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Phần	1.	
BIỂU	ĐỒ	PHÁT	TRIỂN	CỦA	NHỮNG	ĐỨA	TRẺ
ẢO	TƯỞNG

•	1	•

Mỗi	khi	gặp	một	người	đàn	ông	tôi	thường	tự	hỏi	nếu	chúng	tôi	sinh	con
thì	 đứa	 bé	 sẽ	 trông	 thế	 nào.	Đó	 gần	 như	 đã	 trở	 thành	một	 hành	 động	 bản
năng.	Dù	người	đàn	ông	đó	ưa	nhìn	hay	xấu	xí,	già	hay	trẻ,	trong	đầu	tôi	lập
tức	hiện	lên	hình	ảnh	đứa	bé	do	chúng	tôi	tác	hợp.	Tóc	tôi	óng	ả,	mềm	mại
màu	nâu	nhạt	và	nếu	tóc	anh	ta	dày,	đen	nhánh	thì	mái	tóc	của	đứa	bé	hẳn	sẽ
là	một	sự	pha	trộn	hoàn	hảo	về	kết	cấu	và	màu	sắc.	Không	phải	vậy	sao?	Tôi
thường	bắt	đầu	bằng	việc	tự	tưởng	tượng	ra	những	kịch	bản	tốt	đẹp	nhất	cho
những	đứa	trẻ	đó	nhưng	rồi	chúng	nhanh	chóng	bị	thay	thế	bởi	những	viễn
cảnh	khủng	khiếp,	hoàn	toàn	đối	nghịch.

Nếu	chẳng	may	hàng	lông	mày	xộc	xệch	của	anh	ta	phết	lên	phía	trên	đôi
mắt	hai	mí	rõ	ràng	của	tôi?	Hay	sống	mũi	thanh	tú	của	tôi	lại	được	tiếp	nối
bởi	hai	lỗ	mũi	to	tướng?	Nếu	như	cái	đầu	gối	củ	lạc	của	anh	ta	ngự	trên	đôi
cẳng	chân	vốn	hơi	cong	và	thô	của	tôi,	rồi	cái	bàn	chân	hình	cung	khá	duyên
dáng	của	tôi	với	những	móng	chân	hình	vuông	to	bè?

Và	khi	những	ý	nghĩ	đó	bắt	đầu,	tôi	sẽ	nhìn	chòng	chọc	như	muốn	xuyên
thấu	người	đàn	ông	trước	mặt,	hậu	quả	là	đối	phương	thường	tin	rằng	tôi	hẳn
có	tình	ý	gì	đó	với	anh	ta.	Thói	quen	ấy	đã	gây	cho	tôi	không	biết	bao	nhiêu
hiểu	 lầm	 tai	hại	 trong	những	 lần	giáp	mặt	với	những	người	đàn	ông	xa	 lạ.
Nhưng	lần	nào	cũng	vậy,	sự	hiếu	kỳ	vẫn	mạnh	hơn	tất	cả.

Khi	tinh	trùng	gặp	trứng,	chúng	tạo	ra	một	tế	bào	hoàn	toàn	mới,	và	một
cuộc	 đời	mới	 bắt	 đầu.	 Những	 thực	 thể	 non	 nớt	 ấy	 bước	 vào	 thế	 giới	 với
những	hình	dạng	và	kích	cỡ	khác	nhau.	Nhưng	chuyện	gì	sẽ	xảy	ra	khi	tinh
trùng	và	trứng	kết	hợp	với	nhau	trong	trạng	thái	đầy	thù	hận	với	đối	phương?



Liệu	sinh	vật	mà	chúng	tạo	ra	có	dị	thường	và	trái	ngược	với	những	gì	chúng
ta	mong	đợi?	Ngược	lại,	nếu	giữa	chúng	có	một	áp	lực	lớn	thì	dòng	dõi	của
chúng	sẽ	còn	tuyệt	diệu	hơn.	Về	điều	đó	thì	chẳng	phải	nghi	ngờ	gì	hết.	Thế
nhưng	ai	mà	biết	được	các	chủ	định	của	tinh	trùng	và	trứng	là	gì	khi	chúng
gặp	nhau?

Những	lúc	như	thế	này,	trong	đầu	tôi	lại	hiện	lên	biểu	đồ	phát	triển	của
những	đứa	con	giả	định	của	mình.	Bạn	hẳn	biết	cái	loại	biểu	đồ	này,	thứ	biểu
đồ	bạn	thường	tìm	thấy	trong	các	sách	giáo	khoa	sinh	học	hay	khoa	học	về
Trái	Đất.	Bạn	hẳn	nhớ	chúng,	những	biểu	đồ	giả	định	về	hình	dạng	và	tính
cách	của	các	sinh	vật	bị	tuyệt	chủng	dựa	trên	những	hóa	thạch	tìm	thấy	trong
lòng	đất,	có	phải	vậy	không?	Hầu	như	tất	cả	các	biểu	đồ	này	đều	kèm	theo
những	 bức	 tranh	minh	 họa	 cây	 cối,	 động	 vật	 đầy	màu	 sắc	 cả	 trên	 trời	 lẫn
dưới	biển.	Thú	thực	là	ngay	từ	khi	còn	bé	tôi	đã	rất	sợ	những	bức	tranh	minh
họa	kiểu	này	vì	chúng	khiến	sự	tưởng	tượng	của	chúng	ta	 trở	nên	vô	cùng
xác	thực.	Tôi	rất	ghét	giở	những	cuốn	sách	ấy	ra	vì	cứ	hễ	động	vào	chúng	là
tôi	 lại	 có	 thói	quen	 tìm	ngay	 tới	những	 trang	có	các	biểu	đồ	đó	để	nghiền
ngẫm.	Có	lẽ	điều	này	cho	thấy	chúng	ta	thường	bị	cuốn	hút	bởi	những	gì	vốn
làm	chúng	ta	sợ	hãi.

Tôi	vẫn	còn	nhớ	những	biểu	đồ	tái	tạo	đầy	vẻ	nghệ	thuật	thảm	động	vật
Burgess	Shale	ở	Canada.	Dựa	trên	những	di	chỉ	hóa	thạch	kỉ	Cambrian	tìm
thấy	ở	rặng	Thạch	Sơn,	Canada,	người	ta	xây	dựng	một	biểu	đồ	với	những
sinh	vật	kỳ	lạ	bơi	trên	biển.	Những	con	Hallucigenia	bò	dọc	theo	những	bãi
trầm	 tích	dưới	đáy	biển,	 lưng	mọc	gai	 tua	 tủa	 trông	như	những	chiếc	 lược
biết	đi,	những	con	Opabinia	năm	mắt	lượn	lờ,	uốn	éo	xung	quanh	các	mỏm
đá	và	vách	đá	lởm	chởm.	Những	con	Anomalocaris	với	hai	chi	trước	khổng
lồ	 hình	móc	 câu	 lảng	 vảng	 rình	mồi	 trong	 những	 vũng	 nước	 tối.	 Biểu	 đồ
tưởng	tượng	của	riêng	tôi	rất	giống	với	loại	sinh	vật	này.	Đó	là	những	đứa	trẻ
bơi	trong	nước,	những	đứa	trẻ	kỳ	quặc	được	sinh	ra	từ	những	cuộc	gặp	gỡ
trong	trí	tưởng	tượng	của	tôi	với	những	người	đàn	ông.

Vì	một	số	lí	do	mà	tôi	không	bao	giờ	nghĩ	tới	cái	việc	mà	đàn	ông	và	phụ
nữ	phải	 làm	để	 sinh	 ra	một	 đứa	 trẻ.	Khi	 tôi	 còn	 đi	 học,	 các	 bạn	 cùng	 lớp
thường	chế	nhạo	các	cậu	con	 trai	mà	họ	không	 thích	bằng	những	câu	như,
“Chỉ	 nghĩ	 tới	 việc	 chạm	 vào	 hắn	 ta	 là	 tớ	 đã	 thấy	 rùng	mình!”	Nhưng	 tôi



không	bao	giờ	nghĩ	tới	chuyện	đó.	Tôi	thường	bỏ	qua	bước	giao	phối	và	đi
thẳng	tới	giai	đoạn	đứa	trẻ	ra	đời	và	vẻ	ngoài	của	chúng.	Có	lẽ	về	mặt	này,
tôi	hơi	khác	người.

Nếu	 nhìn	 kỹ	 hẳn	 bạn	 sẽ	 nhận	 ra	 rằng	 tôi	 là	một	 đứa	 con	 lai.	Ba	 tôi	 là
người	Thụy	Sỹ	gốc	Ba	Lan.	Nghe	nói,	ông	nội	của	ba	tôi	là	một	mục	sư,	ông
sang	Thụy	Sỹ	sống	để	tránh	bọn	Đức	Quốc	Xã	và	sống	ở	đây	đến	cuối	đời.
Ba	tôi	là	một	người	hoạt	động	kinh	doanh,	một	nhà	xuất	nhập	khẩu	bánh	kẹo
phương	Tây	vào	Nhật	Bản.	Nghe	có	vẻ	ấn	tượng	nhưng	thực	chất	những	sản
phẩm	mà	ông	nhập	khẩu	đều	là	những	thứ	sô	cô	la	và	bánh	quy	chất	lượng
thấp,	toàn	đồ	ăn	vặt	rẻ	tiền.	Ông	được	biết	đến	như	một	nhà	nhập	khẩu	bánh
kẹo	phương	Tây	nhưng	suốt	thời	thơ	ấu	của	mình	ông	chưa	bao	giờ	cho	tôi
ăn	một	chiếc	kẹo	nào	của	công	ty	mình.

Chúng	 tôi	 sống	 rất	 thanh	đạm.	Quần	áo,	 thức	 ăn,	 thậm	chí	 sách	vở,	đồ
dùng	học	 tập	 của	 tôi	 đều	mua	 tại	Nhật.	Cấp	một,	 tôi	 không	đi	 học	 trường
quốc	tế	mà	học	ở	trường	công	lập.	Mọi	sinh	hoạt	phí	của	tôi	đều	được	theo
dõi	sát	sao,	thậm	chí	mẹ	tôi	còn	cho	rằng	bà	thường	không	có	đủ	tiền	chi	tiêu
trong	nhà.

Việc	ba	tôi	quyết	định	ở	lại	Nhật	với	mẹ	con	tôi	chả	có	gì	to	tát.	Chẳng
qua	 là	ông	cũng	không	còn	cách	nào	khác.	Ông	không	muốn	bỏ	 ra	dù	chỉ
một	xu	nếu	thấy	không	cần	thiết.	Mà	trong	nhà	tôi,	người	quyết	định	cái	gì
cần	thiết,	cái	gì	không	cần	thiết	chính	là	ba	tôi.

Chẳng	hạn	như	việc	ông	giữ	một	 cabin	nhỏ	 trên	núi	ở	Gunma	 làm	nơi
nghỉ	cuối	tuần.	Ông	có	sở	thích	câu	cá	và	đây	là	nơi	duy	nhất	ông	chịu	động
chân	động	 tay	một	 chút.	Bữa	 tối	 nào	 cũng	vậy,	 chúng	 tôi	 có	 thói	 quen	 ăn
món	bigos,	nấu	theo	cách	ông	ưa	thích.	Bigos	là	món	thịt	hầm	dân	dã	kiểu
Ba	Lan	bao	gồm	bắp	cải	lên	men,	rau	và	thịt.	Rất	dễ	nhận	thấy	rằng	người
mẹ	Nhật	Bản	của	tôi	rất	ghét	nấu	món	này.	Khi	công	việc	kinh	doanh	của	ba
tôi	thất	bại	khiến	ông	phải	đem	cả	gia	đình	trở	về	Thụy	Sỹ,	nghe	nói	tối	nào
mẹ	cũng	nấu	cơm	trắng	làm	cha	tôi	bực	mình.	Tôi	ở	lại	Nhật	Bản	một	mình
nên	không	biết	chắc	chuyện	này	có	thật	hay	không	nhưng	tôi	ngờ	đó	là	cách
mẹ	tôi	trả	thù	món	bigos	-	hay	nói	đúng	hơn	là	thói	ích	kỷ	đến	bốc	mùi	của
ba	tôi.

Mẹ	tôi	kể	lại	rằng	trước	kia	bà	từng	làm	việc	cho	công	ty	của	ba	tôi.	Tôi



thường	chìm	đắm	 trong	những	hình	ảnh	 tưởng	 tượng	hết	 sức	 lãng	mạn	về
một	mối	 tình	ngọt	ngào	đơm	hoa	kết	 trái	giữa	một	ông	chủ	nước	ngoài	 trẻ
tuổi	và	một	cô	gái	bản	địa,	nhân	viên	công	ty	của	ông.	Nhưng	trên	thực	tế	thì
mẹ	 tôi	 đã	 từng	 kết	 hôn	 và	 khi	 cuộc	 hôn	 nhân	 trắc	 trở	 thì	 bà	 bỏ	 về	 quê	 ở
Ibaraki,	trở	thành	người	giúp	việc	trong	nhà	của	ba	tôi	và	đó	chính	là	nơi	mà
họ	quen	nhau.

Tôi	những	muốn	hỏi	ông	ngoại	tôi	nhiều	hơn	về	thời	kỳ	đó	nhưng	đã	quá
muộn.	Ông	ngoại	giờ	đã	già	và	lẫn,	chẳng	còn	nhớ	gì	cả.	Trong	đầu	ông,	mẹ
tôi	vẫn	còn	sống,	vẫn	là	đứa	con	gái	nhỏ	dễ	thương	đang	học	cấp	hai,	ba	tôi,
em	gái	tôi	và	thâm	chí	cả	tôi	nữa	không	hề	tồn	tại.

Ba	tôi	là	người	châu	Âu	da	trắng	và	có	thể	nói	ông	là	một	người	nhỏ	con.
Ông	không	có	gì	đặc	biệt	hấp	dẫn	nhưng	cũng	không	xấu.	Một	người	Nhật
hẳn	 sẽ	 khó	phân	 biệt	 ba	 tôi	 giữa	 đám	đông	 trên	một	 đường	phố	 châu	Âu.
Cũng	như	đối	với	người	da	trắng,	tất	cả	người	phương	Đông	đều	giống	nhau,
đối	với	một	người	phương	Đông,	ba	tôi	cũng	chỉ	là	một	người	da	trắng	như
những	người	da	trắng	khác.

Tôi	có	nên	miêu	tả	các	nét	của	ông	hay	không?	Da	ông	trắng,	khá	hồng
hào.	Mắt	ông,	tôi	nhớ	chúng	có	màu	xanh	nhạt,	ảm	đạm,	đôi	khi	lóe	sáng	bởi
một	tia	nhìn	hằn	học.	Về	vẻ	ngoài	mà	nói	thì	có	lẽ	điểm	hấp	dẫn	nhất	ở	ông
là	mái	tóc	màu	nâu	nhạt	hơi	vàng.	Giờ	thì	chắc	tóc	ông	đã	bạc	và	hói	ở	đằng
trước.	Ông	thường	vận	những	bộ	vest	tối	màu.	Nếu	bạn	thấy	một	người	đàn
ông	trung	niên	da	trắng	mặc	một	chiếc	áo	mưa	màu	be	cài	kín	cổ	ngay	giữa
mùa	đông	lạnh	giá	thì	đó	hẳn	là	ba	tôi.

Tiếng	Nhật	của	ba	tôi	chỉ	đủ	dùng	cho	việc	giao	tiếp	thông	thường	và	đó
là	khi	ông	đang	còn	yêu	mẹ	tôi.	Khi	tôi	còn	nhỏ,	ông	thường	nói,	“Khi	mới
tới	Nhật,	ba	con	dự	định	là	sẽ	chỉ	làm	việc	trong	một	thời	gian	ngắn	và	tìm
cách	quay	trở	về	châu	Âu	ngay	khi	có	thể.	Nhưng	ba	đã	bị	hạ	gục	bởi	một
tiếng	sét	ái	tình	khiến	ba	tê	liệt	và	không	tài	nào	quay	trở	lại	nữa.	Tiếng	sét
ấy	chính	là	mẹ	con,	con	biết	không?”

Tôi	cho	rằng	ba	tôi	nói	thật.	Hoặc	đó	từng	là	sự	thật.	Ba	mẹ	tôi	rất	hiếm
khi	kể	cho	chị	em	tôi	về	những	giấc	mơ	bay	bổng	lãng	mạn,	giống	hệt	việc
hạn	chế	cho	chúng	tôi	ăn	kẹo	vậy.	Những	giấc	mơ	cứ	thưa	dần	cho	đến	khi
chúng	 hoàn	 toàn	 biến	mất.	 Tôi	 sẽ	 giải	 thích	 chuyện	 này	 sau,	 vào	một	 lúc



thích	hợp	hơn.
Khi	 còn	 bé	 tôi	 nhìn	mẹ	 tôi	 với	một	 con	mắt	 khác	 hẳn	 sau	 này	 khi	 tôi

trưởng	thành.	Lúc	còn	nhỏ	tôi	tin	rằng	trên	đời	này	không	có	người	phụ	nữ
nào	đẹp	hơn	bà.	Lớn	lên	thì	tôi	nhận	ra	rằng	bà	chỉ	là	một	người	phụ	nữ	có
nhan	sắc	tầm	tầm,	thậm	chí	không	có	gì	nổi	trội	ngay	cả	với	tiêu	chuẩn	của
người	Nhật.	Đầu	mẹ	tôi	khá	to,	chân	lại	ngắn,	khuôn	mặt	tẻ	nhạt	và	dáng	vẻ
rất	tầm	thường.	Mắt	mũi	thô	kệch	chiếm	hết	khuôn	mặt,	răng	hô,	lại	không
có	cá	tính.	Mẹ	tôi	thua	ba	tôi	về	mọi	mặt.

Ba	tôi	là	người	cầm	cương.	Nếu	mẹ	tôi	có	cãi	lại	một	lời	thì	ông	sẽ	phun
ra	một	tràng	mắng	nhiếc	ko	thương	tiếc.	Mẹ	tôi	vốn	không	phải	người	thông
minh,	thực	tế,	bà	vốn	sinh	ra	để	là	một	kẻ	thất	bại.	Bạn	nghĩ	rằng	tôi	có	hơi
nói	quá?	Tôi	thì	chẳng	bao	giờ	nghĩ	vậy.	Tại	sao	tôi	luôn	có	thái	độ	cố	chấp
khi	nói	về	mẹ	đẻ	của	mình?	Hãy	giữ	lấy	câu	hỏi	này,	hồi	sau	bạn	sẽ	rõ!

Nhưng	 người	 mà	 tôi	 thực	 sự	muốn	 nói	 đến	 là	 em	 gái	 tôi.	 Tôi	 có	một
người	em	gái	nhỏ	hơn	tôi	một	tuổi.	Tên	nó	là	Yuriko.	Tôi	không	biết	phải	tả
nó	như	thế	nào	cho	đúng	nhưng	nếu	chỉ	được	dùng	một	từ	thì	phải	dùng	tới
từ	ma	quái.	Con	bé	đẹp	khủng	khiếp.	Bạn	hẳn	nghi	ngờ	cái	việc	chỉ	có	yêu
quái	mới	xinh	đẹp	tới	mức	ấy.	Dù	sao	người	ta	vẫn	thích	đẹp	hơn	là	xấu,	ít
nhất	thì	số	đông	là	vậy.	Tôi	chỉ	muốn	những	người	giữ	quan	điểm	đó	được
nhìn	thấy	Yuriko	một	lần.

Những	người	nhìn	 thấy	Yuriko	 trước	 tiên	 thường	choáng	váng	 trước	vẻ
mê	hồn	của	con	bé.	Nhưng	dần	dần,	cái	nhan	sắc	hoàn	hảo	của	con	bé	bắt
đầu	gây	khó	chịu,	chẳng	bao	lâu	người	ta	sẽ	cảm	thấy	sự	hiện	diện	của	con
bé	với	cái	vẻ	đẹp	không	tì	vết	của	nó	khiến	cho	họ	cảm	thấy	bất	ổn.	Nếu	bạn
nghĩ	tôi	quá	lời,	lần	tới	tôi	sẽ	mang	ảnh	nó	cho	bạn	xem.	Suốt	cuộc	đời	mình,
tôi	cũng	có	cảm	giác	như	vậy	về	con	bé,	ngay	cả	khi	tôi	là	chị	nó.	Tôi	cũng
nghĩ	là	bạn	sẽ	đồng	ý	với	tôi.

Tôi	thường	có	ý	nghĩ	thế	này:	Có	phải	mẹ	tôi	chết	vì	đã	sinh	ra	một	con
yêu	quái	như	Yuriko?	Có	gì	đáng	sợ	hơn	việc	hai	người	nhan	sắc	tầm	thường
lại	sinh	ra	một	mỹ	nhân	đẹp	ngoài	sức	tưởng	tượng	như	thế?	Người	Nhật	có
câu	chuyện	thần	thoại	về	một	cái	diều	sinh	ra	một	con	chim	ó.	Nhưng	Yuriko
không	phải	một	con	ó.	Con	bé	không	có	được	sự	thông	minh	và	gan	dạ	vốn
là	biểu	tượng	của	loài	chim	này.	Nó	cũng	không	phải	đứa	mưu	mô	hay	độc



ác.	Nó	chỉ	đơn	giản	có	một	khuôn	mặt	đẹp	tới	ma	quái.	Và	điều	đó	hẳn	đã
khiến	mẹ	tôi	không	ngừng	lo	lắng,	khi	nghĩ	tới	những	đường	nét	châu	Á	tầm
thường	của	bà.	Đúng	vậy,	chính	tôi	cũng	cảm	thấy	bất	an	vì	điều	này.

Vì	chả	biết	là	may	hay	rủi	nhưng	chỉ	cần	liếc	qua	cũng	thấy	ngay	là	tôi	có
nét	lai	châu	Á.	Có	lẽ	đó	là	lí	do	tại	sao	mọi	người	thích	khuôn	mặt	của	tôi.
Nó	chỉ	đủ	tây	khiến	cho	người	Nhật	cảm	thấy	thích	thú	và	đủ	phương	Đông
để	quyến	rũ	người	nước	ngoài.	Hoặc	là	tôi	cứ	tự	nghĩ	thế.	Thiên	hạ	rất	buồn
cười,	những	khuôn	mặt	không	hoàn	hảo	 thì	 lại	được	cho	 là	hấp	dẫn	và	có
tính	cách.	Nhưng	khuôn	mặt	của	Yuriko	 thì	 lại	khiến	người	 ta	sợ	hãi.	Mọi
người	đều	phản	ứng	giống	nhau	khi	nhìn	thấy	khuôn	mặt	con	bé	cho	dù	là	ở
Nhật	hay	là	ở	nước	ngoài.	Yuriko	luôn	là	đứa	nổi	bật	giữa	đám	đông,	mặc	dù
chúng	tôi	là	hai	chị	em	và	cách	nhau	có	một	tuổi.	Chuyện	này	thật	lạ	lùng,
không	đúng	sao?	Sự	biến	đổi	gen	thật	là	bất	thường,	chả	có	quy	củ	gì.	Hay
con	bé	là	một	hiện	tượng	đột	biến	gen?	Có	lẽ	đây	chính	là	lí	do	tại	sao	tôi
hay	tưởng	tượng	ra	những	đứa	trẻ	giả	định	của	mình	mỗi	khi	quan	sát	một
người	đàn	ông.

Có	lẽ	bạn	cũng	đã	biết	tin	này,	rằng	Yuriko	đã	mất	cách	đây	hai	năm.	Bị
kẻ	xấu	sát	hại.	Thi	thể	nửa	kín	nửa	hở	của	nó	được	tìm	thấy	trong	một	căn	hộ
rẻ	tiền	ở	Shinjuku,	Tokyo.	Đầu	tiên	cảnh	sát	không	biết	kẻ	sát	nhân	là	ai.	Ba
tôi	cũng	không	lấy	làm	buồn	phiền	khi	nhận	được	tin	này,	 thậm	chí	ông	ta
cũng	chả	buồn	quay	 lại	Nhật	dù	chỉ	một	 lần.	Tôi	 thấy	xấu	hổ	khi	phải	nói
rằng	con	gái	Yuriko	xinh	đẹp	thân	yêu	của	ông	sau	này	đã	phải	hành	nghề
gái	điếm	để	kiếm	sống.	Một	gái	điếm	mạt	hạng.

Bạn	cho	rằng	cái	chết	của	Yuriko	sẽ	làm	tôi	ngạc	nhiên,	sửng	sốt?	Không
hề.	Rằng	 tôi	căm	 thù	kẻ	đã	sát	hại	nó?	Cũng	không.	Giống	như	ba	 tôi,	 tôi
cũng	chả	quan	tâm	tới	việc	đi	 tìm	hiểu	sự	 thật	cái	chết	của	con	bé.	Cả	đời
mình,	Yuriko	là	một	con	yêu	quái	đội	lốt	người	nên	nếu	nó	có	chết	một	cách
bất	thường	thì	cũng	chả	có	gì	lạ.	Còn	tôi,	trái	lại,	là	một	người	cực	kỳ	bình
thường.	Con	bé	đã	chọn	một	con	đường	khác	hẳn	với	tôi.

Chắc	hẳn	bạn	thấy	thái	độ	lạnh	lùng	của	tôi	 thật	đáng	sợ.	Nhưng	chẳng
phải	tôi	đã	giải	thích	rồi	sao.	Định	mệnh	đã	sắp	đặt	cho	con	bé	một	số	phận
khác	 biệt	 ngay	 từ	 khi	 nó	 sinh	 ra.	May	mắn	 có	 thể	 chiếu	 rọi	 cuộc	 đời	một
người	phụ	nữ	 theo	cách	như	vậy,	nhưng	 thường	để	 lại	đằng	sau	một	bóng



đen	miên	man,	tăm	tối.	Và	cuối	cùng,	bất	hạnh	cũng	sẽ	tới	gõ	cửa,	như	một
điều	không	thể	nào	tránh	khỏi.

Bạn	học	cũ	của	tôi,	Kazue	Sato,	cũng	bị	sát	hại	chưa	đầy	một	năm	sau	cái
chết	 của	Yuriko.	Cô	 ta	 cũng	 bị	 giết	 giống	 hệt	 như	Yuriko.	Xác	 của	 cô	 ta
được	 tìm	 thấy	 trong	một	 căn	 hộ	 lầu	một	 ở	 khu	Maruyama,	 quận	Shibuya,
trong	 trạng	 thái	quần	áo	hớ	hênh.	Trong	cả	hai	 trường	hợp,	mãi	hơn	mười
ngày	sau	khi	án	mạng	xảy	ra	thi	thể	nạn	nhân	mới	được	phát	hiện.	Tôi	thậm
chí	không	muốn	nghĩ	đến	tình	trạng	của	hai	người	bọn	họ	khi	cảnh	sát	tìm
thấy	xác.

Nghe	nói	ban	ngày	thì	Kazue	làm	việc	cho	một	công	ty	đàng	hoàng	còn
buổi	 tối	 cô	 ta	 ra	đứng	đường.	Những	 tin	đồn	như	vậy	 lan	 truyền	khắp	nơi
suốt	 nhiều	 tuần	 lễ	 sau	 khi	 sự	 việc	 xảy	 ra.	Tôi	 có	 giật	mình	kinh	 ngạc	 khi
cảnh	sát	 tuyên	bố	 thủ	phạm	của	hai	vụ	án	mạng	 là	một	người.	Thật	 ra	cái
chết	của	Kazue	còn	khiến	tôi	sửng	sốt	hơn	nhiều.	Chúng	tôi	là	bạn	học	cùng
lớp.	Và	 thêm	nữa,	Kazue	không	 lấy	gì	 làm	xinh	đẹp.	Cô	 ta	không	hề	xinh
đẹp	mà	lại	có	một	kết	cục	giống	hệt	như	Yuriko.	Thật	không	thể	chấp	nhận
nổi.

Có	thể	nói	rằng	tôi	chính	là	người	đã	đưa	đẩy	Kazue	tới	Yuriko	dẫn	tới
mối	quan	hệ	lâu	dài	giữa	hai	người	bọn	họ,	nên	xét	cho	cùng	thì	tôi	cũng	có
phần	liên	quan	tới	cái	chết	của	cô	ta.	Có	lẽ	sự	rủi	ro	của	Yuriko	vì	một	lí	do
nào	đó	đã	lây	sang	Kazue.	Vì	sao	tôi	nghĩ	thế,	tôi	cũng	không	biết	nữa,	chỉ
đơn	giản	là	vậy	thôi.

Tôi	có	biết	chút	ít	về	Kazue.	Chúng	tôi	là	bạn	học	cùng	lớp	tại	một	trường
trung	học	nữ	sinh	tư	thục	có	tiếng.	Hồi	đó	Kazue	gầy	tới	mức	dường	như	có
thể	nghe	thấy	tiếng	các	đốt	xương	trong	người	cô	ta	cọ	vào	nhau	và	cô	ta	vốn
nổi	tiếng	ở	trường	là	một	đứa	vô	duyên.	Vẻ	ngoài	của	cô	ta	không	có	gì	hấp
dẫn.	Nhưng	cô	ta	thông	minh	và	học	giỏi.	Cô	ta	là	loại	người	sẽ	nhảy	xổ	ra
trước	đám	đông	và	làm	mọi	cách	để	thể	hiện	sự	thông	minh	của	mình	nhằm
thu	hút	sự	chú	ý	của	người	khác.	Kazue	là	một	đứa	ngạo	mạn	và	trong	mọi
lĩnh	vực	đều	muốn	trở	thành	người	tài	giỏi	nhất.	Cô	ta	hoàn	toàn	ý	thức	được
rằng	mình	không	phải	là	một	người	có	hình	thức	ưa	nhìn	nên	luôn	tìm	cách
để	nổi	bật	trên	những	lĩnh	vực	khác.	Ở	Kazue	phát	ra	một	thứ	xúc	cảm	đen
tối,	một	thứ	năng	lực	tiêu	cực	rõ	rệt	mà	tôi	tưởng	chừng	có	thể	chạm	tay	vào



và	nắm	lấy.	Chính	sự	nhạy	cảm	đó	đã	kéo	Kazue	lại	gần	với	tôi.	Cô	ta	trở
nên	 tin	 tưởng	 tôi	 và	bắt	 đầu	phá	bỏ	 thông	 lệ	 để	nói	 chuyện	với	 tôi.	Cô	 ta
thậm	chí	còn	mời	tôi	tới	nhà	chơi.

Sau	đó,	cả	hai	chúng	tôi	đều	thi	đỗ	vào	trường	đại	học,	rồi	bố	của	Kazue
đột	ngột	qua	đời	khiến	cô	ta	hoàn	toàn	thay	đổi.	Cô	ta	 tập	trung	hoàn	toàn
vào	việc	học	hành	và	bắt	đầu	xa	lánh	tôi.	Giờ	khi	nghĩ	lại	chuyện	này	tôi	mới
nhận	ra	rằng	có	lẽ	là	vì	lúc	đó	cô	ta	bắt	đầu	quan	tâm	tới	Yuriko	nhiều	hơn.
Vì	cô	em	gái	xinh	đẹp	kém	tôi	một	tuổi	lúc	đó	đang	là	tâm	điểm	của	mọi	sự
chú	ý	ở	trường.

Dù	sao	đi	nữa	thì	hình	như	có	cái	gì	đó	đã	xảy	ra	với	hai	người	bọn	họ.
Hai	người	tưởng	chừng	như	đối	lập	với	nhau	về	mọi	mặt	từ	vẻ	bên	ngoài	tới
trí	tuệ	cũng	như	hoàn	cảnh	sống	lại	có	cùng	một	kết	cục	làm	gái	đứng	đường
và	 rồi	 bị	 sát	 hại	 và	 bị	 ruồng	 bỏ	 bởi	 cùng	một	 người	 đàn	 ông?	Càng	 nghĩ
chuyện	này	càng	thấy	lạ.	Những	gì	xảy	ra	với	Yuriko	và	Kazue	đã	hoàn	toàn
thay	đổi	cuộc	đời	tôi.	Những	người	mà	trước	đây	tôi	chưa	hề	gặp	mặt	sẽ	vì
những	 lời	đồn	 thổi	mà	xía	mũi	vào	chuyện	của	 tôi	với	những	câu	hỏi	dồn
dập,	đầy	tính	xâm	phạm	đời	tư	về	hai	người	kia.	Ghê	tởm	trước	thái	độ	đó,
tôi	quyết	định	giữ	kín	miệng	và	từ	chối	trò	chuyện	với	bất	cứ	ai.	Giờ	đây	khi
cuộc	sống	riêng	tư	của	tôi	bắt	đầu	ổn	định	với	một	công	việc	mới	thì	tôi	lại
đột	nhiên	có	nhu	cầu	mãnh	liệt	là	được	kể	về	Yuriko	và	Kazue	tới	mức	tôi
không	thể	chịu	đựng	nổi	nếu	tiếp	tục	im	lặng.	Có	lẽ	tôi	sẽ	tiếp	tục	nói	về	họ
cho	dù	bạn	có	muốn	cản	tôi	lại,	ba	tôi	thì	ở	tận	Thụy	Sỹ	còn	Yuriko	thì	đã
chết,	tôi	chỉ	còn	lại	một	mình.	Tôi	cần	có	ai	đó	để	trút	bầu	tâm	sự	hay	có	lẽ
tôi	nên	một	mình	suy	ngẫm	về	sự	cố	lạ	lùng	này.

Tôi	có	trong	tay	một	số	bức	thư	và	vật	dụng	trước	kia	của	Kazue	mà	tôi
có	thể	đưa	ra	làm	dẫn	chứng	và	mặc	dù	sẽ	mất	không	ít	thời	gian	để	kể	lại
toàn	bộ	câu	chuyện,	tôi	dự	định	sẽ	làm	cho	đến	cùng,	không	bỏ	sót	chi	tiết
nào.

•	2	•



Cho	phép	tôi	đẩy	thời	gian	lên	một	chút.	Năm	ngoái,	tôi	làm	việc	bán	thời
gian	cho	văn	phòng	thị	chính	quận	P,	nằm	ở	phía	đông	thành	phố	Tokyo.	Đối
diện	phía	bên	kia	sông	chính	là	tỉnh	Chiba.

Quận	P	có	48	cơ	sở	chăm	sóc	người	dân	ban	ngày	được	cấp	phép	và	phần
lớn	hoạt	động	hết	công	suất	nên	những	người	đăng	kí	trước	hết	phải	ghi	tên
vào	một	danh	sách	chờ	đợi.	Ở	đây,	tôi	làm	việc	cho	phòng	đăng	ký	nhà	trẻ
công	 lập	 thuộc	Ban	Phúc	 lợi	Xã	hội	 giúp	đỡ	việc	điều	 tra	 các	 trường	hợp
nằm	trong	danh	sách	xin	gửi	trẻ	vào	các	trung	tâm	giữ	trẻ	phúc	lợi.	Chẳng
hạn	xem	xét	một	gia	đình	có	đủ	tiêu	chuẩn	gửi	con	tới	nhà	trẻ	phúc	lợi	hay
không.

Trên	đời	này	hóa	ra	có	không	ít	bà	mẹ	kỳ	quặc.	Có	những	người	không
cảm	thấy	dằn	vặt	chút	nào	khi	bỏ	con	ở	các	trung	tâm	giữ	trẻ	xã	hội	chỉ	vì	họ
muốn	rảnh	rang	đi	chơi,	có	người	thì	lại	quá	quen	ỷ	lại	vào	người	khác	tới
mức	không	tin	là	mình	có	thể	nuôi	dạy	con	cái	tử	tế.	Có	những	gia	đình	bủn
xỉn	tới	nỗi	muốn	đưa	con	vào	các	trung	tâm	giữ	trẻ	của	nhà	nước	vì	không
muốn	 trả	 tiền	 trong	khi	họ	hoàn	 toàn	có	khả	năng	cho	 trẻ	học	 trường	bình
thường	vì	họ	cho	rằng	đó	là	trách	nhiệm	của	hệ	thống	phúc	lợi	xã	hội.	Không
hiểu	sao	mà	các	bà	mẹ	ngày	hôm	nay	lại	biến	chất	tới	vậy?	Điều	này	khiến
tôi	thấy	chán	nản	hết	sức.

“Mà	tại	sao	một	người	nổi	bật	như	cô	lại	 làm	cái	công	việc	vớ	vẩn	này
chứ?”	Tôi	vẫn	thường	tự	hỏi.	Nhưng	tôi	cũng	không	hẳn	xinh	đẹp	tới	mức
ấy.	Tôi	 từng	nói	 rằng	 tôi	 là	một	đứa	con	 lai	nhưng	 tôi	vốn	có	nhiều	nét	Á
đông	hơn	nên	 tóm	lại	vẻ	ngoài	của	 tôi	không	khiến	người	 ta	sửng	sốt.	Tôi
cũng	không	có	gương	mặt	đẹp	như	người	mẫu	của	Yuriko	hay	một	thân	hình
như	 tạc	 tượng.	Nhất	 là	giờ	đây	khi	 tôi	đã	 trở	 thành	một	phụ	nữ	 trung	niên
mập	lùn.	Chưa	kể	ở	chỗ	làm	tôi	còn	phải	mặc	một	bộ	đồng	phục	màu	xanh
nước	biển	đơn	điệu.	Dù	vậy,	dường	như	vẫn	có	người	để	ý	đến	tôi	và	khiến
tôi	bắt	đầu	cảm	thấy	phiền	phức.

Khoảng	một	 tuần	 trước,	một	người	đàn	ông	có	 tên	 là	Nonaka	 lân	 la	 tới
hỏi	han	tôi	vài	câu.	Ông	Nonaka	này	trạc	năm	mươi	tuổi,	hiện	đang	làm	việc
cho	Ban	Cải	thiện	Điều	kiện	Vệ	sinh	bên	Tòa	nhà	Chính	phủ	số	Một.	Nhưng
thỉnh	thoảng	ông	ta	vẫn	lấy	cớ	đi	sang	chỗ	chúng	tôi,	Tòa	nhà	Phụ,	vốn	được
mệnh	danh	là	khu	mù	căng	chải	để	tán	dóc	với	sếp	tôi.	Mỗi	lần	như	vậy,	ông



ta	thường	nhân	cơ	hội	lén	lút	nhìn	trộm	tôi.
Tôi	biết	ông	ta	và	sếp	cùng	trong	một	đội	bóng	chày.	Sếp	chơi	vị	trí	chặn

ngắn	còn	ông	ta	chơi	ở	tuyến	hai,	đại	loại	như	vậy.	Tôi	chẳng	quan	tâm	tới
hai	người	bọn	họ	nhưng	cảm	thấy	bực	mình	khi	thấy	một	người	không	phận
sự	 tới	 văn	 phòng	 của	 chúng	 tôi	 trong	 giờ	 làm	 việc	 chỉ	 để	 tán	 phét.	 “Ông
Nonaka	để	ý	tới	chị	đấy!”	Cô	Mizusawa,	một	đồng	nghiệp	nhỏ	hơn	tôi	tám
tuổi,	nói.	Cô	ta	bắt	đầu	trêu	chọc	tôi	về	chuyện	đó	khiến	tôi	càng	cảm	thấy
bực	mình.

Ông	Nonaka	 lúc	nào	cũng	vận	một	chiếc	áo	gió	màu	xám,	 trong	khi	da
của	ông	ta	có	màu	nâu	và	nứt	nẻ,	có	thể	là	do	hút	nhiều	thuốc	lá.	Ông	ta	có
một	ánh	mắt	nhớp	nhúa	và	mỗi	khi	ông	ta	nhìn	tôi,	tôi	có	thể	cảm	thấy	đôi
mắt	 sẫm	màu	của	ông	 ta	như	muốn	xuyên	 thủng	 tôi	giống	như	ai	đó	đang
đóng	một	cái	dấu	bỏng	giãy	lên	người.	Chúng	khiến	tôi	nôn	nao.	Và	rồi	ông
ta	nói,	“Khi	cô	nói	chuyện	giọng	cô	rất	cao	nhưng	khi	cô	cười	thì	nó	trầm	lại.
Eee	hee	hee	hee.	Cô	cười	kiểu	vậy	đó.”	Và	rồi	ông	ta	tiếp	tục	nói	những	câu
như,	“Trông	bề	ngoài	thì	cô	có	vẻ	bóng	bẩy	và	sạch	sẽ	nhưng	bên	trong	thì
cô	cũng	rất	dơ	dáy	đúng	không?”	Tôi	hoàn	toàn	bất	ngờ.	Ai	cho	một	người	lạ
như	ông	ta	cái	quyền	tới	đây	nói	năng	như	vậy	với	tôi?	Hẳn	tôi	sửng	sốt	ra
mặt	vì	ông	Nonaka	ngay	sau	đó	nhìn	về	phía	sếp	của	tôi	vẻ	bối	rối	rồi	bọn	họ
cùng	bỏ	đi.

“Những	gì	ông	Nonaka	nói	với	tôi	giống	như	là	một	hành	động	quấy	rối
tình	dục,”	tôi	phản	ứng	với	sếp	tôi	sau	đó.	Trông	sếp	thoáng	có	vẻ	xấu	hổ.
Ôi,	tôi	biết	thừa	rồi!	tôi	nghĩ.	Chỉ	vì	tôi	có	chút	chất	phương	Tây	trong	huyết
quản	 nên	 ông	 cho	 rằng	 tôi	 trở	 nên	 lắm	 điều	 hơn	 người	Nhật!	 Cứ	 để	mặc
người	phương	Tây	bạ	cái	gì	cũng	mang	ra	kiện	cáo,	phải	thế	không?

“Tôi	 cũng	 đồng	 ý	 rằng	 những	 gì	 ông	 ta	 nói	 với	 đồng	 nghiệp	 là	 không
thích	hợp.”	sếp	tôi	nói	rồi	cố	tình	lái	câu	chuyện	sang	hướng	khác	như	thể
chuyện	ấy	không	có	gì	quan	trọng.	Rồi	ông	ta	bắt	đầu	sắp	xếp	lại	giấy	tờ	trên
bàn	 làm	 ra	 vẻ	 bận	 rộn.	Tôi	 chả	muốn	 cãi	 cọ	 nên	 cũng	 im	 lặng	 không	 nói
thêm	vào	nữa.	Nếu	tiếp	tục	chắc	tôi	sẽ	làm	ông	ta	nổi	giận.

Tôi	không	mang	bữa	trưa	đi	làm	nên	định	tới	căng	-	tin	ở	bên	Tòa	nhà	Số
Một	 chỉ	 cách	 đó	 vài	 bước.	 Tôi	 vốn	 không	 thích	 ở	 chốn	 đông	 người	 nên
chẳng	mấy	khi	tới	đây.	Nhưng	đây	là	một	tòa	nhà	mới	xây	với	một	nhà	ăn



cho	nhân	viên	rất	khang	 trang.	Một	bát	mì	chỉ	có	240	yen	và	bữa	 trưa	đặc
biệt	với	giá	480	yen.	Thức	ăn	cũng	vừa	miệng.

Tôi	đang	rắc	hạt	tiêu	vào	bát	mì	của	mình	thì	thấy	sếp	tôi	tiến	lại	gần.
“Cô	rắc	nhiều	hạt	tiêu	thế	thì	cay	chết!”	Ông	ta	nói,	tay	bê	khay	thức	ăn

với	cá	rán	và	bắp	cải	xào.	Những	vụn	cá	ngừ	khô	màu	trắng	rắc	trên	bắp	cải
trông	giống	như	những	vỏ	bào	bằng	kim	loại	và	những	lá	bắp	cải	khiến	tôi
nhớ	tới	món	bigos.	Những	hình	ảnh	thời	thơ	ấu	chợt	hiện	lên	trong	đầu	tôi,
ngôi	nhà	nhỏ	trên	núi,	bữa	tối	quanh	bàn	với	sự	im	lặng	chết	chóc,	vẻ	khổ	sở
của	mẹ	tôi	trong	khi	ba	tôi	lẳng	lặng	đánh	chén	với	một	sự	ngon	miệng	khó
tả	xiết.	Chìm	trong	suy	nghĩ,	tôi	đờ	người	ra	mất	một	lúc	nhưng	hình	như	sếp
tôi	không	để	ý.

“Chúng	ta	ngồi	xuống	đây	nhé!”	Ông	ta	cười	nói.
Sếp	tôi	bốn	mươi	hai	tuổi	và	thường	chơi	bóng	sau	giờ	ăn	trưa	nên	ông	ta

hay	đến	chỗ	làm	với	bộ	đồ	thể	thao,	cả	ngày	đi	đi	lại	lại	với	đôi	giày	tennis
kêu	kin	kít.	Ông	ta	là	loại	người	rất	chú	ý	tới	vẻ	ngoài	của	mình,	da	lúc	nào
cũng	rám	nắng	và	tràn	đầy	sinh	lực,	đôi	khi	hơi	thái	quá.	Tôi	thường	không
hợp	với	những	người	đàn	ông	như	vậy	nhưng	tôi	vẫn	không	thoát	khỏi	thói
quen	so	sánh	của	mình.	Rằng	đứa	 trẻ	 sẽ	 trông	giống	ai	nếu	chúng	 tôi	 sinh
con?

Nếu	đó	là	một	bé	gái,	nó	hẳn	có	làn	da	sáng	màu	của	tôi.	Mặt	của	con	bé,
với	sự	pha	trộn	giữa	cái	cằm	vuông	vức	của	sếp	và	khuôn	mặt	hình	ovan	của
tôi,	hẳn	sẽ	tròn	trịa	dễ	thương.	Nó	sẽ	có	cái	mũi	khá	cao	của	sếp	và	đôi	mắt
màu	nâu	của	tôi.	Con	bé	sẽ	thừa	hưởng	cái	vai	xuôi	của	sếp,	tay	chân	của	nó
có	lẽ	sẽ	hơi	thô	nhưng	vẫn	hấp	dẫn	vì	đầy	sinh	lực.	Kết	quả	này	làm	tôi	hài
lòng.

Tôi	đi	theo	sếp	đến	bàn	ăn.	Cả	căng	tin	rộng	lớn	tràn	ngập	tiếng	chuyện
trò	của	nhân	viên,	tiếng	nhân	viên	phục	vụ	đi	lại,	thu	dọn	khay	đĩa	lách	cách
nhưng	tôi	có	cảm	giác	 tất	cả	mọi	người	đang	quan	sát	 tôi.	Ai	cũng	biết	về
chuyện	của	Kazue	và	Yuriko.	Tôi	không	thể	chịu	đựng	nổi	ý	nghĩ	tất	cả	bọn
họ	đang	đổ	dồn	mắt	về	phía	mình.

Sếp	 nhìn	 thẳng	 vào	 mặt	 tôi	 và	 nói	 “Về	 chuyện	 lúc	 nãy,	 ông	 Nonaka
không	có	ý	gì	đâu.	Tôi	nghĩ	là	ông	ấy	chỉ	cố	tỏ	ra	thân	thiện	với	cô	thôi	mà.
Nếu	đó	là	hành	động	quấy	rối,”	-	ông	ta	cố	ý	không	nói	đầy	đủ	cả	cụm	từ	-



“thì	đến	một	nửa	những	gì	đám	đàn	ông	nói	sẽ	bị	quy	ra	như	thế,	có	đúng
không?Cô	cũng	nghĩ	vậy	đúng	không?”

Rồi	ông	ta	nhìn	tôi	cười.	Răng	của	ông	ta	hơi	ngắn	giống	răng	của	những
con	khủng	 long	ăn	 thực	vật,	 tôi	 thầm	nghĩ	khi	nhìn	vào	miệng	ông	 ta.	Tôi
nhớ	tới	một	bức	tranh	minh	họa	kỷ	Phấn	trắng.	Con	của	chúng	tôi	có	thể	sẽ
có	hàm	răng	như	vậy.	Nếu	thế	 thì	cái	miệng	của	con	bé	không	thể	nào	mà
duyên	dáng	được.	Ngón	tay	và	đốt	tay	của	con	bé	hẳn	sẽ	mập	ú,	bàn	tay	thì
to	tướng,	quá	thô	đối	với	một	đứa	con	gái.	Đứa	trẻ	dễ	thương	với	sếp	mà	tôi
vừa	tưởng	tượng	ra	lúc	nãy	đang	biến	thành	một	cái	gì	hoàn	toàn	khác.	Điều
đó	khiến	tôi	trở	nên	bức	bối.

“Quấy	 rối	 tình	 dục,	 phải	 nói	 cho	 sếp	 hay	 là	 bao	 gồm	 cả	 việc	 hủy	 hoại
nhân	cách	của	nạn	nhân.”

Tôi	phản	đối	tắp	lự	nhưng	sếp	tỏ	ra	rất	thận	trọng	trước	khi	đáp	lại.	“Ông
Nonaka	không	có	ý	hủy	hoại	nhân	cách	của	cô.	Ông	ấy	chỉ	nói	rằng	ông	ấy
quan	sát	 thấy	giọng	nói	và	 tiếng	cười	của	cô	khác	nhau,	vậy	 thôi.	Đúng	 là
ông	ấy	đã	không	phải	khi	trêu	chọc	người	khác	như	vậy,	để	tôi	thay	mặt	ông
ấy	xin	lỗi	cô.	Cô	sẽ	bỏ	qua	chuyện	này	chứ,	được	không?”

“Được	ạ.”
Tôi	 chấp	 nhận.	 Tôi	 cũng	 nghĩ	 nếu	 tiếp	 tục	 chuyện	 này	 chỉ	 vô	 ích.	 Có

người	sáng	dạ,	cũng	có	người	tối	dạ.	Sếp	tôi	thuộc	loại	thứ	hai.
Ông	 ta	 nhai	miếng	 cá	 rán	 với	 hàm	 răng	 ngắn	 của	mình,	 lớp	 bột	 chiên

ngoài	văng	tung	tóe	trên	đĩa	nghe	lạo	xạo.	Ông	ta	tiếp	tục	hỏi	tôi	mấy	câu	vô
hại	 về	 lượng	 công	 việc	 bán	 thời	 gian	 của	 tôi.	 Tôi	 cũng	 trả	 lời	 cho	 xong
chuyện.	Và	rồi	đột	nhiên	ông	ta	hạ	thấp	giọng.

“Tôi	có	nghe	nói	về	chuyện	em	gái	cô.	Hẳn	chuyện	ấy	không	dễ	dàng	cho
cô.”

Đấy	 là	 ông	 ta	 nói	 thế	 nhưng	 trong	 lòng	 ông	 ta	 hẳn	muốn	 ám	 chỉ	 rằng
chuyện	 của	 Yuriko	 đã	 khiến	 tôi	 trở	 nên	 đặc	 biệt	 nhạy	 cảm	 với	 những	 gì
người	khác	nói	và	làm.	Tôi	đã	gặp	rất	nhiều	đàn	ông	kiểu	này,	loại	người	cho
rằng	 anh	 có	 thể	đọc	được	ý	nghĩ	 của	 tôi.	Tôi	 lấy	đũa	gẩy	mấy	 cọng	hành
trắng	 trong	bát	mì	sang	bên	cạnh,	không	nói	gì.	Tôi	không	 thích	mùi	hăng
của	hành.

“Tôi	không	hề	hay	biết	gì,	tôi	thực	sự	choáng	váng	khi	nghe	thấy	chuyện



này.	Có	phải	kẻ	sát	hại	cô	ấy	cũng	chính	là	người	bị	bắt	trong	vụ	mưu	sát	gái
văn	phòng	năm	ngoái	không?”

Tôi	ngước	lên	nhìn	ông	ta.	Khóe	mắt	của	ông	ta	trễ	xuống,	hai	con	ngươi
như	sắp	rớt	ra	khỏi	tròng	vì	tò	mò.	Đứa	trẻ	mà	tôi	từng	tưởng	tượng	sẽ	có	với
ông	ta	giờ	trở	nên	vô	cùng	xấu	xí	và	độc	ác.

“Mọi	việc	vẫn	đang	trong	vòng	điều	tra.	Cảnh	sát	tạm	thời	chưa	thể	đưa
ra	kết	luận	gì.”

“Nghe	nói	cô	ấy	là	bạn	của	cô	có	đúng	không?”
“Cô	ấy	 là	bạn	học	 cùng	 lớp	với	 tôi.”	Kazue	 có	phải	 là	bạn	 của	 tôi	 hay

không?	Có	lẽ	tôi	phải	nghĩ	thêm	về	chuyện	này.
“Tôi	thực	sự	quan	tâm	tới	vụ	mưu	sát	gái	văn	phòng,	như	dư	luận	đặt	tên.

Tôi	tin	rằng	cô	cũng	nghe	nhiều	người	nói	vậy.	Vì	đó	là	một	chuyện	hết	sức
khó	hiểu.	Cái	gì	đã	khiến	cô	ta	làm	một	chuyện	động	trời	như	vậy?	Sao	cô	ta
lại	có	những	ý	tưởng	đen	tối	đến	vậy?	Ý	tôi	là	cô	ta	có	sự	nghiệp,	nhân	viên
chiến	 lược	một	công	 ty	xây	dựng	ở	Otemachi,	phải	vậy	không?	Một	 trong
những	người	đứng	đầu	tại	đại	học	danh	tiếng	Q.	Tại	sao	một	thành	phần	ưu
tú	như	vậy	lại	dính	tới	mãi	dâm?	Cô	hẳn	biết	gì	đó	về	chuyện	này?”

Vậy	đó,	 thế	 là	Yuriko	đã	mau	chóng	bị	 rơi	vào	quên	 lãng.	Chả	ai	 thèm
quan	tâm	tới	một	người	phụ	nữ	đẹp	nhưng	không	có	bất	cứ	giá	trị	nào	khác
để	bù	vào	nhan	sắc	khi	 tới	 tuổi	xế	bóng.	Trong	khi	việc	Kazue	hành	nghề
mãi	dâm	lại	khiến	hết	thảy	mọi	người	vắt	óc	ra	suy	đoán.	Ban	ngày	là	một
phụ	nữ	có	sự	nghiệp,	ban	đêm	là	gái	đứng	đường.	Đàn	ông	khắp	mọi	nơi	đều
muốn	hiểu	được	chuyện	này.	Nhưng	sự	tò	mò	đến	trắng	trợn	của	sếp	tôi	mới
thực	sự	khiến	tôi	phật	ý.	Ông	ta	hẳn	cũng	nhận	ra	thái	độ	của	tôi	nên	bắt	đầu
lắp	bắp	xin	lỗi.

“Ồ,	xin	lỗi	cô,	 tôi	 thật	 là	vô	ý.”	Rồi	ông	ta	chem	vào	thêm	một	câu	nói
đùa,	 “Nhưng	 đó	 không	 phải	 là	 một	 hành	 động	 quấy	 rối	 nên	 xin	 cô	 đừng
giận.”

Sau	 đó	 câu	 chuyện	 của	 chúng	 tôi	 chuyển	 sang	 đề	 tài	 về	 các	 trận	 bóng
ngày	Chủ	nhật	của	ông	ta.	Khi	ông	ta	ngỏ	lời	mời	tôi	hôm	nào	đó	tới	xem	họ
chơi	bóng	thì	tôi	gật	đầu	lấy	lệ	rồi	ăn	hết	bát	mì,	cố	gắng	tỏ	ra	lãnh	đạm.	Rốt
cuộc	thì	tôi	cũng	hiểu	ra	ông	Nonaka	chả	có	ý	gì	với	tôi	cả.	Ông	ta	chỉ	muốn
tìm	hiểu	về	vụ	xì	 căng	đan	của	Yuriko	và	Kazue.	Vụ	xì	 căng	đan	ấy	bám



theo	tôi	khắp	nơi.
Tôi	vừa	mới	nghĩ	là	cuối	cùng	tôi	cũng	tìm	được	một	công	việc	ra	hồn.

Tôi	bắt	đầu	cảm	thấy	mệt	mỏi	với	một	chuỗi	sự	kiện	chẳng	lấy	gì	làm	hay	ho
xảy	ra	ở	nơi	làm	việc	nhưng	tôi	vẫn	chưa	có	ý	định	xin	thôi.	Đó	không	chỉ	là
công	việc.	Tôi	đã	bắt	đầu	công	việc	này	được	một	năm	và	cảm	thấy	hài	lòng
vì	sự	ổn	định	về	giờ	giấc	làm	việc	ở	đây.

Sau	khi	tốt	nghiệp	đại	học	và	trước	khi	nhận	công	việc	ở	tòa	thị	chính	tôi
đã	làm	đủ	mọi	thứ	nghề.	Tôi	từng	làm	việc	cho	một	cửa	hàng	bách	hóa	tổng
hợp,	 sau	 đó	 đã	 từng	gõ	 cửa	 từng	nhà	 để	 bán	một	 tạp	 chí	 nghiên	 cứu	phát
hành	hằng	 tháng.	Kết	hôn?	Không.	Tôi	không	bao	giờ	nghĩ	 tới	chuyện	đó.
Tôi	thực	sự	tự	hào	là	một	người	phụ	nữ	trưởng	thành,	độc	lập,	có	việc	làm
bán	thời	gian.

Đêm	ấy	trước	khi	lên	giường,	tôi	bắt	đầu	tưởng	tượng	về	đứa	trẻ	mà	tôi
và	ông	Nonaka	sẽ	sinh	ra.	Thậm	chí	 tôi	còn	phác	họa	hình	của	đứa	bé	 lên
mặt	sau	một	tờ	quảng	cáo.	Đó	là	một	đứa	bé	trai	da	rất	khô.	Thằng	bé	có	đôi
môi	dày	 thích	buôn	chuyện	của	ông	Nonaka	với	hai	 cẳng	chân	ngắn,	mập
bước	đi	khệnh	khạng.	Nó	thừa	hưởng	từ	phía	tôi	hàm	răng	lớn,	trắng	bóng	và
đôi	 tai	hơi	nhọn.	Tôi	cảm	thấy	hài	 lòng	vì	vẻ	ngoài	của	 thằng	bé	 trông	rất
quỷ	quái.	Và	tôi	nghĩ	tới	những	gì	ông	Nonaka	nói,	“Khi	cô	nói	chuyện	thì
giọng	cô	rất	cao	nhưng	khi	cô	cười	thì	nó	trầm	lại.	Eee	hee	hee	hee.	Cô	cười
kiểu	vậy	đó.”

Nhận	xét	của	ông	ta	làm	tôi	ngạc	nhiên.	Tôi	chưa	bao	giờ	để	ý	tới	giọng
cười	của	mình.	Thế	nên	tôi	 thử	cười	xem	ông	ta	nói	có	đúng	không	nhưng
cũng	khó	để	đánh	giá	vì	tiếng	cười	đó	hoàn	toàn	không	tự	nhiên.	Tôi	tự	hỏi
không	hiểu	tôi	thừa	hưởng	nụ	cười	đó	từ	ba	hay	mẹ.	Cũng	không	có	kết	quả
vì	tôi	cũng	chả	nhớ	là	ba	mẹ	tôi	có	bao	giờ	cười	không	nữa.	Hai	người	bọn
họ	chả	mấy	khi	nở	nụ	cười.	Cả	Yuriko	cũng	vậy,	chả	bao	giờ	thấy	nó	phá	lên
cười.	Con	bé	toàn	mỉm	cười	một	cách	bí	ẩn	vì	nó	biết	đó	là	nụ	cười	khiến	sắc
đẹp	của	nó	trở	nên	hiệu	quả	nhất.	Thật	đúng	là	một	gia	đình	kỳ	lạ!	Đột	nhiên
những	 sự	 kiện	 của	 một	 ngày	 mùa	 đông	 trong	 quá	 khứ	 bỗng	 tràn	 về	 như
giông	bão	trong	lòng	tôi.
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Xem	nào.	Năm	nay	tôi	ba	mươi	chín	tuổi,	nghĩa	là	chuyện	đó	đã	xảy	ra
hai	mươi	bảy	năm	trước	trong	kỳ	nghỉ	tết	của	gia	đình	tôi	ở	Gunma.	Có	lẽ	tôi
nên	gọi	cái	cabin	trên	núi	của	gia	đình	tôi	là	nhà	nghỉ	vì	nó	chỉ	là	một	ngôi
nhà	bình	thường	giống	như	những	ngôi	nhà	nông	thôn	khác	ở	xung	quanh,
nhưng	ba	mẹ	tôi	thì	cứ	thích	gọi	là	cabin	nên	tôi	cũng	gọi	thế	luôn.

Khi	còn	nhỏ	tôi	rất	háo	hức	chờ	đến	cuối	tuần	để	được	tới	đây.	Nhưng	khi
bước	chân	vào	cấp	hai,	tôi	bắt	đầu	cảm	thấy	phiền	nhiễu.	Tôi	ghét	cái	cách
mọi	người	ở	đó	cứ	 thích	 làm	lớn	chuyện,	cứ	ầm	ĩ	hết	cả	 lên	 trước	sự	hiện
diện	của	em	gái	tôi,	của	tôi	và	gia	đình,	rồi	ngầm	so	sánh	hai	chị	em	tôi	với
nhau.	Phần	lớn	bọn	họ	là	nông	dân	địa	phương.	Thế	nhưng	năm	đó	tôi	vẫn
chưa	đủ	lớn	để	ở	lại	Tokyo	một	mình	vào	dịp	năm	mới	nên	phải	miễn	cưỡng
đi	cùng	gia	đình	tới	Gunma	trên	chiếc	ô	tô	ba	tôi	tự	lái.	Khi	đó	tôi	vừa	bước
vào	lớp	bảy	còn	Yuriko	đang	học	lớp	sáu.

Căn	nhà	của	chúng	tôi	nằm	trong	một	khu	đất	nhỏ	cùng	với	khoảng	hai
mươi	ngôi	nhà	nghỉ	khác	với	đủ	mọi	kích	thước	và	kiểu	dáng,	rải	rác	dưới
chân	núi	Asama.	Ngoại	trừ	trường	hợp	ngoại	lệ	là	một	gia	đình	Nhật	Bản	đã
tới	đây	từ	ba	thế	hệ	thì	gần	như	tất	cả	nhà	nghỉ	ở	đây	đều	thuộc	về	các	doanh
nhân	người	nước	ngoài	 lấy	vợ	Nhật	đến	để	nghỉ	ngơi	 thư	giãn,	 thoát	khỏi
những	 ngày	 làm	 việc	 căng	 thẳng	 tại	 công	 ty.	 Hẳn	 phải	 có	 vài	 đứa	 trẻ	 lai
giống	như	tôi	và	em	gái	tôi	nhưng	hoặc	là	chúng	đã	lớn	hoặc	là	chúng	không
sống	ở	Nhật	vì	chúng	tôi	hiếm	khi	nhìn	thấy	các	bạn	bè	cùng	trang	lứa.	Tết
năm	ấy	cũng	vậy,	chúng	tôi	là	những	đứa	trẻ	duy	nhất	tới	đây.

Hôm	giao	 thừa,	gia	đình	 tôi	đi	 trượt	 tuyết	ở	một	ngọn	núi	gần	đó.	Trên
đường	về	chúng	tôi	dừng	lại	ở	một	suối	nước	nóng	có	bể	bơi	ngoài	trời.	Như
mọi	khi,	đó	là	ý	tưởng	của	cha	tôi.	Ông	có	vẻ	thích	làm	mọi	người	bất	ngờ
với	sự	hiện	diện	của	một	ông	tây	như	mình.

Bể	bơi	ngoài	trời	được	xây	dọc	theo	một	con	suối	với	một	hồ	bơi	lớn	ở
giữa	dành	cho	cả	hai	giới	và	hoặc	một	loạt	hồ	nhỏ	nằm	ở	hai	bên	dành	riêng
cho	nam	hoặc	nữ.	Hồ	tắm	dành	cho	nữ	giới	thì	được	quây	lại	bằng	một	hàng



rào	tre	để	bên	ngoài	không	nhìn	vào	được.	Ngay	ở	chỗ	thay	quần	áo,	tôi	đã
bắt	đầu	nghe	thấy	những	lời	thì	thào.

“Hãy	nhìn	cô	bé	kia	kìa.”
“Con	bé	xinh	quá,	cứ	như	là	búp	bê.”
Trong	phòng	thay	quần	áo,	trên	đường	ra	tới	hồ	bơi	hay	giữa	làn	hơi	nước

mịt	mùng	 trong	 hồ,	 đám	 phụ	 nữ	 không	 ngừng	 thì	 thào	 bàn	 tán	 với	 nhau.
Những	người	phụ	nữ	lớn	tuổi	thì	không	ngần	ngại	nhìn	Yuriko	chòng	chọc
còn	các	phụ	nữ	trẻ	thì	cố	gắng	che	giấu	vẻ	sửng	sốt	trên	gương	mặt	và	dùng
khuỷu	tay	đưa	đẩy,	ra	hiệu	cho	nhau.	Bọn	trẻ	con	cũng	vậy,	chúng	tiến	lại
gần	và	há	hốc	miệng	ra	nhìn	cơ	thể	trần	truồng	của	Yuriko.	Chuyện	như	thế
này	vẫn	xảy	ra	luôn.

Từ	khi	còn	bé,	Yuriko	đã	quen	với	việc	người	ta	liếc	nhìn	mình.	Con	bé
trút	bỏ	quần	áo	không	chút	ngại	ngần.	Cơ	thể	của	con	bé	vẫn	chưa	phát	triển,
nó	vẫn	là	một	đứa	trẻ	con	chưa	có	ngực	gì	cả	nhưng	với	khuôn	mặt	nhỏ	nhắn
và	làn	da	trắng	trẻo,	trông	nó	giống	hệt	như	một	con	búp	bê	Barbie.	Còn	tôi
thì	thấy	như	thể	nó	đeo	một	cái	mặt	nạ.

Tôi	toan	cởi	quần	áo	ra,	gấp	lại	rồi	đi	dọc	theo	con	đường	nhỏ	dẫn	ra	bể
bơi	nơi	hết	thảy	mọi	người	đều	đang	mải	nhìn	Yuriko.

“Con	gái	của	cô	đấy	à?”	Một	người	phụ	nữ	trung	niên	đang	ngồi	nghỉ	trên
ghế	dài	lên	tiếng	hỏi	mẹ	tôi.	Bà	ta	chắc	hẳn	đã	ở	dưới	nước	khá	lâu	vì	bà	ta
trông	có	vẻ	vẫn	còn	nóng.	Da	bà	 ta	hồng	 rực,	vừa	nói	bà	 ta	vừa	phe	phẩy
chiếc	khăn	tắm	ẩm	cho	đỡ	nực.

Mẹ	tôi	đang	cởi	quần	áo	bỗng	khựng	lại.
“Chồng	cô	là	người	ngoại	quốc	à?”	Người	phụ	nữ	lại	hỏi	và	nhìn	về	phía

tôi.	Tôi	nhìn	xuống	dưới	đất,	không	nói	gì.	Đột	nhiên	tôi	không	muốn	cởi	nốt
quần	áo	lót	ra	nữa.	Tôi	không	phải	là	Yuriko.	Tôi	phát	bệnh	và	cảm	thấy	mệt
mỏi	 khi	 trở	 thành	một	 vật	 để	 đám	đông	 hiếu	 kỳ	 soi	mói.	Nếu	 chỉ	 có	một
mình	thì	 tôi	hẳn	không	gây	nhiều	sự	chú	ý	tới	vậy.	Chỉ	vì	đi	cùng	với	con
yêu	quái	Yuriko	mà	tôi	muốn	trốn	cũng	không	được.

Người	phụ	nữ	kia	vẫn	chưa	tha	cho	mẹ	tôi.
“Thế	thì	hẳn	chồng	cô	không	phải	người	Nhật	đúng	không?”
“Vâng	ạ.”
“Biết	ngay	mà,	thế	chứ.	Tôi	chưa	bao	giờ	thấy	đứa	bé	gái	nào	xinh	thế.”



“Cám	ơn	bà.”	Mặt	mẹ	tôi	ánh	lên	vẻ	tự	hào.
“Nhưng	có	một	đứa	con	chẳng	giống	mình	tí	nào	kể	cũng	lạ.”
Người	phụ	nữ	lẩm	nhẩm	một	cách	vô	tình	như	thể	bà	ta	đang	tự	nói	với

mình.	Mặt	mẹ	tôi	tối	sầm	lại.	“Nhanh	lên	nào,”	bà	nói	và	khẽ	thúc	vào	lưng
tôi.	Nhìn	khuôn	mặt	đang	đanh	lại	của	mẹ,	tôi	biết	rằng	những	lời	người	phụ
nữ	kia	vừa	nói	đã	đâm	trúng	tim	đen	của	bà.

Bên	ngoài,	trời	tối	dần,	các	vì	sao	bắt	đầu	nhô	ra.	Không	khí	trở	nên	lạnh
hơn.	Một	đám	hơi	nước	màu	trắng	dày	đặc	tụ	lại	trên	mặt	hồ.	Tôi	không	nhìn
thấy	đáy	hồ	bơi,	chỉ	thấy	nó	có	vẻ	gì	đó	kỳ	quái,	giống	như	một	cái	hố	đen,	ở
giữa	màu	trắng	và	sáng	lấp	lánh	ở	xung	quanh.

Yuriko	đang	bơi	ngửa	giữa	làn	hơi	nước	mịt	mờ,	mắt	nhìn	lên	trời.	Phụ
nữ	 và	 trẻ	 em	 đứng	 xung	 quanh	 con	 bé,	 nhìn	 nó	 không	 thốt	 nên	 lời,	 nước
ngập	tới	vai	họ.	Tôi	nhìn	vào	khuôn	mặt	của	Yuriko	và	đột	nhiên	cảm	thấy
sợ	hãi.	Tôi	chưa	bao	giờ	thấy	nó	đẹp	hơn	thế.	Trông	như	một	nữ	thần.	Đó	là
lần	đầu	tiên	tôi	có	cảm	giác	này.	Trông	con	bé	giống	một	tượng	sáp	hơn	là
người	thật,	quá	hoàn	mỹ	không	thể	là	một	tạo	vật	của	thế	giới	này.

Mẹ	tôi	gọi	to:	“Yuriko,	con	ơi?”
“Mẹ	à?”
Giọng	Yuriko	vang	vọng	trên	mặt	nước	và	những	con	mắt	đang	theo	dõi

nó	đột	ngột	 chuyển	hướng	 sang	 tôi	 và	mẹ	 tôi.	Rồi	 chúng	 lại	 quay	về	phía
Yuriko	trước	khi	chuyển	hẳn	trọng	tâm	sang	tôi,	những	đôi	mắt	đang	bận	rộn
so	sánh	hai	chị	em,	những	đôi	mắt	tràn	ngập	sự	hiếu	kỳ.	Tôi	biết	chúng	sẽ
không	mất	nhiều	thời	gian	để	quyết	định	ai	trong	hai	chúng	tôi	là	người	có
ưu	thế	hơn.	Yuriko	luôn	muốn	tất	cả	mọi	người	xung	quanh	con	bé	thấy	rằng
nó	không	có	gì	giống	mẹ	và	chị	nó,	chính	vì	vậy	mà	nó	đã	trả	lời	rất	to	khi
nghe	tiếng	mẹ	tôi	gọi.	Em	gái	tôi	luôn	như	vậy.	Và	đúng,	bạn	có	lí	do	khi	nói
rằng	tôi	chưa	bao	giờ	có	cảm	tình	với	Yuriko.	Và	mẹ	tôi	cũng	vậy,	hẳn	bà
luôn	phải	đấu	tranh	với	cái	cảm	giác	lạ	lùng	khi	rằng	Yuriko	không	hề	giống
bà	như	người	phụ	nữ	hồng	hào	lúc	nãy	đã	nói.

Tôi	 nhìn	 vào	mặt	Yuriko.	Những	 cọng	 tóc	màu	nâu	 bám	 lấy	 vầng	 trán
trắng	mịn	của	con	bé.	Con	bé	có	đôi	 lông	mày	hình	vòng	cung,	đôi	mắt	 to
hơi	xiên	xuống.	Dù	còn	bé	nhưng	sống	mũi	của	nó	đã	thẳng	tắp	và	gọn	ghẽ.
Hông	nó	nở	nang	 tròn	 trĩnh,	 giống	y	như	một	 con	búp	bê.	Thậm	chí	 giữa



đám	trẻ	con	lai,	cũng	khó	tìm	thấy	một	khuôn	mặt	 tuyệt	đối	cân	xứng	như
của	Yuriko.

Về	phần	mình,	 tôi	có	đôi	mắt	hơi	xếch	lên	và	chiếc	mũi	khoằm	của	ba.
Thêm	vào	đó,	tôi	có	cái	dáng	thấp	mập,	béo	lùn	của	mẹ.	Tại	sao	chúng	tôi	lại
khác	nhau	tới	vậy?	Tôi	không	hiểu	nổi	bằng	cách	nào	mà	Yuriko	lại	có	được
một	khuôn	mặt	đẹp	vượt	xa	bố	mẹ	đẻ	của	mình.	Tôi	ráo	riết	truy	tìm	những
dấu	vết	của	họ	 trên	khuôn	mặt	của	con	bé	nhưng	vô	 ích,	 tôi	chỉ	có	 thể	kết
luận	rằng	con	bé	là	một	trường	hợp	đột	biến	gen.

Yuriko	quay	sang	nhìn	tôi.	Thật	kỳ	lạ,	cái	vẻ	đẹp	thần	thánh	tới	khó	tin
vài	phút	trước	của	con	bé	đột	nhiên	biến	mất.	Tôi	chợt	hét	toáng	lên,	không
kìm	lại	được.

Giật	mình,	mẹ	tôi	quay	sang	nhìn	tôi	hỏi:	“Chuyện	gì	vậy	con?”
“Mẹ	ơi,	khuôn	mặt	của	Yuriko	trông	thật	rùng	rợn.”
Tôi	đột	nhiên	nhận	ra	đôi	mắt	của	Yuriko	không	có	chút	ánh	sáng	nào.

Thậm	chí	mắt	của	búp	bê	cũng	được	vẽ	một	chấm	trắng	ở	giữa	thể	hiện	ánh
sáng.	Chính	vì	vậy	mà	một	khuôn	mặt	búp	bê	thường	trông	rất	ngọt	ngào	và
dễ	thương	nhưng	đôi	mắt	của	Yuriko	chỉ	là	hai	hố	nước	tối	om.	Cái	lí	do	con
bé	 trở	nên	xinh	đẹp	khi	bơi	 trong	hồ	nước	 là	vì	 ánh	 sáng	 từ	những	vì	 sao
phản	chiếu	lấp	lánh	trong	đôi	mắt	của	nó.

“Con	không	được	nói	về	em	gái	mình	như	thế	chứ!”
Mẹ	tôi	khẽ	cấu	vào	tay	tôi	dưới	nước.	Bị	đau	nên	tôi	lại	hét	toáng	lên	lần

nữa,	thậm	chí	còn	lớn	giọng	hơn.
“Nếu	đúng	là	con	nghĩ	vậy	thì	chính	con	mới	là	đứa	đáng	sợ!”	mẹ	tôi	nói,

không	thèm	giấu	vẻ	khó	chịu.	Mẹ	hẳn	là	đang	giận.	Từ	lâu	bà	đã	trở	thành	nô
lệ	của	Yuriko.	Ý	tôi	nói	là	bà	trở	nên	tôn	thờ	sắc	đẹp	của	con	bé.	Bà	hẳn	sợ
hãi	khi	đối	diện	với	 thực	tế	 là	chính	định	mệnh	chứ	không	phải	ai	khác	đã
trao	cho	bà	một	đứa	trẻ	tuyệt	mỹ	đến	vậy.	Nên	nếu	mẹ	tôi	có	thừa	nhận	rằng
trông	Yuriko	thật	đáng	sợ	thì	tôi	cũng	không	biết	là	có	nên	tin	bà	hay	không.
Nhưng	vẻ	ngoài	của	mẹ	khác	hẳn	cơ	mà.	Tôi	không	có	lấy	một	đồng	minh
nào	trong	gia	đình.	Tôi	nhận	ra	điều	đó	khi	bắt	đầu	vào	cấp	hai.

Tối	 hôm	 đó	 gia	 đình	 Johnson	 tổ	 chức	 một	 bữa	 tiệc	 giao	 thừa	 rất	 lớn.
Thường	chúng	tôi	không	được	phép	dự	những	bữa	tiệc	của	người	lớn	nhưng
vì	tối	hôm	ấy	cả	khu	nhà	nghỉ	chỉ	có	hai	đứa	trẻ	con	chúng	tôi	nên	đành	phải



phá	lệ.	Yuriko,	ba	mẹ	và	tôi	cuốc	bộ	trên	con	đường	mòn	tối	tăm	dẫn	sang
nhà	người	hàng	xóm.	Tuyết	bắt	đầu	rơi	lất	phất.	Phải	đi	mất	nhiều	phút	mới
tới	nơi.	Yuriko	vốn	thích	những	dịp	lễ	hội,	vừa	đi	vừa	nhảy	chân	sáo	và	đạp
tuyết	với	vẻ	háo	hức.

Johnson	là	một	doanh	nhân	người	Mỹ	mới	mua	ngôi	nhà	nghỉ	này	chưa
được	bao	lâu.	Chú	ấy	có	một	khuôn	mặt	đẹp,	mái	tóc	màu	nâu	vàng.	Đó	là
kiểu	đàn	ông	trông	hấp	dẫn	ngay	cả	khi	chỉ	mặc	đồ	jean	giống	như	diễn	viên
Jude	Law.	Nhưng	nghe	nói	tính	khí	của	chú	ấy	rất	thất	thường.

Chẳng	hạn	như	việc	chú	ấy	 lấy	 rìu	đốn	sạch	đám	cây	non	 trước	cửa	sổ
phòng	ngủ	vì	cho	rằng	chúng	che	mất	cảnh	đẹp	núi	Asama.	Sau	đó	chú	nhổ
mấy	cây	trúc	rồi	cắm	đại	vào	chỗ	đó	khiến	những	người	 làm	vườn	chuyên
nghiệp	trong	vùng	rất	bức	bối.	Nhưng	Johnson	thì	rất	hài	lòng	với	bụi	tre	của
mình.	Tôi	nhớ	ba	tôi	có	giễu	một	câu	:	“Đúng	là	chỉ	có	người	Mỹ	mới	thỏa
mãn	với	một	biện	pháp	ngắn	hạn	như	vậy.”

Vợ	của	Johnson	là	một	phụ	nữ	Nhật	Bản	có	tên	là	Masami.	Hình	như	họ
gặp	nhau	trên	một	chuyến	bay	mà	cô	ấy	là	 tiếp	viên	hàng	không.	Cô	ấy	là
một	người	xinh	đẹp,	vô	cùng	hoạt	bát	nhưng	vẫn	dành	thời	gian	để	quan	tâm
tới	Yuriko	và	tôi.	Cô	ấy	luôn	đeo	một	chiếc	nhẫn	kim	cương	to	sụ	và	trang
điểm	kỹ	lưỡng,	ngay	cả	khi	leo	núi.	Cô	coi	chúng	như	một	thứ	áo	giáp,	một
điều	mà	tôi	thấy	rất	lạ	lùng.

Khi	chúng	tôi	tới	nơi	thì	các	bà	vợ	Nhật	đã	rời	phòng	khách	để	đứng	túm
tụm	 chen	 chúc	 trong	 góc	 bếp,	một	 thói	 quen	 kỳ	 quặc.	Rồi	 ai	 nấy	 bắt	 đầu
khoe	khoang	về	tài	nấu	bếp	của	mình	cứ	như	thể	họ	sắp	cãi	nhau	tới	nơi.	Đôi
khi	cũng	có	những	phụ	nữ	nước	ngoài	tới	chơi	với	các	gia	đình	ở	khu	nghỉ
dưỡng	này.	Lúc	ấy,	họ	sẽ	ngồi	trên	ghế	sofa	trong	phòng	khách,	trò	chuyện
với	 dáng	 vẻ	 thanh	 nhã,	 còn	 đàn	 ông	 thì	 đứng	 quanh	 lò	 sưởi	 uống	 rượu
whiskey	và	nói	với	nhau	bằng	 tiếng	Anh.	Thật	kỳ	 cục	khi	 chứng	kiến	 các
nhóm	tạo	ra	cho	mình	một	địa	phận	riêng	tách	bạch	hoàn	toàn	khỏi	nhau	như
vậy.	Chỉ	có	một	người	phụ	nữ	Nhật	Bản	duy	nhất	có	thể	hòa	nhập	vào	đám
đàn	ông	đang	cười	nói	rổn	rảng	kia,	đó	chính	là	Masami.	Cô	ấy	đang	đứng
cạnh	Johnson	và	thỉnh	thoảng	tôi	lại	nghe	thấy	giọng	cười	hơi	chói	tai	của	cô
ấy	vang	lên	một	cách	giả	tạo	giữa	tiếng	chuyện	trò	của	đám	đàn	ông.

Đến	nơi,	mẹ	tôi	lao	ngay	vào	bếp	như	để	giữ	chỗ.	Đám	đàn	ông	gọi	ba	tôi



tới	bên	lò	sưởi	và	đưa	cho	ông	một	ly	rượu.	Không	biết	phải	làm	gì,	tôi	đành
đi	theo	mẹ,	len	lỏi	giữa	đám	phụ	nữ	đông	đúc	ở	đây.

Yuriko	thì	bám	ngay	lấy	Johnson	lúc	này	đang	ngồi	vắt	vẻo	phía	trước	lò
sưởi.	Con	bé	dựa	vào	chân	Johnson	và	làm	mọi	cách	để	thu	hút	sự	chú	ý	của
chú	ấy.	Chiếc	nhẫn	kim	cương	của	Masami	 lấp	 lánh	 trong	ánh	 lửa,	hắt	 lên
má	Yuriko	những	đốm	sáng	li	ti.	Và	rồi	tôi	có	một	cảm	giác	rất	kỳ	lạ.	Nếu
như	Yuriko	 không	phải	 là	 em	gái	 tôi?	Nếu	như	nó	 là	 con	 của	 Johnson	và
Masami?	Hai	 người	 họ	 đều	 có	 vẻ	 ngoài	 ưa	 nhìn.	Tôi	 không	biết	 phải	 giải
thích	như	thế	nào	nhưng	nếu	đó	là	sự	thật	thì	có	lẽ	tôi	sẽ	dễ	dàng	chấp	nhận
con	bé	hơn.	Thậm	chí	cái	vẻ	đẹp	liêu	trai	của	nó	sẽ	có	gì	đó	thực	hơn,	giống
người	hơn.	Tại	sao	lại	giống	người	hơn?	Câu	hỏi	đến	là	hay	ho.	Như	thể	tôi
đang	cố	gắng	diễn	giải	rằng	điều	đó	sẽ	giúp	con	bé	trở	thành	một	người	bình
thường	chứ	không	phải	là	một	con	vật	gian	giảo	đội	lốt	người,	như	một	con
chuột	chũi	chẳng	hạn.

Nhưng	thật	bất	hạnh,	Yuriko	chính	là	đứa	con	mà	ba	mẹ	tầm	thường	của
tôi	sinh	ra.	Không	phải	đó	chính	là	lí	do	khiến	con	bé	trở	thành	một	con	yêu
quái	vì	sở	hữu	một	sắc	đẹp	quá	vẹn	toàn	hay	sao?	Yuriko	liếc	về	phía	tôi	đầy
tự	mãn.	Đừng	có	nhìn	sang	đây,	đồ	quái	dị!	Tôi	 thầm	nghĩ,	cảm	thấy	phát
ốm.	Khi	tôi	cúi	đầu	thở	dài,	mẹ	ném	cho	tôi	một	cái	nhìn	sắc	như	dao.	Tôi	có
thể	hình	dung	ra	mẹ	đang	muốn	gào	lên,	từ	trong	sâu	thẳm	cõi	lòng	rằng	sao
mày	lại	không	giống	Yuriko	được	một	tẹo	nào	thế	hả	con!

Tự	dưng	tôi	phá	lên	cười	sằng	sặc.	Đám	phụ	nữ	trong	bếp	quay	sang	nhìn
tôi	với	vẻ	sửng	sốt.	Không	phải	là	con	không	giống	Yuriko	tẹo	nào	mà	là	nó
chả	có	nét	nào	giống	con	thì	đúng	hơn!	Đó	hẳn	là	một	câu	trả	lời	thích	đáng
dành	cho	mẹ,	tôi	dám	chắc.	Sự	tồn	tại	của	Yuriko	đã	biến	mẹ	con	tôi	thành
thù	địch.	Tôi	đã	cười	khi	nhận	ra	điều	đó.	(Tôi	không	biết	liệu	tiếng	cười	của
tôi	hồi	học	cấp	hai	có	giống	cái	tiếng	cười	âm	điệu	thấp	mà	ông	Nonaka	ở
Ban	Cải	thiện	Điều	kiện	Vệ	sinh	miêu	tả	hay	không.)

Ngay	sau	khi	đồng	hồ	báo	hiệu	nửa	đêm,	mọi	người	nâng	cốc	chúc	mừng
năm	mới.	Ba	bảo	tôi	và	Yuriko	phải	tự	đi	về	nhà.	Mẹ	tôi	vẫn	ở	trong	bếp	và
có	vẻ	như	không	muốn	nhúc	nhích.	Bà	ngồi	đần	ra	một	chỗ	như	thể	nếu	có	bị
ghim	vào	đó	bà	cũng	sẽ	chấp	nhận	sống	vậy	suốt	đời.	Điều	đó	khiến	tôi	nhớ
đến	một	con	 rùa	mà	chúng	 tôi	nuôi	 trong	 lớp	hồi	 tiểu	học.	Nó	 thường	 thò



cẳng	chân	cong	queo	của	mình	ra	khỏi	mai,	ngọ	nguậy	dưới	 lớp	nước	đục
ngầu	trong	bể	kính	rồi	nhấc	đầu	lên	hít	lấy	thứ	không	khí	bụi	bặm	trong	lớp
học	với	một	vẻ	mặt	đần	độn,	hai	lỗ	mũi	to	rung	rung.

Khi	tôi	đang	sục	sạo	tìm	kiếm	đôi	ủng	đầy	bùn	của	mình	giữa	đám	giày
dép	vứt	lỏng	chỏng	ngoài	hành	lang	thì	trên	vô	tuyến	bắt	đầu	phát	bộ	phim
truyền	hình	dài	 tập	 tẻ	 ngắt	Year	 out/Year	 in.	Tuyết	 tan,	 những	 con	đường
dẫn	lên	núi	chảy	nhoét	thành	bùn	nhão	nên	người	nước	ngoài	cũng	bắt	chước
người	Nhật	thói	quen	cởi	giày	trước	khi	bước	vào	nhà.	Đôi	ủng	cao	su	màu
đỏ	cũ	rích	của	tôi	lạnh	như	đá	khi	xỏ	chân	vào.	Yuriko	bắt	đầu	cằn	nhằn.

“Không	thể	gọi	chỗ	của	chúng	ta	là	cabin	được.	Nó	chỉ	là	một	cái	nhà	cũ,
tầm	 thường,	 chả	 ra	 gì.	 Giá	 như	 chúng	 ta	 có	một	 cái	 lò	 sưởi	 như	 của	 nhà
Johnson	thì	tốt	biết	mấy!”

“Sao	cơ?”
“Masami	hỏi	 liệu	 sang	năm	có	 thể	 tổ	 chức	 tiệc	 tất	niên	ở	nhà	chúng	 ta

được	không?”
“Ối	giời,	còn	lâu.	Ba	kì	lắm.”
“Johnson	quả	 thật	 rất	ngạc	nhiên	 trước	chuyện	đó.	Chú	ấy	không	 tin	 là

chúng	mình	lại	đi	học	ở	một	 trường	Nhật?	Sao	hai	chị	em	mình	phải	sống
như	người	Nhật	 trong	 khi	 trông	 chúng	mình	khác	 hẳn	 họ?	Mà	 chú	 ấy	 nói
đúng.	Em	suốt	ngày	bị	người	khác	trêu	chọc	và	gọi	là	tây	con,	thậm	chí	họ
còn	hỏi	em	có	biết	nói	tiếng	Nhật	không	nữa,	đại	loại	thế.”

“Thì	sao,	kể	với	tao	thì	có	ích	gì?”
Tôi	xô	mạnh	cửa	bước	ra	ngoài	trời	tối	mà	không	thèm	đợi	Yuriko.	Tôi

cũng	không	hiểu	tại	sao	mình	lại	giận	dữ	như	vậy.	Giá	lạnh	như	chích	vào
má	 tôi	 tê	buốt.	Tuyết	đã	ngừng	rơi,	 trời	 tối	om	như	mực.	Những	ngọn	núi
sừng	sững,	quây	chặt	xung	quanh	chúng	tôi,	nhưng	hoàn	toàn	vô	hình	trong
bóng	đêm	dày	đặc.	Nếu	không	còn	chút	ánh	sáng	nào	ngoài	chiếc	đèn	pin
cầm	tay	này	thì	đôi	mắt	của	Yuriko	lại	biến	thành	hai	hố	nước	đen	mất	thôi,
tôi	thầm	nghĩ.	Tôi	không	đủ	can	đảm	quay	sang	nhìn	con	bé.	Đột	nhiên	tôi
thấy	khiếp	sợ	khi	nghĩ	rằng	tôi	đang	đi	một	mình	trong	bóng	đêm	với	một
con	yêu	quái.	Tôi	nắm	chặt	lấy	chiếc	đèn	pin	và	bắt	đầu	bỏ	chạy.

“Chờ	em	với!”	Yuriko	hét	lên.	“Đừng	bỏ	em!”
Rồi	 Yuriko	 không	 gào	 thét	 nữa	 nhưng	 tôi	 vẫn	 sợ	 không	 dám	 quay	 lại



nhìn.	Tôi	có	cảm	giác	mình	đang	đi	giật	lùi	về	phía	một	cái	hồ	ma	quái	và	có
cái	gì	đó	đang	bò	lên	khỏi	mặt	nước	đuổi	theo	tôi.	Tức	tối	vì	bị	bỏ	lại	phía
sau,	Yuriko	 chạy	đuổi	 theo	 tôi.	Cuối	 cùng	 thì	 tôi	 cũng	 lấy	đủ	 can	đảm	để
quay	đầu	lại	và	nhìn	thấy	con	bé	ngay	trước	mặt.	Tôi	từ	từ	quan	sát	những
đường	nét	như	tạc	tượng	trên	khuôn	mặt	trắng	muốt	của	con	bé	đang	được
chiếu	rọi	bởi	ánh	sáng	hắt	lên	từ	tuyết.	Chỉ	duy	nhất	có	đôi	mắt	của	nó	là	tôi
không	thể	nhìn	thấy	được.	Tôi	lại	càng	sợ.

“Mày	là	ai?”	Tôi	buột	miệng.	“Mày	là	loại	yêu	ma	gì	vậy?”
“Chị	muốn	nói	gì?”
“Mày	hẳn	là	một	con	yêu	quái	đội	lốt	người.”
Đến	đây	thì	Yuriko	bắt	đầu	nổi	giận.	“Còn	chị	là	đồ	chó.”
“Tao	chỉ	mong	mày	chết	quách	đi.”
Nói	xong	câu	này	tôi	bỏ	đi.	Yuriko	chộp	lấy	chiếc	mũ	áo	khoác	của	tôi	và

kéo	thật	mạnh	khiến	đầu	tôi	bật	ngửa	ra	sau.	Nhưng	tôi	vẫn	xoay	xở	để	đẩy
bật	con	bé	 ra.	Vì	nó	nhỏ	hơn	nên	 tôi	dễ	dàng	 làm	cho	nó	mất	 thăng	bằng.
Con	bé	đành	phải	bỏ	tay	ra	khỏi	mũ	tôi	và	loạng	choạng	ngã	ra	đằng	sau,	hai
tay	đập	vào	một	ụ	tuyết	bên	vệ	đường.

Tôi	cắm	đầu	chạy	về	nhà	không	một	lần	ngoái	lại	và	khi	đã	vào	được	bên
trong	thì	 lập	 tức	khóa	cửa	lại.	Vài	phút	sau	tôi	nghe	thấy	tiếng	gõ	cửa	gấp
gáp	giống	như	trong	một	cảnh	trong	phim	hoạt	hình	cổ	tích.	Tôi	giả	vờ	như
không	nghe	thấy.

“Xin	chị	hãy	mở	cửa	ra!	Ngoài	này	lạnh	lắm.”	Yuriko	khóc	lóc.	“Mở	cửa
ra	đi!	Xin	chị	đấy!	Em	sợ	lắm!”

“Mày	mới	là	đứa	đáng	sợ	ý.	Cho	mày	đáng	đời.”	Tôi	chạy	về	phòng	mình
và	 trèo	 lên	giường.	Tôi	có	 thể	nghe	 thấy	 tiếng	Yuriko	gõ	như	muốn	vỡ	cả
cửa	nhưng	tôi	kéo	chăn	lên	trùm	kín	tai.	Cứ	để	cho	nó	chết	cóng	ở	ngoài	đấy.
Tôi	nghĩ.	Đúng	vậy.	Đúng	là	trong	lòng	tôi	muốn	thế	thật.

Không	bao	 lâu	sau	 thì	 tôi	ngủ	 thiếp	đi	và	chỉ	bị	đánh	 thức	dậy	bởi	một
mùi	hôi	rượu	rất	khó	chịu.	Mấy	giờ	rồi	nhỉ?	Tôi	tự	hỏi.	Ba	mẹ	tôi	đang	cãi
nhau	trước	cửa	buồng	tôi.	Ba	tôi	thì	đang	say.	Vì	đèn	ở	sau	lưng	họ	nên	tôi
không	quan	sát	được	vẻ	mặt	họ	lúc	này.	Ba	muốn	lôi	tôi	ra	khỏi	giường	cho
một	trận	nhưng	mẹ	đang	cố	ngăn	lại.

“Nó	muốn	để	em	nó	chết	cóng,”	ba	càu	nhàu.



“Không	phải	thế.	Vả	lại,	cũng	có	chuyện	gì	xảy	ra	đâu.”
“Thì	tôi	cũng	chỉ	muốn	biết	tại	sao	nó	lại	có	thể	làm	một	chuyện	như	thế

được.”
“Nó	cảm	thấy	thua	kém	em	mình,	chỉ	có	vậy	thôi.”	Mẹ	tôi	nói	khẽ.
Nghe	bà	nói	vậy	tôi	tự	hỏi	sao	mình	lại	sinh	ra	trong	cái	gia	đình	này	và

không	thể	ngăn	được	nước	mắt	tuôn	rơi.
Tại	sao	tôi	lại	không	phản	bác	lời	mẹ?	Có	lẽ	vì	tôi	cũng	có	cảm	giác	thua

kém	 đó	 thật.	 Tôi	 thực	 sự	 không	 biết	 lúc	 đó	mình	 nghĩ	 gì.	 Hay	 chỉ	 vì	 tôi
không	muốn	thú	nhận	rằng	tôi	thực	sự	ghét	cay	ghét	đắng	Yuriko.	Nó	là	em
gái	của	tôi,	theo	lẽ	thường	thì	tôi	phải	yêu	thương	nó	chứ?	Từ	lâu	tôi	đã	bị
trói	chặt	trong	cái	vòng	nghĩa	vụ	vớ	vẩn	này,	lý	trí	mách	bảo	tôi	rằng	tôi	có
trách	nhiệm	phải	thương	yêu	nó.

Nhưng	rồi	cái	cảnh	tượng	mà	tôi	chứng	kiến	ở	hồ	tắm	và	bữa	tiệc	tất	niên
đêm	 ấy	 đã	 giải	 phóng	 tôi	 khỏi	 cái	 sức	 ép	 đó.	Tôi	 không	 thể	 tiếp	 tục	 ràng
buộc	mình	như	vậy.	Tôi	phải	nói	ra	những	suy	nghĩ	của	mình.

Sáng	hôm	sau	tôi	không	thấy	Yuriko	đâu	cả.	Mẹ	thì	đang	ở	dưới	nhà	đổ
dầu	vào	bếp,	mặt	cau	có.	Ba	thì	đang	ngồi	ở	bàn	ăn,	nhưng	khi	nhìn	thấy	tôi
thì	ông	đứng	bật	dậy	lao	ra	chỗ	tôi,	hơi	thở	nồng	nặc	mùi	cà	phê.

“Có	phải	mày	đã	nói	với	em	gái	mày	rằng	‘Tao	chỉ	muốn	mày	chết	quách
đi’?”

Tôi	 chưa	 kịp	 trả	 lời	 thì	 ông	 đã	 dang	 tay	 tát	mạnh	 vào	mặt	 tôi.	 Cái	 tát
mạnh	đến	mức	mà	tôi	muốn	nổ	đom	đóm	mắt.	Má	tôi	đau	nhừ.	Tôi	lấy	hai
tay	 che	mặt	 tránh	 những	 cú	 đánh	 tiếp	 theo,	 biết	 trước	 rằng	 chuyện	 này	 là
không	tránh	khỏi.	Ông	đã	đánh	tôi	từ	khi	tôi	còn	bé.	Đầu	tiên	là	đánh	đòn,
sau	đó	là	chửi	rủa.	Ông	dữ	đòn	tới	mức	mà	tôi	thường	xuyên	phải	đi	bác	sĩ
sau	đó.

“Hãy	sám	hối	những	tội	lỗi	của	mày!”	Ông	ta	nói.
Mỗi	khi	trừng	phạt	ai,	mẹ	tôi,	Yuriko	hay	tôi,	ông	luôn	bắt	chúng	tôi	sám

hối	tội	lỗi	của	mình.	Ông	không	tin	vào	những	lời	xin	lỗi	suông.
Ở	nhà	trẻ	tôi	học	được	rằng	mỗi	khi	làm	gì	sai	chỉ	cần	nói	xin	lỗi	và	rồi

người	kia	sẽ	trả	lời,	được	rồi,	không	sao.	Nhưng	ở	nhà	thì	điều	đó	không	bao
giờ	xảy	ra.	Những	từ	đó	thậm	chí	không	tồn	tại	trong	nhà	này,	và	vì	vậy	sự
trừng	phạt	 luôn	diễn	 ra	 theo	 chiều	 hướng	 leo	 thang	đầy	 kịch	 tính.	 Sao	 tôi



phải	là	đứa	sám	hối	trong	khi	Yuriko	mới	là	đứa	đáng	sợ?	Chắc	vẻ	căm	phẫn
hiện	rõ	trên	mặt	tôi	nên	ba	tôi	lại	dùng	hết	sức	lực	giáng	cho	tôi	một	cái	tát
nữa.	Trước	khi	ngã	xuống	sàn	tôi	vẫn	kịp	liếc	nhìn	dáng	vẻ	bất	động	của	mẹ
tôi.	Bà	chẳng	tìm	cách	bênh	vực	tôi.	Thay	vào	đó	bà	tiếp	tục	giả	vờ	tập	trung
vào	việc	đổ	dầu	vào	bếp	để	không	giọt	nào	sánh	ra	ngoài.	Tôi	lồm	cồm	bò
dậy,	chạy	lên	gác	và	khóa	trái	cửa	lại	trong	đó.

Chiều	hôm	ấy,	một	sự	im	lặng	chết	chóc	bao	trùm	căn	nhà.	Hình	như	ba
tôi	đã	đi	ra	ngoài	nên	tôi	rón	rén	ra	khỏi	phòng.	Tôi	cũng	không	thấy	mẹ	ở
đâu	cả.	Lợi	dụng	giây	phút	đó,	tôi	lẻn	vào	bếp	mở	hộp	cơm	nguội	còn	thừa
bốc	ăn.	Tôi	lấy	chai	nước	cam	ra	khỏi	tủ	lạnh	và	uống	cạn.	Nhìn	thấy	cái	nồi
bigos	còn	sót	 lại	 từ	bữa	trưa	hôm	qua,	mỡ	đóng	lại	 thành	từng	mảng	trắng
trên	bề	mặt,	tôi	liền	nhổ	vào	đó	một	bãi	nước	bọt.	Đám	dãi	dính	màu	vàng
của	nước	cam	bám	vào	những	cuộng	bắp	cải	nấu	cháy	cạnh.	Tôi	thấy	hoan
hỷ.	Ba	tôi	đặc	biệt	thích	món	bigos	với	bắp	cải	cháy	cạnh.

Tôi	ngẩng	đầu	 lên	khi	nghe	 tiếng	ai	đó	mở	cửa	 trước.	Thì	 ra	 là	Yuriko
mới	về.	Con	bé	vẫn	mặc	cái	áo	khoác	từ	đêm	hôm	trước,	đầu	đội	một	chiếc
mũ	len	trắng	tôi	chưa	trông	thấy	bao	giờ,	hẳn	là	của	Masami.	Chiếc	mũ	hơi
lớn	nên	tụt	xuống	trán	con	bé	gần	che	mất	mắt	của	nó.	Mùi	nước	hoa	nồng
nặc	của	Masami	bay	khắp	phòng.	Tôi	lại	quan	sát	đôi	mắt	của	Yuriko	để	xác
nhận	 lại	phát	hiện	ngày	hôm	 trước	của	mình.	Cái	 con	bé	xinh	đẹp	với	đôi
mắt	rùng	rợn	đó.	Yuriko	đi	lên	gác,	không	có	chút	biểu	hiện	nào	muốn	nói
chuyện	với	tôi.	Tôi	bật	vô	tuyến	và	ngồi	xuống	sofa.	Lúc	tôi	đang	xem	một
chương	 trình	 trò	 chơi	 nhân	 dịp	 năm	mới	 trên	 truyền	 hình	 thì	Yuriko	 xuất
hiện	với	một	chiếc	balo	và	con	chó	bông	Snoopy	ưa	thích	của	nó.

“Em	sẽ	 tới	ở	nhà	Johnson.	Em	kể	cho	họ	chuyện	chị	đã	đối	xử	với	em
như	thế	nào	và	họ	bảo	em	nên	ở	với	họ	vì	ở	đây	quá	nguy	hiểm	cho	em.”

“Tốt	quá.	Thế	thì	mày	khỏi	bao	giờ	phải	quay	về	nhà	nữa.”
Tôi	thấy	nhẹ	cả	người.	Yuriko	cuối	cùng	đã	ở	với	gia	đình	Johnson	suốt

cả	kỳ	nghỉ	Tết	năm	ấy.	Một	 lần	 tôi	vô	 tình	chạm	 trán	Johnson	và	Masami
trên	đường.	Cả	hai	vẫy	tay	với	tôi	và	nói	“Xin	chào,”	mặt	mũi	rạng	rỡ.	Tôi
cũng	 chào	 đáp	 lại,	 miệng	 cười	 rõ	 tươi.	 Nhưng	 trong	 lòng	 tôi	 thầm	 nghĩ,
Johnson,	ông	là	một	thằng	ngốc.	Còn	Masami,	cô	đúng	là	một	con	bò	cái	ngu
xuẩn.



Tôi	cũng	chẳng	quan	tâm	nếu	Yuriko	đi	hẳn.	Nó	mà	thành	con	gái	của	cái
nhà	Johnson	đần	độn	ấy	thì	càng	hay.

•	4	•

Một	năm	sau	đó,	cửa	hàng	của	ba	tôi	làm	ăn	thất	bát.	Thật	ra	thì	không
chỉ	cửa	hàng	mà	đúng	hơn	là	toàn	bộ	công	việc	làm	ăn	kinh	doanh	của	ông.
Khi	người	Nhật	trở	nên	sung	túc	hơn	thì	nhu	cầu	nhập	khẩu	những	loại	bánh
kẹo	chất	lượng	cao	cũng	tăng	lên	và	người	tiêu	dùng	bắt	đầu	bỏ	qua	những
thứ	kẹo	rẻ	tiền	vốn	là	mặt	hàng	chiến	lược	của	ba	tôi.	Cửa	hàng	phải	đóng
cửa.	Ba	tôi	phải	bán	sạch	mọi	thứ	để	trả	hết	nợ	nần.	Cabin	trên	núi,	thậm	chí
cả	ngôi	nhà	nhỏ	của	chúng	tôi	ở	phía	Bắc	Shinagawa,	ô	tô,	mọi	thứ	đều	ra	đi.

Sau	 khi	 chấm	dứt	 công	việc	 kinh	 doanh,	 ba	 tôi	 quyết	 định	 quay	 trở	 về
Thụy	Sỹ	làm	lại	 từ	đầu.	Em	trai	ông,	chú	Karl,	có	một	nhà	máy	dệt	kim	ở
Bern	đang	cần	người	quản	 lý	 sổ	 sách	nên	 tất	 cả	 chúng	 tôi	 sẽ	 chuyển	 sang
sống	ở	Thụy	Sỹ.	Quyết	định	này	được	đưa	ra	đúng	lúc	tôi	đang	chuẩn	bị	thi
vào	trung	học.	Tôi	đã	để	mắt	đến	một	trường	trung	học	hàng	đầu,	loại	trường
không	bao	giờ	chấp	nhận	một	đứa	ngu	dốt	như	Yuriko.	Đó	là	ngôi	trường	mà
tôi	và	Kazue	theo	học.	Hãy	gọi	tắt	là	trường	nữ	sinh	trung	học	Q.	Đây	chính
là	một	trường	điểm	để	chuyển	tiếp	sang	đại	học	Q.

Tôi	đã	xin	ba	tôi	cho	tôi	chuyển	tới	sống	với	ông	ngoại	ở	quận	P	để	chuẩn
bị	cho	kỳ	thi.	Nếu	đỗ	thì	tôi	đi	học	ở	đây	cũng	rất	tiện.

Bằng	bất	cứ	giá	nào	tôi	cũng	phải	phá	hoại	ý	định	đưa	tôi	sang	Thụy	Sỹ
sống	với	Yuriko.

Lúc	đầu	ba	tôi	tỏ	vẻ	khó	chịu,	cho	rằng	học	phí	của	trường	nữ	sinh	trung
học	Q	quá	cao,	vượt	ngoài	khả	năng	của	ông.	Nhưng	khi	thấy	Yuriko	và	tôi
gần	như	không	nói	chuyện	với	nhau	kể	từ	sự	kiện	xảy	ra	ở	nhà	nghỉ	trên	núi
lần	trước	thì	ông	quyết	định	có	lẽ	kế	hoạch	của	tôi	là	hợp	lý	hơn	cả.	Tôi	buộc
ông	ký	vào	một	bản	thỏa	thuận	mà	theo	đó	nếu	tôi	đỗ	được	vào	ngôi	trường
mà	tôi	chọn	thì	ông	sẽ	đài	thọ	mọi	chi	phí	cho	tới	khi	tốt	nghiệp.	Mặc	dù	ông
ấy	 là	ba	 tôi,	 tôi	cũng	không	 tin	ông	ấy	được	nếu	không	có	giấy	 trắng	mực



đen.
Thế	là	mọi	chuyện	đã	được	quyết	định,	tôi	sẽ	tiếp	tục	sống	ở	quận	P	với

ông	ngoại	trong	một	căn	hộ	chung	cư	do	chính	phủ	bao	cấp.	Ông	ngoại	lúc
đó	sáu	mươi	sáu	tuổi.	Đó	là	một	ông	già	nhỏ	bé,	tay	chân	khẳng	khiu.	Trông
ông	đúng	là	bố	đẻ	của	mẹ	tôi	không	nhầm	vào	đâu	được.	Ông	là	loại	người
luôn	tìm	mọi	cách	để	trông	sành	điệu	nhưng	lại	không	có	tiền	nên	đi	đâu	ông
cũng	mặc	áo	vest,	mái	tóc	muối	tiêu	xức	dầu	bóng	mượt.	Cả	căn	hộ	nhỏ	xíu
của	ông	nồng	nặc	mùi	dầu	bôi	tóc	khiến	tôi	đôi	lúc	tưởng	sắp	chết	ngạt.

Trước	đó	tôi	rất	ít	gặp	ông	ngoại	nên	cũng	hơi	lo	khi	nghĩ	tới	việc	chuyển
tới	sống	với	ông.	Tôi	không	biết	sẽ	phải	nói	chuyện	gì	với	ông.	Nhưng	khi
tôi	dọn	tới	đó	thật	 thì	 thì	mới	 thấy	mọi	 lo	 lắng	của	tôi	hóa	ra	 là	 thừa.	Ông
ngoại	 tôi	 nói	 liên	mồm	 cả	 ngày,	 giọng	 the	 thé.	 Cũng	 chả	 phải	 để	 cho	 tôi
nghe,	ông	chủ	yếu	nói	chuyện	một	mình.	Đúng	vậy,	ông	cứ	nhắc	đi	nhắc	lại
một	chuyện	nào	đó,	lảm	nhảm	cả	ngày	và	tôi	ngờ	rằng	ông	có	vẻ	hài	lòng	vì
ở	cùng	nhà	với	một	đứa	lầm	lì	như	tôi.	Tôi	chẳng	khác	gì	một	cái	thùng	chứa
những	chuyện	tầm	phào	bất	tận	của	ông.

Hẳn	ông	ngoại	cũng	thấy	bất	tiện	khi	đột	nhiên	phải	chứa	chấp	một	đứa
cháu	gái	trong	nhà.	Nhưng	chắc	ông	cũng	hài	lòng	với	số	khoản	trợ	cấp	thêm
của	 ba	 tôi.	 Trước	 đó	 ông	 chỉ	 sống	 bằng	 khoản	 lương	 hưu	 ít	 ỏi	 của	mình.
Thỉnh	thoảng	ông	cũng	tìm	cách	kiếm	thêm	ít	tiền	bằng	cách	giúp	đỡ	hàng
xóm	việc	này	việc	nọ,	giống	như	một	chân	chạy	việc	vặt	trong	khu.	Nhưng
có	vẻ	như	ông	vẫn	rất	túng	thiếu.

Trước	đây	ông	ngoại	làm	gì?	Cũng	khó	mà	biết	được.	Khi	chúng	tôi	còn
nhỏ,	mẹ	bảo	 lúc	 trẻ,	ông	rất	giỏi	bắt	bọn	 trộm	dưa	nên	ông	quyết	định	gia
nhập	lực	lượng	cảnh	sát	và	trở	thành	một	thanh	tra.	Đó	là	lý	do	tại	sao	tôi	cứ
nghĩ	 là	ông	hẳn	 rất	nghiêm	khắc	và	 lúc	đầu	 tôi	 rất	 sợ	ông.	Nhưng	 thực	 tế
ngược	hẳn	lại.	Ông	ngoại	tôi	không	phải	là	một	thanh	tra	cảnh	sát.	Vậy	ông
đã	làm	gì?	Tôi	sẽ	giải	 thích	chuyện	này	cho	các	bạn	rõ.	Nhưng	sẽ	khá	mất
thời	gian,	xin	các	bạn	kiên	nhẫn.

“Không	dễ	mà	tới	thăm	ông	được	vì	ông	là	một	thanh	tra	cảnh	sát.”	Mẹ
tôi	hay	nói	thế.	“Ông	rất	bận.	Với	lại	xung	quanh	ông	lúc	nào	cũng	toàn	bọn
xấu.	Nói	như	vậy	không	có	nghĩa	ông	là	người	xấu.	Trái	lại	là	khác.	Nhưng
mà	 ở	 đời	 người	 xấu	 thường	 thích	 tìm	 đến	 với	 người	 tốt.	 Chẳng	 hạn	 như



những	người	vi	phạm	pháp	luật	sẽ	tìm	tới	ông	ngoại	để	nhận	lỗi	và	tìm	cách
sửa	sai.	Nhưng	cũng	có	một	số	người	xấu	xa	tới	tận	xương	tủy,	xấu	không
còn	thuốc	chữa.	Người	như	thế	sẽ	nuôi	lòng	thù	hận	với	ông	ngoại	và	sẽ	tìm
cách	trả	thù.	Thế	nên	các	con	mà	tới	chỗ	đó	vào	lúc	họ	trả	thù	ông	thì	sẽ	rất
nguy	hiểm.”

Nghe	mẹ	kể	chuyện	cứ	như	là	trong	phim	hình	sự	khiến	tôi	vô	cùng	thích
thú.	Ông	ngoại	tôi	là	một	thanh	tra	cảnh	sát	cơ	đấy,	đi	đâu	tôi	cũng	khoe	với
mọi	người	như	thế.	Nhưng	Yuriko	chả	bao	giờ	có	ấn	tượng	gì	về	chuyện	đó,
con	bé	chỉ	luôn	hỏi	mẹ	sao	ông	ngoại	lại	làm	thanh	tra	cảnh	sát.	Chắc	con	bé
nghĩ	rằng	có	ông	ngoại	làm	thanh	tra	cảnh	sát	cũng	cũng	chẳng	lấy	gì	là	to
tát.	Tôi	thực	sự	không	biết	nó	nghĩ	gì.	Và	câu	trả	lời	của	mẹ	tôi	luôn	luôn	là
“Ông	ngoại	rất	giỏi	bắt	bọn	trộm	dưa.	Cha	ông	có	một	đồn	điền	dưa	hấu	rộng
lớn	ở	Ibaraki,	nơi	bọn	trộm	hoành	hàng	rất	là	dữ	dội.”

Tôi	trúng	tuyển	vào	trường	nữ	sinh	trung	học	Q	ngay	trước	khi	ba	mẹ	tôi
và	Yuriko	lên	đường	sang	Thụy	Sỹ	nên	tôi	chất	hết	đồ	đạc	của	mình	lên	một
chuyến	xe	tải,	đệm,	bàn	học,	đồ	dùng	học	tập	và	rời	ngôi	nhà	của	ba	mẹ	tôi	ở
Bắc	Shinagawa	tới	căn	hộ	chung	cư	của	ông	ngoại	ở	quận	P.	Quận	P	vốn	là
khu	vực	kém	phát	triển	nhất	ở	Tokyo	hay	còn	gọi	là	Hạ	Thành.	Khu	vực	này
vốn	bằng	phẳng,	 ít	nhà	cao	 tầng.	Nhiều	nhánh	sông	 lớn	chảy	qua	khu	vực
này,	chia	cắt	nó	thành	các	xóm	nhỏ.	Những	con	đê	lớn	dọc	bờ	sông	chính	là
thứ	 thành	 lũy	duy	nhất	che	khuất	 tầm	nhìn.	Những	tòa	nhà	xung	quanh	đó
đều	không	cao	lắm	nhưng	vì	đứng	cạnh	đê	nên	trông	chúng	rất	nặng	nề,	ngột
ngạt.	Thực	chất	đây	là	một	vùng	đất	rất	đặc	biệt.	Phía	ngoài	đê,	dòng	sông
lớn	đầy	ắp	nước	nhưng	chảy	lờ	đờ,	uể	oải.	Mỗi	khi	trèo	lên	bờ	đê	ngắm	nhìn
dòng	nước	nâu	 sẫm	của	 con	 sông	phía	 dưới,	 tôi	 lại	 tưởng	 tượng	 ra	 những
sinh	vật	khác	nhau	đang	bơi	lượn	dưới	mặt	nước.

Vào	cái	ngày	mà	tôi	dọn	tới	ở,	ông	ngoại	mua	về	hai	chiếc	bánh	su	kem	ở
tiệm	tạp	hóa.	Đây	không	phải	bánh	su	kem	thật	làm	ở	cửa	hàng	chuyên	bánh
kem	mà	là	một	loại	bánh	bột	cứng	đờ	trát	nhân	kem	sữa	trứng	mà	tôi	thậm
ghét.	Vì	 không	muốn	 làm	ông	ngoại	 buồn	nên	 tôi	 cố	 ăn	hết,	 giả	 vờ	nhấm
nháp	từng	miếng	một.	Trong	lúc	ăn,	tôi	ngắm	ông	ngoại	cố	gắng	tìm	ra	nét
giống	với	mẹ	tôi.	Mặc	dù	họ	có	cùng	vóc	người	nhỏ	nhắn	nhưng	hai	khuôn
mặt	lại	hoàn	toàn	khác	biệt.



“Mẹ	cháu	trông	không	giống	ông.	Mẹ	cháu	giống	ai	hả	ông?”
“Ôi,	mẹ	cháu,	nó	chả	giống	ai	cả.	Chắc	giống	một	ông	cụ	tổ	nào	đó.”
Ông	vừa	nói	vừa	 tháo	bìa	hộp	bánh	 ra,	 gập	phẳng	 lại	 theo	 chỉ	 dẫn	bên

ngoài	rồi	cất	vào	đám	giấy	gói	và	dây	buộc	trên	chạn	bếp.
“Trông	cháu	cũng	chả	giống	ai,”	tôi	nói.
“Ờ,	nhà	này	toàn	thế	ấy	mà.”
Ông	ngoại	 rất	nề	nếp.	Sáng	nào	ông	cũng	dậy	vào	năm	giờ	sáng	và	bắt

đầu	bằng	việc	chăm	sóc	những	cây	bonsai	nằm	chen	chúc	trên	ban	công	và
những	khoảng	trống	hẹp	trong	hành	lang.	Trồng	cây	bonsai	là	sở	thích	của
ông.	Ông	dành	hai	tiếng	buổi	sáng	để	chăm	chút	chúng.	Sau	đó	ông	dọn	dẹp
phòng	ngủ	rồi	mới	ăn	sáng.

Mở	mắt	ra	là	ông	bắt	đầu	nói	huyên	thuyên	bằng	tiếng	Ibaraki,	thổ	ngữ	ở
quê	ông.	Ngay	cả	khi	tôi	đang	bận	đánh	răng	hay	rửa	mặt	không	trả	lời	được
thì	ông	vẫn	cứ	nói	liên	mồm.

“Ôi,	đây	quả	là	một	thân	cây	rất	đẹp.	Nhìn	xem!	Về	độ	khỏe	khoắn.	Về
tuổi	tác!	Thử	hình	dung	những	cây	thông	này	trồng	dọc	bên	đường	cao	tốc
Tokaido	mà	xem.	Ông	thật	may	mắn	có	được	những	cây	bonsai	quý	thế	này.
Mà	có	khi	ông	phải	cảm	ơn	chính	tài	năng	của	mình.	Hẳn	vậy.	Đúng	là	ông
rất	có	hoa	tay	nhé!	Chỉ	thiên	tài	mới	trồng	được	những	cây	bonsai	thế	này,
mà	thiên	tài	thường	phải	hơi	điên	rồ	và	hài	hước.	Đúng	là	ông	còn	gì!”

Tôi	nhìn	về	phía	ông	ngoại,	nghĩ	là	ông	đang	nói	chuyện	với	mình	nhưng
ông	vẫn	 đang	mải	 ngắm	cây	 bonsai	 và	 lẩm	bẩm	một	mình.	Sáng	nào	 ông
cũng	nhắc	đi	nhắc	lại	những	lời	đó.

“Những	 người	 không	 thật	 sự	 điên	 rồ	 vì	 bonsai	 có	 thể	 cố	 gắng	 hết	 sức
nhưng	họ	sẽ	không	bao	giờ	có	đủ	tài	năng,	những	cây	bonsai	của	bọn	họ	sẽ
không	thể	đẹp	như	cây	bonsai	của	ông	già	ngốc	này.	Sự	khác	biệt	là	ở	chỗ
nào?	Xem	nào…”

Cuối	cùng	tôi	không	quay	sang	hóng	chuyện	mỗi	khi	ông	ngoại	lên	tiếng
nữa.	Tôi	nhận	ra	rằng	ông	không	nói	chuyện	với	tôi.	Ông	đặt	ra	một	câu	hỏi
rồi	tự	trả	lời.	Tôi	đang	phấn	khởi	vì	đã	thi	đỗ	vào	trường	trung	học	và	cuộc
đời	tôi	đang	chuẩn	bị	giở	sang	một	trang	mới.	Đám	cây	bonsai	không	phải	là
mối	 bận	 tâm	 của	 tôi.	Tôi	 giở	 cuốn	 catalogue	 giới	 thiệu	 về	 trường	nữ	 sinh
trung	học	Q	của	tôi	ra	xem	và	để	cho	trí	 tưởng	tượng	bay	bổng	với	những



hình	ảnh	về	tương	lai	của	mình.
Tôi	để	ông	ngoại	lại	với	những	cây	bonsai	và	đi	vào	bếp	lấy	một	lát	bánh

mì	quệt	đầy	bơ,	mứt	và	mật	ong.	Ba	tôi	không	có	mặt	ở	đây	để	cằn	nhằn	về
việc	 tôi	dùng	quá	nhiều	mứt.	Tôi	cảm	thấy	mình	thực	sự	tự	do.	Ba	tôi	keo
kiệt	tới	mức	lúc	nào	cũng	nhắc	nhở	chúng	tôi	về	việc	ăn	gì	và	bao	nhiêu	là
đủ.	Chúng	tôi	chỉ	được	phép	bỏ	hai	viên	đường	vào	một	tách	trà.	Mứt	thì	chỉ
được	phép	quết	một	lớp	mỏng	dính	lên	bánh	mì	mà	thôi.	Còn	nếu	chúng	tôi
muốn	mật	ong	 thì	 chỉ	được	 lấy	mật	ong,	không	có	đường	với	mứt	gì	nữa.
Những	quy	tắc	về	dùng	bữa	của	ba	tôi	cũng	rất	hà	khắc.	Không	nói	chuyện	ở
bàn	ăn.	Khuỷu	tay	trên	bàn,	lưng	thẳng	đứng.	Không	cười	khi	trong	miệng
đang	có	thức	ăn.	Cho	dù	tôi	có	làm	gì	thì	ông	cũng	bới	bèo	ra	bọ,	có	cớ	để
phàn	nàn.	Còn	ở	đây,	dù	tôi	có	ngồi	thượt	ra,	mắt	mũi	lờ	đờ	dùng	bữa	sáng
thì	ông	ngoại	cũng	chả	để	ý.	Ông	còn	bận	đứng	ngoài	ban	công	trò	chuyện
với	đám	cây	cối	của	mình.

“Cần	 phải	 có	 cảm	 hứng,	 cháu	 biết	 đấy.	 Đó	 là	 điều	 cơ	 bản	 nhất.	 Cảm
hứng.	Cần	 phải	 thổi	 vào	 đó	một	 nguồn	 cảm	hứng.	Hãy	 giở	 từ	 điển	 ra	mà
xem.	Cháu	sẽ	thấy	sự	tao	nhã	thôi	chưa	đủ.	Đúng	là	sự	tao	nhã	thì	tạo	sinh
khí	cho	công	việc.	Nhưng	nó	không	phải	từ	trên	trời	rơi	xuống.	Mà	cần	phải
có	 tài	năng.	Những	người	 thành	công	 là	những	người	có	 tài.	Như	ông	nói,
ông	là	một	người	có	tài.	Vì	ông	đã	được	đất	trời	truyền	cho	một	nguồn	cảm
hứng.”

Ông	ngoại	nói	và	viết	nguệch	ngoạc	lên	không	khí	những	Hán	tự	của	chữ
cảm	hứng.	Rồi	tới	chữ	điên	rồ.	Tôi	vừa	uống	trà	vừa	quan	sát	ông	trong	im
lặng.	Mãi	một	lúc	lâu	sau,	ông	ngoại	mới	nhìn	thấy	tôi	đã	ngồi	ở	bàn	bếp	từ
lúc	nào.

“Có	còn	gì	cho	ông	ăn	không	vậy?”
“Có	 ạ,	 nhưng	mà	nguội	 hết	 rồi	 ạ.”	Tôi	 nói	 và	 chỉ	 vào	khoanh	bánh	mì

nướng.	Thế	nhưng	ông	ngoại	vẫn	sung	sướng	đưa	miếng	bánh	mì	lạnh,	cứng
ngắc	lên	miệng	và	cố	gặm	nó	bằng	hàm	răng	giả	của	mình	khiến	vụn	bánh
bay	vung	vãi.	Thấy	thế,	 tôi	chợt	hiểu	ra	rằng	những	câu	chuyện	mà	mẹ	tôi
dựng	lên	về	việc	ông	là	một	thanh	tra	cảnh	sát	chỉ	là	dối	trá.	Tôi	không	biết
phải	giải	thích	như	thế	nào	nhưng	ngay	cả	với	một	đứa	nhóc	mười	sáu	tuổi
như	tôi	cũng	có	thể	thấy	rõ	ông	là	loại	người	gì.	Đó	là	loại	người	chỉ	nghĩ



cho	bản	thân	mình.	Ông	không	thể	là	người	có	khả	năng	đuổi	bắt	một	người
đàn	ông	khác	để	trị	tội.

Hàm	răng	giả	của	ông	ngoại	không	được	khít	khiến	ông	rất	khó	nhai,	nên
ông	 trụng	miếng	 bánh	mì	 vào	 tách	 trà	 cho	 tới	 khi	 nó	mềm	 nhũn	 và	 sũng
nước.	 Tách	 trà	 của	 ông	 lẫn	 cẫn	 những	 vụn	 bánh	mì	 nhẽo	 nhưng	 ông	 vẫn
uống	cho	bằng	sạch.

Tôi	 lấy	hết	can	đảm	để	hỏi	ông,	“Ông	ngoại,	ông	có	nghĩ	Yuriko	được
truyền	cảm	hứng	không?”

Ông	ngoại	nhìn	ra	cây	thông	lớn	màu	đen	ngoài	ban	công	và	trả	lời	với
một	vẻ	không	chắc	chắn.

“Hẳn	là	không.	Yuriko	quá	đẹp.	Con	bé	có	thể	là	một	loại	cây	cảnh	trong
vườn.	Một	bông	hoa	đẹp.	Nhưng	nó	không	phải	là	một	cây	bonsai.”

“Có	 nghĩa	 là	 một	 bông	 hoa	 dù	 đẹp	 đến	 đâu	 đi	 nữa	 cũng	 không	 được
truyền	cảm	hứng?”

“Đúng	 vậy.	 Cảm	 hứng	 là	 con	 át	 chủ	 bài	 của	 bonsai.	 Nhưng	 là	 do	 con
người	 tạo	 ra.	Hãy	nhìn	cái	 cây	 thông	đen	ngoài	kia.	Đó	mới	 là	cảm	hứng.
Thấy	không?	Một	cây	cao	niên	cho	chúng	ta	bài	học	về	cuộc	sống.	Đúng	là
lạ	 lùng	 phải	 không?	 Cây	 cối	 trông	 có	 thể	 dầu	 dãi,	 nhưng	 vẫn	 sống	 như
thường.	Cây	cối	có	thể	chống	chọi	lại	với	thời	gian.	Con	người	chỉ	đẹp	khi
còn	trẻ.	Nhưng	cây	cối,	bất	chấp	năm	tháng,	nếu	chúng	ta	kiên	trì	rèn	luyện
nó,	nó	sẽ	dần	tạo	thế	như	ta	mong	muốn	cho	dù	ban	đầu,	theo	tự	nhiên,	nó	sẽ
cố	 cưỡng	 lại.	Và	 khi	 điều	 đó	 xảy	 ra?	Một	 cuộc	 đời	mới	 lại	 bắt	 đầu.	Cảm
hứng	chính	là	khi	ta	cảm	thấy	sự	nhiệm	màu!	Miracle,	tiếng	Anh	gọi	thế	có
đúng	không?”

“Đúng	ạ.”
“Thế	còn	tiếng	Đức	thì	nói	thế	nào?”
“Cháu	không	biết.”
Đấy,	 lại	bắt	đầu	 rồi.	Tôi	nghĩ	và	giả	vờ	nhìn	về	phía	ban	công	nơi	ông

đang	đứng.	Tôi	gần	như	không	hiểu	gì	về	những	điều	mà	ông	ngoại	nói	nên
tôi	bắt	đầu	cảm	thấy	mệt	mỏi.	Mọi	quan	tâm	thực	của	ông	ngoại	đều	dồn	vào
cái	cây	thông	già	nua	khô	quắt	đặt	ở	giữa	ban	công.	Rễ	cây	thì	sần	sùi	xấu	xí
còn	cành	cây	thì	buộc	dây	điện	chằng	chịt.	Gai	mọc	thành	trùm	như	mũ	giáp,
cái	cây	này	quả	 là	đang	 trong	quá	 trình	rèn	 luyện.	Nó	có	dáng	vẻ	của	một



trong	những	cây	thông	già	cong	queo	méo	mó	trong	những	bộ	phim	samurai
đánh	đấm	vớ	vẩn.	Thế	mà	nó	lại	được	truyền	cảm	hứng	còn	Yuriko	diễm	lệ
thì	không.	Còn	gì	hoàn	hảo	hơn	thế	chứ?	Tôi	ngưỡng	mộ	những	gì	ông	ngoại
nói.	Và	tôi	cầu	nguyện	để	được	sống	với	ông	ngoại	như	thế	này	suốt	đời.

Nhưng	tôi	cũng	nhanh	chóng	phát	hiện	ra	ông	ngoại	hóa	ra	cũng	có	 lợi
khi	cho	tôi	về	nhà	ở	cùng.	Có	những	hôm	ông	chạy	tá	hỏa	để	cất	đám	bonsai
vào	 trong	 tủ.	Có	một	 ông	khách	 cứ	 sáng	Chủ	nhật	 thứ	ba	hằng	 tháng	vào
mười	một	giờ	lại	sang	gọi	ông	ngoại.	Chính	xác	như	đồng	hồ.	Ông	ngoại	đã
đánh	dấu	cái	ngày	Chủ	nhật	tuần	thứ	ba	đó	bằng	một	vòng	tròn	đỏ	trên	lịch
để	 khỏi	 quên.	Vào	 những	 ngày	Chủ	 nhật	 ấy,	 ngay	 sau	 khi	 trò	 chuyện	 với
đám	 cây	 bonsai,	 ông	 ngoại	 bắt	 tay	 vào	 việc	 xếp	 chúng	 vào	 trong	 tủ	 rồi
chuyển	cái	tủ	từ	chỗ	này	sang	chỗ	khác.	Dù	trời	đầy	mây	và	có	thể	mưa	bất
cứ	lúc	nào	ông	ngoại	vẫn	cứ	kéo	cái	đệm	của	tôi	ra	ban	công	để	lấy	chỗ	cho
cái	tủ	cây	của	mình.	Sau	đó	ông	bắt	đầu	khệ	nệ	bê	các	cây	bonsai	vào	đó.	Có
tới	một	 trung	đội	các	cây	bonsai	nằm	chen	chúc	ở	ngoài	ban	công	nên	khi
không	nhét	được	hết	chúng	vào	trong	tủ	thì	ông	đành	phải	vác	một	số	tới	gửi
hàng	xóm	ở	cùng	tòa	nhà.	Mất	một	 thời	gian	tôi	chịu	không	hiểu	nổi	hành
động	này	của	ông	ngoại.	Tại	 sao	ông	 lại	muốn	cất	giấu	những	gì	vốn	 làm
ông	vô	cùng	hãnh	diện?

Người	khách	mà	ông	ngoại	đón	tiếp	mỗi	sáng	Chủ	nhật	thứ	ba	hằng	tháng
là	một	người	đàn	ông	lớn	tuổi	có	khuôn	mặt	hiền	từ.	Mái	tóc	màu	trắng	thưa
thớt	của	ông	ta	được	chải	gọn	gàng,	chiếc	áo	sơ	mi	màu	xám	cực	kỳ	ăn	khớp
với	cái	áo	khoác	màu	nâu.	Chỉ	gọng	kính	đen	dày	cộp	của	ông	ta	là	có	vẻ	quá
mức	phô	trương.	Mặc	dù	lần	nào	đến	ông	ta	cũng	xin	lỗi	là	đã	tới	tay	không
nhưng	chẳng	bao	giờ	ông	ta	mang	quà	đến.	Khi	ông	ta	đến	chơi,	ông	ngoại
thường	ngồi	ngay	ngắn	và	tiếp	đãi	ông	ta	với	vẻ	đàng	hoàng	nhất.	Những	lúc
đó	không	hiểu	vì	 lí	do	gì	mà	ông	ngoại	không	muốn	tôi	quanh	quẩn	ở	bên
cạnh.	Trong	khi	đối	với	những	vị	khách	khác	 thì	ông	 lại	cứ	muốn	 tôi	ngồi
bên	cạnh	để	kể	đông	kể	tây,	rõ	ràng	là	muốn	khoe	khoang	về	việc	mình	có
một	đứa	cháu	gái	lai	tây,	lại	còn	là	học	sinh	của	trường	nữ	sinh	trung	học	Q
nổi	tiếng.	Ông	ngoại	có	rất	nhiều	người	quen.	Nào	là	người	phụ	nữ	bán	bảo
hiểm,	 ông	 gác	 cổng,	 ông	 quản	 lý	 chung	 cư,	 và	 tất	 cả	 những	 ông	 già	 mê
bonsai	khác.	Họ	rất	hay	ghé	qua	thăm	ông.	Nhưng	chỉ	có	mỗi	ông	già	trên	là



ông	không	muốn	tiếp	đãi	với	sự	có	mặt	của	tôi.	Tôi	không	khỏi	không	cảm
thấy	lạ	lùng.

Vào	những	ngày	 có	 hẹn	 với	 vị	 khách	 này,	 ông	ngoại	 thường	 tỏ	 ra	 bồn
chồn	lo	lắng.	Ông	hỏi	tôi	có	phải	làm	bài	tập	hay	không.	Tôi	sắp	ấm	trà	rồi
giả	vờ	quay	về	phòng.	Tôi	nấp	đằng	sau	cánh	cửa	kéo	chỗ	vách	ngăn	giữa
hai	phòng	để	nghe	trộm.	Không	dông	dài	nữa,	người	đàn	ông	kia	bắt	đầu	tra
hỏi	ông	ngoại.

“Dạo	này	ông	thế	nào?”
“Tôi	xoay	xở	cũng	ổn.	Xin	đừng	bận	tâm.	Tôi	rất	lấy	làm	ngại	vì	ông	đã

phải	đi	một	chặng	đường	dài	tới	căn	hộ	tồi	tàn,	xập	xệ	này.	Sự	thật	là	cháu
gái	 tôi	 có	 đến	 đây	ở	 với	 tôi	 và	 chúng	 tôi	 sống	 rất	 tiết	 kiệm,	 đơn	 giản.	Dĩ
nhiên	là	chúng	tôi	cũng	có	những	bất	đồng,	con	bé	là	học	sinh	trung	học	còn
tôi	là	một	lão	già	lẩm	cẩm.	Nhưng	nói	chung	chúng	tôi	khá	hợp	nhau.”

“Ông	nói	là	cháu	gái	ông	à?	Hai	người	trông	chả	giống	nhau	tí	nào,	đúng
không?	Tôi	định	hỏi	ông	về	cô	bé	nhưng	rồi	 tôi	 lại	nghĩ,	nếu	đó	 là	bồ	của
ông	thì	sao?	Thế	thì	xấu	hổ	quá,	 tôi	vốn	không	có	ý	tò	mò	xía	vào	chuyện
của	ông…”

Ông	ta	nói	bóng	nói	gió	rồi	cả	hai	cùng	cười	phá	lên.	“Eee-hee-hee-hee!”
Hình	như	là	tôi	có	điệu	cười	giống	ông	ngoại.	Giọng	nói	của	ông	có	âm

điệu	cao	nhưng	lạ	thay	tiếng	cười	thì	rất	trầm,	thậm	chí	hơi	có	vẻ	tục	tĩu.	Rồi
ông	ngoại	vội	thanh	minh.

“Ồ	không,	không,	nó	chính	 là	cháu	ngoại	 tôi	đấy.	Bố	nó	 là	người	nước
ngoài.”

“Người	Mỹ	à?”
“Không,	Châu	Âu.	Cháu	gái	tôi	nói	thành	thạo	tiếng	Đức	và	tiếng	Pháp	và

nhiều	 thứ	 tiếng	khác	nhưng	nó	vẫn	muốn	học	ở	Nhật.	Nó	nói	nó	 là	người
Nhật	 nên	 nó	muốn	học	 hành	và	 trưởng	 thành	ở	 đất	Nhật.	Nó	 cứ	đòi	 ở	 lại
Nhật	trong	khi	bố	mẹ	nó	chuyển	đi.	Con	rể	tôi	làm	việc	cho	Bộ	Ngoại	giao
Thụy	Sĩ,	chức	vụ	chỉ	có	sau	Đại	sứ	thôi	đấy!	Nó	đúng	là	một	thằng	rể	tốt,	chỉ
mỗi	tội	không	biết	nói	một	từ	tiếng	Nhật	nào.	Nhưng	nó	nói	nó	vẫn	có	thể
giao	tiếp	bằng	cách	ra	hiệu	và	bằng	thần	giao	cách	cảm.	Bằng	thần	giao	cách
cảm,	mà	đúng	thế	thật.	Con	rể	tôi	biết	chính	xác	tôi	nghĩ	gì.	Vừa	hôm	gì	thôi,
nó	gửi	cho	tôi	hai	cái	đồng	hồ	đeo	tay	của	Thụy	Sĩ.	Chúng	đều	là	sản	phẩm



được	làm	từ	một	nguồn	cảm	hứng	lớn.	Ông	có	biết	nguồn	gốc	của	cái	từ	cảm
hứng	này	là	từ	đâu	ra	không?	Chữ	Hán	của	nó	như	thế	này	này.”

Tôi	cố	nín	cười	khi	nghe	ông	ngoại	khoác	lác.
“Không,	tôi	không	nghĩ	là	tôi	biết	nguồn	gốc	của	nó.”	Vị	khách	thở	dài.
“Tôi	cho	rằng	nguồn	gốc	của	nó	có	liên	quan	tới	thần	thánh	hay	một	lực

lượng	siêu	nhiên,	một	sự	kết	hợp	giữa	sức	mạnh	và	sự	tao	nhã.”
“Tóm	lại	đó	là	một	từ	rất	hay	phải	không?	Mà	thôi,	hãy	kể	cho	tôi	về	gia

đình	cháu	gái	ông.	Hiện	giờ	họ	đang	ở	đâu?”
“Chính	phủ	Thụy	Sỹ	đã	cho	triệu	con	rể	tôi	và	gia	đình	nó	về	Thụy	Sĩ.”
“Thế	cơ	à!”
“Cũng	chả	có	gì	to	tát.	Làm	cho	Liên	Hợp	Quốc	hay	một	ngân	hàng	nào

đó	còn	oai	hơn	ý	chứ.”
“Tốt	 rồi,	 thông	 tin	 này	 khiến	 tôi	 yên	 tâm,	 ít	 nhất	 là	 trong	 lúc	 này.	 Tôi

nghe	nói	ông	bắt	đầu	làm	một	số	việc	vặt	nhưng	tôi	tin	rằng	ông	tự	biết	cư
xử	cho	đúng	đắn.	Ông	sẽ	không	lừa	đảo	người	khác	nữa	đúng	không?	Giờ
ông	còn	phải	nghĩ	tới	cháu	gái	của	mình	nữa	chứ!”

“Không,	 không	 có	 chuyện	 đó	 đâu.	 Tôi	 đang	 tu	 tỉnh	 mà.	 Ông	 cứ	 nhìn
quanh	mà	xem,	chả	có	cây	bonsai	nào	trong	nhà.	Tôi	sẽ	không	bao	giờ	đụng
tới	một	cây	bonsai	nào	nữa.”

Ông	ngoại	nói	vẻ	rất	ăn	năn	hối	lỗi.	Nghe	tới	đây	tôi	đoán	rằng	hẳn	trước
đây	ông	có	dính	dáng	gì	đó	tới	việc	lừa	đảo	buôn	bán	cây	cảnh	và	vị	khách
kia	chính	 là	nhân	viên	quản	thúc.	Mỗi	 tháng	ông	ta	 tới	kiểm	tra	ông	ngoại
một	lần	xem	ông	ngoại	có	hành	vi	tái	phạm	hay	không.

Giờ	nghĩ	lại	tôi	mới	nhận	ra	rằng	lúc	đó	ông	ngoại	đang	trong	thời	gian
tại	ngoại	thử	thách	nên	sự	có	mặt	của	một	đứa	cháu	gái	ở	cùng	nhà	sẽ	làm
tăng	 thêm	độ	 tin	cậy	đối	với	nhân	viên	quản	chế.	Ông	ngoại	 thì	muốn	 lừa
phỉnh	người	quản	 thúc	còn	 tôi	 thì	muốn	ở	 lại	Nhật	Bản.	Chúng	 tôi	cần	 tới
nhau	để	thực	hiện	mục	đích	của	mình	hay	nói	theo	một	cách	khác	là	chúng
tôi	chúng	 tôi	chính	 là	đồng	phạm.	Tuyệt	vời	nhất	 là	 tôi	có	 thể	kể	cho	ông
ngoại	mọi	nhược	điểm	của	Yuriko.	Đối	với	tôi,	đó	chính	là	quãng	thời	gian
hạnh	phúc	nhất	trong	đời.

Không	 bao	 lâu	 sau	 ngày	Chủ	 nhật	 ấy,	 tôi	 tình	 cờ	 chạm	 trán	 nhân	 viên
quản	thúc	của	ông	ngoại.	Đó	là	vào	kì	nghỉ	Tuần	lễ	Vàng	đầu	mùa	xuân	khi



tôi	đang	đạp	xe	từ	cửa	hiệu	tạp	hóa	về	nhà.	Một	chiếc	xe	buýt	du	lịch	đang
dừng	lại	bên	cạnh	một	khu	đất	cũ	và	người	đàn	ông	mà	tôi	nhìn	thấy	ở	nhà
ông	ngoại	đang	vẫy	tay	chào	tạm	biệt	những	người	khách	đi	trên	xe.	Họ	đều
là	những	người	lớn	tuổi	và	ai	cũng	cắp	theo	một	cây	bonsai	mặt	mũi	hớn	hở.
Tôi	nhìn	sang	tấm	biển	treo	gần	đó	thấy	ghi	hai	chữ	VƯỜN	THỌ.	Thì	ra	đây
là	nơi	người	ta	trồng	bonsai?	Tôi	nhìn	chằm	chằm	về	phía	đó,	bị	thu	hút	bởi
những	cây	bonsai	nhỏ	bé.	Khi	chiếc	xe	buýt	rời	đi	thì	người	đàn	ông	kia	nhìn
thấy	tôi.

“Ôi	 thật	 may	 là	 lại	 được	 gặp	 cháu	 ở	 đây,”	 ông	 ta	 nói.	 “Thật	 ra	 ta	 có
chuyện	muốn	hỏi	cháu	nếu	cháu	không	ngại.”

Tôi	tụt	xuống	khỏi	xe	và	lễ	phép	cúi	đầu	chào.	Nhìn	vào	phía	trong	khu
vườn	qua	chiếc	cổng	chào	có	mái	che	đồ	sộ	chả	kém	gì	các	đền	thờ,	tôi	thấy
thấp	thoáng	một	ngôi	nhà	tuyệt	đẹp	xây	dựng	theo	kiến	trúc	sukiya	giản	dị,
thanh	lịch	mà	kín	đáo.	Bên	cạnh	đó	là	một	quán	trà	đạo	rất	dễ	thương.	Ngoài
ra	còn	có	một	nhà	kính	trồng	cây	với	các	cửa	sổ	làm	bằng	nhựa	trong	có	mấy
người	đàn	ông	 trẻ	đang	cầm	vòi	 tưới	cây	và	xới	đất.	Đây	 trông	giống	một
công	viên	được	 chăm	chút	hơn	 là	một	vườn	ươm.	Các	 tòa	nhà,	vườn	cây,
mọi	thứ	đều	có	một	vẻ	xa	xỉ.	Ngốc	như	tôi	cũng	có	thể	thấy	rõ	người	ta	đã
tiêu	rất	nhiều	tiền	vào	chỗ	này.	Thậm	chí	ngay	cả	người	quản	thúc	ông	ngoại
trông	cũng	hơi	lạc	lõng,	với	chiếc	tạp	dề	màu	xanh	hải	quân	chỉnh	tề	khoác
ngoài	áo	sơ	mi	và	chiếc	nơ	bướm	đeo	cổ	trông	ông	giống	như	là	một	vị	thị
trưởng	trong	ngày	hội	làm	đồ	gốm	hơn	là	một	người	làm	vườn.	Ông	đã	thay
chiếc	kính	gọng	sẫm	bằng	một	chiếc	kính	râm	gọng	đồi	mồi,	mắt	kính	màu
xanh	sẫm.

Ông	 ta	bắt	đầu	 lục	vấn	về	gia	đình	 tôi.	Hẳn	ông	 ta	muốn	kiểm	 tra	 tính
chính	 xác	 trong	 câu	 chuyện	 của	 ông	 ngoại.	Có	 phải	 đúng	 là	 ba	mẹ	 tôi	 đã
chuyển	về	Thụy	Sĩ	hay	không,	ông	ta	hỏi	tôi,	có	chút	nghi	vấn.	Tôi	đảm	bảo
với	ông	ta	rằng	đó	là	sự	thật.

“Thế	cả	ngày	ông	cháu	làm	gì?”
“Ông	có	vẻ	bận	chạy	những	việc	lặt	vặt	ạ.”
Mà	đúng	thế	thật.	Kể	từ	khi	tôi	dọn	tới,	lúc	nào	ông	cũng	có	hàng	đống

công	việc	do	những	người	hàng	xóm	nhờ	vả.
“Thế	thì	tốt.	Nhưng	cụ	thể	là	ông	ấy	làm	gì?”



“À,	thì	chẳng	hạn	như	ông	cháu	đi	vứt	xác	mấy	con	mèo	hoang	bị	chết,
trông	 nhà	 cho	 người	 ta	 khi	 chủ	 nhà	 đi	 vắng,	 tưới	 cây	 cho	 họ,	 đại	 loại	 là
những	việc	như	thế	ạ.”

“Được	rồi,	 tóm	 lại	chừng	nào	ông	ngoại	cháu	không	 làm	chuyện	gì	dại
dột	liên	quan	tới	mấy	cây	bonsai	thì	ta	chẳng	có	gì	để	phàn	nàn.	Ông	ấy	chả
biết	gì	về	bonsai	và	chả	có	công	việc	tử	tế	nào.	Ông	ấy	ăn	trộm	cây	bonsai
của	người	khác	để	bán.	Đôi	khi	ông	ấy	mua	những	cây	rẻ	ở	chợ	đêm	rồi	lừa
bán	cho	người	khác	với	giá	cắt	cổ.	Ông	ấy	đã	gây	ra	rất	nhiều	rắc	rối	và	lừa
đảo	của	người	khác	tổng	cộng	lên	tới	hơn	50	triệu	yen.”

Tôi	ngờ	 rằng	việc	ông	ngoại	 lừa	 tiền	của	người	khác	có	đụng	chạm	 tới
ông	ta.	Ông	ta	hẳn	là	một	người	trồng	cây	bonsai	hoặc	ít	nhất	cũng	là	nhân
viên	ở	đây.	Chắc	ông	ngoại	đã	 lấy	 trộm	cây	ở	đây.	Lúc	đầu	ông	nhận	 làm
người	môi	giới	để	bán	cây	cho	họ	nhưng	khi	bán	được	rồi	thì	lại	cuỗm	hết
tiền.	Người	đàn	ông	này	hẳn	được	giao	nhiệm	vụ	theo	dõi	ông	ngoại	để	ngăn
ngừa	ông	ngoại	tái	phạm.	Chắc	chắn	ông	ta	sẽ	còn	để	mắt	tới	ông	ngoại	dài
dài.	Ông	ngoại	thật	đáng	thương.

Hàng	 trăm	cây	bonsai	xếp	hàng	ngay	ngắn	dọc	 theo	những	 tấm	ván	gỗ
suốt	khu	vườn.	Ở	giữa	là	một	cây	thông	lớn	khiến	tôi	nhớ	tới	cây	thông	quý
giá	của	ông	ngoại.

“Cháu	xin	lỗi	đã	hỏi	ông	thế	này,	nhưng	có	thật	là	ông	ngoại	cháu	không
hề	biết	gì	về	bonsai	không?”

“Ông	ấy	chỉ	là	một	tên	nghiệp	dư	gian	lận.”	Ông	ta	khịt	mũi	với	vẻ	khinh
bỉ,	cái	vẻ	tử	tế	của	ông	ta	biến	mất.

“Nhưng	nếu	ông	ngoại	 của	 cháu	 lừa	gạt	 người	 ta,	 những	người	 đó	hẳn
phải	rất	giàu.”

Tôi	nghĩ	rằng	nếu	có	những	người	giàu	như	vậy,	giàu	tới	mức	dễ	dàng	bị
rơi	vào	bẫy	của	ông	ngoại	vì	thiếu	hiểu	biết	về	những	cây	bonsai	mà	ông	tôn
thờ	 thì	 thế	nào	họ	cũng	 làm	ông	bực	mình.	Tôi	không	 thể	hiểu	nổi	 tại	 sao
người	ta	có	thể	chi	nhiều	tiền	đến	thế	cho	một	cây	bonsai,	đối	với	tôi	những
người	bị	lừa	ở	đây	còn	đáng	trách	hơn	cả	cái	người	đi	lừa	họ.	Tất	nhiên,	ông
nhân	viên	quản	thúc	không	nghĩ	vậy.	Ông	ta	giận	dữ	chỉ	trỏ	xung	quanh.

“Rất	nhiều	người	ở	đây	trở	nên	giàu	có	sau	khi	nhận	được	tiền	bồi	thường
cho	diện	 tích	đánh	cá	mà	họ	bị	mất.	Cả	khu	vực	này	 trước	kia	vốn	 là	đại



dương.”
“Đại	dương	ư?”	Tôi	há	hốc	mồm	vì	ngạc	nhiên,	quên	bẵng	cả	mấy	cây

bonsai.	Đột	nhiên	tôi	nhận	ra	rằng	tình	yêu	nảy	sinh	giữa	ba	mẹ	tôi,	cái	năng
lượng	mà	nó	tạo	ra	đã	tiêu	ngay	khi	quá	trình	thụ	thai	bắt	đầu.	Cái	sinh	thể
mới	 chính	 là	 tôi	 sau	này	hẳn	đã	giải	 thoát	 cái	 năng	 lượng	đó	vào	một	 đại
dương	ngăn	cách	hai	người.	Tôi	đã	nghĩ	tới	điều	này	từ	rất	lâu.	Và	giờ	đây,
tôi	đã	tìm	thấy	lối	thoát	trong	một	cuộc	đời	mới	mà	tôi	chia	sẻ	với	ông	ngoại,
một	cuộc	đời	đồng	thời	là	một	đại	dương	mênh	mông.	Quyết	định	dọn	đến
với	ông	ngoại	trong	căn	hộ	nhỏ	hăng	mùi	dầu	bôi	tóc,	nghe	ông	tán	gẫu	miên
man,	sống	trong	một	căn	phòng	giữa	những	cây	bonsai	đối	với	tôi	là	đến	với
đại	dương,	mà	hóa	ra	trước	kia	nơi	này	chính	là	đại	dương	thật.	Sự	trùng	hợp
ngẫu	nhiên	đó	khiến	tôi	hài	lòng	và	tôi	quyết	định	sẽ	ở	lại	nơi	này.

Khi	về	 tới	nhà	 tôi	kể	 lại	cho	ông	ngoại	nghe	về	cuộc	gặp	gỡ	với	người
nhân	viên	quản	thúc	ở	Vườn	Thọ.	Vẻ	ngạc	nhiên,	ông	ngoại	hỏi	tôi.

“Ông	ta	nói	gì	về	ông?”
“Ông	ấy	bảo	ông	chỉ	là	một	tay	chơi	bonsai	nghiệp	dư.”
“Đúng	là	đồ	rác	rưởi!”	Ông	ngoại	 làu	bàu.	“Cái	 lão	khốn	ấy	 thì	biết	gì.

Cái	cây	sồi	được	giải	nhất	quận	của	 lão	ấy	chỉ	 là	một	 trò	đùa.	Nghĩ	 tới	đã
muốn	cười	bể	cái	bụng.	Ai	chả	có	thể	ném	tiền	ra	và	mua	một	cái	cây	đẹp.
Cứ	để	lão	ta	ba	hoa	về	cái	cây	năm	triệu	yen	của	lão	ta.	Cháu	chỉ	cần	nhìn
thôi	cũng	thấy	ngay	lão	tao	chả	biết	đếch	gì	về	cái	gọi	là	cảm	hứng.”

Kể	từ	đó	hôm	nào	ông	ngoại	cũng	dành	cả	ngày	nói	chuyện	với	đám	cây
bonsai	của	ông	ngoài	ban	công.

Mãi	sau	này	tôi	mới	biết	người	nhân	viên	quản	thúc	trước	đây	làm	việc	ở
văn	phòng	quận.	Khi	về	hưu,	ông	nhận	một	chân	hướng	dẫn	viên	trong	Vườn
Thọ	và	 tình	nguyện	làm	người	quản	thúc	ông	ngoại.	Giờ	 thì	ông	ta	đã	qua
đời.	Khi	ông	ta	chết,	tôi	và	ông	ngoại	tôi	cảm	thấy	như	thể	vừa	cởi	bỏ	được
một	gánh	nặng	lớn.

Còn	ông	ngoại	của	tôi	thì	sao?	Ông	vẫn	sống	nhưng	đã	già	yếu	lắm	rồi,
suốt	ngày	 chỉ	ngủ.	Ông	không	nhận	 ra	 tôi	 nữa.	Tôi	vẫn	 thay	bỉm	cho	ông
hằng	ngày	và	làm	việc	như	điên	để	chăm	sóc	ông	nhưng	ông	vẫn	chỉ	tay	vào
mặt	tôi	mà	hỏi	tôi	là	ai.	Thỉnh	thoảng	ông	có	gọi	tên	mẹ	tôi	hay	nói	những
câu	như,	“Mày	nên	làm	bài	 tập	đi	không	lại	 thành	kẻ	cướp	mất	 thôi!”	Mỗi



lần	như	vậy	tôi	những	muốn	đáp	lại	rằng,	“Ối	giời	ơi,	nhìn	lại	mà	xem,	ông
mới	là	người	đi	trộm	cắp	thì	có.”	Nhưng	chừng	nào	ông	còn	sống	thì	tôi	còn
có	thể	ở	với	ông	trong	căn	hộ	trợ	cấp	của	chính	phủ	nên	tôi	cũng	không	thể
đối	xử	tàn	tệ	với	ông.

Đúng	là	tôi	cũng	muốn	ông	ngoại	tôi	sống	lâu,	một	cuộc	sống	thanh	đạm.
Nhưng	hình	như	cái	 từ	cảm	hứng	đã	hoàn	 toàn	bốc	hơi	khỏi	đầu	ông.	Hai
năm	trước	vì	quá	mệt	mỏi	không	thể	tiếp	tục	chăm	sóc	ông	được	nữa	tôi	đã
gửi	ông	vào	viện	dưỡng	lão	Misosazai	của	quận.

Công	việc	 thực	 của	ông	ngoại	 chính	 là	 chạy	việc	vặt,	 tôi	 thì	 không	chỉ
nhận	 và	 trả	 lời	 điện	 thoại	 cho	 ông	mà	 còn	 rất	 sẵn	 lòng	 giúp	 ông	một	 tay
những	lúc	rảnh	rỗi.	Tôi	 thực	sự	 thích	 thú	 làm	việc	đó	vì	 trước	đây	 tôi	vốn
không	có	nhiều	cơ	hội	tiếp	xúc	với	người	ngoài.	Khi	tôi	còn	bé,	chả	có	mấy
ai	đến	thăm	chúng	tôi	vì	ba	chỉ	thích	quan	hệ	với	những	người	đồng	hương
của	ông,	nhưng	chỉ	là	một	mình	ông	chứ	không	phải	cùng	gia	đình.	Mẹ	tôi
thì	chẳng	chơi	với	hàng	xóm.	Bà	không	có	lấy	một	người	bạn.	Bà	cũng	chả
bao	giờ	tới	gặp	thầy	cô	của	chúng	tôi	hay	đi	họp	phụ	huynh,	 thậm	chí	còn
chả	thèm	tham	gia	hội	phụ	huynh	nữa	ấy	chứ.	Đấy,	đó	chính	là	gia	đình	của
tôi.

Tôi	không	hề	nghĩ	rằng	Yuriko	sẽ	quay	trở	lại	Nhật	Bản	và	làm	hỏng	mọi
việc.	Nhưng	bốn	tháng	sau	khi	chuyển	sang	Thụy	Sĩ,	mẹ	tôi	đã	 tự	sát.	Tôi
vẫn	giữ	một	số	thư	từ	bà	viết	cho	tôi	trước	khi	chết,	nhưng	tôi	không	hề	viết
trả	lời	bà	lấy	một	chữ	nào.	Đúng	thế.	Không	một	chữ	nào.

Tôi	vẫn	giữ	vài	lá	thư	của	bà	và	rất	sung	sướng	được	cho	bạn	xem.	Đọc
chúng	rồi,	 tôi	không	sao	 tưởng	 tượng	nổi	 là	bà	 lại	có	 thể	 tự	sát.	Đó	 là	bởi
chưa	bao	giờ	tôi	nghĩ	được	rằng	trong	mẹ	lại	chất	chứa	nhiều	đau	khổ	đến
thế.	Cho	đến	khi	bà	chọn	cách	tự	tử,	tôi	còn	chưa	lúc	nào	nhận	ra	bà	muốn	từ
biệt	cõi	đời	này.	Nhưng	điều	khiến	tôi	 thực	sự	thấy	kinh	ngạc	là	mẹ	có	đủ
dũng	khí	để	tự	kết	thúc	đời	mình.
Con	 thế	 nào?	Ba	 chúng	 ta	 đều	 khỏe.	Con	 có	 hòa	 thuận	 với	 ông	 ngoại

không?	Ông	là	người	quyết	đoán	hơn	mẹ	rất	nhiều	nên	mẹ	nghĩ	là	hai	người
sẽ	hợp	nhau.	Nhưng	mẹ	vẫn	muốn	nhắc	con	rằng	con	không	phải	đưa	cho
ông	ngoại	thêm	một	xu	nào	ngoài	số	tiền	bốn	mươi	nghìn	yen	mà	ba	mẹ	hứa
trả	ông	hằng	tháng.	Con	phải	 tự	biết	cách	tiết	kiệm,	đừng	dựa	vào	ba	mẹ.



Nhưng	mẹ	sẽ	gửi	thêm	một	khoản	tiền	nhỏ	vào	tài	khoản	của	con.	Đấy	là	tiền
túi	của	con	nên	đừng	nói	cho	ông	ngoại	biết.	Và	nếu	ông	có	 tìm	cách	vay
tiền	con	 thì	nhớ	yêu	cầu	ông	viết	một	cái	giấy	nợ.	Đó	 là	những	gì	ba	con
dặn,	mẹ	chỉ	có	nhiệm	vụ	truyền	đạt	lại	thôi.
Tiện	thể	mẹ	hỏi	luôn,	chuyện	học	hành	của	con	thế	nào?	Mẹ	không	thể	tin

được	 rằng	con	 lại	 đỗ	được	vào	một	 trường	 tiếng	 tăm	như	 thế.	Gặp	người
Nhật	nào	ở	đây	là	mẹ	cũng	khoe	với	họ	về	con.	Mặc	dù	Yuriko	chả	nói	năng
gì	nhưng	mẹ	chắc	 là	nó	đang	ghen	 tị	 lắm	đấy.	Hãy	cố	gắng	học	hành	con
nhé,	đó	cũng	là	động	lực	lớn	cho	Yuriko	theo	đuổi.	Con	lúc	nào	cũng	vượt
trội	nó	về	mặt	đầu	óc.
Mẹ	nghĩ	rằng	lúc	này	ở	Nhật,	hoa	anh	đào	chắc	đã	rụng	gần	hết.	Mẹ	nhớ

hoa	anh	đào	ở	Yoshino.	Chúng	hẳn	phải	đẹp	lắm	khi	nở	hết	cỡ.	Mẹ	không
nhìn	thấy	một	cây	anh	đào	nào	ở	Bern.	Mẹ	chắc	rằng	chúng	hẳn	phải	được
trồng	ở	đâu	đó	nên	nếu	có	cơ	hội	mẹ	sẽ	 tới	hỏi	các	 thành	viên	Hội	người
Nhật	ở	đây.	Dù	ba	thì	chả	thích	mẹ	tham	gia	hiệp	hội	này	hay	ngay	cả	Hội
Phụ	nữ	Nhật	Bản.
Ở	đây	 trời	vẫn	 lạnh.	Không	thể	đi	ra	ngoài	mà	không	có	áo	khoác	 thật

ấm.	Gió	từ	sông	Aare	lạnh	buốt,	cái	lạnh	ở	đây	như	thấu	vào	xương	khiến
cho	mẹ	có	cảm	giác	thật	lẻ	loi,	đơn	độc.	Mẹ	đang	mặc	chiếc	áo	khoác	màu
be	mà	chúng	 ta	mua	trong	đợt	giảm	giá	ở	Trung	 tâm	thương	mại	Odakyu.
Mẹ	chắc	 là	con	còn	nhớ	chiếc	áo	đó.	Nó	không	đủ	ấm	cho	khí	hậu	ở	đây
nhưng	mọi	người	rất	hay	khen	nó.	Có	người	còn	hỏi	mẹ	mua	ở	đâu.	Ở	đây
mọi	 người	 thật	 biết	 cách	 ăn	mặc.	Họ	 ăn	mặc	 rất	 chỉn	 chu,	 lúc	 nào	 trông
cũng	đàng	hoàng.
Bern	thì	đẹp	như	một	thành	phố	trong	truyện	cổ	tích	nhưng	nó	nhỏ	hơn

nhiều	so	với	sự	tưởng	tượng	của	mẹ	và	ban	đầu	mẹ	rất	lấy	làm	ngạc	nhiên	về
điều	đó.	Mẹ	cũng	không	ngờ	ở	đây	lại	có	nhiều	người	nước	ngoài	đến	thế.
Khi	mới	đến,	mẹ	đi	dạo	ở	ngoài	phố,	thấy	cái	gì	cũng	sửng	sốt,	nhưng	sau	đó
thì	bắt	đầu	mệt	mỏi.	Phần	lớn	tiền	chúng	ta	có	được	phải	dùng	hết	để	chi	trả
học	phí	và	sinh	hoạt	cho	con	nên	chúng	ta	gần	như	chả	mua	bán	gì	và	sống
thanh	đạm	hết	mức	có	thể.	Yuriko	rất	giận,	nó	nói	tất	cả	chỉ	vì	con	đòi	ở	lại
Nhật.	Nhưng	 con	đừng	 lo	 về	 chuyện	đó.	Con	 sẽ	 phải	 dựa	 vào	đầu	óc	 của
mình	để	tiến	lên	phía	trước.



Nhà	chúng	ta	nằm	trong	một	khu	đô	thị	mới.	Nhà	máy	của	Karl	nằm	ngay
cạnh	đó.	Trước	mặt	chúng	ta	là	một	tòa	nhà	với	những	căn	hộ	nhỏ	xíu	nằm
bên	cạnh	một	khu	đất	trống.	Ba	con	rất	hài	lòng	vì	chúng	ta	vẫn	nằm	trong
địa	phận	thành	phố	nhưng	mẹ	thì	thấy	như	mình	đang	ở	ngoại	ô.	Nhưng	hễ
mẹ	đề	cập	tới	chuyện	đó	thì	y	như	rằng	ba	sẽ	nổi	giận.	Ở	Bern,	đường	phố
chỗ	 nào	 cũng	 gọn	 gàng,	 sạch	 sẽ,	 chỉ	 có	 toàn	 những	 người	 cao	 lớn	 nói
chuyện	bằng	một	thứ	ngôn	ngữ	khó	hiểu.	Hơn	nữa,	ai	cũng	hung	hăng.	Đây
đúng	là	một	bài	học	cho	mẹ.
Chuyện	xảy	ra	mới	hôm	gì	thôi.	Mẹ	vẫn	luôn	tuân	thủ	tín	hiệu	đèn	giao

thông	mỗi	khi	băng	qua	đường	nhưng	vẫn	phải	chú	ý	tới	xe	cộ	qua	lại.	Khi
mẹ	đang	đi	sang	đường	thì	một	chiếc	ô	tô	suýt	nữa	thì	tông	phải	mẹ,	tà	áo
của	mẹ	mắc	vào	thanh	giảm	xóc	và	rách	một	tẹo.	Người	phụ	nữ	đang	lái	xe
dừng	lại	và	chui	ra	khỏi	xe.	Mẹ	cứ	tưởng	bà	ta	tới	xin	lỗi	nhưng	không,	bà	ta
bắt	đầu	quát	mắng	mẹ.	Mẹ	không	hiểu	bà	ta	nói	gì	nhưng	bà	ta	cứ	chỉ	vào
áo	 của	mẹ	 và	 nói	 đi	 nói	 lại.	Chắc	 bà	 ấy	 bảo	 đó	 là	 lỗi	 của	mẹ	 khi	 đi	 qua
đường	mà	lại	không	cài	áo	để	nó	bay	phấp	phới.	Mẹ	bảo	với	bà	ấy	là	mẹ	xin
lỗi	vì	đã	gây	ra	rắc	rối	rồi	bỏ	về	nhà.	Tối	đó,	khi	mẹ	kể	cho	ba	con	thì	ông	ấy
lại	nổi	giận	với	mẹ.	Ông	ấy	nói:	“Bà	không	nên	nhận	là	mình	sai,	không	bao
giờ.	Cái	giây	phút	mà	bà	nói	ra	điều	đó	là	bà	thua.	Đáng	lẽ	bà	phải	đòi	được
ít	nhất	là	tiền	để	sửa	áo	chứ!”	Nghe	những	lời	này	mẹ	chợt	nhận	ra	rằng	ba
con	không	muốn	nghe	bất	cứ	lời	chỉ	trích	nào	liên	quan	tới	việc	chuyển	đến
đây	sống,	và	đó	cũng	là	một	bài	học	nữa	cho	mẹ.
Ba	tháng	đã	trôi	qua	kể	từ	khi	chúng	ta	chuyển	tới	đây.	Tất	cả	đồ	đạc	mà

chúng	ta	gửi	qua	đường	biển	cuối	cùng	cũng	đã	tới	nơi,	khiến	mẹ	cảm	thấy
nhẹ	nhõm	được	đôi	chút.	Nhưng	những	đồ	đạc	đó	không	được	phù	hợp	lắm
với	căn	hộ	hiện	đại	mà	chúng	ta	đang	ở.	Ba	con	rất	bực	bội	vì	chuyện	ấy.
“Đáng	ra	phải	mua	đồ	đạc	ở	đây.”	Ông	ấy	càu	nhàu.	“Đồ	Nhật	thật	chả	có
tí	giá	trị	nào.”	Mẹ	bảo	ba	con	rằng	ông	ấy	nên	quên	chuyện	đó	đi	vì	chúng
ta	lấy	đâu	ra	tiền	để	sắm	đồ	mới	nhưng	nói	vậy	chỉ	làm	cho	ông	ấy	bực	mình
hơn	và	bảo	đáng	lẽ	phải	tính	kỹ	chuyện	này	trước	khi	quyết	định.	Mẹ	nghĩ	ba
con	đang	dần	dần	trở	lại	con	người	thực	của	ông	ấy.	Lúc	nào	cũng	giận	dữ.
Nhất	là	bây	giờ	khi	trở	lại	sống	trên	đất	của	ông	ấy,	ông	ấy	càng	đòi	hỏi	mọi
chuyện	đúng	logic,	 trật	 tự	và	dễ	dàng	nổi	khùng	mỗi	khi	mẹ	có	trót	 làm	gì



sai.
Dạo	này	ông	ấy	và	Yuriko	rất	hay	ra	ngoài	đi	chơi	mà	không	có	mẹ.	Hình

như	Yuriko	thích	thế.	Con	bé	rất	hợp	với	con	trai	lớn	của	chú	Karl	(cùng	làm
việc	trong	nhà	máy).	Hai	đứa	rất	hay	gặp	nhau.
Mẹ	rất	sửng	sốt	khi	phát	hiện	ra	ở	đây	cái	gì	cũng	đắt.	Đắt	hơn	mẹ	nghĩ

nhiều.	Nếu	đi	ăn	ngoài	quán	thì	mỗi	người	phải	mất	tới	hơn	2.000	yen	mà	lại
còn	không	ngon	nữa	chứ.	Những	món	đơn	giản	như	natto,	món	đậu	 tương
lên	men	mà	mẹ	vẫn	thích	ấy	giá	những	650	yen.	Con	có	tin	được	không?	Ba
con	nói	đó	là	do	thuế	nhập	khẩu.	Nhưng	mà	hình	như	mọi	người	ở	đây	đều
có	lương	cao	thì	phải.
À	còn	chuyện	này	nữa,	công	việc	mới	của	ba	có	vẻ	không	được	như	ông

ấy	mong	muốn.	Mẹ	không	biết	 là	do	ông	ấy	 không	hợp	với	 các	nhân	viên
khác	 hay	 là	 do	 công	 việc	 kinh	 doanh	 của	 chú	 Karl	 hiện	 giờ	 không	 được
thuận	lợi	hay	là	vì	một	lý	do	nào	đó.	Nhưng	hễ	cứ	về	đến	nhà	là	mặt	mũi	ông
ấy	sưng	sỉa,	hỏi	về	công	việc	thì	không	trả	lời.	Nếu	con	mà	ở	đây	chắc	hai	ba
con	suốt	ngày	cãi	nhau	mất.	Nên	con	ở	lại	Nhật	lại	tốt.	Yuriko	thì	cứ	giả	vờ
như	không	biết	gì.
Hôm	trước,	chúng	ta	tới	thăm	chú	Karl.	Mẹ	làm	một	khay	chirashi	zushi

(cơm	sushi)	để	mang	theo.	Vợ	của	Karl,	Yvonne,	là	người	Pháp.	Họ	có	hai
đứa	con.	Đứa	con	 trai	 làm	việc	ở	nhà	máy,	năm	nay	hai	mươi	 tuổi,	 tên	 là
Henri.	Còn	đứa	con	gái	vẫn	đang	đi	học.	Họ	có	nói	 tên	con	bé	nhưng	mẹ
quên	mất	rồi.	Nó	giống	hệt	Yvonne.	Cô	ấy	có	mái	tóc	màu	vàng	nhạt,	mũi
khoằm,	béo	và	chả	xinh	tí	nào.	Cả	Yvonne	và	Karl	đều	choáng	khi	nhìn	thấy
Yuriko.	Karl	nói	gì	đó	như,	“Có	phải	lấy	vợ	châu	Á	thì	sẽ	có	con	gái	xinh
thế?”	khiến	mặt	Yvonne	sưng	lên.
Điều	đó	lại	khiến	mẹ	nghĩ	tới	phản	ứng	kỳ	quặc	của	mọi	người	mỗi	lần	ba

mẹ	đi	ra	ngoài	cùng	với	Yuriko.	Trong	công	viên	chẳng	hạn,	ai	cũng	nhìn	ba
người	chúng	ta	với	vẻ	hiếu	kỳ.	Cuối	cùng	cũng	có	ai	đó	mạnh	dạn	lên	tiếng
hỏi	ba	mẹ	đã	nhận	nuôi	Yuriko	ở	nước	nào.	Ở	đây	có	người	từ	khắp	nơi	trên
thế	 giới	 và	 việc	 nhận	 con	 nuôi	 là	 rất	 phổ	 biến.	 Khi	 mẹ	 nói	 với	 họ	 rằng
Yuriko	là	con	đẻ	họ	có	vẻ	không	tin.	Mẹ	đoán	họ	không	thể	chấp	nhận	việc
một	người	phương	Đông	trông	xấu	xí	như	mẹ	lại	có	thể	sinh	ra	một	mỹ	nhân
như	Yuriko	và	điều	đó	làm	họ	khó	chịu.	“Bà	cứ	nghĩ	quá	lên!”	ba	con	sẽ	nói



thế.	Nhưng	mẹ	không	thể	nào	kiềm	chế	được.	Vì	mẹ	tin	là	thế.	Theo	mẹ,	họ
chỉ	không	muốn	thừa	nhận	thực	tế	là	một	người	thuộc	chủng	da	vàng	lại	có
thể	sinh	ra	một	đứa	bé	hoàn	mỹ	tới	vậy.	Thế	nên	mẹ	thấy	rất	mãn	nguyện	khi
nói,	không,	Yuriko	không	phải	là	con	nuôi,	chính	tôi	đã	sinh	ra	nó!
Con	nhớ	viết	thư	kể	cho	mẹ	biết	con	sống	ra	sao	nhé!	Ba	con	hẳn	cũng	sẽ

viết	cho	con	vài	dòng.	Cho	mẹ	gửi	lời	hỏi	thăm	ông	ngoại	nhé!



Phần	2.	
MỘT	KHÓM	CÂY	HẠT	TRẦN

•	1	•

BẢN	TIN	BUỔI	SÁNG,	NHẬT	BÁO	TOKYO
Tokyo,	20/4/2000	-	Thi	thể	một	phụ	nữ	vừa	được	phát	hiện	ở	căn	hộ	số

103,	 chung	cư	Green	Villa,	 đường	Maruyama,	quận	Shibuya	ngay	 sau	 sáu
giờ	chiều	ngày	19	tháng	Tư.	Người	quản	lý	tòa	nhà	đã	lập	tức	gọi	điện	cho
cảnh	sát	sau	khi	phát	hiện	ra	thi	thể	này.

Phòng	Điều	tra	của	Cảnh	sát	Thành	phố	đang	phối	hợp	với	cảnh	sát	quận
Shibuya	 tiến	hành	 làm	rõ	vụ	việc	và	xác	nhận	nạn	nhân	 là	Kazue	Sato,	39
tuổi,	 thường	 trú	 tại	Kira-Toriyama,	 quận	Setagaya,	 nhân	viên	 của	Công	 ty
Xây	dựng	và	Kiến	trúc	G.

Dựa	vào	những	dấu	vết	để	lại	trên	cổ	nạn	nhân,	Cảnh	sát	Điều	tra	đã	đưa
ra	kết	 luận	đây	 là	một	vụ	án	mạng,	nạn	nhân	chết	do	bị	bóp	cổ.	Một	cuộc
điều	tra	đang	được	tiến	hành.

Theo	các	báo	cáo	ban	đầu,	nạn	nhân	được	nhìn	thấy	lần	cuối	cùng	khi	rời
khỏi	nhà	vào	khoảng	bốn	giờ	chiều	ngày	8	tháng	Tư,	không	rõ	là	đi	đâu.

Thi	thể	của	nạn	nhân	được	phát	hiện	trong	một	căn	phòng	nhỏ	bỏ	trống	từ
tháng	Tám	năm	ngoái.	Cửa	ra	vào	không	khóa,	xác	nạn	nhân	nằm	ngửa	trên
sàn	nhà.	Túi	xách	của	nạn	nhân	được	tìm	thấy	tại	hiện	trường,	trong	ví	không
có	tiền.	Được	biết	nạn	nhân	có	mang	theo	trong	người	khoảng	40	nghìn	yen
khi	rời	khỏi	nhà.	Trên	người	nạn	nhân	vẫn	mặc	bộ	quần	áo	hôm	mất	tích.

Cô	Sato	vào	làm	ở	Công	ty	Xây	dựng	và	Kiến	trúc	G	sau	khi	tốt	nghiệp
đại	học	Q	năm	1984.	Cô	làm	việc	tại	Phòng	Nghiên	cứu	Chung	với	cương	vị
trợ	lý	điều	hành.	Độc	thân,	cô	sống	với	mẹ	và	em	gái.

Khi	đọc	mẩu	 tin	này	 trên	 tờ	Nhật	báo	Tokyo,	 tôi	biết	ngay	đó	chính	 là
Kazue	Sato	bạn	học	cũ	của	tôi.	Tất	nhiên	cái	tên	Kazue	Sato	không	phải	là
hiếm	và	rất	có	thể	tôi	đã	nhận	nhầm.	Nhưng	không	hiểu	sao	tôi	tin	là	mình



đúng.	Không	thể	sai	được.	Tại	sao	tôi	 lại	có	 thể	chắc	chắn	như	vậy?	Là	vì
gần	hai	năm	trước	đó,	không	bao	lâu	sau	khi	Yuriko	chết,	Kazue	đã	gọi	điện
cho	tôi.	Đó	là	cú	điện	thoại	cuối	cùng	mà	tôi	nhận	được	từ	cô	ta.

“Tớ	đây,”	cô	ta	nói.	“Kazue	Sato.	Này,	tớ	nghe	tin	Yuriko	bị	sát	hại.”
Đây	cũng	là	lần	đầu	tiên	cô	ta	nói	chuyện	lại	với	tôi	kể	từ	khi	ra	trường.
“Thật	là	một	cú	sốc	lớn!”
Tôi	 cũng	 thấy	 sốc	 nhưng	 không	 phải	 vì	 cái	 chết	 của	 Yuriko	 hay	 việc

Kazue	 tự	 dưng	 gọi	 điện	 cho	 tôi.	 Mà	 đúng	 hơn	 là	 do	 tôi	 nghe	 thấy	 tiếng
Kazue	 đang	 cười	 ở	 đầu	 dây	 bên	 kia,	 điều	 đó	 khiến	 tôi	 bất	 an.	Tiếng	 cười
trầm,	lào	xào,	nghe	như	tiếng	ong	kêu	vo	ve.	Có	lẽ	cô	ta	làm	thế	để	trấn	an
tôi	nhưng	tôi	cảm	thấy	tiếng	cười	kỳ	quái	của	cô	ta	như	đang	ngấm	vào	tay
tôi	qua	ống	nghe	điện	thoại.	Hình	như	tôi	từng	nói	rằng	cái	chết	của	Yuriko
không	 làm	 tôi	ngạc	nhiên	cho	 lắm.	Nhưng	không	hiểu	 sao	vào	 lúc	đó,	 chỉ
giây	phút	đó	mà	thôi,	tôi	đột	ngột	cảm	thấy	lạnh	sống	lưng.

“Có	gì	mà	cười	ghê	thế?”	Tôi	hỏi.
“Chả	có	gì.”	Cô	ta	thản	nhiên	trả	lời.	“Chắc	bạn	rất	buồn	đúng	không?”
“Không	hẳn.”
“À,	ừ.”	Giọng	của	Kazue	cho	thấy	cô	ta	vẫn	luôn	nhận	biết	được	thái	độ

của	tôi.	“Tớ	nhớ	rằng	bạn	và	Yuriko	không	gần	gũi	nhau	lắm,	cứ	như	chả	có
quan	hệ	máu	mủ	gì.	Người	khác	có	khi	chả	nhận	ra	hai	người	là	chị	em	ruột
nhưng	tớ	nhìn	cái	là	biết.”

“Thế	bạn	gọi	tôi	có	chuyện	gì?”
“Đoán	xem.”
“Nghe	nói	sau	khi	ra	trường,	bạn	kiếm	được	việc	làm	ở	một	công	ty	xây

dựng.”
“Bạn	có	ngạc	nhiên	không	nếu	tớ	nói	cho	bạn	biết	rằng	tớ	cũng	làm	công

việc	giống	như	của	Yuriko?”
Vẻ	đắc	thắng	trong	giọng	nói	của	Kazue	khiến	tôi	không	biết	trả	lời	thế

nào.	Thật	khó	hình	dung	mối	liên	hệ	giữa	cuộc	sống	hiện	nay	của	Kazue	và
những	từ	như	đàn	ông,	mãi	dâm	hay	tình	dục.	Nghe	nói	cô	ta	làm	việc	cho
một	công	ty	có	tiếng	và	là	một	người	phụ	nữ	có	sự	nghiệp,	công	danh.	Khi
thấy	tôi	chần	chừ	chưa	trả	lời,	cô	ta	bồi	cho	tôi	thêm	một	nhát	nữa	trước	khi
gác	máy:	“Nhưng	tớ	thì	tớ	sẽ	thận	trọng	hơn.”



Tôi	đứng	lặng	hồi	lâu	nhìn	chằm	chằm	vào	chiếc	ống	nghe	tự	hỏi	không
biết	có	phải	cái	người	vừa	nói	chuyện	đúng	là	Kazue.	Có	thể	 là	ai	đó	mạo
danh	cô	ta?	Kazue	mà	tôi	biết	không	khó	hiểu	như	vậy.	Cô	ta	luôn	có	kiểu
nói	chắc	như	đinh	đóng	cột	rất	ngạo	đời	nhưng	đồng	thời	luôn	lo	lắng	theo
dõi	phản	ứng	của	người	nghe	vì	sợ	bị	bắt	lỗi.	Cô	ta	vô	cùng	phách	lối	khi	nói
về	những	vấn	đề	mang	tính	học	thuật.	Nhưng	nếu	cuộc	nói	chuyện	chuyển
sang	các	đề	tài	khác	như	xu	hướng	thời	trang	mới	nhất,	quán	ăn	hay	bạn	trai
thì	cô	ta	 lập	tức	tắt	ngấm,	từ	bỏ	thế	thượng	phong	và	trở	nên	mờ	nhạt.	Đó
mới	chính	là	Kazue	mà	tôi	biết.	Quá	tự	tin	đồng	thời	quá	tự	ti,	tôi	gần	như
cảm	 thấy	 thương	hại	cho	cô	 ta.	Nếu	Kazue	 thay	đổi,	nghĩa	 là	cô	 ta	đã	 tìm
được	cho	mình	một	thứ	vũ	khí	mới	để	chống	chọi	với	thế	giới.

Đây	mới	chính	là	chuyện	các	bạn	muốn	nghe,	đúng	không?	Dĩ	nhiên	là
tôi	vẫn	có	ý	định	nhân	lúc	thích	hợp	sẽ	quay	trở	lại	với	nội	dung	chính	của
câu	chuyện	xoay	quanh	Yuriko	và	Kazue	nhưng	rồi	lại	cứ	tiếp	tục	lạc	đề.	Tôi
xin	lỗi.	Tất	cả	những	chuyện	ngoài	lề	về	bản	thân	tôi	đều	không	có	gì	dính
dáng	tới	câu	chuyện	tôi	định	kể.	Hẳn	tôi	đã	làm	các	bạn	ngán	tới	tận	cổ	và
chắc	các	bạn	sẽ	thích	thú	hơn	nếu	được	nghe	kể	về	Yuriko	và	Kazue.

Nhưng	có	điều	gì	ở	hai	người	đó	khiến	bạn	quan	 tâm	chứ,	 tôi	xin	mạn
phép	hỏi?	Tôi	biết	là	tôi	từng	đặt	ra	câu	hỏi	ấy	chỉ	vì	tôi	vẫn	không	tài	nào
hiểu	nổi	 tại	 sao	mọi	người	 lại	phát	 sốt	 lên	vì	hai	người	đó.	Không	biết	 có
phải	 là	vì	người	đàn	ông	bị	buộc	 tội	đã	sát	hại	hai	người	đó,	 tên	hắn	 ta	 là
Zhang	thì	phải,	quốc	tịch	Trung	Quốc	đã	nhập	cư	vào	Nhật	một	cách	bất	hợp
pháp?	Hay	là	vì	những	lời	đồn	cho	rằng	Zhang	đã	bị	buộc	tội	oan?

Hay	bạn	có	thể	cho	rằng	Kazue,	Yuriko	và	người	đàn	ông	đó	đều	bị	lôi
kéo	bởi	những	dục	vọng	đen	tối	của	riêng	họ?	Tôi	thì	không	nghĩ	vậy.	Tôi
dám	chắc	rằng	Kazue	và	Yuriko	hẳn	thích	thú	với	những	gì	họ	đã	làm,	và	cả
Zhang	cũng	thế.	Không,	không,	thậm	chí	tôi	cũng	không	biết	anh	ta	có	đúng
là	kẻ	sát	nhân	hay	không	-	và	tôi	cũng	chả	muốn	biết	làm	gì.

Nhưng	việc	anh	ta	có	quan	hệ	với	cả	Yuriko	và	Kazue	thì	có	thể	là	thật.
Không	phải	là	anh	ta	nói	đã	mua	họ	rất	rẻ	hay	sao?	Chỉ	có	hai	hay	ba	nghìn
yen.	Nếu	quả	 thật	như	vậy	 thì	 anh	 ta	 chắc	phải	 có	cái	gì	đó	mà	họ	muốn,
Yuriko	và	Kazue	làm	vậy	hẳn	phải	có	lý	do.	Điều	đó	cũng	lý	giải	việc	tại	sao
tôi	lại	cho	rằng	họ	hẳn	thích	thú	quan	hệ	với	anh	ta.	Nếu	không	thì	tại	sao	họ



lại	bán	thân	rẻ	mạt	đến	như	vậy?	Hay	đó	chính	là	cái	vũ	khí	mà	họ	dùng	để
gây	chiến	với	cả	thế	giới?	Cái	thứ	vũ	khí	mà	tôi	đã	từng	nhắc	tới	khi	nói	về
Kazue	ở	 trang	 trước.	Nếu	đúng	 là	 vậy	 thì	 phương	 thức	 của	 họ	 thực	 sự	 đã
vượt	xa	khả	năng	của	tôi.

Trong	suốt	ba	năm	tôi	học	cùng	Kazue	Sato	ở	 trường	 trung	học	và	bốn
năm	đại	học,	gia	đình	tôi	đã	trải	qua	những	thay	đổi	ghê	gớm.	Nguyên	do	lớn
là	việc	mẹ	tôi	tự	sát	ở	Thụy	Sĩ	ngay	trước	kỳ	nghỉ	hè	năm	thứ	nhất	của	tôi	ở
trường	trung	học.	(Tôi	tin	rằng	tôi	đã	cho	các	bạn	xem	lá	thư	cuối	cùng	của
mẹ	tôi,	có	đúng	vậy	không?	Tôi	sẽ	kể	cho	các	bạn	nghe	thêm	về	mẹ	tôi	vào
lúc	thích	hợp.)

Kazue	cũng	trải	qua	những	biến	cố	tương	tự.	Bố	cô	ta	đột	ngột	qua	đời
khi	cô	ta	đang	học	đại	học.	Thời	điểm	đó	thì	tôi	và	cô	ta	không	còn	hay	gặp
nhau	nữa	nên	tôi	cũng	không	biết	chính	xác	chuyện	gì	đã	xảy	ra	nhưng	hình
như	ông	ấy	bị	xuất	huyết	não	và	quỵ	trong	buồng	tắm.	Vì	lý	do	này	mà	hoàn
cảnh	gia	đình	cũng	như	chỗ	đứng	của	Kazue	ở	trường	cũng	không	khác	tôi	là
mấy.

Tôi	đang	nói	tới	chỗ	đứng	của	chúng	tôi	ở	trường,	và	tôi	nghĩ	là	đúng	khi
nói	trong	trường	chỉ	cô	ta	và	tôi	từng	trải	qua	những	trải	nghiệm	rất	khác	với
bất	kỳ	ai	khác.	Thành	thử	có	vẻ	như	sẽ	là	hoàn	toàn	tự	nhiên	khi	hai	chúng
tôi	bị	cuốn	hút	vào	nhau.

Kazue	và	 tôi	đều	vào	được	hệ	 thống	 trường	Q	nhờ	vượt	qua	kỳ	 thi	đầu
vào	ở	bậc	trung	học.	Chắc	các	bạn	cũng	biết	trường	trung	học	nữ	sinh	Q	là
một	 ngôi	 trường	 cạnh	 tranh	khốc	 liệt	 và	 chỉ	 nhận	những	học	 sinh	 đỗ	 đầu.
Kazue	hẳn	đã	học	hành	rất	chăm	chỉ	từ	khi	còn	ở	trường	cấp	hai	nên	đã	thi
đỗ.	Còn	tôi	thì	không	hiểu	là	do	may	mắn	hay	do	số	phận	mà	cũng	vượt	qua
được	kỳ	thi	tuyển	sinh.	Tất	nhiên	động	cơ	khiến	tôi	bằng	mọi	cách	phải	thi
đỗ	 là	 để	 tránh	 xa	Yuriko	 chứ	 không	 phải	 vì	 cá	 nhân	 tôi	 đặc	 biệt	 ưa	 thích
trường	trung	học	nữ	sinh	Q.	Nhưng	Kazue	 thì	khác.	Thậm	chí	ngay	 từ	hồi
tiểu	học,	Kazue	đã	đưa	trường	Q	vào	tầm	ngấm,	có	lần	cô	ta	nói	với	tôi	rằng
việc	cô	ta	dành	toàn	tâm	toàn	ý	vào	học	hành	chính	là	để	đạt	được	mục	tiêu
đó.	Và	đây	chính	là	điểm	khác	biệt	giữa	tôi	và	Kazue,	một	điểm	khác	biệt	rất
lớn.

Hệ	thống	trường	Q	bắt	đầu	từ	cấp	tiểu	học	lên	tới	đại	học,	nghĩa	là	những



ai	vào	được	trường	ngay	từ	đầu,	tức	là	từ	bậc	tiểu	học,	hầu	như	đều	dễ	dàng
thẳng	tiến	tới	đại	học	mà	không	cần	phải	vượt	qua	những	kỳ	thi	đầu	vào	áp
lực	khủng	khiếp	nữa.	Cơ	chế	trường	học	đặc	biệt	kiểu	này	được	ví	như	một
kiểu	“thang	cuốn”.	Ở	bậc	tiểu	học	người	ta	tuyển	sinh	cả	nam	và	nữ,	giới	hạn
đầu	vào	ở	con	số	80	học	sinh.	Ở	bậc	phổ	thông	cơ	sở	con	số	này	tăng	lên	gấp
đôi	và	ở	bậc	trung	học	cũng	vậy,	số	lớp	học	lại	nhân	lên	thêm	hai	lần	nữa.
Nhưng	ở	bậc	trung	học,	người	ta	bắt	đầu	chia	nam	nữ	ra	học	riêng.	Như	vậy
khi	một	niên	khóa	mới	bắt	đầu,	trong	số	160	nữ	sinh	của	trường	trung	học	Q
bao	giờ	cũng	có	một	nửa	là	mới	vào	học	ở	bậc	trung	học,	còn	lại	là	đã	học	ở
đây	từ	trước,	từ	bậc	tiểu	học	hay	trung	học	cơ	sở.

Bậc	đại	học	thì	khác,	trường	đại	học	Q	nhận	sinh	viên	từ	khắp	nơi	ở	Nhật
và	số	lượng	những	người	nổi	tiếng	tự	nhận	từng	học	ở	trường	thì	lớn	không
đếm	nổi.	Trường	đại	học	Q	nổi	tiếng	tới	mức	chỉ	nghe	nhắc	tới	tên	thôi,	tất
cả	những	người	bạn	lớn	tuổi	của	ông	ngoại	đều	há	miệng	ra	vì	thán	phục.	Đó
là	vì	không	phải	ai	cũng	được	nhận	vào	trường	đại	học	này.	Chính	vì	vậy	mà
những	ai	ghi	danh	vào	hệ	thống	trường	này	để	cuối	cùng	có	thể	leo	lên	học
tại	đại	học	Q	danh	tiếng	đều	cảm	thấy	vinh	dự.	Học	sinh	gia	nhập	hệ	thống
này	càng	sớm	thì	càng	có	ý	thức	mạnh	mẽ	hơn	về	sự	ưu	việt	của	mình.

Cũng	chính	vì	hệ	thống	thang	cuốn	này	mà	các	phụ	huynh	có	nhiều	tiền
đều	tìm	mọi	cách	để	cho	con	cái	của	họ	ghi	danh	vào	trường	này	từ	bậc	tiểu
học.	Nghe	nói	việc	chuẩn	bị	cho	kỳ	thi	đầu	vào	ở	bậc	phổ	thông	căng	thẳng
tới	mức	có	thể	làm	cho	người	ta	phát	điên.	Tất	nhiên	tôi	không	có	con	cũng
như	có	liên	hệ	gì	với	chuyện	này	nên	không	thể	nói	thực	hư	ra	sao.

Khi	tạo	ra	những	đứa	con	trong	tưởng	tượng,	liệu	có	lúc	nào	tôi	nghĩ	tới
việc	cho	chúng	vào	học	ở	trường	Q	từ	bậc	tiểu	học?	Hẳn	các	bạn	sẽ	hỏi	thế
phải	không?	Không	hề.	Sẽ	không	bao	giờ	có	chuyện	đó.	Những	đứa	con	của
tôi	sẽ	chỉ	suốt	ngày	bơi	trong	một	đại	dương	tưởng	tượng.	Nước	biển	có	một
màu	xanh	tuyệt	mỹ	giống	như	những	bức	tranh	minh	họa	giả	thiết	những	di
chỉ	hóa	thạch	kỷ	Cambrian.	Ở	đó,	dưới	thềm	cát	của	đại	dương	mênh	mông,
giữa	những	vách	đá	lởm	chởm	mọi	sinh	vật	chỉ	làm	một	việc	duy	nhất	là	đấu
tranh	để	sinh	tồn	và	sinh	đẻ.	Đó	là	một	thế	giới	vô	cùng	giản	đơn.

Khi	mới	 chuyển	 tới	 nhà	 ông	 ngoại,	 tôi	 đã	mơ	mộng	 rất	 nhiều	 về	 cuộc
sống	của	tôi	với	tư	cách	là	học	sinh	của	trường	trung	học	nữ	Q	tiếng	tăm.	Trí



tưởng	tượng	của	tôi	cứ	bay	bổng	từ	cảnh	tượng	này	sang	cảnh	tượng	khác.
Tôi	 đắm	mình	 trong	 những	 hình	 ảnh	 tưởng	 tượng	 đó,	 chúng	 khiến	 tôi	 vô
cùng	thích	thú.	Tôi	sẽ	tham	gia	sinh	hoạt	tại	các	câu	lạc	bộ,	kết	bạn	và	sống
một	cuộc	sống	bình	thường	như	những	người	khác.	Nhưng	thực	tế	đã	xé	tan
những	giấc	mơ	ấy	ra	từng	mảnh.	Trên	thực	tế,	đó	chính	là	những	điều	mà	tôi
đã	không	làm.	Bạn	thấy	đấy,	người	ta	không	thể	kết	bạn	với	bất	cứ	ai.	Thậm
chí	các	hoạt	động	câu	lạc	bộ	cũng	phân	chia	thứ	hạng,	cấp	bậc	rất	rõ	ràng,	có
câu	lạc	bộ	ai	cũng	thèm	muốn	được	gia	nhập	và	những	câu	lạc	bộ	bị	gạt	ra
ngoài	 lề.	Dĩ	nhiên	ý	thức	về	sự	ưu	việt	chính	là	yếu	tố	quyết	định	sự	phân
cấp	này.

Giờ	đây	nghĩ	 lại	mới	 thấy	điều	đó	 thật	 rõ	 ràng.	Có	những	đêm	tôi	nằm
trằn	trọc	trên	giường	và	vì	một	lý	do	nào	đó	nhớ	tới	những	chuyện	Kazue	đã
làm	trước	đây	và	đột	ngột	hiểu	ra	tại	sao	cô	ta	lại	có	những	hành	động	như
vậy.	Đây	là	những	phát	hiện	rất	bất	ngờ,	giống	như	trong	giai	thoại	“eureka”.
Tôi	lại	bắt	đầu	lan	man	mất	rồi	nhưng	tôi	thấy	cần	phải	kể	cho	các	bạn	thêm
về	những	trải	nghiệm	của	tôi	ở	trường	trung	học.

Hãy	bắt	đầu	với	lễ	khai	giảng.	Tôi	vẫn	còn	nhớ	cái	vẻ	sững	sờ	câm	lặng
của	đám	học	sinh	mới	đứng	im	không	dám	nhúc	nhích	trong	hội	trường.	Học
sinh	năm	thứ	nhất	chia	 làm	hai	nhóm	rõ	ràng,	nhóm	học	sinh	cũ	từ	trường
phổ	thông	cơ	sở	Q	chuyển	lên	và	nhóm	học	sinh	mới	 từ	bên	ngoài	chuyển
vào.	Chỉ	liếc	qua	cũng	có	thể	phân	biệt	được	ngay	nhóm	nào	với	nhóm	nào.
Sự	khác	biệt	giữa	chúng	tôi	chính	là	độ	dài	của	chiếc	váy	đồng	phục.

Chúng	tôi,	những	học	sinh	bắt	đầu	năm	đầu	tiên	ở	đây	do	vừa	thi	đỗ	đầu
vào	đều	mặc	những	chiếc	váy	dài	tới	giữa	khoeo	chân	theo	đúng	nội	quy	của
trường.	Nhưng	học	sinh	cũ	đã	ở	đây	từ	bậc	tiểu	học	hay	phổ	thông	cơ	sở	đều
mặc	váy	ngắn	ngang	đùi.	Tất	nhiên	 là	không	giống	những	chiếc	váy	ngắn
cũn	cỡn	như	cởi	truồng	của	đám	con	gái	ngày	nay.	Mà	đó	là	những	chiếc	váy
ngắn	vừa	phải,	cân	xứng	một	cách	hoàn	hảo	với	tất	chân	dài	màu	xanh	hải
quân	loại	đắt	tiền.	Chân	của	họ	dài	và	thon	thả,	tóc	đều	nhuộm	màu	hạt	dẻ,
tai	đeo	khuyên	vàng	lấp	 lánh.	Cặp	tóc,	 túi	xách	hay	khăn	quàng	cổ	của	họ
trông	rất	bắt	mắt,	tất	cả	đều	là	hàng	hiệu	mà	tôi	chưa	từng	bao	giờ	được	nhìn
tận	mắt	như	thế	này.	Sự	tinh	tế	lịch	lãm	của	họ	khiến	đám	học	sinh	mới	tới
hoàn	toàn	bị	choáng	ngợp.



Sự	khác	biệt	đó	 thật	không	dễ	dàng	phai	nhạt	với	 thời	gian.	Chỉ	có	 thể
giải	 thích	rằng	đám	con	gái	mới	đến	không	có	được	những	thứ	mà	tụi	con
gái	kia	đã	 sở	hữu	 từ	 lúc	 lọt	 lòng,	đó	 là	nhan	sắc	và	quyền	 lực.	Chúng	 tôi,
những	đứa	con	gái	mới	đến,	đều	lập	tức	bị	phơi	bày	bởi	vẻ	ngoài	của	mình,
những	chiếc	váy	quá	dài	và	những	mái	 tóc	cắt	ngắn,	đen	đúa,	 tẻ	nhạt.	Rất
nhiều	người	trong	số	chúng	tôi	đeo	kính	cận	dày	cộp.	Nói	tóm	lại,	đám	học
sinh	mới	trông	rất	nhà	quê.

Không	gì	có	thể	cứu	vãn	được	một	đứa	con	gái	bị	dán	nhãn	nhà	quê	cho
dù	nó	có	học	giỏi	hay	chơi	thể	thao	xuất	sắc	tới	đâu	đi	nữa.	Với	một	đứa	như
tôi	thì	ngay	từ	đầu,	nhà	quê	hay	sành	điệu	chả	có	gì	quan	trọng.	Nhưng	có
một	số	học	sinh	lại	phát	sốt	lên	vì	điều	đó.	Có	thể	nói	hơn	một	nửa	số	học
sinh	mới	tự	nhận	thấy	nguy	cơ	bị	xếp	vào	dạng	nhà	quê.	Thế	nên	mỗi	người
trong	bọn	họ	đều	cố	gắng	hết	sức	để	tránh	bị	liệt	vào	đó	và	tìm	mọi	cách	để
hòa	nhập	với	đám	học	sinh	cũ.

Lễ	 khai	 giảng	 bắt	 đầu.	Chúng	 tôi,	 những	 kẻ	mới	 đến,	 đón	 lấy	 từng	 lời
phát	biểu	một	cách	trang	trọng.	Trong	khi	đó,	những	học	sinh	cũ	chỉ	giả	vờ
lắng	 nghe.	Họ	 nhai	 kẹo	 cao	 su,	 thì	 thầm	 tán	 dóc	 và	 hành	 xử	 như	 thể	mọi
chuyện	đang	xảy	ra	chả	có	gì	 liên	quan	tới	họ.	Họ	không	tỏ	ra	nghiêm	túc
chút	nào,	vui	vẻ	đùa	giỡn	như	mèo	con,	đài	các	không	chịu	nổi.	Thậm	chí	họ
không	thèm	liếc	về	phía	chúng	tôi	lấy	một	lần.

Ngược	lại	những	kẻ	mới	đến	nhìn	thái	độ	đó	mà	càng	thêm	lo	lắng.	Họ
bắt	đầu	nghĩ	tới	những	khó	khăn	đang	trải	ra	trước	mắt.	Những	khuôn	mặt
thất	thần,	càng	lúc	càng	tối	sầm	lại.	Hoảng	loạn,	họ	bắt	đầu	tỏ	ra	nghi	ngờ
tính	hiệu	 lực	của	những	quy	luật	mà	họ	vẫn	 tuân	 thủ	bấy	 lâu.	Ở	đây	họ	sẽ
phải	học	lại	mọi	thứ.

Có	lẽ	bạn	cho	rằng	tôi	đang	phóng	đại.	Nếu	vậy	thì	bạn	thật	lầm	lẫn.	Đối
với	một	cô	gái,	dáng	vẻ	bên	ngoài	thật	có	sức	trấn	áp	mạnh	mẽ.	Một	cô	gái
dù	thông	minh	đến	đâu,	có	nhiều	tài	năng	thế	nào,	người	ngoài	khó	mà	nhìn
thấy	ngay	được.	Tài	năng	và	trí	tuệ	sẽ	không	bao	giờ	đấu	nổi	một	nhan	sắc	lồ
lộ.

Tôi	biết	là	tôi	thông	minh	hơn	Yuriko	gấp	nhiều	lần	và	điều	đó	khiến	tôi
day	dứt	mãi	vì	tôi	chẳng	thể	gây	ấn	tượng	với	người	khác	bằng	đầu	óc	của
mình.	Trái	lại,	Yuriko	đã	luôn	gây	ấn	tượng	mạnh	mẽ	đối	với	bất	cứ	ai	gặp



nó	 chỉ	 vì	một	 khuôn	mặt	 đẹp	mê	 hồn	mặc	 dù	 đầu	 rỗng	 tuếch.	 Cũng	 nhờ
Yuriko	mà	tôi	có	được	một	tài	năng	thiên	bẩm.	Đó	là	nuôi	dưỡng	trong	lòng
một	sự	thù	ghét	không	biên	giới.	Nhưng	dù	tài	năng	đó	của	tôi	có	vượt	xa
người	khác	thì	nó	cũng	chỉ	gây	ấn	tượng	với	mỗi	tôi	mà	thôi.	Tôi	nâng	niu
nó,	 siêng	năng	 rèn	giũa	nó	mỗi	ngày.	Và	vì	 sống	cùng	ông	ngoại	và	 thỉnh
thoảng	có	dịp	giúp	đỡ	ông	 làm	những	việc	vặt	vãnh	kiếm	 tiền	nên	 tôi	hẳn
khác	 với	 các	 học	 sinh	 xuất	 thân	 từ	 những	 gia	 đình	 có	 hoàn	 cảnh	 êm	 ấm.
Cũng	chính	vì	lý	do	này	mà	tôi	có	thể	thích	thú	diễn	vai	một	khán	giả	bên	lề,
quan	sát	những	chuyện	tàn	nhẫn	xảy	ra	trong	lớp	học.

•	2	•

Những	ngày	tiếp	sau	hôm	khai	giảng,	ngày	càng	nhiều	nữ	sinh	mới	mặc
váy	ngắn	tới	trường.

Kazue	là	một	trong	những	người	đầu	tiên.	Nhưng	giày	và	cặp	sách	của	cô
ta	hoàn	toàn	không	tương	xứng	với	độ	ngắn	của	chiếc	váy	khiến	cô	ta	càng
có	vẻ	của	một	kẻ	ngoài	cuộc.	Những	học	sinh	cũ,	như	bạn	thấy	đấy,	không
đeo	những	cặp	sách	bình	 thường.	Họ	 tới	 trường	vai	khoác	những	chiếc	 túi
nylon	nhẹ	hay	những	chiếc	túi	xách	du	lịch	sang	trọng	vốn	còn	là	của	hiếm
thời	bấy	giờ.	Người	 thì	đeo	ba	 lô	 sản	xuất	 tại	Mỹ,	người	 thì	khoác	những
chiếc	túi	lớn.	Chả	biết	có	phải	là	túi	Louis	Vuitton	hay	không	nữa?	Tóm	lại,
trông	họ	giống	hệt	như	sinh	viên	trên	giảng	đường	chứ	không	phải	nữ	sinh
trung	học.	Sành	điệu	hơn	nữa,	 họ	đều	đi	 giày	bệt	màu	nâu	và	 tất	 dài	màu
xanh	hải	quân	hiệu	Ralph	Lauren.	Có	những	người	đổi	đồng	hồ	đeo	tay	mỗi
ngày.	Người	khác	thì	để	lộ	những	cái	lắc	bằng	bạc	-	hẳn	do	bạn	trai	tặng	-
dưới	cổ	tay	áo	đồng	phục.	Rồi	cả	những	cô	gái	dùng	kẹp	tóc	nạm	đá	quý	hay
đeo	nhẫn	kim	cương	to	như	hạt	thủy	tinh.	Mặc	dù	học	sinh	trung	học	thời	đó
không	được	phép	dùng	đồ	trang	sức	một	cách	thoải	mái	như	bây	giờ,	các	cô
gái	đó	vẫn	 tìm	mọi	 cách	để	ganh	đua	với	nhau	xem	ai	 là	người	 sành	điệu
nhất.

Thế	nhưng	Kazue	 lúc	nào	 cũng	đeo	một	 chiếc	 cặp	 sách	màu	đen	và	đi



giày	lười	màu	đen.	Đôi	tất	dài	quá	gối	màu	xanh	hải	quân	của	cô	ta	cũng	là
loại	tầm	thường.	Cái	ví	đựng	thẻ	màu	đỏ	của	cô	ta	thì	rõ	là	trẻ	con	cộng	thêm
những	chiếc	kẹp	tóc	đen	sì,	cô	ta	-	nói	cho	gọn	-	đúng	là	đồ	quê	mùa.	Cô	ta
len	lỏi,	đi	lại	như	con	thoi	giữa	đám	đông	trong	hành	lang	nhằm	che	giấu	đôi
chân	khẳng	khiu	chẳng	lấy	gì	làm	hấp	dẫn	của	mình,	trên	vai	đeo	chiếc	cặp
sách	tầm	tầm.

Vẻ	ngoài	của	cô	ta	hết	sức	bình	thường.	Tóc	cô	ta	đen,	rậm,	che	kín	trán,
giống	như	một	cái	mũ	giáp,	hai	bên	và	đằng	sau	lại	cắt	quá	ngắn	để	hở	cả	tai.
Tóc	gáy	của	cô	ta	dựng	ngược	lên	y	như	lông	gà	mới	nở.	Trông	cô	ta	cũng
không	hẳn	xấu.	Cô	 ta	có	vầng	 trán	rộng,	khuôn	mặt	 thông	minh,	sáng	sủa,
mắt	cô	ta	có	cái	vẻ	tự	tin	của	một	học	sinh	giỏi	xuất	thân	từ	một	gia	đình	có
truyền	thống.	Thế	nên	tôi	tự	hỏi	không	hiểu	cô	ta	bắt	đầu	có	thói	quen	nhìn
ngó	mọi	thứ	xung	quanh	với	vẻ	rụt	rè	từ	khi	nào.

Sau	khi	Kazue	bị	giết,	tôi	có	nhìn	thấy	một	bức	ảnh	chụp	cô	ta	trên	một
tuần	san.	Đó	là	bức	ảnh	chụp	cô	ta	và	một	người	đàn	ông	ở	khách	sạn.	Một
bức	ảnh	nói	lên	nhiều	điều.	Thân	thể	trần	truồng	gầy	nhom	của	Kazue	phơi
ra	 trước	con	mắt	hiếu	kỳ	của	độc	giả,	miệng	cô	ta	ngoác	ra	cười.	Tôi	nhìn
chằm	 chằm	 vào	 tấm	 ảnh	 cố	 tìm	 dấu	 vết	 của	một	 Kazue	mà	 tôi	 từng	 biết
nhưng	tất	cả	những	gì	tôi	tìm	thấy	chỉ	là	một	hình	ảnh	đồi	trụy,	một	sự	đồi
trụy	không	phải	do	ăn	chơi	phóng	túng	hay	do	ham	muốn	tình	dục.	Đó	là	sự
đồi	trụy	của	một	con	quỷ	cái.

Khi	mới	vào	học	ở	 trường	 trung	học	nữ	 sinh	Q,	 tôi	 không	biết	 tên	 của
Kazue	và	cũng	chẳng	muốn	biết.	Lúc	đó	tất	cả	học	sinh	mới	đứng	túm	tụm
với	nhau,	trông	ai	cũng	giống	ai,	mệt	mỏi	nhếch	nhác.	Đối	với	những	người
ra	sức	học	hành	để	thi	vào	được	trường	nữ	sinh	Q	với	hy	vọng	tài	năng	của
mình	được	 thừa	nhận	 thì	đây	hẳn	 là	một	cú	 sốc	 lớn.	Giờ	đây	 tôi	mới	cảm
thấy	mình	có	thể	hiểu	được	tâm	trạng	của	Kazue	lúc	đó.	Cô	ta	đã	phải	trải
qua	thời	niên	thiếu	ở	trường	học	trong	sự	bẽ	bàng,	tủi	nhục.	Cô	ta	hẳn	đã	rất
khủng	hoảng.

Các	bạn	muốn	biết	tôi	đã	gặp	Kazue	như	thế	nào	phải	không?	Được	thôi.
Tôi	 biết	 Kazue	 nhờ	một	 chuyện	 tình	 cờ.	 Đó	 là	một	 ngày	 tháng	Năm	 trời
mưa.	Lúc	đó	chúng	tôi	đang	ở	trong	phòng	tập	thể	dục.	Đáng	lẽ	đó	là	buổi
tập	tennis	nhưng	vì	trời	mưa	nên	chúng	tôi	ở	lại	trong	phòng	và	tập	múa.	Khi



mọi	 người	 đang	 thay	 quần	 áo	 trong	 phòng	 để	 đồ	 thì	một	 nữ	 sinh	 giơ	một
chiếc	tất	lên	cao	và	nói	to:	“Chiếc	tất	này	là	của	ai	ấy	nhỉ?	Có	ai	bị	mất	một
chiếc	tất	không?”

Đó	 là	 một	 chiếc	 tất	 màu	 xanh	 hải	 quân	 giống	 như	 mọi	 người	 thường
mang.	Chỉ	có	điều	chiếc	tất	này	còn	có	một	cái	logo	Ralph	Lauren	màu	đỏ	ở
trên	cùng.

Mọi	người	đều	 tỏ	 ra	dửng	dưng.	Chả	ai	 tỏ	vẻ	quan	 tâm	vì	không	giống
như	tôi,	tất	cả	bọn	họ	đều	có	thể	ra	ngoài	và	mua	ngay	một	đôi	tất	mới.	Thế
nên	tôi	mới	lấy	làm	ngạc	nhiên	không	hiểu	tại	sao	cô	gái	kia	lại	làm	ầm	lên
chỉ	vì	một	chiếc	tất	bị	thất	lạc.	Cô	ta	đưa	nó	cho	mấy	người	bạn	xem.

“Này,	hãy	nhìn	nó	mà	xem.	Nhìn	đi.”
Tức	thì	tiếng	cười	vang	lên	khắp	phòng.	Các	học	sinh	khác	cũng	lại	gần

để	xem	tạo	thành	một	vòng	tròn	xung	quanh	người	cầm	chiếc	tất.
“Hẳn	là	thêu	tay	nhá!”
“Đúng	là	tuyệt	tác!”
Chủ	nhân	của	chiếc	tất	hẳn	đã	lấy	một	chiếc	tất	màu	xanh	hải	quân	bình

thường	rồi	thêu	chỉ	đỏ	vào	mép	trên	để	trông	giống	như	logo	của	nhãn	hiệu
Ralph	Lauren.

Cô	gái	tìm	thấy	chiếc	tất	không	tìm	kiếm	chủ	nhân	của	nó	vì	mục	đích	tốt
đẹp	là	trả	lại	chiếc	tất.	Cô	ta	chỉ	muốn	biết	ai	là	chủ	nhân	của	nó.	Đó	là	lý	do
tại	sao	cô	ta	kêu	ầm	ầm	lên	như	thế.	Không	ai	tiến	đến	nhận	lấy	chiếc	tất.	Tất
cả	học	sinh	mới	thay	quần	áo	trong	im	lặng,	những	học	sinh	cũ	cũng	không
nói	gì.	Thế	nhưng	trên	khuôn	mặt	họ	lộ	rõ	vẻ	háo	hức	trông	chờ	màn	kịch	sẽ
cởi	nút	trong	tiết	học	tiếp	theo.

Sau	giờ	thể	dục	là	tiết	học	tiếng	Anh.	Phần	lớn	học	sinh	nhanh	chóng	thay
đồ	rồi	chạy	vội	vào	 lớp,	 tâm	 trạng	phấn	khích.	Lúc	đó,	 ranh	giới	giữa	học
sinh	cũ	và	mới	không	còn	nữa.	Khi	muốn	bắt	nạt	người	khác,	tất	cả	đều	hùa
về	một	phe.

Chỉ	còn	ba	người	ở	lại	trong	phòng	thay	đồ,	một	học	sinh	cũ,	Kazue	và
tôi.	Kazue	vẫn	đang	lần	lữa,	 thậm	chí	còn	có	vẻ	chậm	chạp	hơn	mọi	ngày.
Và	 thế	 là	 tôi	 chợt	nhận	 ra	 cô	 ta	 chính	 là	 chủ	nhân	 của	 chiếc	 tất	 thêu	 logo
rởm.	Thế	rồi	cô	gái	thứ	ba	ở	trong	phòng	đưa	cho	Kazue	một	đôi	tất	và	nói:
“Này,	cầm	lấy,	bạn	sẽ	cần	đến	chúng.”	Đó	là	một	đôi	tất	màu	xanh	hải	quân



mới	tinh.	Kazue	cắn	môi,	mặt	đầy	vẻ	lo	lắng.	Tôi	cho	rằng	cô	ta	không	còn
cách	nào	khác.

“Cám	ơn.”	Cô	ta	nói	lí	nhí.
Khi	ba	 chúng	 tôi	 bước	vào	 lớp,	 các	bạn	học	hành	xử	như	không	hề	 có

chuyện	gì	xảy	ra.	Sự	thật	về	chủ	nhân	của	chiếc	tất	thêu	có	lẽ	sẽ	không	bao
giờ	được	tiết	lộ.	Nhưng	ai	nấy	đều	cảm	thấy	khoái	trá.	Và	những	chuyện	như
thế	còn	 tiếp	 tục	xảy	 ra.	Chuyện	bé	xé	 ra	 to,	có	những	chuyện	chẳng	có	gì
nhưng	do	ác	ý	lan	ra	khắp	trường,	đôi	khi	trở	nên	vô	cùng	nghiêm	trọng.

Thoát	khỏi	tai	họa,	Kazue	tạo	ra	cho	mình	một	vẻ	mặt	hết	sức	lãnh	đạm.
Cũng	trong	ngày	hôm	ấy,	như	thường	lệ,	cô	 ta	 lại	giơ	 tay	 lên	phát	biểu	và
được	gọi	lên	đọc	một	đoạn	trong	sách	giáo	khoa.	Mặc	dù	trong	lớp	có	những
học	 sinh	đã	 sống	nhiều	năm	ở	nước	ngoài	 và	nhiều	người	 giỏi	 tiếng	Anh,
Kazue	vẫn	không	hề	nhụt	chí.	Không	chần	chừ,	cô	ta	giơ	tay	xin	phát	biểu	ý
kiến	đầy	vẻ	tự	tin.	Tôi	nhìn	sang	cô	gái	vừa	cho	cô	ta	mượn	tất	lúc	này	đang
tay	chống	cằm,	nhìn	quyển	sách	giáo	khoa	với	vẻ	buồn	ngủ.	Tôi	không	biết
tên	cô	ấy	nhưng	đó	là	một	cô	gái	xinh	xắn	mặc	dù	hàm	răng	hơi	bị	hô.	Tại
sao	cô	ta	lại	giúp	Kazue	?	Chuyện	này	làm	tôi	chưng	hửng.	Không	phải	vì	tôi
tán	thành	việc	bắt	nạt	và	các	trò	độc	ác	trong	trường	học.	Cũng	không	phải	vì
tôi	ghét	Kazue.	Tôi	chỉ	thấy	Kazue	thật	khó	chịu.	Cô	ta	vừa	làm	một	chuyện
ngu	ngốc	đáng	xấu	hổ	mà	cứ	giả	như	không	có	chuyện	gì	xảy	ra.	Hành	động
của	cô	ta	thật	là	trơ	trẽn.	Còn	cô	gái	kia,	cô	ấy	muốn	tỏ	ra	cao	tay	hơn,	hay
muốn	tỏ	ra	mình	là	kẻ	đồng	lõa?	Tôi	cũng	không	biết	nữa.

Sau	tiết	học	trong	lúc	tôi	đang	lấy	sách	giáo	khoa	môn	văn	ra	thì	Kazue	đi
tới	chỗ	tôi.

“Về	chuyện	xảy	ra	lúc	nãy.”
“Bạn	định	nói	gì?”
Khi	tôi	làm	ra	vẻ	không	hiểu	ý	cô	ta	nói	gì,	mặt	Kazue	thoáng	đỏ	lên	vì

giận	dữ.	Cậu	biết	rõ	là	tớ	định	nói	gì,	cô	ta	hẳn	đang	nghĩ	vậy.
“Chắc	cậu	cho	là	gia	đình	tớ	đang	gặp	khó	khăn.”
“Thực	tình	tớ	chả	quan	tâm	tới	chuyện	đó.”
“Tớ	cũng	nghĩ	thế.	Chỉ	vì	tớ	chán	tới	tận	cổ	việc	cứ	phải	nghe	những	điều

nhảm	nhỉ	xung	quanh	việc	có	hay	không	có	cái	logo	màu	đỏ	ngu	xuẩn	ấy.”
Tôi	 hiểu	 rằng	Kazue	 thêu	 tất	 của	mình	 không	 phải	 vì	 gia	 đình	 cô	 quá



nghèo	không	đủ	tiền	mua	tất	mà	chỉ	vì	sự	duy	lý	của	cô	ta.	Nhưng	cái	kiểu
duy	lý	của	Kazue,	bằng	mọi	cách	để	thích	ứng	với	tầng	lớp	giàu	sang	ở	trong
trường,	thật	là	nực	cười.	Cô	ta	chả	có	chút	cá	tính	nào	của	riêng	mình.	Vì	thế
mà	trong	trường	chả	ai	ưa	cô	ta.

“Mọi	chuyện	chỉ	có	vậy	thôi.”
Kazue	nói	rồi	quay	trở	lại	chỗ	ngồi	của	mình.	Tất	cả	những	gì	tôi	có	thể

nhìn	thấy	là	đôi	tất	mới	tinh	mà	cô	ta	đang	đi.	Đó	chính	là	dấu	hiệu	của	sự
giàu	sang,	là	biểu	tượng	của	trường	trung	học	nữ	sinh	Q:	đó	là	cái	logo	màu
đỏ.	Tôi	tự	hỏi	không	hiểu	Kazue	sẽ	lại	âm	mưu	chuyện	gì	nữa.	Cô	gái	cho	cô
ta	mượn	tất	đang	cười	đùa	vui	vẻ	với	các	bạn	nhưng	khi	bắt	gặp	ánh	mắt	của
tôi	thì	cô	ấy	vội	quay	đi	mặt	cúi	gằm	xuống	như	thể	bị	bắt	quả	tang	làm	một
việc	gì	đó	đáng	hổ	thẹn.

Sau	đó	tôi	thỉnh	thoảng	có	nói	chuyện	với	cô	ấy.	Cô	ấy	tên	là	Mitsuru	và
cô	ấy	vào	trường	Q	hồi	cấp	hai.

Và	năm	học	đầu	 tiên	đã	bắt	đầu	như	thế,	không	có	 thỏa	hiệp	nào	về	sự
khác	biệt	và	khoảng	cách	giữa	học	sinh	mới	và	học	sinh	cũ.	Các	học	sinh	cũ
luôn	túm	tụm	lại	với	nhau	trong	lớp	học,	đánh	móng	tay	và	cười	đùa	ầm	ĩ.
Tới	giờ	ăn	trưa	họ	cũng	ra	ngoài	ăn	quán,	tự	do	tự	tại.	Tan	học,	các	cậu	con
trai	bên	 trường	nam	sinh	đến	chờ	họ	 trước	cổng.	Những	cô	gái	có	bạn	 trai
lớn	tuổi	hơn	là	sinh	viên	đại	học	sẽ	được	rước	đi	bởi	những	chiếc	xe	BMW,
Porsche	và	các	loại	xe	nước	ngoài	đắt	tiền	khác.	Những	cậu	trai	đó	cũng	có
một	kiểu	cách	giống	hệt	những	cô	gái	mà	họ	hẹn	hò.	Bọn	họ	hết	 thảy	đều
sành	điệu,	đầy	vẻ	tự	tin	do	xuất	thân	giàu	có.	Một	lũ	đàng	điếm.

Một	 tháng	 sau	ngày	nhập	học,	 chúng	 tôi	phải	 trải	qua	bài	kiểm	 tra	đầu
tiên.	Các	học	sinh	mới	quyết	 tâm	không	để	bị	qua	mặt	 trong	lĩnh	vực	sách
vở.	Họ	đã	chịu	đựng	quá	nhiều	áp	lực	từ	những	học	sinh	cũ.	Một	nhóm	trong
số	họ	học	tập	điên	cuồng	nhằm	vượt	qua	những	học	sinh	cũ	với	quyết	tâm
sắt	đá.	Nhưng	không	chỉ	có	họ,	hầu	như	tất	cả	học	sinh	mới	đều	tỏ	ra	cực	kỳ
nghiêm	 túc	 trong	việc	 chuẩn	bị.	Cuộc	ganh	đua	 càng	 trở	nên	quyết	 liệt	 vì
chúng	tôi	nghe	nói	tên	của	mười	người	cao	điểm	nhất	sẽ	được	niêm	yết.	Các
học	sinh	mới	coi	đây	là	một	cơ	hội	để	lấy	lại	danh	dự.	Họ	có	thể	sẽ	tìm	được
một	chỗ	giữa	những	người	giỏi	giang	nhất.

Riêng	 tôi	 ngay	 từ	 đầu	 đã	 xác	 định	 bài	 kiểm	 tra	 này	 chẳng	 có	 gì	 quan



trọng.	Vẫn	còn	đang	ngây	ngất	sung	sướng	vì	thoát	khỏi	Yuriko	nên	những
chuyện	ở	trường	không	khiến	tôi	lo	nghĩ	nhiều.	Chừng	nào	tôi	chưa	phải	là
đứa	đội	sổ	thì	kết	quả	thi	cử	đối	với	tôi	thế	nào	cũng	được,	và	vì	vậy	mà	tôi
chả	thèm	ôn	luyện	gì.	Mà	thậm	chí	cho	dù	tôi	có	đứng	hạng	bét	đi	nữa	nhưng
vẫn	được	ở	 lại	 trường	 thì	 cũng	chẳng	 sao.	Thế	nên	 tôi	 cứ	 tà	 tà	như	 trước,
giống	hệt	như	những	học	sinh	cũ,	chả	quan	tâm	gì	tới	bài	kiểm	tra.

Ngày	Chủ	nhật	trước	hôm	kiểm	tra	nghe	nói	tất	cả	học	sinh	cũ	tụ	tập	tại
ngôi	nhà	nghỉ	mát	của	một	người	để	 trao	đổi	bài	vở.	Một	 lần	nữa	sự	khác
biệt	giữa	hai	khối	học	sinh	trong	lớp	học	lại	được	thể	hiện	rõ	rệt.

Một	tuần	sau	đó,	kết	quả	bài	kiểm	tra	được	công	bố	và	niêm	yết	cho	tất	cả
mọi	người	cùng	xem.	Phần	 lớn	học	sinh	 trong	 top	mười	đúng	như	các	học
sinh	mới	 hình	 dung	 là	 người	 của	 bọn	 họ.	Nhưng	 đáng	 ngạc	 nhiên	 nhất	 là
trong	ba	người	đứng	đầu	có	một	nữ	sinh	chỉ	mới	vào	 trường	Q	ở	cấp	hai.
Đứng	thứ	năm	là	một	nữ	sinh	học	ở	đây	từ	bậc	tiểu	học.	Người	có	số	điểm
cao	nhất	chính	là	Mitsuru.	Kết	quả	này	đã	gây	ấn	tượng	sâu	sắc	đối	với	các
học	 sinh	mới.	Mặc	 dù	 nhìn	 chung	 có	 kết	 quả	 tốt	 hơn	những	học	 sinh	 vào
trường	 từ	bậc	 tiểu	học,	họ	 lại	 thua	kém	những	người	vào	đây	hồi	 cấp	hai.
Nhóm	học	sinh	giàu	có,	thanh	lịch	và	nhiều	sức	hút	nhất	là	nhóm	học	sinh
vào	trường	từ	bậc	tiểu	học.	Nhóm	học	sinh	có	khả	năng	hòa	nhập	và	học	giỏi
nhất	là	những	người	vào	trường	ở	cấp	hai.	Nhóm	học	sinh	vụng	về	thua	kém
nhất	chính	là	những	người	mới	vào	học	ở	cấp	ba.	Kết	quả	này	đã	khiến	cho
những	học	sinh	mới	vào	hoàn	toàn	vỡ	mộng,	một	kinh	nghiệm	đau	thương.

“Bạn	không	chơi	tennis	à?”
Mitsuru	hỏi	tôi	trong	giờ	thể	dục	tiếp	theo.	Từ	khi	vào	học,	các	học	sinh

cũ	cũng	thỉnh	thoảng	nói	chuyện	với	tôi.	Vào	giờ	tennis,	những	người	trong
đội	tennis	của	lớp	thường	đứng	ở	giữa	sân	như	thể	sân	tập	là	của	họ.	Những
người	không	thích	tennis	hay	những	người	không	muốn	bị	cháy	nắng	sẽ	ngồi
buôn	chuyện	trên	các	ghế	băng.	Còn	những	học	sinh	không	muốn	ngồi	ỳ	ra
một	đống	ở	ghế	băng	như	tôi	thì	đứng	xung	quanh	hàng	rào	xích	quanh	sân
bóng	như	thể	chờ	tới	lượt	mình.	Còn	Kazue	thì	sao,	hẳn	bạn	sẽ	hỏi	thế	đúng
không?	Cô	ta	đang	đánh	bóng	ở	sân	bên	cạnh	với	các	học	sinh	mới.	Cô	ta	rất
ghét	bị	thua	nên	cô	ta	sẽ	đuổi	theo	quả	bóng	với	quyết	tâm	của	một	con	chó
săn	với	những	tiếng	gầm	gừ,	nạt	nộ	rất	kỳ	quặc.	Những	học	sinh	ngồi	tán	gẫu



trên	ghế	băng	thích	thú	với	việc	quan	sát	cô	ta	và	tung	ra	những	lời	nhận	xét
đầy	vẻ	giễu	cợt.

“Ừ,	cái	môn	này	tớ	rất	vụng,”	tôi	trả	lời.
“Tớ	cũng	 thế,”	Mitsuru	nói.	Cô	ấy	có	dáng	người	mảnh	mai	nhưng	hai

bầu	má	rất	bầu	bĩnh,	cộng	với	hai	chiếc	răng	thỏ	nên	khuôn	mặt	của	cô	ấy	có
vẻ	gì	 đó	giống	với	 loài	 gặm	nhấm.	Mái	 tóc	màu	nâu	 của	 cô	 ấy	xõa	 thành
từng	lọn	nhỏ	trên	vai.	Khuôn	mặt	lấm	tấm	tàn	nhang	của	cô	ấy	trông	rất	đáng
yêu.	Mitsuru	có	rất	nhiều	bạn.

“Thế	bạn	giỏi	môn	gì?”
“Tớ	chả	giỏi	môn	gì	cả,”	tôi	đáp.
“Thế	 lại	 giống	 tớ	 rồi,”	Mitsuru	 vừa	 nói	 vừa	 lướt	 nhẹ	 những	 ngón	 tay

mảnh	mai	trên	tấm	lưới	của	chiếc	vợt	tennis.
“Nhưng	bạn	học	rất	giỏi	còn	gì.	Điểm	của	bạn	cao	nhất	lớp,	không	phải

vậy	sao?”
“Có	gì	đâu,”	Mitsuru	nói,	vẻ	lãnh	đạm.	“Chỉ	là	một	trò	tiêu	khiển	ấy	mà.

Mục	tiêu	của	tớ	là	 trở	thành	bác	sĩ	cơ.”	Cô	nói	rồi	quay	sang	nhìn	về	phía
Kazue	lúc	này	đang	mặc	quần	soóc	với	tất	dài	màu	xanh	hải	quân.

“Tại	sao	bạn	lại	cho	cô	ta	mượn	tất?”	tôi	hỏi.
“Tớ	 cũng	 đang	 tự	 hỏi,”	 Mitsuru	 khẽ	 nghiêng	 đầu	 sang	 một	 bên.	 “Tớ

không	thích	cái	trò	bắt	nạt	người	khác.”
“Đấy	gọi	là	bắt	nạt	ư?”	Tôi	nhớ	lại	cái	vẻ	thản	nhiên	của	Kazue	khi	bước

vào	 lớp	học	sau	giờ	 thể	dục	 lần	 trước.	Tôi	ngờ	 là	cô	 ta	cũng	chẳng	ý	 thức
được	việc	Mitsuru	cho	mượn	tất	là	để	cứu	cô	ta	khỏi	bị	bắt	nạt.	Còn	lâu	cô	ta
mới	nghĩ	được	thế.	Thậm	chí	nếu	có	ai	phát	hiện	ra	đó	là	tất	của	cô	ta	thì	cô
ta	hẳn	sẽ	nhìn	họ	trừng	trừng,	mặt	vênh	lên	đầy	thách	thức.	Thì	sao,	chỉ	là
đôi	tất	thôi	mà!

Mái	 tóc	 mềm	 mại	 của	 Mitsuru	 khẽ	 bay	 lên	 trong	 gió,	 tỏa	 ra	 một	 thứ
hương	 thơm	ngọt	ngào.	 “Dĩ	nhiên	 rồi,	 đó	chính	 là	một	 trò	bắt	nạt.	Lấy	 sự
nghèo	khó	của	người	ta	ra	để	cười	cợt,”	cô	nói.

“Nhưng	bạn	cũng	phải	thừa	nhận	rằng	thêu	logo	rởm	vào	tất	đúng	là	một
hành	động	ngu	ngốc,”	tôi	nói	vẻ	khó	chịu	để	xem	Mitsuru	phản	ứng	thế	nào.

“Đúng	là	thế.	Nhưng	bạn	không	thể	hiểu	cảm	giác	của	cô	ấy	sao?	Không
ai	muốn	trở	thành	trò	cười	của	thiên	hạ	như	thế	cả.”



Rồi	không	biết	tiếp	tục	đối	đáp	thế	nào	với	tôi,	Mitsuru	bối	rối	di	di	mũi
chân	xuống	đất.	Nữ	sinh	xuất	sắc	nhất	năm	thứ	nhất	trường	trung	học	Q	có
vẻ	sững	sờ	trước	những	gì	tôi	nói.	Lòng	tôi	khẽ	rung	rinh	vui	sướng.	Và	tôi
cảm	thấy	yêu	mến	Mitsuru.

“Tất	nhiên	 là	bạn	nói	đúng,”	 tôi	nói.	“Nhưng	chắc	gì	cô	 ta	đã	nghĩ	 thế.
Bên	 cạnh	 đó,	 cái	mọi	 người	 cười	 là	 cái	 hành	 động	 thêu	 tất	 ngu	 ngốc	 chứ
không	phải	họ	có	ý	xấu	gì.”

“Khi	một	nhóm	người	đoàn	kết	 lại	bằng	một	 thỏa	 thuận	ngầm	và	 thống
nhất	hành	động	thì	đó	là	hành	vi	đàn	áp,	bắt	nạt.”

“Thế	 thì	 việc	 những	 học	 sinh	 vào	 trường	 từ	 trước	 âm	 mưu	 chống	 lại
những	học	sinh	mới	thì	sao?	Sao	không	thấy	ai	nói	gì,	tất	cả	đều	lờ	đi?	Mà
bạn	cũng	là	một	người	trong	số	họ	đấy	thôi?”

“Ừ,	cái	này	thì	cậu	đúng,”	Mitsuru	khẽ	thở	dài.	“Tớ	cũng	tự	hỏi	tại	sao	tất
cả	mọi	người	cứ	cố	tình	lờ	chuyện	này	đi,”	cô	nói,	mấy	ngón	tay	gõ	gõ	lên
hai	chiếc	răng	cửa	vẻ	suy	ngẫm.	Sau	này	tôi	mới	phát	hiện	ra	rằng	mỗi	khi
Mitsuru	làm	vậy	là	cô	ấy	đang	suy	tính	nên	giữ	kín	hay	nói	ra	một	chuyện
quan	trọng.

“Nhưng	cũng	không	hẳn	vậy,	bạn	cũng	thấy	đấy.	Vì	mọi	người	có	điều
kiện	sống	khác	nhau.	Xuất	thân,	hoàn	cảnh	khác	nhau	nên	việc	nhìn	nhận	giá
trị	sự	vật	của	họ	cũng	khác	nhau.”

“Hẳn	rồi.	Điều	đó	 thì	 rõ	như	ban	ngày,”	 tôi	vừa	nói	vừa	nhìn	những	cô
gái	 trong	đội	 tennis	đang	hớn	hở	giao	những	quả	bóng	màu	vàng	 tươi	qua
lưới.	Giày,	vớ,	quần	áo	và	vợt	của	họ	đều	là	đồ	tậu	riêng,	khác	xa	với	đồng
phục	của	nhà	trường.	Tôi	chưa	bao	giờ	nhìn	thấy	những	thứ	đắt	tiền	như	thế
trước	đây.

“Ở	đây	chúng	ta	có	cả	một	xã	hội	phân	tầng	thu	nhỏ	với	tất	cả	những	hào
quang	gớm	ghiếc	của	nó,”	Mitsuru	nói	tiếp.	“Không	có	nơi	nào	ở	Nhật	mà	sự
phân	tầng	lại	thể	hiện	rõ	rệt	và	kinh	khủng	như	ở	đây.	Vẻ	ngoài	điều	khiển
tất	 cả.	Đó	 là	 lý	do	 tại	 sao	những	người	nội	kỳ	và	những	người	ở	quỹ	đạo
quay	xung	quanh	nó	không	bao	giờ	hòa	làm	một.”

“Nội	kỳ	là	cái	gì	vậy?”
“Đó	là	những	người	học	ở	đây	từ	bậc	tiểu	học,	những	cô	công	chúa	đích

thực,	con	gái	của	các	ông	trùm	tư	bản	công	nghiệp.	Cả	đời	họ	sẽ	không	phải



làm	 việc	một	 ngày	 nào.	Thực	 tế	 đối	 với	 họ	 phải	 đi	 làm	 là	một	 điều	 nhục
nhã.”

“Quan	niệm	đó	không	phải	hơi	cổ	lỗ	hay	sao?”	tôi	nói	vẻ	khinh	bỉ	nhưng
Mitsuru	vẫn	hào	hứng	giải	thích.

“Dĩ	nhiên	là	tớ	đồng	ý	với	bạn,	đúng	vậy.	Nhưng	đó	là	quan	điểm	về	giá
trị	của	những	người	nội	kỳ.	Nó	có	thể	hơi	lạc	hậu	nhưng	vì	họ	cương	quyết
bảo	vệ	chúng	nên	những	người	khác	không	có	cách	nào	khác	 là	phải	 tuân
theo.”

“Thế	những	người	ở	quỹ	đạo	xung	quanh	là	ai?”
“Đó	 là	 con	 của	 những	 người	 làm	 viên	 chức,”	Mitsuru	 nói,	 giọng	 buồn

buồn.	“Con	gái	của	một	người	làm	việc	để	có	tiền	lương	sẽ	không	bao	giờ
trở	thành	người	nội	kỳ.	Cô	ta	có	thể	thông	minh	hay	có	tài	năng	nổi	bật	đến
đâu,	thì	điều	đó	cũng	không	giúp	gì	được.	Người	ta	thậm	chí	còn	chả	thèm
để	ý	đến.	Nếu	cứ	tìm	mọi	cách	luồn	lách	vào	giữa	bọn	họ,	cô	ta	sẽ	bị	họ	chế
giễu	không	ra	gì.	Hơn	nữa,	cho	dù	cô	 ta	có	 thông	minh	nhưng	không	xinh
đẹp	mà	lại	quê	mùa	thì	họ	sẽ	chỉ	coi	cô	ta	như	rác	rưởi	mà	thôi.”

Rác	rưởi?	Cái	từ	gì	mà	hay	ho	vậy?	Tôi	rõ	ràng	không	phải	người	thuộc
tầng	lớp	trên	mà	Mitsuru	vừa	nói.	Tôi	 thậm	chí	còn	không	phải	 là	con	của
một	viên	chức	với	một	vị	thế	xã	hội	ổn	định.	Rõ	ràng	tôi	không	thuộc	nhóm
nội	kỳ,	cũng	chẳng	phải	thành	viên	của	nhóm	quỹ	đạo.	Tôi	thậm	chí	không
biết	 liệu	mình	có	được	xếp	vào	cùng	với	các	học	sinh	mới	nữa	hay	không.
Vậy	thì	tôi	thậm	chí	còn	thua	cả	rác	rưởi?	Hay	số	phận	của	tôi	là	đứng	bên
bờ	của	thiên	đường	và	ngắm	nhìn	những	sinh	vật	tiên	cảnh	quay	cuồng	trong
ánh	hào	quang	lấp	lánh	phía	bên	kia?	Tôi	cảm	thấy	như	vừa	phát	hiện	ra	một
niềm	vui	thú	bí	mật.	Nghĩ	mà	xem,	có	lẽ	đó	chính	là	định	mệnh	của	tôi.

“Chỉ	có	một	cách	để	gia	nhập	nội	kỳ,	chỉ	có	mỗi	cách	đó	thôi.”	Mitsuru
vừa	nói	vừa	gõ	ngón	tay	vào	hai	chiếc	răng	cửa.

“Là	cách	gì	vậy?”
“Nếu	như	bạn	sở	hữu	một	sắc	đẹp	khuynh	thành,	họ	có	thể	sẽ	tạo	ra	ngoại

lệ.”
Bạn	có	 thể	hình	dung	 ra	 lúc	đó	 tôi	nghĩ	gì	 chứ?	Dĩ	nhiên	 rồi.	Tôi	nghĩ

ngay	tới	Yuriko.	Chuyện	gì	sẽ	xảy	ra	nếu	Yuriko	tới	đây	học?	Làm	gì	có	ai
sánh	được	với	sắc	đẹp	liêu	trai	của	nó?



Tôi	đang	nghĩ	về	Yuriko	thì	Mitsuru	ghé	tai	 tôi	nói	 thầm.	“Tớ	nghe	nói
bạn	sống	ở	quận	P.	Có	đúng	vậy	không?”

“Đúng	thế.	Tớ	bắt	tàu	ở	ga	K.”
“Ở	trường	này	không	có	một	học	sinh	nào	khác	ở	quận	P.	Mặc	dù	tớ	có

nghe	nói	vài	năm	trước	cũng	có	một	học	sinh	đến	từ	khu	vực	quanh	đó.”
Nơi	tôi	sống	trước	kia	vốn	là	biển.	Đó	là	một	nơi	tuyệt	đẹp	với	những	khu

phố	được	xếp	đặt	rất	gọn	gàng,	chủ	yếu	dành	cho	người	lớn	tuổi.	Nhưng	nó
không	được	thuận	tiện	lắm,	nhất	là	cho	một	học	sinh	hằng	ngày	phải	bắt	tàu
tới	học	ở	một	trường	danh	tiếng	như	trường	Q.

“Tớ	sống	với	ông	ngoại	trong	một	căn	hộ	do	chính	phủ	bao	cấp,”	tôi	nói
với	Mitsuru,	chủ	yếu	là	để	khiêu	khích.	“Ông	ngoại	tớ	đã	nghỉ	hưu	rồi,	bạn
thấy	đấy,	nên	ông	phải	giúp	việc	vặt	cho	hàng	xóm	để	kiếm	thêm	tiền.”	Nói
xong	tôi	nhận	thấy	hiệu	quả	tức	thì	mặc	dù	tôi	còn	chưa	nhắc	tới	chuyện	ông
ngoại	vẫn	đang	trong	thời	gian	quản	thúc.

Mitsuru	cúi	xuống	kéo	tất	lên	và	thì	thào	vẻ	bán	tính	bán	nghi,	“Tớ	không
nghĩ	là	ở	đây	lại	có	học	sinh	như	thế	đâu.”

“Thậm	chí	trong	số	những	học	sinh	mới?”
“Học	sinh	mới?	Ối	giời,	bạn	giống	như	một	người	ngoài	hành	tinh	ấy,	bạn

có	biết	không?	Chả	ai	dám	cười	hay	 tìm	cách	 làm	phiền	bạn.	Bạn	cứ	việc
mình	mình	làm	chả	ai	quan	tâm	gì	tới	xung	quanh	cả.”

“Nghe	bạn	nói	thế	tớ	thấy	nhẹ	cả	người.”
Mitsuru	cười	toét	miệng	ra	với	tôi,	hở	cả	mấy	chiếc	răng	thỏ.	“Được	rồi.

Tớ	sẽ	nói	cho	bạn	biết	sự	thực,	nhưng	chỉ	mình	bạn	thôi	đấy.	Sự	thực	là	nhà
tớ	cũng	ở	quận	P.	Mẹ	tớ	dặn	không	được	cho	ai	biết	và	bà	thuê	một	căn	hộ	ở
quận	Minato	chỉ	để	cho	tớ	ở.	Dĩ	nhiên	giả	vờ	đó	là	nhà	riêng	của	tớ.	Hằng
ngày	mẹ	tớ	đến	dọn	dẹp,	nấu	nướng,	giặt	giũ	cho	tớ.”

“Sao	bạn	phải	làm	thế?”
“Vì	nếu	không	tớ	sẽ	bị	bắt	nạt.”
“Thế	này	thì	bạn	có	khác	gì	họ,	cuốn	mình	trong	giả	dối.”
Mitsuru	 trông	có	vẻ	xấu	hổ.	“Bạn	nói	đúng.	Tớ	 rất	ghét	điều	đó.	Tớ	 tự

ghét	 bản	 thân	mình	 chấp	 nhận	 làm	 việc	 đó.	 Tớ	 cũng	 ghét	 cả	 mẹ	 tớ	 nữa.
Nhưng	nếu	không	thỏa	hiệp	thì	ở	một	cái	trường	như	thế	này	bạn	sẽ	gây	chú
ý,	bạn	không	còn	sự	lựa	chọn	nào	khác.”



Tôi	 cho	 là	Mitsuru	đã	nhầm.	Cô	ấy	không	nhầm	ở	chỗ	 chấp	nhận	 thỏa
hiệp,	nếu	cô	ấy	muốn	làm	thế	thì	ai	có	thể	nói	không.	Không,	ý	tôi	nói	là	cô
ấy	đã	nhầm	khi	nhận	xét	về	Kazue	 trước	đó.	Tôi	không	biết	giải	 thích	 thế
nào	nhưng	đây	rõ	ràng	là	vấn	đề	dầu	và	nước.	Kazue	sẽ	không	bao	giờ	nhập
bọn	được	với	những	người	nội	kỳ	nhưng	cô	ta	không	nhận	thức	được	điều
đó.	Các	học	sinh	khác	chế	giễu	cô	ta	là	chế	giễu	xuất	thân,	cách	sống	hay	các
nhìn	nhận	giá	trị	sự	vật	của	cô	ta.	Hành	vi	đó	không	thể	gọi	là	bắt	nạt.	Hay
tôi	sai?

Mitsuru	cũng	từng	bị	bắt	nạt	nên	cô	ấy	rất	sợ	chuyện	đó.	Vì	cô	ấy	thuê
một	căn	hộ	ở	quận	nhà	giàu	Minato	và	giấu	nhẹm	chuyện	gia	đình	mình	sống
ở	 quận	P	 nên	 cô	 ấy	 trở	 thành	 đồng	 lõa	 với	 đám	học	 sinh	 cũ.	Và	 trong	 số
những	học	sinh	cũ,	cô	ấy	là	người	gần	gũi	nhất	với	những	người	thuộc	nhóm
nội	kỳ.

“Thế	còn	việc	bạn	học	rất	giỏi	thì	sao?”
“Thì…”	Mitsuru	cau	mày	lại	như	thể	đang	mang	một	gánh	nặng	trên	vai.

“Lúc	đầu	thì	đúng	là	do	tớ	quyết	tâm	không	để	người	khác	vượt	mặt.	Nhưng
rồi	dần	dần	tớ	bắt	đầu	thích	thú	với	việc	học	hành.	Và	tớ	cũng	chả	muốn	làm
gì	khác.	Tớ	không	quan	tâm	tới	thời	trang	hay	mốt	như	những	người	khác.
Tớ	cũng	chả	để	ý	tới	bọn	con	trai.	Tớ	không	tham	gia	câu	lạc	bộ	nào.	Và	tớ
cũng	không	nghĩ	là	tớ	muốn	trở	thành	bác	sĩ.	Nhưng	tớ	nghe	nói	những	học
sinh	xuất	 sắc	nhất	 đều	 tham	gia	 câu	 lạc	 bộ	dự	bị	 cho	 trường	y	nên	 tớ	gia
nhập	câu	lạc	bộ	này.	Tớ	nghĩ	nếu	quả	đúng	như	vậy	thì	đây	chính	là	chỗ	tớ
có	thể	tìm	cách	thỏa	mãn	ham	muốn	của	mình.”

Mitsuru	thành	thực	tâm	sự.	Tôi	chưa	bao	giờ	gặp	ai	thành	thực	như	thế.
“Cái	ham	muốn	đó,	chính	xác	là	gì	vậy?”	tôi	hỏi.
Mitsuru	nhăn	mặt	và	nhìn	tôi	chăm	chú.	Mắt	cô	ấy	tối	sẫm	lại,	chỉ	có	hai

con	ngươi	lấp	lánh	như	mắt	của	một	con	thú	nhỏ	không	nơi	nương	tựa.
“Có	lẽ	là	cái	gì	đó	ở	bên	trong	tớ,	giống	như	một	con	quỷ	xấu	xa.”
Một	con	quỷ?	Tôi	nghĩ	bên	trong	mỗi	người	đều	ẩn	náu	một	con	quỷ	dữ.

Nếu	mọi	thứ	đều	công	bằng,	tôi	có	thể	lặng	lẽ	sống	một	cuộc	đời	yên	bình
mà	không	cần	đánh	thức	con	quỷ	đó.	Nhưng	bị	nuôi	dạy	bên	cạnh	Yuriko	đã
khiến	cho	con	quỷ	bên	trong	tôi	trở	nên	vô	cùng	dữ	dằn.	Tôi	biết	tại	sao	con
quỷ	đó	ẩn	náu	trong	lòng	tôi.	Nhưng	tại	sao	chuyện	đó	cũng	có	thể	xảy	ra



với	Mitsuru	được	chứ?
“Ý	bạn	nói	là	bạn	có	những	động	cơ	xấu	hay	chỉ	vì	bạn	không	thích	thua

cuộc?”
Mitsuru	 có	 vẻ	 sửng	 sốt	 vì	 câu	 hỏi	 của	 tôi.	 “Thì…	 tớ	 cũng	 tự	 hỏi…”

Mitsuru	ngước	mắt	nhìn	lên	trời	bối	rối	không	biết	nói	tiếp	thế	nào.
“Bạn	là	người	có	ý	chí	mạnh	mẽ	nhất	mà	tớ	biết,”	tôi	nói	với	cô	ấy.
“Thật	vậy	sao?”	mặt	Mitsuru	ửng	đỏ.	Cô	ấy	đang	xấu	hổ.	Tôi	cố	tình	lái

câu	chuyện	sang	hướng	khác	làm	cho	không	khí	bớt	nặng	nề	bằng	cách	hỏi
Mitsuru,	“Thế	bố	bạn	là	một	viên	chức	à?	Và	vì	thế	bạn	cũng	là	một	trong
những	người	ở	ngoài	quỹ	đạo?”

“Đúng	thế,”	Mitsuru	gật	đầu.	“Ông	ấy	làm	trong	ngành	địa	ốc.”
“Hẳn	là	kiếm	được	nhiều	tiền.”
“Ông	ấy	nhận	được	một	khoản	 tiền	 lớn	khi	người	 ta	mua	 lại	 công	việc

kinh	doanh	đánh	bắt	cá	của	ông	và	bắt	đầu	một	nghề	mới.	Nghe	nói,	trước	đó
ông	ấy	là	thuyền	trưởng	tàu	đánh	cá.	Nhưng	ông	ấy	mất	khi	tớ	còn	nhỏ.”

Mặc	dù	xuất	thân	từ	biển	cả,	Mitsuru	đã	học	được	cách	bò	trên	cạn	như
một	con	cá	phổi,	một	loài	cá	biết	hít	thở	không	khí.	Tôi	lập	tức	hình	dung	ra
Mitsuru	với	cơ	thể	trắng	ngần	của	cô	ấy	đang	trườn	qua	một	bãi	lầy	phù	sa
nhớp	nhúa.	Đột	nhiên	tôi	muốn	trở	thành	bạn	tốt	của	cô	gái	này.	Tôi	quyết
định	mời	cô	ấy	tới	nhà.

“Sao	bạn	không	thỉnh	thoảng	tới	nhà	mình	chơi?”
“Hẳn	 rồi!”	 Mitsuru	 chấp	 nhận	 tức	 thì.	 “Chủ	 nhật	 có	 được	 không?	 Vì

chiều	nào	tớ	cũng	phải	tới	sinh	hoạt	ở	câu	lạc	bộ	dự	bị	trường	y.	Nói	thật	với
cậu	nhé,	tớ	đang	cố	để	thi	vào	trường	y	của	Đại	học	Tổng	hợp	Tokyo	đấy.”

Đại	học	Tổng	hợp	Tokyo!	Vừa	mới	bò	được	trên	đất	cô	ấy	đã	nhắm	ngay
tới	việc	 leo	núi	 rồi!	Và	 thế	 là	 trong	 lòng	 tôi	 trỗi	dậy	một	ham	muốn	được
biến	Mitsuru	thành	đối	tượng	nghiên	cứu	của	mình.	Mitsuru	là	một	sinh	vật
lạ	lùng	ở	cái	trường	này,	một	sinh	vật	khác	với	chúng	tôi	ở	lòng	tốt	và	sự	tử
tế.	Thế	nhưng	sâu	thẳm	trong	trái	tim	cô	ấy	lại	ẩn	náu	một	con	quỷ	xấu	xa
hơn	tất	cả	những	người	khác.

“Tớ	chắc	là	cậu	sẽ	vào	được.”
“Tớ	không	biết	nữa.	Nhưng	nếu	vào	được	 rồi	 thì	 sao	chứ?	Lại	càng	có

nhiều	thử	thách	hơn	nữa	phải	vượt	qua.”



Mitsuru	 định	 nói	 thêm	 thì	 một	 cô	 gái	 trong	 đội	 tennis	 quay	 ra	 gọi:
“Mitsuru?	Cậu	muốn	thế	chỗ	tớ	không?	Tớ	mệt	quá!”

Tôi	nhìn	theo	Mitsuru	tiến	vào	sân	tennis.	Cô	ấy	có	dáng	người	nhỏ	nhắn,
hông	cao	 trông	 rất	 cân	đối.	Cô	ấy	nắm	chặt	 cái	vợt	 tennis	như	 thể	nó	quá
nặng	và	trao	đổi	gì	đó	với	cô	bạn.	Chân	tay	của	cô	ấy	trắng	nõn	và	mảnh	mai
như	thể	chưa	bao	giờ	nhìn	thấy	ánh	nắng	mặt	trời.	Thế	nhưng	cú	ra	bóng	của
cô	ấy	sang	sân	đối	phương	 thật	hoàn	hảo.	Quả	bóng	 tạo	 ra	một	 tiếng	rung
khô	khốc	dễ	chịu	khi	được	vụt	trở	lại.	Mặc	dù	không	có	chuyên	môn	để	đánh
giá	nhưng	tôi	cho	rằng	Mitsuru	là	một	tay	chơi	cừ	khôi.	Cô	ấy	di	chuyển	vô
cùng	linh	hoạt	và	tận	dụng	sân	chơi	rất	khôn	khéo.	Và	dĩ	nhiên	khi	hiệp	đấu
kết	thúc	cô	ấy	sẽ	xấu	hổ	vì	đã	chơi	quên	mình,	vô	tình	để	lộ	tài	năng	thực	của
mình.	Mitsuru	không	phải	là	một	cây	bonsai.	Vẻ	đẹp	của	cô	ấy	không	giống
vẻ	đẹp	của	một	cây	bonsai	vốn	có	được	là	nhờ	giữ	vững	ý	chí	bất	chấp	mọi
sự	bó	 buộc	 nhằm	uốn	nắn	và	 hạn	 chế	 nó.	Tôi	 thầm	nghĩ,	 không	hiểu	 ông
ngoại	sẽ	dùng	từ	gì	để	miêu	tả	vẻ	đẹp	của	Mitsuru?

Giống	một	con	sóc.	Đột	nhiên	tôi	nghĩ	tới	một	con	sóc	thông	minh	lanh	lẹ
đi	tìm	hạt	trên	cây	rồi	chôn	xuống	đất	để	dành	thức	ăn	cho	mùa	đông	lạnh
giá.	 Tôi	 thì	 ngược	 lại.	 Tôi	 là	một	 cái	 cây	 thì	 đúng	 hơn.	Một	 cây	 thân	 gỗ,
mang	những	hạt	giống	trần,	những	hạt	giống	không	sinh	sản	được,	hay	nói
ngắn	gọn	là	một	cây	hạt	trần.	Tôi	sẽ	là	một	cây	thông,	có	thể	lắm,	hay	một
cây	tuyết	tùng.	Là	cây	gì	thì	cũng	không	phải	là	loại	cây	cho	hoa	khiến	chim
chóc	và	côn	 trùng	 tới	 tụ	hội.	Tôi	 là	một	 loại	cây	 tồn	 tại	vì	chính	bản	 thân
mình,	một	loại	cây	đơn	độc.	Tôi	là	một	cây	cổ	thụ	cứng	cáp,	vững	chãi	và
gió	khi	thổi	qua	những	tán	cây	sẽ	tự	lấy	phấn	hoa	đi	gieo	hạt.	Thật	là	một	sự
so	sánh	hợp	lý.	Điều	đó	khiến	tôi	mỉm	cười.

“Có	gì	đáng	cười	thế?”
Tôi	 nghe	 thấy	một	 giọng	 giận	 dữ	vang	 lên	 sau	 lưng.	Kazue	 đang	đứng

cạnh	vòi	nước	máy	nhìn	tôi	chằm	chằm.	Hẳn	cô	ta	đã	quan	sát	tôi	từ	trước,
điều	đó	khiến	 tôi	 cảm	 thấy	hơi	khó	chịu.	Nhắc	 tới	Kazue	 là	 tôi	không	 thể
không	nghĩ	tới	một	cái	cây	dị	dạng.

“Chả	có	gì	liên	quan	tới	bạn	cả.	Tớ	chỉ	vừa	nhớ	lại	một	chuyện	hay	hay
thôi.”

Kazue	lấy	tay	quệt	mồ	hôi	trán	rồi	nói	với	vẻ	cau	có.	“Bạn	ngồi	đấy	nói



chuyện	gì	với	con	bé	Mitsuru	mà	cả	hai	cứ	nhìn	về	phía	tớ	rồi	cười	suốt.”
“Điều	đó	không	có	nghĩa	là	chúng	tớ	cười	bạn.”
“Ừ	mà	có	 thế	 thật	 thì	 tớ	cũng	chả	quan	 tâm.	Tớ	chỉ	 thấy	bực	mình	khi

nghĩ	tới	việc	bị	lấy	ra	làm	trò	cười	bởi	một	người	như	bạn.”
Kazue	xổ	toẹt	những	từ	này	ra	một	cách	đầy	ác	ý.	Nhận	ra	rằng	cô	ta	đang

tìm	cách	chế	nhạo	tôi,	tôi	liền	trả	lời	cô	ta	với	vẻ	thành	khẩn	trong	khi	khéo
léo	 che	 giấu	 cảm	 xúc	 thật	 của	mình:	 “Tớ	 không	 hiểu	 bạn	 nói	 gì.	 Bọn	 tớ
không	chế	nhạo	bạn	hay	làm	bất	cứ	điều	gì	tương	tự.”

“Ôi	thật	là	bực	mình!	Thật	là	độc	ác	và	trẻ	con!”
“Thế	có	ai	làm	gì	bạn	à?”
“Nếu	họ	thực	sự	làm	gì	thì	đã	tốt.”
Kazue	 nói	 và	 đập	 chiếc	 vợt	 tennis	 xuống	đất	 với	một	 sức	mạnh	không

ngờ	khiến	bụi	đất	tung	tóe	bám	cả	vào	giày	cô	ta.	Các	học	sinh	đang	ngồi	tán
gẫu	trên	ghế	băng	quay	sang	nhìn	cô	ta	nhưng	rất	nhanh	chóng	hướng	sự	chú
ý	của	họ	quay	 trở	về	phía	 sân	bóng.	Phần	 lớn	bọn	họ	không	quan	 tâm	 tới
cuộc	 trò	chuyện	giữa	hai	đứa	vô	danh	 tiểu	 tốt,	hai	cái	cây	hạt	 trần	 (Kazue
cũng	là	một	cây	thông	hay	một	cây	tuyết	tùng	tối	tăm	không	có	khả	năng	ra
hoa).	Sau	khi	 liếc	xéo	về	phía	những	học	 sinh	đang	ngồi	 tán	gẫu	 trên	ghế
bằng	vẻ	đầy	thù	địch,	cô	ta	quay	sang	hỏi	tôi:	“Thế	bạn	có	định	tham	gia	câu
lạc	bộ	nào	không?	Bạn	đã	quyết	định	chưa?”

Tôi	 lắc	đầu	không	nói	gì.	Trước	đây	 tôi	 từng	mơ	 tới	việc	 tham	gia	 các
hoạt	động	câu	lạc	bộ	nhưng	ngay	khi	nhìn	thấy	thực	trạng	những	gì	xảy	ra
trong	 trường	 thì	 tôi	 đã	 nghĩ	 lại.	 Không	 phải	 vì	 những	 đòi	 hỏi	 vớ	 vẩn	mà
những	thành	viên	cũ	 thường	áp	đặt	với	 thành	viên	mới,	câu	 lạc	bộ	nào	mà
chẳng	thế.	Vấn	đề	là	ở	chỗ	những	câu	lạc	bộ	trong	trường	học	này	có	một	sự
phân	chia	thứ	hạng	rất	khắt	khe	theo	một	cấu	trúc	nội	bộ	rất	phức	tạp	từ	trên
xuống	dưới.	Có	câu	 lạc	bộ	cho	những	người	nội	kỳ,	câu	 lạc	bộ	cho	những
người	thuộc	vòng	quỹ	đạo	và	câu	lạc	bộ	cho	tất	cả	mọi	người.

“Không,	 tớ	 sống	 với	 ông	 ngoại	 nên	 tớ	 không	 cần	 tham	 gia	 câu	 lạc	 bộ
nào.”	Những	lời	này	bật	ra	khỏi	miệng	tôi	 trước	khi	tôi	kịp	cân	nhắc!	Ông
ngoại	và	những	người	bạn	của	ông	bỗng	dưng	vào	vai	những	người	thượng
lưu	và	chạy	việc	vặt	cho	ông	chính	là	hoạt	động	ngoại	khóa	của	tôi.

“Ý	của	bạn	là	gì?	Nói	rõ	ra	xem	nào?”	Kazue	nói.



“Tớ	chả	có	ý	gì.	Với	lại	chuyện	đó	chả	có	gì	liên	quan	tới	bạn.”
“Ý	bạn	là	tớ	đang	kiếm	cớ	để	chảnh	chọe,	tốn	thời	gian	vì	chuyện	không

đâu	à?”	Kazue	giận	dữ	nói.
Tôi	nhún	vai	không	nói	gì.	Tôi	đã	chán	Kazue	và	những	trò	khủng	bố	tinh

thần	của	cô	ta.	Mà	nếu	cô	ta	đã	đoán	ra	được	rồi	thì	còn	mất	công	hỏi	lại	làm
gì.

“Tớ	muốn	nói	là	tại	sao	trường	học	này	lại	bất	công	đến	thế?	Thật	là	hèn
hạ.	Họ	chọn	người	thắng	cuộc	từ	trước	khi	trận	đấu	bắt	đầu.”

“Bạn	đang	nói	gì	vậy?”	giờ	thì	đến	lượt	tôi	đưa	ra	câu	hỏi.
“Bạn	 thấy	 đấy,	 tớ	 muốn	 tham	 gia	 đội	 hoạt	 náo	 viên.	 Tớ	 nộp	 đơn	 rồi

nhưng	họ	từ	chối,	thậm	chí	còn	chả	thèm	đọc	đơn,	thế	đấy.	Bạn	không	thấy
có	vấn	đề	sao?”

Tôi	chỉ	còn	biết	ngẩn	ra	nhìn	Kazue.	Cô	ta	rõ	là	đần	độn	mỗi	khi	nhắc	tới
chuyện	trường	học	hay	bản	thân	cô	ta.	Cô	ta	đứng	khoanh	tay	trước	ngực	vẻ
sưng	sỉa	và	nhìn	chằm	chằm	vào	vòi	nước	máy.	Nước	vẫn	đang	chảy	ra.

“Vòi	nước	vẫn	đang	chảy	kìa!”	cô	ta	giận	dữ	hét	lên,	mặc	dù	chính	cô	ta
là	người	quên	vặn	nước	lại.

Tôi	cố	không	phá	lên	cười	vào	mặt	cô	ta.	Vì	chưa	đủ	lớn	nên	chúng	tôi
tìm	cách	tự	bảo	vệ	mình	trước	nguy	cơ	bị	tổn	thương	bằng	cách	giành	ưu	thế
trước	 đối	 phương	 và	 chủ	 động	 tấn	 công	 trước.	Nhưng	 sẽ	 rất	mệt	mỏi	 nếu
phải	 là	 đối	 tượng	 bị	 công	 kích	 thường	 xuyên,	 ai	 bị	 thương	 nhiều	 hẳn	 sẽ
không	sống	được	lâu.	Thế	nên	tôi	đối	phó	bằng	cách	rèn	luyện	sự	nhẫn	tâm
còn	Mitsuru	 thì	 bằng	 trí	 thông	minh	 của	mình.	Yuriko	 dù	 thế	 nào	 đi	 nữa
cũng	còn	có	vẻ	đẹp	chết	người	của	nó.	Nhưng	Kazue…	Kazue	thì	không	có
gì	để	nuôi	dưỡng.	Tôi	hoàn	toàn	không	có	chút	thương	hại	nào	dành	cho	cô
ta.	Nói	 thế	nào	nhỉ?	Nói	 trắng	 ra	 là	Kazue	quá	ngờ	nghệch,	 không	 tinh	ý,
chưa	được	chuẩn	bị	kỹ	càng	và	hoàn	toàn	kém	cỏi	trước	thực	tế	cay	nghiệt
mà	cô	ta	đang	đối	mặt.	Thế	quái	nào	mà	cô	ta	lại	không	nhận	ra	điều	đó?

Tôi	chắc	rằng	các	bạn	lại	một	lần	nữa	choáng	váng	trước	những	nhận	xét
có	phần	phũ	phàng	của	tôi,	nhưng	đó	là	sự	thực.	Thậm	chí	ngay	cả	khi	bạn
chấp	nhận	 thực	 tế	 là	 lúc	ấy	cô	 ta	còn	 trẻ	con	 thì	cũng	không	 thể	phủ	nhận
được	việc	cô	ta	là	một	đứa	cực	kỳ	thiếu	nhạy	cảm.	Cô	ta	không	có	được	sự
ân	cần	của	Mitsuru	hay	sự	nhẫn	tâm	của	tôi.	Phân	tích	đến	cùng	thì	cô	ta	về



cơ	bản	 là	một	đứa	yếu	đuối.	Kazue	không	có	con	quỷ	nào	ở	bên	 trong,	về
điểm	này	thì	cô	ta	tương	đồng	với	Yuriko.	Cả	hai	bọn	họ	đều	nhắm	mắt	phụ
thuộc	vào	những	gì	sẽ	xảy	đến	với	họ,	những	điều	mà	tôi	hoàn	toàn	có	thể	dự
đoán.	Tôi	không	mong	muốn	gì	hơn	là	có	thể	nuôi	cấy	trong	lòng	họ	một	con
quỷ	dữ.

“Sau	bạn	không	khiếu	nại?”	tôi	nói	với	Kazue.	“Sao	bạn	không	nhắc	tới
chuyện	đó	trong	giờ	sinh	hoạt?”	Giáo	viên	phụ	trách	giờ	sinh	hoạt	chẳng	bao
giờ	làm	gì	khác	ngoài	việc	ghi	danh	và	rà	lại	thời	khóa	biểu	trong	ngày.	Giờ
sinh	hoạt	 lớp	gần	như	 là	vô	 ích.	Và	sẽ	 thật	vô	duyên	nếu	học	sinh	nào	đó
tranh	 thủ	 lúc	 này	 để	 phát	 động	 tranh	 luận	 về	một	 đề	 tài	 nào	 đó	 nhằm	đạt
được	một	 sự	đồng	 thuận.	Thế	nhưng	Kazue	nhảy	cẫng	 lên	vì	 hài	 lòng	với
góp	ý	đó	của	tôi.

“Đúng	thế!	Thật	là	một	ý	kiến	hay.	Tớ	nợ	bạn	lần	này.”	Vừa	lúc	đó	tiếng
chuông	báo	hiệu	hết	giờ	vang	lên.	Kazue	bỏ	đi	chỗ	khác,	thậm	chí	quên	cả
chào	tạm	biệt.

Tôi	thấy	nhẹ	cả	người	khi	Kazue	bỏ	đi	và	thấy	may	mắn	có	thể	tán	gẫu
suốt	giờ	thể	dục	mà	không	phải	tập	tành	gì	cả.	Môn	thể	dục	cũng	như	một	số
môn	kinh	tế	ở	trường	Q	khá	là	thoải	mái.	Các	giáo	viên	chỉ	để	ý	tới	những	ai
thực	sự	muốn	học.

Đó	cũng	 là	phương	châm	sư	phạm	của	các	 thầy	cô	giáo	ở	 trường	 trung
học	nữ	sinh	Q:	Độc	lập,	tự	chủ	và	tự	tôn.	Các	học	sinh	được	khuyến	khích
làm	gì	họ	muốn	vì	chỉ	họ	 tự	chịu	 trách	nhiệm	về	sự	 trưởng	 thành	của	bản
thân	mình.	Nội	quy	ở	trường	khá	lơi	lỏng,	để	cho	học	sinh	tự	quyết	là	chính.
Phần	lớn	giáo	viên	là	học	sinh	cũ	ở	trường.	Lớn	lên	tại	môi	trường	này,	thấm
nhuần	cái	triết	lý	nguyên	sơ	này	nên	phương	châm	sư	phạm	của	họ	rất	trừu
tượng.	Họ	chăm	chút	dung	nạp	vào	đầu	óc	chúng	tôi	quan	niệm	rằng	mọi	thứ
đều	 có	 thể	 đạt	 được.	Một	 bài	 học	 tuyệt	 vời,	 bạn	 không	 nghĩ	 vậy	 sao?	Cả
Mitsuru	và	tôi	đều	âm	thầm	bám	lấy	học	thuyết	đó.	Tôi	với	sự	nhẫn	tâm	của
mình	và	Mitsuru	với	sự	thông	minh	của	cô	ấy.	Thế	mạnh	của	chúng	tôi	ngày
càng	phát	triển,	chúng	tôi	nuôi	dưỡng	chúng	và	tranh	đấu	để	tự	đứng	vững
trong	thế	giới	xấu	xa	và	đầy	tội	lỗi	này.



•	3	•

Một	buổi	sáng	sớm	tháng	Bảy	trời	mưa,	điện	thoại	đổ	chuông	báo	tin	mẹ
tôi	mất.	Lúc	đó	tôi	vừa	chuẩn	bị	xong	bữa	trưa	để	đem	tới	 trường	và	đang
định	ăn	sáng.	Bánh	mì	nướng,	mứt	và	trà.	Sáng	nào	cũng	vậy.

Ông	ngoại	thì	như	thường	lệ,	đang	ở	ngoài	ban	công	nói	chuyện	với	đám
bonsai	của	mình.	Vào	giữa	mùa	mưa	các	cây	bonsai	thường	hay	thu	hút	côn
trùng	và	nấm	mốc	nên	phải	chăm	sóc	cẩn	 thận.	Ông	ngoại	 rất	bận	 rộn	với
chúng,	trời	mưa	cũng	chẳng	để	ý	nên	ông	không	nghe	điện	thoại.

Khi	bơ	tan	trên	miếng	bánh	thì	tôi	bắt	đầu	phết	một	lớp	mứt	dâu	lên	trên.
Việc	phết	mứt	cho	đều	để	lớp	hạt	dâu	màu	đen	phủ	kín	miếng	bánh	đối	với
tôi	rất	quan	trọng	nhưng	tôi	phải	chú	ý	không	để	chúng	rớt	ra	ngoài.	Tất	cả
phải	phối	hợp	vô	cùng	linh	hoạt	vì	 tôi	nhất	 thiết	phải	nhúng	gói	 trà	Lipton
vào	cốc	đúng	hai	lần	trước	khi	vứt	đi.	Tôi	rất	bận	rộn	với	những	nghi	thức
này	nên	khi	nghe	thấy	điện	thoại	tôi	giận	dữ	gọi	ông	ngoại,	“Ông	định	không
trả	lời	điện	thoại	à?”

Ông	ngoại	ngoái	đầu	lại	nhìn	tôi.	Tôi	chỉ	sang	cái	điện	thoại	và	bảo	ông,
“Ông	nghe	điện	đi,	nếu	là	mẹ	cháu	thì	bảo	cháu	đi	học	rồi	nhé.”

Bầu	trời	phía	bên	ngoài	xám	xịt	và	mưa	xối	xả	tới	mức	khó	mà	nhìn	thấy
tầng	trên	cùng	của	tòa	nhà	đối	diện	trong	khu	tập	thể	sau	màn	mưa	giăng.	Vì
trời	tối	quá	nên	chúng	tôi	bật	đèn	trong	nhà	từ	sáng.	Chả	ra	ngày	cũng	chả	ra
đêm,	thật	ma	quái.	Tôi	không	bao	giờ	bận	tâm	suy	nghĩ	tại	sao	mẹ	lại	gọi	tôi
vào	giờ	này.	Ở	đây	với	Thụy	Sĩ	chênh	nhau	bảy	tiếng	đồng	hồ,	bên	đó	lúc
này	hẳn	là	nửa	đêm.	Vì	trước	đó	họ	chả	bao	giờ	gọi	tôi	vào	lúc	sáng	sớm	thế
này	nên	tôi	chợt	nghĩ	hay	là	Yuriko	chết,	điều	đó	khiến	tôi	trở	nên	háo	hức.

Cuối	cùng	thì	ông	ngoại	cũng	nhấc	điện	thoại.
“Vâng,	tôi	đây…	Ôi	xin	chào.	Lâu	quá	rồi.	Cám	ơn	anh	vì	tất	cả	những	gì

anh	đã	làm.”	Thế	rồi	ông	ngoại	dường	như	bị	cấm	khẩu.	Nhìn	vẻ	sững	sờ	của
ông	ngoại	tôi	đoán	chắc	cuộc	gọi	là	từ	trường	học.	Tôi	vội	lôi	gói	trà	ra	khỏi
cốc	để	xuống	cái	đĩa.	Tôi	đã	đoán	nhầm.	Ông	ngoại	gọi	tôi	tới	điện	thoại	với
vẻ	bối	rối.



“Ba	con	đấy.	Nó	có	chuyện	nói	với	con.	Ông	chả	hiểu	ba	mày	nói	gì.	Lắp
ba	 lắp	 bắp.	 Nó	 bảo	 có	 chuyện	 gì	 quan	 trọng	 lắm	 không	 thể	 nói	 với	 ông
được.”

Tôi	chưa	bao	giờ	nhận	được	cú	điện	thoại	trực	tiếp	nào	từ	ba	tôi.	Không
biết	có	phải	để	nói	 là	ông	ấy	sẽ	không	gửi	 tiền	học	cho	 tôi	nữa?	Tôi	gồng
mình	lên	sẵn	sàng	chiến	đấu.

“Chuyện	con	sắp	nghe	có	 thể	 là	một	cú	 sốc	 lớn	nhưng	không	còn	cách
nào	 khác.	Đây	 là	một	 chuyện	 vô	 cùng	 khó	 khăn	 đối	 với	 chúng	 ta,	 nhưng
chúng	ta	sẽ	vượt	qua	tấm	thảm	kịch	này.”

Ba	 tôi	 cứ	 rào	 đón	mãi.	 Thường	 ông	 là	một	 người	 nói	 năng	 rất	 rõ	 ràng
mạch	lạc	để	gây	ấn	tượng	tốt	nhất	với	người	nghe.	Không	biết	có	phải	vì	giờ
ông	không	sống	ở	Nhật	nữa	và	chỉ	quen	nói	tiếng	mẹ	đẻ	mà	tiếng	Nhật	của
ông	mai	một	 đi	 rất	 nhiều.	 Cuối	 cùng	 bực	 quá	 tôi	 đành	 phải	 ngắt	 lời	 ông,
“Thế	ba	định	nói	gì?”

“Mẹ	con	mất	rồi.”
Ba	tôi	nói	giọng	buồn	bã	nhưng	không	giấu	được	vẻ	bối	rối.	Rồi	dường

như	mọi	thứ	tắt	lịm	ở	phía	đầu	dây	bên	kia,	tôi	không	còn	nghe	thấy	gì,	cả
giọng	nói	lao	xao	của	Yuriko	hay	bất	cứ	âm	thanh	nào	khác.

“Mẹ	mất	thế	nào?”	tôi	bình	tĩnh	hỏi	lại.
“Tự	sát.	Ba	vừa	về	nhà	được	một	lúc	và	mẹ	con	đang	ngủ.	Bà	ấy	đã	lên

giường	 nằm.	 Ba	 thấy	 hơi	 lạ	 là	 bà	 ấy	 không	 dậy	 khi	 ba	 bước	 vào	 phòng,
nhưng	thỉnh	thoảng	mẹ	con	vẫn	làm	thế.	Dạo	này	mẹ	con	rất	ít	nói.	Khi	ba
lại	gần	thì	ba	nhận	ra	mẹ	con	không	còn	thở	nữa.	Bà	ấy	đã	chết.	Bác	sĩ	nói
rằng	bà	ấy	đã	uống	thuốc	ngủ	vào	buổi	chiều	và	đã	tắt	thở	vào	khoảng	bảy
giờ	tối	khi	không	có	ai	ở	nhà.	Đau	lòng	quá,	ba	thật	không	dám	nghĩ	tới.”

Ba	tôi	lắp	bắp	bằng	thứ	tiếng	Nhật	lõm	bõm	rồi	nghẹn	ngào	nói	tiếp,	“Ba
không	thể	tin	được	là	bà	ấy	lại	tự	sát.	Đó	hẳn	là	lỗi	của	ba.	Bà	ấy	làm	thế	để
tả	thù	ba.”
Tả	thù	ba,	chắc	ông	ấy	muốn	nói	là	trả	thù	ba.
“Tất	cả	là	lỗi	tại	ba,”	tôi	lạnh	lùng	nói.	“Chính	ba	đã	lôi	bà	ấy	tới	Thụy

Sĩ.”
Những	lời	đó	khiến	ba	tôi	nổi	giận.
“Con	đang	trách	ba	chỉ	vì	con	không	hợp	với	ba.	Con	đang	nói	ba	chính



là	người	gây	ra	chuyện?”
“Thì	ba	cũng	ít	nhiều	có	lỗi	trong	chuyện	này.”
Sau	một	 lúc	 im	 lặng,	 cơn	giận	của	ba	 tôi	dịu	đi	nhưng	nỗi	phiền	muộn

trong	 lòng	 ông	 lại	 lớn	 lên.	 “Chúng	 ta	 đã	 sống	 cùng	 nhau	 được	mười	 tám
năm.	Ba	không	tin	nổi	bà	ấy	lại	là	người	ra	đi	trước.”

“Hẳn	là	một	cú	sốc	lớn	cho	ba.”
“Thế	con	không	buồn	sao,	mẹ	con	chết	mà	con	không	thấy	buồn	à?”	ba

tôi	hỏi,	giọng	ngỡ	ngàng.
Tôi	chẳng	thấy	buồn.	Thật	lạ,	nhưng	tôi	đã	cảm	thấy	mất	người	mẹ	này	từ

lâu	lắm	rồi,	tôi	đã	để	tang	cho	bà	từ	khi	còn	nhỏ	nên	tôi	cũng	chẳng	lấy	làm
cô	đơn	hay	buồn	bã	khi	bà	bỏ	tôi	đi	Thụy	Sĩ	hồi	tháng	Ba.	Khi	nghe	tin	bà
mất,	tôi	chỉ	cảm	thấy	bà	đã	lại	rời	đi	tới	một	chỗ	nào	đó	rất	xa,	nên	sự	phiền
muộn	của	tôi	không	giống	như	của	ba	tôi.	Nhưng	tôi	vẫn	lấy	làm	lạ	là	làm
sao	ba	tôi	có	thể	hỏi	một	câu	như	thế.

“Tất	nhiên	là	con	rất	buồn.”
Câu	trả	lời	làm	ba	tôi	hài	lòng.	Ông	nói	tiếp	vẻ	suy	sụp,	“Ba	rất	choáng

váng.	Yuriko	 cũng	 vậy.	Nó	 cũng	 vừa	 về	 tới	 nhà.	Nó	 rất	 buồn.	Chắc	 đang
khóc	ở	trong	phòng.”

“Yuriko	làm	gì	mà	về	nhà	muộn	thế?”	tôi	buột	miệng	hỏi.	Nếu	Yuriko	ở
nhà	thì	nó	đã	phát	hiện	ra	chuyện	này	sớm	hơn.

“Nó	có	hẹn	với	một	người	bạn	của	con	trai	chú	Karl.	Còn	ba	thì	mắc	họp,
cuộc	họp	kéo	dài	hơn	dự	định	nên	ba	không	thể	dứt	ra	được.”

Ba	tôi	đang	tìm	cách	biện	minh	cho	mình.	Những	từ	ngữ	tuôn	ra	một	cách
lộn	xộn,	rời	rạc.	Tôi	không	hình	dung	ra	việc	ba	tôi	chịu	dành	thời	gian	thực
sự	chuyện	trò	với	mẹ	tôi.	Có	lẽ	bà	ấy	quá	cô	đơn,	tôi	đã	không	nghĩ	tới	điều
này.	Nếu	không	chịu	nổi	sự	cô	đơn,	người	ta	thường	không	còn	sự	lựa	chọn
nào	khác	ngoài	cái	chết.

“Tang	lễ	sẽ	được	cử	hành	tại	Bern.	Ba	sẽ	gửi	vé	máy	bay	cho	con.	Nhưng
ba	sẽ	không	trả	tiền	vé	máy	bay	cho	ông	ngoại.	Con	giải	thích	cho	ông	nhé.”

“Rất	tiếc	nhưng	con	sắp	thi	rồi	nên	không	thể	đi	được.	Tại	sao	không	để
ông	ngoại	đi	thay	con?”

“Con	không	muốn	nhìn	mẹ	con	lần	cuối	hay	sao?”
Tôi	đã	nói	lời	tạm	biệt	với	bà	từ	rất	lâu	rồi,	từ	khi	tôi	còn	là	một	đứa	trẻ.



“Không,	không	hẳn	thế	ạ.	Ba	đợi	tí.	Con	chuyển	máy	cho	ông.”
Ông	ngoại,	phần	nào	dã	đoán	ra	nội	dung	câu	chuyện,	tiến	tới	chiếc	máy

điện	thoại	với	vẻ	mặt	thất	thần.	Ông	ngoại	và	ba	trao	đổi	về	những	việc	cần
phải	làm.	Ông	ngoại	cũng	khước	từ	việc	tới	dự	tang	lễ.	Tôi	cắn	miếng	bánh
mì	nguội	lạnh	của	mình	và	uống	một	ngụm	trà	loãng.	Lúc	tôi	đang	cất	bữa
trưa	vốn	là	những	thức	ăn	thừa	từ	tối	hôm	trước	vào	cặp	sách	thì	ông	ngoại
bước	vào	bếp.	Mặt	ông	tái	xanh,	vừa	thương	tiếc	con	gái	vừa	giận	con	rể.

“Nó	đã	giết	con	bé,	thằng	khốn	nạn.”
“Ai	cơ	ạ?”
“Ba	mày	chứ	ai.	Ông	muốn	tới	đưa	tang	nhưng	ông	không	thể	đi	được.

Đám	tang	của	đứa	con	duy	nhất	mà	cũng	không	đến	được.”
“Thế	thì	ông	đi	đi.”
“Ông	không	đi	được.	Ông	đang	trong	thời	gian	quản	thúc.	Giờ	thì	chỉ	còn

mình	tôi	cô	đơn	trên	cõi	đời	này.”
Ông	ngoại	ngồi	bệt	xuống	sàn	bếp	và	khóc.	“Đầu	tiên	là	vợ,	giờ	tới	con

gái.	Ôi	cuộc	đời!”
Tôi	đặt	tay	lên	vai	ông	ngoại	để	an	ủi	ông.	Biết	là	sau	đó	hai	tay	tôi	sẽ	đầy

mùi	dầu	bôi	tóc	nhưng	chuyện	đó	chả	đáng	gì.	Đúng	vậy.	Tôi	cảm	thấy	cái	gì
đó	giống	như	tình	thương	đối	với	ông	ngoại.	Ông	là	người	luôn	chiều	theo	ý
tôi.

“Khổ	thân	ông	ngoại.	Nhưng	ông	vẫn	còn	có	cây	bonsai.”
Ông	ngoại	quay	sang	nhìn	tôi.
“Cháu	nói	 đúng.	Lúc	 nào	 cháu	 cũng	bình	 tĩnh.	Thực	 sự	 là	một	 đứa	 trẻ

mạnh	mẽ.	Ông	 thì	 chả	 còn	 hy	 vọng	 gì	 nữa	 nhưng	 ông	 có	 thể	 trông	 đợi	 ở
cháu.”

Điều	này	thì	tôi	đã	nhận	ra	từ	lâu.	Trong	bốn	tháng	kể	từ	khi	tôi	bắt	đầu
sống	với	ông	ngoại,	ông	bắt	đầu	phó	thác	cho	tôi	mọi	chuyện,	từ	việc	nhà,
tới	chuyện	chạy	việc	cho	hàng	xóm	kiếm	 thêm	 tiền,	 thậm	chí	cả	việc	giao
lưu	tiếp	xúc	với	họ	để	toàn	tâm	toàn	ý	với	những	cây	bonsai.	Ông	thích	chăm
sóc	những	cây	bonsai	tới	mức	phát	bệnh	vì	chúng.

Nhưng	đầu	óc	tôi	lúc	này	đang	bận	suy	tính	một	chuyện	khác.	Tôi	đang
nghĩ	cách	làm	thế	nào	để	bảo	vệ	quyền	lợi	của	chúng	tôi	sau	cái	chết	của	mẹ.
Chuyện	gì	sẽ	xảy	ra	nếu	ba	muốn	tôi	sang	Thụy	Sĩ?	Tôi	sẽ	phải	làm	gì?	Hay



nếu	ba	tôi	quyết	định	quay	lại	sống	ở	Nhật	Bản	với	Yuriko	thì	sao?
Nhưng	cả	hai	khả	năng	trên	đều	không	chắc	chắn.	Tôi	đoán	là	không	có

mẹ,	ba	tôi	và	Yuriko	sẽ	vẫn	ở	lại	Bern.	Ông	ấy	hẳn	cũng	chả	muốn	đón	tôi
sang	vì	biết	rằng	tôi	không	hợp	với	Yuriko.	Trong	lá	thư	cuối	cùng	của	mẹ
tôi,	tôi	có	thể	cảm	nhận	thấy	sự	cô	đơn	của	bà	ở	Bern,	một	người	châu	Á	lạc
lõng	trong	gia	đình.	May	là	tôi	đã	không	sang	bên	đó	với	họ.	Nghĩ	tới	đây,
tôi	chợt	thở	phào	nhẹ	nhõm.

Vài	phút	sau	thì	tôi	có	một	cuộc	gọi	nữa,	lần	này	là	của	Yuriko.
“Chào	chị,	phải	chị	đấy	không?”
Lâu	lắm	rồi,	dễ	đến	hàng	tháng	trời	tôi	mới	nghe	thấy	giọng	của	Yuriko.

Giọng	con	bé	hơi	khàn,	có	vẻ	người	lớn	hơn,	cũng	có	lẽ	vì	nó	đang	phải	thì
thào	như	sợ	người	khác	nghe	được.	Nhưng	tôi	không	có	thời	gian	để	nghe	nó
nói.

“Tao	phải	đi	học	bây	giờ	nên	không	có	thời	gian	để	tào	lao.	Mày	muốn
gì?”

“Mẹ	vừa	mới	mất	mà	chị	vẫn	đi	học	được?	Hơi	lạnh	lùng,	chị	không	nghĩ
vậy	sao?	Em	nghe	nói	chị	cũng	sẽ	không	tới	dự	tang	lễ.	Chị	nghiêm	túc	đấy
chứ?”

“Sao?	Mày	cho	thế	là	không	bình	thường	à?”
“Đúng.	Thật	 lạ!	Chúng	 ta	phải	để	 tang	mẹ.	Ba	nói	 thế.	Em	sẽ	nghỉ	học

một	thời	gian	và	tất	nhiên	là	em	sẽ	tới	dự	tang	lễ.”
“Mày	muốn	làm	gì	thì	làm.	Tao	phải	đi	học	đây.”
“Nhưng	thế	thì	thật	khổ	thân	cho	mẹ	quá.”
Giọng	Yuriko	đầy	vẻ	 trách	cứ.	Nhưng	việc	 tôi	háo	hức	 tới	 trường	ngày

hôm	đó	 chả	 có	 gì	 liên	 quan	 tới	 nó	 hay	 tới	mẹ	 tôi.	Ngược	 lại	 là	 khác.	Tôi
cuống	lên	đi	học	vì	hôm	nay	là	ngày	Kazue	dự	định	đưa	ra	thảo	luận	trước
lớp	 học	 việc	 cô	 ta	 bị	 kỳ	 thị	 khi	 muốn	 tham	 gia	 nhóm	 hoạt	 náo	 viên	 của
trường.	Chắc	từ	trước	tới	nay	ở	trường	Q	chưa	có	ai	làm	thế	bao	giờ.	Đó	quả
là	một	sự	kiện	có	một	không	hai	nên	tôi	sẽ	rất	thất	vọng	nếu	phải	bỏ	lỡ.

Không	phải	là	vì	tôi	cho	rằng	những	chuyện	ở	trường	quan	trọng	hơn	cái
chết	của	mẹ	tôi.	Tôi	không	có	ý	đó.	Nhưng	vì	chính	tôi	là	người	khởi	xướng
ra	chuyện	này	nên	tôi	muốn	tận	mắt	chứng	kiến	Kazue	sẽ	giải	quyết	nó	như
thế	nào.	Việc	mẹ	tôi	chết	đã	được	giải	quyết	xong	xuôi,	đã	chấm	dứt.	Tôi	có



nghỉ	học	hay	không	cũng	không	làm	cho	bà	sống	lại	được	nữa.	Tuy	nhiên	tôi
vẫn	hỏi	Yuriko	về	biểu	hiện	của	mẹ	những	ngày	cuối	cùng	trước	khi	bà	mất.

“Gần	đây	mẹ	có	biểu	hiện	gì	lạ	không?”
“Có	ạ.	Hình	như	mẹ	có	vấn	đề	gì	về	thần	kinh,”	Yuriko	vừa	nói	vừa	khóc.

“Mẹ	cứ	than	phiền	là	giá	gạo	đắt	nhưng	hôm	nào	mẹ	cũng	nấu	một	nồi	đầy
ụ,	thừa	ứ	ra.	Mẹ	biết	là	làm	thế	sẽ	chọc	giận	ba	nên	bà	cố	tình	làm	cho	ông
ấy	nổi	điên.	Thế	rồi	mẹ	không	nấu	món	bigos	của	ông	nữa.	‘Đó	là	thứ	đồ	cho
lợn	ăn,’	bà	cằn	nhằn.	Mẹ	cũng	không	bước	chân	ra	khỏi	cửa	nữa.	Mẹ	suốt
ngày	ở	trong	nhà,	ngồi	một	mình	trong	bóng	tối	không	thèm	bật	đèn	lên.	Khi
em	về	nhà	cứ	tưởng	không	có	ai,	bật	đèn	lên	thì	thấy	mẹ	ngồi	ngay	trước	bàn
mắt	 mở	 trừng	 trừng.	 Sợ	 khiếp	 đi	 được.	 Mẹ	 nhìn	 em	 chằm	 chằm	 rồi	 nói
những	câu	kiểu	như,	‘Mày	là	con	ai?’	Nói	thật,	em	và	ba	bắt	đầu	cảm	thấy	bó
tay	với	mẹ.”

“Tao	có	nhận	được	 thư	 của	mẹ,	 thấy	 có	vẻ	không	bình	 thường	nên	 tao
mới	hỏi	mày	thế.”

“Mẹ	gửi	thư	cho	chị	à?	Mẹ	có	nói	gì	không?”	Yuriko	hỏi	vẻ	tò	mò.
“Chả	có	gì	quan	trọng.	Mà	tại	sao	mày	lại	muốn	nói	chuyện	với	tao?”
“Vì	có	một	chuyện	em	muốn	bàn	với	chị.”
Lạ	thật	đấy,	tôi	nghĩ,	tự	dưng	thấy	đầy	cảnh	giác.	Tôi	nghĩ	tới	khả	năng	tệ

nhất.	Bầu	 trời	bên	ngoài	 tối	sầm	lại	và	mưa	mỗi	 lúc	một	 to	hơn.	Tới	được
bến	xe	thì	chắc	tôi	cũng	ướt	như	chuột.	Giờ	thì	cũng	quá	muộn	để	đến	phòng
sinh	hoạt	lớp	đúng	giờ	thế	nên	tôi	ngồi	bệt	xuống	đệm	tiếp	tục	câu	chuyện,
từ	bỏ	ý	định	lao	tới	lớp.	Ông	ngoại	đang	trải	báo	cũ	để	chuyển	lũ	bonsai	từ
hành	lang	vào	trong	phòng.	Ông	để	cửa	mở	toang	hoác	nên	trong	nhà	nghe
rõ	cả	tiếng	mưa	rơi	như	trút.	“Mày	có	nghe	thấy	tiếng	mưa	rơi	không?	Ở	đây
trời	đang	mưa	sầm	sập,”	tôi	hỏi	con	bé.

“Em	chả	nghe	thấy	gì.	Chị	có	nghe	thấy	ba	khóc	không?	Em	nghe	thấy
ông	gào	khóc	rất	to.”

“Tao	chả	nghe	thấy	gì.”
“Giờ	mẹ	mất	rồi,	em	không	thể	ở	đây	được	nữa,”	Yuriko	nói.
“Tại	sao?”	tôi	hét	lên.
“Thì	ba	chắc	chắn	sẽ	tái	hôn.	Chuyện	này	em	rất	rõ.	Ba	cặp	kè	với	một

phụ	nữ	trẻ	ở	nhà	máy,	một	người	Thổ	Nhĩ	Kỳ.	Ông	nghĩ	rằng	không	có	ai



biết.	Nhưng	Karl,	Henri	và	 tất	cả	mọi	người	đều	biết.	Chính	Henri	bảo	em
chứ	ai.	Nó	còn	nói	chắc	chắn	rằng	cô	người	Thổ	kia	đã	mang	bầu	rồi	nữa	cơ
thế	nên	ba	hẳn	sẽ	cưới	cô	ta	ngay	khi	có	thể.	Đó	là	lý	do	tại	sao	em	không
thể	ở	lại	đây	được	nữa.	Em	sẽ	quay	về	Nhật.”

Tôi	ngồi	bật	dậy,	hãi	hùng,	Yuriko	sẽ	quay	trở	lại?	Tôi	vừa	mới	tìm	cách
tránh	được	nó.	Mới	được	có	bốn	tháng.

“Thế	mày	định	sống	ở	đâu?”
“Ở	chỗ	chị	thì	sao	ạ?”	Yuriko	ướm	hỏi.
Tôi	nhìn	sang	ông	ngoại	lúc	này	đang	bận	rộn	lôi	đám	bonsai	vào	trong

phòng,	hai	vai	sũng	nước	mưa	rồi	trả	lời	rành	rọt.	“Không	được.	Dứt	khoát	là
không.”

•	4	•

Tôi	cắm	cúi	lê	bước	tới	trạm	xe	buýt	dưới	trời	mưa	như	trút.	Nước	mưa
chảy	cuồn	cuộn	 trên	đường	nhựa	cứ	như	một	 con	kênh.	Chỉ	 cần	bước	hụt
một	cái	là	tôi	sẽ	ướt	tới	bắp	chân.	Chiếc	xe	buýt	thường	ngày	tôi	vẫn	đi	kêu
rầm	rĩ	phía	sau	lưng	tôi	rồi	vượt	lên	trên,	những	ô	cửa	kính	mịt	mùng	do	hơi
thở	của	hành	khách	phả	ra.	Tôi	có	thể	hình	dung	ra	độ	ẩm	kinh	khủng	ở	bên
trong.

Không	 biết	 mấy	 giờ	mới	 có	 chuyến	 xe	 tiếp	 theo?	 Liệu	 tôi	 có	 kịp	 đến
trường	vào	giờ	sinh	hoạt	lớp	không?	Nhưng	giờ	tôi	chẳng	còn	quan	tâm	tới
chuyện	đó	nữa.	Giọng	của	Yuriko	cứ	tua	đi	tua	lại	trong	đầu	tôi.	Tôi	sẽ	phải
làm	gì	bây	giờ?	Tôi	có	thể	làm	gì	chứ?	Đó	là	tất	cả	những	gì	tôi	có	thể	nghĩ
tới	vào	lúc	này.

Nếu	Yuriko	quay	trở	lại	Nhật	Bản	mà	không	có	chỗ	nào	khác	để	ở	thì	hai
chị	em	lại	phải	sống	cùng	nhau.	Nếu	không	có	họ	hàng	nào	khác	chịu	giúp
đỡ	thì	Yuriko	sẽ	phải	tới	sống	trong	căn	hộ	bé	tí	của	ông	ngoại.	Chỉ	nghĩ	tới
việc	Yuriko	chuyển	tới	đây	cũng	khiến	tôi	rùng	mình	sởn	gai	ốc.	Mỗi	sáng
mở	mắt	dậy	là	thấy	nó	nằm	bên	cạnh	mình	trên	giường,	đôi	mắt	tối	đen	của
nó	 nhìn	 tôi	 chòng	 chọc,	 rồi	 phải	 uống	 trà	 và	 ăn	 bánh	mứt	 với	 nó	 và	 ông



ngoại.	Tệ	thật!
Yuriko	sẽ	căm	ghét	cái	mùi	dầu	bôi	tóc	rẻ	tiền	của	ông	ngoại.	Nó	sẽ	bực

mình	với	cái	cách	ông	ngoại	nhồi	nhét	đám	bonsai	ở	khắp	nơi	và	khó	chịu
khi	phát	hiện	 ra	chúng	 tôi	phải	 làm	những	việc	vặt	 trong	khu	chung	cư	để
kiếm	thêm	tiền.	Và	khi	con	bé	xuất	hiện	ở	đây	thì	lập	tức	cả	tòa	nhà,	thậm
chí	những	cửa	hiệu	xung	quanh,	sẽ	trở	nên	xôn	xao	hiếu	kỳ.	Sự	cân	bằng	thư
thái	mà	tôi	và	ông	ngoại	đang	hưởng	thụ	sẽ	không	còn	nữa.	Ông	ngoại	đến
phải	quay	trở	lại	với	con	đường	phạm	pháp	mất	thôi.

Nhưng	 tôi	 ghét	 nhất	 là	 cái	 ý	 nghĩ	 sẽ	 lại	 bị	 mê	 hoặc	 bởi	 con	 yêu	 quái
Yuriko,	bị	bao	vây	bởi	sự	hiện	diện	của	nó,	điều	này	khiến	tôi	không	tài	nào
cảm	thấy	yên	ổn.	Đột	nhiên	tôi	liên	tưởng	tới	mẹ	tôi	và	việc	bà	tự	sát.
Mẹ	đoán	họ	không	thể	chấp	nhận	việc	một	người	phương	Đông	trông	xấu

xí	như	mẹ	 lại	có	 thể	sinh	ra	một	mỹ	nhân	như	Yuriko.	Lý	do	khiến	mẹ	 tôi
chọn	cách	kết	 liễu	đời	mình	không	phải	 là	vì	bà	không	chịu	nổi	sự	cô	đơn
nơi	đất	khách	quê	người,	cũng	không	phải	là	sự	phản	bội	của	ba	tôi.	Mà	phải
chăng	 là	 vì	 Yuriko?	 Chỉ	 tại	 vì	 sự	 tồn	 tại	 của	 nó	 trên	 đời	 này?	 Khi	 nghe
Yuriko	nói	sẽ	quay	trở	lại	Nhật	Bản,	một	cơn	giận	dữ	không	rõ	nguồn	cơn
bắt	đầu	trào	dâng	trong	lòng	tôi.	Tôi	oán	giận	mẹ	tôi	vì	bà	tự	sát	và	căm	ghét
ba	 tôi	 vì	 ông	ngoại	 tình.	Rồi	đột	nhiên,	mọi	 thứ	 thay	đổi,	 tôi	 bắt	 đầu	 cảm
thấy	thương	xót	mẹ	vô	cùng,	bỗng	dưng	tìm	thấy	một	sự	đồng	cảm	đối	với
bà.	Nước	mắt	tôi	tuôn	trào.	Tôi	đứng	đó,	dưới	trời	mưa	như	trút	và	lần	đầu
tiên	 trong	đời,	khóc	 thương	mẹ	tôi.	Có	lẽ	bạn	sẽ	 thấy	chuyện	này	thật	khó
tin.	Nhưng	lúc	đó	tôi	cũng	mới	chỉ	có	mười	sáu	tuổi	và	tôi	cũng	có	những
lúc	xao	lòng.

Tôi	nghe	tiếng	động	cơ	ô	tô	phía	đằng	sau,	một	chiếc	xe	đang	rẽ	nước	đi
tới.	Để	 tránh	bị	bắn	nước	 lên	người	 tôi	 tạt	vào	 trú	dưới	mái	hiên	một	 cửa
hàng	bán	giường	ngủ	ở	ven	đường	chờ	cho	chiếc	xe	đi	khỏi.	Đó	là	một	chiếc
xe	lớn	màu	đen,	loại	các	quan	chức	chính	phủ	vẫn	hay	dùng,	rất	hiếm	thấy	ở
khu	này.	Chiếc	xe	đỗ	xịch	 lại	ngay	bên	cạnh	 tôi	và	cửa	kính	xe	được	kéo
xuống.

“Muốn	lên	xe	không?”	Mitsuru	vừa	hỏi	vừa	nhăn	nhó	vì	bị	nước	mưa	táp
lên	mặt.	Tôi	sững	ra	nhìn	cô	ấy.	“Lên	đi,	nhanh	lên.”	Cô	ấy	nói	và	vẫy	tay	ra
hiệu	cho	tôi	lên	xe.



Tôi	cụp	ô	xuống	và	trèo	lên	xe.	Không	khí	trong	xe	lạnh	ngắt,	phảng	phất
mùi	nước	hoa	rẻ	tiền.	Tôi	đoán	đó	là	mùi	nước	hoa	của	tài	xế,	một	phụ	nữ
trung	niên	tóc	tai	rối	bù.	Bà	ta	quay	lại	nhìn	tôi.

“Cháu	là	đứa	trẻ	sống	ở	quận	P	trong	khu	nhà	do	chính	phủ	trợ	cấp	đấy
à?”	Bà	ta	hỏi	giọng	chậm	rãi	và	khản	đặc	cứ	như	cổ	vừa	bị	cọ	bằng	giấy	ráp.

“Vâng	ạ.”
“Mẹ	này,	hỏi	như	thế	không	phải	là	hơi	lỗ	mãng	hay	sao?”	Mitsuru	vừa

trách	mẹ	vừa	lấy	khăn	tay	của	mình	lau	những	chỗ	bị	ướt	trên	bộ	đồng	phục
của	tôi.	Mẹ	cô	ấy	đang	tập	trung	vào	các	dấu	hiệu	giao	thông	phía	trước	nên
không	cười	cũng	chẳng	lên	tiếng	xin	lỗi.	Vậy	ra	đây	là	mẹ	Mitsuru	ư?	Bẩm
sinh	đã	vốn	bị	mê	hoặc	bởi	mối	quan	hệ	giữa	con	người	với	con	người	cũng
như	những	vấn	đề	liên	quan	tới	di	truyền	học,	tôi	chăm	chú	quan	sát	mẹ	của
Mitsuru,	cố	tìm	ra	sự	giống	nhau	giữa	bà	và	con	gái.

Tóc	bà	chưa	chải,	nước	nhuộm	bắt	đầu	phai	để	lộ	chân	tóc.	Bà	có	nước	da
sạm,	mặt	mũi	không	hề	trang	điểm.	Bà	vận	đồ	màu	xám,	chả	ra	kiểu	gì,	trông
giống	 như	 váy	 ngủ.	Tôi	 không	 nhìn	 thấy	 phía	 dưới	 chân	 nhưng	 hẳn	 bà	 đi
xăng	đan	kèm	tất	hoặc	xỏ	tạm	một	đôi	dép	lê	sờn	cũ	trong	nhà.

Đây	có	 thể	 là	mẹ	đẻ	của	Mitsuru	 thật	sao?	Trông	còn	 tệ	hơn	cả	mẹ	tôi.
Thất	vọng,	 tôi	bắt	đầu	so	sánh	gương	mặt	bà	với	Mitsuru.	Cảm	nhận	được
cái	nhìn	đó,	Mitsuru	quay	sang	nhìn	tôi.	Mắt	chúng	tôi	gặp	nhau.	Cô	ấy	gật
đầu	như	thể	đồng	tình.	Mẹ	Mitsuru	nở	một	nụ	cười,	phô	ra	hàm	răng	nhỏ	xíu,
không	 những	 không	 giống	Mitsuru	một	 chút	 nào	mà	 còn	 rất	 lệch	 lạc	 trên
chính	khuôn	mặt	của	bà.

“Không	 phải	 là	 rất	 lạ	 hay	 sao	 khi	 có	 người	 ở	 khu	 này	 được	 nhận	 vào
trường	đó?”

Mẹ	của	Mitsuru	là	một	kẻ	thối	chí.	Đối	với	danh	tiếng	và	địa	vị	xã	hội,	có
thể	nói	vậy.	Trong	 lễ	khai	giảng,	 tôi	có	nhìn	 trộm	bố	mẹ	của	các	học	sinh
khác.	Họ	toàn	là	những	người	giàu	có	và	biết	cách	thể	hiện	sự	giàu	có	của
mình	một	cách	kín	đáo.	Hay	có	thể	nói	họ	đã	khéo	léo	thể	hiện	sự	giàu	có
của	mình	chính	bằng	cách	che	giấu	chúng.	Nhìn	từ	bất	cứ	góc	độ	nào	cũng
thấy	ở	họ	toát	lên	hai	chữ	giàu	sang.

Nhưng	mẹ	của	Mitsuru	lại	hoàn	toàn	không	có	cái	vẻ	ấy.	Có	lẽ	trước	đây
bà	cũng	từng	làm	thế	nhưng	rồi	quyết	định	bỏ	cuộc	và	chả	còn	màng	tới	gì



nữa.	Bố	mẹ	của	những	đứa	trẻ	giàu	có	thường	thể	hiện	sự	tự	hào	của	mình
trên	sự	giỏi	giang	của	con	cái	họ.	Ngay	cả	những	bậc	phụ	huynh	làm	công
chức	cũng	không	có	cái	kiểu	tự	hào	hơi	thái	quá	ấy.	Mitsuru	có	nói	với	tôi	về
việc	mẹ	cô	 ấy	yêu	 cầu	 cô	 ấy	giấu	giếm	về	việc	họ	 sống	ở	quận	P	nên	 tôi
không	hề	mong	đợi	nhìn	thấy	mẹ	cô	ấy	trong	bộ	dạng	nhếch	nhác	thế	này.
Tôi	cứ	nghĩ	bà	hẳn	là	một	người	rất	chú	trọng	tới	vẻ	ngoài.

“Bạn	vừa	mới	khóc	đấy	à?”	Mitsuru	hỏi	tôi.
Tôi	nhìn	cô	ấy	không	nói	gì.	Mắt	cô	ấy	ánh	 lên	một	vẻ	giận	dữ	mà	 tôi

chưa	 từng	 thấy	 bao	 giờ.	 Tôi	 đã	 nhìn	 thấy	 một	 góc	 độ	 khác	 của	Mitsuru.
Trong	chớp	mắt	tôi	đã	tóm	được	cái	đuôi	xấu	xí	của	cô	ấy.	Hình	như	cô	ấy
xấu	hổ?	Cô	ấy	nhìn	đi	chỗ	khác.

“Tớ	vừa	nhận	được	một	cú	điện	thoại.	Mẹ	tớ	vừa	mới	mất.”
Khuôn	mặt	của	Mitsuru	tối	sầm	lại.	Những	ngón	tay	của	cô	ấy	xoắn	lấy

môi	như	thể	muốn	rứt	chúng	ra	khỏi	mặt	mình.	Tôi	tự	hỏi	khi	nào	cô	ấy	quay
trở	 lại	 với	 trạng	 thái	 bình	 thường	 bằng	 cách	 gõ	 ngón	 tay	 lên	 những	 chiếc
răng	cửa.	Chúng	tôi	đang	như	hai	kẻ	đối	đầu.	Nhưng	rồi,	cô	ấy	nhanh	chóng
lấy	lại	bình	tĩnh.

“Tớ	rất	lấy	làm	tiếc,”	cô	ấy	nói.
“Vậy	là	mẹ	cháu	vừa	mất?”	mẹ	Mitsuru	ngoái	lại	nhìn	tôi	và	hỏi	với	một

giọng	 thẳng	 tưng.	Cái	cách	nói	chuyện	của	bà	 thực	sự	hơi	 thô	 lỗ.	Giống	y
như	những	người	mà	ông	ngoại	hay	giao	du.	Thẳng	thắn,	trực	tiếp,	đi	luôn
vào	vấn	đề,	không	ý	tứ	gì	cả.

“Vâng	ạ.”
“Bà	ấy	bao	nhiêu	tuổi?”
“Khoảng	năm	mươi	ạ.	Mà	không,	có	lẽ	chưa	đến.	Cháu	cũng	không	biết

chính	xác	tuổi	của	mẹ	cháu.”
“Thế	thì	cũng	khoảng	bằng	tuổi	cô.	Tại	sao	mẹ	cháu	lại	chết?”
“Bà	ấy	tự	sát.”
“Tại	sao.	Có	gì	thay	đổi	à?”
“Cháu	không	biết.”
“Một	người	mẹ	tự	sát	chắc	chắn	sẽ	đặt	con	mình	vào	tình	thế	khó	khăn.

Cháu	nên	nghỉ	học.	Cháu	ra	ngoài	làm	gì?”	bà	nói.
“Đúng	thế	ạ.	Nhưng	mẹ	cháu	mất	ở	nước	ngoài	nên	ở	nhà	thì	cháu	cũng



chả	biết	làm	gì.”
“Nhưng	cũng	không	cần	cuống	cuồng	tới	trường,	nhất	là	khi	đang	mưa	to

gió	lớn	thế	này.”	Mẹ	Mitsuru	quan	sát	gương	mặt	tôi	trong	gương	chiếu	hậu,
đôi	mắt	sâu,	sắc	sảo	của	bà	không	bỏ	sót	một	chi	tiết	nào.

“Cháu	cần	phải	tới	trường	ngày	hôm	nay.”
Tôi	không	muốn	nhắc	tới	Kazue	và	sự	phản	đối	phân	biệt	đối	xử	của	cô	ta

nên	chỉ	nói	có	vậy.	Mẹ	Mitsuru	dường	như	chẳng	quan	tâm	tới	nhu	cầu	để
tang	của	tôi.	Bà	hỏi:	“À	mà	này,	cháu	là	con	lai	đấy	à?”

“Mẹ!	Chuyện	đó	 thì	 có	 ý	 nghĩa	 gì	 cơ	 chứ?”	Mitsuru	 ngắt	 lời	 bà	 và	 tôi
nghe	thấy	cô	ấy	lại	bắt	đầu	gõ	ngón	tay	lên	những	chiếc	răng	cửa	một	cách
nóng	nảy.	 “Mẹ	bạn	ấy	vừa	mất.	Mẹ	đừng	hỏi	bạn	ấy	hết	 câu	này	đến	câu
khác	thế!”

Nhưng	mẹ	Mitsuru	không	phải	là	người	chấp	nhận	im	lặng.
“Cháu	sống	với	ông	đúng	không?”
“Đúng	thế	ạ.”
“Và	ông	của	cháu	là	người	Nhật?”
“Vâng	ạ.”
“Mẹ	cháu	là	người	Nhật.	Vậy	còn	nửa	kia?”
Không	hiểu	vì	lý	do	gì	mà	bà	ấy	lại	tò	mò	thế?	Nhưng	tôi	thích	các	câu

hỏi	của	bà.	Đó	là	những	câu	mà	tất	cả	mọi	người	đều	muốn	hỏi	nhưng	chưa
ai	dám.

“Thụy	Sĩ	ạ.”
“Chu	cha,	thật	là	một	sự	kết	hợp	tuyệt	vời!”
Mẹ	Mitsuru	 cười	 nói	 và	 tôi	 biết	 là	 bà	 nói	 thế	 thôi	 chứ	 chẳng	 có	 ý	 gì.

Nhưng	Mitsuru	khẽ	ghé	tai	tôi	nói	thầm:	“Tớ	thực	sự	xin	lỗi.	Mẹ	tớ	chỉ	muốn
tỏ	ra	lịch	sự.”

“Mẹ	không	định	tỏ	ra	lịch	sự,”	mẹ	Mitsuru	quay	lại	nhìn	chúng	tôi.	“Cháu
có	vẻ	là	một	đứa	cứng	đầu.	Còn	Mitsuru	đúng	là	một	con	mọt	sách.	Nó	thật
dở	 hơi	 khi	 muốn	 thi	 đỗ	 vào	 trường	 Đại	 học	 Y	 Tokyo,”	 bà	 nói.	 “Nó	 rất
bướng.	Nó	không	chịu	thua	bất	kỳ	ai.	Dĩ	nhiên	nó	không	muốn	bị	bất	cứ	ai
coi	 thường.	Lúc	nào	nó	cũng	chỉ	nghĩ	 tới	 chuyện	đó.	Và	 rồi	nó	bảo	nó	 sẽ
không	ở	đây	nữa,	nó	đi	thuê	một	căn	hộ	ở	riêng.	Ở	trường	cấp	hai	nó	bị	bắt
nạt	 khủng	 khiếp	 nên	 nó	 đã	 học	 được	 cách	 tự	 vệ.	 Cô	 cứ	 tiếc	 là	 lúc	 đó	 cô



không	để	nó	bỏ	quách	cái	trường	quỷ	quái	ấy	cho	rồi.”
“Tại	sao	họ	lại	bắt	nạt	bạn?”	tôi	lãnh	đạm	hỏi	Mitsuru.
Mẹ	Mitsuru	lại	lên	tiếng	trước	khi	cô	ta	kịp	mở	miệng.	“Vì	mẹ	nó	là	chủ

quán	bar,	thế	thôi!”
Rồi	 bà	 đỗ	 xe	 ngay	 trước	 cổng	 trường	 và	 bước	 ra	 ngoài	 nhằm	 thu	 hút

những	ánh	mắt	hiếu	kỳ	từ	phía	các	học	sinh	khác.	Thái	độ	của	bà	rõ	ràng	là
để	chọc	tức	Mitsuru.	Khi	tôi	 lên	tiếng	cảm	ơn	bà	đã	cho	đi	nhờ	thì	bà	nói,
“Nhớ	bảo	ông	ngoại	ghé	qua	quán	của	cô	nhé.	Cô	sẽ	tính	rẻ	cho	ông.	Quán
tên	là	Blue	River,	ngay	trước	cửa	ga	ấy.”

Tôi	không	chắc	nhưng	tôi	ngờ	rằng	đó	là	một	hộp	đêm	trong	chuỗi	những
quán	bar	có	gái	nhảy.

“Ở	đó	có	cây	bonsai	nào	không	ạ?”
“Sao	cơ?”
“Vì	ông	ngoại	thích	bonsai	hơn	là	phụ	nữ.”
Mẹ	Mitsuru	không	biết	trả	lời	câu	nói	đùa	của	tôi	thế	nào.	Bà	quay	sang

bảo	tôi	cái	gì	đó	nhưng	tôi	không	nghe	rõ	vì	Mitsuru	đã	đóng	sập	cửa	xe	lại.
Cô	lấy	ô	của	mình	che	cho	tôi	trong	khi	tôi	lúi	húi	mở	ô	của	mình	ra.

“Mẹ	tớ	thật	rắc	rối,	đúng	không?	Bà	ấy	cứ	muốn	tỏ	ra	là	người	xấu.	Tớ
không	thể	chịu	được.	Một	người	phá	bỏ	nguyên	tắc	của	mình	để	phát	ngôn
bừa	bãi	chỉ	để	cho	sướng	mồm	như	vậy	đúng	là	một	kẻ	hèn	nhát,	bạn	có	nghĩ
vậy	không?”

Mitsuru	nói	giọng	bình	tĩnh,	đầy	cân	nhắc.	Tôi	gật	đầu	ra	hiệu	mình	hoàn
toàn	hiểu	được	điều	đó.	Bà	ấy	không	xứng	với	ý	tưởng	của	Mitsuru	về	một
người	mẹ.	Y	như	tôi.	Trẻ	con	không	có	quyền	chọn	mẹ	của	chúng.

“Bạn	ổn	chứ?”	Mitsuru	hỏi	tôi	vẻ	lo	lắng.
“Tớ	ổn.	Tớ	cảm	thấy	mẹ	tớ	và	tớ	đã	chia	cắt	nhau	từ	lâu	lắm	rồi.”
“Tớ	hiểu	ý	bạn	nói	gì.	Tớ	cũng	cảm	thấy	đã	nói	lời	từ	biệt	với	mẹ	tớ	từ	rất

lâu	rồi.	Giờ	tớ	chỉ	lợi	dụng	bà	ấy	thôi,	bạn	biết	đấy,	để	có	phương	tiện	đi	lại
và	những	thứ	tương	tự.”

“Tớ	hiểu.”
“Bạn	đúng	là	một	đứa	con	gái	kỳ	lạ,”	Mitsuru	ngước	lên	nhìn	tôi	khi	nói

câu	này	nhưng	khi	thấy	một	trong	những	người	bạn	của	cô	ấy	vẫy	gọi	từ	xa
thì	cô	ấy	bảo,	“Tớ	phải	đi	thôi.”



“Chờ	tí,”	tôi	níu	lấy	áo	cô.	Cô	ấy	quay	lại	nhìn	tôi.	“Khi	bạn	bị	bắt	nạt	mẹ
bạn	nói	bạn	đã	học	cách	tự	phòng	thủ.	Bằng	gì?”

“Thì…”	Mitsuru	ra	hiệu	cho	cô	bạn	gái	kia	đi	trước	để	tiếp	tục	nói	chuyện
với	tôi.	“Tớ	cho	họ	chép	bài.”

“Thế	có	nghĩa	là	bạn	để	họ	lợi	dụng	bạn?	Làm	sao	mà	bạn	lại	có	thể	đối
xử	tử	tế	đến	thế	với	chính	những	kẻ	bắt	nạt	bạn?”

Mitsuru	lại	gõ	tay	lên	răng.	“Chuyện	này	tớ	chỉ	nói	cho	mỗi	bạn	thôi	đấy
nhé,	được	không?	Vở	mà	tớ	cho	họ	chép	không	phải	là	thật.”

“Thế	là	thế	nào?”
“Tớ	có	hai	quyển	vở.	Quyển	vở	thật	của	tớ	thì	đầy	đủ	và	chi	tiết	hơn	cái

quyển	tớ	cho	họ	xem.	Cái	quyển	mà	tớ	cho	họ	xem	cũng	có	một	số	chi	tiết
quan	trọng	để	họ	không	nhận	ra.	Còn	lại	toàn	ghi	chép	linh	tinh	cả.”

Mitsuru	 thì	 thào	 như	 thể	 đang	 nhắc	 tới	 một	 hành	 động	 đáng	 hổ	 thẹn.
Nhưng	giọng	điệu	hớn	hở	của	cô	cho	thấy	cô	thực	sự	rất	khoái	trá	trước	việc
làm	đó.

“Sự	trơ	tráo	của	họ	làm	tớ	thực	sự	ghê	tởm.	Vì	quá	quen	với	việc	bắt	nạt
người	khác	nên	họ	thấy	việc	chép	bài	của	bạn	là	việc	bình	thường.	Cách	duy
nhất	để	bảo	vệ	mình	 trước	đám	mặt	dày	đó	 là	phải	biết	quyết	đoán	và	đạt
được	một	 thỏa	 thuận	hai	bên	cùng	có	 lợi.	Tớ	để	họ	chép	bài	đổi	 lại	họ	 sẽ
không	bắt	nạt	 tớ	nữa,	đó	chính	 là	một	 thỏa	 thuận.	Đám	con	gái	đó	hiểu	ra
vấn	đề	rất	nhanh.	Bọn	họ	ngay	lập	tức	nhận	ra	rằng	tớ	không	chỉ	là	một	trong
những	đứa	trẻ	yếu	ớt	mà	chúng	có	thể	điều	khiển	như	con	rối.	Tớ	có	thể	có
lợi	cho	bọn	họ	thế	nên	họ	chuyển	đối	tượng	bắt	nạt	sang	một	học	sinh	khác.”
Nói	tới	đây	Mitsuru	nhún	vai	cười	nhạt.	“Bạn	không	biết	cái	trò	bắt	nạt	ở	cấp
hai	 nó	 tệ	 thế	 nào	 đâu.	 Phải	 nói	 là	 khủng	 khiếp.	 Trong	 suốt	một	 năm	 trời
không	ai	nói	với	tớ	lấy	một	câu.	Người	duy	nhất	trò	chuyện	với	tớ	là	thầy	cô
giáo	và	các	cô	ở	phòng	giáo	vụ.	Chỉ	có	vậy.	Thậm	chí	những	học	sinh	mới
vào	cũng	bắt	nạt	tớ.	Họ	cho	rằng	bắt	nạt	ma	mới	khiến	họ	trở	thành	ma	cũ.

Loạt	chuông	đầu	tiên	báo	hiệu	giờ	vào	học	đã	reo.	Giờ	sinh	hoạt	sẽ	bắt
đầu	vào	bất	cứ	lúc	nào.	Chúng	tôi	vội	vàng	đi	vào	lớp.	Cả	đời	tôi	chắc	chả
bao	giờ	đoán	ra	được	một	nữ	sinh	dễ	 thương	như	Mitsuru	 lại	có	 thể	 là	đối
tượng	bị	bắt	nạt.

“Nhưng	tớ	không	tài	nào	hiểu	được	tại	sao	họ	lại	nhằm	vào	cậu?”



“Vì	mẹ	 tớ	dự	mấy	buổi	định	hướng.	Bà	ấy	 tự	giới	 thiệu	 trước	Hội	học
sinh	và	phụ	huynh	thế	này:	‘Tôi	rất	phấn	khởi	vì	cuối	cùng	con	gái	tôi	cũng
trở	thành	học	sinh	trường	Q.	Con	bé	đã	đặt	ra	mục	tiêu	này	từ	rất	 lâu.	Tôi
vốn	đã	hy	vọng	con	bé	được	nhận	vào	trường	từ	bậc	tiểu	học	nhưng	không
được	nên	chỉ	mong	nó	được	chấp	nhận	ở	cấp	hai.	Con	bé	đã	học	hành	 rất
chăm	chỉ	và	công	lao	của	nó	đã	được	đền	đáp.	Giờ	tôi	chỉ	hy	vọng	các	cháu
sẽ	đoàn	kết	với	con	bé	và	trở	thành	những	người	bạn	tốt!”

“Đó	 chỉ	 là	 cách	 chào	 hỏi	 riêng	 của	mẹ	 tớ.	Nhưng	 kể	 từ	 hôm	 ấy	 tớ	 trở
thành	đối	tượng	bị	bắt	nạt.	Ngay	sáng	hôm	sau,	một	bức	vẽ	mẹ	tớ	xuất	hiện
trên	bảng	đen	trong	bộ	vest	màu	đỏ	tươi	với	một	chiếc	nhẫn	kim	cương	to
đùng.	 Bên	 cạnh	 bức	 vẽ	 là	 dòng	 chữ:	 Cuối	 cùng	 cũng	 trở	 thành	 học	 sinh
trường	Q!	Nhưng	điều	đó	có	nghĩa	là	cho	dù	có	được	nhận	vào	đây	từ	cấp
một	hay	cấp	hai	thì	tớ	cũng	sẽ	không	bao	giờ	trở	thành	một	người	trong	số
họ.”

“Tớ	hoàn	toàn	có	thể	hiểu	được	chuyện	đó.”
“Chuyện	gì	cơ?”
“Về	cách	xử	sự	của	mẹ	bạn	ấy.”
Tôi	định	nói	thêm	là	tôi	biết	cô	ấy	xấu	hổ	vì	mẹ	mình.	Nhưng	Mitsuru	đột

nhiên	cau	mày	và	nói:	“Tớ	xin	lỗi…	ý	tớ	là	về	chuyện	của	mẹ	bạn.	Bác	ấy
vừa	mới	mất.”

“Không	sao.	Bạn	biết	đấy	tất	cả	chúng	ta	sớm	muộn	cũng	sẽ	đều	ra	đi.”
“Tuyệt.	Bạn	đúng	là	một	người	rất	tuyệt.”
Mitsuru	bật	cười	sảng	khoái.	Giây	phút	ấy	chúng	tôi	biết	rằng	có	cái	gì	đó

kết	nối	hai	đứa	mà	chỉ	có	chúng	tôi	mới	nhận	thức	được.	Từ	ngày	hôm	đó
trong	lòng	tôi	ấp	ủ	một	sự	thương	mến	đối	với	Mitsuru.

Tôi	vào	lớp	và	ngay	lập	tức	đi	tìm	Kazue.	Cô	ta	đang	nhìn	chằm	chằm	lên
bảng,	mặt	tái	mét	và	đầy	căng	thẳng.	Thấy	tôi	cô	ta	liền	đứng	dậy	và	đi	tới
bàn	tôi	với	cái	vẻ	liêu	xiêu	giật	giật	của	cô	ta.

“Này,	tớ	định	đưa	vấn	đề	đó	ra	sáng	nay.”
“Vậy	sao?	Chúc	may	mắn.”
“Bạn	cũng	sẽ	có	vài	lời	chứ,	đúng	không?”
Kazue	nhìn	tôi	chòng	chọc.	Đôi	mắt	nhỏ	dưới	hàng	mi	đen	của	cô	ta	trùm

lấy	tôi.	Khi	tôi	đáp	trả	ánh	nhìn	của	cô	ta,	sự	căm	ghét	của	tôi	đối	với	cô	ta



tăng	gấp	bội.	Cô	ta	mới	ngu	ngốc	làm	sao.	Cô	ta	càng	sa	lầy	thì	cuộc	sống
của	tôi	và	Mitsuru	ở	cái	trường	này	càng	trở	nên	dễ	thở.	Bạn	có	thể	nói	thái
độ	đó	của	tôi	thật	hung	hăng?	Nhưng	đó	là	cách	mọi	chuyện	vận	hành	trong
thế	giới	của	tôi.

“Chắc	chắn	rồi.	Tớ	sẽ	ủng	hộ	bạn,”	tôi	nói	nhưng	không	hề	có	ý	định	giữ
lời.

Kazue	như	trút	được	gánh	nặng.	Mắt	cô	ta	lấp	lánh.	“Thật	tuyệt	vời!	Thế
bạn	định	nói	gì?”

“Bạn	nghĩ	sao	nếu	tớ	chỉ	khẳng	định	tất	cả	những	gì	bạn	nói	là	đúng?”
“Cũng	được.	Nếu	 tớ	phát	biểu,	cậu	sẽ	giơ	 tay	để	 tiếp	 lời	được	không?”

Kazue	vừa	nói	vừa	nhìn	quanh	lớp	với	vẻ	đáng	thương	của	một	kẻ	bị	bỏ	rơi.
Các	học	sinh	mới	đều	ngồi	ngay	ngắn	ở	chỗ	của	mình	chờ	giáo	viên	tới	trong
khi	các	học	sinh	cũ	vẫn	túm	tụm	ở	phía	cuối	lớp	xì	xào	bàn	tán.	“Nào,	đến
lúc	rồi.”

Kazue	quay	về	chỗ	ngồi	của	mình	vẻ	tự	tin.	Cửa	lớp	mở	ra	và	giáo	viên
phụ	 trách	giờ	sinh	hoạt	bước	vào.	Đây	 là	cô	giáo	dạy	văn	học	cổ	điển	mà
chúng	tôi	gọi	là	cô	Hanachan.	Cô	là	một	người	độc	thân	gần	bốn	mươi	tuổi.
Cô	luôn	vận	một	bộ	vest	cắt	may	rất	khéo	màu	xanh	lục	quân	hay	màu	ghi
với	áo	sơ	mi	cổ	trắng,	cổ	đeo	một	chuỗi	ngọc	trai	mảnh	không	bao	giờ	thay
đổi.	Cô	có	một	quyển	sổ	ghi	chép	bọc	da	màu	xanh	lá	cây	sẫm,	mặt	cô	không
hề	trang	điểm,	hai	má	trắng	nhợt.	Cô	theo	học	trường	Q	từ	tiểu	học	tới	đại
học	và	rất	lấy	làm	tự	hào	vì	điều	đó.

Kazue	chạy	vội	về	chỗ	của	mình	vẻ	bồn	chồn.	Tôi	không	rời	mắt	khỏi	cô
ta.

“Chào	buổi	sáng	các	cô	gái!”	Hanachan	chào	học	sinh	với	kiểu	nói	nhanh
như	điện	giật	và	hơi	có	giọng	mũi	của	mình	rồi	uể	oải	nhìn	ra	ngoài	cửa	sổ.
Trời	vẫn	mưa	như	trút.

“Nghe	nói	tối	mới	tạnh	mưa.	Nhưng	cô	không	dám	chắc…”
Kazue	hít	một	hơi	thật	sâu	rồi	đứng	dậy.	Tôi	theo	dõi	cô	ta	bằng	đuôi	mắt.

Hanachan	 nhìn	 cô	 ta	 với	 vẻ	 ngạc	 nhiên.	 Tôi	 nhìn	 chằm	 chằm	 vào	 lưng
Kazue,	hối	thúc	cô	ta	bằng	một	lực	thần	giao	cách	cảm.	Hành	động	đi!	Lên
tiếng	đi!	Cuối	 cùng	 cô	 ta	 cũng	bắt	 đầu	 lên	 tiếng	 với	một	 giọng	khàn	 đặc.
“Em	muốn	đưa	ra	thảo	luận	trước	lớp	về	một	vấn	đề.	Liên	quan	tới	các	câu



lạc	bộ.”
Kazue	liếc	nhìn	về	phía	tôi	vẻ	lo	lắng	nhưng	tôi	hành	động	như	thể	không

hiểu	cô	ta	muốn	gì,	tay	vẫn	chống	cằm.	Đúng	lúc	đó	đám	con	gái	trong	đội
hoạt	náo	viên	chạy	ùa	lên	trước	lớp.	Kazue	nhìn	họ	vẻ	sững	sờ.	Đám	con	gái
đứng	thành	hàng	thẳng	tắp	và	bắt	đầu	hát	bài	chúng	mừng	sinh	nhật.	Thế	rồi
cả	lớp	bắt	đầu	hòa	theo.	Những	nữ	sinh	khởi	xướng	việc	này	phần	lớn	đều	là
học	sinh	cũ	theo	học	ở	đây	từ	cấp	một.	Hanachan	cười	lớn.

“Sao	các	em	biết	hôm	nay	là	sinh	nhật	tôi?”
Các	hoạt	náo	viên	bắt	 đầu	vẫy	hoa	và	mở	các	hộp	pháo	giấy	dành	cho

sinh	nhật	giữa	tiếng	vỗ	tay	và	reo	hò	của	cả	lớp.	Kazue	ngồi	thụp	xuống	ghế
của	mình	giữa	tiếng	pháo	lép	bép.	Một	nữ	sinh	duyên	dáng	với	những	lọn	tóc
quăn	buộc	cao	lôi	từ	sau	lưng	ra	một	bó	hoa	hồng	tặng	cho	Hanachan.

“Ôi,	tôi	thật	là	xúc	động.”
“Chúng	em	muốn	nâng	ly	sinh	nhật	lần	thứ	bốn	mươi	của	cô!”
Họ	đã	chuẩn	bị	mọi	chuyện	từ	khi	nào?	Tôi	tự	hỏi.	Họ	bắt	đầu	lấy	các	lon

soda	ra	 từ	một	cái	 túi	giấy	và	phân	phát	cho	 tất	cả	các	học	sinh	 trong	 lớp.
“Tất	cả	mọi	người	hãy	mở	lon	và	uống	mừng	sinh	nhật	của	cô	giáo!	Chúc
mừng	sinh	nhật	cô!”

Một	học	sinh	tỏ	ra	bối	rối	vì	không	biết	có	được	phép	uống	nước	ngọt	ở
trong	 lớp	hay	không.	Nhưng	không	ai	muốn	 làm	kẻ	phá	đám	nên	hết	 thảy
đều	hành	động	như	muốn	chung	vui.	Tôi	bắt	đầu	nhấm	nháp	vị	soda	ngọt	sắc
tê	tê	trên	đầu	lưỡi.	Kazue	thì	nhăn	nhó	vẻ	bẽ	bàng.

“Cô	giáo	nói	gì	đi	ạ!”	Thừa	cơ,	đám	học	sinh	tiếp	tục	nài	nỉ	cô	giáo	vẻ
nịnh	nọt.

“Tôi	 thực	sự	 rất	bất	ngờ!”	Hanachan	siết	 chặt	bó	hoa	hồng	 trước	ngực.
“Nhưng	tôi	muốn	cảm	ơn	tất	cả	các	em.	Hôm	nay	là	sinh	nhật	lần	thứ	bốn
mươi	của	tôi.	Đối	với	các	em	tôi	hẳn	giống	như	một	bà	lão.	Tôi	cũng	đã	từng
theo	học	ở	đây,	các	em	biết	đấy.	Cô	giáo	chủ	nhiệm	của	tôi	cũng	bằng	tuổi
này	khi	tôi	vào	năm	thứ	nhất.	Tôi	nghĩ	cô	ấy	thật	là	già	cỗi	nên	tôi	chắc	các
em	cũng	nghĩ	vậy.	Thật	đáng	buồn	phải	không?”

“Cô	trông	đâu	có	già!”	một	học	sinh	hét	lên	và	cả	lớp	cười	rộ	lên.
“Thôi	được	rồi,	cảm	ơn	các	em!	Được	dạy	dỗ	các	em	là	một	đặc	ân.	Độc

lập,	 tự	 chủ	và	 tự	 tôn	 là	một	 phương	 châm	 sẽ	 giúp	 các	 em	 rất	 nhiều	 trong



tương	lai.	Tất	cả	các	em	đều	rất	may	mắn.	Nhưng	chính	vì	sự	may	mắn	đó
mà	chúng	tôi	sẽ	giúp	các	em	vươn	lên	cao	hơn	nữa	để	có	thể	tự	khẳng	định
mình	và	 tự	vinh	danh.	Vì	vậy,	hãy	học	 tập	chăm	chỉ	và	không	ngừng	 tiến
bộ!”

Bài	phát	biểu	nẫu	ruột	không	thể	 tưởng	được.	Thế	mà	đám	học	sinh	vỗ
tay,	huýt	sáo	reo	hò	to	tới	mức	giáo	viên	ở	lớp	bên	cạnh	phải	thò	đầu	sang
xem	có	chuyện	gì	xảy	ra.	Nhưng	tôi	biết	thừa	là	chẳng	có	ai	động	lòng.	Chỉ
là	để	lừa	phỉnh	Hanachan	mà	thôi.

Tôi	 nhìn	 sang	 Mitsuru	 lúc	 này	 đang	 chắp	 tay	 trước	 ngực,	 mắt	 nhìn
Hanachan,	mặt	tươi	như	hoa.	Cảm	thấy	cái	nhìn	của	tôi,	cô	ấy	quay	lại	nhìn
và	khẽ	nhăn	mũi.	Tôi	cảm	thấy	hoan	hỷ	như	thể	tôi	và	Mitsuru	là	hai	kẻ	đồng
phạm.	Kazue	không	có	cách	nào	khác	là	im	lặng	quan	sát,	hy	vọng	được	lên
tiếng	biện	hộ	của	cô	ta	đã	bị	đám	hoạt	náo	viên	đập	tắt	một	cách	phũ	phàng.

Hết	giờ	học	tôi	thu	dọn	sách	vở	và	bước	ra	ngoài.	Bầu	trời	xanh	trong	bất
tận	như	chưa	hề	biết	tới	cơn	bão	buổi	sáng.	Đột	nhiên	tôi	nhớ	tới	việc	Yuriko
có	thể	trở	lại	Nhật	Bản,	thành	ra	tâm	trạng	tôi	trở	nên	u	ám	suốt	con	đường
dẫn	tới	ga	tàu.

“Chờ	chút!”
Tôi	quay	lại	và	thấy	Kazue	đang	bước	thình	thịch	sau	lưng.	Cô	ta	đi	một

đôi	ủng	cao	su	màu	xanh	hải	quân	to	sụ,	một	đám	học	sinh	huých	khuỷu	tay
ra	hiệu	cho	nhau	cười	sau	lưng	cô	ta.

“Này,	chuyện	xảy	 ra	ngày	hôm	nay	 thật	 làm	 tớ	bực	quá.	Bạn	cũng	vậy
phải	không?”

Phải	nói	 là	 thất	vọng	 thì	đúng	hơn	nhưng	 tôi	 chỉ	gật	đầu	không	nói	gì.
Kazue	vỗ	vai	tôi	bảo:	“Bạn	phải	vội	về	nhà	à?”

“Không	hẳn.”
“Vậy	thì	thú	thật	với	bạn,	hôm	nay	cũng	là	sinh	nhật	tớ.”	Kazue	ghé	vào

tai	tôi	thì	thầm.	Tôi	có	thể	ngửi	thấy	mùi	mồ	hôi	nồng	đậm	của	cô	ta.
“Chúc	mừng	sinh	nhật!”
“Sao	bạn	không	ghé	qua	nhà	tớ	chơi?”
“Tại	sao?”
“Mẹ	tớ	bảo	hôm	nay	tớ	có	thể	dẫn	vài	bạn	học	về	nhà.”
Tôi	rất	tò	mò	muốn	gặp	mẹ	của	Kazue.	Vào	cái	ngày	mà	tôi	biết	mẹ	tôi



không	còn	nữa	tôi	đã	gặp	mẹ	của	Mitsuru	và	giờ	lại	có	cơ	hội	gặp	mẹ	của
Kazue.

“Đến	với	tớ	đi,	chỉ	một	lát	thôi.	Tớ	không	thể	nói	với	mẹ	rằng	không	có	ai
tới	 cả.”	Mặt	Kazue	 tràn	ngập	một	vẻ	cay	đắng	như	 thể	cô	 ta	đang	nhớ	 lại
chuyện	xảy	ta	trong	lớp	học.	Dựa	trên	những	gì	Kazue	lắp	bắp	nói	trong	lớp
trước	khi	bị	cắt	ngang	 thì	giờ	cả	 trường	đều	đã	biết	việc	cô	 ta	định	đưa	ra
thảo	luận	chuyện	phân	biệt	đối	xử	ở	các	câu	lạc	bộ.	Giờ	cô	ta	đang	đứng	trên
bờ	vực	của	việc	trở	thành	Mitsuru	tiếp	theo,	 trở	thành	đối	 tượng	bị	bắt	nạt
mà	 không	 hề	 biết	 được	 tầm	 nghiêm	 trọng	 của	 chuyện	 đó.	 Vừa	 nghĩ	 tới
chuyện	ấy	thì	tôi	nghe	thấy	Kazue	nhắc	tới	tên	Mitsuru.

“Bạn	chơi	thân	với	cô	bé	tên	là	Mitsuru	đúng	không?	Bạn	có	nghĩ	là	bạn
có	thể	rủ	cô	ấy	đến	cùng	không?”

Tôi	dám	chắc	là	Mitsuru	đã	có	kế	hoạch	dành	cả	buổi	chiều	để	học	bài.
Vừa	tan	trường	là	cô	ấy	vội	về	ngay.

“Không.	Bạn	ấy	về	rồi,”	tôi	trả	lời	cụt	ngủn.
“Những	học	sinh	giỏi	lúc	nào	cũng	bận	rộn,	đúng	không,”	Kazue	nói,	tràn

trề	thất	vọng.
“Thôi,	quên	chuyện	đó	đi,	dù	sao	bạn	ấy	cũng	không	thích	bạn.”
Câu	nói	dối	của	 tôi	khiến	Kazue	 im	 tịt.	 “Bạn	cũng	không	cần	phải	đến

nếu	bạn	không	muốn.”	Cô	ta	nói,	mắt	nhìn	xuống	đất.
“Không	không	sao.	Tớ	sẽ	đi	với	bạn.”

•	5	•

Chúng	tôi	lên	tàu	và	đi	ra	vùng	ngoại	ô	của	quận	Setagaya	tại	một	ga	nhỏ
chỉ	có	độc	một	đường	tàu.	Kazue	rẽ	sang	một	khu	phố	đúng	như	tôi	 tưởng
tượng,	yên	ắng,	thanh	bình	trong	một	khu	dân	cư	với	những	khu	nhà	không
lớn	không	nhỏ	nằm	sát	nhau.	Tuy	trong	khu	này	không	có	những	tòa	biệt	thự
lớn	sang	trọng	nhưng	cũng	không	có	những	tòa	nhà	nhếch	nhác,	xập	xệ.

Trước	cổng	mỗi	nhà	đều	có	một	tấm	biển	duyên	dáng	và	phía	trước	nhà	là
một	khoảnh	đất	trồng	cỏ.	Vào	những	ngày	Chủ	nhật,	các	ông	bố	hẳn	sẽ	đứng



đó	 tập	 đánh	 gôn	 trong	 tiếng	 dương	 cầm	 réo	 rắt	 vang	 lên	 từ	 cửa	 sổ	 phòng
khách.	Bố	của	Kazue	là	một	viên	chức	và	tôi	có	thể	hình	dung	ra	việc	ông
mua	ngôi	nhà	này	với	thời	hạn	trả	góp	ba	mươi	năm.	Kazue	hùng	hổ	đi	đằng
trước,	bước	chân	nặng	trịch	như	thể	khó	chịu	khi	phải	kéo	tôi	theo.	Nhưng
chẳng	mấy	chốc	cô	ta	bắt	đầu	giơ	tay	chỉ	cho	tôi	những	địa	điểm	quen	thuộc
của	nhà	mình.	 “Đây	 là	 trường	 cấp	hai	 của	 tớ,	 đó	 là	một	 trường	 cấp	 thành
phố,”	cô	 ta	nói	vẻ	 tự	hào.	 “Còn	cái	nhà	cũ	phía	bên	kia	 là	nơi	 tớ	học	đàn
piano.”	Chuyến	hành	trình	ngược	lại	quá	khứ	của	cô	ta	làm	tôi	khó	chịu.

Tới	 cuối	 đường,	 Kazue	 vẫy	 tôi	 tới	 trước	một	 ngôi	 nhà	 và	 bảo,	 vẻ	 đắc
thắng.	“Đây	là	nhà	tớ!”

Đó	là	một	ngôi	nhà	hai	tầng	được	bao	quanh	bởi	một	bức	tường	bằng	đá
Otani	màu	xám	xịt.	Ngôi	nhà	được	sơn	màu	nâu,	mái	ngói	dày.	Vườn	trước
rộng	và	bề	thế	hơn	hẳn	các	nhà	khác.	Trong	vườn	cây	lớn	và	cây	bụi	lúp	xúp
ken	dày.

“Ngôi	nhà	trông	thật	ấn	tượng!	Nhà	thuê	à?”
Kazue	có	vẻ	sửng	sốt	vì	câu	hỏi	của	tôi.	Rồi	cô	ta	ưỡn	ngực	ra	nói,	“Đất

thì	thuê	còn	nhà	thì	thuộc	sở	hữu	của	nhà	tớ.	Tớ	ở	đây	từ	lúc	sáu	tuổi.”
Dọc	 theo	 tường	bao	có	những	ô	 thủng	hình	viên	kim	cương	chắc	 là	để

thông	 gió.	 Tôi	 nhòm	 qua	 những	 lỗ	 thủng	 này	 nhìn	 vào	 khu	 vườn	 lác	 đác
những	khóm	đỗ	quyên,	tú	cầu	và	những	cây	bụi	thường	thấy.	Hầu	hết	ngóc
ngách	xó	xỉnh	nào	cũng	có	các	chậu	cây	chen	chúc.

“Này,	nhà	cậu	cũng	có	cả	bonsai	đấy	nhỉ!”	tôi	buột	miệng	nói.	Nhưng	khi
lại	gần	thì	tôi	mới	thấy	những	cây	mà	tôi	tưởng	là	bonsai	chỉ	là	những	“cây
của	kẻ	tầm	thường”	như	ông	ngoại	vẫn	hay	gọi,	chính	là	mấy	chậu	cúc	vạn
thọ,	lưu	ly	và	cúc	nhỏ,	và	các	loại	hoa	mà	người	ta	thường	thấy	bày	trước	các
cửa	hàng	cũ.

Một	người	phụ	nữ	đeo	kính	đang	ngồi	xổm	vừa	hái	những	cánh	hoa	tàn
vừa	đuổi	muỗi.

“Mẹ!”
Người	phụ	nữ	quay	lại	khi	nghe	tiếng	Kazue.	Tôi	tò	mò	nhìn	chằm	chằm

vào	khuôn	mặt	của	bà	ta.	Bà	ta	đeo	một	cặp	kính	gọng	bạc,	mái	tóc	màu	đen
rễ	tre	giống	như	Kazue	được	tỉa	ngắn,	ôm	vào	hai	má.	Bà	có	khuôn	mặt	hẹp
nhưng	đường	nét	thì	cân	đối	hơn	Kazue.



“Con	dẫn	bạn	về	à?”	Bà	giương	mục	kỉnh	lên	và	nở	một	nụ	cười	xã	giao.
Hàm	trên	của	bà	ta	nhô	hẳn	ra	giống	như	mặt	của	một	loài	cá	nào	đó	mà	tôi
không	nhớ.	Tôi	tự	hỏi	không	hiểu	bố	của	Kazue	thì	trông	thế	nào?	Sự	hiếu
kỳ	khiến	tôi	quyết	định	sẽ	nán	lại	ở	đây	cho	tới	khi	nhìn	thấy	ông	ta.

“Cháu	cứ	tự	nhiên	như	ở	nhà.”
“Cảm	ơn	bác	ạ.”
Thế	rồi	mẹ	cô	ta	lại	quay	trở	lại	với	các	chậu	cây.	Một	sự	tiếp	đón	không

hẳn	là	nồng	hậu.	Có	lẽ	bà	ta	không	thích	việc	tôi	xuất	hiện	ngay	trước	giờ	ăn
tối.	Hay	là	vì	Kazue	không	nói	 trước	sẽ	dẫn	bạn	về.	Cũng	có	thể	hôm	nay
không	phải	là	ngày	sinh	nhật	của	cô	ta	cũng	nên.	Hay	cô	ta	nói	dối?	Tôi	định
hỏi	cô	ta	nhưng	chưa	kịp	lên	tiếng	thì	cô	ta	đã	đẩy	tôi	vào	trong	nhà.

“Vào	trong	đi.”
Cái	cách	xử	sự	trẻ	con	của	Kazue	thực	sự	làm	tôi	khó	chịu.	Thêm	nữa,	tôi

vốn	không	thích	ai	chạm	vào	mình.
“Muốn	vào	xem	phòng	tờ	không?”
“Thế	nào	cũng	được.”
Trong	 nhà	 gần	 như	 không	 có	 ánh	 đèn.	 Tôi	 cũng	 không	 ngửi	 thấy	 hơi

hướm	 gì	 của	 bữa	 tối.	 Cũng	 không	 nghe	 thấy	 tiếng	 vô	 tuyến	 hay	 đài	 phát
thanh,	 cả	 căn	nhà	 im	ắng	như	một	nấm	mồ.	Khi	mắt	 tôi	 bắt	 đầu	quen	với
bóng	tối,	tôi	nhận	thấy	dù	bên	ngoài	căn	nhà	trông	thật	ấn	tượng	nhưng	vật
liệu,	nội	thất	bên	trong	lại	là	loại	rẻ	tiền.	Dù	vậy,	mọi	thứ	đều	được	sắp	đặt
vô	 cùng	gọn	gàng,	ngăn	nắp.	Tôi	không	 tìm	 thấy	một	hạt	bụi,	 dù	 là	 trong
hành	lang	hay	trên	cầu	thang.	Cả	căn	nhà	phảng	phất	một	mùi	căn	cơ	đạm
bạc.	Việc	sống	cùng	ông	ngoại	đã	khiến	tôi	học	được	thói	chi	li	tiết	kiệm	nên
tôi	có	thể	dễ	dàng	nhận	ra	cái	mùi	của	sự	căn	cơ.	Mọi	nơi	trong	ngôi	nhà	này
đều	bốc	 lên	cái	mùi	đó,	 thậm	chí	đôi	 chỗ	còn	gây	 ra	một	 cảm	giác	phóng
đãng.	Căn	cơ	 thái	quá	khiến	người	 ta	nghĩ	 tới	 sự	phóng	đãng	như	 thể	chủ
nhân	làm	vậy	vì	ham	muốn.

Kazue	bước	lên	cầu	thang	đằng	trước	tôi.	Nó	kêu	cọt	kẹt.	Có	hai	phòng	ở
trên	tầng	hai.	Phòng	lớn	hơn	ở	ngay	phía	trên	hành	lang.	Giường	của	cô	ta	kê
sát	tường.	Bàn	học	thì	ở	giữa	phòng.	Cô	ta	chẳng	có	vô	tuyến	hay	máy	nghe
nhạc.	Phòng	của	cô	ta	trống	trơn,	chẳng	khác	gì	ký	túc	xá.	Quần	áo	vứt	linh
tinh	rải	 rác	khắp	nơi.	Giường	của	cô	 ta	 thì	bữa	bãi,	chăn	phủ	giường	nhàu



nhĩ.
Sách	vở	được	nhồi	trên	giá	sách,	bộ	đồ	thể	thao	được	cô	ta	nhét	vào	một

khe	hở	trên	đó.	Vườn	và	nhà	cô	ta	gọn	gàng	bao	nhiêu	thì	phòng	cô	ta	bữa
bãi	lộn	xộn	bấy	nhiêu.	Thật	đúng	với	bản	chất	của	Kazue.

Chẳng	buồn	để	ý	 tới	việc	 tôi	đứng	đó	nhìn	ngó	xung	quanh	với	vẻ	ngỡ
ngàng,	Kazue	 ném	 cặp	 sách	 xuống	 bàn	 rồi	 ngồi	 xuống	 bên	 bàn	 học.	Trên
tường	có	dán	mấy	khẩu	hiệu.	Tôi	đọc	to:
“Chỉ	có	nỗ	lực	bản	thân	mới	có	thể	đem	lại	thắng	lợi!	Hãy	tin	vào	bản

thân.	Đặt	ra	mục	tiêu!	Trở	thành	học	sinh	trường	Q!”
“Tớ	dán	chúng	lên	đó	sau	khi	làm	tốt	bài	thi	đầu	vào.	Sau	khi	trúng	tuyển,

chúng	trở	thành	minh	chứng	cho	thành	công	của	tớ,”	Kazue	nói.
“Có	vẻ	như	bạn	đã	giành	phần	thắng,”	tôi	nói,	hơi	chút	hoài	nghi.
Nhưng	Kazue	khinh	khỉnh	nói	tiếp,	“Tớ	thực	sự	học	hành	chăm	chỉ,	bạn

biết	không?”
“Tớ	chả	viết	mấy	khẩu	hiệu	hăng	hái	kiểu	đó.”
“Ừ,	bạn	rất	lạ,”	Kazue	nói	và	giương	mắt	nhìn	tôi	chòng	chọc.
“Lạ	là	sao?”
“Bạn	làm	mọi	chuyện	theo	cách	của	bạn,”	cô	ta	nhấn	mạnh	từng	từ	một.

Tôi	chỉ	muốn	ra	khỏi	chỗ	này	và	về	nhà	ngay	lập	tức.	Tôi	lo	cho	ông	ngoại
bị	sốc	vì	cái	chết	của	mẹ.	Thế	quái	nào	mà	tôi	lại	dẫn	xác	tới	đây	chứ?	Tôi
vô	cùng	hối	hận	vì	quyết	định	này.

Rồi	 tôi	nghe	 thấy	 tiếng	bước	chân	đều	đều	 tiến	 lại	gần	giống	như	 tiếng
một	con	mèo	bò	lên	cầu	thang.	Mẹ	Kazue	gọi	cô	ta	ra	ngoài.

“Kazue,	ra	mẹ	bảo	tí	được	không?”
Kazue	ra	khỏi	phòng.	Hai	người	bọn	họ	thì	thầm	gì	đó	trong	hành	lang.

Tôi	áp	tai	vào	cửa	nghe	trộm.
“Con	định	bữa	tối	thế	nào?”	Mẹ	cô	ta	hỏi.	“Mẹ	không	biết	con	có	khách

và	mẹ	không	nấu	đủ	cơm	cho	mọi	người.”
“Nhưng	bố	bảo	 tối	nay	bố	về	sớm	và	con	có	 thể	dẫn	một	người	bạn	về

nhà.”
“À	ra	thế.	Có	phải	cô	bé	đó	là	học	sinh	đứng	đầu	lớp	không?”
“Không	ạ.”
“Thế	nó	xếp	thứ	mấy?”



Giọng	của	họ	bỗng	nhỏ	hẳn	đi	khiến	 tôi	không	 tài	nào	nghe	được.	Vậy
câu	 chuyện	 về	 ngày	 sinh	 nhật	 của	 cô	 ta	 chỉ	 là	 dối	 trá?	Kazue	 thực	 ra	 chỉ
muốn	giới	 thiệu	Mitsuru	 cho	bố	mẹ	mình?	Phải	 chăng	 cô	 ta	 chỉ	muốn	 lợi
dụng	tôi	làm	mồi	nhử	Mitsuru?	Rõ	ràng	tôi	chẳng	có	chút	giá	trị	nào	đối	với
cái	gia	đình	này,	một	học	sinh	không	thuộc	dạng	gương	mẫu.

“Xin	lỗi	bạn,”	Kazue	nói	khi	quay	trở	lại	phòng.	Cô	ta	đóng	cánh	cửa	lại
sau	lưng	rồi	nói	thêm,	“Cậu	sẽ	ở	lại	dùng	bữa	tối	chứ?”	Tôi	gật	đầu	không
chút	xấu	hổ.	Vụ	mẹ	con	họ	thì	thào	sau	lưng	khiến	tôi	tò	mò	muốn	biết	họ	sẽ
xử	 sự	 thế	 nào	 đối	 với	 một	 khách	 mời	 không	 được	 hoan	 nghênh	 như	 tôi.
Kazue	bắt	đầu	lật	giở	một	quyển	sách	tham	khảo	cố	làm	ra	vẻ	bình	thường.
Tất	cả	các	trang	đều	được	đánh	dấu	và	nhòe	nhoẹt	mực	đen.

“Cậu	là	con	một	à?”
“Không.	Tớ	còn	một	đứa	em	gái	nữa.	Nó	cũng	đang	ôn	 thi	vào	 trường

trung	học,”	Kazue	khẽ	phẩy	tay	trả	lời	tôi.
“Em	cậu	cũng	sẽ	vào	trường	Q	chứ?”
Kazue	nhún	vai	nói,	“Nó	không	đủ	xuất	sắc.	Nhưng	nó	đang	cố	hết	sức.

Tiếc	là	nó	không	được	thông	minh	như	tớ.	Mẹ	tớ	luôn	bảo	vì	nó	giống	bà.
Nhưng	chính	mẹ	tớ	cũng	tốt	nghiệp	một	trường	đại	học	dành	cho	nữ	sinh,	bà
ấy	chỉ	nói	 thế	để	vui	 lòng	bố.	Bà	ấy	đã	 theo	học	ở	một	 trường	nữ	sinh	có
tiếng.	Tớ	may	mắn	giống	bố	vì	ông	ấy	đã	học	ở	trường	Đại	học	Tổng	hợp
Tokyo,	trường	đại	học	số	một	ở	Nhật.	Thế	còn	bố	của	bạn	thì	sao?	Ông	ấy
học	trường	nào	ra?”

“Tớ	không	nghĩ	là	ông	ấy	học	đến	đại	học.”
Đúng	như	tôi	dự	đoán,	Kazue	nhìn	tôi	với	vẻ	kinh	ngạc.	“Thế	còn	trường

trung	học	thì	sao?”
“Tớ	không	biết.	Tớ	chả	biết	gì	về	quá	trình	học	tập	của	ba	tớ	ở	Thụy	Sĩ

đâu.”
“Thế	còn	ông	ngoại	bạn,	người	mà	bạn	đang	ở	cùng	thì	sao?
“Ông	ngoại	thậm	chí	chả	học	tới	trung	học.”
“Thế	còn	mẹ	bạn?
“Tớ	nghĩ	mẹ	tớ	học	tới	trung	học	là	cùng.”
“Thế	thì	bạn	là	ngôi	sao	hy	vọng	của	họ	còn	gì!”
“Là	gì	cơ?”



Chúng	tôi	có	thể	hy	vọng	cái	gì	cơ	chứ?	Tôi	khẽ	lắc	đầu,	Kazue	nhìn	tôi
chằm	 chằm	 như	 thể	 tôi	 đột	 nhiên	 trở	 thành	một	 sinh	 vật	 ngoài	 hành	 tinh.
Kazue	hẳn	nghĩ	tôi	cũng	có	ước	muốn	trở	thành	niềm	hy	vọng	của	gia	đình
giống	như	cô	ta.	Cô	ta	không	phải	là	loại	người	quan	tâm	tới	việc	người	khác
có	thể	có	quan	điểm	khác	mình.

“Thì	nghĩa	là	bạn	phải	cố	gắng	hết	sức	mình	đúng	không?	Nếu	thực	sự,
thực	sự	nỗ	lực	thì	bạn	sẽ	làm	được	điều	đó.”

“Làm	được	điều	đó?	Điều	đó	là	điều	gì?”
“Sao	cơ,	là	thành	công	chứ	còn	gì	nữa!”	Kazue	nhìn	những	khẩu	hiệu	dán

trên	 tường	vẻ	hoang	mang.	“Ngay	 từ	hồi	 tiểu	học	 tớ	đã	xác	định	phải	vào
được	hệ	thống	trường	Q	dành	cho	nữ	sinh.	Đó	chính	là	một	ngôi	trường	hoàn
hảo.	Nếu	học	hành	chăm	chỉ	và	xuất	thân	từ	một	gia	đình	lý	lịch	tốt,	bạn	có
thể	vào	được	trường	Q	và	sau	đó	là	đại	học	Q.	Cứ	thế	mà	thẳng	tiến.	Và	nếu
tốt	nghiệp	trong	mười	vị	trí	đứng	đầu	lớp	thì	tớ	sẽ	được	nhận	vào	khoa	kinh
tế	của	đại	học	Q.	Ở	đó,	tớ	sẽ	tích	lũy	các	điểm	A+	để	rồi	có	thể	kiếm	được
việc	tại	một	công	ty	có	tiếng	tăm	sau	khi	tốt	nghiệp.”

“Được	nhận	vào	làm	việc	ở	một	công	ty	có	tiếng	tăm	rồi	sao	nữa?”
“Sao	nữa?	Thì	 tớ	sẽ	 làm	việc	ở	đó,	hẳn	 rồi.	Quá	 tuyệt	vời,	đúng	không

nào?	Chúng	ta	đang	sống	ở	một	thời	đại	mà	ngay	cả	phụ	nữ	cũng	có	thể	lựa
chọn	công	việc	của	mình.	Mẹ	tớ	sinh	ra	vào	thời	điểm	mà	chuyện	đó	không
thể	xảy	ra	nên	bà	ấy	muốn	tớ	thực	hiện	những	gì	bà	đã	không	thể	làm	được.”

Tôi	nghe	 thấy	 tiếng	mẹ	Kazue	gọi	dưới	chân	cầu	 thang.	Kazue	rời	khỏi
phòng	và	khi	cô	ta	mở	cửa	tôi	ngửi	thấy	mùi	xốt	mì	soba	lạnh	xộc	lên.	Vài
phút	sau	Kazue	quay	trở	lại	với	một	chiếc	khay	nan	sơn	màu	bên	ngoài,	loại
khay	mà	các	tiệm	ăn	giao	tận	nhà	vẫn	hay	dùng.	Trên	khay	có	khai	đĩa	mì
soba	cao	ngất	và	hai	bát	xốt	chấm.

“Vì	cậu	đường	xa	tới	chơi	nên	nhà	tớ	muốn	đãi	tiệc	thết	cậu.	Mẹ	tớ	đã	gọi
soba	chỉ	riêng	cho	hai	đứa	chúng	mình	nên	chúng	ta	sẽ	ăn	ở	đây.”

Thật	không	giống	với	ý	tưởng	về	thức	ăn	đãi	khách	của	tôi	cho	lắm	nhưng
tôi	không	nói	gì.	Tôi	nghĩ	mỗi	nhà	có	một	quan	điểm	khác	nhau	về	sự	hiếu
khách.	Tôi	nhớ	lại	cái	mùi	của	sự	hà	tiện	ngay	khi	bước	chân	vào	ngôi	nhà
này.

Kazue	lại	đi	ra	và	quay	trở	lại	với	một	chiếc	ghế	có	đệm	lót	màu	hồng,



kiểu	ghế	đi	kèm	với	bàn	học.	Chắc	là	của	em	gái	cô	ta.	Kazue	mời	tôi	ngồi
lên	chiếc	ghế	đó.	Chúng	tôi	ngồi	xuống	trước	bàn	học	của	cô	ta	và	bắt	đầu	ăn
mì.

Cửa	phòng	đột	nhiên	mở	toang.	“Chị	lấy	ghế	của	em	làm	gì	thế?”	Em	gái
cô	ta	lúc	này	mới	nhìn	thấy	tôi	nên	có	vẻ	hơi	ngượng.	Thế	rồi	mắt	cô	ta	nhìn
xuống	hai	dĩa	mì,	mặt	cô	ta	đầy	vẻ	thèm	thuồng	tiếc	nuối	vì	biết	rằng	mình
không	có	phần.	Khuôn	mặt	và	vóc	dáng	của	cô	ta	đúng	là	một	bản	sao	nhăn
nhúm	của	Kazue,	chỉ	khác	là	tóc	cô	ta	dài,	xõa	ngang	lưng.

“Chị	 có	 bạn.	Chị	 cần	mượn	 em	một	 chút.	Đừng	 lo,	 ăn	 xong	 chị	 trả	 lại
ngay	cho	em.”

“Thế	em	phải	làm	bài	tập	bằng	cách	nào	đây?”
“Đã	bảo	là	ăn	xong	sẽ	trả	ngay	mà.”
“Chị	phải	đứng	mà	ăn	chứ!”
Hai	chị	em	họ	cãi	nhau	chẳng	thèm	nhìn	tôi.	Sau	khi	em	cô	ta	đi	khỏi	tôi

hỏi	Kazue,	“Bạn	có	thích	em	gái	bạn	không?”
“Gần	như	không,”	Kazue	vụng	về	dùng	đũa	gỡ	chỗ	mì	rối,	khều	lên	khều

xuống.	“Nó	biết	là	nó	không	được	thông	minh	như	tớ	nên	nó	ganh	tị.	Khi	tớ
thi	đầu	vào	tớ	biết	là	nó	chỉ	muốn	tớ	trượt.	Và	nếu	nó	mà	thi	trượt	thì	cá	rằng
nó	sẽ	đổ	lỗi	cho	tớ	đã	lấy	ghế	của	nó.	Nó	là	một	đứa	trẻ	con	thế	đấy!”

Kazue	ăn	hết	soba	trước	và	đang	húp	nốt	chỗ	xốt	đen	sì	còn	sót	lại.	Tôi
hết	cả	ngon	miệng	đành	giết	 thời	gian	bằng	việc	nhét	đôi	đũa	rẻ	 tiền	dùng
một	lần	vào	bọc	giấy	rồi	lại	lôi	chúng	ra,	cứ	thế	nhiều	lần.	Ăn	mì	soba	trong
căn	phòng	 lộn	 xộn	 của	Kazue	 đột	 nhiên	 khiến	 tôi	 cảm	 thấy	 nôn	 nao.	Căn
phòng	đầy	bụi,	không	biết	đã	bao	lâu	không	được	lau	dọn,	ám	một	mùi	như
trong	hang	động	vật.	Tôi	nghĩ	tới	cuộc	gọi	của	Yuriko	sáng	nay	và	cái	cách
con	bé	miêu	tả	những	hành	vi	gần	đây	của	mẹ.

Mẹ	 tôi	 ngồi	 đó	 với	 hai	mắt	mở	 trừng	 trừng	 trong	 bóng	 tối,	 nhốt	mình
trong	một	căn	phòng	không	có	ánh	sáng.	Mẹ	tôi	vốn	thần	kinh	yếu,	tôi	tự	hỏi
không	hiểu	tôi	có	thừa	hưởng	ở	bà	điều	đó	hay	không?	Thật	phúc	đức	nếu	nó
di	 truyền	sang	Yuriko	nhưng	so	với	 tôi	 thì	Yuriko	 rõ	 ràng	 là	một	đứa	đơn
giản	và	chỉ	quyết	đoán	với	những	ham	muốn	của	riêng	nó.	Tôi	mới	chính	là
đứa	giống	mẹ.

Kazue	quay	sang	hỏi	tôi,	“Bạn	có	anh	chị	em	gì	không?”



“Tớ	 có	một	 đứa	 em	 gái,”	 tôi	 cay	 đắng	 trả	 lời.	 Chỉ	 nghĩ	 tới	 Yuriko	 đã
khiến	tôi	trở	nên	cay	cú.	Kazue	nuốt	nước	bọt	như	thể	sắp	phun	ra	một	câu
hỏi	tiếp	theo	nhưng	tôi	đã	cắt	ngang	cô	ta	bằng	cách	hỏi	sang	chuyện	khác.
“Bạn	không	định	ăn	soba	tối	nay.	Nếu	tớ	không	tới	thì	bạn	sẽ	ăn	gì?”

“Gì	cơ?”	Kazue	quay	phắt	đầu	lại	như	thể	muốn	nói	tôi	hỏi	gì	mà	lạ	thế.
“À,	tớ	chỉ	tò	mò	thôi.”
Tôi	thực	sự	muốn	biết	Kazue	và	mẹ	cô	ta	ăn	tối	kiểu	gì.	Liệu	họ	có	thể

làm	bánh	 đậu	 bằng	 bùn	 và	 lá	 dương	 tử	 nghiền	 nát	 và	 salad	 từ	 lá	 bồ	 công
anh?	Mẹ	Kazue	trông	giống	mẫu	phụ	nữ	thích	xài	cây	nhà	lá	vườn.	Trông	bà
xa	rời	với	thực	tại,	làm	việc	nhà	giống	như	một	người	máy	chứ	không	phải
người	thật.

“Chỉ	có	bố	và	tớ	là	ăn	mì	soba	tối	nay.	Mẹ	bảo	mẹ	và	em	gái	tớ	sẽ	ăn	đồ
còn	lại	từ	bữa	trước.	Nhà	tớ	ít	khi	gọi	đồ	ăn	ngoài,	chỉ	một	ít	soba	thế	này	mà
những	ba	trăm	yen.	Có	mà	dở	hơi.	Nhưng	mẹ	tớ	đặc	biệt	gọi	món	này	là	vì
có	cậu	tới	chơi.”

Tôi	ngước	mắt	lên	dò	tìm	chỗ	để	đèn	khi	nhận	ra	bóng	tối	bắt	đầu	len	lỏi
vào	 trong	phòng.	Ở	giữa	 trần	nhà	bằng	gỗ	ép	vàng	ố	 là	một	ống	đèn	 tuýp
huỳnh	 quang	 kiểu	 thường	 thấy	 ở	 các	 văn	 phòng.	Khi	Kazue	 bật	 đèn,	một
tiếng	rít	rít	khẽ	phát	ra	như	âm	thanh	của	chim	vỗ	cánh.	Ánh	đèn	tạo	thành
một	 viền	 đen	 trên	 những	 đường	 nét	 của	Kazue.	Không	 cưỡng	 nổi,	 tôi	 lên
tiếng,	“Tại	sao	chỉ	có	bạn,	bố	bạn	và	tớ	là	được	ăn	mì	soba?”

Đôi	mắt	tin	hin	của	Kazue	sáng	lấp	lánh.	“Vì	trong	nhà	tớ	mọi	người	đều
có	thứ	tự	của	nó.	Kiểu	như	một	bài	test	dành	cho	vật	nuôi.	Tất	cả	thành	viên
trong	nhà	xếp	hàng	rồi	thả	chó	ra	xem	nó	lại	gần	ai	trước	nhất.	Và	người	đầu
tiên	chính	là	ông	chủ.	Như	vậy	đó.	Mọi	người	đều	biết	cái	trật	tự	ấy	một	cách
tự	động,	biết	ai	là	người	có	uy	tín	và	quyền	hành	nhất	trong	nhà.	Tất	cả	mọi
người	đều	tuân	theo	cái	trật	tự	đó	mà	không	cần	ai	phải	giải	thích.	Mọi	việc
trong	nhà	đều	được	quyết	định	 theo	cái	 trật	 tự	đó,	như	ai	có	quyền	đi	 tắm
trước	tiên	hay	ai	được	ăn	ngon	nhất.	Bố	tớ	luôn	là	người	đầu	tiên,	đây	là	lẽ	tự
nhiên,	 đúng	 không	 nào?	 Sau	 đó	 là	 tớ.	 Trước	 đây	 người	 thứ	 hai	 là	 mẹ	 tớ
nhưng	từ	khi	tớ	thuộc	vào	hạng	học	sinh	xuất	sắc	nhất	cả	nước	trong	độ	tuổi
của	tớ	thì	vị	trí	đó	thuộc	về	tớ.	Thế	nên	bây	giờ	bố	tớ	là	nhất,	tớ	là	nhì	rồi	tới
mẹ	tớ	và	cuối	cùng	là	em	gái	tớ.	Nếu	mẹ	tớ	không	cẩn	thận	thì	em	tớ	sẽ	qua



mặt	bà	nốt.”
“Gia	đình	bạn	xác	định	ngôi	thứ	dựa	trên	thành	tích	học	tập	ư?”
“Phải	nói	là	dựa	trên	nỗ	lực	mà	mỗi	người	bỏ	ra.”
“Nhưng	mẹ	bạn	không	còn	đi	thi	nữa	thì	như	vậy	có	phải	là	hơi	bất	công

cho	bà	ấy	không?”
Mẹ	và	các	con	gái	tranh	đua	với	nhau.	Không	phải	là	chuyện	kỳ	quặc	hay

sao?	Nhưng	Kazue	đang	hết	sức	nghiêm	túc.
“Điều	đó	chả	giúp	được	gì.	Mẹ	đã	thua	bố	ngay	từ	đầu	và	sẽ	chẳng	có	ai

trong	gia	đình	này	vượt	qua	được	ông.	Tớ	nhớ	là	từ	bé	tớ	đã	lao	đầu	vào	học
như	điên.	Niềm	vui	sướng	nhất	trong	đời	tớ	là	cải	thiện	được	điểm	số.	Từ	lâu
tớ	đã	đặt	ra	mục	tiêu	là	phải	vượt	trội	hơn	so	với	mẹ	tớ.	Bạn	biết	không,	mẹ
tớ	lúc	nào	cũng	bảo	bà	chả	bao	giờ	có	ước	vọng	gì	về	sự	nghiệp	nhưng	tớ
nghĩ	bà	từng	muốn	trở	thành	bác	sĩ.	Nhưng	cha	của	bà	không	đồng	ý	với	lại
bà	cũng	không	đủ	giỏi	để	vào	được	trường	y.	Nhưng	bà	vẫn	luôn	hối	tiếc	về
điều	đó.	Được	nuôi	dạy	chỉ	để	trở	thành	một	phụ	nữ	thật	là	cám	cảnh,	không
phải	vậy	sao?	Bà	ấy	lúc	nào	cũng	viện	cớ	là	phụ	nữ	để	không	nỗ	lực	thăng
tiến	trong	cuộc	sống.	Nhưng	nếu	thật	sự	nỗ	lực	hết	sức	mình	thì	bạn	có	thể	đi
tới	thành	công	cho	dù	bạn	là	phụ	nữ.”

“Có	phải	là	bạn	đang	muốn	nói	rằng	dù	cho	chuyện	gì	có	xảy	ra	đi	nữa,
chỉ	cần	nỗ	lực	hết	sức	là	sẽ	thành	công?”

“Dĩ	nhiên	rồi.	Nếu	nỗ	lực	một	cách	xứng	đáng	thì	bạn	sẽ	được	đền	bù.”
Vậy	sao?	Giờ	bạn	đang	sống	trong	cái	thế	giới	của	trường	trung	học	nữ

sinh	Q	đấy	và	dù	bạn	có	nỗ	lực	thế	nào	đi	nữa	bạn	cũng	sẽ	không	được	đền
bù	đâu!	Chúng	 ta	đang	 sống	 trong	một	 thế	giới	nơi	gần	như	bất	 cứ	 thứ	gì
chúng	ta	cố	gắng	đạt	được	đều	sẽ	chỉ	gặp	thất	bại.	Tớ	nói	thế	có	sai	không?

Tôi	định	nói	vậy	với	Kazue.	Nhưng	thôi,	tôi	muốn	dạy	cho	cô	ta	một	bài
học	hơn.	Nếu	như	cô	ta	có	dịp	nhìn	thấy	một	đứa	con	gái	như	Yuriko	với	vẻ
đẹp	hoàn	hảo	tới	đáng	sợ	của	nó,	thì	những	nỗ	lực	của	Kazue	dù	xuất	chúng
tới	mức	 nào	 cũng	 chỉ	 là	một	 trò	 đùa.	 Nhưng	Kazue	 vẫn	 đang	 nhìn	 chằm
chằm	vào	các	khẩu	hiệu	trên	tường	với	một	vẻ	quyết	tâm	sắt	đá.

“Bạn	tin	vào	điều	đó	vì	bố	bạn	nói	với	bạn	thế	à?”
“Nó	giống	như	nguyên	tắc	của	gia	đình	tớ.	Mẹ	tớ	cũng	tin	vào	điều	đó.

Và	các	thầy	cô	giáo	ở	trường,	họ	cũng	sẽ	bảo	bạn	như	vậy.	Đó	là	chân	lý,



vậy	đấy,”	Kazue	vừa	nói	vừa	nhìn	tôi	với	vẻ	ngạc	nhiên,	đôi	mắt	ti	hí	của	cô
ta	hấp	háy,	đầy	vẻ	giễu	cợt.

“Nhắc	 tới	 các	 bà	mẹ,	 bạn	 có	 biết	 hôm	 nay	 chuyện	 gì	 đã	 xảy	 ra	 với	 tớ
không?”

Đã	tới	lúc	phải	nói	cho	cô	ta	chuyện	này.	Tôi	liếc	đồng	hồ,	chỉ	muốn	đi
về	nhà.	Đã	hơn	bảy	giờ	tối.

“Tớ	chỉ	biết	hôm	nay	là	sinh	nhật	Hanachan,”	Kazue	mỉm	cười	trả	lời	rồi
như	sực	nhớ	tới	quang	cảnh	lớp	học	lúc	đó,	mặt	cô	ta	bắt	đầu	nhăn	lại	vẻ	cau
có.

“Mẹ	tớ	vừa	mất,”	tôi	nói.
Kazue	bật	dậy	khỏi	ghế	vẻ	sững	sờ.	“Mẹ	bạn	mất	ngày	hôm	nay?”
“Ừ,	chính	xác	thì	là	hôm	qua.”
“Bạn	không	phải	về	nhà	sao?”
“Ừ,	tớ	sắp	phải	về	rồi.	Tớ	có	thể	gọi	một	cú	điện	thoại	được	không?”
Kazue	chạy	về	phía	cầu	thang,	không	nói	gì.	Tôi	nhẹ	nhàng	đi	xuống	cầu

thang	tối	om	về	phía	ánh	sáng	hắt	ra	từ	phía	dưới	một	cánh	cửa	đóng	im	ỉm.
Tôi	nghe	thấy	tiếng	vô	tuyến.	Tôi	gõ	cửa.

Giọng	một	người	đàn	ông	cáu	kỉnh	vang	lên,	“Gì	thế?”	Là	bố	của	cô	ta.
Tôi	mở	cửa	bước	vào.	Thứ	duy	nhất	gây	chú	ý	trong	căn	phòng	khách	chật
chội	là	những	bức	tường	ốp	gỗ.	Em	gái,	mẹ	của	Kazue	và	một	người	đàn	ông
trung	niên	đang	ngồi	trên	ghế	sofa	trước	màn	hình	vô	tuyến	nhất	loạt	quay
sang	nhìn	tôi.	Bát	đĩa	bày	trên	giá	phía	bên	kia	phòng	cũng	là	đồ	mua	ở	siêu
thị.	Bộ	bàn	ăn,	ghế	sofa,	ghế	ngồi	đều	là	những	thứ	rẻ	tiền	tương	tự.	Lũ	học
sinh	trường	Q	sẽ	vào	mùa	nếu	nhìn	thấy	cảnh	này	và	Kazue	hẳn	sẽ	được	đặt
lên	thớt.

“Cháu	có	thể	dùng	điện	thoại	được	không	ạ?”
“Dĩ	nhiên	rồi.”
Mẹ	Kazue	chỉ	tay	về	phía	căn	bếp	tối	om.	Ngay	ngoài	hành	lang	tôi	nhìn

thấy	một	chiếc	điện	thoại	quay	tay	màu	đen	kiểu	cổ	lỗ	sĩ.	Bên	cạnh	là	một
chiếc	hộp	thủ	công	nhỏ	đề	hai	chữ	MƯỜI	YEN.	Bố	mẹ	Kazue	vẫn	ngồi	đó
nhìn	tôi	chờ	đợi.	Không	người	nào	buồn	lên	tiếng	bảo	tôi	không	cần	trả	tiền
điện	 thoại.	Thế	nên	 tôi	 lần	 tìm	 trong	 túi	váy	đồng	phục	 ra	một	đồng	mười
yen	và	bỏ	vào	trong	hộp.	Đồng	xu	rơi	xuống	nghe	cách	một	cái.	Rõ	ràng	là



chả	có	mấy	khách	khứa	ghé	thăm	ngôi	nhà	này.	Việc	nghĩ	ra	một	mức	phí	để
lấy	tiền	điện	thoại	thật	đúng	là	một	trò	bệnh	hoạn.	Tôi	vừa	quay	số	về	nhà
vừa	quan	sát	gia	đình	Kazue.

Đứa	em	gái	Kazue	bị	 tôi	 lấy	mất	ghế	bên	bàn	ăn	viết	nguệch	ngoạc	lên
một	quyển	vở	trước	mặt.	Mẹ	cô	ta	ở	đằng	sau	vừa	thì	thầm	vừa	chỉ	trỏ	gì	đó.
Cả	hai	ngẩng	đầu	lên	một	lát	để	kiểm	tra	động	tĩnh	của	tôi	rồi	lại	chúi	mũi
vào	quyển	vở.	Bố	của	Kazue	thì	đang	xem	một	chương	trình	trò	chơi	truyền
hình	 vẻ	 hoàn	 toàn	 thư	 giãn	 trong	 chiếc	 áo	 thun	mặc	 nhà	 và	 quần	 pyjama.
Nhưng	tôi	có	thể	đoán	ngay	ra	là	ông	ta	vừa	mới	chuyển	sang	kênh	này	vì
tuy	nhìn	chằm	chằm	vào	vô	tuyến	nhưng	ông	không	có	vẻ	tập	trung	cho	lắm
vào	chương	trình	đang	phát.	Ông	ta	cứ	loay	hoay	trên	ghế	vẻ	nôn	nóng.	Ông
ta	chắc	gần	năm	mươi,	thấp	đậm,	da	dẻ	hồng	hào,	mái	tóc	cắt	ngắn	bắt	đầu
thưa	dần.	Nhìn	qua	thì	trông	ông	ta	giống	một	trái	bí	ngô	tròn	xoay.	Tôi	có
cảm	 giác	 như	 bị	 lừa.	Vì	 người	 đàn	 ông	Nhật	 duy	 nhất	mà	 tôi	 biết	 là	 ông
ngoại	nên	tôi	rất	tò	mò	về	những	người	bố	khác.	Bên	cạnh	đó	tôi	rất	muốn
biết	bố	của	Kazue	là	người	thế	nào,	nhất	là	khi	ông	ta	điều	hành	vợ	con	mình
trên	vị	trí	số	một	tự	phong.	Té	ra	ông	ta	cũng	chỉ	là	một	người	đàn	ông	trung
niên	tầm	thường	mờ	nhạt.	Thật	đúng	là	thất	vọng.

Điện	thoại	cứ	đổ	chuông	mãi	và	rồi	cũng	có	ai	đó	bắt	máy.
“Ông	à?”
“Cháu	lượn	lờ	ở	đâu	đấy?”
Người	ở	đâu	dây	bên	kia	không	phải	là	ông	ngoại.	Đó	là	bà	hàng	xóm	làm

nghề	bán	bảo	hiểm.
“Ở	nhà	có	chuyện.	Huyết	áp	của	ông	cháu	tăng	chót	vót	nên	phải	đi	nằm

rồi.	Có	vẻ	như	ba	và	em	gái	cháu	ở	Thụy	Sĩ	tranh	cãi	chuyện	gì	đó	nên	mới
ra	nông	nỗi	này.	Họ	cứ	gọi	liên	tục	khiến	ông	cháu	phát	rồ.	Ông	cháu	thì	lúc
nào	cũng	 thích	được	dỗ	ngọt,	cháu	biết	đấy.	Họ	cuối	cùng	cũng	khiến	ông
cháu	bình	 tĩnh	 trở	 lại	 nhưng	chả	được	bao	 lâu	vì	 sau	đó	ông	 lại	 nhớ	 ra	 là
cháu	đi	đâu	mà	chưa	về	thế	nên	lại	đâm	ra	lo	lắng	cho	cháu.”

“Cháu	xin	lỗi.	Giờ	ông	cháu	ổn	rồi	chứ	ạ?”
“Ừ,	ổn	rồi.	Ông	ấy	nhờ	người	quản	thúc	gọi	điện	cho	bác	nên	bác	chạy

sang	ngay	lập	tức	giúp	ông	cháu	bình	tĩnh	lại.	Giờ	thì	ông	đang	ngủ	say	như
chết	rồi.	Thật	là	không	may	cho	mẹ	cháu.	Những	lúc	thế	này	đúng	là	rất	cần



có	người	để	nhờ	cậy,	cháu	biết	đấy.”
Có	vẻ	như	bà	hàng	xóm	sẽ	nói	không	bao	giờ	hết	chuyện	nên	tôi	vội	chen

vào,	“Cháu	sẽ	về	nhà	ngay	bây	giờ.”	Nhưng	từ	Setagaya	về	nhà	giống	như	đi
từ	đầu	này	tới	đầu	kia	Tokyo	nên	còn	lâu	tôi	mới	tới	nơi.

“Bao	giờ	thì	cháu	về	tới	nhà?”
“Ít	nhất	phải	tiếng	rưỡi	ạ.”
“Thế	thì	tốt	nhất	là	cháu	gọi	cho	em	gái	cháu	trước	đi.”
“Gọi	cho	Yuriko	á?	Có	chuyện	gì	khẩn	cấp	không	ạ?”
“Có	đấy.	Nó	nói	là	cháu	phải	tới	dự	tang	lễ	và	nó	đang	rất	nóng	ruột.	Tóm

lại	là	nó	bảo	nó	có	chuyện	cần	phải	nói	với	cháu.”
“Nhưng	cháu	đang	ở	nhà	người	khác.”
“Thì	sao?	Cháu	bảo	họ	là	cháu	sẽ	trả	tiền	điện	thoại.	Chứ	chờ	cháu	về	thì

muộn	quá.”
“Vâng	ạ.”
Thế	 quái	 nào	mà	 ba	 tôi	 và	 Yuriko	 có	 thể	 cãi	 nhau	 cơ	 chứ.	 Hẳn	 là	 có

chuyện	khủng	khiếp	gì	 đã	xảy	 ra.	 “Cháu	 cần	gọi	 ra	 ngước	ngoài,	 đi	Thụy
Sĩ.”	Tôi	nói	với	mẹ	Kazue.	“Có	chuyện	khẩn	cấp	ạ.”

“Khẩn	cấp?”
Mẹ	Kazue	nhìn	tôi	vẻ	dò	xét,	hai	mắt	nheo	lại	sau	cặp	kính	gọng	bạc.”
“Mẹ	cháu	vừa	mất	đêm	qua,	em	gái	cháu	muốn	nói	chuyện	với	cháu.”
Trông	mẹ	Kazue	có	vẻ	choáng	váng,	bà	ta	quay	sang	nhìn	ông	chồng.	Bố

Kazue	quay	phắt	sang	nhìn	tôi.	Mắt	ông	ta	giật	giật	như	muốn	trút	giận	lên	ai
vô	phúc	mà	gặp	phải.	“Thật	khủng	khiếp,”	ông	ta	nói	vẻ	bóng	gió.	“Ta	nghĩ
cháu	nên	quay	số	gọi	tổng	đài	trước	khi	gọi	điện.	Như	vậy	cháu	có	thể	hỏi
cước	phí	trước	khi	cuộc	gọi	kết	thúc.	Như	thế	sẽ	tiện	hơn	cho	cả	đôi	bên.”

Người	đầu	tiên	nhấc	máy	là	ba	tôi,	lúc	này	vẫn	đang	trong	cơn	sốc.
“Mọi	chuyện	ở	đây	rối	tung	cả	lên,	thật	là	kinh	khủng!”	Hai	từ	cuối	cùng

ông	thốt	ra	bằng	tiếng	Anh.	“Cảnh	sát	đến	và	hỏi	hết	cái	này	đến	cái	khác.
Họ	cho	rằng	thật	lạ	lùng	khi	mẹ	con	chết	mà	bố	lại	đang	ở	bên	ngoài,	nhưng
chuyện	đó	rất	bình	thường	có	đúng	không?	Mẹ	con	đã	mất	trí	rồi,	con	biết
không.	Ba	chả	làm	gì	cả.	Thế	là	ba	nổi	điên	lên	và	phải	dùng	lý	lẽ	để	bảo	vệ
sự	an	toàn	của	chính	mình.	Một	cuộc	nói	chuyện	thật	khủng	khiếp.	Đúng	là
kinh	khủng.”	Lại	cái	từ	tiếng	Anh	đó.	“Chuyện	này	rất	buồn	nhưng	cũng	rất



khó	chịu.	Bị	nghi	ngờ	như	thế	thật	là	đau	đớn.”
“Ba,	ý	ba	định	nói	là	vô	tội	đúng	không?	Rằng	ba	phải	bào	chữa	cho	sự

vô	tội	của	mình?”
“Ốm	á?	Cái	gì	cơ,	con	nói	gì	ba	không	hiểu?”
“Thôi	quên	đi.	Tại	sao	họ	lại	nghi	ngờ	ba?”
“Ba	không	muốn	nói	chuyện	này	bây	giờ.	Đó	không	phải	là	chuyện	nói

với	con	gái.	Nhưng	họ	cử	một	thanh	tra	cảnh	sát	tới	vào	lúc	bốn	giờ.	Ba	điên
hết	cả	người.”

“Thế	còn	đám	tang	thì	sao	ạ?”
“Ngày	kia,	vào	lúc	ba	giờ.”
Ba	tôi	vừa	kịp	nói	hết	câu	thì	Yuriko	cầm	máy.	Tôi	ngờ	là	con	bé	đã	giật

điện	thoại	ra	khỏi	tay	ông.	Tôi	có	thể	nghe	thấy	ông	mắng	con	bé	bằng	tiếng
Đức.

“Là	em,	Yuriko	đây.	Ngay	khi	tang	lễ	kết	thúc	em	sẽ	về	Nhật.	Ba	thật	quá
đáng.	Ông	ấy	nói	cú	sốc	này	có	thể	làm	cô	bồ	người	Thổ	Nhĩ	Kỳ	của	ông	sẩy
thai	nên	ông	ấy	mang	cô	ta	về	đây,	về	cái	nhà	này.	Trong	khi	thi	thể	của	mẹ
vẫn	còn	đó.	Thế	nên	em	báo	với	cảnh	sát.	Em	bảo	với	họ	 là	cô	bồ	của	bố
chính	là	người	phải	chịu	trách	nhiệm	nhiều	nhất	về	cái	chết	của	mẹ.	Thế	nên
viên	thanh	tra	cảnh	sát	ấy	mới	đến	đây.	Đáng	đời	ông	ấy!”

“Thật	là	một	hành	động	ngu	ngốc,	Yuriko.	Mày	biến	mọi	thứ	thành	một
vở	kịch	rẻ	tiền.”

“Có	thể,	nhưng	vì	lần	này	ông	ấy	đã	đi	quá	xa.”
Yuriko	bắt	đầu	khóc.	Có	vẻ	như	hai	cha	con	họ	đã	cãi	nhau	nảy	lửa	kể	từ

khi	tôi	nói	chuyện	với	họ	sáng	nay.
“Mẹ	ra	đi	đột	ngột,	ba	bị	sốc	không	có	gì	là	lạ.	Ông	ấy	có	mang	bao	nhiêu

đàn	 bà	 về	 nhà	 tao	 cũng	 không	 cần	 quan	 tâm.	Mày	 phải	 tươi	 tỉnh	 lên	mới
phải.	Ít	nhất	cũng	sẽ	có	ai	giúp	ông	ấy	vượt	qua	chuyện	này.”

“Chị	đang	nói	gì	đấy?	Chị	bị	mất	trí	à?”	Yuriko	nổi	cáu.	“Sao	chị	có	thể
lạnh	lùng	như	thế?	Mẹ	thì	mất.	Chị	không	có	mặt	ở	đây	nên	có	thể	chị	không
hiểu	chuyện	gì	đã	xảy	ra.	Mẹ	vừa	tự	sát	mà	ông	ta	vẫn	mang	người	đàn	bà	ấy
về	đây	được.	Vài	tháng	nữa	là	chị	em	mình	sẽ	có	thêm	một	đứa	em	trai	hay
em	gái.	Dĩ	nhiên	là	em	nổi	giận.	Cái	chết	của	mẹ	có	thể	là	vì	ba	ngoại	tình.
Thế	thì	có	khác	gì	là	chính	ông	ấy	đã	giết	bà.	Hay	chị	muốn	nói	là	do	người



đàn	bà	kia	hại	chết	mẹ	cũng	được.	Sợi	dây	níu	kéo	cuối	cùng	cũng	đã	đứt.
Em	đoạn	tuyệt	quan	hệ	với	người	đàn	ông	này	mãi	mãi.”

Tiếng	rít	của	Yuriko	vượt	qua	chặng	đường	sau	nghìn	dặm	từ	Thụy	Sĩ	tới
Nhật	Bản,	 thoát	 ra	khỏi	chiếc	ông	nghe	điện	 thoại	màu	đen	vang	khắp	căn
phòng	khách	u	ám	của	nhà	Kazue.

“Mẹ	chết	là	việc	của	mẹ,”	tôi	cười	bằng	giọng	mũi.	“Mày	nói	mày	cắt	hết
quan	hệ	với	ba	nhưng	mày	chả	có	xu	nào.	Nếu	quay	trở	lại	Nhật	Bản	mày	sẽ
không	có	chỗ	ở	cũng	như	không	được	nhập	học.”

Tôi	cố	gắng	mọi	cách	cản	trở	việc	Yuriko	quay	về.	Nhưng	không	hiểu	ba
tôi	nghĩ	gì	mà	lại	vác	bạn	gái	về	nhà	ngay	ngày	mẹ	tôi	mất?	Ngay	cả	tôi	nghe
chuyện	đó	cũng	thấy	choáng.	Tôi	để	ý	thấy	gia	đình	kia	ngồi	nín	thở	trong
phòng	 khách	 của	 họ,	mắt	 không	 rời	 khỏi	 tôi.	 Tôi	 bắt	 gặp	 ánh	mắt	 của	 bố
Kazue	nhìn	tôi	trừng	trừng	không	chịu	buông	tha.	Thật	đáng	xấu	hổ	khi	để
một	cuộc	nói	chuyện	như	vậy	xảy	ra	trong	nhà	này,	ánh	mắt	của	ông	ta	như
muốn	buộc	tội	tôi	về	chuyện	đó.	Tôi	cố	gắng	kết	thúc	cuộc	gọi	thật	nhanh.

“Thôi	được	rồi,	chúng	ta	sẽ	nói	chuyện	sau.”
“Không	được,	chúng	ta	phải	quyết	định	ngay	bây	giờ.	Cảnh	sát	sẽ	tới	đây

bất	cứ	lúc	nào	và	em	sẽ	phải	đi	cùng	họ	khi	họ	mang	mẹ	tới	nhà	tang	lễ.”
“Mày	đừng	có	nghĩ	tới	Nhật	Bản	nữa,”	tôi	hét	lên.	“Chuyện	đó	nhất	định

là	không	được.”
“Chị	không	có	quyền	bảo	em	phải	làm	gì,	chị	biết	đấy.	Em	sẽ	trở	về.”
“Về	đâu	cơ?”
“Chả	cần	biết.	Nếu	em	không	ở	được	với	chị	thì	em	sẽ	hỏi	nhà	Johnson.”
“Được	thôi.	Mày	cứ	thử	hỏi	xem.”
“Chị	lúc	nào	cũng	chỉ	nghĩ	đến	bản	thân	mình,	có	đúng	không?”
Vợ	chồng	nhà	Johnson	dở	hơi	thật	đúng	là	hợp	với	Yuriko.	Tôi	có	cảm

giác	 như	một	 gánh	 nặng	 khổng	 lồ	 vừa	 được	 cất	 khỏi	 hai	 vai.	 Chừng	 nào
không	phải	gặp	em	gái	mình	thì	nó	quay	về	Nhật	hay	ở	lại	Thụy	Sĩ	tôi	cũng
chẳng	quan	tâm.	Tôi	chỉ	muốn	tiếp	tục	cuộc	sống	bình	thản,	lặng	lẽ	với	ông
ngoại.

“Khi	nào	quay	lại	thì	gọi	cho	tao.”
“Chị	thì	quan	tâm	cái	quái	gì	đến	em.	Lúc	nào	chả	thế.”
Bực	mình,	 tôi	 gác	máy.	Có	 vẻ	 như	 chúng	 tôi	 đã	 nói	 chuyện	 hơn	mười



phút.	Cả	nhà	Kazue	nhìn	đi	chỗ	khác.	Tôi	đợi	tổng	tài	gọi	lại	báo	cước	phí.
Tôi	đợi	mãi,	đợi	mãi,	đợi	 rất	 lâu.	Cứ	 tưởng	họ	sẽ	gọi	ngay	 trong	vài	phút.
Tới	khi	điện	thoại	đổ	chuông	thì	bố	của	Kazue	lao	qua	phòng	với	một	tốc	độ
đáng	kinh	ngạc	chộp	lấy	ống	nghe	trước	khi	tôi	kịp	chạm	tay	đến.

“Mười	nghìn	tám	trăm	yen.	Nếu	cháu	gọi	sau	tám	giờ	thì	sẽ	rẻ	hơn.”
“Cháu	xin	 lỗi.	Cháu	không	có	bằng	ấy	 tiền	ở	đây.	Cháu	có	 thể	đưa	cho

Kazue	vào	ngày	mai	được	không	ạ?”
“Làm	ơn	hãy	giữ	lời.”
Bố	của	Kazue	nói	như	với	một	đối	tác	làm	ăn.	Tôi	cảm	ơn	ông	ta	rồi	rời

khỏi	phòng	khách.	Tôi	nghe	thấy	tiếng	cánh	cửa	đóng	lại	phía	sau	lưng	khi
đứng	 trong	hành	 lang	 u	 ám	nhìn	 lên	 những	bậc	 cầu	 thang	 tối	 om.	Bố	 của
Kazue	cũng	đi	ra	theo	tôi.	Ánh	đèn	từ	phòng	khách	hắt	ra	thành	một	vệt	dài
khi	ông	ta	khép	cửa	lại.	Nhưng	không	thấy	ai	nói	năng	gì.	Phòng	khách	im
lặng	như	nhà	mồ	như	 thể	hai	người	 còn	 lại	đang	nín	 thở	để	nghe	 trộm	bố
Kazue	sẽ	nói	gì	với	tôi.	Đứng	lên	trông	ông	ta	còn	thấp	hơn	tôi.	Ông	ta	ấn
vào	tay	tôi	một	mẩu	giấy.	Đó	là	ghi	chú	về	số	tiền	mà	tôi	nợ	cước	điện	thoại,
10.800	yen	được	viết	hết	sức	rõ	ràng.

“Có	chuyện	này	ta	muốn	nói	với	cháu.”
“Gì	cơ	ạ?”
Ánh	mắt	ông	ta	rất	dữ	dội	như	muốn	khuất	phục	tôi.	Tôi	hơi	cảm	thấy	nôn

nao	 chuếnh	 choáng.	Đầu	 tiên	 ông	 ta	 nói	 giọng	 đều	 đều	 như	 thể	muốn	 dỗ
ngọt.

“Cháu	được	nhận	vào	trường	Q	nên	ta	nghĩ	cháu	hẳn	là	một	cô	gái	tốt.”
“Dạ.”
“Cháu	đã	ôn	thi	vất	vả	như	thế	nào?”
“Cháu	cũng	không	nhớ	nữa	ạ.”
“Kazue	luôn	là	một	đứa	chuyên	cần,	kể	từ	hồi	tiểu	học.	Thật	may	rằng	nó

là	một	 đứa	 thông	minh	 và	 thích	 học.	Thế	 nên	 nó	 có	 được	 thành	 tựu	 ngày
hôm	nay	cũng	là	xứng	đáng.	Nhưng	ta	nghĩ	rằng	chỉ	học	thôi	là	chưa	đủ.	Dù
sao	nó	cũng	là	con	gái	nên	ta	muốn	nó	quan	tâm	tới	quần	áo	nữa.	Và	nhất	là
khi	nó	vào	học	trường	Q	thì	ta	càng	muốn	nó	trở	nên	nữ	tính	hơn.	Ta	muốn
nó	cố	gắng	hơn	ở	khía	cạnh	đó,	cháu	biết	đấy.	Về	phần	con	bé,	nó	vẫn	làm
tất	cả	để	đáp	lại	mong	đợi	của	ta.	Ta	rất	thương	con	bé.	Ta	có	thể	ca	ngợi	nó



một	cách	mù	quáng	vì	ta	là	cha	của	nó.	Hai	đứa	con	gái	của	ta	đều	quá	dễ
bảo	và	dễ	phục	tùng	nên	ta	rất	 lo	cho	chúng.	Nhưng	cháu	thì	khác	hẳn.	So
sánh	với	con	gái	của	ta	thì	cháu	là	một	đứa	tự	tin	hơn	rất	nhiều.	Ta	làm	việc
cho	một	hãng	lớn	và	ta	nhìn	người	rất	giỏi.	Ta	có	thể	đoán	ngay	ra	tính	cách
thực	của	một	ngời	từ	cách	xa	hàng	dặm.	Bố	cháu	làm	gì?

Bố	Kazue	nhìn	tôi	đầy	vẻ	thiếu	thiện	cảm.	Ông	ta	chả	buồn	che	giấu	việc
ông	ta	đang	dò	xét	đánh	giá	 tôi.	Tôi	dám	chắc	là	ông	ta	sẽ	chẳng	coi	công
việc	của	ba	tôi	ra	gì	nên	tôi	nói	dối.

“Ông	ấy	làm	việc	cho	một	ngân	hàng	Thụy	Sĩ.”
“Ngân	hàng	nào	cơ,	ta	tự	hỏi	không	biết	có	phải	Ngân	hàng	Trung	ương

Thụy	Sĩ	UBS	không?	Hay	là	Swiss	Credit?
“Cháu	được	dặn	không	được	tiết	lộ	thông	tin	về	việc	này.”
Tôi	hoàn	toàn	rối	trí	và	mất	phương	hướng	nhưng	tôi	đã	cố	gắng	hết	sức

để	trả	lời	cho	ra	hồn.	Bố	Kazue	khẽ	khịt	mũi,	đầu	gật	gù.	Mặt	ông	ta	lộ	vẻ
kính	 trọng.	Có	phải	 là	ông	 ta	phần	nào	cảm	 thấy	 thấp	kém	hơn?	Tôi	ngạc
nhiên	 thấy	mình	 đã	 tìm	 được	một	 đối	 trọng	 hay	 ho.	 Bạn	 cứ	 cười	 tôi	 nếu
muốn	nhưng	tôi	chỉ	thấy	mình	nói	chính	xác	những	gì	mà	ông	ngoại	tôi,	một
tay	lừa	đảo	thứ	thiệt,	vẫn	thường	hay	nói	khi	nhắc	tới	công	việc	của	ba	tôi.
Tôi	chỉ	tìm	cách	thích	ứng	với	quan	điểm	về	giá	trị	của	người	đàn	ông	này.
Tôi	chưa	từng	gặp	ai	có	lập	trường	dứt	khoát	về	cái	gì	thì	đáng	giá	và	cái	gì
thì	không	như	ông	ta.	Nhưng	điều	đáng	sợ	là	ông	ta	đang	áp	đặt	cái	logic	bất
công	ấy	lên	tôi.	Mà	lúc	đó	tôi	chỉ	là	một	đứa	trẻ	mười	sáu	tuổi.

“Kazue	nói	với	ta	rằng	chính	cháu	là	người	hối	thúc	nó	tranh	cãi	về	các
câu	lạc	bộ.	Con	gái	ta	là	loại	người	làm	gì	cũng	hết	sức	nghiêm	túc	và	nỗ	lực
hết	sức	để	có	kết	quả	tốt	nhất.	Nó	sẽ	ngây	thơ	ép	mình	làm	theo	bất	cứ	điều
gì	 mà	 người	 khác	 yêu	 cầu	 nó	 thực	 hiện.	 Và	 cháu	 biết	 thế	 đúng	 không?
Nhưng	ta	mới	là	người	điều	khiển	con	gái	mình,	cháu	hiểu	không?	Vậy	nên
tốt	nhất	là	cháu	hãy	tránh	xa	chuyện	ấy	ra.”

Tôi	cố	gắng	đối	đầu	với	ông	ta.	“Thưa	bác,	bác	không	biết	ở	trường	cháu
nó	như	thế	nào	và	bác	không	biết	gì	về	tình	bạn	giữa	cháu	và	Kazue	thì	sao
bác	có	thể	nói	những	điều	như	thế?”

“Có	tình	bạn	giữa	cháu	và	Kazue	ư?”
“Đúng	ạ.”



“Nhưng	 cháu	 không	 phải	 là	 một	 người	 bạn	 thích	 hợp	 cho	 con	 gái	 ta.
Chuyện	mẹ	cháu	thật	đáng	tiếc.	Nhưng	từ	những	gì	ta	biết	thì	hoàn	cảnh	dẫn
tới	cái	chết	của	mẹ	cháu	thật	không	bình	thường.	Ta	chọn	trường	nữ	sinh	Q
cho	Kazue	 vì	 ta	 biết	 ta	 sẽ	 không	 nhầm.	Ta	 biết	Kazue	 có	 thể	 kết	 bạn	 với
những	cô	gái	tốt.	Kazue	là	một	đứa	con	gái	lành	mạnh	từ	một	gia	đình	mẫu
mực.”

Ý	ông	ta	là	gia	đình	tôi	thì	không	mẫu	mực.	Yuriko	và	tôi	không	phải	là
những	đứa	trẻ	lành	mạnh?

“Cháu	cho	rằng	điều	đó	thật	không	công	bằng.	Cháu…”
“Thôi	đủ	rồi.	Ta	không	quan	tâm	tới	những	gì	cháu	muốn	nói.”
Tôi	có	thể	cảm	thấy	cơn	giận	đang	bùng	lên	trong	đôi	mắt	ti	hí	mở	trừng

trừng	 của	ông	 ta.	Không	phải	 là	 ông	 ta	 giận	 tôi	mà	 là	 cái	 nguy	 cơ	 sẽ	 ảnh
hưởng	tới	tương	lai	của	con	gái	ông	ta.

“Dĩ	nhiên	tình	bạn	với	một	cô	gái	như	cháu	cũng	sẽ	là	một	bài	học	tốt	cho
Kazue.	Theo	cách	đó,	nó	có	thể	hiểu	đời	tốt	hơn.	Nhưng	bây	giờ	vẫn	còn	quá
sớm	cho	con	bé	và	cháu	chả	có	gì	liên	quan	tới	cái	nhà	này	cả.	Ta	còn	một
đứa	con	gái	nữa	phải	quan	tâm	nên	xin	lỗi	cháu	phải	nói	ra	điều	này	nhưng	ta
thực	sự	không	bao	giờ	muốn	nhìn	thấy	cháu	xuất	hiện	ở	đây	nữa.”

“Cháu	hiểu.”
“Xin	cũng	đừng	giận	vì	những	gì	ta	vừa	nói.”
“Không	đâu	ạ.”
Đây	là	lần	đầu	tiên	tôi	bị	một	người	lớn	tuổi	từ	chối	thẳng	thừng.	Cứ	như

thể	ông	ta	vừa	nói,	mày	là	một	đứa	vô	giá	trị.	Điều	đó	khiến	tôi	choáng	váng.
Ba	 tôi	 dĩ	 nhiên	 cũng	 lạm	dụng	 quyền	 làm	 cha	 trong	 phạm	vi	 gia	 đình.

Nhưng	vì	vốn	là	người	thiểu	số	ở	Nhật	nên	ông	chẳng	bao	giờ	sử	dụng	cái
quyền	 đó	 bên	 ngoài	 xã	 hội.	 Còn	 ông	 ngoại	 là	 một	 người	 từng	 phạm	 tội
nhưng	rất	nhút	nhát,	luôn	làm	bất	cứ	điều	gì	mà	tôi	yêu	cầu.	Nếu	có	chuyện
gì	xảy	ra	thì	chính	mẹ	tôi	là	người	đại	diện	gia	đình	khi	đối	diện	với	xã	hội
bên	ngoài.	Nhưng	bà	lại	không	có	ảnh	hưởng	gì	ở	nhà	và	nhất	nhất	nghe	theo
ba	 tôi.	Vì	vậy	khi	 tôi	 thấy	một	người	nói	chuyện	với	người	ngoài	mà	khắt
khe	vô	lối	như	bố	của	Kazue	thì	tôi	thật	sự	bị	ấn	tượng.	Vì	sao?	Vì	chính	bố
của	Kazue	không	 thực	 sự	 tin	 vào	những	giá	 trị	 xã	 hội	mà	ông	 ta	 đại	 diện
nhưng	ông	ta	biết	sử	dụng	chúng	như	một	vũ	khí	để	tồn	tại.



Bố	của	Kazue	rõ	ràng	không	quan	tâm	tới	những	sự	việc	nội	bộ	ở	trường
Q.	Ông	ta	rõ	ràng	không	quan	tâm	tới	ảnh	hưởng	của	chúng	đối	với	Kazue
cũng	như	việc	cô	ta	sẽ	trở	thành	nạn	nhân	của	chúng	như	thế	nào.	Ông	ta	là
một	tên	ích	kỷ	khốn	nạn.	Điều	này	thì	ngay	một	đứa	học	sinh	trung	học	như
tôi	cũng	có	thể	thấy	rõ	như	ban	ngày.	Nhưng	Kazue,	mẹ	và	em	gái	của	cô	ta
thì	không	hề	hay	biết	gì	về	tính	cách	thực	cũng	như	những	ý	đồ	của	ông	ta.
Ông	ta	cũng	có	khả	năng	tiếp	cận	những	ý	đồ	đen	tối	và	nuôi	dưỡng	chúng
như	tôi	và	Mitsuru,	biến	chúng	thành	vũ	khí	của	mình	và	dùng	chúng	để	bảo
vệ	gia	đình	của	ông	ta.	Bảo	vệ	gia	đình	cũng	chính	là	bảo	vệ	chính	bản	thân
ông	ta.	Nhìn	theo	khía	cạnh	này	thì	tôi	không	khỏi	ghen	tị	với	Kazue	và	ông
bố	mạnh	mẽ	của	cô	ta.	Bị	chi	phối	bởi	ý	chí	sắt	đá	của	bố,	Kazue	tin	tưởng
các	giá	 trị	 của	ông	 ta	một	 cách	 tuyệt	 đối.	Giờ	khi	 nghĩ	 lại	 chuyện	này	 tôi
nhận	ra	rằng	cái	quyền	lực	mà	bố	Kazue	có	được	đối	với	con	gái	mình	chính
là	một	sự	áp	đặt	về	tinh	thần.

“Thôi	được	rồi,	đi	về	nhà	cẩn	thận	nhé!”
Tôi	bắt	đầu	leo	lên	cầu	thang	với	cảm	giác	như	thể	bố	Kazue	đang	đẩy	tôi

từ	phía	sau.	Sau	đó	ông	ta	quan	sát	tôi	một	chút	rồi	trở	lại	phòng	khách,	sập
cửa	lại.	Mọi	thứ	trở	nên	tối	om.

“Bạn	đi	lâu	thế!”
Kazue	có	vẻ	khó	chịu	vì	phải	chờ	lâu.	Có	vẻ	như	cô	ta	giải	sầu	bằng	cách

vẽ	lăng	nhăng	trên	quyển	vở	trước	mặt.	Cô	ta	vẽ	một	cô	gái	hoạt	náo	viên
mặc	váy	ngắn,	 tay	vung	vẩy	một	chiếc	que	biểu	diễn.	Thấy	tôi	nhìn	xuống
bức	tranh,	cô	ta	vội	lấy	tay	che	nó	lại,	giống	hệt	một	đứa	trẻ	con.

“Ông	ấy	để	tớ	gọi	đi	quốc	tế.”	Tôi	đưa	cho	Kazue	xem	tờ	hóa	đơn	mà	bố
cô	ta	tự	viết.	“Tớ	sẽ	trả	tiền	cho	bạn	ngày	mai.”

Kazue	liếc	nhìn	số	tiền.	“Ối	giời!	Đắt	thế.	Tớ	đang	tự	hỏi	vì	sao	mà	mẹ
bạn	mất?”

“Bà	ấy	tự	tử	ở	Thụy	Sĩ.”
Kazue	chụp	mắt	xuống	như	thể	cố	tìm	ra	từ	thích	hợp	để	nói	rồi	nhìn	tôi

vào	 bảo.	 “Tớ	 biết	 điều	 này	 nghe	 thật	 khủng	 khiếp,	 nhưng	 tớ	 phần	 nào	 đó
ghen	tị	với	bạn.”

“Vì	sao?	Bạn	cũng	muốn	mẹ	bạn	chết	sao?”
Kazue	thì	thầm	trả	lời,	“Tớ	ghét	mẹ	tớ.	Gần	đây	tớ	bắt	đầu	để	ý	thấy	bà	ấy



hành	động	cứ	như	bà	ấy	là	con	gái	chứ	không	phải	vợ	của	bố	tớ.	Mẹ	gì	mà
xử	sự	thế	đấy.	Bố	tớ	chỉ	hy	vọng	ở	các	con	thôi,	bạn	biết	đấy,	ở	chúng	tớ,	thế
nên	có	bà	ấy	quanh	quẩn	ở	bên	cạnh	thật	là	khó	chịu.”

Kazue	nói	và	mỉm	cười	với	ý	nghĩ	rằng	cô	ta	là	người	duy	nhất	có	thể	đáp
ứng	được	những	mong	đợi	của	cha	mình,	Kazue	 là	“một	đứa	con	gái	 tốt,”
một	đứa	con	gái	phải	đạo	với	lẽ	sống	duy	nhất	là	làm	hài	lòng	bố	cô	ta.

“Ồ,	tớ	cũng	nghĩ	là	ông	ấy	chả	cần	thêm	một	đứa	con	gái	nữa	làm	gì,”	tôi
nói.

“Bạn	nói	đúng	rồi	đấy!	Mà	tớ	cũng	có	thể	làm	được	chả	cần	tới	em	gái	tớ
luôn.”

Tôi	không	kiềm	chế	được,	bật	ra	một	tiếng	cười	đầy	thương	hại.	Gia	đình
tôi	đúng	là	không	mẫu	mực,	một	thực	tế	mà	tôi	biết	rõ,	không	cần	bố	Kazue
nói	ra.	Nhưng	tôi	nhận	ra	rằng	đó	là	thứ	mà	một	người	kỷ	luật	sắt	thép	như
Kazue	sẽ	không	bao	giờ	hiểu	được.

Khi	tôi	vừa	bước	chân	ra	ngoài	phố	tối	um	thì	có	ai	đó	túm	lấy	vai	tôi.	Bố
của	Kazue	đã	theo	tôi	ra	ngoài.

“Chờ	một	lát	ở	đó,”	ông	ta	nói.	“Cháu	nói	dối.	Bố	cháu	không	làm	việc
cho	ngân	hàng	Thụy	Sĩ	hay	cái	gì	đó	tương	tự	có	đúng	không?”

Ánh	đèn	đường	khẽ	nhấp	nháy	trong	đôi	mắt	ti	hí	của	ông	ta.	Hẳn	ông	ta
biết	được	điều	đó	từ	Kazue.	Tôi	đứng	sững	lại	như	chôn	chân	tại	chỗ.	Ông	ta
nói	tiếp,	“Nói	dối	là	sai	lầm.	Trong	suốt	đời	mình	ta	chưa	hề	nói	dối	lấy	một
lần.	Dối	trá	là	kẻ	thù	của	xã	hội.	Cháu	có	biết	không?	Nếu	cháu	không	muốn
ta	báo	chuyện	này	với	nhà	trường	thì	đừng	bao	giờ	lại	gần	Kazue	nữa.”

“Cháu	hiểu	rồi.”
Tôi	có	thể	cảm	thấy	bố	Kazue	vẫn	nhìn	tôi	trừng	trừng	cho	tới	khi	tôi	rẽ

sang	phố	khác.	Bốn	năm	sau	ngày	hôm	đó	ông	ta	bị	xuất	huyết	não	và	chết
ngay	tại	chỗ,	thế	nên	đó	là	cơ	hội	đối	mặt	duy	nhất	và	cuối	cùng	của	tôi	với
con	người	này.	Sau	khi	bố	cô	ta	mất,	gia	đình	Kazue	nhanh	chóng	tan	gia	bại
sản.	Tôi	nghĩ	tôi	là	một	nhân	chứng	về	sự	xuống	dốc	của	gia	đình	này,	chứng
kiến	mọi	chuyện	xảy	ra	chỉ	vài	năm	trước	đỉnh	điểm	của	khủng	hoảng.	Cho
tới	giờ	 tôi	vẫn	cảm	thấy	cái	cách	bố	Kazue	nhìn	 theo	tôi	 lúc	đó	giống	như
một	viên	đạn	găm	vào	lưng.	Một	tuần	sau	đó	ba	tôi	gọi	điện	nói	cho	tôi	biết
tang	lễ	đã	diễn	ra	suôn	sẻ.	Không	thấy	Yuriko	động	tĩnh	gì.	Tự	bảo	chắc	kế



hoạch	quay	trở	lại	Nhật	của	nó	đã	thay	đổi,	tôi	sống	như	trên	mây	suốt	mấy
ngày	sau	đó.	Thế	rồi	vào	một	buổi	tối	không	lâu	sau	đó,	một	buổi	tối	ấm	áp
như	mùa	hè,	tôi	nhận	được	điện	thoại	từ	một	người	mà	tôi	ít	mong	đợi	nhất,
Masami,	vợ	của	Johnson.	Ba	năm	đã	 trôi	qua	 từ	cái	ngày	xảy	 ra	chuyện	ở
khu	nghỉ	mát	trên	núi.

“Xin	chào!	Có	phải	là	chị	của	Yuriko	đó	không?”	Là	tôi	đây.	Masammy
Johnson!”

Cô	ta	kéo	dài	chữ	m	một	cách	bất	thường	và	phát	âm	chữ	s	ở	cuối	tên	như
kiểu	người	nước	ngoài	thường	hay	nói.	Chỉ	nghe	thấy	thế	tôi	đã	nổi	hết	cả
gai	ốc.

“Lâu	rồi	không	gặp	cô.”
“Cô	không	biết	 rằng	cháu	ở	 lại	Nhật	Bản	một	mình.	Đáng	 lẽ	cháu	phải

cho	cô	biết!	Cô	sẽ	rất	vui	nếu	có	thể	giúp	được	gì	cho	cháu.	Cứ	thu	mình	lại
như	thế	thật	là	ngốc	quá	đi.	Nghe	này,	cô	rất	lấy	làm	tiếc	về	chuyện	của	mẹ
cháu.	Thật	đáng	tiếc!”

“Cảm	ơn	cô	đã	quan	tâm	ạ,”	tôi	lúng	túng	trả	lời.
“Thực	tế	cô	gọi	cho	cháu	về	chuyện	của	Yuriko.	Cháu	có	nghe	nói	chứ?”
“Nghe	gì	cơ	ạ?”
“Yuriko	sẽ	ở	với	bọn	cô!	Ít	nhất	là	những	năm	đầu	trung	học.	Ở	nhà	cô	có

dư	một	phòng	và	hai	vợ	chồng	cô	đều	rất	yêu	mến	Yuriko	ngay	từ	khi	nó	còn
bé.	Con	bé	sẽ	phải	đổi	trường,	hẳn	rồi.	Nó	nói	nó	muốn	xin	vào	trường	Q	nơi
cháu	đang	theo	học.	Thế	là	cô	hỏi	thử	điều	kiện	nhập	học	dành	cho	học	sinh
ở	nước	ngoài	chuyển	về	và	họ	đã	đồng	ý	nhận	nó.	Cô	vừa	được	thông	báo	về
quyết	định	này.	Không	phải	quá	tốt	sao?	Cháu	và	Yuriko	sẽ	học	cùng	một
trường.	Chồng	cô	cũng	 rất	hài	 lòng	vì	mọi	chuyện	 lại	 suôn	sẻ	 thế.	Chú	ấy
bảo	trường	Q	là	một	trường	rất	tốt	và	lại	không	xa	chỗ	cô	chú	là	mấy.”

Chuyện	 quái	 quỷ	 gì	 thế	 này?	Tôi	 đã	 học	 như	 điên	 để	 có	 thể	 tách	 khỏi
Yuriko	nhưng	nó	đã	quay	trở	lại	thâm	nhập	vào	cuộc	đời	tôi	như	một	làn	khí
độc.	Tôi	thất	vọng	thở	dài.	Yuriko	dốt	như	một	con	bò	nhưng	nó	luôn	được
ưu	đãi	đặc	biệt	nhờ	sắc	đẹp	của	mình.	Về	điểm	này	thì	trường	Q	cũng	chẳng
khác	gì.

“Hiện	giờ	Yuriko	đang	ở	đâu	ạ?”
“Ở	ngay	đây	này.	Chờ	một	chút.	Cô	đưa	điện	thoại	cho	nó.”



“Chị	ơi,	chị	đấy	à?”
Tôi	đã	bảo	Yuriko	đừng	có	quay	về	Nhật	nhưng	giờ	nó	đang	ở	đây	rồi.

Cái	giọng	vô	ưu	của	nó	ở	đầu	dây	bên	kia	thật	khác	hẳn	với	đứa	con	gái	quẫn
trí	gọi	điện	cho	 tôi	vài	giờ	sau	khi	mẹ	mất.	Hẳn	 là	giờ	nó	đang	hưởng	 thụ
mọi	sự	quan	tâm	chú	ý	mà	hai	vợ	chồng	Johnson	đang	bày	ra	trước	mặt	nó
trong	căn	hộ	xa	xỉ	của	họ	ở	quận	Minato	thượng	lưu.

“Vậy	mày	sẽ	chuyển	tới	trường	Q	à?”
“Vâng	ạ,	bắt	đầu	từ	tháng	Chín.	Không	phải	như	thế	rất	tuyệt	sao?	Chúng

mình	sẽ	học	cùng	một	trường.”
“Mày	quay	trở	lại	khi	nào	thế?”
“Hmmm,	khoảng	một	tuần	rồi	ạ.	Ba	sẽ	tái	hôn	đấy,	chị	có	biết	không?”
Con	bé	nói	giọng	bình	 thản	không	có	chút	gì	hậm	hực	như	thể	nếu	bản

thân	nó	ổn	thì	mọi	chuyện	khác	thế	nào	cũng	được.
“Ông	ngoại	thế	nào	ạ?”
Giữ	chặt	lấy	ống	nghe,	tôi	nhìn	sang	phía	ông	ngoại.	Ông	đang	bận	chăm

chút	cho	đám	bonsai,	hoàn	toàn	không	hay	biết	gì	về	cuộc	đối	thoại	xảy	ra
bên	cạnh.	Mấy	hôm	nay,	ông	đã	bình	tĩnh	trở	lại.

“Ông	khỏe.”
“Vâng.	Em	thực	sự	rất	hài	lòng	vì	đã	không	phải	tới	ở	với	chị	ở	quận	P.

Em	sẽ	cố	gắng	hết	sức	để	tự	lo	cho	mình.”
Con	bé	trả	lời,	rõ	ràng	là	không	hoàn	toàn	thờ	ơ	như	nó	vốn	tỏ	ra.
Ờ	đúng.	Nó	sẽ	tự	lo	được	cho	bản	thân.	Đúng	là	một	trò	hề.	Chẳng	muốn

nói	thêm	gì	nữa,	tôi	chán	nản	dập	máy.

•	6	•

Các	sự	kiện	mà	tôi	kể	lại	cho	tới	thời	điểm	này	là	những	gì	bản	thân	tôi
chứng	kiến.	Yuriko,	Kazue	và	bố	của	cô	ta	vẫn	luôn	sống	trong	hồi	ức	của
tôi.	Giống	như	câu	chuyện	nhìn	từ	một	phía	nhưng	bạn	có	thể	mong	đợi	gì
chứ?	Người	trong	cuộc	duy	nhất	còn	lại	chính	là	tôi	hiện	vẫn	hoàn	toàn	khỏe
mạnh	và	đang	làm	việc	tại	văn	phòng	ủy	ban	quận.	Ông	ngoại	tôi	như	tôi	có



nhắc	 tới	 bị	 mắc	 bệnh	 Alzheimer	 nên	 đang	 phiêu	 du	 trong	 thế	 giới	 tưởng
tượng	của	mình,	thời	gian	hay	nơi	chốn	đối	với	ông	không	còn	gì	quan	trọng.
Ông	thậm	chí	chẳng	còn	nhớ	ngày	xưa	đã	mê	mẩn	cây	bonsai	thế	nào.	Ông
đã	bán	đi	cây	sồi	và	cây	thông	đen	yêu	quý	của	mình,	hay	cũng	có	thể	chúng
đã	chết	rục	từ	lâu	và	đã	bị	ném	vào	sọt	rác.

Nhắc	tới	bonsai	khiến	tôi	nhớ	lại	một	câu	chuyện	nữa	liên	quan	tới	cuộc
chạm	trán	với	bố	của	Kazue	mà	tôi	quên	chưa	kể.	Đó	là	việc	tôi	phải	hoàn	trả
lại	mười	nghìn	tám	trăm	yen	số	tiền	cước	điện	thoại	quốc	tế.

Vì	không	có	đủ	tiền	lúc	đó	nên	tôi	đã	hứa	sẽ	trả	lại	sau.	Nhưng	không	dễ
dàng	chút	nào.	Vào	thời	điểm	đó	toàn	bộ	tiền	tiêu	vặt	hằng	tháng	của	tôi	chỉ
có	vẻn	vẹn	ba	nghìn	yen	mà	tôi	đã	phải	dùng	phần	lớn	để	mua	sách	vở,	đồ
dùng	học	tập	nên	chẳng	còn	lại	là	bao.	Ngoài	tiền	học	phí,	hằng	tháng	ba	tôi
còn	gửi	thêm	cho	tôi	khoảng	bốn	mươi	nghìn	yen	nhưng	tôi	đều	đưa	hết	cho
ông	ngoại.	Dù	sao	 thì	 tôi	 cũng	đang	sống	 trong	nhà	ông.	Ông	 thì	dĩ	nhiên
phung	 phí	 hết	 tiền	 vào	 các	 cây	 bonsai,	 hoặc	 là	mua	 cây	mới	 hoặc	 là	mua
những	 thứ	 phụ	 trang	 cho	 đám	 cây	 cũ.	Nhưng	 thế	 nào	 đi	 nữa	 thì	 tôi	 cũng
không	hề	nghĩ	 là	một	cuộc	điện	 thoại	đi	nước	ngoài	 lại	đắt	như	vậy.	Trên
đường	về	nhà	ngày	hôm	đó,	tôi	vắt	tai	vắt	óc	để	nghĩ	cách	kiếm	ra	số	tiền	đó.

Thỉnh	thoảng	tôi	cũng	nhận	được	điện	thoại	từ	Thụy	Sĩ	nhưng	dĩ	nhiên	là
do	ba	tôi	trả	tiền,	vả	lại	chúng	tôi	chưa	bao	giờ	nói	chuyện	lâu	thế.	Chúng	tôi
không	phải	là	mẫu	gia	đình	chuyện	trò	lai	rai.	Thậm	chí	nếu	tôi	có	bảo	ba	gởi
tiền	cho	tôi	thì	cũng	phải	mất	nhiều	thời	gian	mới	nhận	được.	Tôi	nghĩ	chả
còn	cách	nào	khác	là	phải	hỏi	vay	tiền	ông	ngoại	mất	thôi.

Nhưng	 khi	 tôi	 về	 tới	 nhà	 tối	 hôm	 đó	 thì	 ông	 ngoại	 đã	 đang	 ngáy	 trên
giường,	giấc	ngủ	sẽ	giúp	cho	huyết	áp	hạ	cuống.	Bà	hàng	xóm	làm	nghề	bán
bảo	hiểm	đang	ở	đó	trông	ông.	“Cháu	phải	trả	tiền	nhiều	vậy	sao?	Sao	cháu
không	bảo	để	bên	nghe	trả	tiền	hả	giời?”	bà	mắng	tôi	khi	nghe	kể	về	chuyện
cước	điện	thoại.

“Thì	bác	bảo	 cháu	gọi	 từ	nhà	họ	mà,	bác	 có	nhớ	không?	Bác	phải	dặn
cháu	là	bảo	bên	nghe	trả	tiền	chứ.	Cháu	có	biết	gì	đâu.”

“Cháu	nói	đúng,”	bà	hàng	xóm	hít	một	hơi	thuốc	rồi	mím	môi	nhả	khói
sang	bên	cạnh	để	khỏi	phả	vào	mặt	tôi.	“Nhưng	mà	dù	sao	thì	bác	cũng	thấy
như	thế	là	quá	đắt.	Thế	ai	là	người	hỏi	tổng	đài	về	cước	phí?”



“Bố	bạn	cháu.”
“Nếu	ông	ta	nói	dối	thì	sao.	Ông	ta	biết	là	ông	ta	có	thể	kiếm	lời	từ	vụ	này

vì	cháu	chỉ	là	một	đứa	trẻ	con.	Mà	thậm	chí	nếu	ông	ta	không	muốn	gạt	cháu
đi	nữa	thì	phần	lớn	mọi	người	trong	hoàn	cảnh	này	sẽ	thương	cháu,	vừa	mất
mẹ	như	thế	mà	không	lấy	tiền	điện	thoại	của	cháu	giống	như	là	một	món	tiền
phúng.	Nếu	là	bác	thì	bác	sẽ	làm	vậy.	Đó	là	điều	hợp	lẽ.	Nhưng	chắc	là	do
tính	cách	mỗi	người,	bác	nghĩ	thế.”

Bà	hàng	xóm	này	vốn	rất	keo	kiệt.	Tôi	chả	tin	là	bà	ta	sẽ	bỏ	tiền	làm	từ
thiện	giúp	ai	bao	giờ.	Nhưng	những	lời	của	bà	ấy	khiến	tôi	trở	nên	hoài	nghi.
Nếu	bố	Kazue	gạt	tôi	thật?	Tôi	nhìn	xuống	mẩu	giấy	lôi	ra	từ	trong	túi	có	ghi
rõ	 số	 tiền	 cước	mà	 tôi	 phải	 trả.	 Bà	 hàng	 xóm	 giật	 phắt	 lấy	 tờ	 giấy	 bằng
những	ngón	tay	béo	mập	của	mình.	Càng	nhìn	chúng	thì	bà	ta	càng	nổi	điên
lên.

“Thật	không	thể	tin	nổi	là	có	người	lại	viết	ra	một	số	tiền	lớn	như	vậy	và
đưa	nó	cho	một	đứa	trẻ	vừa	mất	mẹ,	ông	ngoại	thì	bệnh.	Đúng	là	quái	vật.
Ông	ta	làm	nghề	gì	vậy?	Nếu	ông	ta	có	thể	gửi	con	tới	học	trường	đó	thì	ông
ta	hẳn	có	tiền.	Cá	là	ông	ta	hẳn	có	một	cái	nhà	đẹp.”

“Cháu	 không	 biết.	 Ông	 ấy	 bảo	 ông	 ấy	 làm	 cho	một	 hãng	 lớn.	Nhà	 họ
đúng	là	đẹp	thật.”

“Đoán	xem,	sự	tham	lam	của	bọn	nhà	giàu.”
“Không	phải	như	vậy	đâu	ạ.”
Cái	vẻ	căn	cơ	tới	bốc	mùi	tràn	ngập	trong	ngôi	nhà	của	Kazue	lại	hiện	ra

trước	mắt	tôi	khiến	tôi	lắc	đầu	quầy	quậy.
“Vậy	thì	bác	có	cảm	tưởng	rằng	ông	ta	chỉ	là	một	tay	chạy	máy	lương	ba

cọc	ba	đồng	nhưng	giả	vờ	sang	trọng	mà	thôi.	Nếu	không	thì	đúng	là	một	tên
bủn	xỉn.”	Đưa	ra	kết	luận	này	xong	thì	bà	hàng	xóm	vội	vàng	thu	dọn	đồ	đạc
ra	về,	rõ	ràng	là	muốn	ra	khỏi	cửa	trước	khi	tôi	kịp	hỏi	vay	tiền.	Tôi	bực	quá
ném	luôn	tờ	giấy	ghi	nợ	vào	tường.

Sáng	hôm	sau	nhìn	thấy	tôi	là	Kazue	lập	tức	hối	thúc	về	món	nợ.	“Bố	tớ
bảo	tớ	nhắc	bạn	đừng	quên	trả	số	tiền	bạn	nợ	khi	gọi	điện	thoại.”

“Xin	lỗi.	Mai	tớ	trả	được	không?”
Tôi	vẫn	nhớ	cái	ánh	mắt	Kazue	lướt	trên	mặt	tôi	lúc	đó.	Rõ	ràng	là	cô	ta

không	tin	tôi.	Nhưng	chính	bọn	họ	có	thành	thật	với	tôi	hay	không?	Tôi	biết



là	tôi	sẽ	phải	trả	số	tiền	đó.	Thế	nên	ngay	khi	tan	học	tôi	chạy	vội	về	nhà	và
lấy	một	cây	bonsai	trong	bộ	sưu	tập	của	ông	ngoại,	một	cây	nam	thiên	trúc
nhỏ	để	bê	cho	dễ.	Ông	ngoại	tôi	đặc	biệt	tự	hào	về	nó,	ông	thường	hân	hoan
miêu	 tả	 cái	 sắc	đỏ	 tuyệt	 vời	 của	những	 trái	mọng	mà	cây	 cho	 ra	vào	mùa
đông.	Mọc	 quanh	 gốc	 cây	 là	một	 tấm	 thảm	 rêu	 dày,	 xanh	 ngút	 ngát.	 Cây
được	trồng	trong	một	cái	chậu	men	bóng	màu	xanh	sẫm.

Ông	ngoại	đang	chăm	chú	xem	một	trận	đấu	sumo	trên	vô	tuyến.	Chẳng
còn	thời	cơ	nào	tốt	hơn,	tôi	lặng	lẽ	mang	cây	bonsai	ra	khỏi	nhà.	Tôi	để	nó
vào	giỏ	xe	và	ra	sức	đạp	tới	Vườn	Thọ.

Trời	bắt	đầu	 tối	và	khu	vườn	đã	đóng	cửa.	Ông	cán	bộ	quản	 thúc	đang
đứng	ở	cửa	trước	tiễn	khách.	Ông	ta	có	vẻ	ngạc	nhiên	nhìn	tôi	đạp	với	cây
bonsai.

“Cháu	chào	ông	ạ,”	tôi	nói,	cố	gắng	tỏ	ra	lễ	phép.	“Ông	có	muốn	mua	cây
bonsai	này	của	cháu	không	ạ?”

Trông	ông	ta	có	vẻ	không	hài	lòng.	“Có	phải	là	ông	ngoại	cháu	xui	cháu
không	đấy?”

Tôi	lắc	đầu	nguầy	nguậy.
Ông	ta	mỉm	cười	vẻ	giả	tạo.	Tôi	chợt	nhận	ra	rằng	ông	ta	rất	muốn	phục

thù	ông	ngoại.
“Được	rồi.	Ta	sẽ	trả	cháu	một	món	hời.	Năm	nghìn	yen	cháu	nghĩ	sao?”
Thất	vọng	nhưng	tôi	vẫn	giơ	hai	ngón	tay	lên.	“Ông	có	thể	cho	cháu	hai

tờ	được	không	ạ?	Hai	mười	nghìn	yen?	Ông	ngoại	cháu	bảo	đây	là	một	cây
nam	thiên	trúc	rất	đẹp.”

“Cô	cháu	ơi,	cái	cây	này	chẳng	đáng	giá	thế	đâu.”
“Thôi	được,	thế	thì	để	cháu	đi	hỏi	người	khác.”
Ông	 cán	 bộ	 quản	 thúc	 ngay	 lập	 tức	 nâng	 giá	 lên	 gấp	 đôi,	 trả	 tôi	mười

nghìn	yen.	Tôi	bảo	với	ông	ta	là	riêng	cái	bình	không	cũng	bán	được	bằng	ấy
tiền	rồi.	Ông	ta	nghĩ	một	lúc	rồi	nói	giọng	dỗ	ngọt,	“Cháu	bê	cái	chậu	này
hẳn	nặng	lắm,”	đoạn	chạm	vào	tay	tôi	định	nhấc	cái	chậu	lên.	Làn	da	thô	ráp
của	ông	ta	giống	như	một	lớp	da	thú	được	đánh	xi	cẩn	thận	và	ấm	một	cách
kỳ	lạ.	Tôi	phản	ứng	theo	bản	năng	bằng	cách	rụt	tay	lại	và	đánh	rơi	chậu	hoa
xuống	 đất.	 Chậu	 bonsai	 rơi	 xuống,	 va	 vào	 những	 tảng	 đá	 và	 vỡ	 tan	 tành.
Những	chiếc	rễ	cây	được	giải	phóng	bật	ra	tua	tủa.	Mấy	thanh	niên	đang	quét



dọn	xung	quanh	dừng	lại	và	nhìn	chúng	tôi	vẻ	báo	động.	Ông	nhân	viên	quản
thúc	cúi	xuống	loay	hoay	nhặt	các	mảnh	vỡ,	vừa	làm	vừa	nhìn	tôi	vẻ	hơi	e
ngại.

Cuối	cùng	tôi	cũng	bán	được	cái	cây	với	giá	ba	mươi	nghìn	cùng	với	cái
chậu	vỡ.	Tôi	quyết	định	gửi	số	tiền	còn	lại	vào	sổ	tiết	kiệm	sau	khi	trả	hết
tiền	điện	thoại.	Tôi	không	lường	trước	được	chuyện	gì	sẽ	xảy	ra	nếu	như	cần
gấp	tiền	cho	các	chuyến	đi	ngoại	khóa	trường	hay	bất	cứ	việc	gì	đột	xuất.	Ở
trường	Q	lúc	nào	cũng	bị	áp	lực	đóng	góp	cho	các	sự	kiện	này	nọ,	từ	những
lễ	hội	hàng	năm	cho	tới	các	bữa	tiệc	sinh	nhật.	Các	học	sinh	khác	chả	bao
giờ	phải	nghĩ	 tới	 chuyện	này	nhưng	 tôi	 thì	 cần	có	 thêm	một	khoản	dự	 trữ
trong	sổ	tiết	kiệm	của	mình.

Đêm	đó	ông	ngoại	tôi	không	để	ý	đến	cái	cây	bị	mất	nhưng	sáng	hôm	sau
khi	vừa	bước	chân	ra	ngoài	hiên	thì	ông	liền	hét	lên	vẻ	thất	thanh:	“Ôi	ngài
Nam	thiên	trúc!	Ngài	đi	đâu	mất	rồi?”

Tôi	 bỏ	đi	 chuẩn	bị	 bữa	 trưa	như	 thể	không	biết	 chuyện	gì	 xảy	 ra.	Ông
ngoại	chạy	vội	vào	phòng	khách	chật	chội	dáo	dác	tìm	cây	nam	thiên	trúc.
Ông	mở	tủ	ở	phòng	bên	cạnh,	kiểm	tra	những	ngăn	ở	trên	cùng	sát	với	trần
nhà.	Thậm	chí	ông	ra	cả	chỗ	lối	đi	lục	lọi	tủ	đựng	giày	dép.

“Chả	tìm	thấy	đâu	cả!	Mà	lại	là	một	cây	bonsai	quý	như	thế.	Nó	có	thể	ở
đâu	được	nhỉ.	Ra	đây	đi,	ra	khỏi	chỗ	đó	đi.	Làm	ơn	đi	ngài	nam	thiên	trúc.
Già	xin	 lỗi	đã	bỏ	 lơ	ngài.	Già	không	có	ý	đó.	Nhưng	con	gái	già	vừa	mất,
ngài	biết	đấy,	thật	là	đau	đớn.	Trái	tim	già	đang	tan	nát.	Già	xin	lỗi,	già	thực
sự	rất	lấy	làm	tiếc.	Xin	hãy	xuất	đầu	lộ	diện,	xin	đừng	giận	dỗi	nữa!”

Ông	ngoại	lục	tìm	khắp	nhà	như	một	kẻ	mất	trí	cho	tới	khi	kiệt	sức	mới
thôi.	Đầu	 rũ	xuống,	vai	 rụt	 lại,	ông	nhìn	bất	động	vào	khoảng	không.	“Nó
biến	mất	để	dẫn	con	gái	ta	tới	thế	giới	bên	kia.”	Ông	ngoại	thường	chỉ	biết
lừa	để	chôm	của	người	khác.	Nhưng	chả	bao	giờ	ông	nghĩ	tới	chuyện	nghi
ngờ	 tôi,	 hay	 bà	 hàng	 xóm,	 nhân	 viên	 bảo	 vệ	 hay	 bất	 cứ	 người	 nào	 xung
quanh.	Không	chút	mảy	may	nghi	ngờ	nào.	Có	vẻ	như	câu	chuyện	khó	 tin
này	đã	tới	hồi	kết	nên	tôi	đi	học,	trong	lòng	nhẹ	nhõm.	Việc	tới	nhà	Kazue
dẫn	tới	hết	xui	xẻo	này	đến	xui	xẻo	khác.

Nghĩ	đến	mới	thấy	việc	mẹ	tôi	đột	ngột	tự	sát	là	nguyên	nhân	dẫn	đến	sự
tan	vỡ	của	cả	gia	đình.	Tôi	ở	với	ông	ngoại,	Yuriko	ở	với	nhà	Johnson	còn



ba	tôi	thì	ở	lại	Thụy	Sĩ	và	xây	dựng	một	gia	đình	mới	với	người	đàn	bà	Thổ
Nhĩ	Kỳ	đó.	Đối	với	ba,	Nhật	Bản	gắn	liền	với	cái	chết	của	mẹ.	Sau	này	tôi
mới	sửng	sốt	khi	phát	hiện	ra	rằng	người	phụ	nữ	Thổ	Nhĩ	Kỳ	đó	chỉ	hơn	tôi
có	hai	tuổi.	Cô	ta	sinh	ba	người	con,	toàn	là	con	trai.	Đứa	lớn	nhất	giờ	đã	hai
mười	 tư	 và	 nghe	 nói	 đang	 chơi	 bóng	 cho	 một	 câu	 lạc	 bộ	 Tây	 Ban	 Nha.
Nhưng	vì	tôi	chả	bao	giờ	gặp	nó	và	cũng	chả	quan	tâm	tới	bóng	đá	nên	hai
chúng	tôi	giống	như	sống	ở	hai	thế	giới	khác	nhau.

Nhưng	trong	thế	giới	biểu	đồ	tưởng	tượng	của	tôi,	Yuriko,	tôi	và	những
người	em	trai	cùng	cha	khác	mẹ,	tất	cả	cùng	đang	bơi	một	cách	điên	cuồng
trong	ánh	sáng	xanh	tươi	của	biển	mặn.	Nếu	tôi	vẽ	một	biểu	đồ	tương	tự	theo
kiểu	 biểu	 đồ	Burgess	 cho	 kỷ	 Cambrian	mà	 tôi	 vốn	 yêu	 thích,	 Yuriko	 với
khuôn	mặt	xinh	đẹp	của	nó	sẽ	là	nữ	hoàng	dưới	thủy	cung.	Như	vậy	nó	sẽ	là
một	con	Anomalocaris,	 thủy	 tổ	 của	 loài	giáp	xác,	một	 loài	 sinh	vật	 có	hai
càng	trước	rất	lớn,	giống	như	một	con	tôm	hùm	chẳng	hạn.	Còn	các	em	trai
của	tôi,	hẳn	được	thừa	hưởng	đôi	chân	mày	rậm,	sẫm	của	dòng	máu	Trung
Đông	sẽ	là	những	con	trùng	kết	vào	thành	một	cụm	hay	là	các	sinh	vật	giống
con	sứa	bơi	khắp	đại	dương.	Còn	tôi?	Tôi	hẳn	sẽ	 là	một	con	Hallucigenia,
một	 loài	 sinh	 vật	 bò	 dưới	 lớp	 bùn	 của	 đại	 dương	 với	 bảy	 chiếc	 gai	 lông,
trông	như	một	cái	 lược.	Con	Hallucigenia	chuyên	ăn	xác	chết	 thối.	Lúc	đó
tôi	không	biết	điều	này.	Loài	Hallucigenia	sống	nhờ	ăn	xác	các	loài	động	vật
chết.	Mà	thế	 thì	càng	hợp	với	 tôi	vì	 tôi	vẫn	sống	bằng	hồi	ức	quá	khứ	của
những	người	đã	chết.

Thế	còn	chuyện	giữa	Mitsuru	và	 tôi	 thì	sao?	Mitsuru	đỗ	vào	Đại	học	Y
Tokyo	như	cô	ấy	hằng	mong	muốn.	Nhưng	sau	đó	cuộc	đời	cô	ấy	thay	đổi
theo	một	hướng	khác	hẳn,	một	hướng	mà	không	ai	có	thể	ngờ	tới.	Cô	ấy	có
vẻ	rất	ổn,	chỉ	có	điều	 là	cô	ấy	đang	bị	đi	 tù.	Năm	nào	 tôi	cũng	nhận	được
thiệp	chúc	mừng	năm	mới	của	cô	ấy	sau	khi	qua	kiểm	duyệt	của	chính	quyền
nhưng	tôi	chẳng	bao	giờ	hồi	âm.	Bạn	muốn	hỏi	tôi	tại	sao?	Tôi	sẽ	giải	thích
khi	kể	tới	phần	đó	của	câu	chuyện.

Giờ	hãy	tiếp	tục	câu	chuyện	của	tôi	cho	tới	ngày	xảy	ra	một	sự	kiện	hoàn
toàn	bất	ngờ.	Tôi	chẳng	muốn	nói	với	ai	những	nếu	muốn	tiếp	tục	giãi	bày
thì	tôi	không	có	cách	nào	khác	là	phải	tiết	lộ	chuyện	này.	Đó	là	khoảng	một
tuần	trước	ngày	xử	án.	Hai	vụ	giết	người	đã	được	xâu	chuỗi	và	đặt	tít	“Vụ



giết	người	hàng	loạt	ở	căn	hộ	chung	cư.”	Lúc	đầu	báo	chí	còn	xôn	xao	trước
cái	chết	của	Kazue	và	gọi	đó	là	“Vụ	sát	hại	gái	văn	phòng	cao	cấp.”	Nhưng
sau	khi	phát	hiện	ra	Zhang	cũng	liên	quan	tới	vụ	mưu	sát	Yuriko	thì	họ	đồng
loạt	thay	tít	báo.	Yuriko	bị	ám	hại	trước	và	khi	nạn	nhân	đầu	tiên	chỉ	là	một
gái	điếm	già	thì	không	có	một	lý	do	gì	để	tạo	ra	một	tin	nóng.

Hôm	đó	 người	 ta	 dự	 báo	một	 cơn	 bão	 trái	mùa	 có	 nguy	 cơ	 đổ	 bộ	 vào
Tokyo.	Đó	 là	một	ngày	không	yên	 tĩnh.	Một	cơn	gió	ấm	bất	chợt	 tràn	vào
thành	phố	và	mỗi	lúc	một	trở	nên	dữ	tợn.	Từ	cửa	sổ	văn	phòng	hành	chính
quận	tôi	nhìn	gió	quất	dữ	dội	lên	những	tán	cây	sung	bên	ngoài	như	muốn
vặt	trụi	hết	lá.	Gió	xô	nghiêng	những	chiếc	xe	đạp	trong	bãi	đỗ	như	những
cây	domino.	Phải	nói	rằng	đó	là	một	ngày	đáng	sợ,	khiến	vì	một	lý	do	nào	đó
tôi	cảm	thấy	hết	sức	bất	an.	Tôi	vẫn	ngồi	tại	bàn	tư	vấn	về	chăm	sóc	trẻ	em
như	thường	lệ	nhưng	chẳng	có	ai	tới	hỏi	han	nên	tôi	cứ	nghĩ	ngợi	miên	man.
Trời	mưa	bão	 thế	 này	 tôi	 chỉ	muốn	mau	 chóng	được	về	 nhà.	Thế	 rồi	một
người	phụ	nữ	lớn	tuổi	xuất	hiện	trước	mặt	tôi.	Bà	ta	vận	một	bộ	vest	màu	ghi
may	 rất	 khéo,	 rất	 nền	 nã	mà	 sang	 trọng,	 cặp	 kính	 đọc	 sách	 gọng	 bạc	 trễ
xuống	mũi.	Ba	ta	chắc	ngoài	năm	mươi.	Mái	 tóc	muối	 tiêu	búi	gọn	lại	sau
gáy,	bà	ta	có	một	vẻ	gì	đó	cứng	nhắc,	giống	như	một	người	Đức.	Tôi	vốn	chỉ
quen	tiếp	những	bà	mẹ	trẻ	có	con	nhỏ	tới	đây	nên	tôi	đoán	chắc	bà	ta	tới	để
hỏi	 thông	 tin	 về	 nhà	 trẻ	 cho	 cháu	 nên	 tôi	 lên	 tiếng	một	 cách	miễn	 cưỡng,
“Tôi	có	thể	giúp	gì	cho	bà	được	ạ?”

Nghe	thấy	 thế	người	phụ	nữ	lớn	 tuổi	khẽ	 thở	phì	ra	một	 tiếng,	môi	chu
lại.	Hàm	răng	của	bà	ta	có	vẻ	gì	đó	khiến	tôi	thấy	quen	quen.

“Cháu	thân	mến,	cháu	không	nhận	ra	ta	sao?”
Ngay	cả	khi	ngắm	kỹ	lại	gương	mặt	của	bà	ta	tôi	cũng	không	tài	nào	nhớ

ra	được.	Bà	ta	có	một	làn	da	rám	nắng,	không	hề	trang	điểm.	Cũng	không	tô
son.	Một	người	phụ	nữ	 lớn	 tuổi	không	 trang	điểm	với	khuôn	mặt	hình	cá.
Làm	sao	tôi	có	thể	phân	biệt	bà	ta	với	những	người	đồng	niên	khác?

“Là	cô	Masami	này.	Masami	Johnson!”
Tôi	há	hốc	mồm	ra	vì	ngạc	nhiên.	Tôi	không	hề	nghĩ	Masami	lại	biến	đổi

thành	một	người	phụ	nữ	trông	giản	dị	nền	nã	như	vậy.	Trong	ký	ức	của	tôi
Masami	 luôn	 là	một	 người	 đàn	 bà	 sôi	 nổi	 rực	 rỡ,	 luôn	 có	 gì	 đó	 không	 ăn
nhập	với	hoàn	cảnh	xung	quanh.	Như	đi	leo	núi	Gunma	với	một	chiếc	nhẫn



kim	cương	to	sụ	hay	đi	trượt	tuyết	với	đôi	môi	tô	son	đỏ	choét.	Đó	là	người
chụp	chiếc	mũ	 len	 lông	xù	 lên	đầu	Yuriko.	Là	người	mặc	 chiếc	 áo	phông
hàng	hiệu	in	đầu	con	báo	dữ	tợn	và	sống	động	tới	mức	hù	dọa	được	bọn	trẻ
con.	 Là	 người	 nói	 tiếng	 Anh	 với	một	 thứ	 âm	 điệu	 giống	 như	 hét	 vào	 tai
người	khác	và	bảo,	“hãy	nhìn	tôi	đây	này!”	Dù	vậy	tôi	vẫn	cứ	tin	rằng	bà	ta
tới	đây	để	tìm	hiểu	về	nhà	trẻ.	Thế	nên	tôi	lấy	ra	quyển	sổ	đăng	ký	và	bảo	bà
ta,	giọng	cố	làm	ra	vẻ	thản	nhiên,	“Cháu	không	biết	là	cô	cũng	ở	quận	này.”

“Ồ	không,	cô	không	ở	đây.”	Masami	trả	 lời	vẻ	cực	kỳ	nghiêm	túc.	“Cô
đang	ở	Yokohama.	Cô	tái	hôn	mà,	cháu	biết	đấy.”

Tôi	thậm	chí	còn	không	biết	là	bà	ta	và	Johnson	đã	ly	hôn.	Tôi	vẫn	nghĩ
Masami	và	Johnson	là	hai	người	tôi	không	bao	giờ	mong	gặp	lại.

“Cháu	không	biết.	Thế	cô	ly	dị	từ	khi	nào	vậy?”
“Cũng	được	hơn	hai	mươi	năm	rồi.”
Masami	rút	từ	chiếc	hộp	bằng	bạc	ra	một	tờ	danh	thiếp	và	đưa	cho	tôi.
“Đây	là	công	việc	bây	giờ	của	cô.”
TƯ	VẤN	VÀ	HỖ	TRỢ:	CÁC	KHÓA	HỌC	TIẾNG	ANH	KÈM	RIÊNG.

Đó	 là	 những	 chữ	 ghi	 trên	 danh	 thiếp.	Và	 tên	 của	 bà	 ta	 đã	 đổi	 từ	Masami
Johnson	sang	Masami	Bhasami.

“Cô	 đã	 tái	 hôn	 với	một	 người	 Iran	 chuyên	 làm	 về	 xuất	 nhập	 khẩu.	Cô
cũng	làm	thêm	một	chút,	công	việc	của	cô	là	tuyển	lựa	các	giáo	viên	tiếng
Anh	rồi	tổ	chức	các	khóa	học	tiếng.	Thực	sự	là	rất	thú	vị.”

Tôi	giả	vờ	xem	xét	chăm	chú	tấm	danh	thiếp	để	có	thời	gian	suy	nghĩ.	Tại
sao	bà	 ta	 lại	 tới	 tìm	 tôi	sau	hai	mươi	bảy	năm?	Nhất	 là	vào	một	ngày	như
ngày	hôm	nay.	Kỳ	lạ	không	thể	tả	được.	Masami	đứng	đó	tươi	cười	nhìn	tôi,
mắt	lấp	lánh	hoài	niệm	quá	khứ.

“Thật	 vui	 được	 gặp	 lại	 cháu,	 cháu	 thân	mến.	 Xem	 nào,	 lần	 cuối	 cùng
chúng	 ta	 nói	 chuyện	 với	 nhau	 là	 khi	Yuriko	 gọi	 điện	 cho	 cháu	 để	 báo	 nó
được	nhận	vào	trường	Q.	Thế	mà	đã	hơn	hai	mươi	năm	rồi.”

“Vâng,	đúng	thế	ạ.”
“Thế	cháu	thế	nào?”
“Tốt	ạ,	cảm	ơn	cô	đã	quan	tâm.”
Cảm	ơn	cô	đã	quan	tâm,	thật	tình,	tôi	vừa	trả	lời	theo	đúng	phép	lịch	sự

vừa	 cay	 đắng	 nghĩ	 thầm.	 Việc	 bà	 ta	 xuất	 hiện	 ở	 đây	 quả	 là	 không	 bình



thường.	Bà	 ta	hẳn	không	cất	 công	 tới	 đây	 chỉ	 để	nói	về	 các	 lớp	học	 tiếng
Anh.	Khi	tôi	không	còn	giấu	được	vẻ	hoài	nghi,	Masami	cuối	cùng	cũng	thú
nhận.

“Sau	khi	Johnson	và	cô	chia	tay,	chú	ấy	thực	sự	cùng	đường.	Chú	ấy	đã
từng	là	một	ngôi	sao	đang	lên	của	ngành	chứng	khoán,	nhưng	khi	sự	nghiệp
tụt	dốc	chú	ấy	đành	phải	kiếm	sống	bằng	nghề	dạy	tiếng	Anh	rẻ	mạt.	Và	rồi
tất	nhiên,	cả	việc	Yuriko	bị	giết	nữa.”

Nhưng	giọng	nói	của	Masami	ngược	lại,	có	vẻ	gì	đó	như	thù	hận.	Và	rồi
bà	ta	nhìn	thẳng	vào	tôi	lúc	đó	còn	đang	choáng	váng	và	nói,	“Cháu	không
biết	đúng	không?	Johnson	và	cô	chia	tay	là	vì	Yuriko.”

Đột	nhiên	tôi	nhớ	lại	vẻ	mặt	của	Johnson	khi	ngồi	trước	lò	sưởi	trong	căn
nhà	nghỉ	bằng	gỗ	cái	buổi	tối	xa	xưa	đó	với	Yuriko	trong	lòng	ra	vẻ	nũng	nịu
với	chú	ấy.	Lúc	đó	con	bé	chỉ	là	học	sinh	tiểu	học.	Johnson	thì	lúc	nào	cũng
trông	đẹp	trai	và	tự	tin	với	mái	 tóc	màu	nâu	bồng	bềnh	và	chiếc	quần	jean
màu	bạc.	Tôi	lại	thấy	mình	đang	tưởng	tượng	ra	gương	mặt	đứa	trẻ	con	mà
hai	người	đó	sẽ	sinh	ra.	Hình	ảnh	đó	có	gì	đó	thật	thân	thiết	và	quyến	luyến
khiến	đầu	óc	tôi	gần	như	tê	liệt.	Yuriko	đã	chết	nhưng	vẫn	tìm	được	cách	đầu
độc	tôi.	Thật	không	thể	chịu	nổi.

Cảm	thấy	sự	khinh	bỉ	mà	tôi	cố	tình	che	giấu,	Masami	nói,	“Vậy	thì	đúng
là	cháu	không	biết	 thật.	Mà	cô	 thì	đã	đối	 tốt	với	nó	biết	bao,	chăm	sóc	nó
như	thế	nào.	Để	bị	nó	đâm	sau	lưng	như	vậy.	Chuyện	đó	thực	sự	đã	khiến	cô
phát	rồ,	phải	tìm	tới	bác	sĩ	tâm	thần	mất	một	thời	gian.	Đấy	cháu	xem,	cô	đã
mất	bao	nhiêu	công	để	xin	cho	nó	được	vào	trường	Q,	hằng	ngày	cô	chuẩn	bị
bữa	trưa	cho	nó,	ngon	lành	đẹp	mắt	để	bạn	bè	nó	không	chê	trách	gì	được.
Tiền	tiêu	riêng	cô	cũng	cho	nó	không	ít,	mỗi	lần	ra	ngoài	chơi	là	cô	lại	cho
thêm.	Rồi	 cả	 số	 tiền	bỏ	 ra	 để	xin	 cho	nó	vào	được	đội	 hoạt	 náo	viên	 thật
không	phải	là	nhỏ.	Nói	thật	cho	cháu	biết	nếu	mà	giờ	có	thể	lấy	lại	số	tiền	đó
thì	cô	sẽ	làm	ngay.”

À	thì	ra	thế.	Bà	ta	tới	đây	để	đòi	lại	tiền.	Tôi	cúi	đầu	xuống	vẻ	bối	rối,	cố
tránh	mắt	của	bà	ta.

“Cháu	rất	lấy	làm	tiếc.”
“Thôi	quên	nó	đi.	Cháu	cũng	chả	làm	được	gì.	Cháu	với	Yuriko	cũng	chả

bao	 giờ	 gần	 gũi.	 Ta	 đoán	 cháu	 là	 đứa	 thông	minh.	 Cháu	 đã	 nhìn	 ra	 chân



tướng	của	nó	ngay	từ	đầu.”
Nghe	Masami	nói	chắc	tôi	có	thể	hành	nghề	thầy	bói.	Rồi	bà	ta	mở	túi	và

lấy	ra	một	quyển	sổ	ghi	chép	rồi	thảy	nó	lên	bàn	trước	mặt	tôi.	Bìa	cuốn	sổ
có	hình	dán	một	bông	hoa	huệ	màu	trắng	và	trông	rất	con	gái.	Mép	bông	hoa
đã	bong	ra	trông	hơi	nhem	nhuốc,	bẩn	thỉu.

“Gì	đấy	ạ?”
“Của	em	gái	cháu.	Có	thể	gọi	là	nhật	ký	của	nó.	Có	vẻ	như	nó	đã	viết	cho

tới	lúc	chết.	Cô	rất	tiếc	đã	đường	đột	tới	tìm	cháu	thế	này	nhưng	quyển	nhật
ký	này	làm	cô	rùng	mình.	Thế	nên	cô	tới	đây	để	giao	nó	cho	cháu.	Cô	nghĩ
cháu	giữ	nó	là	tốt	nhất.	Vì	một	số	lý	do	mà	Johnson	vốn	là	người	giữ	cuốn	sổ
này,	thế	rồi	một	hôm	tự	dưng	chú	ấy	gửi	nó	cho	cô	và	bảo	là	chú	ấy	không
biết	tiếng	Nhật	nên	giữ	nó	chả	có	ích	gì.	Khi	Yuriko	bị	sát	hại,	cô	nghĩ	chú
ấy	cũng	bị	cắt	rứt	lương	tâm.	Nhưng	chú	ấy	không	biết	là	nó	có	viết	về	chú
ấy	trong	cuốn	sổ	này.”

Masami	hơi	bĩu	môi	khi	nói	những	lời	này.
“Cô	đã	đọc	nó	chưa?”
“Dĩ	nhiên	là	chưa.”	Masami	lắc	đầu	quầy	quậy.	“Cô	không	quan	tâm	tới

nhật	ký	của	người	khác,	nhất	là	với	thứ	nhật	ký	rác	rưởi	như	thế	này.”
Masami	nói	dường	như	không	để	ý	tới	mâu	thuẫn	trong	chính	lời	nói	của

mình.
“Được	thôi,	cháu	sẽ	giữ	nó.”
“Ôi	thật	đúng	là	nhẹ	cả	người!	Lúc	đầu	cô	nghĩ	hay	là	nộp	nó	cho	cảnh

sát.	Rồi	cô	nghe	nói	phiên	tòa	sắp	diễn	ra	nên	cô	hơi	lo.	Giờ	thì	tốt	rồi.	Cô
đưa	nó	cho	cháu.	Cảm	ơn	cháu.	Cháu	bảo	trọng	nhé!”

Masami	giơ	cánh	tay	rám	nắng	vẫy	chào	tôi.	Bà	ta	nhìn	ra	bầu	trời	ngoài
cửa	sổ	rồi	vội	vã	quay	đi.	Tôi	đoán	chắc	là	bà	ta	muốn	về	nhà,	ra	khỏi	cái	nơi
xa	lạ	này	trước	khi	cơn	bão	ập	tới.	Hoặc	cũng	có	thể	bà	ta	không	muốn	mất
thêm	một	phút	nào	nữa	chuyện	trò	với	một	người	có	dính	dáng	tới	Yuriko.
Nói	gì	thì	nói	bà	ta	cũng	đã	đi	khỏi.

Người	phụ	trách	ca	trực	đi	tới	phía	sau	lưng	tôi	và	nhìn	xuống	quyển	sổ.
“Có	yêu	cầu	gì	không?	Hay	có	vấn	đề	gì?”

“Không	ạ.	Không	có	gì	đâu	ạ.”
“Thật	chứ.	Vì	trông	bà	ta	không	có	vẻ	gì	liên	quan	tới	chỗ	này.”



Tôi	lập	tức	lấy	tay	che	quyển	sổ	của	Yuriko	lại.
Khi	người	ta	đem	ra	xử	vụ	giết	người	hàng	loạt	ở	căn	hộ	chung	cư	thì	tôi

lại	trở	thành	mục	tiêu	của	những	cái	liếc	mắt	hiếu	kỳ.	Ông	trưởng	ca	thì	lúc
nào	cũng	tin	là	tôi	có	che	giấu	thông	tin	gì	đó.

“Thưa	 sếp,	hôm	nay	có	 thể	về	 sớm	được	không	ạ?	Tôi	 rất	 lấy	 làm	 tiếc
nhưng	tôi	thực	sự	lo	cho	ông	ngoại	ở	nhà.”

Ông	trưởng	ca	gật	đầu	không	nói	gì	rồi	quay	trở	lại	bàn	của	ông	ta	đặt	bên
cửa	sổ.	Với	độ	ẩm	không	khí	bất	thường	của	ngày	hôm	nay	thì	ngay	cả	âm
thanh	phát	 ra	 từ	đôi	 giày	 thể	 thao	 của	ông	 ta	 cũng	nghe	 tủn	mủn,	 rời	 rạc.
Được	 trưởng	 ca	 cho	 phép,	 tôi	 lao	 vội	 về	 nhà,	 vừa	 đi	 vừa	 chống	 chọi	 với
những	cơn	gió	lớn.	Gió	mạnh	tới	mức	như	muốn	thổi	bay	cả	hai	lốp	xe.	Chả
còn	bao	lâu	nữa	là	tới	mùa	thu	với	những	cơn	gió	lạnh	từ	phương	Bắc.	Sự
ẩm	ướt	trong	không	khí	ngày	hôm	nay	khiến	da	tôi	nhớp	nháp.	Nhưng	cơn
đau	quặn	thắt	bụng	của	tôi	không	phải	là	do	thời	tiết	mà	do	cuốn	nhật	ký	cả
một	người	như	Yuriko	để	lại.

Khi	còn	đi	học,	Yuriko	thậm	chí	không	biết	viết	các	bài	luận	mà	phải	nhờ
người	khác	 làm	hộ.	Và	con	bé	cũng	không	bao	giờ	quan	 tâm	tới	những	gì
xảy	ra	xung	quanh	vì	nó	hoàn	toàn	không	có	một	chút	hiếu	kỳ	nào.	Nhật	ký
của	một	đứa	con	gái	tự	đại	và	ngốc	nghếch	như	nó	chắc	toàn	những	chuyện
trẻ	 con	 nhố	 nhăng	 của	 bản	 thân.	Yuriko	 thậm	 chí	 còn	 chẳng	 bao	 giờ	 viết
được	lấy	một	câu	đầy	đủ,	 thế	quái	nào	mà	nó	lại	viết	được	hẳn	một	quyển
nhật	ký?	Chắc	chắn	có	ai	đó	viết	và	giả	mạo	là	của	Yuriko?	Nhưng	là	ai	mới
được	chứ?	Mà	quan	trọng	hơn	là	viết	về	cái	gì?	Con	bé	ấy	thì	có	thể	viết	về
cái	gì	cơ	chứ?	Sự	tò	mò	lại	chiến	thắng,	tôi	chỉ	muốn	đọc	nhật	ký	của	Yuriko
ngay	lập	tức.

Vậy	 đấy,	 nó	 ở	 đây.	Đây	 là	 nhật	 ký	 của	Yuriko.	 Thành	 thật	mà	 nói	 tôi
không	nên	đưa	nó	cho	mọi	người	xem.	Toàn	là	những	chuyện	vớ	vẩn	nhăng
cuội	về	đời	tư	của	nó	nhưng	cũng	tràn	ngập	những	điều	dối	trá	về	tôi	và	mẹ
tôi.	Không	phải	ai	khác	mà	chính	 là	Yuriko	viết	mới	 lạ	chứ.	Đến	 tôi	cũng
ngạc	nhiên	vì	làm	sao	mà	con	bé	có	thể	viết	ra	những	thứ	rác	rưởi	đến	vậy.
Rõ	ràng	là	chữ	viết	rất	giống	chữ	viết	của	nó.	Nhưng	chắc	hắn	là	ai	đó	đã	giả
mạo.

Nếu	bạn	hứa	 không	 tin	 bào	 những	gì	 nó	 viết	 thì	 tôi	 sẽ	 để	 cho	bạn	 đọc



quyển	nhật	ký	này.	Bạn	không	được	tin	vào	chúng	đấy	nhé!	Vì	đó	hoàn	toàn
là	một	sự	xuyên	tạc,	bịa	đặt	trắng	trợn.	Rất	nhiều	Hán	tự	trong	nhật	ký	bị	con
bé	viết	sai.	Nhiều	chữ	còn	bị	thiếu	nét,	hoặc	nhiều	ký	tự	viết	rất	xấu	và	khó
đọc.	Thế	nên	tôi	viết	lại	những	phần	đó	cho	dễ	hiểu.



Phần	3.	
SINH	RA	ĐỂ	LÀM	ĐIẾM:	NHẬT	KÝ	CỦA
YURIKO

•	1	•

Điện	thoại	đổ	chuông,	lúc	đó	là	khoảng	một	giờ	chiều.	Tôi	vẫn	đang	trên
giường	và	cố	gắng	trả	lời	điện	thoại	bằng	giọng	quyến	rũ	nhất	vì	nghĩ	khách
hàng	gọi	 tới.	Nhưng	không	phải,	đó	là	chị	gái	 tôi.	Tôi	chả	bao	giờ	gọi	cho
chị	ấy.	Nhưng	tuần	nào	chị	ấy	cũng	gọi	cho	tôi	ít	nhất	hai,	ba	lần.	Đúng	là	rỗi
hơi.	 “Em	đang	bận,	 gọi	 lại	 sau	nhé!”	Tôi	 nói	 cụt	 ngủn	 rồi	 dập	điện	 thoại.
“Tao	sẽ	gọi	lại	vào	tối	nay!”	chị	ấy	bảo.	Chả	phải	chị	ấy	có	chuyện	gì	quan
trọng	muốn	nói	mà	chỉ	là	chị	ấy	muốn	biết	có	người	đàn	ông	nào	ở	bên	cạnh
tôi	hay	không.	Chị	ấy	gọi	điện	cho	 tôi	vì	mỗi	chuyện	đó	mà	 thôi.	Tôi	biết
thừa	vì	câu	 thứ	hai	 lúc	nào	cũng	 là,	“Em	có	ở	một	mình	không	đấy?	Hình
như	có	ai	đó	ở	bên	cạnh	em	thì	phải?”

Một	lần	khi	Johnson	tới	nhà,	chị	tôi	gọi	điện	đến	đúng	lúc	chúng	tôi	đang
làm	chuyện	đó.	Chị	ấy	để	lại	một	tin	nhắn	dài	loằng	ngoằng.

“Yuriko,	 chị	 đây.	Chị	 có	một	 ý	 rất	 hay.	 Sao	 chúng	 ta	 không	 dọn	 về	 ở
chung	nhỉ?	Nghĩ	mà	xem.	Nhất	là	với	thời	khóa	biểu	trái	ngược	của	chúng	ta
thì	lại	càng	hợp	lý.	Chị	làm	việc	ban	ngày	và	kết	thúc	vào	buổi	tối.	Còn	em
thì	làm	việc	vào	ban	đêm,	em	sẽ	ngủ	ở	nhà	chị	khi	chị	đi	làm.	Khi	chị	ngủ	thì
em	sẽ	đi	 làm.	Nếu	em	về	nhà	trước	khi	chị	ngủ	dậy	thì	có	khi	cả	ngày	hai
đứa	không	chạm	trán	nhau.	Như	vậy	chúng	ta	có	thể	tiết	kiệm	tiền	thuê	nhà.
Và	chúng	ta	có	thể	thay	nhau	nấu	ăn	và	ăn	đồ	còn	sót	lại	của	nhau.	Em	nghĩ
sao?	Em	không	nghĩ	rằng	đó	là	một	ý	tưởng	hay	sao?	Em	nghĩ	chúng	ta	nên
giữ	lại	căn	hộ	nào?	Chị	muốn	biết	ý	kiến	em	thế	nào,	thế	nhé!”

“Này,	không	phải	là	chị	của	em	hay	sao?”	Johnson	hỏi.
“Đúng	thế.	Điều	đó	không	khiến	anh	hồi	tưởng	về	quá	khứ	đấy	chứ?”	tôi



trả	lời,	cố	nén	cười.
“Thì	đó	chính	là	người	đã	mang	chúng	ta	đến	với	nhau	đấy	thôi,	vị	thần

tình	yêu	bé	nhỏ	của	chúng	ta,”	Johnson	cãi	lại	bằng	một	thứ	tiếng	Nhật	cực
chuẩn	rồi	phá	lên	cười.	Chúng	tôi	cười	lăn	ra	trên	giường,	kết	thúc	cuộc	mây
mưa	ở	đó.

“Thần	tình	yêu,	ôi.	Còn	lâu	chị	ấy	mới	nghĩ	thế.”	Bà	chị	gái	xấu	xí	tính
tình	lập	dị	của	tôi!	Để	dỗ	ngọt	tôi	có	hứng	trở	lại,	Johnson	quay	sang	và	bắt
đầu	hôn	lên	cổ	tôi.	Tôi	vươn	cổ	ra	để	nhận	những	nụ	hôn	của	anh	và	ngắm
nhìn	những	nốt	tàn	nhang	màu	nâu	lốm	đốm	trên	bờ	vài	rộng	của	anh.	Cơ	thể
của	anh	bắt	đầu	trở	nên	nặng	nề	và	đồ	sộ,	mái	 tóc	đẹp	đẽ	của	anh	đã	rụng
gần	hết.	Johnson	lúc	này	đã	vào	tuổi	năm	mươi	mốt.

Lần	đầu	tiên	chúng	tôi	gặp	nhau,	tôi	mới	chỉ	là	một	đứa	trẻ	con	nhưng	đã
ngay	lập	tức	nhận	ra	rằng	người	đàn	ông	này	thèm	muốn	tôi.	Lúc	đó	Johnson
chưa	nói	tiếng	Nhật	còn	tôi	thì	không	biết	một	chữ	tiếng	Anh	bẻ	đôi	nhưng
chúng	tôi	bằng	cách	nào	đó	vẫn	hiểu	được	hàm	ý	của	đối	phương.
Hãy	lớn	nhanh	lên	nhé!	Đó	là	những	gì	anh	muốn	nói
Em	sẽ	lớn	nhanh,	chờ	em	nhé.
Mỗi	lần	bị	chị	gái	hành	hạ	là	tôi	lại	chạy	tới	căn	nhà	gỗ	của	nhà	Johnson.

Dù	đang	trong	một	cuộc	điện	thoại	quan	trọng	hay	đang	tiếp	khách,	cứ	nhìn
thấy	tôi	là	mặt	anh	lại	sáng	bừng	lên.	Thế	nên	dù	sao	thì	chị	tôi	xứng	đáng
được	 cảm	 ơn	 vì	 mỗi	 lần	 bị	 chị	 ấy	 bắt	 nạt	 tôi	 lại	 lao	 vào	 vòng	 tay	 của
Johnson.	Trở	ngại	lớn	nhất	mà	tôi	phải	đối	mặt	là	sự	tử	tế	của	Masami.	Cô	ta
là	vợ	của	Johnson	và	vốn	là	cựu	tiếp	viên	hàng	không	của	hãng	Air	France.
Johnson	trẻ	hơn	vợ	năm	tuổi	nên	Masami	lúc	nào	cũng	coi	chồng	là	nhất.	Cô
ta	bị	 thu	hút	bởi	sự	giàu	có,	vị	 trí	xã	hội	của	chồng	và	 lúc	nào	cũng	sợ	bị
chồng	bỏ	rơi.	Thế	nên	nếu	Johnson	tỏ	ra	chiều	chuộng	tôi	thì	Masami	cũng
cố	gắng	làm	y	như	vậy.	Cô	ta	hay	cho	tôi	kẹo	và	thú	nhồi	bông.	Thật	tình	thì
tôi	chỉ	khoái	các	lọ	sơn	móng	tay	hiệu	Revlon	mà	cô	ta	bày	trên	bàn	trang
điểm.	Nhưng	dù	sao	khi	có	mặt	Masami	thì	tôi	vẫn	cố	cư	xử	như	một	bé	gái.
Tôi	biết	làm	thế	nào	chỉ	có	lợi	cho	tôi.

Bởi	vậy,	tôi	đã	sướng	phát	cuồng	khi	ba	bảo	tôi	có	thể	tới	ở	nhà	Johnson
sau	hôm	tôi	và	chị	gái	xảy	ra	xô	xát.	Johnson	và	 tôi	như	ở	trên	mây	và	đã
làm	một	chuyện	rất	mạo	hiểm.	Đó	là	bỏ	thuốc	ngủ	vào	đồ	uống	của	Masami.



Ngay	khi	Masami	cất	tiếng	ngáy	là	chúng	tôi	ôm	nhau	rúc	rích	trên	giường	ở
ngay	bên	cạnh.	Có	những	lúc	khi	Masami	đang	nướng	thịt	hay	nấu	nướng	ở
trong	bếp	quay	lưng	lại	phía	chúng	tôi	thì	tôi	giả	vờ	ngồi	xem	phim	trong	khi
Johnson	sờ	soạng	tôi.	Tôi	vẫn	mặc	nguyên	quần	jean	nhưng	tay	Johnson	lần
mò	vuốt	ve	chỗ	kín	của	 tôi.	Rồi	anh	đặt	 tay	 tôi	 lên	chỗ	đó	của	anh	khi	nó
cương	cứng.	Đó	là	lần	đầu	tiên	một	người	đàn	ông	chạm	vào	tôi.	Và	lúc	đó
tôi	đã	tin	rằng	Johnson	sẽ	là	người	đàn	ông	đầu	tiên	trong	đời	tôi.

Ngay	 từ	đầu	 tôi	 đã	nghĩ	 là	 tôi	 sẽ	 không	bao	giờ	 có	một	 bạn	 trai	 người
Nhật.	Trước	hết	là	vì	họ	không	bao	giờ	lại	gần	tôi	và	xử	sự	như	thể	họ	sợ	tôi
vì	tôi	là	con	lai	và	vì	một	lý	do	nào	đó,	nằm	ngoài	tầm	tay	của	họ.	Và	cũng
chính	 vì	 thế	mà	 họ	 thường	 tụ	 tập	 thành	 nhóm	để	 trêu	 chọc	 tôi	 và	 làm	 đủ
những	thứ	trò	xấu	xa	độc	ác.	Tệ	nhất	là	phải	đối	mặt	với	một	đám	nam	sinh
trung	học	trên	tàu.	Chúng	thường	sàm	sỡ	một	cách	thái	quá,	đôi	khi	tôi	còn
bị	chúng	giật	tóc	khiến	tôi	không	có	cách	nào	khác	là	phải	đánh	trả	lại.	Một
lần	tôi	còn	bị	đám	con	trai	vây	quanh	và	xé	mất	váy.	Chính	vì	vậy	từ	rất	sớm
tôi	đã	ngộ	ra	rằng	muốn	tồn	tại	tôi	chỉ	có	một	cách	là	phải	chống	trả	lại	đám
đàn	ông.

“Ôi	anh	phải	đi	thôi	không	bị	trễ	giờ	dạy	mất.”
Johnson	nhấc	tấm	thân	nặng	nề	ngồi	dậy,	mặt	nhăn	nhó.	Cơ	thể	anh	đồ	sộ

tới	mức	mỗi	lần	anh	nằm	xuống	cái	giường	hẹp	của	tôi	là	một	nửa	người	anh
như	sắp	rơi	ra	ngoài.	Giờ	Johnson	đi	dạy	tiếng	Anh.	Anh	đang	dạy	một	lớp
nằm	ở	phía	 trước	nhà	ga	 trên	 tuyến	Odakyu.	Từ	đây	 tới	đó	phải	đi	 tàu	 tốc
hành	mất	hơn	một	 tiếng.	Anh	bảo	 lớp	bé	 tẹo,	có	khoảng	mười	hai	phụ	nữ,
toàn	là	các	bà	nội	trợ.

“Chả	ai	chuộng	một	giáo	viên	 tiếng	Anh	hội	 thoại	năm	mốt	 tuổi	cả.	Ai
cũng	thích	các	thầy	giáo	trẻ,	quyến	rũ.	Không	hiểu	có	phải	vì	thế	mà	ở	Nhật
chỉ	có	phụ	nữ	trẻ	là	thích	học	tiếng	Anh?	Thế	nên	nếu	muốn	dạy	học	thì	anh
phải	tới	những	thị	trấn	nhỏ	xa	xôi	như	vậy.	Nếu	không	thì	chả	tìm	đâu	ra	học
sinh.”

Khi	Masami	đòi	ly	dị,	Johnson	không	còn	mặt	mũi	nào	nữa,	anh	mất	tất
cả,	 danh	 dự,	 tên	 tuổi,	 tiền	 bạc.	Anh	 cũng	 bị	mất	 cả	 công	 việc	 kinh	 doanh
chứng	khoán.	Số	tiền	trả	cho	vụ	ly	dị	lớn	tới	mức	anh	còn	giữ	được	cái	xác	là
may.	Họ	hàng,	gia	đình	anh,	vốn	là	một	gia	đình	lớn	ở	Đông	Bắc	Mỹ	cũng



quay	lưng	lại	với	anh	và	cấm	anh	không	được	gặp	tôi	nữa.	Masami	tất	nhiên
lu	loa	trước	tòa	và	kể	cho	tất	cả	mọi	người	về	mối	quan	hệ	và	những	chuyện
nhơ	nhuốc	của	chúng	tôi.	“Chồng	tôi	không	chỉ	là	một	kẻ	phản	bội,	tệ	hơn
thế	nữa,	anh	ta	là	một	tên	tội	phạm.	Anh	ta	lợi	dụng	một	đứa	trẻ	mười	lăm
tuổi	được	giao	cho	anh	ta	nuôi	dạy.	Hai	người	đó	đã	lén	lút	quan	hệ	sau	lưng
tôi,	tại	chính	ngôi	nhà	của	tôi.	Các	vị	sẽ	hỏi	vì	sao	tôi	không	phát	hiện	ra	khi
chuyện	đó	đã	kéo	dài	suốt	một	thời	gian?	Bởi	vì	tôi	thực	sự	quan	tâm	tới	đứa
trẻ	đó!	Tôi	đã	yêu	quý	nó.	Tôi	không	bao	giờ	có	thế	tưởng	tượng	ra	được	nó
có	thể	làm	một	chuyện	như	thế.	Tôi	không	chỉ	bị	chồng	tôi	phản	bội	mà	còn
bị	phản	bội	bởi	chính	con	bé	đó	nữa.	Các	vị	có	thể	hiểu	được	cảm	xúc	của	tôi
lúc	này	hay	không?”

Sau	đó	Masami	đã	miêu	tả	một	cách	chi	tiết	việc	cô	ta	phát	hiện	ra	chuyện
của	chúng	tôi	như	thế	nào.	Cô	ta	không	bỏ	sót	một	chi	 tiết	nào	nhằm	phơi
bày	câu	chuyện	vụng	trộm	của	chúng	tôi.	Masami	đã	kể	tường	tận	tới	mức
ngay	cả	quan	tòa	và	các	luật	sư	cũng	đều	đỏ	mặt	vì	xấu	hổ.

Tôi	vẫn	đang	chìm	đắm	trong	quá	khứ	khi	Johnson	mặc	xong	quần	áo	và
hôn	tạm	biệt	tôi	lên	má.	“Hẹn	gặp	lại	em	sau	nhé,	tình	nương,”	anh	nói,	đó	là
câu	tạm	biệt	quen	thuộc	của	anh.	“Tạm	biệt,	cưng.”	Tôi	đáp	lại.	Những	lời
chia	tay	của	hai	chúng	tôi	từ	bao	nhiêu	lâu	nay	vẫn	vậy,	không	hề	thay	đổi,
gần	như	đã	trở	thành	một	trò	đùa	vô	hại.

Tôi	cũng	sắp	phải	đi	làm.	Đứng	dưới	vòi	hoa	sen	để	nước	gột	đi	mùi	mồ
hôi	của	Johnson	và	những	chất	dịch	khác	của	cơ	thể,	tôi	lại	nghĩ	về	cuộc	sắp
đặt	kỳ	lạ	của	số	phận	đối	với	hai	đứa	chúng	tôi.	Bất	chấp	mong	muốn	của
tôi,	Johnson	đã	không	trở	thành	người	đàn	ông	đầu	tiên	trong	đời	tôi.	Dòng
máu	chảy	 trong	huyết	quản	của	 tôi	có	nồng	độ	dâm	dật	vượt	xa	mức	bình
thường.	Người	đàn	ông	đầu	tiên	trong	đời	tôi	chính	là	Karl,	em	trai	của	ba
tôi.

•	2	•

Bây	giờ	thì	tôi	đã	ngộ	ra.	Khi	còn	nhỏ,	tôi	được	trời	phú	cho	một	sức	lôi



cuốn	mãnh	liệt	đối	với	những	người	đàn	ông	lớn	tuổi.	Tôi	có	khả	năng	khơi
dậy	cái	mà	người	ta	gọi	là	mặc	cảm	Lolita	ở	đàn	ông.	Nhưng	số	phận	đã	sắp
đặt	tất	cả,	càng	lớn	thì	tôi	càng	mất	đi	khả	năng	đó.	Nó	không	rời	bỏ	tôi	ngay
tắp	lự.	Tôi	vẫn	còn	phát	huy	được	nó	ở	một	mức	độ	nào	đó	vào	độ	tuổi	hai
mươi.	Và	vì	tôi	sinh	ra	với	một	nhan	sắc	vượt	trội	người	thường	nên	giờ	ở
tuổi	ba	mươi	sáu	trông	tôi	vẫn	còn	quyến	rũ.	Hiện	tôi	đang	làm	tiếp	viên	tại
các	hộp	đêm	rẻ	tiền	và	đôi	khi	còn	hành	nghề	mãi	dâm.	Có	lẽ	dùng	đúng	từ
mà	nói	thì	tôi	ngày	càng	trở	nên	xấu	xí.

Nhưng	dòng	máu	dâm	dật	của	tôi	khiến	cho	tôi	lúc	nào	cũng	ham	muốn
đàn	ông.	Chừng	nào	còn	sống,	dù	có	trở	nên	xấu	xí,	tầm	thường,	già	nua	như
thế	nào	thì	tôi	vẫn	tiếp	tục	thèm	muốn	họ.	Đó	là	số	phận	của	tôi.	Ngay	cả	khi
đàn	ông	không	còn	choáng	váng	khi	nhìn	thấy	tôi	nữa,	không	còn	khao	khát
hay	thậm	chí	chê	tôi	xấu	thì	tôi	vẫn	phải	ngủ	với	họ	bằng	được.	Không,	đúng
hơn	 là	 tôi	muốn	 được	 ngủ	 với	 họ.	Đó	 là	mặt	 trái	 của	một	 quyền	 lực	 thần
thánh	mà	không	ai	có	thể	giữ	được	mãi.	Chắc	các	bạn	sẽ	cho	rằng	đó	không
phải	quyền	lực	thần	thánh	gì,	đó	là	một	thứ	tội	lỗi	thì	đúng	hơn.

Chú	Karl	tới	đón	chúng	tôi	ở	phi	trường	Bern	với	con	trai	của	chú,	Henri.
Lúc	đó	là	đầu	tháng	Ba,	trời	vẫn	lạnh.	Chú	Karl	vận	một	chiếc	măng	tô	màu
đen	 còn	 Henri	 mặc	 một	 chiếc	 áo	 khoác	 dày	 màu	 vàng.	 Chúc	 Karl	 trông
không	giống	ông	bố	mảnh	mai	tóc	vàng	của	tôi	một	tẹo	nào.	Đó	là	một	người
đàn	ông	 tóc	đen,	 rắn	 rỏi.	Với	mái	 tóc	đen	và	đôi	mắt	hạnh	nhân	hơi	xếch,
trông	chú	có	vẻ	gì	đó	rất	châu	Á.	Chú	ôm	chầm	lấy	ba	có	vẻ	vui	mừng	được
gặp	lại	ông	rồi	quay	sang	bắt	tay	mẹ	tôi.

“Chào	mừng,	chào	mừng	anh	chị	 trở	về	nhà.	Vợ	 tôi	muốn	mời	chị	qua
nhà	luôn	bây	giờ.”

Mẹ	khẽ	gật	đầu	và	rút	vội	tay	lại.	Không	giấu	được	sự	bối	rối,	Karl	quay
sang	nhìn	tôi	và	giật	thót	mình.	Ngay	lập	tức	tôi	hiểu	rằng	Karl	cũng	chẳng
khác	gì	Johnson.

Khi	Johnson	và	tôi	gặp	nhau	tôi	mới	mười	hai	tuổi	còn	anh	hai	mươi	bảy,
dù	vậy	 tôi	vẫn	có	 thể	nghe	 thấy	 tim	anh	 thì	 thầm,	Hãy	 lớn	nhanh	 lên	nhé,
nhưng	lúc	đó	tôi	chưa	thể	đáp	trả	lại.	Còn	khi	gặp	Karl	thì	tôi	đã	mười	lăm
tuổi.	Tôi	có	 thể	phát	hiện	ra	ngay	 lập	 tức	sự	ham	muốn	trong	ánh	mắt	của
người	đàn	ông	này	và	tôi	quyết	định	đã	đến	lúc	phải	đáp	lại.



Tôi	nhanh	chóng	kết	bạn	với	Henri,	hai	mươi	tuổi,	cũng	gần	tầm	tuổi	tôi
lúc	đó.	Cậu	ta	dẫn	tôi	đi	xem	phim,	uống	cà	phê,	đi	trượt	tuyết	với	bạn	bè.
Mỗi	khi	bạn	cậu	ta	hỏi,	“Ai	đấy?”	thì	cậu	ta	đều	trả	lời,	“Cô	ấy	là	em	họ	của
tớ,	đừng	có	mà	xớ	 rớ.”	Nhưng	đi	 chơi	với	Henri	ngày	càng	 tẻ.	Cậu	 ta	chỉ
muốn	mang	tôi	để	khoe	khoang.

Tôi	cũng	để	ý	thấy	một	sự	lạ.	Với	những	cậu	chàng	như	Henri	và	bọn	con
trai	ở	 lớp	cùng	độ	 tuổi	 thì	 tôi	không	có	được	 thứ	quyền	năng	như	đối	với
những	người	đàn	ông	trưởng	thành.	Cứ	như	thể	họ	không	cảm	nhận	được	sự
quyến	rũ	của	tôi.	Đối	với	họ,	tôi	chỉ	là	một	đứa	con	gái	bình	thường,	chứ	chả
phải	nữ	 thần	gì	cả.	Họ	có	 lăng	xăng	xung	quanh	 tôi	 thì	 tôi	cũng	không	 tài
nào	khơi	dậy	ở	họ	sự	phấn	khích	như	đối	với	những	người	đàn	ông	lớn	tuổi.
Ngán	ngẩm	với	Henri,	 tôi	bắt	đầu	 tìm	mọi	 cách	để	một	mình	 tiếp	cận	với
Karl.

Một	buổi	chiều	trên	đường	đi	học	về	tôi	ghé	qua	nhà	Henri,	giả	vờ	nhớ
nhầm	giờ	hẹn	với	cậu	ta.	Tôi	biết	thừa	là	giờ	này	thì	cậu	ta	vẫn	đang	ở	nhà
máy	còn	thím	Yvonne	thì	đang	ở	tiệm	bánh	nơi	thím	làm	việc	bán	thời	gian
và	em	gái	của	Henri	thì	đang	đi	học.	Ở	nhà	sẽ	chả	có	ai	ngoài	Karl	vì	ba	bảo
tôi	hôm	nay	chú	Karl	sẽ	về	nhà	lúc	đầu	giờ	chiều	vì	có	hẹn	với	nhân	viên	kế
toán.	Chú	Karl	rất	ngạc	nhiên	khi	nhìn	thấy	tôi.

“Henri	ba	giờ	mới	về	cơ.”
“Thế	ạ?	Chắc	là	cháu	nhớ	nhầm.	Cháu	biết	làm	gì	bây	giờ?”
“Cháu	muốn	vào	nhà	đợi	một	lát	không?	Chú	sẽ	pha	cho	cháu	một	lý	cà

phê.”	Tôi	không	thể	bỏ	qua	giọng	nói	run	rẩy	của	Karl.
“Được	ạ,	nếu	như	cháu	không	làm	gián	đoạn	công	việc…”
“Không	sao,	chúng	tôi	cũng	vừa	kết	thúc.”
Karl	 dẫn	 tôi	 vào	 phòng	khách.	Viên	 kế	 toán	 đang	 thu	 dọn	giấy	 rõ.	Tôi

ngồi	xuống	ghế	sofa	phủ	một	tấm	vải	bọc	bằng	cô	tông.	Karl	mang	cho	tôi
một	ly	cà	phê	và	một	đĩa	bánh	do	thím	làm.	Bánh	của	thím	chỉ	được	mỗi	cái
là	nhiều	đường,	còn	không	thì	chán	kinh.

“Cháu	đã	quen	trường	lớp	chưa?”
“Rồi	ạ.	Cảm	ơn	chú	đã	quan	tâm.”
“Cháu	có	vẻ	không	có	khó	khăn	gì	về	ngôn	ngữ.”
“Do	Henri	dạy	cháu	đấy	ạ.”



Thường	 thì	 ở	 nhà	máy	Karl	 hay	mặc	 jean	nhưng	hôm	nay	ông	 lại	mặc
một	chiếc	áo	sơ	mi	 trắng	chỉnh	 tề	với	quần	màu	xám	và	 thắt	 lưng	da	đen.
Trang	phục	công	sở	thật	không	hợp	với	ông,	trông	ông	cứng	nhắc	và	không
thoải	mái.	Ông	ngồi	xuống	trước	mặt	tôi	vẻ	bồn	chồn	mắt	dán	vào	hai	chân
tôi,	rồi	chuyển	lên	phía	dưới	chiếc	váy	đồng	phục	ngắn	cũn	trước	khi	nhìn
vào	mặt	tôi.	Không	khí	trở	nên	căng	thẳng.	Tôi	bắt	đầu	cho	rằng	mình	thật
ngốc	khi	nghĩ	rằng	sẽ	chịu	đựng	Karl	ra	 tay.	Chỉ	khi	 tôi	 liếc	nhìn	đồng	hồ
đeo	tay	thì	ông	mới	lên	tiếng	giọng	đầy	nhục	dục,	“Ôi,	giá	như	ta	còn	trẻ	như
Henri.”

“Vì	sao	ạ?”
“Bởi	vì	cháu	thật	là	quyến	rũ.	Ta	chưa	bao	giờ	thấy	ai	xinh	như	cháu.”
“Bởi	vì	cháu	lai	Nhật?”
“Chỉ	biết	là	vừa	nhìn	thấy	cháu	ta	đã	hoàn	toàn	bị	mê	hoặc.”
“Cháu	cũng	rất	quý	chú,	chú	Karl.”
“Tiếc	rằng	đó	là	một	chuyện	hết	sức	cấm	kỵ.”
“Tại	sao	lại	cấm	kỵ?”
Mặt	Karl	đỏ	bừng	như	một	cậu	học	trò.	Tôi	đứng	dậy	và	lại	gần	ngồi	lên

lòng	ông,	tay	choàng	qua	vai	ông	giống	như	tôi	vẫn	làm	với	Johnson	trước
đây.	 Cái	 đó	 của	 ông	 cương	 cứng	 phía	 dưới	 tôi.	 Cũng	 giống	 y	 như	 với
Johnson.	Liệu	cái	vật	cứng	và	rắn	đó	có	vừa	vặn	với	tôi?	Nó	có	làm	tôi	đau
hay	không?

“Aaahh”,	tôi	khẽ	bật	ra	một	tiếng	rên	khe	khẽ	khi	hình	dung	ra	chuyện	ấy.
Đó	cũng	chính	là	tín	hiệu	mà	Karl	cần.	Ông	háo	hức	xoắn	lấy	miệng	tôi.	Ông
hấp	tấp	cởi	những	chiếc	cúc	áo	đồng	phục	và	váy	của	tôi,	hai	tay	ông	run	bần
bật.	Quần	áo	tôi	rớt	xuống	sàn	cùng	với	giày	và	tất.

Khi	tôi	chỉ	còn	quần	áo	lót,	Karl	bế	tôi	vào	giường.	Tôi	đã	đánh	mất	trinh
tiết	của	mình	ở	đó	trên	cái	giường	gỗ	sồi	của	Karl	và	vợ	ông.	Lần	đầu	tôi	rất
đau	 đớn,	 đau	 đớn	hơn	 là	 tôi	 hình	 dung	 rất	 nhiều	 nhưng	khoái	 cảm	mà	nó
mang	lại	thật	không	có	gì	sánh	nổi.

“Ôi	Chúa	ơi,	làm	sao	tôi	có	thể	cưỡng	hiếp	một	đứa	bé	cơ	chứ…	lại	chính
là	cháu	gái	của	tôi	nữa?”

Karl	 đột	 ngột	 rời	khỏi	 tôi	 khiến	 tôi	 suýt	 rơi	 xuống	đất,	 hai	 tay	ông	ôm
chặt	 lấy	 đầu	 thì	 thào	 đầy	 vẻ	 đau	 đớn.	 Có	 gì	 là	 kinh	 khủng	 trong	 chuyện



chúng	tôi	vừa	làm,	tôi	tự	hỏi.	Tôi	thật	thất	vọng	với	việc	Karl	tỉnh	ngộ	một
cách	nhanh	chóng,	giờ	đang	giày	vò	vì	ân	hận.	Về	phần	Karl,	hình	như	ông
cũng	cảm	 thấy	hết	mê	muội.	Sự	ngưỡng	mộ	và	 sùng	bái	mà	 tôi	 nhìn	 thấy
trong	ánh	mắt	của	Karl	 trước	đây	đã	biến	mất	ngay	sau	khi	chuyện	đó	kết
thúc.	Đó	cũng	là	lần	đầu	tiên	tôi	để	ý	thấy	những	người	đàn	ông	nào	mà	ôm
hôn	tôi,	ai	cũng	vậy,	đều	có	một	cái	vẻ	trống	rỗng	sau	khi	làm	xong	chuyện
ấy,	như	thể	họ	đánh	mất	cái	gì	đó.	Có	thể	đó	cũng	là	lý	do	tại	sao	tôi	luôn
trong	công	cuộc	tìm	kiếm	một	người	đàn	ông	mới.	Cũng	có	thể	đó	là	lý	do
tại	sao	tôi	hành	nghề	mại	dâm.

Sau	hôm	đó	tôi	và	Karl	còn	bí	mật	gặp	nhau	nhiều	lần	nữa.	Một	lần	tôi
không	nhớ	rõ	 là	khi	nào,	ông	tới	đón	tôi	 trên	đường	đi	học	về,	để	 tôi	ngồi
đằng	sau	chiếc	xe	Renault	của	ông	mà	không	thèm	quay	lại	nhìn	tôi	lấy	một
lần.	Chúng	tôi	tới	một	căn	nhà	gỗ	của	một	người	bạn	dưới	chân	núi.	Lúc	đó
không	phải	kỳ	nghỉ	nên	xung	quanh	chẳng	có	ai.	Căn	nhà	gỗ	 tối	om,	điện
nước	đều	bị	cắt	hết.	Để	tránh	không	làm	bẩn	thảm	trải	sàn,	chúng	tôi	trải	báo
lên	trên	và	có	một	bữa	tiệc	picnic	nhỏ,	rượu	vang,	bánh	mì	và	salami.	Karl
cởi	quần	áo	của	tôi	và	sắp	đặt	tôi	ở	những	vị	trí	khác	nhau	trên	cái	giường
đôi	màu	trắng	rồi	chụp	ảnh	bằng	chiếc	máy	một	ống	kính.	Cho	tới	khi	ông
leo	lên	giường	với	tôi	thì	ham	muốn	của	tôi	cũng	đã	đóng	băng	như	cơ	thể
lạnh	cứng	của	tôi.

“Chú	Karl,	cháu	lạnh.”
“Cố	chịu	đi.”
Trước	khi	chúng	 tôi	có	quan	hệ,	 tôi	biết	đó	 là	một	hành	vi	không	đúng

đắn	 giữa	 những	 người	 cùng	 huyết	 thống.	Mà	 chúng	 tôi	 có	 quan	 hệ	 huyết
thống.	Có	một	người	mà	chúng	tôi	nhất	định	không	thể	để	bị	lộ	chính	là	anh
trai	Karl,	ba	 tôi.	Cả	hai	chúng	tôi	cùng	sợ	phản	ứng	của	ông.	Thế	nên,	 lúc
nào	cũng	vậy,	mỗi	khi	chuyện	đó	kết	thúc,	Karl	 lại	 lầm	bầm,	“Nếu	anh	tôi
mà	biết	được	thì	anh	ấy	sẽ	giết	tôi.”

Đàn	 ông	 sống	 bởi	 những	 quy	 định	 do	 chính	 họ	 đặt	 ra.	 Và	 một	 trong
những	quy	định	đó	cho	rằng	đàn	bà	chỉ	là	một	thứ	hàng	hóa	thuộc	quyền	sở
hữu	của	đàn	ông.	Một	đứa	con	gái	là	của	bố	cô	ta,	một	người	vợ	thì	là	sở	hữu
của	người	chồng.	Những	ham	muốn	dục	vọng	của	người	phụ	nữ	mà	không
có	lợi	cho	đàn	ông	thì	tốt	hơn	là	nên	xếp	xó.	Chỉ	có	đàn	ông	mới	có	quyền



được	khao	khát	dục	vọng.	Lợi	dụng	phụ	nữ	đồng	thời	bảo	vệ	những	người
phụ	 nữ	 của	 anh	 khỏi	 những	 người	 đàn	 ông	 khác	 chính	 là	 vai	 trò	 của	một
người	 đàn	 ông.	 Tôi	 là	một	 người	 phụ	 nữ	 bị	 quyến	 rũ	 bởi	một	 thành	 viên
trong	chính	gia	đình	mình.	Xét	dưới	quy	định	của	giới	đàn	ông	thì	đây	là	một
điều	vô	cùng	cấm	kỵ.	Chính	vì	lý	do	đó	mà	Karl	luôn	tỏ	ra	sợ	hãi.

Tôi	không	muốn	là	đồ	sở	hữu	của	bất	kỳ	ai.	Trước	hết	là	vì	những	ham
muốn	dục	vọng	của	tôi	không	phải	là	thứ	mà	một	người	đàn	ông	nào	đó	có
thể	đứng	ra	bảo	vệ	một	cách	dễ	dàng.

Nhưng	hôm	đó	Karl	có	vẻ	khác	lạ.	Ông	bắt	đầu	nói	xấu	ba	tôi.
“Anh	trai	của	ta	thật	không	giống	những	gì	ông	ấy	nói.	Ông	ấy	làm	ăn	sổ

sách	lung	tung.	Bảo	thì	ông	ấy	cáu	nhặng	lên.	Cái	cách	ông	ấy	đối	xử	với	vợ
mình	cũng	không	thể	nào	chấp	nhận	được.	Ông	ấy	coi	vợ	như	là	người	ở.”

Nếu	tôi	có	giải	thích	chính	là	do	mẹ	tôi	muốn	vậy	thì	chắc	Karl	cũng	chả
hiểu.	Sau	khi	tới	Thụy	Sĩ,	mẹ	trở	nên	rất	ý	thức	về	việc	mình	là	người	Nhật.
Hôm	nào	mẹ	cũng	mua	những	thứ	nguyên	liệu	rất	đắt	để	làm	đồ	Nhật	và	khi
không	ai	có	thể	ăn	được	hết	thì	mẹ	chất	vào	tủ	đá.	Chẳng	bao	lâu	cái	tủ	đông
lạnh	đầy	ngắc	những	hộp	nhựa	đầy	mùi	hijiki	 luộc,	món	hầm	nikujaga	hay
ngưu	bàng	thái	lát.	Những	chiếc	hộp	đựng	đồ	ăn	này	nói	lên	tâm	trạng	u	uất
chán	chường	của	mẹ	và	như	báo	cho	tôi	một	điềm	gở	sắp	xảy	ra.

“Chú	Karl,	chú	có	ghét	ba	cháu	không?”
“Ta	khinh	bỉ	ông	ấy	thì	đúng	hơn.	Cháu	không	được	nói	với	ai	nhé,	ông

ấy	có	một	tình	nhân	người	Thổ.	Chú	biết	hết.	Ông	ấy	lúc	nào	cũng	thích	các
cô	gái	tóc	đen,	mắt	sẫm.”

Người	phụ	nữ	đó	là	một	công	nhân	nhập	cư	từ	Đức	tới.	Không	giữ	nổi	bí
mật,	ba	tôi	và	tình	nhân	của	ông	cả	ngày	chỉ	biết	nhìn	nhau	tình	tứ.

“Chú	nghĩ	mẹ	cháu	sẽ	làm	gì	nếu	bà	ấy	biết	chuyện?”
Trông	Karl	tái	nhợt	đi	khi	nghe	câu	hỏi.	Hẳn	ông	cũng	đang	lo	nghĩ	mẹ	sẽ

thế	nào	khi	phát	hiện	ra	chuyện	của	chúng	tôi,	Karl	và	tôi,	ba	tôi	và	cô	tình
nhân	người	Thổ…	có	vẻ	như	chúng	tôi	có	quá	nhiều	điều	giấu	mẹ.	Nhưng	ở
đây	sẽ	chả	có	ai	nói	cho	bà	biết	những	chuyện	đó.	Bà	đã	mất	hết	bạn	bè	khi
tới	Thụy	Sĩ	và	không	có	khả	năng	học	 tiếng.	Càng	ngày	bà	càng	thu	mình
vào	bên	trong,	từ	chối	tiếp	xúc	với	thế	giới	bên	ngoài.

“Ta	thật	không	muốn	bà	ấy	biết	chuyện	này,”	Karl	nói.



“Thế	nhưng	nói	với	cháu	thì	không	sao	à?”
Karl	nhìn	tôi	vẻ	ngạc	nhiên.	Tôi	tránh	ánh	nhìn	đó,	dán	mắt	lên	trần	nhà

tối	sẫm.
Mẹ	tôi	vốn	ghét	tôi.	Việc	sinh	ra	một	đứa	con	không	giống	mình	chút	nào

khiến	bà	bị	cuốn	vào	một	guồng	quay	không	lối	 thoát.	Bà	chưa	bao	giờ	ra
khỏi	 cơn	 sốc	 đó.	Mọi	 chuyện	 càng	 trở	 nên	 tệ	 hơn	 khi	 tôi	 tới	 tuổi	 trưởng
thành.	Và	rồi	khi	chúng	tôi	chuyển	sang	Thụy	Sĩ	thì	mẹ	trở	thành	người	châu
Á	duy	nhất	trong	gia	đình.	Chính	vì	vậy	mà	bà	bắt	đầu	cảm	thấy	gần	gũi	hơn
với	chị	gái	của	 tôi	 lúc	này	vẫn	đang	ở	Nhật	và	có	nhiều	nét	giống	châu	Á
hơn	tôi,	hoặc	là	do	mẹ	tự	an	ủi	thế.	Mẹ	lúc	nào	cũng	lo	cho	chị	tôi.	Lúc	nào
bà	cũng	nhắc	đi	nhắc	lải	rằng,	“Mẹ	lo	cho	chị	con	quá.	Con	có	cho	rằng	chị
con	sẽ	nghĩ	là	mẹ	đã	bỏ	rơi	nó	không?”

Chị	 tôi	 chẳng	 nghĩ	 thế	 bao	 giờ.	Nếu	mẹ	 có	 bỏ	 rơi	 đứa	 nào	 thì	 đứa	 đó
chính	là	tôi.	Tôi	trông	chả	giống	ai	trong	gia	đình.	Tôi	phải	tự	thân	vận	động.
Người	duy	nhất	quan	tâm	tới	tôi	là	những	người	đàn	ông	ham	muốn	tôi.	Khi
còn	nhỏ,	lần	đầu	tiên	nhận	ra	nguyên	nhân	sự	tồn	tại	của	mình	trên	đời	này	là
khi	tôi	phát	hiện	ra	đàn	ông	thích	theo	đuổi	mình.	Đó	cũng	là	lý	do	mà	cả	đời
này	tôi	sẽ	chạy	theo	họ.	Trước	khi	biết	lo	việc	học	hành,	làm	bài	tập	thì	tôi
đã	 có	 những	mối	 liên	 hệ	 thầm	 kín	 với	 đàn	 ông.	 Chính	 đàn	 ông	 là	 những
người	giúp	tôi	cảm	thấy	mình	đang	sống.

Một	hôm	tôi	trở	về	nhà	muộn.	Karl	thả	tôi	ở	gần	nhà	vì	sợ	rằng	người	ta
sẽ	phát	hiện	ra	nếu	đỗ	trước	cửa	căn	hộ.	Tôi	mở	cửa	và	đi	thẳng	về	phòng
mình.	Lúc	đó	đã	hơn	mười	giờ	tối	nhưng	căn	hộ	tối	om,	khiến	tôi	thấy	rất	lạ.
nhìn	vào	trong	bếp	tôi	không	thấy	dấu	hiệu	gì	của	bữa	tối.	Không	có	ngày
nào	mà	mẹ	không	làm	một	món	Nhật	gì	đó.	Thấy	lạ,	tôi	đi	vào	phòng	mẹ	và
nhìn	 qua	 khe	 cửa.	Tôi	 nhìn	 thấy	mẹ	 dưới	 ánh	 sáng	 lờ	mờ.	Trông	 như	mẹ
đang	ngủ	nên	tôi	lặng	lẽ	khép	cửa	lại	mà	không	nói	gì	cả.

Nửa	tiếng	sau	thì	bố	tôi	về	nhà.	Tôi	đang	ở	trong	buồng	tắm	tẩy	sạch	buổi
tối	vừa	trải	qua	với	Karl.	Rồi	tôi	nghe	tiếng	gõ	cửa	dồn	dập.	Chuyện	của	tôi
với	Karl	bị	phát	hiện?	Đó	là	ý	nghĩ	đầu	tiên	xuất	hiện	trong	đầu	tôi.	Nhưng
không	phải.	Ba	tới	bảo	tôi	trông	mẹ	rất	lạ.	Ông	ấy	vô	cùng	lo	lắng.	Trong	lúc
chạy	tới	phòng	ngủ,	trong	thâm	tâm	tôi	đã	biết	là	mẹ	chết	rồi.

Khi	chúng	tôi	còn	ở	Nhật,	mẹ	không	bao	giờ	đứng	về	phía	chị	để	chống



lại	những	cơn	cáu	giận	của	ba.	Nhưng	 từ	khi	sang	 tới	Thụy	Sĩ,	 lúc	nào	bà
cũng	chỉ	nghĩ	về	chị	ấy.	Tôi	thấy	khinh	thường	sự	hèn	kém	của	mẹ.	Và	căm
ghét	sự	lạnh	nhạt	mà	bà	ấy	dành	cho	tôi.

Từng	có	một	chuyện	thế	này.	Tôi	mời	một	nhóm	bạn	học	về	nhà.	Mẹ	nhất
định	không	chịu	ra	khỏi	bếp.	“Con	muốn	giới	thiệu	mẹ	với	các	bạn”,	tôi	nài
nỉ	và	kéo	bà	ra	khỏi	bếp.	Nhưng	bà	vùng	ra	và	quay	lưng	lại.

“Hãy	bảo	với	bọn	họ	mẹ	là	người	giúp	việc.	Mẹ	chả	giống	con	tí	nào,	cứ
phải	giải	thích	cho	họ	thật	là	phiền	phức.”

Phiền	phức.	Đó	chính	là	từ	yêu	thích	của	mẹ.	Cố	học	tiếng	Đức	là	phiền
phức.	Làm	một	việc	gì	đó	cũng	phiền	phức.	Mẹ	tôi	vẫn	chưa	quen	với	thành
phố	Bern,	 tới	mức	ra	đường	là	có	thể	bị	 lạc.	Thế	nên	chẳng	bao	lâu	bà	trở
nên	suy	sụp.	Nhưng	tôi	vẫn	không	hiểu	điều	gì	đã	khiến	bà	muốn	tự	sát.	Vào
thời	điểm	đó	bà	đang	ở	trong	một	trạng	thái	tuyệt	vọng	tới	mức	bất	kỳ	một
sự	kiện	nào	cũng	có	thể	đầy	bà	tới	quyết	định	đó.	Có	phải	vì	bữa	xôi	nếp	nấu
hỏng	hôm	nọ,	hay	vì	món	natto	quá	đắt?	Hay	vì	cô	nhân	tình	người	Thổ	của
ba	tôi?	Hoặc	tại	chuyện	của	tôi	với	Karl?	Tôi	cũng	chả	muốn	biết	nữa.	Vào
thời	điểm	đó,	sự	hiếu	kỳ	của	tôi	về	mẹ	đã	tiêu	tan.

Nhưng	 tôi	 chắc	 rằng	cả	ba	và	Karl	 đều	 có	một	giây	phút	 thở	phào	nhẹ
nhõm	sau	cái	chết	của	mẹ.	Thế	rồi	mỗi	người	trong	bọn	họ	bắt	đầu	lo	lắng
không	hiểu	có	phải	mẹ	chết	vì	phát	hiện	ra	lỗi	lầm	của	họ.	Họ	sẽ	phải	sống
suốt	quãng	đời	còn	lại	với	một	nỗi	ăn	năn	vì	những	gì	mình	đã	gây	ra.

Tôi	thì	không.	Cái	chết	của	mẹ	chỉ	làm	cho	tôi	hiểu	thêm	vì	sự	ích	kỷ	của
người	 lớn.	Không	phải	 lỗi	của	 tôi	khi	ba	mẹ	sinh	ra	một	đứa	con	xinh	đẹp
một	cách	thần	kỳ	như	tôi.	Thế	nhưng	tôi	lại	là	người	phải	chìa	vai	ra	đỡ	cái
gánh	nặng	đó.	Tôi	chịu	đựng	thế	là	đủ	rồi.	Tôi	không	muốn	gánh	thêm	trách
nhiệm	trong	cái	chết	của	mẹ	 tôi.	Thế	nên	khi	ba	mang	cô	nhân	 tình	người
Thổ	về	nhà,	 tôi	cảm	thấy	nhẹ	cả	người	vì	 tìm	được	lý	do	để	quay	lại	Nhật
Bản.	Tôi	cũng	chả	quan	tâm	tới	việc	gặp	lại	chị	gái	của	tôi.	Chị	ấy	lúc	nào
cũng	ghét	tôi.	Bên	cạnh	đó,	Johnson	đã	kết	thúc	công	việc	bên	Hồng	Kong
và	 đang	 đợi	 tôi	 quay	 lại.	 Tại	 sao	 tôi	 lại	 không	 thể	 ở	 với	 anh	 ấy	 chứ?	Tôi
không	còn	là	một	trinh	nữ,	tất	cả	những	gì	muốn	biết	là	làm	chuyện	đó	với
Johnson	 như	 thế	 nào.	 Tôi	 nóng	 lòng	 muốn	 làm	 tình	 với	 anh	 ấy	 tới	 mức
không	thể	chịu	đựng	lâu	hơn	được	nữa.



•	3	•

Với	một	kẻ	dâm	đãng	như	tôi,	không	có	nghề	gì	phù	hợp	hơn	là	nghề	làm
điếm;	đó	cũng	là	định	mệnh	mà	Chúa	đã	an	bài	cho	tôi.	Một	người	đàn	ông
dù	xấu	xí	hay	 tàn	bạo	 thế	nào,	giây	phút	chúng	 tôi	 làm	chuyện	đó	 tôi	đều
không	thể	không	yêu	anh	ta.	Hơn	thế	nữa	tôi	còn	chiều	theo	mọi	ý	muốn	của
anh	ta	dù	bỉ	ổi	tới	mức	nào.	Thực	ra	mà	nói,	đối	phương	của	tôi	càng	quái	dị
thì	tôi	càng	thích	thú	vì	việc	thỏa	mãn	những	yêu	cầu	của	anh	ta	là	lý	do	duy
nhất	khiến	tôi	cảm	nhận	được	mình	đang	tồn	tại.

Đó	là	mặt	tốt	của	tôi	và	cũng	là	nhược	điểm	lớn	nhất.	Tôi	không	thể	từ
chối	bất	cứ	người	đàn	ông	nào.	Tôi	giống	như	hiện	thân	của	một	cái	tử	cung
-	thứ	đại	diện	cho	bản	chất	phụ	nữ.	Nếu	từ	chối	dù	chỉ	một	người	thì	tôi	sẽ
không	còn	là	chính	mình	nữa.

Đã	nhiều	lần	tôi	cố	gắng	hình	dung	ra	điều	gì	sẽ	khiến	tôi	gục	ngã.	Một
cơn	đau	 tim?	Hay	một	căn	bệnh	đau	đớn?	Bị	giết	bởi	một	người	đàn	ông?
Hẳn	phải	là	một	trong	ba	thứ	đó.	Tôi	không	định	nói	là	tôi	không	sợ.	Nhưng
tôi	không	thể	bỏ	cuộc,	tôi	biết	tôi	là	người	tự	chịu	trách	nhiệm	về	việc	hủy
hoại	bản	thân	mình.

Khi	rốt	cuộc	cũng	nhận	ra	điều	này,	tôi	quyết	định	viết	nhật	ký.	Đó	không
phải	là	một	quyển	nhật	ký	hằng	ngày	hay	danh	sách	các	cuộc	hẹn	hò	mà	chỉ
là	ghi	lại	những	sự	kiện	cho	riêng	tôi.	Không	có	một	trang	nào	là	hư	cấu.	Tôi
còn	không	biết	viết	những	chuyện	hư	cấu	thế	nào,	điều	đó	vượt	quá	khả	năng
của	tôi.	Tôi	cũng	không	biết	ai	sẽ	đọc	nhật	ký	của	tôi,	nhưng	tôi	sẽ	để	lại	trên
bàn	với	một	dòng	ghi	chú	Cho	Johnson.	Anh	là	người	duy	nhất	có	chìa	khóa
căn	hộ	của	tôi.

Mỗi	 tháng	 Johnson	 tới	 căn	 hộ	 của	 tôi	 khoảng	 bốn	 tới	 năm	 lần.	 Đó	 là
người	duy	nhất	mà	tôi	không	lấy	tiền.	Đó	cũng	là	người	đàn	ông	duy	nhất	mà
tôi	có	quan	hệ	lâu	dài.	Nếu	người	ta	hỏi	tôi	có	yêu	anh	không,	tôi	có	thể	trả
lời	Có	hoặc	Không	một	cách	dễ	dàng.	Thực	 lòng	 tôi	cũng	không	biết	nữa.
Chỉ	có	một	điều	chắc	chắn	là	vì	một	lý	do	nào	đó	Johnson	vẫn	luôn	là	người
giữ	chân	tôi	lại.	Có	lẽ	là	khao	khát	về	hình	bóng	một	người	cha?	Chắc	thế,



Johnson	thì	không	bao	giờ	hết	 thương	tôi,	giống	như	một	người	cha	xét	 từ
khía	cạnh	nào	đó.	Bố	đẻ	của	tôi	thì	rõ	ràng	là	không	thương	tôi	hay	có	thể
nói	tình	thương	ông	cho	tôi	đã	bị	ngáng	trở.

Tôi	 nhớ	 lần	 tôi	 nói	 với	 ba	 là	muốn	 về	Nhật.	Đó	 là	một	 buổi	 tối	muộn
khoảng	một	 tuần	sau	khi	mẹ	mất.	Tôi	dường	như	vẫn	còn	nghe	 thấy	 tiếng
nước	chảy	nhỏ	giọt	xuống	bồn	rửa	trong	bếp.	Tôi	không	biết	cái	vòi	nước	bị
rò	khi	mẹ	mất	hay	là	từ	trước	đó	nhưng	do	mẹ	vặn	chặt	lại	mỗi	khi	tắt	nước
nên	không	nghe	thấy	gì.	Nhưng	có	vẻ	như	tự	dưng	cái	vòi	nước	đâm	ra	trở
chứng.	Nó	khiến	tôi	sợ,	như	thể	mẹ	đang	cố	bảo	với	chúng	tôi	rằng	Tôi	vẫn	ở
đây.	Tôi	gọi	thợ	không	biết	bao	nhiêu	lần	nhưng	không	ai	đến	được.	Tất	cả
bọn	họ	đều	kín	lịch.	Mỗi	lần	giọt	nước	chạm	vào	mặt	bồn	rửa	là	cả	tôi	và	ba
đều	hốt	hoảng	quay	ra	nhìn	về	phía	bếp.

“Con	muốn	về	Nhật	là	vì	ba	à?”.	Ba	tôi	hỏi	mà	không	nhìn	thẳng	vào	mắt
tôi.	Rõ	ràng	là	ông	cũng	cảm	thấy	hơi	có	lỗi	vì	đã	mang	cô	tình	nhân	người
Thổ,	Ursula	(đừng	hỏi	tôi	tại	sao	cô	ta	lại	có	một	cái	tên	Đức)	về	nhà.	Nhưng
mặt	khác	ông	cũng	giận	tôi	vì	đã	báo	với	cảnh	sát.

Tôi	gọi	cho	cảnh	sát	chỉ	vì	giận	quá.	Mẹ	tôi	vừa	mới	mất	đang	nằm	đó
trong	quan	tài	mà	ba	đã	kéo	cô	bạn	gái	bụng	bầu	về	nhà.	Tôi	tra	khảo	ông	thế
thôi	nhưng	tôi	biết	là	ông	vô	tội.	Ba	tôi	không	đủ	dũng	khí	để	nhúng	tay	vào
một	tội	ác	như	thế.	Và	ông	cũng	không	có	một	ham	muốn	mãnh	liệt	tới	mức
khiến	 ông	phải	 giết	 người.	Thế	 nên	 chẳng	 có	 gì	 ngạc	 nhiên	 khi	 ông	 đứng
ngoài	và	nhìn	mẹ	tôi	từ	từ	suy	sụp.	Và	tới	khi	không	chịu	đựng	được	nữa	thì
ông	bỏ	chạy.	Khi	người	phụ	nữ	mà	ông	tìm	tới	lánh	nạn	mang	bầu	thì	ông
không	có	cách	nào	khác	là	phải	chấp	nhận	gánh	nặng.	Ba	tôi	chỉ	là	một	kẻ
hèn	nhát.

“Vì	con	là	chính	chứ	không	phải	vì	ba	đâu	ạ,”	tôi	nói	với	ông.
“Thế	là	sao?”.	Ba	nhìn	tôi	vẻ	bối	rối.	Đôi	mắt	màu	xanh	nhạt	của	ông	đờ

đẫn,	chẳng	còn	sức	sống.
“Con	không	muốn	ở	lại	đây	nữa.”
“Có	phải	vì	Ursula	không?”	Ba	tôi	hạ	thấp	giọng.	Ursula	đang	ngủ	trong

phòng	khách.	Bất	cứ	sự	căng	thẳng	nào	cũng	có	thể	gây	sẩy	thai	nên	chúng
tôi	được	bảo	phải	để	cho	cô	ta	yên	tĩnh.	Ursula	đến	đây	từ	Bremen	bằng	visa
lao	động	còn	ba	tôi	thì	không	có	đủ	tiền	để	cho	cô	ta	nằm	viện	lâu	dài.



“Không	phải	Ursula.”
Ursula	thậm	chí	còn	khiếp	hãi	cái	chết	của	mẹ	hơn	là	ba	và	cô	ta	rất	đau

khổ	vì	 chuyện	đó.	Cô	 ta	 tin	 rằng	mẹ	 tự	 sát	 là	 do	 lỗi	 của	 cô	 ta.	Cô	 ta	mới
mười	bảy	tuổi.	Mỗi	lần	nói	chuyện	với	cô	ta	tôi	đều	cảm	thấy	cô	ta	rất	đơn
giản	và	thành	thật	tới	mức	trẻ	con.	Tôi	không	giận	Ursula.	Chỉ	cần	tôi	nói	là
cô	ta	không	có	lỗi	gì	trong	cái	chết	của	mẹ	tôi	thì	cô	ta	đã	vô	cùng	hoan	hỷ.
Trông	ba	có	vẻ	nhẹ	người	sau	khi	nghe	câu	trả	lời	của	tôi.	Nhưng	ông	vẫn
không	dám	nhìn	thẳng	vào	mắt	tôi.

“Tốt	rồi.	Ba	vẫn	sợ	con	nghĩ	rằng	con	không	thể	tha	thứ	cho	ba	vì	lỗi	của
ba	gây	ra	quá	lớn.”

Thật	tình	thì	ông	ấy	không	phải	là	người	duy	nhất	phạm	lỗi	tày	trời.	Cái
chết	của	mẹ	và	sự	không	chung	thủy	của	Karl	đã	khiến	tôi	lớn	nhanh.

“Đây	không	phải	 là	chuyện	 tha	 thứ	hay	không.	Chỉ	 là	con	muốn	 trở	 lại
Nhật.”

“Vì	sao?”
Cũng	không	hẳn	chỉ	vì	tôi	muốn	gặp	Johnson.	Tôi	vốn	rất	thương	mẹ.	Giờ

bà	không	còn	nữa,	tôi	ở	lại	Thụy	Sĩ	làm	gì.
“Mẹ	mất,	con	chẳng	còn	lý	do	gì	để	ở	lại	đây	nữa.”
“Ba	hiểu	rồi.	Tức	là	con	quyết	định	sẽ	sống	như	một	người	Nhật	chứ	gì?”

Ba	mấp	máy	môi	vẻ	chạnh	lòng.	“Nhưng	có	thể	con	sẽ	gặp	nhiều	khó	khăn
với	vẻ	ngoài	phương	Tây	của	mình.”

“Cũng	có	thể.	Nhưng	con	là	người	Nhật.”
Tới	đây,	số	phận	tôi	coi	như	đã	định.	Tôi	sẽ	sống	như	một	người	Nhật	ở

một	đất	nước	ẩm	ướt.	Tôi	sẽ	bị	bọn	 trẻ	con	chỉ	 trỏ	 rồi	hét	 lên	“Tây,	 tây!”.
Sau	 lưng	 tôi	 bọn	 con	 gái	 sẽ	 thì	 thào,	 “Con	 lai	 bây	 giờ	 xinh	 thôi	 chứ	 già
nhanh	hơn	người	châu	Á	nhiều.”.	Còn	bọn	con	trai	ở	trường	trung	học	sẽ	giở
nhiều	trò	ra	với	tôi.	Tôi	biết	tất	cả	những	chuyện	ấy.	Chính	vì	vậy	mà	tôi	cần
xây	dựng	một	bức	tường	bảo	vệ	xung	quanh	mình	giống	như	chị	gái	tôi	đã
làm.	Nhưng	tôi	không	thể	tự	mình	làm	điều	đó	nên	tôi	quyết	định	sẽ	nhờ	tới
Johnson.

“Thế	con	ở	đâu?	Con	sẽ	ở	với	ông	ngoại	con	à?”
Chị	tôi	đã	bám	lấy	ông	ngoại	rồi.	Và	một	khi	chị	ấy	chạm	tay	vào	cái	gì

thì	sẽ	không	bao	giờ	buông	ra	cho	người	khác.	Chị	ấy	hẳn	sẽ	dang	tay	chắn



cửa	trước	khi	tôi	có	thể	đặt	chân	vào	thế	giới	của	hai	người	họ.
“Con	sẽ	hỏi	Johnson	xem	có	thể	ở	nhà	chú	ấy	được	không.”
“Cái	tay	người	Mỹ	á?”	Ba	tôi	làm	bộ	nhăn	mặt.	“Cũng	được	nhưng	sẽ	tốn

khá	nhiều	tiền	đấy!”
“Chú	ấy	bảo	con	không	cần	trả	tiền	nhà	và	tiền	ăn.	Thế	thì	có	được	không

ạ?	Ba	đồng	ý	đi	ba	nhé!”
Ba	tôi	vẫn	chưa	gật	đầu	chấp	thuận	nên	tôi	nói	thêm,	“Ba	cho	chị	con	ở

lại	Nhật	Bản	thì	sao?”
Lúc	này	ba	tôi	mới	nhún	vai	vẻ	nhượng	bộ,	“Vì	nó	chả	bao	giờ	gần	ba.”
Đó	chỉ	là	vì	hai	bọn	họ	giống	hệt	nhau.	Ba	tôi	và	tôi	ngồi	đó	im	lặng.	Chỉ

còn	tiếng	vòi	nước	rỉ	tong	tỏng	từng	giọt.	Cuối	cùng	dường	như	không	chịu
đựng	được	cái	âm	thanh	nặng	nề	ấy	nữa,	ba	tôi	gào	lên,	“Thôi	được	rồi.	Con
đi	đi.”

“Và	thế	là	ba	có	thể	sống	hạnh	phúc	với	Ursula.”
Tôi	không	định	kết	thúc	cuộc	trò	chuyện	giữa	hai	cha	con	bằng	câu	nói	đó

vì	trông	mặt	ba	tôi	vô	cùng	sầu	não.
Ngày	hôm	sau	 tôi	nghỉ	học	và	gọi	 tới	văn	phòng	của	 Johnson.	Tôi	vẫn

chưa	báo	với	 anh	về	việc	ba	 tôi	 đã	đồng	ý.	 Johnson	 rất	 vui	 khi	nhận	điện
thoại	của	tôi.

“Yuriko,	thật	tuyệt.	Khi	chuyển	công	tác	về	Tokyo	ta	cứ	nghĩ	sẽ	gặp	lại
cháu.	Nhưng	chúng	ta	đã	bị	lỡ	mất	cơ	hội	đó.	Ta	đã	rất	thất	vọng	khi	biết	là
cháu	chuyển	sang	Thụy	Sĩ.	Mọi	người	nhà	cháu	thế	nào?”

“Mẹ	cháu	vừa	tự	sát	còn	ba	cháu	thì	đang	ở	với	cô	tình	nhân	của	ông	ấy.
Cháu	thực	sự	muốn	quay	về	Nhật	Bản	nhưng	không	biết	ở	đâu.	Vì	cháu	thà
chết	còn	hơn	là	phải	ở	với	chị	gái.	Cháu	thực	sự	không	biết	phải	làm	gì.”

Tôi	không	định	khiến	anh	ấy	thương	hại.	Tôi	chỉ	muốn	quyến	rũ	anh	ấy.
Một	con	bé	chưa	đầy	mười	lăm	tuổi	đang	cố	mồi	chài	một	người	đàn	ông	ba
mươi.	Johnson	nín	thở	rồi	nghĩ	ra	một	phương	án.

“Trong	trường	hợp	đó	thì	tại	sao	cháu	không	tới	đây	và	ở	với	chúng	ta?
Sẽ	giống	như	trong	căn	nhà	gỗ	ngày	xưa.	Cháu	sẽ	lại	giống	như	đứa	bé	tìm
chỗ	ẩn	náu	khi	bị	chị	gái	bắt	nạt.	Cháu	muốn	ở	đây	bao	lâu	cũng	được.”

Thở	phào	nhẹ	nhõm,	tôi	hỏi	anh	về	Masami.	Nếu	họ	có	con	thì	việc	tôi	ở
lại	đó	sẽ	trở	nên	phức	tạp.



“Nhưng	Masami	sẽ	nghĩ	sao?”
“Cô	ấy	sẽ	rất	vui.	Chú	hứa	đấy!	Masami	lúc	nào	cũng	phát	sốt	lên	vì	bé

Yuriko	đáng	yêu.	Thế	còn	trường	học	thì	cháu	định	thế	nào?
“Cháu	vẫn	chưa	quyết	định	gì	cả.”
“Thôi	được	rồi,	chú	sẽ	bảo	cô	Masami	xem	xét	chuyện	này.	Yuriko,	tới	ở

với	chúng	tôi	nhé!”
Những	lời	thì	thào	đầy	vẻ	nài	nỉ	của	Johnson	là	giọng	điệu	của	một	người

đàn	ông	đã	mắc	bẫy.	Tôi	sảng	khoái	ngả	người	ra	ghế	sofa.	Thế	rồi	tôi	cảm
thấy	như	có	ai	đang	quan	sát	mình,	quay	lại	thì	phát	hiện	ra	Ursula	đang	nhìn
tôi.	Cô	ta	nháy	mắt	với	tôi.	Nghe	giọng	điệu	nói	chuyện	trên	điện	thoại	hẳn
cô	ta	đã	phát	hiện	ra	ý	đồ	của	tôi.	Tôi	gật	đầu	đáp	lại	cái	nháy	mắt	của	cô	ta
và	mỉm	cười.	Tôi	cũng	chỉ	giống	như	cô.	Từ	giờ	trở	đi	tôi	cũng	chỉ	sống	nhờ
vào	đặc	ân	của	một	người	đàn	ông.	Ursula	lẹ	làng	biến	vào	trong	phòng	ngủ,
trên	mặt	thấy	thoáng	một	nụ	cười.	Kể	từ	hôm	đó	trở	đi,	cái	vòi	nước	trong
bếp	không	bị	nhỏ	giọt	nữa.	Tôi	nghĩ	là	Ursula	đã	bắt	đầu	biết	cách	vặn	chặt
nó	lại.	Khi	ba	tôi	không	có	nhà,	Ursula	vừa	đi	vừa	nhún	nhảy.	Tôi	gần	như
không	tin	rằng	cô	ta	phải	nghỉ	ngơi	dưỡng	thai.

Buổi	 chiều	 trước	ngày	 lên	máy	bay	 rời	khỏi	Thụy	Sĩ,	Karl	 thò	mặt	 tới,
biết	chắc	là	ba	tôi	đang	ở	nhà	máy.	Ông	dán	môi	vào	miệng	tôi	trong	một	nụ
hôn	dài	tại	đây,	ngay	trong	phòng	tôi	giữa	đám	búp	bê	và	gấu	bông.

“Ta	rất	buồn	vì	sẽ	không	được	gặp	lại	cháu	nữa,	Yuriko.	Sao	cháu	không
ở	lại	đây?	Vì	ta?”.	Đôi	mắt	của	Karl	vừa	có	gì	đó	hừng	hực	vừa	có	gì	đó	bình
thản.	Dường	như	sự	ra	đi	của	tôi	cùng	cái	chết	của	mẹ	đã	khiến	ông	ta	trút
được	gánh	nặng	tội	lỗi.

“Cháu	cũng	rất	buồn	nhưng	cháu	không	thể	làm	khác	được.”
“Chúng	ta	có	thể	làm	chuyện	đó	bây	giờ	không?	Chỉ	một	lần	nữa	thôi.”

Karl	bắt	đầu	cởi	thắt	lưng.
“Nhưng	Ursula	đang	ở	đây!”	tôi	bảo	ông	ta.
“Không	sao.	Chúng	 ta	sẽ	 làm	khẽ	 thôi	để	cô	 ta	không	nghe	 thấy.”	Karl

dẹp	đống	 thú	ngồi	bông	sang	một	bên	và	bắt	đầu	đè	 tôi	xuống	cái	giường
hẹp.	Tôi	không	 tài	nào	cử	động	dưới	sức	nặng	của	ông	 ta.	Và	rồi	 tôi	nghe
thấy	tiếng	gõ	cửa.

Không	 đợi	 cho	 Karl	 kịp	 đứng	 dậy	 chỉnh	 đốn	 quần	 áo,	 tôi	 với	 tay	 mở



toang	 cửa.	Ursula	mỉm	cười	 đầy	 vẻ	 hiểu	 biết.	Karl	 lấy	 tay	 vuốt	 lại	 tóc	 và
nhìn	ra	ngoài	cửa	sổ	như	thể	đã	đứng	đó	từ	lúc	nào.	Bên	kia	đường	là	nhà
máy	dệt	của	ông	ta.

“Có	gì	không,	Ursula.”
“Yuriko,	 em	 sẽ	 không	mang	 bọn	 gấu	 bông	 này	 đi	 chứ,	 chị	 có	 thể	 lấy

chúng	được	không?”
“Thế	nào	cũng	được.	Chị	muốn	lấy	gì	thì	lấy.”
“Cảm	ơn	em!”
Ursula	nhặt	con	koala	và	con	gấu	bông	vừa	bị	ném	xuống	dưới	 sàn	 rồi

nhìn	Karl	đầy	vẻ	nghi	ngờ.
“Có	chuyện	gì	không	sếp?”
“Ồ	không,	chỉ	tới	chào	tạm	biệt	Yuriko	thôi	mà.”
Ursual	nháy	mắt	với	tôi	như	muốn	nói,	Ừ,	tất	nhiên	là	thế	rồi.	Ursula	trở

thành	tòng	phạm	của	tôi	từ	giây	phút	đó.	Ngay	sau	khi	cô	ta	đi	khỏi,	Karl	lấy
ra	từ	túi	quần	một	chiếc	phong	bì	đưa	cho	tôi	vẻ	nhẫn	nhục.	Tôi	mở	phong	bì
và	thấy	những	tấm	ảnh	khỏa	thân	của	mình	với	một	ít	tiền.

“Ảnh	đẹp	đúng	không?	Ta	nghĩ	đó	là	một	chút	kỷ	niệm.	Còn	số	tiền	này
là	quà	chia	tay.”

“Cảm	ơn.	Thế	những	bản	copy	khác	chú	giấu	ở	đâu?”
“Ta	dán	chúng	ở	phía	sau	bàn	làm	việc	ở	nhà	máy,”	Karl	nói,	vẻ	sốt	sắng.

“Ta	sẽ	để	dành	tiền	sang	Nhật	thăm	cháu.”
Nhưng	ông	ta	không	bao	giờ	tới	Nhật	dù	chỉ	một	lần.	Và	tôi	cũng	hầu	như

không	nghĩ	tới	ông	ta.	Người	đàn	ông	đầu	tiên	trong	đời	tôi,	cũng	là	khách
hàng	đầu	tiên.	Tôi	vẫn	giữ	những	tấm	ảnh	ấy.	Trong	đó,	tôi	nhìn	thẳng	vào
ống	kính,	tạo	dáng	như	trong	bức	tranh	Maja	khỏa	thân	của	Goya,	nằm	vắt
ngang	 trên	giường,	 da	 trắng	muốt	 gần	như	 trong	 suốt,	 với	một	 khuôn	mặt
lạnh	lùng,	băng	giá.	Vầng	trán	rộng,	môi	hơi	bĩu	ra.	Và	trong	đôi	mắt	có	một
thứ	mà	tôi	không	thể	sở	hữu	nữa:	sự	sợ	hãi	đàn	ông	đồng	thời	khao	khát	họ.
Như	thể	tôi	đang	nghĩ	tới	những	phiền	muộn	mà	số	phận	sẽ	giáng	xuống	đầu
tôi.	Nhưng	giờ	thì	tôi	không	còn	sợ,	không	còn	ham	muốn	cũng	như	không
còn	lo	lắng	gì	cả.

Tôi	 ngồi	 xuống	 trước	 gương	 và	 bắt	 đầu	 trang	 điểm.	 Gương	 mặt	 phản
chiếu	 trong	 gương	 là	 gương	mặt	 của	một	 người	 đàn	 bà	 lão	 hóa	một	 cách



khủng	khiếp	sau	khi	bước	qua	tuổi	ba	lăm,	là	tôi.	Những	nếp	nhăn	quanh	mắt
và	miệng	không	tài	nào	che	đi	được	dù	tôi	có	trát	bao	nhiêu	lớp	phấn	đi	nữa.
Và	thân	hình	sồ	sề	của	tôi	giống	hệt	bà	nội	ngày	xưa.	Càng	lớn	tuổi	tôi	mới
càng	thấm	thía	dòng	máu	phương	Tây	chảy	trong	người.

Lúc	đầu	tôi	làm	nghề	người	mẫu,	sau	đó	trong	một	thời	gian	dài	tôi	làm
việc	tại	một	hộp	đêm	chỉ	tuyển	các	tiếp	viên	xinh	đẹp	người	nước	ngoài.	Có
thể	gọi	tôi	là	gái	điếm	hạng	sang.	Sau	đó	tôi	chuyển	sang	một	hộp	đêm	sang
trọng	mà	người	 thường	không	 thể	vào	được.	Nhưng	khi	 bắt	 đầu	phải	mặc
những	thứ	váy	trễ	cổ	để	câu	khách,	tôi	bắt	đầu	trượt	dài	vào	những	hộp	đêm
rẻ	tiền.	Giờ	thì	tôi	không	còn	cách	nào	khác	là	phải	làm	việc	tại	những	hộp
đêm	chuyên	dành	cho	khách	hàng	 thích	“phụ	nữ	có	chồng”	và	các	nữ	 tiếp
viên	có	tuổi.	Hơn	nữa,	tôi	còn	phải	cố	bán	mình	với	giá	rẻ	mạt.	Trước	đây,
tôi	bán	mình	chỉ	để	nhìn	thấy	đám	đàn	ông	ham	muốn	tôi	thế	nào,	nhưng	giờ
tôi	 làm	nghề	này	vừa	vì	 thu	nhập	của	 tôi	ngày	càng	kém,	vừa	để	phục	vụ
mục	đích	sống	của	mình,	để	có	thể	tiếp	tục	tồn	tại,	 tôi	phải	đi	xa	hơn	nữa.
Trong	gương,	tôi	nhìn	chằm	chằm	vào	đôi	mắt	đã	không	còn	đường	viền	và
kẻ	vào	đó	một	nét	chì	sẫm.	Tôi	làm	thế	để	tạo	ra	một	khuôn	mặt	hành	nghề
sống	động.

•	4	•

Chị	gái	tôi	bảo	sẽ	gọi	lại	vào	buổi	tối	nên	tôi	muốn	ra	khỏi	nhà	trước	khi
chị	ấy	gọi	đến.	Tôi	không	muốn	nghe	cái	giọng	chán	chường	của	chị	ấy.	Mà
chị	ấy	làm	cái	quái	gì	không	biết?	Tôi	tự	hỏi.	Chuyển	hết	việc	dở	hơi	này	tới
việc	dở	hơi	khác	mong	tìm	thấy	một	công	việc	hoàn	hảo	cứ	như	thể	trên	đời
có	tồn	tại	một	thứ	việc	làm	như	vậy.	Mà	cũng	có	thể	có	công	việc	ấy	thật,
chính	là	việc	làm	điếm.	Tôi	bật	cười	khi	nhìn	vào	gương.	Nếu	bạn	có	thể	làm
việc	đó	thì	cứ	thử	mà	xem.	Đó	là	một	công	việc	mà	ưu	điểm	chính	là	không
phải	coi	cái	gì	là	quan	trọng.	Tôi	làm	điếm	từ	khi	mười	lăm	tuổi.	Tôi	không
thể	sống	thiếu	đàn	ông	nhưng	đàn	ông	chính	là	kẻ	thù	nguy	hiểm	nhất	của
tôi.	Tôi	đã	bị	chính	họ	hủy	hoại.	Và	là	một	người	phụ	nữ	tự	hủy	hoại	mình.



Trong	khi	đó,	ở	tuổi	mười	lăm	thì	chị	gái	tôi	là	một	nữ	sinh	trung	học	bình
thường,	suốt	ngày	chỉ	chúi	mũi	vào	sách	vở.

Tự	nhiên	tôi	nảy	ra	một	ý	nghĩ.	Nếu	giờ	chị	ấy	vẫn	còn	là	một	trinh	nữ	thì
sao?	Em	thì	làm	điếm	chị	thì	gái	đồng	trinh.	Thật	là	quá	lắm.	Điều	đó	khiến
tôi	nổi	tính	hiếu	kỳ.	Tôi	quay	số	của	chị	ấy.

“Xin	chào?	Ai	đấy?	Xin	chào?	Có	phải	em	không	Yuriko?	Thôi	nào,	ai	ở
đầu	dây	đấy?”

Chị	tôi	nhấc	máy	ngay	khi	nghe	thấy	tiếng	chuông	điện	thoại	reo.
“Alo!	Alo!”	Chị	gái	tôi	sốt	ruột	muốn	biết	ai	gọi	tới,	chắc	chả	có	ai	gọi

cho	chị	ấy	bao	giờ.	Tôi	thấy	mình	như	cảm	nhận	được	sự	cô	độc	của	chị	ấy
âm	 vang	 bên	 đầu	 dây	 bên	 kia.	 Tôi	 buông	 ống	 điện	 thoại,	 cười	 không	 nín
được,	giọng	chị	gái	tôi	vẫn	âm	vang	ở	đầu	dây	bên	kia.	Không	thể	biết	được
bà	chị	này	là	trinh	nữ	hay	đồng	tính	nữa!

Dập	điện	thoại	rồi	tôi	bắt	đầu	nghĩ	sẽ	phải	mặc	gì	để	tới	hộp	đêm	tối	nay.
Căn	hộ	của	tôi	bao	gồm	một	phòng	ngủ,	phòng	khách	chung	với	phòng	ăn,
và	một	căn	bếp	nhỏ.	Tất	cả	quần	áo	váy	vóc	để	chung	một	tủ,	vả	lại	tôi	chẳng
mấy	khi	 có	nhiều	váy	 áo.	Khi	 còn	 làm	việc	 tại	Roppongi	ở	mấy	hộp	đêm
dành	 cho	 người	 nước	 ngoài	 tôi	 có	 vô	 số	 váy	 đẹp.	Những	 chiếc	 đầm	 hiệu
Valentino	và	Chanel	giá	gần	triệu	yên	một	chiếc.	Chỉ	riêng	quần	áo	của	tôi
thôi	cũng	giá	 trị	cả	một	gia	 tài.	Tôi	sẽ	nhanh	chóng	chọn	một	 trong	những
chiếc	váy	 tuyệt	vời	đó,	đeo	một	viên	kim	cương	 to	bằng	hạt	đỗ	mà	chẳng
nghĩ	ngợi	gì.	Sau	đó	tôi	sẽ	xỏ	vào	đôi	xăng	đan	nạm	vàng	quá	xa	xỉ	để	dùng
cho	việc	đi	bộ.	Tôi	không	bao	giờ	đi	 tất	để	phục	vụ	những	vị	khách	hàng
thích	hôn	lên	ngón	chân.	Tôi	sẽ	gọi	taxi	tới	đón.	Sau	giờ	làm	việc	tôi	sẽ	đi
cùng	xe	khách	hàng	tới	một	khách	sạn	và	từ	khách	sạn	tôi	sẽ	trở	về	nhà	bằng
taxi.	Toàn	bộ	sức	lực	của	tôi	chỉ	dùng	cho	lúc	lên	giường	với	đàn	ông.

Nhưng	 khi	 tôi	 bắt	 đầu	 rời	 khỏi	 thế	 giới	 đó,	 quần	 áo	 của	 tôi	 cũng	 biến
thành	những	 thứ	 rẻ	 tiền	 có	 thể	mua	được	ở	bất	 cứ	đâu.	Tôi	 chuyển	 từ	 lụa
xuống	polyester,	từ	cashmere	xuống	len	tạp.	Và	giờ	thì	tôi	chả	còn	cách	nào
khác	là	giấu	đôi	chân	mệt	mỏi	của	mình	dưới	lớp	tất	hạng	hai,	chân	tôi	giờ
đầy	mỡ	thừa,	dù	có	tập	tành	thế	nào	cũng	không	tiêu	được.

Nhưng	 thay	đổi	 lớn	nhất	 chính	 là	 chất	 lượng	khách	hàng.	Tại	hộp	đêm
đầu	tiên	mà	tôi	làm	việc,	khách	hàng	toàn	là	diễn	viên,	văn	sĩ,	doanh	nghiệp



trẻ	đang	nổi.	Nhiều	người	trong	bọn	họ	là	giám	đốc	doanh	nghiệp	hay	nhân
vật	quan	trọng	người	nước	ngoài.	Tới	hộp	đêm	tiếp	theo	thì	khách	hàng	phần
lớn	là	các	doanh	nhân	công	ty	tiêu	tiền	không	giới	hạn.	Sau	đó	là	các	viên
chức	sống	bằng	lương	tháng.	Còn	hiện	giờ	khách	hàng	của	tôi	hoặc	là	những
kẻ	không	có	tiền	hoặc	là	những	kẻ	bệnh	hoạn	thích	đàn	bà	kỳ	cục.	Hay	đúng
hơn	là	xấu.	Trên	thế	giới	này	có	những	người	chỉ	thích	những	vẻ	đẹp	đã	tàn
phai	hay	tàn	tích	hoang	phế	của	một	quá	khứ	huy	hoàng.

Với	vẻ	ngoài	ma	chê	quỷ	hờn	và	sự	thèm	muốn	tình	dục	lúc	nào	cũng	cao
độ,	có	thể	nói	giờ	đây	tôi	đã	trở	 thành	một	con	quái	vật	 thực	thụ.	Càng	có
tuổi	 tôi	càng	trở	nên	khủng	khiếp.	Tôi	đã	viết	đi	viết	 lại	điều	đó	nhưng	tôi
không	cảm	thấy	đơn	độc.	Đây	chính	là	hình	hài	đích	thực	của	một	người	phụ
nữ	đã	một	thời	oanh	liệt.	Chị	gái	tôi	hẳn	đã	rất	vui	mừng	vì	sự	trượt	dốc	của
tôi.	Đó	là	lý	do	tại	sao	chị	ấy	gọi	điện	cho	tôi	suốt	ngày.

Tôi	phải	kể	thêm	về	Johnson.
Khi	tới	đón	tôi	ở	phi	trường	quốc	tế	Narita,	trông	anh	có	vẻ	gượng	gạo,

còn	Masami	cười	tươi	như	hoa	bên	cạnh.	Thật	là	tương	phản!	Johnson	mặc
một	bộ	vest	màu	xám,	áo	sơ	mi	trắng,	cà	vạt	kẻ,	ngón	trỏ	gõ	gõ	lên	môi	vẻ
sốt	ruột.	Tôi	chưa	bao	giờ	thấy	anh	đóng	bộ	như	vậy.	Masami	thì	vận	một
chiếc	 váy	 lanh	màu	 trắng,	 có	 lẽ	 để	 khoe	 làn	 da	 rám	 nắng	 và	 đeo	một	 bộ
khuyên	tai,	vòng,	nhẫn,	dây	chuyền	bằng	vàng.	Đường	viền	cuối	mắt	cô	ta
quá	sẫm	khiến	tôi	không	đoán	được	vẻ	mặt	thực.	Cô	ta	thực	sự	nghiêm	túc
hay	chỉ	đóng	kịch?	Đó	là	lý	do	tại	sao	tôi	bắt	đầu	quan	sát	Masami	khi	cô	ta
trang	điểm	vì	dựa	vào	cách	trang	điểm	có	thể	đoán	được	cảm	xúc	của	cô	ta
chính	 xác	 hơn	 là	 những	 gì	 cô	 ta	 nói.	 Chiều	 hôm	 đó	Masami	 đã	 tỏ	 ra	 vui
mừng	một	cách	thái	quá.

“Yuriko!	Lâu	quá	rồi	mới	gặp	cháu.	Trời	ơi,	cháu	mới	lớn	làm	sao!”
Johnson	và	 tôi	 trao	nhau	một	cái	nhìn.	Ở	 tuổi	mười	 lăm	tôi	đã	cao	hơn

gần	hai	mươi	phân	so	với	hồi	tiểu	học.	Giờ	tôi	cao	khoảng	mét	bảy	và	nặng
gần	năm	mươi	cân.	Và	tôi	không	còn	là	một	đứa	con	gái.	Johnson	nhẹ	nhàng
ôm	lấy	tôi,	cả	người	anh	khẽ	run	rẩy.

“Thật	vui	được	gặp	lại	cháu.”
“Cảm	ơn	chú	rất	nhiều,	chú	Johnson.”
Johnson	bảo	tôi	gọi	anh	là	Mark	nhưng	tôi	vẫn	thích	gọi	anh	là	Johnson.



“Đồ	ngốc	Johnson!”	chị	tôi	đã	tức	giận	nói	thế	trước	khi	gác	máy.	Mỗi	lần
nghĩ	tới	điều	đó	tim	tôi	lại	khẽ	thì	thầm,	“Johnson	là	do	Chúa	gửi	tới”.	Anh
ấy	là	người	duy	nhất	bảo	vệ	tôi.

“Cô	không	biết	liệu	chị	cháu	có	đến	không?”
Masami	 nói	 và	 nhìn	 quanh	 vẻ	 ngờ	 vực.	 Cô	 ta	 không	 cần	 phải	 lo	 lắng.

Thậm	chí	tôi	còn	không	nói	với	chị	tôi	giờ	hạ	cánh.
“Cháu	không	kịp	gọi	 cho	chị	 ấy	 trước	khi	bay”,	 tôi	giải	 thích,	 “Với	 lại

nghe	nói	ông	ngoại	cháu	không	được	khỏe”
“Ôi,	suýt	thì	cô	quên	mất!”,	Masami	rõ	là	chẳng	thèm	để	ý	tới	những	gì

tôi	vừa	nói.	“Chiều	nay	phải	đi	thi	đầu	vào	đấy!”	cô	ta	nói	và	nắm	lấy	tay	tôi
vẻ	 vui	 mừng.	 “Chúng	 ta	 phải	 về	 thôi.	 Trường	 Q	 sẽ	 nhận	 cháu	 vào	 diện
kikokushijo,	nghĩa	 là	diện	học	 sinh	 từ	nước	ngoài	về.	Từ	nhà	chúng	 ta	 tới
trường	cháu	sẽ	rất	tiện	đường	và	cô	sẽ	rất	hãnh	diện	đi	khoe	với	mọi	người	là
cháu	sẽ	vào	học	một	trường	hàng	đầu	như	trường	Q.	Thật	tốt	là	cháu	trở	về
đúng	lúc	kịp	đi	thi.”

Trường	Q	là	trường	mà	chị	gái	tôi	theo	học.	Tôi	thật	không	muốn	đi	học	ở
một	 trường	 như	 thế.	 Nhưng	Masami	 lúc	 nào	 cũng	 thích	 phô	 trương,	 nhất
định	cô	ta	phải	nhồi	tôi	vào	đó	mới	được.	Tôi	nhìn	Johnson	cầu	cứu	nhưng
anh	lắc	đầu.

“Thôi	ít	nhất	cố	mà	chịu	đựng	chuyện	này,”	anh	nói.
“Cố	mà	chịu	đựng.”	Giống	y	như	chú	Karl	đã	nói	trong	căn	nhà	gỗ	hôm

chụp	ảnh.	Tôi	cắn	môi	chấp	nhận.	Masami	cầm	 tay	 rồi	 ấn	 tôi	vào	ghế	 sau
chiếc	Mercedes-Benz	bóng	loáng	của	cô	ta.	Ngồi	cạnh	tôi	trên	chiếc	ghế	da
màu	be	là	Johnson,	tôi	có	thể	cảm	thấy	chân	anh	cọ	vào	tôi	ấm	nóng.	Chuyện
xảy	ra	 trong	căn	nhà	gỗ	khi	 trước.	Bí	mật	giữa	hai	chúng	tôi.	Mắt	 tôi	 long
lanh	sung	sướng.	Tôi	chờ	đợi	khoái	lạc	sắp	tới.	Cuộc	sống	không	như	chúng
ta	sắp	đặt.	Nhưng	không	vì	thế	mà	chúng	ta	không	có	quyền	mơ	ước.

Dọc	đường	Masami	thả	Johnson	xuống	xe	để	anh	quay	lại	chỗ	làm	việc.
Tôi	bị	bỏ	lại	với	Masami.	Cô	ta	lôi	tôi	tới	trường	trung	học	Q	ở	quận	Minato.
Tòa	nhà	chính	của	trường	học	được	xây	bằng	đá,	trông	rất	cổ	kính.	Nhưng
những	tòa	nhà	xung	quanh	 thì	 trông	hiện	đại	hơn,	khu	 trung	học	nằm	phía
bên	tay	phải.	Tôi	bất	giác	nhìn	sang	bên	đó	xem	có	thấy	chị	gái	mình	không.
Chúng	tôi	chưa	gặp	nhau	từ	lần	chia	tay	hồi	tháng	Ba.	Đã	hơn	bốn	tháng	trôi



qua.	Nếu	tôi	vào	học	ở	trường	Q	hẳn	chị	tôi	sẽ	rất	khó	chịu.	Tôi	chỉ	có	thể
hình	dung	ra	chị	ấy	sẽ	 tức	 tối	như	thế	nào.	Chị	ấy	đã	học	như	điên	để	vào
được	đây	nhằm	cách	ly	với	 tôi.	Tôi	biết	 tỏng	ý	đồ	của	chị	ấy.	Nghĩ	thế	tôi
không	khỏi	mỉm	cười	một	cách	xót	xa	nhưng	Masami	lại	hiểu	nhầm	nụ	cười
ấy.

“Yuriko	cười	 lên	nào!	Khi	 cháu	cười	 rất	 xinh.	Cười	như	 thế	 chắc	 chắn
cháu	sẽ	vượt	qua	được	cuộc	phỏng	vấn.	Dù	có	là	một	cuộc	kiểm	tra	trên	giấy
thì	cũng	chỉ	là	danh	nghĩa	mà	thôi.	Cô	biết	là	họ	sẽ	muốn	nhận	cháu	vào	học
càng	lâu	càng	tốt	vì	cháu	xinh	thế	này	cơ	mà.	Cũng	giống	như	ngày	xưa	cô
đi	thi	vào	hàng	không.	Cuộc	thi	rất	gắt	gao	nhưng	người	ta	đã	chọn	những	cô
gái	có	nụ	cười	quyến	rũ	nhất.”

Tôi	không	nghĩ	kỳ	thi	tuyển	tiếp	viên	hàng	không	với	thi	đầu	vào	trường
trung	học	thì	có	gì	giống	nhau	mà	so	sánh.	Nhưng	cãi	lại	cho	có	ích	gì	nên
tôi	cứ	cười	ngọt	ngào	cho	qua	chuyện.	Nếu	 tôi	được	nhận	vào	học	 thì	 sao
chứ?	Tiền	học	cao	hơn	khả	năng	chi	trả	của	ba	tôi.	Nhưng	nhà	Johnson	lại
đồng	ý	trả	một	nửa	học	phí.	Thế	có	hơn	gì	làm	điếm	đâu	cơ	chứ?

Cùng	với	tôi	còn	có	khoảng	mười	học	sinh	khác	cũng	tới	làm	bài	kiểm	tra
dưới	dạng	ở	nước	ngoài	về	nhập	học.	Tất	cả	bọn	họ	trước	đây	đều	ở	nước
ngoài	do	công	việc	kinh	doanh	của	các	ông	bố.	Tôi	là	đứa	dốt	nhất	cả	đám
khi	động	vào	chuyện	thi	cử.	Tôi	chả	thích	thú	gì	trường	học.	Thêm	nữa	tôi
gần	như	không	đủ	vốn	từ	để	giao	tiếp	hằng	ngày	bằng	tiếng	Anh	hay	tiếng
Đức.

Đêm	ấy	tôi	mệt	tới	phát	sốt.	Nhà	Johnson	nằm	ngay	phía	sau	văn	phòng
thuế	Nishi-Azabu.	Căn	phòng	mà	Masami	sắp	xếp	cho	tôi	nằm	trên	tầng	hai.
Rèm	cửa,	khăn	trải	giường,	gối	đều	một	loại	nhãn	hiệu	Liberty,	rõ	ràng	là	gu
của	cô	ta.	Mà	tôi	cũng	chẳng	thiết	vì	tôi	vốn	không	quan	tâm	tới	việc	trang
trí	nội	thất,	chỉ	thấy	chúng	thật	rách	việc.	Chui	vào	chăn	là	tôi	ngủ	luôn.	Mãi
đến	 nửa	 đêm	 tôi	 mới	 thức	 dậy,	 cảm	 giác	 như	 có	 ai	 đang	 ở	 trong	 phòng.
Johnson	mặc	áo	phông,	quần	pyjama	đứng	ở	đầu	giường	tôi.

“Yuriko?	Có	khỏe	không?”,	anh	hỏi	khẽ.
“Cháu	chỉ	mệt	quá	thôi,”	tôi	nói.
Johnson	cúi	xuống	 thì	 thầm	vào	 tai	 tôi,	“Mau	khỏe	nhé.	Cuối	cùng	anh

cũng	tóm	được	em.”



Tóm	được.	Phụ	nữ	là	để	cho	đàn	ông	sử	dụng.	Trừ	phi	chấp	nhận	số	phận,
nếu	không	tôi	sẽ	không	bao	giờ	thấy	hạnh	phúc.	Hai	chữ	tự	do	lại	 lởn	vởn
trong	đầu	tôi.	Tôi	mới	mười	lăm	tuổi	nhưng	trong	một	giây	phút	ngắn	ngủi
đã	trở	thành	người	đàn	bà	già	dặn.

Sáng	 hôm	 sau	 tôi	 được	 tin	 trường	Q	 đã	 nhận	 tôi	 vào.	 Tôi	 biết	 là	 sớm
muộn	gì	 thì	 cũng	phải	 gặp	 chị	 gái	mình.	Dù	 sao	 thì	 giờ	 cả	 hai	 đứa	 đều	ở
Nhật.	Dù	vậy	tôi	biết	chị	gái	tôi	rất	ghét	tôi.	Về	phần	mình	tôi	cũng	chẳng	ưa
gì	 chị	 ấy.	Chúng	 tôi	 chẳng	có	điểm	gì	giống	nhau.	Như	hai	mặt	 của	đồng
tiền.	Chị	tôi	phản	ứng	đúng	như	tôi	dự	đoán.

“Nếu	chả	may	mày	có	va	vào	tao	ở	trường	thì	đừng	có	mà	nhận	chị	em
đấy	nhé.	Tao	chắc	mày	sẽ	rất	thích	gây	sự	chú	ý.	Còn	tao	thì	bắt	buộc	phải
làm	mọi	thứ	chỉ	để	tồn	tại.”

Tôi	cũng	phải	cố	gắng	hết	sức	chỉ	để	tồn	tại	đấy	thôi.	Nhưng	tôi	không
biết	giải	thích	thế	nào	cho	chị	tôi	biết.

“Mày	không	phải	là	đứa	may	mắn	trong	nhà	đấy	sao?”	chị	ấy	nói.
“Em	muốn	gặp	ông	ngoại.”
“Nhưng	ông	không	muốn	thấy	mày.	Ông	rất	ghét	mày.	Ông	bảo	mày	là

đứa	vô	cảm,	chả	có	cảm	hứng	gì.	Mày	cũng	chả	có	khả	năng	theo	đuổi	một
cái	gì	đó	cho	ra	hồn.”

“Cảm	hứng	là	cái	gì?”
“Đồ	ngu.	Chỉ	số	thông	minh	của	mày	chắc	chưa	tới	năm	mươi.”
Thế	là	cuộc	trò	chuyện	của	chúng	tôi	kết	thúc	tại	đó.	Khi	năm	học	mới	bắt

đầu	sau	kỳ	nghỉ	hè,	chị	ấy	giả	bộ	như	không	quen	biết	tôi.	Sau	khi	tôi	bỏ	học
ở	năm	cuối	trung	học,	mọi	mối	liên	lạc	của	tôi	với	trường	Q	cũng	bị	cắt	đứt.
Thậm	chí	tôi	cũng	không	gặp	lại	chị	gái	mình	trong	nhiều	năm.	Thế	nhưng
gần	đây	tôi	bắt	đầu	liên	tục	nhận	được	các	cú	điện	thoại	của	chị	ấy.	Tôi	ngờ
là	chị	ấy	đang	âm	mưu	gì	đó.

•	5	•

Lúc	họ	nhận	tôi	vào	thì	Masami	đang	ở	tuổi	ba	lăm	còn	Johnson	trẻ	hơn



vợ	 năm	 tuổi.	Mối	 quan	 tâm	 duy	 nhất	 trên	 đời	 của	Masami	 là	 để	 mắt	 tới
Johnson	và	 làm	mọi	cách	để	anh	ấy	không	chán	cô	 ta.	Vì	Johnson	quý	 tôi
nên	Masami	cũng	muốn	chứng	tỏ	với	Johnson	là	cô	ta	cực	kỳ	quan	tâm	săn
sóc	tôi.	Cứ	như	thể	cô	ta	cho	rằng	nếu	lơ	là	việc	chăm	sóc	tôi	thì	tình	cảm
của	Johnson	dành	cho	cô	ta	sẽ	nguội	lạnh	theo.

Có	không	đồng	tình	với	chuyện	Masami	làm	thì	tôi	cũng	không	biết	giải
thích	một	 cách	 thỏa	 đáng	 cho	 Johnson.	Mà	 nếu	 tôi	 có	 làm	 được	 thì	 cũng
không	chắc	là	anh	sẽ	nổi	giận	với	Masami.	Mỗi	người	làm	theo	ý	mình.	Với
Masami,	một	phụ	nữ	không	con	cái,	thì	tôi	là	một	con	thú	cưng.	Với	Johnson
thì	 tôi	 là	một	 thứ	đồ	chơi.	Đấy,	sự	 tồn	 tại	của	 tôi	chỉ	 là	để	phục	vụ	những
mục	đích	đó.	Tôi	vốn	sinh	ra	để	cho	người	khác	sử	dụng.

Tôi	 phải	mặc	 những	 thứ	 quần	 áo	mà	Masami	mua	 cho	 tôi	 và	 tỏ	 vẻ	 vô
cùng	 thích	 thú	 cho	 dù	 chúng	 thường	 xuyên	 có	 màu	 hồng,	 diêm	 dúa	 với
những	logo	nhãn	mác	hàng	hiệu	to	tướng	trông	rất	chướng	mắt,	hay	những
trang	phục	hết	sức	lố	bịch	khiến	người	khác	phải	quay	lại	nhìn.	Masami	rất
thích	việc	chưng	diện	tôi	trong	những	trang	phục	kỳ	quái	gây	sự	chú	ý.

Thế	nhưng	vì	một	vài	lý	do	mà	cô	ta	không	bao	giờ	mua	cho	tôi	tất	hay
quần	áo	lót.	Cô	ta	cho	rằng	chỉ	cần	mua	cho	tôi	những	thứ	mà	Johnson	nhìn
thấy.	Thế	nên	tôi	phải	đi	mua	nhũng	thứ	đồ	còn	lại	với	số	tiền	trợ	cấp	ít	ỏi
của	mình.	Đôi	khi	quá	mệt	mỏi	vì	phải	ki	ki	cóp	cóp,	tôi	đáp	lại	những	người
đàn	ông	tấn	công	mình	để	kiếm	ít	 tiền,	 lúc	đó	còn	chưa	có	 từ	riêng	để	gọi
cho	cái	nghề	này	như	bây	giờ.

Masami	rất	dễ	bị	thao	túng.	Nếu	người	khác	lên	tiếng	khen	đại	loại	như,
“Ôi,	chị	có	cô	con	gái	xinh	quá,”	thì	cô	ta	sẽ	chui	ngay	vào	dưới	lớp	mặt	nạ
hiền	mẫu	và	tỏ	ra	vô	cùng	hạnh	phúc.	Khi	các	giáo	viên	ở	trường	thông	báo
với	cô	 ta	 rằng,	 “Yuriko	không	được	 tự	 tin	cho	 lắm”	 thì	 cô	 ta	 sẽ	giải	 thích
bằng	một	giọng	vô	cùng	thắm	thiết,	“Con	bé	đã	trải	qua	một	thời	kỳ	vô	cùng
khó	khăn	sau	khi	mẹ	cháu	tự	sát”.	Khi	tôi	mang	bạn	bè	về	nhà	thì	cô	ta	sẽ	xử
sự	như	 thời	 còn	 làm	 tiếp	viên	hàng	không,	 chiêu	đãi	 chúng	 tôi	 như	khách
hạng	nhất.	Tôi	chỉ	việc	làm	ra	vẻ	nghe	lời	là	mọi	chuyện	êm	thấm.

Masami	nấu	gì	tôi	cũng	ăn	và	bảo	là	ngon.	Nhưng	những	chiếc	bánh	rán
mà	 cô	 ta	 làm	 thì	 đúng	 là	 ngon	 thật,	 những	 chiếc	bánh	phủ	đầy	đường	bột
trắng	như	tuyết	cũng	như	món	ăn	Pháp	cầu	kỳ	từ	những	lớp	học	nấu	ăn	hằng



tuần	mà	cô	ta	theo	đuổi.	Rồi	những	hộp	đồ	ăn	trưa	mà	cô	ta	chuẩn	bị	cho	tôi
đêm	trước	trông	phô	trương	một	cách	thái	quá.	Tôi	lại	lặp	lại	nhưng	đúng	là
chỉ	trong	lòng	tôi	mới	tận	hưởng	được	hương	vị	của	sự	tự	do,	một	sự	tự	do
mà	không	ai	có	thể	nhìn	thấy	được.	Có	lẽ	đó	là	lý	do	khiến	tôi	có	được	khoái
cảm	mạnh	mẽ	đến	 thế,	một	 sự	xác	nhận	 thầm	kín	 rằng	 tôi	đang	 lừa	phỉnh
được	Masami	khi	quan	hệ	với	Johnson.

Johnson	cũng	rất	tài	tình	tỏng	việc	đóng	vai	một	người	chồng	si	tình.	Khi
ở	bên	cạnh	Masami,	anh	sẽ	kéo	cô	ta	vào	lòng	và	choàng	tay	ôm	lấy	vợ.	Sau
bữa	tối	anh	sẽ	giúp	cô	ta	dọn	dẹp	bát	đĩa.	Những	buổi	tối	cuối	tuần	anh	sẽ	bỏ
tôi	ở	nhà	để	đưa	vợ	ra	ngoài	ăn	tối.	Những	đêm	đó	anh	sẽ	khóa	cửa	phòng
ngủ	 của	 hai	 vợ	 chồng	khi	 họ	 quay	 trở	 về	 và	 dành	 chọn	 cả	 đêm	với	 nhau.
Masami	 không	 biết	 tí	 gì	 về	mối	 quan	 hệ	 giữa	 tôi	 và	 Johnson	 cho	 tới	 khi
chuyện	đó	xảy	ra.

Johnson	luôn	làm	tình	với	tôi	vào	buổi	sáng	sớm.	Vì	Masami	bị	huyết	áp
thấp	nên	hay	ngủ	 trễ.	 Johnson	 là	người	chuẩn	bị	bữa	 sáng.	Anh	sẽ	 lặng	 lẽ
chui	vào	giường	tôi	khi	tôi	đang	ngủ.	Tôi	rất	thích	cảm	giác	được	Johnson	ve
vuốt	khắp	người	khi	còn	đang	nửa	tỉnh	nửa	mê.	Đầu	tiên	sẽ	là	những	ngón
tay	tôi	được	đánh	thức,	sau	đó	là	đuôi	tóc,	từ	từ	chậm	rãi,	hơi	ấm	sẽ	lan	dần
cho	 tới	 cơ	 thể	 tôi	 khi	 tôi	 thấy	mình	 như	 phát	 hỏa,	 tới	 khi	 dường	 như	 tôi
không	thể	chịu	đựng	được	nữa	và	cơ	 thể	 tôi	bừng	lên	như	một	ngọn	đuốc.
Ngay	sau	khi	kết	 thúc	anh	ấy	sẽ	hôn	tóc	tôi	và	nói,	“Yuriko,	đừng	bao	giờ
lớn	lên	nhé!”

“Lớn	lên	là	sai	à?”
“Không	phải	thế.	Chỉ	vì	anh	yêu	em	nhất	vào	chính	lúc	này	đây.”
Nhưng	 tôi	đã	 lớn	rất	nhanh.	Ngay	 từ	 trước	khi	vào	 trường	Q	tôi	đã	cao

vổng	lên.	Ngực	tôi	bắt	đầu	thấy	rõ	và	hông	tôi	bắt	đầu	trở	nên	tròn	trịa.	Tôi
đã	thay	đổi	chỉ	trong	vòng	một	đêm	từ	một	bé	gái	trở	thành	phụ	nữ.	Tôi	cứ
sợ	Johnson	sẽ	chán	tôi	vì	tôi	không	còn	là	một	đứa	trẻ	con	nữa.	Nhưng	thực
tế	ngược	lại.	Anh	bắt	đầu	tới	giường	của	tôi	ngay	khi	đêm	xuống.	Anh	ham
muốn	tôi	tới	mức	không	điều	khiển	nổi	được	bản	thân.	Dáng	vóc	mảnh	mai
do	ăn	kiêng	tuyệt	đẹp	với	khuynh	hướng	thời	trang	lúc	bấy	giờ	của	Masami
cũng	không	thỏa	mãn	được	sự	thèm	khát	của	anh	ấy.

Cơ	thể	tôi	giờ	nữ	tính	tới	hoàn	hảo,	quyến	rũ	hết	thảy	đám	thanh	niên	trẻ,



chưa	kể	đến	cả	những	người	trung	niên.	Trên	đường	tới	trường	không	biết	có
bao	nhiêu	 đối	 tượng	đã	 tìm	 cách	 tiếp	 cận	 tôi.	Tôi	 chẳng	 từ	 chối	 bất	 cứ	 ai
trong	số	họ.	Cảm	giác	về	sự	tự	chủ	được	tôi	giữ	kín	trong	lòng.	Nó	không
bao	giờ	thể	hiện	ra	bên	ngoài.

Đấy,	tôi	lại	bắt	đầu	dông	dài.	Nghỉ	hè	kết	thúc	và	năm	học	mới	bắt	đầu.
Tôi	được	nhận	vào	nhóm	Đông	dành	cho	học	 sinh	năm	 thứ	ba	của	 trường
cấp	 hai	 trong	 hệ	 thống	 trường	Q.	 Thầy	 chủ	 nhiệm	 của	 nhóm	 này	 là	 thầy
Kijima,	giáo	viên	sinh	học,	chính	 là	người	đã	phỏng	vấn	 tôi	hôm	xin	nhập
học.	Tôi	 nghĩ	 ông	 ta	 cũng	muốn	 theo	đuổi	 tôi,	 trong	 chiếc	 áo	 sơ	mi	 trắng
tinh,	ông	ta	nhìn	tôi	chằm	chằm	như	muốn	xuyên	thủng	tôi.

“Thầy	hy	vọng	em	sẽ	mau	chóng	thích	nghi	với	nề	nếp	nhà	trường	để	dễ
dàng	hội	nhập.	Nếu	có	gì	không	hiểu	cứ	hỏi	thầy	đừng	ngại.”

Tôi	ngước	lên	nhìn	thẳng	vào	đôi	mắt	lấp	lánh	sau	gọng	kính	của	ông	ta.
Thầy	Kijima	 hốt	 hoảng	 nhìn	 sang	 chỗ	 khác,	mắt	 cụp	 xuống	 “Em	 cũng	 có
một	chị	gái	học	ở	đây	đúng	không?”

Tôi	gật	đầu	và	nói	tên	chị	mình.	Tôi	ngờ	là	thầy	Kijima	sẽ	lập	tức	chạy
sang	 bên	 khối	 trung	 học	 để	 xem	mặt	 chị	 gái	 tôi.	Ông	 ta	 hẳn	 sẽ	 phát	 hiện
chúng	tôi	không	hề	giống	nhau	tẹo	nào.	Hay	cũng	có	thể	ông	ta	sẽ	tỏ	ra	nghi
ngờ.	Có	thể	ông	ta	sẽ	cố	tìm	ra	khuyết	điểm	của	tôi.	Mặt	mũi	hai	chúng	tôi
không	có	điểm	nào	giống	nhau	nên	người	ngoài	khi	biết	hai	chúng	tôi	là	chị
em	thường	trở	nên	rất	tò	mò.

Ngay	sau	khi	giờ	sinh	hoạt	lớp	kết	thúc,	đám	con	trai	và	con	gái	(ở	trường
Q	con	trai	và	con	gái	học	chung	lớp	tới	hết	cấp	hai)	vây	quanh	tôi	vẻ	hiếu	kỳ
không	giấu	giếm.	Tôi	hơi	sửng	sốt	vì	sự	đường	đột	rất	trẻ	con	của	họ.	Đáng
ra	họ	phải	cư	xử	như	những	đứa	trẻ	thuộc	tầng	lớp	ưu	tú	nhưng	không,	họ	đã
không	thắng	nổi	sự	hiếu	kỳ.

“Sao	mà	bạn	lại	xinh	thế	cơ	chứ?”	một	cậu	trai	nói,	mặt	rất	nghiêm	túc.
“Da	của	bạn	mịn	như	búp	bê	bằng	sứ	ấy!”	một	cô	gái	khác	vừa	nói	vừa

vuốt	má	tôi.	“Da	của	cậu	hệt	như	sứ	Meissen	của	Đức.”
Thế	rồi	cô	ta	giơ	tay	ra	để	so	sánh	với	tôi.	Một	cô	gái	khác	thì	sờ	vào	tóc

tôi.	Thế	 rồi	một	cô	nữa	hét	 lên,	“Ôi	cậu	dễ	 thương	quá”	và	cố	ôm	 lấy	 tôi.
Bọn	con	trai	nhìn	tôi	chằm	chằm	không	rời	mắt	và	đứng	vây	chặt	lấy	tôi	cho
tới	 khi	 tôi	 cảm	 thấy	 người	 nóng	 bừng	 lên.	Nhưng	 cho	 dù	 bọn	 con	 trai	 có



thích	tôi	đến	mấy	đi	nữa	thì	xét	cho	cùng	thì	bọn	họ	cũng	chỉ	vẫn	là	những
đứa	trẻ.

Vì	 thế	 tôi	 quyết	 định	 làm	 ra	 vẻ	mình	 vẫn	 là	một	 đứa	 trẻ	 con	 ngây	 thơ
trong	 sáng	 khi	 tới	 trường.	 Tôi	 cũng	 hiểu	 rằng	 tốt	 nhất	 là	 không	 nên	 nói
chuyện	với	các	học	sinh	khác.	Nhìn	xung	quanh,	tôi	khẽ	thở	dài	vì	hiểu	rằng
sẽ	chẳng	ai	ở	đây	có	thể	thực	sự	hiểu	tôi.	Thế	rồi	tôi	bắt	gặp	ánh	mắt	của	một
cậu	con	trai	tóc	ngắn	ngồi	một	mình	phía	bên	rìa	lớp	học.	Trán	cậu	ta	đang
nhăn	lại	trông	đầy	từng	trải.	Cậu	ta	có	vẻ	đang	dò	xét	tôi.	Đó	là	con	trai	của
thầy	chủ	nhiệm	Kijima.

Cậu	Kijima	này	là	người	phái	nam	đầu	tiên	không	có	hứng	thú	gì	với	tôi.
Tôi	có	thể	cảm	nhận	được	điều	đó	ngay	lập	tức.	Cậu	ta	cũng	là	người	thứ	hai
ở	trường	này	căm	ghét	tôi,	người	thứ	nhất	dĩ	nhiên	là	chị	tôi.	Cả	hai	người
này	có	khả	năng	khiến	tôi	cảm	thấy	rằng	đối	với	họ	tôi	chả	là	cái	cóc	khô	gì
cả.	Nhưng	vì	lý	do	sống	duy	nhất	của	tôi	trên	đời	này	là	để	khiến	người	khác
thèm	muốn	nên	tôi	tìm	cách	gạt	bỏ	ánh	mắt	của	Kijima	sang	một	bên.	Nhưng
bố	của	cậu	ta	lại	thèm	muốn	tôi,	tôi	nghĩ.	Trước	đây	tôi	không	bao	giờ	đủ	ý
chí	hay	nghị	lực	để	đối	mặt	với	một	người	nào	đó	theo	cách	này	nhưng	đây
sẽ	là	lần	đầu	tiên	mọi	cảm	xúc	của	tôi	sẽ	được	dồn	vào	một	mục	tiêu:	cậu	trai
Kijima.

Giờ	ăn	trưa	đã	đến.	Một	nhóm	học	sinh	cùng	đi	ra	ngoài	ăn	trưa	và	rất	lâu
mới	quay	trở	lại.	Tôi	ngồi	một	mình	và	dùng	bữa	trưa	mà	Masami	đã	chuẩn
bị	cho	tôi.	Nhưng	dường	như	tôi	có	ăn	bao	nhiêu	thì	thức	ăn	cũng	không	bao
giờ	hết.	Tôi	nhìn	quanh	lớp	học	để	tìm	một	cái	sọt	rác.

Bỗng	một	giọng	nói	cất	lên,	“Ôi	trời	ơi,	bữa	trưa	trông	mới	tuyệt	làm	sao?
Cậu	không	đợi	ai	đấy	chứ?”	Một	cô	gái	với	những	lọn	tóc	xoăn	nhỏ	nhuộm
màu	nâu	đỏ	nhìn	chằm	chằm	vào	hộp	cơm	của	tôi.	Cô	ta	cố	nhón	một	một
miếng	tôm	và	xốt	kem	ô	liu	ở	trong	góc	hộp	nhưng	xốt	kem	chảy	qua	kẽ	tay
của	cô	ta	chảy	xuống	bàn	thành	một	vệt	lóng	lánh	dưới	ánh	nắng	giữa	tháng
chín,	trông	thật	chẳng	ra	gì.	Cô	ta	cho	quả	ô	liu	vào	miệng.

“Có	vẻ	mặn!”
“Cậu	có	thể	ăn	hết	chỗ	này	nếu	muốn!”
“Không.	Chả	ngon	lắm.”
Cô	gái	nói	tên	của	cô	ta	là	Mokumi,	một	cái	tên	thật	không	bình	thường



nhưng	mọi	người	đều	gọi	cô	ta	là	Mokku.	Bố	cô	ta	là	chủ	tịch	một	công	ty
sản	xuất	nước	tương	nổi	tiếng	còn	cô	ta	là	đứa	học	sinh	nhâng	nháo	và	tinh
tướng	nhất	lớp.

“Thế	bố	cậu	là	người	da	trắng	hay	sao?”
“Ừ,	đúng	vậy”
“Ôi,	con	lai	mà	đẹp	như	cậu	thì	tớ	phải	đi	kiếm	cho	tớ	một	suất,”	Mokku

nói,	giọng	rất	nghiêm	túc.	“Nhưng	chị	gái	của	cậu	thì	chả	xinh	tẹo	nào	đúng
không?”	Mọi	người	trong	lớp	vừa	chạy	sang	bên	khối	trung	học	để	xem	chị
ấy.	Có	đúng	đấy	là	chị	của	cậu	không?”

“Đúng	vậy.”
Mokku	đóng	sập	nắp	hộp	cơm	của	tôi	lại	chả	thèm	hỏi	xem	tôi	có	đồng	ý

hay	không.
“Thế	thì	thật	không	thể	tin	được.	Khi	bọn	tớ	tới	xem	mặt	chị	ấy,	chị	ấy

còn	làm	bộ	sưng	sỉa,	nhăn	nhó.	Y	như	một	con	chó	dại,	thật	đáng	sợ.	Bọn	tớ
cực	kỳ	 thất	vọng.	Chị	ấy	 trông	chả	giống	cậu	 tí	nào.	Tớ	cá	 là	chị	ấy	cũng
khiến	cậu	thất	vọng.”

Tôi	vốn	không	lạ	khi	đối	diện	với	những	kịch	bản	như	vậy.	Khi	người	ta
nhìn	 thấy	 tôi	 lần	 đầu	 tiên	 họ	 sẽ	 tưởng	 tượng	 ra	mọi	 thứ	kỳ	 diệu.	Họ	hình
dung	cuộc	sống	của	tôi	như	một	con	búp	bê	Barbie	trong	một	ngôi	nhà	mơ
ước	với	một	ông	bố	điển	trai,	một	bà	mẹ	đẹp	gái,	một	người	anh	trai	tuấn	tú
và	một	chị	gái	mê	hồn	yêu	thương,	đùm	bọc	tôi.	Nhưng	rồi	khi	họ	tận	mắt
nhìn	thấy	chị	gái	tôi,	hoàn	toàn	không	có	gì	giống	như	những	hình	ảnh	mà	họ
tưởng	tượng,	sự	phấn	khích	của	họ	về	tôi	bắt	đầu	phai	nhạt.	Họ	bắt	đầu	tỏ	ra
khinh	bỉ	tôi	và	đối	với	bọn	họ	tôi	chỉ	là	một	thứ	đồ	chơi,	một	con	búp	bê.

Tôi	nhìn	quanh	lớp	học.	Những	người	tỏ	ra	phấn	khích	trước	sự	hiện	diện
của	tôi	sáng	nay	đều	đã	trở	về	chỗ	ngồi	của	họ.	Ai	cũng	tránh	nhìn	về	phía
tôi.	Giờ	đây	sự	tồn	tại	của	tôi	đã	trở	thành	một	nghi	vấn.	Một	sinh	vật	đáng
ngờ.

Thế	rồi	có	một	vật	gì	đó	rơi	xuống	và	lăn	ra	giữa	bàn	tôi.	Một	mẩu	giấy
nhỏ.	Tôi	nhặt	nó	lên	và	nhét	vào	túi	áo	đồng	phục.	Tôi	tự	hỏi	không	hiểu	ai
đã	ném	nó.	Cô	gái	ngồi	phía	trước	tôi	đang	giở	quyển	vở	tiếng	Anh	ra	trước
mặt	và	nhìn	nó	chăm	chú.	Nhưng	Kijima,	ngồi	phía	trước	cô	ta,	thì	quay	lại
nhìn	tôi.	Vậy	thì	đúng	là	cậu	ta	rồi.	Tôi	lôi	mẩu	giấy	ra	và	ném	trở	lại	cậu	ta.



Tôi	chả	cần	đọc	cũng	biết	cậu	 ta	viết	gì.	Cậu	 ta	hẳn	đã	 thấy	chị	gái	 tôi	và
đoán	ra	rằng	chúng	tôi	đúng	là	một	giuộc.

Sau	giờ	học,	Mokku	lại	gần	và	kéo	tay	tôi
“Đi	với	tớ.	Tớ	đã	hứa	với	các	chị	lớp	trên	là	sẽ	khoe	cậu.”
Cô	ta	dẫn	tôi	vào	hành	lang	nơi	có	một	cô	gái	lớp	trên	với	nước	da	rám

nắng	 và	 tóc	 cột	 đuôi	 ngựa	 đang	 đứng	 chờ.	 Mắt	 nhỏ,	 miệng	 rộng	 nhưng
gương	mặt	sáng	đầy	vẻ	tự	tin.

“Em	là	Yuriko	đúng	không?	Chị	 là	Nakanishi,	chủ	 tịch	câu	 lạc	bộ	hoạt
náo	viên.	Chị	muốn	em	tham	gia	câu	lạc	bộ.”

“Nhưng	em	chả	có	tý	kinh	nghiệm	nào.”
Tôi	chả	bao	giờ	nghĩ	tới	việc	tham	gia	bất	cứ	câu	lạc	bộ	nào	và	cũng	chả

hứng	thú	gì	với	chuyện	đó.	Thứ	nhất	là	tôi	không	có	tiền,	thứ	hai	là	tôi	chả
thích	sinh	hoạt	theo	nhóm.

“Học	nhanh	thôi	mà.	Bên	cạnh	đó	em	sẽ	trở	thành	tâm	điểm	thu	hút	của
đội.	Học	sinh	ở	trường	trung	học	và	đại	học	sẽ	ngất	ngây	cho	mà	xem.”

“Nhưng	em	không	có	tí	tự	tin	nào.”
Nakanishi	phớt	lờ,	đưa	tay	nhấc	váy	đồng	phục	của	tôi	lên	để	nhìn	xuống

chân.
“Chân	em	rất	dài	và	rất	đẹp.	Em	đúng	là	một	mỹ	nhân	hoàn	hảo.	Bọn	chị

nhất	định	phải	trưng	em	ra.”
Những	lời	nói	của	Johnson	lại	vang	lên	trong	đầu	tôi.	Yuriko	thật	là	hoàn

hảo.	Thậm	chí	hoàn	hảo	tới	tận	dưới	này.
Mokku	nài	nỉ	sau	lưng	Nakanishi.	“Chủ	tịch	câu	lạc	bộ	đích	thân	tới	gặp

và	mời	cậu	tham	gia	câu	lạc	bộ.	Cậu	không	thể	nói	không.”	Phản	ứng	chậm
chạp	của	tôi	khiến	cô	ta	bực	mình,	cô	ta	cắn	môi	chờ	đợi.	Lớp	son	bóng	màu
hồng	trên	đôi	môi	dày	dặn	của	cô	ta	trông	lóng	lánh.	Khi	thấy	vẫn	chần	chừ
chưa	trả	lời,	Mokku	cười	khúc	khích	và	nói,	“Hay	Yuriko	bị	bệnh	chậm	hiểu
hay	làm	sao?”

Nakanishi	huých	Mokku	một	cái	và	nói,	“Mokku	em	hơi	quá	đà	rồi	đấy!”
“Nhưng	mà	cậu	ấy	quá	xinh	đẹp,	nếu	cậu	ấy	còn	thông	minh	nữa	thì	thật

là	không	công	bằng!”
“Hãy	cho	bạn	ấy	 thời	gian	suy	nghĩ,”	Nakanishi	nhanh	chóng	can	 thiệp

nhằm	bịt	miệng	Mokku	lại.	“Mọi	chuyện	quá	đột	ngột	có	thể	khiến	bạn	ấy



bối	 rối.	Tháng	Mười	này	 có	 rất	 nhiều	 trận	đấu,	 chúng	 ta	 còn	khối	việc	để
làm.”

Thế	rồi	chủ	tịch	câu	lạc	bộ	hoạt	náo	viên	bỏ	đi	với	Mokku.	Khi	các	học
sinh	khác	 thấy	Nakanishi	 trong	hành	 lang	 liền	gọi	cô	 ta	ầm	 ĩ,	giọng	 rất	nể
nang	rồi	làm	mọi	cách	để	gây	sự	chú	ý	và	ghi	điểm	với	cô	ta.	Tôi	ghét	những
trò	như	thế	này.	Tôi	nghĩ	tới	chuyện	phải	nhờ	Johnson	kiếm	đâu	ra	một	cái
thư	của	bác	sĩ	để	tránh	cho	tôi	khỏi	phải	gia	nhập	cái	câu	lạc	bộ	này.	Nhưng
rồi	 tôi	 lại	nghĩ	 tới	việc	hẳn	Johnson	sẽ	 thích	 thú	biết	bao	khi	nhìn	 thấy	 tôi
trong	bộ	váy	áo	hoạt	náo	viên.

Thế	 rồi	bất	chợt	 tôi	cảm	 thấy	một	đám	mây	đen	bao	phủ	 lấy	 tôi.	Đó	 là
Kijima.

“Sao	cậu	lại	ném	trả	thư	của	tôi	mà	không	hề	mở	ra	đọc?”

•	6	•

Đối	với	một	cậu	bé,	khuôn	mặt	của	Kijima	quá	đẹp	và	 thanh	thoát.	Hai
mắt	sắc	như	lưỡi	dao,	sống	mũi	thanh	tú.	Vẻ	quyến	rũ	của	cậu	ta	khiến	người
khác	cảm	thấy	vừa	thừa	lại	vừa	thiếu	cái	gì	đó.	Mà	đúng	là	ở	Kijima	thiếu
cái	gì	đó	trong	khi	lại	có	vẻ	dư	thừa	những	thứ	khác.	Có	lẽ	đó	là	một	sự	kết
hợp	giữa	tự	hào	và	tự	ti.	Nhưng	dù	cho	thế	nào	đi	nữa	thì	sự	bất	cân	bằng	đó
khiến	Kijima	cùng	lúc	trông	vừa	láo	xược	lại	vừa	đáng	thương.

“Sao?	Không	trả	lời	được	à?”
Kijima	cắn	môi	vẻ	giận	dữ.	Trước	đó	khi	bị	các	bạn	học	khác	vây	lấy	hỏi

han	tôi	đều	gật	đầu,	mỉm	cười	hay	trả	lời	một	hai	câu	một	cách	nhu	mì,	thụ
động.	Chỉ	có	Kijima	là	tôi	bướng	bỉnh	không	chịu	đáp	lại.	Tôi	nghĩ	điều	đó
khiến	cậu	ta	giận	dữ.

“Tôi	không	trả	lời	khi	người	lạ	hỏi	han	tôi	theo	kiểu	xấc	xược	như	vậy.”
Thấy	tôi	cự	tuyệt,	một	nụ	cười	khinh	khỉnh	hiện	ra	trên	môi	Kijima.
“Thế	cậu	muốn	được	hỏi	han	thế	nào,	thưa	công	nương	cao	quý?	Sao	tôi

lại	phải	tôn	trọng	một	đứa	trì	độn	như	cậu?	Hôm	gì	bố	tôi	có	mang	về	nhà
mấy	bài	kiểm	tra	và	 tôi	đã	nhìn	 thấy	điểm	số	của	cậu.	Cậu	hẳn	 là	đứa	dốt



nhất	đã	từng	được	nhận	vào	hệ	thống	trường	Q.	Lý	do	duy	nhất	họ	nhận	một
đứa	ngốc	như	cậu	chỉ	vì	vẻ	ngoài	của	cậu.	Cậu	có	biết	thế	không?”

“Ai	nhận	tôi	vào?”
“Nhà	trường.”
“Không	phải	thế.	Nhà	trường	không	nhận	tôi	vào.	Mà	là	bố	cậu	nhận	tôi

vào.	Thầy	Kijima	ấy.”
Mũi	tên	của	tôi	đã	trúng	đích.	Cái	dáng	mảnh	mai	của	Kijima	khẽ	run	rẩy

và	cậu	ta	lùi	lại	một	bước.
“Bố	cậu	để	mắt	tới	tôi.	Sao	không	về	nhà	thử	hỏi	ông	ấy	xem?	Có	bố	là

thầy	chủ	nhiệm	hẳn	chẳng	dễ	dàng	gì?”
Kijima	đút	hai	tay	vào	túi	quần	và	nhìn	xuống	đất,	mắt	cậu	ta	di	chuyển

hết	chân	này	sang	chân	kia	vẻ	nôn	nóng.	Việc	có	chị	gái	không	giống	mình
tẹo	nào	có	thể	ảnh	hưởng	tới	hình	ảnh	của	tôi	nhưng	đối	với	Kijima	còn	tệ
hơn.	Bố	của	cậu	 ta	 có	 thể	bị	mất	 tín	nhiệm	ở	vị	 trí	 thầy	chủ	nhiệm	và	 trở
thành	 đối	 tượng	 của	 những	 chuyện	 ngồi	 lê	 đôi	 mách.	 Kijima	 sẽ	 mất	 mặt
trong	 lớp	 học.	 Cả	 cậu	 ta	 và	 tôi	 sẽ	 phải	 đối	 diện	 với	 cùng	một	 thảm	 họa.
Kijima	nghĩ	một	lúc	rồi	ngẩng	đầu	lên.	Cuối	cùng	thì	cũng	tìm	ra	được	một
đòn	phản	công	phù	hợp,	mặt	cậu	ta	bùng	lên	vẻ	thắng	cuộc.

“Khắp	nhà,	chúng	tôi	có	những	bộ	sưu	tập	bướm	và	côn	trùng	các	loại	vì
bố	tôi	vốn	là	một	nhà	sinh	vật	học.	Cũng	không	ngạc	nhiên	nếu	ông	ấy	muốn
thêm	cậu	vào	bộ	sưu	tập.	Cậu	đúng	là	một	sinh	vật	lạ.”

“Chắc	ông	ấy	chả	thèm	cho	cậu	vào	bộ	sưu	tập.	Cậu	hoàn	toàn	chả	đáng
được	để	ý	tới.”

Tôi	 lại	đánh	trúng	vào	vết	 thương	của	Kijima.	Khuôn	mặt	khôi	ngô	của
cậu	ta	trở	nên	rúm	ró	rồi	trắng	bệch	ra	vì	giận	dữ.

“Mọi	người	đều	nghĩ	thế.	Họ	đều	cho	rằng	tôi	học	hành	chả	ra	gì.”
“Hẳn	thế.	Thế	mới	gọi	tin	đồn.”
“Thì	ra	cậu	cũng	là	một	đứa	thích	hóng	hớt.”
“Cậu	thì	không?	Không	phải	cậu	là	đứa	chạy	đi	xem	mặt	chị	tôi	rồi	quay

trở	lại	với	những	người	khác	để	chế	nhạo	tôi	sao?”
Trông	Kijima	như	đang	cắt	mắt	lưới.	Bản	chất	tôi	không	phải	là	đứa	thích

gây	hấn,	không	giống	như	chị	tôi.	Nhưng	vì	một	vài	lý	do	tôi	cảm	thấy	phải
tấn	công	Kijima.	Tại	sao?	Rất	đơn	giản.	cậu	ta	ghét	tôi	y	như	chị	tôi	vậy.	Và



tôi	cũng	ghét	cậu	ta.	Đây	là	lần	đầu	tiên	tôi	có	cảm	giác	ấy.	Đối	với	Kijima
tôi	không	có	chút	ham	muốn	nào.	Chỉ	riêng	điểm	đó	cũng	đủ	khiến	Kijima
trở	nên	khác	biệt	với	tất	cả	những	người	đàn	ông	mà	tôi	từng	biết.	Có	lẽ	cậu
ta	là	một	người	đồng	tính.	Mãi	sau	này	tôi	mới	nghĩ	tới	giả	thiết	đó.

“Thế	tại	sao	cậu	lại	ném	trả	thư	cho	tôi	mà	chưa	hề	mở	ra	đọc?	Cậu	nghĩ
là	tôi	viết	thư	tỏ	tình	với	cậu	à?	Không	phải	là	cậu	nghĩ	tất	cả	đàn	ông	trên
đời	này	đều	chết	mê	chết	mệt	câu	sao?”

“Không	hề,”	tôi	nhún	vai	theo	cái	cách	Johnson	vẫn	hay	làm.
“Tôi	biết	thừa	là	cậu	viết	về	điểm	số	bài	kiểm	tra	của	tôi.”
“Làm	sao	mà	cậu	đoán	ra	vậy?”
Tôi	nghiêng	đầu	sang	một	bên	và	hét	lên,	“Vì	tôi	ghét	cậu!”
Thật	 là	vui	khi	nhập	học	vào	cái	 trường	này	và	chờ	xem	những	chuyện

hay	ho	 gì	 sẽ	 xảy	 ra.	Tôi	 khoan	 thai	 bước	về	 phía	 cuối	 hành	 lanh,	 bỏ	mặc
Kijima	đứng	như	chôn	chân	ở	đó.	Trong	khi	tôi	nhẹ	nhàng	đi	dọc	theo	hành
lang	những	khuôn	mặt	hiếu	kỳ	xuất	hiện	rồi	lùi	lại	phía	sau.	Mỗi	cửa	lớp	tôi
đi	qua	đều	có	những	gương	mặt	thò	ra	vẻ	soi	mói.

“Tôi	cũng	ghét	cậu.”
Kijima	chạy	theo	đằng	sau	tôi.	Tôi	có	thể	nghe	thấy	tiếng	cậu	ta	thở	hổn

hển	sau	lưng	như	một	con	quái	vật.	Tôi	bực	mình	không	thèm	trả	lời.
“Tôi	chỉ	hỏi	cậu	một	câu	nữa	thôi.	Cậu	muốn	gì?	Ý	tôi	nói	là	ở	cái	trường

này.	Cậu	tới	đây	để	học?	Để	có	thể	tiêu	khiển	ở	câu	lạc	bộ?	Hay	là	cả	hai?
Tôi	đột	ngột	dừng	lại	và	quay	sang	nhìn	thẳng	vào	Kijima.
“Nào,	thử	đoán	xem…	tôi	nghĩ	rằng	đó	là	vì	sex.”
Kijima	kinh	ngạc	nhìn	tôi.
“Vậy	là	cậu	thích	làm	chuyện	đó.”
“Phải	nói	là	rất	thích.”
Kijima	nhìn	khắp	mặt	và	người	tôi.	Như	thể	cậu	ta	vừa	bắt	gặp	một	động

vật	quý	hiếm.
“Trong	trường	hợp	đó	cậu	cần	có	một	đối	tác.	Tôi	có	thể	giúp	cậu.”
Gì	cơ?	Tôi	quay	 lại	nhìn	Kijima	chòng	chọc.	Tôi	 thoáng	nhìn	 thấy	một

chiếc	 áo	 phông	 ló	 ra	 ngay	dưới	 cổ	 áo	 sơ	mi	 trắng	 của	 cậu	 ta.	Chiếc	 quần
đồng	phục	màu	xám	của	cậu	ta	được	là	phẳng	phiu.	Không	hề	thiếu	sót	tuy
nhiên	cậu	ta	vẫn	có	vẻ	gì	đó	không	tề	chỉnh.



“Tôi	sẽ	là	người	quản	lý	cho	cậu.	Không,	phải	nói	là	đại	lý	cho	cậu.”
Không	phải	là	một	ý	tồi,	tôi	nghĩ.	Đôi	mắt	đẹp	của	Kijima	lấp	lánh.
“Cậu	vừa	được	chủ	tịch	câu	lạc	bộ	hoạt	náo	viên	đánh	tiếng.	Cậu	sẽ	nhận

được	lời	mời	từ	các	câu	lạc	bộ	khác.	Cậu	quá	nổi	bật,	cậu	sẽ	muốn	trở	thành
một	 ngôi	 sao.	 Tôi	 cược	 là	 cậu	 chưa	 biết	 câu	 lạc	 bộ	 nào	 là	 phù	 hợp	 nhất.
Nhưng	tôi	có	thể	hỏi	cho	cậu.	Tôi	có	thể	tìm	ra	những	mối	quan	hệ	mà	cậu
có	thể	thiếp	lập	ở	mỗi	câu	lạc	bộ.”	Kijima	quay	lại	nhìn	đám	học	sinh	đang
túm	tụm	ở	góc	hành	lang	quan	sát	chúng	tôi.	“Hãy	nhìn	bọn	họ	mà	xem.	Mỗi
người	 trong	bọn	họ	đều	 là	 thành	viên	 của	 câu	 lạc	 bộ	nào	đấy,	 trượt	 băng,
khiêu	vũ,	thuyền	buồm,	chơi	gôn.	Tất	cả	bọn	họ	đều	muốn	có	được	sinh	vật
gợi	cảm	như	cậu	để	chưng	diện	không	chỉ	cho	bọn	con	trai	ở	 trường	trung
học	và	đại	học	mà	còn	cho	cả	bọn	con	trai	ở	 trường	khác.	Họ	muốn	tất	cả
mọi	người	biết	rằng	trường	Q	còn	nổi	tiếng	vì	nhan	sắc.	Họ	đã	nổi	tiếng	vì
giàu	có	và	thông	minh.	Họ	chỉ	còn	thiếu	mỗi	sắc	đẹp	mà	thôi.”

“Thế	 tôi	nên	 tham	gia	vào	câu	 lạc	bộ	nào?”	 tôi	cắt	ngang	bài	phát	biểu
của	Kijima.

“Nếu	sex	là	thứ	cậu	muốn	thì	cậu	cần	một	câu	lạc	bộ	phù	hợp	cho	chuyện
đó.	Hoạt	náo	viên	là	câu	lạc	bộ	hào	nhoáng	nhất	nên	tôi	nghĩ	đó	cũng	là	chỗ
tốt	nhất.	Với	lại	Nakanishi	đã	đã	đích	thân	tới	tuyển	mộ	thì	cậu	cũng	khó	mà
từ	chối	cô	ta	được.”

Tôi	không	phản	đối	nữa.	Trở	thành	một	thứ	đồ	chơi	vốn	là	định	mệnh	của
tôi	 đấy	 thôi.	 Tuy	 nhiên	 tôi	 cũng	muốn	 hỏi	 tại	 sao	Kijima	 lại	 có	 hứng	 thú
trong	việc	giúp	đỡ	tôi.	“Cậu	có	nói	là	sẽ	giúp	tôi.	Cậu	muốn	có	lợi	gì	trong
chuyện	này?”

“Nếu	 là	 người	 quản	 lý	 của	 cậu	 tôi	 sẽ	 kiếm	được	 sự	 tôn	 trọng.”	Cậu	 ta
cười	 nhăn	 nhở.	 “Chỉ	 còn	 chưa	 đầy	 nửa	 năm	 nữa	 tôi	 sẽ	 phải	 chuyển	 sang
trường	học	 cho	nam	giới.	Các	 cuộc	 cạnh	 tranh	 sẽ	 càng	khốc	 liệt	 hơn	nữa.
Chúng	tôi	sẽ	phải	cạnh	tranh	với	đám	học	sinh	từ	bên	ngoài	mới	vào.	Không
chỉ	ở	điểm	số.	Mọi	chi	tiết	nhỏ	nhặt	nhất	cũng	không	được	thua	kém.	Nhưng
tôi	chắc	 rằng	 tôi	sẽ	có	một	vị	 trí	hàng	đầu.	Biết	sao	không?	Vì	 tôi	có	cậu.
Cậu	sẽ	 trở	 thành	vũ	khí	của	 tôi.	Tất	cả	bọn	con	 trai	ở	 trường	 trung	học	sẽ
muốn	có	cậu.	Các	học	sinh	ở	đây,	cả	nam	lẫn	nữ,	đều	nghĩ	rằng	cả	thế	giới
nằm	trong	tay	họ	vì	họ	có	tiền.	Tôi	sẽ	là	người	thực	hiện	các	giao	dịch.	Cậu



nghĩ	sao?”
Thật	tình	tôi	cảm	thấy	ý	kiến	này	không	tồi	chút	nào.	Tôi	gật	đầu.
“Được	thôi.	Thế	cậu	định	lấy	bao	nhiêu?”
“Tôi	sẽ	lấy	bốn	mươi	phần	trăm.	Có	cao	quá	không?”
“Thế	nào	cũng	được.	Nhưng	có	một	điều	kiện.	Cậu	không	bao	giờ	được

gọi	về	nhà	tôi.”
Kijima	nhìn	xuống	đôi	giày	đồng	phục	mới	tinh	của	tôi.
“Cậu	sống	với	một	người	Mỹ	đúng	không?	Tôi	đoán	rằng	ông	ta	chả	phải

họ	hàng	gì.”
Tôi	lắc	đầu.	Kijima	lôi	từ	trong	túi	ra	quyển	sổ	ghi	chép.
“Tình	nhân	à?”
“Kiểu	như	vậy”
“Trông	cậu	chả	giống	chị	cậu	chút	nào	và	cậu	cũng	không	giống	chị	ấy.

Cậu	đúng	là	một	người	phức	tạp.”
Kijima	viết	gì	đó	vào	quyển	sổ	ghi	chép	của	cậu	ta	rồi	xé	ra	cho	tôi	một

trang.	“Hãy	coi	đây	là	cơ	sở	liên	lạc	của	chúng	ta.	Đó	là	một	quán	cà	phê	ở
Shibuya.	Nhớ	ghé	qua	đó	sau	giờ	học.”

Và	thế	là	Kijima	trở	thành	tay	dẫn	khách	đầu	tiên	của	tôi.	Kể	cả	sau	khi
cậu	ta	chuyển	lên	trường	trung	học	nam	sinh	và	tôi	sang	trường	nữ	sinh,	cậu
ta	vẫn	tiếp	tục	dẫn	mối	cho	tôi	với	các	học	sinh	trung	học	và	sinh	viên	đại
học	khác.	Kijima	là	một	người	rất	có	gu.	Một	lần	cậu	ta	sắp	xếp	cho	tôi	vào
buổi	cắm	trại	huấn	luyện	qua	đêm	của	đội	tuyển	rugby	dựa	trên	yêu	cầu	đặc
biệt	của	chủ	tịch	và	phó	chủ	tịch	câu	lạc	bộ.	Lần	khác	cậu	ta	sắp	xếp	cho	tôi
với	giáo	viên	phụ	trách	câu	lạc	bộ	thuyền	buồm.	Tôi	không	chỉ	ngủ	với	học
sinh	trong	trường	mà	còn	quan	hệ	với	các	sinh	viên,	nghiên	cứu	sinh	và	thậm
chí	giáo	viên	của	các	trường	khác.	Bất	cứ	ai,	ở	bất	cứ	đâu,	những	người	đàn
ông	mà	tôi	gặp	đều	muốn	qua	đêm	với	ngôi	sao	hoạt	náo	viên	 trẻ	đẹp.	Về
phần	mình,	Kijima	 luôn	 sắp	đặt	mọi	 chuyện	một	 cách	hoàn	hảo	để	không
xảy	ra	hậu	quả	đáng	tiếc.	Tôi	tiếp	tục	cộng	tác	với	Kijima	cho	tới	khi	có	thể
tách	riêng	ra	một	mình.

Ngày	tôi	và	Kijima	đi	tới	thỏa	thuận	hợp	tác,	chúng	tôi	mua	Coca	-	Cola
ở	căng	tin	của	trường	rồi	ra	ngồi	cạnh	bể	bơi	để	uống	mừng.	Đội	bơi	nghệ
thuật	mới	được	thành	lập	đang	thực	hành	trong	bể	bơi	dưới	sự	chỉ	dẫn	của



một	huấn	luyện	viên	bên	ngoài.	Kijima	nhìn	những	chiếc	kẹp	mũi	bằng	nhựa
rồi	phá	ra	cười.

“Huấn	luyện	viên	là	một	người	đã	đạt	huy	chương	Olympic.	Cô	ta	đã	lấy
mười	lăm	ngàn	yen	cho	một	giờ	dạy	và	cô	ta	có	ba	giờ	một	tuần.	Thật	không
thể	tin	nổi.	Nhưng	chưa	hết.	Huấn	luyện	viên	của	câu	lạc	bộ	gôn	là	một	tay
gôn	chuyên	nghiệp	hàng	đầu	đã	từng	thi	đấu	ở	giải	Anh	mở	rộng.	Tôi	đoán
là	họ	biết	làm	việc	cho	trường	Q	thì	sau	này	xin	con	vào	đây	cũng	dễ	hơn.”

“Thế	bố	cậu	 thì	 sao?	Ông	ấy	 cũng	có	những	khoản	 lợi	 nhuận	 tương	 tự
chứ?”

“Ừ,”	 Kijima	 nói	 nhưng	 tránh	 cái	 nhìn	 của	 tôi.	 “Ông	 ấy	 có	 thỏa	 thuận
ngầm	về	việc	dạy	thêm	cho	một	nữ	sinh	ở	trường	trung	học.	Gia	đình	cô	ta
gửi	tài	xế	tới	đón	ông	ấy	mỗi	khi	có	giờ	kèm.	Họ	trả	ông	ấy	năm	mươi	nghìn
yen	cho	hai	 tiếng	 làm	gia	 sư.	Chúng	 tôi	đã	dành	số	 tiền	đó	cho	kỳ	nghỉ	ở
Hawaii.	Tất	cả	các	học	sinh	đều	biết	chuyện	ấy.”

Tôi	nhớ	Kijima	đã	từng	nói	các	học	sinh	ở	trường	này	tin	rằng	họ	có	tể
mua	được	mọi	thứ.	Chắc	chắn	tôi	sẽ	kiếm	bộn	tiền	nếu	hành	nghề	ở	đây.	Tôi
nhìn	lên	bầu	trời	tháng	Chín	ở	Tokyo	nơi	vẫn	còn	phảng	phất	hơi	nóng	của
mùa	hè.	Bầu	trời	sương	mù	màu	xám	như	bị	bọc	trong	luồng	khí	thải	nóng
của	đô	thị.

Kijima	uống	hết	lon	coca	rồi	nhìn	sang	phía	sân	thể	thao	của	trường	trung
học.	 Các	 nữ	 sinh	 vẫn	 quần	 sóoc	 màu	 xanh	 hải	 quân	 đang	 đổ	 ra	 sân	 tập.
Kijima	vỗ	vai	tôi	bảo,	“Tôi	sẽ	chỉ	cho	cậu	cái	này	hay	lắm.	Đi	với	tôi.”

“Gì	vậy?”
“Giờ	thể	dục	ở	lớp	chị	cậu.”
“Tôi	chả	đi	đâu.	Tôi	không	muốn	nói	chuyện	với	chị	ấy.”
“Đi	nào.	Chỉ	nhìn	thôi	mà.	Buồn	cười	lắm.	Trong	lớp	chị	cậu	có	rất	nhiều

nhân	vật	nổi	tiếng.”
Một	buổi	tập	thể	dục	nhịp	điệu	kỳ	quái	đang	được	triển	khai.	Một	vị	giám

khảo	hay	gì	đó	đứng	ra	giữa	sân	và	các	sinh	viên	vây	quanh	thành	vòng	tròn
như	một	điệu	múa	lễ	hội	mùa	hè.	Người	giáo	viên	giơ	chiếc	trống	lục	lạc	và
đồng	loạt	giơ	tay	lên.	Tôi	sẽ	không	gọi	đó	là	thể	dục	nhịp	điệu	nhưng	cũng
không	thể	gọi	 là	khiêu	vũ.	Trông	họ	 thật	 lố	bịch.	Có	 thể	nói	giống	như	họ
đang	thực	hiện	một	điệu	vũ	dân	gian	kèm	theo	những	bước	nhảy	phụ.



“Đây	là	bài	thể	dục	nhịp	điệu.	Là	niềm	vui	và	niềm	tự	hào	của	sinh	viên
trường	nữ	sinh	Q	suốt	nhiều	thế	hệ	nên	cậu	cần	quen	với	nó	đi.	Chả	bao	lâu
nữa	cậu	sẽ	làm	được	thôi.	Bất	cứ	ai	có	tham	vọng	sẽ	đều	cố	học	để	có	thể
thực	hiện	nó	một	cách	nhuần	nhuyễn.”

“Tham	vọng.	Để	làm	gì	cơ?”
“Tham	vọng	để	đạt	được	điểm	cao.	Cậu	cần	có	điểm	cao	để	vào	đại	học

và	người	ta	chọn	vào	học	ở	đây	để	có	thể	dễ	dàng	chuyển	thẳng	lên	đại	học
Q.	Nhưng	mà	chỉ	học	 thôi	 thì	chưa	đủ.	Trừ	phi	cậu	 là	người	xuất	sắc	nhất
trong	giờ	thể	dục	nhịp	điệu,	nếu	không	thì	điểm	trung	bình	xếp	hạng	của	cậu
sẽ	bị	ảnh	hưởng.”

Kijima	trả	 lời	với	một	cái	 thở	dài	như	thể	việc	giải	 thích	cho	tôi	 là	một
gánh	nặng.	Cậu	ta	đứng	mà	không	ngớt	rung	chân	sốt	ruột.

“Tham	vọng	của	họ	là	một	thứ	vớ	vẩn	hay	sao?”
“Thì	phần	lớn	mọi	người	trên	thế	giới	này	không	có	cái	diễm	phúc	được

xinh	đẹp	như	cậu.	Nên	họ	phải	dựa	vào	những	thứ	khác	để	tồn	tại.
Tất	cả	cũng	chỉ	là	một	trận	đấu	để	thử	sức	chịu	đựng.	Nếu	có	thể	tiếp	tục

thì	bạn	sẽ	giành	được	chiến	những	thứ	mình	muốn.	Nhưng	tôi	thì	không	chịu
được	cái	kiểu	hành	xác	này.	Nếu	là	tôi	thì	tôi	bỏ	cuộc	từ	lâu	rồi.	Tôi	chả	tin
vào	việc	phải	chịu	đựng.

Tôi	 tự	 hỏi	 không	 hiểu	 chị	 gái	 tôi	 có	 phải	 là	một	 người	 tham	vọng	 hay
không.	Tôi	nhìn	chăm	chú	vào	vòng	tròn	khiêu	vũ.	Chị	tôi	xuất	hiện	vài	lần
nhưng	 rồi	 không	 theo	 được	 các	 bước	 nhảy	 nên	 đã	 nhanh	 chóng	 bỏ	 cuộc.
Những	học	sinh	không	theo	kịp	sẽ	bị	bỏ	lại	bên	ngoài.

Chị	gái	 tôi	đang	đứng	khoanh	tay	trước	ngực	với	vẻ	thở	ơ	nhìn	các	học
sinh	khác	đang	tập	trung	vào	việc	nhảy	đúng	nhịp.	Chị	ấy	đã	cố	tình	nhảy	sai
để	ra	ngoài.	Tôi	có	thể	đọc	được	cái	mánh	ấy	của	chị	tôi.

“Giờ	thì	chân	ở	nhịp	thứ	bảy	và	tay	ở	nhịp	thứ	mười	hai.”
Chuyển	động	ngày	càng	trở	nên	phức	tạp.	Các	nữ	sinh	phải	lần	lượt	rời	bỏ

vòng	 tròn.	 Họ	 ngồi	 cạnh	 chị	 tôi	 nhìn	 những	 người	 còn	 lại.	 Chả	 bao	 lâu
những	người	ngồi	ngoai	trở	nên	đông	hơn	những	người	trong	cuộc.

“Nhìn	 xem,	 hai	 người	 này	 là	 một	 mất	 một	 còn	 đấy!”	 Kijima	 thì	 thào
không	giấu	nổi	vẻ	khinh	bỉ	trong	giọng	nói.

Chỉ	còn	lại	hai	nữ	sinh.	Họ	đang	tiếp	tục	bài	thể	dục	quanh	cô	giáo.	Mọi



con	mắt	đều	đổ	dồn	về	phía	họ.	Ngay	 cả	 các	học	 sinh	 cấp	hai	 từ	xa	 cũng
quay	ra	nhìn.	Kijima	và	tôi	khẽ	bước	lại	gần,	rất	cẩn	thận	để	không	bị	chị	tôi
nhìn	thấy.

“Chân	ở	nhịp	số	tám,	tay	ở	nhịp	số	bảy”
Một	trong	hai	nữ	sinh	có	dáng	vẻ	nhẹ	nhàng	cân	đối.	Trông	cô	ta	rất	lanh

lợi.	Cô	 ta	nhảy	với	một	 sự	chính	xác	 tuyệt	vời	như	 thể	không	hề	phải	 suy
nghĩ	tới	việc	mình	đang	làm.	Có	vẻ	như	cô	ta	còn	nhiều	bài	chưa	tung	ra

“Đó	 là	Mitsuru.	Cô	 ta	 là	 học	 sinh	 xuất	 sắc	 nhất	 trường.	Lúc	 nào	 cô	 ta
cũng	giành	chiến	thắng.	Ai	cũng	biết	là	cô	ta	đang	để	mắt	tới	trường	Y.”

“Thế	còn	cô	gái	kia?”
Tôi	chỉ	vào	cô	gái	gầy	gò	đang	chuyển	động	giần	giật	như	một	con	rối

trên	dây.	Tóc	của	cô	ta	dày	và	nặng,	biểu	hiện	trên	khuôn	mặt	cô	ta	cũng	như
cái	cách	mà	cô	ta	cử	động	cho	thấy	cô	ta	đã	đi	hết	giới	hạn	của	mình.	Trông
cô	ta	có	vẻ	đau	đớn.

“Đó	là	Kazue	Sato.	Một	học	sinh	mới.	Cô	ta	muốn	tham	gia	nhóm	hoạt
náo	viên	nhưng	bị	từ	chối.	Cô	ta	đã	làm	ầm	lên	vì	chuyện	đó.”

Cô	gái	gầy	gò	ấy	bỗng	nhìn	về	phía	chúng	 tôi	như	nghe	 thấy	những	gì
Kijima	vừa	nói.	Khi	trông	thấy	tôi	cô	ta	sững	lại	như	bị	đóng	băng.	Tiếng	vỗ
tay	vang	lên	từ	chỗ	những	người	xem.	Mitsuru	đã	giành	chiến	thắng.

•	7	•

Tôi	ngờ	rằng	có	 rất	nhiều	phụ	nữ	muốn	 trở	 thành	gái	điếm.	Một	số	coi
mình	như	những	thứ	hàng	hóa	có	giá	trị	cần	được	đem	ra	bán	khi	còn	có	giá.
Một	số	khác	thì	cho	rằng	tình	dục	chả	có	ý	nghĩa	sâu	xa	gì	ngoài	việc	giúp
người	ta	thực	sự	cảm	nhận	được	sự	tồn	tại	của	thể	xác.	Lại	cũng	có	một	vài
phụ	nữ	vốn	khinh	miệt	chính	bản	 thân	mình	cũng	như	sự	vô	nghĩa	và	 tầm
thường	của	cuộc	sống	nên	muốn	khẳng	định	mình	bằng	cách	sử	dụng	 tình
dục	như	một	thứ	vũ	khí,	điều	khiển	nó	giống	như	đám	đàn	ông.	Rồi	cả	những
phụ	nữ	có	xu	hướng	bạo	lực	hay	muốn	tự	hủy	hoại	mình.	Cuối	cùng	mới	là
những	người	muốn	đem	lại	khoái	lạc.	Tôi	cho	rằng	có	rất	nhiều	phụ	nữ	đã



tìm	được	ý	nghĩa	của	đời	mình	theo	những	cách	kể	trên.	Nhưng	tôi	thì	khác.
Tôi	khao	khát	được	đàn	ông	thèm	muốn.	Tôi	 thích	làm	tình.	Tôi	 thích	làm
tình	 tới	mức	muốn	ngủ	với	càng	nhiều	đàn	ông	càng	 tốt.	Những	cuộc	 tình
một	đêm	là	tất	cả	những	gì	tôi	cần.	Tôi	không	thích	kéo	dài	các	mối	quan	hệ
của	mình.

Tôi	tự	hỏi	không	hiểu	vì	lý	do	gì	mà	Kazue	Sato	lại	trở	thành	gái	điếm.
Thật	lạ	lùng	khi	gặp	cô	ta	đêm	hôm	qua,	lần	đầu	tiên	sau	hai	mươi	năm,	trên
vỉa	hè	có	nhiều	khách	sạn	ở	khu	Maruyama.

Tôi	phải	thú	nhận	rằng	những	khi	hết	tiền	tôi	cũng	phải	ra	đứng	đường.
Tôi	thường	đứng	ở	một	góc	đường	và	mời	gọi	tất	cả	những	ai	qua	lại.	Nhưng
tất	cả	những	con	phố	nằm	dọc	theo	khu	vực	Shin	-	Okubo	với	một	loạt	quán
bar	và	khách	sạn	đều	là	lãnh	thổ	của	những	gái	điếm	từ	Trung	Mỹ	và	Đông
Nam	Á.	Sự	cạnh	tranh	ở	đây	rất	gay	gắt.	Khu	vực	này	được	giới	hạn	bởi	một
thứ	hàng	rào	vô	hình	mà	nếu	bạn	có	vô	tình	lấn	sân	thì	 thế	nào	cũng	bị	ăn
đòn.	Còn	khu	vực	Shinjuku	thì	đã	bị	cảnh	sát	thiết	quân	luật,	tới	đây	rất	dễ
chạm	mặt	với	cảnh	sát.	Đây	 là	một	giai	đoạn	 làm	ăn	 rất	khó	khăn.	Tôi	 lại
hoạt	động	một	mình	không	có	ai	 chống	 lưng.	Đó	 là	 lý	do	 tại	 sao	 tôi	đành
phải	đứng	ở	đường	Shibuya	đêm	qua,	khu	vực	này	tôi	ít	qua	lại.

Tôi	chọn	một	phố	nằm	ở	trước	mặt	một	dãy	khách	sạn	gần	ga	Shinsen	và
đứng	lù	lù	ở	một	góc	phố	trước	một	bức	tượng	của	thần	Jizo	đợi	ai	đó	đi	qua.
Đó	là	một	đêm	giá	buốt	với	những	cơn	gió	Bắc	lạnh	như	cắt.	Tôi	túm	chặt
lấy	chiếc	cổ	áo	khoác	da	màu	đỏ	mặc	ngoài	chiếc	váy	màu	bạc	siêu	ngắn.
Dưới	váy	chỉ	 là	một	chiếc	quần	 lót	mỏng	dính	và	 tất	cả	chỉ	có	vậy.	Trang
phục	đó	khiến	tôi	dễ	dàng	tìm	được	khách	nhưng	không	giúp	tôi	chống	chọi
được	với	giá	lạnh.	Tôi	rít	một	hơi	thuốc,	rùng	mình	vì	lạnh	rồi	tiếp	tục	chờ
đợi.

Tôi	đang	mải	nhìn	một	đám	say	rượu	trên	đường	về	nhà	sau	bữa	tiệc	cuối
năm	thì	một	phụ	nữ	gầy	gò	loạng	choạng	xuất	hiện	trên	một	con	đường	hẹp
nằm	chằng	chịt	giữa	khách	sạn	rẻ	tiền.	Mái	tóc	màu	đen	xõa	ngang	lưng	dài
gần	tới	eo	của	cô	ta	đong	đưa	từ	bên	này	sang	bên	kia	theo	mỗi	bước	chân.
Cô	ta	siết	chặt	thắt	lưng	quanh	chiếc	áo	khoác	mỏng	màu	trắng.	Hai	chân	cô
ta	trong	chiếc	quần	tất	màu	da	rẻ	tiền	khẳng	khiu	tới	mức	như	chực	gãy	ra
làm	đôi.	Nhưng	nổi	bật	nhất	vẫn	là	thân	hình	gầy	gò	tong	teo	của	cô	ta.	Cô	ta



gầy	 tới	mức	 trông	 cô	 ta	 như	 chỉ	 có	một	 chiều	không	gian,	một	 bộ	da	bọc
xương.	Cô	ta	trang	điểm	dày	bự	khiến	tôi	tưởng	cô	ta	vừa	ra	khỏi	một	vũ	hội
hóa	trang	hay	một	con	điên	đi	lang	thang	ngoài	phố.	Tôi	còn	nhìn	thấy	rõ	cả
lớp	phấn	mắt	màu	xanh	và	viền	kẻ	chì	kẻ	mắt	đen	sì	của	cô	ta	dưới	ánh	đèn
nê	ông.	Môi	của	cô	ta	tô	son	đỏ	đậm,	óng	ánh.	Cô	ta	giơ	tay	vẫy	tôi.

“Ai	cho	phép	cô	đứng	đó?”
Tôi	giật	mình	khi	nghe	cô	ta	hỏi	tôi	câu	ấy.
“Đây	là	chỗ	cấm	à?”	Tôi	ném	điếu	thuốc	xuống	đất	và	lấy	mũi	giày	dụi

tàn	thuốc.
“Tôi	không	nói	đây	là	chỗ	cấm.”
Người	 phụ	 nữ	 này	 trông	 thật	 kỳ	 lạ.	 Cô	 ta	 nói	 bằng	 cái	 giọng	 hùng	 hổ

khiến	tôi	tưởng	cô	ta	được	bảo	kê	bởi	một	nhóm	xã	hội	đen	yakuza.	Tôi	nhìn
xung	quanh	cho	chắc	chắn.	Không	nhìn	thấy	ai	khác.	Người	phụ	nữ	đó	vẫn
nhìn	tôi	chằm	chằm.

“Yuriko!”	Cô	ta	nói	khẽ,	lí	nhí	như	tiếng	người	ta	chửi	thề	nhưng	đúng	là
cô	ta	gọi	tên	tôi.

“Cô	là	ai?”	tôi	hỏi
Trông	cô	 ta	quen	quen	nhưng	 tôi	không	không	 thể	nhớ	 ra	 là	ai.	Gương

mặt	của	cô	ta	đặc	biệt	nhưng	có	gì	đó	rất	vô	duyên.	Cô	ta	giống	một	người
tôi	từng	biết	nhưng	tôi	không	thể	nhớ	ra	nổi	và	điều	đó	khiến	tôi	vô	cùng	khó
chịu.	Tôi	nhìn	cô	ta	chòng	chọc.	Cả	người	cô	ta	trông	nổi	bật	nhất	là	khuôn
mặt	hơi	dài	như	mặt	ngựa.	Da	cô	ta	khô,	răng	hơi	vẩu.	Hai	tay	cô	ta	giống
như	móng	vuốt	của	một	con	chim	nhỏ.	Đó	là	một	phụ	nữ	trung	niên	xấu	xí
không	phải	là	không	giống	tôi.

“Cậu	không	nhớ	sao?”
Cô	ta	cười	đầy	vẻ	khoái	trá.	Khi	cô	ta	cười,	mùi	thức	ăn	hầm	bay	phảng

phất	xung	quanh	cô	ta,	một	thứ	mùi	u	uất.	Chúng	lắng	đọng	giây	phút	trong
khí	lạnh	mùa	đông	trước	khi	bị	gió	mùa	phương	Bắc	cuốn	đi.

“Chúng	ta	từng	gặp	nhau	ở	một	hộp	đêm	nào	đó	à?”
“Tiếp	 tục	đoán	đi.	Trời	ơi,	 cậu	già	quá.	Hãy	nhìn	những	nếp	nhăn	 trên

mặt	cậu.	Và	những	bắp	thịt	nhão	này.	Tớ	gần	như	không	nhận	ra	cậu.”
Tôi	vẫn	cố	gắng	nhớ	lại	khuôn	mặt	cô	ta	sau	những	lớp	trang	điểm.
“Khi	còn	trẻ	hai	chúng	ta	như	ngày	và	đêm.	Nhưng	bây	giờ	nhìn	chúng	ta



mà	xem,	chả	khác	nhau	là	mấy.	Có	thể	nói	là	cùng	một	giuộc,	hay	thậm	chí
cậu	còn	thua	tớ	từ	một	tới	hai	bậc.	Tưởng	tượng	xem	nếu	bây	giờ	tớ	mang
cậu	ra	cho	các	bạn	của	cậu	xem!”

Những	 lời	phun	 ra	 từ	cái	miệng	 tô	son	đỏ	chót	của	cô	 ta	đều	có	vị	cay
đắng.	Đôi	mắt	đen	dưới	lớp	chì	kẻ	mắt	lem	nhem	ánh	lên	những	đốm	sáng.
Trông	chúng	giống	như	đôi	mắt	nhìn	tôi	một	ngày	xa	xưa,	từ	rất	lâu	rồi.	Đôi
mắt	là	cửa	sổ,	nó	bộc	lộ	ngay	cả	khi	muốn	che	giấu	việc	chủ	nhân	của	nó	đã
bị	dồn	tới	đường	cùng.	Việc	cô	ta	thở	gấp	và	nói	luôn	miệng	cho	thấy	cô	ta
bối	rối	khi	gặp	lại	tôi.	Và	tôi	nhận	ra	rằng	người	phụ	nữ	có	dung	nhan	gớm
ghiếc	đang	đứng	trước	mặt	tôi	là	cô	nữ	sinh	đã	gồng	mình	quá	sức	trong	bài
thi	thể	dục	nhịp	điệu	ngày	nào.	Dù	nhiều	năm	đã	trôi	qua,	tôi	vẫn	nhớ	tên	của
cô	ta:	Kazue	Sato.	Cô	ta	học	cùng	lớp	với	chị	tôi.	Và	cũng	từng	nuôi	dưỡng
một	sự	quan	tâm	lạ	lùng	đối	với	tôi,	có	thời	kỳ	cô	ta	đi	theo	tôi	khắp	nơi,	rình
rập,	không	rời	tôi	lấy	một	bước.

“Cậu	là	Kazue	Sato	đúng	không?”
Cô	ta	đập	mạnh	vào	lưng	tôi.	“Cậu	nói	trúng	rồi.	Cuối	cùng	thì	cậu	cũng

đã	nhớ	 ra.	Giờ	 thì	 ra	khỏi	 chỗ	này.	Đây	 là	đất	 của	 tớ.	Cậu	không	 thể	đón
khách	ở	đây.”

Tôi	không	ngờ	cô	ta	lại	nói	những	câu	như	thế,	chúng	khiến	tôi	bật	cười
một	cách	cay	đắng.	“Đất	của	cậu?”

“Thì	tớ	đứng	đường	mà!”
Cô	 ta	 thốt	 ra	 những	 lời	 này	một	 cách	 tự	 hào.	 Tôi	 ngạc	 nhiên	 tới	mức

không	nói	lên	lời.	Tôi	vẫn	cho	rằng	mình	là	một	người	đặc	biệt.	Kể	từ	khi	bắt
đầu	biết	nhận	thức	 tôi	đã	 thấy	rằng	mình	thật	khác	biệt	với	mọi	người.	Và
điều	đó	khiến	tôi	cảm	thấy	rằng	mình	có	gì	đó	hơn	người.

“Tại	sao	lại	là	cậu	chứ?”
“Ừ,	thế	cậu	thì	sao?”	Kazue	đáp	trả	không	chút	do	dự.
Tôi	nhìn	 trân	 trân	vào	mái	 tóc	dài	của	cô	 ta	không	 thốt	nên	 lời.	Có	 thể

thấy	ngay	đó	là	một	mớ	tóc	giả	rẻ	tiền.	Đàn	ông	thường	không	thích	đi	với
những	 phụ	 nữ	 định	 lừa	 gạt	 họ	 bằng	 những	 phụ	 trang	 kệch	 cỡm	 như	 vậy.
Kazue	 không	 thể	 nào	 kiếm	 được	 khách	 hàng	 tử	 tế	 với	 cái	 kiểu	 như	 thế.
Nhưng	ngay	cả	tôi	cũng	chả	mấy	khi	có	được	khách	hàng	tử	tế.	Dù	họ	không
nói	gì	nhưng	tôi	có	thể	nhận	thấy	họ	không	thích	tôi.	Thật	là	trái	ngược	so



với	lúc	tôi	còn	trẻ.	Lúc	này	chúng	ta	đang	sống	trong	một	thế	giới	đầy	rẫy
những	 người	 không	 chuyên	muốn	 thủ	 vai	 gái	 điếm.	Một	 gái	 điếm	 chuyên
nghiệp	như	tôi	hay	Kazue	rõ	ràng	chả	có	chút	giá	trị	nào.	Kazue	nói	đúng:	tôi
không	giống	tôi	chút	nào	của	hai	mươi	năm	về	trước	và	hai	chúng	tôi	giờ	chả
khác	nhau	là	mấy.

“Nhưng	 cậu	 biết	 không,	Yuriko,	 tớ	 không	 giống	 cậu.	Ban	 ngày	 tớ	 làm
việc.	Còn	tớ	cược	là	cậu	chỉ	có	mỗi	việc	ngủ	vùi.”	Kazue	rút	từ	trong	túi	áo
ra	một	vật	đưa	cho	tôi.	Đó	là	chiếc	thẻ	nhận	dạng	của	một	công	ty	nào	đó.
“Ban	ngày	 tớ	 làm	công	việc	 lương	 thiện,”	cô	 ta	nói	vẻ	hơi	ngượng	ngùng.
“Tớ	là	một	phụ	nữ	có	sự	nghiệp,	làm	việc	tại	một	công	ty	lớn.	Công	việc	của
tớ	đòi	hỏi	 rất	cao,	một	công	việc	mà	cậu	 thậm	chí	chẳng	bao	giờ	dám	mơ
tới.”

Thế	tại	sao	còn	đi	làm	gái?	Tôi	cố	kìm	chế	để	khỏi	bật	ra	câu	hỏi.	Mà	tôi
cũng	chẳng	muốn	biết.	Cô	ta	lại	thêm	một	lý	do	vào	danh	sách	những	lý	do
khiến	phụ	nữ	hành	nghề	gái	mại	dâm.	Và	tôi	cũng	chả	quan	tâm.

“Thế	đêm	nào	cậu	cũng	tới	đây	à?”
“Tớ	thường	đứng	trước	khách	sạn	vào	cuối	tuần.	Tớ	cũng	muốn	tới	đây

hằng	ngày	nhưng	không	được.”
Kazue	nói	năng	y	hệt	như	một	gái	điếm	chuyên	nghiệp.	Mỗi	lời	cô	ta	nói

đều	có	cái	gì	đó	rất	hoan	hỷ.
“Cậu	có	thể	cho	tớ	sử	dụng	chỗ	này	vào	những	đêm	cậu	không	tới	được

không?”
Tôi	cũng	muốn	đất	của	mình.	Tôi	đã	hành	nghề	này	từ	khi	mới	mười	lăm

tuổi	nhưng	chưa	bao	giờ	có	 lãnh	 thổ	riêng	cũng	như	một	 tay	ma	cô	chống
lưng.

“Cậu	muốn	tớ	cho	cậu	sử	dụng	chỗ	của	tớ?”
“Nếu	cậu	không	ngại?”
“Được,	nhưng	với	một	điều	kiện.”
Kazue	túm	lấy	tay	tôi.	Những	ngón	tay	xương	xẩu	của	cô	ta	kẹp	chặt	lấy

tay	tôi	như	một	đôi	đũa	gỗ	khiến	tôi	nổi	cả	da	gà.
“Tớ	 không	 ngại	 nếu	 cậu	 đứng	 ở	 đây	 những	 hôm	 tớ	 không	 đến	 được,

nhưng	cậu	phải	ăn	vận	giống	tớ,	hiểu	không?”
Tôi	 hiểu	 ý	 của	 cô	 ta.	Một	 gái	 điếm	 làm	việc	 thường	xuyên	ở	 địa	 điểm



quen	thuộc	sẽ	có	thể	tìm	được	khách	hàng	quen	thuộc.	Nhưng	liệu	tôi	có	thể
ăn	mặc	xấu	xí	như	cô	ta?	Chỉ	nghĩ	tới	điều	đó	thôi	tôi	đã	thấy	run	rẩy.	Nhưng
Kazue	chả	thèm	bận	tâm	tới	tôi,	cô	ta	đang	soi	hai	viên	chức	trên	đường	về
nhà.

“Này,	các	chàng	trai,	có	muốn	đi	đâu	đó	dùng	một	chén	trà	không?”
Hai	người	đàn	ông	nhìn	tôi	và	Kazue	rồi	vội	vàng	bỏ	đi.	Kazue	đuổi	theo

họ.	Họ	càng	đi	gấp	thì	cô	ta	chạy	càng	nhanh.
“Sao	lại	vội	thế?”	cô	ta	gọi	với	theo	họ,	giọng	khàn	khàn.	“Chúng	tôi	có

hai	người	cho	hai	anh.	Chúng	tôi	lấy	giá	rẻ	thôi	và	sau	đó	các	anh	còn	có	thể
trao	 đổi	 bạn	 tình.	Nhìn	mà	 xem,	 cô	 ta	 là	 con	 lai	 đấy.	 Còn	 tôi	 là	 cử	 nhân
trường	đại	học	Q.

“Thật	vớ	vẩn,”	một	trong	hai	người	đàn	ông	nói.
“Thật	đấy.	Tôi	không	nói	đùa	đâu,”	Kazue	nói	và	lôi	chiếc	thẻ	nhận	dạng

ra	cho	anh	 ta	xem.	Người	đàn	ông	không	 thèm	nhìn	và	đẩy	cô	 ta	 ra	để	đi
tiếp.	Ngay	cả	khi	suýt	ngã	Kazue	vẫn	tiếp	tục	đuổi	theo	anh	ta.

“Đợi	 tí	nào,	 sao	không	đợi	một	 tí?”	Cuối	cùng	Kazue	cũng	bỏ	cuộc	và
quay	lại	nhìn	tôi	phá	ra	cười.	Tôi	không	có	kinh	nghiệm	chạy	theo	đàn	ông	lạ
mặt.	Có	vẻ	như	có	khối	điều	tôi	cần	học	Kazue.

Trên	đường	về	nhà	tôi	dừng	chân	ở	một	siêu	thị	mở	cửa	24	trên	24	tiếng	ở
Kalbuki	 để	mua	một	mớ	 tóc	 giả	màu	 đen	 nhánh	 dài	 ngang	 hông	 như	 của
Kazue.

Tôi	đứng	trước	gương,	đầu	đội	mái	 tóc	giả	màu	đen.	Tôi	kẻ	một	đường
viền	mắt	màu	xanh	nhạt	rồi	tô	son.	Tôi	tự	hỏi	không	hiểu	trông	tôi	có	giống
Kazue	không.	Ngay	lập	tức	tôi	lại	ước	trông	đừng	giống	cô	ta.	Kazue	trang
điểm	để	trông	giống	gái	 làng	chơi	nhằm	có	thể	đứng	chờ	khách	ở	một	góc
trước	bức	tượng	thần	Jizo,	vị	thần	cứu	rỗi	những	sinh	linh	bé	nhỏ	bị	đày	đọa
và	bảo	hộ	những	đứa	trẻ	bị	lạc	lối.	Tôi	sẽ	ăn	vận	y	hệt	cô	ta	và	đứng	ở	cùng
một	chỗ	đó.

Điện	thoại	reo.	Có	thể	là	một	khách	hàng	nào	đó?	Tôi	vui	vẻ	mà	trả	lời
điện	 thoại.	Là	Johnson.	Anh	ấy	có	hẹn	với	 tôi	ngày	kia	nhưng	gọi	điện	để
hoãn	lại.	Mẹ	của	anh	ấy	ở	Boston	vừa	mới	mất.

“Anh	có	về	dự	tang	lễ	không?”
“Em	biết	là	anh	không	thể	về	được.	Anh	không	có	tiền.	Với	lại	gia	đình



anh	đã	từ	anh,	nhớ	không.	Anh	sẽ	để	tang	bà	ở	đây.”
Johnson	nói	là	để	tang	nhưng	anh	chẳng	làm	gì	đặc	biệt.	Khi	bố	anh	mất

anh	cũng	nói	y	như	vậy.
“Anh	có	muốn	em	để	tang	cùng	với	anh	không?”
“Em	không	cần	phải	làm	thế.	Chuyện	này	chả	có	gì	liên	quan	tới	em	cả.
“Cũng	đúng,	đó	không	phải	là	việc	của	em.”
“Nói	thế	thì	lạnh	lùng	quá,	Yuriko”
Johnson	cười,	tiếng	cười	chất	chứa	phiền	muộn.	Máu	mủ	ruột	rà.	Sau	khi

Johnson	 gác	máy,	 tôi	 liền	 nghĩ	 tới	mối	 quan	 hệ	 của	 tôi	 với	 những	 người
khác.	Trước	đó	tôi	viết	rằng	tôi	hình	dung	việc	mình	trở	thành	gái	điếm	là	do
tôi	không	muốn	có	những	mối	quan	hệ	lâu	dài	với	người	khác.	Ngoài	ba	tôi
và	chị	tôi,	những	người	mà	tôi	có	liên	hệ	máu	mủ,	thì	Johnson	là	người	duy
nhất	mà	tôi	có	quan	hệ	lâu	dài.	Nhưng	điều	đó	không	có	nghĩa	là	tôi	yêu	anh
ấy.	Tôi	chả	bao	giờ	yêu	ai	cả,	dù	chỉ	một	 lần.	Đó	 là	 lý	do	 tại	sao	 tôi	hoàn
toàn	thoải	mái	với	việc	không	duy	trì	bất	cứ	mối	quan	hệ	thân	tình	nào	với
người	khác.	Johnson	là	trường	hợp	ngoại	lệ	duy	nhất	và	đó	là	bởi	vì	tôi	đã	có
với	anh	một	đứa	con	mười	bốn	năm	trước.	Không	ai	hay	biết	về	chuyện	này,
kể	cả	ba	tôi,	chị	gái	tôi	lẫn	đứa	bé.

Johnson	một	mình	nuôi	con:	đó	 là	một	bé	 trai.	Thằng	bé	hiện	đang	học
năm	thứ	hai	ở	trung	học	cơ	sở.	Johnson	có	nói	tên	thằng	bé	với	tôi	nhưng	tôi
chẳng	nhớ.	Johnson	giữ	liên	lạc	với	tôi	và	tới	gặp	tôi	bốn	năm	lần	một	tháng
là	vì	đứa	trẻ,	Johnson	tin	rằng	tôi	nuôi	dưỡng	một	tình	yêu	thầm	kín	với	đứa
bé.	Tôi	thấy	niềm	tin	của	anh	thật	nực	cười	nhưng	không	chối	từ	cũng	như
không	củng	cố	nó.

“Yuriko,	thằng	bé	dường	như	có	rất	nhiều	tài	năng	âm	nhạc.	Ở	trường	nói
thế.	Em	không	mừng	sao?”

“Thằng	 bé	 đã	 lớn	 thật	 rồi.	 Nó	 đã	 cao	 hơn	mét	 tám.	 Đúng	 là	 một	 anh
chàng	đẹp	trai,	sao	em	không	chịu	gặp	nó	ít	nhất	một	lần?”

Tôi	chả	có	ích	gì	cho	một	đứa	trẻ	có	chung	dòng	máu.	Những	hối	thúc	về
tình	mẫu	tử	của	Johnson	chỉ	làm	tôi	co	rúm	lại	vì	đau	đớn.	Tuy	nhiên	bằng
ấy	năm	làm	gái	điếm	mà	chỉ	mang	thai	có	một	lần	khiến	tôi	tin	rằng	đứa	con
mà	tôi	có	với	Johnson	hẳn	có	một	mối	liên	hệ	chặt	chẽ	với	thế	giới	này.

Tôi	 rời	khỏi	 trường	 trung	học	dành	cho	nữ	 sinh	Q	 trước	khi	 tròn	mười



tám	tuổi	vào	đầu	năm	học	cuối.	Tất	cả	là	vì	Masami	phát	hiện	ra	chuyện	giữa
tôi	và	Johnson.

Vào	quãng	 thời	 gian	 ấy	đêm	nào	 Johnson	 cũng	 chui	 vào	giường	 tôi	 dù
biết	 rằng	việc	đó	 rất	nguy	hiểm.	Không	phải	chỉ	vì	ham	muốn	 thể	xác	mà
còn	muốn	được	nghe	về	những	người	đàn	ông	mà	Kijima	giới	thiệu	cho	tôi.

“Sau	khi	cậu	bé	trong	đội	bóng	chày	ngủ	với	em	cậu	ta	nói	gì?”
“Cậu	ấy	bảo	rằng	nếu	em	qua	đêm	với	cậu	ta	lần	nữa	thì	cậu	ta	sẽ	đánh

một	cú	ghi	điểm	trực	tiếp	và	chạy	quanh	sân.”
“Đúng	là	thằng	hâm!”	Johnson	vừa	cười	vừa	nhìn	thân	thể	trần	truồng	của

ôi	một	cách	ngưỡng	mộ.	Anh	ấy	rất	thích	thú	trước	bất	kỳ	lời	khen	nào	về	sự
hoàn	 hảo	 của	 tôi,	một	 thứ	 thuộc	 quyền	 sở	 hữu	 của	 anh.	Nếu	 Johnson	 chỉ
nghe	xong	chuyện	rồi	về	giường	thì	đã	không	có	chuyện	gì	xảy	ra	nhưng	anh
ấy	thường	trở	nên	phấn	khích	bởi	những	chi	tiết	mà	tôi	vừa	kể	và	lại	muốn
làm	tình	với	tôi	lần	nữa.

Và	vì	Masami	sẽ	không	tài	nào	ngủ	được	nếu	không	uống	một	chén	rượu
nhỏ	 trước	khi	đi	ngủ	nên	Johnson	 thường	bí	mật	bỏ	vào	đó	vài	viên	 thuốc
ngủ.	Một	ngày	của	Johnson	chưa	thể	kết	thúc	nếu	chưa	nghe	được	chuyện.

Cái	đêm	đặc	biệt	ấy,	Johnson	hẳn	trải	qua	một	ngày	khó	khăn	ở	chỗ	làm.
Hôm	đó	mặt	anh	nặng	như	chì,	đầy	vẻ	mệt	mỏi	và	anh	bắt	tôi	kể	đi	kể	lại	các
câu	 chuyện	 của	 mình.	 Anh	 nằm	 cạnh	 tôi	 trên	 giường	 và	 tu	 chai	 rượu
bourbon.	Đó	là	lần	đầu	tiên	tôi	thấy	anh	có	vẻ	mất	phong	độ.

“Kể	nữa	đi!”
Tôi	chả	còn	chuyện	gì	để	kể	nữa	nên	nói	về	chuyển	sang	nói	về	bố	của

Kijima.
“Thường	ai	đó	khi	quan	tâm	tới	em,	anh	ta	sẽ	nói	cho	em	biết.	Nhưng	có

một	 người	 không	 bao	 giờ	 tiếp	 cận	 em	 chỉ	 vì	 quan	 tâm	 tới	 em	 và	 đó	 là
Kijima,	giáo	sư	Kijima.	Thầy	giáo	dạy	môn	sinh	học.”

“Ông	ấy	là	một	thầy	giáo	như	thế	nào?”
Thường	mỗi	 khi	 nhìn	 Johnson	 tôi	 thấy	đôi	mắt	 anh	giống	như	mắt	 của

một	con	chim	săn	mồi,	một	con	diều	hâu	hay	một	con	kền	kền.	Nhưng	đêm
đó	đôi	mắt	anh	đục	ngầu	và	đờ	đẫn.
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Johnson	hoàn	toàn	chẳng	quan	tâm	tới	việc	học	hành	của	tôi	tí	nào.	Điểm
số,	kinh	nghiệm	của	 tôi	 trong	đội	hoạt	náo	viên	hay	 thậm	chí	những	cuộc
chạm	 trán	 đầu	 tiên	 của	 tôi	 với	 Mokku.	 Nhưng	 thỉnh	 thoảng	 anh	 lại	 vào
phòng	tôi	và	muốn	tôi	mặc	bộ	đồng	phục	hoạt	náo	viên	cho	anh	xem.	Anh
đưa	tay	sờ	lên	những	nếp	gấp	màu	xanh	và	màu	vàng	của	chiếc	váy	ngắn	và
cười	một	cách	ngạo	nghễ.	Trường	em	chỉ	toàn	bắt	chước	câu	lạc	bộ	hoạt	náo
viên	của	Mỹ.	Rặt	một	đám	theo	đuôi.	Johnson	không	thích	gái	Nhật.	Có	lẽ
anh	ấy	ghét	cả	tôi	và	cả	nước	Nhật.

Sự	tồn	tại	của	tôi	thật	khó	mà	định	nghĩa.	Chả	phải	con	gái	của	Johnson,
càng	không	phải	vợ.	Nói	trắng	ra,	tôi	chả	khác	gì	con	của	một	người	quen	ở
đây	chỉ	để	cho	anh	ấy	vui	thú	tình	dục	nên	anh	ấy	không	cảm	thấy	phải	đóng
vai	phụ	mẫu.	Về	điểm	đó	chắc	chắn	Johnson	chả	lấy	gì	làm	đạo	đức.	Rõ	ràng
anh	ấy	mong	tôi	phục	vụ	giường	chiếu	để	đổi	lại	số	tiền	học	phí	mà	anh	trả
cho	tôi.

“Kể	cho	anh	về	giáo	sư	Kijima	đi,”	anh	nói.
Tôi	rất	mệt	và	chỉ	muốn	đi	ngủ.	Nhưng	Johnson	đang	say,	mắt	mờ	đi	vì

nhục	dục.	Tôi	nghĩ	chắc	anh	tưởng	câu	chuyện	về	giáo	sư	Kijima	sẽ	hứa	hẹn
một	khám	phá	tình	dục	mới	mẻ,	vả	lại	tôi	cũng	có	lợi	nếu	hằng	đêm	có	thể
giúp	 Johnson	 giải	 trí	 bằng	 những	 câu	 chuyện	 ly	 kỳ	 giống	 như	 nàng
Scheherazade	xinh	đẹp	trong	Nghìn	lẻ	một	đêm	Ả	rập.	Nhưng	tôi	không	biết
phần	nào	trong	chuyện	sẽ	khiến	Johnson	phấn	khích	nên	tôi	đành	kể	hết.	Tôi
nằm	ngửa	ra	và	bắt	đầu	câu	chuyện	của	mình	một	cách	chậm	rãi,	từ	tốn.

“Ông	 ấy	 là	 người	 đã	nhận	 em	vào	 trường	Q.	Cái	 hôm	phỏng	vấn	nhập
học,	 khi	 bước	vào	 lớp,	 em	nhìn	 thấy	một	 con	 rùa	 lớn	màu	nâu	được	 nuôi
trong	bể	kính.	Em	vừa	mới	bay	từ	Thụy	Sĩ	sang	và	sắp	chết	vì	mệt.	Hơn	nữa
điểm	số	của	em	trong	bài	thi	đầu	vào	rất	tệ.	Em	biết	thừa	là	mình	sẽ	không
qua	được	nên	suy	sụp.	Và	rồi	em	nhìn	thấy	con	rùa.	Trong	bể	kính	còn	có
một	 con	 ốc	 sên	 đang	 bò	 rất	 chậm	 chạp.	 Con	 rùa	 thò	 đầu	 ra	 khỏi	 mai	 và
ngoạm	lấy	con	ốc	sên	ngay	trước	mặt	em.	Giáo	sư	Kijima	hỏi	em	đấy	là	loại



rùa	gì.	Em	bảo	ông	ấy	là	rùa	đất,	rõ	ràng	là	một	câu	trả	lời	đúng.	Vì	giáo	sư
Kijima	dạy	sinh	học	nên	điều	đó	khiến	ông	ấy	hài	 lòng	và	ông	ấy	cho	em
qua.

Johnson	phì	cười,	rượu	rớt	cả	ra	ngoài	miệng.
“Haha,	nếu	em	có	gọi	đó	là	con	rùa	đất	hay	con	rùa	nước	ngọt	thì	cũng

chả	sao.	‘Thế	cái	vật	hình	vuông	này	là	gì?’	Kijima	hẳn	sẽ	hỏi	tiếp.	‘Ôi	đấy
là	một	cái	bàn	ạ,’	em	sẽ	trả	lời	vậy	và	ông	ấy	sẽ	lại	để	em	qua.”

Johnson	cho	 rằng	 tôi	chỉ	ham	mê	nhục	dục	và	quá	ngốc	không	 thể	biết
làm	bài	tập.	Giống	hệt	như	Kijima	con.	Giống	hệt	như	chị	gái	tôi.	Thường	tôi
chả	bao	giờ	bực	mình	khi	mọi	người	chế	nhạo	tôi	nhưng	hôm	đó	không	hiểu
vì	 sao	 tôi	 lại	 muốn	 thách	 thức	 Johnson.	 Anh	 làm	 đổ	 rượu	 lên	 ga	 giường
thành	những	vệt	ố	màu	nâu.	Masami	sẽ	lại	điên	tiết	lên	cho	mà	xem,	mà	tất
nhiên	người	chịu	trận	không	phải	Johnson	mà	là	tôi.

“Em	lấy	tên	anh	đặt	cho	con	rùa	đó,	Mark”,	tôi	bảo	anh.
Johnson	nhún	vai	và	nói	với	vẻ	phóng	đại.	“Anh	thà	làm	con	ốc	sên.	Hãy

gọi	con	rùa	đó	là	Yuriko,	theo	tên	của	một	người	đàn	bà	sống	nhờ	ăn	thịt	đàn
ông.	Anh	cá	 là	 cái	 ông	Kijima	đó	 cũng	muốn	bò	vào	 trong	bể	kính	đó	để
Yuriko	chén.	Vì	sao	mà	em	cho	rằng	ông	Kijima	đó	không	muốn	thử	chuyện
ấy	với	em?	Ông	ta	có	nghĩ	là	em	sẽ	bán	mình	cho	một	giáo	viên	không	nhỉ,
em	thấy	sao?”

“Không,	vì	quản	lý	của	em	là	con	trai	của	giáo	sư	Kijima.”
Johnson	cười	lăn	lộn	trên	giường,	phải	lấy	tay	bịt	miệng	để	khỏi	gây	tiếng

ồn.	“Vậy	đó	 là	 lý	do	 tại	 sao.	Ôi	giời	ơi,	cứ	như	 là	phim	 truyền	hình	nhiều
tập.”

Nhưng	chuyện	đó	chả	buồn	cười	chút	nào.	Sau	khi	lên	một	lớp	và	chuyển
vào	 trường	 trung	 học	 nữ	 sinh	 Q	 thỉnh	 thoảng	 tôi	 có	 chạm	 trán	 giáo	 sư
Kijima.	Mỗi	lần	nhìn	thấy	tôi	ông	thường	chào	hỏi	rất	cứng	nhắc,	vẻ	mặt	khó
hiểu.	Nhưng	dưới	cái	vẻ	nghiêm	túc	quá	mức	ấy	tôi	cảm	thấy	một	sự	e	dè.

Chuyện	xảy	ra	vào	cuối	năm	học	thứ	hai	của	tôi	ở	trường	trung	học.	Nhìn
thấy	tôi,	giáo	sư	Kijima	vẫy	tôi	lại	gần	vẻ	rất	muốn	hỏi	han	gì	đó.	Ông	vẫn
vận	chiếc	áo	sơ	mi	 trắng	 tinh	hằng	ngày.	Những	ngón	 tay	dài	giữ	chặt	 lấy
giáo	án	bám	đầy	bụi	phấn.

“Thầy	có	nghe	được	vài	chuyện	muốn	được	em	xác	minh.	Thầy	hy	vọng



em	sẽ	bảo	rằng	chuyện	đó	là	không	đúng.”
“Tại	sao	ạ?”
“Vì	chuyện	này	có	liên	quan	tới	danh	dự	của	em,”	giáo	sư	Kijima	nói	với

vẻ	chua	xót.	“Thầy	nghe	người	ta	đồn	rằng	em	có	những	hành	vi	không	đứng
đắn,	 rằng	em	 tự	bôi	nhọ	mình.	Thầy	không	 thể	 tin	vào	những	gì	mà	mình
nghe	thấy	được.”

“Tin	đồn	gì	cơ	ạ?”
Giáo	sư	Kijima	nhìn	đi	chỗ	khác	và	cắn	môi.	Việc	tỏ	ra	khinh	bỉ	người

khác	 thật	không	hợp	với	 tính	cách	của	một	người	có	bản	chất	 tốt	đẹp	như
thầy.	Trong	nháy	mát	 thầy	biến	 thành	một	người	đàn	ông	hoàn	 toàn	khác,
một	người	đàn	ông	rất	gợi	tình.	Tôi	chợt	thấy	thầy	vô	cùng	quyến	rũ.

“Họ	nói	rằng	em	ngủ	với	các	học	sinh	khác	để	kiếm	tiền.	Nếu	chuyện	đó
có	 thật	 thì	em	sẽ	bị	 trục	xuất	khỏi	 trường.	Trước	khi	nhà	 trường	 tiến	hành
điều	 tra,	 thầy	 muốn	 đích	 thân	 hỏi	 em.	 Chuyện	 đó	 không	 có	 thật,	 đúng
không?”

Tôi	trở	nên	bối	rối.	Nếu	nói	rằng	chuyện	đó	không	có	thật	thì	tôi	có	thể	sẽ
không	bị	đuổi	học.	Nhưng	tôi	đã	phát	ngán	cái	đội	hoạt	náo	viên	và	cái	lớp
học	toàn	con	gái.	Bị	đuổi	học	cũng	tốt.

“Đúng	đấy	ạ.	Em	chỉ	đi	theo	con	đường	riêng	của	mình,	làm	những	gì	mà
em	muốn.	Em	chỉ	kiếm	chút	tiền	tiêu	vặt.	Thầy	không	thể	phớt	lờ	chuyện	đó
được	sao?”

“Phớt	lờ?	Nhưng	em	đang	làm	ô	uế	chính	mình,	tâm	hồn	sẽ	bị	vẩn	đục.
Em	không	thể	làm	việc	đó	được.”

“Tâm	hồn	em	không	thể	bị	hủy	hoại	bởi	cái	thứ	gọi	là	bán	dâm.”
Nghe	 thấy	hai	chữ	bán	dâm	thầy	Kijima	 trở	nên	giận	dữ	 tới	mức	giọng

thầy	run	bần	bật.
“Có	thể	em	không	biết	nhưng	em	đang	bị	vẩn	đục	đấy	thôi.	Tâm	hồn	em

đang	bị	vẩn	đục.”
“Vâng	thưa	giáo	sư,	thế	còn	quyết	định	dạy	thêm	của	thầy	để	kiếm	năm

mười	 nghìn	 yen	 hai	 tiếng	 cho	 chuyến	 nghỉ	mát	 của	 gia	 đình	 ở	Hawaii	 thì
sao?	Điều	đó	không	đáng	xấu	hổ	hay	sao?	Không	phải	là	thầy	đã	làm	ô	uế
gia	đình	mình	đấy	thôi.?”

Thầy	Kijima	nhìn	 tôi	ngỡ	ngàng.	Chắc	 thầy	đang	 tự	hỏi	 làm	sao	mà	 tôi



biết	được	chuyện	đó.	Nhưng	rõ	ràng	thầy	không	có	câu	trả	lời.
“Đúng	đó	 là	một	 chuyện	không	hay	ho	gì	 cho	 lắm.	Nhưng	 tâm	 tôi	 vẫn

trong	sạch.”
“Sao	ạ?”
“Tôi	nói	thế	vì	nó	giống	như	một	phần	thưởng	cho	sự	nỗ	lực	của	mình.

Tôi	 làm	việc	cần	mẫn.	Nhưng	 tôi	không	bán	mình,	và	em	cũng	không	nên
làm	 thế.	Đó	 là	việc	 sai	 trái.	Em	 là	một	người	phụ	nữ	xinh	đẹp	và	điều	đó
không	do	em	lựa	chọn	hay	do	em	tích	cực	phấn	đấu	mà	có	được.	Sinh	ra	là
một	người	có	nhan	sắc	là	em	đã	may	mắn	lắm	rồi.	Nhưng	sống	nhờ	vào	việc
bóc	lột	cơ	thể	mình	sẽ	hủy	hoại	chính	con	người	của	em.”

“Em	 không	 bóc	 lột	 bản	 thân.	 Cũng	 giống	 như	 việc	 dạy	 thêm	 của	 thầy
thôi.”

“Làm	sao	mà	giống	nhau	được.	Làm	chuyện	đó	em	sẽ	làm	những	người
quan	tâm	tới	em	đau	khổ.	Họ	sẽ	không	yêu	em	nữa.	Họ	sẽ	không	thể	yêu	em
được	nữa.”

Một	ý	nghĩ	mới	mẻ	chợt	nảy	ra	trong	đầu	tôi.	Cơ	thể	tôi	là	của	riêng	tôi,
sao	những	người	khác	có	thể	nghĩ	rằng	họ	sở	hữu	nó?	Tại	sao	một	người	khi
yêu	tôi	lại	cho	rằng	anh	ta	có	quyền	kiểm	soát	cơ	thể	của	tôi?	Nếu	tình	yêu	là
một	sự	cấm	đoán	như	vậy	thì	tôi	thà	sống	mà	không	có	tình	yêu.

“Em	chả	cần	tình	yêu	của	ai	sất.”
“Một	phát	biểu	mới	ngạo	mạn	làm	sao!	Em	là	cái	loại	người	gì	vậy?”
Thầy	 Kijima	 nhìn	 những	 ngón	 tay	 lem	 phấn	 của	mình	một	 cách	 tuyệt

vọng.	Trán	ông	hằn	sâu	những	nếp	nhăn	và	vài	lọn	tóc	mềm	khẽ	rủ	xuống.
Điều	khiến	tôi	kinh	ngạc	là	thầy	Kijima	không	muốn	thân	xác	tôi	mà	muốn
con	người	tôi.	Ông	ấy	muốn	biết	trong	lòng	tôi	nghĩ	gì.	Tâm	trí	của	tôi.	Đây
là	lần	đầu	tiên	tôi	gặp	một	người	muốn	biết	tìm	hiểu	về	một	thứ	mà	tôi	chưa
bao	giờ	cho	ai	xem	cả.

“Giáo	sư,	có	phải	là	thầy	muốn	mua	em	không?”
Thầy	Kijima	 im	 lặng	 trong	giây	 lát	không	biết	 trả	 lời	 thế	nào	 trước	khi

ngẩng	đầu	 lên	và	nói	đơn	giản,	“Không,	 tôi	 là	một	 thầy	giáo	và	em	là	học
sinh	của	tôi.”

Nhưng	 thầy	 biết	 em	 là	 một	 đứa	 đại	 ngốc,	 sao	 thầy	 lại	 nhận	 em	 vào
trường?	Tôi	định	hỏi	vậy	nhưng	rồi	dừng	lại	được	và	giật	mình	khi	hiểu	rằng



đây	là	người	đàn	ông	muốn	có	được	một	thứ	mà	những	người	đàn	ông	khác
từ	trước	đến	nay	không	hề	nghĩ	tới:	ông	ấy	muốn	biết	được	nội	tâm	của	một
người	 phụ	 nữ	 có	 vẻ	 ngoài	 búp	 bê	 như	 tôi.	 Karl	 chả	 quan	 tâm	 gì	 đến	 tôi,
Johnson	cũng	vậy.	Nhưng	bố	của	Kijima	lại	yêu	quý	tôi	ở	chính	con	người
tôi.	Sự	nhận	biết	đó	khiến	tôi	tê	dại.	Tôi	cảm	thấy	vô	cùng	xúc	động.	Nhưng
xúc	động	không	đồng	nghĩa	với	khao	khát.	Mà	tôi	không	thể	sống	được	nếu
không	khao	khát.	Nếu	tôi	không	sống	được,	thì	còn	gì	để	nói	nữa?

“Giáo	sư,	nếu	thầy	không	mua	em	thì	em	cũng	chả	muốn	thầy.”
Thầy	Kijima	nhìn	 tôi	 trân	 trân	cho	 tới	khi	gương	mặt	đỏ	 lựng	của	 thầy

trắng	bệch	ra.
“Với	lại,	con	trai	của	thầy	chính	là	người	dẫn	khách	cho	em.	Thầy	có	biết

chuyện	đó	không?”
Thầy	Kijima	đắm	chìm	trong	im	lặng	một	lúc	lâu	rồi	hít	một	hơi	dài.
“Không.	Tôi	không	biết.	Tôi	rất	lấy	làm	tiếc.”
Thầy	Kijima	cúi	đầu	xin	lỗi	rồi	quay	lưng	bỏ	đi.	Tôi	nhìn	theo	lưng	thầy

cho	tới	khi	thầy	đi	khỏi.	Tôi	biết	rằng	thầy	sẽ	phải	đuổi	cả	tôi	và	con	trai	của
mình	ra	khỏi	trường.	Nhưng	tôi	không	kể	cho	Johnson	chi	tiết	này.

Vào	tháng	Năm,	một	tháng	sau	khi	bắt	đầu	năm	học	cuối	cùng	ở	trường
trung	 học,	 tôi	 gặp	Kijima	 con	 ở	 ngoài	 cổng	 trường.	Chiếc	 áo	 khoác	 đồng
phục	màu	hải	quân	của	cậu	ta	mở	phanh	để	lộ	một	chiếc	sơ	mi	lụa	màu	đỏ
tươi.	 Cậu	 ta	 đeo	 một	 sợi	 dây	 chuyền	 vàng	 quanh	 cổ	 và	 lái	 một	 chiếc	 xe
Peugeot	màu	đen.	Tất	cả	những	thứ	đó	đều	mua	bằng	phần	chia	chác	từ	số
tiền	mà	 tôi	kiếm	được.	Kijima	sinh	vào	 tháng	Tư	nên	vừa	đủ	 tuổi	để	nhận
được	bằng	lái.

“Yuriko,	lên	xe	đi.”
Tôi	trườn	vào	chỗ	ngồi	hẹp	bên	cạnh	cậu	ta.	Bon	con	gái	trên	đường	tan

trường	nhìn	chúng	tôi	đầy	vẻ	ghen	tị.	Họ	không	ghen	tị	với	chiếc	xe	ô	tô	hay
trang	 phục	 sành	 điệu	 của	 Kijima.	 Họ	 ghen	 tị	 vì	 Kijima	 và	 tôi	 có	 thể	 tận
hưởng	cuộc	sống	một	cách	tự	do	tự	tại	kể	cả	ở	trong	hay	ngoài	trường	học.
Và	đứng	đầu	danh	sách	những	kẻ	ghen	tị	chính	là	Kazue	Sato.

Kijima	giận	dữ	châm	một	điếu	 thuốc	và	hít	một	hơi	dài	 trước	khi	quay
sang	tôi	và	nói,	“Cậu	nói	cái	quái	gì	với	bố	tôi	thế.	Cậu	đúng	là	đồ	chó	chết.
Chúng	ta	có	thể	sẽ	bị	đuổi	học,	cậu	biết	không.	Họ	sẽ	thảo	luận	chuyện	đó



trong	kỳ	nghỉ	và	quyết	định	xử	lý	chúng	ta	thế	nào.	Bố	tôi	vừa	bảo	tôi	đêm
qua.”

“Bố	cậu	cũng	sẽ	xin	thôi	việc	à?”
“Có	thể,”	Kijima	nói	và	quay	đi	với	một	vẻ	ghê	tởm.	Biểu	hiện	của	cậu	ta

như	muốn	khạc	nhổ	 lên	hình	ảnh	của	cha	mình.	“Thế	cậu	định	 làm	gì	bây
giờ?”

“Thì	tôi	có	thể	kiếm	một	công	việc	người	mẫu.	Hôm	gì	có	một	thằng	cha
săn	người	mẫu	cho	tôi	danh	thiếp.	Và	 tất	nhiên	sẽ	 luôn	luôn	kiêm	thêm	cả
việc	bán	dâm.”

“Vậy	tôi	có	thể	tiếp	tục	làm	cho	cậu	được	không?”
“Chắc	chắn	rồi,”	tôi	gật	đầu	và	nhìn	lũ	con	gái	đang	đi	qua	đầu	xe.	Một

đứa	trong	bọn	họ	quay	lại	nhìn	tôi.	Đó	chính	là	chị	gái	tôi.	Chó	cái.	Chị	ấy
chu	mồm	ra	để	phát	âm	ra	từ	đó	nhưng	không	thành	tiếng.	Chó	cái.	Chó	cái.
Chó	cái.

Tự	dưng	Johnson	bất	ngờ	nhảy	lên	người	tôi	và	bắt	đầu	bóp	cổ	tôi.	Dừng
lại!	Tôi	la	lên	và	giãy	dụa	để	cố	thoát	ra	khỏi	sức	nặng	của	anh.	Nhưng	anh
đè	 tay	và	 chân	 của	 tôi	 xuống	giường	 rồi	 ghé	miệng	vào	 tai	 tôi	 và	hét	 lên,
“Giáo	sư	Kijima	thích	Yuriko!

“Có	thể.”
“Ông	ấy	hẳn	điên	mới	muốn	dây	vào	một	đứa	con	gái	như	Yuriko.	Một

con	ngốc	nặng.”
“Anh	nói	đúng.	Nhưng	đã	quá	muộn.	Giáo	sư	Kijima	đã	khiến	bọn	em	bị

đuổi	ra	khỏi	trường.”
“Cái	quái	gì	cơ?”	Johnson	nói	và	thả	tôi	ra.
“Bọn	 em	 bị	 phát	 hiện.	 Em	và	 con	 trai	 giáo	 sư	Kijima.	Chúng	 em	 phải

nghỉ	học.	Và	có	vẻ	như	giáo	sư	Kijima	cũng	sẽ	xin	thôi	việc.”
“Em	định	làm	bẽ	mặt	tôi	và	Masami	hả	Yuriko?”
Mặt	Johnson	đỏ	bừng	lên,	không	chỉ	vì	rượu	mà	còn	vì	tức	giận.	Tôi	cứ

nằm	đó	để	anh	muốn	làm	gì	thì	làm.	Nếu	anh	ấy	muốn	giết	tôi	cũng	kệ.	Vì
sao	mà	một	người	đàn	ông	ham	muốn	xác	 thịt	 tới	nhường	ấy	 lại	không	có
khả	năng	nhìn	 thấu	 trái	 tim?	 Johnson	đã	mất	hết	 tự	 chủ.	Anh	 làm	đổ	chai
rượu	ra	giường	và	tôi	nhìn	lớp	chất	lỏng	đó	thấm	xuống	lớp	ga	trải	giường
thành	một	vệt	ố	 lan	rộng.	Không	chỉ	ga	trải	giường	mà	tôi	đoán	rằng	rượu



còn	ngấm	cả	xuống	đệm.	Sợ	bị	Masami	mắng,	tôi	giật	lấy	chai	rượu	nhưng
nó	rơi	bịch	xuống	đất.

“Cô	đúng	là	một	con	điếm	vô	tình.	Bẩn	thỉu	rẻ	tiền.	Cô	làm	tôi	phát	ốm.”
Johnson	 lại	 ném	 tôi	 xuống	 giường	 và	 trèo	 lên	 người	 tôi	một	 cách	 điên

cuồng,	miệng	không	ngớt	lầu	bầu	những	lời	sỉ	vả.	Đây	có	phải	một	trò	chơi
mới	của	anh	ta?	Tôi	không	biết	nữa.	Tôi	cứ	nằm	đó	mắt	nhìn	lên	trần	nhà.
Tôi	chẳng	có	cảm	giác	gì.	Từ	khi	 trở	 thành	đàn	bà	ở	 tuổi	mười	 lăm	tôi	đã
chẳng	còn	cảm	giác	gì	nữa	nhưng	kể	từ	cái	đêm	hôm	ấy,	 tôi	hoàn	toàn	trở
nên	lãnh	cảm,	ở	tuổi	mười	bảy.

Đột	nhiên	có	tiếng	gõ	cửa	dồn	dập.
“Yuriko	ơi?	Cháu	không	sao	chứ?	Ai	ở	trong	đó	vậy?”
Trước	khi	 tôi	kịp	 lên	 tiếng	 thì	cánh	cửa	bật	mở	và	Masami	 lao	vào	với

một	cây	gậy	đánh	gôn	trên	 tay.	Cô	ta	hét	 lên	khi	nhìn	 thấy	 tôi	 lõa	 thể	 trên
giường,	một	người	đàn	ông	đang	cưỡi	lên	người	tôi	một	cách	hoang	dại.	Khi
nhận	ra	người	đàn	ông	đó	chính	 là	chồng	mình	 thì	cô	 ta	ngã	khuỵu	xuống
sàn.

“Hai	người	đang	làm	gì	thế	này?”
“Như	em	thấy	đấy,	em	yêu!”
Johnson	và	Masami	đứng	cạnh	giường	sỉ	vả	nhau	 trong	khi	 tôi	nằm	đó,

mắt	nhìn	lên	trần	nhà,	không	một	mảnh	vải	che	thân.
Tôi	 vừa	 bước	 vào	 năm	 học	 cuối	 ở	 trường	 trung	 học	 và	 sống	 ở	 nhà

Johnson	 được	 hai	 năm	 rưỡi	 thì	 phải	 bỏ	 học.	 Kijima	 cũng	 vậy.	 Giáo	 sư
Kijima	sau	khi	nhận	hết	 trách	nhiệm	về	sự	 lơ	 là	của	mình	đối	với	con	 trai
cũng	đã	đệ	đơn	xin	thôi	việc.	Nghe	nói	ông	nhận	làm	quản	lý	nhà	ở	cho	một
công	ty	nào	đó	ở	Karuizawa.	Tôi	nghĩ	 là	ông	sẽ	có	nhiều	thời	gian	hơn	để
sưu	tầm	tất	cả	các	loại	côn	trùng	khác	nhau.	Nhưng	tôi	không	thể	khẳng	định
vì	tôi	không	bao	giờ	gặp	lại	ông	nữa.

Sau	khi	Kijima	và	 tôi	 thôi	học,	chúng	 tôi	vẫn	gặp	nhau	 tại	quán	cà	phê
quen	thuộc	ở	Shibuya.	Kijima	sẽ	vẫy	tôi	 lại	gần	nơi	cậu	ấy	ngồi	trong	một
góc	tối	của	quán.	Cậu	ta	luôn	một	tay	cầm	thuốc	lá,	một	tay	cầm	tờ	báo	thể
thao.	Cậu	ta	không	bao	giờ	có	cái	vẻ	của	một	học	sinh	trung	học.	Trông	cậu
ta	giống	như	một	gã	giang	hồ	trẻ	tuổi	vừa	bị	lạc	mất	băng	nhóm.	Kijima	gập
xoẹt	tờ	báo	lại	và	quay	sang	nhìn	tôi	nói.



“Tôi	 sẽ	 chuyển	 sang	một	 trường	khác.	Đàn	ông	 thời	 này	mà	không	 tốt
nghiệp	được	trung	học	thì	hỏng.	Thế	còn	cậu	thì	sao?	Johnson	nói	gì?”

“Anh	ấy	bảo	tôi	muốn	làm	gì	thì	làm.”
Và	 thế	 là	 tôi	bắt	đầu	 sống	nhờ	việc	bán	mình	mà	không	có	ai	giúp	đỡ.

Giống	như	bây	giờ.	Chả	có	gì	thay	đổi.



Phần	4.	
THẾ	GIỚI	KHÔNG	TÌNH	YÊU

•	1	•

Giờ	xin	hãy	nghe	phần	chuyện	của	tôi.	Tôi	không	thể	bỏ	mặc	những	lời
gian	dối	của	Yuriko	mà	không	phản	bác.	Như	thế	thật	không	công	bằng.	Bạn
không	đồng	ý	ư?	Nhật	ký	của	Yuriko	thật	quá	dơ	dáy	khiến	tôi	không	dừng
được.	Xét	 cho	 cùng	 thì	 tôi	 còn	 có	 công	 việc	 đàng	 hoàng	 ở	 văn	 phòng	 thị
chính	của	quận.	Bạn	phải	để	tôi	giải	thích.

Chắc	chắn	là	có	người	giả	danh	Yuriko	để	viết	cuốn	nhật	ký	đó.	Tôi	đã
nhắc	đi	nhắc	lại	nhiều	lần	rằng	Yuriko	không	đủ	thông	minh	để	sắp	xếp	tư
duy	một	cách	logic	hay	viết	bất	cứ	một	đoạn	văn	dài	nào.	Bài	vở	ở	trường
của	con	bé	luôn	be	bét.	Tôi	vẫn	giữ	một	bài	luận	của	nó	viết	hồi	học	lớp	bốn.
Để	tôi	cho	bạn	đọc:

Hôm	qua	tôi	và	chị	gái	đi	mua	một	con	cá	vàng	màu	đỏ,	nhưng	cửa	hàng
cá	đóng	cửa	ngày	Chủ	nhật	nên	tôi	không	thể	mua	được	một	con	cá	vàng	và
điều	đó	làm	tôi	buồn	nên	tôi	đã	khóc.

Đó	là	tất	cả	những	gì	nó	có	thể	viết	được	ở	lớp	bốn.	Nhìn	vào	chữ	viết	thì
giống	như	của	người	lớn,	đúng	không?	Chắc	bạn	nghĩ	rằng	chính	tôi	đã	viết
đoạn	văn	nói	trên	và	đổ	cho	Yuriko?	Không	phải	vậy.	Tôi	vừa	tìm	thấy	nó
hôm	trước	trong	tủ	của	ông	ngoại	khi	dọn	dẹp	căn	hộ.	Tôi	thường	phải	chữa
lại	tất	cả	các	bài	tập	làm	văn	tệ	hại	của	Yuriko,	viết	lại	từng	từ.	Tôi	đã	làm
tất	cả	những	gì	có	thể	để	che	đậy	sự	thật	về	đứa	em	gái	ngu	ngốc	và	suy	đồi
của	mình.	Giờ	thì	bạn	đã	hiểu	rồi	chứ?

Và	rồi	tôi	có	nên	kể	thêm	cho	các	bạn	về	Kazue	ở	trường	trung	học	không
nhỉ?	Vì	Yuriko	có	nhắc	tới	cô	ta	trong	nhật	ký	nên	thiết	nghĩ	tôi	cũng	nên	kể
thêm.	 Yuriko	 được	 nhận	 vào	 trường	 cấp	 hai	 thì	 đám	 con	 gái	 bên	 trường
trung	 học	 cũng	 phát	 điên	 hết	 cả	 lên.	 Sự	 phấn	 khích	 của	 họ	 âu	 cũng	 là	 tự
nhiên	nhưng	điều	đó	cũng	gây	cho	tôi	không	ít	khó	khăn	trong	vai	trò	là	chị



gái	của	Yuriko.	Tôi	vẫn	còn	nhớ	rõ	mồn	một.
Mitsuru	 là	 người	 đầu	 tiên	 hỏi	 tôi	 về	 con	bé.	Cô	 ấy	 tới	 bên	 bàn	 của	 tôi

trong	bữa	ăn	trưa	với	một	quyển	sách	tham	khảo	to	đùng.	Tôi	vừa	mới	dùng
bữa	trưa	do	chính	tay	tôi	chuẩn	bị	gồm	có	củ	cải	hầm	và	đậu	rán.	Đó	cũng	là
thứ	mà	tôi	nấu	cho	ông	ngoại	tối	hôm	trước.	Làm	sao	tôi	có	thể	nhớ	rõ	từng
chi	tiết	như	vậy?	Tôi	nhớ	là	vì	tôi	vô	tình	làm	đổ	hộp	cơm	khiến	nước	xốt
dây	ra	quyển	vở	tiếng	Anh	của	tôi.	Mitsuru	nhìn	tôi	cuống	cuồng	lau	quyển
vở	bằng	một	chiếc	khăn	mùi	soa	ướt	với	vẻ	thông	cảm.

“Tớ	nghe	nói	em	gái	bạn	vừa	vào	nhập	học	ở	trường	cấp	hai.”
“Thì	có	vẻ	như	 thế,”	 tôi	nói	mà	không	ngẩng	đầu	 lên.	Mitsuru	nghiêng

đầu	sang	một	bên,	có	vẻ	sửng	sốt	vì	câu	trả	lời	lạnh	lùng	của	tôi.	Cô	ấy	mở
to	mắt	nhìn	tôi	đầy	vẻ	sốt	sắng.	Mitsuru	thật	đúng	là	nhanh	như	sóc!	Tôi	rất
quý	cô	ấy	nhưng	đồng	thời	cũng	thấy	thói	lanh	chanh	của	cô	ấy	đôi	khi	thật
lố	bịch.

“Thì	có	vẻ	như	 thế?	Một	câu	 trả	 lời	kiểu	gì	vậy?”	Chẳng	 lẽ	bạn	không
mảy	may	quan	tâm	tới	con	bé	 tẹo	nào?	Nó	là	em	gái	bạn	mà.”	Mitsuru	nở
một	nụ	cười	khích	lệ	để	hở	những	chiếc	răng	cửa	to	sụ.

Tôi	không	ngừng	chùi	quyển	vở	và	bảo,	“Không,	thật	tình	là	tớ	chả	quan
tâm	tí	nào.”

Mắt	Mitsuru	càng	mở	to	hơn.	“Nhưng	tại	sao?	Tớ	nghe	nói	là	con	bé	rất
xinh	đẹp	cơ	mà!”

“Ai	bảo	bạn	thế?”	tôi	vặc	lại.	“Mà	ai	thèm	quan	tâm	tới	chuyện	đấy!”
“Tớ	nghe	giáo	sư	Kijima	nói	thế.	Rõ	ràng	em	gái	bạn	ở	trong	lớp	của	thầy

ấy.”
Mitsuru	vẫy	vẫy	quyển	sách	ra	trước	mặt	tôi.	Đó	là	một	quyển	sách	tham

khảo	môn	 sinh	học	do	giáo	 sư	Takakuni	Kijima	viết.	Ngoài	việc	 làm	giáo
viên	phụ	 trách	khối	 cấp	hai,	giáo	 sư	Kijima	còn	 là	giáo	viên	 sinh	học	của
chúng	tôi.	Đó	là	một	kiểu	người	hay	lo	lắng,	chữ	viết	trên	bảng	lúc	nào	cũng
vuông	thành	sắc	cạnh	một	cách	hoàn	hảo.	Tôi	ghét	ông	ta.

“Và	tớ	thực	sự	rất	kính	trọng	thầy,”	Mitsuru	nói	chả	thèm	đợi	xem	tôi	trả
lời	thế	nào.	“Thầy	rất	là	giỏi	và	thực	sự	quan	tâm	tới	học	sinh.	Tớ	nghĩ	đó	là
một	giáo	viên	cực	 tốt.	Thầy	cũng	chính	 là	người	đưa	chúng	 tớ	đi	 thực	địa
trong	chuyến	cắm	trại	qua	đêm	hồi	cấp	hai.”



“Thế	thầy	nói	gì	về	em	tớ?”
“Thầy	hỏi	trong	lớp	mình	ai	có	em	vừa	vào	lớp	cấp	hai	không?	Khi	tớ	bảo

tớ	không	biết	thì	thầy	nói	thầy	cũng	không	chắc	lắm.	Nhưng	khi	tớ	hỏi	thêm
vài	chi	tiết	thì	tớ	đoán	ra	thầy	đang	nói	về	bạn.	Đúng	là	ngạc	nhiên	nhỉ.”

“Sao?	Vì	thật	khó	tin	à?”
“Thì	tớ	thậm	chí	còn	không	biết	là	bạn	có	một	đứa	em	gái.”
Mitsuru	quá	thông	minh	không	đời	nào	nói	thẳng	ra	rằng	việc	tôi	có	một

đứa	em	gái	không	giống	mình	chút	nào	thật	là	khó	tin,	nhất	là	một	đứa	em
gái	đẹp	tới	mức	liêu	trai.	Thế	rồi	chúng	tôi	nghe	tiếng	rung	chuyển	ầm	ầm
trong	hành	 lang.	Nhìn	 ra	 thì	 thấy	một	đám	đông	học	 sinh	đang	đứng	chen
chúc	trong	hành	lang	nhìn	vào	lớp	học	nơi	chúng	tôi	đang	ngồi.	Bọn	họ	rõ
ràng	là	học	sinh	cấp	hai.	Thậm	chí	còn	có	cả	vài	cậu	con	trai	đứng	ở	phía	sau
trông	có	vẻ	hơi	ngượng	nghịu.

“Không	hiểu	có	chuyện	gì	xảy	ra	thế	này?”
Nhưng	 khi	 tôi	 quay	 ra	 phía	 cửa	 thì	một	 sự	 im	 lặng	 bao	 trùm	 lên	 đám

đông.	Một	cô	gái	cao	lớn	với	những	lọn	tóc	xoăn	nhuộm	màu	nâu	đỏ	rẽ	đám
đông	và	bước	vào	trong	lớp	học.	Cô	ta	rõ	ràng	là	kẻ	cầm	đầu.	Từ	cái	vẻ	tự	tin
rất	hách	dịch	của	cô	ta	cho	thấy	cô	ta	là	một	người	thuộc	nhóm	nội	kỳ	và	một
học	sinh	cũ	ở	lớp	tôi	gọi	cô	ta	với	vẻ	thân	thiện.	“Mokku,	cậu	làm	gì	ở	đây
vậy?”	Cô	gái	đó,	Mokku,	không	thèm	trả	lời,	 thản	nhiên	đi	vào	lớp	và	tiến
thẳng	tới	bàn	tôi.

“Có	phải	chị	là	chị	gái	của	Yuriko	không?”
“Đúng	thế.”
Tôi	không	muốn	bụi	rơi	vào	hộp	cơm	nên	đóng	nắp	lại.	Mitsuru	thì	ôm

chặt	 lấy	quyển	sách	sinh	học	 trước	ngực	vẻ	căng	 thẳng.	Mokku	nhìn	vết	ố
trên	quyển	vở	tiếng	Anh	của	tôi.

“Trưa	nay	chị	ăn	gì	thế?”
“Củ	cải	hầm	và	đậu	rán.”	Cô	bạn	ngồi	bên	cạnh	tôi	trả	lời.	Cô	ta	là	thành

viên	của	câu	 lạc	bộ	khiêu	vũ	hiện	đại	và	đúng	 là	một	con	phù	 thủy.	Hằng
ngày	cô	 ta	nhìn	qua	vai	 tôi	xem	 tôi	 ăn	gì	 rồi	 làm	bộ	nhăn	mặt	 cười	khẩy.
Mokku	phớt	lờ,	chả	thèm	để	ý	tới	cô	ta.

“Chị	với	Yuriko	là	hai	chị	em	thật	á?”
“Đúng	thế,	chúng	tôi	là	chị	em	ruột.”



“Xin	lỗi	nhưng	tôi	không	tin	chị.”
“Cô	tin	hay	không	tôi	cũng	chả	quan	tâm.”
Tôi	chả	hứng	thù	trò	chuyện	với	một	đứa	ngạo	mạn	như	thế.	Tôi	đứng	lên

và	nhìn	thẳng	vào	mắt	Mokku.	Cô	ta	khẽ	chớp	mắt	và	lùi	lại	mấy	bước.	Tôi
có	thể	nghe	thấy	cái	mông	bự	của	cô	ta	đập	bốp	vào	chiếc	bàn	đối	diện	với
tôi.	Tất	cả	mọi	người	trong	phòng	theo	dõi	chúng	tôi.	Mitsuru	đứng	chưa	tới
vai	Mokku,	tóm	lấy	tay	cô	ta	và	nói	giọng	khá	lạnh,	“Đừng	có	chõ	mũi	vào
chuyện	của	người	khác	nữa	và	trở	về	lớp	của	em	đi.”

Mokku	quay	người	đi	ra,	tay	vẫn	bị	Mitsuru	kẹp	chặt.	Rồi	cô	ta	nhún	vai
một	cách	hết	sức	khoa	trương	trước	khi	bỏ	đi	hẳn.	Tôi	có	thể	nghe	thấy	đám
đông	theo	sau	cô	ta	đồng	loạt	thở	dài	đầy	thất	vọng.

Thật	là	một	cảm	giác	khoan	khoái.	Ngay	từ	khi	còn	bé	không	có	gì	khiến
tôi	sung	sướng	bằng	việc	làm	bẽ	mặt	Yuriko.	Khi	người	ngoài	nhìn	thấy	một
phụ	nữ	xinh	đẹp	họ	thường	mong	đợi	rằng	cô	ta	là	một	cái	gì	đó	hoàn	hảo,
vượt	xa	tầm	tay	của	họ.	Như	vậy	sự	ngưỡng	mộ	mới	bền	lâu.	Nhưng	khi	phát
hiện	ra	rằng	cô	ta	thô	lỗ	và	tục	tằn,	sự	ngưỡng	mộ	của	họ	dần	biến	thành	sự
khinh	bỉ	và	sự	ghen	tị	sẽ	trở	thành	thù	ghét.	Có	lẽ	tôi	sinh	ra	trên	đời	này	chỉ
là	để	làm	giảm	giá	trị	của	Yuriko.

“Ôi,	tớ	thật	không	thể	tin	là	cậu	ta	cũng	xuất	hiện	ở	đây.”	Tôi	giật	mình
khi	nghe	thấy	tiếng	của	Mitsuru.

“Ai	cơ?”
“Takashi	Kijima.	Cậu	ấy	 là	 con	 trai	 của	giáo	 sư	Kijima	và	cũng	 là	học

sinh	lớp	thầy	ấy	chủ	nhiệm.”
Một	cậu	con	trai	vẫn	còn	nán	lại	ở	hành	lang	sau	khi	đám	đông	đã	đi	khỏi.

Cậu	ta	đứng	cạnh	cửa	lớp	nhìn	 tôi.	Trông	cậu	ta	giống	y	hệt	bố:	cùng	một
kiểu	mặt	mũi	gọn	gàng,	dáng	thanh	thanh.	Những	đường	nét	của	cậu	ta	vô
cùng	cân	đối	và	phải	nói	là	đẹp.	Nhưng	trông	cậu	ta	chẳng	có	chút	sức	mạnh
nào.	Đôi	mắt	sắc	của	cậu	ta	nhìn	như	xoáy	vào	tôi.	Tôi	cũng	nhìn	lại	cho	tới
khi	cậu	ta	phải	nhìn	đi	chỗ	khác.

“Nghe	nói	cậu	ta	là	một	đứa	trẻ	có	vấn	đề,”	Mitsuru	nói.	Cô	ấy	vẫn	ôm
khư	khư	quyển	sách	sinh	học	 trước	ngực,	 tay	mân	mê	gáy	sách	nơi	đề	 tên
Takakuni	Kijima.	Có	thể	thấy	là	cô	ấy	đang	yêu.	Tôi	những	muốn	nói	cái	gì
đó	thật	khó	nghe	để	mang	cô	ấy	trở	lại	với	thực	tế.



“Ừ,	thế	bạn	còn	muốn	gì	ở	một	kẻ	lập	dị	như	thế?”
“Sao	bạn	biết	là	cậu	ta	là	một	kẻ	lập	dị?”
“Tớ	là	người	có	mắt	mà,	không	phải	sao?”
Kijima	con	và	tôi	có	một	điểm	giống	nhau.	Cậu	ta	là	vết	ố	đối	với	tên	tuổi

của	cha	mình	giống	như	tôi	đối	với	sắc	đẹp	của	Yuriko.	Cả	hai	chúng	tôi	đều
là	những	con	số	không	to	tướng.	Cậu	ta	tới	nhìn	mặt	tôi	là	vì	cậu	ta	đã	âm
thầm	nghi	ngờ	cái	nhan	sắc	ma	quái	của	Yuriko.	Khi	đã	nhìn	thấy	tôi	rồi	cậu
ta	có	 thể	 trở	nên	khinh	 thường	con	bé.	Nhưng	dù	sao	cậu	 ta	cũng	 là	giống
đực	nên	rất	có	thể	không	tránh	khỏi	việc	trở	nên	thông	cảm	với	một	đứa	con
gái	như	Yuriko,	một	đứa	con	gái	mà	sắc	đẹp	và	sự	ngu	ngốc	ở	cùng	một	tần
số.	Tôi	phát	ngán	vì	luôn	bị	đặt	vào	những	tình	huống	khó	khăn	như	thế.	Tôi
vẫn	phải	tiếp	tục	đi	học	ở	cái	trường	này	và	sự	hiện	diện	của	Yuriko	sẽ	làm
cho	mọi	thứ	trở	nên	rối	rắm.	Tôi	không	muốn	kết	thúc	thời	gian	của	tôi	ở	đây
giống	như	một	kẻ	bỏ	đi,	giống	như	Kijima	con.	Kể	từ	ngày	hôm	đó	tôi	rắp
tâm	tìm	cách	rũ	bỏ	Yuriko.

“Này,	có	chuyện	gì	xảy	ra	ở	đây	vậy?”	Tôi	nghe	thấy	ai	đó	nói	với	một
giọng	thân	mật	quá	mức.	Tôi	quay	lại	và	nhìn	thấy	Kazue	Sato	đặt	tay	lên	vai
Mitsuru	ra	vẻ	thân	thiết.	Kazue	vẫn	luôn	cố	làm	thân	với	Mitsuru	và	thường
cố	bắt	chuyện	với	cô	ấy.	Hôm	nay	Kazue	vận	một	chiếc	váy	ngắn	cũn	cỡn
càng	để	lộ	đôi	chân	lẻo	khẻo	của	cô	ta.	Người	Kazue	gày	trơ,	toàn	góc	với
cạnh,	sờ	vào	chỉ	 thấy	xương.	Tóc	thì	rễ	 tre.	Lại	còn	thêm	cái	 logo	màu	đỏ
ngu	ngốc	ấy	nữa	chứ.	Tôi	hình	dung	cô	ta	cặm	cụi	ngồi	khâu	cái	logo	Ralph
Lauren	lên	tất	của	mình	trong	căn	phòng	nghèo	nàn	tối	om.

“Chúng	tôi	đang	nói	chuyện	về	em	gái	của	bạn	ấy,”	Mitsuru	nói	và	thản
nhiên	gạt	tay	Kazue	ra	khỏi	vai	mình.	Kazue	tái	mặt	đi	trong	giây	lát,	hơi	tự
ái	nhưng	nhanh	chóng	lấy	lại	bình	tĩnh	với	một	vẻ	thờ	ơ	giả	tạo.

“Em	bạn	ấy	làm	sao?”
“Con	bé	vừa	vào	trường	cấp	hai	trong	lớp	thầy	Kijima.”
Vẻ	lo	lắng	xuất	hiện	trên	gương	mặt	Kazue.	Tôi	lập	tức	nghĩ	tới	em	gái

của	cô	ta,	một	bản	sao	nham	nhở	của	Kazue	nhưng	không	nói	gì.
“Tuyệt	quá	rồi!	Con	bé	hẳn	rất	thông	minh.”
“Không	hẳn.	Con	bé	được	nhận	vào	trường	dưới	dạng	kikokushijo.	Cậu

biết	đấy,	là	trường	hợp	những	học	sinh	ở	nước	ngoài	về.”



“Thế	ra	ở	nước	ngoài	có	lợi	thật?	Đúng	là	người	ta	có	thể	vào	được	một
trường	khó	như	thế	này	mà	không	cần	phải	học	hành	tử	tế,	chỉ	cần	có	thời
gian	sống	ở	nước	ngoài	thôi	phải	không?”	Kazue	thở	dài,	“Ước	gì	bố	tớ	được
chuyển	công	tác	ra	nước	ngoài.”

“Nhưng	không	phải	chỉ	có	vậy	đâu,	Kazue.	Phải	thừa	nhận	hơn	hết	là	con
bé	xinh	tuyệt.”

Tôi	dám	chắc	là	Mitsuru	ghét	Kazue.	Cô	ấy	tiếp	túc	gõ	tay	vào	chiếc	răng
cửa	lớn	của	mình	trong	khi	nói	chuyện	với	Kazue.	Với	tôi	thì	khác,	cô	ấy	chỉ
thỉnh	thoảng	làm	vậy	một	cách	tình	cờ.

“Xinh	 tuyệt?	Bạn	định	nói	gì	 cơ?”	Kazue	cắm	cảu	nhìn	 tôi.	Cô	 ta	chắc
định	bảo,	 làm	sao	mà	em	gái	cậu	 lại	xinh	 tuyệt	vời	được	 trong	khi	cậu	 thì
xấu	thế	kia.

“Tớ	định	nói	là	tất	cả	mọi	người	đều	bảo	con	bé	xinh	chết	đi	được.	Chỉ
vài	phút	trước	tất	cả	bọn	cấp	hai	chạy	tới	đây	để	xem	mặt	chị	gái	của	con	bé
đấy.”

Kazue	nhìn	xuống	tay	mình	với	ánh	mắt	trống	rỗng	như	thể	vừa	nhận	ra
rằng	cô	ta	không	có	thứ	vũ	khí	gì	để	đối	đáp	lại.

“Em	gái	tớ	cũng	có	ý	định	vào	trường	này.”
“Bảo	nó	đừng	phí	công,”	tôi	gắt	gỏng.	Mặt	Kazue	đỏ	bừng	lên,	cô	ta	định

đáp	trả	gì	đó	nhưng	rồi	lại	cắn	môi	im	lặng.
“Ý	tớ	là	đám	học	sinh	cũ	rất	gớm,	họ	không	để	bạn	tham	dự	những	câu

lạc	bộ	mà	bạn	thích	đúng	không?”
Kazue	hắng	giọng	để	tránh	phải	trả	lời	câu	hỏi	mỉa	của	tôi.
Cô	ta	vừa	gia	nhập	câu	lạc	bộ	trượt	băng.	Nhưng	nghe	nói	cô	ta	gặp	nhiều

khó	khăn	trong	việc	trả	lệ	phí.	Câu	lạc	bộ	này	phải	thu	rất	nhiều	tiền	để	trả
cho	huấn	luyện	viên	tầm	cỡ	vận	động	viên	Olimpic	và	phí	thuê	sân	băng.	Vì
vậy	họ	nhận	bất	cứ	học	sinh	nào	muốn	tham	dự.	Cô	ta	không	biết	trượt	băng
cũng	chả	sao,	chỉ	cần	đủ	sức	đóng	góp	 trang	 trải	 lệ	phí	 là	được.	Đám	học
sinh	cũ	ở	cái	trường	này	hoàn	toàn	thản	nhiên	trước	việc	bắt	người	khác	chịu
đựng	để	phục	vụ	sở	thích	của	chúng.

“Ừ	thì	bạn	biết	đấy,	tớ	vừa	tham	gia	câu	lạc	bộ	trượt	băng.	Đây	là	ưu	tiên
thứ	 hai	 của	 tớ	 sau	 câu	 lạc	 bộ	 hoạt	 náo	 viên	 nên	 tớ	 rất	 hài	 lòng	 là	 đã	 làm
được.”



“Thế	họ	đã	để	bạn	trượt	băng	lần	nào	chưa?”
Kazue	liếm	môi	vài	lần,	rõ	ràng	đang	cố	tìm	ra	câu	trả	lời	thích	hợp.
“Là	đám	học	sinh	cũ	giàu	có	độc	chiếm	sân	băng	chứ	gì?”	 tôi	nói	 tiếp.

“Hay	những	đứa	con	gái	xinh	đẹp	quyến	rũ	trong	bộ	đồ	trượt	băng	đắt	tiền.
Mà	đằng	nào	thì	huấn	luyện	viên	cũng	đã	kèm	riêng	họ	trước	rồi	nên	họ	có
thu	hết	sự	chú	ý	cũng	phải	 thôi.	Rằng	không	có	sự	phân	biệt	đối	xử.	Rằng
cách	duy	nhất	để	nổi	bật	 là	phải	có	 tài	năng.	Rặt	những	thứ	ngớ	ngẩn.	Mà
ngay	việc	lũ	học	sinh	trung	học	kia	cứ	làm	như	mình	sẽ	trở	thành	vận	động
viên	 trượt	 băng	 cũng	 là	một	 trò	 hề	 nốt.	Chỉ	 là	một	 thú	 tiêu	 khiển	 của	 các
công	chúa	nhỏ	mà	thôi.”

Nghe	 vậy,	 mắt	 Kazue	 sáng	 lên,	 miệng	 cười	 ngoác	 cả	 ra.	 À	 mà	 phải.
Kazue	chẳng	là	một	đứa	đầy	tham	vọng	là	gì.	Tất	cả	những	gì	cô	ta	muốn,
hơn	bất	kỳ	ai,	 là	 trở	 thành	một	“cô	công	chúa	nhỏ”	đầy	 tài	năng	 trong	 lớp
học	cũng	như	trên	sân	băng.	Đó	cũng	là	mơ	ước	cháy	bỏng	nhất	của	bố	cô	ta.

“Tớ	cá	là	họ	chỉ	để	bạn	dọn	sân	và	giữ	giày	cho	họ	chứ	gì.	Họ	sẽ	bảo	đó
là	rèn	luyện	thể	lực	nhưng	chỉ	là	bắt	nạt	thì	đúng	hơn.	Lần	trước	chẳng	hạn,
bạn	phải	chạy	bao	nhiêu	lần	xung	quanh	sân	dưới	nhiệt	độ	35	độ	C	như	thế.
Trông	bạn	như	sắp	chết	đến	nơi!	Như	 thế	có	giống	như	 thú	 tiêu	khiển	của
một	cô	công	chúa	không	vậy?”

“Không	phải	là	bắt	nạt	như	những	gì	bạn	nghĩ!”	Kazue	cuối	cùng	cũng	có
thể	thốt	nên	lời.	“Bạn	phải	rèn	luyện	như	thế	để	có	được	thể	lực	căn	bản.”

“Thế	có	được	thể	lực	căn	bản	rồi	thì	sao?	Sẽ	thử	đi	thi	Olympic	à?”
Tôi	phải	nói	ra	bằng	được.	Không	chỉ	vì	ác	ý.	Cái	con	bé	ngu	ngốc	này

một	mực	tin	rằng	chỉ	cần	cố	gắng	là	sẽ	làm	được	mọi	thứ.	Tôi	muốn	làm	cho
cô	ta	tỉnh	lại.	Cô	ta	chả	biết	gì	về	cái	thế	giới	thực	này	cả	và	tôi	chỉ	muốn
giải	thích	cho	cô	ta	cách	vận	hành	thực	của	nó.	Nhưng	hơn	thế	nữa,	tôi	còn
muốn	trả	thù	bố	cô	ta	về	việc	đã	tiêm	nhiễm	vào	đầu	óc	con	gái	mình	những
ý	tưởng	ngu	xuẩn	như	thế.

Khi	nhìn	lên	thì	tôi	thấy	Mitsuru	đã	đi	tới	bên	cửa	sổ	nơi	một	nhóm	bạn
khác	 đang	 tán	 gẫu.	 Họ	 chào	 đón	 cô	 ấy	 và	 nhanh	 chóng	 cười	 đùa	 vui	 vẻ.
Mitsuru	và	tôi	trao	đổi	một	cái	nhìn.	Cô	ấy	khẽ	nhún	vai	không	nói	gì	nhưng
ý	muốn	bảo,	ôi	giải	thích	với	cô	ta	làm	gì	cho	mất	thời	gian.

“Tớ	không	định	thử	đi	thi	Olympic.	Nhưng	giờ	tớ	mới	mười	sáu	tuổi.	Nếu



thực	sự	thích	và	quyết	tâm	tập	luyện	như	không	có	ngày	mai	thì	không	có	lý
do	gì	mà	tớ	không	thể	tham	dự	Olympic.”

Tôi	gần	như	không	tin	vào	tai	mình	nữa.
“Ôi	 trời,	 bạn	 đúng	 là	một	 đứa	 ngốc.	 Thế	 bạn	 tưởng	 nếu	 học	 tennis	 và

luyện	tập	điên	cuồng	là	bạn	có	thể	đi	thi	đấu	ở	Wimbledon	à?	Hay	nếu	quyết
định	sẽ	trở	nên	xinh	đẹp	và	dốc	sức	vào	làm	việc	đó	thì	bạn	sẽ	đoạt	vương
miện	Hoa	hậu	hoàn	vũ?	Hay	bạn	cho	rằng	nếu	lao	đầu	vào	học	như	không	có
ngày	mai	thì	bạn	sẽ	đứng	đầu	lớp	vào	cuối	năm	học?	Bạn	nghĩ	là	bạn	có	thể
đánh	bại	Mitsuru	sao?	Bạn	ấy	liên	tục	đứng	đầu	lớp	kể	từ	năm	đầu	tiên	cấp
hai	và	chưa	bao	giờ	mất	vị	 trí	của	mình.	Bạn	biết	sao	không?	Vì	bạn	ấy	là
một	thiên	tài.	Bạn	cho	rằng	tất	cả	những	gì	bạn	cần	là	cố	gắng?	Bạn	có	thể
thử	cho	tới	khi	không	còn	chút	sức	lực	nào,	nhưng	mọi	chuyện	đều	có	giới
hạn	của	nó,	bạn	biết	đấy.	Bạn	có	thể	dành	cả	đời	cố	gắng	như	điên,	cố	gắng
cho	tới	khi	chỉ	còn	nắm	xương	khô	thì	bạn	cũng	vẫn	không	bao	giờ	trở	thành
thiên	tài	được.”

Giờ	ăn	trưa	đã	hết	nhưng	tôi	mới	chỉ	bắt	đầu.	Có	lẽ	là	do	tôi	vẫn	bực	vì
trở	thành	trò	cười	của	bọn	nhóc	cấp	hai.	Kazue	mới	là	đứa	đáng	bị	đem	ra
bêu	 riếu	 chứ	 không	 phải	 tôi.	 Cô	 ta	 vẫn	 thường	 dấn	 thân	 vào	 những	 chỗ
không	thuộc	về	mình,	làm	đủ	những	thứ	trò	ngu	xuẩn	mà	không	thèm	để	ý
tới	 xung	 quanh.	Nhưng	 dù	 sao	 thì	Kazue	 cũng	 có	 gan,	 tôi	 phải	 thừa	 nhận
điều	đó.

Cô	 ta	 quay	 sang	 tôi	 nói,	 giọng	 nhún	 nhường,	 “Tớ	 ngồi	 đây	 kiên	 nhẫn
nghe	bạn	nói	và	tớ	nghĩ	rằng	bạn	có	thái	độ	của	một	kẻ	thua	cuộc.	Bạn	nói
như	một	kẻ	chưa	bao	giờ	cố	gắng	để	đạt	được	một	cái	gì	đó.	Còn	tớ	sẽ	tiếp
tục	nỗ	lực.	Tất	nhiên	nghĩ	rằng	có	thể	tham	dự	được	giải	Wimbledon	thì	hơi
ngốc	thật	nhưng	cố	gắng	để	đứng	đầu	lớp	vào	cuối	năm	học	cũng	không	phải
là	 quá	 sức.	 Bạn	 có	 thể	 nghĩ	 rằng	 Mitsuru	 là	 một	 thiên	 tài,	 nhưng	 tớ	 thì
không.	Cô	ta	chỉ	chăm	chỉ	mà	thôi.”

Tôi	nhớ	lại	cái	 trật	 tự	gia	đình	trị	dựa	trên	bảng	điểm	ở	trường	học	của
Kazue	và	bật	cười	đầy	vẻ	mỉa	mai.

“Bạn	đã	bao	giờ	nhìn	thấy	yêu	quái	chưa?”
Kazue	nhướn	mày	nhìn	tôi	vẻ	hồ	nghi.	“Yêu	quái?”
“Ừ,	một	người	mà	không	phải	là	người.”



“Bạn	định	nói	về	các	vĩ	nhân?”
Tôi	 dừng	 lại	 giây	 lát.	Vĩ	 nhân	không	phải	 là	 từ	xác	đáng,	 nó	vẫn	 chưa

diễn	tả	được	hết.	Vì	yêu	quái	là	một	người	mà	sự	quái	gở	diễn	ra	ở	bên	trong
rồi	 lớn	dần	 lên	cho	tới	khi	bộc	phát	ra	bên	ngoài.	Tôi	 lặng	 lẽ	nhìn	về	phía
Mitsuru.	Chỉ	một	vài	phút	 trước	cô	ấy	còn	cười	đùa	với	bạn	vè	nhưng	 lúc
này	cô	ấy	đã	trở	về	bàn	của	mình	để	chuẩn	bị	cho	tiết	học	tiếp	theo.	Cô	ấy	bị
bao	bọc	trong	một	thứ	không	khí	đơn	độc	kỳ	lạ.	Mitsuru	thường	trở	nên	rất
lạ	mỗi	khi	một	tiết	học	mới	bắt	đầu.

“Tớ	sẽ	đứng	đầu	lớp	nhờ	cố	gắng	hết	sức	mình,”	Kazue	tuyên	bố.
“Như	bạn	muốn	thôi.”
“Bạn	 chỉ	 toàn	 nói	 những	 thứ	 đáng	ghét!”	Kazue	 không	biết	 tìm	 từ	 nào

phù	hợp	để	 thách	thức	tôi.	“Bố	tớ	bảo	rằng	bạn	là	một	đứa	kỳ	quặc	không
hành	xử	như	một	đứa	con	gái	bình	thường.	Có	lẽ	bạn	là	một	kẻ	lập	dị.	Có	thể
bạn	có	một	đứa	em	gái	xinh	đẹp.	Có	thể	bạn	thông	minh.	Nhưng	tớ	có	một
gia	đình	bình	thường	với	một	ông	bố	có	công	việc	tốt,	làm	việc	chăm	chỉ.”

Nói	xong,	Kazue	trở	về	bàn	mình.	Cô	ta	có	thể	lải	nhải	về	ý	kiến	của	bố
cô	ta	cả	ngày	tôi	cũng	chả	quan	tâm.	Nhìn	cô	ta	đi	về	chỗ	của	mình	tôi	quyết
định	sẽ	để	mắt	tới	những	nỗ	lực	cố	gắng	của	cô	ta.

Lớp	học	trở	nên	im	lăng,	Tôi	liếc	nhìn	đồng	hồ	và	phát	hiện	ra	rằng	đã	tới
giờ	lên	lớp.	Tôi	vớ	vội	hộp	đựng	đồ	ăn	trưa	trên	bàn	đút	vào	cặp.	Cửa	lớp	bật
mở	 và	 thầy	Kijima	 bước	 vào	 trong	 chiếc	 áo	 choàng	mặc	 trong	 phòng	 thí
nghiệm	màu	trắng,	vẻ	mặt	vô	cùng	nghiêm	túc.

Tôi	hoàn	toàn	quên	mất	hôm	nay	chúng	tôi	có	giờ	sinh	học.	Đầu	tiên	là
Yuriko,	tên	Kijima	đáng	ghét,	giờ	lại	thêm	đích	thân	giáo	sư	Kijima	nữa	chứ.
Làm	sao	mà	cả	ba	ngôi	sao	quả	 tạ	này	 lại	cùng	rơi	vào	một	ngày	thế	này?
Tôi	vội	vàng	lục	tìm	quyển	sách	sinh	học	để	lên	bàn.	Luống	cuống,	tôi	làm
rơi	quyển	vở	ghi	chép	xuống	dưới	đất	kêu	cái	bịch.	Thầy	Kijima	khẽ	nhíu
mày	lại.

Thầy	Kijima	đặt	hai	tay	lên	bục	giảng	và	chậm	rãi	nhìn	xung	quanh	lớp.
Tôi	biết	là	ông	ta	đang	tìm	tôi,	hẳn	là	thế.	Tôi	cúi	đầu	xuống.	Nhưng	chẳng
bao	lâu	tôi	cảm	thấy	mắt	ông	ta	dừng	lại	ở	bàn	tôi.	Đúng	rồi	đấy!	Chính	là
tôi	đây,	đứa	chị	gái	xấu	xí	của	Yuriko	xinh	đẹp,	vết	nhọ	trong	đời	Yuriko.
Nhưng	ông	cũng	có	một	vết	nhọ	tương	tự,	không	phải	vậy	sao?	Là	đứa	con



trai	của	ông	đấy.	Tôi	ngước	mắt	nhìn	thẳng	vào	ông	ta.
Giống	con	trai	mình,	Kijima	có	vầng	trán	rộng,	sống	mũi	thanh	tú	và	đôi

mắt	sắc	như	dao.	Cặp	kính	gọng	vàng	càng	làm	tăng	thêm	vẻ	trí	thức	của	ông
ta.	Tuy	nhiên	ở	ông	ta	vẫn	có	cái	gì	đó	không	ổn.	Một	vệt	râu	mờ	bị	cạo	sót,
những	lọn	tóc	rơi	xuống	trán	hay	những	vết	ố	trên	chiếc	áo	choàng	trắng	của
ông	ta?	Những	dấu	hiệu	bất	ổn	nho	nhỏ	đó	toát	lên	một	điều:	ông	ta	có	một
đứa	con	trai	không	đáp	ứng	được	mong	đợi	của	ông	ta.	Tuy	hai	cha	con	họ
trông	rất	giống	nhau	nhưng	ánh	mắt	 lại	hoàn	toàn	khác,	Kijima	nhìn	thẳng
trực	diện	còn	con	trai	ông	ta	nhìn	xiên.	Cái	nhìn	của	ông	ta	không	bao	giờ
găm	chặt	vào	đối	tượng	mà	dò	xét	xung	quanh,	xem	xét	từng	chi	tiết	nên	ông
ta	nhìn	là	biết	ngay.	Lúc	này	ông	ta	đang	quan	sát	tôi,	mặt	mũi,	các	đường
nét,	mà	không	nói	gì.	Thế	ông	có	phát	hiện	ra	bằng	chứng	sinh	học	nào	liên
kết	tôi	với	Yuriko	không	vậy?	Đừng	có	nhìn	tôi	như	thể	tôi	là	một	loại	côn
trùng	kỳ	dị	 thế	chứ!	Tôi	sắp	phát	 rồ	vì	phải	ngồi	 im	làm	đối	 tượng	nghiên
cứu	của	ông	ta.	Cuối	cùng	ông	ta	cũng	rời	mắt	khỏi	tôi	và	bắt	đầu	nói	một
cách	chậm	rãi,	thận	trọng.

“Chúng	ta	đã	tìm	hiểu	về	sự	kết	thúc	của	kỷ	nguyên	khủng	long	có	đúng
không	nào?	Chúng	ra	đã	thảo	luận	về	việc	khủng	long	ăn	các	loại	tùng	bách
và	các	giống	hạt	trần.	Các	em	vẫn	nhớ	cả	chứ?	Càng	ngày	thì	cổ	của	khủng
long	càng	dài	để	có	thể	với	tới	những	cây	cao	nhất.	Chúng	ta	cũng	đã	nói	đến
sự	phát	triển	của	thực	vật	nhằm	thích	nghi	với	môi	trường.	Đây	là	một	vấn
đề	rất	 thú	vị,	đúng	không?	Các	cây	hạt	 trần	có	tên	như	vậy	là	vì	hạt	giống
của	chúng	không	được	hình	thành	trong	một	nhụy	hoa	kín.	Các	cây	hạt	kín
trái	lại	sản	xuất	hạt	giống	trong	một	cơ	quan	tái	sinh	sản	đặc	biệt	gọi	là	hoa
với	 các	 nhụy	 hoa	 hay	 lá	 noãn	 khép	 kín,	 chính	 vì	 vậy	 các	 cây	 hạt	 kín	 còn
được	gọi	 là	cây	có	hoa.	Và	chính	vì	sự	sinh	sản	của	các	cây	hạt	 trần	hoàn
toàn	phụ	thuộc	vào	sự	phát	tán	của	gió	nên	cuối	cùng	chúng	đã	bị	diệt	chủng.
Còn	các	cây	hạt	kín	 thì	sống	sót	vì	chùng	còn	có	đối	 tác	 là	nhiều	 loại	côn
trùng	khác	nhau.	Có	ai	hỏi	gì	không?”

Mắt	Mitsuru	không	 rời	khỏi	Kijima	mặc	dù	cô	 ấy	ngồi	 im	không	động
đậy.	Tôi	nhận	 ra	ngay	 lập	 tức	 luồng	điện	phát	 ra	 trong	không	khí	giữa	hai
người	họ.	Trước	đây	tôi	đã	ngờ	là	Mitsuru	thầm	yêu	thầy	Kijima.	Thế	nhưng
tôi	vẫn	không	tin	nổi	vào	mắt	mình	khi	nhìn	thấy	làn	sóng	đam	mê	dâng	lên



cuồn	cuộn	trong	làn	không	khí	giữa	hai	người.
Trước	đây	tôi	có	nói	là	tôi	ấp	ủ	một	mối	cảm	tình	với	Mitsuru,	nhưng	có

lẽ	nó	không	thực	sự	chính	xác.	Mitsuru	và	tôi	giống	như	một	hồ	nước	trên
núi	được	tạo	nên	bởi	các	dòng	chảy	ngầm.	Núi	thì	cao	và	đơn	độc,	hồ	trên
núi	thì	hiu	quạnh.	Không	người	qua	lại.	Nhưng	trong	lòng	đất,	sâu	dưới	bề
mặt,	những	dòng	nước	ngầm	vẫn	chảy	và	chuyển	động	hài	hòa.	Nếu	tôi	lặn
xuống	 dưới,	 Mitsuru	 cũng	 vậy,	 nếu	 tôi	 nổi	 lên,	 cô	 ấy	 cũng	 thế.	 Đối	 với
Mitsuru,	thầy	Kijima	hẳn	đại	diện	cho	một	thế	giới	hoàn	toàn	khác	còn	đối
với	tôi	ông	ta	chỉ	là	một	chướng	ngại.

Tuy	nhiên	cũng	không	nghi	ngờ	gì	về	việc	Kijima	bị	Yuriko	hút	hồn.	Và
lý	do	duy	nhất	khiến	ông	ta	chú	ý	đến	tôi	là	bởi	vì	ông	ta	quan	tâm	tới	con
bé.	Bạn	có	nghĩ	 là	 tôi	đã	 lầm?	Xin	nhấn	mạnh	 là	 tôi	chưa	 từng	yêu	ai	bao
giờ.	Nhưng	nếu	một	người	yêu	một	người,	không	phải	là	anh	ta	sẽ	muốn	biết
tất	cả	về	người	yêu	của	anh	 ta	hay	sao?	Và	đừng	quên	Kijima	 là	một	 thầy
giáo	 sinh	học.	Không	phải	 là	ông	 ta	 cũng	quan	 tâm	 tới	Yuriko	và	 tôi	 trên
khía	cạnh	thuần	túy	khoa	học	hay	sao?	Kijima	quay	lên	bảng	và	viết	Hoa	và
động	vật	có	vú	-	một	đối	tác	mới	ra	đời.

“Các	em	hãy	giở	sách	giáo	khoa	 trang	bảy	mươi	 tám.	Chuột	ăn	cây	hạt
kín	hay	những	cây	có	hoa	và	gieo	hạt	trong	quá	trình	thải	phân	của	chúng.”

Cả	 lớp	 lập	 tức	ghi	 chép,	 tiếng	bút	chì	xoèn	xoẹt	 trên	giấy	nghe	cứ	như
một	dàn	đồng	ca.	Tôi	không	viết	gì	vào	vở	mà	tiếp	tục	nghĩ	ngợi	lung	tung.
Yuriko	hẳn	là	một	cây	có	hoa	còn	tôi	là	một	cây	hạt	trần.	Cây	có	hoa	thu	hút
côn	trùng	và	động	vật	với	những	chùm	hoa	lộng	lẫy	và	bầu	mật	ngọt.	Vậy	thì
thầy	Kijima	hẳn	cũng	là	một	con	thú.	Nhưng	là	con	gì	nhỉ?	Đúng	lúc	đó	thầy
Kijima	quay	lại	nhìn	chằm	chằm	vào	tôi.

“Giờ	thì	ôn	lại	một	chút	nhé.	Em	kia,	em	có	nhớ	tại	sao	khủng	long	lại
tuyệt	chủng	không?”

Kijima	chỉ	vào	tôi.	Đang	chìm	đắm	trong	suy	nghĩ	và	hoàn	toàn	bất	ngờ,
tôi	ngồi	đờ	đẫn	tại	chỗ,	mặt	sưng	sỉa.

“Đứng	dậy!”	Thầy	Kijima	cao	giọng.
Tôi	 lúng	túng	kéo	ghế	đứng	dậy,	 tạo	nên	một	 tiếng	rít	 trên	sàn	lớp,	bàn

học	thì	kêu	cọt	kẹt	khiến	Mitsuru	phải	quay	lại	nhìn	tôi.
“Có	phải	là	do	những	tảng	thiên	thạch	khổng	lồ	không	ạ?”



“Là	một	phần.	Thế	còn	mối	liên	hệ	với	các	loài	thực	vật?”
“Em	không	nhớ	ạ.”
“Thế	còn	em	thì	sao?”
Mitsuru	đứng	phắt	dậy	không	gây	ra	một	tiếng	động	và	trả	lời	một	cách

dễ	dàng.
“Khi	nguồn	cung	cấp	thức	ăn	cạn	kiệt	ở	nơi	cư	trú	hiện	tại,	chúng	sẽ	di	cư

tới	một	địa	điểm	khác	cho	tới	khi	cây	cối	ở	chỗ	đó	cũng	bị	ăn	hết.	Dần	dần
tất	cả	những	khu	rừng	mà	khủng	long	lấy	làm	nguồn	sống	đều	cạn	kiệt.	Từ	ví
dụ	này	có	thể	ghi	chú	lại	rằng	mối	quan	hệ	giữa	cây	cối	và	động	vật	là	mối
quan	hệ	đối	ứng.	Việc	thiết	lập	một	mối	quan	hệ	đối	tác	cùng	có	lợi	giữa	hai
bên	là	vô	cùng	quan	trọng.”

“Chính	xác,”	Kijima	gật	đầu	rồi	quay	lên	bảng	viết	lại	chính	xác	từng	từ
mà	Mitsuru	vừa	nói.	Kazue	quay	sang	nhìn	tôi	đầy	hả	hê.	Từ	giây	phút	đó	trở
đi	trong	lòng	tôi	nuôi	dưỡng	một	sự	căm	ghét	không	biên	giới	đối	với	Kazue,
Mitsuru	và	Kijima.

Sau	giờ	sinh	học	là	giờ	thể	dục.	Giờ	thực	hành	thể	dục	nhịp	điệu.	Chúng
tôi	phải	 thay	quần	áo	 thể	 thao	và	 tập	 trung	ở	bên	ngoài	nhưng	tôi	cứ	nhẩn
nha.	Tôi	vẫn	chưa	 lấy	 lại	bình	 tĩnh	sau	 lần	mất	mặt	vừa	rồi.	Tôi	dám	chắc
rằng	Kijima	đã	cố	tình	hạ	nhục	tôi	trước	mặt	cả	lớp	chỉ	vì	tôi	là	chị	gái	của
Yuriko.	Không,	bởi	vì	tôi	là	chị	gái	của	Yuriko	xinh	đẹp	mới	đúng.	Cứ	như
thể	người	ta	không	thể	tha	thứ	cho	tôi	vì	tôi	có	dính	dáng	máu	mủ	tới	con	bé.
Ngoại	trừ	một	trường	hợp	ngoại	lệ,	Kazue.

Thể	dục	nhịp	điệu,	như	bạn	biết	đấy,	là	một	môn	học	bắt	buộc	đối	với	các
nữ	 sinh	 trường	Q.	Họ	bảo	 rằng	việc	giơ	 chân	và	 tay	 theo	 các	hướng	khác
nhau	vào	cùng	một	lúc	sẽ	giúp	rèn	luyện	não	bộ,	một	bài	thể	dục	giúp	kéo
dài	tuổi	thọ.	Nhưng	vì	chẳng	bao	giờ	thèm	tập	thêm	ở	nhà	nên	tôi	không	có
được	kết	quả	tốt	cho	lắm.	Dĩ	nhiên	nếu	bạn	là	người	đầu	tiên	phạm	lỗi	thì	sẽ
gây	 chú	ý.	Thế	nên	 tôi	 thường	 cố	 trụ	 lại	 cho	 tới	 khi	 những	học	 sinh	khác
cũng	bắt	đầu	 tập	 lung	 tung	và	bị	 loại	 ra	 trước.	Tôi	vừa	bị	 loại	 ra	đúng	 lúc
Yuriko	xuất	hiện	với	Kijima	con.	Tôi	để	ý	 thấy	hai	đứa	đang	quan	sát	 lớp
chúng	tôi.

Tôi	đã	không	gặp	Yuriko	một	thời	gian,	con	bé	trông	ngày	càng	đẹp	hơn.
Ngực	con	bé	phổng	phao	đầy	đặn	như	muốn	nhú	ra	khỏi	lớp	áo	sơ	mi	đồng



phục	màu	trắng	bất	cứ	lúc	nào.	Hông	cao	và	tròn	trịa,	nổi	bật	trong	chiếc	váy
tartan	kẻ	ô	ngắn.	Chân	con	bé	dài,	thẳng	tắp,	thon	thả	tới	hoàn	hảo.	Và	rồi
khuôn	mặt	của	con	bé:	 làn	da	 trắng	mịn,	đôi	mắt	màu	nâu	với	một	vẻ	dịu
dàng	vô	cùng	xinh	đẹp,	 trông	lúc	nào	cũng	háo	hức	như	muốn	đặt	câu	hỏi
cho	người	khác.	Ngay	cả	một	con	búp	bê	hoàn	hảo	cũng	không	thể	đáng	yêu
bằng.

Quá	ngạc	nhiên	trước	sự	phổng	phao	của	Yuriko,	tôi	bị	mất	tập	trung	và
lỡ	mất	một	nhịp.	Những	người	phạm	lỗi	sẽ	phải	rời	khỏi	vòng	tròn.	Hôm	nay
tôi	đã	phải	bỏ	cuộc	sớm	hơn	dự	định,	tất	cả	chỉ	vì	Yuriko.	Tôi	ghét	cái	cách
con	bé	đi	rình	mò	tôi	như	thế.	Tôi	ghét	nó	quá	đi	mất.	Biến	khỏi	đây	ngay!
Tôi	chỉ	muốn	hét	lên	như	vậy.	Rồi	tôi	nghe	thấy	các	bạn	trong	lớp	cười	ầm
lên.

“Nhìn	Kazue	Sato	kìa,	y	như	một	con	bạch	tuộc	bị	giật	dây!”
Kazue	 đang	 cố	 hết	 sức	 để	 nhảy	 theo	 nhạc.	 Cô	 ta	 không	muốn	 bị	 thua

Mitsuru.	Ngoài	ra	cô	ta	còn	phải	chứng	minh	rằng	tôi	đã	sai,	sự	cố	gắng	sẽ
được	đền	bù.	Mặt	cô	 ta	nhăn	nhó	vì	căng	thẳng	trong	khi	Mitsuru	rất	bình
tĩnh	và	tự	tin,	tay	và	chân	cô	ấy	cứ	chuyển	động	một	cách	nhịp	nhàng	từ	trái
sang	phải.	Cô	ấy	thực	hiện	các	động	tác	một	cách	duyên	dáng	tới	mức	trông
giống	như	đang	múa	ba	lê	chứ	không	phải	tập	thể	dục.	Rồi	Kazue	nhìn	thấy
Yuriko	và	đứng	chết	trân	vẻ	sững	sờ.	Cuối	cùng	thì	cô	ta	cũng	đã	nhìn	thấy
một	con	yêu	quái.	Thấy	vẻ	choáng	váng	của	Kazue,	tôi	không	tài	nào	nhịn
được	cười.

“Xin	lỗi	vì	lúc	trước	nhé.”	Kazue	nói.	Cô	ta	đuổi	theo	tôi	ngay	sau	khi	giờ
học	kết	thúc.	“Chúng	ta	có	thể	làm	lành,	chuyện	gì	đã	qua	thì	cho	qua	luôn
được	không?”

Tôi	không	trả	lời.	Việc	Kazue	đột	ngột	thay	đổi	thái	độ	khiến	tôi	lo	lắng.
“Em	gái	bạn…”	Mồ	hôi	 túa	ra	 trên	 trán	Kazue	nhưng	cô	 ta	cũng	chẳng

thèm	nghĩ	tới	chuyện	chùi	chúng	đi.	“Tên	nó	là	gì	ấy	nhỉ?”
“Yuriko.”
Tôi	không	đoán	 ra	được	 là	Kazue	đang	cảm	thấy	ghen	 tức,	ngưỡng	mộ

hay	chua	xót	nữa.	Giọng	cô	ta	trở	nên	phấn	khích	một	cách	kỳ	lạ.
“Ôi	giời	ơi,	 thậm	chí	 tên	của	con	bé	cũng	đẹp,	không	phải	vậy	sao.	Tớ

thật	không	tin	nổi	rằng	con	bé	thuộc	cùng	một	chủng	với	bọn	mình.”



Thế	rồi	cô	ta	cứ	nhắc	đi	nhắc	lại	những	từ	đó	với	một	vẻ	đầy	kích	động
trong	khi	mồ	hôi	trên	người	cô	ta	tỏa	ra	một	thứ	mùi	rất	nặng.	Đúng	là	rất
nặng,	 giống	như	mức	độ	 cảm	xúc	mà	 cô	 ta	 dành	 cho	Yuriko.	Tôi	 cúi	 đầu
xuống	mà	không	nghĩ	ngợi	gì.	Rõ	ràng	là	thế	giới	của	Kazue	đang	thay	đổi
sau	khi	cô	ta	nhìn	thấy	bóng	dáng	của	một	con	yêu	quái.

Yuriko	vừa	bỏ	đi	khỏi	với	Kijima	con.	Nhìn	cái	tên	Kijima	con	lập	dị	ấy
bám	theo	sau	Yuriko	là	tôi	đã	ngờ	hắn	có	âm	mưu	gì	đây,	Tôi	muốn	phục	thù
việc	bị	làm	bẽ	mặt	ở	tiết	trước.	Ngay	lúc	đó,	tại	chỗ	đó	tôi	quyết	định	sẽ	tìm
cách	 tống	cổ	hai	bố	con	nhà	Kijima	ra	khỏi	 trường	cùng	với	Yuriko,	ngay
khi	có	cơ	hội.

Vài	hôm	sau,	lúc	tan	trường,	tôi	nghe	thấy	Kazue	chạy	đuổi	theo	phía	sau.
Cô	ta	dúi	vào	tay	tôi	một	phong	bì	nhỏ.	Trên	tàu,	tôi	mở	nó	ra	xem.	Bức	thư
của	 cô	 ta	 được	 viết	 trên	 hai	 trang	 giấy	 ghi	 chép	 của	 con	 gái	 in	 hình	 hoa
violet.	Chữ	của	Kazue	đẹp	nhưng	không	có	gì	đặc	biệt.
Xin	hãy	thứ	lỗi	cho	sự	đường	đột	của	lá	thư	này.
Cả	bạn	và	tớ	đều	là	kẻ	ngoài	cuộc	ở	trường	trung	học	nữ	sinh	Q.	Bạn	đã

tới	nhà	tớ,	đã	gặp	bố	mẹ	tớ	nên	có	lẽ	bạn	là	người	mà	tớ	muốn	kết	bạn	nhất.
Bố	tớ	bảo	tớ	không	nên	giao	thiệp	với	bạn	vì	hoàn	cảnh	gia	đình	bạn	không
giống	gia	đình	tớ.	Nhưng	nếu	chúng	mình	liên	lạc	qua	thư	thì	chắc	ông	ấy	sẽ
không	 biết.	Chúng	 ta	 có	 thể	 thỉnh	 thoảng	 viết	 thư	 cho	 nhau	 như	 thế	 này?
Chúng	ta	có	thể	tâm	sự	với	nhau	và	thảo	luận	về	chuyện	học	hành.
Tớ	nghĩ	 là	có	thể	tớ	đã	hiểu	lầm	bạn.	Mặc	dù	cũng	là	một	người	ngoài

cuộc	như	tớ	nhưng	lúc	nào	trông	bạn	cũng	bình	thản	cứ	như	bạn	đã	học	ở
đây	từ	lâu	lắm	rồi.	Và	rồi	lúc	nào	bạn	cũng	nói	chuyện	với	Mitsuru	khiến	tớ
khó	mà	tiếp	cận,	rồi	lại	tới	lượt	tớ	giữ	khoảng	cách	với	bạn.
Tớ	 không	 biết	 các	 học	 sinh	 khác	 ở	 trường	 nữ	 sinh	Q	 nghĩ	 gì	 (nhất	 là

những	học	sinh	cũ)	và	tớ	cảm	thấy	rất	lạc	lõng.	Nhưng	tớ	không	xấu	hổ	vì
bản	thân	mình.	Tớ	quyết	tâm	vào	được	trường	Q	ngay	từ	lớp	một	và	đã	làm
được	điều	đó	nhờ	chính	nỗ	lực	của	mình	chứ	không	phải	bất	cứ	thứ	gì	khác.
Nên	tớ	rất	tự	tin	vào	bản	thân.	Tại	sao	lại	không	chứ?	Tớ	tin	rằng	tớ	sẽ	đạt
được	các	mục	tiêu	của	mình.	Mọi	thứ	sẽ	diễn	ra	một	cách	tốt	đẹp	với	tớ	và	tớ
sẽ	có	một	cuộc	sống	hạnh	phúc	và	thành	đạt.
Nhưng	có	những	lúc	tớ	không	biết	chắc	mình	phải	làm	gì	và	có	thể	tâm	sự



với	ai.	Thế	nên	tớ	viết	lá	thư	này	cho	bạn	mà	không	đắn	đo	gì	nhiều.	Có	một
chuyện	làm	tớ	rất	khó	nghĩ.	Tớ	có	thể	thảo	luận	với	bạn	về	chuyện	đó	được
không?

Kazue	Sato
Những	câu	như	Xin	hãy	thứ	lỗi	cho	sự	đường	đột	của	lá	thư	này	hẳn	là	do

cô	ta	chép	từ	những	quyển	thư	tín	dành	cho	người	 lớn.	Nghĩ	 tới	việc	cô	ta
ngồi	cặm	cụi	chép	chúng	ra	giấy	tôi	thấy	thật	buồn	cười.	Tôi	cũng	không	có
ý	định	thảo	luận	với	Kazue	về	những	vấn	đề	của	cô	ta.	Nhưng	tôi	lại	tò	mò
muốn	biết	cô	ta	đang	có	vấn	đề	gì	và	chuyện	gì	diễn	ra	trong	đầu	cô	ta.	Có	lẽ
chả	có	gì	thú	vị	hơn	việc	khám	phá	những	rắc	rối	của	người	khác.

Tối	hôm	đó,	vừa	làm	bài	tập	tiếng	Anh	tôi	vừa	lơ	đễnh	suy	nghĩ	tới	những
chuyện	đó.	Ông	ngoại	đang	chuẩn	bị	bữa	tối	thò	đầu	ra	khỏi	bếp	hỏi	tôi,	“Có
phải	cháu	nói	 là	quán	bar	Blue	River	 là	của	gia	đình	một	người	bạn	ở	 lớp
cháu	đúng	không?”

“Vâng	ạ.	Tên	bạn	ấy	là	Mitsuru	và	mẹ	bạn	ấy	làm	việc	ở	đó.”
“Ngạc	nhiên	chưa!	Ông	cứ	nghĩ	chúng	ta	là	người	duy	nhất	ở	chỗ	này	có

con	học	ở	trường	nữ	sinh	Q.	Thế	nhưng	hôm	nọ	ông	gặp	anh	chàng	làm	bảo
vệ	ở	quán	bar	Blue	River	ở	trước	cửa	ga.	Cậu	ấy	bảo	cậu	ấy	học	cùng	trường
với	người	bảo	vệ	ở	đây.	Có	vẻ	như	họ	là	bạn	tốt	vì	thấy	chú	bảo	vệ	ở	đây	tới
nhà	cậu	ta	suốt.	Họ	gọi	ông	tới	vì	họ	có	mấy	cây	bonsai	có	vấn	đề	và	thế	là
ông	mới	biết	con	gái	của	má	mì	ở	quán	cũng	học	ở	trường	Q	và	có	vẻ	như
cùng	 lớp	với	 cháu.	Nên	ông	nghĩ	 có	 lẽ	ông	 sẽ	 tới	đó	uống	nước	vì	 là	 chỗ
quen	biết.	Chính	những	sự	trùng	hợp	như	vậy	làm	cho	cuộc	sống	trở	nên	có
ý	nghĩa.”

“Vâng,	 sao	 ông	 không	 đến	 ạ?	 Mẹ	 Mitsuru	 bảo	 cháu	 nói	 với	 ông	 thi
thoảng	ghé	qua.”

“Bà	ấy	bảo	thế	thật	à?	Ông	chỉ	sợ	làm	phiền	người	ta,	một	ông	già	như
ông.”

“Không	sao	đâu	ông	ạ.	Nếu	ông	tới	như	một	khách	hàng	thì	tốt	chứ	sao?
Cháu	cũng	kể	với	bà	ấy	rằng	ông	rất	thích	bonsai	nên	cháu	nghĩ	rằng	bà	ấy
sẽ	rất	vui	nếu	ông	ghé	qua.”

Tôi	 chỉ	 định	 làm	cho	ông	ngoại	 vui.	Nhưng	 có	vẻ	như	ông	 lại	 ghi	 tâm
những	lời	tôi	nói.	Tôi	nghe	thấy	tiếng	ông	vo	gạo	và	thái	rau	một	cách	vui



vẻ.
“Ông	cá	là	quán	Blue	River	khá	đắt.	Các	tiếp	viên	đều	rất	trẻ	nên	không

biết	ông	có	được	giảm	giá	một	chút	không.”
“Ông	đừng	lo,”	tôi	trả	lời.	Tôi	đang	nghĩ	tới	lá	thư	của	Kazue.	Tôi	lôi	nó

ra	đặt	lên	trên	quyển	sách	tiếng	Anh	và	đọc	lại	lần	nữa.	Tôi	quyết	định	ngày
mai	sẽ	nói	chuyện	với	cô	ta.

“Tớ	đã	đọc	thư	của	bạn	rồi.	Thế	chuyện	làm	bạn	khó	nghĩ	là	chuyện	gì?”
“Hãy	 nói	 chuyện	 này	 khi	 không	 ai	 có	 thể	 nghe	 thấy	 chúng	 ta	 được

không?”
Giống	như	sắp	sửa	 tiết	 lộ	một	chuyện	 tuyệt	mật,	Kazue	dẫn	 tôi	 tới	một

lớp	học	không	có	người.	“Đây	là	một	chuyện	rất	khó	nói	với	người	khác,”	cô
ta	nói.

“Nhưng	chính	bạn	muốn	nói	với	tớ,	không	phải	vậy	sao?”
“Thôi	được.	Tớ	nói.”
Kazue	ôm	lấy	hai	má	vẻ	ngượng	ngùng.	Cô	ta	mở	miệng	định	nói	mấy	lần

rồi	lại	thôi	vì	chưa	tìm	được	từ	thích	hợp.
“Được	rồi.	Chuyện	là	như	thế	này.	Bạn	thấy	đấy,	tớ	rất	thích	con	trai	của

giáo	sư	Kijima,	Takashi	Kijima,	nên	tớ	muốn	được	biết	chuyện	gì	đang	xảy
ra	giữa	cậu	ấy	và	Yuriko.	Nhìn	 thấy	Kijima	với	Yuriko	khiến	 tớ	 rất	buồn,
không	tài	nào	ngủ	được.”

“Cậu	ta	đúng	là	có	một	khuôn	mặt	đẹp,	đúng	không?”	Khi	nói	những	lời
này	tôi	nghĩ	tới	cái	dáng	bò	sát	và	đôi	mắt	đâm	lê	của	Kijima.

“Tớ	thực	sự	thích	khuôn	mặt	kiểu	đó,”	Kazue	nói.	“Cậu	ấy	quá	xinh	giai
và	thanh	tú,	cao	ráo,	điềm	đạm…	tớ	phát	điên	lên	vì	cậu	ấy.	Lần	đầu	tiên	tớ
gặp	cậu	ấy	ở	hiệu	sách	trước	cổng	trường	học	và	tớ	đã	ngay	lập	tức	thấy	cậu
ấy	 dễ	 thương.	 Tớ	 vô	 cùng	 sửng	 sốt	 khi	 được	 biết	 cậu	 ấy	 là	 con	 trai	 thầy
Kijima.	Tớ	có	tìm	hiểu	một	chút	về	gia	đình	họ	và	được	biết	họ	sống	ở	khu
Denenchofu	giàu	có.	Giáo	sư	Kijima	cũng	là	cựu	sinh	viên	trường	Q	và	em
trai	của	Kijima	cũng	đang	học	tiểu	học	ở	đây.	Tớ	cũng	nghe	nói	là	giáo	sư
Kijima	lúc	nào	cũng	mang	cả	gia	đình	đi	nghỉ	hè	và	để	các	con	giúp	đỡ	ông
sưu	tầm	các	loại	côn	trùng.”

Tôi	thở	hắt	ra.	Giờ	thì	tôi	mới	biết	tại	sao	Kazue	lại	bị	lỡ	nhịp	trong	bài
thi	thể	dục	với	Mitsuru.	Tôi	vẫn	biết	Kazue	là	một	cây	hạt	trần	nhưng	giờ	cô



ta	lại	đang	muốn	tìm	côn	trùng	và	động	vật	làm	đối	tác.	Trên	đời	này	có	phụ
nữ	nào	mù	quáng	hơn	Kazue?	Mà	không	phải	với	ai	khác	mà	lại	chính	là	tên
Kijima	có	đôi	mắt	giảo	hoạt	nữa	chứ!	Thật	đúng	là	một	sự	mỉa	mai	nực	cười.
Tôi	cố	nhịn	để	không	cười	vào	mặt	Kazue.

“Thật	vậy	sao?	Tớ	hi	vọng	mọi	chuyện	sẽ	diễn	ra	suôn	sẻ	với	bạn.”
“Bạn	có	nghĩ	là	bạn	có	thể	hỏi	Yuriko	về	Kijima	cho	tớ	không?	Ý	tớ	là

con	bé	quá	xinh	đẹp,	Kijima	hẳn	thích	nó.	Nhưng	cứ	chỉ	nghĩ	đến	điều	đó	là
tớ	phát	điên	 lên,	không	 tài	nào	ngủ	được.	Nhưng	 tớ	nghĩ	có	 lẽ	 tớ	vẫn	còn
chút	hy	vọng.	Hôm	trước	cậu	ấy	còn	cười	với	tớ	mà!”

Ôi	tôi	chả	nghĩ	đó	là	một	nụ	cười	tử	tế.	Chúng	ta	đang	nói	về	Kijima	cơ
mà.	 Chắc	 chắn	 là	 một	 nụ	 cười	 mỉa	 để	 chế	 giễu	 sự	 ngu	 ngốc	 của	 Kazue.
Nhưng	thông	tin	này	đúng	là	trời	cho.	Tôi	bắt	đầu	mơ	màng	về	một	kế	hoạch
nhằm	thoát	khỏi	bố	con	nhà	Kijima	và	cả	Yuriko.	Tôi	bắt	đầu	toan	tính..

“Tớ	sẽ	xem	có	thể	moi	được	từ	Yuriko	những	gì.	Tớ	sẽ	tìm	hiểu	mối	quan
hệ	giữa	con	bé	với	Kijima	và	sẽ	tìm	hiểu	xem	Kijima	thích	loại	con	gái	như
thế	nào	được	không?”

Kazue	nín	thở	gật	đầu.
Tôi	nhìn	vẻ	lo	lắng	của	cô	ta	và	nói	 thêm,	“Tớ	có	thể	nói	với	con	bé	là

bạn	thích	Kijima	được	không?”
Nghe	thế	Kazue	lắc	đầu	quầy	quậy	vẻ	khiếp	hãi.	“Không,	không,	không!

Xin	bạn	đừng	nói	cho	con	bé.	Tớ	không	muốn	ai	biết	chuyện	này	cả.	Có	thể
tớ	sẽ	nói	với	con	bé	sau.”

“Hiểu	rồi.”
“Nhưng	có	một	chuyện	nữa	tớ	muốn	bạn	tìm	hiểu	nếu	không	lộ	liễu	quá.”

Kazue	kéo	đôi	tất	màu	xanh	hải	quân	lúc	này	đã	tụt	xuống	gần	mắt	cá	chân
lên	rồi	nói	tiếp.	“Xem	cậu	ấy	có	quan	tâm	tới	một	cô	gái	lớn	hơn	cậu	ấy	một
tuổi	không.”

“Hơn	một	tuổi	thì	có	gì	khác	biệt.	Chúng	ta	đang	nói	tới	con	trai	của	giáo
sư	Kijima.	Tớ	đảm	bảo	rằng	cậu	ấy	quan	tâm	tới	đầu	óc	của	một	cô	gái	hơn
là	tuổi	của	cô	ta.”

Cô	ta	khẽ	rú	lên	sung	sướng,	chưa	bao	giờ	tôi	thấy	đôi	mắt	ti	hí	của	cô	ta
mở	to	như	thế.

“Bạn	nói	đúng.	Mà	giáo	sư	Kijima	cũng	rất	đẹp	trai.	Tớ	rất	thích	tiết	sinh



học	của	thầy	ấy.”
“Thôi	được	rồi.	Tớ	sẽ	gọi	Yuriko	tối	nay	xem	con	bé	nói	gì.”
Tôi	 nói	 dối.	 Tôi	 thậm	 chí	 còn	 không	 biết	 số	 điện	 thoại	 nhà	 Johnson.

Kazue	cúi	đầu	vẻ	lo	lắng.
“Xin	hãy	cẩn	thận.	Em	gái	bạn	không	phải	là	đứa	đưa	chuyện	chứ?”
“Ồ	không,	cả	hai	chị	em	tớ	đều	rất	kín	miệng.	Đứng	bận	tâm	tới	chuyện

đó.”
“Thật	thế	à?	Tớ	thấy	nhẹ	cả	người.”	Kazue	liếc	nhìn	đồng	hồ.	“Thôi,	đến

lúc	tớ	phải	trình	diện	ở	đội	trượt	băng.”
“Thế	họ	đã	để	bạn	trượt	băng	chưa?”
Kazue	gật	đầu	đầy	vẻ	thiếu	chắc	chắn	rồi	nhặt	chiếc	túi	thể	thao	màu	xanh

hải	quân	giống	như	các	thành	viên	khác	trong	câu	lạc	bộ.
“Họ	bảo	tớ	chuẩn	bị	một	bộ	đồ	tập	rồi	sẽ	để	tớ	ra	sân.	Nên	tớ	đã	may	một

bộ.”
“Tớ	có	thể	xem	được	không?”
Cô	 ta	miễn	 cưỡng	 lôi	 bộ	 đồ	 trượt	 băng	 ra	 khỏi	 túi.	Màu	 xanh	 và	 vàng

giống	 như	màu	 truyền	 thống	 của	 trường	Q.	 Bộ	 đồ	 được	 thiết	 kế	 và	 cắt	 y
chang	bộ	đồ	của	câu	lạc	bộ	hoạt	náo	viên.

“Tự	tay	tớ	đã	thêu	kim	tuyến	đấy!”	cô	ta	nói	và	giơ	nó	ra	trước	ngực.
“Trông	nó	giống	y	như	đồng	phục	của	hoạt	náo	viên,”	tôi	nói.
“Vậy	sao?”	Trong	giây	lát	trông	Kazue	có	vẻ	bối	rối.	“Bạn	nghĩ	là	tớ	may

nó	giống	đồng	phục	hoạt	náo	viên	vì	tớ	không	được	tham	gia	câu	lạc	bộ	đó
đúng	không?”

“Không.	Tớ	thì	không	nhưng	người	khác	thì	sẽ	nghĩ	vậy.”
Mặt	Kazue	tối	sầm	lại	khi	nghe	câu	trả	lời	thẳng	thắn	của	tôi	nhưng	rồi	cô

ta	 lẩm	bẩm,	như	 thể	nói	một	mình,	 “Dù	sao	 thì	 cũng	đã	quá	muộn.	Tớ	đã
may	nó	rồi.	Tớ	may	nó	như	thế	vì	tớ	thích	màu	truyền	thống	của	trường	Q,
chỉ	có	vậy	thôi.”

Kazue	rất	giỏi	trong	việc	tự	lừa	dối	mình,	tôi	phải	thừa	nhận	thế.	Cô	ta	có
thể	bóp	méo	thực	tế	cho	phù	hợp	với	nhu	cầu	của	mình.	Tôi	thực	sự	ghét	cái
thói	ấy.

“Bạn	nghĩ	Kijima	thích	loại	con	gái	gì?	Ý	tớ	là	ở	câu	lạc	bộ	nào?	Tớ	sẽ
phải	 làm	gì	nếu	cậy	ấy	ghét	bọn	con	gái	 trong	câu	 lạc	bộ	 trượt	băng	nghệ



thuật?	Hay	cậu	ấy	là	loại	đàn	ông	phù	phiếm	chỉ	thích	các	cô	gái	trong	đội
hoạt	náo	viên?	Nếu	vậy	thì	tớ	biết	phải	làm	sao?”

“Đừng	lo.	Các	cô	gái	ở	đội	trượt	băng	cũng	chẳng	thua	kém	gì	các	hoạt
náo	viên.	Cậu	ta	hẳn	sẽ	thích	các	cô	gái	như	vậy.	Ít	nhất	thì	cũng	khá	hơn	câu
lạc	bộ	bóng	 rổ.	Và	 tớ	 cược	 là	 cậu	 ấy	 thích	 tất	 cả	những	cô	gái	 học	khá	ở
trường.”

“Thật	thế	à?	Bạn	cũng	nghĩ	vậy	sao?	Kể	từ	khi	tớ	đem	lòng	yêu	Kijima	tớ
cũng	trở	nên	thích	học	hơn.”

Kazue	nói	với	vẻ	hoan	hỷ	rồi	trải	bộ	đồ	trượt	băng	ra	bàn	để	cuộn	lại	và
nhét	vào	 trong	 túi.	Cô	 ta	 thật	quá	vụng	về	nên	chẳng	 thể	 làm	mọi	 thứ	một
cách	ngăn	nắp.

“Ôi	 trời,	 tớ	phải	 chạy	 thôi.	Nếu	đi	muộn	 thì	 tớ	 sẽ	phải	 đánh	bóng	giày
trượt	của	các	thành	viên	cũ.	Hẹn	gặp	bạn	sau	nhé.”

Kazue	xách	túi	lao	khỏi	phòng	học.	Sau	khi	cô	ta	đi	khỏi	tôi	ngồi	lại	đó
một	lúc.	Giờ	đang	là	mùa	thu	nên	trời	tối	rất	nhanh.	Chả	bao	lâu	nữa	sẽ	tối
om.	Mông	 tôi	bắt	đầu	ê	ẩm.	Tôi	nhìn	 thấy	một	dòng	chữ	 trên	mép	bàn	 tôi
đang	ngồi.	Ai	 đó	viết	mấy	 chữ	Love…	 love…	 tôi	 yêu	 Junji!	 bằng	bút	 dạ.
Love…	love…	tôi	yêu	Takashi!	Love…	love…	tôi	yêu	Kijima…	Tôi	vô	tình
nghĩ	 tới	 các	dòng	 chữ	 tương	 tự	và	nhớ	 lại	 làn	 sóng	đam	mê	bao	 trùm	 lấy
Mitsuru	và	Kijima.	Tôi	chợt	thở	dài.

Cả	 đời	mình	 tôi	 chưa	 hề	 yêu	một	 người	 đàn	 ông	 nào.	Đúng	 tôi	 là	một
người	sống	cả	đời	chả	cần	 tới	cái	nguồn	cảm	xúc	đam	mê	cuồng	nhiệt	ấy.
Mà	cũng	chẳng	hề	hối	tiếc.	Kazue	cũng	chả	khác	tôi	là	mấy	nhưng	sao	cô	ta
lại	không	thể	hiểu	điều	đó	nhỉ?

Lúc	 đó	 là	 khoảng	 chín	 giờ	 tối.	 Tôi	 vừa	 tắm	 xong	 và	 đang	 di	 ra	 phòng
khách	để	xem	phim	thì	cửa	trước	bật	mở	và	ông	ngoại	bước	vào.	Ông	vừa	đi
uống	rượu	bên	ngoài	về.	Ông	như	sắp	hết	hơi,	mặt	vẫn	còn	đỏ	lựng.

“Ông	về	muộn	quá	đấy,	cháu	ăn	trước	rồi.”
Tôi	chỉ	cho	ông	ngoại	phần	thức	ăn	tôi	để	dành	cho	ông	trên	cái	bàn	trà

nhỏ	gồm	có	cá	thu	hầm	xúp	miso,	rau	luộc	và	dưa	muối.	Ông	ngoại	đã	chuẩn
bị	chúng	trước	khi	ra	ngoài.	Ông	ngoại	thở	phào	không	nói	gì.	Ông	vận	một
bộ	vest	mà	tôi	chưa	từng	thấy	bao	giờ,	trông	rất	sặc	sỡ	với	những	kẻ	sọc	màu
đen	trên	nền	xanh	lá	cây,	áo	sơ	mi	cộc	tay	màu	vàng	nhạt,	cà	vạt	kiểu	Texas



màu	đen	với	một	chiếc	kẹp	cà	vạt	men	sứ	kỳ	quặc.	Ông	ngoại	có	đôi	bàn	tay
rất	nhỏ,	vừa	tháo	nút	cà	vạt	ông	vừa	cười	khúc	khích	như	nhớ	lại	chuyện	gì.
Chắc	chắn	là	ông	vừa	ở	quán	Blue	River	về.

“Ông	vừa	tới	quán	của	mẹ	Mitsuru	đấy	à?”
“Ừ.”
“Mẹ	của	Mitsuru	có	ở	đấy	không	ạ?”
“Có.”
Sự	dè	dặt	của	ông	ngoại	thật	trái	ngược	với	tính	thích	ba	hoa	của	ông.
“Thế	ông	thấy	sao?”
“Thật	là	một	con	người	tuyệt	vời!”	ông	ngoại	lẩm	bẩm	như	nói	một	mình

hơn	 là	 trả	 lời	 tôi.	Ông	quay	ra	nhìn	cây	bonsai	mà	ông	đặt	ở	bên	ngoài	và
bước	ra	ban	công,	rõ	ràng	không	muốn	nói	chuyện	với	tôi	nữa.	Ông	không
bao	giờ	để	bonsai	 ngoài	 trời	 sương	nên	 tôi	 thấy	hành	động	 của	ông	ngoại
hôm	đó	thật	khác	thường.

Đêm	đó,	tôi	có	một	giấc	mơ	rất	kỳ	lạ.	Tôi	và	ông	ngoại	trôi	nổi	vô	định
trên	biển	thời	cổ	đại.	Tất	cả	mọi	người	đều	ở	đó:	người	mẹ	đã	chết	của	tôi,
ba	tôi,	người	hiện	đang	sống	với	cô	vợ	người	Thổ	Nhĩ	Kỳ.	Người	 thì	ngồi
trên	những	mỏm	đá	màu	đen	nằm	rải	 rác	 trên	biển,	người	 thì	nằm	dài	 trên
những	bãi	cát	màu	xám.	Tôi	mặc	chiếc	váy	xếp	ly	màu	xanh	lá	cây	ưa	thích
hồi	nhỏ.	Tôi	nhớ	mình	cọ	tay	lên	các	ly	váy	và	thấy	nó	gợi	cho	tôi	bao	cảm
giác	hoài	cổ.	Ông	ngoại	thì	ăn	vận	giống	như	khi	tới	quán	Blue	River.	Cái
đuôi	cà	vạt	của	ông	bập	bềnh	trên	nước.	Ba	mẹ	tôi	thì	mặc	những	thứ	họ	vẫn
thường	vận	ở	nhà.	Họ	 trông	vẫn	giống	y	như	 lúc	 trước.	Giống	như	khi	 tôi
còn	là	một	đứa	trẻ.

Thế	 rồi	 mặt	 biển	 bỗng	 nhiên	 đầy	 ắp	 các	 sinh	 vật	 trôi	 nổi	 nhìn	 y	 như
những	bông	tuyết	xoáy.	Khi	 tôi	nhìn	 lên	 trên	mặt	nước	tôi	có	 thể	 thấy	bầu
trời	sáng	và	trong	trẻo	trên	cao	nhưng	vì	lý	do	gì	đó	mà	gia	đình	tôi	và	tôi
vẫn	vui	vẻ	sống	cuộc	đời	tăm	tối	dưới	đáy	đại	dương.	Thật	là	một	giấc	mơ
êm	ái	và	kỳ	lạ.	Và	phải	nói	thế	nào	về	việc	Yuriko	không	hề	có	ở	đó.	Không
có	con	bé	tôi	hoàn	toàn	thư	thái	và	bình	yên	nhưng	tôi	vẫn	có	thể	cảm	nhận
được	một	sự	căng	thẳng	do	lo	sợ	con	bé	sẽ	xuất	hiện.

Thế	 rồi	Kazue	bơi	đến	 trong	bộ	đồng	phục	hoạt	náo	viên	của	cô	 ta	với
mái	tóc	đen	nhánh	và	đôi	mắt	ánh	đầy	quyết	tâm.	Cô	ta	mặc	quần	tất	màu	da



chân	khiến	tôi	nhận	rằng	cô	ta	đang	mặc	bộ	đồ	trượt	băng	chứ	không	phải
đồng	phục	hoạt	náo	viên.	Kazue	chuyển	động	với	một	sự	 tập	 trung	cao	độ
theo	điệu	nhạc	thể	dục	nhịp	điệu	nhưng	vì	đang	ở	dưới	nước	nên	các	động
tác	của	cô	ta	trở	nên	uể	oải	chậm	chạp.	Tôi	bắt	đầu	phá	lên	cười.	Tôi	đang	tự
hỏi	không	hiểu	Mitsuru	có	lảng	vảng	đâu	đây	không	và	nhìn	quanh	tìm	bóng
dáng	 cô	 ấy.	Mitsuru	 đang	 nhốt	mình	 trong	một	 xác	 tàu	 đắm	dưới	 đáy	 đại
dương	miệt	mài	nghiên	cứu.	Johnson	và	Masami	 thì	ngồi	 trên	cầu	 tàu.	Tôi
nghĩ	tôi	đang	bơi	về	hướng	đó	thì	đột	nhiên	mọi	thứ	xung	quanh	trở	nên	tối
sầm.	Bóng	của	một	sinh	vật	khổng	lồ	đổ	xuống	mặt	nước	che	hết	ánh	sáng
mặt	trời.	Tôi	sửng	sốt	nhìn	lên.

Yuriko	cuối	cùng	cũng	xuất	hiện.	Tôi	vẫn	ở	trong	hình	dạng	một	đứa	trẻ
con	nhưng	Yuriko	 lại	 có	khuôn	mặt	và	dáng	dấp	của	một	người	 lớn	 trong
chiếc	váy	màu	trắng	dập	dềnh	của	nữ	thần	biển	cả.	Bộ	ngực	đồ	sộ	lấp	ló	sau
lớp	váy.	Yuriko	bơi	hết	 tốc	 lực	về	phía	chúng	 tôi,	một	nụ	cười	 rạng	 rõ	nở
trên	khuôn	mặt	xinh	đẹp	của	nó.	Đôi	mắt	của	Yuriko	làm	tôi	khiếp	hãi	khi	nó
nhìn	xuống	dưới	nước.	Đôi	mắt	nó	tối	đen	không	có	chút	ánh	sáng	nào.	Tôi
trốn	sau	một	tảng	đá	nhưng	Yuriko	thò	cánh	tay	tuyệt	hảo	của	nó	ra	và	kéo
tôi	lại	gần.

Tôi	 choàng	 tỉnh	 năm	 phút	 trước	 khi	 đồng	 hồ	 báo	 thức	 đổ	 chuông.	 Tôi
nằm	 im	 trên	 giường	 nghĩ	 tới	 giấc	 mơ	 đó.	 Kể	 từ	 khi	 Yuriko	 xuất	 hiện,
Mitsuru,	Kazue	 và	 ông	 ngoại	 tôi	 đều	 thay	 đổi	một	 cách	 đột	 ngột.	 Love…
love…tất	 cả	mọi	người	đều	bị	 cuốn	vào	cơn	xoáy	ái	 tình.	Mitsuru	 thì	 yêu
thầy	 Kijima,	 Kazue	 thì	 yêu	 Kijima	 con	 còn	 ông	 ngoại	 thì	 với	 mẹ	 của
Mitsuru.	Dĩ	nhiên	khi	nói	 tới	ái	 tình	thì	 tôi	hoàn	toàn	không	biết	 loại	phản
ứng	hóa	học	nào	 sẽ	dẫn	 tới	 trái	 tim	vì	 tôi	không	có	chút	kinh	nghiệm	nào
trong	chuyện	này.	Tôi	chỉ	biết	là	tôi	phải	làm	cái	gì	đó	để	ít	nhất	thì	sự	quan
tâm	của	Mitsuru	và	ông	ngoại	sẽ	quay	lại	với	tôi.	Tôi	có	thể	đánh	bại	Yuriko
hay	không	không	quan	trọng	vì	tôi	chẳng	có	sự	lựa	chọn	nào	khác.

Giờ	ăn	trưa,	Kazue	thơ	thẩn	đi	 tới	bên	bàn	tôi	mặt	đầy	tự	tin.	Cô	ta	đặt
hộp	đựng	đồ	ăn	trưa	lên	một	chiếc	ghế	trống	và	kéo	nó	kẽo	kẹt	lại	gần	bàn
tôi.

“Tớ	ăn	với	bạn	được	chứ?”
Cô	ta	ngồi	xuống	trước	khi	lên	tiếng	hỏi.	Đặc	kiểu	Kazue.	Tôi	ném	cho	cô



ta	một	cái	nhìn	 lạnh	băng.	Kinh	dị!	Thời	 trang	quái	đản!	Đúng	 là	đồ	điên.
Trông	cô	ta	hôm	nay	gớm	ghiếc	còn	hơn	thường	lệ,	gớm	ghiếc	tới	mức	tôi
chỉ	muốn	hét	những	 lời	miệt	 thị	vào	mặt	cô	 ta.	Cô	 ta	cố	uốn	cho	 tóc	xoăn
lên.	Thường	thì	chúng	trùm	lên	đầu	cô	ta	như	cái	mũ	sắt	nhưng	hôm	nay	thì
tóc	chìa	ra	 tứ	 tung	như	mũ	rộng	vành.	Người	 ta	có	 thể	nhìn	 thấy	đường	lô
cuốn	hằn	trên	tóc	cô	ta.	Tệ	hơn	nữa	khi	hôm	nay	cô	ta	lại	còn	dán	cái	gì	đó
trên	đôi	mắt	ti	hí	của	mình	để	trông	giống	hai	mí.

“Bạn	làm	gì	với	mắt	của	bạn	thế?”
Kazue	từ	từ	đưa	tay	lên	sờ	vào	mí	mắt.
“À	đấy	gọi	là	kiểu	mí	Elizabeth.”
Thì	ra	cô	ta	sử	dụng	một	thứ	mỹ	phẩm	mà	phụ	nữ	Nhật	thời	đó	hay	dùng

để	 dán	 vào	 mí	 mắt	 cho	 chúng	 có	 độ	 dày	 giống	 mắt	 người	 phương	 Tây.
Kazue	 rình	 rập	 theo	 dõi	một	 học	 sinh	 cũ	 dán	mí	 trong	 buồng	 tắm	 để	 bắt
chước.	Hình	dung	ra	cảnh	Kazue	cầm	cái	que	nhựa	hai	ngạnh	ấn	vào	mắt	để
dán	mí	khiến	tôi	nổi	hết	cả	gai	ốc	lên.	Rồi	lại	thêm	chiếc	váy	ngắn	cũn	cỡn
để	hở	gần	nửa	cặp	đùi	lẻo	khẻo	của	cô	ta	nữa	chứ.	Cô	ta	cố	hết	sức	để	trở
nên	quyến	rũ	nhưng	cuối	cùng	lại	tự	biến	mình	thành	một	kẻ	vô	cùng	lố	bịch.

Những	cô	gái	khác	ở	trong	lớp	véo	vào	sườn	nhau	khi	thấy	Kazue	và	cười
cô	 ta	 ra	mặt.	Tôi	phát	bệnh	khi	nghĩ	 rằng	những	người	khác	đều	cho	 rằng
chúng	tôi	là	bạn.	Nếu	cô	ta	chỉ	là	một	đứa	con	gái	xấu	tự	cho	rằng	mình	cái
gì	cũng	biết	thì	tôi	cũng	chẳng	bận	tâm.	Nhưng	cái	sự	thay	đổi	mới	mẻ	này
(nhờ	Yuriko)	đã	khiến	mọi	chuyện	trở	nên	tồi	tệ.

“Sato,	tớ	có	một	chuyện	muốn	nhờ	bạn.”	Hai	học	sinh	trong	lớp	ở	cùng
đội	 trượt	băng	với	Kazue	đi	 tới	bên	cạnh	cô	 ta.	Cả	hai	đều	 là	học	 sinh	cũ
nhưng	rõ	ràng	một	người	yếu	thế	hơn.	Hai	bọn	họ	rất	thân	nhau	và	đều	có	bố
làm	cho	đại	sứ	quán	Nhật	ở	nước	ngoài.	Tùy	thuộc	vào	chức	vụ	và	tầm	quan
trọng	của	các	quốc	gia	mà	vị	thế	của	các	nhân	viên	sứ	quán	cũng	khác	nhau.
Hai	cô	gái	này	cũng	đối	xử	với	nhau	theo	cấp	bậc	của	cha	họ	ở	đại	sứ	quán.

“Có	chuyện	gì	vậy?”	Kazue	hỏi	và	quay	lại	nhìn	họ	vẻ	hớn	hở.	Khi	thấy
đôi	mí	mắt	kiểu	Elizabeth	của	cô	ta	họ	cố	không	bật	cười.	Tuy	nhiên	Kazue
không	để	ý	tới	điều	đó.	Ngược	lại	cô	ta	còn	đưa	tay	khều	khều	mấy	lọn	tóc
như	hàm	ý	nói	rằng	hãy	nhìn	mái	tóc	mới	của	tôi	này.	Khi	họ	nhìn	đến	mái
tóc	của	Kazue	thì	cả	hai	không	nhịn	được	nữa,	phá	lên	cười.	Kazue	nhìn	họ



không	có	biểu	hiện	gì.
“Câu	lạc	bộ	vừa	thành	lập	một	ủy	ban	đánh	giá	giữa	kỳ	và	chúng	tớ	đã

được	bầu.	Tớ	rất	ghét	phải	hỏi	bạn	thế	này	nhưng	liệu	bạn	có	thể	cho	chúng
tớ	chép	bài	tiếng	Anh	và	văn	học	cổ	điển	được	không?	Trong	câu	lạc	bộ	bạn
là	người	giỏi	nhất.”

“Dĩ	nhiên	rồi,”	Kazue	nói	đầy	vẻ	tự	hào.
“Nếu	thế	thì	bạn	không	ngại	cho	bọn	tớ	chép	luôn	bài	nghiên	cứu	xã	hội

và	địa	lý	chứ?	Tất	cả	mọi	người	sẽ	rất	cảm	kích.”
“Không	vấn	đề	gì.”
Thế	rồi	họ	nhanh	chóng	đi	khỏi.	Tôi	dám	chắc	là	họ	đang	cười	như	điên

trong	hành	lang.
“Bạn	đúng	là	một	đứa	ngốc!”	tôi	nói.	“Làm	gì	có	cái	gọi	là	ủy	ban	đánh

giá	giữa	kỳ.”
Tôi	biết	đó	không	phải	là	việc	của	tôi	nhưng	tôi	không	kìm	chế	nổi.	Mà

cũng	chẳng	sao	vì	Kazue	vẫn	còn	đang	ngây	ngất	vì	được	gọi	là	người	học
giỏi	nhất	nhóm.

“Tất	cả	chúng	ta	đều	cần	phải	giúp	đỡ	lẫn	nhau.”
“Nghe	tuyệt	thật.	Thế	họ	thì	giúp	gì	bạn?”
“Thì	tớ	không	biết	trượt	băng	nên	họ	sẽ	dạy	tớ	những	gì	tớ	muốn	biết.”
“Chờ	chút.	Bạn	tham	gia	câu	lạc	bộ	trượt	băng	nhưng	bạn	lại	không	biết

trượt	băng?”
Kazue	bắt	đầu	mở	chiếc	khăn	gói	hộp	ăn	trưa	với	vẻ	chán	nản.	Cô	ta	lôi	ra

một	nắm	cơm	và	một	miếng	cà	chua.	Chỉ	vậy	thôi.	Tôi	mang	theo	chỗ	cá	thu
mà	ông	ngoại	không	dùng	hết	và	ăn	 rất	ngon	miệng.	Nhưng	khi	nhìn	 thấy
phần	ăn	quá	đạm	bạc	của	Kazue	thì	tôi	sửng	sốt	tới	mức	không	nói	lên	lời.
Kazue	bắt	đầu	ăn	cơm	với	vẻ	trệu	trạo.	Đó	chỉ	là	một	nắm	cơm	trắng	thêm
chút	muối	không	có	nhân	gì	ở	trong.

“Không	phải	là	tớ	không	biết	trượt	tí	nào.	Tớ	đã	nhiều	lần	trượt	băng	với
bố	tớ	ở	công	viên	Korakuen.”

“Thế	còn	bộ	đồ	trượt	băng	của	bạn	thì	sao?	Họ	có	đồng	ý	cho	bạn	ra	sân
không?”

“Đó	không	phải	là	việc	của	bạn.”
Kazue	nói	vậy	và	quay	mặt	đi	chỗ	khác.



“Tiền	quần	áo	và	 lệ	phí	 thuê	 sân	có	vẻ	 rất	 cao.	Bố	bạn	có	phàn	nàn	gì
không?”	Tôi	không	chịu	bỏ	cuộc.

“Sao	ông	ấy	phải	phàn	nàn?”	Kazue	cắn	môi	một	cách	giận	dữ.	“Nhà	tớ
có	tiền	mà.”

Chắc	chắn	là	họ	không	có	tiền.	Tôi	mỉa	mai	nhớ	lại	vẻ	tồi	tàn	trong	căn
nhà	của	Kazue	và	việc	bố	cô	ta	lừa	lấy	tiền	điện	thoại	quốc	tế	của	tôi.

“Đừng	nói	 về	 câu	 lạc	 bộ	 của	 tớ	nữa.	Tớ	muốn	nghe	 chuyện	về	Yuriko
hơn.	Thế	bạn	hỏi	nó	chưa?”

“Tớ	gọi	cho	nó	ngay.	Nghe	này,	bạn	không	có	gì	phải	lo	lắng.	Yuriko	nói
Kijima	 chỉ	 dẫn	 con	 bé	 đi	 giới	 thiệu	 trường	 học.	 Nó	 cũng	 bảo	 hình	 như
Kijima	chưa	có	bạn	gái.”

“Tuyệt	vời,”	Kazue	vỗ	tay	vui	mừng.	Tôi	cũng	không	ngờ	việc	nói	dối	lại
làm	tôi	thích	thú	đến	vậy.

“À	mà	 còn	 chuyện	 này	 nữa.	 Chỉ	 là	 ý	 kiến	 của	 Yuriko	 thôi	 nhé,	 có	 lẽ
không	có	gì	quan	trọng,	nhưng	hình	như	là	Kijima	rất	thích	các	nữ	diễn	viên
lớn	tuổi.”

“Như	ai	cơ?	Ai	cơ?”
“Như	Reiko	Ohara	chẳng	hạn.”
Tôi	đã	chót	 leo	 lên	 lưng	cọp	 rồi	nên	đành	phải	 theo	 tới	 cùng.	Vào	 thời

điểm	 đó,	Reiko	Ohara	 là	một	 trong	 những	 nữ	 diễn	 viên	 được	 ngưỡng	mộ
nhất	 thì	phải.	 “Reiko	Ohara!”	Kazue	nói	 ỉu	xìu,	mắt	nhìn	xa	xăm	đầy	 thất
vọng.	Làm	sao	mà	mình	có	 thể	 thay	 thế	được	Reiko	Ohara	cơ	chứ?	Có	vẻ
như	cô	ta	đang	nghĩ	vậy.	Trong	giây	lát	tôi	nhớ	lại	sự	vui	thú	mỗi	lần	đánh
lừa	được	Yuriko	với	những	lời	nói	dối	của	mình	khi	hai	chúng	tôi	còn	nhỏ.
Nhưng	Yuriko	không	bao	giờ	tin	tưởng	tôi	một	cách	tuyệt	đối.	Một	phần	nào
đó	 trong	 con	 bé	 luôn	 luôn	 cố	 cưỡng	 lại.	Một	 đứa	 trẻ	 khi	 biết	 rằng	 mình
không	được	thông	minh	cho	lắm	thường	hay	tỏ	ra	ngờ	vực.	Nhưng	Kazue	thì
không.	Cô	ta	nuốt	lấy	từng	lời	nói	dối	của	tôi	không	chút	nghi	ngờ.

“Ôi	không,	bạn	nghĩ	sao?	Làm	sao	mà	tớ	có	thể	cạnh	tranh	với	cô	ấy	được
chứ?”

Kazue	nhìn	tôi	vẻ	mong	đợi.	Nhưng	rốt	cuộc	cái	tôi	của	cô	ta	cũng	chiến
thắng.	Kazue	nhanh	chóng	lấy	lại	tự	tin.

“Thì	bạn	học	khá,	đầu	tiên	là	thế	đã	và	bạn	biết	Kijima	thích	các	cô	gái



thông	minh.	Nhưng	rồi	cậu	ta	lại	nhắc	đến	Mitsuru.	Có	thể	cậu	ta	quan	tâm
tới	cô	ấy.”

Tôi	nói	tiếp	vẻ	thuyết	phục.
“Mitsuru	á?”	Kazue	quay	 lại	để	nhìn	về	chỗ	Mitsuru	 lúc	này	đang	ngồi

đọc	sách.	Bìa	cuốn	sách	đã	được	bọc	lại	nên	tôi	không	biết	là	sách	gì	nhưng
có	vẻ	như	là	một	cuốn	tiểu	thuyết	bằng	tiếng	Anh.	Trong	khi	Kazue	săm	soi
Mitsuru	tôi	có	thể	cảm	thấy	sự	ghen	tức	hừng	hực	trên	mặt	cô	ta.

Mitsuru	 hẳn	 nhìn	 thấy	 cái	 nhìn	 của	Kazue	 nên	 quay	 lại	 nhìn	 chúng	 tôi
nhưng	không	tỏ	thái	độ	gì.	Tôi	đang	lấy	làm	lạ	vì	không	thấy	Mitsuru	nhắc
gì	 tới	 chuyến	 thăm	của	ông	ngoại	 tôi	 tới	 quán	bar	 của	mẹ	cô	 ta	hôm	qua.
Chắc	mẹ	cô	ta	không	nói	gì.

“Này,	này!”	Kazue	bắt	đầu	 làm	 tôi	khó	chịu.	 “Thế	con	bé	có	nói	gì	về
kiểu	người	con	gái	mà	Kijima	thích	không?”

“À,	chúng	ta	có	thể	đoán	là	cậu	ta	thích	một	cô	gái	xinh	đẹp,	dù	sao	thì
cậu	ta	cũng	là	đàn	ông	mà.”

“Một	cô	gái	xinh	đẹp,	đúng	rồi…”
Kazue	nhai	thêm	vài	miếng	cơm	rồi	thở	dài	nói,	“Ước	gì	trông	tớ	giống

như	Yuriko!	Nếu	 tớ	 sinh	 ra	 với	một	 khuôn	mặt	 như	 thế…	 thật	 không	 thể
tưởng	tượng	nổi	đời	tớ	sẽ	sướng	như	thế	nào.	Cả	một	thế	giới	mới	sẽ	mở	ra
trước	mắt	 tớ.	Thật	đấy,	có	được	một	khuôn	mặt	như	thế	và	một	bộ	não	thì
còn	gì	hơn	nữa?”

“Chỉ	vì	nó	đúng	là	một	con	yêu	quái.”
“Cứ	cho	là	thế.	Nhưng	nếu	tớ	có	thể	đạt	được	những	gì	mà	con	bé	hiện	có

mà	không	cần	phải	học	thì	có	trở	thành	yêu	quái	tớ	cũng	vui	lòng.”
Kazue	rõ	ràng	đang	nói	một	cách	nghiêm	túc.	Và	cuối	cùng	cô	ta	cũng	trở

thành	một	con	yêu	quái	 thực	 thụ.	Dĩ	nhiên	vào	giây	phút	đó	 tôi	không	 thể
nào	 tưởng	 tượng	được	kết	cục	của	mọi	chuyện	sau	này.	Sao	cơ?	Bạn	nghĩ
rằng	việc	Kazue	bị	như	ngày	hôm	nay	là	do	những	gì	tôi	đã	làm	đối	với	cô	ta
ngày	trước?	Rằng	tôi	là	người	có	trách	nhiệm	đối	với	việc	cô	ta	trở	nên	dở
người	như	hôm	nay?	Tôi	chẳng	tin.	Không,	tôi	không	tin.	Tôi	cho	rằng	trong
mỗi	con	người	đều	ẩn	chứa	một	cái	gì	đó	 tác	động	 tới	việc	xây	dựng	 tính
cách	và	quyết	định	những	hành	động	của	cá	nhân	đó.	Có	một	cái	gì	đó	bên
trong	Kazue	 đã	 khiến	 cô	 ta	 quyết	 định	 thay	 đổi	 vẻ	 ngoài	 của	mình.	Chắc



chắn	là	như	vậy.
“Bạn	ăn	cứ	như	chim	ấy.	Chắc	bữa	sáng	ăn	nhiều	quá	chứ	gì?”
Kazue	lắc	đầu	quầy	quậy.	“Không	hề.	Tớ	chỉ	uống	đúng	một	chai	sữa”.
“Thật	không	đấy?	Lần	trước	tới	nhà	thấy	bạn	ăn	hết	sạch	sành	sanh,	còn

húp	cạn	cả	xốt	nữa.”
Kazue	nhìn	tôi	vẻ	phật	ý.	“Tớ	không	làm	vậy	nữa.	Giờ	tớ	sẽ	theo	dõi	việc

ăn	uống	của	mình.	Vì	tớ	muốn	trông	giống	người	mẫu.”
Tôi	lập	tức	có	một	ý	tưởng	vô	cùng	độc	ác.	Nếu	cô	ta	gầy	thêm	chút	nữa

thì	cô	ta	hẳn	sẽ	dị	dạng	tới	mức	không	ai	có	thể	thương	được.
“Đúng,	bạn	hoàn	 toàn	có	 lý.	Bạn	chỉ	 cần	giảm	cân	một	 tẹo	nữa	 thôi	 là

hoàn	hảo.”
“Tớ	biết.	Tớ	cũng	nghĩ	vậy.”	Kazue	ngập	ngừng	kéo	váy	của	mình	lên	và

bảo.	“Chân	tớ	quá	to.	Tại	buổi	tập	họ	bảo	người	càng	gầy	thì	càng	nhẹ	càng
dễ	trượt	băng.”

“Tất	cả	những	gì	bạn	phải	làm	là	giảm	thêm	một	ít	cân	nữa	thôi.	Kijima
cũng	gầy,	bạn	thấy	đấy.”

Kazue	 gật	 đầu	 thừa	 nhận	 những	 gì	 tôi	 vừa	 nói.	 Rồi	 cô	 ta	 lạc	 quan	 kết
luận,	 “Nếu	 như	 tớ	 gầy	 hơn	 thì	 sẽ	 xinh	 hơn,	Kijima	 với	 tớ	 trông	 càng	 đẹp
đôi.”

Cô	ta	nói	rồi	cuộn	hộp	ăn	trưa	đã	hết	vào	trong	chiếc	khăn	bị	dây	cà	chua.
Mitsuru	từ	đâu	xuất	hiện,	một	quyển	sách	kẹp	nách.	Cô	ấy	vỗ	vỗ	vào	vai	tôi
và	bảo,	“Yuriko	đang	ở	đây.	Con	bé	bảo	có	chuyện	muốn	nói	với	bạn.”

Yuriko?	Đã	bao	nhiêu	lần	tôi	bảo	nó	đừng	có	bao	giờ	vác	mặt	tới	tìm	tôi
cơ	mà?	Ngạc	nhiên,	tôi	quay	ra	hành	lang.	Con	bé	đang	đứng	trước	cửa	lớp
với	Kijima	con,	nhìn	tôi.	Kazue	vẫn	chưa	nhìn	thấy	họ	nên	tôi	huých	cô	ta	và
bảo,	“Kijima	kìa.”

Má	Kazue	đỏ	rực	lên	và	cô	ta	trở	nên	luống	cuống.	Tôi	phải	làm	gì?	Tôi
phải	làm	gì	bây	giờ?	Tôi	vẫn	chưa	sẵn	sàng	cho	cậu	ấy	gặp	mặt?	Tôi	sẽ	phải
làm	gì	bây	giờ?	Có	thể	đọc	được	những	chữ	này	rành	rành	trên	nét	mặt	cô	ta.

Tôi	đứng	dậy	bảo,	“Đừng	lo.	Họ	tới	để	gặp	tớ.”
“Nhưng	bạn	đã	bảo	với	Yuriko	là	tớ	thích	Kijima	đúng	không?”
“Tớ	có	nói	gì	đâu.”
Tôi	để	mặc	cô	ta	lúng	túng	ở	đó	và	tiến	về	chỗ	hai	vị	khách	không	mời



mà	đến.
Yuriko	nhìn	tôi	chằm	chằm	khi	tôi	lại	gần.	Con	bé	đứng	thẳng	như	chào

cờ	và	cao	hơn	tôi	gần	mười	phân.	Hai	cánh	tay	dài,	mảnh	mai	tuyệt	đẹp	trong
chiếc	áo	sơ	mi	cộc	tay.	Ngay	cả	những	ngón	tay	của	con	bé	cũng	hoàn	hảo.

“Mày	muốn	gì?”
Tôi	thấy	Kijima	giật	mình	sửng	sốt	trước	sự	cục	cằn	của	tôi.
“Giáo	sư	Kijima	là	thầy	chủ	nhiệm	của	em.	Em	chắc	chị	cũng	biết.	Thầy

muốn	em	điền	một	 tờ	khai	các	 thông	 tin	về	gia	đình	nhưng	em	không	biết
phải	 viết	 gì.	 Em	 nghĩ	 sẽ	 hơi	 kỳ	 cục	 nếu	 chị	 em	 mình	 không	 khai	 giống
nhau.”

“Sao	mày	không	điền	các	thông	tin	về	Johnson	và	Masami	ấy?”
“Nhưng	họ	không	phải	gia	đình	thực	của	em.	Chỉ	trừ	phi	chú	ấy	còn	quan

trọng	hơn	gia	đình?”
Kijima	mỉm	cười	ranh	mãnh	và	quay	sang	nhìn	Yuriko.	Tôi	thấy	Yuriko

có	vẻ	ngượng.	Một	 tia	sáng	 le	 lói	 trong	mắt	con	bé.	Giận	dữ	sinh	ra	quyết
tâm	và	tôi	nhìn	thấy	một	sự	quyết	tâm	le	lói	 trong	đôi	mắt	của	Yuriko.	Đó
vốn	 không	 phải	 là	 tính	 cách	 của	 con	 bé.	 Tôi	 phải	 tiêu	 diệt	 từ	 trong	 trứng
nước	cái	gì	có	thể	khiến	cho	con	bé	trở	nên	quyết	đoán.

“Em	đã	điền	vào	những	chỗ	trống	liên	quan	tới	ba	và	chị.	Nhưng	nếu	giáo
sư	Kijima	hỏi	thêm	thì	em	sẽ	nói	thầy	hỏi	thẳng	chị.”

“Được	thôi.”
Tôi	 nhìn	 Kijima	 con.	 “Không	 phải	 cậu	 là	 con	 trai	 của	 giáo	 sư	 Kijima

sao?”
“Ừ,	thì	có	liên	quan	gì	tới	chị?”	Cậu	ta	lừ	mắt	lại	tôi.	Rõ	ràng	cậu	ta	ghét

nhất	là	bị	hỏi	về	bố	mình.
“Chỉ	vì	giáo	sư	Kijima	là	một	thầy	giáo	tuyệt	vời	vậy	thôi.”
“Ừ,	ở	nhà	ông	ấy	cũng	là	một	người	cha	tuyệt	vời,”	Kijima	mỉa	mai.
“Cậu	và	Yuriko	lúc	nào	cũng	đi	với	nhau.	Hai	người	hẳn	là	bạn	tốt.”
“Thì	bởi	vì	tôi	là	quản	lý	của	cô	ấy,”	Takashi	nói	giỡn	rồi	đút	hai	tay	vào

túi	quần	và	nhún	vai.	Hai	đứa	này	hẳn	có	âm	mưu	gì.	Tôi	quá	mò	mò	không
nhịn	được	liền	hỏi.	“Quản	lý	gì	cơ	chứ?”

“Một	vài	việc	vặt	vãnh	này	nọ.	À	nhân	 thể,	Yuriko	vừa	quyết	định	gia
nhập	đội	hoạt	náo	viên.”



Thật	mai	mỉa	làm	sao,	 tôi	nghĩ	và	quay	ra	nhìn	Kazue.	Cô	ta	đang	nhìn
xuống	đất	giả	vẻ	không	chút	hứng	thú	nhưng	tôi	biết	mọi	tế	bào	trên	người
cô	ta	đều	căng	ta	để	theo	dõi	chúng	tôi.

“Kijima,	cậu	nghĩ	gì	về	cô	gái	phía	đằng	kia?”
Kijima	nhìn	về	phía	Kazue	và	nhún	vai	một	cách	lạnh	lùng,	Yuriko	trông

có	vẻ	lo	lắng	túm	lấy	tay	cậu	ta.
“Kijima,	đi	thôi.”
Khi	Yuriko	quay	người	bỏ	đi	thì	tôi	chợt	bừng	tỉnh	nhận	ra	con	bé	không

còn	là	đứa	con	gái	nhỏ	bám	theo	tôi	trên	con	đường	đầy	tuyết	đêm	hôm	đó.
Chỉ	sáu	tháng	trước	khi	tới	Thụy	Sĩ	con	bé	gần	như	không	bao	giờ	mở	miệng
nhưng	bây	giờ	từ	khi	không	ở	cạnh	tôi	nó	có	vẻ	đã	tự	tin	hơn	nhiều.

“Yuriko?”	Tôi	 tóm	 lấy	 tay	nó	và	bảo.	 “Chuyện	gì	đã	xảy	 ra	với	mày	ở
Thụy	Sĩ?”

Nhiệt	độ	cơ	thể	của	con	bé	thấp	hay	sao	mà	tay	nó	lạnh	cóng.	Ý	tôi	muốn
hỏi	gì?	Thật	rõ	ràng	và	rất	không	nên	hỏi	nhưng	tôi	muốn	lừa	cho	chính	con
bé	nói	ra	điều	mà	tôi	đã	nghi	ngờ	-	rằng	nó	đã	ngủ	với	đàn	ông.	Nó	không
còn	là	trinh	nữ.

Nhưng	câu	trả	lời	của	Yuriko	làm	tôi	ngạc	nhiên.
“Vì	em	mất	đi	người	mà	em	yêu	thương	nhất.”
“Ai	cơ?”
“Đừng	nói	với	em	là	chị	đã	quên	rồi.”	Ánh	sáng	le	lói	trong	mắt	Yuriko

chợt	bùng	lên	trong	giây	lát	như	một	ngọn	đuốc.	“Dĩ	nhiên	là	mẹ	chúng	ta
rồi.”

Con	bé	nhìn	tôi	vẻ	khinh	bỉ.	Mặt	Yuriko	nhăn	lại,	ánh	sáng	trong	mắt	nó
hơi	lóe	lên,	trông	con	bé	đầy	vẻ	ưu	phiền.	Tôi	chỉ	muốn	làm	cho	khuôn	mặt
của	 nó	 biến	 đổi	 xấu	 xí	 hơn	 nữa	 nên	 tôi	 nói,	 “Một	 người	mẹ	mà	mày	 chả
giống	tẹo	nào.”

“Giống	hay	không	chả	có	ý	nghĩa	gì	hết,”	Yuriko	đáp	trả	rồi	đặt	tay	lên
vai	Takashi	xoay	cậu	ta	lại.	“Kijima,	tớ	nói	đủ	rồi.	Ra	khỏi	đây	thôi!”

Kijima	chưa	kịp	xoay	người	lại	thì	đã	bị	Yuriko	kéo	đi.	Tuy	nhiên	cậu	ta
cũng	đủ	 thời	gian	để	ném	cho	 tôi	một	cái	nhìn	đầy	hiếu	kỳ.	Đúng	vậy,	 tôi
luôn	bị	ám	ảnh	bởi	việc	chúng	tôi	giống	ba	mẹ	hay	không?	Trước	đây,	bây
giờ	và	sau	này	cũng	vậy.	Vì	sao,	tôi	cũng	không	biết	nữa.



Trước	khi	tôi	kịp	trở	về	chỗ	ngồi	của	mình.	Kazue	đã	sán	đến	hỏi	dò,
“Này,	bạn	nói	chuyện	gì	với	họ	mà	lâu	thế?”
“À	rất	nhiều	chuyện,	nhưng	không	có	nhắc	tới	bạn.”
Kazue	hạ	thấp	đôi	mi	mắt	giả	rất	không	tự	nhiên	của	mình	xuống	như	thể

suy	nghĩ	trước	khi	trả	lời.	“Tớ	sẽ	phải	làm	gì	để	Kijima	để	ý?”
“Sao	bạn	không	viết	cho	cậu	ấy	một	lá	thư?”
Mặt	Kazue	tươi	lên	với	gợi	ý	của	tôi.	“Thật	là	một	ý	kiến	hay!	Tớ	sẽ	viết

một	lá	thư.	Nhưng	tớ	có	thể	cho	bạn	xem	trước	khi	gửi	được	không?	Như	thế
tớ	sẽ	có	một	ý	kiến	khách	quan.”

Khách	quan?	Miệng	tôi	khẽ	nhếch	ra	một	nụ	cười,	y	như	kiểu	của	Yuriko
vài	phút	trước	đó.

•	2	•

Bạn	có	thể	đoán	tôi	đã	làm	gì	tối	hôm	ấy?	Tôi	quanh	quẩn	trong	suy	nghĩ
về	sự	giống	nhau	di	truyền.	Tôi	quyết	định	gây	áp	lực	với	ông	ngoại	để	có
thêm	câu	trả	lời.	Tôi	chỉ	muốn	biết	ai	mới	thực	sự	là	cha	tôi.	Dĩ	nhiên	tôi	biết
mình	là	con	lai.	Điều	này	không	thể	chối	cãi.	Tôi	cũng	biết	mẹ	tôi	là	người
Nhật	và	ba	tôi	là	người	nước	ngoài.	Nhìn	da	tôi	thì	biết	ngay,	đó	không	phải
là	làn	da	châu	Á	màu	vàng,	đúng	không?	Không	phải	vậy	sao?

Nhưng	 tôi	 hoàn	 toàn	 chắc	 chắn	 rằng	ba	 tôi	 không	 thể	 nào	 cùng	 là	một
người	đàn	ông	Thụy	Sĩ	đã	sinh	ra	Yuriko	được.	Tại	sao?	Trước	hết	chúng	tôi
trông	không	giống	nhau	một	tẹo	nào.	Thứ	hai	là	làm	sao	một	kẻ	xoàng	xĩnh
như	ông	lại	có	được	một	đứa	con	gái	sáng	dạ	như	tôi.	Thật	không	giống	lắm.
Bên	cạnh	đó	cái	cách	ông	đối	xử	với	 tôi	 thật	không	thể	 tha	 thứ	được.	Ông
luôn	giữ	một	khoảng	cách	với	tôi	và	dù	ông	không	làm	gì	khiến	tôi	đau	lòng
nhưng	ông	cũng	không	bao	giờ	tỏ	ra	yêu	thương	tôi.

Kể	 từ	khi	 còn	nhỏ,	Yuriko	đã	 thường	hay	 chế	 tạo	 tôi	 vì	 việc	 chúng	 tôi
trông	không	giống	nhau	tẹo	nào.	Ôi,	bạn	không	tưởng	tượng	ra	là	Yuriko	lại
có	thể	chế	nhạo	tôi	đúng	không?	Tại	sao	lại	không?	Chỉ	vì	nó	xinh	đẹp?	Vẻ
ngoài	có	thể	lừa	dối	tất	cả.	Yuriko	độc	ác	và	đáng	khinh	bỉ	gấp	mười	lần	tôi.



Nó	 chả	 bao	 giờ	 thương	 tiếc	 khi	 ghim	 những	 từ	 như	 thế	 này	 vào	 tim	 tôi.
“Không	biết	ba	chị	đang	ở	đâu?”	Và	xoáy	thêm	vào	nỗi	đau	của	tôi	khi	nói
tiếp,	“Vì	trông	chị	chẳng	giống	ba	em	tí	nào.”	Đó	chính	là	vũ	khí	tối	thượng
của	nó.

Tôi	nhận	ra	rằng	người	bố	Thụy	Sĩ	của	tôi	không	phải	là	cha	đẻ	của	tôi
khi	ý	thức	được	sự	hiện	diện	của	Yuriko	trên	đời	này.	Đúng	là	Yuriko	trông
cũng	chả	giống	ai	nhưng	rõ	ràng	con	bé	có	cả	nét	Âu	và	Á.	Và	thực	tế	là	sự
tối	dạ	của	nó	càng	cho	thấy	nó	là	khuôn	đúc	của	ba	mẹ	tôi.	Tôi	cũng	không
giống	ai	 cả	nhưng	mặt	 tôi	 có	nhiều	nét	 châu	Á	hơn.	Và	 tôi	 lại	 là	một	đứa
thông	minh.	Vậy	tôi	từ	đâu	đến?	Từ	khi	đủ	lớn	để	nhận	biết	mọi	chuyện,	tôi
đã	luôn	hoài	nghi	về	ba	mẹ	mình.	Ai	là	cha	đẻ	của	tôi?

Một	lần	trong	tiết	khoa	học	tự	nhiên,	tôi	tưởng	tôi	đã	tìm	được	câu	trả	lời:
Tôi	là	kết	quả	của	một	sự	đột	biến	gen.	Nhưng	sự	sung	sướng	của	tôi	nhanh
chóng	bốc	hơi.	Vì	nói	thế	thì	chính	Yuriko	xinh	đẹp	mới	là	gen	đột	biến.	Sau
khi	lý	thuyết	này	tan	thành	mây	khói	tôi	trở	lại	với	điểm	xuất	phát:	rối	bời	và
thất	vọng.	Việc	không	 tìm	được	câu	 trả	 lời	chính	xác	 tiếp	 tục	hành	hạ	 tôi.
Cho	đến	giờ	tôi	vẫn	chưa	tìm	ra.	Và	rồi	việc	Yuriko	trở	về	Nhật	Bản	lại	lại
khiến	mối	nghi	ngờ	này	trỗi	dậy.

Hình	như	ông	ngoại	đi	chơi	buổi	tối	vì	không	thấy	ông	ở	nhà.	Ông	cũng
chẳng	nấu	nướng	gì	cho	bữa	tối.	Không	còn	sự	lựa	chọn	nào	khác,	tôi	đành
đi	vo	gạo.	Tôi	lấy	đậu	phụ	trong	tủ	lạnh	ra	nấu	xúp	miso.	Trong	nhà	chẳng
còn	gì	ăn	nên	tôi	đoán	ông	ngoại	ra	ngoài	đi	chợ,	thành	thử	tôi	đành	đợi	ông
về.	Trời	tối	dần.	Tôi	đợi	mãi	mà	không	thấy	ông	ngoại	đâu.	Gần	mười	giờ	tôi
mới	nghe	thấy	tiếng	cửa	mở	ra.

“Ông	về	muộn	thế?”
“Ừ,”	ông	ngoại	lẩm	bẩm.	Tôi	ra	hành	lang	và	thấy	ông	ngoại	đang	đứng,

đầu	cúi	xuống	vẻ	nhận	lỗi	cứ	như	một	đứa	trẻ	bị	mắng.	Hmmm,	ông	ngoại
cao	hơn	thì	phải,	tôi	thầm	nghĩ.	Ông	ngoại	tụt	chân	ra	khỏi	một	đôi	giày	màu
nâu	bó	sát	mà	tôi	chưa	từng	thấy	bao	giờ.	Ngồi	xuống	bậu	cửa	nhìn	kỹ	thì	tôi
mới	thấy	chúng	có	gót	cao	như	giày	của	phụ	nữ	vậy.

“Giày	của	ông	kiểu	gì	vậy?”
“Người	ta	gọi	là	giày	tuyệt	mật.”
“Thế	quái	nào	mà	người	ta	có	thể	bán	những	đôi	giày	như	thế	này	chứ?”



“Có	vấn	đề	gì	đâu?”	Ông	ngoại	gãi	đầu	bẽn	lẽn.	Mùi	dầu	bôi	tóc	của	ông
sực	nức.	Ông	ngoại	 rất	chú	ý	 tới	vẻ	bề	ngoài	và	không	bao	giờ	đi	đâu	mà
không	có	dầu	bôi	tóc	nhưng	hôm	nay	ông	phải	bôi	gấp	đôi	bình	thường.	Tôi
bịt	mũi	lại	và	soi	ông	ngoại	từ	đầu	tới	chân.	Bộ	vest	màu	nâu	của	ông	mà	tôi
cũng	nhìn	 thấy	 lần	đầu	 tiên	không	vừa	vặn	 lắm,	chiếc	áo	 sơ	mi	màu	xanh
nước	biển	thì	ông	mượn	của	người	bạn	làm	bảo	vệ	tòa	nhà.	Tôi	nhận	ra	vì	tôi
nhớ	một	lần	thấy	người	bảo	vệ	mặc	chiếc	áo	này	vẻ	rất	hãnh	diện.	Với	lại	có
thể	 thấy	 rõ	 là	 ông	mặc	một	 chiếc	 áo	đi	mượn	vì	 tay	 áo	quá	dài,	 thò	 ra	 cả
ngoài	tay	áo	vest.	Cuối	cùng	là	một	chiếc	cà	vạt	màu	bạc	trước	cổ.

“Ông	xin	lỗi.	Cháu	hẳn	đói	bụng	lắm	rồi,”	ông	nói	và	đưa	tôi	một	gói	giấy
nhỏ.	Ông	có	vẻ	đang	vui.	Tôi	ngửi	 thấy	mùi	 lươn	nướng	xộc	 lên	khiến	 tôi
tưởng	mình	sắp	ngất	tới	nơi.	Gói	thức	ăn	bị	dây	xốt	ra	ngoài	nhưng	vẫn	còn
âm	ấm.	Tôi	lấy	hai	tay	ra	đỡ	và	đứng	sững	ở	đó	một	lúc	không	nói	gì.	Ông
ngoại	trông	rất	lạ.	Hay	là	ông	đã	chán	cây	bonsai.	Nhưng	không	hiểu	ông	lấy
tiền	ở	đâu	ra	để	mua	giày	và	quần	áo	mới?

“Ông	ngoại	có	vest	mới	ạ?”
“Ông	mua	nó	ở	Nakaya	trước	cửa	ga,”	ông	trả	lời	và	đưa	tay	vuốt	ve	lớp

vải	mới.	“Nó	hơi	rộng	một	tí	nhưng	ông	nghĩ	trông	càng	giống	tay	chơi	hơn.
Cháu	biết	ông	rồi	đấy,	ông	chết	vì	hàng	hiệu.	Họ	tư	vấn	cho	ông	cái	cà	vạt
này	vì	màu	bạc	sẽ	làm	nổi	bật	bộ	vest.	Nếu	nhìn	kỹ	cháu	sẽ	thấy	trên	vải	có
các	motif	giống	như	da	 rắn,	đúng	không?	Khi	gặp	ánh	sáng	 thì	nó	sẽ	 lóng
lánh.	Còn	đôi	giày	thì	ông	mua	ở	cửa	hàng	Kitamura	phía	bên	kia	ga.	Ông
hơi	thấp,	cháu	biết	đấy	và	việc	người	khác	cứ	nhìn	xuống	khiến	ông	rất	khó
chịu.	Thế	nên	ông	lên	cơn	mua	sắm	hoang	phí	một	tí.	Chiếc	áo	sơ	mi	này	là
thứ	duy	nhất	ông	không	mua	vì	ông	cũng	thấy	hơi	có	lỗi	trong	việc	tiêu	quá
nhiều	 tiền	cho	quần	áo.	Thế	nên	ông	mượn	 tạm	chiếc	áo	này	của	ông	bạn
trên	gác.	Nhưng	cháu	thấy	màu	của	nó	cũng	hợp	với	bộ	vest	đúng	không?	Lý
tưởng	nhất	là	một	chiếc	áo	có	cổ	tay	kép	kiểu	Pháp.	Nếu	tìm	được	một	cái	sơ
mi	đẹp	có	cổ	tay	kép	kiểu	Pháp	ông	sẽ	mua	ngay.	Đó	sẽ	là	món	tiếp	theo.”

Ông	 ngoại	 nhìn	 chiếc	 tay	 áo	 sơ	mi	 của	mình	 vẻ	 luyến	 tiếc.	 Chúng	 tụt
xuống	gần	 tới	ngón	 tay	của	ông	ngoại.	Tôi	chỉ	vào	gói	đồ	ăn	và	hỏi,	“Thế
còn	món	lươn	nướng	này	thì	sao?	Ai	cho	ông	à?”

“Ừ.	Ăn	nhanh	đi.	Ông	nghĩ	cháu	có	thể	dành	nó	cho	bữa	trưa	mai	nữa	nên



ông	mua	thêm.”
“Cháu	đang	hỏi	xem	có	phải	ai	cho	ông	không	cơ	mà?”
“Còn	ông	bảo	là	ông	mua	mà,”	ông	ngoại	càu	nhàu.	“Ông	có	ít	tiền	lẻ	nên

mua	cho	cháu.”	Lúc	này	ông	mới	nhận	thấy	là	tôi	đang	giận.
“Có	phải	ông	lại	tới	quán	của	mẹ	Mitsuru	không?”
“Đúng	vậy.	Cháu	có	gì	không	vừa	lòng?”
“Ông	vừa	tới	đó	tối	hôm	qua.	Ông	đúng	là	có	thừa	tiền	để	đốt.”
Ông	ngoại	mở	cửa	ban	 công	kêu	kẹt	một	 cái	 và	nhìn	 ra	ngoài.	Tôi	đột

nhiên	có	 linh	cảm	không	 lành	 liền	chạy	 ra	xem.	Hai	hay	ba	cây	bonsai	đã
không	còn	ở	đó.

“Ông	đã	bán	cây	bonsai	đấy	à?”
Ông	ngoại	không	nói	gì.	Ông	bê	chậu	cây	thông	đen	lên	và	khẽ	cọ	má	vào

những	búp	thông	một	cách	trìu	mến.
“Ông	định	mai	sẽ	bán	nốt	nó	sao?”
“Không.	Tà	thà	chết	chứ	không	bao	giờ	bán	cái	cây	này.	Kể	cả	Vườn	Thọ

có	trả	cho	ta	ba	mươi	triệu	yên	cũng	mặc.”
Nếu	tôi	để	mặc	ông	ngoại	muốn	làm	gì	thì	làm	hẳn	chẳng	bao	lâu	ông	sẽ

bán	 hết	 các	 cây	 bonsai	 của	mình.	 Lợi	 lộc	 gì	 thì	 Vườn	 Thọ	 và	 quán	Blue
River	sẽ	hưởng	hết.	Chúng	tôi	sẽ	chẳng	còn	gì.

“Mẹ	của	Mitsuru	có	ở	đấy	không	ạ?”
“Cô	ấy	có	ở	đó.”
“Thế	hai	người	nói	chuyện	gì	với	nhau?”
“Cô	ấy	rất	bận,	cháu	biết	đấy.	Cô	ấy	không	thể	ngồi	đó	và	hầu	chuyện	ta

suốt	buổi.”
Cô	 ấy.	Có	 cái	 gì	 đó	 trong	 cách	 ông	 nói	 về	 bà	 ấy	 rất	 trìu	mến.	Từ	 ông

ngoại	toát	ra	một	thứ	quyền	lực	nào	đó	mà	tôi	chưa	thấy	bao	giờ,	vừa	mạnh
mẽ	vừa	mềm	mại.	Tôi	có	thể	nhận	thấy	ảnh	hưởng	của	Yuriko	ở	đây,	sự	hiện
diện	của	nó	thay	đổi	mọi	người	xung	quanh.	Tôi	muốn	bịt	tai	và	mắt	mình
lại.	Ông	ngoại	quay	lại	nhìn	tôi,	mặt	có	vẻ	sợ	hãi.	Chắc	ông	nhận	ra	rằng	tôi
đang	thấy	chướng	tai	gai	mắt	với	thứ	tình	yêu	mới	của	ông.

“Thế	ông	và	mẹ	Mitsuru	nói	chuyện	gì	với	nhau?”
“Ông	đã	bảo	cháu	là	chúng	ta	không	có	thời	gian	để	nói	chuyện	tử	tế.	Dù

sao	thì	cô	ấy	cũng	là	chủ	quán	bar,	nói	thế	thì	phải	hiểu	chứ.”



“Nhưng	rồi	hai	người	cùng	đi	ra	ngoài	và	ăn	lươn	với	nhau	ở	đâu	đó	còn
gì.”

“Đúng	vậy.	Cô	ấy	bảo	cô	ấy	có	thể	trốn	khỏi	các	cô	gái	khác	trong	phút
chốc	và	muốn	ông	đi	cùng.	Cô	ấy	dẫn	ông	tới	một	quán	ăn	sang	trọng	phía
bên	kia	sông.	Ông	hơi	 lo	vì	chưa	 tới	một	quán	 lươn	sang	như	thế	bao	giờ.
Đây	cũng	là	lần	đầu	tiên	ông	uống	nước	canh	gan.	Cũng	khá	ngon.	Ông	bảo
với	cô	ấy	 là	giá	như	cháu	cũng	được	nếm	thử	vì	khổ	 thân	cháu	ở	nhà	một
mình	nên	cô	ấy	gọi	mang	về	cho	cháu	một	suất.	Cô	ấy	nói	là	cô	ấy	rất	buồn
vì	cháu	mất	mẹ	quá	sớm	nhưng	cháu	đã	rất	can	đảm	đối	diện	với	thực	tế	một
cách	đầy	bản	lĩnh.	Cô	ấy	đúng	là	một	người	tử	tế.”

Vì	sao,	tôi	tự	hỏi,	vì	sao	mà	bà	ấy	lại	nói	với	ông	ngoại	cứ	như	một	thánh
nữ?	Ngay	cả	Mitsuru	còn	chê	mẹ	mình	cơ	mà!

Nhớ	lại	buổi	sáng	hôm	đó	trong	xe	ô	tô	khiến	tôi	thấy	ghét	mẹ	Mitsuru	tới
ngạt	thở,	người	tôi	chỉ	chực	nổ	tung	ra.

“Vậy	hóa	ra	món	lươn	là	quà	tặng?”
“Ừ,	thì	cháu	buộc	ông	phải	thú	nhận	rồi	đấy	thôi.”
Trong	khi	ông	ngoại	cố	gắng	kết	thúc	câu	chuyện	thì	tôi	mới	sẵn	sàng	vào

cuộc.	“Nếu	cháu	bảo	với	mẹ	Mitsuru	là	ông	đã	từng	đi	tù	thì	sao	nào?	Cháu
cá	là	bà	ấy	hẳn	sẽ	rất	sốc.”

Ông	ngoại	cởi	áo	vest	ra	không	nói	một	lời.	Khoảng	trống	giữa	hai	lông
mày	của	ông	trũng	xuống.	Tôi	chọc	tức	ông	ngoại	chỉ	vì	tôi	muốn	giữ	mọi
thứ	ở	nguyên	chỗ	cũ,	chỉ	có	hai	chúng	tôi	sống	hạnh	phúc	giữa	những	cây
bonsai.	Vì	giờ	đây	ông	ngoại	đang	đe	dọa	sẽ	hủy	hoại	tất	cả	để	dấn	thân	vào
vương	quốc	tình	ái	gớm	ghiếc,	y	hệt	như	Yuriko.	Đồ	phản	bội!

“Nếu	có	ai	đó	nói	với	cô	ấy	về	chuyện	đó	 thì	người	đó	sẽ	 là	ông,”	ông
ngoại	nói	với	một	tiếng	thở	dài	não	nề.	Vừa	nói	xong	thì	ông	ngoại	bị	trượt
chân	và	giẫm	lên	ống	quần	một	lúc	mới	lấy	lại	được	thăng	bằng.	Không	có
đôi	giày	 tuyệt	mật,	chiếc	quần	 trở	nên	quá	dài	và	kéo	 lê	phía	sau	ông	như
đuôi	áo	 samurai	 lúc	hầu	 triều.	Tôi	không	nhịn	nổi	 lăn	 ra	cười.	Đầu	 tiên	 là
Kazue	với	đôi	mí	mắt	giả	và	giờ	là	ông	ngoại.	Vì	tình	yêu	mà	con	người	ta
có	thể	trở	nên	ngu	muội.	Tôi	giận	tới	phát	điên	lên.

“Ông	ngoại,	thế	bà	ấy	thì	có	phải	là	một	nguồn	cảm	hứng	không?”
Ông	ngoại	 nhìn	 tôi	 ngạc	nhiên.	Thất	 vọng,	 tôi	 hỏi	 lại,	 giọng	 run	 lên	vì



giận	dữ.	“Mẹ	của	Mitsuru	ấy.	Cháu	hỏi	thế	bà	ấy	thì	có	phải	là	một	nguồn
cảm	hứng	không?”

“À.	Chính	thế.	Cô	ấy	chính	là	một	nguồn	cảm	hứng!”
Tôi	tràn	trề	thất	vọng.	Làm	sao	mà	ông	ngoại,	một	người	cả	ngày	chăm

chút	các	cây	bonsai	và	nhắc	đi	nhắc	lại	những	từ	như	điên	rồ	và	cảm	hứng,
lại	 có	 thể	gọi	một	phụ	nữ	 trung	niên	 ăn	mặc	 lôi	 thôi	 là	nguồn	cảm	hứng?
Chuyện	gì	đang	xảy	 ra	vậy?	Trước	đây	ông	ngoại	có	nói	Yuriko	quá	xinh
đẹp	để	có	 thể	 trở	 thành	nguồn	cảm	hứng,	giờ	ông	 lại	 thay	đổi	ba	 trăm	sáu
mươi	độ.	Tôi	cảm	thấy	tình	cảm	của	tôi	dành	cho	ông	ngoại	bắt	đầu	lung	lay.
“Thôi	được.	Giờ	cháu	có	chuyện	muốn	nói	với	ông	đây.”

Ông	ngoại	treo	chiếc	áo	vét	gọn	ghẽ	lên	mắc	và	quay	ra	nhìn	tôi.	“Chuyện
gì	nữa	đây?”	“Ba	cháu	là	ai?	Ông	ấy	hiện	ở	đâu?”

“Ba	cháu	là	ai?	Cháu	có	nghiêm	túc	không	đấy?	Cháu	biết	ba	cháu	chính
là	cái	tên	người	Thụy	Sĩ	khốn	kiếp	ấy	còn	gì.”	Ông	ngoại	tháo	thắt	lưng	quần
ra,	giọng	khó	chịu,	“Chả	còn	nó	thì	còn	ai	vào	đây?”

“Đó	là	một	sự	lừa	dối.	Ông	ta	không	phải	ba	cháu.”
“Chúng	ta	có	thực	sự	phải	lôi	chuyện	đó	ra	nói	bây	giờ	không?”
Ông	 ngoại	 nhấc	 chân	 ra	 khỏi	 chiếc	 quần	 dài	 và	 ngồi	 xuống	 chiếu,	 đột

nhiên	trông	ông	vô	cùng	mệt	mỏi.	“Cháu	đang	nằm	mơ	à?	Mẹ	cháu	là	con
gái	ta.	Ba	cháu	là	cái	tên	người	Thụy	Sĩ	đó.	Ta	lúc	nào	cũng	phản	đối	cuộc
hôn	nhân	đó	nhưng	mẹ	cháu	không	chịu	nghe	và	lấy	nó	bằng	mọi	cách.	Thế
đấy,	cháu	nghĩ	lung	tung	rồi.”

“Nhưng	trông	cháu	chẳng	giống	ai	trong	bọn	họ,	mà	cũng	chả	giống	bất
cứ	ai	cả.”

Ông	ngoại	tôi	nhìn	vẻ	hoang	mang	như	thể	ông	không	hiểu	tại	sao	mà	tôi
quá	 phiền	muộn	 vì	 chuyện	 ấy.	 Tôi	 quá	 thất	 vọng	 và	 quẫn	 trí	 tới	mức	 chỉ
muốn	ném	quách	cái	gói	lươn	nướng	xuống	sàn.	Nhưng	chưa	kịp	hành	động
tôi	chợt	có	một	ý	nghĩ	đáng	sợ.	Nếu	mẹ	tôi	đã	đem	tất	cả	bí	mật	xuống	mồ
mà	không	muốn	cho	ai	biết?

“Cứ	kiểm	tra	sổ	gia	đình	mà	xem.	Tất	cả	đều	có	ghi	ở	đó,”	ông	ngoại	vừa
nói	 vừa	 lôi	 chiếc	 cà	 vạt	 ra	 khỏi	 cổ	 và	 cặm	 cụi	 vuốt	 lại	 cho	 phẳng	 phiu.
Nhưng	tôi	biết	làm	thế	cũng	chẳng	ích	gì.	Ba	tôi	hẳn	là	một	người	da	trắng
đẹp	trai	và	thông	minh,	có	lẽ	là	người	Pháp	hay	người	Anh	gì	đấy.	Ông	ấy



chắc	đã	bỏ	rơi	mẹ	để	đi	chu	du	một	mình.	Có	thể	ông	ấy	đã	chết.	Nếu	vậy	thì
tôi	sẽ	không	bao	giờ	có	thể	liên	lạc	với	ông	ấy.	Hay	ông	ấy	đang	đợi	tôi	lớn
lên	để	có	thể	liên	lạc	với	tôi.

Tôi	 luôn	có	một	cảm	giác	kỳ	 lạ	về	khoảng	cách	với	ba	 tôi,	một	khoảng
cách	mà	tôi	không	tài	nào	vượt	qua	được.	Tất	cả	những	gì	có	thể	nói	về	mối
quan	hệ	của	chúng	tôi	là	chúng	tôi	không	hợp	nhau.	Ông	nói	chuyện	rất	tự
nhiên	với	Yuriko.	Nhưng	với	 tôi	 lúc	nào	ông	cũng	căng	 thẳng.	Tôi	 có	 thể
nhận	thấy	ngay	lập	tức	môi	ông	mím	lại,	cứ	đối	mặt	với	nhau	là	hai	chúng	tôi
không	biết	nói	gì,	ông	thường	mất	rất	nhiều	thời	gian	để	suy	nghĩ	xem	phải
bắt	đầu	như	thế	nào.

Đôi	khi	có	những	hôm	vừa	đi	 làm	về	 tới	nhà	 là	ba	 tôi	 tra	khảo	 tôi	dồn
dập.	Mỗi	 lần	 như	 thế	 là	 tôi	 biết	 ba	 đang	 không	 vui	 và	 tôi	 phải	 dè	 chừng.
Nhưng	ngược	lại,	tôi	cũng	cảm	thấy	một	thôi	thúc	được	phản	loạn,	được	dồn
ép	ba	tôi	vào	một	cuộc	đối	khẩu.

Nhưng	ba	mẹ	tôi	cãi	nhau	thì	thật	kinh	khủng.	Yuriko	vẫn	sẽ	ngồi	xem	ti
vi	một	cách	dửng	dưng.	Nhưng	nếu	tôi	và	ba	tôi	cãi	nhau	thì	con	bé	sẽ	bỏ	đi
chỗ	khác.	Không	biết	là	do	nó	đại	ngốc	hay	nó	không	chịu	được	khi	nhìn	tôi
và	ba	tôi	xung	đột?

Khi	ba	mẹ	tôi	cãi	nhau	thì	chủ	yếu	là	về	chi	phí	sinh	hoạt	trong	gia	đình.
Trong	gia	đình	tôi	ba	 là	người	cầm	tiền.	Hằng	ngay	ba	đưa	tiền	cho	mẹ	đi
chợ	mua	đồ	ăn.	Tôi	đã	nói	từ	trước	rằng	ba	tôi	là	một	kẻ	keo	kiệt,	tính	toán
chi	li	đến	khó	tin.

“Hôm	qua	bà	đã	mua	rau	chân	vịt	 rồi,	không	có	 lý	gì	hôm	nay	 lại	mua
nữa.”

Mẹ	tôi	cố	cãi	một	cách	vô	ích.	“Thế	ông	có	biết	rau	chân	vịt	sau	khi	luộc
thì	nó	còn	lại	bao	nhiêu	không?”	bà	nói,	một	tay	chụm	thành	nắm	nhỏ	rồi	thả
vào	lòng	bàn	tay	còn	lại	để	diễn	tả	sự	ngót	lại	của	rau	sau	khi	luộc.

Ba	tôi	cũng	chụm	một	tay	rồi	xòe	ra	để	chứng	tỏ	ngược	lại.
“Đúng	là	ông	không	nấu	ăn	bao	giờ,”	mẹ	tôi	sẽ	nói	vậy.	“Vì	ông	chả	hiểu

mình	nói	gì.	Rau	nó	ngót	lại.	Nếu	bốn	người	ăn	thì	chỉ	đủ	cho	một	ngày.	Thế
nên	ngày	nào	phải	mua	ngày	nấy.	Nếu	luộc	rau	và	làm	salad	thì	ăn	nhoắng
cái	 là	 hết.	Còn	 nếu	 thái	 ra	 và	 xào	 với	 cà	 rốt	 và	 thịt	 thì	 cũng	 được	 nhưng
không	hợp	với	món	chính.	Tôi	chỉ	cố	rau	dưa	phù	hợp	với	những	món	mà



ông	muốn	ăn	ở	cái	nhà	này.	Ông	chả	biết	gì	cả.”
Và	bà	cứ	tiếp	tục	lải	nhải	như	vậy	một	cách	vô	ích.
Còn	ba	tôi	thì	lúc	nào	cũng	chỉ	nghĩ	là	mình	đúng	nên	hễ	ai	cãi	lại	là	ông

điên	 tiết.	Sau	Yuriko,	 tôi	ghét	ông	 ta	nhất.	Tóm	lại,	 tôi	có	một	 tuổi	 thơ	vô
cùng	đơn	độc	và	lớn	lên	trong	sự	ghét	bỏ	các	thành	viên	khác	trong	gia	đình.
Thật	đáng	thương	hại,	không	phải	vậy	sao?	Đó	là	lý	do	tại	sao	tôi	lấy	làm	lạ
trước	việc	Kazue	Sato	có	thể	chấp	nhận	các	giá	trị	của	cha	cô	ta	một	cách	vô
điều	kiện.	Tôi	thật	không	hiểu	nổi	sao	người	ta	lại	trở	thành	con	gái	rượu	của
bố	mình	trong	hoàn	cảnh	đó.	Tôi	càng	cảm	thấy	khinh	ghét	cô	ta	hơn.

Mối	quan	hệ	giữa	tôi	và	cha	tôi	thì	như	tôi	vừa	kể.	Ngoài	ra	tôi	cũng	chưa
bao	giờ	yêu	hay	quan	hệ	xác	thịt	với	bất	cứ	người	đàn	ông	nào.	Tôi	không
phải	một	kẻ	cuồng	dâm	như	Yuriko.

Tôi	không	thể	tưởng	tượng	ra	một	sinh	vật	nào	ghê	tởm	hơn	đàn	ông	với
đám	xương	xẩu	và	cơ	bắp	cứng	đờ,	da	thịt	nhễ	nhại	mồ	hôi	và	lông	lá	đầy
người,	lại	thêm	những	chiếc	đầu	gối	củ	lạc.	Tôi	ghét	đàn	ông	giọng	trầm,	cơ
thể	bốc	ra	một	mùi	như	mỡ	động	vật,	đàn	ông	hành	xử	lỗ	mãng	và	không	bao
giờ	chải	đầu.	Kể	ra	những	điều	gớm	ghiếc	về	đàn	ông	thì	thật	không	bao	giờ
hết.	Tôi	thật	may	mắn	vì	xin	được	việc	ở	tòa	thị	chính	quận	nên	không	phải
đi	làm	hằng	ngày	bằng	phương	tiện	giao	thông	công	cộng	trên	những	toa	tàu
chật	ních	người.	Tôi	không	nghĩ	là	mình	có	thể	chịu	được	nổi	việc	bị	nhồi
nhét	trong	một	toa	tàu	với	đám	viên	chức	nam	bốc	mùi.

Nhưng	tôi	cũng	không	phải	là	người	đồng	tính	nữ.	Tôi	chẳng	bao	giờ	có
những	hành	động	nhơ	nhuốc	như	vậy.	Đúng	là	tôi	có	hơi	phải	lòng	Mitsuru
một	tí	hồi	trung	học.	Nhưng	nó	giống	như	sự	nể	phục	thì	hơn,	vả	lại	nó	cũng
rất	ngắn	ngủi.	Khi	tôi	để	ý	thấy	Mitsuru	sử	dụng	trí	tuệ	như	một	thứ	vũ	khí
thì	 tôi	cảm	thấy	 rất	ngưỡng	mộ	cô	ấy.	Nhưng	một	chuyện	đã	xảy	 ra	khiến
giữa	tôi	và	Mitsuru	xảy	ra	xung	đột.

Nhiều	tuần	đã	trôi	qua	kể	từ	khi	ông	ngoại	bắt	đầu	năng	lui	tới	quán	Blue
River.	Ông	kiếm	tiền	cho	các	cuộc	phiêu	 lưu	của	mình	bằng	cách	bán	dần
đám	cây	bonsai.	Mỗi	lần	nhìn	ra	ngoài	ban	công	trống	rỗng	tôi	lại	thấy	buồn,
lòng	 tràn	 ngập	một	 cảm	giác	 cay	 đắng	 và	một	 cái	 gì	 đó	 còn	 hơn	 cả	 tuyệt
vọng.	Và	 thế	 rồi	cái	gì	đến	đã	phải	đến,	cái	ngày	 tôi	chìm	đắm	 trong	cảm
giác	bị	bỏ	rơi.



Tôi	vừa	kết	 thúc	 lớp	nghệ	 thuật	học.	Tôi	chọn	môn	 thư	họa.	Thầy	giáo
hướng	dẫn	bảo	chúng	tôi	viết	bất	cứ	từ	gì	mà	chúng	tôi	thích	nên	tôi	đã	phác
ra	từ	Cảm	hứng	một	cách	hoành	tráng.	Khi	quay	về	lớp,	tôi	thấy	Mitsuru	vừa
hết	giờ	âm	nhạc	đang	giở	bản	nhạc	ra	vẫy	vẫy	tôi	lại	gần.	Tôi	đang	sẵn	bực
mình	vì	trót	làm	dây	mực	lên	áo	sơ	mi.	Cái	giọng	hớn	hở	của	Mitsuru	càng
làm	tôi	khó	chịu.	Cô	ấy	hẳn	đang	bù	đầu	vào	sách	vở	để	chuẩn	bị	cho	bài
kiểm	tra	giữa	kỳ	sắp	tới,	mắt	cô	ấy	đỏ	ngầy	vì	thiếu	ngủ.

“Tớ	có	chuyện	muốn	nói	với	bạn.	Bây	giờ	được	không?”
Tôi	nhìn	những	mạch	máu	màu	đỏ	tạo	 thành	một	hình	dạng	kỳ	lạ	 trong

lòng	trắng	ở	mắt	Mitsuru	và	gật	đầu.
“Mẹ	tớ	muốn	ăn	 tối	với	bạn,	ông	ngoại	bạn	và	 tớ.	Bốn	người	chúng	ta.

Bạn	nghĩ	sao?”
“Vì	sao?”
Tôi	 giả	 vờ	 không	 biết	 gì.	Mitsuru	 gõ	 tay	 lên	 những	 chiếc	 răng	 cửa	 và

nghiêng	đầu	sang	một	bên.
“Thì	có	vẻ	như	là	mẹ	tớ	rất	quan	tâm	tới	bạn.	Bạn	cũng	ở	gần	đó	nên	bà

ấy	muốn	có	cơ	hội	thỉnh	thoảng	gặp	nhau	chuyện	trò	cho	vui.	Nếu	được	thì
chúng	ta	sẽ	tới	nhà	tớ	hoặc	ra	ăn	ngoài,	nhà	tớ	mời.”

“Sao	 tớ	với	bạn	phải	đi?	Không	phải	sẽ	hợp	 lý	hơn	nếu	mẹ	bạn	và	ông
ngoại	tớ	tự	đi	ra	ngoài	mà	ăn	với	nhau	sao?”

Mitsuru	rất	ghét	những	thứ	vô	lý.	Tôi	thấy	mắt	cô	ta	lóe	lên	như	thể	đang
cố	giải	một	câu	đố.

“Ý	bạn	là	gì?”
“Bạn	nên	hỏi	mẹ	bạn	ấy.	Tớ	không	phải	là	người	nên	giải	thích.”
Lần	đầu	tiên	tôi	thấy	Mitsuru	nổi	giận.	Mặt	cô	ấy	đỏ	bừng	lên	và	mắt	cô

ấy	cứ	như	chực	phóng	ra	dao	nhọn.
“Bạn	không	được	thô	lỗ	như	thế.	Nếu	bạn	muốn	nói	gì	thì	cứ	nói	ra.	Tớ

không	thích	đùa	giỡn.”
Khi	nghe	giọng	cô	ấy	như	chực	khóc	 tôi	biết	 là	mình	đã	 làm	cô	ấy	 tổn

thương.	Mitsuru	rất	dễ	xúc	động	mỗi	khi	có	chuyện	gì	 liên	quan	tới	mẹ	cô
ấy.	Nhưng	tôi	vẫn	phải	nói	cho	cô	ấy	biết	là	tôi	nghĩ	gì.

“Thôi	được.	Ông	ngoại	tớ	phát	điên	lên	vì	mẹ	bạn.	Chuyện	đó	bản	thân
nó	không	có	gì	sai	và	cũng	chả	liên	quan	gì	với	tớ.	Nhưng	tớ	không	muốn	bị



kéo	vào	trong	chuyện	ấy.	Tớ	từ	chối	làm	con	tốt	trong	ván	cờ	tình	yêu	của
họ.”

“Bạn	muốn	ám	chỉ	gì?”
Mặt	Mitsuru	chuyển	từ	đỏ	sang	tái	dần.
“Ông	ngoại	 tớ	đã	 trở	 thành	một	khách	hàng	 thường	xuyên	 tại	quán	bar

của	mẹ	bạn.	Vì	không	có	 tiền	nên	ông	đã	phải	bán	hết	các	cây	bonsai	của
mình.	Chuyện	đó	cũng	không	ảnh	hưởng	gì	tới	tớ.	Nhưng	tại	sao	mẹ	bạn	lại
muốn	dây	dưa	với	một	người	như	ông	ngoại	tớ?	Tớ	thấy	rất	lạ.	Ý	tớ	là	ông
ngoại	 tớ	đã	gần	sáu	mươi	bảy	 tuổi	còn	mẹ	bạn	vẫn	chưa	 tới	năm	mươi	có
đúng	không?	Dĩ	nhiên	khi	người	ta	thực	sự	yêu	nhau	thì	tuổi	tác	không	quan
trọng.	Tớ	chỉ	thực	sự	khó	chịu	khi	thấy	sự	ham	muốn	chứ	không	phải	tình
yêu	hủy	hoại	mọi	thứ.	Có	lẽ	tất	cả	là	do	em	gái	tớ	nhưng	bạn,	gần	đây	bạn
cũng	thay	đổi.	Và	giờ	 là	 tới	ông	ngoại	 tớ	hành	xử	kỳ	quặc.	Từ	khi	Yuriko
quay	lại,	mọi	thứ	cứ	rối	tung	cả	lên	và	tớ	không	thể	chịu	được	nữa.	Bạn	có
hiểu	không?”

“Không.	Tớ	không	hiểu.”	Mitsuru	trả	lời	với	vẻ	bình	tĩnh.	Cô	ấy	chậm	rãi
lắc	đầu	và	nói,	“Bạn	nói	chả	đâu	vào	đâu	cả.	Nhưng	tớ	hiểu	một	điều	là	bạn
không	cho	phép	ông	ngoại	bạn	tiếp	xúc	với	mẹ	tớ.”

Đó	không	phải	là	vấn	đề	cho	phép,	mà	còn	tệ	hơn	thế.	Là	vì	tôi	vốn	ghét
những	người	 đang	yêu	vì	 họ	phản	bội	 tôi.	Thấy	 tôi	 im	 lặng	không	nói	 gì,
Mitsuru	tiếp	tục.

“Bạn	đúng	là	rất	trẻ	con.	Tớ	chả	quan	tâm	tới	việc	của	mẹ	tớ.	Nhưng	bạn
làm	như	thể	hành	vi	của	mẹ	tớ	rất	đáng	hổ	thẹn	và	tớ	không	muốn	nghe	bất
cứ	lời	nào	nữa	của	bạn.	Tớ	sẽ	không	bao	giờ	nói	chuyện	với	bạn	hay	tiếp	xúc
với	bạn	nữa.	Bạn	hài	lòng	chưa?”

“Tớ	cho	rằng	tớ	cũng	chả	có	sự	lựa	chọn	nào	khác.”
Tôi	nhún	vai	trả	lời.	Và	gần	nửa	năm	tiếp	theo	tôi	không	liên	lạc	gì	với

Mitsuru	nữa.

•	3	•



Tôi	 nghĩ	 chúng	 ta	 nên	 quay	 câu	 chuyện	 trở	 lại	 với	Kazue	 Sato,	 không
phải	vậy	sao?	Sao	lại	thế?	Tôi	có	thể	tin	rằng	bạn	không	muốn	nghe	thêm	bất
cứ	chi	tiết	nào	liên	quan	tới	câu	chuyện	tình	yêu	gớm	ghiếc	của	ông	ngoại	tôi
và	mẹ	Mitsuru.	Nhưng	đúng	là	ngay	sau	đó	có	xảy	ra	một	chuyện	hết	sức	thú
vị.	Như	bạn	biết	đấy,	Mitsuru	đã	trúng	tuyển	vào	trường	Đại	học	Y	Tokyo
như	dự	định.	Tôi	biết	được	điều	đó	vì	cô	ấy	đã	liên	lạc	với	tôi	ngay	sau	khi
tôi	nhập	học	tại	khoa	tiếng	Đức	của	trường	đại	học	Q.	Rất	nhiều	chuyện	đã
xảy	ra	vào	lúc	này.	Không	có	gì	liên	quan	tới	Yuriko	và	Kazue	nhưng	tôi	vẫn
muốn	kể.

Những	hành	động	kỳ	quặc	của	Kazue	Sato	bắt	đầu	trở	nên	lộ	liễu	từ	khi
nào?	Có	lẽ	là	vào	năm	thứ	hai	ở	trường	trung	học.	Yuriko	đang	ở	năm	thứ
nhất	và	nghe	đồn	là	Kazue	bắt	đầu	đi	theo	con	bé	ở	khắp	mọi	nơi.	Theo	từ
ngữ	bây	giờ	có	thể	gọi	cô	ta	là	kẻ	chuyên	rình	rập.	Thật	điên	rồ.	Kazue	theo
dõi	 lớp	học	của	Yuriko.	Nếu	Yuriko	có	giờ	 thể	dục	 thì	Kazue	sẽ	âm	 thầm
quan	sát,	nếu	Yuriko	tham	dự	một	trận	đấu	với	đội	hoạt	náo	viên	thì	thế	nào
Kazue	cũng	sẽ	xuất	hiện.	Cô	ta	giống	hệt	một	con	chó	theo	đuôi	chủ.	Cô	ta
có	 thể	còn	 rình	mò	xung	quanh	nhà	Johnson	cũng	nên.	Mỗi	 lần	chạm	 trán
với	Yuriko	là	mắt	cô	ta	không	rời	con	bé,	dán	chặt	vào	con	bé	như	thể	cô	ta
đang	bị	bùa	phép.	Điều	gì	đã	khiến	cho	Kazue	cứ	đi	 theo	 rình	 rập	Yuriko
như	vậy?	Ngay	cả	tôi	cũng	không	đoán	ra	nổi.

Yuriko	 xuất	 hiện	 ở	 đâu	 là	 rầm	 rĩ	 ở	 đó.	 Từ	 khi	Kijima	 con	 chuyển	 lên
trường	 trung	họ	nam	sinh	Q	ở	đầu	kia	 thành	phố	 thì	Mokku,	con	gái	 tổng
giám	đốc	công	ty	nước	tương	thế	chỗ	cậu	ta	và	đi	theo	Yuriko	như	một	cái
đuôi.

Mokku	 là	quản	 lý	đội	hoạt	náo	viên.	Thực	chất	cũng	chính	 là	vệ	sĩ	của
Yuriko	nên	Yuriko	đi	đâu	thì	cô	ta	đi	đó,	bảo	vệ	con	bé	khỏi	những	người
hâm	mộ	cũng	như	chính	những	người	 thèm	muốn	và	ghen	 tị	với	vị	 trí	của
con	bé.	Yuriko	chính	là	“linh	vật”	của	cả	đội.	Thì	chính	là	như	thế	chứ	còn
gì?	Không	thể	hy	vọng	một	đứa	đầu	rỗng	như	Yuriko	làm	chủ	những	động
tác	phức	tạp	trong	các	bài	trình	diễn	của	đội	hoạt	náo	viên.	Tất	cả	những	gì
nó	phải	là	là	đứng	phơi	mặt	ra	đó	như	một	biển	quảng	cáo	để	chứng	tỏ	với	cả
thế	 giới	 rằng	 nhan	 sắc	 của	 các	 hoạt	 náo	 viên	 trường	Q	 đã	 được	 nâng	 cấp
nhiều	lắm	rồi.



Khi	Yuriko	đẹp	như	bức	tượng	bước	trong	sân	trường	với	Mokku	không
ai	có	thể	rời	mắt	khỏi	con	bé,	sự	xuất	hiện	của	nó	giống	như	bom	tấn.	Tôi
ngỡ	ngàng	khi	 thấy	con	bé	 trông	mới	cao	ngạo	 làm	sao.	Nó	bước	đi	đằng
trước	Mokku,	mặt	không	để	lộ	chút	cảm	xúc	nào	giống	như	một	bà	hoàng.
Mokku	đi	theo	sau	như	một	gia	nhân.	Và	cuối	cùng	là	Kazue	vừa	đi	vừa	cố
gắng	đuổi	kịp	bọn	họ.	Thật	đúng	là	một	cảnh	tượng	khôi	hài.

Đôi	khi	tôi	để	ý	thấy	ngay	sau	bữa	trưa,	Kazue	sẽ	lập	tức	chạy	vào	nhà	vệ
sinh	để	nôn	hết	ra.	Nói	là	bữa	trưa	nhưng	chẳng	nhiều	nhặn	gì	cho	cam,	chỉ
là	một	nắm	cơm	nhỏ	và	một	miếng	cà	chua	hay	hoa	quả	gì	đó.	Kazue	thường
mang	 theo	một	 loại	 bánh	 rẻ	 tiền	 làm	 từ	bột	đậu.	Nhưng	ngay	khi	 ăn	bánh
xong	là	cô	ta	lại	cảm	thấy	hối	hận	và	chạy	ngay	vào	toa	lét	để	móc	họng	ra.
Cả	lớp	đều	biết	chuyện	đó	nên	mỗi	khi	Kazue	bắt	đầu	thò	tay	vào	túi	bánh	là
các	học	sinh	khác	lại	huých	tay	nhau	và	cười	nhạo.	Đúng	là	Kazue	có	vấn	đề
về	rối	loạn	ăn	uống.	Dĩ	nhiên	vào	thời	điểm	ấy	chúng	tôi	không	biết	rằng	đó
cũng	là	một	thứ	bệnh.	Chúng	tôi	chỉ	thấy	khó	chịu	với	Kazue	vì	chế	độ	ăn
uống	không	cân	bằng	và	thói	quen	nôn	mửa	sau	bữa	ăn	của	cô	ta.

Nghe	nói	tai	tiếng	của	cô	ta	ở	câu	lạc	bộ	trượt	băng	cũng	rất	tệ.	Mặc	dù	bị
nhắc	nhở	rất	nhiều	lần,	chẳng	bao	giờ	cô	ta	chịu	đóng	lệ	phí	thuê	sân.	Cô	ta
mặc	bộ	đồ	thi	đấu	cả	trong	những	giờ	tập	bình	thường	và	lượn	lờ	trên	sân,
đầu	óc	cư	như	trên	mây.	Có	vẻ	như	sớm	hay	muộn	người	ta	cũng	sẽ	yêu	cầu
cô	ta	rời	khỏi	đội,	thế	nhưng	ngạc	nhiên	thay,	chuyện	đó	đã	không	bao	giờ
xảy	ra.	Bởi	vì	Kazue	tỏ	ra	hữu	dụng	khi	các	thành	viên	khác	muốn	chép	vở
chuẩn	bị	 cho	 thi	 cử	 của	 cô	 ta.	Kazue	 cho	 các	 thành	viên	 trong	 câu	 lạc	 bộ
chép	bài	miễn	phí	nhưng	các	bạn	học	khác	thì	phải	trả	tiền,	một	trăm	yen	cho
bài	vở	một	ngày	trên	lớp.	Phần	lớn	bạn	học	gầm	gừ	sau	lưng	cô	ta	vì	sự	bủn
xỉn	đó.

Kazue	hoàn	 toàn	 thay	đổi	ở	học	kỳ	hai	năm	thứ	nhất.	Lúc	đầu	cô	 ta	cố
gắng	hết	sức	để	hòa	nhập	với	môi	trường	thượng	lưu	của	trường	Q.	Nhưng
tới	mùa	đông	thì	cô	ta	đột	ngột	thay	đổi.	Sau	đó	ở	trường	đại	học	tôi	có	nghe
ai	đó	nói	rằng	cuộc	đời	cô	ta	ngoặt	sang	một	hướng	khác	kể	từ	khi	cha	cô	ta
qua	đời	nhưng	tôi	thì	thấy	rằng	cô	ta	đã	bắt	đầu	thay	đổi	diện	mạo	ở	đầu	năm
học	thứ	hai.

Tôi	 cũng	để	ý	 thấy	Kazue	bắt	đầu	 tra	 tấn	giáo	viên	bằng	một	 chuỗi	 lải



nhải	 những	 câu	 hỏi	 linh	 tinh.	Các	 giáo	 viên	 trở	 nên	mất	 kiên	 nhẫn.	 “Thôi
được	rồi,	hãy	chuyển	sang	câu	hỏi	tiếp	theo,”	họ	thường	nói	và	nhìn	đồng	hồ
chỉ	để	Kazue	lại	có	dịp	than	thở,	giọng	đầy	nước	mắt,	“Nhưng	thưa	giáo	sư,
em	vẫn	 chưa	hiểu.”	Cả	 lớp	 có	 trợn	mắt	 lên	phản	đối	 thì	 cô	 ta	 cũng	chẳng
quan	 tâm.	Tôi	 nghĩ	Kazue	 chẳng	bao	giờ	 để	 ý	 tới	 nhận	 thức	 về	 hiện	 thực
quanh	mình.	Mỗi	khi	giáo	viên	hỏi	gì	mà	Kazue	biết	thì	cô	ta	sẽ	là	người	đầu
tiên	giơ	tay	lên,	mặt	mũi	tưng	bừng.	Và	khi	chép	lại	các	câu	trả	lời	cô	ta	sẽ
lấy	tay	che	vở	lại	y	như	học	sinh	tiểu	học	đang	phải	cạnh	tranh	lấy	một	chỗ	ở
trường	cấp	hai.	Cô	ta	đúng	là	một	kẻ	lập	dị	mà	không	ai	muốn	dây.

Nhưng	tôi	vẫn	giao	du	với	cô	ta.	Bạn	hiểu	vì	sao,	đúng	không	nào?	Kazue
đã	trông	đợi	vào	một	mối	quan	hệ	vô	vọng	và	hoàn	toàn	vỡ	mộng.	Dĩ	nhiên
là	tôi	đang	nói	về	chuyện	của	cô	ta	với	Takashi	Kijima.	Tôi	muốn	biết	tôi	có
thể	làm	gì	để	khiến	cho	tình	yêu	mà	Kazue	ấp	ủ	với	Kijima	phồng	lên	như
bong	bóng.	Kazue	đã	nghe	theo	lời	khuyên	của	tôi	và	viết	cho	Kijima	một
loạt	thư.	Cô	ta	luôn	đưa	tôi	đọc	trước.	Tôi	sẽ	sửa	chữa	vài	chỗ	và	gửi	lại	cho
cô	ta.	Rồi	cô	ta	sẽ	tiếp	tục	viết	đi	viết	lại	nhiều	lần.	Bạn	có	muốn	đọc	không?
Tôi	sẽ	cho	các	bạn	xem.	Tại	 sao	 tôi	có	được	những	bức	 thư	đó?	Vì	 tôi	đã
chép	lại	từng	bức	trước	khi	gửi	lại	cho	cô	ta.
Xin	hãy	thứ	lỗi	cho	sự	đường	đột	của	lá	thư	này.	Tớ	biết	rằng	hẳn	không

được	tế	nhị	cho	lắm	khi	đột	ngột	viết	thư	cho	cậu	như	thế	này.	Lần	nữa,	xin
hãy	bỏ	qua	cho	tớ.
Nếu	 có	 thể,	 tớ	 xin	 bắt	 đầu	 bằng	 việc	 tự	 giới	 thiệu	 về	 mình.	 Tên	 tớ	 là

Kazue	Sato,	học	sinh	nhóm	B	năm	thứ	nhất	trường	trung	học.	Mục	tiêu	của
tớ	là	trúng	tuyển	vào	khoa	kinh	tế	trường	đại	học	và	nghiên	cứu	về	kinh	tế.
Vì	lý	do	đó	mà	tớ	quyết	tâm	học	hành	chăm	chỉ	mỗi	ngày,	phải	nói	rằng	tớ	là
một	học	sinh	vô	cùng	nghiêm	túc.	Tớ	cũng	là	thành	viên	của	câu	lạc	bộ	trượt
băng	nghệ	thuật.	Tớ	vẫn	chưa	có	đủ	kinh	nghiệm	để	thi	đấu	(hay	đúng	hơn
là	còn	chưa	vững	vàng	lắm).	Nhưng	tớ	tập	luyện	chăm	chỉ	với	mơ	ước	một
ngày	nào	đó	có	thể	ra	sân.	Tớ	bị	ngã	nhiều	lần	nên	sau	mỗi	buổi	tập	là	tớ	lại
bị	xước	xát	khắp	cả	người.	Các	thành	viên	lão	luyện	trong	câu	lạc	bộ	bảo	tớ
rằng	đó	là	chuyện	bình	thường.	Thế	nên	tớ	vẫn	rất	hào	hứng	tập	luyện.
Tớ	có	sở	thích	là	làm	thủ	công	và	viết	nhật	ký.	Tớ	viết	nhật	ký	từ	hồi	học

lớp	một	và	không	có	ngày	nào	là	tớ	không	viết.	Một	ngày	mà	không	có	gì	viết



thì	tớ	sẽ	buồn	đến	không	ngủ	được.	Takashi,	tớ	nghe	nói	là	cậu	không	tham
gia	câu	lạc	bộ	nào.	Thế	cậu	có	sở	thích	gì	không?
Hiện	tớ	đang	học	sinh	học	với	cha	cậu,	giáo	sư	Kijima.	Thầy	đúng	là	một

thầy	 giáo	 tuyệt	 vời.	 Thầy	 có	 thể	 giải	 thích	 những	 điều	 khó	 hiểu	 nhất	một
cách	vô	cùng	đơn	giản.	Tớ	vô	cùng	kính	 trọng	kỹ	năng	sư	phạm	cũng	như
phẩm	chất	cao	quý	của	thầy.	Việc	trường	trung	học	nữ	sinh	Q	có	nhiều	giáo
viên	xuất	chúng	như	giáo	sư	Kijima	khiến	tớ	cảm	thấy	may	mắn	vì	đã	thi	đỗ
vào	đây.	Takashi,	tớ	nghe	nói	cậu	đã	được	học	ở	trường	Q	từ	nhỏ	nhờ	giáo
sư	Kijima.	Cậu	thật	quá	may	mắn.
Tớ	hơi	xấu	hổ	nhưng	tớ	cần	phải	thú	nhận	với	cậu	một	điều.	Mặc	dù	học

trước	cậu	một	năm,	tớ	đã	phải	lòng	cậu.	Tớ	không	có	anh	em	trai	mà	chỉ	có
một	cô	em	gái	nên	không	có	nhiều	kinh	nghiệm	về	đàn	ông.	Nếu	không	ngại,
cậu	có	thể	trả	lời	thư	tớ	được	không?	Tớ	mơ	về	cái	ngày	nhận	được	tin	của
cậu.	Còn	giờ	xin	hãy	chấp	nhận	lá	thư	này.	Và	chúc	may	mắn	với	kỳ	thi	sắp
tới.

Kazue	Sato
Đó	là	lá	thư	đầu	tiên	cô	ta	gửi	đi.	Khi	nhìn	thấy	lá	thư	thứ	hai,	tôi	không

nhịn	được	cười.	Đó	là	vì	bài	 thơ	“Con	đường	hoa	violet	 trổ	bông.”	Khi	tôi
đọc	bài	thơ	đó,	cô	ta	nói	cô	ta	muốn	được	ca	sĩ	Banban	Hirofumi	hát	nó.

Con	đường	hoa	violet	trổ	bông
Hoa	violet	dại	dưới	chân	em
Trên	con	đường	anh	quen
Hái	một	nhành	hoa	vỡ
Biết	anh	qua	chốn	đó
Với	những	đóa	violet	dại	nở	dọc	đường
Với	bầu	trời	và	trái	tim	anh	chan	chứa	yêu	thương
Em	nhìn	về	phía	trước	và	rơi	lệ
Như	đã	được	gặp	anh	suốt	đường	về
Hoa	violet	dại,	em	không	nhìn	thấy
Và	tình	anh	em	không	thể	kiếm	tìm
Hoang	mang,	sợ	hãi
Núi	và	những	vách	đá	im	lìm	đứng	kia
Có	 lần	Kazue	 có	 cho	 tôi	 xem	một	 bài	 thơ	 haiku	 hay	 bài	 thơ	 gì	 đó	 của



Toshizo	Hijikata,	 nhà	 kiếm	 đạo	 nổi	 tiếng,	 người	 chống	 lại	 quá	 trình	 phục
hưng	Minh	Trị	ở	 thế	kỷ	mười	chín.	Tôi	nhớ	câu	 thơ	của	ông	như	 thế	này:
“Đường	 tình,	 biết	 thì	 sẽ	 lạc,	 không	biết	 thì	 không	 lạc.”	Kazue	đã	 chép	 lại
mấy	câu	này	vào	một	mẩu	giấy	và	ghi	chú:	Đó	chính	là	những	gì	tôi	nghĩ.	Cô
ta	cuộn	mẩu	giấy	đó	lại	và	cho	vào	trong	một	chiếc	phong	bì.	Kazue	có	thể
thành	công	trên	con	đường	học	vấn	nhưng	nói	 tới	 tình	yêu	 thì	cô	 ta	không
những	non	nót	mà	còn	rất	cổ	hủ.

“Này,	bạn	nghĩ	sao?	Bạn	có	nghĩ	là	tớ	nên	mạnh	dạn	gửi	nó	đi?”	Kazue
hỏi	và	cho	tôi	xem	lá	thư.	Tôi	nửa	mừng	nửa	lo.	Một	tuần	đã	trôi	qua	kể	từ
khi	cô	ta	gửi	lá	thư	đầu	tiên	đi.	Tôi	đã	khuyên	cô	ta	viết	tiếp	lá	thư	thứ	hai.
Vậy	tôi	lại	còn	tỏ	ra	lo	lắng	nỗi	gì,	bạn	hẳn	thắc	mắc.	Vì	tôi	biết	những	người
đang	yêu	có	khả	năng	hành	động	một	cách	ngu	xuẩn.	Bạn	không	thấy	điều
đó	thật	đáng	sợ	hay	sao?	Kazue	đã	thản	nhiên	bộc	lộ	sự	thiếu	tài	năng	và	lý
trí	của	mình,	lại	còn	phơi	bày	sự	hổ	thẹn	của	mình	ra	với	người	nhận	thư	mà
không	nghĩ	tới	hậu	quả.

Dĩ	nhiên	Takashi	không	hồi	âm.	Thông	thường	thì	các	cô	gái	sẽ	tự	hiểu	là
cậu	trai	đó	không	quan	tâm	tới	mình.	Nhưng	Kazue	thì	lại	rối	bời	lên.

“Tại	sao	cậu	ấy	không	trả	lời?	Hay	cậu	ấy	không	nhận	được	thư?”	cô	ta
nói,	đôi	mắt	dán	mí	giả	kiểu	Elizabeth	kệch	cỡm	mở	to.	Hai	con	ngươi	lóe
sáng.	Và	cả	người	cô	ta,	lúc	này	đang	còi	cọc	hơn	bao	giờ	hết	đột	nhiên	tỏa
ra	một	vầng	ánh	sáng	kỳ	lạ,	một	thứ	thân	nhiệt	lấp	lánh.	Trông	cô	ta	giống
như	một	sinh	vật	dưới	đầm	lầy.	Vậy	ra	ngay	cả	một	sinh	vật	xấu	xí	như	thế
cũng	có	thể	yêu?	Tôi	sợ	tới	mức	không	dám	nhìn	thẳng	vào	mặt	cô	ta	nữa.
Nhưng	cô	ta	vẫn	ở	đó	kéo	tay	tôi	và	nài	nỉ.	“Thế	bạn	nghĩ	sao?	Sao	hả?	Bạn
bảo	tớ	nên	làm	gì	bây	giờ?”

“Sao	bạn	không	gọi	điện	cho	Takashi	và	hỏi	thẳng	cậu	ta?”
“Tớ	không	thể	làm	thế	được.”
Mặt	cô	ta	tái	nhợt.
“Thế	thì	tặng	cho	cậu	ta	một	món	quà	Giáng	sinh	rồi	nhân	tiện	hỏi	luôn.”
Nghe	gợi	ý	đó	mặt	Kazue	sáng	lên.
“Tớ	sẽ	đan	cho	cậu	ấy	một	cái	khăn.”
“Hay	đấy!	Tất	cả	bọn	con	trai	đều	chết	mê	những	thứ	làm	bằng	tay.”
Tôi	nhìn	quanh	lớp	học.	Giờ	đang	tháng	Mười	một	và	khắp	nơi	bọn	con



gái	ngồi	đan	khăn,	áo,	mũ	cho	bạn	trai.
“Cám	ơn	bạn.	Tớ	sẽ	làm	thế!”
Giờ	thì	đã	có	một	mục	tiêu	mới,	Kazue	bắt	đầu	bình	tĩnh	trở	lại.	Sự	tự	tin

lại	trở	về	trên	khuôn	mặt	của	cô	ta.	Cô	ta	đang	tự	khuyến	khích	mình,	tôi	biết
thế.	Khuôn	mặt	của	cô	ta	những	lúc	như	vậy	trông	giống	hệt	một	người	đàn
ông.	Giống	hệt	bố	cô	ta.	Vào	cái	ngày	mà	mẹ	tôi	mất	khi	bảo	tôi	đừng	giao
du	với	Kazue	nữa,	ông	ta	trông	cũng	ngạo	mạn	như	vậy.

Gần	tới	Giáng	sinh,	cái	khăn	mà	Kazue	đan	cho	Takashi	đã	dài	hơn	một
mét.	Trông	xấu	kinh,	màu	đen	kẻ	vàng	giống	hệt	đít	ong.	Tưởng	 tượng	 ra
Takashi	quấn	cái	khăn	đó	quanh	cổ	tôi	cố	lắm	mới	nhịn	được	cười.

Một	buổi	chiều	mùa	đông	trời	sắp	tối,	tôi	gọi	điện	tới	nhà	Takashi.	Bố	cậu
ta	có	một	cuộc	họp	giao	ban	ngày	hôm	đó	nên	tôi	biết	là	ông	ta	không	có	ở
nhà.	Takashi	trả	lời	điện	thoại,	giọng	tươi	vui	nhẹ	nhõm	tới	đáng	ngạc	nhiên.
Không	nghi	ngờ	gì,	ở	nhà	Takashi	là	một	người	khác	hẳn.	Điều	đó	khiến	tôi
lạnh	hết	cả	gáy.

“Xin	chào?	Đây	là	gia	đình	Kijima!”
“Đây	là	chị	của	Yuriko.	Có	phải	là	Takashi	đấy	không?”
“Đúng	vậy.	Ra	chị	là	người	chị	gái	mà	không	giống	Yuriko	tẹo	nào.	Chị

cần	gì?”
Kijima	lập	tức	thay	đổi	giọng	nói	dễ	chịu	lúc	ban	đầu,	giọng	cậu	ta	trầm

xuống	cả	quãng	tám.
“Cám	ơn	cậu	vì	những	gì	cậu	đã	làm	cho	Yuriko,”	tôi	mở	đầu	một	cách

bài	vở.	“Nói	thật	ra	là	tôi	có	việc	muốn	nhờ	cậu.”
Tôi	có	thể	cảm	thấy	là	Takashi	bỗng	trở	nên	thận	trọng.	Tôi	nghĩ	tới	đôi

mắt	gian	giảo	của	cậu	ta	và	bắt	đầu	cảm	thấy	ghê	ghê.	Chỉ	muốn	dập	máy
cho	nhanh	nên	tôi	đi	thẳng	vào	vấn	đề.

“Chuyện	này	rất	khó	thảo	luận	trên	điện	thoại	nhưng	tôi	biết	cậu	cũng	chả
muốn	gặp	tôi	nên	tôi	cứ	nói	thẳng	luôn	nhé.	Cậu	có	nhận	được	thư	từ	Kazue
Sato	bạn	cùng	lớp	tôi	phải	không?”

Tôi	nghe	thấy	Takashi	nín	thở.
“Kazue	muốn	biết	tại	sao	cậu	lại	không	trả	lời	thư	của	cô	ấy.	Điều	đó	làm

cô	ấy	vô	cùng	xấu	hổ.”
“Tại	sao	cô	ấy	không	trực	tiếp	hỏi	tôi?”



“Cô	ấy	khóc	và	khi	tôi	hỏi	cô	ấy	thì	cô	ấy	nói	cô	ấy	không	có	đủ	can	đảm
để	gọi	cho	cậu.	Thế	nên	tôi	gọi	thay	cô	ấy.”

“Cô	ấy	đã	khóc	ư?”
Takashi	 đột	 ngột	 im	 lặng.	Tôi	 vốn	không	 chờ	đợi	 điều	đó.	Tôi	 bắt	 đầu

thấy	 bất	 an.	Tôi	 sẽ	 phải	 làm	gì	 nếu	mọi	 chuyện	 không	 diễn	 ra	 như	 tôi	 đã
định?

“Kazue	rất	hối	hận	vì	đã	gửi	cậu	những	lá	thư	đó.”
Takashi	vẫn	im	lặng	thêm	một	lúc	nữa	rồi	mới	lên	tiếng.	“Thật	vậy	sao?

Thật	ra	tôi	cũng	hơi	có	ấn	tượng.	Nhất	là	bài	thơ	thấy	rất	hay.”
“Cậu	thích	nó	ở	điểm	nào?”
“Vì	nó	ngọt	ngào	và	trong	sáng.”
“Cậu	nói	dối!”	Tôi	nhận	thấy	mình	vừa	hét	lên.	Cậu	ta	thật	gian	trá	không

chịu	được.	Không	có	lý	do	nào	Takashi	lại	có	thể	thích	bài	thơ	ngớ	ngẩn	đó
được.

Nhưng	 Takashi	 trả	 lời	 rất	 nhẹ	 nhàng,	 “Không,	 thật	 thế	 mà.	 Vì	 tôi	 và
Yuriko	 có	 tham	 gia	 những	 hoạt	 động	 mà	 sự	 trong	 sáng	 như	 vậy	 thật	 là
hiếm.”

“Cậu	định	nói	gì?”
Sự	quan	tâm	của	tôi	lập	tức	tập	trung	vào	mối	quan	hệ	bí	mật	giữa	Yuriko

và	Takashi.	Tôi	có	thể	ngửi	thấy	mùi	tội	lỗi	đang	lên	men.	Tôi	lập	tức	quên
mất	Kazue	và	bắt	đầu	nghĩ	xem	Takashi	muốn	nói	gì.	Nhưng	Takashi	vội
vàng	nói	chen	vào,	vẻ	rất	đáng	nghi.

“Chuyện	đó	không	quan	 trọng,	 không	phải	 sao?	Việc	 làm	 thêm	của	 tôi
với	Yuriko	chả	liên	quan	gì	tới	chị.”

“Việc	làm	thêm?	Thế	hai	người	đang	làm	cái	việc	gì?	Cậu	nên	nói	với	tôi
vì	dù	sao	tôi	cũng	là	chị	của	Yuriko.”

Tôi	căng	thẳng	chờ	đợi	câu	trả	lời	của	Takashi.	Hai	đứa	đang	làm	việc	gì
đó	để	kiếm	tiền.	Một	việc	nơi	sự	trong	sáng	thật	là	hiếm.	Tôi	chợt	nhớ	lại	lần
gặp	Yuriko	gần	đây	nhất,	con	bé	có	đeo	một	chiếc	dây	chuyền	vàng	lấp	lánh
ở	cổ.	Có	thể	nhìn	thấy	sau	chiếc	áo	sơ	mi	đồng	phục	con	bé	mặc	một	chiếc
áo	lót	viền	đăng	ten	và	chân	nó	thì	đi	một	đôi	giày	lười	kết	dây	màu	xanh	và
đỏ.	Không	nghi	ngờ	gì	nữa,	đó	chính	là	hàng	hiệu	Gucci.	Tôi	chắc	là	con	bé
không	 có	 nhiều	 tiền	 tiêu	 vặt	 đến	 thế.	 Làm	 sao	mà	 nó	 có	 đủ	 tiền	 để	mua



những	thứ	quần	áo	phù	hợp	với	môi	trường	quý	tộc	ở	trường	Q?	Mà	còn	hơn
thế.	Nói	tới	thời	trang,	Yuriko	còn	là	đứa	đi	đầu.	Tôi	trở	nên	vô	cùng	tò	mò.
Tôi	để	ống	nghe	ra	xa	và	suy	nghĩ	làm	thế	nào	để	tìm	ra	bí	mật	của	hai	đứa.
Chắc	 tôi	 im	lặng	quá	 lâu	vì	 tôi	nghe	 thấy	 tiếng	Takashi	hét	 lên	 từ	đầu	dây
bên	kia,	“A	lô,	chị	còn	đó	không?	Có	chuyện	gì	không	vậy?”

“Ôi	xin	lỗi.	Thế	hai	người	làm	thêm	việc	gì?”
“Quên	chuyện	đó	đi.	Thế	chị	muốn	tôi	làm	gì	với	những	lá	thư	của	Sato?”
Takashi	 thay	 đổi	 chủ	 đề.	Tôi	 đành	phải	 tìm	 câu	 trả	 lời	 bằng	 cách	 khác

thôi.	Bỏ	cuộc,	tôi	quay	lại	với	vấn	đề	của	Kazue.
“Kazue	rất	xấu	hổ.	Cô	ấy	bảo	tôi	gọi	cậu	thì	tôi	làm.”
“Thật	kỳ	lạ.	Tôi	là	người	nhận	thư,	giờ	lại	phải	gửi	trả	chúng?	Mà	tại	sao

cô	ấy	muốn	có	chúng?”
“Nghe	 này,	 Kazue	 rất	 phiền	 lòng	 vì	 chuyện	 này.	 Nếu	 cậu	 không	 giữ

chúng	lại,	cô	ấy	nói	cô	ấy	sẽ	cứa	cổ	tay	hay	làm	gì	đó	tương	tự.	Có	thể	cô	ấy
sẽ	uống	thuốc	ngủ	tôi	cũng	không	biết	nữa.	Hãy	gửi	chúng	lại	ngay	khi	có
thể.”

“Được	 thôi!”	Takashi	đáp,	giọng	ngán	ngẩm.	 “Tôi	 sẽ	đưa	 trả	 cho	cô	 ta
ngày	mai.”

“Không.	Thế	không	nên,”	tôi	lên	giọng.	“Cậu	phải	gửi	về	nhà	cho	cô	ấy.”
“Tôi	phải	gửi	bưu	điện	á?”	Takashi	có	vẻ	hơi	nghi	ngờ.
“Ừ.	Chỉ	cần	ghi	địa	chỉ	và	họ	của	cô	ta	trên	phong	bì.	Đừng	có	thêm	cái

gì	vào	thư	đấy	nhé!	Mà	nếu	được	thì	cậu	nên	gửi	chuyển	phát	nhanh	ấy.”
Ngay	 khi	 nói	 hết	 câu	 thì	 tôi	 dập	máy.	 Thế	 là	 bẫy	 đã	 sập.	 Tôi	 chắc	 là

Kazue	sẽ	hết	hồn	khi	thấy	thư	được	gửi	trả	lại.	Và	nếu	may	mắn	mỉm	cười
với	 tôi	 thì	 chính	 bố	 cô	 ta	 sẽ	 là	 người	 nhận	 thư	 và	 ông	 ta	 sẽ	 phát	 rồ	 lên.
Nhưng	 tôi	 sẽ	 còn	 may	 mắn	 hơn	 nữa	 nếu	 có	 thể	 phát	 hiện	 ra	 Yuriko	 và
Takashi	đang	âm	mưu	cái	gì.	Tự	nhiên	việc	đi	học	lại	hứa	hẹn	nhiều	trò	vui.

Kazue	nghỉ	học	mất	mấy	hôm.	Buổi	sáng	ngày	thứ	tư	cô	ta	bất	ngờ	xuất
hiện,	đứng	sừng	sững	ở	cửa	lớp	như	một	cái	rào	chắn	đường.	Cô	ta	quan	lớp
học	với	đôi	mắt	 tối	sầm.	Tóc	cô	 ta	không	còn	xoăn	nữa	và	đôi	mi	mắt	giả
kiểu	Elizabeth	cũng	đã	biến	mất.	Một	Kazue	tẻ	nhạt	ngày	thường	đã	quay	trở
lại	ngoại	trừ	một	chiếc	khăn	đen	vạch	vàng	lòe	loẹt	quấn	quanh	cổ	trông	đến
là	kinh.	Chiếc	khăn	mà	cô	ta	đan	cho	Takashi	cuộn	quanh	cổ	như	một	con



rắn	khổng	lồ	bị	bỏ	đói.	Khi	các	học	sinh	khác	đi	vào	lớp	và	nhìn	thấy	Kazue,
phần	lớn	tỏ	ra	bối	rối,	lập	tức	quay	đi	chỗ	khác	như	thể	họ	vừa	nhìn	thấy	một
thứ	không	nên	nhìn.	Đầy	chủ	ý,	Kazue	tới	bên	một	trong	những	cô	gái	ở	đội
trượt	băng	mà	cô	ta	cho	chép	bài	trước	đó.

“Kazue,	có	chuyện	gì	xảy	ra	với	bạn	vậy?”
Kazue	nhìn	cô	ta	cứ	như	bị	thôi	miên,	vẻ	xấu	hổ.
“Bạn	không	thể	nghỉ	học	mấy	hôm	ngay	trước	kỳ	thi	như	thế	này!”
“Tớ	rất	lấy	làm	tiếc.”
“Ít	nhất	thì	bạn	cũng	có	thể	cho	tớ	mượn	bài	tiếng	Anh	và	văn	học	cổ	điển

chứ?”
Kazue	gật	gật	một	cách	rụt	rè.	Cô	ta	đặt	cặp	xuống	chiếc	bàn	đằng	trước.

Không	có	gì	đáng	ngạc	nhiên	khi	cô	gái	ngồi	ở	chiếc	bàn	đó	ngước	mắt	lên
nhìn	Kazue	vẻ	khó	chịu.	Cô	ta	là	một	học	sinh	cũ,	rất	sành	điệu,	nổi	tiếng	là
chuyên	gia	làm	bánh.	Cô	ta	đang	đọc	một	quyển	sách	nấu	ăn	thì	bị	Kazue	cắt
ngang.

“Này,	bạn	không	thể	ném	đồ	lên	bàn	người	khác	như	thế	được	nhé.	Tôi
đang	suy	nghĩ	xem	phải	làm	loại	bánh	quy	nào.	Phải	để	ý	một	chút	chứ!”

“Tớ	xin	lỗi.”
Kazue	cúi	đầu	và	xin	lỗi	lần	nữa.	Cái	quầng	sáng	bất	thường	quanh	người

cô	ta	lúc	trước	đã	biến	mất.	Trông	cô	ta	lúc	này	xấu	xí	và	tiều	tụy	như	một
quả	chanh	bị	vắt	hết	nước.

“Nhìn	đây	này,	bạn	làm	dây	cả	bùn	ra	sách	của	tôi!	Làm	sao	mà	bạn	lại	có
thể	mất	lịch	sự	đến	thế	cơ	chứ?”

Hoa	hậu	bánh	ga	tô	làm	bộ	lau	chùi	quyển	sách	của	mình,	cố	làm	cho	to
chuyện.	Kazue	chắc	đã	đặt	cặp	sách	xuống	sàn	tàu	trên	đường	tới	trường	hay
trên	vỉa	hè	bị	lấm.	Một	số	học	sinh	nghe	vậy	có	vẻ	khoái	chí,	số	còn	lại	giả
vờ	 như	 không	 nghe	 thấy	 gì.	 Kazue	 đưa	 vở,	 người	 rúm	 lại	 trong	 cái	 nhìn
khinh	thị	của	cô	gái	kia	và	rút	lui	về	chỗ	của	mình.	Cô	ta	quay	lại	nhìn	tôi
cầu	cứu.	Tôi	quay	đi	chỗ	khác	nhưng	cũng	kịp	cảm	nhận	được	cô	 ta	đang
nghĩ	gì.	Hãy	giúp	tớ.	Hãy	đưa	tớ	ra	khỏi	chỗ	này!	Đột	nhiên	tôi	nhớ	tới	cái
đêm	 trên	núi	khi	Yuriko	 chạy	đuổi	 theo	 tôi	 trong	 trời	 tuyết.	Đầu	óc	 tôi	 bị
chiếm	lĩnh	bởi	một	thôi	thúc	chạy	trốn,	bằng	mọi	cách	phải	trốn	khỏi	một	cái
gì	đó	rất	khủng	khiếp.	Rồi	cái	cảm	giác	sung	sướng	tới	ngạt	thở	khi	đẩy	được



con	bé	đi.	Tôi	cũng	muốn	làm	y	như	vậy	với	Kazue	lúc	này.	Cuối	cùng	thì
tiết	toán	đầu	tiên	cũng	đã	kết	thúc	mà	không	có	vụ	Kazue	hành	hạ	giáo	viên
với	các	câu	hỏi	tràng	giang	đại	hải	của	mình.

“Này,	này,	tớ	có	thể	hỏi	bạn	một	chuyện	được	không?”	Ngay	sau	giờ	học,
trước	khi	kịp	bỏ	đi	chỗ	khác,	 tôi	nghe	 thấy	cái	giọng	thê	 lương	của	Kazue
gọi	với	theo	sau.	Tôi	đã	bắt	đầu	đi	xuống	hành	lang	tầng	hai.

“Gì	vậy?	Có	chuyện	gì	vậy?”
Tôi	quay	lại	và	nhìn	thẳng	vào	Kazue	khiến	cô	ta	phải	lảng	đi	chỗ	khác,

trông	vô	cùng	đau	khổ.
“Về	chuyện	Takashi.”
“À.	Thế	bạn	đã	nhận	được	hồi	âm	của	cậu	ta	chưa?”
“Rồi.	Tớ	nhận	được	rồi,”	Kazue	trả	lời	vẻ	miễn	cưỡng.	“Từ	cách	đây	bốn

hôm.”
“Tuyệt.	Thế	cậu	ấy	nói	gì?”
Tôi	giả	vờ	háo	hức	hỏi	đồng	thời	chờ	đợi	phản	ứng	của	Kazue	một	cách

khoái	 trá.	Hẳn	 sẽ	có	 trò	vui.	Thế	nhưng	Kazue	cắn	môi	không	nói	gì.	Tôi
đoán	cô	ta	đang	tìm	lý	do	để	từ	chối	trả	lời.

“Kể	đi	nào,	cậu	ấy	nói	gì?”	tôi	sốt	ruột	hỏi.
“Cậu	ấy	viết	là	cậu	ấy	muốn	hai	đứa	hẹn	hò.”
Dối	 như	 cuội!	Tôi	 sửng	 sốt	 nhìn	Kazue	 chằm	chằm.	Cô	 ta	 trông	 có	 vẻ

ngượng	ngùng,	đôi	má	hõm	của	cô	ta	hơi	đỏ.
“Cậu	ấy	viết	cho	 tớ	 thế	này:	Tớ	đã	để	ý	cậu	một	 thời	gian.	Cám	ơn	đã

khen	ngợi	giờ	học	của	bố	tớ,	điều	đó	khiến	tớ	rất	hãnh	diện.	Nếu	bạn	không
ngại	một	anh	chàng	trẻ	tuổi	như	tớ	thì	hãy	tiếp	tục	trao	đổi	thư	từ.	Xin	cứ	tự
nhiên	hỏi	tớ	những	gì	cậu	muốn,	về	bản	thân	tớ,	sở	thích	hay	bất	cứ	thứ	gì.”

“Bạn	nói	đùa	đấy	à?”
Thiếu	điều	thì	tôi	đã	tin	cô	ta.	Takashi	nói	là	sẽ	gửi	lại	thư	nhưng	tôi	làm

sao	biết	chắc	là	cậu	ta	sẽ	làm	thế.	Với	lại	cậu	ta	cũng	có	vẻ	quan	tâm	tới	cái
bài	thơ	ngớ	ngẩn	đó	nên	có	thể	cậu	ta	viết	cho	cô	ta	thật.	Hay	cậu	ta	còn	ác	ý
hơn	khi	muốn	thử	đùa	giỡn	với	Kazue.	Tôi	nhận	ra	kế	hoạch	của	mình	đã	bị
phản	pháo	và	bắt	đầu	cảm	thấy	tuyệt	vọng.

“Tớ	có	thể	đọc	thư	của	cậu	ta	được	không?”
Kazue	nhìn	 tôi	chìa	 tay	 ra,	mặt	mũi	căng	 thẳng.	Rồi	cô	 ta	 lắc	đầu	quầy



quậy.
“Không	 thể	được.	Takashi	viết	 rằng	 tớ	không	được	cho	ai	xem.	Tớ	xin

lỗi.	Tớ	không	thể.”
“Thế	 tại	 sao	 bạn	 lại	 quấn	 cái	 khăn	 này?	 Tớ	 nghĩ	 bạn	 định	 tặng	 cho

Takashi	cơ	mà.”
Kazue	vội	vàng	sờ	tay	lên	cổ.	Chiếc	khăn	đan	rất	khít	bằng	len	co	giãn	và

sợi	nylon	cỡ	trung	bình.	Mỗi	mảng	màu	rộng	khoảng	mười	phần	với	các	sọc
ngang	màu	đen	và	vàng	kế	tiếp.	Tôi	cẩn	thận	quan	sát	phản	ứng	của	cô	ta.
Xem	lần	này	cô	ta	đưa	ra	lý	do	gì?

“Tớ	nghĩ	tớ	sẽ	coi	nó	như	vật	lưu	niệm.”
À,	tóm	được	cô	rồi	nhé!	Tôi	tiếp	tục	vờn	mồi.
“Tớ	xứng	đáng	mà!	Tớ	đã	phải	chờ	đợi	cậu	ấy,	đúng	không	nào?	Tớ	đã

phải	đợi	thư	trả	lời	của	cậu	ấy	nên	tớ	xứng	đáng	được	giữ	quà.”
Khi	tôi	định	sờ	vào	chiếc	khăn	của	Kazue	cô	ta	hất	tay	tôi	ra.
“Đừng	sờ	vào!	Tay	bạn	bẩn	thế!”
Giọng	của	cô	ta	đầy	vẻ	đe	dọa.	Tôi	sững	lại	nhìn	cô	ta.	Cô	ta	nhanh	chóng

đỏ	mặt.
“Tớ	xin	lỗi.	Tớ	thực	sự	xin	lỗi.	Tớ	không	định	nói	vậy.”
“Được	thôi.	Tất	cả	vốn	là	lỗi	của	tớ	mà.”
Tôi	quay	gót	bỏ	đi	như	thể	giận	dỗi.	Cứ	để	cô	ta	đuổi	theo.
“Chờ	tí!	Tớ	đã	sai	rồi.	Tớ	xin	lỗi.”
Kazue	chạy	theo	nhưng	tôi	vẫn	bước	đi	không	quay	đầu	lại.	Thực	tình	tôi

không	biết	phải	làm	gì.	Tôi	lúng	túng.	Sự	thật	là	thế	nào?	Có	đúng	là	Kazue
nhận	được	hồi	âm	của	Takashi	hay	là	cô	ta	bốc	phét?	Sân	trường	lúc	này	rộn
rã	tiếng	cười	không	ngớt	của	đám	học	sinh	đang	tan	lớp.	Nhưng	tôi	vẫn	có
thể	nghe	rõ	Kazue	ở	phía	sau:	tiếng	bước	chân,	hơi	thở	hổn	hển	và	tiếng	cặp
sách	cọ	vào	váy	của	cô	ta.

“Tớ	 xin	 lỗi.	 Chờ	 tí.	 Bạn	 là	 người	 duy	 nhất	 tớ	 có	 thể	 thảo	 luận	 mọi
chuyện,”	cô	ta	nói.

Tôi	nghĩ	tôi	nghe	thấy	tiếng	Kazue	khóc.	Tôi	dừng	lại	và	cô	ta	bắt	kịp	tôi.
Khuôn	mặt	nhăn	nhúm	của	Kazue	đầm	đìa	nước	mắt:	Cô	ta	 thổn	thức	như
một	đứa	trẻ	bị	mẹ	bỏ	rơi.	“Tớ	xin	lỗi.	Hãy	thứ	lỗi	cho	tớ,”	cô	ta	nài	nỉ.

“Sao	bạn	 lại	có	 thể	nói	 ra	một	câu	như	 thế?	Tớ	chỉ	muốn	 tử	 tế	với	bạn



thôi	mà!”
“Tớ	biết.	Chỉ	vì	đôi	khi	cái	cách	nói	chuyện	của	bạn	thật	khó	nghe	khiến

tớ	mất	bình	tĩnh.	Với	lại	nói	thế	thôi	chứ	tớ	không	hề	có	ý	đó.”
“Nhưng	cuối	cùng	thì	đúng	là	hai	người	các	bạn	rất	tâm	đầu	ý	hợp	đúng

không?	Đúng	như	tớ	dự	đoán	phải	không?”
Kazue	nhìn	tôi	trống	rỗng.	Mắt	cô	ta	lóe	lên	thứ	ánh	sáng	điên	dại.
“Đúng	thế!	Chúng	tớ	rất	tâm	đầu	ý	hợp!	Ha	ha	ha!”
“Hai	bạn	sẽ	hẹn	hò	nhau	chứ?”
Kazue	gật	đầu	rồi	 tự	dưng	hét	 lên	một	tiếng.	Từ	cửa	sổ	hành	lang	cô	ta

nhìn	 thấy	Yuriko	và	Takashi	đi	 ra	cổng	 trường.	Tôi	nhanh	chóng	mở	 tung
cửa	sổ.

“Này,	đợi	đã,	bạn	làm	gì	vậy?”
Kazue	trông	tái	mét	như	thể	muốn	bỏ	chạy	tới	nơi.	Tôi	tóm	lấy	chiếc	khăn

quàng	cổ	của	cô	ta	và	lôi	xuống.
“Dừng	lại,	dừng	lại!”	Kazue	van	xin	khi	tôi	dùng	hết	sức	ép	chặt	cô	ta	vào

tường.
“Takashiiii!”
Cả	Takashi	và	Yuriko	đều	quay	lại	nhìn	tôi.	Tôi	giơ	chiếc	khăn	ra	ngoài

cửa	sổ	và	vẫy	lấy	vẫy	để.	Takashi	trong	chiếc	áo	khoác	len	thô	màu	đen	nhìn
tôi	ngờ	vực.	Cậu	ta	túm	lấy	vai	Yuriko	lôi	con	bé	ra	khỏi	trường.	Một	chiếc
áo	 khoác	 thời	 thượng	màu	 xanh	 hải	 quân	 khoác	 trên	 vai,	Yuriko	 quay	 lại
nhìn	tôi	vẻ	nhiếc	móc.	Chị	mới	chả	chiếc,	đúng	là	đồ	dở	hơi.

“Hành	động	vừa	rồi	của	bạn	thật	là	tàn	nhẫn.”	Kazue	rúc	vào	hành	lang
khóc	nức	nở.	Các	học	sinh	đi	qua	nhìn	chúng	tôi	tò	mò	vừa	đi	vừa	xì	xào	bàn
tán.	Tôi	đưa	lại	cho	Kazue	chiếc	khăn.	Cô	ta	giấu	nó	sau	lưng	như	thể	xấu	hổ
khi	bị	nhìn	thấy	với	chiếc	khăn.

“Có	vẻ	như	cậu	 ta	vẫn	đang	cặp	với	Yuriko.	Có	phải	bạn	đã	nói	dối	 tớ
không?”

“Không	phải!	Cậu	ấy	đúng	là	đã	hồi	âm	cho	tớ.”
“Cậu	ta	có	nói	gì	về	bài	thơ	của	bạn	không?”
“Cậu	ấy	nói	rằng	đó	là	một	bài	thơ	hay.	Thật	đấy.”
“Thế	còn	phần	tự	giới	thiệu	thì	sao?”
“Rằng	cậu	ấy	thích	tính	chân	thực	và	thẳng	thắn	của	nó.”



“Nghe	cứ	như	giáo	viên	nhân	xét	về	bài	luận	của	bạn	ấy.”	Tôi	bắt	đầu	nổi
cáu	 và	 hét	 lên.	 Nhưng	 không	 đúng	 sao?	 Vì	 Kazue	 chả	 có	 chút	 trí	 tưởng
tượng	nào,	bịa	ra	một	câu	chuyện	vô	cùng	ngớ	ngẩn.	Tôi	những	mong	cô	ta
nói	dối	giỏi	hơn	một	chút.	“Thế	bố	bạn	nói	gì?”	tôi	lạnh	lùng	hỏi.

Kazue	đột	ngột	trở	nên	im	lặng.	Từ	hôm	đó	trở	đi	cô	ta	bắt	đầu	suy	sụp.

•	4	•

Tối	hôm	ấy	tôi	nhận	được	ba	cú	điện	thoại	từ	ba	người	khác	nhau,	đúng	là
một	sự	kiện	ở	nhà	tôi.	Cú	điện	thoại	đầu	tiên	đến	trong	khi	ông	ngoại	và	tôi
đang	ngồi	xem	bộ	phim	 trinh	 thám	nhiều	 tập	Howl	at	 the	Sun.	Tiếng	điện
thoại	làm	ông	ngoại	giật	mình.	Ông	cuống	cuồng	đứng	dậy	và	vấp	vào	chân
bàn.	Sau	này	nhớ	lại	tôi	mới	đoán	là	ông	ngoại	hẳn	đang	chờ	điện	thoại	của
mẹ	Mitsuru.	Tôi	không	thể	nhịn	được	cười	nhìn	cái	điệu	ông	ngoại	lao	tới	trả
lời	điện	thoại.	“E	hèm.	Xin	chào,”	ông	nói,	giọng	khản	đặc.	Nhưng	ngay	lập
tức	ông	đứng	thẳng	người	lên,	vẻ	chăm	chú.	Với	một	người	chuyên	lừa	đảo
thì	ông	ngoại	trông	có	vẻ	ngượng	ngùng	khi	nói	thật.

“Cám	ơn	vì	những	gì	các	vị	đã	làm	cho	cháu	gái	tôi.	…	Học	bài	á?	Không
hề.	Nó	phải	học	nhưng	nó	lại	ngồi	đây	xem	phim.	…	Cái	gì	vậy?	Con	bé	tới
nhà	ông	bà	đúng	không	ạ?	Vâng,	xin	cám	ơn	đã	để	mắt	tới	nó.	…	Và	nó	lại
còn	gọi	điện	 thoại	đi	nước	ngoài	nữa	cơ	à?	Tôi	không	biết.	…	Không,	nó
không	nói	gì	với	tôi	cả.	Tôi	rất	xin	lỗi	vì	đã	làm	phiền.”

Ông	ngoại	 lại	 nói	 quá	 rồi.	Nói	 dông	dài	 những	 chuyện	không	phải	 của
mình	và	cúi	đầu	xin	 lỗi	với	điện	 thoại	 trong	 tay.	Mẹ	 tôi	cũng	giống	y	như
vậy,	hạ	mình	một	 cách	không	cần	 thiết.	Nhìn	ông	ngoại	như	 thế	khiến	 tôi
lạnh	sống	lưng.	Kể	từ	khi	ông	bắt	đầu	đi	lại	với	mẹ	của	Mitsuru,	trái	tim	tôi
đã	khép	lại	với	ông.	Cuối	cùng	thì	ông	cũng	đưa	điện	thoại	cho	tôi,	trán	lấm
tấm	mồ	hôi.

“Ông	không	nên	nói	là	cháu	đang	xem	vô	tuyến.	Tuần	sau	là	chúng	cháu
thi	cuối	kỳ	rồi,	ông	cũng	biết	đấy	thôi.”

Đó	là	điện	thoại	của	mẹ	Kazue.	Bà	mẹ	có	bộ	mặt	cá	của	Kazue.	Tôi	nhớ



lại	ngôi	nhà	đáng	sợ	của	Kazue	và	trả	lời	điện	thoại	một	cách	cộc	lốc.	Giọng
của	 bố	Kazue	ở	 bên	 ngoài	 vang	đập	 vào	 tai	 tôi.	Ông	 ta	 hẳn	 đang	 sốt	 ruột
đứng	cạnh	vợ	vẻ	cáu	kỉnh.	Tuyệt!	Thế	là	kế	hoạch	gài	bẫy	cái	gia	đình	đáng
hổ	 thẹn	này	cuối	cùng	đã	 thành	công.	Rốt	cuộc	 tôi	đã	có	được	một	cơ	hội
ngàn	vàng	để	trả	thù	cho	sự	đối	xử	tàn	tệ	của	họ	ngày	mẹ	tôi	mất.	Vì	đã	sử
dụng	tôi	như	con	tốt	thí	cho	Mitsuru.	Vì	đã	ép	tôi	phải	tới	nhà	Kazue.	Vì	cái
giá	phải	trả	cho	các	cuộc	gọi	điện	thoại	quốc	tế.	Rốt	cuộc	tôi	đã	có	được	cái
cơ	hội	cho	họ	sập	bẫy.

“Có	phải	gần	đây	con	gái	cô	bắt	đầu	có	những	hành	động	hơi	lạ	không?”
mẹ	Kazue	lo	lắng	hỏi.

“Cháu	 thật	 khó	 trả	 lời,	 nhất	 là	 từ	 khi	 cháu	 được	 dặn	 không	 được	 giao
thiệp	với	bạn	ấy.	Cháu	thực	sự	không	biết	ạ.”

“Gì	cơ?	Cô	thật	không	hay	biết	là	người	ta	có	thể	dặn	cháu	một	chuyện
như	vậy.”

Khi	mẹ	Kazue	trở	nên	lúng	túng	thì	bố	cô	ta	giật	 lấy	điện	thoại.	Không
muốn	mất	thời	gian,	ông	ta	đi	thẳng	vào	vấn	đề	luôn,	giọng	vẫn	tinh	tướng
như	mọi	ngày.	 “Nghe	này.	Ta	chỉ	muốn	biết	Kazue	có	hẹn	hò	với	 cái	 cậu
Takashi	Kijima	đó	hay	không.	Ta	nghĩ	là	có	thể	hỏi	con	bé	khai	ra	nhưng	nó
làm	ta	quá	bực	mình.	Con	mới	chỉ	là	học	sinh	năm	thứ	hai	trung	học,	ta	nói.
Con	còn	quá	 trẻ,	không	nên	 làm	những	chuyện	xấu	hổ.	Nhưng	con	bé	bắt
đầu	khóc	lóc	và	ta	không	thể	moi	được	từ	nào	ra	khỏi	miệng	nó.	Nên	ta	hỏi
cháu,	cháu	có	thấy	nó	có	hành	động	gì	thiếu	đứng	đắn	không?”

Lúc	ông	ta	ngừng	lại,	tôi	có	thể	cảm	thấy	sự	giận	dữ	toát	lên	từ	mỗi	lời
ông	ta	nói.	Tôi	ngờ	rằng	bố	Kazue	đang	ghen	tị	với	Takashi.	Chắc	chắn	ông
ta	muốn	là	người	đàn	ông	duy	nhất	trên	đời	này	có	ảnh	hưởng	tới	cô	ta	và
muốn	kiềm	chế	cô	ta	càng	lâu	càng	tốt.	Những	hình	ảnh	của	Kazue	dưới	lốt
một	con	quỷ	xấu	xa	lần	lượt	hiện	lên	trong	trí	tưởng	tượng	của	tôi.

“Không	ạ.	Bạn	ấy	chả	làm	gì	như	vậy.	Tất	cả	các	cô	gái	khác	trong	lớp
đều	 viết	 thư	 tình,	 đan	 khăn	 và	 hẹn	 hò	 bọn	 con	 trai	 ở	 cổng	 trường	 nhưng
Kazue	chả	làm	gì	thiếu	đứng	đắn.	Cháu	nghĩ	là	bác	đã	lầm.”

Mối	nghi	ngờ	của	bố	cô	ta	hẳn	không	dễ	lay	chuyển	vì	ông	ta	vẫn	chưa
chịu	bỏ	cuộc.

“Vậy	thì	nó	đan	cái	khăn	xấu	xí	kia	cho	ai?	Hỏi	bao	nhiêu	 lần	nó	cũng



không	chịu	nói.”
“Cháu	nghe	bạn	ấy	nói	bạn	ấy	tự	đan	cho	mình.”
“Cháu	định	nói	rằng	nó	dành	tất	cả	thời	gian	quý	báu	để	đan	một	thứ	như

vậy	cho	chính	nó?”
“Vâng	ạ.	Kazue	rất	khéo	tay.”
“Còn	những	lá	thư	bị	gửi	trả?	Không	phải	là	thư	tình	hay	sao?”
“Trong	giờ	xã	hội	học	chúng	cháu	phải	tập	viết.	Cháu	nghĩ	Kazue	viết	bài

cho	lớp	đấy	ạ.”
“Ta	nghe	nói	cái	cậu	Kijima	đó	là	con	trai	của	một	thầy	giáo	ở	trường.”
“Đúng	đấy	ạ,	nên	cháu	đoán	bạn	ấy	quyết	định	dùng	cậu	ấy	như	một	nhân

vật	hư	cấu.”
“Viết	văn?”
Sự	giải	thích	lòng	vòng	của	tôi	vẫn	chưa	làm	ông	ta	giảm	bớt	nghi	ngờ.
“Nỗi	lòng	của	bố	mẹ,	cháu	biết	đấy.	Nếu	con	bé	cứ	tiếp	tục	như	thế	này

thì	nó	sẽ	không	trụ	nổi	ở	kỳ	thi	cuối	năm.	Nó	đã	đặt	mục	tiêu	vào	được	khoa
kinh	tế	nên	nó	không	thể	cho	phép	mình	bị	tụt	hạng.”

“Bác	không	cần	phải	lo	lắng	về	Kazue.	Bạn	ấy	lúc	nào	cũng	bảo	rằng	bạn
ấy	kính	 trọng	bác	vô	cùng.	Bạn	ấy	chỉ	mong	được	giống	như	cha	mình	vì
ông	là	cử	nhân	trường	Đại	học	Tokyo.	Ở	trường	Kazue	cũng	được	nhiều	bạn
học	yêu	mến.”

Bố	của	Kazue	có	vẻ	hài	lòng	với	những	gì	tôi	vừa	nói.
“Tốt.	Tốt.	Đó	cũng	chính	là	những	gì	ta	vẫn	luôn	nói	với	con	bé.	Ta	bảo

nó	là	cứ	vào	được	đại	học	đi	đã	rồi	lúc	đó	muốn	hẹn	hò	ai	cũng	được.	Nếu
nó	trở	thành	sinh	viên	trường	Q	thì	chọn	ai	mà	chả	được.”

Hmm.	Tôi	chả	chắc.	Tôi	chỉ	có	thể	hình	dung	ra	một	Kazue	tẻ	nhạt	và	lạc
lõng	ở	trường	đại	học.	Tôi	suýt	cười	phá	lên.	Tại	sao	cái	đám	người	lúc	nào
cũng	 tin	 vào	nỗ	 lực	bản	 thân	này	 lại	 luôn	 tìm	cách	 trì	 hoãn	hạnh	phúc	và
khoái	lạc	của	chính	bản	thân	mình	tới	một	mốc	mờ	nhạt	trong	tương	lai?	Sẽ
là	quá	muộn,	không	phải	vậy	sao?	Mà	tại	sao	họ	luôn	dễ	dàng	tin	vào	những
gì	người	khác	bảo	họ	như	vậy?

“Thôi	được	rồi,	cháu	đã	làm	ta	yên	tâm.	Chúc	cháu	thi	cử	may	mắn.	Và
cứ	tới	đây	chơi	và	gặp	Kazue	lúc	nào	cháu	muốn.”

Trời	ơi	 là	 trời,	đúng	 là	một	sự	 thay	đổi	một	 trăm	tám	mươi	độ.	Đây	có



phải	vẫn	là	người	trước	đây	bảo	tôi	đừng	có	dây	dưa	gì	với	con	gái	ông	ta
đúng	không	vậy?	Bố	Kazue	gác	máy.	Ông	ngoại	nghe	 lỏm	 từ	nãy	giờ	bảo
với	 tôi	 giọng	dương	dương	 tự	đắc.	 “Đây	nhé!	Ông	cũng	không	 rụt	 rè	như
mọi	khi.	Ông	có	thể	nói	chuyện	với	phụ	huynh	trường	Q	mà	không	hề	lung
túng!”

Tôi	phớt	lờ	ông	ngoại	và	đi	xem	phim	tiếp.	Tôi	đã	bị	lỡ	mất	đoạn	hồi	hộp
nhất.	Tôi	đang	bực	bội	giở	tờ	báo	buổi	tối	ra	trước	mặt	thì	điện	thoại	lại	reo.
Một	 lần	nữa	ông	ngoại	 chạy	 ra	nhấc	máy.	Lần	này	ông	vui	mừng	 reo	 lên,
“Cháu	Yuriko	đấy	à?	Thật	 là	một	 sự	ngạc	nhiên	 thú	vị.	Dạo	này	cháu	 thế
nào?”

Ông	 ngoại	 có	 vẻ	muốn	 trò	 chuyện	 với	Yuriko	một	 lúc	 nên	 tôi	 giật	 lấy
điện	thoại	và	quát	Yuriko,	“Mày	muốn	gì	thì	phun	ra	luôn	đi!”

Yuriko	cười	khoái	trá	trước	câu	hỏi	gắt	gỏng	của	tôi.
“Em	thấy	chị	vẫn	cục	cằn	chả	thay	đổi	gì.	Trong	khi	em	lịch	sự	gọi	điện

để	bảo	chị	một	chuyện.	Và	em	cũng	muốn	hỏi	 tại	 sao	hôm	nay	chị	 lại	gọi
Takashi?	Chị	làm	em	giật	cả	mình.”

“Trước	hết	nói	xem	mày	muốn	bảo	tao	chuyện	gì?”
“Về	Takashi	ấy	mà.	Em	biết	có	thể	chị	thích	cậu	ấy	nên	em	gọi	điện	bảo

chị	đừng	hy	vọng	hão	huyền	làm	gì.”
“Tại	sao?	Thế	cậu	ta	yêu	mày	à?”
“Yêu	em	à?	Không.	Em	nghĩ	chắc	cậu	ấy	là	người	đồng	tính.”
“Đồng	tính?”	Giờ	đến	lượt	tôi	giật	mình.	“Sao	mày	lại	nghĩ	vậy?”
“Vì	 đến	 em	mà	 cậu	 ấy	 còn	 chả	 có	 tí	 hứng	 thú	 nào.	 Rất	 vui	 được	 nói

chuyện	với	chị.”
Mới	tinh	tướng	làm	sao!	Con	bé	vừa	đi	guốc	vào	bụng	tôi.	Tôi	vừa	bực

nhưng	cũng	vừa	sáng	ra.	“Thì	ra	là	thế,”	tôi	lẩm	bẩm.	Ông	ngoại	quay	sang
nhìn	tôi	rồi	đành	phải	lên	tiếng,	“Cháu	biết	không,	cháu	không	cần	phải	gắt
nhặng	lên	với	em	cháu	thế.	Nó	là	đứa	em	gái	duy	nhất	của	cháu	đấy!”

“Yuriko	không	phải	là	em	gái	cháu!”
Ông	ngoại	toan	phản	ứng	lại	nhưng	thấy	thái	độ	cáu	kỉnh	của	tôi	nên	lại

thôi.
“Dạo	này	cháu	rất	hay	cáu	kỉnh,	kể	cả	với	ông.	Đã	xảy	ra	chuyện	gì	vậy?”
“Sao	phải	có	chuyện	gì	xảy	ra?	Tất	cả	chỉ	tại	ông,	ông	thừa	biết.	Loanh



quanh	với	mẹ	Mitsuru	như	thế	thật	là	kinh	tởm.	Vô	đạo	đức.	Hôm	trước	mẹ
Mitsuru	lại	còn	đưa	ra	một	gợi	ý	vô	cùng	ngu	xuẩn	về	việc	bốn	chúng	ta	ra
ngoài	 ăn:	 ông,	 cháu,	Mitsuru	 và	mẹ	 cô	 ấy.	Khiến	 giờ	 cháu	không	 thể	 nào
chơi	 với	Mitsuru	 được	 nữa.	Kể	 từ	 khi	Yuriko	 quay	 trở	 lại,	mọi	 người	 hết
thảy	đều	biến	thành	những	kẻ	cuồng	dâm.	Thật	đúng	là	kinh	tởm.”

Ông	ngoại	 rúm	cả	người	 lại	như	 sắp	độn	 thổ	xuống	dưới	 sàn	nhà.	Ông
quay	 ra	nhìn	đám	bonsai	 trong	góc	phòng	giờ	chỉ	 còn	 lại	ba	 cây:	một	 cây
thông	đen,	một	cây	sồi	và	một	cây	phong.	Sớm	muộn	gì	ông	cũng	sẽ	bán	nốt
chúng.	Chuyện	này	cũng	làm	tôi	điên	tiết.

Điện	thoại	lại	đổ	chuông	lần	thứ	ba.	Ông	ngoại	định	ra	nghe	máy	nhưng
lần	này	tôi	nhanh	hơn.	Tôi	trả	lời	điện	thoại	và	nghe	thấy	giọng	một	phụ	nữ
khàn	khàn	ở	đầu	dây	bên	kia	gọi	tên	cúng	cơm	của	ông	ngoại.

“Yasuji?”
Là	mẹ	 của	Mitsuru.	Khi	 bà	 ta	 nói	 chuyện	 với	 tôi	 trong	 ô	 tô	 lần	 trước,

giọng	điệu	thì	thô	thiển,	thái	độ	thì	lỗ	mãng.	Thế	mà	khi	gọi	tên	ông	ngoại
thì	bà	 ta	nghe	mới	ngọt	ngào	làm	sao,	khiến	người	 ta	cứ	tưởng	là	Đức	Mẹ
Đồng	Trinh.	Tôi	gí	điện	thoại	vào	tay	ông	ngoại	không	nói	gì.	Ông	giật	lấy
điện	thoại,	mặt	mỗi	lúc	một	đỏ	lên	vì	bị	tôi	soi	và	nói	giọng	rất	trịnh	trọng.
“Ở	đó	rất	đẹp	khi	mận	nở	hoa,	đúng	không?”	Có	vẻ	như	hai	người	bọn	họ
lên	 kế	 hoạch	 đi	 chơi	 đâu	 đấy,	 chắc	 là	 đi	 suối	 nước	 nóng.	Tôi	 ngồi	 xuống
cạnh	chiếc	bàn	nhỏ,	duỗi	chân	ra	dưới	lớp	chăn	lông	ấm	áp	rồi	nằm	ngửa	đầu
trên	chiếc	gối	lót	sàn	theo	dõi	ông	ngoại.	Ông	ngoại	biết	là	tôi	đang	quan	sát
nên	tỏ	vẻ	rất	lãnh	đạm	nhưng	giọng	nói	đã	phản	lại	ông.

“Không	không,	 tôi	 vẫn	 chưa	ngủ.	Tôi	 là	một	 con	 cú	 thức	 đêm,	 cô	 biết
đấy.	Thế	cô	đang	làm	gì?”

Nghe	họ	nói	chuyện	trên	điện	thoại,	tôi	có	thể	tưởng	tượng	được	thứ	dịch
vị	đang	dâng	lên	trong	cơ	thể	họ	ngày	càng	cao	và	có	nguy	cơ	chảy	tràn	ra
ngoài.	Trông	ông	ngoại	tràn	trề	vui	sướng,	một	sự	vui	sướng	không	ai	có	thể
dập	tắt	được.	Có	thật	là	trên	đời	này	tồn	tại	niềm	vui?	Tôi	chưa	bao	giờ	có
được	cái	cảm	giác	đó	và	tôi	cũng	chẳng	muốn.	Tôi	là	một	kẻ	cô	độc?	Đừng
có	nói	linh	tinh,	tôi	vẫn	coi	ông	ngoại	là	đồng	minh	đấy	thôi,	cho	tới	khi	ông
bắt	đầu	trăng	hoa	lăng	nhăng.	Đó	là	một	sự	phản	bội.	Cảm	nhận	của	tôi	 là
thế.	Nếu	một	người	thấy	cô	đơn	vì	bị	bỏ	rơi	thì	họ	sẽ	phải	xử	sự	thế	nào	để



những	người	khác	không	bỏ	rơi	họ	nữa.	Nhưng	nếu	muốn	được	yên	thân	một
mình	thì	họ	sẽ	phải	làm	mọi	cách	để	những	người	họ	không	ưa	rời	xa	họ.	Tôi
không	muốn	 ông	 ngoại	 và	Mitsuru	 bỏ	 rơi	 tôi	 nhưng	 tôi	 lại	muốn	 đẩy	mẹ
Mitsuru	và	Yuriko	đi	càng	xa	càng	tốt.

Còn	Kazue	thì	thuộc	nhóm	nào?	Cô	ta	chỉ	là	một	con	ngốc	sùng	bái	cha
mình	và	tin	vào	phép	nhiệm	màu	của	khẩu	hiệu:	Nỗ	lực	tột	bậc.	Tôi	chả	cần
gì	ở	một	đứa	con	gái	ngu	xuẩn	như	 thế	ngoại	 trừ	giữ	 lại	bên	cạnh	để	 thao
túng.

Sáng	hôm	sau	Kazue	ngốc	nghếch	tới	cảm	ơn	tôi.
“Tớ	thực	sự	biết	ơn	bạn	đã	không	nói	gì	với	bố	tớ	tối	hôm	qua.	Bố	tớ	rất

cáu	còn	 tớ	 thì	 sợ	 chết	đi	được	nhưng	bạn	đã	bác	bỏ	mọi	nghi	ngờ	và	cứu
nguy	cho	tớ.”

“Thế	bố	bạn	bỏ	qua	cho	bạn	chứ?”
“Ừ.	Giờ	mọi	chuyện	đều	ổn	rồi.”
Kazue	sẽ	mất	rất	nhiều	thời	gian	để	thoát	khỏi	sự	phù	phép	của	bố	cô	ta.

Có	lẽ	là	cả	một	đời	người.	Đúng	là	một	ý	tưởng	thú	vị.	Tôi	sẽ	mở	một	cánh
cửa	cho	cô	ta	chạy	trốn	và	rồi	sẽ	đích	thân	đóng	sập	nó	lại	trước	mặt	cô	ta
một	cách	hả	hê.	Với	Kazue,	tôi	có	cảm	giác	của	đấng	toàn	năng,	thao	túng
con	ngốc	đó	như	một	con	rối	bị	giật	dây.

Bạn	cho	rằng	Kazue	bắt	đầu	thấy	kỳ	lạ	vì	bị	tôi	thao	túng?	Tôi	đã	nhắc	đi
nhắc	 lại	nhiều	 lần	rằng	 tất	cả	chỉ	 là	vì	cô	 ta	quá	ngây	 thơ,	quá	 trong	sáng.
Không	chỉ	vì	cô	ta	không	nhìn	thấy	thế	giới	quanh	mình	mà	cô	ta	thậm	chí
còn	không	nhìn	 thấy	chính	mình.	Có	điều	này	 tôi	muốn	chỉ	 chúng	 ta	biết:
Kazue	có	một	sự	tự	tin	hết	sức	bí	ẩn	đối	với	vẻ	bề	ngoài	của	mình.	Không
biết	bao	nhiêu	lần	tôi	bắt	gặp	cô	ta	đứng	nhìn	mình	trong	gương.	Cô	ta	mỉm
cười	với	chính	mình,	mặt	cô	ta	trông	sung	sướng	đờ	đẫn.	Cô	ta	đúng	là	hết
thuốc	chữa.

Cả	Kazue	và	bố	cô	ta	đều	không	thể	chấp	nhận	được	khả	năng	có	ai	đó
vượt	họ	về	năng	lực	trí	tuệ.	Và	Kazue	không	bao	giờ	chấp	nhận	thực	tế	rằng
một	người	phụ	nữ	thông	minh	như	thế	sẽ	còn	thành	công	hơn	nếu	cô	ta	có
thêm	 sắc	 đẹp.	Nói	một	 cách	 khác,	 còn	 ai	 có	 thể	 cảm	 thấy	 hạnh	 phúc	 hơn
Kazue?

Mitsuru	và	tôi	thì	hoàn	toàn	ngược	lại.	Chúng	tôi	biết	mài	giũa	những	ưu



điểm	 trời	 cho	 để	 tồn	 tại	 trong	 khi	Kazue	 không	 biết	 gì	 về	 chính	 bản	 thân
mình.	Một	phụ	nữ	mà	không	biết	chính	mình	sẽ	không	có	lựa	chọn	nào	khác
là	phải	sống	bằng	thước	đo	của	người	khác.	Mà	trên	đời	này	thì	làm	gì	có	ai
có	thể	hợp	nhãn	tất	cả	mọi	người.	Đây	mới	chính	là	nguồn	gốc	của	sự	tự	hủy
hoại.



Phần	5.	
NHỮNG	TỘI	ÁC	CỦA	TÔI:	LỜI	KHAI	CỦA
ZHANG

•	1	•

THẨM	PHÁN:	Xin	hãy	xác	nhận	tên	của	anh	là	Zhang	Zhe-zhong[1],	sinh
ngày	10	tháng	Hai	năm	1966,	quê	quán	ở	Đại	Ấp,	thị	xã	Bảo	Hưng,	tỉnh	Tứ
Xuyên,	Cộng	hòa	Dân	chủ	Nhân	dân	Trung	Hoa.

BỊ	CÁO:	Vâng,	đúng	vậy.
THẨM	PHÁN:	Anh	hiện	cư	trú	tại	căn	hộ	số	404	tòa	nhà	Matoya	số	4-5

Maruyama,	quận	Shibuya,	Tokyo	và	 làm	việc	 cho	khách	 sạn	Dreamer.	Có
đúng	không?

BỊ	CÁO:	Đúng	ạ.
THẨM	PHÁN:	Anh	tuyên	bố	là	anh	không	cần	phiên	dịch.	Anh	chắc	chứ.
BỊ	CÁO:	Vâng.	Tôi	nói	thạo	tiếng	Nhật.	Tôi	chắc	chắn.
THẨM	PHÁN:	Rất	tốt.	Luật	sư	bên	công	tố	viên	có	thể	đọc	cáo	trạng	lên

không?
CÁO	TRẠNG
Vào	ngày	mồng	một	 tháng	Mười	một,	năm	thứ	mười	hai	Heisei	(2000),

Văn	phòng	công	 tố	Tokyo	do	ủy	viên	công	 tố	Noro	Yoshizaki	đại	diện	đề
nghị	truy	tố	Zhang	Zhe-zhong,	công	dân	nước	Cộng	hòa	Dân	chủ	Nhân	dân
Trung	hoa	sinh	ngày	10	 tháng	Hai	năm	1966,	hiện	 làm	việc	 tại	một	khách
sạn	và	cư	 trú	 tại	 tòa	nhà	Matoya,	căn	hộ	404,	số	4-5	phố	Maruyama,	quận
Shibuya,	Tokyo	trước	tòa	án	Tokyo	với	những	tội	danh	sau:

TỘI	DANH	THỨ	NHẤT:
Trong	 thời	 gian	 làm	 việc	 tại	 Shangri-la,	 một	 quán	 ăn	 Trung	 Quốc	 ở

Kabuki,	quận	Shinjuku,	vào	ngày	5	tháng	Sáu	năm	1999	bị	cáo	đã	tới	căn	hộ
số	205	khu	nhà	Hope	Heights	số	5-12	Okubo,	quận	Shinjuku	và	tại	đây	vào



khoảng	3	giờ	sáng	cùng	ngày,	bị	cáo	đã	dùng	cả	hai	tay	bóp	cổ	Yuriko	Hitara
(37	tuổi)	khiến	nạn	nhân	tử	vong	vì	ngạt	thở.	Sau	đó	bị	cáo	đã	lấy	số	tiền	hai
mươi	nghìn	yen	trong	ví	nạn	nhân	và	một	chiếc	dây	chuyền	vàng	đeo	cổ	18
ca	ra	(trị	giá	bảy	mươi	nghìn	yen	vào	thời	điểm	đó)	của	nạn	nhân.

TỘI	DANH	THỨ	HAI:
Cũng	chính	bị	cáo	vào	hôm	9	tháng	Tư	năm	2000	đã	tới	căn	hộ	số	103,

khu	nhà	Green	Villa	số	4-5	Maaryama,	quận	Shibuya,	và	vào	gần	nửa	đêm
cùng	ngày	đã	dùng	hai	 tay	bóp	cổ	Kazue	Sato	(39	 tuổi)	khiến	nạn	nhân	tử
vong	vì	ngạt	thở.	Sau	đó	bị	cáo	đã	lấy	bốn	mươi	nghìn	yen	trong	ví	của	nạn
nhân.

TỘI	DANH	VÀ	HÌNH	PHẠT
Với	tội	danh	thứ	nhất:	Bị	cáo	bị	buộc	tội	cướp	của	và	giết	người	theo	điều

240,	khoản	2,	Bộ	Luật	Hình	sự.
Với	tội	danh	thứ	hai:	Bị	cáo	bị	buộc	tội	cướp	của	và	giết	người	theo	điều

240,	khoản	2,	Bộ	Luật	Hình	sự.
THẨM	PHÁN:	Chúng	ta	sẽ	bắt	đầu	phiên	tòa	xử	hai	tội	danh	mà	công	tố

viên	vừa	đưa	ra.	Nhưng	trước	đó,	tôi	sẽ	tuyên	bố	quyền	của	bị	cáo.	Anh	có
quyền	giữ	im	lặng,	và	có	quyền	giữ	im	lặng	trong	suốt	quá	trình	xét	xử	vụ
án.	Khi	chấp	nhận	trả	lời	một	câu	hỏi,	anh	không	có	nghĩa	vụ	phải	trả	lời	câu
hỏi	kế	tiếp.	Tuy	nhiên	nếu	anh	chọn	trả	lời	thì	tất	cả	những	gì	anh	nói	có	thể
sẽ	được	dùng	để	 làm	bằng	chứng	chống	 lại	 anh	nên	 tôi	nhắc	nhở	anh	nên
thận	trọng.	Sau	khi	nghe	những	điều	khoản	nói	trên	tôi	muốn	hỏi	anh	một	lần
nữa,	anh	có	bất	cứ	phản	ứng	gì	đối	với	những	tội	danh	mà	bên	công	tố	vừa
nêu	ra	hay	không?

BỊ	CÁO:	Tôi	nhận	đã	giết	Yuriko	Hirata,	nhưng	tôi	không	mưu	sát	Kazue
Sato.

THẨM	 PHÁN:	 Anh	 thừa	 nhận	 hành	 vị	 phạm	 tội	 ở	 tội	 danh	 thứ	 nhất
nhưng	không	phạm	tội	ở	tội	danh	thứ	hai?

BỊ	CÁO:	Đúng.
THẨM	PHÁN:	Thế	còn	những	tội	danh	về	cướp	của?
BỊ	CÁO:	Tôi	 đã	 đánh	 cắp	 tiền	 và	 dây	 chuyền	 của	 cô	Hirata	 nhưng	 tôi

không	cướp	gì	của	cô	Sato.
THẨM	PHÁN:	Luật	sư	bào	chữa	nói	gì?



LUẬT	SƯ	BÀO	CHỮA:	Tôi	xin	bảo	vệ	ý	kiến	của	thân	chủ.
THẨM	PHÁN:	Rất	tốt.	Xin	mời	bên	công	tố	mở	đầu	phần	tranh	tụng.
BẢN	LUẬN	TỘI	CỦA	CÔNG	TỐ	VIÊN:
TỘI	DANH	THỨ	NHẤT	TRONG	CÁO	TRẠNG
Phần	1:	Tiểu	sử	cá	nhân	bị	cáo
Bị	cáo	sinh	ngày	10	tháng	Hai	năm	1966	ở	tỉnh	Tứ	Xuyên,	Cộng	hòa	Dân

chủ	Nhân	dân	Trung	Hoa,	là	con	trai	thứ	ba	của	Zhang	Xiao-niu[2],	nông	dân
(hiện	68	tuổi)	và	Zhang	Xiu-lan[3]	(hiện	61	tuổi).	Bị	cáo	có	bốn	anh	chị	em:
anh	 cả,	An-ji[4]	 (hiện	 42	 tuổi),	 anh	 hai	Gen-de[5],	 một	 chị	 gái	 tên	 là	Mei-
hua[6]	 (hiện	 40	 tuổi)	 và	một	 em	 gái	 tên	 là	Mei-kun[7],	 qua	 đời	 năm	 1992
trong	một	tai	nạn.	Bị	cáo	học	xong	tiểu	học	vào	năm	mười	hai	tuổi,	sau	đó
nghỉ	học	giúp	đỡ	gia	đình	làm	ruộng.

Năm	1989,	bị	cáo	quyết	định	rời	khỏi	gia	đình	để	đi	tìm	việc	làm	tốt	hơn.
Bị	cáo	và	em	gái	bị	cáo,	Mei-kun,	đi	tàu	tới	Quảng	Đông	để	tìm	việc	ở	thành
phố	Quảng	Châu.	Năm	1991,	họ	chuyển	 tới	 thành	phố	Thâm	Quyến,	cũng
thuộc	tỉnh	Quảng	Đông.

Năm	1992,	bị	cáo	và	em	gái	bị	cáo	Mei-kun	lên	tàu	ở	tỉnh	Phúc	Kiến	định
nhập	cảnh	trái	phép	vào	Nhật	Bản.	Mei-kun	đã	bị	chết	đuối	trong	quá	trình
vượt	biển	còn	bị	cáo	đã	nhập	cảnh	bất	hợp	pháp	vào	Nhật	Bản	một	cách	trót
lọt	tại	đảo	Ishigaki.	Không	có	giấy	tờ	hợp	pháp	nên	bị	cáo	đã	làm	nhiều	công
việc	khác	nhau	như	dọn	dẹp	vệ	sinh	và	nấu	bếp.	Bị	cáo	cũng	từng	làm	việc
trong	ngành	xây	dựng.	Vào	năm	1998,	bị	cáo	 làm	việc	 tại	một	quán	bar	ở
Shinjuku	 tên	 là	Nomisuke	 và	 năm	 1999	 bị	 cáo	 bắt	 đầu	 làm	 việc	 tại	 quán
Shangri-la	cũng	ở	Shinjuku.	Tháng	Bảy	năm	1999,	bị	cáo	chuyển	sang	làm
việc	 ở	 Dreamer,	 một	 khách	 sạn	 tình	 nhân	 ở	 Honmachi,	 Kichijoji,	 khu
Musashino.	Bị	cáo	chưa	từng	kết	hôn.	Theo	đăng	ký	hộ	tịch,	bị	cáo	ở	cùng
với	các	cá	nhân	sau:	Chen-yi[8],	Huang	và	Thìn,	tất	cả	đều	quốc	tịch	Trung
Quốc.

Ngày	30	 tháng	Sáu	năm	2000,	bị	 cáo	phải	 ra	 trước	 tòa	án	Tokyo	vì	 tội
danh	nhập	cảnh	bất	hợp	pháp.	Bị	cáo	bị	phạt	hai	năm	tù	cộng	thêm	bốn	năm
án	treo.	(Quyết	định	ngày	20	tháng	Bảy	cùng	năm.)
Phần	2:	Nạn	nhân	Yuriko	Hirata
Nạn	nhân	Yuriko	Hirata	sinh	ngày	17	tháng	Năm	năm	1962,	con	gái	thứ



hai	 của	 Jan	Maher	 (quốc	 tịch	 Thụy	 Sĩ)	 hiện	 đang	 làm	 việc	 cho	 hãng	 dệt
Schmidt	của	Thụy	Sĩ	và	Sachiko	Hirata.	Vì	bố	mẹ	nạn	nhân	sống	với	nhau
không	có	hôn	thú	nên	nạn	nhân	dùng	cả	họ	bố	là	Maher	và	họ	mẹ	là	Hirata.
Vào	 tháng	 Ba	 năm	 1976,	 Hirata	 và	 bố	 mẹ	 chuyển	 từ	 Kita-Shirakawa	 tới
thành	phố	Bern	ở	Thụy	Sĩ.	Tháng	Bảy	năm	đó,	Sachiko	mất	 tại	Bern	 nên
Hirata	đã	rời	khỏi	nhà	bố	mình,	một	mình	trở	về	Nhật	Bản.	Vì	chị	gái	nạn
nhân	lúc	đó	đang	sống	với	bố	của	Sachiko	nên	Hirata	ở	nhà	một	người	quen,
người	Mỹ,	và	nhập	học	tại	trường	cấp	hai	hệ	thống	trường	Q.	Sau	đó,	Hirata
tiếp	tục	học	lên	trung	học	nhưng	bị	đuổi	học	vào	năm	thứ	ba	ở	trường	trung
học	do	có	hành	vi	không	đứng	đắn.

Sau	khi	bị	đuổi	học,	nạn	nhân	cũng	chuyển	ra	khỏi	nhà	người	quen	và	bắt
đầu	sống	một	mình.	Nạn	nhân	ký	hợp	đồng	với	một	công	ty	người	mẫu	và
làm	 việc	 trong	 lĩnh	 vực	 mẫu	 quảng	 cáo	 và	 tạp	 chí	 cho	 tới	 năm	 1985	 thì
chuyển	sang	làm	tiếp	viên	tại	Mallord,	một	câu	lạc	bộ	ở	Roppongi.	Vào	năm
1989,	 nạn	 nhân	 chuyển	 sang	 làm	 việc	 cho	 câu	 lạc	 bộ	 Jeanne	 cũng	 ở
Roppongi	và	thay	đổi	nhiều	công	việc	khác	nhau	kể	từ	đó.	Trong	thời	gian
làm	 tiếp	viên	hộp	đêm,	Hirata	 cũng	đã	hành	nghề	mãi	dâm	ở	Shinjuku	và
Shibuya.
Phần	3:	Tình	huống	dẫn	đến	tội	ác
Bị	cáo	như	đã	nêu	ở	phần	trước,	lúc	đó	đang	làm	bồi	bàn	ở	quán	Shangri-

la,	 quận	Shinjuku.	Ngoài	 đồng	 lương	 chết	 đói,	 bị	 cáo	 còn	bị	 những	người
chủ	gốc	Phúc	Kiến	hắt	hủi.	Các	nhân	viên	khác	thì	châm	chọc,	gọi	bị	cáo	là
“đồ	 nhà	 quê	mà	 cứ	 làm	 như	 tinh	 hoa	 phố	 thị”	 nên	 bị	 cáo	 cũng	 không	 có
nhiều	quan	hệ	riêng	tư	với	những	người	làm	cùng.

Được	biết	bị	cáo	hay	có	những	hành	vi	như	ăn	vụng	thức	ăn	của	khách,
đổ	bia	và	rượu	whiskey	còn	lại	trong	chai	vào	can	nhựa	mang	về	nhà	dùng.
Bị	cáo	đã	nhiều	lần	bị	cảnh	cáo	về	những	hành	vì	thiếu	đứng	đắn	nói	trên.

Ngoài	sai	sót	đó	thì	bị	cáo	là	một	người	làm	việc	rất	chăm	chỉ,	đúng	giờ,
chưa	nghỉ	làm	một	ngày	nào.	Nói	rằng	phải	gửi	tiền	về	cho	gia	đình	nên	bị
cáo	còn	làm	thêm	một	việc	bán	thời	gian	tại	nhà	trọ	Futomomokko	ở	gần	đó
ngay	sau	khi	hết	việc	ở	quán	vào	lúc	mười	giờ	đêm.	Công	việc	của	bị	cáo	ở
nhà	trọ	Futomomokko	là	đổ	rác	và	giặt	khăn	tắm.	Sau	khi	làm	xong	bị	cáo	sẽ
chạy	 tới	 phố	 Kabuki	 để	 đón	 chuyến	 tàu	 cuối	 về	 căn	 hộ	 của	 bị	 cáo	 tại



Maruyama,	quận	Shibuya.
Tất	cả	các	ngày	trong	tuần,	trừ	ngày	thứ	Tư,	bị	cáo	làm	việc	tại	Shangri-la

từ	trưa	cho	tới	mười	giờ	tối.	Bị	cáo	được	trả	800	yen	cho	mỗi	giờ	làm	việc
cộng	với	6.500	yen	cho	chi	phí	đi	lại	hằng	tháng,	tổng	cộng	mỗi	tháng	bị	cáo
kiếm	được	khoảng	315.000	yen.	Công	việc	làm	thêm	bán	thời	gian	mang	lại
cho	bị	cáo	2.000	yen	cho	hai	giờ	làm	việc.

Tiền	 thuê	 căn	 hộ	 404	 ở	 tòa	 nhà	Matoya	 lên	 tới	 65.000	 yen	một	 tháng
nhưng	bị	cáo	cho	ba	người	khác	là	Chen-yi,	Huang	và	Thìn	ở	chung	và	lấy
của	họ	mỗi	người	là	35.000	yen	một	tháng	nên	đã	lãi	ra	40.000	yen.

Bị	cáo	thường	bảo	các	đồng	nghiệp	ở	chỗ	làm	là	bố	mẹ	đang	xây	nhà	ở
quê	nên	bị	 cáo	phải	kiếm	 ra	ba	 triệu	yen	để	gửi	 cho	họ.	Nhưng	bị	 cáo	 rất
thích	dùng	đồ	đắt	tiền	và	hay	mặc	quần	áo	và	đồ	trang	sức	sang	trọng	như
chiếc	vòng	tay	vàng	24	ca	ra	và	chiếc	áo	da	trị	giá	50	nghìn	yen	mà	bị	cáo
mua	ở	cửa	hàng	bách	hóa	Isetan.
Phần	4:	Những	tình	tiết	liên	quan	đến	tội	ác
Vào	khoảng	mười	giờ	đêm	ngày	4	 tháng	Sáu	năm	1999,	 trên	đường	 tới

chỗ	làm	việc	tại	nhà	trọ	Futomomokko,	bị	cáo	đi	ngang	qua	Hirata	lúc	này
đang	đứng	trước	công	viên	Okubo,	phố	Kabuki.	Nạn	nhân	cầm	một	cái	ô.	Bị
cáo	vốn	biết	mặt	những	cô	gái	đứng	đường	ở	địa	điểm	này	nhưng	đây	là	lần
đầu	tiên	bị	cáo	nhìn	thấy	Hirata.	Bị	cáo	ngay	lập	tức	chú	ý	tới	nạn	nhân	vì
nhầm	tưởng	nạn	nhân	là	người	Mỹ.	Bị	cáo	vốn	luôn	tin	rằng	sẽ	có	ngày	tới
được	nước	Mỹ.

“Anh	có	khuôn	mặt	đẹp,”	là	những	lời	đầu	tiên	Hirata	nói	với	bị	cáo.	Vì
nạn	nhân	nói	 tiếng	Nhật	nên	bị	cáo	nhận	ra	cô	Hirata	không	phải	 là	người
Mỹ	và	tỏ	ra	 thất	vọng.	Tuy	nhiên	lời	 tán	dương	của	nạn	nhân	khiến	bị	cáo
hài	lòng	và	có	ý	muốn	hẹn	hò	với	nạn	nhân.	Nhưng	vì	sợ	trễ	giờ	làm	nên	bị
cáo	 chỉ	 vẫy	 tay,	 mỉm	 cười	 với	 nạn	 nhân	 rồi	 chạy	 vội	 tới	 nhà	 trọ
Futomomokko.	Tại	đây,	bị	cáo	tiếp	tục	công	việc	của	mình	như	thường	lệ.

Không	thể	nào	xóa	bỏ	hình	ảnh	của	Hirata	ra	khỏi	tâm	trí,	nên	đường	về
nhà	 bị	 cáo	 lại	 đi	 qua	 công	 viên	Okubo.	 Bị	 cáo	 tới	 công	 viên	 vào	 khoảng
mười	hai	giờ	năm	phút	đêm	và	nhìn	thấy	nạn	nhân	vẫn	đang	đứng	dưới	mưa.

Khi	Hirata	mừng	rỡ	bảo	bị	cáo,	“Tôi	sắp	chết	cóng	vì	đứng	đây	chờ	anh!”
Nghe	vậy,	bị	cáo	quyết	định	sẽ	quan	hệ	với	nạn	nhân.



Vào	thời	điểm	đó,	bị	cáo	có	22.000	yen	trong	người.	Khi	hỏi	Hirata	lấy
bao	nhiêu,	nạn	nhân	bảo	30.000	yen.	Vì	không	có	đủ	tiền	nên	bị	cáo	định	bỏ
ý	định.	Hirata	đồng	ý	hạ	xuống	15.000	yen.	Bị	cáo	đề	nghị	họ	tới	một	khách
sạn.	Nhưng	nạn	nhân	bảo	cô	có	một	căn	hộ	ở	gần	đó.	Bị	cáo	rất	hài	lòng	vì
không	phải	trả	thêm	tiền	khách	sạn	nên	đã	đi	cùng	nạn	nhân	tới	phòng	của
cô.

Trên	đường,	Hirata	dừng	lại	ở	một	cửa	hàng	7-Eleven	mua	bốn	lon	bia,
một	 túi	đậu	phộng	cay	và	hai	chiếc	bánh	nhân	đậu	hết	1.575	yen	và	 tự	 trả
bằng	tiền	túi	của	mình.

Căn	phòng	mà	Hirata	dẫn	bị	cáo	đến	nằm	trong	một	tòa	nhà	hai	tầng	bằng
gỗ	 và	 bê	 tông	 ngay	 phía	 sau	Ngân	 hàng	Kitashin	 ở	 phố	Okubo.	 Tòa	 nhà
Hope	Heights	có	năm	phòng	ở	tầng	dưới	và	năm	phòng	ở	tầng	trên.	Căn	hộ
của	Hirata	nằm	trên	tầng	hai,	số	205,	hướng	Bắc	cạnh	cầu	thang.	Hirata	đã
thuê	căn	hộ	này	dưới	tên	Yuriko	Hirata	từ	5	tháng	Mười	hai	năm	1996	với
giá	33.000	yen	một	 tháng.	Số	tiền	này	được	rút	ra	hằng	tháng	từ	tài	khoản
của	nạn	nhân.	Có	vẻ	như	Hirata	đã	thuê	chỗ	này	để	hành	nghề	mãi	dâm.	Căn
hộ	gồm	một	phòng	rộng	sáu	chiếu	Nhật	có	lót	thảm	tatami,	giữa	phòng	này
và	lối	vào	có	một	diện	tích	nhỏ	dùng	làm	bếp,	nhà	vệ	sinh	và	bồn	rửa.	Trong
phòng	gần	như	không	có	đồ	đạc	gì	ngoại	trừ	một	chiếc	giường	gấp	futon	có
đệm	sẵn	sàng	để	sử	dụng.

Bị	cáo	và	Hirata	uống	bia	trong	phòng	này	rồi	kéo	giường	gấp	ra	và	quan
hệ	sinh	lý.	Bị	cáo	muốn	được	ngủ	lại	sau	đó	nhưng	Hirata	yêu	cầu	bị	cáo	rời
đi.	Khi	bị	cáo	đề	nghị	một	lần	nữa	được	ở	lại	vì	trời	mưa	và	chuyến	tàu	cuối
cùng	đã	đi	mất,	Hirata	vẫn	từ	chối.

Hirata	đòi	bị	cáo	phải	trả	20.000	yen	bao	gồm	tiền	phòng	và	thức	ăn	đồ
uống	mua	ở	cửa	hàng	7-Eleven.	Nghe	vậy	bị	cáo	hiểu	ra	rằng	không	những
phải	 trả	 tới	đồng	xu	cuối	cùng	 trong	 túi	mà	còn	phải	đi	bộ	về	 tới	Shibuya
dưới	trời	mưa.	Bị	cáo	từ	chối	trả	tiền	cho	Hirata.	Khi	Hirata	tỏ	thái	độ	thì	bị
cáo	quyết	định	sẽ	giết	chết	nạn	nhân.	Vào	khoảng	ba	giờ	sáng	ngày	5	tháng
Sáu,	bị	cáo	dùng	cả	hai	tay	siết	cổ	nạn	nhân	chết	vì	ngạt	thở.	Bị	cáo	ở	lại	đó
ngủ	cho	tới	mười	giờ	sáng.

Vào	khoảng	10	giờ	30	sáng	bị	cáo	lấy	20.000	yen	trong	ví	nạn	nhân	và	lột
sợi	dây	chuyền	18	ca	ra	của	nạn	nhân	đang	đeo	(trị	giá	70.000	yen)	và	đeo



vào	cổ	mình.	Bị	cáo	rời	khỏi	căn	hộ	không	khóa	cửa	với	thi	thể	nạn	nhân	ở
nguyên	hiện	trường.
Phần	5:	Những	tình	tiết	sau	khi	xảy	ra	tội	ác
Bị	cáo	tới	quán	Shangri-la	sớm	hơn	thường	lệ	một	tiếng	đồng	hồ.	Bị	cáo

nói	với	chủ	xin	được	nghỉ	việc	ngay	 lập	 tức.	Nhưng	chủ	quán	không	chấp
nhận	việc	xin	nghỉ	đột	xuất.	Bị	cáo	tự	động	dọn	ngăn	để	đồ	của	mình	và	bỏ
đi	không	đòi	lấy	tiền	lương.	Trong	lúc	đi	khỏi	quán	bị	cáo	gặp	ông	A,	một
chủ	quán	khác.	Hai	người	nói	chuyện	một	lát	trước	quán.	Bị	cáo	bảo	ông	A
rằng	anh	ta	nghỉ	việc	rời	đi	về	hướng	đại	lộ	Yasukkuni.	Ông	A	để	ý	thấy	bị
cáo	đeo	một	chiếc	dây	chuyền	vàng	có	vẻ	đắt	 tiền	mà	 trước	đây	ông	chưa
bao	giờ	nhìn	thấy.

Sau	khi	rời	khỏi	quán	Shangri-la,	bị	cáo	đi	xe	lửa	tuyến	Yamanote	tới	ga
Shibuya.	Từ	đây	bị	cáo	đi	bộ	về	căn	hộ	số	404	của	mình	ở	tòa	nhà	Matoya
trên	phố	Maruyama.	Căn	hộ	này	được	 thuê	bởi	một	người	 tên	Chen	mà	bị
cáo	quen	biết	 trên	 tàu	khi	vượt	biển	sang	Nhật.	Chen	 thuê	căn	hộ	này	vào
tháng	Tư	năm	1998	và	vẫn	giữ	căn	hộ	dưới	tên	mình	khi	đã	chuyển	ra	ngoài
ở	và	cho	bị	cáo	thuê	lại	mỗi	 tháng	65.000	yen	chuyển	thẳng	vào	tài	khoản
của	Chen.

Matoya	 là	một	 tòa	 nhà	 bốn	 tầng	 bằng	 bê	 tông	 kiên	 cố	 không	 có	 thang
máy.	Nhà	và	đất	đều	thuộc	quyền	sở	hữu	của	bà	Fumi	Yamamoto.	Căn	hộ	số
401	bao	gồm	một	phòng	sáu	chiếu	Nhật,	một	phòng	ba	chiếu,	một	bếp	và
một	buồng	tắm.	Bị	cáo	ở	trong	phòng	ba	chiếu.	Vào	trưa	ngày	5	tháng	Sáu,
một	người	nam	giới	có	tên	là	Thìn	và	một	người	khác	tên	là	Huang	đang	ngủ
ở	trong	căn	hộ.	Chen-yi	thì	đã	đi	làm	tại	một	sòng	bạc	pachinko	ở	Shinkoiwa
nên	không	có	nhà.	Thìn,	Huang	và	Chen-yi	đều	là	những	người	Trung	Quốc
mà	bị	cáo	gặp	ở	Tokyo.	Họ	không	bao	giờ	thảo	luận	chuyện	riêng	tư	cũng
như	công	việc	với	nhau.

Tiếng	 động	 bị	 cáo	 gây	 ra	 khi	 trở	 về	 đã	 đánh	 thức	 Thìn	 và	Huang,	 hai
người	này	rời	khỏi	căn	hộ	không	bao	lâu	sau	đó.	Sau	đó	bị	cáo	nấu	nướng
trong	bếp,	ăn	rồi	đi	ngủ	tiếp.	Bị	cáo	thức	dậy	khi	Chen-yi	đi	làm	về	và	cả	hai
người	ăn	mì	ramen	tại	cửa	hàng	mì	Tamaryu	phía	Đông	ga	Shibuya.	Sau	đó
họ	đi	chơi	một	ván	bowling	ở	Hội	quán	Shibuya	rồi	 trở	về	căn	hộ	vào	 lúc
mười	một	giờ	đêm.



Khi	 không	 thấy	 tin	 tức	 gì	 của	 vụ	 giết	 người	 được	 đưa	 ra	 ánh	 sáng	 sau
nhiều	 ngày	 đã	 trôi	 qua,	 bị	 cáo	 nhờ	Chen-yi	 giúp	 tìm	một	 công	 việc	 khác.
Chen-yi	gợi	ý	bị	cáo	đi	làm	cùng	ở	sòng	bạc	pachinko	nhưng	bị	cáo	từ	chối,
nói	rằng	chỗ	đó	quá	ầm	ĩ.	Chen-yi	hứa	sẽ	giúp	tìm	việc	cho	bị	cáo.
Phần	6:	Phát	hiện	ra	thi	thể	Hirata	và	diễn	biến	tiếp	theo	của	vụ	án
Thi	thể	của	Hirata	được	phát	hiện	mười	ngày	sau	đó	khi	người	ở	trọ	bên

cạnh,	một	người	Hàn	Quốc	than	phiền	với	chủ	nhà	về	mùi	hôi	thối	nồng	nặc.
Chủ	nhà	tới	kiểm	tra	và	phát	hiện	cửa	không	khóa.	Khi	bước	vào	trong	thì
phát	hiện	ra	thi	thể	của	Hirata.	Nạn	nhân	chỉ	mặc	độc	một	chiếc	áo	phông,
một	cái	chăn	mỏng	trùm	trên	đầu.

Thi	thể	nạn	nhân	đã	bắt	đầu	phân	hủy	nhưng	vẫn	có	thể	nhìn	thấy	những
dấu	vết	bất	thường	trên	cổ	họng	nạn	nhân	và	vết	máu	bầm	tụ	lại	ở	phần	mềm
vùng	cổ	và	dọc	theo	tuyến	giáp.	Khi	tin	tức	về	cái	chết	của	Hirata	lan	truyền,
bị	cáo	biết	rằng	không	thể	quay	lại	quán	Shangri-la	để	đòi	tiền	lương.	Bị	cáo
cũng	lo	sợ	sợi	dây	chuyền	vàng	đánh	cắp	sẽ	tố	giác	tội	ác	của	mình	nên	đã
giấu	nó	vào	trong	va	li.	Cuối	cùng	sợ	không	còn	tiền	tiêu,	bị	cáo	quay	lại	bảo
với	Chen-yi	chấp	nhận	bất	cứ	công	việc	gì.

Chen-yi	 giới	 thiệu	 cho	 bị	 cáo	một	 công	 việc	 bán	 thời	 gian	 làm	 bảo	 vệ
khách	 sạn	 tình	 nhân	 Dreamer	 ở	 số	 1	 phố	 Honmachi,	 quận	 Kichijoji	 khu
Musashino.	Bị	cáo	chấp	nhận	và	bắt	đầu	làm	việc	tại	đây	từ	tháng	Bảy.

BẢN	LUẬN	TỘI	CỦA	CÔNG	TỐ	VIÊN:
TỘI	DANH	THỨ	HAI	TRONG	CÁO	TRẠNG
Phần	1:	Nạn	nhân	Kazue	Sato
Nạn	nhân	Kazue	Sato	sinh	ngày	4	tháng	tư	năm	1961,	con	gái	đầu	lòng

của	Yoshio	và	Satoko	Sato.	Yoshio	là	nhân	viên	của	Hãng	Kiến	trúc	và	công
trình	G.	Khi	Sato	vào	học	năm	thứ	nhất	tiểu	học,	gia	đình	nạn	nhân	chuyển
từ	Omiya	ở	tỉnh	Saitama	sang	sống	ở	khu	Kita-Karasuyama,	quận	Setagaya,
thành	phố	Tokyo.	Sato	học	tiểu	học	và	cấp	hai	ở	địa	phương,	sau	đó	thi	đỗ
vào	trường	trung	học	nữ	sinh	Q	và	khoa	kinh	tế	đại	học	Q.

Cha	Sato	qua	đời	 khi	 nạn	nhân	đang	học	năm	 thứ	hai	 đại	 học.	Vì	 vậy,
Sato	phải	 vừa	học	vừa	 làm	gia	 sư	và	giáo	viên	 luyện	 thi	 bán	 thời	 gian	để
kiếm	tiền	trả	học	phí.

Sato	tốt	nghiệp	đại	học	Q	vào	tháng	Ba	năm	1984	và	tháng	Tư	cùng	năm



được	nhận	vào	Hãng	Kiến	trúc	và	Công	trình	G,	nơi	bố	nạn	nhân	làm	việc
trước	đây.	Là	công	ty	lớn	nhất	trong	lĩnh	vực	kiến	trúc	và	công	trình,	hãng	G
vốn	nổi	tiếng	về	truyền	thống	cha	truyền	con	nối	giữa	các	nhân	viên	và	còn
có	biệt	danh	là	Công	ty	gia	đình	G.	Hãng	G	rất	tích	cực	trong	tuyển	dụng	con
cái	của	các	nhân	viên.	Sau	khi	tốt	nghiệp	đại	học	loại	ưu	và	trở	thành	nhân
viên	phòng	Nghiên	cứu	chung	của	hãng	G,	Sato	đã	trở	thành	người	phụ	nữ
đầu	 tiên	được	bổ	nhiệm	một	chức	vụ	quan	 trọn	như	vậy	với	một	 tương	 lai
đầy	hứa	hẹn.

Vào	năm	1985,	Sato	được	 thăng	 chức	 trở	 thành	 trợ	 lý	 giám	đốc	phòng
nghiên	cứu.	Đây	là	bộ	phận	phân	tích	các	yếu	tố	kinh	tế	ảnh	hưởng	tới	ngành
xây	 dựng,	 phát	 triển	 những	 phần	mềm	 phân	 tích	mới	 v.v…	Sato	 chủ	 yếu
thực	hiện	các	nghiên	cứu	về	hiệu	quả	kinh	tế	của	các	tòa	nhà	cao	tầng.	Công
việc	của	nạn	nhân	được	các	đồng	nghiệp	khác	trong	công	ty	đánh	giá	cao	và
nạn	nhân	là	một	người	rất	tâm	huyết	với	công	việc.

Tuy	 nhiên,	 Sato	 không	 giao	 thiệp	 nhiều	 với	 cấp	 trên	 cũng	 như	 đồng
nghiệp	sau	giờ	làm	việc	vì	không	có	người	quen	hay	họ	hàng	ở	chỗ	làm.	Vì
vậy	không	ai	biết	nạn	nhân	thường	làm	gì	sau	giờ	làm.	Sato	chưa	bao	giờ	kết
hôn.	Nạn	nhân	sống	với	mẹ	và	em	gái.	Sau	khi	bố	mất,	nạn	nhân	là	nguồn
thu	nhập	chính	trong	gia	đình.

Năm	1990,	ở	tuổi	29,	Sato	được	thuyên	chuyển	tạm	thời	sang	một	phòng
nghiên	cứu	thí	nghiệm	công	trình	thuộc	một	chi	nhánh	của	hãng	G.	Vào	thời
điểm	này	Sato	đã	phải	nằm	điều	trị	tại	bệnh	viện	vì	bệnh	biếng	ăn.	Sato	đã
từng	bị	chẩn	đoán	và	điều	trị	bệnh	biếng	ăn	vào	năm	thứ	hai	trung	học.	Vào
tháng	Năm	năm	1991,	Sato	bắt	đầu	làm	tiếp	viên	bán	thời	gian	tại	một	câu
lạc	bộ	vào	buổi	 tối	 sau	giờ	 làm	việc.	Năm	1994,	nạn	nhân	bắt	đầu	gặp	gỡ
khách	hàng	nam	giới	ở	các	khách	sạn	để	bán	dâm	và	 tới	năm	1998	 thì	bắt
đầu	chính	thức	hành	nghề	mãi	dâm	ở	khu	vực	Shibuya.

Yuriko	Hirata,	nạn	nhân	ở	 tội	danh	 thứ	nhất,	và	Kazue	Sato	đều	 là	học
sinh	 của	 trường	 nữ	 sinh	Q	 nhưng	 khác	 lớp	 và	 không	 có	 giao	 thiệp	 gì	 với
nhau	trong	và	sau	quá	trình	học	tập.
Phần	2:	Những	tình	tiết	dẫn	đến	tội	danh	thứ	hai
Sau	khi	thực	hiện	tội	ác	đã	nêu	ở	tội	danh	thứ	nhất	của	cáo	trạng,	bị	cáo

bỏ	việc	ở	quán	Shangri-la	và	nhà	trọ	Futomomokko	rồi	tới	làm	việc	tại	khách



sạn	 tình	nhân	Dreamer	ở	Muashino.	Tuy	nhiên	bị	 cáo	vẫn	không	 thay	đổi
chỗ	ở	và	tiếp	tục	sống	tại	căn	hộ	số	404	tòa	nhà	Matoya	số	4-5	Maruyama,
quận	Shibuya.	Ngoài	ba	người	Thìn,	Huang	và	Chen-yi	như	nhắc	tới	ở	trên
còn	có	hai	người	nữa	là	Niu-hu	và	A-wu	thỉnh	thoảng	cũng	tới	đây	ở.

Bị	cáo	làm	việc	tại	khách	sạn	Dreamer	các	ngày	trong	tuần	trừ	thứ	Ba,	từ
trưa	 tới	mười	giờ	đêm,	dọn	dẹp	phòng	khách,	giặt	giũ	chăn	màn	và	những
việc	khác.

Khi	bắt	đầu	làm	việc	vào	năm	1998	bị	cáo	làm	việc	rất	chăm	chỉ	và	độc
lập	nhưng	những	năm	tiếp	theo,	thái	độ	làm	việc	của	bị	cáo	dần	dần	thay	đổi.
Bị	cáo	 thường	 tới	muộn	về	sớm	và	gây	khó	khăn	cho	người	 làm	cùng	với
anh	 ta,	một	 nhân	viên	người	 Iran.	Người	 này	đã	khiếu	nại	 với	 chủ.	Trong
đơn	khiếu	 nại	 của	mình	 anh	 ta	 còn	 tố	 giác	 bị	 cáo	 có	 những	hành	vi	 thiếu
đứng	 đắn	 khác	 như	 ngủ	 trưa	 trong	 phòng	 dành	 cho	 khách,	 lấy	 trộm	 xà
phòng,	dầu	gội,	khăn	tắm,	xem	phim	người	lớn	trong	phòng	v.v…

Tháng	Hai	cùng	năm,	một	người	sống	ở	đó	cho	biết	nhìn	thấy	bị	cáo	lấy
bao	cao	su	mà	khách	sạn	dành	cho	khách,	đổ	nước	vào	rồi	ném	những	bao
cao	su	có	nước	ở	trong	xuống	con	mèo	của	hiệu	sushi	bên	cạnh,	 từ	cửa	sổ
khách	sạn.	Vào	thời	điểm	đó	người	chủ	khách	sạn	lần	đầu	tiên	nghĩ	đến	việc
cho	bị	cáo	nghỉ	việc.

Vào	thời	điểm	đó	bị	cáo	được	trả	750	yen	một	giờ	làm	việc,	quy	ra	vào
khoảng	170.000	yen	một	tháng	nhưng	không	có	trợ	cấp	đi	lại.	Với	mức	thu
nhập	thấp	hơn	so	với	thời	gian	làm	việc	trước	đây	tại	quán	Shangri-la,	bị	cáo
bắt	đầu	vay	nợ	các	bạn	cùng	phòng.	Bị	cáo	đã	vay	Thìn	100.000	yen,	Huang
40.000	yen	và	của	Chen-yi	60.000	yen.	Bị	cáo	bảo	rằng	mẹ	bị	cáo	đang	phải
nằm	viện	ở	Trung	Quốc	nên	phải	gửi	tiền	về.

Bị	cáo	còn	vay	tiền	của	Niu-hu	và	A-wu	và	tiếp	tục	thu	tiền	nhà	của	Thìn
và	những	người	khác.	Hậu	quả	là	mối	quan	hệ	giữa	bị	cáo	và	những	người	ở
cùng	ngày	càng	trở	nên	xấu	đi.	Ngay	cả	Chen-yi	người	trước	đây	có	quan	hệ
khá	tốt	với	bị	cáo	cũng	bắt	đầu	trở	nên	khó	chịu	khi	bị	cáo	dần	đánh	mất	uy
tín	trước	những	người	quản	lý	ở	khách	sạn	Dreamer.	Mà	Chen-yi	lại	là	người
giới	thiệu	cho	bị	cáo	tới	làm	việc	ở	đây.

Vào	ngày	25	 tháng	Năm	năm	2000,	Thìn,	Hung	và	Chen-yi	biết	đây	 là
ngày	bị	cáo	 lĩnh	 lương	nên	đã	hối	 thúc	bị	cáo	 trả	 tiền.	Bị	cáo	định	 trả	cho



mỗi	người	bọn	họ	một	nửa	số	tiền	nhưng	ba	người	kia	biết	rằng	bị	cáo	vẫn
còn	240.000	yen	giấu	trong	một	va	li	có	khóa	nên	không	chấp	nhận	đề	nghị
của	bị	cáo.	Họ	cũng	to	tiếng	với	bị	cáo	về	việc	bị	cáo	lấy	tiền	thuê	nhà	của
họ	quá	cao.

Dưới	áp	lực	đó,	bị	cáo	đành	phải	chấp	nhận	điều	kiện	của	ba	người	trên.
Bị	cáo	đồng	ý	trả	tổng	cộng	200.000	yen	tiền	vay	nợ	cho	ba	người	cộng	với
50.000	yen	mỗi	người	bù	vào	khoản	tiền	thuê	nhà	chênh	ra	bấy	lâu	nay.	Bị
cáo	phải	lấy	hết	lương	và	tiền	để	dành	bấy	lâu	ra	trả	nợ.

Kết	quả	là	bị	cáo	chỉ	còn	lại	60.000	yen	để	sống	đến	hết	tháng	cho	tới	khi
có	lương	mới.	Điều	đó	khiến	quan	hệ	giữa	bị	cáo	với	Thìn,	Huang	và	Chen-
yi	càng	xấu	đi.

Cũng	vào	thời	điểm	đó,	Chen,	người	đứng	tên	thuê	căn	hộ	số	404	Matoya
cũng	gây	áp	lực	để	bị	cáo	đi	thuê	chỗ	khác	ở.	Từ	đầu	tháng	Giêng,	Chen	đã
nhiều	 lần	 thông	báo	cho	bị	cáo	rằng	bị	cáo	phải	dọn	khỏi	căn	hộ	vào	giữa
tháng	Ba.	Khi	bị	cáo	than	phiền	là	không	có	chỗ	nào	để	chuyển	đi	thì	Chen
đã	đồng	ý	cho	bị	cáo	ở	lại	tới	hết	tháng	Tư.	Chen	cũng	nói	cho	bị	cáo	biết	là
ở	tòa	nhà	bên	cạnh	có	một	căn	hộ	cho	thuê,	số	103,	tòa	nhà	Green	Villa	số	4-
5	phố	Maruyama,	quận	Shibuya,	Chen	có	thể	giúp	bị	cáo	thuê	căn	hộ	đó	với
số	tiền	là	150.000	yen	một	tháng.	Rõ	ràng	là	vào	thời	điểm	đó,	bị	cáo	liên	tục
gặp	phải	những	vấn	đề	rắc	rối	về	tiền	bạc.

Nhân	viên	người	Iran	làm	việc	cùng	bị	cáo	ở	khách	sạn	Dreamer	sau	này
cho	biết	bị	cáo	đi	vay	tiền	người	khác	dù	đã	có	một	số	tiền	để	dành	kha	khá
là	vì	bị	cáo	muốn	mua	được	một	tấm	hộ	chiếu.	Để	có	thể	xuất	cảnh	sang	Mỹ.
Phần	3:	Về	căn	hộ	103	nhà	Green	Villa
Tòa	nhà	Matoya	số	4-5	Maruyama	ở	quận	Shibuya	là	một	tòa	nhà	bê	tông

bốn	 tầng	 kiên	 cố	 cách	 nhà	 ga	 Shinsen	 tuyến	 Inokashira-Keio	 khoảng	một
trăm	mét	về	phía	Bắc	trên	một	con	phố	hẹp,	một	chiều.	Tòa	nhà	Green	Villa
nơi	xảy	ra	vụ	án	là	một	tòa	nhà	gỗ	nằm	ở	phía	Bắc	tòa	nhà	Matoya.	Tòa	nhà
Green	Villa	có	một	tầng	hầm	và	hai	tầng	ở	trên.	Ở	đây	vừa	có	các	cửa	hàng
nhỏ	vừa	có	các	căn	hộ	cho	thuê.	Cả	hai	tòa	nhà	nói	trên	đều	thuộc	quyền	sở
hữu	của	Fumi	Yamamoto.

Có	ba	căn	hộ	cho	thuê	ở	Tòa	nhà	Green	Villa.	Hiện	trường	vụ	án	xảy	ra	ở
căn	hộ	số	103,	mặt	quay	ra	con	phố	một	chiều	nói	trên.	Căn	hộ	số	102	không



có	ai	ở.	Kimo	Hara	sống	ở	căn	hộ	101.	Ở	phía	Tây	của	tòa	nhà	là	một	cầu
thang	ngoài	trời	bằng	sắt	dẫn	lên	tầng	trên	cùng.	Ở	tầng	hầm	ngay	phía	dưới
căn	hộ	số	103	là	một	quán	ăn	nhỏ	tên	là	Thất	Báu.

Để	đi	từ	ngoài	đường	vào,	những	người	thuê	nhà	sử	dụng	một	con	đường
bê	tông	hẹp	nằm	ở	phía	Nam	của	tòa	nhà.	Bên	ngoài,	phía	Nam	căn	hộ	103
có	một	cánh	cửa	dẫn	xuống	con	đường	này.	Bên	trong	căn	hộ,	bếp	nằm	sát
tường	 phía	 Nam	 và	 bên	 cạnh	 là	 một	 phòng	 sáu	 chiếu	 Nhật	 có	 trải	 thảm
tatami.	Giữa	lối	vào	phòng	và	sáu	chiếu	Nhật	là	nhà	vệ	sinh.

Chen	được	họ	hàng	giới	thiệu	với	Fumi	Yamamoto	để	thuê	căn	hộ	404	ở
tòa	nhà	Matoya	trước	đây	với	giá	45.000	yen	và	cho	bị	cáo	thuê	lại	với	giá
65.000	yen.	Họ	hàng	của	Chen	mở	một	nhà	hàng	Trung	Quốc	ở	thành	phố
Niiza,	tỉnh	Saitama	nên	cần	chỗ	ở	cho	nhân	công.	Vì	vậy	bị	cáo	buộc	phải	trả
lại	căn	hộ	nói	trên.	Khi	bị	cáo	than	phiền	là	không	biết	chuyển	đi	đâu	Chen
đã	nói	chuyện	với	bà	chủ	nhà	Fumi	Yamamoto	với	ý	định	thuê	lại	căn	hộ	ở
tòa	nhà	Green	Villa.	Khi	bị	cáo	nói	muốn	được	xem	căn	hộ	thì	bà	Yamamoto
đã	đưa	cho	bị	cáo	chìa	khóa	căn	hộ	103	vào	ngày	28	tháng	Giêng	năm	2000.

Shizu	Kakiya	là	người	đã	thuê	căn	hộ	nói	trên	cho	tới	khi	bà	qua	đời	vào
18	 tháng	Tám	năm	1999.	Căn	hộ	không	có	ai	ở	kể	 từ	đó.	Gas	đã	bị	cắt	 từ
tháng	Chín	năm	1999	và	điện	bị	cắt	sau	đó	một	tháng.

Căn	 hộ	 chỉ	 có	 một	 chìa	 khóa	 duy	 nhất	 do	 bà	 Yamamoto	 giữ.	 Bà
Yamamoto	 đã	 đưa	 nó	 cho	 bị	 cáo	 hôm	28	 tháng	Giêng	 2000.	Cho	 tới	 thời
điểm	đó	không	có	ai	sử	dụng	chìa	khóa	này.
Phần	4:	Quan	hệ	giữa	bị	cáo	và	nạn	nhân
Vào	 khoảng	 tháng	Mười	một	 năm	 1998,	 bị	 cáo	 nghe	 bạn	 cùng	 phòng,

Huang,	 kể	 rằng	 anh	 ta	 vừa	 gặp	 “một	 phụ	 nữ	Nhật	 trên	một	 phố	 tối	 và	 có
quan	hệ	tình	dục	với	cô	ta.”	Đặc	điểm	nhận	dạng	của	người	phụ	nữ	này	là	cô
ta	có	mái	tóc	dài	và	gầy.	Nghe	vậy	bị	cáo	cho	rằng	đó	chính	là	người	phụ	nữ
mà	thỉnh	thoảng	bị	cáo	nhìn	thấy	trên	đường.	Khoảng	giữa	tháng	sau,	bị	cáo
bắt	gặp	Sato	trên	đường	về.	Nhớ	lại	câu	chuyện	của	Huang,	bị	cáo	quay	ra
nhìn	Sato.	Thấy	vậy,	Sato	gọi	 theo	bị	cáo,	“Chúng	 ta	có	 thể	về	phòng	anh
được	không?”	Bị	cáo	từ	chối	bảo	là	bị	cáo	“có	các	bạn	ở	cùng.”	Nhưng	Sato
đáp	lại,	“Có	bao	nhiêu	người?	Tôi	sẽ	chiều	hết.”	Nghe	vậy	bị	cáo	dẫn	Sato
về	căn	hộ	của	mình	ở	số	404	Matoya.



Lúc	đó	hai	người	bạn	cùng	phòng	của	bị	cáo	là	Thìn	và	Chen-yi	đang	ở
nhà.	 Ba	 người	 bọn	 họ	 thay	 phiên	 nhau	 quan	 hệ	 tình	 dục	 với	 Sato.	 Vào
khoảng	tháng	Giêng	năm	sau,	bị	cáo	và	Huang	tình	cờ	đi	qua	chỗ	Sato	đang
đứng	ở	phố	Maruyama.	 “Đây	 là	người	phụ	nữ	mà	cậu	ngủ	cùng	 lần	 trước
đấy	à?”	bị	cáo	hỏi	Huang.	Khi	Huang	gật	đầu	thì	bị	cáo	bảo	bị	cáo	cũng	ngủ
với	cô	ta.	Huang	cũng	nghe	Thìn	kể	vào	khoảng	tháng	Mười	hai	năm	1998
rằng	bị	cáo,	Thìn	và	Chen-yi	có	ngủ	với	người	phụ	nữ	này	ở	căn	hộ.	Khi	nói
chuyện	đó	với	bị	cáo,	bị	cáo	trả	lời,	“Thực	ra,	 tớ	đã	gặp	người	phụ	nữ	này
một	năm	về	trước.”
Phần	5:	Các	tình	tiết	dẫn	đến	tội	ác
Vào	ngày	 thứ	Bảy	mồng	8	 tháng	Tư	năm	2000,	khoảng	bốn	giờ	 chiều,

Sato	rời	khỏi	tòa	nhà	không	nói	là	đi	đâu.	Vào	khoảng	sáu	giờ	chiều	cô	tới
gặp	một	viên	chức	vốn	là	khách	hàng	quen.	Hai	người	hẹn	nhau	ở	tượng	đài
Hachiko	 phía	 trước	 ga	 Shibuya.	 Sau	 đó	 họ	 tới	 một	 khách	 sạn	 ở	 phố
Maruyama,	Sato	nhận	được	40.000	yen	 từ	người	này	và	 trước	chín	giờ	 tối
hai	người	chia	tay	trên	Dogenzaka.	Sato	đi	về	phía	ga	Shinsen.

Cùng	ngày,	bị	cáo	tới	làm	việc	tại	khách	sạn	Dreamer.	Vào	lúc	mười	giờ
tối	 nhân	 viên	 ca	 đêm	 tới	 thay	 ca	 cho	 bị	 cáo.	 Bị	 cáo	 lên	 tàu	 tuyến	 Keio-
Inokashira	 tới	 Shibuya	 vào	 lúc	 10	 giờ	 13	 rồi	 đi	 bộ	 về	 nhà.	 Khi	 tới	 ga
Shinsen,	 bị	 cáo	 xuống	 tàu	 và	 bắt	 đầu	 đi	 bộ	 về	 tòa	 nhà	 Matoya	 cách	 đó
khoảng	vài	phút.

Bị	cáo	bắt	gặp	Sato	ở	gần	tòa	nhà	và	quyết	định	sẽ	quan	hệ	với	nạn	nhân
lẫn	nữa.	Nhưng	Thìn,	Huang	và	Chen-yi	đang	ở	nhà	và	quan	hệ	giữa	họ	và	bị
cáo	lúc	này	đang	rất	xấu.	Bị	cáo	do	dự,	không	muốn	mang	nạn	nhân	về	nhà.
Khi	nhớ	ra	rằng	mình	đang	giữ	chìa	khóa	căn	hộ	103	ở	tòa	nhà	Green	Villa
(như	lý	do	đã	nêu	ở	trên)	bị	cáo	liền	quyết	định	đưa	nạn	nhân	tới	đó	và	có
quan	hệ	với	nạn	nhân	ở	căn	hộ	này.

Sato	có	mang	theo	bao	cao	su	lấy	ở	các	khách	sạn	mà	nạn	nhân	hẹn	với
khách.	Sato	lấy	một	chiếc	bao	cao	su	ở	trong	túi	của	mình,	vỏ	ngoài	bao	cao
su	có	 in	chữ	Khách	 sạn	Glass	Palace	và	yêu	cầu	bị	 cáo	đeo	vào	 trước	khi
quan	hệ.	Sau	khi	quan	hệ,	bị	cáo	vứt	bao	cao	su	đã	sử	dụng	ra	ngoài	đường,
phía	Nam	tòa	nhà.

Như	đã	ghi	chú	ở	phần	trên,	bị	cáo	lúc	này	đang	túng	bấn.	Khi	Sato	chuẩn



bị	rời	đi,	bị	cáo	quyết	định	sẽ	lấy	tiền	của	nạn	nhân.	Ngay	sau	nửa	đêm	một
chút,	Sato	mặc	áo	khoác	và	chuẩn	bị	đi.	Bị	cáo	giật	 lấy	chiếc	 túi	xách	 tay
bằng	da	màu	nâu	của	nạn	nhân.	Nạn	nhân	chống	trả.	Bị	cáo	đấm	vào	mặt	nạn
nhân	và	rồi	dã	tâm	giết	người	bùng	lên,	bị	cáo	dùng	hai	tay	siết	cổ	nạn	nhân
tới	 chết.	Rồi	bị	 cáo	mở	 túi,	 lôi	ví	 của	nạn	nhân	 ra	 lấy	40.000	yen	mà	nạn
nhân	vừa	nhận	được	của	khách.	Để	lại	xác	nạn	nhân	ở	nguyên	trạng,	bị	cáo
rời	 khỏi	 căn	 hộ	 không	 khóa	 cửa	 và	 trở	 về	 phòng	mình	 ở	 số	 404	 tòa	 nhà
Matoya.

Satoko	Sato,	mẹ	của	nạn	nhân,	bắt	đầu	 trở	nên	sốt	 ruột	khi	không	 thấy
con	gái	trở	về	tối	hôm	8	tháng	Tư.	Cho	tới	thời	điểm	đó	Sato	chưa	bao	giờ	đi
ra	ngoài	cả	đêm.	Vào	thứ	Hai	ngày	10	tháng	Tư,	khi	được	biết	con	gái	mình
không	tới	chỗ	làm	sáng	hôm	đó,	bà	Satoko	đã	báo	cảnh	sát.
Phần	6:	Các	sự	việc	xảy	ra	ngay	sau	đó
Bị	cáo	bình	thản	đi	làm	ở	khách	sạn	Dreamer	sáng	hôm	9	tháng	Tư	như

không	có	chuyện	gì	xảy	ra.	Sau	giờ	làm,	bị	cáo	đi	cùng	với	hai	đồng	nghiệp
tới	công	viên	Inokashira	uống	bia.	Vào	khoảng	11	giờ	30	đêm,	bị	cáo	bắt	tàu
tuyến	Inokashira	tới	ga	Iniokashira	và	đi	bộ	về	nhà.

Ngày	hôm	sau,	sau	giờ	làm	việc	ở	khách	sạn	Dreamer,	bị	cáo	gặp	Chen-yi
ở	ga	Shibuya.	Hai	người	tới	tiệm	mì	ramen	Tanaryu	ở	phía	đông	nhà	ga.	Ăn
xong	họ	tới	chơi	bowling	ở	Hội	quán	Shibuya.	Sau	đó	hai	người	thảo	luận	về
căn	hộ	ở	khu	Green	Villa	và	quyết	định	không	chuyển	tới	đó	vì	nó	nhỏ	hơn
căn	hộ	họ	đang	thuê	ở	tòa	nhà	Matoya.	Bị	cáo	còn	bảo	anh	ta	định	chuyển	tới
Osuka	để	tìm	việc	ở	đó.

Ngày	mười	một	hằng	tháng	là	ngày	bị	cáo	nhận	lương.	Bị	cáo	tới	thành
phố	Niiza	ở	tỉnh	Saitama	để	gặp	Chen.	Bị	cáo	đưa	Chen	100.000	yen	và	nói
rằng	anh	ta	sẽ	không	dọn	tới	căn	hộ	ở	 tòa	nhà	Green	Villa	và	đưa	 trả	chìa
khóa	phòng	103	cho	Chen.	Ngay	đêm	đó	Chen	đưa	trả	chìa	khóa	cho	bà	chủ
nhà	Yamamoto	 tại	nhà	riêng	ở	quận	Suginami.	Bà	Yamamoto	chuyển	chìa
khóa	cho	con	trai	bà	là	Akira,	người	điều	hành	công	ty	giám	sát	hai	tòa	nhà
Matoya	và	Green	Villa.
Phần	7:	Phát	hiện	ra	thi	thể	nạn	nhân
Ngày	18	tháng	Tư,	khi	tới	thăm	một	người	quen	sống	ở	tầng	một	tòa	nhà

Matoya,	Akira	Yamamoto	quyết	định	rẽ	qua	kiểm	tra	xem	căn	hộ	103	ở	tòa



nhà	Green	Villa	có	được	khóa	lại	cẩn	thận	hay	không.	Tới	nơi,	qua	khe	cửa
sổ	 hơi	 hé	mở	 bên	 hông	 căn	 hộ.	Akira	Yamamoto	 nhìn	 thấy	 nửa	 trên	một
người	có	vẻ	như	đang	nằm	ngủ.	Đoán	rằng	đó	là	một	người	quen	của	Chen
hay	 một	 người	 Trung	 Quốc	 làm	 thuê	 cho	 nhà	 hàng	 của	 anh	 ta,	 Akira
Yamamoto	gọi	lớn	và	thử	mở	cửa	ra.	Cửa	không	khóa.	Một	đôi	giày	nữ	xếp
ngay	sau	bậu	cửa.	Yamamoto	ngạc	nhiên	một	cách	khó	chịu	khi	nhận	ra	kẻ
đột	nhập	là	một	phụ	nữ.	Lúc	này	Akira	Yamamoto	cũng	bắt	đầu	ngửi	thấy
một	 thứ	mùi	kỳ	 lạ	xộc	 lên	 liền	quay	đi	 luôn,	khóa	cửa	 lại	sau	 lưng,	không
gây	 ra	một	 tiếng	 động	 nào.	Đây	 là	 loại	 cửa	 có	 thể	 khóa	 từ	 bên	 trong	mà
không	cần	chìa.	Chỉ	cần	ấn	nhẹ	vào	nút	bám	trên	nắm	cửa	rồi	đóng	lại.

Ngày	hôm	sau,	19	tháng	Tư,	Akira	Yamamoto	trở	nên	lo	lắng	khi	nghĩ	tới
người	mà	anh	ta	nhìn	thấy	ngủ	trong	căn	hộ.	Nếu	người	này	vẫn	tiếp	tục	ở
đó?	Và	cái	mùi	lạ	bốc	lên	trong	căn	hộ?	Lo	lắng.	Yamamoto	quay	trở	lại	với
chìa	khóa	căn	hộ.	Khi	nhìn	qua	cửa	sổ	thấy	người	phụ	nữ	vẫn	nằm	nguyên	vị
trí	cũ,	Yamamoto	mở	cửa	bước	vào	trong	và	phát	hiện	ra	thi	thể	của	Sato.

Ngoài	vết	bóp	cổ,	trên	đầu,	mặt	và	chân	tay	Sato	còn	nhiều	vết	bầm	giập
chứng	tỏ	nạn	nhân	bị	đánh	bằng	một	vật	 tù	và	trên	người	nạn	nhân	còn	có
các	vết	xước	như	thể	nạn	nhân	bị	kéo	lôi	trên	sàn.	Xuất	huyết	ở	phần	mềm
quanh	vùng	cổ	và	dọc	theo	tuyến	giáp.
Phần	8:	Những	hành	vi	 của	bị	 cáo	 sau	khi	 thi	 thể	nạn	nhân	được	phát

hiện
Tối	 ngày	 19	 tháng	 Tư	 năm	 2000,	 ngay	 sau	 khi	 đi	 làm	 ở	 khách	 sạn

Dreamer	 về,	 bị	 cáo	 được	một	 cảnh	 sát	 đang	 điều	 tra	 vụ	 án	 hỏi	 thăm	 theo
thông	lệ,	đối	với	những	người	trong	khu	vực	xung	quanh	hiện	trường.	Thìn,
Huang	và	Chen-yi	vẫn	đang	ở	chỗ	 làm.	Nhân	viên	cảnh	sát	điều	 tra	hỏi	bị
cáo	rất	nhiều	câu	hỏi	liên	quan	tới	chỗ	ở	và	công	việc	hiện	tại	của	bị	cáo	rồi
đi	khỏi.	Ngay	khi	cảnh	sát	đi	khỏi,	bị	cáo	cố	gắng	liên	lạc	với	những	người
bạn	cùng	phòng	khác.

Bị	cáo	gọi	di	động	cho	Chen-yi	và	nói	chuyện	được	với	Chen-yi	lúc	này
vẫn	đang	 làm	việc	ở	Dogenzaka.	 “Cảnh	 sát	 vừa	 tới	 đây,”	bị	 cáo	nói.	 “Rất
đông.	Họ	cho	tôi	xem	ảnh	một	người	phụ	nữ	mà	tôi	không	hề	biết	mặt.	Họ
nói	họ	sẽ	quay	trở	lại.	Nếu	họ	biết	anh	cũng	ở	đây	thì	họ	sẽ	phát	hiện	ra	là
chúng	ta	không	có	giấy	tờ.”



Nghe	vậy	Chen-yi	 lập	 tức	gọi	 điện	 thoại	 cho	Huang	 tại	 nơi	 làm	việc	ở
quán	cà	phê	Mirage	ở	Koenji,	quận	Suginami.	Anh	ta	định	bảo	Huang	đừng
về	nhà	nhưng	Huang	đã	rời	khỏi	chỗ	làm	và	trên	đường	đi	về.	Chen-yi	liền
gọi	tới	chỗ	làm	của	Thìn	ở	tòa	nhà	Phong	Lan,	ở	phố	Kabuki,	quận	Shinjuku.
Sau	khi	kể	cho	Thìn	nghe	chuyện	vừa	xảy	ra	cả	hai	người	bọn	họ	quyết	định
tới	ở	nhờ	một	người	quen	của	Thìn.

Trên	đường	về,	không	hay	biết	chuyện	gì	đã	xảy	ra	nên	khi	gặp	một	cảnh
sát	cho	xem	ảnh	nạn	nhân	thì	Huang	khai	ra	là	anh	ta	đã	từng	gặp	nạn	nhân
trước	đó.	Và	anh	ta	cũng	khai	là	bị	cáo	có	chìa	khóa	một	căn	hộ	ở	tòa	nhà
Green	Villa.

Vào	lúc	đó	bị	cáo	rời	khỏi	căn	hộ	404	ở	Matoya	và	ngủ	qua	đêm	tại	một
khách	sạn	con	nhộng.	Ngày	hôm	sau	cảnh	sát	tới	khách	sạn	Dreamer	để	thẩm
vấn	bị	cáo	nhưng	bị	cáo	không	tới	 làm	việc.	Ngày	21	tháng	Tư,	bị	cáo	rời
khỏi	khách	sạn	và	tới	nhà	Chen	ở	thành	phố	Niiza,	tỉnh	Saitama.	Bị	cáo	yêu
cầu	Chen	che	giấu	tội	cho	mình	bằng	cách	nói	với	cảnh	sát	rằng	bị	cáo	đã	trả
chìa	khóa	căn	hộ	103	tòa	nhà	Green	Villa	cho	Chen	từ	ngày	8	tháng	Tư,	một
ngày	 trước	 khi	 xảy	 ra	 án	mạng.	Bị	 cáo	 đưa	 cho	Chen	 100.000	 yen.	Chen
thông	báo	với	bị	cáo	là	anh	ta	đã	nói	chuyện	với	cảnh	sát	và	từ	chối	làm	theo
yêu	cầu	của	bị	cáo.	Chen	còn	nói	thêm	rằng	cảnh	sát	đang	truy	tìm	bị	cáo	vì
biết	rằng	anh	ta	có	chìa	khóa	của	căn	hộ	và	khuyên	bị	cáo	nên	ra	đầu	thú.	Bị
cáo	từ	chối.

Trên	đường	trở	về	từ	nhà	Chen,	bị	cáo	bắt	đầu	lo	lắng	vì	không	có	tiền.	Bị
cáo	quyết	định	tới	chỗ	làm	để	xin	nghỉ	việc	và	đòi	tiền	lương.	Thế	là	bị	cáo
đi	tới	khách	sạn	Dreamer	ở	Muashino.

Khi	thẩm	vấn	chủ	khách	sạn	Dreamer,	cảnh	sát	điều	tra	phát	hiện	ra	rằng
bị	cáo	hoặc	đã	nhập	cảnh	trái	phép	hoặc	làm	việc	mà	không	có	visa	lao	động
hợp	pháp.	Vì	vậy	cảnh	sát	đã	bắt	giữ	bị	cáo	ngay	ngày	hôm	đó	khi	anh	ta	tới
lấy	tiền	lương	và	buộc	tội	nhập	cảnh	trái	phép	và	làm	việc	không	có	giấy	tờ
hợp	pháp.	Bị	cáo	bị	đem	ra	toà	xử	ngày	30	tháng	Sáu	cùng	năm	với	hai	tội
danh	nói	trên.

Tiếp	đó,	cảnh	sát	phát	hiện	ra	rằng	dấu	vân	tay	của	bị	cáo	trùng	hợp	với
dấu	vân	tay	tìm	thấy	trên	hiện	trường	vụ	mưu	át	Yuriko	Hirata	ở	căn	hộ	205
tòa	 nhà	Hope	Heights.	Cảnh	 sát	 cũng	 tìm	được	 chiếc	 dây	 chuyền	 của	 nạn



nhân	 trong	số	đồ	đạc	của	bị	cáo.	Sau	một	cuộc	điều	 tra	 tỉ	mỉ,	bị	cáo	đã	bị
buộc	tội	giết	hại	cả	Hirata	và	Sato.

•	2	•

“NHỮNG	TỘI	ÁC	MÀ	TÔI	ĐÃ	GÂY	RA”:
LỜI	KHAI	CỦA	BỊ	CÁO	ZHANG	ZHE-ZHONG
NGÀY	10	THÁNG	SÁU,	NĂM	THỨ	MƯỜI	HAI	HEISEI	(2000)
Văn	bản	nguyên	gốc	được	viết	bằng	tiếng	Trung.	Một	nhân	viên	thi	hành

án	đã	hướng	dẫn	bị	 cáo	viết	 lời	 khai	 sau	khi	 yêu	cầu	bị	 cáo	 tái	hiện	hiện
trường	tội	ác	với	một	hình	mẫu	ma	nơ	canh	giống	người	thật	ở	đồn	cảnh	sát.

Cảnh	sát	điều	tra	Takahashi	nói,	“Hãy	kể	về	đời	anh	từ	trước	tới	giờ,	về
tất	 cả	những	điều	 thối	 tha	mà	anh	đã	 làm,	 từng	chi	 tiết	một.	Đừng	có	 che
giấu	 điều	 gì.”	Thì,	 tôi	 đã	 trải	 qua	một	 cuộc	 sống	nhọc	 nhằn,	 tay	 làm	hàm
nhai,	tôi	đã	cố	gắng	hết	sức	mình.	Thậm	chí	tôi	chẳng	có	thời	gian	để	nhìn
lại	hay	suy	ngẫm	về	những	gì	đã	qua.	Tôi	không	thể	nhớ	nổi	những	chuyện
đã	xảy	ra	trong	quá	khứ	xa	vời	và	tôi	cũng	không	muốn	nhớ	lại	chúng	làm
gì.	Vì	 chúng	 rất	 buồn,	 rất	 đau	 thương,	 và	 tôi	 đã	 phải	 khóa	 chặt	 chúng	 lại
trong	một	căn	phòng	bỏ	quên	của	ký	ức.	Có	quá	nhiều	kỷ	niệm	mà	 tôi	cố
quên	đi.

Nhưng	cảnh	sát	điều	tra	Takahashi	đã	tử	tế	cho	tôi	cơ	hội	được	kể	lại	câu
chuyện	của	mình	nên	 tôi	 sẽ	cố	hết	 sức	để	đáp	ứng	được	yêu	cầu	của	ông.
Tuy	nhiên	làm	điều	đó	cũng	có	nghĩa	là	tôi	sẽ	phải	lục	lại	cuộc	đời	khốn	nạn
của	mình	với	những	lỗi	lầm	ngu	ngốc	mà	tôi	đã	từng	phạm	phải	-	những	lỗi
lầm	không	thể	nào	sửa	chữa	được.	Nghe	nói	tôi	là	nghi	phạm	chính	trong	cái
chết	của	cô	Kazue	Sato	nhưng	tôi	hoàn	toàn	vô	tội.	Tôi	hy	vọng	lời	khai	này
sẽ	rửa	sạch	tên	tuổi	của	tôi	trong	vụ	án	trên.

Ở	Trung	Quốc,	số	phận	của	một	người	được	quyết	định	bởi	quê	quán	nơi
anh	ta	sinh	ra.	Đó	là	điều	chúng	ta	vẫn	thường	nghe	nói.	Nhưng	đối	với	tôi
đó	không	phải	chỉ	là	một	câu	nói	suông.	Mà	là	sự	thật.	Nếu	tôi	sinh	ra	ở	một
thành	phố	như	Thượng	Hải,	Bắc	Kinh	hay	Hồng	Kông	chứ	không	phải	ở	tận



miền	núi	Tứ	Xuyên	thì	cuộc	đời	của	tôi	sẽ	tràn	đầy	hứa	hẹn.	Sẽ	là	một	cuộc
đời	tươi	sáng	và	hạnh	phúc,	tôi	dám	chắc	là	thế.	Và	tôi	hẳn	sẽ	không	phải	kết
thúc	trong	một	mớ	bòng	bong	ở	một	đất	nước	xa	lạ	như	thế	này!

Tôi	đúng	là	sinh	ra	ở	Tứ	Xuyên.	Chín	mươi	phần	trăm	dân	số	Trung	Quốc
sống	ở	các	khu	vực	nằm	sâu	trong	đất	liền	như	Tứ	Xuyên	nhưng	chỉ	sở	hữu
mười	phần	trăm	tài	sản	quốc	gia.	Phần	còn	lại	thuộc	về	Thượng	Hải,	Quảng
Châu	và	các	 thành	phố	cảng	khác.	Chỉ	mười	phần	 trăm	dân	số	sống	ở	các
thành	phố	cảng	sở	hữu	chín	mươi	phần	trăm	tài	sản	quốc	gia.	Sự	khác	biệt
kinh	 tế	 giữa	những	người	 sống	ở	duyên	hải	 và	những	người	 trong	nội	 địa
ngày	càng	trở	nên	sâu	sắc.

Với	những	người	sống	trong	nội	địa	như	chúng	tôi	thì	chỉ	có	thể	nghiến
chặt	răng	trong	tuyệt	vọng	khi	ngửi	thấy	mùi	tiền	và	ngắm	sắc	vàng	lấp	lánh
mà	không	bao	giờ	được	sở	hữu.	Chúng	tôi	không	có	cách	nào	khác	là	phải	tự
thỏa	mãn	với	cây	kê,	hạt	thóc,	mặt	mũi,	tóc	tai	chúng	tôi	lúc	nào	cũng	bám
đầy	bụi	trấu	ngoài	đồng.

Ngay	từ	khi	còn	nhỏ,	bố	mẹ	và	các	anh	chị	tôi	đã	luôn	bảo,	“Zhe-zhong	là
đứa	trẻ	thông	minh	nhất	trong	làng.”	Tôi	không	viết	điều	này	ra	để	vỗ	ngực
tự	hào	mà	chỉ	để	bạn	hiểu	thêm	về	điều	kiện	sống	ở	nơi	tôi	được	nuôi	dạy.
Chắc	chắn	tôi	 là	đứa	trẻ	sáng	láng	hơn	rất	nhiều	bạn	bè	đồng	lứa.	Tôi	biết
đọc	và	biết	viết	 rất	nhanh.	Tôi	cũng	có	 thể	 làm	tính	một	cách	dễ	dàng.	Để
vươn	xa	hơn	và	mở	mang	kiến	 thức,	 tôi	muốn	được	 tiếp	 tục	đi	học	và	 lên
lớp.	Nhưng	gia	đình	tôi	rất	nghèo.	Họ	không	đủ	khả	năng	để	gửi	tôi	đi	học	ở
trường	tiểu	học	trong	làng.	Khi	nhận	ra	rằng	những	giấc	mơ	của	tôi	sẽ	không
bao	giờ	trở	thành	hiện	thực,	giống	như	một	cái	cây	mà	rễ	bị	chặn	và	xoắn	lại
để	không	lớn	thêm	được	nữa,	tôi	bắt	đầu	nuôi	dưỡng	trong	lòng	một	mối	tị
hiềm	đen	tối,	một	sự	đố	kỵ	xấu	xa.	Tôi	 tin	rằng	số	phận	đã	an	bài	việc	 tôi
sinh	ra	trong	cảnh	bần	cùng.

Đi	tìm	việc	làm	ở	nơi	khác	là	cách	duy	nhất	để	một	người	như	tôi	có	thể
thoát	khỏi	số	phận	này.	Khi	tới	Quảng	Châu	và	Thâm	Quyến,	tôi	đã	làm	việc
chăm	chỉ	và	thầm	nghĩ	rồi	mình	cũng	sẽ	được	hưởng	một	cuộc	sống	sung	túc
và	có	tiền	dành	dụm	như	những	người	dân	ở	đây.	Nhưng	sau	khi	tới	Nhật,	tôi
lập	 tức	 bị	 ám	 ảnh	 bởi	 ý	 nghĩ	 rằng	mọi	 tính	 toán	 của	 tôi	 thật	 hết	 sức	 viển
vông.	Tại	sao?	Vì	sự	thịnh	vượng	của	nước	Nhật	còn	lớn	hơn	rất	nhiều	các



thành	phố	cảng	của	Trung	Quốc.	Nếu	không	phải	là	người	Trung	Quốc,	nếu
sinh	ra	là	người	Nhật,	hẳn	tôi	sẽ	không	phải	nhọc	nhằn,	khổ	sở	thế	này.	Ngay
từ	khi	chào	đời,	tôi	sẽ	được	nếm	ê	hề	những	món	ngon	mà	chỉ	đụng	tới	một
nửa,	một	nửa	vứt	sọt	 rác.	Muốn	uống	 thì	chỉ	cần	vặn	vòi	nước.	Tôi	có	 thể
tắm	táp	thoải	mái	và	khi	muốn	đi	sang	làng	bên	cạnh,	tôi	không	phải	đi	bộ
hay	chờ	một	chuyến	xe	buýt	đôi	khi	không	bao	giờ	 tới	mà	có	thể	đón	một
chuyến	tàu	nhanh	xuyên	qua	các	ga	ba	phút	một	lần.	Tôi	có	thể	học	cái	gì	tôi
muốn,	vào	thời	điểm	mà	tôi	lựa	chọn	và	theo	đuổi	sự	nghiệp	mình	tâm	huyết.
Về	già	tôi	sẽ	an	hưởng	những	giây	phút	cuối	đời	dưới	sự	chăm	sóc	của	các
nhân	viên	y	tế	tuyệt	vời.	Khác	biệt	giữa	cuộc	sống	tôi	từng	có	ở	Trung	Quốc
và	cuộc	sống	mà	tôi	có	thể	có	tại	Nhật	Bản	thật	là	lớn,	chỉ	cần	nghĩ	tới	điều
ấy	thôi	là	tôi	đã	thấy	buồn	lắm	rồi.

Tôi	đã	mơ	về	Nhật	Bản,	về	đất	nước	tự	do	và	màu	nhiệm	này	từ	rất	lâu,
tôi	ghen	tị	với	tất	cả	những	người	sống	ở	đó.	Nhưng	giờ	đây	tôi	lại	đang	bị
cầm	tù	trên	chính	cái	đất	nước	mà	tôi	ao	ước	một	cách	tuyệt	vọng	từ	bấy	lâu
nay.	Thật	trớ	trêu	làm	sao!	Hay	đúng	hơn	là	thật	khốn	nạn!	Ở	nhà,	từ	làng
quê	nghèo	khó	của	mình,	mẹ	già	đang	đau	ốm	mong	chờ	một	bức	 thư	của
con	trai,	mỗi	ngày	chậm	chạp	trôi	qua,	dài	như	một	thế	kỷ.	Nếu	bà	biết	được
tôi	đã	trở	thành	một	kẻ	thế	này,	tôi	sẽ	không	thể	tiếp	tục	sống	ở	trên	đời	này
nữa.

Thưa	các	nhân	viên	điều	tra,	các	thanh	tra	cảnh	sát	và	thưa	Quý	tòa,	tôi
cầu	xin	các	ngài	hãy	cho	tôi	trở	về	quê	hương	mình	ở	Trung	Quốc	sau	khi
mãn	hạn	tù	vì	tội	mưu	sát	Yuriko	Hirata.	Hãy	cho	tôi	được	dùng	nốt	khoảng
thời	gian	ngắn	ngủi	còn	 lại	 trên	đời	này	cày	xới	mảnh	đất	cằn	cỗi	của	quê
hương	và	suy	ngẫm	lại	cuộc	đời	cũng	như	những	tội	lỗi	mà	tôi	đã	phạm	phải.
Tôi	van	xin	các	ngài	hãy	khoan	hồng.	Xin	quý	tòa	hãy	rủ	lòng	thương.

Suốt	đời	mình	tôi	bị	người	khác	chê	cười.	Trong	cái	làng	xơ	xác	của	tôi,
nhà	 tôi	 là	 nghèo	 nhất.	 Chúng	 tôi	 sống	 trong	một	 cái	 hầm	 nên	 người	 làng
khinh	thường	chúng	tôi.	Họ	tung	tin	đồn	nhảm	rằng	cha	tôi	bị	nguyền	rủa	bởi
thần	Nghèo.	Khi	được	mời	đi	ăn	cỗ	cưới	hãy	lễ	hội	trong	làng,	cha	tôi	luôn
ngồi	ở	chỗ	thấp	nhất.

Cha	tôi	là	một	người	Hakka.	Khi	còn	nhỏ,	bố	ông	mang	ông	từ	Huệ	An,
tỉnh	Phúc	Kiến	tới	sống	tại	một	làng	nhỏ	ở	Tứ	Xuyên,	trong	cái	góc	hẻo	lánh



này.	 Người	 dân	 địa	 phương	 đều	 là	 người	 Hán.	 Từ	 trước	 tới	 nay	 chưa	 có
người	Hakka	nào	tới	ở	đây	nên	họ	không	cho	phép	bố	tôi	được	xây	nhà.	Vì
thế	chúng	tôi	phải	sống	trong	một	cái	hầm.

Ông	nội	tôi	vốn	làm	nghề	thầy	bói.	Nghe	kể	khi	ông	bắt	đầu	hành	nghề	ở
làng,	công	việc	rất	thuận	lợi	nhưng	chẳng	bao	lâu	người	ta	bắt	đầu	không	ưa
ông	nữa	vì	ông	toàn	dự	đoán	vận	hạn	và	tai	ương.	Cuối	cùng	ông	không	thể
hành	nghề	nữa	và	gia	đình	chúng	tôi	lại	càng	trượt	sâu	vào	cảnh	đói	nghèo.
Ông	nội	từ	chối	không	xem	bói	cho	ai	nữa	ngay	cả	khi	họ	van	xin	ông.	Thậm
chí	ông	không	nói	chuyện	với	ai	ở	nhà.	Nếu	có	 lúc	nào	ông	mở	miệng	 thì
những	người	xung	quanh	lập	tức	trở	nên	cảnh	giác,	lo	lắng	về	những	dự	báo
đầy	rủi	ro	của	ông.	Mặc	dù	vậy,	ông	vẫn	một	mực	tâm	huyết	với	nghiệp	tiên
tri	vận	hạn	của	mình	và	điều	đó	khiến	người	ta	trở	nên	ghét	ông.	Và	thế	là
ông	nội	quyết	định	tốt	nhất	là	không	nên	mở	miệng	ra	nói	gì.

Sau	một	thời	gian	ông	nội	cũng	không	đi	lại	nữa.	Râu	và	tóc	ông	mọc	dài
ra	và	ông	ngồi	trong	hầm	cả	ngày	giống	như	Bồ	Đề	Đạt	ma.	Tôi	vẫn	còn	nhớ
hình	ảnh	ông	nội	ngồi	im	như	tượng	trong	bóng	tối	ở	cuối	hầm.	Mọi	người	ở
trong	nhà	dần	trở	nên	quen	với	điều	đó	và	thậm	chí	chẳng	còn	để	ý	tới	ông
nữa.	Cứ	tới	bữa	tối	thì	mẹ	đặt	một	bát	cơm	ở	trước	mặt	ông.	Khi	thức	ăn	hết
thì	có	nghĩa	là	ông	nội	vẫn	còn	sống.	Và	thực	tế	là	khi	ông	chết,	chúng	tôi
mất	một	thời	gian	mới	phát	hiện	ra.

Một	lần	khi	không	có	ai	ở	trong	nhà,	ông	nội	gọi	tôi	lại.	Lúc	đó	tôi	đang
học	tiểu	học.	Vì	gần	như	chưa	bao	giờ	nghe	ông	nội	nói	lời	nào	nên	tôi	rất
ngạc	 nhiên	 và	 quay	 sững	 lại	 nhìn	 ông.	 Ông	 nội	 ngồi	 trong	 bóng	 tối	 cuối
hang,	mắt	nhìn	tôi	chằm	chằm.

“Trong	gia	đình	chúng	ta	có	một	kẻ	sát	nhân,”	ông	nói.
“Ông	nội!	Ông	nói	gì	cơ	ạ?	Ông	nói	ai	cơ?”
Tôi	đòi	ông	nội	giải	thích	nhưng	ông	không	nói	gì	nữa.	Lúc	đó	bị	đầu	độc

bởi	ý	nghĩ	mình	là	một	đứa	trẻ	khôn	ngoan,	sáng	dạ	nên	tôi	cho	rằng	đó	chỉ
là	những	lời	nói	nhảm	của	một	người	già	sống	dở	chết	dở	nên	không	thèm
bận	tâm.	Chẳng	bao	lâu	thì	tôi	quên	mất.

Hằng	ngày	các	thành	viên	trong	gia	đình	tôi	làm	việc	trên	các	thửa	ruộng
trên	sườn	núi	với	sự	trợ	giúp	của	một	con	bò	già	tiều	tụy.	Ngoài	nó	ra	chúng
tôi	còn	có	hai	 con	dê.	Anh	 trai	 tôi,	Gen-de,	 có	nhiệm	vụ	chăm	sóc	chúng.



Anh	ấy	là	con	trai	thứ	hai	trong	nhà.	Gia	đình	chúng	tôi	trồng	các	loại	lương
thực,	chủ	yếu	 là	 thóc	gạo.	Bố	mẹ	và	anh	 trai	 cả	của	 tôi	 sẽ	dậy	 từ	 tinh	mơ
trước	khi	mặt	trời	mọc	để	đi	làm	và	trời	tối	mịt	mới	về.	Mặc	dù	vậy	số	lượng
lương	thực	mà	chúng	tôi	làm	ra	vẫn	không	đủ	nuôi	tất	cả	các	miệng	ăn	trong
gia	đình.	Chúng	tôi	lại	hay	gặp	phải	hạn	hán.	Mỗi	khi	xảy	ra	hạn	hán	là	cả
nhà	không	có	gì	ăn	trong	nhiều	tháng	trời.	Những	lúc	đó	tôi	chỉ	nghĩ	tới	một
điều	là	lớn	lên	tôi	sẽ	ăn	no	nê	cơm	gạo	trắng	cho	dù	có	phải	chết.

Vì	đó	là	cuộc	sống	mà	chúng	tôi	bươn	chải	nên	ngay	từ	giây	phút	nhận
thức	được	những	gì	đang	xảy	 ra	xung	quanh	mình,	 tôi	 lập	 tức	xác	định	 là
mình	phải	rời	khỏi	đây	ngay	khi	có	thể	và	tìm	một	việc	làm	ở	đâu	đó.	Tôi
biết	 là	 đất	 đai	 của	 gia	 đình	 sẽ	 được	 truyền	 cho	 con	 trai	 cả,	An-ji.	Chị	 gái
Mei-hua	của	tôi	thì	đã	bị	gả	đi	lấy	chồng	ở	làng	bên	từ	năm	mười	lăm	tuổi.
Tôi	 biết	 rằng	 thu	 hoạch	 từ	 những	 cánh	đồng	và	 sữa	 từ	 vài	 con	 dê	 ít	 ỏi	 sẽ
không	đủ	nuôi	anh	trai	Gen-de,	tôi	và	em	gái	Mei-kun.

Tôi	cách	anh	trai	cả	An-ji	tám	tuổi	và	anh	trai	thứ	Gen-de	ba	tuổi.	Khi	tôi
mười	ba	tuổi	một	tai	họa	đã	giáng	xuống	gia	đình	tôi,	An-ji	là	nguyên	nhân
gây	ra	cái	chết	của	Gen-de.	Tôi	kinh	hoàng	nghĩ	tới	lời	tiên	đoán	của	ông	nội
và	cố	giữ	chặt	lấy	em	gái	Mei-kun	vì	sợ	hãi.

An-ji	và	Gen-de	cãi	nhau	rồi	An-ji	đánh	Gen-de	ngã	xuống.	Đầu	Gen-de
đập	vào	một	mấu	đá	trong	hầm	và	không	cử	động	nữa.	Công	an	tới	xã	điều
tra	nhưng	bố	 tôi	giấu	nhẹm	sự	việc	và	nói	 là	Gen-de	 trượt	chân,	 tự	ngã	và
đập	đầu	vào	đá.	Vì	nếu	An-ji	bị	buộc	tội	giết	em	mình,	anh	ấy	sẽ	bị	đi	tù	và
không	còn	ai	ở	nhà	làm	ruộng.	Sau	khi	ra	tù	sẽ	không	còn	chốn	dung	thân	và
sẽ	phải	tự	bươn	chải	một	mình.

Làng	tôi	lại	thừa	mứa	đàn	ông.	Làng	bên	nghe	nói	còn	tới	mức	bốn	người
phải	cưới	chung	một	vợ.	Nghèo	khổ	thế	là	cùng.	Nguyên	nhân	hai	anh	tôi	cãi
nhau	cũng	chính	là	vì	chuyện	cưới	vợ.	Gen-de	đã	chế	nhạo	An-ji	vì	không	có
khả	năng	kiếm	được	cho	mình	một	cô	dâu.

Nhưng	sau	khi	giết	Gen-de,	An-ji	hoàn	toàn	thay	đổi.	Anh	ấy	bắt	đầu	cư
xử	hệt	như	ông	nội	 tôi,	không	nói	chuyện	với	ai	cả.	An-ji	hiện	vẫn	sống	ở
làng	với	bố	mẹ	tôi.	Anh	ấy	không	bao	giờ	lấy	vợ.

Có	lẽ	gia	đình	tôi	đúng	là	đã	bị	nguyền	rủa.	Nạn	nhân	của	một	niềm	đam
mê	bạo	 lực,	 tôi	 và	 anh	 trai	 cả	 của	mình	đều	 trở	 thành	những	kẻ	 sát	 nhân.



Giống	như	một	sự	trừng	phạt,	anh	trai	tôi	phải	sống	cả	đời	còn	lại	trong	cô
đơn	và	nghèo	khó.	Còn	tôi,	với	tội	ác	giết	hại	Yuriko	Hirata,	tôi	sẽ	bị	giam
giữ	ở	một	đất	nước	xa	lạ.	Em	gái	yêu	quý	của	tôi	thì	đã	chết	trên	đường	vượt
biên	sang	Nhật.	Giờ	tôi	chẳng	còn	lại	gì.

Ông	nội	tôi	có	lẽ	đã	bị	ép	rời	khỏi	nhà	mình	ở	Phúc	Kiến	và	trôi	giạt	tới
Tứ	Xuyên.	Giá	như	những	lời	tiên	đoán	của	ông	không	thảm	khốc	như	thế,
giá	như	ông	không	tìm	cách	đẩy	mọi	người	ra	xa	mình…	đó	là	tất	cả	những
gì	tôi	nung	nấu	trong	đầu	khi	nghĩ	tới	cái	thời	kì	ấy.	Tôi	chắc	là	ông	nội	đã
nhìn	thấy	sự	lụn	bại	tăm	tối	của	gia	đình.	Chắc	chắn	đó	là	lý	do	tại	sao	những
ngày	cuối	đời	ông	giống	như	một	tảng	đá,	im	lìm	trong	hầm	tối.

Ai	mà	biết	được,	nếu	ông	nội	nói,	“Sát	nhân	trong	nhà	này	là	cháu,	hãy
cẩn	thận,”	hay	cảnh	báo	tôi	về	điều	đó	thì	có	lẽ	tôi	sẽ	thận	trọng	hơn.	Và	nếu
không	tới	Nhật	thì	tôi	sẽ	không	giết	hại	Yuriko	Hirata	và	em	gái	của	tôi	sẽ
không	 phải	 chết	 và	 tôi	 cũng	 không	 trở	 thành	 nghi	 phạm	 trong	 vụ	 sát	 hại
Kazue	Sato.	Tôi	có	thể	đã	làm	việc	ở	một	nhà	máy	gần	làng	và	học	cách	hài
lòng	với	việc	kiếm	được	một	nhân	dân	tệ	mỗi	ngày.	Và	cuộc	đời	của	tôi	sẽ
trôi	qua	như	thế.	Khi	nghĩ	lại	mọi	chuyện	có	thể	đã	xảy	ra	theo	hướng	đó,	tôi
không	khỏi	ân	hận,	nuối	tiếc.

Việc	 tôi	đã	 làm	với	cô	Hirata	 là	điều	không	 thể	 tha	 thứ	được.	Tôi	cũng
không	có	cách	nào	để	xin	thứ	lỗi.	Nếu	được,	tôi	sẵn	sàng	đổi	mạng	này	cho
cô	ấy.

Tuy	nhiên	khi	mười	ba	tuổi,	tôi	không	bao	giờ	có	thể	tưởng	tượng	ra	rằng
tôi	lại	có	thể	rơi	vào	nông	nỗi	này.	Tôi	đã	không	chịu	đựng	nổi	khi	nhìn	thấy
bố	mẹ	tôi	khổ	tâm	và	phải	nghe	những	lời	xì	xầm	độc	ác	của	dân	làng	về	gia
đình	mình.	Tôi	ghét	An-ji.	Nhưng	cảm	xúc	của	con	người	thật	là	kỳ	lạ	vì	tận
đáy	lòng	mình	tôi	lại	thấy	cảm	thông	với	anh	ấy.

Xét	cho	cùng	hành	động	của	anh	ấy	không	phải	là	không	có	lý	do.	Thậm
chí	 tôi	 cỏn	 thấy	 hành	 vi	 của	 Gen-de	 rất	 đáng	 trách.	 Anh	 ấy	 thường	 làm
những	chuyện	ngu	xuẩn	và	lúc	nào	cũng	chạy	theo	đản	bà.	Anh	lấy	cắp	tiền
của	bố	mẹ	để	nhậu	nhẹt.	Đúng	là	một	người	chả	được	tích	sự	gì.	Vì	sao?	Vì
vài	người	trong	làng	còn	bắt	gặp	anh	ấy	làm	chuyện	đó	với	lũ	dê	và	tin	đồn
này	đã	khiến	cha	tôi	vô	cùng	xấu	hổ.

Thú	thực,	Gen-de	đã	gây	ra	bao	tai	tiếng	cho	gia	đình	khiến	tôi	cảm	thấy



nhẹ	 cả	người	khi	 anh	 ấy	mất	và	An-ji	 người	kế	 tự	 ruộng	đất	 của	gia	đình
không	phải	đi	tù.	Nếu	An-ji	mà	đi	tù	thì	tôi	sẽ	được	hưởng	chỗ	ruộng	đất	đó
nhưng	đó	sẽ	không	phải	vận	may	mà	là	vận	hạn.	Bị	 trói	vào	mảnh	đất	cỏn
con	đó,	tôi	sẽ	buộc	phải	sống	cả	đời	lao	động	nặng	nhọc	không	biết	gì	về	thế
giới	văn	minh	bên	ngoài.

Đám	đông	dân	chúng	nghèo	khó	ở	nội	địa	Trung	Hoa	đại	lục	có	được	một
điều	tốt:	Đó	là	tự	do.	Chả	ai	quan	tâm	để	ý	tới	chúng	tôi,	chúng	tôi	cứ	tự	thân
vận	 động.	Và	 chúng	 tôi	 bám	 vào	 cái	 tự	 do	 ấy.	 Chúng	 tôi	 có	 thể	 tự	 do	 di
chuyển,	làm	những	gì	mình	muốn	và	chết	như	chó	hoang.	Nhưng	lúc	đó	tôi
chỉ	nghĩ	đến	mỗi	một	việc	duy	nhất	là	khi	nào	đủ	lớn,	tôi	sẽ	rời	khỏi	nơi	này
và	lên	thành	phố.

Sau	khi	anh	trai	chết,	tôi	thế	chỗ	anh	và	nhận	nhiệm	vụ	chăn	dắt	đàn	dê.
Đó	 là	ước	nguyện	của	cha	 tôi.	Nhưng	khi	 tròn	mười	 tám	 tuổi,	 tôi	xin	việc
làm	tại	một	nhà	máy	nhỏ	ở	gần	đó,	nơi	sản	xuất	mũ	cói	và	gối	mây.	Tôi	có
thể	làm	việc	này	vì	chúng	tôi	đã	bán	đi	lũ	dê	khi	mẹ	bắt	đầu	mắc	căn	bệnh
đau	dạ	dày.	Tôi	thích	làm	việc	ở	nhà	máy,	tạo	ra	các	thành	phẩm	từ	rơm	rạ
hơn	là	đi	chăn	dê	hay	làm	việc	trên	cánh	đồng.	Nhưng	lương	ở	đây	rất	thấp,
tôi	chỉ	kiếm	được	một	nhân	dân	tệ	mỗi	ngày.	Thế	nhưng	số	tiền	ít	ỏi	đó	cũng
đã	là	xa	xỉ	đối	với	một	gia	đình	túng	quẫn	như	chúng	tôi.

Cũng	vào	quãng	thời	gian	ấy,	người	con	trai	thứ	hai	và	thứ	ba	ở	trang	trại
bên	cạnh	chúng	tôi	rậm	rịch	chuẩn	bị	đi	 làm	ở	một	trong	những	thành	phố
cảng.	Số	ruộng	mà	họ	có	không	đủ	nuôi	tất	cả	các	miệng	ăn	trong	gia	đình
mà	nhân	công	ở	làng	thì	thừa	mứa.	Không	có	việc	làm,	cũng	không	có	ai	để
lấy	làm	vợ	nên	phần	lớn	thanh	niên	trẻ	luẩn	quẩn	trong	làng	giống	như	Gen-
de,	thối	chí,	cùng	quẫn	và	chỉ	biết	gây	rối.

Một	người	bạn	mà	tôi	biết	từ	khi	còn	nhỏ,	Jian	Ping[9],	đã	tới	thành	phố
Chu	Hải,	tỉnh	Quảng	Đông,	sau	này	trở	thành	một	đặc	khu	kinh	tế	của	Trung
Quốc.	Cậu	 ta	 làm	việc	cho	một	công	 ty	xây	dựng,	 trộn	bê	 tông	và	chuyên
chở	nguyên	vật	liệu	xây	dựng.	Với	số	tiền	mà	cậu	ta	gửi	về,	gia	đình	cậu	ta
mua	được	vô	tuyến	màu,	xe	máy	và	những	thứ	khác	mà	chúng	tôi	cho	là	vô
cùng	xa	xỉ.	Tôi	ghen	tị	tới	chết	đi	được.

Tôi	cũng	muốn	lên	thành	phố	càng	sớm	càng	tốt.	Nhưng	lấy	đâu	ra	tiền
để	đi?	Số	tiền	mà	tôi	kiếm	được	ở	nhà	máy,	một	tệ	một	ngày,	quá	ít	không



đủ	để	dành.	Nếu	muốn	có	một	khoản	nào	đó	thì	tôi	phải	đi	vay.	Nhưng	vay
ai	bây	giờ?	Trong	làng	chẳng	ai	có	tiền	cho	vay	cả.	Nhưng	tôi	phải	tìm	cách
để	có	thể	lên	thành	phố	như	Jian	Ping.	Đó	là	giấc	mơ	duy	nhất	của	tôi.

Vào	năm	1988,	một	năm	trước	sự	kiện	Thiên	An	Môn,	tin	tức	lan	truyền
khắp	làng	là	Jian	Ping	đã	chết.	Từ	thành	phố	Chu	Hải,	cậu	ta	có	thể	nhìn	thấy
Macao	phía	bên	kia	vịnh	nên	đã	bị	chết	đuối	trong	lúc	tìm	cách	bơi	sang	phía
bên	kia.	Đó	là	theo	lời	người	viết	thư	thông	báo	cái	chết	của	Jian	Ping.

Jian	Ping	đã	buộc	giấy	tờ	và	tiền	vào	trong	một	cái	bọc	và	buộc	lên	đầu.
Cậu	 ta	 đợi	mặt	 trời	 lặn	 để	 đi	 ra	 ngoại	 ô	 thành	 phố	Chu	Hải.	 Và	 rồi,	mắt
hướng	về	Macao,	 cậu	 ta	bắt	 đầu	bơi.	Trời	 tối	 đen	như	mực,	 cậu	 ta	đã	bơi
hàng	 cây	 số	với	 ý	 định	bí	mật	 xâm	nhập	hải	 phận	Macao.	Với	một	 người
Nhật,	hành	động	đó	của	cậu	ta	có	vẻ	mạo	hiểm	tới	khó	tin.	Nhưng	tôi	có	thể
cảm	nhận	rõ	mồn	một	cái	cảm	giác	đó	của	cậu	ta,	tới	mức	tim	tôi	cũng	thấy
đau	nhói.

Chu	Hải	và	Macao	nối	với	nhau	bằng	một	dải	đất.	Bạn	có	thể	đứng	trên
đường	phố	Chu	Hải	nhìn	sang	Macao.	Một	đất	nước	khác	trải	ra	trước	mắt
bạn,	chỉ	cách	đó	vài	bước	chân	với	cùng	một	chủng	người	giống	như	bạn.	Và
các	sòng	bạc.	Macao	có	rất	nhiều	sòng	bạc.	Và	tiền.	Nơi	nào	có	tiền	nơi	đó
con	người	tự	do	đi	lại	và	làm	những	gì	mình	muốn.	Ở	Macao,	người	ta	được
hưởng	mọi	thứ	tự	do,	vì	ở	đó	có	tất	cả.	Nhưng	cái	tự	do	đó	nghe	nói	được	gìn
giữ	bởi	những	lính	biên	phòng	canh	gác	xung	quanh	một	hàng	rào	điện.	Liệu
trên	thế	gian	này	còn	chỗ	nào	tàn	bạo	hơn	thế	nữa?

Nhưng	không	có	bức	tường	chắn	nào	dưới	nước.	Sóng	biển	tự	do	vượt	đại
dương.	Tôi	 quyết	 định	mình	 cũng	 sẽ	 cố	 bơi	 tới	 bờ	 tự	 do.	Tôi	 sẽ	 bơi	 sang
Macao,	thậm	chí	sang	tận	Hồng	Kông.

Ở	Trung	Quốc,	số	phận	một	người	được	quyết	định	bởi	quê	quán	nơi	anh
ta	 sinh	 ra	 là	một	 thực	 tế	không	 thể	chối	cãi.	 Jian	Ping	đã	mạo	hiểm	mạng
sống	của	mình	trong	nỗ	lực	thay	đổi	số	phận	tiền	định.	Tôi	thay	đổi	ý	định
khi	 nghe	 tin	 đó.	 Tôi	 xác	 định	 sẽ	 thế	 chỗ	 Jian	 Ping	 trong	 nỗ	 lực	 vượt	 đại
dương	để	cập	bến	một	đất	nước	tự	do	nơi	tôi	có	thể	kiếm	bao	nhiêu	tiền	tùy
thích.

Cuối	năm	ấy,	gia	đình	tôi	bắt	đầu	bàn	bạc	chuyện	có	người	xin	cưới	Mei-
kun.	Đối	với	một	gia	đình	nghèo	khó	như	chúng	tôi	 thì	đó	là	một	đám	tốt.



Mặc	 dù	 chú	 rể	 là	một	 người	 cùng	 làng,	 gia	 đình	 khá	 giả	 nhưng	 giữa	 hai
người	có	một	sự	chênh	 lệch	 tuổi	 tác	khá	 lớn.	Mei-kun	mới	mười	chín	 tuổi
trong	khi	chú	rể	đã	ba	mươi	tám.	Đó	là	một	người	lùn	tịt,	xấu	xí.	Có	lẽ	đó	là
lý	do	tại	sao	anh	ta	vẫn	chưa	có	vợ.

“Em	 sẽ	 không	 chấp	 nhận	 lời	 cầu	 hôn	 của	 anh	 ta	 chứ?”	 tôi	 hỏi	 em	 gái
mình.	“Em	có	thể	có	được	một	cuộc	sống	tốt	hơn	thế	này.”

Mei-kun	cúi	xuống	và	lắc	đầu.
“Em	dứt	 khoát	 từ	 chối.	Em	 chúa	 ghét	 cái	 của	 khỉ	 đó	 cho	 dù	 hắn	 ta	 có

nhiều	tiền	hơn	chúng	ta.	Hắn	ta	quá	lùn,	tới	em	còn	phải	nhìn	xuống,	đúng
không?	Không,	em	sẽ	không	 lấy	hắn.	Nếu	mọi	người	bắt	em	thì	em	thà	đi
làm	ruộng	còn	hơn.	Em	không	muốn	trở	thành	bà	già	như	chị.”

Tôi	nhìn	em	gái	mình.	Những	gì	con	bé	nói	không	phải	 là	không	có	lý.
Chị	gái	chúng	tôi,	hơn	tôi	sáu	tuổi,	đã	được	gả	vào	một	gia	đình	không	khá
giả	hơn	chúng	tôi	là	mấy	và	đẻ	sòn	sòn	hết	đứa	này	đến	đứa	khác	cho	tới	khi
khô	héo	như	một	bà	già.	Nhưng	Mei-kun…	Mei-kun	là	một	đứa	con	gái	vô
cùng	quyến	rũ,	rất	hợp	nhãn	tôi.	Hai	má	tròn	trịa,	mũi	thanh	tú.	Tay	chân	con
bé	dài,	mảnh	mai,	duyên	dáng	trong	mỗi	cử	động.	Tứ	Xuyên	vốn	nổi	tiếng	vì
con	gái	đẹp.	Nghe	nói	con	gái	Tứ	Xuyên	đi	tới	bất	cứ	nơi	nào	trên	thế	giới
cũng	được	đón	tiếp	nồng	hậu.	Em	gái	tôi	được	thừa	hưởng	dòng	máu	phiêu
lưu	của	ông	nội.	Nó	 là	đứa	 con	gái	 xinh	nhất	mấy	 làng	quanh	đây,	 lại	 rất
cứng	đầu.

“Nếu	có	ai	được	như	anh	thì	em	sẽ	lấy,”	Mei-kun	sốt	sắng	nói.	“Em	đã
xem	 tất	 cả	 các	 diễn	 viên	 trên	 vô	 tuyến	màu	 nhà	 Jian	Ping	mà	 chả	 thấy	 ai
được	như	anh.”

Tôi	 rất	 lấy	 làm	xấu	hổ	 vì	 nghe	 có	 vẻ	 huênh	hoang,	 nhưng	 tôi	 phải	 thú
nhận	rằng	trong	làng	ai	cũng	nghĩ	tôi	là	một	gã	điển	trai.	Dĩ	nhiên	đó	là	một
làng	nhỏ.	Nếu	đến	các	thành	phố	lớn	tôi	hẳn	sẽ	tìm	thấy	nhiều	người	ưa	nhìn
hơn	mình.	Mặc	dù	vậy,	lời	khen	của	em	gái	cũng	khiến	cho	tôi	cảm	thấy	tự
tin.	Và	khi	 tới	Nhật	Bản,	mọi	người	 thường	bảo	 trông	 tôi	 giống	diễn	viên
Takashi	Kashiwabara.	Mei-kun	nhìn	thẳng	vào	mắt	tôi	và	nói,	“Chúng	mình
phải	cùng	lên	vô	tuyến	mới	đúng,	anh	và	em.	Chúng	mình	trông	đều	ưa	nhìn
và	có	gu	thẩm	mỹ	tốt.	Em	cá	là	chúng	mình	sẽ	kiếm	được	khối	tiền	từ	việc
đóng	phim.	Nhưng	dĩ	nhiên	chúng	ta	sẽ	chả	bao	giờ	có	được	cái	cơ	hội	đó



chừng	nào	còn	ở	lại	cái	làng	này.	Em	thà	chết	còn	hơn	là	phải	ở	lại	đây.	Ta
cùng	lên	Quảng	Châu	đi.	Thật	đấy.	Anh	nghĩ	sao?”

Em	gái	tôi	nhìn	xung	quanh	cái	hang	mà	chúng	tôi	đang	sống	-	ngôi	nhà
tối	 tăm,	 lạnh	lẽo	và	ẩm	ướt	của	chúng	tôi.	Chúng	tôi	có	 thể	nghe	thấy	bên
ngoài	mẹ	và	An-ji	đang	ủ	rũ	tính	chuyện	lúc	nào	phải	gieo	hạt	kê.	Tôi	không
thể	chịu	đựng	cái	nơi	này	thêm	được	nữa.	Tôi	ngán	quá	rồi.	Nghe	cái	giọng
của	An-ji	 tôi	nghĩ	 em	gái	 tôi	 cũng	có	chung	cảm	xúc.	Con	bé	chìa	 tay	 ra,
cầm	lấy	tay	tôi.

“Hãy	đi	khỏi	đây.	Hãy	đi	và	sống	trong	một	ngôi	nhà	bằng	bê	tông,	chỉ
hai	chúng	ta	thôi.	Một	ngôi	nhà	có	máy	bơm,	không	cần	phải	xách	nước,	một
ngôi	nhà	có	đường	điện	chạy	trong	tường,	một	ngôi	nhà	sáng	sủa	ấm	áp	với
nhà	vệ	sinh	và	buồng	tắm.	Chúng	ta	có	thể	mua	một	cái	vô	tuyến	và	một	cái
tủ	lạnh,	và	cả	máy	giặt	nữa.	Sống	trong	một	ngôi	nhà	như	thế	với	anh	sẽ	thật
là	tuyệt.”

Chúng	tôi	mắc	điện	vào	hầm	hai	năm	trước.	Tôi	đi	ăn	trộm	được	vài	cái
dây	điện	và	nối	chúng	với	ổ	điện	ở	gần	nhất.

“Anh	cũng	muốn	đi,	tin	anh	đi.	Nhưng	chúng	ta	phải	để	dành	tiền	đã.	Giờ
anh	chả	có	xu	nào.”

Em	gái	tôi	nhìn	tôi	như	một	thằng	ngốc.
“Anh	nói	gì	vậy?	Chờ	anh	để	dành	được	tiền	thì	em	đã	trở	thành	gái	già.

Mà	nếu	đợi	thì	nghe	nói	vé	tàu	cũng	sẽ	tăng	giá	đấy.”
Tôi	cũng	nghe	người	ta	đồn	vậy.	Rằng	vé	tàu	sẽ	lên	giá	sau	tết	âm	lịch.

Tin	đó	khiến	tôi	chỉ	muốn	bỏ	đi	nhanh	hơn,	trước	khi	vé	tàu	đắt	lên.	Nhưng
mà	tôi	lấy	tiền	đâu	ra	để	chi	phí	cho	chuyến	đi?	Đúng	lúc	đó	thì	Mei-kun	thì
thầm,	“Nếu	em	đồng	ý	lấy	người	đàn	ông	đó,	hắn	ta	sẽ	tặng	em	một	số	tiền
làm	quà	ăn	hỏi	đúng	không?	Tại	sao	chúng	ta	không	sử	dụng	số	tiền	ấy?”

Một	đề	nghị	 thật	điên	rồ,	nhưng	chúng	tôi	cũng	chẳng	nghĩ	ra	cách	nào
khác	để	thoát	khỏi	chỗ	này.	Miễn	cưỡng,	tôi	gật	đầu	chấp	nhận	ý	tưởng	bỏ
trốn	bằng	số	tiền	đó.

Khi	 người	 cầu	 hôn	Mei-kun	 nghe	 tin	 con	 bé	 đồng	 ý	 thì	 vô	 cùng	 sung
sướng.	Anh	ta	đã	mang	tất	cả	số	tiền	mà	anh	ta	dành	dụm	được	từ	mấy	chục
năm	nay	tới	nhà	tôi.	Tổng	cộng	vào	khoảng	500	tệ,	nhiều	hơn	số	tiền	cả	gia
đình	tôi	kiếm	được	trong	một	năm.	Bố	tôi	rất	vui	và	cất	tiền	vào	tủ.	Tôi	và



em	gái	đã	lấy	cắp	chúng	và	bỏ	chạy	khỏi	làng	ngày	mồng	hai	Tết.	Cẩn	thận
để	không	bị	bắt	gặp,	chúng	 tôi	đã	chạy	 tới	 trạm	xe	buýt	ở	ngoại	ô	 thị	 trấn
trước	khi	trời	sáng	để	đón	chuyến	xe	đầu	tiên.

Sớm	thế	mà	chiếc	xe	buýt	đã	chật	ních	người.	Mọi	người	cũng	như	chúng
tôi	 nghe	 tin	 đồn	 về	 việc	 tăng	 giá	 vé	 tàu	 nên	 ai	 cũng	muốn	 lên	 thành	 phố
trước	đó.	Em	gái	 tôi	và	 tôi	hăm	hở	chen	 lên	xe	buýt	cùng	với	hành	 lý	của
mình.	Chúng	tôi	sẽ	phải	đứng	suốt	đường	đi,	kéo	dài	hơn	hai	ngày	trời.	Đã	đi
tới	đây	rồi,	tôi	động	viên	em	gái	mình,	thì	cầm	cự	thêm	một	chút	nữa	là	sẽ
tới	được	Quảng	Châu	như	mơ	ước.	Và	tôi	mỉm	cười.

Khi	chiếc	xe	buýt	rốt	cuộc	tới	được	chặng	cuối	cùng,	một	ga	xép	quê	mùa
lẻ	loi,	trời	bắt	đầu	đổ	một	cơn	mưa	tuyết.	Mệt	phờ,	tôi	nhìn	ra	bên	ngoài	với
hi	vọng	tìm	được	một	chỗ	trú	mưa	và	rồi	bắt	gặp	một	cảnh	tượng	hãi	hùng
khiến	tôi	phải	siết	chặt	lấy	tay	em	gái.

Một	đám	đông	nhung	nhúc	đang	ngồi	dưới	nền	đất	ướt	sũng	ngay	trước
cửa	ga.	Phải	có	 tới	nghìn	người,	phần	 lớn	 là	 thanh	niên	nam	nữ,	mưa	quật
phần	phật	 trên	người	họ,	quần	áo	họ	 trĩu	nặng,	sũng	nước.	Với	những	bọc
nylon	đựng	đầy	quần	áo,	nồi	xoong	và	các	thứ	vật	dụng	khác,	họ	kiên	nhẫn
chờ	tàu.	Vì	quanh	ga	chỉ	có	hai	nhà	trọ	nên	hẳn	đã	hết	chỗ.	Cũng	chả	có	cửa
hàng	cửa	hiệu	gì.	Chỉ	có	duy	nhất	một	biển	người	đang	im	lặng	ngồi	đợi	tàu.
Giữa	đám	đông	mưa	dầm	đôi	khi	thấy	bay	lên	một	làn	hơi	trắng	lơ	lửng	trôi
dạt	trong	không	trung.

Không	chỉ	có	riêng	xe	buýt	của	chúng	tôi	đưa	khách	tới	ga.	Chúng	tôi	vừa
ra	 khỏi	 xe	 là	 đã	 có	 xe	 khác	 đi	 tới,	 chiếc	 này	 nối	 tiếp	 chiếc	 kia,	 chiếc	 nào
cũng	đông	khách	như	vậy.	Những	người	trên	xe	có	vẻ	đến	từ	những	làng	quê
xa	xôi,	thậm	chí	còn	hẻo	lánh	hơn	cả	làng	tôi	nhưng	cũng	nghèo	khổ	như	thế.
Đám	đông	chờ	trước	cửa	ga	tiếp	tục	phình	lên.	Những	người	mới	đến	không
thể	nào	tới	gần	được	cửa	ga.	Họ	đứng	chen	chúc,	thỉnh	thoảng	có	tiếng	cãi
cọ,	xô	đẩy	nhau.	Các	nhân	viên	bảo	vệ	đường	sắt	được	huy	động	quanh	đám
đông	nhưng	chẳng	thể	làm	được	gì.

Chưa	nói	tới	chuyện	lên	tàu,	chỉ	lại	gần	được	chỗ	bán	vé	đã	là	may	lắm
rồi.	Người	tôi	như	muốn	bốc	hỏa.	Chúng	tôi	không	thể	trở	về	nhà	sau	khi	lấy
cắp	tiền	ăn	hỏi.	Nhưng	ngay	cả	cô	em	gái	cứng	đầu	của	tôi	cũng	có	vẻ	nản
chí	và	sắp	bật	khóc	đến	nơi.



“Chúng	ta	phải	làm	gì	bây	giờ?	Tình	hình	này	thì	phải	mất	một	tuần	mới
lên	được	tàu.	Càng	đợi	thì	càng	có	thêm	nhiều	người	mới	tới	và	giá	vé	thì	sẽ
tăng	lên.”

“Chúng	ta	sẽ	tìm	ra	cách	thôi!”
Tôi	vừa	cố	gắng	trấn	an	em	gái	mình	vừa	liều	lĩnh	chen	lên	phía	trước	để

chui	vào	một	nhóm	người	đứng	gần	ga	hơn.	Mọi	người	bắt	đầu	quát	tháo	ầm
ĩ.	 “Ở	đây	phải	xếp	hàng.	Quay	 trở	về	 cuối	hàng	đi.”	Tôi	nhìn	về	phía	họ.
Trong	đám	đó	có	một	người	đàn	ông	trông	có	vẻ	cục	súc	sẵn	sàng	gây	sự.
Nhưng	em	gái	 tôi	quay	sang	nói	với	anh	 ta	vẻ	cầu	khẩn.	“Trời	ơi,	em	mệt
quá	rồi,	em	sẽ	chết	mất!”

Không	dám	từ	chối,	người	đàn	ông	miễn	cưỡng	đứng	dịch	sang	một	chút.
Tôi	thò	chân	vào	đó	và	đặt	nồi	niêu	của	chúng	tôi	xuống.	Sau	khi	cựa	quậy
được	đủ	một	chỗ	để	ngồi	xuống	tôi	kéo	em	gái	tôi	ngồi	vào	trong	lòng.	Con
bé	dụi	mặt	vào	vai	tôi	và	khuỵu	xuống	như	một	mớ	giẻ	rách.	Chắc	mọi	người
tưởng	chúng	tôi	là	một	cặp	tình	nhân	đang	cố	an	ủi	nhau.	Nhưng	thực	tế	hai
chúng	tôi	đang	ở	trong	tình	trạng	vô	cùng	dễ	kích	động	và	có	thể	suy	sụp	bất
cứ	lúc	nào.	Chúng	tôi	căng	thẳng	tới	mất	trí.	Nhưng	chúng	tôi	chẳng	còn	sự
lựa	chọn	nào	khác	ngoài	chờ	tàu.

Nhìn	đám	đông	xung	quanh,	em	gái	tôi	thì	thào,	“Tất	cả	mọi	người	ở	đây
hình	như	đều	đã	mua	vé	rồi.	Chúng	ta	cũng	phải	tìm	cách	nào	để	có	được	vé
thôi.”

Nhưng	quầy	bán	vé	đã	đóng	cửa.	Tôi	bóp	vai	em	gái	ra	hiệu	cho	con	bé
im	lặng.	Nếu	đứng	chật	cứng	như	thế	này	thì	chả	cần	phải	mua	vé.	Với	lại	tôi
xác	định	không	thể	để	mất	chỗ	này	kể	cả	phải	đổi	mạng.	Tôi	sẽ	phải	lên	bằng
được	chuyến	tàu	tới.	Kể	cả	phải	giẫm	đạp	lên	đầu	những	người	khác.

Chúng	 tôi	 đợi	 suốt	 sáu	 tiếng	đồng	hồ	và	 trong	 suốt	quãng	 thời	gian	đó
đám	đông	không	ngừng	phình	lên,	ai	cũng	muốn	tới	thành	phố	tìm	việc	làm.

Cuối	 cùng	chúng	 tôi	nghe	 thấy	mọi	người	hét	 lên,	 “Tàu	đến	 rồi!”	Đám
đông	nông	dân	 trước	 cửa	 ga	 bắt	 đầu	 rùng	 rùng	đứng	dậy.	Hãi	 hùng	 trước
biển	 người	 lao	 tới,	 các	 nhân	viên	 đành	bỏ	 việc	 soát	 vé.	Chỉ	 có	một	 nhúm
nhân	viên	bảo	vệ	ga	làm	nhiệm	vụ	nhưng	nỗi	lo	bị	bắn	cũng	không	ngăn	cản
nổi	bước	chân	chúng	tôi.	Tất	cả	đều	dồn	về	sân	ga.	Vẻ	sợ	hãi	hiển	hiện	trên
gương	mặt	các	nhân	viên	bảo	vệ	ga	trước	bức	tường	người	khổng	lồ.	Họ	biết



là	họ	sẽ	không	thể	chống	trả	được.	Đoàn	tàu	màu	nâu	đã	tiến	gần	tới	sân	ga
và	đám	đông	tiếp	tục	xông	tới	trước	rồi	khựng	lại	vì	thất	vọng.	Các	cửa	sổ
trên	tàu	đều	mù	mịt	hơi	sương	nên	không	thể	thấy	gì	ở	bên	trong	nhưng	chân
tay	và	đồ	đạc	thò	ra	ở	khắp	mọi	cửa.	Đoàn	tàu	rõ	ràng	là	đã	quá	tải.

“Nếu	 chúng	 ta	 không	 hành	 động,”	 tôi	 bảo	 Mei-kun,	 “thì	 chúng	 ta	 sẽ
không	bao	giờ	ra	khỏi	chỗ	này.	Dù	xảy	ra	chuyện	gì	đi	chăng	nữa,	đừng	có
rời	tay	anh	ra.	Hiểu	không?	Chúng	ta	sẽ	lên	tàu	bằng	được.”

Tôi	túm	lấy	tay	em	gái	và	kéo	đồ	đạc	đeo	ra	đằng	trước.	Chúng	tôi	cố	hết
sức	xông	lên	phía	trước.	Không	biết	có	phải	là	chiếc	nồi	của	tôi	đã	đập	vào
lưng	người	đàn	ông	đi	 trước	hay	không	mà	anh	ta	quay	lại	nhìn	tôi	vẻ	đau
đớn	rồi	mất	thăng	bằng	và	ngã	xuống.	Dần	dần	bức	tường	người	bắt	đầu	giãn
ra.	 Rất	 nhiều	 người	 đã	 ngã	 xuống	 nhưng	 tôi	 vẫn	 xông	 về	 phía	 đoàn	 tàu,
không	khoan	nhượng,	đạp	lên	người	khác	mà	đi.

Kinh	hoàng	trước	cảnh	giẫm	đạp	lên	nhau,	các	nhân	viên	bảo	vệ	đã	bỏ	đi
chỗ	 khác.	 Chẳng	 cần	 biết,	 chúng	 tôi	 tiếp	 tục	 liều	 lĩnh	 xô	 đẩy	 để	 tiến	 lên,
giẫm	đạp	lên	người	khác,	bị	người	khác	giẫm	lên.	Như	không	có	chuyện	gì
xảy	ra.	Tất	cả	mọi	người	đều	chỉ	có	một	ý	nghĩ	trong	đầu:	Lên	được	tàu!	Tất
cả	đều	phát	rồ	lên	vì	điều	đó	chẳng	cần	quan	tâm	tới	người	khác	bị	làm	sao.

“Zhe-zhong!	Zhe-zhong!”
Tôi	nghe	tiếng	em	gái	tôi	hét	lên	thảm	thiết.	Ai	đó	đã	túm	lấy	tóc	của	con

bé	và	kéo	nó	 lại.	Nếu	ngã	xuống,	con	bé	sẽ	bị	giẫm	đạp	đến	chết.	Tôi	vứt
đống	 túi	 đang	 đeo	 và	 lao	 ra	 cứu	 con	 bé	 bằng	 cách	 đấm	 liên	 hồi	 vào	mặt
người	phụ	nữ	đang	túm	tóc	nó	cho	tới	khi	cô	ta	chịu	buông	tay.	Máu	bắt	đầu
phun	ta	từ	mũi	cô	ta	nhưng	chẳng	ai	thèm	để	ý.	Đúng	là	điên	hết	cả.

Tôi	không	phản	đối	nếu	có	ai	chỉ	trích	hành	động	của	tôi	lúc	đó.	Tôi	đang
ở	trong	một	tình	thế	mà	không	ai	ở	Nhật	có	thể	hiểu	nổi.	Cảnh	tượng	đám
đông	hỗn	chiến	chỉ	để	giành	một	số	chỗ	trên	chuyến	tàu	đã	quá	tải	nghe	có
vẻ	nực	cười,	nhưng	đối	với	chúng	tôi	đó	là	vấn	đề	sống	còn.

Em	gái	tôi	và	tôi	đã	xoay	xở	để	dần	dần	tiến	lại	gần	được	đoàn	tàu.	Thế
rồi	tôi	nhìn	thấy	một	người	ở	toa	gần	nhất	đang	khua	một	cây	gậy	gỗ	chắc
nịch	dọa	đánh	bất	kỳ	ai	dám	xông	lên	tàu.	Hắn	ta	quật	vào	cạnh	đầu	người
đàn	 ông	 đằng	 trước	 tôi	 khiến	 anh	 ta	 ngã	 lăn	 ra.	Đúng	 lúc	 đó,	 tàu	 bắt	 đầu
chuyển	bánh.	Cuống	cuồng,	 tôi	 lao	vào	gã	đàn	ông	cầm	gậy	và	với	 sự	 trợ



giúp	của	một	người	đàn	ông	khỏe	mạnh	khác	ở	bên	cạnh,	chúng	tôi	lôi	tuột
gã	ta	xuống.	Rồi	bằng	cách	giẫm	lên	những	người	đang	ngã	xuống	như	một
chiếc	cầu	 tôi	 cuối	 cùng	cũng	đưa	được	em	gái	và	mình	 lên	 tàu.	Rất	nhiều
người	bắt	chước,	bò	theo	chúng	tôi	một	cách	tuyệt	vọng.	Nhưng	tôi	đã	đứng
vào	chỗ	của	gã	đàn	ông	lúc	nãy	với	cây	gậy	của	hắn	ta	và	làm	mọi	thứ	để	có
thể	đẩy	họ	xuống.	Giờ	nghĩ	lại	cảnh	tượng	đó	tôi	thấy	nổi	hết	gai	ốc.	Đúng	là
một	cảnh	tượng	dưới	địa	ngục.

Cho	tới	khi	tàu	rời	khỏi	ga,	em	gái	tôi	và	tôi	vẫn	chưa	hết	kích	động.	Mồ
hôi	túa	ra	trên	mặt	khi	chúng	tôi	quay	ra	nhìn	nhau.	Tóc	em	gái	tôi	rối	tung
và	mặt	con	bé	bầm	tím	và	lem	luốc	bùn	đất.	Chắc	tôi	trông	cũng	chẳng	khá
khẩm	gì	hơn.	Chúng	tôi	không	nói	gì	vì	chẳng	có	từ	ngữ	nào	có	thể	diễn	tả
được	cảm	giác	của	chúng	tôi	lúc	đó,	nhưng	tôi	biết	chúng	tôi	đều	có	chung
một	ý	nghĩ.	Chúng	mình	đã	thành	công!	Chúng	mình	thật	là	may	mắn!

Một	lúc	sau	chúng	tôi	bắt	đầu	bình	tĩnh	trở	lại.	Chúng	tôi	lại	tiếp	tục	đứng
chen	chúc	với	những	người	không	có	chỗ	ngồi	phải	đứng	giữa	hai	hàng	ghế
như	mình,	 đồ	 đạc	 lỉnh	 kỉnh	 khắp	 người.	Chúng	 tôi	 không	 thể	 ngồi	 xuống
cũng	không	thể	cựa	quậy.	Sau	nửa	ngày,	chúng	tôi	sẽ	tới	Trùng	Khánh	và	hai
ngày	nữa	mới	tới	được	Quảng	Châu.	Chưa	ai	trong	hai	chúng	tôi	từng	đi	đâu
ra	khỏi	 làng,	đây	là	 lần	đầu	tiên	chúng	tôi	đi	xe	buýt	và	đi	 tàu	 tới	một	nơi
hoàn	 toàn	xa	 lạ.	Liệu	chúng	 tôi	có	 thể	 tiếp	 tục	chịu	đựng	những	 thử	 thách
tiếp	theo?	Tôi	tự	hỏi.	Và	cái	gì	đang	đợi	chúng	tôi	ở	phía	trước?

“Em	khát	quá!”	Em	gái	tôi	nhăn	nhó	tựa	vào	ngực	tôi.	Chúng	tôi	đã	uống
hết	nước	và	dùng	hết	thức	ăn	ở	trên	xe	buýt.	Sợ	mất	chỗ	ở	ga	nên	chúng	tôi
chẳng	dám	đi	kiếm	cái	gì	ăn.	Chúng	tôi	đành	phải	lên	tàu	mà	không	có	lương
thực.	Tôi	đưa	tay	gỡ	mái	tóc	rối	của	em	gái	tôi,	cố	hết	sức	vuốt	cho	nó	thẳng
lại.

“Cố	chịu	đi	em.”
“Em	biết.	Nhưng	em	chỉ	băn	khoăn	nếu	mình	phải	đứng	thế	này	suốt	cả

chặng	đường	thì	không	biết	phải	làm	sao.”
Em	gái	tôi	nhìn	ra	xung	quanh.	Trong	đám	hành	khách	đứng	ở	giữa	lối	đi,

có	vài	người	đang	uống	nước	hay	ăn	bánh	dày	nhân	đậu	bằng	một	tay,	 tay
kia	 thì	vẫn	 túm	vào	người	khác	mà	không	hề	mất	 thăng	bằng.	Ngạc	nhiên
nhất	 là	có	một	người	phụ	nữ	còn	vừa	đứng	vừa	bồng	con	 trên	 tay.	Những



người	nông	dân	Trung	Quốc	thật	là	vững	chãi.
Một	nhóm	bốn	cô	gái	chắc	chỉ	khoảng	mười	sáu,	mười	bảy	tuổi	đứng	túm

tụm	lại	với	nhau	ở	một	góc	cuối	lối	đi.	Những	cô	gái	này	rõ	ràng	đã	làm	mọi
cách	để	trông	hợp	mốt	như	buộc	tóc	bằng	những	sợi	nơ	màu	hồng	hay	màu
đỏ.	Nhưng	chỉ	cần	nhìn	những	đôi	má	sạm	nắng	và	những	bàn	tay	tấy	đỏ	vì
cước	là	tôi	có	thể	nhận	thấy	ngay	họ	là	những	cô	gái	nông	thôn	vốn	quen	làm
việc	đồng	áng	nặng	nhọc.	Em	gái	tôi	xinh	hơn	họ	nhiều,	họ	không	thể	nào
sánh	được	với	nó.	Nghĩ	vậy	tôi	cảm	thấy	vô	cùng	hãnh	diện.

Mỗi	khi	tàu	lắc,	mấy	cô	gái	xấu	xí	đó	lại	làm	bộ	ré	lên	và	túm	lấy	những
người	đàn	ông	đứng	xung	quanh.	Em	gái	tôi	nhìn	họ	khinh	bỉ.	Một	cô	trong
số	họ	lôi	từ	trong	túi	ra	một	chai	Nescafé	đã	uống	hết	giờ	được	dùng	để	đựng
nước	trà	và	uống	với	một	vẻ	hết	sức	trịch	thượng	như	muốn	trêu	ngươi	em
gái	tôi.	Với	chúng	tôi	những	thứ	đồ	nhập	ngoại	như	cà	phê	tan	là	cực	kỳ	xa
xỉ.	Chúng	tôi	mới	chỉ	nhìn	thấy	những	vỏ	chai	lọ	rỗng	ở	các	nhà	giàu	trong
làng.

Em	gái	tôi	nhìn	chai	nước	trà	đầy	ghen	tị.	Thấy	vậy,	cô	gái	đó	quyết	tâm
nâng	mức	độ	tra	tấn	lên	thêm	một	bậc	bằng	cách	lôi	từ	trong	túi	ra	một	quả
quýt	và	bắt	đầu	bóc	vỏ.	Chỉ	là	một	quả	quýt	nhỏ	nhưng	mùi	thơm	ngọt	ngào
của	nó	bay	khắp	toa	tàu.	Ôi,	cái	hương	vị	đó!	Chỉ	nghĩ	tới	nó	thôi	cũng	đủ
khiến	 tôi	 trào	nước	mắt.	Đó	là	 thứ	mùi	vị	dùng	để	phân	biệt	sự	khác	nhau
giữa	những	người	có	và	những	người	không	có,	một	sự	khác	nhau	quá	lớn,
có	thể	làm	một	người	hóa	điên	và	đảo	lộn	cuộc	sống	của	anh	ta.	Tôi	không
nghĩ	người	Nhật	các	ngài	có	thể	thực	sự	hiểu	được	cái	cảm	giác	ấy.	Các	ngài
đúng	thật	là	may	mắn.

Nhưng	mùi	thơm	của	trái	quýt	đột	nhiên	biến	mất	và	thay	vào	đó	là	một
thứ	mùi	kinh	khủng.	Cửa	nhà	vệ	sinh	vừa	mở	ra.	Mọi	người	lập	tức	quay	đi
chỗ	khác,	đầu	cúi	gằm	xuống.	Đó	là	bởi	vì	một	gã	trông	có	vẻ	xã	hội	đen	vừa
đi	ra	khỏi	nhà	vệ	sinh.	Phần	lớn	mọi	người	trên	tàu	đều	mặc	đồng	phục	kiểu
Mao	nhem	nhuốc	bẩn	thỉu	nhưng	gã	đàn	ông	này	vận	một	chiếc	áo	vest	màu
ghi	nhã	nhặn,	một	chiếc	áo	len	cổ	lọ	màu	đỏ,	quần	rộng	màu	đen.	Gã	ta	còn
quàng	một	chiếc	khăn	trắng	quanh	cổ.	Quần	áo	gã	ta	đều	là	thứ	chất	lượng.
Nhưng	mắt	gã	ta	đảo	như	rang	lạc,	giống	hệt	Gen-de.	Rõ	ràng	là	một	tay	anh
chị.	Lúc	cửa	nhà	vệ	sinh	mở	ra,	tôi	có	thể	nhìn	thấy	hai	người	đàn	ông	khác



ở	trong,	cả	hai	đều	ăn	mặc	giống	gã	ta,	đang	hút	thuốc.
“Mấy	tên	khốn	đó	tuyên	bố	chiếm	lấy	nhà	vệ	sinh	và	không	ai	được	sử

dụng.”	Người	đàn	ông	đứng	cạnh	tôi	cay	cú	 lẩm	bẩm.	Anh	ta	 thấp	hơn	tôi
một	cái	đầu.

“Thế	chúng	ta	đi	ở	đâu?”
“Sàn	tàu.”
Tôi	choáng	váng	nhìn	xuống	chân	và	thấy	sàn	tàu	ẩm	ướt.	Tôi	nghĩ	mình

ngửi	thấy	mùi	gì	đó	rất	lạ	khi	mới	lên	tàu,	giờ	thì	tôi	biết	đó	là	mùi	nước	tiểu
của	hành	khách.

“Thế	nếu	muốn	đi	đại	tiện	thì	sao?”
“Thì…”	Anh	ta	mỉm	cười	để	lộ	chiếc	răng	cửa	duy	nhất	còn	lại.	“Tôi	có

một	chiếc	túi	nylon	nên	chắc	tôi	sẽ	dùng	nó	vậy.”
Và	khi	chiếc	túi	đầy	tôi	dám	chắc	rằng	anh	ta	sẽ	vứt	nó	xuống	sàn	tàu.	Và

rồi	chắc	sẽ	phóng	uế	thẳng	xuống	đó	luôn.
“Sao	không	đi	vào	tay	luôn	ấy?”	một	thiếu	niên	mặt	mụn	đứng	sau	lưng

tôi	xen	vào.
Mọi	người	xung	quanh	chúng	tôi	cười	ồ	lên	nhưng	có	tới	một	nửa	trong

số	họ	trông	khá	thiểu	não.	Thật	thảm	hại.	Nhà	tôi	dù	có	nghèo	tới	đâu	đi	nữa,
dù	phải	sống	trong	hầm,	chúng	tôi	cũng	không	bao	giờ	nghĩ	tới	chuyện	làm
nhơ	bẩn	sàn	nhà	bằng	chính	những	thứ	uế	tạp	của	mình.	Là	người	thì	không
xử	sự	như	vậy.

“Tất	cả	các	toa	khác	cũng	vậy	sao?”
“Đều	thế	cả.	Điều	đầu	tiên	người	ta	làm	khi	lên	tàu	là	chiếm	lấy	cái	buồng

toa	lét.	Chỗ	ngồi	tính	sau.	Nhìn	xem,	tàu	chật	thế	này	thì	kể	cả	toa	lét	trống
không	cũng	chả	làm	sao	mà	lách	ra	đó	được.	Thế	nên	tốt	nhất	là	chiếm	luôn
cái	 toa	 lét.	Đúng	là	nó	có	bốc	mùi	 thật.	Nhưng	nếu	cầm	theo	một	 tấm	ván
đậy	nó	lại	thì	còn	có	thể	ngồi	xuống,	dang	tay,	giạng	chân	thoải	mái	và	ngủ	ở
đó	 nữa.	 Lại	 còn	 có	 thể	 khóa	 cửa	 không	 cho	 ai	 vào	 ngoài	 chiến	 hữu	 của
mình.”

Tôi	nghển	cổ	lên	nhìn	xung	quanh	toa	tàu.	Mọi	người	chen	chúc	nhau	trên
lối	đi,	giữa	các	hàng	ghế,	 trẻ	em	và	phụ	nữ	 thì	ngồi	 lên	cả	giá	để	đồ.	Mỗi
khoang	ghế	có	bốn	chỗ	mặt	đối	mặt	nhưng	chỉ	nhìn	 thấy	 toàn	đỉnh	đầu	vì
mọi	người	ngồi	dồn	vào	nhau,	chật	 tới	mức	không	thể	cử	động	được	và	dĩ



nhiên	là	phải	làm	chuyện	đó	ngay	tại	chỗ	trước	mặt	mọi	người.
“Đối	với	đàn	ông	thì	không	tệ	lắm,	nhưng	với	phụ	nữ	thì	quả	là	khó.”
“Thì	họ	có	thể	trả	tiền	cho	bọn	kia	để	được	sử	dụng	toa	lét.”
“Họ	phải	trả	tiền	ư?”
“Ừ,	 thì	 đấy	 chính	 là	 cách	 kiếm	 tiền	 của	 bọn	 chúng	mà:	 lấy	 tiền	 đi	 vệ

sinh.”
Tôi	nhìn	trộm	tay	anh	chị.	Hắn	chắc	chán	ngồi	trong	nhà	vệ	sinh	nên	đi	ra

ngoài	 nhìn	 quanh	 quất.	Hắn	 nhìn	 đám	 con	 gái	 vẻ	 tính	 toán	 rồi	 quay	 sang
người	phụ	nữ	đang	bế	con.	Khi	đám	con	gái	ngượng	ngùng	quay	đi	chỗ	khác
thì	hắn	bắt	đầu	nhìn	đến	em	gái	 tôi.	Tôi	 cảnh	giác	 cố	che	con	bé	cho	hắn
không	nhìn	thấy	và	bắt	đầu	lo	lắng	vì	nhan	sắc	của	con	bé	có	thể	gây	rắc	rối.
Gã	ta	nhìn	tôi.	Tôi	cụp	mắt	xuống.

Rồi	hắn	ta	nói	to,	“Hai	mươi	tệ	cho	một	lần	đi	vệ	sinh.	Có	ai	đi	không?”
Hai	mươi	tệ	là	vào	khoảng	ba	trăm	yen	Nhật.	Một	số	tiền	nhỏ,	có	lẽ	thế.

Nhưng	vào	thời	điểm	đó	tôi	chỉ	kiếm	được	một	tệ	một	ngày	khi	còn	làm	ở
nhà	máy.

“Như	thế	thì	đắt	quá,”	cô	gái	vừa	ăn	quýt	khẽ	vặc	lại.
“Thì	thôi	tôi	nghĩ	cô	khỏi	cần	dùng.”
“Không	dùng	thì	có	mà	chết.”
“Tùy	cô	thôi.	Muốn	chết	thì	cứ	việc.”
Hắn	ta	nói	rồi	nhổ	một	bãi	nước	bọt	và	đóng	sầm	cửa	nhà	vệ	sinh	lại.	Ba

người	đàn	ông	trong	một	buồng	vệ	sinh	bé	tẹo.	Không	hiểu	họ	làm	gì	trong
đó?	Tôi	 cũng	chịu.	Tôi	 chỉ	biết	 là	 trong	đó	còn	có	nhiều	chỗ	hơn	 là	đứng
giữa	lối	đi	thế	này.

“Em	chỉ	muốn	được	làm	trẻ	con,”	em	gái	tôi	nói	và	nhìn	đứa	bé	trong	tay
mẹ	một	cách	ganh	tị.	“Có	thể	quấn	tã,	ăn	sữa	mẹ	và	chả	phải	lo	nghĩ	gì.”	Mặt
em	gái	tôi	xanh	mét,	lấm	lem	bùn	đất.	Hai	quầng	mắt	thâm	lại.	Chẳng	có	gì
đáng	ngạc	nhiên.	Chúng	tôi	đứng	hai	ngày	trên	xe	buýt	chật	cứng,	xóc	lên
xóc	xuống	rồi	chờ	nhiều	giờ	để	lên	được	tàu.	Cả	hai	chúng	tôi	hoàn	toàn	kiệt
sức.	Tôi	bảo	em	gái	dựa	vào	tôi	cố	ngủ	đi	một	lúc.

Tôi	không	biết	bao	nhiêu	giờ	đã	trôi	qua	nhưng	trên	đỉnh	đầu	mọi	người
tôi	thoáng	thấy	ánh	mặt	trời	từ	bên	ngoài	cửa	sổ	hắt	vào.	Mọi	người	trên	tàu
im	lặng,	dính	vào	nhau.	Chúng	tôi	cùng	lắc	lư	theo	nhịp	điệu	của	con	tàu,	tất



cả	 hòa	 thành	một.	Em	gái	 tôi	 thức	 dậy,	 ngước	nhìn	 tôi	 và	 hỏi,	 “Anh	nghĩ
chúng	ta	còn	cách	Trùng	Khánh	bao	xa	nữa?”

Tôi	không	có	đồng	hồ	nên	chịu	chẳng	biết	lúc	đó	là	mấy	giờ	nữa.	Người
đàn	ông	không	có	răng	cửa	nghe	 thấy	 thế	 liền	bảo,	“Khoảng	hơn	hai	 tiếng
nữa,	chúng	ta	sẽ	tới	Trùng	Khánh.	Sẽ	lại	có	thêm	người	muốn	lên	tàu.	Lại	có
chuyện	hay	để	xem.”

“Ở	 Trùng	 Khánh	 liệu	 chúng	 tôi	 có	 thể	 mua	 được	 nước	 và	 thức	 ăn
không?”	tôi	hỏi.

Nghe	vậy,	người	đàn	ông	sún	 răng	 lại	phá	 lên	cười	bảo,	“Cậu	suy	nghĩ
mới	viển	vông	làm	sao?	Thế	cậu	nghĩ	rằng	xuống	tàu	rồi	cậu	lại	có	thể	chen
lên	được	sao?	Đó	là	lý	do	tại	sao	mà	ai	cũng	mang	thức	ăn	với	nước	uống
theo.”

“Có	ai	ở	đây	muốn	chia	đồ	ăn	cho	chúng	tôi	không?”
“Có	tôi	đây.”	Tôi	quay	lại	khi	nghe	ai	đó	trả	lời.	Một	người	đàn	ông	trong

bộ	đồng	phục	Mao	chắp	vá	tơi	tả	giơ	một	cái	chai	trông	nhem	nhuốc	đựng
đầy	nước	về	phía	chúng	tôi.	“Mười	tệ	một	ngụm.”

“Đắt	quá.”
“Thế	 thì	 đừng	 uống.	 Đó	 là	 tất	 cả	 những	 gì	 tôi	 có.	 Không	 cho	 không

được.”
“Hay	 để	 mỗi	 chúng	 tôi	 uống	một	 ngụm	 cho	mười	 tệ.”	 Em	 gái	 tôi	 lên

tiếng.	Tôi	ngạc	nhiên	nhìn	con	bé.	Trông	nó	rất	kiên	quyết.
“Mặc	cả	kinh	quá.	Thôi	được.”
Khi	ông	ta	chấp	nhận	vụ	mặc	cả	thì	một	người	phụ	nữ	trẻ	ở	cuối	lối	đi	giơ

một	quả	quýt	lên	và	bảo,	“Mười	tệ	cô	có	muốn	mua	không?”
Em	gái	tôi	trả	lời	ngắn	gọn,	“Tôi	sẽ	bảo	chị	biết	sau	khi	uống	nước.”	Sau

khi	uống	một	ngụm	đầy,	con	bé	đưa	chai	nước	cho	tôi	và	bảo,	“Nếu	khôn	thì
cố	mà	uống	cho	thật	nhiều	vào.	Vì	mình	phải	trả	những	mười	tệ	cơ	mà.”

“Đúng	vậy.”
Vẻ	mặt	của	em	gái	 tôi	khiến	 tôi	sửng	sốt.	Tôi	cầm	lấy	chai	nước	và	 tu.

Nước	ấm	và	có	mùi	gỉ	sắt.	Nhưng	đó	là	giọt	nước	đầu	tiên	từ	hơn	nửa	ngày
nay.	Một	khi	bắt	đầu	uống	là	tôi	không	tài	nào	ngừng	lại	được.	“Thôi	đủ	rồi
đấy!”	người	đàn	ông	giận	dữ	hét	lên	nhưng	tôi	giả	vẻ	ngờ	nghệch.	“Tôi	chỉ
uống	đúng	một	ngụm	còn	gì.”	Mọi	người	xung	quanh	chúng	tôi	cười	ầm	lên.



“Giờ	thì	trả	tiền	ngay!”	ông	ta	nói.
Tôi	lôi	tiền	ra	khỏi	túi.	Tất	cả	số	tiền	của	chúng	tôi	được	cuộn	lại	thành

một	cục	và	buộc	bằng	chun.	Cả	đám	đông	ồ	lên	khi	nhìn	thấy	cục	tiền.	Tất
nhiên	 là	 tôi	 không	muốn	 trưng	 tiền	 của	mình	 ra	 trước	 người	 lạ	 nhưng	 tôi
không	có	cách	nào	để	lấy	mười	tệ	ra	khỏi	túi	được.

Tay	tôi	 run	 lẩy	bẩy	 tới	mức	không	đếm	nổi	 tiền.	Không	chỉ	vì	mắt	mọi
người	đều	đổ	dồn	về	tôi	mà	vì	trước	đây	tôi	chưa	bao	giờ	tiêu	cái	gì	tới	mười
tệ.	Tôi	nghe	thấy	em	gái	tôi	nuốt	nước	bọt.	Con	bé	hẳn	cũng	đang	sốt	ruột.

Thật	vô	lý	khi	phải	trả	bằng	ấy	tiền	cho	một	ngụm	nước.	Sự	ti	tiện	đó	làm
tôi	 sửng	 sốt.	 Nhưng	 tôi	 vẫn	 phải	 chi	 tiền.	 Sự	 thờ	 ơ	 của	 đám	 người	 xung
quanh	 làm	 tôi	choáng	váng.	Đúng	 là	một	kinh	nghiệm	quý	báu.	Chúng	 tôi
trên	đường	 lên	 thành	phố,	 sẽ	 nghe	và	 chứng	kiến	những	 chuyện	mà	 trước
đây	chúng	tôi	không	thể	hình	dung	ra	nổi.	Đây	đúng	là	một	đoạn	dạo	đầu	có
ích.	Tôi	cũng	vẫn	còn	nhớ	tôi	đã	sửng	sốt	như	thế	nào	khi	tới	Nhật	Bản,	nhìn
cái	cách	người	ta	tiêu	tiền	như	nước,	chẳng	nghĩ	ngợi	gì,	khiến	tôi	nóng	mắt,
chỉ	muốn	nguyền	rủa	tất	cả	bọn	họ.

Cuối	cùng	thì	tôi	cũng	lấy	ra	được	mười	tờ	mệnh	giá	một	tệ	và	truyền	tay
mọi	người	đưa	trả	cho	người	bán	nước.	Ông	ta	lại	còn	tỏ	ra	cáu	bẳn	hơn.	“Cứ
làm	như	một	 thằng	nhà	quê	 trong	khi	 có	chừng	ấy	 tiền,	đồ	khốn!	Đáng	 lẽ
mình	nên	nói	thách	hơn	mới	phải!”

Người	phụ	nữ	trẻ	định	bán	quýt	cho	chúng	tôi	lúc	nãy	lên	tiếng	chế	nhạo
ông	ta.	“Đừng	có	tham	quá	thế.	Chỉ	nên	tự	trách	mình	đã	không	biết	điều	tối
thiểu	 trong	 luật	mua	bán.	Trước	khi	 chỉ	 trích	người	 anh	 em	nông	dân	 của
chúng	ta	có	 lẽ	anh	nên	 tự	đập	vào	cái	đầu	rỗng	của	mình	một	phát	cho	nó
sáng	ra.”

Mọi	người	xung	quanh	cười	ồ	lên.
“Hai	người	này	rõ	là	lắm	đạn!	Họ	phải	mang	theo	tới	gần	năm	trăm	tệ.”

Người	 đàn	 ông	 sún	 răng	 nói	 oang	 oang	 cho	 cả	 toa	 nghe	 thấy.	 Tất	 cả	mọi
người	bắt	đầu	xì	xào	bàn	tán.	Bốn	cô	gái	kia	cũng	quay	ra	nhìn	chúng	tôi,
mồm	há	hốc.

“Đừng	có	xía	vào	chuyện	người	khác,”	tôi	nói	với	anh	ta.	Nhưng	anh	ta
cười	phá	lên	như	thể	tôi	là	một	tên	ngốc.

“Cậu	chả	biết	 chó	gì	về	đời	đúng	không?”	Anh	 ta	giễu.	“Phải	chia	 tiền



thành	từng	món	nhỏ	và	cất	nó	vào	nhiều	chỗ	chứ.	Không	thì	bị	lấy	trộm	một
lần	là	cậu	mất	sạch.”

Đúng	thế.	Đúng	thế.	Những	người	xung	quanh	gật	gù	tán	đồng	khiến	ông
sún	thừa	cơ	tiếp	tục	hể	hả.

“Cậu	đúng	là	quê	một	cục.	Cậu	chưa	bao	giờ	nghe	nói	đến	cái	gọi	là	ví
đựng	tiền	à?	Cá	là	cậu	đến	từ	một	làng	nghèo	rớt	không	lấy	được	vợ.”

“Gớm	anh	cũng	từ	đấy	mà	ra	thì	mới	biết	rõ	thế.	Mà	anh	đúng	là	bốc	mùi.
Anh	có	bao	giờ	nghe	thấy	cái	gọi	là	tắm	rửa	không?	Hay	đái	ra	sàn	là	thói
quen	ở	nhà	anh.	Này,	tôi	muốn	nhờ	anh	một	việc.	Nhấc	ngay	cái	tay	dơ	dáy
của	anh	ra	khỏi	mông	tôi,”	em	gái	tôi	la	lên.

Nghe	em	gái	tôi	đối	đáp,	tất	cả	mọi	người	trong	toa	tàu	phá	lên	cười.	Ông
sún	mặt	đỏ	như	gấc,	cụp	mắt	xuống	vẻ	xấu	hổ.	Tôi	siết	chặt	 tay	em	gái	và
bảo.	“Nói	thế	thật	đáng	đời	ông	ta,	Mei-kun.”

“Anh	không	thể	cứ	để	mặc	cho	họ	làm	vậy.	Chả	bao	lâu	nữa	họ	sẽ	phải
quỳ	mọp	dưới	chân	chúng	ta,	tất	cả	bọn	họ.	Chúng	ta	sẽ	trở	thành	các	minh
tinh	màn	bạc	được	hâm	mộ	ở	khắp	mọi	nơi	và	giàu	sang	tột	bậc.”

Em	gái	 tôi	vừa	nói	vừa	 thúc	khuỷu	tay	vào	sườn	tôi	như	để	nhấn	mạnh
quyết	tâm	của	mình.	Đúng	thế,	tôi	dần	trở	nên	lệ	thuộc	vào	em	gái	của	mình
với	tính	cách	mạnh	mẽ	và	đầu	óc	nhanh	nhạy	của	nó.	Thế	nhưng	kết	cục	tôi
đã	rơi	vào	một	đất	nước	xa	lạ	mà	không	có	nó.	Tôi	hy	vọng	các	ngài	có	thể
hiểu	được	đối	với	tôi	mọi	chuyện	đã	trở	nên	khó	khăn	tới	nhường	nào	và	tôi
đã	trở	nên	lạc	lối	như	thế	nào.

Một	lúc	sau	đó,	đoàn	tàu	tự	dưng	khựng	lại,	hành	khách	chúi	hết	về	phía
trước.	Tôi	có	thể	nhìn	thấy	những	cột	cáp	điện	thoại	và	ánh	sáng	từ	những
tòa	nhà	cao	tầng.	Đó	là	một	đô	thị.	Tôi	bắt	đầu	trở	nên	phấn	khích.	Chúng	tôi
đã	tới	Trùng	Khánh.	Trùng	Khánh!	Mọi	người	xung	quanh	tôi	cũng	bắt	đầu
la	hét	một	cách	huyên	náo,	khó	chịu.

Ông	sún	răng	im	lặng	nãy	giờ	sau	khi	bị	em	gái	tôi	làm	cho	bẽ	mặt	nói
sau	lưng	tôi,	“Hai	người	không	có	vé	đúng	không?	Tôi	biết	là	hai	người	đã	đi
lậu	vé.”	Ông	ta	ve	vẩy	chiếc	vé	màu	hồng	trước	mặt	tôi.	“Nếu	không	có	vé,
họ	sẽ	lôi	cậu	xuống	tàu	và	cho	đi	tù.”

Em	gái	 tôi	 nhìn	 tôi	 lo	 lắng.	Đúng	 lúc	đó	 thì	 tàu	bắt	 đầu	đi	 vào	 sân	ga.
Trùng	 Khánh	 là	 một	 thành	 phố	 lớn	 nhưng	 là	 ga	 đầu	 tiên	 tiếp	 nhận	 các



chuyến	tàu	từ	miền	Nam	đến	nên	sân	ga	chật	cứng	người,	tất	cả	đều	là	nông
dân	chờ	để	chuyển	tiếp	lên	tàu	của	chúng	tôi.	Họ	bắt	đầu	chen	nhau	để	lên
tàu.	Tay	anh	chị	trên	toa	chúng	tôi	cầm	lấy	một	cây	gậy	to	và	tiến	về	phía	tôi.
Tôi	tưởng	hắn	ta	sẽ	dùng	nó	để	dọa	không	cho	người	khác	lên	tàu	nhưng	hắn
lại	đưa	nó	cho	tôi	và	bảo,	“Sao	không	giúp	tôi	một	tay?”

Tôi	buộc	phải	nghe	theo.	Tôi	chuẩn	bị	sẵn	sàng	hành	động	nhưng	khi	cửa
tàu	mở	ra	thì	không	thấy	ai	trèo	lên.	Tôi	bị	bất	ngờ	không	biết	phải	làm	gì	thì
một	nhân	viên	bảo	vệ	ga	 cầm	súng	xuất	hiện	 trước	mặt.	Tôi	nhanh	chóng
giấu	cây	gậy	sang	một	bên.

Nhân	viên	bảo	vệ	này	quát	lên	giọng	lỗ	mãng,	“Kiểm	soát	vé.	Hãy	trình
vé	ra	để	kiểm	tra.	Ai	không	có	vé	thì	xuống	tàu.”	Hành	khách	xung	quanh	tôi
giơ	những	chiếc	vé	màu	hồng	lên	quá	đầu.

Em	gái	tôi	và	tôi	cụp	mắt	xuống.	Nhồi	giữa	đám	đông,	chật	như	nêm	chỉ
có	hai	chúng	tôi	là	không	có	vé.

“Anh	không	có	vé?”	Tôi	định	giải	thích	với	nhân	viên	soát	vé	là	tôi	không
kịp	mua	vé	thì	tay	anh	chị	giữ	tôi	lại	và	bảo.

“Anh	ta	sẽ	trả	tiền	bằng	bất	cứ	giá	nào.”
Tay	nhân	viên	soát	vé	lập	tức	quay	sang	thì	thầm	vào	tai	viên	cán	bộ	nhà

ga	đứng	cạnh	anh	ta.	Sau	một	lúc	trao	đổi,	anh	ta	quay	lại	nói	cụt	lủn.	“Hai
trăm	tệ	tới	Quảng	Châu.”	Trong	khi	đó	giá	vé	bình	thường	có	hơn	ba	mươi	tệ
một	người.

“Mặc	cả	đi!”	Tôi	nghe	ai	đó	nói.
“Hai	trăm	cho	hai	người.”
“Xuống	tàu	ngay,”	viên	cán	bộ	nói.	“Anh	bị	bắt	vì	đã	đi	lậu	vé.”
Nhân	viên	soát	vé	chĩa	súng	vào	tôi.
Tuyệt	vọng,	tôi	cố	mặc	cả	thêm.	“Ba	trăm	tệ	cho	hai	người.”
“Hai	người	là	bốn	trăm	tệ.”
“Thế	thì	có	giảm	chút	nào	đâu.	Ba	trăm	năm	mươi	tệ	được	không?”
Tay	nhân	viên	lại	quay	lại	trao	đổi	với	viên	cán	bộ.	Tôi	sốt	ruột	chờ	đợi.

Một	phút	sau	anh	ta	quay	lại	tôi	với	vẻ	nghiêm	trọng	rồi	gật	đầu.	Khi	tôi	rút
tiền	ra	trả,	viên	cán	bộ	ấn	hai	chiếc	vé	màu	hồng	vào	tay	tôi	rồi	đóng	cửa	lại.

Em	gái	 tôi	 và	 tôi	 phải	 chịu	đói	và	khát	 trên	đường	 tới	Quảng	Châu,	 từ
chối	những	 lời	gạ	gẫm	mua	 lại	 thức	ăn	và	nước	uống	của	hành	khách	 trên



tàu.	Tay	tôi	vẫn	chưa	hết	run	kể	từ	khi	chịu	đựng	cái	hình	phạt	phải	rút	tiền
ra	đếm	trước	mặt	người	khác.	Nhưng	so	với	số	tiền	ban	đầu	giờ	chúng	tôi	chỉ
còn	lại	rất	ít.	Sự	tiếc	nuối	giày	vò	tôi.	Giá	như	biết	đường	dự	trữ	thức	ăn	và
đồ	uống	thì	tôi	sẽ	không	phải	tiêu	vào	số	tiền	đính	hôn	quý	báu	của	em	gái
mình.	Tôi	đúng	là	ngây	thơ.	Sao	tôi	không	đoán	ra	rằng	sẽ	có	rất	nhiều	người
khác	 cũng	muốn	 lên	 thành	phố	như	 chúng	 tôi?	Đến	được	Quảng	Châu	 thì
chúng	tôi	chỉ	còn	chưa	đến	một	trăm	tệ.

Ở	các	làng	quê	nông	nghiệp	ở	Trung	Quốc	có	tới	hơn	hai	trăm	bảy	mươi
triệu	 người,	 nhiều	 hơn	 khả	 năng	 chu	 cấp	 của	 đất	 trồng.	 Sản	 phẩm	 nông
nghiệp	làm	ra	chỉ	đủ	nuôi	hơn	một	trăm	triệu	người,	nghĩa	là	chưa	được	một
nửa	dân	số.	Trong	số	hơn	một	trăm	bảy	mươi	triệu	còn	lại,	có	khoảng	chín
mươi	triệu	người	làm	việc	tại	các	nhà	máy	ở	địa	phương	trong	khi	trong	khi
tám	mươi	triệu	kia	không	có	cách	nào	khác	là	phải	lên	các	thành	phố	lớn	tìm
việc	 làm.	Vào	 thời	 điểm	đó	dòng	người	 lao	động	 thặng	dư	ở	Trung	Quốc
được	gọi	là	“Dòng	lao	động	mù”.	Hiện	nay	được	đổi	thành	“Lực	lượng	lao
động	dự	trữ”.	Nhưng	tôi	thấy	cái	tên	cũ	diễn	tả	chính	xác	hơn	thực	tế	hình
ảnh	đoàn	người	dò	dẫm	trong	bóng	tối,	tìm	mọi	cách	để	tới	được	nơi	có	ánh
sáng	đô	thị	lấp	lánh	mỹ	kim.

Tất	cả	những	điều	đó	tôi	học	được	ở	trên	tàu	từ	cậu	thiếu	niên	mặt	mụn
đứng	sau	lưng.	Tên	của	cậu	ta	là	Dong	Zhen[10].	Cậu	ta	cao,	gầy,	vai	nhô	ra
như	cái	mắc	áo.	Mặt	cậu	 ta	đầy	mụn	bọc	đang	giai	đoạn	mưng	mủ.	“Zhe-
zhong	này,”	cậu	ta	hỏi	tôi,	“anh	có	thể	đoán	nổi	sau	Tết	có	bao	nhiêu	người
từ	Tứ	Xuyên	lên	Quảng	Châu	không?”

Tôi	lắc	đầu.	Tôi	xuất	thân	từ	một	làng	bốn	trăm	khẩu.	Nên	tôi	không	thể
tưởng	 tượng	 ra	một	 đám	 đông	 lớn	 hơn	 thì	 thế	 nào.	 Nếu	 có	 bảo	 là	 cả	 Tứ
Xuyên	thì	tôi	cũng	không	ấn	tượng	gì	vì	tôi	còn	chưa	bao	giờ	nhìn	thấy	một
tấm	bản	đồ.

“Tôi	không	biết.”
“Khoảng	chín	trăm	nghìn	người.”
“Ôi,	thế	thì	tất	cả	bọn	họ	đi	đâu?”
“Giống	anh	 thôi.	Tới	Quảng	Châu	và	Chu	Giang	ở	đồng	bằng	châu	 thổ

sông	Ngọc.”
Tôi	không	tin	nổi	là	có	thể	kiếm	ra	việc	làm	nếu	có	tới	chín	trăm	nghìn



người	đổ	xô	vào	một	 thành	phố.	Tuy	đã	đi	 tàu	và	đi	 xe	đò	nhưng	 tôi	 vẫn
chưa	hình	dung	ra	một	thành	phố	như	thế	nào.

“Có	chỗ	nào	giúp	chúng	ta	kiếm	việc	làm	không?”
Dong	Zhen	cười	phá	lên.	“Anh	đúng	là	ngốc	thật.	Không	có	ai	giúp	anh

đâu.	Anh	phải	tự	mà	đi	tìm	việc.”
Nghe	vậy	tôi	bắt	đầu	thấy	lo.	Từ	trước	tới	giờ	tôi	chỉ	biết	chăn	dê	và	làm

mũ	cói.	Tôi	có	thể	kiếm	được	việc	gì	bây	giờ?	Tôi	nhớ	ra	Jian	Ping	đã	từng
làm	xây	dựng	nên	hỏi	Dong	Zhen.

“Thế	còn	việc	làm	ở	các	công	trình	xây	dựng	thì	sao?”
Dong	Zhen	uống	một	ngụm	nước	trong	bi	đông	của	cậu	ta	trước	khi	trả

lời.	Tôi	nhìn	cái	bi	đông	của	cậu	ta	với	vẻ	thèm	thuồng.
“Anh	muốn	 uống	một	 ngụm	 không?”	 cậu	 ta	 hỏi	 và	 đưa	 chiếc	 bi	 đông

nước	của	mình	cho	tôi	uống.	Nước	hơi	tanh	và	nặng	mùi	nhưng	tôi	rất	cảm
kích	vì	không	phải	trả	tiền.	Trong	cả	toa	tàu	có	mình	Dong	Zhen	là	lên	thành
phố	để	học	đại	học.	Tôi	cứ	tưởng	một	người	thuộc	tầng	lớp	trí	thức	như	cậu
ta	hẳn	sẽ	khinh	thường	đám	nông	dân	nhưng	Dong	Zhen	lại	rất	tử	tế.

“Tôi	chắc	là	ở	thành	phố	có	một	chỗ	người	ta	hay	tới	tìm	lao	động	công
nhật.	Anh	 nên	 tới	 đó	 và	 chờ.	Nghe	 nói	 nếu	 anh	mang	 theo	 cuốc,	 xẻng	 và
dụng	cụ	thì	sẽ	dễ	được	thuê	ngay.”

“Thế	còn	em	gái	của	tôi?	Con	bé	có	thể	tìm	được	việc	gì?”
“Phụ	nữ	có	thể	làm	những	công	việc	như	trông	trẻ,giúp	việc,	y	tá,	giặt	giũ

và	giúp	việc	tang	lễ	ở	các	nhà	xác.	Hoặc	làm	hướng	dẫn	ở	các	nhà	hỏa	táng,
phục	vụ	trà	v.v…	tóm	lại	toàn	những	việc	thu	nhập	thấp.”

“Sao	cậu	rành	rẽ	cứ	như	chuyên	gia	vậy?”
“Chỉ	là	hiểu	biết	thông	thường	thôi	mà.	Nhưng	tôi	đoán	là	với	anh	tôi	có

vẻ	sành	sỏi	chỉ	vì	anh	thực	sự	chả	biết	gì	cả.	Rồi	anh	sẽ	vỡ	ra	thôi.	Những
người	lên	thành	phố	tìm	việc	thường	hay	tán	chuyện,	tin	tức	truyền	miệng.
Anh	sẽ	được	nghe	tất	cả	mọi	chuyện	trước	khi	nhìn	thấy.”

Dong	Zhen	nghiêng	người	về	phía	tôi	thì	thầm.	“Em	gái	anh	không	có	vẻ
là	loại	người	sẽ	nhận	những	công	việc	rẻ	mạt	mà	tôi	vừa	nói.”

Mei-kun	đã	bỏ	đi	vào	nhà	vệ	sinh	và	tôi	đột	nhiên	giật	mình	khi	nhận	ra
con	bé	vẫn	chưa	trở	lại.	Tôi	nhìn	quanh	và	thấy	con	bé	đang	đứng	bên	cạnh
nhà	vệ	sinh	 lúc	này	đang	mở	toang	cửa	nói	chuyện	một	cách	 thân	mật	với



nhóm	xã	hội	đen.	Có	gì	mà	buồn	cười	đến	vậy?	Tất	cả	bọn	họ	đột	nhiên	cười
phá	lên.	Một	cách	đồng	loạt,	hành	khách	trong	toa	hết	thảy	quay	ra	nhìn	bốn
người	 bọn	họ.	Tôi	 không	 rời	mắt	 khỏi	 em	gái	 tôi	 lúc	 này	 đang	ngước	 lên
nhìn	tay	anh	chị	lúc	nãy.	Con	bé	rõ	ràng	là	đang	tán	tỉnh	hắn.	Điều	đó	khiến
tôi	cảm	thấy	buồn	nôn.	Dong	Zhen	thúc	vào	sườn	tôi.

“Trông	như	em	gái	anh	đang	kết	bạn	với	bọn	xã	hội	đen.”
“Không.	Không	phải	thế	đâu.	Nó	chỉ	không	muốn	trả	tiền	đi	vệ	sinh	nên

đang	tìm	cách	phỉnh	phờ	hắn	thôi	mà.”
“Cô	ấy	có	vẻ	rất	thành	thạo	trong	cuộc	chơi.	Nhìn	xem,	cô	ấy	còn	đánh

hắn	nữa	kìa.”
Em	gái	tôi	đang	đập	đập	vào	tay	gã	anh	chị	và	cười.	Về	phần	mình,	gã	ta

giả	bộ	như	bị	đau	và	cố	né	sự	đụng	chạm	của	em	gái	tôi	với	vẻ	cường	điệu.
“Bỏ	đi.”
Dong	Zhen	nhận	thấy	tôi	đang	giận	dữ	liền	trêu.	“Ôi	giời	ơi,	hai	người	cư

xử	cứ	như	tình	nhân	chứ	không	phải	là	anh	em.”
Cậu	ta	đã	đánh	trúng	vào	điểm	nhạy	cảm	của	tôi.	Mặt	tôi	đỏ	bừng	lên	vì

ngượng.	Mặc	dù	 rất	hổ	 thẹn	khi	phải	 thú	nhận	chuyện	này,	 tôi	 thực	 sự	 rất
thích	em	gái	mình.	Khi	còn	làm	việc	ở	nhà	máy	sản	xuất	mũ	cói,	ngoài	nam
giới	ra	còn	có	thêm	mười	nữ	nhân	công.	Tất	cả	đều	ở	độ	tuổi	vị	thành	niên.
Họ	thường	gọi	tên	và	lẽo	đẽo	bám	theo	tôi	nhưng	tôi	chẳng	mảy	may	chú	ý.
Không	ai	trong	số	họ	có	thể	xách	dép	cho	Mei-kun.

“Nhìn	kiểu	này,	em	gái	anh	chắc	sẽ	xuống	tàu	với	tay	anh	chị	đó	thôi!”
“Mei-kun	sẽ	không	đời	nào	làm	một	chuyện	ngu	ngốc	như	thế.”
Tôi	không	bao	giờ	nghĩ	rằng	những	lời	Dong	Zhen	nói	có	thể	trở	thành	sự

thật	nhưng	khi	tàu	bắt	đầu	vào	ga	Quảng	Châu,	em	gái	tôi	nhảy	xuống	sân	ga
và	phấn	khởi	bảo	tôi,	“Zhe-zhong,	anh	không	ngại	nếu	mình	chia	tay	nhau	ở
đây	chứ?”

Tôi	không	tin	vào	tai	mình	và	hỏi	đi	hỏi	lại	con	bé.	“Em	chắc	chứ?”
“Vâng,	em	tìm	được	việc	rồi,”	con	bé	nói,	vẻ	vô	cùng	hãnh	diện.
“Là	việc	gì?”
“Làm	việc	tại	một	khách	sạn	hạng	nhất.”
Kiệt	sức	sau	hai	ngày	đường	không	có	gì	ăn,	tôi	khuỵu	xuống	sân	ga.
“Mấy	anh	bạn	kia	bảo	họ	sẽ	giúp	em	tìm	việc	nên	em	sẽ	đi	với	họ.”	Em



gái	tôi	chỉ	về	phía	tay	anh	chị	và	hai	chiến	hữu	của	hắn.	Tôi	đi	về	phía	họ.
Chỉ	tay	vào	người	đàn	ông	đã	đưa	cho	tôi	cây	gậy	ở	Trùng	Khánh,	tôi	giận
dữ	nói,	“Các	người	định	giở	trò	gì	với	em	gái	tôi?”

“Anh	hẳn	là	Zhe-zhong.	Tên	tôi	là	Jin-long[11].	Em	gái	anh	nói	 là	cô	ấy
đang	muốn	tìm	việc	nên	tôi	sẽ	giới	thiệu	cô	ấy	với	một	người	quen.	Cô	ấy	có
thể	làm	việc	tại	khách	sạn	Thiên	Nga	Trắng.	Ai	cũng	muốn	xin	được	việc	ở
đó.	Hôm	 nay	 đúng	 là	 ngày	may	mắn	 của	 anh	 đấy.”	 Jin-long	 vừa	 nói	 vừa
chỉnh	lại	chiếc	khăn	quàng	cổ	màu	trắng.

“Khách	sạn	Thiên	Nga	Trắng	đó	nằm	ở	đâu?”
“Đó	 là	 khách	 sạn	 hạng	 nhất	 được	 xây	 dựng	 ở	 khu	 tô	 giới	 cũ	 trên	 đảo

Shamian.”
“Shamian?”
Jin-long	 quay	 sang	 em	 gái	 tôi	 rồi	 nhìn	 tôi	 phá	 lên	 cười	 khùng	 khục.

“Người	ơi,	đúng	là	nhà	quê!”	Mei-kun	cũng	cười	góp	với	anh	ta.	Và	tôi	chợt
nhận	ra	con	bé	đang	giận	tôi	vì	việc	cố	trèo	lên	tàu	mà	không	biết	mình	đang
làm	gì,	vì	đã	lãng	phí	mất	bốn	trăm	tệ.

Tôi	giận	dữ	túm	lấy	vai	con	bé.	“Em	không	biết	em	đang	dính	vào	rắc	rối
thế	nào	đâu	đúng	không?	Hắn	 là	một	 tay	anh	chị.	Không	hiểu	sao?	Khách
sạn	hạng	nhất	 chỉ	 là	một	 trò	 lừa	đảo.	Chỉ	 là	 cái	bẫy	đề	 lừa	 em	đi	 làm	gái
điếm	mà	thôi.”

Em	gái	tôi	có	vẻ	dao	động	trước	những	gì	tôi	vừa	nói.	Nhưng	Jin-long	chỉ
gãi	gãi	sống	mũi	và	trả	lời,	vẻ	bực	bội,	“Tôi	không	lừa	dối	gì	cả.	Tôi	có	quen
đầu	bếp	khách	sạn	nên	cũng	có	chút	ảnh	hưởng.	Nếu	anh	nghi	ngờ	thì	cứ	tới
thẳng	khách	sạn	mà	xem.”

Nghe	thế,	em	gái	tôi	liền	chìa	tay	ra	trước	mặt	tôi.
“Đưa	cho	em	một	nửa	số	tiền	còn	lại.”
Tôi	chẳng	còn	cách	nào	khác	là	làm	như	con	bé	yêu	cầu.	Tôi	đếm	ra	năm

mươi	 tệ	và	đưa	cho	con	bé.	Ngay	khi	nhét	 tiền	vào	 túi,	nó	nhìn	 tôi	vẻ	hài
lòng.	“Lúc	nào	rẽ	qua	thăm	em	nhé	Zhe-zhong.”

Tôi	nhìn	em	gái	mình	băng	qua	sân	ga	cùng	Jin-long	và	đám	tay	chân	của
hắn	ta,	cái	túi	đựng	tất	cả	đồ	đạc	giá	trị	nhất	của	con	bé	lủng	lẳng	trên	tay.
Và	 rồi	 con	bé	 biến	mất	 sau	 cánh	 cổng.	Đáng	 ra	 phải	 bảo	 vệ	 em	gái	mình
nhưng	tôi	 lại	chính	là	người	phụ	thuộc	vào	con	bé.	Đột	nhiên	tôi	cảm	thấy



như	ai	đó	vừa	tước	đi	của	tôi	một	cánh	tay.	Từng	đoàn	lữ	khách	bơ	phờ	lũ
lượt	đi	qua	trước	mặt	tôi,	đua	nhau	đi	về	phía	cổng	ga.

“Choáng	thật.	Em	gái	anh	đúng	là	một	người	không	thích	phải	chờ	đợi.”
Đó	là	Dong-Zhen.
“Tôi	đã	làm	hỏng	mọi	chuyện.”
Nghe	câu	trả	lời	yếu	ớt	của	tôi,	Dong	Zhen	nhìn	tôi	vẻ	thông	cảm.	“Đời	là

thế.	Tôi	cũng	một	thân	một	mình	ngay	từ	đầu.	Tốt	nhất	anh	hãy	nên	đi	tìm
mua	lấy	một	cái	xẻng.”	Dong	Zhen	khuyên	tôi	rồi	lẫn	vào	đám	đông,	hai	vai
xương	xẩu	lao	về	phía	trước.	Khi	bình	tĩnh	trở	lại,	 tôi	mới	nhận	ra	rằng	cả
người	 tôi	 ướt	 đẫm	mồ	hôi.	Mới	 là	 đầu	 tháng	Hai	 nhưng	Quảng	Châu	 gần
phía	Nam	hơn	Tứ	Xuyên	nên	thời	tiết	cũng	nóng	hơn.

Tôi	quay	lưng	đi	khỏi	nhà	ga.	Những	người	đàn	ông	đàn	bà	đi	ngang	qua
trông	hết	thảy	đều	sành	điệu,	tự	tin	và	kiêu	ngạo.	Những	tòa	nhà	cao,	sừng
sững	như	những	tòa	lâu	đài	đổ	bóng	trên	đầu	tôi.	Ánh	nắng	đập	vào	những	ô
cửa	kính	phản	chiếu	trong	mắt	tôi.	Tôi	không	biết	làm	thế	nào	để	sang	đường
giữa	một	rừng	xe	cộ.	Một	người	phụ	nữ	lớn	tuổi	nhìn	tôi	vẻ	khinh	miệt	rồi
chỉ	tay	ra	phần	đường	dành	cho	người	đi	bộ.	Người	qua	lại	đông	đúc	trên	cây
cầu	 đường	 bộ	 vắt	 ngang	 phố.	 Tôi	 cũng	 trèo	 lên	 cầu	 thang	 để	 sang	 đường
nhưng	tôi	quá	mệt	và	đói	tới	mức	hai	đầu	gối	cứ	va	vào	nhau	lập	cập.	Thú
thật	là	tôi	bắt	đầu	cảm	thấy	giận	em	gái	mình	ghê	gớm.	Con	bé	đã	phản	bội
tôi.

Đúng	lúc	đó,	một	cảnh	sát	xuất	hiện	trước	mặt,	chắn	đường	tôi.	Nhớ	lại
sự	việc	ở	ga	Trùng	Khánh,	tôi	rút	luôn	năm	tệ	đưa	cho	anh	ta	và	hỏi	đường
tới	chợ	lao	động.	Anh	ta	đút	tiền	vào	túi	không	thèm	chớp	mắt	và	bảo	tôi	cái
gì	đó.	Nhưng	tôi	không	hiểu	gì	cả	vì	anh	ta	nói	 tiếng	Quảng	Đông.	Không
hiểu	 sao	mà	 tôi	 lại	 quên	 bẵng	mất	 ở	 đây	 người	 ta	 không	 nói	 tiếng	 Quan
Thoại	dù	vẫn	là	Trung	Quốc.	Lao	động	công	nhật!	Lao	động	công	nhật!	Tôi
hét	lên	nhiều	lần	và	cuối	cùng	trong	lúc	tuyệt	vọng	đành	diễn	tả	bằng	hành
động	giả	vờ	đào	đất.	Viên	 cảnh	 sát	 chỉ	 cho	 tôi	 về	phía	quảng	 trường	phía
trước	ga.

Giờ	 thì	 tôi	mới	 vỡ	 lẽ.	Ga	 tàu	 chính	 là	 chợ	 lao	 động	 ngoại	 tỉnh.	Nhiều
người	đứng	chờ	việc	như	thế	thì	chỉ	có	phép	màu	mới	có	thể	giúp	được	tôi.
Và	trong	lúc	chờ	đợi	tôi	hẳn	sẽ	tiêu	nốt	số	tiền	còn	lại	và	buộc	phải	đi	ăn	xin.



Tôi	là	loại	người	luôn	tìm	cách	tiến	lên	phía	trước	chứ	không	thể	khoanh	tay
ngồi	yên	một	chỗ	chờ	đợi.

Những	người	nông	dân	cùng	cảnh	ngộ	lên	thành	phố	tìm	việc	không	có	sự
lựa	 chọn	 nào	 khác	 là	 phải	 sống	 vật	 vờ	 trên	 đường	 phố	 và	 tôi	 cũng	 không
khác	 gì	 họ.	 Cuộc	 sống	 ở	 đây	 hóa	 ra	 cũng	 giống	 như	 ở	 làng	 quê	 lúc	 ngồi
mong	mưa	tới.	Chúng	tôi	phải	phó	thác	số	phận	vào	sự	bất	thường	của	thiên
nhiên	và	hoàn	toàn	dựa	vào	trời	đất	để	sinh	tồn.	Tôi	xác	định	phải	làm	khác
họ.	Tôi	sẽ	tự	đi	tìm	việc.	Tôi	nói	vậy	để	tự	động	viên	mình.	Tôi	không	muốn
có	kết	cục	giống	như	mọi	người	trong	đám	đông	trước	ga	kia.	Tôi	phải	tránh
xa	họ	ra.	Tôi	quả	quyết	bước	xuống	đường	giữa	những	làn	ô	tô	và	xe	máy.

Cuối	cùng	tôi	cũng	tới	được	một	nơi	không	có	quá	nhiều	xe	cộ	qua	lại.
Đó	 là	một	đại	 lộ	với	những	hàng	cây	mã	đề	 trải	dài	hút	 tầm	mắt.	Hai	bên
đường	là	những	ngôi	nhà	cổ	đã	tróc	vôi.	Nhà	nào	cũng	có	cổng	hẹp	và	cửa	sổ
tầng	hai	bằng	gỗ,	xây	dựng	 theo	phong	cách	kiến	 trúc	 sáng	 sủa	và	 thoáng
đãng	của	miền	Nam	Trung	Quốc	mà	tôi	chưa	bao	giờ	được	chiêm	ngưỡng	ở
làng	mình.	Khi	đi	dọc	theo	đại	lộ	này,	tôi	có	thể	hình	dung	ra	cảm	xúc	của
người	bản	xứ.	Mùa	đông	thì	ấm	áp,	khắp	nơi	một	màu	xanh	trù	phú,	thật	là
trong	lành.

Tôi	 luôn	 ghen	 tức	 tới	mất	 sáng	 suốt	 với	 những	 người	 sống	 sung	 túc	 ở
những	thành	phố	cảng.	Càng	đi	tôi	càng	thấy	nhẹ	nhõm	và	tỉnh	táo.	Dần	dần
tôi	lấy	lại	can	đảm.	Tôi	vẫn	còn	trẻ.	Không	xấu	xí	và	cũng	không	đần	độn.
Tôi	có	thể	dễ	dàng	hình	dung	ra	sự	thành	đạt	của	tôi	ở	thành	phố	này	và	tôi
sẽ	sống	trong	một	ngôi	nhà	như	thế	kia.	Tôi	có	thể	làm	bất	cứ	chuyện	gì	nếu
ai	đó	cho	tôi	một	cơ	hội.

Tôi	tới	một	phố	rất	sầm	uất	với	những	cô	gái	tóc	dài	vừa	đi	vừa	ăn	kem
và	những	người	đàn	ông	mặc	quần	jean	bó	sát.	Tôi	dừng	lại	trước	một	cửa
hiệu	bày	đầy	dây	chuyền	vàng	lấp	lánh.	Rồi	tôi	nhìn	thấy	một	nhà	hàng	có	bể
cá	đầy	ắp	cá	tôm	cỡ	bự.	Những	người	ngồi	ăn	trong	nhà	hàng	đang	vui	vẻ
dùng	bữa	tối	với	những	món	thịt	cá	rán	giòn.	Trông	mới	ngon	làm	sao!

Mặt	trời	đã	lặn,	năng	lượng	hừng	hực	của	đô	thị	làm	tôi	kiệt	sức.	Tôi	ngồi
xuống	bên	vệ	đường,	đói	và	khát	nhưng	không	muốn	tiêu	tiền	một	cách	ngớ
ngẩn.	Tôi	chỉ	còn	tất	cả	chưa	đầy	năm	mươi	tệ,	lại	vừa	phải	chi	ra	năm	tệ	cho
viên	cảnh	sát.	Một	đứa	trẻ	đi	xe	đạp	ngang	qua	và	ném	một	chai	nước	ngọt



xuống	vệ	đường.	Tôi	vội	vàng	nhặt	nó	lên	và	uống	nốt	chỗ	nước	còn	sót	lại
trong	chai.	Đó	là	một	chai	Coca-Cola.	Tuy	chỉ	còn	lại	rất	ít	Coca-Cola	ở	đáy
chai	nhưng	tôi	không	bao	giờ	quên	được	cái	cảm	giác	ngon	lành	tới	tê	lưỡi
giống	như	thuốc	tiên	đó.	Rồi	tôi	hứng	nước	máy	vào	chai	và	uống	cho	tới	khi
không	còn	lại	chút	vị	ngọt	nào	mới	thôi.

Tôi	phải	kiếm	ra	tiền.	Tôi	muốn	uống	thứ	nước	ngọt	đó	mỗi	ngày	cho	tới
khi	chán	thì	thôi.	Tôi	sẽ	tới	ăn	ở	cái	nhà	hàng	mà	tôi	đi	qua	lúc	nãy.	Tôi	sẽ	ăn
những	 thức	ngon	ở	đó	và	sống	 trong	một	 trong	những	ngôi	nhà	cổ	đẹp	đẽ
kia.	Tôi	lại	tiếp	tục	hành	trình,	trong	lòng	đầy	quyết	tâm.

Cuối	cùng	tôi	cũng	tìm	thấy	một	công	trường	xây	dựng.	Tôi	không	biết
liệu	đã	quá	giờ	 tan	ca	hay	chưa.	Một	 tốp	đàn	ông	quần	áo	bẩn	 thỉu,	nhếch
nhác	có	thể	nhận	ra	ngay	là	lao	động	ngoại	tỉnh	đang	ngồi	túm	tụm	lại	với
nhau	trò	chuyện,	cười	đùa	vui	vẻ.	Tôi	hỏi	thăm	xem	có	thể	tìm	được	việc	ở
đâu	thì	một	người	trong	bọn	họ	bảo,	“Hãy	quay	trở	lại	đại	lộ	Trung	Sơn	rồi
đi	về	phía	đông.	Anh	sẽ	tới	Chu	Giang,	ở	đó	có	một	con	sông	lớn.	Ngay	bên
bờ	sông	có	một	chợ	lao	động.”

Tôi	cảm	ơn	anh	ta.	Khi	anh	ta	quay	lại	với	đám	bạn	tôi	chộp	lấy	một	cái
xẻng	và	bỏ	chạy.

Tôi	nhanh	chóng	tìm	thấy	chợ	lao	động.	Có	một	bức	tường	chắn	lớn	bằng
bê	tông	chạy	dọc	theo	đường	và	phía	bên	kia	là	dòng	nước	màu	nâu	của	sông
Ngọc.	Đã	có	gần	ba	mươi	người	đàn	ông	đứng	chờ	sẵn	ở	đó.	Bên	cạnh	họ	là
những	 lều	 lán	dựng	 tạm	bằng	gỗ	vụn,	phế	 liệu,	bao	 tải	xi	măng.	Bên	cạnh
đường	còn	có	cả	một	quán	nhỏ	bán	đồ	ăn.	Không	có	gì	làm,	họ	túm	lại	với
nhau	nói	chuyện	ầm	ĩ,	có	người	thì	ngồi	xổm	dưới	đất	vẻ	mệt	mỏi.	Tôi	hỏi
một	thanh	niên,	“Đây	có	phải	là	chợ	lao	động	không?”

“Ừ.”	Anh	ta	trả	lời	nhát	gừng,	mắt	nhìn	chiếc	xẻng	của	tôi	vẻ	ghen	tị.	Tôi
giữ	chặt	lấy	chiếc	xẻng,	sẵn	sàng	chống	trả	nếu	anh	ta	định	cướp	nó.	Muốn
chắc	là	mình	đã	tìm	đúng	chỗ,	tôi	hỏi	thêm.

“Tôi	có	thể	xếp	hàng	ở	đây	được	không?”
“Anh	phải	 đến	 sớm	 thì	mới	 có	 cơ	hội.	Nhưng	nếu	 anh	muốn	xếp	hàng

cũng	không	sao.	Đằng	nào	đến	lượt	chúng	ta	thì	cũng	chả	còn	việc	gì	nữa.”
Hóa	ra	là	thế.	Anh	chàng	này	hôm	nay	xếp	ở	cuối	hàng	nên	không	có	việc

làm	nhưng	ngày	mai	anh	ta	sẽ	ở	trên	đầu.	Nếu	ngày	hôm	nay	không	đến	lượt



thì	hôm	sau	sẽ	được	chọn.	Nhưng	cũng	có	nghĩa	là	hôm	nay	có	việc	thì	ngày
mai	sẽ	bị	lỡ.	Có	vẻ	như	cách	duy	nhất	để	có	được	việc	làm	liên	tục	là	phải
xếp	hàng	lấy	chỗ.

“Ngày	mai	họ	sẽ	bắt	đầu	từ	mấy	giờ?”
“Không	có	giờ	giấc	cụ	thể.	Họ	gửi	một	cái	xe	tải	 tới,	 lấy	nhân	công	rồi

khởi	hành.	Nếu	không	lên	được	xe	thì	không	có	việc.	Không	thể	lơ	là	được.”
Tôi	xếp	hàng	ngay	sau	anh	ta.	Có	lẽ	sự	mệt	mỏi	của	chuyến	đi	giờ	mới

thấm	thía	nên	tôi	lăn	ra	ngủ	ngay	tại	chỗ,	tay	ôm	lấy	xẻng.
Tôi	giật	mình	tỉnh	giấc	vì	lạnh	và	tiếng	người	nói	xôn	xao.	Bình	minh	đã

lên,	bầu	 trời	màu	xanh	 trải	dài	 trước	mắt	 tôi.	Tôi	ngạc	nhiên	nhận	 ra	 rằng
mình	đã	ngủ	thâu	đêm	trên	nền	đất	lạnh	và	cứng.	Tôi	loạng	choạng	đứng	dậy
và	 thấy	 hàng	 trăm	người	 khác	 đang	 xôn	 xao	 bên	 cạnh	 như	 thể	 việc	 tuyển
chọn	sắp	bắt	đầu.	Tôi	dụi	mắt	uống	một	ngụm	nước	và	thấy	một	chiếc	xe	tải
lao	tới.

“Thợ	mộc	và	cu	li	xây	dựng	cầu!”	người	đàn	ông	đứng	giữa	thùng	xe	kêu
to.	“Năm	mươi	người.”

Ngay	khi	nghe	thấy	vậy,	mọi	người	bắt	đầu	giơ	tay	lên	và	chạy	về	phía
anh	ta	chỉ.	Dùng	một	cái	que	dài	để	giữ	trật	tự,	anh	ta	nói	tiếp,	“Chỉ	những
người	có	cuốc	và	xẻng	thôi.”

Tôi	chạy	lên	trước	đàm	đông.	Anh	ta	nhìn	tôi	và	chiếc	xẻng	rồi	gật	đầu.
Anh	ta	hất	hàm	ra	hiệu	cho	tôi	trèo	lên	xe.	Ngay	lập	tức	đám	đàn	ông	xung
quanh	 bắt	 đầu	 trèo	 vào	 thùng	 xe,	 xô	 đẩy	 nhau	 để	 tìm	 được	một	 chỗ	 cho
mình.	Người	đàn	ông	kia	chẳng	thể	làm	gì	được	họ.	Rất	nhiều	người	bị	ngã
hay	bị	đẩy	lăn	lê	trên	mặt	đất.	Giống	y	như	trên	tàu.	Khi	thùng	xe	đã	nhồi
chặt	 người	 không	 thể	nhét	 thêm	được	nữa,	 chiếc	xe	bắt	 đầu	 lăn	bánh.	Lại
thêm	một	số	người	ngã	xuống	khi	chiếc	xe	đổi	hướng,	vọt	lên	nhưng	chẳng
ai	thèm	quan	tâm.	Tôi	ôm	chặt	chiếc	xẻng	trước	ngực	cẩn	thận	để	không	ai
có	thể	lấy	nó	được.	Hai	má	tôi	nhức	buốt	vì	gió	lạnh	buổi	sớm	thổi	từ	ngoài
sông.

Tôi	làm	phụ	hồ	xây	dựng	được	ba	tháng.	Công	việc	đơn	giản	nhưng	nặng
nhọc.	Tôi	làm	việc	từ	bảy	giờ	sáng	tới	năm	giờ	chiều.	Tôi	trộn	bê	tông	hay
bê	rầm	sắt.	Tôi	làm	việc	cật	lực	và	kiếm	được	mười	bảy	tệ	mỗi	ngày.	Nhưng
với	tôi	thế	vẫn	chưa	đủ	nên	buổi	tối	ngay	sau	khi	xong	việc	tôi	đi	vào	thành



phố	nhận	thêm	các	việc	phụ	như	lau	dọn	hay	đổ	rác.	Tôi	rất	hài	lòng	vì	đã
kiếm	được	gấp	mười	bảy	lần	so	với	công	việc	nhà	máy	ở	dưới	quê.	Thành
phố	mang	lại	cho	tôi	rất	nhiều	cơ	hội,	thật	không	có	gì	để	so	sánh	với	thời
gian	trước	đây	ở	nông	thôn,	tôi	cứ	như	mở	cờ	trong	bụng.

Để	tiết	kiệm	tiền,	tôi	nhặt	phế	liệu	và	nylon	ở	chợ	lao	động	và	dựng	lên
một	túp	lều	nhỏ.	Tôi	ở	đó	cả	đêm	để	khi	xe	tải	tới	vào	buổi	sáng	là	tôi	có	thể
chạy	ra	xếp	hàng	ngay	lập	tức.	Những	người	sống	quanh	đó	cũng	rất	tử	tế.
Nếu	nấu	cháo	lòng	thì	thế	nào	họ	cũng	cho	tôi	một	bát.	Họ	cũng	gọi	tôi	tới
khi	có	chai	rượu	rẻ	tiền	uống	chung.	Nhưng	chỉ	với	những	người	cùng	quê
Tứ	Xuyên	mà	thôi.	Vì	chúng	tôi	chỉ	tin	tưởng	những	người	đồng	hương,	nói
cùng	một	thứ	ngôn	ngữ.

Khi	đã	dành	đủ	một	nghìn	tệ,	tôi	quyết	định	bỏ	việc	phụ	hồ.	Tôi	đã	chán
sống	cảnh	lều	trại.	Với	lại	mỗi	lần	vào	thành	phố	giải	trí,	nhìn	những	người
đàn	ông	bằng	 tuổi	 khác	 giao	 du	 với	 các	 cô	 gái,	 tôi	 lại	 thấy	 họ	 sướng	hơn
mình.	Tôi	muốn	tìm	một	công	việc	trong	thành	phố,	một	công	việc	gì	đó	dễ
dàng	và	 thú	vị	hơn.	Thế	nhưng	những	công	việc	dành	cho	một	người	 làm
công	nhật	chỉ	giới	hạn	ở	ba	từ:	nguy	hiểm,	nặng	nhọc	và	bẩn	thỉu.	Đó	cũng
chính	là	bản	chất	công	việc	ở	các	thành	phố.	Ở	khía	cạnh	này,	Trung	Quốc
cũng	không	khác	Nhật	Bản	 là	mấy.	Để	được	 tư	vấn	về	việc	 làm,	 tôi	quyết
định	đi	tìm	em	gái.	Tôi	vẫn	chưa	liên	lạc	với	con	bé	vì	còn	giận	việc	nó	bỏ
rơi	tôi.

Tôi	 tới	đại	 lộ	Trung	Sơn	mua	một	chiếc	áo	 thun	và	quần	 jean	mới.	Tôi
không	muốn	làm	mất	mặt	con	bé	với	bộ	dạng	nhếch	nhác.	Vì	làm	việc	ở	các
công	 trường	 xây	 dựng	 nên	 tôi	 trở	 nên	 cường	 tráng	 hơn,	 da	 thì	 rám	 nắng.
Trông	tôi	nam	tính	và	thành	thị	thế	này,	em	gái	tôi	hẳn	sẽ	rất	ấn	tượng.	Tôi
nóng	lòng	muốn	đối	đầu	với	Jin-long	vì	vẫn	còn	giận	hắn	ta	đã	cướp	mất	em
gái.	Tôi	không	phút	nào	quên	được	cái	vẻ	mạnh	mẽ	và	tự	chủ	của	hắn.

Đó	là	một	ngày	nắng	nóng	đầu	tháng	Sáu.	Tôi	mang	theo	một	chiếc	 túi
đựng	chiếc	áo	thun	màu	hồng	làm	quà	cho	em	gái	tôi	và	đi	xuống	đại	lộ	Cát
Vàng	dọc	theo	sông	Ngọc	tới	trước	khách	sạn	Thiên	Nga	Trắng.	Khách	sạn
nằm	trên	đảo	Shamian	bên	bờ	sông	Ngọc.	Đó	là	một	khách	sạn	đồ	sộ,	ít	nhất
cũng	phải	đến	ba	mươi	tầng.	Tôi	thấy	nóng	người	vì	hãnh	diện	khi	nghĩ	rằng
em	gái	Mei-kun	đang	làm	việc	ở	một	nơi	sang	trọng	như	thế	này.	Nhưng	tôi



cảm	thấy	không	thoải	mái	khi	phải	đối	mặt	với	các	du	khách	nước	ngoài	đi
ra	đi	vào	khách	sạn,	tôi	lúng	túng	không	biết	làm	thế	nào	để	bước	chân	vào
bên	 trong	 cánh	 cửa	 hoành	 tráng	 kia.	 Bốn	 người	 gác	 cổng	 lực	 lưỡng	mặc
đồng	phục	màu	nâu	sẫm	đứng	dọc	theo	lối	đi	bên	ngoài	khách	sạn.	Họ	nhìn
tôi	vẻ	nghi	ngại.	Những	người	này	nhanh	nhẹn	đón	khách	xuống	taxi	và	đưa
họ	vào	bên	 trong.	Khi	khách	đi	bộ	về	khách	sạn,	họ	chào	đón	khách	bằng
một	thứ	tiếng	Anh	lưu	loát.	Những	người	này	chắc	sẽ	chẳng	thèm	trả	lời	tôi
nên	tôi	lại	gần	một	người	đàn	ông	đang	chăm	sóc	vườn	hoa	ở	bên	cạnh	cửa
ra	vào.	Nhìn	dáng	vẻ	và	thái	độ	của	anh	ta,	tôi	có	thể	đoán	ra	đó	là	một	người
ngoại	tỉnh.

“Zhang	Mei-kun	làm	việc	ở	đây,	anh	có	thể	cho	tôi	biết	tôi	có	thể	tìm	cô
ấy	ở	đâu	không	ạ?”

“Để	tôi	hỏi	cho	anh	nhé?”	anh	ta	trả	lời,	giọng	vùng	Đông	Bắc,	Bắc	Kinh.
Rồi	anh	ta	đặt	cái	cào	đất	xuống	và	bỏ	đi.	Tôi	đợi,	đợi	mãi	vẫn	chưa	thấy	anh
ta	quay	lại.	Tôi	nhìn	những	tia	nắng	lấp	lánh	trên	sông	Ngọc	trong	lòng	thấp
thỏm	lo	lắng.	Cuối	cùng	ai	đó	vỗ	lên	vai	tôi.	Người	làm	vườn	đã	quay	trở	lại.
Anh	ta	nói	với	tôi	vẻ	thông	cảm.	“Có	vẻ	như	không	có	ai	tên	là	Zhang	Mei-
kun	làm	việc	ở	đây.	Tôi	đã	hỏi	một	người	phụ	trách	nhân	sự	tìm	trong	danh
sách	nhưng	không	thấy	tên	của	cô	ấy	ở	đâu	cả.	Tôi	rất	lấy	làm	tiếc.”

Tôi	sững	sờ.	Nhưng	thật	tình	tôi	đã	nghi	ngờ	chuyện	này	từ	trước.	Làm	gì
có	ai	may	mắn	đến	thế.	Giờ	đây	tôi	càng	chắc	về	việc	em	gái	mình	đã	bị	tên
Jin-long	 đó	 lừa	 gạt,	 nhưng	 tôi	 có	 thể	 làm	 gì	 cơ	 chứ?	Nhận	 ra	 rằng	 tôi	 sẽ
chẳng	bao	giờ	có	thể	gặp	lại	Mei-kun	được	nữa,	nước	mắt	tôi	bắt	đầu	tuôn
rơi.

“Thế	có	ai	 tên	là	Jin-long	không	ạ?	Một	người	cao	lớn	trông	giống	như
một	 tay	 anh	 chị.	Anh	 ta	 nói	 anh	 ta	 có	người	 quen	 làm	việc	 trong	bếp	 của
khách	sạn.”

“Họ	 của	 anh	 ta	 là	 gì?	Anh	 có	 biết	 anh	 ta	 làm	 trong	 nhà	 hàng	 nào	 của
khách	sạn	không?”

Tôi	nào	biết	gì,	đành	chỉ	lắc	đầu.
“Các	đầu	bếp	ở	đây	đều	được	trả	lương	rất	cao.	Tôi	không	chắc	là	họ	có

liên	quan	gì	tới	bọn	xã	hội	đen.”
Người	đàn	ông	nhún	vai	như	muốn	chế	nhạo	sự	thiếu	hiểu	biết	của	tôi	rồi



quay	trở	lại	làm	việc.	Tôi	chán	nản	đi	dọc	theo	con	đường	bao	quanh	khách
sạn	 rồi	 bỏ	 về	 hướng	 Shamian,	một	 hòn	 đảo	 tự	 nhiên	 nằm	 ở	 ngã	 ba	 sông
Ngọc.	Nghe	nói	trước	cách	mạng	đó	là	một	khu	tô	giới	chỉ	dành	cho	người
nước	 ngoài,	 không	 có	một	 người	 Trung	Quốc	 nào	 được	 đặt	 chân	 tới	 đây.
Nhưng	giờ	nó	đã	trở	thành	một	nơi	công	cộng	và	ai	cũng	có	thể	tới	chơi.

Đây	 là	 lần	 đầu	 tiên	 tôi	 tới	 Shamian.	Một	 đại	 lộ	 rộng	 trải	 dài	 dọc	 theo
những	 tòa	 nhà	 kiểu	 châu	Âu	 hàng	 nối	 hàng.	Ở	 giữa	 đại	 lộ	 là	một	 khoảnh
phân	cách	xanh	với	những	đóa	hoa	xô	và	râm	bụt	màu	đỏ	tươi.	Những	ngôi
nhà	ở	trên	phố	này	còn	đẹp	hơn	những	ngôi	nhà	nhỏ	mà	tôi	mê	mẩn	ở	Quảng
Châu	và	muốn	được	sở	hữu	một	ngày	nào	đó.	Tôi	ngồi	xuống	một	cái	ghế
băng	và	ngắm	nhìn	đại	 lộ.	Dường	như	mỗi	ngày	tôi	 lại	phát	hiện	ra	những
điều	tốt	đẹp	hơn	ngày	hôm	qua.	Tôi	lại	nghĩ	tới	Mei-kun.	Sao	tôi	không	giữ
con	bé	lại	mà	để	cho	nó	bỏ	đi	như	thế?

“Này	cậu	kia!”	Giọng	một	người	đàn	ông	vang	lên,	cắt	ngang	dòng	suy
nghĩ	của	tôi.	Tôi	quay	lại	và	thấy	một	người	đàn	ông	trông	rất	giống	công	an.
Anh	ta	gọi	 tôi	với	một	giọng	rất	 trịch	thượng.	Tim	tôi	như	ngừng	đập.	Tôi
không	có	thẻ	thường	trú	hay	bất	cứ	giấy	tờ	tùy	thân	nào.	Người	đàn	ông	kia
mặc	một	bộ	vest	màu	xanh	giống	như	các	quan	chức	chính	phủ	thường	vận.
Anh	ta	có	dáng	vẻ	nhẹ	nhàng	nhưng	bước	đi	rất	quả	quyết	và	tự	tin.	Anh	ta
hẳn	có	một	vị	trí	quan	trọng.	Vì	không	thể	để	bị	bắt	nên	tôi	cố	xử	sự	như	một
tên	nhà	quê	không	biết	gì.

“Tôi	chẳng	làm	gì	sai	cả.”
“Tôi	biết.	Chỉ	cần	đi	với	tôi	một	lát.”
Anh	ta	túm	lấy	tay	tôi	và	dẫn	tới	một	chiếc	xe	hơi	màu	đen	đỗ	bên	cạnh

một	tòa	nhà	kiểu	châu	Âu.
“Vào	xe.”
Tôi	không	bỏ	chạy	được	vì	anh	ta	giữ	chặt	lấy	tay	tôi	và	đẩy	tôi	vào	trong

xe.	Đó	 là	một	chiếc	Mercedes	 lớn.	Người	 tài	xế	nhìn	 tôi	qua	kính	và	mỉm
cười.	Tôi	bị	đẩy	vào	hàng	ghế	sau.	Người	đàn	ông	kia	ngồi	vào	ghế	trước	rồi
quay	 lại	 nhìn	 tôi	 bảo,	 “Tôi	 có	 việc	 làm	 cho	 anh.	Nhưng	 anh	 phải	 đồng	 ý
không	được	nói	với	ai.	Đó	là	điều	kiện	làm	việc.	Nếu	anh	không	đồng	ý	với
điều	kiện	đó	thì	tôi	sẽ	để	anh	đi	ngay	lập	tức.”

“Là	công	việc	gì?”



“Anh	 sẽ	 biết	 khi	 chúng	 ta	 tới	 nơi.	Nếu	 anh	không	muốn	 thì	 ra	 khỏi	 xe
ngay.”

Tôi	 vừa	 sợ	 vừa	 thấy	 tò	mò.	Nếu	 đây	 chính	 là	 sự	 đột	 phá	mà	 tôi	 đang
mong	đợi	thì	sao?	Tôi	không	muốn	bỏ	lỡ.	Tôi	đã	chán	cảnh	làm	cu	li	và	đã
mất	đi	người	em	gái	yêu	quý.	Tôi	chả	còn	gì	để	mất	nữa	nên	gật	đầu	đồng	ý.

Chiếc	Mercedes	 quay	 trở	 lại	 khách	 sạn	Thiên	Nga	Trắng.	Lúc	 rời	 khỏi
khách	sạn	trước	đó,	tôi	nghĩ	tôi	sẽ	không	bao	giờ	quay	trở	lại.	Chiếc	xe	đỗ
xuống	trước	cửa	khách	sạn	và	những	người	gác	cổng	làm	tôi	sợ	hãi	khi	trước
chạy	ra	đón	chúng	tôi,	mở	cửa	xe	một	cách	kính	cẩn.	Khi	thấy	tôi	ra	khỏi	xe
họ	không	giấu	nổi	sự	kinh	ngạc.	Tinh	thần	tôi	 tự	nhiên	phấn	chấn	hẳn	lên.
Cho	dù	số	phận	có	sắp	đặt	điều	gì	thì	có	được	cái	cảm	giác	thăng	hoa	này	tôi
thấy	cũng	đáng.

Tôi	 bước	 vào	 khách	 sạn	 lần	 đầu	 tiên,	 đi	 theo	 người	 đàn	 ông	mặc	 vest.
Trong	tiền	sảnh	khách	sạn	có	rất	nhiều	người	sang	trọng	ăn	vận	thanh	lịch.
Tôi	không	đừng	được,	dừng	lại	ngắm	nhìn	họ.	Người	đàn	ông	kia	liền	túm
lấy	tay	tôi	và	kéo	đi	xềnh	xệch.	Anh	ta	đẩy	tôi	vào	trong	thang	máy	lên	tầng
thứ	hai	mươi	sáu.	Khi	cửa	mở	ra,	tôi	bắt	đầu	lo	lắng	tới	mức	không	nhấc	nổi
chân.	Tôi	 tự	bảo	mình,	nếu	bước	chân	 ra	ngoài	 thì	mình	sẽ	không	bao	giờ
quay	đầu	lại	được	nữa.

•	3	•

“Ra	ngoài	nhanh	 lên,”	người	đàn	ông	kia	 sốt	 ruột	bảo.	Tôi	nhìn	 anh	 ta
như	bị	thôi	miên.

“Tôi	nghĩ	là	tôi	không	thể	nhận	việc	này.	Tôi	không	mang	theo	giấy	tờ	gì
cả.	Xin	hãy	để	tôi	đi.”

Chẳng	thèm	đếm	xỉa	tới	những	gì	tôi	nói,	anh	ta	túm	lấy	tôi	và	lôi	ra	khỏi
thang	máy.	Anh	 ta	 rất	 khỏe,	 tôi	 không	còn	cách	nào	khác	ngoài	 làm	 theo.
Chân	tôi	run	lẩy	bẩy	vì	sợ	hãi.	Người	đàn	ông	kia	lôi	tôi	vào	một	hành	lang
lờ	mờ	 tối	 và	 kéo	 tôi	 đi	 sâu	mãi	 vào	 trong.	 Xung	 quanh	 chẳng	 thấy	 bóng
người	nào.



Trải	dọc	theo	hành	lang	là	một	tấm	thảm	màu	be	với	các	họa	tiết	trang	trí
hình	hoa	súng	và	chim	phượng	sang	trọng	tới	mức	tôi	thấy	ngại	khi	giẫm	lên
trên.	Một	ngọn	đèn	yếu	ớt	tỏa	sáng	từ	một	góc	hành	lang	phía	xa	và	từ	đâu
đó	vang	lên	tiếng	nhạc	du	dương.	Một	thứ	mùi	thơm	ngây	ngất	phảng	phất
khắp	hành	lang.	Tôi	cảm	thấy	sự	sợ	hãi	biến	mất,	 thay	vào	đó	là	cảm	giác
nhẹ	nhàng,	thư	thái.	Một	sự	biến	đổi	đột	ngột	tới	kinh	ngạc.	Nếu	không	rời
khỏi	làng	có	lẽ	tôi	sẽ	chết	mà	không	biết	trên	đời	có	một	chốn	kỳ	diệu	như
thế.

Người	đàn	ông	gõ	lên	cánh	cửa	cuối	cùng	trong	hành	lang.	Một	giọng	phụ
nữ	the	thé	vang	lên	và	cửa	bật	mở.	Một	người	phụ	nữ	trẻ	vận	vest	màu	xanh
hải	quân,	son	môi	đỏ	chót	đứng	trước	mặt	chúng	tôi.	“Vào	đi,”	cô	ta	nói	như
ra	lệnh.	Tôi	lo	lắng	nhìn	quanh	và	thở	phào	nhẹ	nhõm,	trong	phòng	còn	có
ba	người	đàn	ông	khác	trạc	tuổi	tôi.	Tôi	đoán	chắc	họ	cũng	được	mang	tới
đây	giống	như	tôi.	Họ	ngồi	trên	một	chiếc	sofa	xem	vô	tuyến	vẻ	lo	lắng.

Tôi	 rụt	 rè	ngồi	xuống	bên	mép	ghế	 sofa.	Những	người	kia	 cũng	đều	 là
dân	ngoại	tỉnh	giống	như	tôi.	Nhìn	quần	áo	họ	mặc	là	biết	ngay.	Họ	cũng	lo
lắng	khi	bị	một	người	đàn	ông	và	đàn	bà	 lạ	mặt	 lôi	 tới	đây,	 trong	một	căn
phòng	 sang	 trọng	 ngoài	 sức	 tưởng	 tượng.	 Họ	 cũng	 không	 biết	 chuyện	 gì
đang	chờ	đợi	mình.

“Chờ	ở	đây,”	người	đàn	ông	kia	nói	rồi	bước	sang	phòng	kế	bên.	Anh	ta
biến	mất	một	lúc	lâu.	Người	phụ	nữ	tô	môi	đỏ	chót	không	nói	tiếng	nào.	Cô
ta	chỉ	ngồi	đó	xem	vô	tuyến	với	chúng	tôi.	Mắt	cô	ta	sắc	và	xảo	quyệt.	Tôi
đoán	cô	ta	hoặc	là	công	an	hoặc	là	nhân	viên	chính	phủ.	Tôi	đã	làm	việc	với
thân	phận	lao	động	ngoại	tỉnh	ở	đây	hơn	ba	tháng	nên	có	thể	đánh	hơi	ra	họ
ngay.	Cái	vẻ	chuyên	quyền,	ngạo	nghễ	đã	tiết	lộ	về	họ.

Vô	tuyến	chuyển	sang	phần	thời	sự,	đưa	tin	về	một	cuộc	bạo	động	nào	đó.
Những	người	thanh	niên	máu	chảy	ròng	ròng	trên	mặt,	những	chiếc	xe	bọc
thép	lăn	trên	phố,	mọi	người	bỏ	chạy,	tìm	chỗ	ẩn	nấp.	Trông	giống	như	một
cuộc	nội	chiến.	Sau	này	tôi	nghe	nói	đó	là	ngày	tiếp	sau	vụ	thảm	sát	Thiên
An	Môn.	Tôi	chưa	bao	giờ	nghe	nói	tới	cái	gọi	là	biểu	tình	và	không	tin	nổi
vào	mắt	mình	nữa.	Người	phụ	nữ	với	gương	mặt	xảo	quyệt	cầm	chiếc	điều
khiển	lên	và	tắt	vô	tuyến	đi.	Đám	đàn	ông	có	vẻ	căng	thẳng,	lảng	tránh	ánh
mắt	của	cô	ta,	nhìn	nhau	vẻ	bồn	chồn.



Căn	phòng	rộng	mênh	mông,	có	thể	chứa	tới	hai	mươi	hay	ba	mươi	người
được	thiết	kế	theo	phong	cách	Rococco	châu	Âu.	Trong	phòng	có	một	chiếc
sofa	kiểu	phương	Tây	đồ	sộ	và	một	màn	hình	vô	tuyến	cỡ	bự.	Ở	góc	phòng
có	một	quầy	bar.	Rèm	cửa	sổ	được	kéo	lên	cao	nên	tôi	có	thể	nhìn	thấy	ánh
hoàng	hôn	 lấp	 lánh	 trên	 sông	Ngọc.	Bên	ngoài	 trời	 có	 thể	 rất	 nóng	nhưng
trong	phòng	có	máy	điều	hòa	nhiệt	độ	nên	không	khí	khô	và	lạnh.	Hay	nói
cách	khác	là	vô	cùng	mát	mẻ.

Người	 phụ	 nữ	 nhìn	 tôi	 chòng	 chọc	 nhưng	 không	 làm	 tôi	 nao	 núng,	 tôi
đứng	dậy	và	nhìn	ra	bên	ngoài	cửa	sổ.	Phía	bên	tay	phải,	tôi	nhìn	thấy	những
túp	 lều	dựng	 tạm	của	một	đám	 lao	động	nhập	cư.	Thật	 là	một	cảnh	 tượng
nhếch	nhác.	Đáng	lẽ	họ	không	được	phép	dựng	lều	ở	một	nơi	đẹp	đẽ	như	thế
này,	tôi	nghĩ.	Sự	kiện	Thiên	An	Môn	là	một	cái	gì	đó	xa	vời,	chẳng	liên	quan
gì	tới	tôi.

Cửa	phòng	bên	khẽ	mở	ra	và	người	đàn	ông	lúc	nãy	thò	đầu	vào	chỉ	về
phía	tôi.

“Anh	kia,	lại	đây.	Những	người	còn	lại	có	thể	đi.”
Những	người	đàn	ông	khác	trông	vừa	như	trút	được	gánh	nặng,	vừa	thất

vọng	vì	bỏ	 lỡ	cơ	hội.	Họ	đứng	dậy	và	đi	 ra	ngoài.	Tôi	đi	 sang	phòng	bên
cạnh,	vẫn	không	hề	biết	điều	gì	đang	chờ	đợi	mình.	Ở	giữa	phòng	là	một	cái
giường	ngủ	rất	rộng.	Một	người	phụ	nữ	ngồi	hút	thuốc	trong	một	chiếc	ghế
bành	cạnh	giường.	Đó	là	một	người	phụ	nữ	thấp,	cơ	thể	rắn	chắc,	gọn	gàng.
Tóc	bà	ta	nhuộm	màu	nâu	đỏ	và	bà	ta	đeo	một	cặp	kính	lớn,	có	gọng	màu
hồng,	váy	ngủ	màu	đỏ	tươi.	Trông	bà	ta	có	vẻ	lòe	loẹt	và	khoảng	ngoài	bốn
mươi.

“Lại	đây.”
Giọng	bà	ta	nhẹ	nhàng	một	cách	bất	ngờ.	Bà	ta	ra	hiệu	cho	tôi	tới	bên	một

chiếc	sofa	nhỏ.	Lúc	ngồi	xuống	tôi	mới	nhận	ra	rằng	người	đàn	ông	lúc	nãy
đã	không	còn	ở	đó	nữa.	Trong	phòng	chỉ	còn	lại	tôi	với	bà	ta,	mặt	đối	mặt.
Người	phụ	nữ	ngước	mắt	lên	quan	sát	tôi	một	cách	kỹ	lưỡng,	chiếc	kính	làm
mắt	bà	 to	 trông	 to	gấp	đôi	bình	 thường.	Chuyện	quái	quỷ	gì	sẽ	xảy	ra	 tiếp
theo	đây?	Tôi	nhìn	bà	ta	và	tự	hỏi.

“Anh	nghĩ	gì	về	tôi?”
“Rằng	bà	thật	đáng	sợ,”	tôi	thành	thật	trả	lời	khiến	bà	ta	bĩu	môi,	mặt	hơi



nhăn	lại.
“Ai	cũng	nói	vậy.”
Bà	ta	đứng	dậy	mở	một	cái	hộp	nhỏ	có	khóa	để	trên	giá	cạnh	đầu	giường.

Bà	ta	lôi	ra	một	cái	gì	đó	giống	như	một	thìa	trà	và	đổ	nó	vào	trong	ấm.	Tay
bà	ta	rất	thô.	Rồi	bà	ta	rót	nước	sôi	vào	trong	ấm.	Bà	ta	pha	cho	tôi	một	tách
trà.

“Đây	là	một	loại	trà	rất	ngon,”	bà	ta	nói.
Tôi	thích	được	uống	Coca-Cola	hơn,	tôi	nghĩ	thầm.	Nhưng	không	muốn

chọc	giận	bà	ta,	người	rõ	ràng	có	quan	điểm	khác	hẳn	nên	tôi	chỉ	gật	đầu.
Bà	 ta	 hào	 hứng	 nói	 tiếp.	 “Đây	 là	 trà	 ô	 long	 chất	 lượng	 hàng	 đầu.	 Thu

hoạch	từ	trang	trại	của	tôi	ở	Hồ	Nam.	Hàng	năm	chúng	tôi	chỉ	sản	xuất	với
số	lượng	rất	nhỏ.”

Bà	ta	lấy	tay	vẽ	tượng	trưng	một	vòng	tròn	nhỏ	cỡ	trái	banh.	Tôi	chưa	bao
giờ	được	thưởng	thức	một	loại	trà	quý	hiếm	như	vậy.

“Tên	anh	là	gì?”
Người	phụ	nữ	nhấp	một	ngụm	trà	rồi	nhìn	tôi	chăm	chú	như	đang	đánh

giá	một	món	hàng.	Ánh	mắt	bà	ta	nhẹ	nhàng	nhưng	xuyên	thấu.	Tôi	thấy	tim
mình	thắt	 lại.	Tôi	không	biết	chuyện	gì	đang	xảy	ra.	Tôi	chưa	bao	giờ	lâm
vào	 tình	 huống	 này,	một	mình	 với	một	 người	 phụ	 nữ	mục	 đích	 không	 rõ
ràng.

“Zhang	Zhe-zhong.”
“Một	 cái	 tên	 rất	 thường.	 Còn	 tôi	 là	 Lou-zhen[12].	 Tôi	 kiếm	 sống	 bằng

nghề	viết	ca	khúc.
Tôi	không	hình	dung	nổi	việc	người	ta	có	thể	sống	bằng	nghề	viết	ca	khúc

nhưng	ngay	một	kẻ	quê	mùa	ngây	ngô	như	tôi	cũng	có	thể	nhận	ra	rằng	một
người	phụ	nữ	sống	trong	khách	sạn	sang	trọng	nhường	này	hẳn	không	phải
là	người	thường.	Lou-zhen,	một	người	sáng	tác	ca	khúc	thuê	người	ra	ngoài
tìm	kiếm	những	người	đàn	ông	như	tôi.	Tại	sao?	Có	phải	bà	ta	liên	quan	tới
tội	phạm	có	tổ	chức?	Ý	nghĩ	đó	khiến	tôi	run	rẩy,	rùng	mình	vì	một	mối	sợ
hãi	không	tên.	Thế	nhưng	Lou-zhen	chỉ	nói	vẻ	phật	ý,	“Tôi	chỉ	muốn	anh	trở
thành	tình	nhân	của	tôi.”

“Tình	nhân	của	bà?	Bà	định	nói	gì	cơ?”
“Ý	tôi	là	anh	sẽ	ngủ	với	tôi.”



Bà	 ta	 nhìn	 thẳng	 vào	mặt	 tôi	 khi	 nói	 những	 lời	 này.	 Tôi	 cảm	 thấy	má
mình	nóng	rực	lên.

“Tôi	không	thể	làm	vậy.”
“Có,	 anh	 có	 thể,”	 bà	 ta	 trả	 lời	mềm	mỏng.	 “Đổi	 lại	 tôi	 sẽ	 cho	 anh	 rất

nhiều	tiền.	Anh	muốn	có	tiền,	đúng	không?	Đó	là	lý	do	tại	sao	anh	lên	thành
phố	làm	lao	động	ngoại	tỉnh,	không	phải	vậy	sao?”

“Thì	đúng	là	vậy…	Nhưng	tôi	được	trả	tiền	để	làm	việc.”
“Anh	cũng	có	thể	nói	đây	là	một	công	việc.”
Nói	 xong	 thì	 bà	 ta	 dường	 như	 cũng	 nhận	 ra	mình	 hơi	 hớ	 nên	 bật	 cười

chữa	ngượng.	Dựa	 trên	cách	xử	sự	của	bà	 ta,	 tôi	không	 thể	đoán	nổi	bà	 ta
xuất	thân	từ	một	gia	đình	nền	nếp	hay	không.

“Nhiều	tiền	là	bao	nhiêu?”
“Nếu	anh	làm	tôi	thỏa	mãn,	tôi	sẽ	cho	anh	bất	cứ	thứ	gì	anh	muốn.	Anh

nghĩ	sao?	Điều	khoản	quá	tốt,	đúng	không?”
Tôi	không	thể	trả	lời	ngay	lập	tức.	Trái	tim	tôi	bị	giằng	xé.	Một	mặt	tôi

không	muốn	bán	thân	mua	vui	với	bất	cứ	giá	nào,	mặt	khác	tôi	đã	quá	mệt
mỏi	với	công	việc	 thợ	hồ	và	ý	 tưởng	kiếm	tiền	một	cách	dễ	dàng	như	vậy
thật	là	cám	dỗ.	Mà	còn	hơn	cả	thế.	Cuối	cùng	đồng	tiền	đã	chiến	thắng.	Tôi
chậm	rãi	gật	đầu	đồng	ý.	Lou-zhen	mỉm	cười	và	rót	cho	tôi	một	chén	trà	đầy.

Sự	thực	là	tôi	đã	hết	sức	can	đảm	khi	viết	ra	những	dòng	này.	Tôi	đã	do
dự	muốn	ém	nhẹm	tất	cả	những	chi	tiết	này	trong	lời	khai	trình	lên	tòa	trước
đây,	 thưa	Quý	 tòa.	Nhưng	giờ	 tôi	đã	được	 trao	cho	một	cơ	hội	để	nhìn	 lại
quá	khứ.	Tôi	chỉ	cầu	mong	các	ngài	sẽ	không	tỏ	ra	khinh	bỉ	hay	định	kiến
với	những	gì	tôi	viết	ra	ở	đây.

Tôi	đã	để	cho	Lou-zhen,	một	người	phụ	nữ	trung	niên	giàu	có,	mua	mình
như	thế.	Tôi	biết	bà	ta	chỉ	quan	tâm	tới	thân	xác	mình	nhưng	đôi	khi	tôi	vẫn
tự	 hỏi	 không	 biết	 bà	 ta	 có	 thật	 lòng	 yêu	 tôi?	Vì	 tuy	 rằng	 bà	 ta	 luôn	 dùng
giọng	bề	trên	để	nói	với	tôi	nhưng	lúc	nào	bà	ta	cũng	chiều	tôi	như	một	thứ
vật	 cưng.	 Lý	 do	mà	 bà	 ta	 chọn	 tôi	 giữa	 những	 người	 đàn	 ông	 khác	 là	 vì
khuôn	mặt	 tôi	 gần	 giống	 với	 hình	mẫu	 lý	 tưởng	 của	 bà	 ta.	Và	 bà	 ta	 cũng
thích	cái	cách	tôi	tự	động	đứng	dậy	nhìn	ra	ngoài	cửa	sổ	thay	vì	ngồi	lại	với
những	người	khác	xem	vô	 tuyến.	Sau	này	 tôi	mới	biết	 trong	phòng	đợi	có
một	tấm	gương	hai	mặt	và	Lou-zhen	đã	quan	sát	chúng	tôi	từ	phòng	ngủ.



Lou-zhen	ra	lệnh	cho	tôi	phải	ở	lại	khách	sạn.	Trong	thời	gian	ở	đây,	tại
khách	sạn	 sang	 trọng	này,	 tôi	đã	nghe	và	 thấy	những	điều	 tôi	 chưa	hề	 trải
qua:	đồ	ăn	tây,	phép	tắc	ở	bàn	ăn,	những	bữa	sáng	suy	đồi	trên	giường,	bể
bơi	trên	mái	nhà.	Tôi	sinh	ra	và	lớn	lên	ở	miền	núi	nên	không	biết	bơi.	Nằm
bên	cạnh	bể	bơi	 tắm	nắng,	 tôi	nhìn	Lou-zhen	bơi	nhiều	vòng	quanh	bể	với
những	sải	tay	mạnh	mẽ,	thuần	thục.	Bể	bơi	chỉ	dành	cho	những	người	có	thẻ
thành	viên,	hoặc	là	người	nước	ngoài	hoặc	là	người	Trung	Quốc	nhiều	tiền.
Tôi	đặc	biệt	ngưỡng	mộ	những	người	phụ	nữ	phương	Tây	sành	điệu	và	thấy
xấu	hổ	khi	phải	cặp	với	một	người	kém	hấp	dẫn	như	Lou-zhen.

Tôi	 bắt	 đầu	 uống,	 bia,	 whiskey,	 brandy	 và	 rượu	 vang.	 Lou-zhen	 thích
xem	phim	Mỹ.	Bà	ta	rất	ít	khi	xem	thời	sự.	Tôi	muốn	tìm	hiểu	chuyện	gì	đã
xảy	ra	ở	Thiên	An	Môn	nhưng	Lou-zhen	không	đặt	báo	nên	tôi	chịu	không
có	cách	nào	đọc	được.	Một	lần	bà	ta	tiết	lộ	hồi	trẻ	từng	đi	Mỹ.	Vào	thời	điểm
đó	chỉ	 có	quan	chức	chính	phủ	hay	 sinh	viên	 trong	diện	 trao	đổi	giáo	dục
mới	có	thể	xuất	ngoại	nên	tôi	thấy	việc	đi	Mỹ	của	Lou-zhen	vô	cùng	bí	ẩn.
Nhưng	tôi	không	bao	giờ	hỏi	bà	ta	bất	cứ	điều	gì.	Tôi	diễn	vai	phi	công	trẻ
của	mình	một	cách	hoàn	hảo.	Tôi	làm	tất	cả	để	có	thể	biến	cuộc	sống	trong
căn	phòng	khách	sạn	này	thành	chốn	thiên	đường.

Căn	phòng	đúng	là	có	dáng	vẻ	 thiên	đường	nhưng	Lou-zhen	 là	một	mụ
đàn	bà	ghê	gớm.	Nếu	tôi	có	trót	bày	tỏ	bất	cứ	quan	điểm	nào	là	bà	ta	sẽ	nổi
giận	đùng	đùng.	Bà	ta	hống	hách	tự	phụ,	không	cho	phép	tôi	có	quyền	được
đưa	ra	ý	kiến.	Nhiều	lúc	tôi	chỉ	muốn	cắt	đứt	quan	hệ	với	bà	ta	và	bỏ	đi	một
nơi	nào	đó	thật	xa	để	sống	cuộc	đời	của	mình.	Chu	vi	tồn	tại	của	tôi	giờ	chỉ
gói	 gọn	 trong	 căn	 hộ	 ở	 khách	 sạn	 và	 bể	 bơi	 trên	 tầng	 hai	 mươi	 sáu.	 Tôi
không	được	phép	đi	 lại	 tự	do	 trong	khách	sạn	hay	ra	ngoài	một	mình.	Sau
một	tuần	nhận	lời	sống	với	Lou-zhen,	tôi	đã	bắt	đầu	cảm	thấy	hối	hận.

Khoảng	mười	ngày	sau	sự	kiện	Thiên	An	Môn,	có	chuyện	gì	đó	đã	xảy	ra.
Chiếc	điện	thoại	cạnh	giường	đổ	chuông,	Lou-zhen	nhấc	máy,	mặt	tái	nhợt
đi	một	cách	bất	thường.	Giọng	bà	ta	hết	sức	căng	thẳng.

“Thôi	được	rồi?	Thế	tôi	phải	làm	gì?	Chắc	tôi	sẽ	quay	về	ngay	lập	tức.”
Trông	bà	ta	vẫn	có	vẻ	kích	động	sau	khi	gác	máy.	Bà	ta	cúi	về	phía	tôi,	tôi

ôm	lấy	bà	ta	từ	phía	sau.
“Có	vài	chuyện	rắc	rối	đã	xảy	ra	ở	Bắc	Kinh.”



“Có	gì	liên	quan	tới	bà	không?”
Lou-zhen	đứng	dậy,	châm	một	điếu	thuốc.	“Đặng	Tiểu	Bình	coi	như	xong

sau	khi	ra	tay	như	thế,”	bà	ta	lẩm	bẩm.	Chỉ	có	vậy	nhưng	đủ	để	tôi	nhận	ra
nguyên	nhân	việc	giữ	bí	mật	về	thân	thế	của	Lou-zhen	vì	bà	ta	hẳn	là	con	gái
của	một	đảng	viên	cao	cấp.	Cha	bà	ta	hẳn	đang	gặp	rắc	rối	sau	sự	kiện	Thiên
An	Môn.

Cả	ngay	hôm	đó,	Lou-zhen	ở	trong	tâm	trạng	cáu	kỉnh.	Bà	ta	nhận	được
nhiều	cú	điện	thoại	khác	và	càng	lúc	càng	thêm	lo	lắng,	giận	dữ	và	trầm	uất.
Tôi	ngồi	xem	một	bộ	phim	Hollywood	cho	 tới	khi	Lou-zhen	bảo	 tôi,	 “Tôi
phải	về	Bắc	Kinh	vài	hôm,	Zhe-zhong.	Anh	hãy	chờ	tôi	ở	đây	nhé!”

“Tôi	không	thể	đi	với	bà	sao?	Tôi	chưa	tới	Bắc	Kinh	bao	giờ.”
“Không.	Không	 được.”	 Lou-zhen	 lắc	 đầu	một	 cách	 quả	 quyết	 như	 đàn

ông.
“Vậy	thì	tôi	có	thể	đi	lại	loanh	quanh	ở	khách	sạn	chứ?”
“Chắc	chả	làm	khác	được.	Nhưng	nhớ	là	luôn	phải	đi	cùng	với	anh	ta.”
Anh	ta	chính	là	vệ	sĩ	của	Lou-zhen,	người	đã	tìm	ra	tôi	lần	trước.
“Anh	không	 thể	bỏ	đi	mà	không	nói	với	 tôi	 câu	nào,	 cũng	không	được

lăng	nhăng	với	đàn	bà	khác.	Nếu	anh	giở	trò	thì	tôi	sẽ	nhốt	anh	lại	đấy.”
Lou-zhen	 lên	đường	 tới	Bắc	Kinh,	để	 tôi	ở	 lại	với	 lời	đe	dọa	đó.	Bà	 ta

mang	Bai	Jie[13],	người	phụ	nữ	có	khuôn	mặt	xảo	quyệt,	đi	cùng.	Bai	Jie	là
thư	ký	của	bà	ta	và	sống	cùng	tầng	khách	sạn.	Người	phụ	nữ	đó	hẳn	khinh	bỉ
tôi	vì	mỗi	lần	ở	gần	tôi	cô	ta	đều	nhìn	đi	chỗ	khác	vẻ	kinh	tởm.	Tay	vệ	sĩ	và
tài	xế	cũng	chả	 tốt	 lành	hơn.	Họ	hẳn	đoán	rằng	Lou-zhen	sớm	muộn	cũng
chán	tôi	nên	không	có	mặt	bà	ta	ở	đó	là	họ	đối	xử	với	tôi	rất	lỗ	mãng.

Nhưng	tôi	muốn	ra	ngoài	bằng	mọi	cách.	Hôm	Lou-zhen	và	thư	ký	của	bà
ta	đi	Bắc	Kinh,	tôi	đi	thăm	thú	khách	sạn	dưới	con	mắt	giám	sát	của	tay	vệ
sĩ.

“Thế	cha	của	Lou-zhen	là	ai?”	tôi	hỏi	anh	ta	khi	chúng	tôi	ở	trong	thang
máy.	Lần	đầu	tiên	gặp	nhau	tôi	đã	rất	sợ	anh	ta	nhưng	giờ	thì	ngược	lại	nên
anh	ta	có	vẻ	không	hài	lòng.	Anh	ta	không	nói	gì	và	quay	đi	chỗ	khác.

Tôi	liền	dọa	anh	ta.	“Anh	biết	đấy,	khi	Lou-zhen	quay	lại	tôi	sẽ	chả	khó
khăn	gì	khi	bảo	với	bà	ta	về	chuyện	anh	và	cô	thư	ký	lấy	trộm	thuốc	lá	và
rượu	của	bà	ta	đi	bán.”



Tay	vệ	sĩ	tái	mét.	“Nếu	anh	nóng	lòng	muốn	biết	thì	tôi	sẽ	nói	cho	anh.
Nhưng	một	kẻ	dốt	nát	như	anh	thì	nghe	tên	cũng	chả	biết	đó	là	ai	đâu	mà.”

“Nói	ra	thử	xem.”
“Li	Tou-min[14].”
Tôi	không	tin	nổi	vào	tai	mình	nữa	và	suýt	khuỵu	xuống	sàn.	Li	Tou-min

là	nhân	vật	 lớn	của	Đảng	Cộng	sản	Trung	Quốc.	Lou-zhen	dọa	sẽ	 tống	 tôi
vào	tù	nếu	bỏ	trốn	nhưng	lúc	đó	tôi	không	biết	là	bà	ta	có	thể	làm	thế	thật.
Tôi	đúng	là	đã	dính	vào	một	người	đàn	bà	nguy	hiểm.

“Anh	không	đùa	đấy	chứ?”
Tôi	túm	lấy	vai	của	tay	vệ	sĩ	tra	khảo	nhưng	anh	ta	vùng	ra	và	bảo.	“Cô	ta

là	con	gái	đầu	của	ông	Li.	Mọi	chuyện	sẽ	diễn	ra	theo	chiều	hướng	có	lợi	hay
hại	đều	phụ	thuộc	vào	cách	xử	sự	của	anh.	Tất	cả	những	kẻ	trước	anh	đều	là
đồ	ngốc.	Họ	lao	vào	hưởng	thụ	cuộc	sống	giàu	sang	này	mà	quên	mất	chúng
tôi	mới	 là	người	 lôi	họ	ra	khỏi	bùn	hôi.	Đó	là	 lúc	Lou-zhen	có	thể	trở	nên
đáng	sợ.	Bà	ta	sẽ	cho	bọn	họ	biết	được	vị	trí	thực	sự	của	mình.”

“Anh	đang	nói	rằng	nếu	cẩn	thận	thì	tôi	sẽ	không	sao	chứ	gì?”
Nhưng	tay	vệ	sĩ	chỉ	mỉm	cười,	không	trả	lời.	Tôi	lên	gân	cốt	định	đánh

gục	tay	vệ	sĩ	trong	thang	máy.	Nhưng	đúng	lúc	tôi	định	ra	tay	thì	chiếc	thang
máy	rùng	rùng	đứng	lại	vì	chúng	tôi	đã	xuống	tới	tầng	một,	cả	một	thế	giới
khác	mở	ra	trước	mắt	tôi.

Tôi	quên	bẵng	mất	Lou-zhen.	Những	gia	đình	đi	nghỉ,	ăn	mặc	thoải	mái
đi	lại	trong	sảnh,	các	doanh	nhân	sải	bước	hối	hả	và	những	người	gác	cổng
trong	bộ	đồng	phục	màu	nâu	sẫm.	Tôi	bị	nhốt	trong	phòng	của	Lou-zhen	quá
lâu,	ít	nhất	hai	tuần	nay	tôi	chưa	được	ra	ngoài.	Một	phụ	nữ	phương	Tây	mặc
váy	trễ	lưng	thơ	thẩn	đi	qua	và	mỉm	cười	khi	bắt	gặp	ánh	mắt	của	tôi.	Thế
giới	mới	 rộng	 lớn	 làm	sao?	Tôi	hoàn	 toàn	bị	mê	hoặc	bởi	 sự	đa	dạng	của
những	người	mà	tôi	nhìn	thấy	trong	khách	sạn.	Họ	đều	là	những	người	sống
êm	đềm	trong	cảnh	giàu	sang	phú	quý.	Tôi	muốn	được	giống	họ.	Không,	tôi
nhất	định	phải	trở	thành	một	người	trong	số	họ.	Trái	tim	vốn	khao	khát	tiền
bạc	và	thèm	muốn	tự	do	của	tôi	giờ	đây	ngập	tràn	cay	đắng.	Tôi	chỉ	muốn	bỏ
trốn.	Như	đọc	được	ý	nghĩ	của	tôi,	tay	vệ	sĩ	thì	thầm	vào	tai	tôi	vẻ	cộc	cằn.
“Nhớ	để	ý	đấy.	Quần	áo	anh	mặc	đều	là	của	Lou-zhen,	kể	cả	giày	dép,	tất	cả.
Nếu	có	định	chạy	trốn,	bà	ta	sẽ	buộc	anh	tội	ăn	cắp.”



“Anh	là	một	tên	khốn.”
“Còn	anh	là	đồ	nhà	quê.”
“Chả	biết	ai	quê	hơn	ai	đâu.”
“Tôi	không	phải	nhà	quê.	Tôi	là	người	Bắc	Kinh.”
Mặc	 dù	 quặc	 nhau	 nhưng	 chúng	 tôi	 đều	 không	 biểu	 lộ	 gì	 trên	 nét	mặt

trong	khi	đi	loanh	quanh	khắp	sảnh	khách	sạn.
Sự	thực	là	chiếc	áo	polo	trắng,	quần	jean	và	giày	của	tôi	đều	là	do	Lou-

zhen	đưa	cho	mặc.	Chiếc	 áo	polo	được	 thiết	 kế	bởi	Fred	Perry	ở	London.
Quần	jean	là	đồ	Levi	và	đôi	giày	Nike	bằng	da	màu	đen	sọc	trắng.	Vào	thời
điểm	đó	những	người	Trung	Quốc	có	khả	năng	đi	giày	Nike	hiếm	tới	độ	có
thể	đem	ra	đếm	được.	Nên	lúc	đầu	khi	được	xỏ	vào	đôi	giày	này	tôi	đã	sướng
tới	phát	rồ.	Sáng	nào	tôi	cũng	nâng	niu	chúng	trên	tay	như	bảo	vật.	Mà	chính
xác	là	vì	tôi	ăn	mặc	quá	sang	nên	người	ta	mới	nhìn	tôi	bằng	con	mắt	kính
cẩn.

Ừ,	đúng	 là	 anh	 ta	 trẻ	 thật	nhưng	anh	 ta	hẳn	 rất	giàu.	Những	người	gác
cổng	hẳn	nghĩ	thế	khi	nhìn	đôi	giày	Nike	của	tôi	một	cách	ghen	tị.	Trước	đó
tôi	 còn	đang	 choáng	ngợp	 trước	 sự	giàu	 có	 của	Lou-zhen.	Tôi	 ngộp	 trong
không	khí	giàu	sang	của	bà	ta	cho	tới	khi	cảm	thấy	lồng	ngực	muốn	nổ	tung.
Nhưng	sự	giàu	sang	còn	trở	nên	sáng	giá	hơn	khi	có	người	ngưỡng	mộ.	Nó
hẳn	mất	đi	phân	nửa	giá	trị	nếu	không	có	ai	dòm	ngó	tới.	Phát	hiện	ra	điều
này	tôi	càng	thấy	cần	phải	chạy	trốn	khỏi	Lou-zhen,	khỏi	sự	kìm	kẹp	của	bà
ta.

Tôi	 ngồi	 xuống	một	 chiếc	 sofa	 ở	 góc	 sảnh,	 thỏa	 thuê	 nhìn	 ngắm	mình
trong	bộ	quần	áo	đắt	tiền.	Có	một	chiếc	cửa	sổ	ở	ngay	đối	diện	và	tôi	có	thể
nhìn	thấy	hình	ảnh	phản	chiếu	của	mình	trên	kính.	Thấy	vậy,	tay	vệ	sĩ	mỉa
mai.	“Đúng	là	người	đẹp	vì	lụa!	Cái	tên	trước	anh	mặc	bộ	này	cũng	đẹp.”

Tôi	mất	 hết	 cả	 hứng.	 Hóa	 ra	 đây	 là	 quần	 áo	 dùng	 rồi?	 Thế	mà	 tôi	 cứ
tưởng	là	đồ	mới.

“Chuyện	gì	đã	xảy	ra	với	anh	ta?”
“Xem	nào.	Cái	 tên	 tiểu	 tử	người	Hắc	Long	Giang	ấy	chúng	 tôi	bắt	quả

tang	hắn	ta	uống	trộm	trà	quý	của	Lou-zhen.	Còn	tên	khốn	trước	đó	là	người
Nội	Mông.	Hắn	ta	đeo	cái	nhẫn	ruby	của	Lou-zhen	xuống	bể	bơi	và	làm	mất
viên	đá	quý.	Hắn	ta	bảo	muốn	nhìn	xem	đá	quý	trông	dưới	nước	như	thế	nào.



Toàn	những	chuyện	không	tránh	khỏi	với	mấy	tên	nhà	quê	đó.	Giờ	thì	cả	hai
đang	được	tiếp	đãi	trong	tù.”

Nghe	vậy	trong	lòng	tôi	 lại	bùng	lên	một	nỗi	sợ	hãi.	Nếu	đó	cũng	là	số
phận	đang	chờ	tôi	phía	trước?	Tôi	mới	dọn	tới	ở	với	Lou-zhen	được	hai	tuần.
Bà	ta	có	vẻ	hài	lòng	tôi	nhưng	tôi	thì	không	thể	chịu	đựng	bà	ta	thêm	được
nữa.	Từ	lúc	đó	trở	đi	tôi	chỉ	nghĩ	tới	việc	bỏ	chạy	cùng	với	một	số	đồ	của	bà
ta.

Các	ngài	phải	bỏ	qua	cho	tôi	vì	tôi	không	nghĩ	rằng	đó	là	hành	vi	ăn	trộm.
Vì	sao?	Tôi	không	hề	được	đền	bù	thỏa	đáng	so	với	cái	công	việc	khó	khăn
mà	tôi	phải	làm.	Lúc	đầu	Lou-zhen	có	hứa	hẹn	với	tôi	về	lương	lậu	nhưng	bà
ta	không	trả	tôi	quá	hai	mươi	tệ	một	ngày.	Tôi	thấy	không	công	bằng	vì	bà	ta
luôn	 hứa	 hẹn	 nhiều	 hơn	 thế.	 Nhưng	 hễ	 tôi	 hỏi	 là	 bà	 ta	 lại	 bảo,	 “Không,
không.	Tôi	 trả	anh	một	 trăm	 tệ	một	ngày	đấy	chứ.	Nhưng	sau	khi	 trừ	 tiền
phòng	và	sinh	hoạt	thì	còn	lại	chừng	đó.	Dĩ	nhiên,	tôi	đã	tha	không	lấy	tiền
thuốc	là	và	đồ	uống.”

Tay	vệ	sĩ	vỗ	vào	tay	tôi	và	bảo,	“Đã	tới	lúc	phải	về	thôi.”	Không	có	sự
lựa	chọn	nào	khác,	tôi	đứng	dậy,	thấy	mình	giống	hệt	một	tù	nhân.	Một	cậu
bé	nông	dân	đáng	thương	bị	bắt	cóc	bởi	con	gái	lãnh	đạo	đảng	cầm	quyền.

“Nhìn	kìa.	Nhìn	đứa	bé	trong	xe	đẩy	ấy,”	tay	vệ	sĩ	bảo	tôi.
Một	người	đàn	ông	và	một	phụ	nữ	da	 trắng,	có	 lẽ	 là	một	cặp	vợ	chồng

người	Mỹ,	đang	đẩy	một	chiếc	xe	nôi	đi	qua.	Họ	dừng	lại	bên	đài	phun	nước.
Tôi	sững	sờ	nhìn	họ	đứng	đó	mỉm	cười	mãn	nguyện.	Sao	lại	có	những	người
may	mắn	tới	vậy,	có	thể	đi	du	lịch	nước	ngoài	với	cả	gia	đình?	Người	chồng
vận	quần	 sóoc,	 áo	 thun.	Người	 vợ	 cũng	mặc	một	 chiếc	 áo	 thun	 hợp	 tông,
quần	jean	màu	xanh.	Trông	đúng	là	một	cặp	vợ	chồng	người	da	trắng	khỏe
mạnh,	năng	động.	Nhưng	đứa	bé	 trong	xe	đẩy	 trông	bé	 tí	 tẹo,	như	 thể	còn
chưa	ngồi	vững	lại	là	người	châu	Á.	Không	biết	có	phải	những	người	nước
ngoài	nhân	từ	kia	đã	nhận	nuôi	đứa	trẻ	đáng	thương	đó?

“Có	chuyện	gì	vậy?”
Tay	vệ	sĩ	kín	đáo	chỉ	quanh.	Trong	khách	sạn	có	rất	nhiều	cặp	vợ	chồng

da	trắng	giống	như	hai	người	đó	đang	đẩy	xe	nôi,	tất	cả	trẻ	con	trong	xe	đều
là	người	Trung	Quốc,	cả	trai	lẫn	gái.	Những	đứa	trẻ	đều	mặc	quần	áo	sơ	sinh
màu	trắng	mới	tinh.



“Môi	giới	con	nuôi.”
“Ai	cơ?”
Tay	vệ	sĩ	nhìn	lên	trần	nhà.
“Lou-zhen	á?	Sao	bảo	bà	ta	là	người	sáng	tác	ca	khúc	cơ	mà.”
“Đấy	là	bà	ta	nói	thế.	Thế	cậu	đã	được	nghe	bài	hát	nào	của	bà	ta	chưa?”
Khi	 tôi	 lắc	đầu	anh	 ta	khịt	mũi	 rồi	nói	 tiếp.	 “Môi	giới	 con	nuôi	mới	 là

công	việc	thực	của	bà	ta.	Bà	ta	điều	hành	một	tổ	chức	từ	thiện.”
Tôi	ngờ	là	chả	có	gì	từ	thiện	trong	chuyện	này.	Lou-zhen	là	người	thích

giàu	 sang.	 Bà	 ta	 sẽ	 không	 làm	 nếu	 không	 được	 trả	 hậu	 hĩnh.	 Nhưng	 tôi
không	biết	 gì	 về	 chuyện	này	 nên	 tôi	 không	muốn	nói	 thêm	về	 nó.	Cái	 tôi
muốn	nói	không	phải	là	chuyện	cho	con	nuôi	mà	là	sự	ghen	tị	khi	tôi	nhìn
thấy	những	đứa	trẻ	đó.	Chúng	thật	là	may	mắc	được	đi	Mỹ	khi	còn	nhỏ	xíu
chưa	biết	gì.	Chúng	sẽ	được	nuôi	dạy	thành	người	Mỹ	một	cách	dễ	dàng.

Tôi	sinh	ra	và	lớn	lên	ở	Trung	Quốc.	Và	dù	đã	sống	ở	đây	một	thời	gian
dài	nhưng	chưa	ai	cho	không	tôi	cái	gì	bao	giờ.	Nếu	bạn	sinh	ra	ở	nông	thôn
thì	bạn	nên	ở	lại	đó.	Nếu	bạn	muốn	lên	thành	phố	thì	cần	phải	có	giấy	thông
hành.	Còn	ra	nước	ngoài	thì	hãy	quên	đi.	Những	người	ngoại	tỉnh	tới	thành
phố	làm	việc	như	chúng	tôi	chỉ	đủ	tay	làm	hàm	nhai,	tránh	va	chạm	với	luật
pháp	đã	là	may	lắm	rồi.

Tôi	 đang	 suy	 nghĩ	miên	man	 thì	 tay	 vệ	 sĩ	 véo	 vào	 cùi	 tay	 tôi	 và	 bảo,
“Này!	Thức	dậy	đi!	Cũng	nói	để	cậu	biết	luôn	tên	tôi	là	Yu	Wei[15].	Ông	Yu
Wei	nghe	rõ	chưa,	đồ	khốn.	Đừng	có	quên	đấy.”

Sau	này	Yu	Wei	bảo	tôi	rằng	Lou-zhen	phải	chạy	vội	về	Bắc	Kinh	vì	em
trai	của	bà	ta	bị	thương	nặng	trong	cuộc	bạo	động	sau	cuộc	biểu	tình	ở	Thiên
An	Môn.	Anh	ta	bị	gãy	tay	và	bị	bắt.	Lou-zhen	có	hai	em	trai	cùng	cha	khác
mẹ,	trẻ	hơn	bà	ta	một	chút.	Một	người	là	nghệ	sĩ,	chuyên	ngành	in	ấn,	sống	ở
Thượng	Hải.	Người	kia	sống	ở	Bắc	Kinh	và	có	một	ban	nhạc	rock	với	vài
người	bạn.	Ban	nhạc	của	cậu	ta	đã	tổ	chức	nhiều	cuộc	biểu	diễn	trước	chỗ
sinh	viên	cắm	trại	biểu	tình	hòa	bình	ở	quảng	trường	Thiên	An	Môn.

Lou-zhen	đi	Bắc	Kinh	lâu	hơn	dự	định.	Bà	ta	vẫn	chưa	tìm	ra	cách	nào	để
giúp	em	 trai	mình	nên	phải	kéo	dài	chuyến	đi.	Nếu	cha	bà	 ta	 sử	dụng	ảnh
hưởng	 chính	 trị	 của	 mình	 thì	 có	 thể	 lôi	 con	 trai	 ra	 khỏi	 tù	 ngay	 lập	 tức.
Nhưng	các	buổi	biểu	diễn	của	cậu	 ta	đã	được	ghi	hình	và	phát	 lên	bản	 tin



thời	sự	gây	ra	sự	chú	ý	của	cả	nước	và	thế	giới	nên	thả	cậu	ta	ra	không	hề
đơn	giản.	Thế	nào	cũng	có	dư	luận	nếu	họ	thả	cậu	ta	ra.	Thậm	chí,	Yu	Wei
bảo,	chính	quyền	còn	phải	tỏ	ra	cứng	rắn	hơn	với	cậu	ta	để	làm	gương.

Ba	người	con	của	ông	Li	đều	được	gửi	sang	Mỹ	du	học	với	những	khoản
tiền	trợ	cấp	khổng	lồ	rồi	được	tạo	điều	kiện	để	làm	việc	trong	những	ngành
thời	thượng	có	yếu	tố	nước	ngoài	tại	những	thành	phố	mà	họ	muốn.	Thật	ra
là	trên	cả	may	mắn.	Là	một	đảng	viên	cao	cấp,	Li	đã	sử	dụng	quyền	lực	của
mình	để	tư	lợi.

Nghe	Yu	nói	thế	tôi	thấy	ghen	tức	nhiều	hơn	là	tức	giận.	Lại	một	lần	nữa:
Ở	Trung	Quốc,	 số	phận	một	người	được	định	đoạt	bởi	 chỗ	anh	 ta	 sinh	 ra.
Nếu	tôi	sinh	ra	trong	gia	đình	một	ủy	viên	chính	trị,	thì	sẽ	không	bao	giờ	xảy
ra	tội	ác	này.	Tôi	lại	bị	giày	vò	vì	sự	thiếu	may	mắn	của	mình.

Hai	tuần	đã	trôi	qua	nhưng	Lou-zhen	vẫn	chưa	trở	lại.	Bà	ta	vẫn	bận	rộn
chạy	quanh	Bắc	Kinh	để	lo	lót	cho	em	trai	mình	được	thả.	Nếu	là	tôi,	tôi	sẽ
chả	quan	tâm	tới	em	trai	cùng	cha	khác	mẹ	của	mình	làm	gì.	Nhưng	có	lẽ,
với	một	người	như	Lou-zhen,	vốn	sinh	ra	trong	giàu	sang	thì	không	thể	chỉ
nghĩ	tới	bản	thân	khi	lợi	ích	của	cả	gia	đình	bị	đe	dọa.

Ngày	nào	Lou-zhen	cũng	gọi	điện	thoại	cho	Yu	Mei.	Khi	nói	chuyện	với
bà	ta,	Yu	Mei	quay	sang	nháy	mắt	với	tôi	vẻ	biết	tỏng,	rồi	nhăn	nhó	mặt	đủ
kiểu.	Phải	cố	gắng	lắm	tôi	mới	không	phá	lên	cười.

Tôi	trở	thành	chiến	hữu	của	Yu	Wei	trong	thời	gian	Lou-zhen	vắng	mặt.
Chúng	tôi	cùng	xem	phim,	uống	rượu	của	Lou-zhen	và	về	cơ	bản	tự	tìm	cách
giải	sầu.	Chủ	đề	ưa	thích	của	chúng	tôi	là	bàn	luận	về	vụ	biểu	tình	ở	Thiên
An	Môn.	Yu	Wei	chỉ	vào	một	phụ	nữ	trẻ,	một	nhà	hoạt	động	xuất	hiện	trên
bản	tin	thời	sự	mà	chúng	tôi	đang	theo	dõi.	Cô	ta	đang	huy	động	mọi	người
tụ	tập	xung	quanh	mình.	“Cô	này	là	rắc	rối	lắm	đây,	Zhe-zhong.	Nhìn	mắt	cô
ta	là	biết.	Dính	phải	một	đứa	con	gái	như	thế	này	đúng	là	gặp	họa.”

Yu	Wei	ba	mươi	hai	tuổi.	Anh	ta	nói	là	người	Bắc	Kinh	nhưng	thực	ra	là
con	một	gia	đình	nông	dân	ở	ngoại	ô	thành	phố.	Mẹ	anh	ta	là	người	giúp	việc
cho	gia	đình	họ	Li	và	nhờ	thế	mà	xin	được	cho	anh	ta	chân	vệ	sĩ.

Yu	Mei	cũng	là	một	người	có	ảnh	hưởng	xấu.	Anh	ta	mua	rượu	whiskey
rẻ	 tiền	 trộn	 lẫn	 với	 rượu	 scotch	 của	 Lou-zhen.	 Anh	 ta	 lục	 thùng	 rác	 lấy
những	bản	nháp	thư	từ,	tài	liệu	mà	Lou-zhen	vứt	đi.	Anh	ta	bảo	rằng	phải	giữ



chúng	để	phòng	thân,	nếu	cần	thì	để	tống	tiền	bà	ta.	Anh	ta	cũng	lục	lọi	ngăn
kéo	của	bà	ta	để	tìm	chìa	khóa	két	của	bà	ta.	Tôi	chỉ	 lo	nếu	anh	ta	bị	phát
hiện	thì	 thế	nào	tôi	cũng	là	kẻ	giơ	đầu	chịu	báng	nhưng	anh	ta	chỉ	cười	và
bảo	tôi	là	đồ	nhát	chết.

Hôm	chúng	tôi	nhận	được	tin	Lou-zhen	sẽ	trở	về	chiều	hôm	sau,	Yu	Wei
và	tôi	đi	lên	bể	bơi	trên	tầng	thượng.	Đối	với	Yu	Wei	đây	là	một	thú	vui	bị
cấm	đoán.

“Mẹ	kiếp,	đúng	là	một	kiểu	thiên	đường!”	Yu	Wei	nói.
Bể	bơi	dài	hai	mươi	 lăm	mét,	nước	trong	vắt,	đáy	bể	sơn	màu	xanh	tạo

thành	những	 lớp	sóng	 trập	 trùng	dưới	ánh	mặt	 trời.	Một	cơn	gió	nóng	khẽ
thổi	qua.	Những	con	phố	phía	dưới	rất	ầm	ĩ	nhưng	không	một	tiếng	động	nào
lọt	được	vào	không	gian	yên	tĩnh	trên	này.	Quanh	bể	bơi	chưa	có	tới	mười
người,	 chẳng	 có	 ai	 bơi.	Tất	 cả	 đều	ngồi	 tắm	nắng	không	để	ý	gì	 tới	 xung
quanh.

Ở	góc	sân	có	một	quầy	bar	nhỏ.	Tôi	không	biết	cô	ta	tới	từ	lúc	nào	nhưng
có	một	phụ	nữ	trẻ	đang	ngồi	đó	uống	cocktail	như	đang	chờ	đợi	ai.	Tóc	cô	ta
dài	xõa	xuống	lưng.	Cô	ta	chỉ	đeo	mỗi	kính	râm	và	mặc	một	bộ	bikini	thiếu
vải.	Phụ	nữ	tử	tế	thường	không	ra	bể	bơi	một	mình	nên	tôi	đoán	cô	ta	hẳn	là
gái	điếm	đang	chờ	kiếm	khách.

“Tôi	đang	tự	hỏi	không	hiểu	cô	ta	có	chịu	đi	với	chúng	ta	không?”
Nghe	 tôi	 nói	 thế,	Yu	Wei	 chìa	 cho	 tôi	 xem	 cuộn	 tiền	 anh	 ta	 giấu	 dưới

khăn	tắm.	“Với	cái	này	thì	có	đấy.”
“Anh	lấy	trộm	ở	đâu	ra	đấy?”
Đó	hẳn	là	tiền	của	Lou-zhen.	Chúng	tôi	có	thể	thoát	vụ	trộm	rượu	nhưng

thụt	két	của	bà	ta	thì	thật	là	lớn	chuyện.	Tôi	sợ	xanh	mặt.
“Bỏ	mẹ.	Nếu	bà	ta	nghĩ	tôi	lấy	thì	sao?”
“Đừng	 lo!”	 Yu	Wei	 trả	 lời	 vẻ	 bực	 bội.	 Anh	 ta	 châm	 một	 điếu	 thuốc.

“Chúng	ta	sẽ	lấy	lại	của	cô	ta	sau	khi	làm	xong	chuyện	đó	và	để	vào	chỗ	cũ
trước	khi	trời	sáng.”

“Vậy	thì	tiến	hành	thôi.”
Yu	Wei	rút	ra	vài	tờ	ấn	vào	tay	tôi.	Cô	gái	kia	đang	ngậm	ống	hút,	mắt

nhìn	về	hướng	khác	không	để	ý	thấy	chúng	tôi	đang	lại	gần.	Cô	ta	trông	thực
sự	quyến	rũ.	Chân	tay	dài,	mảnh	mai,	mặt	hình	trái	xoan	thanh	thoát.



“Xin	chào,”	tôi	lên	tiếng.
Cô	gái	quay	 lại,	 thở	hắt	 ra	vẻ	kinh	ngạc	 rồi	bỏ	kính	 ra.	Tôi	ngỡ	ngàng

nhìn	đôi	mắt	to	của	Mei-kun	lúc	này	đang	chan	chứa	lệ.
“Zhe-zhong!”
“Chuyện	gì	vậy?”	Yu	Wei	hỏi	vẻ	nghi	ngờ.
“Đây	là	em	gái	tôi!”
“Vậy	sao.	Anh	trai	và	em	gái?	Cũng	giống	nhau	thật.”
Tôi	 tức	 tối	 nhìn	 sự	 thay	 đổi	 trên	 nét	mặt	 của	Yu	Wei,	 chuyển	 từ	 ngạc

nhiên	sang	khinh	bỉ.	Anh	ta	hẳn	nghĩ	mình	đang	đối	diện	với	một	cặp	anh	em
làm	điếm.

Càng	nhìn	gần	mới	càng	thấy	rõ	Mei-kun	giống	gái	điếm.	Con	bé	trang
điểm	quá	sặc	sỡ,	 tóc	nhuộm	màu	nâu	đỏ	hệt	như	một	gái	đứng	đường	mạt
hạng.	Tôi	rất	mừng	gặp	lại	con	bé	nhưng	không	khỏi	chua	xót.	Em	bỏ	anh	lại
ở	ga	Quảng	Châu	để	trở	nên	thảm	thương	thế	này	hay	sao?	Đúng	như	tôi	dự
đoán!	Tôi	những	muốn	hét	lên	vào	mặt	con	bé.	Lòng	tôi	rối	bời,	không	biết
phải	làm	gì	nữa.	Tôi	chỉ	biết	đứng	đó,	bàng	hoàng	không	nói	nên	lời	cho	tới
khi	Mei-kun	vỗ	nhẹ	lên	vai	Yu	Wei	và	bảo.	“Anh	không	phiền	chứ?	Chúng
tôi	có	rất	nhiều	chuyện	để	nói	với	nhau.	Hãy	để	chúng	tôi	nói	chuyện	riêng
một	lúc	được	không?”

Yu	Wei	nhún	vai	khinh	khỉnh	rồi	mua	một	ly	bia	và	tới	ngồi	ở	đằng	xa
giở	báo	ra	đọc.

“Ôi	Zhe-zhong,	gặp	 lại	 anh	em	mừng	quá!	Hãy	đưa	em	đi	khỏi	Quảng
Châu	được	không?	Cái	tên	Jin-long	đó	đúng	là	con	rắn	độc.	Hắn	bắt	em	đi
khách,	sau	đó	lấy	hết	tiền.	Nếu	than	vãn	thì	hắn	sẽ	đánh	đập	không	thương
tiếc.	Giờ	hắn	đang	chờ	em	ở	dưới	sảnh.	Hắn	bắt	em	để	tìm	khách.	Mình	cùng
bỏ	trốn	được	không?

Mei-kun	vừa	lo	lắng	vừa	nhìn	xung	quanh.	Tôi	bàng	hoàng	nhìn	con	bé,
đâu	rồi	Mei-kun	lúc	nào	cũng	đầy	tự	tin,	biến	hóa	linh	hoạt	trong	mọi	hoàn
cảnh.	Nhưng	tôi	là	ai	cơ	chứ?	Ngay	khi	Lou-zhen	trở	về,	tôi	sẽ	phải	đi	theo
bà	ta	như	một	con	cún.	Cả	hai	anh	em	ra	đến	nông	nỗi	này,	còn	gì	chua	xót
hơn?	Tôi	cảm	 thấy	cay	đắng,	như	 thể	đang	bị	dập	vùi	bởi	một	 thế	 lực	phi
thường	mà	không	tài	nào	cưỡng	lại	nổi.	Nếu	chưa	trải	qua	chuyện	này,	các
ngài	sẽ	không	thể	nào	hiểu	nổi	cảm	giác	đó.	Cảm	giác	của	một	kẻ	không	thể



trốn	chạy.	Tại	sao	tôi	lại	sợ	Lou-zhen	đến	vậy?
“Nói	thì	dễ.	Nhưng	chúng	ta	sẽ	đi	đâu?”
Tôi	lên	tiếng	một	cách	yếu	ớt,	đầu	óc	mơ	hồ.	Nhưng	Mei-kun	lập	tức	trả

lời	vẻ	chắc	chắn.	“Hãy	tới	Thẩm	Quyến.”
Vậy	là	giống	như	lần	trước,	Mei-kun	đã	xác	định	điểm	kế	tiếp	trong	cuộc

hành	trình	của	tôi:	Thẩm	Quyến.	Nghe	nói	nơi	đó	cũng	là	đặc	khu	kinh	tế.	Ở
Thẩm	Quyến	có	rất	nhiều	việc	làm,	lương	lậu	cũng	khá.	Tôi	ở	Nhật	cũng	đã
nhiều	năm	nhưng	mỗi	lần	qua	ga	Shinsen	tôi	lại	nhớ	về	Trung	Quốc.	Hai	địa
danh	Thẩm	Quyến	(Shenzhen)	và	Shinsen	phát	âm	gần	giống	nhau.	Ga	tới	là
Shinsen,	người	lái	tàu	sẽ	nói	trong	loa	và	trong	giây	lát	tôi	như	quay	trở	lại
khoảnh	khắc	đó.	Thật	là	một	cảm	giác	lạ	lùng.

“Hay	đấy,	nhưng	tới	đó	bằng	cách	nào?”
Tôi	vô	vọng	nhìn	lên	trời.	Một	khi	phát	hiện	tôi	bỏ	trốn,	Lou-zhen	sẽ	truy

tôi	tới	cùng	bằng	ảnh	hưởng	và	quan	hệ	rộng	rãi	của	bà	ta.	Tôi	không	muốn
kết	 thúc	ở	 trong	 tù,	 dưới	 đáy	 của	 xã	 hội.	Mei-kun	 túm	chặt	 lấy	 tay	 tôi	 và
giậm	chân	quả	quyết.

“Nghe	này,	chúng	ta	phải	quyết	định	ngay.	Chúng	ta	sẽ	không	bao	giờ	có
được	một	cơ	hội	như	thế	này.”

Tôi	 quay	 sang	 ngó	 Yu	Wei.	 Anh	 ta	 đang	 đang	 gườm	 gườm	 nhìn	 tôi.
Không	hiểu	anh	ta	có	nghi	ngờ	gì	không?

“Zhe-zhong,	chẳng	lẽ	anh	muốn	suốt	đời	em	làm	gái	điếm	hay	sao?”
Không.	Tôi	lắc	đầu,	giống	như	bị	ai	đó	tát	vào	mặt.	Lại	một	lần	nữa	tôi	có

thể	chắc	chắn	không	ai	có	thể	hiểu	được	cảm	xúc	của	tôi	lúc	đó.	Tôi	lớn	lên
cùng	với	Mei-kun,	tình	cảm	vô	cùng	thân	thiết,	con	bé	là	một	người	rất	quan
trọng	với	tôi.	Nhưng	từ	khi	bị	con	bé	bỏ	rơi,	lòng	tôi	sinh	ra	thù	hận.	Thù	hận
là	một	thứ	đáng	sợ	khiến	tim	tôi	đen	tối,	chỉ	mong	Mei-kun	cũng	phải	hứng
chịu	một	số	phận	cay	đắng.	Nhưng	khi	biết	rằng	con	bé	đang	đau	khổ,	lòng
tôi	nào	thấy	vui.	Nhìn	con	bé	như	vậy,	 tôi	chỉ	 thêm	đau	đớn.	Rốt	cuộc,	 tôi
quyết	định	bỏ	trốn	với	Mei-kun	với	một	lý	do:	Tôi	không	thể	chịu	đựng	được
ý	nghĩ	con	bé	ngủ	với	những	người	đàn	ông	khác.	Chuyện	đó	làm	tôi	ghen
tức.	Như	 thể	một	 thứ	mà	 tôi	 sở	hữu,	một	 thứ	gì	đó	của	 riêng	 tôi	bị	người
khác	phá	hủy.

“Nhưng	anh	phải	làm	sao?	Yu	Wei	lúc	nào	cũng	theo	sát	anh.”



Ngay	 khi	 nghe	 tôi	 giải	 thích	 về	 tình	 hình	 hiện	 nay	 của	mình,	Mei-kun
nhanh	chóng	bảo,	“Không	sao.	Chỉ	cần	bảo	anh	ta	là	em	muốn	quan	hệ	với
anh	ta.	Chúng	ta	sẽ	diễn	một	tí,	được	không?”

Tôi	dắt	tay	Mei-kun	đến	chỗ	Yu	Wei.
“Yu	Wei,	em	gái	tôi	bảo	rất	thích	anh.”
Yu	Wei	đẩy	ghế	đứng	dậy,	trông	mặt	rất	hãnh	diện.
“Vậy	sao?	Cậu	đã	nói	giùm	tôi	có	đúng	không?”
Yu	Wei	 rảo	bước	đi	 trước	đầy	vẻ	 tự	 tin.	Chúng	 tôi	 theo	 sau.	Ba	người

chúng	tôi	trở	lại	căn	hộ	của	Lou-zhen.	Mei-kun	có	vẻ	ngỡ	ngàng	trước	tiện
nghi	sang	trọng	của	căn	hộ.	Con	bé	nhìn	tôi	vẻ	ganh	tị.

“Zhe-zhong,	anh	sống	ở	đây	sao?	Thật	là	tuyệt	vời.	Cứ	như	là	trong	mơ
ấy.	Anh	có	điều	hòa,	vô	tuyến	và	phục	vụ	tại	phòng	nữa.”

Yu	Wei	cố	nhịn	để	không	phá	lên	cười.	Hành	vi	của	anh	ta	khiến	tôi	khó
chịu.

“Yu	Wei,	em	gái	tôi	không	phải	loại	rẻ	tiền	đâu	đấy.	Anh	phải	trả	trước
một	nghìn	tệ	đấy!”

Yu	Wei	không	phản	đối,	đưa	cuộn	tiền	lúc	nãy	cho	em	gái	tôi.	Đó	là	tiền
anh	 ta	 lấy	cắp	 trong	két	sắt	của	Lou	-zhen.	Tôi	không	biết	phải	 làm	gì	với
nên	để	cuộn	tiền	lại	trên	bàn.	Nếu	Lou-zhen	buộc	tội	tôi	ăn	cắp	tiền	thì	rắc
rối	to.	Trong	lúc	Yu	Wei	đi	vào	phòng	ngủ	bật	điều	hòa	thì	Mei-kun	thì	thào,
“Chúng	ta	sẽ	bỏ	trốn	trong	lúc	anh	ta	 tắm.	Hãy	chuẩn	bị	mọi	 thứ	sẵn	sàng
nhé	Zhe-zhong.”

Mei-kun	cầm	tay	Yu	Wei	và	cùng	anh	ta	biến	vào	phòng	ngủ.	Tôi	có	thể
nghe	thấy	tiếng	vòi	hoa	sen.	Tôi	bồn	chồn	đứng	ngồi	không	yên.	Tôi	không
tài	nào	tĩnh	tâm	được.	Bất	chợt	Mei-kun	chạy	ra	khỏi	phòng.

“Zhe-zhong,	đi	thôi.”
Tôi	cầm	lấy	tay	con	bé	và	chạy	ra	khỏi	căn	hộ	khách	sạn.
Trong	hành	lang,	con	bé	bắt	đầu	phá	lên	cười,	“Ôi,	thật	là	tuyệt!”	Nhưng

tôi	quá	lo	lắng	không	cười	theo	nổi.
Khi	đã	vào	được	thang	máy	tôi	mới	rú	lên	vì	đột	nhiên	nhớ	ra	mình	đã	bỏ

quên	chiếc	áo	thun	màu	hồng	mua	cho	Mei-kun.	Nhưng	con	bé	lúc	này	chỉ
quan	tâm	tới	tiền.

“Ôi	trời,	em	chua	bao	giờ	kiềm	được	bằng	này	tiền.”



Con	bé	giơ	tiền	ra	trước	mặt	tôi.	Đó	là	số	tiền	tôi	để	lại	trên	bàn.
“Sao	em	lại	lấy	chúng?	Đấy	không	phải	là	tiền	của	Yu	Wei	đâu!”
“Đừng	có	ngốc	thế.	Không	có	tiền	thì	làm	sao	chạy	trốn	được.”
Mei	-kun	nói	rồi	nhét	tiền	vào	túi	xách.
“Anh	thế	là	thành	án	rồi!”
Nhưng	Mei-kun	chẳng	thèm	để	ý.	Trong	bốn	tháng	ngắn	ngủi	kể	từ	khi

chia	tay	ở	ga	Quảng	Châu,	em	gái	tôi	đã	hoàn	toàn	thay	đổi.	Tôi	ngắm	khuôn
mặt	Mei-kun,	gương	mặt	đứa	em	gái	mà	tôi	vô	cùng	yêu	quý.	Cái	mũi	hơi
hếch.	Đôi	môi	hơi	cong	trên	một	khuôn	mặt	bầu	bĩnh,	dễ	thương.	Tôi	những
muốn	ôm	lấy	cơ	thể	mảnh	mai	của	nó.	Con	bé	quá	đẹp	nhưng	trái	tim	nó	quá
đen	tối.

Tôi	chắc	chắn	rằng	chạy	trốn	với	tiền	của	Lou-zhen,	tôi	như	bị	đóng	dấu
phạm	 tội	 vào	 lưng.	Lòng	 tôi	 nặng	 trĩu.	Ở	một	 khía	 cạnh	 nào	 đó,	 chiếc	 áo
thun	màu	hồng	mà	tôi	bỏ	quên	lại	chính	là	hình	ảnh	tưởng	tượng	cho	những
gì	đã	xảy	ra	với	tôi.	Đó	là	sự	ngây	thơ	trong	sáng	của	tôi	và	Mei-kun	trước
đây.	Tôi	đã	bỏ	nó	lại	trong	căn	phòng	của	Lou-zhen.	Và	tôi	sẽ	sống	đời	này
mà	không	cách	nào	giành	lại	được.

Trong	 lúc	 chạy	 qua	 sảnh,	 tôi	 nhìn	 thấy	một	 người	 đàn	 ông	mặc	 sơ	mi
Hawaii	đang	ngồi	hút	thuốc	trên	ghế	sô	pha.	Hắn	ta	giật	mình	nhìn	lên	khi
nghe	 thấy	 tiếng	bước	chân	của	chúng	 tôi.	Đó	 là	 Jin-long.	Hắn	 ta	đeo	kính
râm	nhưng	tôi	đã	nhận	không	lầm	người.	Hắn	ta	bật	dậy	đuổi	theo	chúng	tôi.
Taxi!	Tôi	lập	tức	gọi	một	người	gác	cổng.	Và	thế	là	chúng	tôi	chạy	trốn	khỏi
Quảng	Châu	một	cách	tuyệt	vọng.

Thôi	được,	thanh	tra	Takahashi	vừa	nhắc	nhở	tôi	đừng	viết	quá	nhiều	chi
tiết	dư	thừa.	Tôi	được	cho	cơ	hội	quý	báu	này	để	viết	về	tội	ác	mà	tôi	phạm
phải.	Tôi	đã	giết	một	người	phụ	nữ	mà	thậm	chí	tôi	không	quen	biết	và	tôi	sẽ
phải	ghi	lại	cái	hành	động	ngu	ngốc	đó	ra	đây.	Nhưng	tôi	lại	nói	mãi	về	cái
tuổi	niên	thiếu	vớ	vẩn	của	mình	và	tất	cả	những	việc	làm	đáng	hổ	thẹn	mà	tôi
đã	dự	phần.	Tôi	xin	 lỗi	ngài,	 thanh	tra	Takahashi	và	Quý	tòa	vì	đã	bắt	các
ngài	đọc	những	dòng	lảm	nhảm	trên.

Tuy	nhiên,	tôi	viết	về	cuộc	sống	trước	đây	ở	quê	nhà	để	các	ngài	có	thể
hiểu	được	tất	cả	những	gì	tôi	hằng	mong	muốn	chỉ	là	một	cơ	hội	được	kiếm
tiền	trong	sạch,	để	có	thể	sống	một	cách	tự	lập	và	thoải	mái	mà	không	cần



phải	 làm	điều	gì	sai	 trái.	Thế	nhưng	giờ	đây	 tôi	đang	ở	 trong	 tù,	ngày	nào
cũng	bị	cảnh	sát	tra	khảo	và	thậm	chí	còn	mang	một	nỗi	ô	nhục	vì	bị	cho	là
nghi	phạm	giết	hại	Kazue	Sato.	Tôi	không	dính	dáng	gì	đến	cái	chết	của	cô
ấy.	Tôi	đã	nhiều	 lần	khẳng	định	điều	này.	Nhưng	hãy	để	 tôi	nhắc	 lại	 thêm
một	lần	nữa:	Tôi	hoàn	toàn	không	liên	quan	gì	đến	vụ	giết	hại	Kazue	Sato.
Tôi	không	biết	gì	về	cô	ấy	nên	tôi	không	thể	viết	gì	về	cô	ấy	ở	đây.	Thanh	tra
Takahashi	bảo	tôi	chỉ	viết	về	những	gì	liên	quan	tới	tội	ác	mà	ta	đang	nói	tới
nên	tôi	muốn	nhanh	chóng	hoàn	tất	lời	khai	của	mình.

Cần	 phải	 có	 giấy	 phép	 để	 vào	 được	 đặc	 khu	 kinh	 tế	 Thẩm	Quyến	mà
chúng	tôi	thì	chẳng	có	gì	trong	tay.	Thế	nên	chúng	tôi	quyết	định	đến	thành
phố	Đông	Quan,	một	thành	phố	nhỏ	gần	đó,	để	tìm	việc.	Vì	là	vùng	cận	biên
nên	Đông	Quan	là	một	thành	phố	khá	hưng	thịnh,	nơi	để	những	người	làm
việc	ở	Thẩm	Quyến	ném	tiền	qua	cửa	sổ.	Cũng	buồn	cười	vì	những	người
Trung	Quốc	sống	ở	Hồng	Kông	thì	thấy	giá	cả	ở	Thẩm	Quyến	rẻ	hơn	nên	tới
đó	để	mua	sắm	và	giải	trí.	Còn	người	ở	Thẩm	Quyến	thì	lại	đến	Đông	Quan
để	tiêu	tiền.	Mei-kun	tìm	được	việc	trông	trẻ	cho	những	người	phụ	nữ	làm
việc	ở	quán	bar	còn	tôi	làm	việc	ở	một	nhà	máy	đồ	hộp.

Tôi	cho	rằng	đó	là	quãng	thời	gian	hạnh	phúc	nhất	 trong	đời	mình.	Hai
chúng	tôi	sống	hòa	 thuận,	giúp	đỡ	nhau	như	một	cặp	vợ	chồng	và	sau	gần
hai	năm	lao	động	vất	vả	chúng	tôi	dành	đủ	tiền	để	mua	giấy	phép	tới	Thẩm
Quyến.	Chúng	tôi	chuyển	tới	Thẩm	Quyến	vào	năm	1991	và	tìm	được	việc
làm	tại	câu	 lại	bộ	karaoke	 lớn	nhất	ở	Thẩm	Quyến.	Mei-kun	 làm	tiếp	viên
phục	vụ	còn	tôi	làm	trợ	lý	cho	người	quản	lý.	Mei-kun	chính	là	người	giúp
tôi	xin	được	công	việc	này.	Khi	người	ta	mời	Mei-kun	đi	làm,	con	bé	nói	sẽ
chỉ	nhận	lời	nếu	người	ta	thuê	cả	tôi.	Tôi	không	khoái	việc	con	bé	làm	tiếp
viên.	Tôi	lo	lắng,	sợ	môi	trường	này	dễ	khiến	con	bé	trượt	chân	vào	nghề	cũ.
Mei-kun	thì	lại	sợ	tôi	phải	lòng	một	trong	những	cô	gái	làm	việc	trong	câu
lạc	bộ.	Thế	nên	chúng	tôi	vừa	làm	việc	vừa	canh	chừng	nhau,	đúng	là	một
mối	quan	hệ	anh	trai	em	gái	không	bình	thường.

Tại	sao	tôi	lại	tới	Nhật?	Tôi	vẫn	thường	tự	hỏi.	Em	gái	tôi	là	người	quyết
định	số	phận	tôi.	Thành	thực	mà	nói	tôi	đã	luôn	muốn	được	đi	Mỹ.	Nhưng
Mei-kun	kịch	liệt	phản	đối	chuyện	đó.	Ở	Mỹ,	công	nhân	Trung	Quốc	bị	bóc
lột	và	chỉ	được	trả	khoảng	một	đô	la	mỗi	ngày.	Nhưng	ở	Nhật,	chúng	ta	có



thể	dành	được	nhiều	tiền	hơn	để	dành	dụm	sau	này	tới	Mỹ.	Những	lý	lẽ	đầy
logic	của	Mei-kun	luôn	chiến	thắng	thói	do	dự	không	quyết	đoán	của	tôi.	Tôi
không	đồng	ý	với	con	bé	như	thường	lệ,	tôi	không	đủ	can	đảm	chống	lại	nó.

Thế	 rồi	một	 chuyện	đã	xảy	 ra	 khiến	 tôi	 đổi	 ý	 và	quyết	 định	 sang	Nhật
sớm	hơn	dự	định.	Một	hôm,	chủ	câu	lạc	bộ	gọi	tôi	lên	hỏi.

“Có	một	người	đàn	ông	từ	Quảng	Châu	tới	hỏi	thăm	một	người	họ	Zhang,
quê	ở	Tứ	Xuyên.	Có	vẻ	như	anh	ta	đang	dò	hỏi	ở	khắp	mọi	nơi.	Có	phải	cậu
là	người	anh	ta	đang	tìm	không?”

“Có	 rất	nhiều	người	Tứ	Xuyên	mang	họ	Zhang.”,	 tôi	 trả	 lời	 thản	nhiên
không	hề	chớp	mắt.	“Thế	anh	ta	muốn	gì?”

“Anh	ta	nói	có	gì	đó	liên	quan	đến	Thiên	An	Môn.	Có	vẻ	như	anh	ta	còn
trao	phần	thưởng	cho	ai	tìm	thấy!”

“Trông	anh	ta	thế	nào?”
“Anh	ta	đi	cùng	với	một	người	phụ	nữ.	Trông	dáng	vẻ	chả	 tử	 tế	gì	còn

người	phụ	nữ	thì	có	đôi	mắt	ti	hí.”
Chủ	câu	lạc	bộ,	một	người	vốn	không	thích	rắc	rối,	nhìn	tôi	vẻ	nghi	ngờ.

Lou-zhen	đã	cử	Yu	Wei	và	Bai	Jie	đi	tìm	chúng	tôi.	Tôi	cảm	thấy	mặt	mình
không	còn	giọt	máu	nào	và	phải	cố	gắng	lắm	mới	giữ	được	bình	tĩnh.	Nếu
chúng	treo	phần	thưởng	thì	chẳng	mấy	chốc	ai	đó	sẽ	bán	đứng	chúng	tôi.	Tất
cả	mọi	người	ở	Thẩm	Quyến	đều	chạy	theo	đồng	tiền.

Tối	hôm	đó	khi	trở	về	nhà,	tôi	bàn	bạc	với	Mei-kun.	Con	bé	nhướn	mày
bảo.	“Zhe-zhong,	 thật	 ra	có	chuyện	này	em	chưa	nói	với	anh.	Hôm	nọ	em
nhìn	 thấy	một	 gã	 trước	 cửa	 ga	 trông	 giống	 hệt	 như	 Jin-long.	 Em	 sợ	 rằng
không	sớm	thì	muộn	hắn	sẽ	tìm	đến	câu	lạc	bộ.	Có	lẽ	là	vận	may	của	chúng
ta	đã	hết.”

Câu	 lạc	 bộ	 karaoke	 chúng	 tôi	 làm	việc	 rất	 nổi	 tiếng	 và	 đắt,	 vốn	 không
phải	là	nơi	dân	địa	phương	lui	tới.	Phần	lớn	khách	hàng	ở	đây	đến	từ	Hồng
Kông	hay	Nhật	Bản.	Tôi	không	nghĩ	sẽ	chạm	trán	với	Jin-long	ở	đây.	Nhưng
Thẩm	Quyến	cũng	không	phải	là	quá	lớn	nên	chẳng	chóng	thì	chày	chúng	tôi
cũng	sẽ	đụng	đầu	với	hắn.	Mọi	chuyện	bắt	đầu	trở	nên	nguy	hiểm	nếu	chúng
tôi	ở	lại	đây.

Hôm	sau	tôi	bắt	đầu	đi	tìm	một	tên	dẫn	mối	để	dẫn	chúng	tôi	vượt	biên
sang	Nhật.	Chúng	tôi	có	thể	tới	Thượng	Hải	và	trả	tiền	cho	các	tay	anh	chị



khác	để	xử	lý	Jin-long.	Nhưng	Lou-zhen	thì	không	được.	Em	trai	của	bà	ta	ở
Thượng	Hải	và	chả	mấy	ai	muốn	dây	dưa	vào	mạng	lưới	chính	quyền	mà	bà
ta	 ảnh	 hưởng.	 Sẽ	 không	 dễ	 dàng	 chút	 nào.	Đúng	 lúc	 đó	 thì	một	 tiếp	 viên
người	Xương	Lạc,	Phúc	Kiến,	bảo	tôi	về	một	tên	dẫn	mối	mà	cô	ta	biết.	Tôi
gọi	hắn	ta	ngay	lập	tức	và	đề	nghị	hắn	ta	đưa	chúng	tôi	sang	Nhật.

Tên	dẫn	mối	muốn	chúng	tôi	trả	trước	một	triệu	để	làm	hai	hộ	chiếu	giả.
Số	tiền	còn	lại	sẽ	trả	nốt	khi	tới	Nhật	và	kiếm	được	được	việc	làm,	thêm	hai
triệu	tệ	mỗi	người.	Tổng	cộng	là	năm	triệu	tệ.	Tôi	 thở	phào	nhẹ	nhõm.	Từ
khi	biết	mình	bị	săn	đuổi	tôi	liên	tục	ngoái	lại	đằng	sau	cứ	như	người	có	tật	ở
cổ.

Mồng	chín	 tháng	Hai	1992:	Chừng	nào	còn	sống	 tôi	sẽ	không	 thể	quên
được	cái	ngày	hôm	đó.	Đó	 là	ngày	chúng	 tôi	vượt	biển	sang	Nhật.	Thật	 là
trùng	 hợp	một	 cách	 ngẫu	 nhiên	 khi	 đúng	 ngày	 này	 ba	 năm	 về	 trước,	 hai
chúng	tôi	bỏ	trốn	khỏi	làng.	Chỉ	có	những	người	nhập	cư	vào	đất	nước	này
bằng	 con	 đường	 đó	mới	 có	 thể	 hiểu	 nổi	 nỗi	 hiểm	 nguy	mà	 tôi	 và	 những
người	 đồng	hương	phải	 đối	mặt.	Và	khi	 nghĩ	 đến	 cái	 chết	 của	 em	gái	 tôi,
lòng	tôi	lại	ngập	tràn	cay	đắng.	Tôi	không	muốn	nhắc	lại	chuyện	này	với	bất
cứ	ai	nên	tôi	sẽ	trình	bày	ngắn	gọn,	không	đi	sâu	vào	chi	tiết.

Trên	tàu	có	bốn	mươi	chín	người.	Phần	lớn	đều	là	 thanh	niên	xuất	 thân
Phúc	Kiến.	Cũng	có	một	số	phụ	nữ	trạc	tuổi	Mei-kun.	Tôi	nghĩ	là	họ	đều	đã
có	chồng,	căn	cứ	vào	cái	cách	họ	ngồi	nép	vào	người	đồng	hành	nam	giới,
mắt	cụp	xuống.	Họ	đang	phải	đối	mặt	với	nỗi	sợ	hãi	về	hành	trình	vượt	biển
đầy	cam	go	nhưng	nhất	quyết	không	muốn	trở	thành	gánh	nặng	cho	chồng.
Nhưng	Mei-kun	thì	không	hề	lo	lắng.	Con	bé	lấy	tấm	hộ	chiếu	màu	nâu	ra
xem	đi	xem	lại	nhiều	 lần	và	vuốt	ve	nó	với	vẻ	sung	sướng.	Con	bé	không
nghĩ	có	ngày	lại	được	cầm	một	tấm	hộ	chiếu	như	thế	này.

Lúc	đầu	tất	cả	chúng	tôi	được	đưa	lên	một	chiếc	tàu	nhỏ,	chỉ	là	tàu	đánh
cá	 bình	 thường.	 Chúng	 tôi	 ngồi	 chen	 chúc	 hai	 bên	 mạn	 tàu	 và	 rời	 cảng
Xương	Lạc	lúc	biển	êm	ả,	thời	tiết	ấm	áp.	Tôi	thở	phào	nhẹ	nhõm.	Nhưng	tới
khi	 ra	 xa	 bờ,	 tới	 vùng	 biển	 sâu	 thì	 gió	 bắt	 đầu	 thổi	mạnh.	 Con	 tàu	 tròng
trành,	chao	đảo	dữ	dội	vì	sóng	 lớn.	Cuối	cùng	 thì	chúng	 tôi	cũng	 tới	được
một	tàu	chở	hàng	lớn.	Thuyền	trưởng	tàu	đánh	cá	đưa	cho	mỗi	người	chúng
tôi	một	cái	tuốc	nơ	vít	và	bảo	chúng	tôi	lên	tàu	lớn.	Tôi	không	biết	sẽ	dùng



chiếc	tuốc	nơ	vít	ấy	vào	việc	gì	cho	tới	khi	leo	được	lên	boong	tàu.
Khi	 tất	 cả	mọi	 người	 lên	 được	 tới	 nơi,	 người	 ta	 dẫn	 chúng	 tôi	 tới	một

container	hẹp	bằng	gỗ.	Họ	đóng	nó	chặt	khít	tới	mức	nhìn	bên	ngoài	không
ai	bảo	 là	có	người	bên	 trong.	Bên	 trong	container	 tối	như	hũ	nút.	Với	bốn
mươi	chín	người	lèn	vào	một	chỗ	chật	chội	như	vậy,	không	khí	trở	nên	đặc
quánh	và	hôi	hám.

“Hãy	dùng	tuốc	nơ	vít	chọc	các	lỗ	ở	bên	cạnh”,	Tôi	nghe	thấy	tiếng	ai	đó
hét	lên.	Khắp	nơi	xung	quanh	tôi	vang	lên	những	tiếng	nện	đục	khủng	khiếp
khi	 ai	 cũng	cố	 chọc	 cho	mình	một	 lỗ	 thông	khí	ở	bên	 cạnh	của	 container.
Đến	lượt	mình,	tôi	dùng	hết	sức	để	chọc	một	lỗ,	nhưng	dù	cố	gắng	thế	nào	đi
nữa	tôi	cũng	chỉ	xoay	xở	khoét	được	một	lỗ	bé	tí	khoảng	vài	mi	li	mét.	Tôi
nhét	miệng	vào	cái	lỗ	đó	và	hít	thở	không	khí	trong	lành	bên	ngoài.	Tôi	sẽ
không	chết.	Dần	dần	nỗi	hoảng	sợ	vì	nguy	cơ	bị	chết	ngạt	biến	mất.	Nhưng
chẳng	bao	lâu,	chúng	tôi	bị	bao	bọc	bởi	mùi	hôi	thối.	Vì	lúc	đầu	chúng	tôi
còn	để	dành	một	góc	để	đi	vệ	sinh	nhưng	tới	ngày	thứ	hai	thì	gần	như	toàn
bộ	sàn	container	đã	ngập	ngụa	phân	và	nước	 tiểu.	Mei-kun,	người	bắt	đầu
chuyến	đi	với	tâm	trạng	đầy	phấn	khích,	giờ	đã	trở	nên	lầm	lì.	Con	bé	đeo
lấy	tay	tôi	và	không	chịu	bỏ	ra.	Mei-kun	bắt	đầu	mắc	chứng	bệnh	sợ	không
gian	hẹp.

Vào	ngày	thứ	tư	của	hành	trình,	động	cơ	của	tàu	dừng	lại.	Chúng	tôi	có
thể	nghe	thấy	thủy	thủ	đoàn	bận	rộn	đi	lại	trên	boong.	Chúng	tôi	vừa	tới	Đài
Loan.	Nhưng	không	ai	nói	gì	với	chúng	tôi	nên	tôi	cứ	tưởng	đã	tới	Nhật.

Mei-kun	 lúc	 này	 đang	 dựa	 vào	 tôi	 như	 keo	 dán,	 buồn	 nôn	 vì	 say	 sóng
cộng	thêm	chứng	sợ	không	gian	hẹp	đột	ngột	ngồi	dậy	túm	chặt	lấy	áo	khoác
của	tôi.

“Chúng	ta	đang	ở	Nhật	rồi	à?”
“Có	thể.”
Tôi	không	biết	nên	chỉ	nhún	vai	tỏ	vẻ	không	chắc.	Nhưng	Mei-kun	đứng

bật	 dậy	 và	 cuống	 cuồng	 chải	 đầu,	 không	 giấu	 nổi	 vui	 mừng.	 Nếu	 trong
container	mà	có	ánh	sáng,	chắc	con	bé	sẽ	bắt	tay	vào	trang	điểm.	Nhưng	suốt
một	ngày,	con	tàu	vẫn	neo	tại	chỗ.	Không	có	ai	tới	tìm	chúng	tôi.	Mei-kun
không	thể	nào	ngồi	yên	một	chỗ.	Con	bé	liên	tục	đứng	dậy	rờ	tay	lên	thành
container	và	đập	điên	cuồng	vào	đó	bằng	lòng	bàn	tay.



“Thả	tôi	ra!”
Một	 trong	 những	 người	 đàn	 ông	 quê	 Phúc	 Kiến	 đang	 ngồi	 xổm	 trong

bóng	 tối	 thì	 thầm	bảo	 tôi,	 giọng	khàn	khàn,	 “Anh	cần	phải	 làm	cho	cô	 ấy
bình	tĩnh	trở	lại.	Đây	mới	chỉ	là	Đài	Loan	mà	thôi.”

Nghe	thấy	hai	từ	Đài	Loan,	Mei-kun	như	phát	điên.	“Nếu	là	Đài	Loan	tôi
cũng	kệ.	Tôi	phải	đi	ra	ngoài.	Tôi	không	thể	chịu	đựng	thêm	được	nữa!	Có	ai
đó	không,	giúp	tôi	với!”	Con	bé	bắt	đầu	đập	ầm	ầm	vào	thành	container	và	la
hét	điên	cuồng.

“Này,	làm	gì	với	mụ	đàn	bà	của	anh	đi	chứ.	Nếu	họ	nghe	thấy	cô	ta	thì	tất
cả	chúng	ta	sẽ	đi	đời	nhà	ma.”

Đáng	lẽ	tôi	nên	nhẹ	nhàng	hơn	nhưng	bốn	mươi	bảy	đôi	mắt	trừng	trừng
sau	lưng	khiến	tôi	đành	phải	dang	tay	quất	mạnh	vào	mặt	Mei-kun	cho	con
bé	im	mồm.	Ngay	khi	bị	đánh,	Mei-kun	đổ	sập	xuống	như	một	con	rối	bị	giật
mất	dây.	Con	bé	ngã	xuống	sàn	container	bẩn	thỉu,	ngập	ngụa	và	đồ	nôn	trớ
rồi	 nằm	đó,	mắt	 ngửa	 lên,	mắt	 trừng	 trừng	nhìn	 vào	 bóng	 tối.	Tôi	 thấy	 lo
lắng	khi	con	bé	không	động	đậy	nhưng	tôi	không	thể	cho	phép	Mei-kun	đe
dọa	mạng	sống	của	tất	cả	mọi	người	khác	trong	container.	Chừng	nào	con	bé
còn	im	lặng	thì	tốt	nhất	là	cứ	để	kệ	con	bé	nằm	đấy.	Sau	này,	nhớ	lại	tấn	bi
kịch	khủng	khiếp	đó,	tôi	không	thể	tin	rằng	có	lẽ	chính	tôi	đã	kết	thúc	cuộc
đời	của	Mei-kun	với	cái	tát	ngang	mặt	đó.	Không,	không	phải	Mei-kun.	Nó
là	một	người	mạnh	mẽ	và	quyết	đoán	hơn	nhiều.

Ngày	hôm	sau,	cuối	cùng	con	tàu	cũng	chịu	rời	khỏi	Đài	Loan.	Nó	chậm
chạp	rẽ	biển	trong	cơn	thịnh	nộ	mùa	đông	để	tới	Nhật	Bản.	Mei-kun	vẫn	nằm
nguyên	chỗ	đó,	như	một	kẻ	bán	thân	bất	toại,	không	ăn	cũng	không	nói	gì.
Tới	ngày	thứ	sáu	thì	họ	mở	container	ra.	Không	khí	ngoài	biển	lạnh	lẽo,	gần
như	 băng	 giá.	 Nhưng	 sau	 khi	 bị	 nhốt	 kín	 trong	 không	 gian	 hối	 thối	 của
container,	 tôi	cảm	 thấy	nó	 thật	 tinh	khiết,	 tuyệt	vời.	Tôi	hít	đầy	không	khí
vào	trong	lồng	ngực.	Mei-kun	loạng	choạng	tự	đứng	dậy	một	mình.	Con	bé
nhìn	tôi	mỉm	cười	yếu	ớt	và	bảo,	“Thật	là	khủng	khiếp.”

Hàng	triệu	lần	tôi	cũng	không	tin	rằng	đó	là	những	lời	cuối	cùng	của	Mei-
kun.	Nhưng	chỉ	chưa	đầy	hai	mươi	phút	sau	khi	chúng	 tôi	 trèo	xuống	một
thuyền	nhỏ	chở	chúng	tôi	vào	bờ	trong	bóng	đêm	thì	tai	nạn	xảy	ra.	Vì	một
lý	do	nào	đó	mà	cái	giây	phút	khi	Mei-kun	đặt	chân	 lên	 tàu	 thì	đại	dương



đang	yên	ả	nãy	giờ	bỗng	nhiên	nổi	 song	 lớn.	Mei-kun	 rơi	xuống	nước	mà
không	ai	kịp	chìa	tay	ra	giữ.	Tôi	lên	tàu	trước	con	bé	và	cố	túm	lấy	tay	nó
nhưng	mọi	 chuyện	xảy	 ra	quá	nhanh.	Tôi	 chìa	 tay	 ra	nhưng	chỉ	 chạm	vào
không	khí.	Khi	rơi	xuống	biển,	Mei-kun	chỉ	kịp	ngước	nhìn	tôi	với	một	vẻ
hụt	hẫng	 rồi	biến	mất	 trong	sóng	nước.	Tay	con	bé	quẫy	một	 lúc	như	vẫy
chào	tạm	biệt,	còn	tôi	chỉ	biết	đứng	nhìn	trong	cơn	mê	sảng.	Ngay	cả	muốn
cứu	con	bé,	tôi	cũng	không	biết	bơi.	Tôi	hét	gọi	tên	nó.	Nhưng	không	ai	có
thể	làm	gì	được.	Chúng	tôi	chỉ	biết	đứng	nhìn	xuống	mặt	nước	tối	đen.	Em
gái	thân	yêu	của	tôi	đã	chết	dưới	biển	mùa	đông	lạnh	lẽo	khi	nước	Nhật	mà
nó	khao	khát	đang	ở	ngay	trước	mắt.

Câu	chuyện	dài,	lủng	củng	của	tôi	đã	sắp	tới	hồi	kết.	Xin	ngài	thanh	tra
Takahashi	chiếu	cố	tới	tôi	mà	đọc	cho	hết.	Thanh	tra	Takahashi	đã	đặt	tiêu
đề	cho	bản	tự	trạng	này	là	“Những	tội	ác	của	tôi”	và	chỉ	thị	cho	tôi	nhớ	lại
những	hành	vi	sai	trái	của	mình	bằng	cách	viết	về	thời	niên	thiếu	và	tất	cả	lỗi
lầm	trong	quá	khứ.	Giờ	đây,	khi	làm	sống	lại	tất	cả	những	hồi	ức	trước	kia,
tôi	không	khỏi	nghẹn	ngào	vì	hối	hận.	Tôi	thực	sự	là	một	kẻ	đáng	khinh	bỉ.
Tôi	 đã	 không	 thể	 cứu	Mei-kun,	 đã	 giết	 hại	Yuriko	Hirata	mà	vẫn	 tiếp	 tục
sống	như	không	có	chuyện	gì	xảy	ra.	Tôi	những	mong	quay	ngược	lại	thời
gian	và	làm	lại	từ	đầu.	Một	lần	nữa	được	trở	lại	làm	cậu	bé	khi	xưa	sống	bên
cạnh	em	gái	nhỏ.	Tương	lai	mới	xán	lạn	và	đầy	hứa	hẹn	làm	sao!	Thế	mà	giờ
đây	tôi	chẳng	có	gì	ngoài	tội	ác	này.	Một	tội	ác	khủng	khiếp	mà	chỉ	có	loài
cầm	thú	mới	có	thể	phạm	phải.	Tôi	đã	giết	hại	người	phụ	nữ	đầu	tiên	tôi	gặp
ở	đất	nước	xa	lạ	này.	Tôi	tin	rằng	việc	tôi	trở	thành	một	kẻ	độc	ác	như	vậy	là
vì	tôi	đã	đánh	mất	Mei-kun,	linh	hồn	của	tôi.

Với	 thân	phận	nhập	cư	bất	hợp	pháp,	 tôi	 sống	 trên	nước	Nhật	như	một
con	mèo	hoang,	chui	lủi	nay	đây	mai	đó,	lúc	nào	cũng	sợ	bị	người	khác	để	ý.
Người	Trung	Quốc	vốn	quen	sống	cộng	đồng,	gần	nhà	và	dựa	vào	gia	đình.
Nhưng	tôi	ở	đây,	cách	quê	hương	và	gia	đình	hàng	trăm	cây	số.	Tôi	không
có	ai	giúp	tìm	việc	hay	chỗ	ở,	tôi	tự	phải	làm	tất	cả.	Và	khi	mất	đi	em	gái,	tôi
chẳng	còn	ai	để	an	ủi,	động	viên.	Sau	ba	năm	làm	việc	cực	nhọc,	cuối	cùng
tôi	cũng	trả	hết	nợ	cho	bọn	dẫn	mối.	Nhưng	rồi	tôi	chẳng	còn	mục	đích	nào
để	phấn	đấu	trong	cuộc	sống,	thậm	chí	tôi	mất	cả	động	cơ	để	dành	tiền.	Phần
lớn	những	người	đàn	ông	khác	mà	tôi	biết	đều	có	vợ	con	ở	Trung	Quốc	nên



họ	làm	việc	để	gửi	tiền	về	nhà.	Tôi	thấy	ghen	tị	với	họ.
Vào	 thời	 điểm	 đó,	 tôi	 gặp	 một	 phụ	 nữ	 Đài	 Loan	 làm	 việc	 ở	 đường

Kabuki.	Tôi	vừa	viết	là	Hirata	là	người	phụ	nữ	đầu	tiên	tôi	gặp	ở	Nhật	nhưng
thật	 ra	 trước	đó,	 tôi	đã	 từng	đi	xem	phim	Đất	vàng	với	người	phụ	nữ	Đài
Loan	này.	Bà	ta	lớn	hơn	tôi	mười	tuổi	và	có	hai	con	ở	Cao	Hùng.	Trong	thời
gian	làm	má	mì	ở	một	hộp	đêm,	bà	ta	đi	học	tiếng	Nhật	và	dành	dụm	tiền	gửi
về	cho	hai	đứa	con.	Bà	ta	là	một	người	rất	tử	tế,	đã	chăm	lo	cho	tôi	mỗi	khi
tôi	lâm	vào	cảnh	tuyệt	vọng.

Nhưng	 cho	dù	một	 người	 có	 tốt	 bụng	 tới	 đâu,	 nếu	không	 sinh	 ra	 trong
cùng	một	hoàn	cảnh	với	anh	thì	sẽ	không	thực	sự	hiểu	được	cảm	nhận	của
anh.	Bà	ấy	không	thể	nào	hiểu	nổi	cái	cảm	giác	sinh	ra	trong	một	làng	quê
nghèo	khó,	chịu	kiếp	lao	động	nhọc	nhằn	rồi	mất	đi	người	em	gái	là	như	thế
nào.	Điều	đó	khiến	tôi	trăn	trở,	và	cuối	cùng	tôi	rời	xa	bà	ấy.	Đó	là	lúc	tôi	đặt
quyết	tâm	đi	Mỹ.

Một	kẻ	vô	gia	cư	thì	cũng	lại	sống	kiếp	đơn	độc.	Tuy	tôi	có	ở	chung	với
nhiều	 người	 khác	 trong	 căn	 hộ	 ở	 Shinsen	 nhưng	 tất	 cả	 chúng	 tôi	 đều	 là
những	 kẻ	 cô	 độc.	 Thậm	 chí	 tôi	 còn	 không	 biết	 Chen	 -	 ji	 và	Huang	 là	 tội
phạm	cho	tới	khi	thanh	tra	Takahashi	bảo	tôi.	Nếu	tôi	biết	họ	là	tội	phạm	thì
tôi	hẳn	không	muốn	quan	hệ	gì	với	họ.	Tôi	bắt	đầu	bất	hòa	với	họ	vì	tôi	đang
âm	thầm	chuẩn	bi	kế	hoạch	đi	New	York.	Đó	không	chỉ	đơn	thuần	là	những
bất	đồng	về	tiền	bạc.

Thanh	tra	Takahashi	chỉ	trích	tôi	về	việc	bóc	lột	tiền	thuê	nhà	từ	những
người	khác.	Nhưng	chính	tôi	là	người	đứng	ra	chịu	trách	nhiệm	thuê	lại	căn
hộ	của	Chen.	Tôi	phải	đảm	bảo	căn	hộ	ngăn	nắp,	sạch	sẽ,	và	là	người	thanh
toán	phí	điện,	nước	v.v…	Việc	họ	phải	trả	thêm	tiền	là	hoàn	toàn	hợp	lý.	Các
ngài	nghĩ	ai	là	người	cọ	toa	lét.	Ai	là	người	đổ	rác?	Chính	tôi	là	người	làm
tất	cả	những	việc	đó,	kể	cả	việc	phơi	chăn	chiếu.

Bị	 phản	 bội	 bởi	 những	 người	 ở	 cùng	 khiến	 tôi	 rất	 đau	 lòng,	 nhất	 là
Huang.	Tất	cả	những	gì	anh	ta	nói	chỉ	đều	là	dối	trá.	Rằng	tôi	đã	quen	biết
Sato	từ	lâu,	rằng	ba	chúng	tôi	có	quan	hệ	với	nhau.	Toàn	là	những	lời	nói	dối
trắng	trợn.	Anh	ta	hẳn	có	lý	do	khi	cố	tình	đổ	tội	cho	tôi.	Xin	các	ngài	hãy
nghĩ	tới	điều	này,	thanh	tra	Takahashi	và	Quý	tòa.	Tôi	cầu	xin	các	ngài.	Tôi
biết	tôi	đã	nhắc	đi	nhắc	lại	chuyện	này	nhiều	lần	nhưng	quả	thật	tôi	chưa	bao



giờ	gặp	Kazue	Sato.	Lời	buộc	tội	này	là	không	có	cơ	sở.
Khi	tôi	gặp	Yuriko	Hirata,	bất	hạnh	đã	đổ	xuống	đầu	cả	hai	chúng	tôi.	Tôi

nghe	 thanh	 tra	Takahashi	 nói	 cô	Hirata	 từng	 có	 thời	 gian	 làm	nghề	 người
mẫu	và	rất	xinh	đẹp.	Thanh	tra	Takahashi	cũng	nhắc	đi	nhắc	lại	rằng	“khi	trở
nên	già	và	xấu	đi,	cô	ta	đã	trở	thành	gái	đứng	đường	rẻ	tiền.”	Nhưng	tôi	nghĩ
là	cô	ấy	vẫn	rất	đẹp.

Lần	đầu	tiên	nhìn	thấy	cô	ấy	ở	đường	Kabuki,	tôi	đã	bị	lôi	cuốn	bởi	sắc
đẹp	và	sự	trẻ	trung	của	cô	ấy.	Tôi	không	thèm	để	ý	đến	lúc	đó	đã	muộn	như
thế	nào.	Đêm	đó,	khi	rời	khỏi	Futamomokko,	tôi	cố	tình	đi	vòng	qua	Kabuki
để	về	nhà.	Khi	nhìn	thấy	cô	Hirata	vẫn	đứng	đó	trong	mưa	để	chờ	tôi	thì	tôi
vô	cùng	sung	sướng.	Cô	ấy	nhìn	tôi,	mỉm	cười	rụt	rè	và	bảo,	“Tôi	sắp	chết
cóng	vì	đứng	đây	chờ	anh!”

Tôi	vẫn	nhớ	như	in	cái	đêm	mưa	đó.	Cô	Hirata	cầm	một	cái	ô,	mái	 tóc
màu	đen	xõa	xuống	lưng,	tới	gần	eo	trông	giống	hệt	như	Mei-kun.	Tim	tôi
bắt	đầu	đập	rộn	rã.	Khuôn	mặt	của	cô	ấy	nữa,	trông	giống	hệt	như	Mei-kun.
Đó	là	lý	do	chính	khiến	tôi	bị	thu	hút	bởi	cô	ấy.	Tôi	không	ngừng	tìm	kiếm
Mei-kun.	Những	người	xung	quanh	lúc	nào	cũng	bảo,	“Em	gái	cậu	chết	rồi.
Hãy	quên	nó	đi!”	Nhưng	tôi	không	thể	nào	ngừng	mơ	tưởng	rằng	con	bé	vẫn
còn	đâu	đó	trên	đời	này	và	sớm	muộn	tôi	sẽ	gặp	lại	nó.

Đành	là	con	bé	đã	biến	mất	dưới	biển	đêm	hôm	ấy.	Nhưng	nếu	có	một	tàu
đánh	cá	đi	qua	và	cứu	sống	nó	 thì	sao?	Có	 thể	con	bé	vẫn	đang	còn	sống.
Hay	nó	đã	bơi	tới	một	hòn	đảo	gần	đó?	Tôi	vẫn	ấp	ủ	hy	vọng	đó.	Mei-kun
lớn	lên	ở	miền	núi	giống	tôi	nên	không	biết	bơi.	Nhưng	đó	là	một	đứa	con
gái	mạnh	mẽ	 và	 tài	 giỏi.	Tôi	 vẫn	 nhớ	 đã	 tình	 cờ	 gặp	 nó	 tại	một	 bể	 bơi	 ở
Quảng	Châu	như	thế	nào.	“Zhe-zhong!”	Con	bé	gọi	tôi,	mắt	chan	chứa	lệ.	Và
thế	 là	 tôi	 lại	 tiếp	 tục	đi	 loanh	quanh	 trên	khắp	các	đường	phố,	hy	vọng	và
mong	chờ	sẽ	gặp	lại	nó.

Gặp	tôi	lần	đầu	tiên,	cô	Hirata	đã	khen.	“Anh	có	một	khuôn	mặt	đẹp.”	Và
tôi	trả	lời,	“Cô	trông	giống	hệt	em	gái	tôi.	Cả	hai	người	đều	rất	xinh	đẹp.”

“Em	gái	anh	bao	nhiêu	tuổi?”	cô	Hirata	hỏi	khi	đi	bên	cạnh	tôi.	Cô	ấy	vứt
điếu	thuốc	đang	hút	dở	vào	một	vũng	nước	và	quay	sang	nhìn	tôi.	Tôi	nhìn
thẳng	vào	mặt	cô	ấy.	Không,	rốt	cuộc	cô	ấy	không	phải	là	Mei-kun.	Tôi	đâm
ra	thất	vọng.



“Cô	ấy	chết	rồi.”
“Chết	ư?”
Vai	cô	ấy	rung	rung.	Trông	cô	ấy	buồn	tới	mức	khiến	tôi	thấy	mủi	lòng.

Cô	ấy	có	vẻ	là	người	mà	tôi	có	thể	giãi	bày.	Và	rồi	cô	ấy	bảo,	“Tôi	rất	muốn
nghe	chuyện	của	anh.	Tôi	ở	rất	gần	đây.	Sao	chúng	ta	không	về	đó	và	uống
vài	ly	bia?”

Thanh	 tra	Takahashi	 bảo	 tôi	 đó	 là	 những	điều	mà	 các	 cô	 gái	 điếm	vẫn
thường	nói.	Ông	ấy	không	tin	vào	lời	khai	của	tôi.	Nhưng	quả	thật	khi	nhìn
thấy	cô	Hirata,	tôi	đã	không	nghĩ	đó	là	một	gái	điếm,	mà	là	một	người	trông
giống	như	em	gái	tôi	thì	đúng	hơn.	Tôi	nghĩ	việc	cô	Hirata	tự	bỏ	tiền	ra	mua
bia	và	đậu	phộng	ở	cửa	hàng	tạp	hóa	chứng	tỏ	là	tôi	có	lý,	không	phải	vậy
sao?	Tôi	nghĩ	cô	Hirata	cũng	có	hứng	thú	với	tôi.	Dĩ	nhiên	là	chúng	tôi	vẫn
thỏa	thuận	về	giá	cả.	Nhưng	cô	ấy	đã	đồng	ý	hạ	giá	từ	30.000	yen	xuống	còn
15.000	yen,	chứng	tỏ	cô	ấy	cũng	thích	tôi.

Ngay	khi	về	 tới	căn	hộ	của	mình	ở	Okubo,	cô	ấy	quay	sang	 tôi	và	hỏi,
“Thế	anh	muốn	tôi	làm	gì	nào?	Chúng	ta	sẽ	làm	bất	cứ	thứ	gì	anh	muốn,	chỉ
cần	anh	nói	cho	tôi	biết.”

Tôi	bảo	cô	ấy	những	gì	mà	tôi	vẫn	thầm	nhắc	đi	nhắc	lại	trong	lòng	bấy
lâu	nay.	“Tôi	muốn	cô	nhìn	tôi,	mắt	đầy	lệ	và	gọi	to,	“Anh	ơi!”

Cô	Hirata	làm	như	tôi	bảo.	Tôi	vươn	ra	mà	ôm	chầm	lấy	cô	ấy	mà	không
nghĩ	ngợi	gì.

“Mei-kun!	Anh	mong	được	gặp	em	xiết	bao!”
Trong	khi	tôi	và	cô	Hirata	quan	hệ,	tôi	trở	nên	vô	cùng	phấn	khích.	Tôi

cho	rằng	điều	đó	là	sai	trái.	Nhưng	nó	khẳng	định	một	điều,	tôi	đã	không	yêu
Mei-kun	như	một	người	em	gái	mà	như	một	người	phụ	nữ.	Và	tôi	chợt	nhận
ra	 rằng	 đó	 chính	 là	 điều	mà	 chúng	 tôi	muốn	 làm	 khi	 cô	 ấy	 còn	 sống.	Cô
Hirata	 là	một	người	 rất	nhạy	cảm.	Cô	ấy	ngước	nhìn	 tôi	và	hỏi,	 “Thế	anh
muốn	tôi	làm	gì	nữa?”.	Tôi	như	phát	cuồng.	“Hãy	nói	‘Thật	là	khủng	khiếp’
và	nhìn	tôi.”

Tôi	 dạy	 cô	 ấy	 nói	 những	 từ	 đó	 bằng	 tiếng	 Trung.	 Cô	 ấy	 phát	 âm	 rất
chuẩn.	Nhưng	điều	làm	tôi	thực	sự	bất	ngờ	là	những	dòng	nước	mắt	thực	sự
bắt	đầu	ứa	ra	từ	đôi	mắt	của	cô	ấy.	Tôi	nhận	ra	rằng	cái	từ	khủng	khiếp	ấy	đã
cộng	hưởng	với	một	nỗi	niềm	nào	đó	trong	lòng	cô	Hirata.	Chúng	tôi	ôm	lấy



nhau	và	cùng	khóc	 trên	giường	của	cô	ấy.	Chân	 thành,	 tôi	không	hề	muốn
giết	hại	cô	ấy,	hoàn	toàn	không.	Tuy	chúng	tôi	khác	nhau	về	nòi	giống,	về
văn	 hóa	 nhưng	 tôi	 cảm	 thấy	 chúng	 tôi	 rất	 hiểu	 nhau.	 Những	 thứ	 mà	 tôi
không	 thể	 nào	 trao	 đổi	 với	 người	 phụ	 nữ	Đài	 Loan	 tôi	 có	 thể	 làm	 với	 cô
Hirata	dù	chỉ	mới	gặp	cô	ấy.	Thật	 là	 tuyệt	vời.	Cô	Hirata	dường	như	cũng
chia	sẻ	cảm	giác	đó	của	tôi	vì	nước	mắt	bắt	đầu	lăn	trên	má	cô	ấy	khi	tôi	ôm
cô	ấy	vào	lòng.	Rồi	cô	ấy	gỡ	sợi	dây	chuyền	vàng	trên	cổ	xuống	và	đeo	nó
cho	tôi.	Tôi	không	biết	tại	sao	cô	ấy	lại	làm	vậy.

Vậy	thì	tại	sao	tôi	lại	giết	cô	ấy?	Các	ngài	sẽ	hỏi	vậy.	Tôi	thậm	chí	cũng
không	hiểu	nổi	mình	nữa.	Có	 lẽ	bởi	vì	 cô	ấy	đột	ngột	 lôi	 tuột	mái	 tóc	giả
xuống,	thản	nhiên	như	người	ta	cởi	một	chiếc	mũ.	Mái	tóc	thật	của	cô	ấy	có
màu	hung	lấm	tấm	sợi	bạc.	Cô	Hirata	là	một	người	nước	ngoài,	chả	có	tí	gì
giống	Mei-kun	cả.

“Thôi	được	rồi,	trò	chơi	đã	tới	hồi	kết.”
Cô	ấy	trở	nên	hết	sức	lạnh	lùng.	Tôi	thực	sự	choáng	váng.
“Tất	cả	chỉ	là	một	trò	chơi	thôi	sao?”
“Thế	anh	nghĩ	sao?	Đó	là	cách	tôi	kiếm	sống.	Giờ	đến	lượt	anh	phải	trả

tiền.
Tôi	thấy	lạnh	toát	cả	sống	lưng.	Tôi	rút	tiền	ra	khỏi	túi.	Mọi	chuyện	bắt

đầu	từ	đấy.	Cô	Hirata	bảo	tôi	phải	đưa	hết	tiền	cho	cô	ấy,	cả	thảy	là	20.000
yen.	Khi	tôi	hỏi	sao	cô	ấy	lại	lên	giá	thì	cô	ấy	bảo	tôi	vẻ	ghê	tởm,	“Chơi	trò
loạn	luân	thì	phải	trả	thêm.	15.000	thì	không	đủ.”

Loạn	luân?	Cái	từ	đó	làm	tôi	nổi	điên.	Tôi	xô	cô	Hirata	xuống	trường	kỷ.
“Anh	làm	cái	quái	gì	vậy?”
Cô	ấy	đứng	dậy,	lao	vào	tôi	như	một	con	quỷ	dữ.	Chúng	tôi	bắt	đầu	xô

đẩy	nhau	một	cách	hung	bạo.
“Tên	 khốn	 rẻ	 rách!	 Trời	 ơi,	 đáng	 lẽ	 tôi	 không	 nên	 ngủ	 với	 một	 thằng

Trung	Quốc.”
Tôi	không	nổi	giận	vì	 tiền.	Tôi	nổi	giận	vì	cảm	thấy	Mei-kun	của	tôi	bị

hoen	ố.	Mei-kun	quý	giá	của	tôi.	Tôi	cho	rằng	mọi	thứ	chờ	đợi	chúng	tôi	ở
phía	trước	kể	từ	khi	chúng	tôi	bỏ	nhà	ra	đi	chỉ	là	thảm	kịch.	Là	một	giấc	mơ
không	bao	giờ	đạt	được.	Giấc	mơ	không	thành	ấy	đã	dễ	dàng	trở	thành	một
cơn	ác	mộng.	Nước	Nhật	mà	Mei-kun	vẫn	khao	khát	được	nhìn	 thấy.	Thật



tàn	 nhẫn	 biết	 bao.	 Tôi	 vẫn	 phải	 sống.	Tôi	 phải	 tiếp	 tục	 sống	 trên	một	 đất
nước	mà	Mei-kun	chưa	bao	giờ	đặt	chân	tới.	Điều	đó	giúp	tôi	nuôi	hy	vọng
tìm	được	một	người	phụ	nữ	giống	như	Mei-kun.	Cuối	cùng	khi	tôi	tìm	thấy
thì	tất	cả	những	gì	cô	ấy	muốn	chỉ	là	đóng	kịch	vì	tiền.	Sao	tôi	lại	ngu	muội
tới	mức	không	nhận	ra	điều	đó.	Tôi	cảm	thấy	như	bị	cuốn	đi	bởi	một	cơn	lũ
quét,	không	kịp	hiểu	nổi	chuyện	gì	đang	xảy	ra.	Khi	tỉnh	táo	trở	lại	tôi	nhận
ra	rằng	tôi	đã	siết	cổ	cô	Hirata.	Tôi	đã	không	giết	hại	cô	ấy	vì	tiền.	Nhưng	tôi
đã	phạm	phải	một	lỗi	lầm	mà	tôi	không	bao	giờ	có	thể	gỡ	lại.	Tôi	xin	dành
cả	đời	còn	lại	để	cầu	nguyện	cho	linh	hồn	của	cô	Hirata	được	an	nghỉ.

Zhang	Zhe-zhong.



Phần	6.	
LÊN	MEN	VÀ	THỐI	RỮA

•	1	•

Tôi	quyết	tâm	tới	dự	bằng	được	ngày	xét	xử	công	khai	đầu	tiên	của	phiên
toàn	Giết	người	hàng	loạt	ở	khu	căn	hộ	nên	phải	xin	nghỉ	làm	một	hôm.	Bạn
thấy	 ngạc	 nhiên	 phải	 không?	 Phòng	 xử	 án	 trông	 cũng	 giống	 như	 bất	 kỳ
phòng	xử	án	nào	khác	nhưng	 là	phòng	có	diện	 tích	 lớn	nhất	ở	 tòa.	Và	 tôi
cũng	bất	ngờ	khi	biết	được	rằng	người	ta	đã	phải	tổ	chức	bốc	thăm	để	phân
phát	vé	cho	những	người	muốn	tới	dự	quá	trình	xét	xử.	Gần	hai	trăm	người
đã	xếp	hàng	để	lấy	được	vé.	Nói	 thế	chỉ	cho	bạn	thấy	mọi	người	hứng	thú
với	Yuriko	và	Kazue	như	thế	nào.	Có	rất	nhiều	phóng	viên	và	những	người
làm	truyền	thông	tới	đưa	tin	về	phiên	tòa	nhưng	nghe	nói	không	được	pháp
mang	máy	quay	phim	vào	trong.	Khi	tôi	xin	sếp	cho	nghỉ	phép,	miệng	ông	ta
dẩu	lên.	Tôi	biết	là	ông	ta	rất	muốn	hỏi	han	về	phiên	tòa.

Tôi	từng	nói	rằng	tôi	không	quan	tâm	tới	người	đàn	ông	Trung	Quốc	tên
Zhang	đó	có	thật	là	kẻ	đã	giết	hại	Yuriko	và	Kazue	hay	không.	Tôi	vẫn	giữ
nguyên	suy	nghĩ	ấy.	Ý	tôi	nói	là	hai	người	đó	là	gái	đứng	đường.	Họ	thường
xuyên	gặp	phải	những	tên	bệnh	hoạn,	biến	thái.	Họ	phải	biết	rằng	nếu	không
may	mắn	thì	sẽ	mất	mạng	như	chơi.	Mà	theo	tôi	chính	vì	biết	rõ	điều	này	nên
họ	thấy	công	việc	của	mình	thật	ly	kỳ,	rùng	rợn.	Họ	chuyển	từ	khách	hàng
này	sang	khách	hàng	khác,	không	biết	ngày	nào	sẽ	là	ngày	tuyệt	mệnh.	Khi
ra	khỏi	nhà,	họ	không	chắc	là	sẽ	quay	trở	lại.	Mỗi	đêm	trở	về	nhà	lành	lặn	họ
hẳn	thấy	như	trút	đi	được	một	gánh	nặng	khi	ngồi	đếm	những	đồng	tiền	họ
kiếm	được.	Bất	cứ	mối	nguy	hiểm	nào	mà	họ	từng	phải	đối	mặt,	vào	cái	đêm
đó	hay	những	đêm	khác,	họ	sẽ	ghi	nhớ	và	nhắc	đi	nhắc	lại	trong	đầu	nhiều
lần	cho	tới	khi	học	được	cách	sống	sót	nhờ	bản	lĩnh	của	chính	mình.

Lý	do	thứ	nhất	khiến	tôi	tới	dự	phiên	tòa	ấy	là	vì	tôi	đã	đọc	bản	sao	lời
khai	của	Zhang	mà	thanh	tra	Takahashi	đã	đưa	cho	tôi	với	nhan	đề	“Những



tội	ác	của	tôi”.	Một	bản	tường	trình	tỉ	mỉ,	dài	dòng	tới	lố	bịch.	Trong	đó	tên
Zhang	cứ	lải	nhải	mãi	về	những	vấn	đề	hoàn	toàn	chẳng	có	gì	liên	quan	tới
vụ	 án:	 về	 những	 khó	 khăn	mà	 hắn	 ta	 phải	 đối	mặt	 ở	 Trung	Quốc,	 những
chuyện	mà	em	gái	cưng	hắn	làm	v.v…	Tôi	đã	phải	bỏ	qua	phần	lớn.

Nhưng	xuyên	suốt	bản	tường	trình,	Zhang	liên	tục	nói	về	mình	như	một
người	 thông	 minh	 và	 quyến	 rũ,	 trông	 giống	 như	 diễn	 viên	 Takashi
Kashiwabara.	Khi	đọc	tới	dòng	này	tôi	bắt	đầu	đâm	ra	tò	mò	không	hiểu	hắn
ta	là	người	như	thế	nào.	Theo	Zhang,	vào	cái	ngày	hắn	ta	giết	con	bé,	Yuriko
bảo	hắn	có	một	khuôn	mặt	đẹp.	Cả	đời	Yuriko	chỉ	quen	nghe	người	khác	tán
tụng	sắc	đẹp	của	nó.	Nếu	con	bé	mà	còn	bảo	Zhang	có	khuôn	mặt	đẹp	thì	tôi
hẳn	phải	tới	xem	hắn	thế	nào.

Bạn	thấy	đấy,	tôi	không	thể	nào	quên	được	hình	ảnh	Yuriko	lúc	còn	bé	ở
ngôi	nhà	trên	núi,	rúc	vào	đầu	gối	Johnson.	Một	trong	những	người	đàn	ông
đẹp	nhất	với	một	trong	những	cô	gái	đẹp	nhất	trên	đời.	Không	lạ	gì	việc	họ
dính	lấy	nhau	không	rời.	Không,	tôi	không	hề	ghen	tị	với	họ.	Tôi	chỉ	muốn
nói	nhan	sắc	vận	hành	với	đường	com	pa	của	riêng	nó,	nhan	sắc	thu	hút	nhan
sắc	và	một	khi	mối	ràng	buộc	được	thiết	lập,	nó	sẽ	tồn	tại	suốt	đời,	mũi	com
pa	hướng	về	phía	đối	diện	một	cách	vững	chắc.	Tôi	cũng	là	con	lai	nhưng
bất	hạnh	thay	không	được	hưởng	một	nhan	sắc	kỳ	diệu	như	thế.	Vai	trò	của
tôi	là	trở	thành	kẻ	quan	sát	những	người	được	trời	phú	cho	sắc	đẹp.

Nhân	sự	kiện	này,	tôi	có	đi	mượn	một	quyển	sách	về	thuật	xem	tướng	và
đem	nó	theo.	Tôi	định	sẽ	nghiên	cứu	nét	mặt	của	Zhang.	Khuôn	mặt	tròn	chỉ
người	 ham	nhục	 dục,	 dễ	 hài	 lòng,	 không	 quan	 tâm	 tới	 các	 điều	 nhỏ	 nhặt,
nhưng	tính	tình	không	quyết	đoán.	Khuôn	mặt	góc	cạch	chỉ	một	người	hay
tính	toán,	thể	lực	sung	mãn	nhưng	ghét	thất	bại,	cứng	đầu,	khó	hòa	nhập	với
người	khác.	Trong	khi	đó	những	người	có	mặt	hình	tam	giác	là	những	người
tinh	tế	và	nhạy	cảm,	thể	lực	thường	yếu	ớt	và	thường	có	xu	hướng	trở	thành
nghệ	sĩ.	Sau	khi	xem	ba	kiểu	khuôn	mặt	như	trên,	người	ta	xem	tiếp	đến	các
vị	 trí	 từ	 trên	xuống	dưới	hay	còn	gọi	 là	 tam	đình,	 tức	 là	xem	đầu,	 trán	và
cằm.	Xem	vị	trí,	sự	cân	xứng	của	các	bộ	phận	này	mà	xác	định	tài	lộc	của
mỗi	người.	Ví	dụ,	tôi	nghĩ	tôi	thuộc	vào	loại	tính	cách	nhạy	cảm,	hình	dong
yếu	ớt,	thích	cái	đẹp	và	có	xu	hướng	nghệ	sĩ.	Thế	nhưng	cái	đặc	điểm	khó
hòa	nhập	ở	dạng	người	thứ	hai	cũng	rất	phù	hợp	với	tôi.



Sau	 đó,	 người	 ta	 xem	 tiếp	 tới	 ngũ	 quan	 bao	 gồm	 lông	mày,	mắt,	mũi,
miệng	và	tai.	Một	trong	những	yếu	tố	đặc	biệt	quan	trọng	là	độ	sáng	của	mắt,
mắt	càng	có	uy	lực	thì	người	đó	càng	có	sức	mạnh.	Người	có	sống	mũi	cao
là	người	tự	cao	tự	đại,	người	có	miệng	rộng	là	người	tham	lam	và	tự	phụ.

Nếu	 có	 thể	 đoán	 được	 tính	 cách	 và	 vận	mệnh	 của	một	 người	 chỉ	 bằng
quan	sát	khuôn	mặt	và	hình	thể	bên	ngoài	thì	tại	sao	Yuriko	xinh	đẹp	lại	có
một	kết	cục	thê	thảm	đến	vậy?	Yuriko	xinh	đẹp	và	ngốc	nghếch!	Trên	khuôn
mặt	của	con	bé	hẳn	phải	có	một	khuyết	điểm	nào	đó	khiến	số	phận	nó	thành
ra	thế	này.	Hay	có	lẽ	chính	vì	nó	quá	hoàn	hảo?

Một	nhân	viên	điều	tra	trẻ,	hắn	là	người	bên	công	tố,	ghé	sát	mặt	tôi	bảo,
“Phiên	tòa	sắp	bắt	đầu.	Xin	hãy	ngồi	hàng	trước	phía	bên	phải.”	Đôi	mắt	sau
gọng	kính	màu	nâu	của	anh	 ta	đầy	vẻ	 thương	hại,	như	 thể	 tôi	 là	người	chị
đang	hết	sức	đau	buồn	của	nạn	nhân.

Ngay	từ	đầu	tôi	đã	được	người	ta	ưu	tiên	không	phải	xếp	hàng	lấy	vé.	Tôi
chỉ	việc	 tới	 thẳng	 tòa	án.	Tôi	 là	người	 thân	duy	nhất	của	Yuriko	xuất	hiện
trước	tòa.	Tôi	không	nói	cho	ông	ngoại	về	cái	chết	của	Yuriko.	Hiện	nay	ông
ngoại	 đang	 được	 chăm	 sóc	 trong	 nhà	 dưỡng	 lão	Misosazai,	 nơi	 ông	 ngày
đêm	chạy	theo	những	giấc	mơ	quá	khứ	hay	ngược	lại,	bị	rượt	đuổi	bởi	những
cơn	ác	mộng	ngày	xưa.	Hiện	 tại	không	có	chỗ	trong	tâm	trí	của	ông.	Thời
gian	hạnh	phúc	giản	dị	mà	tôi	có	với	ông	ngoại	thật	vô	cùng	ngắn	ngủi.	Ông
dọn	tới	ở	với	mẹ	Mitsuru	khi	tôi	vào	đại	học.	Cũng	tốt	thôi,	nếu	bà	ta	muốn
chăm	sóc	một	người	già	cả	ốm	yếu,	nhưng	ngay	khi	ông	ngoại	bắt	đầu	có	các
triệu	 chứng	 lẩn	 thẩn	 của	 người	 già	 thì	 bà	 ta	 đã	 bỏ	 rơi	 ông.	Mà	 thôi,	 giờ
chuyện	ấy	cũng	không	quan	trọng	nữa.

Đã	tới	lúc	phiên	tòa	bắt	đầu.	Những	người	tới	dự	dáo	dác	đi	tìm	chỗ.	Tôi
ngồi	ở	góc	xa	ngay	trên	hàng	ghế	đầu,	mặt	cúi	xuống	như	thân	nhân	người	bị
hại.	Tóc	tôi	dài	rủ	xuống	hai	bên	má,	tôi	chắc	là	người	ta	không	thể	nhìn	rõ
nét	mặt	của	tôi.

Cuối	 cùng,	 cửa	 phòng	 bật	mở,	một	 người	 đàn	 ông	 xuất	 hiện,	 kẹp	 chặt
giữa	hai	nhân	viên	canh	gác	hộ	pháp.	Anh	ta	bị	xiềng	bởi	một	sợi	xích	dài	từ
còng	tay	tới	thắt	lưng:	Đó	là	Zhang.	Chờ	chút!	Anh	ta	trông	giống	Takashi
Kashiwabara	ở	điểm	nào	cơ	chứ?	Tôi	ngỡ	ngàng	nhìn	người	đàn	ông	lôi	thôi
trước	mặt.	Hắn	ta	lùn,	mập	và	hói.	Mặt	hắn	tròn,	lông	mày	ngắn	và	rậm.	Mũi



thì	vừa	tẹt	vừa	hếch.	Nhất	là	ánh	mắt	của	anh	ta,	lim	dim,	liếc	ngang	liếc	dọc
về	phía	những	người	tới	dự	phiên	tòa.	Trông	hắn	có	vẻ	tuyệt	vọng	như	thể
đang	muốn	tìm	kiếm	một	ai	đó	mà	hắn	quen	biết,	một	ai	đó	sẽ	giúp	đỡ	hắn.
Miệng	hắn	nhỏ	và	thường	xuyên	há	ra	nửa	chừng.	Xem	tướng	hắn	có	thể	nói
hắn	là	kẻ	chóng	chán,	khó	hòa	nhập	với	người	khác,	cứng	đầu	nhưng	lại	thối
chí.	Tôi	thở	dài	đầy	thất	vọng.

Dường	như	tiếng	thở	dài	của	tôi	đã	tạo	ra	một	hiệu	ứng	trong	không	khí
và	truyền	tới	tai	Zhang.	Hắn	ta	quay	lại	và	nhìn	thẳng	vào	tôi	từ	chỗ	ngồi	của
mình	trên	ghế	bị	cáo.	Có	lẽ	người	ta	đã	bảo	hắn	rằng	tôi	sẽ	xuất	hiện	với	tư
cách	là	thân	nhân	của	Yuriko.	Khi	tôi	nhìn	lại	thì	hắn	xấu	hổ	đổi	hướng	sang
chỗ	khác.	Mày	đã	giết	Yuriko.	Tôi	gườm	gườm	nhìn	hắn	vẻ	buộc	tội.	Dường
như	cảm	thấy	điều	đó,	hắn	rúm	người	lại	trên	ghế	và	nuốt	nước	bọt	ừng	ực
khiến	tôi	cũng	nghe	thấy.

Đúng	là	tôi	có	lườm	hắn	nhưng	thực	lòng	tôi	chẳng	định	trách	gì	hắn.	Biết
giải	thích	thế	nào	nhỉ?	Nếu	so	sánh	Yuriko	và	tôi	và	các	hành	tinh	thì	con	bé
là	hành	tinh	gần	nhất	với	Mặt	trời,	luôn	sáng	sủa,	ấm	áp,	còn	tôi	là	một	hành
tinh	 ở	 rất	 xa,	 trong	 bóng	 tối.	Hành	 tinh	Yuriko	 nằm	 giữa	 tôi	 và	Mặt	 trời,
chan	chứa	nắng.	Tôi	nói	sai	ư?	Tôi	cố	tình	vào	trường	nữ	sinh	Q	để	tránh	xa
con	bé,	thế	nhưng	chẳng	được	bao	lâu	nó	lại	đi	theo	khiến	tôi	rơi	vào	hoàn
cảnh	 khốn	 khổ	 phải	 làm	 chị	 nó,	 hàng	 ngày	 bị	 thiên	 hạ	mang	 ra	 so	 sánh.
Yuriko,	người	mà	tôi	căm	ghét	đến	tận	xương	tủy,	lại	bị	giết	hại	một	cách	dễ
dàng	bởi	gã	đàn	ông	vớ	vẩn	này.	Nghĩ	vậy,	 tôi	 lại	càng	cảm	thấy	khinh	bỉ
Yuriko.

Phiên	xử	đầu	tiên	nhanh	chóng	kết	thúc.	Zhang	lại	bị	xiềng,	còng	tay	và
dắt	ra	khỏi	phòng.	Tôi	cảm	thấy	giống	như	vừa	bị	chơi	một	vố.	Tôi	ngồi	bất
động	một	lúc	lâu.

Làm	sao	mà	cái	tên	Zhang	dở	hơi	ấy	lại	có	thể	tuôn	ra	một	loạt	những	lời
dối	 trá	 kiểu	 như	 “Em	 gái	 tôi	 và	 tôi	 đều	 quyến	 rũ”,	 rồi	 “Tôi	 trông	 giống
Takashi	Kashiwabara!”	Đó	hẳn	là	những	lời	nói	dối	 trắng	 trợn	nhất	mà	tôi
từng	nghe	thấy.	Và	vì	hắn	nhất	mực	kêu	oan	trong	vụ	giết	hại	Kazue,	tôi	lại
càng	tin	rằng	hắn	chính	là	thủ	phạm.	Cứ	nghĩ	mà	xem.	Nếu	một	người	không
có	khả	năng	nhìn	nhận	bản	 thân	một	cách	khách	quan,	 tự	cho	 là	mình	đẹp
trai	 trong	khi	 không	phải	 vậy,	 thì	 sự	bịa	 đặt	 trâng	 tráo	nào	mà	hắn	không



dám	nghĩ	ra.
“Xin	lỗi,	tôi	có	thể	nói	chuyện	với	chị	một	chút	không	ạ?”
Tôi	bị	một	người	phụ	nữ	có	nước	da	hơi	tái	dồn	vào	một	góc	ở	hành	lang.

Quyển	 sách	 của	 tôi	 nói	 những	 người	 có	 nước	 da	 tái	 và	 sần	 sùi	 là	 những
người	yếu	thận	nên	tôi	thấy	hơi	mủi	lòng	với	cô	ta.	Nhưng	rồi	cô	ta	nói	cô	ta
là	phóng	viên	một	đài	truyền	hình	nào	đó,	vẻ	rất	hãnh	diện.

“Chị	 là	chị	gái	của	cô	Hirata	có	phải	không	ạ?	Chị	nghĩ	gì	về	phiên	xử
hôm	nay?”

“Tôi	không	thể	nào	rời	mắt	khỏi	bị	cáo.”
Cô	ta	bắt	đầu	ghi	chép	vào	sổ	tay,	đầu	gật	gù	vẻ	khuyến	khích.
“Tôi	ghét	hắn	ta	vì	đã	giết	đứa	em	gái	duy…”
“Bị	cáo	đã	thừa	nhận	hành	vi	giết	hại	cô	Hirata”,	cô	ta	cắt	ngang	không

đợi	cho	tôi	nói	hết	câu.	“Vấn	đề	là	ở	vụ	Kazue	Sato.	Chị	nghĩ	thế	nào	về	việc
một	 người	 phụ	 nữ	 có	 sự	 nghiệp	 và	 học	 vấn	 lại	 quay	 sang	 hành	 nghề	mại
dâm?	Với	lại	chị	cũng	là	bạn	học	của	cô	ấy	đúng	không?”

“Tôi	nghĩ	Kazue	-	ý	tôi	nói	là	cô	Sato	-	muốn	có	cảm	giác	mạnh.	Cô	ấy
thích	thế,	đó	là	mục	đích	sống	của	cô	ấy.	Bị	cáo	là	một	trong	những	khách
hàng	của	cô	ấy.	Tôi	nghĩ	anh	ta	là	một	kẻ	ham	nhục	dục,	hay…	ôi,	tôi	không
biết	nữa.”

Trong	khi	tôi	lúng	túng	giải	thích	về	việc	xem	tướng,	cô	phóng	viên	nhìn
tôi	vẻ	bối	rối.	Cô	ta	tiếp	tục	gật	đầu	nhưng	chỉ	giả	vờ	ghi	chép.	Chẳng	bao
lâu	thì	cô	ta	bắt	đầu	mất	hứng	thú	nghe	tôi	nói.	Chả	ai	thèm	quan	tâm	tới	cái
chết	của	Yuriko	cả.	Nó	chả	ảnh	hưởng	gì	tới	xã	hội.	Nhưng	Kazue	thì	khác.
Kazue	là	nhân	viên	một	công	ty	có	tiếng.	Đây	không	phải	là	sự	chú	ý	của	dư
luận	mà	bấy	lâu	nay	Kazue	vẫn	mong	đợi	hay	sao?

Cô	phóng	viên	bỏ	tôi	lại	một	mình	trên	hành	lang	bóng	loáng	của	tòa	án.
Rồi	một	phụ	nữ	gầy	gò	với	đôi	mắt	to	quá	khổ	bước	tới	trước	mặt	tôi.	Có	vẻ
như	cô	ta	đã	đợi	tôi	từ	lâu.	Cô	ta	cẩn	thận	nhìn	quanh	để	chắc	là	không	có	ai
thấy	chúng	 tôi.	Tóc	cô	 ta	dài	xõa	xuống	 lưng.	Cô	 ta	mặc	một	bộ	đồ	 trắng
toát,	trông	giống	như	áo	sari	của	người	Ấn	Độ	nhưng	bằng	vải	cô	tông	chứ
không	phải	lụa.	Cô	ta	nhìn	tôi	chăm	chú,	hơi	mỉm	cười.

“Sao	thế,	bạn	không	nhận	ra	tớ	sao?”	Khi	cô	ta	tiến	lại	gần,	tôi	ngửi	thấy
mùi	kẹo	cao	su	trong	miệng	cô	ta.	“Mitsuru	đây	mà”.



Tôi	sững	lại	vì	bất	ngờ.	Gần	đây	trên	báo	chí	đầy	rẫy	những	bài	viết	về	cô
ta.	Vài	năm	 trước,	Mitsuru	 là	một	 trong	những	nhân	vật	 chủ	chốt	của	một
giáo	phái	có	dính	dáng	tới	các	hành	động	khủng	bố	và	đã	bị	bắt	đi	tù.

“Mitsuru!	Bạn	ra	tù	rồi	à?”
Cô	ta	nhăn	mặt	bào,	“Ừ,	đúng	thế.	Tớ	có	động	tĩnh	gì	hết	thảy	mọi	người

đều	rõ.”
“Đúng	vậy,	ai	cũng	biết	cả.”
Mitsuru	nhìn	về	phía	cuối	hành	lang	vẻ	khó	chịu.
“Tớ	không	bao	giờ	quên	được	cái	tòa	án	này.	Vụ	của	tớ	được	xử	ở	phòng

bốn	hay	sáu	gì	đó.	Tớ	đã	phải	ra	trình	ít	nhất	là	hai	mươi	lần.	Chả	có	ai	tới
ủng	hộ	tớ	cả.	Chỉ	có	mỗi	tớ	và	luật	sư	bào	chữa.	Nhưng	ngay	cả	ông	ta	trong
lòng	cũng	nghĩ	là	tớ	có	tội.	Ông	ta	chẳng	hiểu	gì	cả.	Tất	cả	những	gì	tớ	có
thể	 làm	 là	ngồi	đó	và	mong	cho	mọi	chuyện	sớm	kết	 thúc.”	Rồi	cô	 ta	nhẹ
nhàng	khoác	lấy	tay	tôi	và	bảo.	“Này,	nếu	bạn	có	thời	gian,	đi	uống	trà	với
tớ.	Tớ	có	chuyện	muốn	nói	với	bạn.”

Cô	ta	vận	một	chiếc	áo	khoác	màu	đen	bên	ngoài	chiếc	sari.	Tôi	không
muốn	bị	nhìn	thấy	đi	cùng	với	cô	ta,	trang	phục	của	cô	ta	trông	thật	kỳ	quặc.
Nhưng	nhìn	thấy	cái	vẻ	hân	hoan	của	cô	ta	tôi	lại	không	nỡ	từ	chối.

“Có	một	 tiệm	cà	phê	ở	 tầng	 trệt	cũng	không	đến	nỗi.	Có	 thể	đi	 lại	một
cách	 tự	 do	 thế	 này,	 quả	 thật	 là	 xa	 xỉ!”	 Giọng	 của	Mitsuru	 có	 vẻ	 hớn	 hở
nhưng	cô	 ta	vẫn	không	ngớt	ngoái	đầu	 lại	phía	đằng	sau	một	cách	 lo	 lắng.
“Tớ	bị	cảnh	sát	theo	dõi,	bạn	biết	đấy.”

“Thật	kinh	khủng.”
“Nhưng	tớ	là	ai	mà	có	quyền	than	vãn	chứ?	Ở	đây	bạn	mới	là	người	đau

khổ,	đúng	không?”	Mitsuru	nói,	vẻ	cảm	thông.	Cô	ta	siết	chặt	lấy	tay	tôi	khi
chúng	tôi	bước	vào	thang	máy.	Tay	cô	ta	ấm	và	ẩm	ướt	khiến	tôi	khó	chịu.
Tôi	rụt	tay	lại.

“Sao	bạn	lại	nói	thế?”
“Thì	cái	chết	của	Yuriko.	Thật	là	khủng	khiếp	khi	một	chuyện	như	thế	có

thể	 xảy	 ra.	 Tớ	 không	 tài	 nào	 tin	 được.	 Và	 Kazue	 nữa	 chứ!	 Thật	 choáng
váng.”

Khi	thang	máy	xuống	tới	tầng	trệt,	tôi	bước	ra	ngoài	và	va	vào	Mitsuru.
Cô	ta	đi	trước	tôi	một	bước	bỗng	dưng	đứng	khựng	lại	không	tiến	thêm	bước



nào.
“Tớ	xin	lỗi.	Tớ	vẫn	chưa	quen	xuất	hiện	nơi	công	cộng.”
“Họ	thả	bạn	ra	khi	nào?”
“Cách	đây	hai	tháng.	Tớ	đã	ngồi	tù	được	sáu	năm,”	cô	ta	thì	thào.
Tôi	nhìn	Mitsuru	từ	phía	sau.	Chẳng	còn	chút	dấu	vết	nào	của	cô	nữ	sinh

xuất	sắc	thời	trung	học.	Một	Mitsuru	khôn	ngoan,	lanh	lẹ.	Giờ	đây	cô	ta	gầy,
mỏng	manh	và	 thô	 ráp	như	một	cái	giũa	móng	 tay.	Cô	 ta	 trông	giống	mẹ,
một	người	đơn	giản	và	tội	nghiệp.	Mẹ	cô	ta	đã	phản	bội	ông	ngoại	tôi.	Nghe
nói	cũng	chính	bà	ta	khuyến	khích	Mitsuru	và	chồng	cô	ta,	một	bác	sĩ,	tham
gia	 tổ	 chức	 tôn	 giáo	 đó.	 Nhưng	 tôi	 không	 biết	 thông	 tin	 đó	 có	 xác	 thực
không.

“Thế	còn	chồng	bạn	thì	sao?”
“Anh	ấy	vẫn	ở	trong	tù.	Tớ	có	hai	con	trai,	bạn	biết	đấy.	Chúng	được	gia

đình	chồng	tớ	nuôi	dạy	và	tớ	rất	lo	về	việc	học	hành	của	chúng.”
Mitsuru	nhấp	một	ngụm	cà	phê.	Vài	giọt	cà	phê	rớt	từ	khóe	miệng	của	cô

ta	gây	ra	một	vệt	ố	trên	chiếc	sari	nhưng	cô	ta	chẳng	thèm	để	ý.
“Vẫn	ở	trong	tù	ư?”
“Biệt	giam.	Tớ	nghĩ	anh	ấy	sẽ	phải	chịu	án	tù	cao	nhất.	Phải	chấp	nhận

thôi.”	Mitsuru	ngước	nhìn	tôi	vẻ	hơi	xấu	hổ.	“Nhưng	bạn	thì	sao?	Tớ	không
thể	 tin	 được	 chuyện	 xảy	 ra	 với	 Yuriko.	 Và	 cả	 Kazue	 nữa.	 Tớ	 không	 thể
tưởng	tượng	nổi	Kazue	có	thể	làm	một	chuyện	như	vậy.	Cô	ấy	là	một	người
làm	việc	chăm	chỉ.	Có	lẽ	cô	ấy	phát	chán	vì	phải	cố	gắng	quá	sức.”

Mitsuru	lôi	từ	trong	túi	ra	một	bao	thuốc	lá	và	châm	một	điếu.	Cô	ta	bắt
đầu	hút	nhưng	trông	có	vẻ	lóng	ngóng.

“Chúng	mình	già	đi	nhiều	quá,	tớ	và	bạn.	Hình	như	răng	bạn	ngày	càng
thưa?”

Mitsuru	gật	đầu	đồng	tình.	“Bạn	trông	cũng	già.	Sự	thù	ghét	hằn	cả	 lên
mặt	thế	kia.”

Những	từ	đó	khiến	tôi	nhớ	lại	diễn	biến	phiên	tòa	trước	đó.	Nếu	có	người
dã	 tâm	hằn	cả	 lên	mặt	 thì	phải	 là	 tên	Zhang	mới	đúng.	Đó	chính	 là	khuôn
mặt	của	một	tên	vô	lại	gian	xảo.	Những	lời	khai	lố	lăng	của	hắn	chỉ	toàn	là
dối	 trá.	Rõ	ràng	hắn	đã	giết	một	đống	người	ở	Trung	Quốc	để	lấy	tiền	của
họ.	Hắn	 ta	đã	cưỡng	hiếp	 rồi	giết	 em	gái	mình.	Chả	còn	nghi	ngờ	gì	nữa,



chính	hắn	đã	giết	cả	Yuriko	và	Kazue.
“Hãy	nói	cho	tớ	biết,”	 tôi	hỏi	Mitsuru.	“Một	người	mà	thù	ghét	hằn	lên

trên	nét	mặt,	đó	có	phải	là	nghiệp	chướng	hay	không?	Tớ	đang	tự	hỏi	là	tớ	bị
nghiệp	chướng	gì	và	tớ	nghĩ	chỉ	có	bạn	mới	có	thể	nói	cho	tớ	biết	điều	đó.”

Mitsuru	 dụi	 điếu	 thuốc	 và	 cau	mày	 lại.	Cô	 ta	 lo	 lắng	 nhìn	 xung	 quanh
phòng	và	cuối	cùng	lên	tiếng,	giọng	khàn	khàn.

“Xin	bạn	chớ	nói	những	điều	dại	dột	như	vậy.	Tớ	đã	ra	khỏi	giáo	phái	đó
rồi.	Bằng	chứng	là	giờ	tớ	đang	hút	thuốc	đây	này.	Nhưng	mà	bạn	cũng	hiểu
lầm	giáo	lý	của	tôn	giáo	ấy	đấy.	Đọc	những	thứ	rác	rước	đăng	trên	báo	chắc
bạn	chỉ	thêm	khinh	bỉ	những	người	vốn	chân	thành	với	tín	ngưỡng	của	họ.”

“Bạn	đang	cho	tớ	xem	một	khuôn	mặt	hằn	lên	thù	ghét	đấy,	không	phải
vậy	sao?

“Tớ	xin	 lỗi,	 tớ	sai	 rồi.	Tớ	vẫn	xử	sự	như	thế	kể	 từ	khi	ra	 tù.	Tớ	chả	có
chút	tự	tin	nào,	tớ	không	biết	phải	cư	xử	thế	nào.	Ý	tớ	muốn	nói	là	tớ	không
còn	nhớ	phải	làm	gì.	Tớ	cần	được	tư	vấn	phục	hồi	một	số	chức	năng.	Tớ	tới
đây	thật	ra	là	để	gặp	bạn.	Tớ	chỉ	lấy	phiên	tòa	Yuriko	và	Kazue	làm	cái	cớ
mà	thôi.	Vì	tớ	vốn	ghét	các	buổi	họp	lớp	và	tụ	tập	kiểu	đó	nên	tớ	nghĩ	đây	là
cơ	hội	duy	nhất	để	gặp	được	bạn.”

Mitsuru	ngẩng	mặt	lên	như	chợt	nghĩ	ra	điều	gì.	“Thư	tớ	gửi	bạn	từ	trong
tù,	bạn	có	nhận	được	không?”

“Tớ	nhận	được	bốn	lá	cho	các	dịp	chúc	mừng	năm	mới	và	lễ	hội	mùa	hè.”
“Gửi	 thiệp	chúc	mừng	năm	mới	 từ	một	nơi	như	vậy	 thật	 là	khổ	sở.	Họ

cho	chúng	tớ	nghe	lại	chương	trình	‘Cuộc	thi	ca	khúc	Trắng	và	Đỏ’	ở	trên
đài.	Tớ	nghe	chúng	trong	tư	thế	ngồi	thiền	và	khóc.	Sao	mình	lại	ra	nông	nỗi
này,	 ngồi	 đây	 và	 tự	 cho	mình	 là	 cái	 rốn	 của	 vũ	 trụ,	 tớ	 tự	 hỏi.	Nhưng	bạn
không	bao	giờ	hồi	âm.	Không	phải	vì	bạn	cảm	thấy	hài	lòng	vì	một	sinh	viên
hạng	A	như	tớ	kết	 thúc	ở	trong	tù	hay	sao?	Bạn	hẳn	nghĩ	rằng	thế	là	đáng
đời.”	Cô	ta	càng	nói	càng	trở	nên	cộc	cằn.	“Tớ	đã	hủy	hoại	đời	mình	và	tớ
chắc	rằng	tất	cả	mọi	người	đều	vui	mừng	vì	điều	đó.”

“Mitsuru,	 bạn	 trở	 nên	 giống	 y	 chang	 như	mẹ	 bạn,	 bạn	 không	 nghĩ	 vậy
sao?”

Mỗi	khi	mẹ	Mitsuru	muốn	nói	gì	là	bà	ta	toạc	móng	heo	ra	luôn,	chả	cần
biết	hậu	quả	thế	nào.	Điều	đó	luôn	tạo	ra	một	hiệu	quả	núi	lở.	Cái	gì	cũng	có



giới	hạn	của	nó,	không	nên	đi	quá	đà,	nhưng	trước	khi	nhận	ra	điều	đó	thì
thường	 bà	 ta	 đã	 nói	 quá	 nhiều,	 hơn	mức	 cần	 thiết	 và	 hậu	 quả	 thật	 không
lường	trước	được.	Tên	nói	dối	Zhang	thì	hoàn	toàn	ngược	lại,	nghĩ	 tới	đây
tôi	lại	nhớ	lại	khuôn	mặt	gian	xảo	của	hắn	ta	trên	tòa.

“Hmm,	thật	vậy	sao?”
“Tớ	nhớ	mẹ	bạn	 cho	 tớ	đi	 nhờ	ô	 tô	 đến	 trường	một	 lần.	Đó	 là	 hôm	 tớ

nhận	được	tin	mẹ	tớ	tự	tử.	Mẹ	bạn	bảo	có	lẽ	bà	ấy	tự	tử	vì	bà	ấy	đang	ở	giai
đoạn	mãn	kinh.”

“Đúng	vậy.	Tớ	cũng	nhớ	chuyện	đó.	Tớ	những	mong	quay	ngược	lại	thời
gian.	Giá	như	tớ	có	thể	quay	lại	quãng	thời	gian	mà	tớ	sống	vô	tư	lự	không
biết	tới	những	chuyện	xảy	ra	ngày	hôm	nay.	Nếu	được	như	vậy,	tớ	sẽ	không
suốt	ngày	chúi	đầu	vào	học	như	một	con	điên.	Tớ	sẽ	chơi	bời	giống	những
đứa	con	gái	khác	và	diện	những	bộ	quần	áo	hợp	mốt	nhất.	Tớ	sẽ	tham	gia	đội
hoạt	náo	viên,	chơi	gôn	hay	 trượt	băng.	Tớ	sẽ	giao	du	với	bọn	con	 trai	và
tham	dự	các	buổi	tiệc	tùng.	Tớ	chỉ	mong	được	sống	một	cuộc	đời	niên	thiếu
bình	thường,	vui	vẻ.	Bạn	chắc	cũng	muốn	vậy,	đúng	không?”

Không	hề.	Tôi	chẳng	bao	giờ	nghĩ	tới	việc	trở	lại	quá	khứ.	Nhưng	nếu	có
một	quãng	thời	gian	trong	quá	khứ	mà	tôi	muốn	quay	lại	thì	đó	sẽ	là	những
ngày	tôi	sống	yên	ổn	với	ông	ngoại	khi	ông	còn	đang	mê	đắm	đám	bonsai.
Thế	rồi	ông	bị	vướng	vào	tần	sóng	dục	vọng	truyền	ra	từ	Yuriko	và	trở	nên
đắm	đuối	mẹ	Mitsuru	tới	mức	thay	đổi	hoàn	toàn.	Vậy	nên	đúng	là	không	có
thời	điểm	nào	trong	quá	khứ	mà	tôi	thực	sự	muốn	quay	lại.	Tôi	chắc	Mitsuru
đã	quên	bẵng	điều	khiến	hai	chúng	tôi	 thấy	bị	 thuyết	phục	bởi	đối	phương
hồi	ấy	chính	là	khả	năng	sống	sót	của	chúng	tôi.	Nhưng	giờ	đây	cô	ta	bắt	đầu
làm	tôi	khó	chịu,	y	như	với	Yuriko	ngày	trước	vì	sự	ngu	xuẩn	của	nó.

Mitsuru	bồn	chồn	nhìn	tôi.	“Bạn	đang	nghĩ	gì	vậy?”
“Dĩ	nhiên	là	về	quá	khứ.	Về	cái	quá	khứ	xa	xôi	mà	bạn	muốn	quay	trở	lại.

Tớ	thì	tớ	sẽ	quay	lại	thời	điểm	mà	Yuriko	là	một	cây	hoa	còn	tớ	là	một	cây
hạt	trần.	Dĩ	nhiên	là	ngoại	trừ	việc	Yuriko	trở	nên	khô	cằn.”

Mitsuru	nhìn	tôi	vẻ	dò	hỏi.	Nhưng	tôi	không	định	giải	thích.	Khi	thấy	tôi
không	nói	gì,	cô	 ta	đỏ	mặt	và	quay	đi	chỗ	khác.	Đây	rồi,	đây	chính	 là	các
thái	độ	độc	nhất	vô	nhị	của	Mitsuru	thời	đi	học.

“Xin	lỗi,	tớ	biết	tớ	cư	xử	một	cách	lạ	lùng,”	Mitsuru	nói	và	túm	chặt	lấy



chiếc	túi	xách.	“Chỉ	vì	tớ	không	thể	nào	không	cảm	thấy	tất	cả	những	gì	mà
tớ	nỗ	lực	hết	sức	từ	trước	đến	nay,	tất	cả	những	thứ	tớ	tin	vào	hóa	ra	đều	là
vô	nghĩa	-	và	tớ	không	thể	nào	chịu	đựng	được	điều	đó.	Khi	ở	trong	tù	tớ	đã
cố	gắng	hết	sức	để	không	nghĩ	tới	điều	đó.	Nhưng	giờ	khi	đã	được	ra	ngoài,
tất	cả	lại	quay	về	ám	ảnh	tớ	khiến	tớ	hoảng	sợ.	Dĩ	nhiên	những	điều	chúng	tớ
làm	thật	là	kinh	khủng,	một	sai	lầm	khủng	khiếp.	Tớ	không	biết	làm	sao	mà
tớ	 có	 thể	 giết	 hại	 tất	 cả	 những	 người	 vô	 tội	 ấy.	 Nhưng	 tớ	 đã	 bị	 tẩy	 não.
Người	đứng	đầu	giáo	phái	có	thể	đọc	mọi	suy	nghĩ	của	tớ	và	điều	khiển	tớ
bằng	cách	đó.

Tớ	không	có	cách	nào	thoát	được.	Tớ	nghĩ	đối	với	tớ	thế	là	hết.	Tớ	chắc
là	 chồng	 tớ	 sẽ	 chết	 rục	 trong	 tù.	Tớ	 chỉ	 còn	 biết	 bám	vào	 hai	 đứa	 con	 và
không	biết	phải	làm	gì.	Tớ	sẽ	phải	cố	gắng	hết	mình	để	đảm	bảo	rằng	chúng
được	nuôi	dạy	tử	tế	vì	tớ	là	tất	cả	những	gì	chúng	còn	lại.	Nhưng	tớ	không
nghĩ	là	tớ	có	thể	làm	được	điều	đó.	Tớ	chả	có	chút	tự	tin	nào.	Tớ	đã	học	hành
như	điên,	đỗ	vào	Đại	học	Y	Tokyo,	trở	thành	bác	sĩ	nhưng	không	gì	có	thể
xóa	đi	được	một	thực	tế	là	tớ	đã	bị	đi	tù	sáu	năm.	Vì	chuyện	đó,	chẳng	có	ai
muốn	thuê	tớ	làm	việc.”

“Thế	tổ	chức	Bác	sĩ	không	biên	giới	thì	sao?”	tôi	nói	dù	chẳng	biết	quái
gì	về	họ.

“Ôi,	bạn	đúng	là	chẳng	quan	tâm	vì	đó	không	phải	việc	của	bạn,”	Mitsuru
buồn	 rầu	 lẩm	bẩm.	 “Nhân	 nói	 về	 chuyện	 của	 người	 khác,	 ai	 cũng	 choáng
váng	khi	nghe	tin	Yuriko	và	Kazue.	Nhưng	tớ	thì	không.	Hai	người	đó	lúc
nào	cũng	bướng	bỉnh,	toàn	bơi	ngược	triều	cường.	Nhất	là	Kazue.”

Mitsuru	nói	giống	hệt	như	cô	phóng	viên	 lúc	nãy.	Chả	ai	đặc	biệt	quan
tâm	tới	Yuriko.	Kazue	mới	là	người	nổi	đình	nổi	đám.	Đôi	mắt	của	Mitsuru
lúc	này	trông	vô	hồn,	hoàn	toàn	mất	đi	vẻ	sáng	ngời	lấp	lánh	và	bản	lĩnh	của
ngày	nào.

“Các	con	bạn	giờ	ở	đâu?”	tôi	hỏi.
Mitsuru	 lại	 châm	một	 điếu	 thuốc	 nữa.	 Cô	 ta	 nheo	mắt	 trong	 làn	 khói.

“Chúng	ở	với	bố	mẹ	chồng	 tớ.	Đứa	 lớn	đang	học	năm	thứ	nhất	 trung	học.
Đứa	 thứ	hai	 đang	 chuẩn	bị	 thi	 vào	 cấp	 hai.	Nghe	nói	 nó	muốn	vào	học	ở
trường	Q	nhưng	nó	sẽ	chẳng	bao	giờ	có	cơ	hội	trúng	tuyển.	Đó	không	phải	là
vấn	đề	về	điểm	số	mà	vì	nó	sẽ	chả	bao	giờ	thoát	được	vận	hạn	có	bố	mẹ	như



chúng	tớ.	Như	thể	nó	đã	bị	đóng	dấu.”
Đóng	dấu	-	một	cách	ví	von	rất	hay,	bạn	không	nghĩ	vậy	sao?	Nó	diễn	tả

chính	xác	hoàn	cảnh	của	tôi,	cả	đời	bị	đóng	dấu	làm	chị	Yuriko	xinh	đẹp	ma
quái.	Tự	dưng	tôi	muốn	gặp	hai	đứa	con	của	Mitsuru	ghê	gớm.	Tôi	háo	hức
muốn	biết	việc	di	truyền	gen	đã	diễn	ra	như	thế	nào,	trội	hay	lặn.

“Tớ	biết	bạn	rất	hận	mẹ	tớ,”	Mitsuru	lên	tiếng,	phá	tan	dòng	suy	nghĩ	của
tôi	và	chuyển	sang	một	chủ	đề	tôi	hoàn	toàn	không	ngờ	tới.

“Sao	bạn	lại	nghĩ	vậy?”
“Bởi	vì	bà	ấy	đã	bỏ	rơi	ông	ngoại	bạn.	Có	thể	bạn	không	biết	nhưng	chính

vì	ông	ngoại	bạn	mà	mẹ	tớ	gia	nhập	giáo	phái	đó.	Bà	ấy	vẫn	không	từ	bỏ	nó.
Bà	ấy	bảo	sẽ	trụ	lại	tới	cùng.	Bà	ấy	chăm	lo	cho	những	người	tiếp	tục	hành
đạo.”

Ông	ngoại	tôi	hẳn	sẽ	sốc	khi	nghe	thấy	điều	này.	Tôi	biết	mẹ	Mitsuru	ủng
hộ	quyết	định	gia	nhập	giáo	phái	 của	 con	gái	 vì	 bà	 ta	 cũng	 là	 thành	viên.
Nhưng	tôi	chẳng	thấy	hay	ho	gì	khi	biết	ông	ngoại	có	dính	phần	vào	chuyện
này.	Đó	không	phải	là	hậu	quả	của	nghiệp	chướng	hay	sao?

“Mẹ	 tớ	bảo	 làm	xáo	 trộn	 cuộc	 sống	của	ông	ngoại	bạn	như	 thế	 là	điều
khiến	bà	ấy	hối	hận	nhất	trên	đời.	Mà	không	chỉ	có	ông	ngoại	bạn.	Bà	ấy	làm
ảnh	hưởng	tới	cả	bạn	nữa.”

Khi	 tôi	vào	đại	học	Q	thì	ông	ngoại	quyết	định	chuyển	tới	sống	với	mẹ
Mitsuru	lúc	này	vừa	mới	mua	một	căn	hộ	sang	trọng	ở	gần	đó.	Tôi	có	tới	đó
một	lần.	Tôi	vẫn	nhớ	cửa	ra	vào	của	tòa	nhà	có	gắn	hệ	thống	khóa	tự	động,
muốn	vào	phải	liên	lạc	vào	bộ	đàm	để	chủ	nhà	mở	ra.	Vào	thời	điểm	ấy,	đó
là	một	hệ	thống	rất	hiện	đại	khiến	ông	ngoại	tôi	vô	cùng	hãnh	diện.	Nhưng
trớ	trêu	thay,	cũng	chính	vì	hệ	thống	này	mà	chúng	tôi	phát	hiện	ra	rằng	ông
bắt	 đầu	 lẩn	 thẩn.	Mỗi	 lần	 đi	 ra	 ngoài	 ông	ngoại	 đều	 quên	mang	 theo	 chìa
khóa.	Sau	đó	ông	ấn	nút	liên	lạc	gọi	nhầm	sang	các	căn	hộ	khác	rồi	cứ	đứng
đó	mà	hét	toáng	lên,	“Là	tôi	đây!	Mở	cửa	cho	tôi	vào!”

“Vì	chuyện	giữa	mẹ	tớ	và	ông	ngoại	bạn	mà	cả	bạn	và	tớ	đều	phải	sống	tự
lập.	Và	rồi	mẹ	tớ	lại	nháo	nhào	quay	trở	lại.	Mọi	thứ	cứ	rối	tung	cả	lên,	nhà
mẹ,	nhà	con,	nhà	ở	chung	với	ông	ngoại	bạn.	Bà	ấy	không	thể	tha	thứ	cho
mình	vì	những	gì	bà	ấy	đã	gây	ra	nên	bà	ấy	quyết	định	đi	theo	tôn	giáo.	Và
mọi	chuyện	bắt	đầu	từ	đấy.”



“Thế	sau	khi	đi	tu	bà	ấy	có	thể	tha	thứ	cho	mình	không?”
“Không.”	Mitsuru	 lắc	đầu	 rồi	hào	hứng	nói	 tiếp.	“Vấn	đề	không	phải	ở

chỗ	đó.	Bà	ấy	lựa	chọn	con	đường	mà	bà	ấy	theo	đuổi	là	để	hiểu	rõ	hơn	về
luật	nhân	quả.	Bà	ấy	muốn	 tìm	hiểu	 tại	sao	con	người	 lại	có	 thể	có	những
đam	mê	đen	tối	và	ích	kỷ	tới	vậy.	Vào	thời	điểm	đó	chồng	tớ	và	tớ	đều	đang
bị	 dằn	 vặt	 bởi	 những	 câu	 hỏi	 về	 cái	 chết.	 Ai	 rồi	 cũng	 phải	 chết.	 Nhưng
chuyện	gì	sẽ	xảy	ra	sau	đó?	Liệu	có	sự	chuyển	kiếp	hay	không?	Là	bác	sĩ,
bọn	tớ	không	thể	nào	tránh	được	việc	phải	thường	xuyên	đối	đầu	với	cái	chết
nhưng	đôi	khi	bọn	 tớ	cũng	gặp	phải	những	 trường	hợp	không	 thể	nào	giải
thích	được.	Chính	vào	lúc	đó	thì	mẹ	tớ	giới	thiệu	cho	bọn	tớ	tới	gặp	người
đứng	đầu	 tổ	chức	 tôn	giáo	mà	bà	ấy	 là	 thành	viên.	Và	kết	cục	 là	chúng	 tớ
cũng	gia	nhập	giáo	phái	ấy	luôn.”

Tôi	càng	nghe	càng	thấy	chán	và	bắt	đầu	nhìn	lảng	đi	chỗ	khác.	Có	vẻ	kết
luận	cuối	cùng	cho	thấy	người	ta	đi	theo	tôn	giáo	cũng	chỉ	vì	mưu	cầu	hạnh
phúc	cho	riêng	mình.	Tôi	nói	thế	không	phải	sao?

“Mà	giờ	thì	ông	ngoại	tớ	cũng	chả	còn	quan	tâm	tới	chuyện	đó	nữa,”	tôi
nói.	“Ông	tớ	hoàn	toàn	chả	còn	biết	gì	nữa,	suốt	ngày	chỉ	ở	trên	giường	mà
thôi.”

“Ông	vẫn	còn	sống	cơ	à?”
“Sống	chứ,	dù	đã	hơn	chín	mươi	rồi.”
“Thật	thế	á,	tớ	cứ	tưởng	là	ông	đã	mất	rồi.”
“Có	vẻ	như	mẹ	bạn	cũng	nghĩ	vậy.”
“Hai	mẹ	 con	 tớ	 còn	 có	 nhiều	 chuyện	 chưa	 thấu	 đáo.”	Mitsuru	 gục	 đầu

xuống	khiến	tôi	tưởng	cổ	cô	ta	sắp	gãy	tới	nơi.	“Có	lẽ	là	vì	tớ	vẫn	chưa	hoàn
toàn	hòa	nhập	được	với	xã	hội.”	Trông	cô	ta	như	mất	hồn.	“Hồi	trung	học,	tớ
đã	phải	cố	gắng	ghê	lắm	để	giữ	được	vị	trí	số	một.	Lên	trường	Y	cũng	vậy.
Và	tớ	đã	có	được	tất	cả	những	gì	tớ	muốn.	Tớ	là	người	đứng	đầu	khoa	và	là
một	 trong	những	bác	sĩ	giỏi	nhất	ở	bệnh	viện.	Nhưng	dần	dần	mọi	chuyện
trở	nên	mờ	mịt	không	rõ	 ràng	như	 trước	nữa.	Giờ	nghĩ	 lại	mới	 thấy	đúng.
Người	ta	không	đánh	giá	một	bác	sĩ	dựa	trên	điểm	số.	Tất	cả	với	bác	sĩ	cứu
người	 là	 quan	 trọng.	 Nhưng	 với	 các	 chuyên	 gia	 về	 tai	 mũi	 họng	 như	 tớ,
chúng	tớ	chả	mấy	khi	gặp	những	ca	nguy	hiểm	tới	tính	mạng.	Ngày	lại	ngày
tớ	chỉ	 toàn	gặp	những	ca	dị	ứng,	viêm	nhiễm	mũi.	Chỉ	có	đúng	một	lần	tớ



gặp	một	bệnh	nhân	trong	tình	trạng	nguy	kịch	với	một	khối	u	ở	hàm	dưới.
Tất	 cả	 chỉ	 có	vậy.	Và	đó	 cũng	 là	 lần	duy	nhất	 tớ	 cảm	 thấy	 công	việc	 của
mình	 thực	 sự	 có	 ý	 nghĩa.	 Thế	 nên	 tớ	 cứ	 như	một	 kẻ	 đi	 trong	 sương	mù.
Chính	vì	vậy	mà	tớ	nghĩ	rằng	nếu	đi	theo	tôn	giáo	tớ	có	thể	đưa	cuộc	đời	tớ
sang	trang	tiếp	theo.”

Tôi	 bật	 ra	 một	 tiếng	 thở	 dài.	 Thật	 là	 đau	 đớn!	 Bạn	 biết	 tại	 sao,	 đúng
không?	Tôi	đã	từng	yêu	mến	Mitsuru.	Tôi	vốn	tin	rằng	sở	dĩ	chúng	tôi	rèn
giũa	điểm	mạnh	của	mình	-	với	tôi	là	sự	độc	ác	và	với	Mitsuru	là	sự	tài	giỏi,
không	phải	là	để	trở	nên	hay	ho	mà	là	vì	chúng	tôi	cần	tới	chúng	như	một
thứ	vũ	khí	để	sống	sót	ở	trường	nữ	sinh	Q.

Mitsuru	nhìn	tôi	vẻ	lúng	túng.	“Có	phải	tớ	đã	nói	gì	làm	bạn	bực	mình?”
Tôi	quyết	định	đưa	ra	một	số	tín	hiệu	cho	cô	ta	nhận	thấy	tâm	trạng	ngày

càng	u	uất	của	tôi.
“Thế	ở	đại	học	bạn	có	giữ	được	lúc	nào	cũng	xếp	thứ	nhất	không?”
Mitsuru	im	lặng	châm	điếu	thuốc	thứ	ba.	Tôi	xua	đám	khói	 thuốc	trước

mặt	và	chờ	cô	ta	trả	lời.
“Sao	bạn	lại	muốn	biết	chuyện	đó?”
“Chỉ	là	tò	mò.”
“Thôi	được,	vậy	để	tớ	nói	cho	bạn	biết	sự	thật.	Tớ	không	phải	 là	người

đứng	đầu	lớp,	còn	lâu	mới	được	thế.	Có	lẽ	là	ở	giữa.	Dù	tớ	có	cố	gắng	tới
đâu,	trong	lớp	ngồi	chăm	chú	nghe	giảng	tới	mức	nào	hay	thức	thâu	đêm	để
học	bài	thì	vẫn	luôn	có	người	giỏi	hơn	tớ.	Nhưng	bạn	còn	mong	đợi	gì	ở	tớ?
Ý	tớ	là	nhà	trường	chỉ	nhận	những	học	sinh	xuất	sắc	nhất	 từ	mọi	miền	đất
nước.	Để	đứng	đầu	 trong	 trường	 thì	phải	có	năng	khiếu	bẩm	sinh,	hoặc	 là
thiên	tài,	nếu	không	thì	dù	có	học	cả	đời	cũng	chẳng	có	hy	vọng	gì.	Sau	vài
năm	thì	tớ	cũng	ngộ	ra	rằng	đừng	nói	đến	vị	trí	thứ	nhất,	nếu	may	mắn	lắm
thì	tớ	có	thể	đậu	được	hạng	hai	mươi.	Thật	không	giống	tớ	chút	nào	và	tớ	bắt
đầu	lâm	vào	một	cơn	khủng	hoảng	bản	ngã.	Thế	bạn	có	biết	là	tớ	đã	quyết
định	làm	gì	không?”

“Tớ	chịu	không	hình	dung	ra	nổi.”
“Tớ	quyết	định	sẽ	lấy	một	thiên	tài.	Đó	chính	là	chồng	tớ,	Takashi.”
Khi	 cô	 ta	 nói	 cái	 tên	 Takashi,	 lập	 tức	 tôi	 liên	 tưởng	 tới	 Takashi

Kashiwabara.	Tôi	nhớ	đã	nhìn	 thấy	ảnh	chồng	cô	ta	 trên	báo	nhưng	anh	ta



trông	chẳng	giống	Takashi	Kashiwabara	tẹo	nào.	Anh	ta	gầy	nhom,	đeo	kính
cận	và	trông	giống	như	một	học	giả	suốt	ngày	vùi	đầu	vào	nghiên	cứu.	Dù	có
thiên	tài	tới	đâu	thì	anh	ta	cũng	quá	xấu	để	tôi	muốn	lấy	làm	chồng.	Còn	theo
tướng	số	thì	hai	tai	của	anh	ta	vểnh	lên	như	tai	quỷ	còn	miệng	thì	nhỏ.	Phần
giữa	và	phần	dưới	khuôn	mặt	chỉ	người	có	 tính	cách	yếu	đuối.	Khuôn	mặt
anh	ta	cho	thấy	anh	ta	sẽ	gặp	hạn	lớn	vào	giữa	hoặc	cuối	đời.	Dựa	vào	những
gì	xảy	ra	với	Takashi	có	thể	nói	tướng	mạo	học	phán	thật	chí	lý.

“Tớ	có	nhìn	thấy	mặt	của	chồng	bạn.”
“Ừ.	Anh	ấy	thì	nổi	tiếng	rồi.”
“Bạn	cũng	vậy	còn	gì.”
Mặt	Mitsuru	đỏ	bừng,	không	hiểu	vì	trời	nóng	hay	vì	câu	nói	xóc	của	tôi.

Là	một	thành	viên	của	giáo	phái,	Mitsuru	có	dính	líu	tới	hàng	loạt	phi	vụ	bắt
cóc	 các	 con	 chiên.	 Nếu	 những	 người	 gọi	 là	 con	 chiên	 đó	 định	 bỏ	 trốn,
Mitsuru	và	những	người	khác	sẽ	khóa	họ	trong	một	căn	phòng,	bắt	họ	dùng
ma	túy	và	tiến	hành	lễ	kết	nạp	vào	giáo	phái.	Nếu	không	cẩn	thận,	nạn	nhân
có	thể	bị	nhồi	ma	túy	quá	liều	và	chết.

Thế	nhưng	những	cái	chết	đó	chỉ	 là	 thiểu	số	so	với	những	gì	mà	chồng
Mitsuru	làm	khi	anh	ta	thả	bom	khí	độc	từ	một	chiếc	máy	bay	Cessna	xuống
để	 giết	 hại	 các	 gia	 đình	 nông	 dân.	Người	 đứng	 đầu	 giáo	 phái	 của	 họ	 vốn
mang	tâm	lý	bệnh	hoạn	của	một	tên	khủng	bố,	đã	nổi	giận	khi	các	nông	dân
địa	phương	phản	đối	xây	dựng	trụ	sở	tôn	giáo	của	hắn	ta	ở	gần	đất	của	họ
nên	đã	ra	lệnh	cho	chồng	Mitsuru	thả	bom	mù	tạt	xuống	cánh	đồng	của	họ.
Dường	như	số	phận	đã	an	bài,	đúng	lúc	đó	một	nhóm	học	sinh	tiểu	học	đang
đi	thăm	các	trang	trại	để	làm	bài	thực	hành	nông	nghiệp.	Tất	cả	đều	bị	trúng
hơi	độc	và	mười	lăm	người	đã	thiệt	mạng.

Mitsuru	cố	chuyển	đề	tài.
“Bạn	có	biết	cái	gọi	là	áp	lực	thẩm	thấu	không?	Tớ	cho	rằng	nếu	tớ	lấy

một	người	chồng	sáng	láng	thì	thiên	tài	của	anh	ta	sẽ	thấm	sang	tớ	ít	nhiều.”
Tôi	để	ý	thấy	mỗi	khi	bắt	đầu	nói	thì	cả	người	cô	ta	rúm	cả	lại	như	một

cánh	buồm	thiếu	gió.	Người	cô	ta	vốn	gầy	trông	lại	càng	dẹt.	Tôi	có	thể	nhìn
thấy	những	mạch	máu	chằng	chịt	trên	ngón	tay	cầm	thuốc	của	cô	ta.	Tôi	ngỡ
ngàng	trước	việc	Mitsuru	có	thể	thành	một	người	ngu	ngốc	như	vậy.

“Vào	thời	điểm	đó	mẹ	tớ	bắt	đầu	chia	tay	với	ông	ngoại	bạn.	Bà	ấy	gia



nhập	giáo	phái	và	bảo	 rằng	mình	 làm	 thế	 là	để	diệt	 trừ	ảo	 tưởng,	 chính	 là
những	đam	mê	ích	kỷ	của	bà	ấy.”

“Diệt	trừ	chúng	cũng	chẳng	có	ích	gì.	Cứ	làm	như	bà	ấy	thực	sự	quan	tâm
tới	ông	ngoại	tớ	không	bằng,”	tôi	nói,	vẻ	cay	nghiệt.

“Bạn	không	thể	tha	thứ	cho	tớ	đúng	không?	Bạn	cho	rằng	bạn	tốt	đẹp	hơn
tớ	vì	tớ	dính	vào	một	giáo	phái?”	Mitsuru	đáp	trả.

Tôi	nghiêng	đầu	sang	một	bên	nói,	“Bạn	chắc	là	đầu	óc	bạn	không	có	vấn
đề	đấy	chứ?”

“Ôi	trời?	Giờ	chúng	ta	chuyển	sang	chiêu	thức	hạ	nhục	đối	phương	phải
không?”	Mitsuru	ngẩng	phắt	đầu	lên.	“Tớ	nhớ	trước	kia	bạn	là	một	đứa	suốt
ngày	bị	ám	ảnh	bởi	vẻ	bề	ngoài.	Nói	thế	nào	nhỉ?	Bạn	chỉ	quan	tâm	tới	mặt
mũi	 người	 khác.	Tớ	 biết	 bạn	 tự	 ti	 vì	Yuriko	 quá	 xinh	 đẹp.	Nhưng	 bạn	 đã
vượt	quá	giới	hạn	của	sự	tự	ti,	phải	gọi	bạn	là	cuồng	tín	mới	đúng.	Từ	cấp
hai	bạn	đã	rất	hãnh	diện	vì	mình	là	con	lai,	đúng	không?	Tất	cả	mọi	người
đều	cười	sau	lưng	bạn.	Bạn	còn	lâu	mới	được	gọi	là	xinh.	Nhưng	bạn	có	thể
vượt	 qua	 những	 vấn	 đề	 về	 hình	 thể	 bằng	 cách	 trau	 dồi	 tâm	 hồn,	 bạn	 biết
không?”

Tôi	không	bao	giờ	tin	rằng	có	ngày	sẽ	phải	nghe	những	lời	lăng	mạ	dối
trá	như	vậy	từ	phía	Mitsuru.	Thật	 là	quá	quắt.	Tuy	nhiên	tôi	không	tài	nào
mở	miệng	ra	được.

“Sự	thù	ghét	của	bạn	đối	với	Yuriko	thật	quái	gở,”	cô	ta	nói	tiếp.	“Là	sự
ganh	 tị	 thì	 đúng	 hơn.	 Tớ	 biết	 bạn	 chính	 là	 người	 đã	 tiết	 lộ	 thông	 tin	 về
Yuriko	và	con	trai	thầy	Kijima.	Yuriko	có	làm	gì	với	bọn	con	trai	trong	và
ngoài	trường	cũng	chả	liên	quan	gì	tới	bạn.	Nhưng	vì	con	bé	quá	nổi	tiếng.
Ai	cũng	thần	tượng	nó.	Thế	nhưng	làm	cho	em	gái	mình	bị	đuổi	khỏi	trường
bằng	cách	tung	tin	rằng	con	bé	có	dính	dáng	tới	việc	bán	dâm	thì	quả	thật	là
tàn	độc.	Chừng	nào	bạn	chưa	trút	bỏ	bớt	những	chướng	nghiệp	của	mình	thì
bạn	sẽ	chẳng	còn	có	cơ	hội	được	hóa	kiếp.	Nếu	lại	được	sinh	ra	trên	đời,	hẳn
bạn	sẽ	phải	làm	giun	dế	sống	trong	đất	bẩn.”

Tôi	điên	cả	ruột.	Tôi	cố	để	cho	Mitsuru	nói	vì	biết	là	cô	ta	đã	bị	tẩy	não.
Nhưng	cô	ta	đã	đi	quá	xa.

“Mitsuru,	bạn	đúng	 là	một	con	ngốc.	Tớ	nghe	bạn	 lải	nhải	hết	việc	bạn
đứng	đầu	lớp,	thi	đỗ	vào	Đại	học	Y	Tokyo	rồi	tới	những	trò	thẩm	thấu	nhố



nhăng	tới	phát	tởm.	Từ	bấy	lâu	tớ	cứ	tưởng	bạn	là	một	đứa	nhanh	nhẹn	thông
minh	nhưng	hóa	 ra	bạn	chỉ	 là	một	con	ốc	sên	không	hơn	không	kém.	Bạn
cũng	chỉ	là	đứa	huênh	hoang	thích	khoe	mẽ	chả	hơn	gì	Kazue!”

“Bạn	mới	là	kẻ	điên	rồ.	Nhìn	bạn	mà	xem,	xấu	xa	ra	mặt.	Sao	bạn	có	thể
nghĩ	rằng	bạn	thì	chân	thành	hơn	tớ?	Cả	đời	bạn	chỉ	toàn	nói	dối.	Thậm	chí
ngay	lúc	này	đây	bạn	vẫn	ngồi	đó	và	nghĩ	thật	tuyệt	vời	vì	mình	là	con	lai.
Tớ	chỉ	mong	có	thể	đổi	chỗ	bạn	cho	Yuriko.”

Tôi	giận	dữ	đứng	bật	dậy	và	đá	mạnh	chiếc	ghế	ra	đằng	sau.
Người	phục	vụ	bàn	quay	 ra	nhìn	chúng	 tôi.	Mitsuru	và	 tôi	gườm	gườm

nhìn	nhau	cho	tới	khi	cô	ta	lấy	hai	tay	che	mặt	lại.	Tôi	đẩy	tờ	hóa	đơn	cà	phê
ra	trước	mặt	cô	ta	và	bảo,	“Tớ	đi	đây.	Cảm	ơn	bạn	đã	mời.”

Mitsuru	đẩy	tờ	hóa	đơn	lại	và	bảo,	“Chúng	ta	chia	đôi.”
“Tớ	phải	ngồi	đây	nghe	bạn	trình	bày,	không	có	chuyện	chia	đôi.	Bạn	nói

tớ	 tự	 ti	vì	Yuriko.	Tớ	phải	nghe	bạn	nói	điều	đó	vào	đúng	ngày	hôm	nay,
ngày	diễn	ra	phiên	tòa?	Tớ	tới	đây	với	tư	cách	là	người	thân	của	nạn	nhân.
Ai	cho	bạn	cái	quyền	tới	đây	để	sỉ	vả	tôi	như	vậy?	Chỉ	là	tớ	đòi	bồi	thường
thiệt	hại	mà	thôi.”

“Bạn	nghĩ	là	tớ	sẽ	trả	tiền	bồi	thường	thiệt	hại	cho	bạn	sao?”
“Này,	nhà	bạn	giàu	thế.	Mẹ	bạn	có	bao	nhiêu	hộp	đêm?	Bạn	thuê	cái	căn

hộ	sang	trọng	ở	quận	Minato	chỉ	để	phô	trương	sự	giàu	có	của	mình,	không
phải	vậy	sao?	Rồi	mẹ	bạn	còn	mua	thêm	một	căn	hộ	chung	cư	có	hệ	thống	an
ninh	hiện	đại	ở	khu	nhà	giàu	Riverside.	Còn	tất	cả	những	gì	tớ	có	chỉ	là	một
công	việc	nghèo	mạt.”

“Ôi	 trời,	bạn	 thật	 chọn	đúng	 lúc	để	 than	phiền	về	công	việc	nghèo	mạt
của	bạn.	Thật	không	thể	tưởng	tượng	được.	Thế	mà	tớ	lại	nhớ	rằng	bạn	đã
từng	huênh	hoang	phét	lác	về	việc	bạn	sẽ	trở	thành	một	phiên	dịch	tiếng	Đức
nổi	tiếng.	Nhưng	điểm	tiếng	Anh	của	bạn	thì	thật	tệ.	Thật	mang	tiếng	là	con
lai.	Còn	về	nhà	tớ	thì	cũng	cho	bạn	biết	luôn	là	gia	đình	tớ	chả	giàu	thế	đâu.
Bọn	tớ	đã	bán	hết	nhà	cửa,	công	việc	kinh	doanh,	xe	hơi	và	cả	nhà	nghỉ	ở
Kiyosato	để	hiến	tiền	vào	quỹ	của	giáo	phái	rồi.”

Tôi	đành	thảy	mấy	đồng	xu	lẻ	lên	bàn.	Mitsuru	đếm	chúng	và	bảo,	“Tớ	sẽ
tới	dự	phiên	xử	tiếp	theo.	Tớ	nghĩ	nó	rất	có	ích	cho	sự	hòa	nhập	cộng	đồng
của	tớ.”



Bạn	muốn	làm	gì	thì	làm,	tôi	định	bảo	cô	ta	thế	nhưng	lại	thôi.	Tôi	quay
người	và	nhanh	chóng	rời	khỏi	quán	cả	phê.	Nhưng	tôi	nghe	thấy	tiếng	đôi
giày	vải	của	Mitsuru	lệt	sệt	đằng	sau.

“Đợi	tí!	Tớ	quên	béng	phần	quan	trọng	nhất.	Tớ	nhận	được	thư	của	giáo
sư	Kijima.”

Mitsuru	thò	tay	vào	túi	lấy	ra	một	chiếc	phong	bì	rồi	huơ	huơ	trước	mặt
tôi.

“Bạn	nhận	được	thư	của	giáo	sư	Kijima	khi	nào?”
“Ở	trong	tù.	Tớ	nhận	được	rất	ít	thư.	Thầy	thật	sự	lo	lắng	cho	tớ	nên	hai

thầy	trò	có	trao	đổi	thư	từ	qua	lại.”
Trông	Mitsuru	rất	là	hãnh	diện	khi	nói	ra	điều	này.	Từ	lâu	tôi	chẳng	có	tin

tức	gì	của	giáo	sư	Kijima.	Tôi	cứ	tưởng	ông	ta	chết	rồi.	Hóa	ra	là	suốt	thời
gian	đó	ông	ta	đang	bận	gửi	thư	cho	Mitsuru.

“Mới	tử	tế	làm	sao!”
“Thầy	 nói	 rằng	 thầy	 vô	 cùng	 khổ	 tâm	 khi	một	 học	 sinh	 của	 thầy	 dính

dáng	tới	một	vụ	tai	tiếng	như	vậy,	giống	y	như	tớ	khi	lo	lắng	cho	bệnh	nhân
của	mình.”

“Nhưng	bệnh	nhân	của	cậu	không	có	đi	ra	ngoài	và	giết	hại	người	khác
đúng	không?”

“Tớ	vẫn	đang	trong	thời	gian	hồi	phục	bạn	biết	đấy.	Tớ	mới	chỉ	đi	được
nửa	đường	trong	nỗ	lực	tái	hòa	nhập	xã	hội,	nên	sự	cay	nghiệt	của	bạn	thật
không	phải	lối.”	Mitsuru	thở	dài.	Nhưng	tôi	đã	ngán	tới	tận	cổ	và	chỉ	muốn
đi	chỗ	khác.	Nếu	vẫn	muốn	nói	về	sự	cay	nghiệt,	cô	ta	nên	xem	xét	cái	cách
cô	ta	lợi	dụng	phiên	tòa	của	Yuriko	và	Kazue	để	làm	lý	do	họp	lớp	của	mình.

“Thầy	cũng	viết	cả	về	bạn	nên	tớ	nghĩ	chắc	bạn	cũng	muốn	đọc.	Tớ	cho
bạn	mượn,	nhưng	nhớ	phải	trả	lại	cho	tớ	vào	phiên	xử	tới	đây	nhé!”

Mitsuru	giúi	chiếc	phong	bì	dày	cộp	vào	tay	tôi.	Tôi	chẳng	thiết	gì	đám
thư	từ	mà	tôi	không	có	hứng	đọc.	Nhưng	Mitsuru	đã	bỏ	đi	mất	trước	khi	tôi
kịp	trả	chúng	lại	cho	cô	ta,	dáng	lóng	ngóng.	Tôi	nhìn	theo	cô	ta,	cố	tìm	ra
những	điểm	của	Mitsuru	ngày	xưa.	Một	Mitsuru	chơi	tennis	giỏi,	duyên	dáng
trong	những	bài	tập	thể	dục	nhịp	điệu.	Một	Mitsuru	mà	tôi	có	phần	nào	đó	nể
sợ	vì	ngoại	hình	nhanh	nhẹn	và	đầu	óc	tinh	khôn.	Cứ	như	yêu	quái	đội	 lốt
người.



Nhưng	Mitsuru	bây	giờ	 trông	đờ	đẫn,	vụng	về	ngay	cả	 trong	những	cử
động	nhỏ	nhất.	Cho	là	bị	cảnh	sát	theo	dõi	nên	cô	ta	cứ	ngoái	đầu	lại	nhìn	và
đâm	sầm	vào	một	người	đi	đằng	trước.	Ai	từng	biết	cô	ta	trước	đây	hẳn	sẽ
khó	mà	 nhận	 ra	Mitsuru	 ngớ	 ngẩn	 hiện	 giờ.	Mitsuru	 rỗng	 tuếch	 của	 ngày
hôm	nay	đã	được	hóa	kiếp	thành	một	quái	vật	khác.

Tôi	còn	nhớ	hồi	trung	học,	tôi	thường	nghĩ	Mitsuru	và	tôi	như	những	hồ
nước	 trên	 núi	 được	 hình	 thành	 bởi	 những	 mạch	 nước	 ngầm.	 Nếu	 những
mạch	nước	của	Mitsuru	nằm	sâu	dưới	lòng	đất	thì	của	tôi	cũng	vậy.	Chúng
tôi	cùng	có	ưu	điểm	chung	là	rất	nhạy	cảm	và	có	suy	nghĩ	giống	hệt	nhau.
Nhưng	giờ	các	mạch	nước	ngầm	đó	đã	biến	mất.	Hai	chúng	tôi	giờ	chỉ	còn	là
hai	hồ	nước	trơ	trụi,	cô	độc	và	xa	cách.	Hơn	thế	nữa,	hồ	nước	của	Mitsuru	đã
trở	nên	khô	cạn,	phơi	cả	đáy	nứt	nẻ.	Tôi	chỉ	mong	không	bao	giờ	phải	gặp	lại
cô	ta	nữa.

Tôi	chợt	nghe	ai	đó	gọi	tên	mình.	“Có	phải	cô	là	chị	của	cô	Hirata	không
ạ?”

Tôi	vội	vàng	nhét	tập	thư	của	thầy	Kijima	vào	túi	và	nhìn	lên.	Một	người
đàn	ông	trông	quen	quen	xuất	hiện	trước	mặt	tôi.	Ông	ta	khoảng	bốn	mươi
tuổi,	vận	một	bộ	vest	màu	nâu	khá	đắt	tiền.	Râu	ria	ông	ta	lốm	đốm	sợi	bạc,
người	thì	tròn	trĩnh	phốp	pháp	như	ca	sĩ	opera,	lại	“một	kiểu	người	trần	tục”
chỉ	thích	ăn	ngon.

“Xin	lỗi	đã	làm	phiền	cô,”	ông	ta	nói,	“nhưng	tôi	xin	phép	có	vài	lời	được
không	ạ?”

Tôi	cố	đoán	ra	mình	gặp	ông	ta	ở	đâu	nhưng	không	thể	nào	nhớ	ra	nổi.
Thấy	tôi	đứng	đó	mặt	nghệt	ra,	ông	ta	liền	tự	giới	thiệu.

“Có	vẻ	cô	không	nhớ	 ra.	Tôi	 là	 luật	 sư	của	Zhang,	Tamura.	Tôi	không
nghĩ	là	sẽ	được	gặp	cô	nên	đã	định	gọi	điện	cho	cô	tối	nay.”	Tamura	dẫn	tôi
vào	một	góc	hành	lang	vẻ	lúng	túng.	Chúng	tôi	đứng	ngay	cạnh	quán	cà	phê.
Đã	hết	giờ	ăn	trưa,	quán	cà	phê	đã	đóng	cửa,	các	nhân	viên	đang	kê	lại	bàn
ghế	ở	bên	trong,	bày	lên	những	chai	bia	mới	như	chuẩn	bị	cho	một	bữa	tiệc
đặt	trước.	Bên	trên,	trong	các	phòng	xử	án,	người	ta	đang	quyết	định	số	phận
của	một	người	nào	đó	trong	khi	dưới	tầng	trệt,	người	ta	chuẩn	bị	tiệc	tùng.
Như	chả	có	chuyện	gì	xảy	ra.	Tôi	thấy	mừng	vì	mình	không	phải	là	bị	cáo.

“Luật	 sư,	 tôi	 không	biết	 ông	nghĩ	 sao	nhưng	 tôi	 dám	chắc	 là	Zhang	đã



giết	hại	cả	Kazue.”
Tamura	 siết	 lại	 nút	 cà	 vạt	màu	 vàng	mù	 tạt	 trong	 khi	 tìm	 câu	 đối	 đáp.

“Tôi	hoàn	toàn	hiểu	được	cảm	giác	của	cô	với	tư	cách	là	gia	đình	của	người
bị	hại	nhưng	tôi	phải	nói	là	tôi	nghĩ	cậu	ta	vô	tội.”

“Chắc	chắn	là	không.	Dựa	vào	nhân	tướng	học	cũng	có	thể	thấy	hắn	ta	có
tướng	sát	nhân.	Không	còn	nghi	ngờ	gì	nữa.”

Tamura	 trông	 có	 vẻ	 bối	 rối.	Ông	 ta	 không	 dám	 cãi	 lại	 tôi.	Ông	 ta	 hẳn
nhận	ra	rằng	phải	để	gia	đình	nạn	nhân	nói	ra	những	gì	họ	muốn.	Nhưng	tôi
không	phải	 là	một	kẻ	ngu	xuẩn	đầy	cảm	 tính,	đứng	về	phía	nạn	nhân	một
cách	mù	 quáng.	 Tôi	 chỉ	muốn	 giải	 thích	 sự	 việc	 trên	 khía	 cạnh	 khoa	 học
tướng	số.

Tôi	định	nói	rõ	cho	ông	ta	biết	thế	nhưng	Tamura	lại	thì	thào.	“Thật	ra	tôi
muốn	 hỏi	 xem	 gần	 đây	 cô	 có	 liên	 lạc	 với	 Yuriko	 hay	 Kazue	 không.	 Tôi
không	tìm	thấy	bằng	chứng	nào	trong	hồ	sơ	cho	thấy	điều	đó	nhưng	một	sự
trùng	hợp	như	vậy	thật	hiếm,	cô	có	nghĩ	thế	không?	Ý	tôi	là	việc	em	gái	cô
và	bạn	học	cùng	lớp	với	cô	bị	giết	hại	theo	cách	giống	nhau	trong	vòng	chưa
đầy	một	năm.	Nếu	nói	là	trùng	hợp	ngẫu	nhiên	thì	cũng	hơi	lạ.	Thế	nên	tôi	tự
hỏi	 không	 biết	 cô	 có	 nghe	 được	 thông	 tin	 gì	 từ	 phía	 hai	 người	 họ	 hay
không?”

Tôi	nghĩ	ngay	tới	quyển	nhật	ký	của	Yuriko	nhưng	tôi	không	muốn	nói
cho	ông	 ta	biết.	Hãy	để	ông	 ta	 tự	điều	 tra	 ra.	 “Tôi	không	biết.	Lâu	 rồi	 tôi
cũng	không	gặp	Yuriko	hay	Kazue.	Sao	ông	không	nghĩ	đơn	giản	là	chẳng
may	hai	người	bọn	họ	cùng	gặp	một	vận	xấu?	Dựa	theo	tướng	số,	Zhang	là
một	kẻ	hay	tính	toán	và	ham	nhục	dục,	là	loại	người	thích	tìm	đến	gái	mại
dâm.	Hắn	ta	đã	giết	cả	hai	người	họ.	Cả	Kazue.	Chả	còn	nghi	ngờ	gì	nữa…”

Mặt	đỏ	rần,	Tamura	cắt	ngang.	“Được	rồi,	được	rồi,	tôi	hiểu	rồi.	Cô	có	lý.
Vụ	án	này	đang	được	xét	xử,	đáng	lẽ	tôi	không	nên	thảo	luận	với	cô.”

“Sao	lại	không?	Tôi	là	gia	đình	của	nạn	nhân	cơ	mà.	Tôi	là	người	có	đứa
em	gái	duy	nhất	bị	giết	chết!	Đứa	em	gái	quý	báu!”

“Tôi	hiểu.	Tôi	rất	hiểu.”
“Ông	hiểu	gì,	nói	cho	tôi	nghe	xem.”
Mồ	hôi	bắt	đầu	túa	ra	trên	trán	Tamura	khiến	ông	phải	lần	tay	vào	túi	áo

để	tìm	khăn	mùi	xoa	và	cố	đổi	hướng	câu	chuyện.



“Tôi	nghĩ	là	tôi	vừa	nhìn	thấy	một	thành	viên	tà	phái	bị	xét	xử	cách	đây
không	lâu.	Cô	ta	cũng	là	bạn	học	cũ	với	cô	à?	Cô	đúng	là,	nói	thế	nào	nhỉ,	có
một	lớp	học	có	một	không	hai.”

“Đúng	vậy.	Hôm	nay	đúng	là	một	buổi	họp	lớp	thực	thụ.”
“Cũng	phải,	cô	nói	thế	cũng	phải.	Xin	lỗi	đã	làm	phiền	cô,”	Tamura	nói.

Rồi	ông	 ta	quay	người	hấp	 tấp	đi	vào	quán	cà	phê.	Trong	khi	 tôi	vẫn	còn
nhiều	điều	muốn	nói,	tôi	nghĩ	và	nhìn	theo	tấm	lưng	to	bè	của	ông	ta.	Nhất	là
những	nhận	xét	của	ông	ta	về	lớp	học	có	một	không	hai	của	tôi.	Càng	nghĩ
về	điều	đó,	tôi	càng	thấy	bực	mình.	Và	rồi	những	gì	Mitsuru	nói	với	tôi	trước
đó,	chúng	bắt	đầu	quay	cuồng	trong	óc	tôi.

Cuối	cùng	 tôi	cũng	 lê	về	được	căn	hộ	của	mình	 trong	 tòa	nhà	do	chính
phủ	trợ	cấp.	Căn	hộ	lạnh	ngắt.	Tấm	thảm	tatami	trải	sàn	cũ	kỹ	với	những	vết
ố	do	súp	miso	đổ	ra.	Và	bốc	mùi.	Tôi	bật	lò	sưởi	chạy	bằng	dầu	và	nhìn	xung
quanh	căn	phòng.	Nhỏ	bé	và	 tồi	 tàn.	Nhớ	 lại	 thời	kỳ	đám	chậu	bonsai	của
ông	ngoại	nằm	chen	chúc	ngoài	ban	công,	chúng	tôi	tuy	nghèo	nhưng	hạnh
phúc.	Yuriko	lúc	đó	vẫn	đang	ở	Bern	còn	tôi	mới	vào	được	trường	trung	học
nữ	sinh	Q	và	nuôi	tâm	nguyện	hết	lòng	chăm	sóc	ông	ngoại,	người	ông	ruột
rà	máu	mủ	của	tôi.	Tôi	rất	quý	ông	ngoại	vì	ông	chính	là	một	nghệ	sĩ	kiêm
chuyên	gia	lừa	đảo	đích	thực.	Nhưng	thật	ra	ông	rất	hay	bẽn	lẽn,	còn	bẽn	lẽn
hơn	cả	tôi.	Thế	mới	lạ	chứ!	Ông	chẳng	giống	tôi	chút	nào.	Cái	từ	“họp	lớp”
lại	càng	làm	tôi	thất	vọng.

Còn	 những	 bức	 thư	 kia?	 Khi	 trời	 tối	 tôi	 bắt	 đầu	 lôi	 chúng	 ra	 và	 nhìn
chúng	một	cách	khinh	bỉ.	Chúng	ở	đó,	sờ	sờ	trước	mặt	tôi.	Những	chữ	viết
run	rẩy	của	một	ông	già	lẩy	bẩy	nên	rất	khó	đọc.	Và	đúng	như	tôi	dự	đoán,
toàn	vẻ	dạy	đời.	Nhưng	nếu	bạn	muốn	đọc	thì	cứ	việc,	tôi	chả	ngại.
Gửi	tới	em	lời	chào	và	sự	thân	ái.
Mitsuru	thân	mến	của	thầy:
Em	 có	 khỏe	 không?	Mùa	 đông	 ở	 Shinano	Oiwake	 thật	 là	 khắc	 nghiệt.

Trong	 vườn	 nhà	 thầy,	 đất	 đã	 co	 cụm	 lại	 thành	 những	 cột	 băng	 nhỏ.	 Và
chẳng	bao	lâu	nữa,	vạn	vật	sẽ	đóng	băng	hết	và	mùa	đông	sẽ	dọn	vào.	Thầy
giờ	đã	sáu	mươi	bảy	tuổi	và	đang	bước	vào	mùa	đông	của	đời	mình.
Thầy	vẫn	phụ	 trách	khu	 ký	 túc	 xá	 của	Công	 ty	Bảo	Hiểm	hỏa	hoạn	N.

Không	có	thay	đổi	gì	nhiều.	Giờ	thầy	đã	quá	tuổi	về	hưu,	cứ	sợ	rằng	sẽ	chả



còn	hữu	dụng	nữa	nhưng	giám	đốc	công	ty	đã	rất	tử	tế	mời	thầy	ở	lại.	Ông
ấy	cũng	là	học	sinh	cũ	của	trường	Q.
Giờ	thì	hãy	để	thầy	bắt	đầu	bằng	việc	chúc	mừng	em	đã	được	ra	tù.	Cuối

cùng	thì	thầy	cũng	đã	có	thể	gửi	thư	cho	em	và	hy	vọng	sẽ	nhận	được	hồi	âm
mà	không	cần	phải	 lo	 lắng	vì	sự	soi	mói	của	những	người	kiểm	duyệt.	Em
hẳn	đã	phải	chịu	đựng	và	đối	mặt	với	điều	đó	một	cách	kiên	cường.	Thầy	vô
cùng	cảm	thông	với	em	và	có	thể	hiểu	được	nỗi	lo	lắng	của	em	đối	với	chồng
và	những	đứa	con	mà	em	phải	nhờ	những	người	khác	nuôi	dậy.
Nhưng	Mitsuru	thân	mến	của	thầy,	em	mới	chưa	đầy	bốn	mươi	tuổi.	Em

phải	thức	tỉnh,	thoát	khỏi	cơn	ác	mộng	nội	tâm	và	sống	một	cuộc	đời	ngay
thẳng,	không	quên	cầu	nguyện	cho	những	linh	hồn	mà	em	đã	làm	hại,	xin	họ
tha	thứ,	 làm	được	như	thế	thì	 thầy	tin	rằng	em	sẽ	ổn	thôi.	Nếu	thầy	có	thể
giúp	gì	được	cho	em	thì	cứ	nói,	xin	đừng	ngại.
Mitsuru	thân	mến,
Em	là	học	sinh	xuất	sắc	nhất	mà	thầy	từng	dạy	và	thầy	chưa	một	lần	hoài

nghi	về	tương	lai	tốt	đẹp	của	em.
Thế	nên	khi	thấy	em	vấp	ngã	thầy	không	khỏi	suy	nghĩ	về	quá	khứ.	Thầy

cảm	thấy	mình	có	trách	nhiệm	trong	việc	em	sảy	chân	vào	con	đường	phạm
tội:	thầy	có	lỗi	vì	đã	không	dạy	dỗ	em	chu	đáo.	Vì	vậy	thầy	xác	định	sẽ	cùng
chuộc	lỗi	với	em.
Thầy	phải	nói	thật	với	em	rằng	kể	từ	khi	tổ	chức	tôn	giáo	mà	em	là	thành

viên	gây	ra	những	tội	ác	đó,	thầy	không	có	ngày	nào	được	yên.	Và	rồi	với
những	 tấm	thảm	kịch	xảy	ra	năm	ngoái	và	năm	kia	khiến	 thầy	vô	cùng	ân
hận	và	day	dứt.	Thầy	chắc	là	em	cũng	biết	việc	cả	Yuriko	Hirata	và	Kazue
Sato	bị	giết	hại.	Người	ta	nói	là	do	cùng	một	kẻ	sát	nhân.	Nghĩ	tới	việc	hai
trò	bị	giết	hại	một	cách	dã	man,	thi	thể	bị	bỏ	mặc	như	thế	khiến	thầy	vô	cùng
chua	xót.	Thầy	vẫn	nhớ	rất	rõ	hai	trò	đó.
Trường	hợp	của	Kazue	đặc	biệt	thu	hút	sự	chú	ý	của	dư	luận	với	những

tít	báo	chói	tai	như	Nhân	viên	công	sở	ban	ngày,	bán	dâm	buổi	tối!	Con	bé
là	một	học	sinh	vô	cùng	nghiêm	túc	lúc	mới	vào	lớp	của	thầy	để	rồi	bây	giờ
trở	 thành	một	 thứ	 thức	ăn	gia	súc	cho	đám	báo	chí	 tham	lam.	Nghĩ	 tới	sự
nhục	nhã	mà	gia	đình	 trò	ấy	phải	chịu	đựng	khiến	 thầy	chỉ	muốn	chạy	 tới
nhà	họ,	quỳ	xuống	chân	mẹ	trò	ấy	và	xin	lỗi.	Mitsuru	thân	mến,	thầy	có	thể



hình	dung	 ra	 em	 sẽ	 ngạc	 nhiên	 không	hiểu	 vì	 sao	 thầy	 lại	 xử	 sự	 như	 thế.
Nhưng	đúng	là	thầy	không	thể	vượt	qua	cảm	giác	rằng	thầy	là	một	kẻ	thất
bại	đứng	trên	tư	cách	làm	cha	với	trường	hợp	con	trai	cả	của	thầy	và	với	tư
cách	một	người	làm	thầy.
Ở	trường	trung	học	nữ	sinh	Q	chúng	ta	có	phương	châm	ủng	hộ	khả	năng

tự	lập	và	tự	giác	ngộ	của	sinh	viên.	Thế	nhưng	số	liệu	thống	kê	cho	thấy	tỷ	lệ
ly	dị,	không	kết	hôn	hay	tự	sát	của	sinh	viên	tốt	nghiệp	trường	Q	cao	hơn	rất
nhiều	so	với	các	trường	khác.
Tại	sao	những	cô	gái	có	nền	tảng	vượt	trội,	có	thành	tích	học	tập	đáng	tự

hào	và	là	những	học	sinh	xuất	sắc	như	vậy	lại	thường	trở	nên	bất	hạnh	hơn
các	học	sinh	khác?	Thay	vì	nói	rằng	thế	giới	bên	ngoài	tàn	nhẫn	hơn	đối	với
họ	thì	 thầy	cho	là	vì	chúng	ta	đã	tạo	ra	một	môi	 trường	quá	không	tưởng.
Hay	nói	cách	khác,	chúng	ta	đã	thất	bại	 trong	việc	dạy	học	sinh	của	mình
cách	đối	mặt	với	những	khó	khăn	trong	thực	tế.	Chính	sự	giác	ngộ	này	đã
không	ngừng	ám	ảnh	thầy	và	các	giáo	viên	khác.	Bây	giờ	chúng	ta	mới	nhận
ra	rằng	chính	sự	kiêu	ngạo	đã	ngăn	chúng	ta	tiếp	cận	và	hiểu	được	thế	giới
bên	ngoài.
Giờ	 thầy	 cũng	 đã	 hết	 bon	 chen	 kể	 từ	 khi	 sống	ở	 đây,	 giữa	môi	 trường

thiên	nhiên	khắc	nghiệt,	làm	một	cái	công	việc	tầm	thường	là	trông	nom	ký
túc	xá	này.	Con	người	 trần	trụi	 thật	bất	 lực	trước	thiên	nhiên.	Là	một	nhà
khoa	học,	thầy	đã	ngụy	trang	mình	với	kiến	thức	và	tin	rằng	không	ai	có	thể
sống	mà	không	nghiên	cứu	khoa	học.	Nhưng	giờ	đây	thầy	đã	nhận	ra	rằng
chỉ	có	khoa	học	thôi	thì	chưa	đủ.	Có	lẽ	từ	trước	đến	nay	những	gì	thầy	giảng
dạy	vốn	chỉ	 là	cái	nhân	của	khoa	học.	Nghĩ	vậy	khiến	 thầy	không	khỏi	hổ
thẹn.	Không	biết	trong	tôn	giáo	của	em	có	giảng	dạy	những	thứ	tương	tự?
Mitsuru	thân	mến,
Thầy	tin	là	thầy	phải	xem	xét	lại	phương	pháp	giáo	dục	của	mình.	Nhưng

khi	đi	tới	kết	luận	này	thì	thầy	đã	luống	tuổi	và	không	còn	thực	sự	đứng	lớp
nữa.	Thầy	đã	phải	về	hưu	-	nói	đúng	hơn	là	bị	buộc	từ	chức	vì	hành	vi	phạm
pháp	của	con	trai	mình.	Sự	ân	hận	vì	đã	không	nhận	thức	được	chuyện	này
sớm	hơn	ngày	càng	giày	vò	thầy,	nhất	là	sau	những	gì	đã	xảy	ra	với	em	và
kết	cục	khủng	khiếp	của	Hirata	và	Sato.
Cùng	với	việc	chăm	nom	khu	ký	túc	xá,	thầy	cũng	bận	rộn	với	công	trình



của	 đời	 mình	 là	 nghiên	 cứu	 hành	 vi	 của	 côn	 trùng	 Kijima	 Tribolium
castaneum.	Tribolium	castaneum	 là	một	 loại	mọt,	còn	được	gọi	 là	mọt	bột
đỏ.	Thầy	vô	 tình	phát	hiện	ra	một	chủng	mới	 trong	khu	rừng	phía	sau	nhà
nên	đã	lấy	tên	mình	đặt	cho	nó.	Là	người	phát	hiện	ra	giống	mọt	mới	mang
tên	mình	nên	thầy	thấy	cần	phải	tiếp	tục	nghiên	cứu	chúng	một	cách	đầy	đủ.
Hành	vi	của	một	sinh	vật	sống	thật	là	một	chủ	đề	lý	thú.	Nếu	được	cung

cấp	đủ	thức	ăn	và	điều	kiện	sống	thích	hợp,	tỷ	lệ	tái	sản	xuất	của	một	sinh
vật	sống	sẽ	tăng	theo	cấp	n.	Khi	tỷ	lệ	tái	sản	xuất	của	một	sinh	vật	tăng,	dân
số	của	nhóm	sẽ	phình	như	em	cũng	biết.	Nhưng	nếu	nguồn	 thức	ăn	không
đáp	ứng	được	sự	tăng	trưởng	dân	số	thì	cạnh	tranh	khốc	liệt	sẽ	xảy	ra	và	ở
một	mức	độ	nào	đó	sẽ	khiến	cho	tỷ	lệ	sinh	giảm	trong	khi	tỷ	lệ	tử	vong	tăng
lên.	Và	sớm	hay	muộn	điều	đó	sẽ	ảnh	hưởng	tới	quá	trình	phát	 triển,	hình
thái	 học	 và	 sinh	 lý	 học	 của	 sinh	 vật	 sống	 và	 cũng	 chính	 là	 nền	 tảng	 của
nghiên	cứu	sinh	lý	học	nói	chung.
Trong	 nghiên	 cứu	 của	 thầy	 về	 Kijima	 Tribolium	 castaneum,	 thầy	 phát

hiện	ra	một	sự	đột	biến	gen:	một	con	mọt	có	cánh	dài	hơn	và	chân	ngắn	hơn
các	con	khác.	Sự	đột	quá	gen	này	hẳn	là	kết	quả	của	sự	tăng	cường	cá	nhân
hóa.	Thầy	cho	rằng	sự	thay	đổi	về	hình	dạng	và	kết	cấu	côn	trùng	là	để	nhằm
tăng	cường	tốc	độ	và	chuyển	động	của	nó.	Thầy	rất	muốn	nghiên	cứu	để	tận
mắt	xác	nhận	sự	đột	phá	gen	này.	Nhưng	thầy	e	rằng	sẽ	chẳng	sống	được	tới
lúc	nghiên	cứu	hoàn	thành.
Mitsuru	thân	mến,
Thầy	băn	khoăn	không	biết	có	phải	tôn	giáo	của	em,	công	việc	bán	dâm

của	Hirata	hay	cuộc	sống	hai	mặt	của	Sato,	là	một	hệ	quả	của	sự	thay	đổi
kết	 cấu	và	hình	 thành	dân	 số	của	chúng	 ta.	Phải	 chăng	 sự	 tăng	cường	cá
nhân	hóa	này,	việc	nâng	cao	ý	thức	tự	nhận	thức	về	bản	thân	này	là	hậu	quả
của	việc	bị	kiềm	tỏa	trong	cùng	một	cộng	đồng	xã	hội?	Có	phải	là	từ	chính
nỗi	đau	này	mà	chúng	ta	sẽ	tìm	thấy	những	thay	đổi	trong	cấu	trúc	và	hình
thái	học	của	chúng	ta.	Đây	hẳn	là	những	kinh	nghiệm	đau	đớn	và	chua	xót.
Những	kinh	nghiệm	chua	xót	mà	có	 lẽ	chúng	 ta	không	mang	ra	 rao	giảng
được.	Hay	nói	đúng	hơn	 là	 chúng	 ta	 không	 tài	 nào	diễn	 tả	được	 các	 kinh
nghiệm	đúc	rút	từ	chính	những	thí	nghiệm	đau	đớn	của	bản	thân	trong	cuộc
đời.



Thông	minh	như	em	hẳn	cũng	không	hiểu	thầy	đang	muốn	nói	gì.	Hãy	để
thầy	giải	thích	cặn	kẽ	hơn	nhé.
Lần	đầu	 tiên	đọc	 tin	 về	 cái	 chết	 của	Yuriko	Hirata	 trên	báo,	 thầy	 thấy

choáng	váng	y	như	khi	biết	về	chuyện	phạm	tội	của	em.	Mà	không,	phải	nói
là	thậm	chí	thầy	còn	sốc	hơn	thế	nữa.	Hơn	hai	mươi	năm	đã	trôi	qua	kể	từ
khi	 Yuriko	 và	 con	 trai	 thầy	 bị	 đuổi	 khỏi	 trường.	 Thầy	 nhớ	 rằng	 chị	 của
Hirata	(thầy	quên	mất	tên	nhưng	hẳn	em	hẳn	nhớ	cô	ta	vì	cô	ta	học	cùng	lớp
với	em,	một	người	khá	mờ	nhạt)	tới	gặp	thầy	và	hỏi	cô	ta	nên	làm	gì	với	em
gái	mình,	người	có	dính	líu	tới	các	hoạt	động	bán	dâm	với	con	trai	thầy.	Lúc
đó	 thầy	 đã	 trả	 lời	 mà	 không	 hề	 suy	 nghĩ,	 “Thầy	 sẽ	 không	 nhân	 nhượng
chuyện	này.	Chắc	chắn	sẽ	phải	đuổi	học	hai	đứa.”
Nếu	thành	thật	mà	nói	lúc	đó	thầy	nghĩ	gì	thì	người	mà	thầy	không	muốn

tha	thứ	chính	là	Yuriko	chứ	không	phải	con	trai	mình.	Thầy	thấy	mình	thật
ích	kỷ	và	hành	vi	đó	thật	không	xứng	đáng	với	một	người	thầy	giáo.	Mặc	dù
rất	 hổ	 thẹn	 khi	 phải	 thú	 nhận	 điều	 này	 nhưng	 thầy	 cam	 tâm	 kể	 lại	 mọi
chuyện	đúng	như	nó	đã	diễn	ra.	Thầy	không	định	viết	một	lời	thú	tội.	Nhưng
thầy	nhận	ra	rằng	quyết	định	đó	thật	là	thiếu	cân	nhắc,	thiếu	sáng	suốt	và
thiếu	cơ	sở	về	mặt	sư	phạm	khiến	thầy	giờ	đây	vô	cùng	hối	hận.
Trớ	thêu	thay,	thầy	chính	là	người	sắp	xếp	để	Yuriko	Hirata	được	nhận

vào	trường.	Hirata	lúc	đó	vừa	trở	về	từ	Thụy	Sĩ	và	điểm	số	của	cô	ấy	trong
kỳ	thi	đầu	vào	rất	kém.	Nhất	là	điểm	Toán	và	văn	học	cổ	điển	Nhật	Bản.	Các
thầy	cô	khác	đều	cảm	thấy	rằng	cô	ấy	không	đáp	ứng	được	đòi	hỏi	tối	thiểu
của	trường,	nhưng	thầy	vẫn	để	cô	ấy	trúng	tuyển	bất	chấp	sự	phản	đối	của
họ.	Thầy	có	rất	nhiều	lý	do	để	làm	vậy.	Trước	hết	là	Hirata	quá	đẹp	khiến
thầy	rung	động.	Là	một	giáo	viên	trung	học	nhưng	thầy	vẫn	không	thể	miễn
nhiễm	với	việc	thích	thú	một	cô	gái	đẹp	bên	cạnh.	Nhưng	quan	trọng	hơn	cả
là	 vì	 thầy	 nghĩ	 tới	 khả	 năng	 tiến	 hành	một	 nghiên	 cứu	 sinh	 học	 cho	 biết
chuyện	gì	sẽ	xảy	ra	nếu	đặt	một	thành	viên	có	gen	đột	biến	vào	đám	đông.
Thầy	đã	có	động	cơ	đúp	khi	nhận	cô	ấy	vào	trường,	nhưng	kế	hoạch	đó

đã	phản	pháo	và	khiến	 thầy	mất	đi	việc	 làm	của	mình.	Đáng	ra	 thầy	phải
biết	rằng	không	nên	đặt	sinh	vật	xinh	đẹp	bất	thường	ấy	vào	giữa	một	đám
đông	bình	 thường.	Càng	 trớ	 trêu	nữa	 khi	 con	 trai	 thầy,	 người	 bảo	 kê	 cho
Hirata,	cố	tìm	cách	hạ	nhục	cha	mình	bằng	những	đồng	tiền	bẩn	thỉu	mà	nó



kiếm	được	từ	việc	làm	đó.	Giờ	đây,	hơn	bao	giờ	hết	thầy	lại	bị	ám	ảnh	bởi
một	ý	nghĩ	day	dứt	 là	vì	chính	sự	sơ	suất	của	 thầy	 trong	việc	nhận	Hirata
vào	học	rồi	 lại	đuổi	khỏi	 trường	đã	dẫn	tới	sự	suy	đồi	và	cuối	cùng	là	cái
chết	của	cô	ấy.
Khi	quyết	định	đuổi	học	Hirata,	thầy	đã	gọi	hai	người	bảo	trợ	của	cô	ấy

là	ông	bà	Johnson	tới	để	thông	báo	cho	họ	về	chuyện	đó.	Bà	Johnson	đã	vô
cùng	giận	dữ,	hơn	cả	chồng	mình.	Thầy	nhớ	là	bà	ấy	có	bảo	là	sẽ	đuổi	cô	ấy
ra	khỏi	nhà	họ	ngay	lập	tức.	Thầy	cũng	khuyến	khích	bà	ta	làm	vậy.	Vì	lúc
đó	thầy	đang	rất	giận	Hirata.	Nhưng	dù	con	bé	có	làm	gì	đi	nữa	thì	lúc	đó
nó	vẫn	còn	chưa	 tới	 tuổi	vị	 thành	niên	và	không	phải	chịu	 trách	nhiệm	về
những	hành	động	của	mình.	Hơn	nữa,	lỗi	 là	nằm	ở	môi	trường	nơi	con	bé
được	nuôi	dạy.	Mặc	dù	nhận	ra	điều	đó,	thầy	vẫn	không	thể	nào	hết	giận	con
bé.
Và	cả	chị	gái	con	bé	nữa.	Sau	khi	Hirata	bị	đuổi	học,	cô	ta	không	những

không	tỏ	ra	phấn	khởi	mà	ngày	càng	trở	nên	rầu	rĩ.	Thầy	nghĩ	cũng	không
quá	phóng	đại	 khi	 nói	 rằng	 thầy	 chính	 là	 nguyên	nhân	gây	 ra	 sự	bất	 hòa
giữa	hai	người	họ.	Người	chị	gái	đã	vào	được	trường	nhờ	học	hành	chăm
chỉ.	 Trong	 khi	 Yuriko	 được	 nhận	 vào	 chỉ	 là	 do	 sự	 hiếu	 kỳ	 của	 thầy.	 Con
người	thật	không	phải	thứ	để	đem	ra	nghiên	cứu	sinh	học.
Số	phận	của	Kazue	Sato	cũng	đè	nặng	lên	lương	tâm	thầy.	Đúng	là	Sato

vốn	là	đối	tượng	bị	bắt	nạt	ở	trường	nữ	sinh	Q.	Và	thầy	không	thể	nào	không
thừa	nhận	rằng	nguyên	nhân	của	việc	đó	vì	một	lý	do	nào	đấy	có	liên	quan
trực	tiếp	tới	sự	xuất	hiện	của	Hirata	Yuriko.	Vì	Sato	rất	ngưỡng	mộ	Hirata
đồng	thời	phải	lòng	con	trai	thầy.	Chị	gái	của	Hirata	đã	đối	xử	với	cô	ấy	rất
tệ.	Thầy	có	nghe	nói	về	chuyện	đó,	hẳn	thế,	nhưng	thầy	đã	không	làm	gì,	cứ
giả	vờ	như	không	hay	biết.	Đối	với	Sato,	cuộc	sống	ở	trường	nữ	sinh	Q,	một
cuộc	sống	mà	cô	ấy	phải	vật	lộn	một	cách	lâu	dài	và	gian	khó	để	tồn	tại,	hẳn
là	một	cơn	ác	mộng	khủng	khiếp.	Cho	rằng	việc	cạnh	tranh	là	một	mặt	tất
yếu	của	bất	cứ	loài	sinh	vật	nào,	thầy	đã	chỉ	đứng	bên	ngoài	mà	quan	sát.
Nỗ	lực	chả	có	ý	nghĩa	gì	đối	với	những	thay	đổi	về	cấu	trúc	và	sinh	lý	học

phát	triển	dựa	trên	hệ	quả	của	sự	tăng	cường	cá	nhân	hóa.	Ở	đây	nỗ	lực	chỉ
là	vô	ích.	Vì	những	sự	thay	đổi	này	được	thực	hiện	bởi	sự	thất	thường	của	tự
nhiên.	Tuy	nhiên,	 với	 tư	 cách	 là	một	giáo	viên,	mà	không,	phải	nói	 là	đại



diện	cho	hệ	thống	giáo	dục	nói	chung,	thầy	đã	đẩy	Sato	tới	những	hành	động
vô	ích	đó.	Cô	ấy	đã	ép	mình	cật	lực	ở	trường	đại	học	và	sau	này	ở	chỗ	làm,
cho	tới	khi	kiệt	sức.	Bi	kịch	thay	khi	ở	cô	ấy	diễn	ra	một	sự	thay	đổi	về	kết
cấu	thì	lại	là	một	sự	thay	đổi	hoàn	toàn	phụ	thuộc	vào	khả	năng	thu	hút	ham
muốn	của	giống	đực.	Sự	thay	đổi	hoàn	toàn	đối	nghịch	với	phương	châm	tự
lập	và	tự	tin	của	trường	chúng	ta	chính	là	hậu	quả	của	thói	bốc	đồng	đầy	ích
kỷ	 của	 thầy.	Thầy	 cho	 là	 thế.	Nếu	 thầy	 không	nhận	Hirata	 vào	 trường	 thì
Sato	hẳn	sẽ	kết	thúc	khóa	học	mà	không	mắc	chứng	biếng	ăn.
Khi	mất	độ	dân	số	 thấp,	những	cá	 thể	 sống	sẽ	học	cách	để	 tồn	 tại	một

cách	độc	lập	trong	riêng	biệt.	Nhưng	với	sự	tăng	cường	cá	nhân	hóa,	các	cá
thể	này	 sẽ	hình	 thành	những	chiến	 lược	để	có	 thể	 tồn	 tại	 theo	nhóm	bằng
cách	 thay	 đổi	 kết	 cấu	 và	 kích	 thước.	Nhưng	 các	 nữ	 sinh	 thì	 chỉ	 cảm	 thấy
rằng	họ	không	thể	sống	tách	biệt.	Vì	vậy	sự	cạnh	tranh	giữa	họ	trở	nên	vô
cùng	gay	gắt.	Sự	cạnh	tranh	của	họ	cơ	bản	dựa	trên	thành	tích	học	tập,	tính
cách,	khả	năng	 tài	chính,	nhưng	quan	 trọng	nhất	chính	 là	vẻ	đẹp	hình	 thể
vốn	hoàn	toàn	là	do	trời	sinh.	Và	đây	cũng	là	gốc	rễ	của	mọi	rắc	rối.	Một
vài	nữ	sinh	có	thể	xinh	hơn	các	bạn	học	khác	ở	điểm	này	nhưng	lại	thua	kém
ở	điểm	khác.	Tóm	lại	sự	cạnh	tranh	giữa	họ	là	vô	cùng	dữ	dội.	Thầy	đã	đặt
Yuriko	vào	bối	cảnh	đó,	đại	diện	cho	một	thứ	gọi	là	siêu	nhan	sắc.	Nghe	nói
sau	khi	Hirata	và	con	 trai	 thầy	bị	đuổi	học,	 thậm	chí	 trong	khối	nam	sinh
của	trường	sự	cạnh	tranh	mà	Hirata	châm	ngòi	cũng	không	kém	phần	gay
gắt.	Nhưng	thầy	vẫn	tiếp	tục	nhắm	mắt,	để	kệ	mọi	chuyện	tự	hóa	giải.	Thầy
là	người	đã	châm	ngòi	cho	những	sự	kiện	đã	xảy	ra	trong	suốt	hai	mươi	năm
qua.	Giờ	thì	em	đã	hiểu	tại	sao	thầy	nói	rằng	thầy	cảm	thấy	có	lỗi?
Mitsuru	thân	mến,
Thầy	không	nghĩ	rằng	ngay	cả	một	học	sinh	sáng	lán	như	em	có	thể	thoát

khỏi	chiến	trường	đó.	Có	lẽ	em	đã	xoay	xở	để	trụ	lại	ở	vị	trí	đầu	bảng	nhờ
một	nỗ	lực	khủng	khiếp.	Em	là	một	cô	bé	rất	xinh	đẹp	với	bảng	điểm	vượt
trội	tất	cả	những	người	khác.	Nhưng	mặt	trái	của	thành	tích	này	là	việc	em
đã	phải	học	hành	không	ngừng	nghỉ,	có	đúng	không?	Và	cái	sức	mạnh	thúc
đẩy	em	dấn	thân	vào	việc	đó	vốn	xuất	phát	từ	nỗi	sợ	hãi	bị	thua	cuộc,	đúng
không?	Nếu	quên	đi	nỗi	 sợ	hãi	ấy	 thì	 em	sẽ	không	đạt	được	mục	 tiêu	của
mình.



Thầy	cũng	đã	phớt	lờ	chuyện	đó.	Vậy	mà	thầy	vẫn	tự	gọi	mình	là	một	nhà
giáo!	Thầy	ân	hận	xiết	 bao	 vì	 đã	 không	dạy	được	bất	 cứ	ai	 trong	các	 em
cách	tránh	khỏi	thất	bại.	Nhưng	tất	cả	những	chuyện	đó	đều	đã	nằm	trong
quá	khứ	xa	vời.	Bao	nhiêu	người	đã	thiệt	mạng.	Và	những	năm	tháng	dùng
để	xây	dựng	nền	tảng	cho	sự	trưởng	thành	của	em	đã	bị	chôn	vùi	sau	song
sắt.	Tất	cả	những	điều	đó	khiến	thầy	rất	buồn.	Thầy	những	muốn	có	đôi	lời
chia	sẻ	với	chị	gái	của	Hirata	nhưng	tiếc	là	thầy	không	nhớ	được	tên	của	cô
ấy.	Vậy	đấy!	Thầy	còn	nhớ	vào	thời	điểm	ấy	thầy	mê	mẳn	sắc	đẹp	của	Hirata
tới	mức	đâm	ra	ghen	tị	với	cả	con	trai	của	mình.	Thật	 là	hổ	 thẹn	khi	phải
thừa	nhận	chuyện	này!
Thầy	đã	cắt	đứt	quan	hệ	với	Takashi	con	trai	thầy.	Thầy	không	biết	giờ

nó	đang	ở	đâu	và	đang	làm	gì,	thậm	chí	nó	còn	sống	hay	đã	chết.	Thầy	nghe
người	ta	đồn	rằng	sau	khi	bị	đuổi	khỏi	trường,	nó	vẫn	tiếp	tục	làm	cái	công
việc	đó.	Nó	sẽ	chết	đuối	trong	thứ	thuốc	độc	ngọt	ngào	ấy	(sống	bằng	việc
bóc	lột	phụ	nữ	là	thứ	độc	dược	khủng	khiếp	nhất).	Và	thầy	e	rằng	nó	khó	có
thể	thoát	khỏi	vũng	lầy	tăm	tối	đó.	Thầy	chỉ	biết	hình	như	vợ	thầy	có	bí	mật
liên	lạc	với	nó.	Nhưng	nó	không	bao	giờ	tìm	cách	liên	lạc	với	thầy,	dù	chỉ
một	lần.	Điều	đó	khiến	thầy	rất	giận.
Vợ	thầy	mất	cách	đây	ba	năm	vì	bệnh	ung	thư.	Gia	đình	con	trai	út	của

thầy	đã	đứng	ra	tổ	chức	tang	lễ.	Thầy	không	biết	Takashi	có	hay	tin	về	cái
chết	của	mẹ	nó	hay	không.	Con	trai	út	của	thầy	cũng	cắt	liên	lạc	với	anh	trai
mình.	Nhưng	nó	hoàn	toàn	không	biết	 lý	do	tại	sao	nó	phải	đổi	 trường	khi
Takashi	bị	đuổi	học	và	thầy	phải	nghỉ	việc	ở	trường	Q.
Vợ	của	thầy	rất	 thương	Takashi	và	luôn	bị	giày	vò	vì	chuyện	đó.	Bà	ấy

không	bao	giờ	có	 thể	 tha	 thứ	cho	 thầy.	Thế	nhưng	dù	bà	ấy	có	muốn	hay
không	thì	con	trai	của	chúng	tôi	vẫn	cứ	đưa	bạn	học	của	mình	đi	khách	để
kiếm	 tiền	đấy	 thôi?	Những	gì	Takashi	đã	 làm	 thật	 là	đáng	hổ	 thẹn	và	 trái
ngược	với	những	giá	trị	đạo	đức	mà	thầy	tôn	trọng.	Thế	nên	không	quá	khi
nói	rằng	những	gì	Takashi	làm	đã	khiến	thầy	suy	sụp.
Theo	 điều	 tra	 của	 nhà	 trường,	 Takashi	 đã	 kiếm	được	 hàng	 trăm	nghìn

yen.	Nó	dùng	tiền	đó	để	thi	lấy	bằng	lái	và	mua	một	chiếc	ô	tô	ngoại	nhập.
Nó	thậm	thụt	sau	 lưng	thầy,	sống	một	cách	xa	hoa	phóng	túng.	Nó	chỉ	 trả
cho	Hirata	chưa	tới	một	nửa	số	tiền	nó	thu	được.	Hành	vi	của	nó	thật	là	đê



tiện,	không	khác	gì	loài	cầm	thú.	Nó	lấp	đầy	túi	bằng	cách	làm	tổn	hại	thân
xác	và	linh	hồn	của	con	bé.	Vợ	thầy	và	thầy	đã	không	mảy	may	nghi	ngờ.	Tất
cả	chúng	 tôi	đều	 sống	chung	dưới	một	mái	nhà,	 làm	sao	mà	chúng	 tôi	 lại
không	phát	hiện	ra?	Thầy	chắc	là	em	sẽ	thấy	chuyện	này	thật	khó	tin.	Nhưng
khi	 ở	 nhà,	 con	 trai	 thầy	 giữ	 kín	 mọi	 chuyện,	 vẫn	 xử	 sự	 bình	 thường	 như
không	có	gì	xảy	ra.	Nó	đã	sống	một	cuộc	đời	hai	mặt.
Giờ	thầy	có	thể	khẳng	định	rằng	Takashi	hẳn	có	gì	đó	oán	hận	thầy	và

muốn	trả	thù	thầy	vì	chuyện	đó.	Thầy	là	cha	nó	nhưng	cũng	là	thầy	giáo	chủ
nhiệm	ở	trường.	Và	tình	cảm	của	thầy	dành	cho	Hirata	đã	giải	thích	tất	cả.
Nếu	Takashi	thực	sự	chia	sẻ	tình	cảm	đó	thì	liệu	nó	có	thể	mang	con	bé	đi
bán	thân	như	thế?	Chỉ	nghĩ	tới	việc	nó	có	thể	lạnh	lùng	coi	đó	là	một	công
việc	 làm	ăn	bình	 thường	cũng	đủ	khiến	 thầy	 rùng	mình	 sợ	hãi.	Tước	đoạt
tình	cảm	của	thầy	dành	cho	một	người	và	niềm	vui	sướng	được	sống	trong
tưởng	tượng	của	thầy	chính	là	một	cách	để	nó	hành	hạ	thầy.	Dần	dần,	thầy
bắt	đầu	nhận	ra	sai	lầm	nghiêm	trọng	của	mình	là	đã	để	con	trai	vào	học	ở
trường	mình	dạy.	Mọi	sự	đều	bắt	đầu	từ	đó.	Vì	vậy	thầy	chính	là	người	phải
chịu	trách	nhiệm	đối	với	mọi	chuyện	xảy	ra	sau	đó.
Chắc	em	sẽ	nói	số	phận	của	thầy	thật	là	kỳ	lạ.	Vì	thầy	cũng	biết	rằng	Sato

đã	gửi	cho	con	trai	thầy	rất	nhiều	thư.	Lúc	đó	thầy	có	bảo	Takashi	rằng	hãy
trả	lời	một	cách	chân	thành.	Thầy	nói	vậy	vì	biết	nó	không	để	ý	gì	tới	cô	ấy.
Thầy	không	biết	nó	có	làm	theo	lời	khuyên	của	thầy	hay	không.	Nhưng	việc
Sato	mắc	phải	chứng	rối	loạn	tiêu	hóa	khiến	thầy	không	khỏi	băn	khoăn	về
việc	Takashi	có	dự	phần	vào	đó.	Trong	chuyện	này,	 thầy	chả	giúp	gì	được
nhưng	 thầy	 vẫn	 cảm	 thấy	muôn	 phần	 hối	 tiếc	 vì	 đã	 để	 Takashi	 học	 trong
trường.
Mitsuru	thân	mến,
Thầy	giờ	đã	gần	bảy	mươi	và	đang	hồi	tưởng	lại	quá	khứ,	thầy	mới	thấy

tuổi	trẻ	thật	khắc	nghiệt	làm	sao.	Thật	ra	cũng	không	có	gì	là	khác	thường
nếu	những	người	trẻ	tuổi	có	hơi	quá	chú	trọng	tới	bản	thân	mình	và	không
muốn	 chấp	 nhận	 những	 người	 khác.	 Nhưng	 các	 học	 sinh	 trong	 hệ	 thống
trường	Q	thì	đã	đi	quá	xa.	Nhưng	cũng	không	thể	đổ	lỗi	cho	riêng	trường	Q
mà	cả	hệ	thống	giáo	dục	Nhật	Bản	nói	chung	nên	nhìn	nhận	lại	vấn	đề	này.
Trước	đây	thầy	có	viết	rằng	tất	cả	những	gì	thầy	dạy	học	sinh	là	suy	nghĩ	và



cảm	nhận	một	cách	khoa	học.	Nhưng	giờ	thầy	phải	thú	nhận	một	số	điều	còn
nghiêm	trọng	hơn	rất	nhiều.
Ở	trường,	thầy	không	những	đã	không	dạy	học	trò	của	mình	sự	thật	mà

còn	 gieo	 vào	 trong	 lòng	 họ	 mỗi	 người	 một	 gánh	 nặng	 vô	 hình,	 điều	 này
khiến	thầy	vô	cùng	áy	náy.	Thầy	đã	dự	phần	vào	việc	khuyến	khích	học	sinh
tin	tưởng	ở	một	hệ	thống	giá	trị	tuyệt	đối,	một	hệ	thống	giá	trị	mà	theo	đó	ai
cũng	phải	tìm	cách	để	vượt	trội	người	khác.	Nói	cách	khác,	thầy	đã	tiếp	tay
cho	một	dạng	kiểm	soát	lý	trí.	Những	học	sinh	ấy	buộc	phải	sống	một	cuộc
đời	với	cái	gánh	nặng	đó,	học	hành	và	lao	động	cật	lực	mà	không	nhận	được
bất	 cứ	 phần	 thưởng	 nào	 cho	 những	 nỗ	 lực	 của	 mình.	 Đó	 không	 phải	 là
trường	hợp	của	Kazue	Sato	hay	Hirata	hay	sao?	Cả	hai	người	bọn	họ	đều
khác	biệt	những	nữ	sinh	khác	nhưng	không	phải	là	đối	thủ	của	em	khi	nói	về
thành	tích	học	tập.
Nhưng	gánh	nặng	đó	không	giúp	gì	được	hai	người	đó	 trước	những	kẻ

muốn	hủy	hoại	họ.	Họ	không	có	nhan	sắc.	Và	dù	họ	có	cố	gắng	tới	đâu	đi
nữa,	họ	cũng	không	thể	làm	gì	để	thay	đổi	được	điều	đó.
Mitsuru	thân	mến,
Trong	một	bức	thư	mà	em	gửi	cho	thầy	trước	đây	từ	trong	tù,	em	có	thú

nhận	rằng	em	từng	bị	lôi	cuốn	bởi	thầy.	Điều	đó	khiến	thầy	rất	ngạc	nhiên
và	rất	vui.	Nhưng	thành	thật	mà	nói	thời	gian	đó,	tâm	trí	thầy	hoàn	toàn	bị
thu	hút	bởi	Yuriko	xinh	đẹp.	Con	bé	đẹp	hơn	bất	cứ	người	phụ	nữ	nào	mà
thầy	đã	gặp	và	chỉ	cần	nhìn	con	bé	thôi	cũng	đủ	khiến	thầy	bất	lực	khi	đối
mặt	với	gánh	nặng	ngàn	cân	mà	tất	cả	chúng	ta	đều	mang	trong	lòng	-	rằng
cần	phải	xuất	sắc	hơn	những	người	khác.	Hay	nói	đúng	hơn	là	gánh	nặng	đó
chợt	trở	nên	vô	nghĩa.	Em	thấy	đấy,	nhan	sắc	tự	nhiên	có	thể	tạo	nên	một	sự
phấn	khích...	Vì	vậy	sự	tồn	tại	của	Hirata	cũng	đủ	khiến	người	ta	căm	ghét.
Chúng	ta	không	thể	kiềm	chế	được	việc	muốn	đẩy	con	bé	ra	khỏi	trường.
Có	lẽ	những	gì	thầy	viết	có	chút	phóng	đại.	Nhưng	có	sai	không	thì	thầy

không	biết.	Trong	những	ngày	yên	tĩnh	ở	Oiwake	này,	thầy	bắt	đầu	chắp	vá
lại	từng	mảnh	nhỏ	quá	khứ.	Nếu	thầy	hành	động	thế	này	thì	có	lẽ	người	kia
đã	không	chết.	Thầy	tự	nhủ.	Hay	nếu	thầy	có	nói	thế	kia	thì	người	này	chắc
sẽ	không	làm	những	việc	đó.	Thầy	vô	cùng	hổ	thẹn	vì	điều	đó.
Mitsuru	thân	yêu,



Thầy	có	thể	nhìn	thấy	mặt	xấu	và	mặt	tốt	trong	những	hành	động	của	em
và	chồng	em.	Những	gì	em	đã	làm	là	không	thể	tha	thứ	được.	Thầy	nói	vậy	vì
thầy	cho	rằng	đức	tin	tôn	giáo	là	một	vấn	đề	hoàn	toàn	khác.	Đức	tin	tự	nó
không	 xấu	 cũng	 không	 tốt.	Nhưng	 làm	 thế	nào	mà	nó	 có	 thể	 khiến	 em	 tin
rằng	em	có	quyền	giết	hại	người	khác?	Em	từng	là	một	sinh	viên	ưu	tú,	dễ
dàng	trở	thành	đối	thủ	lợi	hại	của	Hirata	nếu	xét	trên	những	thế	mạnh	của
riêng	em.	Nhưng	em	đã	mất	hết	lý	trí.	Còn	Hirata	thì	sao?	Cô	ấy	nghĩ	rằng
cô	ấy	không	có	cách	nào	khác	để	tồn	tại	trên	thế	giới	này	ngoài	cách	làm	gái
điếm,	chấp	nhận	bất	cứ	người	đàn	ông	nào	tìm	tới	và	bán	mình	cho	anh	ta?
Sao	những	chuyện	như	thế	lại	có	thể	xảy	ra	được?	Nền	giáo	dục	mà	cô	ấy
tiếp	thu	có	thể	dễ	dàng	phản	tác	dụng	tới	vậy	sao?
Thầy	có	nói	rằng	thầy	chỉ	muốn	quỳ	xuống	chân	gia	đình	Kazue	Sato	để

xin	họ	tha	thứ.	Thầy	cũng	muốn	làm	y	như	vậy	đối	với	chị	gái	của	Hirata	và
xin	cô	ấy	 tha	 lỗi	cho	những	sai	 lầm	khủng	khiếp	mà	 thầy	đã	gây	ra	chỉ	vì
thói	đỏng	đảnh,	 ích	kỷ	của	mình.	Một	mạng	người	quý	báu	đã	mất	đi.	Đó
mới	thực	sự	là	thảm	kịch.
Để	tiếp	tục	công	trình	nghiên	cứu	về	côn	trùng	học	của	mình,	thầy	sẽ	ẩn

mình	ở	chốn	rừng	núi	băng	giá	xa	xôi	này.	Thầy	nghĩ	rằng	đó	 là	cách	 tốt
nhất.	Nhưng	thầy	sẽ	phải	làm	gì	để	vơi	đi	nỗi	đau	mà	thầy	muốn	chia	sẻ	với
em,	với	chị	gái	của	Hirata	và	gia	đình	Sato?	Ôi,	có	lẽ	thầy	sẽ	không	bao	giờ
thoát	khỏi	sự	bất	an	này.
Đấy,	thầy	lại	đi	viết	một	bức	thư	dài	và	lẩn	thẩn	như	thế	cho	em	đúng	lúc

em	vừa	được	ra	tù.	Hãy	tha	lỗi	cho	thầy	nhé.	Và	khi	nào	em	cảm	thấy	vững
vàng	hơn	thì	hãy	tới	thăm	Oiwake	một	chuyến.	Thầy	rất	muốn	cho	em	xem
công	trình	nghiên	cứu	thực	địa	của	mình.

Gửi	tới	em	lời	chào	chân	thành	nhất,
Takakuni	Kijima
Bạn	nghĩ	sao?	Những	bức	thư	này	của	giáo	sư	Kijima	không	phải	rất	lố

bịch	sao?	Hối	hận	bây	giờ	thì	cũng	đã	muộn,	vậy	mà	ông	ấy	cứ	lải	nhải	mãi
những	 lời	 tự	buộc	 tội	hết	 sức	nhạt	nhẽo.	Tôi	 thực	 sự	chả	 thấy	chúng	có	ý
nghĩa	 gì.	 Tôi	 hoàn	 toàn	 quên	 bẵng	 mất	 tên	 của	 con	 trai	 Kijima	 cũng	 là
Takashi.	Khi	 đọc	 tới	 cái	 tên	 này	 trong	 thư	 của	 ông	 ta,	 tôi	 lại	 lăn	 ra	 cười.
Chồng	của	Mitsuru	cũng	tên	là	Takashi.	Nhưng	chả	ai	trong	số	họ	có	tí	hấp



dẫn	 nào	 về	 hình	 thức.	Và	 giáo	 sư	Kijima	 lại	 còn	 viết	 là	 ông	 ta	 hoàn	 toàn
quên	bẵng	tôi!	“Thầy	quên	mất	tên	nhưng	em	hẳn	nhớ	cô	ta	vì	cô	ta	học	cùng
lớp	với	em,	một	người	khá	mờ	nhạt.”	Chuối	thật!	Thật	chẳng	tử	tế	gì	khi	nói
vậy,	bạn	không	nghĩ	thế	sao?	Mà	ông	ta	lại	từng	là	giáo	viên	nữa	chứ.	Đúng
là	đồ	bỏ	đi.	Lão	già	này	chắc	mất	trí.	Tôi	hóa	ra	chẳng	là	cái	thớ	gì	cả,	chỉ
được	gọi	là	“chị	gái	Yuriko.”

Giáo	sư	Kijima	cũng	viết	về	nhận	thức	về	cái	tôi	trong	sự	tăng	cường	cá
nhân	hóa,	và	sự	thay	đổi	về	hình	dạng	của	cơ	thể	sống	v.v...	nhưng	tôi	không
nghĩ	vậy.	Mitsuru,	Yuriko	và	Kazue	chẳng	có	đột	biến	gì	sất,	chỉ	đơn	giản	là
họ	thối	rữa	đi	mà	thôi.	Một	giáo	sư	sinh	học	ắt	phải	nhận	biết	được	dấu	hiệu
của	sự	lên	men	và	thối	rữa.	Không	phải	ông	ta	là	người	đã	dạy	chúng	tôi	về
tất	cả	những	quá	 trình	này	 trong	một	 sinh	vật	 sống	hay	sao?	Để	gây	 ra	 sự
thối	rữa,	cần	phải	có	chất	xúc	tác	trong	quá	trình	thối	rữa	của	phụ	nữ.

•	2	•

Ngày	xử	thứ	hai	diễn	ra	một	tháng	sau	đó.	Phiên	tòa	bắt	đầu	vào	lúc	hai
giờ	chiều	nên	tôi	xin	sếp	được	nghỉ	sớm	ngày	hôm	ấy.	Tôi	làm	việc	bán	thời
gian	nên	sếp	có	vẻ	không	hài	lòng	về	việc	đi	sớm	về	muộn.	Nhưng	khi	nghe
nói	là	tôi	nghỉ	để	tới	dự	phiên	tòa	thì	ông	ta	thay	đổi	hẳn	thái	độ.	“Được	rồi.
Được	rồi.	Vậy	thì	cứ	đi	đi,”	ông	ta	nói	và	phẩy	tay	cho	tôi	đi	khỏi.	Phiên	tòa
của	Zhang	trở	thành	một	cái	cớ	rất	 tốt	để	xin	nghỉ	việc.	Nhưng	tôi	thực	sự
không	muốn	đi	nghe	xử.	Thứ	nhất	là	vì	chẳng	muốn	nhìn	thấy	cái	mặt	u	ám
của	 tên	Zhang,	 thứ	hai	 là	phải	đối	phó	với	đám	báo	chí	 thật	mệt	mỏi.	Thế
nhưng	Mitsuru	đã	bắt	tôi	hứa	đem	trả	lại	cô	ta	đống	thư	từ	của	Kijima	nên	tôi
không	 thể	nào	 trốn	được.	Tôi	 là	một	người	 rất	 có	 trách	nhiệm.	Với	 lại	 tôi
cũng	nóng	lòng	muốn	xem	lần	này	Mitsuru	sẽ	xuất	hiện	với	bộ	dạng	thế	nào.
Nói	tóm	lại	cũng	có	một	số	thứ	khiến	tôi	hiếu	kỳ	mà	quyết	định	tới	tòa	án.

Khi	tôi	tới	phòng	xử	án	sớm	vào	chiều	hôm	đó,	một	phụ	nữ	tóc	ngắn	vẫy
tôi	lại	gần.	Cô	ta	mặc	một	chiếc	áo	len	cổ	lọ	màu	vàng,	váy	ngắn	màu	nâu,
một	chiếc	khăn	thời	trang	vắt	vai	trông	rất	thanh	lịch.	Tôi	ngẩn	người	ra	vì



biết	rằng	mình	chẳng	quen	ai	ăn	mặc	đẹp	như	thế.
“Là	tớ	đây,	Mitsuru.”
Lúc	đó	 tôi	mới	 nhận	 ra	 những	 chiếc	 răng	 cửa	 lớn	và	đôi	mắt	 sáng	 của

Mitsuru.	Chuyện	gì	đã	xảy	ra	với	người	phụ	nữ	trung	niên	ăn	vận	lạ	lùng	lần
trước?

“Bạn	khác	quá,”	tôi	nói.
Tôi	 quẳng	 đồ	 của	 mình	 xuống	 ghế	 sau,	 vô	 tình	 làm	 rơi	 chiếc	 túi	 của

Mitsuru	xuống	đất.	Cô	ta	lập	tức	cúi	xuống	nhặt	nó	lên,	mặt	nhăn	lại.	Chiếc
túi	vải	nhếch	nhác	lần	trước	đã	biến	mất.	Thay	vào	đó	là	một	chiếc	túi	xách
hiệu	Gucci	màu	đen.

“Túi	này	là	sao?”
“Tớ	mới	mua.”
Không	phải	lần	trước	gặp	tôi	cô	ta	bảo	cô	ta	không	có	tiền	hay	sao?	Khiến

tôi	phải	ngu	ngốc	rút	tiền	ra	trả	hóa	đơn	với	cô	ta	như	phải	làm	từ	thiện.	Với
số	tiền	mà	cô	ta	bỏ	ra	mua	chiếc	túi	Gucci	này,	tôi	có	thể	mua	ít	nhất	mười
cái	túi	mà	tôi	đang	đeo.	Tôi	những	muốn	mỉa	mai	cô	ta	một	trận	nhưng	rồi
tôi	chỉ	gật	đầu.

“Đẹp	lắm.	Trông	bạn	rất	ổn.”
“Cảm	 ơn.	 Tớ	 bắt	 đầu	 ổn	 định	 hơn	một	 chút,”	Mitsuru	 cười	 nhẹ.	 “Lần

trước	gặp	bạn	tớ	đúng	là	một	đứa	hồ	đồ	chả	ra	gì.	Tớ	nghĩ	là	mình	đã	bắt	đầu
quen	 với	 việc	 hòa	 nhập	 trở	 lại	 với	 xã	 hội	 nhưng	 đôi	 khi	 tớ	 vẫn	 cảm	 thấy
mình	giống	như	nhân	vật	Rip	Van	Winkle	trong	tiểu	thuyết	của	Washington
Irving.	Mọi	 thứ	đều	khác	lạ.	Khu	vực	nơi	 tớ	ở	đã	đổi	khác,	giá	cả	 thì	 tăng
vọt.	Mọi	 thứ	 đều	 đã	 thay	 đổi	 trong	 sáu	 năm	vừa	 rồi.	Tớ	 tới	 thăm	giáo	 sư
Kijima	ở	khu	kí	túc	xá	tuần	trước.	Hai	thầy	trò	đã	nói	rất	nhiều	chuyện	và	tớ
cảm	thấy	phấn	chấn	hơn	hẳn.	Tớ	sẽ	bắt	đầu	lại	từ	đầu.

“Bạn	gặp	giáo	sư	Kijima	á?”
Để	làm	gì	cơ	chứ,	 tôi	 tự	hỏi	và	 thấy	hình	như	má	Mitsuru	đột	nhiên	đỏ

bừng	lên.
“Đúng	vậy.	Tớ	nghĩ	tới	những	bức	thư	mà	tớ	cho	bạn	mượn	và	bắt	đầu

thấy	luyến	tiếc	quá	khứ	nên	quyết	định	đi	tới	gặp	thầy.	Thầy	rất	phấn	khởi.
Hai	thầy	trò	đi	dạo	trong	rừng	Karuizawa.	Trời	lạnh	cóng	nhưng	tớ	chỉ	cảm
thấy	ngây	ngất	vì	nhận	ra	rằng	trên	đời	này	vẫn	có	những	người	có	trái	tim



ấm	áp	như	vậy.”
Tôi	choáng	váng	nhìn	Mitsuru	ngồi	đó,	mặt	đang	đỏ	rần	 lên	và	dũi	vào

tay	cô	ta	đám	thư	từ	của	giáo	sư	Kijima.
“Những	bức	thư	của	thầy	Kijima!	Bạn	có	đọc	chúng	không?”
“Tớ	có	đọc.	Nhưng	tớ	chẳng	thấy	chúng	có	ý	nghĩa	gì.	Bạn	chắc	là	ông	ấy

không	lẩn	thẩn	đấy	chứ?”
“Vì	sao?	Chỉ	vì	thầy	không	thể	nhớ	tên	bạn	đúng	không?”
Cái	vẻ	nghiêm	túc	của	Mitsuru	khiến	tôi	thấy	khó	chịu.
“Tớ	có	nói	với	giáo	sư	là	tớ	đưa	thư	cho	bạn	đọc	và	thầy	có	vẻ	rất	lo	lắng

cho	bạn.	Thầy	sợ	rằng	bạn	sẽ	nghĩ	không	tốt	về	thầy	vì	đã	viết	ra	những	điều
đó.	Thầy	cứ	lo	là	bạn	sẽ	trở	nên	trầm	cảm	sau	chuyện	của	Yuriko.”

“Tớ	chả	làm	sao	cả.	Ngay	cả	khi	tớ	chỉ	là	chị	gái	của	Yuriko.”
Mitsuru	bật	ra	một	tiếng	thở	dài.	“Có	lẽ	tớ	không	nên	nói	điều	này	nhưng

bạn	đã	lầm	lạc	quá	lâu	rồi.	Tớ	cảm	thấy	rất	tiếc	cho	bạn,	tớ	nói	thật	đấy.	Tớ
chỉ	mong	bạn	có	 thể	 thoát	 ra	khỏi	 sự	phù	phép	gì	đó	của	Yuriko.	Giáo	sư
Kijima	nói	rằng	những	gì	bạn	đang	phải	chịu	đựng	chẳng	qua	là	do	thiếu	lý
trí	mà	thôi.”

“Giáo	 sư...	 giáo	 sư...	 bạn	 cứ	 nhay	 đi	 nhay	 lại	 như	 băng	 bị	 vấp	 ấy.	 Có
chuyện	gì	đã	xảy	ra	giữa	hai	người	thế?”

“Chả	có	gì	cả.	Nhưng	những	gì	thầy	nói	khiến	tớ	rung	động	tới	tận	tâm
can.”

Nghe	 như	Mitsuru	 lại	 phải	 lòng	 giáo	 sư	 Kijima	 y	 như	 hồi	 đi	 học.	 Có
những	người	cứ	phạm	đi	phạm	lại	một	lỗi	lầm	mà	không	bao	giờ	rút	ra	bài
học.	Tôi	không	thể	chịu	đựng	Mitsuru	thêm	được	một	giây	nào	nữa	nên	quay
lên	nhìn	bục	xử	án.	Zhang	đang	được	dẫn	vào,	kẹp	chặt	giữa	hai	nhân	viên
canh	gác,	 hai	 tay	bị	 còng.	Hắn	 ta	nhìn	về	phía	 tôi	 dè	dặt	 rồi	 nhanh	chóng
quay	đi	 chỗ	khác.	Những	người	 tới	 dự	hẳn	không	muốn	bỏ	 lỡ	mất	 cơ	hội
chứng	kiến	màn	đối	mặt	giữa	gia	đình	nạn	nhân	và	kẻ	thủ	ác,	tôi	cũng	không
muốn	làm	họ	thất	vọng	nên	ra	sức	lườm	tên	Zhang.	Nhưng	Mitsuru	chợt	túm
lấy	tay	tôi	và	bảo,	“Nhìn	kìa.	Nhìn	người	đàn	ông	kia	mà	xem.”

Khó	chịu,	tôi	quay	ra	nhìn	hướng	cô	ta	chỉ.	Hai	người	đàn	ông	vừa	ngồi
xuống	hàng	ghế	trống	ở	chỗ	dành	cho	người	dự	phiên	tòa.	Một	người	béo,
người	kia	thì	còn	trẻ	và	rất	đẹp	trai.



“Tớ	đang	băn	khoăn	không	biết	đó	có	phải	là	Takashi	Kijima	không	nữa.”
Takashi	Kijima	vẫn	giữ	cái	vẻ	tinh	tướng	hơn	người	mà	tôi	vốn	rất	ghét

hồi	đi	học.	Nhưng	đáng	sợ	nhất	là	trông	hắn	vẫn	trẻ	trung	và	hấp	dẫn.	Hắn
cao	và	mảnh	mai,	giống	y	như	một	con	rắn.	Đầu	nhỏ,	gọn,	cân	xứng.	Khuôn
mặt	với	những	đường	nét	thanh	tú,	mũi	cao,	gọn	khiến	tôi	nhớ	tới	hình	ảnh
một	lưỡi	dao	sắc.	Môi	hắn	đầy	dặn	theo	kiểu	gợi	 tình	mà	đám	con	gái	vẫn
thích.	Những	đứa	con	gái	như	Kazue.	Nhưng	mà	hắn	không	thể	nào	trẻ	như
thế	được.	Với	lại	cũng	không	thể	đẹp	trai	như	cậu	bé	này.	Tôi	gần	như	không
thể	rời	mắt	khỏi	cậu	ta.	Khi	thẩm	phán	bước	vào	trong	phòng	xử,	tôi	lại	quay
sang	nhìn	họ	chằm	chằm.

Người	đàn	ông	mà	tôi	tưởng	là	Kijima	cầm	một	chiếc	áo	khoác	bằng	vải
len	thô	đã	được	gấp	lại	gọn	gàng.	Khi	chúng	tôi	đứng	dậy	chào	thẩm	phán,
cậu	ta	có	vẻ	lóng	ngóng.	Khi	mọi	người	ngồi	xuống,	cậu	ta	vẫn	đứng	đó	mắt
nhìn	chăm	chăm	vào	khoảng	không.	Người	đàn	ông	béo	ú	phải	túm	lấy	tay
kéo	cậu	ta	ngồi	xuống.	Những	khớp	xương	trên	bả	vai	và	những	cơ	bắp	trên
ngực	mà	tôi	có	thể	nhìn	thấy	sau	lớp	áo	len	mỏng	đen	của	cậu	ta	cân	đối	tới
mức	hoàn	hảo.	Cậu	ta	đang	ở	tuổi	vị	thành	niên	và	sẽ	lớn	nhanh	như	một	cây
non.	Khuôn	mặt	của	cậu	ta	rất	đáng	yêu,	những	đường	nét	có	thể	là	của	con
gái	cũng	như	con	trai.	Hàng	lông	mày	đen	của	cậu	ta	cũng	có	hình	dáng	rất
đẹp,	một	hình	vòng	cung	hoàn	hảo	như	vẽ	bằng	tay.	Không,	đó	không	phải	là
Kijima.	Tôi	hoàn	toàn	có	thể	chắc	chắn.

“Không	phải,	giờ	nhìn	kỹ	lại	thì	không	phải	là	Kijima.”
“Đúng	là	cậu	ta.	Đúng	là	Kijima.	Chắc	chắn	là	thế,”	Mitsuru	thì	thào	vào

tai	tôi	khi	phòng	xử	án	trở	nên	im	phăng	phắc.
“Kijima	không	thể	nào	mà	trông	trẻ	thế	được.	Với	lại	hắn	trông	khó	coi

hơn	nhiều.”
“Không,	không	phải	cậu	ta.	Mà	là	cái	người	béo	bên	cạnh	ấy.”
Tôi	 suýt	ngã	khỏi	ghế	vì	 sửng	sốt.	Người	đàn	ông	đó	dễ	phải	đến	 trăm

cân.	Nếu	róc	được	ít	mỡ	ra	khỏi	mặt	có	lẽ	tôi	sẽ	tìm	thấy	đường	nét	nào	đó
của	Kijima.	Phiên	xử	bắt	đầu	nhưng	tôi	quá	bận	rộn	quan	sát	hai	người	đàn
ông	kia	nên	chẳng	để	ý.	Với	lại	phiên	tòa	ngày	hôm	nay	chỉ	tập	trung	nói	về
thời	thơ	ấu	và	quá	khứ	của	Zhang	nên	vô	cùng	tẻ	nhạt,	khiến	tôi	ngồi	nghe
mà	như	bị	tra	tấn.



“Tôi	từng	là	một	học	sinh	xuất	sắc	ở	trường	tiểu	học.	Tôi	sinh	ra	vốn	đã
thông	minh.”

Làm	sao	mà	hắn	ta	có	thể	ngồi	đó	trước	mặt	mọi	người	ba	hoa	phét	lác	về
bản	thân	mà	không	hề	lấy	làm	xấu	hổ?	Thật	không	thể	tiêu	hóa	nổi.	Trong
khi	cố	chặn	lại	một	cái	ngáp	dài	tôi	nghĩ	về	Takashi	Kijima	đang	ngồi	ở	phía
sau.	Làm	sao	mà	hắn	lại	có	thể	trở	nên	xấu	xí	tới	vậy?	Trông	như	một	người
hoàn	 toàn	 khác.	Hắn	 thay	 đổi	 quá	 nhiều	 tới	mức	 tôi	 những	muốn	gọi	 cho
giáo	sư	Kijima	và	kể	cho	ông	ta	biết	con	trai	ông	ta	đã	thành	ra	thế	nào	kể	từ
lần	cuối	hai	người	gặp	nhau.	Đúng	là	tôi	nên	làm	thế.	Chụp	một	bức	ảnh	của
hắn	rồi	gửi	cho	ông	bố	kèm	với	một	bức	thư.

Khi	phiên	xử	kết	thúc	và	Zhang	bị	dẫn	ra	khỏi	phòng,	Mitsuru	thở	hắt	ra,
hai	vai	khẽ	chùng	xuống.

“Ngồi	dự	những	phiên	tòa	như	thế	này	khó	khăn	hơn	tớ	tưởng.	Nó	khiến
tớ	nhớ	 tới	phiên	 tòa	của	chính	mình.	Trong	đời,	 tớ	chưa	bao	giờ	cảm	thấy
trần	trụi,	cảm	thấy	bị	phơi	bày	ra	như	thế	bao	giờ.	Nghe	những	câu	hỏi	đối
với	 bị	 cáo	 ngày	 hôm	nay	 khiến	mọi	 chuyện	 quay	 trở	 lại	 trong	 đầu	 tớ.	Cả
cuộc	đời	tớ	bị	phơi	ra	cho	người	khác	xem.	Tớ	có	cảm	giác	như	đang	nghe
kể	về	cuộc	đời	của	ai	đó,	hoàn	toàn	khác	biệt	với	tớ.	Thật	là	kỳ	lạ.	Hễ	nhận
ra	có	người	sắp	chết	trong	quá	trình	làm	lễ	kết	nạp	vào	giáo	phái	tớ	là	tớ	lại
sợ	 tới	mức	 không	 biết	 phải	 làm	 gì	 để	 cứu	 họ	 nữa.	 Thôi	 thì	 cứ	 để	 nghiệp
chướng	định	đoạt,	tớ	đã	nghĩ	vậy.	Thế	nhưng	tới	lượt	mình	thì	tớ	lại	sợ	hãi
và	run	lẩy	bẩy	tới	mức	không	đứng	lên	được.	Tớ	là	một	bác	sĩ,	được	đào	tạo
để	cứu	người.	Làm	sao	mà	tớ	có	thể	làm	những	chuyện	ác	độc	như	thế	được?
Phiên	tòa	của	tớ	tiếp	tục	trong	khi	tớ	hoàn	toàn	hoảng	loạn.	Điều	duy	nhất
khiến	tớ	vượt	qua	được	chính	là	mẹ	tớ,	lúc	đó	xuất	hiện	với	một	nhóm	những
con	chiên	khác.	Khi	bà	bước	vào	phòng	xử	án,	hai	mẹ	con	đã	trao	đổi	một
cái	 nhìn.	Rất	kín	đáo.	Nhưng	qua	 ánh	mắt	 của	bà	 ấy	 tớ	hiểu	bà	muốn	nói
rằng	tớ	phải	vững	vàng,	rằng	tớ	đã	không	làm	gì	sai	trái.	Tớ	bị	đem	ra	xét	xử
ở	đây	 trong	một	phòng	xử	án	như	 thế	này	 trước	 toàn	 thể	bàn	dân	 thiên	hạ
nhưng	tớ	gần	như	không	nhìn	thấy	ai	ngoài	mẹ	tớ.”

“Bạn	đang	định	nói	là	bạn	không	hề	hối	hận?”
“Không	phải	thế.	Ý	tớ	muốn	nói	là	mọi	thứ	đều	rối	tinh	cả	lên.	Cứ	y	như

trong	phim	truyền	hình	nhiều	tập.”



Tôi	lập	tức	giơ	một	tay	lên	để	chặn	lại	câu	chuyện	đầy	cảm	xúc	rối	rắm
mà	Mitsuru	chuẩn	bị	tuôn	ra.	Không	cẩn	thận	thì	Kijima	sẽ	bỏ	đi	mất.	Thật
ra	 tôi	 quan	 tâm	 tới	 chàng	 trai	 trẻ	 đi	 cùng	 hắn	 thì	 đúng	 hơn.	 Tôi	 phải	 nói
chuyện	với	cậu	bé	ấy.	Tại	sao	cậu	ấy	lại	đi	cùng	Takashi	Kijima?	Những	cậu
bé	 xinh	 trai	 như	 thế	 thật	 hiếm.	 Có	 phải	 cậu	 bé	 là	 con	 trai	 của	 Takashi
Kijima?	Nếu	không	thì	là	gì	mới	được	chứ?	Tôi	trở	nên	hết	sức	tò	mò.	Nếu
cậu	bé	đúng	là	con	trai	của	Kijima,	thì	dù	Kijima	có	đáng	ghét	tới	đâu	hay
xấu	xí	tới	đâu	đi	nữa	thì	trong	mắt	tôi	giá	trị	của	hắn	cũng	bắt	đầu	tăng	vọt
lên.	Còn	Mitsuru	thì	vẫn	có	vẻ	như	muốn	nói	thêm	gì	đó.

“Họp	lớp	tí	đi,”	tôi	đề	nghị.
“Bạn	nói	gì	cơ?”
Phòng	xử	lúc	này	gần	như	chẳng	còn	ai,	giọng	của	Mitsuru	âm	vang,	dội

lại	 từ	 bốn	 bức	 tường.	 Tôi	 gần	 như	 không	 tin	 nổi	 vào	 mắt	 mình	 khi	 thấy
Kijima	quay	ra	và	đi	về	phía	chúng	tôi.	Hắn	mặc	quần	jean	và	một	chiếc	áo
len	hoa	hòe	hoa	sói	để	cố	làm	ra	vẻ	trẻ	trung.	Chiếc	túi	hàng	hiệu	dành	cho
nam	giới	cặp	dưới	nách	khiến	hắn	trông	giống	như	một	tay	gangster	hết	thời.
Tôi	có	 thể	hình	dung	 ra	 trong	chiếc	 túi	đó	có	một	cái	ví	căng	phồng,	điện
thoại	di	động,	một	hộp	danh	thiếp	và	vài	thứ	vớ	vẩn	khác.	Thật	không	may	là
người	bạn	trẻ	tuổi	của	hắn	không	có	vẻ	muốn	đi	cùng.	Cậu	thanh	niên	đó	vẫn
ngồi	im	ở	chỗ	cũ,	mắt	nhìn	ra	phía	trước	như	trong	suốt	phiên	tòa.

“Chị	là	Mitsuru	có	phải	không?”
Giọng	hắn	trầm	đúng	như	khổ	người	hắn.	Hắn	nói	bằng	giọng	mũi,	hơi

khó	nghe.	Bằng	chứng	của	việc	hút	quá	nhiều	thuốc	lá,	uống	quá	nhiều	rượu
và	nhiều	đêm	không	ngủ.	Da	mặt	hắn	xám	xịt,	lỗ	chân	lông	to	một	cách	đáng
ngờ.	Tôi	 tưởng	 tượng	chạm	một	ngón	 tay	vào	má	hắn	 thì	hẳn	 sẽ	dính	đầy
mỡ.

“Còn	cậu	là	Kijima	con	đúng	không?	Đã	lâu	quá	rồi,”	Mitsuru	nói.
“Mitsuru,	chị	hẳn	có	một	quãng	thời	gian	khó	khăn.	Tôi	đọc	về	chuyện	đó

trên	báo	và	không	thể	nào	tin	được.	Nhưng	giờ	trông	chị	rất	khá.	Chị	đã	vượt
qua	được	chuyện	đó	phải	không?”

Kijima	nói	và	chỉ	tay	về	ghế	thẩm	phán	với	một	vẻ	thành	thạo.	Không	chỉ
bề	ngoài	mà	ngay	 cả	 cách	nói	 chuyện	 của	hắn	 cũng	nhẹ	nhàng,	 trôi	 chảy.
Giống	một	phụ	nữ.	Mặt	Mitsuru	tối	sầm	lại.



“Cám	ơn	cậu	đã	quan	tâm.	Tôi	rất	tiếc	đã	gây	ra	tai	tiếng	như	vậy	cho	các
đồng	môn	ở	trường	Q	nhưng	tất	cả	chuyện	đó	tôi	đã	để	lại	phía	sau.”

“Xin	chúc	mừng	chị.”
Kijima	nói	và	cúi	 thấp	đầu	xuống	 tỏ	ý	chúc	mừng.	Mitsuru	 thì	đang	cố

nén	những	dòng	nước	mắt	trực	trào	ra.	Trông	cứ	như	một	cảnh	trong	phim
xã	hội	đen.	Tôi	chẳng	thèm	quan	tâm	tới	bọn	họ	nên	quay	ra	nhìn	cậu	bé	kia.
Giọng	nói	đầy	nước	mắt	của	Mitsuru	khiến	cậu	 ta	quay	về	phía	chúng	 tôi.
Gương	mặt	của	cậu	ta	thật	là	hoàn	mỹ	và	có	gì	đó	rất	quen	thuộc.

“Chị	nhận	ra	tôi	ngay	lập	tức,	đúng	không,	Mitsuru?	Phần	lớn	mọi	người
chẳng	biết	tôi	là	ai,	nhất	là	khi	tôi	tăng	cân	thế	này.	Hôm	nọ	ở	Ginza,	tôi	nhìn
thấy	một	bạn	đồng	niên	ở	trường	Q	nhưng	cậu	ấy	đi	ngang	qua	mặt	tôi	mà
không	nhận	ra.	Đó	chính	cái	cậu	chàng	lúc	trước	chết	mê	chết	mệt	Yuriko	và
sẵn	sàng	quỳ	xuống	trước	mặt	tôi	để	nhờ	tác	hợp	với	cô	ấy.	Thế	mà	giờ	đây
Yuriko	lại	có	kết	cục	bi	thảm	như	vậy,	bị	sát	hại	bởi	một	kẻ	lạ	mặt.	Nhưng
xét	cho	cùng	đó	có	lẽ	chính	là	giấc	mơ	mà	cô	ấy	ấp	ủ	từ	bấy	lâu	nay.”

“Giấc	mơ	ấp	ủ	từ	bấy	lâu	nay?”	Mitsuru	thốt	lên.
“Yuriko	vẫn	luôn	bảo	với	tôi	rằng	cô	ấy	biết	một	ngày	nào	đó	cô	ấy	sẽ	bị

giết	hại	bởi	một	trong	những	khách	hàng	của	mình.	Điều	đó	khiến	cô	ấy	sợ
hãi	 nhưng	 dường	 như	 cô	 ấy	 cũng	 đã	 chuẩn	 bị	 sẵn	 tâm	 lý	 cho	 chuyện	 đó.
Đúng	là	một	người	phụ	nữ	thông	minh	và	thích	rắc	rối.”

Mitsuru	lại	bắt	đầu	gõ	gõ	lên	chiếc	răng	cửa	vẻ	bối	rối.	Cô	ta	hẳn	không
hài	lòng	với	những	gì	Kijima	vừa	nói.	Nhờ	bố	của	hắn	mà	Mitsuru	cuối	cùng
cũng	đã	biết	cách	hòa	nhập	lại	với	xã	hội.	Tôi	bĩu	môi	chen	vào.	“Tôi	không
thể	nói	là	tôi	không	đồng	ý	với	cái	gọi	là	giấc	mơ	ấp	ủ	từ	bấy	lâu	nhưng	cậu
chả	có	lý	do	gì	để	tới	đây	và	nói	về	chuyện	đó.”

Takashi	Kijima	mỉm	 cười,	 vẻ	 cay	 đắng.	 Tôi	 rất	 ghét	 những	 loại	 người
mỉm	cười	khi	có	ý	đồ	xấu.	Giống	y	ông	sếp	ở	chỗ	làm	việc	của	tôi.

“Còn	chị	là	chị	gái	của	Yuriko,	đúng	không?	Tôi	xin	gửi	tới	chị	lời	chia
buồn	sâu	sắc	nhất!”	Kijima	nói	và	cúi	đầu	chào	tôi	một	cách	lịch	sự	như	vừa
làm	với	Mitsuru.	“Tôi	biết	chị	đang	phải	 trải	qua	một	 thời	điểm	khó	khăn.
Nhưng	 tôi	đã	không	sai	khi	nói	 rằng	chính	chị	cũng	 tin	Yuriko	sớm	muộn
cũng	có	kết	cục	này	một	khi	đi	theo	cái	nghề	mà	cô	ấy	đã	chọn,	đúng	không?
Tôi	nghĩ,	chỉ	có	chị	và	tôi	là	hai	người	hiểu	cô	ấy	nhất	mà	thôi.”



Thật	là	xấc	lược!	Cứ	như	hắn	hiểu	rõ	em	gái	tôi	lắm.
“Đó	là	lỗi	của	cậu.	Cậu	chính	là	người	đã	dồn	con	bé	vào	con	đường	ấy.

Cậu	 là	người	đã	dạy	Yuriko	 tất	cả	mánh	khóe	nghề	nghiệp	đó.	Nếu	không
gặp	cậu	thì	có	lẽ	nó	vẫn	còn	sống.	Mà	không	chỉ	riêng	nó	đâu.	Còn	Kazue
nữa.	Cậu	cũng	đối	xử	tệ	với	cả	Kazue.”

Tôi	 tấn	 công	Kijima.	Trong	 thâm	 tâm	 tôi	 chẳng	nghĩ	 thế,	 tôi	 chỉ	muốn
hành	hạ	hắn	một	chút	mà	thôi.

Kijima	nói	vẻ	do	dự,	“Tôi	không	hề	bắt	nạt	Kazue	hay	làm	điều	gì	sai	trái
với	cô	ấy.	Tôi	chỉ	không	biết	phải	 làm	gì	với	những	bức	thư	mà	cô	ấy	gửi
cho	 tôi.	 Cô	 ấy	 thật	 đáng	 thương.	 Tôi	 không	 thích	 cô	 ấy	 nhưng	 tôi	 không
muốn	làm	cô	ấy	tổn	thương.	Tôi	cũng	không	đến	mức	vô	cảm	như	vậy.”

Khi	thấy	Kijima	bắt	đầu	lấy	bàn	tay	múp	míp	của	mình	quệt	những	dòng
mồ	hôi	túa	ra	trên	trán,	Mitsuru	tìm	cách	thay	đổi	đề	tài.

“Đừng	để	ý	tới	chuyện	đó	làm	gì.	Thế	hiện	giờ	cậu	đang	làm	gì?	Bố	cậu
đã	truất	quyền	thừa	kế	của	cậu	đúng	không?”

“Thì	như	người	ta	nói	trẻ	sao	già	là	vậy.	Tôi	vẫn	làm	nghề	đó	dù	ngày	nay
người	ta	gọi	đó	là	dịch	vụ	hộ	tống	hay	dịch	vụ	cho	thuê	người	yêu.	Tôi	giới
thiệu	phụ	nữ	cho	đàn	ông.”

Kijima	lục	túi	và	rút	ra	hai	tờ	danh	thiếp	đưa	cho	tôi	và	Mitsuru.	Mitsuru
đọc	to,	“Câu	lạc	bộ	phụ	nữ	Mona	Lisa.	Các	quý	cô	cao	cấp	đang	chờ	đón	các
vị.	Nhưng	này	Kijima,	từ	cao	cấp	bị	viết	sai	ký	tự	rồi.	Và	danh	thiếp	thiết	kế
kiểu	này	trông	có	vẻ	hơi	lạc	hậu.”

“Khách	hàng	lại	thích	kiểu	đó,	tôi	muốn	nói	là	theo	kiểu	hồi	xưa.	Với	lại
không	phải	là	viết	sai	đâu,	là	cố	ý	đấy.	Tiện	thể,	Mitsuru,	ông	già	dạo	này	thế
nào?”

“Rất	ổn.	Thầy	vẫn	đang	tiếp	tục	công	trình	nghiên	cứu	côn	trùng	học	của
mình	và	quản	lý	khu	ký	túc	xá.	Cậu	có	biết	là	mẹ	cậu	đã	mất	rồi	không?”

Mitsuru	cố	gắng	đề	cập	tới	chuyện	này	một	cách	tế	nhị.
“Khi	nào	vậy?”
“Cách	đây	khoảng	ba	năm.	Cô	bị	ung	thư.”
“Ung	thư?	Thật	là	kinh	khủng.”
Vai	Kijima	thõng	xuống,	nhưng	vì	cổ	hắn	đầy	những	ngấn	thịt	nên	khó	có

thể	nhận	ra.



“Tôi	đã	khiến	mẹ	mình	vô	cùng	đau	khổ.	Sang	năm	tôi	đã	bốn	mươi	mà
vẫn	làm	cái	công	việc	mà	không	một	người	mẹ	nào	có	thể	 lấy	 làm	tự	hào.
Tôi	chả	có	mặt	mũi	nào	mà	gặp	bà.”

“Giáo	sư	Kijima	rất	lo	lắng	cho	cậu	đấy,	cậu	biết	không?”
“Thế	nhưng	ông	ấy	không	hề	viết	vậy	 trong	 thư	đúng	không?”	 tôi	quặc

lại.	“Ông	ấy	nói	là	ông	ấy	cần	thời	gian	để	xem	xét	lại	hành	vi	của	con	trai
mình.	Đúng	là	chả	ra	gì!”

Trông	Mitsuru	có	vẻ	lo	lắng	trước	sự	phẫn	nộ	của	tôi.
“Có	 thư	 gì	 à?”	Kijima	 hỏi.	 “Nếu	 ông	 ấy	 viết	 về	 tôi	 thì	 tôi	 cũng	muốn

được	xem.”
Mitsuru	định	mở	túi	thì	bị	tôi	ngăn	lại.
“Hãy	photo	chúng	ra.	Đây	 là	những	bức	 thư	 rất	quan	 trọng.	Bạn	không

muốn	mất	chúng	phải	không?	Và	bạn	cũng	chả	biết	bao	giờ	hai	người	mới
gặp	lại	nhau.	Ở	văn	phòng	tớ,	ai	 làm	gì	cũng	có	các	bản	sao.	Mitsuru,	bạn
vẫn	tin	người	quá.”

“Tớ	nghĩ	là	bạn	nói	đúng.”
Takashi	Kijima	chắp	hai	 tay	 lại	giả	vờ	như	cầu	nguyện.	“Tôi	chỉ	muốn

đọc	qua	thôi.	Tôi	sẽ	trả	lại	ngay.”
Mitsuru	đành	phải	miễn	cưỡng	đưa	tập	thư	cho	Kijima.	Hắn	ngồi	xuống

ghế	và	bắt	đầu	đọc.	Tôi	hỏi	hắn	về	cậu	thanh	niên	kia.
“Kijima,	cậu	bé	kia	là	ai	thế?	Có	phải	con	cậu	không?”
Kijima	ngước	mắt	lên	nhìn	tôi	vẻ	chế	nhạo.	Tôi	bắt	đầu	cảm	thấy	bất	an.
“Chị	định	nói	là	chị	không	nhận	ra	nó	sao?”
“Không.	Ai	vậy?”
“Đó	là	con	trai	của	Yuriko.”
Bàng	 hoàng,	 tôi	 quay	 lại	 nhìn	 thằng	 bé.	Yuriko	 có	 nhắc	 trong	 nhật	 ký

rằng	nó	có	một	đứa	con	trai	với	Johnson.	Vậy	đây	chính	là	đứa	con	của	hai
con	người	đẹp	đẽ	đó.	Thằng	bé	giờ	đang	độ	tuổi	vào	trung	học.

Mitsuru	cười	khẽ.	“Này,	cháu	trai	bạn	đấy!”
“Đúng	vậy!”
Bối	rối,	tôi	đưa	tay	lên	vuốt	tóc.	Tôi	muốn	lôi	kéo	sự	chú	ý	của	thằng	bé

ra	khỏi	Kijima	xấu	xí.	Nhưng	thằng	bé,	trọng	tâm	trong	cuộc	chuyện	trò	của
chúng	 tôi,	không	hề	nhìn	về	phía	 tôi.	Nó	ngồi	đó	 lặng	 lẽ	chờ	Kijima	xong



việc.
“Kijima,	tên	thằng	bé	là	gì?”
“Yurio.	Tôi	nghĩ	Johnson	đã	đặt	tên	cho	nó	như	thế.”
“Thế	Yurio	tới	đây	làm	gì?”
“Cái	 chết	 của	Yuriko	 là	một	 cú	 sốc	 lớn	 đối	 với	 Johnson	 khiến	 ông	 ấy

quyết	 định	 bỏ	 về	Mỹ.	Ông	 ấy	muốn	mang	Yurio	 đi	 cùng	 nhưng	 thằng	 bé
đang	đi	học	nên	tôi	đồng	ý	trông	nó	hộ.”

Tôi	liền	đi	tới	chỗ	Yurio.	Tôi	như	phát	điên	lên	vì	vui	sướng,	vui	sướng	vì
lại	được	nhìn	thấy	một	con	người	đẹp	đẽ	như	vậy	ngay	trước	mắt	mình.

“Chào	cháu,	Yurio.”
Yurio	ngẩng	đầu	lên	nhìn	tôi.	“Xin	chào.”
Thằng	bé	đã	vỡ	giọng.	Giọng	nó	trầm,	khỏe	khoắn	và	trẻ	trung.	Đôi	mắt

của	thằng	bé	rất	đẹp	nhưng	đang	nhìn	xuyên	qua	tôi.	Tôi	cảm	thấy	tim	mình
đập	rộn	rã.	“Ta	là	chị	gái	của	Yuriko.	Tức	là	bác	của	cháu.	Bác	không	biết	gì
về	cháu	nhưng	chúng	ta	là	người	cùng	một	nhà.	Chúng	ta	sẽ	khép	lại	sự	kiện
khủng	khiếp	này	và	tiếp	tục	sống,	đúng	không?”

“Dạ,	vâng	ạ!”
Yurio	nhìn	quanh	vẻ	lo	lắng.	“Xin	lỗi,	nhưng	chú	Kijima	đi	đâu	rồi	ạ?”
“Cậu	ta	đang	đứng	kia	đấy	thôi?”
“Chú	Kijima,	chú	ở	đâu?”
Lúc	này	tôi	mới	để	ý	thấy	có	chuyện	gì	đó	bất	thường.	Yuriko	dường	như

không	 nhìn	 thấy	 Kijima	 dù	 hắn	 chỉ	 đứng	 cách	 đó	 vài	 bước	 chân.	 Kijima
ngước	mắt	 lên,	 mắt	 cậu	 ta	 ậng	 nước	 sau	 khi	 đọc	 những	 bức	 thư	 của	 cha
mình.

“Chú	ở	đây	Yurio,	đừng	lo.”	Và	rồi	hắn	quay	sang	nói	với	tôi,	“Yurio	bị
mù	từ	lúc	lọt	lòng.”

Sao	trên	đời	này	lại	có	một	người	tuyệt	mỹ	như	thế	nhưng	lại	không	thể
chứng	kiến	và	ý	thức	được	nhan	sắc	của	mình.	Ngay	cả	nếu	cậu	bé	nghe	thấy
mọi	người	xung	quanh	khen	ngợi	thì	cậu	ta	cũng	không	có	khái	niệm	như	thế
nào	là	đẹp,	không	phải	vậy	sao?	Hoặc	là	cậu	ta	sẽ	theo	đuổi	một	cái	đẹp	hoàn
toàn	khác	hẳn	với	cái	đẹp	mà	chúng	ta	cảm	nhận	bằng	mắt	thường?	Tôi	nóng
lòng	muốn	biết	thế	giới	hiện	ra	như	thế	nào	trong	mắt	Yurio.

Tôi	muốn	Yurio	chuyển	tới	sống	với	tôi	biết	chừng	nào.	Nếu	có	Yurio	ở



bên	cạnh,	tôi	hẳn	sẽ	sống	một	cách	vui	vẻ	và	vô	tư	lự.	Bạn	có	thể	nói	rằng	tôi
thật	ích	kỷ.	Tôi	cũng	chẳng	quan	tâm.	Tôi	chỉ	cảm	thấy	rằng	tôi	cần	phải	có
được	 thằng	 bé.	Thằng	 bé	 hoàn	 hảo	 không	 có	 những	 định	 kiến	 như	 những
người	trần	mắt	thịt	khác.	Đúng	thế.	Thậm	chí	nếu	hình	ảnh	tôi	có	phản	chiếu
trong	đôi	mắt	đẹp	của	thằng	bé	thì	nó	cũng	không	bao	giờ	được	chuyển	lên
tới	não.	Bản	thân	định	nghĩa	tôi	 là	người	như	thế	nào	cũng	sẽ	thay	đổi.	Vì
đối	với	Yurio	tôi	chỉ	tồn	tại	như	một	giọng	nói	hay	một	cơ	thể	sống.	Nó	sẽ
không	bao	giờ	nhìn	thấy	thân	hình	béo	mập	hay	khuôn	mặt	xấu	xí	của	tôi.

Tôi	không	chấp	nhận	chính	bản	 thân	mình?	Bạn	sẽ	nghĩ	vậy?	Tôi	nhận
thấy	tôi	quá	tầm	thường	để	có	thể	cảm	thấy	tự	ti	với	em	gái	tôi	Yuriko.	Còn
giả	thiết	của	tôi	về	việc	bố	con	bé	là	một	người	khác?	Bạn	sẽ	nói	rằng	đó	chỉ
là	dối	trá?	Thế	thì	bạn	đã	lầm.	Đó	là	một	trò	chơi	lặp	đi	lặp	lại	trong	đầu	tôi.
Tôi	tự	bảo	mình	rằng	tôi	muốn	trở	thành	một	người	phụ	nữ	xinh	đẹp	từ	lúc
lọt	lòng	và	ở	trường	thì	là	một	học	sinh	xuất	sắc	hơn	Yuriko,	tuy	nhiên	tôi	rất
ghét	đàn	ông.	Dần	dần	cái	tôi	tưởng	tượng	khép	dần	khoảng	cách,	dù	không
nhỏ,	giữa	thực	tại	và	mơ	mộng.	Sự	độc	ác	mà	tôi	tự	vũ	trang	cho	mình	chỉ
đơn	giản	là	một	thứ	gia	vị	cho	trò	chơi.	Tôi	nói	sai	sao?	Bạn	muốn	nói	là	cái
con	người	sống	bằng	sự	tưởng	tượng	như	thế	hẳn	là	đại	ngốc?	Trong	trường
hợp	ấy,	bạn	nên	thử	sống	với	một	người	em	gái	có	sắc	đẹp	mê	hồn	mà	xem.
Liệu	bạn	có	 thể	hình	dung	ra	cảm	giác	cái	 tôi	 tự	nhiên	của	bạn	bị	chối	bỏ
ngay	từ	trước	khi	bạn	ra	đời?	Ngay	khi	chào	đời,	mọi	người	đã	phản	ứng	với
bạn	khác	hẳn	những	người	khác.	Bạn	sẽ	cảm	thấy	thế	nào	khi	phải	trải	qua
tình	cảnh	đó	mỗi	ngày?

Chúng	tôi	đi	xuống	quán	cà	phê	dưới	tầng	trệt	và	ngồi	quanh	một	chiếc
bàn.	 Nhưng	 tôi	 chỉ	 quan	 tâm	 tới	 Yurio.	 Cậu	 bé	 ngồi	 cách	 chúng	 tôi	 một
quãng,	 dáng	 thẳng	 tưng.	Đứa	 con	 trai	 xinh	 đẹp	 của	Yuriko.	Nhưng	 tôi	 có
nhìn	thằng	bé	với	vẻ	ngưỡng	mộ	thế	nào	đi	nữa,	nó	cũng	không	hề	hay	biết.
Tôi	có	thể	ngắm	nhìn	thằng	bé	một	cách	thỏa	thích.	Các	nhân	viên	phục	vụ
cả	nam	lẫn	nữ,	cho	tới	người	đàn	ông	trung	niên	có	vẻ	là	quản	lý	quán	cũng
thỉnh	thoảng	quay	ra	nhìn	thằng	bé.	Phải	chăng	thằng	bé	cũng	làm	họ	chộn
rộn?	Quán	cà	phê	vốn	nhỏ	bé	nhếch	nhác	bỗng	dưng	sáng	hẳn	lên.	Nhìn	tất
cả	những	người	đó	ngưỡng	mộ	Yurio	tôi	cảm	thấy	vô	cùng	hài	lòng.	Như	thể
tôi	có	gì	đó	hơn	hẳn	họ.



Để	Yurio	ngồi	cách	chúng	 tôi	một	quãng	 là	ý	của	Mitsuru.	Cô	 ta	muốn
nói	chuyện	gì	đó	 liên	quan	tới	Takashi	Kijima	và	Yuriko	nên	không	muốn
thằng	bé	nghe	thấy.

“Thế	 cậu	 và	Yuriko	 đã	 làm	gì	 sau	 khi	 rời	 khỏi	 trường	 học?”	 cô	 ta	 hỏi
Takashi.

Takashi	Kijima	nhìn	tôi	trong	khi	tôi	vẫn	đang	mải	ngắm	Yurio.
“Bạn	có	biết	không?”	Mirsuru	hỏi	tôi.
“Không.	Kể	từ	khi	con	bé	rời	khỏi	nhà	Johnson	và	bắt	đầu	sống	tự	lập	thì

bọn	tớ	không	liên	lạc	với	nhau	nữa.	Tớ	chẳng	biết	phải	làm	gì.	Bố	tớ	thì	gọi
điện	liên	tục	từ	Thụy	Sĩ	về	vì	lo	lắng	cho	nó.	Và	rồi	ông	ngoại	tớ	bỗng	dưng
phát	điên	lên	vì	mẹ	bạn	nên	tớ	chả	có	thời	gian	đâu	mà	liên	lạc	với	Yuriko.”

“Các	học	sinh	có	đồn	rằng	Yuriko	 trở	 thành	người	mẫu	cho	 tạp	chí	an-
an,”	Mitsuru	nói.	“Tớ	rất	ngạc	nhiên	nên	tới	hiệu	sách	và	giở	một	quyển	tạp
chí	đang	bày	bán	ở	đó	ra	xem.	Bây	giờ	tớ	vẫn	còn	nhớ	như	in.	Con	bé	làm
người	 mẫu	 cho	 khuynh	 hướng	 thời	 trang	 lướt	 sóng	 mới	 nhất	 nên	 những
đường	cong	cơ	thể	phô	ra	hết,	nhưng	phải	nói	 là	hoàn	mỹ.	Và	rồi	cái	cách
con	bé	hóa	trang	trông	thật	mê	hồn	khiến	tớ	cũng	ngây	ngất.	Nhưng	sau	đó
tớ	chả	thấy	ảnh	nào	của	nó	nữa.”

Mitsuru	 cố	 lôi	 tôi	 vào	 cuộc	nhưng	nụ	 cười	 nhanh	 chóng	biến	mất	 khỏi
khuôn	mặt	cô	ta.	Đúng	là	có	rất	ít	khả	năng	tôi	lại	bỏ	thời	gian	theo	dõi	sự
nghiệp	của	con	bé.

“Yuriko	xuất	hiện	trên	tất	cả	các	loại	tạp	chí,”	cô	ta	tiếp	tục.	“Thế	nên	tớ
không	hiểu	tại	sao	con	bé	lại	biến	mất	một	cách	đột	ngột	như	thế?	Nó	không
đại	diện	cho	một	khuynh	hướng	thời	trang	nào	và	không	bao	giờ	xuất	hiện
hai	lần	trên	cùng	một	tạp	chí.”

Con	bé	được	biết	đến	như	“người	mẫu	ma”.	Tôi	có	thể	hình	dung	chuyện
gì	đã	xảy	ra.	Chắc	chắn	là	Yuriko	với	sự	ham	muốn	đàn	ông	của	nó	đã	luôn
có	những	phi	vụ	ái	tình	với	hoặc	là	nhiếp	ảnh	gia,	giám	đốc	nghệ	thuật	hay
những	người	cùng	làm	việc.	Nó	bị	mang	tiếng	là	dễ	dãi	nên	người	ta	mất	đi
sự	tôn	trọng	và	không	giao	việc	cho	nó	nữa.

Một	nụ	cười	nở	ra	trên	khuôn	mặt	béo	ị	xấu	xí	của	Kijima,	hẳn	hắn	đang
hồi	tưởng	về	những	ngày	tháng	tươi	đẹp	trong	quá	khứ.	“Đúng	vậy.	Yuriko
quá	đẹp,	khuôn	mặt	quá	hoàn	hảo	cho	những	yêu	cầu	của	các	 tạp	chí	 thời



trang.	Với	lại	cô	ấy	quá	gợi	tình.	Nếu	cô	ấy	vẫn	còn	là	học	sinh	trung	học	thì
họ	có	thể	sử	dụng	cô	ấy	làm	người	mẫu	được.	Nhưng	khi	cô	ấy	bước	sang
tuổi	mười	tám,	cô	ấy	trở	thành	một	đại	mỹ	nhân	tuyệt	sắc,	thậm	chí	còn	hơn
cả	Farrah	Fawcett[16].	Vào	thời	điểm	đó	người	ta	không	biết	làm	gì	với	một
phụ	nữ	như	thế.	Bây	giờ	thì	khác,	chúng	ta	có	những	người	mẫu	như	Norika
Fujiwara[17].”

Kijima	nói	như	một	tay	chuyên	nghiệp.	Hắn	rút	trong	ví	ra	một	điếu	thuốc
và	châm	lửa.

“Cô	ấy	chỉ	cao	khoảng	một	mét	sáu	bảy	nên	không	phù	hợp	lắm	để	làm
người	 mẫu	 trên	 sàn	 diễn,	 lại	 có	 vẻ	 ngoài	 quá	 lai	 phương	 Tây	 nên	 không
thành	diễn	viên	được.	Nói	chung	là	chả	có	cơ	hội	nào	khác	ngoài	việc	chạy
theo	đám	đàn	ông	 lắm	 tiền.	Đó	đang	 là	 thời	ký	đỉnh	điểm	của	nền	kinh	 tế
bong	bóng.	Những	người	kiếm	bộn	tiền	từ	đầu	cơ	địa	ốc	tới	tìm	tôi,	trong	tư
cách	là	người	quản	lý	của	Yuriko,	và	xòe	ra	trước	mặt	tôi	một	tập	tiền	toàn
tờ	mười	nghìn	yen.	Tất	cả	chỉ	để	đổi	lại	một	tới	hai	giờ	với	Yuriko.	Họ	có
thể	trả	tới	ba	trăm	nghìn	yen.”

Mitsuru	liếc	về	phía	tôi	và	bảo,	“Kijima,	cậu	có	cần	phải	nói	ra	như	vậy
không?	Thật	không	được	tế	nhị	cho	lắm.”

“Ồ,	xin	thứ	lỗi.”	Kijima	lên	tiếng.
“Cậu	cũng	kiếm	được	bộn	tiền	đúng	không?”	tôi	hỏi.
Kijima	lúc	này	chìm	đắm	trong	hồi	tưởng	về	quá	khứ	vàng	son	của	mình

và	không	dám	nhìn	tôi.	Hắn	đưa	một	ngón	tay	múp	míp	lên	gãi	cái	cằm	nhão
đã	chảy	xệ	xuống	của	mình.

“Đúng	vậy.	Tôi	có	phạm	một	số	sai	lầm	khi	còn	trẻ.	Nhưng	cũng	vì	bỗng
dưng	tôi	bị	người	ta	tống	cổ	ra	khỏi	trường	-	nhờ	vào	sự	phản	bội	của	chị.”

“Đó	không	phải	là	phản	bội.	Giáo	sư	Kijima	chả	viết	trong	thư	là	cô	ấy
tới	xin	lời	khuyên	đó	sao,”	Mitsuru	nói.

Kijima	nhún	vai	bảo,	“Đó	chính	là	sự	phản	bội.	Người	bạn	này	của	chị	từ
lâu	đã	nuôi	dưỡng	một	mối	tị	hiềm	ghê	gớm	với	Yuriko.	Bản	chất	của	chị	ta
là	thế.”

“Cậu	sai	rồi.	Cô	ấy	chỉ	lo	lắng	cho	Yuriko	mà	thôi,”	Mitsuru	lại	bảo.
“Chị	nghĩ	vậy	sao?	Vậy	thì	thôi,	chuyện	gì	qua	rồi	thì	cứ	để	cho	nó	qua	đi

nhưng	tôi	có	nhiều	chuyện	phải	nói	ra	bằng	được,”	Kijima	nói.	“Lúc	đó	tôi



sắp	vào	năm	cuối	cùng	trung	học,	mọi	người	biết	đấy.	Mười	tám	tuổi.	Khi	tôi
về	 tới	nhà	 thì	bà	già	đang	khóc	 lóc	còn	thằng	em	thì	giận	dữ	nhìn	 tôi	nhất
định	không	chịu	nói	gì.	Ngay	khi	ông	già	về	tới	nhà,	ông	ấy	dang	tay	tát	luôn
cho	tôi	một	cái	vào	mặt.	Từ	đó	tới	giờ,	bên	tai	phải	của	tôi	không	còn	được
như	trước	nữa.	Ông	già	tôi	là	người	thuận	tay	trái	và	khi	ông	ấy	ra	đòn	thì	vô
cùng	 lợi	hại.	Tôi	không	khóc	nhưng	đau	kinh	khủng.	Bố	 tôi	hét	 lên,	 “Tao
không	muốn	nhìn	thấy	mày	nữa.	Đừng	có	bao	giờ	chường	mặt	ra	trước	mặt
tao	nữa!”	mẹ	tôi	tìm	mọi	cách	làm	dịu	tình	hình	nhưng	vô	ích.	Ông	già	vốn
cứng	đầu.	Thế	nên	tôi	bảo	ông	ấy,	“Vì	bố	cũng	muốn	làm	chuyện	đó	với	cô
ấy.	Yuriko	bảo	con	thế.	Bố	đuổi	bọn	con	ra	khỏi	trường	chỉ	vì	bố	không	thể
có	được	cô	ấy.”	Nghe	thế	ông	ấy	lại	vả	cho	tôi	một	phát	nữa	vào	mặt,	đúng
chỗ	lúc	nãy	nhưng	còn	mạnh	hơn	khiến	tôi	hét	lên,	“Ông	đúng	là	thằng	ngu.
Tôi	sẽ	gặp	ông	trước	tòa!”	Ông	ấy	lại	bảo,	“Bố	đã	nhân	nhượng	quá	lâu	rồi.
Thử	 đặt	 con	 vào	 vị	 trí	 của	Yuriko	mà	 xem.”	Nhưng	 sự	 thật	 là	Yuriko	 rất
thích	việc	mà	cô	ấy	đang	làm.	Giờ	nghĩ	lại	tôi	mới	nhận	thấy	rằng	tôi	nên	kệ,
cứ	đồng	ý	với	những	gì	ông	ấy	nói.	Đó	là	lý	do	tại	sao	tôi	lại	khóc	khi	đọc
thư	của	ông	già.	Sau	bằng	ấy	năm,	ông	ấy	đã	thay	đổi.	Còn	tôi	thì	vẫn	bị	ám
ảnh	bởi	quá	khứ.”

“Thôi	 nào,	 đi	 vào	 trọng	 tâm	 của	 vấn	 đề	 đi,”	 tôi	 nói.	 “Sau	 đó,	 cậu	 và
Yuriko	đã	làm	gì?”

“Sau	khi	bị	đuổi	khỏi	nhà,	chúng	tôi	quyết	định	dọn	tới	ở	chung	nên	đi
tìm	một	căn	hộ.	Chúng	tôi	cần	khoảng	ba	triệu	yen	nhưng	cả	hai	đều	có	khá
nhiều	tiền	để	dành	nên	đã	thuê	được	một	căn	hộ	sang	trọng	ở	Aoyama.	Thật
ra	chúng	tôi	muốn	thuê	một	chỗ	ở	Azabu	nhưng	nó	hơi	gần	trường	nên	lại
thôi.	Căn	hộ	mới	của	chúng	tôi	có	hai	phòng	ngủ,	mỗi	đứa	một	phòng.	Ngày
hôm	sau	tôi	đưa	Yuriko	ra	ngoài	làm	việc.	Trước	hết	tôi	đưa	cô	ấy	tới	các	đại
lý	 người	mẫu	và	kiếm	được	một	 số	việc	ở	đó.	Nhưng	 công	việc	 làm	mẫu
không	trụ	được	lâu.	Tôi	đã	nói	với	mọi	người	là	tại	sao	rồi.	Sớm	muộn	thì
Yuriko	 cũng	 sẽ	 tự	dẫn	khách	về	nhà.	Tôi	 không	hề	nói	 dối.	Yuriko	 là	 gái
điếm	từ	bản	chất.”

Tôi	gật	gù	vẻ	phóng	đại.	Đúng	thế.	Yuriko	là	loại	đàn	bà	không	thể	nào
sống	thiếu	“nước”.	Nó	cần	nước	để	thúc	đẩy	quá	trình	thối	rữa	của	mình.

“Vào	lúc	đó	thì	có	một	người	đàn	ông	xuất	hiện	và	muốn	trở	thành	ông



chủ	thuê	bao	của	cô	ấy.	Ông	ta	kiếm	được	bộn	tiền	từ	kinh	doanh	địa	ốc.	Tôi
nghĩ	 chắc	 phải	 đi	 kiếm	 cho	 mình	 một	 căn	 hộ	 khác	 nhưng	 cuối	 cùng	 tôi
không	 phải	 chuyển	 đi	 vì	 ông	 ta	 mang	 Yuriko	 tới	 chỗ	 của	 mình	 ở
Daikanyama.	Ông	ta	trả	một	khoản	lớn	rồi	giữ	Yuriko	lại	làm	tình	nhân.	Thế
là	Yuriko	không	cẩn	tới	người	quản	lý	nữa.	Tôi	ở	lại	căn	hộ	ở	Aoyama	một
thời	gian	nhưng	sau	đó	phải	rời	đi	vì	tiền	thuê	nhà	tăng	lên.	Và	tôi	bắt	đầu	tụt
dốc	từ	đó.	Nghe	cứ	như	tiểu	thuyết	đúng	không?”

Mitsuru,	 người	 từ	nãy	giờ	 chỉ	 im	 lặng	 lắng	nghe,	 cắn	môi	 và	bảo,	 “Có
một	điều	tôi	không	hiểu	được	là	nếu	cậu	và	Yuriko	sống	cùng	nhau	sao	cậu
lại	có	thể	để	cô	ấy	đi	vào	con	đường	bán	dâm	được	chứ?	Thế	quan	hệ	giữa
hai	người	là	gì?”

“Là	gì?	Tôi	cũng	tự	hỏi?”	Kijima	nhìn	lên	trần	nhà.	“Thẳng	thắn	mà	nói,
giữa	hai	chúng	tôi	chỉ	là	chuyện	làm	ăn,	mối	quan	tâm	chung	của	chúng	tôi
là	kiếm	ra	tiền.”

“Hai	người	không	có	tình	cảm	lãng	mạn	gì	à,	khi	mà	Yuriko	là	một	người
đẹp	như	thế?”

“Không	thể	có	chuyện	đó.	Vì	tôi	là	người	đồng	tính.”
Tôi	 há	 hốc	mồm	 ra	 vì	 ngạc	 nhiên.	 Thật	 đáng	 trách!	 Sao	 lại	 có	 thể	 để

Yurio	 trong	 tay	một	 con	 quái	 vật	 như	 thế	 này?	 Tôi	 bất	 giác	 nhìn	 về	 phía
thằng	 bé.	Yurio	 lúc	 này	 đang	 đeo	 tai	 nghe	 và	 gật	 gù	 theo	 điệu	 nhạc,	mắt
nhắm	lại.	Mitsuru	lại	gõ	gõ	vào	mấy	chiếc	răng	cửa	của	mình:	tap,	tap,	tap.

“Cậu	đã	như	thế	từ	hồi	đi	học	à?”
“Tôi	 cũng	 chẳng	 biết.	 Tôi	 cũng	 phải	 thừa	 nhận	 rằng	 hơi	 lạ	 khi	một	 kẻ

đồng	tính	như	tôi	lại	suốt	ngày	bám	theo	Yuriko	như	cái	đuôi.	Tôi	đoán	là	có
cái	gì	đó	ở	cô	ấy	khiến	đám	đàn	ông	phát	 cuồng	nhưng	 tôi	 thì	 chẳng	cảm
thấy	gì.	Sau	khi	chúng	tôi	dọn	ra	sống	cùng	nhau,	tôi	cảm	thấy	bị	thu	hút	bởi
một	trong	những	người	đàn	ông	thường	tới	thăm	cô	ấy.	Đó	là	một	tay	yakuza
trung	niên.	Tôi	nhận	thấy	mình	ghen	tị	với	Yuriko.	Lúc	đó	tôi	mới	hiểu	ra.”
Kijima	lim	dim,	rõ	ràng	là	đang	khoái	trá	với	những	tiết	lộ	của	mình.	“Sau
khi	Yuriko	và	tôi	chia	tay,	tôi	bắt	đầu	quản	lý	những	người	khác,	cả	nam	cả
nữ.	Tôi	có	kinh	nghiệm	nên	công	việc	tiến	triển	thuận	lợi.	Thỉnh	thoảng	tôi
và	Yuriko	cũng	gặp	nhau	và	tôi	vẫn	giới	thiệu	cho	cô	ấy	vài	mối.	Nhưng	sau
đó	nhiều	năm	chúng	tôi	cố	tránh	không	chạm	trán	nhau.”



“Vì	sao?”	Mitsuru	hỏi.
“Cả	hai	chúng	tôi	đều	thay	đổi.	Tôi	phát	phì	còn	Yuriko	thì	già	đi.	Cả	hai

đều	biết	 rõ	 thời	hoàng	kim	trước	kia	của	đối	phương.	Có	 thời	gian	Yuriko
chỉ	cần	bước	ra	đường	là	đàn	ông	giẫm	đạp	lên	nhau	để	có	được	cô	ấy.	Đàn
ông	giống	như	đất	nặn	trong	tay	cô	ấy.	Thế	nhưng	sau	này	dù	cố	gắng	cô	ấy
cũng	không	thể	kiếm	nổi	một	khách	hàng	tử	tế.	Tôi	biết	là	cô	ấy	đã	mất	đi
quyền	năng	của	mình.	Chuyện	này	tôi	cũng	không	thể	nói	dối	được.	Yuriko
bắt	đầu	giữ	khoảng	cách.	Tôi	cũng	 thấy	nhẹ	 lòng	khi	cô	ấy	không	 liên	 lạc
nữa.	Đó	cũng	là	khi	tai	nạn	xảy	ra.	Khi	nghe	tin	cô	ấy	bị	sát	hại	rồi	tới	Kazue
thì	 tôi	bắt	đầu	hiểu	 ra	công	việc	của	 tôi	có	 thể	 trở	nên	nguy	hiểm	như	 thế
nào.	Đó	là	lý	do	tại	sao	khi	Johnson	nhờ	tôi	trông	Yurio	một	thời	gian	thì	tôi
đã	vui	vẻ	nhận	lời.	Giống	như	một	sự	ăn	năn	hối	lỗi.”

“Cậu	không	nên	giữ	Yurio	ở	chỗ	cậu,”	tôi	nói.
“Sao	lại	không?”
Mitsuru	nhìn	 tôi	vẻ	ngạc	nhiên	nên	 tôi	 trả	 lời	 rành	rọt,	“Vì	 tôi	 là	người

thân	của	thằng	bé.	Với	lại	bạn	không	thể	đảm	bảo	rằng	công	việc	của	Kijima
hay	bản	 thân	cậu	 ta	có	 thể	 tạo	 ra	một	môi	 trường	 tốt	cho	 thằng	bé.	Tôi	 sẽ
chăm	sóc	Yurio.	Thằng	bé	có	thể	đi	học	từ	nhà	tôi.	Tôi	sẽ	liên	lạc	với	ông
ngoại	nó	ở	Thụy	Sĩ.	Ông	ấy	hẳn	sẽ	gửi	tiền	cho	Yurio.”

Thật	ra	kể	từ	khi	Yuriko	bị	giết,	tôi	chưa	hề	liên	lạc	với	cha	tôi	ở	Thụy	Sĩ.
Đúng	là	một	người	cha	lạnh	lùng.	Nhưng	nếu	ông	ta	biết	về	Yurio,	thế	nào
ông	ta	cũng	gửi	tiền	về	cho	thằng	bé.

“Chị	có	quyền	có	ý	kiến	của	riêng	mình,	nhưng...”	Kijima	nhìn	 tôi	một
lượt	rồi	nhếch	mép	cười.	Hắn	ta	hẳn	đang	nghĩ	một	người	phụ	nữ	xấu	xí	như
tôi	 thì	không	hợp	để	 trông	nom	một	cậu	bé	xinh	đẹp	như	 thế.	Tôi	giận	dữ
đứng	dậy.

“Thôi	được.	Hãy	đi	hỏi	Yurio	xem	sao.”
Tôi	tới	chỗ	Yurio	đang	ngồi.	Hai	mắt	nó	nhắm	lại	còn	người	thì	đu	đưa

theo	điệu	nhạc.	Tôi	không	biết	nó	có	cảm	nhận	được	sự	hiện	diện	của	tôi	hay
không.	Nhưng	nó	chợt	mở	to	đôi	mắt	mù	lòa	của	mình	ra.	Lông	mi	thằng	bé
rất	dài,	đôi	đồng	tử	màu	nâu	và	lòng	trắng	của	đôi	mắt	trong	suốt.	Thằng	bé
mới	xinh	đẹp	làm	sao.	Đôi	 lông	mày	sẫm	viền	quanh	mắt	nó	một	cách	hài
hòa.



“Yurio	này,	sao	cháu	không	tới	ở	với	bác?	Bác	sẽ	rất	vui	được	trông	nom
cháu.	Cháu	đã	ở	với	bố	lâu	quá	rồi,	bác	nghĩ	cháu	nên	ở	với	một	người	phụ
nữ	Nhật	một	thời	gian.	Cháu	có	thích	không?”

Yurio	mỉm	cười,	hàm	răng	trắng	lấp	lóa.
“Bác	là	người	thân	duy	nhất	còn	lại	trong	gia	đình	có	thể	chăm	sóc	cho

cháu.	Hãy	tới	nhà	bác.	Chúng	ta	sẽ	cùng	sum	họp,	được	không?”
Tôi	 thấy	 tim	mình	đập	 thình	 thịch	 trong	khi	 cố	 thuyết	phục	Yurio.	Đột

nhiên	yêu	cầu	thằng	bé	như	vậy	hẳn	dễ	làm	nó	sợ	và	từ	chối,	và	thế	là	hết.
“Bác	sẽ	mua	cho	cháu	một	cái	máy	tính	chứ?”	Yurio	hỏi,	mắt	nhìn	vào

khoảng	không	trước	mặt.
“Cháu	biết	sử	dụng	máy	tính	không?”
“Có	ạ,	cháu	học	ở	trường	mà.	Cháu	chỉ	cần	có	một	phần	mềm	thích	hợp.

Nếu	có	được	một	phần	mềm	xử	lý	âm	thanh	thì	cháu	có	thể	sử	dụng	được
các	tính	năng	của	máy	tính.	Cháu	muốn	sáng	tác	nhạc	trên	nền	máy	tính	nên
cháu	rất	cần	đến	nó.”

“Được	rồi.	Bác	sẽ	mua	cho	cháu	một	cái.”
“Tuyệt	quá!	Vậy	thì	chắc	là	cháu	sẽ	đi	với	bác.”
Tôi	sung	sướng	không	nói	nên	lời,	chỉ	biết	lẩm	bẩm	một	mình,	“ta	sẽ	mua

máy	tính	cho	cháu,	ta	sẽ	mua	máy	tính	cho	cháu.”

•	3	•

Tôi	mang	Yurio	về	ở	cùng	trong	căn	hộ	chính	phủ	trợ	cấp	cho	ông	ngoại
ở	 quận	 P.	 Trước	 đây	 Johnson	 gửi	 Yurio	 vào	 một	 trung	 tâm	 khiếm	 thị	 ở
Osaka.	Thằng	bé	đã	học	ở	đó	từ	năm	đầu	tiên	tiểu	học	cho	tới	giờ	nên	thỉnh
thoảng	nó	lại	nói	giọng	địa	phương	ở	Osaka	khiến	tôi	phì	cười.	Thằng	bé	có
một	khuôn	mặt	xinh	xắn	tới	mức	cứ	như	thể	nó	từ	một	hành	tinh	khác	đến,
tính	tình	thì	chân	thật,	ít	nói.	Nó	chỉ	quan	tâm	duy	nhất	tới	một	thứ,	đó	là	âm
nhạc.	Yurio	là	một	cậu	trai	trẻ	thông	minh	gần	như	không	cần	tới	sự	chăm
sóc	đặc	biệt	của	người	khác.	Một	cậu	bé	quá	đỗi	xinh	xắn	như	thế	lại	là	máu
mủ	ruột	thịt	của	tôi.	Tôi	gần	như	không	tin	đó	là	sự	thật.



Số	phận	của	con	người	thật	là	kỳ	lạ.	Tôi	thực	sự	tin	rằng	tôi	đang	sống	lại
những	ngày	êm	ả,	yên	bình	như	với	ông	ngoại	trước	đây,	khi	ông	hoàn	toàn
phụ	thuộc	vào	tôi,	khi	ông	chỉ	có	một	mình	và	cần	được	giúp	đỡ.	Và	bây	giờ
là	Yurio,	bị	mù	cả	hai	mắt,	cũng	cần	phải	dựa	vào	tôi	để	sống.	Tôi	hình	dung
ra	thằng	bé	cũng	thích	ở	với	tôi.

“Cháu	có	tin	tức	gì	của	bố	cháu	không?”	tôi	hỏi	Yurio.
Tôi	 cứ	 lo	 là	 Johnson	 sẽ	 về	 đón	Yurio	 đi	mất	 nên	 thỉnh	 thoảng	 lại	 hỏi

thằng	bé.
“Ông	ấy	gọi	tới	chỗ	chú	Kijima	mấy	lần.	Nhưng	cháu	thực	sự	đã	không	ở

với	bố	từ	lâu	rồi.	Cháu	thích	chú	Kijima	hơn	nhiều.”
Cháu	thích	hắn	ta	á?	Bụng	tôi	sôi	lên	vì	ghen	tức.
“Cháu	thích	gì	ở	cái	kẻ	xấu	xa,	vô	trách	nhiệm	ấy?”
“Chú	ấy	đâu	có	vô	trách	nhiệm.	Chú	ấy	rất	tử	tế	với	cháu.	Chú	ấy	còn	bảo

nếu	cháu	cần	chú	ấy	sẽ	mua	cho	cháu	một	cái	máy	tính.	Chú	ấy	đã	hứa	với
cháu	như	vậy.”

Lúc	đó	 tôi	không	kiếm	được	nhiều	 tiền	nên	việc	 thằng	bé	nhắc	đến	cái
máy	 tính	khiến	 tôi	 lo	 lắng.	 “Nhưng	mà	chú	ấy	vẫn	 chưa	mua	gì	 cho	cháu
đúng	không.	Kijima	là	một	kẻ	rất	mưu	mô.	Hắn	ta	chỉ	dùng	máy	tính	làm	cái
cớ	 để	 cho	 cháu	 vào	 tròng	 thôi	 và	 rồi	 cháu	 sẽ	 nhận	 ra	 sai	 lầm	 của	 mình.
Nhưng	bác	không	thể	để	chuyện	đó	xảy	ra,	bác	đã	cứu	cháu	khỏi	tay	một	con
quỷ	dữ.”

“Bác	nói	gì	vậy?	Cháu	chả	hiểu	gì	cả.”
“Thôi	được	rồi.	Cháu	không	có	gì	phải	lo	lắng.	Chỉ	là	trước	đây,	bác	có

trải	qua	vài	chuyện	không	hay	với	hắn	ta	khiến	hai	bên	không	qua	lại	nữa.
Đó	là	một	câu	chuyện	dài.	Bác	nghĩ	tốt	hơn	là	cháu	không	nên	biết.	Kijima
chính	là	người	đã	dẫn	mẹ	cháu	tới	tai	họa.	Khi	nào	cháu	lớn	bác	sẽ	kể	cho
cháu	nghe.”

“Cháu	chả	bao	giờ	gặp	mẹ	nên	cháu	cũng	chả	quan	tâm	nếu	bác	muốn	kể
về	bà	ấy	hay	không.	Cháu	chỉ	nghe	bố	kể	 lại.	Cháu	nghĩ	 có	 lẽ	bà	ấy	ghét
cháu.	Khi	cháu	còn	nhỏ,	chuyện	đó	khiến	cháu	rất	buồn	nhưng	giờ	thì	cháu
quen	rồi.	Cháu	thực	sự	chả	còn	nghĩ	tới	nó	nữa.”

“Yuriko	 là	người	chỉ	biết	nghĩ	 tới	bản	 thân	mình.	Nó	không	giống	bác.
Nó	thường	hành	hạ	bác	nên	bác	hiểu	cảm	xúc	của	cháu.	Bác	sẽ	 trông	nom



cháu	cho	tới	hết	đời,	nên	cháu	đừng	lo.	Cháu	có	thể	ở	với	bác	mãi	mãi.”
Vì	Yurio	chẳng	thích	gì	ngoài	âm	nhạc	nên	nó	chỉ	trả	lời	cho	qua	chuyện

rồi	 lại	đeo	 tai	nghe	 lên.	Tiếng	nhạc	phát	 ra	 từ	 tai	nghe	 là	 thứ	nhạc	 rap	hát
bằng	tiếng	Anh	mà	tôi	không	hiểu	gì.	Trước	đây	ở	trường	khiếm	thính,	Yurio
học	nghề	lên	dây	đàn	piano.	Tuy	việc	học	bị	cắt	ngang,	thằng	bé	cũng	không
than	phiền	gì	cả.	Suốt	ngày	nó	chỉ	nghe	nhạc	bằng	tai	nghe,	thỉnh	thoảng	có
đứng	dậy	đổi	chỗ	một	chút	cho	tới	lúc	lên	giường	đi	ngủ.

“Yurio,	lớn	lên	cháu	muốn	làm	gì?”
Thấy	tôi	 lại	hỏi,	 thằng	bé	 tháo	tai	nghe	ra	nhưng	không	có	vẻ	gì	 là	bực

mình.	“Thì	làm	gì	đó	liên	quan	tới	âm	nhạc,	cháu	đoán	thế.”
“Một	người	lên	dây	đàn	piano?”
“Không	ạ.	Cháu	thích	sáng	tác	âm	nhạc	cơ.	Đó	là	lý	do	tại	sao	cháu	cần

có	một	chiếc	máy	tính.	Cháu	biết	là	nói	ra	thì	hơi	lạ	lùng,	nhưng	cháu	nghĩ	là
mình	có	tài.”

Tài	năng.	Hai	từ	này	khiến	tôi	bủn	rủn.	Yuriko	thì	xinh	đẹp	như	yêu	quái,
giờ	tới	con	trai	của	nó,	vẻ	ngoài	cũng	chả	thua	kém	gì	mẹ,	lại	được	trời	phú
thêm	 tài	 năng	 hơn	 người.	Tôi	 tự	 hỏi	 không	 biết	 tôi	 có	 thể	 làm	gì	 để	 giúp
thằng	bé	phát	triển	tài	năng	của	mình.

“Bác	hiểu	rồi.	Để	xem	bác	có	thể	làm	gì	giúp	cháu	được.”	Tôi	thở	dài	và
nhìn	quanh	căn	phòng	tuềnh	toàng	của	mình.	“Chuyện	gì	sẽ	xảy	ra	nếu	cháu
lại	bỏ	tới	chỗ	bố	mình?”

“Thì	cháu	cũng	thích	đi	Mỹ	để	thưởng	thức	thứ	nhạc	rap	đích	thực.	Cháu
biết	gia	đình	bố	cháu	ở	Boston.	Ông	ấy	đã	quay	trở	lại	đó	sau	khi	ly	dị	với
người	vợ	Nhật.	Cháu	nghe	nói	ông	ấy	tái	hôn	với	một	người	đã	có	một	đứa
con	 trai	mười	 tuổi,	và	cậu	bé	đó	mới	 là	người	 thừa	 tự	của	ông	ấy	 thế	nên
cháu	chả	có	 lý	do	gì	để	 tới	đó	cả.	Cháu	sẽ	chỉ	 làm	kẻ	ngáng	đường	 thôi.”
Yurio	có	vẻ	nhẹ	nhõm	sau	khi	nói	ra	điều	này.	“Âm	nhạc	là	tất	cả	những	gì
cháu	có,”	thằng	bé	tiếp	tục.	“Sống	giữa	âm	nhạc	là	số	phận	của	cháu.”

Tôi	khẽ	vuốt	má	Yurio.	Tôi	sẽ	thay	thế	Yuriko	làm	người	mẹ	mà	nó	chưa
bao	giờ	có.	Yurio	mỉm	cười	ngọt	ngào.

“Cháu	lúc	nào	cũng	mong	có	được	tình	thương	của	mẹ.	Nên	cháu	rất	vui
khi	được	ở	đây	với	bác.”

Yurio	không	thể	nhìn	được	nhưng	có	thể	cảm	nhận	bằng	trái	tim.	Tôi	cầm



lấy	tay	thằng	bé	và	đặt	lên	má	mình.
“Bác	giống	y	như	mẹ	cháu.	Mẹ	cháu	cũng	có	một	khuôn	mặt	như	bác.

Cháu	có	thể	chạm	vào	mặt	bác	và	cháu	sẽ	hiểu.”
Yurio	rụt	rè	chìa	tay	ra.	Tôi	nắm	lấy	bàn	tay	to	lớn	và	lạnh	lẽo	của	thằng

bé	đặt	lên	mũi	và	mắt	mình,
“Mọi	 người	 luôn	 nói	 rằng	 mẹ	 và	 bác	 rất	 đẹp.	 Đây,	 cháu	 có	 cảm	 thấy

không?	Mắt	hai	mí	này.	Mắt	bác	 to	và	mũi	 thì	 thanh.	Lông	mày	 thì	giống
như	của	cháu,	cong	cong	thanh	tú.	Môi	dày	và	hồng.	Cũng	giống	như	cháu
nhưng	chắc	là	cháu	không	biết.”

“Không	ạ,	cháu	không	thể.”
Đây	là	lần	đầu	tiên	câu	trả	lời	của	Yurio	phảng	phất	một	nỗi	buồn.
“Nhưng	cháu	không	nghĩ	khiếm	thị	khiến	cháu	tàn	tật.	Cháu	đã	may	mắn

được	trời	phú	cho	một	tài	năng,	tài	năng	ấy	cho	phép	cháu	dấn	thân	và	sống
trong	thế	giới	đẹp	đẽ	của	âm	nhạc.	Định	mệnh	của	cháu	là	sống	để	nghe	nhạc
và	sáng	tác	ra	những	tác	phẩm	âm	nhạc	trước	đây	chưa	từng	có.”

Thật	là	một	mong	ước	giản	dị,	tuyệt	vời.	Tôi	cảm	thấy	như	mình	vừa	bị
rơi	vào	một	giếng	dầu	trước	một	cậu	bé	trong	sáng	như	Yurio.	Bản	năng	làm
mẹ	bỗng	trỗi	dậy	trong	tôi	giống	y	như	thứ	chất	lỏng	đen	đúa	sền	sệt	ấy	phun
lên	 từ	 lòng	 đất.	 Tôi	 sẽ	 kiếm	 tiền	 cho	 thằng	 bé.	 Tôi	 phải	mua	 cho	 nó	một
chiếc	máy	vi	tính.	Tôi	quyết	định	sẽ	xin	tiền	ba	tôi	ở	Thụy	Sĩ.	Tôi	lục	quyển
danh	bạ	điện	thoại	cũ	và	tìm	thấy	số	điện	thoại	của	ông.

“Xin	chào.	Là	con.	Con	gái	ba	đây.”
Một	người	phụ	nữ	trả	 lời	bằng	tiếng	Đức.	Đó	hẳn	là	người	phụ	nữ	Thổ

Nhĩ	Kỳ	mà	ba	tôi	đã	lấy	làm	vợ.	Bà	ta	đưa	ngay	điện	thoại	cho	ba	tôi.	Giọng
ba	tôi	nghe	già	cỗi	và	ông	gần	như	không	còn	nhớ	tiếng	Nhật	nữa.

“Xin	lỗi,	không	báo	chí!”
“Ba	à.	Ba	có	biết	Yuriko	có	một	đứa	con	trai	không?”
“Không	báo	chí.”
Và	ông	gác	máy.	Tôi	thất	vọng	quay	ra	nhìn	Yurio.	Thằng	bé	có	một	vẻ

mặt	như	muốn	nói,	cháu	đã	bảo	bác	rồi	mà.	Rồi	nó	quay	đi	và	nhắm	mắt	lại,
khuôn	mặt	thằng	bé	giống	Yuriko	như	tạc.	Tôi	tự	hỏi	không	hiểu	trong	thế
giới	của	nó,	thằng	bé	liệu	có	thể	tạo	ra	những	hình	thù	đẹp	đẽ	từ	âm	thanh.
Tôi	thì	không	thể	chấp	nhận	những	gì	mà	tôi	không	tận	mắt	nhìn	thấy.	Tôi	có



thể	 nhìn	 thấy	 sắc	đẹp.	Nhưng	 sắc	đẹp	khiếm	 thị	 của	Yurio	với	 tôi	 thật	 vô
nghĩa.	Vì	mặc	dù	tôi	có	một	đứa	con	xinh	đẹp	như	thế,	nhưng	tôi	lại	không
thể	chia	sẻ	thế	giới	của	nó.	Thật	là	kinh	khủng,	không	phải	vậy	sao.	Và	thật
buồn.	Tôi	thấy	lòng	nặng	trĩu	thương	đau	như	một	kẻ	thất	tình.	Tim	tôi	quặn
thắt.	Tôi	chưa	hề	trải	qua	cảm	giác	này	trong	đời.

“Có	ai	đến	đấy.”
Yurio	bỏ	tai	nghe	ra	và	lắng	nghe	trong	khi	tôi	chịu	chẳng	nghe	thấy	động

tĩnh	gì.	Trong	lúc	tôi	nhìn	quanh	quất	trong	nhà	vẻ	hoài	nghi	thì	có	tiếng	gõ
cửa.	Thính	giác	của	Yurio	quả	là	nhạy	bén.

“Là	tớ	đây!	Mitsuru	đây.”
Mitsuru	đang	đứng	trong	bóng	tối	lờ	mờ	của	hành	lang	tòa	nhà.	Cô	ta	vận

một	vest	màu	lam	sáng,	một	chiếc	áo	choàng	màu	be	khoác	trên	tay.	Đó	là
một	trang	phục	mùa	xuân	làm	sáng	bừng	cả	khu	hành	lang	u	tối.

“Tớ	không	thể	tin	được	bạn	vẫn	sống	nguyên	ở	một	chỗ	từ	hồi	đi	học.	Tớ
vào	được	chứ?”

Mitsuru	nhìn	vào	phía	 trong	căn	hộ	vẻ	rụt	rè	như	thể	sợ	phải	bước	vào.
Tôi	không	có	sự	lựa	chọn	nào	khác	ngoài	mời	cô	ta	vào.	Cô	ta	cúi	gập	người
chào	theo	đúng	nghi	lễ	rồi	cởi	giày	cao	gót	ra	đặt	chúng	gọn	ghẽ	bên	cạnh
cửa.	Cô	ta	nhìn	chiếc	áo	nỉ	to	đùng	của	Yurio	đặt	ở	gần	đó	và	mỉm	cười.	Tôi
không	hiểu	cô	ta	tới	đây	làm	gì.	Trông	cô	ta	còn	hoạt	bát	hơn	cả	lần	gần	đây
nhất	 tôi	 gặp	 cô	 ta	ở	 tòa	 án.	Và	đầy	 tự	 tin.	Cô	 ta	đã	dần	dần	 tìm	 lại	 chính
mình.

“Xin	 lỗi	 đã	xuất	 hiện	đường	đột	 như	 thế	này.	Nhưng	 tớ	 có	vài	 tin	mới
muốn	chia	sẻ	với	bạn.”

Mitsuru	ngồi	xuống	bên	cạnh	chiếc	bàn	uống	trà.	Cô	ta	đặt	áo	khoác	và
túi	xách	tay	xuống,	toàn	là	những	thứ	mới	tinh	và	hẳn	rất	đắt	tiền.	Tôi	đun
một	ấm	nước,	vừa	pha	trà	vừa	trông	chừng	Mitsuru.	Tôi	vẫn	dùng	những	túi
trà	Lipton	như	 thời	ông	ngoại	 còn	 sống	ở	đây.	Tôi	vẫn	ngoan	cố	như	 thế.
Một	khi	tìm	được	thứ	mình	thích	thì	rất	ghét	thay	đổi.

“Bạn	bảo	là	có	tin	mới	gì	cơ?”
“Tớ	vừa	ly	dị	xong	và	sẽ	cưới	Kijima.”
Kijima?	Kijima	nào?	Chắc	chắn	không	phải	là	Takashi	Kijima	rồi.	Nhưng

nếu	cô	ta	tới	để	mang	Yurio	đi	thì	sao?	Thấy	vẻ	hoảng	hốt	của	tôi,	Mitsuru



phá	lên	cười	và	lắc	đầu.
“Kijima	bố,	ngốc	ạ.	Giáo	sư	Kijima.	Bọn	 tớ	vẫn	 thường	xuyên	 trao	đổi

thư	từ	và	cuối	cùng	quyết	định	sẽ	kết	hôn.	Giáo	sư	Kijima	bảo	thế	này:	Kết
hôn	 với	 em	 sẽ	 là	 nhiệm	 vụ	 cuối	 cùng	 của	 tôi	 với	 tư	 cách	 là	 một	 nhà	 sư
phạm.”

“Ái	chà,	xin	chúc	mừng.”
Tôi	chúc	cô	ta	lấy	lệ.	Dĩ	nhiên,	tôi	đã	có	Yurio	rồi	nên	chẳng	thèm	ghen	tị

với	cô	ta.	Nhưng	tôi	vẫn	đang	buồn	vì	Yurio	có	thế	giới	âm	nhạc	của	riêng
nó.	Tôi	không	thể	xâm	phạm	thế	giới	đó,	có	vậy	thôi.	Tôi	không	thể	nào	tỏ	ra
vui	mừng	được.	Tấm	áo	 giáp	mà	 tôi	 đan	 bằng	 sự	 độc	 ác	 đang	mỏng	dần.
Trong	khi	Mitsuru	thì	ngời	ngời	hạnh	phúc.

“Vậy	là	giáo	sư	Kijima	cảm	thấy	có	nghĩa	vụ	phải	giải	cứu	cô	sinh	viên
xuất	sắc	của	mình?”	Tôi	cạnh	khóe.	“Và	biến	 thành	mẹ	ghẻ	của	 thằng	con
béo	ú	của	ông	ấy?”

“Chắc	 thế.	Đó	cũng	 là	 lý	do	 tại	 sao	 tớ	 tới	đây,	với	một	 thông	điệp	của
Takashi	dành	cho	bạn.”	Mitsuru	lôi	từ	trong	túi	ra	một	chiếc	phong	bì.	“Đây.
Con	ghẻ	tớ,	như	bạn	nói,	bảo	tớ	đưa	cái	này	cho	bạn.	Xin	bạn	hãy	nhận	lấy!”

Tôi	nhìn	chiếc	phong	bì,	hy	vọng	là	nó	đựng	tiền.	Thế	nhưng	tôi	chỉ	tìm
thấy	hai	quyển	sổ	ghi	chép	cũ.

“Đây	là	hai	quyển	nhật	ký	của	Kazue	Sato.	Cô	ấy	gửi	cho	Kijima	ngay
trước	khi	bị	giết.	Kijima	định	đưa	cho	cảnh	sát	khi	biết	tin	cô	ấy	bị	hại	nhưng
trong	đó	cô	ấy	lại	viết	về	công	việc	của	cậu	ta	nên	cậu	ta	sợ	sẽ	bị	bắt	vì	tội
tạo	điều	kiện	và	tổ	chức	bán	dâm.	Cậu	ta	tới	 tòa	lần	đó	là	để	tìm	cách	đẩy
chúng	đi.	Cậu	ta	định	đưa	chúng	cho	tớ	nhưng	tớ	còn	đang	lo	sốt	vó	lên	vì	bị
cảnh	sát	theo	dõi	nên	cũng	chả	muốn	chuốc	thêm	rắc	rối.	Nhưng	bạn	là	chị
gái	của	nạn	nhân	thứ	nhất	và	là	bạn	của	nạn	nhân	thứ	hai.	Không	ai	có	quan
hệ	gần	gũi	với	hai	người	họ	hơn	bạn.	Thế	nên	người	nên	giữ	hai	quyển	nhật
ký	này	chính	là	bạn.	Vậy	xin	bạn	đừng	làm	bộ	làm	tịch	nữa	mà	hãy	nhận	lấy
chúng.”

Mitsuru	tuôn	ra	liền	một	mạch	rồi	đẩy	cái	gói	đó	ra	trước	mặt	tôi.	Kazue
bị	sát	hại	và	rồi	nhật	lý	của	cô	ta	xuất	hiện	ở	đây.	Đúng	là	điềm	dữ.	Tôi	vội
đẩy	chúng	ra	xa.	Mitsuru	đẩy	chúng	lại.	Chúng	tôi	cứ	chơi	trò	đẩy	tới	đẩy	lui
gói	nhật	ký	trên	mặt	bàn	cho	tới	khi	Mitsuru	nổi	giận.	Cô	ta	trừng	mắt	nhìn



tôi.	Tôi	cũng	 lườm	lại.	Tôi	không	muốn	đọc	nhật	ký	của	Kazue.	Thật	vậy.
Tôi	chẳng	quan	tâm	tới	việc	Zhang	chính	là	thủ	phạm	giết	hại	cô	ta	hay	một
người	hoàn	toàn	khác,	vì	nó	chẳng	liên	quan	gì	tới	tôi.	Nhưng	Mitsuru	nhất
định	không	chịu	bỏ	cuộc.

“Xin	bạn	dấy,”	cô	ta	nài	nỉ.	“Hãy	cầm	lấy	và	đọc	chúng.”
“Tớ	không	muốn.	Xui	lắm.	Chúng	đúng	là	điềm	gở.”
“Điềm	gở?”	Mitsuru	trông	có	vẻ	phật	ý.	“Bạn	định	nói	chúng	là	điềm	gở

bởi	chúng	có	liên	quan	tới	một	người	phụ	nữ	như	tớ	chứ	gì?	Một	phụ	nữ	có
tiền	sử	phạm	tội?”

Từ	Mitsuru	toát	ra	một	sức	mạnh	kỳ	lạ	khiến	tôi	phải	e	dè.	Đó	hẳn	là	sức
mạnh	của	tình	yêu.	Chỉ	cần	tưới	nước	vào	một	cái	cây	là	nó	sống	lại,	bám	rễ
sâu	vào	lòng	đất	rồi	vươn	lên,	ngẩng	cao	đầu,	chẳng	sợ	gì	mưa	gió.	Đó	là	ấn
tượng	của	tôi	về	Mitsuru.	Những	người	phụ	nữ	cần	nước	đều	trở	nên	đáng
sợ.	Yuriko	cũng	từng	như	vậy.	Cuối	cùng	tôi	cũng	lên	tiếng,	“Tớ	không	nghĩ
bạn	là	điềm	gở	hay	cái	gì	đó	tương	tự.	Nếu	bạn	có	vấn	đề	gì	thì	chỉ	là	vấn	đề
tôn	giáo	mà	thôi.”

“Đổ	lỗi	cho	tôn	giáo	thì	quá	dễ,	không	phải	vậy	sao?	Chính	sự	nhu	nhược
của	tớ	khiến	tớ	lầm	lạc.	Vì	nó	mà	tớ	tìm	tới	tổ	chức	tôn	giáo	áy.	Thậm	chí
giờ	nghĩ	lại	tớ	vẫn	không	hiểu	tại	sao	lại	xảy	ra	chuyện	đó.	Thật	kinh	khủng
khi	phải	nhìn	nhận	điểm	yếu	của	mình.	Đau	đớn	không	tưởng	tượng	được.
Nhưng	bạn	thì	thậm	chí	còn	chẳng	bao	giờ	nghĩ	tới	điểm	yếu	của	mình	hay
cố	gắng	khắc	phục	chúng	đúng	không?	Tớ	biết	bạn	lúc	nào	cũng	mang	trong
lòng	một	mối	tự	ti	đối	với	Yuriko.	Điều	đó	khiến	cho	bạn	trở	nên	yếu	đuối.
Nhất	là	khi	bạn	không	hề	cố	gắng	đánh	bại	nó.”

“Đừng	có	lên	lớp	tớ.	Nhưng	mấy	quyển	nhật	ký	này	thì	có	liên	quan	gì	tới
tớ?”

Tất	cả	những	chuyện	này	thật	đáng	ngờ.	Sao	Mitsuru	lại	cứ	muốn	tôi	đọc
chúng	bằng	được?

“Tớ	nghĩ	tốt	nhất	là	để	bạn	đọc	chúng	và	tự	tìm	ra.	Takashi	cũng	bảo	thế.
Vì	bạn	và	Kazue	chơi	thân	với	nhau.	Kazue	gửi	chúng	cho	Takashi	vì	cô	ấy
muốn	có	ai	đó	đọc	chúng,	điều	đó	thì	rõ	rồi.	Nhưng	cô	ấy	không	muốn	chúng
bị	cảnh	sát,	nhân	viên	điều	tra	hay	quan	tòa	đọc.	Cô	ấy	muốn	nó	được	đọc
bởi	một	người	từ	thế	giới	của	cô	ấy.”



Tôi	tự	hỏi	không	hiểu	cô	ta	lấy	bằng	chứng	ở	đâu	để	đưa	ra	những	nhận
xét	như	thế.	Như	các	bạn	biết	đấy,	tôi	và	Kazue	không	hề	thân	thiết	chút	nào.
Chúng	tôi	vào	trường	cùng	một	thời	gian.	Cô	ta	bắt	chuyện	với	tôi	khiến	tôi
đành	phải	trả	lời.	Mọi	chuyện	chỉ	có	thế.	Đôi	khi	chúng	tôi	có	vài	hiểu	lầm
nên	 phải	 dàn	 xếp	 cho	 qua	 chuyện.	 Nhưng	 sau	 sự	 kiện	 thư	 tình	 gửi	 cho
Takashi	Kijima	thì	lòng	kiêu	hãnh	của	cô	ta	bị	tổn	thương	và	bắt	đầu	tránh
mặt	tôi.

“Bạn	là	người	duy	nhất	đã	từng	tới	nhà	cô	ấy	phải	không?	Cô	ấy	cũng	là
một	kẻ	cô	độc	giống	y	như	bạn.”

“Tớ	nghĩ	Takashi	Kijima	nên	giữ	chúng.	Cô	ta	gửi	chúng	cho	cậu	ta	vì	cô
ta	thích	cậu	ta.	Thế	không	có	thư	đi	kèm	à?”

“Chả	có	bức	thư	nào.	Chỉ	có	hai	quyển	nhật	ký.	Nếu	bạn	muốn	hỏi	tại	sao
cô	ấy	lại	biết	địa	chỉ	cậu	ta	thì	tớ	sẽ	trả	lời	nhưng	tớ	cũng	không	chắc	lắm.
Có	vẻ	như	là	Takashi	biết	chủ	khách	sạn	nơi	có	công	ty	dịch	vụ	gái	gọi	mà
Kazue	làm	việc.	Cậu	ta	bắt	gặp	Kazue	một	lần	trước	cửa	khách	sạn.	Tớ	nghĩ
cậu	ta	đã	đưa	danh	thiếp	cho	cô	ấy.”

“Thế	sao	không	gửi	về	nhà	cô	ta?	Nếu	tớ	gửi	thư	từ	chỗ	làm	thì	sẽ	không
mất	tiền.”

Mitsuru	 lườm	tôi	một	cái.	“Bạn	mà	dám	 làm	 thế.	Tớ	không	nghĩ	 là	mẹ
Kazue	sẽ	muốn	đọc	những	thứ	đó.	Tớ	không	biết	mẹ	và	con	gái	có	thể	gần
gũi	 nhau	 tới	mức	 nào	 nhưng	 có	 những	 thứ	mà	mẹ	 cô	 ấy	 không	 cần	 phải
biết.”

“Vậy	thì	tại	sao	tớ	lại	nên	đọc	chúng?	Giải	thích	xem	nào.”
Giải	 thích	xem	nào.	Đó	chính	 là	cái	câu	mà	Kazue	 luôn	sử	dụng	hồi	đi

học.	 Tôi	mỉm	 cười	một	 cách	 chua	 chát	 khi	 nhớ	 lại	 điều	 đó.	Mitsuru	 nhìn
sang	chỗ	khác,	 tay	lại	gõ	gõ	vào	mấy	chiếc	răng	cửa.	Yurio	đang	ngồi	xếp
chân	chữ	ngũ	ở	phòng	bên	cạnh,	đeo	tai	nghe,	lưng	quay	về	phía	tôi.	Nhưng
thằng	bé	không	đu	đưa	theo	điệu	nhạc.	Tôi	tự	hỏi	không	hiểu	nó	có	đang	cố
tình	nghe	trộm	chúng	tôi	với	thính	giác	nhạy	bén	của	mình	hay	không.	Tôi
không	muốn	nó	biết	về	điểm	yếu	của	tôi	nên	bắt	đầu	thấy	hối	hận	vì	đã	để
Mitsuru	vào	nhà.	Thế	rồi	cô	ta	đột	nhiên	dừng	lại,	quay	sang	nhìn	tôi	chằm
chằm.

“Bạn	không	muốn	biết	tại	sao	cô	ấy	đi	vào	con	đường	mãi	dâm	à?	Tớ	thì



tớ	 rất	muốn	 biết.	 Nhưng	 tớ	 không	muốn	 dính	 dáng	 thêm	 vào	 chuyện	 này
nữa.	Tay	tớ	đã	nhúng	đầy	chàm	do	tớ	tự	gây	ra	rồi.	Tớ	không	có	đủ	khả	năng
bao	 đồng	 thêm	 chuyện	 của	 Kazue.	 Tớ	 phải	 nghĩ	 cho	 bản	 thân	 và	 những
người	xung	quanh	tớ:	gia	đình	tớ,	giáo	sư	Kijima	và	tất	cả	những	người	mà
tớ	đã	giết	hại.	Chừng	nào	chưa	chỉnh	đốn	lại	được	chính	cuộc	đời	mình	thì	tớ
sẽ	không	quay	lại	phiên	tòa	nữa.	Tớ	đã	có	thể	gặp	lại	bạn	sau	bằng	ấy	năm
và	nói	chuyện	với	Takashi.	Nhưng	giờ	 tớ	bắt	đầu	phải	nghĩ	về	vấn	đề	của
chính	mình	và	chỉ	của	mình	mà	thôi.	Bạn	thì	khác.	Bạn	sẽ	tiếp	tục	tới	phiên
tòa	vì	cái	 chết	 của	Yuriko,	đúng	không?	Và	bạn	sẽ	phải	 trông	nom	Yurio,
con	trai	cô	ấy.	Bạn	phải	làm	vậy	vì	bạn	là	chị	của	cô	ấy.	Còn	tại	sao	bạn	phải
dính	dáng	tới	Kazue	thì	đấy,	đọc	nhật	ký	của	cô	ấy	rồi	bạn	sẽ	biết.”

Tôi	nhớ	Yuriko	có	viết	trong	nhật	ký	của	mình	là	nó	có	gặp	Kazue	tại	một
trong	những	con	hẻm	bên	cạnh	cái	khách	sạn	tình	yêu	ở	đường	Maruyama.
Có	lẽ	những	gì	xảy	ra	sau	đó	sẽ	được	ghi	lại	trong	nhật	ký	của	Kazue.	Tôi
nửa	muốn	đọc	chúng,	nửa	không.	Tôi	do	dự	cầm	gói	giấy	 lên	và	nhìn	vào
trong.

“Thế	cô	ta	viết	gì?”
“Ha	ha,	thấy	chưa!	Tính	tò	mò	của	bạn	đã	nổi	lên,”	Mitsuru	nói,	vẻ	đắc

thắng.	“Bạn	không	biết	cô	ấy	nghĩ	gì	 sao?	Cô	ấy	đã	học	hành	như	điên,	y
như	 tớ.	Rồi	cô	ấy	 ra	đời	và	kiếm	được	một	công	việc	 tốt.	Nhưng	đấy	vẫn
chưa	được	nửa	câu	chuyện.	Tớ	không	hiểu	nguyên	nhân	gì	xui	khiến	mà	cô
ấy	trở	thành	một	gái	điếm	tầm	thường,	đứng	đường	mồi	chài	đàn	ông.	Đó	là
cách	nguy	hiểm	nhất	để	làm	nghề	này.	Nó	khác	hẳn	với	những	gì	Yuriko	làm
ở	trường	trước	đó,	chỉ	để	kiếm	chút	tiền	tiêu	vặt.	Bạn	muốn	biết	chuyện	gì	đã
xảy	ra	với	Kazue,	đúng	không?”

Tại	sao	tôi	lại	phải	để	Mitsuru	lên	lớp	vì	chuyện	này?	Tại	sao	tôi	lại	là	kẻ
đáng	 trách?	 Tôi	 giận	 sôi	 lên.	Mitsuru	 uống	 cạn	 tách	 trà	 và	 đặt	 xuống	 đĩa
khiến	nó	kêu	tách	một	tiếng.	Như	thể	âm	thánh	đó	là	dấu	hiệu	mà	cô	ta	đang
chờ	đợi,	cô	ta	bắt	đầu	mở	máy.

“Tớ	thì	tớ	nghĩ	thế	này	này.	Có	lẽ	tớ	không	nên	nói	ra	nhưng	thôi	kệ,	tớ
cứ	nói.	Bạn	và	Kazue	giống	hệt	nhau	xét	trên	nhiều	góc	độ.	Cả	hai	đều	lao
đầu	vào	học	tới	mất	trí.	Bạn	học	ở	mọi	nơi	mọi	lúc,	luôn	cố	gắng	hết	mình	và
cuối	cùng	đã	thi	đỗ	được	vào	trường	Q.	Nhưng	vào	được	trường	rồi	thì	bạn



phát	hiện	ra	rằng	đây	không	phải	chỗ	của	bạn	và	bạn	không	thể	nào	mà	cạnh
tranh	nổi	với	các	học	sinh	khác.	Thế	nên	bạn	bỏ	cuộc.	Cả	bạn	và	Kazue	đều
choáng	 váng	 trước	 sự	 cách	 biệt	 giữa	 các	 bạn	 và	 những	 đứa	 con	 gái	 khác
trong	trường.	Các	bạn	tha	thiết	mong	muốn	được	thu	hẹp	khoảng	cách.	Trở
nên	phù	hợp	với	môi	trường	mới	hơn.	Đầu	tiên,	các	bạn	bắt	đầu	chỉnh	lại	gấu
váy	đồng	phục	cho	chúng	ngắn	hơn.	Sau	đó	bắt	đầu	đi	tất	dài	tới	gối	giống
những	đứa	con	gái	khác.	Bạn	đã	quên	rồi	sao?	Tớ	biết	nói	ra	điều	này	thật
bất	 lịch	 sự	nhưng	cuối	cùng	bạn	đã	bỏ	cuộc	vì	bạn	không	có	 tiền	để	cạnh
tranh	với	họ.	Bạn	giả	vờ	không	quan	tâm	tới	thời	trang,	tới	bọn	con	trai	hay
thậm	chí	cả	việc	học	hành.	Và	bạn	quyết	định	xoay	xở	để	vượt	qua	quãng
thời	gian	khó	khăn	ở	trường	trung	học	nữ	sinh	Q	bằng	cách	tự	vũ	trang	cho
mình	tính	cay	nghiệt.	Càng	ngày	bạn	càng	trở	nên	cay	nghiệt.	Năm	thứ	hai
cay	nghiệt	hơn	năm	thứ	nhất,	năm	thứ	ba	cay	lại	còn	cay	nghiệt	hơn	cả	năm
thứ	hai.	Đó	là	lý	do	tại	sao	tớ	lại	giữ	khoảng	cách	với	cậu.

Nhưng	Kazue	lại	khác,	cô	ấy	nỗ	lực	tột	bậc	để	cố	gắng	hòa	hợp	với	những
người	khác.	Gia	đình	cô	ấy	cũng	có	ít	tiền.	Cô	ấy	lại	thông	minh.	Thế	nên	cô
ấy	nghĩ	rằng	cô	ấy	có	thể	tìm	cách	hòa	nhập	với	bọn	tớ.	Nhưng	chính	sự	quả
quyết	 của	 cô	 ấy	khiến	 cô	 ấy	 trở	 thành	mục	 tiêu	bị	 bắt	 nạt.	Cô	ấy	 càng	cố
gắng	thì	hậu	quả	càng	thê	thảm.	Không	ai	nhẫn	tâm	hơn	bọn	con	gái	tuổi	vị
thành	niên	mà	Kazue	thì	lại	vô	duyên	hết	chỗ.	Và	rồi,	chính	bạn	chứ	không
phải	ai	khác	cũng	lên	tiếng	cười	nhạo	cô	ấy	khiến	cho	chính	mình	trở	thành
mục	tiêu	bị	bắt	nạt	như	Kazue.	Tớ	vẫn	nhớ	bạn	đã	khóc	như	thế	nào	khi	ai	đó
trong	lớp	gọi	bạn	là	một	kẻ	thất	bại	không	xu	dính	túi.	Đó	là	trong	giờ	thể
dục.	Bạn	quyết	định	sẽ	hành	động	như	một	con	chó	sói	đơn	độc,	đó	là	chiến
lược	 tồn	 tại	 của	bạn.	Nhưng	 có	 rất	 nhiều	 lần	bạn	đã	 tụt	 áo	giáp	 của	mình
xuống.	Chẳng	hạn	như	việc	bạn	rất	thích	cái	nhẫn	mà	tất	cả	mọi	người	trong
lớp	đều	đặt	để	đeo	trong	lễ	tốt	nghiệp,	đúng	không?”

Mitsuru	nhìn	xuống	bàn	tay	trái	của	tôi.	Tôi	vội	vàng	che	chiếc	nhẫn	đi.
“Ý	bạn	là	gì?”
Giọng	tôi	run	run,	cay	đắng.	Mitsuru	đang	tấn	công	tôi	như	thể	cô	ta	đang

là	một	người	khác	hẳn.	Tôi	không	biết	phải	phản	ứng	như	thế	nào.	Tôi	những
muốn	cãi	lại,	chỉnh	cho	cô	ta	một	trận.	Nhưng	cháu	trai	yêu	quý	của	tôi	đang
ngồi	ở	phòng	bên	lắng	nghe.



“Bạn	không	nhớ	sao?	Nói	ra	thật	khó	nhưng	có	lẽ	tớ	sẽ	chả	bao	giờ	gặp
lại	bạn	nữa	nên	tớ	sẽ	nói.”

“Sao	cơ,	bạn	định	đi	đâu	cơ?”
Giọng	tôi	có	vẻ	lo	lắng	nên	mặt	Mitsuru	dịu	đi	và	cô	ta	phá	ra	cười.
“Tớ	đã	bảo	bạn	là	 tớ	và	Kijima	sẽ	 tới	sống	ở	Karuizawa	còn	gì.	Nhưng

bạn	sẽ	không	muốn	nhìn	mặt	tớ	nữa	sau	khi	tớ	nói	ra	tất	cả	những	gì	trong
đầu.	 Tớ	 không	 còn	muốn	 im	 lặng,	 không	 có	 ý	 kiến	 vì	 sợ	 làm	 tổn	 thương
người	khác.	Tớ	có	thể	sẽ	làm	bạn	phật	ý	khi	nói	ra	điều	này	nhưng	giờ	chính
là	cơ	hội	của	tớ.

Đó	là	khi	bọn	mình	tốt	nghiệp	trường	trung	học	nữ	sinh	Q	và	chuyển	lên
trường	đại	học	Q,	đúng	không?	Lúc	đó	tất	cả	mọi	người	quyết	định	sẽ	đánh
một	cái	nhẫn	coi	như	vật	lưu	niệm	về	lớp	học.	Ai	cũng	đặt	cho	mình	một	cái.
Đó	 là	một	cái	nhẫn	vàng	có	khắc	biểu	 tượng	của	 lớp.	Tớ	đã	đánh	mất	cái
nhẫn	đó	từ	lâu	rồi	nên	không	nhớ	rõ	đó	là	hình	gì.	Chờ	chút.	Đừng	có	nói	với
tớ	rằng	bạn	đang	đeo	nó	đấy	nhé!”

Mitsuru	 chỉ	 bàn	 tay	mà	 tôi	 đang	 giấu	 đi.	 Nhưng	 tôi	một	mực	 lắc	 đầu.
“Không,	 cái	này	 là	khác.	Đây	 là	 cái	nhẫn	 tớ	mua	ở	 trung	 tâm	 thương	mại
Parco.”

“Thật	không?	Mà	thôi,	 tớ	cũng	chả	quan	tâm.	Những	học	sinh	học	ở	hệ
thống	trường	Q	ngay	từ	đầu	thì	thực	sự	không	quan	tâm	tới	cái	nhẫn	đó	và
chả	bao	giờ	đeo.	Nhưng	những	người	đeo	nhẫn	đi	khoe	khắp	nơi	ở	 trường
đại	học	chỉ	toàn	là	học	sinh	mới	vào	hệ	thống	trường	Q	ở	bậc	trung	học.	Sau
này	tớ	nghe	mọi	người	nói	vậy.	Và	những	người	đó	đeo	chúng	với	một	vẻ
hiên	ngang	như	muốn	nói	rằng	họ	rất	tự	hào	vì	xuất	thân	là	học	sinh	cũ	trong
hệ	 thống	 trường	Q	mà	lên.	Tớ	biết	chuyện	này	 thật	 tầm	phào,	nhưng	đừng
cười	vì	lúc	đầu	nghe	kể	tớ	đã	rất	ngạc	nhiên	khi	biết	người	quả	quyết	đeo	nó
nhiều	nhất,	cả	ngày	lẫn	đêm	chính	là	bạn.	Giờ	nghĩ	lại	có	thể	nó	chỉ	là	một
lời	đồn	đại	nhảm	nhí.	Ý	 tớ	 là	 tố	không	biết	 chuyện	đó	có	 thật	hay	không.
Nhưng	nó	khiến	 tớ	ngạc	nhiên	vì	đó	 là	 lần	đầu	 tiên	 tớ	nghĩ	 tớ	có	 thể	nhìn
thấu	bạn.”

“Ai	kể	cho	bạn	thế?”
“Tớ	không	nhớ.	Mà	nói	chung	 tất	cả	những	chuyện	đó	đều	hết	sức	ngớ

ngẩn.	Phải	không?	Nhưng	nếu	nhìn	trên	một	khía	cạnh	khác,	có	lẽ	nó	không



vớ	vẩn	tẹo	nào.	Mà	là	rất	đáng	sợ.	Vì	nó	tiêu	biểu	cho	hệ	thống	giá	trị	đang
vận	hành	trong	xã	hội	Nhật	Bản	hiện	nay.	Bạn	nghĩ	 tại	sao	tớ	 lại	dính	vào
một	tổ	chức	tôn	giáo	có	cấu	trúc	y	như	trường	Q?	Tớ	đã	tin	rằng	nếu	từ	bỏ
gia	đình	mình	và	gia	nhập	tổ	chức	tôn	giáo	đó,	tớ	sẽ	có	một	vị	trí	xã	hội	cao
hơn	và	sẽ	trở	thành	một	nhân	vật	quan	trọng	trong	giáo	phái.	Nhưng	cho	dù
chồng	tớ	và	tớ	có	thực	thi	tất	cả	những	biện	pháp	khổ	hạnh	nhất	thì	bọn	tớ
cũng	chẳng	bao	giờ	trở	thành	những	người	thực	sự	có	quyền	lực	bên	trong
giáo	phái	và	sẽ	chẳng	bao	giờ	đến	lượt	bọn	tớ	được	nắm	quyền	điều	hành.
Chỉ	có	người	sáng	lập	ra	giáo	phái	và	những	người	gần	gũi	với	ông	ta	là	có
đặc	 quyền	 ấy	 từ	 lúc	 sinh	 ra.	Họ	mới	 thực	 sự	 là	 tầng	 lớp	 ưu	 tú.	 Bạn	 thấy
không?	Mọi	thứ	giống	hệt	như	ở	trường	Q.	Tớ	nhận	ra	điều	đó	ở	trong	tù.	Tớ
nhận	ra	rằng	cuộc	đời	của	tớ	đã	rẽ	nhầm	hướng	kể	từ	khi	vào	học	cấp	hai	ở
trường	Q	và	làm	mọi	cách	để	hòa	lẫn	với	những	người	có	quyền	lực	kể	từ	lúc
sinh	ra.	Tớ	cũng	giống	như	bạn.	Và	Kazue	nữa.	Chúng	ta	đều	bị	chi	phối	bởi
một	ảo	tưởng.	Tớ	băn	khoăn	không	biết	bọn	mình	có	phải	là	các	nạn	nhân	bị
người	khác	điều	khiển	tâm	trí?

“Xét	trên	khía	cạnh	này,	người	tự	do	nhất	chính	là	Yuriko.	Con	bé	là	như
thế,	tự	do	không	ràng	buộc,	khiến	tớ	tự	hỏi	không	biết	có	phải	nó	tới	từ	một
hành	tinh	hoàn	toàn	khác.	Một	linh	hồn	tự	do	như	thế!	Chính	vì	vậy	mà	con
bé	không	thể	nào	không	trở	thành	cái	gai	trong	xã	hội	Nhật	Bản.	Việc	con	bé
trở	 thành	một	 phần	 thưởng	 đối	 với	 đám	đàn	 ông	 không	 chỉ	 vì	 nó	 đẹp	mà
chính	là	vì	cái	tinh	thần	tự	do	ấy.	Tớ	cho	rằng	với	bản	năng	của	mình,	đám
đàn	ông	đã	nhìn	thấy	linh	hồn	thực	sự	của	con	bé.	Đó	là	lý	do	tại	sao	con	bé
có	thể	quyến	rũ	được	cả	một	người	đàn	ông	như	giáo	sư	Kijima.

“Lý	 do	 khiến	 bạn	 không	 thể	 nào	 thoát	 khỏi	mặc	 cảm	 tự	 ti	 với	 Yuriko
không	chỉ	vì	sắc	đẹp	của	con	bé	mà	còn	bởi	bạn	không	bao	giờ	có	được	tinh
thần	tự	do	của	nó.	Nhưng	giờ	vẫn	chưa	muộn	đâu.	Tớ	đã	phạm	phải	một	tội
ác	nghiêm	trọng	và	sẽ	dành	cả	đời	mình	để	sám	hối.	Nhưng	với	bạn	thì	vẫn
chưa	muộn.	Đó	là	lý	do	tớ	muốn	nói	với	bạn	rằng	hãy	đọc	những	quyển	nhật
ký	này.”

Mitsuru	nói	rồi	bước	sang	phòng	bên	cạnh	nói	chuyện	với	Yurio	đầy	vẻ
thân	ái,	khác	hẳn	những	lời	khó	nghe	mà	cô	ta	vừa	buông	ra	trước	đó.

“Yurio.	 Cô	 phải	 đi	 đây.	Xin	 cháu	 hãy	 chăm	 sóc	 bác	 của	mình	 thật	 tốt



nhé!”
Yurio	quay	về	phía	Mitsuru,	đôi	mắt	đẹp	của	thằng	bé	nhìn	vào	khoảng

không	phía	 trên	đầu	 cô	 ta	 rồi	 nó	 từ	 từ	 cúi	 đầu	xuống.	Tôi	 thấy	mềm	 lòng
trước	màu	mắt	 của	 thằng	bé	và	không	còn	quan	 tâm	 tới	những	gì	Mitsuru
vừa	nói.	Khi	tôi	bình	tĩnh	trở	lại	thì	cô	ấy	đã	đi	mất	rồi.

Trong	một	giây	phút	ngắn	ngủi,	đột	nhiên	tôi	cảm	thấy	yêu	mến	Mitsuru
như	hồi	nào.	Mitsuru	khôn	ngoan,	thông	minh	và	nhanh	nhẹn	như	một	con
sóc.	Rốt	cuộc	cô	ấy	cũng	trở	về	tổ	của	mình	trong	một	khu	rừng	lộng	lẫy	yên
bình	với	giáo	sư	Kijima.	Tôi	biết	là	cô	ấy	sẽ	không	bao	giờ	bỏ	nơi	ấy	mà	đi
nữa.

Yurio	đặt	tay	lên	bàn	dò	dẫm	và	chạm	vào	chiếc	phong	bì	đựng	hai	quyển
nhật	ký.	Thằng	bé	 rút	 chúng	 ta,	giữ	chặt	một	 lúc	 rồi	bảo,	giọng	bình	 tĩnh,
rành	rọt,	“Cháu	chỉ	cảm	thấy	ở	đây	sự	hoang	mang	và	thù	hận.”



Phần	7.	
JIZO,	VỊ	THẦN	CỦA	KHÁT	VỌNG:	NHẬT	KÝ
CỦA	KAZUE

•	1	•

NGÀY	21	THÁNG	TƯ
GOTANDA:KT	(?),	15.000	YEN
Trời	mưa	từ	sáng.	Tôi	rời	chỗ	làm	như	thường	lệ	và	đi	tới	ga	Shimbashi

để	 lên	 tàu	điện	ngầm	về	Ginza.	Người	 đàn	ông	đằng	 trước	 tôi	 vừa	đi	 vừa
không	ngớt	 ngoái	 đầu	 lại	 phía	 sau.	Chắc	 anh	 ta	 đang	muốn	bắt	một	 chiếc
taxi.	Mưa	nện	trên	ô	của	anh	rồi	bắn	tung	tóe	lên	vạt	trước	chiếc	áo	khoác
hiệu	Burberry	của	tôi,	gây	ra	những	vệt	ố.

Tôi	 bực	bội	 quờ	quạng	 trong	 túi	 và	 lôi	 ra	một	 chiếc	khăn	mùi	 soa	vừa
nhét	vào	túi	ngày	hôm	trước	lau	lấy	lau	để.	Mưa	ở	Shimbashi	có	màu	xám
ngoét	và	hễ	rơi	vào	đâu	là	để	lại	vệt	ố	ở	đó.	Tôi	không	muốn	phải	trả	thêm
tiền	giặt	khô.	Tôi	lầm	bầm	nguyền	rủa	gã	đàn	ông	khi	hắn	chui	vào	xe	taxi.
“Này,	tên	khốn	kia,	nhìn	xem	anh	đã	làm	gì!”	Nhưng	khi	nhớ	lại	những	hạt
mưa	nảy	tanh	tách	bật	ra	khỏi	ô	của	anh	ta	như	thế	nào,	tôi	chạnh	lòng	nghĩ
tới	sự	mạnh	mẽ	của	đám	đàn	ông	nói	chung.	Lòng	tôi	bỗng	tràn	ngập	một	sự
khao	 khát,	 nhưng	 không	 bao	 lâu	 sau	 đó	 được	 thay	 thế	 bằng	 sự	 ghê	 tởm.
Khao	 khát	 và	 ghê	 tởm.	Hai	 trạng	 thái	 cảm	 xúc	 đối	 nghịch	 này	 luôn	 song
hành	trong	suy	nghĩ	của	tôi	về	đàn	ông.

Tàu	đi	Ginza.	Tôi	ghét	màu	da	cam	của	chuyến	tàu	này.	Tôi	ghét	những
cơn	gió	quất	như	roi	trong	những	đường	hầm.	Tôi	ghét	tiếng	đường	ray	kêu
rin	rít.	Và	tôi	ghét	cái	thứ	mùi	đặc	trưng	của	chuyến	tàu.	Tôi	có	thể	đeo	tai
nghe	để	tránh	các	thứ	âm	thanh	khác	nhưng	đối	với	mùi	hôi	thì	tôi	đành	phải
chịu.	Mà	trong	những	ngày	mưa	thì	thứ	mùi	này	càng	trở	nên	khủng	khiếp.
Đó	 không	 phải	 là	mùi	 bùn	 đất.	 Đó	 là	mùi	 của	 đám	 đông:	mùi	 nước	 hoa,



thuốc	xịt	tóc,	mùi	hơi	thở	và	tuổi	tác,	mùi	đồng	phục	thể	thao,	mùi	hóa	trang
và	mùi	 những	người	 phụ	nữ	 trong	ngày	kinh	nguyệt.	Con	người	 vốn	 là	 tệ
nhất.	Đó	là	những	nam	nhân	viên	công	chức	tính	tình	khó	chịu	và	những	nữ
nhân	viên	văn	phòng	mệt	mỏi.	Tôi	không	thể	chịu	nổi	bọn	họ.	Những	người
đàn	ông	sang	trọng	gây	chú	ý	chả	có	mấy.	Mà	nếu	có	thì	họ	cũng	ngay	lập
tức	có	một	hành	động	gì	đó	khiến	tôi	thay	đổi	ý	kiến.	Lại	thêm	một	lý	do	nữa
khiến	tôi	ghét	đi	tàu	điện	ngầm.	Nó	có	cái	gì	đó	khiến	tôi	liên	tưởng	tới	chỗ
làm	của	mình.	Cái	giây	phút	bước	chân	xuống	 tàu	điện	ngầm	đi	về	hướng
Ginza,	tôi	có	cảm	giác	như	bị	lôi	vào	một	thế	giới	đen	tối	dưới	lòng	đất,	một
thế	giới	ẩn	náu	bên	dưới	mặt	đường	nhựa.

Rồi	may	quá,	 tôi	có	được	một	chỗ	ngồi	ở	trạm	dừng	Akasaka.	Tôi	nhìn
tập	tài	liệu	mà	người	đàn	ông	ngồi	bên	cạnh	đang	đọc.	Ông	ta	có	làm	cùng
lĩnh	vực	với	tôi	không?	Ông	ta	làm	cho	công	ty	nào?	Chức	vụ	của	ông	ta	là
gì?	Như	 cảm	 thấy	 cái	 nhìn	dò	xét	 của	 tôi,	 ông	 ta	 gập	 tờ	 tài	 liệu	 lại	 để	 tôi
không	đọc	được	nữa.

Ở	 văn	 phòng,	 xung	 quanh	 tôi	 cơ	 man	 nào	 là	 giấy	 tờ,	 tài	 liệu.	 Những
chồng	giấy	tờ	chất	đầy	trên	bàn	như	những	bức	tường	hào	vây	lấy	tôi	vì	tôi
không	thích	người	khác	quan	sát	tôi	làm	việc.	Tôi	ngồi	đó	đằng	sau	những
bức	tường	giấy,	đeo	tai	nghe	và	đắm	mình	trong	công	việc.	Một	chồng	giấy
trắng	trải	ra	trước	mặt	tôi,	bên	trái,	bên	phải	cũng	vậy.	Tôi	đã	xếp	chúng	cẩn
thận	để	không	bị	đổ.	Chúng	còn	cao	hơn	cả	đầu	tôi.	Tôi	muốn	xếp	chúng	lên
cao	nữa	cho	tới	khi	chạm	trần	và	che	lấp	những	bóng	đèn	huỳnh	quang.	Đèn
nê	ông	khiến	tôi	trông	nhợt	nhạt	nên	ở	chỗ	làm	tôi	phải	tô	son	môi	đỏ	tươi.
Đó	là	cách	duy	nhất	để	khắc	phục	vẻ	mệt	mỏi.	Và	rồi	để	cân	bằng	với	màu
son	đỏ	tươi,	tôi	phải	đánh	mắt	màu	xanh.	Với	màu	môi	và	mắt	nổi	bật	như
thế	 tôi	 tiếp	 tục	 phải	 tô	 lông	mày	 bằng	 bút	 chì	 sẫm.	Nếu	 vẻ	 ngoài	 của	 tôi
không	được	cân	xứng	hay	có	gì	ở	tôi	không	được	cân	bằng	thì	tôi	khó	mà	tồn
tại	được	ở	cái	đất	nước	này.	Đó	là	lý	do	tại	sao	tôi	vừa	cảm	thấy	khao	khát
vừa	cảm	thấy	ghê	tởm	đối	với	đàn	ông,	vừa	trung	thành	vừa	muốn	phản	bội
công	ty	của	mình.	Vừa	tự	hào,	vừa	sợ	hãi,	đúng	là	một	vũng	lầy.	Không	có
bùn	đen	thì	cũng	chả	có	kiêu	hãnh.	Không	muốn	kiêu	hãnh	thì	chỉ	đi	quanh
quẩn	 trong	bùn.	Cái	này	cần	 tới	cái	kia.	Và	đó	chính	 là	 thứ	mà	một	người
như	tôi	cần	để	sống	sót.



Gửi	cô	Sato,
Những	tiếng	động	cô	gây	ra	rất	là	khó	chịu.	Xin	cô	làm	ơn	nhẹ	nhàng	hơn

một	chút	khi	làm	việc.	Cô	đã	làm	ảnh	hưởng	tới	những	người	khác	trong	văn
phòng.

Bức	thư	để	trên	bàn	tôi	khi	tôi	tới	làm	việc	vào	buổi	sáng.	Nó	được	soạn
thảo	bằng	máy	tính	nhưng	tôi	chả	thèm	quan	tâm	xem	ai	đã	viết	nó.	Tôi	chộp
lấy	bức	thư	và	đi	tới	bàn	giám	đốc	văn	phòng,	vừa	đi	vừa	cố	tình	ve	vẩy	tờ
giấy.

Giám	đốc	văn	phòng	vốn	là	sinh	viên	tốt	nghiệp	khoa	kinh	tế	trường	Đại
học	 Tokyo.	 Năm	 nay	 ông	 ta	 bốn	mươi	 sáu	 tuổi.	 Ông	 ta	 kết	 hôn	 với	một
người	phụ	nữ	cũng	làm	việc	ở	trong	hãng,	học	cao	đẳng	ra	và	họ	có	với	nhau
hai	đứa	con.	Ông	giám	đốc	này	có	thói	chèn	ép	thành	quả	của	những	đồng
nghiệp	nam	và	cướp	công	của	các	đồng	nghiệp	nữ.	Trước	đây	ông	ta	yêu	cầu
tôi	sửa	lại	một	báo	cáo	mà	tôi	vừa	viết	xong.	Thế	rồi	ông	ta	ăn	cắp	ý	tưởng
gốc	của	báo	cáo	và	dán	nhãn	thành	của	ông	ta:	“Cách	tránh	những	rủi	ro	liên
quan	 tới	giá	 thành	vật	 liệu	xây	dựng”.	Những	hành	vi	 thiếu	đứng	đắn	của
ông	giám	đốc	văn	phòng	nghiên	cứu	này	xảy	ra	hằng	ngày	nên	cách	duy	nhất
để	tôi	có	thể	thành	công	ở	chỗ	làm	là	phải	trở	nên	láu	cá	hơn	ông	ta.	Vì	vậy
tôi	cố	gắng	giữ	cân	bằng,	tinh	thần	sắt	đá	và	tập	trung	vào	những	thế	mạnh
của	mình.	Đó	là	cách	duy	nhất	để	tôi	có	thể	nhìn	rõ	bản	chất	của	sự	việc.	Tôi
phải	vững	vàng	và	tập	trung	cao	độ.

“Xin	 lỗi,	 tôi	 tìm	 thấy	 tờ	giấy	này	 trên	bàn.	Tôi	muốn	biết	ông	sẽ	xử	 lý
việc	này	như	thế	nào?”	tôi	nói	với	ông	ta.

Ông	 giám	 đốc	 văn	 phòng	 lôi	 cặp	 kính	 đọc	 sách	 gọng	 sắt	 ra	 đeo	 vào.
Trong	khi	đọc	bức	thư	một	cách	chậm	rãi,	miệng	ông	ta	khẽ	cười	mỉa.	Ông
ta	cứ	tưởng	là	tôi	không	nhận	ra.

“Thế	cô	muốn	tôi	làm	gì?	Đây	có	vẻ	như	là	chuyện	riêng,”	ông	ta	nói	và
nhìn	bộ	quần	áo	tôi	đang	mặc,	vẻ	chê	trách.	Hôm	nay	tôi	vận	một	chiếc	áo	sơ
mi	bằng	vải	polyester,	váy	bó	màu	xanh	hải	quân	có	đính	kèm	một	sợi	xích
dài	bằng	kim	loại.	Hôm	qua	tôi	cũng	mặc	bộ	này,	hôm	kia	và	hôm	kìa	cũng
thế.

“Ông	có	thể	nghĩ	vậy.	Nhưng	những	vấn	đề	riêng	tư	ảnh	hưởng	tới	môi
trường	làm	việc	chung,”	tôi	nói.



“Tôi	không	chắc.”
“Tôi	muốn	họ	đưa	ra	bằng	chứng	về	việc	tiếng	động	tôi	gây	ra	thực	sự	là

khó	chịu	và	chính	xác	là	cái	gì	làm	họ	khó	chịu?”
“Bằng	chứng?”
Ông	giám	đốc	nhìn	về	phía	bàn	tôi	vẻ	bối	rối.	Trên	bàn	tôi,	giấy	tờ	chất

thành	 đống.	 Ngồi	 bên	 cạnh	 đó	 là	 Kikuko	Kamei.	 Kamei	 đang	 nhìn	 chằm
chằm	vào	máy	tính	của	cô	ta,	tay	lướt	trên	bàn	phím	vẻ	bận	rộn.	Sau	đợt	cải
tổ	nhỏ	hồi	năm	ngoái	 tất	 cả	 các	nhân	viên	văn	phòng	ở	vị	 trí	 quản	 lý	đều
được	phát	máy	tính	riêng.	Dĩ	nhiên	tôi	là	trợ	lý	giám	đốc	nên	cũng	được	một
suất.	Nhưng	những	nhân	viên	 thường	như	Kamei	 thì	không.	Nhưng	không
chịu	thua,	hằng	ngày	cô	ta	hãnh	diện	mang	tới	chỗ	làm	một	chiếc	máy	tính
xách	tay.	Cô	ta	cũng	thay	đổi	quần	áo	mỗi	ngày.	Tới	mức	một	đồng	nghiệp
phải	bảo	tôi	rằng,	“Cô	Sato	này,	sao	cô	không	mỗi	ngày	diện	một	bộ	khác	tới
chỗ	làm	như	cô	Kamei	ấy?	Cô	sẽ	làm	cho	mọi	người	hào	hứng	làm	việc	hơn
đấy.”	Nhưng	tôi	chỉ	trả	lời	cách	chua	ngoa	rằng,	“Vậy	sao?	Nếu	các	ông	tăng
lương	cho	tôi	thì	tôi	sẽ	ra	ngoài	và	mua	quần	áo	mới	để	thay	đổi	hằng	ngày
trong	cả	năm.”

“Cô	Kamei,	xin	lỗi	đã	làm	phiền	cô	nhưng	cô	có	thể	tới	đây	một	lát	được
không?”	ông	giám	đốc	bảo.	Kamei	nhìn	hai	chúng	tôi.	Mặt	cô	ta	biến	sắc	khi
đi	tới	chỗ	chúng	tôi	vẻ	hấp	tấp.	Tiếng	giày	cao	gót	của	cô	ta	kêu	rất	to	khiến
những	người	đang	làm	việc	ngạc	nhiên	ngẩng	hết	cả	lên	nhìn.	Cô	ta	hẳn	đã
cố	ý	làm	thế.

“Tôi	có	thể	giúp	gì	cho	ông?”	Kamei	hỏi	và	chuyển	từ	ông	giám	đốc	sang
nhìn	tôi,	rõ	ràng	đang	thầm	so	sánh.	Cô	ta	ba	mươi	hai	tuổi,	trẻ	hơn	tôi	năm
tuổi.	Năm	tuổi	là	cả	một	thế	giới	khác.	Cô	ta	gia	nhập	công	ty	sau	khi	bộ	luật
mới	về	bình	đẳng	 lao	động	được	ban	hành.	Tốt	nghiệp	khoa	Luật	Đại	học
Tổng	hợp	Tokyo	nên	cô	ta	vô	cùng	phách	lối.	Hơn	nữa,	cô	ta	lúc	nào	cũng
diện	những	bộ	quần	áo	đắt	tiền.	Nghe	nói	cô	ta	chi	hơn	nửa	số	tiền	lương	cho
quần	áo.	Cô	ta	vẫn	sống	ở	nhà	với	bố	mẹ	vì	bố	cô	ta	là	một	quan	chức	nhà
nước	về	hưu,	hiện	vẫn	còn	khỏe	nên	cô	ta	rất	có	điều	kiện.	Trái	lại	tôi	có	một
mẹ	già	ở	nhà	và	đã	phải	làm	việc	vất	vả	để	nuôi	mẹ	và	em	gái	sau	khi	bố	tôi
mất.	Không	hiểu	tôi	lấy	tiền	ở	đâu	ra	để	mua	quần	áo	đẹp?

“Tôi	muốn	hỏi	cô	một	chuyện,”	ông	giám	đốc	lên	 tiếng.	“Có	phải	 là	cô



Sato	đã	gây	ra	những	tiếng	ồn	làm	ảnh	hưởng	tới	những	người	xung	quanh?
Tôi	biết	hỏi	câu	này	thật	không	phải	nên	tôi	xin	lỗi	cô	trước	nhưng	vì	bàn	cô
ở	ngay	bên	cạnh	nên	tôi	nghĩ	chắc	cô	có	để	ý.”

Ông	 giám	 đốc	 giấu	 lá	 thư	 đi	 và	 hỏi	Kamei,	 giả	 vờ	 tỏ	 ra	 vẻ	 lãnh	 đạm.
Kamei	liếc	nhìn	tôi,	hít	một	hơi	thật	sâu	rồi	nói.

“Tôi	bận	đánh	máy	nên	chắc	là	đã	tạo	ra	nhiều	tiếng	ồn.	Tôi	quá	tập	trung
vào	công	việc	nên	không	để	ý	tới	những	tiếng	ồn	mà	mình	đã	gây	ra.”

“Tôi	không	hỏi	cô	về	tiếng	ồn	mà	cô	đã	gây	ra,	cô	Kamei.	Tôi	hỏi	về	cô
Sato	cơ	mà.”

“Ôi!”	Kamei	tỏ	vẻ	xấu	hổ	nhưng	tôi	nhìn	thấu	sự	độc	địa	dưới	lớp	mặt	nạ
của	cô	ta.

“Thì...	Cô	Sato	luôn	đeo	tai	nghe	nên	tôi	nghĩ	cô	ấy	không	để	ý	tới	những
tiếng	ồn	mà	mình	gây	ra.	Ý	tôi	nói	là,	chỉ	những	việc	rất	nhỏ	thôi	như	khi	cô
ấy	đặt	tách	cà	phê	xuống	hay	khi	cô	ấy	giở	tài	liệu.	Tôi	nghĩ	là	ông	cũng	biết
cô	 ấy	 hay	mở	và	 đóng	 ngăn	 kéo	 rất	 to.	Nhưng	 thực	 sự	 với	 tôi	 chuyên	 đó
không	thành	vấn	đề.	Ý	tôi	là	vì	ông	hỏi	nên	tôi	mới	nói	ra.”

Sau	đó	cô	ta	quay	sang	tôi	nói	khẽ,	“Tôi	xin	lỗi.”
“Vậy	chúng	có	ồn	tới	mức	chúng	ta	phải	yêu	cầu	cô	Sato	sau	này	phải	cẩn

thận	hơn	không?”
“Ôi	không...tôi	không	định...”	Kamei	chối	phắt.	“Chỉ	vì	ông	có	hỏi.	Tôi

nghĩ	vì	bàn	tôi	ngay	cạnh	bàn	cô	ấy	nên	tôi	mới	trả	lời.	Chỉ	có	vậy	thôi.	Tôi
nghĩ	ông	không	nên	làm	lớn	chuyện	này.”

Ông	giám	đốc	quay	sang	tôi.
“Vậy	được	chưa?	Cô	hài	 lòng	rồi	chứ?	Tôi	nghĩ	cô	không	có	gì	phải	 lo

cả.”
Ông	giám	đốc	luôn	cư	xử	như	vậy.	Ông	ta	không	bao	giờ	có	trách	nhiệm

trước	bất	cứ	việc	gì,	chỉ	toàn	tìm	cách	đẩy	nó	cho	người	khác.	Kamei	nhìn
ông	ta	vẻ	lúng	túng.

“Xin	lỗi	giám	đốc,	nhưng	tại	sao	ông	lại	cho	gọi	tôi?	Chuyện	này	thì	có	gì
liên	quan	tới	tôi?	Tôi	thật	không	hiểu.”

“Chính	là	cô	đã	viết	bức	thư	đó	phải	không?”	tôi	gần	như	hét	vào	mặt	cô
ta.

Kamei	cắn	môi	vẻ	sững	sờ	như	thể	không	hiểu	tôi	nói	gì.	Cô	ta	đóng	kịch



quá	giỏi.	Ông	giám	đốc	quay	sang	tôi	và	giơ	tay	lên	như	thể	muốn	làm	tôi
bình	tĩnh	trở	lại.

“Nghe	này,	đây	 là	một	vấn	đề	nhạy	cảm	cá	nhân.	Một	người	quá	nhạy
cảm	đã	viết	 lá	 thư	đó,	cô	không	nghĩ	 thế	sao?	Thôi	quên	nó	đi.	Đừng	 làm
mọi	chuyện	trở	nên	phức	tạp	hơn	thế	nữa!”

Ông	giám	đốc	cầm	điện	thoại	trên	bàn	lên	và	bắt	đầu	quay	số	như	thể	ông
ta	vừa	nhớ	ra	có	việc	phải	làm.	Giả	vờ	như	không	hiểu	chuyện	gì	đang	xảy
ra,	Kamei	trở	về	chỗ	của	cô	ta,	đầu	cúi	xuống.	Tôi	không	thể	chịu	nổi	ý	nghĩ
phải	quay	trở	lại	bàn	của	mình	và	ngồi	cạnh	cô	ta	nên	tôi	bỏ	đi	lấy	một	ly	cà
phê.

Nhân	viên	làm	việc	bán	thời	gian	của	phòng	tư	liệu	và	người	trợ	lý	của
văn	phòng	 tôi	đang	ở	 trong	bếp	chuẩn	bị	 trà	cho	cả	văn	phòng.	Nhân	viên
làm	việc	bán	thời	gian	là	một	người	hành	nghề	tự	do	còn	trợ	lý	thì	là	nhân
viên	tạm	thời.	Cả	hai	đều	cắt	tóc	ngắn,	nhuộm	màu	nâu	đỏ	và	cặp	mái	lên	để
khỏi	 rũ	xuống	 trán.	Cả	hai	bọn	họ	đều	có	vẻ	không	 thoải	mái	khi	 thấy	 tôi
bước	vào	nên	tôi	biết	là	họ	chắc	vừa	nói	xấu	tôi.	Tôi	lấy	một	cái	tách	cà	phê
từ	trên	giá	xuống	và	hỏi,	“Ở	đây	có	nước	nóng	không?”

“Có	đấy,”	nhân	viên	làm	việc	bán	thời	gian	chỉ	cho	tôi	cái	bình	đun	nước.
Tôi	rót	nước	sôi	vào	ly	cà	phê	tan	mà	tôi	vừa	mua.	Cả	hai	người	kia	dừng

lại	quay	sang	nhìn	tôi.	Trông	họ	rất	khó	chịu.	Tôi	đã	làm	đổ	một	ít	nước	ra
bàn	nhưng	tôi	mặc	kệ	và	bỏ	về	bàn	mình.	Kamei	ngẩng	đầu	lên	và	quay	ra
nói	với	tôi	lúc	tôi	đi	ngang	qua.

“Cô	Sato,	 xin	 đừng	 phật	 ý	 vì	 những	 gì	 tôi	 nói	 lúc	 nãy.	Tôi	 nghĩ	 chính
mình	cũng	ầm	ĩ	chả	kém.”

Nhưng	tôi	không	thèm	trả	 lời	và	rút	 lui	về	phía	sau	bức	 tường	giấy	của
mình.	Đây	là	tách	cả	phê	thứ	tư	của	tôi	ngày	hôm	đó.	Tôi	để	những	cái	tách
rỗng	 lại	 trên	 bàn	 khi	 uống	 xong,	 dành	 hẳn	một	 chỗ	 cho	 chúng.	 Tách	 nào
cũng	có	một	vệt	son	đỏ	ở	miệng	cốc.	Tôi	sẽ	mang	tất	cả	chúng	trở	lại	quầy
đồ	uống	khi	xong	việc,	chuẩn	bị	ra	về.	Điều	đó	rất	có	ý	nghĩa	với	tôi.	Kamei
bắt	đầu	gõ	uể	oải	dần	trên	bàn	phím.	Những	âm	thanh	đó	xoáy	vào	tai	tôi.	Cô
ta	có	thể	xinh	đẹp	và	học	trường	Tổng	hợp	Tokyo	ra	nhưng	cô	ta	không	thể
làm	cái	việc	mà	tôi	đang	làm,	điều	đó	khiến	tôi	cảm	thấy	mình	quan	trọng
hơn	hẳn.	Cô	ta	sẽ	nói	gì,	tôi	tự	hỏi,	nếu	cô	ta	nhìn	thấy	hộp	đựng	bao	cao	su



to	đùng	mà	 tôi	để	 trong	 túi?	Chỉ	nghĩ	 tới	điều	đó	 thôi	 tôi	cũng	đã	 thấy	vô
cùng	khoan	khoái.

Đoàn	tàu	chui	lên	từ	dưới	lòng	đất	và	đi	vào	ga	Shibuya.	Đây	là	khoảnh
khắc	trong	ngày	mà	tôi	thích	nhất:	chui	lên	bề	mặt	từ	dưới	lòng	đất.	Nó	cho
tôi	một	cảm	giác	vô	cùng	nhẹ	nhõm,	một	khoảnh	khắc	tự	do	tuyệt	vời.	Từ
đây	 tôi	 sẽ	 đi	 tới	 những	phố	đêm,	dấn	 thân	vào	một	 thế	giới	mà	Kamei	 sẽ
chẳng	bao	giờ	dám	đặt	chân	tới,	một	thế	giới	khiến	người	nhân	viên	làm	việc
bán	thời	gian	và	cô	trợ	lý	văn	phòng	chùn	bước	vì	sợ	hãi,	một	thế	giới	mà
ông	giám	đốc	văn	phòng	sẽ	không	bao	giờ	dám	tưởng	tượng	ra.

Tôi	tới	đại	lý	gái	gọi	trước	bảy	giờ	tối.	Văn	phòng	đại	lý	là	căn	hộ	một
phòng	nằm	giữa	những	cửa	hàng	nối	dài	trên	đại	lộ	Dogenzaka.	Căn	hộ	chỉ
có	một	 cái	 bếp	 con,	một	 nhà	vệ	 sinh	và	một	 vòi	 sen	bé	xíu.	Phòng	khách
rộng	mười	chiếu	Nhật	có	trải	thảm	với	một	chiếc	ghế	salon	và	một	màn	hình
vô	tuyến.	Bàn	làm	việc	kê	ở	trong	góc	phòng,	một	người	đàn	ông	đang	ngồi
đó	trả	lời	điện	thoại.	Anh	ta	lắc	lắc	cái	đầu	nhuộm	tóc	vàng	vẻ	chán	nản,	tay
lần	giở	quyển	 tạp	chí	 ra	hằng	 tuần.	Anh	 ta	đã	ba	mươi	 tuổi	nhưng	ăn	mặc
như	bọn	thiếu	niên.	Trong	phòng	đã	có	khoảng	mười	cô	gái	vừa	xem	phim
vừa	đợi	điện	thoại.	Một	vài	người	trong	số	họ	chơi	trò	chơi	điện	tử	trên	máy
cầm	tay	Game	Boys	hay	xem	tạp	chí.	Tối	nay	trời	mưa	và	khi	trời	mưa	thì
công	việc	làm	ăn	thường	hay	ế	ẩm.	Ai	cũng	phải	chờ	khá	lâu	mới	đến	lượt
mình.

Tại	đây,	tôi	biến	đổi	từ	Kazue	Sato	trở	thành	Yuri,	tên	khu	phố	tôi	đang	ở.
Nó	cũng	bắt	nguồn	từ	cái	tên	Yuriko,	một	cô	gái	xinh	đẹp	nhưng	ngu	ngốc	ở
trường	tôi	hồi	xưa.	Tôi	ngồi	xuống	sàn	và	trải	tờ	báo	kinh	tế	mà	tôi	chưa	kịp
đọc	lên	mặt	bàn	bằng	kính.

“Này,	ai	để	ô	ở	đây	vậy?	Làm	ướt	hết	giày	của	người	khác!”
Một	phụ	nữ	mặc	áo	nỉ	chui	cổ	màu	ghi	rộng	thùng	thình,	tóc	tết	bím	gào

lên	giận	dữ.	Cô	ta	không	hề	trang	điểm	và	khuôn	mặt	gần	như	không	thấy
lông	mày	của	cô	ta	trông	rất	quái	đản.	Thế	nhưng	chỉ	cần	cô	ta	trang	điểm
lên	là	lập	tức	trở	thành	một	phụ	nữ	khá	hấp	dẫn,	khiến	cô	ta	nhận	được	rất
nhiều	 yêu	 cầu	 của	 khách	 hàng,	 nhưng	 cũng	 vì	 thế	mà	 cô	 ta	 vô	 cùng	 tinh
tướng	và	chảnh	chọc.	Tôi	xin	lỗi	và	đứng	dậy.	Tôi	quên	mất	là	phải	để	ô	ở
hành	lang	đằng	trước.	Khi	biết	tôi	là	thủ	phạm,	mụ	Bím	Tóc	bắt	đầu	làm	ầm



lên,	hy	vọng	giành	được	chút	thông	cảm	từ	gã	đàn	ông	điều	hành	qua	điện
thoại.

“Cô	để	ô	ở	 trên	giày	của	 tôi,	giờ	 thì	chúng	ướt	hết	cả,	ướt	vào	 tận	bên
trong	đây	này	 -	 khiến	 tôi	 không	 tài	 nào	mà	đi	 được	nữa.	Cô	 cần	 phải	 bồi
thường	tôi	vì	chuyện	đó,	cô	nghĩ	sao?”

Tôi	 lườm	mụ	 ta	một	 cái,	 cầm	 chiếc	 ô	 lên	 và	 bước	 ra	 ngoài	 hành	 lang.
Cạnh	cửa	có	một	cái	thùng	nhựa	để	mọi	người	đặt	ô	vào	đó.	Tôi	nhét	chiếc	ô
của	mình	vào	và	để	 trả	 thù	 tôi	quyết	định	khi	nào	đi	sẽ	 lấy	một	chiếc	ô	 to
hơn,	đẹp	hơn,	vờ	là	mình	nhầm.	Khi	tôi	trở	vào	trong,	mụ	Bím	Tóc	vẫn	còn
lườm	nguýt	tôi	vẻ	khó	chịu.

“Cô	biết	 không,	 tôi	 không	biết	 cô	nghĩ	mình	 là	 ai	mà	 cứ	giở	báo	xoèn
xoẹt	trong	khi	nhìn	thấy	tất	cả	chúng	tôi	đang	cố	tập	trung	xem	vô	tuyến.	Cô
nghĩ	sao	mà	lại	trải	đồ	của	cô	kín	hết	cả	mặt	bàn	thế	này!	Những	người	khác
cũng	phải	dùng	nữa	chứ.	Cố	gắng	để	ý	một	tí.	Cô	không	thể	tiếp	tục	hành	xử
cứ	như	ở	đây	chỉ	có	mình	cô.	Đối	với	công	việc	cũng	thế.	Cô	phải	đợi	để	tới
lượt	của	mình	chứ.”

Những	cô	gái	ở	đây	không	giống	như	Kamei:	họ	nói	những	gì	họ	nghĩ.
Tôi	gật	đầu,	thầm	ghen	tị	với	họ.	Nhưng	rõ	ràng	là	mụ	Bím	Tóc	ganh	ghét
tôi	ra	mặt.	Mụ	ta	lờ	mờ	biết	rằng	tôi	là	người	có	học	hành	tử	tế	và	làm	việc
tại	một	hãng	nổi	tiếng.	Đúng	thế,	đồ	nanh	nọc,	ban	ngày,	tôi	kiếm	sống	bằng
một	 nghề	 lương	 thiện.	 Tôi	 tốt	 nghiệp	 đại	 học	Q	 và	 có	 thể	 viết	 những	 bài
nghiên	cứu	sắc	sảo.	Tóm	lại,	tôi	chả	có	gì	giống	mụ.	Tôi	có	thể	lải	nhải	như
thế	cả	ngày,	nhưng	tối	đến,	trên	đường	phố,	phụ	nữ	chỉ	còn	lại	duy	nhất	một
lợi	 thế.	Nhưng	 sau	 ba	mươi	 lăm	 tuổi	 thì	 phụ	nữ	phải	 cay	 đắng	 chấp	 nhận
rằng	lợi	thế	đó	không	còn	nữa.	Đàn	ông	có	những	yêu	cầu	thật	quá	đáng.	Họ
vừa	muốn	phụ	nữ	có	học,	có	giáo	dục	tử	tế	lại	vừa	phải	có	một	khuôn	mặt
đẹp,	biết	phục	 tùng	nhưng	 lại	 có	kinh	nghiệm	giường	chiếu.	Họ	muốn	 tất.
Thật	khó	có	thể	đáp	ứng	được	tất	cả	những	yêu	cầu	đó	và	sống	trong	một	thế
giới	nơi	các	yêu	cầu	như	thế	được	đặt	lên	hàng	đầu.	Không,	còn	hơn	cả	thế.
Phải	nói	 là	 thật	nực	cười	khi	cho	rằng	một	người	có	thể	hội	 tụ	được	tất	cả
những	yêu	 cầu	 đó.	Thế	 nhưng	phụ	nữ	không	 có	 cách	 nào	 khác	 là	 phải	 cố
gắng	xoay	xở,	tìm	ra	những	yếu	tố	đền	bù	để	mang	lại	chút	giá	trị	cho	cuộc
sống	của	mình.	Giá	trị	lớn	nhất	của	tôi	là	khả	năng	đạt	được	một	sự	cân	bằng



và	kiếm	ra	tiền.
Điện	 thoại	đổ	chuông.	Tôi	quay	sang	nhìn	người	đàn	ông	 trực	 tổng	đài

đầy	hy	vọng.	Tôi	mong	ông	ta	giao	việc	cho	mình.	Nhưng	ông	ta	lại	chỉ	vào
mụ	Bím	Tóc.	Mụ	ta	đi	tới	bàn	trang	điểm	trong	góc	lôi	đồ	nghề	ra	và	bắt	đầu
vẽ	mặt.	Những	người	khác	vẫn	 tiếp	 tục	xem	vô	 tuyến	hay	đọc	 tạp	 chí,	 hy
vọng	lần	sau	sẽ	tới	lượt	mình.	Tôi	bắt	đầu	ăn	chỗ	thức	ăn	mua	ở	siêu	thị,	giả
vờ	như	không	quan	tâm.	Tôi	quay	lại	đọc	nốt	 tờ	báo.	Mụ	Bím	Tóc	thả	 tóc
xuống	và	mặc	một	chiếc	váy	ngắn	bó	sát	màu	đỏ.	Chân	mụ	ta	thẳng	nhưng
to,	hông	lớn.	Đúng	là	một	con	heo	nái.	Tôi	nhìn	đi	chỗ	khác.	Tôi	vốn	ghét
những	người	béo.

Đã	gần	mười	giờ	tối	mà	điện	thoại	vẫn	chưa	thấy	kêu	lần	nữa.	Mụ	Bím
Tóc	đã	quay	 lại	 từ	 lâu.	Mụ	 ta	nằm	ườn	 ra	 sàn	nhà	vẻ	mệt	mỏi	và	xem	vô
tuyến.	Mọi	người	trong	phòng	đều	có	vẻ	nản	chí.	Tôi	cảm	thấy	tuyệt	vọng	vì
giờ	đã	quá	muộn	để	có	thể	hy	vọng	kiếm	được	một	vị	khách	nào	đó.	Và	rồi
điện	thoại	đổ	chuông.	Tất	cả	đều	dỏng	tai	lên	nghe	và	nhìn	về	phía	gã	trực
tổng	đài.	Mặt	gã	ta	có	vẻ	lo	lắng.	Gã	ta	bấm	vào	nút	tạm	dừng	trên	điện	thoại
rồi	nói,	“Có	khách	yêu	cầu	 tới	nhà	riêng.	Một	căn	hộ	ở	Gotanda	không	có
phòng	tắm.	Có	ai	muốn	đi	không?”

Một	cô	gái	có	khuôn	mặt	dài	như	mặt	ngựa	mà	yếu	tố	đền	bù	duy	nhất	là
tuổi	 trẻ	 châm	một	điếu	 thuốc	và	bảo,	 “Xin	 lỗi,	 nhưng	 tôi	 xin	 rút	 lui	 trước
những	người	đàn	ông	không	có	phòng	tắm	riêng.”

Mụ	Bím	Tóc	đang	bóc	một	 túi	 phồng	 tôm	cũng	 chen	vào	vẻ	 tán	đồng.
“Rõ	là	quái	gở.	Đàn	ông	mà	không	có	buồng	tắm	ở	trong	nhà	thì	đừng	gọi
gái	tới	làm	gì.”

Khắp	phòng	vang	lên	những	tiếng	la	ó	phản	đối.
“Thôi	được	rồi,	chắc	tôi	phải	từ	chối	ông	ta,”	gã	ta	nói	vậy	và	quay	sang

nhìn	tôi.
Tôi	đứng	dậy,	bảo,	“Tôi	sẽ	đi.”
“Cô	sẽ	đi	chứ	Yuri?	Tốt	quá.	Tôi	sẽ	dàn	xếp	chuyện	này.”
Gã	trực	điện	thoại	trông	có	vẻ	hài	lòng	nhưng	ngay	sau	khi	trả	lời	người

đàn	ông	bên	kia	đầu	dây	tôi	lại	thấy	gã	cười	đểu.	Tôi	nhận	ra	rằng	xét	trên
khía	cạnh	công	việc,	gã	ta	hẳn	thấy	biết	ơn	tôi	vì	đã	nhận	lời	nhưng	về	mặt
cá	nhân,	gã	ta	hẳn	coi	thường	tôi.



Tôi	lôi	đồ	nghề	ra	và	bắt	đầu	trang	điểm.	Những	người	khác	nhìn	tôi	vẻ
ghê	 tởm.	Tôi	 biết	 họ	 đang	 nghĩ	 gì.	Ối	 trời	 ơi,	 cô	 ta	 hẳn	 đã	 nhiều	 lần	 làm
chuyện	đó	với	đám	đàn	ông	không	có	buồng	tắm.

Đừng	quá	câu	nệ	chuyện	đó,	các	cô	gái.	Tôi	những	muốn	nói.	Các	cô	quá
nhạy	cảm.	Thật	ra	nếu	đi	những	khách	có	khiếm	khuyết	như	vậy,	các	cô	dễ
kiếm	được	nhiều	tiền	hơn.	Cắt	ngắn	thời	gian	phục	vụ	và	đòi	thêm	tiền	bồi
thường	cho	sự	bất	tiện	mà	ông	ta	gây	ra.	Giờ	thì	cứ	cười	đi	nhưng	chờ	khi
các	cô	ba	mươi	bảy	tuổi	mà	xem.	Lúc	đó	các	cô	sẽ	hiểu.	Tôi	không	thể	để
những	đứa	ngốc	như	các	cô	làm	nhụt	chí.

Ba	năm	nữa	tôi	sẽ	bốn	mươi.	Lúc	đó	tôi	sẽ	rời	khỏi	chỗ	này.	Tôi	không
còn	cách	nào	khác.	Ở	tuổi	đó,	tôi	đã	hết	thời.	Không	hành	nghề	gái	gọi	được
nữa,	tôi	sẽ	phải	tự	tiếp	thị	bản	thân	để	bán	mình	cho	những	người	đàn	ông
lớn	tuổi.	Hoặc	là	phải	đứng	đường	và	tự	tìm	khách	cho	mình.	Và	nếu	không
làm	được	điều	đó	thì	tôi	sẽ	bỏ	hết.	Vì	một	khi	không	còn	tìm	thấy	tự	do	trong
công	việc	ban	đêm	của	mình	thì	chắc	là	đối	với	công	việc	ban	ngày,	tôi	cũng
sẽ	không	trụ	nổi.	Đó	là	điều	tôi	lo	sợ	nhất	nhưng	tôi	vẫn	phải	tiếp	tục	sống.
Trở	ngại	 lớn	nhất	 của	 tôi	 chính	 là	 sự	bất	 an	 của	bản	 thân.	Nếu	không	giữ
được	cân	bằng	thì	tôi	cần	phải	nỗ	lực	hơn	nữa.

Tôi	bước	vào	phòng	tắm	và	thay	một	bộ	váy	ngắn	màu	xanh	nước	biển.
Tôi	mua	nó	ở	gian	giảm	giá	của	cửa	hàng	tổng	hợp	Tokyo	với	giá	8.700	yen.
Sau	đó	tôi	đội	một	bộ	tóc	giả	lên	đầu.	Mái	tóc	giả	buông	dài	tới	eo.	Kazue
Sato	đã	biến	thành	Yuri.	Giờ	tôi	có	thể	làm	bất	cứ	chuyện	gì.	Tôi	lấy	tờ	giấy
ghi	địa	chỉ	và	điện	 thoại	của	khách	hàng	ở	chỗ	gã	 trực	điện	 thoại	 rồi	đi	 ra
cửa.	Tôi	lục	lọi	trong	cái	thùng	nhựa,	chọn	lấy	cái	ô	dài,	sành	điệu	của	mụ
Bím	Tóc	rồi	vẫy	một	chiếc	taxi	tới	Gotanda.

Căn	hộ	nằm	ngay	bên	cạnh	đường	ray	tàu	hỏa.	Tôi	trả	tiền	taxi	và	chờ	lấy
hóa	 đơn.	Một	 số	 đại	 lý	 có	 xe	 riêng	 để	 chở	 nhân	 viên	 tới	 chỗ	 khách	 hàng
nhưng	đại	lý	của	tôi	thì	trả	tiền	taxi	cho	nhân	viên.

Ông	Hiroshi	Tanaka,	 căn	 hộ	 202,	 tòa	 nhà	Mizuki	Heights.	Tôi	 đi	 bằng
cầu	thang	phía	bên	ngoài	tòa	nhà	và	gõ	cửa	căn	hộ	số	202.

Một	người	đàn	ông	ra	mở	cửa	và	bảo,	“Cám	ơn	vì	đã	tới.”
Ông	 ta	khoảng	gần	sáu	mươi	 tuổi	và	có	vẻ	ngoài	 thô	 ráp	của	một	công

nhân	xây	dựng.	Mặt	ông	ta	rám	nắng,	nâu	bóng,	cơ	thể	răn	chắc.	Căn	hộ	của



ông	ta	bốc	lên	một	mùi	ẩm	mốc	và	mùi	rượu	rẻ	tiền.	Tôi	liếc	nhanh	vào	bên
trong	để	chắc	chắn	ông	ta	chỉ	có	một	mình.	Thường	thì	chúng	tôi	không	cần
phải	thận	trọng	như	thế	khi	hành	nghề	tại	các	khách	sạn	tình	nhân.	Nhưng	tới
nhà	riêng	của	khách	thì	phải	cẩn	thận	nhìn	trước	nhìn	sau.	Một	cô	gái	mà	tôi
biết	 được	gọi	 tới	 phục	 vụ	một	 khách	 nhưng	khi	 đến	 nơi	mới	 biết	 là	 trong
phòng	còn	có	nhiều	người	khác.	Cô	ta	đã	bị	bốn	người	đàn	ông	hiếp	dâm	tập
thể	mà	chỉ	được	trả	tiền	cho	một	lần.	Đúng	là	đồ	ăn	cướp!

“Tôi	 không	 có	 ý	 sỗ,	 nhưng	 tôi	 cứ	 tưởng	 họ	 gửi	 tới	 một	 cô	 trẻ	 hơn.”
Tanaka	không	hề	do	dự	nhìn	tôi	từ	đầu	tới	chân	rồi	thở	dài	thất	vọng.	Đồ	đạc
trong	căn	hộ	của	ông	ta	đều	là	thứ	rẻ	tiền.	Với	tình	trạng	thảm	thương	này,
sao	ông	ta	dám	mơ	một	em	trẻ	trung,	ngon	lành	cơ	chứ?	Tôi	quay	lại	nhìn
ông	ta,	áo	vẫn	khoác	trên	vai.

“Vậy	sao?	Tôi	cũng	hy	vọng	gặp	được	vị	khách	trẻ	hơn.”
“Hóa	ra	cả	hai	chúng	ta	đều	giống	nhau.”
Tanaka	cố	pha	 trò	để	quên	đi	sự	 thất	vọng.	Tôi	nhìn	quanh	căn	hộ,	hơi

mỉm	cười.	“Không	hề.	Tôi	được	biết	là	ông	không	có	phòng	tắm.	Không	ai
muốn	 tới	 đây	 nhưng	 tôi	 đã	 tử	 tế	 nhận	 lời.	 Ông	 phải	 lấy	 làm	 biết	 ơn	mới
phải.”

Lời	than	phiền	của	tôi	đã	đánh	trúng	đích.	Tanaka	gãi	gãi	một	bên	má,	rõ
ràng	là	đang	xấu	hổ.	Tôi	phải	đề	phòng	việc	ông	ta	trốn	trả	tiền	nên	việc	đầu
tiên	tôi	làm	là	gọi	về	văn	phòng	thông	báo	cho	gã	môi	giới	là	đã	tới	nơi.

“Xin	chào.	Là	Yuri.	Tôi	đã	đến	rồi	nhé.”
Tôi	đưa	điện	thoại	cho	Tanaka.
“Cô	ấy	nhận	 lời.	Ý	 tôi	 là	 tôi	không	có	gì	để	 than	phiền.	Tôi	biết	 là	 tôi

không	thể	đòi	hỏi	gì	nhiều	khi	không	có	buồng	tắm.	Nhưng	lần	sau	liệu	anh
có	thể	gửi	cho	tôi	ai	đó	trẻ	hơn	được	không?”

Ông	ta	đúng	là	mặt	dày	mày	dạn	khiến	tôi	thấy	chối	tỉ	nhưng	vì	đã	quen
với	chuyện	đó	nên	tôi	không	tỏ	ra	phật	ý.	Tôi	trút	giận	vào	việc	nhanh	chóng
làm	cho	xong	nhiệm	vụ.	Tôi	chỉ	muốn	lấy	tiền	và	ra	khỏi	chỗ	này.	Tôi	sẽ	trả
thù	ông	ta	bằng	cách	kì	kèo	về	giá	cả.

“Ông	làm	nghề	gì	vậy?”	tôi	hỏi.
“Chút	này	chút	nọ.	Chủ	yếu	là	xây	dựng.”
Còn	tôi	làm	việc	cho	một	hãng	kiến	trúc,	đồ	giẻ	rách.	Tôi	là	trợ	lý	giám



đốc	phòng	nghiên	cứu	và	tôi	kiếm	được	mười	triệu	yen	một	năm.	Tôi	gầm
gừ	trong	lòng.	Tôi	có	thể	cảm	thấy	cơn	giận	đang	bốc	lên	ngùn	ngụt	và	đó
chính	là	điều	khiến	tôi	vẫn	còn	trụ	lại	được	cho	tới	ngày	hôm	nay.	Tôi	thấy
coi	thường	ông	ta.	Những	khách	hàng	thụ	động	và	thiếu	lý	trí	thường	dễ	bắt
nạt,	ngay	cả	đối	với	gái	điếm.

“Xin	miễn	 cho	 tôi	 những	 chuyện	 linh	 tinh.	 Tôi	 phải	 trả	 tiền	 theo	 giờ.”
Tanaka	vừa	nói	vừa	nhìn	đồng	hồ.	Ông	ta	nhanh	chóng	hạ	một	chiếc	giường
futon	có	nệm	mỏng	xuống.	Ông	 ta	 lôi	 ra	một	cái	chăn	 trông	 rất	bẩn,	bông
thòi	hết	cả	ra	ngoài.	Để	lấy	lại	tinh	thần,	tôi	hỏi	ông	ta,	“Thế	ông	rửa	ráy	ở
đây	à?”

“Ừ,	ở	kia	kìa.”
Ông	ta	chỉ	về	phía	bồn	rửa	mặt.
“Tôi	vừa	mới	rửa	ráy	xong.	Tôi	rửa	rất	kỹ,	cô	có	thể	dùng	miệng	mút	một

lúc	được	không?”
“Tôi	chỉ	làm	việc	chính	thôi,	không	có	các	công	đoạn	khác.”	Tôi	cộc	cằn

đáp	và	lôi	ra	một	chiếc	bao	cao	su	đưa	cho	ông	ta.	“Này,	đeo	nó	vào.”
“Nhưng	chỉ	như	thế	 thì	 tôi	không	thể	nào	cương	lên	được.”	Ông	ta	 lầm

bầm	vẻ	lúng	túng.
“Ông	có	cương	hay	không	thì	vẫn	phải	trả	tiền.”
“Cô	đúng	là	một	kẻ	nhẫn	tâm.”
Tôi	 cởi	 áo	 khoác	 ra	 và	 gấp	 lại	 gọn	 ghẽ.	 Vệt	 nước	mưa	 vẫn	 còn	 ở	 vạt

trước.	Tôi	nhấm	nước	bọt	và	di	tay	cho	nó	biến	mất.
“Này,	sao	cô	không	đứng	ra	đây	và	cởi	quần	áo	ra?	Làm	một	màn	thoát	y

xem	sao?”
Tanaka	lôi	chiếc	áo	phông	ra	khỏi	đầu	và	tụt	chiếc	quần	kiểu	bảo	hộ	lao

động	xuống.	Đàn	ông	đúng	là	lũ	lợn.	Tôi	nghĩ	khi	nhìn	thấy	dương	vật	của
ông	ta	nhăn	nhúm	giữa	đám	lông	bạc.	Ơn	trời,	ông	ta	cũng	nhỏ.	Tôi	không
thích	đàn	ông	to	lớn	vì	sau	đó	tôi	thường	bị	đau.

“Không.	Tôi	không	làm	những	trò	đó.”	Tôi	nhẹ	nhàng	nhắc	lại.	“Tôi	tới
đây	chỉ	để	làm	việc	chính	mà	thôi.”

Tôi	vội	vàng	cởi	quần	lót	ra	rồi	nằm	xuống	chiếc	đệm	mỏng.	Tanaka	nhìn
cơ	thể	trần	truồng	của	tôi	và	bắt	đầu	lấy	tay	cọ	xát	dương	vật	của	mình.	Hai
mươi	phút	đã	trôi	qua.	Tôi	nhìn	sang	cái	đồng	hồ	đeo	tay	tôi	để	cạnh	giường.



Tôi	 được	 trả	 cho	một	 tiếng	mười	 phút.	Nhưng	 tôi	 sẽ	 lừa	 để	 ông	 ta	 ra	 hết
trong	vòng	năm	mươi	phút.

“Tôi	xin	lỗi	nhưng	cô	có	thể	giang	chân	ra	và	nhìn	tôi	được	không?”
Tôi	 chiều	 theo	 yêu	 cầu	 của	 ông	 ta	 một	 cách	 từ	 tốn.	 Ông	 ta	 cũng	 nhu

nhược	dễ	bảo	nên	chiều	ông	ta	một	tí	cũng	không	sao.	Nếu	quá	lạnh	lùng	có
khi	 lại	 phản	 tác	 dụng	 và	 khiến	 ông	 ta	 nổi	 giận.	 Điều	 đó	 rất	 nguy	 hiểm.
Nhưng	vì	ông	 ta	 là	người	hoàn	 toàn	xa	 lạ,	một	người	mà	 tôi	chưa	bao	giờ
gặp	nên	không	hiểu	sao	trong	những	trường	hợp	như	thế	này	tôi	vẫn	thường
cho	phép	mình	hành	động	táo	bạo	hơn.	Kể	cũng	lạ.	Tôi	có	thể	kể	về	trường
hợp	của	một	cô	gái	điếm	đã	giết	chết	ông	khách	 lạ	 trong	một	khách	sạn	ở
Ikebukuro.	Không	hẳn	 là	để	 tự	vệ	và	vụ	ấy	có	gì	đó	uẩn	khúc.	Thế	nhưng
những	chuyện	đó	thỉnh	thoảng	vẫn	xảy	ra.	Ông	khách	đó	đã	trói	cô	ta	lại	và
quay	phim.	Ông	 ta	giơ	dao	ra	 trước	mặt	cô	 ta	và	dọa	giết.	Tôi	có	 thể	hình
dung	ra	cô	ta	đã	sợ	hãi	như	thế	nào.	Tôi	vẫn	chưa	trải	qua	những	chuyện	như
thế	nhưng	chẳng	ai	biết	được	khi	nào	mình	sẽ	gặp	phải	một	khách	hàng	biến
thái.	Thật	đáng	sợ	nhưng	tôi	gần	như	mong	được	trải	qua	chuyện	tương	tự
như	vậy,	miễn	là	tôi	không	bị	chết.	Bị	dọa	sợ	hết	hồn	sẽ	giúp	ta	nhận	ra	rằng
mình	vẫn	còn	sống.

Cuối	cùng	thì	Tanaka	cũng	cương	lên	được.	Ông	ta	nhặt	chiếc	bao	cao	su
lên	và	cố	đeo	nó	vào,	hai	tay	run	lẩy	bẩy.	Mãi	ông	ta	mới	làm	xong.	Thường
thì	 tôi	vẫn	giúp	đỡ	khách	hàng	 trong	những	 trường	hợp	 tương	 tự	nhưng	vì
Tanaka	không	có	buồng	tắm	nên	tôi	không	muốn	sờ	vào	ông	ta.	Đeo	bao	cao
su	vào	rồi	ông	ta	lập	tức	đổ	sập	lên	người	tôi	và	bắt	đầu	quờ	quạng	bóp	vú
tôi	một	cách	lóng	ngóng.

“Đau	quá!”	Tôi	càu	nhàu.
“Tôi	xin	lỗi,	tôi	xin	lỗi.”	Ông	ta	cứ	lặp	đi	lặp	lại	và	cố	đút	dương	vật	vào

người	tôi.	Tôi	sợ	nếu	ông	ta	không	cho	vào	được	ngay	thì	dương	vật	ông	ta
sẽ	 lại	 xìu	xuống.	Tôi	không	muốn	phải	bắt	 đầu	 lại	 từ	đầu	nên	 tôi	 tóm	 lấy
dương	vật	của	ông	và	đút	nó	vào	đúng	chỗ.	Cuối	cùng	thì	đâu	cũng	vào	đấy.
Nhưng	ông	ta	đã	già	rồi	nên	mãi	mới	xuất	tinh	được	khiến	tôi	phát	buồn	nôn.
Nhưng	 ngay	 khi	 xong	 chuyện,	 ông	 ta	 nằm	xuống	 bên	 cạnh	 tôi	 và	 bắt	 đầu
vuốt	tóc	tôi.

“Lâu	lắm	rồi	tôi	mới	làm	chuyện	này.”



“Vậy	sao,	thấy	sướng	à?”
“Trời	ơi,	cứ	làm	tình	là	sướng!”	Thế	à,	vậy	thì	đêm	nào	tôi	cũng	làm	đấy,

ông	già	khắm.	Tôi	không	hề	muốn	nằm	đó	 trò	chuyện	cợt	nhả	với	Tanaka
nên	đứng	dậy	mặc	quần	áo.	Tanaka	bị	bỏ	lại	một	mình	trên	giường	nhìn	tôi
vẻ	thất	vọng.

“Nằm	cạnh	 tôi	một	 lát	nói	chuyện	bậy	bạ	đi.	Không	phải	điều	đó	cũng
nằm	trong	thỏa	thuận	sao?	Những	cô	gái	điếm	ngày	xưa	vẫn	luôn	làm	vậy
mà.”

“Đó	là	từ	thuở	nào	vậy?”	Tôi	vừa	cười	vừa	lau	chùi	bằng	khăn	giấy	trước
khi	mặc	quần	lót	vào.	“Ông	bao	nhiêu	tuổi	rồi?”

“Tôi	vừa	sang	tuổi	sáu	mươi	hai.”
Sống	một	cuộc	đời	khốn	khổ	như	thế	này	ở	tuổi	đó!	Tôi	nhìn	quanh	căn

hộ	tuềnh	toàng	của	ông	ta.	Một	phòng	rộng	sáu	chiếu	Nhật.	Chỉ	độc	có	thế.
Không	buồng	tắm.	Ông	ta	sẽ	phải	đi	xuống	cuối	hành	lang	sử	dụng	nhà	vệ
sinh	chung.	Tôi	thừa	biết	ông	ta	cũng	chẳng	muốn	sống	hết	đời	như	thế	này.
Nhưng	mà	nghĩ	lại,	nếu	bố	tôi	còn	sống	thì	cũng	vào	tầm	tuổi	này.	Tôi	nhìn
ông	ta	kỹ	hơn.	Tóc	ông	ta	lốm	đốm	sợi	bạc.	Cơ	thể	đã	chảy	sệ	xuống.	Khi
còn	 đi	 học	 tôi	 ngờ	 rằng	 tôi	 có	một	mặc	 cảm	 thấp	 kém	 đối	 với	 cha	mình
nhưng	chuyện	đó	đã	xảy	ra	lâu	lắm	rồi.	Giờ	tôi	đang	đối	diện	với	một	người
đàn	ông	bằng	tuổi	cha	tôi	nếu	ông	ấy	còn	sống.

Đột	nhiên	Tanaka	nổi	giận.	“Đừng	có	cười	tôi!”	ông	ta	gào	lên.
“Tôi	đâu	có	cười	ông!	Ông	nói	gì	vậy?”
“Cô	đang	cười	tôi.	Cô	đứng	đó	và	nhìn	tôi	như	thể	đang	nghĩ	tôi	là	một

thằng	ngốc	hay	cái	gì	đó.	Tôi	cũng	là	một	khách	hàng,	nhớ	ra	chưa?	Còn	cô
chả	là	cái	thá	gì	ngoài	một	con	điếm	mạt	hạng.	Mà	cũng	chẳng	phải	trẻ	trung
gì,	đứng	đó	trần	truồng	như	thế	-	toàn	da	bọc	xương.	Người	ngợm	như	thế
sao	bảo	tôi	không	cương	lên	được.	Chỉ	thấy	bực	mình!”

“Tôi	xin	lỗi.	Tôi	đã	nói	là	tôi	không	cười	ông.”	Tôi	vội	vàng	mặc	quần	áo.
Không	thể	biết	Tanaka	sẽ	làm	gì	khi	đang	trong	cơn	nóng	giận.	Dù	sao	thì
đây	cũng	là	nhà	của	ông	ta.	Ông	ta	có	thể	dễ	dàng	rút	ở	đâu	đó	ra	một	con
dao	và	ai	biết	được	tôi	sẽ	phải	làm	gì	để	ông	ta	bình	tĩnh	trở	lại.	Nhưng	quan
trọng	hơn	cả	tôi	phải	lấy	được	tiền	công.

“Cô	đã	định	chuồn	rồi	á?	Cô	đúng	là	đồ	khốn.”



“Lần	sau	lại	gọi	tôi	nữa	nhé?	Dạo	này	công	việc	làm	ăn	hơi	chững.	Tôi	sẽ
dành	cho	ông	ưu	đãi	đặc	biệt.”

“Ưu	đãi?	Cô	muốn	nói	gì?”
“Tôi	sẽ	dùng	miệng	với	ông.”
Tanaka	lầu	bầu	mặc	quần	lót	vào.	Ông	ta	nhìn	đồng	hồ.	Vẫn	còn	hai	mươi

phút	nữa.	Tôi	chả	quan	tâm.	Tôi	phải	đi	khỏi	chỗ	này.
“Ông	phải	trả	cho	tôi	hai	mươi	bảy	nghìn	yên.”
“Bảng	giá	là	hai	mươi	lăm	nghìn	thôi	mà.”
Tanaka	rút	tờ	rơi	quảng	cáo	kèm	theo	bảng	giá	ra	kiểm	tra	lại.	Ông	ta	hẳn

phải	đeo	kính	vì	thấy	mắt	ông	ta	cứ	nheo	mãi	mới	đọc	được.
“Thế	 gã	môi	 giới	 không	 nói	 với	 ông	 sao.	Không	 có	 buồng	 tắm	 thì	 đắt

hơn.”
“Nhưng	tôi	đã	rửa	ráy	trước	đó	rồi.	Với	lại	 tôi	có	thấy	cô	than	phiền	gì

đâu.”
Giải	thích	cho	ông	ta	thì	hết	ngày	nên	tôi	chỉ	lắc	đầu	ngán	ngẩm.	Chỉ	một

phút	trước	thôi	trong	người	tôi	có	dương	vật	của	một	gã	đàn	ông.	Tôi	những
muốn	gột	rửa	cho	sạch.	Hiển	nhiên	là	như	thế?	Nhưng	bọn	đàn	ông	chả	bao
giờ	biết	nghĩ	gì	khác	ngoài	bản	thân	mình.

“Đắt	quá,”	Tanaka	than	vãn.
“Thôi	được	rồi.	Vì	ông,	tôi	chấp	nhận	hạ	xuống	hai	mươi	sáu	nghìn.	Ông

thấy	sao?”
“Thôi	được	rồi.	Mà	đợi	chút,	vẫn	còn	thời	gian	cơ	mà.”
“Ờ,	thế	ông	cho	rằng	ông	có	thể	cương	cứng	trở	lại	trước	hai	mươi	phút

không?”
Tanaka	tặc	lưỡi	rút	ví	ra.	Ông	ta	đưa	tôi	một	tờ	ba	mươi	nghìn	và	tôi	trả

lại	ông	ta	bốn	nghìn.	Tôi	nhanh	chóng	đi	giày,	chỉ	muốn	đi	khỏi	 trước	khi
ông	ta	có	thể	thay	đổi	ý	định.	Tôi	phóng	ra	cửa	và	vẫy	một	chiếc	taxi.	Ngồi
trong	xe	nhìn	chiếc	taxi	 lướt	đi	dưới	 trời	mưa	tầm	tã,	 tôi	 lại	ngẫm	nghĩ	 tới
thân	phận	cay	đắng	của	mình.	Đau	đớn	vì	bị	đối	xử	như	một	đồ	vật.	Và	cảm
giác	được	biến	nỗi	đau	ấy	thành	khoái	lạc.	Sẽ	tốt	hơn	cả	nếu	tôi	có	thể	nghĩ
về	bản	thân	mình	như	một	thứ	đồ	vật.	Nhưng	sự	tồn	tại	của	tôi	ở	hãng	lại	gây
trở	 ngại.	 Ở	 đó	 tôi	 là	 Kazue	 Sato	 chứ	 không	 phải	 là	 một	 vật	 nào	 đó.	 Tôi
xuống	taxi	cách	đại	 lý	một	quãng	và	đi	bộ	dưới	mưa.	Như	thế	sẽ	tiết	kiệm



được	hai	trăm	yen.	Trong	khi	văn	phòng	vẫn	sẽ	trả	tiền	gấp	đôi	theo	hóa	đơn
taxi	lúc	tôi	tới	nhà	Tanaka.

Tôi	nhìn	thấy	mụ	phù	thủy	Marlboro	ở	đường	Maruyama,	đằng	trước	bức
tượng	Jizo,	vị	địa	tạng	bồ	tát	của	đạo	Phật,	người	bảo	vệ	những	linh	hồn	bị
đày	đọa	xuống	địa	ngục	và	những	người	 lang	 thang	giữa	hai	 thế	giới.	Mụ
phù	thủy	Marlboro	có	tên	như	thế	là	vì	lúc	nào	mụ	ta	cũng	mặc	một	chiếc	áo
khoác	bằng	vải	xi	giấy	có	hàng	logo	trắng	của	Marlboro	ở	sau	lưng.	Mụ	ta
rất	nổi	tiếng	ở	đại	lý	gái	gọi	vì	gần	sáu	mươi	tuổi	rồi	mà	vẫn	hành	nghề.	Có
thể	mụ	ta	là	kẻ	cô	độc,	thích	hành	động	một	mình,	nhưng	lúc	nào	mụ	ta	cũng
đứng	cạnh	bức	tượng	thần	Jizo	và	mời	gọi	những	người	đàn	ông	qua	lại.	Vì
tối	nay	trời	mưa	nên	chiếc	áo	khoác	Marlboro	rẻ	tiền	của	mụ	ta	sũng	nước	để
hở	cả	áo	 lót	bên	 trong.	Chả	 thấy	ma	nào	xuất	hiện	nhưng	mụ	vẫn	kiên	 trì
đứng	đó	bên	cạnh	bức	tượng	giống	như	một	oan	hồn.	Mụ	ta	hẳn	sẽ	đứng	đó
cho	tới	chết.	Một	khi	bị	sa	thải	bởi	các	đại	lý	gái	gọi	thì	chả	có	cách	nào	khác
là	phải	đứng	đường	tự	kiếm	khách.	Nhìn	mụ	Phù	thủy	Marlboro	tôi	không
khỏi	kinh	hoàng	nghĩ	tới	số	phận	tương	tự	sẽ	chờ	đón	mình	trong	tương	lai
không	xa.

Khi	tôi	về	tới	đại	lý	thì	đã	gần	mười	hai	giờ	đêm.	Phần	lớn	mọi	người	đã
chán	nản	bỏ	về.	Trong	phòng	chỉ	còn	 lại	gã	môi	giới	và	mụ	Bím	Tóc.	Tôi
đưa	mười	 nghìn	 yen	 cho	 gã	môi	 giới	 và	 nhét	một	 ngàn	 yen	 vào	 con	mèo
nhựa	cho	tiền	trà	nước,	ăn	vặt.	Những	ai	có	khách	buổi	tối	đều	phải	làm	thế.
Nhờ	có	một	nghìn	yên	kiếm	thêm	được	của	Tanaka	mà	phần	đóng	góp	của
tôi	vào	con	mèo	nhựa	không	ảnh	hướng	tới	thu	nhập	chung	của	tôi	tối	nay.
Tôi	khoan	khoái	nghĩ	thầm.	Gã	môi	giới	lườm	tôi	bảo,	“Yuri!	Tôi	vừa	nhận
được	điện	thoại	từ	khách	hàng	của	cô.	Ông	ta	nói	cô	đã	lấy	thêm	tiền	của	ông
ta	khiến	ông	ta	rất	phiền	lòng.	Có	phải	cô	đã	lừa	ông	ta	trả	thêm	tiền	vì	ông
ta	không	có	buồng	tắm?”

“Xin	lỗi.”
Đúng	là	một	tên	chó	má!	Khuôn	mặt	xấu	xí	của	Tanaka	lại	hiện	lên	trước

mắt	tôi.	Một	tên	hèn	hạ.	Nhưng	giờ	đến	lượt	mụ	Bím	Tóc	đang	gườm	nhìn
tôi.

“Cô	cầm	ô	của	 tôi	 lượn	đấy	à?	Tôi	phải	ngồi	đây	để	chờ	cô	 trở	về.	Cô
không	 thể	 cứ	dùng	đồ	 của	người	khác	một	 cách	bừa	bãi	 thế	được,	 cô	biết



chứ!”
“Ôi	tôi	xin	lỗi,	tôi	chỉ	mượn	nó	một	chút	thôi	mà!”
“Xin	 lỗi?	 Không	 chỉ	 có	 thế	 thôi	 đâu.	 Cô	 làm	 thế	 để	 trả	 thù	 tôi	 đúng

không?”
Tôi	xin	lỗi.	Tôi	xin	lỗi.	Tôi	cứ	nhại	đi	nhại	lại	mấy	câu	xin	lỗi	nhạt	nhẽo

của	mình	cho	tới	khi	mụ	Bím	Tóc	nhún	vai	bỏ	cuộc.	Mụ	ta	gào	lên,	“Thôi,
tôi	về	đây!”	và	cuốn	gói	khỏi	văn	phòng.	Tôi	cũng	nhanh	chóng	thu	dọn	tư
trang	vì	sợ	trễ	mất	chuyến	tàu	cuối.

Tại	ga	Shibuya	tôi	chọn	tuyến	Inokashira	và	lên	tàu	lúc	12	giờ	28	để	tới
Fujimigaoka.	 Tại	 ga	Meidaimae	 tôi	 đổi	 tàu	 sang	 tuyến	Keio	 và	 xuống	 tại
Chitose	-	Karasuyama.	Sau	đó	tôi	phải	đi	bộ	khoảng	mười	mấy	phút	nữa	mới
về	được	đến	nhà.	Trời	mưa	suốt	cả	ngày	hôm	nay	khiến	tôi	cảm	thấy	tuyệt
vọng.	Mà	tôi	đang	làm	cái	quái	gì	thế	này?	Tôi	đột	ngột	dừng	lại	giữa	trời
mưa	như	xối.	Tôi	sẽ	phải	nói	dối	đã	ở	lại	văn	phòng	làm	thêm	cả	buổi	tối	mà
chỉ	có	mười	 lăm	nghìn	yen	để	 trưng	ra.	Tôi	nói	 là	 tôi	 làm	vậy	vì	muốn	để
dành	hai	trăm	nghìn	yen	một	tuần	nhưng	với	tốc	độ	này	thì	tôi	sẽ	chả	bao	giờ
đạt	được	mục	 tiêu	của	mình.	Tôi	cần	phải	kiếm	được	 từ	 tám	 tới	chín	 trăm
nghìn	yen	một	tháng,	mười	triệu	yen	một	năm.	Nếu	có	thể	duy	trì	tốc	độ	đó
thì	tôi	sẽ	để	dành	được	một	trăm	triệu	yen	trước	sinh	nhật	lần	thứ	bốn	mươi.
Tôi	thích	thú	nghĩ	về	số	tiền	tiết	kiệm	của	mình,	thấy	chúng	sinh	sôi	nảy	nở
trước	mắt	 tôi.	Tôi	chỉ	muốn	đạt	được	mục	 tiêu	của	mình	rồi	sau	đó	có	 thể
thỏa	thích	nhìn	ngắm	số	tiền	mà	mình	dành	dụm	được.	Nói	cách	khác,	với
tôi	để	dành	tiền	bây	giờ	giống	y	như	việc	phải	học	hành	chăm	chỉ	trước	đây.

•	2	•

NGÀY	30	THÁNG	NĂM
SHINBUYA:	YY,	14.000	YEN
SHINBUYA:	WA,	15.000	YEN.
Tôi	ngắm	bức	ảnh	cha	tôi	để	trên	chiếc	piano	cũ	kỹ.	Đó	cũng	là	bức	ảnh

mà	chúng	tôi	dùng	trong	tang	lễ	của	ông.	Bức	ảnh	chụp	ông	đứng	trước	cơ



quan	của	mình,	vẻ	mặt	nghiêm	nghị,	phong	thái	đĩnh	đạc,	sang	trọng	trong
một	bộ	vest	được	cắt	may	rất	khéo.	Tôi	rất	yêu	cha	mình.	Vì	sao?	Tôi	tự	hỏi.
Có	lẽ	là	vì	ông	luôn	đối	xử	với	tôi	như	thể	tôi	là	người	quan	trọng	nhất	trên
đời.	Ông	 cưng	 chiều	 tôi	 hết	mực.	Chính	 ông,	 hơn	 ai	 hết	 là	 người	 nhận	 ra
những	thế	mạnh	thực	thụ	của	tôi	và	cũng	vì	thế	mà	sinh	tiếc	nuối	về	việc	tôi
là	con	gái.

“Kazue	là	người	phụ	nữ	thông	minh	nhất	trong	nhà!”	Ông	vẫn	nói	vậy.
“Thế	mẹ	thì	sao	ạ?”
“Lấy	chồng	một	cái	là	mẹ	con	chả	học	hành	gì	nữa,	không	phải	vậy	sao?

Thậm	chí	bà	ấy	còn	chả	bao	giờ	buồn	đọc	báo.”
Cha	tôi	thì	thầm	những	lời	đó	vào	tai	tôi	như	thể	chúng	tôi	là	đồng	phạm.

Đó	là	một	ngày	Chủ	nhật,	mẹ	tôi	đang	ở	trong	vườn	chăm	sóc	đám	cây	cối
của	bà.	Lúc	đó	tôi	là	học	sinh	cấp	hai	đang	luyện	thi	để	thi	đầu	vào	cấp	ba.

“Mẹ	có	đọc	báo	mà!”
“Chỉ	là	những	trang	xã	hội	và	chương	trình	vô	tuyến	thôi.	Bà	ấy	chả	bao

giờ	thèm	liếc	mắt	tới	các	bài	viết	về	kinh	tế	hay	tình	hình	thời	sự.	Bởi	vì	bà
ấy	chả	hiểu	gì	cả.	Kazue,	bố	nghĩ	 là	con	nên	 làm	việc	ở	một	công	ty	hàng
đầu.	Con	có	 thể	gặp	một	người	đàn	ông	 tài	giỏi,	một	người	giúp	con	phát
triển	 trí	 tuệ.	Mà	con	cũng	chẳng	cần	phải	 lấy	chồng.	Con	có	 thể	ở	 lại	nhà
này.	Con	đủ	thông	minh	để	vượt	trội	bất	cứ	gã	đàn	ông	nào	ngoài	xã	hội.”

Tôi	bị	thuyết	phục	rằng	những	người	phụ	nữ	lấy	chồng	rồi	ở	nhà	làm	nội
trợ	sẽ	trở	thành	trò	cười	cho	thiên	hạ.	Tôi	muốn	tránh	chuyện	này.	Hoặc	nếu
lấy	chồng	thì	tôi	sẽ	lấy	ai	đó	tài	giỏi	hơn	để	anh	ta	có	thể	nhìn	nhận	tài	năng
của	 tôi.	Vào	 thời	 điểm	 đó	 tôi	 không	 hiểu	 rằng	 không	 phải	 lúc	 nào	 những
người	đàn	ông	thông	minh	cũng	chọn	những	người	phụ	nữ	tài	giỏi.	Vì	cha
mẹ	tôi	không	được	hòa	hợp	lắm	nên	tôi	cứ	tưởng	rằng	đó	là	vì	mẹ	tôi	không
tài	giỏi	hoặc	không	bao	giờ	cố	gắng	bộc	lộ	ưu	điểm	của	mình.	Bà	ấy	đối	xử
với	 cha	 tôi	 đầy	 tôn	 trọng	 và	 luôn	 đặt	 ông	 ấy	 lên	 hàng	 đầu	 trước	mặt	mọi
người	nhưng	sau	lưng	thì	tôi	biết	bà	ấy	rất	coi	thường	chồng	vì	ông	vốn	xuất
thân	từ	nông	thôn.

“Khi	bố	con	lấy	mẹ,”	bà	bảo,	“ông	ấy	thậm	chí	còn	chả	biết	pho	mát	là	gì.
Khi	mẹ	 chuẩn	bị	 bữa	 sáng,	 ông	 ấy	 lại	 tưởng	mẹ	để	pho	mát	 bị	 thiu	vì	 nó
nặng	mùi	và	hỏi	mẹ	đấy	là	gì.	Mẹ	không	ngờ	ông	ấy	lại	thiếu	hiểu	biết	đến



vậy.”
Mẹ	cười	khi	kể	lại	chuyện	này,	nhưng	tiếng	cười	của	bà	không	giấu	nổi

sự	khinh	thường.	Mẹ	tôi	lớn	lên	ở	Tokyo,	cha	bà,	ông	nội	bà	và	cả	cụ	nội	bà
đều	là	những	quan	chức	hành	chính	cao	cấp	hay	luật	sư.	Trong	khi	đó	cha	tôi
thì	xuất	thân	từ	một	thị	trấn	nhỏ,	quê	mùa	ở	tỉnh	Wakayama	và	phấn	đấu	mãi
để	vào	được	Đại	học	Tokyo.	Sau	đó	ông	không	có	lựa	chọn	nào	khác	là	phải
vào	làm	kế	toán	ở	một	công	ty.	Cha	tôi	tự	hào	vì	đã	thành	công	nhờ	tài	năng
của	mình.	Còn	mẹ	tôi	tự	hào	vì	gốc	gác	của	bà.

Còn	tôi	thì	sao?	Sau	khi	tốt	nghiệp	đại	học	Q,	tôi	vào	làm	ở	một	công	ty
lớn.	Tôi	gầy	gò	theo	đúng	mốt	và	đàn	ông	để	ý	đến	tôi.	Tôi	có	mọi	thứ,	có
thể	nói	là	mọi	chuyện	đều	hết	sức	tuyệt	vời.	Ban	ngày	tôi	khiến	người	khác
kính	trọng	mình	vì	trí	tuệ,	ban	đêm	đến	lượt	cơ	thể	tôi	khiến	đàn	ông	khao
khát.	Tôi	cảm	thấy	mình	như	một	nữ	siêu	nhân.	Nghĩ	đến	đây	tôi	bật	cười.

“Kazue!	Nhìn	xem	con	đang	làm	gì	này!	Con	làm	đổ	hết	cà	phê	ra	ngoài
rồi!”	Tôi	nghe	tiếng	mẹ	tôi	kêu	lên	giận	dữ.	Tôi	nhận	ra	rằng	mình	đã	để	cà
phê	sánh	ra	khắp	nơi.	Một	vệt	ố	màu	nâu	chảy	dài	trên	chiếc	váy	polyester
của	tôi.	Mẹ	tôi	nhặt	một	chiếc	giẻ	lau	và	ném	nó	cho	tôi.	Tôi	cố	gắng	lau	vệt
cà	phê	trên	váy	nhưng	chỉ	làm	nó	lan	rộng	ra	mà	thôi.	Một	khi	đã	bị	dây	cà
phê	thì	chả	có	cách	nào	lau	được.	Tôi	cầm	tới	báo	ở	trên	bàn	lên	và	giở	ra
đọc.

“Con	không	định	đi	thay	váy	sao?”	mẹ	tôi	hỏi	không	thèm	nhìn	về	phía
tôi.	Bà	bắt	đầu	dọn	dẹp	bữa	sáng	của	em	gái	tôi.	Bà	luôn	chuẩn	bị	bữa	sáng
cho	nó	bao	gồm	bánh	mì	nướng,	 trứng	rán	và	cà	phê.	Em	gái	 tôi	 làm	việc
cho	một	nhà	máy	sản	xuất	nên	phải	đi	làm	từ	sáng	sớm.	Còn	tôi	chỉ	phải	tới
chỗ	làm	vào	lúc	chín	giờ	rưỡi	nên	thường	tôi	không	phải	rời	nhà	trước	tám
giờ	ba	mươi.

“Không	ạ.	Váy	màu	xanh	hải	quân	nên	cũng	chả	nhìn	rõ.”
Tôi	nghe	mẹ	tôi	thở	dài	một	cách	vô	cùng	ngao	ngán	nên	ngẩng	đầu	lên.
“Sao	hả	mẹ?”
“Mẹ	chỉ	nghĩ	con	nên	quan	tâm	tới	vẻ	ngoài	của	mình	một	tí.	Con	đã	mặc

cái	bộ	này	bao	nhiêu	ngày	rồi?”
Nhận	xét	của	bà	khiến	tôi	bực	mình.	“Mẹ	nghe	này,	con	đủ	lớn	để	tự	mặc

quần	áo	của	mình	nên	mẹ	đừng	có	tham	gia	chuyện	của	con,	được	không?”



Mẹ	tôi	im	lặng	một	lúc	nhưng	rồi	lại	tiếp	tục	mở	máy.
“Mẹ	không	muốn	gây	sự	lúc	này	nhưng	có	chuyện	mẹ	phải	nói	với	còn

bằng	được.	Dạo	này	con	về	nhà	rất	muộn.	Con	đang	làm	gì	vậy?	Trang	điểm
dày	cộp	lên,	người	thì	ngày	càng	tong	teo,	mẹ	tự	hỏi	không	biết	con	có	ăn
uống	tử	tế	không	nữa?”

“Thì	con	đang	ăn	đây!”
Tôi	 nhai	 một	 viên	 Gymnema	 và	 nuốt	 trôi	 bằng	 một	 ngụm	 cà	 phê.

Gymnema	là	một	sản	phẩm	giảm	cân	thông	dụng.	Nó	được	chiết	xuất	từ	các
sản	phẩm	tự	nhiên	và	giúp	đánh	tan	các	tế	bào	mỡ	trong	cơ	thể.	Tôi	mua	một
lọ	ở	siêu	thị	và	uống	thay	vì	ăn	sáng.

“Đấy	là	thuốc	chứ	không	phải	thức	ăn.	Con	sẽ	ốm	mất	thôi	nếu	không	ăn
uống	tử	tế.”

“Nếu	con	ốm	thì	sẽ	không	có	ai	kiếm	tiền	chứ	gì?”
Mẹ	tôi	bắt	đầu	trông	giống	như	một	bà	già	lắm	điều.	Tóc	bà	thưa	dần	và

khuôn	mặt	 bà	 trông	 giống	như	một	 con	 cá	 thờn	bơn	với	 hai	 đôi	mắt	 cách
nhau	quá	 xa.	Nghe	 tôi	 nói	 thế	 bà	 lại	 thở	 dài	 rồi	 bảo,	 “Con	 thực	 sự	 đã	 trở
thành	một	con	quái	vật.	Thật	là	đáng	sợ.”

Rồi	bà	chỉ	 lên	những	vệt	bầm	 tím	 trên	cổ	 tay	 tôi.	 “Có	phải	con	 lại	 làm
chuyện	quái	quỷ	gì	không?”

“Ôi	chết,	con	phải	đi	đây!”
Tôi	nhìn	đồng	hồ	và	nhảy	khỏi	ghế.	Tôi	đập	tờ	báo	xuống	bàn.	Mẹ	tôi	lấy

tay	bịt	hai	tai	lại	và	nhìn	tôi	giận	dữ.
“Ồn	đến	 thế	cơ	à?”	 tôi	hét	 lên.	 “Ít	nhất	mẹ	cũng	phải	 chiều	con	một	 tí

chứ?	Mẹ	sống	nhờ	lương	của	con	đấy,	không	đúng	sao?	Sao	mẹ	có	thể	nghĩ
rằng	mẹ	còn	quyền	bảo	con	phải	làm	gì?”

“Sao	lại	không?”
“Vì	con	sẽ	 làm	bất	cứ	cái	quái	gì	mà	con	muốn	và	mẹ	chả	có	quyền	gì

cả.”
Tôi	cảm	thấy	nhẹ	cả	người	sau	khi	nói	ra	được	điều	này.	Trước	đây	khi

mới	vào	làm	việc	tại	công	ty	của	cha	tôi,	tôi	đã	rất	tự	hào	vì	có	thể	chu	cấp
cho	mẹ	và	em	gái.	Nhưng	giờ	việc	đó	đã	trở	thành	gánh	nặng	thít	quanh	cổ
tôi.	Cha	tôi	bị	ngã	trong	buồng	tắm.	Nếu	chúng	tôi	phát	hiện	ra	kịp	thời	thì
đã	có	thể	cứu	được	ông	ấy.	Tôi	không	thể	nào	không	thầm	trách	mẹ	tôi.	Lúc



đó	bà	ấy	cũng	ở	nhà	nhưng	bà	ấy	lại	đi	ngủ.	Tôi	không	thể	nào	loại	ra	khỏi
đầu	ý	nghĩ	rằng	mẹ	tôi	phần	nào	đó	có	lỗi	trong	chuyện	này.

Sau	cái	chết	của	cha	tôi,	thu	nhập	của	tôi	trở	thành	nguồn	sống	duy	nhất
của	gia	đình	khiến	tôi	cảm	thấy	áp	lực	rất	lớn.	Tôi	nhận	bất	cứ	công	việc	gia
sư	nào	tôi	có	thể,	cả	ngày	chỉ	chạy	đi	dạy	từ	chỗ	này	sang	chỗ	khác.	Còn	mẹ
tôi	thì	làm	gì?	Bà	ấy	chỉ	ngồi	nhà	lo	lắng	cho	đám	cây	cối	trong	vườn	của	bà
ấy.	Một	 con	 số	không	 to	đùng.	Đúng	 là	một	người	đàn	bà	vô	 tích	 sự.	Tôi
nhìn	mẹ	tôi	một	cách	chán	chường.

“Nếu	con	không	nhanh	 lên	 thì	 thế	nào	cũng	bị	muộn	đấy,”	mẹ	 tôi	bảo,
chẳng	thèm	nhìn	tôi.	Ý	bà	là	nhanh	lên	và	biến	đi	cho	khuất	mắt.	Tôi	xỏ	vội
chiếc	áo	khoác	và	vớ	 lấy	cái	 túi	xách.	Mẹ	 tôi	cũng	chả	ra	 tiễn.	Đấy,	 tôi	đi
làm	kiếm	 tiền	cho	bà	ấy	ở	nhà	mà	một	câu	chào	 tạm	biệt	bà	ấy	cũng	 tiếc.
Trước	đây	bà	ấy	cũng	hay	tìm	cách	đuổi	khéo	cha	tôi	như	vậy.

Tôi	xỏ	chân	vào	đôi	giày	cao	gót	màu	đen	bụi	bặm	của	mình	và	rời	khỏi
nhà.	Mệt	mỏi,	hai	chân	nặng	như	chì.	Thiếu	ngủ.	Vừa	đi	tôi	vừa	nhìn	những
vết	bầm	tím	ở	cổ	tay.	Khách	hàng	đêm	trước	là	một	gã	thích	chơi	trò	ác	dâm
và	thống	dâm.	Gã	ta	đã	trói	chặt	hai	cổ	tay	của	tôi	lại.	Thỉnh	thoảng	tôi	vẫn
gặp	những	kẻ	như	thế	này.	Mỗi	lần	như	vậy	tôi	đều	lấy	thêm	tiền.	“Nếu	anh
muốn	chơi	trò	biến	thái,	đưa	thêm	mười	nghìn	yen	thì	tôi	sẽ	chiều	anh,”	tôi
thường	bảo	họ	thế.

Ở	chỗ	làm	việc	tôi	buồn	ngủ	tới	rụng	rời	nên	đi	vào	phòng	họp,	trèo	lên
bàn	và	đánh	một	giấc.	Cứ	như	 là	được	bò	vào	giường	 thật.	Tôi	nằm	ngửa
trên	bàn	và	ngủ.	Ai	đó	đi	vào	phòng	nhưng	 thấy	 tôi	nằm	 trên	bàn	 liền	vội
khép	cửa	lại	và	bỏ	đi.	Tôi	biết	thế	nào	cũng	có	ai	tới	gọi	tôi	dậy	nhưng	đến
mức	này	rồi	thì	tôi	mặc	kệ,	chả	quan	tâm.

Tôi	phải	ngủ	tới	gần	một	tiếng	rồi	mới	quay	lại	bàn	làm	việc.	Lúc	đi	qua
bàn	Kamei	tôi	thấy	cô	ta	vội	vàng	che	tờ	giấy	đang	đọc	lại.	Tôi	thừa	biết	đó
là	giấy	mời	 tới	 tham	dự	một	buổi	gặp	mặt	xã	giao	nào	đó	do	đồng	nghiệp
trong	công	ty	tổ	chức.	Tôi	vốn	chẳng	bao	giờ	tham	dự	nên	lâu	dần	mọi	người
cũng	không	mời	tôi	nữa.	Chỉ	vì	muốn	trêu	Kamei	một	tý	nên	tôi	hỏi	cô	ta,
“Cô	có	giấy	mời	đi	đâu	thế?”

Kamei	 hít	 một	 hơi	 dài	 thủ	 thế	 rồi	 bảo,	 “Cô	 Sato,	 cô	 có	 tới	 dự	 được
không?	Họ	muốn	tổ	chức	một	bữa	tiệc	vào	tuần	sau?”



“Khi	nào?”
“Thứ	Sáu.”
Tôi	có	thể	cảm	thấy	không	khí	trong	văn	phòng	bỗng	lắng	xuống.	Tất	cả

mọi	người	đều	nín	thở	chờ	câu	trả	lời	của	tôi.	Tôi	liếc	nhìn	về	phía	ông	giám
đốc	văn	phòng	lúc	này	đang	ngồi	trước	máy	tính	giả	vờ	gõ	gõ	gì	đó.

“Tôi	e	là	tôi	không	đi	được.”
Không	khí	lại	xôn	xao	trở	lại.	Kamei	cuống	quýt	gật	đầu.
“Ôi,	tiếc	quả	nhỉ.”
Trang	phục	của	Kamei	thật	bắt	mắt.	Hôm	nay	cô	ta	mặc	một	chiếc	quần

vải	bóng,	áo	sơ	mi	trắng	rỡ	hở	cổ	lộ	ra	một	sợi	dây	chuyền	vàng.	Cô	ta	đúng
là	nổi	bật	trong	một	môi	trường	làm	việc	thủ	cựu	như	văn	phòng	chúng	tôi.
Và	khi	rời	khỏi	chỗ	làm	vào	buổi	tối	cô	ta	hẳn	muốn	tạo	ra	hào	quang	của
một	 phụ	 nữ	 trẻ	 có	 công	 danh.	Tôi	 đột	 nhiên	 cảm	 thấy	mình	ở	 thế	 thượng
phong	nếu	so	sánh	cuộc	sống	hai	mặt	của	cô	ta	với	của	tôi.

“Cô	Sato,	cô	không	bao	giờ	tham	dự	những	buổi	tối	xã	giao	của	cơ	quan
đúng	không?”

Kamei	có	vẻ	như	muốn	phản	công.	Tôi	chui	vào	phía	 sau	đống	 tài	 liệu
trên	bàn	và	không	thèm	trả	lời.	Vừa	định	đeo	tai	nghe	vào	thì	tôi	nghe	thấy
Kamei	xin	lỗi	vì	vượt	quá	giới	hạn.

“Xin	lỗi.”
Thật	ra	thì	tôi	đã	tới	tham	dự	một	sự	kiện	như	thế,	ngay	sau	khi	vào	công

ty.	Có	khoảng	bốn	mươi	người	cả	thảy,	tổ	chức	tại	một	quán	bar	cạnh	công
ty.	Tôi	cứ	hình	dung	nó	như	một	phần	của	công	việc	mà	 tôi	nên	 tham	dự.
Ngoài	những	nhân	viên	cũ	thì	có	khoảng	mười	người	mới.	Trong	đó	chỉ	có
hai	mống,	tôi	và	một	người	phụ	nữ	nữa,	là	tốt	nghiệp	đại	học	hệ	bốn	năm.

Gần	 như	 không	 có	 người	 phụ	 nữ	 nào	 khác	 ở	 công	 ty	 có	 bằng	 đại	 học.
Trong	số	một	trăm	bảy	mươi	nhân	viên	mới	thì	chỉ	có	bảy	người	tốt	nghiệp
cử	nhân.	Không	có	các	chức	vụ	hay	bộ	phận	đặc	biệt	dành	cho	những	người
như	 chúng	 tôi	 nên	 tôi	 nghĩ	 rằng	họ	 sẽ	 giao	 cho	 chúng	 tôi	 các	vị	 trí	 tương
đương	với	đám	đàn	ông	cũng	bằng	cấp.	Nhưng	tôi	được	giao	cho	một	vị	trí	ở
phòng	nghiên	cứu	cùng	với	một	phụ	nữ	khác	vốn	có	bằng	cử	nhân	Đại	học
Tổng	hợp	Tokyo	giống	như	Kamei	nên	tôi	cứ	nghĩ	họ	coi	chúng	tôi	là	những
nhân	viên	có	tài.	Hình	như	tên	cô	ta	là	Yamamoto.	Nhưng	tôi	không	nhớ	rõ



vì	cô	ta	đã	nghỉ	việc	chỉ	sau	đó	bốn	năm.
Tham	dự	buổi	giao	 lưu	 sau	giờ	 làm	việc	đó,	 tôi	 chỉ	 thấy	độc	mỗi	 cảnh

đồng	 nghiệp	 lớn	 hơn	 và	 các	 sếp	 đùa	 cợt,	 say	 xỉn.	Nhìn	 cách	 đồng	 nghiệp
nam	tìm	cách	thăm	dò	những	nữ	nhân	viên	mới	đến	mà	rầu	lòng.	Phần	lớn
bọn	họ	chỉ	quan	tâm	tới	những	phụ	nữ	tốt	nghiệp	trung	cấp	và	làm	việc	ở	các
vị	trí	trợ	lý	cấp	thấp.	Giữa	những	lời	bình	phẩm,	bàn	tán	đó,	tôi	ngồi	im	lặng
cạnh	nữ	đồng	nghiệp	tốt	nghiệp	Đại	học	Tổng	hợp	Tokyo.	Cả	hai	chúng	tôi
ngồi	ngây	ra	đó.	Xung	quanh	chúng	tôi	còn	nhiều	phụ	nữ	khác	nhưng	họ	có
vẻ	 quen	 với	 những	 sự	 kiện	 kiểu	 này	 nên	 vừa	 pha	 trò	 vừa	 ré	 lên	 cười	 với
nhau.	Còn	đám	đàn	ông	thì	đang	tiến	hành	một	cuộc	bỏ	phiếu	xem	ai	là	nhân
viên	nữ	được	ưu	chuộng	nhất:

“Thôi	được,	trong	số	phụ	nữ	ở	đây,	ai	là	người	mà	các	anh	muốn	mang	đi
nghỉ	ở	bãi	biển	nhất?”

Một	nhân	viên	nam,	có	thâm	niên	hơn	tôi	năm	năm,	khơi	mào.	Giám	đốc
bộ	phận	cũng	như	giám	đốc	văn	phòng	đều	vỗ	tay	khi	tới	lượt	bỏ	phiếu	cho
đối	tượng	ưa	thích	của	họ.	Cuối	cùng	một	trợ	lý	ở	bộ	phận	thiết	kế	được	bình
chọn.	Sau	đó	thì	tiêu	chí	được	thay	đổi	như	là	ai	là	người	lý	tưởng	để	cùng	đi
xem	hòa	nhạc	hay	đi	dạo	trong	công	viên	v.v…	Thế	rồi	tới	tiết	mục	“Ai	là
người	các	anh	muốn	lấy	làm	vợ?”	Lập	tức	cả	quán	bar	rộn	lên	tiếng	vỗ	tay
nhất	trí	bỏ	phiếu	cho	một	cô	gái	dịu	dàng,	khiêm	tốn	làm	trợ	lý	cho	ban	giám
đốc.

“Hãy	nhìn	bọn	họ	mà	xem!”	nữ	cử	nhân	trưởng	Đại	học	Tokyo	quay	sang
bảo	tôi.	Nhưng	tôi	không	nói	gì.	Tôi	chỉ	ngồi	đó,	cứng	đơ	trên	chiếc	ghế	lót
sàn	mỏng	như	tờ	giấy.	Mộng	tan	tành.	Những	người	đàn	ông	đầy	năng	lực
trong	công	việc	giờ	chỉ	là	một	đám	nhậu	nhẹt,	say	xỉn.

Một	người	vừa	vào	công	ty	cùng	thời	gian	với	tôi	chỉ	về	phía	chúng	tôi.
“Thế	còn	cô	Yamamoto	thì	sao?”	anh	ta	hỏi.

Những	người	đàn	ông	vừa	bỏ	phiếu	bầu	phụ	nữ	quay	lại	và	giả	vờ	tỏ	vẻ
kính	 cẩn.	 “Không,	 cô	Yamamoto	 không	 được.	Cô	 ấy	 quá	 thông	minh	 cho
chúng	ta!”	Tất	cả	đám	đàn	ông	cười	ré	lên.	Yamamoto	là	một	phụ	nữ	xinh
đẹp,	 loại	phụ	nữ	mà	đám	đàn	ông	 thấy	khó	 tiếp	cận	nhất.	Yamamoto	 lạnh
lùng	nhìn	họ	và	nhún	vai.

“Vậy	còn	cô	Sato	thì	sao?”



Anh	 ta	 chỉ	 về	 phía	 tôi	 và	 tất	 cả	 đàn	 ông	 trong	 ban	 nghiên	 cứu,	 đều	 là
người	đi	trước	tôi	quay	sang	nhìn	tôi,	mặt	họ	đỏ	lên	vì	rượu.

“Hãy	cẩn	thận	khi	nói	về	cô	Sato.	Cô	ấy	kiếm	được	việc	 làm	là	nhờ	có
quan	hệ	rộng	đấy!”

Tôi	vẫn	luôn	tin	rằng	tôi	có	được	công	việc	này	là	nhờ	khả	năng	và	sự	cần
cù	của	mình	nhưng	những	người	khác	có	vẻ	không	nghĩ	như	vậy.	Lần	đầu
tiên	trong	đời,	tôi	chợt	nhận	ra	sự	tồn	tại	của	tôi	trên	đời	này	sẽ	không	bao
giờ	được	xã	hội	tán	đồng.

•	3	•

Tôi	muốn	 là	 người	 thắng	 cuộc.	 Tôi	muốn	 chiến	 thắng.	 Tôi	muốn	 chiến
thắng.
Tôi	muốn	trở	thành	số	một.	Tôi	muốn	được	tôn	trọng.
Tôi	muốn	mọi	người	nói,	Kazue	Sato	đúng	là	một	nhân	viên	cừ	khôi!	Thật

vinh	dự	cho	chúng	ta	khi	có	được	cô	ấy!
Nhưng	ngay	cả	nếu	tôi	có	là	người	xuất	sắc	nhất	thì	cũng	chả	ai	biết	đến.

Đó	không	phải	là	một	công	việc	có	thể	khiến	người	ta	nổi	tiếng.	Một	công
việc	không	thể	đem	ra	đo	đếm	được.	Công	việc	của	tôi	 là	viết	báo	cáo,	và
điều	đó	khiến	người	khác	rất	khó	nhìn	ra	sự	xuất	sắc	của	tôi.	Tôi	nghĩ	mình
sắp	phát	điên.	Tôi	sẽ	phải	làm	gì	để	những	người	khác	trong	văn	phòng	để	ý
tới	tôi	và	thừa	nhận	năng	lực	của	tôi?	Các	nhân	viên	cũ	đều	cho	rằng	tôi	vào
được	công	ty	là	nhờ	quan	hệ	gia	đình.	Tôi	phải	tìm	cách	chứng	minh	rằng	họ
đã	sai	và	cũng	để	khẳng	định	bản	thân	mình.

Sau	đó,	khi	biết	Yamamoto	đã	vượt	qua	kỳ	thi	tiếng	Anh	quốc	gia	ở	trình
độ	cao	nhất	tôi	cũng	bắt	đầu	học	hành	để	ôn	thi.	Sau	một	năm	miệt	mài	rèn
luyện	tôi	đã	đăng	ký	thi	và	cũng	được	trình	độ	cao	nhất.	Nhưng	ở	công	ty	tôi,
đạt	được	những	tín	chỉ	quốc	gia	ở	trình	độ	cao	cũng	không	phải	là	chuyện	to
tát	cho	lắm.	Thế	nên	làm	vậy	thôi	thì	vẫn	chưa	đủ.	Từ	đó	tôi	bắt	đầu	ghi	chép
và	viết	biên	bản	hoàn	toàn	bằng	tiếng	Anh.	Tôi	viết	tiếng	Nhật	với	cấu	trúc
tiếng	Anh.	Kết	quả	là	những	người	xung	quanh	bắt	đầu	nhìn	 tôi	 thán	phục



khiến	tôi	rất	vui	vì	thành	quả	của	mình.
Lần	khác,	tôi	quyết	định	viết	một	bài	đăng	báo.	Với	kiến	thức	rộng	rãi	và

khả	năng	sử	dụng	từ	ngữ	của	tôi,	tôi	có	thể	viết	bài	về	những	vấn	đề	kinh	tế
trong	nước	cũng	như	thời	sự	quốc	tế.	Tôi	gửi	một	bài	viết	ngắn	có	nhan	đề
“Những	việc	Gorbachev	nên	làm”	tới	mục	dành	cho	bạn	đọc	của	một	trong
những	tờ	báo	hàng	đầu	của	Nhật.	Khi	họ	cho	đăng	nó	ở	số	báo	buổi	sáng,	tôi
hăm	hở	đi	tới	chỗ	làm.	Hẳn	tất	cả	mọi	người	sẽ	tới	khen	ngợi	tôi	về	bài	báo.
“Này,	 tôi	 có	đọc	báo	 sáng	nay.	Bài	viết	 của	 cô	 thật	xuất	 sắc!”	Nhưng	 trái
ngược	với	mong	đợi	của	 tôi,	 cả	văn	phòng	dường	như	chả	có	ai	mảy	may
biết	gì.	Họ	đều	bù	lu	bù	loa	lên	về	công	việc	của	mình.	Lạ	ghê,	chả	lẽ	ở	đây
không	có	ai	đọc	báo?	Tôi	thấy	thật	khó	tin.

Trong	giờ	ăn	trưa,	giám	đốc	văn	phòng	vẫn	thường	hay	đọc	báo	nên	tôi
nghĩ	ông	ta	hẳn	sẽ	hỏi	han	tôi	về	chuyện	đó.	Thế	nên	tôi	cứ	quanh	quẩn	cạnh
bàn	của	ông	ta	chả	thiết	ăn	uống	gì.	Ông	giám	đốc	ngẩng	lên	nhìn	về	phía	tôi
và	bảo,	“Có	phải	cô	viết	cái	này	không	Sato?”

Ông	ta	chỉ	lên	tờ	báo.	Tôi	sung	sướng	phập	phồng.
“Gì	cơ	ạ,	à	vâng,	là	tôi	viết	ạ.”
“Cô	đúng	là	thông	minh	nhỉ?”
Chỉ	có	vậy.	Tôi	vẫn	nhớ	cái	cảm	giác	thất	vọng	lúc	ấy.	Ở	đây	hẳn	có	cái

gì	không	ổn.	Tôi	chỉ	có	thể	nghĩ	ra	một	lý	do	duy	nhất	cho	sự	bàng	quang
này,	một	lý	do	khiến	tôi	cảm	thấy	được	an	ủi	phần	nào.	Đó	là	vì	họ	ganh	tỵ
với	tôi.

Đã	hai	năm	trôi	qua	kể	từ	khi	tôi	vào	công	ty.	Một	lần	khi	đang	viết	một
báo	cáo	bằng	tiếng	Anh,	tôi	có	cảm	giác	ai	đó	đang	nhìn	qua	vai	tôi.

“Cô	viết	cứ	như	người	bản	xứ	ấy	nhỉ?	Cô	có	du	học	ở	nước	ngoài	không
vậy?”

Thỉnh	thoảng	người	phụ	trách	bộ	phận	nghiên	cứu	có	qua	chỗ	tôi	để	kiểm
tra	công	việc.	Lúc	này	ông	ta	đang	đứng	sau	lưng	tôi,	xem	tôi	viết	gì.	Đó	là
Kabano,	 bốn	mươi	 ba	 tuổi,	 tốt	 tính,	 tốt	 nghiệp	một	 trường	 đại	 học	 xoàng
xĩnh,	 là	 loại	 người	 hay	 bị	 người	 khác	 coi	 thường.	Tôi	 phớt	 lờ	 ông	 ta.	Tôi
không	nghĩ	 tại	sao	lại	phải	 trả	 lời.	Kabano	nhìn	 tôi,	một	kẻ	bị	bỏ	rơi	 trong
văn	phòng	không	có	lấy	một	chỗ	thân	tín	để	dựa	dẫm	và	mỉm	cười	đầy	cảm
thông.



“Tôi	biết	cha	cô	rất	rõ.	Ông	ấy	làm	bên	kế	toán	khi	tôi	mới	vào	công	ty.
Ông	ấy	đã	giúp	tôi	rất	nhiều.”

Tôi	 ngẩng	 đầu	 lên	 nhìn	 Kabano.	 Rất	 nhiều	 người	 đã	 nhắc	 tới	 cha	 tôi
nhưng	phần	lớn	bọn	họ	đều	là	những	người	chỉ	có	một	tí	chức	vụ.	Kabano
cũng	vậy	nhưng	không	hiểu	sao	tôi	cứ	có	cảm	giác	ông	ta	muốn	hạ	thấp	cha
tôi	vì	một	lý	do	nào	đó.

“Thật	là	đáng	tiếc	cho	cha	của	cô,	ông	ấy	còn	trẻ	thế.	Nhưng	có	một	đứa
con	gái	xuất	chúng	như	cô	hẳn	ông	ấy	vô	cùng	hạnh	phúc.	Tôi	chắc	rằng	ông
ấy	sẽ	rất	tự	hào	về	cô.”

Tôi	chả	nói	gì	và	quay	trở	lại	làm	việc	tiếp.	Sốc	vì	tôi	không	thèm	trả	lời
lấy	một	câu,	Kabano	lập	tức	rời	khỏi	phòng.	Tối	đó,	lúc	tôi	chuẩn	bị	ra	về	thì
một	 đồng	 nghiệp	 nam	 có	 thâm	 niên	 hơn	 tôi	 năm	 năm,	 đi	 tới	 chỗ	 tôi.	 Đó
chính	 là	người	đã	buộc	 tội	 tôi	vào	công	 ty	nhờ	quan	hệ	 trong	bữa	 tiệc	 lần
trước.

“Sato,	đây	 thực	sự	không	phải	việc	của	 tôi	nhưng	 tôi	muốn	nói	chuyện
với	cô	một	chút.	Cô	rảnh	không?”

Ông	ta	nói	khẽ,	gần	như	thì	thào,	vừa	nói	vừa	nhìn	ra	xung	quanh	vẻ	lo
lắng.

“Có	chuyện	gì?”
Tôi	có	thể	cảm	thấy	lòng	tự	trọng	của	tôi	đang	dâng	lên.	Tôi	vẫn	chưa	thể

tha	thứ	cho	ông	ta.
“Đây	là	một	chuyện	rất	khó	nói	nhưng	tôi	cảm	thấy	có	nghĩa	vụ	phải	nói

ra.	Tôi	cho	rằng	thái	độ	lúc	nãy	của	cô	không	được	phù	hợp	cho	lắm.	Đúng
hơn	là	tôi	thấy	cô	hơi	bị	thô	lỗ	với	ông	Kabano.”

“Vậy	 sao?	 Thế	 còn	 thái	 độ	 của	 chính	 ông	 thì	 sao?	Không	 phải	 ông	 là
người	lu	loa	lên	với	mọi	người	rằng	tôi	sử	dụng	quan	hệ	để	vào	được	công	ty
hay	sao?	Thế	thì	không	thô	lỗ	à?”

Tôi	nghĩ	 là	ông	 ta	không	hề	chờ	đợi	 tôi	phản	kích	 lại	như	vậy	nên	mặt
ông	ta	trắng	bệch	ra.

“Nếu	tôi	có	xúc	phạm	cô,	xin	cô	hiểu	cho	rằng	đó	chỉ	là	rượu	vào	lời	ra.
Tôi	xin	lỗi	nếu	điều	đó	khiến	cô	bị	tổn	thương.	Nhưng	tôi	không	hề	có	ý	đó.
Tôi	chỉ	muốn	cảnh	báo	những	người	khác	rằng	cô	là	một	phần	trong	gia	đình
của	công	ty	G	và	họ	không	nên	vô	lễ	với	cô.	Đó	cũng	là	điều	mà	ông	Kabano



muốn	diễn	đạt	lúc	nãy.	Đó	là	lý	do	tại	sao	tôi	nghĩ	thái	độ	của	cô	có	phần	thô
lỗ.	Trong	một	đại	gia	đình	như	công	ty	chúng	ta,	tất	cả	mọi	người	đều	hỗ	trợ
và	động	viên	nhau.	Đó	là	phương	châm	của	chúng	ta	và	cô	hoàn	toàn	nhận
thức	được	điều	đó.	Giận	dỗi	vì	một	sự	công	kích	do	mình	tự	tưởng	tượng	ra
là	rất	phản	tác	dụng.”

“Ông	muốn	nghĩ	thế	nào	thì	tùy	nhưng	tôi	vào	công	ty	này	nhờ	năng	lực
của	mình.	Dĩ	nhiên	tôi	cũng	muốn	theo	gương	cha	tôi	nhưng	tôi	có	được	vị
trí	 này	 là	 nhờ	 vào	 chính	 tôi.	 Tất	 nhiên	 tôi	 rất	 lấy	 làm	 tự	 hào	 về	 cha	 tôi.
Nhưng	tôi	đã	phát	ngán	vì	người	ta	cứ	lải	nhải	mãi	về	ông	ấy.”

“Cô	cho	rằng	cô	vào	được	đây	 thực	sự	 là	nhờ	năng	lực	của	mình	sao?”
ông	ta	khoanh	tay	trước	ngực	hỏi	tôi.

Nghe	vậy	khiến	tôi	ức	tới	phát	khóc.	“Nếu	ông	không	tin	tôi	thì	tự	kiểm
tra	lấy	mà	xem!	Và	đừng	có	suốt	ngày	lải	nhải	về	các	mối	quan	hệ	nữa.	Tôi
phát	ớn	lên	rồi.:”

“Không,	ý	tôi	không	phải	vậy.”	Ông	ta	tiếp	tục.
“Tôi	vào	được	đây	cũng	nhờ	có	quan	hệ.	Chú	tôi	làm	việc	ở	đây.	Ông	ấy

đã	tới	tuổi	về	hưu	nên	giờ	không	còn	đi	làm	nữa.	Tôi	chả	quan	tâm	tới	việc
người	ta	có	nói	tôi	vào	đây	làm	là	nhờ	quan	hệ	hay	không.	Nhiều	khi	tôi	còn
cảm	thấy	mình	được	bảo	vệ	nhờ	có	ông	chú.	Dĩ	nhiên,	cũng	luôn	có	những
người	muốn	gây	rắc	rối	với	 tôi	vì	chuyện	đó.	Nhưng	cuộc	đời	 lúc	nào	chả
đầy	rẫy	kẻ	thù.	Thế	nên	chẳng	hại	gì	nếu	tạo	ra	một	liên	minh	vững	chắc	và
biến	những	cái	 tiêu	cực	thành	lợi	 thế	của	mình.	Đó	cũng	chính	là	cách	các
công	ty	vận	hành	ở	Nhật	Bản.”

“Tôi	cho	thế	là	sai	lầm.”
“Đó	là	bởi	vì	cô	chả	hiểu	gì	về	một	thế	giới	đàn	ông	sất!”
Ông	ta	nã	một	phát	đạn	cuối	rồi	quay	người	bỏ	đi.	Tôi	giận	tới	mức	muốn

nổ	tung.	Một	thế	giới	đàn	ông!	Đám	đàn	ông	thở	ra	như	vậy	khi	thấy	cần	cấu
kết,	hình	thành	một	liên	minh	giữa	họ	và	gạt	đám	đàn	bà	ra	ngoài	vì	lợi	ích
của	mình.	Nếu	Hãng	Kiến	 trúc	 và	Công	 trình	G	 là	một	 đại	 gia	 đình	 hạnh
phúc	thì	phụ	nữ	hẳn	cũng	được	nhận	vào	những	liên	minh	đó.	Tôi	chắc	rằng
trong	công	ty	hẳn	có	một	liên	minh	giữa	những	người	vốn	là	học	sinh	của	hệ
thống	trường	Q	nhưng	chả	thấy	ai	nói	gì	với	tôi	cả.	Xung	quanh	tôi	chỉ	toàn
kẻ	thù.	Tôi	thực	sự	đã	bị	ném	ra	rìa.	Đột	nhiên	tôi	nghe	tiếng	Yamamoto	thì



thào	nói	chuyện	với	ai	đó.
“Được	rồi!	Em	sẽ	gặp	anh	ở	trước	rạp	chiếu	phim.”
Rồi	cô	ta	vội	vàng	gác	máy	vì	sợ	bị	phát	hiện	nói	chuyện	riêng	trên	điện

thoại.	Cô	 ta	 cẩn	 thận	 nhìn	 ra	 xung	quanh.	Trông	mặt	mũi	 cô	 ta	 rạng	 ngời
hạnh	phúc.	Không	nghi	ngờ	gì	nữa,	cô	ta	sẽ	tới	chỗ	hẹn	với	một	người	đàn
ông.	“Quan	trọng	là	phải	tạo	ra	những	liên	minh	vững	chắc	và	biến	tiêu	cực
thành	lợi	thế.”	Đồng	nghiệp	có	thâm	niên	ở	công	ty	khuyên	tôi	thế.	Nếu	quả
đúng	như	vậy	thì	liên	minh	tốt	nhất	mà	phụ	nữ	có	thể	tạo	ra	là	với	đàn	ông.
Yamamoto	không	thể	chịu	đựng	ở	đây	lâu	hơn	được	nữa	có	thể	là	vì	cô	ta	đã
có	một	người	đàn	ông.	Tôi	chán	nản	trở	về	bàn	của	mình,	ngồi	phịch	xuống
ghế	và	gục	đầu	xuống	bàn.

“Tôi	đi	đây.”	Yamamoto	nói	và	đi	ra	phía	cửa.	Cô	ta	vừa	tô	lại	son	môi
màu	đỏ	tươi,	cả	người	cứ	hơn	hớn	tươi	vui.	Tôi	đứng	bật	dậy	và	đi	theo	cô
ta.

Người	đàn	ông	đứng	chờ	Yamamoto	trước	rạp	chiếu	phim	ăn	mặc	y	như
đám	sinh	viên	nghiên	cứu	sinh,	quần	 jean,	áo	nỉ	chui	cổ	và	áo	khoác.	Mặt
mũi	anh	ta	cũng	chẳng	có	gì	nổi	bật,	 tóm	lại	 là	mọi	 thứ	trông	đều	rất	bình
thường.	Nhưng	Yamamoto	chào	đón	anh	ta	cứ	như	thể	cô	ta	là	người	phụ	nữ
hạnh	phúc	nhất	trên	đời.	Sau	đó	cả	hai	người	bọn	họ	biến	vào	trong	rạp.	Thế
là	thế	quái	nào?	Tôi	cứ	tưởng	bạn	trai	của	Yamamoto	phải	đẹp	trai	ghê	lắm
nhưng	sự	thật	hoàn	toàn	trái	ngược	khiến	tôi	không	khỏi	cảm	thấy	thất	vọng.

Tiếng	chuông	báo	hiệu	buổi	chiếu	đã	vãn,	chỉ	còn	 lại	mình	 tôi	 trên	con
phố	đằng	trước	rạp	chiếu	bóng,	tim	đập	thình	thịch.	Những	con	sâu	màu	đen
bắt	đầu	tìm	cách	chui	vào	tim	tôi.	Đầu	tiên	là	một	con,	rồi	 tới	con	thứ	hai,
thứ	ba	và	cuối	cùng	là	bốn	con	cả	 thảy.	Tôi	càng	cố	xua	đuổi	chúng	đi	 thì
chúng	lại	càng	tới	đông	hơn.	Chả	bao	lâu	tôi	cảm	thấy	tim	mình	chỉ	còn	là
một	đám	dòi	bọ	đen	sì	 lúc	nhúc.	Cảm	giác	thật	bức	bối,	khó	thở,	khiến	tôi
những	muốn	chạy	đi	thật	xa.

Yamamoto	 có	một	 thứ	mà	 tôi	 không	 bao	 giờ	 có	 thể	 sở	 hữu	 được.	Mà
không	chỉ	cô	ta.	Những	nữ	trợ	lý	hay	chế	nhạo	sau	lưng	vì	tôi	không	thể	làm
được	những	gì	họ	yêu	cầu,	những	nam	đồng	nghiệp	bằng	vai	phải	lứa	mà	sự
nhẫn	tâm	không	biết	tới	giới	hạn,	những	kẻ	già	cả	ngoài	lề	như	Kabano,	tất
cả	bọn	họ	đều	có	khả	năng	tương	tác	với	người	khác:	bạn	bè,	người	yêu,	với



những	 người	mà	 họ	 có	 thể	mở	 lòng	mình,	 những	 người	mà	 họ	 có	 thể	 trò
chuyện	 và	 những	 người	mà	 họ	 háo	 hức	 gặp	mặt	 sau	 giờ	 làm	 việc.	Họ	 có
những	người	bên	ngoài	công	sở	mang	tới	cho	họ	niềm	vui.

Gió	tháng	Năm	mát	rượi	và	khoan	khoái.	Mặt	trời	lúc	hoàng	hôn	nhuộm
vàng	những	hàng	cây	trong	công	viên	Hibiya.	Nhưng	tâm	trạng	đen	tối	siết
chặt	lấy	tim	tôi	không	chịu	buông	ra.	Những	con	sâu	màu	đen	bò	lúc	nhúc,
ngọ	ngoạy,	sinh	sôi	nảy	nở,	bám	lủng	lẳng	bên	thành	trái	tim	và	cuối	cùng
tràn	đi	khắp	nơi.	Tại	sao	lại	chỉ	có	mình	tôi?	Tại	sao	chỉ	duy	nhất	mình	tôi?
Tôi	tiếp	tục	tự	hỏi	khi	đi	ngược	chiều	gió	về	Ginza,	lưng	oằn	xuống.	Khi	trở
về	căn	nhà	cô	đơn	tối	tăm	của	mình,	người	duy	nhất	chờ	đón	tôi	ở	đó	là	mẹ
tôi.	Đó	là	tất	cả	những	gì	tôi	có	thể	mong	đợi.	Nghĩ	tới	việc	phải	trở	lại	chỗ
làm	ngày	hôm	sau	tôi	thấy	vô	cùng	u	uất.	Sự	thất	vọng,	niềm	tức	tối	trong
lòng	tôi	chính	là	thức	ăn	cho	lũ	dòi	bọ	kia.

Cuộc	sống	hiện	tại	của	tôi	chả	khác	gì	một	người	đàn	ông	trung	niên.	Tới
chỗ	làm	rồi	đi	về	nhà.	Tôi	tồn	tại	chỉ	để	mang	tiền	về	nhà.	Kiếm	được	đồng
nào	là	chi	tiêu	cho	gia	đình	hết.	Đầu	tiên	mẹ	tôi	sẽ	mang	phiếu	lương	ra	ngân
hàng	lĩnh	tiền,	sau	đó	mua	thức	ăn	rẻ	cho	chúng	tôi,	trả	tiền	học	phí	cho	em
gái	và	tiền	nhà.	Thậm	chí	bà	ấy	còn	làm	luôn	nhiệm	vụ	chia	tiền	tiêu	vặt	cho
tôi.	Nếu	 tôi	bỏ	đi	đâu	đó	và	không	bao	giờ	 trở	 lại	 thì	mẹ	 tôi,	người	đã	 sử
dụng	phần	lớn	số	tiền	tiết	kiệm	của	mình,	sẽ	không	có	gì	để	sống.	Vì	vậy	tôi
không	thể	nào	chạy	trốn.	Tôi	sẽ	phải	tiếp	tục	trông	nom	mẹ	tôi	cho	tới	khi	bà
mất.	Không	phải	những	trách	nhiệm	mà	tôi	đang	gánh	giống	y	hệt	như	của
đám	đàn	ông	hay	sao?	Tôi	mới	chỉ	hai	mươi	lăm	tuổi	nhưng	đã	phải	mang
trên	vai	gánh	nặng	gia	đình.	Suốt	đời	tôi	sẽ	là	một	đứa	trẻ	với	một	phiếu	nợ.

Nhưng	đàn	ông	thì	họ	còn	có	những	lạc	thú	riêng.	Họ	có	thể	đi	nhậu	với
bạn	bè,	tán	tỉnh	phụ	nữ	và	làm	đủ	thứ	trò	nhăng	cuội.	Còn	tôi	chả	có	gì	khác
ngoài	công	việc.	Mà	ngay	cả	đối	với	công	việc	tôi	cũng	không	tìm	thấy	hứng
thú	vì	tôi	không	được	coi	là	người	có	tài	năng	nhất.	Danh	hiệu	đó	đã	thuộc
về	Yamamoto.	Tôi	chả	có	người	bạn	nào	ở	chỗ	làm.	Và	khi	nghĩ	lại	hồi	đi
học,	tôi	cũng	chẳng	tìm	ra	người	nào	mà	tôi	có	thể	gọi	là	bạn.	Không	có	lấy
một	người!	Đám	dòi	bọ	trong	trái	 tim	đen	tối	của	tôi	uốn	éo	vui	mừng	khi
thốt	 ra	 những	 lời	 cay	 nghiệt	 ấy.	 Cô	 đơn	 và	 tuyệt	 vọng,	 tôi	 dừng	 lại	 giữa
đường	 phố	Ginza	 và	 bật	 khóc.	 Đám	 côn	 trùng	 càng	 được	 thể	 uốn	 éo	 vui



mừng.
Xin	ai	đó	hãy	nói	với	tôi.	Hãy	gọi	tên	tôi	và	mang	tôi	ra	khỏi	đây.	Xin	các

người,	xin	các	người.	Tôi	xin	các	người	hãy	nói	với	tôi	một	lời	tử	tế.
Hãy	nói	với	tôi	rằng	tôi	dịu	dàng,	tôi	đẹp.
Hãy	mời	tôi	đi	uống	cà	phê	hay	hơn	thế	nữa…
Hãy	nói	với	tôi	rằng	bạn	muốn	ở	bên	cạnh	tôi	cả	ngày,	và	chỉ	mình	tôi	mà

thôi.
Trong	khi	tiếp	tục	bước	đi	dọc	theo	những	con	đường	ở	Ginza,	tôi	cố	nhìn

vào	mắt	những	người	đàn	ông	mà	tôi	bắt	gặp,	âm	thầm	van	vỉ	họ.	Nhưng	tất
cả	bọn	họ	sau	khi	thấy	tôi	đều	nhanh	chóng	nhìn	sang	chỗ	khác	vẻ	khó	chịu.
Họ	không	tìm	thấy	gì	ở	tôi.

Tôi	rẽ	ra	khỏi	đại	lộ	chính	và	đi	vào	một	con	phố	nhỏ.	Những	người	phụ
nữ	 trông	 như	 các	 tiếp	 viên	 làm	 việc	 ở	 hộp	 đêm	 vội	 vã	 bước	 qua	 tôi,	mặt
trang	điểm	dày	cộp,	nước	hoa	sực	nức.	Họ	không	thèm	nhìn	tôi,	cho	rằng	tôi
vô	tình	lạc	vào	lãnh	địa	của	họ.	Họ	chỉ	để	mắt	tới	đám	đàn	ông,	những	khách
hàng	tiềm	năng	của	mình.	Nhưng	đám	đàn	ông	đặt	chân	tới	đây	chính	là	các
viên	chức	làm	việc	ở	một	công	ty	nào	đó,	giống	như	công	ty	của	tôi,	giống
như	tôi.	Bọn	dòi	bọ	kia	lại	 lên	tiếng	gièm	pha,	 lần	này	nhắm	vào	đám	phụ
nữ.	Một	trong	những	người	phụ	nữ	đứng	trước	một	câu	lạc	bộ	nhìn	tôi	rất	lâu
và	rất	khó	coi.	Cô	ta	chắc	ngoài	ba	mươi,	mặc	một	chiếc	kimono	màu	bạc	và
thắt	lưng	thêu	màu	rượu	vang	đỏ.	Mái	tóc	đen	nhánh	của	cô	ta	chải	ép	ngược
lên	trên.	Cô	ta	trợn	mắt	nhìn	tôi	vẻ	nghi	ngờ.

Lũ	sâu	bọ	lên	tiếng:	Cô	ta	đang	nhìn	gì	thế?
Nghe	vậy,	người	phụ	nữ	lập	tức	lên	lớp	chúng.	Một	kẻ	nghiệp	dư	như	cô

ở	đây	đúng	là	cái	gai	trong	mắt.	Cô	chả	hiểu	gì	sất,	đúng	không,	công	chúa
nhỏ	đáng	thương.	Đây	là	những	quán	bar	dành	cho	đám	đàn	ông	làm	việc	ở
các	công	ty.	Những	gì	diễn	ra	ở	đây	liên	quan	trực	tiếp	tới	những	gì	xảy	ra	ở
chỗ	làm.	Cả	hai	nơi	đều	thuộc	về	thế	giới	đàn	ông.	Tất	cả	đều	dành	cho	nam
giới	và	chỉ	cho	nam	giới	mà	thôi.

Tôi	nhún	vai.
Những	người	phụ	nữ	biết	gọt	giữa	tài	năng	để	túm	được	một	gã	đàn	ông

là	 những	người	 khôn	nhất.	Người	 phụ	 nữ	mặc	 kimono	nhìn	 tôi	 từ	 đầu	 tới
chân,	rõ	ràng	không	hề	ấn	tượng	bởi	vẻ	ngoài	 thiếu	hấp	dẫn	của	tôi.	Cô	ta



khịt	mũi	vẻ	khinh	bỉ.	Nhưng	theo	tôi	thì	cô	chả	có	hy	vọng	gì.	Cô	đã	từ	bỏ
nữ	tính	của	mình	ở	đâu	rồi?

Tôi	chả	từ	bỏ	gì	cả.	Đúng	là	nếu	so	sánh	với	một	phụ	nữ	như	cô	thì	trông
tôi	xoàng	xĩnh	thật	nhưng	ngược	lại	tôi	có	một	công	việc	thực	sự.	Nói	cho	cô
biết,	tôi	đã	tốt	nghiệp	đại	học	Q	và	hiện	đang	làm	việc	tại	hãng	G.

Vô	ích	thôi,	tôi	hình	dung	ra	cô	ta	sẽ	nói	vậy.	Vì	trong	vai	một	người	đàn
bà	thì	cô	chưa	được	tới	mức	trung	bình.	Cô	chẳng	bao	giờ	có	thể	tìm	được
việc	ở	Ginz.

Kém	 cả	 mức	 trung	 bình	 nghĩa	 là	 dưới	 năm	mươi	 phần	 trăm	 theo	 tiêu
chuẩn	đo	 lường.	Sẽ	chả	ai	muốn	 tôi	 cả.	Nghĩ	 tới	điều	đó	 tôi	gần	như	phát
điên.	Là	một	người	dưới	mức	trung	bình	mới	khủng	khiếp	làm	sao.
Tôi	muốn	 là	 người	 thắng	 cuộc.	 Tôi	muốn	 chiến	 thắng.	 Tôi	muốn	 là	 số

một.	Tôi	muốn	mọi	người	nói,	đó	là	một	người	phụ	nữ	mới	tuyệt	vời	làm	sao,
tôi	thật	vô	cùng	hân	hạnh	được	biết	cô	ấy.

Lũ	sâu	bọ	vẫn	tiếp	tục	uốn	éo.
Một	 chiếc	 xe	 limousine	 đang	 đi	 tới.	 Cửa	 kính	mờ	màu	 khói	 khiến	 tôi

không	nhìn	được	vào	bên	trong.	Trong	khi	mọi	người	đang	đi	đều	dừng	lại
để	 nhìn	 thì	 chiếc	 xe,	 vốn	 dĩ	 đã	 quá	 to	 để	 đi	 trong	 phố	 hẹp,	 quẹo	 qua	 góc
đường	và	dừng	lại	trước	một	câu	lạc	bộ	sang	trọng.	Người	tài	xế	xuống	xe	và
mở	cửa	sau.	Một	người	đàn	ông	khoảng	bốn	mươi	tuổi	trông	dáng	giống	như
một	nhà	doanh	nghiệp	 trong	một	bộ	vest	hai	hàng	khuy	bước	 ra	cùng	một
phụ	nữ	 trẻ.	Các	 tiếp	viên	quan	bar,	phục	vụ	bàn	và	những	người	đi	đường
đều	quay	ra	nhìn	người	phụ	nữ	đó,	ngây	ngất	trước	nhan	sắc	có	một	không
hai	của	cô	ta.	Cô	ta	mặc	một	chiếc	váy	dự	tiệc	màu	đen	lấp	lánh.	Da	cô	ta
trắng	muốt,	son	môi	đỏ	tươi,	tóc	dài	nâu	nhạt	và	lượn	sóng.

“Yuriko!”
Tôi	buột	miệng	gọi	tên	cô	ta	không	kịp	suy	nghĩ.	Cô	ta	ở	đó	bằng	xương

bằng	thịt,	tình	địch	thời	trung	học	của	tôi,	hiện	thân	của	sự	dâm	loạn.	Cô	ta
chả	cần	học	hành	hay	làm	việc	chăm	chỉ,	cô	ta	vốn	sinh	ra	chỉ	để	làm	chuyện
đó.	Yuriko	nghe	thấy	tôi	gọi	bèn	quay	lại.	Nhưng	cô	ta	chỉ	liếc	nhìn	tôi	rất
nhanh	rồi	khoác	tay	người	đàn	ông	đi	tiếp,	không	thèm	nói	một	lời	nào.	Tôi
là	Kazue	Sato	đây	mà!	Cô	hẳn	biết	rất	rõ.	Sao	cô	lại	giả	vờ	như	không	nhận
ra?	Tôi	cắn	môi	giận	dữ.



“Cô	biết	cô	ấy	à?”	Người	phụ	nữ	mặc	kimono	đột	nhiên	hỏi	tôi.	Từ	nãy
tới	giờ	tôi	vẫn	đối	thoại	một	cách	tưởng	tượng	với	người	phụ	nữ	này.	Cô	ta
đột	ngột	lên	tiếng	khiến	tôi	sững	sờ.	Giọng	của	cô	ta	trẻ	trung	và	tử	tế	một
cách	không	ngờ.

“Chúng	tôi	học	cùng	ở	trung	học.	Tôi	là	bạn	thân	của	chị	cô	ấy.”
“Cô	không	nói	giỡn	đấy	chứ?	Chị	cô	ấy	hẳn	cũng	là	một	mỹ	nhân.”
Cô	 ta	 nói	 không	 giấu	 nổi	 vẻ	 ngưỡng	 mộ.	 Tôi	 nhanh	 chóng	 trả	 lời.

“Không,	chị	cô	ta	xấu	như	ma.	Họ	chả	giống	nhau	tẹo	nào.”
Tôi	bỏ	người	phụ	nữ	mặc	kimono	đứng	đó	với	vẻ	mặt	sửng	sốt	và	nhanh

chóng	đi	về	nhà.	Tôi	cảm	thấy	thỏa	mãn	vô	cùng.	Nhờ	cảnh	tượng	vừa	nhìn
thấy	xong.	Tôi	biết	chị	gái	của	Yuriko	sẽ	bẽ	bàng	thế	nào	nếu	biết	được	em
gái	mình	 trở	nên	 thế	này.	Phát	 hiện	đó	đã	giải	 phóng	 tôi	 khỏi	 bi	 kịch	 của
mình.	Trên	đời	này	còn	có	một	người	đáng	thương	hơn	cả	tôi.	Về	mặt	trí	tuệ,
cô	ta	không	được	thông	minh	như	tôi.	Cô	ta	luôn	sống	trong	cảnh	túng	quẫn
và	không	bao	giờ	có	thể	tìm	được	việc	làm	ở	một	công	ty	lớn.	Tôi	vẫn	còn
hơn	cô	ta	chán,	tôi	tự	bảo,	cố	làm	dịu	đi	nỗi	tuyệt	vọng	lúc	trước.	Tất	cả	chỉ
nhờ	có	một	 tình	huống	vớ	vẩn	như	vậy.	Tất	cả	đám	sâu	bọ	đột	nhiên	biến
mất	không	dấu	vết.	Đêm	đó	 tôi	được	giải	 thoát	khỏi	một	mối	âu	 lo	mà	 tôi
tưởng	sẽ	đeo	đuổi	tôi	suốt	đời.	Nhưng	tôi	vẫn	lo	sợ	đám	sâu	bọ	đó	sẽ	quay
trở	lại	hành	hạ	tôi	như	một	điềm	gở	khó	tránh.

Tôi	chả	có	chút	ký	ức	tốt	đẹp	nào	về	tuổi	thơ.	Tôi	đã	cố	quên	chúng	đi.
Nhưng	soi	mình	 trong	gương	 tôi	không	 thể	nào	không	nhớ	 lại	những	khắc
khó	khăn	trong	quá	khứ.	Giờ	tôi	đã	ba	mươi	bảy	tuổi.	Tôi	vẫn	còn	giữ	được
vẻ	trẻ	trung.	Tôi	ăn	kiêng	nên	tôi	vẫn	gầy	và	luôn	mặc	được	quần	áo	cỡ	nhỏ
nhất.	Nhưng	ba	năm	nữa,	tôi	sẽ	bốn	mươi,	và	điều	đó	khiến	tôi	khiếp	đảm.
Phụ	nữ	khi	bước	vào	tuổi	bốn	mươi	sẽ	trở	thành	một	mụ	phù	thủy	già	xấu	xí.
Khi	ba	mươi	tôi	có	cảm	giác	như	mình	đang	tuột	dốc	nhưng	vẫn	không	là	gì
khi	so	sánh	với	tuổi	bốn	mươi.	Ở	tuổi	ba	mươi	còn	có	hy	vọng	về	tương	lai.
Như	 được	 giao	 cho	một	 vị	 trí	 quan	 trọng	 ở	 nơi	 làm	 việc	 để	 đánh	 dấu	 sự
thành	công	trong	sự	nghiệp,	gặp	được	ý	trung	nhân	hay	những	thứ	viển	vông
tương	tự.	Giờ	thì	tôi	chả	còn	mơ	màng	gì	tới	những	thứ	đó.

Tôi	vẫn	 luôn	khủng	hoảng	ở	những	điểm	ngoặt	quan	 trọng	của	 tuổi	 tác
như	khi	tôi	ở	giữa	tuổi	mười	chín	và	hai	mươi,	hay	giữa	hai	chín	và	ba	mươi.



Tôi	bắt	đầu	hành	nghề	mãi	dâm	ở	tuổi	ba	mươi.	Lúc	đầu	tôi	rất	lo	vì	mình
không	có	chút	kinh	nghiệm	tình	dục	nào.	Nhưng	khi	nói	mình	còn	trinh	thì
tôi	lập	tức	kiếm	được	một	khách	hàng	vì	ông	ta	cảm	thấy	tò	mò.	Tôi	không
muốn	nhớ	lại	lần	gặp	gỡ	đó.	Nhưng	ngay	lúc	ấy	tôi	đã	hình	dung	ra	rằng	tôi
sẽ	không	bao	giờ	muốn	sống	tới	năm	mươi	tuổi.	Thậm	chí	tới	bốn	mươi	tuổi
cũng	không.	Dù	thé	nào	đi	nữa	thì	cũng	thà	chết	còn	hơn	là	trở	nên	già	và
xấu.	Đúng	 thế.	Tôi	 thà	chết	còn	hơn.	Cuộc	sống	chả	có	ý	nghĩa	gì	đối	với
một	mụ	già	xấu	xí.

“Cô	có	muốn	dùng	bia	không?”
Tôi	nghe	tiếng	người	khách	gọi	tôi	từ	phòng	bên	cạnh.	Tôi	đang	ở	trong

phòng	 tắm,	 dưới	 vòi	 sen,	 gột	 sạch	mọi	 ngõ	 ngách,	mọi	 thứ	mồ	 hôi,	 nước
miếng	và	 tinh	dịch	bám	trên	cơ	 thể	 tôi,	những	 thứ	chất	 lỏng	 tiết	 ra	 từ	một
người	đàn	ông	mà	tôi	không	hề	quen	biết.	Nhưng	người	khách	đêm	nay	cũng
không	đến	nỗi	tệ.	Ông	ta	khoảng	năm	mươi.	Trang	phục	và	cách	cư	xử	của
ông	ta	cho	thấy	ông	ta	hẳn	làm	việc	cho	một	công	ty	lớn.	Ông	ta	cũng	nhẹ
nhàng,	tử	tế.	Lại	còn	mời	tôi	uống	bia.	Đây	là	lần	đầu	tiên	tôi	có	khách	hàng
như	vậy.

Trong	mắt	những	người	đàn	ông	năm	mươi	tuổi	tôi	hẳn	được	coi	là	trẻ,	có
lẽ	chỉ	như	phụ	nữ	ba	mươi.	Nếu	khách	hàng	ai	cũng	giống	như	ông	ta	thì	tôi
thật	là	sung	sướng.	Tôi	có	thể	sẽ	tiếp	tục	hành	nghề	ngay	cả	khi	đã	qua	tuổi
bốn	mươi.	Tôi	quấn	chiếc	khăn	tắm	quanh	mình	và	đi	sang	phòng	bên	cạnh.
Ông	khách	hàng	đã	mặc	quần	lót	và	ngồi	hút	thuốc	trong	lúc	chờ	tôi.

“Đây,	hãy	dùng	một	ly	bia.	Chúng	ta	vẫn	còn	thời	gian	mà.”
Sự	thoải	mái	của	ông	ta	khiến	tôi	cảm	thấy	yên	tâm.	Nếu	trẻ	hơn	hẳn	ông

ta	sẽ	muốn	làm	đi	làm	lại	chuyện	đó	nhiều	lần	nữa.
“Cảm	ơn	ông.”	Tôi	nói	và	dùng	cả	hai	tay	đưa	chiếc	ly	lên	miệng	và	ông

khách	hàng	khẽ	nheo	mắt	cười.
“Cô	cư	xử	rất	phải	phép.	Cô	hẳn	được	nuôi	dạy	để	trở	thành	một	người

gia	giáo.	Hãy	kể	cho	tôi	biết	tại	sao	cô	lại	làm	nghề	này?”
“Tôi	tự	hỏi…”	Tôi	cảm	thấy	hài	lòng	khi	nghe	ông	ta	bảo	tôi	biết	cách	cư

xử	nên	tôi	cười	với	ông	ta	một	cách	lịch	thiệp.	“Tôi	đoán	là	chỉ	vì	tôi	thấy
chán	nản	với	việc	suốt	ngày	chỉ	biết	công	việc,	từ	ngày	này	sang	ngày	khác.
Phụ	nữ	đôi	khi	cũng	muốn	phiêu	lưu.	Một	công	việc	như	thế	này	chẳng	hạn,



ý	tôi	là,	một	phụ	nữ	như	tôi	thì	đây	là	cơ	hội	để	gặp	gỡ	những	người	mà	có	lẽ
tôi	sẽ	không	bao	giờ	có	cơ	hội	tiếp	cận.	Tôi	nghĩ	nó	cũng	giúp	tôi	hiểu	thêm
một	chút	về	thế	giới	này.”

Tôi	làm	nghề	này	vì	thích	phiêu	lưu?	Thôi	xin,	nghe	cứ	xưa	như	trái	đất.
Nhưng	 vị	 khách	 hàng	 này	 là	 loại	 người	 thích	 những	 thứ	 tưởng	 tượng	 bay
bổng.	Ông	ta	muốn	một	người	phụ	nữ	biết	kể	chuyện.

“Phiêu	lưu?”	Ông	ta	hẳn	phải	xiêu	lòng	vì	lý	do	này.
“Bán	cơ	 thể	của	mình	đi	chính	 là	một	cuộc	phiêu	 lưu	 tới	 tận	cùng.	Tôi

dám	chắc	một	người	đàn	ông	không	thể	làm	được	điều	đó.”
Tôi	mỉm	cười	ngọt	ngào	và	chỉnh	lại	bộ	tóc	giả.	Ngay	cả	khi	đi	 tắm	tôi

cũng	không	để	bị	ướt	mặt	và	không	bao	giờ	bỏ	tóc	giả	ra.
“Cô	làm	việc	cho	một	hãng	nào	đó	à?”
“Đúng	vậy.	Nhưng	chuyện	này	bí	mật	nhé!”
“Tôi	sẽ	không	nói	đâu,	cô	có	thể	tiết	lộ	với	tôi.	Là	hãng	nào	vậy?”
“Nếu	ông	nói	cho	tôi	ông	làm	ở	đâu	thì	tôi	sẽ	cho	ông	biết.”
Tôi	cố	hết	sức	để	tạo	ra	sự	hồi	hộp,	gay	cấn.	Nếu	tôi	xuất	đúng	chiêu,	ông

ta	hẳn	sẽ	cho	gọi	tôi	lần	nữa.	Ít	nhất	thì	tôi	cũng	có	thể	trông	chờ	vào	điều
đó.

“Thỏa	thuận	thế	đi.	Nói	ra	thì	hơi	ngượng,	nhưng	tôi	dạy	ở	một	trường	đại
học.	Tôi	là	giáo	sư.”

Có	thể	thấy	ông	ta	rất	 tự	hào	về	nghề	nghiệp	và	bản	thân	mình.	Nếu	có
thể	moi	được	thêm	một	chút	thông	tin	nữa	thì	kể	như	tôi	thắng	lớn.

“Ông	không	nói	đùa	đấy	chứ.	Đại	học	nào	vậy?”
“Tôi	 sẽ	 đưa	 cho	 cô	 danh	 thiếp	 của	 tôi.	 Nếu	 cô	 có	 danh	 thiếp	 tôi	 cũng

muốn	cô	cho	tôi	một	cái.”
Và	thế	là	chúng	tôi	trao	đổi	danh	thiếp,	trong	tình	trạng	không	quần	áo.

Khách	hàng	của	 tôi	 tên	 là	Yashizaki.	Ông	ta	 là	giáo	sư	 luật	 tại	một	 trường
đại	học	tư	nhân	hạng	ba	ở	Chiba.	Ông	ta	đeo	kính	vào	và	đọc	danh	thiếp	của
tôi	một	cách	kính	cẩn.

“Ôi,	thật	đúng	là	một	cú	sốc.	Vậy	ra	cô	là	trợ	lý	giám	đốc	của	văn	phòng
nghiên	 cứu	Hãng	Kiến	 trúc	 và	Công	 trình	G	 cơ	 đấy.	Ái	 chà,	 đúng	 là	một
nhân	vật	quan	trọng.	Công	việc	của	cô	hẳn	có	nhiều	trách	nhiệm	nặng	nề.”

“Cũng	không	đến	nỗi.	Tôi	chỉ	làm	nghiên	cứu	và	viết	báo	cáo	về	những



yếu	tố	kinh	tế	ảnh	hướng	tới	thị	trường	của	chúng	tôi.”
“Vậy	thì	kể	ra	chúng	ta	cũng	chung	một	dạng	công	việc.	Thế	cô	có	học

sau	đại	học	không?”
Ánh	mắt	của	Yoshizaki	vừa	có	vẻ	kiêng	nể	vừa	có	vẻ	hiếu	kỳ.	Tôi	quyết

định	lợi	dụng	sự	háo	hức	của	ông	ta.
“Ồ	không,	sau	khi	tốt	nghiệp	khoa	kinh	tế	đại	học	Q	tôi	đã	không	học	lên

tiếp.	Học	thêm	sau	đại	học	nữa	thì	tôi	không	kham	nổi.”
“Cô	tốt	nghiệp	đại	học	Q	mà	lại	đi	làm	gái	gọi?	Đúng	là	lần	đầu	tiên	tôi

chứng	kiến	chuyện	này.	Thật	vô	cùng	ấn	tượng.”
Yoshizaki	lại	rót	đầy	bia	và	ly	của	tôi,	vẻ	vô	cùng	phấn	khích.
“Tôi	hy	vọng	là	cô	sẽ	đồng	ý	gặp	tôi	nữa.	Hãy	nâng	ly	cho	cuộc	hội	ngộ

sắp	tới	của	chúng	ta.”
Chúng	tôi	chạm	ly.	Tôi	cũng	hy	vọng	thế!	Tôi	ngắm	nghía	tấm	danh	thiếp

của	Yoshizaki	và	hỏi	gạ	ông	ta.	“Giáo	sư,	tôi	có	thể	gọi	tới	văn	phòng	cho
ông	được	không?	Tôi	muốn	hẹn	hò	với	ông	mà	không	thông	qua	đại	lý.	Nếu
phải	qua	đại	lý	họ	sẽ	lấy	phần	lớn	tiền	công.	Nếu	được,	ông	có	thể	cho	tôi
luôn	số	di	động	được	không?”

“Ồ,	tôi	không	có	điện	thoại	cầm	tay.	Nhưng	cô	có	thể	gọi	tới	văn	phòng.
Nếu	cô	bảo	họ	cô	là	cô	Sato	ở	đại	học	Q	thì	tôi	sẽ	biết	ngay.	Hay	cô	cũng	có
thể	nói	cô	là	cô	Sato	ở	hãng	G.	Cũng	không	sao.	Trợ	lý	của	tôi	hẳn	sẽ	không
bao	giờ	nghi	ngờ	một	cử	nhân	đại	học	Q	lại	đi	làm	gái	gọi!”

Yoshizaki	nói	rồi	tủm	tỉm	cười.	Bác	sĩ	và	giáo	sư	chính	là	những	kẻ	dâm
đãng	nhất.	Với	những	gì	tôi	học	được	từ	thế	giới	của	họ	thì	phần	lớn	những
người	đàn	ông	một	lòng	quy	phục	cấp	trên	cũng	như	những	người	có	quyền
hành	một	chút	đều	là	những	thằng	ngu.	Nghĩ	tới	đoạn	trước	đây	từng	khao
khát	được	đứng	trên	đỉnh	thế	giới	đó	thế	nào,	tôi	phá	lên	cười	một	cách	chua
xót	tới	ê	cả	hàm.

Khi	chúng	tôi	rời	khỏi	khách	sạn,	Yoshizaki	đi	tách	ra	khỏi	tôi	như	không
hề	quen	biết.	Nhưng	tôi	chả	quan	tâm.	Ngược	lại,	tim	tôi	đạp	thình	thịch	vì
phấn	khởi.	Yoshizaki	thích	một	phụ	nữ	như	tôi	và	đó	là	bằng	chứng	cho	thấy
ông	ta	sẽ	trở	thành	một	trong	những	khách	hàng	trung	thành	của	tôi.	Tôi	có
thể	gặp	ông	ấy	riêng	rẽ,	không	phải	qua	đại	lý,	đúng	là	một	cách	lý	tưởng	để
kiếm	được	 nhiều	 tiền	 hơn	 trong	 nghề	 này.	 Phụ	 nữ	 dùng	 cơ	 thể	 của	 họ	 để



kiếm	tiền	nên	không	có	lý	do	gì	mà	chúng	tôi	không	thể	tự	đứng	đường	đón
khách.	Thế	nhưng	đúng	là	không	có	gì	nguy	hiểm	hơn	việc	tự	bắt	khách	trên
phố	một	mình.	Nhưng	Yoshizaki	thì	khác.	Ông	ta	là	một	giáo	sư	đại	học	lịch
sự,	nhã	nhặn,	một	người	thực	sự	có	hứng	thú	với	tôi.	Tôi	cũng	hy	vọng	ông
ta	trở	thành	một	khách	hàng	quen	thuộc.

Tôi	vừa	dạo	bước	với	Yoshizaki	vừa	hát	ngâm	nga	một	cách	sung	sướng.
Tôi	 chợt	 quên	 đi	 không	 khí	 nhạt	 nhẽo,	 thù	 địch	 đang	 chờ	 đón	 tôi	 tại	 văn
phòng	 dịch	 vụ	 gái	 gọi,	 sự	 hiếu	 chiến	 của	mụ	Bím	Tóc	 hay	 việc	 các	 đồng
nghiệp	ở	chỗ	làm	luôn	tìm	cách	hạ	nhục	tôi,	cả	những	lời	rầy	la	của	mẹ	hay
thậm	chí	cả	nỗi	sợ	hãi	bị	già	và	xấu	đi.	Lòng	tôi	dạt	dào	cảm	xúc	của	một
người	thắng	trận.	Tương	lai	thật	tươi	sáng.	Những	điều	tốt	đẹp	vẫn	đang	chờ
đón	tôi.	Lâu	rồi	tôi	không	có	được	thứ	cảm	giác	lạc	quan	này.	Đây	là	lần	đầu
tiên	kể	từ	khi	tôi	tham	gia	dịch	vụ	gái	gọi	ở	tuổi	ba	mươi,	vị	thế	nghề	nghiệp
của	 tôi	được	đánh	giá	cao,	và	bản	 thân	 tôi	được	 tán	dương	và	được	người
khác	theo	đuổi.

Tôi	tóm	lấy	tay	Yoshizaki	và	luồn	tay	mình	vào.	Yoshizaki	nhìn	tôi	cười
toét	miệng.

“Ái	chà,	không	phải	trông	chúng	ta	giống	như	một	cặp	tình	nhân	rất	gắn
bó	hay	sao?”

“Thế	nếu	chúng	ta	trở	thành	tình	nhân	thật	thì	sao	hả	giáo	sư?”
Một	đôi	nam	nữ	trẻ	mà	chúng	tôi	đi	ngang	qua	lúc	lên	dốc	quay	sang	nhìn

chúng	tôi	chằm	chằm	rồi	 thì	 thào	gì	đó	với	nhau.	Có	vẻ	như	họ	muốn	nói:
Không	phải	ông	ta	hơi	quá	già	để	làm	chuyện	đó	hay	sao?	Tôi	thì	chả	quan
tâm	tới	họ	nghĩ	gì	và	cũng	chả	thèm	để	ý.	Nhưng	Yoshizaki	khẽ	đẩy	tay	tôi
ra	vẻ	lúng	túng.

“Trông	không	được	hay	ho	cho	lắm.	Trông	cô	vẫn	còn	trẻ	khiến	người	ta
dễ	tưởng	nhầm	là	sinh	viên	của	tôi	mà	một	sai	lầm	như	vậy	có	thể	khiến	tôi
mất	việc.	Chúng	ta	hãy	kín	đáo	hơn	một	chút	được	không?”

“Tôi	vô	cùng	xin	lỗi.”
Tôi	lịch	sự	xin	lỗi	vì	đã	gây	ra	chuyện	bất	tiện	cho	ông	ta	khiến	Yoshizaki

vội	vàng	xua	tay,	vẻ	ngượng	ngùng.	“Không,	không,	xin	cô	đừng	hiểu	nhầm.
Tôi	không	có	ý	trách	cô	đâu.”

“Tôi	biết.”



Dẫu	vậy	trông	ông	ta	vẫn	có	vẻ	bất	an,	cứ	sốt	ruột	nhìn	trước	nhìn	sau.
Khi	thấy	một	chiếc	taxi	tới	gần	thì	ông	ta	vẫy	ngay	nó	lại.

“Tôi	sẽ	đi	taxi	về,”	ông	ta	nói	và	ngồi	vào	xe.
“Giáo	sư,	khi	nào	tôi	có	thể	gặp	lại	ông?”
“Tuần	sau.	Gọi	cho	tôi	nhé.	Bảo	là	cô	Sato	ở	đại	học	Q.	Tôi	sẽ	bảo	trợ	lý

nối	máy	cho.”	Ông	ta	có	vẻ	gì	đó	hơi	kiêu	kỳ	khi	nói	mấy	câu	này	nhưng	tôi
chẳng	để	tâm.	Tôi	vẫn	đang	vui	vì	ông	ta	là	người	đã	nhận	ra	tài	năng	và	sự
vượt	trội	của	tôi.	Tôi	thật	may	phước	gặp	được	một	người	như	thế.

Khi	 lên	 hết	 con	 dốc	 ở	 đại	 lộ	 Dogenzaka,	 tôi	 quay	 lại	 nhìn	 về	 phía	 ga
Shibuya.	Con	đường	thoai	thoải	tạo	thành	một	đường	vòng	cung	mềm	mại.
Đã	quá	nửa	đêm,	một	cơn	gió	ào	tới,	hơi	có	phần	dữ	dội	vào	tiết	tháng	Mười,
thổi	tung	vạt	chiếc	áo	khoác	Burberry	của	tôi.	Ban	ngày	bộ	giáp	sắt	của	tôi	là
một	chiếc	áo	khoác	bay	phần	phật	theo	gió,	ban	đêm	nó	trở	thành	chiếc	áo
choàng	 của	 siêu	 nhân.	 Ban	 ngày	 là	 phụ	 nữ	 có	 sự	 nghiệp,	 ban	 đêm	 là	 gái
điếm.	Bên	trong	chiếc	áo	choàng	là	cơ	thể	của	một	người	đàn	bà	quyến	rũ.
Tôi	có	thể	sử	dụng	cả	đầu	óc	và	thân	xác	để	kiếm	tiền.	Ha	ha!

Đèn	hậu	của	một	chiếc	taxi	nhấp	nháy	giữa	những	hàng	cây	dọc	theo	đại
lộ	trong	khi	nó	chậm	chạp	leo	dốc.	Chỉ	cần	nhanh	hơn	một	chút	là	tôi	có	thể
bắt	kịp	chiếc	taxi.	Tối	nay	trông	tôi	rất	đẹp,	tràn	trề	sức	sống.	Tôi	rẽ	xuống
một	phố	hẹp	với	những	cửa	hàng	san	sát.	Rất	có	thể	tôi	sẽ	gặp	ai	đó	mà	tôi
quen	biết.	Đêm	nay,	hơn	bao	giờ	hết,	tôi	muốn	những	người	ở	công	ty	nhìn
thấy	con	người	thứ	hai	của	tôi.

“Có	vẻ	như	cô	đang	rất	phấn	khởi?”
Một	viên	chức	khoảng	ngoài	năm	mươi	gọi	với	theo	tôi,	mắt	nheo	lại	như

thế	đang	bị	chói	sáng.	Ông	ta	vận	một	bộ	vest	màu	xám,	đôi	giày	bụi	bặm	đã
mòn	vẹt,	méo	mó.	Ông	ta	không	cài	khuy	áo	vest,	một	bên	tay	áo	trễ	xuống
vì	quai	chiếc	túi	đeo	vai	màu	đen	nặng	trĩu.	Trong	túi	thò	ra	một	quyển	tạp
chí	đàn	ông.	Tóc	ông	ta	gần	như	đã	bạc	hết,	da	mặt	xám	ngoét,	chả	có	chút
khí	sắc	nào,	cứ	như	một	người	mắc	bệnh	gan.	Trông	ông	ta	giống	kiểu	đàn
ông	sẵn	sàng	giở	báo	thể	thao	ra	đọc	giữa	một	toa	tàu	chen	chúc	bất	chấp	sự
khó	chịu	của	người	khác,	kiểu	đàn	ông	lúc	nào	cũng	ở	trong	tình	trạng	túng
thiếu.	Tuyệt	đối	không	phải	dạng	người	làm	việc	tại	một	hãng	có	tiếng	tăm
như	tôi.	Tôi	mỉm	cười	ngọt	ngào	với	ông	ta.	Rất	ít	đàn	ông	gọi	tôi	trên	phố



như	vậy	ngay	cả	khi	tôi	là	người	bắt	chuyện	trước.
“Cô	đang	ở	trên	đường	về	nhà	đấy	à?”	ông	ta	rụt	rè	hỏi.	Giọng	ông	ta	hơi

ngọng,	rõ	ràng	là	không	phải	người	thành	phố.
“Đúng	thế,”	tôi	gật	đầu.
“Vậy	thì	cô	có	muốn	dừng	lại	đâu	đó	uống	với	tôi	ly	trà	hay	cái	gì	đó	một

chút	không?”
Ông	ta	rõ	ràng	không	muốn	đi	ăn	hay	uống	rượu.	Ý	ông	ta	là	sao,	tôi	tự

hỏi.	Ông	ta	đang	định	mời	tôi	đi	khách?	Phải	chăng	ông	ta	đã	đoán	ra	tôi	là
gái	điếm?

“Ý	kiến	rất	hay!”	tôi	nói.
Tôi	lại	có	thêm	một	vị	khách	nữa!	Tim	tôi	nghẹn	ngào	vì	sung	sướng.	Mà

lại	ngay	sau	khi	chia	tay	với	Yoshizaki.	Tôi	phải	cẩn	thận	không	để	sổng	mất
ông	ta,	đêm	nay	đúng	là	đêm	may	mắn	của	tôi.

Ông	ta	bối	rối	cụp	mắt	xuống,	rõ	ràng	vốn	không	quen	tiếp	xúc	với	phụ
nữ.	Ông	ta	hẳn	đang	lo	không	biết	phải	làm	gì	còn	tôi	cũng	đột	ngột	thay	đổi,
trở	về	với	tôi	của	ngày	xưa.	Khi	mới	bước	chân	vào	nghề	bán	hoa,	tôi	cũng
giống	y	như	vậy.	Tôi	không	hiểu	đàn	ông	muốn	gì,	và	điều	đó	khiến	tôi	bứt
rứt.	Nhưng	giờ	thì	tôi	biết.	Không,	không.	Tôi	vẫn	chưa	biết	gì	thì	đúng	hơn.
Lúng	túng,	tôi	khẽ	chạm	vào	tay	ông	ta.	Nhưng	cử	chỉ	đó	không	tỏ	ra	hiệu
quả	như	với	Yoshizaki	vì	ông	ta	lập	tức	rụt	tay	lại	theo	bản	năng.	Người	bán
hàng	rong	trước	cửa	một	hộp	đêm	nhìn	tôi	và	cười.	Có	vẻ	như	cô	em	đang
kiếm	được	miếng	mồi	ngon.	Anh	nghĩ	vậy	sao,	tôi	quay	lại	nhìn	người	bán
hàng	rong	và	cảm	thấy	tự	tin	tăng	lên	gấp	bội.	Tối	nay	thật	đúng	là	tuyệt	vời.

“Cô	muốn	đi	đâu?”	người	đàn	ông	kia	hỏi	tôi.
“Tìm	một	khách	sạn	nhé?”
Ông	ta	có	vẻ	sửng	sốt	trước	sự	thẳng	thừng	của	tôi.	“Tôi	không	biết	nữa.

Tôi	không	có	nhiều	tiền	đến	thế.	Tôi	chỉ	muốn	ngồi	xuống	đâu	đó	và	chuyện
trò	với	một	người	phụ	nữ,	chỉ	có	vậy	thôi.	Và	rồi	tôi	thấy	cô	đi	ngang	qua,
tôi	không	biết	là	cô	lại	làm	nghề	đó.”

“Thôi	được,	thế	ông	có	thể	trả	được	bao	nhiêu?”
Xấu	hổ,	ông	ta	trả	lời	lí	nhí.	“Nếu	phải	trả	tiền	khách	sạn	nữa	thì	chỉ	còn

lại	khoảng	mười	lăm	nghìn	yen.”
“Chúng	ta	có	thể	tìm	được	một	khách	sạn	rẻ	tiền.	Có	chỗ	người	ta	chỉ	lấy



ba	nghìn	yen	tiền	phòng	thôi.	Còn	tôi	sẽ	lấy	ông	mười	lăm	nghìn	yen.”
“Nếu	vậy	thì	tôi	nghĩ	tôi	có	thể	xoay	xở	được…”
Khi	thấy	ông	ta	gật	đầu	đồng	ý,	tôi	liền	rảo	bước	về	phía	một	khách	sạn

mà	tôi	biết.	Ông	ta	đi	theo	sau.	Vai	ông	ta	trĩu	xuống	vì	chiếc	túi	nặng.	Đúng
là	một	kẻ	quê	mùa.	Đàn	ông	như	thế	trông	thật	nhếch	nhác.	Nhưng	tôi	quý
ông	ta	như	vàng	vì	ông	ta	đã	lên	tiếng	bắt	chuyện	với	tôi	trước.	Tôi	quay	lại
và	hỏi	ông	ta,	“Năm	nay	ông	đã	bao	nhiêu	tuổi	rồi?”

“Năm	mươi	bảy.”
“Trông	ông	trẻ	hơn	so	với	tuổi	của	mình.	Tôi	cứ	nghĩ	ông	chỉ	khoảng	năm

mươi.”
Yoshizaki	hẳn	 sẽ	 thích	được	 tán	dương	như	 thế.	Nhưng	người	đàn	ông

này	 chỉ	 cau	mày	 lại.	Chả	 bao	 lâu	 thì	 chúng	 tôi	 tới	 khách	 sạn.	Đây	 là	một
khách	sạn	tình	nhân	ở	gần	ga	Shinsen,	ngay	cạnh	đường	Maruyama.	Khi	tôi
chỉ	nó	cho	người	đàn	ông	kia,	ông	ta	không	giấu	nổi	vẻ	bứt	rứt.	Chắc	đang
hối	hận	vì	quyết	định	của	mình.	Tôi	nhìn	ông	ta	lo	lắng.	Nếu	ông	ta	muốn	rút
lui	thì	làm	thế	nào?	Tôi	cần	phải	nghĩ	ra	cách	gì	đó	để	giữ	ông	ta	lại,	tự	thấy
ngạc	nhiên	vì	sự	táo	bạo	của	mình.	Tôi	vốn	quen	được	đại	lý	dịch	vụ	gái	gọi
sắp	đặt	mọi	chuyện.

Khi	chúng	tôi	bước	vào	khách	sạn,	ông	ta	liền	rút	ví	ra.	Tôi	liếc	vào	bên
trong	và	nhìn	thấy	ông	ta	đúng	thật	chỉ	có	hai	tờ	mười	nghìn	yen.

“Không	phải	lo	chuyện	tiền	bạc	lúc	này.	Ông	sẽ	trả	sau	khi	xong	việc.”
“Thế	à,	tôi	không	biết.”
Ông	ta	chậm	chạp	nhét	chiếc	ví	mỏng	dính	vào	trong	túi.	Có	vẻ	như	ông

ta	chưa	từng	tới	một	khách	sạn	tình	nhân	bao	giờ.	Tôi	phải	nghĩ	ra	phương
kế	nào	đó	để	biến	ông	ta	thành	khách	quen	mới	được.	Ông	ta	không	phải	là
loại	khách	hàng	lý	tưởng	nhưng	nếu	có	thể	kiếm	được	những	người	đàn	ông
như	ông	ta	và	Yoshizaki	làm	khách	hàng	quen	thì	tôi	sẽ	chả	cần	phải	nhờ	tới
đại	lý	gái	gọi	nữa.	Đây	có	vẻ	là	cách	duy	nhất	để	tôi	thoát	khỏi	con	đường
mòn	hiện	nay	và	là	vũ	khí	duy	nhất	để	chống	lại	 lưỡi	hái	của	tuổi	già.	Tôi
chọn	căn	phòng	bé	nhất	trên	tầng	ba	và	hai	chúng	tôi	đứng	chen	chúc	trong
chiếc	thang	máy	nhỏ	xíu	như	thể	chỉ	để	dành	cho	một	người.

“Vào	 trong	 phòng	 thì	 chúng	 ta	 có	 thể	 nói	 chuyện	 một	 lát,	 ông	 có	 thể
không	nhận	ra	nhưng	tôi	cũng	làm	việc	cho	một	công	ty.”



Ông	ta	nhìn	tôi	ngạc	nhiên.	Tôi	có	thể	cảm	thấy	ông	ta	đang	xấu	hổ	vì	bị
lôi	kéo	bởi	một	cô	gái	điếm.	Mặt	ông	ta	đỏ	bừng.

“Tôi	nói	thật	đấy.	Vào	phòng	tôi	sẽ	cho	ông	xem	danh	thiếp	của	tôi	và	kể
cho	ông	nghe	về	công	việc	của	mình,	được	không?”

“Cảm	ơn	cô.	Đúng	là	một	ý	hay.”
Căn	phòng	nhỏ	xíu	và	bẩn	 thỉu.	Chiếc	giường	đôi	kê	vừa	khít	giữa	hai

bức	tường.	Chiếc	mành	cuốn	shoji	che	cửa	sổ	rách	tan	tành,	thảm	lót	sàn	thì
đầy	vết	ố.	Người	đàn	ông	thả	chiếc	túi	xuống	sàn	và	thở	dài.	Ông	ta	cởi	giày,
tất	ông	ta	bốc	mùi.

“Ba	nghìn	yen	chỗ	này?”
“Tôi	đã	cố	lắm	rồi.	Đây	là	chỗ	rẻ	nhất	ở	Maruyama.”
“Cám	ơn	cô	đã	cố	gắng.”
“Ông	có	muốn	dùng	một	ly	bia	không?”
Ông	ta	mỉm	cười	đồng	ý.	Tôi	lôi	một	chai	bia	trong	tủ	lạnh	ra	rót	vào	hai

cốc	và	chúng	 tôi	cùng	nâng	 ly.	Ông	khách	nhấp	 từng	ngụm	nhỏ,	cứ	y	như
mèo	liếm.

“Thế	 ông	 làm	 nghề	 gì	 ạ?	Ông	 có	 thể	 cho	 tôi	 danh	 thiếp	 của	 ông	 được
không?”

Ông	ta	do	dự	một	lát	rồi	rút	từ	trong	túi	ra	một	chiếc	danh	thiếp	nhàu	nát.
“Wakao	Arai,	phó	giám	đốc	Công	ty	Vàng	Hóa	chất	Chisen.”	Công	ty	có	trụ
sở	ở	Meguro.	Tôi	chưa	bao	giờ	nghe	thấy	tên.	Arai	thò	một	ngón	tay	xương
xẩu	ra	chỉ	vào	tên	của	công	ty	và	bảo,	“Chúng	tôi	chuyên	bán	buôn	các	hóa
chất.	Trụ	sở	chính	của	hãng	đóng	tại	tỉnh	Toyama	nên	tôi	chắc	cô	cũng	nghe
nói	đến.”

Tôi	đưa	cho	ông	ta	danh	thiếp	của	mình	với	một	vẻ	trịnh	trọng	hơi	phóng
đại.	Trông	mặt	ông	ta	vô	cùng	sửng	sốt.

“Tôi	hỏi	khí	không	phải	nhưng	tại	sao	cô	lại	làm	chuyện	này	khi	có	một
công	việc	tốt	như	thế?”

“Sao	ư,	ông	không	hiểu	phải	không?”	Tôi	uống	một	ngụm	bia	và	bảo,	“vì
ở	chỗ	làm	việc	chả	ai	chú	ý	tới	tôi.”

Tôi	 thực	 sự	hé	mở	 lòng	mình	một	 chút.	Tôi	 đã	 làm	việc	hăng	hái,	 đầy
nhiệt	huyết	cho	tới	năm	ba	mươi	tuổi.	Khi	bước	vào	tuổi	hai	chín	tôi	được
gửi	 tới	một	 phòng	 nghiên	 cứu	 riêng.	Địch	 thủ	 của	 tôi	Yamamoto	 chỉ	 làm



việc	vỏn	vẹn	bốn	năm	 rồi	 bỏ	đi	 lấy	 chồng.	Trong	công	 ty	 chỉ	 còn	 lại	 bốn
người	phụ	nữ	vào	làm	cùng	đợt	với	tôi	ngày	trước.	Một	người	làm	bên	quảng
cáo,	một	người	bên	phòng	tổng	hợp	và	hai	người	khác	bên	công	trình,	chịu
trách	nhiệm	về	kế	hoạch	kiến	trúc.	Ở	tuổi	ba	mươi	ba,	họ	bốc	tôi	trở	lại	làm
việc	ở	phòng	nghiên	cứu.	Nhưng	ở	đây	chả	còn	nhân	vật	thú	vị	nào	cả.	Tất
cả	 những	 người	 đàn	 ông	 vào	 công	 ty	 cùng	 thời	 gian	 với	 tôi	 đều	 đã	 được
thăng	chức	vào	những	vị	trí	hành	chính	chủ	chốt	không	bao	giờ	tới	lượt	phụ
nữ.	 Các	 nữ	 trợ	 lý	 mới	 rõ	 ràng	 là	 không	 ưa	 tôi.	 Những	 người	 phụ	 nữ	 tốt
nghiệp	đại	học	vào	công	ty	sau	tôi	làm	việc	thì	ít	hơn	nhưng	cũng	tiến	nhanh
hơn	tôi.	Tóm	lại	tôi	bị	trượt	ra	khỏi	đường	ray	thăng	tiến.	Chuyển	từ	nhóm
những	người	thành	công	sang	thất	bại.	Tại	sao	lại	xảy	ra	chuyện	đó?	Chỉ	vì
tôi	không	còn	trẻ	nữa.	Và	tôi	lại	là	phụ	nữ.	Tôi	ở	trong	một	quá	trình	lão	hóa
khủng	khiếp	và	không	còn	thời	gian	để	xây	dựng	một	sự	nghiệp	vững	chắc.

“Điều	đó	thực	sự	khiến	tôi	bị	tổn	thương.	Tôi	những	muốn	trả	thù.”
“Trả	thù?	Nhưng	trả	thù	ai	cơ?”	Arai	nhìn	lên	trần	nhà.	“Tôi	nghĩ	đôi	khi

ai	cũng	có	cảm	giác	đó.	Tất	cả	chúng	ta	đều	muốn	trả	thù.	Tất	cả	chúng	ta
đều	bị	tổn	thương	theo	cách	này	hay	cách	khác.	Nhưng	điều	tốt	nhất	nên	làm
là	phải	tiếp	tục	sống	như	không	hề	có	chuyện	gì	xảy	ra.”

Tôi	 thì	không	chấp	nhận	 thế.	Tôi	 sẽ	 trả	 thù.	Tôi	 sẽ	 làm	bẽ	mặt	công	 ty
mình,	sẽ	phỉ	báng	vào	thói	kiêu	căng,	tự	phụ	của	mẹ	tôi	và	phá	hoại	danh	dự
đứa	em	gái.	Tôi	thậm	chí	sẽ	làm	tổn	thương	chính	mình.	Vì	sinh	ra	làm	phụ
nữ	nhưng	không	thể	trở	thành	một	phụ	nữ	thành	đạt,	thành	tựu	lớn	nhất	trong
đời	tôi	chỉ	dừng	lại	ở	việc	vào	được	trường	trung	học	nữ	sinh	Q.	Từ	sau	đó
trở	đi	thì	chỉ	toàn	là	trượt	dốc.	Đó	là	lý	do	tại	sao	mà	tôi	làm	việc	này,	tại	sao
tôi	trở	thành	gái	điếm.	Cuối	cùng	khi	ngộ	ra	điều	này,	tôi	không	khỏi	phá	ra
cười.

“Ông	Arai	này.	Tôi	rất	muốn	tiếp	tục	tâm	sự	với	ông	về	chuyện	này	nên
nếu	chúng	ta	có	thể	gặp	lại	nhau	nữa	thì	tốt	biết	mấy.	Mười	lăm	nghìn	yen
thôi	 cũng	được.	Chúng	 ta	 có	 thể	gặp	nhau	ở	đây,	 uống	bia	và	 trò	 chuyện.
Ông	nghĩ	sao?	Tôi	rất	am	hiểu	về	các	vấn	đề	kinh	tế,	ông	biết	đấy	và	tôi	sẽ
tiết	kiệm	tiền	bằng	cách	mang	theo	bia	và	đồ	ăn	nhẹ.”

Nghe	tôi	sốt	sắng	đề	nghị,	mắt	Arai	hơi	ánh	lên	sự	ham	muốn.	Đó	là	dấu
hiệu	đầu	 tiên	 tôi	nhận	được	 trong	suốt	buổi	 tối.	Đàn	ông	 thật	kỳ	 lạ.	Họ	cứ



phải	nghĩ	mình	là	người	cầm	cương	thì	mới	chịu	được.

•	4	•

NGÀY	4	THÁNG	10
SHINBUYA:	E	(?),	15.000	YEN
Hôm	nay	tôi	ngủ	trong	phòng	họp	cả	buổi	sáng.	Lưng	đau	ê	ẩm	vì	nằm

ngửa	trên	bàn	nhưng	tôi	mặc	kệ.	Đêm	qua	tôi	chết	gí	ở	văn	phòng	dịch	vụ	hộ
tống	tới	tận	mười	một	giờ	rưỡi	đêm	và	là	người	duy	nhất	không	được	gọi	đi
khách	tới	một	lần.

“Gì	vậy?	Cô	chọn	được	một	chỗ	ngủ	thật	lý	tưởng!”	Một	giọng	đàn	ông
khiến	 tôi	giật	mình	ngồi	bật	dậy	và	 thu	chân	xuống.	Đó	 là	Kabano,	người
trước	đây	bảo	tôi	rằng	cha	tôi	đã	đối	xử	rất	tốt	với	ông	ta	khi	ông	ta	mới	vào
công	ty.	Kabano	đã	thăng	tiến	nhanh	hơn	tôi	dự	đoán.	Ông	ta	đã	được	tiến	cử
từ	giám	đốc	bộ	phận	 tổng	hợp	 lên	giám	đốc	điều	hành.	Ở	hãng,	chúng	 tôi
gần	như	chả	bao	giờ	nhìn	thấy	các	vị	lãnh	đạo.	Họ	cứ	như	là	ở	trên	mây,	văn
phòng	của	họ	đặt	trên	tầng	cao	nhất	của	tòa	nhà.	Thậm	chí	họ	còn	có	thang
máy	riêng	chỉ	họ	có	quyền	sử	dụng	và	được	đưa	đón	bằng	xe	của	công	ty.

Kabano	chả	phải	là	có	tài	năng	gì	đặc	biệt	nhưng	vì	ông	ta	lúc	nào	cũng
lịch	sự	nhã	nhặn,	lại	không	có	kẻ	thù	nào	đáng	kể	nên	dễ	thăng	tiến	trên	nấc
thang	thành	công.	Đây	là	một	khía	cạnh	tổ	chức	công	ty	mà	tôi	không	tài	nào
hiểu	nổi.

“Tôi	nghe	thấy	có	tiếng	ngáy	nên	bước	vào	và	xem	kìa,	trước	mắt	tôi	là
một	người	phụ	nữ	đang	say	giấc	nồng.	Thế	này	thì	thật	tôi	không	hề	nghĩ	ra.”

“Tôi	xin	lỗi.	Tôi	đau	đầu	quá.”
Tôi	chậm	chạp	leo	xuống	bàn	và	xỏ	vào	đôi	giày	để	trên	thảm.	Tôi	không

tài	nào	nén	được	một	cái	ngáp	khẽ.	Kabano	nhìn	tôi	vẻ	khó	chịu.	Ông	ta	làm
tôi	phát	cáu.	Thế	còn	ông	vào	đây	 làm	gì?	Tôi	những	muốn	quặc	 lại.	Ông
tưởng	rằng	ông	là	lãnh	đạo	cao	cấp	thì	có	thể	vào	đây	và	giáo	huấn	tôi	sao?
Lão	già	khốn.	Ông	cũng	to	gan	đấy	chứ,	dám	đánh	thức	tôi	dậy!

“Nếu	đau	đầu,	cô	nên	tới	phòng	y	tế.	Đó	là	lý	do	tồn	tại	của	nó,	cô	biết



đấy.	Cô	Sato,	cô	chắc	là	cô	không	sao	chứ?”
“Ý	ông	là	sao?”
Tôi	lấy	tay	cào	cào	vào	mái	tóc	dài	của	mình.	Tóc	tôi	đang	rối	tung	cả	lên

và	không	thể	nào	gỡ	ra	được	nếu	không	có	một	cái	lược	tử	tế.	Nhưng	ông	ta
đang	nhìn	cái	quái	gì	vậy	chứ?	Cuối	cùng	thì	Kabano	cũng	nhìn	đi	chỗ	khác.

“Cô	biết	không?	Cô	gầy	kinh	khủng.	Đúng	là	chỉ	còn	da	bọc	xương.	Còn
gầy	hơn	cả	hồi	xưa.	Tôi	gần	như	không	nhận	ra	cô	nữa.”

Ừ	thì	tôi	gầy,	chuyện	đó	thì	có	gì	sai?	Không	phải	đàn	ông	thường	thích
phụ	nữ	mảnh	mai	tóc	dài	hay	sao,	điều	đó	chả	phải	đã	trở	thành	quy	ước	đấy
thôi?	Tôi	cao	một	mét	sáu	mươi	bảy	và	nặng	bốn	mươi	ba	cân.	Phải	nói	là
gần	như	hoàn	hảo.	Bữa	sáng	 tôi	ăn	một	viên	 thuốc	dinh	dưỡng	Gymnema.
Bữa	 trưa	 tôi	 tới	nhà	ăn	của	công	 ty	ở	 tầng	 trệt	mua	một	bữa	 trưa	chuẩn	bị
sẵn,	chủ	yếu	là	salad	tảo	biển.	Thỉnh	thoảng	tôi	cũng	bỏ	ăn	trưa.	Tôi	hầu	như
không	bao	giờ	ăn	cơm	trắng,	nhưng	có	 thể	ăn	rau	 tẩm	bột	 rán.	Tóm	lại	hễ
nhìn	thấy	một	phụ	nữ	mỡ	màng	là	tôi	thấy	gớm.	Cô	ta	hẳn	ngu	mới	để	mình
phát	phì	như	vậy.

“Nếu	tôi	tăng	cân	thì	sẽ	khó	mặc	quần	áo.”
“Lại	là	vấn	đề	áo	quần	phải	không?	Đó	là	mối	quan	tâm	của	một	phụ	nữ

trẻ	nhưng…	cô	Sato	này,	tôi	thực	sự	nghĩ	rằng	cô	nên	tới	gặp	bác	sĩ.	Tôi	cứ
lo	nhỡ	cô	có	vấn	đề	gì	nghiêm	trọng	về	sức	khỏe.	Có	phải	cô	lại	làm	việc	quá
sức	không?”

Tôi	có	làm	việc	quá	sức	không?	Có	thể,	vào	ban	đêm.	Tôi	khẽ	mỉm	cười.
“Tôi	không	làm	nhiều	 tới	mức	ấy.	Chỉ	 là	đêm	hôm	qua	có	hơi	khô	một

tí.”
“Cô	 đang	 nói	 gì	 vậy?”	Kabano	 hỏi	 tôi,	mặt	 đầy	 vẻ	 cảnh	 giác.	 Ôi	 trời,

trong	đầu	tôi	mọi	thứ	lẫn	lộn	hết	cả.	Lão	già	này	dù	sao	cũng	là	sếp	ở	đây.
Tôi	 cần	 phải	 quay	 trở	 lại	 với	 cái	 tôi	 ban	 ngày	 ngay	 lập	 tức.	Hôm	nay	 tôi
không	có	tâm	trí	để	chơi	trò	nước	đôi.

“Ồ	 không,	 không	 có	 gì	 ạ.	 Tôi	 chỉ	muốn	 nói	 là	 tôi	 cũng	 không	 có	 quá
nhiều	việc	sót	lại	tới	mức	phải	hoàn	thành	cấp	tập	vào	buổi	tối.	Chỉ	thế	thôi
ạ.”

“Ừ,	tôi	cũng	biết	công	việc	ở	phòng	nghiên	cứu	hẳn	rất	căng	thẳng.	Tôi
nhớ	trước	đây	có	người	bảo	tôi	là	cô	đã	viết	một	báo	cáo	được	đánh	giá	rất



cao.”
“Từ	lâu	rồi	ạ.	Điều	kiện	hồi	đó	cũng	khá	hơn	rất	nhiều.”
Tôi	viết	báo	cáo	đó	 lúc	hai	mươi	 tám	 tuổi.	Báo	cáo	có	 tên:	“Đầu	 tư	 tài

chính	trong	xây	dựng	và	kinh	doanh	địa	ốc:	Tạo	ra	những	huyền	thoại	mới”
và	đã	giành	được	một	giải	thưởng	của	nhà	xuất	bản	Tin	tức	Kinh	tế.	Đó	là
giai	đoạn	hạnh	phúc	nhất	trong	đời	tôi.	Nhật	Bản	vẫn	đang	bồng	bềnh	trong
nền	kinh	tế	bong	bong,	thị	trường	cho	ngành	xây	dựng	đầy	hứa	hẹn,	đúng	là
thiên	thời.	Dẫu	vậy,	vẫn	có	một	lão	dở	hơi	lên	tiếng	chỉ	trích	bài	viết	của	tôi,
cho	rằng	nó	thiếu	những	gợi	ý	chiến	lược	rõ	ràng.	Tôi	không	bao	giờ	quên
được	những	nhận	xét	của	lão	ta	đã	khiến	tôi	cay	cú	thế	nào.

“Không	đúng.	Cô	vẫn	còn	rất	nhiều	tiềm	năng.”	Kabano	đột	nhiên	nhìn
tôi	về	chua	xót.	“Cô	Sato	này,	mẹ	cô	hẳn	lo	cho	cô	lắm.”

“Mẹ	tôi	á?	Ông	định	nói	gì	cơ?”
Tôi	lấy	ngón	tay	trỏ	chống	cằm	và	nghiêng	đầu	sang	một	bên.	Kể	từ	khi

giáo	sư	Yoshizaki	 tỏ	vẻ	ngưỡng	mộ	cái	dáng	điệu	đặc	biệt	 trẻ	 trung	và	nữ
tính	 ấy,	 tôi	 không	 bỏ	 lỡ	 bất	 kỳ	 cơ	 hội	 nào	 để	 thực	 hành	 nó.	 Giáo	 sư
Yoshizaki	có	vẻ	thích	phụ	nữ	cư	xử	kiểu	con	nhà	gia	giáo.

“Ý	 tôi	 là	mẹ	 cô	 hẳn	 sẽ	 lo	 lắng	 nếu	 cô	 không	 khỏe	mạnh,	 cô	 là	 tất	 cả
những	gì	bà	ấy	có.”

Đúng,	cái	này	thì	ông	nói	đúng.	Tôi	là	con	bò	sữa	của	bà	ấy.	Bà	ấy	không
đời	nào	để	sổng	mất	tôi.	Nếu	tôi	ngừng	kiếm	tiền	về	nhà	thì	bà	ấy	sẽ	chẳng
biết	làm	gì	cả.	Và	cả	tôi	nữa.	Đột	nhiên	tim	tôi	thót	lại	vì	sợ	hãi.	Chuyện	gì
sẽ	xảy	ra	nếu	tôi	già	đi?	Nếu	bị	đuổi	khỏi	công	ty	và	không	thể	tiếp	tục	công
việc	ban	đêm,	 tôi	 sẽ	mất	mọi	nguồn	 thu	 thập.	Nếu	chuyện	đó	xảy	 ra,	đảm
bảo	mẹ	tôi	sẽ	đuổi	tôi	ra	khỏi	nhà.

“Tôi	hiểu.	Tôi	sẽ	cố	gắng	nghiêm	túc	hơn.
Trước	sự	thay	đổi	thái	độ	đột	ngột,	biểu	hiện	nghiêm	túc	của	tôi	khi	nghe

lời	khuyên	của	ông	ta,	Kabano	gật	gù	vẻ	hài	lòng.
“Chuyện	hôm	nay	giữa	hai	 chúng	 ta	 sẽ	không	ai	 biết,	 vậy	nên	cô	 cũng

đừng	lo	lắng.	Tôi	cũng	mừng	vì	đã	là	người	tìm	thấy	cô.	Tôi	cũng	không	hay
ghé	qua	đây,	cô	biết	đấy.	Nhưng	tôi	phải	nói	điều	này,	tôi	biết	có	thể	hơi	khó
nghe	nhưng	cô	thực	sự	thay	đổi	nhiều	quá.	Trông	cô	rất	lạ.”

“Vẻ	ngoài	của	tôi	có	gì	không	bình	thường?”



Tôi	lại	nghiêng	đầu	sang	một	bên,	thử	tạo	dáng	lần	nữa.
“Một	là	cô	trang	điểm	dày	quá.	Không	có	ai	nói	với	cô	thế	sao?	Ý	tôi	là

trang	điểm	một	chút	cũng	được	nhưng	cô	thì	quá	đà.	Lời	khuyên	của	tôi	có
vẻ	không	được	xã	giao	cho	lắm	nhưng	tôi	thực	sự	nghĩ	rằng	cô	nên	đi	tư	vấn
tâm	lý.”

“Tư	vấn?”	tôi	gần	như	hét	lên	vì	sửng	sốt	trước	đề	nghị	của	ông	ta.
Người	ta	đã	yêu	cầu	tôi	đi	gặp	bác	sĩ	tâm	lý	ở	cuối	năm	học	thứ	hai	trung

học	vì	chứng	rối	loạn	ăn	uống	của	tôi.	Họ	bảo	là	tính	mạng	tôi	bị	đe	dọa	và
đưa	ra	các	kiểu	dự	đoán	ngớ	ngẩn	khiến	mẹ	tôi	khóc	lóc	rên	rỉ	còn	cha	tôi	thì
nổi	giận	đùng	đùng.	Thật	đúng	là	lố	bịch.	Thế	nhưng	họ	có	chữa	được	đâu?
Còn	cái	lần	thứ	hai	khi	tôi	hai	mươi	chín	tuổi	nữa.	Không	phải	là	họ	cũng	lại
nói	y	như	vậy	sao?

Cửa	phòng	họp	bật	mở	và	một	cô	thư	ký	thò	đầu	vào.	Tôi	đoán	là	cô	ta
nghe	thấy	tiếng	hét	của	tôi	hét.	Cô	tôi	nhìn	tôi	vẻ	sửng	sốt.

“Ông	Kabano,	có	phải	ông	ở	trong	đó	không	ạ?	Đã	quá	giờ	rồi	ạ.”
“Thôi	thế	nhé,	tôi	phải	đi	thôi.”
Kabano	vội	vàng	 ra	khỏi	phòng	họp.	Cô	 thư	ký	nhìn	 tôi	 đầy	nghi	ngờ.

Mày	nhìn	cái	gì,	con	nhóc	kia?	Mày	thì	chả	biết	 thế	nào	là	chạy	rông	buổi
đêm	đúng	không?	Cược	là	chả	có	thằng	đàn	ông	nào	thèm	để	ý	tới	mày.	Chà,
tôi	lại	đã	quay	lại	cái	tôi	làm	điếm	của	mình.

Khi	tôi	trở	về	tới	phòng	nghiên	cứu,	ông	giám	đốc	nhìn	tôi	chằm	chằm.
“Sato,	 tôi	muốn	gặp	cô	một	 lát.”	Gì	nữa	đây,	 lại	 thuyết	giáo	nữa	 à?	Ngán
ngẩm,	tôi	đi	về	phía	bàn	ông	ta.	Ông	ta	ngước	lên	khỏi	màn	hình	máy	tính	và
quay	ghế	lại	đối	diện	với	tôi.

“Cô	biết	là	rời	bàn	làm	việc	một	lát	không	sao	nhưng	cẩn	thận	đừng	đi	lâu
quá.”

“Tôi	xin	lỗi.	Tôi	lên	cơn	đau	đầu	ghê	gớm.”	Tôi	liếc	về	phía	Kamei.	Cô	ta
vẫn	trong	bộ	dạng	lòe	loẹt	thường	ngày.	Hôm	nay	cô	ta	mặc	áo	phông	màu
đỏ	và	quần	dài	màu	đen.	Tóc	cô	ta	buộc	cao	và	cô	ta	đang	vùi	mặt	vào	đọc
tài	liệu,	đúng	là	dáng	điệu	của	một	nữ	viên	chức	thành	đạt.	Trời	đất,	tôi	mới
ghét	cô	ta	làm	sao.	Cô	ta	đang	hoàn	thành	vai	diễn	của	mình	một	cách	xuất
sắc.

“Sato,	cô	đang	nghe	tôi	nói	đấy	chứ?”



Giám	đốc	văn	phòng	lên	giọng	vẻ	tức	tối.	Cả	văn	phòng	quay	sang	nhìn
tôi.	Kamei	nhìn	về	phía	tôi,	bắt	gặp	ánh	mắt	của	tôi	rồi	thản	nhiên	quay	đi
chỗ	khác.

“Tôi	chỉ	muốn	nói	 là	nếu	chuyện	đó	xảy	 ra	 lần	nữa	 thì	nói	với	 tôi	một
tiếng	trước	khi	đi.”

“Tôi	xin	lỗi.	Tôi	hiểu	rồi	ạ.”
“Cô	không	phải	 là	 trẻ	 con,	 cô	biết	 rồi	đấy.	Cô	cần	phải	 cư	xử	có	 trách

nhiệm	hơn.	Cô	đang	vượt	quá	giới	hạn	rồi	đấy.	Hãy	để	tôi	nói	thẳng	ra	nhé,
tôi	không	biết	chúng	tôi	có	thể	giữ	cô	lại	ở	đây	bao	lâu	nữa.	Những	ngày	tươi
đẹp	đã	qua	rồi,	không	ai	trong	chúng	ta	là	không	thể	thay	thế	được.	Ban	của
chúng	ta	đã	quá	thừa	nhân	lực.	Nghe	nói	cả	ban	nghiên	cứu	và	kế	hoạch	sẽ
tiến	hành	cải	tổ	lớn.	Vậy	nên	tôi	khuyên	cô	chú	ý	hơn	tới	hành	vi	của	mình.”

Đồ	bịp	bợm.	Tôi	nhìn	xuống	sàn,	sưng	sỉa.	Tôi	 là	 trợ	lý	điều	hành,	 thật
ngạc	nhiên	nếu	họ	có	thể	đuổi	việc	tôi?	Thật	không	phải	lẽ.	Hay	vì	tôi	là	phụ
nữ?	Hay	vì	tôi	đi	làm	gái	vào	buổi	tối.	Cả	người	tôi	bừng	lên	cảm	giác	của	kẻ
đang	ở	 thế	 thượng	phong.	Một	người	cừ	khôi	như	 tôi.	Một	siêu	sao	có	 thể
đánh	 bại	 bất	 cứ	 kẻ	 nào	 trong	 cái	 công	 ty	 vớ	 vẩn	 này.	 Tôi	 đã	 giành	 được
nhiều	giải	thưởng	cho	các	báo	cáo	của	mình	trong	thời	gian	làm	việc	tại	công
ty	dưới	chức	danh	trợ	lý	giám	đốc	phòng	nghiên	cứu,	một	trợ	lý	giám	đốc	đi
bán	thân.	Ngực	tôi	căng	lên	vì	tự	hào.

“Cám	ơn	lời	khuyên	của	ông.	Tôi	sẽ	cẩn	thận	hơn.”
Sau	khi	bị	khiển	trách	như	vậy,	tôi	thấy	cần	phải	làm	gì	đó	để	lấy	lại	bình

tĩnh	nên	đi	pha	cho	mình	một	 tách	cà	phê.	Khi	 tôi	bước	 ra	hành	 lang,	 các
nhân	viên	đang	đi	tới	lập	tức	dạt	sang	hai	bên	tránh	đường.	Thôi	xin!	Tôi	có
phải	một	kẻ	quái	dị	đâu.	Tôi	cảm	thấy	máu	đang	bốc	lên	đầu	nhưng	khi	nghĩ
tới	cuộc	sống	bí	ẩn	ban	đêm	của	mình	tôi	lại	hạ	nhiệt.	Tôi	phải	làm	gì	đó	để
trả	đũa	mụ	Bím	Tóc	mới	được.	Thế	là	tôi	xuống	hành	lang	dưới	tầng	một	và
sử	dụng	chiếc	máy	điện	thoại	trả	tiền	gọi	tới	dịch	vụ	gái	gọi.

“Xin	chào,	quý	khách	đang	gọi	tới	Juicy	Strawberry.”
Tôi	 nhận	 ra	 ngay	 giọng	 gã	môi	 giới.	 Tôi	 có	 thể	 hình	 dung	 ra	 sự	 phấn

khích	và	mong	đợi	của	các	cô	gái	ngồi	nghẽn	ra	ở	đó	lúc	ban	ngày.	Tôi	lấy
một	chiếc	mùi	xoa	bịt	ống	nghe	lại	để	cải	trang	giọng	của	mình.

“Tôi	muốn	nói	về	cô	gái	có	tên	Kana	mà	ông	gửi	tới	đêm	hôm	nọ.	Khách



hành	có	than	phiền	và	muốn	tôi	chuyển	lời	tới	ông.”
Kana	là	tên	đi	khách	của	mụ	Bím	Tóc.
“Có	chuyện	gì	vậy?”
“Có	vẻ	như	cái	cô	Kana	đó	lấy	trộm	tiền	trong	ví	của	khách.	Cô	ta	là	quân

trộm	cướp.”
Tôi	nói	rồi	gác	máy.	Chúa	ơi,	cảm	giác	này	 thật	dễ	chịu.	Tôi	mới	nóng

lòng	muốn	tới	văn	phòng	dịch	vụ	gái	gọi	làm	sao.
Tôi	làm	ra	vẻ	bận	rộn	làm	việc	cả	buổi	chiều	trước	khi	tan	ca.	Trên	đường

về	 tôi	dừng	 lại	ở	một	cửa	hàng	 tạp	hóa	mua	một	suất	oden[18]	và	một	hộp
cơm	nắm.	Thậm	chí	tôi	còn	mua	cả	một	tút	thuốc	lá	cho	gã	môi	giới.	Tôi	hớn
hở	đi	tới	văn	phòng,	tinh	thần	phấn	chấn	cao	độ.	Tôi	phải	được	chọn	để	đi
khách	tối	nay,	không	hiểu	sao	tôi	tự	dưng	thấy	vô	cùng	nóng	ruột.	Mục	tiêu
để	dành	được	một	trăm	triệu	yen	trước	bốn	mươi	tuổi	ngày	càng	trở	nên	kém
khả	thi	nhưng	tôi	cũng	đành	phải	chịu	nếu	như	họ	không	muốn	san	sẻ	khách
hành	cho	tôi.	Tôi	biết	cú	điện	thoại	đó	sẽ	gây	khó	dễ	cho	mụ	Bím	Tóc	nhưng
tôi	muốn	được	gửi	khách	trước	mụ	đêm	nay.	Tôi	lao	vào	văn	phòng.

“Chào	cả	nhà!”
Gã	môi	giới	nhìn	tôi	rồi	quay	đi.	Trong	phòng	đã	có	tới	năm	hay	sáu	cô

gái	 đang	 ngồi	 chờ,	 người	 đọc	 tạp	 chí	 nhảm	 nhí,	 người	 xem	 vô	 tuyến	 hay
nghe	nhạc.	Mụ	Bím	Tóc	lờ	tôi	đi	chẳng	nói	gì.

“Của	anh	này!”	Tôi	nói	và	đưa	gã	môi	giới	tút	thuốc	Casnor	Mild.	Tôi	đã
bỏ	tiền	túi	ra	để	mua	nó	coi	như	chút	quà	hối	lộ	để	anh	ta	gọi	tôi	đi	khách.

“Cho	tôi	á?”
Tôi	không	hiểu	anh	ta	ngạc	nhiên	hay	khó	chịu.
“Vâng,	đúng	thế.	Tôi	hy	vọng	sẽ	có	chút	việc	làm	tối	nay.”
Chắc	là	được	thôi.	Tôi	tự	tin	đi	về	phía	bàn	trà	và	đặt	túi	thức	ăn	xuống.

Tôi	 xì	 xụp	 húp	 canh	 và	 nhai	 cơm	nắm.	Điện	 thoại	 đổ	 chuông,	 ai	 nấy	 đều
quay	 ra	 nghe	ngóng.	Hãy	 cử	 tôi	 đi,	 tôi	 nhìn	gã	môi	 giới	 với	 vẻ	khẩn	 cầu.
Nhưng	gã	lại	chỉ	vào	mụ	Bím	Tóc.

“Kana-chan,	ông	ta	hỏi	cô	ấy.”
“Được	rồi.”
Mụ	Bím	Tóc	miễn	cưỡng	rời	mắt	khỏi	vô	tuyến.	Tôi	cố	nuốt	trôi	nốt	bữa

tối,	 trong	 lòng	 vô	 cùng	 bất	mãn.	 Sao	mụ	Bím	Tóc	 vẫn	 chưa	 bị	 xử	 trảm?



Ngay	sau	khi	mụ	ta	đi	khỏi,	gã	môi	giới	gọi	tôi	lại.	Không	có	khách	gọi	nên
không	biết	gã	ta	có	chuyện	gì	muốn	nói	với	tôi.	Tôi	lại	gần,	cười	rõ	tươi.

“Gì	cơ	ạ?”
“Yuri	này…”
Lại	bị	khiển	trách	gì	đây.	Tôi	trân	mình	ra	chuẩn	bị	chịu	trận.
“Yuri	này,	chúng	tôi	không	muốn	cô	sử	dụng	văn	phòng	này	nữa.	Cú	điện

thoại	chơi	khăm	lúc	nãy	là	của	cô	đúng	không?	Đừng	bao	giờ	giở	những	trò
đó	như	thế	ra	nữa.	Kana	là	cô	gái	kiếm	tiền	giỏi	nhất	của	chúng	tôi.”

Tôi	 bị	 đuổi	 việc.	Tôi	 thật	 không	 thể	nào	 tin	 nổi.	Tôi	 đứng	đó,	 đầu	gục
xuống.	Các	cô	gái	ngồi	xung	quanh	giả	vờ	như	không	biết	chuyện	gì	đang
xảy	ra	nhưng	tôi	biết	thừa	là	họ	nghe	thấy	hết.

“Vậy	trả	lại	tôi	cây	thuốc	lá,”	tôi	bảo	tay	môi	giới.
Tôi	vội	vã	đi	xuống	đường	Dogenzaka,	 trong	đầu	đã	 lăm	lăm	một	ý	đồ

mới.	Tôi	cần	tìm	một	siêu	thị	để	có	thể	sử	dụng	nhà	vệ	sinh,	trang	điểm	lại
một	chút.	Và	rồi	 sẽ	chen	chân	và	chỗ	 làm	ăn	của	mụ	Phù	Thủy	Marlboro.
Việc	đứng	 loanh	quanh	ở	một	chỗ	vài	 tiếng	đồng	hồ	đối	với	 tôi	chả	 thành
vấn	đề.	Tôi	muốn	tự	kiếm	khách	hàng	cho	mình.	Nhất	là	sau	khi	bị	đuổi	khỏi
đại	lý	dịch	vụ	gái	gọi	thì	đây	đúng	là	thời	điểm	để	bắt	đầu.	Hơn	nữa,	để	quên
đi	tất	cả	những	nỗi	cay	đắng	mà	tôi	phải	nếm	trải	trong	ngày	hôm	nay	thì	chả
có	lúc	nào	tốt	hơn	lúc	này.

Tôi	thấy	tòa	nhà	cao	tầng	109	vươn	lên	như	một	ngọn	đèn	hiệu	tráng	lệ	ở
chạc	giữa	một	giao	điểm	hình	chữ	Y.	Một	bên	là	đường	Dogenzaka,	một	bên
là	 con	đường	dẫn	 tới	 khu	mua	 sắm	có	mái	 che	 của	 trung	 tâm	 thương	mại
Tokyu.	Từng	đoàn	người	nối	đuôi	nhau	 tỏa	 ra	các	con	phố	ở	hai	bên	 toàn
nhà.	Tôi	lao	qua	những	người	đàn	ông	trẻ	đang	mải	nhìn	ngắm	các	cô	gái,
chen	lấn	đám	phụ	nữ	văn	phòng	đang	bận	rộn	mua	sắm.	Cuối	cùng	tôi	cũng
tới	được	nhà	vệ	sinh	dưới	tầng	trệt.	Phòng	kín	đặc	phụ	nữ	nhưng	tôi	cũng	tìm
được	một	chỗ	trước	gương	và	bắt	đầu	trang	điểm.	Tôi	vẽ	mắt	màu	xanh	và	tô
môi	đỏ	hơn	thường	lệ.	Phụ	trang	sống	của	tôi	dĩ	nhiên	là	bộ	tóc	giả	màu	đen
mà	tôi	cất	trong	túi	xách.	Sự	biến	đổi	của	tôi	đã	hoàn	tất.	Đứng	trước	gương
giờ	là	Yuri,	một	gái	điếm	siêu	hạng,	sẵn	sàng	vào	cuộc.	Nhìn	sự	thay	đổi	của
mình	trong	gương,	tôi	thấy	tự	tin	hẳn	lên.	Tôi	chả	cần	quái	cái	đại	lý	gái	gọi
bẩn	thỉu	kia.	Tôi	sẽ	tự	xử	lý	công	việc	làm	ăn	của	mình.



Tôi	 cảm	 thấy	 sự	 hân	 hoan,	 viên	mãn,	 y	 như	 lần	 được	 Yoshizaki	 khen
ngợi.	Giờ	đây	tôi	đã	sẵn	sàng	để	công	nhận	giá	trị	của	riêng	tôi	và	định	cho
mình	một	cái	giá.	Đã	tới	lúc	tôi	phải	cầm	trịch.	Không	có	công	ty,	đại	lý	hay
môi	giới	gì	cả.	Tôi	sẽ	phải	tự	đứng	trên	đôi	chân	của	mình,	bắt	đầu	bằng	việc
đứng	trước	bức	tượng	thần	Jizo	đó	để	chờ	khách.	Ở	đó	tôi	có	thể	là	chính	tôi,
là	người	tự	do.	Tôi	tự	hỏi	sao	trước	đây	tôi	lại	thấy	thương	hại	mụ	Phù	thủy
Marlboro.	Đó	là	một	người	phụ	nữ	đáng	được	tôn	trọng	thì	đúng	hơn,	một
người	phụ	nữ	như	tất	cả	chúng	ta.

Tôi	đi	về	phía	Dogenzaka,	mái	tóc	dài	đong	đưa	theo	mỗi	bước	chân.	Tôi
đi	qua	hai	dãy	khách	sản	 tình	nhân	 rồi	 tiến	 thẳng	về	phía	 tượng	 thần	Jizo.
Jizo,	vị	địa	tạng	bồ	tát	nhân	từ	đã	nguyện	che	chở,	cứu	rỗi	và	rút	ngắn	hình
phạt	cho	những	sinh	 linh	bị	đày	đọa	dưới	địa	ngục.	Trong	thứ	ánh	sáng	 lờ
mờ	hắt	từ	trên	cao	xuống	những	đường	phố	tối	om,	tôi	có	thể	nhìn	thấy	mụ
Phụ	 thủy	 Marlboro	 đang	 đứng	 trước	 tượng	 thần	 Jizo	 để	 chờ	 khách.	 Bức
tượng	thần	Jizo	với	vẻ	dịu	dàng,	từ	bi	được	đặt	trên	một	khoảng	đất	hình	tam
giác	đối	diện	với	một	nhà	hàng	Nhật	Bản.	Chỗ	vỉa	hè	đằng	trước	bức	tượng
sáng	lấp	lánh	do	nước	đọng	lại	sau	khi	mọi	người	tưới	nước	lên	tượng	để	cầu
an.	Đó	sẽ	là	nơi	tôi	cắm	trụ.

“Tình	hình	thế	nào?”	tôi	hỏi	mụ	Phù	thủy	già.
Khi	mụ	ta	quay	ra	nhìn	phía	đằng	sau,	da	cổ	mụ	ta	nhăn	lại	như	miếng	vải

nhiễu.	Tối	thế	mà	các	nếp	nhăn	của	mụ	ta	vẫn	lộ	ra.	Mụ	ta	đội	một	mớ	tóc
giả	màu	hạt	dẻ	bóng	mượt.	Người	mụ	ta	lùn	tịt	lại	to	bè	bè,	già	nua	tàn	tạ	tới
tội	nghiệp.	Với	tuổi	trẻ	và	dáng	vẻ	mảnh	mai	của	mình,	tôi	hẳn	sẽ	qua	mặt
mụ	ta	một	cách	dễ	dàng.	Trong	lòng	tôi	lại	tràn	trề	cảm	giác	của	một	kẻ	ưu
việt	hơn.	Mụ	Phù	thủy	quay	sang	nhìn	tôi	từ	đầu	tới	chân.

“Tôi	nghĩ	tôi	nên	thử	một	phen.”
“Hmmm!”	Mụ	 ta	 khịt	mũi	 và	 cười.	 Sau	 đó	mụ	 ta	 quay	 lại	 nói	 với	 bức

tượng,	“Chỉ	có	thần	Jizo	mới	biết	cô	sẽ	thành	công	hay	thất	bại.	Không	phải
vậy	sao?”

Nhưng	tôi	quyết	định	sẽ	tuyên	bố	thẳng	thừng	với	mụ	ta	luôn.	Tôi	sẽ	bảo
với	mụ	ta	là	tôi	sẽ	đứng	ở	đây,	bắt	đầu	từ	tối	hôm	nay	nên	mụ	ta	muốn	đi	đâu
thì	đi.

“Tôi	muốn	bà	nhường	cho	tôi	chỗ	này.”



Mụ	ta	giận	dữ	ném	điếu	 thuốc	xuống	đất.	Lần	này	khi	mụ	 ta	 lên	 tiếng,
nghe	cứ	như	một	người	khác	đang	nói.

“Gì	cơ,	cô	tưởng	là	tôi	sẽ	nhường	chỗ	cho	cô	á?”
“Thì	ai	rồi	cũng	sẽ	có	lúc	bị	thay	thế	thôi,	đời	là	thế	mà.	Với	lại	bà	cũng

có	làm	ăn	gì	nữa	đâu,	đúng	không?	Đã	đến	lúc	bà	nên	nghỉ	hưu	rồi,	bà	không
nghĩ	thế	sao?”

“Hiểu	rồi,	còn	cô	thì	nghĩ	cô	tới	đây	là	để	thông	báo	cho	tôi	đấy	phỏng?
Nhưng	vẫn	còn	đầy	khách	quen	tới	chỗ	này	tìm	tôi.”

Điêu.	Dưới	 lớp	áo	khoác	mỏng	của	bà	 ta	người	 ta	không	chỉ	nhìn	 thấy
chiếc	áo	 lót	màu	đen	mà	cả	đám	da	ngực	chảy	sệ.	Người	có	ngực	 thế	này
phải	gần	bảy	mươi	là	ít.

“Tôi	có	thấy	khách	nào	đâu,”	tôi	nói	và	chỉ	ra	con	phố	vắng	tanh.	Đã	gần
tám	giờ	 tối	 rồi	mà	 chả	 thấy	ma	nào	 lai	 vãng.	Một	 người	 đàn	 ông	 trẻ	mặc
đồng	phục	bếp	màu	trắng	bước	ra	khỏi	quán	sushi	phía	bên	kia	đường.	Anh
ta	nhìn	về	phía	chúng	tôi	vẻ	chán	ngấy	và	có	vẻ	muốn	nói	gì	đó	nhưng	khi
mụ	Phù	 thủy	Marlboro	giơ	 tay	 ra	vẫy	 thì	 anh	 ta	 chỉ	nhăn	mặt	và	bĩu	môi.
Anh	ta	mở	vòi	nước	và	bắt	đầu	tưới	đám	cây	cối	phía	trước	nhà	hàng	và	vỉa
hè.

“Cô	thì	biết	quái	gì.	Khách	hàng	sắp	tới	rồi,	chống	mắt	ra	mà	coi.”
Tôi	rút	cây	thuốc	lá	Castor	Mild	ra	khỏi	túi	và	đưa	cho	bà	ta.	“Nhìn	này,

tôi	sẽ	cho	bà	cây	thuốc	này	nếu	bà	bỏ	đi	chỗ	khác	và	nhường	chỗ	này	cho
tôi.”

Mụ	 Phù	 thủy	Marlboro	 giương	 đôi	 mắt	 trát	 đầy	 mascara	 lên	 nhìn	 cây
thuốc	lá	rồi	nổi	cơn	thịnh	nộ.	“Đừng	có	giở	trò	với	tao,	con	nhóc	kia.	Mày
không	thể	mua	nổi	tao	với	cái	tút	thuốc	khốn	của	mày.	Tao	là	hàng	độc	ở	đây
đấy,	hiểu	chưa?	Tao	có	một	cơ	 thể	mà	bọn	đàn	ông	 trả	 tiền	để	được	xem.
Tao	có	những	thứ	mà	mày	không	hề	có.	Muốn	xem	không?	Mà	muốn	hay
không	thì	kệ	mày,	tao	vẫn	cứ	giơ	ra	cho	mày	mục	sở	thị.”

Mụ	Phù	thủy	Marlboro	kéo	tuột	phéc	mơ	tuya	áo	khoác	của	mụ	ta	xuống
để	lộ	ra	chiếc	áo	lót	màu	đen	và	thứ	da	thịt	nhễu	nhão	nặng	mùi.	Sau	đó	mụ
ta	túm	lấy	tay	tôi	và	gí	vào	ngực	mình.	Tôi	vùng	ra	nhưng	mụ	ta	khỏe	hơn
tôi	tưởng.	Phải	nói	là	quá	khỏe,	đến	tôi	cũng	không	địch	lại	được.

“Dừng	lại!”



“Không.	Không	 dừng	 đấy!	Đây	 đã	 bảo	 cho	 xem	 thì	 cho	 xem	 cho	 trót.
Đây,	sờ	đi!”

Mụ	Phù	 thủy	Marlboro	ấn	 tay	 tôi	vào	bên	áo	ngực	phải	của	mụ	 ta.	Tôi
nhìn	vào	mắt	mụ	ta	kinh	hãi.	Thay	vì	một	bên	ngực	sệ,	tôi	chỉ	thấy	một	nắm
giẻ	rách.	Mụ	ta	 lại	đẩy	tay	tôi	sang	bên	ngực	trái	và	ở	đây	tôi	mới	có	cảm
giác	 tìm	 thấy	 được	 sự	mềm	mại	 của	 da	 thịt	 phập	 phồng	 trượt	 dưới	 những
ngón	tay.

“Giờ	thì	hiểu	rồi	chứ?	Tôi	không	còn	ngực	phải.	Tôi	đã	mất	nó	cách	đây
mười	năm	vì	bệnh	ung	thư.	Từ	đó	tới	giờ	tôi	ra	đây	đứng.	Lúc	đầu	tôi	cũng
lo	lắng,	xấu	hổ.	Tôi	nghĩ	rằng	mình	không	còn	là	một	người	đàn	bà	đầy	đủ.
Nhưng	trong	số	khách	hàng	của	tôi,	có	khá	nhiều	người	lại	tỏ	ra	hưng	phấn
vì	 chính	 sự	 thiếu	 sót	 đó.	 Cô	 nghĩ	 sao?	 Cô	 nghĩ	 chuyện	 này	 thật	 lạ	 đúng
không?	Giờ	thì	cô	hiểu	rồi	chứ?	Không,	chắc	là	vẫn	chưa	hiểu	đúng	không?
Làm	sao	mà	cô	có	thể	hiểu	được	điều	đó	cơ	chứ?	Nhưng	bản	chất	cái	nghề
này	là	thế	đấy.	Vậy	nên	tôi	sẽ	không	nhường	cái	chỗ	này	cho	cô	được.	Đây
là	chỗ	dành	cho	những	người	đàn	ông	thích	đàn	bà	một	vú.	Mà	họ	đến	đây
tìm	tôi	thật.	Trong	khi	cô	thì	quá	gầy.	Cô	có	thể	trẻ	hơn	tôi	thật,	vẫn	còn	trẻ
để	được	gọi	là	phụ	nữ.	Vẫn	còn	quá	trẻ	để	đứng	dưới	tượng	thần	Jizo.	Với
lại,	cô	vẫn	còn	có	quá	nhiều	thứ.	Nếu	nghĩ	là	có	thể	qua	mặt	tôi	được	thì	cô
phải	cho	tôi	xem	cái	gì	mà	cô	không	có	ấy!”

Mụ	Phù	thủy	Marlboro	phát	biểu	cứ	như	là	mụ	ta	đã	thắng	hiệp	này.	Tôi
bèn	rút	thẻ	công	ty	của	mình	ra.

“Thôi	được,	vậy	nhìn	cái	này	xem.”
“Là	cái	gì	vậy?”
“Thẻ	viên	chức	của	tôi.”
“Không	có	kính	thì	 tôi	chả	đọc	được.”	Nói	thế	nhưng	mụ	Marlboro	vẫn

cần	lấy	chiếc	thẻ	và	nheo	mắt	đọc.	“Nó	ghi	gì	vậy?”
“Nó	ghi	là:	Kazue,	Sato,	Trợ	lý	giám	đốc	phòng	nghiên	cứu,	Tổng	công

ty	Kiến	trúc	và	Công	trình	G.	Chính	là	tôi.”
“Ừ,	nghe	quen	quen.	Đó	là	một	công	hạng	nhất	đúng	không?	Nhưng	nếu

đúng	cô	là	một	trong	những	cán	bộ	quản	lý	thì	vì	cái	thá	gì	mà	cô	lại	ra	tranh
chỗ	của	tôi?	Với	lại	tôi	đang	bảo	cô	cho	tôi	xem	cái	gì	mà	cô	không	có	cơ
mà.	Chứ	cái	này,	tôi	cược	là	cô	lấy	rất	làm	hãnh	diện	vì	có	nó	phải	không?”



“Tôi	 chả	 tự	 hào	 gì	 về	 nó	 cả.	 Tôi	 chỉ	 không	 biết	 phải	 lấy	 gì	 ra	 cho	 bà
xem.”

Tôi	 không	biết	 thật.	Tôi	 không	 tài	 nào	 diễn	 giải	 được	 rằng	 những	mục
tiêu	 thời	 đi	 học,	 niềm	 tự	 hào	 ngày	 hôm	nay	 và	 chỗ	 làm	hiện	 tại	 của	 tôi	 -
những	 thứ	 vốn	 dùng	 để	 xác	 định	 danh	 tính	 của	 tôi,	 đều	 có	một	 cái	 gì	 đó
giống	với	một	bên	ngực	bị	mất	của	bà	ta.	Có	vẻ	như	những	điều	khiến	chúng
ta	 tự	hào	nhất	và	những	điều	khiến	chúng	ta	hổ	thẹn	nhất	chính	là	hai	mặt
của	một	 đồng	 xu.	Khiến	 chúng	 ta	 trong	 cùng	một	 lúc	 vừa	 hồi	 hộp	 vừa	 lo
lắng.

Mụ	Phù	 thủy	Marlboro	châm	một	điếu	 thuốc.	Một	người	đàn	ông	đi	về
phía	 chúng	 tôi.	Ông	 ta	mặc	một	 bộ	 vest	màu	 xám,	 sơ	mi	 trắng,	 giày	 đen.
Nhìn	 như	một	 nhân	viên	 công	 sở	 vừa	ở	 quê	 ra.	Ngay	 cả	 lông	mày	ông	 ta
trông	cũng	rũ	cả	xuống.

“Cá	đi.	Ai	dụ	được	người	đàn	ông	kia	thì	sẽ	lấy	được	chỗ	này,”	Tôi	nói.
“Được	thôi.	Nhưng	ông	ta	là	một	trong	những	khách	quen	của	tôi	đấy.”
Mụ	Phù	thủy	Marlboro	cười	như	thể	đã	nắm	chắc	phần	thắng	trong	tay.
“Này,”	người	đàn	ông	gọi	mụ	ta.	Chả	mấy	ai	đi	qua	chỗ	này	bao	giờ	nên

gái	đứng	ở	đây	 rất	dễ	đi	khách	bằng	bất	cứ	giá	nào.	Thật	đúng	 là	dại	dột.
Nhưng	mà	có	vẻ	như	mụ	Phù	 thủy	Marlboro	đúng	 là	có	nhiều	khách	quen
thật.	Thế	nên	tôi	càng	quyết	tâm	phải	giành	được	đất	của	mụ	ta.

“Ông	Eguchi,”	mụ	ta	lên	tiếng	gọi	người	đàn	ông	kia.
“Tối	nay	thế	nào?”	Người	đàn	ông	có	tên	là	Eguchi	nhìn	tôi	chả	nói	chả

cười.	Nhất	định	không	để	bị	thua	cuộc,	tôi	tấn	công	ông	ta.
“Ông	muốn	vui	vẻ	chút	không?”
“Ai	thế?”
“Một	nhóc	mới.	Tôi	không	nỡ	đuổi	nó	đi,”	mụ	Phù	thủy	Marlboro	đáp,

vừa	nói	vừa	chỉnh	lại	mớ	tóc	giả.
“Ông	Eguchi,	ông	nghĩ	sao?”	tôi	tiếp	tục.
Eguchi	chau	đôi	mày	rủ	của	ông	 ta	 lại	vẻ	suy	nghĩ.	Trông	ông	 ta	có	vẻ

gần	sáu	mươi.	Mụ	già	Marlboro	cho	rằng	cuộc	đấu	đã	phân	giải	nên	cười	và
bảo,	“Con	bé	này	thật	là	ngoan	cố.”

“Tôi	 sẽ	khuyến	mại	giá	 rẻ	 cho	ông,”	 tôi	buột	miệng	nói	không	kịp	 suy
nghĩ.



Eguchi	trả	lời	ngay	lập	tức.	“Nếu	thế	thì	tôi	sẽ	đi	với	cô.”
Mụ	già	Marlboro	nhặt	chiếc	túi	xách	tay	của	mình	lên,	mặt	cau	có.
“Ông	đúng	là	đồ	khốn	nhẫn	tâm,	Eguchi.	Cô	ta	không	có	thứ	mà	tôi	có,

ông	biết	đấy.”
“Thì	ai	cũng	phải	thỉnh	thoảng	thay	đổi	một	tí	chứ.”
Tôi	 cảm	 thấy	 vô	 cùng	 hoan	 hỷ.	 Tôi	 đưa	 cây	 thuốc	 cho	 mụ	 Phù	 thủy

Marlboro.	Mụ	 ta	 cầm	 lấy	 cây	 thuốc	 với	 vẻ	 chấp	nhận	 rồi	 nở	một	 nụ	 cười
khiến	tôi	thấy	vô	cùng	bất	an.

“Có	gì	đáng	cười	cơ	chứ?”
“Ồ,	không	có	gì.	Nhưng	sớm	muộn	rồi	cô	cũng	sẽ	thấy,”	mụ	ta	lẩm	bẩm

một	mình.
Bà	nên	biết	rằng	đã	đến	lúc	phải	về	vườn,	bà	già	khốn.	Tôi	thầm	nghĩ.	Tôi

thắng	rồi!	Ha	ha!
“Bà	cứ	đứng	đây	thoải	mái	cho	tới	khi	tôi	trở	về,”	tôi	bảo	bà	ta	giọng	bề

trên	 rồi	 khoác	 lấy	 tay	Eguchi.	Cánh	 tay	ông	 ta	 cuồn	 cuộn,	 vẫn	 còn	 cường
tráng	so	với	tuổi	của	ông	ta.

“Chỗ	kia	được	đấy.	Rất	rẻ.”
Eguchi	nói	và	chỉ	tay	về	phía	khách	sạn	tôi	tới	với	Arai	lần	trước.	Đó	là

khách	sạn	tình	nhân	rẻ	nhất	trong	khu	vực.	Có	vẻ	như	Eguchi	rất	thạo	đường
đi	lối	lại	ở	đây.

“Cô	đứng	ở	đây	từ	khi	nào	vậy?”
“Bắt	đầu	từ	đêm	nay.	Tôi	tiếp	quản	mụ	Phù	thủy	Marlboro	nên	hy	vọng

ông	sẽ	tiếp	tục	làm	khách	quen.”
“Cô	làm	việc	nhanh	nhẹn	đấy.	Thế	tên	cô	là	gì?”
“Yuri.”
Bước	vào	 trong	 thang	máy	nhỏ	xíu,	 chúng	 tôi	 vẫn	 tiếp	 tục	 tán	 chuyện.

Eguchi	nhìn	tôi	đầy	vẻ	hiếu	kỳ.	Eguchi,	Yoshizaki,	Arai,	tất	cả	bọn	họ	đều
giống	nhau,	đều	là	khách	hàng	quen	thuộc	của	tôi.	Tâm	trạng	tôi	phấn	chấn
hẳn	lên	vì	công	việc	làm	ăn	đang	diễn	ra	khá	suôn	sẻ.

Chúng	 tôi	vào	đúng	phòng	 tôi	và	Arai	sử	dụng	 lần	 trước.	Chỉ	mới	mấy
ngày	 trước	 thôi	nhưng	 tôi	vặn	nước	 trong	buồng	 tắm	như	thể	chưa	 tới	đây
bao	 giờ	 và	 lấy	 ra	 hai	 cái	 ly.	 Sau	 đó	 tôi	 khui	 một	 chai	 bia	 trong	 tủ	 lạnh.
Eguchi	ngồi	trên	giường	nhìn	tôi	vẻ	khó	chịu.



“Đừng	để	ý	tới	mấy	chuyện	đó.	Giúp	tôi	cởi	quần	áo	đã.”
“Vâng,	ngay	đây,	thưa	ông.”
Tôi	ngạc	nhiên	nhìn	Eguchi.	Ông	ta	đang	cáu	kỉnh,	mặt	đỏ	rần	lên.	Tôi	tự

hỏi	không	biết	ông	ta	có	phải	là	một	khách	hàng	khó	tính	hay	không.	Hay	là
một	kẻ	nguy	hiểm,	đáng	sợ?	Tôi	cố	nhớ	lại	 tên	của	các	vị	khách	cần	tránh
trong	danh	sách	của	đại	lý	gái	gọi.

“Nhanh	lên!”	Eguchi	quát.	Tôi	giúp	ông	ta	cởi	áo	vest	vẫn	còn	trong	cơn
bàng	 hoàng.	 Tôi	 vốn	 không	 quen	 với	 việc	 này	 nên	 không	 được	 khéo	 cho
lắm.	Mùi	 dầu	 bôi	 tóc	 rẻ	 tiền	 của	 ông	 ta	 khiến	 tôi	 buồn	 nôn.	 Tôi	 xếp	 gọn
chiếc	áo	sơ	mi	đã	mòn	xơ	cả	chỉ	và	quần	dài	của	ông	ta	lại	rồi	treo	lên	mắc.
Khi	chỉ	còn	 lại	chiếc	áo	 lót	 rộng	 thùng	thình	và	chiếc	quần	cộc	màu	vàng,
ông	ta	liền	chỉ	xuống	chân	và	bảo,	“Này,	cô	vẫn	còn	quên	chưa	cởi	tất.”

“Ôi	tôi	xin	lỗi.”
Khi	tôi	cởi	xong	tất	cho	ông	ta,	Eguchi	đứng	dậy,	trên	mình	còn	độc	cái

quần	lót,	hai	tay	khoanh	trước	ngực,	chân	giạng	ra	như	thể	ông	ta	là	một	vị
lãnh	chúa…

“Nào,	hành	động	thôi!”
Khi	tôi	ngước	lên	nhìn	ông	ta	xem	ông	ta	muốn	gì,	ông	ta	liền	vả	mạnh

vào	mặt	tôi.
“Đứng	có	bạo	lực	quá	thế!”	tôi	hét	lên	tự	vệ	theo	bản	năng.
“Câm	mồm	lại	con	đĩ	kia	và	cởi	quần	áo	ra.	Tao	muốn	mày	trần	truồng

đứng	trên	giường.”
Thì	ra	là	một	tên	ác	dâm.	Không	hiểu	lão	ta	có	định	giở	trò	bệnh	hoạn	gì

không?	May	mắn	gì	mà	 lại	vớ	phải	một	 tên	biến	 thái	 thế	này.	Tôi	vừa	cởi
quần	áo	vừa	run	bần	bật.	Trần	như	nhộng,	tôi	trèo	lên	giường	và	đứng	đó,	hãi
hùng.	Khi	 Eguchi	 sủa	 ra	 yêu	 cầu	 tiếp	 theo,	 tôi	 gần	 như	 không	 tin	 vào	 tai
mình	nữa.

“Hãy	ỉa	cho	tao	xem	nào!”

•	5	•



NGÀY	2	THÁNG	MƯỜI	HAI
SHIBUYA:	YY,	40.000	YEN
SHIBUYA:	NGƯỜI	VÔ	GIA	CƯ	(?)	8.000	YEN
Kể	từ	lúc	bắt	đầu	đứng	trước	tượng	thần	Jizo,	 tôi	 thấy	rất	vui.	Dĩ	nhiên

cũng	 có	 những	 lúc	 bực	mình	 như	 khi	 gã	 đầu	 bếp	 ở	 quán	 ăn	 phía	 bên	 kia
đường	hắt	nước	vào	người	tôi	hay	những	kẻ	qua	đường	buông	lời	thoái	mạ.
Nhưng	 cái	 cảm	 giác	 tự	 đương	 đầu	 với	 thế	 giới	 bằng	 chính	 khả	 năng	 của
mình,	bằng	cách	sử	dụng	chính	 thân	xác	của	mình	 là	một	kinh	nghiệm	 tôi
chưa	từng	trải	qua	ở	công	sở.	Và	mừng	rơn	khi	có	thể	gửi	tất	cả	số	tiền	kiếm
được	vào	ngân	hàng	mà	không	bị	ai	khác	xà	xẻo.	Làm	ăn	thực	sự	là	phải	thế.
Thảo	nào	mụ	Phù	thủy	Marlboro	không	muốn	bỏ	cuộc.

Tôi	cũng	không	ngờ	mụ	già	ấy	lại	chịu	từ	bỏ	lãnh	địa	của	mình	nhanh	thế.
Tối	hôm	đó	sau	khi	rời	khỏi	Eguchi,	tôi	về	thẳng	chỗ	bức	tượng	Jizo.	Eguchi
đúng	là	một	tên	ác	dâm	kinh	tởm,	tôi	chắc	là	mụ	Phù	thủy	Marlboro	đã	lừa
tôi	vào	tròng	để	đi	khách	với	lão	ta.

“Đúng	là	một	tên	biến	thái!”	Tôi	nói	khi	nhìn	thấy	bà	ta	đang	ngồi	xổm
bên	vệ	đường	như	một	đứa	trẻ	con,	 tay	cầm	một	viên	đá	hí	hoáy	vẽ	gì	đó.
Tiếng	đá	rít	trên	mặt	đường	nhựa	nghe	như	tiếng	móng	tay	cào	lên	bảng	đen.
Nghe	tiếng	gọi,	mụ	ta	ngước	lên	nhìn	tôi	và	cười.

“Cô	chấp	nhận	làm	chuyện	đó	à?”
“Đúng	thế	và	tôi	e	rằng	tôi	sẽ	bị	cấm	vào	khách	sạn	đó	một	thời	gian.”
“Cô	đúng	là	can	đảm	hơn	tôi,”	bà	ta	nói	và	đứng	dậy.	“Nếu	muốn	chỗ	của

tôi	thì	cô	có	thể	lấy	nó.”	Nghe	thật	quá	dễ	dàng.
“Thật	sao?”
“Đúng.	Với	 tôi	 thế	 là	đủ	 rồi.	Tôi	không	 thể	chiều	 theo	các	yêu	cầu	của

Eguchi	nữa.	Điều	đó	cũng	có	nghĩa	là	đã	tới	lúc	tôi	phải	nghỉ	hưu.”
Đêm	hôm	sau	không	thấy	mụ	Marlboro	xuất	hiện	ở	trước	tượng	thần	Jizo

nữa.	Thật	là	một	kết	thúc	nhẹ	nhàng	và	một	khởi	đầu	ngoạn	mục.	Mỉa	mai
thay!

Dẫu	vậy,	đứng	ngoài	trời	cả	đêm	cũng	rất	cực	và	tôi	thường	xuyên	trong
tình	trạng	kiệt	sức	khi	đi	làm	sáng	ngày	hôm	sau.	Kết	quả	là	tôi	gần	như	chả
làm	gì	ra	hồn.	Tất	cả	những	gì	tôi	làm	là	thu	thập	các	bài	báo	thú	vị	về	kinh
tế	rồi	ghim	chúng	lại.	Tôi	đoán	có	thể	tặng	chúng	cho	Yoshizaki.	Vì	không



phải	trả	tiền	photo	nên	tôi	chụp	lại	tất	cả	các	bài	báo	đó	và	đóng	chúng	lại
thành	tập.	Chả	mấy	chốc	mà	tôi	đã	có	ba	tập	bài	viết	như	thế.	Ngoài	việc	đó
ra	thì	tôi	ngồi	viết	thư	tình,	thiệp	sinh	nhật	và	những	ghi	chép	linh	tinh,	giả
vờ	 như	 đang	 bận	 rộn	 làm	 báo	 cáo.	 Tệ	 hơn,	 tôi	 còn	 hình	 thành	 thói	 quen
chuồn	khỏi	phòng	nghiên	cứu	để	ngủ	trộm	trong	phòng	họp	như	hồi	trước.
Và	vì	bàn	 tôi	giấy	 tờ	chất	như	núi	nên	 tôi	ăn	 trưa	 trong	phòng	vệ	sinh	nữ.
Mọi	người	ở	văn	phòng	ngày	càng	tránh	mặt	tôi.	Một	lần	ở	trong	thang	máy
tôi	nghe	trộm	một	phụ	nữ	thì	thào	sau	lưng	tôi,	“Nghe	nói	cô	ta	cứ	lặng	lẽ
như	ma	ấy.”	Nhưng	tôi	chẳng	còn	quan	tâm	tới	người	khác	nghĩ	gì,	 tôi	chỉ
sống	 thật	 vào	 ban	 đêm.	Hy	 vọng	 tạo	 ra	 được	một	 sự	 cân	 bằng	 chỉ	 là	 hão
huyền.

Một	ngày	tháng	Mười	hai	sau	khi	gặp	Yoshizaki	và	vui	vẻ	với	ông	ta	ở
khách	sạn,	tôi	đi	bộ	về	chỗ	của	mình	trước	tượng	thần	Jizo	và	lôi	ví	tiền	ra
đếm.	Tôi	cảm	thấy	rất	hài	 lòng.	Yoshizaki	vẫn	 thường	trả	cho	 tôi	ba	mươi
nghìn	yen	mỗi	lần	gặp	mặt	nhưng	đêm	nay	khi	tôi	tặng	cho	ông	ta	một	tập	tài
liệu	các	bài	viết	kinh	tế	mà	tôi	sưu	tầm	được	thì	ông	ta	cho	tôi	 thêm	mười
nghìn	yen.	Trước	phản	ứng	tích	cực	ấy	tôi	quyết	định	sẽ	tiếp	tục	sưu	tầm	các
bài	báo	cho	ông	ta.	Đang	nghĩ	tới	đó	thì	tôi	để	ý	thấy	phía	trước	tượng	thần
Jizo	đã	có	một	người	đàn	ông	đang	đứng.

“Này,	cô	em.”
Anh	ta	mặc	quần	xếp	ly,	áo	khoác	phi	công	màu	trắng,	đằng	trước	có	thêu

hình	một	con	sư	tử	màu	vàng.	Tóc	anh	ta	húi	cua.	Tôi	rảo	bước	vì	nghĩ	rằng
đó	là	một	khách	hàng.

“Anh	đang	đợi	tôi	đấy	à?”	tôi	niềm	nở	lên	tiếng	trước.	“Anh	có	muốn	vui
vẻ	một	chút	không?”

“Vui	vẻ	một	chút?	Với	cô	á?”
Anh	 ta	 phá	 ra	 cười	 vẻ	 nhạo	 báng	 rồi	 đưa	 tay	 vuốt	mái	 tóc	 cụt	 lủn	 của

mình.
“Tôi	không	lấy	nhiều	tiền	đâu.”
“Chờ	chút,	cô	không	biết	tôi	là	ai	phải	không?”
“Ý	anh	là	sao?”
Người	 đàn	 ông	 thọc	 hai	 tay	 vào	 túi	 quần	 khiến	 phía	 trước	 quần	 anh	 ta

phồng	lên	như	đèn	lồng	giấy.



“Tôi	làm	việc	cho	Bang	hội	Shoto,	quản	lý	khu	vực	này.	Cô	là	người	mới,
đúng	không?	Chúng	 tôi	được	báo	 là	có	một	cô	gái	mới	đứng	ở	chỗ	 tượng
thần	Jizo	nên	tôi	tới	đây	kiểm	tra.	Cô	ở	đây	từ	khi	nào	vậy?”

Khi	nhận	ra	hắn	là	thành	viên	của	một	băng	đảng	yakuza	tới	đây	để	thu
tiền	bảo	kê	thì	tôi	trở	nên	cảnh	giác,	lùi	lại	vài	bước.

“Tôi	mới	ở	đây	được	hai	tháng.	Tôi	thế	chỗ	mụ	Marlboro.”
“Bà	cô	đó	á?	Bà	ta	chết	rồi,	cô	biết	không?”
“Anh	không	nói	đùa	đấy	chứ?	Bà	ấy	chết	như	thế	nào?”
“Tôi	đoán	là	bà	ta	bị	ốm,	nặng	tới	mức	không	thể	ra	đây	đứng	được.”
Hắn	ta	trả	lời	nhát	gừng,	rõ	ràng	đó	không	phải	mối	quan	tâm	của	hắn.
“Nhưng	đó	 là	 tin	hôm	qua	rồi.	Còn	hiện	giờ,	quan	trọng	hơn	là	cô	phải

nghĩ	tới	việc	nhờ	bang	hội	chúng	tôi	bảo	vệ.	Phụ	nữ	đứng	đây	một	mình	rất
là	nguy	hiểm.	Ngay	hôm	trước	có	một	cô	gái	gọi	bị	khách	hàng	đánh	đập	tàn
nhẫn.	Vỡ	cả	đầu.	Chỉ	cần	nhìn	không	đúng	chỗ	với	mấy	tay	đó	là	chúng	phát
điên	lên	ngay.	Phụ	nữ	ra	ngoài	mà	không	có	bảo	vệ	thì	quá	là	nguy	hiểm.”

“Cán	ơn	anh,	nhưng	tôi	không	sao.”
Tôi	túm	chặt	lấy	túi	xách	của	mình,	lo	lắng	về	số	tiền	trong	ví	và	lắc	đầu

quầy	quậy.
“Cô	nghĩ	vậy	vì	cô	chưa	nhìn	 thấy	những	gì	mà	 tôi	đã	chứng	kiến.	Chỉ

cần	gặp	phải	một	tay	khách	hàng	không	ra	gì	là	xong.	Bang	hội	chúng	tôi	sẽ
trông	chừng	cho	cô.	Chỉ	lấy	cô	năm	mươi	nghìn	yen	một	tháng	thôi.	Quá	rẻ,
đúng	không	nào?”

Năm	mươi	nghìn	yen?	Hắn	ta	đúng	là	đang	nói	đùa.	Không	có	lý	nào	tôi
lại	đồng	ý	với	cái	giá	đó.

“Tôi	rất	 lấy	làm	tiếc	nhưng	tôi	không	kiếm	đủ	để	trả	nổi	số	tiền	đó	cho
anh.	Tôi	không	thể	trả	được	năm	mươi	nghìn	yen.”

Tay	yakuza	nhìn	xoáy	vào	mặt	tôi.	Biết	là	hắn	đang	đánh	giá	đối	thủ	nên
tôi	cũng	nhìn	lại	khiến	hắn	bật	cười.

“Thôi	được	rồi.	Để	xem	tình	hình	thế	nào.	Tôi	sẽ	để	cô	nghĩ	lại.	Nhưng	cô
sẽ	sớm	nhận	được	tin	của	tôi	đấy!”

“Hiểu	rồi!”
Tên	 yakuza	 đi	 xuống	 con	 phố	 dẫn	 ra	 ga	 Shinsen.	 Tôi	 biết	 là	 hắn	 ta	 sẽ

quay	 trở	 lại.	Hẳn	 có	 cách	 nào	 đó	 để	 thoát	 khỏi	 vụ	 này,	 tôi	 liếm	môi	 nghĩ



ngợi.	 Tôi	 không	 lấy	 làm	 ngạc	 nhiên	 khi	 thấy	 tên	 yakuza	 thử	 bắt	 nạt	một
người	 đơn	 thương	 độc	 mã	 như	 tôi.	 Bọn	 chúng	 hẳn	 đang	 thử	 tôi.	 Tôi	 lôi
quyển	sổ	ghi	chép	ở	trong	túi	ra	và	cố	cộng	trừ	trong	bóng	tối	số	tiền	mà	tôi
kiếm	được	trong	hai	tháng	qua.	Tôi	kiếm	được	khoảng	năm	mươi	nghìn	yen
một	tháng.	Rõ	ràng	tôi	không	muốn	mất	số	tiền	đó	vào	tay	bọn	yakuza.	Tôi
lưỡng	lự	vì	mới	chỉ	kiếm	được	một	nửa	số	tiền	một	trăm	triệu	yen	mà	tôi	đề
ra.

“Này	cô?	Có	mở	hàng	không	đấy?”
Tôi	mải	mê	tính	toán	thu	nhập	tới	mức	không	nhận	ra	một	người	đàn	ông

đã	xuất	hiện	trước	mặt	tôi	từ	lúc	nào.	Trong	giây	lát	tôi	cứ	tưởng	gã	yakuza
quay	lại	với	đồng	bọn	của	mình	nên	nghi	ngại	nhìn	quanh.	Nhưng	người	đàn
ông	 đứng	 trước	mặt	 tôi	 rõ	 ràng	 là	một	 kẻ	 vô	 gia	 cư.	Ông	 ta	 khoảng	 năm
mươi	tuổi,	mặc	một	chiếc	áo	khoác	màu	đen,	quần	kiểu	đồng	phục	màu	xám.
Ông	ta	xách	theo	hai	cái	túi	vải	cáu	bẩn,	và	một	chiếc	xe	kéo	đồ	rệu	rã.

“Làm	việc	chứ.”	Tôi	vội	vàng	nhét	quyển	sổ	ghi	chép	vào	trong	túi.
“Chuyện	gì	đã	xảy	ra	với	người	phụ	nữ	đứng	tuổi	vẫn	hay	đứng	ở	đây?”
“Bà	ấy	chết	rồi.	Ốm	chết.”
Người	đàn	ông	vô	gia	cư	há	hốc	miệng	ra.	“Cô	không	đùa	đấy	chứ?	Tôi

lỡ	hẹn	một	lần	và	bà	ấy	ra	đi	vĩnh	viễn	như	thế?	Bà	ấy	đúng	là	một	người	tử
tế.	Rất	tốt	bụng.”

“Ông	 à,	 có	 phải	 ông	 là	một	 trong	 những	 khách	 quen	 của	mụ	Phù	 thủy
Marlboro	không?	Nếu	vậy	thì	tôi	có	thể	phục	vụ	ông.”

“Thật	sao?”
“Ông	là	người	vô	gia	cư	đúng	không?”
Quần	áo	ông	ta	mặc	trên	người	trông	không	bẩn	như	những	thứ	mà	ông	ta

kéo	theo.	Ông	ta	có	vẻ	ngần	ngại	khi	nghe	tôi	hỏi	vậy,	đầu	hơi	cúi	xuống.
“Ừ,	thì	sao?”
“Thì	tôi	cũng	chả	ngại.”
Vô	gia	cư	hay	không,	khách	hàng	vẫn	là	khách	hàng.	Tôi	gật	đầu	đồng	ý

với	ông	ta	và	bắt	đầu	tính	toán	các	bước	tiếp	theo.	Ông	ta	thở	phào	nhẹ	nhõm
và	quan	sát	xung	quanh.

“Vấn	đề	là	tôi	không	có	tiền	để	trả	tiền	khách	sạn	nên	bà	ấy	thường	làm
chuyện	đó	ở	một	khu	đất	trống	gần	nhà	ga.”



Một	khu	đất	 trống?	Kể	ra	cũng	hơi	quá	nhưng	nếu	có	 thể	 tàu	nhanh	thì
cũng	không	tệ	lắm.	Miễn	là	tiền	đến	tay	còn	làm	chuyện	đó	ở	đâu	chả	được.

“Ông	có	thể	trả	tôi	bao	nhiêu?”
“Khoảng	tám	nghìn.”
“Ông	trả	bà	ấy	bao	nhiêu?”
“Ba	nghìn,	cũng	có	khi	 là	năm	nghìn.	Nhưng	cô	còn	trẻ,	 tôi	 thấy	hơi	 tệ

nếu	không	trả	hơn	một	chút.”
Tự	nhiên	có	người	khen	mình	trẻ	cũng	thấy	sướng.	Tôi	giơ	tám	ngón	tay

lên,	tinh	thần	phấn	chấn.	“Được	rồi,	vậy	thì	tám	nghìn	đi.”
Chúng	tôi	sóng	bước	đi	về	phía	nhà	ga	Shinsen.	Lên	tới	lưng	chừng	dốc

nơi	có	thể	nhìn	xuống	toàn	cảnh	sân	ga,	có	một	khoảng	đất	trống.	Có	vẻ	như
người	 ta	đã	dọn	dẹp,	giải	 tỏa	để	xây	dựng	một	 tòa	nhà	mới.	Giàn	giáo	đã
được	 dựng	 lên,	 vật	 liệu	 xây	 dựng	 chất	 thành	 đống.	Một	 khoảnh	 đất	 trống
không	đến	nỗi	tệ.	Tôi	cởi	áo	khoác	giữa	bóng	tối	của	các	giàn	giáo.	Người
đàn	ông	vô	gia	cư	đặt	túi	xuống	bên	cạnh	và	thì	thào	vào	tai	tôi.

“Để	tôi	đưa	vào	từ	phía	đằng	sau	nhé!”
“Được	thôi.”
Tôi	đưa	cho	ông	ta	một	chiếc	bao	cao	su	rồi	quay	lưng	lại,	đặt	hai	tay	lên

giàn	giáo	và	cong	mông	lên.	“Trời	lạnh,	ông	làm	nhanh	lên	lên	cho.”
Ông	ta	bắt	đầu	đi	vào	bên	trong	tôi.	Ông	ta	là	người	như	thế	nào?	Ông	ta

từ	đâu	đến?	Chừng	nào	được	trả	tiền	thì	tôi	chả	để	ý	tới	mấy	chuyện	đó.	Giờ
tôi	suy	nghĩ	mạnh	mẽ	và	đơn	giản	thế	thôi.	Nhận	ra	điều	đó	khiến	tôi	thấy
vui.	Ông	ta	đi	vào	tôi	dồn	dập	nhiều	lần	trước	khi	kết	thúc.	Tôi	lấy	túi	khăn
giấy	mà	công	ty	tín	dụng	Takefuji	phát	không	ở	ga	Shibuya	ra	lau	chùi.	Ông
khách	kéo	quần	lên	và	bảo,	“Cám	ơn.	Cô	thật	là	tử	tế.	Tôi	rất	trân	trọng	điều
đó.	Tôi	sẽ	lại	tìm	cô	khi	nào	tôi	có	tiền.”

Rồi	ông	ta	ấn	một	cục	tiền	bẩn	thỉu	vào	tay	tôi.	Tôi	vuốt	phẳng	lại	những
tờ	tiền	nhàu	nát	trong	khi	đếm	chúng,	đúng	tám	nghìn	chuẩn.	Tôi	nhìn	người
đàn	ông	vô	gia	cư	đi	khỏi	khoảnh	đất	 trống	và	nhét	 tiền	vào	ví.	Chiếc	bao
cao	su	mà	ông	ta	vứt	xuống	bãi	cỏ	dập	nát,	xơ	xác	là	do	tôi	lấy	ở	khách	sạn
mà	tôi	vừa	đi	với	Yoshizaki.	Đúng	thế,	tôi	sẽ	biến	nơi	này	thành	bãi	rác,	tôi
sẽ	 tàn	phá	mọi	nẻo	đường	mà	 tôi	qua.	Tôi	 sẽ	 làm	những	gì	 tôi	muốn.	Tôi
nhìn	lên	bầu	trời	đêm	lạnh	lẽo.	Cây	cối	run	rẩy	nhưng	trong	lòng	tôi	như	mở



cờ.	Tôi	chưa	bao	giờ	được	tự	do	hay	hạnh	phúc	như	thế	này.	Tôi	có	thể	thỏa
mãn	bất	cứ	yêu	cầu	nào	của	đàn	ông.	Tôi	là	một	phụ	nữ	tốt.

Đêm	đó	khi	 trở	 lại	chỗ	 tượng	thần	Jizo	 tôi	nhìn	 thấy	một	người	phụ	nữ
đứng	trên	địa	giới	mà	tôi	vừa	thừa	hưởng	từ	mụ	Phù	thủy	Marlboro.	Tệ	hơn
nữa,	cô	ta	lại	là	người	nước	ngoài.	Tôi	vô	cùng	tức	tối.	Nhưng	khi	lại	gần	thì
tôi	nhận	ra	đó	là	Yuriko.	Tuy	nhiên	cô	ta	không	nhận	ra	tôi.	Cô	ta	cứ	ngây	ra
nhìn,	trông	vẫn	ngớ	ngẩn	y	như	hồi	đi	học.	Tôi	nhìn	cô	ta	soi	mói.	Cô	ta	đã
từng	một	thời	tự	hào	biết	bao	về	bộ	ngực	đồ	sộ	của	mình.	Giờ	trông	chúng
chả	ra	hình	thù	gì,	cứ	như	phụ	nữ	đã	có	con.	Những	nếp	nhăn	ở	khóe	mắt	cô
ta	sâu	hoắm	và	cộm	phấn	nền.	Tệ	hơn	nữa,	cô	ta	lại	còn	có	tới	hai	cằm.	Cô	ta
mặc	một	chiếc	áo	da	màu	đỏ,	váy	mini	jupe	siêu	ngắn	màu	bạc	lóng	lánh.

“Yuriko!”
Yuriko	nhìn	tôi	ngỡ	ngàng.	Cô	ta	vẫn	chưa	đoán	ra	tôi	là	ai.	“Cô	là	ai?”
“Cô	không	nhớ	sao?”
Tôi	đã	thay	đổi	một	cách	ngoạn	mục	tới	mức	Yuriko	không	nhận	ra	tôi.

Trái	lại	trông	cô	ta	thật	kinh	dị.	Điều	đó	khiến	tôi	cảm	thấy	vô	cùng	dễ	chịu.
Phải	 cười	 lên	mới	 được.	Một	 cơn	 gió	 lạnh	 từ	 phương	Bắc	 ập	 đến.	 Trông
Yuriko	có	vẻ	 lạnh,	 cô	 ta	khép	chặt	 áo	 lại	 trước	ngực.	Tôi	 thì	 chả	ngại	gió
lạnh	hay	những	thứ	tương	tự.	Tôi	vừa	làm	việc	giữa	một	bãi	đất	hoang	đấy
thôi.	Tôi	chả	 tin	 là	cô	có	 thể	 làm	được	những	việc	 tương	 tự,	 thưa	cựu	mỹ
nhân.	Tiện	nữ!	Cô	có	 thể	sinh	ra	để	 làm	điếm	và	có	 thể	vẫn	còn	vài	mánh
khóe	nhưng	Chúa	ơi,	giờ	cô	mới	xấu	xí	làm	sao.

“Có	phải	chúng	ta	đã	gặp	nhau	ở	một	câu	lạc	bộ	nào	đó	không?”	Yuriko
khó	nhọc	lên	tiếng.

“Đoán	 tiếp	đi.	Mà	cô	già	nhanh	 thế.	Nhìn	những	nếp	nhăn	 trên	mặt	 cô
này.	Người	ngợm	thì	nhão	nhoét	ra	hết	thế	kia.	Tôi	gần	như	không	nhận	ra
cô	nữa!”

Yuriko	cau	mày	và	nghển	cổ	ra	nhìn	tôi	cho	rõ	hơn.	Dáng	điệu	của	cô	ta
vẫn	y	như	trước.	Cô	ta	vốn	quen	là	trung	tâm	của	mọi	sự	chú	ý	nên	ngay	cả
những	cử	động	nhỏ	nhất	 của	cô	 ta	 cũng	có	cái	gì	đó	vô	cùng	 thanh	 thoát,
vương	giả.	Cô	ta	từng	xinh	đẹp	và	nổi	tiếng	tới	mức	khiến	ai	cũng	sinh	lòng
ghen	ghét,	đố	kỵ.

“Khi	 còn	 trẻ,	 hai	 chúng	 ta	 cứ	 như	mặt	 trăng	 với	mặt	 trời.	Nhưng	 nhìn



chúng	ta	bây	giờ	thì	chả	khác	nhau	là	mấy.	Có	thể	nói	là	chúng	ta	giờ	cùng
một	giuộc	hay	chính	xác	hơn	thì	cô	còn	kém	phần	tôi,	 thua	tôi	một	 tới	hai
bậc.	Giá	mà	tôi	có	thể	chưng	cô	ra	cho	đám	bạn	bè	của	cô!”

Yuriko	nhìn	tôi	chăm	chú.	Phải,	tôi	có	thể	nhìn	thấy	sự	căm	ghét	trong	cái
nhìn	ấy.	Đôi	mắt	hiểu	được	mọi	chuyện	đang	diễn	ra	xung	quanh	mình	ấy,
mặc	 dù	 chủ	 nhân	 của	 nó	 cố	 tỏ	 ra	 thờ	 ơ.	 Tôi	 nhớ	 tới	 chị	 gái	 của	 Yuriko.
Không	hiểu	cô	ta	có	biết	Yuriko	đã	trở	nên	xấu	xí	như	thế	nào	không?	Tôi
những	muốn	 gọi	 cho	 cô	 ta	 ngay	 lập	 tức.	 Cô	 ta	 có	một	mối	mặc	 cảm	 với
Yuriko	mà	cô	 ta	không	 tài	nào	 rũ	bỏ	được	nên	 tôi	hình	dung	 ra	 cô	 ta	hẳn
đang	sống	một	cuộc	đời	khốn	khổ.

“Cô	là	Kazue	Sato	đúng	không?”
Yuriko	cuối	cùng	cũng	nhìn	thấu	lớp	vỏ	bọc	của	tôi.	Giọng	cô	ta	có	vẻ	rất

coi	thường.	Không	kìm	nổi	tức	giận,	tôi	xô	cô	ta	một	cú	thật	mạnh.	Tay	tôi
như	lún	vào	trong	cái	cơ	thể	xôi	thịt	của	cô	ta.

“Cô	đoán	đúng	rồi	đấy!	Tôi	là	Kazue.	Mà	cô	đoán	gì	mà	lâu	thế.	Đây	là
đất	của	tôi,	cô	biết	không?	Cô	không	thể	đứng	đây	để	đón	khách	đâu	nhé!”

“Đất?”
Đúng	là	đồ	ngốc.	Cô	ta	vẫn	không	hình	dung	ra	tôi	đang	làm	gì	ở	đây.	Tôi

không	thể	tin	nổi	trên	đời	này	lại	có	người	chậm	hiểu	thế.	Việc	tôi	làm	gái
khó	tin	tới	vậy	sao?

“Thì	tôi	đứng	đường.”
“Tại	sao	lại	là	cô	chứ?”
“Thế	cô	thì	sao?”
Câu	trả	lời	của	tôi	có	vẻ	khiến	Yuriko	giật	mình.	Trông	cô	ta	có	vẻ	lưỡng

lự	không	muốn	trả	lời	nên	tôi	hỏi	lại.
“Thế	tại	sao	cô	lại	làm	nghề	này?”
Đó	là	một	câu	hỏi	đáng	suy	nghĩ.	Kể	từ	khi	học	cấp	hai,	Yuriko	đã	dọn

đường	cho	mình	bằng	cách	chơi	đùa	với	đám	đàn	ông.	Một	cô	gái	xinh	đẹp
nhưng	rỗng	tuếch	như	Yuriko	không	tài	nào	sống	nổi	nếu	thiếu	đàn	ông.	Trái
lại	 tôi	 là	một	 cô	 gái	 thông	minh	 có	 thể	 sống	mà	 không	 cần	 đàn	 ông.	Tuy
nhiên	cả	hai	chúng	tôi	đều	trở	thành	giá	điếm,	tình	cờ	chạm	trán	nhau	trước
tượng	 thần	Jizo.	Hai	dòng	chảy	về	cùng	một	hướng.	Đó	hẳn	 là	số	phận	và
điều	đó	khiến	tôi	cảm	thấy	hoan	hỷ.



Yuriko	bắt	đầu	nài	nỉ.	“Cô	có	thể	cho	tôi	sử	dụng	chỗ	này	những	đêm	cô
không	tới	được	không?”

Thực	tế	thì	tôi	cũng	khó	có	thể	đứng	đây	mở	hàng	cả	ba	trăm	sáu	mươi
lăm	ngày	một	năm.	Sự	tồn	tại	của	tôi	ở	công	ty	có	lay	lắt	thế	nào	đi	nữa	thì
chắc	tôi	cũng	không	có	ý	định	nghỉ	việc	thực	sự.	Tôi	cần	tiền	lương	công	ty
để	nuôi	mẹ	tôi.	Với	lại	thỉnh	thoảng	cho	Yuriko	mượn	đất	còn	tốt	hơn	chán
vạn	để	một	người	là	tới	đó	kiếm	ăn	lúc	tôi	vắng	mặt.	Rồi	lại	còn	vấn	đề	với
lũ	yakuza.	Tôi	lo	rằng	chúng	sẽ	tiếp	tục	bắt	ép	tôi	trả	tiền	bảo	kê.	Nhìn	cơ	thế
xuống	cấp	trầm	trọng	của	Yuriko	tôi	chợt	nảy	ra	một	ý	định.

“Cô	muốn	dùng	chỗ	của	tôi?”
“Cô	không	ngại	chứ?”
“Được	 thôi,	 nhưng	 với	 một	 điều	 kiện.”	 Tôi	 tóm	 lấy	 tay	 Yuriko.	 “Tôi

không	ngại	cô	sử	dụng	chỗ	này	khi	tôi	vắng	mặt	nhưng	cô	phải	ăn	mặc	giống
tôi,	hiểu	chưa?”

Vào	những	đêm	mà	tôi	không	xuất	hiện,	Yuriko	sẽ	đứng	đây	thế	chỗ	cho
tôi,	giả	làm	tôi.	Thật	là	sáng	suốt.

•	6	•

NGÀY	3	THÁNG	MƯỜI	HAI
SHIBUYA:	NGƯỜI	NƯỚC	NGOÀI	(?),	10.000	YEN.
Ngày	hôm	sau	lần	gặp	gỡ	với	Yuriko,	tiết	trời	trở	nên	dịu	mát	lạ	thường,

cứ	như	là	mùa	xuân.	Đứng	bắt	khách	giữa	gió	tháng	Mười	hai	lạnh	căm	căm
thật	là	khổ	sở	vì	thời	tiết	khắc	nghiệt	làm	tê	cứng	mọi	cảm	xúc	lãng	mạn.	Vì
vậy	những	đêm	 trời	 ấm	áp,	 tinh	 thần	khách	hàng	phấn	 chấn	 thì	 bắt	 khách
cũng	dễ	hơn.	Hôm	nay	trời	đẹp	thế	này	hẳn	sẽ	đắt	khách.	Một	trong	những
khía	cạnh	thú	vị	của	việc	đứng	đường	là	dễ	dàng	nhận	thấy	ảnh	hưởng	của
thời	tiết	và	tâm	trạng	tới	tình	hình	buôn	bán.	Cảnh	có	ngày	nào	giống	ngày
nào.	Lúc	trước	khi	còn	làm	việc	cho	đại	lý	môi	giới	giá	gọi,	tôi	không	có	cơ
hội	để	có	quan	sát	những	việc	như	vậy.

Tôi	đi	về	phía	tượng	Jizo	trong	tâm	trạng	phấn	khởi,	vừa	đi	vừa	ngâm	nga



hát.	Tới	nơi	rồi	thì	tôi	bắt	đầu	khấp	khởi	chờ	đợi	Yuriko,	không	tin	là	cô	ta
sẽ	 xuất	 hiện.	 Trong	 đầu	 cô	 ta	 nghĩ	 gì	 tôi	 không	 thể	 nào	 đoán	 được,	 Thời
trung	học,	cô	 ta	hoàn	 toàn	nổi	bật	so	với	những	người	khác.	Cô	 ta	đẹp	 tới
mức	lại	gần	cô	ta	cũng	khó.	Và	vì	cô	ta	luôn	nhìn	xa	xăm,	chả	màng	tới	bất
cứ	thứ	gì	nên	càng	trở	nên	khó	tiếp	cận.	Tôi	e	ngại	tới	mức	không	dám	bắt
chuyện	với	cô	ta.	Không	phải	vì	cô	ta	đãng	trí	mà	vì	cô	ta	rất	giỏi	trong	việc
xác	định	mức	độ	khác	biệt	giữa	mình	và	người	khác.	Nếu	ai	đó	hỏi	cô	ta	một
câu	gì	đó	thì	cô	ta	sẽ	trả	lời.	Nếu	không	thì	cô	ta	im	như	hến.	Đó	là	Yuriko.
Và	tôi	ghét	đặc	cái	vẻ	biết	mình	biết	người	một	cách	hết	sức	tỉnh	táo	trong
ánh	mắt	của	cô	ta.	Nhưng	Yuriko	tuyệt	vời	của	chúng	ta	càng	già	càng	xấu.
Số	phận	đã	không	buông	tha	cho	cô	ta.	Thời	gian	đã	tạo	ra	một	sân	chơi	bình
đẳng.	Trong	khi	tôi	trưởng	thành,	khẳng	định	được	giá	trị	của	bản	thân	và	trở
thành	một	người	có	địa	vị	hơn	hẳn	cô	 ta.	So	với	một	Yuriko	đơn	độc,	bần
cùng	lúc	này,	tôi	có	hẳn	một	công	việc	tốt	tại	một	công	ty	lớn.	Tôi	cho	rằng
việc	từng	được	nuôi	dạy	trong	một	gia	đình	tử	tế	đã	góp	phần	rất	nhiều	vào
việc	đó.	Nghĩ	tới	đây	tôi	những	muốn	phá	lên	cười.	Một	gia	đình	tử	tế!	Đúng
là	một	trò	cười!	Một	gia	đình	tan	rã	thì	đúng	hơn!

“Thần	Jizo,	giờ	con	đã	là	một	người	hoàn	toàn	khác.	Con	đang	hạnh	phúc
tới	phát	điên	lên	được!”

Mặt	mũi	rạng	rỡ,	tôi	nhìn	lên	bức	tượng	thần	Jizo	lúc	này	cũng	đang	mỉm
cười	 lặng	 lẽ	như	đáp	 lại	 lòng	 tôi.	Tôi	 lục	ví	 tìm	ra	một	đồng	xu	mười	yen
bóng	bẩy	nhất	đặt	xuống	trước	bức	tượng	rồi	chắp	tay	vào	cầu	nguyện.

“Thần	Jizo,	xin	Người	hãy	cho	con	được	gặp	bốn	người	khách	đêm	nay.
Đó	 là	mục	 tiêu	 con	đặt	 ra	 cho	mình.	Nhiệm	vụ	 của	 con	 là	 phải	 thực	 hiện
được	mục	tiêu	đó.	Xin	ngài	hãy	sử	dụng	quyền	lực	của	mình	để	giúp	con.”

Trước	khi	tôi	kịp	nói	hết	câu	thì	có	hai	người	chắc	là	sinh	viên	đi	từ	phía
ga	Shinsen	lại	chỗ	tôi,	vừa	đi	vừa	thì	thầm	gì	đó.	Tôi	quay	lại	nói	với	tượng
thần	Jizo.	“Ứng	nghiệm	nhanh	quá.	Triệu	lần	đội	ơn	ngài.”

Hai	sinh	viên	thấy	tôi	đứng	đó	trong	bóng	tối	và	nhìn	tôi	như	thể	gặp	phải
ma.	Tôi	gọi	hon,	“Này,	các	chàng	trai,	có	ai	muốn	hội	hè	tí	không?”	Trông
cả	hai	có	vẻ	sửng	sốt,	khẽ	huých	khuỷu	tay	nhau.

“Đi	nao.	Hay	cực.	Vui	vẻ	tí	đi!”
Hai	sinh	viên	còn	rất	trẻ.	Họ	nhìn	tôi	vẻ	ghê	tởm	rồi	quay	người	bỏ	chạy



khiến	tôi	nhớ	tới	việc	mọi	người	ở	văn	phòng	tránh	nhìn	tôi	như	thế	nào,	cứ
như	 thể	họ	đang	phải	 chứng	kiến	 cái	 gì	 đó	vô	 cùng	gớm	ghiếc.	Thậm	chí
ngay	cả	mẹ	hay	em	gái	tôi,	chỉ	cần	nhìn	thấy	tôi	là	họ	co	rúm	lại.	Có	vẻ	như
bất	cứ	ai	nhìn	thấy	tôi	đều	không	khỏi	chùn	bước.

Có	phải	tôi	hoàn	toàn	vượt	quá	giới	hạn?	Tôi	không	hề	biết	tôi	trông	như
thế	nào	trong	mắt	người	khác.	Tôi	tiến	về	phía	hai	cậu	thanh	niên.

“Hãy	vui	vẻ	quên	đời	tí	đi!	Đi	nào.	Tôi	sẽ	chiều	cả	hai	cậu	luôn.	Chúng	ta
có	thể	tới	một	khách	sạn	và	tôi	sẽ	lấy	cả	hai	người	có	mười	lăm	nghìn	yên
thôi.	Các	cậu	thấy	sao?”

Cả	hai	người	bọn	họ	không	thốt	nên	lời	và	gần	như	bắt	đầu	bỏ	chạy	khi
thấy	tôi	theo	sau.	Nhưng	tôi	không	thể	để	con	mồi	của	mình	thoát	được	một
cách	dễ	dàng	như	thế.	Đúng	lúc	đó	thì	tôi	nghe	thấy	tiếng	ai	đó	gọi.	“Hay	đi
với	tôi	vậy,	tôi	sẽ	chiều	các	cậu,	từng	người	một.”

Tôi	không	 thế	 tin	nổi	vào	mắt	mình.	Người	phụ	nữ	đứng	 trước	mặt	 tôi,
hai	tay	dang	rộng,	nhất	cử	nhất	động	giống	hệt	tôi.	Cô	ta	đang	cố	chặn	hai
cậu	thanh	niên	lại.	Hani	chàng	thanh	niên	dừng	lạ	đột	ngột	vì	bất	ngờ.

“Tôi	sẽ	lấy	các	cậu	rẻ	hơn.	Năm	nghìn	một	người.”
Mái	tóc	giả	màu	đen	của	cô	ta	xõa	xuống	tận	hông.	Cô	ta	vận	một	chiếc

áo	khoác	Burberry	giống	như	tôi,	giày	cao	gót	màu	đen	và	túi	xách	màu	nâu.
Cô	ta	vẽ	mắt	màu	xanh	đậm,	son	môi	đỏ	tươi.	Là	Yuriko.	Hai	cậu	thanh	niên
hoảng	sợ	thực	sự,	chạy	qua	cô	ta.	Cô	ta	nhìn	theo	họ,	nhún	vai.

“Chạy	mất	rồi.”
“Dĩ	nhiên	rồi,	cô	làm	họ	hết	hồn.”
Tôi	bực	bội	lên	tiếng	nhưng	Yuriko	chả	thèm	để	ý.	“Đừng	có	phí	hơi	vì

chuyện	đó.	Đêm	vẫn	còn	dài.	Cô	nghĩ	sao	Kazue,	giờ	trông	tôi	đã	giống	cô
chưa?”

Yuriko	banh	ngực	áo	khoác	ra,	bên	 trong	cô	 ta	mặc	một	cái	váy	rẻ	 tiền
màu	xanh	giống	như	của	tôi.	Tôi	nhìn	lớp	phấn	nền	dày	cộp	trên	mặt	cô	ta.
Trông	cô	ta	cứ	như	hề.	Xấu	khinh.	Tôi	trông	như	vậy	ư?	Tôi	nổi	cáu	bảo	cô
ta,	“Cô	nghĩ	là	trông	tôi	như	vậy	thật	sao?”

“Đúng	thế,	Kazue.	Trông	cô	xấu	như	quỷ.”
“Ờ,	thế	chuyện	gì	đã	xảy	ra	với	cái	nửa	con	lai	đẹp	đẽ	của	cô	ngày	xưa?

Giờ	trông	cô	vừa	béo	vừa	xấu.”



Yuriko	cười	khinh	bỉ,	môi	khẽ	cong	lên	đúng	kiểu	gái	tây.
“Cứ	việc	cười,	nhưng	cô	cũng	chả	khá	hơn	gì.”
“Ý	cô	là	sao,	tôi	mà	không	khá	hơn	á?	Trông	tôi	không	giống	một	phụ	nữ

có	sự	nghiệp	hay	sao?”
Yuriko	lơ	đãng	nhìn	tôi	và	bảo,	“Không.	Tôi	chả	thấy	vậy.	Trông	cô	chả

giống	một	phụ	nữ	có	sự	nghiệp	hay	một	phụ	nữ	 trẻ.	Mà	một	phụ	nữ	 trung
niên	cũng	không.	Trông	cô	giống	y	như	một	con	quỷ.	Xấu	như	quỷ.”

Tôi	nhìn	Yuriko,	tấm	gương	phản	chiếu	của	tôi.	Cả	hai	chúng	tôi	đều	là
những	con	quỷ.

“Tôi	mà	là	quỷ	thì	cô	cũng	thế.”
“Ừ,	chắc	 là	vậy.	Một	cặp	gái	điếm	đứng	đường	ăn	mặc	giống	hệt	nhau

hẳn	 trông	 vô	 cùng	 kinh	 dị.	 Nhưng	 cô	 biết	 không,	 trên	 đời	 này	 có	 những
người	đàn	ông	thích	ma	quỷ.	Thật	 là	kỳ	quặc.	Nhưng	mặt	khác,	có	thể	nói
chính	bọn	đàn	ông	đã	biến	chúng	ta	thành	ma	quỷ.	Kazue,	tôi	có	thể	đứng	ở
đây	khi	nào?	Nếu	phiền	thì	tôi	sẽ	ra	đứng	đằng	trước	ga	Shinsen	vậy.”

“Không	đời	nào.”	tôi	nói,	chắc	như	gạch.	“Ga	Shinsen	cũng	là	đất	của	tôi.
Tôi	thừa	hưởng	khu	vực	này	từ	mụ	Phù	thủy	Marlboro	và	nếu	cô	không	làm
theo	chỉ	dẫn	của	tôi	thì	tôi	sẽ	không	chia	cho	cô	bất	cứ	chỗ	nào.”

“Mụ	Phù	 thủy	Marlboro?”	Yuriko	 nhìn	 lên	 tượng	 thần	 Jizo	 và	 hỏi	một
cách	lãnh	đạm.

“Đó	là	bà	già	vẫn	thường	đứng	ở	khu	vực	này	trước	đây.	Bà	ấy	nghỉ	việc
một	cái	là	lăn	ra	chết	luôn.”

Yuriko	mỉm	cười	buồn	bã	để	lộ	hàm	răng	ố	vàng	vì	thuốc	lá.
“Chết	thế	thì	tệ	thật.	Tôi	ngờ	là	có	ngày	tôi	sẽ	bị	giết	bởi	một	tay	khách

hàng	xa	lạ.	Mà	có	thể	cả	cô	cũng	vậy,	Kazue	ạ.	Hệ	quả	tất	yếu	của	việc	bắt
khách	vãng	lai	giữa	đường.	Khi	một	người	đàn	ông	lộ	mặt	ra	là	kẻ	thích	đi
với	ma	quỷ	thì	cô	có	thể	chắc	rằng	hắn	ta	sẽ	thịt	cả	hai	chúng	ta,	cô	và	tôi.”

“Sao	cô	nghĩ	gì	kinh	thế?	Cô	phải	có	thái	độ	tích	cực	hơn	chứ!”
“Tôi	 không	 nghĩ	 thái	 độ	 của	 tôi	 là	 tiêu	 cực.”	Yuriko	 lắc	 đầu	 phản	 đối.

“Sau	hai	mươi	năm	làm	điếm,	tôi	đã	nhận	ra	được	bản	chất	thực	sự	của	đám
đàn	ông.	À	mà	có	lẽ	phải	nói	là	bản	chất	thực	của	chúng	ta	thì	đúng	hơn.	Sâu
trong	 tâm	 khảm,	 đàn	 ông	 rất	 ghét	 những	 người	 đàn	 bà	 đi	 bán	 thân.	 Còn
những	người	phụ	nữ	phải	bán	mình	thì	ghét	bọn	đàn	ông	bỏ	tiền	ra	mua	họ.



Để	hai	loại	người	ấy	ở	cùng	với	nhau	với	bằng	ấy	thù	ghét	gộp	lại	thì	sớm
muộn	cũng	có	người	này	giết	người	kia.	Tôi	chỉ	đợi	ngày	ấy	xảy	ra.	Và	tôi
cũng	chẳng	định	chống	trả	làm	gì.	Tôi	sẽ	kệ	để	cho	người	ta	giết.”

Tôi	 tự	hỏi	không	hiểu	Yoshizaki	và	Arai	có	ghét	 tôi	không.	Còn	 tên	ác
dâm	Eguchi	thì	sao?	Tôi	không	tài	nào	hiểu	được	cái	viễn	cảnh	của	Yuriko.
Cô	ta	nhìn	được	tương	lai	hay	là	địa	ngục	đang	chờ	cô	ta	ở	phía	trước?	Với
tôi	thì	phải	khác	chứ!	Tôi	thích	thú	với	việc	bán	thân	của	mình	vì	đôi	khi	nó
không	chỉ	đơn	thuần	là	một	mánh	khóe	kiếm	tiền	cùng	bẫn	mà	còn	hứa	hẹn
nhiều	điều	hấp	dẫn.

Ánh	đèn	nê	ông	trên	các	khách	sạn	tình	nhân	bắt	đầu	hấp	nháy.	Vào	thời
khắc	đó,	gương	mặt	Yuriko	bồng	bềnh	trong	bóng	tối	với	một	vẻ	hư	ảo,	thần
tiên	khiến	tôi	nhớ	tới	nhan	sắc	siêu	nhiên	của	Yuriko	hồi	trung	học.	Cứ	như
thể	tôi	đang	đi	ngược	lại	thời	gian.

“Yuriko,	cô	ghét	đám	đàn	ông	thật	không?	Tôi	vẫn	nghĩ	cô	thích	đàn	ông
tới	mức	không	bao	giờ	thấy	đủ.”

Yuriko	quay	 lại	nhìn	 tôi.	Nhìn	 trực	diện,	 trông	cô	 ta	 lại	giống	như	một
phụ	nữ	trung	niên	sồ	sề.

“Tôi	ghét	đàn	ông	nhưng	tôi	thích	làm	tình.	Ngược	lại	với	cô	đúng	không
Kazue?”

Tôi	yêu	đàn	ông	nhưng	ghét	làm	tình?	Tôi	tự	hỏi.	Tôi	đứng	đường	chỉ	để
tiếp	cận	với	đám	đàn	ông?	Thế	thì	không	ổn	chút	nào.	Câu	hỏi	của	Yuriko
làm	tôi	choáng	váng.

“Nếu	gộp	cô	với	tôi	làm	một	thì	thật	là	hoàn	hảo.	Chúng	ta	có	thể	sống
một	cuộc	đời	hoàn	hảo.	Nhưng	đúng	ra	mà	nói,	nếu	muốn	có	một	cuộc	đời
hoàn	hảo	thì	không	nên	sinh	ra	là	phụ	nữ.”

“Vậy	thì	Kazue,	cô	có	thể	để	tôi	đứng	đây	giờ	nào?”
“Sau	khi	 tôi	 về	 nhà.	Tôi	 luôn	 bắt	 chuyến	 tàu	 cuối	 tới	 Fujimigaoka	 vào

mười	hai	giờ	hai	mươi	tám	phút.	Cô	có	thể	đến	đây	sau	khi	tôi	về	nhà.	Cô	có
thể	ở	lại	đây	cả	đêm	cũng	được.”

“Cô	thật	tử	tế.	Cám	ơn	cô	rất	nhiều.”	Yuriko	nói	giọng	đầy	vẻ	châm	biếm
rồi	bỏ	đi	về	phía	ga	Shinsen,	tà	áo	bay	phấp	phới	trong	gió.	Tôi	nhìn	lên	bức
tượng	 thần	 Jizo	đầy	 tức	 tối.	Có	cảm	giác	như	Yuriko	đã	 làm	vấy	bẩn	 linh
hồn	tôi	và	mảnh	đất	nơi	tôi	đang	đứng	với	sự	hiện	diện	của	cô	ta	ở	chốn	này.



“Thần	Jizo,	có	phải	con	là	một	con	quỷ?	Làm	sao	mà	con	lại	biến	thành
một	con	quỷ	như	thế	này?	Xin	hãy	khai	sáng	cho	con,	con	cầu	xin	ngài.”

Dĩ	 nhiên	 là	 thần	 Jizo	 không	 nói	 gì.	 Tôi	 nhìn	 lên	 bầu	 trời	 đêm.	Những
ngọn	đèn	nê	ông	dọc	đường	Dogenzaka	đã	nhuộm	màu	hồng	cả	bầu	trời.	Tôi
có	thể	nghe	thấy	tiếng	gió	rít	 trên	đầu.	Trời	mỗi	lúc	một	lạnh.	Nhìn	những
ngọn	cây	run	rẩy	trong	giá	lạnh,	tâm	trạng	tươi	sáng	lúc	ban	đầu	của	tôi	bắt
đầu	tiêu	tan.	Một	cơn	gió	mùa	đông	sắc	buốt	đang	luồn	trong	không	khí.	Khi
một	người	đàn	ông	lộ	mặt	ra	là	kẻ	thích	đi	với	ma	quỷ	thì	cô	có	thể	chắc	rằng
hắn	 sẽ	 thịt	 cả	 hai	 chúng	 ta,	 cô	 và	 tôi.	Lời	 tiên	 tri	 của	Yuriko	 cứ	 âm	vang
trong	đầu	tôi	nhưng	tôi	không	hề	thấy	sợ	hãi.	Tôi	chả	sợ	hãi	gì	đám	đàn	ông,
tôi	chỉ	sợ	cái	con	quỷ	mà	tôi	đang	biến	thành.	Tôi	băn	khoăn	không	biết	liệu
tôi	có	cơ	hội	trở	lại	với	con	người	của	tôi	ngày	xưa.

Tôi	 nghe	 thấy	một	 giọng	 nói	 vang	 lên	 phía	 sau	 lưng.	 “Đây	 có	 phải	 là
tượng	thần	không?”	Bối	rối	vì	bất	ngờ,	tôi	nhanh	chóng	đưa	tay	sửa	lại	mớ
tóc	giả	và	quay	lại	nhìn.	Một	người	đàn	ông	mặc	quần	jean,	áo	khoác	da	màu
đen	 đang	 đứng	 đằng	 trước	 tôi.	 Anh	 ta	 không	 hẳn	 là	 cao	 nhưng	 vạm	 vỡ,
khoảng	ngoài	ba	mươi.	Đột	nhiên	tôi	cảm	thấy	vô	cùng	phấn	khích.	Gần	đây
phần	lớn	khách	hàng	của	tôi	là	những	người	lớn	tuổi	hoặc	những	gã	vô	gia
cư.

“Cô	tới	đây	để	cầu	nguyện	đúng	không?	Nên	tôi	nghĩ	hẳn	đây	là	một	vị
thần.”

Anh	ta	là	người	nước	ngoài.	Tôi	bước	ra	khỏi	bóng	tôi	và	nhìn	vào	mặt
anh	ta.	Tóc	anh	ta	rất	thưa	nhưng	không	hẳn	là	không	hấp	dẫn.	Trông	rất	có
vẻ	một	khách	hàng	tiềm	năng.

“Một	vị	thần,	đúng	vậy.	Vị	thần	của	tôi.”
“Thật	sao?	Đúng	là	ông	ta	có	một	khuôn	mặt	rất	đẹp.	Tôi	đi	qua	đây	khá

thường	xuyên	và	luôn	tự	hỏi	không	hiểu	đây	là	tượng	thần	gì.”
Anh	ta	nói	năng	rất	điềm	tĩnh	và	lịch	sự.	Phải	nói	là	vô	cùng	điềm	tĩnh.

Thế	nhưng	mãi	tôi	mới	hiểu	anh	ta	muốn	nói	gì.
“Anh	sống	ở	gần	đây	à?”
“Vâng,	trong	một	căn	hộ	tại	ga	Shinsen.”
Chúng	tôi	có	thể	sử	dụng	phòng	của	anh	ta	và	tiết	kiệm	tiền	thuê	khách

sạn.	Tôi	bắt	đầu	tính	toán	trong	đầu.	Anh	ta	có	vẻ	như	không	nhận	ra	tôi	là



gái	điếm.	Anh	ta	tiếp	tục	hỏi	tôi	với	vẻ	hiếu	kỳ.
“Thế	cô	cầu	nguyện	gì	vậy?”
“Tôi	đang	hỏi	ngài	có	phải	tôi	trông	giống	như	một	con	quỷ	hay	không?”
“Một	con	quỷ?”	Anh	ta	có	vẻ	sửng	sốt	vì	câu	trả	lời	của	tôi	và	nhìn	chằm

chằm	vào	mặt	tôi.	“Tôi	nghĩ	trông	cô	giống	một	phụ	nữ	xinh	đẹp.”
“Cám	ơn	anh.	Vậy	thì	anh	có	muốn	mua	tôi	không?”
Giật	mình,	anh	ta	lùi	lại	vài	bước.
“Tôi	không	thể.	Tôi	không	có	nhiều	tiền	thế.”
Anh	 ta	nói	và	 rút	 trong	 túi	 ra	một	 tờ	mười	nghìn	yen	gấp	gọn	ghẽ.	Tôi

nhìn	vào	khuôn	mặt	có	vẻ	thành	thực	của	anh	ta	và	tự	hỏi	không	hiểu	anh	ta
thuộc	loại	người	nào.	Kinh	nghiệm	của	tôi	cho	thấy	có	hai	loại	khách.	Một
loại,	cũng	là	đa	số,	 là	những	kẻ	huênh	hoang,	giấu	giếm	cảm	xúc	thực	của
mình	và	chuyên	nói	dối.	Họ	làm	ra	vẻ	có	tiền	và	giả	vờ	sẵn	sàng	bố	thí	cho
người	khác	nhưng	thực	tế	chả	có	xu	nào	và	bạn	phải	cẩn	thận	đừng	để	bị	họ
lừa.	Những	người	này	thích	chơi	trò	nói	dối	và	cũng	hy	vọng	bạn	phải	giả	vờ
phải	 lòng	họ.	Còn	loại	 thứ	hai	 thì	 ít	phổ	biến	hơn,	chính	 là	 loại	người	 thật
thà.	Những	người	này	sẽ	nói	ngay	từ	đầu	là	họ	không	có	tiền	và	mặc	cả	sát
sạt.	Loại	này	thường	muốn	quan	hệ	trực	tiếp	luôn,	không	màng	tới	những	thứ
gọi	là	ái	tình,	đam	mê	hay	những	gì	tương	tự.	Thật	ra	tôi	rất	vụng	về	khi	phải
đối	mặt	với	 loại	khách	hàng	 thật	 thà	 thế	này.	Tôi	chỉ	 là	một	gái	điếm	 làm
việc	theo	phương	thức	cũ.

“Đó	là	tất	cả	số	tiền	mà	anh	có?”
“Tôi	có	mười	nghìn	yen	nhưng	tôi	không	thể	tiêu	hết	số	tiền	này.	Tôi	cần

tiền	để	đi	tới	Shinjuku	ngày	mai.”
“Thôi	được,	xem	nào.	Để	đi	 tới	Shinjuku	 từ	Shibuya	và	quay	 trở	 lại	 sẽ

mất	ba	trăm	yen.”
Anh	ta	vẫn	lắc	đầu.	“Tôi	còn	cần	tiền	ăn	trưa	và	hút	thuốc.	Và	nếu	tôi	gặp

bạn	thì	cũng	phải	mời	người	ta	một	ly	bia.	Ý	tôi	là,	cho	phải	lẽ.”
“Đúng,	anh	có	thể	làm	tất	cả	những	việc	đó	với	một	nghìn	yen.”
“Làm	sao	được.	Tôi	phải	cần	ít	nhất	hai	nghìn	yen.”
“Thôi	được,	vậy	thì	tám	nghìn	yen	đi.	Tôi	sẽ	lấy	anh	tám	nghìn	yen.”
Tôi	nhanh	nhẹn	khoác	tay	anh	ta	trước	khi	anh	ta	kịp	đổi	ý.	Anh	ta	nhìn

tôi	vẻ	kinh	ngạc	rồi	rụt	tay	lại.



“Cô	bán	mình	chỉ	vì	tám	nghìn	yen?	Tôi	thật	không	thể	tin	được.”
Tôi	thật	không	thể	tin	được.	Anh	ta	cứ	nhắc	đi	nhắc	lại	câu	đó.	Đúng	là

ngay	cả	tôi	cũng	khó	tin	nổi	mình.	Sau	khi	đồng	ý	bán	mình	cho	gã	vô	gia	cư
với	số	tiền	ấy,	trong	tôi	như	có	cái	gì	đó	đang	đổ	vỡ.	Tôi	sẵn	sàng	chấp	nhận
bất	cứ	khách	hàng	nào,	làm	chuyện	đó	ở	bất	cứ	đâu	và	gần	như	với	bất	cứ
giá	 nào.	 Trước	 đây	 tôi	 từng	 khước	 từ	 đi	 khách	 dưới	 ba	 mươi	 nghìn	 yên
nhưng	bây	giờ	 tôi	sẵn	sàng	bán	mình	với	bất	cứ	giá	nào.	Tôi	đã	rơi	xuống
loại	gái	điếm	mạt	hạng	nhất.

“Đây	là	lần	đầu	tiên	tôi	mua	một	phụ	nữ	với	giá	rẻ	như	thế.	Không	hiểu
có	an	toàn	không	nữa,”	người	đàn	ông	nói.

“Anh	nói	an	toàn	là	nghĩa	làm	sao?”
“Ý	tôi	là	cô	cũng	không	già	tới	mức	đó.	Và	ngay	cả	khi	cô	có	trang	điểm

quá	mức	như	vậy	thì	cô	cũng	không	đến	nỗi	xấu	lắm.	Vậy	sao	cô	lại	lấy	ít
tiền	quá	vậy?	Tôi	chỉ	thấy	hơi	lạ	mà	thôi.”

Nhận	thấy	mắt	anh	ta	khẽ	ánh	lên	vẻ	chế	nhạo,	tôi	liền	lôi	chiếc	thẻ	công
ty	ra	khỏi	ví.

“Được	rồi,	vậy	để	tôi	nói	cho	rõ.	Tôi	là	thành	viên	của	một	trong	những
công	ty	hàng	đầu	ở	Nhật.	Tôi	tốt	nghiệp	đại	học	Q,	nên	anh	hẳn	biết	tôi	là
người	có	đầu	óc.”

Anh	ta	đi	về	phía	ngọn	đèn	đường	để	xem	thẻ	công	ty	của	tôi.
“Rất	ấn	tượng.	Lần	sau	muốn	bắt	khách	cô	cứ	giơ	thẻ	công	ty	của	cô	ra.

Tôi	cá	là	rất	nhiều	người	sẽ	bị	lôi	cuốn	bởi	một	phụ	nữ	làm	việc	tại	một	công
ty	tiếng	tăm	như	thế.”

“Tôi	cho	họ	xem	đấy	chứ!”
Nghe	 thấy	 câu	 trả	 lời	 của	 tôi	 anh	 ta	phá	 lên	 cười	để	 lộ	hàm	 răng	 trắng

bóng.	Cái	cách	anh	ta	cười	làm	tôi	mê	mẩn.	Hiếm	khi	tôi	thấy	đàn	ông	cười
tươi	như	vậy	và	tôi	hoàn	toàn	bị	lôi	cuốn	bởi	anh	ta.	Tôi	thích	đàn	ông	rối	rít
lên	vì	 tôi,	nhất	 là	những	người	đàn	ông	quan	trọng	hơn	tôi.	Giống	như	với
cha	tôi	vậy.	Hay	giống	như	hồi	đầu	tôi	mới	vào	làm	ở	công	ty.	Tất	cả	các	sếp
đều	đối	xử	tử	tế	và	hay	khen	ngợi	tôi	khiến	tôi	thích	mê.	Tôi	đứng	đó,	bồng
bềnh	trong	nỗi	nhớ	thương	quá	khứ.	Tôi	nhìn	vào	mặt	người	khách	lại	và	hỏi
như	một	đứa	con	nít.	“Tôi	nói	gì	buồn	cười	ư?	Tại	sao	anh	lại	cười?”

“Ôi	 trời,	 cô	 thật	 là	 dễ	 thương.	Tôi	nghĩ	 cô	 làm	vậy	để	nâng	giá	 trị	 của



mình	 lên.	 Nhưng	 mọi	 thứ	 vốn	 không	 giống	 như	 vẻ	 ngoài	 của	 nó,	 đúng
không?”

Tôi	 không	 hiểu	 ý	 anh	 ta	 là	 gì.	 Có	 những	 người	 đàn	 ông	 giống	 như
Yoshizaki	chẳng	hạn,	lập	tức	bị	chinh	phục	bởi	việc	tốt	nghiệp	trường	Q	và
làm	việc	 tại	một	công	 ty	hàng	đầu.	Đó	 là	 lý	do	 tại	 sao	 tôi	bắt	đầu	có	 thói
quen	cho	những	khách	hàng	 tiềm	năng	xem	 thẻ	 công	 ty	 của	mình.	Nhưng
anh	chàng	này	đang	ám	chỉ	gì	vậy?

“Sao	anh	nói	mọi	thứ	vốn	không	giống	như	vẻ	ngoài	của	nó?”
“Quên	chuyện	ấy	đi.”
Anh	ta	gạt	câu	hỏi	của	tôi	sang	một	bên	và	toan	bước	đi.
“Này,	đợi	đã.	Anh	muốn	làm	chuyện	đó	ở	đâu.	Tôi	có	thể	làm	ở	bất	cứ

chỗ	nào	anh	muốn.	Kể	cả	ngoài	trời	nếu	anh	thích.”
Anh	ta	vẫy	tôi	đi	theo	và	tôi	lập	cập	bám	gót.	Tôi	sẵn	sàng	làm	chuyện	đó

với	giá	tám	nghìn	yen	và	ở	bất	cứ	chỗ	nào.	Tôi	không	muốn	người	đàn	ông
này	bỏ	đi	mất.	Tôi	không	rõ	là	tại	sao	nữa.	Anh	ta	rẽ	trái	sang	một	ngã	tư	tối
om	và	men	theo	con	đường	dốc	dẫn	xuống	ga	Shinsen.	Tôi	băn	khoăn	không
biết	liệu	anh	ta	có	dẫn	mình	về	nhà	anh	ta	hay	không.	Tôi	vừa	lo	lắng	vừa
hồi	hộp	đi	theo	anh	ta,	sương	đêm	thấm	đẫm	hai	má.	Anh	ta	lại	rẽ	xuống	một
con	đường	hẹp	đằng	trước	ga	Shinsen,	đi	khoảng	hơn	một	trăm	mét	nữa	rồi
dừng	lại	trước	một	tòa	nhà	chung	cư	bốn	tầng.	Tòa	nhà	trông	cũ	kỹ,	khu	tiền
sảnh	có	vẻ	nhiều	năm	chưa	được	lau	dọn.	Giấy	vụn,	lon	hộp	rỗng	vứt	lung
tung	khắp	nơi.	Nhưng	 tòa	nhà	nằm	ngay	gần	ga	và	các	căn	hộ	 trông	cũng
không	quá	nhỏ.

“Anh	ở	một	nơi	khá	đấy.	Anh	thuê	phòng	nào	vậy?”	tôi	hỏi.
Anh	ta	đặt	một	ngón	tay	lên	môi	ra	hiệu	cho	tôi	im	lặng.	Rồi	anh	ta	đi	lên

cầu	thang.	Không	có	thang	máy	và	những	bậc	thang	bộ	thì	đầy	rác.
“Chúng	ta	lên	tầng	mấy?”
“Tôi	 có	 vài	 người	 bạn	 ở	 trong	 căn	 hộ	 nên	 chúng	 ta	 không	 thể	 lên	 đó

được,”	anh	ta	khẽ	thì	thào,	“Tôi	nghĩ	chúng	ta	sẽ	lên	trên	gác	thượng.	Được
chứ?”

“Với	tôi	thì	không	sao	cả.	Đêm	nay	cũng	ấm.”
Vậy	là	 rốt	cuộc	 tôi	sẽ	 lại	 làm	chuyện	đó	ở	ngoài	 trời.	Làm	ở	bên	ngoài

cũng	có	lợi	thế	của	nó.	Nhưng	cũng	dơ	dáy,	giống	như	đi	nhà	vệ	sinh	công



cộng	trong	rừng.	Ham	muốn	tự	do	của	tôi	vẫn	không	vượt	qua	nổi	cảm	giác
sợ	bẩn.	Tôi	bước	lên	cần	thang	trong	tâm	trạng	hỗn	độn.	Đoạn	cầu	thang	đi
từ	tầng	bốn	lên	sân	thượng	bừa	bãi	đồ	đạc	như	thể	ai	đó	đã	dốc	hết	các	ngăn
tủ	 của	 họ	 ra	 đây.	 Từ	 những	 vỏ	 chai	 sake,	 băng	 cát	 xét,	 văn	 phòng	 phẩm,
tranh	ảnh,	ga	giường,	áo	phông	rách	cho	tới	những	quyển	sách	bỏ	túi	bằng
tiếng	Anh.	Người	đàn	ông	đi	xuyên	qua	đám	rác	rưởi	đó,	vừa	đi	vừa	đá	các
đồ	vật	dẹp	sang	một	bên.	Tôi	nhìn	xuống	một	bức	ảnh	bị	anh	ta	đá	ra	ngoài
và	nhìn	thấy	hình	một	người	đàn	ông	da	trắng	đứng	giữa	các	thanh	niên	nam
nữ	người	Nhật.	Tất	cả	bọn	họ	đều	tươi	cười.	Ngoài	ra	còn	có	nhiều	bức	ảnh
khác	của	người	đàn	ông	da	trắng	đó	vứt	lung	tung	khắp	nơi.

“Đấy	là	một	thầy	giáo	dạy	tiếng	Anh	người	Canada.	Ông	ta	không	có	tiền
trả	tiền	thuê	nhà	nên	phải	sống	ở	trên	gác	thượng	mất	mấy	tháng.	Ông	ta	bảo
ông	 ta	không	cần	 tới	những	đồ	đạc	này	nữa	nên	để	chúng	 lại.	Toàn	 là	 rác
rưởi.”

“Thư	từ	và	ảnh	mà	gọi	là	rác	rưởi	sao?	Một	người	Nhật	sẽ	không	bao	giờ
vứt	đi	những	lá	thư	người	khác	gửi	cho	anh	ta	hay	những	bức	ảnh	của	chính
mình.”

Tôi	có	thể	nghe	thấy	anh	ta	bật	cười	trong	bóng	tối.
“Nếu	không	cần	tới	nữa	thì	là	rác	chứ	còn	gì.”	Anh	ta	quay	lại	nhìn	tôi	và

nói	 tiếp.	“Chắc	 là	người	Nhật	không	 thích	nhìn	 thấy	những	cảnh	 tương	 tự.
Nhưng	nói	cho	cô	biết,	là	một	lao	động	nước	ngoài,	tôi	cũng	chỉ	muốn	quên
đi	tất	cả	những	gì	liên	quan	tới	Nhật	Bản.	Nếu	có	thể,	Tôi	những	muốn	biến
nó	thành	một	khoảng	trống	trong	ký	ức	đời	mình.	Chả	hề	hấn	gì.	Quan	trọng
nhất	là	những	gì	ở	quê	nhà.”

“Hẳn	rất	tuyệt	vời	khi	có	một	quê	hương.”
“Đúng	thế.”
“Anh	là	người	Trung	Quốc	à?	Tên	anh	là	gì	vậy?”
“Tên	tôi	là	Zhang.	Cha	tôi	là	một	quan	chức	chính	phủ	ở	Bắc	Kinh	nhưng

ông	ấy	đã	mất	tất	cả	trong	cuộc	Cách	Mạng	văn	hóa.	Tôi	bị	gửi	tới	một	làng
quê	nhỏ	ở	Hắc	Long	Giang.	Ở	đây,	hễ	chẳng	may	nhắc	tới	tên	cha	tôi	là	tôi
lại	gặp	phiền	phức.”

“Vậy	anh	hẳn	là	một	người	thuộc	tầng	lớp	trí	thức?”
“Không.	Tôi	vốn	là	một	đứa	trẻ	thông	minh	nhưng	luôn	bị	cản	trở	đi	xa



hơn	trên	con	đường	học	vấn.	Một	người	như	cô	chắc	sẽ	không	thể	nào	hiểu
nổi	chuyện	đó.”

Zhang	chìa	 tay	ra	cho	tôi.	Tôi	nắm	lấy	tay	anh	ta	để	anh	ta	kéo	lên	gác
thượng	ngổn	ngang	phế	thải.	Gác	mái	được	bao	bọc	bởi	một	bức	tường	bê
tông	cao	khoảng	một	mét,	một	chiếc	tủ	lạnh	kê	trong	góc	bên	cạnh	một	tấm
nệm	giống	như	một	căn	phòng	không	tường	không	nóc.	Bên	cạnh	đó	còn	có
một	lò	nướng	gỉ	hoét	và	một	chiếc	va	li	bật	nắp,	méo	mó.	Tôi	nhìn	qua	bức
tường	xuống	con	phố	phía	dưới.	Không	một	bóng	người	ngoài	vài	chiếc	ô	tô
vội	 vã	 phóng	 qua.	 Tôi	 có	 thể	 nghe	 thấy	 tiếng	một	 người	 đàn	 ông	 và	một
người	đàn	bà	đang	nói	chuyện	trong	một	căn	hộ	tầng	hai	tòa	nhà	bên	cạnh.
Tôi	cũng	nhìn	thấy	một	đoàn	tàu	tuyến	Inokashira	đi	về	hướng	Shibuya	đang
đi	vào	ga	Shinsen.

“Không	 ai	 có	 thể	 nhìn	 thấy	 chúng	 ta	 nên	 hãy	 làm	 chuyện	 đó	 ở	 đây,”
Zhang	nói.	“Xin	cô	hãy	cởi	quần	áo	ra.”

“Cởi	tất	ư?’
“Dĩ	nhiên	rồi.	Tôi	muốn	trông	cô	lúc	trần	truồng	như	thế	nào.”
Zhang	khoanh	tay	trước	ngực	và	ngồi	xuống	mép	tấm	nệm	bẩn	thỉu	trên

sàn.	Không	 còn	 sự	 lựa	 chọn	 nào	 khác,	 tôi	 đành	 cởi	 hết	 đồ	 ra	 cho	 tới	 khi
không	còn	mảnh	vải	nào	trên	người.	Trong	khi	tôi	đứng	đó	run	rẩy	vì	lạnh
thì	Zhang	chỉ	lắc	đầu	và	bảo,	“Tôi	xin	lỗi	phải	nói	với	cô	điều	này,	nhưng	cô
quá	gầy.	Gầy	như	cô	chả	làm	tôi	nổi	hứng	được.	Tôi	sẽ	không	trả	tám	nghìn
yen	cho	một	cơ	thể	thế	này.”

Tôi	giận	dữ	trùm	chiếc	áo	Burberry	lên	vai.
“Thế	anh	muốn	trả	bao	nhiêu?”
“Năm	nghìn	yen.”
“Được	rồi,	thì	năm	nghìn	yen.”
Thấy	tôi	đồng	ý,	anh	ta	lại	ngờ	vực	hỏi	lại,	“Sao	cơ?	Tôi	thật	không	tin

nổi!”
“Thì	anh	là	người	định	giá	ở	đây	mà.”
“Tôi	chỉ	thử	mặc	cả	thôi.	Nhưng	cô	nhượng	bộ	quá	dễ	dàng.	Tôi	đoán	là

cô	vẫn	 thường	 làm	 thế.	Cô	mà	ở	Trung	Quốc	 thì	 chắc	không	qua	nổi	một
ngày.	May	cho	cô	là	đã	sinh	ra	ở	Nhật	Bản.	Em	gái	tôi	sẽ	chả	bao	giờ	chịu	để
tôi	mặc	cả	như	thế.”



Tôi	không	tài	nào	đoán	ra	nổi	Zhang	định	nói	gì,	vả	lại	tôi	cũng	chả	còn
đầu	óc	đâu	mà	suy	đoán	nữa.	Trời	lạnh	cóng.	Một	cơn	gió	từ	hướng	Bắc	ào
tới,	chả	còn	dấu	hiệu	gì	của	buổi	 tối	ấm	áp	 lúc	 trước.	Tôi	nhìn	xuống	 tấm
chăn	rách	nát	phủ	trên	tấm	đệm	chả	nói	chả	rằng.	Zhang	cũng	bắt	đầu	trở	nên
mất	kiên	nhẫn.

“Vậy	thì	sao	đây?”
“Thì	anh	quyết	định	đi.	Tôi	chỉ	muốn	chiều	lòng	khách	hàng	thôi	mà.”
“Có	phải	cô	làm	việc	này	để	kiếm	tiền	không	đấy?	Tôi	thật	không	tin	nổi

sao	cô	lại	thiếu	tham	vọng	đến	thế.	Cô	thực	sự	là	một	phụ	nữ	thiếu	hấp	dẫn.
Cá	là	ở	chỗ	làm	cô	cũng	chả	khá	hơn.	Người	Nhật	đều	một	giuộc.	Nếu	có
thêm	tí	cá	tính	hẳn	cô	sẽ	là	một	gái	điếm	khá	hơn.	Đúng	không?”

Sao	anh	ta	lại	biến	thành	một	tên	khốn	thế	này	không	biết.	Phát	hiện	ra
con	người	thật	và	nắm	bắt	được	những	đòi	hỏi	quái	đản	của	Eguchi	còn	dễ
hơn.	Tôi	bắt	đầu	nhặt	nhạnh	quần	áo	của	mình.

“Cô	đang	làm	gì	đấy?	Tôi	có	bảo	cô	mặc	lại	quần	áo	đâu?”	Zhang	có	vẻ
sửng	sốt.	Anh	ta	sán	lại	gần	tôi.

“Anh	thật	là	khó	tính	và	tôi	thì	không	muốn	đứng	đây	nghe	anh	lên	tiếng
dạy	đời.”

“Trông	cô	giống	kiểu	phụ	nữ	thích	được	giảng	giải.”
Zhang	túm	chặt	lấy	tay	tôi	khiến	tôi	đổ	vào	người	anh	ta.	Chiếc	áo	da	của

anh	ta	lạnh	ngắt	trên	da	thịt	trần	trụi	của	tôi.
“Nhanh	lên	và	cởi	quần	áo	của	anh	ra.”
“Tôi	sẽ	không	cởi	quần	áo.	Tôi	muốn	cô	mút	dương	vật	tôi	như	thế	này.”
Tôi	quỳ	xuống	và	kéo	khóa	quần	jean	của	Zhang	xuống.	Anh	ta	lôi	dương

vật	ra	khỏi	quần	lót	và	đút	nó	vào	miệng	tôi.	Anh	ta	không	ngừng	lải	nhải
trong	khi	tôi	mút	dương	vật	của	anh	ta.

“Cô	đúng	là	một	cô	gái	dễ	bảo.	Cô	làm	tất	cả	những	gì	tôi	bảo	chỉ	vì	tôi	là
khách	hàng	của	cô.	Tôi	tự	hỏi	vì	sao?	Tôi	không	biết	gì	nhiều	về	trường	Q
nhưng	tôi	hình	dung	ra	đó	là	một	trong	những	đại	học	có	uy	tín	nhất	ở	Nhật.
Ở	Trung	Quốc,	những	cô	gái	tốt	nghiệp	đại	học	sẽ	không	dám	làm	những	gì
cô	đang	làm.	Họ	chỉ	nghĩ	tới	độc	một	việc	là	thăng	tiến	sự	nghiệp.	Có	vẻ	như
cô	đã	từ	bỏ	sự	nghiệp	của	mình.	Tôi	nghĩ	cô	hẳn	mệt	mỏi	vì	bị	sai	khiến	ở
nơi	làm	việc	nên	cô	chọn	phục	tùng	những	người	đàn	ông	xa	lạ.	Tôi	nói	có



sai	không?	Cô	biết	không,	chính	đàn	ông	lại	không	thích	những	phụ	nữ	quá
thuần	phục,	dễ	bảo.	Em	gái	 tôi	 là	một	người	vô	cùng	quyến	rũ.	Con	bé	đã
mất	rồi	nhưng	tôi	thực	sự	tôn	trọng	nó.	Tôi	rất	yêu	con	bé.	Dù	hoàn	cảnh	khó
khăn	 thế	 nào,	 con	 bé	 sẽ	 không	ngừng	đấu	 tranh	để	 vượt	 lên.	Nó	 luôn	 sẵn
sàng	cho	thử	thách	tiếp	theo.	Tôi	ghét	những	người	phụ	nữ	chỉ	thích	nhìn	lại
phía	sau.	Tôi	không	bao	giờ	có	thể	yêu	một	người	phụ	nữ	như	cô.	Vì	thế	nên
tôi	mới	đối	xử	với	cô	như	vậy.”

Zhang	vừa	nói	vừa	trở	nên	phấn	khích.	Tôi	nhả	dương	vật	của	anh	ta	ra	và
lục	ví	lấy	một	chiếc	bao	cao	su.	Zhang	vẫn	đang	ngồi	trên	nệm.	Anh	ta	kéo
tôi	lại	và	bắt	dầu	hôn	tôi	một	cách	ngấu	nghiến.	Tôi	sửng	sốt	vì	chưa	được
khách	hàng	ôm	hôn	như	thế	bao	giờ.	Zhang	bắt	đầu	chuyển	động	trên	người
tôi	và	một	cảm	giác	mới	lạ	xâm	chiếm	lấy	tôi,	một	thứ	cảm	giác	mà	trước	đó
tôi	chưa	 từng	nếm	trải.	Chuyện	gì	đang	xảy	ra?	Tôi	cảm	thấy	như	đang	bị
thiêu	đốt.	Từ	trước	tới	này	tôi	toàn	giả	vờ	đạt	được	khoái	cảm	nhưng	lúc	này
đây	phải	chăng	tôi	thực	sự	đang	lên	tới	đỉnh?	Không	thể	thế	được.	Ôi	trời	ơi,
tôi	túm	chặt	lấy	chiếc	áo	khoác	da	của	Zhang.

“Ôi	thần	Jizo,	cứu	con	với!”
Ngạc	nhiên	vì	tiếng	kêu	của	tôi,	Zhang	nhìn	chằm	chằm	vào	mặt	tôi.	Và

rồi	anh	ta	xuất	tinh.	Tôi	nín	thở,	níu	chặt	lấy	anh	ta	và	cố	kéo	anh	ta	lại	gần
hơn	nhưng	anh	ta	nhanh	chóng	vùng	ra.

“Sao	cô	lại	nói	cứu	tôi	với?”	Zhang	hỏi	vẻ	háo	hức.	“Tôi	đang	ôm	cô	như
với	em	gái	tôi,	đó	là	lý	do	tại	sao	cô	thấy	sung	sướng,	đúng	không?	Tôi	nghĩ
cô	phải	cảm	ơn	tôi	đấy!”

Không	phải	anh	ta	vẫn	đang	định	mặc	cả	đấy	chứ?	Tôi	đang	hổn	hển	thở
gấp	tới	mức	không	tập	trung	suy	nghĩ	được	gì.	Chỉ	khi	bình	tĩnh	trở	lại	tôi
mới	nhận	thấy	mái	tóc	giả	của	tôi	đã	bị	rơi	ra	và	Zhang	đang	nghịch	nó.

“Em	gái	 tôi	 cũng	có	một	mái	 tóc	dài.	Cũng	khoảng	chừng	này.	Tiếc	 là
con	bé	đã	bị	ngã	xuống	biển	và	tôi	đã	phải	nhìn	nó	chết.”

Khuôn	mặt	Zhang	tối	sầm	lại.
“Ông	Zhang	này,	tôi	rất	hân	hạnh	được	nghe	câu	chuyện	của	ông	nhưng

điều	đó	đã	nâng	giá	trở	lại	tám	nghìn	yen.”
Zhang	ngẩng	đầu	lên	vẻ	cáu	kỉnh	như	thể	tôi	vừa	cắt	ngang	dòng	suy	nghĩ

của	anh	ta.



“À,	 chuyện	đó	 chả	 có	gì	 đáng	ngạc	nhiên.	Cô	đã	dành	hết	 sức	 lực	vào
việc	bán	thân	nên	cô	không	quan	tâm	tới	những	gì	khách	hàng	nói	thì	cũng
không	có	gì	là	lạ.	Cô	chỉ	biết	nghĩ	tới	bản	thân	mình.”	Anh	ta	giận	dữ	buông
ra	những	lời	đó	rồi	đứng	dậy.

Một	cơn	gió	phương	Bắc	thổi	tới	khiến	đám	rác	rưởi	trên	sân	thượng	xoay
tròn.	Zhang	kéo	khóa	chiếc	áo	khoác	của	anh	ta	lên	tới	cằm.	Tôi	định	bày	tỏ
ý	kiến	của	mình	nhưng	lại	do	dự	vì	không	muốn	cãi	nhau	với	anh	ta	 trước
khi	lấy	được	tiền.	Đúng	là	một	người	nước	ngoài	điển	hình.	Và	một	gã	đàn
ông	điển	hình,	 thiếu	nhạy	cảm	trước	những	uẩn	khúc	của	lòng	tôi.	Tim	tôi
âm	 thầm	gào	 rú	những	 lời	 trách	 cứ	đó	với	Zhang.	Nhưng	bẽ	bàng	nhất	 là
chuyện	lần	đầu	tiên	trong	đời	tôi	thực	sự	thấy	ham	muốn	tình	dục	thì	lại	bị
anh	ta	sỗ	sàng	đẩy	ra	một	cách	lạnh	lùng.	Có	phải	chính	thái	độ	thờ	ơ	của
anh	đã	khiến	tôi	nổi	hứng?	Còn	những	uẩn	khúc	của	lòng	tôi,	thực	ra	tôi	có
gì	để	sầu	muộn	chứ?

Tôi	thành	thực	bào	Zhang,	“Tôi	sẽ	nói	cho	anh	biết	rằng	không	phải	tất	cả
khách	hàng	đều	muốn	trả	tiền	cho	tôi	chỉ	để	làm	chuyện	đó.	Có	người	là	giáo
sư	đại	học,	rất	thích	trò	chuyện	với	tôi	về	các	chủ	đề	khác	nhau.	Chúng	tôi
cùng	thảo	luận	về	những	dự	án	nghiên	cứu	mới	nhất	của	ông	ta,	ông	ta	luôn
cập	nhật	cho	tôi	những	tiến	triển	mới	trong	công	việc	của	mình.	Quan	hệ	của
chúng	tôi	đa	mở	rộng	sang	phạm	vi	trao	đổi	tri	thức.	Một	khách	hàng	khác	là
phó	giám	đốc	một	hãng	hóa	chất.	Ông	ta	tâm	sự	với	tôi	về	những	khó	khăn
mà	công	ty	ông	ta	đang	trải	qua	và	tôi	đưa	ra	những	lời	khuyên	để	giải	quyết
những	vấn	đề	đó.	Ông	ta	luôn	tỏ	ra	biết	ơn	tôi	vì	chuyện	ấy.	Nên	anh	thấy
đấy,	 tôi	 rất	 chịu	khó	 lắng	nghe	khách	hàng	của	mình.	Nhưng	đó	 là	những
người	đàn	ông	đưa	tôi	tới	khách	sạn	và	trả	công	tôi	tử	tế.	Hơn	nữa,	họ	đều	là
những	người	thông	minh,	có	khả	năng	thực	hiện	những	cuộc	đối	thoại	có	ý
nghĩa.”

Tôi	 không	biết	Zhang	 có	nghe	 tôi	 nói	 hay	không	vì	 trông	 anh	 ta	 có	vẻ
ngán	ngẩm,	liên	tục	lấy	tay	gãi	một	bên	mép.	Gió	thổi	tung	tóc	anh	ta	ra	phía
sau	và	tôi	có	thể	nhìn	thấy	anh	ta	bắt	đầu	hói.	Thử	hình	dung	mà	xem,	một
khuôn	mặt	cũng	ưa	nhìn	nhưng	đầu	lại	hói.	Tôi	bắt	đầu	hối	hận	vì	đã	nhận
lời	làm	chuyện	đó	giữa	một	bãi	rác	lồng	lộng	gió	trên	gác	mái	này.	Tôi	ném
chiếc	bao	cao	su	vừa	sử	dụng	lên	mái	nhà	và	nhìn	đám	tinh	trùng	của	Zhang



bắn	tung	tóe.
“Chỉ	cần	ném	đi	như	một	thứ	rác	rưởi	vậy	sao?”	Zhang	nói	khi	nhìn	thấy

tôi	vứt	chiếc	bao	cao	su	đi,	giọng	anh	ta	thoáng	vẻ	hờn	tủi.
Tôi	bật	cười.	“Không	phải	anh	vừa	nói	anh	muốn	quên	đi	tất	cả	những	gì

liên	quan	tới	Nhật	Bản	hay	sao?”	Tôi	hỏi.	“Anh	cũng	dễ	dàng	thẩy	tôi	sang
một	bên	như	đám	rác	rưởi	dưới	cầu	thang	lúc	nãy	mà	thôi.”

Zhang	quay	lại	nhìn	 tôi	không	nói	gì.	Anh	ta	mở	cửa	cầu	 thang,	 tôi	chỉ
nhìn	 thấy	một	dòng	ánh	sáng	màu	cam	lờ	mờ.	Cánh	cửa	dẫn	xuống	những
bậc	cầu	thang	đầy	rác	trông	giống	như	cái	miệng	của	một	hang	tối	đang	há
ra.	Tôi	tiếp	tục	tấn	công	anh	ta.

“Trong	khi	chúng	ta	đang	làm	chuyện	đó,	anh	không	ngừng	nhắc	tới	em
gái	 mình.	 Có	 phải	 anh	 có	 vấn	 đề	 bệnh	 hoạn,	 một	 kiểu	 hentai[19]	 không?
Không	phải	thế	là	anh	đã	đi	quá	xa	hay	sao?”

“Sao	cơ?”	Zhang	ngạc	nhiên	nhìn	tôi.	“Chuyện	đó	thì	có	gì	sai?”
“Chuyện	 đó	 thì	 có	 gì	 sai?	Nghe	 như	 anh	 đã	 từng	 làm	 tình	 với	 em	 gái

mình.	Đó	là	tội	loạn	luân.	Và	nếu	như	anh	chưa	làm	chuyện	đó	thì	có	vẻ	như
anh	rất	muốn	tiến	hành,	đúng	không?	Ý	tôi	là,	không	phải	đó	là	một	việc	làm
rất	đồi	trụy	hay	sao?”

“Đồi	trụy	á?”	Zhang	lắc	đầu.	“Không.	Nó	thật	tuyệt.	Chúng	tôi	có	thể	là
anh	em	nhưng	chúng	tôi	cũng	giống	như	vợ	chồng.	Còn	có	mối	quan	hệ	nào
thân	mật	hơn	thế	nữa?	Chúng	tôi	sống	với	nhau	cả	đời.	Nhưng	khi	em	gái	tôi
tới	Nhật,	con	bé	đã	phản	bội	tôi.	Nhưng	tôi	đã	dùng	mọi	tài	lực	để	tìm	ra	con
bé.	Tôi	nghĩ	việc	con	bé	chết	đuối	ngoài	biển	là	do	số	phận	an	bài.	Tôi	đã	giơ
tay	ra	cứu	nhưng	 tôi	không	 thể	chạm	tới	con	bé.	Có	 lẽ	chính	 tôi	đã	không
muốn	 chạm	 tới	 con	 bé,	 tôi	 vẫn	 luôn	 nghĩ	 tới	 điều	 đó.	 Giờ	 tôi	 cảm	 thấy
thương	tiếc	cho	con	bé	nhưng	lúc	đó	tôi	chỉ	nghĩ	là	con	bé	gieo	gió	thì	gặt
bão	 thế	 thôi.	 Cô	 có	 nghĩ	 tôi	 là	một	 kẻ	 xấu	 xa	 độc	 ác	 hay	 không?	Nhưng
chuyện	đó	thì	có	ảnh	hưởng	gì	tới	một	con	điếm	như	cô?”

Tôi	không	biết	trả	lời	anh	ta	thế	nào.	Người	đàn	ông	này	đã	để	em	gái	của
mình	chết	nhưng	đó	đâu	phải	 là	 chuyện	của	 tôi.	Tôi	 siết	 chặt	 thắt	 lưng	áo
khoác	và	dùng	chiếc	khăn	giấy	được	phát	ở	ga	chùi	đi	các	vết	son.	Tôi	nhìn
về	phía	những	ngọn	đồi	ở	đường	Maruyama.	Giữa	những	ngọn	đồi	đó,	ga
Shinsen	 trông	 giống	 như	 tụt	 xuống	 đáy	một	 thung	 lũng,	 giống	 y	 như	 tâm



trạng	 của	 tôi	 lúc	 này.	 Tôi	 muốn	 quay	 trở	 lại	 với	 ánh	 sáng	 của	 khu
Dogenzaka.	Tôi	ngờ	rằng	Yuriko	đang	lấy	mất	chỗ	của	tôi	trước	tượng	thần
Jizo	và	điều	đó	khiến	tôi	lo	lắng.	Tôi	muốn	được	trả	tiền	và	đi	khỏi	chỗ	này.
Tôi	 nhìn	 trộm	 Zhang	 nhưng	 trông	 anh	 ta	 vẫn	 có	 vẻ	 muốn	 tiếp	 tục	 câu
chuyện.

“Cô	có	anh	chị	em	gì	không?”	anh	ta	hỏi.
Tôi	 gật	 đầu	 và	 hình	 ảnh	 khuôn	mặt	 khắc	 khổ	 của	 em	 gái	 tôi	 chập	 chờ

trước	mắt.
“Có,	tôi	có	một	đứa	em	gái.”
“Trông	cô	ta	thế	nào?”
Con	bé	 là	 loại	người	 lao	động	cật	 lực,	 làm	việc	 trong	một	nhà	máy	sản

xuất.	Nó	rời	nhà	vào	lúc	bảy	rưỡi	sáng	và	trở	về	lúc	sáu	giờ	chiều,	sau	khi
dừng	lại	một	lát	ở	cửa	hàng	bán	rau	trên	đường,	lúc	nào	cũng	chính	xác	như
một	cái	đồng	hồ.	Con	bé	sống	rất	đơn	giản.	Nó	mang	bữa	trưa	tới	chỗ	làm	và
mỗi	 tháng	để	dành	được	hơn	một	 trăm	ngàn	yen.	Nhắc	 tới	chuyện	căn	cơ,
tiết	kiệm,	tôi	vốn	ghét	con	bé	từ	khi	chúng	tôi	còn	nhỏ.	Nó	lúc	nào	cũng	thì
thụt	trong	bóng	tối,	im	lặng	quan	sát	những	thành	công	và	thất	bại	của	tôi	và
nhất	quyết	không	đi	theo	bước	chân	của	tôi.	Nó	là	một	đứa	con	gái	biết	điều.
Nó	được	đi	học	trung	cấp	bằng	tiền	của	tôi	và	giờ	cả	nó	và	mẹ	tôi	đều	ổn	hơn
tôi	rất	nhiều.	Tôi	nghĩ	về	tất	cả	những	chuyện	đó	nhưng	không	nói	ra.

Zhang	nhìn	tôi	và	hỏi,	“Có	bao	giờ	cô	muốn	em	gái	mình	chết	không?”
“Ý	nghĩ	đó	chưa	bao	giờ	 rời	bỏ	 tôi.	Nhưng	 tôi	cũng	muốn	nhiều	người

khác	chết	đi	cho	rảnh.”
“Người	nào	vậy?”	Zhang	háo	hức	hỏi.
Tôi	 muốn	 thấy	 ai	 chết?	 Mẹ	 tôi,	 Kamei,	 ông	 giám	 đốc	 văn	 phòng,	 rất

nhiều,	 rất	nhiều	người,	 tôi	nghĩ.	Nhiều	 tới	mức	 tôi	không	nhớ	nổi	mặt	nữa
chứ	đừng	nói	gì	 tới	 tên	của	họ.	Tôi	thực	sự	chả	ưa	ai.	Và	tôi	chưa	bao	giờ
được	ai	yêu	mến,	 tôi	 chợt	nhận	 ra	điều	đó.	Tôi	 chỉ	đơn	giản	 tự	buông	 thả
mình	trôi	theo	sóng	nước	đại	dương	tăm	tối.	Tôi	có	thể	hình	dung	ra	cảnh	em
gái	của	Zhang	giơ	tay	lên	khỏi	mặt	nước	đen	ngòm.	Cánh	tay	vươn	ra,	vươn
mãi	để	kêu	cứu.	Tôi	không	giống	như	em	gái	anh	ta.	Tôi	không	cần	người	ta
cứu	giúp.	Tôi	 sẽ	 tung	 tăng	bơi	 lội	 trong	 làn	 nước	băng	giá	 của	 thành	phố
giống	như	một	đại	dương	mênh	mông	này	cho	tới	khi	chân	tay	tôi	cứng	đờ	ra



không	cử	động	được	nữa.	Trôi	dạt	cho	tới	khi	lồng	ngực	vỡ	tung	dưới	áp	lực
của	nước,	 rồi	để	cho	 sóng	cuốn	đi.	Không	có	cảm	giác	nào	mạnh	mẽ	hơn
thế!	Cảm	thấy	như	được	giải	phóng,	tôi	khẽ	vươn	người,	duỗi	chân	duỗi	tay
vô	cùng	thoải	mái.	Zhang	búng	tàn	thuốc	lá	rơi	xuống	và	hỏi	tôi,	“Thế	ai	là
khách	hàng	gớm	ghiếc	nhất	mà	cô	từng	gặp?”

Tôi	 nghĩ	 ngay	 tới	 Eguchi.	 “Tôi	 có	một	 khách	 hàng	muốn	 nhìn	 tôi	 đại
tiện.”

Mắt	Zhang	lóe	sáng.	“Thế	cô	làm	gì?”
“Thì	tôi	làm	vậy.	Tôi	biết	là	ông	ta	đòi	hỏi	điều	đó	một	cách	nghiêm	túc

nên	sợ	tới	vãi	cả	phân	ra	thật.”
“Vậy	tôi	đoán	là	cô	sẽ	làm	bất	cứ	điều	gì	đúng	không?”
“Có	thể.”
“Cô	còn	tệ	hơn	cả	tôi.	Hẳn	thế.	Trong	đời	mình	tôi	cũng	đã	từng	làm	rất

nhiều	chuyện	như	ăn	bám	một	phụ	nữ	nổi	tiếng.	Nhưng	cô	vẫn	trên	phân.”
Zhang	lấy	ra	tờ	mười	nghìn	yen	gấp	gọn	ghẽ	trong	túi	áo	và	đưa	nó	cho

tôi.	Tôi	lôi	hai	nghìn	yen	ra	khỏi	ví	và	đưa	lại	cho	anh	ta	nhưng	anh	ta	ấn	trả
vào	tay	tôi.

“Anh	không	muốn	lấy	tiền	thừa	à?	Hay	anh	định	cho	tôi	cả	mười	nghìn
yen?”

“Không,	tôi	sẽ	không	cho	không	cô.	Chúng	ta	đã	thỏa	thuận	giá	cả	rồi	mà.
Tôi	muốn	cô	 tự	kiếm	thêm	hai	nghìn	này.”	Zhang	ghé	vào	 tai	 tôi	 thì	 thào.
Tôi	vội	cất	hai	nghìn	yen	vào	ví.

“Anh	nói	tự	kiếm	thêm	nghĩa	là	gì?”
“Phòng	 tôi	 ở	 ngay	 dưới	 chỗ	 này.	 Tôi	 có	 một	 người	 bạn	 ở	 đó.	 Cậu	 ta

không	có	bạn	gái	và	thực	sự	cô	đơn.	Cậu	ta	vẫn	luôn	than	phiền	về	điều	đó.
Thật	đáng	thương	đúng	không?	Tôi	muốn	cô	giúp	cậu	ta,	được	không?	Coi
như	một	việc	làm	thêm.	Đó	là	một	người	bạn	nên	tôi	muốn	làm	cho	cậu	ta
vui	lòng.”

“Thế	thì	phải	hơn	hai	nghìn	yen	chứ.”
Tôi	ném	cho	Zhang	một	cái	nhìn	hằn	học.	Nhưng	tôi	đang	đông	cứng	lại

trên	mái	nhà	nên	ý	tưởng	được	sưởi	ấm	trong	phòng	của	anh	ta	thật	là	mời
gọi.	Với	lại	tôi	cũng	cần	phải	dùng	đến	buồng	tắm	của	anh	ta.

Zhang	nhìn	tôi	vẻ	giả	nhân	giả	nghĩa.	“Làm	ơn	đi	mà.	Nhanh	thôi.	Và	cậu



ta	cũng	sẽ	đeo	cái	này	nên	sẽ	không	có	gì	phải	 lo.”	Anh	 ta	nói	và	chỉ	vào
chiếc	bao	cao	su	mà	tôi	ném	đi	lúc	nãy.

“Tôi	có	thể	sử	dụng	buồng	tắm	của	anh	được	không?”
“Cô	cứ	tự	nhiên.”
Tôi	đi	theo	Zhang	xuống	cầu	thang.	Anh	ta	dừng	lại	đằng	trước	một	căn

hộ	nằm	phía	trong	cùng	ở	tầng	bốn.	Cánh	cửa	ra	vào	căn	hộ	đã	tróc	hết	cả
sơn,	các	thể	loại	chai	rượu,	lon	bia	rỗng	xếp	thành	hàng	dài	bên	cạnh.	Nhìn
là	biết	chủ	nhân	căn	hộ	 là	những	người	đàn	ông	bừa	bãi.	Zhang	xoay	chìa
khóa	và	bước	vào	 trong.	Mùi	bánh	mì	hamburger	béo	ngậy	và	mùi	 cơ	 thể
đàn	ông	ập	tới.	Trên	lối	vào	nhỏ	hẹp	vứt	đầy	giày,	tất	bẩn	và	những	đôi	dép
tông	màu	đen.

“Họ	 là	 những	 người	 trẻ	 tuổi	 nên	 không	 ngăn	 nắp	 như	 tôi,”	 Zhang	 vừa
cười	vừa	cố	biện	minh	cho	sự	bừa	bãi	 trong	căn	hộ.	“Tôi	 tự	nấu	ăn	nhưng
đám	thanh	niên	ngày	nay	thì	chỉ	ăn	đồ	ăn	nhanh	McDonald’s.”

“Bạn	của	anh	còn	trẻ	à?”
Nếu	còn	trẻ	 thì	hẳn	anh	ta	sẽ	có	rất	nhiều	nhu	cầu.	Tôi	 thường	chỉ	giao

dịch	 với	 những	 người	 lớn	 tuổi	 nên	 nghĩ	 tới	 cảnh	 làm	 chuyện	 đó	 với	một
thanh	niên	khiến	tôi	nửa	mừng	nửa	lo.	Zhang	đẩy	tôi	vào	trong.

“Có	một	người	trẻ	tuổi	và	một	người	cỡ	bằng	tuổi	tôi.”
Hai	người?	Tôi	giật	mình	sửng	sốt.	Đúng	 lúc	đó	 tôi	nghe	 thấy	có	 tiếng

người	nói	chuyện	với	nhau	bằng	tiếng	Trung	Quốc.	Cánh	cửa	kéo	trượt	ra	và
một	người	đàn	ông	mặc	áo	sơ	mi	màu	đen,	mặt	mũi	cũng	sầm	sì	không	kém
thò	 đầu	 ra.	 Anh	 ta	 trông	 khoảng	 tuổi	 Zhang.	Mái	 tóc	 dài	 của	 anh	 ta	 đen
nhánh,	bù	xù,	gớm	ghiếc.	Áo	sơ	mi	mở	phanh	trước	ngực.

“Anh	này	tên	là	Thìn.”
Đây	là	người	tôi	sẽ	phải	phục	vụ?	Tôi	tự	hỏi	và	mỉm	cười	nhã	nhặn	với

anh	ta.
“Xin	chào,”	tôi	nói.
“Cô	là	ai,	một	người	bạn	của	Zhang	à?”
“Đúng	vậy.	Rất	vui	được	gặp	anh.”
Tôi	bắt	gặp	Zhang	và	Thìn	ra	hiệu	gì	đó	cho	nhau	bằng	ánh	mắt	và	lập	tức

trở	 nên	 cảnh	 giác.	 Tôi	 cẩn	 thận	 nhìn	 xung	 quanh	 căn	 hộ.	Cũng	 chả	 có	 gì
đáng	nói.	Căn	hộ	 bao	gồm	một	 phòng	 sáu	 chiếu	Nhật	 và	một	 khu	vực	 ba



chiếu	Nhật	nối	liền	với	một	khu	bếp	nhỏ	và	buồng	tắm.	Có	bao	nhiêu	người
chui	rúc	ở	đây?	Tôi	tự	hỏi.	Một	người	ở	đây	cũng	còn	chật	nữa	là.	Zhang	nói
anh	ta	muốn	tôi	làm	chuyện	đó	với	bạn	của	anh	ta	nên	tôi	tưởng	anh	ta	ám
chỉ	người	đàn	ông	tên	Thìn	kia.

“Cô	cởi	giày	và	đi	vào	đi	thôi!”
Zhang	cúi	xuống	như	định	giúp	tôi	cởi	giày	nhưng	tôi	 tự	làm	được	một

mình.	Tôi	xếp	đôi	giầy	cao	gót	của	mình	một	cách	gọn	gàng	cạnh	đám	giày
đàn	ông	bẩn	thỉu,	bừa	bãi.	Không	hiểu	bao	lâu	rồi	họ	không	lau	dọn	nhà	cửa?
Tấm	thảm	tatami	trên	sàn	nhà	nhem	nhuốc	cáu	bẩn,	dơ	dáy	như	không	phải
chỗ	cho	người	ở.

Và	rồi	tôi	nhìn	thấy	một	người	đàn	ông	khác	đứng	trong	góc	cạnh	chiếc
cửa	kéo	ngăn	giữa	các	phòng.	Thấy	tôi	nhìn,	anh	ta	chỉ	khẽ	nhướn	mày	lên,
nét	mặt	không	hề	thay	đổi.	Anh	ta	mặc	một	bộ	quần	áo	nỉ	màu	xám	và	đeo
kính.

“Đó	là	Chen-yi.	Cậu	ta	làm	việc	bán	thời	gian	ở	một	sòng	bạc	pachinko	ở
Shinkoiwa.”

“Thế	còn	anh	làm	gì,	anh	Thìn?”	tôi	hỏi.
“À,	chút	này	chút	nọ.	Không	phải	là	thứ	có	thể	dễ	dàng	diễn	tả	trong	một

từ.”
Người	đàn	ông	tên	Thìn	không	được	xởi	lởi	cho	lắm.	Từ	cái	cách	anh	ta

trả	lời	tôi	có	thể	lờ	mờ	đoán	rằng	anh	ta	hẳn	dính	dáng	vào	những	việc	làm
mờ	ám.	Anh	ta	nhìn	tôi	chằm	chằm,	chỉ	thỉnh	thoảng	nhấm	nháy	với	Chen-
yi.

“Thế	anh	muốn	tôi	làm	với	người	nào?	Anh	với	hai	nghìn	yen	bèo	bọt	của
anh.”

Hai	tay	chống	nạnh,	chân	cắm	xuống	sàn,	tôi	đi	thẳng	vào	vấn	đề.	Ở	trong
phòng	ấm	 thật	dễ	chịu	nhưng	 tôi	muốn	biết	 tôi	 sẽ	phải	 làm	chuyện	đó	với
người	nào	và	ở	đâu.	Dù	mọi	chuyện	có	vẻ	sẽ	không	diễn	ra	suôn	sẻ	như	tôi
tưởng.

“Thế	cô	muốn	làm	người	nào	trước,	anh	Thìn	hay	Chen-yi?”
“Chờ	chút,	tôi	không	làm	hai	người	với	giá	hai	nghìn	yen.	Như	thế	thật	là

quá	quắt.”
“Cô	đã	nhận	lời.”	Zhang	túm	lấy	tay	tôi.	“Cô	chả	thèm	hỏi	là	bao	nhiêu



người	đúng	không?	Nên	tôi	nghĩ	là	cô	hiểu.	Giờ	thì	cô	không	thể	bỏ	đi	được
vì	như	thế	là	nuốt	lời.”

Chả	còn	cách	nào	khác	tôi	chỉ	vào	Chen-yi.	Trẻ	trung	và	có	vẻ	dè	dặt,	ít
nói,	trông	anh	ta	hơn	chán	vạn	cái	tên	Thìn	xấu	như	ma.

“Không	được!”	Tên	Thìn	chen	vào.	“Chúng	ta	sẽ	phân	chia	theo	tuổi	tác.
Đó	là	phép	tắc	của	người	Trung	Quốc.	Người	đầu	tiên	sẽ	là	Zhang.”

“Tôi	đã	 làm	với	 anh	 ta	 rồi.	Anh	 ta	không	có	 lượt,”	 tôi	 quát.	Zhang	bật
cười	vẻ	châm	chọc	rồi	quay	sang	sủa	gì	đó	như	kiểu	ra	lệnh	cho	Thìn	bằng
tiếng	Trung,	rồi	sau	đó	tới	Chen-yi.	Tôi	nổi	cáu.

“Các	người	nói	gì	với	nhau	vậy?”
“Chúng	tôi	đang	tính	không	biết	nên	làm	lần	lượt	từng	người	hay	tất	cả

cùng	một	lúc.”
“Các	người	điên	rồi!”	tôi	hét	lên.	“Từng	người	một	hoặc	không	ai	cả.”
“Nhưng	chính	cô	đã	nói	thế	mà,	không	phải	vậy	sao?	Cô	bảo	là	cô	sẽ	làm

bất	cứ	cái	gì.	Cô	khá	thoải	mái	trong	chuyện	này,	đúng	không?	Tôi	nghĩ	cô
sẽ	thích	là	những	gì	mà	chúng	tôi	yêu	cầu.”

Chen-yi	đứng	dậy	và	tiến	tới	trước	mặt	tôi	còn	tên	Thìn	thì	làm	một	điệu
bộ	 ý	 nói	 nhường	 cậu	 trước	 đấy.	 Thế	 rồi	 hắn	 nói	 gì	 đó	 với	 tôi	 bằng	 tiếng
Trung	mà	tôi	không	hiểu.

“Anh	Thìn	nói	là	cô	gầy	quá,	chả	bõ	để	làm	tình	nhưng	vì	hơn	nửa	năm
rồi	chưa	có	phụ	nữ	nên	thôi	cũng	đành	chấp	nhận.”

“Các	người	đã	đi	quá	xa	rồi	đấy!”
“Quá	xa,	vậy	sao?”	Zhang	cười	rồi	nói	tiếp.	“Đó	là	điều	mà	chúng	tôi	vẫn

thường	nghe	thấy	kể	từ	khi	đặt	chân	đến	đất	nước	của	cô.	Chúng	tôi	thường
xuyên	bị	đem	ra	định	giá.	 ‘Cậu	này	thông	minh’	hay	‘cậu	này	mạnh	khỏe’
hay	‘cậu	này	ma	lanh	còn	cậu	này	thì	chăm	chỉ’.	Người	ta	đánh	giá	chúng	tôi
như	xếp	 loại	 động	vật.	Cô	hẳn	 cũng	giống	vậy.	Cô	 làm	nghề	bán	 thân	 thì
phải	quen	với	việc	để	người	ta	săm	soi	ước	lượng	trước	khi	ra	giá.	Tôi	cá	cô
làm	nghề	này	là	vì	cô	thích	thế.	Tôi	nói	có	sai	không?”

Tôi	toan	lên	tiếng	phản	đối	thì	tên	Thìn	bắt	đầu	giật	áo	tôi	ra.	Hắn	ta	đẩy
tôi	ngã	xuống	thảm	khiến	chiếc	áo	vest	màu	xanh	của	tôi	dồn	lên	tần	ngực	và
rồi	hắn	ta	bắt	đầu	kéo	váy	tôi	lên.	Tôi	bị	kẹt	ở	đây	trong	khi	Zhang	và	Chen-
yi	đứng	đó	nhìn.	Đây	là	lần	đầu	tiên	tôi	gặp	chuyện	này.	Tôi	đúng	là	thứ	đồ



bỏ	đi,	là	loại	gái	điếm	rẻ	tiền	nhất	mà	đàn	ông	có	thể	kiếm	được.	Tôi	nhắm
chặt	mắt	lại.

“Hãy	nhìn	tôi!	Điều	đó	sẽ	khiến	ham	muốn	của	cô	trỗi	dậy!”	Zhang	nói
vẻ	khoái	trá.

Tôi	miễn	 cưỡng	mở	mắt	 ra	 và	 nhìn	 thấy	 chiếc	 quần	 lót	màu	 trắng	 của
Zhang	và	đôi	bàn	chân	trần	của	Chen-yi.

Gã	đàn	ông	tên	Thìn	nhiều	tuần	rồi	chưa	tắm.	Người	hắn	bốc	mùi	nồng
nặc.	Tôi	cố	gắng	lắm	mới	không	nôn	ọe	ra	ngoài	khi	giúp	hắn	đặt	vào	đúng
chỗ.	Theo	bản	năng	tôi	lấy	tay	bịt	mũi.	Tên	Thìn	có	vẻ	không	để	ý	hoặc	chả
thèm	quan	tâm.	Hắn	ta	quá	bận	rộn	cưỡi	trên	người	tôi.	Tôi	nhắm	tịt	mắt	lại,
tay	bịt	mũi,	nằm	đó	lạnh	lẽo	như	một	bức	tượng	đá	Jizo.	Giống	như	từ	trước
tới	nay.	Tôi	chả	bao	giờ	có	cảm	giác	gì.	Tôi	có	thể	nằm	đó	để	một	người	đàn
ông	 cắm	của	quý	 của	 anh	 ta	 vào	người	 tôi	 và	kiên	nhẫn	 chờ	đợi.	Thường
không	mất	nhiều	thời	gian.	Và	thế	là	xong.	Đôi	khi	tôi	cũng	giả	vờ	diễn	một
tí.	Nhưng	ở	đây	thì	chả	cần	phải	làm	thế.

Tôi	biết	là	Zhang	và	Chen-yi	đang	đứng	đó	nhìn	nhưng	rồi	tôi	cũng	chả
thèm	quan	tâm.	Nếu	tôi	không	trở	nên	phấn	khích	như	Zhang	nói	thì	tôi	cũng
chả	việc	gì	phải	xấu	hổ	hay	giận	dữ	vì	đã	làm	chuyện	ấy	trước	mặt	bọn	họ.
Nhưng	 làm	hai	người	đàn	ông	chỉ	với	hai	nghìn	yen?	Tôi	nhẩm	tính	 trong
đầu,	rõ	ràng	là	chả	lợi	lộc	gì,	chỉ	thiệt	thân.	Thế	tại	sao	tôi	lại	đồng	ý	cơ	chứ?
Lúc	đó	 tôi	mới	nhớ	 ra	 rằng	 tôi	định	 tới	căn	hộ	của	Zhang	để	dùng	nhà	vệ
sinh.	Sao	tôi	lại	có	thể	quên	bẵng	đi	một	chuyện	như	thế	được	nhỉ?	Hay	là	tôi
đã	trở	nên	hoàn	toàn	tê	liệt	với	cảm	giác	của	chính	mình?	Hay	có	khi	lại	quá
mẫm	cảm	là	khác?	Tôi	cũng	chẳng	xác	định	được	nữa,	đầu	óc	tôi	trở	nên	rối
rắm.	Tôi	thấy	thích	khoảnh	khắc	cùng	với	Zhang	trên	sân	thượng.	Đó	là	lần
đầu	tiên	tôi	đạt	được	khoái	cảm	như	vậy	và	không	biết	điều	đó	liệu	có	xảy	ra
với	tôi	lần	nữa?	Với	tôi	mọi	cuộc	làm	tình	trước	đây	đều	giống	nhau	dù	đối
tượng	 có	 khác	 nhau.	 Tình	 dục	 đúng	 là	 kỳ	 lạ.	 Kể	 từ	 khi	 vô	 tình	 gặp	 lại
Yuriko,	 tôi	cảm	thấy	mọi	 thứ	đều	 trở	nên	mơ	hồ,	như	thể	 tôi	đang	 trôi	dạt
trong	một	giấc	mơ	và	cảm	giác	đó	thật	là	dễ	chịu.

Tên	Thìn	bấu	chặt	 lấy	vai	 tôi,	 rú	 lên	một	 tiếng	rồi	xuất	 tinh.	Thờ	ơ,	 tôi
nhìn	lên	trần	nhà	đầy	những	vết	ố	màu	nâu.	Trên	sân	thượng	ngay	chính	trên
đầu	chúng	tôi	lúc	này,	là	nơi	tôi	đã	mây	mưa	với	Zhang	ban	nãy.	Tôi	nhớ	lại



việc	tôi	ném	chiếc	bao	cao	su	xuống	đất	và	quan	sát	đám	tinh	trùng	lầy	nhầy
túa	ra.	Có	lẽ	chúng	đã	thấm	xuống	trần	nhà	kia,	và	tạo	nên	những	vệt	ố	này.

Đôi	khi	tôi	thấy	buồn	cười	vì	số	lượng	cỏn	con	tinh	trùng	mà	một	khách
hàng	xuất	ra	sau	cả	một	quá	trình	rên	rỉ	hùng	hục.	Và	để	làm	ra	cái	sản	phẩm
bé	tẹo	ấy	họ	phải	mua	cả	một	cô	gái	điếm	như	tôi?	Cái	tôi	ban	đêm	luôn	vượt
trội	cái	 tôi	ban	ngày.	Vậy	nếu	không	có	cái	 tôi	ban	đêm	ấy	thì	không	hiểu
chuyện	gì	sẽ	xảy	ra	với	các	khách	hàng	của	tôi	và	những	tạo	phẩm	ngớ	ngẩn
của	họ?	Đêm	nay,	lần	đầu	tiên	trong	đời	tôi	trải	qua	cái	cảm	giác	sung	sướng
được	 làm	đàn	bà.	Tại	 sao?	Vì	những	ham	muốn	của	đàn	ông	 thật	quá	 tầm
thường.	Và	vì	tôi	là	một	thực	thể	thừa	nhận	những	ham	muốn	đó.

Tôi	cảm	thấy	cuối	cùng	thì	tôi	cũng	có	thể	hiểu	được	sự	bình	thản	tới	lạnh
lùng	 của	Yuriko.	Kể	 từ	 khi	 còn	bé,	 cô	 ta	 đã	 biết	 sử	 dụng	 sự	 gợi	 cảm	của
mình	để	khiến	cả	thế	giới	quỳ	mọp	dưới	chân.	Để	phục	vụ	mọi	ham	muốn	đủ
loại	của	đám	đàn	ông,	cô	ta	đã	xây	dựng	nên	một	thế	giới	hoàn	toàn	vì	họ,
cho	dù	chỉ	 là	 trong	những	khoảnh	khắc	ngắn	ngủi	nhất.	Điều	đó	khiến	 tôi
cảm	 thấy	 vô	 cùng	 chua	 xót.	Cô	 ta	 chẳng	 cần	 phải	 học	 và	 cũng	 chẳng	 cần
phải	làm	việc.	Cô	ta	có	thể	khiến	thế	giới	quỳ	mọp	dưới	chân	mình	chỉ	bằng
một	biện	pháp	và	duy	nhất	một	biện	pháp	đó	thôi	-	đó	là	khả	năng	làm	cho
họ	xuất	tinh.	Từ	giờ	trở	đi	tôi	cũng	sẽ	làm	vậy.	Trong	phút	chốc	tôi	say	sưa
trong	cảm	giác	hân	hoan	của	kẻ	cầm	cương.

Tôi	nghe	thấy	tiếng	trao	đổi	bằng	Hoa	ngữ	và	mở	mắt	ra.	Zhang	và	Chen-
yi	 đã	 ngồi	 xuống	 cạnh	 tôi	 và	 Thìn.	 Họ	 đang	 nhìn	 tôi.	 Chen-yi	 chắc	 chỉ
khoảng	hai	mươi	lăm	tuổi	là	cùng,	mặt	đỏ	bừng,	hai	tay	bấu	chặt	giữa	háng.
Cậu	có	cảm	nhận	được	nó	không?	Tôi	những	muốn	hỏi.	Cậu	có	thích	không?
Tôi	nằm	ngửa	không	động	đậy	trên	sàn	nhà	và	ngước	nhìn	Chen-yi.	Cậu	ta
lập	tức	nhìn	đi	chỗ	khác	vẻ	nóng	nảy	rồi	quay	đi.

“Tiếp	theo	là	Chen-yi.”	Zhang	nói	và	hích	nhẹ	Chen-yi.
Chen-yi	có	vẻ	lưỡng	lự	khi	phải	làm	chuyện	đó	trước	mặt	người	khác	nên

xịu	mặt	ra	nhìn	Zhang	như	muốn	phản	đối.	Nhưng	Zhang	tỏ	ra	không	khoan
nhượng.	Chỉ	với	hai	nghìn	yen	 rẻ	mạt	anh	 ta	đã	buộc	cả	ba	chúng	 tôi,	 tôi,
Thìn	và	Chen-yi,	làm	theo	ý	mình.	Tôi	nhận	thấy	mình	vẫn	chưa	thâm	nhập
được	vào	thế	giới	của	Zhang	và	cần	phải	tiếp	tục	tìm	cách	chinh	phục	anh	ta.
Tôi	bèn	giơ	tay	ra	ôm	choàng	quanh	đầu	gối	anh	ta.



“Tiếp	theo	là	tới	lượt	anh.”
Nhưng	anh	ta	gạt	tay	tôi	ra	và	đẩy	Chen-yi	ra	trước	mặt	tôi.
“Làm	đi.	Nhanh	lên.”
Chen-yi	 miễn	 cưỡng	 cởi	 bộ	 quần	 áo	 thể	 thao	 của	 mình	 ra.	 Nhìn	 thấy

dương	vật	cương	cứng	của	Chen-yi,	Thìn	 thì	 thào	gì	đó.	Tôi	 rút	một	chiếc
bao	cao	su	ra	khỏi	túi	và	đưa	cho	Chen-yi.	Không	quen,	Chen-yi	tỏ	ra	lúng
túng	nhưng	cuối	cùng	cũng	lồng	nó	vào	được	và	rồi	anh	ta	bỏ	kính	ra,	đặt
xuống	bên	cạnh.	Đúng	là	đồ	đần!	Thìn	liền	giật	phắt	lấy	cặp	kính	và	đeo	nó
vào	như	một	 thằng	 ngố.	Mặt	Thìn	 giãn	 ra,	 vẻ	 cay	 cú	 nhịn	 nhục	 biến	mất,
trông	anh	ta	có	vẻ	nhẹ	nhàng,	thoải	mái.	Tôi	hy	vọng	trông	tôi	cũng	thế.

Chen-yi	ôm	lấy	tôi	và	bắt	đầu	hôn	tới	tấp	lên	mặt	tôi,	những	nụ	hôn	ướt	át
khiến	 tôi	 hoàn	 toàn	 bất	 ngờ.	Zhang	 cũng	đã	 làm	như	vậy.	Tôi	mở	mắt	 và
thấy	Zhang	đang	nhìn	 tôi	 chằm	chằm.	Thường	khách	hàng	không	bao	giờ
hôn	tôi.	Chúng	tôi	chỉ	giao	phối,	thế	thôi.	Ngay	cả	những	khách	hàng	quen
thuộc	như	Yoshizaki	hay	Arai.	Không	người	nào	 trong	số	họ	 từng	hôn	tôi,
cũng	 không	 ai	 trong	 số	 họ	muốn	 làm	điều	 đó.	Zhang	 tiếp	 tục	 đưa	 đẩy	 tôi
bằng	ánh	mắt	của	mình.	Tôi	nhớ	lại	cảm	giác	lên	tới	cực	khoái	khi	làm	tình
với	anh	ta	trên	sân	thượng.	Nếu	có	thể	tiếp	tục	trải	qua	cảm	giác	đó,	tôi	sẽ	có
thể	làm	chủ	được	thế	giới	của	mình.	Tôi	vòng	tay	ôm	lấy	người	Chen-yi	và
bắt	đầu	hôn	lại	anh	ta,	hai	cơ	thể	chúng	tôi	quyện	lấy	nhau	như	một.	Tay	anh
ta	ấm	nóng.	Thìn	cũng	bắt	chước,	bắt	đầu	vuốt	ve	bên	đùi	phải	của	tôi.	Tôi
đang	được	ba	người	đàn	ông	mân	mê,	vuốt	ve,	ôm	ấp.	Chả	thể	đòi	hỏi	gì	hơn
thế	nữa.	Tôi	đúng	là	một	bà	hoàng!	Mỹ	mãn	tuyệt	vời!	Đúng	lúc	đó	cả	tôi	và
Chen-yi	đều	lên	tới	đỉnh	điểm,	với	tôi,	đó	là	lần	cực	khoái	thứ	hai	trong	đời.

Zhang	đặt	tay	lên	đầu	và	ghé	vào	tai	tôi	thì	thào,	giọng	đầy	phấn	khích,
“Thế	nào,	thích	không?”

Tôi	ngồi	dậy	nhặt	mớ	tóc	giả	bị	bắn	tít	sang	bên	kia	phòng.	Chen-yi	nhìn
tôi	vẻ	ngượng	ngập	rồi	nhanh	chóng	mặc	lại	quần	áo.	Thìn	vừa	hút	thuốc	vừa
nhìn	khắp	người	tôi.	Tôi	đội	mái	tóc	giả	lên,	cặp	nó	lại	cho	chắc	rồi	bắt	đầu
mặc	quần	áo.

“Cho	tôi	vào	nhà	vệ	sinh.”
Zhang	chỉ	về	phía	mấy	tấm	cửa	kéo	bằng	gỗ	lát	ở	 lối	vào.	Tôi	 thấy	sây

sẩm	mặt	mày	khi	đứng	dậy.	Cũng	chẳng	có	gì	là	lạ.	Đây	là	lần	đầu	tiên	tôi



phục	vụ	ba	người	đàn	ông	liên	tiếp.	Một	ngày	với	quá	nhiều	chuyện	xảy	ra
lần	đầu	 tiên	khiến	 tôi	 rã	 rời.	Tôi	 lò	dò	đi	vào	buồng	 tắm.	Bẩn	kinh	người.
Sàn	 nhà	 vệ	 sinh	 đẫm	 nước	 tiểu.	 Sao	 đàn	 ông	 lại	 phải	 giống	 lợn	 thế	 này?
Khiến	tôi	muốn	ói.	Cái	nhà	vệ	sinh	dơ	dáy	này,	đám	rác	rưởi	trên	cầu	thang,
những	vết	ố	trên	thảm	-	tất	thảy	đều	giống	nhau.	Có	lẽ	đó	là	lý	do	tại	sao	mà
tôi	đột	nhiên	cảm	thấy	một	cơn	rùng	mình	lan	tỏa	khắp	người,	một	cảm	giác
thê	thảm,	khốn	quẫn	mà	tôi	không	tài	nào	rũ	bỏ	được.	Nuốt	nước	mắt,	tôi	cố
cho	xong	việc	để	ra	khỏi	nhà	vệ	sinh	thật	nhanh.

“Có	muốn	làm	với	tôi	nữa	không?”	Zhang	hỏi	khi	tôi	ra	khỏi	buồng	tắm.
Tôi	lắc	đầu.	“Không.	Nhà	vệ	sinh	của	anh	bẩn	tới	mức	tôi	nghĩ	mình	sắp

ói.”
“Vậy	thì	xin	hoan	nghênh	cô	trở	lại	với	hiện	thực.”
Đây	là	hiện	thực	ư,	một	chỗ	như	thế	này?	Thế	còn	những	cơn	cực	khoái

của	tôi	là	sao?	Cái	mùi	vị	quyền	lực	ngắn	ngủi?	Những	cảm	giác	đó	lại	trỗi
dậy	trong	tôi.	Nhưng	tại	sao?	Hoan	nghênh	cô	trở	lại	với	hiện	thực.	Đó	chính
là	lý	do	tại	sao	tôi	muốn	sống	mãi	trong	giấc	mơ	nơi	tôi	là	người	thống	trị
thế	giới.

“Tôi	đi	đây.”
Tôi	 lấy	 lại	 tự	chủ	và	 liếc	nhìn	 lại	 căn	phòng	 trong	 lúc	xỏ	chân	vào	đôi

giày	cao	gót	của	mình.	Không	người	nào	trong	số	họ	thèm	quay	ra	nhìn	tôi
khi	tôi	bỏ	đi.

Lúc	 tôi	 trở	 lại	 chỗ	 tượng	 thần	 Jizo	 thì	 đã	 là	mười	một	 giờ	 rưỡi.	 Chắc
Yuriko	 sắp	 tới.	 Tôi	 xem	 đồng	 hồ	 rồi	 căng	mắt	 ra	 nhìn	 xem	 có	 thấy	 bóng
dáng	Yuriko	đâu	không	nhưng	cô	ta	không	xuất	hiện.	Lạnh	cóng,	mệt	mỏi,
bực	bội,	tôi	bỏ	đi	về	phía	nhà	ga.	Và	rồi	tôi	nghe	thấy	tiếng	Yuriko	gọi	tôi	từ
phía	đằng	sau.

“Kazue,	đêm	nay	thế	nào?”
Cô	ta	đang	chậm	rãi	đi	xuống	dốc,	ăn	mặc	giống	hệt	tôi:	tóc	giả	dài	màu

đen,	mặt	đánh	phấn	 trắng,	kẻ	mắt	màu	xanh,	môi	 son	đỏ	 tươi.	Tôi	có	cảm
giác	như	đang	 trông	 thấy	hồn	ma	của	chính	mình,	một	cơn	 lạnh	buốt	chạy
dọc	sống	lưng.	Một	gái	điếm	mạt	hạng.	Một	con	đàn	bà	tồn	tại	chỉ	vì	phúc
lợi	của	mấy	cc	tinh	trùng	khốn	kiếp.	Một	con	quỷ.	Tôi	đánh	lạc	hướng	câu
hỏi.



“Thế	cô	thì	sao?”
Yuriko	 giơ	một	 ngón	 tay	 lên.	 “Một	 người.	Một	 ông	 già	 sáu	mươi	 tám

tuổi.	Ông	ta	bảo	vừa	xem	một	phim	con	heo	ở	Bunkamura	nên	cương	cứng
và	muốn	ra	ngoài	mua	hoa,	 lần	đầu	tiên	kể	 từ	mười	năm	trở	 lại	đây.	Nghe
cũng	dễ	thương,	cô	có	nghĩ	vậy	không?”

“Thế	cô	kiếm	được	bao	nhiêu?”
Yuriko	lại	chơi	trò	ra	hiệu,	lần	này	giơ	lên	bốn	ngón	tay.	Bốn	mươi	nghìn

yen	á?	Tôi	thấy	nóng	cả	người	lên	vì	ganh	tị.
“Cô	thật	là	may	mắn!”
“Ôi	trời,	chỉ	là	bốn	nghìn	yen	thôi!”	Yuriko	phá	ra	cười	như	thể	đang	ám

chỉ	ai	chứ	không	phải	là	nói	về	mình.	“Tôi	chưa	bao	giờ	lấy	khách	hàng	nào
rẻ	thế.	Nhưng	ông	ta	bảo	tất	tần	tật	ông	ta	chỉ	có	chừng	ấy	thôi	nên	tôi	nhận
lời.	Cô	có	thể	tin	được	không?	Khi	hai	mươi	tuổi	tôi	gặt	tới	ba	triệu	yen	chỉ
trong	một	đêm.	Còn	bây	giờ	nhìn	tôi	này.	Tại	sao	càng	già	thì	lại	càng	kiếm
ít	hơn?	Khi	cô	còn	trẻ	và	đẹp	thì	đám	đàn	ông	cũng	chỉ	chạy	theo	cùng	một
thứ.	Tôi	không	hiểu	nổi	tại	sao	người	ta	lại	phát	rồ	lên	vì	tuổi	trẻ.	Khi	làm
tình	thì	già	hay	trẻ	vẫn	cùng	một	kiểu	thôi	mà,	không	phải	vậy	sao?”

“Nếu	cô	mà	không	xấu	thì	có	già	cũng	chả	sao.”
“Ý	tôi	không	phải	là	vậy.”	Yuriko	lắc	đầu	một	cách	nghiêm	túc.	“Chuyện

đó	chả	có	gì	liên	quan	tới	vẻ	bề	ngoài.	Đàn	ông	chỉ	quan	tâm	tới	chuyện	đàn
bà	có	còn	trẻ	hay	không	mà	thôi.”

“Có	thể.	Mà	này,	tôi	rất	tò	mò.	Sao	cô	lại	có	thể	trở	nên	xấu	như	vậy?”
Nhận	xét	nanh	nọc	của	tôi	thậm	chí	chả	khiến	Yuriko	đỏ	mặt.
“Hmmm.	Tôi	 nghĩ	 đó	 là	 số	phận.	Mà	 tôi	 cũng	 chả	bao	giờ	để	ý	 tới	 vẻ

ngoài	của	mình.	Chỉ	là	những	người	xung	quanh	tôi	lúc	nào	cũng	phát	rồ	hết
cả	lên.	Nhưng	như	thế	cũng	dễ	dàng	hơn	cho	tôi.”

Yuriko	 lôi	một	bao	 thuốc	ra	khỏi	 túi	và	hỏi,	“Thế	hôm	nay	khách	hàng
của	cô	là	loại	gì	vậy,	Kazue?”

“Ba	người	nước	ngoài.	Trung	Quốc.	Ba	mươi	nghìn	một	người,	tổng	cộng
là	chín	mươi	nghìn	cả	thảy.”

Tôi	nói	dối	một	cách	trở	tráo	nhưng	Yuriko	chỉ	nhả	khói	thuốc	ra	và	bảo,
“Ái	chà,	tôi	thật	là	ghen	tị.	Nếu	tìm	được	khách	hàng	tốt	như	vậy	cô	nên	giới
thiệu	cho	tôi	với.”



“Không	đời	nào.”
“Tôi	không	ghen	tị	vì	cô	kiếm	ra	tiền.	Mà	vì	nếu	những	người	đàn	ông	đó

sẵn	sàng	trả	bằng	ấy	tiền	cho	cô,	Kazue,	thì	họ	hẳn	là	dạng	người	thích	chơi
với	ma	quỷ.	Ý	tôi	 là	cô	cũng	xấu	điên.	Nếu	trẻ	con	mà	nhìn	 thấy	cô	 trong
bóng	tối	thì	hẳn	chúng	sẽ	khóc	thét	lên	vì	sợ.	Và	cô	cũng	chẳng	có	tương	lai
gì.	Cô	sẽ	chỉ	tiếp	tục	rơi	xuống	hố,	ngày	càng	sâu	hơn.	Chả	mấy	chốc,	cô	sẽ
nhanh	chóng	phải	nghỉ	việc	ở	công	ty	thôi	vì	không	ai	dám	nhìn	cô	nữa.”

Mắt	Yuriko	 lấp	 lánh	khi	nói	những	 lời	này.	Tôi	có	 thể	 là	một	gái	điếm
mạt	hạng	nhưng	thấp	hơn	nữa	thì	thật	là	đáng	sợ.	Theo	lời	tiên	tri	của	Yuriko
thì	sớm	hay	muộn	một	người	đàn	ông	thích	phụ	nữ	kỳ	dị,	giống	ma	quỷ	sẽ
xuất	hiện	và	kết	 liễu	đời	 tôi.	Tôi	tự	hỏi	nếu	bị	giết	dưới	tay	Zhang	thì	sao.
Tôi	nhớ	tới	cảm	giác	bẽ	bàng	khi	bị	anh	ta	hắt	hủi	sau	khi	làm	tình.	Anh	ta
ghét	tôi.	Anh	ta	ghét	tình	dục.	Nhưng	anh	ta	thích	ma	quỷ.

Một	cơn	gió	mạnh	ào	tới	khiến	tôi	phải	khép	chặt	áo	khoác	lại	và	 thầm
ước	giá	như	tôi	có	thể	nhìn	thấu	trái	tim	anh	ta.	Anh	ta	có	thể	nói	năng	mềm
mỏng	 nhưng	 thế	 giới	 của	 anh	 ta	 nhớp	 nhúa,	 bần	 tiện	 và	 đầy	 dối	 trá.	 Thế
nhưng	tôi	lại	chỉ	cảm	nhận	được	niềm	hân	hoan	sung	sướng	khi	được	chấp
nhận	vào	thế	giới	xấu	xa	đó.	Tôi	sợ	con	người	không	thể	đoán	định	nổi	của
Zhang	còn	hơn	là	Eguchi.

“Yuriko	này,	cô	nghĩ	gì	về	chị	gái	mình?”
Yuriko	nhìn	tượng	thần	Jizo	cười	nhạt.
“Nói	cho	tôi	nghe	đi.”
Tôi	nói	và	siết	vai	Yuriko	để	khuyến	khích.	Yuriko	chậm	rãi	quay	lại,	cô

ta	cao	hơn	tôi	ít	nhất	một	cái	đầu,	ánh	mắt	phiêu	diêu,	thoáng	ngờ	vực.
“Sao	cô	lại	muốn	biết	về	chị	tôi?”
“Zhang,	khách	hàng	của	tôi	cứ	lải	nhải	mãi	về	em	gái	của	anh	ta	khiến	tôi

nhớ	ra	rằng	cô	cũng	có	một	người	chị	gái,	thế	thôi.	Em	gái	của	Zhang	đã	chết
và	anh	ta	lúc	nào	cũng	phát	rồ	lên	vì	cô	ta.”

“Kể	từ	khi	tôi	sinh	ra,	chị	gái	tôi	đã	nuôi	một	mối	tị	hiềm	khủng	khiếp	với
tôi.	Thành	ra	như	là	si	mê	tôi.	Chị	hoàn	toàn	không	muốn	thừa	nhận	sự	tồn
tại	của	tôi.”

Ôi,	trời	đất	thần	phật	ơi,	Yuriko	có	vẻ	lại	bắt	đầu	lên	cơn	triết	lý	dông	dài.
Tôi	 chịu	không	hiểu	nổi	 những	 thứ	 cô	 ta	 đang	 lảm	nhảm.	Tôi	 chả	 có	 tâm



trạng	nào	mà	nghĩ	 tới	những	thứ	trừu	tượng	như	thế.	Tôi	chỉ	muốn	lấy	hai
tay	bịt	tai	và	hy	vọng	cô	ta	câm	miệng	lại.

“Chị	em	ư?	Ối	giời!	Chúng	 tôi	 trước	đây	đã	không	hợp	nhau,	giờ	cũng
vậy.	Chị	tôi	và	tôi	là	hai	người	khác	nhau	nhưng	thực	ra	chỉ	là	một.	Chị	ấy	là
trinh	nữ,	 quá	nhút	 nhát	 không	 sao	 có	được	một	 người	 đàn	ông	 còn	 tôi	 thì
ngược	lại,	không	thể	sống	thiếu	họ.	Tôi	sinh	ra	để	làm	điếm.	Chúng	tôi	giống
nhau	 như	 hai	 vạch	 đối	 nhau	 trên	 một	 tấm	 quang	 phổ.	 Rất	 thú	 vị,	 đúng
không?”

“Tôi	 chả	 thấy	 có	 gì	 thú	 vị,”	 tôi	 đốp	 chát.	 “Tại	 sao	 trong	 thế	 giới	 của
chúng	ta	chỉ	có	phụ	nữ	là	vất	vả?”

“Đơn	giản	thôi.	Vì	họ	không	có	ảo	tưởng.”	Yuriko	cười	rít	lên	nghe	chói
cả	tai.

“Nghĩa	là	chúng	ta	có	thể	sống	được	nếu	có	ảo	tưởng?”
“Nhưng	với	hai	chúng	ta	thì	đã	quá	muộn	rồi,	Kazue.”
“Thật	sao?”
Tôi	đã	xoa	dịu	thực	tế	ở	chỗ	làm	với	những	ảo	tưởng	của	mình.	Tôi	nghe

thấy	âm	 thanh	quen	 thuộc	của	chuyến	 tàu	 tuyến	 Inokashira	 từ	xa	vọng	 lại.
Chẳng	mấy	chốc	chuyến	tàu	cuối	cùng	sẽ	xuất	phát.	Tôi	quyết	định	tạt	vào
cửa	hàng	tạp	hóa	mua	một	chai	bia	để	uống	dọc	đường.	Tôi	để	lại	Yuriko	ở
đó,	vừa	đứng	vừa	giậm	chân	cho	đỡ	lạnh.

“Làm	việc	chăm	chỉ	nhé!”
Và	Yuriko	đã	đáp	lại	như	thế	này,	“Để	được	gặp	thần	chết!”
Tôi	bắt	 chuyến	 tàu	cuối	cùng	về	nhà.	Về	 tới	nhà	 thì	 cửa	 trước	đã	khóa

khiến	 tôi	không	 thể	vào	được.	Cửa	 rả	kín	mít,	đèn	đóm	 tối	om,	 rõ	 ràng	 là
không	muốn	tôi	vào	nhà.	Tôi	bực	quá	ấn	chuông	inh	ỏi	cả	lên.	Cuối	cùng	tôi
nghe	 tiếng	 ai	 đó	 nhấc	 sợi	 xích	 trước	 cửa	 ra	 và	 em	 gái	 tôi	 xuất	 hiện	 trên
ngưỡng	cửa,	trông	có	vẻ	khó	chịu.

“Đừng	có	bao	giờ	to	gan	khóa	tao	ở	ngoài	như	thế	nữa!”
Em	gái	tôi	nhìn	xuống.	Chắc	nó	đang	ngủ,	một	chiếc	áo	len	mỏng	choàng

vội	ra	bên	ngoài	bộ	pyjama.	Cái	nhìn	của	con	bé	như	xát	vào	ruột	gan	khiến
tôi	càng	cáu.

“Mày	nhìn	thế	là	có	ý	gì	hả?	Mày	muốn	nói	gì	với	tao?”
Em	 gái	 tôi	 không	 trả	 lời.	 Nó	 khẽ	 rùng	mình	 vì	 gió	 lạnh	 và	 cả	 sự	 nhơ



nhuốc	mà	tôi	mang	về	nhà.	Trong	khi	tôi	cởi	giày	thì	nó	quay	về	phòng	của
mình.	Gia	đình	tôi	đang	tan	vỡ.	Tôi	đứng	trong	hành	lang	lạnh	lẽo,	lòng	tê
tái.

•	7	•

NGÀY	HAI	LĂM	THÁNG	HAI
SHIBUYA:	MỘT	NGƯỜI	SAY	RƯỢU,	3.000	YEN
Tôi	 liên	 tục	gặp	rủi	 ro	sau	 lần	chạm	chán	Zhang.	Cách	đây	hai	 tuần	 tôi

vào	khách	sạn	với	một	gã	có	khuynh	hướng	ác	dâm,	 thống	dâm	từng	ra	 tù
vào	tội	và	bị	hắn	đánh	cho	biến	dạng	mặt	mũi.	Hậu	quả	là	tôi	đã	phải	nghỉ
làm	trong	một	tuần.	Nhưng	khi	lành	lặn	trở	lại	tôi	cũng	không	thể	bói	đâu	ra
khách.	Sau	năm	ngày	ế	ẩm	thì	tôi	vớ	phải	một	tay	ác	dâm.	Tôi	cũng	đã	gọi
điện	cho	Yoshizaki	nhiều	 lần	nhưng	ông	ta	 lấy	cớ	bận	chuẩn	bị	cho	kỳ	 thi
đầu	vào	để	thoái	thác.	Tôi	cũng	thử	liên	lạc	với	Arai	nhưng	ông	ta	bị	gửi	tới
trụ	sở	chính	ở	Toyama	nên	không	gặp	được.	Tôi	chỉ	mất	thời	gian	một	cách
vô	ích,	đêm	nào	cũng	lẳng	lặng	đứng	trước	tượng	thần	Jizo	chờ	đợi	những	vị
khách	không	bao	giờ	tới.	Tôi	bắt	đầu	cảm	thấy	mất	kiên	nhẫn	với	tình	trạng
vô	vọng	của	chính	mình.	Trong	những	tháng	mùa	đông	lạnh	lẽo	chả	có	mấy
đàn	ông	lai	vãng	xung	quanh.	Thế	nên	tôi	quyết	định	sẽ	đi	dọc	theo	khu	giải
trí	Dogenzaka	lúc	nào	cũng	rực	rỡ	ánh	đèn.

Công	việc	ban	đêm	của	 tôi	đem	 lại	 tiền	mặt.	Số	 tiền	này	mang	 lại	cảm
giác	khác	hẳn	so	với	tiền	lương	chuyển	trực	tiếp	vào	tài	khoản	ngân	hàng	của
tôi.	Tôi	thích	sờ	vào	những	tờ	tiền	giấy	tới	mức	khó	cầm	lòng	lại	được.	Mỗi
lần	bỏ	tiền	vào	máy	ATM	để	gửi	vào	tài	khoản	tiết	kiệm	là	tôi	lại	không	khỏi
chạnh	 lòng	 và	 thường	 thốt	 lên	 lời	 tạm	 biệt	 khi	 nhìn	 thấy	 chúng	 biến	mất.
Nhưng	không	có	khách	thì	cũng	chả	có	tiền.	Và	nếu	tôi	không	thể	kiếm	ra
tiền	thì	cuộc	sống	bên	ngoài	của	tôi	cũng	kể	như	chấm	dứt.	Sự	tồn	tại	của	tôi
với	tư	cách	một	con	người	sẽ	hoàn	toàn	bị	phủ	nhận.	Yuriko	có	ý	gì	khi	nói
“để	được	gặp	thần	chết”?	Tôi	không	khỏi	hãi	hùng	khi	nghĩ	tới	cái	ngày	đó.

Tôi	 lao	 xuống	 sân	 ga	 tàu	 điện	 ngầm	 chuyến	 Ginza.	 Tôi	 cần	 phải	 tới



Shibuya	trước	khi	những	cô	gái	điếm	khác	bắt	hết	khách.
“Không	thể	nào!	Tôi	không	thể	nào	tin	nổi	cô	ta	lại	có	thể	làm	một	việc

như	vậy!”	Sân	ga	rất	ồn	nhưng	tôi	vẫn	có	thể	nghe	thấy	cuộc	chuyện	trò	giữa
hai	người	phụ	nữ	có	vẻ	là	nhân	viên	văn	phòng	đang	đứng	chờ	tàu	phía	trước
tôi.	Một	người	mặc	áo	khoác	màu	đen	rất	hợp	mốt,	người	kia	áo	choàng	màu
đỏ.	Cả	hai	đều	đeo	những	chiếc	túi	xách	tay	hàng	hiệu	và	trang	điểm	khéo
léo.

“Một	người	làm	ở	ban	kinh	doanh	là	anh	ấy	nhìn	thấy	cô	ta	lảng	vảng	ở
khu	Maruyama	và	có	vẻ	như	đang	cố	bắt	khách.”

“Cô	 không	 đùa	 đấy	 chứ?	 Thật	 kinh	 tởm.	Mà	 tôi	 thật	 không	 tin	 nổi	 có
người	đàn	ông	nào	lại	muốn	bỏ	tiền	ra	để	ngủ	với	cô	ta.”

“Tôi	biết.	Thật	là	không	thể	tin	nổi	nhưng	có	vẻ	như	đó	là	sự	thật.	Càng
ngày	cô	ta	càng	trở	nên	gớm	ghiếc.	Ai	cũng	tránh	dùng	nhà	vệ	sinh	ở	tầng
mười	một	vì	cô	ta	ăn	trưa	ở	đó.	Cô	ta	uống	nước	thẳng	từ	vòi	ra,	chả	có	ly
cốc	gì.	Nghe	người	ta	kể	thế.”

“Tại	sao	họ	vẫn	chưa	đuổi	việc	cô	ta	nhỉ?”
Họ	đang	nói	về	tôi.	Tôi	đứng	đó	thảng	thốt,	đầu	óc	quay	cuồng.	Vậy	là	tôi

đã	trở	thành	trọng	tâm	của	mọi	sự	chú	ý.	Nhưng	giống	như	những	người	đàn
ông	 và	 phụ	 nữ	 đang	 chờ	 tàu	 khác,	 xếp	 thành	 ba	 hàng	 trước	mỗi	 cửa	 lên
xuống	một	cách	cực	kỳ	nghiêm	chỉnh,	hai	người	đàn	bà	ấy	hoàn	toàn	không
để	 ý	 tới	 tôi	 đang	 đứng	 ngay	 sau	 họ.	Điều	 đó	 vừa	 khiến	 tôi	 thở	 phào	 vừa
khiến	tôi	thất	vọng.	Nhưng	tôi	đã	không	làm	gì	sai.	Tôi	vỗ	nhẹ	lên	vai	người
phụ	nữ	mặc	áo	choàng	màu	đen.

“Xin	lỗi.”
Cô	ta	quay	lại	nhìn	tôi,	sửng	sốt.
“Tôi	phải	nói	cho	cô	biết	 rằng	 tôi	 làm	đúng	mọi	công	việc	được	giao	ở

phòng	nghiên	cứu.	Tôi	là	trợ	lý	giám	đốc	và	hơn	nữa,	một	trong	những	báo
cáo	mà	tôi	viết	đã	giành	được	giải	thưởng	báo	chí.	Không	có	lý	do	gì	mà	tôi
bị	công	ty	sa	thải.”

“Tôi	xin	lỗi.”
Hai	 người	 phụ	nữ	vội	 tách	 ra	 khỏi	 hàng	và	 chạy	đi	 chỗ	khác.	Tôi	 cảm

thấy	vô	cùng	khoái	trá.	Đồ	chó	cái	ngu	ngốc.	Không	có	lý	do	nào	mà	tôi	lại
bị	đuổi	việc.	Hôm	nào	cũng	vậy,	tôi	bận	rộn	cả	ngày	ghim	lại	những	bài	báo



có	ích.	Ông	giám	đốc	văn	phòng	chả	nhắc	gì	tới	những	vệt	bầm	tím	trên	mặt
tôi	 từ	 trận	đòn	hồi	 tuần	 trước.	Tất	cả	những	gì	bọn	người	 trong	văn	phòng
phải	làm	là	nhìn	thấy	sự	bận	bịu	của	tôi	và	ngưỡng	mộ	công	việc	của	tôi.	Ha
ha,	 tôi	đứng	đó	 lẩm	bẩm	với	 chính	mình,	 lòng	đầy	mãn	nguyện,	 trong	 lúc
đoàn	tàu	từ	từ	tiến	vào	sân	ga.

Tôi	trang	điểm	trong	nhà	vệ	sinh	ở	tầng	hầm	tòa	nhà	109.	Những	vệt	bầm
tím	vẫn	còn	đễ	nhận	 thấy	xung	quanh	hai	gò	má	nên	 tôi	 trát	một	 lớp	phấn
nền	thật	dày	để	che	chúng	đi.	Sau	đó	tôi	quét	phấn	phủ	lên	trên.	Tôi	gắn	mi
giả	vào	mi	trên	và	mi	dưới	để	mắt	trông	to	hơn.	Sau	đó	tôi	kết	thúc	bằng	việc
đội	một	mớ	tóc	giả	lên	đầu.	Tôi	mỉm	cười	nhìn	mình	trong	gương.	Cô	thật	là
xinh	 đẹp!	Hoàn	 hảo!	 Tôi	 để	 ý	 thấy	 những	 cô	 gái	 xung	 quanh	 đều	 há	 hốc
mồm	nhìn	tôi.	Tôi	không	thèm	quay	lại	và	hét	vào	hình	phản	chiếu	của	họ
trong	gương,	“Các	người	nhìn	gì?	Đây	không	phải	rạp	xiếc!”

Họ	nhanh	chóng	nhìn	đi	chỗ	khác	và	làm	ra	vẻ	vô	tội.	Một	người	trong	số
họ	cười	mỉa	nhưng	tôi	chả	thèm	quan	tâm.	Tôi	sừng	sộ	chen	qua	đám	nữ	sinh
trung	học	đang	đứng	xếp	hàng	vào	nhà	vệ	sinh	và	bỏ	đi.

Gió	thổi	rát	trên	những	ngọn	cây	khi	tôi	mệt	mỏi	leo	dốc	tới	Dogenzaka.
Cách	 tôi	vài	bước,	một	người	đàn	ông	 trung	niên	đeo	cặp	 tài	 liệu	bước	đi
một	mình.	Khi	gần	đuổi	kịp	ông	ta	tôi	liền	gọi	to:	“Xin	chào,	ông	có	muốn
vui	vẻ	một	lát	không?”

Ông	ta	liếc	nhanh	về	phía	tôi	rồi	tiếp	tục	bước	đi	như	thể	không	nghe	thấy
gì.

“Thôi	nào.	Sẽ	không	mất	nhiều	thời	gian	đâu.	Và	cũng	không	mất	nhiều
tiền	nữa.”

Ông	ta	đột	ngột	dừng	lại	và	bảo	tôi,	“Biến	đi!”
Tôi	vẫn	nhìn	ông	ta	giả	vờ	như	không	hiểu.
“Cút	mẹ	mày	đi!”	Ông	ta	quát	tôi	rồi	vội	vàng	bỏ	đi.	Ông	ta	có	vấn	đề	gì

vậy?	Tôi	cảm	thấy	một	cơn	giận	dữ	đang	dâng	lên	nhưng	cố	kiềm	lại	được.
Một	người	đàn	ông	khoảng	năm	mươi	tuổi	đang	đi	ngược	lại	phía	tôi,	trông
đúng	kiểu	viên	chức	nghèo	ăn	lương	ngày	tám	tiếng.

“Chào	ông,	ông	có	muốn	vui	vẻ	một	chút	không?”
Ông	ta	đi	vụt	qua	mặt	tôi	chả	buồn	trả	lời.	Vừa	leo	lên	dốc	tôi	vừa	mời

gọi	tất	cả	những	người	đàn	ông	trung	niên	mà	tôi	gặp	ở	dọc	đường.	Phần	lớn



bọn	họ	chỉ	phớt	lờ	tôi	và	đi	tiếp.	Tôi	thậm	chí	còn	cả	gan	mời	chào	cả	một
người	đàn	ông	chưa	tới	ba	mươi	tuổi	nhưng	anh	ta	giận	dữ	nhìn	tôi	cự	tuyệt
và	xua	tay.	Đúng	lúc	đó	tôi	cảm	thấy	có	vật	gì	đó	liệng	thẳng	vào	một	bên
mặt	tôi	và	rơi	xuống	đất.	Tôi	nhìn	xuống	vỉa	hè,	thì	ra	là	một	chiếc	khăn	giấy
vo	viên.	Nhìn	lên	thì	thấy	một	thanh	niên	mặc	quần	jean	đang	đứng	tựa	vào
thanh	chắn	tàu	cạnh	vỉa	hè	xì	mũi.	Anh	ta	phá	ra	cười	rồi	ném	một	viên	giấy
bẩn	thỉu	khác	vào	người	tôi.	Tôi	vội	vàng	bỏ	đi.	Có	nhiều	người	đàn	ông	rất
thích	hành	hạ	các	cô	gái	điếm	và	cách	tốt	nhất	là	nên	tránh	họ	ra.	Tôi	rẽ	vào
một	con	phố	nhỏ	với	nhiều	cửa	hàng	san	sát	và	 túm	 lấy	áo	một	viên	chức
vừa	bước	ra	khỏi	một	quán	rượu	rẻ	tiền.	Cổ	tay	áo	ông	ta	sờn	hết	cả.	Trông
ông	ta	chắc	chả	có	nhiều	tiền.

“Này	ông,	có	muốn	hội	hè	chút	không?”
Ông	ta	quát	vào	mặt	 tôi,	hơi	 thở	nồng	nặc	mùi	rượu,	“Cút	đi	cho	khuất

mắt	tao.	Tao	vừa	được	bữa	rượu	ngon,	đừng	có	làm	hỏng	hết	bánh	kẹo.”
Những	người	bán	hàng	rong	trước	cửa	mấy	quán	rượu	nhìn	thấy	vậy	thì

phá	lên	cười.	Họ	vỗ	vai	nhau	và	nhìn	tôi	vẻ	giễu	cợt.	“Đúng	là	một	con	quỷ
gớm	ghiếc!”	một	người	nói.

Ở	tôi	có	gì	gớm	ghiếc	 tới	vậy?	Bối	rối,	 tôi	 tiếp	 tục	 lang	 thang	dọc	 theo
con	phố	tất	bật	đông	đúc	đó.	Đây	chính	là	chỗ	mà	Arai	đã	lên	tiếng	gạ	gẫm
tôi	trước	đó,	thậm	chí	bây	giờ	còn	có	nhiều	người	say	rượu	hơn	lần	trước	còn
tôi	thì	trông	xinh	đẹp	hơn	gấp	nhiều	lần	mà	tại	sao	đàn	ông	lại	tỏ	ra	khó	chịu
tới	vậy	khi	tôi	gọi	họ?

Tôi	 tới	 trước	tòa	nhà	có	văn	phòng	của	Juicy	Strawberry,	đại	 lý	gái	gọi
mà	tôi	làm	việc	trước	đây.	Tôi	tự	hỏi	không	biết	họ	có	chịu	nhận	tôi	vào	lại
không.	Nhưng	nghĩ	tới	những	điều	kiện	mà	gã	môi	giới	viện	ra	để	đuổi	việc
tôi	thì	khả	năng	họ	sẽ	cho	một	cơ	hội	thứ	hai	là	rất	ít.	Tôi	đứng	đó	nhìn	chiếc
cầu	thang	hẹp	dẫn	lên	văn	phòng	và	cân	nhắc.

Đúng	lúc	tôi	đi	tới	quyết	định	và	bắt	đầu	leo	lên	cầu	thang	tới	văn	phòng
Juicy	 Strawberry	 thì	 cửa	 bật	mở,	một	 người	 đàn	 ông	 bước	 ra	 ngoài	 và	 đi
xuống.	Người	đàn	ông	này	to	béo	quá	cỡ,	cái	cằm	đôi	của	anh	ta	núng	nính
đồ	sộ	tới	mức	tôi	gần	như	không	thể	nhìn	thấy	mặt	của	anh	ta.	Cầu	thang	thì
hẹp	nên	dù	tôi	có	gầy	tới	đâu	đi	nữa	thì	ông	béo	kia	cũng	không	thể	nào	chen
qua	được.	Vậy	nên	 tôi	 lùi	 lại	và	kiên	nhẫn	chờ	cho	anh	 ta	đi	qua.	Sau	khi



xuống	khỏi	cầu	thang	anh	ta	giơ	tay	lên	chào	tôi	và	nói,	“Xin	lỗi,”	rồi	nhìn
tôi	từ	đầu	tới	chân	vẻ	đánh	giá.

Không	bỏ	lỡ	bất	cứ	cơ	hôi	nào,	tôi	lại	phun	ra	câu	cửa	miệng	của	mình:
“Không	có	gì.	Mà	này	anh	có	muốn	hội	hè	tí	không?”

“Cô	nói	tôi	á?	Mà	cô	ư?”
Anh	ta	cười	khẩy.	Giọng	anh	ta	rất	khó	chịu,	như	bị	tắc	nghẹn	trong	đám

mỡ.	Nhưng	có	cái	gì	đó	rất	quen	thuộc.	Tôi	nghiêng	đầu	sang	một	bên,	bối
rối.	Theo	bản	năng,	 tôi	 không	quên	 chống	một	ngón	 tay	dưới	 cằm	để	 làm
duyên.	Có	vẻ	như	anh	ta	cũng	nghiêng	đầu	sang	một	bên	vẻ	suy	nghĩ	nhưng
thật	khó	xác	định	dưới	một	núi	mỡ	như	thế.

“Trước	đây	chúng	ta	đã	từng	gặp	nhau	ở	đâu	đó	thì	phải?”
“Tôi	cũng	vừa	mới	nghĩ	vậy.”
Khi	anh	 ta	bước	hẳn	xuống	khỏi	cầu	 thang	 thì	 tôi	 thấy	anh	 ta	cũng	chả

cao	hơn	mình	là	mấy.	Anh	ta	nhìn	chằm	chằm	vào	mặt	tôi	một	cách	thô	lỗ.
Mắt	anh	ta	trông	như	mắt	rắn.

“Có	lẽ	cô	đã	từng	làm	việc	với	tôi	trước	đây?	Tôi	biết	là	chúng	ta	đã	từng
gặp	nhau.”

Nhìn	anh	ta	nói	tôi	đột	nhiên	nghĩ	tới	một	người	tôi	biết	trước	đây.	Chính
là	Takashi	Kijima,	không	còn	nghi	ngờ	gì	nữa.	Anh	ta	chính	là	cậu	bé	mà	tôi
mê	mẩn	tới	mức	đã	viết	thư	tỏ	tình	hồi	trung	học.	Câu	bé	mảnh	khảnh	như
một	lưỡi	dao	ngày	trước	giờ	bị	vùi	dưới	một	núi	thịt	thế	này.

“Chờ	chút!	Có	phải	chị	 là	bạn	của	chị	gái	Yuriko	đúng	không?”	Cậu	ta
vắt	óc	ra	để	nhớ	xem	tên	tôi	là	gì.	“Chị	học	trước	tôi	một	năm…”

“Tôi	là	Kazue	Sato.”
Tôi	phải	 gỡ	bí	 cho	 cậu	 ta	vì	 nếu	không	chắc	 sẽ	phải	đứng	đây	dài	 dài.

Kijima	 thở	 phào	 nhẹ	 nhõm.	 “Đúng	 là	 lâu	 quá	 rồi!”	 cậu	 ta	 nói	 giọng	 thân
thiện	đến	đáng	ngạc	nhiên.	“Phải	tới	hơn	hai	mươi	năm	rồi	kể	từ	ngày	tôi	bỏ
học.”

Tôi	đăm	chiêu	gật	đầu	vì	đang	mải	quan	sát	cách	ăn	mặc	của	Kijima.	Cậu
ta	mặc	một	chiếc	áo	choàng	màu	camel	giống	như	len	cashmere,	tay	phải	đeo
một	chiếc	nhẫn	hột	xoàn	và	một	chiếc	vòng	nặng	trịch.	Mái	tóc	uốn	quăn	của
cậu	ta	đã	lỗi	mốt	nhưng	trông	cậu	ta	vẫn	có	vẻ	ăn	nên	làm	ra.	Vậy	tại	sao	cậu
ta	vẫn	làm	nghề	dẫn	gái?	Và	thế	quái	nào	mà	hồi	xưa	tôi	lại	bị	lôi	cuốn	bởi



cậu	ta	cơ	chứ?	Ý	nghĩ	đó	khiến	tôi	bật	cười.
“Có	gì	mà	buồn	cười	thế?”
“Tôi	đang	tự	hỏi	sao	hồi	xưa	tôi	lại	phát	rồ	lên	vì	cậu	cơ	chứ.”
“Tôi	nhớ	chị	có	gửi	thư	cho	tôi.	Những	bức	thư	đó	rất	ý	nghĩa.”
“Tôi	mong	là	cậu	quên	hết	những	chuyện	đó	đi.”	Đó	chính	là	lần	mất	mặt

nhất	trong	đời	tôi.	Nhưng	tôi	ngậm	miệng	không	nói	gì,	tìm	cách	hạ	hỏa	để
tiếp	tục	mồi	chài	Kijima.

“Kijima	này,	cậu	nghĩ	sao	nếu	chúng	ta	đi	đâu	đó	vui	vẻ	một	chút?”
Kijima	lập	tức	xua	tay	phản	đối.
“Không	 thể	 có	 chuyện	đó.	Tôi	 là	người	đồng	 tính	và	 tôi	 xong	 rồi.	Nên

đừng	phí	công	vô	ích.”
Thì	ra	là	thế!	Tôi	mới	ngu	làm	sao!	Không	phải	vì	tôi	không	xứng	đáng

với	cậu	ta	mà	là	tôi	đã	đặt	hy	vọng	vào	một	việc	không	bao	giờ	có	xác	suất
xảy	ra.

“Vậy	sao,	vậy	thì	hẹn	gặp	lại	cậu	sau	nhé.”
Tôi	nhún	vai	và	bỏ	đi.
Kijima	đuổi	theo,	thở	hồng	hộc	rồi	túm	lấy	vai	tôi	và	bảo:	“Kazue,	đợi	đã.

Chuyện	gì	đã	xảy	ra	với	chị	thế?”
“Ý	cậu	là	gì?”
“Ý	tôi	là	trông	chị	khác	quá.	Chị	làm	gái	thật	đấy	à?	Tôi	nghe	nói	chị	là

nhân	viên	của	Hãng	Kiến	Trúc	và	Công	trình	G	cơ	mà.	Chuyện	gì	đã	xảy	ra
với	công	việc	đó	của	chị	vậy?”

“Chả	có	chuyện	gì.”	Tôi	hất	vai	ra	khỏi	tay	cậu	ta.	“Tôi	vẫn	đang	làm	việc
ở	đó.	Trợ	lý	giám	đốc	phòng	nghiên	cứu.”

“Bái	phục!	Vậy	là	chị	đứng	đường	buổi	đêm?	Phụ	nữ	thật	may	mắn.	Có
thể	kiếm	tiền	bằng	cuộc	sống	hai	mặt.”

Tôi	quay	 ra	nhìn	Kijima.	“Trông	cậu	cũng	khác,	cậu	có	biết	 là	cậu	béo
đến	mức	tôi	gần	như	không	nhận	ra.”

“Ừ,	thì	cả	hai	chúng	ta	đều	không	còn	như	trước	đây	nữa.”
Không	đúng,	 tôi	 thầm	phản	đối	cậu	 ta.	Tôi	vẫn	mảnh	mai	và	xinh	đẹp.

“Hôm	trước	tôi	có	gặp	Yuriko.	Cô	ấy	cũng	thay	đổi	rất	nhiều,”	tôi	nói	ra.
“Yuriko!	Chị	không	nói	đùa	đấy	chứ?”
Kijima	nhắc	đi	nhắc	lại	tên	Yuriko	nhiều	lần	đầy	xúc	động	“Yurikko,	cô



ấy	ổn	chứ?	Tôi	đã	mất	liên	lạc	với	cô	ấy	một	thời	gian	và	vẫn	tự	hỏi	không
hiểu	cô	ấy	ra	sao	rồi.”

“Kinh	lắm.	Vừa	béo	vừa	xấu.	Tôi	thật	không	tin	nổi	một	người	xinh	đẹp
như	 thế	 lại	 có	 thể	 trở	 nên	 xấu	 xí	 đến	 vậy.	Trước	đây	hai	 người	 chúng	 tôi
giống	như	mặt	trăng	với	mặt	trời.	Thật	ra	thì	vẫn	vậy	nhưng	tôi	chỉ	không	tài
nào	hiểu	nổi	sao	trước	đây	lại	từng	ghen	tị	và	oán	giận	cô	ấy	đến	thế.”

Kijima	gật	đầu	tỏ	vẻ	đồng	tình.
“Giờ	cô	ấy	cũng	đứng	đường	như	tôi.	Cô	ấy	phải	sống	gấp	lên	rồi	chết,

chả	thiết	gì	tới	sự	đời.	Cậu	chính	là	người	đã	đẩy	cô	ấy	vào	con	đường	này
đúng	không?”

Kijima	trông	có	vẻ	phật	ý	vì	lời	buộc	tội	của	tôi.	Cậu	ta	chau	mày,	tay	vân
vê	mấy	chiếc	cúc	áo	khiến	chúng	như	sắp	tuột	ra	tới	nơi.	Rồi	cậu	ta	ngửa	mặt
nhìn	trời	và	buông	ra	một	tiếng	thở	dài	não	nề.

“Kijima,	cậu	làm	việc	ở	đây	đấy	à?”
“Không.	Tôi	có	quen	biết	với	ông	chủ	của	Juicy	Strawberry	nên	ghé	qua

xem	công	việc	làm	ăn	của	ông	ta	thế	nào.	Chị	thì	sao?”
“Tôi	từng	làm	việc	ở	đó.	Gần	đây	trời	lạnh	quá,	tôi	quay	lại	xem	có	kiếm

được	vị	 trí	 tạm	thời	nào	không.	Tôi	có	 thể	nhờ	cậu	nói	hộ	một	 tiếng	được
không.”

Mặt	Kijima	sượng	lại	và	cậu	ta	lắc	đầu	quầy	quậy.
“Chả	giúp	gì	được	đâu.	Tôi	mà	là	chủ	thì	tôi	cũng	chả	thuê	chị.	Chị	không

còn	phù	hợp	để	làm	gái	gọi	nữa,	thậm	chí	quá	già	để	đóng	vai	gái	điếm	kinh
nghiệm.	Chị	nên	quên	chuyện	tôi	làm	việc	ở	một	chỗ	như	thế	này	đi.”

“Tại	sao?”	tôi	phẫn	nộ	hỏi.
“Thì	nhìn	chị	mà	xem!	Chị	đã	đi	quá	giới	hạn.	Phải	hạ	mình	gạ	gẫm	tới

một	kẻ	như	tôi	thì	chị	hẳn	đã	lâm	vào	tình	thế	vô	cùng	tuyệt	vọng.	Chỉ	còn
mỗi	cách	 là	đứng	đường	 thôi.	Với	 lại	chị	đang	 làm	một	 loại	công	việc	mà
những	cô	gái	gọi	bé	bỏng	yếu	ớt	với	làn	da	mỏng	manh	kia	không	đủ	sức	lực
cũng	như	can	đảm	chấp	nhận.”

“Tôi	cũng	rất	nhạy	cảm,	cậu	biết	đấy.	Tôi	luôn	có	điều	phiền	muộn.”
Kijima	ngờ	vực,	khóe	miệng	trễ	xuống	và	giễu	cợt.
“Đúng	thế.	Trông	chị	như	gió	thổi	cũng	bay.	Nhưng	khi	chị	máu	lên	thì

tôi	cược	là	chả	gì	có	thể	ngăn	chị	lại	được.	Chị	ra	đứng	đường	là	vì	chị	thích



thế	đúng	không?	Với	lại	chắc	chị	cũng	muốn	chọc	gậy	bánh	xe,	làm	bẽ	mặt
công	ty	mình	nữa.”

“Chứ	cậu	nghĩ	sao?	Đó	là	cách	duy	nhất	để	tôi	có	được	một	tí	chủ	động
đối	với	cuộc	đời	mình.	Kể	từ	khi	vào	làm,	người	ta	đã	chả	coi	tôi	ra	cái	thá
gì.	Tôi	làm	việc	hiệu	quả	nhưng	họ	không	thấy	tôi	hấp	dẫn	nên	tôi	không	thể
thành	công	được.	Mà	tôi	thì	không	muốn	thua	cuộc.”

Kijima	nghe	 tôi	 nói	 không	xen	 vào	nhưng	 lại	 rút	 điện	 thoại	 ra	 như	 thể
đang	sốt	ruột	không	hiểu	tôi	định	huyên	thuyên	tới	bao	giờ.	Tôi	lập	tức	thay
đổi	chủ	đề.

“Cậu	 có	 danh	 thiếp	 không?	 Cho	 tôi	 một	 cái	 nếu	 cậu	 không	 ngại.	 Tôi
không	biết	nhưng	rất	có	thể	tôi	sẽ	gọi	cho	cậu	nếu	cần.”

Kijima	trông	bần	thần	khó	xử,	chắc	là	vì	không	muốn	dây	dưa	gì	với	tôi.
“Ý	tôi	là	nếu	Yuriko	có	bị	chết	hay	làm	sao.”
Về	mặt	Kijima	lập	tức	trở	nên	nghiêm	trọng	và	cậu	ta	vội	vàng	rút	ra	một

chiếc	danh	thiếp	đưa	cho	tôi.
“Nếu	chị	gặp	lại	Yuriko	thì	bảo	cô	ấy	liên	lạc	với	tôi.”
“Vì	sao?”
“Chả	có	lý	do	gì	đặc	biệt.”	Kijima	trả	lời	về	trầm	ngâm,	bàn	tay	múp	míp

siết	chặt	lấy	chiếc	điện	thoại.	“Chỉ	là	hiếu	kỳ.”	Kijima	nói.
Hiếu	kỳ,	đúng	là	một	câu	trả	lời	khiến	tôi	hài	lòng.
“Kijima	này,	đàn	ông	thường	tìm	tới	tớ	vì	hiếu	kỳ.	Vậy	không	hiểu	tại	sao

dạo	này	công	việc	lại	trì	trệ	thế	không	biết?	Đúng	là	chỉ	sau	có	một	đêm	mà
thay	đổi	hẳn.”

Kijima	xoa	cằm	bảo:	“Tôi	đoán	là	ai	mà	qua	đêm	với	chị	hẳn	làm	thế	vì
muốn	biết	tại	sao	chị	lại	hạ	cấp	tới	nông	nỗi	này.	Tôi	sẽ	không	gọi	đó	là	sự
hiếu	kỳ,	mà	là	cái	gì	đó	sâu	xa	và	đen	tối	hơn	thế	kia.	Ý	tôi	là	một	người	đàn
ông	bình	thường	thì	hay	sợ	sự	thật.	Tôi	ghét	phải	nói	ra	điều	này	nhưng	tôi
ngờ	là	trên	đời	này	lại	có	gã	đàn	ông	nào	muốn	bỏ	tiền	ra	để	ngủ	với	chị.	Mà
nếu	có	thì	hẳn	anh	ta	là	đứa	có	gan	đối	diện	với	ma	quỷ.”

“Ma	quỷ?	Tôi	á?”	tôi	gào	lên,	không	kiềm	chế	nổi	sự	giận	dữ.	“Do	đâu
mà	cậu	lại	đem	lời	xúc	phạm	tôi	như	thế?	Những	gì	tôi	đang	làm	chỉ	là	để	trả
thù.	Đối	diện	với	ma	quỷ?	Nói	thế	không	phải	là	hơi	hàm	hồ	hay	sao?”

“Trả	thù?	Mà	chị	trả	thù	cái	gì?”



Kijima	đột	ngột	tỏ	ra	quan	tâm.	Cậu	ta	nhìn	tôi	một	lúc	rồi	nhanh	chóng
đưa	mắt	sang	chỗ	khác.

“Tôi	không	biếtttt!”	Tôi	 làm	bộ	chu	mỏ	gào	 lên,	chân	giậm	thình	 thịch.
“Mọi	thứ!	Trả	thù	cho	tất	cả	những	gì	không	bình	thường.”

“Chị	làm	cái	trò	trẻ	con	gì	thế?”	Kijima	khịt	mũi	nhìn	tôi,	ra	vẻ	không	tin
vào	mắt	mình.	“Nghe	này,	 tôi	phải	đi	đây.	Coi	chừng	chị	đấy,	Kazue.	Chị
đúng	là	rơi	xuống	tận	đáy	rồi.”	Cậu	ta	giơ	tay	vẫy	tôi	lấy	lệ	rồi	quay	gót	đi	về
phía	con	phố	nhỏ	dẫn	ra	đại	lộ.

“Cậu	không	thể	nói	chuyện	với	tôi	như	thế	được,	Kijima.	Cậu	nghĩ	là	tôi
bị	điên	ư?	Đúng	không?	Chưa	ai	nói	như	thế	với	tôi	bao	giờ,	cậu	đúng	là	đồ
chuyên	đi	bắt	nạt	người	khác!”	tôi	hét	theo	cậu	ta.

Sự	tự	tin	của	tôi	thế	là	tan	tành,	tôi	đành	bỏ	ý	định	tìm	việc	ở	chỗ	đại	lý
Juicy	Strawberry	hay	đứng	bắt	khách	qua	đường	 trên	đại	 lộ	chính	dọc	khu
Dogenzaka.	Tôi	khép	chặt	áo	khoác	và	khoanh	tay	trước	ngực,	vội	vã	trở	về
chỗ	của	mình	trước	tượng	thần	Jizo.	Đứng	kiên	nhẫn,	lặng	lẽ	trong	bóng	tối
chờ	khách	xem	ra	hợp	với	tôi	hơn.

Khi	đi	ngang	qua	một	con	hẻm	nhỏ	có	nhiều	khách	sạn	tình	nhân,	tôi	để	ý
thấy	một	người	phụ	nữ	lớn	tuổi	đang	quan	sát	tôi	trong	bóng	tối.	Bà	ta	bước
lên	phía	trước	và	nhẹ	nhàng	chạm	vào	tay	tôi.

“Tôi	muốn	hỏi	cô	vài	câu,	cô	không	ngại	chứ?”
Bà	ta	đội	chiếc	mũ	len	móc	màu	trắng,	găng	tay	cùng	loại	và	chiếc	khăn

hoa	bằng	vải	polyester	quàng	bên	ngoài	áo	khoác	màu	ghi	trông	cứ	như	kiểu
cổ	áo	của	thủy	thủ.	Trang	phục	của	bà	ta	bất	bình	thường	tới	mức	tôi	không
nhịn	nổi	cười.	Bà	ta	dịu	dàng	nắm	lấy	tay	tôi,	ủ	trong	bàn	tay	đeo	găng	của
mình	rồi	thì	thào	vào	tai	tôi,	giọng	bà	ta	êm	ái	và	thánh	thót,	“Con	không	nên
để	mình	bị	trượt	vào	cái	nghề	đáng	xấu	hổ	này.	Tình	thương	Thiên	Chúa	thật
là	mênh	mông	và	rộng	lớn.	Nhưng	con	cũng	phải	cố	gắng	tự	vươn	lên,	con
biết	đấy.	Nếu	làm	được	điều	đó	thì	con	có	thể	bắt	đầu	lại	từ	đầu.	Nỗi	đau	của
con	là	nỗi	đau	của	ta,	sự	phục	tùng	của	con	là	sự	phục	tùng	của	ta.	Ta	sẽ	cầu
nguyện	cho	con.”

Để	bàn	tay	lạnh	cóng	của	mình	ủ	ấm	trong	tay	bà	ta	thật	là	một	cảm	giác
dễ	chịu	nhưng	tôi	vẫn	cố	vùng	ra.

“Bà	đang	nói	gì	vậy?	Tôi	đã	làm	việc	chăm	chỉ	tới	gần	chết	để	vươn	lên!



Cho	bà	biết,	tôi	đã	từng	là	sinh	viên	xuất	sắc.”
“Ta	biết,	ta	biết.	Ta	cũng	biết	là	chính	điều	đó	khiến	con	tổn	thương.”
Hơi	thở	của	bà	ta	phảng	phất	mùi	hương	bạc	hà.
“Bà	biết	gì	chứ”	Tôi	mỉm	cười	ngạo	nghễ.	“Tôi	vẫn	xoay	xở	được	không

cần	tới	sự	giúp	đỡ	của	bà.	Ban	ngày	tôi	làm	việc	tại	một	công	ty	lớn,	bà	biết
đấy.”

Tôi	vội	vàng	 rút	 thẻ	công	 ty	 ra	cho	bà	 ta	xem	nhưng	bà	 ta	chẳng	 thèm
đoái	hoài	tới	nó.	Thay	vào	đó,	bà	ta	lôi	từ	trong	túi	ra	một	quyển	sách	màu
đen	và	ấn	nó	vào	ngực	tôi.

“Con	thích	bán	mình	đúng	không?”
“Đúng	thế.	Dĩ	nhiên	là	tôi	thích	làm	thế.”
Người	phụ	nữ	 lắc	đầu.	“Không,	đó	không	phải	 là	 sự	 thật,	đúng	không?

Những	lời	nói	dối	của	con	khiến	ta	đau	đớn.	Có	phải	con	thực	sự	thích	thú	bị
đàn	ông	ngược	đãi?	Nhìn	con	ngốc	nghếch	như	vậy	ta	thật	đau	lòng.	Mỗi	khi
nhìn	thấy	những	phụ	nữ	bất	hạnh	như	con,	tim	ta	lại	nhức	nhối.	Ở	nơi	làm
việc	 thì	con	bị	chủ	bội	bạc,	ban	đêm	 thì	bị	đàn	ông	phản	bội,	có	phải	vậy
không?	Đó	 là	 cõi	 u	minh	mà	 con	 phải	 chịu	 đựng.	Con	 còn	 bị	 lừa	 dối	 bởi
chính	 những	 dục	 vọng	 của	 mình.	 Con	 gái	 tội	 nghiệp,	 đáng	 thương.	 Hãy
nhanh	chóng	mở	mắt	ra	đối	diện	với	sự	thật.”

Khi	đưa	tay	lên	xoa	đầu	tôi,	bà	ta	đã	làm	rơi	mái	tóc	giả	của	tôi	xuống.
Tôi	hất	tay	bà	ta	ra	và	hét	lên,	“Đáng	thương	ư?	Bà	đừng	có	coi	thường	tôi.”

Giật	mình,	người	phụ	nữ	lùi	lại	vài	bước.	Tôi	giật	quyển	Kinh	thánh	trên
tay	bà	 ta	và	ném	vào	 tường.	Quyển	sách	đập	mạnh	vào	 tường	 rồi	 rơi	bịch
xuống	đất.	Người	phụ	nữ	há	hốc	miệng	ra	rồi	vội	vàng	chạy	tới	định	nhặt	nó
lên.	Tôi	có	thể	cảm	thấy	những	trang	sách	mỏng	đang	bị	xé	nát	dưới	gót	giày
nhọn	hoắt	của	tôi.	Tôi	thấy	khoái	trá	vì	vừa	làm	một	việc	mà	tôi	biết	là	tôi
không	nên.

Tôi	bắt	đầu	chạy	dọc	theo	con	đường	tối	om.	Cơn	gió	lạnh	như	kim	châm
từ	phương	Bắc	thổi	buốt	hai	má,	tiếng	giày	cao	gót	kêu	lọc	cọc.	Tôi	thấy	hân
hoan	sau	khi	hạ	nhục	người	phụ	nữ	kia.	Tôi	dừng	lại	ở	một	tiệm	tạp	hóa	mua
một	vài	 lon	bia	và	một	khói	khô	mực.	Tôi	khui	hộp	bia,	vừa	đi	vừa	uống.
Dòng	nước	lạnh	sảng	khoái.	Tôi	ngước	nhìn	bầu	trời	đêm	và	cảm	thấy	mình
thật	tự	do.	Chưa	bao	giờ	tôi	gầy	và	xinh	đẹp	như	bây	giờ.	Và	viên	mãn	vì	tự



do.
Không	chịu	đựng	nổi	ý	nghĩ	phải	đứng	ì	ra	trước	tượng	thần	Jizo,	tôi	chạy

xuống	những	bậc	thang	bằng	đá	dẫn	tới	ga	Shinsen.	Lúc	đi	ngang	qua	bãi	đất
trống	nơi	tôi	làm	tình	với	người	đàn	ông	vô	gia	cư	lần	trước,	tôi	quyết	định
rẽ	vào	uống	nốt	bia	và	nhậu	nốt	chỗ	mực.	Tôi	chả	quan	tâm	tới	giá	lạnh.	Rồi
tự	dưng	mót	tiểu,	tôi	ngồi	thụp	luôn	xuống	cỏ,	thả	rông.	Nghĩ	tới	nhà	vệ	sinh
bẩn	thỉu	của	Zhang,	tôi	thấy	bãi	đất	này	còn	sạch	chán.

“Này,	chị	gái,	chị	đang	làm	gì	thế?”
Một	người	đàn	ông	đang	quan	sát	tôi	từ	chỗ	bậc	thang.	Ông	ta	chắc	đang

xỉn	vì	mùi	rượu	nồng	nặc	bay	tới	tận	chỗ	tôi.
“Một	chuyện	rất	thú	vị.”
“Vậy	sao?	Cho	tôi	tham	gia	với?”
Ông	ta	loạng	choạng	trên	bậc	thang.	Tôi	liền	gạ	gẫm.
“Tôi	sắp	chết	cóng	ở	đây	rồi.	Hãy	tới	chỗ	nào	ấm	hơn.”
Thấy	 ông	 ta	 gật	 đầu	một	 cái	 là	 tôi	 túm	 lấy	 tay	 ông	 ta	 và	 lôi	 vào	 khu

Maruyama.	Tôi	đưa	ông	 ta	vào	khách	sạn	 tình	nhân	đầu	 tiên	mà	chúng	 tôi
nhìn	thấy.	Trông	ông	ta	có	vẻ	là	một	viên	chức	xấp	xỉ	hay	ngoại	năm	mươi.
Người	đàn	ông	nóng	lên	vì	rượu	sake	nhưng	nước	da	thì	tái	xám.	Tôi	loạng
choạng	lôi	ông	ta	về	cuối	hành	lang	vì	ông	ta	cứ	ngã	lên	ngã	xuống	rồi	đẩy
ông	ta	vào	một	phòng.

“Tôi	lấy	ba	mươi	nghìn	yen.”
“Tôi	làm	gì	có	bằng	ấy	tiền	trong	người.”	Người	đàn	ông	khẽ	đổ	về	phía

trước	khi	rút	ví	ra	khỏi	túi.	Ông	ta	lấy	ra	một	tờ	hóa	đơn	và	một	thẻ	đi	tàu.
Tôi	nghĩ	đã	tới	được	đây	thì	phải	làm	cho	trót.	Thế	nên	tôi	đẩy	ông	ta	xuống
giường,	trèo	lên	người	ông	ta	và	hôn	lên	đôi	môi	ngấm	rượu	của	ông	ta.	Ông
ta	quay	phắt	đi	và	nhìn	tôi	trừng	trừng.

“Bỏ	đi!”	Ông	ta	phản	đối.	“Thôi	không	làm	chuyện	đó	nữa.”
“Chờ	chút.	Ông	 là	người	đã	 lôi	 tôi	 tới	đây.	Tôi	phải	 lấy	ba	mươi	nghìn

yen	của	tôi	trước	khi	ông	định	quỵt.”
Lâu	rồi	tôi	không	có	khách	nên	tôi	không	muốn	ông	ta	đi	mất.	Tôi	đã	lâm

vào	tình	trạng	tuyệt	vọng.	Người	đàn	ông	kia	có	vẻ	mủi	lòng,	rút	từ	trong	ví
ra	mấy	tờ	một	nghìn	yen	rồi	ngẩng	đầu	lên	bảo	tôi:	“Tôi	xin	lỗi.	Tất	cả	tôi
chỉ	có	chừng	này.	Nhưng	tôi	sẽ	không	yêu	cầu	cô	làm	gì	cả.	Tôi	sẽ	đi	ngay



bây	giờ.”
“Này,	tôi	làm	việc	cho	một	công	ty	lớn	đấy.	Ông	không	muốn	biết	tại	sao

ban	đêm	tôi	lại	đi	làm	gái?”
Tôi	 nằm	 nghiêng	 tạo	 dáng	 nhưng	 ông	 ta	 đóng	 ví	 lại	 và	 kéo	 áo	 khoác

ngoài	lên.	Tôi	cũng	đành	vội	vàng	thu	nhặt	đồ	của	mình	vì	không	muốn	phải
trả	tiền	phòng.	Ông	khách	ra	khỏi	phòng	và	đi	tới	bàn	lễ	tân	xem	lệ	phí.	Ông
ta	rõ	ràng	đã	tỉnh	rượu.

“Chúng	tôi	không	làm	bừa	bãi	trong	phòng	hay	đụng	tới	bất	cứ	cái	gì	nên
anh	có	 thể	 lấy	nửa	giá	được	không	ạ?	Chúng	tôi	 thậm	chí	chưa	vào	đó	 tới
mười	phút.”

Người	lễ	tân	liếc	vội	về	phía	tôi.	Đó	là	một	người	đàn	ông	trung	niên,	đầu
đội	tóc	giả.

“Được	thôi.	Tôi	sẽ	chỉ	lấy	một	nghìn	năm	trăm	yen	thôi.”
Ông	khách	như	trút	được	gánh	nặng,	vội	đưa	cho	nhân	viên	lễ	tân	tờ	một

nghìn	yen.	Khi	người	kia	đưa	 trả	 lại	cho	ông	 ta	năm	trăm	đồng	 tiền	xu	 thì
ông	ta	bảo	anh	ta	có	thể	giữ	lại	coi	như	tiền	boa.

“Chả	nhiều	nhặn	gì	nhưng	tôi	rất	coi	trọng	sự	hiểu	biết	của	anh.”
Nghe	 ông	 ta	 nói	 vậy	 tôi	 lập	 tức	 thò	 tay	 ra.	 “Đợi	 chút.	 Tôi	 nghĩ	 chúng

thuộc	về	 tôi	mới	phải.	Xét	cho	cùng	tôi	 là	người	phải	chịu	đựng	những	nụ
hôn	của	ông	chỉ	với	ba	nghìn	yen	rẻ	mạt.”

Cả	ông	khách	lẫn	nhân	viên	lễ	tân	nhìn	tôi	ngỡ	ngàng.	Nhưng	tôi	không
hề	chớp	mắt	và	cuối	cùng	nhân	viên	lễ	tân	phải	đưa	chỗ	đồng	xu	đó	cho	tôi.

Đã	gần	tới	giờ	phải	đón	chuyến	tàu	cuối	trong	ngày.	Tôi	mua	một	lon	bia
khác	và	uống	sạch.	Tôi	lại	bước	xuống	những	bậc	thang	bằng	đá	dẫn	tới	ga
Shinsen.	Số	tiền	tôi	kiếm	được	đêm	nay	vỏn	vẹn	có	3.000	yen	hay	3.500	nếu
tính	thêm	cả	số	tiền	bo	tôi	lấy	lại	từ	tay	nhân	viên	lễ	tân.	Trừ	đi	số	tiền	mua
bia	với	mực	thì	tôi	đâm	ra	lỗ.	Bước	xuống	con	phố	dẫn	ra	nhà	ga,	tôi	nhìn
thấy	tòa	nhà	của	Zhang.	Tôi	nhìn	lên	cửa	sổ	tầng	bốn	và	thấy	có	ánh	đèn.

“Ái	chà,	chúng	ta	lại	gặp	nhau.	Trông	cô	rất	khá.”
Tôi	nghe	thấy	một	giọng	nói	vang	lên	phía	sau.	Chính	là	Zhang.	Tôi	ném

lon	bia	rỗng	xuống	vệ	đường	kêu	lạch	cạch.	Zhang	vẫn	mặc	chiếc	áo	da	và
quần	jean	lần	trước.	Nhưng	mặt	mũi	anh	ta	có	vẻ	nghiêm	trọng.	Tôi	liếc	nhìn
đồng	hồ.



“Tôi	vẫn	còn	một	ít	thời	gian.	Anh	có	nghĩ	là	mấy	người	bạn	cùng	phòng
của	anh	muốn	vui	vẻ	tí	không?”

“Tôi	rất	lấy	làm	tiếc,”	Zhang	nói,	vẻ	hối	lỗi.	“Nhưng	cô	không	phải	là	đối
tượng	của	họ.	Cả	Thìn	và	Chen-yi	đều	nghĩ	là	cô	quá	gầy.	Họ	thích	những
phụ	nữ	có	da	thịt	hơn.”

“Vậy	còn	anh	thì	sao?”
Zhang	trợn	tròn	mắt	nhìn	tôi.	Lông	mày	anh	ta	rất	rậm,	môi	đầy,	ngoại	trừ

vụ	đầu	hói	thì	nói	chung	anh	ta	đúng	là	mẫu	người	mà	tôi	thích.	Không	hiểu
sao	tôi	muốn	ở	bên	cạnh	anh	ta.

“Tôi	chả	quan	 tâm.	Với	 tôi	 thì	ai	cũng	được.”	anh	 ta	vừa	cười	vừa	nói.
“Ai	cũng	được,	ngoài	em	gái	tôi.”

Tôi	dựa	vào	người	Zhang.	Đoàn	tàu	tới	Shibuya	trên	tuyến	Inokashira	vừa
kéo	vào	ga,	hành	khách	đứng	chật	trên	sân	ga.	Họ	nhìn	chúng	tôi	chằm	chằm
nhưng	tôi	chả	quan	tâm.	Nhưng	Zhang	thì	có.	Vẻ	ngượng	ngùng,	anh	ta	đưa
tay	chặn	tôi	lại	nhưng	tôi	mặc	kệ,	tiếp	tục	lao	vào	vòng	tay	của	anh	ta.	Lòng
tôi	tự	dưng	buồn	bã	khó	tả.

“Anh	sẽ	 tốt	với	 tôi	 chứ?”	 tôi	hỏi	Zhang,	giọng	ngọt	ngào	một	 cách	giả
tạo.

“Cô	muốn	tôi	tốt	với	cô	hay	cô	muốn	tôi	làm	tình	với	cô?”
“Cả	hai.”
Zhang	xô	mạnh	tôi	ra	để	đọc	nét	mặt	tôi.	Rồi	anh	ta	thản	nhiên	nói,	“Cô

phải	chọn	một	trong	hai	thôi.	Cô	muốn	chọn	cái	gì?”
“Đối	tốt	với	tôi.”
Ngay	khi	 thốt	 ra	 câu	 trả	 lời	 đó,	 tôi	 biết	 là	 tôi	 nói	 thật	 lòng.	Tôi	 không

chạy	theo	tiền.	Vậy	hằng	đêm	tôi	đứng	đây	là	vì	cái	quái	gì	cơ	chứ?	Có	phải
vì	tôi	muốn	có	ai	đó	đối	xử	tử	tế	với	tôi?	Chắc	chắn	là	không	rồi.	Tôi	cảm
thấy	bối	rối.	Có	lẽ	tại	tôi	uống	nhiều	quá.	Tôi	sờ	tay	lên	trán.

“Nếu	cô	muốn	tôi	tốt	với	cô,	cô	sẽ	trả	tiền	cho	tôi	chứ?”	Zhang	hỏi.
Tôi	nhìn	Zhang	ngạc	nhiên.	Trong	bóng	tối,	vẻ	mặt	đểu	cáng	của	anh	ta

trông	thật	nham	hiểm.
“Sao	tôi	lại	phải	trả	tiền,	không	phải	ngược	lại	sao?”
“Vì	cái	yêu	cầu	của	cô	 thật	 là	quái	đản.	Cô	chả	ưa	ai	đúng	không?	Cô

không	thích	lấy	nổi	một	người,	thậm	chí	ngay	cả	bản	thân	mình.	Cô	toàn	bị



người	ta	bịp.”
“Bịp?”	tôi	nghiêng	đầu	sang	một	bên,	hoàn	toàn	không	hiểu	anh	ta	muốn

nói	gì.	Tôi	không	định	tạo	tư	thế	làm	duyên	vì	 lúc	này	tôi	chả	còn	hơi	sức
đâu	mà	diễn	nữa.

Zhang	hồ	hởi	nói	tiếp.	“Đúng	vậy,	bị	người	khác	bịp.	Tôi	vừa	đọc	được	từ
này.	Nói	một	cách	nghiêm	túc,	đó	là	những	người	bị	người	khác	lợi	dụng	thể
xác	hay	bị	người	khác	lừa	gạt.	Cô	toàn	bị	người	khác	bịp,	bất	cứ	người	nào
cô	gặp,	ở	văn	phòng,	trên	đường	phố.	Ngày	xưa	thì	cô	bị	trường	học	và	cha
cô	lừa	bịp.”

Chuyến	tàu	cuối	cùng	chuẩn	bị	 rời	ga	Shibuya.	Tôi	vừa	nghe	Zhang	lải
nhải	vừa	nhìn	về	phía	đường	ray.	Tôi	chả	có	sự	lựa	chọn	nào	khác	là	đi	về
nhà.	Cũng	giống	như	không	có	cách	nào	khác	là	phải	tới	công	sở	vào	sáng
mai.	Tôi	không	thể	làm	khác	được.	vậy	ra	tôi	đang	bị	cả	xã	hội	này	lừa	bịp?
Tôi	 nhớ	 lại	 những	 lời	 người	 phụ	 nữ	 truyền	 giáo	 bảo	 tôi:	 “Nhìn	 con	 ngốc
nghếch	như	vậy	khiến	ta	đau	lòng.”

•	8	•

NGÀY	5	THÁNG	SÁU
Giữa	mùa	mưa,	 công	 việc	 làm	 ăn	 trở	 nên	 vô	 cùng	 ế	 ẩm.	Trong	 những

ngày	mưa	dai	dẳng	tôi	không	còn	thấy	hứng	thú	đứng	dầm	mưa	suốt	đêm	ở
ngoài	đường.	Thêm	vào	đó	ảnh	hưởng	của	các	khối	 áp	 thấp	khiến	mắt	 tôi
sưng	vù	và	lúc	nào	cũng	thấy	buồn	ngủ.	Việc	chui	ra	khỏi	giường	buổi	sáng
ngày	càng	trở	nên	khó	khăn.	Tôi	chỉ	muốn	nghỉ	cả	ngày	và	cuộc	đấu	tranh
nội	tâm	để	có	thể	lết	ra	khỏi	nhà	vào	mỗi	buổi	trở	nên	vô	cùng	mệt	mỏi.	Tại
sao	ngay	cả	khi	tinh	thần	đã	sẵn	sàng	mà	thể	xác	vẫn	nao	núng?	Hôm	nay	tôi
còn	dậy	muộn	hơn	cả	thường	lệ	và	ngồi	bên	bàn	nghe	tiếng	mưa	rơi.	Mẹ	tôi
đã	chuẩn	bị	bữa	sáng	cho	em	gái	tôi	và	tiễn	nó	đi	làm.	Bà	ấy	đã	rút	về	phòng
mình,	cả	căn	nhà	trở	nên	yên	tĩnh	tuyệt	đối.	Tôi	rót	nước	từ	ấm	điện	để	pha
cho	 mình	 một	 ly	 cà	 phê	 tan.	 Rồi	 thay	 vì	 ăn	 sáng,	 tôi	 lại	 nhai	 một	 viên
Gymnema.	Thắt	 lưng	chiếc	váy	màu	xanh	hải	quân	của	 tôi	đã	 trở	nên	quá



lỏng	khiến	eo	váy	cứ	bị	lệch	sang	một	bên.	Với	tốc	độ	này	thì	chả	mấy	chốc
tôi	 sẽ	 tan	vào	không	khí.	Thật	 tuyệt	vời.	Thời	 tiết	 có	 thể	u	ám	nhưng	 tâm
trạng	tôi	lại	tưng	bừng	hớn	hở.

Mưa	bắt	đầu	rơi	như	trút.	Đám	hoa	trong	vườn	vốn	là	niềm	tự	hào	của	mẹ
đổ	rạp	hết	xuống:	nào	là	 tú	cầu,	đỗ	quyên,	hoa	hồng	và	những	thứ	hoa	dại
linh	 tinh	 khác.	Tất	 cả	 bọn	 chúng	đều	 cúi	 rạp	 xuống.	Tôi	 quay	 ra	 vườn	và
nguyền	rủa	đám	cây	cối	ngu	xuẩn	ngoài	đó.	Ngay	khi	mưa	tạnh	là	chúng	lại
vươn	dậy,	mạnh	mẽ	hơn	bao	giờ	vì	được	tưới	tắm.	Đúng	là	một	lũ	khốn.	Tôi
căm	thù	cái	khu	vườn	quý	báu	của	mẹ	tôi.

Tôi	nhìn	lên	bầu	trời.	Không	nghi	ngờ	gì	nữa,	công	việc	tối	nay	thế	là	chả
còn	hy	vọng	gì.	Trong	cả	tháng	Sáu	tôi	chỉ	làm	việc	được	đúng	một	tuần	và
chỉ	kiếm	được	chưa	đầy	bốn	mươi	tám	nghìn	yen.	Tôi	kiếm	được	bốn	người
khách	bao	gồm	cả	Yoshizaki	và	một	gã	say	rượu.	Ngoài	ra	còn	có	thêm	hai
gã	vô	gia	cư.	Gã	thứ	nhất	chính	là	người	tôi	đi	lần	trước	ở	bãi	đất	trống,	còn
gã	thứ	hai	là	khách	mới.	Tôi	làm	cả	hai	bọn	họ	ngoài	trời,	dưới	mưa.	Giờ	đàn
ông	trả	tiền	để	nhìn	tôi	đi	tiểu	ngoài	trời	thì	tôi	cũng	làm.	Chả	còn	gì	khiến
tôi	bối	rối	nữa.	Nhưng	hậu	quả	là	càng	ngày	tôi	càng	thấy	khó	tập	trung	vào
công	việc	ở	chỗ	làm,	lúc	nào	cũng	mệt	mỏi.	Tôi	chỉ	ngồi	ở	bàn	và	ghim	các
bài	báo	lại	mà	thậm	chí	chả	biết	nội	dung	của	chúng	là	gì.	Đôi	khi	tôi	tự	lấy
làm	khoái	 trá	vì	đã	kẹp	nhầm	cả	mục	chương	 trình	vô	 tuyến	vào	 trong	 tài
liệu.	Sếp	tôi	thỉnh	thoảng	vẫn	liếc	mắt	trông	chừng	tôi	nhưng	chẳng	bao	giờ
nói	gì.	Những	người	khác	trong	văn	phòng	nhìn	tôi	và	xúm	lại	thì	thào	bàn
tán	nhưng	tôi	cóc	quan	tâm.	Họ	muốn	nói	gì	thì	nói,	tôi	vẫn	vững	như	kiềng.

Tôi	giở	tờ	báo	buổi	sáng	xem	qua	mục	dự	báo	thời	tiết	rồi	giở	tới	trang	xã
hội.	Những	mẩu	vụn	bánh	mì	mà	em	gái	tôi	để	lại	đập	vào	mắt	tôi,	con	bé	đã
đọc	 trước	 tôi.	Nó	hẳn	đã	dừng	 lại	để	đọc	 trang	này.	Nhan	đề	bài	báo	viết:
TÌM	THẤY	THI	THỂ	PHỤ	NỮ	TRONG	CĂN	HỘ.	Tên	 của	nạn	nhân	 là
Yuriko	Hirata.	Yuriko!	Lúc	này	tôi	mới	sực	nhớ	ra	là	lâu	nay	không	thấy	cô
ta.	Vậy	hóa	ra	là	cô	đã	biến	mất	và	để	người	ta	giết	hại.	Đúng	y	như	cô	đã	dự
đoán,	không	phải	vậy	sao?	Chúc	mừng	nhé!	Khi	thầm	nói	những	điều	này	tôi
nghe	thấy	tiếng	ai	đó	đang	cười.	Ai	thế?	Tôi	tự	hỏi	và	nhìn	quanh.

Linh	hồn	của	Yuriko	đang	bay	lơ	lửng	giữa	trần	nhà	xám	ngoét	và	bàn	ăn
bừa	bộn.	Cô	ta	đang	quan	sát	tôi.	Tôi	chỉ	có	thể	nhìn	thấy	nửa	người	trên	của



cô	ta	trong	ánh	đèn	huỳnh	quang	trắng	xanh.	Cô	ta	không	còn	mang	gương
mặt	béo	phị,	xấu	xí	mà	đã	trở	lại	với	nhan	sắc	mê	hồn	thuở	trước.	Tôi	bảo	cô
ta:	“Không	phải	là	mọi	chuyện	đã	xảy	ra	đúng	như	cô	muốn	sao?”

Yuriko	mỉm	cười,	hàm	răng	trắng	sáng	lấp	lánh.	“Cảm	ơn	cô.	Tôi	đi	trước
và	chết	trước	cô.	Giờ	cô	định	tính	sao	hả	Kazue?”

“Thì	vẫn	cứ	tiếp	tục	làm	việc	thôi.	Tôi	vẫn	cần	phải	kiếm	tiền.”
“Hãy	thôi	ngay	khi	cô	có	 thể,”	Yuriko	cười,	bảo.	“Tiền	kiếm	bào	nhiêu

mới	đủ.	Với	lại	sớm	muộn	gì	mà	kẻ	sát	hại	tôi	cũng	sẽ	giết	cô	thôi.”
“Ai	cơ?”
“Zhang	chứ	còn	ai.”
Câu	trả	lời	của	Yuriko	rất	rõ	ràng.	Nhưng	làm	sao	mà	cô	ta	lại	biết	Zhang

cơ	chứ?	Tôi	cố	đoán.	Yuriko	hẳn	đã	mồi	chài	anh	ta.	Yuriko	là	một	yêu	nữ.
Mà	Zhang	thì	lại	thích	ma	quỷ.	Cũng	dễ	hiểu	thôi.	Nhưng	đúng	thế	thật	thì
liệu	Zhang	có	ra	tay	với	cả	tôi?

Hôm	trước	tôi	gieo	mình	vào	người	Zhang,	anh	ta	đã	ôm	lấy	tôi	đấy	thôi,
không	phải	vậy	sao?	Tôi	chỉ	muốn	Zhang	đối	xử	tốt	với	 tôi.	Tôi	chỉ	muốn
được	anh	ta	ôm	vào	lòng.	Nhưng	Yuriko	giơ	ngón	tay	trỏ	lên	trước	mặt	xua
lấy	xua	để.

“Không,	 không,	 không,	 Kazue.	 Đừng	 nên	 tiếp	 tục	 tìm	 cách	 giải	 quyết
những	ham	muốn	của	bản	 thân.	Sẽ	chẳng	có	ai	đối	 tốt	với	cô	đâu.	Bọn	họ
thậm	chí	còn	chẳng	muốn	trả	tiền	cho	cô.	Đám	gái	điếm	già	như	chúng	ta,	cô
biết	đấy,	chỉ	được	tích	sự	duy	nhất	là	khiến	đám	đàn	ông	phải	đối	diện	với	sự
thật.	Đó	cũng	là	lý	do	tại	sao	mà	họ	căm	thù	chúng	ta.”

“Đối	diện	với	 sự	 thật?”	 tôi	vừa	nói	vừa	vô	 tình	chống	 tay	dưới	cằm	và
nghiêng	đầu	sang	một	bên	mà	không	nghĩ	gì.

“Ôi	trời	đất	quỷ	thần	ơi,	cô	vẫn	còn	cố	tạo	dáng	ngây	thơ	nhí	nhảnh	vậy
sao?	Bỏ	đi	cho	rồi.	Chả	ích	gì	đâu.	Cô	đúng	là	vẫn	chưa	hiểu	ra	chuyện	phải
không?”

“Tôi	biết	chứ.	Tôi	hiểu	chứ.	Tôi	biết	 là	càng	ngày	tôi	càng	gầy	và	xinh
hơn	mà.”

“Ai	đã	đưa	cho	cô	cái	lời	khuyên	tai	hại	ấy	hả?”
Cô	ta	định	nói	gì	vậy?	Thế	rồi	tôi	chợt	nhớ	ra	rằng	đúng	là	có	ai	đã	nói

với	tôi	như	thế.	Từ	hồi	trung	học.	Là	chị	của	Yuriko	thì	phải?



“Thì	là	chị	gái	cô	chứ	ai.”
“Người	ta	nói	với	cô	một	điều	từ	cách	đây	tám	đời	mà	cho	đến	giờ	cô	vẫn

tin?”	Yuriko	thở	dài.	“Kazue	ơi,	cô	thật	là	đứa	khờ	dại	cả	tin!	Là	người	nhẹ
dạ	nhất	mà	tôi	từng	biết.”

“Cô	nói	thế	nào	cũng	được.	Nhưng	Yuriko	này,	hãy	cho	tôi	biết	ý	cô	là	gì
khi	nhắc	tới	chuyện	đối	diện	với	sự	thật?”

“Rằng	tất	cả	chỉ	đều	là	vô	nghĩa.	Là	một	số	không	tròn	trĩnh.”
“Tôi	là	một	số	không	tròn	trĩnh	á?”
Tôi	 nói	 xong	 lập	 tức	 choàng	 tay	 quanh	 người	 mình.	 Tôi	 chả	 là	 gì	 cả.

Trống	rỗng.	Khi	nào	 thì	 tôi	sẽ	biến	mất	khỏi	cõi	đời	này?	Tất	cả	những	gì
còn	 lại	chỉ	 là	một	bộ	quần	áo	vốn	 thuộc	về	một	cử	nhân	 trường	Q	và	một
nhân	viên	Hãng	Kiến	trúc	và	công	trình	G.	Chả	có	gì	bên	trong.	Mà	cái	bên
trong	là	cái	quái	gì?

Khi	giật	mình	tỉnh	lại	thì	tôi	đã	làm	đổ	hết	cà	phê	lên	trang	báo.	Tôi	lập
tức	lấy	khăn	lau.	Trang	báo	đã	ngả	hẳn	sang	màu	nâu.

“Kazue,	có	chuyện	gì	thế	con?”
Tôi	quay	lại	nhìn	mẹ	tôi	đang	đứng	ở	cửa	phòng	khách.	Khuôn	mặt	bé	xíu

không	trang	điểm	của	bà	ta	co	rúm	lại	vẻ	sợ	hãi.
“Con	vừa	nói	chuyện	một	mình.	Mẹ	nghe	thấy	tiếng	con	và	cứ	ngỡ	con

đang	nói	chuyện	với	ai	đó.”
“Thì	đúng	là	con	đang	nói	chuyện	với	một	người.	Con	đang	nói	chuyện

với	cái	người	này.”
Tôi	nói	và	chỉ	tờ	báo.	Nhưng	bài	báo	đã	bị	ố	đen	và	cà	phê	gần	như	không

thể	đọc	được	nữa.	Mẹ	tôi	không	nói	gì	chỉ	đưa	tay	lên	bịt	miệng	để	khỏi	bật
ra	một	tiếng	rên	rỉ.	Tôi	giật	lấy	chiếc	túi	xách	trên	ghế,	chả	thèm	quan	tâm
tới	bà	ta.

“Con	phải	gọi	một	cú	điện	thoại?”	tôi	quát.
Tôi	lôi	quyển	sổ	điện	thoại	ra	khỏi	túi	khiến	một	cục	khăn	giấy	vo	viên

bẩn	thỉu	và	một	chiếc	mùi	soa	dơ	dáy	rơi	ra	và	lăn	xuống	đất.	Mẹ	tôi	nhìn
chúng	vẻ	khó	chịu	nhưng	tôi	chỉ	muốn	xua	bà	ta	đi	chỗ	khác.

“Mẹ	nhìn	cái	gì?	Mẹ	đi	chỗ	khác	đi.”
“Con	sẽ	muộn	làm	mất	thôi.”
“Chả	sao	cả	nếu	con	có	đi	muộn	một	tí.	Ông	giám	đốc	hôm	trước	còn	đi



muộn	 cả	 tiếng.	 Hôm	 trước	 nữa	 thì	 một	 người	 trong	 đám	 thư	 ký	 cũng	 đi
muộn.	Ai	cũng	đi	muộn	được	sao	con	lại	không?	Tại	sao	con	luôn	là	người
phải	làm	việc	nghiêm	túc?	Con	suốt	đời	phải	làm	nô	lệ	để	mẹ	có	thể	ở	trong
ngôi	nhà	này.	Mẹ	nói	đúng	đấy,	con	đã	phát	ớn	vì	chuyện	này	rồi!”

“Kazue	con	ơi,	có	phải	con	đang	 làm	 tất	cả	những	chuyện	đó	 là	vì	mẹ,
phải	không?”

Mẹ	tôi	lí	nhí,	những	nếp	nhăn	trên	mặt	trũng	xuống	vì	lo	âu.
“Chuyện	đó	chả	liên	quan	gì	tới	mẹ.	Con	làm	việc	vì	con	là	một	đứa	con

gái	có	trách	nhiệm.”
“Đúng	vậy,	con	là	một	đứa	con	gái	có	trách	nhiệm,”	mẹ	tôi	thì	thào	lặp	lại

những	lời	đó,	gần	như	không	thành	tiếng.	Bà	có	vẻ	như	không	muốn	bỏ	đi
nhưng	 cuối	 cùng	 cũng	 quay	 gót	 về	 phòng,	 mặt	 đầy	 vẻ	 giận	 dỗi.	 Tôi	 giở
quyển	sổ	điện	thoại	 tìm	địa	chỉ	của	chị	gái	Yuriko.	Phải	đến	mười	năm	tôi
không	liên	lạc	gì	với	cô	ta	và	đột	nhiên	cảm	thấy	thôi	thúc	được	nghe	thấy
giọng	nói	của	cô	ta.	Vừa	chậm	chạp	quay	số	điện	thoại	cho	cô	ta,	tôi	vừa	cố
xác	định	vì	lý	do	gì	mà	tôi	lại	muốn	nói	chuyện	với	cô	ta	một	cách	ghê	gớm
tới	vậy.	Tôi	cũng	không	hiểu	nổi	nữa.

“Xin	chào.	Xin	chào?	Ai	đấy	ạ?”
Giọng	nói	ở	đầu	máy	bên	kia	thật	u	ám	và	đầy	cảnh	giác.	Tôi	đi	thẳng	vào

vấn	đề	luôn,	không	định	tán	chuyện	lan	man.
“Là	tớ.	Kazue	Sato.	Này,	tớ	đọc	báo	thấy	nói	Yuriko	bị	giết.”
“Đúng	thế.”
Giọng	cô	ta	có	chút	gì	đó	buồn	bã	nhưng	bình	thản.	Thế	rồi	từ	phía	đầu

dây	bên	kia	bắt	đầu	phát	ra	một	tiếng	động	kỳ	quặc.	Một	thứ	âm	thanh	trầm
trầm,	dai	dẳng,	nghe	như	 tiếng	động	cơ	xe	máy	bình	bịch.	Hóa	 ra	 là	cô	 ta
đang	cười.	Tiếng	cười	có	gì	đó	nhẹ	nhõm,	sảng	khoái	 thể	hiện	sự	hoan	hỷ
của	cô	ta	vì	cuối	cùng	đã	được	giải	thoát	khỏi	Yuriko.	Tôi	cũng	có	cảm	giác
tương	tự.	Đối	với	tôi,	Yuriko,	cựu	hoa	hậu	thời	trung	học	đồng	thời	là	tiền
bối	trong	nghề,	một	hôm	tự	dưng	xuất	hiện	và	xâm	phạm	khu	vực	hành	nghề
của	tôi.	Vậy	nên	cả	hai	chúng	tôi	hẳn	đều	có	cảm	giác	được	giải	thoát	sau	cái
chết	của	Yuriko.	Đồng	thời	điều	đó	cũng	khiến	chúng	tôi	liên	kết	lại.

“Có	gì	mà	cười	ghê	thế?”	chị	Yuriko	hỏi.
“Chả	có	gì.”



Tôi	có	cười	gì	đâu	mà	sao	cô	ta	lại	hỏi	thế?	Chị	của	Yuriko	đúng	là	điên.
Thế	nên	tôi	hỏi	vặn	lại	cô	ta.

“Chắc	bạn	rất	buồn	đúng	không?”
“Không	hẳn.”
“À	ừ,	 tớ	nhớ	 là	bạn	và	Yuriko	cũng	chẳng	gần	gũi	 lắm,	cứ	như	chả	có

quan	hệ	máu	mủ	gì.	Người	khác	có	khi	chả	nhận	ra	hai	người	là	chị	em	ruột
nhưng	tớ	nhìn	là	biết	ngay.”

“Thôi	đủ	rồi	đấy.	Thế	dạo	này	bạn	làm	gì?”	chị	gái	Yuriko	cắt	ngang	lời
tôi.

“Đoán	xem,”	tôi	nói	và	ưỡn	ngực	ra	vẻ	bất	chấp.
“Nghe	nói	bạn	kiếm	được	việc	ở	một	công	ty	xây	dựng.”
“Bạn	có	ngạc	nhiên	không	nếu	tớ	nói	cho	bạn	biết	rằng	tớ	cũng	làm	công

việc	giống	như	Yuriko?”
Đầu	mấy	bên	kia	hoàn	toàn	im	lặng.	Tôi	đoán	là	chị	gái	Yuriko	hẳn	đang

suy	nghĩ	lung	lắm.	Tôi	biết	là	cô	ta	hẳn	đang	ganh	tị	với	tôi.	Cô	ta	vốn	khao
khát	được	giống	như	Yuriko	nhưng	không	thể	bắt	chước	em	gái	mình	được
một	khi	phải	đem	cả	cuộc	sống	ra	đánh	đổi.	Nhưng	tôi	thì	khác.

“Nhưng	tớ	thì	tớ	sẽ	thận	trọng	hơn!”
Tôi	nói	 thế	khiến	cô	 ta	ngậm	miệng	 luôn	rồi	vội	vàng	gác	máy.	Nhưng

thực	 tình,	 tôi	và	chị	gái	 của	Yuriko	được	giải	 thoát	khỏi	 cái	gì	 chứ?	Khỏi
cuộc	sống	ư?	Có	lẽ	tôi	cũng	muốn	bị	giết	y	hệt	như	Yuriko.	Bởi	vì	tôi	cũng
là	một	con	quỷ.	Và	tôi	cũng	ngán	sống	lắm	rồi.

Đến	 tối	 trời	 vẫn	mưa	không	ngớt.	Tôi	mở	ô	đi	 dưới	 trời	mưa	như	 trút,
lang	thang	quanh	khu	vực	ga	Shinsen,	hy	vọng	va	phải	Zhang.	Tôi	dừng	lại
trước	tòa	nhà	của	anh	ta	và	nhìn	lên	căn	hộ	của	Zhang	nhưng	nó	tối	đen	như
mực.	Chưa	ai	đi	làm	về.	Nhưng	đúng	lúc	tôi	định	bỏ	đi	thì	bắt	gặp	Chen-yi
đang	bước	về	phía	mình.	Cậu	ta	mặc	quần	soóc,	áo	phông	màu	trắng	mỏng
và	đi	dép	xăng	đan	dù	trời	mưa	lạnh.	Tôi	rảo	bước	bên	cạnh	cậu	ta.

“Xin	chào.”
Nhìn	 thấy	 tôi,	Chen-yi	 lập	 tức	dừng	bước.	Mắt	cậu	 ta	đảo	như	 rang	 lạc

sau	đôi	mắt	kính	cứ	như	thể	đang	bị	bắt	làm	chuyện	gì	xấu	hổ.
“Tôi	cần	phải	gặp	Zhang,	không	hiểu	anh	ấy	có	nhà	không?”
“Chắc	là	không.	Anh	ấy	đã	đổi	việc	nên	đi	cả	ngày	lẫn	đêm.	Tôi	chả	biết



lúc	nào	anh	ấy	mới	về.”
Tôi	có	thể	đợi	anh	ấy	trong	phòng	không?”
“Không.	Cô	không	thể	làm	thế	được.”	Chen-yi	lắc	đầu	quầy	quậy.	“Trong

nhà	còn	có	nhiều	người	khác.	Không	được.”
Cậu	ta	cư	xử	như	thể	vẫn	còn	xấu	hổ	vì	việc	đã	quan	hệ	với	tôi	trước	mặt

người	khác.
“Thế	tôi	có	thể	tự	lên	xem	anh	ấy	có	nhà	hay	không	được	không?”
Tôi	xăm	xăm	bước	lên	cầu	thang	nhưng	Chen-yi	thô	bạo	kéo	tôi	lại.
“Tôi	sẽ	xem	anh	ấy	có	nhà	hay	không.	Cô	chờ	ở	đây.”
“Nếu	anh	ấy	ở	nhà	thì	nhớ	bảo	là	tôi	chờ	anh	ấy	trên	sân	thượng.”
Chen-yi	nhìn	tôi	leo	lên	cầu	thang	vẻ	ngờ	vực	nhưng	tôi	thây	kệ.	Rác	rưởi

vứt	 trên	 cầu	 thang	 đoạn	 giữa	 tầng	 bốn	 và	 tầng	 thượng	 còn	 nhiều	 hơn	 lần
trước,	giống	như	một	cơ	thể	sống	sinh	sôi	nảy	nở.	Khắp	cầu	thang	ngồn	ngộn
rác,	giấy	thải,	những	mẩu	báo	tiếng	Anh	cũ,	chai	nước	ngọt	bằng	nhựa,	vỏ
đĩa	CD,	ga	giường	rách	và	bao	cao	su.	Tôi	lấy	mũi	giày	đá	ra	để	lấy	chỗ	đi.
Tôi	đi	qua	trước	cửa	căn	hộ	của	Zhang	rồi	tiếp	tục	leo	lên	tầng	thượng.	Một
tấm	đệm	sũng	nước	mưa	đặt	ở	đầu	cầu	thang,	đầu	thò	ra	cầu	thang	như	một
xác	chết	chính	là	tấm	nệm	của	ông	thầy	giáo	tiếng	Anh	bỏ	lại.	Zhang	đang
ngồi	đó,	đầu	gục	xuống,	áo	phông	màu	tối,	quần	jean	xanh,	tóc	mọc	trùm	cả
tai.	Trông	anh	ta	có	vẻ	lâu	lắm	rồi	không	cạo	râu,	dơ	dáy	chả	khác	gì	đám
rác	rưởi	đang	sinh	sôi	quanh	anh	ta.	Tôi	đột	nhiên	nghĩ	tới	đám	cây	cối	trong
vườn	của	mẹ,	bị	mưa	gió	quật	tơi	bời.	Nhưng	ngay	khi	trời	quang	mưa	tạnh
chúng	lại	vươn	lên	tức	thì.

“Anh	ngồi	trên	này	làm	gì	vậy?”
“À,	là	cô	à?”	Zhang	ngước	nhìn	tôi	vẻ	ngạc	nhiên.	Sợi	dây	chuyền	vàng

lấp	lánh	trên	cổ	Zhang	bỗng	đập	vào	mắt	tôi.
“Đó	là	dây	chuyền	của	Yuriko	đúng	không?”
“Gì	cơ,	cái	này	á?”	Zhang	chạm	vào	sợi	dây	chuyền	như	vừa	mới	nhớ	ra

mình	đang	đeo	nó.	“Vậy	tên	cô	ấy	là	Yuriko?”
“Đúng	 thế.	Đó	 là	một	người	quen	của	 tôi.	Cô	ấy	 luôn	ăn	vận	giống	hệt

tôi.”
“Ờ	phải,	cô	ấy	có	ăn	mặc	giống	cô	thật,	giờ	cô	nhắc	đến	tôi	mới	nhớ	ra.”
Zhang	xoắn	sợi	dây	chuyền	quanh	ngón	tay.



Nước	mưa	rơi	 từ	ô	của	 tôi	xuống	thành	một	vũng	trên	đệm	trông	giống
như	một	vệt	ố	lớn.	Nhưng	Zhang	có	vẻ	không	thèm	để	ý	tới.

“Anh	đã	giết	Yuriko	đúng	không?”
“Đúng	vậy.	Tôi	giết	cô	ấy	vì	cô	ấy	yêu	cầu	tôi	làm	thế.	Giống	hệt	như	với

em	gái	của	tôi	vậy.	Tôi	nói	em	gái	tôi	rơi	xuống	biển	và	chết	đuối	nhưng	đó
chỉ	 là	những	lời	dối	 trá.	Tôi	đã	giết	nó.	Trong	thùng	container	 trên	chuyến
vượt	biển	sang	Nhật	chúng	tôi	làm	tình	hằng	đêm.	Con	bé	bị	giày	vò	bởi	ý
nghĩ	rằng	đó	là	một	cuộc	sống	thú	vật	nên	đã	nước	mắt	ngắn	nước	mắt	dài
đòi	tôi	giết	nó.	Tôi	bảo	nó	không	phải	lo	nghĩ	gì	về	mối	quan	hệ	của	chúng
tôi	và	đã	nhiều	lần	thúc	giục	con	bé	nhìn	về	phía	trước	và	sống	với	tôi	như
vợ	chồng	nhưng	nó	không	chấp	nhận.	Vậy	nên	tôi	đã	quăng	nó	xuống	biển.
Tuy	con	bé	chấp	chới	giữa	những	con	sóng	như	vẫy	chào	tạm	biệt	khi	 trôi
dạt	ra	xa.	Có	vẻ	như	nó	vui	mừng	khi	đoạn	tuyệt	với	cuộc	sống	chung	với
tôi.	Chúng	tôi	đã	phải	vay	rất	nhiều	tiền	để	tới	được	Nhật.	Tôi	thật	không	tin
nổi	là	nó	lại	ngốc	đến	thế.	Vậy	nên	mỗi	khi	tôi	gặp	một	người	phụ	nữ	đòi	tôi
giết	họ	 thì	 tôi	 sẽ	vui	vẻ	giúp	họ	 toại	nguyện.	Nếu	cô	 ta	không	 thể	 thu	xếp
được	cuộc	đời	mình	 thì	 tôi	 sẽ	 tình	nguyện	đứng	 ra	giải	quyết	mọi	chuyện.
Còn	cô	thì	sao?”

Zhang	khẽ	mỉm	cười	trong	bóng	tối.	Gió	thổi	mỗi	lúc	một	mạnh	hơn	và
mưa	rơi	như	quất	vào	mặt	chúng	tôi.	Tôi	quay	đầu	tránh	mưa	nhưng	Zhang
chỉ	hơi	nhăn	nhó	mỗi	khi	mưa	quất	lên	mặt	anh	ta.

“Tôi	vẫn	chưa	muốn	chết.	Nhưng	cũng	không	lâu	nữa	đâu.”
Zhang	túm	lấy	chân	tôi.	“Cô	quá	gầy!	Y	như	một	bộ	xương.	Tôi	không

hiểu	tại	sao	cô	lại	không	thể	tăng	cân.	Cô	cho	rằng	tăng	cân	là	có	bệnh	phải
không?	Thế	nhưng	cả	em	gái	tôi	và	cái	cô	Yuriko	đó	đều	rất	khỏe	mạnh.	Còn
người	bị	bệnh	lại	chính	là	cô,	tại	sao?	Điều	này	thật	đáng	buồn,	phải	không?”

“Anh	cho	tôi	là	đang	bệnh	ư?	Nhưng	tôi	không	muốn	chết.”
“Trên	đời	này	có	những	người	sắp	chết	đến	nơi	rồi	nhưng	vẫn	không	hề

hay	biết.	Cũng	lại	có	những	người	vô	cùng	khỏe	mạnh	lại	muốn	tìm	tới	cái
chết.	Cô	thấy	có	đúng	không?”

Bỗng	dưng	tôi	cảm	thấy	vô	cùng	sầu	não.	Tại	sao	cứ	mỗi	lần	nói	chuyện
với	Zhang	tôi	lại	cảm	thấy	cô	đơn	và	buồn	tủi	thế	này!	Tôi	ngồi	xuống	tấm
đệm	bẩn	thỉu	sũng	nước.	Zhang	ôm	lấy	vai	tôi	và	kéo	tôi	lại	gần.	Người	anh



hôi	hám	và	đầy	mồ	hôi	nhưng	tôi	chả	quan	tâm.
“Hãy	tốt	với	tôi.	Xin	anh	đấy!”
Tôi	vùi	mặt	vào	ngực	Zhang,	mân	mê	sợi	dây	chuyền	lấp	lánh	trên	cổ	anh

ta.
“Được	thôi.	Đáp	lại	cô	cũng	tốt	với	tôi	nhé!”
Chúng	tôi	cứ	thế	ôm	nhau	và	lặp	đi	lặp	lại	một	câu	“Hãy	tốt	với	tôi	nhé,

xin	hãy	tốt	với	tôi	nhé!”

•	9	•

NGÀY	30	THÁNG	GIÊNG
SHIBUYA:	WA	(?),	10.000	YEN
SHIBUYA:	NGƯỜI	NƯỚC	NGOÀI,	3.000	YEN
Zhang	là	một	 tên	nói	dối	 trắng	 trợn.	Một	 tên	rác	rưởi.	Và	 là	một	kẻ	sát

nhân.	Tôi	đặt	lon	bia,	túi	khô	mực	và	một	lọ	thuốc	Gymnema	lên	quầy	tính
tiền	ở	cửa	hàng	tạp	hóa	và	nghĩ	tới	anh	ta.

“Này!”	 Ai	 đó	 vỗ	 vào	 lưng	 tôi.	 Tôi	 chợt	 nhận	 ra	 là	 tôi	 vừa	 chen	 hàng
nhưng	tôi	mặc	kệ	cứ	đứng	ì	ra	đó	và	gọi	thêm	một	bát	xúp	oden.

“Chả	cá,	củ	cải	và	khoai	konnyaku,	mỗi	thứ	một	miếng.	Và	xin	hãy	đầy
nước	dùng	với	ạ!”

Người	đàn	ông	đứng	sau	quầy	có	vẻ	hơi	khó	chịu	nhưng	người	phụ	nữ
thu	ngân	vốn	đã	quen	mặt	tôi	chỉ	lẳng	lặng	tới	bên	ngăn	đựng	xúp	oden	và
lấy	ra	những	thứ	tôi	gọi	mà	không	tỏ	thái	độ	gì.	Hai	cô	gái	đứng	sau	lưng	tôi
lầm	bầm	nói	gì	đó,	không	rõ	là	than	phiền	hay	chửi	bới	nên	tôi	quay	lại	nhìn
trừng	trừng	vào	mặt	họ.	Tôi	bắt	đầu	có	thói	quen	nhìn	thẳng	vào	mắt	người
khác,	ở	nhà,	tại	chỗ	làm	việc,	trên	đường	phố	hay	ở	bất	kỳ	đâu.	Tôi	là	một
con	quỷ.	Mọi	người	đều	đối	xử	với	tôi	như	một	trường	hợp	đặc	biệt.	Nếu	bạn
có	vấn	đề	gì	cứ	thử	cách	của	tôi	mà	xem!

Tôi	đi	ra	ngoài	và	nhanh	chóng	lùa	bát	xúp	vào	bụng,	thứ	xúp	ngọt,	ấm
trôi	 tuột	 trong	 cổ	 họng.	Nước	nóng	 sẽ	 khiến	 dạ	 dày	 tôi	 co	 lại.	Dạ	 dày	 tôi
càng	 ngày	 càng	 teo.	Một	 đoàn	 tàu	 trên	 chuyến	 Inokashira	 rùng	 rùng	 chạy



qua.	Tôi	đứng	thẳng	người	lên	nhìn	nó	vào	sân	ga	và	tự	hỏi	không	hiểu	có
Zhang	ở	trên	tàu	không.

Đã	hơn	nửa	năm	trôi	qua	kể	từ	ngày	tôi	và	Zhang	bám	lấy	nhau	giữa	cái
đêm	mưa	gió	ấy.	Bây	giờ	đã	là	tháng	Giêng.	Mùa	đông	năm	nay	khá	ấm	áp
khiến	công	việc	làm	ăn	cũng	dễ	dàng	hơn.	Mỗi	lần	tới	ga	Shinsen	là	tôi	lại
ngó	quanh	 tìm	Zhang.	Một	 lần	khi	xuyên	qua	 tấm	rào	chắn	 trên	đường	 tôi
nhìn	thấy	một	người	trông	giống	anh	ta	đứng	trên	sân	ga.	Nhưng	kể	từ	đêm
mưa	đó	tôi	không	hề	gặp	lại	Zhang.	Thế	cũng	tốt.	Anh	ta	chả	là	gì	với	tôi	cả.
Tôi	phải	 dành	hết	 sức	 lực	vào	 công	việc	ban	đêm.	Zhang	 sẽ	 tiếp	 tục	 cuộc
sống	 của	mình	 trên	 đất	 nước	 này	 và	 dần	 quên	 đi	 rằng	 anh	 ta	 đã	 giết	 hại
Yuriko.

Đêm	 đó	 cả	 hai	 chúng	 tôi	 đều	 sướt	 mướt,	 ủy	 mị	 một	 cách	 tuyệt	 vọng.
Nhưng	tôi	không	thể	nhịn	nổi	cười	khi	Zhang	lẩm	bẩm	một	mình:	“Mà	tôi
rất	yêu	cái	cô	gái	điếm	đó.	Cái	cô	mà	cô	bảo	tên	là	Yuriko	ấy.”

“Ôi	 gớm,	 tôi	 xin	 anh!	Anh	 cũng	 chả	 dám	 chắc	mình	 đang	 nói	 gì	 đúng
không?	ý	tôi	là	anh	cũng	chỉ	vừa	mới	gặp	cô	ta.	Mà	Yuriko	thì	chỉ	là	một	con
điếm	nhếch	nhác.	Với	lại,	tôi	nghĩ	cô	ấy	cũng	chả	tin	những	lời	anh	nói.	Cô
ấy	vốn	ghét	đàn	ông,	anh	biết	không?”

Zhang	túm	lấy	cổ	họng	tôi	khi	tôi	đang	cười	ngặt	nghẽo	như	thể	định	siết
tôi	chết	ngạt.

“Cô	nghĩ	chuyện	đó	thật	buồn	cười	phải	không?	Nếu	tôi	cũng	xử	cô	như
vậy	thì	cô	tính	sao?	Đồ	chó	cái	ngu	xuẩn.”

Ánh	đèn	màu	da	cam	hắt	lên	từ	dưới	cầu	thang	phản	chiếu	trong	đôi	mắt
Zhang	khiến	chúng	trở	nên	hấp	háy.	Trông	anh	ta	như	bị	ma	ám,	thật	đáng
sợ.	Lạnh	hết	cả	tóc	gáy,	tôi	hất	tay	anh	ta	ra	và	đứng	dậy.	Mưa	quất	lên	má
tôi.	Tôi	lấy	tay	gạt	chúng	xuống	và	nhận	ra	rằng	đó	không	phải	là	nước	mưa
mà	là	nước	miếng	của	Zhang	vừa	nhổ	lên	mặt	tôi.	Tinh	trùng,	đờm	dãi:	phụ
nữ	phải	hứng	chịu	những	thứ	đàn	ông	thải	ra.

“Biến	đi.”	Zhang	vẫy	tay	xua	tôi	đi	chỗ	khác	và	tôi	chạy	nhanh	xuống	cầu
thang.	Tôi	dò	dẫm	trên	những	bậc	thang	trơn	truội,	vừa	đi	vừa	đá	rác	sang
bên	 cạnh	 để	 dọn	 đường.	Điều	 gì	 ở	 Zhang	 khiến	 tôi	muốn	 chạy	 trốn?	 Tôi
cũng	không	biết	nữa.	Khi	xuống	tới	cửa	ra	vào	của	tòa	nhà	thì	tôi	đụng	phải
một	người	đàn	ông	đang	lao	từ	bên	ngoài	vào.	Người	anh	ta	đẫm	nước	mưa



và	mồ	hôi	tiết	ra	một	thứ	mùi	khó	chịu.	Chiếc	áo	phông	màu	đen	của	anh	ta
ướt	sũng	để	lộ	một	thân	hình	gọn	ghẽ.	Chính	là	Thìn.	Tôi	sửa	lại	mớ	tóc	giả
của	mình	và	gọi	anh	ta.

“Xin	chào!”
Thìn	không	trả	lời	mà	nhìn	tôi	bằng	ánh	mắt	sắc	nhọn.
“Zhang	đang	ở	trên	gác	thượng,”	tôi	bảo	anh	ta.	“Anh	có	biết	tại	sao	anh

ta	 lại	 ru	 rú	 ở	 trên	 đó	 không?	Có	 phải	 là	 anh	 ta	 đang	 chạy	 trốn	 chuyện	 gì
không?”

Tôi	những	định	bảo	Thìn	là	chính	Zhang	đã	giết	hại	Yuriko	và	đó	là	lý	do
tại	sao	anh	ta	đang	phải	lẩn	trốn.	Nhưng	trước	khi	tôi	kịp	mở	miệng	thì	Thìn
bất	ngờ	lên	tiếng	giải	thích	trước.

“Hắn	 trốn	 chúng	 tôi	 chứ	 ai,	 thằng	khốn	đấy.	Hắn	 ta	 lừa	 tiền	 của	 tất	 cả
chúng	tôi	nên	chừng	nào	chưa	trả	hết	tiền	thì	hắn	không	được	hoan	nghênh
trở	lại.”

Vào	cái	đêm	tôi	lừng	lượt	ngủ	với	Chen-yi	và	Thìn,	Thìn	ra	sức	nịnh	bợ
Zhang	nhưng	lần	này	lại	tỏ	ra	rất	ngạo	nghễ.

“Anh	ta	còn	giết	hại	cả	một	cô	gái	điếm,	anh	biết	không?	Một	cô	gái	điếm
ở	Shinjuku,”	tôi	bảo	với	Thìn.

“Một	gái	điếm	ư?	Hắn	muốn	giết	bao	nhiêu	gái	điếm	cũng	được.	Họ	có
thể	dễ	dàng	được	thay	thế.	Nhưng	tiền	bạc	thì	khác!”

Thìn	nói	và	giũ	mạnh	chiếc	ô	nhựa	rẻ	tiền	đang	cầm	trên	tay	khiến	nước
mưa	bắn	tung	tóe	khắp	nơi.

“Cô	không	thấy	thế	sao?”
Tôi	gật	đầu	đồng	ý.	Anh	ta	cũng	có	lý.	Tiền	bạc	thì	rõ	ràng	là	giá	trị	hơn

mạng	sống.	Nhưng	rồi	nếu	như	tôi	chết	đi	thì	tiền	bạc	cũng	chả	còn	ý	nghĩa
gì.	Mẹ	 và	 em	 gái	 tôi	 sẽ	 thừa	 hưởng	 chúng.	Ý	 nghĩ	 đó	 khiến	 tôi	 khó	 chịu
nhưng	tôi	không	thể	làm	gì	được.	Tôi	tự	giận	mình	vì	đã	không	đoán	ra	một
điều	đơn	giản	như	thế	sớm	hơn.	Thìn	nhìn	tôi	và	cười	nhạo.

“Cô	thực	sự	tin	vào	những	gì	tên	khốn	ấy	nói	với	cô	sao?	Zhang	là	một
tên	dối	trá,	cô	biết	đấy.	Ở	đây	chả	ai	tin	bất	cứ	điều	gì	mà	hắn	ta	nói	cả.”

“Ai	chả	nói	dối.”
“Nhưng	tên	khốn	ấy	không	nói	lấy	được	một	lời	đúng	sự	thực.	Đấy,	hắn

ta	hành	xử	như	thể	hắn	ta	là	một	người	làm	việc	chăm	chỉ,	lúc	nào	cũng	kể



lại	việc	phải	rời	bỏ	quê	quán	để	lên	thành	phố	lớn	làm	giàu.	Nhưng	thực	tế	là
hắn	ta	đã	giết	hại	cả	ông	nội,	anh	trai	và	người	đàn	ông	định	lấy	em	gái	hắn
ta	nên	bắt	buộc	phải	bỏ	trốn.	Hắn	ta	bảo	rằng	khi	tới	Hàng	Châu,	hắn	ta	đã
buộc	em	gái	mình	đi	làm	điếm	còn	hắn	làm	tay	sai	cho	một	băng	nhóm	xã
hội	 đen	 buôn	 bán	 thuốc	 phiện.	Hắn	 còn	 giả	 vờ	 là	 hắn	 bị	 con	 gái	 của	một
quan	chức	bắt	làm	tình	nhân	để	xóa	dấu	vết.	Đúng	là	một	tên	khốn.	Mẹ	kiếp,
lý	do	duy	nhất	mà	hắn	ta	tới	Nhật	chỉ	là	vì	không	muốn	bị	công	an	tóm	thôi.”

“Anh	ta	bảo	với	tôi	là	anh	ta	đã	giết	em	gái	mình.”
Thìn	 nhìn	 tôi	 vẻ	 ngạc	 nhiên.	Mặt	 anh	 ta	 có	 vẻ	 thảng	 thốt.	 “Ái	 chà,	 tôi

đoán	là	thằng	chó	đẻ	đó	đôi	khi	cũng	nói	thật	lòng.	Có	vẻ	đúng	là	như	thế.
Tôi	nghe	một	người	đi	cùng	chuyến	tàu	với	Zhang	kể	rằng	hắn	ta	giả	vờ	giơ
tay	chộp	lấy	em	gái	nhưng	trông	giống	như	hắn	ta	đã	đẩy	con	bé	xuống	biển
thì	đúng	hơn.	Nhưng	dù	chuyện	gì	có	xảy	ra	đi	nữa	thì	tên	chó	chết	ấy	đúng
là	một	tên	tội	phạm.	Và	hắn	ta	đã	chơi	khăm	tất	cả	chúng	tôi.”

Thìn	 đi	 về	 phía	 cầu	 thang.	Tôi	 nhìn	 thấy	 cơ	 bắp	 của	 anh	 ta	 cuồn	 cuộn
dưới	lớp	áo	phông	ướt	sũng.

“Này,	Thìn!”
Anh	ta	quay	lại	nhìn	tôi.
“Anh	có	muốn	vui	vẻ	với	tôi	một	chút	không?”
Mặt	Thìn	lộ	rõ	vẻ	khinh	thường	khi	anh	ta	nhìn	tôi	từ	đầu	tới	chân.
“E	là	không.	Tôi	sẽ	để	dành	tiền	cho	cô	nào	khá	hơn	cô.	Với	lại	tôi	thích

đàn	bà	có	da	có	thịt.”
“Chó	chết!	Ngủ	với	tôi	anh	sướng	lắm	cơ	mà.”
Tôi	nhặt	chiếc	ô	mà	Thìn	vừa	để	dưới	cửa	ném	vào	người	anh	ta	nhưng

nó	lại	bay	lên	tận	giữa	cầu	thang.	Thìn	phá	lên	cười	và	tiếp	tục	đi	 lên.	Mẹ
mày!	Đ.	Mẹ	mày!	Tôi	chưa	bao	giờ	nói	những	từ	bậy	bạ	như	thế	trong	đời
nhưng	lần	này	thì	tôi	không	kìm	nổi.	Tôi	chỉ	muốn	chúng	chết	hết	đi.	Lũ	chó
đẻ!	Tôi	nhớ	lại	căn	hộ	bẩn	thỉu	của	bọn	chúng	và	đã	tự	bảo	mình	sẽ	không
bao	giờ	quay	lại	đó	nữa.	Vậy	tại	sao	tôi	còn	mồi	chài	 tên	Thìn	làm	gì?	Đó
hẳn	là	do	một	phút	yếu	đuối	bồng	bột	do	dư	âm	của	cái	ôm	trên	gác	thượng
đọng	lại.	Hay	đúng	như	là	Yuriko	dự	đoán.	Vì	những	gái	điếm	như	chúng	tôi
khiến	đám	đàn	ông	bị	phơi	bày.	Tôi	đã	làm	phơi	bày	điểm	yếu	của	Zhang	và
sự	độc	ác	của	Thìn.	Tôi	tự	giận	bản	thân	tới	mức	quyết	định	đập	vỡ	nắp	hộp



thư	của	căn	hộ	404.
Tôi	tự	hỏi	không	hiểu	Zhang	đã	trở	nên	nông	nỗi	nào.	Tôi	nghĩ	tới	điều

đó	trên	đường	leo	tới	chỗ	tượng	thần	Jizo,	một	chiếc	túi	nylon	của	cửa	hàng
rau	quả	lủng	lẳng	trên	tay.	Tôi	có	hẹn	với	Arai	ở	đó.	Đã	lâu	lắm	rồi,	phải	tới
bốn	tháng,	tôi	chưa	gặp	ông	ta.	Cả	Yoshizaki	và	Arai	trước	đây	đều	đã	từng
mời	tôi	đi	ăn	tối.	Nhưng	giờ	họ	chỉ	muốn	gặp	tôi	ở	khách	sạn.	Đầu	tiên	hai
lần	một	tháng,	rồi	một	lần	một	tháng	và	giờ	thì	gần	như	hai	tháng	một	lần.
Để	bù	vào	việc	giảm	tuần	suất	tôi	xác	định	tìm	mọi	cách	để	moi	thêm	tiền
mỗi	lần	gặp	mặt.

Khi	 tới	 con	 hẻm	 dẫn	 tới	 phía	 trước	 tượng	 thần	 Jizo,	 tôi	 thấy	 tấm	 lưng
cánh	 phản	 của	Arai.	Ông	 ta	 đứng	 thập	 thò	 trong	 bóng	 tối	 đằng	 trước	 bức
tượng,	trên	người	vẫn	mặc	bộ	vest	màu	ghi	từ	năm	ngoái,	năm	kia,	vai	chùng
xuống	như	thường	lệ	vì	quai	chiếc	túi	xách	nặng	trịch	màu	đen.	Tương	tự,	từ
miệng	túi	thò	ra	một	tờ	tuần	báo.	Điều	khác	biệt	duy	nhất	là	tóc	ông	ta	đã	trở
nên	thưa	và	có	nhiều	sợi	bạc	hơn	so	với	cách	đây	hai	năm.

“Ông	Arai,	ông	chờ	có	lâu	không?	Ông	đến	hơi	sớm	phải	không?”
Arai	cau	mày	khi	nghe	thấy	giọng	nói	the	thé	của	tôi	và	vội	đặt	một	ngón

tay	lên	miệng	ra	hiệu	cho	tôi	im	lặng.	Xung	quanh	làm	gì	có	ai.	Sao	ông	ta
lại	có	vẻ	lo	lắng	bồn	chồn	thế	không	biết?	Hay	là	ông	ta	xấu	hổ	vì	bị	nhìn
thấy	cặp	với	tôi	ở	nơi	công	cộng?	Arai	chẳng	nói	chẳng	rằng,	chỉ	quay	lưng
và	đi	về	phía	khách	sạn	tình	nhân	quen	thuộc.	Các	khách	sạn	tình	nhân	ở	khu
Maruyama	 là	 rẻ	 nhất,	 chỉ	 khoảng	 ba	 nghìn	 yen	 cho	một	 cuốc	 dừng	 chân
ngắn.	Tôi	vừa	đi	vừa	hát	ngâm	nga,	cố	giữ	một	khoảng	cách	với	Arai.	Tâm
trạng	tôi	lúc	này	rất	vui	vẻ.	Tôi	hài	lòng	vì	Arai	đã	quyết	định	gọi	cho	tôi.	Đã
khá	lâu	rồi	chúng	tôi	không	hẹn	hò.	Nhưng	tôi	có	linh	tính	rằng	mọi	chuyện
sẽ	trở	lại	như	trước	đây,	thời	kỳ	tôi	cảm	thấy	mình	thực	sự	là	chủ	nhân	của
Shibuya	ban	đêm.	Tôi	có	thể	là	một	cô	gái	đứng	đường	ế	ẩm,	nhưng	tôi	vẫn
chưa	muốn	chết.	Tôi	không	muốn	kết	thúc	như	Yuriko.

Vào	tới	phòng	khách	sạn	tôi	liền	vặn	nước	nóng	trong	bồn	và	bắt	đầu	săm
soi	xem	có	gì	giá	trị	có	thể	cuỗm	được.	Tôi	quyết	định	thuổng	cuộn	giấy	toa
lét	mới	đặt	 trong	bồn	 tắm.	Chiếc	 thắt	 lưng	áo	ngủ	nữa,	 thế	nào	 tôi	 chả	có
việc	 cần	 dùng	 đến.	 Và	 dĩ	 nhiên	 là	 những	 chiếc	 bao	 cao	 su	 đặt	 trên	 gối.
Nhưng	lần	này	họ	chỉ	để	độc	có	một	cái	trong	khi	bình	thường	lúc	nào	cũng



có	sẵn	hai	cái.	Tôi	 liền	gọi	điện	phản	ánh	với	 lễ	 tân	và	yêu	cầu	họ	gửi	 lên
thêm.	Tôi	sẽ	để	một	cái	cho	Arai	sử	dụng	và	bỏ	túi	cái	kia.

“Ông	có	muốn	uống	bia	không,	Arai?”
Tôi	mở	túi,	lôi	ra	một	hộp	bia	cùng	vài	thứ	đồ	ăn	nhẹ	mà	tôi	mua	trước

đó,	đặt	chúng	lên	chiếc	bàn	ọp	ẹp	trong	phòng.	Bát	xúp	oden	là	bữa	tối	của
tôi	nên	tôi	ăn	mà	không	mời	ông	ta.

“Trời	ơi,	sao	cái	bát	oden	của	cô	lắm	nước	thế,”	ông	ta	nói	vẻ	ghê	tởm.
Đây	là	lần	đầu	tiên	chúng	tôi	gặp	nhau	sau	bao	nhiêu	lâu	rồi	không	rõ	nữa

mà	ông	ta	chỉ	biết	nói	mỗi	một	câu	như	thế	với	tôi?	Tôi	chẳng	trả	lời.	Nước
xúp	oden	chính	 là	một	 loại	đồ	ăn	kiêng,	 ai	mà	chả	biết	điều	đó.	Nó	khiến
người	ta	no	mà	chả	cần	phải	ăn	những	khác.	Sao	những	thứ	đơn	giản	thế	mà
đàn	ông	cũng	không	biết?	Tôi	húp	nốt	chỗ	xúp	còn	lại.	Arai	nhìn	tôi	vẻ	khó
chịu	 rồi	 bỏ	 vào	 buồng	 tắm.	Trước	đây	ông	 ta	 thường	do	 dự,	 sợ	 nói	 gì	 sai
trước	mặt	tôi,	rất	ý	thức	về	nguồn	gốc	tỉnh	lẻ	của	mình,	một	Arai	làm	việc
cho	công	ty	hóa	chất	ở	Toyama.	Ông	ta	thay	đổi	từ	lúc	nào	không	biết?	Tôi
ngồi	lặng	đi	ở	đó	mất	một	lúc,	nhìn	vô	định	vào	khoảng	không,	băn	khoăn
suy	nghĩ.

“Tôi	muốn	đây	là	lần	cuối	cùng	chúng	ta	gặp	nhau.”
Tuyên	bố	của	Arai	khiến	tôi	sững	sờ.	Tôi	sửng	sốt	nhìn	ông	ta	nhưng	ông

ta	cố	tình	tránh	ánh	mắt	của	tôi.
“Tại	sao?”
“Vì	năm	nay	tôi	sẽ	về	hưu.”
“Thì	sao?	Đâu	có	nghĩa	là	ông	cũng	phải	nghỉ	tôi	luôn?”
Tôi	không	thể	nhịn	được	cười.	Hóa	ra	nghề	văn	phòng	và	mãi	dâm	cũng

giống	nhau,	cùng	là	một	nghề?	Vậy	thì	tôi	là	viên	chức	cả	ngày	lẫn	đêm.	Hay
ngược	lại,	tôi	làm	gái	cả	đêm	lẫn	ngày!

“Không,	tôi	không	có	ý	đó.	Chỉ	là	tôi	sẽ	phải	ở	nhà	cả	ngày	và	khó	mà	đi
đâu	được.	Với	lại	tôi	e	là	tôi	sẽ	chả	còn	mấy	chuyện	than	phiền	để	kể	với	cô
nữa.”

“Thôi	được	rồi,	được	rồi.	Tôi	hình	dung	ra	rồi.”	Tôi	nóng	nảy	nói	và	chìa
tay	ra	trước	mặt	Arai.	“Vậy	hãy	trả	tiền	tôi	đi	đã.”

Arai	đi	về	phía	tủ	nơi	ông	ta	treo	bộ	vest	nhàu	nhĩ	của	mình	và	rút	chiếc
ví	 tiền	mỏng	dính,	mặt	 sưng	 lên.	Tôi	 biết	 là	 ông	 ta	 sẽ	 chỉ	 có	 hai	 tờ	mười



nghìn	yen	bên	 trong	mà	 thôi.	Ông	 ta	 luôn	 chỉ	mang	đủ	 tiền	để	 trả	 cho	 tôi
mười	lăm	nghìn	yen	và	ba	nghìn	yen	tiền	khách	sạn.	Ông	ta	không	bao	giờ
có	nhiều	tiền	hơn	mức	cần	thiết.	Yoshizaki	cũng	vậy.	Arai	đặt	hai	tờ	tiền	lên
bàn	tay	đang	ngửa	ra	của	tôi.

“Đây	là	mười	lăm	nghìn	yen	của	cô.	Giờ	hãy	trả	lại	tôi	năm	nghìn	yen.”
“Đây	chỉ	là	tiền	lương	thôi.	Nếu	tôi	là	nhân	viên	công	ty	buổi	tối	của	ông

thì	ông	phải	trả	tôi	cả	tiền	trợ	cấp	hưu	trí	nữa	chứ.”
Arai	nhìn	xuống	bàn	tay	tôi,	không	nói	gì.	Khi	ông	ta	ngẩng	lên	nhìn	vào

mặt	tôi,	có	thể	thấy	ông	ta	đang	nổi	cáu.
“Cô	là	một	con	điếm.	Cô	làm	gì	có	cái	quyền	đó.”
“Tôi	không	chỉ	là	gái	điếm.	Tôi	còn	là	một	viên	chức	công	ty.”
“Biết	rồi	biết	rồi.	Công	ty	G,	công	ty	G.	Suốt	ngày	cô	chỉ	huênh	hoang	lải

nhải	về	điều	đó	mà	thôi.	Nếu	cô	mà	làm	cho	công	ty	của	tôi	thì	họ	đã	sa	thải
cô	từ	lâu	rồi.	Cái	buổi	ban	đầu	của	cô	đã	qua	lâu	rồi,	cô	biết	không,	cô	không
còn	là	một	cô	gái	văn	phòng	mặt	hoa	da	phấn	ngày	xưa	nữa.	Nói	thật	cho	cô
biết,	cô	đúng	là	một	người	lập	dị,	mỗi	lúc	càng	trở	nên	trở	nên	kỳ	quặc.	Mỗi
khi	ngủ	với	cô	tôi	vẫn	thường	tự	hỏi	mình	đang	làm	cái	quái	gì	vậy.	Tôi	cũng
không	đoán	nổi	nữa.	Cô	 làm	tôi	 thấy	ghê	 tởm.	Nhưng	mỗi	 lần	cô	gọi	điện
cho	tôi,	tôi	cảm	thấy	thương	hại	tới	mức	không	đành	lòng	tránh	mặt	cô.”

“Vậy	sao?	Vậy	thì	tạm	thời	tôi	sẽ	lấy	số	tiền	này.	Số	tiền	một	trăm	nghìn
yen	còn	lại	ông	có	thể	gửi	vào	tài	khoản	ngân	hàng	cho	tôi.”

“Trả	lại	đây.	Đồ	khốn!”
Arai	giật	lại	số	tiền	trong	tay	tôi	nhưng	tôi	không	để	cho	ông	ta	làm	thế.

Nếu	để	mất	số	 tiền	đó	coi	như	tôi	đi	 tong.	Nhưng	Arai	bỗng	 tát	mạnh	vào
mặt	tôi	khiến	bộ	tóc	giả	văng	ra.

“Ông	đang	làm	gì	tôi	vậy?”
“Đó	cũng	chính	là	điều	tôi	muốn	biết,	cô	đang	muốn	gì	ở	tôi?”
Arai	thở	hồng	hộc.	“Đây	cầm	lấy,	đồ	khốn.”	Ông	ta	quăng	một	tờ	mười

nghìn	yen	về	phía	tôi	và	bảo,	“Tôi	đi	đây.”
Arai	vội	chụp	chiếc	áo	vest	lên	người,	áo	choàng	vắt	khuỷu	tay.
Khi	ông	ta	đeo	túi	lên	vai,	tôi	liền	gào	lên:	“Ông	phải	trả	tiền	khách	sạn

nữa	và	ông	còn	nợ	tôi	bảy	trăm	yen	tiền	đồ	uống	và	đồ	ăn	nhẹ.”
“Được	thôi.”	Arai	 thò	tay	vào	ví	và	rút	ra	một	nắm	tiền	 lẻ.	Ông	ta	đếm



các	đồng	xu	rồi	ném	lên	bàn.
“Đừng	có	bao	giờ	gọi	cho	tôi	nữa,”	ông	ta	nói.	“Càng	gặp	cô	càng	hãi.	Cô

khiến	tôi	phát	bệnh.”
Xem	ai	đang	nói	kìa,	tôi	những	định	lên	tiếng.	Ai	mới	là	người	muốn	làm

tình	với	tôi	bằng	ngón	tay?	Ai	là	người	muốn	tôi	tạo	dáng	để	chụp	ảnh,	ai	là
người	trói	tôi	lại	để	chơi	trò	thống	dâm	và	bạo	dâm?	Ai	là	người	tôi	phải	mút
dương	vật	cho	tới	khi	xanh	cả	mặt	lên	vì	ông	ta	không	thể	cương	cứng	nổi?
Tôi	làm	tất	cả	những	chuyện	đó	vì	ông,	tôi	đã	giải	thoát	cho	ông	và	đây	là	lời
cảm	ơn	mà	tôi	nhận	được	hay	sao?

Arai	mở	cửa	rồi	quay	lại	bảo	tôi.	“Cô	Sato	này,	cô	nên	cẩn	thận.”
“Ý	ông	là	gì?”
“Trông	cô	như	sắp	chết	tới	nơi	rồi.”
Ông	 ta	 nói	 vậy	 rồi	 đóng	 cửa	 lại.	 Chỉ	 còn	 lại	 một	 mình	 tôi	 nhìn	 xung

quanh	căn	phòng.	May	quá,	tôi	vẫn	chưa	mở	nắp	lon	bia.	Nực	cười	thay,	đó
là	điều	đầu	tiên	tôi	nghĩ	tới.	Việc	Arai	bảo	tôi	là	gánh	nặng	của	công	ty	khiến
tôi	bị	tổn	thương	nhiều	hơn	là	sự	thay	lòng	đổi	dạ	một	cách	đột	ngột	của	ông
ta.	Vậy	ra	công	việc	của	đàn	ông	cũng	giống	như	nghề	mãi	dâm?	Nếu	đàn
ông	tới	tuổi	về	hưu	ở	công	sở	thì	cũng	là	lúc	ông	ta	ngừng	việc	mua	dâm?
Giống	hệt	như	bài	thuyết	giảng	mà	tôi	nhận	được	từ	người	phụ	nữ	ở	Ginza
lần	trước.	Thật	ngán	ngẩm!	Tôi	nhét	lon	bia	và	đống	đồ	ăn	nhẹ	vào	trong	túi
rồi	tắt	vòi	nước	nóng.

Tôi	quay	lại	chỗ	tượng	thần	Jizo.	Một	người	đàn	ông	đang	đứng	chờ	tôi	ở
đó.	Thoạt	đầu	tôi	cứ	ngỡ	là	Arai	đã	thay	đổi	ý	kiến	nhưng	rồi	tôi	để	ý	thấy
người	đàn	ông	kia	cao	hơn	Arai	và	lại	vận	quần	jean.

“Trông	cô	khá	đấy,”	Zhang	nói	và	nhoẻn	miệng	cười.
“Thật	không?”
Tôi	cởi	phanh	chiếc	áo	khoác	của	mình	ra	với	ý	định	quyến	rũ	Zhang.
“Tôi	cứ	mong	gặp	được	anh.”
“Tại	sao?”
Zhang	đưa	tay	lên	dịu	dàng	vuốt	má	khiến	tôi	run	rẩy.	Hãy	đối	xử	tốt	với

tôi.	Tôi	nhớ	lại	đêm	mưa	gió	đó.	Nhưng	tôi	sẽ	không	nhắc	lại	những	lời	đó
nữa.	Tôi	ghét	đàn	ông	nhưng	tôi	thích	làm	tình.

“Tôi	chỉ	muốn	làm	ăn	chút	đỉnh.	Anh	nghĩ	sao	nếu	tôi	lấy	anh	với	giá	đặc



biệt.”
“Ba	nghìn	yen	nhé?”
Zhang	và	tôi	bắt	đầu	bước	đi	cùng	nhau.	Tôi	có	ghi	chép	lại	các	cuộc	gặp

gỡ	 của	 tôi	 với	 những	 người	 đàn	 ông	mà	 tôi	 quan	 hệ	 trong	 thời	 gian	 hành
nghề	mãi	dâm.	Nhưng	cách	đánh	dấu	trong	nhật	ký	của	 tôi	đêm	nay	có	sự
thay	đổi	thứ	tự,	theo	chiều	ngược	lại.	Đêm	nay	tôi	đánh	dấu	hỏi	vào	cái	tên
Arai	thay	vì	chỗ	của	người	khách	nước	ngoài.	Thường	mỗi	khi	tôi	đánh	dấu
chấm	hỏi	vào	tên	ai	có	nghĩa	là	tôi	không	tính	chuyện	quan	hệ	với	người	đó
nữa.	Hay	nói	cách	khác,	đó	là	cách	tôi	đánh	dấu	những	gã	đàn	ông	thối	tha.

Zhang	khoác	tay	tôi	đi	từ	ngõ	hẻm	tối	tăm	này	tới	ngõ	hẻm	tối	tăm	khác,
đi	ngang	qua	người	phụ	bếp	lần	trước	hất	nước	vào	người	tôi	và	đuổi	tôi	đi
chỗ	khác;	ngang	qua	người	đàn	ông	bảo	tôi	giờ	không	còn	ai	làm	chuyện	đó
nữa	khi	tôi	cố	đổi	vỏ	chai	bia	lấy	tiền;	ngang	qua	ông	chủ	quán	sake	luôn	xử
tệ	với	tôi;	ngang	qua	người	thu	ngân	ở	cửa	hàng	tạp	hóa	không	bao	giờ	mở
miệng	nói	với	tôi	lấy	một	lời	mặc	dù	tôi	thường	xuyên	mua	đồ	ở	cửa	hàng
của	bà	ta;	ngang	qua	những	tên	du	đãng	thường	chiếu	đèn	pin	lên	người	tôi
và	cười	hô	hố	khi	thấy	tôi	vào	khu	đất	trống	làm	tình	với	khách.	Tôi	những
muốn	hét	vào	mặt	tất	cả	bọn	họ.	Hãy	nhìn	tôi	đây	này!	Tôi	không	chỉ	là	một
con	 điếm	 đứng	 đường	 tầm	 thường,	một	 thứ	 cặn	 bã.	Giờ	 tôi	 đang	 đi	 cùng
người	đàn	ông	đã	tới	chờ	tôi	dưới	chân	tượng	Jizo	trước	mặt	bàn	dân	thiên
hà.	Một	người	đàn	ông	đối	xử	tốt	với	tôi.	Tôi	là	người	phụ	nữ	được	săn	đuổi,
được	khao	khát,	một	người	phụ	nữ	có	tài	năng,	một	nữ	hoàng	tình	dục.

“Trông	chúng	tôi	cứ	như	một	cặp	tình	nhân	ấy!”
Tôi	 rú	 lên	vì	sung	sướng.	Tôi	đang	ở	bên	cạnh	Zhang.	Đồng	 thời	 tôi	 là

một	nhân	viên	của	hãng	G.	 tôi	có	bài	viết	giành	được	giải	 thưởng	báo	chí.
Tôi	là	trợ	lý	giám	đốc	của	phòng	nghiên	cứu.	Sao	tôi	cứ	phải	thốt	ra	mấy	lời
này	mới	 chịu	 được?	Có	phải	 chỉ	 đơn	 giản	 là	 vì	 tôi	muốn	khách	hàng	biết
điều	 đó?	 Không,	 còn	 hơn	 cả	 thế.	 Tôi	 phải	 nói	 ra	 những	 điều	 này	 vì	 nếu
không,	 tôi	 sẽ	có	cảm	giác	 là	người	khác	đang	cười	nhạo	 tôi.	Trong	bất	 cứ
việc	gì	tôi	cũng	muốn	đạt	được	kết	quả	tốt	nhất.	Là	một	phụ	nữ,	điều	đó	đối
với	tôi	rất	quan	trọng.	Khiến	tôi	muốn	thể	hiện.	Tôi	muốn	đàn	ông	ngắm	tôi,
khen	ngợi	tôi.	Hơn	thế	nữa,	tôi	còn	muốn	họ	chấp	nhận	tôi.	Đó	chính	là	con
người	thật	của	tôi.	Tóm	lại,	tôi	chỉ	là	một	đứa	con	gái	dễ	thương	cần	được



mọi	người	chấp	nhận.
“Cô	đang	lẩm	bẩm	gì	thế?”
Zhang	nhìn	tôi	chăm	chú.	Mắt	anh	ta	mở	to	vẻ	hoang	mang.
“Tôi	lẩm	bẩm	một	mình	thôi	mà.	Anh	nghe	thấy	sao?”	Tôi	trả	lời,	ngạc

nhiên	vì	 câu	hỏi	 của	anh	 ta.	Nhưng	anh	 ta	 chỉ	 lắc	cái	đầu	bắt	đầu	hói	 của
mình	và	bảo:	“Cô	không	sao	chứ?	Đầu	óc	không	có	vấn	đề	gì	chứ?”

Vì	đâu	mà	anh	ta	lại	hỏi	một	câu	như	thế?	Dĩ	nhiên	là	tôi	ổn.	Đầu	óc	tôi
chả	có	vấn	đề	gì.	Sáng	nay	tôi	dậy	đúng	giờ,	 lên	tàu,	đổi	ga,	 làm	việc	như
một	người	phụ	nữ	 thăng	 tiến	 trong	sự	nghiệp	 tại	một	 trong	những	công	 ty
tiếng	tăm	nhất.	Buổi	đêm,	tôi	biến	thành	một	gái	điếm	đi	tìm	kiếm	đàn	ông.
Đột	nhiên	 tôi	nhớ	 tới	cuộc	chuyện	 trò	 lúc	 trước	với	Arai	và	đứng	sững	 lại
giữa	đường.	Tôi	 là	một	viên	chức	ngày	và	đêm	hay	tôi	 là	một	gái	điếm	cả
đêm	lẫn	ngày?	Là	cái	nào	vậy?	Cái	nào	mới	đúng	là	tôi?	Phải	chăng	cái	khu
vực	đằng	trước	tượng	thần	Jizo	chính	là	trụ	sở	làm	việc	của	tôi?	Vậy	mụ	phù
thủy	Marlboro	chính	là	tổng	giám	đốc	điều	hành	trước	khi	tôi	tiếp	quản?	Ý
nghĩ	ấy	khiến	tôi	bật	cười	khoái	trá.

“Cô	làm	sao	thế?”
Zhang	quay	lại	nhìn	tôi	đang	đứng	đó	cười	sảng	khoái.	Nhìn	kỹ	mới	biết

thì	ra	chúng	tôi	đã	tới	trước	căn	hộ	của	Zhang.	Tôi	chống	hai	tay	lên	hông
tuyên	bố,	“Đêm	nay	tôi	sẽ	không	phục	vụ	cả	một	bầy	đàn	ông	đâu	đấy!”

“Đừng	 lo,	 đằng	 nào	 thì	 cũng	 chẳng	 ai	 trong	 số	 họ	 muốn	 ngủ	 với	 cô.
Không	ai	ngoài	tôi,	thế	đấy!”	Zhang	nói.

“Anh	thích	tôi	à?”	tôi	hỏi	Zhang,	vô	cùng	phấn	khích	trước	câu	nói	cuối
của	Zhang.	Nói	đi,	nói	đi,	nói	rằng,	“Tôi	thích	cô	đấy!”	Nói	rằng,	“Cô	là	một
phụ	nữ	tốt.	một	phụ	nữ	hấp	dẫn.”	Nói	đi	nào!

Nhưng	Zhang	chả	nói	gì.	Anh	ta	chỉ	thò	tay	quờ	quạng	trong	túi.
“Chúng	ta	đi	đâu	đây?	Lên	gác	thượng	nhé?”
Tôi	e	là	trên	gác	thượng	sẽ	rất	lạnh.	Tôi	đứng	dựa	vào	một	bức	tường	ở

gần	đó	và	ngước	nhìn	lên	bầu	trời	đêm.	Nhưng	nếu	Zhang	đối	xử	tốt	với	tôi
thì	 tôi	 cũng	 chẳng	 ngại	 gì	 trời	 lạnh.	 Đột	 nhiên	 tôi	 trở	 nên	 ngờ	 vực.	Một
người	đàn	ông	tốt	nghĩa	là	gì?	Nghĩa	là	anh	ta	sẽ	cho	ta	nhiều	tiền?	Nhưng
Zhang	làm	gì	có	tiền.	Anh	ta	hẳn	sẽ	tìm	cách	kì	kèo	để	trả	ít	hơn	ba	nghìn
yen	ấy	chứ.	Vậy	nghĩa	là	anh	ta	mang	lại	cho	ta	một	cảm	giác	gì	sao?	Nhưng



tôi	vốn	sợ	việc	nảy	sinh	tình	cảm.	Với	gái	điếm,	chỉ	có	công	việc	nhưng	chứ
không	có	tình	cảm.

“Cô	có	nghe	thấy	tôi	nói	gì	không?”
Zhang	đi	qua	căn	hộ	của	mình	và	dừng	lại	ở	tòa	nhà	kế	bên.	Đó	là	một	tòa

nhà	khá	kỳ	lạ.	Dưới	tầng	hầm	có	một	quán	bar	với	những	cửa	sổ	cao	ngang
mặt	đường	chúng	tôi	đang	đứng.	Ánh	đèn	màu	cam	từ	những	cửa	sổ	này	hắt
lên	mặt	đường	nhựa.	Ghé	mắt	vào	cửa	sổ,	tôi	nhìn	thấy	khách	hàng	bên	trong
đang	uống	nước,	đầu	của	họ	ngang	tầm	với	chân	chúng	tôi.	Tòa	nhà	có	cả
thảy	ba	tầng	nhưng	trông	chỉ	cao	như	một	tòa	nhà	hai	tầng.	Bậu	cửa	sổ	tầng
hầm	nằm	ngang	với	mặt	đường	phía	trên	và	liền	luôn	là	lầu	một.	âm	thanh
huyên	náo	ầm	ĩ	vang	lên	từ	quán	bar	dưới	tầng	hoàn	toàn	không	ăn	nhập	với
vẻ	cô	đơn,	tĩnh	lặng	của	các	tòa	nhà	xung	quanh.	Tôi	cảm	thấy	có	gì	đó	bất
an.	Dù	đã	tới	căn	hộ	của	Zhang	nhiều	lần	nhưng	tôi	chưa	bao	giờ	để	ý	tới	tòa
nhà	nhếch	nhác	nằm	ngay	bên	cạnh.

“Tòa	nhà	này	đã	có	ở	đây	lâu	chưa?”	tôi	hỏi.
Zhang	có	vẻ	ngạc	nhiên	vì	câu	hỏi	ngớ	ngẩn	của	tôi.	Anh	ta	chỉ	lên	trên

và	bảo.	“Nó	vẫn	ở	đây	từ	trước	tới	nay.	Nhìn	lên	kia	kìa,	đó	là	phòng	của	tôi.
Tôi	có	thể	quan	sát	nó	từ	cửa	sổ	phòng	minh.”

Tôi	nhìn	lên	tầng	bốn	tòa	nhà	bên	cạnh	và	có	thể	nhìn	thấy	hai	cửa	sổ	mở
tung	trên	đầu	chúng	tôi	như	hai	nhãn	cầu.	Một	cửa	sổ	tối	om,	cửa	sổ	kia	ánh
sáng	đèn	nê	ông.

“Ở	chỗ	anh	có	thể	nhìn	thấy	hết	bên	này.”
“Thì	 tôi	 vẫn	 làm	 thế.	 Tôi	 có	 thể	 nhìn	 thấy	 trong	 căn	 hộ	 có	 người	 hay

không.	Ông	quản	 lý	 tòa	nhà	này	 thỉnh	 thoảng	vẫn	cho	 tôi	mượn	chìa	khóa
căn	hộ	ở	đây.”

“Vậy	nếu	tôi	sống	trong	căn	hộ	đó	anh	sẽ	biết	tôi	làm	gì	vào	lúc	nào.”
“Đúng	vậy.	Nếu	như	tôi	muốn.”
Ý	tưởng	đó	khiến	tôi	vô	cùng	hoan	hỷ	còn	Zhang	thì	có	vẻ	bối	rối.	Anh	ta

khẽ	lắc	đầu	rồi	đi	tới	căn	hộ	số	103	nằm	ở	phía	cuối	tòa	nhà	và	rút	ra	một
chiếc	chìa	khóa.	Căn	hộ	bên	cạnh	đó	cũng	tối	om.	Có	vẻ	như	trên	tầng	hai
cũng	có	nhiều	căn	hộ	bỏ	trống.	Ba	hộp	thư	xỉn	cũ	gắn	tạm	trên	bức	tường	vật
liệu	 ép	 mỏng	 dính,	 phía	 trên	 có	 ghi	 dòng	 chữ:	 KHU	 CĂN	 HỘ	 GREEN
VILLA.	Bao	cao	su,	tờ	rơi	quảng	cáo	vứt	đầy	trên	sàn	xi	măng.	Tôi	khẽ	rùng



mình.	Sự	dơ	dáy	bên	trong	tòa	nhà	khiến	tôi	nhớ	tới	đám	rác	rưởi	 lưu	cữu
trên	sân	thượng	và	nhà	vệ	sinh	hôi	hám	của	Zhang.	Tôi	có	cảm	giác	đây	là
một	nơi	tôi	không	nên	biết,	không	nên	đặt	chân	tới.	Tôi	nên	dừng	lại	ở	đây.

“Hmm,	 tôi	 băn	khoăn	không	biết	 có	phải	 tôi	 đang	 làm	một	 việc	không
nên	làm	hay	không?”	tôi	buột	miệng	hỏi	Zhang.

“E	rằng	trên	đời	này	chả	có	thứ	gì	là	không	nên	làm	cả,”	Zhang	vừa	trả
lời	vừa	mở	cửa.

Tôi	nhìn	vào	trong.	Căn	hộ	có	hơi	của	người	già.	Bên	trong	tối	om.	Cái
mùi	 mà	 tôi	 vừa	 ngửi	 thấy	 dường	 như	 bốc	 ra	 từ	 sự	 hoang	 phế	 trống	 trải.
Chúng	tôi	có	thể	làm	chuyện	ở	đây	mà	không	ai	biết,	tôi	thầm	nghĩ.	Zhang
để	mặc	 tôi	đứng	đó	và	mất	hút	 trong	bóng	 tối.	Có	vẻ	như	anh	 ta	đã	 thuộc
đường	đi	lối	lại	ở	đây.	Có	lẽ	anh	ta	đã	mang	những	người	phụ	nữ	khác	tới
đây.	Không	thể	để	họ	vượt	mặt	mình,	tôi	nghĩ	và	nhanh	chóng	đá	văng	hai
chiếc	giày	cao	gót	ra	khỏi	chân.

“Ở	đây	không	có	điện	nên	cô	đi	đứng	cẩn	thận.”
Nhưng	vốn	là	con	gái	nhà	nền	nếp	nên	tôi	lại	nhặt	hai	chiếc	giày	và	xếp

chúng	gọn	ghẽ	cạnh	bậu	cửa.	Bậu	cửa	lạnh	ngắt	dưới	chân	tôi.	Có	mang	tất
nhưng	tôi	vẫn	có	thể	cảm	nhận	được	lớp	bụi	bám	dày	trên	đó.	Zhang	đã	ngồi
xuống	tấm	thảm	tatami	phía	cuối	phòng.

“Tôi	chả	nhìn	 thấy	gì	cả.	Tôi	 thấy	sợ.”	 tôi	nũng	nịu,	hy	vọng	Zhang	sẽ
chìa	 tay	 ra	cho	 tôi.	Nhưng	anh	 ta	chẳng	 thèm	động	đậy.	Tôi	dò	dẫm	đi	về
cuối	 phòng.	 Cả	 căn	 hộ	 trống	 hoác	 nên	 tôi	 không	 cần	 sợ	 va	 phải	 đồ	 đạc.
Không	bao	lâu	sau	mắt	tôi	bắt	đầu	quen	với	bóng	tối.	Ánh	sáng	từ	bên	ngoài
hắt	qua	cửa	sổ	bếp	nên	bên	trong	cũng	không	hẳn	tối	đen.	Đây	là	một	căn	hộ
nhỏ.	Tôi	có	thể	lờ	mờ	thấy	Zhang	ngồi	khép	chân	chữ	ngũ	ở	phía	cuối	căn
phòng	rộng	sáu	chiếu	Nhật.	Anh	ta	giơ	tay	ra	hiệu	cho	tôi	lại	gần.

“Lại	đây	và	cởi	quần	áo	của	cô	ra.”
Tôi	tụt	áo	khoác	ra	và	rùng	mình	vì	lạnh.	Sau	đó	tôi	cởi	bộ	vest	màu	xanh

trên	người	 rồi	 tới	quần	áo	 lót.	Zhang	ngồi	đó	mặc	nguyên	quần	áo,	ấm	áp
trong	chiếc	áo	khoác	da	của	anh	ta.	Tôi	nằm	ngửa	trên	tấm	thảm	tatami	và
nhìn	lên	trần	nhà.	Zhang	cúi	xuống	nhìn	tôi.

“Cô	không	quên	gì	đấy	chứ?”
“Gì	cơ?”	tôi	hỏi,	hai	hàm	răng	va	vào	nhau	lập	cập.



“Sao	cô	lại	cởi	quần	áo	ra	trước	khi	cầm	tiền	thế?	Cô	có	phải	là	gái	điếm
không	vậy?	Tôi	tới	đây	để	mua	dâm	nên	cô	phải	cầm	chắc	tiền	trước	chứ?”

“Vậy	thì	đưa	tiền	đây.”
Zhang	đặt	ba	nghìn	yen	lên	người	tôi.	Một	tờ	trên	ngực,	một	tờ	trên	bụng

và	một	tờ	ở	giữa	hai	đùi.	Chỉ	có	nhõn	ba	nghìn	yen.	Tôi	những	muốn	hét	lên,
tôi	muốn	 nhiều	 hơn	 cơ!	Nhưng	mặc	 khác	 tôi	 cũng	 vui	 vẻ	 làm	 chuyện	 đó
miễn	phí	với	Zhang.	Tôi	muốn	có	kinh	nghiệm	tình	dục	như	một	người	bình
thường.	Tôi	muốn	được	ôm	ấp	dịu	dàng.	Tôi	muốn	được	làm	tình	theo	đúng
nghĩa	của	nó.

Zhang	nói,	như	đọc	được	ý	nghĩ	của	tôi.	“Cô	chỉ	đáng	ba	nghìn	yen	thôi.
Cô	nghĩ	gì	cơ	chứ!	Cô	thích	tiền	à?	Nhưng	nếu	không	đòi	tiền	thì	cô	sẽ	trở
thành	một	phụ	nữ	bình	thường	chứ	không	phải	là	một	con	điếm.	Nhưng	cô
biết	 là	 tôi	 không	 có	 hứng	 thú	 với	 đám	 phụ	 nữ	 bình	 thường	 kia	 và	 tôi	 sẽ
không	ngủ	với	họ.	Vậy	cô	muốn	gì,	một	con	điếm	chỉ	đáng	giá	ba	nghìn	yen
hay	một	người	phụ	nữ	bình	thường	mà	tôi	không	muốn	động	tới?”

Tôi	nhặt	ba	nghìn	yen	 trên	người	và	giữ	 chặt	 chúng	 trong	 tay.	Tôi	vẫn
muốn	được	Zhang	ôm	ấp.	Tôi	nghe	thấy	tiếng	anh	ta	kéo	khóa	quần	và	nhìn
thấy	 dương	vật	 của	 anh	 ta	 cương	 cứng	 trong	 ánh	 sáng	 lờ	mờ.	Zhang	 thọc
dương	vật	vào	miệng	tôi	và	hông	anh	ta	bắt	đầu	chuyển	động.	Hơi	thở	của
anh	ta	trở	nên	gấp	gáp.

“Tôi	không	thể	làm	chuyện	này	với	một	người	phụ	nữ	trừ	phi	tôi	trả	tiền
cho	cô	ta.	Dù	chỉ	là	ba	nghìn	yen	bèo	bọt.”

Zhang	tụt	xuống	và	đưa	dương	vật	vào	cửa	mình	của	tôi.	Anh	ta	vẫn	mặc
nguyên	quần	áo,	chỉ	có	phần	cơ	thể	của	anh	ta	đưa	vào	bên	trong	tôi	là	ấm
nóng.	Thật	là	một	cảm	giác	kỳ	lạ.	Chiếc	áo	khoác	da	của	anh	ta	chạm	vào	da
thịt	tôi	lạnh	ngắt	và	mỗi	khi	anh	ta	cử	động,	chiếc	quần	jean	của	anh	ta	lại	cọ
vào	đùi	tôi	đau	rát.

“Anh	thích	các	cô	gái	điếm	vì	em	gái	của	anh	làm	nghề	đó	phải	không?”
“Không	phải	vậy,”	Zhang	lắc	đầu.	“Mà	là	ngược	lại.	Tôi	thích	các	cô	gái

điếm	nên	tôi	biến	em	gái	tôi	thành	gái	điếm.	Tôi	không	làm	vậy	vì	muốn	ngủ
với	em	gái	mình.	Tôi	làm	vậy	vì	tôi	muốn	ngủ	với	cô	em	gái	điếm	của	tôi.
Trên	 đời	 này	 chả	 có	 cái	 gì	 là	 quá	 giới	 hạn.	Nhưng	 những	 người	 bị	 người
khác	bịt	mắt	sẽ	chả	bao	giờ	hiểu	nổi	điều	đó.”



Zhang	nói	và	cao	giọng	cười.	Anh	ta	bắt	đầu	chuyển	động	phía	trên	người
tôi.	Tôi	những	muốn	anh	 ta	hôn	 tôi.	Tôi	ngẩng	mặt	 lên	đối	mặt	với	anh	 ta
nhưng	anh	ta	quay	đầu	đi	chỗ	khác,	cố	tình	không	chạm	vào	môi	tôi.	Chỉ	có
phần	dưới	 cơ	 thể	của	chúng	 tôi	 là	 chạm	vào	nhau,	 cùng	chuyển	động	một
cách	máy	móc.	Tình	dục	là	 thế	này	ư?	Tôi	chỉ	cảm	thấy	trống	rỗng	và	hụt
hẫng,	cứ	như	là	sắp	phát	điên	lên	 tới	nơi.	Lần	trước	anh	ta	mới	nhẹ	nhàng
làm	sao.	Và	tôi	đã	trải	qua	một	cảm	giác	hoàn	toàn	mới	mẻ	mà	trước	đây	tôi
chưa	 từng	 nếm	 trải.	 Chuyện	 gì	 đã	 xảy	 ra	 ngày	 hôm	 nay?	 Tôi	 nghe	 tiếng
Zhang	cười.	Anh	ta	bắt	đầu	trở	nên	phấn	khích,	hơi	thở	dồn	dập.	Cứ	như	anh
ta	là	người	duy	nhất	trong	cuộc.	Tình	dục	hóa	ra	là	thế.

Tôi	 lại	nghe	 thấy	 tiếng	của	Yuriko.	Tôi	nhìn	 thấy	cô	ấy	đang	ngồi	phía
bên	trái	tôi.	Cô	ấy	đội	một	mớ	tóc	giả	dài	trùm	tới	eo.	Mí	mắt	tô	màu	xanh,
son	môi	đỏ	tươi.	Một	cô	gái	điếm	ăn	mặc	giống	hệt	tôi.	Yuriko	bắt	đầu	mơn
trớn	đùi	trái	của	tôi	bằng	những	ngón	tay	thanh	mảnh	của	mình.

“Cố	lên!	Nhìn	xem,	tôi	sẽ	giúp	cô.	Tôi	sẽ	giúp	cô	đạt	được	khoái	cảm.”
Rồi	cô	bắt	đầu	vuốt	ve	đùi	tôi	một	cách	chậm	rãi,	êm	ái.
“Cảm	ơn	cô,	cô	thật	là	tốt	với	tôi.	Tôi	xin	lỗi	đã	bắt	nạt	cô	ở	trường	học.”
“Ngốc	quá,	người	bị	bắt	nạt	nhiều	nhất	chính	là	cô.	Cô	vẫn	không	nhận	ra

điều	 đó	 hay	 sao?	 Cô	 chẳng	 bao	 giờ	 có	 thể	 nhìn	 ra	 điểm	 yếu	 của	 mình,”
Yuriko	buồn	bã	nói.	“Nếu	nhận	ra	điều	đó	sớm	hơn	có	lẽ	cô	đã	hạnh	phúc.”

“Có	lẽ	thế.”
Zhang	bắt	 đầu	 đi	 vào	 tôi	một	 cách	 dồn	dập.	Anh	 ta	 cũng	 trở	 nên	 nặng

hơn,	người	anh	 ta	 tì	mạnh	vào	ngực	 tôi	khiến	 tôi	gần	như	ngạt	 thở.	Zhang
thậm	chí	chả	thèm	để	ý	người	phụ	nữ	đang	bị	đè	dưới	sức	nặng	của	anh	ta.
Phần	lớn	đám	khách	hàng	của	tôi	là	vậy.	Họ	nghĩ	là	tôi	có	thể	tiếp	tục	như
thế	này	mãi	mà	không	hề	chạnh	lòng	trước	sự	coi	thường	của	họ	hay	sao?	Bỏ
tiền	ra	thì	phải	thí	mạng	thôi.	Đó	là	giá	trị	thực	của	tôi	sao?	Chưa	chắc.	Nhất
là	đối	với	một	nhân	viên	hãng	G	với	mức	lương	mười	triệu	yen	một	năm.

“Có	những	khách	hàng	lại	thích	phụ	nữ	khuyết	một	bên	ngực	như	tôi.	Kể
cũng	lạ	phải	không?”

Tôi	nhớ	giọng	nói	này.	Tôi	ngạc	nhiên	quay	sang	bên	phải	và	nhìn	thấy
mụ	phù	thủy	Marlboro	đang	ngồi	đó.	Bà	ta	mặc	một	chiếc	áo	lót	màu	đen	với
một	nhúm	bông	độn	vào	bên	ngực	bị	cắt	bỏ	vì	ung	thư.	Tôi	có	thể	nhìn	thấy



áo	 lót	 của	 bà	 ta	 sau	 lớp	 áo	 khoác	 bằng	 nylon	 mỏng	 dính.	 Mụ	 Phù	 thủy
Marlboro	đang	vuốt	ve	bên	đùi	phải	của	tôi.	Tay	bà	ta	khô	và	chai	sạn	nhưng
đầy	sức	lực.	Tôi	cảm	thấy	dễ	chịu.	Giống	như	lần	trước	khi	tôi	làm	tình	với
Chen-yi	có	Thìn	ở	bên	trái	và	Zhang	ở	bên	phải	sờ	soạng	hai	bên	đùi	tôi.

“Đừng	có	nghĩ	ngợi	gì	cả.	Cô	nghĩ	ngợi	nhiều	quá!	Hãy	lắng	nghe	cơ	thể
của	cô,	hãy	thả	lỏng	và	tận	hưởng	cuộc	sống!”	Mụ	Phù	thủy	Marlboro	vừa
cười	vừa	nói.	“Tôi	nhường	cho	cô	chỗ	làm	ăn	phía	trước	tượng	thần	Jizo	vì
nghĩ	là	cô	sẽ	làm	được	cái	gì	đó	hay	ho,	ít	nhát	là	khá	hơn	những	gì	cô	làm
trước	đây.”

“Không	 đúng!”	Yuriko	 quát	 bà	 ta.	 “Bà	 biết	 thừa	 là	 Kazue	 sẽ	 thành	 ra
nông	nỗi	này.”

Hai	bọn	họ	tiếp	 tục	 tranh	cãi,	hoàn	toàn	phớt	 lờ	sự	hiện	diện	của	tôi	và
Zhang.	Nhưng	 tay	 họ	 vẫn	 không	 ngừng	 vuốt	 ve	 tôi,	 Zhang	 đã	 gần	 lên	 tới
đỉnh.	Anh	ta	rên	lên.	Tôi	cũng	muốn	đạt	tới	khoái	cảm.	Một	giọng	nói	khác
lại	vang	lên	trên	đầu	tôi.

“Sự	ngốc	nghếch	của	con	khiến	ta	đau	lòng.”
Đó	là	người	đàn	bà	dở	hơi	với	quyển	Kinh	Thánh.	Tôi	không	biết	phải	tin

ai	nữa.	Tôi	trở	nên	bấn	loạn	và	bắt	đầu	gào	thét	trong	bóng	tối.
“Cứu	tôi	với!”
Zhang	xuất	tinh	đúng	lúc	tôi	hét	lên	câu	đó.	Thở	hổn	hển,	anh	ta	rời	khỏi

người	tôi.	Cùng	lúc	đó	Yuriko	biến	mất,	rồi	tới	mụ	Phù	thủy	Marlboro,	chỉ
còn	 lại	một	mình	 tôi	 trong	 phòng,	 nằm	 trơ	 trọi	 trên	 tấm	 thảm	 tatami,	 trần
truồng.

“Cô	lại	nói	chuyện	một	mình!”
Zhang	mở	túi	xách	của	tôi	mà	không	hỏi	một	lời	rồi	lôi	ra	một	túi	giấy	ăn

và	dùng	nó	để	lau	người	anh	ta.	Rồi	anh	ta	nhìn	thấy	tờ	bạc	mười	nghìn	yen
nhàu	nát	mà	tôi	tranh	giành	với	Arai.

“Đừng	có	mà	lấy	trộm.	Đó	là	tiền	của	tôi.”
“Tôi	sẽ	không	lấy	nó	đâu	mà	sợ.”	Zhang	cười	và	đóng	ví	của	tôi	lại.	“Tôi

không	thèm	lấy	trộm	của	bọn	gái	điếm.”
Đồ	lừa	đảo.	Chẳng	phải	anh	ta	vừa	nói	không	có	việc	gì	trên	đời	này	là

anh	ta	không	dám	làm	hay	sao?	Đột	nhiên	tôi	cảm	thấy	lạnh	nên	ngồi	dậy	và
mặc	quần	áo.	Ánh	đèn	của	một	chiếc	ô	tô	vừa	chạy	qua	chiếu	sáng	lên	tường.



Trong	thứ	ánh	sáng	ngắn	ngủi	vừa	lóe	lên	đó	tôi	nhìn	thấy	những	bức	tường
đầy	vết	ố	và	giấy	dán	tường	trên	các	vách	ngăn	đã	rách	nát,	bong	tróc	hết	cả.
Làm	sao	mà	một	người	được	nuôi	dạy	tử	tế	như	tôi	lại	kết	thúc	trong	một	căn
phòng	như	thế.	tôi	nghiêng	đầu	sang	một	bên.	Zhang	mở	cửa	sổ	bếp	và	vứt
chiếc	bao	cao	su	của	anh	ta	ra	ngoài.	Anh	ta	quay	lại	nhìn	tôi	và	bảo.	“Hãy
gặp	lại	nhau	ở	chỗ	này	nhé!”

Giờ	tôi	đang	ở	nhà	và	mở	nhật	ký	của	mình	ra	xem.	Nhưng	chả	bao	lâu
nữa	tôi	sẽ	phải	kết	thúc	cuốn	nhật	ký	này.	Nhiệm	vụ	của	nó	là	ghi	chép	lại
những	sự	kiện	trong	cuộc	đời	làm	gái	của	tôi	nhưng	đã	nhiều	ngày	trôi	qua
tôi	không	còn	 tìm	được	khách	hàng	nữa.	Vì	vậy,	Kijima	 thân	mến,	những
quyển	nhật	ký	này	là	dành	cho	cậu.	Xin	cậu	làm	ơn	đừng	gửi	chúng	lại	cho
tôi	giống	như	cậu	đã	làm	với	những	bức	thư	tình	thời	trung	học.	Bởi	vì	cậu
biết	đấy,	những	gì	cậu	đọc	trong	quyển	nhật	ký	này	là	một	phần	sự	thật	khác
về	tôi.



Phần	8.	
ÂM	THANH	CỦA	THÁC	NƯỚC	XA:	CHƯƠNG
CUỐI	CÙNG

Thế	là	tôi	đã	đi	tới	phần	kết	của	câu	chuyện	dài	dòng	và	rắc	rối	này.	Xin
mọi	người	hãy	chịu	đựng	thêm	một	chút	nữa	để	tôi	kết	thúc	nó.

Tôi	đã	cố	gắng	kể	cho	các	bạn	một	cách	chi	tiết	nhất	về	cái	chết	thê	thảm
của	Yuriko,	em	gái	tôi,	người	gây	ấn	tượng	với	tất	cả	những	ai	nhìn	thấy	con
bé	với	sắc	đẹp	của	nó;	về	cuộc	sống	thường	ngày	ở	trường	nữ	sinh	trung	học
Q,	một	hình	ảnh	thu	nhỏ	của	xã	hội	phân	chia	giai	cấp	đã	bắt	rễ	sâu	ở	Nhật;
về	những	sự	kiện	gây	náo	động	dư	luận	liên	quan	tới	Kazue	Sato,	một	học
sinh	 cũ	 ở	 trường	 Q;	 sự	 thành	 công	 và	 thất	 bại	 của	 Mitsuru	 và	 Takashi
Kijima,	hai	người	cũng	có	liên	quan	tới	trường	Q,	vốn	là	hai	học	sinh	cách
nhau	một	lớp;	và	tên	rắn	giả	lươn	Zhang,	từ	bên	kia	đại	dương	tới	và,	lạ	lùng
thay,	để	gặp	gỡ	cả	Yuriko	và	Kazue.	Để	có	được	kết	cục	này,	tôi	đã	cho	công
bố	tất	cả	những	ghi	chép,	nhật	ký	và	thư	từ	mà	tôi	sở	hữu.	Và	tôi	cũng	kiên
trì	với	bản	tường	thuật	của	mình	với	hy	vọng	các	bạn	sẽ	hiểu	được	phần	nào
đó	câu	chuyện	dài	dòng	của	tôi.	Tuy	nhiên,	đó	cũng	chính	là	điều	khiến	tôi
dằn	vặt,	vì	tôi	cũng	không	biết	chính	xác	tôi	muốn	các	bạn	rút	ra	điều	gì	từ
câu	chuyện	này?	Vì	ngay	chính	tôi	cũng	không	dám	chắc.

Sau	cái	chết	của	Yuriko	và	Kazue,	bạn	cho	rằng	tôi	sẽ	phải	đối	mặt	với	sự
bẽ	bàng	mà	tội	ác	và	phiên	tòa	xử	nó	-	vốn	được	đăng	tải	rộng	rãi	trên	các
phương	tiện	truyền	thông	đại	chúng	gây	ra.	Nhưng	bạn	đã	lầm.	Tôi	chẳng	có
lòng	tốt	cũng	như	ý	 thức	về	sự	công	bằng.	Tại	sao	lại	 thế?	Cũng	chẳng	có
nguyên	nhân	cụ	thể.

Tôi	 chỉ	 có	 thể	 đưa	 ra	 một	 gợi	 ý:	 có	 lẽ	 Yuriko,	 Kazue,	 Mitsuru	 và	 cả
Takashi	và	Zhang	nữa,	tất	cả	bọn	họ	đều	là	một	phần	của	tôi,	dù	tôi	có	là	ai
đi	nữa.	Có	lẽ	sự	tồn	tại	của	tôi	chính	là	phần	còn	lại	của	họ,	giống	như	một
kiểu	linh	hồn,	phiêu	bạt	khắp	nơi	kể	lại	chuyện	đời	họ.	trong	trường	hợp	ấy
hẳn	ai	đó	 trong	sô	các	bạn	sẽ	nhận	ra	rằng	đó	 là	một	 linh	hồn	đen	 tối.	Mà
đúng	thế	thật.	Một	hồn	ma	thường	là	một	bóng	đen.	Vì	nó	nhuốm	màu	của



hận	 thù	và	 cay	đắng	với	một	 khuôn	mặt	 dị	 dạng	vì	 oán	hờn	và	những	 lời
nguyền	rủa	cay	độc.	Và	đó	cũng	chính	là	lý	do	khiến	nó	còn	lưu	lại	ở	đời.
Bạn	cũng	có	thể	nói	sự	tồn	tại	của	tôi	giống	như	tảng	băng	nhơ	nhuốc	chôn
chặt	ở	một	góc	tối	trong	trái	tim	Yuriko,	Kazue,	Mitsuru	và	kể	cả	Zhang.	Lải
nhải	mãi	về	chuyện	này	 tôi	mới	nhận	ra	rằng	có	 lẽ	 tôi	đã	so	sánh	hơi	quá.
Nhưng	tôi	không	biết	phải	giãi	bày	nó	như	thế	nào	nữa.	Tôi	chỉ	là	một	con
người	 bằng	 xương	 bằng	 thịt,	 một	 người	 bình	 thường,	 trong	 lòng	 đầy	 rẫy
những	hiềm	khích,	đố	kỵ	và	vô	cùng	cố	chấp.

Sau	khi	tốt	nghiệp	đại	học	tôi	đã	chọn	một	con	đường	khác	hẳn	với	người
em	gái	 từ	người	mẫu	biến	thành	gái	điếm	của	tôi.	Tôi	chọn	một	cuộc	sống
kín	đáo.	Trong	trường	hợp	của	tôi,	kín	đáo	có	nghĩa	là	sống	suốt	đời	như	gái
đồng	trinh,	không	có	quan	hệ	với	đàn	ông.

Một	cô	gái	đồng	trinh	vĩnh	viễn.	Bạn	có	biết	điều	đó	có	ý	nghĩa	gì	không?
Nghe	thì	có	vẻ	trong	sáng,	lành	mạnh	nhưng	thực	ra	không	phải	vậy.	Kazue
đã	định	nghĩa	đầy	sắc	sảo	trong	nhật	ký	của	cô	ấy	rằng	giữ	gìn	trinh	tiết	là	bỏ
lỡ	cơ	hội	duy	nhất	mà	phụ	nữ	có	được	để	khuất	phục	đàn	ông.	Tình	dục	là
cách	duy	nhất	mà	phụ	nữ	có	thể	sử	dụng	để	điều	khiển	thế	giới	này.	Dù	sao
thì	đây	cũng	 là	quan	niệm	méo	mó	của	Kazue.	Nhưng	 tôi	không	khỏi	băn
khoăn	tự	hỏi	liệu	cô	ấy	đúng	hay	sai.	Khi	một	người	đàn	ông	đi	vào	trong	tôi
(ngay	cái	ý	nghĩ	này	 thôi	 cũng	đã	 lố	bịch	ngoài	 sức	 tưởng	 tượng)	và	xuất
tinh	bên	trong	tôi	mà	tôi	vẫn	không	thấy	tràn	trề	mãn	nguyện...	không	cảm
thấy	rốt	cuộc	mình	đã	liên	hệ	được	với	thế	giới	bên	ngoài	thì	sao?	Ít	nhất	thì
đấy	cũng	là	cảm	giác	của	tôi	lúc	đó.	Nhưng	nó	hoàn	toàn	chỉ	là	ảo	tưởng.	Ảo
tưởng	sinh	ra	từ	việc	tin	rằng	mãi	dâm	là	cách	duy	nhất	mà	phụ	nữ	có	thể	sử
dụng	để	điều	khiển	thế	giới	và	đó	là	cách	mà	Kazue	đã	làm.	Một	khi	được
thực	tế	làm	cho	tỉnh	ngộ,	thì	cô	ta	sẽ	nhận	ra	rằng	đây	chính	là	một	sai	lầm
lớn.

Tôi	có	nói	là	tôi	thích	một	cuộc	sống	mờ	nhạt.	Nhưng	không	chính	xác	là
vậy.	Tất	cả	những	gì	tôi	muốn	chỉ	là	không	bị	đem	ra	so	sánh	với	Yuriko.	Từ
khi	biết	được	rằng	trong	bất	kỳ	cuộc	tranh	tài	nào	tôi	cũng	sẽ	là	kẻ	thua	cuộc
thì	tôi	đã	quyết	định	rút	lui	hoàn	toàn	khỏi	cuộc	chơi.	Tôi	nhận	thức	rõ	ràng
một	thực	tế	là	tôi	sinh	ra	chỉ	để	làm	mặt	kia	của	Yuriko,	cái	mặt	tiêu	cực	của
con	bé.	Một	người	như	tôi	-	một	kẻ	tiêu	cực	-	đặc	biệt	nhạy	cảm	với	bóng	tối



hay	mặt	tiêu	cực	của	những	người	sống	trong	ánh	sáng.	Những	sinh	vật	sáng
láng	 này	 đều	 ngấm	 ngầm	mang	 trong	 đầu	 những	 suy	 nghĩ	 đen	 tối	 không
muốn	để	người	khác	nhìn	 thấy.	Nhưng	họ	không	nhận	được	sự	 thông	cảm
nào	 từ	phía	 tôi.	Ngay	 lập	 tức	 tôi	nhìn	 ra	sự	đen	 tối	của	họ,	vì	chính	 tôi	đã
phải	sống	một	cách	tiêu	cực	quá	lâu.	Nói	thông	cảm	cũng	không	chính	xác,
đúng	hơn	phải	nói	là	tôi	sống	sót	dựa	vào	việc	thu	thập	các	mảnh	vụn	rơi	ra
từ	bóng	tối	của	những	người	sống	giữa	ánh	sáng.

Ghi	 chép	 của	Kazue	về	 cuộc	đời	 làm	điếm	của	 cô	 ấy	buồn	bã	 tới	mức
khiến	tôi	có	thêm	nghị	lực	để	sống.	Cô	ấy	càng	đau	buồn	thì	nỗi	oán	giận	của
tôi	lại	càng	lớn.	Tôi	khoái	trá	trước	sự	thất	bại	của	cô	ấy.	Bạn	biết	không?
Nhưng	cũng	vì	lý	do	ấy	mà	nhật	ký	của	Yuriko	lại	chẳng	có	tác	động	gì	đối
với	tôi.	Vì	xét	cho	cùng,	Yuriko	là	một	phụ	nữ	vô	cùng	mưu	mô	xảo	quyệt.
Điều	này	thật	rõ	như	ban	ngày.	Con	bé	đúng	là	hết	thuốc	chữa.	Và	tôi	không
có	phương	thức	gì	để	có	thể	đấu	lại	nó.

Tôi	bị	Yuriko	cầm	tù.	Tôi	chẳng	có	cách	nào	khác	 là	bám	theo	nó	suốt
cuộc	đời	như	 thể	 tôi	 là	 cái	 bóng	của	nó.	Bản	cung	khai	 của	Zhang	vì	 vậy
không	có	gì	khiến	tôi	ngạc	nhiên.	Tẻ	nhạt,	chán	ngắt.	Bởi	vì	một	kẻ	hung	ác
táng	tận	lương	tâm	như	Zhang	thì	làm	gì	có	nổi	dù	chỉ	là	một	chút	bóng	tối.
Vẫn	có	những	kẻ	hung	ác,	như	bạn	thấy	đấy,	sống	trong	ánh	sáng.

Nhưng	 những	 quyển	 nhật	 ký	 của	 Kazue	 thì	 khác.	 Bản	 cáo	 trạng	 của
Zhang	không	đọc	cũng	đoán	ra	được,	không	giống	như	nhật	ký	của	Kazue.
Nỗi	cô	đơn	phóng	đãng	mà	cô	ấy	miêu	tả	thật	là	khủng	khiếp.	Sau	khi	đọc
hết	những	gì	cô	ấy	viết,	 tôi	 lại	 thấy	mình	bỗng	dưng	thay	đổi,	một	chuyện
chưa	từng	diễn	ra	trước	đây.	Tôi	đã	ứa	nước	mắt	vì	cảm	thương	ngay	trước
khi	kịp	nhận	ra	sự	biến	chuyển	ở	mình.	Chính	tôi	chứ	không	phải	ai	khác	là
kẻ	đã	không	cầm	được	nước	mắt	khi	nghĩ	tới	sự	cô	độc	ghê	gớm	của	Kazue
với	 vẻ	 ngoài	 lố	 bịch	 xấu	 xí	 khiến	 tôi	 liên	 tưởng	 tới	 hình	 ảnh	 của	 Người
Khổng	 lồ	Màu	Xanh.	Nhưng	 âm	hưởng	vọng	 lại	 từ	 trái	 tim	 trống	 trải	 của
Kazue	khiến	tim	tôi	run	rẩy,	cả	người	tôi	như	tê	liệt	không	thốt	nên	lời.	Tôi
chưa	hề	trải	qua	cái	gọi	 là	cảm	giác	cực	khoái	nên	không	biết	nó	có	giống
như	vậy	không?

Nhật	ký	của	Kazue	ghi	kín	đặc	hai	quyển	sổ	lớn,	một	quyển	bọc	bìa	da
màu	nâu,	một	quyển	màu	đen.	Chữ	viết	gọn	gàng,	thẳng	hàng	thẳng	lối	khiến



tôi	nhớ	tới	những	quyển	vở	của	cô	ấy	ngày	xưa.	Kazue	còn	cẩn	thận	ghi	lại
cả	số	tiền	mà	cô	ấy	nhận	được	từ	khách	hàng	của	mình.	Cô	ấy	thành	thật	và
tỉ	mỉ	tới	mức	không	thể	không	viết	về	những	cuộc	gặp	gỡ	đó.	Kazue,	cô	nữ
sinh	xuất	sắc	chỉ	muốn	được	biểu	dương	về	sự	thông	minh	của	mình,	một	cô
gái	ngoan	khao	khát	được	thiên	hạ	ngưỡng	mộ	vì	nề	nếp	gia	phong,	một	nữ
viên	chức	có	tham	vọng	tiến	xa	trong	sự	nghiệp.	Nhưng	ở	bất	cứ	vị	trí	nào,
Kazue	vẫn	luôn	cảm	thấy	thiếu	một	cái	gì	đó	và	trong	quyển	nhật	ký	này,	cô
ấy	đã	vô	tình	tiết	lộ	thân	phận	và	những	suy	nghĩ	chân	thực	của	mình.

Đột	nhiên	tôi	nhớ	tới	những	lời	của	Mitsuru:	“Bạn	và	tớ	rất	giống	nhau.
Kazue	cũng	vậy.	Tất	cả	chúng	ta	đều	đánh	mất	lương	tâm	vì	một	ảo	tưởng.
Tớ	không	hiểu	người	ngoài	nhìn	nhận	điều	đó	như	thế	nào.	“Không,	cô	ta	đã
lầm.	Nói	 thế	 là	sai!”	Tôi	những	muốn	gào	lên.	Các	người	không	thấy	sao?
“Hoang	mang	và	thù	hận.”	Đó	là	những	gì	Yurio	đã	nói	khi	thằng	bé	chạm
vào	những	quyển	nhật	ký	của	Kazue	mà	tôi	giữ	mãi	 trong	lòng.	Đúng	thế!
Tôi	 là	một	người	phụ	nữ	vô	cùng	nhạy	cảm	với	bóng	tối	của	những	người
khác.	Tôi	hoang	mang	và	 thù	hận	ở	chỗ	nào?	Tôi	chỉ	sống	nhờ	vào	những
mảnh	vụn	mà	tôi	thu	thập	được	từ	những	người	khác,	từ	sự	hoang	mang	và
thù	hận	của	họ	chứ	không	phải	của	chính	mình.	Tôi	không	giống	như	Kazue.
Tôi	không	phải	là	một	con	quỷ	dạ	xoa.

Tôi	gạt	những	quyển	nhật	ký	của	Kazue	 rơi	xuống	đất.	Để	 lấy	 lại	bình
tĩnh,	tôi	khẽ	chạm	vào	chiếc	nhẫn	đeo	trên	tay	trái	mà	Mitsuru	đã	cười	nhạo
lúc	trước.	Đó	chính	là	ngọn	nguồn	cảm	xúc	của	tôi.	Gì	cơ?	Đúng	là	tôi	đang
mâu	thuẫn	với	chính	mình.	Tôi	cười	nhạo	những	trò	phân	chia	đẳng	cấp	ngớ
ngẩn	ở	trường	nữ	sinh	Q	nhưng	tôi	cũng	thích	cái	xã	hội	thu	nhỏ	đó.	Chẳng
phải	mỗi	người	trong	chúng	ta	đều	có	phần	nào	mâu	thuẫn	với	chính	mình
hay	sao?

“Bác	có	chuyện	gì	ư?”
Yurio	lúc	này	đang	ngồi	bên	cạnh	và	có	thể	nhận	thấy	cả	người	tôi	đang

rung	 lên.	Thằng	bé	đặt	hai	 tay	 lên	vai	 tôi	an	ủi.	Đúng	 là	một	đứa	bé	nhạy
cảm.	Hai	bàn	tay	to	lớn	của	thằng	bé	trùm	lên	vai	tôi.	Tôi	có	thể	cảm	thấy
hơi	ấm	từ	lòng	bàn	tay	của	nó	thấm	vào	da	thịt.	Không	biết	quan	hệ	nam	nữ
có	giống	như	thế	không?	Tôi	bồn	chồn	áp	má	lên	bàn	tay	ấy.	Yurio	nhận	ra
những	giọt	nước	mắt	ướt	đẫm	của	tôi	và	hốt	hoảng	hỏi	tôi,	“Bác	ơi,	bác	đang



khóc	đấy	à?	Điều	gì	trong	những	quyển	nhật	ký	đó	đã	làm	bác	phiền	muộn?”
Giật	mình,	tôi	giằng	tay	Yurio	ra.
“Chỉ	vì	chúng	quá	buồn	bã.	Và	có	một	vài	chuyện	liên	quan	tới	mẹ	của

cháu	nữa.	Nhưng	bác	không	muốn	nói	cho	cháu	biết.”
“Bởi	vì	nó	chỉ	đầy	hoang	mang	và	thù	hận	có	đúng	không	ạ?	Nhưng	cụ

thể	là	gì?	Kể	cho	cháu	nghe	với.	Cháu	muốn	được	biết.	Cháu	muốn	biết	mọi
chuyện	được	ghi	trong	những	quyển	nhật	ký	đó,	từ	A	tới	Z.”

Yurio	muốn	biết	cái	gì	cơ	chứ?	Tôi	tự	hỏi.	Tôi	nhìn	vào	đôi	mắt	đẹp	đẽ
của	 thằng	bé.	Hai	đồng	 tử	màu	nâu	với	những	chấm	xanh	dương,	 thứ	màu
tuyệt	mỹ	 nhất	mà	 tôi	 từng	 thấy.	Giống	 như	 những	 hồ	 nước	 tuyệt	 đối	 tĩnh
lặng	không	phản	chiếu	bất	cứ	điều	gì.	Thế	nhưng	Yurio	cũng	lại	giống	như
tôi.	Thằng	bé	quá	nhạy	cảm	với	bóng	tối	của	những	kẻ	khác,	không	phải	vậy
sao?	Nếu	như	thằng	bé	có	 thể	ngay	 lập	 tức	cảm	nhận	được	khoảng	tối	của
những	kẻ	khác	và	biến	chúng	thành	một	thứ	công	cụ	để	giải	trí	thì	tôi	nhất
định	sẽ	chia	sẻ	nội	dung	những	quyển	nhật	ký	trên	với	nó.	Tôi	đã	no	nê	thừa
mứa	với	những	thứ	mà	người	khác	để	 lại	 tới	mức	tim	tôi	bắt	đầu	lạc	nhịp.
Tôi	muốn	làm	nhơ	nhuốc	Yuriko	và	Kazue	bằng	những	lời	độc	địa	và	nhồi
vào	 tai	Yurio	để	 thằng	bé	có	 thể	 lớn	 lên	 trong	sự	 thật.	Tôi	muốn	có	người
thừa	tự.	Cũng	giống	như	việc	muốn	sinh	con,	không	phải	vậy	sao?	Vì	nếu	tôi
có	thể	nhồi	nhét	vào	đầu	Yurio	thực	tế	cay	độc	đó	thì	hẳn	thằng	bé	đẹp	đẽ
kia	rồi	cũng	sẽ	trở	thành	một	người	như	tôi.

“Nhật	ký	của	Kazue	mô	tả	một	cuộc	đấu	tranh	vô	cùng	cao	cả,	giữa	một
cá	nhân	với	phần	còn	lại	của	thế	giới.	Cuối	cùng	Kazue	đã	bị	thua	và	có	một
kết	cục	hoàn	toàn	đơn	độc,	và	cô	ấy	đã	chết	với	niềm	khao	khát	được	một	ai
đó	đối	xử	nhân	từ.	Cháu	không	nghĩ	rằng	đó	là	một	câu	chuyện	rất	đau	buồn
sao?”

Gương	mặt	Yurio	sửng	sốt.	“Mẹ	cháu	cũng	thế	à?”
“Ừ.	Cháu	nói	đúng.	Cháu	được	sinh	ra	bởi	một	người	phụ	nữ	giống	như

vậy.”
Tôi	nói	dối.	Yuriko	còn	lâu	mới	giống	như	Kazue.	Ngay	từ	đầu	Yuriko	đã

không	có	chút	niềm	tin	nào	với	phần	còn	lại	của	thế	giới,	vào	những	người
khác.	Yurio	cụp	mắt	xuống,	rụt	tay	khỏi	vai	tôi	và	chụm	lại	như	thể	đang	cầu
nguyện.



“Mẹ	cháu	là	một	kẻ	yếu	đuối.	Vô	tích	sự.”
“Thật	 là	buồn	quá	đi	 thôi!	Nếu	cháu	ở	đó,	cháu	có	thể	đã	giúp	được	bà

ấy.”
“Giúp	như	thế	nào	cơ?”
Chẳng	ai	có	thể	làm	gì	được,	tôi	nghĩ.	Với	lại,	cháu	mới	chỉ	là	một	đứa	trẻ

con,	 có	 thể	 cháu	 vẫn	 chưa	 hiểu	 được	mọi	 chuyện.	Tôi	 những	muốn	 thách
thức	ý	định	của	Yurio	nhưng	thằng	bé	tiếp	tục	với	vẻ	đầy	quyết	tâm.

“Cháu	không	biết	cháu	sẽ	phải	làm	gì	nhưng	cháu	nhất	định	sẽ	làm	cái	gì
đó.	Nếu	như	bà	ấy	cô	đơn	thì	cháu	sẽ	tới	sống	với	bà	ấy.	Cháu	sẽ	chọn	nhạc
cho	bà	ấy	nghe.	Cháu	sẽ	sáng	tác	cho	bà	ấy	những	thứ	âm	nhạc	đẹp	đẽ	hơn
thế	nữa.	Như	thế	ít	nhất	cháu	sẽ	giúp	cho	bà	ấy	cảm	thấy	vui	hơn	một	tẹo.”

Gương	mặt	Yurio	 rạng	 rỡ	như	 thể	 thằng	bé	vừa	nghĩ	 ra	giải	pháp	 tuyệt
vời	nhất.	Tôi	vẫn	không	hết	ngỡ	ngàng	trước	vẻ	đẹp	và	sự	tốt	bụng	của	thằng
bé.	Những	ý	tưởng	của	nó	thật	trẻ	con	nhưng	không	phải	rất	ngọt	ngào,	cảm
động	 sao?	Liệu	 đó	 có	 phải	 là	 hình	 dạng	 thực	 của	một	 người	 đàn	 ông	 hay
không?	Trước	khi	kịp	nhận	ra	điều	đó,	một	cảm	xúc	mới	lạ	bắt	đầu	nảy	mầm
trong	tôi:	 tình	yêu.	Nhưng	đây	là	chuyện	không	thể.	Yurio	 là	cháu	của	tôi.
Thì	sao?	Chuyện	này	có	gì	sai	trái?	Tôi	có	thể	nghe	thấy	thiên	thần	và	ác	quỷ
đang	tranh	đấu	dữ	dội	trong	lòng	tôi.

“Cháu	nói	rất	đúng,	Yurio	thân	mến.	Bác	của	cháu	thật	quá	dễ	nhụt	chí.
Bác	không	hiểu	tại	sao	Yuriko	lại	không	nhận	cháu	về.	Bác	thật	không	hình
dung	ra	được.”

“Cháu	đủ	khỏe	để	có	thể	tự	lo	cho	mình	mà	không	cần	tới	mẹ	cháu.”
“Cháu	đang	định	nói	bác	là	kẻ	yếu	đuối	phải	không?”
Yurio	đặt	tay	lên	vai	và	lưng	tôi	như	thể	đang	muốn	tìm	hiểu	tôi	được	làm

bằng	chất	liệu	gì.	tôi	run	rẩy	dưới	sự	động	chạm	của	thằng	bé.	Một	cảm	giác
hoàn	 toàn	mới	 lại.	 tôi	đang	được	một	người	khác	đánh	giá.	Không,	không
phải	đánh	giá	mà	là	trải	nghiệm.

“Bác	ơi,	cháu	không	nghĩ	là	bác	yếu	đuối	đâu.	Mà	là	đáng	thương.”
“Đáng	thương	ư?	Khốn	khổ	thì	đúng	hơn.	Cái	này	thì	không	có	gì	phải

nghi	ngờ,	bác	đúng	là	một	người	khốn	khổ.”
“Không.	Ý	cháu	 là	 trái	 tim	của	bác	ngày	càng	mỏng	dần.	Thật	đáng	hổ

thẹn.	Y	như	cái	cô	lúc	nãy	nói.	Nhưng	vẫn	còn	chưa	muộn	để	thay	đổi.	Cháu



đồng	ý	với	cô	ấy	về	điểm	đó.”
Tôi	 tưởng	 lúc	 nãy	 thằng	 bé	 ngồi	 nghe	 nhạc	 bằng	 tai	 nghe.	 Nhưng	 với

thính	giác	nhạy	bén	của	mình,	Yurio	đã	nghe	thấy	hết	những	gì	Mitsuru	nói.
Tôi	 chợt	 có	cảm	giác	như	Mitsuru	và	Yurio	đã	 thông	đồng	với	nhau,	 cảm
giác	ấy	khiến	tôi	nghẹn	ngào	vì	cay	đắng	và	phẫn	uất.

“Cháu	khỏe	thật	không	Yurio?”
“Thật	ạ.	Cháu	luôn	sống	một	mình	mà.”
“Thì	bác	cũng	vậy.	Bác	cũng	luôn	sống	một	mình.”
“Thật	ư?”	Yurio	quay	đầu	sang	một	bên.	“Cháu	có	cảm	giác	là	bác	sống

phụ	thuộc	vào	mẹ	cháu.”
Sống	 trong	 cái	 bóng	 của	Yuriko:	 đó	 cũng	 là	một	 sự	 phụ	 thuộc	ư?	Một

dạng	yếu	đuối	nhu	nhược	thì	đúng	rồi.	Phát	hiện	này	khiến	tôi	đau	nhói.	Tôi
nhìn	vào	đôi	môi	đầy	đặn	của	Yurio.	Hãy	nói	về	bác	nữa	đi!	Hãy	mở	mắt
cho	bác	nhìn	nhận	bản	thân	mình	một	cách	đúng	đắn!	Hãy	dẫn	dắt	bác	theo
con	đường	chính	đạo!

“Tiện	thể,	bác	ơi,	về	chuyện	máy	tính.	Khi	nào	thì	cháu	có	thể	có	nó?	Nếu
cháu	có	một	chiếc	máy	tính	thì	mọi	chuyện	sẽ	dễ	dàng	hơn	nhiều.”

“Nhưng	bác	không	có	tiền.”
Mặt	Yurio	thất	sắc.	Ngắm	thằng	bé	nhìn	chằm	chằm	vào	khoảng	không

vô	định,	một	không	gian	mà	nó	không	tài	nào	thấy	được	và	chìm	đắm	trong
suy	nghĩ	thật	là	đáng	yêu.

“Bác	không	có	chút	tiền	để	dành	nào	ư?”
“Bác	có	khoảng	300.000	yen.	Mỗi	thế	thôi.	Và	phải	giữ	nó	lại	phòng	khi

nguy	cấp.”
Yurio	đột	ngột	quay	lại.	“Có	điện	thoại.”
Tôi	chả	nghe	 thấy	gì	nhưng	quả	 thật	điện	 thoại	bắt	đầu	đổ	chuông.	Tôi

vẫn	biết	linh	tính	của	Yurio	rất	chính	xác	nhưng	chuyện	này	thật	là	quá	sức
tưởng	tượng.	Tôi	kinh	sợ	cầm	ống	nghe	lên.

Có	điện	thoại	từ	viện	dưỡng	lão	của	quận.	Là	ông	ngoại.	Ông	vừa	qua	đời
vài	phút	trước	ở	tuổi	chín	mươi	mốt.	Tôi	có	cần	thiết	phải	biết	về	những	giây
phút	cuối	cùng	trong	đời	của	ông	không?	Trong	cơn	lú	lẫn	của	mình,	ông	đã
quay	trở	lại	với	giai	đoạn	cách	đây	năm	mươi,	sáu	mươi	năm	khi	còn	là	một
chàng	trai	trẻ.	Người	ông	ngoại	nghệ	sĩ	thích	sưu	tầm	bonsai,	lập	dị	và	từng



có	tiền	án	tiền	sự	của	tôi	đã	hoàn	toàn	quên	tiệt	về	vụ	tự	tử	của	con	gái	mình
và	chả	bao	giờ	biết	chuyện	cháu	gái	của	ông	bị	giết	hại.	Ông	đã	nhẹ	nhàng
trôi	vào	cõi	 chết	 trong	cơn	hưng	phấn	mà	sự	 lú	 lẫn	của	 tuổi	già	mang	 lại.
Nhưng	nhắc	tới	thời	khó	khăn	tài	chính.	Tôi	đoán	là	tôi	sẽ	phải	dành	hết	số
tiền	tiết	kiệm	nhỏ	nhoi	của	mình	vào	chi	phí	tang	lễ	của	ông	ngoại.	Nhưng
đó	vẫn	không	phải	là	điều	tệ	nhất.	Ông	ngoại	mất	thì	tôi	sẽ	phải	dọn	ra	khỏi
căn	hộ	vì	nó	được	thuê	dưới	tên	ông.	Lại	thêm	chi	phí	dọn	nhà.	Và	giờ	lại
còn	phải	mua	thêm	một	cái	máy	tính	nữa.

“Yurio.	Ông	ngoại	của	bác	vừa	mất.	Bác	không	thể	tiêu	tiền	tiết	kiệm	cho
cháu	được	nữa.	Thêm	nữa,	chúng	ta	sẽ	phải	rời	khỏi	căn	hộ	này.	Sao	cháu
không	hỏi	Johnson	mua	cho	cháu	một	cái	máy	tính?”

“Sao	bác	không	ra	ngoài	và	đi	kiếm	tiền?”
“Kiếm	tiền	á?”
“Ngoài	đường.	Giống	như	mẹ	cháu	ấy.”
Thằng	 bé	 nghĩ	 vớ	 vẩn	 gì	 vậy?	Tôi	 tát	 vào	mặt	 nó.	 Tất	 nhiên	 là	 không

mạnh	tay.	Nhưng	khi	tay	tôi	chạm	vào	má	thằng	bé,	tôi	có	thể	cảm	nhận	thấy
cả	 xương	 quai	 hàm	 của	 nó.	 Sự	 trẻ	 trung	 của	 thằng	 bé	 làm	 tôi	 rùng	mình.
Yurio	không	nói	gì	nhưng	lấy	hai	tay	ôm	má	và	nhìn	xuống.	Một	nhan	sắc
lạnh	 lùng.	Giống	hệt	Yuriko.	Tôi	 thấy	 lồng	ngực	căng	đầy	 thương	yêu,	và
sâu	thẳm	trong	trái	tim	mình	tôi	biết	rằng	tôi	cần	phải	có	tiền.	Không,	không
phải	là	tiền,	cũng	không	phải	là	cái	máy	tính.	Mà	là	thằng	bé	muốn	có	được
một	cái	máy	tính.	Còn	tôi	 thì	cần	có	Yurio.	Tôi	muốn	được	sống	cùng	với
thằng	bé.	Bởi	ở	đâu	có	Yurio,	ở	đó	tôi	sẽ	tìm	thấy	hạnh	phúc.

Trong	nhật	ký	của	mình,	Yuriko	có	đưa	ra	vài	nhận	xét	rất	thú	vị	về	nghề
làm	điếm.	Nếu	bạn	dung	túng,	tôi	sẽ	ghi	chúng	ra	đây:

Tôi	ngờ	rằng	có	 rất	nhiều	phụ	nữ	muốn	 trở	 thành	gái	điếm.	Một	số	coi
mình	như	những	thứ	hàng	hóa	có	giá	trị	cần	được	đem	bán	khi	còn	có	giá.
Một	số	khác	thì	cho	rằng	tình	dục	chả	có	ý	nghĩa	sâu	xa	gì	ngoài	việc	giúp
người	ta	thực	sự	cảm	nhận	được	sự	tồn	tại	của	thể	xác.	Lại	cũng	có	một	vài
phụ	nữ	vốn	khinh	miệt	chính	bản	 thân	mình	cũng	như	sự	vô	nghĩa	và	 tầm
thường	của	cuộc	sống	nên	muốn	khẳng	định	mình	bằng	cách	sử	dụng	 tình
dục	 như	một	 thứ	 vũ	 khí,	 điều	 khiển	 nó	 như	 đám	 đàn	 ông.	 Rồi	 cả	 những
người	phụ	nữ	có	xu	hướng	bạo	lực	hay	muốn	tự	hủy	hoại	mình.	Cuối	cùng



mới	là	những	người	muốn	đem	lại	khoái	lạc.	Tôi	cho	rằng	có	rất	nhiều	phụ
nữ	đã	tìm	được	ý	nghĩa	của	đời	mình	theo	những	cách	kể	trên.	Nhưng	tôi	thì
khác.

Nhưng	Yuriko	thì	khác.	Và	con	bé	giải	 thích	rằng	việc	nó	trở	 thành	gái
điếm	là	do	tính	chất	dâm	đãng.

Giờ	nếu	tôi	có	làm	nghề	đó	thì	cũng	lại	là	vì	một	lý	do	khác,	không	giống
với	 tất	 thảy	 bọn	 họ.	Không	 như	Yuriko,	 tôi	 không	 phải	 là	 người	 ham	mê
nhục	dục.	Tôi	thậm	chí	còn	chẳng	thích	đàn	ông.	Tất	cả	bọn	họ	đều	là	những
kẻ	lươn	lẹo,	mặt	mũi	họ,	cơ	thể	họ	cho	tới	cái	cách	suy	nghĩ	của	họ	đều	quê
mùa,	thiển	cận.	Họ	là	những	kẻ	ích	kỷ	và	sẵn	sàng	làm	bất	cứ	chuyện	gì	để
đạt	được	mục	đích	của	mình,	ngay	cả	khi	phải	làm	tổn	hại	tới	những	người
thân.	Bên	cạnh	đó,	họ	nhất	nhất	chỉ	chú	ý	tới	vẻ	bề	ngoài	mà	hoàn	toàn	dửng
dưng	tới	nội	tâm	của	sự	vật.	Bạn	cho	là	tôi	đang	phóng	đại	lên	ư?	Tôi	không
đồng	ý.	Tất	cả	những	người	đàn	ông	mà	 tôi	gặp	 trong	suốt	bốn	mươi	năm
của	đời	mình	đều	như	vậy	cả.	Ông	ngoại	tôi	là	một	người	khá	dễ	chịu	nhưng
lại	không	được	hấp	dẫn	cho	 lắm.	Takashi	Kijima,	ngược	 lại,	 là	một	người
hấp	dẫn	nhưng	tính	tình	quái	dị.

Nhưng	giờ	tôi	đã	tìm	thấy	một	trường	hợp	ngoại	lệ,	đó	là	Yurio.	Trên	đời
này	không	thể	tìm	thấy	người	đàn	ông	nào	khác	mà	vừa	quyến	rũ	lại	vừa	có
tấm	 lòng	 hiền	 thảo	 như	Yurio.	Nghĩ	 tới	 tương	 lại	 thằng	 bé	 sau	 này	 sẽ	 trở
thành	một	trong	những	người	đàn	ông	gớm	ghiếc	nói	trên	tôi	thấy	vô	cùng
đau	khổ.	Nếu	hành	nghề	mãi	dâm,	tôi	sẽ	có	tiền	lo	cho	tương	lai	của	Yurio,
đảm	bảo	 thằng	bé	 sẽ	không	bao	giờ	 trở	 thành	một	người	đàn	ông	đáng	sợ
như	vậy	và	hai	chúng	tôi	có	thể	sống	hạnh	phúc	bên	nhau	suốt	đời.	lý	do	đó
thì	sao?	Một	lý	do	cũ	rích,	phải	không?	Tôi	tự	hỏi	tôi	mà	làm	điếm	thì	sẽ	như
thế	nào?

Tôi	thấy	mình	lang	thang	trong	khu	Maruyama,	đầu	đội	một	mớ	tóc	giả
màu	 đen	 dài	 tới	 hông,	 viền	mắt	màu	 xanh,	 son	môi	 đỏ	 tươi.	 Tôi	 lướt	 qua
những	con	phố,	những	ngõ	hẹp	và	thấy	một	người	đàn	ông	trung	niên	đang
đứng	trước	một	khách	sạn	như	đang	chờ	đợi	điều	gì.	Người	ông	ta	rất	rậm
lông	nhưng	đầu	ông	ta	lại	thưa	tóc.	Tôi	liền	gọi	ông	ta.

“Tôi	vẫn	còn	trinh,	ông	biết	không?	Thật	đấy.	Trinh	nữ	ở	tuổi	bốn	mươi.
Sao	ông	không	cho	tôi	một	cơ	hội?”



Người	đàn	ông	nhìn	 tôi	hơi	khó	chịu	nhưng	không	giấu	nổi	vẻ	hiếu	kỳ.
Hay	là	ông	ta	bắt	gặp	sự	quyết	đoán	trong	ánh	mắt	của	tôi?	Đột	nhiên	ông	ta
đi	 tới	một	 quyết	 định	 nghiêm	 túc	 và	 tôi	 thấy	mình	 lần	 đầu	 tiên	 trong	 đời,
bước	qua	ngưỡng	cửa	một	khách	sạn	tình	nhân.

Không	cần	phải	nói,	chỉ	cần	hình	dung	ra	những	gì	diễn	ra	sau	đó	cũng	đủ
khiến	 tim	 tôi	 đập	 thình	 thịch.	 Nhưng	 lòng	 quyết	 tâm	 đã	 chiến	 thắng.	 Tôi
đang	khao	khát	được	thay	đổi	và	sự	thù	ghét	bấy	lâu	đối	với	Yuriko	bắt	đầu
khiến	tôi	trở	nên	khinh	bỉ	chính	mình.	Tôi	xoay	xở	để	có	thể	hít	thở	dưới	sức
nặng	của	người	đàn	ông	và	chấp	nhận	sự	sờ	mó	đụng	chạm	không	chút	dịu
dàng	nào	của	ông	ta;	bạn	có	thể	chắc	rằng	đó	chính	là	những	gì	đang	diễn	ra
trong	đầu	tôi.	Kazue	trở	nên	gớm	ghiếc	và	phơi	bày	cơ	thể	xấu	xí	của	mình
trước	người	khác.	Cô	ấy	làm	vậy	là	để	trả	thù	chính	mình	và	cả	thế	giới	bằng
cách	bắt	đàn	ông	phải	bỏ	tiền	ra	để	mua	thân	xác	đàn	bà.	Và	tôi	giờ	đây	cũng
đang	bán	mình	với	một	lý	do	tương	tự.	Yuriko	đã	lầm.	Phụ	nữ	chỉ	có	một	lý
do	duy	nhất	để	hành	nghề	mãi	dâm.	Đó	là	sự	thù	ghét	người	khác,	thù	ghét
phần	còn	lại	của	thế	giới.	Đây	hẳn	là	một	chuyện	rất	đáng	buồn	nhưng	đàn
ông	lại	rất	biết	cách	đối	phó	với	thứ	tình	cảm	đó	ở	phụ	nữ.	Nếu	tình	dục	vẫn
được	xem	là	cách	duy	nhất	để	giải	quyết	những	tình	cảm,	mâu	thuẫn	nói	trên
thì	thật	ra	cả	đàn	ông	và	đàn	bà	đều	rất	đáng	thương.	Tôi	sẽ	đưa	con	thuyền
của	mình	ra	đại	dương	của	thù	hận,	phóng	tầm	mắt	ra	khơi	xa	và	tự	hỏi	khi
nào	mình	cập	bến.	Tôi	nghe	tiếng	nước	róc	rách	ở	phía	trước.	Phải	chăng	con
thuyền	của	tôi	đang	hướng	về	một	thác	nước?	Có	lẽ	tôi	nên	quăng	mình	vào
những	 dòng	 thác	 đổ	 trước	 khi	 dong	 buồm	 trên	 đại	 dương	 thù	 hận.	 Thác
Niagara,	Yguazu	hay	Victoria?	Cả	người	tôi	run	lên.	Nhưng	nếu	có	đủ	can
đảm	để	lao	xuống	dòng	thác,	phải	chăng	tôi	sẽ	tìm	thấy	một	con	đường	khác
mở	ra	trước	mắt	với	nhiều	thú	vị	bất	ngờ?	Đó	chính	là	những	gì	Kazue	bộc
lộ	trong	nhật	ký	của	mình.	Vậy	hãy	để	tôi	chất	lên	vai	đám	hành	lý	của	sự
hoang	mang	và	thù	hận	rồi	can	đảm	dong	buồm	ra	khơi.	Để	biểu	dương	sự
can	 đảm	 của	 tôi,	 từ	 phía	 bờ	 bên	 kia,	 Yuriko	 và	Kazue	 đứng	 vẫy	 tay	 như
muốn	cổ	vũ	cho	quyết	tâm	sắt	đá	đó.	Nhanh	lên!	Có	vẻ	như	họ	đang	nói.	Tôi
nhớ	lại	những	gì	ghi	trong	nhật	ký	của	Kazue	và	cũng	muốn	mình	được	bao
bọc	trong	vòng	tay	của	một	người	đàn	ông.

“Xin	hãy	đối	xử	tốt	với	tôi.”



“Tôi	sẽ	đối	xử	tốt	với	cô.	Đổi	lại,	cô	hãy	tốt	với	tôi	nhé!”
Có	phải	 là	 tôi	đang	nói	với	Zhang	không	vậy?	Tôi	căng	mắt	 ra	để	nhìn

cho	rõ.
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[1]	Trương	Trạch	Trung	hoặc	Trương	Triết	Trung.
[2]	Trương	Tiểu	Ngưu.
[3]	Trương	Tú	Lan.
[4]	An	Cát	hoặc	An	Cơ,	An	Kỳ.
[5]	Căn	Đức.
[6]	Mai	Hoa.
[7]	Mai	Khôn.
[8]	Trần	Di.
[9]	Kiến	Bình	hoặc	Kiện	Bình.
[10]	Đồng	Trinh
[11]	Kim	Long
[12]	Lâu	Chân.
[13]	Bạch	Khiết
[14]	Có	thể	là	một	trong	những	cái	tên	sau:	Lý	Đầu	Dân,	Lý	Thấu	Dân,	Lý

Thấu	Mẫn,	Lý	Thấu	Mân…
[15]	Có	thể	là	Vu	Vi,	Vu	Uy,	Dư	Vĩ,	Dư	Uy…
[16]	Farrah	Fawcett	(1947-2009):	nữ	diễn	viên	nổi	tiếng	người	Mỹ.
[17]	Diễn	viên,	người	mẫu	người	Nhật,	sinh	năm	1971,	nổi	tiếng	về	vẻ	đẹp

đặc	biệt	quyến	rũ.
[18]	Oden:	một	dạng	lẩu	cá	viên.
[19]	Hentai:	có	thể	hiểu	đơn	giản	là	biến	thái.
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