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Giới	Thiệu

Fred	Vargas	sinh	năm	1957	tại	Paris,	bà	là	nhà	khảo	cổ	học,	chuyên	gia
về	thời	kỳ	Trung	đại.	Bà	là	gương	mặt	khá	tiêu	biểu	của	văn	học	trinh	thám
Pháp.	Nhiều	cuốn	tiểu	thuyết	trinh	thám	của	Fred	Vargas	được	liệt	vào	danh
sách	những	cuốn	bán	chạy	nhất	như:	CON	NGƯỜI	ĐỐI	DIỆN,	ĐỨA	CON
NGOÀI	GIÁ	THÚ,	XÁC	CHẾT	DƯỚI	GỐC	SỒI	v.v...

o	O	o

Sophia	là	diễn	viên	ca	kịch	nổi	tiếng	một	thời,	sau	một	đêm	ngủ	dậy
bỗng	phát	hiện	trong	vườn	nhà	mình	có	cây	sồi	không	rõ	ai	đã	đem	trồng.
Sophia	lo	lắng	thuê	người	đào	bới	xung	quanh	nhưng	không	có	gì	lạ.

Đột	nhiên	Sophia	mất	tích.	Dư	luận	xung	quanh	cho	rằng	cô	đã	nhận
được	điện	hẹn	của	người	yêu	cũ	và	bỏ	đi	cùng	ông	ta.	Đó	là	Stelyos	-	Người
yêu	trung	thành	-	một	người	say	mê	cô	cuồng	nhiệt,	quyến	rũ.	Tình	cờ
Sophia	đã	gặp	Pierre	nên	bỏ	rơi	người	yêu	cũ.	Stelyos	tức	tối	tìm	cách	tung
hê	tất	cả,	anh	ta	định	nhảy	xuống	biển	tự	tử	nhưng	không	thành.	Stelyos	điên
cuồng	gào	thét	đe	dọa...	Từ	đó,	Sophia	cũng	không	bao	giờ	biết	tin	về
Stelyos	nữa.	Cuộc	hôn	nhân	của	Sophia	với	Pierre,	tính	đến	thời	điểm	bà	mất
tích	là	hai	mươi	năm	-	và	cũng	là	khoảng	thời	gian	Sophia	chia	tay	với
Stelyos.

Nghi	vấn	kẻ	tình	địch	sau	hai	mươi	năm	quay	trở	lại	trả	thù	món	nợ	tình.

Rồi	người	ta	lại	phát	hiện	xác	một	người	phụ	nữ	bị	thiêu	cháy.

Mọi	nghi	vấn	đều	hướng	về	Pierre	Relivaux	-	người	chồng	vô	tình	và	cô
cháu	gái	Alexandra	đột	nhiên	xuất	hiện...
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Chương	1

-	Pierre	này,	có	cái	gì	đó	khác	lạ	ở	trong	vườn	–	Sophia	nói.

Sophia	mở	cửa	sổ	và	xem	xét	mảnh	vườn	mà	bà	biết	rõ	từng	ngọn	cỏ.
Cái	mà	bà	nhìn	thấy	ở	đó	làm	bà	lạnh	sống	lưng.

Pierre	đang	dọc	báo	trong	bữa	điểm	tâm.	Có	lẽ	chính	vì	cái	cảnh	này	làm
Sophia	thường	nhìn	qua	cửa	sổ	để	xem	thời	tiết	thế	nào.	Đó	là	việc	ta	thường
làm	sau	khi	thức	dậy.	Mỗi	lần	trời	xấu,	tất	nhiên	bà	lại	nghĩ	tới	Hy	Lạp.
Những	lúc	lặng	lẽ	ngắm	nhìn	như	thế	này,	lòng	bà	lại	nặng	trĩu	nỗi	nhớ	quê
hương	vốn	kéo	dài	mà	vào	một	số	buổi	sáng	nó	dẫn	tới	tình	cảm	đau	xót.
Chuyện	đó	rồi	cũng	qua	đi.	Nhưng	sáng	nay,	khu	vườn	có	cái	gì	đó	khác	lạ.

-	Pierre	này,	trong	vườn	có	thêm	một	cái	cây.

Bà	đến	ngồi	bên	chồng.

-	Pierre,	hãy	nhìn	em.

Pierre	ngước	bộ	mặt	mệt	mỏi	nhìn	về	phía	vợ.	Sophia	sửa	lại	chiếc	khăn
quàng	quấn	quanh	cổ,	một	kỷ	luật	mà	bà	vẫn	giữ	từ	thời	còn	là	ca	sĩ	để	giữ
giọng	luôn	nồng	ấm.	Hai	mươi	năm	trước,	trên	một	bậc	thềm	đá	ở	nhà	hát
Orange,	Pierre	đã	dựng	lên	một	núi	những	lời	thề	thốt	yêu	đương	và	những
sự	cam	kết	như	đinh	đóng	cột	đúng	ngay	trước	buổi	biểu	diễn.

Sophia	giữ	lấy	bộ	mặt	ủ	ê	này	của	người	đọc	báo	trong	bàn	tay	mình.

-	Có	chuyện	gì	xảy	ra	với	em	thế,	Sophia?

-	Em	đã	nói	có	cái	gì	đó.

-	Thì	sao?

-	Em	nói:	“Có	một	cái	cây	ở	trong	vườn”.

-	Anh	đã	nghe	rồi.	Việc	đó	có	vẻ	bình	thường,	phải	không?



-	Có	một	cái	cây	ở	trong	vườn,	nhưng	hôm	qua	nói	không	có	ở	đấy.

-	Rồi	sao	nữa?	Em	muốn	anh	phải	làm	gì	với	chuyện	này?

Sophia	không	bình	thản.	Bà	không	biết	có	phải	đó	là	tai	hoạ	bất	ngờ	của
tờ	báo	hoặc	tai	hoạ	của	cái	nhìn	mệt	mỏi,	hoặc	tai	hoạ	bất	ngờ	từ	cái	cây,
nhưng	rõ	ràng	có	cái	gì	đó	không	thích	hợp.

-	Pierre,	hãy	giải	thích	cho	em	biết	một	cái	cây	làm	thế	nào	mà	tự	nó	vào
được	trong	một	khu	vườn.

Pierre	nhún	vai.	Việc	đó	hoàn	toàn	không	có	liên	quan	gì	tới	ông.

-	Có	quan	trọng	gì	chứ?	Những	cái	cây	tái	sinh	sản.	Một	cái	hạt,	một	cái
mầm,	một	cái	chồi	rồi	cây	được	tạo	ra.	Sau	đó,	dưới	khí	hậu	của	chúng	ta,	nó
tạo	thành	những	khu	rừng	lớn.	Anh	cho	rằng	em	biết	việc	này.

-	Không	phải	một	cái	mầm	mà	đây	là	một	cái	cây!	Một	cái	cây	non	thật
thẳng	với	những	cành	nhánh	và	tất	cả	mọi	thứ	cần	thiết,	mọc	một	mình	cách
bức	tường	cuối	một	mét.	Vậy	là	sao?

-	Vậy	là	người	làm	vườn	đã	trồng	nó.

-	Người	làm	vườn	đã	nghỉ	trong	mười	ngày	và	em	cũng	không	yêu	cầu
gì	anh	ta.	không	phải	người	làm	vườn.

-	Việc	đó	không	liên	can	gì	tới	anh.	Đừng	mong	rằng	anh	sẽ	bực	bội	vì
cái	cây	nhỏ	thật	thẳng	ở	dọc	bức	tường	cuối	ấy.

-	Ít	ra	thì	anh	không	muốn	đứng	lên	nhìn	nó	ư?	Ít	ra	là	điều	đó	chứ?

Pierre	nặng	nề	đứng	dậy.	Việc	đọc	báo	thế	là	bị	phá	rối.

-	Anh	có	nhìn	thấy	nó	không?

-	Tất	nhiên,	anh	nhìn	thấy.	Đó	là	một	cái	cây.



-	Hôm	qua	nó	không	có	ở	đó.

-	Có	thể.

-	Chắc	chắn	rồi.	Người	ta	làm	gì	thế?	Anh	có	ý	kiến	gì	không?

-	Một	ý	kiến	dể	làm	gì?

-	Cái	cây	ấy	làm	em	sợ.

Pierre	cười.	Nhưng	anh	vẫn	có	một	cử	chỉ	trìu	mến.	Nhưng	chỉ	thoáng
qua	mà	thôi.

-	Đó	là	sự	thật,	Pierre	ạ.	Nó	làm	em	sợ.

-	Không	phải	với	anh	–	Ông	lại	ngồi	xuống	và	nói	–	Việc	cái	cây	này
đến	thăm	đối	với	anh	khá	dễ	thương.	Chúng	ta	hãy	để	nó	yên,	thế	thôi.	Còn
em,	em	hãy	để	anh	yên	với	nó.	Nếu	có	kẻ	nào	đó	làm	vườn	thì	mặc	kệ	họ.

-	Nhưng	nó	đã	được	trồng	vào	ban	đêm,	Pierre!

-	Thêm	một	lý	do	để	làm	vườn.	Hoặc	giả	đây	là	một	món	quà	tặng.	Em
có	nghĩ	tới	chuyện	này	không?	Một	người	hâm	mộ	muốn	kín	đáo	mừng	sinh
nhật	lần	thứ	năm	mươi	của	em.	Những	kẻ	hâm	mộ	có	khả	năng	bày	đặt	ra
những	loại	kỳ	cục	này,	nhất	là	những	kẻ	hâm	mộ	–	chuột	nhắt,	vô	danh	và
bền	bỉ.	Em	hãy	đi	xem,	có	lẽ	có	một	lá	thư	nhỏ	đấy.

Sophia	tiếp	tục	suy	nghĩ.	Ý	kiến	này	hoàn	toàn	không	phải	là	ngu	ngốc.
Pierre	tách	những	người	hâm	mộ	làm	hai	loạt	riêng	biệt.	Có	những	người
hâm	mộ	–	chuột	nhắt	sợ	sệt,	bồn	chồn,	câm	lặng	và	không	rời	bỏ.	Pierre	từng
biết	một	con	chuột	nhắt	trong	mùa	đông	đã	chuyển	cả	một	túi	gạo	đầy	vào
trong	một	chiếc	ủng	cao	su	với	từng	hạt	một.	Những	người	hâm	mộ	–	chuột
nhắt	làm	như	vậy.	Có	những	người	hâm	mộ	–	tê	giác,	cũng	đáng	sợ	theo	loại
của	họ,	ồn	ào,	rống	lên,	một	số	đáng	kể.	Trong	hai	loại	này,	Pierre	phân	ra
một	lô	dưới	loại.	Sophia	không	nhớ	rõ	lắm.	Pierre	khinh	miệt	những	người
hâm	mộ	đi	trước	ông	và	những	người	kế	tiếp	ông,	có	nghĩa	là	tất	thảy.



Nhưng	đối	với	cái	cây,	có	thể	ông	có	lý.	Có	thể,	nhưng	không	chắc	chắn.	Bà
nghe	tiếng	Pierre	nói	“tạm	biệt	–	hẹn	tối	nay	–	em	đừng	lo	ngại	nữa”	và	bà	ở
lại	một	mình.	Với	cái	cây.

Bà	đi	xem	nó	với	vẻ	thận	trọng	như	thể	nó	sẽ	nổ	tung.

Rõ	ràng	không	có	một	lá	thư	nào.	Dưới	gốc	cây	nhỏ,	một	vòng	đất	được
cày	lên	còn	mới	nguyên.	Loại	cây	gì	thế	này?	Sophia	đi	vòng	quanh	nó	nhiều
lần,	vẻ	hờn	dỗi	và	thù	nghịch.	Bà	ngả	về	cho	đó	là	cây	sồi.	Bà	cũng	ngả	về	ý
nghĩ	nhổ	nó	lên	một	cách	mãnh	liệt,	nhưng	hơi	dị	đoan,	bà	không	dám	xâm
phạm	đến	cuộc	sống,	dù	đó	là	thực	vật.	Thực	tế	rất	ít	người	thích	nhổ	một	cái
cây	không	làm	gì	họ	cả.

Bà	bỏ	nhiều	thời	gian	tìm	một	cuốn	sách	viết	về	vấn	đề	này.	Ngoài	lĩnh
vực	nhạc	kịch,	Sophia	không	có	thời	gian	đi	sâu	nhiều	về	cuộc	sống	của
những	con	lừa	và	những	huyền	thoại.	Một	cây	sồi	ư?	Thật	khó	bày	tỏ	ý	kiến
về	nó	mà	không	có	những	cái	lá.	Bà	dò	bảng	tra	cuốn	sách	xem	có	một	cái
cây	nào	có	tên	Sophia	nào	đó	không.	Ví	như	một	lời	kính	tặng	che	đậy,	ít	ra
trong	dòng	chữ	dằn	vặt	của	một	người	hâm	mộ	–	chuột	nhắt.	Cái	đó	sẽ	làm
yên	lòng.	Không,	không	có	gì	về	Sophia	cả.	Tại	sao	không	phải	loại	Stelyos
nào	đó?	Nếu	vậy	thì	sẽ	không	dễ	chịu	lắm.	Stelyos	không	có	gì	là	một	con
chuột	nhắt,	cũng	không	phải	là	một	con	tê	giác.	Sau	hàng	núi	những	lời	thề
thốt	của	Pierre	trên	những	bậc	thềm	ở	nhà	hát	Orange,	Sophia	tự	hỏi	thế	nào
mà	bà	lại	bỏ	rơi	Stelyos	và	từ	đó	bà	hát	kém	hay	hơn	thường	lệ.	Và	không
chờ	đợi,	con	người	Hy	Lạp	điên	dại	ấy	không	tìm	được	cách	nào	tinh	quái
hơn	là	đi	trẫm	mình.	Người	ta	vớt	anh	ta	lên,	hổn	hển,	bập	bềnh	trong	Địa
Trung	Hải	như	một	kẻ	ngu	ngốc.	Thời	niên	thiếu,	Sophia	và	Stelyos	thích	ra
khỏi	Delphes	để	đi	vào	những	con	đường	hẻm	với	những	con	lừa,	những	con
dê	cái	và	mọi	thứ.	Họ	gọi	việc	đó	là	“làm	những	người	già	Hy	Lạp”.	Và	cái
kẻ	ngu	ngốc	ấy	lại	muốn	nhảy	xuống	nước	tự	tử.	May	thay,	cái	núi	tình	cảm
của	Pierre	ở	đó.	Ngày	nay,	Sophia	đi	tới	tìm	kiếm	một	cách	máy	móc	ở	con
người	ấy	vài	miếng	ngọt	ngào	rải	rác.	Stelyos	ư?	Một	sự	đe	doạ	ư?	Stelyos	sẽ
làm	việc	đó	ư?	Phải,	anh	ta	có	khả	năng.	Sau	khi	ra	khỏi	Địa	Trung	Hải,	việc
đó	đã	quất	cho	anh	ta	một	ngọn	roi	và	anh	ta	gào	thét	như	một	kẻ	điên.	Tim



đập	rộn	ràng,	Sophia	cố	gắng	đứng	lên,	uống	một	cốc	nước,	đưa	mắt	nhìn
qua	cửa	sổ.

Cái	nhìn	ấy	lập	tức	làm	bà	bình	thản.	Có	cái	gì	đó	qua	đầu	óc	bà?	Bà	hít
thở	một	hơi	dài.	Cái	cách	này	của	bà	đôi	khi	để	xây	dựng	một	thế	giới	của
những	sự	khiếp	sợ	lôgic	xuất	phát	từ	chỗ	chẳng	có	gì	làm	mệt	lử	cả.	Hầu	như
chắc	chắn	đó	là	cây	sồi,	một	cây	sồi	non	không	có	ý	nghĩa	gì	hết.	Nhưng
người	trồng	đã	qua	đâu	trong	đêm	qua	với	cây	sồi	tệ	hại	này?	Sophia	mặc
vội	quần	áo	đi	ra	ngoài,	xem	xét	chiếc	khoá	ở	cửa	song	sắt.	Không	có	gì
đáng	chú	ý	cả.	Đây	là	chiếc	khoá	thật	đơn	giản	mà	chắc	chắn	người	ta	có	thể
mở	nó	chỉ	trong	một	giây	bằng	chiếc	mở	ốc	mà	không	để	lại	dấu	vết.

Lúc	này	là	đầu	mùa	xuân.	Trời	ấm	và	bà	cảm	thấy	lạnh	ở	lại	đó	để	thách
thức	cây	sồi.	Một	cây	sồi.	Một	con	người	ư?	Sophia	chặn	những	ý	tưởng	của
mình	lại.	Bà	không	chịu	đựng	nổi	khi	tâm	hồn	Hy	Lạp	của	bà	dâng	lên	mãnh
liệt,	nhất	là	liên	tiếp	hai	lần	trong	một	buổi	sáng.	Phải	công	nhận	rằng	Pierre
không	bao	giờ	quan	tâm	tới	cái	cây	này.	Vả	chăng	vì	sao?	Ông	đến	mức	thờ
ơ	như	vậy	liệu	có	bình	thường	không?

Sophia	không	muốn	ở	lại	một	mình	suốt	cả	ngày	với	cái	cây.	Bà	cầm	lấy
túi	xách	và	ra	đi.	Trong	phố	nhỏ,	một	chàng	trai	trạc	ba	mươi	tuổi	hoặc	hơn,
đang	nhìn	qua	chấn	song	sắt	từ	căn	nhà	bên	cạnh.	Gọi	là	nhà	thì	quá	lời.
Pierre	luôn	nói	đó	là	“cái	lán	tồi	tàn	mục	ruỗng”.	Ông	thấy	rằng,	trong	cái
phố	nhỏ	được	ưu	đãi	giữ	lại	những	nơi	ở	thì	căn	nhà	tồi	tàn	rộng	rãi	này	đã
bỏ	hoang	từ	nhiều	năm	tạo	một	hiệu	quả	tồi	tệ.	Cho	đến	nay,	Sophia	chưa
nhận	thấy	Pierre	có	lẽ	đã	trở	nên	lẩm	cẩm	vì	tuổi	tác.	Ý	nghĩ	này	thấm	sâu
vào	đầu	óc.	Hậu	quả	tai	hại	đầu	tiên	là	của	cái	cây,	bà	nghĩ	với	vẻ	ác	ý.
Pierre	còn	cho	xây	cao	thêm	bức	tường	chung	hai	bên	đề	phòng	giữ	mình	tốt
hơn	đối	với	căn	nhà	tồi	tàn	mục	nát.	Người	ta	chỉ	có	thể	nhìn	thấy	nó	qua
những	ô	cửa	sổ	ở	gác	hai.	Chàng	trai	trái	lại	có	vẻ	khâm	phục	trước	mặt	tiền
có	những	chiếc	cửa	sổ	bị	vỡ	này.	Anh	ta	mảnh	dẻ,	tóc	và	quần	áo	đều	màu
đen,	một	bàn	tay	đeo	đầy	những	chiếc	nhẫn	bằng	bạc,	bộ	mặt	góc	cạnh,	trán
áp	vào	giữa	hai	chấn	song	sắt	gỉ.



Đây	đúng	là	loại	người	mà	Pierre	không	thích.	Pierre	là	người	bảo	vệ	sự
chừng	mực	và	sự	tiết	độ.	Chàng	trai	này	có	vẻ	thanh	lịch,	hơi	khắc	khổ,	hơi
hoa	mỹ.	Hai	bàn	tay	đẹp	bám	vào	các	chấn	song.	Sophia	quan	sát	thấy	ở	anh
ta	một	sự	vững	lòng	nào	đó.	Hẳn	vì	thế	bà	hỏi	anh	ta	rằng	theo	ý	anh	ta	thì
cái	cây	ở	đó	có	thể	có	tên	là	gì.	Chàng	trai	nhấc	trán	khỏi	chấn	song	sắt	để	lại
chút	gỉ	sắt	trong	mái	tóc	đen	cứng.	Hẳn	anh	ta	đã	áp	đầu	vào	đó	một	lúc	rồi.
Không	ngạc	nhiên,	không	hỏi,	anh	ta	theo	Sophia	chỉ	cho	anh	ta	cái	cây	non
mà	từ	ngoài	phố,	người	ta	có	thể	biết	khá	rõ.

-	Đó	là	cây	sồi,	thưa	bà	–	Chàng	trai	nói.

-	Ông	tin	chắc	thế	chứ?	Thứ	lỗi	cho	tôi	nhưng	khá	quan	trọng	đấy.

Chàng	trai	lại	quan	sát	bằng	đôi	mắt	màu	sẫm	chưa	đến	nỗi	ủ	ê.

-	Không	nghi	ngờ	chút	nào,	thưa	bà.

-	Xin	cám	ơn	ông.	Ông	rất	nhã	nhặn.

Bà	mỉm	cười	với	anh	ta	và	bỏ	đi.	Lúc	ấy,	về	phía	mình,	chàng	trai	cũng
bỏ	đi	vừa	lấy	đầu	bàn	chân	hất	một	hòn	cuội	nhỏ.

Vậy	là	bà	có	lý.	Đấy	là	cây	sồi.	Đúng	là	một	cây	sồi.

Đồ	thô	bỉ.



Chương	2

Thế	đấy.

Đúng	ra	phải	gọi	đó	là	ở	trong	tình	trạng	rối	rắm.	Và	từ	bao	lâu?	Hãy
công	nhận	là	đã	hai	năm.

Và	sau	hai	năm	là	cái	vận	ở	đường	hầm.	Marc	đá	chân	vào	hòn	cuội	làm
nó	văng	xa	sáu	mét.	Ở	Paris	tìm	được	một	hòn	đá	cuội	ở	trên	những	vỉa	hè
để	đá	thật	không	dễ	dàng.	Ở	nông	thôn	thì	có	được.	Nhưng	ở	nông	thôn,
người	ta	không	cần.	Trong	khi	ở	Paris,	đôi	khi	cần	tìm	được	một	hòn	cuội
đẹp	để	đá.	Đúng	là	như	vậy.	Và,	một	tia	sáng	ngắn	ngủi	loé	trong	tình	trạng
rối	rắm,	cách	đây	một	giờ,	Marc	may	mắn	tìm	được	một	hòn	cuội	hoàn	toàn
thích	hợp.	Vậy	là	anh	đá	nó	và	đi	theo	nó.

Việc	đó	đã	dẫn	anh	ta	tới	tận	phố	Saint-Jacques,	không	phải	là	không	có
vài	nỗi	buồn	phiền.	Cấm	không	được	lấy	tay	mó	vào	hòn	cuội	mà	chỉ	chân
mới	có	quyền	tác	động.	Vậy	hãy	công	nhận	là	hai	năm.	Không	chức	vị,
không	tiền,	không	cả	đàn	bà.	Không	có	một	sự	tiến	lên	nào	trong	tầm	tay	cả.
Có	lẽ	trừ	căn	nhà	tồi	tàn.	Sáng	hôm	qua,	anh	ta	đã	trông	thấy	nó.	Bốn	tầng
gác	kể	cả	những	sườn	mái,	một	mảnh	vườn	nhỏ	trong	một	phố	bị	lãng	quên
và	trong	tình	trạng	đầy	tai	ương.	Khắp	chỗ	là	những	lỗ,	không	có	sưởi	ấm,
những	việc	vệ	sinh	là	ở	trong	vườn,	với	then	cài	bằng	gỗ.	Lim	dim	mắt	là
điều	huyền	diệu.	Mở	mắt	bình	thường	lại	là	một	tai	hoạ.	Trái	lại,	người	chủ
của	nó	đề	xuất	món	tiền	thuê	nhà	nhỏ	mọn	với	điều	kiện	cải	thiện	nơi	ở.	Với
căn	nhà	tồi	tàn	này,	anh	có	thể	xoay	xở.	Anh	cũng	có	thể	cho	người	cha	đỡ
đầu	ở.	Gán	căn	nhà	tồi	tàn,	một	người	đàn	bà	đặt	cho	anh	một	câu	hỏi	lạ
lùng.	Về	việc	gì	nhỉ?	À	phải.	Tên	một	cái	cây.	Thật	nực	cười	là	những	người
không	biết	gì	hết	về	những	cái	cây	trong	khi	họ	không	thể	không	cần	chúng.
Thực	ra,	có	thể	họ	có	lý.	Còn	anh,	anh	biết	gọi	tên	những	cái	cây	và	việc	đó
đúng	ra	đẩy	anh	tới	cái	gì?

Hòn	cuội	lăn	đi	trong	phố	Saint-Jacques.	Những	hòn	cuội	không	thích
những	phố	dốc	ngược	lên.	Nó	đã	chui	vào	cái	rãnh	lề	đường,	thêm	nữa	đúng
ngay	sau	Trường	Đại	học	Sorbonne.	Vĩnh	biệt	thời	Trung	cổ,	xin	chào.	Xin



chào	những	tăng	lữ,	những	lãnh	chúa	và	nông	dân.	Xin	chào.	Marc	nắm	chặt
hai	tay	trong	hai	túi	áo.	Không	còn	chức	vị,	không	còn	tiền,	không	còn	đàn
bà	và	không	còn	thời	Trung	cổ	nữa.	Ác	nghiệt	biết	bao,	Marc	khéo	léo	điều
khiển	hòn	cuội	từ	rãnh	lề	đường	lên	vỉa	hè.	Có	một	mánh	khoé	để	làm	cho
hòn	cuội	nảy	lên	vỉa	hè.	Marc	biết	rõ	mánh	khóe	này	hầu	như	cũng	bằng	anh
biết	rõ	thời	Trung	cổ.	Nhất	là	đừng	nghĩ	tới	thời	Trung	Cổ	nữa.	Ở	nông	thôn,
người	ta	không	bao	giờ	phải	đối	đầu	với	sự	thách	thức	này	thể	hiện	trong
việc	cho	một	hòn	cuội	leo	lên	vỉa	hè.	Vì	lý	do	đó,	người	ta	không	cần	đẩy
những	hòn	cuội	về	nông	thôn	trong	khi	ở	đó	có	hàng	tấn	rồi.	Hòn	cuội	của
Marc	xuất	sắc	qua	phố	Soufflot	và	đến	phần	chật	hẹp	của	phố	Saint-Jacques
mà	không	có	quá	nhiều	vấn	đề.

Hãy	công	nhận	là	hai	năm.	Sau	hai	năm,	phản	xạ	duy	nhất	của	một
người	đàn	ông	trong	tình	trạng	rối	rắm	là	tìm	một	người	đàn	ông	khác	cũng
đang	trong	tình	trạng	rối	rắm.

Bởi	vì	năng	giao	du	với	những	kẻ	thành	đạt	ở	ngay	nơi	mà	anh	đã	hoàn
toàn	thất	bại	ở	tuổi	ba	mươi	lăm	sẽ	làm	cho	tính	cách	của	anh	cau	có.	Thoạt
đầu,	tất	nhiên	việc	đó	làm	anh	quên	đi,	làm	anh	mơ	mộng,	khích	lệ	anh.

Sau	đó,	việc	ấy	làm	anh	bải	hoải,	rồi	bực	tức.	Việc	đó	ai	cũng	biết	rõ.
Nhất	là	Marc	không	muốn	trở	nên	bực	tức.	Đó	là	tệ	hại,	liều	lĩnh,	nhất	là	đối
với	một	nhà	Trung	–	đại	học.

Viên	cuội,	dưới	sự	thúc	đẩy	mạnh	mẽ,	đến	Val-de-Grace.

Rõ	ràng	có	một	người	mà	anh	nghe	nói	đang	ở	trong	tình	trạng	rối	rắm.
Qua	những	tin	mới	đây.	Mathias	Delamarre	hầu	như	đúng	ở	trong	tình	trạng
rối	rắm	từ	một	thời	gian	lâu	rồi.	Marc	rất	yêu	mến	anh	ta,	nhiều	là	đằng	khác.
Nhưng	từ	hai	năm	nay,	anh	không	gặp	lại	anh	ta.	Mathias	có	lẽ	có	thể	đi
cùng	anh	thuê	căn	nhà	tồi	tàn.	Bởi	vì	với	tiền	thuê	nhà	dù	nhỏ	mọn,	trong	lúc
này	Marc	chỉ	có	thể	trả	được	một	phần	ba	mà	thôi.	Và	câu	trả	lời	phải	đưa	ra
là	cần	kíp.

Marc	thở	dài	đá	hòn	cuội	lăn	tới	cửa	một	buồng	điện	thoại.	Nếu	Mathias



thuận	theo,	có	lẽ	anh	có	thể	giải	quyết	chuyện	khó	khăn	này.	Chỉ	có	điều	có
mối	buồn	phiền	lớn	với	Mathias.	Đây	là	một	nhà	tiền	sử	học.	Đối	với	Marc,
khi	người	ta	nói	điều	đó	tức	là	đã	nói	hết.	Nhưng	phải	chăng	đã	đến	lúc	là	kẻ
bè	phái?	Dẫu	có	cái	hố	khủng	khiếp	ấy	ngăn	cách	họ	thì	họ	vẫn	rất	yêu	mến
nhau.	Thật	kỳ	lạ.	Và	chính	anh	phải	nghĩ	tới	cái	điều	kỳ	lạ	này	chứ	không
phải	sự	lựa	chọn	sai	lệch	này	mà	Mathias	đã	chọn,	cái	thời	gây	rụng	rời	này
của	những	kẻ	săn	–	hái	lượm	với	đá	lửa.	Người	ta	trả	lời	anh	rằng	Mathias
không	còn	ở	đó	nữa	và	người	ta	cho	anh	một	số	nhà	mới.	Anh	quả	quyết	lại
bắt	đầu.	Mathias	có	mặt	ở	nhà	mình.	Nghe	tiếng	nói	của	anh	ta,	Marc	thở
phào.	Một	kẻ	ba	mươi	lăm	tuổi	ở	nhà	mình	ngày	thứ	tư	vào	hồi	mười	lăm	giờ
hai	mươi	phút	là	chứng	cứ	xác	thực	rằng	anh	ta	đang	ở	trong	tình	trạng	rối
rắm	nhất	hạng.	Đó	đã	là	một	tin	tốt	lành.	Khi	con	người	này,	không	một	lời
giải	thích	nào	khác,	chấp	nhận	gặp	lại	anh	trong	nửa	giờ	tại	một	quán	cà	phê
không	danh	tiếng	ở	phố	Ngoại-ô-Saint-Jacques,	đó	chính	là	anh	ta	đã	ở	mức
chín	muồi	chấp	nhận	bất	cứ	thứ	gì.



Chương	3

Mặc	dầu,	người	ta	không	làm	điều	người	ta	muốn	ở	con	người	này.
Mathias	bướng	bỉnh	và	kiêu	ngạo.	Cũng	kiêu	ngạo	như	anh	chăng?	Có	thể
rất	tồi	tệ.	Dù	thế	nào	đi	nữa,	nguyên	mẫu	kẻ	săn	–	hái	theo	đuổi	con	bò	tót
của	y	cho	tới	kiệt	sức	và	lánh	xa	đoàn	của	mình	hơn	là	trở	về	tay	không.
Không.	Như	thế	là	chân	dung	của	kẻ	ngu	còn	Mathias	thì	khôn	khéo.	Nhưng
anh	có	thể	câm	lặng	trong	hai	ngày	nếu	một	trong	những	ý	nghĩ	của	anh
được	coi	như	đối	lập	với	cuộc	sống.	Những	ý	kiến	quá	súc	tích,	hiển	nhiên,
hoặc	giả	những	ham	muốn	không	thể	thích	ứng.

Marc	là	người	đẩy	cuộc	nói	chuyện	tới	mức	nghệ	thuật	tinh	tế	đã	hơn
một	lần	phải	im	miệng	trước	con	người	quá	đáng	này	với	mái	tóc	hoe	vàng
mà	người	ta	gặp	trong	những	hành	lang	trường	đại	học,	ngồi	lặng	lẽ	trên
chiếc	ghế	dài,	từ	từ	ép	chặt	hai	bàn	tay	to	lớn	vào	nhau,	như	muốn	ép	thành
cháo	những	cảnh	ngộ	trái	ngược,	kẻ	săn-hái	to	lớn	với	đôi	mắt	xanh	mải	miết
trong	cuộc	săn	đuổi	bò	rừng.	Có	lẽ	là	người	Normand	chăng?	Marc	nhận
thấy	trong	bốn	năm	qua,	sát	cánh	nhau,	chưa	bao	giờ	anh	hỏi	anh	ta	từ	đâu
đến.	Liệu	việc	đó	có	thể	nói	không?	Việc	đó	còn	phải	chờ	đợi.

Không	có	việc	gì	để	làm	trong	quán	cà	phê	này	và	Marc	chờ	đợi.	Anh
lấy	ngón	tay	vẽ	những	mẫu	hình	điêu	khắc	trên	chiếc	bàn	nhỏ.	Hai	bàn	tay
anh	gầy	và	dài.	Anh	rất	thích	khung	xương	rõ	ràng	của	chúng	và	những
mạch	máu	ở	trên	mu	bàn	tay.	Đối	với	phần	còn	lại,	anh	có	những	mối	nghi
ngờ	nghiêm	trọng.	Vì	sao	lại	nghĩ	tới	chuyện	đó	nhỉ?	Bởi	vì	anh	sẽ	gặp	lại	kẻ
săn	to	lớn	có	mái	tóc	hoe	vàng	chăng?	Thế	rồi	sao	nữa?

Tất	nhiên,	anh,	Marc	này,	tầm	vóc	trung	bình,	quá	mảnh	dẻ,	thân	hình	và
bộ	mặt	có	góc	cạnh,	đã	không	phải	là	con	người	lý	tưởng	để	săn	bò	rừng.
Đúng	hơn	là	người	ta	nên	sai	bảo	anh	trèo	lên	những	cây	để	làm	rụng	quả.
Làm	người	hái	lượm	ư,	sao.	Trong	lúc	rất	dễ	bị	kích	động	ư.	Rồi	sau	thì	sao?
Trong	việc	này	cần	sự	tinh	tế.	Không	còn	tiền	nữa.	Anh	còn	lại	những	chiếc
nhẫn,	bốn	chiếc	nhẫn	lớn	bằng	bạc,	trong	đó	hai	chiếc	có	những	sợi	chỉ	vàng
xuyên	qua,	loè	loẹt	và	phức	tạp,	kiểu	nửa	Châu	Phi,	nửa	thuộc	triều	Ca-rô-



lanh-giêng,	che	lấp	những	đốt	đầu	các	ngón	ở	bàn	tay	trái.	Hẳn	là	vợ	anh	bỏ
anh	vì	một	gã	có	đôi	vai	rộng	lớn,	đó	là	điều	chắc	chắn.	Chắc	chắn	còn	ngu
đần	hơn.	Marc	tính	rằng	về	việc	này,	một	ngày	nào	đó	cô	ta	sẽ	biết.	Nhưng
khi	đó	sẽ	là	quá	muộn.

Marc	xoá	thật	nhanh	tất	cả	những	nét	vẽ	của	mình.	Anh	đã	phá	hỏng	bức
tượng	của	mình.	Một	cơn	bực	dọc.	Không	ngừng	có	những	cơn	bực	dọc,	bất
lực	và	cáu	kỉnh	này.	Thật	dễ	dàng	ký	hoạ	Mathias.	Nhưng	hắn	thì	sao?	Liệu
anh	ta	là	ai	khác	một	trong	những	nhà	Trung	đại	học	suy	đồi,	những	kẻ	nhỏ
bé	tóc	nâu	mảnh	dẻ	và	tài	chịu	đựng,	nguyên	mẫu	của	kẻ	nghiên	cứu	việc	vô
ích,	sàn	phẩm	xa	xỉ	với	những	niềm	hy	vọng	mệt	mỏi,	bám	vào	những	giấc
mơ	thất	bại	của	mình	về	vài	chiếc	nhẫn	bằng	bạc,	về	những	ảo	ảnh	của	năm
một	nghìn,	về	những	nông	dân	đẩy	cày,	đã	chết	từ	nhiều	thế	kỷ,	về	ngôn	ngữ
La-mã	đã	bị	quên	lãng	mà	không	ai	có	gì	để	làm,	về	một	người	đàn	bà	đã	bỏ
rơi	anh?

Marc	ngẩng	đầu.	Bên	kia	phố	là	một	ga-ra	ô-tô	rộng	lớn.	Marc	không
thích	những	ga-ra	ô-tô.	Những	chiếc	ga-ra	làm	anh	buồn.	Đi	qua	trước	chiếc
ga-ra	ô-tô	dài	này	là	người	săn	hái	tiến	đến	với	những	bước	dài	và	yên	lặng.
Mái	tóc	luôn	hoe	vàng	quá	dầy	nên	không	thể	chải	gọn	gàng	được,	chân	đi
đôi	dép	da	muôn	thuở	mà	Marc	không	chịu	nổi,	Mathias	đến	nơi	hẹn.	Luôn	ở
trần	dưới	bộ	quần	áo.	Người	ta	không	biết	thế	nào	mà	Mathias	đạt	được	việc
cho	cái	cảm	giác	ở	trần	này	dưới	bộ	quần	áo	của	anh.	Áo	“pun”	sát	ngay	da,
quần	sát	vào	hông,	đùi,	dép	sát	ngay	vào	chân.

Dẫu	sao,	dù	người	này	thô	thiển	hoặc	tinh	tế,	dù	người	kia	to	lớn	hoặc
mảnh	dẻ	thì	họ	cũng	gặp	lại	nhau,	ngồi	vào	bàn	trong	một	quán	cà	phê	bẩn
thỉu.	Dù	sao	thì	cái	đó	cũng	không	có	gì	liên	quan.

o	O	o

-	Cậu	đã	cạo	râu	rồi	chứ?	–	Marc	hỏi	–	Cậu	không	làm	người	tiền	sử	nữa
chứ?

-	Có	chứ	–	Mathias	nói.



-	Ở	đâu?

-	Trong	trán	mình.

Marc	gật	đầu.	Người	ta	đã	không	nói	dối	anh.	Mathias	đang	trong	tình
trạng	rối	rắm.

-	Cậu	đã	làm	gì	với	đôi	bàn	tay	cậu?

Mathias	nhìn	những	móng	tay	đen	sì	của	mình.

-	Mình	làm	về	cơ	khí.	Người	ta	đã	đuổi	mình.	Họ	nói	rằng	mình	không
có	cảm	giác	về	những	động	cơ.	Mình	đã	tung	hê	lên	trời	ba	chiếc	chỉ	trong
một	tuần	lễ.	Những	chiếc	động	cơ	ấy	thật	phức	tạp.	Nhất	là	khi	chúng	bị
hỏng	hóc.

-	Còn	hiện	nay?

-	Mình	bán	những	thứ	chẳng	ra	gì,	những	tờ	quảng	cáo	ở	bến	xe
Châtelet.

-	Việc	đó	mang	lại	gì?

-	Không.	Bây	giờ	đến	lượt	cậu	nói.

-	Không	có	gì	cả.	Mình	làm	người	cộng	tác	kín	trong	một	nhà	xuất	bản.

-	Về	thời	Trung	cổ	à?

-	Những	tiểu	thuyết	tình	cỡ	tám	mươi	trang.	Người	đàn	ông	yểu	điệu	như
mèo	nhưng	giỏi	giang,	người	đàn	bà	rực	rỡ	nhưng	ngây	thơ.	Cuối	cùng	họ
yêu	nhau	như	những	kẻ	điên	và	họ	bực	mình	một	cách	thành	thật.	Chuyện
không	nói	tới	khi	họ	chia	tay	nhau.

-	Tất	nhiên...	–	Mathias	nói	–	Cậu	đã	bỏ	đi	à?

-	Bị	đuổi.	Mình	thay	đổi	những	lời	huênh	hoang	về	những	thử	thách	cuối



cùng.	Do	chua	chát	và	do	căng	thẳng	thần	kinh.	Họ	đã	nhận	ra	điều	đó...	Cậu
đã	có	vợ	chưa?	Cậu	bị	kèm	à?	Cậu	có	con	chưa?

-	Không	gì	hết	–	Mathias	nói.

Hai	người	đàn	ông	ngừng	lại	nhìn	nhau.

-	Chúng	ta	bao	nhiêu	tuổi	rồi	nhỉ?	–	Mathias	hỏi.

-	Trong	khoảng	ba	mươi	lăm.	Thường	vào	tuổi	này,	người	ta	là	đàn	ông
rồi.

-	Phải,	đó	là	theo	người	ta	kể.	Cậu	luôn	có	cảm	tình	gắn	bó	với	cái	thời
Trung	cổ	tệ	hại	ấy	ư?

Marc	gật	đầu	xác	nhận.

-	Vẫn	cứ	là	rẫy	rà	–	Mathias	nói	–	Cậu	chưa	bao	giờ	có	lý	trí	với	chuyện
đó.

-	Đừng	nói	tới	chuyện	đó	nữa,	Mathias,	đây	không	phải	lúc.	Cậu	hiện	ở
đâu?

-	Trong	một	căn	phòng	mà	mình	bỏ	trong	mười	ngày	nữa.	Những	tấm
quảng	cáo	không	cho	phép	mình	ở	hai	mươi	mét	vuông	nữa.	Hãy	công	nhận
rằng	mình	đang	trượt	dốc.

Mathias	vò	xoắn	hai	bàn	tay	vào	nhau.

-	Mình	sẽ	chỉ	cho	cậu	một	căn	nhà	tồi	tàn	–	Marc	nói	–	Nếu	cậu	ưng
thuận	theo	mình,	có	thể	chúng	ta	sẽ	cùng	vượt	qua	ba	mươi	nghìn	năm	chia
cắt	chúng	ta.

-	Và	với	tình	trạng	rối	rắm	chứ?

-	Mình	không	biết	gì	hết.	Cậu	đi	cùng	mình	chứ?



Mathias	mặc	dầu	thờ	ơ	và	khá	thù	nghịch	đối	với	tất	cả	những	gì	có	thể
xảy	ra	sau	mười	nghìn	năm	trước	Thiên	chúa	Giáng	sinh,	vẫn	luôn	dành	một
ngoại	lệ	khó	hiểu	cho	nhà	Trung	đại	học	mảnh	dẻ	luôn	mặc	đồ	đen	và	đeo
thắt	lưng	bằng	bạc.	Nói	đúng	ra,	anh	coi	sự	yếu	đuối	thân	tình	này	như	một
sai	lầm	về	trí	nhận	xét.	Nhưng	lòng	quyến	luyến	của	anh	đối	với	Marc,	lòng
mến	mộ	của	anh	đối	với	tinh	thần	mềm	mỏng	và	sắc	bén	của	con	người	này
buộc	anh	nhắm	mắt	trước	sự	lựa	chọn	gây	phẫn	nộ	của	bạn	mình	về	thời	kỳ
suy	biến	của	lịch	sử	loài	người	này.	Bất	chấp	nhược	điểm	chướng	tai	gai	mắt
này	ở	Marc,	anh	vẫn	ngả	về	tin	cậy	bạn	và	anh	vẫn	thường	buông	trôi	theo
bạn	trong	những	sự	ngông	cuồng	ngu	ngốc	của	một	“ông”	không	một	xu
dính	túi	là	bạn	mình.

Ngay	hôm	nay,	trong	lúc	rõ	ràng	rằng	cái	“ông”	không	một	xu	dính	túi
này	dứt	khoát	là	thất	thế,	rằng	anh	đang	ở	trong	tình	trạng	trở	thành	cái	gậy
của	kẻ	hành	khất,	tóm	lại	anh	cũng	đang	ở	trong	tình	trạng	rối	rắm	như	bạn,
ngay	như	vậy	thì	điều	làm	anh	vui	là	Marc	vẫn	không	bỏ	vẻ	ân	cần	và	có	sức
thuyết	phục	uy	nghi	nhỏ	bé	của	mình.	Tất	nhiên	có	chút	chua	chát	nơi	khoé
mắt,	cả	nỗi	buồn	chồng	chất,	những	cú	sốc	và	những	tiếng	đồn	ầm	mà	chắc
chắn	anh	muốn	cho	trôi	đi,	phải,	tất	cả	những	thứ	đó.	Nhưng	sự	lôi	cuốn	của
anh,	những	dấu	vết	của	những	giấc	mơ	của	anh	mà	anh,	Mathias	này,	đã	để
đánh	mất	trong	những	đoàn	xe	ở	bến	Châtelet.

Hẳn	là	Marc	không	có	vẻ	bỏ	rơi	thời	Trung	cổ.	Nhưng	dẫu	sao	Mathias
vẫn	đi	cùng	anh	ta	tới	tận	căn	nhà	tồi	tàn	ấy	mà	anh	ta	đang	nói	về	nó	với
anh	trong	lúc	bước	đi.	Bàn	tay	đầy	nhẫn	của	anh	ta	xoay	tròn	trong	không
khí	màu	xám	nhịp	theo	dòng	những	lời	giải	thích	của	anh	ta.	Vậy	là,	một	căn
nhà	tồi	tàn	rách	bươm	bốn	tầng	gác	kể	cả	những	sườn	mái	với	một	mảnh
vườn.	Cái	đó	không	làm	cho	Mathias	sợ.	Thử	tập	hợp	số	tiền	thuê	nhà.	Đốt
lửa	cho	lò	sưởi.	Với	ông	già	đỡ	đầu	của	Marc	ở	cùng.	Ông	bố	già	đỡ	đầu	này
là	gì?	Không	thể	bỏ	rơi	ông	ta,	đúng	thế	hoặc	là	ông	ta	ở	nhà	nghỉ	hưu.	A,	tốt
thôi.	Không	có	gì	quan	trọng	cả.	Mathias	không	cần.

Anh	thấy	bến	xe	Châtelet	mờ	nhạt	đi.	Anh	đi	theo	Marc	qua	những	dãy
phố,	hài	lòng	thấy	Marc	đang	ở	trong	tình	trạng	rối	rắm,	hài	lòng	về	sự	vô



ích	gây	sầu	não	của	nhà	Trung	đại	học	thất	nghiệp,	hài	lòng	về	căn	nhà	tồi
tàn	này	trong	đó	chắc	chắn	họ	sẽ	rét	cóng	vì	mới	chỉ	tháng	ba.	Đến	nỗi	đến
trước	hàng	rào	song	sắt	gãy	đổ,	qua	đó	người	ta	nhận	ra	căn	nhà	tồi	tàn	ở
phía	bên	kia	những	đám	cỏ	cao,	trong	một	cái	phố	khó	tìm	thấy	ở	Paris,	anh
không	thể	cân	nhắc	một	cách	khách	quan	sự	đổ	nát	của	khoảnh	đất	này.	Anh
thấy	rõ	tất	cả.	Anh	quay	về	phía	Marc	và	xiết	chặt	tay	bạn.	Thỏa	thuận	được
quyết	định.	Nhưng	chỉ	với	riêng	số	tiền	kiếm	được	trong	việc	bán	những	đồ
vô	giá	trị	thì	sẽ	không	đủ.

Marc	tựa	vào	hàng	rào	song	sắt	đồng	ý	về	việc	đó.	Cả	hai	người	lại	trở
nên	nghiêm	trang.	Một	lúc	lâu	im	lặng	trôi	qua.	Họ	tìm	kiếm	một	gã	điên
khác	cũng	trong	tình	trạng	rối	rắm.	Thế	là	Mathias	gợi	ý	một	cái	tên.	Lucien
Devernois.	Marc	kêu	lên.

-	Cậu	không	nói	nghiêm	chỉnh	đấy	chứ,	Mathias?	Devernois	ư?	Phải
chăng	cậu	không	nhớ	rõ	cái	gã	ấy	đang	làm	gì	ư?	Và	gã	là	ai	ư?

-	Có	chứ	–	Mathias	thở	dài	–	Nhà	sử	học	về	Đại	chiến	mười	bốn-mười
tám	(1914-1918).

-	Vậy	sao!	Cậu	thấy	rõ	rằng	cậu	nói	trật...	Chúng	ta	không	có	điều	gì
đáng	kể	nữa	và	không	phải	lúc	kể	chi	tiết,	mình	hiểu	điều	đó.	Nhưng	cũng
thế	thôi,	vẫn	còn	ít	quá	khứ	để	mơ	mộng	về	tương	lai.	Còn	cậu,	cậu	trù	tính
gì?	Đại	chiến	ư?	Một	người	hiện	đại	ư?	Rồi	gì	nữa?	Cậu	có	biết	cậu	đang	nói
gì	không?

-	Có	chứ	–	Mathias	nói	–	Nhưng	chàng	trai	ấy	còn	lâu	mới	là	một	kẻ	ngu
ngốc.

-	Có	vẻ	thế.	Nhưng	vẫn	cứ	thế.	Ta	không	thể	nghĩ	tới	người	ấy.	Có
những	giới	hạn	cho	mọi	sự	Mathias	ạ.

-	Việc	đó	làm	mình	đau	như	cậu	mà	thôi.	Tuy	rằng,	đối	với	mình.	Trung
cổ	hoặc	Hiện	đại,	vẫn	có	chút	giống	nhau.



-	Cậu	vẫn	cần	chú	ý	tới	những	điều	cậu	nói.

-	Ừ.	Nhưng	mình	nghĩ	mình	hiểu	rằng	Devernois	nhận	một	đồng	lương	ít
ỏi,	đang	trong	tình	cảnh	rối	rắm.

Marc	nhíu	mắt.

-	Trong	tình	trạng	rối	rắm	ư?	–	Anh	hỏi.

-	Rõ	ràng	rồi.	Đã	thôi	dạy	trung	học	công	ở	Bắc-Pas-de-Calais.	Chức	vị
thảm	hại	làm	nửa	ngày	trong	trường	dòng	tư.	Buồn	phiền,	hết	ảo	tưởng,	viết
lách	và	cô	đơn.

-	Vậy	thì	cậu	ấy	đang	trong	tình	cảnh	rối	rắm...	Sao	cậu	không	thể	nói
ngay	đi?

Marc	im	lặng	vài	giây.	Anh	suy	nghĩ	nhanh.

-	Chà,	cái	đó	thay	đổi	tất	cả!	–	Anh	nói	tiếp	–	Hãy	nhanh	lên,	Mathias.
Đại	chiến	hoặc	không	Đại	chiến,	chúng	ta	hãy	nhắm	mắt	lại,	hãy	can	đảm	và
kiên	quyết	và	cậu	hãy	xoay	xở	để	tìm	và	thuyết	phục	cậu	ấy.	Nhanh	lên,	cậu
hãy	xoay	xở	và	có	sức	thuyết	phục.	Ba	người	trong	tình	cảnh	rối	rắm,	không
có	lý	do	gì	để	không	thắng	một	thảm	hoạ	hoàn	toàn.

Họ	ra	hiệu	rồi	chia	tay	nhau,	Marc	thì	chạy	còn	Mathias	bước	đi.



Chương	4

Đây	là	buổi	tối	đầu	tiên	của	họ	trong	căn	nhà	tồi	tàn	ở	phố	Chasle.	Nhà
sử	học	về	Đại	chiến	xuất	hiện,	bắt	tay	các	bạn	thật	nhanh	rồi	lượn	quanh
trong	bốn	tầng	gác	và	biến	mất.

Những	giây	lát	khuây	khoả	đầu	tiên	qua	đi,	lúc	này	hợp	đồng	thuê	nhà
đã	được	ký,	Marc	cảm	thấy	trở	lại	trong	anh	những	nỗi	sợ	tồi	tệ.	Nhà	hiện
đại	học	sôi	sục	nổi	bật	ở	đôi	má	tái	nhợt,	lọn	tóc	nâu	không	ngừng	rủ	xuống
mắt,	chiếc	càvạt	thắt	chặt,	chiếc	áo	vét	màu	xám,	đôi	giày	da	kiểu	Anh	vẹt
gót	gợi	cho	anh	những	nỗi	e	sợ	ngấm	ngầm.

Con	người	này	cũng	không	nói	tới	thảm	hoạ	tạo	thành	sự	lựa	chọn	của
anh	đối	với	Đại	chiến,	có	vẻ	khó	hiểu	giữa	sự	cứng	nhắc	và	chủ	nghĩa	khoan
hoà,	giữa	sự	ồn	ào	và	vẻ	nghiêm	trang,	giữa	sự	châm	chọc	vui	vẻ	với	thái	độ
trơ	trẽn,	và	hầu	như	chuyển	từ	thái	cực	này	sang	thái	cực	khác	với	vẻ	cuồng
nhiệt	và	tâm	trạng	vui	vẻ	ngắn	ngủi	và	xen	kẽ.	Thật	hãi	hùng.	Không	thể	biết
việc	đó	xoay	thế	nào.	Sống	với	một	nhà	hiện	đại	học	đeo	càvạt	là	một	trường
hợp	mới	mẻ.	Marc	nhìn	Mathias	đi	vòng	quanh	trong	một	gian	phòng	trống
trải,	vẻ	bận	lắm.

-	Cậu	khiến	anh	ta	quyết	định	một	cách	dễ	dàng	chứ?

-	Chỉ	vài	lời.	Cậu	ấy	đứng	lên,	thắt	lại	càvạt,	đặt	bàn	tay	lên	vai	mình	và
nói:	“Tình	nghĩa	anh	em	của	những	đường	hào,	việc	đó	không	cần	bàn.	Mình
là	người	của	cậu.	Hơi	có	vẻ	sân	khấu.	Dọc	đường	cậu	ấy	hỏi	mình	chúng	ta
là	gì,	chúng	ta	làm	gì.	Mình	nói	một	chút	về	tiền	sử,	về	những	tờ	quảng	cáo,
về	thời	Trung	cổ,	về	những	tiểu	thuyết	tình	và	những	chiếc	động	cơ.	Cậu	ấy
bĩu	môi,	có	lẽ	vì	lý	do	thời	Trung	cổ.	Nhưng	cậu	ấy	bình	tâm	lại,	lẩm	bẩm
điều	gì	đó	về	sự	nhào	trộn	sống	thành	đoàn	ở	những	đường	hào	hoặc	điều	gì
đó	thuộc	loại	này,	thế	thôi.

-	Còn	bây	giờ,	cậu	ấy	đã	biến	mất.

-	Cậu	ấy	đã	để	lại	cái	túi.	Đây	không	phải	là	tín	hiệu	xấu.



Rồi	con	người	của	Đại	chiến	lại	xuất	hiện,	vác	trên	vai	một	hòm	củi	đun.

Marc	không	ngờ	cậu	ta	cũng	khoẻ	mạnh.	Ít	ra	sức	lực	ấy	sẽ	có	thể	có	ích.

o	O	o

Chính	vì	vậy,	sau	bữa	ăn	đơn	sơ	đặt	trên	đầu	gối	họ,	ba	nhà	nghiên	cứu
trong	tình	trạng	rối	rắm	lại	ngồi	sát	vào	nhau	quanh	ngọn	lửa	lớn.	Chiếc	lò
sưởi	phủ	đầy	cáu	ghét	và	quan	trọng.	Lucien	Devemois	cười	và	thốt	lên:
“Lửa	là	điểm	xuất	phát	chung.	Giản	dị	nhưng	là	chung.	Hoặc	là	một	điểm
sụp	đổ,	tuỳ	ý	bạn.	Về	mặt	tình	trạng	rối	rắm,	từ	ngày	hôm	nay	là	điểm	kết
hợp	được	biết	duy	nhất	của	chúng	ta.	Đừng	bao	giờ	bỏ	qua	những	sự	kết
hợp”.

Lucien	phác	một	cử	chỉ	khoa	trương.	Marc	và	Mathias	nhìn	anh	ta	mà
không	tìm	hiểu,	hai	tay	giơ	về	phía	ngọn	lửa.

-	Đơn	giản	–	Lucien	cất	cao	giọng	nói	tiếp	–	Đối	với	nhà	tiền	sử	học	lực
lưỡng	của	căn	nhà,	Mathias	Delamarre,	lửa	là	cần	thiết...	Những	nhóm	nhỏ
đàn	ông	có	tóc	dài	yếu	chịu	rét	tập	hợp	ở	mép	hang	động	quanh	ngọn	lửa	bổ
ích	tách	xa	những	thú	dữ,	tóm	lại	là	Chiến	tranh	lửa.

-	Chiến	tranh	lửa	–	Mathias	ngắt	lời	–	là	một	mớ...

-	Cần	gì!	–	Lucien	nói	tiếp	–	Hãy	bỏ	rơi	cái	học	thức	uyên	bác	của	cậu
mà	mình	hoàn	toàn	coi	thường	về	những	gì	liên	quan	tới	những	hang	ổ	và
hãy	để	chỗ	ngồi	danh	dự	của	nó	cho	ngọn	lửa	tiền	sử.	Chúng	ta	hãy	tiến	lên.
Mình	chuyển	qua	Marc	đang	mệt	mỏi	tính	tới	số	dân	thời	Trung	đại	như
“lửa”...	Họ	rất	bực	bội	những	nhà	Trung	đại	học	với	cái	đó.	Chúng	ta	lúng
túng...	Hãy	cho	qua.	Trèo	lên	nấc	thang	thời	gian,	cuối	cùng	người	ta	đi	tới
tôi,	tới	tôi	và	tới	ngọn	lửa	của	Đại	chiến.	“Chiến	tranh	Lửa”	và	“Lửa	của
chiến	tranh”,	cảm	động,	phải	không?

Lucien	cười,	hít	một	hơi	dài	và	lấy	chân	đẩy	một	khúc	củi	to	chất	thêm
vào	lò.	Marc	và	Mathias	cười	mơ	hồ.	Sẽ	phải	tập	làm	quen	với	cái	gã	kỳ



quặc	và	cần	thiết	để	góp	phần	thứ	ba	vào	căn	nhà.

-	Vậy	là	–	Marc	xoay	xoay	những	chiếc	nhẫn	của	mình,	kết	luận	–	khi
những	sự	bất	hoà	của	chúng	ta	quá	khó	chịu	và	những	khoảng	cách	niên	đại
không	dung	hoà	được,	sẽ	chỉ	cần	tạo	ra	một	ngọn	lửa.	Đúng	thế	chứ?

-	Cái	đó	có	thể	giúp	được	–	Lucien	công	nhận.

-	Chương	trình	khôn	ngoan	–	Mathias	nói	thêm.

Họ	không	nói	tới	Thời	gian	nữa	và	sưởi	ấm.	Nói	đúng	ra,	chính	là	thời
tiết	bên	ngoài	là	đáng	quan	tâm	hơn	đối	với	tối	nay	và	những	tối	sẽ	đến.	Gió
đã	nổi	lên	và	cơn	mưa	nặng	hạt	lùa	vào	nhà.	Ba	người	đàn	ông	dần	dần	đánh
giá	bằng	mắt	tầm	quan	trọng	của	những	việc	sửa	chữa	phải	tiến	hành	và
những	nỗ	lực	phải	thực	hiện.	Trong	lúc	này,	những	gian	phòng	đang	trống
rỗng	và	những	chiếc	hòm	được	dùng	làm	ghế.	Ngày	mai,	mỗi	người	sẽ	mang
hành	lý	của	mình	đến.	Sẽ	cần	phải	trát	thạch	cao,	mắc	điện,	sắp	xếp	đường
ống,	chống	cột.	Và	Marc	sẽ	đưa	ông	già	đỡ	đầu	đến.	Con	người	này	là	gì?
Thì	đấy	là	người	đỡ	đầu	già	cả	của	cậu	ta,	thế	thôi.	Đồng	thời	cũng	là	ông
bác	cậu	ta.	Ông	bác	đỡ	đầu	của	cậu	ta	làm	gì?	Chẳng	là	gì	nữa,	nghỉ	hưu
thôi,	về	hưu	gì?	Thế	thì	nghỉ	hưu	một	việc	làm,	thế	đó.	Việc	gì?	Lucien	chán
quá	về	những	câu	hỏi	của	mình,	một	việc	của	công	chức,	thế	đó.	Ông	ta	sau
này	sẽ	giải	thích	cho	họ.



Chương	5

Cái	cây	đã	mọc	cao	hơn	một	chút.

Từ	hơn	một	tháng	nay,	ngày	nào	Sophia	cũng	đứng	ở	gác	hai	quan	sát
những	người	láng	giềng	mới.	Việc	đó	gây	hứng	thú	cho	bà.	Có	gì	là	xấu	nhỉ?
Ba	người	đàn	ông	khá	trẻ,	không	có	đàn	bà,	không	có	trẻ	con.	Đúng	là	chỉ	có
ba	người.	Bà	lập	tức	nhận	ra	người	đã	bị	gỉ	sắt	dính	vào	trán	vì	áp	trán	vào
song	sắt	và	là	người	nói	với	bà	rằng	cái	cây	ấy	là	cây	sồi.	Lại	nhìn	thấy	anh
ta	ở	đó	làm	bà	vui.	Anh	ta	đã	đưa	hai	người	nữa	dáng	vẻ	rất	khác	nhau	đến	ở
cùng	anh	ta.	Một	người	cao	lớn	tóc	hoe	vàng	đi	dép	và	người	kia	vẻ	sôi	sục
mặc	bộ	đồ	xám.	Bà	bắt	đầu	nhận	ra	họ	không	khó	khăn	gì.	Sophia	tự	hỏi	rình
mò	họ	như	vậy	có	thích	đáng	không.	Thích	đáng	hay	không	thì	việc	đó	cũng
làm	bà	giải	trí,	làm	bà	vững	tâm	và	làm	bà	nghĩ	tới	một	mánh	khoé.	Vậy	là
bà	tiếp	tục.	Họ	thường	khoa	chân	múa	tay	trong	suốt	cả	tháng	tư	này.	Vận
chuyển	những	tấm	ván,	những	xô	chậu,	những	túi	đồ	trên	những	chiếc	xe	cút
kít	và	những	cái	hòm	trên	những	xe	ấy.	Người	ta	gọi	những	cái	bằng	sắt	với
những	bánh	xe	ở	dưới	là	gì	nhỉ?	Tất	nhiên	nó	phải	có	một	cái	tên.	Phải,
những	cái	xe	đẩy	hàng	ở	ga.	Họ	mang	những	cái	hòm	trên	những	xe	đẩy
hàng.	Tốt.	Vậy	là	những	công	việc.	Họ	nhiều	lần	qua	vườn	từ	đủ	mọi	hướng
và	như	vậy	Sophia	đã	có	thể	biết	tên	họ	khi	để	cửa	sổ	hé	mở.	Người	mảnh
khảnh	mặc	đồ	đen	là	Marc.	Người	tóc	hoe	vàng	chậm	chạp	là	Mathias.	Còn
người	đeo	cavát	là	Lucien.	Ngay	cả	khi	đục	thủng	những	cái	lỗ	trên	tường,
anh	ta	vẫn	đeo	cavát.	Sophia	đưa	tay	lên	sờ	chiếc	khăn	quàng	của	mình.	Dẫu
sao,	mỗi	người	có	cái	ngón	riêng	của	mình.

Qua	cửa	sổ	ở	bên	tủ	hốc	tường	gác	hai,	Sophia	còn	có	thể	thấy	những	gì
diễn	ra	bên	trong	căn	nhà	tồi	tàn.	Những	cửa	sổ	được	sửa	chữa	không	có	rèm
che	và	bà	nghĩ	chúng	không	bao	giờ	có	rèm	cả.	Hầu	như	mỗi	người	chiếm
một	tầng	gác.	Vấn	đề	đặt	ra	là	người	tóc	hoe	vàng	làm	việc	ở	tầng	gác	của
mình	ở	trần	nửa	người	trên,	hoặc	hầu	như	khoả	thân,	hoặc	hoàn	toàn	trần
như	nhộng,	tuỳ	lúc.	Theo	bà	có	thể	đoán,	thì	anh	ta	có	vẻ	hoàn	toàn	dễ	chịu.
Buồn	phiền	thật.	Người	tóc	hoe	vàng	có	vẻ	ưa	nhìn,	việc	đó	không	thành	vấn
đề.	Nhưng	về	việc	này,	Sophia	cảm	thấy	mình	thực	sự	không	được	phép



đứng	ngạo	nghễ	ở	tủ	hốc	tường	nhỏ.	Về	phần	những	công	việc	mà	đôi	khi	họ
có	vẻ	bận	bù	đầu	nhưng	lại	làm	một	cách	bền	bỉ,	ấy	là	đọc	và	viết	nhiều
trong	đó.	Những	giá	sách	chất	đầy	sách.	Sophia	sinh	ra	trong	vùng	sỏi	đá	ở
Delphes	và	được	đưa	đến	thế	giới	qua	tiếng	hát	duy	nhất	của	mình,	khâm
phục	mọi	người	bận	bịu	đọc	sách	ở	một	cái	bàn	dưới	ánh	sáng	yếu	ớt.

Thế	rồi,	tuần	trước,	một	người	nào	khác	đã	đến.	Lại	một	người	đàn	ông,
nhưng	già	hơn	nhiều.	Sophia	nghĩ	tới	một	chuyến	thăm.	Nhưng	không	phải,
người	đàn	ông	khá	già	đã	ở	lại.	Lâu	dài	ư?	Dẫu	sao	đi	nữa	thì	ông	ta	đang	ở
đây,	trong	sườn	núi.	Vẫn	cứ	là	kỳ	cục.	Còn	lâu	mới	là	người	đẹp	nhất.
Nhưng	là	người	già	nhất.	Sáu	mươi,	bảy	mươi	tuổi.	Người	ta	có	thể	ngỡ	rằng
từ	cái	miệng	ấy	thốt	ra	một	tiếng	nói	vang	to,	nhưng	trái	lại	là	một	âm	tiết
thật	dịu	dàng	và	nhỏ	làm	cho	Sophia	chưa	hiểu	một	lời	nào	của	ông	ta	nói	ra.
Thân	hình	thẳng,	cao,	rất	có	vẻ	thủ	lĩnh	quân	sự	bị	truất	quyền,	ông	ta	không
mó	tay	giúp	vào	các	công	việc.	Ông	ta	giám	sát,	hay	nói	chuyện.	Không	thể
biết	được	tên	ông	già	này.	Trong	khi	chờ	đợi,	Sophia	gọi	ông	ta	là	Alexandre
cao	lớn	hoặc	lão	già	quấy	rầy	tuỳ	theo	tâm	trạng	của	ông	ta.

Người	mà	người	ta	nghe	tiếng	nhiều	nhất	là	Lucien,	kẻ	đeo	cavát.	Tiếng
nói	của	anh	ta	vang	xa	và	hầu	như	anh	ta	thích	thú	bình	luận	bằng	một	giọng
khoẻ	khoắn	và	đưa	ra	đủ	mọi	lệnh	nhưng	hai	người	kia	ít	nghe	theo.	Bà	đã
thử	nói	chuyện	này	với	Pierre,	nhưng	ông	không	quan	tâm	tới	những	người
láng	giềng,	không	hơn	gì	cái	cây.	Chừng	nào	những	người	láng	giềng	không
còn	gây	nên	tiếng	ồn	trong	căn	nhà	tồi	tàn	mục	nát	thì	đó	là	tất	cả	những	điều
còn	phải	nói	tới.	Đồng	ý,	Pierre	say	mê	về	những	công	việc	xã	hội.	Đồng	ý,
hằng	ngày	ông	thấy	chuyển	qua	những	chồng	hồ	sơ	ghê	gớm	về	những	cô
gái	chửa	hoang	dưới	những	cây	cầu,	những	kẻ	mặt	ngoài	xấu	xa,	những	đứa
trẻ	hai	tuổi	không	gia	đình,	những	lão	già	hổn	hển	trong	những	tầng	hầm	mái
và	ông	sưu	tập	tất	cả	những	thứ	đó	chuyển	cho	Tổng	trưởng.	Và	Pierre	thực
sự	là	con	người	làm	công	việc	của	mình	một	cách	chu	đáo.	Cho	dù	Sophia
không	chịu	nổi	cái	cách	mà	đôi	khi	ông	nói	tới	những	người	thua	thiệt	“của
ông”	mà	ông	xếp	từng	loại	và	dưới	loại	như	ông	đã	xếp	loại	những	người
hâm	mộ.	Pierre	đã	xếp	bà	vào	loại	nào	khi	ở	tuổi	mười	hai,	bà	giới	thiệu
những	chiếc	khăn	tay	thêu	cho	những	người	du	lịch	ở	Delphes?	Bà	thua	thiệt



gì?	Cuối	cùng	đồng	ý.	Ta	có	thể	hiểu	rằng	với	tất	cả	những	cái	đó	trong	tay,
ông	coi	thường	cái	cây	hoặc	bốn	người	láng	giềng	mới.	Nhưng	vẫn	cứ	thế
thôi.	Tại	sao	không	bao	giờ	nói	tới	chuyện	này?	Dù	chỉ	đúng	một	phút?
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Marc	không	thèm	ngẩng	đầu	khi	nghe	thấy	tiếng	nói	của	Lucien	từ	chỗ
nhô	ra	ở	gác	ba	của	anh	ta	đưa	ra	một	lệnh	báo	động	chung	hoặc	đại	loại	như
vậy.	Rốt	cuộc,	Marc	ít	nhiều	quen	với	nhà	sử	học	chuyên	về	Đại	chiến,	là
người,	một	mặt	đảm	nhiệm	một	khối	công	việc	đáng	kể	trong	căn	nhà	tồi	tàn,
mặt	khác	có	khả	năng	làm	việc	chăm	chỉ	thật	lâu	trong	những	thời	kỳ	lặng	lẽ.
Sâu	sắc	nữa.	Anh	ta	không	nghe	thấy	gì	nữa	khi	anh	ta	chật	vật	trong	sự
thanh	thản	nghiên	cứu	về	Đại	chiến.	Mọi	người	nợ	anh	về	tất	cả	việc	mắc	nối
mạng	điện	hết	bế	tắc	và	lắp	đặt	đường	ống	mà	Marc	không	biết	gì	hết	nên
anh	biết	ơn	anh	ta	suốt	đời.

Mọi	người	nợ	anh	đã	biến	đổi	những	sườn	mái	thành	một	phòng	kép
rộng	không	lạnh	lẽo	cũng	không	thê	thảm	là	nơi	người	đỡ	đầu	sống	sung
sướng.	Mọi	người	nợ	anh	đã	chịu	một	phần	ba	tiền	thuê	nhà	và	sự	hào	phóng
như	nước,	mỗi	tuần	mang	về	căn	nhà	tồi	tàn	những	món	bổ	sung	tế	nhị.
Nhưng	cả	hào	phóng	về	lời	lẽ	và	những	tiếng	vang	cửa	miệng.	Những	trường
thoại	châm	biếm	mỉa	mai,	thái	quá	về	đủ	loại,	những	lời	phán	xét	cay	chua.

Anh	có	thể	gào	lên	trong	suốt	một	giờ	về	một	chi	tiết	nhỏ	nhặt.	Marc	đã
tập	quen	với	việc	để	cho	những	lời	tràng	giang	đại	hải	của	Lucien	lọt	vào	và
thoát	ra	khỏi	cuộc	sống	của	mình	như	những	thứ	quỷ	quái	vô	hại.	Lucien
cũng	không	phải	theo	chủ	nghĩa	quân	phiệt.	Anh	chạy	theo	với	vẻ	khắc
nghiệt	và	quả	quyết	sau	trung	tâm	của	cuộc	Đại	chiến	mà	không	thể	chộp
được	nó.	Có	thể	vì	lẽ	đó	mà	anh	ta	hét.	Không	phải,	chắc	chắn	là	vì	việc
khác.	Dẫu	sao	chăng	nữa	thì	tối	hôm	ấy,	việc	đó	trở	lại	với	anh.	Lần	này,
Lucien	cũng	xuống	cầu	thang,	vào	nhà	Marc	mà	không	gõ	cửa.

-	Báo	động	toàn	thể!	–	Anh	hét	lên	–	Vào	nơi	trú	ẩn!	Bà	láng	giềng	đến
đấy.

-	Láng	giềng	nào?

-	Bà	láng	giềng	ở	mặt	trận	phía	Tây.	Bà	láng	giềng	ở	bên	phải,	nếu	cậu
muốn	biết	rõ	hơn.	Người	đàn	bà	giàu	có	quấn	khăn	quàng	ấy.	Không	một	lời



nào	nữa.	Khi	bà	ta	bấm	chuông,	mong	rằng	không	một	ai	nhúc	nhích.	Cấm
trại	trong	căn	nhà	trống.	Mình	chuyển	lệnh	cho	Mathias	đây.

Trước	khi	Marc	có	thể	phát	biểu	ý	kiến,	Lucien	đã	xuống	đến	gác	một.

-	Mathias	–	Lucien	kêu	lên	trong	lúc	mở	cửa	–	Báo	động!	Cấm	trại...

Marc	nghe	thấy	Lucien	ngừng	nói.	Anh	cười	và	xuống	sau	anh	ta.

-	Chết	tiệt	–	Lucien	nói	–	Cậu	không	cần	phải	trần	như	nhộng	để	lắp	đặt
một	tủ	sách!	Cái	đó	thúc	đẩy	cậu	tới	cái	gì,	chết	tiệt?	Nhưng	mắc	dịch,	cậu
không	bao	giờ	thấy	lạnh	ư?

-	Mình	không	hoàn	toàn	khoả	thân,	mình	có	đôi	dép	–	Mathias	ung	dung
nói.

-	Đôi	dép,	câu	hoàn	toàn	biết	rõ	rằng	cái	này	chẳng	thay	đổi	được	gì	hết.
Nếu	việc	đó	làm	cậu	tiêu	khiển	chơi	trò	người	đàn	ông	của	những	thời	gian
tăm	tối,	tốt	hơn	là	cậu	in	trong	đầu	óc	cậu	rằng	người	tiền	sử,	dù	mình	có
nghĩ	thế	nào,	thì	chắc	chắn	không	khá	ngu	đần,	cũng	không	khá	sơ	đẳng	để
sống	trần	như	nhộng.	Mathias	nhún	vai	rồi	nói:

-	Mình	biết	rõ	điều	đó	hơn	cậu.	Cái	đó	không	có	gì	liên	can	với	người
tiền	sử	cả.

-	Vậy	với	cái	gì?

-	Với	mình.	Quần	áo	làm	mình	bị	gò	bó.	Mình	như	thế	đấy.	Cậu	muốn
mình	nói	thêm	gì	với	cậu	chứ?	Mình	không	thấy	vì	lẽ	gì	việc	đó	làm	phiền
cậu	khi	mình	ở	căn	gác	của	mình.	Cậu	chỉ	cần	gõ	cửa	trước	khi	vào.	Có
chuyện	gì	xảy	ra	thế?	Một	việc	khẩn	cấp	ư?

Khái	niệm	khẩn	cấp	không	còn	ở	trong	hoàn	cảnh	tuyệt	vọng	của
Mathias.	Marc	cười	khi	bước	vào	và	nói:

-	Con	rắn	khi	nhìn	thấy	một	người	đàn	ông	trần	truồng	thì	nó	sợ	y	và	bỏ



trốn	hết	sức	nhanh,	còn	khi	nhìn	thấy	một	người	mặc	quần	áo	thì	nó	liền	tấn
công	anh	ta	không	chút	sợ	hãi.	Thuộc	thế	kỷ	thứ	mười	ba.

-	Người	ta	đã	rất	tiến	bộ	–	Lucien	nói.

-	Có	chuyện	gì	xảy	ra	thế?	–	Mathias	nhắc	lại.

-	Không	có	gì	cả.	Lucien	đã	nhìn	thấy	người	đàn	bà	láng	giềng	ở	mặt
trận	phía	Tây	tiến	vào	đây.	Lucien	quyết	định	không	đáp	lại	tiếng	chuông
gọi.

-	Chuông	không	được	sửa	mà	–	Mathias	nói.

-	Tiếc	thay	không	phải	là	người	đàn	bà	láng	giềng	ở	mặt	trận	phía	Đông
–	Lucien	nói	–	Người	đàn	bà	láng	giềng	phía	Đông	xinh	đẹp.	Mình	thấy
chúng	ta	có	thể	thoả	hiệp	với	mặt	trận	phía	Đông.

-	Cậu	biết	gì	về	người	ấy?

-	Mình	đã	tiến	hành	vài	hoạt	động	tình	báo	chiến	thuật.	Phía	Đông	thú	vị
hơn	và	dễ	tiếp	cận	hơn.

-	Này,	đây	chính	là	người	đàn	bà	ở	phía	Tây	–	Marc	nói	quả	quyết	–	Và
mình	không	thấy	vì	sao	chúng	ta	lại	không	mở	cửa.	Mình	rất	yêu	mến	bà	ấy,
chúng	tôi	đã	trao	đổi	với	nhau	vài	lời	vào	một	buổi	sáng.	Dẫu	sao	chăng	nữa,
vì	lợi	ích	của	chúng	ta	được	những	người	lân	cận	quan	tâm	Vấn	đề	chiến
lược	đơn	giản	mà.

-	Tất	nhiên	–	Lucien	nói	–	Nếu	cậu	coi	việc	đó	dưới	góc	độ	ngoại	giao.

-	Chúng	ta	hãy	công	nhận	là	khách	mời,	nếu	cậu	thích,	là	tính	người.

-	Bà	ta	đang	gõ	cửa	kìa	–	Mathias	nói	–	Mình	xuống	mở	cửa	nhé.

-	Mathias!	–	Marc	nói	trong	lúc	giữ	lấy	cánh	tay	bạn.

-	Sao?	Cậu	vừa	nói	là	cậu	đồng	ý	mà.



Marc	nhìn	bạn,	dùng	bàn	tay	phác	một	cử	chỉ.

-	À	phải,	chết	tiệt	–	Mathias	nói	–	Quần	áo,	cần	mặc	quần	áo.

-	Chính	thế,	Mathias.	Cần	mặc	quần	áo.

Anh	vơ	lấy	chiếc	áo	“pun”	và	chiếc	quần	trong	khi	Marc	và	Lucien	bước
xuống.

-	Mình	đã	giải	thích	cho	cậu	ấy	rằng	chỉ	đôi	dép	thôi	là	không	đủ	–
Lucien	bình	luận.

-	Còn	cậu	–	Marc	nói	với	Lucien	–	cậu	im	miệng	đi.

-	Thế	nhưng,	cậu	biết	rằng	ngậm	miệng	không	dễ	dàng	gì.

-	Đúng	thế	–	Marc	thừa	nhận	–	Nhưng	hãy	để	mình	làm	việc	này.	Chính
mình	quen	biết	bà	láng	giềng,	để	mình	mở	cửa.

-	Cậu	quen	biết	bà	ta	ở	đâu?

-	Mình	đã	nói	rồi,	chúng	tớ	đã	nói	chuyện	với	nhau	về	một	cái	cây.

-	Cây	gì?

-	Một	cây	sồi	non.
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Bối	rối,	Sophia	ngồi	thật	thẳng	trên	chiếc	ghế	tựa	mà	người	ta	chỉ	cho
bà.	Tách	riêng	thời	gian	ở	Hy	Lạp,	cuộc	sống	từ	đó	làm	bà	quen	với	việc	có
tiếp	hoặc	từ	chối	những	nhà	báo	và	những	người	hâm	mộ	vào	nhà,	nhưng
cũng	không	đến	gõ	cửa	nhà	những	người	khác.	Hẳn	đã	hai	mươi	năm,	bà
không	đến	gõ	cửa	nhà	ai	như	thế	này	mà	không	báo	trước.	Giờ	đây	bà	đã
ngồi	trong	gian	phòng	này	với	ba	người	đàn	ông	ở	quanh	bà,	bà	tự	hỏi	họ	có
thể	nghĩ	gì	về	hành	động	khó	chịu	này	của	người	phụ	nữ	láng	giềng	đến	chào
họ.	Không	để	xảy	ra	những	cái	cách	này	nữa.	Vì	vậy	bà	muốn	biện	minh
ngay.	Liệu	bà	có	thể	giải	thích	với	họ	như	bà	đã	nghĩ	từ	cửa	sổ	gác	hai	của
mình?

Cái	đó	có	thể	khác	khi	ta	nhìn	những	người	thật	gần.	Marc	nửa	đứng	nửa
ngồi	trên	chiếc	bàn	lớn	bằng	gỗ,	đôi	chân	mảnh	khảnh	bắt	chéo,	tư	thế	đẹp,
bộ	mặt	khá	đẹp	nhìn	bà	mà	không	có	vẻ	sốt	ruột.	Ngồi	trước	mặt	bà	là
Mathias,	cũng	có	những	nét	đẹp,	hơi	nặng	nề	về	phía	dưới,	nhưng	ánh	mắt
xanh	rõ	màu	nước	biển	nhạt,	không	tránh	né.	Lucien	bận	lấy	ra	những	cốc	và
chai,	mái	tóc	từng	đợt	hất	ra	đằng	sau,	bộ	mặt	trẻ	con	nhưng	thắt	cavát	của
đàn	ông.	Bà	cảm	thấy	vững	tâm.	Bởi	vì	rốt	cuộc,	vì	sao	bà	lại	đến	đây,	nếu
không	phải	bà	có	nỗi	sợ	hãi?

-	Thế	này	–	Bà	nói	khi	nhận	cốc	rượu	mà	Lucien	mỉm	cười	đưa	cho	bà	–
tôi	tiếc	là	đã	quấy	rầy	nhưng	tôi	cần	mọi	người	giúp	đỡ	tôi.

Hai	bộ	mặt	chờ	đợi.	Lúc	này	cần	phải	giải	thích.	Nhưng	nói	thế	nào	về
một	việc	khá	kỳ	cục	này?	Lucien	không	nghe.	Anh	đi	đi	lại	lại,	hầu	như	bận
bịu	việc	nấu	một	món	ăn	với	yêu	cầu	cao,	đòi	hỏi	hết	nghị	lực	của	anh	và
anh	giữ	độc	quyền.

-	Vấn	đề	là	một	chuyện	kỳ	lạ.	Nhưng	tôi	cần	mọi	người	giúp	tôi	–
Sophia	nhắc	lại.

-	Loại	việc	gì?	–	Marc	dịu	dàng	hỏi	–	Để	giúp.



-	Thật	khó	nói	và	tôi	biết	rằng	các	ông	đã	làm	việc	nhiều	trong	tháng
này.	Vấn	đề	là	đào	một	cái	hố	trong	vườn	nhà	tôi.

-	Can	thiệp	thô	bạo	về	mặt	trận	phía	Tây	–	Lucien	lẩm	bẩm.

-	Tất	nhiên	–	Sophia	nói	tiếp	–	tôi	sẽ	trả	thù	lao	cho	các	ông	nếu	các	ông
đồng	ý.	Công	nhận...	ba	mươi	nghìn	frăng	cho	ba	người	các	ông.

-	Ba	mươi	nghìn	frăng?	–	Marc	lẩm	bẩm	–	cho	một	cái	hố	ư?

-	Mưu	toan	mua	chuộc	của	kẻ	thù	–	Lucien	lẩm	bẩm	không	nghe	thấy
được.

Sophia	khó	chịu.	Tuy	nhiên,	bà	nghĩ	mình	rơi	vào	một	căn	nhà	tốt.	Cần
phải	tiếp	tục.

-	Vâng,	ba	mươi	nghìn	frăng	cho	một	cái	hố	và	với	sự	im	lặng	của	các
ông.

-	Nhưng	–	Marc	bắt	đầu	nói	–	Thưa	bà...

-	Relivaux,	Sophia	Relivaux.	Tôi	là	người	láng	giềng	bên	phải	các	ông.

-	Không	–	Mathias	nói	nhẹ	nhàng	–	Không	phải.

-	Có	chứ	–	Sophia	nói	–	Tôi	là	người	láng	giềng	ở	bên	phải	các	ông.

-	Đúng	thế	–	Mathias	tiếp	tục	nói	nhỏ	–	Nhưng	bà	không	phải	là	Sophia
Relivaux.	Bà	là	vợ	ông	Relivaux.	Nhưng,	bà,	bà	là	Sophia	Siméonidis.

Marc	và	Lucien	ngạc	nhiên	nhìn	Mathias.	Sophia	mỉm	cười.

-	Giọng	nữ	cao	trữ	tình	–	Mathias	nói	tiếp	–	Manon	Lescaut,	bà
Butterfly,	Aida,	Desdémone,	La	Bohème,	Elektra...	Thế	là	đã	sáu	năm	bà
không	hát	nữa.	Cho	phép	tôi	nói	rằng	tôi	rất	vinh	dự	có	bà	là	láng	giềng.

Mathias	khẽ	cúi	đầu	như	một	lời	chào.	Sophia	nhìn	anh	và	nghĩ	rằng	quả



thật	đây	là	một	ngôi	nhà	tốt.	Bà	thở	phào	hài	lòng,	đưa	mắt	nhìn	quanh	gian
phòng	lớn,	lát	gạch	vuông,	tường	trát	thạch	cao,	còn	dội	tiếng	vì	đồ	đạc
không	nhiều.	Ba	cửa	sổ	trên	cao	trông	ra	vườn	thành	vòm	bán	nguyệt.	Gian
phòng	hơi	giống	nhà	ăn	ở	tu	viện.	Qua	một	cửa	thấp	cũng	hình	vòm,	Lucien
xuất	hiện	rồi	lại	biến	mất	với	chiếc	muôi	gỗ.	Trong	tu	viện,	người	ta	có	thể
nói	hết,	nhất	là	ở	phòng	ăn,	bằng	giọng	nhỏ	nhẹ.

-	Vì	ông	ấy	đã	nói	hết,	việc	đó	miễn	cho	tôi	việc	tự	giới	thiệu	–	Sophia
nói.

-	Nhưng	không	phải	chúng	tôi	–	Marc	nói,	có	vẻ	hơi	xúc	động	–	Anh	ấy
là	Mathias	Delamarre...

-	Không	cần	–	Sophia	ngắt	lời	–	Tôi	lấy	làm	ngượng	ngùng	đã	nhận	ra
các	ông	vì	chúng	tôi	nghe	được	nhiều	chuyện	mà	không	cố	ý	từ	mảnh	vườn
này	đến	mảnh	vườn	kia.

-	Không	cố	ý?	–	Lucien	hỏi.

-	Đúng	là	có	cố	ý	một	chút.	Tôi	đã	nhìn	và	nghe	mà	còn	chăm	chú	nữa.
Tôi	nhận	ra	ông	ấy.

Sophia	nghỉ	một	lát.	Bà	tự	hỏi	có	phải	Mathias	hiểu	rằng	bà	đã	nhìn	anh
từ	ô	cửa	sổ	nhỏ	không.

-	Tôi	không	dò	xét	các	ông.	Các	ông	làm	tôi	quan	tâm.	Tôi	nghĩ	mình
cần	đến	các	ông.	Các	ông	sẽ	nói	gì	nếu,	một	buổi	sáng,	một	cái	cây	được
trồng	trong	vườn	các	ông	mà	các	ông	không	hiểu	vì	sao	cả?

-	Thành	thật	mà	nói	–	Lucien	nói	–	Xét	về	tình	trạng	khu	vườn,	tôi
không	biết	có	phải	người	ta	không	giải	thích.

-	Không	phải	vấn	đề	–	Marc	nói	–	Hẳn	bà	nói	tới	cây	sồi	non	ấy	phải
không?

-	Đúng	thế	–	Sophia	nói	–	Nó	đến	vào	một	buổi	sáng,	không	một	lời.	Tôi



không	biết	người	nào	đã	trồng	nó.	Đây	không	phải	một	món	quà	tặng.
Không	phải	người	làm	vườn	trồng.

-	Chồng	bà	nghĩ	gì	về	việc	này?	–	Marc	hỏi.

-	Ông	ấy	thờ	ơ	với	việc	dó.	Đó	là	một	người	đàn	ông	bận	rộn.

-	Bà	muốn	nói	rằng	ông	ấy	hoàn	toàn	coi	thường	ư?	–	Lucien	nói.

-	Tồi	tệ	hơn	thế.	Ông	ấy	còn	không	muốn	tôi	nói	tới	cái	cây	ấy.	Việc	đó
làm	ông	tức	giận.

-	Kỳ	lạ	thật	–	Marc	nói.

Lucien	và	Mathias	gật	đầu.

-	Các	ông	thấy	việc	đó	là	kỳ	lạ	sao?	Đúng	thế	chứ?	–	Sophia	hỏi.

-	Đúng	thế	–	Marc	nói.

-	Tôi	cũng	vậy	–	Sophia	lẩm	bẩm.

-	Thứ	lỗi	cho	tôi	về	việc	không	hay	biết	của	tôi	–	Marc	nói	–	Bà	là	ca	sĩ
rất	nổi	tiếng	phải	không?

-	Không	–	Sophia	nói	–	Không	phải	một	người	rất	nổi	tiếng.	Tôi	có
những	thành	công.	Nhưng	chưa	bao	giờ	người	ta	gọi	tôi	là	Siméonidis	“ấy”.
Không.	Nếu	các	ông	nghĩ	tới	một	người	hâm	mộ	nhiệt	tình	như	chồng	tôi	đã
gợi	ý	thế	thì	lạc	hướng	rồi.	Tôi	có	những	người	hâm	mộ	nhưng	tôi	không
khích	động	những	người	cuồng	nhiệt.	Các	ông	hãy	hỏi	Mathias,	bạn	các	ông,
vì	ông	ấy	biết	chuyện	này.

Mathias	đành	lòng	phác	một	cử	chỉ	mơ	hồ.

-	Dù	sao	vẫn	cứ	hơn	điều	đó	một	chút	–	Anh	lẩm	bẩm.

Một	lúc	im	lặng,	vẻ	lịch	sự	thời	thượng,	Lucien	lại	rót	rượu	đầy	các	cốc.



-	Thực	tế	–	Lucien	nói	trong	lúc	khua	chiếc	muôi	gỗ	–	bà	đã	sợ.	Bà
không	buộc	tội	chồng	bà,	bà	không	buộc	tội	ai	cả,	nhất	là	bà	không	nghĩ	gì
hết,	nhưng	bà	sợ.

-	Tôi	không	bình	thản	–	Sophia	khẽ	nói.

-	Bởi	vì	một	cái	cây	đã	được	trồng	–	Lucien	nói	tiếp	–	Cái	đó	muốn	nói
tới	đất,	đất	ở	vườn,	về	đất	mà	người	ta	sẽ	không	khuấy	động	tới	bởi	có	cái
cây	ở	trên	đó.	Đất	bị	bịt	kín.	Nói	như	vậy	là	có	một	cái	mộ.	Vấn	đề	không
thiếu	lý	thú.

Lucien	là	con	người	thô	bạo	và	không	vòng	vo	để	nói	ý	kiến	của	mình.
Trong	trường	hợp	này,	anh	có	lý.

-	Không	đi	quá	xa	–	Sophia	nói,	luôn	thì	thầm	–	Hãy	công	nhận	rằng	tôi
muốn	biết	rõ	ràng	đích	xác.	Biết	có	phải	có	gì	đó	ở	dưới	đất	ấy.

-	Hoặc	một	người	nào	đó	–	Lucien	nói	–	Liệu	bà	có	một	lý	do	để	nghĩ	tới
một	người	nào	đó	không?	Chồng	bà?	Vụ	việc	bí	ẩn?	Những	người	tình	nữ
quấy	rầy?

-	Đủ	rồi,	Lucien	–	Marc	nói	–	Không	ai	yêu	cầu	cậu	gánh	trách	nhiệm	–
Bà	Siméonidis	đến	đây	vì	việc	đào	một	cái	hố	chứ	không	vì	việc	gì	khác.
Chúng	ta	hãy	dừng	ở	đây,	nếu	cậu	vui	lòng.	Không	cần	gây	ra	những	điều
tổn	hại	chẳng	vì	cái	gì	hết.	Trong	lúc	này,	đúng	là	vấn	đề	đào	đất,	đúng	thế
chứ?

-	Vâng	–	Sophia	nói	–	Ba	mươi	nghìn	frăng.

-	Vì	sao	nhiều	tiền	thế?	Tất	nhiên	thật	hấp	dẫn.	Chúng	tôi	đang	không	có
lấy	một	xu	dính	túi.

-	Tôi	biết	điều	đó	–	Sophia	nói.

-	Nhưng	đó	không	phải	là	lý	do	để	ép	bà	một	số	tiền	như	vậy	chỉ	để	đào
một	cái	hố.



-	Đó	là	việc	mà	người	ta	không	bao	giờ	biết	cả	–	Sophia	nói	–	Sau	cái
hố...	nếu	có	những	việc	tiếp	theo,	có	thể	là	tôi	thích	sự	im	lặng.	Và	điều	đó,
hẳn	tốn	kém.

-	Hiểu	rồi	–	Mathias	nói	–	Nhưng	mọi	người	ở	đây	liệu	có	đồng	ý	đào,
những	việc	tiếp	theo	hoặc	không	tiếp	theo	không?

Lại	một	lúc	im	lặng.	Vấn	đề	thật	không	dễ	dàng	gì.	Tất	nhiên,	trong	hoàn
cảnh	của	họ,	tiền	thật	hấp	dẫn.	Mặt	khác,	vì	tiền	thành	tòng	phạm.	Đúng	ra,
tòng	phạm	về	việc	gì?

-	Tất	nhiên	cần	phải	làm	việc	này	–	Một	giọng	nói	dịu	dàng	cất	lên.

Mọi	người	quay	lại.	Người	đỡ	đầu	già	vào	phòng,	tự	rót	lấy	một	cốc,	coi
như	không	có	chuyện	gì	xảy	ra,	chào	bà	Siméonidis.	Sophia	quan	sát	ông
già.	Nhìn	gần,	đây	không	phải	là	Alexandre	Đại	đế.	Bởi	vì	người	ông	ta	rất
thẳng	và	gầy,	ông	già	cao	nhưng	không	cao	nhiều	đến	thế.	Nhưng	ông	ta	có
bộ	mặt.	Một	vẻ	đẹp	đã	tàn	nhưng	còn	tạo	ấn	tượng.	Không	cứng	rắn	nhưng
có	những	đường	nét	rõ	ràng,	chiếc	mũi	khum,	đôi	môi	không	đều,	mắt	hình
tam	giác,	nhìn	chăm	chú,	tất	cả	được	tạo	ra	để	quyến	rũ	và	quyến	rũ	nhanh.
Sophia	đánh	giá,	đem	lại	công	bằng	về	mặt	tinh	thần	cho	bộ	mặt	này.	Thông
minh,	xuất	sắc,	dịu	dàng	có	thể	có	tính	cách	hai	mặt.	Ông	già	lùa	bàn	tay	vào
mái	tóc	không	phải	xám	mà	nửa	đen,	nửa	bạc	trắng,	hơi	dài	thành	lọn	sau
gáy,	rồi	ông	ngồi	xuống.	Ông	đã	nói	phải	đào	hố.	Không	ai	nghĩ	tới	nói
ngược	lại.

-	Tôi	đã	nghe	ở	cửa	–	Ông	nói	–	Bà	đây	đã	nghe	rõ	ở	các	cửa	sổ	–	Ở	chỗ
tôi,	việc	đó	thuộc	thói	tật,	một	thói	quen	cũ.	Việc	đó	không	hề	làm	tôi	bối	rối
chút	nào.

-	Thật	vui	–	Lucien	nói.

-	Bà	đây	có	lý	về	mọi	điểm	–	Ông	già	nói	tiếp	–	Cần	phải	đào.

Bối	rối,	Marc	đứng	lên.



-	Đây	là	ông	bác	tôi	–	Anh	nói	như	thể	điều	này	có	thể	làm	giảm	sự	hớ
hênh	của	ông.	Người	đỡ	đầu	của	tôi,	ông	Annand	Vandoosler.	Ông	ở	đây.

-	Ông	ấy	thích	cho	ý	kiến	về	mọi	chuyện	–	Lucien	lẩm	bẩm.

-	Đủ	rồi,	Lucien	–	Marc	nói	–	Cậu	im	đi,	đó	là	trong	hợp	đồng.

Vandoosler	xua	bàn	tay	trong	không	khí	kèm	theo	nụ	cười.

-	Đừng	bực	bội	–	Ông	nói	–	Lucien	không	nhầm	đâu.	Tôi	thích	cho	ý
kiến	về	mọi	việc.	Nhất	là	khi	tôi	có	lý.	Vả	lại	cậu	ấy	cũng	thích	thế.	Ngay	cả
khi	cậu	ấy	nhầm	lẫn.

Marc	luôn	đứng	đưa	mắt	ra	hiệu	cho	ông	bác	ý	nói	tốt	hơn	là	ông	hãy	đi
đi	và	ông	không	có	gì	để	làm	trong	cuộc	chuyện	trò	này.

-	Không	–	Vandoosler	nhìn	Marc	nói	–	Tôi	có	những	lý	do	để	ở	lại	đây.

Cái	nhìn	của	ông	dừng	lại	ở	Lucien,	ở	Mathias,	ở	Sophia	Siméonidis	rồi
trở	lại	Marc.

-	Tốt	hơn	cả	là	nói	với	họ	những	sự	vật	đúng	như	chúng,	Marc	–	Ông
mỉm	cười	và	nói.

-	Đây	không	phải	lúc.	Bác	làm	cháu	bực	mình	–	Marc	khẽ	nói.

-	Chính	bác	nói	vì	bác	muốn	thế.	Đó	là	sự	rối	rắm	của	bác	chứ	không
phải	của	cháu.

-	Rầy	rà	quá!	–	Lucien	nói	trong	lúc	khua	chiếc	muôi	gỗ	–	Bác	của	Marc
là	một	cựu	Cảnh	sát	và	thế	thôi!	Người	ta	không	đi	qua	đêm	ở	đó,	có	không?

-	Thế	nào	mà	cậu	biết	việc	đó,	cậu	ấy?	–	Marc	quay	ngoắt	về	phía
Lucien	hỏi.

-	Ồ...	vài	quan	sát	nhỏ	nhặt	trong	khi	mình	sửa	lại	những	sườn	mái.



-	Rõ	ràng	là	mọi	người	lục	lọi	ở	đây	–	Vandoosler	nói.

-	Người	ta	không	phải	là	nhà	sử	học	nếu	không	biết	sục	sạo	–	Lucien
nhún	vai	nói.

Marc	phẫn	nộ?	Lại	một	cơn	bực	mình	tồi	tệ.	Sophia	chăm	chú	và	bình
tĩnh,	như	Mathias.	Họ	chờ	đợi.

-	Lịch	sử	đương	đại	đẹp	–	Marc	nói	nhát	gừng	–	Cậu	đã	tìm	được	cái	gì
khác?

-	Những	việc	không	quan	trọng.	Mong	rằng	ông	bác	đỡ	đầu	của	cậu	cứ
làm	những	chuyện	ngớ	ngẩn,	một	toán	những	trò	chơi...

-...	Và	mười	bảy	năm	là	cảnh	sát	trưởng	ở	Cục	Hình	sự	–	Vandoosler	nói
tiếp	bằng	một	giọng	bình	thản	–	Người	ta	đã	thải	hồi,	cách	chức	tôi.	Cách
chức	mà	không	có	Huân,	Huy	chương	sau	hai	mươi	năm	công	tác.	Tóm	lại,
khiển	trách,	tủi	nhục	và	bài	xích	công	khai.

Lucien	gật	đầu.

-	Đây	là	một	bản	tổng	hợp	hay	–	Anh	nói.

-	Kinh	khủng	–	Marc	nói,	hai	hàm	răng	nghiến	chặt,	mắt	nhìn	cắm	vào
Lucien	–	Tại	sao	cậu	không	nói	tới	chuyện	này!

-	Bởi	vì	mình	coi	thường	–	Lucien	nói.

-	Rất	tốt	–	Marc	nói	–	Bác,	ông	bác	tôi	ạ,	không	ai	yêu	cầu	bác	gì	hết,	kể
cả	xuống	đây,	cũng	không	cả	nghe,	còn	cậu,	Lucien,	không	ai	yêu	cầu	cậu
sục	sạo	cũng	không	lộ	ra.	Cái	đó	có	thể	chờ	đợi,	phải	không?

-	Đúng	là	không	rồi	–	Vandoosler	nói	–	Bà	Siméonidis	cần	các	anh	vì
một	việc	tế	nhị,	tốt	hơn	cả	là	bà	biết	có	một	cựu	Cảnh	sát	già	đang	ở	trong
tầng	nóc.	Như	vậy	bà	có	thể	rút	lời	đề	nghị	của	mình	hoặc	tiếp	tục.	Đó	là	hết
sức	trung	thực.



Marc	bất	chấp	những	bộ	mặt	của	Mathias	và	Lucien.

-	Rất	tốt	–	Anh	còn	cao	giọng	nhắc	lại	–	Armand	Vandoosler	là	một	cựu
Cảnh	sát	già	thối	nát.	Nhưng	luôn	là	Cảnh	sát	và	luôn	bại	hoại,	hãy	tin	chắc
điều	đó,	và	ai	nằm	ngồi	không	ý	tứ	với	công	lý	và	với	cuộc	sống.	Những	sự
thoải	mái	lại	có	thể	hoặc	không	rơi	vào	mặt	ông.

-	Thường	thường,	việc	đó	lại	rơi	xuống	–	Vandoosler	nói	rõ.

-	Tôi	chưa	nói	hết	–	Marc	nói	tiếp	–	Bây	giờ,	các	cậu	làm	gì	tùy	ý	các
cậu.	Nhưng	mình	báo	trước	cho	các	cậu,	đây	là	người	đỡ	đầu	của	tôi	và	đây
là	bác	tôi.	Anh	trai	của	mẹ	tôi,	vậy	dù	sao	chăng	nữa,	không	có	gì	để	bàn	cãi
cả.	Đó	là	như	vậy	đấy.	Nếu	các	cậu	không	muốn	căn	nhà	tồi	tàn	này	nữa...

-	Căn	nhà	tồi	tàn	mục	nát	–	Sophia	Siméonidis	nói	-	Người	trong	phường
gọi	nó	như	thế.

-	Đồng	ý...	căn	nhà	tồi	tàn	mục	nát,	với	cái	cớ	người	đỡ	đầu	là	một	cựu
Cảnh	sát	với	phong	cách	hoàn	toàn	cá	nhân	của	ông,	các	cậu	chỉ	việc	rút	đi.
Ông	già	và	tôi,	chúng	tôi	sẽ	xoay	xở...

-	Tại	sao	cậu	ấy	lại	nổi	đoá	nhỉ?	–	Mathias	hỏi,	đôi	mắt	xanh	luôn	bình
thản.

-	Mình	không	biết	–	Lucien	nhún	vai	nói	–	Đó	là	kẻ	dễ	bị	kích	thích,	một
kẻ	giàu	tưởng	tượng.	Cậu	biết	đấy,	họ	đều	như	vậy	trong	thời	Trung	cổ.	Bà
cô	mình	làm	việc	ở	lò	sát	sinh	Montereau	và	mình	không	gây	chuyện	ồn	ào	ở
đó.

Marc	cúi	đầu,	khoanh	tay,	đột	nhiên	bình	tĩnh.	Anh	đưa	mắt	nhìn	nhanh
nữ	ca	sĩ	ở	mặt	trận	phía	Tây.	Liệu	lúc	này	bà	ta	sẽ	quyết	định	thế	nào	về	viên
cựu	Cảnh	sát	già	ở	trong	nhà,	tức	là	trong	căn	nhà	tồi	tàn	mục	nát?

Sophia	theo	dõi	dòng	tư	tưởng	của	họ.

-	Việc	ông	ấy	ở	đây	không	làm	tôi	bối	rối	–	Bà	nói.



-	Không	có	gì	có	khả	năng	vận	động	tốt	hơn	một	cảnh	sát	bại	hoại	–	Ông
già	Vandoosler	nói	–	Việc	đó	có	lợi	là	nghe,	tìm	hiểu	và	buộc	phải	ngậm
miệng.	Có	thể	nói	là	sự	hoàn	hảo.

-	Cả	nghi	ngờ	nữa	–	Marc	khẽ	nói	thêm	–	Người	đỡ	đầu	là	một	Cảnh	sát
lớn	–	Việc	đó	có	thể	có	ích.

-	Bà	đừng	lo	ngại	–	Vandoosler	quay	mặt	về	phía	Sophia	nói	–	Bà
Siméonidis	sẽ	phán	xét.	Nếu	bất	thần	xảy	ra	một	vấn	đề,	tất	nhiên	là	sẽ	có.
Về	phía	ba	người	họ	–	Ông	chỉ	những	chàng	trai	nói	–	đó	không	phải	là
những	kẻ	ngu	ngốc.	Họ	cũng	có	thể	có	ích.

-	Tôi	đã	không	nói	họ	là	những	người	ngu	ngốc	–	Sophia	nói.

-	Không	cần	phải	nói	rõ	những	sự	việc	–	Vandoosler	trả	lời	–	Marc,	cháu
tôi,	tôi	biết	điều	gì	đó	ở	hắn.	Tôi	đã	cho	hắn	ở	Paris	khi	hắn	mười	hai	tuổi...
cũng	như	nói	rằng	hắn	hầu	như	đã	kết	thúc.	Đã	mơ	hồ,	bướng	bỉnh,	dễ	bị
kích	động,	lúng	túng	nhưng	đã	quá	láu	lỉnh	nên	không	thể	thanh	thản.	Tôi	đã
không	thể	làm	gì	nhiều,	trừ	việc	khắc	sâu	vào	trí	não	hắn	những	nguyên	tắc
đúng	đắn	về	những	sự	phóng	túng	cần	thiết	không	ngừng	phải	thực	hiện.
Hắn	biết	làm.	Hai	người	kia,	tôi	mới	chỉ	nhìn	thấy	họ	từ	một	tuần	nay,	trong
lúc	này,	việc	đó	tiến	triển	không	quá	tồi.	Một	sự	kết	hợp	kỳ	lạ	và	mỗi	người
có	công	trình	lớn	của	mình.	Thật	vui.	Dẫu	sao	chăng	nữa,	đây	là	lần	đầu	tiên
tôi	nghe	nói	tới	trường	hợp	như	của	bà.	Bà	đã	chờ	đợi	quá	lâu	để	quan	tâm
tới	cái	cây	ấy

-	Tôi	có	thể	làm	gì?	–	Sophia	nói	–	Cảnh	sát	sẽ	cười	vào	mũi	tôi.

-	Cái	đó	là	chắc	chắn	–	Vandoosler	nói.

-	Và	tôi	không	muốn	báo	động	cho	chồng	tôi.

-	Cũng	là	sự	khôn	ngoan.

-	Vậy	thì,	tôi	chờ	đợi...	biết	rõ	họ	hơn.	Họ	ấy.



-	Tiến	hành	thế	nào?	–	Marc	hỏi	–	Không	làm	chồng	bà	e	ngại	ư?

-	Tôi	nghĩ	–	Sophia	nói	–	rằng	các	ông	tự	giới	thiệu	như	những	công
nhân	của	thành	phố.	Kiểm	tra	những	đường	dây	điện	cũ	hoặc	việc	gì	đại	loại
như	thế.	Cuối	cùng	là	bất	kể	việc	gì	cần	đào	một	cái	hào	nhỏ.	Một	cái	hào
nhỏ	tất	nhiên	đi	qua	dưới	cái	cây.	Tôi	sẽ	cấp	cho	các	ông	tiền	bổ	sung	cho
thời	gian	làm	việc,	để	thuê	một	chiếc	xe	tải	nhỏ,	để	mua	dụng	cụ.

-	Được	–	Marc	nói.

-	Có	thể	chơi	được	–	Mathias	nói.

-	Từ	lúc	này	là	vấn	đề	cái	hào	–	Lucien	nói	thêm	–	Tôi	đồng	ý.	Tôi	sẽ
cáo	ốm	ở	trường	trung	học.	Ta	cần	tính	hai	ngày	cho	công	việc	này.

-	Liệu	bà	có	gan	theo	dõi	sự	phản	ứng	của	chồng	bà	khi	họ	trình	diện	với
kế	hoạch	cái	hào	chứ?	–	Vandoosler	hỏi.

-	Tôi	sẽ	cố	–	Sophia	nói.

-	Ông	ta	có	biết	mặt	họ	không?

-	Tôi	tin	chắc	là	không	–	Ông	ấy	không	hề	quan	tâm	tới	họ	một	chút	nào.

-	Tuyệt	–	Marc	nói	–	Hôm	nay	là	thứ	năm.	Thời	gian	để	hiệu	chỉnh
những	chi	tiết...	Sáng	thứ	hai,	chúng	tôi	sẽ	gõ	cửa	nhà	bà.

-	Cám	ơn	–	Sophia	nói	–	Thật	kỳ	cục,	vào	lúc	này	tôi	tin	không	có	gì
dưới	cái	cây.

Sophia	mở	túi	xách	tay.

-	Tiền	đây	–	Bà	nói	–	Số	tiền	đủ	đấy.

-	Đã	ư?	–	Marc	nói.

Ông	già	Vandoosler	mỉm	cười.	Sophia	Siméonidis	là	một	người	đàn	bà



đặc	biệt.	Rụt	rè	e	sợ,	dáng	vẻ	ngập	ngừng,	nhưng	tiền	thì	đã	sẵn	sàng.	Liệu
bà	có	tin	chắc	là	thuyết	phục	không?	Ông	thấy	điều	đó	thật	lý	thú.
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Sau	khi	Sophia	Siméonidis	đi	khỏi,	mỗi	người	đi	vòng	một	lúc	trong
gian	phòng	rộng	bất	kỳ	thế	nào.	Ông	già	Vandoosler	muốn	ăn	tối	trong
những	căn	hộ	của	ông	dưới	bầu	trời.	Sau	khi	rời	gian	phòng,	ông	nhìn	họ.

Mỗi	người	trong	ba	chàng	trai	đứng	áp	sát	một	cách	kỳ	lạ	trước	một	ô
cửa	sổ	lớn	và	nhìn	đăm	đăm	mảnh	vườn	trong	đêm	tối.	Dưới	những	vòm	bán
nguyệt	của	họ,	có	thể	nói	đó	là	ba	bức	tượng	được	trả	về.	Tượng	Lucien	ở
bên	trái,	tượng	Marc	ở	giữa,	tượng	Mathias	bên	phải.	Thánh	Lucien,	thánh
Marc	và	thánh	Matthieu,	mỗi	người	hoá	đá	trong	một	hốc	kê	giường.	Những
gã	kỳ	cục	và	những	vị	thánh	kỳ	cục.

Marc	chắp	tay	sau	lưng,	đôi	chân	hơi	doãng	ra,	đứng	cứng	đơ.
Vandoosler	đã	gây	nên	nhiều	điều	ngu	ngốc	trong	đời	anh.	Vandoosler	rất
yêu	người	con	đỡ	đầu	của	mình.	Chưa	bao	giờ	họ	qua	trên	những	vại	nước
rửa	tội.

-	Chúng	ta	đi	ăn	tối	đi	–	Lucien	nói	–	Mình	đã	làm	món	pa-tê.

-	Pa-tê	gì?	–	Mathias	hỏi.

Ba	người	đàn	ông	không	nhúc	nhích	và	nói	chuyện	với	nhau	từ	cửa	sổ
này	qua	cửa	sổ	khác	trong	lúc	nhìn	mảnh	vườn.

-	Thỏ	rừng	–	Món	pa-tê	thật	khô.	Mình	tin	sẽ	ngon	miệng.

-	Thỏ	rừng	đắt	đấy	–	Mathias	nói.

-	Marc	đã	xoáy	con	thỏ	rừng	sáng	nay	và	tặng	mình	-	Lucien	nói.

-	Thật	vui	–	Mathias	nói	–	Cậu	ấy	giống	tính	bác	cậu	ấy.	Vì	sao	cậu	lại
xoáy	con	thỏ	rừng,	Marc?

-	Vì	Lucien	muốn	có	một	con	và	thỏ	rừng	thì	quá	đắt.



-	Rõ	ràng	rồi	–	Mathias	nói	–	Là	như	vậy.	Hãy	nói	cho	mình	biết,	thế
nào	mà	cậu	gọi	Vandoosler	như	bác	ruột	bên	ngoại	cậu?

-	Vì	mẹ	mình	cô	đơn,	đần	độn.

-	Chúng	mình	đi	ăn	tối	đi	–	Lucien	nói	–	Vì	sao	cậu	làm	ông	ấy	bực
mình?

-	Mình	không	làm	ông	bực	mình.	Mình	yêu	cầu	ông	thôi.	Và
Vandoosler,	ông	ấy	đã	làm	gì	để	bị	cách	chức	chứ?

-	Ông	đã	giúp	một	kẻ	sát	nhân	chuồn	đi.

-	Rõ	ràng	–	Mathias	nhắc	lại	–	Vandoosler,	tên	ấy	là	sao?

-	Bỉ.	–	Thoạt	đầu,	tên	được	viết	là	Van	Dooslaere.	Không	thể	thực	hiện
được.	Ông	mình	ở	Pháp	năm	1915.

-	A!	–	Lucien	nói	–	Ông	cả	gan	nhỉ?	Ông	có	để	lại	những	ghi	chép	và
thư	từ	không?

-	Mình	không	biết	gì	hết	–	Marc	nói.

-	Cần	xới	vấn	đề	–	Anh	nói	không	nhúc	nhích	khỏi	cửa	sổ.

-	Trong	khi	chờ	đợi	–	Marc	nói	–	đó	là	cái	hố	mà	chúng	ta	sẽ	đào.	Mình
không	hiểu	chúng	ta	ném	chân	vào	cái	gì.

-	Vào	tình	trạng	rối	rắm	–	Mathias	nói	–	Con	đường	quen	thuộc.

-	Chúng	ta	đi	ăn	thôi	–	Chúng	ta	vờ	đã	ra	khỏi	đó
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Vandoosler	đi	chợ	về.	Đi	mua	bán	dần	dần	là	những	sự	đóng	góp	của
ông.	Việc	đó	không	làm	ông	bối	rối	mà	trái	lại.	Ông	thích	lê	bước	trong
những	phố	phường,	nhìn	những	người	khác,	chộp	được	những	mẩu	chuyện,
can	dự	vào	đó,	ngồi	trên	những	ghế	dài,	bàn	về	giá	cả.	Những	thói	quen	của
cảnh	sát,	những	phản	xạ	của	kẻ	quyến	rũ,	những	lề	thói	quen	thuộc	của	cuộc
sống,	cả	căn	nhà	tồi	tàn	mới	nữa.	Ông	đã	rời	nơi	ở	cũ	mà	không	trở	lại,	hài
lòng	là	có	thể	bắt	đầu	việc	khác.	Ý	nghĩ	bắt	đầu	luôn	hấp	dẫn	ông	nhiều	hơn
là	ý	nghĩ	tiếp	tục	việc	cũ.

Vandoosler	dừng	lại	ở	chỗ	dễ	thấy	phố	Chasle	và	thích	thú	xem	xét	chi
tiết	cái	khu	ở	mới	này.	Thế	nào	mà	ông	lại	đến	đây?	Một	loạt	liên	tiếp	những
sự	ngẫu	nhiên.	Khi	ông	nghĩ	tới	người	này,	cuộc	đời	ông	cho	ông	cảm	giác	là
một	mớ	liên	kết	gắn	bó	chặt	chẽ,	tuy	nhiên	tạo	ra	những	linh	cảm	không	có
tổ	chức,	cảm	thấy	được	vào	lúc	qua	đi	và	bay	đi	trong	thời	hạn	dài.	Những	ý
tưởng	lớn,	những	dự	định	căn	bản,	phải,	ông	đã	có	được	những	cái	đó.
Không	một	dự	định	nào	cả.	Ông	luôn	thấy	những	quyết	định	kiên	quvết	nhất
của	ông	tiêu	tan	trước	những	lời	xin	xỏ	đầu	tiên,	những	sự	cam	kết	chân
thành	nhất	của	ông	suy	giảm	đi	trước	một	cơ	hội	nhỏ	nhặt	nhất,	nhũng	lời	lẽ
rung	động	nhất	của	ông	tan	đi	trong	thực	tế.	Đúng	là	như	vậy.	Ông	đã	quen
với	việc	đó	và	không	thấy	có	điều	gì	đáng	kể	để	nói	lại.	Chỉ	cần	ông	được
biết.

Có	hiệu	quả	và	thường	tự	hào	trong	chốc	lát,	ông	tự	thấy	mệt	nhoài	trong
một	thời	gian	vừa	phải.	Cái	phố	Chasle	này,	có	vẻ	tỉnh	lẻ	một	cách	kỳ	lạ	thật
tuyệt.	Lại	một	nơi	mới.	Trong	bao	lâu	nhỉ?	Một	người	đàn	ông	gặp	ông	và
đưa	mắt	nhìn	ông.	Hẳn	người	này	tự	hỏi	ông	dừng	lại	trên	vỉa	hè	với	giỏ	thức
ăn	để	làm	gì.	Vandoosler	cho	rằng	gã	này	sẽ	lý	giải	vì	sao	ông	sống	ở	đây	và
còn	phác	hoạ	bức	tranh	tương	lai	của	ông.	Trong	lúc	chính	ông	đã	khó	mà
tóm	tắt	cuộc	sống	quá	khứ	của	mình.	Ông	cảm	thấy	cuộc	sống	như	một
mạng	tình	huống	tuyệt	vời,	từng	tình	huống	một,	những	cuộc	điều	tra	thất	bại
và	thành	công,	những	thời	cơ	nắm	bắt	được,	những	người	đàn	bà	quyến	rũ,
những	sự	kiện	tuyệt	vời	mà	mỗi	sự	kiện	không	kéo	dài	và	quá	nhiều	con



đường	để,	may	thay,	thuận	với	sự	tổng	hợp.	Rõ	ràng	cái	đó	cũng	tạo	nên	việc
bị	cách	chức.	Điều	đó	không	tránh	khỏi.	Cần	phải	moi	ở	ông	già	này	để	biết
cái	mới.

Trước	khi	trở	về	căn	nhà	tồi	tàn,	viên	cựu	Cảnh	sát	ngồi	trên	bức	tường
thấp	ở	trước	mặt	mình.	Một	tia	nắng	tháng	tư	luôn	tốt	để	sưởi	ấm.	Ông	tránh
nhìn	về	phía	nhà	Sophia	Siméonidis	là	nơi	ba	công	nhân	thành	phố	đang	mài
miệt	đào	một	cái	hào	từ	hôm	qua.	Ông	nhìn	về	phía	nhà	người	láng	giềng
khác.	Thánh	Luc	nói	thế	nào	nhỉ?	Mặt	trận	phía	Đông.	Một	kẻ	bị	ám	ảnh,	cái
gã	này.	Liệu	cái	đó	có	thể	tạo	cho	gã	cái	gì.	Đại	chiến	ư?	Cuối	cùng	mỗi
người	có	tình	trạng	rối	rắm	của	mình.	Vandoosler	tiến	về	mặt	trận	phía
Đông.	Ông	đã	có	được	những	tin	tức	nhỏ	từ	chỗ	này,	chỗ	kia.	Phương	thức
của	Cảnh	sát.	Cô	láng	giềng	này	tên	là	Juliette	Gosselin,	sống	với	em	trai	là
Georges,	một	kẻ	hết	sức	trầm	mặc.	Để	xem.	Đối	với	Armand	Vandoosler,
mọi	cái	đều	đáng	xem	cả.	Hôm	qua,	cô	láng	giềng	phía	đông	làm	vườn.	Đón
mùa	xuân.	Ông	đã	nói	chuyện	với	cô	ta	vài	lời.	Vandoosler	mỉm	cười.	Ông
đã	sáu	mươi	tám	tuổi	và	có	được	sự	già	dặn	xét	về	mặt	tương	đối.	Ông
không	thích	bị	từ	chối.	Vậy	hãy	thận	trọng	và	điềm	tĩnh.	Nhưng	cái	đó	không
đáng	gì	để	suy	nghĩ.

Ông	đã	quan	sát	kỹ	Juliette	này	theo	ông	là	xinh	đẹp	và	kiên	nghị,	trong
quãng	bốn	mươi	tuổi,	và	ông	cho	rằng	cô	ta	chẳng	có	việc	gì	phải	làm	với
một	viên	Cảnh	sát	già	cả,	theo	như	người	ta	nói	là	còn	đẹp	trai.	Còn	ông,	ông
không	bao	giờ	thấy	những	nét	mà	những	người	khác	thấy	là	đẹp	ở	bộ	mặt
ông.	Quá	gầy,	quá	gàn	dở,	không	khá	trong	sáng	ở	phong	cách	của	ông.	Ông
sẽ	không	yêu	chút	nào	một	kẻ	thuộc	loại	ông.	Nhưng	những	người	khác
thường	là	có.	Cái	đó	giúp	cho	ông	nhiều	với	tư	cách	là	Cảnh	sát,	không	nói
tới	phần	còn	lại.	Cái	đó	cũng	tạo	nên	việc	cách	chức.	Armand	không	thích
khi	những	ý	tưởng	của	ông	dẫn	tới	việc	cách	chức.	Việc	đó	đã	xảy	ra	hai	lần
chỉ	trong	mười	lăm	phút.	Chắc	chắn	vì	một	lần	nữa	ông	thay	đổi	cuộc	sống,
nơi	ở	và	những	người	thân	cận.	Hoặc	có	thể	vì	ông	đã	gặp	hai	đứa	sinh	đôi	ở
cửa	hàng	cá.

Ông	đổi	chỗ	để	đặt	chiếc	giỏ	của	mình	vào	bóng	râm,	điều	đó	đồng	thời



làm	ông	đến	gần	mặt	trận	phía	Đông.	Chết	tiệt,	vì	sao	còn	cần	đưa	những	ý
tưởng	của	ông	đến	đó	nhỉ?	Đơn	giản	là	chỉ	cần	rình	rập	việc	xuất	hiện	của
người	láng	giềng	phía	trái	và	quan	tâm	tới	con	cá	cho	ba	công	nhân	đào	hào.
Về	việc	cách	chức	ư?	Phải,	rồi	sao	nữa?	Ông	không	phải	là	người	duy	nhất,
thổ	tả,	rối	rắm	thật.	Đồng	ý,	ông	luôn	mạnh	mẽ.	Nhất	là	đối	với	bà	ta	và	hai
đứa	trẻ	sinh	đôi	của	ông	mà	ông	đã	rời	bỏ	vào	một	ngày	vào	hai	thời	gian	và
ba	sự	đi	lại.	Hai	đứa	sinh	đôi	lúc	đó	ba	tuổi.	Thế	nhưng	ông	cho	việc	đó	là	do
Lucien.	Ông	cũng	nói	rằng	ông	sẽ	giữ	bà	mãi	mãi.	Rốt	cuộc	là	không.

Ông	đã	nhìn	họ	rời	xa	trên	một	sân	ke	nhà	ga.	Vandoosler	thở	dài.	Ông
từ	từ	ngẩng	đầu	lên,	hất	mớ	tóc	ra	đằng	sau.	Đối	với	hai	đứa	bé	thế	là	đã	hai
mươi	năm.	Chúng	hiện	đang	ở	đâu.	Rối	rắm	biết	bao.	Ngu	ngốc	biết	bao.
Chúng	ở	xa	hay	gần?	Còn	bà	ấy?	Không	cần	nghĩ	đến	chuyện	này.	Không
nghiêm	trọng.	Không	một	chút	quan	trọng.	Tình	yêu,	ông	đẩy	nó	đi	theo
người	ta	muốn,	tất	cả	không	hơn	gì	nhau,	chỉ	cần	cúi	xuống	để	nhặt	lấy
chúng.	Thế	đó.	Không	nghiêm	trọng.	Vandoosler	đứng	lên,	cầm	lấy	giỏ	thức
ăn	và	lại	gần	mảnh	vườn	của	người	láng	giềng	phía	Đông.	Juliette.	Vẫn
không	có	ai.	Nếu	ông	đi	xem	xa	hơn	thì	sao?	Nếu	ông	được	thông	tin	đầy	đủ
thì	cô	ta	hiện	đang	quản	lý	cửa	hàng	ăn	nhỏ	Le	Jonneau	ở	hai	phố	dưới.
Vandoosler	hoàn	toàn	biết	nấu	món	cá	nhưng	cái	đó	không	đáng	gì	để	đòi
một	món	thu	nhập.	Liệu	ta	chịu	thiệt	gì?



Chương	10

Ba	người	đào	hào	mệt	nhoài	đến	mức	ăn	món	cá	mà	cũng	không	nhận	ra
là	cá	gì.

-	Không	có	gì	cả!	–	Marc	nói	trong	lúc	tự	rót	cho	mình	một	cốc	–	Tuyệt
đối	không	có	gì	hết!	Không	tin	nổi.	Chúng	ta	đang	lấp	đất	bịt	lại.	Việc	đó	sẽ
kết	thúc	vào	chiều	nay.

-	Cậu	chờ	đợi	cái	gì?	–	Mathias	nói	–	Một	cái	xác	ư?	Cậu	thực	sự	chờ
đợi	cái	xác	ư?

-	Có	nghĩa	là	càng	nghĩ	đến...

-	Này,	cậu	đừng	tự	ép	mình	nghĩ	ngợi.	Người	ta	dù	nghĩ	mà	không	cố	ý.
Không	có	tí	gì	dưới	cái	cây,	thế	thôi.

-	Chắc	chắn	chứ?	–	Vandoosler	hỏi	giọng	trầm	đục.

Marc	ngẩng	đầu.	Cái	giọng	trầm	đục	này	thì	anh	đã	quen	biết.	Khi	người
đỡ	đầu	không	còn	hiểu	gì	nữa,	đó	là	ông	còn	nghĩ.

-	Chắc	chắn	–	Mathias	trả	lời	–	Dưới	cái	cây,	người	trồng	đã	không	đào
rất	sâu.	Dưới	mặt	đất	bảy	mươi	xăng-ti-mét,	lớp	đất	còn	nguyên	vẹn.	Một
kiểu	lấp	đất	ở	thế	kỷ	thứ	mười	tám,	tuổi	của	ngôi	nhà.

Mathias	lấy	ở	túi	ra	một	mẩu	tẩu	thuốc	bằng	sét	trắng	với	cái	nõ	đầy	đất
và	đặt	lên	bàn.	Vào	cuối	thế	kỷ	thứ	mười	tám.

-	Thế	đó	–	Anh	nói	–	Dành	cho	những	kẻ	nghiệp	dư.	Sophia	Siméonidis
sẽ	có	thể	ngủ	yên.	Và	chồng	bà	ấy	cũng	không	phản	ứng	khi	người	ta	nói	tới
việc	đào	bới	ở	nhà	ông	ta.	Người	đàn	ông	bình	thản.

-	Có	thể	–	Vandoosler	nói	–	Nhưng	rốt	cuộc,	cái	đó	không	lý	giải	được
cái	cây.



-	Đúng	thế	–	Marc	nói	–	Cái	đó	không	lý	giải	được.

-	Ta	hãy	vứt	cái	cây	đi	–	Lucien	nói	–	Cái	đó	hẳn	là	sự	đánh	cuộc,	hoặc
mình	không	biết	cái	gì	thuộc	loại	đó.	Chúng	ta	có	ba	mươi	nghìn	frăng	và
mọi	người	đều	hài	lòng.	Chiều	nay	chúng	ta	sẽ	lấp	đất	lại	và	vào	chín	giờ,
chúng	ta	ngủ.	Rút	lui	về	đằng	sau	thôi.	Mình	mệt	lử	rồi.

-	Không	–	Vandoosler	nói	–	Tối	nay,	chúng	ta	ra	ngoài.

-	Ông	Cảnh	sát	trưởng	–	Mathias	nói	–	Lucien	có	lý.	Chúng	cháu	đã	mệt
nhoài.	Bác	đi	tuỳ	ý	bác,	còn	chúng	cháu,	chúng	cháu	ngủ.

-	Cần	cố	gắng,	thánh	Matthieu	ạ.

-	Tên	cháu	không	phải	là	Thánh	Matthieu,	mắc	dịch!

-	Tất	nhiên	–	Vandoosler	nhún	vai	nói	–	Nhưng	cái	đó	có	thể	làm	gì?
Matthieu,	một	người...	Lucien,	Luc...	cũng	như	nhau	cả	thôi.	Còn	bác,	cái	đó
làm	bác	vui	đấy.	Bị	vây	quanh	trong	tuổi	già	của	mình	bởi	những	nhà	truyền
giáo.	Thế	người	thứ	tư	ở	đâu	hử?	Không	ở	nơi	nào	cả.	Đó	là	gì...	Một	chiếc
xe	có	ba	bánh,	một	cỗ	xe	tứ	mã	có	ba	con	ngựa.	Thực	sự	nực	cười.

-	Nực	cười	ư?	Bởi	vì	cái	đó	đổ	vào	hố	phải	không?	–	Marc	bực	tức	hỏi.

-	Không	–	Vandoosler	nói	–	Bởi	vì	cái	đó	không	bao	giờ	muốn	đi	tới	nơi
mà	người	ta	muốn,	tới	nơi	mà	cái	đó	phải	tới.	Vậy	là	không	thể	dự	kiến.	Cái
đó	thật	nực	cười,	phải	không,	Matthieu?

-	Tuỳ	ý	bác	–	Mathias	thở	dài,	vò	hai	bàn	tay	vào	nhau.

-	Không	phải	cái	đó	sẽ	tạo	cho	cháu	thành	một	vị	thần.	Nhưng	chúng	ta
hãy	bỏ	qua.	Tối	nay	có	một	cuộc	tiếp	khách	ăn	tại	nhà	người	láng	giềng	phía
Đông.	Có	vẻ	việc	đó	thường	xảy	đến	với	cô	ấy.	Đây	là	một	cuộc	liên	hoan.
Tôi	đã	nhận	lời,	tôi	nói	rằng	cả	bốn	chúng	ta	sẽ	đến.

-	Một	cuộc	tiếp	tân	mời	ăn	ư?	–	Lucien	nói	–	Không	có	vấn	đề.	Những



cái	cốc	bằng	giấy,	rượu	vang	trắng	chát,	nhũng	chiếc	đĩa	bằng	các-tông	đầy
những	món	vô	giá	rối	rắm,	bác	có	nghe	cháu	không,	bác	Cảnh	sát	trưởng,	và
nhất	là	trong	tình	trạng	rối	rắm,	không	thành	vấn	đề.	Ngay	cả	đối	với	cỗ	xe
ba	ngựa	kéo	của	bác	cũng	không	thành	vấn	đề.	Một	cuộc	tiếp	tân	lớn	xa	hoa
hoặc	chẳng	có	gì	hết.	Đồ	cứt	ỉa,	hoặc	cao	quý,	miễn	là	không	thoả	hiệp,
không	môi	giới.	Không	có	môi	trường	thích	đáng.	Trong	môi	trường	thích
đáng,	tôi	mất	mọi	lý	lẽ	của	mình	và	tự	bản	thân	tôi	rụng	rời.

-	Cái	đó	không	xảy	ra	ở	nhà	cô	ta	–	Vandoosler	nói	–	Cô	ta	quản	lý	điều
hành	cửa	hàng	ăn	ở	dưới	hơi	xa,	tiệm	Le	Tonneau.	Cô	ấy	muốn	tặng	cậu	một
cốc.	Có	gì	là	xấu	hử?	Juliette	phía	Đông	ấy	đáng	liếc	nhìn	và	người	em	ở
trong	nghề	xuất	bản.	Cái	đó	có	thể	có	ích.	Nhất	là	sẽ	có	Sophia	Siméonidis
và	chồng	bà	ta.	Họ	thường	đến	đây.	Và	việc	đó	làm	ta	thích	thú	để	xem	cảnh
ấy.

-	Sophia	và	người	láng	giềng	là	bạn	thân	ư?

-	Rất	thân.

-	Thông	đồng	giữa	mặt	trận	phía	Tây	và	mật	trận	phía	Đông	–	Lucien	nói
–	Chúng	ta	có	nguy	cơ	mắc	vào	gọng	kìm,	cần	phải	tạo	một	lối	thoát.	Mặc	kệ
những	chiếc	cốc.

-	Tối	nay	chúng	ta	sẽ	thấy	–	Marc	nói,	dù	những	ước	muốn	thay	đổi	và
hống	hách	của	người	đỡ	đầu	làm	chán	ngán.	Ông	tìm	cái	gì,	ông	già
Vandoosler	này?	Một	sự	đánh	lạc	mục	tiêu	về	những	ý	tưởng	của	ông
chăng?	Một	cuộc	điều	tra	ư?	Cuộc	điều	tra	đã	kết	thúc	trước	khi	nó	bắt	đầu
rồi.

-	Cháu	đã	nói	với	bác	rằng	không	có	gì	ở	dưới	cái	cây	–	Marc	nói	tiếp	–
Hãy	bỏ	qua	tối	nay	đi.

-	Ta	không	thấy	có	mối	quan	hệ	nào	–	Vandoosler	nói.

-	Xin	lỗi,	bác	thấy	rất	rõ	điều	đó.	Bác	muốn	tìm	kiếm	bất	kể	thứ	gì	và	bất



cứ	ở	đâu,	miễn	là	bác	tìm	kiếm.

-	Thế	rồi	sao	nữa?

-	Thế	rồi	không	bày	đặt	ra	cái	không	tồn	tại	với	cái	cớ	rằng	bác	đã	đánh
mất	cái	tồn	tại.	Còn	chúng	cháu,	chúng	cháu	đi	lấp	đất	đây.
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Cuối	cùng,	Vandoosler	đã	nhìn	thấy	những	nhà	truyền	giáo	đến	tiệm	ăn
Le	Tonneau	vào	chín	giờ	tối.	Hào	đã	được	lấp,	quần	áo	đã	thay	đổi,	họ	trình
diện	với	vẻ	tươi	tỉnh	và	đầu	tóc	chải	gọn	gàng.	“Tình	nguyện	chịu	đựng”,
Lucien	nói	thầm	vào	tai	ông	cựu	Cảnh	sát	trưởng.	Juliette	chuẩn	bị	bữa	ăn	tối
cho	hai	mươi	lăm	người	và	đã	đóng	cửa	tiệm	ăn	không	tiếp	khách.	Thực	tế,
đây	là	một	buổi	tối	tốt	đẹp	bởi	vì,	đi	từ	bàn	này	đến	bàn	kia.	Juliette	nói	với
Vandoosler	rằng	ba	người	cháu	ông	khá	hấp	dẫn	và	người	này	đã	chuyển	lời
nói	bằng	cách	làm	cho	tốt	hơn.	Điều	đó	lập	tức	làm	cho	Lucien	thay	đổi	ý
kiến	về	tất	cả	những	gì	vây	quanh	anh.	Marc	xúc	động	về	lời	ca	ngợi	và
Mathias	hẳn	có	thể	đánh	giá	cao	việc	đó	một	cách	lặng	lẽ.

Vandoosler	giải	thích	cho	Juliette	rằng	ông	chỉ	có	một	người	cháu	trong
số	ba	người,	gã	mặc	đồ	đen,	dát	vàng	và	bạc,	nhưng	Juliette	không	say	mê	về
những	lời	giải	thích	rõ	ràng	về	kỹ	thuật	và	gia	đình	ấy.	Đây	là	người	đàn	bà
cười	trước	khi	biết	sự	kết	thúc	của	một	câu	chuyện	hay.	Vậy	là	cô	thường
cười	và	điều	đó	làm	Mathias	vui.	Nụ	cười	rất	đẹp.	Cô	nhớ	tới	người	chị	cả
của	mình.	Cô	giúp	người	phục	vụ	chuyển	những	món	ăn	và	hiếm	khi	ngồi,
do	ý	thích	hơn	là	do	cần	thiết.	Trái	lại,	Sophia	Siméonidis,	chính	là	sự	điềm
tĩnh.	Thỉnh	thoảng	bà	nhìn	ba	người	cuốc	đất	và	bà	mỉm	cười.	Chồng	bà
được	bố	trí	ngồi	cạnh	bà.	Vandoosler	kề	cà	nhìn	người	đàn	ông	này.	Marc	tự
hỏi	ông	có	thể	hy	vọng	thấy	được	gì	ở	con	người	này.	Vandoosler	thường	giả
vờ.	Giả	vờ	tìm	được.	Phương	thức	của	Cảnh	sát.

Mathias	quan	sát	Juliette.	Từng	lúc,	cô	khẽ	trao	đổi	những	mẩu	chuyện
với	Sophia.	Họ	có	vẻ	rất	vui.	Không	có	mục	đích	rõ	ràng,	Lucien	muốn	biết
có	phải	Juliette	Gosselin	có	một	bạn	tình,	một	bạn	trai	hoặc	mọi	mẫu	thuộc
loại	này.	Vì	anh	uống	nhiều	rượu	vang	ở	tầm	mắt	anh,	anh	xét	đơn	giản	hơn
cả	là	hỏi	trực	tiếp.	Thế	là	anh	hỏi.	Việc	đó	làm	Juliette	cười,	nói	rằng	cô	đã
chuyển	chỗ	qua	bên	cạnh	nên	chưa	hiểu	rõ	câu	hỏi	thế	nào.	Cô	hoàn	toàn	có
một	mình	trong	cuộc	sống,	sao.	Và	việc	đó	làm	cô	vui	đùa.	Marc	tự	nhủ,	tình
hình	tốt	và	anh	thèm	muốn.



Anh	muốn	biết	mánh	khoé.	Về	khuyết	điểm,	anh	hiểu	rằng	tiệm	ăn	lấy
tên	từ	hình	dạng	cửa	hầm	mà	những	cột	chống	bằng	đá	được	khoét	cho	phép
đưa	qua	những	chiếc	thùng	tôn-nô	lớn.	Những	gian	đẹp	có	từ	năm	1732	theo
thời	gian	khắc	ở	lanh-tô	cửa.	Bản	thân	cái	hầm	hẳn	ưa	nhìn.	Nếu	việc	tiến
vào	mặt	trận	phía	Đông	tiến	triển,	anh	sẽ	liếc	mắt	nhìn.

Việc	tiến	lên	tiến	triển.	Người	ta	không	biết	thế	nào,	cơn	buồn	ngủ	chinh
phục	được	những	kẻ	xứng	đáng	nhất,	vào	ba	giờ	sáng	chỉ	còn	Juliette,
Sophia	và	những	người	ở	căn	nhà	tồi	tàn	mục	nát	tì	khuỷu	tay	lên	cùng	một
chiếc	bàn	đầy	cốc	và	gạt	tàn	thuốc	lá.	Mathias	ngồi	cạnh	Juliette	và	Marc
nghĩ	rằng	anh	ta	đã	kín	đáo	ngồi	chỗ	ấy	nhưng	cố	ý.	Ngu	ngốc	biết	bao.	Anh
tin	chắc	rằng	Juliette	bối	rối	dù	cô	hơn	họ	tới	năm	tuổi	–	Vandoosler	đã	được
biết	về	tuổi	cô	và	thông	báo	tin	này	cho	họ.	Da	trắng,	hai	cánh	tay	mập	mạp,
áo	dài	bó	khá	chặt,	bộ	mặt	tròn,	tóc	dài	và	màu	sáng	và	nhất	là	nụ	cười	của
cô.	Nhưng	phải	nói	ngay	là	cô	không	thử	quyến	rũ	một	ai.	Cô	có	vẻ	hoàn
toàn	quen	với	vai	trò	bà	chủ	quán	cô	đơn	của	mình	như	ban	nãy	cô	đã	nói.
Nhưng	chính	Mathias	là	người	lệch	lạc.	Không	nhiều	lắm	nhưng	vẫn	cứ	có
một	chút.	Khi	người	ta	đang	ở	trong	tình	trạng	rối	rắm,	thật	không	rất	láu
lỉnh	đem	lòng	ao	ước	người	nữ	láng	giềng	đầu	tiên	đón	tiếp	dẫu	người	ấy
khá	dễ	chịu.	Đó	là	một	cách	làm	phức	tạp	cuộc	sống	trong	khi	không	phải
lúc.	Vả	việc	đó	có	hậu	quả	nghiêm	trọng.	Marc	biết	có	điều	gì	đó.	Cuối	cùng,
có	thể	anh	lầm.	Mathias	có	quyền	bối	rối	mà	việc	đó	không	có	hậu	quả
nghiêm	trọng.

Juliette	không	để	ý	đến	sự	bất	động	chăm	chú	của	Mathias,	cô	kể	những
chuyện	như	chuyện	một	người	khách	ăn	những	lát	khoai	tây	rán	bằng	nĩa,
hoặc	một	gã	hôm	thứ	năm	ngắm	mình	trong	chiếc	gương	bỏ	túi	trong	suốt
bữa	ăn	trưa	chẳng	hạn.	Vào	ba	giờ	sáng,	mọi	người	độ	lượng	đối	với	những
câu	chuyện	mà	người	ta	nghe	cũng	như	đối	với	những	câu	chuyện	mà	người
ta	kể.	Vậy	là	người	ta	để	ông	già	Vandoosler	trình	bày	chi	tiết	vài	tình	tiết
hình	sự.	Ông	kể	với	giọng	chậm	rãi	và	có	sức	thuyết	phục.	Việc	đó	làm
không	khí	dịu	đi	nhiều.	Lucien	mất	những	sự	nghi	ngờ	về	những	cuộc	tấn
công	từ	những	mặt	trận	Đông	và	Tây	để	chống	lại.	Mathias	đi	kiếm	nước	và
ngồi	lại	ở	bất	cứ	chỗ	nào,	không	cả	trong	hướng	của	Juliette.	Điều	đó	làm



Marc	sửng	sốt	vì	anh	không	có	thói	quen	lầm	lẫn	về	những	sự	bối	rối,	dù	là
nhẹ	nhàng	hoặc	thoáng	qua.	Vậy	là	Mathias	không	dễ	đọc	được	ý	nghĩ	như
mọi	người.	Có	thể	anh	bí	ẩn.	Juliette	nói	thầm	vào	tai	Sophia	điều	gì	đó.
Sophia	lắc	đầu.

Juliette	năn	nỉ.	Mọi	người	không	nghe	thấy	gì,	nhưng	Mathias	nói:

-	Nếu	Sophia	Siméonidis	không	muốn	hát	thì	ta	không	nên	ép	bà	ấy.

Juliette	ngạc	nhiên	và	chính	vì	thế,	Sophia	đổi	ý.	Vậy	là	xảy	ra	một	lúc
hiếm	hoi	mà,	trước	bốn	người	đàn	ông	giam	mình	trong	tiệm	vào	ba	giờ
sáng.	Sophia	Siméonidis	kín	đáo	hát,	dưới	tiếng	đệm	dương	cầm	của	Juliette
là	người	có	chút	tài	năng	nhưng	nhất	là	rõ	ràng	quen	đệm	cho	Sophia.	Chắc
chắn	vào	một	số	buổi	tối,	bà	kín	đáo	hát	đơn	ca,	xa	sân	khấu,	cho	riêng	bà	và
bạn	gái	của	mình.

Sau	một	lúc	hiếm	hoi,	đúng	ra,	người	ta	không	biết	nói	gì	nữa.	Những
người	đào	hào	cảm	thấy	đau	vùng	thắt	lưng.	Mọi	người	đứng	lên,	mặc	áo
vét.	Cửa	tiệm	đóng	lại	và	mọi	người	bước	đi	cùng	một	hướng.	Chỉ	đến	khi
đến	trước	nhà	mình,	Juliette	mới	nói	rằng	gã	phục	vụ	đã	không	giữ	lời	hứa
với	cô	hôm	trước,	gã	đã	bỏ	cô	mà	không	báo	trước.	Juliette	ngập	ngừng
trước	việc	định	nói	tiếp.	Cô	tính	để	ngày	mai	mới	báo	tin,	nhưng	hầu	như	cô
nghe	nói	rằng...

-	Rằng	chúng	tôi	đang	ở	trong	tình	cảnh	khó	khăn	chứ	gì	–	Marc	bổ
sung.

-	Chính	thế.	Vâng	–	Juliette	nói,	nét	mặt	linh	hoạt	hẳn	lên	do	qua	được
bước	khó	khăn	lớn	–	Vậy	thì,	tối	nay,	khi	tôi	ngồi	ở	chiếc	dương	cầm,	tôi
nghĩ	rằng	dù	sao,	công	việc	nào	cũng	là	công	việc,	vị	trí	nào	có	thể	làm	cho
một	người	trong	các	ông	quan	tâm.	Khi	người	ta	nghiên	cứu,	vị	trí	người
phục	vụ	có	lẽ	không	phải	là	điều	mơ	ước,	nhưng	trong	lúc	chờ	đợi...

-	Thế	nào	mà	cô	biết	chúng	tôi	nghiên	cứu?	–	Marc	hỏi.



-	Rất	dễ	nhận	biết	khi	người	ta	không	tự	mình	làm	–	Juliette	vừa	nói	vừa
cười	trong	bóng	đêm.

Không	biết	vì	sao,	Marc	cảm	thấy	lúng	túng.	Bị	theo	dõi,	bị	đọc	được,
hơi	phật	ý.

-	Những	chiếc	dương	cầm?	–	Anh	nói.

-	Chiếc	dương	cầm	là	chuyện	khác	–	Juliette	nói	–	ông	tôi	là	chủ	trại	và
là	người	mê	âm	nhạc,	lúa	mạch	và	khoai	tây.	Trong	mười	lăm	năm,	ông	ép
tôi	theo	học	các	lớp	nhạc.	Một	ý	kiến	dứt	khoát	ở	ông...	Khi	tôi	đến	Paris,	tôi
làm	những	công	việc	nội	trợ	và	thế	là	chấm	dứt	chơi	dương	cầm.	Phải	rất	lâu
sau	tôi	mới	có	thể	chơi	lại,	khi,	lúc	ông	mất,	ông	để	lại	cho	tôi	một	số	vốn
lớn.	Ông	tôi	có	nhiều	ruộng	đất	và	những	ý	kiến	dứt	khoát.	Ông	đã	đặt	điều
kiện	nghiêm	ngặt	để	tôi	hưởng	thừa	kế	của	ông:	Ông	đòi	hỏi	tôi	phải	chơi	lại
dương	cầm...	Tất	nhiên	–	Juliette	vừa	cười	vừa	nói	tiếp	–	Viên	công	chứng
nói	với	tôi	rằng	điều	kiện	không	chấp	nhận	được.	Nhưng	tôi	muốn	tôn	trọng
ý	kiến	dứt	khoát	của	ông	tôi.	Tôi	mua	nhà,	tiệm	ăn	và	một	chiếc	dương	cầm.
Thế	đó.

-	Chính	vì	lẽ	đó	mà	Irona	các	món	ăn	có	củ	cải	phải	không?	–	Marc	cười
và	hỏi.

-	Chính	thế	–	Juliette	nói	–	Những	lát	củ	cải.

Năm	phút	sau,	Marc	được	tuyển	dụng.	Anh	mỉm	cười	vò	xát	hai	bàn	tay
vào	nhau.	Sau	đó,	khi	trèo	lên	bậc	thang	gác,	Mathias	hỏi	Marc	vì	sao	anh	ta
nói	dối	bằng	cách	nói	rằng	anh	không	thể	nhận	vị	trí	ấy,	rằng	anh	ta	có	việc
nào	đó	trong	tầm	tay	mình.

-	Bởi	vì	đúng	thế	–	Marc	nói.

-	Sai.	Cậu	không	có	gì	hết	trong	tầm	tay.	Tại	sao	cậu	không	nhận	vị	trí
ấy?

-	Đó	là	người	đầu	tiên	thấy	thì	nhận	–	Marc	nói.



-	Ai	thấy	gì?...	Trời	ơi,	Lucien	đâu?	–	Anh	đột	ngột	nói.

-	Chết	tiệt,	mình	nghĩ	là	chúng	mình	đã	bỏ	cậu	ấy	ở	dưới	rồi.

Lucien	đã	uống	tương	đương	hai	mươi	cốc	cac-tông	rượu,	không	thể
vượt	qua	những	bậc	thang	đầu	tiên	và	đang	ngủ	ở	bậc	thang	thứ	năm.	Marc
và	Mathias	mỗi	người	nắm	lấy	một	cánh	tay	cậu	ta.

Vandoosler,	hoàn	toàn	tỉnh	táo,	đĩnh	đạc,	đưa	tiễn	Sophia	đến	tận	cổng
nhà	bà	và	bước	vào.

-	Tranh	lụa	đẹp	thật	–	Ông	bắt	đầu	nói	–	Ba	gã	truyền	giáo	ngoắc	vào
nhau	và	không	trèo	lên	thang	nổi.

-	Mắc	dịch	–	Mathias	nói	trong	lúc	đỡ	Lucien	dậy	–	vì	sao	chúng	mình
lại	để	cậu	ấy	ở	gác	ba	nhỉ?

-	Ta	không	thể	đoán	nổi	cậu	ấy	lại	có	thể	uống	như	một	cái	hố	–	Marc
nói	–	Cậu	nên	nhớ	rằng	không	có	cách	nào	làm	khác	được.	Trước	hết	là	thứ
tự	niên	đại:	tầng	trệt,	vô	danh,	bí	mật	gốc,	lộn	xộn	khắp,	cháy	lộn	tùng	phèo,
tóm	lại	là	gian	chung.	Gác	một,	nổi	lên	hơi	lộn	xộn,	những	mò	mẫm	bước
đầu	tầm	thường,	con	người	trần	truồng	có	thái	độ	hiên	ngang	trong	im	lặng,
tóm	lại,	cậu,	Mathias.	Lên	cao	hơn	trước	bức	thang	của	thời	gian...

-	Có	gì	mà	hắn	rống	lên	như	thế?	–	Ông	già	Vandoosler	hỏi.

-	Cậu	ấy	kịch	liệt	phản	đối.	Vẫn	cứ	là	cái	quyền	của	cậu	ấy.	Không	có
giờ	cho	những	diễn	giả	đâu.

-	Trèo	lên	nữa	trước	thang	thời	gian	–	Marc	tiếp	tục	nói	–	vọt	lên	trên
thời	Văn	minh	cổ	Đại,	dễ	dàng	ghé	tới	thiên	niên	kỷ	thứ	hai	vẻ	vang,	những
sự	tương	phản,	những	sự	táo	bạo	và	những	cực	hình	thời	Trung	Đại,	tóm	lại
là	mình,	ở	gác	hai.	Tiếp	đó,	ở	trên,	sự	mờ	dần,	thời	kỳ	suy	đồi,	người	đương
thời.	Tóm	lại	là	cậu	ấy	–	Marc	nói	tiếp	trong	khi	lắc	cánh	tay	Lucien	–	Hắn	ở
gác	ba,	khép	lại	từ	cuộc	Đại	chiến	đáng	xấu	hổ	sự	khảo	cứu	phân	lớp	Lịch	sử
và	cũng	là	của	cái	thang.	Trên	cao	nữa,	người	đỡ	đầu	tiếp	tục	xới	tung	những



thời	hiện	đại	theo	cách	rất	đặc	biệt	của	ông.

Marc	dừng	lại	và	thở	dài.

-	Cậu	hiểu	không,	Mathias,	cho	dù	thực	tế	hơn	là	cho	gã	ấy	ở	gác	một,	ta
vẫn	không	thể	cho	phép	mình	làm	đảo	lộn	thứ	tự	niên	đại,	lật	nhào	việc	khảo
cứu	phân	lớp	cầu	thang.	Thang	thời	gian	ấy.	Mathias,	đó	là	tất	cả	những	gì
còn	lại	cho	chúng	ta!	Ta	không	thể	phá	hỏng	cái	lồng	cầu	thang	này	là	vật
duy	nhất	mà	ta	đặt	trong	trật	tự	tốt	đẹp.	Điều	duy	nhất	đấy,	ông	bạn	Mathias
ạ!	Ta	không	thể	xáo	tung	nó	lên.

-	Cậu	có	lý	–	Mathias	nghiêm	trang	nói	–	Ta	không	thể.	Cần	phải	đưa	gã
Đại	chiến	này	lên	gác	ba	thôi.

-	Nếu	ta	có	thể	đưa	ra	ý	kiến	của	mình	–	Vandoosler	dịu	giọng	nói	xen
vào	–	các	anh,	người	này	cũng	như	người	kia	đều	bị	nhồi	nhét.	Ta	rất	muốn
các	anh	kéo	Thánh	Luc	lên	tới	địa	tầng	thích	đáng	của	anh	ta	để	ta,	ta	có	thể
trở	về	những	mức	ô	danh	của	những	thời	hiện	tại	là	nơi	ta	ở.

o	O	o

Một	bất	ngờ	lớn	là	mười	một	giờ	rưỡi	hôm	sau,	Lucien	thấy	Mathias
chuẩn	bị	qua	loa	để	đi	làm.	Những	hồi	cuối	của	buổi	tối	trước,	đặc	biệt	là	sự
cam	kết	của	Mathias	làm	người	phục	vụ	tại	nhà	Juliette	Goselin,	anh	hoàn
toàn	không	biết.

-	Có	chứ	–	Mathias	nói	–	Cậu	còn	ôm	chặt	Sophia	Siméonidis	trong
vòng	tay	cậu	hai	lần	liên	tiếp	để	cảm	ơn	bà	đã	hát	là	gì.	Hơi	thân	mật	đấy.
Lucien.

-	Mình	không	nhớ	gì	hết	–	Lucien	nói	–	Như	vậy,	cậu	gia	nhập	vào	mặt
trận	phía	Đông	hả?	Và	cậu	ra	đi	hài	lòng	chứ?	Bông	hoa	đầu	nòng	súng	hả?
Cậu	có	biết	rằng	ta	luôn	tin	rằng	ta	sẽ	chiến	thắng	tình	cảnh	rối	rắm	trong
mười	lăm	ngày	nhưng	thực	tế	việc	đó	kéo	dài	vô	tận	chứ?

-	Cậu	thực	sự	đã	uống	như	một	cái	hố	–	Mathias	nói.



-	Như	một	cái	hố	đạn	cối	–	Lucien	nói	rõ	–	Chúc	may	mắn,	anh	lính.



Chương	12

Mathias	làm	việc	chăm	chỉ	ở	mặt	trận	phía	Đông.	Khi	Lucien	không	kịp
lên	lớp,	anh	qua	tiêu	khiển	với	Marc	và	họ	đi	ăn	trưa	tại	tiệm	Tonneau	để
khích	lệ	anh	ta	và	vì	họ	rất	thông	cảm	nhau.	Thứ	năm,	Sophia	Siméonidis
cũng	tới	ăn	trưa	ở	đây.	Từ	nhiều	năm,	thứ	năm	nào	bà	cũng	đến.

Mathias	phục	vụ	chậm	rãi,	từng	tách	một,	không	giữ	thăng	bằng.	Ba
ngày	sau,	anh	nhận	ra	người	khách	ăn	khoai	tây	rán	bằng	nĩa.	Bảy	ngày	sau,
Juliette	có	thói	quen	cho	anh	thức	ăn	thừa	ế	và	trong	căn	nhà	tồi	tàn	mục	nát,
khẩu	phần	ăn	tối	của	họ	vậy	là	được	cải	thiện.	Chín	ngày	sau,	Sophia	mời
Marc	và	Lucien	đến	ăn	bữa	trưa	ngày	thứ	năm	với	bà.	Thứ	năm	tiếp	tức	là
mười	sáu	ngày	sau,	Sophia	biến	mất.

Ngày	hôm	sau,	không	ai	nhìn	thấy	bà.	Lo	lắng,	Juliette	hỏi	Thánh
Matthieu	là	cô	có	thể	gặp	ông	già	Cảnh	sát	trưởng	sau	khi	đóng	cửa	tiệm
không.	Mathias	rất	phật	ý	thấy	Juliette	gọi	mình	là	Thánh	Matthieu,	nhưng	vì
đó	là	những	cái	tên	ngu	ngốc	và	khoa	trương	mà	ông	già	Vandoosler	đã	nói
với	cô	lần	đầu	tiên	về	ba	người	đàn	ông	mà	ông	cùng	sống	với	họ,	những	cái
tên	này	ăn	sâu	vào	đầu	óc	cô	không	thể	thoát	ra	được	nữa.	Sau	khi	tiệm
Tonneau	đã	khoá	cửa,	Juliette	đi	cùng	Maihias	đến	tận	căn	nhà	tồi	tàn	mục
nát.	Anh	trình	bày	với	cô	hệ	thống	tăng	dần	niên	đại	lôgic	của	những	thềm
cầu	thang	để	cô	không	bị	sốc	khi	thấy	người	già	nhất	ở	tầng	gác	trên	cùng.

Mệt	nhoài	sau	khi	trèo	nhanh	lên	bốn	tầng	gác,	Juliette	ngồi	đối	diện	với
Vandoosler	mà	nét	mặt	lập	tức	trở	nên	chăm	chú.	Juliette	có	vẻ	đánh	giá	cao
những	nhà	truyền	giáo	nhưng	thích	nghe	ý	kiến	của	ông	Cảnh	sát	trưởng	già.
Mathias,	tựa	vào	một	cái	xà,	nghĩ	rằng	thực	tế	cô	thích	bộ	mặt	của	ông	Cảnh
sát	trưởng	già,	điều	này	làm	anh	hơi	tức	tối.	Ông	già	càng	chăm	chú	thì	ông
càng	đẹp.

Lucien	trở	về	từ	Reins	là	nơi	anh	được	mời	dự	một	cuộc	hội	nghị	được
trả	thù	lao	cao	về	đề	tài	“Sự	sa	lầy	của	Mặt	trận”	đòi	hỏi	tóm	tắt	những	sự
việc.	Sophia	đã	không	xuất	hiện	lại.	Juliette	đã	đi	gặp	Pierre	Relivaux	là
không	xuất	hiện	lại.	Juliette	đã	đi	gặp	Pierre	Relivaux	là	người	nói	rằng	đừng



lo	ngại,	Sophia	sẽ	trở	về.	Ông	tỏ	vẻ	lo	lắng	nhưng	tự	tin.	Điều	đó	cho	ta	nghĩ
rằng	Sophia	đã	biện	minh	trước	khi	đi.	Nhưng	Juliette	không	hiểu	vì	sao
mình	không	được	báo	trước.	Việc	đó	làm	cô	khó	chịu.	Lucien	nhún	vai.	Anh
không	muốn	xúc	phạm	Juliette	nhưng	không	có	gì	buộc	Sophia	phải	cho	cô
biết	mọi	chuyện.	Nhưng	Juliette	muốn	thế.	Chưa	bao	giờ	Sophia	bỏ	lỡ	bữa
ăn	ngày	thứ	năm	mà	không	báo	trước	cho	cô.	Người	ta	nấu	riêng	cho	bà	một
món	thịt	bê	thái	mỏng	với	nấm.	Lucien	lẩm	bẩm.	Như	thể	một	miếng	thịt	bê
thái	mỏng	có	thể	tính	đối	mặt	với	một	việc	khẩn	cấp	không	thể	dự	kiến.
Nhưng	tất	nhiên,	đối	với	Julietle,	trước	tiên	là	miếng	thịt	bê	thái	mỏng.	Tuy
nhiên,	Julietle	thông	minh.	Nhưng	vẫn	thế	thôi:	thời	gian	bứt	ý	tưởng	hằng
ngày	của	cô,	của	chính	cô	và	của	miếng	thịt	bê	làm	người	ta	nói	rằng	đó	là
một	sự	ngu	ngốc.	Cô	mong	rằng	ông	già	Cảnh	sát	trưởng	có	thể	làm	cho
Pierre	Relivaux	nói	ra.	Mặc	dầu	cô	hiểu	rằng	Vandoosler	rõ	ràng	không	phải
là	một	sự	chỉ	dẫn.

-	Nhưng	vẫn	cứ	thế	–	Juliette	nói	–	Một	cảnh	sát	vẫn	là	một	Cảnh	sát.

-	Không	hẳn	tất	nhiên	–	Marc	nói	–	Một	Cảnh	sát	bị	thải	hồi	có	thể	trở
thành	một	kẻ	chống	Cảnh	sát,	một	con	ma	sói.

-	Bà	ấy	không	chán	ngấy	cái	món	thịt	bê	ấy	à?	Vandoosler	hỏi.

-	Không	một	chút	nào	–	Juliette	nói	–	Và	bà	ấy	còn	ăn	một	cách	kỳ	lạ.
Bà	ấy	sắp	thành	hàng	những	miếng	nấm	nhỏ,	chút	gì	như	những	nốt	nhạc
trên	khuông	nhạc	và	bà	ấy	ăn	hết	đĩa	đều	đặn	từng	nhịp	một.

-	Một	người	đàn	bà	có	tổ	chức	–	Vandoosler	nói	–	Không	phải,	loại
người	biến	mất	mà	không	có	lời	giải	thích.

-	Nếu	chồng	bà	ấy	không	báo	động	–	Lucien	nói	–	đó	là	vì	ông	ấy	có
những	lý	do	đúng	đắn	và	ông	ấy	không	bị	buộc	phải	thổ	lộ	cuộc	sống	riêng
tư	của	mình	dưới	cái	cớ	là	vợ	mình	bỏ	nhà	đi	và	bỏ	lỡ	một	miếng	thịt	bê.
Chúng	ta	hãy	bỏ	qua	chuyện	này	đi.	Không	có	gì	cấm	một	người	vợ	chuồn	đi
một	thời	gian	nếu	việc	đó	làm	bà	ta	thích.	Tôi	không	thấy	vì	sao	chúng	ta	lại
hăm	hở	săn	tìm	bà	ấy.



-	Tuy	nhiên	–	Marc	nói	–	Juliette	nghĩ	có	chuyện	gì	đó	mà	bà	ấy	không
nói	với	chúng	ta.	Không	phải	chỉ	có	món	thịt	bê	làm	bà	ấy	tức	tối,	phải
không	Juliette?

-	Đúng	thế	–	Juliette	nói.

Cô	xinh	đẹp	trong	ánh	sáng	yếu	ớt	soi	sáng	sườn	núi.	Tập	trung	vào	sự
lo	lắng	của	mình,	cô	không	để	ý	đến	tư	thế	của	mình.	Ngả	người	về	phía
trước,	hai	bàn	tay	đan	chéo	vào	nhau,	chiếc	áo	dài	không	bó	sát	lấy	cơ	thể	cô
và	Marc	để	ý	thấy	Mathias	đứng	ngay	trước	mặt	cô.	Lại	một	cơn	bối	rối	bất
động.	Cần	phải	công	nhận	có	chuyện	gì	đó.	Cơ	thể	trắng	trẻo,	đầy	đặn,	gáy
tròn,	đôi	vai	thanh	thoát.

-	Nhưng	nếu	ngày	mai	Sophia	trở	về	–	Juliette	nói	tiếp	–	tôi	sẽ	giận	mình
đã	kể	những	chuyện	nhỏ	nhặt	với	những	người	láng	giềng	đơn	thuần.

-	Chúng	tôi	có	thể	là	láng	giềng	nhưng	không	đơn	thuần	–	Lucien	nói.

-	Còn	có	cái	cây	–	Vandoosler	nhẹ	nhàng	nói	–	Cái	cây	buộc	phải	nói.

-	Cái	cây?	Cây	nào?

-	Để	sau	này	–	Vandoosler	nói	–	Cô	hãy	kể	những	chuyện	cô	biết	đi.

Khó	mà	cưỡng	lại	âm	sắc	tiếng	nói	của	viên	cảnh	sát	già.	Người	ta
không	hiểu	vì	sao	Miette	lại	nói	chuyện	ngoại	lệ.

-	Bà	ấy	từ	Hy	Lạp	đến	cùng	một	bạn	trai	–	Juliette	nói	–	Anh	ta	tên	là
Stelyos.	Theo	lời	bà	ấy	thì	đó	là	một	người	trung	thành,	một	người	bảo	vệ,
nhưng	nếu	tôi	hiểu	rõ	thì	đó	là	một	người	say	mê	cuồng	nhiệt,	quyến	rũ	và
hay	sợ	bóng	sợ	vía.	Sophia	được	Stelyos	ưa	thích,	ấp	ủ	tình	yêu	và	bảo	vệ.
Cho	đến	khi	bà	ấy	gặp	Pierre	và	bỏ	rơi	bạn	đường.	Hầu	như	việc	đó	làm	cho
Stelyos	tìm	cách	tung	hê	hết	thảy	lên	trời	hoặc	việc	gì	đó	đại	loại	như	vầy.
Phải,	anh	ta	đã	muốn	nhảy	xuống	biển	tự	tử,	đúng	thế,	nhưng	không	được.
Thế	rồi	anh	ta	gào	thét,	khoa	chân	múa	tay,	đe	doạ	và	cuối	cùng,	bà	ấy	không
bao	giờ	được	biết	tin	tức	về	anh	ta.	Hết	đó.	Vậy,	không	có	gì	khủng	khiếp	cả.



Trừ	cái	cách	mà	Sophia	nói	tới.	Bà	ấy	không	bao	giờ	bình	thản	cả.	Bà	ấy
nghĩ	rằng	một	ngày	nào	đó,	Stelyos	sẽ	trở	lại	và	sẽ	không	có	chuyện	buồn
cười	cho	ai	hết.	Bà	ấy	nói	rằng	tính	cách	anh	ta	“rất	Hy	Lạp”,	bị	nhồi	nhét
những	câu	chuyện	cổ	Hy	Lạp,	tôi	tin	rằng	chuyên	đó	sẽ	không	bao	giờ	biến
mất.	Những	người	Hy	Lạp,	đây	là	một	người	có	gì	đó	của	ngày	trước.	Sophia
nói	rằng	người	ta	không	quên	cái	đó.	Tóm	lại,	cách	đây	ba	tháng,	không,	ba
tháng	rưỡi,	bà	ấy	chỉ	cho	tôi	xem	một	tấm	thiếp	mà	bà	ấy	nhận	được	từ
Lyon.	Trên	tấm	thiếp	ấy	đúng	là	chỉ	có	một	ngôi	sao,	nói	thêm	là	vẽ	không
đẹp.	Tôi	thấy	cái	đó	không	thú	vị	gì	nhưng	cái	đó	đã	đảo	lộn	Sophia.	Còn	tôi,
tôi	nghĩ	rằng	ngôi	sao	muốn	nói	tới	tuyết,	tới	lễ	Giáng	sinh	chẳng	hạn,	nhưng
bà	ấy	tin	chắc	rằng	cái	đó	muốn	nói	tới	Stelyos	và	cái	đó	không	báo	điều	gì
tốt	lành	cả.	Hầu	như	Stelyos	luôn	vẽ	những	ngôi	sao,	mà	những	người	Hy
Lạp	đã	bày	đặt	ý	nghĩ	coi	thường	những	ngôi	sao.	Thế	rồi	không	có	chuyện
gì	xảy	ra	cả	và	bà	ấy	đã	quên	đi.	Thế	thôi	nhưng	giờ	đây,	tôi	tự	hỏi.	Tôi	tự
hỏi	có	phải	Sophia	đã	nhận	một	tấm	thiếp	mới	không.	Có	thể	bà	ấy	có	những
lý	do	đúng	đắn	để	sợ	hãi.	Những	thủ	đoạn	mà	ta	không	thể	hiểu	nổi.	Những
người	Hy	Lạp	có	điều	gì	đó	mờ	ám.

-	Cuộc	hôn	nhân	của	bà	ấy	với	Pierre	vào	khi	nào?	–	Marc	hỏi.

-	Lâu	rồi...	Mười	lăm	năm,	hai	mươi	năm	–	Juliette	nói	–	Thành	thật	mà
nói,	một	kẻ	mãi	hai	mươi	năm	sau	mới	muốn	trả	thù	thì	tôi	thấy	có	vẻ	phi	lý.
Người	ta	vẫn	có	việc	khác	để	làm	trong	cuộc	sống	hơn	là	nghiền	ngẫm	về
những	nỗi	thất	vọng	của	mình.	Các	ông	có	biết	không?	Nếu	tất	cả	những	kẻ
bị	bỏ	rơi	trên	đời	này	đều	nghiền	ngẫm	thủ	đoạn	để	trả	thù	thì	trái	đất	này	sẽ
thực	sự	là	một	chiến	trường.	Một	hoang	mạc...	Có	đúng	không?

-	Có	lúc	người	ta	có	thể	nghĩ	đến	một	người	nào	đó	thật	lâu	sau	này	–
Vandoosler	nói.

-	Thì	người	ta	giết	kẻ	đó	ngay	lập	tức,	tôi	đồng	ý	–	Juliette	nói	mà	không
nghe	–	đó	là	những	thủ	đoạn	đạt	tới.	Một	cơn	xuất	huyết.	Nhưng	hai	mươi
năm	sau	mới	nổi	giận	thì	điều	đó	không	hợp	ý	tôi.	Nhưng	Sophia	có	vẻ	tin
vào	loại	phản	ứng	ấy.	Cái	đó	hẳn	có	tính	cách	Hy	Lạp,	tôi	không	hề	biết	gì



chụyện	này.	Tôi	kể	chuyện	này	chính	vì	Sophia	coi	đó	là	điều	quan	trọng.
Tôi	nghĩ	rằng	bà	ấy	hơi	giận	mình	đã	bỏ	rơi	người	bạn	trai	Hy	Lạp	của	mình,
và	vì	Pierre	làm	bà	ấy	thất	vọng,	có	lẽ	đó	là	lý	do	bà	ấy	nhớ	đến	Stelyos.	Bà
ấy	nói	rằng	sợ	anh	ta	nhưng	tôi	tin	rằng	bà	ấy	nghĩ	nhiều	đến	Stelyos.

-	Thất	vọng	bởi	Pierre	ư?	–	Mathias	hỏi.

-	Phải	–	Juliette	nói	–	Pierre	không	quan	tâm	đến	gì	hết,	cuối	cùng	cả	bà
ấy	nữa.	Ông	ta	chỉ	nói	chuyện	với	bà	ấy,	không	hơn.	Ông	ta	nói	chuyện,	như
Sophia	nói,	và	ông	ta	đọc	báo	trong	nhiều	giờ	mà	không	ghếch	mũi	lên	khi
bà	ấy	đi	qua.	Hầu	như	việc	đó	choán	lấy	ông	ta	ngay	từ	sáng	sớm.	Tôi	đã	nói
với	bà	ấy	rằng	đó	là	chuyện	bình	thường,	nhưng	bà	ấy,	bà	ấy	thấy	đó	là	đáng
buồn.

-	Thế	rồi	sao	nữa?	–	Lucien	nói	–	Thế	rồi	sao	nữa?	Nếu	bà	ấy	đi	chơi	với
người	bạn	trai	Hy	Lạp	của	bà	ấy	thì	việc	đó	không	liên	quan	tới	chúng	ta!

-	Nhưng	còn	món	thịt	bê	với	nấm	–	Juliette	bướng	bỉnh	nói	tiếp	–	Bà	ấy
phải	báo	trước	cho	tôi	chứ.	Dẫu	sao	chăng	nữa,	tôi	rất	muốn	biết.	Cái	đó	làm
tôi	yên	tâm.

-	Thực	tế	không	phải	là	món	thịt	bê	–	Marc	nói	–	Đó	là	cái	cây.	Tôi
không	hiểu	làm	sao	ta	có	thể	ngồi	im	trước	một	người	đàn	bà	mất	tích	mà
không	báo	trước,	một	người	chồng	thờ	ơ	và	một	cái	cây	ở	trong	vườn.	Cái	đó
gây	nhiều	chuyện	đấy.	Bác	nghĩ	gì	về	chuyện	này,	bác	Cảnh	sát	trưởng?

Armand	Vandoosler	ngẩng	bộ	mặt	đẹp	lão	lên.	Ông	có	đầu	óc	của	Cảnh
sát.	Cái	nhìn	tập	trung	của	ông	hầu	như	lõm	sâu	vào	dưới	đôi	lông	mày,	cái
mũi	tỏ	vẻ	mạnh	mẽ,	tấn	công	hơn.	Marc	biết	điều	đó.	Người	đỡ	đầu	có	bộ
mặt	thật	linh	hoạt	làm	ta	có	thể	đọc	được	những	sắc	vẻ	nghiêm	trang	là	ông
nghĩ	tới	hai	đứa	con	sinh	đôi	và	người	vợ	biến	mất	không	biết	ở	nơi	nào,
trong	những	sắc	vẻ	bình	thường	là	nghĩ	tới	cuộc	điều	tra	kiểu	Cảnh	sát,	trong
những	sắc	vẻ	sắc	sảo	thì	đó	là	một	cô	gái	quyến	rũ.	Để	đơn	giản	hoá.	Đôi	khi
tất	cả	những	mặt	trộn	lẫn	vào	nhau	thì	cái	đó	trở	nên	phức	tạp	hơn.



-	Tôi	lo	ngại	–	Vandoosler	nói	–	Nhưng	một	mình	tôi	không	làm	được	gì
nhiều,	về	những	gì	tôi	đã	trông	thấy	tối	hôm	nọ,	Pierre	Relivaux	sẽ	không
nói	trước	người	Cảnh	sát	già	bại	hoại	gặp	đầu	tiên.	Chắc	chắn	là	không.	Đây
là	một	người	đàn	ông	chỉ	khuất	phục	trước	nhà	chức	trách.	Tuy	nhiên	ta	cần
biết.

-	Gì?	–	Marc	hỏi.

-	Biết	có	phải	Sophia	đã	cho	chồng	mình	biết	lý	do	việc	ra	đi	của	mình
và	nếu	có	thì	lý	do	gì,	và	biết	có	phải	có	cái	gì	đó	dưới	cái	cây	không.

-	Cái	đó	không	thích	hợp	để	lại	bắt	đầu!	–	Lucien	kêu	lên	–	Không	có	gì
dưới	cái	cây	tồi	tệ	ấy	cả!	Chỉ	có	những	chiếc	tẩu	đất	ở	thế	kỷ	thứ	mười	tám!
Hơn	nữa	chúng	đều	bị	vỡ	hết.

-	Đã	không	có	gì	dưới	cái	cây	–	Vandoosler	nói	rõ	–	Nhưng...	hôm	nay
thì	sao?

Juliette	lần	lượt	nhìn	họ	không	hiểu	ra	sao.

-	Nhưng	câu	chuyện	cái	cây	ấy	có	nghĩa	gì?	-	Cô	hỏi.

-	Cây	sồi	non	–	Marc	sốt	ruột	nói	–	Nó	ở	gần	bức	tường	cuối	trong	vườn
của	bà	ấy.	Bà	ấy	đã	yêu	cầu	chúng	tôi	đào	ở	dưới.

-	Cây	sồi	ư?	Cây	con	mới	ư?	–	Juliette	nói	–	Nhưng	đích	thân	Pierre	đã
nói	với	tôi	rằng	ông	ấy	đã	cho	trồng	nó	để	che	khuất	bức	tường.

-	Này	–	Vandoosler	nói	–	Ông	ta	không	nói	với	Sophia	như	vậy.

-	Có	một	người	trồng	một	cái	cây	trong	đêm	mà	không	nói	việc	đó	với
vợ	mình	thì	có	lợi	gì	chứ?	Để	làm	bà	ấy	hốt	hoảng	không	vì	việc	gì	cả	ư?	Đó
là	hành	vi	tai	ác	ngu	ngốc	–	Marc	nói.

Vandoosler	quay	về	phía	Juliette.

-	Sophia	không	nói	gì	khác	ư?	Về	Pierre	ấy?	Nữ	tình	địch	trong	tầm	mắt



chẳng	hạn?

-	Bà	ấy	không	biết	gì	hết	–	Juliette	nói	–	Pierre	đôi	khi	vắng	mặt	lâu	vào
ngày	thứ	bảy	hoặc	chủ	nhật	để	dạo	mát.	Những	chuyện	dạo	mát	ấy,	không	ai
tin	nhiều.	Lúc	đó,	bà	ấy	tự	đặt	ra	câu	hỏi,	như	mọi	người.	Tôi	chẳng	hạn,	đó
là	một	vấn	đề	không	làm	tôi	bực	tức.	Này,	làm	vẻ	như	không	là	điều	lợi.

-	Cô	cười.	Mathias	luôn	bất	động	nhìn	cô	chòng	chọc.

-	Cần	phải	biết	–	Vandoosler	nói	–	Tôi	sẽ	thử	xoay	xở	với	người	chồng,
thu	xếp	một	cuộc	nói	chuyện.	Còn	cậu,	Thánh	Luc,	ngày	mai	cậu	có	lên	lớp
không?

-	Cậu	ấy	tên	là	Lucien	–	Mathias	lẩm	bẩm.

-	Ngày	mai	là	thứ	bảy	–	Lucien	nói	–	Đó	là	ngày	nghỉ	đối	với	các	vị
thánh,	những	binh	sĩ	có	phép	và	một	bộ	phận	còn	lại	của	thế	giới.

-	Cậu	và	Marc,	các	cậu	sẽ	theo	dõi	Relivaux.	Đây	là	một	người	đàn	ông
bận	bịu	và	thận	trọng.	Nếu	có	tình	nhân,	theo	cách	cổ	điển	thì	ông	ta	sẽ	cấp
cho	người	ấy	một	túp	lều	vào	thứ	bảy,	chủ	nhật.	Các	cậu	đã	theo	dõi	ai	chưa?
Các	cậu	có	biết	làm	thế	nào	không?	Tất	nhiên	là	không	rồi.	Thoát	ra	khỏi
những	sự	theo	đuổi	dòng	lịch	sử,	các	cậu	chỉ	là	những	kẻ	vô	tích	sự.	Tuy
nhiên,	ba	nhà	nghiên	cứu	các	Thời	đại	có	thể	tung	ra	những	chiếc	lưới	để	tái
dựng	một	quá	khứ	không	thể	nắm	được,	hẳn	có	khả	năng	vây	dồn	cái	hiện
tại.	Trừ	phi	việc	hiện	đại	này	làm	các	cậu	chán	ngán	hử?

Lucien	bĩu	môi.

-	Còn	Sophia?	–	Vandoosler	nói	–	Các	cậu	coi	thường	bà	ấy	ư?

-	Tất	nhiên	là	không	–	Marc	nói.

-	Tốt.	Thánh	Luc	và	Thánh	Marc,	các	cậu	săn	đuổi	Relivaux	suốt	ngày
nghỉ	cuối	tuần,	không	rời	ông	ta	một	phút	đấy.	Thánh	Matthieu	làm	việc,	để
cậu	ta	ở	lại	tiệm	ăn	với	Juliette.	Dỏng	tai	lên,	không	bao	giờ	ta	không	biết.



Còn	về	phần	cái	cây...

-	Làm	gì?	–	Marc	nói	–	Ta	vẫn	cứ	không	thể	lập	lại	hành	động	của
những	công	nhân	thành	phố	được.	Nhưng	bác	thực	sự	không	nghĩ	rằng...

-	Tất	cả	đều	có	thể	–	Vandoosler	nói	–	Đối	với	cái	cây,	dứt	khoát	phải
đến	đấy.	Leguennec	sẽ	làm	việc.	Đó	là	một	người	kháng	chiến.

-	Leguennec	là	ai	thế?	–	Juliette	hỏi.

-	Một	gã	mà	tôi	đã	chơi	những	ván	bài	thật	tuyệt	vời	với	gã	–
Vandoosler	nói	–	Chúng	tôi	đã	sáng	tạo	một	trò	chơi	chưa	từng	thấy	gọi	là
“Thuyền	đánh	cá	voi”.	Tuyệt	vời.	Gã	biết	một	khu	vực	trên	biển,	gã	đã	là
ngư	phủ	trong	tuổi	thanh	niên.	Đánh	cá	xa	khơi	ở	biển	Ai-len.	Tuyệt	vời.

-	Bác	muốn	ta	làm	gì	với	người	chơi	bài	của	bác	ở	biển	Ai-len?	–	Marc
nói.

-	Gã	đánh	cá	chơi	bài	ấy	đã	trở	thành	Cảnh	sát.

-	Thuộc	loại	bác	ư?	–	Marc	hỏi	–	Dễ	gần	hay	tâm	trạng	nặng	tổ	chức?

-	Cả	mặt	này	và	mặt	khác	đều	không.	Chứng	cứ	là	ông	ta	luôn	là	Cảnh
sát.	Ngày	nay,	ông	ta	còn	là	Thanh	tra	trưởng	ở	Đồn	cảnh	sát	quận	mười	ba.
Ông	ta	là	một	trong	số	người	hiếm	hoi	cố	bảo	vệ	tôi	khi	người	ta	cách	chức
tôi.	Nhưng	đích	thân	tôi	không	thể	báo	trước	cho	ông,	việc	đó	đặt	ông	ta	vào
vị	trí	tai	hại.	Cái	tên	Vandoosler	vẫn	còn	hơi	quá	nổi	tiếng	ở	nơi	này.	Thánh
Matthieu	sẽ	chịu	trách	nhiệm	đối	với	ông	ta.

-	Nhưng	dưới	cớ	nào?	–	Mathias	nói	–	Cháu	sẽ	nói	gì	với	Leguennec
này?	Rằng	một	người	đàn	bà	không	trở	về	nhà	mình	và	chồng	người	đó
không	lo	ngại	ư?	Cho	tới	lệnh	mới,	mọi	kẻ	trưởng	thành	được	tự	do	đi	tới	nơi
mình	muốn	mà	Cảnh	sát	không	nhúng	vào,	chết	tiệt.

-	Cớ	ư?	Không	có	gì	đơn	giản	hơn.	Hầu	như	có	tới	hàng	mười	lăm	cớ
như	ba	kẻ	đến	đào	trong	vườn	của	một	bà	coi	mình	là	người	của	thành	phố.



Sự	gian	trá.	Đó	là	một	cái	cớ	tuyệt	vời.	Cậu	cung	cấp	cho	ông	ta	những	yếu
tố	khác	và	chỉ	nửa	lời,	Leguennec	sẽ	hiểu.	Ông	ta	sẽ	tới.

-	Cám	ơn	–	Lucien	nói	–	cảnh	sát	trưởng	khích	lệ	chúng	ta	đi	đào	bới	và
rồi	Cảnh	sát	trưởng	lại	đặt	những	Cảnh	sát	vào	việc	với	chúng	ta.	Thật	tuyệt.

-	Hãy	suy	nghĩ,	Thánh	Luc.	Ta	đặt	Leguennec	vào	việc	với	các	cậu	có
điều	hơi	khác.	Mathias	sẽ	không	nói	tên	những	người	đào	bới.

-	Ông	ta	sẽ	tìm	ra,	Leguennec	ấy,	nếu	ông	ta	thật	mạnh!

-	Ta	không	nói	ông	ta	mạnh,	ta	nói	rằng	ông	là	người	kháng	chiến.	Quả
thật	ông	ta	sẽ	tìm	ra	những	tên	người	bởi	vì	đích	thân	ta	sẽ	nói	với	ông	ta,
nhưng	là	sau	này,	nếu	cần	thiết.	Ta	sẽ	nói	với	cậu	khi	nào	thì	can	thiệp,
Mathias	ạ.	Trong	khi	chờ	đợi,	ta	tin	rằng	Juliette	đã	mệt	mỏi.

-	Đúng	thế	–	Cô	đứng	lên	nói	–	Tôi	về	đây.	Liệu	có	cần	để	Cảnh	sát
tham	dự	vào	việc	không?

Juliette	nhìn	Vandoosler.	Những	lời	nói	của	ông	có	vẻ	làm	cho	cô	an
toàn.	Lúc	này	cô	tươi	tỉnh	nhìn	ông,	Marc	liếc	nhìn	Mathias.	Vẻ	đẹp	của
người	đỡ	đầu	già	nua	rồi,	đã	sử	dụng	nhiều,	nhưng	còn	hiệu	quả.	Những	nét
cân	bằng	của	Mathias	có	thể	làm	gì	để	chống	lại	vẻ	đẹp	già	nua	mòn	mỏi
nhưng	còn	có	hiệu	lực?

-	Ta	nghĩ	–	Vandoosler	nói	–	rằng	trước	hết	phải	đi	ngủ.	Ta	sẽ	đi	gặp
Pierre	Relivaux	vào	sáng	mai.	Sau	đó,	Thánh	Luc	và	Thánh	Marc	sẽ	làm
tiếp.

-	Thi	hành	nhiệm	vụ	–	Lucien	nói.

Và	anh	cười.



Chương	13

Vandoosler	trèo	lên	một	chiếc	ghế	tựa,	thò	đầu	qua	một	lá	cửa	con	để
giám	sát	sự	biểu	hiện	của	ngôi	nhà	bên	phải.	Mặt	trận	phía	Tây	như	Lucien
nói.	Cái	gã	này	thực	sự	là	một	kẻ	điên	khùng.	Tuy	nhiên,	hầu	như	gã	đã	viết
những	cuốn	sách	rất	vững	vàng	về	nhiều	mặt	chưa	được	biết	đến	của	cuộc
chiến	năm	1914-1918	ấy.	Thế	nào	mà	người	ta	lại	có	thể	say	sưa	đối	với	cái
thứ	già	cỗi	ấy	trong	lúc	có	biết	bao	những	mưu	mô	thủ	đoạn	có	thể	nổi	lên	ở
những	xó	xỉnh	của	mọi	khu	vườn?	Dẫu	sao,	có	lẽ	đó	cũng	cùng	một	công
việc.

Có	lẽ	ông	cần	xem	xét	lại	không	gọi	họ	là	Thánh	Truc	và	Thánh	Machin
nữa.	Cái	đó	làm	họ	tức	giận	và	rất	có	thể	hiểu	được.	Đó	không	phải	là	những
chú	bé	nữa.	Phải,	nhưng	ông,	việc	đó	làm	ông	vui.	Còn	hơn	cả	thế.	Cho	đến
nay,	Vandoosler	chưa	bao	giờ	khước	từ	điều	gì	đó	tìm	kiếm	cho	ông	niềm
vui.	Vậy	là	ông	sẽ	thấy	họ	sẽ	đem	cho	hiện	tại	cái	gì,	ba	gã	nghiên	cứu	Thời
đại	này.	Nghiên	cứu	để	nghiên	cứu,	có	sự	khác	nhau	gì	giữa	cuộc	sống	của
những	kẻ	săn-hái	với	cuộc	sống	của	những	thầy	tu	dòng	Xi-tơ,	cuộc	sống	của
những	binh	nhì	và	cuộc	sống	của	Sophia	Siméonidis?	Trong	lúc	chờ	đợi,	ông
giám	sát	Mặt	trận	phía	Tây,	chờ	đợi	Pierre	Relivaux	thức	dậy.

Việc	đó	hẳn	không	chậm	trễ.	Đây	không	phải	loại	người	nằm	ườn	lâu
trên	giường.	Đây	là	một	người	theo	thuyết	ý	chí	chăm	chỉ,	một	loại	người
hơi	gây	bực	mình.

Khoảng	chín	giờ	rưỡi,	với	nhiều	lần	đi	đi	lại	lại	thoáng	thấy	lờ	mờ,
Vandoosler	cho	rằng	Pierre	Relivaux	đã	sẵn	sàng	đối	với	ông.	Ông	xuống
bốn	tầng	gác,	chào	những	nhà	truyền	giáo	đã	tụ	tập	trong	gian	phòng	chung.
Những	nhà	truyền	giáo	đang	ngồi	sát	nhau	ăn	điểm	tâm.	Có	lẽ	chính	sự
tương	phản	giữa	những	lời	nói	và	hành	động	làm	ông	vui.	Vandoosler	đi	ấn
chuông	nhà	người	láng	giềng.

Pierre	Relivaux	không	thích	sự	xâm	nhập	vào	nhà	mình.	Vandoosler	đã
dự	kiến	điều	này	và	ông	chọn	cách	tấn	công	trực	tiếp	là:	cựu	Cảnh	sát,	lo
lắng	về	vợ	ông	ta	mất	tích,	những	câu	hỏi	đặt	ra,	ta	sẽ	khá	hơn	ở	bên	trong



nhà,	Pierre	Relivaux	trả	lời	những	gì	mà	Vandoosler	chờ	đợi,	có	nghĩa	là
chuyện	đó	chỉ	liên	quan	tới	ông.

-	Rất	đúng	–	Vandoosler	nói	trong	lúc	vào	trong	bếp	mà	không	được	mời
–	nhưng	có	một	hài	cốt.	Cảnh	sát	có	thể	đến	thăm	ông	chốc	lát	vì	họ	cho
rằng	việc	đó	có	liên	quan	tới	họ.	Vậy	tôi	xét	rằng	những	lời	khuyên	trước
của	một	cựu	Cảnh	sát	già	sẽ	có	thể	có	ích	đối	với	ông.

Đúng	như	dự	kiến,	Pierre	Relivaux	cau	mày.

-	Cảnh	sát	ư?	Nhân	danh	gì?	Vợ	tôi,	theo	tôi	biết,	có	quyền	vắng	mặt.

-	Tất	nhiên.	Nhưng	đã	xảy	ra	một	chuỗi	những	tình	tiết	đáng	buồn.	Ông
có	nhớ	cách	đây	mười	lăm	ngày	có	ba	công	nhân	đến	đào	một	cái	hào	trong
vườn	của	ông	không?

-	Tất	nhiên	là	biết.	Sophia	đã	nói	với	tôi	rằng	họ	kiểm	tra	những	đường
dây	điện	cũ.	Tôi	không	quan	tâm	tới	việc	đó.

-	Rất	tiếc	–	Vandoosler	nói	–	Bởi	vì	vấn	đề	không	phải	là	những	nhân
viên	của	thành	phố,	cũng	không	phải	bất	cứ	điều	gì	đáng	kể.	Không	bao	giờ
có	đường	dây	điện	nào	trong	vườn	của	ông	cả.	Ba	gã	ấy	đã	nói	dối	đấy.

-	Việc	đó	không	có	ý	nghĩa	chứ!	–	Relivaux	kêu	lên	–	Cái	mớ	lộn	xộn	ấy
là	gì?	Có	quan	hệ	gì	với	Cảnh	sát	hoặc	với	Sophia?

-	Chính	đó	mà	mọi	thứ	rối	tung	lên	–	Vandoosler	nói,	vờ	như	thành	thực
lấy	làm	tiếc	cho	Relivaux	–	Một	người	ở	phường,	một	kẻ	sục	sạo,	dù	thế	nào
đi	nữa	đó	là	một	người	không	mang	ông	ở	trong	lòng	y,	đã	biết	được	sự	gian
trá.	Tôi	cho	rằng	người	đó	đã	nhận	ra	một	công	nhân	và	đã	hỏi	anh	ta.	Dù
sao	thì	người	đó	cũng	báo	cho	Cảnh	sát.	Tôi	biết	chuyện	đó,	tôi	còn	có	vài
cuộc	tiếp	xúc	ở	đó.

Vandoosler	nói	dối	với	vẻ	dễ	dàng	và	thích	thú.	Cái	đó	làm	cho	ông
hoàn	toàn	thoải	mái.



-	Cảnh	sát	đã	bỡn	cợt	và	bỏ	qua	–	Ông	nói	tiếp	–	Cảnh	sát	đã	bớt	bỡn	cợt
khi	vẫn	nhân	chứng	ấy	phật	ý	đã	tăng	cường	sự	sục	sạo	của	mình	và	đã	báo
cho	họ	biết	rằng	vợ	ông	đã	“mất	tích	mà	không	báo	trước”,	như	người	ở
trong	phường	đã	nói.	Mặt	khác	cái	hào	trái	phép	ấy	đã	được	chính	vợ	ông
yêu	cầu	đào	qua	dưới	cây	sồi	non	mà	ông	trông	thấy	ở	đó.

Vandoosler	chỉ	cái	cây	trong	lúc	lơ	đãng	chỉ	ngón	tay	về	phía	cửa	sổ.

-	Sophia	đã	làm	thế	ư?	–	Relivaux	nói.

-	Bà	ấy	đã	làm	việc	đó	theo	lời	nhân	chứng	ấy.	Đến	nỗi	Cảnh	sát	biết
rằng	vợ	ông	lo	rằng	cái	cây	từ	trên	trời	rơi	xuống	bà.	Bà	ấy	đã	cho	đào	ở
dưới	cái	cây.	Từ	đó,	bà	ấy	mất	tích.	Đối	với	Cảnh	sát	thì	mười	lăm	ngày	là
quá	lắm.	Ta	nên	hiểu	họ.	Họ	lo	lắng	là	có	mất	tích	hay	không.	Họ	sẽ	đến	để
hỏi	ông,	việc	đó	là	chắc	chắn.

-	“Nhân	chứng”	ấy	là	ai?

-	Vô	danh.	Những	người	đó	hèn	nhát.

-	Còn	ông,	ông	đã	làm	gì	trong	việc	này?	Nếu	Cảnh	sát	đến	nhà	tôi,	việc
đó	liên	quan	gì	tới	ông?

Câu	hỏi	bình	thường	này	cũng	đã	được	Vandoosler	dự	kiến.	Pierre
Relivaux	là	một	người	chu	đáo,	cứng	đầu	cứng	cổ,	không	có	dấu	vết	rõ	ràng
kỳ	quặc.	Vả	lại	chính	vì	thế	mà	viên	cảnh	sát	già	tin	là	có	nhân	tình	vào	ngày
thứ	bảy	–	chủ	nhật.	Vandoosler	nhìn	ông	ta.	Có	một	nửa	là	thực.	Trong	lúc
này,	không	quá	phức	tạp	để	điều	khiển.

-	Hãy	công	nhận	rằng	nếu	tôi	có	thể	xác	nhận	việc	thuật	lại	những	sự
việc	của	ông,	việc	đó	chắc	chắn	làm	họ	yên	lòng.	Tôi	đã	để	lại	những	kỷ
niệm	tại	chỗ	họ.

-	Tại	sao	ông	giúp	tôi?	Ông	muốn	gì	ở	tôi?	Tiền	chăng?

Vandoosler	mỉm	cười,	lắc	đầu.	Relivaux	cũng	ngạc	nhiên.



-	Tuy	nhiên	–	Relivaux	nhấn	mạnh	–	hình	như	trong	căn	nhà	tồi	tàn	mà
các	ông	đang	ở,	thứ	lỗi	cho	tôi	nếu	tôi	nhầm	lẫn,	tất	cả	các	ông	đều	có	vẻ	kỳ
cục	trong...

-	Tình	trạng	khó	khăn	–	Vandoosler	nói	–	Đúng	thế.	Tôi	thấy	ông	được
thông	tin	khá	đấy	nhưng	ông	không	để	lộ	ra.

-	Những	kẻ	cháy	túi,	đó	là	nghề	của	tôi	–	Relivaux	nói

-	Dẫu	sao	chăng	nữa,	chính	Sophia	đã	nói	với	tôi	như	vậy.	Vậy	lý	do	gì?

-	Cảnh	sát	đã	gây	cho	tôi	những	nỗi	phiền	muộn	vô	ích	trước	đây.	Khi
việc	đó	làm	họ	quan	tâm,	việc	đó	có	thể	đi	xa,	họ	không	biết	dừng	lại	nữa.
Từ	đó,	tôi	có	xu	hướng	cố	làm	cho	những	người	khác	tránh	được	những	điều
phi	lý	ấy.	Một	sự	trả	thù	nhỏ,	tuỳ	ý	ông	nghĩ.	Một	quyết	định	chống	Cảnh
sát.	Và	rồi	tôi	quan	tâm	tới	việc	đó.	Không	lấy	tiền.

Vandoosler	để	Pierre	Relivaux	suy	nghĩ	về	cái	lý	do	chỉ	đúng	bề	ngoài
ấy	và	lập	luận	tồi.	Ông	ta	có	vẻ	nuốt	trôi	những	lời	nói	đó.

-	Ông	muốn	biết	điều	gì?	–	Relivaux	hỏi.

-	Điều	mà	họ	muốn	biết.

-	Có	nghĩa	là?

-	Sophia	đang	ở	đâu?

Pierre	Relivaux	dứng	lên,	giang	hai	tay	và	quay	vào	bếp.

-	Bà	ấy	đã	đi.	Bà	ấy	sẽ	trở	về.	Việc	nhỏ	nhặt	không	cần	để	ý	tới.

-	Họ	muốn	biết	vì	sao	ông	không	để	ý	tới	việc	nhỏ	nhặt.

-	Bởi	vì	tôi	không	có	việc	nhỏ	nhặt.	Bởi	vì	Sophia	đã	nói	với	tôi	rằng	bà
ấy	đi.	Bà	ấy	nói	với	tôi	có	cuộc	hẹn	gặp	ở	Lyon.	Đó	không	phải	là	chân	mây
cuối	trời!



-	Họ	sẽ	không	miễn	cưỡng	tin	ông.	Hãy	tỏ	ra	đúng	đắn,	thưa	ông
Relivaux.	Tôi	nghĩ	có	quan	hệ	đến	sự	thanh	thản	là	điều	quý	giá	đối	với	ông.

-	Đó	là	một	việc	không	có	lợi	ích	gì	–	Relivaux	nói	–	Thứ	ba,	Sophia
nhận	được	một	bưu	thiếp.	Bà	ấy	đã	chỉ	cho	tôi	xem.	Bên	trên	là	một	ngôi	sao
vẽ	nguệch	ngoạc	và	một	cuộc	hẹn	vào	giờ	ấy	trong	khách	sạn	ấy	ở	Lyon.	Đi
chuyến	tàu	tối	hôm	sau.	Không	có	chữ	ký.	Thay	cho	bình	tĩnh	thì	Sophia	hối
hả.	Bà	bới	óc	suy	nghĩ	cho	rằng	tấm	thiếp	ấy	do	Stelyos	Koutsoukis,	một
người	Hy	Lạp,	bạn	trai	cũ	của	bà	ấy	gửi	tới,	do	hình	ngôi	sao.	Tôi	đã	có	việc
giải	quyết	với	gã	này	nhiều	lần	trước	cuộc	hiin	nhân	của	tôi.	Một	kẻ	hâm	mộ
–	tê	giác	–	xung	động.

-	Xin	lỗi?

-	Không	dám,	chẳng	có	gì.	Đó	là	một	kẻ	trung	thành	của	Sophia.

-	Người	tình	cũ	của	bà	ấy.

-	Tất	nhiên	–	Pierre	Relivaux	nói	–	Tôi	tin	chắc	là	Sophia	đi.	Nếu	tấm
thiếp	không	biết	do	ai	gửi,	có	Trời	biết	điều	gì	có	thể	chờ	đợi	bà	ấy.	Nếu	tấm
thiếp	do	cái	gã	Stelyos	ấy	gửi,	thật	không	tốt.	Nhưng	không	có	gì	để	làm,	bà
ấy	lấy	túi	xách	và	ra	đi.	Tôi	thú	nhận	rằng	tôi	nghĩ	gặp	lại	bà	ấy	trở	về	hôm
sau.	Tôi	không	biết	gì	khác.

-	Còn	cái	cây?	–	Vandoosler	hỏi.

-	Ông	muốn	tôi	nói	gì	với	ông	về	cái	cây	ấy?	Sophia	đã	gây	cho	tôi	cả
một	câu	chuyện	rắc	rối!	Tôi	không	nghĩ	rằng	bà	ấy	đi	đến	mức	cho	đào	đất
dưới	cái	cây	ấy.	Bà	ấy	còn	đi	tới	tưởng	tượng	ra	cái	gì	nữa?	Bà	ấy	đang
không	ngừng	nói	lăng	nhăng	những	chuyện	bậy	bạ...	Hẳn	đó	là	một	món	quà
tặng,	thế	thôi.	Có	lẽ	ông	biết	rằng	Sophia	đã	khá	nổi	tiếng	trước	khi	rút	lui
khỏi	sân	khấu.	Bà	ấy	hát.

-	Tôi	biết	chuyện	ấy.	Nhưng	Juliette	nói	rằng	chính	ông	đã	trông	thấy	cái
cây	ấy.



-	Vâng,	tôi	đã	kể	cho	cô	ấy	như	vậy.	Một	buổi	sáng,	ở	hàng	rào	song	sắt,
Juliette	đã	hỏi	tôi	cái	cây	mới	ấy	là	thế	nào.	Xét	thấy	vẻ	lo	lắng	của	Sophia,
tôi	không	muốn	giải	thích	cho	cô	ta	rằng	chúng	tôi	không	biết	cái	cây	ấy	đến
từ	đâu	và	rằng	chuyện	đó	được	đồn	đại	quanh	phường.	Như	ông	đã	hiểu,	tôi
thích	sự	bình	thản.	Vả	lại	đó	là	điều	hẳn	tôi	phải	nói	với	Sophia.	Điều	đó	sẽ
tránh	được	những	nỗi	buồn	phiền.

-	Tất	cả	chuyện	đó	đều	hoàn	hảo	–	Vandoosler	nói	–	Nhưng	ông	là	người
duy	nhất	nói	ra	điều	này.	Sẽ	rất	tốt	nếu	ông	có	thể	cho	tôi	xem	tấm	bưu	thiếp
ấy,	để	chúng	tôi	có	thể	gặp	bà	nhà.

-	Rất	tiếc	–	Relivaux	nói	–	Sophia	đã	mang	nó	theo	vì	trong	đó	có	những
chỉ	dẫn	để	làm	theo.	Ông	hãy	thông	cảm.

-	A!	Đáng	buồn	nhưng	không	quá	nghiêm	trọng.	Tất	cả	chuyện	đó	đứng
vững	được.

-	Rõ	ràng	là	chuyện	đó	đứng	vững!	Vì	sao	mà	người	ta	chê	trách	tôi	điều
gì	đó?

-	Ông	biết	rõ	những	Cảnh	sát	nghĩ	gì	về	người	chồng	khi	vợ	người	đó
mất	tích.

-	Thật	ngớ	ngẩn.

-	Vâng,	ngớ	ngẩn	thật.

-	Cảnh	sát	sẽ	không	đi	được	tới	đó	–	Relivaux	nói	trong	khi	đập	bàn	tay
cứng	rắn	lên	bàn.	Tôi	không	phải	như	bất	cứ	ai.

-	Vâng	–	Vandoosler	nhẹ	nhàng	nhắc	lại	–	Như	mọi	người.

Vandoosler	từ	từ	đứng	lên.

-	Nếu	những	Cảnh	sát	đến	gặp	tôi,	tôi	sẽ	theo	hướng	của	ông	–	Ông	ta
nói	thêm.



-	Không	cần.	Sophia	sẽ	trở	về.

-	Chúng	ta	hy	vọng	điều	đó.

-	Tôi	không	lo	ngại	đâu.

-	Vậy	thì	càng	hay.	Xin	cám	ơn	sự	thành	thật	của	ông.

Vandoosler	qua	vườn	để	về	nhà	mình.	Pierre	Relivaux	nhìn	ông	đi	xa	và
nghĩ:	Vì	lẽ	gì	mà	lão	nhúng	mũi	vào,	cái	lão	quấy	rầy	này?
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Chỉ	tới	chủ	nhật,	ba	nhà	truyền	giáo	mới	báo	cáo	việc	gì	đó	hơi	vững
chắc.	Thứ	bảy,	Pierre	Relivaux	chỉ	đi	mua	báo.	Marc	nói	với	Lucien	rằng
Relivaux	chắc	chắn	chỉ	nói	“báo	chí”	chứ	không	phải	“những	tờ	báo”	và	một
ngày	nào	đó	cần	kiểm	tra	điều	đó	chỉ	để	vui	mà	thôi.	Dẫu	sao	chăng	nữa,	ông
ta	không	nhúc	nhích,	giam	kín	trong	nhà	mình	với	báo	chí	của	ông	ta.	Có	thể
ông	ta	sợ	Cảnh	sát	đến	thăm.	Không	có	gì	xảy	ra	và	ông	ta	trở	lại	vững	tâm.
Marc	và	Lucien	theo	dõi	không	rời	bước	khi	ông	ta	đi	vào	mười	một	giờ
sáng.	Relivaux	kéo	họ	tới	một	căn	hộ	nhỏ	ở	quận	mười	lăm..

-	Trong	một	dặm	–	Marc	tóm	tắt	trong	lúc	báo	cáo	với	Vandoosler	–	Cô
gái	ở	gác	tư.	Cô	ta	thật	dễ	thương,	khá	ẻo	lả,	phong	cách	dịu	dàng,	thụ	động,
không	tằn	tiện.

-	Hãy	công	nhận	phong	cách	“thà	là	một	người	nào	đó	hơn	là	không	ai
cả”	–	Lucien	nói	rõ	–	về	mặt	cá	nhân,	có	yêu	cầu	cao	về	tư	cách,	mình	không
tán	thành	sự	hoảng	sợ	ấy	làm	cho	các	cậu	chuyển	hướng	vào	bất	kỳ	ai.

-	Yêu	cầu	cao	–	Marc	nói	–	nên	cậu	mới	có	một	mình.	Chúng	ta	hãy	xác
nhận	điều	này.

-	Đúng	thế	–	Lucien	nói	–	Nhưng	đó	không	phải	là	vấn	đề	buổi	tối.	Tiếp
tục	bản	báo	cáo	của	cậu	đi,	anh	lính.

-	Hết	rồi.	Cô	gái	được	cất	giấu,	được	nuôi	bao.	Cô	ta	không	làm	việc,
chúng	tôi	có	được	tin	này	ở	trong	phường.

-	Vậy	là	Relivaux	có	một	người	tình.	Trực	giác	của	bác	rất	tốt	–	Lucien
nói	với	Vandoosler.

-	Không	phải	trực	giác	đâu	–	Marc	nói	–	Cảnh	sát	trưởng	có	bề	dày	kinh
nghiệm.

Người	đỡ	đầu	và	người	con	đỡ	đầu	trao	đổi	với	nhau	bằng	những	lời
ngắn	gọn.



-	Con	hãy	tham	gia	vào	việc	gì	có	liên	quan	tới	con,	Thánh	Marc	–
Vandoosler	nói	–	Liệu	các	cậu	có	tin	chắc	đó	là	một	người	tình	không?	Có
thể	đó	là	cô	em	gái	hay	em	họ.

-	Chúng	cháu	đã	đứng	ở	sau	cửa	và	đã	nghe	–	Marc	giải	thích	–	Kết	quả:
Không	phải	là	em	gái	y.	Relivaux	rời	cô	ta	vào	quãng	bảy	giờ.	Gã	này	làm
cho	con	có	cảm	tưởng	là	một	kẻ	nguy	hiểm	thảm	hại.

-	Đừng	nhận	xét	nhanh	thế	–	Vandoosler	nói.

-	Chúng	ta	đừng	đánh	giá	thấp	kẻ	thù	–	Lucien	nói.

-	Kẻ	săn-hái	chưa	về	à?	–	Marc	hỏi	–	Còn	ở	trong	cái	thùng	ư?

-	Ừ	–	Vandoosler	nói	–	và	Sophia	đã	không	gọi	điện	thoại	về.	Nếu	bà	ấy
muốn	giữ	bí	mật	việc	của	mình,	lại	muốn	làm	yên	lòng	những	người	thân
cận,	bà	ấy	sẽ	báo	lin	cho	Juliette.	Nhưng	không	có	gì,	không	có	một	tín	hiệu
nào	cả.	Đã	bốn	ngày	rồi.	Sáng	mai,	Thánh	Mathieu	gọi	điện	cho	Leguennec.
Ta	sẽ	nhắc	lại	cho	ông	ta	nguyên	văn	của	ông	ta	vào	tối	nay.	Cái	cây,	con
hào,	cô	người	tình,	người	vợ	bị	mất	tích.	Leguennec	sẽ	tiến	hành.	Chiều	nay
ông	ta	sẽ	tới.

o	O	o

Mathias	gọi	điện	thoại.	Anh	trình	bày	những	sự	việc	bằng	một	giọng
nhạt	nhẽo.

Leguennec	ưng	thuận	tiến	hành.

Ngay	chiều	hôm	ấy,	hai	Cảnh	sát	tấn	công	cây	sồi	dưới	sự	chỉ	huy	của
Leguennec	là	người	hết	sức	tránh	Pierre	Relivaux	ở	gần	mình.	Thực	tế	ông
không	hỏi	ông	ta	vì	ông	ta.

Thực	tế	ông	không	hỏi	Relivaux	bởi	vì	ông	này	ở	giới	hạn	hợp	pháp	và
ông	biết	điều	này.	Leguennec	hành	động	dưới	sự	xung	động	và	muốn	nói	hết
những	nơi	này	nhanh	nhất	nếu	ở	đây	không	xuất	hiện	điều	gì.	Hai	Cảnh	sát



đang	đào	bới	thu	hút	ông.	Họ	sẽ	lấp	kín	cái	hào.

Từ	cửa	sổ	tầng	hai,	căn	gác	của	nhà	Trung	đại	học,	Marc,	Mathias	và
Lucien	ép	sát	vào	nhau	nhìn.

-	Cây	sồi	ấy,	nó	sẽ	chán	ngấy	–	Lucien	nói.

-	Cậu	im	mồm	đi	–	Marc	nói	–	Vậy	cậu	không	hiểu	việc	đó	là	nghiêm
trọng	ư?	–	Vậy	cậu	không	biểu	vào	lúc	nào	đó	người	ta	có	thể	tìm	thấy
Sophia	ở	dưới	cái	cây	chứ?	Còn	cậu	cười	bò	ra	hử?	Trong	khi	mình,	từ	năm
ngày	nay,	mình	còn	không	viết	nổi	một	câu	nào	chững	chạc	một	chút	phải
không,	ngay	một	câu	hơn	bảy	từ?

-	Mình	đã	nhận	thấy	–	Lucien	nói	–	Cậu	thất	vọng.

-	Nhưng	cậu,	cậu	có	thể	tự	kiểm	chế.	Hãy	lấy	Mathias	làm	thí	dụ.	Cậu	ấy
có	tiết	độ.	Cậu	ấy	im	miệng.

-	Đối	với	Mathias,	việc	đó	là	tự	nhiên.	Cái	đó	rốt	cuộc	sẽ	chơi	cậu	ấy
những	vố.	Cậu	có	nghe	không,	Mathias?

-	Mình	nghe.	Mình	không	cần.

-	Cậu	không	bao	giờ	nghe	theo	ai	cả.	Cậu	chỉ	nghe	để	mà	nghe	thôi,	cậu
lầm	rồi.

-	Cậu	im	đi,	Lucien	–	Marc	kêu	lên	–	Mình	nói	với	cậu	việc	đó	là
nghiêm	trọng.	Mình,	mình	rất	yêu	Sophia	Siméonidis.	Nếu	người	ta	tìm	thấy
bà	ấy	ở	đó,	mình	nôn	mửa	và	mất	trí	mất.	Hãy	im	lặng!	Một	viên	Cảnh	sát
nhìn	cái	gì	đó.	Không...	Hắn	tiếp	tục.

-	Này	–	Mathias	nói	–	Người	đỡ	đầu	của	câu	đến	đằng	sau	Leguennec
kìa.	Ông	đến	làm	gì	vậy?	Ông	không	thể	yên	lặng	được	một	lần	sao?

-	Không	thể	được,	người	đỡ	đầu	muốn	có	mặt	ở	khắp	nơi	–	Marc	nói	–
Tồn	tại	ở	khắp	nơi.	Vả	lại,	hầu	như	đó	là	việc	ông	làm	trong	đời	ông.	Mọi



chỗ	mà	ông	không	sống	ở	đó	hầu	như	đối	với	ông	là	khoảng	không	hoang
vắng	đang	giơ	tay	vẫy	gọi	ông.	Càng	cố	nén	mình	trong	bốn	mươi	năm	ông
càng	không	biết	mình	đang	ở	đâu	nữa,	không	ai	biết	nữa.	Thực	tế,	người	đỡ
đầu	là	một	tụ	hợp	hằng	nghìn	người	đỡ	đầu	dồn	nén	trong	cùng	một	kiểu.
Ông	nói	một	cách	bình	thường,	ông	bước,	ông	đi	mua	bán,	nhưng	thực	tế	cậu
bắt	tay	làm	việc	đó	cậu	không	biết	thoát	ra	thế	nào.	Một	kẻ	hay	gây	gổ,	một
Cảnh	sát	lớn,	một	kẻ	phản	bội,	một	kẻ	phá	hoại,	một	người	bán	hàng	rong,
một	người	sáng	tạo,	một	người	cứu	nạn,	một	thuỷ	thủ,	một	người	đi	tiên
phong,	một	kẻ	sát	nhân,	một	người	bảo	vệ,	một	kẻ	lười	biếng,	một	hoàng
thân,	một	kẻ	tài	tử,	một	kẻ	cuồng	nhiệt,	cuối	cùng	thì	tùy	ý	cậu	gọi	là	gì	cũng
được.	Trừ	ra	cậu	không	bao	giờ	là	người	lựa	chọn	mà	là	ông.

-	Mình	nghĩ	cần	ngậm	miệng	lại	–	Lucien	nói.

-	Mình	dễ	bị	kích	động	–	Marc	nói	–	Mình	có	quyền	nói.	Mình	vẫn	cứ	ở
căn	gác	của	mình.

-	Về	căn	gác,	chính	cậu	đã	viết	cẩu	thả	những	trang	giấy	ấy	mà	mình	đã
đọc	ở	trên	bàn	cậu,	phải	không?	Về	thương	mại	đầu	thế	kỷ	thứ	mười	một
phải	không?	Chính	cậu	có	những	ý	nghĩ	ấy	ư?	Đã	kiểm	tra	rồi	chứ?

-	Không	ai	cho	phép	cậu	đọc.	Nếu	việc	đó	không	làm	cậu	thích	ló	ra
khỏi	những	đường	hào	của	cậu	thì	không	ai	ép	cậu.

-	Có	chứ.	Cái	đó	làm	mình	thích.	Nhưng	người	đỡ	đầu	của	cậu	làm	gì?

o	O	o

Vandoosler	lại	gần	những	người	đào	đất	mà	không	gây	tiếng	động.	Ông
đứng	sau	Leguennec	và	cao	hơn	hẳn	một	cái	đầu.	Leguennec	là	một	người
dân	Bretoa,	tầm	vóc	nhỏ,	rộng	vai,	lực	lưỡng,	tóc	cứng	như	rễ	tre,	hai	bàn	tay
rộng.

-	Chào	Leguennec	–	Vandoosler	nhẹ	nhàng	nói.

Viên	thanh	tra	quay	ngoắt	lại.	Ông	chòng	chọc	nhìn	Vandoosler	vẻ	bị	tác



động.

-	Sao	rồi?	–	Vandoosler	nói	–	Cậu	đã	quên	sếp	của	cậu	rồi	ư?

-	Vandoosler...	–	Leguennec	chậm	rãi	nói	–	Vậy	là...	chính	bác	ở	đằng
sau	vụ	việc	bất	chính	này	ư?

Vandoosler	mỉm	cười.

-	Tất	nhiên	–	Ông	trả	lời	–	Rất	vui	được	gặp	lại	cậu.

-	Tôi	cũng	vậy	–	Leguennec	nói	–	Nhưng...

-	Tôi	biết.	Tôi	không	để	mình	bị	nhận	ra.	Không	phải	ngay	lập	tức.	Cái
đó	sẽ	gây	một	lối	xấu.	Cậu	dừng	băn	khoăn	lo	lắng.	Tôi	sẽ	câm	lặng	cũng
như	cậu	im	lặng	là	có	lợi	nếu	cậu	không	tìm	thấy	gì	hết.

-	Tại	sao	lại	gọi	tôi?

-	Tôi	thấy	đó	là	một	việc	tốt	đối	với	cậu.	Vả	lại	đây	là	khu	vực	của	cậu.
Hơn	nữa,	trước	kia	bản	chất	cậu	là	tò	mò	mà.	Cậu	thích	câu	cá	và	cả	nhện
biển	nữa.

-	Bác	thực	sự	nghĩ	rằng	người	đàn	bà	này	bị	giết	à?

-	Tôi	không	biết	gì	hết.	Nhưng	tôi	tin	chắc	rằng	có	cái	gì	đó	trục	trặc.
Chắc	chắn	như	vậy,	Leguennec	ạ.

-	Bác	biết	những	gì?

-	Không	có	gì	hơn	những	điều	đã	nói	với	cậu	ở	điện	thoại	sáng	nay.	Một
người	bạn	của	tôi.	Về	việc	này,	đừng	mệt	lòng	tìm	hiểu	những	kẻ	đã	đào
chiếc	hào	đầu	tiên.	Đó	cũng	là	những	người	bạn	cả	thôi.	Việc	đó	làm	cậu	có
được	thời	gian.	Đừng	nói	một	lời	nào	với	Relivaux	đấy.	Ông	ta	nghĩ	rằng	tôi
tìm	cách	giúp	ông	ta.	Môt	cô	người	tình	ngày	thứ	bảy	–	chủ	nhật	ở	quận
mười	lăm.	Tôi	sẽ	chuyển	cho	cậu	địa	chỉ	nếu	xét	cần	thiết.	Nếu	không,
không	có	lý	do	gì	làm	ông	ta	bực	mình,	ta	bỏ	rơi	và	ta	làm	cho	ngợp.



-	Tất	nhiên	rồi	–	Leguennec	nói.

-	Bây	giờ	tôi	chuồn	thôi.	Như	thế	thận	trọng	hơn	đối	với	cậu.	Đừng	liều
báo	cho	tôi	về	cái	đó	–	Vandoosler	nói	trong	lúc	chỉ	cái	hố	dưới	gốc	cây.	Tồi
có	thể	thấy	tất	cả	chuyện	gì	đang	xảy	ra,	tôi	ở	bên	cạnh	mà.	Dưới	bầu	trời.

Vandoosler	ra	hiệu	về	phía	những	đám	mây	rồi	lẩn	đi.

o	O	o

-	Họ	lấp	đất	lại	kìa!	–	Mathias	nói	–	Không	có	gì	hết.

Marc	thở	phào	thực	sự	khuây	khoả.

-	Cái	rèm	–	Lucien	nói.

Anh	xát	hai	bàn	tay	vào	đôi	chân	tê	cứng	vì	đứng	giám	sát	lâu,	bị	kẹt
giữa	người	săn-hái	và	nhà	Trung	đại	học.	Marc	đóng	cửa	sổ	lại.

-	Mình	sẽ	nói	chuyện	này	với	Juliette	–	Mathias	nói.

-	Việc	đó	không	thể	chờ	đợi	được	ư?	–	Marc	hỏi	–	Dẫu	sao	thì	chiều	nay
cậu	làm	việc	ở	đấy	phải	không?

-	Không,	hôm	nay	là	thứ	hai.	Thứ	hai	đóng	cửa	tiệm.

-	A	phải.	Vậy	cậu	hãy	làm	theo	ý	cậu.

-	Hầu	như	–	Mathias	nói	–	báo	cho	cô	ấy	biết	bạn	gái	cô	ấy	không	có	ở
dưới	gốc	cây	sẽ	là	nhân	từ,	phải	không,	người	ta	đã	khá	lo	lắng	như	vậy.
Thật	dễ	chịu	khi	biết	rằng	bà	ấy	dạo	chơi	ở	nơi	nào	đó.

-	Ừ.	Cậu	hãy	làm	theo	ý	cậu.

Mathias	biến	đi.

-	Cậu	nghĩ	gì	về	chuyện	này?	–	Marc	hỏi	Lucien.



-	Mình	nghĩ	rằng	Sophia	đã	nhận	được	tấm	bưu	thiếp	của	gã	Stelyos	ấy,
bà	ấy	gặp	lại	gã	và	thất	vọng	về	chồng	mình,	bà	bực	bội	ở	Paris,	luyến	tiếc
mảnh	đất	quê	hương,	bà	ấy	đã	quyết	định	chuồn	đi	với	gã	Hy	Lạp.	Sáng	kiến
hay.	Mình	không	thích	ngủ	với	Relivaux.	Hai	tháng	nữa	kể	từ	nay,	khi
những	nỗi	xúc	động	đầu	tiên	đã	được	dồn	nén,	bà	ấy	sẽ	gửi	tin	về.	Một	tấm
bưu	thiếp	nhỏ	từ	Athènes,	Hy	Lạp.

-	Không,	mình	nói	về	Mathias	cơ.	Mathias,	Juliette,	cậu	nghĩ	gì	về	họ?
Cậu	không	thấy	gì	sao?

-	Không	đáng	kể	gì.

-	Nhưng	những	mánh	khoé	nhỏ?	Cậu	không	thấy	những	mánh	khoé	nhỏ
ư?

-	Có	chứ,	những	mánh	khoé	nhỏ.	Cậu	biết	đấy,	khắp	nơi	đều	có	những
mánh	khoé	nhỏ.	Không	có	chuyện	bẻ	gãy	ba	chân	một	con	vịt.	Cái	đó	làm
cậu	bực	mình	ư?	Cậu	muốn	cô	ấy	à?

-	Mà	không	–	Marc	nói	–	Thực	tế	mình	không	hề	nghĩ	tới	cô	ấy.	Mình
nói	những	điều	ngu	ngốc	–	Quên	đi.

Họ	nghe	tiếng	chân	Cảnh	sát	trưởng	bước	lên	cầu	thang.

Không	dừng	lại,	ông	kêu	lên	khi	đi	qua,	rằng	không	có	gì	để	nói	cả.

-	Ngừng	những	cuộc	chiến	đấu	–	Lucien	nói.

Trước	khi	đi	ra,	anh	nhìn	Marc	còn	đứng	trước	cửa	sổ.	Ngày	tàn.

-	Tốt	hơn	cả	là	cậu	lại	bắt	đầu	với	việc	buôn	bán	làng	xã	của	cậu	–	Anh
nói	–	Không	có	gì	để	xem	cả.	Bà	ấy	đang	ở	trên	một	hòn	đảo	ở	Hy	Lạp.	Bà
ấy	đang	chơi.	Những	người	Hy	Lạp	là	những	dân	chơi	mà.

-	Cậu	lấy	ở	đâu	cái	thông	tin	này?

-	Mình	vừa	bịa	ra	thôi.



-	Cậu	hẳn	có	lý.	Hẳn	bà	ấy	đã	chuồn	rồi.

-	Cậu	muốn	ngủ	với	Relivaux	à?

-	Đáng	thương	hại	–	Marc	nói.

-	Vậy	là	cậu	thấy	rõ.	Bà	ấy	đã	chuồn	rồi.
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Lucien	sắp	xếp	công	việc	vào	nơi	khổ	cực	của	tâm	trí	mình.	Tất	cả
những	gì	xảy	ra	ở	nơi	khổ	cực	của	anh	kết	cục	sau	một	thời	gian	khá	ngắn
rơi	vào	những	ngăn	khó	tiếp	xúc	của	ký	ức	anh.	Anh	mở	lại	cái	chương
truyền	bá	của	anh	đã	đau	khổ	vì	những	sự	xâm	nhập	trong	mười	lăm	ngày
này.	Marc	và	Mathias	trở	lại	với	những	tác	phẩm	của	mình	mà	chưa	bao	giờ
có	một	nhà	xuất	bản	nào	yêu	cầu	họ	cả.	Họ	gặp	lại	nhau	vào	giờ	ăn	và
Mathias	đi	làm	về	vào	ban	đêm,	dè	dặt	đi	chào	các	bạn	mình	và	đến	thăm
qua	ông	cựu	Cảnh	sát	trưởng.	Không	thay	đổi,	Vandoosler	đặt	cho	anh	vẫn
một	câu	hỏi:

-	Có	những	tin	tức	mới	nào	không?

Mathias	lắc	đầu	trước	khi	xuống	gác	một	của	anh.	Vandoosler	không	đi
ngủ	trước	khi	Mathias	trở	về.	Anh	hẳn	là	người	duy	nhất	còn	quan	tâm	với
Juliette	là	người	đều	đặn	rình	rập	ở	cửa	tiệm	ăn	vào	mỗi	thứ	năm.	Nhưng
Sophia	vẫn	không	trở	về.

Ngày	hôm	sau,	mặt	trời	tháng	năm	thật	vừa	ý.	Sau	cơn	mưa	tầm	tã	rơi	từ
một	tháng	nay,	thời	tiết	này	tác	động	tới	Juliette	như	một	chất	phản	ứng.	Vào
mười	lăm	giờ,	cô	đóng	cửa	tiệm	theo	thường	lệ,	trong	khi	Mathias	với	chiếc
sơmi	của	người	phục	vụ,	mình	trần	đứng	trước	một	cái	bàn	tìm	chiếc	áo
“pun”	của	mình.	Juliette	không	vô	cảm	về	tập	tục	hàng	ngày	này.	Cô	không
phải	loại	phụ	nữ	buồn	phiền	nhưng	từ	khi	Mathias	phục	vụ	ở	tiệm	ăn,	tình
trạng	có	khá	hơn.	Cô	cảm	thấy	ít	có	những	điểm	chung	với	một	người	phục
vụ	khác	và	người	nấu	bếp.	Với	Mathias,	có	không	thấy	có	một	điểm	chung
nào.	Nhưng	thật	dễ	dàng	nói	chuyện	với	Mathias	về	tất	cả	những	gì	mà	họ
muốn	và	đó	thật	dễ	chịu.

-	Đừng	trở	lại	đây	trước	thứ	ba	–	Juliette	đột	nhiên	quyết	định	và	nói	với
anh	–	Ta	đóng	cửa	suốt	ngày	nghỉ	cuối	tuần.	Tôi	sẽ	lánh	mặt	tại	nhà	tôi	ở
Normandie.	Tất	cả	những	chuyện	về	những	cái	hố,	cái	cây	đã	làm	tôi	buồn
thảm.	Tôi	sẽ	đi	ủng	và	bước	đi	trong	cỏ	ẩm	ướt.	Tôi	thích	những	đôi	ủng	và
dịp	cuối	tháng	năm.



-	Đó	là	một	ý	hay	–	Mathias	nói,	hoàn	toàn	không	nghĩ	tới	Juliette	đi	ủng
cao	su.

-	Dẫu	sao,	nếu	anh	muốn,	anh	có	thể	đến	đó.	Tôi	nghĩ	trời	sẽ	đẹp.	Anh
hẳn	là	loại	đàn	ông	thích	nông	thôn.

-	Đúng	thế	–	Mathias	nói.

-	Anh	có	thể	rủ	Thánh	Marc	và	Thánh	Luc	đi	cùng	anh,	cả	ông	già	cựu
Cảnh	sát	trưởng	ngời	sáng	nữa,	nếu	anh	vui	lòng.	Tôi	không	muốn	cô	đơn
một	cách	đặc	biệt.	Ngôi	nhà	lớn,	ta	sẽ	không	lúng	túng.	Cuối	cùng,	tuỳ	ý	các
anh.	Anh	có	xe	chứ?

-	Chúng	tôi	không	còn	xe	nữa,	vì	đang	trong	tình	cảnh	khó	khăn.	Nhưng
tôi	biết	có	chỗ	để	mượn	được	một	chiếc.	Tôi	có	một	người	bạn	trong	một	ga-
ra	ô-tô.	Tại	sao	cô	nói	“ngời	sáng”?

-	Như	thế	đấy	–	Ông	ấy	có	cái	đầu	đẹp,	phải	không?	Với	những	nếp
nhăn,	ông	ấy	làm	tôi	nhớ	đến	một	nhà	thờ	trang	trí	rườm	rà	ở	mọi	phía,	có	vẻ
lung	lay	như	vải	thủng	nhưng	vẫn	đứng	vững.	Ông	ấy	làm	tôi	hơi	kinh	ngạc
đấy.

-	Bởi	vì	cô	thông	thạo	về	nhà	thờ,	phải	không?

-	Anh	hãy	hình	dung	tôi	đi	lễ	khi	tôi	còn	nhỏ.	Nhiều	lần	bố	tôi	đưa	chúng
tôi	tới	tận	nhà	thờ	Evreux	vào	ngày	chủ	nhật	và	tôi	đọc	cuốn	sách	mỏng
trong	lúc	thuyết	giáo	dài	dòng.	Đừng	tìm	hiểu	xa	hơn,	đó	là	tất	cả	những	gì
tôi	biết	về	những	nhà	thờ	rực	sáng.	Hẳn	anh	bực	mình	khi	tôi	nói	ông	già
giống	với	nhà	thờ	Evreux	phải	không?

-	Không	–	Mathias	nói.

-	Hãy	lưu	ý,	tôi	còn	biết	nhiều	cái	khác	như	Evreux.	Nhà	thờ	nhỏ
Caudebeuf,	nặng	nề,	thanh	cảnh,	đến	từ	xa	và	làm	tôi	thư	thái.	Và	chỉ	dừng
lại	đó	đối	với	tất	cả	những	nhà	thờ	và	tất	cả	những	gì	mà	tôi	biết	về	chúng.



Juliette	mỉm	cười.

-	Với	tất	cả	cái	đó,	tôi	thực	sự	muốn	đi.	Hoặc	đi	bằng	xe	đạp.

-	Marc	hẳn	đã	bán	chiếc	xe	đạp	của	cậu	ấy	rồi.	Cô	có	nhiều	xe	đạp	ở
đằng	ấy	không?

-	Hai	cái.	Nếu	việc	đi	đến	đó	cám	dỗ	anh	thì	nhà	ở	Verny-sur-Besle,	một
ngôi	làng	không	xa	Bernay,	một	cái	hố.	Khi	anh	đến	qua	đường	quốc	lộ,	đó
là	một	trang	trại	lớn	ở	bên	trái	nhà	thờ.	Trang	trại	tên	là	“Le	Mesnil”.	Ở	đấy
có	một	con	sông	nhỏ	và	những	cây	táo,	duy	nhất	chỉ	có	táo.	Không	có	sồi.
Anh	nhớ	chưa?

-	Rồi	–	Mathias	nói.

-	Bây	giờ	tôi	đi	đây	–	Juliette	nói	trong	lúc	hạ	những	cánh	cửa	chớp
xuống	–	Nếu	các	anh	đến,	không	cần	báo	trước	cho	tôi.	Dẫu	sao,	không	có
điện	thoại	mà.

Cô	cười	ôm	hôn	vào	má	Mathias	và	đi,	huơ	huơ	bàn	tay.	Mathias	đứng
sững	trên	vỉa	hè.	Những	chiếc	xe	bốc	mùi	khét.	Anh	nghĩ	mình	có	thể	tắm
trong	con	sông	nhỏ	nếu	chịu	đựng	được	ánh	nắng	mặt	trời.	Juliette	có	nước
da	mịn	màng,	và	thật	dễ	chịu	được	xích	lại	gần.	Mathias	nhúc	nhích,	bước
thật	chậm	rãi	tới	căn	nhà	tồi	tàn	mục	nát.	Ánh	nắng	mặt	trời	hun	nóng	cổ
anh.	Anh	bị	cám	dỗ,	việc	đó	là	rõ	ràng.	Bị	cám	dỗ	đi	chìm	ngập	trong	cái	nơi
khỉ	ho	cò	gáy	Verny-sur-Besle	ấy	và	đi	bằng	xe	đạp	tới	Caudebeuf,	tuy	rằng
anh	không	có	việc	gì	đáng	kể	để	làm	ở	những	ngôi	nhà	thờ	nhỏ.	Nhưng
ngược	lại,	việc	đó	sẽ	làm	Marc	hài	lòng.	Bởi	vì	không	có	vấn	đề	đi	đến	đấy
một	mình.	Một	mình	với	Juliette,	với	nụ	cười,	cơ	thể	tròn	trĩnh,	mềm	mại,
trắng	và	thư	giãn	của	cô,	việc	nhận	chìm	sẽ	có	thể	xoay	trở	thành	sự	ngượng
ngùng.	Sự	liều	lĩnh	này,	Mathias	nhận	thức	khá	rõ	và	sợ	hãi	nó	dưới	góc	độ
nào	đó.	Trong	lúc	này	anh	cảm	thấy	thật	nặng	nề.	Khôn	ngoan	hơn	cả	là	dẫn
hai	người	kia	và	Cảnh	sát	trưởng	đi	theo.	Cảnh	sát	trưởng	sẽ	thăm	Evreux,
trong	tất	cả	sự	xa	hoa	to	lớn	và	sự	suy	tàn	tơi	tả	của	nó.	Thuyết	phục
Vandoosler	sẽ	dễ	dàng.	Ông	già	thích	xê	dịch,	xem	ngắm.	Tiếp	đó	để	ông



cựu	Cảnh	sát	trưởng	khuất	phục	hai	kẻ	kia.	Dẫu	sao	chăng	nữa,	ý	kiến	này	là
hay.	Việc	đó	sẽ	là	tốt	cho	mọi	người	cho	dù	Marc	thích	lui	tới	những	thành
phố,	dù	Lucien	sẽ	gào	lên	chống	sự	quê	kệch	tầm	thường	của	dự	định.

o	O	o

Tất	cả	bọn	họ	lên	đường	quãng	sáu	giờ	chiều.	Lucien	mang	theo	hồ	sơ
của	mình,	càu	nhàu	ở	phía	sau	xe	chống	lại	tính	chất	nông	thôn	thô	lỗ	của
Mathias.	Mathias	mỉm	cười	trong	lúc	lái	xe.	Họ	sẽ	đến	vào	bữa	ăn	tối.

Trời	sáng	nắng.	Mathias	qua	nhiều	thời	gian	trần	truồng	trong	dòng	sông
mà	không	ai	hiểu	thế	nào	mà	anh	không	cảm	thấy	lạnh.	Anh	dậy	rất	sớm	vào
sáng	thứ	bảy,	lang	thang	trong	vườn,	đi	xem	nơi	xếp	củi,	hầm	kho,	chiếc
máy	ép	cũ	kỹ	và	đi	tham	quan	Caudebeuf	để	xem	có	thật	nhà	thờ	có	giống
mình	không.	Lucien	để	nhiều	thời	gian	ngủ	trong	cỏ	trên	những	tập	hồ	sơ
của	mình.	Marc	để	nhiều	giờ	đi	xe	đạp.	Armand	Vandoosler	kể	cho	Juliette
nghe	nhiều	chuyện,	như	buổi	tối	đầu	tiên	ở	tiệm	ăn	Tonneau.

-	Những	nhà	truyền	giáo	của	ông	đều	tốt	–	Juliette	nói.

-	Nói	đúng	ra,	họ	không	phải	người	của	tôi	–	Vandoosler	nói	–	Tôi	vờ
thế	thôi.

Juliette	gật	đầu.

-	Thật	cần	thiết	để	gọi	họ	là	Thánh	Truc	ư?	–	Cô	hỏi.

-	Ồ	không...	trái	lại,	đó	là	một	ý	ngông	cuồng	huênh	hoang	và	trẻ	con
chợt	đến	với	tôi	vào	buổi	chiều	khi	nhìn	thấy	họ	đứng	trong	những	ô	cửa
sổ...	Chỉ	để	đùa	chơi	thôi.	Tôi	là	một	kẻ	chơi,	cũng	là	một	kẻ	nói	dối,	một	kẻ
dối	trá.	Tóm	lại,	tôi	chơi	đùa,	tôi	lừa	họ	và	cho	cái	tên	đó.	Sau	đó,	tôi	nghĩ
rằng	mỗi	người	trong	bọn	họ	có	một	chút	đỉnh	xuất	sắc.	Có	phải	không?
Trong	mọi	trường	hợp	cái	tên	đó	làm	họ	nổi	giận.	Giờ	đây,	tôi	đã	nhiễm	cái
nếp	ấy	rồi.

-	Tôi	cũng	vậy	–	Juliette	nói.
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Lucien	không	muốn	thoả	thuận	khi	trở	về	vào	chiều	thứ	hai,	nhưng	ba
ngày	thật	tuyệt	vời.	Việc	phân	tích	sự	tuyên	truyền	dành	cho	quá	khứ	không
tiến	triển,	nhưng	sự	khách	quan	thì	có.	Họ	ăn	tối	trong	sự	bình	lặng	và	không
ai	cất	cao	giọng,	ngay	cả	anh	ta.	Mathias	có	thời	gian	để	nói	chuyện	và	Marc
đặt	vài	câu	thật	dài	về	vấn	đề	những	điều	vụn	vặt.

Chiều	nào	cũng	vậy,	Marc	đưa	túi	rác	ra	trước	hàng	rào	song	sắt.	Anh
luôn	nắm	chặt	túi	rác	bằng	tay	trái,	bàn	tay	đeo	nhẫn,	để	chống	lại	được	bã
thải.	Anh	trở	vào	không	còn	túi	xách,	vẻ	bận	tâm.	Anh	lại	đi	ra	nhiều	lần
trong	hai	giờ	tiếp	theo,	đi	đi	lại	lại	từ	nhà	ra	hàng	song	sắt.

-	Cậu	có	chuyện	gì	thế?	–	Cuối	cùng	Lucien	hỏi	–	Cậu	thăm	sở	hữu	tài
sản	của	cậu	đấy	à?

-	Có	một	cô	gái	ngồi	trên	bức	tường	nhỏ,	trước	mặt	ngôi	nhà	của	Sophia.
Cô	ta	bế	một	đứa	bé	trong	vòng	tay	mình.	Cô	ta	ở	đấy	đã	hơn	hai	giờ	rồi.

-	Bỏ	qua	đi	–	Lucien	nói	–	Chắc	chắn	cô	ta	đợi	một	ai	đó.	Đừng	làm	như
ông	bố	đỡ	đầu	của	cậu,	đừng	nhúng	vào	mọi	thứ.	Đối	với	mình,	mình	say
rồi.

-	Đó	là	đứa	bé	–	Marc	nói	–	Mình	thấy	trời	bắt	đầu	mát.

-	Hãy	bình	tĩnh	–	Lucien	nói.

-	Sẽ	mưa	suốt	đêm	mất	–	Malhias	nói	–	Thật	buồn	đối	với	ngày	ba	mươi
mốt	tháng	năm.

Marc	cắn	môi.	Anh	lại	đi	ra,	rồi	trở	vào	nói:

-	Cô	ta	vẫn	ở	đấy.	Cô	ta	quấn	đứa	bé	trong	chiếc	áo	blu-dông.

-	Loại	nào?	–	Mathias	hỏi.



-	Mình	không	nhìn	kỹ	–	Marc	nói	–	Mình	không	muốn	làm	cô	ta	sợ.
Không	phải	loại	rách	rưới,	phải	chăng	đó	là	điều	cậu	hỏi.	Nhưng	rách	rưới
hay	không,	ta	cũng	không	để	một	cô	gái	và	một	đứa	trẻ	chờ	đợi	điều	gì	mình
không	biết	suốt	cả	đêm	dưới	trời	mưa,	phải	không?	Có	chứ?	Vậy	Lucien,
tháo	ca-vát	của	cậu	ra.	Nhanh	lên.

-	Ca-vát	của	mình	ư?	Để	làm	gì?	Cậu	định	tóm	cô	ta	bằng	dây	thòng
lọng	hả?

-	Đồ	ngốc	–	Marc	nói	–	Đó	là	để	không	làm	sợ	hãi,	thế	thôi.	Chiếc	ca-vát
có	lúc	làm	yên	lòng	một	chút.	Nào	nhanh	lên	–	Marc	huơ	tay	nói	–	Trời	đang
mưa.

-	Tại	sao	không	phải	là	đích	thân	mình	đi?	Hơn	nữa	hoa	văn	chiếc	cavát
không	phù	hợp	với	chiếc	sơmi	đen	của	cậu.

-	Cậu	không	đi	vì	cậu	không	phải	là	kẻ	làm	yên	lòng	người	–	Marc	nói
trong	lúc	thắt	vội	chiếc	cavát.	Nếu	mình	đưa	cô	ta	vào	đây,	đừng	hau	háu
nhìn	cô	ta	như	miếng	mồi	đấy.	Các	người	hãy	giữ	vẻ	tự	nhiên.

Marc	đi	ra	và	Lucien	hỏi	Mathias	phải	làm	thế	nào	để	có	vẻ	tự	nhiên.

-	Cậu	ăn	–	Mathias	nói	–	Không	ai	sợ	kẻ	đang	ăn.

Mathias	chộp	lấy	tảng	bánh	và	cắt	làm	hai	lát	to	bánh	mì	phết	bơ.	Anh
đưa	cho	Lucien	một	lát	bánh.

-	Nhưng	mình	không	đói	–	Lucien	càu	nhàu	nói.

-	Hãy	ăn	miếng	bánh	này	đi.

Mathias	và	Lucien	bắt	đầu	nhai	lát	bánh	to	thì	Marc	bước	vào,	khẽ	đẩy
trước	mặt	mình	một	phụ	nữ	trẻ	lặng	lẽ,	mệt	mỏi,	ôm	chặt	vào	người	một	đứa
trẻ	khá	lớn,	Marc	thoáng	tự	hỏi	vì	sao	Mathias	và	Lucien	lại	ăn	bánh.

-	Xin	mời	cô	ngồi	–	Anh	nói	với	vẻ	trịnh	trọng	để	làm	cô	ta	yên	lòng.



Anh	cầm	lấy	quần	áo	ướt	đẫm	của	cô.

Marc	ra	khỏi	phòng	không	nói	một	lời	rồi	trở	lại	với	chiếc	chăn	bông	tơ
và	một	cái	gói	bọc	áo	gối	sạch	sẽ.	Anh	ra	hiệu	mời	người	phụ	nữ	trẻ	đặt	đứa
bé	nằm	vào	chiếc	giường	nhỏ	ở	góc,	cạnh	lò	sưởi.	Anh	đắp	chiếc	chăn	bông
tơ	lên	người	nó	với	cử	chỉ	nhẹ	nhàng	rồi	chuẩn	bị	đốt	lửa.	Lucien	nhăn	mặt
nghĩ	kẻ	rất	có	vẻ	săn-hái	có	tấm	lòng	rộng	mở.	Nhưng	những	cử	chỉ	lặng	lẽ
của	Mathias	làm	anh	xúc	động.	Anh	ta	không	nghĩ	tới	bản	thân	mình.	Lucien
dễ	dàng	nghẹn	họng.

Người	phụ	nữ	trẻ	hầu	như	không	sợ	và	rất	ít	càm	thấy	lạnh.	Hẳn	do	lửa
trong	lò	sưởi.	Việc	đó	luôn	tạo	hiệu	quả	tốt	đối	với	nỗi	sợ	hãi,	đối	với	cái	rét
và	Mathias	đốt	to	lửa.	Nhưng	sau	đó	thì	anh	không	biết	phải	làm	gì	nữa.	Anh
chà	xát	mạnh	hai	bàn	tay	vào	nhau	như	để	nghiền	nát	sự	yên	lặng.

-	Cháu	là	gì?	–	Marc	hỏi	để	tỏ	vẻ	nhã	nhặn	–	Tôi	muốn	nói	tới	đứa	bé?

-	Đó	là	con	trai	–	Người	phụ	nữ	trẻ	nói	–	Cháu	năm	tuổi.

Marc	và	Lucien	gật	đầu,	vẻ	trịnh	trọng.

Người	phụ	nữ	trẻ	cởi	chiếc	chăn	quàng	quấn	quanh	đầu,	giũ	mái	tóc,	đặt
chiếc	khăn	quàng	lên	lưng	ghế	tựa	và	ngước	mắt	xem	mình	đã	rơi	vào	nơi
nào.	Thực	tế,	mọi	người	tìm	hiểu	lẫn	nhau.	Phải	mất	một	lúc	để	ba	nhà
truyền	giáo	hiểu	rằng	bộ	mặt	người	lánh	nạn	của	họ	khá	tinh	tế	nên	không
thể	đày	doạ	một	vị	thánh	như	thế	được.	Đây	không	phải	là	vẻ	đẹp	tự	biểu	lộ
ngay.	Cô	hầu	như	trong	độ	tuổi	ba	mươi.	Bộ	mặt	sáng	sủa,	đôi	môi	trẻ	thơ,
đường	nét	ở	hàm	rất	thanh	thoát,	mái	tóc	dày	đen	cắt	ngắn	trên	gáy,	tất	cả
những	nét	đó	làm	Marc	muốn	chiếm	được	bộ	mặt	ấy.	Marc	thích	những	thân
hình	thon	thả	và	hầu	như	quá	mảnh	dẻ	ấy.	Anh	không	thể	hiểu	có	phải	cái
nhìn	thách	thức,	liều	lĩnh,	nhanh	không	hoặc	cái	nhìn	ấy	ẩn	giấu,	run	rẩy,	che
bóng,	nhút	nhát.

Cô	gái	vẻ	căng	thẳng,	luôn	đưa	mắt	nhìn	đứa	con	trai	của	mình	đã	ngủ.
Cô	khẽ	mỉm	cười.	Cô	không	biết	phải	bắt	đầu	từ	đâu	và	có	cần	bắt	đầu	nói



không.	Những	cái	tên	chăng?	Nếu	ta	bắt	đầu	bằng	những	cái	tên?	Marc	giới
thiệu	mọi	người.	Anh	nói	thêm	rằng	ông	bác	anh,	cựu	cảnh	sát,	ngủ	ở	gác	tư.
Đó	là	một	chi	tiết	hơi	nặng	nề	nhưng	có	ích.	Người	phụ	nữ	trẻ	tỏ	vẻ	yên	tâm
hơn.	Vì	vậy,	cô	đứng	lên	và	đến	sưởi	ấm.	Cô	mặc	một	chiếc	quần	vải	khá	bó
chặt	dọc	bộ	đùi	và	hông	hẹp	và	một	chiếc	sơ-mi	quá	rộng.	Không	một	chút
nào	nữ	tính	theo	cách	của	Juliette	trong	bộ	váy	áo	hở	vai.	Nhưng	có	bộ	mặt
nhỏ	xinh	dẹp	sáng	sủa	ở	trên	chiếc	sơ-mi.

-	Cô	đừng	nghĩ	buộc	phải	nói	tên	cô	–	Marc	nói	–	Đúng	là	vì	trời	mưa.
Lúc	ấy...	với	đứa	bé,	chúng	tôi	đã	nghĩ...	Cuối	cùng,	chúng	tôi	đã	nghĩ...

-	Cảm	ơn	–	Người	phụ	nữ	trẻ	nói	–	Thật	tử	tế	đã	nghĩ,	tôi	không	biết
quyết	định	ra	sao	nữa.	Nhưng	tôi	có	thể	nói	tên	tôi	là	Alexandra	Haufman.

-	Người	Đức	hả?	–	Lucien	đột	ngột	hỏi.

-	Một	nửa	thôi	–	Cô	nói,	vẻ	hơi	ngạc	nhiên	–	Bố	tôi	là	người	Đức	nhưng
mẹ	tôi	là	người	Hy	Lạp.	Mọi	người	thường	gọi	tôi	là	Lex.

Lucien	thốt	lên	tiếng	kêu	nhỏ	vẻ	hài	lòng.

-	Hy	Lạp	ư?	–	Marc	nói	tiếp	–	Mẹ	cô	là	người	Hy	Lạp	ư?

-	Vâng	–	Alexandra	nói	–	Nhưng	liệu	cái	đó	có	thể	làm	gì?	Việc	đó	thật
kỳ	lạ	sao?	Trong	gia	đình,	chúng	tôi	xuất	ngoại	nhiều.	Tôi	sinh	ra	ở	Pháp.
Chúng	tôi	sống	ở	Lyon.

Trong	căn	nhà	tồi	tàn	này,	không	có	căn	gác	dự	kiến	cho	người	Cổ	Đại,
dù	cô	là	người	Hy	Lạp	hay	La	Mã.	Nhưng	tất	nhiên	mọi	người	lại	nghĩ	tới
Sophia	Siméonidis.	Một	phụ	nữ	trẻ	nửa	Hy	Lạp	ngồi	nhiều	giờ	trong	ngôi
nhà	của	Sophia.	Với	mái	tóc	rất	đen	và	đôi	mắt	rất	sẫm	màu,	như	bà	ta.	Với
giọng	nói	êm	tai	và	nghiêm	trang,	như	bà	ta.	Với	cổ	tay	mảnh	mai,	hai	bàn
tay	dài	và	nhẹ,	như	bà	ta.	Về	điều	này	thì	Alexandra	có	những	móng	ngắn,
hầu	như	bị	ăn	mòn.

-	Cô	đợi	Sophia	Siméonidis	phải	không?	–	Marc	hỏi.



-	Thế	nào	mà	ông	biết	chuyện	này?	–	Alexanclra	hỏi	–	Ông	quen	biết	dì
ấy	à?

-	Chúng	tôi	là	láng	giềng	mà	–	Mathias	cho	biết.

-	Đúng	thế,	tôi	ngốc	thật	–	Cô	nói	–	Nhưng	dì	Sophia	chưa	bao	giờ	nói
về	các	ông	trong	những	lá	thư	của	dì	ấy	viết	cho	mẹ	tôi.	Cần	nói	rằng	dì	rất	ít
khi	viết	thư.

-	Chúng	tôi	là	những	người	mới	–	Marc	nói.

Người	phụ	nữ	trẻ	tỏ	vẻ	hiểu.	Cô	nhìn	quanh	mình.

-	Vậy	là	thực	tế,	chính	các	ông	đã	ở	căn	nhà	bỏ	hoang	ư?	Căn	nhà	tồi	tàn
mục	nát	ư?

-	Đúng	thế.	–	Marc	nói.

-	Ở	đây	không	phải	rất	mục	nát.	Có	lẽ	hơi	trống	trải...	hầu	như	đời	sống
tu	sĩ.

-	Chúng	tôi	làm	việc	nhiều	ở	đây	–	Marc	nói	–	Không	thú	vị	gì.	Cô	đúng
là	cháu	gái	của	Sophia	à?

-	Đúng	thế	-	Alexandra	nói	–	Đó	là	em	gái	mẹ	tôi.	Việc	đó	có	vẻ	không
làm	các	ông	vui.	Các	ông	không	thích	dì	Sophia	phải	không?

-	Có	chứ,	nhiều	là	đằng	khác	–	Marc	nói.

-	Càng	hay.	Tôi	gọi	điện	cho	dì	ấy	khi	tôi	quyết	định	đến	Paris	và	dì	ấy
đề	nghị	đón	tôi	và	cháu	bé	về	nhà	dì	ấy	cho	tới	khi	tôi	tìm	được	việc	làm
mới.

-	Cô	không	còn	việc	làm	nữa	ở	Lyon	à?

-	Có	chứ,	nhưng	tôi	đã	bỏ	việc.



-	Việc	ấy	không	làm	cô	hài	lòng	à?

-	Có	chứ,	đó	là	việc	làm	tốt.

-	Cô	không	thích	Lyon	ư?

-	Có	chứ.

-	Vậy	thì	–	Lucien	nói	xen	vào	–	vì	sao	cô	đến	ở	đây?

Người	phụ	nữ	trẻ	im	lặng	một	lúc,	mím	chặt	môi,	cố	nén	điều	gì	đó.	Cô
khoanh	tay,	còn	chặt	nữa	là	đằng	khác.

-	Tôi	nghĩ	rằng	chuyện	hơi	buồn	ở	đằng	ấy	–	Cô	nói.

Mathias	liền	cắt	ngay	những	lát	bánh	mới.	Cuối	cùng	là	để	ăn.	Anh	mời
Alexandra	một	lát	bánh	kèm	mứt.	Cô	mỉm	cười,	giơ	tay	đón	lấy.	Cô	lại
ngẩng	mặt	lên.	Có	những	giọt	nước	mắt	rõ	ràng	ở	trong	đôi	mắt.	Cô	nhăn
mặt,	giữ	được	những	giọt	nước	mắt	không	để	lăn	xuống	má.	Nhưng	đột
nhiên	đôi	môi	cô	run	rẩy,	môi	này	hoặc	môi	kia.

-	Tôi	không	thể	–	Alexandra	nói	tiếp	trong	lúc	ăn	bánh	–	Dì	Sophia	đã
sắp	xếp	hết	cả	từ	hai	tháng	nay.	Dì	ấy	đã	đăng	ký	cho	đứa	bé	vào	trường	ở
phường.	Mọi	thứ	đã	sẵn	sàng.	Hôm	nay	dì	ấy	đợi	tôi	và	phải	đến	đón	tôi	ở	ga
để	giúp	tôi	và	cháu	bé	cùng	hành	lý.	Tôi	đã	đợi	dì	ấy	khá	lâu	và	tôi	nghĩ,	sau
mười	năm	có	thể	dì	ấy	không	còn	nhận	ra	tôi	nên	chúng	tôi	lỡ	nhau	trên	sân
ke.	Tôi	không	hiểu.	Tôi	lại	đợi.	Có	lẽ	chú	dì	ấy	đi	xem	chiếu	bóng.	Nhưng
tôi	thấy	việc	đó	là	kỳ	cục.	Sophia	không	thể	quên	tôi.

Alexandra	lau	mắt	nhanh	và	nhìn	Mathias.	Mathias	chuẩn	bị	lát	bánh
kẹp	mứt	thứ	hai.	Cô	chưa	ăn	tối.

-	Hành	lý	của	cô	để	ở	đâu?	–	Marc	hỏi.

-	Tôi	để	ở	gần	bức	tường	con.	Nhưng	các	ông	đừng	đi	lấy!	Tôi	sẽ	đi	tắc-
xi,	kiếm	một	khách	sạn	và	ngày	mai	tôi	sẽ	gọi	điện	cho	dì	Sophia.	Hẳn	đã



xảy	ra	một	sự	hiểu	lầm.

-	Tôi	không	nghĩ	rằng	đó	là	cách	giải	quyết	tốt	nhất	–	Marc	nói.

Anh	nhìn	hai	người	kia.	Mathias	cúi	đầu	và	nhìn	lát	bánh.	Lucien	lánh
mặt	bằng	cách	đi	quanh	phòng.

-	Xin	cô	hãy	nghe	–	Marc	nói	–	Sophia	đã	mất	tích	từ	hai	mươi	ngày
nay.	Chúng	tôi	đã	không	trông	thấy	bà	ấy	từ	thứ	năm	hai	mươi	tháng	năm.

Người	phụ	nữ	trẻ	đờ	người	trên	chiếc	ghế	tựa	và	đăm	đăm	nhìn	ba	người
đàn	ông.

-	Mất	tích	ư?	–	Cô	lẩm	bẩm	–	Chuyện	này	là	thế	nào?

Những	giọt	nước	mắt	lại	trở	lại	trong	đôi	mắt	hơi	khép	lại,	yếu	ớt	và
sóng	sánh.	Cô	đã	nói	rằng	cô	hơi	buồn.	Có	thể,	nhưng	Marc	đoán	chắc	còn
hơn	thế	nhiều.	Hẳn	cô	thích	dựa	vào	bà	dì	mình	để	trốn	khỏi	Lyon,	trốn	cái
nơi	có	một	thảm	hoạ.	Anh	biết	sự	phản	xạ	này.	Thế	là	vào	cuối	chuyến	đi,
Sophia	lại	không	ở	đây.

Marc	ngồi	cạnh	cô.	Anh	tìm	lời	để	kể	về	sự	mất	tích	của	Sophia,	cuộc
hẹn	với	ngôi	sao	ở	Lyon,	chuyến	đi	được	coi	như	với	Stelyos.	Lucien	qua
đằng	sau	Marc,	nhẹ	nhàng	lấy	lại	chiếc	cavát	của	mình	mà	Marc	có	vẻ	không
nhận	thấy.

Alexandra	câm	lặng	nghe	Marc	nói.	Lucien	thắt	lại	chiếc	cavát	và	thử
làm	giảm	nhẹ	mọi	chuyện	bàng	cách	nói	ràng	Relivaux	không	phải	là	con
người	ghê	gớm.	Mathias	cựa	quậy	thân	hình	to	lớn	của	mình,	cho	thêm	củi
vào	lửa,	qua	phòng,	kéo	cao	chiếc	chăn	lông	tơ	trên	người	đứa	bé.	Đó	là	một
đứa	bé	xinh	đẹp,	mái	tóc	rất	đen	như	mẹ	nó,	ngoại	trừ	rất	xoăn.	Lông	mi
cũng	đen	như	thế.	Tất	cả	những	đứa	trẻ	khi	ngủ	đều	xinh	đẹp	cả.	Cần	đợi
sáng	để	biết	chuyện.	Tất	nhiên,	nếu	người	mẹ	ở	lại.

Alexandra	mím	chặt	môi	vẻ	thù	nghịch,	lắc	đầu.



-	Không	–	Cô	nói	–	Không.	Dì	Sophia	không	làm	thế.	Nếu	có	dì	ấy	sẽ
báo	trước	cho	tôi.

Lucien	nghĩ:	thế	đó,	đúng	như	Julietle.	Tại	sao	những	người	lại	tin	chắc
mình	không	thể	bị	bỏ	quên	được?

-	Hẳn	có	chuyện	gì	khác	kia.	Hẳn	đã	có	chuyện	gl	xảy	ra	với	dì	ấy	–
Alexandra	khẽ	nói.

-	Không	–	Lucien	nói	trong	lúc	phân	phối	những	cốc	rượu	–	Chúng	tôi
đã	hết	lòng	nghĩ	tới	điều	xấu.	Chúng	tôi	cũng	đã	tìm	dưới	cái	cây.

-	Đồ	ngu	–	Marc	rít	răng	nói.

-	Dưới	cái	cây	ư?	–	Alexandra	nói	–	Tìm	dưới	cái	cây	ư?

-	Không	có	gì	–	Marc	nói	–	Cậu	ấy	sai	lầm.

-	Tôi	không	tin	rằng	ông	ấy	lầm	–	Alexandra	nói	–	Đó	là	gì?	Đó	là	dì	tôi,
tôi	cần	biết.

Với	giọng	nhát	gừng,	nén	sự	phẫn	nộ	chống	Lucien,	Marc	kể	những	giai
đoạn	của	cái	cây.

-	Và	tất	cả	các	ông	quả	quyết	rằng	dì	Sophia	vui	chơi	ở	nơi	nào	đó	với
Stelyos	phải	không?	–	Alexandra	nói.

-	Vssng.	Cuối	cùng	hầu	như	thế	–	Marc	nói	–	Tôi	tin	rằng	người	đỡ	đầu
tức	ông	bác	tôi,	hoàn	toàn	không	đồng	ý	như	vậy.	Còn	tôi,	cái	cây	luôn	làm
tôi	bối	rối.	Nhưng	Sophia	hẳn	ở	nơi	nào	đó.	Đó	là	chắc	chắn.

-	Còn	tôi	–	Alexandra	nói	trong	lúc	đập	tay	lên	bàn	–	tôi	nói	với	các	ông
rằng	không	thể	thế	được.	Dù	từ	Delos,	dì	Sophia	cũng	điện	báo	trước	cho	tôi.
Ta	có	thể	tin	tưởng	ở	bà.	Hơn	nữa,	dì	ấy	yêu	Pierre.	Hẳn	đã	có	chuyện	gì	xảy
ra	với	dì	ấy.	Đó	là	chắc	chắn!	Các	ông	không	tin	tôi	hử?	Những	Cảnh	sát,	họ
sẽ	tin	tôi!	Tôi	phải	đi	gặp	cảnh	sát!



-	Để	ngày	mai	–	Marc	nói	vẻ	dao	động	–	Vandoosler	sẽ	cho	mời	thanh
tra	Leguennec	tới	và	cô	sẽ	chứng	minh	nếu	cô	muốn.	Ông	ấy	sẽ	lại	tiến	hành
cuộc	điều	tra	nếu	người	đỡ	đầu	yêu	cầu	ông	ấy.	Tôi	tin	rằng	người	đỡ	đầu
dàn	xếp	một	chút	theo	ý	ông	với	Leguennec	ấy.	Đó	là	hai	người	bạn	cũ	chơi
bài	kiểu	thuyền	đánh	cá	voi	ở	biển	Ai-len.	Nhưng	cô	cần	hiểu	rằng	Relivaux
không	thật	kỳ	cục	như	thế	với	Sophia.	Ông	ta	đã	không	khai	báo	việc	vợ
mình	mất	tích	và	ông	ta	không	muốn	làm	việc	đó.	Đó	là	quyền	của	ông	ta	để
vợ	mình	tự	do	hành	động.	Cảnh	sát	không	thể	hành	động.

-	Ta	không	thể	gọi	họ	bây	giờ	sao?	Còn	tôi,	tôi	sẽ	khai	báo	với	họ	là	mất
tích.

-	Cô	không	phải	chồng	bà	ấy.	Lúc	này	hầu	như	đã	hai	giờ	–	Marc	nói	–
Phải	chờ	thôi.

Họ	nghe	thấy	tiếng	bước	chân	lại	chậm	rãi	bước	xuống	cầu	thang	sau	khi
đã	đi	khỏi	phòng.

-	Thứ	lỗi	cho	mình,	Lucien	–	Anh	nói	trong	lúc	mở	cửa	phòng	–	Mình
mượn	cửa	sổ	ở	căn	gác	của	cậu.	Cửa	sổ	của	mình	không	khá	cao.

-	Khi	người	ta	chọn	những	độ	thấp	–	Lucien	nói	–	Không	nên	than	phiền
sau	khi	không	trông	thấy	gì.

-	Relivaux	đã	về	–	Mathias	nói	tiếp,	không	để	ý	tới	Lucien	–	Ông	ta	đã
thắp	đèn	sáng,	đi	lại	trong	bếp	và	vừa	đi	ngủ.

-	Tôi	sẽ	đến	đấy	–	Alexandra	đứng	bật	dậy,	nói.

Cô	thận	trọng	nâng	đứa	bé	lên,	ép	sát	đầu	nó	vào	vai	cô,	hai	mái	tóc	đen
áp	vào	nhau,	một	tay	cô	với	lấy	chiếc	khăn	quàng	và	chiếc	blu-dông.

Mathias	chặn	cửa	ngăn	cô	lại.

-	Không	–	Anh	nói.



Alexandra	thực	sự	không	sợ.	Nhưng	giống	như	sợ	qua	việc	đó.	Và	cô
không	hiểu.

-	Tôi	cảm	ơn	cả	ba	ông	–	Cô	nói	với	vẻ	kiên	quyết	–	Các	ông	đã	giúp	tôi
nhiều	nhưng	vì	ông	ấy	đã	về,	bây	giờ	tôi	sẽ	đến	nhà	dượng	tôi.

-	Không	–	Mathias	nhắc	lại	–	Tôi	không	cố	giữ	cô	ở	lại	đây.	Nếu	cô
muốn	ngủ	ở	chỗ	khác,	tôi	đưa	cô	tới	một	khách	sạn.	Nhưng	cô	sẽ	không	đến
nhà	dượng	cô.

Mathias	chặn	hết	cửa,	dáng	nặng	nề.	Anh	đưa	mắt	nhìn	Marc	và	Lucien
qua	vai	Alexandra,	muốn	áp	đặt	ý	chí	của	anh	hơn	là	cầu	xin	sự	tán	thành
của	họ.

Bướng	bỉnh,	Alexandra	đối	mặt	với	Mathias.

-	Tôi	rất	tiếc	–	Mathias	nói	–	Nhưng	Sophia	đã	mất	tích.	Tôi	sẽ	không	để
cô	đi	đến	đấy.

-	Vì	sao?	–	Alexandra	nói	–	Các	ông	giấu	tôi	điều	gì?	Dì	Sophia	ở	đó
phải	không?	Các	ông	không	muốn	tôi	gặp	dì	ấy	phải	không?	Các	ông	đã	nói
dối	tôi	phải	không?

Mathias	lắc	đầu.

-	Không.	Đó	là	sự	thật	–	Anh	nói	chậm	rãi	–	Bà	ấy	đã	mất	tích,	ta	có	thể
nghĩ	rằng	bà	ấy	đang	ở	với	Stelyos	ấy.	Chúng	tôi	có	thể	nghĩ	như	cô	rằng	đã
có	chuyện	gì	đó	xảy	đến	với	bà	ấy.	Còn	tôi,	tôi	nghĩ	rằng	người	ta	đã	giết	hại
Sophia.	Cho	tới	những	gì	mà	chúng	tôi	biết,	tôi	sẽ	không	để	cô	đến	nhà	ông
ta.	Cả	cô	và	không	cả	với	cháu	bé.

Mathias	vẫn	đứng	trước	cửa.	Mắt	anh	nhìn	không	rời	người	phụ	nữ	trẻ.

-	Tôi	tin	rằng	ở	đây	tốt	hơn	ở	khách	sạn	–	Mathias	nói	–	Đưa	cháu	đây
cho	tôi.



Mathias	giơ	đôi	cánh	tay	vạm	vỡ	của	mình	và	không	nói	một	lời,
Alexandra	đặt	đứa	bé	trên	vai	lên	đôi	cánh	tay	anh.	Marc	và	Lucien	ngồi	im
lặng,	chịu	đựng	cuộc	đảo	chính	lặng	lẽ	của	Mathias.	Mathias	giải	phóng	cái
cửa,	đặt	lại	đứa	bé	vào	giường	và	lại	đắp	chiếc	chăn	lông	tơ	cho	nó.

-	Nó	ngủ	say	–	Mathias	mỉm	cười,	nói	–	Cháu	tên	là	gì?

-	Cyrille	–	Alexandra	nói.

Giọng	nói	của	cô	mệt	mỏi.	Sophia	bị	giết	hại.	Nhưng	con	người	cao	lớn
này	biết	gì	về	việc	này?	Và	vì	sao	cô	để	anh	ta	làm	thế?

-	Ông	tin	chắc	về	những	điều	ông	nói	chứ?	Đối	với	dì	Sophia?

-	Không	–	Mathias	nói	–	Nhưng	tôi	muốn	thận	trọng.

Lucien	đột	nhiên	thở	ra	một	hơi	thật	dài.

-	Tói	nghĩ	rằng	tốt	hơn	cả	là	phó	thác	vào	sự	khôn	ngoan	bằng	nghìn
năm	của	Mathias	–	Anh	nói	–	Sự	sắc	sảo	bản	năng	của	anh	ấy	bắt	nguồn	từ
những	sự	đóng	băng	cuối	cùng.	Anh	ấy	biết	những	mối	nguy	hiểm	của	thảo
nguyên	và	thú	dữ	đủ	loại.	Vâng,	tôi	nghĩ	rằng	tốt	hơn	cả	là	giao	phó	cô	dưới
sự	bảo	vệ	của	gã	tóc	hoe	vàng	thô	lỗ	với	bản	năng	đơn	sơ	nhưng	tóm	lại	có
ích.	–	Đúng	thế.	–	Marc	nói	vẫn	bị	choáng	bởi	những	sự	nghi	ngờ	của
Mathias	đưa	đến	cho	anh	–	Cô	có	muốn	ở	đây	cho	tới	khi	mọi	chuyện	sáng
tỏ	không?	Ở	tầng	trệt	có	một	phòng	kề	bên	mà	chúng	tôi	có	thể	để	cô	ở.	Nó
sẽ	không	rất	nóng;	một	chút...	đời	sống	tu	sĩ	như	cô	nói.	Thật	kỳ	cục,	dì
Sophia	của	cô	gọi	cái	gian	phòng	rộng	lớn	này	là	“nhà	ăn	tập	thể	của	những
tu	sĩ”,	chúng	tôi	sẽ	không	làm	phiền	cô	vì	mỗi	người	chúng	tôi	có	một	căn
gác	riêng.	Chúng	tôi	sẽ	chỉ	gặp	lại	nhau	ở	dưới	để	nói	chuyện,	kêu	gào,	ăn	và
đốt	lửa	để	xua	đuổi	thú	dữ.	Cô	có	thể	nói	với	dượng	cô	rằng,	xét	hoàn	cảnh,
cô	không	muốn	làm	phiền	ông	ta.	Ở	đây,	dẫu	có	chuyện	gì	xảy	ra,	vẫn	luôn
có	một	người	nào	đó.	Cô	quyết	định	thế	nào?

Alexandra	đã	hiểu	khá	rõ	trong	một	buổi	tối	nên	cảm	thấy	kiệt	sức.	Một



lần	nữa,	cô	nhìn	kỹ	bộ	mặt	ba	người	đàn	ông	này,	suy	nghĩ	một	lúc,	nhìn
Cyrille	đang	ngủ	say	và	rùng	mình.

-	Đồng	ý	–	Cô	nói	–	Tôi	xin	cảm	ơn	các	ông.

-	Lucien,	hãy	đi	lấy	hành	lý	còn	ở	bên	ngoài	–	Marc	nói	–	Còn	cậu,
Mathias,	hãy	giúp	mình	chuyển	chiếc	giường	của	cháu	bé	sang	gian	phòng
khác.

Họ	chuyển	chiếc	tràng	kỷ	và	trèo	lên	gác	hai	lấy	chiếc	giường	phụ	mà
Marc	giữ	lại	từ	trước	tốt	hơn,	một	ngọn	đèn	và	một	tấm	thảm	mà	Lucien
bằng	lòng	cho	mượn.

-	Thật	tốt	vì	cô	ấy	buồn	–	Lucien	nói	trong	lúc	cuộn	tấm	thảm	lại.

Khi	căn	phòng	đã	gần	như	sắp	đặt	xong,	Marc	đổi	chìa	khoá	vào	bên
trong	cửa	để	Alexandra	Haufman	có	thể	khoá	cửa	nếu	cô	muốn.	Anh	làm
việc	này	một	cách	khéo	léo,	không	bình	luận	gì.	Luôn	với	vẻ	lịch	sự	kín	đáo
của	một	ông	không	một	xu	dính	túi	–	Lucien	nghĩ.	Cần	phải	nghĩ	tới	mua
cho	hắn	một	cái	vòng	và	một	con	dấu	để	hắn	có	thể	niêm	phong	những	thư
tín	của	hắn	bằng	xi	đỏ.	Cái	đó	chắc	chắn	làm	hắn	rất	hài	lòng.	Còn	tôi,	tôi	đã
biết	ngay	chuyện	ấy.	Leguennec	đã	kiểm	tra	và	mẹ	cô	đã	khẳng	định	chuyện
ấy.	Chỉ	có	một	mình	với	Cyrille	từ	gần	một	năm	nay,	cô	muốn	trở	về	Paris.
Nhưng	điều	mà	mẹ	cô	không	biết,	đó	là	Sophia	phải	đón	cô	đến	đây.	Cô	chỉ
nói	với	bà	về	những	bạn	trai.

-	Mẹ	cháu	luôn	có	chút	đố	kỵ	với	em	gái	bà	–	Alexandra	nói	–	Cháu
không	muốn	mẹ	cháu	nghĩ	rằng	cháu	rời	bỏ	bà	vì	Sophia,	cháu	không	muốn
liều	làm	bà	tự	ái.	Chúng	cháu,	những	người	Hy	Lạp,	chúng	cháu	sẵn	sàng
nghĩ	tới	nhiều	chuyện	và	chúng	cháu	thích	thế.	Cuối	cùng,	theo	như	bà	ngoại
cháu	nói.

-	Lý	do	cao	thượng	–	Vandoosler	nói	–	Chúng	ta	hãy	chuyển	qua	những
gì	Leguennec	nghĩ...	Alexandra	Haufman,	biến	đổi	bởi	nỗi	cô	đơn	tuyệt
vọng,	khao	khát	trả	thù...



-	Trả	thù	ư?	–	Alexandra	lẩm	bẩm	–	Trả	thù	gì?

-	Cô	vui	lòng	đừng	ngắt	lời	tôi.	Sức	mạnh	của	một	Cảnh	sát	là	ở	trong
cuộc	độc	thoại	dài	đập	bẹt	như	một	búa	tạ	hoặc	trong	một	cuộc	đối	đáp	rất
nhanh	giết	người	như	một	cái	chùy.	Không	nên	tước	đi	những	niềm	vui	được
làm	việc	ấy	của	Cảnh	sát,	nếu	không	họ	sẽ	nổi	giận.	Ngày	kia	đừng	ngắt	lời
Leguennec.	Vậy,	khao	khát	trả	thù,	thất	vọng,	bực	tức,	quyết	định	tìm	kiếm
những	khả	năng	mới,	đúng	là	không	một	xu	dính	túi,	ghen	tị	cuộc	sống	dễ
chịu	của	dì	cô,	thấy	ở	đây	cái	cách	trả	thù	mẹ	cô	là	người	về	phía	mình	chưa
bao	giờ	thành	đạt	dẫu	có	vài	toan	tính	hạn	hẹp	đã	quên,	cô	định	loại	bỏ	dì	cô
và	có	được	một	phần	lớn	tài	sản	của	dì	cô,	qua	mẹ	cô.

-	Kinh	khủng	–	Alexandra	rít	răng	nói	–	Phải	chăng	cháu	đã	không	nói
cháu	yêu	mến	dì	Sophia?

-	Phòng	thủ	kiểu	trẻ	con,	cô	gái	ạ,	và	khờ	khạo.	Một	viên	thanh	tra
không	lằng	nhằng	với	những	lời	vô	vị	ấy	nếu	y	nắm	được	động	cơ	và	biện
pháp.	Vì	lẽ	cô	đã	không	gặp	dì	cô	từ	mười	năm	nay.	Không	đủ	đối	với	đứa
cháu	gái	yêu	quý.	Chúng	ta	nói	tiếp	nhé.	Cô	có	một	chiếc	xe	hơi	ở	Lyon.	Tại
sao	cô	lại	đi	tàu	hoả?



Chương	17

Mười	lăm	phút	sau	cuộc	gọi	buổi	sáng	của	Vandoosler	thì	thanh	tra
Leguennec	đến.	Ông	bí	mật	nói	chuyện	với	sếp	cũ	của	mình	trước	khi	yêu
cầu	một	cuộc	tiếp	xúc	với	người	phụ	nữ	trẻ.	Marc	ra	khỏi	gian	phòng	lớn,
thô	bạo	kéo	theo	người	đỡ	đầu	của	mình	nhằm	để	Alexandra	yên	tĩnh	với
người	thanh	tra	bé	nhỏ.

Vandoosler	tản	bộ	trong	vườn	với	người	con	đỡ	đầu	của	mình.

-	Cô	ta	không	tới,	ta	nghĩ	mình	sẽ	bỏ	qua	vụ	này.	Cháu	nghĩ	gì	về	cô	gái
này?	–	Vandoosler	hỏi.

-	Bác	nói	nhỏ	hơn	đi	–	Marc	nói	–	Thằng	bé	Cyrille	đang	chơi	ở	trong
vườn.	Cô	ấy	không	ngốc	nghếch	và	xinh	như	mộng.	Cháu	cho	rằng	bác	cũng
biết	điều	này.

-	Tất	nhiên	–	Vandoosler	tức	tối	trả	lời	–	Cái	đó	làm	nổ	con	mắt	đấy.
Nhưng	sau	đó	thế	nào?

-	Thật	khó	phán	xét	phần	còn	lại	với	thời	gian	quá	ít	–	Marc	nói.

-	Cháu	luôn	nói	rằng	chỉ	cần	năm	phút	đủ	cho	cháu	nhìn	nhận	mà.

-	Thế	thì	hơi	sai	rồi.	Khi	những	người	dựa	vào	một	câu	chuyện	buồn	thì
ngăn	việc	nhìn	nhận	sáng	suốt,	về	việc	liên	quan	tới	cô	ta,	nếu	bác	muốn	biết
ý	kiến	của	cháu,	việc	này	hẳn	làm	cho	cô	ta	mệt	lử.	Vậy	thì	việc	đó	làm	mờ
mắt	như	trong	một	thác	nước,	một	thác	nước	mưa	và	hết	ảo	tưởng.	Cháu	biết
tai	hoạ	của	thác.

-	Cháu	đã	hỏi	về	việc	đó	chưa?

-	Cháu	đề	nghị	bác	nói	thật	khẽ	chứ.	Trời	ơi.	Không,	cháu	chưa	hỏi	gì
cả.	Bác	hãy	hình	dung	là	việc	đó	không	xảy	ra.	Cháu	đoán,	cháu	ước	tính,
cháu	so	sánh.	Đó	không	phải	là	quá	thầy	bói	đâu.



-	Cháu	nghĩ	rằng	cô	ấy	tự	bỏ	đi	ư?

-	Nói	tiếp	đi	–	Vandoosler	nói.

-	Vậy	là	cái	thác.	Thêm	vào	đó	là	sự	mất	tích	của	dì	cô	ấy.	Cái	đó	gây	ra
nhiều	chuyện.	Cháu	có	cảm	tưởng	rằng	cô	gái	trung	thực.	Dịu	dàng,	chân
thật,	mảnh	mai,	nhiều	nét	tinh	tế	không	dễ	làm	hỏng	được,	như	cái	gáy	của
cô	ấy.	Tuy	nhiên	dễ	nổi	khùng	và	hay	tự	ái.	Để	nói	có	hoặc	không,	cô	ấy	hất
hàm	về	phía	trước.	Vậy	ta	công	nhận	những	ý	tưởng	tinh	vi	nằm	trong	một
khí	chất	trọn	vẹn.	Hoặc	trái	lại,	những	ý	tưởng	trọn	vẹn	trong	một	khí	chất
tinh	vi.	Chết	tiệt,	cháu	không	biết	gì	hết,	cóc	cần.	Nhưng	trong	vụ	việc	của	dì
cô	ấy,	cô	ấy	sẽ	đi	đến	cùng,	bác	có	thể	tin	chắc	vào	việc	đó.	Nói	như	vậy,
liệu	cô	ấy	có	kể	hết	sự	thật	không?	Cháu	cũng	không	biết	gì	hết.	Leguennec
sẽ	làm	gì?	Cháu	muốn	nói	rằng	cả	bác	và	ông	ấy	sẽ	làm	gì?	–	Kết	thúc	việc
đó	với	sự	thận	trọng.	Dẫu	sao	chăng	nữa,	như	cháu	nói,	cô	gái	này	sẽ	chọc
trời	khuấy	nước.	Vậy	thì	tiến	lên	mở	cuộc	điều	tra	với	bất	cứ	cớ	gì.	Tất	cả
chuyện	đó	quá	tiềm	ẩn,	sẽ	thoát	khỏi	tay	chúng	ta.	Ta	nghĩ	rằng	cần	lôi	kéo
ra	những	người	đầu	tiên.	Nhưng	không	thể	kiểm	tra	cuộc	hẹn	của	“ngôi	sao”
ở	Lyon,	người	chồng	không	nhớ	tên	khách	sạn	chỉ	dẫn	trong	tấm	bưu	thiếp;
kể	cả	tấm	bưu	thiếp	được	gửi	ở	đâu.	Kẻ	đó	là	một	cái	chao.	Hoặc	nữa	y	cố	ý
tạo	ra	như	vậy	và	không	bao	giờ	có	tấm	bưu	thiếp	cả.	Leguennec	đã	cho	gọi
hỏi	những	khách	sạn	ở	Lyon.	Không	có	ai	có	tên	đó.

-	Bác	có	nghĩ	như	Mathias	không?	Có	nghĩa	là	Sophia	đã	bị	chết	chứ?

-	Từ	từ	đã,	con	trai	ạ.	Thánh	Matthieu	đi	hơi	quá	nhanh	đấy.

-	Có	thể	Mathias	nhanh	khi	thật	cần	thiết.	Đôi	khi	những	kẻ	săn-hái	đều
như	thế.	Vì	sao	lại	là	một	vụ	giết	người?	Tại	sao	không	phải	là	một	vụ	tai
nạn?

-	Tai	nạn	ư?	Không.	Nếu	thế	thì	người	ta	đã	tìm	được	thi	thể	từ	lâu	rồi.

-	Vậy	thì	có	thể	là	vụ	sát	hại	phải	không?	Một	vụ	giết	người?



-	Leguennec	nghĩ	như	vậy.	Sophia	Siméonidis	thực	sự	rất	giàu.	Trái	lại
chồng	bà	ấy	phó	mặc	cho	sự	biến	động	chính	trị	và	trở	về	với	một	chức	vị	hạ
cấp.	Nhưng	không	có	xác,	Marc	ạ.	Không	có	xác	thì	không	có	vụ	giết	người.

-	Khi	Leguennec	đi	ra,	ông	lại	có	cuộc	nói	chuyện	bí	mật	với
Vandoosler.

-	Ông	ấy	sẽ	làm	gì?	–	Marc	hỏi.

-	Mở	cuộc	điều	tra.	Chơi	bài	với	ta.	Làm	việc	với	Pierre	Relivaux.
Không	phải	buồn	cười	được	làm	việc	qua	Leguennec,	hãy	tin	ở	ta.	Sự	kiên
nhẫn	của	ông	ta	không	mệt	mỏi.	Ta	đã	ở	trên	tàu	kéo	lưới	rê	với	ông	ta,	ta
biết	ta	nói	gì.

o	O	o

Ngày	hôm	sau	nữa,	một	cái	tin	hung	dữ	được	tung	ra.	Leguennec	báo	tin
này	trong	một	buổi	tối	bằng	một	giọng	thận	trọng.	Lính	cứu	hoả	đã	được	gọi
trong	đêm	để	chế	ngự	một	đám	cháy	dữ	dội	trong	một	phố	nhỏ	bỏ	hoang	khi
lính	cứu	hoả	đã	can	thiệp.	Đám	cháy	chỉ	được	dập	tắt	vào	ba	giờ	sáng.	Giữa
những	đống	vôi	gạch	đổ	nát,	ba	chiếc	xe	biến	thành	tro	tàn	và	trong	một
chiếc	có	một	thi	thể	cháy	thành	than.	Leguennec	được	tin	đám	cháy	vào	bảy
giờ	trong	lúc	cạo	râu.	Ông	đến	gặp	Pierre	Relivaux	tại	văn	phòng	của	ông	ta
vào	mười	lăm	giờ.	Relivaux	tin	chắc	nhận	ra	một	hòn	đá	ba-dan	nhỏ	mà
Leguennec	chỉ	cho	ông	ta.	Một	tấm	bùa	lấy	ở	núi	lửa	mà	Sophia	Siméonidis
không	bao	giờ	rời	ra	và	được	để	trong	túi	xách	tay	hoặc	túi	áo	của	bà	từ	hai
mươi	tám	năm	nay.
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Alexandra	hoài	nghi,	mặc	bộ	đồ	nữ	ngồi	trên	giường,	đôi	chân	dài	bắt
chéo,	đầu	úp	vào	hai	bàn	tay,	đòi	hỏi	những	chi	tiết,	những	điều	xác	thực.
Lúc	này	là	bảy	giờ	tối.	Leguennec	cho	phép	Vandoosler	và	những	người
khác	ở	lại	trong	phòng.	Tất	cả	sẽ	được	đăng	trong	các	báo	vào	ngày	hôm	sau.
Lucien	nhìn	xem	đứa	bé	có	lấy	những	chiếc	bút	dạ	làm	bẩn	chiếc	thảm	của
anh	không.	Việc	đó	làm	anh	lo	ngại.

-	Tại	sao	ông	lại	di	chuyển	tới	tận	Maisons-Alfort?	–	Alexandra	hỏi	–
Ông	biết	gì	rồi?

-	Không	có	gì	–	Leguennec	khẳng	định	–	Tôi	có	bốn	người	mất	tích
trong	khu	của	tôi.	Pierre	Relivaux	không	muốn	khai	báo	vợ	mình	mất	tích.
Ông	ta	tin	chắc	vợ	mình	sẽ	trở	về.	Nhưng	vì	cô	đã	tới,	tôi	đã,	nói	sao...
thuyết	phục	ông	ta	khai	báo	việc	đó.	Sophia	Siméonidis	đang	ở	trong	danh
sách	và	đầu	óc	của	tôi.	Tôi	đến	Maisons-Alfort	vì	đó	là	nghề	của	tôi.	Tôi
không	phải	chỉ	có	một	mình	như	có	nói.	Những	viên	thanh	tra	khác	ở	đó	tìm
kiếm	những	thiếu	niên	và	những	đôi	vợ	chồng	biến	mất.	Nhưng	tôi	là	người
duy	nhất	tìm	kiếm	một	phụ	nữ.	Những	phụ	nữ	mất	tích	ít	hơn	đàn	ông	nhiều,
cô	biết	điều	đó	chứ?	Khi	một	người	đàn	ông	có	vợ	hoặc	một	thiếu	niên	mất
tích,	người	ta	không	quá	lo	ngại.	Nhưng	khi	đó	là	phụ	nữ,	sẽ	xảy	ra	chuyện
lo	sợ	điều	tồi	tệ.	Cô	hiểu	chứ?	Nhưng	thi	hài,	thứ	lỗi	cho	tôi,	không	thể	nhận
dạng	được,	ngay	cả	răng	đều	bị	vỡ	tung	hoặc	biến	thành	bụi	rồi.

-	Leguennec	–	Vandoosler	ngắt	lời	–	Anh	có	thể	chuyển	qua	nói	chi	tiết
được	chứ.

Leguennec	lắc	cái	đầu	nhỏ	có	đôi	hàm	rộng	của	mình.

-	Tôi	cố,	Vandoosler,	nhưng	cô	Haufman	muốn	những	điều	chính	xác.

-	Xin	ông	nói	tiếp,	thưa	ông	thanh	tra	–	Alexandra	khẽ	nói	–	Tôi	cần
biết.



Người	phụ	nữ	trẻ	có	bộ	mặt	tiều	tuỵ	vì	khóc,	mái	tóc	đen	cứng	dựng	lên
do	hai	bàn	tay	ẩm	ướt	luồn	vào.	Marc	muốn	mái	tóc	hoàn	toàn	khô	ráo	và
được	chải	lại	cẩn	thận.	Thực	sự	anh	không	thể	làm	được	gì.

-	Phòng	thí	nghiệm	làm	việc	này	và	cần	nhiều	ngày	tuỳ	tình	hình	mới	có
những	kết	quả	mới.	Nhưng	thi	hài	bị	đốt	cháy	có	tầm	vóc	nhỏ	cho	thấy	đó	là
một	phụ	nữ.	Khung	xương	xe	được	sàng	lọc	nhưng	không	còn	gì,	không	một
mảnh	quần	áo,	không	một	đồ	phụ	tùng,	không	có	gì	hết.	Đám	cháy	bị	đốt
bằng	những	lít	xăng,	rải	khắp	không	chỉ	trên	thi	hài	và	rất	nhiều	ở	xe	mà	còn
ở	trên	vùng	đất	xung	quanh	và	mặt	trước	căn	nhà	ven	sông,	may	thay	nhà
trống	không.	Không	có	ai	ở	trong	cái	phố	nhỏ	này.	Nó	được	dành	để	san
phẳng	và	vài	khung	xe	mục	nát	ở	đó,	đôi	khi	là	chỗ	trú	ẩn	của	những	kẻ	vô
gia	cư	trong	đêm.

-	Vậy	là	nơi	này	đã	được	chọn	kỹ,	phải	không?

-	Phải.	Bởi	vì	thời	gian	được	báo	động	thì	ngọn	lửa	đã	làm	cái	công	việc
của	nó	rồi.

Thanh	tra	Leguennec	tung	lắc	trên	đầu	các	ngón	tay	chiếc	túi	đựng	viên
đá	đen	và	Alexandra	đưa	mắt	dõi	theo	cái	hành	động	nhỏ	đáng	bực	tức	này.

-	Sau	đó	thế	nào?	–	Cô	hỏi.

-	Ở	vị	trí	đôi	chân,	người	ta	tìm	thấy	hai	cục	vàng	tan	chảy	vón	cục	lại,
cho	ta	nghĩ	rằng	đó	là	những	chiếc	nhẫn	hoặc	một	chiếc	dây	chuyền.	Vậy	là
ai	đó	khá	sung	túc	để	ít	ra	có	thể	có	vài	đồ	trang	sức	bằng	vàng.	Cuối	cùng,
trên	ghế	trước	sót	lại	một	viên	đá	đen	chịu	được	lửa,	một	hòn	đá	ba-dan	nhỏ,
chắc	chắn	là	di	vật	duy	nhất	đựng	trong	chiếc	túi	xách	tay	đặt	ở	chiếc	ghế
bên	phải	người	lái	xe.	Ngoài	ra	không	có	gì	khác.	Những	chiếc	chìa	khoá
hẳn	cũng	chịu	nổi	lửa.	Nhưng	kỳ	lạ	thay,	không	có	dấu	vết	những	chiếc	chìa
khoá.	Tôi	đặt	tất	cả	những	hy	vọng	của	mình	vào	hòn	đá	này.	Cô	hiểu	tôi
chứ?	Ba	người	mất	tích	khác	của	tôi	đều	là	đàn	ông	có	tầm	vóc	cao	lớn.	Vậy
là	chuyến	đến	thăm	đầu	tiên	của	tôi	là	với	Pierre	Relivaux.	Tôi	đã	hỏi	ông	ta
có	phải	vợ	ông	ta	khi	đi	có	mang	theo	những	chiếc	chìa	khoá	không,	như



mọi	người.	Câu	trả	lời	là	không.	Sophia	giấu	những	chiếc	chìa	khoá	trong
vườn,	như	một	bé	gái.	Relivaux	nói	như	vậy.

-	Tất	nhiên	–	Alexandra	nói	kèm	theo	nụ	cười	mơ	hồ.	–	Bà	tôi	sợ	mất
chìa	khoá	như	sợ	sét	đánh.	Bà	thường	dạy	bảo	tất	cả	chúng	tôi	phải	giấu
những	chiếc	chìa	khoá	như	những	con	sóc.	Chúng	tôi	không	bao	giờ	để	chìa
khoá	trong	người	cả.

-	A!	–	Leguennec	nói	–	Tôi	hiểu	rõ	hơn	rồi.	Tôi	đã	chỉ	cho	Relivaux	xem
viên	đá	ba-dan	ấy	mà	không	nói	cho	ông	ta	biết	việc	phát	hiện	nó	ở	Maisons-
Alfort.	Ông	ta	không	ngần	ngại	nhận	ra	nó	ngay.

Alexandra	giơ	tay	về	phía	cái	túi.

-	Dì	Sophia	đã	nhặt	được	hòn	đá	này	trên	một	bãi	biển	ở	Hy	Lạp,	sau
ngày	đạt	kết	quả	đầu	tiên	của	dì	ấy	trên	sân	khấu	–	Cô	lẩm	bẩm	–	Dì	ấy
không	bao	giờ	lấy	nó	ra,	vả	lại.	việc	đó	làm	Pierre	rất	tức	giận.	Còn	chúng
tôi,	cái	đó	làm	chúng	tôi	rất	vui,	và	cuối	cùng	đó	là	hòn	đá	nhỏ	này...	Một
hôm,	hai	người	đi	Dordogne	và	họ	phải	quay	lại	cách	Paris	hơn	một	trăm	cây
số	vì	Sophia	đã	quên	hòn	đá	của	dì	ấy.	Đúng	rồi,	dì	ấy	đã	để	hòn	đá	vào	túi
xách	tay	hoặc	túi	áo	khoác	của	dì	ấy.	Trên	sân	khấu,	dù	là	y	phục	gì,	dì	ấy
cũng	buộc	phải	khâu	cho	dì	ấy	một	chiếc	túi	phía	trong	để	đựng	hòn	đá	cuội,
không	bao	giờ	dì	ấy	hát	mà	không	có	hòn	cuội.

Vandoosler	thở	dài.	Hoạ	chăng	chỉ	có	những	người	Hy	Lạp	mới	có	thể
rầy	rà	như	vậy.

-	Khi	cuộc	điều	tra	của	ông	kết	thúc	–	Alexandra	khẽ	khàng	nói	tiếp	–
Cuối	cùng...	nếu	ông	không	buộc	phải	giữ	nó,	tôi	muốn	có	nó.	Trừ	phi	dượng
tôi,	Pierre,	tất	nhiên...

Alexandra	trả	lại	chiếc	túi	cho	thanh	tra	Leguennec	và	ông	gật	đầu.

-	Trong	lúc	này	tất	nhiên	chúng	tôi	giữ	hòn	đá	cuội	này.	Nhưng	Pierre
Relivaux	đã	không	yêu	cầu	tôi	theo	hướng	này.



-	Những	kết	luận	của	Cảnh	sát	thế	nào?	–	Vandoosler	hỏi.

Alexandra	rất	thích	khi	ông	Cảnh	sát	già	nói,	nếu	cô	hiểu	rõ	thì	đây	là
ông	bác	hoặc	người	đỡ	đầu	của	người	mặc	đồ	đen	với	những	chiếc	nhẫn.	Cô
hơi	ngờ	vực	ông	Cảnh	sát	trưởng	già	này	nhưng	giọng	nói	của	ông	làm	dịu
lòng	và	khích	lệ.	Ngay	cả	khi	ông	không	nói	điều	gì	đặc	hiệt	cả.

-	Chúng	ta	qua	phòng	bên	cạnh	nhé?	–	Marc	đề	nghị	–	Chúng	ta	có	thể
uống	cái	gì	đó.

Từng	người	di	chuyển	và	Mathias	mặc	chiếc	áo	vét.	Đã	tới	giờ	anh	phải
đi	phục	vụ	ở	tiệm	Tonneau.

-	Juliette	không	đóng	cửa	tiệm	à?	–	Marc	hỏi.

-	Không	–	Mathias	nói	–	Nhưng	tôi	phải	đến	phục	vụ	cho	hai	người.	Cô
ấy	không	biết	làm	gì	cả.	Ban	nãy	khi	Leguennec	bảo	cô	ấy	nhận	diện	viên	đá
cuội,	cô	ấy	đã	yêu	cầu	những	lời	giải	thích.

Leguennec	dang	đôi	cánh	tay	ngắn	với	vẻ	ngao	ngán.

-	Mọi	người	muốn	có	những	lời	giải	thích	–	Ông	nói	–	đó	là	chuyện	bình
thường,	sau	đó	họ	không	để	ý	tới	nữa	và	đó	cũng	là	bình	thường.

-	Hẹn	tối	nay,	Thánh	Matthieu	nhé	–	Vandoosler	nói	–	Hãy	chăm	sóc
Juliette.	Thế	nào,	Leguennec,	những	kết	luận	đầu	tiên	ấy?

-	Bà	Siméonidis	đã	được	tìm	thấy	sau	mười	bốn	ngày	mất	tích.	Không
phải	tôi	sẽ	cho	bác	biết	rằng	trong	tình	trạng	thi	hài	thành	than,	thành	tro	thì
không	thể	nói	rằng	bà	ấy	chết	khi	nào;	bà	ấy	có	thể	đã	bị	giết	đã	mười	bốn
ngày	rồi	bị	đặt	vào	trong	chiếc	xe	bỏ	hoang	đó	hoặc	bị	giết	đêm	trước.	Trong
trường	hợp	này,	bà	ấy	đã	làm	gì	quãng	giữa	thời	gian	ấy	và	vì	sao?	Cũng	có
thể	bà	ấy	đích	thân	đến	cái	phố	nhỏ	ấy,	chờ	đợi	ai	đó	và	mắc	bẫy.	Trong	tình
trạng	ở	cái	phố	nhỏ,	không	thể	quan	sát	bất	cứ	cái	gì.	Khắp	nơi	là	bồ	hóng	và
vôi	gạch	vụn.	Thành	thật	mà	nói,	cuộc	điều	tra	cho	thấy	không	thể	nào	tồi	tệ
hơn.	Những	góc	độ	tấn	công	đều	yếu	ớt.	Góc	độ	“thế	nào”	đã	bị	bịt	lại.	Góc



độ	những	cớ	vắng	mặt	trải	ra	trên	mười	bốn	ngày	không	cần	những	cớ	vắng
mặt	trải	ra	trên	mười	bốn	ngày	không	can	dự	vào.	Góc	độ	những	chỉ	dẫn	cụ
thể	khống	có	gì.	Chỉ	còn	lại	góc	độ	“vì	sao?”	và	tất	cả	những	gì	tiếp	theo.
Những	người	thừa	kế,	những	kẻ	thù,	người	tình,	ca	sĩ	bậc	thầy	và	tất	cả
những	lề	thói	quen	thuộc	giả	thiết.

Alexandra	đẩy	chiếc	tách	không	và	ra	khỏi	“nhà	ăn”.	Con	trai	cô	vẽ	ở
gác,	đặt	ở	phòng	Mathias	một	chiếc	bàn	giấy	nhỏ.	Cô	lại	đi	xuống	cùng	con
và	cầm	lấy	chiếc	áo	vét	trong	buồng	mình.

-	Tôi	đi	đây	–	Cô	nói	với	bốn	người	ngồi	ở	bàn	–	Tôi	không	biết	khi	nào
tôi	trở	về,	nhất	là	đừng	đợi	tôi.

-	Cùng	với	đứa	bé	ư?	–	Marc	nói.

-	Vâng.	Nếu	tôi	về	muộn,	Cyrille	sẽ	ngủ	ở	đằng	sau	xe.	Các	ông	đừng	lo
ngại,	tôi	cần	nhúc	nhích.

-	Xe	nào?	–	Marc	nói.

-	Xe	của	dì	Sophia.	Chiếc	xe	màu	đỏ.	Pierre	đã	cho	tôi	những	chìa	khoá
và	bảo	tôi	có	thể	lấy	đi	khi	tôi	muốn.	Dượng	ấy	có	xe	riêng	rồi.

-	Cô	đã	đến	gặp	Relivaux	rồi	ư?	–	Marc	nói	–	Có	một	mình	ư?

-	Các	ông	không	nghĩ	rằng	dượng	tôi	ngạc	nhiên,	nếu	tôi	không	đến
thăm	ông	trong	hai	ngày	chứ?	Marc	có	thể	nói	gì	tuỳ	ý	nhưng	Pierre	đáng
quý.	Và	tôi	không	thích	Cảnh	sát	quấy	rầy	dượng	ấy.	Ông	sẽ	khá	khổ	sở	vì
chuyện	ấy.

Alexandra	rõ	ràng	là	gan	dạ.	Marc	tự	hỏi	có	phải	mình	đã	không	hành
động	hơi	vội	vàng	để	cho	cô	ấy	ở	không.	Tại	sao	không	trả	cô	ấy	đến	nhà
Relivaux?	Không,	hoàn	toàn	không	phải	lúc	này.	Và	Mathias	lại	đứng	ngang
cửa	như	một	tảng	đá.	Anh	nhìn	người	phụ	nữ	trẻ	giữ	chặt	tay	con	mình,	nhìn
đi	đâu	không	biết.	Một	con	thác	cuốn	đi	hết	ảo	tưởng,	anh	sẽ	quên	con	thác
này.	Cô	ấy	đi	đâu	bằng	xe?	Cô	ấy	đã	nói	mình	không	quen	biết	một	ai	ở



Paris.	Marc	xoa	mái	tóc	xoăn	của	Cyrille.	Tuy	nhiên	mẹ	nó,	dù	ẻo	lả	và	xinh
đẹp	vẫn	có	thể	rất	ghê	gớm	khi	cô	ấy	nổi	khùng.

-	Con	muốn	ăn	tối	với	Thánh	Marc	–	Cyrille	nói	–	và	với	Thánh	Luc.
Con	chán	ngấy	xe	rồi.

Marc	nhìn	Alexandra	và	cho	cô	hiểu	rằng	việc	đó	không	làm	phiền	anh,
rằng	tối	nay	anh	không	đi	ra	ngoài,	anh	sẽ	trông	nom	đứa	bé.

-	Đồng	ý	–	Alexandra	nói.

Cô	ôm	hôn	con	trai,	nói	với	nó	rằng	tên	thật	của	họ	là	Marc	và	Lucien	và
khép	chặt	hai	cánh	tay	vào	mình,	cô	đi	ra	sau	khi	gật	đầu	ra	hiệu	với	thanh
tra	Leguennec.	Marc	bảo	Cyrille	đi	vẽ	nốt	trước	bữa	ăn	tối.

-	Nếu	cô	ấy	đi	đến	Maisons-Alfort	–	Leguennec	nói	–	Cô	ấy	sẽ	tốn	công
vô	ích.	Cái	phố	nhỏ	đã	bị	chặn	lại.

-	Tại	sao	cô	ấy	lại	đến	đó?	–	Marc	hỏi,	đột	nhiên	nổi	giận,	quên	rằng	chỉ
vài	phút	trước	đó,	anh	muốn	Alexandra	đi	sống	ở	nơi	khác.	Cô	ấy	sẽ	đi	sang
phải,	sang	trái,	vả	lại	thế	là	hết!

Leguennec	xoè	hai	bàn	tay	rộng,	không	trả	lời.

-	Các	người	sẽ	đi	theo	dõi	cô	ta?	–	Vandoosler	hỏi.

-	Không,	không	phải	tối	nay.	Cô	ấy	sẽ	không	làm	điều	gì	quan	trọng	tối
nay.

Marc	đứng	lên	đưa	mắt	nhìn	nhanh	từ	Leguennec	đến	Vandoosler.

-	Theo	dõi	cô	ta	ư?	Chuyện	đùa	này	có	ý	nghĩa	gì?

-	Mẹ	cô	ta	sẽ	thừa	kế	và	Alexandra	sẽ	hưởng	lợi	trong	chuyện	này	–
Leguennec	nói.

-	Thế	rồi	sao	nữa?	–	Marc	kêu	lên	–	Tôi	cho	rằng	cô	ấy	không	phải	là



người	duy	nhất!	Trời	ơi,	nhưng	các	người	hãy	nhìn	xem!	Không	một	cái
chớp	mắt,	không	một	sự	run	rẩy!	Trước	hết	chỉ	là	sự	quả	quyết	và	những	mối
ngờ	vực!	Cô	gái	này	bộ	dạng	lộn	xộn,	đi	sang	phải,	sang	trái,	xoay	tròn,	hình
chữ	chi	còn	các	người,	các	người	nối	nhau	giám	sát!	Những	người	đàn	ông
có	nghị	lực,	những	người	đàn	ông	mà	với	họ	người	ta	không	thể	nào	làm	tin
được,	những	người	có	nhiều	kinh	nghiệm	rồi!	Những	chuyện	tầm	phào?	Mọi
người	đều	có	thể	làm	thế.	Các	người	có	biết	tôi	nghĩ	gì	về	những	người	tiếp
tục	làm	chủ	tình	hình	không?

-	Ta	biết	–	Vandoosler	nói	–	Cháu	làm	họ	bực	mình	đấy.

-	Hoàn	toàn	đúng,	cháu	làm	họ	bực	mình	đấy!	Không	có	gì	ngu	đần	tồi
tệ	như	những	người	thỉnh	thoảng	còn	không	có	cả	khả	năng	có	được	kinh
nghiệm!	Kinh	nghiệm	dồi	dào,	mỏng	manh,	tràn	đầy	và	cháu	tự	hỏi	có	phải
bác	không	phải	là	người	cứng	rắn	nhất	trong	tất	cả	những	người	Cảnh	sát	ấy
dứt	ra	khỏi	mọi	kinh	nghiệm!

-	Tôi	xin	giới	thiệu	với	anh	Thánh	Marc,	cháu	tôi	–	Vandoosler	nói	với
Leguennec	trong	lúc	cười	–	Xuất	phát	từ	số	không,	hắn	đang	viết	lại	Sách
Phúc	âm	đấy.

Marc	nhún	vai,	uống	cạn	một	hơi	cốc	rượu	của	mình	và	đặt	mạnh	xuống
bàn.

-	Cháu	để	lại	cho	bác	lời	cuối	cùng,	thưa	bác,	bởi	vì	dẫu	sao,	bác	muốn
biết	việc	đó.

Marc	rời	phòng	và	trèo	lên	cầu	thang.	Lucien	lặng	lẽ	theo	anh	và	nắm
lấy	vai	anh	trên	thềm	cầu	thang	gác	một.	Việc	hiếm	hoi,	Lucien	nói	giọng
bình	thường.

-	Hãy	bình	tĩnh,	anh	lính	–	Anh	nói	–	Thắng	lợi	sẽ	thuộc	về	chúng	ta.
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Marc	nhìn	đồng	hồ	đeo	tay	của	anh	khi	Leguennec	rời	sườn	mái	của
Vandoosler.	Lúc	này	là	mười	hai	giờ	mười	phút	đêm.	Họ	đã	chơi	bài.	Không
thể	ngủ	được.	Marc	nghe	thấy	Alexandra	về	vào	ba	giờ	sáng.	Anh	đã	để	ngỏ
tất	cả	các	cửa	để	có	thể	xem	Cyrille	có	thức	giấc	không.	Marc	tự	nhủ	mình	sẽ
không	đúng	đắn	nếu	đi	xuống	để	nghe	ngóng.	Tuy	nhiên	anh	vẫn	xuống	và
lắng	tai	nghe	từ	bậc	thang	thứ	bảy.	Người	phụ	nữ	trẻ	đi	lại	không	gây	tiếng
động	để	không	đánh	thức	ai	dậy.	Marc	nghe	tiếng	cô	uống	nước.	Đúng	như
anh	nghĩ.	Người	ta	đi	nhanh	thẳng	trước	mặt	mình,	người	ta	lạc	trong	nơi
không	biết	với	vẻ	kiên	quyết,	người	có	vài	quyết	định	kiên	quyết	trái	ngược
nhau,	nhưng	thực	tế	người	ta	mưu	mô	rồi	người	ta	trở	lại.

Marc	ngồi	ở	bậc	cầu	thang	thứ	bảy.	Những	tư	tưởng	của	anh	đụng	nhau,
dồn	nén	rồi	tách	ra	từng	ý	tưởng	như	những	phiến	của	vỏ	trái	đất	tìm	cách
trượt	trên	lớp	trượt	và	nóng	ở	dưới.	Trên	lớp	vỏ	nóng	chảy.	Thật	khủng
khiếp	là	câu	chuyện	những	phiến	văng	ra	trong	mọi	hướng	trên	bề	mặt	của
Trái	đất.	Không	thể	giữ	tại	chỗ.	Sự	kiến	tạo	các	phiến,	cái	đó	gọi	tên	thế	nào.
Còn	anh,	đó	là	sự	kiến	tạo	những	ý	tưởng.	Những	sự	trượt	không	dứt	và	đôi
khi	không	tránh	khỏi	sự	xô	đẩy.	Với	những	sự	rầy	rà	mà	ta	biết.	Khi	những
phiến	tách	ra	là	núi	lửa	phun	trào.	Khi	những	phiến	va	vào	nhau	cũng	là	núi
lửa	phun	trào.	Alexandra	Haufman	có	cái	gì?	Những	cuộc	thẩm	vấn	của
Leguennec	sẽ	diễn	ra	thế	nào,	tại	sao	Sophia	bị	thiêu	ở	Maisons-Alfort,	liệu
Alexandra	có	yêu	cái	kẻ	là	bố	của	Cyrille	không?	Phải	chăng	y	cũng	phải
đeo	nhẫn	ở	bàn	tay	phải,	có	một	hòn	cuội	để	hát	thì	có	ích	gì?	A!	Viên	đá	ba-
dan.	Khi	những	tấm	giãn	ra,	đó	là	đá	ba-dan	thoát	ra,	và	khi	những	phiến
chồng	lên	nhau	thì	lại	là	chuyện	khác.	Của?...	Từ...?...	từ	khoáng	Ăng-đê-dit.
Chính	xác	là	từ	Ăng-đê-dit.	Tại	sao	lại	có	sự	khác	nhau	này?	Bí	mật,	anh
không	nhớ	rõ	nữa.	Anh	nghe	thấy	tiếng	Alexandra	chuẩn	bị	đi	ngủ.	Còn	anh
ngồi	hơn	ba	giờ	sáng	trên	một	bậc	thang	gỗ,	chờ	đợi	sự	kiến	tạo	dồn	lại.	Tại
sao	anh	lại	sỉ	vả	người	đỡ	đầu	như	thế?	Liệu	Juliette	ngày	mai	có	làm	cho	họ
một	hòn	đảo	nổi	như	thường	làm	vào	thứ	sáu,	liệu	Relivaux	có	nói	toạc	ra	về
người	tình	của	ông	ta	không?	Ai	hưởng	thừa	kế	của	Sophia,	liệu	kết	luận	của
anh	về	việc	buôn	bán	làng	xã	không	quá	táo	tợn	chăng,	tại	sao	Mathias



không	bao	giờ	muốn	mặc	quần	áo?

Marc	đưa	hai	bàn	tay	lướt	qua	trên	đôi	mắt.	Có	lúc	mà	mạng	tư	tưởng	trở
nên	lộn	xộn	dày	đặc	đến	một	cái	kim	không	xuyên	qua	được.	Chỉ	còn	bỏ	qua
hết	thảy	và	thử	đi	ngủ.	Rút	lui	về	phía	sau	theo	như	Lucien	nói,	xa	những
vùng	lửa	bỏng.	Còn	Lucien,	hắn	đang	phun	trào	ư?	Phun	trào	ư,	cái	đó
không	tồn	tại	–	Phun	trào	ư?	Cũng	không.	Đúng	là	Lucien	đang	sắp	xếp
trong	hoạt	động	địa	chấn	sôi	sục	kinh	niên.	Còn	Mathias?	Mathias	không
kiến	tạo	một	chút	nào.	Mathias	là	nước,	là	mưa.	Nhưng	nước	rộng	là	đại
dương.	Đại	dương	làm	nguội	những	dung	nham.	Tuy	nhiên	ở	đáy	đại	dương,
không	phải	tĩnh	lặng	như	ta	tưởng.	Cũng	có	những	tình	trạng	rối	rắm	trong
đó,	nó	không	có	lý	trí.	Những	cái	hố,	những	nếp	gãy...	Cũng	có	thể,	ở	tận
cùng	đáy	là	những	loài	vật	vô	danh	đáng	ghê	tởm.	Alexandra	đã	ngủ.	Không
còn	tiếng	động	ở	dưới	nhà	nữa,	tất	cả	tối	đen.	Marc	bị	tê	cóng	nhưng	anh
không	lạnh,	ánh	sáng	trở	lại	trong	cầu	thang	và	anh	nghe	tiếng	chân	người
đỡ	đầu	nhẹ	nhàng	bước	xuống	những	bậc	và	dừng	lại	ngang	tầm	anh.

-	Cháu	phải	đi	ngủ	chứ,	Marc,	đúng	thế	–	Vandoosler	nói	thì	thầm.

Và	ông	già	rời	xa	với	chiếc	đèn	pin	của	mình.	Chắc	chắn	là	đi	tiểu	ở	bên
ngoài.	Hành	động	rõ	ràng,	giản	dị	và	có	lợi.	Ông	già	Vandoosler	không	bao
giờ	quan	tâm	tới	sự	kiến	tạo	các	phiến	trên	vỏ	trái	đất,	tuy	nhiên	Marc
thường	nói	với	ông	về	chuyện	này.	Marc	không	muốn	trở	về	với	dáng	đi	của
mình.	Anh	trèo	lên	nhanh,	mở	cửa	sổ	cho	mát	và	đi	ngủ.	Tại	sao	ông	bác	đỡ
đầu	lại	mang	theo	cái	túi	bằng	chất	dẻo	để	đi	tiểu	ở	bên	ngoài.
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Ngày	hôm	sau,	Marc	và	Lucien	đưa	Alexandra	đến	ăn	tối	tại	nhà	Juliette.
Nhũng	cuộc	thẩm	vấn	đã	bắt	đầu,	chậm	chạp,	kéo	dài	và	vô	ích.

Sáng	nay	Pierre	Relivaux	đã	qua	đây,	lần	thứ	hai.	Vandoosler	tập	hợp	lại
mọi	thông	tin	mà	thanh	tra	Leguennec	cung	cấp	cho	ông.	Phải,	ông	ta	có	một
cô	tình	nhân	ở	Paris	nhưng	ông	không	thấy	chuyện	đó	có	thể	làm	gì	cho	họ
và	thế	nào	mà	họ	đã	biết	chuyện	này.	Không,	Sophia	chưa	bao	giờ	biết
chuyện	này.	Phải,	ông	ta	hưởng	thừa	kế	một	phần	ba	tài	sản	của	bà	ấy.	Phải,
đó	là	một	số	tiền	lớn	nhưng	ông	ta	muốn	bà	ấy	còn	sống.	Nếu	mọi	người
không	tin	ông	ta	thì	họ	cứ	làm.	Không,	Sophia	không	có	những	kẻ	thù	cá
nhân.	Một	người	tình	của	bà	ấy	ư?	Cái	đó	làm	ông	ngạc	nhiên.

Sau	đó,	Alexandra	Haufman	qua	đây.	Tất	cả	lặp	lại	tiếp	bốn	lần.	Mẹ	cô
thừa	hưởng	một	phần	ba	tài	sản	của	Sophia.	Nhưng	mẹ	cô	không	hề	có	thể	từ
chối	cô,	phải	không?	Vậy	là	cô	sẽ	thừa	hưởng	trực	tiếp	món	tiền	đổ	dồn	vào
gia	đình.	Phải,	chắc	chắn,	thế	rồi	sao	nữa?	Tại	sao	cô	ta	lại	đến	Paris?	Ai	có
thể	khẳng	định	Sophia	đã	mời	cô	ta?	Đêm	ấy	cô	ta	ở	đâu?	Không	nơi	nào	cả
ư?	Thật	khó	tin.

Việc	đó	kéo	dài	ba	giờ	với	Alexandra.

Cuối	buổi	chiều,	đến	lượt	Juliette	qua	đó.

-	Juliette	có	vẻ	không	vui	–	Marc	nói	với	Mathias	giữa	hai	món	ăn.

-	Leguennec	đã	làm	cô	ta	phật	ý	–	Mathias	nói	–	Ông	ta	không	tin	một
nữ	ca	sĩ	lại	có	thể	kết	bạn	với	một	nữ	chủ	quán.

-	Cậu	có	nghĩ	rằng	Leguennec	cố	ý	làm	cho	cô	ta	bực	mình	không?

-	Có	thể.	Dẫu	sao,	nếu	ông	ta	muốn	xúc	phạm	thì	đã	làm	được	rồi.

Marc	nhìn	Juliette	lặng	lẽ	xếp	những	chiếc	cốc.



-	Mình	sẽ	đến	nói	với	cô	ta	một	lời	–	Marc	nói.

-	Vô	ích	–	Mathias	nói	–	mình	đã	nói	rồi.

-	Có	lẽ	chúng	la	không	có	cùng	lời	lẽ	chãng?	–	Marc	nói	trong	lúc	tránh
cái	nhìn	của	Mathias	một	lát.

Anh	đứng	dậy	đi	qua	những	cái	bàn	tới	quầy.

-	Cậu	đừng	lo	ngại	–	Mathias	nói	thầm	với	Marc	lúc	đi	qua	–	Mình
không	hề	có	trí	tuệ	để	nói	với	cô	ta.	Mình	chỉ	yêu	cầu	cô	ta	giúp	một	việc	lớn
thôi.

-	Tuỳ	ý	cậu	–	Mathias	nói.

Marc	tỳ	tay	lên	quầy	và	ra	hiệu	cho	Juliette	đến	gặp	mình.

-	Leguennec	đã	làm	cô	khó	chịu	hả?	–	Anh	hỏi.

-	Không	nghiêm	trọng	lắm,	tôi	có	một	số	kinh	nghiệm	–	Mathias	đã	kể
cho	anh	à?

-	Vài	lời	thôi.	Với	Mathias	thế	là	nhiều.	Leguennec	muốn	biết	gì?

-	Tìm	hiểu	thôi,	không	phức	tạp.	Thế	nào	mà	một	nữ	ca	sĩ	lại	có	thể	nói
chuyện	với	một	cô	gái	thiển	cận	ở	tỉnh	lẻ?	Thế	rồi	sao	nữa?	Ông	bà	Sophia
chẳng	đã	chăn	dê	như	mọi	người	sao?

Juliette	thôi	không	đi	lại	sau	quầy.

-	Thực	tế	–	Cô	mỉm	cười	nói	–	đó	là	lỗi	của	tỏi.	Trước	cái	bĩu	môi	hoài
nghi	của	Cảnh	sát,	tôi	bắt	đầu	thanh	minh	như	một	đứa	trẻ	con.	Tôi	nói	rằng
Sophia	có	những	người	bạn	ở	các	tầng	lớp	xã	hội	mà	tôi	không	được	tiếp
xúc,	nói	rằng	tất	cả	không	phải	với	những	người	đàn	bà	ấy	mà	bà	ấy	có	thể
bình	thản	nói	chuyện.	Nhưng	ông	ấy	vẫn	bĩu	môi	hoài	nghi.

-	Đó	là	một	mánh	khoé	–	Marc	nói.



-	Có	thể,	nhưng	cái	đó	không	tiến	triển	tốt	được.	Bởi	vì	tôi	thay	cho	suy
nghĩ	thì	tôi	sa	vào	cái	lố	lăng	buồn	cười:	tôi	chỉ	cho	ông	ấy	cái	tủ	sách	của
tôi	để	chứng	tỏ	cho	ông	ấy	biết	rằng	tôi	biết	đọc	sách.	Để	chỉ	cho	ông	ấy
rằng	trong	tất	cả	những	năm	tháng	và	nỗi	cô	đơn	ấy,	tôi	đã	đọc	và	đọc	hàng
nghìn	trang	sách.	Lúc	ấy,	ông	ta	nhìn	khắp	những	giá	sách	và	bắt	đầu	chấp
nhận	ý	kiến	rằng	tôi	có	thể	là	bạn	của	Sophia.	Ngu	ngốc	xiết	bao!

-	Sophia	nói	rằng	hầu	như	bà	ấy	không	đọc	gì	hết	–	Marc	nói.

-	Đúng	thế.	Còn	tôi,	tôi	không	hiểu	gì	hết	về	nhạc	kịch.	Thế	là	chúng	tôi
trao	đổi,	bàn	luận	trong	thư	viện	của	tôi.	Sophia	tiếc	đã	“bỏ	lỡ”	con	đường
đọc	sách.	Còn	tôi,	tôi	nói	với	bà	ấy	rằng,	có	những	lúc,	người	ta	đọc	vì	người
ta	đã	bỏ	lỡ	những	cái	khác.	Cái	đó	có	vẻ	ngu	ngốc,	nhưng	vào	một	số	buổi
tối,	Sophia	hát	trong	khi	tôi	đệm	dương	cầm,	và	một	số	tối	khác,	tôi	đọc	sách
trong	khi	bà	ấy	hút	thuốc.

Juliette	thở	dài.

-	Điều	tồi	tệ	là	Leguennec	đã	hỏi	em	trai	tôi	để	biết,	đề	phòng	một	sự	bất
trắc,	có	phải	những	cuốn	sách	là	của	cậu	ấy	phải	không.	Chuyện	tầm	phào	ấy
mà!	Georges	chỉ	thích	trò	chơi	ô	chữ.	Cậu	ấy	làm	việc	ở	Nhà	xuất	bản	nhưng
không	đọc	lấy	một	dòng,	cậu	ấy	phụ	trách	việc	phân	phối.	Hãy	chú	ý	rằng	về
trò	chơi	ô	chữ,	cậu	ấy	có	tài	năng.	Cuối	cùng,	đó	là	vì	sao,	khi	người	ta	là
chủ	quán,	người	ta	không	có	quyền	là	bạn	của	Sophia	Siméonidis,	ít	ra	là	để
cung	cấp	chứng	cứ	mà	người	ta	biết	tranh	giành	nhau	ở	bãi	chăn	thả	Nooc-
măng.	Có	bùn	trong	những	bãi	chăn	thả.

-	Cô	đừng	bực	tức	–	Marc	nói	–	Leguennec	đã	làm	mọi	người	bực	mình.
Cô	có	thể	cho	tôi	một	cốc	chứ?

-	Tôi	đem	cho	anh	tại	bàn.

-	Không,	cô	vui	lòng	để	tại	quầy	cho.

-	Anh	có	chuyện	gì	thế,	Marc?	Anh	cũng	phật	ý	à?



-	Không	hẳn	thế.	Tôi	yêu	cầu	cô	giúp	cho	một	việc.	Trong	vườn	cô,	có
một	chái	nhà	nhỏ	phải	không?	Riêng	rẽ	chứ?

-	Vâng,	anh	đã	nhìn	thấy	đấy.	Nó	được	xây	dựng	từ	cuối	thế	kỷ	trước,	tôi
cho	rằng	để	dành	cho	đầy	tớ.

-	Nó	thế	nào?	Còn	tốt	chứ?	Người	ta	có	thể	sống	ở	đó	chứ?

-	Anh	muốn	rời	bỏ	những	người	kia	ư?

-	Hãy	cho	tôi	biết,	Juliette,	người	ta	có	thể	sống	ở	đấy	chứ?

-	Vâng,	chái	nhà	ấy	được	bảo	dưỡng,	có	tất	cả	những	gì	cần.

-	Tại	sao	cô	xây	dựng	chái	nhà	ấy?

Juliette	cắn	môi.

-	Trong	trường	hợp	mà,	Marc,	trong	trường	hợp	mà...	Có	thể	tôi	đành
lòng	cô	đơn	mãi	mãi...	Nào	ai	biết	bao	giờ.	Và	vì	em	trai	tôi	ở	với	tôi,	một
chái	nhà	nhỏ	cho	sự	độc	lập	để	trong	trường	hợp	mà...	Việc	đó	làm	anh	thấy
kỳ	cục	à?	Việc	đó	làm	anh	cười	ư?

-	Không	một	chút	nào	–	Marc	nói	–	Cô	có	người	nào	cho	ở	trong	lúc	này
không?

-	Anh	biết	rõ	là	không	–	Juliette	nhún	vai	nói	–	Thế	nào,	anh	muốn	gì?

-	Tôi	muốn	cô	giới	thiệu	chái	nhà	đó	một	cách	tế	nhị	cho	ai	đó.	Nếu	việc
đó	không	làm	cô	bực	dọc.	Đối	với	một	nơi	ở	nhỏ.

-	Cho	anh	ư?	Cho	Mathias	ư?	Hay	Lucien?	Hay	Cảnh	sát	trưởng?	Các
anh	không	thể	chịu	đựng	nổi	nhau	nữa	à?

-	Có	thể.	Việc	đó	gần	đúng.	Đó	là	Alexandra.	Cô	ấy	nói	rằng	cô	ấy
không	thể	ở	lại	nhà	chúng	tôi.	Cô	ấy	làm	chúng	tôi	lúng	túng	với	con	trai	của
cô	ấy,	rằng	cô	ấy	không	thể	ở	lỳ	mãi	đấy,	nhưng	tôi	nghĩ	trước	hết	là	cô	ấy



muốn	một	chút	yên	tĩnh.	Dẫu	sao	chăng	nữa,	cô	ấy	cho	thông	báo,	tìm	kiếm
điều	gì	đó.	Thế	là	tôi	nghĩ...

-	Anh	không	muốn	cô	ấy	rời	xa,	đúng	không?

Marc	xoay	xoay	chiếc	cốc.

-	Mathias	nói	cần	phải	quan	tâm	tới	cô	ấy.	Chừng	nào	vụ	án	chưa	kết
thúc.	Trong	chái	nhà	của	cô,	cô	ấy	sẽ	yên	tĩnh	với	con	trai	của	mình,	đồng
thời	cô	ấy	ở	sát	gần.

-	Đúng	thế.	Sát	gần	anh.

-	Cô	lầm	rồi,	Juliette	ạ.	Mathias	thực	sự	nghĩ	rằng	tốt	hơn	cả	là	cô	ấy
không	bị	cách	ly.

-	Việc	đó	không	liên	quan	tới	tôi	–	Juliette	ngắt	lời	–	Việc	cô	ấy	đến	với
con	trai	không	làm	tôi	buồn	phiền.	Nếu	tôi	có	thể	giúp	được	anh	thì	tôi	đồng
ý.	Vả	lại,	đó	là	cháu	gái	của	Sophia.	Đó	là	điều	ít	nhất	tôi	có	thể	làm.

-	Cô	thật	tử	tế.

Marc	hôn	lên	trán	cô.

-	Nhưng	–	Juliette	nói	–	cô	ta	không	biết	chứ?

-	Tất	nhiên	là	không.

-	Vậy	điều	gì	làm	anh	tin	rằng	cô	ta	muốn	ở	gần	các	anh?	Cô	ta	đã	nghĩ
tới	điều	này	à?	Anh	làm	thế	nào	để	cô	ta	chấp	nhận?

Marc	sầm	mặt	lại.

-	Tôi	để	cô	làm	việc	này.	Đừng	nói	đây	là	ý	kiến	của	tôi	nhé.	Cô	hãy	tìm
những	lập	luận	thuyết	phục.

-	Có	thể	nói	anh	để	tôi	làm	hết	công	việc	của	anh	phải	không?



-	Tôi	trông	cậy	ở	cô.	Đừng	để	cô	ấy	đi	nhé.

Marc	trở	lại	bàn,	tại	đây	Lucien	và	Alexandra	đang	uống	cà	phê.

-	Ông	ấy	dứt	khoát	muốn	biết	đêm	nay	tôi	cho	xe	lăn	bánh	ở	đâu	–
Alexandra	nói	–	Có	ích	gì	khi	giải	thích	cho	ông	ấy	rằng	tôi	không	cả	nhìn
những	tên	làng?	Ông	ấy	không	tin	tôi	nhưng	tôi	không	cần.

-	Ông	nội	cô	cũng	là	người	Đức	à?	–	Lucien	nói	xen	vào.

-	Vâng,	nhưng	có	quan	hệ	gì	chứ?	–	Alexandra	nói.

-	Ông	ấy	tham	gia	chiến	tranh?	Chiến	tranh	thứ	nhất	ấy?	Ông	không	để
lại	những	thư	từ	và	ghi	chép	ư?

-	Lucien,	cậu	không	thể	kìm	mình	lại	chứ?	–	Marc	yêu	cầu	–	Nếu	cậu
dứt	khoát	muốn	nói,	cậu	không	thể	tìm	được	những	ý	kiến	khác	ư?	Hãy	đào
sâu	đầu	óc	của	cậu,	cậu	sẽ	thấy	chúng	ta	có	thể	nói	tới	chuyện	khác.

-	Được	–	Lucien	nói	–	Tối	nay	cô	vẫn	cho	xe	chạy	chứ?	–	Anh	hỏi	sau
một	lúc	im	lặng.

-	Không	–	Alexandra	mỉm	cười,	nói	–	Sáng	nay	Leguennec	đã	giữ	xe
của	tôi.	Tuy	nhiên	gió	đang	nổi	lên	mà	tôi	thì	thích	gió.	Đây	sẽ	là	một	đêm
đẹp	trời	để	chạy	xe.

-	Cái	đó	làm	tôi	quá	ngán	–	Lucien	nói	–	Lăn	bánh	không	vì	việc	gì	cả	và
không	đến	nơi	nào	cả.	Thành	thật	mà	nói,	tôi	không	thấy	lợi	ích	gì.	Cô	có	thể
lái	xe	đi	suốt	đêm	như	thế	ư?

-	Suốt	đêm	ư,	tôi	không	biết...	Chỉ	mới	mười	một	tháng	nay,	thỉnh
thoảng	tôi	mới	làm	thế.	Cho	đến	nay,	tôi	luôn	dừng	xe	vào	quãng	ba	giờ
sáng.

-	Dừng	lại	ư?

-	Dừng	lại.	Lúc	ấy	tôi	trở	về.	Một	tuần	sau,	việc	đó	lại	bắt	đầu,	tôi	tin



rằng	việc	đó	tiến	triển	tốt.	Và	việc	đó	hỏng	thật.

Alexandra	nhún	vai,	vén	lại	mái	tóc	ngắn	sau	tai.	Marc	rất	muốn	mình
cũng	làm	như	thế.



Chương	21

Người	ta	không	biết	Juliette	tiến	hành	thế	nào.	Dẫu	sao	thì	Alexandra
cũng	dọn	đến	ở	chái	nhà	nhỏ	vào	ngày	hôm	sau.	Marc	và	Mathias	giúp	cô
chuyển	đồ	đạc.	Dựa	vào	sự	đánh	lạc	mục	tiêu	này,	Alexandra	cảm	thấy	thư
thái.	Marc	quan	sát	những	sự	rối	ren	của	những	chuyện	buồn	vừa	lướt	qua	bộ
mặt	này,	có	thể	xác	định	rõ	dưới	con	mắt	của	kẻ	sành	sỏi,	hài	lòng	thấy
chúng	quay	trở	lại,	cho	dù	anh	biết	rằng	loại	ngưng	nghỉ	này	có	thể	chỉ	là
tạm	thời.	Việc	tạm	ngừng	này	là	để	nói	với	Alexandra	rằng	mọi	người	có	thể
gọi	cô	là	Lex	và	xưng	hô	thân	mật.

Lucien	trong	lúc	cuộn	tấm	thảm	của	mình	để	lấy	lại	lẩm	bẩm	rằng	sự
tiến	triển	của	những	lực	lượng	hiện	tại	trên	mảnh	đất	này	càng	ngày	càng	trở
nên	phức	tạp,	mặt	trận	phía	Tây	đã	thanh	toán	được	một	cách	bi	thảm	một
trong	số	những	người	trưởng	thành	ở,	chỉ	để	lại	tại	chỗ	một	người	chồng	khả
nghi,	trong	khi	mặt	trận	phía	Đông,	đã	được	làm	nặng	thêm	do	Mathias	vào
ở	trong	“thùng”,	được	tăng	cường	một	đồng	minh	mới	thêm	một	đứa	trẻ.
Đồng	minh	mới	được	dự	kiến	ngay	từ	đầu	để	chiếm	mặt	trận	phía	Tây,	trong
chốc	lát	được	giữ	là	khu	vực	trung	lập	và	lúc	này	bỏ	đi	vì	con	hào	phía	Tây.

-	Phải	chăng	cuộc	Đại	chiến	xấu	xa	của	cậu	làm	cho	cậu	thành	gàn	dở	–
Marc	hỏi	anh	–	hoặc	phải	chăng	cậu	nói	biệt	ngữ	vì	cậu	tiếc	sự	ra	đi	của
Alexandra?

-	Mình	không	nói	biệt	ngữ	–	Lucien	nói	–	Mình	gấp	tấm	thảm	và	mình
bình	luận	sự	kiện.	Lex	–	Cô	ấy	đã	nói	hãy	gọi	cô	ấy	là	Lex	–	muốn	đi	khỏi
đây	và	thực	tế	cô	ấy	chỉ	ở	cách	đây	hai	bước	chân.	Cách	dượng	Pierre	của	cô
ấy	hai	bước	chân	và	cách	tâm	ngoài	tấn	thảm	kịch	cũng	chỉ	hai	bước	chân.
Cô	ấy	tìm	kiếm	cái	gì?	Tất	nhiên	–	Anh	nói	trong	lúc	đứng	lên	cắp	trong	tay
tấm	thảm	–	trừ	phi	không	phải	là	cậu	đã	xúi	giục	hành	động	về	chái	nhà	phía
Đông.

-	Tại	sao	mình	lại	làm	thế	chứ?	–	Marc	hỏi	ở	tư	thế	thế	thủ.

-	Để	giữ	cô	ấy	trong	tầm	mắt	hoặc	giữ	cô	ấy	trong	tầm	tay,	tuỳ	ý.	Mình



nghiêng	về	sự	lựa	chọn	thứ	hai.	Dẫu	sao	chăng	nữa,	xin	có	lời	khen.	Cú	này
hết	sức	thắng	lợi.

-	Lucien,	cậu	làm	mình	nổi	giận	đấy.

-	Vì	sao?	Cậy	hãy	nghĩ	xem,	cậu	muốn	cô	ấy	và	điều	này	thấy	rõ.	Hãy
cẩn	thận,	cậu	sẽ	còn	vỡ	mặt.	Cậu	quên	rằng	chúng	ta	đang	ở	trong	tình	cảnh
rối	rắm,	tất	cả	trong	tình	trạng	rối	rắm	sao.	Khi	người	ta	đang	trong	tình	cảnh
rối	rắm,	người	ta	hướng	tới	tuột,	trượt.	Cần	phải	dò	từng	bước	với	sự	thận
trọng,	hầu	như	bằng	bốn	chân.	Và	nhất	là	đừng	chạy	như	một	kẻ	điên	gàn.
Không	phải	mình	tin	rằng	những	sự	giải	trí	là	không	cần	thiết	cho	kẻ	khốn
khổ	rụt	cổ	trong	cái	hào	đầy	bùn	của	y,	mà	trái	lại.	Nhưng	Lex	quá	xinh	đẹp,
quá	gây	xúc	động	và	quá	thông	minh	nên	ta	không	thể	hy	vọng	đòi	hỏi	sự
giải	trí	đơn	giản.	Cậu	sẽ	không	giải	khuây,	cậu	liều	yêu.	Thảm	hoạ	đấy,
Marc,	thảm	hoạ	đấy.

-	Tại	sao	lại	thảm	hoạ,	anh	lính	ngu	đần?

-	Bởi	vì,	kẻ	ngu	đần	nhồi	nhét	tình	yêu	nhã	nhặn,	cậu	cũng	rất	nghi	ngờ
như	mình	rằng	Lex	để	mình	bị	bỏ	rơi	với	đứa	bé	của	cô	ấy	rồi.	Hoặc	điều	gì
đó	như	thế.	Thế	là	như	một	lãnh	chúa	đần	độn	trên	con	ngựa	chiến	của	mình,
cậu	kể	rằng	trái	tim	cô	ấy	trống	rỗng	và	ta	có	thể	chiếm	lấy	những	lúc.	Nhận
xét	sai	lầm	thô	thiển,	hãy	để	mình	nói	với	cậu	như	thế.

-	Hãy	nghe	rõ	mình,	kẻ	đần	độn	về	những	cái	hào.	Mình	biết	nhiều	hơn
cậu	về	sự	trống	rỗng.	Và	sự	trống	rỗng	chiếm	nhiều	không	gian	hơn	bất	kỳ
sự	đầy	đặn	nào.

-	Sự	sáng	suốt	kỳ	lạ	về	phía	kẻ	ở	hậu	phương	–	Lucien	nói	–	Cậu	không
phải	là	kẻ	ngu	ngốc,	Marc	ạ.

-	Có	lẽ	cái	đó	làm	cậu	ngạc	nhiên	hả?

-	Không	một	chút	nào.	Mình	nắm	được	tình	hình.

-	Tóm	lại	–	Marc	nói	–	Mình	không	để	Alexandra	vào	ở	chái	nhà	ấy	để



có	thể	lao	vào	cô	ấy.	Cho	dù	cô	ấy	làm	mình	bối	rối.	Và	ai	sẽ	không	bối	rối?

-	Mathias	–	Lucien	giơ	ngón	tay	lên	nói	–	Mathias	đã	bối	rối	bởi	Juliette
xinh	đẹp	và	can	đảm.

-	Còn	cậu?

-	Mình	ư,	mình	đã	nói	với	cậu,	mình	tiến	chậm	và	mình	bình	luận.	Trong
lúc	này	chỉ	có	vậy.

-	Cậu	nói	dối.

-	Có	thể.	Đúng	là	mình	hoàn	toàn	không	thiếu	tình	cảm	và	những	sự
quan	tâm.	Chẳng	hạn,	mình	đã	đề	nghị	Alexandra	giữ	lại	tấm	thảm	của	mình
một	thời	gian	trong	chái	nhà	của	cô	ấy	nếu	cô	muốn.	Trả	lời	là	cô	ấy	không
cần.

-	Tất	nhiên.	Tách	riêng	sự	trống	trải,	cô	ấy	có	chuyện	khác	để	nghĩ	hơn
là	tấm	thảm	của	cậu.	Nếu	cậu	muốn	biết	vì	sao	mình	muốn	cô	ấy	ở	gần	đây,
chính	vì	mình	không	thích	cái	trò	ý	tưởng	của	thanh	tra	Leguennec,	kể	cả	của
ông	bác	đỡ	đầu	của	mình.	Hai	con	người	đó	cùng	moi	móc.	Ngày	kia,	Lex
được	triệu	tập	vì	một	cuộc	thẩm	vấn	mới.	Lúc	ấy	tốt	hơn	cả	là	ta	ở	trong
những	vùng	lân	cận,	nếu	cần.

-	Hiệp	sĩ	cao	quý,	phải	không,	Marc?	Cho	dù	không	có	ngựa	chứ?
Nhưng	nếu	Leguennec	không	hoàn	toàn	lầm	lẫn?	Cậu	đã	nghĩ	tới	chuyện	này
chứ?

-	Tất	nhiên.

-	Thế	rồi	sao	nữa?

-	Thế	thì	chuyện	đó	làm	mình	lo	lắng.	Có	vài	thủ	đoạn	mình	vẫn	cứ
muốn	hiểu	rõ.

-	Và	cậu	tính	đạt	được	chứ?



Marc	nhún	vai.

-	Tại	sao	không?	Mình	đã	bảo	cô	ấy	qua	đây	khi	cô	ấy	thôi	không	ở	đây
nữa.	Với	ẩn	ý	bất	chính	đặt	cho	cô	ấy	vài	câu	hỏi	về	những	thủ	đoạn	ầm	ĩ	ấy.
Cậu	nghĩ	gì	về	chuyện	ấy?

-	Táo	tợn	và	khó	chịu,	nhưng	cuộc	tấn	công	có	thể	thú	vị.	Mình	có	thể	là
gì	trong	chuyện	này?

-	Một	điều	kiện:	bông	hoa	đầu	nòng	súng	của	cậu	và	im	lặng.

-	Nếu	việc	đó	làm	cậu	yên	tâm	–	Lucien	nói.



Chương	22

Alexandra	xin	ba	miếng	đường	cho	tách	trà	của	cô.	Marc,	Mathias	và
Lucien	nghe	cô	nói,	kể	chuyện	Juliette	bất	ngờ	nói	với	cô	rằng	cô	ta	tìm	một
người	ở	căn	nhà	nhỏ	của	cô	ta,	nói	rằng	căn	phòng	của	Cyrille	xinh	xắn,	rằng
mọi	thứ	đều	đẹp	và	sáng	sủa	trong	căn	nhà	ấy,	rằng	cô	sẽ	dễ	thở,	rằng	có
những	cuốn	sách	đủ	loại	cho	những	lúc	mất	ngủ,	rằng	ở	những	cửa	sổ,	cô	sẽ
thấy	mọc	lên	những	bông	hoa	mà	Cyrille	lại	thích	hoa.	Juliette	đã	dẫn	Cyrille
đến	tiệm	Tonneau	để	làm	bánh	ngọt.	Ngày	kia,	thứ	hai,	nó	sẽ	đến	trường
mới.	Và	cô,	ở	Sở	Cảnh	sát.	Alexandra	cau	mày.	Leguennec	muốn	gì	ở	cô?
Tuy	nhiên	cô	đã	nói	hết.

Marc	nghĩ	rằng	đây	là	cơ	hội	thích	hợp	để	khởi	đầu	cuộc	tấn	công	táo
tợn	và	khó	chịu,	nhưng	ý	nghĩ	có	vẻ	với	anh	không	thật	hay	nữa.	Anh	đứng
lên,	ngồi	lên	bàn	để	vững	tin.	Chưa	bao	giờ	anh	cảm	thấy	vững	vàng	khi
ngồi	bình	thường	ở	ghế	tựa.

-	Tôi	tin	mình	biết	được	điều	cô	muốn	–	Anh	nói	yếu	ớt	–	Tôi	có	thể	đặt
cho	cô	những	câu	hỏi	của	ông	ta	trước	ông	ta,	cái	đó	sẽ	làm	cô	quen.

Alexandra	ngẩng	phắt	đầu	lên.

-	Rằng	anh	hỏi	tôi	ư?	Vậy	là	cả	anh,	cả	các	anh,	các	anh	chỉ	có	chuyện
đó	trong	đầu	hử?	Những	sự	nghi	ngờ	hả?	Những	ý	tưởng	rối	rắm	hả?	Việc
thừa	kế	hả?

Alexandra	đứng	lên.	Marc	nắm	lấy	bàn	tay	cô	giữ	cô	lại.	Sự	đụng	chạm
này	làm	anh	hơi	giật	thót	bụng.	Đúng,	chắc	chắn	anh	đã	nói	dối	Lucien	trong
lúc	nói	rằng	anh	không	muốn	lao	vào	cô.

-	Không	có	vấn	đề	đó	–	Anh	nói	–	Tại	sao	cô	không	ngồi	xuống	và	tại
sao	không	uống	tách	trà	này?	Tôi	có	thể	nhẹ	nhàng	hỏi	cô	những	sự	việc	mà
Lucien	sẽ	nghiệt	ngã	ép	cô.	Tại	sao	không?

-	Anh	nói	dối	–	Alexandra	nói	–	Nhưng	tôi	không	cần,	anh	hãy	nghĩ



xem.	Hãy	đưa	ra	những	câu	hỏi	của	anh	nếu	việc	này	làm	anh	yên	tâm.	Tôi
không	sợ	gì	hết,	kể	cả	các	anh,	cả	Leguennec,	cả	bất	kỳ	ai	nếu	không	phải	là
tôi.	Hãy	nói	đi,	Marc.	Hãy	đưa	ra	những	ý	tưởng	rối	ren	của	anh	đi.

-	Tôi	sẽ	cắt	những	lát	bánh	to	đây	–	Mathias	nói.

Mặt	nhăn	lại,	Alexandra	tì	vào	lưng	ghế	tựa	và	lắc	lư.

-	Không	cần	–	Marc	nói	–	Tôi	từ	bỏ.

-	Dũng	khí	chiến	binh	nhỉ?	–	Lucien	lẩm	bẩm.

-	Không	–	Alexandra	nói	–	Tôi	đang	chờ	những	câu	hỏi	của	anh	đây.

-	Gan	dạ	lên,	anh	lính	–	Lucien	qua	đằng	sau	Marc	nói	nhỏ.

-	Được	–	Marc	nói	bằng	giọng	trầm	đục	–	Được.	Leguennec	chắc	chắn
sẽ	hỏi	cô	vì	sao	cô	đến	đúng	lúc,	thúc	đẩy	phục	hồi	cuộc	điều	tra	dẫn	đến	hai
ngày	sau	phát	hiện	được	thi	hài	của	dì	cô.	Cô	không	đến,	vụ	án	vẫn	ở	trong
những	trạng	thái	mơ	hồ	và	dì	Sophia	đã	biến	đi	trong	một	hòn	đảo	Hy	Lạp.
Và	không	có	thi	hài,	không	có	chết	chóc	và	không	có	chết	chóc	thì	không	có
chuyện	thừa	kế.

-	Thế	rồi	sao	nữa?	Tôi	đã	nói	rồi.	Tôi	đến	vì	dì	Sophia	mời	tôi.	Tôi	cần
phải	đi.	Đó	không	phải	là	điều	bí	mật	đối	với	ai	cả.

-	Trừ	đối	với	mẹ	cô.

Ba	người	đàn	ông	cùng	ngoảnh	đầu	về	phía	cửa	mà	một	lần	nữa
Vandoosler	đến	đứng	ở	đấy	mà	không	ai	nghe	thấy	bước	chân	ông	đi	xuống.

-	Chúng	cháu	đã	không	gọi	bác	–	Marc	nói.

-	Không	–	Vandoosler	nói	–	Thực	sự	không	ai	gọi	ta	lúc	này.	Việc	đó
không	ngăn	ta	tự	đặt	cho	mình,	hãy	nhớ	rõ	điều	này.

-	Bác	hãy	rút	lui	đi	–	Marc	nói	–	Việc	cháu	làm	đã	khá	khó	khăn	rồi.



-	Bởi	vì	cháu	làm	việc	này	như	có	một	chân	không	bước	được	đâu.	Cháu
muốn	đi	trước	Leguennec	à?	Cởi	nút	trước	ông	ấy,	giải	thoát	cô	bé	ư?	Vậy
thì	ít	ra	hãy	làm	tốt	việc	này,	xin	mời.	Cô	cho	phép	chứ?	–	Ông	hỏi
Alexandra	trong	lúc	ngồi	cạnh	cô.

-	Cháu	không	nghĩ	mình	có	sự	lựa	chọn	–	Alexandra	nói	–	Xét	đại	thể,
cháu	thích	trả	lời	một	Cảnh	sát	đích	thực,	bại	hoại	như	người	ta	nói	với	cháu
thế,	hơn	là	bà	Cảnh	sát	giả	vụng	về	với	những	ý	định	đáng	ngờ	của	họ.	Trừ	ý
định	của	Mathias	cắt	bánh	là	tốt.	Cháu	nghe	bác	đây.

-	Leguennec	đã	gọi	điện	cho	mẹ	cô.	Bà	ấy	biết	rằng	cô	đến	ở	Paris.	Bà
ấy	biết	lý	do	của	việc	này.	Nỗi	buồn	tình	duyên,	người	ta	nói	thế	cho	gọn,
mấy	lời	quá	ngắn	gọn	về	những	gì	họ	coi	như	kể.

-	Bởi	vì	bác	biết	đó	là	nỗi	buồn	tình	duyên	chứ	gì?	–	Alexandra	hỏi,	mày
luôn	cau	lại.

-	Kha	khá	–	Vandoosler	nói	chậm	rãi	–	Đó	là	việc	tôi	đã	kể	nhiều,	mà
một	việc	khá	nghiêm	trọng.	Phải,	tôi	đã	biết	một	đoạn.

Vandoosler	lùa	hai	bàn	tay	vào	mái	tóc	trắng	đen	của	mình.	Có	một	lúc
im	lặng.	Marc	hiếm	khi	nghe	ông	nói	với	vẻ	nghiêm	chỉnh	và	giản	dị.
Vandoosler	với	nét	mặt	bình	thản	nhẹ	nhàng	gõ	nhịp	lên	mặt	bàn	gỗ.
Alexandra	nhìn	ông.

-	Chúng	ta	hãy	lướt	qua	–	Ông	nói	tiếp	–	Phải	tôi	có	biết	một	việc.

Alexandra	cúi	đầu.	Vandoosler	hỏi	có	phải	bắt	buộc	phải	uống	trà	hoặc
có	thể	uống	thứ	gì	khác.

-	Điều	này	để	nói	rằng	–	Ông	nói	tiếp	trong	lúc	tự	rót	cho	mình	một	cốc
rượu	–	tôi	tin	cô	khi	cô	kể	mình	đã	bỏ	trốn.	Tại	sao	trước	hôm	cô	đi	cô	lại
gửi	chiếc	xe	của	cô	ở	một	ga-ra	ôtô,	khi	nhấn	mạnh	rằng	nó	quá	cũ	không
thể	đi	trọn	đường	tới	Paris?

-	Thế	nào	mà	bác	biết	được	chuyện	ấy?	–	Alexandra	kinh	hoảng	nói.



-	Mẹ	cô	đã	nói	với	tôi	rằng	cô	đã	bán	xe.	Tôi	đã	gọi	điện	thoại	cho	mọi
ga-ra	ô-tô	ở	gần	nơi	ở	của	cô	cho	tới	khi	tôi	tìm	được	hoá	đơn.

-	Nhưng	chuyện	đó	có	gì	xấu?	–	Marc	đột	nhiên	kêu	lên	–	Bác	tìm	cái
gì?	Cuối	cùng	hãy	để	cô	ấy	yên.

-	Thế	rồi	sao	nữa,	Marc?	–	Vandoosler	ngước	mắt	nhìn	anh	nói	–	Cháu
muốn	chuẩn	bị	cho	cô	ấy	đối	phó	với	Leguennec	hử?	Đó	là	điều	ta	làm	đây.
Cháu	muốn	làm	Cảnh	sát	vậy	mà	cháu	còn	không	chịu	nổi	bước	đầu	của
cuộc	thẩm	vấn,	phải	không?	Còn	ta,	ta	biết	rõ	điều	gì	đang	đợi	cô	ta	vào	thứ
hai.	Vậy	cháu	hãy	ngậm	miệng	và	dỏng	tai	nghe.	Còn	cháu,	Mathias,	cháu	có
thể	nói	với	ta	vì	sao	cháu	cắt	những	lát	bánh	như	thể	ta	chờ	đón	hai	mươi
người	thế?

-	Để	cháu	cảm	thấy	thoải	mái	–	Mathias	nói	–	Và	vì	Lucien	ăn	hết	–
Lucien	thích	bánh	mì.

Vandoosler	thở	dài	và	ngoảnh	về	phía	Alexandra	mà	nỗi	lo	lắng	dâng	lên
cùng	với	những	giọt	nước	mắt	làm	cô	phải	lấy	khăn	lau	bát	đĩa	chùi	mắt.

-	Rồi	ư?	–	Cô	nói	–	Đã	có	tất	cả	những	cuộc	gọi	điện	thoại,	tất	cả	những
cuộc	dò	xét	ấy	ư?	Thật	kinh	khủng	đem	bán	chiếc	xe	của	mình	ư?	Nó	đã	bị
hư	hỏng	nặng.	Cháu	không	muốn	đi	chiếc	xe	ấy	trên	đường	tới	Paris	với
Cyrille.	Vả	lại	nó	nhắc	cháu	tới	những	mánh	lới.	Cháu	đã	bán	tống	bán	tháo
nó...	Đó	là	một	tội	ác	sao?

-	Tôi	tiếp	tục	việc	suy	luận	–	Vandoosler	nói	–	Trong	tuần	trước,	vào	thứ
tư,	khi	cô	giao	phó	Cyrille	cho	mẹ	cô,	cô	đi	nhanh	tới	Paris	bằng	xe	của	cô
mà	theo	lời	chủ	ga-ra	ô-tô	thì	chiếc	xe	không	hư	hỏng	đến	thế.

Lucien	theo	thói	quen	đi	vòng	quanh	bàn,	lấy	chiếc	khăn	lau	bát	đĩa	ở
tay	Alexandra	và	trao	cho	cô	chiếc	khăn	tay.

-	Chiếc	khăn	lau	bát	đĩa	không	thật	sạch	–	Anh	thầm	thì	nói	với	cô.

-	Vả	lại,	không	thật	hư	hỏng	đến	thế	–	Vandoosler	nhắc	lại.



-	Cháu	đã	nói	với	bác	rằng	chiếc	xe	ấy	làm	cháu	nhớ	lại	những	mánh	lới,
chết	tiệt!	–	Alexandra	nói	–	Nếu	bác	hiểu	vì	sao	người	ta	chạy	trốn,	bác	có
thể	cũng	hiểu	vì	sao	người	ta	bán	tống	bán	tháo	chiếc	xe,	có	hay	không?

-	Quả	thật.	Nhưng	nếu	những	kỷ	niệm	ấy	thật	nặng	nề,	tại	sao	không	bán
chiếc	xe	đó	sớm	hơn?

-	Bởi	vì	người	ta	day	dứt	với	những	kỷ	niệm,	chết	tiệt!	–	Alexandra	kêu
lên.

-	Đừng	bao	giờ	nói	chết	tiệt	hai	lần	với	một	Cảnh	sát.	Alexandra.	Với	tôi
thì	không	quan	trọng	gì.	Nhưng	thứ	hai	thì	hãy	cẩn	thận.	Leguennec	sẽ
không	phản	đối,	nhưng	ông	ấy	không	thích	nói	thế.	Đừng	nói	chết	tiệt	với
ông	ấy.	Dẫu	sao	chăng	nữa,	ta	không	nói	chết	tiệt	với	một	người	Breton	mà
là	người	Breton	mới	nói	chết	tiệt.	Đó	là	luật.

-	Vậy	thì	vì	sao	bác	lại	chọn	ông	ta,	Leguennec	ấy?	–	Marc	hỏi	–	Có	phải
ông	ta	không	tin	vào	bất	cứ	điều	gì	và	không	thể	chịu	đựng	nổi	người	ta	nói
chết	tiệt	không?

-	Bởi	vì	Leguennec	khéo	léo,	bởi	vì	Leguennec	là	một	người	bạn,	bởi	vì
đó	thuộc	khu	vực	của	ông	ấy,	bởi	vì	ông	ấy	thu	thập	mọi	chi	tiết	cho	chúng
ta	và	cuối	cùng	bởi	vì,	ta	sẽ	làm	điều	mà	ta	muốn,	những	chi	tiết,	ta	đây,
Armand	Vandoosler.

-	Thì	bác	cứ	nói!	–	Marc	kêu	lên.

-	Hãy	ngừng	kêu	như	thế,	Marc,	thật	xấu	cho	việc	phong	thánh	đấy,	và
ngừng	ngắt	lời	ta.	Tôi	nói	tiếp	nhé.	Alexandra,	cô	đã	thôi	việc	từ	ba	tuần	nay,
dự	tính	cho	chuyến	đi	của	cô.	Cô	đã	gửi	cho	dì	cô	một	tấm	thiếp	có	hình	ngôi
sao	và	cuộc	hẹn	gặp	ở	Lyon.	Mọi	người	trong	gia	đình	đều	biết	chuyện	cũ
với	Stelyos	và	biết	tên	gì	sẽ	gợi	cho	Sophia	với	hình	vẽ	ngôi	sao.	Cô	đến
Paris	vào	buổi	tối,	cô	chặn	đón	dì	cô,	cô	kể	cho	bà	ấy	chuyện	gì	tôi	không
biết	về	Stelyos	đang	ở	Lyon,	cô	đưa	bà	ấy	vào	trong	xe	của	cô	và	cô	giết	bà
ấy.	Hay.	Cô	đặt	bà	ấy	ở	nơi	nào	đó,	chẳng	hạn	trong	rừng	Fontainebleau



hoặc	trong	rừng	Marly	như	ý	cô,	trong	một	nơi	khá	hẻo	lánh	để	bà	ấy	không
được	tìm	thấy	quá	sớm	–	điều	đó	tránh	được	vấn	đề	ngày	chết	và	những	cớ
vắng	mặt	phải	cung	cấp	–	và	cô	trở	về	Lyon	vào	buổi	sáng.	Những	ngày	qua
đi	và	không	có	tin	gì	trong	báo	chí.	Điều	đó	tiện	cho	cô.	Sau	đấy,	điều	đó
làm	cô	lo	lắng.	Nơi	đó	quá	hẻo	lánh.	Nếu	người	ta	không	tìm	thấy	thi	hài	thì
không	có	chuyện	thừa	kế.	Đã	tới	lúc	phải	đến	tại	chỗ.	Cô	bán	xe	của	mình,
cô	thận	trọng	giải	thích	rằng	không	bao	giờ	cô	lái	xe	trên	đường	tới	tận	Paris
và	cô	đến	đây	bằng	tàu	hoả.	Cô	đã	làm	cho	mình	được	chú	ý,	ngớ	ngẩn	chờ
đợi	dưới	trời	mưa	với	thằng	nhỏ	của	cô,	không	nghĩ	tới	cho	nó	trú	ẩn	trong
tiệm	cà	phê	gần	nhất.	Không	có	vấn	đề	để	tin	vào	sự	mất	tích	tự	nguyện	của
Sophia.	Vậy	là	cô	phản	đối	và	cuộc	điều	tra	lại	tiến	hành.	Cô	mượn	xe	của	dì
cô	vào	tối	thứ	tư,	cô	đi	vào	ban	đêm	để	lấy	lại	xác,	cô	hết	sức	thận	trọng	để
không	còn	một	dấu	vết	nào	trong	thùng	xe,	một	công	việc	nặng	nhọc,	những
túi	chất	dẻo,	chất	cách	ly,	và	những	chi	tiết	kỹ	thuật	ác	hại,	và	cô	để	cái	xác
trong	một	chiếc	xe	cà	khổ	bỏ	vạ	vật	ở	một	phố	nhỏ	ở	ngoại	ô.	Cô	đốt	lửa	để
xoá	mọi	dấu	vết	vận	chuyển,	thao	tác	và	cái	túi	chất	dẻo.	Cô	biết	rằng	viên
đá	bùa	hộ	mệnh	của	dì	Sophia	chống	chịu	được	lửa.	Nó	chống	chịu	được	núi
lửa	phun	nó	ra...	Công	việc	hoàn	thành,	cái	xác	được	nhận	dạng.	Chỉ	đến
ngày	hôm	sau	cô	mới	chính	thức	dùng	chiếc	xe	mượn	của	dượng	cô.	Cô	nói
để	lăn	bánh	ban	đêm,	không	mục	đích.	Hoặc	giả	để	quên	đi	cái	đêm	mà	cô
cho	xe	lăn	bánh	với	mục	đích	thật	cụ	thể,	trong	trường	hợp	mà	người	ta	trông
thấy	cô.	Một	chi	tiết	nữa:	không	tìm	được	chiếc	xe	của	dì	cô	vì	nó	đã	đến
phòng	thí	nghiệm	để	kiểm	tra	từ	sáng	hôm	qua.

-	Cháu	biết	chuyện	này,	bác	hãy	suy	nghĩ	–	Alexandra	ngắt	lời.

-	Kiểm	tra	thùng	xe,	những	chiếc	ghế...	–	Vandoosler	nói	tiếp	–	hẳn	cô
đã	nghe	nói	tới	sự	rà	soát	này.	Chiếc	xe	sẽ	được	trả	lại	cho	cô	ngay	sau	khi
kiểm	tra.	Thế	đó	–	Ông	vỗ	vai	người	phụ	nữ	trẻ	kết	luận.

Alexandra	bất	động,	mắt	nhìn	trống	rỗng	của	những	kẻ	thăm	dò	tầm
rộng	của	thảm	hoạ.	Marc	tự	hỏi	có	phải	anh	sẽ	tống	cổ	ông	già	đỡ	đầu	đểu
cáng	này	ra	ngoài,	túm	lấy	hai	vai	chiếc	áo	xám	không	chê	vào	đâu	được	của
ông,	phá	huỷ	bộ	mặt	đẹp	đẽ	của	ông	và	quẳng	ông	qua	chiếc	cửa	sổ	hình



vòm	bán	nguyệt.	Vandoosler	ngước	mắt	và	bắt	gặp	cái	nhìn	của	anh.

-	Ta	biết	cháu	đang	nghĩ	gì,	Marc.	Ý	nghĩ	đó	sẽ	làm	cháu	khuây	khoả.
Nhưng	cháu	hãy	tiết	kiệm	và	miễn	cho	ta.	Ta	có	thể	giúp	đỡ	dẫu	có	chuyện
gì	xảy	ra	và	dẫu	người	ta	trách	cứ	cô	ấy.

Marc	nghĩ	tới	kẻ	giết	người	mà	Armand	Vandoosler	đã	để	chạy	thoát,
bất	chấp	công	lý.	Anh	cố	không	hốt	hoảng	nhưng	việc	chứng	minh	mà	người
đỡ	đầu	vừa	nêu	ra	đứng	được.	Mà	còn	đứng	vững	nữa.	Đột	nhiên	anh	lại
nghe	thấy	tiếng	nói	nhỏ	nhẹ	của	Cyrille	tối	thứ	năm	nói	rằng	nó	muốn	ăn	tối
với	họ,	rằng	nó	chán	ngấy	xe...	Vậy	có	phải	Alexandra	đã	đi	xe	với	nó	đêm
trước	không?	Cái	đêm	mà	cô	đã	đi	tìm	cái	xác	ư?	Không.	Ghê	gớm	quá.	Đứa
bé	hẳn	nghĩ	tới	những	chuyến	đi	khác.	Alexandra	cho	xe	lăn	bánh	ban	đêm
từ	mười	một	tháng	nay.

Marc	nhìn	những	người	khác.	Mathias	bóp	vụn	một	lát	bánh,	hai	mắt
nhìn	xuống	bàn.	Lucien	lau	bụi	một	giá	sách	bằng	chiếc	giẻ	bẩn.	Và	anh	chờ
đợi	Alexandra	phàn	ứng,	giải	thích,	gào	thét.

-	Chuyện	đó	đứng	được	–	Cô	chỉ	nói	thế	thôi.

-	Chuyện	đó	đứng	được	–	Vandoosler	khẳng	định.

-	Cô	điên	rồi,	hãy	nói	chuyện	khác	đi	–	Marc	van	nài.

-	Cô	ấy	không	điên	–	Vandoosler	nói	–	Cô	ấy	rất	thông	minh.

-	Nhưng	còn	những	người	khác?	–	Marc	nói	–	Cô	ấy	không	phải	là
người	duy	nhất	thừa	hưởng	tiền	bạc	của	Sophia.	Còn	mẹ	cô	ấy...

Alexandra	bóp	chặt	chiếc	khăn	tay.

-	Không	liên	quan	tới	mẹ	cô	ấy	–	Vandoosler	nói	–	Bà	ấy	không	rời	khỏi
Lyon.	Bà	ấy	làm	việc	hai	phần	ba	thời	gian	và	chiều	nào	cũng	đến	trường
đón	Cyrille.	Không	thể	công	kích.	Đã	được	kiểm	tra	rồi.



-	Cảm	ơn	–	Alexandra	thốt	lên.

-	Vậy	thì	Pierre	Relivaux?	–	Marc	hỏi	–	Đây	vẫn	là	người	thừa	kế	thứ
nhất	phải	không?	Hơn	nữa	ông	ta	có	một	người	tình.

-	Relivaux	ở	không	đúng	chỗ,	đúng	thế.	Không	ít	những	buổi	vắng	mặt
về	đêm	từ	khi	vợ	mình	mất	tích.	Nhưng	cháu	hãy	nhớ	là	ông	ta	không	làm	gì
hết	để	người	ta	tìm	lại	bà	ấy.	Vậy	là	không	có	thi	hài,	không	có	thừa	kế.

-	Trò	hề!	Ông	ta	biết	rõ	là	một	ngày	nào	đó	người	ta	sẽ	tìm	được	bà	ấy.

-	Có	thể	–	Vandoosler	nói	–	Leguennec	cũng	không	buông	tha	ông	ta,
cháu	đừng	lo	ngại.

-	Còn	những	người	còn	lại	của	gia	đình?	–	Marc	hỏi	–	Lex,	hãy	kể	số
người	còn	lại	của	gia	đình	đi.

-	Hãy	hỏi	bác	anh	–	Alexandra	nói	–	vì	ông	ấy	có	vẻ	biết	hết	trước	mọi
người.

-	Ăn	bánh	đi	–	Mathias	nói	với	Marc	–	Cái	đó	làm	giãn	hàm	cậu	đấy.

-	Cậu	tin	thế	ư?

Mathias	gật	đầu	và	đưa	cho	Marc	một	lát	bánh.	Marc	nhai	bánh	như	một
kẻ	ngu	ngốc	trong	lúc	lắng	nghe	Vandoosler	nói	tiếp	những	hiểu	biết	của
ông.

-	Người	thừa	kế	thứ	ba,	bố	của	Sophia,	đang	sống	ở	Dourdan	–
Vandoosler	nói	–	Siméonidis	Cổ	nhân	là	người	say	mê	con	gái	mình.	Ông
không	bỏ	một	buổi	hoà	nhạc	nào	của	con	gái.	Chính	tại	Nhà	hát	Nhạc	kịch
Paris,	ông	đã	gặp	người	vợ	thứ	hai	của	mình.	Bà	vợ	thứ	hai	đã	đến	thăm	con
trai	mình,	người	làm	vì	bình	thường	trong	việc	bố	trí	và	bà	rất	tự	hào	về	con.
Cũng	rất	tự	hào	được	làm	quen	do	ngẫu	nhiên	với	bố	của	nữ	ca	sĩ	ở	gần	vị	trí
dàn	nhạc.	Hẳn	bà	nghĩ	rằng	đó	sẽ	là	một	bàn	đạp	tốt	cho	con	trai	mình,
nhưng	dần	dà	họ	cưới	nhau	và	ở	trong	ngôi	nhà	của	ông	ở	Dourdan.	Hai



điểm:	Siméonidis	không	giàu	và	ông	luôn	lái	xe.	Nhưng	dữ	liệu	cơ	bản	là
điều	này:	đó	là	một	người	hâm	mộ	cuồng	nhiệt	con	gái	mình.	Rụng	rời	bởi
cái	chết	của	con	gái.	Ông	đã	sưu	tập	tất	cả	về	con	gái,	tất	cả	những	gì	được
viết,	đọc,	chụp	ảnh,	ấp	úng,	thì	thầm,	vẽ.	Có	vẻ	việc	đó	chiếm	cả	một	căn
phòng	nhà	ông.	Đúng	hay	sai?

-	Đó	là	phao	tin	về	truyền	thuyết	gia	đình	mà	thôi	–	Alexandra	lẩm	bẩm
–	Đó	là	một	ông	già	dũng	cảm	độc	đoán,	trừ	việc	ông	kết	hôn	lần	thứ	hai	với
một	người	đàn	bà	ngu	ngốc.	Kẻ	ngu	ngốc	này	trẻ	hơn	ông	nhiều,	bà	ta	làm
một	chút	những	gì	bà	ta	muốn	trừ	việc	có	liên	quan	tới	Sophia.	Đó	là	lĩnh
vực	thiêng	liêng	mà	bà	ta	không	được	quyền	nhúng	mũi	vào.

-	Con	trai	người	đàn	bà	này	hơi	lạ	lùng.

-	A!	–	Marc	nói.

-	Đừng	hăng	tiết	lên	thế	–	Vandoosler	nói	–	Kỳ	cục	theo	ý	nghĩa	kẻ
chậm	như	rùa,	yếu	ớt,	ngập	ngừng,	nhìn	trộm,	sống	bằng	tiền	của	mẹ	y	hơn
bốn	mươi	năm,	có	khả	năng	tự	làm	bằng	chính	tay	mình,	thỉnh	thoảng	dựng
lên	những	mưu	mô	thủ	đoạn	gàn	dở,	không	có	năng	khiếu,	tự	để	bị	tóm,	tự
buông	lỏng,	tóm	lại	là	một	kẻ	khốn	khổ	hơn	là	đáng	ngại.	Sophia	đã	tìm
kiếm	cho	y	nhiều	vai	phụ,	nhưng	ngay	cả	những	vai	đóng	câm,	không	bao
giờ	y	tỏ	ra	tốt	hơn	và	y	chóng	chán.

Alexandra	máy	móc	lấy	chiếc	khăn	tay	trắng	mà	Lucien	cho	mượn	lau
mặt	bàn.	Lucien	đau	khổ	vì	chiếc	khăn	tay	của	mình.	Mathias	đứng	lên	để	đi
làm	việc	buổi	tối	ở	tiệm	Tonneau.	Anh	nói	anh	sẽ	cho	Cyrille	ăn	tối	tại	bếp
và	anh	sẽ	lẩn	đi	ba	phút	để	đưa	nó	về	chái	nhà	nhỏ.	Alexandra	mỉm	cười	với
anh.

Mathias	trèo	lên	căn	hộ	của	mình	để	thay	quần	áo.	Juliette	buộc	anh
không	được	trần	truồng	dưới	bộ	quần	áo	phục	vụ.	Việc	này	thật	rất	khắc
nghiệt	đối	với	Mathias.

Anh	có	cảm	giác	nổ	tung	ngưòi	dưới	ba	lớp	áo	quần.	Nhưng	anh	hiểu



quan	điểm	của	Juliette,	nửa	thay	trong	phòng	khi	khách	ra	về,	“bởi	vì	người
ta	có	thể	trông	thấy”.	Thế	đó,	Mathias	không	hiểu	nổi	nữa	quan	điểm	của
Juliette	và	anh	không	nhận	thức	rõ	điều	anh	có	thể	khó	xử	trong	việc	này,
nhưng	anh	không	muốn	làm	cô	bực	mình.	Vậy	là	từ	nay	anh	chỉ	thay	quần	áo
trong	phòng	mình,	việc	đó	buộc	anh	khi	ra	ngoài	phố	phải	mặc	đầy	đủ	với
quần	đùi,	tất,	giày,	quần	đen,	áo	sơmi,	nơ	con	bướm,	gi-lê,	áo	vét	và	anh	khá
khổ	sở	vì	việc	này.	Nhưng	công	việc	lại	thích	hợp	với	anh.	Đó	là	loại	công
việc	không	ngăn	anh	cùng	một	lúc	suy	nghĩ.	Và	khi	có	thể,	một	số	buổi	tối	ít
việc,	Juliette	cho	anh	về	sớm	hơn.	Còn	anh,	anh	thấy	không	có	gì	trở	ngại
qua	suốt	đêm	ở	đấy,	mình	anh	với	cô	nhưng	vì	anh	ít	nói,	cô	không	sao	đoán
nổi.	Thế	là,	cô	giải	phóng	cho	anh	sớm	hơn.	Trong	lúc	cài	cúc	chiếc	gi-lê
ghê	tởm	này,	Mathias	nghĩ	tới	Alexandra	và	số	lát	bánh	mà	anh	phải	cắt	để
làm	cho	hoàn	cảnh	có	thể	chịu	được,	ông	già	Vandoosler	không	mó	tay	vào
việc	đó.	Dẫu	sao	thì	không	thể	tin	nổi	là	Lucien	có	thể	nuốt	ngần	ấy	lát	bánh.

Sau	khi	Mathias	đi,	mọi	người	ở	lại	lặng	lẽ.	Việc	đó	thường	xảy	ra	như
vậy	với	Mathias,	Marc	mơ	hồ	nghĩ.	Khi	Mathias	ở	đây,	anh	ấy	hầu	như
không	nói	và	mọi	người	coi	thường.	Khi	Mathias	không	ở	đây	nữa	thì	như
thể	chiếc	cầu	đá	mà	người	ta	tựa	vào	bỗng	nhiên	biến	mất	và	cần	tìm	được
một	sự	thăng	bằng	mới.	Anh	khẽ	rùng	mình	và	lắc	đầu.

-	Cậu	ngủ	đấy	à,	anh	lính	–	Lucien	nói.

-	Không	chút	nào	–	Marc	nói	–	Mình	dạo	chơi	lăng	quăng	trong	lúc	ngồi
lại.	Đây	là	vấn	đề	kiến	tạo	học,	cậu	không	thể	hiểu	đâu.

Vandoosler	đứng	lên	với	cử	chỉ	bằng	bàn	tay,	buộc	Alexandra	quay	mặt
về	phía	ông.

-	Tất	cả	đều	đứng	vững	-	Alexandra	nhắc	lại	với	ông.	Ông	già
Siméonidis	không	giết	Sophia	vì	ông	yêu	dì	ấy.	Con	rể	ông	không	giết
Sophia	vì	đó	là	một	kẻ	nhu	nhược.	Mẹ	dì	ấy	cũng	không	vì	bà	là	một	kẻ	ngu
ngốc.	Mẹ	cháu	cũng	không	vì	đó	là	mẹ,	và	bà	không	rời	khỏi	Lyon.	Chỉ	còn
lại	cháu:	cháu	đã	xê	dịch,	cháu	đã	nói	dối	mẹ	cháu,	cháu	đã	bán	xe,	cháu	đã
không	gặp	dì	Sophia	từ	mười	năm	nay,	cháu	cay	đắng,	cháu	đã	phát	động



cuộc	điều	tra	khi	đến	đây,	cháu	không	có	việc	làm	nữa,	cháu	đã	lấy	xe	của	dì
cháu	để	đi,	cháu	đã	lái	xe	đi	không	có	mục	đích	trong	đêm.	Cháu	thua	rồi.
Dẫu	sao	chăng	nữa,	cháu	đã	ở	trong	tình	trạng	rối	rắm.

-	Chúng	tôi	cũng	thế	–	Marc	nói	–	Nhưng	có	sự	khác	nhau	giữa	tình
trạng	rối	rắm	và	bị	thua.	Trường	hợp	này	người	ta	trượt	và	còn	trường	hợp
kia	người	ta	nung	nấu.	Hoàn	toàn	không	như	nhau.

-	Hãy	vứt	bỏ	những	lời	phóng	dụ	của	cháu	đi	–	Vandoosler	nói	–	Cô	ấy
không	cần	thứ	đó.

-	Thỉnh	thoảng	một	lời	phóng	dụ	nhỏ	không	bao	giờ	gây	xấu	cho	ai	cả	–
Marc	nói.

-	Những	điều	ta	nói	với	Alexandra	rất	có	ích	trong	lúc	này.	Cô	ấy	đã	sẵn
sàng.	Tất	cả	những	sai	lầm	mà	cô	ấy	mắc	phải	chiều	nay	như	hốt	hoảng,
khóc,	tức	giận,	ngắt	lời,	hai	lần	nói	chết	tiệt,	kêu	la,	rụng	rời	và	suy	sụp	thì
thứ	hai	cô	ấy	sẽ	không	lặp	lại.	Ngày	mai	cô	ấy	sẽ	ngủ,	đọc	sách,	đưa	đứa	bé
đi	chơi	ở	công	viên	hoặc	trên	những	bến	ở	sông	Seine.	Leguennec	chắc	chắn
sẽ	cho	người	theo	dõi	cô	ấy.	Đó	là	điều	dự	kiến	trước.	Cô	ấy	còn	không	cần
nhận	thấy	việc	đó.	Thứ	hai,	cô	ấy	sẽ	đưa	đứa	bé	đến	trường	và	cô	ấy	sẽ	đến
Sở	Cảnh	sát.	Cô	biết	mình	chờ	đợi	cái	gì.	Cô	ấy	sẽ	nói	sự	thật	của	cô	ấy	mà
không	ồn	ào,	không	gây	gổ	và	đó	là	điều	tốt	nhất	phải	làm	để	kìm	lại	tạm
thời	một	Cảnh	sát.

-	Cô	ấy	sẽ	nói	sự	thật	nhưng	Leguennec	sẽ	không	tin	cô	ấy	–	Marc	nói.

-	Ta	không	nói	“sự”	thật	mà	là	sự	thật	“của	cô	ấy”.

-	Vậy	bác	tin	cô	ấy	là	thủ	phạm	ư?	–	Marc	lại	nổi	giận	nói.

Vandoosler	giơ	hai	bàn	tay	lên	rồi	lại	buông	thõng	xuống	hai	đùi.

-	Marc,	cần	có	thời	gian	để	gắn	“sự”	và	“của	cô	ấy”.	Thời	gian.	Đó	là	tất
cả	những	gì	mà	chúng	ta	cần.	Chính	cái	đó	mà	ta	thử	thắng.	Leguennec	là
một	cảnh	sát	tốt	nhưng	ông	ta	có	khuynh	hướng	muốn	bắt	con	cá	voi	của	ông



ta	quá	nhanh.	Đó	là	một	kẻ	phóng	lao	móc,	ta	cần	người	đó.	Còn	ta,	ta	thích
hơn	là	để	con	cá	voi	thăm	dò,	để	nó	theo	dõi	dây	câu,	đổ	nước	lên	trên	nếu
quá	nóng,	xác	định	vị	trí	con	cá	voi	lại	ra,	lại	để	nó	thăm	dò	và	cứ	như	thế.
Cần	thời	gian,	thời	gian...

-	Bác	chờ	đợi	thời	gian	ư?	–	Alexandra	hỏi.

-	Những	phản	ứng	–	Vandoosler	nói	–	Không	có	gì	lại	ở	lại	bất	động	sau
vụ	giết	người.	Tôi	chờ	đợi	những	phản	ứng.	Dù	là	nhỏ	nhặt.	Những	phản
ứng	sẽ	đến.	Chỉ	cần	chú	ý.

-	Và	bác	sẽ	ở	đây	–	Marc	hỏi.	–	Ở	trên	kia,	trong	sườn	mái	của	bác	để
rình	rập	những	phản	ứng	ư?	Không	nhúc	nhích	ư?	Không	tìm	kiếm	ư?
Không	chịu	bỏ	sức	ra	ư?	Bác	tin	rằng	những	phản	ứng	sẽ	rơi	đúng	lên	đầu
như	phân	chim	bồ	câu	ư?	Bác	có	biết	cháu	đã	nhận	bao	nhiêu	phân	chim	bồ
câu	rơi	lên	đầu	từ	khi	cháu	ở	Paris	hai	mươi	ba	năm	không?	Bác	có	biết	bao
nhiêu	không?	Chỉ	một	lần,	một	lần	duy	nhất!	Một	cục	phân	nhỏ	khốn	khổ
trong	khi	có	hàng	triệu	con	bồ	câu	ỉa	suốt	ngày	trong	thành	phố.	Vậy	là	sao?
Bác	hy	vọng	gì?	Hy	vọng	những	phản	ứng	sẽ	ngoan	ngoãn	đến	tận	đây	để	ở
trong	đầu	óc	chú	ý	của	bác	chứ?

-	Đúng	thế	–	Vandoosler	nói	–	Bởi	vì	ở	đây...

-	Bởi	vì	ở	đây	là	Mặt	trận	–	Lucien	nói.

Vandoosler	đứng	lên	và	gật	đầu.

-	Cậu	ta	tinh	quái,	người	bạn	của	Đại	chiến	của	cháu	ấy	–	Ông	nói.

Có	một	lúc	im	lặng	nặng	nề.	Vandoosler	lục	các	túi	lấy	ra	hai	đồng	năm
frăng.	Ông	chọn	đồng	sáng	nhất	và	biến	vào	hầm	là	nơi	chất	đống	mọi	dụng
cụ.	Mọi	người	nghe	thấy	tiếng	rung	nhẹ	của	máy	khoan.	Vandoosler	trở	lại
với	đồng	năm	frăng	bị	đục	lỗ	trong	tay	và	với	ba	nhát	búa	ông	đóng	nó	vào
cái	xà	bên	trái	lò	sưởi.

-	Bác	đã	kết	thúc	trò	biểu	diễn	của	bác	rồi	chứ?	–	Marc	hỏi	ông.



-	Vì	ta	nói	tới	cá	voi	–	Vandoosler	trả	lời	–	Ta	đóng	đồng	tiền	này	vào
cột	buồm	lớn.	Nó	sẽ	trở	lại	với	kẻ	đâm	lao	móc	vào	kẻ	giết	người.

-	Thật	cần	thiết	ư?	–	Marc	nói	–	Sophia	chết	còn	bác,	bác	đùa	giỡn.	Bác
lợi	dụng	việc	này	để	làm	kẻ	ngu	ngốc,	để	làm	thuyền	trưởng	Achab.	Bác
đáng	bị	cười	nhạo.

-	Đây	không	phải	là	sự	cười	nhạo	mà	là	tượng	trưng.	Tý	chút.	Bánh	mì
và	những	tượng	trưng.	Đó	là	cơ	bản.

-	Và	chính	bác	là	thuyền	trưởng,	tất	nhiên	chứ?

Vandoosler	lắc	đầu.

-	Ta	không	biết	gì	hết	–	Ông	nói	–	Ta	không	chạy	vạy.	Ta	muốn	kẻ	sát
nhân	ấy	và	ta	muốn	tất	cả	mọi	người	làm	việc	này.

-	Người	ta	đã	biết	bác	rất	nhân	từ	đối	với	những	kẻ	sát	nhân	–	Marc	nói.

Vandoosler	quay	ngoắt	lại.

-	Kẻ	đó	–	Ông	nói	–	sẽ	không	có	được	lòng	khoan	dung	của	ta.	Đó	là
một	con	vật	bẩn	thỉu.

-	A,	đúng	thế	ư?	Bác	đã	biết	kẻ	đó	ư?

-	Phải,	ta	biết	kẻ	đó.	Kẻ	đó	là	một	kẻ	giết	người.	Một	kẻ	giết	người.
Cháu	nghe	rõ	ta	nói	chứ?	Chào	mọi	người.



Chương	23

Quãng	giữa	trưa	thứ	hai.	Marc	nghe	tiếng	một	chiếc	xe	dừng	lại	trước
hàng	rào	song	sắt	của	họ.	Anh	bỏ	bút	chì	xuống	rồi	rình	ở	cửa	sổ:

Vandoosler	từ	trong	xe	tắc-xi	bước	ra	cùng	với	Alexandra.	Ông	đi	cùng
cô	tới	tận	căn	nhà	nhỏ	của	cô	rồi	trở	về,	miệng	hát	lầm	rầm.	Vậy	là	ông	đã	đi
đón	cô	ở	Sở	Cảnh	sát	đi	ra.	Marc	nghiến	răng	lại.	Cái	quyền	tuyệt	đối	tế	nhị
của	người	đỡ	đầu	làm	anh	phẫn	nộ.	Máu	ở	hai	thái	dương	anh	giật	giật.	Luôn
là	những	chuyện	bực	mình	đáng	ghét	này.	Kiến	tạo	học	đây.	Vậy	Mathias
quái	gở	làm	thế	nào	để	tiếp	tục	ngắn	gọn	và	to	lớn	trong	khi	chẳng	có	điều	gì
anh	mong	muốn	đến	với	anh	chứ?	Anh	có	cảm	giác	mình	hốc	hác	đi	vì	phẫn
nộ.

Anh	đã	ngốn	một	phần	ba	chiếc	bút	chì	sáng	nay,	không	ngừng	nhả	ra
những	giằm	gỗ	trên	trang	giấy	của	mình.	Thử	đi	dép	ư?	Nực	cười.	Anh
không	chỉ	lạnh	ở	chân	mà	anh	còn	để	mất	đi	vẻ	sáng	láng	cuối	cùng	còn	lại	ở
anh,	nó	đã	lẩn	trốn	trong	sự	màu	mè	giả	tạo	ở	quần	áo	của	anh.	Không	có
vấn	đề	đôi	dép.

Marc	xiết	chặt	chiếc	thắt	lưng	bạc	của	mình,	làm	láng	lại	chiếc	quần	đen
bó	chặt	của	anh.	Hôm	qua	Alexandra	còn	không	đến	gặp	họ.

Vì	sao	cô	ấy	sẽ	đến?	Lúc	này	cô	ấy	đã	có	căn	nhà	nhỏ,	sự	tự	quản,	sự	tự
do	của	cô	ấy.	Đây	là	một	cô	gái	rất	có	khả	năng	với	sự	tự	do,	cần	coi	chừng
cô	ấy.	Cô	ấy	vẫn	cứ	qua	ngày	chủ	nhật	theo	lời	khuyên	của	ông	già
Vandoosler.	Đi	công	viên	với	Cyrille.	Mathias	đã	nhìn	thấy	nó	chơi	bóng	và
chơi	một	trận	hay	với	bọn	chúng.	Mặt	trời	tháng	sáu	êm	dịu.	Ý	nghĩ	không
đến	được	với	Marc.	Mathias	biết	ứng	dụng	chỗ	này	chỗ	kia	những	hình	thức
lặng	lẽ	đúng	lúc	nhưng	chúng	cũng	không	lướt	qua	Marc	dù	chúng	đơn	giản.
Marc	lại	tiếp	tục	công	việc	nghiên	cứu	về	việc	buôn	bán	làng	xã	ở	thế	kỷ
mười	một,	mười	hai	với	nhiệt	tình	đã	cạn	kiệt.	Vấn	đề	sản	xuất	nông	thôn	dư
thừa	hoàn	toàn	lầy	bùn	cần	phải	lao	mình	nằm	sấp	lên	trên	đó	để	tránh	lún
sâu	vào	trong	tới	tận	đùi.	Rầy	rà.	Có	lẽ	tốt	hơn	cả	là	đi	chơi	bóng:	ta	biết	ném
thế	nào	và	chộp	bóng	ra	sao.	Về	người	đỡ	đầu,	ông	qua	cả	ngày	chủ	nhật



ngồi	trên	ghế,	mũi	thò	ra	lá	cửa	con,	giám	sát	xung	quanh.	Ngu	ngốc	xiết
bao!	Chắc	chắn	là	với	dáng	vẻ	kẻ	rình	mò	trong	cái	tổ	chim	ác	là	của	mình,
hoặc	là	thuyền	trưởng	tàu	đánh	cá	voi,	ông	già	thắng	lớn	dưới	mắt	những	kẻ
ngây	thơ.	Nhưng	cái	trò	lừa	bịp	này	không	loè	được	Marc.

Anh	nghe	tiếng	chân	Vandoosler	trèo	lên	bốn	tầng	gác.	Anh	không	nhúc
nhích,	quyết	định	không	để	ông	hài	lòng	đạt	được	những	tin	tức.	Quyết	định
của	Marc	xẹp	đi	nhanh	chóng,	điều	đó	thường	có	ở	anh	đối	với	những	việc
nhỏ	nhặt	và	hai	mươi	phút	sau,	anh	mở	cửa	sườn	mái.

Người	đỡ	đầu	đã	trèo	lên	ghế,	thò	đầu	qua	lá	cửa	con.

-	Bác	có	vẻ	một	kẻ	ngu	ngốc	như	thế	sao	–	Marc	nói	–	Bác	chờ	đợi	gì?
Sự	phản	ứng	ư?	Phân	chim	bồ	câu	hay	cá	voi?

-	Hình	như	ta	không	gây	cho	cháu	điều	thiệt	hại	–	Vandoosler	bước
xuống	ghế	nói	–	Tại	sao	cháu	nổi	giận?

-	Bác	làm	điều	quan	trọng,	điều	cần	thiết.	Bác	đang	làm	điều	hay.	Đó	là
điều	làm	cháu	nổi	giận.

-	Ta	đồng	ý	với	cháu,	thật	đáng	khó	chịu.	Tuy	nhiên	cháu	có	thói	quen
và	vào	lúc	bình	thường,	cháu	coi	thường	nó	mà.	Nhưng	ta	quan	tâm	tới	Lex
và	điều	đó	làm	cháu	nổi	giận	sao.	Cháu	quên	rằng	ta	để	mắt	đến	cô	bé	chỉ	là
để	tránh	những	việc	không	quan	trọng	có	cơ	làm	cho	mọi	người	khó	chịu.
Cháu	muốn	một	mình	làm	việc	đó	ư?	Cháu	không	có	nghề.	Và	vì	cháu	nổi
giận	và	cháu	không	nghe	những	điều	ta	nói	với	cháu,	cháu	có	cơ	không	hiểu
nổi	điều	đó	đâu.	Cuối	cùng,	cháu	không	có	lối	nào	vào	gần	Leguennec	cả.
Nếu	cháu	muốn	giúp,	cháu	sẽ	buộc	phải	chịu	đựng	những	sự	can	thiệp	của
ta.	Có	thể	còn	phải	thực	hiện	những	điều	chỉ	dẫn	của	ta,	bởi	vì	ta	sẽ	không
thể	cùng	một	lúc	có	mặt	ở	khắp	mọi	nơi.	Cháu	và	hai	kẻ	truyền	giáo	sẽ	có
thể	có	ích	đấy.

-	Về	việc	gì?	–	Marc	nói.



-	Chờ	đợi.	Còn	quá	sớm

-	Bác	chờ	đợi	phân	chim	bồ	câu	ư?

-	Gọi	cái	đó	như	thế	là	tuỳ	ý	cháu.

-	Bác	tin	chắc	là	cô	ấy	sẽ	trở	lại	chứ?

-	Hầu	như	chắc	chắn.	Alexandra	đã	xử	sự	rất	tốt	trong	cuộc	thẩm	vấn
sáng	nay.	Leguennec	kìm	lại.	Nhưng	ông	ta	có	được	một	thủ	đoạn	hay	chống
cô	ấy.	Cháu	có	muốn	biết	điều	đó	hoặc	cháu	coi	thường	những	chuyện	ta	làm
lặt	vặt?

Marc	ngồi	xuống.

-	Họ	đã	khám	xét	chiếc	xe	của	dì	Sophia	–	Vandoosler	nói	–	Trong
thùng	xe,	họ	lượm	được	hai	sợi	tóc.	Chắc	chắn	đó	là	tóc	của	Sophia
Siméonidis.

Vandoosler	xát	hai	bàn	tay	vào	nhau	và	cười	phá	lên.

-	Cái	đó	làm	bác	đùa	được	ư?	–	Marc	hỏi,	vẻ	rụng	rời.

-	Hãy	bình	tĩnh,	chàng	trai	Vandoosler	–	ta	cần	nhắc	lại	cho	cháu	bao
nhiêu	lần	nữa	hả?	(Ông	lại	đùa	và	tự	rót	cho	mình	một	cốc	rượu).	Cháu	có
muốn	nghe	chuyện	đó	không?	–	Ông	hỏi	Marc.

-	Không,	cảm	ơn.	Thật	rất	nghiêm	trọng,	những	sợi	tóc	ấy.	Còn	bác	thì
cứ	mặc	sức	cười	cợt.	Bác	làm	cháu	chán	ngấy.	Bác	trơ	trẽn,	ác	tâm.	Trừ
phi...	Trừ	phi	bác	không	nghĩ	rằng	người	ta	không	thể	rút	ra	được	điều	gì
trong	việc	này	chứ?	Dẫu	sao,	đó	là	chiếc	xe	của	Sophia,	việc	người	ta	tìm
thấy	tóc	của	bà	ấy	ở	đó	chẳng	có	gì	đáng	ngạc	nhiên	cả.

-	Trong	thùng	xe	ư?

-	Tại	sao	không?	Tóc	rơi	từ	chiếc	áo	khoác.



-	Sophia	Siméonidis	không	như	cháu.	Bà	ấy	không	nhét	chiếc	áo	khoác
dù	là	trong	thùng	xe.	Không,	ta	nói	tới	chuyện	khác.	Đừng	hốt	hoảng.	Một
cuộc	điều	tra	không	bao	giờ	phó	mặc	cho	may	rủi.	Ta	có	phương	sách.	Nếu
cháu	cố	gắng	bình	tĩnh,	ngừng	sợ	ta	thử	ve	vãn	Alexandra	theo	nghĩa	này
hoặc	nghĩa	khác,	cố	nhớ	rằng	ta	đã	nuôi	dạy	cháu	một	phần,	và	không	đến
nỗi	tồi	thế	bất	kể	những	điều	ngu	ngốc	của	cháu	và	của	ta,	cuối	cùng	tóm	lại,
nếu	cháu	thật	sự	muốn	dành	cho	ta	vài	sự	tín	nhiệm	nào	đó	và	cất	những	nắm
đấm	của	cháu	vào	túi	đừng	quấy	đảo,	ta	sẽ	yêu	cầu	cháu	một	việc	nhỏ.

Marc	suy	nghĩ	một	lúc.	Câu	chuyện	những	sợi	tóc	làm	anh	lo	lắng	ghê
gớm.	Ông	già	có	vẻ	biết	điều	gì	đó	trong	việc	này.	Dẫu	sao,	vô	ích	tự	đặt	ra
những	câu	hỏi,	anh	không	muốn	đuổi	cổ	ông	bác	ra	khỏi	cửa.	Người	đỡ	đầu
của	anh	cũng	không.	Điều	đó	vẫn	còn	là	dữ	liệu	cơ	bản,	như	đích	thân
Vandoosler	nói.

-	Bác	cứ	nói	đi	–	Marc	thở	dài.

-	Chiều	nay,	ta	vắng	mặt.	Có	cuộc	thẩm	vấn	cô	người	tình	của	Relivaux,
rồi	lại	thẩm	vấn	đích	thân	Relivaux.	Ta	sẽ	lảng	vảng	ở	đó.	Ta	cần	có	một
người	gác	ở	đây	vì	phân	chim	bồ	câu,	nếu	bất	chợt	xảy	ra.	Cháu	sẽ	thay	ta
giám	sát.

-	Việc	đó	cần	gì?

-	Ở	tại	những	chỗ.	Cháu	đừng	đi	đâu,	dù	là	đi	mua	bán.	Nào	ai	biết	bao
giờ.	Và	ở	tại	cửa	sổ	của	cháu.

-	Nhưng	cháu	phải	giám	sát	cái	gì,	mắc	dịch?	Bác	chờ	đợi	cái	gì?

-	Không	có	một	ý	nghĩ	nào	cả.	Chính	vì	lẽ	đó	mà	ta	cần	phải	cảnh	giác.
Ngay	cả	đối	với	tình	huống	không	mấy	đáng	kể.	Đồng	ý	chứ?

-	Đồng	ý	–	Marc	nói	–	Nhưng	cháu	không	thấy	bác	đi	tới	đâu?	Dẫu	sao
hãy	mang	bánh	và	trứng	lại.	Lucien	lên	lớp	tới	tận	sáu	giờ.	Chính	cháu	đi
mua	bán.



-	Ta	có	gì	để	ăn	trưa	không?

-	Còn	món	quay	khá	tệ	hại.	Tốt	nhất	là	ta	đến	tiệm	Tonneau	chứ?

-	Thứ	hai	tiệm	đóng	cửa.	Và	ta	đã	nói	rằng	chúng	ta	không	rời	khỏi	nhà
mà.	Cháu	nhớ	chứ?

-	Ngay	cả	để	ăn	ư?

-	Cũng	thế.	Ta	sẽ	ăn	hết	món	thịt	quay	ấy.	Sau	đó	cháu	sẽ	lên	cửa	sổ	của
cháu	và	chờ	đợi.	Đồng	thời	đừng	đem	sách	theo.	Hãy	ở	lại	cửa	sổ	và	nhìn.

-	Cháu	sẽ	bực	mình	đấy	–	Marc	nói.

-	Không,	hàng	tá	sự	việc	đang	diễn	ra	ở	bên	ngoài.

o	O	o

Từ	mười	ba	giờ	rưỡi,	Marc	cáu	kỉnh	đứng	ở	cửa	sổ	của	mình	ở	gác	hai.
Trời	mưa.	Bình	thường	rất	ít	người	vào	trong	cái	phố	nhỏ	này	và	khi	trời
mưa	còn	ít	người	qua	lại	hơn.	Rất	khó	nhận	ra	bất	cứ	thứ	gì	dưới	những
chiếc	ô.	Như	Marc	linh	cảm,	tuyệt	đối	không	có	gì	xảy	ra	cả.	Hai	người	đàn
bà	qua	cùng	một	hướng,	một	người	đàn	ông	đi	theo	hướng	khác.	Rồi	em	trai
Juliette	thúc	đẩy	sự	thám	thính	vào	hai	giờ	rưỡi,	được	che	bởi	một	chiếc	ô
đen	to.	Kẻ	này,	gã	Georges	to	lớn	rõ	ràng	ta	không	gặp	nhiều.	Gã	làm	việc
từng	đợt	khi	Nhà	xuất	bản	cử	gã	đi	thực	hiện	những	kho	ký	gửi	ở	tỉnh.	Đôi
khi,	gã	đi	một	tuần	rồi	ở	lại	nhiều	ngày	tại	nhà	gã.	Lúc	ấy,	người	ta	có	thể
gặp	gã	đi	chơi	hoặc	uống	bia	ở	đâu	đó.	Một	gã	có	nước	da	trắng	như	chị	gã,
dễ	thương	nhưng	không	có	gì	gợi	sự	chú	ý	cả.	Gã	nhã	nhặn	khẽ	chào	nhưng
không	tìm	cách	nói	chuyện.	Không	bao	giờ	người	ta	gặp	gã	ở	tiệm	Tonneau.
Marc	không	dám	hỏi	Juliette	về	gã,	nhưng	gã	em	trai	to	lớn	này	vẫn	sống	tại
nhà	cô	ta	gần	bốn	mươi	năm	có	vẻ	không	tạo	cho	cô	ta	sự	kiêu	hãnh.	Hầu
như	cô	ta	không	nói	về	gã.	Một	chút	gì	như	thể	cô	ta	giấu	gã,	bảo	vệ	gã.
Người	ta	không	biết	gã	có	vợ	hay	không	đến	nỗi	Lucien,	dựa	vào	sắc	thái,	tất
nhiên	đưa	ra	giả	thiết	gã	là	người	tình	của	Juliette.	Phi	lý.	Sự	giống	nhau	về



thể	hình	của	họ	cho	thấy	rõ,	kẻ	này	xấu	xí,	người	kia	đẹp.	Thất	vọng	nhưng
chịu	là	đúng,	Lucien	thay	đổi	ý	kiến	và	khẳng	định	đã	nhìn	thấy	Georges	lẻn
vào	một	cửa	hàng	đặc	biệt	ở	phố	Saint-Denis.	Marc	nhún	vai.	Đối	với
Lucien,	tất	cả	đều	có	thể	chuyển	thứ	lổn	nhổn	nhất	trở	thành	tinh	vi	nhất.

Quãng	mười	lăm	giờ,	anh	trông	thấy	Juliette	chạy	về	nhà	mình,	che	mưa
bằng	một	mảnh	cac-tông,	rồi	Mathias	theo	sát	cô,	đầu	trần,	chậm	bước	đi	về
phía	nhà.	Thường	anh	ta	giúp	Juliette	mua	thực	phẩm	cho	tiệm	Tonneau	vào
thứ	hai	dể	sử	dụng	cho	cả	tuần.	Nước	chảy	khắp	người	anh	nhưng	tất	nhiên
việc	đó	không	gây	bối	rối	cho	một	kẻ	như	Mathias.	Rồi	lại	một	người	đàn	bà.
Rồi	một	người	vào	mười	lăm	phút	sau.	Mọi	người	bước	nhanh,	co	ro	vì	ẩm
ướt.

Mathias	gõ	cửa	phòng	Marc	để	mượn	một	cái	tẩy.	Anh	vẫn	chưa	lau	khô
tóc.

-	Cậu	làm	gì	ở	cửa	sổ	thế?	–	Anh	hỏi.

-	Mình	đang	làm	nhiệm	vụ.	–	Marc	trả	lời,	giọng	mệt	mỏi	–	Cảnh	sát
trưởng	trao	nhiệm	vụ	cho	mình	giám	sát	sự	kiện.	Vậy	là	mình	giám	sát.

-	Đúng	thế	ư?	Sự	kiện	gì?

-	Mình	không	biết.	Thật	vô	ích	để	nói	với	cậu	rằng	không	có	sự	kiện	nào
xảy	ra	cả.	Họ	đã	tìm	thấy	hai	sợi	tóc	của	Sophia	trong	thùng	xe	mà	Lex
mượn.

-	Rầy	rà	thật.

-	Cậu	có	thể	nói	như	vậy.	Nhưng	chuyện	đó	làm	cho	người	đỡ	đầu	đùa
cợt.	Này,	người	đưa	thư	kìa.

-	Cậu	có	muốn	mình	thay	phiên	cho	cậu	không?

-	Cảm	ơn	cậu.	Mình	quen	rồi.	Mình	là	kẻ	duy	nhất	không	làm	gì	ở	đây.
Coi	như	mình	có	một	công	việc	dù	là	ngu	ngốc.



Mathias	bỏ	chiếc	tẩy	vào	túi	còn	Marc	ở	lại	vị	trí	của	mình.	Những
người	đàn	bà,	những	cái	ô.	Tan	trường.	Alexandra	đã	qua	với	thằng	bé
Cyrille,	không	nhìn	về	phía	căn	nhà	tồi	tàn	của	họ.	Tại	sao	cô	ấy	lại	phải
nhìn	chứ?

Pierre	Relivaux	đỗ	xe	trước	sáu	giờ	một	chút.	Hẳn	người	ta	cũng	đã	xem
xét	chiếc	xe	cà	khổ	riêng	của	ông	ta.	Pierre	sập	mạnh	cửa	song	sắt	ở	vườn
của	ông	ta.	Những	cuộc	thẩm	vấn	không	để	ai	có	được	tâm	trạng	vui	vẻ.	Hẳn
ông	ta	sợ	chuyện	cô	nhân	tình	được	giữ	ở	quận	Mười	lăm	đến	tai	bộ	của	ông
ta.	Người	ta	vẫn	không	biết	đến	khi	nào	thì	những	mảnh	di	hài	sót	lại	của
Sophia	được	mai	táng.	Họ	vẫn	giữ	lại.	Nhưng	Marc	không	lường	trước	việc
Relivaux	suy	sụp	trong	buổi	chôn	cất.	Ông	ta	có	vẻ	lo	lắng	nhưng	không	mệt
mỏi	qua	cái	chết	của	vợ	mình.	Ít	ra,	nếu	ông	ta	là	kẻ	giết	người,	ông	ta	không
thử	đóng	kịch	như	chiến	thuật	của	kẻ	khác.	Quãng	sáu	giờ	rưỡi,	Lucien	trở
về	và	chấm	dứt	sự	yên	lặng.	Rồi	ông	già	Vandoosler	về,	ướt	như	chuột	lột.
Marc	duỗi	những	cơ	bắp	bị	tê	cứng	do	đứng	bất	động.	Việc	này	làm	anh	nhớ
tới	lần	họ	giám	sát	những	Cảnh	sát	đào	đất	dưới	gốc	cây.	Mọi	người	hoàn
toàn	không	nói	tới	cái	cây	nữa.	Tuy	nhiên,	mọi	chuyện	bắt	đầu	từ	đây.	Và
Marc	không	sao	quên	nổi	cái	cây	ấy.

Một	chiều	tệ	hại.	Không	có	sự	kiện,	không	có	tình	huống	nhỏ	nhặt	nào,
không	có	tí	phân	chim	bồ	câu,	không	có	gì	hết.

Marc	xuống	để	báo	cáo	cho	người	đỡ	đầu	đang	chuẩn	bị	đốt	lửa	sưởi
khô.

-	Không	có	gì	hết.	Cháu	đã	tê	dại	nguời	trong	năm	giờ	để	nhìn	con	số
không.	Còn	bác	thế	nào?	Những	cuộc	thẩm	vấn	ra	sao?.

-	Leguennec	bắt	đầu	tỏ	vẻ	ngập	ngừng	trong	việc	nhả	ra	thông	tin.	Người
ta	là	bạn	của	nhau	cũng	vô	ích,	người	ta	có	niềm	kiêu	hãnh	của	người	ta.
Ông	ta	trượt,	thế	là	ông	ta	không	muốn	người	ta	thấy	trực	tiếp	cái	đó.	Xét
thấy	sự	thụ	động	của	ta,	sự	tự	tin	ở	ta	vẫn	còn	mặc	dầu	buông	lỏng	hết.	Vả
lại	giờ	đây	ông	ta	có	cấp	bậc.	Ông	ta	tức	giận	thấy	ta	lúc	nào	cũng	bám	gót
ông	ta,	ông	ta	có	cảm	giác	là	ta	coi	thường	ông	ta.	Nhất	là	khi	ta	cười	đùa	về



những	sợi	tóc.

-	Tại	sao	bác	lại	cười	cợt?

-	Chiến	thuật,	chàng	trai	Vandoosler	ạ,	chiến	thuật	mà.	Leguennec	khốn
khổ.	Ông	ta	tưởng	nắm	được	người	ở	gái	và	ông	ta	với	nửa	tá	tội	phạm	tiềm
tàng	cũng	vẫn	tạo	nên	vụ	này	như	những	vụ	khác.	Ta	cần	mời	ông	ta	chơi
một	ván	bài	để	thư	giãn.

-	Nửa	tá	ư?	–	Có	những	người	ngấp	nghé	chứ?

-	Có	nghĩa	là	ta	khoe	với	Leguennec	rằng	nếu	cô	bé	Alexandra	khởi	đầu
sai	thì	đó	không	phải	là	lý	do	để	liều	mắc	phải	điều	dại	dột.	Đừng	quên	rằng
ta	đã	thử	hãm	ông	ta	lại.	Tất	cả	là	ở	đó.	Lúc	ấy	ta	rút	ra	cho	ông	ta	chân	dung
một	đống	những	kẻ	giết	người	khác	hoàn	toàn	tạm	được.	Chiều	hôm	ấy,
Relivaux	tự	bảo	vệ	tốt,	làm	cho	ông	ta	có	ấn	tượng	thuận	lợi.	Ta	cần	chõ	vào
việc	này.	Relivaux	quả	quyết	rằng	ông	ta	không	đụng	tới	xe	của	vợ	mình;
rằng	ông	ta	đã	đưa	cho	Alexandra	những	chìa	khoá	xe.	Ta	phải	nói	với
Leguennec	rằng	Relivaux	đã	cất	giấu	một	chùm	chìa	khoá	cũng	như	thế	ở
nhà	mình.	Vả	chăng	ta	cũng	đã	mang	chúng	tới	cho	ông	ta.	Hử?	Cháu	nói	gì
về	việc	này?

Lửa	cháy	phần	phật	trong	lò	sưởi	và	Marc	thường	thích	cái	lúc	ngắn
ngủi	lửa	cháy	sáng	rực,	lộn	xộn	trước	khi	những	thanh	củi	sụt	xuống	rồi	cháy
như	thường	lệ,	đây	là	những	đoạn	cũng	hấp	dẫn	nhưng	vì	những	lý	do	khác.
Đang	cữ	tháng	sáu,	nhưng	buổi	tối	trong	phòng	mọi	người	vẫn	thấy	lạnh	các
ngón	tay.	Trừ	Mathias,	mình	trần	vừa	vào	để	chuẩn	bị	bữa	ăn	tối.	Mathias	có
thân	mình	đầy	cơ	bắp	nhưng	quá	trẻ.

-	Tuyệt	vời	–	Marc	nói	vẻ	nghi	ngờ.	–	Nhưng	thế	nào	mà	bác	tìm	kiếm
được	những	chiếc	chìa	khoá	ấy?

Vandoosler	thở	dài.

-	Cháu	hiểu	–	Marc	nói	–	bác	đã	tông	cửa	vào	khi	ông	ta	đi	vắng	chứ	gì.



Bác	sẽ	gây	cho	chúng	cháu	những	chuyện	bực	mình.

-	Ngày	nọ,	cháu	đã	xoáy	trộm	ngon	lành	một	con	thỏ	rừng	–	Vandoosler
trả	lời

–	Người	ta	khó	mất	được	những	thói	quen.	Ta	muốn	xem.	Ta	đã	tìm
được	một	chút.	Những	lá	thư,	những	bản	sao	thanh	toán,	những	chìa	khoá...
Gã	Relivaux	này	thận	trọng.	Không	có	giấy	tờ	gây	liên	lụy	tại	nhà	gã.

-	Bác	đã	làm	thế	nào	có	được	những	chìa	khoá	ấy?

-	Rất	giản	đơn.	Đằng	sau	tập	C	cuốn	từ	điển	Larousse	Lớn	thế	kỷ	thứ
mười	chín.	Cuốn	từ	điển	này	quả	là	một	kỳ	công.	Như	vậy	việc	ông	ta	cất
giấu	chùm	chìa	khoá	không	kết	tội	được	ông	ta.	Có	thể	đó	là	một	kẻ	nhát	gan
và	điều	đó	cho	phép	ông	ta	nói	giản	đơn	rằng	ông	ta	không	bao	giờ	có	chùm
chìa	khoá	thứ	hai.

-	Vậy	tại	sao	không	vứt	chúng	đi?

-	Trong	những	lúc	bối	rối	này,	có	lẽ	có	ích	là	có	thể	có	một	cái	xe	mà
người	ta	nói	rằng	không	có	chìa	khóa.	Còn	chiếc	xe	riêng	của	ông	ta	thì	đã
được	kiểm	tra.	Không	có	gì	để	nói	cả.

-	Người	tình	của	ông	ta	thì	sao?

-	Không	chống	lại	được	nhiều	lắm	trước	những	cuộc	tấn	công	của
Leguennec.	Thánh	Luc	đã	lầm	trong	việc	chẩn	đoán	của	mình.	Cô	gái	đó
không	ưa	gì	Relivaux,	cô	ta	chỉ	lợi	dụng	ông	ta	mà	thôi.	Ông	ta	phục	vụ	cho
họ	sống,	cô	ta	và	người	tình	đích	thực	của	cô	ta;	gã	này	không	thấy	một	trở
ngại	nào	để	lẩn	mặt	khi	Relivaux	đến	với	cô	ta	vào	thứ	bảy	–	chủ	nhật.	Theo
lời	cô	gái,	Relivaux	ngu	ngốc	này	không	hề	nghi	ngờ.	Có	lúc	hai	người	đàn
ông	gặp	nhau.	Ông	ta	tưởng	là	anh	trai	cô	ta.	Theo	cô	ta,	hoàn	cảnh	thích	hợp
với	ông	ta	như	vậy	và	quả	nhiên,	ta	không	thấy	rõ	cô	ta	kiếm	được	gì	trong
cuộc	hôn	nhân	làm	cho	cô	ta	mất	tự	do.	Và	về	phía	Relivaux	ta	không	thấy
ông	ta	kiếm	được	bất	cứ	điều	gì	trong	cuộc	tình	này.	Sophia	Siméonidis	là



một	người	phụ	nữ	làm	tăng	giá	trị	cho	ông	ta	trong	những	lĩnh	vực	xã	hội	mà
ông	ta	khao	khát.	Ta	vẫn	cứ	giúp	đỡ.	Ta	gợi	ý	rằng	cô	gái,	Elizabet	là	tên	cô
ta,	có	thể	không	ngừng	nói	dối	và	mong	muốn	lợi	dụng	mọi	nguồn	lợi	của
một	Relivaux	tách	khỏi	vợ	mình	và	giàu	có.	Cô	ta	có	thể	đạt	được	việc	cưới
ông	ta,	cô	ta	đã	nắm	giữ	ông	ta	từ	sáu	năm	nay,	cô	ta	không	xấu	và	trẻ	hơn
ông	ta	nhiều.

-	Còn	những	người	khả	nghi	khác	của	bác?

-	Tất	nhiên	ta	đã	buộc	tội	mẹ	chồng	Sophia	và	con	trai	bà	ta.	Ho	bảo	vệ
lẫn	nhau	cho	rằng	vẫn	ở	Maisons-Alfort	trong	đêm	ấy	nhưng	không	có	gì
ngăn	nổi	nghĩ	rằng	một	trong	hai	người	có	thể	đi.	Dourdan	không	xa,	còn	ít
xa	hơn	Lyon.

-	Như	thế	chưa	đủ	nửa	tá	đối	với	chúng	ta	–	Marc	nói	–	Bác	đã	ném	kẻ
nào	khác	vào	tay	Leguennec	không?

-	Thế	thì	Thánh	Luc,	Thánh	Matthieu	và	cháu.	Ông	ta	sẽ	quan	tâm	tới
đấy.

Marc	bật	dậy	trong	khi	Lucien	cười.

-	Chúng	cháu	ư?	Bác	điên	đấy	à!

-	Cháu	muốn	giúp	cô	bé,	có	hay	không?

-	Thật	rối	rắm!	Và	sẽ	không	giúp	Alexandra!	Thế	nào	mà	bác	lại	muốn
Leguennec	nghi	ngờ	chúng	cháu?

-	Rất	dễ	–	Lucien	nói	xen	vào	–	Đó	là	ba	người	đàn	ông	ba	mươi	lăm
tuổi	không	có	ý	chí	trong	một	căn	nhà	tồi	tàn	lộn	xộn.	Đúng.	Có	thể	nói	là
những	người	láng	giềng	ít	đáng	tin	cậy.	Một	trong	ba	kẻ	ấy	đã	đưa	bà	ta	đi
chơi,	hiếp	bà	ta	một	cách	man	rợ	và	giết	bà	ta	để	bà	ta	ngậm	miệng.

-	Còn	tấm	bưu	thiếp	mà	bà	ấy	nhận	thì	sao?	–	Marc	kêu	lên	–	Tấm	bưu
thiếp	với	ngôi	sao	và	cuộc	hẹn	gặp?	Có	lẽ	là	chúng	ta	chăng?



-	Cái	đó	làm	phức	tạp	một	chút	những	sự	việc	–	Lucien	công	nhận	–	Hãy
công	nhận	rằng	người	đàn	bà	đã	nói	với	chúng	ta	về	Stelyos	ấy	và	tấm	bưu
thiếp	nhận	được	cách	đây	ba	tháng	để	giải	thích	cho	chúng	ta	về	nỗi	sợ	của
bà	ta	quyết	định	để	chúng	ta	đào	đất.	Bởi	vì	đừng	quên	rằng	chúng	ta	đã	đào.

-	Cậu	có	thể	tin	chắc	rằng	mình	không	quên	cái	cây	bẩn	thỉu	ấy.	-	Vậy	–
Lucien	nói	tiếp	–	nhằm	kéo	người	đàn	bà	ra	khỏi	nhà	bà	ta.	Một	người	trong
chúng	ta	sử	dụng	cái	mánh	khoé	thô	thiển	ấy,	chặn	người	đàn	bà	ở	ga	Lyon,
đưa	bà	ta	đi	chỗ	khác	và	thảm	kịch	bắt	đầu.

-	Nhưng	Sophia	chưa	bao	giờ	nói	với	chúng	ta	về	Stelyos	cả!

-	Cậu	muốn	làm	gì	với	Cảnh	sát?	Chúng	ta	chỉ	có	lời	thề	của	chúng	ta	và
cái	đó	không	hề	được	tính	đến	khi	ta	đang	ở	trong	tình	cảnh	rối	rắm.

-	Được	–	Marc	tức	điên	người	nói	–	Được.	Người	đỡ	đầu	dứt	khoát	có
những	ý	kiến	tuyệt	vời.	Và	ông	ấy?	Tại	sao	không	phải	là	ông	chứ?	Với	quá
khứ	và	những	cuộc	phiêu	lưu	kiểu	Cảnh	sát	và	tình	dục	ít	nhiều	vẻ	vang,	ông
sẽ	không	lạc	lõng	trong	khung	cảnh.	Bác	nghĩ	gì	về	chuyện	này,	bác	Cảnh
sát	trưởng?

Vandoosler	nhún	vai.

-	Cháu	hãy	nghĩ	rằng	không	phải	đến	sáu	mươi	tám	tuổi	người	ta	mới
quyết	định	hiếp	phụ	nữ.	Việc	đó	phải	làm	từ	trước.	Mọi	Cảnh	sát	biết	điều
đó.	Trong	khi	với	những	người	đàn	ông	ba	mươi	lăm	tuổi	cô	đơn	và	nửa	điên
gàn	thì	người	ta	hoàn	toàn	có	thể	lo	sợ.

Lucien	cười	phá	lên.

-	Cừ	lắm	–	Anh	nói	–	Bác	cừ	lắm,	bác	Cảnh	sát	trưởng	ạ.	Sự	gợi	ý	của
bác	với	Leguennec	làm	cháu	rất	vui.

-	Không	phải	tôi	–	Marc	nói.

-	Bởi	vì	cậu	là	một	kẻ	trong	trắng	–	Lucien	vỗ	vai	bạn	nói	–	Cậu	không



chịu	nổi	người	ta	bôi	bẩn	một	chút	lên	hình	ảnh	cậu.	Nhưng	anh	bạn	khốn
khổ	ơi,	hình	ảnh	của	cậu	không	có	gì	liên	quan	trong	đó	cả.	Đó	là	những	tấm
bìa	mà	người	ta	bôi	bẩn.	Leguennec	không	thể	làm	gì	chống	chúng	ta	cả.	Chỉ
có	điều,	thời	gian	mà	ông	ta	kiểm	tra	một	chút	những	sự	khai	thác,	những
đường	đi	và	những	chiến	công	riêng	của	chúng	ta	làm	mất	trọn	một	ngày	và
huy	động	hai	nhân	viên	quèn	vô	ích.	Tất	cả	coi	như	kẻ	thù!

-	Tôi	thấy	chuyện	đó	là	ngu	ngốc.

-	Mà	không.	Mình	thấy	chuyện	đó	sẽ	làm	cho	Mathias	cười	rũ	ra.	Hử
Mathias?

Mathias	khẽ	cười.

-	Mình	ư	–	Anh	nói	–	Việc	đó	hoàn	toàn	không	liên	quan	đến	mình.

-	Bị	Cảnh	sát	quấy	rầy,	bị	nghi	ngờ	đã	hiếp	Sophia	thì	chuyện	đó	hoàn
toàn	không	liên	quan	đến	cậu	ư?

-	Thế	rồi	sao	nữa?	Còn	mình,	mình	biết	rằng	không	bao	giờ	mình	hiếp
một	phụ	nữ	cả.	Vậy	những	người	khác	nghĩ	gì	về	chuyện	này,	mình	coi
thường,	vì	mình	biết.

Marc	thở	dài.

-	Người	săn-hái	là	một	kẻ	khôn	ngoan	–	Lucien	thốt	lên	–	Hơn	nữa,	từ
khi	cậu	ấy	làm	việc	trong	tiệm	“cái	thùng”,	cậu	ấy	bắt	đầu	biết	nấu	nướng.
Không	cả	trong	sáng,	cũng	không	khôn	ngoan,	mình	đề	nghị	ăn	thôi.

-	Cậu	chỉ	nói	được	chuyện	ăn	và	Đại	chiến	thôi	–	Marc	nói.

-	Chúng	ta	ăn	thôi	–	Vandoosler	nói.

Ông	qua	đằng	sau	Marc	và	nhanh	nhẹn	nắm	lấy	vai	anh.	Vẫn	là	cái	cách
nắm	chặt	vai	từ	khi	anh	còn	là	trẻ	con	làm	họ	cãi	nhau.	Cái	cách	của	ông	ý
muốn	nói	“đừng	lo	ngại,	chàng	trai	Vandoosler,	ta	không	làm	gì	chống	lại



cháu	cả,	đừng	nổi	giận,	đừng	quá	nổi	giận,	đừng	lo	ngại”.	Marc	cảm	thấy	hết
tức	giận.	Alexandra	vẫn	không	bị	buộc	tội	và	chính	vì	điều	đó	mà	từ	bốn
ngày	nay	ông	già	canh	chừng.	Marc	nhìn	ông.	Armand	Vandoosler	ngồi	vào
bàn,	vẻ	thờ	ơ.	Túi	phân	ư,	túi	tuyệt	vời	ư.	Khó	mà	có	lợi	trong	việc	ấy.
Nhưng	đó	là	bác	anh	và	Marc	trong	lúc	kêu	lên,	vẫn	tin	tưởng	ở	ông.	Vì	một
số	sự	việc.



Chương	24

Dẫu	sao,	khi	Vandoosler	bước	vào	phòng	anh,	theo	sau	là	Leguennec,
vào	tám	giờ	sáng	ngày	hôm	sau,	Marc	hoảng	hốt.

-	Đến	giờ	rồi	-	Vandoosler	nói	với	anh

-	Ta	phải	đi	với	Leguennec.	Cháu	cứ	làm	như	hôm	qua,	việc	đó	sẽ	tiến
triển	rất	tốt	đấy.

Vandoosler	lập	tức	biến	mất.	Marc	nằm	chưng	hửng	trên	giường	có	cảm
giác	vừa	thoát	khỏi	một	việc	buộc	tội.	Nhưng	chưa	bao	giờ	người	đỡ	đầu
được	giao	việc	đánh	thức	anh	dậy.	Ông	già	Vandoosler	trở	nên	điên	gàn	mất
rồi.	Không,	không	phải	thế.	Vội	đi	cùng	Leguennec,	ông	báo	cho	anh	lại	tiếp
tục	việc	giám	sát	khi	ông	vắng	mặt.	Người	đỡ	đầu	không	cho	Leguennec	biết
những	mưu	mẹo	của	ông.	Marc	dậy,	đi	tắm	rồi	xuống	phòng	ăn	ở	tầng	dưới.
Không	biết	từ	giờ	nào,	Mathias	đã	đứng	xếp	củi	vào	hòm	gỗ.	Thực	sự	chỉ	có
anh	ta	thức	dậy	vào	lúc	rạng	đông	trong	khi	không	ai	yêu	cầu	anh	ta	cả.	U
mê,	Marc	tự	pha	một	cốc	cà	phê	đặc.

-	Cậu	có	biết	vì	sao	Leguennec	đến	không?	-	Marc	hỏi	anh.

-	Vì	chúng	ta	không	có	điện	thoại	-	Mathias	nói

-	Việc	đó	buộc	ông	ta	phải	chịu	phiền	mỗi	lần	ông	ta	muốn	nói	chuyện
với	bác	cậu.

-	Mình	hiểu	rồi.	Nhưng	tại	sao	sớm	thế?	Ông	ta	có	nói	gì	với	cậu	không?

-	Không	gì	hết	-	Mathias	nói

-	Ông	ta	có	cái	đầu	của	người	Breton	bận	tâm	bởi	được	báo	có	việc	làm
nhưng	mình	cho	rằng	ông	ta	luôn	thế,	ngay	cả	không	có	việc	làm.	Ông	ta	chỉ
khẽ	gật	đầu	với	mình	rồi	đi	nhanh	vào	cầu	thang.	Mình	tin	đã	nghe	thấy	ông
ta	càu	nhàu	về	căn	nhà	tồi	tàn	này	không	có	điện	thoại	lại	có	tới	bốn	tầng
gác.	Thế	thôi.



-	Cần	phải	chờ	đợi	-	Marc	nói

-	Còn	mình,	mình	lại	phải	chiếm	lĩnh	vị	trí	của	mình	ở	cửa	sổ.	Không	có
gì	để	cười	bò	ra	cả.	Mình	không	biết	ông	già	hy	vọng	gì.	Lại	những	người
đàn	bà,	những	người	đàn	ông,	những	chiếc	ô,	người	đưa	thư,	gã	Georges
Gosselin	to	béo,	đó	là	tất	cả	những	gì	mình	thấy	qua	đây.

-	Và	Alexandra	-	Mathias	nói.

-	Cậu	thấy	cô	ấy	thế	nào?	-	Marc	ngập	ngừng	hỏi.

-	Đáng	yêu	-	Mathias	nói.

Hài	lòng	và	ghen	tuông.	Marc	đặt	vào	khay	tách	cà	phê	của	mình	vào	hai
lát	bánh	mà	Mathias	đã	cắt,	bưng	tất	cả	lên	gác	hai	rồi	kéo	chiếc	ghế	đẩu	cao
tới	tận	cửa	sổ.	Ít	ra	anh	sẽ	không	phải	đứng	suốt	ngày.	Sáng	nay,	trời	không
mưa.	ánh	sáng	tháng	sáu	vừa	phải.	Với	sự	may	mắn	anh	có	thể	nhìn	đúng
lúc.	Lex	đưa	con	trai	đến	trường.	Cô	đi	qua,	dáng	vẻ	hơi	uể	oải,	nắm	tay
Cyrille,	đứa	bé	có	vẻ	kể	nhiều	chuyện	với	mẹ	nó.	Như	hôm	qua,	cô	không
ngẩng	đầu	nhìn	về	phía	căn	nhà	tồi	tàn.	Và	như	hôm	qua,	Marc	tự	hỏi	vì	sao
cô	không	nhìn	nó.	Vả	chăng	như	thế	lại	tốt	hơn.	Nếu	cô	nhận	ra	anh	ngồi	im
lìm	trên	chiếc	ghế	đẩu	đang	ăn	bánh	kẹp	bơ	nhìn	ra	phố	thì	việc	đó	chắc	chắn
không	có	lợi	cho	anh.	Marc	không	phát	hiện	được	chiếc	xe	của	Pierre
Relivaux.	Sáng	nay	hẳn	ông	ta	đã	đi	sớm.	Người	làm	việc	lương	thiện	hoặc
kẻ	giết	người?	Người	đỡ	đầu	nói	kẻ	sát	nhân	là	kẻ	giết	người.	Một	kẻ	giết
người	lẽ	nào	lại	làm	chuyện	khác,	ít	thảm	hại	nhưng	lại	rất	nguy	hiểm.
Chuyện	đó	không	làm	sợ	sệt	nữa,	Marc	không	thấy	Relivaux	có	chất	của	kẻ
giết	người	nên	anh	không	sợ	ông	ta.	Này,	Mathias	trái	lại	thật	hoàn	hảo.	Cao,
to	lớn,	vững	chắc,	điềm	tĩnh,	người	trơ	như	gỗ,	ý	kiến	trầm	lặng	đôi	khi	kỳ
cục,	hiểu	biết	nhạc	kịch	tinh	tế	không	ai	ngờ.	Phải,	Mathias	hoàn	hảo.	Từ	ý
tưởng	nhỏ	này	đến	ý	tưởng	nhỏ	khác,	đã	chín	giờ	rưỡi.	Mathias	vào	trả	anh
chiếc	tẩy.	Marc	hỏi	với	anh	ta	rằng	anh	thấy	anh	ta	rõ	ra	là	kẻ	giết	người	và
Mathias	nhún	vai.

-	Việc	giám	sát	của	cậu	tiến	triển	chứ?



-	Số	không	-	Marc	nói

-	Ông	già	thì	điên	gàn	còn	mình	thì	vâng	theo	sự	điên	rồ	của	ông.	Đó	hẳn
là	vì	gia	đình.

-	Nếu	việc	này	mãi	kéo	dài,	mình	sẽ	đem	bữa	ăn	trưa	lên	cho	cậu	trước
khi	mình	đi	đến	tiệm	Tonneau.	Mathias	nhẹ	nhàng	khép	cửa	lại	và	Marc
nghe	tiếng	ở	bàn	giấy	của	anh	ta	ở	gác	dưới.	Anh	đổi	tư	thế	ở	ghế	đẩu.	Anh
cần	dự	tính	có	một	chiếc	gối	cho	sau	này.	Có	lúc	anh	nghĩ	mình	bị	phong	toả
trong	nhiều	năm	trước	cửa	sổ	của	mình,	ngồi	trong	chiếc	ghế	bành	đặc	biệt,
bị	nhồi	nhét	để	chờ	đợi	vô	ích,	với	Mathias	là	người	khách	duy	nhất	đến	với
những	khay	thức	ăn.	Chị	giúp	việc	nhà	cho	Relivaux	vào	nhà	với	chiếc	chìa
khoá	vào	mười	giờ,	Marc	trở	lại	với	những	ý	tưởng	nhỏ	bé	của	mình.	Cyrille
với	nước	da	xỉn,	mái	tóc	xoăn	và	thân	hình	tròn	trĩnh.	Có	lẽ	bố	nó	to	béo	và
xấu	xí,	tại	sao	không?	Đồ	cứt	ỉa.	Anh	có	gì	mà	luôn	nghĩ	tới	gã	này	chứ?
Anh	lắc	đầu,	lại	nhìn	về	phía	mặt	trận	phía	Tây.	Cây	sồi	non	đã	ra	hoa.	Cái
cây	hài	lòng	với	tiết	trời	tháng	sáu.	Marc	vẫn	không	sao	quên	nổi	cái	cây	này
và	hầu	như	nó	là	cái	duy	nhất	trong	trường	hợp	của	anh.	Mặc	dầu	một	ngày
nào	đó	anh	đã	trông	thấy	Mathias	dừng	lại	trước	hàng	rào	song	sắt	nhà
Relivaux	nhìn	sang	bên	đó.	Hầu	như	hắn	quan	sát	cái	cây,	đúng	hơn	là	gốc
cây.	Tại	sao	Mathias	thật	ít	giải	thích	những	gì	hắn	làm?	Mathias	biết	nhiều
sự	việc	về	sự	nghiệp	của	Sophia.	Anh	biết	bà	là	ai	khi	bà	ấy	đến	gặp	họ	lần
đầu.	Cái	gã	này	biết	hàng	tá	mánh	lới	nhưng	không	bao	giờ	hắn	nói	ra.	Marc
tự	hứa	rằng	ngay	sau	khi	Vandoosler	cho	phép	anh	rời	khỏi	chiếc	ghế	đẩu,
anh	để	một	ngày	lảng	vảng	gần	cái	cây,	như	Sophia	đã	làm.	Anh	trông	thấy
một	người	đàn	bà	đi	qua.	Anh	ghi:	"Mười	giờ	hai	mươi,	một	người	đàn	bà	vẻ
bận	rộn	đi	qua	với	cái	giỏ	thức	ăn.	Trong	giỏ	có	gì?"	Anh	quyết	định	ghi	lại
tất	cả	những	gì	anh	trông	thấy	để	đỡ	bực	mình.	Anh	lại	lấy	tờ	giấy	viết	thêm:
"Thực	tế,	đó	không	phải	là	cái	giỏ	mà	người	ta	gọi	nó	là	cái	bị".	"Cái	bị"	là
một	từ	kỳ	cục,	chỉ	dành	cho	những	người	già	cả	và	ở	tỉnh	lẻ	mà	thôi.	Hãy
xem	từ	nguyên	học	của	mình.	Ý	nghĩ	tìm	từ	"bị"	trong	từ	nguyên	học	đánh
thức	một	chút	nghị	lực	của	anh.	Năm	phút	sau,	anh	lại	lấy	tờ	giấy.	Đây	là
một	buổi	sáng	rất	náo	nhiệt.	Anh	ghi:	"Mười	giờ	hai	mươi	lăm:	một	gã	gầy
gò	ấn	chuông	nhà	Relivaux,	một	gã	không	phải	là	người	đưa	thư,	cũng



không	phải	là	người	của	Sở	Điện	lực	ghi	số	điện,	cũng	không	phải	một	gã
trai	ở	chốn	này".	Marc	đứng	lên,	mở	cửa	sổ	và	cúi	xuống.	Nhiều	bực	dọc	vì
chuyện	không	đáng	kể.	Nhưng	phải	cố	sức	vì	Vandoosler	cho	việc	giám	sát
phân	chim	bồ	câu	này	biết	bao	tầm	quan	trọng.	Marc	cảm	thấy	bị	chinh	phục
mà	không	biết	về	tầm	quan	trọng	làm	nhiệm	vụ	kẻ	rình	rập	và	bắt	đầu	lẫn	lộn
phân	chim	bồ	câu	với	cục	vàng	thiên	nhiên.	Vì	thế	việc	anh	làm	sáng	nay	là
xoáy	trộm	tại	nhà	Mathias	chiếc	ống	nhòm	và	rình.	Vậy	đây	là	một	gã.	Với
chiếc	xà-cột	của	Giáo	sư,	chiếc	áo	khoác	màu	sáng	và	sạch	sẽ,	mái	tóc	thưa,
hình	dạng	cao	gầy.	Chị	giúp	việc	mở	cửa	cho	gã	và	theo	những	cử	chỉ	của
chị	ta,	Marc	hiểu	rằng	chị	ta	nói	là	ông	chủ	không	có	mặt	ở	nhà,	gã	phải	đến
vào	lúc	khác.	Gã	gầy	gò	nài	nỉ?	Chị	giúp	việc	lại	phủ	nhận	và	nhận	tấm	thiếp
mà	gã	này	lấy	ở	túi	ra,	viết	nguệch	ngoạc	điều	gì	đó.	Chị	ta	đóng	cửa	lại.	Tốt.
Một	người	khách	của	Relivaux.	Phải	đi	gặp	chị	giúp	việc	chứ?	Yêu	cầu	đọc
tấm	danh	thiếp	ư?	Marc	ghi	vài	điều	lên	tờ	giấy	của	mình.	Ngước	mắt	nhìn,
anh	thấy	gã	này	không	đi	mà	vẫn	đứng	trước	cửa	song	sắt	vẻ	do	dự,	thất
vọng,	suy	nghĩ,	có	phải	gã	đến	vì	Sophia	chăng?	Cuối	cùng,	gã	đi,	đung	đưa
chiếc	xà-cột.	Marc	đứng	bật	dậy,	lao	nhanh	xuống	cầu	thang,	chạy	tới	phố,
chỉ	mấy	bước	chân	đã	gặp	được	gã	gầy	gò,	Từ	lúc	mà	anh	ngồi	im	ở	cửa	sổ,
anh	không	bỏ	sót	sự	kiện	không	đáng	kể	đầu	tiên	từ	trên	trời	rơi	xuống	anh.

-	Tôi	là	láng	giềng	của	ông	ấy	-	Marc	nói

-	Tôi	đã	trông	thấy	ông	bấm	chuông.	Liệu	tôi	có	thể	giúp	được	gì	chăng?
Marc	mệt	đứt	hơi,	tay	vẫn	cầm	chiếc	bút.	Gã	này	hứng	khởi	nhìn	anh,	theo
Marc	nghĩ,	gã	hầu	như	còn	có	hy	vọng	nào	đó.

-	Xin	cảm	ơn	ông	-	Gã	nói

-	Tôi	muốn	gặp	Pierre	Relivaux	nhưng	ông	ấy	không	ở	nhà.

-	Ông	hãy	trở	lại	vào	tối	nay	-	Marc	nói

-	Ông	ấy	về	nhà	quãng	sáu	hoặc	bảy	giờ.

-	Không	-	Gã	nói



-	Chị	giúp	việc	của	ông	ta	nói	với	tôi	rằng	ông	ấy	đi	nơi	nào	đó	vài	ngày
mà	chị	ta	không	biết	là	đâu,	cũng	không	biết	khi	nào	ông	ấy	trở	về;	có	thể	là
thứ	sáu	hoặc	thứ	bảy.	Chị	ta	không	thể	nói	được.	Điều	đó	làm	tôi	buồn	phiền
vì	tôi	đến	từ	Genève.

-	Nếu	ông	muốn	-	Marc	nói	vẻ	]o	lắng	về	ý	nghĩ	thấy	sự	kiện	không
đáng	kể	của	anh	biến	mất	-	tôi	có	thể	thử	tìm	hiểu	tình	hình.	Tôi	tin	chắc	có
được	tin	tức	rất	nhanh.	Gã	do	dự.	Gã	có	vẻ	tự	hỏi	Marc	đến	làm	gì	trong
công	việc	của	gã.

-	Ông	có	thẻ	điện	thoại	không?	-	Marc	hỏi.

Gã	này	gật	đầu	theo	anh	không	hề	cưỡng	lại	cho	tới	tận	buồng	điện	thoại
công	cộng	ở	góc	phố.

-	Đó	là	vì	tôi	không	có	máy	điện	thoại	-	Marc	giải	thích.

-	A	phải	-	Gã	này	nói.

Sau	khi	đã	ở	trong	buồng	điện	thoại,	đưa	mắt	giám	sát	gã	gầy	gò,	Marc
hỏi	những	điều	chỉ	dẫn	và	số	máy	gọi	của	Đồn	Cảnh	sát	quận	Mười	Ba.	May
sao	có	chiếc	bút	này.	Anh	ghi	số	điện	thoại	vào	bàn	tay	và	gọi	Leguennec.

-	Xin	ông	chuyển	giúp	cho	bác	tôi,	thưa	thanh	tra,	thật	cần	thiết	đấy.
Marc	nghĩ	từ	"cần	thiết"	là	từ	then	chốt	và	quyết	định	khi	ta	có	chuyện	gì	đó
với	cảnh	sát.	Vài	phút	sau	anh	có	Vandoosler	ở	đầu	dây.

-	Có	chuyện	gì	xảy	ra	thế?	-	Vandoosler	nói

-	Cháu	đã	đặt	tay	vào	việc	nào	đó	hả?	Marc	nói	trong	lúc	này	anh	không
đặt	tay	vào	việc	gì	cả.

-	Cháu	không	tin	-	Anh	nói

-	Nhưng	hãy	hỏi	người	Breton	của	bác	là	Relivaux	đã	đi	đâu	và	khi	nào
ông	ta	trở	về.	Ông	ta	buộc	phải	khai	với	cảnh	sát	sự	vắng	mặt	của	mình.



Marc	chờ	đợi	một	lúc.	Anh	cố	ý	để	cửa	mở	để	gã	ấy	nghe	hết	những	điều
anh	nói	và	gã	không	có	vẻ	ngạc	nhiên.	Vậy	là	gã	đã	biết	tin.	Về	cái	chết	của
Sophia	Siméonidis.

-	Hãy	ghi	-	Vandoosler	nói

-	Sáng	nay	ông	ta	đi	Toulon	có	công	việc.	Việc	này	đã	được	kiểm	tra	ở
bộ,	không	phải	chuyện	đùa.	Ngày	về	của	ông	ta	không	được	ấn	định,	nó	tuỳ
thuộc	vào	nhiệm	vụ	của	ông	ta	ở	đó.	Ông	ta	có	thể	trở	về	vào	ngày	mai	hoặc
thứ	hai	tới.	Cảnh	sát	có	thể	gặp	ông	ta	trong	trường	hợp	khẩn	thiết	qua	bộ.
Nhưng	không	phải	cháu.

-	Cảm	ơn	-	Marc	nói

-	Phía	bác	thế	nào?

-	Đang	cặm	cụi	làm	việc	về	người	bố	của	cô	nhân	tình	của	Relivaux	là
Elizabeth,	cháu	nhớ	chứ.	Bố	cô	ta	đang	ngồi	tù	từ	mười	năm	nay	vì	đã	đâm
nhiều	nhát	dao	vào	một	người	tình	coi	là	vợ	của	mình.	Leguennec	nói	rằng
những	người	trong	gia	đình	họ	có	lẽ	có	máu	nóng.	Ông	ta	đã	lại	triệu	tập
Elizabeth	và	làm	việc	với	cô	ta	về	việc	này,	để	biết	cô	ta	ngả	về	phía	nào.
Gương	người	bố	hoặc	mẫu	người	mẹ.

-	Tuyệt	-	Marc	nói

-	Hãy	nói	với	người	Breton	của	bác	rằng	có	một	cơn	bão	tệ	hại	trong
vùng	Finistère,	cái	đó	có	thể	sẽ	tạo	cho	ông	ta	một	sự	giải	trí	nếu	ông	ta	thích
những	cơn	bão.

-	Ông	ta	đã	biết	điều	đó.	Ông	ta	nói	với	ta	rằng:	"Mọi	con	tàu	đang	đậu	ở
bến.	Chúng	ta	chờ	đợi	mười	tám	chiếc	còn	đang	trên	biển."

-	Rất	tốt	-	Marc	nói

-	Hẹn	sau	này.	Marc	gác	máy	rồi	trở	lại	với	gã	gầy	gò.



-	Tôi	đã	có	tin	-	Anh	nói

-	Lại	đây	với	tôi.	Marc	muốn	đưa	gã	về	nhà	mình	để	biết	ít	ra	gã	chờ	đợi
gì	ở	Pierre	Relivaux.	Chắc	chắn	đây	là	một	công	việc	nhưng	nào	ai	biết	công
việc	gì.	Đối	với	Marc,	Genève	tất	yếu	bao	hàm	những	công	việc	làm	ăn,	vả
lại	rất	rầy	rà.	Gã	đi	theo	anh,	luôn	có	chút	hy	vọng	trong	cái	nhìn	làm	cho
Marc	phải	suy	nghĩ.	Anh	bảo	gã	ngồi	ở	phòng	ăn	và	sau	khi	lấy	ra	hai	cái
tách	và	hâm	nóng	cà	phê,	anh	cầm	lấy	cái	chổi	và	nện	mạnh	vào	trần.	Từ	khi
mọi	người	có	thói	quen	gọi	Mathias	theo	cách	này,	mọi	người	luôn	đập	vào
một	chỗ	để	không	làm	hỏng	cả	bề	mặt	trần.	Cán	chổi	để	lại	những	dấu	nhỏ
trong	lớp	thạch	cao	và	Lucien	nói	rằng	cần	nhét	vào	đấy	bằng	một	cái	giẻ	và
chỉ	nhỏ.	Việc	này	vẫn	chưa	được	làm.	Trong	lúc	này,	gã	gầy	gò	đặt	chiếc	xà-
cột	lên	một	chiếc	ghế	tựa	và	nhìn	đồng	năm	frăng	được	đóng	vào	xà	nhà,
chắc	chắn	vì	đồng	tiền	này	mà	Marc	không	mào	đầu,	đi	thẳng	vào	điểm	quan
trọng	của	vấn	đề.

-	Người	ta	đang	tìm	kẻ	giết	Sophia	Simconidis

-	Anh	nói	như	thể	điều	đó	có	thể	lý	giải	đồng	năm	frăng.

-	Tôi	cũng	vậy	-	Gã	nói.	Marc	rót	cà	phê.	Họ	cùng	ngồi.	Đúng	thế	sao.
Gã	đã	biết	tin	và	gã	tìm	kiếm.	Gã	không	có	vẻ	buồn,	Sophia	không	phải	là
bạn	gái	thân.	Gã	tìm	vì	lý	do	khác.	Mathias	bước	vào	trong	phòng	ngồi	trên
chiếc	ghế	dài,	khẽ	gật	đầu	chào.

-	Đây	là	Mathias	Delamarre	-	Marc	giới	thiệu

-	Còn	tôi	là	Marc	Vandoosler.	Gã	buộc	phải	tự	giới	thiệu:

-	Tôi	là	Christophe	Dompierre.	Tôi	ở	Genève,	Thuỵ	Sĩ.	Và	gã	đưa	cho
họ	tấm	thiếp	như	ban	nãy	đã	đưa	cho	Marc.

-	Ông	đã	rất	nhã	nhặn	tìm	kiếm	cho	tôi	tin	tức	ấy	-	Dompierre	nói	tiếp

-	Khi	nào	ông	ấy	trở	về?



-	Ông	ấy	đang	ở	Toulon,	nhưng	Bộ	không	thể	nói	ngày	nào	ông	ấy	trở	về
vì	tuỳ	thuộc	vào	công	việc	của	ông	ấy.	Còn	chúng	tôi,	dẫu	sao	thì	chúng	tôi
không	thể	gặp	được	ông	ấy.	Gã	gật	đầu	và	cắn	môi.

-	Rất	tiếc	-	Gã	nói

-	Các	ông	đang	điều	tra	về	cái	chết	của	bà	Siméonidis	phải	không?	Các
ông	không	phải...	thanh	tra	chứ?

-	Không.	Đó	là	bà	láng	giềng	của	chúng	tôi	và	chúng	tôi	quan	tâm	tới	bà
ấy.	Chúng	tôi	hy	vọng	đạt	kết	quả.	Marc	biết	rằng	mình	phát	triển	những	câu
rất	thích	hợp	và	cái	nhìn	của	Mathias	khẳng	định	với	anh	như	vậy.

-	Ông	Dompierre	cũng	tìm	kiếm	-	Anh	nói	với	Mathias.

-	Sao?	-	Mathias	hỏi.	Dompierre	quan	sát	anh.	Những	nét	bình	thản	và
màu	xanh	nước	biển	của	đôi	mắt	anh	hẳn	làm	cho	ông	ta	tin	tưởng	vì	ông	ta
ngồi	vững	vàng	hơn	trên	ghế	và	cởi	áo	khoác	ra.	Có	cái	gì	đó	lướt	qua	bộ
mặt	người	này	một	phần	giây	thôi	nhưng	cũng	đủ	để	biết	ông	ta	đã	quyết
định	hay	không.	Marc	biết	nắm	lấy	rất	rõ	cái	phần	giây	này	và	anh	cho	rằng
hành	động	ấy	dễ	hiểu	hơn	là	làm	cho	hòn	cuội	leo	lên	vỉa	hè.

-	Có	lẽ	các	ông	có	thể	giúp	tôi	-	Ông	ta	nói

-	Cho	tôi	biết	ngay	khi	Relivaux	trở	về.	Điều	đó	có	làm	các	ông	phiền
lòng	không?

-	Việc	đó	dễ	dàng	thôi	-	Marc	nói

-	Nhưng	ông	muốn	gì?	Relivaux	nói	không	hề	biết	gì	về	vụ	giết	hại	vợ
ông	ấy.	Cảnh	sát	chú	ý	để	mắt	tới	ông	ấy	nhưng	trong	lúc	này	không	có	gì
nghiêm	trọng	chống	lại	ông	ấy.	Vả	lại,	ông	có	biết	điều	gì	không?

-	Không.	Tôi	hy	vọng	rằng	chính	ông	ấy	biết	điều	gì	hơn	nữa.	Một
chuyến	đến	thăm	mà	vợ	ông	ấy	liếp,	một	thủ	đoạn	như	thế.



-	Ông	không	phải	rất	sáng	suốt	-	Mathias	nói.

-	Đó	là	tôi	đang	còn	ở	trong	bóng	tối	-	Dompierre	nói

-	Tôi	nghi	ngờ	thôi.	Tôi	nghi	ngờ	từ	mười	lăm	năm	nay	và	cái	chết	của
bà	Siméonidis	cho	tôi	hy	vọng	tìm	được	điểm	tôi	còn	thiếu.	Cái	điều	mà
Cảnh	sát	không	muốn	nghe	vào	thời	ấy.

-	Vào	thời	kỳ	nào?	Dompierre	cựa	quậy	trên	ghế.

-	Thật	quá	sớm	để	nói	tới	-	Ông	ta	nói

-	Tôi	không	biết	gì	hết.	Tôi	không	muốn	mắc	sai	lầm,	đó	sẽ	là	nghiêm
trọng.	Và	tôi	không	muốn	một	cảnh	sát	nhúng	vào	việc	này.	Các	ông	hiểu
chứ?	Không	một	Cảnh	sát	nào.	Nếu	tôi	đạt	tới	điều	đó,	nếu	tôi	tìm	được	sự
vận	hành	còn	thiếu	ấy.	Tôi	sẽ	đi	gặp	họ.	Hoặc	đúng	hơn,	tôi	sẽ	viết	cho	họ.
Tôi	không	muốn	gặp	họ.	Họ	đã	gây	cho	tôi	quá	nhiều	lầm	lẫn,	cho	tôi,	cho
mẹ	tôi,	cách	đây	mười	lăm	năm.	Họ	đã	không	nghe	chúng	tôi	khi	có	vụ	việc
ấy.	Đúng	là	hầu	như	chúng	tôi	không	có	gì	để	nói	cả.	Chỉ	có	niềm	tin	nhỏ	bé
của	chúng	tôi,	niềm	tin	khốn	khổ	của	chúng	tôi.	Như	thế,	không	là	gì	hết	đối
với	một	cảnh	sát.	Dompierre	lấy	bàn	tay	khua	không	khí.

-	Tôi	có	vẻ	phát	biểu	một	bài	diễn	văn	tình	cảm	-	Ông	ta	nói

-	dẫu	sao	một	bài	phát	biểu	không	liên	quan	tới	niềm	tin	của	mẹ	tôi	đã
qua	đời	rồi.	Lúc	này	việc	đó	tạo	cho	tôi	hai	niềm	tin.	Và	tôi	không	muốn	để
một	cảnh	sát	quét	sạch	những	niềm	tin	của	tôi.	Không,	không	bao	giờ	thế.
Dompierre	thôi	nói	và	lần	lượt	nhìn	họ.

-	Các	ông,	được	đấy	-	Ông	ta	nói	sau	khi	cân	nhắc

-	Tôi	tin	rằng	các	ông	không	phải	loại	người	thải	đuổi.	Nhưng	tôi	muốn
chờ	đợi	một	chút	trước	khi	yêu	cầu	các	ông	một	chỗ	dựa.	Tôi	đã	gặp	bố	bà
Siméonidis	ngày	nghỉ	cuối	tuần	vừa	rồi	ở	Dourdan.	Ông	ấy	đã	mở	cho	tôi
xem	những	hồ	sơ	của	ổng	và	tôi	nghĩ	mình	đã	đặt	tay	vào	vài	việc	nhỏ	nhặt.
Tôi	đã	để	lại	cho	ông	địa	chỉ	và	số	dây	nói	của	tỏi	để	trong	trường	hợp	ồng



tìm	được	những	tư	liệu	mới,	nhung	hầu	như	ông	ấy	không	hề	nghe	tôi	nói.
Ông	ấy	rầu	rĩ.	Và	kẻ	giết	người	luôn	thoát	khỏi	tôi.	Tôi	tìm	một	cái	tôn.	Hãy
nói	cho	tôi	biết,	các	ông	là	láng	giềng	của	bà	ấy	từ	bao	lâu	rồi?

-	Từ	hai	mươi	tháng	ba	-	Mathias	nói.

-	A,	như	thế	chưa	lâu	lắm.	Chắc	chắn	bà	ấy	không	thổ	lộ	với	các	ông
những	điều	tâm	sự.	Bà	ấy	mất	tích	vào	ngày	hai	mươi	tháng	năm,	phải
không?	Trước	ngày	này	có	ai	qua	gặp	bà	ấy	không?	Có	người	nào	thật	bất
ngờ	đối	với	bà	ấy?	Tôi	không	nói	tới	một	người	bạn	trai	cũ	hoặc	một	người
quen	ở	xã	hội	thượng	lưu.	Không,	một	người	mà	bà	ấy	nghĩ	không	gặp	lại
nữa	hoặc	ngay	cả	một	kẻ	mà	bà	ấy	không	quen	biết?	Marc	và	Mathias	lắc
đầu.	Họ	có	ít	thời	gian	để	quen	biết	Sophia	nhưng	ta	có	thể	hỏi	những	người
láng	giềng.

-	Tuy	nhiên	có	một	kẻ	rất	bất	ngờ	đã	đến	gặp	bà	ấy	-	Marc	nói,	mày	cau
lại

-	Không	phải	một	người	thực	tế	mà	là	điều	gì	đó.	Christophe	Dompierre
châm	một	điếu	thuốc	lá	và	Mathias	nhận	thấy	hai	bàn	tay	gầy	guộc	của	ông
ta	hơi	run.	Mathias	xác	định	mình	rất	thích	con	người	này.	Anh	thấy	ông	ta
quá	gầy,	không	đẹp,	nhưng	ông	ta	thẳng	thắn,	anh	theo	dõi	mánh	lới,	niềm
tin	nhỏ	bé	của	ông	ta.	Như	ông	ta	khi	Marc	tỏ	vẻ	kiêu	hãnh	nói	với	ông	ta	về
việc	săn	bò	rừng	của	anh.	Con	người	này	rất	yếu	ớt	sẽ	không	buông	cây	cung
của	mình,	đó	là	điều	chắc	chắn.

-	Thực	tế,	vấn	đề	là	cái	cây	-	Marc	nói	tiếp

-	Cây	sồi	non.	Tôi	không	biết	cái	cây	này	có	thể	làm	ông	quan	tâm
không	vì	tôi	không	biết	ông	tìm	cái	gì.	Còn	tôi,	tôi	luôn	lại	nói	về	cái	cây	này
nhưng	mọi	người	coi	thường.	Tôi	nói	lăng	nhăng	chăng?	Dompierre	ra	hiệu
là	đúng	thế	và	Mathias	đẩy	chiếc	gạt	tàn	lại	gần	ông	ta.	Anh	tập	trung	chú	ý
nghe	câu	chuyện.

-	Vâng	-	Ông	ta	nói



-	Nhưng	tôi	không	chờ	đợi	cái	đó.	Trong	lúc	này,	tôi	không	thấy	có	mối
quan	hệ.

-	Tôi	cũng	thế	-	Marc	nói

-	Tôi	thực	sự	nghĩ	rằng	không	có	mối	quan	hệ.	Tuy	nhiên	tôi	nghĩ	đến
nó.	Lúc	nào	cũng	nghĩ	tới	mà	không	hiểu	vì	sao.	-	Tôi	cũng	nghĩ	tới	chuyện
đó	-	Dompierre	nói

-	Tôi	xin	các	ông	báo	cho	tôi	ngay	khi	Relivaux	xuất	hiện.	Có	thể	ông	ta
đã	tiếp	người	mà	tôi	tìm	kiếm	mà	không	biết	tầm	quan	trọng	của	chuyến	đến
thăm	ấy.	Tôi	để	lại	địa	chỉ	của	tôi	cho	các	ông.	Tôi	đến	ở	một	khách	sạn	nhỏ
trong	quận	Mười	chín,	Khách	sạn	Danube,	phố	Prevoyance.	Tôi	đã	ở	đấy	khi
còn	nhỏ.	Đừng	ngần	ngại	đến	gặp	tôi,	dù	là	đêm	tối,	bởi	vì	tôi	có	thể	được
gọi	về	Genève	bất	cứ	lúc	nào.	Tôi	là	người	của	các	phái	đoàn	Châu	u.	Tôi
ghi	cho	các	ông	tên	khách	sạn,	địa	chỉ,	số	điện	thoại.	Số	buồng	của	tôi	là	ba
mươi	hai.	Marc	đưa	cho	ông	ta	tấm	thiếp	của	mình	và	Dompierre	ghi	địa	chỉ
và	số	điện	thoại	của	ông	ta.	Marc	đứng	lên	cài	tấm	thiếp	vào	dưới	đồng	năm
frăng,	trên	xà.	Dompierre	nhìn	anh	làm.	Lần	đầu	tiên,	ông	ta	cười,	điều	đó
làm	cho	bộ	mặt	ông	ta	có	vẻ	dễ	thương.

-	Đó	là	Péquod	ở	đây	ư?

-	Không	-	Marc	nói	và	cũng	cười

-	Đó	là	cái	cầu	nghiên	cứu	mọi	thời	kỳ,	mọi	con	người,	mọi	không	gian.
Từ	dưới	năm	trăm	nghìn	năm	trước	Thiên	chúa	giáng	sinh	đến	năm	1918,	từ
châu	Phi	đến	Châu	Á,	từ	Châu	u	đến	Châu	Nam	Cực.

-	Như	vậy	-	Dompierre	kể

-	Achab	có	thể	hy	vọng	tìm	được	con	mồi	của	mình,	không	chỉ	nhờ	ở	sự
lựa	chọn	đúng	đắn	về	thời	kỳ	và	nơi	cùng	thời	gian	lưu	trú	của	cá	nhà	táng
trong	những	địa	hạt	kiếm	sống	được	xác	định	mà	Achab	còn	có	thể	hy	vọng
gặp	nó,	nhờ	những	sự	lính	toán	tinh	tế	của	mình,	trong	lúc	qua	những	phạm



vi	rộng	chia	tách	các	vùng.

-	Ông	thuộc	lòng	Moby	Dick	hả?	-	Marc	hỏi,	vẻ	kinh	ngạc.

-	Đúng	là	tôi	thường	sử	dụng	câu	này.	Dompierre	nồng	nhiệt	bắt	tay
Marc	và	Mathias.	ông	ta	nhìn	lần	cuối	tấm	thiếp	của	mình	được	cài	ở	xà,	như
để	kiểm	tra	là	mình	không	quên	gì,	cầm	lấy	xà-cột	và	đi	ra.	Mỗi	người	đứng
ở	cửa	sổ	hình	vòm	bán	nguyệt,	Marc	và	Mathias	nhìn	người	khách	đi	về	phía
cửa	song	sắt.

-	Mánh	khoé	-	Marc	nói.

-	Rất	-	Mathias	nói.	Sau	khi	họ	đứng	ở	trong	một	cửa	sổ	lớn,	họ	khó	có	ý
muốn	nhúc	nhích.	Mật	trời	tháng	sáu	chiếu	sáng	không	gay	gắt	mảnh	vườn
bỏ	hoang,	cỏ	mọc	rất	nhanh.	Marc	và	Mathias	đứng	lại	trong	cửa	sổ	của	họ
không	nói	gì	một	lúc	lâu.	Marc	là	người	đầu	tiên	nói:

-	Trưa	nay	cậu	đi	làm	muộn.	Juliette	hẳn	tự	hỏi	cậu	đang	làm	gì.	Mathias
giật	mình,	trèo	lên	gác	của	mình	để	mặc	bộ	đồ	phục	vụ	và	Marc	thấy	anh
chạy	ra,	bó	chặt	trong	chiếc	gi-lê	đen.	Đây	là	lần	đầu	tiên	Marc	trông	thấy
Mathias	chạy	và	anh	chạy	nhanh.	Kẻ	đi	săn	tuyệt	hảo.



Chương	25

Alexandra	không	làm	gì	cả,	có	nghĩa	là	không	có	việc	gì	có	ích,	không
có	việc	gì	đạt	kết	quả.	Cố	ngồi	ở	chiếc	bàn	nhỏ,	áp	đầu	vào	hai	nắm	đấm	của
mình.	Cô	nghĩ	tới	những	giọt	nước	mắt,	những	giọt	nước	mắt	không	ai	thấy,
không	ai	biết,	những	giọt	nước	mắt	tuyệt	vọng	vì	mọi	người	nhưng	chúng
vẫn	cứ	đến.	Alexandra	ôm	chặt	lấy	đầu	và	nghiến	răng.	Tất	nhiên	khóc
chẳng	ích	gì.	Alexandra	lại	đứng	lên.	"Những	người	Hy	Lạp	là	những	người
tự	do,	những	người	Hy	Lạp	kiêu	hãnh",	bà	cô	nói	thế.	Bà	già	Andromaque
nói	như	vậy,	những	mánh	lới	cả	thôi.	Guillaume	đã	cầu	xin	được	sống	nghìn
năm	cùng	bà.	Thực	tế,	nếu	ta	tính	toán	đúng	thì	được	năm.	"Những	người	Hy
Lạp	tin	vào	những	lời	hứa	của	mình",	bà	cô	nói	thế.	Alexandra	nghĩ	rằng	có
thể,	nhưng	vậy	thì	những	người	Hy	Lạp	ngu	ngốc.	Bởi	vì	sau	đó	phải	đi	thôi,
đầu	hơi	ngẩng	cao,	lưng	hai	thẳng,	từ	bỏ	cảnh	vật,	những	tiếng,	những	cái
tên	và	một	bộ	mặt.	Và	đi	với	Cyrille	trên	những	con	đường	sụt	hỏng,	đừng
để	vỡ	mặt	trong	những	đường	mòn	rối	rắm	của	những	ảo	tượng	tuyệt	vọng.
Alexandra	dang	hai	cánh	tay.	Cô	chán	ngấy	rồi.	Như	lông	đuôi	cò	già.	Về
việc	này,	bắt	đầu	thế	nào	cái	mánh	khoé	ấy?	"Ta	chán	ngấy	rồi,	lông	đuôi	cò
già,	đoạn	dây	mảnh..."	Cái	đó	đi	thẳng	tới	"đất	Nung,	ma	trơi,	sữa	bò"	mất,
nhưng	sau	đó	là	trắng	toát.	Alexandra	liếc	nhìn	đồng	hồ	báo	thức.	Đã	đến	giờ
đi	đón	Cyrille	rồi.	Juliette	đã	đề	nghị	với	cô	gái	tiền	cơm	tháng	để	cho	đứa
bé	ăn	trưa	tại	tiệm	Tonneau	hằng	ngày	sau	khi	tan	lớp.	Vận	may	đã	rơi	vào
những	người	như	thế,	như	Juliette	hoặc	những	nhà	truyền	giáo.	Cô	có	được
căn	nhà	nhỏ	ấy	gần	họ	và	việc	đó	làm	thư	thái.	Bởi	vì	tất	cả	bọn	họ	đang
trong	tình	trạng	rối	rắm.	Rối	rắm	thật.	Pierre	hứa	tìm	cho	cô	một	việc	làm.
Tin	tưởng	Pierre,	tin	vào	lời	hứa.	Alexandra	xỏ	nhanh	đôi	ủng,	chụp	lấy
chiếc	áo	vét.	Liệu	có	thể	có	cái	gì	sau	"ma	trơi,	sữa	bò"	đây?	Khóc	quá	nhiều
làm	cho	đầu	óc	rối	tinh.	Cô	dùng	các	ngón	tay	chải	lại	mái	tóc	và	đi	nhanh
tới	trường.	Tại	tiệm	Tonneau	vào	giờ	nay	có	ít	khách	ăn	nên	Mathias	dành
cho	cô	chiếc	bàn	nhỏ	gần	cửa	sổ.	Alexandra	không	đói	nên	cô	đề	nghị	với
Mathias	chỉ	dọn	cho	đứa	bé	ăn.	Trong	lúc	Cyrille	ăn,	cô	đến	gặp	anh	tại	quầy
rượu	với	nụ	cười	tươi.	Mathias	thấy	cô	gái	này	gan	dạ	và	anh	muốn	cô	ăn,	để
nuôi	sự	cả	gan.	-	Anh	có	biết	sau	"ma	trơi,	sữa	bò"	là	gì	không?	Cái	rìu	gì



đó?	-	Cô	hỏi	anh.

-	Không	-	Mathias	nói

-	Tôi	nói	về	cái	khác	khi	tôi	còn	bé.	Cô	có	muốn	biết	không?

-	Không,	cái	đó	làm	tôi	rối	trí.	-	Tôi	biết	cái	đó	-	Juliette	nói

-	nhưng	tôi	còn	chưa	biết	phần	đầu.

-	Cái	đó	sẽ	kết	thúc	tốt	bằng	việc	trở	lại	-	Alexandra	nói.	Juliette	dọn	cho
cô	một	đĩa	ô-liu	và	Alexandra	nhấm	nháp	trong	lúc	nhớ	lại	người	bà	già	của
cô	dành	cho	những	quả	ô-liu	đen	một	lòng	mến	mộ	hầu	như	tôn	giáo.	Cô
thực	sự	yêu	quý	bà	già	Andromaque	và	những	câu	châm	ngôn	tệ	hại	mà	bà
thốt	lên	bất	cứ	lúc	nào.	Alexandra	dụi	mắt.	Cô	chạy	trốn,	cô	mơ	mộng.	Cô
cần	lại	đứng	thẳng	lên,	nói:	"những	người	Hy	Lạp	phải	kiêu	hãnh".

-	Hãy	nói	cho	tôi	biết,	Mathias	-	Cô	nói

-	Sáng	nay	trong	lúc	mặc	quần	áo	cho	Cyrille,	tôi	trông	thấy	Cảnh	sát
trưởng	đi	cùng	Leguennec.	Có	gì	mới	không?	Anh	có	biết	gì	không?	Mathias
nhìn	Alexandra.	Cô	luôn	tươi	cười	nhưng	không	lâu,	cô	chao	đảo.	Việc	làm
tốt	hơn	cả	là	nói	chuyện.

-	Vandoosler	khi	đi	đã	không	nói	gì	cả	-	Anh	nói

-	Trái	lại,	chúng	tôi	bị	rơi	vào	một	gã	kỳ	cục	với	Marc.	Một	gã
Christophe	Dompierre	đến	từ	Genève	hoàn	toàn	kỳ	lạ.	Thật	lộn	xộn,	một	câu
chuyện	cũ	đã	mười	lăm	năm	mà	gã	hy	vọng	chỉ	một	mình	giải	quyết	với	vụ
giết	Sophia.	Một	thủ	đoạn	cũ	rích	dâng	lên	trong	đầu	óc	gã.	Nhất	là	không
một	lời	nói	về	Leguennec,	chúng	tôi	đã	hứa	với	gã.	Tói	không	biết	gã	nghĩ	gì
trong	đầu	nhưng	việc	đó	làm	tôi	buồn	phiền	nếu	phản	bội	gã.

-	Dompierre	ư?	Cái	tên	đó	không	nói	được	gì	với	tôi	-	Alexandra	nói

-	Gã	hy	vọng	gì?



-	Gặp	Relivaux,	đặt	cho	ông	ta	những	câu	hỏi,	để	biết	có	phải	có	một
người	bất	ngờ	đến	thăm	không.	Cuối	cùng	là	không	rõ	ràng.	Tóm	lại,	gã	chờ
Relivaux,	đó	là	ý	nghĩ	dứt	khoát.

-	Gã	chờ	ông	ấy	ư?	Nhưng	Pierre	đi	vắng	một	số	ngày...	Anh	không	nói
với	gã	chuyện	đó	ư?	Anh	không	biết	chuyện	đó	sao?	Ta	không	thể	để	con
người	ấy	chạy	quanh	trong	phố	suốt	ngày	cho	dù	người	ấy	khó	khăn.

-	Marc	đã	nói	với	gã	rồi.	Đừng	lo	ngại,	chúng	tôi	biết	gặp	được	gã	ở	đâu
rồi.	Gã	ở	một	phòng	tại	phố	Prévoyance.	Cái	tên	thật	đẹp,	phải	không?	Métro
Danube...	Tôi	đã	trông	thấy	nó,	Danube	đích	thực.	Cái	đó	không	nói	được	gì
hết	với	cô,	đó	là	nơi	hang	cùng	ngõ	hẻm	của	thành	phố,	kỷ	niệm	hình	như
thời	thơ	ấu	của	gã.	Gã	này	thật	kỳ	lạ,	rất	mắc	míu.	Gã	còn	đến	gặp	ông	cô	ở
Dourdan.	Chúng	ta	phải	báo	cho	gã	khi	Relivaux	trở	về,	hết	đấy.	Mathias	đi
vòng	quầy	rượu	đến	cho	Cyrille	một	cốc	sữa	chua	và	một	phần	bánh	kem
mứt	và	vuốt	tóc	đứa	bé.

-	Thằng	bé	ăn	tốt	lắm	-	Juliette	nói	-	Như	thế	là	tốt.

-	Còn	cô,	Juliette	-	Mathias	hỏi	trong	lúc	trở	lại	quầy	rượu	-	Câu	chuyện
đó	có	nói	với	cô	điều	gì	không?	Một	chuyến	thăm	bất	ngờ	ấy?	Sophia	đã
không	nói	gì	với	cô	ư?

Juliette	suy	nghĩ	vài	giây	trong	lúc	lắc	đầu.

-	Không	gì	hết	-	Cô	nói	-	Ngoài	tấm	bưu	thiếp	vẽ	ngôi	sao,	không	có	gì
hết.	Dẫu	sao	chẳng	có	ai	làm	dì	ấy	lo	lắng	cả.	Điều	đó	thấy	rõ	ở	Sophia	và	tôi
nghĩ	rằng	nếu	có	thì	dì	ấy	đã	nói	với	tôi.

-	Không	tránh	khỏi	-	Mathias	nói.

-	Anh	có	lý,	không	tránh	khỏi.

-	Bắt	đầu	có	khách	rồi,	tôi	đi	hỏi	những	yêu	cầu	của	họ	đây.	Juliette	và
Alexanđra	còn	đứng	lại	một	lúc	ở	quầy.



-	Tôi	tự	hỏi	-	Juliette	nói	-	nếu	cái	đó	do	ngẫu	nhiên	không	phải	là	"ma
trơi,	sữa	bò,	rìu	đá"	nhỉ?	Alexandra	cau	mày.

-	Nhưng	sau	đó	thì	sao	nữa?	-	Cô	nói

-	Đá	gì?	Mathias	đưa	đơn	đặt	món	ăn	và	Juliette	đi	vào	bếp.	Lúc	này	có
quá	nhiều	tiếng	ồn.	Họ	không	thể	bàn	chuyện	ở	quầy	nữa.	Vandoosler	đi
qua.	Ông	tìm	Marc	nhưng	anh	không	còn	ở	vị	trí	của	mình	nữa.	Mathias	nói
rằng	có	thể	Marc	đói	và	đó	là	việc	bình	thường	vào	lúc	đã	một	giờ	chiều.
Vandoosler	càu	nhàu	và	lại	ra	đi	trước	khi	Alexandra	có	thể	hỏi	ông	có
chuyện	gì.	Ông	gặp	cháu	mình	trước	cổng	song	sắt	căn	nhà	tồi	tàn.

-	Cháu	bỏ	đi	ư?	-	Vandoosler	nói.

-	Cháu	xin	bác	đừng	nói	như	Lucien	-	Marc	nói

-	Cháu	đi	mua	bánh	mì	kẹp	nhân,	cháu	lảo	đảo	rồi.	Chết	tiệt.	Cháu	đã
làm	việc	cả	buổi	sáng	vì	bác	rồi.

-	Vì	cô	ta,	Thánh	Marc	ạ.

-	Cô	nào?	-	Cháu	biết	rõ	là	ai	rồi.	Alexandra.	Luôn	ở	trong	tình	thế	khó
khăn.Leguennec	lưu	tâm	đến	những	thiệt	hại	của	ống	bố	Elizabeth	nhưng
ông	ta	không	thể	quên	hai	sợi	tóc	trong	xe.	Cô	ta	có	lợi	giữ	được	bình	thản.
Chỉ	một	chút	lầm	lạc	là	gẫy	rắc.

-	Đến	mức	ấy	ư?	Vandoosler	gật	đầu.

-	Cái	lão	Breton	của	bác	ngu	ngốc.	-	Marc	tội	nghiệp

-	Vandoosler	nói	-	nếu	tất	cả	những	kẻ	ngã	lăn	xuống	ngang	đường
chúng	ta	ngu	ngốc	thì	sẽ	rất	hay.	Cháu	không	mua	bánh	mì	kẹp	nhân	cho	ta
à?

-	Bác	đã	không	nói	với	cháu	rằng	bác	trở	về.	Chết	tiệt,	bác	chỉ	cần	gọi
điện	thoại.



-	Chúng	ta	không	có	điện	thoại.

-	A	phải,	đúng	thế.

-	Hãy	ngừng	nói	"chết	tiệt"	với	ta	bất	cứ	lúc	nào.	Từ	đó	làm	ta	bực	mình.
Ta	đã	là	cảnh	sát	khá	lâu	và	từ	đó	để	lại	cho	ta	những	dấu	ấn.

-	Chắc	chắn.	Chúng	ta	vào	chứ?	Cháu	chia	cho	bác	nửa	chiếc	bánh	mì
kẹp	nhân	và	cháu	kể	cho	bác	câu	chuyện	về	ông	Dompierre.	Đó	là	phân	chim
bồ	câu	của	cháu	sáng	nay	đấy.

-	Có	lúc	cháu	thấy	nó	rơi	à.

-	Xin	lỗi,	chính	cháu	tóm	được	nó	trên	không.	Cháu	đã	đánh	lừa.	Nếu
cháu	không	lao	nhanh	xuống	cầu	thang,	cháu	đã	mất	nó.	Nhưng	cháu	hoàn
toàn	không	biết	đó	có	phải	là	phân	chim	bồ	câu	tốt	không.	Có	lẽ	chỉ	là	phân
chim	sẻ	gầy	guộc.	Bác	muốn	nghĩ	gì	tuỳ	bác	nhưng	cháu	báo	trước	cho	bác
là	cháu	thôi	việc	giám	sát	đấy.	Cháu	đã	quyết	định	ngày	mai	đi	Dourdan.
Câu	chuyện	về	Dompierre	làm	Vandoosler	hết	sức	quan	tâm	nhưng	ông
không	biết	nói	sao.	Marc	nghĩ	ràng	ông	không	muốn	nói	ra.	Ông	già	đọc	lại
nhiều	lần	tấm	thiếp	cài	dưới	đồng	năm	frăng.

-	Cháu	không	nhớ	câu	dẫn	của	Moby	Dick	chứ?	-	Ông	hỏi.

-	Không,	cháu	đã	nói	với	bác	rồi.	Đó	là	một	câu	hay	vừa	kỹ	thuật	vừa	trữ
tình,	với	những	khoảng	rộng	trong	đó,	nhưng	câu	nói	đó	không	có	gì	liên
quan	tới	công	việc	của	ông	ta.	Loại	người	triết	lý,	tìm	kiếm	cái	không	thể	có
được,	và	tất	cả	là	mánh	khoé.	-

Tuy	nhiên	-	Vandoosler	nói

-	Ta	rất	muốn	cháu	tìm	lại	cậu	ấy	cho	ta.

-	Bác	không	hy	vọng	rằng	cháu	sẽ	đọc	lại	cả	cuốn	sách	để	tìm	cho	bác
câu	đó,	phải	không?



-	Ta	không	hy	vọng	chuyện	đó.	Ý	nghĩ	của	cháu	đi	Dourdan	là	tốt,
nhưng	cháu	đi	dò	dẫm.	Theo	những	gì	mà	ta	biết,	điều	làm	ta	sẽ	ngạc	nhiên
nếu	Siméonidis	đã	nói	với	cháu	điều	gì	đó.	Và	Dompierre	chắc	chắn	đã
không	nói	với	bà	ấy	"vài	chuyện	nhỏ	nhặt"	mà	ông	ta	đã	thấy	được.

-	Cháu	cũng	muốn	mình	có	ý	nghĩ	về	người	vợ	thứ	hai	và	người	con	rể.
Bác	có	thể	thay	phiên	giám	sát	chiều	nay	không?	Cháu	cần	suy	nghĩ	và	để
hết	tê	cứng.

-	Đi	đi,	Marc,	còn	ta,	ta	cần	ngồi.	Ta	mượn	cửa	sổ	của	cháu	nhé.

-	Khoan	đã,	cháu	có	cái	cần	thiết	phải	làm	trước	khi	đi.	Marc	trèo	lên	gác
của	mình	rồi	lại	xuống	sau	ba	phút.	-	Xong	rồi	chứ?	-	Vandoosler	hỏi

-	Gì	cơ?	-	Marc	nói	trong	lúc	mặc	chiếc	áo	vét	đen.

-	Các	việc	cần	thiết	của	cháu.

-	À	vâng.	Đó	ià	từ	nguyên	của	từ	"cái	bị".	Bác	có	muốn	biết	không?
Vandoosler	lắc	đầu,	hơi	nản	lòng.	-	Nếu	bác	sẽ	xem	thật	đáng	công	đấy.
Dòng	1327,	người	ta	gọi	cái	đó	là	những	cái	giỏ	trong	đó	người	ta	gửi	đi
những	quả	vả	và	nho	của	vùng	Midi.	Thật	lý	thú	phải	không?

-	Ta	không	cần	-	Vandoosler	nói	-	Bây	giờ	đi	nhanh	lên.	Vandoosler	qua
thời	gian	còn	lại	trong	ngày	để	nhìn	ra	phố.	Việc	đó	làm	ông	rất	vui	nhưng
câu	chuyện	của	Marc	và	của	Dompierre	làm	ông	lo	lắng.	Ông	thấy	đáng	chú
ý	là	Marc	có	sự	thôi	thúc	bắt	lại	người	đàn	ông	ấy.	Marc	khá	hay	trong	sự
xung	động.	Mặc	dầu	những	cách	cư	xử	ngầm	của	anh,	kiên	quyết	và	cả	quá
trong	sáng	cũng	dễ	thấy	đối	với	ai	biết	rõ	anh,	Marc	đi	một	chút	trong	mọi
hướng	trong	những	sự	phân	tích	bay	bổng	của	anh,	nhưng	những	khoảng
cách	nhiều	lý	trí	và	tâm	trạng	của	anh	lại	có	thể	tạo	những	hiệu	quả	quý	giá.
Marc	đã	rình	qua	khuyết	điểm	của	tư	tưởng	thoát	tục	ngang	với	khuyết	điểm
trái	với	sự	thiếu	kiên	nhẫn.	Ta	cũng	vẫn	có	thể	trông	cậy	ở	Marc,	không	phải
như	kẻ	dịch	mật	mã	mà	như	kẻ	chiếm	đoạt.	Vandoosler	nghĩ	về	Thánh
Matthieu	như	một	kiểu	mộ	đá,	một	khối	đá	to,	tĩnh,	thiêng	liêng	nhưng	tiêm



nhiễm	mà	không	biết	đủ	loại	sự	kiện	nhạy	cảm,	hướng	những	phân	tử	mi-ca
theo	hướng	gió.	Dẫu	sao	cũng	phức	tạp	để	miêu	tả.	Bởi	vì	cùng	lúc	có	thể	từ
những	hành	động	nhanh	nhẹn,	đua	chạy,	táo	tợn	đến	những	lúc	quyết	định
sáng	suốt.	Còn	Lucien,	một	kẻ	lý	tưởng	chủ	nghĩa	phân	tán	trên	mọi	cung
bậc	có	thể	thái	quá	từ	những	việc	kêu	la	om	sòm	chói	tai	đêm	hạ	thấp	chỉ
thấy	tiếng	vo	vo.	Trong	sự	khuấy	động	chối	tai	của	anh	ta,	không	tránh	khỏi
tạo	nên	những	động	chạm,	những	xung	đột	khác	nhau	có	khả	năng	làm	nổi
lên	những	tia	sáng	bất	ngờ.	Còn	Alexandra?	Vandoosler	châm	một	điếu
thuốc	lá	và	trở	lại	cửa	sổ.	Marc	muốn	cô	gái	này,	có	thể	lắm,	nhưng	hắn	còn
quá	vướng	vào	những	dấu	vết	của	vợ	hắn	đã	bỏ	đi.	Vandoosler	có	khó	khăn
đi	theo	đứa	cháu	của	mình	trong	những	đường	cơ	bản	của	hắn,	hắn	là	con
người	không	bao	giờ	giữ	được	những	lời	thề	quá	ba	tháng	trong	khi	cam	kết
hàng	nửa	thế	kỷ.	Hắn	cần	gì	để	đưa	ra	biết	bao	lời	thề	như	vậy?	Bộ	mặt
người	đàn	bà	trẻ	mang	nửa	dòng	máu	Hy	Lạp	ấy	làm	hắn	xúc	động.	Về
những	gì	ông	nhận	thấy,	ở	Alexandra	có	một	cuộc	chiến	đấu	lý	thú	giữa	sự
dễ	bị	tổn	thương	và	sự	gan	dạ,	những	tình	cảm	xác	thực	và	kìm	nén,	những
sự	thách	thức	dữ	dội,	đôi	khi	lại	lặng	lẽ.	Dồn	lại	cái	nét	hung	hăng	ấy	chuyển
sang	dịu	dàng	mà	ông	dã	tìm	được	và	yêu	lâu	dài	trước	đây	dưới	một	hình
thức	khác.	Rồi	ông	buông	thả	tư	tướng	trong	nửa	giờ.	Ông	lại	như	trông	thấy
bà	ấy	lời	xa	trên	sân	ke	ga	ấy	với	hai	đứa	trẻ	sinh	đôi,	cho	tới	khi	họ	chỉ	còn
là	ba	cái	chấm	nhỏ.	Ba	cái	chấm	nhỏ	ấy	hiện	đang	ớ	đâu?	Vandoosler	lại
đứng	lên	và	nắm	lấy	thanh	ngang	ban	công.	Từ	mười	phút	trôi	qua,	ông
không	nhìn	ra	phố	nữa.	Ông	ném	điếu	thuốc	lá	đi	và	lập	lại	nối	tiếp	danh
mục	những	lập	luận	không	đáng	kể	mà	Leguennec	dựng	lên	chống
Alexandra.	Giành	giật	thời	gian	và	những	sự	kiện	mới	nhằm	làm	chậm	lại
kết	cục	cuộc	điều	tra	của	người	Breton.	Dompierre	sẽ	có	thể	làm	công	việc
này.	Marc	về	muộn,	sau	một	chút	là	Lucien	đi	mua	bán	và	là	người	hôm
trưóc	đã	chuyển	cho	Marc	nhiệm	vụ	phải	có	được	hai	kilô	tôm	hùm	nếu
chúng	còn	tươi,	và	tất	nhiên	đối	với	Marc	có	thể	thực	hiện	được	việc	lấy	cắp.

-	Thật	không	dễ	dàng	-	Marc	nói	trong	lúc	đặt	lên	bàn	một	túi	to	tôm
hùm.	Không	dễ	dàng	chút	nào.	Thực	tế,	mình	đã	xoáy	trộm	chiếc	túi	của	kẻ
đứng	trước	mình.



-	Tài	thật	-	Lucien	nói	-	Chúng	mình	thực	sự	có	thể	trông	cậy	ở	cậu.

-	Lần	sau,	hãy	gắng	có	những	ước	muốn	đơn	giản	hơn	-	Marc	nói.

-	Đó	là	tất	cả	tính	toán	của	mình	-	Lucien	nói.

-	Cậu	sợ	không	làm	được	người	lính	có	năng	lực,	hãy	để	mình	nói	với
cậu	điều	đó.	Lucien	dừng	phắt	lại	trong	công	việc	nấu	nướng	của	mình	và
nhìn	đồng	hồ	đeo	tay.

-	Chết	tiệt	-	Anh	kêu	lên	-	Đại	chiến!

-	Gì	nữa,	Đại	chiến	ư?	Cậu	bị	động	viên	à?	Lucien	bỏ	con	dao	làm	bếp
xuống,	nét	mặt	rụng	rời.

-	Hôm	nay	là	mùng	tám	tháng	sáu	-	Anh	nói	-	Tai	họa,	những	con	tôm
hùm	của	mình...	Mình	có	bữa	ăn	tối	để	kỷ	niệm	tối	nay,	mình	không	thể	bỏ
được.

-	Để	kỷ	niệm	gì?	Cậu	làm	mình	rối	trí	đấy,	ông	bạn	ạ.	Vào	thời	kỳ	này
trong	năm,	đó	là	về	Thế	chiến	thứ	hai,	là	ngày	mùng	tám	tháng	năm	chứ
không	phải	mùng	tám	tháng	sáu.	Cậu	lẫn	lộn	hết.

-	Không	-	Lucien	nói

-	Tất	nhiên	bữa	ăn	tối	kỷ	niệm	cuộc	chiến	tranh	ba	chín,	bốn	lăm	(1939-
1945)	phải	diễn	ra	ngày	mùng	tám	tháng	năm.	Nhưng	họ	muốn	mời	dự
những	cựu	chiến	binh	đầu	bạc	của	Thế	chiến	thứ	nhất,	vì	tầm	rộng	lớn	của
lịch	sử,	cậu	hiểu	chứ.	Nhưng	một	cựu	binh	già	bị	ốm.	Thế	là	họ	lùi	lại	một
tháng	bữa	tiệc	tối	dành	cho	những	cựu	chiến	binh.	Như	vậy	đó	là	tối	nay	đấy.
Mình	không	thể	bỏ	lỡ	việc	này,	rất	quan	trọng:	một	trong	hai	người	già	đã
chín	mươi	lăm	tuổi	và	còn	minh	mẫn.	Mình	phải	gặp	ông	ấy.	Đó	là	một	sự
lựa	chọn:	Lịch	sử	hoặc	những	con	tôm	hùm.

-	Cậu	hãy	đi	với	Lịch	sử	-	Marc	nói.



-	Tất	nhiên	-	Lucien	nói	-	Mình	đi	mặc	quần	áo	đây.	Anh	đưa	mắt	nhìn
lên	bàn	với	vẻ	thực	sự	tiếc	rẻ	rồi	trèo	lên	đến	gác	ba	của	mình.	Anh	chạy	đi
vừa	yêu	cầu	Marc	dành	phần	tôm	hùm	cho	anh	tối	nay	khi	anh	trở	về.

-	Cậu	sẽ	quá	say	vì	cái	loại	tế	nhị	này	đấy	-	Marc	nói.	Nhưng	Lucien
không	nghe	bạn	nói	nữa,	anh	chạy	về	phía	năm	mười	bốn-mười	tám	(1914-
1918).



Chương	26

Mathias	được	báo	động	bởi	những	tiếng	gọi	liên	tiếp	trong	lúc	anh	đang
ngủ.	Mathias	là	người	ngủ	vẫn	nghe	ngóng.	Anh	ra	khỏi	giường	và	nhìn	qua
cửa	sổ	thấy	Lucien	đang	khoa	chân	múa	tay	trong	phố,	vừa	gọi	tên	họ.	Anh
ta	trèo	lên	một	thùng	rác	to,	đúng	ra	người	ta	không	biết	vì	sao,	có	lẽ	để	nghe
rõ	hơn,	và	sự	thăng	bằng	của	anh	ta	có	vẻ	bấp	bênh.	Mathias	lấy	một	cán
chổi	không	có	chổi	nện	hai	tiếng	lên	trần	để	đánh	thức	Marc.	Anh	không
nghe	thấy	tiếng	nhúc	nhích	gì	hết	nên	quyết	định	không	cần	sự	giúp	đỡ	của
Marc.	Anh	gặp	Lucien	trong	phố	đúng	lúc	anh	này	ngã	từ	chỗ	đứng	cao.

-	Cậu	hoàn	toàn	say	rồi	-	Mathias	nói	-	Gào	lên	như	thể	trong	phố	vào
hai	giờ	sáng	liệu	có	thích	đáng	không?

-	Mình	mất	chìa	khoá,	ông	bạn	ạ	-	Lucien	nói	lúng	túng	-	Mình	lấy	chìa
khoá	ra	khỏi	túi	để	mở	cửa	song	sắt	thì	chúng	tuột	khỏi	tay	mình.	Hoàn	toàn
trơ	trọi,	mình	thề	với	cậu	hoàn	toàn	trơ	trọi.	Chúng	rơi	xuống	khi	mình	qua
trước	Mặt	trận	phía	Đông.	Không	thể	tìm	được	chìa	khoá	trong	đêm	tối	mò.

-	Chính	cậu	tối	mò

-	Vào	đi,	ngày	mai	chúng	ta	sẽ	tìm	chìa	khoá	của	cậu.

-	Không,	mình	muốn	những	chiếc	chìa	khoá	của	mình	cơ!	-	Lucien	kêu
lên	với	sự	ngoan	cố	của	trẻ	con	và	bướng	bỉnh	của	những	kẻ	ngà	ngà	say.
Anh	ta	thoát	khỏi	việc	ôm	ghì	của	Mathias	và	liền	sục	tìm,	đầu	cúi	xuống,
dáng	chệnh	choạng	trước	cửa	song	sắt	của	Juliette.	Mathias	nhận	ra	Marc
đến	lượt	anh	ta	thức	dậy,	lại	gần	họ.

-	Không	quá	sớm	đâu	-	Mathias	nói.

-	Mình	không	phải	kẻ	đi	săn,	mình	ấy	-	Marc	nói	-	Mình	không	giật
mình	trước	tiếng	kêu	đầu	tiên	của	con	thú	dữ.	Trong	khi	chờ	đợi,	hãy	nhanh
nhảu	lên.	Lucien	sẽ	tập	hợp	và	khích	động	mọi	người	láng	giềng,	đánh	thức
Cyrille,	còn	cậu,	Mathias,	cậu	hoàn	toàn	trần	như	nhộng	kìa.	Mình	không



chê	trách	cậu	điều	đó	mà	chỉ	báo	cho	cậu	biết,	thế	thôi.

-	Thế	rồi	sao	nữa?	-	Mathias	nói	-	Kẻ	ngu	ngốc	này	làm	mình	phải	dậy
lúc	nửa	đêm.

-	Trong	lúc	chờ	đợi,	cậu	sẽ	lạnh	cóng	đấy.	Trái	lại,	Mathias	cảm	thấy	hơi
ấm	trong	hõm	lưng.	Anh	không	hiểu	thế	nào	mà	Marc	lại	có	thể	yếu	chịu	rét
đến	thế.

-	Được	đấy	-	Mathias	nói	-	Mình	cảm	thấy	nóng.

-	Thế	thì	không	phải	mình	-	Marc	nói	-	Đi	thôi,	nào,	mỗi	người	cầm	một
cánh	tay,	chúng	ta	đưa	cậu	ấy	về.

-	Không!	-	Lucien	kêu	lên	-	Mình	muốn	những	chìa	khoá	của	mình.
Mathias	thở	dài	và	bước	dài	vài	mét	trên	vỉa	hè.	Nếu	tìm	thấy	chìa	khoá,	kẻ
ngu	ngốc	này	lại	sớm	làm	mất	thôi.	Không,	anh	đã	nhận	ra	những	chiếc	chìa
khoá	giữa	hai	vỉa	hè.	Chùm	chìa	khoá	của	Lucien	dễ	nhận	ra:	Lucien	đã	móc
treo	ở	đó	một	người	lính	chì	thời	đó,	với	quần	cộc	đỏ,	áo	capốt	xanh	có	tà
vén	lên.	Dẫu	thờ	ơ	với	loại	phù	phiếm	này.	Mathias	hiểu	rằng	Lucien	vẫn	giữ
nó.

-	Mình	đã	tìm	được	chìa	khoá	rồi	-	Mathias	nói	-	Ta	có	thể	đưa	cậu	ấy	về
lều	của	cậu	ấy.

-	Mình	không	muốn	người	ta	giữ	mình	-	Lucien	nói.

-	Tiến	lên	-	Marc	nói,	không	buông	Lucien	ra	-	Chúng	ta	còn	phải	lôi	cậu
ấy	lên	tận	gác	ba	của	cậu	ấy.	Chưa	hết	đâu.

-	"Điều	ngu	ngốc	quân	sự	và	sự	mênh	mông	của	những	con	sóng	là	hai
sự	việc	duy	nhất	có	thể	cho	ý	tưởng	về	sự	vô	tận"	-	Mathias	nói.

-	Lucien	dừng	ngay	lại	ở	giữa	vườn.	-	Cậu	lấy	câu	ấy	ở	đâu	ra	thế?	-	Anh
hỏi.



-	Từ	một	tờ	báo	về	đường	hào	có	tiêu	đề	"Chúng	ta	tiến	lên".	Chính	là	ở
trong	một	cuốn	sách	của	cậu.

-	Mình	không	biết	cậu	đọc	cho	mình	-	Lucien	nói.

-	Phải	thận	trọng	tìm	hiểu	ta	sống	với	ai	-	Mathias	nói	-	Trong	lúc	chờ
đợi,	tiến	lên,	bây	giờ	mình	bắt	đầu	cảm	thấy	lạnh.



Chương	27

Vào	bữa	điểm	tâm	sáng	hôm	sau,	Marc	ngạc	nhiên	thấy	Lucien	ăn	uống
ngốn	ngấu	cà	phê	với	đĩa	tôm	hùm	mà	họ	để	phần	cho	anh	ta.

-	Cậu	có	vẻ	đã	hoàn	toàn	lại	sức	-	Marc	nói.

-	Không	nhiều	như	thế	đâu	-	Lucien	nhăn	mặt	nói	-	Mình	có	mũ.

-	Tuyệt	-	Mathias	nói	-	Cái	đó	hẳn	làm	cậu	vui.

-	Vui	-	Lucien	nói	-	Món	tôm	hùm	của	cậu	ngon	tuyệt,	Marc	ạ.	Cậu	rất
biết	chọn	cá.	Lần	sau	hãy	xoáy	một	con	cá	hồi	nhé.

-	Cựu	chiến	binh	của	cậu	hả?	Việc	đó	cho	cái	gì?	-	Mathias	hỏi.

-	Tuyệt	vời.	Mình	có	cuộc	hẹn	vào	thứ	tư	mùng	tám.	Sau	đó,	mình
không	còn	nhớ	gì	nữa.

-	Im	đi	-	Marc	nói

-	Mình	lấy	những	thông	tin.

-	Cậu	chờ	đợi	những	tin	tức	hả?

-	Cơn	bão	ở	Bretagne,	mình	muốn	biết	nó	đang	ở	đâu.	Marc	sùng	bái
những	cơn	bão,	điều	đó	khá	tầm	thường	và	anh	biết	điều	đó.	Điều	này	đã	tạo
thành	điểm	chung	với	Alexandra.	Vẫn	cứ	tốt	hơn	là	không	có	điểm	chung
nào.	Cô	ấy	nói	rằng	cô	ấy	thích	gió.	Anh	đặt	lên	bàn	chiếc	đài	thu	thanh	nhỏ
lấm	tấm	những	vết	sơn	trắng.

-	Khi	chúng	ta	có	nhiều	tiền,	chúng	ta	sẽ	mua	một	chiếc	đài	thu	hình	-
Lucien	nói.

-	Cậu	im	đi.	Trời	ơi!	Marc	cao	giọng.	Lucien	làm	món	hun	khói	quỷ	quái
bằng	cách	xay	những	con	tôm	hùm	của	mình.	Những	tin	tức	buổi	sáng	nối
tiếp	nhau.	Tliủ	tướng	chờ	đón	Thủ	tướng	Đức.	Thị	giá	chứng	khoán	sụt	một



chút.	Bão	ở	Bretagne	dịu	bớt,	tiến	dần	về	phía	Paris	trên	đường	đi	đã	mất	sự
dữ	dội.	Marc	nghĩ,	tiếc	thật.	Một	bản	tin	nhanh	của	Hãng	thông	tin	A.F.P.
báo	tin	sáng	nay	người	ta	phát	hiện	một	người	đàn	ông	bị	giết	trong	bãi	đỗ	xe
ở	khách	sạn	của	người	đó	tại	Paris.	Người	đó	là	Christophe	Dompierre,	bốn
mươi	ba	tuổi,	độc	thân,	không	có	con	cái	và	là	người	uỷ	nhiệm	về	các	vụ
việc	ở	Châu	u.	Vụ	ám	sát	chính	trị	chăng?	Không	có	thông	tin	nào	khác	được
thông	báo	trên	báo	chí.	Marc	đặt	mạnh	bàn	tay	lên	chiếc	đài	và	nhìn	Mathias,
vẻ	hốt	hoảng.

-	Có	chuyện	gì	xảy	ra	thế?	-	Lucien	hỏi.

-	Đó	là	người	hôm	qua	ở	đây!	-	Marc	kêu	lên	-	Vụ	án	chính	trị,	lạ	lắm!

-	Cậu	không	nói	với	mình	tên	người	đó	-	Lucien	nói.	Marc	trèo	lên	cầu
thang	bốn	bậc	một	tới	sườn	mái.	Vandoosler	đã	dậy	từ	lâu,	đang	đọc	sách,
đứng	trước	bàn.

-	Họ	đã	giết	Dompierre!	-	Marc	hụt	hơi	nói.	Vandoosler	từ	từ	quay	lại.

-	Ngồi	xuống	-	Ông	nói	-	Hãy	kể	đi.

-	Cháu	không	biết	gì	hơn!	-	Marc	nói,	vẫn	thở	hổn	hển

-	Đó	là	tin	ở	Đài	phát	thanh.	Người	ta	đã	giết	ông	ta,	thế	thôi!	Bị	giết!
Xác	ông	ta	đã	được	tìm	thấy	trong	bãi	đỗ	xe	ở	khách	sạn	của	ông	ta.

-	Ngu	ngốc	xiết	bao!	-	Vandoosler	đập	nắm	tay	lên	bàn	nói	-	Đó	là	kết
quả	của	việc	muốn	đơn	độc	chơi	cuộc	đấu!	Con	người	tội	nghiệp	này	muốn
tự	mình	đi	nhanh.	Ngu	ngốc	xiết	bao!	Marc	lắc	đầu	vẻ	buồn	tiếc.	Anh	cảm
thấy	hai	bàn	tay	mình	run	lên.

-	Có	thể	ông	ta	ngu	ngốc	-	Anh	nói	-	Nhưng	ông	ta	đã	nhận	thấy	điều	gì
đó	quan	trọng,	vào	lúc	này,	đó	là	điều	chắc	chắn.	Bác	cần	báo	cho
Leguennec	của	bác,	bởi	vì	họ	không	bao	giờ	làm	báo	cáo	về	cái	chết	của
Sophia	Siméonidis	nếu	người	ta	không	báo	cho	họ.	Họ	sẽ	tìm	kiếm	ở	phía
Genève	hay	nơi	nào	cháu	không	biết.



-	Phải,	cần	báo	cho	Leguennec.	Và	tất	cả	chúng	ta	sẽ	làm	ra	vẻ	la	hét	vào
đó	vì	hôm	qua	chúng	ta	đã	không	báo	cho	ông	ta.	Ông	ta	sẽ	nói	rằng	nếu	báo
cho	ông	ta	thì	sẽ	tránh	được	một	vụ	giết	người	và	có	lẽ	ông	ta	có	lý.	Marc
rên	rỉ.

-	Nhưng	chúng	cháu	đã	hứa	với	Dompierre	là	không	nói	gì.	Bác	muốn
chúng	cháu	phải	làm	gì	khác	nữa?	-	Ta	hiểu,	ta	hiểu	-	Vandoosler	nói

-	Vậy	chúng	ta	hãy	thoả	thuận	thế	này:	một	mặt,	không	phải	cháu	đã
chạy	theo	sau	Dompierre	mà	chính	ông	ta	đến	gõ	cửa	nhà	cháu,	với	tư	cách
là	láng	giềng	của	Relivaux.	Mặt	khác,	chỉ	có	cháu,	Thánh	Mathias	và	Thánh
Luc	biết	chuyến	thăm	của	ông	ta	thôi.	Còn	ta	không	biết	gì	hết,	các	cháu
không	nói	với	ta	chuyện	ấy,	Chỉ	sáng	nay	cháu	mới	cho	ta	biết	toàn	bộ	câu
chuyện.	Thế	nào,	được	chứ?

-	Đúng	thế	-	Marc	nói	-	Bác	lánh	mặt	đi!	Chúng	cháu	sẽ	là	những	người
duy	nhất	có	liên	quan	và	để	Leguennec	chỉ	trích,	còn	bác	bác	sẽ	rất	an	toàn!

-	Nhưng	chàng	trai	Vandoosler	ạ,	vậy	là	cháu	không	hiểu	gì	hết	ư?	Ta
không	có	gì	phải	lẩn	trốn	cả!	Một	lời	quở	trách	dài	dòng	của	Leguennec	đối
với	ta	là	vô	thưởng	vô	phạt:	Điều	đáng	kể	là	ông	ta	tiếp	tục	hơi	tin	tưởng	ở
ta,	cháu	hiểu	chứ!	Để	có	được	những	thông	tin,	vẫn	là	những	thông	tin	mà	ta
cần!	Marc	gật	đầu.	Anh	hiểu,	cổ	họng	anh	nghèn	nghẹn.	"Vô	thưởng	vô
phạt"	Câu	nói	này	của	ông	bác	đỡ	đầu	gợi	nhớ	cho	anh	điều	gì	đó.	A	phải,
vào	cái	đêm	mà	họ	đưa	Lucien	về	căn	nhà	tồi	tàn.	Mathias	cảm	thấy	nóng,
còn	anh	mặc	cả	bộ	quần	áo	ngủ	và	chiếc	áo	"pun",	anh	vẫn	cảm	thấy	lạnh.
Không	thể	tưởng	tượng	nổi,	cái	gã	săn-hái	này.	Không	có	gì	quan	trọng	cả.
Sophia	đã	bị	giết,	giờ	đây	là	Dompierre.	Dompierre	đã	để	lại	địa	chỉ	khách
sạn	của	ông	ta	cho	những	ai?	Cho	mọi	người.	Cho	họ,	cho	những	người	ở
Dourdan,	có	thể	còn	nhiều	người	khác,	không	kể	ông	ta	có	thể	bị	theo	dõi.
Nói	hết	với	Leguennec	ư?	Nhưng	Lucien?	Lucien	đã	đi	khỏi	mà?

-	Ta	đi	đây	-	Vandoosler	nói	-	ta	đi	báo	cho	Leguennec	và	chúng	ta	sẽ
đến	ngay	tại	chỗ.	Ta	bám	sát	ông	ta	và	ta	báo	cáo	tất	cả	những	gì	mà	chúng
ta	có	thể	biết	ngay	sau	khi	chúng	ta	kết	thúc	việc	đó.	Hãy	hoạt	động	lên,



Marc!	Chính	cháu	phải	làm	món	thịt	hun	khói	cho	tối	nay.

-	Vâng.	Lucien	đã	đánh	mất	anh	lính	chì	của	gã	giữa	hai	vỉa	hè.
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Leguennec	lái	xe	hết	tốc	độ,	vẻ	giận	dữ.	Vandoosler	ngồi	bên,	hiệu	lệnh
báo	động	được	khởi	động	để	có	thể	vượt	qua	những	đèn	báo	và	biểu	lộ	rõ	sự
không	hài	lòng	của	mình.

-	Rất	tiếc	-	Vandoosler	nói	-	Cháu	tôi	đã	không	hiểu	được	tầm	quan
trọng	của	chuyến	đến	thăm	của	Dompierre	và	hắn	đã	bỏ	qua	không	nói	với
tôi	chuyện	ấy.

-	Cháu	ông	ngu	ngốc	hay	sao?	Vandoosler	bực	bội.	Ông	có	thể	mắng	mỏ
Marc	rất	lâu	nhưng	ông	không	châm	chước	cho	bất	kỳ	ai	chỉ	trích	hắn.

-	Anh	có	thể	nói	với	cái	còi	báo	động	của	anh	im	đi	được	không?	-	Ông
nói	-	Chúng	tôi	không	hợp	ý	nhau	trong	căn	nhà	tồi	tàn	ấy.	Giờ	đây	Pierre	đã
chết,	chúng	tôi	không	ở	yên	hơn	một	phút.	Không	nói	một	lời,	Leguennec
ngắt	còi	hiệu	báo	động.

-	Marc	không	phải	là	kẻ	ngu	ngốc	-	Vandoosler	nói	khô	khan	-	Nếu	anh
điều	tra	cũng	tốt	như	hắn	sự	việc	về	thời	Trung	cổ,	có	lẽ	anh	đã	rời	khỏi	Đồn
cảnh	sát	khu	phố	của	anh	từ	lâu	rồi.	Vậy	hãy	nghe	rõ	đây.	Marc	có	ý	định
hôm	nay	báo	cho	anh.	Hôm	qua,	hắn	có	những	cuộc	hẹn	quan	trọng,	hắn
kiếm	việc	làm.	Anh	còn	có	vận	may	là	hắn	đã	nhận	lời	tiếp	cái	gã	mờ	ám	và
rối	trí	ấy	và	nghe	tất	cả	những	chuyện	lộn	xộn	của	gã,	nếu	không	cuộc	điều
tra	sẽ	hướng	về	phía	Genève	và	cái	mắt	xích	còn	thiếu	đó	sẽ	tuột	khỏi	tay
anh.	Nói	cho	đúng	hơn,	anh	phải	biết	ơn	hắn.	Đồng	ý	là	Dompierre	để	mình
bị	giết.	Nhưng	hôm	qua	ông	ta	không	nói	gì	hết	với	anh	và	anh	không	đặt
ông	ta	dưới	sự	bảo	vệ.	Vậy	chuyện	đó	không	thay	đổi	gì	hết.	Chầm	chậm,	ta
sẽ	đạt	tới.

-	Với	thanh	tra	quận	Mười	Chín	-	Leguennec	cáu	kỉnh,	hơi	bình	tĩnh	nói
-	tôi	coi	anh	như	một	cộng	sự	của	tôi.	Anh	để	tôi	hành	động.	Đồng	ý	chứ?
Leguennec	giơ	thẻ	Cảnh	sát	của	mình	để	vượt	qua	rào	chắn	được	dựng	lên
trước	lối	vào	bãi	đỗ	xe	của	khách	sạn,	thực	tế	là	một	sân	sau	nhỏ	cáu	bẩn
dành	cho	xe	của	khách.	Thanh	tra	Vernant	ở	Đồn	Cảnh	sát	khu	đã	được	báo



trước	việc	Leguennec	đến.	Ông	không	giận	đã	đùn	đẩy	vụ	án	lại	cho
Leguennec	vì	nó	cho	thấy	dấu	hiệu	đặc	biệt	xấu.	Không	có	vợ,	không	có	của
thừa	kế,	không	có	thất	bại	về	chính	trị,	không	có	gì	trong	tầm	mắt	cả.
Leguennec	bắt	tay,	giới	thiệu	đến	mức	khó	nghe	rõ	người	cộng	sự	của	mình
và	nghe	những	điều	mà	Vernant,	một	chàng	trai	tóc	hoe	vàng,	đã	thu	thập	coi
như	thông	tin.

-	Chủ	khách	sạn	Danube	gọi	chúng	tôi	trước	tám	giờ	sáng	nay.	Ông	ta
phát	hiện	thi	hài	trong	lúc	đưa	những	thùng	rác	vào.	Việc	đó	làm	ông	ta	bị
sốc	mạnh	và	tất	cả	những	chuyện	tiếp	theo.	Dompierre	ở	nhà	ông	ta	đã	hai
đêm,	ông	ta	đến	từ	Genève.

-	Qua	Dourdan	-	Leguennec	nói	rõ	-	Ông	nói	tiếp	đi.

-	Không	có	một	cuộc	gọi	điện	thoại	nào,	không	có	thư	tín,	trừ	một	bức
thư	không	dán	tem	được	bỏ	vào	hòm	thư	của	khách	sạn	theo	ý	ông	ta	vào
chiều	hôm	qua.	Chủ	khách	sạn	đã	lấy	cái	thư	đó	vào	năm	giờ	và	luồn	vào	tủ
của	Dompierre	ở	phòng	ba	mươi	hai.	Không	cần	nói	rõ	với	ông	ta	là	người	ta
đã	không	tìm	thấy	lá	thư	ấy,	cả	trên	người	ông	ta	cũng	như	trong	phòng	ông
ta.	Rõ	ràng	chính	lá	thư	ấy	đã	lôi	kéo	ông	ta	ra	ngoài.	Rất	có	thể	là	một	cuộc
hẹn	gặp.	Kẻ	giết	người	hẳn	đã	lấy	lại	lá	thư	của	mình.	Cái	sân	nhỏ	ấy	thật	lý
tưởng	cho	một	vụ	giết	người.	Ngoài	mật	sau	khách	sạn,	hai	bức	tường	khác
bị	che	khuất	và	tất	cả	trông	ra	lối	qua	này	là	nơi	chỉ	có	những	con	chuột	chạy
trong	đêm.	Vả	lại,	mỗi	người	khách	có	sẵn	một	chìa	khoá	để	mở	cái	cửa	nhỏ
trông	ra	sân	ấy,	vì	khách	sạn	đóng	cửa	chính	vào	mười	một	giờ.	Rất	dễ	làm
cho	Dompierre	xuống	vào	giờ	khuya	qua	cái	cửa	ấy	và	đứng	nói	chuyện
trong	khoảng	hẹp	giữa	hai	chiếc	xe.	Theo	như	ông	nói	với	tôi	thì	con	người
này	đang	tìm	kiếm	những	tin	tức.	Hẳn	ông	ta	đã	không	nghi	ngờ.	Một	đòn	dữ
dội	vào	đầu	và	hai	nhát	dao	đâm	vào	bụng.	Bác	sĩ	hối	hả	quanh	thi	hài	và
nâng	đầu	lên.

-	Ba	nhát	-	Ông	nói	rõ	-	Người	ta	không	muốn	gánh	lấy	rủi	ro.	Con
người	khốn	khổ	này	hẳn	chết	sau	đó	vài	phút.	Vemant	chỉ	những	mảnh	thuỷ
tinh	rải	rác	trên	thân	hình.



-	Dompierre	bị	đánh	bằng	chính	chai	nước	nhỏ	này.	Không	có	một	dấu
vết,	tất	nhiên.	Ông	lắc	đầu.	-	Ta	sống	ở	một	thời	kỳ	đáng	buồn	mà	kẻ	ngu
đần	đầu	tiên	đến	biết	mình	cần	phải	đeo	găng	tay.

-	Giờ	chết	khi	nào?	-	Vandoosler	khẽ	hỏi.	Bác	sĩ	pháp	y	đứng	lên	phủi
bụi	ở	quần.	-	Trong	lúc	này,	tôi	nói	rằng	giữa	mười	một	giờ	và	hai	giờ	sáng.
Tôi	sẽ	nói	cụ	thể	hơn	sau	khi	mổ	tử	thi	bởi	vì	chủ	khách	sạn	biết	Dompierre
ăn	tối	vào	mấy	giờ.	Tối	nay	tôi	sẽ	chuyển	cho	các	ông	những	kết	luận	đầu
tiên	của	tôi.	Dẫu	sao	chăng	nữa,	không	chậm	quá	hai	giờ.

-	Con	dao	đâu?	-	Leguennec	hỏi.	-	Có	thể	là	con	dao	làm	bếp,	kiểu	thông
dụng,	khá	to.	Vũ	khí	thông	thường.	Leguennec	quay	về	phía	Vernant.

-	Chủ	khách	sạn	không	thấy	có	gì	đặc	biệt	trên	chiếc	phong	bì	gửi	cho
Dompierre	chứ?	-	Không.	Tên	được	viết	hoa	bằng	bút	bi.	Phong	bì	trắng
thông	thường.	Tất	cả	đều	kín	đáo.	-	Tại	sao	lại	chọn	khách	sạn	hạng	bét	này?
Dompierre	không	có	vẻ	là	không	có	tiền.

-	Theo	chủ	khách	sạn	-	Vernant	nói	-	Dompierre	đã	ở	phường	này	khi
còn	là	trẻ	con.	Việc	trở	lại	đây	làm	ông	ta	vui	lòng.	Người	ta	đã	đem	thi	hài
đi.	Trên	mặt	đất	chỉ	còn	vết	phấn	không	tránh	khỏi	khoanh	hình	dáng	thi	hài.

-	Liệu	sáng	này	cửa	còn	mở	chứ?	-	Leguennec	hỏi.

-	Đã	đóng	lại	rồi	-	Vernant	nói	-	Tất	nhiên	do	khách	ra	đi	buổi	sáng	vào
bảy	giờ	rưỡi,	sau	chủ	nhân.	Dompierre	còn	chìa	khoá	cửa	trong	túi	mình.

-	Và	người	khách	ấy	không	nhận	thấy	gì	ư?

-	Không.	Tuy	chiếc	xe	của	người	đó	đỗ	gần	thi	hài.	Nhưng	ở	bên	trái
người	đó,	cửa	của	người	lái	đặt	ở	phía	bên	kia.	Đến	nỗi	xe	của	người	đó,	một
chiếc	xe	to	R19	hoàn	toàn	che	mắt	ông	ta	không	nhìn	thấy	xác.	Hẳn	người	đó
khởi	động	xe	mà	không	biết	gì	hết,	cứ	cho	xe	chạy	thẳng.

-	Được	-	Leguennec	kết	luận	-	Tôi	đồng	ý	với	ông,	Vernant,	về	những
thủ	tục.	Tôi	cho	rằng	ông	không	thấy	có	gì	trở	ngại	để	chuyển	hồ	sơ	cho	tôi



chứ?

-	Không	chút	nào	-	Vernant	nói	-	Trong	lúc	này,	con	đường	Siméonidis
có	vẻ	là	duy	nhất	có	sức	thuyết	phục.	Vậy	là	ông	đổi	kíp	nhé.	Nếu	không
khai	thác	được	gì,	ông	sẽ	trả	lại	tôi	cái	gói	này.	Leguennec	để	Vandoosler	ở
một	cửa	xe	điện	ngầm	trước	khi	gặp	lại	Vernant	ở	Đồn	cảnh	sát	của	ông	ta.

-	Lát	nữa	tôi	sẽ	qua	chỗ	ông	-	Ông	nói	với	Vandoosler	-	Tôi	có	những
chứng	cứ	vắng	mặt	cần	kiểm	tra.	Trước	hết,	gặp	bộ	để	biết	Pierre	Relivaux
dạo	chơi	ở	đâu.	Ở	Toulon	hoặc	nơi	khác?	-	Một	ván	bài	tối	nay	nhé?	Một
thuyền	đánh	cá	voi	chứ?	-	Vandoosler	đề	nghị.	-	Còn	xem.	Dẫu	sao	tôi	sẽ
qua.	Anh	chờ	đợi	gì	mà	không	lắp	đặt	máy	điện	thoại	ở	nhà	anh?

-	Tiền	-	Vandoosler	nói.	Lúc	này	hầu	như	đã	giữa	trưa,	Vandoosler	vẻ	lo
lắng	đến	ngay	một	buồng	điện	thoại	trước	khi	đi	tàu	điện	ngầm.	Thời	gian
qua	suốt	Paris	và	tin	tức	có	thể	thoát	khỏi	ông.	Ông	không	tin	Leguennec.
Ông	quay	số	điện	thoại	ở	tiệm	Tonneau	và	có	được	Juliette	ở	đường	dây.

-	Tôi	đây	-	Ông	nói	-	Cô	có	thể	chuyển	cho	tôi	nói	Matthieu	được
không?

-	Họ	đã	tìm	được	điều	gì	chăng?	-	Juliette	hỏi	-	Họ	biết	đó	là	ai	chứ?

-	Có	phải	cô	nghĩ	rằng	việc	ấy	đã	làm	xong	như	thế	chỉ	trong	hai	giờ	sao.
Không,	việc	đó	phức	tạp,	có	thể	không	có	được.	-	Tốt	-	Juliette	thở	dài	-	Tôi
chuyển	Mathias	cho	ông.

-	Thánh	Matthieu	hả?	-	Vandoosler	nói	-	Hãy	trả	lời	ta	thật	khẽ	nhé.
Alexandra	hôm	nay	có	đến	ăn	trưa	ở	đấy	không?	-	Hôm	nay	là	thứ	tư,	cô	ấy
ở	đây	với	Cyrille.	Cô	ấy	giữ	thói	quen	của	cô	ấy.	Juliette	làm	cho	cô	ấy
những	món	ăn	thêm.	Hôm	nay,	đứa	bé	có	món	bí	nghiền.	Dưới	ảnh	hưởng
thuộc	người	mẹ	của	Juliette,	Mathias	bắt	đầu	đánh	giá	cao	việc	bếp	núc;	đó
là	rõ	ràng.	Vandoosler	nghĩ	nhanh,	có	lẽ	đối	tượng	đáng	quan	tâm	thực	tế
giúp	hắn	hết	sức	tránh	đối	tượng	đáng	quan	tâm	rất	hấp	dẫn,	chính	là	Juliette
và	đôi	vai	để	trắng	đẹp	của	cô.	Ở	vào	địa	vị	anh	ta,	Vandoosler	sẽ	lao	vào



Juliette	không	chút	bối	rối	hơn	là	vào	món	bí	nghiền.	Nhưng	Mathias	là	một
gã	phức	tạp,	cân	nhắc	lộ	liễu	mà	không	suy	nghĩ	lâu.	Với	những	người	đàn
bà,	mỗi	người	đàn	ông	có	một	mánh	khoé.	Vandoosler	cất	bỏ	khỏi	tâm	trí
mình	đôi	vai	của	luliette	mà	hình	ảnh	làm	cho	ông	hơi	run	rẩy,	nhất	là	khi	cô
cúi	xuống	để	lấy	một	cái	cốc.	Đây	chắc	chắn	không	phải	lúc	để	run	rẩy;	cả
ông,	cả	Mathias,	cả	những	người	nào.

-	Trưa	hôm	qua,	Alexandra	có	ở	đây	không?

-	Có.

-	Cháu	có	nói	với	cô	ấy	về	chuyên	thăm	của	Dompierre	không?

-	Có.	Cháu	không	có	ý	định	nói	nhưng	chính	cô	ấy	hỏi	cháu.	Cô	ấy	có	vẻ
buồn.	Thế	là	cháu	nói	để	giải	khuây	cho	cô	ấy.	-	Ta	không	trách	gì	cháu.	Ông
ta	không	phải	xấu	đã	để	theo	dõi	đường	đi.	Cháu	có	cho	địa	chỉ	của	ông	ta
không?	Mathias	suy	nghĩ	vài	giây.

-	Có	-	Anh	lại	nói	-	Cô	ấy	sợ	rằng	Dompierre	chờ	đợi	Relivaux	suốt
ngày	trong	phố.	Cháu	đã	trấn	an	cô	ấy,	cháu	nói	với	cô	ấy	rằng	Dompierre	có
một	khách	sạn	ở	phố	Prévoyance.	Cháu	thích	cái	tên	ấy.	Cháu	tin	chắc	mình
đã	nói	cái	tên	ấy,	cả	Danube	nữa.

-	Điều	gì	làm	cô	ta	có	thể	nghĩ	tới	một	người	lạ	mặt	lại	chờ	đợi	Relivaux
suốt	ngày?	-

Cháu	không	biết.

-	Hãy	chú	ý	nghe	ta	đây,	Thánh	Matthieu.	Dompierre	đã	bị	giết	giữa
mười	một	giờ	đêm	và	hai	giờ	sáng	bởi	hai	nhát	dao	vào	bụng.	Ông	ta	rơi	vào
bẫy	qua	một	cuộc	hẹn	gặp.	Việc	đó	có	thể	do	Relivaux	là	kẻ	đi	dạo	không
biết	ở	đâu,	như	do	ngẫu	nhiên,	có	thể	đến	từ	Dourdan	và	việc	đó	có	thể	đến
từ	bất	kỳ	ai	khác.	Cháu	hãy	nghỉ	tay	năm	phút	và	đi	tìm	Marc	đang	đợi	ta	ở
nhà.	Hãy	lóm	tắt	cho	nó	biết	những	điều	ta	vừa	nói	với	cháu	về	cuộc	điều	tra
và	hãy	bảo	nó	đến	tiệm	Tonneau	hỏi	Lex	về	thời	gian	biểu	của	cô	ấy	tối	nay.



Nếu	có	thể	hẳn	hãy	nói	với	cô	ấy	một	cách	thân	mật	và	bình	tĩnh.	Bảo	nó
cũng	kín	đáo	hỏi	cô	ta	đã	trông	hoặc	nghe	thấy	gì	không.	Cô	ta	hơi	mất	ngủ
vào	giờ	đó,	chúng	ta	có	thể	có	vận	may	về	phía	đó.	Cần	để	Marc	hỏi,	không
phải	cháu,	cháu	hiểu	rõ	ta	chứ?

-	Váng	-	Mathias	nói	mà	không	phật	ý.

-	Cháu,	cháu	là	người	phục	vụ,	cháu	hãy	quan	sát	qua	những	cái	khay
của	cháu	và	hãy	thăm	dò	những	phản	ứng	khác	nhau.	Cầu	Trời,	Thánh
Matthieu	ạ,	để	Alexandra	không	đi	đâu	trong	đêm	nay.	Dẫu	sao	chăng	nữa,
không	nói	một	lời	với	Leguennec	về	việc	ấy	trong	lúc	này.	Ông	ta	nói	sẽ	đến
Đồn	Cảnh	sát	nhưng	rất	có	thể	ông	ta	trở	lại	nhà	Alexandra	hoặc	tiệm
Tonneau	trước	ta.	Vậy	hãy	làm	nhanh	lên.	Mười	phút	sau	Marc	vào	tiệm
Tonneau,	không	chút	thoải	mái.	Anh	ôm	hôn	Juliette,	Alexandra	và	thằng	bé
Cyrille,	nó	nhảy	bám	vào	cổ	anh.	-	Nếu	tôi	ăn	một	chút	với	cô	không	làm	cô
phiền	lòng	chứ?

-	Anh	ngồi	xuống	-	Alexandra	nói	-	Hãy	đẩy	Cyrille	dịch	ra	một	chút,	nó
chiếm	hết	cả	chỗ.

-	Cô	biết	tin	gì	không?	Alexandra	gật	đầu.

-	Mathias	đã	kể	cho	chúng	tôi.	Và	Juliette	đã	nghe	được	những	tin	tức.
Đúng	là	vẫn	con	người	ấy,	phải	không?	Không	thể	có	sự	lẫn	lộn	chứ?	-	Than
ôi,	không	một	chút	nào.

-	Thật	tệ	hại	-	Alexandra	nói	-	Tốt	hơn	cả	là	ông	ta	cần	thổ	lộ	hết.	Nếu
chuyện	đó	xảy	ra,	không	bao	giờ	ta	đặt	tay	vào	kẻ	giết	dì	Sophia	được,	về
việc	đó,	tôi	không	biết	mình	có	thể	chịu	đựng	được	không.	Người	ta	giết	ông
ấy	thế	nào?	-	Dao	đâm	vào	bụng,	không	chết	tức	thì	nhưng	căn	bản.	Mathias
quan	sát	Alexandra	trong	lúc	bưng	đĩa	thức	ăn	cho	Marc.	Cô	rùng	mình.

-	Hãy	nói	khẽ	chứ	-	Cô	hất	cằm	chỉ	Cyrille	-	Tôi	xin	anh	đấy.

-	Việc	đó	xảy	ra	giữa	mười	một	giờ	đêm	và	hai	giờ	sáng.	Leguennec	tìm



Relivaux.	Ngẫu	nhiên	cô	không	nghe	thấy	gì	chứ?	Một	chiếc	xe	chẳng	hạn?

-	Tôi	ngủ.	Khi	tôi	ngủ,	tôi	không	tin	mình	có	thể	nghe	bất	cứ	chuyện	gì.
Anh	chỉ	việc	trông	thôi.	Tôi	có	ba	chiếc	đồng	hồ	báo	thức	ở	trên	bàn	ngủ	của
tôi	để	tin	chắc	không	để	lỡ	giờ	đến	trường.	Hơn	nữa...

-	Hơn	nữa?	Alexandra	ngập	ngừng,	mày	cau	lại.	Marc	cảm	thấy	hơi	lảo
đảo,	nhưng	anh	có	những	mệnh	lệnh.	-	Hơn	nữa,	trong	lúc	này,	tôi	có	những
mánh	khoé	nhỏ	để	ngủ	được,	để	không	quá	suy	nghĩ.	Thế	là	tôi	còn	ngủ	say
hơn	thường	lệ.	Marc	gật	đầu.	Anh	yên	lòng.	Cho	dù	anh	thấy	rằng	Alexandra
hơi	quá	giải	thích	cho	anh	về	giấc	ngủ	của	cô.	-	Nhưng	Pierre...

-	Alexandra	nói	tiếp	-	vẫn	cứ	không	thể	được.	Thế	nào	mà	ông	ấy	biết
Dompierre	đến	gặp	ông	ấy	hử?	-	Dompierre	có	thể	gặp	được	ông	ấy	sau	này
qua	điện	thoại,	qua	Bộ.	Đừng	quên	rằng	ông	ấy	cũng	có	lối	vào	của	ông	ấy.
Cô	biết	đấy,	ông	ta	hầu	như	khăng	khăng	bướng	bỉnh.	Và	vội	nữa.

-	Nhưng	Pierre	ở	Tonneau	kia	mà?	-	Đi	máy	bay	-	Marc	nói	-	Như	thế	sẽ
nhanh.	Khứ	hồi.	Tất	cả	đều	có	thể	cả.

-	Tôi	hiểu	-	Alexandra	nói	-	Nhưng	họ	lầm.	Pierre	không	đụng	chạm	tới
Sophia.

-	Ông	ấy	vẫn	có	một	người	tình	từ	không	ít	năm.	Lex	sầm	mặt	lại.	Marc
hối	tiếc	về	nhận	xét	cuối	cùng	của	mình.	Anh	không	có	thì	giờ	tìm	được	một
câu	thông	minh	để	nói	nhanh,	bởi	vì	Leguennec	bước	vào	tiệm	ăn.	Người	đỡ
đầu	đã	nhìn	nhận	đúng.	Leguennec	cố	vượt	qua	ông.	Viên	thanh	tra	lại	gần
bàn	họ.

-	Nếu	cô	ăn	xong,	thưa	cô	Haufman,	và	nếu	cô	có	thể	trao	gửi	con	trai	cô
trong	một	giờ,	xin	cô	vui	lòng	đi	theo	tôi.	Còn	vài	vấn	đề	nữa.	Tôi	buộc	phải
làm	thế.	Đểu	giả.	Marc	không	thèm	nhìn	Leguennec.	Tuy	nhiên,	anh	phải
công	nhận	ông	ta	làm	công	việc	của	mình,	công	việc	mà	chính	anh	đã	làm
vài	phút	trước	đó.	Alexandra	không	bối	rối	và	Mathias	ra	hiệu	anh	sẽ	trông
nom	Cyrille.	Cô	đi	theo	viên	thanh	tra	và	trèo	lên	xe	của	ông	ta.	Ăn	mất



ngon,	Marc	đẩy	đĩa	thức	ăn	của	anh	và	đến	ngồi	ở	quầy	rượu.	Anh	yêu	cầu
Juliette	đem	cho	anh	một	cốc	bia.	Nếu	có	thể	là	cốc	vại.

-	Đừng	lo	ngại	-	Cô	nói	với	anh	-	Ông	ta	không	thể	làm	gì	chống	cô	ấy
được	đâu.	Alexandra	không	nhúc	nhích	khỏi	nhà	ban	đêm.

-	Tôi	biết	-	Marc	thở	dài	nói	-	Đó	là	cô	ấy	nói	thế.	Nhưng	vì	sao	ông	ta
sẽ	tin	cô	ấy?	Ngay	từ	đầu,	ông	ta	không	tin	gì	hết.

Đó	là	công	việc	của	ông	ta	-	Juliette	nói	-	Nhưng	tôi,	tôi	có	thể	nói	với
anh	rằng	cô	ấy	không	nhúc	nhích.	Đó	là	sự	thật	và	tôi	sẽ	nói	với	ông	ta	điều
đó.	Marc	nắm	lấy	bàn	tay	Juliette.

-	Hãy	nói	cho	tôi	biết,	cô	biết	chuyện	gì?

-	Cái	mà	tôi	đã	trông	thấy	-	Juliette	cười,	nói	-	Quãng	mười	một	giờ,	đọc
sách	xong,	tôi	tắt	đèn	nhưng	không	thể	ngủ	được.	Việc	mất	ngủ	thường	đến
với	tôi.	Đôi	khi	vì	tôi	nghe	thấy	Georges	ngáy	ở	gác	trên	và	việc	đó	làm	tôi
ghê	sợ.	Nhưng	tối	hôm	qua,	dù	không	có	tiếng	ngáy,	tôi	vẫn	xuống	tìm	một
cuốn	sách	khác	và	tôi	đọc	ở	dưới	nhà	cho	tới	hai	giờ	rưỡi.	Tại	đây,	tôi	tự	nhủ
mình	dứt	khoát	phải	đi	ngủ	và	tôi	trèo	lên	gác.	Tôi	quyết	định	uống	một	viên
thuốc	ngủ	và	tôi	ngủ.	Nhưng	điều	tôi	có	thể	nói	với	anh	là	từ	mười	một	giờ
mười	lăm	đến	hai	giờ	rưỡi,	Alexandra	không	ra	khỏi	nhà	cô	ấy.	Không	có
tiếng	động	cửa	kể	cả	xe.	Vả	lại,	khi	cô	ấy	đi	chơi,	cô	ấy	đưa	cả	đứa	bé	đi
cùng	cô	ấy.	Tôi	không	thích	việc	dó.	Này,	đêm	ấy	đèn	ngủ	của	Cyrille	còn
thắp	sáng.	Thằng	bé	sợ	bóng	tối.	Tuổi	nó	thế.	Marc	cảm	thấy	mọi	hy	vọng
của	anh	sụp	đổ.	Anh	buồn	bã	nhìn	Juliette.

-	Có	chuyện	gì	thế?	-	Juliette	nói	-	Chuyện	ấy	hẳn	làm	anh	yên	lòng	chứ.
Lex	không	liều	gì	hết,	tuyệt	đối	không.	Marc	lắc	đầu.	Anh	đưa	mắt	nhìn	gian
phòng	đã	đầy	khách	và	lại	gần	Juliette.

-	Cô	khẳng	định	rằng	quãng	hai	giờ	sáng,	cô	tuyệt	đối	không	nghe	thấy
gì	hết	phải	không?	-	Anh	thầm	thì.



-	Tôi	đã	nói	với	anh	rồi!	-	Đến	lượt	Juliette	thầm	thì	-	Anh	đừng	lo	ngại
gì	cả.	Marc	uống	nửa	cốc	bia	và	hai	bàn	tay	ôm	lấy	đầu.

-	Cô	tử	tế	-	Anh	nói	dịu	dàng	-	rất	tử	tế,	Miette	ạ.	Juliette	nhìn	anh	không
hiểu	ý	anh.

-	Nhưng	cô	nói	dối	-	Marc	nói	tiếp	-	Cô	không	ngừng	nói	dối.

-	Nói	khẽ	chứ	-	Juliette	ra	lệnh	-	Vậy	là	anh	không	tin	tôi	hử?	Vẫn	cứ	là
quá	quắt!	Marc	bóp	chặt	bàn	tay	Juliette	và	thấy	Mathias	liếc	nhìn	anh.

-	Hãy	nghe	tôi	nói,	Juliette:	cô	đã	trông	thấy	Alexandra	ra	đi	tối	hôm	ấy
và	cô	biết	cô	ấy	nói	dối	chúng	tôi.	Thế	là	đến	lượt	cô	nói	dối	để	bảo	vệ	cô	ấy.
Cô	tử	tế,	nhưng	cô	vô	tình	vừa	cho	tôi	biết	điều	hoàn	toàn	trái	ngược	với
điều	cô	mong	muốn.	Bởi	vì	vào	hai	giờ	sáng,	tôi	đây,	tôi	ở	bên	ngoài,	cô	có
nghĩ	tới	không!	Hơn	nữa	trước	cửa	song	sắt	của	cô,	tôi	cùng	Mathias	cố	làm
cho	Lucien	dịu	cơn	say	và	đưa	cậu	ấy	về	nhà.	Còn	cô,	cô	ngủ	ì	ra	với	liều
thuốc	ngủ	và	cô	còn	không	nghe	thấy	tiếng	chúng	tôi:	Cô	ngủ!	Mặt	khác	tôi
báo	cho	cô	biết,	vì	cô	làm	tôi	nghĩ	tới	chuyện	ấy,	tức	là	không	có	chút	ánh
sáng	nào	trong	phòng	Cyrille.	Không	một	chút	nào.	Hãy	hỏi	Mathias.	Juliette
xịu	mặt	xuống,	quay	về	phía	Mathias	và	Mathias	từ	từ	xác	nhận.

-	Vậy	bây	giờ	cô	hãy	nói	thật	với	tôi	-	Marc	nói	tiếp	-	Như	thế	tốt	hơn
đối	với	Lex,	nếu	ta	muốn	bảo	vệ	cô	ấy	một	cách	thông	minh.	Bởi	vì	mánh
khoé	của	cô	không	ra	gì,	cái	đó	không	thuận	đâu.	Cô	quá	ngây	thơ,	cô	coi
Cảnh	sát	như	những	đứa	trẻ.

-	Đừng	bóp	mạnh	tay	tôi	như	thế	-	Juliette	nói	-	Anh	làm	tôi	đau!	Những
khách	ăn	sẽ	nhìn	chúng	ta.

-	Thế	nào,	Juliette?	Câm	lặng,	đầu	cúi	xuống,	Juiette	lại	tiếp	rửa	cốc
trong	bồn	rửa	bát	đĩa.

-	Tất	cả	chúng	ta	đều	nói	như	vậy	-	Cô	đột	nhiên	đề	nghị	-	Các	anh
không	ra	ngoài	đón	Lucien	và	tôi	không	nghe	thấy	gì	hết	và	Lex	không	ra



ngoài.	Thế	đó.	Marc	lại	lắc	đầu.

-	Nhưng	cô	biết	rằng	Lucien	gào	lên	gọi	chúng	tôi.	Một	người	láng	giềng
khác	có	thể	nghe	tiếng	cậu	ấy.	Chuyện	đó	sẽ	không	đứng	vững	được	và
chuyện	đó	chỉ	làm	trầm	trọng	thêm	những	sự	việc	mà	thôi.	Hãy	nói	cho	tôi
biết	sự	thật,	tôi	cam	đoan	rằng	như	thế	tốt	hơn.	Sau	đó	chúng	ta	sẽ	thấy	hiệu
quả	nói	dối	thế	nào.	Juliette	tỏ	vẻ	do	dự,	xoắn	chiếc	giẻ	lau	cốc.	Mathias	lại
gần	cô,	đặt	bàn	tay	to	bè	lên	vai	cô	và	nói	điều	gì	đó	vào	tai	cô.

-	Được	-	Juliette	nói	-	Tôi	để	mình	như	một	con	ngốc,	có	thể.	Nhưng	tôi
không	thể	đoán	rằng	tất	cả	các	anh	đều	ở	bên	ngoài	vào	hai	giờ	sáng.
Alexandra	đã	đi	xe	ra	ngoài,	đúng	thế.	Cô	ấy	nổ	máy	rất	nhẹ	và	tắt	đèn,	chắc
chắn	để	không	đánh	thức	Cyrille.

-	Vào	mấy	giờ?	-	Marc	hỏi,	cổ	nghẹn	lại.

-	Vào	mười	một	giờ	mười	lăm,	khi	tôi	xuống	tìm	một	cuốn	sách.	Bởi	vì,
đúng	thế.	Tôi	bực	bội	thấy	cô	ấy	lại	đi,	vì	đứa	bé.	Dù	cô	ấy	có	đưa	nó	đi	hay
để	nó	ở	nhà	một	mình	thì	tôi	cũng	bực	bội.	Tôi	tự	nhủ	mình	phải	can	đảm
nói	với	cô	ấy	chuyện	này	vào	ngày	mai,	mặc	dầu	không	phải	việc	của	tôi.
Chiếc	đèn	ngủ	được	tắt,	cũng	đúng.	Tất	nhiên	tôi	không	ở	dưới	nhà	đọc	sách.
Tôi	lại	trèo	lên	gác,	uống	một	viên	thuốc	ngủ	vì	tôi	cảm	thấy	căng	thẳng	thần
kinh.	Hầu	như	tôi	ngủ	ngay.	Khi	tôi	biết	tin	qua	bản	tin	sáng	vào	mười	giờ,
tôi	kinh	hoảng.	Ban	nãy	tôi	nghe	thấy	Lex	nói	với	anh	rằng	cô	ấy	không	ra
khỏi	nhà	mình.	Thế	là	tôi	nghĩ...	tôi	nghĩ	rằng	việc	làm	tốt	nhất	là...

-	Hoàn	toàn	đồng	ý	với	cô	ấy	chứ	gì.	Juliette	buồn	bã	gật	đầu.

-	Tốt	hơn	cả	là	tôi	im	lặng	-	Cô	ta	nói.

-	Cô	đừng	tự	trách	mình	gì	hết	-	Marc	nói	-	Dẫu	sao,	Cảnh	sát	sẽ	tìm	ra.
Bởi	vì	Alexandra	khi	trở	về	không	đỗ	xe	ở	chỗ	cũ.	Theo	tôi	biết	hiện	nay	tôi
nhớ	rất	rõ	trước	bữa	ăn	tối	hôm	qua,	chiếc	xe	của	Sophia	đỗ	cách	cổng	song
sắt	nhà	cô	năm	mét.	Tôi	đã	đi	qua	trước	nó.	Chiếc	xe	màu	đỏ	rất	dễ	nhận	ra.
Sáng	nay,	khi	tôi	ra	ngoài	lấy	báo	quãng	mười	giò	rưỡi,	chiếc	xe	không	còn



ở	đấy	nữa.	Chỗ	của	nó	đã	bị	một	chiếc	xe	khác	màu	xám	của	những	người
láng	giềng	ở	đầu	phố	chiếm	mất.	Khi	về	thấy	chỗ	của	mình	bị	chiếm	mất,
Alexandra	hẳn	phải	đỗ	xe	chỗ	khác.	Đối	với	Cảnh	sát,	đó	là	trò	chơi	trẻ	con
mà	thôi.	Phố	của	chúng	ta	nhỏ,	xe	nào	cũng	được	biết,	những	người	láng
giềng	khác	có	thể	dễ	dàng	nhận	ra	chi	tiết	này.

-	Việc	ấy	không	nói	được	gì	hết	-	Juliette	nói	-	Cô	ấy	có	thể	ra	đi	sáng
nay.	-	Họ	sẽ	kiểm	tra	việc	ấy.

-	Nhưng	nếu	cô	ấy	làm	như	Leguennec	nghĩ,	cô	ấy	sẽ	xoay	xở	để	sáng
nay	lấy	lại	chỗ	của	mình.

-	Cô	không	suy	nghĩ	rồi,	Juliette	ạ.	Thế	nào	mà	cô	lại	muốn	cô	ấy	giành
lại	chỗ	của	mình	nếu	một	chiếc	xe	khác	đã	chiếm	chỗ	ấy?	Cô	ấy	sẽ	không
nói	gì	về	việc	này.

-	Anh	có	lý,	tôi	đã	nói	lung	tung.	Tôi	không	sao	suy	nghĩ	được	nữa.
Marc	ạ,	tuy	nhiên	cô	ấy	đã	ra	đi	để	dạo	chơi,	chỉ	để	dạo	chơi	thôi!

-	Tôi	cũng	nghĩ	như	vậy	-	Marc	nói	-	Nhưng	cô	làm	sao	nhét	được	ý
nghĩ	này	vào	đầu	óc	Leguennec	chứ?	Cô	ấy	đã	biết	chọn	tối	của	cô	ấy	để	dạo
chơi!	Sau	những	nỗi	buồn	phiền	mà	việc	đó	đem	lại	cho	cô	ấy,	cô	ấy	có	thể
giữ	im	lặng,	phải	không?	-	Không	quá	-	Juliette	nhắc	lại.

-	Việc	đó	làm	tôi	nổi	giận	-	Marc	nói	-	Ta	nói	rằng	cô	ấy	đã	cố	ý	làm	thế.
-	Cô	ấy	không	thể	đoán	là	Dompierre	bị	giết,	anh	hãy	đặt	mình	vào	địa	vị	của
cô	ấy.

-	Ở	vào	địa	vị	của	cô	ấy,	tôi	đã	cảnh	giác.	Cô	ấy	đã	che	chắn	tồi,	Juliette,
che	chắn	tồi!	Marc	đấm	mạnh	xuống	quầy	và	uống	cạn	cốc	bia.	-	Ta	có	thể
làm	gì?	-	Juliette	hỏi.

-	Tôi	sẽ	đi	Dourdan,	đó	là	việc	ta	có	thể	làm.	Tôi	sẽ	tìm	hiểu	xem
Dompierre	tìm	gì?	Leguennec	không	có	chút	quyền	gì	ngăn	cản	tôi.
Siméonidis	tự	do	để	đọc	những	hồ	sơ	của	bà	ấy	về	ai	mà	ông	ta	muốn.	Cảnh



sát	đúng	là	có	thể	kiểm	tra	là	tôi	chẳng	được	gì	trong	chuyện	này.	Cô	có	địa
chỉ	của	ông	bố	ở	Dourdan	không.

-	Không,	nhưng	bất	kỳ	ai	ỏ	đó	sẽ	cho	anh	biết	tin	Sophia	có	một	ngôi
nhà	trong	cùng	phố	ấy.	Bà	ấy	đã	mua	một	ngôi	nhà	nhỏ	sở	hữu	riêng	để	có
thể	đi	thăm	bố	bà	ấy	không	sống	dưới	cùng	mái	nhà	với	mẹ	kế	của	bà	ấy.	Bà
ấy	không	chịu	đựng	được	bà	mẹ	kế.	Căn	nhà	ấy	ở	ngoài	thành	phố	một	chút,
tại	phố	Ifs.	Khoan	đã,	tôi	sẽ	kiểm	tra	lại.	Mathias	lại	gần	trong	khi	Juliette	đi
lấy	chiếc	túi	xách	của	cô	ấy	trong	bếp.

-	Cậu	đi	ư?	-	Mathias	nói	-	Cậu	có	muốn	mình	đi	cùng	cậu	không?	Như
thế	thận	trọng	hơn.	Việc	đó	bắt	đầu	nóng	bỏng.	Marc	mỉm	cười	với	bạn.

-	Cảm	ơn	Mathias.	Nhưng	cậu	ở	lại	đây	tốt	hơn.	Juliette	cần	cậu	và	Lex
cũng	vậy.	Vả	lại	cậu	có	thằng	bé	Hy	Lạp	để	trông	nom	và	cậu	làm	việc	này
rất	tốt.	Biết	cậu	ở	tại	chỗ	làm	mình	yên	tâm.	Cậu	đừng	lo	ngại,	mình	không
có	gì	phải	sợ	cả.	Nếu	mình	có	những	tin	tức	cho	các	cậu,	mình	sẽ	gọi	điện
thoại	tại	đây	hoặc	tại	nhà	Juliette.	Hãy	báo	cho	người	đỡ	đầu	khi	ông	trở	về.
Juliette	trở	lại	với	cuốn	sổ	tay	của	cô.

-	Tên	chính	xác	là	"đường	Grands-Ifs"	-	Cô	nói	-	Nhà	của	Sophia	số
mười	hai;	còn	nhà	của	ông	già	không	xa	đó.

-	Ghi	rồi.	Nếu	Leguennec	hỏi	cô,	cô	hãy	trả	lời	là	cô	ngủ	vào	mười	một
giờ	và	cô	không	biết	gì	hết.	Ông	ta	sẽ	tự	xoay	xở.	-	Tất	nhiên	-	Juliette	nói.

-	Hãy	chuyển	lời	chỉ	dẫn	cho	em	trai	cô,	nếu	như...	Tôi	qua	nhà	và	đi
chuyến	tàu	tới.	Một	cơn	gió	đột	ngột	mở	toang	cánh	cửa	sổ	đóng	không	chặt.
Cơn	bão	đã	dự	kiến	xảy	ra,	rõ	ràng	mạnh	hơn	dự	báo.	Điều	đó	đem	lại	sức
mạnh	cho	Marc.	Anh	nhảy	khỏi	chiếc	ghế	đẩu	và	đi	nhanh.	Tại	căn	nhà	tồi
tàn,	Marc	xếp	nhanh	chiếc	túi	của	mình.	Anh	không	biết	đúng	ra	cần	bao
nhiêu	thời	gian	và	có	thật	anh	sẽ	đặt	tay	vào	bất	cứ	điều	gì	không.	Alexandra
ngu	ngốc	này	không	tìm	được	cái	gì	tốt	hơn	là	đi	chơi	bằng	xe	ư.	Ngu	ngốc
xiết	bao.	Marc	điên	người	trong	lúc	nhồi	nhét	nháo	nhào	vài	thứ	đồ	dùng
trong	túi	của	mình.	Nhất	là	anh	cố	tin	chắc	rằng	Alexandra	chỉ	đi	chơi	một



vòng.	Mong	rằng	cô	nói	dối	anh	chỉ	để	tự	bảo	vệ.	Chỉ	có	thế	thôi	chứ	không
có	gì	khác.	Điều	đó	đòi	hỏi	anh	cố	gắng	tập	trung	tư	tưởng	và	niềm	tin	chắc.
Anh	không	nghe	thấy	tiếng	Lucien	vào	phòng	anh.

-	Cậu	xếp	túi	đấy	à?	-	Lucien	hỏi	-	Nhưng	cậu	làm	nhàu	nát	hết	cả!	Hãy
nhìn	chiếc	sơ-mi	của	cậu	kìa!	Marc	nhìn	Lucien.	Đúng	là	cậu	ấy	không	có
buổi	lên	lớp	chiều	thứ	tư.

-	Mình	coi	thường	chiếc	sơ-mi	của	mình	-	Marc	nói	-	Alexandra	đang	ở
trong	tình	thế	tồi	tệ.	Cái	cô	ngu	ngốc	này	đã	ra	đi	đêm	nay.	Mình	đi	Dourdan
đây.	Mình	sẽ	sục	sạo	trong	những	hồ	sơ.	Mong	rằng	lần	này	những	hồ	sơ	ấy
không	được	viết	bằng	tiếng	La	tinh	hay	Rô-manh,	việc	đó	sẽ	làm	mình	thay
đổi.	Mình	có	thói	quen	xem	kỹ	nhanh,	mình	mong	rằng	sẽ	tìm	được	cái	gì
đó.

-	Mình	đi	với	cậu	-	Lucien	nói	-	Mình	không	muốn	đến	lượt	cậu	bị	thủng
bụng.	Hãy	để	chúng	ta	họp	lại,	anh	lính.	Marc	ngừng	nhồi	đồ	dùng	vào	túi	và
nhìn	Lucien.	Đầu	tiên	là	Mathias,	nay	là	cậu	ấy,	anh	hiểu	và	xúc	động.
Nhưng	Marc	chưa	bao	giờ	nghĩ	rằng	Lucien	lại	có	thể	quan	tâm	tới	việc	khác
hơn	là	bản	thân	mình	và	đề	tài	Đại	chiến.	Quan	tâm	và	còn	tham	dự	vào.	Rõ
ràng	vào	những	lúc	cuối	cùng	anh	thường	lầm.

-	Thế	rồi	sao	nữa?	-	Lucien	nói	-	Việc	này	có	vẻ	làm	cậu	ngạc	nhiên	ư?	-
Có	nghĩa	là	mình	nghĩ	tới	chuyện	khác	chứ	gì.

-	Mình	nghĩ	tới	những	điều	cậu	nghĩ	-	Lucien	nói	-	Vấn	đề	này	được	đặt
ra	trong	lúc	này	tốt	hơn	là	có	hai	người.	Vandoosler	và	Mathias	ở	đây	còn
cậu	và	mình	ở	đằng	ấy.	Người	ta	không	thể	đơn	độc	mà	thắng	được	cuộc
chiến	tranh,	cậu	chỉ	việc	nhìn	Dompierre	thì	rõ.	Vậy	là	mình	đi	cùng	cậu.	Về
những	hồ	sơ	thì	mình	cũng	biết	và	chúng	ta	có	hai	người	sẽ	tiến	hành	nhanh
hơn.	Cậu	để	cho	mình	thời	gian	chuẩn	bị	túi	của	mình	và	báo	cho	trường
trung	học	rằng	mình	bị	cúm,	được	chứ?

-	Đồng	ý	-	Marc	nói	-	Nhưng	làm	nhanh	lên.	Tàu	chạy	đi	Austerlitz	vào
mười	bốn	giờ	năm	mươi	bảy	đấy.





Chương	29

Gần	hai	giờ	sau,	Marc	và	Lucien	lượn	lờ	trong	đường	Grands-Ifs.	Gió	ở
Dourdan	thổi	mạnh	và	Marc	hít	thở	luồng	gió	Tây-Bắc	này.	Họ	dừng	lại
trước	nhà	số	mười	hai	được	bảo	vệ	bởi	những	bức	tường	ở	cả	hai	bên	cổng
vào	bằng	gỗ	dày	kín.

-	Hãy	làm	cho	mình	một	cái	thang	ngắn	-	Marc	nói	-	Mình	rất	muốn	xem
cái	đó	giống	cái	gì	ở	nhà	Sophia.

-	Quan	trọng	gì	chứ?	-	Lucien	nói.

-	Mình	muốn	thế,	thế	thôi.	Lucicn	đặt	nhẹ	chiếc	túi	của	mình,	kiểm	tra
xem	phố	có	vắng	vẻ	không	rồi	bắt	chéo	chắc	chắn	hai	bàn	tay	mình.

-	Cậu	cởi	giày	ra	-	Anh	nói	với	Marc	-	Mình	không	muốn	cậu	làm	bẩn
tay	mình.	Marc	thở	dài,	tháo	giày	trong	lúc,	đứng	tì	vào	Lucien	rồi	trèo	lên.

-	Cậu	nhìn	thấy	gì?	-	Lucien	hỏi.

-	Người	ta	luôn	nhìn	thấy	cái	gì	đó.

-	Cái	gì?	-	Khu	nhà	rất	lớn.	Đúng	là	bà	ấy	giàu,	Sophia	ấy.	Đất	dốc	thoai
thoải	phía	sau	nhà.

-	Ngôi	nhà	thế	nào?	Xấu	ư?

-	Không	xấu	chút	nào	-	Marc	nói	-	Hơi	có	vẻ	Hy	Lạp,	mặc	dầu	mái	lợp
đá	đen.	Ngôi	nhà	dài	sơn	trắng,	không	có	gác.	Hẳn	là	bà	ấy	cho	xây	dựng
ngôi	nhà	này.	Thật	kỳ	lạ	là	những	cánh	cửa	sổ	không	được	đóng	kín.	Khoan
đã.	Không,	đó	là	vì	có	những	cái	chốt	ở	các	cửa	sổ.	Mình	nói	với	cậu	là	kiểu
Hy	Lạp.	Có	một	nhà	để	xe	nhỏ	và	một	cái	giếng.	Chỉ	có	cái	giếng	là	cổ	ở
trong	đó.	Hẳn	cái	giếng	đó	không	khó	chịu	về	mùa	hè.

-	Ta	có	thể	thôi	chứ?	-	Lucien	hỏi.



-	Cậu	mệt	à?	-	Không,	nhưng	một	người	nào	đó	có	thể	đến.

-	Cậu	có	lý,	mình	xuống	đây.	Marc	lại	xỏ	giày	và	họ	bước	từng	bước	dài
trong	phố,	nhìn	những	cái	tên	trên	các	cổng	hoặc	trên	hòm	thư	nếu	có.	Họ
thích	làm	như	thế	trước	khi	hỏi	một	người	nào	đó	để	việc	họ	đến	được	giữ
hết	sức	kín	đáo.

-	Kia	-	Lucien	nói	sau	khi	đi	một	trăm	mét.	Căn	nhà	nhỏ	tồi	tàn	ấy	được
gìn	giữ	với	những	cây	hoa.	Marc	đọc	trong	chiếc	biển	đồng	đã	mờ	xỉn:	K.	và
J.	Siméonidis.

-	Tốt	-	Anh	nói	-	Cậu	có	nhớ	rõ	những	gì	tốt	đẹp	đã	thoả	thuận	không?

-	Đừng	coi	mình	là	một	đứa	ngu	ngốc	-	Lucien	nói.

-	Tất	nhiên	-	Marc	nói.	Một	ông	già	khá	đẹp	lão	đến	mở	cửa	cho	họ.	Ông
ta	lặng	lẽ	nhòm	ngó	họ,	chờ	đợi	những	lời	giải	thích.	Từ	khi	con	gái	ông
chết,	ông	gặp	nhiều	người	đến:	những	Cảnh	sát,	những	nhà	báo	và
Dompierre.	Lucien	và	Marc	lần	lượt	trình	bày	mục	đích	chuyến	thăm	của	họ
với	những	lời	lẽ	hết	sức	nhã	nhặn.	Họ	thoả	thuận	với	nhau	về	sự	nhã	nhặn
theo	tình	thế	ấy	mà	nỗi	buồn	trên	nét	mặt	ông	già	Siméonidis	làm	cho	nó	tự
nhiên	hơn.	Hầu	như	tin	vào	lời	nói	dối	của	mình,	họ	kết	thúc	bằng	cách	giải
thích	rằng	Sophia,	người	láng	giềng	của	họ	trao	cho	họ	một	nhiệm	vụ	có	tính
cách	cá	nhân.	Marc	kể	về	việc	cái	cây.	Không	có	gì	bằng	việc	nương	tựa	vào
sự	xác	thực	để	hoãn	việc	nói	dối.	Rằng	sau	sự	việc	cái	cây,	dẫu	sao	Sophia
vẫn	lo	lắng.	Một	tối,	trong	lúc	bàn	bạc	trong	cái	phố	nhỏ	trước	khi	đi	ngủ,	bà
ấy	đã	làm	cho	họ	hứa	rằng,	nếu	có	sự	bất	hạnh	ngẫu	nhiên	xảy	đến	với	bà	ấy
thì	họ	sẽ	tìm	hiểu.	Bà	ấy	không	tin	tưởng	ở	Cảnh	sát	vì	theo	lời	bà	ấy	Cảnh
sát	sẽ	quên	bà	cùng	với	những	người	được	nghi	là	mất	tích.	Với	họ,	bà	ấy	tin
tưởng	họ	sẽ	đi	đến	đích.	Chính	vì	thế,	họ	đến	đây,	do	tôn	trọng	và	tình	bạn
đối	với	Sophia,	họ	mong	rằng	họ	làm	tròn	bổn	phận	của	mình.	Siméonidis
chăm	chú	lắng	nghe	những	lời	nói	của	Marc	càng	tuôn	ra	thì	càng	thấy	ngớ
ngẩn	và	nặng	nề	đối	với	tai	của	mình,	ông	già	mời	họ	vào	nhà.	Một	Cảnh	sát
mặc	cảnh	phục	đang	ở	đây,	trong	phòng	khách	và	đang	hỏi	một	người	đàn	bà
hẳn	là	bà	Siméonidis.	Marc	không	dám	nhìn	thẳng	vào	ông	ta	vì	lẽ	cuộc	nói



chuyện	bị	ngắt	khi	họ	bước	vào.	Qua	góc	nhìn	của	mình,	anh	chỉ	có	thể	nhặn
thấy	đó	là	một	người	đàn	bà	trạc	sáu	mươi	tuổi	béo	tròn,	mái	tóc	lật	ngược	ra
sau	gáy	và	bà	ta	khẽ	ra	hiệu	chào	đón	họ.	Bà	quan	tâm	tới	những	câu	hỏi	của
người	Cảnh	sát	và	bà	biểu	lộ	vẻ	năng	động	của	những	người	muốn	được
miêu	tả	là	những	người	năng	động.	Siméonidis,	bước	nhanh	qua	gian	phòng,
kéo	theo	Marc	và	Lucien,	tỏ	vẻ	thờ	ơ	đối	với	viên	Cảnh	sát	chiếm	phòng
khách	của	ông.	Nhưng	viên	Cảnh	sát	đứng	phắt	dậy	ngăn	cả	ba	người	lại.
Đây	là	một	người	trẻ	tuổi	có	vẻ	bướng	bỉnh,	thiển	cận,	phù	hợp	với	ý	nghĩ	bi
thảm	nhất	mà	người	ta	có	thể	cho	là	một	kẻ	ngu	đần	mà	với	y	quân	lệnh	thay
thế	cho	tư	tưởng.	Không	may	mắn	rồi.	Lucien	bật	ra	tiếng	thở	dài	quá	mức.

-	Rất	tiếc,	thưa	ông	Siméonidis	-	Viên	Cảnh	sát	nói	-	Nhưng	tôi	không
thể	cho	phép	ông	để	vào	nhà	ông	bất	kể	ai	mà	không	được	thông	tin	về	căn
cước	lý	lịch	của	những	người	ấy	và	lý	do	chuyến	thăm	của	họ.	Đó	là	mệnh
lệnh	và	ông	đã	được	báo	rồi.	Siméonidis	hé	nụ	cười	ngắn	và	xấu	xa.

-	Đây	không	phải	nơi	ở	của	tôi,	đây	là	nhà	tôi	-	Ông	ta	nói	giọng	rất	to	-
Và	đây	không	phải	là	những	người	mà	là	những	người	bạn.	Và	ông	nên	biết
rằng	một	người	Hy	Lạp	ở	Delphes	sinh	ra	cách	Oracle	năm	trăm	mét,	không
tiếp	nhận	bất	cứ	loại	luật	nào.	Ông	hãy	ghi	điều	đó	trong	đầu	óc	ông.

-	Luật	pháp	áp	dụng	cho	mọi	người,	thưa	ông	-	Viên	Cảnh	sát	trả	lời.

-	Luật	của	ông,	ông	có	thể	quẳng	nó	đi	được	rồi	đấy	-	Siméonidis	nói
cũng	với	giọng	ấy.	Lucien	hớn	hở.	Đúng	là	loại	người	già	bực	mình	mà	với
người	ấy	ta	có	thể	nói	đùa	thoải	mái	ít	ra	là	trong	những	hoàn	cảnh	không
làm	cho	người	ấy	buồn	rầu	như	vậy.	Những	khó	khăn	còn	kéo	dài	một	lúc
lâu	với	viên	Cảnh	sát,	y	ghi	tên	họ	và	nhận	dạng	họ	không	khó	khăn	gì	bằng
cách	tra	sổ	tay	của	họ	là	những	láng	giềng	của	Sophia	Siméonidis.	Nhưng
không	có	gì	cấm	đi	xem	xét	những	hồ	sơ	của	một	người	với	sự	đồng	ý	của
người	đó,	y	phải	để	họ	đi	bằng	cách	cảnh	báo	họ	rằng,	dù	sao	chăng	nữa,	họ
sẽ	phải	chịu	sự	kiểm	tra	trước	khi	họ	đi.	Trong	lúc	này	không	một	tư	liệu	nào
được	đưa	ra	khỏi	nhà.	Lucien	nhún	vai	và	đi	theo	Siméonidis.	Đột	nhiên	nổi
giận,	ông	già	Hy	Lạp	bước	trở	lại	túm	lấy	ve	áo	viên	Cảnh	sát.	Marc	nghĩ



rằng	ông	già	sẽ	nện	vào	mặt	viên	Cảnh	sát	và	điều	đó	sẽ	thật	thú	vị.	Nhưng
ông	già	do	dự.

-	Vả	lại	không...	-	Siméonidis	nói	sau	một	lúc	im	lặng	-	Không	cần.	Ông
buông	viên	Cảnh	sát	ra	như	một	thứ	không	sạch	sẽ	và	đi	ra	khỏi	phòng	để
gặp	lại	Marc	và	Lucien.	Họ	trèo	lên	gác,	đi	theo	một	hành	lang	và	ông	già
mở	cửa	cho	họ	nhờ	chiếc	chìa	khoá	đeo	ở	thắt	lưng	ông	ta,	cửa	gian	phòng
chiếu	sáng	ít,	gian	phòng	có	những	cái	giá	chứa	đầy	hồ	sơ.

-	Đây	là	phòng	của	Sophia	-	Ông	khẽ	nói	-	Tôi	cho	rằng	các	ông	quan
tâm	tới	chỗ	này.	Marc	và	Lucien	gật	đầu.

-	Các	ông	nghĩ	tìm	được	cái	gì	chứ?	-	Siméonidis	hỏi	-	Phải	chăng	các
ông	nghĩ	tới	điều	đó?	Ông	nhìn	cắm	vào	họ	một	cái	nhìn	khô	khan,	môi	mím
chặt,	vẻ	đau	đớn.

-	Nếu	chúng	ta	không	tìm	thấy	gì	hết	thì	sao?	-	Lucien	nói.	Siméonidis
đấm	tay	lên	bàn.

-	Các	ông	phải	tìm	ra	-	Ông	già	ra	lệnh	-	Tôi	đã	tám	mươi	mốt	tuổi,	tôi
không	thể	nhúc	nhích	được	nữa	và	tôi	không	thể	hiểu	nổi	nữa	những	điều	tôi
muốn.	Còn	các	ông	thì	có	thể.	Tôi	muốn	kẻ	sát	nhân	ấy.	Chúng	tôi,	những
người	Hy	Lạp,	chúng	tôi	không	bao	giờ	buông	tha,	đó	là	điều	bà	già
Andromaque	của	tôi	đã	nói.	Tôi	cần	những	người	khác,	tôi	cần	những	người
tự	do.	Tôi	không	cần	biết	Sophia	có	trao	một	"nhiệm	vụ"	cho	các	ông	hay
không.	Điều	đó	đúng	hay	sai.	Tôi	nghĩ	rằng	đó	là	sai.

-	Quả	thật	điều	đó	khá	sai	-	Lucien	công	nhận.	-	Tốt	-	Siméonidis	nói	-
Chúng	ta	lại	gần	đây.	Tại	sao	các	ông	tìm	kiếm.	-	Nghề	nghiệp	thôi	-	Lucien
nói.

-	Thám	tử	ư?	-	Siméonidis	hói.	-	Những	sử	gia	-	Lucien	trả	lời.

-	Đâu	là	quan	hệ	với	Sophia?	Lucien	lấy	ngón	tay	chỉ	Marc.	-	Anh	ấy	-
Anh	nói	-	Anh	ấy	không	muốn	người	ta	buộc	tội	Alexandra	Haufman.	Anh



ấy	sẵn	sàng	quẳng	bất	cứ	kẻ	nào	khác	ở	địa	vị	của	anh	ấy	-	dù	là	một	kẻ	vô
tội.

-	Tuyệt	-	Siméonidis	nói	-	Nếu	việc	đó	có	thể	giúp	ích	cho	các	ông,	các
ông	nên	biết	rằng	Dompierre	đã	không	ở	lại	đây	lâu.	Tôi	nghĩ	rằng	y	chỉ	xem
xét	một	hồ	sơ	thôi,	không	chút	ngần	ngại.	Các	ông	thấy	đấy,	những	cặp	hồ
sơ	được	xếp	theo	từng	năm.

-	Ông	có	biết	ông	ta	đã	xem	xét	hồ	sơ	nào	không?	-	Marc	hỏi	-	Ông	có	ở
lại	với	ông	ta	không?

-	Không.	Y	rất	muốn	có	mình	y	thôi.	Tôi	chỉ	vào	có	một	lần	để	mang	cà
phê	cho	y.	Tôi	nghĩ	y	xem	xét	tập	hồ	sơ	năm	một	nghìn	chín	trăm	tám	mươi
hai,	không	chắc	lắm.	Tôi	để	các	ông	làm,	các	ông	không	có	thời	gian	để	phí
đâu.

-	Một	câu	hỏi	nữa	-	Marc	hỏi	-	Vợ	ông	hiểu	vụ	này	thế	nào?	Siméonidis
bĩu	môi	vẻ	nhập	nhằng.

-	Jacqueline	không	khóc.	Bà	ấy	không	xấu	nhưng	là	người	theo	thuyết	ý
chí,	luôn	muốn	"đương	đầu".	Đối	với	vợ	tôi	"đương	đầu"	là	một	cái	nhãn
chất	lượng	tuyệt	đỉnh.	Cái	đó	đã	trở	thành	một	thói	quen	ở	bà	ấy	mà	ta	không
thể	làm	gì	chống	lại.	Và	trước	hết,	bà	ấy	bảo	vệ	con	trai	mình.

-	Có	thể	nói	gì	về	ông	ta?	-	Juien	ư?	Không	có	khả	năng	đáng	kể.	Việc
giết	người	vượt	quá	khả	năng	của	hắn.	Nhất	là	Sophia	đã	giúp	hắn	khi	hắn
không	biết	làm	gì	với	địa	vị	của	hắn.	Sophia	đã	tìm	cho	hắn	những	vai	phụ	ở
chỗ	này,	chỗ	kia.	Hắn	không	biết	tận	dụng	điều	đó.	Hắn	khóc	Sophia	một
chút.	Một	thời	hắn	rất	yêu	Sophia.	Hắn	ghim	những	bức	ảnh	của	Sophia
trong	căn	phòng	của	người	trai	trẻ	là	hắn.	Hắn	cũng	nghe	những	đĩa	hát	của
Sophia.	Nay	không	như	thế	nữa.	Siméonidis	vẻ	mệt	mỏi.

-	Tôi	để	các	ông	ở	lại	-	Ông	già	nhắc	lại	-	Đối	với	tôi,	ngủ	một	giấc	trước
bữa	ăn	tối	không	phải	mất	danh	dự.	Nhược	điểm	này	làm	vợ	tôi	thích.	Các
ông	hãy	bắt	tay	làm	việc	đi,	các	ông	không	có	nhiều	thời	gian	đâu.	Có	thể



cảnh	sát	tìm	được	cách	hợp	pháp	ngăn	cấm	việc	tra	cứu	những	hồ	sơ	của	tôi.
Siméonidis	đi	ra	và	ta	nghe	tiếng	ông	ta	mở	một	cửa	ở	cuối	hành	lang.

-	Cậu	nghĩ	gì	về	ông	già	này?	-	Marc	hỏi.

-	Tệ	hại,	ông	ta	đùn	việc	này	cho	con	gái	ông	ta.	Người	thích	tranh	cãi,
độc	đoán,	thông	minh,	để	tiêu	khiển	và	nguy	hiểm.

-	Còn	vợ	ông	ta?	-	Một	mụ	ngu	ngốc	-	Lucien	nói.

-	Cậu	loại	trừ	bà	ta	nhanh	quá.

-	Những	kẻ	ngu	ngốc	có	thể	giết	người,	việc	này	không	có	gì	mâu	thuẫn
cả.Nhất	là	những	kẻ	như	bà	ta,	phô	bày	sự	kiên	cường	ngớ	ngẩn.	Mình	đã
nghe	bà	ta	nói	chuyện	với	viên	Cảnh	sát.	Bà	ta	không	có	sắc	thái	và	thoả
mãn	với	những	thành	tích	của	mình.	Những	kẻ	ngu	ngốc	thoả	mãn	có	thể
giết	người.	Marc	gật	đầu	trong	lúc	đi	quanh	trong	phòng.	Anh	dừng	lại	trước
cặp	hồ	sơ	năm	một	nghìn	chín	trăm	tám	mươi	hai,	nhìn	mà	không	đụng	tới
nó	và	tiếp	tục	đi	vòng	quanh	trong	lúc	quan	sát	những	giá	sách.	Lucien	bận
rộn	với	túi	xách	của	mình.

-	Hãy	lấy	ra	cặp	hồ	sơ	năm	tám	mươi	hai	-	Anh	nói	-	Ông	già	có	lý:
chúng	ta	có	thể	không	có	nhiều	thời	gian	trước	khi	đạo	luật	hạ	rào	chắn	trước
bước	chân	của	chúng	ta.

-	Dompierre	không	tra	cứu	hồ	sơ	năm	một	nghìn	chín	trăm	tám	mươi
hai.	Hoặc	là	ông	già	lầm	lẫn,	hoặc	là	ông	ta	nói	dối.	Đó	là	năm	một	nghìn
chín	trăm	bảy	mươi	tám.

-	Không	còn	bụi	nữa	trước	cặp	tài	liệu	này	phải	không?	-	Lucien	nói.

-	Đúng	thế	-	Marc	nói	-	Không	có	một	cặp	tài	liệu	nào	khác	được	chuyển
chỗ	từ	lâu.	Cảnh	sát	chưa	có	thời	gian	nhúng	mũi	vào	đó.	Anh	lấy	ra	cặp	tài
liệu	năm	một	nghìn	chín	trăm	bảy	mươi	tám	và	dốc	hết	tài	liệu	ở	trong	cặp
lên	bàn.	Lucien	nhanh	chóng	lật	giở	các	trang.



-	Tài	liệu	này	chỉ	liên	quan	tới	một	vở	nhạc	kịch	duy	nhất	-	Anh	nói	-
Elektran,	ở	Toulouse.	Đối	với	chúng	ta,	vở	này	không	có	ý	nghĩa	gì	hết.
Nhưng	Dompierre	hẳn	tìm	cái	gì	đó	ở	đây.

-	Chúng	ta	tiến	hành	thôi	-	Marc	nói,	hơi	nản	lòng	bởi	cái	khối	lớn
những	bài	báo	cũ	đươc	cắt	rời,	những	bản	thảo,	bình	chú	đôi	khi	thêm	thắt
bởi	Siméonidis,	rất	nhiều	bức	ảnh,	những	bài	phỏng	vấn.	Những	bài	báo	cắt
rời	được	kẹp	cẩn	thận	bằng	những	cái	kẹp	giấy.

-	Hãy	đánh	dấu	những	cái	kẹp	giấy	bị	chuyển	chỗ	-	Lucien	nói	-	Gian
phòng	này	hơi	ẩm,	những	cái	kẹp	hẳn	để	lại	dấu	hoen	gỉ	hoặc	dấu	vết	nhỏ.
Cái	đó	cho	phép	chúng	ta	biết	Dompierre	quan	tâm	tới	những	bài	báo	nào
trong	cái	mớ	lộn	xộn	này.

-	Đó	là	việc	mình	làm	-	Marc	nói	-	Những	bài	phê	bình	đều	ca	ngợi.
Sophia	hẳn	hài	lòng.	Bà	ấy	tự	nhận	ở	mức	trung	bình	nhưng	bà	ấy	xứng	đáng
hơn	thế.	Mathias	có	lý.	Nhưng	cậu	làm	gì	đấy?	Hãy	lại	đây	giúp	mình.
Lucien	lúc	này	đang	bỏ	vào	túi	của	anh	vài	gói	nhó.

-	Đây	là	-	Marc	cất	cao	giọng	nói	-	năm	tập	mà	chiếc	kẹp	giấy	mới	được
cài	lại.	Marc	cầm	lấy	ba	tập	và	Lucien	hai	tập.	Họ	đọc	lặng	lẽ	và	nhanh	trong
một	lúc	lâu.	Những	bài	báo	viết	dài.

-	Cậu	nói	rằng	những	bài	phê	bình	đều	ca	ngợi	phải	không?

-	Lucien	nói	-	Dẫu	sao,	kẻ	đó	khó	tính	với	Sophia.

-	Kẻ	đó	cũng	không	-	Marc	nói	-	Y	nện	ra	trò.	Bài	đó	hẳn	không	làm	bà
ấy	vui	lòng.	Cũng	không	với	ông	già	Siméonidis.	Y	ghi	ở	lề:	"ngu	ngốc	khốn
khổ".	Nhưng	cái	gã	khốn	khổ	này	là	ai?	Marc	tìm	chữ	ký.

-	Lucien	-	Anh	nói	-	lời	chỉ	trích	"ngu	ngốc	khốn	khổ	này"	là	Daniel
Dompierre.	Điều	đó	có	làm	cậu	suy	nghĩ	gì	không?	Lucien	cầm	lấy	bài	báo
trong	tay	Marc.

-	Vậy	là	con	người	của	chúng	ta	-	Anh	nói	-	kẻ	chết,	ở	gia	đình	bà	ấy



phải	không?	Một	người	cháu,	một	anh	em	họ,	một	con	trai	ư?	Chính	như	vậy
mà	y	biết	điều	gì	đó	về	vở	nhạc	kịch	ấy	phải	không?

-	Tất	nhiên	là	một	mánh	khoé	trong	loại	ấy.	Cái	đó	bắt	đầu	có	kết	quả.
Bài	báo	phê	bình	của	cậu	làm	mất	uy	tín	của	Sophia	tên	là	gì?

-	René	de	Frémonville.	Không	biết	-	Dù	sao	mình	không	biết	gì	về	âm
nhạc	cả.	Khoan	đã,	một	mánh	khoé	kỳ	cục.	Lucien	lại	đọc,	vẻ	thay	đổi.	Marc
hy	vọng.

-	Thế	nào	rồi?	-	Marc	nói.

-	Đừng	hốt	hoảng	thế,	cái	này	không	có	liên	quan	gì	tới	Sophia	cả.	Chính
là	mặt	sau	của	mảnh	báo	cắt	rời.	Phần	đầu	của	bài	báo	khác,	vẫn	là	của
Frémonville,	nhưng	nói	về	một	vở	sân	khấu:	một	sáng	tác	tầm	thường	và
cuồng	loạn	về	cuộc	sống	nội	tâm	của	một	gã	trong	một	đường	hào	năm	một
nghìn	chín	trăm	mười	bảy.	Một	độc	tấu	gần	hai	giờ,	hầu	như	đẫm	mồ	hôi.
Khốn	thay,	thiếu	phần	cuối	của	bài	báo.

-	Đồ	cứt	ỉa,	cậu	sẽ	không	bắt	đầu	với	cái	đó	chứ.	Ta	không	cần,	Lucien,
ta	không	cần!	Chúng	ta	không	đến	tận	Dourdan	vì	cái	đó,	lạy	Trời!

-	Cậu	im	đi.	Frémonville	nói	quanh	co	về	một	câu	mà	gã	giữ	của	bố	gã
những	sổ	tay	thời	chiến	tranh,	mà	tác	giả	của	vở	diễn	đã	được	gợi	ý	từ	sự	tra
cứu	loại	tư	liệu	này	trước	khi	đưa	ra	trong	sân	khấu	hư	quân	sự.	Cậu	có	biết
không?	Những	sổ	tay	thời	chiến	tranh!	Được	viết	tại	chỗ,	từ	tháng	tám	năm
một	nghìn	chín	trăm	mười	bốn	đến	tháng	mười	năm	một	nghìn	chín	trăm
mười	tám!	Bảy	cuốn	sổ	tay!	Khổng,	nhưng	cậu	biết	không?	Một	loạt	liên
tiếp!	Miễn	là	người	bố	ấy	là	nông	dân,	miễn	là!	Đó	sẽ	là	một	vẻ	mặt,	Marc	ạ,
hiếm	đấy!	Trời	ơi,	cứ	cho	rằng	ông	bố	của	Frémonville	là	nông	dân	đi!	Mẹ
kiếp,	mình	đã	hành	động	đúng	là	đi	cùng	cậu!	Hạnh	phúc	và	hy	vọng,	Lucien
đứng	lên,	bước	từng	bước	dài	trong	gian	phòng	nhỏ	tối	tăm,	đọc	đi	đọc	lại
cái	mẩu	bị	cắt	xén	của	tờ	báo	cũ	này.	Phẫn	nộ,	Marc	lại	lật	giở	những	tư	liệu
mà	Dompierre	đã	tra	cứu.	Ngoài	những	bài	báo	bất	lợi	cho	Sophia	ấy,	còn	ba
tập	khác	gồm	những	bài	có	tính	giai	thoại	hơn,	thuật	lại	một	tình	huống



nghiêm	trọng	đã	làm	nhiễu	loạn	những	buổi	biểu	diễn	vở	Elektra	trong	nhiều
ngày.

-	Hãy	nghe	đây	-	Marc	nói.	Nhưng	hỏng	rồi.	Đầu	óc	Lucien	để	ở	đâu,
khó	gần,	vẻ	mặt	thõng	xuống	qua	việc	phát	hiện	tư	liệu	hợp	ý	mình	và	trở
nên	không	thể	quan	tâm	tới	việc	khác.	Tuy	nhiên,	ban	đầu	anh	tỏ	rõ	một	ý
chí	vững	vàng.	Thế	là	không	may	mắn	vì	những	cuốn	sổ	tay	thời	chiến	tranh
này.	Bất	bình,	Marc	lặng	lẽ	đọc	cho	riêng	mình.	Sophia	Siméonidis	đã	chịu
một	cuộc	tấn	công	thô	bạo	tiếp	theo	là	những	toan	tính	hành	hạ	tình	dục
trong	lô	của	mình	tới	ngày	mười	bảy	tháng	sáu	năm	một	nghìn	chín	trăm	bảy
mươi	tám,	trước	buổi	biểu	diễn	một	giờ	rưỡi.	Theo	bà,	kẻ	tấn	công	đã	đột
ngột	chạy	trốn	khi	nghe	thấy	tiếng	động.	Bà	ấy	không	thế	cung	cấp	tin	tức	về
y.	Gã	mặc	chiếc	blu-dông	màu	sẫm,	đội	mũ	chụp	chỉ	hở	mắt	bằng	len	và
đấm	bà	nhiều	cái	để	đặt	bà	xuống	đất.	Gã	đã	bỏ	mũ	chụp,	nhưng	bà	đã	bị
đánh	ngất	xỉu	nên	không	thể	nhận	dạng	được	gã	và	gã	đã	tắt	đèn.	Đầy	những
vết	bầm	tím	nhưng	may	thay	không	nghiêm	trọng,	Sophia	Siméonidis	trong
tình	trạng	bị	choáng,	được	đưa	đến	bệnh	viện	để	kiểm	tra	sức	khoẻ.	Dẫu	thế,
Sophia	Siméonidis	từ	chối	khiếu	kiện	nên	không	một	cuộc	điều	tra	nào	được
mở	ra.	Rút	lại	chỉ	là	những	phỏng	đoán,	những	nhà	báo	cho	rằng	cuộc	tấn
công	là	do	một	người	đóng	vai	phụ	gây	nên	vì	vào	giờ	ấy	nhà	hát	đã	đóng
cửa	đối	với	mọi	khán	giả	và	công	chúng.	Việc	phạm	tội	của	năm	nam	ca	sĩ
trong	nhóm	được	tách	ra	ngay:	đối	với	hai	người	trong	số	họ,	có	hai	ca	sĩ	nổi
tiếng	và	tất	cả	đều	khai	đến	nhà	hát	sau	đó,	điều	này	được	những	người	gác
là	những	người	có	tuổi	cũng	trong	tình	trạng	ngoại	phạm	xác	nhận.	Ta	có	thể
hiểu	giữa	những	tuyến	mà	những	sự	lựa	chọn	tình	dục	của	năm	ca	sĩ	nam	đặt
họ	trong	tình	trạng	ngoại	phạm	còn	chắc	chắn	hơn	sự	nổi	tiếng	của	họ	hoặc
những	giờ	họ	đến	nhà	hát.	Về	số	đông	diễn	viên	đóng	vai	phụ,	không	có	gì
trong	sự	miêu	tả	sơ	lược	của	nữ	ca	sĩ	cho	phép	hướng	sự	nghi	ngờ	vào	người
này	hoặc	người	kia	trong	số	họ.	Thế	nhưng	một	nhà	báo	nói	rõ	rằng	hai	diễn
viên	đóng	vai	phụ	không	có	mặt	vào	buổi	diễn	tiếp	ngày	hôm	sau.	Tuy
nhiên,	nhà	báo	này	thừa	nhận	đó	là	việc	thường	xảy	ra	trong	thế	giới	những
diễn	viên	đóng	vai	phụ,	những	chàng	trai,	cô	gái	bí	ẩn	thường	được	trả	tiền
ban	ngày	luôn	luôn	tích	cực	hoạt	động,	sẵn	sàng	bỏ	dở	một	buổi	biểu	diễn	để
đóng	phim	quảng	cáo	đầy	hứa	hẹn	hơn.	Cũng	vì	vậy	không	một	nhân	viên	kỹ



thuật	nam	nào	được	tách	ra.	Mối	đe	dọa	là	lớn.	Marc	cau	mày,	trở	lại	với
những	bài	phê	bình	của	Daniel	Dompierre	và	của	René	de	Frémonville.
Trước	hết	là	phê	bình	âm	nhạc,	họ	không	đồng	tình	với	nhau	về	những	hoàn
cảnh	cuộc	tấn	công	mà	chỉ	nêu	bật	rằng	Sophia	Siméonidis,	nạn	nhân	của
một	tai	nạn,	hẳn	được	thay	thế	trong	ba	ngày	bởi	diễn	viên	đóng	thay,
Nathalie	Domesco,	mà	việc	bắt	chước	tồi	tệ	cuối	cùng	đã	hoàn	thành	vở
Elektra,	một	vở	không	thể	cứu	nổi	sự	trở	lại	của	Sophia	Siméonidis:	nữ	ca	sĩ
sau	khi	ra	viện,	lại	chứng	minh	sự	bất	lực	của	mình	đóng	vai	này	với	giọng
nữ	cao	xúc	động.	Họ	kết	luận	rằng	cơn	sốc	mà	nữ	ca	sĩ	phải	gánh	chịu	không
thể	biện	giải	cho	sự	kém	cỏi	về	cữ	âm	của	mình	và	bà	đã	mắc	một	sai	lầm
đáng	tiếc	khi	khẳng	định	đề	cập	tới	vở	Elektra	một	bản	dàn	bè	ngoài	tầm
những	cách	hát	của	mình.	Điều	đó	làm	Marc	phẫn	nộ.	Quả	thật,	chính	bản
thân	Sophia	nói	với	họ	rằng	bà	không	phải	là	Siméonidis.	Quả	thật,	Sophia
có	lẽ	đã	hẳn	không	dấn	mình	vào	trong	vở	Elektra.	Có	thể.	Dẫu	sao	anh
không	hiểu	gì	hết,	không	hơn	gì	Lucien.	Nhưng	thái	độ	huỷ	diệt	chết	người
ấy	của	hai	nhà	phê	bình	làm	anh	giận	điên	lên.	Không,	Sophia	không	đáng
phải	thế.	Marc	vơ	lấy	vài	chiếc	cặp	khác,	những	vở	nhạc	kịch	khác.	Vẫn	là
những	bài	phê	bình	ca	ngợi,	hoặc	chỉ	tâng	bốc	hoặc	làm	thoả	mãn,	nhưng
vẫn	là	những	lời	chê	trách	như	roi	quất	vào	người	dưới	những	ngòi	bút	của
Dompierre	và	Frémonville,	ngay	cả	khi	Sophia	không	đi	quá	xa	khoảng	âm
nghiêm	ngặt	về	giọng	nữ	cao	trữ	tình	của	bà.	Rõ	ràng	hai	con	người	này
không	thích	Sophia	và	ngay	từ	đầu.	Marc	xếp	lại	những	cặp	hồ	sơ	rồi	suy
nghĩ,	đầu	đặt	lên	hai	nắm	tay	của	mình.	Lúc	này	trời	hầu	như	đã	tối	và
Lucien	thắp	sáng	hai	ngọn	đèn	nhỏ.	Sophia	bị	tấn	công...	Sophia	không
khiếu	kiện	về	những	cú	đánh	và	những	vết	thương.	Anh	trở	lại	với	vở
Elektra,	đọc	rất	nhanh	mọi	bài	báo	khác	có	liên	quan	tới	vở	nhạc	kịch	mà	tất
cả	đều	kể	gần	như	cùng	một	việc:	chất	lượng	tồi	của	đạo	diễn,	trang	trí	kém
cỏi,	cuộc	tấn	công	chống	Sophia	Siméonidis,	việc	chờ	đợi	trở	lại	của	nữ	ca
sĩ,	về	sự	khác	nhau	này	mà	những	nhà	phê	bình	đánh	giá	sự	toan	tính	của
Sophia	thay	cho	làm	mất	ảnh	hưởng	như	Dompierre	và	Frémonville	đã	làm.
Anh	không	biết	làm	sao	giữ	lại	được	tất	cả	cặp	tài	liệu	năm	một	nghìn	chín
trăm	bảy	mươi	tám	này.	Cần	phải	có	thể	đọc	đi	đọc	lại	tất	cả	những	chi	tiết.
Đối	chiếu,	khoanh	lại	những	tính	đặc	thù	của	những	mảnh	báo	cắt	rời	được



Christophe	Dompierre	giữ	lại.	Cần	sao	chép,	ít	ra	là	những	bài	báo	mà	người
chết	đã	đọc.	Đó	là	công	việc,	những	giờ	làm	việc.	Đúng	lúc	ấy,	Siméonidis
bước	vào	phòng	và	nói:	-	Các	ông	cần	phải	nhanh	lên.	Cảnh	sát	đang	tìm
cách	để	ngăn	lại	việc	tra	cứu	những	hồ	sơ	của	tôi.	Giờ	đây	họ	không	còn	thời
gian	để	quan	tâm	tới	chuyện	này	và	họ	hẳn	sợ	bị	đích	thân	kẻ	sát	nhân	vượt
qua.	Tôi	đã	nghe	thấy	kẻ	ngu	ngốc	ở	dưới	nhà	gọi	điện	sau	giấc	ngủ	của	tôi.
Họ	muốn	niêm	phong	tư	liệu.	Việc	đó	có	vẻ	tiến	nhanh	đấy.

-	Xin	ông	đừng	lo	ngại	-	Lucien	nói	-	Chúng	tôi	sẽ	kết	thúc	việc	này
trong	nửa	giờ	nữa.

-	Tuyệt	-	Siméonidis	nói	-	Các	ông	hãy	làm	nhanh	lên.

-	À	này	-	Marc	nói	-	Con	rể	ông	cũng	đóng	vai	phụ	trong	vở	Elektra
chứ?

-	Ở	Toulouse	hả?	Tất	nhiên	-	Siméonidis	nói	-	Hắn	đã	đóng	vai	phụ
trong	tất	cả	những	buổi	biểu	diễn	của	hắn	vào	năm	một	nghìn	chín	trăm	bảy
mươi	ba	đến	năm	bảy	mươi	tám.	Sau	đó	hắn	bỏ	hẳn.	Đừng	giẫm	chân	tại	chỗ
về	phía	hắn,	các	ông	mất	thì	giờ	thôi.

-	Cuộc	tấn	công	ấy	trong	lúc	diễn	ở	Elektra.	Sophia	có	kể	lại	cho	ông
không?

-	Sophia	không	thích	người	ta	nói	tới	việc	đó	-	Siméonidis	nói	sau	một
lúc	im	lặng.	Sau	khi	ông	già	đi	khỏi,	Marc	nhìn	Lucien,	ủ	rũ	trong	chiếc	ghế
bành	đã	sụt,	dạng	hai	chân	trong	lúc	mân	mê	mảnh	báo	cắt	rời	của	anh	ta.

-	Trong	nửa	giờ	ư?	-	Marc	kêu	lên	-	Cậu	không	làm	gì	hết,	cậu	cứ	mơ
màng	với	những	cuốn	sổ	tay	thời	chiến	của	cậu,	có	hàng	đống	cái	để	sao
chép	nhưng	cậu,	có	quyết	định	chuồn	đi	trong	nửa	giờ	nữa	không?	Không
nhúc	nhích,	Lucien	trỏ	tay	vào	chiếc	túi	của	mình.

-	Ở	trong	này	-	Anh	nói	-	Mình	đã	đặt	hai	kilô	rưỡi	máy	tính	xách	tay,
chín	kilô	máy	quét	hình,	nước	hoa,	một	chiếc	quần	cộc,	một	cuộn,	dây	to,



một	chiếc	chăn	bông	tơ,	một	bàn	chải	đánh	răng	và	một	lát	bánh	mì.	Cậu
hiểu	vì	sao	mình	muốn	đi	xe	tắc	xi	ra	ga	chứ.	Hãy	chuẩn	bị	cho	mình	những
tài	liệu	của	cậu,	mình	ghi	lại	tất	cả	những	gì	làm	cậu	vui	lòng	và	chúng	ta
đem	nó	theo	chúng	ta	đến	căn	nhà	tồi	tàn	mục	nát.	Thế	đó.

-	Thế	nào	mà	cậu	nghĩ	tới	việc	này?	-	Sau	việc	xảy	đến	với	Dompierre	ta
có	thể	dự	kiến	Cảnh	sát	tính	cấm	việc	sao	chép	những	hồ	sơ.	Dự	kiến	những
thử	đoạn	của	địch	thủ,	anh	bạn	ạ,	đó	là	tất	cả	sự	bí	mật	của	chiến	tranh.	Lệnh
chính	thức	sẽ	đến	nhanh,	nhưng	sau	chúng	ta.	Giờ	đây	cậu	hãy	làm	gấp	đi.

-	Xin	lỗi	-	Marc	nói	-	Trong	lúc	này	mình	bực	bội	suốt.	Vả	lại	cậu	cũng
thế.

-	Không,	mình	nổi	khùng,	theo	hướng	này	hoặc	hướng	khác.	Khá	khác
nhau	đấy.

-	Những	thứ	này	của	cậu	đấy	à?	-	Marc	hỏi

-	Thứ	đó	phải	có	tiền	chứ.	Lucien	nhún	vai.

-	Tiền	của	khoa	nhà	trường	cho	mình	vay,	mình	phải	trả	trong	bốn	tháng.
Chỉ	có	những	dây	điện	là	của	mình.	Anh	cười	và	mắc	nối	máy	móc	của
mình.	Tới	chừng	những	tư	liệu	đã	được	sao	chép	thì	Marc	mới	thở	dễ	chịu
hơn.	Có	thể	không	rút	ra	được	gì	trong	đó	những	ý	nghĩ	mình	có	thể	tra	cứu
mà	không	vội	vàng,	trong	nơi	kín	đáo	ở	tầng	gác	hai	thời	Trung	Đại	của
mình	làm	anh	khuây	khoả.	Điều	cốt	yếu	của	cặp	tài	liệu	qua	đó.

-	Còn	những	tấm	ảnh	-	Lucien	huơ	tay	nói.

-	Cậu	tin	ư?	-	Chắc	chắn.	Hãy	đưa	những	bức	ảnh	đây.

-	Chỉ	có	những	bức	ảnh	của	Sophia	thôi.

-	Không	có	toàn	cảnh,	của	nhóm	ra	chào,	của	bữa	ăn	tối	sau	khi	tập	hợp
ư?



-	Chỉ	có	Sophia,	mình	nói	với	cậu	rồi.

-Vậy	thì	bỏ	qua.	Lucien	cuộn	máy	móc	của	mình	vào	trong	chiếc	chăn
bông	tơ	cũ,	buộc	hết	lại	và	thắt	vào	đó	một	dây	thừng	dài.	Rồi	anh	nhẹ	nhàng
mở	cửa	sổ	và	thận	trọng	thả	cái	gói	mỏng	manh	xuống.

-	Không	có	vở	nào	không	mở	màn	cả	-	Anh	nói	-	Và	dưới	sự	mở	màn,
dẫu	sao	chăng	nữa,	luôn	có	cái	nền.	Đó	là	cái	sân	nhỏ	để	các	thùng	rác,	mình
thích	cái	sân	ở	ngoài	phố.	Mình	xong	rồi.

-	Ta	lên	đi	-	Marc	nói.	Lucien	thả	dây	thừng	và	khép	cửa	sổ	lại	thật	êm.
Anh	quay	lại	ngồi	vào	chiếc	ghế	bành	cũ	và	lấy	lại	tư	thế	uể	oải	của	mình.
Viên	Cảnh	sát	vào,	với	vẻ	thoả	thích	của	một	kẻ	vừa	bắn	hạ	con	gà	gô	non
đang	bay.

-	Cấm	sao	chép	bất	cứ	thứ	gì	và	cấm	tra	cứu	bất	kể	thứ	gì	-	Gã	ngu	ngốc
nói	-	Đây	là	những	lệnh	mới.	Hãy	lấy	đồ	đạc	của	các	ông	và	ra	khỏi	đây.
Marc	và	Lucien	nghe	lời	trong	lúc	càu	nhàu	và	đi	theo	viên	Cảnh	sát.	Khi	họ
trở	lại	phòng	khách,	bà	Siméonidis	đã	dọn	bàn	cho	năm	người	ăn.	Vậy	là	họ
được	tính	vào	số	người	ăn	bữa	tối.	Marc	nghĩ,	năm	người,	như	vậy	là	tất
nhiên	cả	người	con	trai.	Cần	phải	gặp	người	con	trai.	Họ	cảm	ơn.	Viên	Cảnh
sát	trẻ	lục	soát	họ	trước	khi	họ	ngồi	và	dốc	hết	đồ	đạc	trong	túi	của	họ,	lật
ngược	và	gấp	lại	mọi	phía.

-	Được	rồi	-	Anh	ta	nói	-	Các	ông	có	thể	cho	hết	lại	vào	túi.	Anh	ta	rời
phòng	khách	và	đến	đứng	ở	lối	vào.

-	Nếu	tôi	là	ông	-	Lucien	nói	với	anh	ta	-	tôi	sẽ	sớm	áp	mình	vào	trước
cửa	phòng	đựng	hồ	sơ	cho	tới	khi	chúng	tôi	đi.	Chúng	tôi	có	thể	lại	trèo	lên.
Ông	chịu	rủi	ro	đấy,	ông	hiến	binh	ạ.	Bất	bình,	viên	Cảnh	sát	trèo	lên	gác	ở
ngay	trong	phòng	ấy.	Lucien	hỏi	Siméonidis	chỉ	cho	anh	lối	ra	sân	con	để
các	thùng	rác	và	ra	lấy	lại	cái	gói	của	mình	rồi	nhét	vào	đáy	túi	xách	của	anh.
Anh	thấy	rằng	từ	ít	lâu	nay,	những	thùng	rác	thường	qua	cuộc	sống	của	anh
luôn.



-	Đừng	lo	-	Lucien	nói	với	ông	-	Tất	cả	những	bản	gốc	của	ông	vẫn	còn
lại	trên	đó.	Tôi	thề	với	ông	như	vậy.	Người	con	trai	về	muộn	một	chút	và
ngồi	vào	chỗ	của	mình	ở	bàn	ăn.	Trạc	bốn	mươi	tuổi,	dáng	ì	ạch,	chân	bước
chậm	rãi,	Julien	đã	không	thừa	hưởng	được	ở	bà	mẹ	ước	vọng	tỏ	ra	cần	thiết
và	có	hiệu	lực.	Gã	nhã	nhặn	mỉm	cười	với	hai	khách	mời,	vẻ	hơi	thảm	hại,
mờ	nhạt	và	Marc	nghĩ	là	gã	có	những	nỗi	niềm	luyến	tiếc.	Gã	này	mà	người
ta	nói	không	sinh	lợi	gì	và	thái	độ	ngập	ngừng,	bị	chèn	ép	giữa	bà	mẹ	cốt	cán
và	ông	bố	vợ	gia	trưởng,	gây	cho	gã	nỗi	khổ	cực.	Marc	nhanh	chóng	bị	ảnh
hưởng	khi	người	ta	mỉm	cười	nhã	nhặn	với	anh.	Rồi	Julien	khóc	vì	Sophia.
Gã	không	xấu	trai,	nhưng	có	bộ	mặt	căng	phổng.	Marc	thích	cảm	thấy	sự	ghê
tởm,	sự	thù	nghịch,	cuối	cùng	điều	gì	đó	có	sức	thuyết	phục	hơn	để	tạo	cho
gã	là	một	kẻ	giết	người.	Nhưng	vì	anh	chưa	bao	giờ	trông	thấy	kẻ	giết	người,
anh	tự	nhủ	rằng	một	kẻ	dễ	bị	bà	mẹ	uốn	nắn	làm	ngợp	và	cười	nhã	nhặn	rất
có	thể	làm	việc	ấy.	Khóc	lóc	một	chút	không	nói	lên	được	điều	gì	hết.	Mẹ	gã
cũng	có	thể	làm	việc	này.	Hối	hả,	bận	rộn	quá	mức	yêu	cầu	phục	vụ	bàn	ăn,
ba	hoa	quá	mức	đòi	hỏi	của	cuộc	nói	chuyện,	Jacqueline	Siméonidis	có	vẻ
mệt	mỏi.	Marc	quan	sát	búi	tóc	thấp,	buộc	chính	xác	trên	gáy,	hai	bàn	tay
mạnh	mẽ,	giọng	nói	và	sự	nhiệt	tình	giả	tạo,	sự	quyết	định	ngớ	ngẩn	khi	bà
ta	chia	phần	rau	diếp	xoăn	cho	mỗi	người	ăn	với	món	dăm-bông,	và	nghĩ
rằng	người	đàn	bà	này	có	thể	thử	mọi	cách	để	tăng	thêm	quyền	lực,	vốn
liếng	và	giải	quyết	những	sự	tan	vỡ	tài	chính	của	người	con	trai	biếng	nhác
của	bà	ta.	Bà	ta	đã	cưới	Siméonidis.	Vì	tình	yêu	ư?	Bởi	vì	ông	ta	là	bố	của
một	nữ	ca	sĩ	đã	nổi	tiếng	chăng?	Đúng,	người	này	hoặc	kẻ	kia	có	những	lý
do	để	giết	người	và	có	thể	trong	tâm	trạng	vui	vẻ.	Tất	nhiên	không	phải	là
ông	già.	Marc	nhìn	ông	cắt	rau	diếp	xoăn	bằng	cử	chỉ	nhanh	nhẹn,	tính	khí
độc	đoán	của	ông	sẽ	tạo	cho	ông	thành	kẻ	bạo	ngược	hoàn	toàn	nếu
Jacqueline	tiêu	hao	nghị	lực	để	chứng	minh	sự	quan	tâm	mạnh	mẽ	của	mình
về	mọi	chuyện.	Marc	và	Lucien	bắt	kịp	chuyến	tàu	vào	hai	mươi	hai	giờ	hai
mươi	bảy	phút.	Chính	ông	già	Siméonidis	đưa	họ	đi	bằng	xe	ôtô	đến	ga	với
tay	lái	vững	vàng	và	chạy	nhanh.

-	Hãy	cho	tôi	biết	tin	-	Ông	nói	trong	lúc	bắt	tay	họ	-	Có	gì	trong	cái	gói
của	ông	đấy,	chàng	trai?	-	Ông	hỏi	Lucien.



-	Máy	tính	và	tất	cả	các	thứ	cần	ở	trong	đó	-	Lucien	cười,	nói.

-	Tốt	-	Ông	già	nói.

-	Về	việc	ấy	-	Marc	nói	-	Đó	là	hồ	sơ	năm	một	nghìn	chín	trăm	bảy	mươi
tám	được	Dompierre	xem	xét	kỹ,	chứ	không	phải	năm	tám	mươi	hai.	Tới
chừng	mà	ông	biết	hồ	sơ	đó,	có	thể	ông	sẽ	tìm	được	trong	đó	những	sự	việc
mà	chúng	tôi	bỏ	sót.	Marc	giám	sát	sự	phản	ứng	của	ông	già.	Đó	là	sự	xúc
phạm,	một	người	bố	không	giết	con	gái	mình,	từ	Agamemnon.	Siméonidis
không	trả	lời.

-	Hãy	cho	tôi	biết	tin	nhé	-	Ông	già	nhắc	lại.	Trong	suốt	cuộc	hành	trình,
Lucien	và	Marc	không	nói	với	nhau	một	lời.	Bởi	vì	Marc	thích	những
chuyến	tàu	đêm.	Bởi	vì	Lucien	nghĩ	tới	những	cuốn	sổ	tay	thời	chiến	của
Frémonville	bố	và	cái	cách	có	được	chúng.



Chương	30

Trở	về	căn	nhà	tồi	tàn	vào	nửa	đêm,	Marc	và	Lucien	thấy	Vandoosler
đang	đợi	họ	ở	phòng	ăn.	Mệt	mỏi,	không	thể	sắp	xếp	những	thông	tin	thu
hoạch	được,	Marc	hy	vọng	ông	bác	đỡ	đầu	không	giữ	anh	quá	lâu.	Bởi	vì	rõ
ràng	Vandoosler	chờ	đợi	bản	báo	cáo.	Lucien	trái	lại	có	vẻ	hoàn	toàn	khoẻ
khoắn.	Anh	thận	trọng	lấy	trong	túi	ra	mười	hai	kilô	và	tự	rót	cho	mình	một
cốc	để	uống.	Anh	hỏi	những	niên	bạ	ở	đâu.

-	Trong	hầm	-	Marc	nói	-	Chúng	dùng	để	kê	chèn	bàn	thợ.	Người	ta	nghe
thấy	một	tiếng	ầm	ở	tầng	hầm	và	Lucien	trở	lại	vẻ	hớn	hở,	kẹp	nách	một
cuốn	niên	bạ.

-	Buồn	thật	-	Anh	nói	-	Tất	cả	đổ	hết.	Anh	ngồi	ở	đầu	chiếc	bàn	lớn	với
cốc	rượu	của	mình	và	tra	cứu	cuốn	niên	bạ.

-	Gia	đình	René	de	Frémonville	-	Anh	nói	-	Không	thể	có	họ	ở	những
núi	non	đó.	Với	vận	may,	gã	ở	Paris	dễ	làm	nhà	phê	bình	sân	khấu	và	nhạc
kịch,	việc	đó	có	vẻ	chí	lý.

-	Các	cậu	tìm	gì?	-	Vandoosler	hỏi.

-	Chính	cậu	ấy	tìm	-	Marc	nói	-	Không	phải	cháu.	Cậu	ấy	muốn	tìm	một
nhà	phê	bình	mà	người	bố	đã	ghi	lại	tất	cả	cuộc	chiến	tranh	của	ông	ta	trong
những	cuốn	sổ	tay	nhỏ.	Cái	đó	làm	cậu	ấy	thích	thú.	Cậu	ấy	cầu	nguyện	mọi
vị	thần	hiện	tại	và	quá	khứ	để	người	bố	là	nông	dân.	Hình	như	chuyện	đó
quá	hiếm.	Cậu	ấy	cầu	nguyện	suốt	chuyến	đi.

-	Việc	đó	không	thể	chờ	đợi	được	ư?	-	Vandoosler	hỏi.

-	Bác	biết	rõ	rằng	-	Marc	nói	-	đối	với	Lucien,	Đại	chiến	không	thể	chờ
đợi	được.	Để	tự	hỏi	có	phải	mình	dược	biết	nó	kết	thúc	thật	không.	Cháu
không	chịu	nổi	cuộc	chiến	tranh	tệ	hại	của	cậu	ấy	nữa.	Chỉ	có	những	sự	bạo
hành	làm	cậu	ấy	quan	tâm.	Cậu	nghe	mình	nói	chứ,	Lucien?	Không	phải	cậu
làm	lịch	sử	nữa!



-	Anh	bạn	ạ	-	Lucien	nói	mà	không	ngẩng	đầu	trong	lúc	lấy	ngón	tay
theo	dõi	một	cột	ở	cuốn	niên	bạ,	"cuộc	tìm	kiếm	những	cực	điểm	buộc	phải
đương	đầu	với	cái	chủ	yếu	thường	được	che	giấu".	Marc	là	người	không	ác
ý,	nghiêm	chỉnh	suy	nghĩ	về	câu	này.	Câu	này	làm	anh	dao	động.	Anh	tự	hỏi
trong	chừng	mực	nào	khuynh	hướng	của	anh	làm	về	cái	thông	thường	thuộc
thời	Trung	Đại	hơn	là	về	những	sự	chuyển	động	cực	điểm	có	thể	làm	anh	xa
rời	cái	chủ	yếu	thường	bị	che	giấu".	Cho	đến	nay,	anh	luôn	nghĩ	rằng	những
sự	vật	nhỏ	bé	không	biểu	lộ	rõ	trong	những	sự	vật	lớn	và	những	sự	vật	lớn
không	biểu	lộ	rõ	trong	những	sự	vật	nhỏ	bé,	trong	lịch	sử	cũng	như	trong
cuộc	sống.	Anh	đang	nhận	định	những	cuộc	khủng	hoảng	tôn	giáo	hoặc
những	bệnh	dịch	làm	choáng	người	dưới	một	góc	độ	khác	thì	ông	bác	đỡ	đầu
ngắt	dòng	suy	nghĩ	của	anh.

-	Những	điều	mơ	mộng	hão	huyền	về	lịch	sử	của	cháu	cũng	đang	chờ	-
Vandoosler	nói	-	Cháu	đã	đặt	tay	vào	cái	gì	chưa,	có	hay	chết	tiệt?	Marc	giật
mình.	Anh	vượt	qua	chín	thế	kỷ	trong	có	vài	giây	và	ngồi	đối	mặt	với
Vandoosler,	cái	nhìn	hơi	bị	dày	vò	qua	chuyến	đi.

-	Alexandra	sao	rồi?	-	Anh	hỏi	giọng	mập	mờ

-	Cuộc	thẩm	vấn	đã	diễn	ra	thế	nào?

-	Như	mọi	cuộc	thẩm	vấn	một	người	đàn	bà	không	ở	nhà	mình	trong
đêm	có	vụ	giết	người.

-	Leguennec	thấy	được	việc	đó	à?

-	Ừ.	Chiếc	xe	màu	đỏ	đã	đổi	chỗ.	Alexandra	đã	phải	rút	lại	lời	khai	ban
đầu	của	cô	ấy,	cô	ấy	đã	nghiêm	chỉnh	tự	xỉ	vả	mình	và	đã	thú	nhận	vắng	mặt
từ	mười	một	giờ	mười	lăm	tối	đến	ba	giờ	sáng.	Dạo	chơi	bằng	ôtô.	Hơn	ba
giờ	đồng	hồ	phải	là	một	chặng	đường	dài,	phải	không?

-	Chiều	hướng	xấu	-	Marc	nói	-	Cuộc	dạo	chơi	ấy	đi	về	đâu?

-	Theo	cô	ta	là	tới	Arras,	theo	đường	trục	ôtô.	Nhưng	vì	cô	ta	đã	nói



dối...	Họ	đã	tinh	tế	xác	định	giờ	của	vụ	giết	người.	Giữa	không	giờ	ba	mươi
phút	và	hai	giờ	sáng,	đúng	trong	khoảng	ấy.

-	Chiều	hướng	xấu	-	Marc	nhắc	lại.

-	Rất	xấu.	Ta	không	nên	hối	thúc	Leguennec	để	ông	ta	điều	tra	cẩu	thả
và	trao	những	kết	luận	của	ông	ta	cho	thẩm	phán	thẩm	cứu.

-	Trưóc	hết	không	hối	thúc.

-	Không	cần	nói	với	ta	điều	đó.	Ta	nắm	giữ	ông	ta	lại	chừng	nào	ta	có
thể.	Nhưng	việc	đó	trở	nên	khó	khăn.	Thế	nào,	cháu	đã	có	chất	liệu	chứ?

-	Tất	cả	ở	trong	máy	vi	tính	của	Lucien	-	Marc	hất	cằm	chỉ	cái	túi	và	nói
-	Cậu	ấy	đã	ghi	hình	tất	cả	mớ	giấy	tờ	lộn	xộn.	-	Khéo	đấy	-	Vandoosler	nói	-
Những	giấy	tờ	nào?

-	Dompierre	đã	tra	cứu	một	cặp	hồ	sơ	liên	quan	tới	việc	biểu	diễn	vở
Elektra	năm	một	nghìn	chín	trăm	bảy	mươi	tám.	Cháu	tóm	tắt	cho	bác	cái
đó.	Có	những	chuyện	vặt	lý	thú.

-	Xong	rồi	-	Lucien	ngắt	lời	trong	lúc	gấp	cuốn	niên	bạ	một	cách	ầm	ĩ	-
René	de	Frémonville	ở	trong	túi	ấy.	Đây	là	một	bước	tiến	tới	thắng	lợi.	Marc
nói	tiếp	bản	tóm	tắt	của	anh	dài	hơn	dự	kiến	vì	Vandoosler	không	ngừng
ngắt	lời	anh.	Lucien	đã	uống	cạn	cốc	rượu	thứ	hai	và	lên	gác	ngủ.

-	Vậy	-	Marc	nói	-	Việc	cần	làm	đầu	tiên	là	biết	có	phải	Christophe
Dompierre	đúng	là	người	thuộc	gia	đình	Daniel	Dompierre	không	và	ở	mức
độ	nào.	Bác	sẽ	chịu	trách	nhiệm	về	việc	này	vào	những	giờ	đầu.	Nếu	đúng
thế,	ta	có	thể	tin	rằng	nhà	phê	bình	đã	đặt	ngón	tay	vào	sự	bẩn	thỉu	nào	đó
liên	quan	tới	vở	nhạc	kịch	ấy	và	gã	đã	để	mánh	khoé	ấy	trong	gia	đình.	Sự
bẩn	thỉu	nào?	Việc	làm	duy	nhất	thoát	khỏi	sự	thông	thường,	đó	là	cuộc	tấn
công	Sophia.	Cần	phải	biết	tên	hai	người	đóng	vai	phụ	đã	không	trở	lại	rạp
hát	vào	ngày	hôm	sau.	Hầu	như	không	thể	được.	Vì	vào	thời	kỳ	ấy,	Sophia
đã	từ	chối	khiếu	kiện	nên	không	có	cuộc	điều	tra.	Thật	kỳ	lạ.	Cái	kiểu	từ	chối



ấy	hầu	như	vẫn	là	một	nguyên	nhân:	người	bị	tấn	công	biết	kẻ	tấn	công	là
chồng,	anh	em	họ,	bạn	trai	và	bà	ấy	không	muốn	việc	gây	tai	tiếng.

-	Relivaux	tấn	công	vợ	mình	trong	lô	ghế	của	bà	ta	thì	có	lợi	gì	chứ?
Vandoosler	nhún	vai.

-	Hầu	như	chúng	ta	không	biết	gì	hết	-	Ông	nói	-	Vậy	ta	có	thể	giả	thiết
tất	cả.	Relivaux,	Stelyos...

-	Nhà	hát	đã	đóng	cửa	trước	công	chúng.

-	Sophia	có	thể	cho	ai	vào	mà	bà	ta	muốn.	Vả	lại	có	Julien	ấy.	Gã	đóng
vai	phụ	trong	vở	diễn	ấy,	đúng	thế	chứ?	Tên	họ	gã	là	gì?

-	Moreaux.	Julien	Moreaux.	Gã	có	vẻ	là	một	con	cừu	già.	Gã	ít	hơn
mười	tuổi,	cháu	thấy	gã	làm	chó	sói	được.

-	Cháu	không	biết	gì	hết	về	những	con	cừu.	Chính	cháu	đã	nói	với	ta
rằng	Julien	theo	đuổi	Sophia	trong	những	vòng	đi	của	bà	ta	từ	năm	năm	rồi.

-	Sophia	thử	quảng	cáo	cho	gã.	Dẫu	sao	gã	cũng	là	con	rể	của	bố	bà	ấy.
Bà	ấy	có	thể	gắn	bó	với	gã.

-	Hoặc	gã	gắn	bó	với	bà	ta.	Cháu	nói	rằng	gã	ghim	những	bức	ảnh	của	bà
ta	lên	những	bức	tường	ở	phòng	gã.	Sophia	lúc	ấy	ba	mươi	lăm	tuổi,	xinh
đẹp	và	nổi	tiếng.	Vì	lẽ	gì	các	cháu	dễ	dàng	bỏ	qua	một	gã	trai	hai	mươi	lăm
tuổi.	Lòng	đam	mê	bị	bóp	nghẹt,	thất	vọng.	Một	ngày	nào	đó,	gã	vào	lô	của
bà	ta...	Tại	sao	lại	không?

-	Sophia	bịa	ra	câu	chuyện	chiếc	mũ	chụp	chỉ	hở	mắt	ư?

-	Không	thể	không	tránh	khỏi.	Gã	Julien	ấy	có	thể	tiến	hành	sự	xung
năng	của	gã	với	bộ	mặt	che	giấu.	Trái	lại,	rất	có	thể	Sophia	biết	sự	say	mê
quá	đáng	của	gã	trai,	không	nghi	ngờ	lí	lịch	của	kẻ	tấn	công,	dù	bịt	mặt	hay
không	bịt	mặt.	Một	cuộc	điều	tra	dẫn	tới	một	vụ	gây	tai	tiếng	tồi	tệ.	Đối	với
bà	ta	tốt	hơn	cả	là	dập	vụ	này	đi	và	không	nói	tới	nữa.	Đối	với	Julien,	gã	đã



bỏ	đóng	vai	phụ	sau	cái	ngày	đó.

-	Vâng	-	Marc	nói	-	Rất	có	thể.	Nhưng	việc	đó	không	giải	thích	được	gì
về	vụ	giết	hại	Sophia.

-	Gã	có	thể	tái	phạm	mười	lăm	năm	sau	đó.	Và	chuyện	đó	xoay	sang
chiều	hướng	xấu.	Về	chuyến	thăm	của	Dompierre	hẳn	làm	cho	gã	hốt	hoảng.
Gã	bèn	đi	trước.

-	Chuyện	đó	không	lý	giải	được	cái	cây.

-	Vẫn	là	cái	cây	ấy	ư?	Marc	đứng	trước	lò	sưởi,	bàn	tay	áp	vào	lanh	tô
cửa,	nhìn	đống	than	hồng	tàn.

-	Có	một	việc	mà	cháu	không	hiểu	-	Anh	nói	-	Đó	là	Christophe
Dompierre	đã	đọc	lại	những	bài	báo	của	bố	ông	ta	mà	cháu	nắm	được.
Nhưng	vì	sao	không	phải	những	bài	báo	của	Frémonville?	Những	điểm
chung	duy	nhất	giữa	những	bài	báo	ấy	là	họ	chỉ	trích	thậm	tệ	lời	thề	của
Sophia.

-	Dòmpierre	và	Frémonville	tất	nhiên	là	bạn,	có	thể	là	bạn	tâm	tình.	Điều
đó	giải	thích	được	sự	đồng	quan	điểm	của	họ	về	âm	nhạc.

-	Cháu	muốn	biết	kẻ	nào	đó	rất	có	thể	dựng	họ	lên	chống	Sophia.	Marc
tiến	về	phía	một	cửa	sổ	lớn	và	rình	rập	đêm	tối.

-	Cháu	nhìn	gì	thế?	-	Cháu	tìm	xem	có	phải	chiếc	xe	của	Lex	ở	đó	tối
nay	không.	-	Không	có	gì	nguy	hiểm	-	Vandoosler	nói	-	cô	ta	sẽ	không	nhúc
nhích	đâu.

-	Bác	tin	chắc	rằng	cô	ấy	ngừng	nhúc	nhích	chứ?	-	Ta	không	thử.	Ta	đã
kê	một	chiếc	guốc	vào	bánh	xe	của	cô	ta	rồi.	Vandoosler	cười.

-	Một	chiếc	guốc	ư?	Bác	có	loại	thủ	đoạn	ấy	ư?

-	Tất	nhiên.	Ngày	mai	ta	sẽ	lấy	lại	guốc	vào	đầu	giờ.	Cô	ta	sẽ	không	hay



biết	gì	về	việc	này,	tất	nhiên	trừ	phi	cô	ta	thử	cố	ra	đi.	-	Bác	thực	sự	có
những	biện	pháp	của	Cảnh	sát.	Nhưng	nếu	hôm	qua	bác	nghĩ	tới	việc	này,	cô
ấy	sẽ	ở	tình	trạng	ngoại	phạm.	Bác	tỉnh	lại	hơi	muộn	đấy.

-	Ta	đã	nghĩ	tới	việc	này	-	Vandoosler	nói	-	Nhưng	ta	không	làm	gì	hết.
Marc	quay	lại	và	ông	bác	đỡ	đầu	khoát	tay	ngăn	anh	lại	trước	khi	anh	nổi
giận.

-	Đừng	hăng	tiết	thế.	Ta	đã	nói	thường	là	tốt	cứ	để	cho	đường	đi	tiến
hành.	Nếu	không	ta	làm	bó	tay	hết,	ta	không	biết	gì	hết	và	tất	cả	con	thuyền
đánh	cá	voi	chìm	vào	sóng	cả.	Ông	mỉm	cười	chỉ	cho	anh	đồng	năm	frăng
đóng	vào	cái	xà	nhà.	Marc	lo	lắng	nhìn	ông	bỏ	đi	và	trèo	lên	bốn	tầng	gác.
Anh	luôn	không	hiểu	ông	bác	đỡ	đầu	có	thể	mưu	toan	điều	gì	và	nhất	là,	anh
không	tin	chắc	họ	săn	cá	ở	cùng	một	mạn	tàu.	Anh	cầm	lấy	cái	xẻng	và	vun
một	đống	tro	nhỏ	thật	khéo	để	phủ	than	hồng.	Người	ta	khó	mà	dập	tắt,	than
vẫn	cháy	âm	ỉ	ở	dưới.	Cái	đó	thấy	rất	rõ	khi	ta	tắt	ánh	sáng.	Việc	Marc	làm
là,	chính	như	thế	mà	anh	ngủ.	Anh	trở	lại	phòng	mình	vào	bốn	giờ	sáng,	mệt
rã	rời	và	rét	cóng.	Anh	không	có	can	đảm	cởi	quần	áo.	Quãng	bảy	giờ,	anh
nghe	thấy	tiếng	Vandoosler	đi	xuống.	À	phải.	Chiếc	guốc.	Ngái	ngủ,	anh	mở
máy	tính	mà	Lucien	đặt	trong	văn	phòng	của	anh...



Chương	31

Không	còn	ai	trong	căn	nhà	tồi	tàn	khi	Marc	tắt	máy	vi	tính	vào	mười
một	giờ.	Ông	già	Vandoosler	đã	đi	lấy	tin	tức.	Mathias	đã	biến	mất	và
Lucien	lao	vào	con	đường	của	bảy	cuốn	sổ	tay	thời	chiến.	Trong	bốn	giờ,
Marc	cho	lướt	trên	màn	hình	mọi	mảnh	báo	cắt	rời,	đọc	đi	đọc	lại	từng	bài
báo,	ghi	lại	trong	trí	nhớ	những	lời	lẽ	và	những	chi	tiết	của	họ,	nhận	xét
những	sự	đồng	nhất	và	những	sự	khác	nhau	của	họ.	Mặt	trời	tháng	sáu	đứng
vững	và	lần	đầu	tiên	anh	có	ý	nghĩ	đem	tách	cà	phê	ra	bên	ngoài	và	ngồi	trên
cỏ,	hy	vọng	khí	trời	buổi	sáng	làm	anh	hết	cơn	nhức	đầu.	Mảnh	vườn	được
trả	lại	sự	hoang	dã.	Marc	giẫm	chân	lên	một	mét	vuông	cỏ,	tìm	được	một	ván
gỗ	và	ngồi	lên	đó,	mặt	hướng	về	phía	mặt	trời.	Anh	không	thấy	tiến	lên	thế
nào	nữa.	Giờ	đây	anh	thuộc	lòng	những	tư	liệu.	Trí	nhớ	của	anh	rất	tốt	giữ
lại	cho	anh	tất	cả,	con	người	ngu	ngốc	ấy,	bao	gồm	cả	những	điều	vụn	vặt
hoặc	những	kỷ	niệm	thất	vọng.	Marc	xếp	chân	bằng	tròn	trên	tấm	ván	như
một	thầy	tu	khổ	hạnh.	Việc	đi	qua	Dourdan	không	mang	lại	điều	gì	đáng	kể.
Dompierre	đã	chết	với	câu	chuyện	nhỏ	của	ông	ta	và	ta	không	biết	tiến	hành
thế	nào	để	biết	chuyện	đó.	Ta	cũng	không	biết	chuyện	đó	có	thật	thú	vị
không.	Alexandra	đi	qua	trong	phố	với	túi	thực	phẩm	và	Marc	vẫy	tay	ra
hiệu	cho	cô.	Anh	thử	hình	dung	cô	là	kẻ	giết	người	và	điều	đó	làm	anh	đau
đớn.	Cô	đã	đi	làm	gì	hơn	ba	giờ	với	chiếc	xe	của	cô?	Marc	cảm	thấy	mình	vô
tích	sự,	bất	lực	và	vô	bổ.	Anh	có	cảm	giác	bỏ	lỡ	việc	gì	đó.	Từ	khi	Lucien
nói	cái	mánh	khoé	ấy	về	điều	chủ	yếu	biểu	lộ	trong	việc	tìm	kiếm	những	cực
điểm,	anh	thấy	không	thoải	mái.	Chuyện	ấy	làm	anh	bối	rối	cả	trong	cái	cách
tiến	hành	những	việc	nghiên	cứu	của	anh	về	thời	Trung	cổ	lẫn	cái	cách	anh
suy	nghĩ	về	việc	này.	Mệt	mỏi	về	những	ý	tưởng	quá	yếu	đuối,	quá	lờ	mờ,
Marc	rời	khỏi	tấm	ván,	đứng	lên	quan	sát	mặt	trận	phía	Tây.	Thật	kỳ	lạ	là	cái
thói	kỳ	quặc	ấy	của	Lucien	lại	lọt	vào	đầu	óc	họ.	Không	ai	nghĩ	tới	gọi	cái
nhà	này	khác	hơn	là	mặt	trận	phía	Tây.	Chắc	chắn	Relivaux	sẽ	không	xuất
hiện	lại,	ông	bác	đỡ	đầu	nói	với	anh	như	vậy.	Liệu	Cảnh	sát	có	thể	tin	chắc
vào	thời	gian	biểu	của	ông	ta	ở	Toulon.	Marc	đặt	tách	cà	phê	lên	tấm	ván	và
nhẹ	nhàng	ra	khỏi	mảnh	vườn.	Từ	ngoài	phố,	anh	dò	xét	mặt	trận	phía	Tây.
Hầu	như	chị	giúp	việc	chỉ	đến	vào	ngày	thứ	ba	và	thứ	tư.	Hôm	nay	là	thứ



mấy?	Thứ	năm.	Hầu	như	không	có	gì	động	tĩnh	trong	nhà	cả.	Anh	xem	xét
hàng	rào	song	sắt	cao	được	giữ	gìn	cẩn	thận	không	gỉ	hết	như	ở	nhà	họ,	và
những	mũi	nhọn	đâm	tua	tủa	có	vẻ	rất	có	hiệu	quả.	Mọi	sự	là	leo	lên	trên	đó
mà	khi	qua	không	để	bị	mũi	song	sắt	đâm	vào	người,	Marc	nhìn	sáng	trái,
sang	phải	cái	phố	nhỏ	vắng	vẻ.	Anh	rất	thích	cái	phố	nhỏ	này.	Anh	lại	gần
thùng	rác	cao	và	như	Lucien	đã	làm	đêm	nọ,	anh	trèo	lên	trên.	Anh	bám	lấy
những	thanh	nhỏ	và,	với	những	tiếng	xẹt	xẹt,	anh	tới	được	chiều	cao	của
hàng	rào	song	sắt	và	bước	qua	không	có	gì	khó	khăn.	Sự	khéo	léo	của	riêng
anh	làm	anh	vui.	Anh	buông	mình	xuống	phía	bên	kia	hàng	rào	trong	lúc
nghĩ	rằng	quả	thật	anh	sẽ	làm	một	kẻ	hái	lượm	chứ	không	nhải	săn	bắt	hoàn
toàn	mạnh	mẽ	và	tinh	tế.	Anh	hớn	hở	đặt	lại	những	chiếc	nhẫn	bạc	vào	đúng
vị	trí	do	trong	lúc	trèo	hơi	bị	xoay	đi	rồi	anh	nhẹ	bước	về	phía	cây	sồi	non.
Để	làm	gì?	Tại	sao	lại	làm	cho	mình	hết	sức	vất	vả	chỉ	để	xem	cái	cây	ngu
xuẩn	câm	lặng	này	ư?	Không	để	làm	gì	cả,	nhưng	vì	anh	đã	hứa	và	anh	đã
làm	bù	đầu	để	lún	sâu	vào	chuyện	này	trong	đó	việc	cứu	Alexandra	trở	nên
mỗi	ngày	một	không	chắc	hơn.	Cô	gái	ngu	ngốc	mà	kiêu	hãnh	này	làm	sai
lệch	hết.	Marc	đặt	bàn	tay	này	rồi	bàn	tay	kia	lên	thân	cây	tươi	mát.	Cái	cây
còn	khá	non	nên	có	thể	ôm	vòng	thân	cây	bằng	hai	bàn	tay.	Ôm	như	vậy	anh
muốn	bóp	chết	cái	cây,	xiết	cổ	nó	cho	tới	khi	nó	kể	giữa	hai	cái	nấc	rằng	nó
đến	mảnh	vườn	này	để	làm	gì.	Anh	buông	thõng	hai	cánh	tay,	nản	lòng.
Người	ta	không	bóp	cổ	cái	cây.	Một	cái	cây	ngậm	miệng,	câm	lặng,	còn	tồi
tệ	hơn	con	cá	chép	vì	nó	còn	không	làm	sủi	bọt	khí.	Nó	chỉ	tạo	ra	những	cái
lá,	gỗ	và	rễ	thôi.	Có	đấy,	nó	cũng	tạo	ra	khí	ôxy,	điều	đó	khá	thực	tiễn.
Ngoài	cái	đó	ra,	không	có	gì	hết.	Câm	lặng.	Câm	lặng	như	Mathias	thử	làm
cho	hàng	đống	đá	lửa	và	hài	cốt	nói	lên:	một	kẻ	câm	nói	chuyện	với	những
vật	câm.	Đó	là	trọn	vẹn.	Mathias	cam	đoan	rằng	mình	biết	nghe	chúng,	đủ	để
biết	ngôn	ngữ	của	chúng	và	nghe	chúng	nói.	Marc	chỉ	thích	những	lời	lẽ	ba
hoa	của	những	bài	văn,	của	bản	thân	anh	và	của	những	người	khác,	không
thể	hiểu	nổi	loại	nói	chuyện	thầm	lặng	ấy.	Tuy	nhiên	Mathias	rốt	cuộc	cũng
tìm	được	những	mánh	khoé,	việc	đó	không	thể	phủ	nhận	được.	Anh	ngồi	bên
cái	cây.	Cỏ	còn	chưa	mọc	tốt	quanh	anh	khi	người	ta	hai	lần	làm	bật	rễ	của
chúng.	Việc	đó	tạo	thành	một	chiếc	chăn	nhỏ	cỏ	thưa	và	anh	lấy	lòng	bàn	tay
vuốt	ve	nó.	Chiếc	chăn	này	sớm	lớn	mạnh	và	người	ta	sẽ	không	thấy	gì	ở	đó



nữa.	Người	ta	sẽ	quên	cái	cây	và	mảnh	đất	của	nó.	Bất	bình,	Marc	nhổ	từng
túm	cỏ	mới.	Có	cái	gì	đó	không	thích	hợp.	Đất	sẫm	màu,	màu	mỡ,	hầu	như
đen.	Anh	nhớ	rõ	hai	ngày	mà	họ	đào	lên	và	lấp	cái	hào	vô	bổ	này.	Anh	lại
nhìn	thấy	Mathias	lún	sâu	trong	hào	tới	tận	đùi	nói	rằng	thế	là	đủ	rồi,	dừng
lại	thôi	vì	những	lớp	đất	dưới	nguyên	vẹn.	Anh	lại	nhìn	thấy	đôi	bàn	chân
trần	của	cậu	ta	trong	đôi	dép	trát	đầy	đất.	Nhưng	là	thứ	đất	đầy	bùn	màu
vàng	nâu,	tơi	xốp.	Đất	còn	có	ở	trong	nõ	tẩu	thuốc	trắng	mà	cậu	ấy	lượm
được	trong	lúc	lẩm	bẩm	là	"thế	kỷ	thứ	mười	tám".	Một	thứ	đất	sáng	màu,	dễ
tơi	vụn.	Và	khi	họ	lấp	các	hào	lại,	họ	đã	trộn	đất	mùn	với	đất	sáng	màu.	Sáng
màu	nhưng	không	một	chút	nào	giống	thứ	đất	mà	anh	đang	lấy	các	ngón	tay
bóp	vụn.	Đã	là	một	thứ	mùn	mới	ư?	Marc	cào	sâu	hơn.	Vẫn	là	đất	đen.	Anh
đi	vòng	quanh	cây	và	xem	xét	lớp	đất	cặn	xung	quanh	nó.	Không	nghi	ngờ	gì
nữa,	người	ta	đã	động	đến	lớp	đất	dưới.	Những	lớp	đất	không	còn	như	những
lớp	đất	họ	để	lại	nữa.	Nhưng	những	người	Cảnh	sát	đã	đào	sau	họ.	Có	thể	họ
đào	sâu	hơn,	có	thể	họ	đã	đụng	vào	lớp	đất	đen	ở	dưới.	Có	thể	thế	lắm.	Họ
không	biết	phân	biệt	những	lớp	đất	nguyên	vẹn	và	đã	đào	sâu	vào	lớp	đất
đen	rồi	rải	lên	mặt	đất	trong	lúc	lấp	chiếc	hào.	Không	thể	có	sự	giải	thích	nào
khác.	Không	có	ích	lợi	gì.	Marc	ngồi	lại	đấy	một	lúc	lấy	những	ngón	tay
vạch	xuống	đất.	Anh	nhặt	lấy	một	mảnh	sành	nhỏ	có	vẻ	ở	thế	kỷ	thứ	mười
sáu	hơn	là	mười	tám.	Nhưng	anh	không	biết	gì	đáng	kể	về	chuyện	này	và
anh	bỏ	nó	vào	túi.	Anh	đứng	lên,	vỗ	vào	thân	cây	để	báo	cho	nó	biết	rằng
anh	bỏ	đi	và	lại	leo	lên	hàng	rào	song	sắt.	Anh	vừa	chạm	chân	vào	thùng	rác
thì	anh	trông	thấy	ông	bác	đỡ	đầu	đi	đến.

-	Rất	thận	trọng	đấy	-	Vandoosler	nói.

-	Thế	rồi	sao	nữa?	-	Marc	nói	trong	lúc	xoa	hai	bàn	tay	vào	quần	-	Cháu
vừa	đến	xem	cái	cây.

-	Nó	nói	gì	với	cháu?.

-	Rằng	những	Cảnh	sát	của	Leguennec	đã	đào	quá	sâu	hơn	chúng	cháu,
tới	tận	thế	kỷ	thứ	mười	sáu.	Mathias	hoàn	toàn	không	nhầm	lẫn,	đất	có	thể
nói.	Còn	bác	thế	nào?



-	Hãy	bước	xuống	khỏi	thùng	rác,	để	tránh	cho	ta	kêu	lên.	Christophe
Dompierre	đúng	là	con	trai	nhà	phê	bình	Daniel	Dompierre.	Đó	là	một	điểm
được	xác	định.	Về	phía	Leguennec,	ông	ta	bắt	đầu	đọc	những	hồ	sơ	ở	nhà
Siméonidis	nhưng	ông	ta	trượt	chân	như	chúng	ta	thôi.	Điều	hài	lòng	duy
nhất	của	ông	ta	là	mười	tám	con	tàu	bị	mất	tích	ở	Bretagne	đều	trở	về	cảng.
Trong	lúc	qua	vườn,	Marc	lấy	lại	tách	càphê	của	mình.	Chỉ	còn	một	giọt	cà
phê	lạnh	ở	đáy	tách	mà	anh	đã	uống.

-	Hầu	như	giữa	trưa	rồi	-	Anh	nói	-	Cháu	đang	tẩy	não	và	cháu	đi	nuốt
một	miếng	tại	tiệm	Tonneau	đây.

Đó	là	xa	xỉ	-	Vandoosler	nói.

-	Vâng	nhưng	hôm	nay	là	thứ	năm.	Để	tỏ	lòng	kính	trọng	Sophia.

-	Cháu	liệu	có	tin	chắc	rằng	đó	không	phải	là	để	gặp	Alexandra	chứ?
Hoặc	vì	miếng	thịt	bê	thái	mỏng	hử?

-	Đó	không	phải	là	điều	cháu	nói.	Bác	có	muốn	đến	không?	*	Alexandra
ngồi	ở	chiếc	bàn	quen	thuộc	của	mình	và	khó	nhọc	cho	đứa	con	trai	ăn	vì	nó
có	vẻ	hờn	dỗi.	Marc	lùa	bàn	tay	vào	mái	tóc	Cyrille	và	để	nó	chơi	với	những
chiếc	nhẫn	của	anh.	Nó	thích	những	chiếc	nhẫn	của	Thánh	Marc.	Marc	nói
với	nó	rằng	đó	là	một	nhà	ảo	thuật	đã	cho	anh	những	chiếc	nhẫn	ấy,	rằng
chúng	có	điều	bí	mật	nhưng	anh	chưa	bao	giờ	thấy	gì.	Nhà	ảo	thuật	đã	bay	đi
vào	giờ	nghỉ	trước	khi	nói	với	anh	điều	bí	mật	ấy.	Cyrille	cọ	xát,	xoay	những
chiếc	nhẫn,	nó	thổi	lên	trên	nhưng	không	có	gì	xảy	ra	cả.	Marc	đến	bắt	tay
Mathias	đứng	sững	ở	sau	quầy.

-	Có	chuyện	gì	thế?	-	Marc	hỏi	-	Cậu	có	vẻ	sững	sờ.

-	Mình	không	sững	sờ	mà	bị	bó	tay.	Mình	mặc	đủ	bộ,	sơmi,	gilê,	nơ	con
bướm,	nhưng	mình	quên	giày.	Juliette	nói	mình	không	thể	đi	dép	phục	vụ
được.	Thật	kỳ	lạ,	về	việc	này	cô	ấy	rất	nghiêm	túc.

-	Mình	hiểu	cô	ấy	-	Marc	nói	-	Mình	sẽ	đi	tìm	giày	cho	cậu.	Hãy	chuẩn



bị	cho	mình	món	thịt	bê	thái	mỏng.	Năm	phút	sau,	Marc	trở	lại	với	đôi	giày
và	chiếc	tẩu	thuốc	trắng.

-	Cậu	có	nhớ	chiếc	tẩu	và	đất	này	không?	-	Anh	hỏi	Mathias.

-	Tất	nhiên.	-	Sáng	nay,	mình	đã	chào	cái	cây.	Đất	ở	trên	mặt	không	còn
như	đất	trước	nữa.	Nó	đen	và	là	đất	sét.

-	Như	dưới	những	móng	tay	của	cậu	hử?

-	Đúng	thế.	-	Điều	đó	có	nghĩa	là	những	Cảnh	sát	đã	đào	sâu	hơn	chúng
ta.

-	Phải.	Đó	là	điều	mình	đã	nghĩ	tới.	Marc	bỏ	nõ	tẩu	vào	túi	và	cảm	thấy
dưới	những	ngón	tay	mình	là	miếng	mảnh	sành.	Marc	trút	từ	túi	này	sang	túi
khác	nhiều	thứ	vô	ích	mà	sau	đó	anh	không	sao	tống	chúng	đi	được.	Những
chiếc	túi	của	anh	tạo	cho	anh	vẫn	hành	động	ấy	như	trí	nhớ	của	anh,	chúng
không	để	anh	yên.	Sau	khi	đi	giày,	Mathias	xếp	Marc	và	Vandoosler	ngồi
vào	bàn	của	Alexandra,	cô	nói	việc	này	không	làm	cô	bối	rối.	Vì	cô	không
nói	tới	chuyện	ấy,	Marc	tránh	hỏi	cô	về	cuộc	thẩm	vấn	mà	cô	phải	chịu	đựng
hôm	trước.	Alexandra	hỏi	những	tin	về	chuyến	đi	Dourdan	và	sức	khoẻ	bố
cô	thế	nào.	Marc	đưa	mắt	nhìn	ông	bác	đỡ	đầu	và	ông	kín	đáo	gật	đầu.	Anh
hối	hận	đã	tìm	kiếm	sự	tán	đồng	của	ông	trước	khi	nói	với	Lex	và	anh	hiểu
rằng	sự	nghi	ngờ	đã	gây	cho	anh	quá	nhiều	khó	khăn	hơn	anh	tưởng.	Anh
trình	bày	với	cô	chi	tiết	nội	dung	cặp	hồ	sơ	năm	một	nghìn	chín	trăm	bảy
mươi	tám,	không	biết	anh	làm	việc	này	do	chân	thành	hay	là	"để	thả	ra	con
đường"	để	chộp	được	những	phản	ứng	của	cô.	Nhưng	Alexandra,	khá	lờ	đờ,
vẫn	không	phản	ứng.	Cô	chỉ	nói	cô	phải	đi	thăm	ông	cô	vào	ngày	nghỉ	cuối
tuần	này.

-	Tôi	khuyên	cô	đừng	làm	thế	trong	lúc	này	-	Vandoosler	nói.	Alexandra
cau	mày,	hất	cằm	lên:

-	Đến	mức	ấy	ư?	Họ	muốn	buộc	tội	cháu	sao?



-	Cô	khẽ	hỏi	để	không	làm	Cyrille	lo	lắng.

-	Cứ	cho	rằng	Leguennec	bực	dọc	đi.	Cô	đừng	nhúc	nhích.	Cứ	ở	tại	căn
nhà	nhỏ,	đến	trường,	tiệm	Tonneau,	công	viên	còn	không	có	việc	gì	khác.
Alexandra	nhăn	nhó.	Marc	nghĩ	rằng	cô	không	thích	người	ta	ra	lệnh	cho	cô
và	làm	anh	nghĩ	tới	ông	anh	trong	chốc	lát.	Cô	có	thể	làm	ngược	lại	những
điều	Vandoosler	yêu	cầu	chỉ	vì	niềm	vui	đơn	giản	là	không	nghe	lời.	Juliette
đến	dọn	bàn	và	Marc	ôm	hôn	cô	ta.	Anh	tóm	tắt	cho	cô	vài	lời	về	chuyến	đi
Dourdan.	Anh	bắt	đầu	chán	ngấy	cặp	tài	liệu	năm	một	nghìn	chín	trăm	bảy
mươi	tám	ấy	chỉ	làm	phức	tạp	những	sự	việc	mà	không	làm	sáng	tỏ	dù	chỉ
một	việc.	Alexandra	mặc	quần	áo	cho	Cyrille	để	đưa	nó	đến	trường	thì
Lucien	vào	tiệm	Tonneau,	hụt	hơi	vì	mệt	và	đóng	sập	cửa	lại.	Anh	ngồi	vào
chỗ	của	Alexandra,	tỏ	vẻ	không	cả	nhìn	cô	đi,	và	yêu	cầu	Mathias	đem	cho
anh	một	cốc	vang	to.

-	Đừng	lo	-	Marc	nói	với	Juliette	-	Đó	là	Đại	chiến	làm	cậu	ấy	thế.	Việc
đó	qua	đi,	trở	lại,	lại	qua	đi.	Vấn	đề	thói	quen	thôi.

-	Ngu	ngốc	-	Lucien	nói	trong	lúc	thở.	Với	giọng	nói	của	Lucien,	Marc
cảm	thấy	mình	lầm.	Không	phải	chuyện	Đại	chiến.	Lucien	không	có	vẻ	sung
sướng	mà	việc	phát	hiện	những	cuốn	sổ	tay	thời	chiến	tranh	của	một	người
lính	nông	dân	mang	lại	cho	cậu	ấy.	Cậu	ấy	lo	lắng	và	đẫm	mồ	hôi.	Chiếc
càvạt	của	cậu	ấy	xô	lệch	và	hai	mảng	đỏ	mọc	trên	trán	cậu	ấy.	Lucien	còn
thở	không	ra	hơi,	đưa	mắt	nhìn	những	khách	ở	tiệm	Tonneau	đang	ãn	trưa	và
ra	hiệu	yêu	cầu	Vandoosler	và	Marc	ghé	sát	mặt	họ	vào	nhau.

-	Sáng	nay	-	Lucien	bắt	đầu	nói	giữa	hai	nhịp	thở	-	tôi	đã	gọi	điện	thoại
tới	nhà	René	de	Frémonville.	Lão	đã	đổi	số	điện	thoại.	Thế	là	mình	đi	thẳng
tới	nhà	lão.	Lucien	uống	một	ngụm	vang	to	trước	khi	nói	tiếp.

-	Vợ	lão	ở	nhà.	R.	de	Frémonville,	đó	là	vợ	lão	Rachelz	một	bà	già	bảy
mươi	tuổi.	Tôi	yêu	cầu	gặp	chồng	bà	ta.	-	Cậu	nói	chuyện	tầm	bậy.	Cậu	hãy
tự	kiềm	chế,	Marc	ạ,	Frémonville	đã	chết	từ	lâu	lắm	rồi.

-	Thế	rồi	sao	nữa?	-	Marc	nói.



-	Lão	đã	bị	giết,	ông	bạn	ạ.	Rắc,	hai	viên	đạn	vào	đầu	một	tối	tháng	chín
năm	một	nghìn	chín	trăm	bảy	mươi	chín.	Khoan	đã,	lão	ta	không	phải	chỉ	có
một	mình.	Lão	ở	cùng	với	người	bạn	cũ	của	lão	là	Daniel	Dompierre.	Rắc,
hai	viên	đạn	cả	với	lão	này.	Hai	nhà	phê	bình	bị	bắn.

-	Chết	tiệt	-	Marc	nói.

-	Cậu	có	thể	nói	thế,	bởi	vì	những	cuốn	sổ	tay	thời	chiến	của	mình	đã
biến	đi	trong	lúc	chuyển	nhà	tiếp	sau.	Bà	vợ	Frémonville	không	cần.	Bà	ta
không	thể	biết	chúng	có	thể	qua	đâu.

-	Về	việc	này,	lão	ta	là	nông	dân,	là	lính	hả?	-	Marc	hỏi.	Lucien	nhìn	bạn
với	vẻ	ngạc	nhiên.

-	Giờ	đây	chuyện	đó	làm	cậu	quan	tâm	chứ?

-	Không.	Nhưng	chuyện	đó	hết	sức	thấm	vào	mình.

-	Thế	thì	đúng	-	Lucien	sôi	nổi	nói	-	Lão	ta	là	nông	dân.	Thế	nào,	cậu
thấy	chứ?	Chuyện	đó	không	phải	là	điều	kỳ	diệu	chứ?	Ít	ra...

-	Hãy	đọc	lưót	qua	những	sổ	tay	thời	chiến	tranh	ấy	-	Vandoosler	ra	lệnh
-	Nói	tiếp	đi.	Hẳn	đã	có	một	cuộc	điều	tra	về	việc	này,	có	không?

-	Tất	nhiên	-	Lucien	nói	-	Đó	là	điều	gay	go	nhất	để	biết.	Rachel	de
Frémonville	lẩn	tránh	và	không	muốn	nói	tới	chuyện	này.	Nhưng	tôi	đã	hết
sức	khéo	léo	và	thuyết	phục.	Frémonvilie	cung	cấp	co-ca-in	cho	thị	trường
sân	khấu	ở	Paris.	Tất	nhiên,	bạn	lão	là	Dompierre	cũng	thế.	Cảnh	sát	đã	tìm
thấy	một	lô	hàng	dưới	sàn	ván	tại	nhà	Frémonville,	tại	đây	hai	nhà	phê	bình
đã	bị	bắn	hạ.	Cuộc	điều	tra	kết	luận	là	việc	thanh	toán	tiền	giữa	những	kẻ
buôn	bán	lớn.	Vụ	việc	dễ	nhận	ra	về	sự	liên	quan	của	Frémonville	nhưng
những	chứng	cứ	chống	Dompierre	lại	nghèo	nàn.	Cảnh	sát	chỉ	tìm	thấy	ở	nhà
gã	có	vài	túi	nhỏ	ma	tuý	chèn	sau	một	tấm	ốp	ở	lò	sưởi.	Lucien	uống	cạn	cốc
rượu	của	mình	và	yêu	cầu	Mathias	cho	một	cốc	nữa.	Thay	cho	cốc	rượu,
Mathias	mang	cho	anh	món	thịt	bê	thái	mỏng.



-	Ăn	đi	-	Anh	nói.	Lucien	nhìn	bộ	mặt	cương	quyết	của	Mathias	và	bắt
đầu	ăn	món	thịt	bê.

-	Rachel	nói	với	mình	rằng	vào	thời	ấy,	Dompierre	con	tức	là	Christophe
đã	từ	chối	tin	vào	bất	cứ	điều	gì	thuộc	loại	này	của	bố	gã.	Người	mẹ	và	con
trai	gây	gổ	kịch	liệt	với	Cảnh	sát	nhưng	việc	đó	không	thay	đổi	gì	hết.	Vụ
giết	người	kép	được	xếp	vào	mục	buôn	lậu	ma	tuý.	Chưa	bao	giờ	họ	đặt	tay
vào	kẻ	giết	người.	Lucien	bình	tĩnh	lại.	Hơi	thở	của	anh	trở	lại	điều	hoà.
Vandoosler	lấy	vẻ	mặt	Cảnh	sát	của	mình,	cái	mũi	nhô	ra,	đôi	mắt	ẩn	sâu	sau
cặp	lông	mày.	Ông	phá	hỏng	những	miếng	bánh	mì	mà	Mathias	mang	tới
trong	một	cái	giỏ.	-	Dẫu	sao	-	Marc	nói,	thử	sắp	xếp	rất	nhanh	những	ý	nghĩ
của	mình	-	việc	đó	không	liên	quan	tới	việc	của	chúng	ta.	Hai	kẻ	đó	đã	bị
vấp	hơn	một	năm	sau	buổi	biểu	diễn	vở	Elektra.	Hơn	nữa	là	vụ	buôn	bán	ma
tuý.	Tôi	cho	rằng	Cảnh	sát	biết	họ	nói	gì	rồi.

-	Đừng	nói	chuyện	ngu	ngốc	ấy.	Marc	-	Lucien	sốt	ruột	nói	-	Gã	trai
Christophe	Dompierre	khône	tin	vào	chuyện	đó.	Đạo	làm	con	mù	quáng	ư?
Có	thể.	Nhưng	mười	lăm	năm	sau,	khi	Sophia	để	mình	bị	giết,	gã	lại	xuất
hiện,	gã	tìm	một	con	đường	mới.	Cậu	có	nhớ	gã	đã	nói	gì	không?	Về	"niềm
tin	nhỏ	bé	khốn	khổ"	của	gã,	phải	không?

-	Nếu	gã	lầm	tới	mười	lăm	năm	-	Marc	nói	-	thì	gã	còn	có	thể	lầm	trong
ba	ngày.

-	Trừ	phi	-	Vandoosler	nói	-	gã	để	mình	bị	giết.	Người	ta	không	giết	kẻ
lầm	lẫn.	Người	ta	giết	kẻ	tìm	ra.	Lucien	gật	đầu	và	chấm	vào	đĩa	của	mình
bằng	cử	chỉ	khoáng	đạt.	Marc	thở	dài.	Anh	thấy	tinh	thần	mình	thời	gian	gần
đây	chậm	chạp	và	anh	lo	ngại	về	việc	này.

-	Dompierre	đã	tìm	ra	-	Lucien	khẽ	nói	tiếp	-	Vậy	là	gã	có	lý	sau	mười
lăm	năm.

-	Tìm	ra	cái	gì?

-	Biết	một	kẻ	đóng	vai	phụ	đã	tấn	công	Sophia.	Và	nếu	cậu	muốn	biết	ý



kiến	của	mình	thì	bố	gã	biết	kẻ	đó	là	ai,	và	đã	nói	với	gã.	Có	lẽ	ông	ta	đã	gặp
y	khi	y	chạy	ra	khỏi	lô,	tay	cầm	chiếc	mũ	chụp.	Sự	việc	là	ngày	hôm	sau	y
không	trở	lại.	Y	sợ	bị	nhận	ra.	Đó	hẳn	là	điều	duy	nhất	mà	Christophe	biết	là
bố	gã	biết	kẻ	tấn	công	Sophia.	Và	nếu	Frémonville	buôn	lậu	ma	tuý	thì
không	phải	là	trường	hợp	của	Daniel	Dompierre.	Ba	gói	nhỏ	sau	tấm	ốp	ở	lò
sưởi	là	hơi	lớn	phải	không?	Người	con	trai	đã	kể	chuyện	này	cho	Cảnh	sát.
Nhưng	giai	thoại	cảnh	cũ	này	đã	hơn	một	năm	không	làm	cho	Cảnh	sát	quan
tâm.	Đội	điều	tra	coi	như	việc	đã	qua	và	vụ	tấn	công	Sophia	Siméonidis
không	còn	quan	trọng	gì	nữa.	Vậy	là	Dompierre	còn	phải	bỏ	qua.	Nhưng	khi
Sophia	đến	lượt	mình	để	bị	giết,	gã	lại	nổi	nóng.	Vụ	án	tiếp	tục.	Gã	luôn
nghĩ	rằng	bố	gã	và	Frémonville	bị	giết,	không	phải	vì	ma	tuý,	mà	vì	sự	ngẫu
nhiên	làm	cho	họ	lại	gặp	con	đường	của	kẻ	tấn	công	-	hãm	hiếp.	Và	kẻ	này
đã	bắn	họ	để	họ	ngậm	miệng.	Việc	đó	hẳn	hết	sức	quan	trọng	đối	với	gã.

-	Lập	luận	của	cậu	không	đứng	vững	-	Marc	nói	-	Vì	sao	gã	đó	không
bắn	họ	ngay?

-	Bởi	vì	gã	này	chắc	chắn	mang	tên	diễn	viên	sân	khấu.	Nếu	cậu	tên	là
Roger	Bondin,	cậu	có	lợi	khi	đổi	tên	cậu	là	Frank	Delner	chẳng	hạn,	hoặc	bất
kể	tên	gì	có	tiếng	vang	đối	với	tai	của	một	đạo	diễn.	Vậy	là	gã	đó	chuồn	di
dưới	cái	tên	giả	và	gã	bình	yên.	Cậu	muốn	là	người	đoán	Frank	Delner	chính
là	Roger	Boudin	hả?

-	Được	và	rồi	sao	nữa,	chết	tiệt?	-	Hôm	nay	cậu	dễ	bị	kích	động,	Marc	ạ.
Vậy	cậu	hãy	nghĩ	rằng	hơn	một	năm	sau,	gã	đó	gặp	Dompierre	và	lần	này
dưới	cái	tên	thật	của	gã	chứ?	Đó,	không	có	sự	lựa	chọn	nào	hơn:	gã	bắn	họ,
gã	và	bạn	gã,	trong	vòng	bí	mật.	Gã	biết	rằng	Frémonville	là	một	người	buôn
bán	và	việc	đó	được	sắp	đặt	chính	xác.	Gã	giấu	ba	gói	nhỏ	ma	tuý	tại	nhà
Dompierre,	Cảnh	sát	ngậm	đắng	nuốt	cay	và	vụ	việc	biến	khỏi.

-	Tại	sao	Boudin-Delner	của	cậu	lại	giết	Sophia	mãi	mười	bốn	năm	sau,
vì	dù	sao,	Sophia	đã	không	nhận	dạng	được	gã?	Lucien	lại	hăng	lên,	nhao
vào	cái	túi	bằng	chất	dẻo	mà	anh	đặt	trên	ghế.

-	Đừng	động	đậy,	anh	bạn,	đừng	nhúc	nhích.	Anh	lục	lọi	một	lúc	trong



đống	giấy	tờ	và	lấy	ra	một	cuộn	được	cất	ở	trong	túi	chất	dẻo.	Vandoosler
nhìn	anh,	tỏ	rõ	sự	khâm	phục.	Sự	ngẫu	nhiên	đã	giúp	Lucien,	nhưng	Lucien
đã	chộp	được	sự	ngẫu	nhiên	này	một	cách	tức	cười.

-	Sau	đó	-	Lucien	nói	-	mình	mất	phương	hướng,	vả	lại,	bà	Rachel	cũng
thế.	Việc	đó	đã	lay	động	bà	ta	lục	tìm	những	kỷ	niệm.	Bà	ta	không	biết	vụ
giết	hại	Christophe	Dompierre	và	cậu	hẳn	nghĩ	rằng	mình	không	nói	gì	hết
với	bà	ta.	Chúng	tôi	uống	một	chút	cà	phê	lúc	mười	giờ	để	lấy	lại	tinh	thần.
Và	rồi	tất	cả	câu	chuyện	ấy	thật	hay,	nhưng	mình	luôn	nghĩ	tới	những	cuốn
sổ	tay	thời	chiến	của	mình.	Bản	chất	con	người	mà,	cậu	hiểu	chứ.

-	Mình	hiểu	-	Marc	nói.

-	Rachel	de	Frémonville	bỏ	nhiều	công	sức,	vào	những	cuốn	sổ	tay	thời
chiến	ấy,	nhưng	tốn	công	vô	ích,	chúng	thực	sự	bị	lạc	đường.	Trong	lúc	uống
càphê,	bà	ta	khẽ	reo	lên.	Cậu	biết	không,	những	tiếng	reo	ma	thuật	ấy,	như
trong	bộ	phim	cũ.	Bà	ta	nhớ	lại	rằng	chồng	mình,	người	rất	gắn	bó	với	những
cuốn	sổ	tay	ấy,	đã	thận	trọng	cho	in	ra	qua	phóng	viên	nhiếp	ảnh	báo	chí	của
lão.	Bởi	vì	chất	lượng	giấy	ở	những	cuốn	sổ	tay	ấy	rất	tồi	và	bắt	đầu	bị	thủng
lỗ	chỗ	như	ren.	Bà	ấy	nói	với	mình	rằng	với	sự	may	mắn,	người	chụp	ảnh	có
thể	giữ	được	những	bản	in	thử	và	âm	bản	của	những	bức	ảnh	của	những
cuốn	sổ	tay,	về	những	bức	ảnh	ấy,	ông	ta	gặp	rất	nhiều	khó	khăn,	sổ	được
viết	bằng	bút	chì	không	dễ	in.	Bà	ta	cho	mình	biết	địa	chỉ	của	người	chụp
ảnh,	may	thay	là	ở	Paris	và	mình	đi	thẳng	tới	nhà	ông	ta.	Ông	ta	ở	đấy,	lấy	ra
những	bản	in	thử.	Ông	ta	trạc	năm	mươi	tuổi	và	vẫn	hành	nghề	ảnh.	Hãy	yên
trí,	ông	bạn	Marc	ạ,	ông	ta	còn	giữ	những	âm	bản	ảnh	của	những	cuốn	sổ	tay
và	ông	ta	rửa	phim	hiện	hình	cho	mình!	Không	nói	đùa	đâu.	-	Tuyệt	vời	-
Marc	nói,	giọng	cáu	kỉnh	-	Mình	nói	với	cậu	về	vụ	giết	Sophia	chứ	không
phải	về	những	cuốn	sổ	tay	của	cậu.	Lucien	ngoảnh	mặt	về	phía	Vandoosler
trong	lúc	chỉ	Marc.

-	Cậu	ấy	thực	sự	bị	kích	động,	hử?	Sốt	ruột	ư?

-	Khi	hắn	còn	bé	-	Vandoosler	nói	-	và	khi	hắn	làm	rơi	quả	bóng	từ	bao
lơn	xuống	dưới	sân,	hắn	giậm	chân	khóc	lóc	cho	tới	khi	ta	đi	lấy	lại	cho	hắn



quả	bóng.	Hắn	chỉ	có	chuyện	đó	là	đáng	kể.	Ta	đã	làm	cho	hắn	đi	đi	về	về.
Vì	những	quả	bóng	mút	nhỏ	chẳng	ra	gì,	còn	hơn	thế.	Lucien	cười.	Anh	lại
có	vẻ	sung	sướng,	nhưng	mái	tóc	nâu	của	anh	luôn	đẫm	mồ	hôi	dính	bết	lại.
Marc	cũng	cười.	Anh	hoàn	toàn	quên	chuyện	nói	móc	về	những	quả	bóng
mút.

-	Mình	nói	tiếp	-	Lucien	luôn	nói	thầm	thì	-	Cậu	đã	hiểu	người	chụp	ảnh
ấy	theo	dõi	Frémonville	trong	những	bài	phóng	sự	của	gã	chứ?	Rằng	gã	làm
bìa	ảnh	quảng	cáo	những	buổi	biểu	diễn	chứ?	Mình	nghĩ	rằng	có	thể	gã	giữ
những	bản	in	thử.	Gã	biết	tin	về	cái	chết	của	Sophia	nhưng	không	biết	cái
chết	của	Dompierre.	Mình	nói	vài	lời	với	ông	ta	về	chuyện	đó	và	vụ	này	làm
ông	ta	thấy	khá	nghiêm	trọng	nên	ông	ta	tìm	hồ	sơ	của	mình	về	vở	Elektra.
Và	đây,	Lucien	nói	trong	lúc	lắc	cuộn	giấy	dưới	mắt	Marc.	Những	tấm	ảnh.
Và	không	phải	ảnh	của	Sophia.	Những	bức	ảnh	về	sân	khấu,	về	nhóm	diễn
viên.

-	Đưa	đây	xem	-	Marc	nói.

-	Hãy	kiên	nhẫn	-	Lucien	nói.	Anh	từ	từ	tháo	cuộn	giấy	và	thận	trọng	rút
ra	một	bản	ảnh	in	và	trải	lên	bàn.

-	Cả	đoàn	ra	chào	tối	diễn	đầu	tiên	-	Anh	nói	trong	lúc	lấy	những	miếng
kính	chặn	ở	mỗi	góc	bức	ảnh	-	Có	đủ	mọi	người.	Sophia	ở	giữa,	vây	quanh
là	những	diễn	viên	giọng	nam	cao	và	nam	trung.	Tất	nhiên	tất	cả	bọn	họ	đều
hoá	trang	và	mặc	y	phục	diễn	xuất.	Nhưng	cậu	không	nhận	ra	ai	phải	không?
Còn	bác,	bác	Cảnh	sát	trưởng,	bác	nhận	ra	ai?	Marc	và	Vandoosler	lần	lượt
cúi	xuống	bức	ảnh.	Những	bộ	mặt	hoá	trang	nhỏ	bé	nhưng	rõ	nét.	Một	bức
ảnh	tốt.	Từ	một	lúc	lâu,	Marc	cảm	thấy	mất	sự	nhanh	nhẹn	so	với	những	sự
chớp	nhoáng	của	Lucien,	cảm	thấy	bỏ	hết	mọi	năng	khiếu	của	mình.	Đầu	óc
rối	mù,	lúng	túng,	anh	xem	xét	những	bộ	mặt	nhỏ	bé	trắng	mà	không	bộ	mặt
nào	gợi	cho	anh	bất	kỳ	ai.	Có	đấy,	kẻ	này	chính	là	Julien	Moreaux	rất	trẻ,	rất
mảnh	khảnh.

-	Tất	nhiên	-	Lucien	nói	-	Cái	này	chẳng	có	gì	đáng	ngạc	nhiên	cả.	Tiếp
tục.	Marc	lắc	đầu,	hầu	như	bị	sỉ	nhục.	Không,	anh	không	thấy	gì	hết.



Vandoosler	cũng	phật	ý,	nhăn	mặt.	Tuy	nhiên	ông	chỉ	ngón	tay	vào	một	bộ
mặt.

-Kẻ	này	-	Ông	nói	nhẹ	nhàng	-	Nhưng	ta	không	thể	gọi	tên	y	được.
Lucien	gật	đầu.

-	Chính	xác	-	Anh	nói	-	Kẻ	này.	Riêng	cháu,	cháu	có	thể	nói	tên	y.	Anh
nhìn	nhanh	về	phía	quầy,	về	phía	gian	phòng	rồi	anh	ghé	sát	mặt	anh	vào
mặt	Marc	và	Vandoosler.

-	Georges	Gosselin,	em	trai	của	Juliette	-	Anh	thầm	thì.	Vandoosler	nắm
chặt	hai	bàn	tay	lại.

-	Quy	tắc	cộng	thêm,	Thánh	Marc	-	Ông	nói	vắn	tắt.	-	Chúng	ta	trở	về
ngay	căn	nhà	tồi	tàn.	Hãy	nói	với	Thánh	Mathias	trở	về	gặp	chúng	ta	ngay
sau	khi	xong	việc.



Chương	32

Mathias	kém	ngủ.	Bảy	giờ	sáng,	anh	mặc	chiếc	áo	"pun"	và	quần	nhẹ
nhàng	lẻn	ra	ngoài	để	đến	gõ	cửa	nhà	Juliette.	Cửa	mở	toang.	Anh	thấy	cô	ta
ngồi	suy	sụp	trên	chiếc	ghế	tựa	ở	giữa	ba	người	cảnh	sát	đang	sục	sạo	tanh
bành	căn	nhà	với	hy	vọng	phát	hiện	Georges	Gosselin	ẩn	ở	chỗ	nào	đó.
Những	người	khác	cũng	làm	như	vậy	ở	tiệm	Tonneau.	Những	hầm	rượu,	nhà
bếp	đều	bị	lục	soát.	Mathias	đứng,	buông	thõng	hai	cánh	tay	dọc	theo	thân,
đưa	mắt	nhìn	cảnh	hỗn	độn	không	tưởng	tượng	nổi	trong	một	giờ.
Leguennec	đến	vào	quãng	tám	giờ,	ra	lệnh	đi	khám	soát	căn	nhà	ở
Normandie.

-	Cô	có	muốn	chúng	tôi	giúp	cô	dọn	dẹp	không?	-	Mathias	hỏi	sau	khi
những	viên	Cảnh	sát	đã	đi	rồi.	Juliette	lắc	đầu	và	nói:	-	Không,	tôi	không
muốn	gặp	những	người	kia	nữa.	Họ	đã	ném	Georges	cho	Leguennec.
Mathias	xoắn	hai	bàn	tay	vào	nhau.	-	Anh	có	một	ngày	nghỉ.	Chúng	ta	sẽ
không	mở	cửa	tiệm	Tonneau	-	Juliette	nói.

-	Vậy	tôi	có	thể	thu	dọn	chứ?

-	Anh	ư?	Vâng	-	Cô	nói	-	Hãy	giúp	tôi.	Trong	lúc	dọn	dẹp,	Mathias	thử
nói	chuyện	với	Juliette	giải	thích	cho	cô	những	sự	việc,	chuẩn	bị	tinh	thần
cho	cô,	trấn	an	cô.	Việc	đó	có	vẻ	làm	cô	nguôi	đi.

-	Này	-	Cô	nói	-	Nhìn	kìa:	Leguennec	dẫn	Vandoosler	đi.	Liệu	ông	già
còn	nói	gì	nữa	với	ông	ta?

-	Đừng	lo	lắng.	Nhu	thường	lệ,	ông	già	sẽ	lựa	lời.	Đứng	ở	cửa	sổ,	Marc
trông	thấy	Vandoosler	đi	với	Leguennec.	Anh	tìm	cách	để	không	gặp	ông
sáng	nay.	Mathias	đang	ở	nhà	Juliette;	cậu	ấy	hẳn	lựa	lời	nói	chuyện	với	cô
ta.	Anh	lên	gác	gặp	Lucien.	Rất	bận	rộn	sao	chép	những	trang	ở	cuốn	sổ	tay
thời	chiến	số	một	từ	tháng	chín	năm	một	nghìn	chín	trăm	mười	bốn	đến
tháng	hai	năm	một	nghìn	chín	trăm	mười	lăm,	Lucien	ra	hiệu	cho	Marc	dừng
gây	ồn.	Anh	quyết	định	có	thêm	một	ngày	nghỉ,	hy	vọng	một	cơn	cảm	cúm
trong	hai	ngày	là	không	đáng	tin.	Nhìn	Lucien	mài	miệt	làm	việc	với	vẻ	hết



sức	thờ	ơ	với	thế	giới	bên	ngoài,	Marc	tự	nhủ	thực	ra,	có	lẽ	cả	anh	nữa,	làm
như	vậy	là	tốt	hơn.	Chiến	tranh	đã	chấm	dứt.	Vậy	thì	lại	dóng	cày	thời	Trung
cổ	của	anh,	mặc	dầu	không	ai	đòi	hỏi	anh	việc	này.	Làm	việc	không	vì	ai	cả
và	không	vì	việc	gì	cả,	tìm	lại	những	lãnh	chúa	và	nông	dân	của	anh.	Marc
lại	đi	xuống	và	mở	những	hồ	sơ	của	anh	mà	không	tin	chắc.	Sẽ	có	vụ	án,	thế
thôi.	Alexandra	sẽ	không	có	gì	phải	lo	sợ	và	sẽ	tiếp	tục	vẫy	tay	chào	anh
trong	phố.	Phải,	thế	kỷ	thứ	XI	xứng	đáng	hơn	là	chờ	đợi	điều	đó.	Leguennec
chờ	đợi	được	ở	trong	văn	phòng	mình,	đóng	kín	cửa	để	nổi	khùng.

-	Thế	nào?	-	Ông	hét	lên	-	Anh	hài	lòng	về	công	việc	của	anh	chứ?

-	Tàm	tạm	-	Vandoosler	nói	-	Anh	bắt	giữ	tên	tội	phạm	của	anh,	phải
không?

-	Tôi	sẽ	bắt	giữ	y	nếu	anh	không	cho	phép	y	chuồn!	Anh	đã	biến	chất,
Vandoosler,	thối	tha!	-	Chúng	ta	hãy	nói	rằng	tôi	đã	để	cho	y	ba	giờ	để	trở
lại.	Đó	là	cái	ít	nhất	mà	ta	có	thể	đem	cho	một	con	người.	Leguennec	vỗ	hai
bàn	tay	lên	bàn	giấy	của	ông.	-	Nhưng	mắc	dịch,	vì	sao?

-	Ông	kêu	lên	-	Cái	gã	ấy	không	là	gì	với	anh	cả!	Tại	sao	anh	làm	thế?	-
Để	xem	-	Vandoosler	nói	giọng	uể	oải	-	Không	nên	chặn	những	sự	kiện	lại.
Việc	đó	luôn	là	sai	lầm	của	anh.

-	Anh	có	biết	thủ	đoạn	nhỏ	nhặt	của	anh	có	thể	bắt	anh	phải	trả	giá
không?	-	Tôi	biết	điều	đó.	Nhưng	anh	sẽ	không	làm	gì	chống	tôi.

-	Anh	tưởng	thế	ư?	-	Tôi	tin	như	vậy.	Bởi	vì	anh	mắc	một	sai	lầm	lớn,	đó
là	điều	tôi	nói	với	anh.

-	Anh	không	thấy	anh	ở	địa	vị	không	thích	đáng	để	nói	tới	sai	lầm	chứ?

-	Còn	anh	thì	sao?	Không	có	Marc,	anh	không	bao	giờ	tạo	được	mối
quan	hệ	giữa	cái	chết	của	Sophia	với	cái	chết	của	Christophe	Dompierre.	Và
không	có	Lucien,	anh	không	bao	giờ	ghép	đôi	được	vụ	sát	hại	hai	nhà	phê
bình	và	anh	không	bao	giờ	nhận	dạng	được	kẻ	đóng	vai	phụ	Georges



Gosselin.

-	Và	không	có	anh,	y	sẽ	ở	trong	văn	phòng	này	vào	giờ	này!

-	Đúng	thế.	Ta	chơi	bài	trong	lúc	chờ	đợi	nhé?	-	Vandoosler	đề	nghị.
Một	viên	phó	thanh	tra	trẻ	mở	ào	cửa	ra.

-	Anh	có	thể	gõ	cửa	chứ	-	Leguennec	hét	lên.

-	Không	có	thì	giờ	-	Chàng	trai	tạ	lỗi	-	Có	một	người	muốn	gặp	ông	gấp,
vì	vụ	Siméonidis-Dompierre.

-	Vụ	này	đã	xếp	lại	rồi!	Hãy	tống	cổ	gã	ra	ngoài!

-	Trước	hết	hãy	hỏi	người	đó	là	ai	đã	-	Vandoosler	gợi	ý.	-	Gã	đó	là	ai?	-
Một	chàng	trai	ở	khách	sạn	Danube	cùng	thời	gian	với	Christophe
Dompierre.	Người	đã	lái	xe	đi	vào	buổi	sáng	mà	vẫn	không	trông	thấy	thi	hài
ở	bên	cạnh.

-	Cho	anh	ta	vào	-	Vandoosler	rít	răng	nói.

-	Leguennec	ra	hiệu	và	viên	phó	thanh	tra	trẻ	gọi	trong	hành	lang.

-	Sau	đây	ta	sẽ	chơi	bài	-	Leguennec	nói.	Người	đàn	ông	vào	và	ngồi
trước	khi	Leguennec	mời.	Anh	ta	có	vẻ	quá	căng	thẳng.

-	Về	vấn	đề	gì?

-	Leguennec	hỏi	-	Nói	nhanh	lên.	Tôi	có	một	gã	trai	đang	trốn.	Tên	ông,
nghề	nghiệp?

-	Eric	Masson,	trưởng	phòng	Công	ty	SODECO	ở	Grenoble.

-	Chúng	tôi	không	cần	-	Leguennec	nói	-	Cái	đó	để	làm	gì	chứ?	-	Tôi	ở
khách	sạn	Danube	-	Masson	nói	-	Ngôi	nhà	này	chẳng	ra	vẻ	gì	nhưng	tôi
quen	ở	đấy	vì	nó	rất	gần	SODECO	ở	Paris.



-	Chúng	tôi	không	cần	-	Leguennec	nhắc	lại.	Vandoosler	ra	hiệu	cho	ông
ta	xử	sự	mềm	dẻo	hơn	nên	Leguennec	ngồi	xuống,	mời	Masson	một	điếu
thuốc	lá	và	tự	mình	châm	một	điếu.

-	Tôi	nghe	ông	đây	-	Ông	nói	giọng	thấp	hơn.

-	Tôi	ở	đó	trong	đêm	mà	ông	Dompierre	bị	giết.	Điều	tồi	tệ	là	tôi	lái	xe
đi	buổi	sáng	mà	không	nghi	ngờ	gì	hết	trong	khi	thi	hài	ông	ta	ở	ngay	cạnh
tôi	theo	người	ta	sau	này	cho	tôi	biết.

-	Đúng,	thế	rồi	sao	nữa?	-	Đó	là	sáng	thứ	tư.	Tôi	đi	thẳng	tới	trụ	sở
SODECO	và	đỗ	xe	ở	bãi	đỗ	xe	ngầm.

-	Chúng	tôi	cũng	không	cần	-	Leguennec	nói.

-	Không	cần	sao!

-	Masson	đột	nhiên	nổi	nóng	-	Nếu	tôi	cho	ông	những	chi	tiết	này	thì	vì
chúng	có	tầm	quan	trọng	lớn	lao!

-	Xin	lỗi	-	Leguennec	nói	-	Tôi	mệt	nhoài	rồi.	Thế	rồi	sao	nữa?

-	Hôm	sau,	thứ	năm,	tôi	cũng	làm	như	vậy.	Đó	là	lớp	tập	huấn	trong	ba
ngày.	Tôi	cho	xe	vào	bãi	đỗ	ngầm	và	sau	khi	ăn	tối	cùng	những	người	dự	tập
huấn,	tôi	trở	về	khách	sạn	vào	ban	đêm.	Xe	của	tôi	màu	đen,	đó	là	chiếc
Renault	19,	thùng	xe	rất	thấp.	Vandoosler	lại	ra	hiệu	cho	Leguennec	trước
khi	ông	này	chỉ	nói	rằng	mình	không	cần.

-	Lớp	tập	huấn	kết	thúc	chiều	hôm	qua.	Sáng	nay	tôi	chỉ	còn	việc	thanh
toán	tiền	ăn	ở	khách	sạn	và	trở	lại	Grenoble	không	vội	vã	gì.	Tôi	lấy	xe	ra	và
dừng	lại	ở	ga-ra	ô-tô	gần	nhất	để	đổ	xăng.	Đây	là	ga-ra	có	những	bình	bơm
xăng	ở	bên	ngoài.

-	Hãy	bình	tĩnh,	lạy	Chúa	-	Vandoosler	thầm	thì	với	Leguennec.

-	Lúc	ấy	-	Masson	nói	tiếp	-	kể	từ	sáng	thứ	tư,	đây	là	lần	đầu	tiên	tôi	đi



vòng	quanh	xe	giữa	ban	ngày	để	mở	bình	xăng.	Bình	xăng	được	đặt	ở	bên
phải	như	mọi	xe.	Chính	tại	đây,	tôi	đã	nhìn	thấy.

-	Gì?	-	Leguennec	hỏi,	đột	nhiên	vẻ	quan	tâm.

-	Chữ	ghi.	Trong	lớp	bụi	ở	cửa	xe	trước	bên	phải,	ở	chỗ	rất	thấp,	có	câu
ghi	viết	bằng	ngón	tay.	Lúc	đầu	tôi	nghĩ	rằng	một	đứa	trẻ	đã	viết.	Nhưng
thông	thường,	những	đứa	trẻ	thường	viết	lên	kính	chắn	gió	và	chúng	viết	chữ
"Bẩn".	Lúc	ấy	tôi	ngồi	xổm	xuống	và	đọc.	Xe	của	tôi	màu	đen	lại	bám	bụi
nên	chữ	ghi	rất	rõ,	như	viết	lên	bảng.	Thế	là	tôi	hiểu.	Chính	ông	Dompierre
ấy	đã	viết	lên	xe	tôi	trước	khi	chết.	Ông	ta	không	chết	ngay,	phải	không?
Ngả	người	về	đằng	trước,	Leguennec	thực	sự	nín	thở.

-	Không	-	Ông	nói	-	ông	ta	chết	sau	vài	phút.

-	Vậy	thì,	nằm	dài	dưới	đất,	ông	ta	có	thì	giờ	sức	lực,	giơ	tay	ra	và	viết,
viết	lên	xe	tôi	tên	kẻ	giết	ông	ta.	May	sao	từ	hôm	đó,	trời	không	mưa.	Hai
phút	sau,	Leguennec	gọi	người	chụp	ảnh	của	Sở	Cảnh	sát	và	đi	gấp	tới	phố
mà	Masson	đã	đỗ	chiếc	Renault	màu	đen	và	bẩn	của	ông	ta.

-	Một	chút	nữa	-	Masson	chạy	đằng	sau	ông	kêu	lên	-	Tôi	cho	chuyển	xe
đến	phố	Lavomatic.	Cuộc	sống	thật	không	tưởng	tượng	nổi,	phải	không?

-	Ông	điên	gàn	hay	sao	mà	để	một	tang	chứng	như	vậy	ở	ngoài	phố?	Bất
cứ	ai	cũng	có	thể	xoá	chữ	do	vô	ý!

-	Ông	có	nghĩ	rằng	người	ta	không	cho	tôi	đỗ	xe	trong	sân	sở	Cảnh	sát
của	ông	chứ.	Họ	nói	rằng	đó	là	việc	cấm.	Ba	người	đàn	ông	quỳ	xuống	đất
trước	cánh	phải	của	chiếc	xe.	Người	chụp	ảnh	yêu	cầu	họ	lùi	lại	để	anh	ta	có
thể	chụp	ảnh.

-	Một	bức	ảnh	-	Vandoosler	nói	với	Leguennec	-	Tôi	muốn	có	một	bức
ảnh	khi	có	thể.

-	Để	làm	gì?	-	Leguennec	nói.



-	Anh	không	phải	là	người	duy	nhất	làm	về	vụ	này	và	anh	biết	rất	rõ	điều
đó.

-	Tôi	biết	quá	rõ.	Anh	sẽ	có	một	bức	ảnh.	Hãy	ghé	qua	trong	nửa	giờ
nữa.	Quãng	hai	giờ,	Vandoosler	về	căn	nhà	tồi	tàn	bằng	tắc-xi.	Tốn	tiền
nhưng	từng	phút	cũng	đáng	kể.	Ông	vội	vào	phòng	ăn	vắng	vẻ	và	vớ	lấy	cán
chổi	luồn	không	được	móc	giẻ	lau.	Ông	gõ	bảy	tiếng	thật	vang	to	vào	trần
nhà.	Bảy	tiếng	có	nghĩa	là	"tất	cả	những	nhà	truyền	giáo	đều	phải	xuống".
Một	tiếng	là	để	gọi	Thánh	Matthieu,	hai	tiếng	là	gọi	Thánh	Marc,	ba	tiếng	là
Thánh	Luc,	bốn	tiếng	là	gọi	chính	ông.	Bảy	tiếng	là	gọi	chung	tất	cả	mọi
người.	Chính	Vandoosler	đã	nghĩ	ra	cách	này	vì	mọi	người	chán	ngấy	phải
bước	xuống	trèo	lên	những	cầu	thang	một	cách	vô	tích	sự.	Mathias	trở	về	sau
khi	ăn	trưa	một	cách	bình	thản	tại	nhà	Juliette,	nghe	thấy	bảy	tiếng	gõ	bèn	gõ
lại	cho	Marc	trước	khi	bước	xuống.	Marc	gõ	dội	lại	cho	Lucien.	Lucien	bứt
ra	khỏi	việc	đọc	các	cuốn	sổ	của	mình,	lẩm	bẩm	"Lời	kêu	gọi	lên	tuyến	đầu.
Thi	hành	nhiệm	vụ".	Một	phút	sau,	cả	ba	người	đã	ở	trong	phòng	ăn.	Cái
cách	gõ	cán	chổi	này	quả	là	có	hiệu	lực.	Ngoài	việc	làm	hỏng	trần	thì	nó
không	cho	phép	thông	tin	với	bên	ngoài	như	điện	thoại.

-	Xong	rồi	chứ?	-	Marc	hỏi	-	Người	ta	đã	bắt	được	Gosselin	hoặc	hắn	tự
bắn	trước.	Vandoosler	uống	một	cốc	nước	to	trước	khi	nói.	-	Hãy	xem	một
kẻ	vừa	bị	đâm	bằng	những	nhát	dao,	ai	biết	được	y	sắp	chết.	Nếu	y	còn	sức
và	có	những	cách	để	lại	một	lời	trối	trăng	thì	y	viết	gì.

-	Tên	kẻ	sát	nhân	-	Lucien	nói.

-	Tất	cả	mọi	người	đồng	ý	chứ?	-	Vandoosler	hỏi.

-	Đó	là	sự	hiển	nhiên	rồi	-	Marc	nói.	Mathias	gật	đầu.

-	Đúng	-	Vandoosler	nói	-	Ta	nghĩ	như	các	cháu.	Ta	đã	thấy	nhiều
trường	hợp	như	vậy	trong	cuộc	đời	sự	nghiệp	của	ta.	Nạn	nhân,	nếu	có	thể,
nếu	biết	được,	luôn	viết	tên	kẻ	sát	nhân.	Luôn	như	vậy.	Vandoosler	vẻ	mặt	lo
lắng,	lấy	từ	túi	áo	vét	chiếc	phong	bì	có	đựng	chiếc	ảnh	chụp	chiếc	xe	màu
đen	và	nói	tiếp:



-	Christophe	Dompierre	đã	viết	một	cái	tên	trong	lớp	bụi	ở	thùng	xe
trước	khi	chết.	Cái	tên	này	đã	rong	chơi	trong	thành	phố	Paris	trong	ba	ngày.
Chủ	nhân	chiếc	xe	cà	khổ	này	chỉ	mới	phát	hiện	câu	ghi	này.

-	"Georges	Gosselin"	-	Lucien	nói.

-	Không	-	Vandoosler	nói	-	Dompierre	đã	viết	"Sophia	Siméonidis".
Vandoosler	ném	chiếc	ảnh	lên	bàn	và	ngồi	phịch	xuống	chiếc	ghế	tựa.

-	Người	viết	vẫn	sống	-	Ông	lẩm	bẩm.	Ba	người	đàn	ông	câm	lặng,	lại
gần	nhìn	bức	ảnh.	Không	một	ai	trong	số	họ	dám	sờ	vào	bức	ảnh	như	thể	họ
sợ.	Chữ	viết	của	Dompierre	để	lại	yếu	ớt,	không	đều,	càng	hơn	thế	vì	y	phải
giơ	tay	để	với	tới	chỗ	thấp	ở	cửa	xe.	Nhưng	không	còn	nghi	ngờ	gì	nữa.	Y	đã
viết,	trong	nhiều	lúc,	như	thu	hết	tàn	lực.	"Sophia	Siméonidis".	Chữ	"a"	của
từ	Sophia	hơi	trượt,	về	chính	tả	cũng	vậy.	Y	đã	viết	"Sopia"	thay	cho
"Sophia".	Marc	nhớ	lại	Dompierre	nói	"Bà	Siméonidis".	Cái	tên	này	không
quen	thuộc	với	vẻ	rụng	rời,	từng	người	ngồi	lặng	lẽ,	khá	xa	bức	ảnh	trong	đó
trải	ra	lời	buộc	tội	khủng	khiếp	màu	đen,	trắng.	Sophia	Siméonidis	vẫn	sống.
Sophia	giết	hại	Dompierre.	Mathias	rùng	mình.	Đây	là	lần	đầu	tiên	sự	khó
chịu	và	nỗi	sợ	hãi	rơi	vào	phòng	ăn	ngay	đầu	buổi	chiều	thứ	sáu	này.	Ánh
nắng	mặt	trời	lọt	qua	những	cửa	sổ	nhưng	Marc	cảm	thấy	những	ngón	tay
mình	lạnh	giá	và	đôi	chân	anh	như	có	kiến	bò.	Sophia	còn	sống,	mưu	toan
giả	chết,	thiêu	đốt	một	người	khác	thế	chỗ	mình,	để	lại	viên	đá	ba-dan	của
mình	làm	vật	chứng.	Người	đẹp	Sophia	lượn	lờ	ban	đêm	trong	thành	phố
Paris,	trong	phố	Chasle,	thật	gần	họ.	Người	chết	vẫn	sống.	-Gosselin	thì	sao?
-	Marc	khẽ	hỏi.

-	Không	phải	gã	-	Vandoosler	nói	vẫn	giọng	điệu	ấy.	Dẫu	sao,	ta	đã	biết
điều	đó	từ	hôm	qua.

-	Cháu	có	nhớ	hai	sợi	tóc	của	Sophia	mà	Leguennec	đã	tìm	thấy	trong
thùng	xe	của	Lex	hôm	thứ	sáu	mùng	bốn	không?

-	Tất	nhiên	-	Marc	nói.



-	Những	sợi	tóc	ấy	hôm	trước	không	có	ở	đó.	Khi	chúng	ta	biết	tin	đám
cháy	ở	Maisons-Dlfort	hôm	thứ	năm,	ta	đã	đợi	đêm	tối	để	đi	đánh	hơi	từ	đầu
đến	cuối	thùng	xe.	Ta	đã	giữ	cái	cần	thiết	nho	nhỏ	khá	thực	tế	qua	những
năm	công	tác	của	ta.	Từ	đó	có	một	máy	hút	bụi	và	những	chiếc	túi	nhỏ	sạch
sẽ.	Không	có	gì	trong	thùng	xe	cả,	không	một	sợi	tóc,	không	một	đầu	móng
tay,	không	một	mảnh	quần	áo	mà	chỉ	có	cát	và	bụi.	Ba	người	đàn	ông	sửng
sốt	nhìn	chòng	chọc	Vandoosler.	Marc	nhớ	lại,	đó	là	cái	đêm	mà	anh	ngồi	ở
bậc	thang	thứ	bảy,	kiến	tạo	những	phim	kính	ảnh.	ông	bác	đỡ	đầu	xuống	đi
tiểu	ở	bên	ngoài	với	chiếc	túi	bằng	chất	dẻo.

-	Đúng	thế	-	Marc	nói	-	Cháu	ngỡ	bác	đi	tiểu.

-	Bác	cũng	đi	tiểu	-	Vandoosler	nói.

-	A	đúng	-	Marc	nói.

-	Sự	việc	là	-	Vandoosler	nói	tiếp	-	Khi	sáng	hôm	sau	Leguennec	cho	lấy
chiếc	xe	và	ông	ta	tìm	thấy	hai	sợi	tóc	đã	làm	ta	thật	tức	cười,	ta	có	chứng	cứ
là	Alexandra	không	có	liên	quan	gì	đến	vụ	giết	người	này.	Và	chứng	cứ	là	có
kẻ	nào	đó	sau	ta	đã	đến	đặt	những	tang	vật	trong	đêm	để	đẩy	cô	bé	dính	dáng
vào	đó.	Và	việc	đó	không	thể	là	Gosselin,	vì	Juliette	khẳng	định	rằng	anh	ta
chỉ	từ	Caen	trở	về	vào	thứ	sáu	để	ăn	trưa.	Ta	đã	cho	kiểm	tra,	xác	nhận	điều
đó	là	đúng.

-	Nhưng	vì	sao	bác	không	nói	gì	hết,	mắc	dịch?

-	Bởi	vì	ta	hành	động	không	hợp	pháp	và	ta	cần	giữ	lòng	tin	của
Leguennec.	Cũng	vì	ta	thích	để	cho	kẻ	sát	nhân,	dù	là	kẻ	nào,	tin	rằng	những
kế	hoạch	của	nó	đang	tiến	hành.	Để	dây	cương	vào	cổ	y,	để	theo	dõi	đường
đi	xem	con	thú	được	tự	do	và	tự	tin	sẽ	lại	xuất	hiện	ở	đâu.

-	Tại	sao	Leguennec	không	giữ	lấy	chiếc	xe	từ	thứ	năm?

-	Ông	ta	đã	để	mất	thời	gian.	Nhưng	cháu	hãy	nhớ	lại.	Chúng	ta	đã	tin
chắc	rằng	việc	phát	hiện	thi	hài	Sophia	khá	muộn	trong	ngày.	Những	nghi



vấn	đầu	tiên	hướng	về	Relivaux.	Ta	không	thể	hiểu	hết,	giám	sát	tất	thảy
ngay	ngày	đầu	một	cuộc	điều	tra,	nhưng	Leguennec	cảm	thấy	mình	không
khá	nhanh	nhạy.	Đó	không	phải	là	một	kẻ	ngu	ngốc.	Chính	vì	thế	ông	ta	đã
không	buộc	tội	Alexandra.	Ông	ta	không	tin	vào	những	sợi	tóc	ấy.

-	Nhưng	Gosselin	thì	sao?

-	Lucien	hỏi	-	Tại	sao	lại	yêu	cầu	Leguennec	giám	sát	anh	ta	ngay	trước
mắt	nếu	các	ông	tin	chắc	rằng	anh	ta	vô	tội?

-	Vẫn	thế	thôi.	Để	hành	động	diễn	ra,	những	sự	kiện	nối	tiếp	nhau	dồn
dập;	để	xem	kẻ	sát	nhân	lợi	dụng	gì	trong	chuyện	ấy.	Cần	để	hai	bàn	tay
những	kẻ	sát	nhân	được	tự	do	để	chúng	có	thể	mắc	sai	lầm.	Cháu	lưu	ý	rằng,
qua	trung	gian	Juliette,	ta	đã	để	Gosselin	chuồn	đi.	Ta	không	muốn	người	ta
làm	hắn	bực	mình	vì	chuyện	tấn	công	cũ	rích	ấy.

-	Chính	anh	ta	tấn	công	ư?	-	Tất	nhiên.	Việc	đó	cho	thấy	trong	đôi	mắt
của	Juliette.	Nhưng	về	những	vụ	giết	người	thì	không,	về	việc	này	Thánh
Matthieu,	cháu	có	thể	đi	nói	với	Juliette	báo	cho	em	trai	cô	ta.

-	Bác	tin	rằng	cô	ấy	biết	anh	ta	ở	đâu	ư?	-	Tất	nhiên	là	cô	ấy	biết.	Chắc
chắn	ở	trên	Bờ	biển	Nice,	Toulon,	Marseille	hoặc	trong	những	vùng	lân	cận.
Sẵn	sàng	ra	đi	sang	bờ	kia	Địa	Trung	Hải	ngay	tín	hiệu	đầu	tiên	với	những
giấy	tờ	giả.	Cháu	cũng	có	thể	nói	với	cô	ta	về	Sophia	Siméonidis.	Nhưng
mọi	người	hãy	cảnh	giác,	bà	ấy	vẫn	sống	nơi	nào	đó.	Nhưng	ở	đâu?	Ta
không	có	một	ý	nghĩ	nhỏ	nhặt	nào	về	việc	này.	Mathias	rời	mắt	khỏi	bức	ảnh
đen	trắng	đặt	trên	mặt	bàn	gỗ	bóng	láng	rồi	nhẹ	nhàng	ra	đi.	Vẻ	đần	độn,
Marc	cảm	thấy	mình	yếu	đuối.	Sophia	chết.	Sophia	vẫn	sống.

-	"Hãy	đứng	lên	hỡi	những	người	chết!"	-	Lucien	lẩm	bẩm.

-	Vậy	là	-	Marc	nói	chậm	rãi	-	Chính	Sophia	đã	giết	hai	nhà	phê	bình	ư?
Bởi	vì	họ	hăm	hở	chống	bà	ấy,	bởi	vì	họ	có	cơ	làm	sụp	đổ	sự	nghiệp	của	bà
ấy	chăng?	Nhưng	không	thể	có	những	sự	việc	như	thế!	-	Với	những	nữ	ca	sĩ
thì	rất	có	thể	có	đấy	-	Lucien	nói.



-	Bà	ta	giết	cả	hai	người...	Rồi	sau	này,	một	người	nào	đó	biết	chuyện...
và	bà	ta	thích	biến	mất	hơn	là	bị	lôi	ra	trước	toà	án	hử?

-	Không	tránh	khỏi	một	người	nào	đó	-	Vandoosler	nói	-	Có	thể	là	cái
cây	ấy.	Bà	ấy	là	kẻ	giết	người	nhưng	đồng	thời	mê	tín	dị	đoan,	lo	sợ,	có	thể
sống	trong	nỗi	ám	ảnh	là	một	ngày	nào	đó	hành	động	của	bà	ấy	bị	phát	hiện.
Cái	cây	ấy	bí	mật	vào	trong	vườn	của	bà	ấy	có	thể	đủ	làm	cho	bà	ấy	hốt
hoảng.	Bà	ấy	thấy	đấy	là	một	sự	đe	doạ,	bước	đầu	một	sự	tống	tiền.	Bà	ấy
bảo	các	cháu	đào	ở	dưới	gốc	cây.	Nhưng	cái	cây	không	che	giấu	gì	hết,	cũng
không	có	người	nào	cả.	Nó	chỉ	ở	đấy	để	báo	cho	bà	ấy	biết	có	chuyện	gì	đó
mà	thôi.	Bà	ấy	có	nhận	một	lá	thư	không?	Chúng	ta	không	hề	biết	việc	này.
Việc	còn	lại	để	bà	ấy	chọn	là	biến	mất.	-	Bà	ấy	chỉ	còn	việc	biến	mất!	Bà	ấy
không	cần	thiêu	đốt	một	người	nào	khác	thế	chỗ	của	bà	ấy!

-	Đúng	là	điều	bà	ấy	tính	làm.	Làm	như	mình	bay	đi	với	Stelyos.	Nhưng,
tất	cả	phục	vụ	cho	ý	đồ	chạy	trốn	của	bà	ấy,	bà	ấy	đã	quên	việc	Alexandra
đến.	Bà	ấy	nhớ	lại	chuyện	này	quá	muộn	và	bà	ấy	hiểu	rằng	cô	cháu	gái	của
mình	sẽ	phủ	nhận	việc	bà	ấy	có	thể	biến	mất	mà	ít	ra	không	đợi	cô	ta	và	một
cuộc	điều	tra	sẽ	mở	ra.	Bà	ấy	cần	cung	cấp	một	cái	xác	để	được	yên	thân.

-	Còn	Dompierre?	Thế	nào	mà	bà	ấy	biết	Dompierre	điều	tra	về	bà	ấy?	-
Bà	ấy	hẳn	ẩn	náu	trong	căn	nhà	của	bà	ấy	ở	Dourdan	trong	lúc	đó.	Chính	tại
Dourdan,	bà	ấy	đã	trông	thấy	Dompierre	đến	nhà	bố	bà	ấy.	Bà	ấy	theo	dõi
ông	ta	và	giết	ông	ta.	Nhưng	ông	ta	đã	viết	tên	bà	ấy.	Marc	đột	nhiên	kêu	lên.
Anh	sợ,	cuống	cuồng,	run	người.

-	Không!	-	Marc	kêu	lên	-	Không!	Không	phải	Sophia!	Không	phải	bà
ấy!	Bà	ấy	xinh	đẹp!	Kinh	khủng,	thật	kinh	khủng!

-	"Nhà	sử	học	không	hề	được	từ	chối	nghe"	-	Lucien	nói.	Nhưng	Marc	đi
ra	trong	lúc	kêu	lên	với	Lucien	hãy	đi	bắt	đầu	làm	với	Lịch	sử	của	anh	ta	và
anh	chạy	vào	phố,	đôi	bàn	tay	bịt	lấy	hai	tai.

-	Đó	là	một	kẻ	dễ	xúc	động	-	Vandoosler	nói.	Lucien	lại	trèo	lên	phòng
mình	để	quên	đi,	làm	việc.	Vandoosler	còn	lại	một	mình	với	bức	ảnh.	Ông



đau	ở	trán.	Leguennec	hẳn	đang	càn	quét	những	khu	vực	mà	những	kẻ	vô	gia
cư	tụ	tập	trong	đó	để	tìm	kiếm	một	người	đàn	bà	bị	mất	tích	từ	mùng	hai
tháng	sáu.	Khi	ông	chia	tay	ông	ta,	một	hướng	tìm	kiếm	đã	được	xác	định	rõ
dưới	cầu	Austerlitz:	Louise,	một	bà	già	quen	thuộc,	một	người	ru	rú	ở	nhà
mà	không	có	sự	đe	doạ	nào	có	thể	lôi	bà	ra	khỏi	vòm	cầu	được	gia	cố	bằng
những	tấm	các	tông	cũ	của	bà,	rất	quen	biết	vì	những	tiếng	nói	như	lệnh	vỡ
của	bà	ta	trong	nhà	ga	Lyon,	hầu	như	vắng	mặt	tại	nơi	ở	của	bà	hơn	một	tuần
lễ.	Có	khả	năng	là	người	đẹp	Sophia	đã	đưa	bà	già	đi	cùng	bà	và	đã	thiêu
cháy	bà	già.	Phải,	ông	đã	đau	ở	trán.



Chương	33

Mathias	kém	ngủ.	Bảy	giờ	sáng,	anh	mặc	chiếc	áo	"pun"	và	quần	nhẹ
nhàng	lẻn	ra	ngoài	để	đến	gõ	cửa	nhà	Juliette.	Cửa	mở	toang.	Anh	thấy	cô	ta
ngồi	suy	sụp	trên	chiếc	ghế	tựa	ở	giữa	ba	người	cảnh	sát	đang	sục	sạo	tanh
bành	căn	nhà	với	hy	vọng	phát	hiện	Georges	Gosselin	ẩn	ở	chỗ	nào	đó.
Những	người	khác	cũng	làm	như	vậy	ở	tiệm	Tonneau.	Những	hầm	rượu,	nhà
bếp	đều	bị	lục	soát.	Mathias	đứng,	buông	thõng	hai	cánh	tay	dọc	theo	thân,
đưa	mắt	nhìn	cảnh	hỗn	độn	không	tưởng	tượng	nổi	trong	một	giờ.
Leguennec	đến	vào	quãng	tám	giờ,	ra	lệnh	đi	khám	soát	căn	nhà	ở
Normandie.

-	Cô	có	muốn	chúng	tôi	giúp	cô	dọn	dẹp	không?	-	Mathias	hỏi	sau	khi
những	viên	Cảnh	sát	đã	đi	rồi.	Juliette	lắc	đầu	và	nói:	-	Không,	tôi	không
muốn	gặp	những	người	kia	nữa.	Họ	đã	ném	Georges	cho	Leguennec.
Mathias	xoắn	hai	bàn	tay	vào	nhau.	-	Anh	có	một	ngày	nghỉ.	Chúng	ta	sẽ
không	mở	cửa	tiệm	Tonneau	-	Juliette	nói.

-	Vậy	tôi	có	thể	thu	dọn	chứ?

-	Anh	ư?	Vâng	-	Cô	nói	-	Hãy	giúp	tôi.	Trong	lúc	dọn	dẹp,	Mathias	thử
nói	chuyện	với	Juliette	giải	thích	cho	cô	những	sự	việc,	chuẩn	bị	tinh	thần
cho	cô,	trấn	an	cô.	Việc	đó	có	vẻ	làm	cô	nguôi	đi.

-	Này	-	Cô	nói	-	Nhìn	kìa:	Leguennec	dẫn	Vandoosler	đi.	Liệu	ông	già
còn	nói	gì	nữa	với	ông	ta?

-	Đừng	lo	lắng.	Nhu	thường	lệ,	ông	già	sẽ	lựa	lời.	Đứng	ở	cửa	sổ,	Marc
trông	thấy	Vandoosler	đi	với	Leguennec.	Anh	tìm	cách	để	không	gặp	ông
sáng	nay.	Mathias	đang	ở	nhà	Juliette;	cậu	ấy	hẳn	lựa	lời	nói	chuyện	với	cô
ta.	Anh	lên	gác	gặp	Lucien.	Rất	bận	rộn	sao	chép	những	trang	ở	cuốn	sổ	tay
thời	chiến	số	một	từ	tháng	chín	năm	một	nghìn	chín	trăm	mười	bốn	đến
tháng	hai	năm	một	nghìn	chín	trăm	mười	lăm,	Lucien	ra	hiệu	cho	Marc	dừng
gây	ồn.	Anh	quyết	định	có	thêm	một	ngày	nghỉ,	hy	vọng	một	cơn	cảm	cúm
trong	hai	ngày	là	không	đáng	tin.	Nhìn	Lucien	mài	miệt	làm	việc	với	vẻ	hết



sức	thờ	ơ	với	thế	giới	bên	ngoài,	Marc	tự	nhủ	thực	ra,	có	lẽ	cả	anh	nữa,	làm
như	vậy	là	tốt	hơn.	Chiến	tranh	đã	chấm	dứt.	Vậy	thì	lại	dóng	cày	thời	Trung
cổ	của	anh,	mặc	dầu	không	ai	đòi	hỏi	anh	việc	này.	Làm	việc	không	vì	ai	cả
và	không	vì	việc	gì	cả,	tìm	lại	những	lãnh	chúa	và	nông	dân	của	anh.	Marc
lại	đi	xuống	và	mở	những	hồ	sơ	của	anh	mà	không	tin	chắc.	Sẽ	có	vụ	án,	thế
thôi.	Alexandra	sẽ	không	có	gì	phải	lo	sợ	và	sẽ	tiếp	tục	vẫy	tay	chào	anh
trong	phố.	Phải,	thế	kỷ	thứ	XI	xứng	đáng	hơn	là	chờ	đợi	điều	đó.	Leguennec
chờ	đợi	được	ở	trong	văn	phòng	mình,	đóng	kín	cửa	để	nổi	khùng.

-	Thế	nào?	-	Ông	hét	lên	-	Anh	hài	lòng	về	công	việc	của	anh	chứ?

-	Tàm	tạm	-	Vandoosler	nói	-	Anh	bắt	giữ	tên	tội	phạm	của	anh,	phải
không?

-	Tôi	sẽ	bắt	giữ	y	nếu	anh	không	cho	phép	y	chuồn!	Anh	đã	biến	chất,
Vandoosler,	thối	tha!	-	Chúng	ta	hãy	nói	rằng	tôi	đã	để	cho	y	ba	giờ	để	trở
lại.	Đó	là	cái	ít	nhất	mà	ta	có	thể	đem	cho	một	con	người.	Leguennec	vỗ	hai
bàn	tay	lên	bàn	giấy	của	ông.	-	Nhưng	mắc	dịch,	vì	sao?

-	Ông	kêu	lên	-	Cái	gã	ấy	không	là	gì	với	anh	cả!	Tại	sao	anh	làm	thế?	-
Để	xem	-	Vandoosler	nói	giọng	uể	oải	-	Không	nên	chặn	những	sự	kiện	lại.
Việc	đó	luôn	là	sai	lầm	của	anh.

-	Anh	có	biết	thủ	đoạn	nhỏ	nhặt	của	anh	có	thể	bắt	anh	phải	trả	giá
không?	-	Tôi	biết	điều	đó.	Nhưng	anh	sẽ	không	làm	gì	chống	tôi.

-	Anh	tưởng	thế	ư?	-	Tôi	tin	như	vậy.	Bởi	vì	anh	mắc	một	sai	lầm	lớn,	đó
là	điều	tôi	nói	với	anh.

-	Anh	không	thấy	anh	ở	địa	vị	không	thích	đáng	để	nói	tới	sai	lầm	chứ?

-	Còn	anh	thì	sao?	Không	có	Marc,	anh	không	bao	giờ	tạo	được	mối
quan	hệ	giữa	cái	chết	của	Sophia	với	cái	chết	của	Christophe	Dompierre.	Và
không	có	Lucien,	anh	không	bao	giờ	ghép	đôi	được	vụ	sát	hại	hai	nhà	phê
bình	và	anh	không	bao	giờ	nhận	dạng	được	kẻ	đóng	vai	phụ	Georges



Gosselin.

-	Và	không	có	anh,	y	sẽ	ở	trong	văn	phòng	này	vào	giờ	này!

-	Đúng	thế.	Ta	chơi	bài	trong	lúc	chờ	đợi	nhé?	-	Vandoosler	đề	nghị.
Một	viên	phó	thanh	tra	trẻ	mở	ào	cửa	ra.

-	Anh	có	thể	gõ	cửa	chứ	-	Leguennec	hét	lên.

-	Không	có	thì	giờ	-	Chàng	trai	tạ	lỗi	-	Có	một	người	muốn	gặp	ông	gấp,
vì	vụ	Siméonidis-Dompierre.

-	Vụ	này	đã	xếp	lại	rồi!	Hãy	tống	cổ	gã	ra	ngoài!

-	Trước	hết	hãy	hỏi	người	đó	là	ai	đã	-	Vandoosler	gợi	ý.	-	Gã	đó	là	ai?	-
Một	chàng	trai	ở	khách	sạn	Danube	cùng	thời	gian	với	Christophe
Dompierre.	Người	đã	lái	xe	đi	vào	buổi	sáng	mà	vẫn	không	trông	thấy	thi	hài
ở	bên	cạnh.

-	Cho	anh	ta	vào	-	Vandoosler	rít	răng	nói.

-	Leguennec	ra	hiệu	và	viên	phó	thanh	tra	trẻ	gọi	trong	hành	lang.

-	Sau	đây	ta	sẽ	chơi	bài	-	Leguennec	nói.	Người	đàn	ông	vào	và	ngồi
trước	khi	Leguennec	mời.	Anh	ta	có	vẻ	quá	căng	thẳng.

-	Về	vấn	đề	gì?

-	Leguennec	hỏi	-	Nói	nhanh	lên.	Tôi	có	một	gã	trai	đang	trốn.	Tên	ông,
nghề	nghiệp?

-	Eric	Masson,	trưởng	phòng	Công	ty	SODECO	ở	Grenoble.

-	Chúng	tôi	không	cần	-	Leguennec	nói	-	Cái	đó	để	làm	gì	chứ?	-	Tôi	ở
khách	sạn	Danube	-	Masson	nói	-	Ngôi	nhà	này	chẳng	ra	vẻ	gì	nhưng	tôi
quen	ở	đấy	vì	nó	rất	gần	SODECO	ở	Paris.



-	Chúng	tôi	không	cần	-	Leguennec	nhắc	lại.	Vandoosler	ra	hiệu	cho	ông
ta	xử	sự	mềm	dẻo	hơn	nên	Leguennec	ngồi	xuống,	mời	Masson	một	điếu
thuốc	lá	và	tự	mình	châm	một	điếu.

-	Tôi	nghe	ông	đây	-	Ông	nói	giọng	thấp	hơn.

-	Tôi	ở	đó	trong	đêm	mà	ông	Dompierre	bị	giết.	Điều	tồi	tệ	là	tôi	lái	xe
đi	buổi	sáng	mà	không	nghi	ngờ	gì	hết	trong	khi	thi	hài	ông	ta	ở	ngay	cạnh
tôi	theo	người	ta	sau	này	cho	tôi	biết.

-	Đúng,	thế	rồi	sao	nữa?	-	Đó	là	sáng	thứ	tư.	Tôi	đi	thẳng	tới	trụ	sở
SODECO	và	đỗ	xe	ở	bãi	đỗ	xe	ngầm.

-	Chúng	tôi	cũng	không	cần	-	Leguennec	nói.

-	Không	cần	sao!

-	Masson	đột	nhiên	nổi	nóng	-	Nếu	tôi	cho	ông	những	chi	tiết	này	thì	vì
chúng	có	tầm	quan	trọng	lớn	lao!

-	Xin	lỗi	-	Leguennec	nói	-	Tôi	mệt	nhoài	rồi.	Thế	rồi	sao	nữa?

-	Hôm	sau,	thứ	năm,	tôi	cũng	làm	như	vậy.	Đó	là	lớp	tập	huấn	trong	ba
ngày.	Tôi	cho	xe	vào	bãi	đỗ	ngầm	và	sau	khi	ăn	tối	cùng	những	người	dự	tập
huấn,	tôi	trở	về	khách	sạn	vào	ban	đêm.	Xe	của	tôi	màu	đen,	đó	là	chiếc
Renault	19,	thùng	xe	rất	thấp.	Vandoosler	lại	ra	hiệu	cho	Leguennec	trước
khi	ông	này	chỉ	nói	rằng	mình	không	cần.

-	Lớp	tập	huấn	kết	thúc	chiều	hôm	qua.	Sáng	nay	tôi	chỉ	còn	việc	thanh
toán	tiền	ăn	ở	khách	sạn	và	trở	lại	Grenoble	không	vội	vã	gì.	Tôi	lấy	xe	ra	và
dừng	lại	ở	ga-ra	ô-tô	gần	nhất	để	đổ	xăng.	Đây	là	ga-ra	có	những	bình	bơm
xăng	ở	bên	ngoài.

-	Hãy	bình	tĩnh,	lạy	Chúa	-	Vandoosler	thầm	thì	với	Leguennec.

-	Lúc	ấy	-	Masson	nói	tiếp	-	kể	từ	sáng	thứ	tư,	đây	là	lần	đầu	tiên	tôi	đi



vòng	quanh	xe	giữa	ban	ngày	để	mở	bình	xăng.	Bình	xăng	được	đặt	ở	bên
phải	như	mọi	xe.	Chính	tại	đây,	tôi	đã	nhìn	thấy.

-	Gì?	-	Leguennec	hỏi,	đột	nhiên	vẻ	quan	tâm.

-	Chữ	ghi.	Trong	lớp	bụi	ở	cửa	xe	trước	bên	phải,	ở	chỗ	rất	thấp,	có	câu
ghi	viết	bằng	ngón	tay.	Lúc	đầu	tôi	nghĩ	rằng	một	đứa	trẻ	đã	viết.	Nhưng
thông	thường,	những	đứa	trẻ	thường	viết	lên	kính	chắn	gió	và	chúng	viết	chữ
"Bẩn".	Lúc	ấy	tôi	ngồi	xổm	xuống	và	đọc.	Xe	của	tôi	màu	đen	lại	bám	bụi
nên	chữ	ghi	rất	rõ,	như	viết	lên	bảng.	Thế	là	tôi	hiểu.	Chính	ông	Dompierre
ấy	đã	viết	lên	xe	tôi	trước	khi	chết.	Ông	ta	không	chết	ngay,	phải	không?
Ngả	người	về	đằng	trước,	Leguennec	thực	sự	nín	thở.

-	Không	-	Ông	nói	-	ông	ta	chết	sau	vài	phút.

-	Vậy	thì,	nằm	dài	dưới	đất,	ông	ta	có	thì	giờ	sức	lực,	giơ	tay	ra	và	viết,
viết	lên	xe	tôi	tên	kẻ	giết	ông	ta.	May	sao	từ	hôm	đó,	trời	không	mưa.	Hai
phút	sau,	Leguennec	gọi	người	chụp	ảnh	của	Sở	Cảnh	sát	và	đi	gấp	tới	phố
mà	Masson	đã	đỗ	chiếc	Renault	màu	đen	và	bẩn	của	ông	ta.

-	Một	chút	nữa	-	Masson	chạy	đằng	sau	ông	kêu	lên	-	Tôi	cho	chuyển	xe
đến	phố	Lavomatic.	Cuộc	sống	thật	không	tưởng	tượng	nổi,	phải	không?

-	Ông	điên	gàn	hay	sao	mà	để	một	tang	chứng	như	vậy	ở	ngoài	phố?	Bất
cứ	ai	cũng	có	thể	xoá	chữ	do	vô	ý!

-	Ông	có	nghĩ	rằng	người	ta	không	cho	tôi	đỗ	xe	trong	sân	sở	Cảnh	sát
của	ông	chứ.	Họ	nói	rằng	đó	là	việc	cấm.	Ba	người	đàn	ông	quỳ	xuống	đất
trước	cánh	phải	của	chiếc	xe.	Người	chụp	ảnh	yêu	cầu	họ	lùi	lại	để	anh	ta	có
thể	chụp	ảnh.

-	Một	bức	ảnh	-	Vandoosler	nói	với	Leguennec	-	Tôi	muốn	có	một	bức
ảnh	khi	có	thể.

-	Để	làm	gì?	-	Leguennec	nói.



-	Anh	không	phải	là	người	duy	nhất	làm	về	vụ	này	và	anh	biết	rất	rõ	điều
đó.

-	Tôi	biết	quá	rõ.	Anh	sẽ	có	một	bức	ảnh.	Hãy	ghé	qua	trong	nửa	giờ
nữa.	Quãng	hai	giờ,	Vandoosler	về	căn	nhà	tồi	tàn	bằng	tắc-xi.	Tốn	tiền
nhưng	từng	phút	cũng	đáng	kể.	Ông	vội	vào	phòng	ăn	vắng	vẻ	và	vớ	lấy	cán
chổi	luồn	không	được	móc	giẻ	lau.	Ông	gõ	bảy	tiếng	thật	vang	to	vào	trần
nhà.	Bảy	tiếng	có	nghĩa	là	"tất	cả	những	nhà	truyền	giáo	đều	phải	xuống".
Một	tiếng	là	để	gọi	Thánh	Matthieu,	hai	tiếng	là	gọi	Thánh	Marc,	ba	tiếng	là
Thánh	Luc,	bốn	tiếng	là	gọi	chính	ông.	Bảy	tiếng	là	gọi	chung	tất	cả	mọi
người.	Chính	Vandoosler	đã	nghĩ	ra	cách	này	vì	mọi	người	chán	ngấy	phải
bước	xuống	trèo	lên	những	cầu	thang	một	cách	vô	tích	sự.	Mathias	trở	về	sau
khi	ăn	trưa	một	cách	bình	thản	tại	nhà	Juliette,	nghe	thấy	bảy	tiếng	gõ	bèn	gõ
lại	cho	Marc	trước	khi	bước	xuống.	Marc	gõ	dội	lại	cho	Lucien.	Lucien	bứt
ra	khỏi	việc	đọc	các	cuốn	sổ	của	mình,	lẩm	bẩm	"Lời	kêu	gọi	lên	tuyến	đầu.
Thi	hành	nhiệm	vụ".	Một	phút	sau,	cả	ba	người	đã	ở	trong	phòng	ăn.	Cái
cách	gõ	cán	chổi	này	quả	là	có	hiệu	lực.	Ngoài	việc	làm	hỏng	trần	thì	nó
không	cho	phép	thông	tin	với	bên	ngoài	như	điện	thoại.

-	Xong	rồi	chứ?	-	Marc	hỏi	-	Người	ta	đã	bắt	được	Gosselin	hoặc	hắn	tự
bắn	trước.	Vandoosler	uống	một	cốc	nước	to	trước	khi	nói.	-	Hãy	xem	một
kẻ	vừa	bị	đâm	bằng	những	nhát	dao,	ai	biết	được	y	sắp	chết.	Nếu	y	còn	sức
và	có	những	cách	để	lại	một	lời	trối	trăng	thì	y	viết	gì.

-	Tên	kẻ	sát	nhân	-	Lucien	nói.

-	Tất	cả	mọi	người	đồng	ý	chứ?	-	Vandoosler	hỏi.

-	Đó	là	sự	hiển	nhiên	rồi	-	Marc	nói.	Mathias	gật	đầu.

-	Đúng	-	Vandoosler	nói	-	Ta	nghĩ	như	các	cháu.	Ta	đã	thấy	nhiều
trường	hợp	như	vậy	trong	cuộc	đời	sự	nghiệp	của	ta.	Nạn	nhân,	nếu	có	thể,
nếu	biết	được,	luôn	viết	tên	kẻ	sát	nhân.	Luôn	như	vậy.	Vandoosler	vẻ	mặt	lo
lắng,	lấy	từ	túi	áo	vét	chiếc	phong	bì	có	đựng	chiếc	ảnh	chụp	chiếc	xe	màu
đen	và	nói	tiếp:



-	Christophe	Dompierre	đã	viết	một	cái	tên	trong	lớp	bụi	ở	thùng	xe
trước	khi	chết.	Cái	tên	này	đã	rong	chơi	trong	thành	phố	Paris	trong	ba	ngày.
Chủ	nhân	chiếc	xe	cà	khổ	này	chỉ	mới	phát	hiện	câu	ghi	này.

-	"Georges	Gosselin"	-	Lucien	nói.

-	Không	-	Vandoosler	nói	-	Dompierre	đã	viết	"Sophia	Siméonidis".
Vandoosler	ném	chiếc	ảnh	lên	bàn	và	ngồi	phịch	xuống	chiếc	ghế	tựa.

-	Người	viết	vẫn	sống	-	Ông	lẩm	bẩm.	Ba	người	đàn	ông	câm	lặng,	lại
gần	nhìn	bức	ảnh.	Không	một	ai	trong	số	họ	dám	sờ	vào	bức	ảnh	như	thể	họ
sợ.	Chữ	viết	của	Dompierre	để	lại	yếu	ớt,	không	đều,	càng	hơn	thế	vì	y	phải
giơ	tay	để	với	tới	chỗ	thấp	ở	cửa	xe.	Nhưng	không	còn	nghi	ngờ	gì	nữa.	Y	đã
viết,	trong	nhiều	lúc,	như	thu	hết	tàn	lực.	"Sophia	Siméonidis".	Chữ	"a"	của
từ	Sophia	hơi	trượt,	về	chính	tả	cũng	vậy.	Y	đã	viết	"Sopia"	thay	cho
"Sophia".	Marc	nhớ	lại	Dompierre	nói	"Bà	Siméonidis".	Cái	tên	này	không
quen	thuộc	với	vẻ	rụng	rời,	từng	người	ngồi	lặng	lẽ,	khá	xa	bức	ảnh	trong	đó
trải	ra	lời	buộc	tội	khủng	khiếp	màu	đen,	trắng.	Sophia	Siméonidis	vẫn	sống.
Sophia	giết	hại	Dompierre.	Mathias	rùng	mình.	Đây	là	lần	đầu	tiên	sự	khó
chịu	và	nỗi	sợ	hãi	rơi	vào	phòng	ăn	ngay	đầu	buổi	chiều	thứ	sáu	này.	Ánh
nắng	mặt	trời	lọt	qua	những	cửa	sổ	nhưng	Marc	cảm	thấy	những	ngón	tay
mình	lạnh	giá	và	đôi	chân	anh	như	có	kiến	bò.	Sophia	còn	sống,	mưu	toan
giả	chết,	thiêu	đốt	một	người	khác	thế	chỗ	mình,	để	lại	viên	đá	ba-dan	của
mình	làm	vật	chứng.	Người	đẹp	Sophia	lượn	lờ	ban	đêm	trong	thành	phố
Paris,	trong	phố	Chasle,	thật	gần	họ.	Người	chết	vẫn	sống.	-Gosselin	thì	sao?
-	Marc	khẽ	hỏi.

-	Không	phải	gã	-	Vandoosler	nói	vẫn	giọng	điệu	ấy.	Dẫu	sao,	ta	đã	biết
điều	đó	từ	hôm	qua.

-	Cháu	có	nhớ	hai	sợi	tóc	của	Sophia	mà	Leguennec	đã	tìm	thấy	trong
thùng	xe	của	Lex	hôm	thứ	sáu	mùng	bốn	không?

-	Tất	nhiên	-	Marc	nói.



-	Những	sợi	tóc	ấy	hôm	trước	không	có	ở	đó.	Khi	chúng	ta	biết	tin	đám
cháy	ở	Maisons-Dlfort	hôm	thứ	năm,	ta	đã	đợi	đêm	tối	để	đi	đánh	hơi	từ	đầu
đến	cuối	thùng	xe.	Ta	đã	giữ	cái	cần	thiết	nho	nhỏ	khá	thực	tế	qua	những
năm	công	tác	của	ta.	Từ	đó	có	một	máy	hút	bụi	và	những	chiếc	túi	nhỏ	sạch
sẽ.	Không	có	gì	trong	thùng	xe	cả,	không	một	sợi	tóc,	không	một	đầu	móng
tay,	không	một	mảnh	quần	áo	mà	chỉ	có	cát	và	bụi.	Ba	người	đàn	ông	sửng
sốt	nhìn	chòng	chọc	Vandoosler.	Marc	nhớ	lại,	đó	là	cái	đêm	mà	anh	ngồi	ở
bậc	thang	thứ	bảy,	kiến	tạo	những	phim	kính	ảnh.	ông	bác	đỡ	đầu	xuống	đi
tiểu	ở	bên	ngoài	với	chiếc	túi	bằng	chất	dẻo.

-	Đúng	thế	-	Marc	nói	-	Cháu	ngỡ	bác	đi	tiểu.

-	Bác	cũng	đi	tiểu	-	Vandoosler	nói.

-	A	đúng	-	Marc	nói.

-	Sự	việc	là	-	Vandoosler	nói	tiếp	-	Khi	sáng	hôm	sau	Leguennec	cho	lấy
chiếc	xe	và	ông	ta	tìm	thấy	hai	sợi	tóc	đã	làm	ta	thật	tức	cười,	ta	có	chứng	cứ
là	Alexandra	không	có	liên	quan	gì	đến	vụ	giết	người	này.	Và	chứng	cứ	là	có
kẻ	nào	đó	sau	ta	đã	đến	đặt	những	tang	vật	trong	đêm	để	đẩy	cô	bé	dính	dáng
vào	đó.	Và	việc	đó	không	thể	là	Gosselin,	vì	Juliette	khẳng	định	rằng	anh	ta
chỉ	từ	Caen	trở	về	vào	thứ	sáu	để	ăn	trưa.	Ta	đã	cho	kiểm	tra,	xác	nhận	điều
đó	là	đúng.

-	Nhưng	vì	sao	bác	không	nói	gì	hết,	mắc	dịch?

-	Bởi	vì	ta	hành	động	không	hợp	pháp	và	ta	cần	giữ	lòng	tin	của
Leguennec.	Cũng	vì	ta	thích	để	cho	kẻ	sát	nhân,	dù	là	kẻ	nào,	tin	rằng	những
kế	hoạch	của	nó	đang	tiến	hành.	Để	dây	cương	vào	cổ	y,	để	theo	dõi	đường
đi	xem	con	thú	được	tự	do	và	tự	tin	sẽ	lại	xuất	hiện	ở	đâu.

-	Tại	sao	Leguennec	không	giữ	lấy	chiếc	xe	từ	thứ	năm?

-	Ông	ta	đã	để	mất	thời	gian.	Nhưng	cháu	hãy	nhớ	lại.	Chúng	ta	đã	tin
chắc	rằng	việc	phát	hiện	thi	hài	Sophia	khá	muộn	trong	ngày.	Những	nghi



vấn	đầu	tiên	hướng	về	Relivaux.	Ta	không	thể	hiểu	hết,	giám	sát	tất	thảy
ngay	ngày	đầu	một	cuộc	điều	tra,	nhưng	Leguennec	cảm	thấy	mình	không
khá	nhanh	nhạy.	Đó	không	phải	là	một	kẻ	ngu	ngốc.	Chính	vì	thế	ông	ta	đã
không	buộc	tội	Alexandra.	Ông	ta	không	tin	vào	những	sợi	tóc	ấy.

-	Nhưng	Gosselin	thì	sao?

-	Lucien	hỏi	-	Tại	sao	lại	yêu	cầu	Leguennec	giám	sát	anh	ta	ngay	trước
mắt	nếu	các	ông	tin	chắc	rằng	anh	ta	vô	tội?

-	Vẫn	thế	thôi.	Để	hành	động	diễn	ra,	những	sự	kiện	nối	tiếp	nhau	dồn
dập;	để	xem	kẻ	sát	nhân	lợi	dụng	gì	trong	chuyện	ấy.	Cần	để	hai	bàn	tay
những	kẻ	sát	nhân	được	tự	do	để	chúng	có	thể	mắc	sai	lầm.	Cháu	lưu	ý	rằng,
qua	trung	gian	Juliette,	ta	đã	để	Gosselin	chuồn	đi.	Ta	không	muốn	người	ta
làm	hắn	bực	mình	vì	chuyện	tấn	công	cũ	rích	ấy.

-	Chính	anh	ta	tấn	công	ư?	-	Tất	nhiên.	Việc	đó	cho	thấy	trong	đôi	mắt
của	Juliette.	Nhưng	về	những	vụ	giết	người	thì	không,	về	việc	này	Thánh
Matthieu,	cháu	có	thể	đi	nói	với	Juliette	báo	cho	em	trai	cô	ta.

-	Bác	tin	rằng	cô	ấy	biết	anh	ta	ở	đâu	ư?	-	Tất	nhiên	là	cô	ấy	biết.	Chắc
chắn	ở	trên	Bờ	biển	Nice,	Toulon,	Marseille	hoặc	trong	những	vùng	lân	cận.
Sẵn	sàng	ra	đi	sang	bờ	kia	Địa	Trung	Hải	ngay	tín	hiệu	đầu	tiên	với	những
giấy	tờ	giả.	Cháu	cũng	có	thể	nói	với	cô	ta	về	Sophia	Siméonidis.	Nhưng
mọi	người	hãy	cảnh	giác,	bà	ấy	vẫn	sống	nơi	nào	đó.	Nhưng	ở	đâu?	Ta
không	có	một	ý	nghĩ	nhỏ	nhặt	nào	về	việc	này.	Mathias	rời	mắt	khỏi	bức	ảnh
đen	trắng	đặt	trên	mặt	bàn	gỗ	bóng	láng	rồi	nhẹ	nhàng	ra	đi.	Vẻ	đần	độn,
Marc	cảm	thấy	mình	yếu	đuối.	Sophia	chết.	Sophia	vẫn	sống.

-	"Hãy	đứng	lên	hỡi	những	người	chết!"	-	Lucien	lẩm	bẩm.

-	Vậy	là	-	Marc	nói	chậm	rãi	-	Chính	Sophia	đã	giết	hai	nhà	phê	bình	ư?
Bởi	vì	họ	hăm	hở	chống	bà	ấy,	bởi	vì	họ	có	cơ	làm	sụp	đổ	sự	nghiệp	của	bà
ấy	chăng?	Nhưng	không	thể	có	những	sự	việc	như	thế!	-	Với	những	nữ	ca	sĩ
thì	rất	có	thể	có	đấy	-	Lucien	nói.



-	Bà	ta	giết	cả	hai	người...	Rồi	sau	này,	một	người	nào	đó	biết	chuyện...
và	bà	ta	thích	biến	mất	hơn	là	bị	lôi	ra	trước	toà	án	hử?

-	Không	tránh	khỏi	một	người	nào	đó	-	Vandoosler	nói	-	Có	thể	là	cái
cây	ấy.	Bà	ấy	là	kẻ	giết	người	nhưng	đồng	thời	mê	tín	dị	đoan,	lo	sợ,	có	thể
sống	trong	nỗi	ám	ảnh	là	một	ngày	nào	đó	hành	động	của	bà	ấy	bị	phát	hiện.
Cái	cây	ấy	bí	mật	vào	trong	vườn	của	bà	ấy	có	thể	đủ	làm	cho	bà	ấy	hốt
hoảng.	Bà	ấy	thấy	đấy	là	một	sự	đe	doạ,	bước	đầu	một	sự	tống	tiền.	Bà	ấy
bảo	các	cháu	đào	ở	dưới	gốc	cây.	Nhưng	cái	cây	không	che	giấu	gì	hết,	cũng
không	có	người	nào	cả.	Nó	chỉ	ở	đấy	để	báo	cho	bà	ấy	biết	có	chuyện	gì	đó
mà	thôi.	Bà	ấy	có	nhận	một	lá	thư	không?	Chúng	ta	không	hề	biết	việc	này.
Việc	còn	lại	để	bà	ấy	chọn	là	biến	mất.	-	Bà	ấy	chỉ	còn	việc	biến	mất!	Bà	ấy
không	cần	thiêu	đốt	một	người	nào	khác	thế	chỗ	của	bà	ấy!

-	Đúng	là	điều	bà	ấy	tính	làm.	Làm	như	mình	bay	đi	với	Stelyos.	Nhưng,
tất	cả	phục	vụ	cho	ý	đồ	chạy	trốn	của	bà	ấy,	bà	ấy	đã	quên	việc	Alexandra
đến.	Bà	ấy	nhớ	lại	chuyện	này	quá	muộn	và	bà	ấy	hiểu	rằng	cô	cháu	gái	của
mình	sẽ	phủ	nhận	việc	bà	ấy	có	thể	biến	mất	mà	ít	ra	không	đợi	cô	ta	và	một
cuộc	điều	tra	sẽ	mở	ra.	Bà	ấy	cần	cung	cấp	một	cái	xác	để	được	yên	thân.

-	Còn	Dompierre?	Thế	nào	mà	bà	ấy	biết	Dompierre	điều	tra	về	bà	ấy?	-
Bà	ấy	hẳn	ẩn	náu	trong	căn	nhà	của	bà	ấy	ở	Dourdan	trong	lúc	đó.	Chính	tại
Dourdan,	bà	ấy	đã	trông	thấy	Dompierre	đến	nhà	bố	bà	ấy.	Bà	ấy	theo	dõi
ông	ta	và	giết	ông	ta.	Nhưng	ông	ta	đã	viết	tên	bà	ấy.	Marc	đột	nhiên	kêu	lên.
Anh	sợ,	cuống	cuồng,	run	người.

-	Không!	-	Marc	kêu	lên	-	Không!	Không	phải	Sophia!	Không	phải	bà
ấy!	Bà	ấy	xinh	đẹp!	Kinh	khủng,	thật	kinh	khủng!

-	"Nhà	sử	học	không	hề	được	từ	chối	nghe"	-	Lucien	nói.	Nhưng	Marc	đi
ra	trong	lúc	kêu	lên	với	Lucien	hãy	đi	bắt	đầu	làm	với	Lịch	sử	của	anh	ta	và
anh	chạy	vào	phố,	đôi	bàn	tay	bịt	lấy	hai	tai.

-	Đó	là	một	kẻ	dễ	xúc	động	-	Vandoosler	nói.	Lucien	lại	trèo	lên	phòng
mình	để	quên	đi,	làm	việc.	Vandoosler	còn	lại	một	mình	với	bức	ảnh.	Ông



đau	ở	trán.	Leguennec	hẳn	đang	càn	quét	những	khu	vực	mà	những	kẻ	vô	gia
cư	tụ	tập	trong	đó	để	tìm	kiếm	một	người	đàn	bà	bị	mất	tích	từ	mùng	hai
tháng	sáu.	Khi	ông	chia	tay	ông	ta,	một	hướng	tìm	kiếm	đã	được	xác	định	rõ
dưới	cầu	Austerlitz:	Louise,	một	bà	già	quen	thuộc,	một	người	ru	rú	ở	nhà
mà	không	có	sự	đe	doạ	nào	có	thể	lôi	bà	ra	khỏi	vòm	cầu	được	gia	cố	bằng
những	tấm	các	tông	cũ	của	bà,	rất	quen	biết	vì	những	tiếng	nói	như	lệnh	vỡ
của	bà	ta	trong	nhà	ga	Lyon,	hầu	như	vắng	mặt	tại	nơi	ở	của	bà	hơn	một	tuần
lễ.	Có	khả	năng	là	người	đẹp	Sophia	đã	đưa	bà	già	đi	cùng	bà	và	đã	thiêu
cháy	bà	già.	Phải,	ông	đã	đau	ở	trán.



Chương	34

Marc	chạy	hồi	lâu	cho	tới	khi	anh	không	chạy	được	nữa,	cho	tới	khi
ngực	anh	nóng	ran.	Hụt	hơi,	lưng	áo	sơmi	ướt	đẫm	mồ	hôi,	anh	ngồi	lên	cột
mốc	đá	đầu	tiên	mà	anh	gặp.	Những	con	chó	đã	đái	lên	đó.	Anh	không	cần.
Đầu	ong	ong	úp	vào	hai	bàn	tay,	anh	suy	nghĩ.	Ghê	tởm,	kinh	hoàng,	anh	thử
lấy	lại	bình	tĩnh	để	suy	nghĩ.	Đừng	giẫm	đạp	như	đối	với	quả	bóng	"mút".
Đừng	làm	việc	kiến	tạo	những	bản	kính.	Ngồi	trên	cột	mốc	đá	chó	đái	này,
anh	không	sao	suy	nghĩ	được.	Anh	phải	bước	đi,	bước	đi	từ	từ.	Nhưng	trước
hết	anh	anh	phải	lấy	lại	hơi	thở	đã.	Anh	nhìn	xem	mình	đã	tới	đâu.	Trên	đại
lộ	Ý.	Anh	đã	chạy	nhiều	đến	thế	sao?	Anh	thận	trọng	đứng	lên,	lau	mồ	hôi
trán	và	lại	gần	bến	tàu	điện	ngầm.	"Nhà	Trắng".	Màu	trắng.	Màu	này	làm
anh	nhớ	tới	một	thứ.	A	phải	rồi,	cá	voi	trắng.	Moby	Dick.	Đồng	năm	frăng	bị
đóng	đinh.	Đúng	là	ông	bác	đỡ	đầu	muốn	chơi	trong	khi	mọi	chuyện	kết	thúc
chìm	đắm	trong	sự	khủng	khiếp.	Trở	lại	đại	lộ	Ý	với	những	bước	chân	đều
đặn.	Tập	quen	với	ý	nghĩ.	Tại	sao	anh	không	muốn	Sophia	làm	tất	cả	chuyện
này?	Tại	vì	anh	đã	gặp	bà	ấy	vào	một	buổi	sáng	trước	cửa	song	sắt	chăng?
Tuy	nhiên,	việc	Christophe	Dompierre	buộc	tội	bà	còn	đó,	rõ	rành	rành.
Marc	đứng	sững	lại	rồi	lại	tiếp	tục	bước	đi.	Dừng	lại	uống	cà	phê	rồi	lại	bước
tiếp.	Chỉ	vào	quãng	chín	giờ	tối,	bụng	trống	rỗng,	đầu	nặng	trĩu,	anh	mới	trở
về	căn	nhà	tồi	tàn.	Anh	bước	vào	phòng	ăn,	tự	cắt	một	miếng	bánh	mì.
Leguennec	đang	nói	chuyện	với	ông	bác	đỡ	đầu.	Mỗi	người	cầm	một	số	lá
bài.

-	Raymond	d'Austerlitz	-	Leguennec	nói	-	một	lão	già	vô	gia	cư,	bạn	trai
của	Louise,	khẳng	định	rằng	có	một	người	đàn	bà	xinh	đẹp	đến	tìm	mụ	ít	ra
đã	một	tuần	lễ,	dẫu	sao	là	thứ	tư.	Raymond	tin	chắc	là	thứ	tư.	Người	đàn	bà
ăn	mặc	đàng	hoàng	và	khi	bà	ta	nói,	bà	ta	đặt	bàn	tay	lên	cổ.	Tôi	ra	con	pích
đây.

-	Bà	ta	đề	nghị	Louise	một	việc	hử?	-	Vandoosler	hỏi	trong	lúc	quật
xuống	ba	lá	bài,	trong	đó	có	một	lá	ngửa.

-	Đúng	thế.	Raymond	không	biết	gì	nhưng	Louise	có	sự	hẹn	gặp	và	mụ



đã	"chơi	trò	kỳ	cục".	Anh	nói	một	việc	ư...	Đi	để	mình	bị	thiêu	cháy	trong
chiếc	xe	cũ	ở	Maisons-Alfort...	Louise	tội	nghiệp.	Đến	lượt	anh.

-	Không	có	nhép.	Tôi	bỏ	qua.	Bác	sĩ	pháp	y	nói	sao?	-	Việc	đó	thích	hợp
với	ông	ta	hơn,	vì	những	cái	răng.	Ông	ta	nghĩ	rằng	chúng	chịu	đựng	được
hơn	thế.	Nhưng	anh	hiểu	không,	Louise	chỉ	còn	ba	cái	răng	trong	miệng.
Việc	đó	lý	giải	hay	hơn.	Có	lẽ	vì	chuyện	này	mà	Sophia	chọn	mụ.	Tôi	ăn
những	con	"cơ"	của	anh,	tôi	đánh	con	bồi	vuông.	Marc	bỏ	bánh	vào	một	túi
và	túi	kia	là	hai	quả	táo.	Anh	tự	hỏi	hai	người	Cảnh	sát	đang	chơi	ván	bài	kỳ
lạ	gì	thế.	Anh	không	cần.	Anh	cần	bước	đi.	Anh	chưa	kết	thúc	bước	đi.	Cũng
không	quen	với	ý	nghĩ.	Anh	lại	ra	đi	về	phía	bên	kia	phố	Chasle,	qua	mặt
trận	phía	Tây.	Màn	đêm	sẽ	sớm	buông	xuống.	Anh	lại	bước	đi	trọn	hai	giờ
nữa.	Anh	để	một	lõi	táo	ở	bờ	đài	nước	Saint-Michel	và	một	lõi	táo	khác	ở	bệ
tượng	Sư	tử	Belfort.	Anh	hết	sức	khó	khăn	với	tới	con	sư	tử	này	và	trèo	lên
bệ	của	nó.	Có	một	bài	thơ	nhỏ	cam	đoan	rằng	vào	ban	đêm,	con	sư	tử	Belfort
lặng	lẽ	dạo	chơi	trong	thành	phố	Paris.	Ít	ra,	người	ta	tin	chắc	rằng	đó	là
những	chuyện	tầm	phào.	Khi	Marc	nhảy	xuống	đất,	anh	cảm	thấy	khoẻ
khoắn	hơn.	Anh	trở	lại	phố	Chasle,	đầu	còn	đau	nhưng	đã	trở	lại	bình	tĩnh.
Anh	đã	nhận	được	ý	nghĩ.	Anh	đã	hiểu.	Tất	cả	trong	trật	tự.	Anh	biết	Sophia
ở	đâu.	Anh	đã	tốn	mất	thời	gian.	Anh	lặng	lẽ	bước	vào	phòng	ăn	tối	om.
Mười	một	giờ	rưỡi	khuya,	mọi	người	đang	ngủ.	Anh	bật	đèn	sáng,	đổ	nước
đầy	siêu	đun	nước.	Bức	ảnh	khủng	khiếp	không	còn	ở	trên	mặt	bàn	nữa.	Chỉ
có	đúng	mảnh	giấy	nhỏ	của	Mathias	viết:	"Juliette	nghĩ	đã	tìm	thấy	bà	ấy
đang	ẩn	ở	đâu.	Tôi	đi	cùng	cô	ấy	đến	Dourdan.	Tôi	sợ	rằng	cô	ấy	thử	giúp	bà
ấy	chuồn	đi.	Tôi	gọi	điện	về	nhà	Alexandra	nếu	có	tin	mới.	Gửi	những	lời
chào	nguyên	thuỷ.	Mathias".	Marc	đột	ngột	buông	siêu	nước	ra.	-	Ngu	ngốc
xiết	bao!

-	Anh	lẩm	bẩm	-	Ngu	ngốc	xiết	bao!	Anh	trèo	lên	gác	ba,	bước	bốn	bậc
thang	một.

-	Mặc	quần	áo	vào,	Lucien!

-	Anh	lay	bạn	và	kêu	lên.	Lucien	mở	mắt,	sẵn	sàng	đáp	lại.



-	Không,	không	hỏi,	miễn	bình	luận.	Mình	cần	cậu.	Hãy	dậy	đi!	Marc
trèo	thật	nhanh	lên	gác	tư	và	lay	Vandoosler.

-	Cô	ta	chuồn	rồi!	-	Marc	thở	hổn	hển	nói	-	Nhanh	lên,	Juliette,	Mathias,
họ	đã	đi	rồi!	Gã	Mathias	ấy	không	nhận	thức	được	mối	nguy	hiểm.	Cháu	đi
với	Lucien	đây.	Hãy	kéo	Leguennec	ra	khỏi	giường.	Bác	hãy	dẫn	theo	những
người	của	ông	ta	đến	Dourdan,	số	nhà	mười	hai,	đường	Grands-Ifs.	Marc	bất
thần	lao	ra.	Chân	cẳng	anh	cứng	lại	vì	hôm	nay	chạy	nhiều.	Lucien	bước
xuống,	ngái	ngủ,	xỏ	giày,	tay	cầm	chiếc	cra-vat.

-	Hãy	gặp	mình	trước	nhà	Relivaux!	-	Marc	kêu	lên	với	anh	khi	đi	qua.
Anh	lao	nhanh	xuống	cầu	thang,	chạy	qua	vườn	và	đến	hét	lên	trước	nhà
Relivaux.	Relivaux	ló	mặt	ở	cửa	sổ	vẻ	nghi	hoặc.	Ông	ta	mới	trở	về	nhà	ít
phút	và	theo	người	ta	nói	thì	việc	phát	hiện	chữ	viết	trên	chiếc	xe	màu	đen
làm	ông	ta	suy	sụp.

-	Hãy	ném	những	chìa	khoá	xe	của	ông	cho	tôi!	-	Marc	thét	lên	-	Vấn	đề
sống	chết	đấy!	Relivaux	không	nghĩ	tới	chuyện	gì	hết.	Vài	giây	sau,	Marc
bắt	lấy	chùm	chìa	khoá	ném	qua	hàng	rào	song	sắt.	Ta	có	thể	nghĩ	tất	cả
những	gì	mà	ta	muốn	ở	Relivaux	ra	sao	thì	ông	ta	là	một	người	ném	chìa
khoá	tuyệt	vời.

-	Cám	ơn!	-	Marc	gào	lên.	Anh	mở	khoá,	khởi	động	máy	và	mở	cửa	để
Lucien	bước	vào.	Lucien	thắt	cravát,	đặt	một	cái	chai	nhỏ	hình	dẹt	lên	đùi,
ngả	ghế	ra	đằng	sau	và	ngồi	thoải	mái.

-	Cái	chai	gì	đấy?	-	Marc	hỏi.

-	Rượu	"Rum".	Phòng	trường	hợp	cần.

-	Cậu	lấy	ở	đâu	ra	thế?	-	Đó	là	của	mình,	để	làm	bánh	ngọt.	Marc	nhún
vai.	Thật	đúng	tính	cách	Lucien.	Marc	lái	nhanh,	hai	hàm	răng	nghiến	chặt.
Thành	phố	Paris	vào	nửa	đêm,	cho	xe	chạy	rất	nhanh.	Đó	là	tối	thứ	sáu,	việc
lưu	thông	trên	đường	không	dễ	và	Marc	hết	sức	căng	thẳng	thần	kinh,	vượt
qua	mọi	đèn	tín	hiệu.	Chỉ	đến	khi	ra	khỏi	Paris,	đến	quốc	lộ	trống	trải,	anh



mới	cảm	thấy	có	thể	nói	chuyện.

-	Nhưng	Mathias	tự	coi	mình	là	ai	mới	được	chứ?	-	Anh	kêu	lên	-	Cậu	ấy
tưởng	mình	đủ	tầm	vóc	chiến	đấu	với	một	người	đàn	bà	đã	giết	hại	mấy
mạng	người	ư?	Cậu	ấy	không	biết	gì	hết!	Còn	tệ	hơn	con	bò	rừng!	Vì	Lucien
không	trả	lời,	Marc	liếc	nhanh	bạn.	Cái	gã	ngu	ngốc	này	ngủ	rồi,	còn	ngủ	say
nữa.

-	Lucien!	-	Marc	thét	lên	-	Dậy	đi!	Không	có	gì	xảy	ra.	Khi	con	người
này	quyết	định	ngủ	thì	không	ai	có	thể	lôi	anh	ta	ra	khỏi	giấc	ngủ	mà	không
có	sự	đồng	ý	của	anh	ta.	Như	đối	với	cuộc	chiến	năm	mười	bốn,	mười	tám.
Marc	lại	tăng	tốc.	Anh	đỗ	xe	trước	số	nhà	mười	hai,	đường	Grands-Ifs	vào
một	giờ	sáng.	Cánh	cửa	gỗ	lớn	nhà	Sophia	đóng	chặt.	Marc	kéo	Lucien	ra
khỏi	xe	và	giữ	anh	ta	đứng	thẳng	lên.

-	Đứng	lên!	-	Marc	nhắc	lại.

-	Đừng	gào	lên	-	Lucien	nói	-	Mình	tỉnh	rồi,	mình	luôn	tỉnh	khi	mình
biết	mình	trở	nên	cần	thiết.

-	Nhanh	lên	-	Marc	nói	-	Hãy	làm	cho	mình	chiếc	thang	ngắn	như	bữa	nọ
ấy.

-	Cậu	hãy	tháo	giày	ra	-	Lucien	nói.

-	Để	giày	không	thích	hợp	à?	Có	lẽ	chúng	mình	đến	quá	muộn!	Vậy	cậu
hãy	chập	hai	bàn	tay	lại,	có	giày	hay	không	cũng	mặc!	Marc	đặt	một	chân
lên	hai	bàn	tay	Lucien	và	trèo	lên	đỉnh	tường.	Anh	phải	gắng	sức	để	vắt	chân
qua.

-	Giờ	đây	đến	lượt	cậu	-	Marc	nói	trong	lúc	giơ	cánh	tay	-	Hãy	đưa	thùng
rác	nhỏ	lại	gần,	trèo	lên	và	nắm	lấy	bàn	tay	mình.	Lucien	ngồi	giạng	hai	chân
lên	tường	bên	cạnh	Marc.	Trời	đầy	mây,	hoàn	toàn	tối	đen	như	mực.	Lucien
nhảy	xuống	và	Marc	nhảy	sau	anh.	Sau	khi	tiếp	đất,	Marc	tìm	hướng	trong
bóng	tối.	Anh	nghĩ	tới	cái	giếng.	Anh	nghĩ	tới	cái	giếng	thật	đúng	lúc.	Cái



giếng.	Cái	phao.	Mathias.	Cái	giếng,	hiện	trường	của	tình	trạng	phạm	tội	ở
nông	thôn	thời	Trung	Đại.	Cái	giếng	tệ	hại	này	ở	chỗ	nào?	Ở	đằng	kia,	cái
khối	sáng	ấy	Marc	chạy	về	phía	ấy.	Lucien	chạy	sau	anh.	Anh	không	nghe
thấy	gì	hết,	không	một	tiếng	động,	trừ	bước	chân	chạy	của	anh	và	của
Lucien.	Cơn	hốt	hoảng	choán	lấy	anh.	Anh	vội	vàng	hất	những	tấm	ván	nặng
đậy	miệng	giếng.	Chết	tiệt,	anh	đã	không	mang	đèn	pin	theo.	Dẫu	sao,	từ	lâu,
đã	hai	chục	năm	anh	không	có	đèn	pin	nữa.	Phải	công	nhận	là	đã	hai	năm.
Anh	cúi	xuống	qua	thành	giếng	và	gọi	Mathias.	Không	có	lấy	một	tiếng	trả
lời.	Trời	ơi,	vì	sao	anh	lại	hăm	hở	tới	cái	giếng	này?	Tại	sao	không	phải	ở
nhà	hoặc	cánh	rừng	nhỏ?	Không,	anh	tin	chắc	là	cái	giếng.	Thật	dễ	dàng,	thật
rõ	ràng,	thật	có	tính	cách	thời	Trung	Đại,	cái	giếng	không	để	lại	dấu	vết.	Anh
nhấc	cái	thùng	thiếc	nặng	và	thật	nhẹ	nhàng	thả	nó	xuống	giếng.	Khi	anh
cảm	thấy	cái	thùng	chạm	tới	mặt	nước	ở	độ	sâu,	anh	tóm	lấy	dây	xích	và
bước	qua	thành	miệng	giếng.

-	Hãy	kiểm	tra	xem	dây	xích	còn	bị	chặn	lại	không	-	Anh	nói	với	Lucien
-	Đừng	rời	cái	giếng	bẩn	thỉu	này.	Nhất	là	cậu	phải	cảnh	giác.	Đừng	gây
tiếng	động,	đừng	báo	động.	Bốn,	năm	hoặc	sáu	cái	xác	không	đáng	kể	với	ả
nữa.	Đưa	cho	mình	cái	lọ	dẹt	rượu	Rum	của	cậu.	Marc	bắt	đầu	tụt	xuống.
Anh	sợ.	Cái	giếng	hẹp,	tối	đen,	nhơm	nhớp	và	giá	lạnh	như	bất	cứ	cái	giếng
nào,	nhưng	dây	xích	vững	chắc.	Anh	có	cảm	giác	đã	xuống	sâu	sáu	đến	bảy
mét	khi	anh	đụng	tới	cái	thùng	và	nước	làm	mắt	cá	chân	anh	lạnh	buốt.	Anh
để	mình	trườn	sâu	tới	đùi,	có	cảm	giác	là	cái	lạnh	làm	nứt	da	anh.	Anh	cảm
thấy	đùi	mình	chạm	vào	một	cơ	thể	và	anh	suýt	thét	lên.	Anh	gọi	nhưng
Mathias	không	trả	lời.	Đôi	mắt	Marc	dò	dẫm	trong	bóng	tối.	Anh	tụt	sâu	hơn
xuống	nước	cho	tới	ngực	anh.	Một	tay	anh	sờ	xung	quanh	cơ	thể	kẻ	săn-hái
lắc	lư	như	một	kẻ	đần	độn	trong	đáy	giếng.	Đầu	và	hai	đầu	gối	nhô	lên.	Marc
đạt	được	việc	áp	chặt	hai	chân	to	lớn	của	Mathias	vào	thành	giếng	hình	ống.
May	mắn	là	Mathias	đã	lắc	lư	trong	lòng	giếng	chật	hẹp.	Anh	đạt	được	việc
bám	chặt	vào	đó.	Nhưng	Mathias	đã	tắm	trong	làn	nước	lạnh	giá	này	từ	bao
lâu	rồi?	Từ	bao	lâu	rồi	anh	ta	tụt	xuống	từng	phân	một,	nuốt	thứ	nước	sẫm
màu	này.	Anh	không	thể	đưa	Mathias	trơ	ì	lên.	Kẻ	săn	bắt	này	ít	ra	phải	tìm
lại	được	nghị	lực	để	bám	vào.	Marc	cuốn	dây	xích	quanh	cánh	tay	phải	của
mình,	hai	chân	giữ	chặt	lấy	cái	thùng,	bám	chắc	vào	bắt	đầu	kéo	Mathias.



Mathias	thật	cao	lớn,	rất	nặng.	Marc	kiệt	sức.	Dần	dần,	Mathias	ra	khỏi	nước
và	sau	mười	lăm	phút	gắng	sức,	thân	trên	của	anh	đặt	lên	miệng	thùng.	Marc
giữ	bạn	trên	chân	mình	áp	vào	thành	giếng	và	bàn	tay	trái	của	anh	lấy	được
lọ	rượu	Rum	mà	anh	nhét	vào	túi	áo	vét.	Nếu	Mathias	còn	sống,	anh	ta	sẽ
không	thích	thứ	rượu	này.	Marc	đổ	rượu	vào	miệng	bạn	được	chăng	hay	chớ.
Rượu	chảy	tứ	tung	nhưng	Mathias	không	phản	ứng.	Không	một	giây	nào,
đầu	óc	Marc	không	nghĩ	tới	Mathias	có	thể	chết.	Không	còn	kẻ	săn-hái	nữa.
Marc	tát	anh	ta	vài	cái	vụng	về	và	lại	đổ	rượu	Rum.	Mathias	gầm	gừ.	Anh	lộ
ra	khỏi	nước.	-	Cậu	nghe	mình	không	đấy?	Marc	đây.

-	Ta	đang	ở	đâu	thế	này?	-	Mathias	hỏi	bằng	một	giọng	rất	trầm	đục	-
Mình	rét	quá.	Mình	sẽ	lả	mất.

-	Chúng	ta	đang	ở	trong	giếng.	Cậu	muốn	chúng	ta	đang	ở	đâu?

-	Cô	ta	đã	quăng	mình	xuống	-	Mathias	lắp	bắp	-	Bị	đập	đến	chết	được,
bị	quẳng	đi,	mình	đã	không	thấy	cô	ta	đến.

-	Mình	biết	-	Marc	nói	-	Lucien	sẽ	đưa	chúng	ta	lên.	Cậu	ấy	ở	trên	kia.

-	Cậu	ấy	sẽ	để	bị	moi	ruột	-	Mathias	ấp	úng.

-	Đừng	lo	cho	cậu	ấy.	Cậu	ấy	tuyệt	vời	trên	những	tuyến	đầu.	Này,	uống
đi.

-	Cái	thứ	chết	tiệt	này	là	gì	đấy?	Mathias	nói	hầu	như	không	nghe	được.

-	Đó	là	rượu	Rum	để	làm	bánh	ngọt,	của	Lucien	đấy.	Thứ	này	làm	ấm
người	cậu	chứ?

-	Cậu	cũng	uống	đi.	Nước	làm	tê	liệt	người	rồi.	Marc	uống	vài	ngụm.
Cái	dây	xích	cuốn	quanh	cánh	tay	anh	cắn	anh,	thiêu	đốt	anh.	Mathias	lại
nhắm	mắt.	Anh	thở,	đó	là	tất	cả	những	gì	ta	có	thể	nói	về	anh.	Marc	huýt	sáo
và	đầu	Lucien	nổi	bật	trong	vòng	tròn	nhỏ	có	bóng	sáng	hơn	ở	trên	cao.

-	Dây	xích!	-	Marc	nói	-	Hãy	kéo	lên	từ	từ	nhưng	trước	hết	đừng	để	nó



lại	tuột	xuống	đấy!	Đừng	kéo	giật	giật	làm	mình	buông	cậu	ấy	ra	đấy!	Tiếng
nói	của	anh	vang	lên	làm	chói	tai	chính	anh.	Trừ	phi	hai	tai	anh	cũng	tê	liệt.
Anh	nghe	thấy	tiếng	động	của	kim	loại.	Lucien	tháo	nút	trong	lúc	giữ	cho
dây	xích	căng	để	Marc	không	rơi	xuống	thấp	hơn.	Lucien	làm	tốt,	rất	tốt.	Và
dây	xích	chậm	chạp	được	kéo	lên.

-	Kéo	lên	từng	tí	một!

-	Marc	kêu	lên	-	Cậu	ấy	nặng	như	con	bò	rừng!

-	Cậu	ấy	bị	chết	đuối	ư?	-	Lucien	kêu	lên.

-	Không!	Cuốn	lên	đi,	anh	lính!	-	Cậu	nói	cái	chết	tiệt!	-	Lucien	kêu	lên.
Marc	túm	lấy	quần	Mathias.	Mathias	thắt	quần	bằng	chiếc	thừng	to	nên	dễ
nắm	lấy.	Trong	lúc	này,	Marc	dành	cho	chiếc	dây	thừng	mộc	mạc	này	thắt
vào	bụng	Mathias	là	phẩm	chất	duy	nhất.	Đầu	kẻ	săn	hái	lượm	hơi	va	vào
những	thành	giếng	nhưng	Marc	trông	thấy	vòng	mép	giếng	đã	gần	tới.
Lucien	kéo	Mathias	lên	và	đặt	anh	ta	nằm	xuống	đất.	Marc	bước	qua	miệng
giếng	và	buông	mình	lên	cỏ.	Anh	nhăn	nhó	gỡ	sợi	dây	xích	ra	khỏi	cánh	tay.
Cánh	tay	anh	chảy	máu.

-	Lấy	chăn	trong	áo	vét	của	mình	buộc	chặt	lại	-	Lucien	nói.

-	Cậu	không	nghe	thấy	gì	chứ?

-	Không	có	ai	cả.	Bác	cậu	đến	đấỵ.	-	Ông	đã	mất	thời	gian.	Hãy	tát	cho
Mathias	mấy	cái	và	xoa	bóp	cho	cậu	ấy.	Mình	nghĩ	rằng	cậu	ấy	không	hiểu
gì	hết.	Leguennec	là	người	đến	đầu	tiên	với	bước	chân	như	chạy	và	quỳ
xuống	gần	Mathias.	Ông	có	đèn	pin.	Marc	đứng	lên,	giữ	lấy	cánh	tay	mình
hầu	như	là	vô	cớ	rồi	đến	gặp	sáu	người	Cảnh	sát.

-	Tôi	tin	rằng	cô	ta	bị	chặn	lại	trong	khu	rừng	nhỏ	-	Anh	nói.	Mười	phút
sau,	người	ta	tìm	được	Juliette.	Hai	người	đàn	ông	nắm	cánh	tay	cô	ta	dẫn
tới.	Cô	ta	có	vẻ	kiệt	sức,	đầy	những	vết	cào	xước	và	những	cú	đòn.

-	Bà	ấy	đã...	-	Juliette	thở	hổn	hển	nói	-	Tôi	bỏ	trốn...	Marc	nhảy	xổ	vào



nắm	lấy	vai	cô	ta.

-	Câm	ngay	-	Anh	lắc	mạnh	cô	ta	và	thét	lên

-	Câm	ngay!	-	Ta	can	thiệp	chứ?	-	Leguennec	hỏi	Vandoosler.

-	Không	-	Vandoosler	lẩm	bẩm	-	Cứ	để	mặc	hắn,	không	có	rủi	ro	nào
đâu.	Đó	là	mánh	khoé	của	hắn,	việc	phát	hiện	của	hắn.	Tôi	nghi	ngờ	có	việc
gì	đó	như	thế	này,	nhưng...	-	Cần	nói	với	tôi	điều	đó	chứ,	Vandoosler.

-	Tôi	còn	chưa	tin	chắc.	Nên	tin	rằng,	những	nhà	Trung	đại	học	có
những	mánh	khoé	riêng	của	họ.	Khi	Marc	bắt	đầu	đặt	những	ý	nghĩ	của	hắn
theo	dòng	thì	nó	đi	thẳng	đến	đích...	Hắn	gom	góp	từ	cái	tốt	nhất	đến	cái	tồi
tệ	nhất	và	đùng	một	cái,	hắn	nhằm	vào.	Leguennec	nhìn	Marc	đứng	thẳng,
mặt	trắng	bệch	trong	đêm.	Tóc	ướt	đẫm,	vẫn	túm	chặt	Juliette	ở	sát	cổ	chỉ
bằng	một	bàn	tay	lấp	lánh	những	chiếc	nhẫn,	một	bàn	tay	rộng	bóp	lấy	cô	ta
và	hầu	như	rất	nguy	hiểm.

-	Nếu	hắn	làm	bậy	thì	sao?

-	Hắn	sẽ	không	làm	bậy.	Leguennec	dẫu	sao	cũng	ra	hiệu	cho	những
người	của	mình	đứng	vòng	quanh	Marc	và	Juliette.

-	Tôi	quay	lại	chăm	sóc	Mathias	đây	-	Ông	nói	-	Anh	ta	đã	gần	kề	cái
chết.	Vandoosler	nhớ	lại	khi	Leguennec	làm	người	đánh	cá,	ông	ta	còn	là
người	cứu	hộ	ở	biển.	Nước,	vẫn	là	nước.	Marc	đã	buông	Juliette	ra	và	nhìn
cô	ta	chằm	chằm.	Cô	ta	xấu	xa,	cô	ta	xinh	đẹp.	Anh	cảm	thấy	đau	bụng,	có	lẽ
do	rượu	Rum	chăng?	Lúc	này	cô	ta	không	hé	một	cử	chỉ	nào.	Còn	Marc	run
người.	Quần	áo	anh	ước	đẫm	dán	vào	người	anh	làm	anh	lạnh	cóng.	Anh	từ
từ	đưa	mắt	tìm	Leguennec	trong	số	người	đứng	sát	vào	nhau	trong	bóng	tối.
Anh	nhận	ra	ông	ta	ở	khá	xa,	gần	Mathias.

-	Thưa	thanh	tra	-	Anh	gợi	ý	-	Ông	hãy	ra	lệnh	cho	đào	bới	dưới	gốc	cây.
Tôi	tin	rằng	bà	ấy	ở	dưới	đó.

-	Dưới	cái	cây	ư?	-	Leguennec	nói	-	Chúng	ta	đã	đào	dưới	gốc	cây	rồi.



-	Đúng	thế	-	Marc	nói	-	ở	nơi	mà	chúng	ta	đã	đào,	ở	nơi	mà	ta	không	bao
giờ	mở	ra	nữa...	Sophia	ở	đúng	chỗ	đó.	Lúc	này,	Marc	thật	sự	run	lật	bật.
Anh	lấy	chai	rượu	Rum	và	uống	cạn	một	phần	tư	còn	lại.	Anh	cảm	thấy	đầu
óc	quay	cuồng,	anh	muốn	Mathias	đốt	lửa	cho	anh	nhưng	Mathias	đang	nằm
dưới	đất,	anh	muốn	nằm	dài	như	bạn,	có	thể	thét	lên	một	tiếng.	Anh	lấy	ống
tay	áo	đẫm	nước	ở	cánh	tay	trái	còn	cử	động	được	để	lau	trán.	Cánh	tay	kia
buông	thõng	và	máu	chảy	trên	bàn	tay	anh.	Anh	ngước	mắt.	Cô	ta	vẫn	chằm
chằm	nhìn	anh.	Từ	toàn	bộ	việc	làm	của	cô	ta	bị	sụp	đổ,	chỉ	còn	lại	cái	cơ	thể
cứng	nhắc	và	cái	nhìn	chịu	đựng	chua	chát	ấy.	Choáng	váng,	Marc	ngồi	lên
cỏ.	Không,	anh	không	muốn	nhìn	cô	ta	nữa.	Anh	còn	tiếc	là	mình	đã	nhìn	cô
ta	nhiều	đến	thế.	Leguennec	nâng	Mathias	lên	cho	anh	ta	ngồi.

-	Marc...	-	Mathias	nói.	Cái	giọng	nghèn	nghẹt	ấy	dày	vò	Marc.	Nếu
Mathias	có	sức	hơn,	anh	ta	sẽ	nói	"nói	đi	Marc".	Chắc	chắn	kẻ	săn	bắt-hái
lượm	sẽ	nói	thế.	Hai	hàm	răng	Marc	đánh	lập	cập	và	lời	lẽ	bật	ra	thành	nhát
gừng.

-	Dompierre	-	Anh	nói	-	Tên	ông	ta	là	Christophe.	Đầu	cúi	xuống,	đôi
chân	xếp	bằng,	anh	nhổ	bật	từng	tùm	cỏ	ở	quanh	anh,	như	anh	đã	làm	gần
cây	sồi.	Anh	nhổ	và	ném	những	ngọn	cỏ	ra	quanh	anh.

-	Ông	ta	viết	từ	Sophia	với	chữ	f,	không	có	p	cũng	không	có	h	-	Anh	tiếp
tục	nói	nhát	gừng	-	Nhưng	một	gã	tên	là	Christophe,	Christophe,	o,	p,	h,	e
không	lầm	lẫn	về	chính	tả	từ	Sophia,	không,	bởi	vì	vẫn	là	âm	tiết	ấy,	vẫn
những	nguyên	âm,	phụ	âm	ấy,	và	ngay	khi	anh	đang	mệt	lử,	anh	vẫn	biết,	khi
anh	tên	là	Christophe	thì	ta	không	viết	Sophia	với	một	chữ	f,	anh	vẫn	biết
điều	đó,	và	về	việc	đó,	ông	ta	không	thể	nhầm	lẫn,	không	thể	viết	tên	bà	ấy
với	một	chữ	f,	không,	ông	ta	không	viết	chữ	Sofia,	ông	ta	không	viết	Sofia...
Marc	rùng	mình.	Anh	cảm	thấy	ông	bác	đỡ	đầu	cởi	áo	vét	cho	anh,	rồi	chiếc
sơmi	ướt	sũng	của	anh.	Anh	không	đủ	sức	để	giúp	ông	làm	việc	đó.	Anh
dùng	bàn	tay	trái	nhổ	cỏ.	Lúc	này	người	ta	quấn	anh	trong	một	cái	chăn	ráp,
sát	vào	da,	một	tấm	vải	bọc	xe	tải	của	Cảnh	sát.	Mathias	cũng	có	một	cái	như
thế.	Vải	cọ	vào	da	nhưng	ấm.	Anh	thư	giãn	một	chút,	co	mình	trong	đó	và
hàm	anh	ít	run	hơn.	Đôi	mắt	anh	dán	chặt	vào	cỏ,	do	bản	năng,	để	không	có



cơ	nhận	thấy	cô	ta.

-	Nói	tiếp	đi	-	Giọng	nói	trầm	đục	của	Mathias	lại	cất	lên.	Giờ	đây,	anh
nhớ	lại.	Anh	có	thể	nói	khá	hơn,	nhẹ	nhàng	hơn,	đồng	thời	suy	nghĩ,	tái	dựng
những	sự	việc.	Anh	có	thể	nói	nhưng	anh	không	thể	nói	cái	tên	ấy	nữa.

-	Tôi	đã	hiểu	-	Anh	khẽ	khàng	nói	tiếp	như	nói	với	cỏ	-	Christophe	đã
không	thể	viết	Sophia	Siméonidis...	Vậy	thì	gì,	Trời	ơi,	chữ	gì?	Chữ	a	của	từ
Sophia	viết	sai,	nét	vòng	chữ	f	không	khép	lại	mà	giống	chữ	S	hoa	và	ông	ta
đã	viết	Sosie	Siméonidis,	sosie,	đóng	thay	vai,	diễn	viên	đóng	thay...	phải,
đúng	là	ông	ta	viết	thế,	ông	ta	chỉ	diễn	viên	đóng	thay	Sophia	Siméonidis...
Ông	bố	bà	ấy	trong	bài	báo	của	mình	đã	viết	một	điều	kỳ	lạ...	điều	gì	đó	như
"Sophia	phải	bị	thay	thế	bằng	diễn	viên	đóng	thay	trong	ba	ngày	là	Nathalie
Domesco,	mà	sự	bắt	chước	bỉ	ổi	đã	kết	thúc	việc	hoàn	thiện	vở	Elektra..."	và
"sự	bắt	chước"...	đó	là	một	từ	kỳ	cục,	một	sự	biểu	hiện	kỳ	cục,	như	thể	diễn
viên	đóng	thay	không	phải	là	thay	thế	mà	là	bắt	chước,	nhại	lại	Sophia,
nhuộm	tóc	đen,	tóc	cắt	ngắn,	môi	đỏ	và	khăn	quàng	cổ,	đúng	như	bà	ấy	đã
phục	trang...	và	từ	"sosie"	là	cái	tên	mà	Dompierre	và	Frémonvilie	đặt	cho
diễn	viên	đóng	thay,	chắc	chắn	để	cười	nhạo,	bởi	vì	người	này	đã	làm	quá
đáng...	và	Christophe	biết	chuyện	đó,	ông	ta	biết	cái	tên	ấy	và	ông	ta	đã	hiểu,
nhưng	thật	quá	muộn,	và	tôi	đã	hiểu,	hầu	như	quá	muộn...	Marc	quay	sang
nhìn	Mathias	ngồi	dưới	đất	giữa	Leguennec	và	một	viên	thanh	tra	khác.	Anh
cũng	trông	thấy	Lucien	đứng	đằng	sau	kẻ	săn	bắt-hái	lượm,	sát	kề,	như	hiến
cho	anh	ta	lưng	tựa.	Lucien	với	chiếc	cravát	rách	bươm,	chiếc	sơmi	bẩn	ghê
người	bởi	mép	giếng,	cái	miệng	trẻ	thơ,	đôi	môi	mở	ra,	lông	mày	chau	lại.
Một	nhóm	bốn	người	đàn	ông	câm	lặng	dồn	sát	lại,	nổi	bật	trong	đêm	dưới
ánh	sáng	đèn	của	Leguennec.	Mathias	có	vẻ	u	mê	nhưng	lắng	nghe.	Anh	cần
phải	nói.	-	Sức	khoẻ	sẽ	tốt	chứ?	-	Anh	hỏi.

-	Sẽ	tốt	thôi	-	Leguennec	nói	-	Anh	ta	bắt	đầu	ngọ	ngoạy	chân	trong	đôi
dép	của	mình.

-	Vậy	thì	đúng	là	sức	khoẻ	đã	tốt	hơn.	Mathias,	sáng	nay	cậu	đã	gặp	cô
ta	tại	nhà	cô	ta	phải	không?



-	Phải	-	Mathias	nói.

-	Cậu	đã	nói	chuyện	với	cô	ta	ư?	-	Marc	hỏi.

-	Ừ,	mình	cảm	thấy	nóng	bức	ở	trong	phố,	khi	chúng	ta	đưa	Lucien	say
bí	tỉ	về.	Mình	ở	trần	nhưng	không	thấy	lạnh,	mình	thấy	ấm	ở	vùng	thắt	lưng.
Sau	này	mình	nghĩ	tới	lúc	đó.	Tiếng	động	cơ	một	chiếc	xe...	Mình	cảm	thấy
hơi	nóng	của	máy	xe	của	cô	ta	trước	nhà	cô	ta.	Mình	hiểu	chuyện	này	khi
Gosselin	bị	buộc	tội	và	mình	tin	rằng	hắn	đã	lấy	xe	của	chị	hắn	trong	đêm
xảy	ra	vụ	giết	người.	-	Vậy	là	cậu	ở	trong	tình	trạng	tồi	tệ.	Bởi	vì	sớm	muộn,
lúc	này	Gosselin	ở	tình	trạng	ngoại	phạm,	cậu	cần	tìm	ra	một	lời	giải	thích
khác	về	sự	"nóng	bức"	của	cậu...	Nhưng	khi	mình	trở	về	căn	nhà	tồi	tàn	tối
hôm	ấy,	mình	biết	hết	về	cô	ta,	mình	biết	vì	sao	rồi,	mình	biết	hết.	Marc	vứt
tung	toé	quanh	anh	những	ngọn	cỏ	bị	nhổ	lên.	Anh	làm	quang	một	góc	đất
nhỏ.	Sau	một	góc	đất	nhỏ	-	Christophe	Dompierre	đã	viết...	Sosie...	Georges
đã	tấn	công	Sophia	trong	buồng	hoá	trang	của	bà	ấy	và	một	kẻ	đã	lợi	dụng
việc	này...	Ai?	Tất	nhiên	là	diễn	viên	đóng	thay,	"sosie",	thay	vai	bà	ấy	trên
sân	khấu...	Tôi	đã	nhớ	lại...	Những	lớp	học	nhạc...	chính	là	cô	ta,	diễn	viên
đóng	thay	trong	nhiều	năm...	dưới	cái	tên	Nathalie	Domesco.	Chỉ	em	trai	cô
ta	mới	biết	chuyện	này,	bố	mẹ	cô	ta	tưởng	cô	ta	làm	công	việc	nội	trợ...	một
sự	bất	hoà	với	họ,	có	lẽ	là	một	sự	đoạn	tuyệt...	Tôi	đã	nhớ	lại...	Mathias,
phải,	Mathias	đã	không	bị	lạnh	trong	đêm	giết	hại	Dompierre,	Mathias	ở
trước	cửa	song	sắt	nhà	cô	ta,	trước	xe	cô	ta...	tôi	nhớ	lại...	những	cảnh	sát
đang	lấp	cái	hào...	từ	cửa	sổ	phòng	tôi,	chúng	tôi	rình	xem	họ	và	đất	đào	chỉ
đến	nửa	đùi	họ...	vậy	là	họ	không	đào	sâu	hơn	chúng	tôi...	một	kẻ	nào	đó	đã
đào	sau	họ,	sâu	hơn	tới	tầng	đất	đen	và	màu	mỡ...	lúc	ấy...	vâng,	lúc	ấy,	tôi
đã	khá	hiểu	để	tìm	được	câu	chuyện	của	cô	ta,	như	Achab	đối	với	con	cá	voi
giết	người	của	ông	ta...	và	như	ông	ta,	tôi	biết	con	đường	của	cô	ta...	và	cô	ta
sẽ	qua	đâu...	Juliette	nhìn	những	người	đàn	ông	đứng	quanh	cô	ta	thành	hình
bán	nguyệt.	Cô	ta	hất	đầu	ra	đằng	sau	và	nhổ	vào	Marc.	Marc	cúi	đầu.
Juliette	dũng	cảm	với	đôi	vai	mịn	trắng,	với	cơ	thể	và	với	nụ	cười	mời	gọi.
Tất	cả	cơ	thể	màu	trắng	nhợt	trong	đêm,	mềm	mại,	tròn	trĩnh,	nặng	nề,	khinh
thị.	Juliette	mà	anh	đã	ôm	hôn	lên	trán	là	con	cá	voi	trắng,	con	cá	voi	giết
người.	Juliette	còn	nhổ	vào	hai	người	Cảnh	sát	vây	quanh	cô	ta	rồi	cô	ta	chỉ



cho	nghe	thấy	hơi	thở	mạnh	như	tiếng	gió	rít.	Rồi	một	tiếng	cười	khẩy	ngắn
và	lại	thở.	Marc	hình	dung	cái	nhìn	thẳng	cắm	vào	anh.	Anh	nghĩ	tới	tiệm
Tonneau.	Họ	đã	ở	trong	cái	tiệm	này...	khói,	những	cốc	bia	ở	quầy,	tiếng
động	của	những	chiếc	tách.	Những	lát	thịt	bê	thái	mỏng.	Sophia	đã	hát	riêng
cho	họ	nghe	vào	buổi	tối	đầu	tiên.	Nhổ	cỏ	tiếp,	lúc	này	anh	đã	làm	thành	một
đống	cỏ	nhỏ	ở	bên	trái	anh.	-	Cô	ta	đã	trồng	cây	sồi	-	Anh	nói	tiếp	-	Cô	ta
biết	rằng	cây	sồi	này	sẽ	làm	Sophia	lo	lắng,	bà	ấy	sẽ	nói	tới	nó...	Ai	mà
không	lo	lắng	cơ	chứ?	Cô	ta	đã	đặt	bưu	thiếp	của	"Stelyos",	cô	ta	đã	chặn
Sophia	tối	thứ	tư	trên	đường	ra	ga	và	đưa	bà	ấy	về	cái	tiệm	chết	tiệt	tệ	hại
này	dưới	cớ	gì	tôi	không	biết...	Tôi	không	cần,	tôi	không	thể	biết	điều	đó,	tôi
không	muốn	nghe	điều	đó!	Cô	ta	có	thể	nói	rằng	cô	ta	có	tin	mới	về
Stelyos...	Cô	ta	dẫn	bà	ấy	về,	cô	ta	giết	bà	ấy	trong	hầm,	cô	ta	buộc	chặt	bà
ấy	như	buộc	miếng	thịt,	cô	ta	chuyển	bà	ấy	trong	đêm	tới	Normandie	và	tôi
tin	chắc	cô	ta	đã	để	bà	ấy	trong	máy	đông	lạnh	cũ	ở	kho	hầm	thực	phẩm...
Mathias	vò	xoắn	hai	bàn	tay	vào	nhau.	Trời	ơi,	anh	thât	sự	muốn	người	đàn
bà	này,	trong	sự	hỗn	tạp	của	tiệm	Tonneau,	vào	lúc	màn	đêm	buông	xuống
khi	người	khách	cuối	cùng	ra	khỏi,	cũng	ngay	buổi	sáng	hôm	ấy	trong	khi
anh	lướt	qua	cô	ta	trong	lúc	giúp	cô	ta	dọn	dẹp.	Hàng	trăm	lần,	anh	muốn
làm	tình	với	cô	ta,	trong	hầm	rượu,	trong	bếp,	trong	phố.	Dứt	bỏ	bộ	quần	áo
phục	vụ	quá	chật.	Tối	ấy	anh	tự	hỏi	sự	thận	trọng	tối	tăm	nào	luôn	làm	anh
lùi	bước	trước	cô	ta.	Anh	tự	hỏi	vì	sao	Juliette	không	bao	giờ	tỏ	vẻ	xúc	động
với	bất	cứ	người	đàn	ông	nào.	Một	tiếng	khàn	khàn	làm	anh	giật	mình.

-	Cô	ta	phải	im	ngay!	-	Marc	thét	lên,	mắt	không	rời	cỏ.	Rồi	anh	lấy	lại
hơi	thở.	Không	còn	nhiều	cỏ	trong	tầm	tay	trái	của	anh	nữa.	Anh	đổi	tư	thế.
Làm	một	đống	cỏ	khác.

-	Sau	khi	Sophia	mất	tích	-	Anh	nói	tiếp	với	giọng	rất	không	bình	thường
-	chúng	tôi	bắt	đầu	hốt	hoảng,	cô	ta	là	người	đầu	tiên	như	một	người	bạn
trung	thực	không	tránh	khỏi	Cảnh	sát	đến	đào	bới	dưới	gốc	cây	và	họ	đã	đào
nhưng	không	tìm	thấy	gì	nên	họ	đã	lấp	lại...	Và	mọi	người	cuối	cùng	đều
công	nhận	Sophia	đã	đi	với	Stelyos	của	bà	ấy.	Thế	là...	thế	là	vị	trí	đã	sẵn
sàng...	Lúc	này,	cô	ta	có	thể	chôn	Sophia	ở	đó	mà	không	ai,	ngay	cả	Cảnh	sát
sẽ	không	bao	giờ	tìm	bà	ấy	ở	đó	nữa	vì	việc	đã	làm	rồi!	Dưới	cái	cây...	Và



dẫu	sao	không	còn	ai	nữa	đi	tìm	Sophia,	người	ta	tin	bà	ấy	đã	ở	trên	một	hòn
đảo.	Xác	bà	ấy	bị	bịt	kín	bởi	cây	sồi	không	thể	đụng	tới,	sẽ	không	bao	giờ	lại
lộ	ra...	Nhưng	cô	ta	cần	và	có	thể	lặng	lẽ	chôn	bà	ấy,	không	có	những	người
quấy	rầy,	không	có	những	người	láng	giềng,	không	có	chúng	tôi...	Marc	lại
ngừng	nói.	Phải	nói	thật	dài.	Có	vẻ	anh	có	khó	khăn	sắp	đặt	những	sự	việc
cho	có	trật	tự,	trong	hướng	đúng	đắn.	Hướng	đúng	đắn	sẽ	dành	cho	sau	này.

-	Cô	ta	dẫn	tất	cả	chúng	ta	đến	Normandie.	Trong	đêm	tối,	cô	ta	lấy	xe
của	mình,	lấy	cái	gói	đông	lạnh	của	cô	ta	và	trở	lại	phố	Chasle.	Relivaux
không	ở	đồ	còn	chúng	tôi,	chúng	tôi	như	những	kẻ	ngu	ngốc	đang	ngủ	tại
nhà	cô	ta,	cách	đó	một	trăm	cây	số!	Cô	ta	đã	làm	công	việc	bẩn	thỉu,	ghê	tởm
của	mình,	cô	ta	chôn	bà	ấy	dưới	gốc	cây	sồi.	Cô	ta	khoẻ.	Rạng	sáng	cô	ta	trở
về	lặng	lẽ,	lặng	lẽ....	Tốt.	Anh	đã	trải	qua	lúc	gay	go	nhất.	Cái	lúc	mà	Sophia
bị	chôn	vùi	dưới	cái	cây.	Giờ	đây	không	cần	nhổ	cỏ	khắp	chỗ	nữa.	Việc	đó
sẽ	qua	đi.	Đó	là	cỏ	thêm	vào	cho	Sophia.	Anh	đứng	lên	và	bước	theo	nhịp
đều	đặn,	dùng	cánh	tay	trái	khép	chặt	chăn	vào	người.	Lucien	thấy	Marc	có
vẻ	một	người	da	đỏ	Nam	Mỹ	với	mái	tóc	cứng	đơ	và	đen,	dính	bết	bởi	nước,
và	chăn	cuốn	lại.	Anh	bước	đi	không	lại	gần	cô	ta,	đi	quanh	mà	không	nhìn
cô	ta.

-	Sau	đó,	cô	ta	hẳn	không	vui	thấy	cô	cháu	gái	đến	với	đứa	bé,	cô	ta
không	dự	kiến	được	tình	huống	này.	Alexandra	có	hẹn	và	cô	không	thừa
nhận	dì	cô	bị	mất	tích.	Alexandra	bướng	bỉnh	như	kẻ	ác	mó,	cuộc	điều	tra
mở	ra,	người	ta	lại	tìm	kiếm	Sophia.	Không	thể	và	quá	mạo	hiểm	đi	đụng	lại
cái	xác	dưới	gốc	cây.	Cần	phải	tạo	ra	một	thi	hài	để	đình	chỉ	cuộc	tìm	kiếm
trước	khi	cảnh	sát	sục	sạo	khắp	vùng	lân	cận.	Chính	cô	ta	đã	tìm	Louise	tội
nghiệp	ở	Austerlitz,	chính	cô	ta	đã	kéo	bà	lão	tới	Maisons-Alfort	và	chính	cô
ta	đã	đốt	cháy	bà	lão!	Marc	lại	kêu	lên.	Anh	gắng	thở	từ	từ	qua	bụng	rồi	nói
tiếp.

-	Tất	nhiên,	cô	ta	có	túi	hành	lý	nhỏ	mà	Sophia	mang	theo.	Cô	ta	đeo
những	chiếc	nhẫn	vàng	vào	các	ngón	tay	của	Louise,	cô	ta	đặt	chiếc	túi	ở	bên
cạnh	và	cô	ta	châm	lửa	đốt...	Lửa	bùng	lên	cháy	dữ	dội!	Không	có	một	dấu
vết	căn	cước	nào	của	Louise	có	thể	còn	lại,	cũng	không	có	chỉ	dẫn	nào	về



ngày	bà	lão	chết...	Một	lò	lửa	lớn...	một	lò	cháy	rực,	địa	ngục...	Nhưng	cô	ta
biết	rằng	hòn	đá	ba-dan	chịu	được	lửa	nung.	Và	viên	đá	ba-dan	ấy	sẽ	chắc
chắn	gợi	rõ	Sophia...	Viên	đá	ba-dan	ấy	sẽ	nói...	Đột	nhiên	Juliette	gào	lên.
Marc	đứng	bất	động	và	bịt	tai	lại,	tai	trái	bằng	bàn	tay,	tai	phải	bằng	bả	vai
nhô	cao.	Anh	chỉ	nghe	thấy	những	mẩu	câu	của	cô	ta...	ba-dan,	Sophia,	khốn
nạn,	mệt	lử,	Elektra,	chết,	hát,	không	có	ai,	Elektra...

-	Bắt	cô	ta	im	mồm	đi!	-	Marc	kêu	lên	-	Buộc	cô	ta	câm	mồm	đi!	Hãy
mang	cô	ta	đi,	tôi	không	thể	nghe	nổi	cô	ta!	Có	tiếng	động,	lại	những	tiếng
khạc	nhổ	và	tiếng	bước	chân	của	những	viên	Cảnh	sát	theo	cái	khoát	tay	của
Leguennec	rời	xa	cùng	với	cô	ta.	Khi	Marc	hiểu	Juliette	không	còn	ở	đó	nữa,
anh	buông	thõng	hai	tay.	Lúc	này	anh	có	thể	nhìn	tất	cả	những	gì	mà	anh
muốn,	giải	phóng	đôi	mắt	mình.	Cô	ta	không	còn	ở	đấy	nữa.

-	Phải,	cô	ta	hát	-	Anh	nói	-	Nhưng	ở	trong	hậu	trường,	là	nhân	vật	thừa,
cô	ta	không	thể	chịu	đựng	nổi	cảnh	này,	cô	ta	cần	vận	may!	Ghen	tị	Sophia
đến	chết	được...	Thế	là	cô	ta	gắng	chiếm	lấy	vận	may,	cô	ta	yêu	cầu	đứa	em
trai	ngu	ngốc	khốn	khổ	đánh	nhừ	tử	Sophia	để	cô	ta	có	thể	đột	ngột	thay	vai
bà	ấy...	Ý	nghĩ	đơn	giản...

-	Còn	những	sự	cưỡng	ép	tình	dục	thì	sao?	-	Leguennec	hỏi.

-	Hử?	Những	sự	ngược	đãi	tình	dục	ư?	Nhưng...	Cũng	theo	yêu	cầu	của
chị	gã,	để	cuộc	tấn	công	đáng	tin	hơn...	Những	sự	cưỡng	ép	tình	dục	là
chuyện	tầm	phào	thôi...	Marc	ngừng	nói,	đi	về	phía	Mathias,	quan	sát	anh	ta,
gật	đầu	và	lại	tản	bộ	loãng	quăng	với	những	bưóc	dài	lạ	lùng,	cánh	tay	thõng
xuống.	Anh	tự	hỏi	có	phải	Mathias	cũng	thấy	cái	chăn	thô	nhám	của	Cảnh
sát	cào	vào	da	không.	Chắc	chắn	là	không.	Mathias	không	phải	loại	người
khốn	khổ	về	vải	thô	nhám.	Anh	tự	hỏi	thế	nào	mà	anh	có	thể	nói	như	vậy,
trong	lúc	anh	nhức	đầu,	thật	đau	lòng,	thế	nào	mà	anh	có	thể	biết	hết	chuyện
ấy	và	nói	ra...	Thế	nào?	Anh	không	thể	chịu	đựng	nổi	việc	Sophia	bị	giết
chết,	không,	đó	là	một	kết	cục	sai,	anh	tin	chắc	như	vậy,	một	kết	quả	không
thể	có	được...	Anh	cần	phải	đọc	lại	những	nguồn	tin,	lại	tiếp	tục...	không	thể
là	Sophia...	có	một	kẻ	khác...	Câu	chuyện	mà	ban	nãy	anh	đã	kể,	từng	mẩu



một...	rồi	mẩu	này	sau	mẩu	kia...	hành	trình	của	con	cá	voi,	những	bản	năng
của	nó...	những	ước	muốn	của	nó...	Ở	đài	nước	Saint-Michel...	Những	con
đường	của	nó...	những	nơi	sống	ăn	mồi	của	nó...	Ở	con	Sư	tử	Denfort-
Rochereau	ban	đêm	dời	xuống	bệ	của	nó...	dạo	chơi	trong	đêm,	sẽ	làm
những	thủ	đoạn	của	sư	tử	mà	không	ai	biết,	con	sư	tử	bằng	đồng...	như	ả,	và
trở	lại	nằm	dài	trên	bệ	đài	của	nó	vào	buổi	sáng,	trở	lại	làm	bức	tượng,	rất
bất	động,	tự	tin,	không	thể	nghi	ngờ...	buổi	sáng	trên	bệ	đài	của	nó,	ban	ngày
ở	tiệm	ăn,	ở	quầy,	trung	thực	với	bản	thân...	dễ	thương	nhưng	không	yêu	ai
hết,	không	có	sự	bột	phát	trong	lòng,	không	bao	giờ,	ngay	cả	với	Mathias,
không	gì	hết...	đúng	thế	nhưng	ban	đêm...	lại	là	chuyện	khác,	đúng	thế,
nhưng	ban	đêm...	anh	biết	con	đường	của	cô	ta,	anh	có	thể	kể	con	đường	ấy,
anh	đã	kể	hết	chuyện	cô	ta,	và	lúc	này	anh	thắng	thế,	nắm	lấy,	như	Achab
cưỡi	trên	lưng	con	cá	nhà	táng	ghê	tởm	đã	ăn	ngốn	ngấu	một	chân	ông.

-	Tôi	muốn	xem	cánh	tay	này	-	Leguennec	gợi	ý.	-	Hãy	để	mặc	hắn,	mắc
dịch	-	Vandoosler	nói.

-	Cỏ	ta	đã	hát	ba	tối	-	Marc	nói	-	sau	khi	em	trai	cô	ta	đưa	Sophia	vào
bệnh	viện...	nhưng	những	nhà	phê	bình	không	biết	chuyện	đó,	nhưng	tệ	hại
là	hai	người	trong	số	họ	đã	làm	cô	ta	sụp	đổ	một	cách	quyết	định,	cơ	bản	là
Dompierre	và	Frémonville...	Và	Sophia	đã	đổi	người	đóng	thay	mình...	là
Nathalie	Domesco,	thế	là	chấm	hết...	Cô	ta	phải	rời	sàn	diễn,	để	lại	tiếng	hát,
sự	điên	rồ	và	lòng	kiêu	hãnh	và	tôi	không	biết	còn	những	chuyện	bẩn	thỉu
nào	khác.	Và	cô	ta	đã	sống	để	tiêu	diệt	những	người	đã	quẳng	mụ	lên
không...	thông	minh,	có	khiếu	âm	nhạc,	điên	gàn,	đẹp,	như	bị	quỷ	ám...	đẹp
trên	bệ	đài	của	mình...	như	một	bức	tượng...	bí	hiểm...	-	Đưa	cánh	tay	này
cho	tôi	xem	-	Leguennec	nói.	Marc	lắc	đầu.

-	Cô	ta	chờ	đợi	một	năm	để	mọi	người	không	nghĩ	tới	vở	Elektra	nữa	và
cô	ta	đã	hạ	gục	hai	nhà	phê	bình	đã	làm	hỏng	mưu	đồ	của	cô	ta	sau	nhiều
tháng	một	cách	lạnh	lùng...	Đối	với	Sophia,	cô	ta	chờ	đợi	đến	mười	bốn	năm.
Cần	để	nhiều	thời	gian	trôi	qua,	để	vụ	giết	hai	hai	nhà	phê	bình	rơi	vào	quên
lãng,	để	không	có	mối	liên	hệ	nào	được	xác	lập...	cô	ta	chờ	đợi,	có	lẽ	trong
niềm	thích	thú...	tôi	không	biết	gì	hết...	Nhưng	cô	ta	theo	dõi	bà	ấy,	quan	sát



từ	căn	nhà	mà	cô	ta	mua	rất	gần	nhà	bà	ấy	vài	năm	sau...	rất	có	thể	cô	ta	thúc
ép	chủ	nhân	bán	cho	cô	ta	căn	nhà	ấy,	phải,	rất	có	thể...	cô	ta	không	tính	tới
sự	ngẫu	nhiên.	Cô	ta	lấy	lại	màu	tóc	tự	nhiên,	sáng,	đổi	kiểu	tóc,	những	năm
tháng	qua	đi,	Sophia	không	còn	nhận	ra	cô	ta	nữa,	bà	ấy	cũng	không	nhận	ra
Georges...	Thế	là	không	có	nguy	cơ	nữa,	những	nữ	ca	sĩ	hầu	như	không	quen
biết	những	người	đóng	thay	họ...	Về	phía	những	vai	phụ...	Leguennec	không
cần	hỏi,	nắm	lấy	cánh	tay	Marc	và	bôi	thuốc	sát	trùng	cho	anh	mà	không	biết
vì	sao	lại	bốc	mùi	hôi.	Marc	để	cho	ông	ta	nắm	lấy	cánh	tay	mình,	anh	còn
không	có	cảm	giác	về	cánh	tay	này	nữa.	Vandoosler	nhìn	anh.	Ông	muốn
ngắt	lời,	đặt	những	câu	hỏi	nhưng	ông	biết	không	nên	ngắt	lời	Marc	trong
lúc	này.	Ta	không	đánh	thức	một	kẻ	mộng	du	vì	y	có	thể	dần	cho	một	trận
nên	thân.	Đúng	hay	sai,	ông	không	biết	gì	hết,	nhưng	đối	với	Marc	là	đúng.
Không	nên	đánh	thức	Marc	trong	khi	hắn	là	kẻ	tìm	kiếm.	Nếu	không	hắn	ngã
xuống.	Ông	biết	rằng	từ	ban	nãy	khi	ra	khỏi	căn	nhà	tồi	tàn,	Marc	lao	đi	như
mũi	tên	nhằm	vào	tấm	bia	của	hắn,	đó	là	chắc	chắn,	như	khi	hắn	còn	là	trẻ
nhỏ,	khi	hắn	không	công	nhận	điều	gì	đó	thì	hắn	chạy	đi.	Kể	từ	đó,	ông	cũng
biết	rằng	Marc	có	thể	hành	động	rất	nhanh,	căng	người	ra	đến	mệt	lử	cho	đến
khi	hắn	tìm	được.	Ban	nãy,	nếu	ông	nhớ	rõ	thì	ban	nãy	hắn	ghé	qua	căn	nhà
tồi	tàn	và	đã	lấy	hai	quả	táo.	Không	nói	một	lời.	Nhưng	cường	độ	của	hắn,
đôi	mắt	lơ	đễnh	của	hắn,	sự	mãnh	liệt	câm	lặng	của	hắn,	phải,	hắn	có	tất	cả
những	thứ	đó...	Và	nếu	ông	không	vướng	vào	ván	bài	ấy,	hẳn	ông	đã	thấy
Marc	đang	tìm	kiếm,	thấy	được	và	lao	vào	tấm	bia	của	hắn...	thấy	Marc	đang
tháo	gỡ	tính	lôgíc	của	Juliette	và	hắn	đang	biết...	Và	giờ	đây	hắn	kể...	Chắc
chắn	Leguennec	nghĩ	rằng	Marc	kể	câu	chuyện	với	sự	bình	tĩnh	không	chịu
nổi,	nhưng	Vandoosler	biết	rằng	câu	chuyện	kể	này	tiếp	tục,	lức	nhát	gừng,
lúc	trôi	chảy,	nhưng	theo	đà	như	chiếc	tàu	thuỷ	được	cơn	cuồng	phong	ở
đằng	sau	đẩy	tới,	không	liên	quan	gì	tới	Marc	với	sự	bình	tĩnh.	Ông	tin	chắc
rằng	trong	lúc	này,	cặp	đùi	của	cháu	trai	ông	thật	rắn	đanh	và	đau	đớn	cần
chườm	khăn	nóng	để	chúng	lại	bước	được,	như	ông	thường	phải	làm	thế	khi
hắn	còn	nhỏ.	Trong	lúc	này	hẳn	mọi	người	tin	rằng	Marc	bước	đi	bình
thường	nhưng	nhìn	kỹ	trong	đêm	thì	từ	háng	đến	mắt	cá	chân	đều	như	hoá
đá.	Nếu	ông	ngắt	lời	hắn	thì	đôi	chân	ấy	sẽ	lại	là	đá	và	chính	vì	thế	cần	để
cho	hắn	nói	hết,	trọn	vẹn,	trở	về	bến	sau	chuyến	đi	hung	dữ	của	tư	tưởng	ấy.



Chỉ	có	như	vậy,	đôi	chân	hắn	mới	trở	lại	mềm	dẻo.

-	Cô	ta	nói	với	Georges	ngậm	miệng	vì	gã	cũng	bị	liên	can	-	Marc	nói	-
Dẫu	sao	Georges	nghe	theo.	Tôi	nghĩ	đây	có	lẽ	là	kẻ	mà	cô	ta	có	chút	yêu
mến,	nhưng	tôi	cũng	không	tin	chắc	chắn.	Georges	tin	cô	ta...	Có	thể	cô	ta	kể
cho	gã	rằng	cô	ta	muốn	thử	lại	vận	may	của	mình	bên	cạnh	Sophia.	Đây	là
một	gã	to	lớn,	cả	tin,	không	có	ý	tưởng,	chưa	bao	giờ	gã	nghĩ	cô	ta	muốn	giết
bà	ấy,	cô	ta	cũng	không	bắn	hai	nhà	phê	bình...	Georges	khốn	khổ...	Chưa
bao	giờ	gã	yêu	Sophia.	Những	lời	dối	trá...	Những	lời	dối	trá	bẩn	thỉu	ở	khắp
nơi...	Những	lời	dối	trá	về	cuộc	sống	nhỏ	bé	nồng	nhiệt	ở	Tonneau.	Cô	ta
rình	rập	Sophia,	hoàn	toàn	hiểu	bà	ấy	và	trở	thành	bạn	thân	của	bà	ấy	dưới
mắt	mọi	người	và	giết	bà	ấy.	Chắc	chắn	như	vậy.	Giờ	đây	sẽ	dễ	dàng	có
những	chứng	cứ,	những	nhân	chứng.	Anh	nhìn	xem	Leguennec	làm	gì.	Ông
quấn	tay	anh	bằng	dải	băng	nhỏ.	Thật	không	ưa	nhìn	chút	nào.	Anh	đau	ghê
gớm	ở	đôi	chân,	còn	hơn	ở	cánh	tay.	Anh	gắng	làm	cho	chúng	bước	đi	như
máy.	Nhưng	anh	đã	quen	với	việc	này,	anh	hiểu	là	không	thể	tránh	khỏi.	-	Và
mười	lăm	năm	sau	vở	diễn	Elektra,	cô	ta	đã	giương	bẫy.	Giết	Sophia,	giết
Louise,	để	hai	sợi	tóc	của	Sophia	trong	thùng	xe	của	Alexandra,	giết
Dompierre.	Cô	ta	làm	ra	vẻ	che	chở	Alexandra	đối	với	đêm	giết	người	ấy...
Thực	tế,	cô	ta	đã	nghe	tiếng	Lucien	gào	lên	như	kẻ	điên	rồ	trên	thùng	rác	của
cô	ta	vào	hai	giờ	sáng...	Bởi	vì	đúng	là	cô	ta	trở	về	từ	khách	sạn	Danube	sau
khi	đâm	chết	cái	gã	tội	nghiệp	ấy.	Cô	ta	tin	chắc	rằng	việc	cô	ta	"bảo	vệ"
Alexandra	không	đứng	vững	được,	rằng	tôi	tất	yếu	phát	hiện	ra	lời	dối	trá
của	cô	ta...	Vậy	là	cô	ta	"thú	nhận"	rằng	Alexandra	đã	ra	khỏi	nhà	nhưng
không	có	vẻ	tố	giác	cô	ta...	Thật	ghê	tởm,	còn	tồi	tệ	hơn	ghê	tởm...

-	Nhưng	người	ta	đã	nghi	ngờ	em	trai	cô	ta.	Việc	đó	gần	đúng	sát	gần	cô
ta.	Cô	ta	liền	cho	gã	trốn	đi	để	gã	không	nói,	để	gã	không	hớ	hênh.	Và	do
một	vận	may	khó	tin	đối	với	cô	ta,	người	ta	thấy	lời	ghi	ấy	của	người	chết
viết	trên	xe.	Cô	ta	được	cứu	thoát...	Dompierre	kết	tội	Sophia,	người	chết
vẫn	sống!	Tất	cả	là	tuyệt	vời...	Nhưng	tôi	không	thể	nào	có	được	ý	nghĩ	ấy.
Không	phải	Sophia,	không,	không	phải	Sophia...	Và	việc	đó	không	thể	giải
thích	được	cái	cây...	Không,	tôi	không	thể	tin	vào	chuyện	ấy...



-	Cuộc	chiến	buồn	rầu	-	Lucien	nói.	Khi	họ	trở	về	căn	nhà	tồi	tàn	quãng
bốn	giờ	sáng,	cây	sồi	đã	được	đào	bới	lên,	xác	Sophia	Siméonidis	được	khai
quật	và	đã	được	mang	đi.	Lần	này	người	ta	không	trồng	lại	cây	sồi	nữa.
Những	nhà	truyền	giáo,	hẫng	hụt,	cảm	thấy	không	thể	ngủ	dược.	Marc	và
Mathias,	giữ	chiếc	chăn	thô	nhám	trên	lưng	trần	của	họ,	ngồi	trên	bức	tường
nhỏ.	Lucien	đứng	trên	thùng	rác	to	trước	mặt.	Anh	bị	bám	mùi.	Vandoosler
hút	thuốc	trong	lúc	chậm	bước	ngang	dọc.	Trời	dịu	mát.	Cuối	cùng,	Marc
nghĩ	tới	cái	giếng.	Dây	xích	kéo	gầu	để	lại	trên	cánh	tay	anh	một	cái	sẹo	hình
xoắn	như	rắn	quấn.

-	Cái	đó	rất	thích	hợp	với	những	chiếc	nhẫn	của	cậu	-	Lucien	nói.

-	Không	phải	trên	cùng	một	cánh	tay.	Alexandra	đến	chào	họ.	Cô	không
thể	nào	ngủ	lại	được	từ	khi	đào	bới	dưới	gốc	sồi.	Và	Leguennec	tạt	qua	cho
cô	hòn	đá	ba-dan.	Mathias	nói	với	cô	rằng,	ban	nãy	trong	lúc	bắt	kịp	chiếc	xe
tải	của	Cảnh	sát,	chuyện	đó	trở	lại	với	anh	một	lượt,	tiếp	sau	chiếc	rìu	gỗ,
một	ngày	nào	đó,	anh	sẽ	nói	với	cô,	việc	đó	không	quan	trọng.	Tất	nhiên.
Alexandra	mỉm	cười.	Marc	nhìn	cô.	Anh	rất	muốn	cô	yêu	hắn.	Như	thế,	một
lượt,	để	xem.

-	Này	-	Anh	hỏi	Mathias	-	Cậu	nói	thầm	gì	vào	tai	cô	ấy	khi	cậu	muốn	cô
ấy	nói?

-	Không	có	gì...	Mình	nói	"Hãy	nói	đi,	Juliette"	Marc	thở	dài.	-	Mình
ngờ	rằng	không	có	thủ	đoạn.	Việc	đó	đã	quá	hay.	Alexandra	ôm	hôn	họ	và	đi
khỏi.	Cô	không	muốn	để	đứa	bé	ở	một	mình.	Vandoosler	nhìn	bóng	dáng
cao	cao	của	cô	rời	xa.	Ba	điểm	nhỏ.	Hai	đứa	trẻ	sinh	đôi,	người	vợ.	Chết	tiệt,
ông	cúi	đầu,	bóp	nát	điếu	thuốc	lá.

-	Bác	nên	đi	ngủ	thôi	-	Marc	nói	với	ỏng.	Vandoosler	đi	về	phía	căn	nhà
tồi	tàn.

-	Ông	bác	đỡ	đầu	của	cậu	nghe	lời	cậu	ư?	-	Lucien	nói.

-	Không	-	Marc	nói	-	Kìa,	ông	trở	lại.	Vandoosler	tung	lên	trời	đồng	năm



frăng	đục	lỗ	rồi	nắm	bắt	lấy	trong	tay.	-	Ta	tung	hê	nó	đi	thôi	-	Ông	nói	-
Dẫu	sao	ta	sẽ	không	cắt	nó	thành	mười	hai	mảnh.

-	Chúng	ta	không	phải	là	mười	hai	mà	chỉ	có	bốn	thôi.

-	Chà,	cái	đó	sẽ	quá	đơn	giản	-	Vandoosler	nói.	Ông	vung	tay	và	đồng
tiền	văng	đi	khá	xa	ở	nơi	nào	đó	nẩy	lên	kêu	từng	tiếng	một.	Lucien	đứng
trên	thùng	rác	theo	dõi	đường	đi	của	đồng	tiền.

-	Vĩnh	biệt,	số	dư!	-	Anh	kêu	lên.
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