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Chuong 1

Nang cé voc dang tam thudc, con anh, Gérard Van Bever,
thidp hon mot chit. Budi téi lan dau tién chiing t6i gip nhau, cai
mila déng cach nay ba muoi nim 4y, t6i da theo ho di vé mot
khach san trén ke Tournelle va 1én phong ho. Hai cai giuvdng,
mot canh clfa ra vao, mot dudi bé clra s6. Ctra s6 ay khong tréong
xudng bd ke va hinh nhv dugec tré ra trén mai nha.

T6i khéng nhan thiy chiit x0c xéch nao trong cin phong. Hai
cai giwdng gon gang. Khong va li. Khong quan 4o. Chi c6 mot
cai dong ho bao thiic that to dit trén mot ban dau givdng. Va
mic di1 c6 cai déong ho dd, ta van cé thé bao ho sébng & day mot
cach lén lut, tranh dé lai nhitng dau vét tiét 16 sy hién dién cla
minh. V2 lai, budi t6i dau tién Ay, ching tbi chi & trong phong
mot lic, vira d thoi gian dé lai nhitng quyén sach nghé thuit
ma t6i dd qua mét khéong mudn mang theo, trude d6 toi da
khong ban duge cho mot 6ng chu hiéu sach trén quang truong
Saint-Michel.

Va ciing chinh trén quang trudng Saint-Michel ho da bat
chuyén véi toi vao cudi budi chiéu, giita dong ngudi dang chui
xudng miéng bén tau dién ngdm va nhitng ngudi di trén dai 16
theo chiéu ngugc lai. Ho hdi t6i quanh d6 chd nao c6 buu dién.
T6i sg 15i chi dan ctia minh sé qua mo ho, vi chua bao gid toi
biét cach chi ra con duwdng ngin nhit di ti diém nay dén diém
khac. Thé nén t6i da chon cach dich than dan ho t6i buu dién
Odéon. Trén duong di, nang ding lai & mot quan ca phé cb
quay ban thubc 14 @& mua ba con tem. Nang dan ching lén
phong bi, trong lac dé téi kip doc dugc: Mallorca.

Nang nhét bitc thu vao mot thung thy, chang budn kiém tra
xem do céd dung la thung ghi dong chit: Nudc ngoai — Theo
duong may bay. Chung t6i quay trd lai quang trudng Saint-
Michel cuing cac bd ke. Nang lo ling thiy toi vac ddng sach, bdi
vi “chdc ching phai ning lam”. R6i, nang noéi véi Gérard Van



Bever, giong dit khoat:

—~ Anh gitp cau ay di.

Anh mim cudi véi toi va cam lay mot quyén sach-quyén to
nhat-kep vao dudi tay.

Trong phong ho, trén ke Tournelle, t6i dit déng sach xudng
duédi chan cai ban dau givong cé dit dong ho bao thie. Toi
khong nghe thay tiéng tich tic. Kim dong ho chi ba gid. Trén
gbi c6 mot vét 6. Cui nguoi dit sach xubng, t6i ngi thay mui
ete bay 1o 1irng phia trén cai gbi va cai givdng ay. Canh tay nang
cham khé vao t6i, nang bat ngon dén trén ban dau givong.

Chung t6i 4n tdi trong mot quan ca phé trén ke, canh khach
san cda ho. Chung t6i chi goi mén chinh. Van Bever la ngudi tra
tién. T6i hom ay toi khong cé tién, va Van Bever nghi anh thiéu
méit nim franc. Anh luc tim céc tdi 40 ming t6 roi 4o vest, rot
cudc ciing 16i ra dugc da sb tién, gom toan xu 1é. Nang dé mic
anh lam viéc iy, 4nh mét lo dang dan vao anh, miéng thi hut
thude 14. Nang da dua phan minh cho chiing téi chia nhau, con
nang chi &n vai miéng tr dia clla Van Bever. Nang quay sang toi,
giong hoi khan:

- Lan t8i, chung ta sé di &4n & quan cho ra quan...

Sau do6, hai chung t6i ding trudc ctra khach san dgi Van
Bever 1én phong lay doéng sach cho toi. T6i 1a ngudi bat chuyén
trwde, hdi nang xem ho sdng & day lau chwa, ho tir tinh lén hay
tif nuwdc ngoai vé. Khong, ho cé gbe gac quanh Paris thoi. Ho &
day da dugc hai thang roi. Téi hom ay nang chi néi véi toi cé
vay. Va tén nang ntra: Jacqueline.

Van Bever xudng chd chung t6i, tra sach cho téi. Anh muébn
biét hom sau t6i con mang chung di ban nita khong, va kiéu
mua ban nay cé mang lai 1gi nhuan khong. Ho néi ching toi co
thé gip lai. Rat khé dinh ra mdt gid hen cu thé, nhung ho



thuwdng ngdi & mot quan ca phé, goéc phd Dante.

Vai lan téi quay trd lai d6 trong nhitng gidc md. Pém hém
trwde, mit troi thang Hai dang lin lam t6i choang mét, doc
theo phé Dante. N6 da khong hé thay d6i trong subt quiang thoi
gian ay.

T6i da ding lai tride hang hién gén kinh, nhin vao chd quay,
cd may pinball va vai cai ban sip xép nhu thé bao liy mot san
nhay.

Khi toi di téi gitta phd, toa nha 1én bén kia dwong, dai 10
Saint-Germain, pht béng xudng. Nhung sau lung to6i, via hé
van ngip nang.

Tinh giic, quing doi téi quen biét Jacqueline hién ra truéc
mit toi trong cung sv twong phan béng tdi va anh sing ay.
Nhitng phé phd phac, ddm mua dong va ciing nang chiéu xuyén
qua cac khe ctra so.



Chuong 2

Gérard Van Bever mic 40 ming td vai soc xuwong ca, qua kho
so v4i than hinh. Gid day toi lai thiy anh ding d6, trong quan
ca phé trén phé Dante, trudec may pinball. Nhung Jacqueline
mdi la nguoi dang choi. Hai canh tay va ni¥a than trén cia nang
chi hoi nhtic nhich, con c6 may thi kéu lach xach va nhay nhay
dén. Chiéc 40 ming t6 ctia Van Bever rong, phti dai dén qua dau
gbi. Anh d@ng rat thang, c6 4o bé, hai tay dut tai. Jacqueline
mic 40 len ¢d lo mau ghi soi xodn va 4o vest da mém mau hat
de.

Lan dau tién t6i gip lai ho trén phd Dante, Jacqueline
ngoanh dau nhin vé phia toi, nang mim cuwdi roi tiép tuc choi
pinball. T6i ngdi xudbng modt cai ban. V4§i toi, hai canh tay va
nita than trén cia nang that manh dé trudce cd may to kénh lién
tuc rung lic lic nao cling c6 thé diy nang bat nglra vé ding sau.
Nang c6 ditng vitng, giéng nhu chi chue nga nhao khdi boong
tau. Nang di ra ban, téi va Van Bever thé chd nang trudc may
pinball. Thoat dau, t6i ngac nhién khi thay ho choi tro nay lau
dén thé. Thudong thi toi 1a ngwdi cit ngang gid choi cia ho, néu
khong han né sé ct tiép tuc mai khong dirng.

Budi chiéu, trong quan gan nhu khéng cé ngudi, nhung tir
sau gid trd di, khach khia ngoi chat nich & quay va vai cai ban
trong phong. T6i khdng nhéan ra Van Bever va Jacqueline ngay,
gifta tiéng tro chuyén huyén néo, tiéng may pinball lach xach va
gitta nhitng ngudi ngoi sat sat vao nhau kia. Trudc tién, toi
dinh vi chiéc mang td soc xwong ca clia Van Bever, roi dén luot
Jacqueline. Titng c6 nhiéu lan téi dén ma khong gip ho, va lan
nao toi cling ngdi & mot cai ban ma doi rat 1au. T6i nghi minh sé
chang bao gid con c6 dip gip ho nita, ho da bién méat viao dam
dong va sy on a. Thé réi mot hdm, dau budi chiéu, & goc cin
phong tréng hoang, ho & d6, canh nhau, trude ¢d may pinball.



Téi chi con nhd nhip nhoa nhitng chi tiét khic clia quing doi
iy. T6i da gan nhu quén mat khuoén mit bd me minh. Té6i da
song thém mot thoi gian & nha ho, roéi bd hoc va kiém tién bang
cach di ban nhitng quyén sach cé.

Khong lau sau khi quen biét Jacqueline va Van Bever toi
chuyén dén sdng & khach san Lima, canh khach san ho &. T6i
ch?l tAm ting thém cho minh mdt tudi bang cach stta nim sinh
trén ho chiéu, thé nén t6i da di tudi thanh nién. Cai tuan ngay
trwde khi téi khach san Lima, vi to6i khéng biét ngt & dau, ho da
giao chia khéa phong minh cho t6i réi 1én dudng dén mot trong
nhirng song bac dudi tinh ma ho thuwong lui tdi.

Trude khi ching t6i gip nhau, ho da bat dau & song bac
Enghien va hai hay ba song bac khac & cac thanh phd nhé ven
bién ving Normandie. Tiép d6, ho tdp trung vao Dieppe,
Forges—les-Eaux va Bagnoles-de-1’Orne. Ho di vao th& Bay va
trd vé vao th Hai cing mot khoan tién thing bac, khong bao
gid qua mot nghin franc. Van Bever da tim ra chién luge dit ctra
“tap trung vao sb 5 binh v6i”[1] nhu anh néi, nhung & tro quay
s6 n6 chi lam ta thing néu dit nhitng mén nhd.

T6i chua titng di cing ho dén nhitng chd iy. Téi dgi ho cho
t§i th Hai, & yén trong khu phd. Ro6i, sau mdt thdi gian, Van
Bever dén “Forges”- theo cach goi cia anh - b&i vi noi nay
khong xa bang Bagnoles-de-1’Orne, con Jacqueline & lai Paris.

Nhitng dém t6i & mot minh trong phong ho, lic nao ciing
bong bénh cai mui é te d6. Cai lo xanh 1o dé trén gia bon ra. TU
twong thi chi¥a quan 4o: mot chiéc vest dan 6ng, mot cai quan
dai, mot cai xu chiéng va mot trong nhitng chiée pull-over mau
ghi c6 lo ma Jacqueline hay mic.

Nhitng dém ay t6i ngi khong ngon. T6i hay tinh diy, chang
biét minh dang & dau. Phai mit mot lde lau t6i méi nhan ra cin



phong. Néu bi hdi vé Van Bever va Jacqueline, han t6i sé rat boi
rdi, khi phai bién minh cho sy hién dién ctia minh noi diy. Ho
c6 quay trd lai khong? Rt cude toéi nghi ngd chuyén dé. Nguoi
dan 6ng & 161 vao khach san, ding sau cai quay gd tdi mau,
khong miy dé y dén viéc toi 1én phong va giit chia khoéa. Ong ta
chi gat dau chao toi.

Pém cudi cung, toi tinh day vao khoadng nim gid roi khong
sao ngil tiép duge. Chic han t6i ndm giwong ciia Jacqueline, va
tiéng dong ho bao thite tich tic to dén ndi t6i nhitng mudn nhét
né vao tl twdng hoic vui xudng gdi. Nhung t6i sg sy im ling.
Thé nén t6i nhédm day, ra khdi khach san. T6i budc di trén bo
ke séng cho t&i doan hang rao ludi sit ctia Vudn Bach Thao, roi
t6i bwde vao quan ca phé duy nhat di md ctva, ddi dién ga
Austerlitz.

Tuan trude d6, ho da di song bac & Dieppe va trd vé lic sang
sém. HOm nay chéc ciing sé nhu viy théi. Thém mot tiéng, hai
tiéng chd doi nita... PAm nguwdi ngoai 6 tir ga Austerlitz di ra
mobi lic mot thém dong, uébng mot tach ca phé & quay roéi chui
tot xudng miéng bén tau dién ngadm. Troi van con tbi. T6i lai di
doc hang rao lwéi sit cia Vudn Bach Thao rdi hang rao Halle
aux vins[2] xua ci.

T xa, t6i nhan ra béng hinh ho. Chiéc ming t6 soc xwong ca
clia Van Bever tao thanh mot ddm sang trong béng t6i. Ho ngoi
trén ghé bing, & phia bén kia ke, ddi dién véi nhitng cai hom
khoa chit clia dan ban sich cii. Ho vira tit Dieppe vé t&i noi. Ho
da gb c¥a phong nhung khong ai tra 16i. Va ldc trude, toi ra phd
ma van dé chia khéa trong tui.

Cta sO phong tdi & khach san Lima nhin xudng dai 16 Saint-
Germain va doan trén phd Bernardins. Nam trén giudng, toi
nhin thay trong khung ctra s6 iy thap chuéng mot nha thd ma
t6i dd quén mat tén. Va ban dém 1a tiéng chudng diém gid, sau



khi xe c6 da thoi 6n d0. Jacqueline va Van Bever thudng di vé
cling t6i. Ching t6i ting di dn tdi tai mot quan Trung Quédc.
Chung tbi ting dén rap xem mot bd phim.

Nhitng budi téi Ay, chang gi phin biét chung téi véi dam sinh
vién ma ching t6i di ngang qua trén dai 16 Saint-Michel. Chiéc
ming t6 hoi sdn clla Van Bever va chiéc 4o vest da clia
Jacqueline lot thom vao khung canh u &m ctia khu La Tinh. Con
toi, t6i mic mot chiée 4o gioé cit k§ mau be nhuém ban, cAm trén
tay miy quyén sach. Khong, thue su, t6i khong biét diéu gi cé
thé thu hit sy cht ¥ vé phia ching toi.

5

T6i da viét 1én phiéu ding ky & khach san Lima rang toi 1a
“sinh vién dai hoc vin khoa”, nhung d6 thuan tay chi la thi
tuc, vi ngudi dan 6ng & quay tiép tin chua titng hoi toi mot
thong tin ndo hét. Chi can tudn nao tdi cling tra tién phong 1a
duwge. Mot hom, toi di ra phé véi mot tii sich dé tim cach ban
lai cho mdét hiéu sach quen, 6ng ta hoi toéi:

- Hoc hanh tét ch?

Thoat tién t6i ¢ twdng minh cAm nhan duwgc chit mia mai
trong giong ndéi ctia 6ng ta. Nhwng ong ta hoan toan nghiém
tuc.

Khach san Tournelle ciing yén tinh y nhu khach san Lima.
Chi c6 Van Bever va Jacqueline 1a khach & day. Ho bao téi rang
khach san sap déng cta, né sé dugc sa lai thanh khu cin ho.
Thém nira, ban ngay, ta nghe thay tiéng bua dap trong nhitng
cin phong ké bén.

Ho c6 dién vao td phiéu ding ky nao khong va nghé nghiép
cia ho 13 gi? Van Bever tra 15i toi rang trén gidy t& anh viét:
“Ban hang rong”, nhung t6i chang biét c6 phai anh dang dua
hay khong. Jacqueline thi nhdn vai. Nang khong cé nghé
nghiép. Ban hang rong: téi cling vay, suy cho cung, t6i hoan



toan cé thé nhan cai danh hiéu nay, bdi thoi gian cta t6i duge
dung dé chuyén nhitng quyén sach ti hiéu nay sang hiéu khac.

Troi lanh. Tuyét tan trén via hé va trén cic ke séng, sic den
pha xam ctla mua déng con quay trd vé trong ky @c téi. Va
Jacqueline ludn luén ra phé véi chiée 4o vest da qua phong
phanh so v&i mua nay.



Chuong 3

Lan dau tién Van Bever mdt minh di Forges-les-Eaux con
Jacqueline & lai Paris, chinh 1la mot trong nhiing ngay mua
dong ay. Chung t6i da di qua séng Seine dé dwa Van Bever t6i
bén tau dién ngam Pont-Marie, vi anh sé bat tau hda & Saint-
Lazare. Anh bao chung t6i rang, c6 thé, anh ciling sé dén song
bac & Dieppe, rang anh mudn kiém dudc nhiéu tién hon moi
khi. Chiéc ming td soc xwong ca clia anh bién mat vao miéng
bén tau dién ngam va chiing toi con lai véi nhau, Jacqueline va
toi.

T6i vén ludn ludn gip nang di cing Van Bever, ma khong cé
co hoi thue sy néi chuyén véi nang. VA lai, c6 nhitng hom sudt
budi tbi, nang chang thdt ra dén mot 16i. Hode, d6i khi, nang
xang giong bao Van Bever di mua thudc 14 cho nang, nhu thé
nang mudn ri anh di. Va téi nita. Nhung, dan da, téi da quen
vGi nhitng khoang im lang va tinh khi dot ngot clia nang.

Hom d6, vao lic Van Bever di xudng cau thang bén tau dién
ngam, téi nghi nang héi tiéc vi da khong di cing anh nhu
thuong 1€. Chung téi di doc ke song phia trudc toa thi chinh
thay vi trd ngugc sang ta ngan. Nang khong néi gi. Toi chue doi
san, lic nio nang ciing cé thé tir biét t6i. Nhung khong. Nang
tiép tuc budc di bén canh toi.

Mot man swong mu lo l¥ng trén song Seine va cac bd ke.
Jacqueline han lanh céng trong chiéc 40 vest da qua phong
phanh kia. Chung t6i di qua quang truong Archevéché, phia
cudi dao Cité, va nang hing hing ho. M6t ldc thi nang thd lai
dugce binh thuwdng. Toi néi nang phai udng thi gi dé6 am va thé
14 ching t6i budc vao quan ca phé trén phé Dante.

5

O day ngu tri tiéng 6n quen thudc cudi budi chiéu. C6 hai
ngudi ding trudc cd may pinball, nhung Jacqueline khong



muén choi. T6i goi cho nang mét cde grog, nang vira nhin mit
vira uéng, nhu thé nuét thudc ddc. Toi bdo nang: “Lé ra co
khong nén mic cai 40 nay di ra phé.” Ké tir khi chung tdi quen
nhau, t6i vin chua lam sao xung hé than mat duge véi nang béi
nhu thé nang da dit ra khoang cach giita nang va toi.

Chuing t6i ngdi & mot cai ban trong géc phong, ngay gan may
pinball. Nang chém ngudi vé phia t6i, néi véi toéi rang nang
khong di ciing Van Bever bdi vi nang cAm thay khong dugc
khoe cho 1dm. Nang néi kha nhd nén t6i phai ghé sat mit vao
mit nang. Tran ching t6i gan nhy cham nhau. Nang tam sy véi
to6i: chirng nao hét mua dong, nang hy vong cé thé roi khoi
Paris. Pé di dau?

— Sang Malloreca...

TO6i con nhd btrc thu nang da gwi di vao cai hom chung tbi
gip nhau lan dau va trén phong bi c6 ghi: Mallorca.

- Nhung sé tt hon néu chung ta cé thé di ngay ngay mai...

Pot nhién mit nang tai nhot. Mot ngudi ngdi ban bén chdng
khuyu tay 1én g& ban ching t6i, nhw thé anh ta khéng nhin
thidy ching toi, va tiép tuc tro chuyén véi ngudsi ddi dién.
Jacqueline ngdi sat ra ria chiéc ghé dai dé tranh. Tiéng lach
xach cia may pinball 1am t6i thy biic béi.

CA toi nita, toi cling mo di khoi diy chirng nao tuyét tan trén
cac via hé, khi toi da c6 thé di d6i gidy moi cii clia minh.

~ Tai sao phai dgi dén hét mua dong ? t6i héi nang.

Nang mim cudi voi toi.

- Truwde hét ching ta phai danh dum tién cai da.

Nang chim mot diéu thudc. Nang bat ho. Nang hut thude
qua nhiéu. Va ldc nao ciing 1a nhitng diéu ¢ cai mui hoi oai ciia
loai thude 14 Phap nhe.

— Khoéng phai ¢ di ban sach nhu anh thi ching ta sé danh
dum duogc tién dau.



T6i sung sudng khi nang néi “ching ta”, nhu thé ké ti nay,
nang va toi, ching toi da gin két vi twong lai.

— Chéc chén Gérard sé mang vé rat nhiéu tién tit Forges-les-
Eaux va Dieppe, t0i néi v4i nang.

Nang nhin vai.

- Pa sau thang nay ching t6i choi theo chién lvge clia anh iy
ma chang kiém dugc bao nhiéu.

Cai chién lugc dit ctra “tip trung vao sb 5 binh v6i” nay cé vé
khong thuyét phuc dugce nang cho 1dm.

- C6 biét Gérard lau chwa?

- Lau rodi... Ching t6i quen nhau & Athis-Mons, ngoai 6
Paris...

Nang nhin thang vao mat t6i, im ling. Han nang mudn toi
hiéu rang vé chl dé nay chang con gi dé noéi nira.

- Thé c6 nghia c6 1a ngudi Athis-Mons ?

— Phai.

T6i con nhd rd tén thanh phd nay, gan Ablon, mot ngudi ban
toi sébng & <>d6. Cau ta mugn 6 td clia bé me va ¢ chiéu tbi lai
chd toi dén Orly. Ching t6i hay lai ving rap chiéu phim va mot
quan bar & sin bay. Chung t6i nan lai rat mudn dé nghe thong
bao nhitng chuyén bay dén va nhitng chuyén bay di, t6i nhitng
dia diém xa ngai, roi di lang thang trong sanh 16n. Khi ciu ta
chd t6i quay lai Paris, chtung t6i khong di theo xa 10 ma vong
qua Villeneuve-le-Roi, Athis-Mons, nhitng thanh ph6 nhé khéc
& ngoai 6 phia Nam... Thoi do6, biét dau toi tirng di ngang qua
Jacqueline.

— C6 di di nhiéu noi chua?

D6 1a mot trong nhitng cau hoéi dung dé hAm néng mot cude
tro chuyén vo vi, va toi da néi ra bang mét giong thd o v vit.

- Chua di nhiéu 1dm, nang dap. Nhung bay gid, néu chung ta
kiém dude it tién...



Nang néi con nhé hon, nhuv thé mudn trao cho t6i mot bi
mét. Va that khé ma nghe ra dudgc, trong su o6n a quanh ching
toi. T6i chom veé phia nang, lai thém lan nita tran ching t6i gan
cham vao nhau.

- Gérard va toi, chuing toi tiing quen mot dng ngudi My viét
tiéu thuyét... Ong ay séng & Mallorca... Ong ay sé tim cho ching
t6i mot ngdi nha bén dy... Ngudi Ay ching to6i da gip tai hiéu
sach tiéng Anh trén bd ke.

T6i thudng xuyén dén d6. Hiéu sich nay la mot mé cung
nhitng caAn phong nhd chat day sach, & dé ta c6 thé lanh biét
moi sw. Khach hang ti xa dén, tam ditng chan noi day. Hiéu
sach déng clra rait mudn. Toi dd mua & d6 vai cudn tiéu thuyét
trong t Tauchnitz roi tim cach ban lai. Ngoai trdi cé nhitng gia
sach ciing ghé ngdi va ca mot chiée truong ky. Chang khac gi
mot hang hién quan ca phé. T d6, ta c¢é thé nhin thiy nha tho
Ptic Ba. Thé nhung, chi can budc qua nguwdng civa 1a ta da ngd
minh dang @ Amsterdam hay San Francisco.

Thé c6 nghia, btc thw ma nang gti di tir Odéon la dé€ cho cai
“ong ngudi My viét tiéu thuyét”... Ong ta tén 1a gi ? C6 thé toi
tirng doc mot cudn sach clia Ong ta...

- William McGivern...

Khong, toi khong biét 6ng McGivern nay. Nang cham mot
diéu thuéc méi. Nang ho. Nang van nhot nhat nhu thé.

— Chac t6i bi ctim rdi, nang noi.

~ Chic c6 phai uéng thém mot coc grog nira.

— Thoi, cAm on.

Pot nhién nang c6 vé lo ling.

— T6i hy vong Gérard sé on...

- T6i cling thé...

— Ldc nao to6i ciing lo 1dng khi Gérard khong & day...

Nang phat Am ti¥ “Gérard”, dung lai hoi lau & tirng am tiét,



vo cung diu dang. Di nhién, d6i khi nang cdc can véi anh,
nhung trén phd nang khoéc tay anh, hoic nang nga dau 1én vai
anh khi chiing t6i ngdi tai mot cai ban trong quan ca phé Dante.
Mot chiéu no, to6i go civa phong ho, nang bao téi vao, ho dang
nam trén mot trong hai cai givdng hep, cai givdng gan cla s6.

- T6i khong thé khong dé tAm dén Gérard...

Cau nay buodt khdi miéng nang, nhu thé nang ty néi véi
chinh minh va quén mat t6i dang & d6. Pot nhién, toi thay
minh thira thai. Cé 1é t&t hon hét 1a ¢€ nang lai mot minh. Va
ding vao cai ldc toi kiém cd tir biét, anh mat nang dau lén t6i,
anh mét iy thoat dau trdng trai. R6i rét cudc nang nhin thiy
toi.

T6i 1a ngudi 1én tiéng trudc:

- Cb6 da dd ciim chua?

- T6i phai udng aspirin. Anh biét quanh day c6 hiéu thude
nao khong?

— Nhin chung, vai tro cta t6i, cho dén gid phit nay, la chi cho
ho buu dién va hiéu thubc gan nhat.

C6 mot hiéu thudce, gan khach san cta t6i &, trén dai 16 Saint-
Germain. Nang khong chi mua aspirin ma con mua mot chai é
te. Ching t6i di bd cung nhau thém mot ltc nita cho dén goc
phé Bernardins. Nang dirng lai trude ctra khach san toi 4.

— Néu anh muén thi chiing ta sé gip nhau cung in tdi.

Nang bét tay toi. Nang mim cudi véi toi. To6i da phai kim nén
khong dé nghi duge & lai véi nang.

- Pén don toi vao khoang bay gid nhé, nang bao.

Nang ré & géc phd. To6i khong thé ngin minh nhin nang di xa
dan vé phia ke song, trong chiéc 4o vest da qua phong phanh
cho mua dong. Hai tay nang dat trong ti ao.

CA chiéu tbi & trong phong. Hé théng sudi khéng hoat ddng
nita nén téi van mic nguyén ming td ndm lén giwdng. Thinh



thoang, toi roi vao mong mi noéng hodc ¢ nhin cham cham mot
diém trén tran nha ma nghi dén Jacqueline va Gérard Van
Bever.

Nang c6 vé khach san khong? Hay nang cé hen, dau d6 trong
Paris ? T6i con nhd mot téi nang dé Van Bever va téi lai voi
nhau. Chung t6i da di xem phim, suit chiéu cudi, va toi cé cAm
gidc Van Bever lo ling. Anh kéo tdi dén rap chi cot dé thai gian
troi nhanh hon. Quang moét gio sang, chung toi gap lai
Jacqueline tai mot quan ca phé trén phé Cujas. Nang khong noéi
cho chiing t6i biét minh lam gi sudt budi téi. VA lai, Van Bever
ciing khong hoi nang, c nhu thé vi c6 téi nén ho khong thoai
mai néi chuyén. Pém 4y, t6i thady minh thira thai. Ho da dwa toi
vé khéach san Lima. Ho im ling. P6 la mot dém th Sau, trudce
ngay ho lén duwdng theo 1é thudng dén Dieppe hoidc Forges-les-
Eaux. T6i da hdi ho sé di chuyén tau may gio.

~ Mai ching t6i & lai Paris, Van Bever dap, giong kho khoc.

Ho dé t6i lai trudc cra khach san. Van Bever bao tdi: “Mai
nhé” ma khong bat tay toi. Jacqueline thi mim cwdi véi toi, nu
cudi hoi guwong gao. C6 thé nghi rang nang cam thay e sg vi phai
& mot minh vdi Van Bever va muén cé thém ai d6. Thé nhung,
lac t6i nhin ho di xa dan, Van Bever nim liy canh tay
Jacqueline. Ho néi gi v&i nhau? Jacqueline thanh minh vi
chuyén gi d6 u? Van Bever trach méc nang v? Hay t6i chi twdng
twgng v4 van ma thoi?

Khi t6i ra khdi khach san thi troi da téi tir 1au. Téi di theo
pho Bernardins ra bd ke. To6i go cta phong nang. Nang ra md
cho t6i. Nang mic mot trong nhitng chiéc pull-over c¢d lo sgi
x0an mau ghi va quan den bé & ¢d chan. Nang di chan tran. Cai
givdng gan clta s6 bira bon va ri d6 kéo lai. Chup dén dau
givdng da dugc gd ra nhung cai béng dén bé xiu van dé lai
nhiéu khoang t6i. Va van cai mui é te d6, con manh hon binh



thuong.

Néng ngdi xudng rr}ép giu’dlflg, con toi ngdi trén cai ghé duy
nhat dva vao tudong, gan cho bon rixa.

T6i héi sttc khde nang da kha hon chua.

— Kh4 hon ti chit roi...

Nang nhin :chéy anh mat to6i dau lén chai é te a4 md ndp, dit
gitra cai ban dau giwvdng. Han nang nghi téi ngi thay mui.

- T6i diing né dé @3 ho diy...

Va bﬁpg cai giong ciia mot nguwoi dang tim cach thanh minh,
nang nhac lai:

- Pang thé diy... tri ho hitu hiéu 1am.

Va vi nhan ra t6i san sang tin 15i nang, nang bao:

— Anh chua bao gio thir a?

— Chua.

Nang ben Fhia cho t6i mot C?Eli tam ang sau khi da nhﬁ,ng vao
é te. TOi ngan ngu vai giay roéi méi cam lay, nhung néu nhu
dieu nay cé thé tao ra mot moi lién két giira ching toi... toi hit
cho béng rdi chai é te. Pén lvgt minh nang ciing lam thé. Mot
cdm gidc mat lanh ao vao phdi toi. Téi nﬁm XU.?)IIg bén canh
nang. Chung t6i 6m lay nhé}u va rdi’ vao tréqg rong. Cé]\m gié?
mat lanh moi ldc mét thém 0 at va tiéng tich tac ctia cai dong ho
bao thite tach han ra, mdi lic mot rd thém, trong sw im lim, téi
mirc toi con nghe thay ca vong am ctia né.

§

Chung to6i ra khoi khach san vao khoang sau gio sang va di bo
dén quan ca phé trén phd Cujas, quan m& clra ca dém. Chinh &
day ho da hen toi vao tuan trudc dé, khi tit Forges-les-Eaux veé.
Ho t&i vao khoang bay gio va chung t6i da cung nhau an sang.
Tuy nhién ho khong hé mang dang vé vira thiic traing dém ma
con sbi ndi hon nhiéu so véi thuwong 1&. Nhit 1a Jacqueline. Ho



da thang hai nghin franc.

Lan nay, tit Forges trd vé Van Bever sé khong di tau héa ma
ngdi trong 6 td clia mdt nguwdi quen duge & song bac Langrune,
mot ngudi song & Paris. Luc ra khoi khach san, Jacqueline néi
vdi toi c6 1é anh da & phd Cujas roi.

T6i héi nang c6 mudn moét minh di ¢én d6 khong, sy c6 mit
clia toi c6 thue sw can thiét khong. Nhung nang nhin vai bao
nang mudn to6i di cung.

Trong quan ca phé khoéng cé ai khac ngoai ching téi. Anh
dén né 6ng lam t6i quang mat. Bén ngoai, troi van téi den va toi
da danh méat khai niém thdi gian. Chung t6i ngdi d6 bén canh
nhau, trén cai ghé dai, gan 6 cita kinh 16n, va t6i cAm giac nhu
thé dém mdi bat dau.

T6i nhin thay, qua ctta kinh, mét chiée 6 t6 mau den dirng lai
trde quan ca phé. Van Bever budc xudng trong chiéc 40 ming
t6 soc xuong ca. Anh cii nguwdi vé phia ngudi lai xe trude khi
déng clra lai. Anh dwa mét tim nhuwng khéng nhin thiy ching
téi. Anh c@ tudng ching téi ngdi & cudi phong. Mit anh hip
hay vi anh dén né 6ng. Roi anh dén ngdi dbi dién chiing toi.

Anh khoéng c6é vé ngac nhién khi thiy téi, hoidc gid anh qua
mét moi khéng mudn tw dit cho minh nhitng ciu hdi ching?
Anh goi ngay mot tach ca phé dup va banh croissant.

—~ Cudi cing anh da dén Dieppe...

Anh van mic chiéc ming t6, van dé c6 4o bé. Lung anh vong
1én, dau rut xudng, cai dang diéu quen thudc & anh nhitng khi
ngodi, khién toéi nghi dén mot nai ngwa. Nguge lai, ldc ding anh
giit lung that thang, nhw thé mudbn té ra minh cao 16n hon.

— Anh da théng ba nghin franc & Dieppe...

Anh hoi ¢6 vé thach thitc khi néi diéu d6. C6 1é d6 1a cich
anh bay td ndi buc boi khi thay to6i ngdi véi Jacqueline. Anh
cam lay tay nang. Anh 10 t6i di.



- Tt day, Jacqueline noi.

Nang vuot ve ban tay anh.

- Hai ngudi c6 thé mua vé may bay di Mallorca roi, téi néi.

Van Bever nhin toi vé ngac nhién.

- Em d3a ké véi ciu ay duv dinh ctia ching ta, Jacqueline néi.

- Thé tic 1a ciu biét roi phai khong? T6i hy vong ciu sé di
cung chung toi...

Khong, nhit quyét 1a anh khong cé vé gian vi t6i & d6. Nhung
anh tiép tuc xuwng hod trinh trong véi to6i. Téi da nhiéu lan th
xung ho than mat. Khong thanh cdng. Lic nao anh ciing néi véi
toi theo 16i trinh trong.

- T6i sé di cung néu anh chi mudn, t6i noi.

Nhung tit nhién 1a chuing t6i mudn céd ciu roéi, Jacqueline
dap. Nang mim cwdi vdi toi. Gio day nang da dat tay minh 1én
tay anh. Ngudi phuc vu mang t6i ca phé va banh croissant.

— Anh khéng n gi suét hai muoi tu tiéng rodi, Van Bever noi.

M3t anh xanh 1ét, duéi anh dén né 6ng, hai mit anh tham
quang. Anh ngbn ngau may cai croissant lién.

— Gid thi kha hon réi... Ban niy, trén xe, suyt thi anh ngt
mat day.

Jacqueline thi chitng nhu da khoe hon. Nang khong con ho
nita. Vi tdc dung cta é te chang? Toi tw héi hay minh da mo
thidy nhitng gid trai qua véi nang, cam thiic trong roéng, mat
lanh va nhe béng, hai ching toi trén chiéc giwdng qué chit,
nhitng quay cudng cudn lay ching t6i nhv mot con léc, vong
am giong ndi clia nang vang lén con to hon tiéng tich tic dong
hd. Nang da xung ho than méit véi téi. Gid thi lai chuyén vé
trinh trong. Va Gérard Van Bever & d6. Han lai phai doi dén lac
anh di Forges-les-Eaux hay Dieppe lan nita, va thim chi con
khong thé chic chin rang nang sé & lai Paris véi toi.

— Con hai ngudidalam gi ?



Trong mot thoang, t6i tudng dau anh nghi ngo gi d6. Nhung
anh hoéi ciu nay lo dang, twdng chirng nhu theo théi quen ma
thoi.

— Khong cé gi dac biét, Jacqueline dap. Bon em di xem phim.

Nang nhin thang véo,mét t6i nhv mudbn bién t6i thanh ké
dong 16a trong 10i néi déi nay. Nang van dé tay minh trén tay
anh.

- Xem phim gi thé?

— Moonfleet, toi dap.

— C6 hay khong?

Anh da rat tay minh khoi tay Jacqueline.

- Hay lim.

Anh lan lugt chim chi nhin ting nguoi chung toi.
Jacqueline chiu dung anh mat anh.

— T6i rat mudn hai ngudi ké cho toi vé bd phim... Nhwng thoi
dé hom khac... hai ngudi cé thoi gian ma...

Giong anh chuyén sang mia m\ai va téi nhan thiy guong mat
Jacqueline thoang chut ngai ngan. Nang nhiu may. Rot cudc
nang noéi vGi anh:

— Anh mubn vé khach san chuwa?

Nang lai cam 14y tay anh. Nang da quén mat 1a toi ¢ & do.

- Chua... Anh sé uéng thém mot tach ca phé...

- ROi sau d6 ta vé khach san nhé, nang nhic lai v6i anh,
giong diu dang.

Pot nhién t6i nhin ra dang 1a budi sang va ué oai tinh Ilai.
Moi th(t 1am nén vé quyén ri Fho dém qua dang tan bién. Chi la
mot ¢b gai toc \néu’, trong chiéc 4o vest da mau hat dé, nudc da
nhgt nhat, ngéi\ doi dién mdt ngudi dan 6ng van mang to soc
xuwong ca. Ho cam tay nh\au trong moét quan ca phé & khu La
Tinh. Ho sé cung nhau vé khach san. Va mot ngay mua déng



md&i lai bat dau, sau bao nhiéu ngay muia dong khac. Chéc lai sé
phai lang thang trong md mit dai 16 Saint-Michel, giita tat tat
nhitng con ngudi kia, ho dang di dén trudng hoic khoa dai hoc.
Ho cung d6 tudi toéi, nhung véi téi ho 1a nhitng ké xa la. Gan
nhu t6i khong hiéu chut ndo ngdn ngit clia ho. Mot hém, toi da
tdm sy v&i Van Bever rang t6i mudn chuyén sang mot khu phd
khac bdi vi toi cAm thay khé & giita nhiing sinh vién kia. Anh da
noi:

- Nhu thé 1a sai 1am diy. O vdi ho thi sé khong bi nhén ra.

Jacqueline thi quay dau di chd khéac, nhu thé khéng quan
tdm dén chl dé nay va sg Van Bever sé thd 16 diéu gi d6 véi toi.

— Tai sao? t6i hoi anh. Anh sg bi nhan ra a?

Anh khong tra 16i. Nhung t6i khong can 16i giai thich. CA toi
nita, téi cing luoén ludén sg bi nhan ra.

— Sao nao? Ta vé khach san chi?

Nang van giit giong néi diu dang iy. Nang vudt ve tay anh.
T6i con nhé 15i nang néi véi toi chiéu héom trude, tai quan ca
phé Dante: “T6i khong thé khong dé tAm dén Gérard.” Ho sip
vé phong. Ho c6 hit é te giong nhu chung t6i hém qua khong?
Khong. Luc nay, khi chtng t6i ra khoi khach san, Jacqueline da
rit chai é te tit trong tdi 4o vest ra, vitt xudng mot miéng cong,
cach xa mdét chut, trén bo ke.

— T6i da hiwra v6i Gérard la sé khong dung cai th& ctia ng nay
nira.

C6 vé nhu téi khong giy cho nang nhitng méi ban tAm nhu
thé. T6i thay that vong nhung ciing cAm nhén dugc sy dong 16a
day bbi rdi, bdi vi nang da mudn chia sé “thi clia ng” ay véi toi.

T6i di cling ho dén bd ke. Pung lic sdp bude qua cra khach
san, Van Bever chia tay cho toi.
— S&m gap lai nhé.



Nang tranh 4nh mait téi.

— Lat ni¥a ta gap lai nhau & quan Dante, nang ndi.

T6i nhin ho di lén cau thang. Nang khoac tay anh. T6i ding
d6, bat ddng, & 15i vao. Roi toi nghe tiéng cita phong ho déng
lai.

T6i di trén ke Tournelle, doc theo hang tiéu huyén tiéu diéu,
trong swong mu va cai lanh 4m wét. it nhat thi toi cAm thiy
mirng vi c6 di ing chéng tuyét, nhung cin phong khong may
Am ap va cai giwdng gb mau hat dé gay cho toi chut e ngai. Van
Bever da thang ba nghin franc & Dieppe. Lam thé nao dé t6i, toi
day, c6 thé kiém duogc ngan iy tién? To6i th wdc lugng maiy
quyén sach dinh dem ban van con lai. Chang nhiéu nhin gi.
DAu sao thi ké ca néu tdi c6 nhiéu tién, chic Jacqueline cling
chang thém quan tAm diu.

Nang da bao t6i: “Lat nita ta gap lai nhau & quan Dante.”
Nang noéi that mip md. Chic t6i sé phai dgi ho cad mot budi
chiéu, roi thém mot budi chiéu nita, nhu da dgi vao lan dau
tién. Va toi cang doi thi rdt cudec mot y nghi sé cang chiém linh
tam tri t6i: nang khéng mudn gip toi nita vi chuyén xay ra giita
chiing t6i dém vira roi. Vi nang t6i da trd thanh mot ching
nhin phién toai. T6i di ngugc dai 10 Saint-Michel va c¢6 cam
gidc nhu bay lau nay minh c® ludn quin mai trén van nhitng
via hé ay, trd thanh tit nhan trong cai khu phé nay chang vi ly
do cu thé nao. Tri mot Iy do ma théi: trong tii 4o toi c6 mot
tAm thé sinh vién gia dé cho hop thitc, va do vay tét hon hét 1a
nén lai vang mdt khu sinh vién.

Khi t6i ctta khach san Lima, t6i do du khong mudn vao.
Nhung téi chiang thé & ngoai phd ci ngay, gitta nhitng con
ngwoi kia, ho mang cap da va cap tap trén dudng tdi trudng
trung hoc, trudng Sorbonne, trudng M. Toéi 1én givdng nam.
Can phong qua nhd chang thé lam gi khac dugc : khong cé ghé
ciing chang pho toi.



Thap chudng nha thd hién ra rd nét trong khung cta so, va
cd dam canh cia mot cay dé, toi thiy tiéc vi né trui 14, nhung
con phai doi thém mot thang nita méi t6i mila xuan. T6i chang
con nhd minh cé nghi dén twong lai hay khong, vao quing thoi
gian iy. T6i nghi chic han minh da séng & thoi hién tai, véi
nhitng dy dinh chay trén mo ho, ciing nhu hém nay, va hy
vong gap lai ho, Jacqueline va anh, lat ntta, & quan ca phé
Dante.



Chuong 4

Khi da rat muon, khodng mot gid sang, ho gidi thiéu téi véi
Cartaud. CA budi toi toi ngdi dgi & quan ca phé Dante ma khong
thiy ho dau nhung khong dam ghé khach san ctia ho. Téi da &n
mot bita tai quan Trung Quéc trén phé Sommerard. Vién canh
sé khong bao gid con dugce gip lai Jacqueline khién t6i &n ma
khéng thﬁy ngon. Thé nén toi ¢d ty trin an: ho sé khéng roi
khach san ngay tip lu, va tham chi néu cé di thi ho cling sé dé
lai cho t6i dia chi méi & chd 1é tAn. Nhuwng ho dé lai dia chi cho
toi vi 16 gi co ch&? Ké cht, toi sé 1ét di tim ho, thi Bay va Chu
nhit, tai cac song bac & Dieppe va Forges-les-Eaux.

T6i nan lai mot lte lau trong hiéu sach tiéng Anh trén bd ke,
vé phia Saint-Julien-le-Pauvre. T6i mua & d6 mot cudn sach: A
High Wind in Jamaica, ma toi tirng doc hoéi muoi 1am tudi bang
tiéng Phap dudi nhan dé Con béo Jamaica. T6i bude di vo dinh,
roi dat vao mot hiéu sach khac, cling déng cita rat muodn, trén
pho Saint-Séverin. Roi tdi quay vé phong, cb doc sach.

T6i lai di ra phé va nhitng budc chan din t6i dén quéan ca phé
trén phd Cujas noi ching t6i hoi ngd sang nay. Tim t6i nhéi 1én:
ho dang ngdi & cung cai ban ay, gan 6 ctta kinh, véi mdt ngudi
dan 6ng téc niu. Van Bever ngdi bén phai 6ng ta. T6i chi con
nhin thay Jacqueline dbi dién véi ho, mdt minh trén biang ghé,
hai tay khoanh lai. Nang & d94, sau 6 ctra kinh, trong lan anh
sang vang, va toi thiy tiéc vi khéng di nguge duge thoi gian.
Han toi sé lai & trén via hé phd Cujas ding cai chd trude kia
nhung 13 t6i clia hién gid, va han t6i sé khong gip khoé khin gi
dé kéo Jacqueline ra khdi cai bé ca iy, dwa nang vé vdi bau
khong khi ty do.

T6i ngwong ngung budc vé phia ban ho ngéi, nhw thé mudn
bat qua tang ho. Thiy t6i, Van Bever viy tay rat than ai.



Jacqueline mim cudi vdi toi ma khong té ra chiat ngac nhién
nao. Van Bever la ngudi gidi thiéu téi v4i nguoi kia:

— Pierre Cartaud...

T6i bat tay ong ta va ngdi xudbng bing ghé, bén canh
Jacqueline.

— géu di ngang qua day a? Va’n Bever h’éi toi, b\ﬁng giong lich
st han van hay dung v4i mot moéi quen biét ma ho.

- Vang... Hoan toan la tinh cd thoi...

T6i kién quyét ngoi pguyén chd ctia minh, trén biang ghé.
Jacqueline tranh én’h mat tQi. Phai ch?%ng vi c6 Cartaud nén ho
lanh nhat v&i t6i the nay? Han t6i da cat ngang cudc tro chuyén
gitra ho.

- Cau mudn udng gi khong? Cartaud hoi toi.

Ong ta c’é cai giong tram, ranh rot cia mot ngudi quen nédi va
quen thuyét phuc.

— Mot coe nude lyu.

P6 1a mot ngwdi dan 6ng nhiéu tudi hon ching téi, trac ba
muoi 1am. Téc nau, duong nét khuoén mait hai hoa. Ong ta mic
mot bé com 1é mau xam.

Khi ra khoi khach san, to6i da nhét vao thi 4o gié quyén A High
Wind in Jamaica. Téi thiy yén 6n khi lde nao ciing mang theo
minh mot quyeén tiéu ’thuyét yéu thich. T6i d§t né 1én ban dé luc
tim trong tai bao thuoc 1a, va Cartaud dé y dén né.

- Cau doc dugc tiéng Anh &?

To6i dap 1a dang thé. Vi Jacqueline va Van Bever im ling, rot
cudc ong ta noi:

— Cac ban quen nhau lau chuwa?

— Chung t6i gap nhau & khu nay, Jacqueline dap.

~ A phai... t6i hiéu roi...

Thét ra thi 6ng ta hiéu gi ? Ong ta chAm mot diéu thude.



— Va ciu cling di cing ho dén song bac chii?

— Khong.

Van Bever va Jacqueline van giit vé e dé. Su c6 mit ciia toi co
thé 1am ho bbi r6i dén mte nao ch@?

— Thé tl}i cé}l chua bao gid nhin thiy ho choi tro quay sb sudt
ba tiéng lién roi...

Ong ta pha 1én cudi.

Jacqueline quay sang toi.

— Chung t6i da quen 6ng day & Langrune, nang bao toi.

- T6i da dé y ngay dén ho, Cartaud néi. Ho c6 mdt 16i choi
dén la ky quac...

— Tai sao lai ky quéac? Van Bever hoi, giong ro la ngay tho gia
tao.

— Ma ching t6i phai tw hdi 6ng c6 thé lam gi & Langrune cht,
Jacqueline néi, mim cuoi vdi ong ta.

\ Van Beve\r da lay tuv thé nai nguwa quen thudc ctia minh: lung
vong lén, dau rut lai. Anh c6 vé khéng thoai mai.

— Ong choi & song bac a? to6i hoi Cartaud.

— Khong han. T6i thich vao d6, viy thoi... nhitng lic cé thoi
gian ranh roi...

Thé ngoai thoi gian ranh réi thi 6ng ta 1am gi?

Dan da, Jacqueline va Van Bever trd né’n thoai mai hon. C6
phai ho ngai t6i néi ra mot 10i nao dé khién Car’Eaud kho chiu,
hay’ngai’trong khi néi chuyén Cartaud sé hé 10 diéu gi dé ma ho
muon giau to6i?

— Thé con tuan téi... Sé 1a Forges nhi?

Cartaud vui vé nhin ho.

— Chéc Dieppe hon, Van Bever dap.

— Han t6i c6 thé chd anh dén d6. Nhanh 1dm diy...



Ong ta quay sang Jacqueline va toi:

- H6m qua, chiing t6i mat hon mot tiéng dé di tir Dieppe vé
day...

Tic 1 6ng ta dd chd Van Bever vé Paris. T6i con nhd chiéc xe
mau den, dirng lai trén phé Cujas.

- Ong lam thé thi tot qu4, Jacqueline néi. Lan nao cling phai
di tau thi chan lam...

Nang nhin Cartaud, anh mat that ky la, nhu thé nang bi 6ng
ta gy an tuong manh, va khong sao ngin ndi minh nguwdng mo
ong ta thé nao d6. Van Bever c6 nhin ra diéu nay khong?

- T6i sé rat vui néu giup duge gi, Cartaud néi. Téi hy vong
cau cung sé di cung...

Ong ta nhin t6i cham cham bang 4nh mat mia mai. Nhu thé
ong ta da danh gia xong toi, va toi khién 6ng ta mudn td ra doi
chut ha cé.

— T6i khong hay lui tdi cac song bac duéi tinh, tdi xang giong
dap.

Ong ta bat ngd. Jacqueline cling ngac nhién vi cau tra 15i clia
t6i. Van Bever thi khéng nhiic nhic.

- Cau nham roi. Vui 1dm, cac song bac duéi tinh ay...

_ Anh méit ong ta danh lai. T6i da lam 6ng ta phat ¥, chic roi.
Ong ta khong ngd néi mot suy nghi kiéu nhu vay lai phat ra ti
miéng mot cau bé cb vé ngoai rut ré dén thé. Nhung t6i mudn
ndi khé chiu tan di. Thé nén t6i néi thém:

- Ong néi dung... Vui ldm... Nhit 1a Langrune...

Phai, to6i rat mudn biét 6ng ta c6 thé lam gi & Langrune khi
giap Jacqueline va Van Bever. Téi c6 biét noi iy bdi vi nim
trude, toi ting ghé d6 vao mot budi chiéu cung cac ban, trong
mot chuyén di Normandie. T6i thue su thay khé hinh dung 6ng
ta & d6, vin bd com 1é mau xam va budce di trude cac villa d6 nat
bén bd bién, dwdi troi mua, dé tim song bac. T6i mo ho nhd



rang song bac khong nam ngay & Langrune ma cach dé vai tram
mét, & Luc-sur-Mer.

§

- Cau la sinh vién a?

R6t cude 6ng ta hoi toi. Liuc dau toi da dinh dap: vang, nhung
cau tra 16i hét sttc don gidn nay sé lam phiic tap moi thw, bdi
sau do6 sé phai ndi ro 1a hoc gi.

— Khong. T6i lam viéc cho cac hiéu sach.

To6i hy vong v&i 6ng ta vay 1a da di. Ong ta c6 dit cung cau
hdi 4y cho Jacqueline va Van Bever khong? Va ho da tra 15i nhu
thé nao? Van Bever c6 néi anh lam nghé ban hang rong khong?
Piéu nay thi toi ngd 1am.

- Con t6i tirng 1a sinh vién, ngay bén ddi dién kia théi...

Ong ta chi mo6t tda nha nhd nadm bén kia duwdng.

- b6 la trudng Chinh hinh Phéap... T6i da & d6 mot ndm... Sau
do, toi hoc bén trwong Nha khoa, dai 16 Choisy...

Gid day giong dng ta ndi v4i ching toéi chuyén sang mau tim
su. Ong ta cé thuc s chian thanh khong? Cé 1é 6ng tim cach
lam chiing t6i quén di rang 6ng ta khong cung do tudi véi chiung
toi va ong ta khéng con la sinh vién niwra.

- T6i da chon bén Nha dé huéng t6i mot diéu gi d6 cu thé. Vi
toi tirng c6 thién huéng thich lo vo, giéng nhu cac ban...

RO rang, toi chi thay déc mot 15i giai thich cho viée ngudi
dan 6ng ba muoi ldm tudi kia, van com 1é mau xdm, mudn thé
nay con ngoi vdi chiing toi trong moét quan ca phé khu La Tinh:
ong ta dé y dén Jacqueline.

— Cac ban mudn udng thém gi d6 khéng? Toi thi sé goi mot ly
whisky nra...

Van Bever va Jacqueline khong td ra chut gi goi 1a sét ruét.
Con t6i, toi ngdi nan lai trén biang ghé, gidng nhu trong nhitng



con ac mong ta khong sao ding 1én ndi bdi vi hai chan bong
ning nhu chi. Chéc chdc, toi lai quay qua Jacqueline va nhitng
mudn bio nang roi khoéi quan, ching tdi sé di bd ra ga Lyon.
Chung t6i sé 1én mot chuyén tau dém, sang hom sau 1a t&i Cote
d’Azur hay nuéc Y.

Chiéc 6 t6 @b trén phd Cujas, cach d6 mdt quang, & doan via
hé c6 nhitng bac thang va lan can sat. Jacqueline 1én ngoi ghé
trén.

Cartaud héi dia chi khach san t6i & va, sau khi qua ph6 Saint-
Jacques, chung t6i di vao dai 10 Saint-Germain.

- Néu tbi hiéu dung, 6ng ta néi véi toi, thi cac ban déu &
khach san...

Ong ta quay mit sang phia Van Bever va t6i. Thém lan ni¥a,
ong ta nhin ching t6i véi nu cwdi mia mai va tao cho téi cam
gidc trong mit ong ta hai chiing t6i chang dang ké chut nao.

- Nhin chung, day la cudc sdng lwu dang...

Cé6 1é 6ng ta mudn dung giong bong dua va dong 16a. Nén 6ng
ta m&i lam ra nhu thé, mot cach vung vé, giéng nhu nhitng
nguwdi 16n tudi hon cAm thiy bbi rdi trude tudi tré.

— Thé cac ban dinh séng & khach san dén lic nao?

Lan nay, 6ng ta quay sang Jacqueline. Nang dang hut thudc,
gat tan ra bén ngoai qua 6 ctta da ha kinh.

- Pén chiing nao ching toi c6 thé rdi khoi Paris, nang dap.
Piéu d6 con tuy thudc vao nguwdi ban M§ clia chung tdi bén
Malloreca.

Lic niy, t6i da ¢d tim ma khong thiy néi mot quyén sach ciia
cai 6ng McGivern ay tai hiéu sach tiéng Anh trén bo ke. Bang
chitng duy nhat cho sy ton tai cia 6ng ta la cai phong bi t6i
tirng nhin thiy, vao ngay dau tién, trén tay Jacqueline, dé dia
chi Mallorca. Nhung t6i khong chac tén nguwdi nhin cé phai
“McGivern” hay khéng.



— Cac ban thyc su c6 thé trong ciy vao ong ay a? Cartaud hoi.

Van Bever, bén canh toi, td ra bdi rdi. R6t cudc Jacqueline 1a
nguwoi tra 10i:

- Dinhién... Ong 4y da mdi chiing t6i dén Mallorca.

Giong nang dét khoat, cai giong t6i chwa titng biét dén &
nang. Toi twdng nhv nang mudn ding “nguwdi ban My” nay dé
tran ap Cartaud, lam cho 6ng ta hiéu rang éng ta, Cartaud,
khong phai 1a ngudi duy nhat quan taim dén nang va Van Bever.

Ong ta ditng xe trude khach san ctia toi. Thé 1a toi phai roi
khoi ho, t6i sg minh sé khong con gap lai ho ni¥a, cing nhu
khong con nhitng budi chiéu dgi ho & quan ca phé Dante.
Cartaud sé khong dwa ho vé ngay khach san va chic chin ho sé
cung nhau qua dém, dau do bén httu ngan. Hodac tham chi, co
thé ho sé con uébng mot coe cudi cuing trong khu phé. Nhung
trwdc hét, ho mudn ri bd toi ci da.

Van Bever xudng khoi xe, d€ cita md. Téi mo ho thay ban tay
Cartaud lw6t nhe qua dau goéi Jacqueline, nhung c6 thé @6 chi la
mot 4o anh xuit hién trong béng tdi nhd nho.

Nang mip may modi bdo téi “hen gip lai”. Cartaud thi ban
cho t6i 15i chiic “ngt ngon” lanh nhat. Nhit quyét, t6i 13 ngudi
thira. Van Bever d@ing trén via hé dogi toi ra khdi xe. Va anh bat
tay toi. “Chéc hom nao dé & quan Dante nhi,” anh bao toi.

Pén ngudng cira khach san, toi ngoai dau lai. Van Bever vay
tay vdi toi roi chui vao xe. Clra xe dong sap lai. Gid day, anh con
lai mot minh trén bing ghé sau.

Chiéc xe 1an banh, di vé huéng séng Seine. P6 ciing 1a dudng
t&i ga Austerlitz va ga Lyon, va téi ty nhi ho sap rdi khoi Paris.

Trudc khi 1én phong, t6i hoi muon ngudi truc dém mot
quyén danh ba, nhung t6i con chwa biét “Cartaud” viét chinh
x4c nhu thé nao, va trwde mét toi cé: Cartau, Cartaud, Cartault,
Cartaux, Carteau, Carteaud, Carteaux. Khong ai trong sb dé



mang tén Pierre.

T6i khong sao ngl ndi, thay tiéc vi da khong héi Cartaud.
Nhung ong ta liéu cé tra 15i hay khong? Néu qua that ong ta
tirng hoc trudng Nha khoa, hién 6ng ta c6 hanh nghé khong?
T6i th hinh dung 6ng ta vin 4o bd lu trang cla nha si, tiép
khach trong phong kham. Roi nhitng ¥ nghi dua téi quay trd veé
vGi Jacqueline va ban tay Cartaud trén dau gbi nang. Cé 1é Van
Bever sé cho t6i vai 10i giadi thich. To6i nga chip chon. Trong
md, nhitng cai tén diéu qua dudi dang cac ky tu sang loa.
Cartau, Cartaud, Cartault, Cartaux, Carteau, Carteaud,
Carteaux.



Chuong 5

T6i tinh diy vao quang tam gio: c6é ngudi go clra phong toi.
La Jacqueline. Han tdi tréong ngo ngac lam, ddng nhu ké vira
tréi qua mot gide ngt té hai. Nang bao sé dgi toi bén ngoai.

Troi van con téi. Téi nhin thiy nang tir cita s6. Nang ngdi
trén ghé bing, phia bén kia dai 10. Nang da dung cd chiéc 4o
vest da cia minh 1én, thoc hai tay vao tdi cho d& lanh.

Chung tbi di vé phia song Seine va budc vao quan ca phé cudi
cung trudc khi t6i Halle aux vins. Vi sv tinh ¢d nao ma nang
dang & day, ngdi ddi dién véi t6i? Hém trude, khi xudng khoi xe
Cartaud, t6i da khong thé twdng tuong dude mot chuyén don
gidn nhuong nay. Tat tit nhitng gi téi dinh lam la chd nang,
trong nhitng budi chiéu 1é thé, vé vi, & quan ca phé Dante. Nang
bao t6i rang Van Bever da di Athis-Mons xin ban sao gidy khai
sinh cho ho, dé 14y ho chiéu méi. Ho di lam méit ho chiéu cii
trong mot chuyén sang Bi cach day ba thang.

Nang khong con pho ra vdi toi vé hd hitng da lam toi hoang
mang vao tdi qua nita, khi t6i bat gip ho cung Cartaud. T6i tim
lai dwgc nguyén ven nang, trong nhitng khoanh khéc chiing toi
tirng trai qua bén nhau. T6i hoi nang da khdi cim chua.

Nang nhtn vai. Trdi con lanh hon hém qua nhung nang van
mic chiéc 40 vest da mém ay.

— C6 phai kiém mdt cai ming t6 ra hon, tdi bao nang.

Nang nhin thang vao mat tdi va nd nu cwdi hoi chit ché giéu.

- Anh nghi moét cai méng t6 ra hon 1a nhu thé nao?

Cau héi nay lam t6i cAm khiu. Va nhw thé mudn tran an toi,
nang néi tiép:

- DAu sao ciing sap hét muia déng roi.

Nang dang doi tin téc tit Mallorca. Nhitng tin tic iy sé chéng
dén thoi. Nang hy vong c6 thé ra di vao mua xuan. Lé di nhién,



toi se di\ cung ho, néu t6i mudn. T6i thiy yén tAm vi nang xac
nhan diéu nay.

- Con Cartaud thi sao? C6 c6 tin tic gi cia 6ng iy khong?

Nghe théy cai tén Cartaud, nang nhiu may. Ay 1a toi da lay
cai gio}qg diém nhién cia moét nguwdi dang néi vé trdi mua va
thoi tiet dep.

— Anh van con nhd tén 6ng ta co a?

— Cai tén dé nhé ma.

Va cai 6ng Cartaud d6, 6ng ta c6 lam nghé gi khong? Co, 6ng
ta lam viéc tai mot phong kham rang trén dai 10 Haussmann,
canh bao tang Jacquemart-André.

Nang chim mét diéu thube, ¢ chi bon chon:

- Qng ta c6 thé cho chiing ta vay tién. S6 tién nay sé gitp cho
chuyeén di cia chung ta.

Nang c6 vé dgi phan @¥ng cta toi.

- Ong ay giau a? to6i hoi nang.

Nang mim cuoi.

— Anh vura néi dén 40 ming to... Xem nao, tdi sé ggi ¥ Ong ta
tang toi mot chiéc mang t6 1ong thu...

Nang dit tay 1én tay toi, giong nhu toi da thiy nang lam véi
Van Bever tai quan ca pheé trén pho Cujas, roi nang ghé sat mat
vao mat toi.

- Binh tinh di, nang bao t6i. T6i chang hé thich ming to 16ng
thu dau.

5

Trong phong téi, nang kéo tAm ri dé6 mau den lai. Téi chua
tirng lam thé bao gid bdi vi mau clia miy tam ri d6 khién toi bat
an, va téi luén ludn tinh diay véi anh sang binh minh. Gid day
anh sang lot vao qua khe ri @6. That ky khi thay chiéc 4o vest va
quan 4o cla nang vt rai rac trén san nha. Mot luc lau sau do,



chiing t6i ngtl viii. Tiéng ngudi di lai ngoai cau thang 16i toi ra
khoi gidc ngl, nhung tdi khong ¢ dong. Nang van dang ngu,
dau gbi 1én vai toi. T6i nhin dong hod deo tay. Pa hai gid chiéu.

ROi khoi phong, nang bao toi tét hon hét 1a tbi nay chung toi
ding gip nhau. Han Van Bever da tir Athis—Mons vé tit 1au va
dang dgi nang & ke Tournelle. T6i khong mudn hdi nang tinh
giai thich sy vang mit clia minh nhu thé nao.

Con lai mot minh, té6i thiy nhu lai quay trd vé ding diém
hém qua: thém lan nita téi chang chic chin vao diéu gi va
khong c6 giai phap nao khac ngoai chd dogi, & day, hoac & quan
ca phé Dante, hodc c6é 1é ghé qua phd Cujas vao lac mdt gio
sang. Va thém lan nita, th@ Bay, Van Bever han sé di Forges-
les-Eaux ho#c Dieppe va ching t6i sé dua anh ra bén tau dién
ngam. Va néu anh chiap nhén cho nang & lai Paris, moi chuyén
sé lai dién ra chinh x4c nhu lan trudc. Va ¢ nhu viy cho dén
lac thoi gian két thiec.

T6i vo ldy dim quyén sach nghé thuét, nhét vao chiéc tai 16n
bang vai bat mau be rdi di xudng cau thang.

T6i hdi ngudi dan 6ng ding sau quay tiép tin xem ong ta c
danh ba phd phudng Paris khong va 6ng ta chia cho t6i mot
quyén, mau xanh lo, tréong cé vé con mdi. Toi lan theo tirng sb
nha trén dai 16 Haussmann cho téi lic tim ra, & sb 158, bao tang
Jacquemart-André. O sb 160, ding 1a c6 mot nha si, mot tay
Pierre Robbes nao dé. Téi c chép bira lai s6 dién thoai ctia 6ng
ta: Wagram 1318. ROi toi di, chiée ti 16n mau be xach & tay, dén
hiéu sach tiéng Anh & Saint-Julien-le-Pauvre, & d6 tdi ban dugc
mot trong nhitng quyén mang theo, Italian Villas and Their
Gardens, v&i gia moét tram nam muoi franc.



Chuong 6

T6i do dw mit mét lic trude toa nha sb 160 dai 16 Haussmann
roi buwde qua cdng. Trén mot tAm pa nd gan 1én tudng, viét chiv
in 16n, 1a tén nguoi va tang gac:

Bac si P. Robbes- P. Cartaud
Tﬁng 3

Tén clia Cartaud khong dugc viét theo ciing kiéu chit véi
nhing cai tén khac va c6 vé dugc dua thém vao danh sach. To6i
quyét dinh 1én ting ba bAm chudng c¥a nhung khong di cai
thang may c6 hai canh c®a gin kinh va tAm luwdi thép anh 1én
trong béng té6i md md. Toi cham rai tréo cau thang, chuin bi
trudc nhitng gi sé ndi véi ngudi ra md cira— Toi ¢6 hen trude véi
bac si Cartaud. Néu duge din vao gip ong ta, toi hoan toan cé
thé 14y cai giong bong dila clia mot ngudi néi hitng ghé thim
ban bé. C6 moéi mot chi tiét khong 6n 1dm: 6ng ta mdi gip toi
ding mot 1an va rat c6 kha ning khong nhin ra toi.

Trén cfa gan mot tAim bang ma vang ghi dong chi:
PHONG KHAM RANG

T6i bam chuéng mot lan, hai lan, roi ba lan, nhung khong
thiy ai ra ma.

T6i ra khoi toa nha. Sau bao tang Jacquemart- André la dén
mot quan ca phé c6 hang hién gan kinh. T6i chon mét cai ban
tir d6 c6 thé theo doi 16i vao nha sb 160. T6i dgi Cartaud dén.
Tham chi t6i con khong chic 6ng ta cé quan trong gi ddi véi
Jacqueline va Van Bever hay khong. D6 chi la mo6t cudc gap tinh
cd. C6 1é sudt doi minh ho sé chang bao gid gip lai Cartaud nita.



T6i da udng may codc nude lyu rdi va da nam gid chiéu. Rt
cudc tdi quén bién 1y do chinh x4c khién téi chd dgi & hién quén
ca phé nay. T nhiéu thang nay, t6i khong dit chan sang bén
hitu ngan, va gid day ke Tournelle va khu La Tinh nhu dang &
cach hang nghin cay sb.

Troi d6 tbi. Quan ca phé, ving ngat lic t6i chon ban, dan dan
dong 1én, khach chéc tir cac vin phong quanh day di ra. T6i
nghe thiy tiéng may pinball, giéng nhu & quan ca phé Dante.

Mot chiéc 6 t6 mau den dirng lai, ngang doan bao tang
Jacquemart-André. Thoat tién, toi chi 10 dang nhin né. Va roi
toi thay giat thot: @6 chinh 1a xe ctia Cartaud. Téi nhén ra vi d6
12 mot mau xe Anh khong may phé bién & Phap. Ong ta xudng
xe roi vong sang md cia bén trai cho ai dé: 1a Jacqueline. Trong
lGc di vé phia ctra toa nha, ho c6 thé nhin thay toi, dang sau cta
kinh hang hién, nhung t6i khong hé nhtic nhich. Tham chi, t6i
con khong roi mat khdi ho, nhu thé mudn thu hut sy chi ¥ vao
minh.

Ho di qua, khéng dé v thiy tdi. Cartaud diy canh c®a dé
Jacqueline budc vao. Ong ta mic mot chiéc ming td xanh linh
thily con Jacqueline khoac chiéc 40 vest da phong phanh.

T6i lay mot xéng goi dién thoai & quay. Ca bin nam dwéi tang
ham. T6i bAm sb Wagram 1318. C6 ngudi nhac may.

— Ong 1a Pierre Cartaud?

— Ai vay?

— T6i c6 thé néi chuyén véi Jacqueline duge khong?

Vai giay im lang. T6i dap may.



Chuong 7

To6i gip lai ho, nang va Van Bever, chiéu hom sau do6, tai
quan ca phé Dante. Chi ¢6 ho, tan ch phong, trudc co m:ély
pinball. Ho khéng ngung choi khi to6i dén. Jacqueline mac quan
den b6 & c6 chan va di gidy bét dé budc diy. Pay khong phai
gidy dé di vao mua dong.

T6i tan dung mQt ltc Van Bever di kiém thudc 14, chi con lai
Jacqueline va t6i d6i dién nhau mé&i noéi:

— Cartaud thi sao? H6m qua & cho dai 10 Haussmann 6n ch&?

Mit nang thodt tai nhot.

— Tai sao anh lai hdi toi diéu d6?

- T6i da thay co di cung dng ta vao nha.

T6i 6 mim cudi va néi giong nhe nhang.

- Anh di theo t6i diy a?

Hai mit nang md to. Pung ldc Van Bever quay trd lai chd
chung t6i, nang ghe sat vao t6i, ha giong néi:

- C}{uyén nay chi chuing ta biét v4i nhau th()i‘dﬁy nhé.Toi
nghi den chai éte - thi cia ng nhu nang titng néi ay - ma nang
cho t6i dung cung vao dém hom trudc.

- Tréng ciu cé vé lo lang...

Van Bever dirng trude mit toi, vo vai toi, nhu théimuén 161
toi ra khéi mét con &c mong. Anh chia cho t6i bao thuoc 14.

- Anh mudn choi thém mot van pinball khong? Jacqueline
héi anh.

C6 cam gidc nhu nang tim cach diy anh ra xa khoi toi.

- Thoéi, chua choi ngay dau. Choi mai anh thiy dau dau lim.

T6i cling thay dau dau. To6i nghe thiy tiéng may pinball ngay
ca khi khong con & quan ca phé Dante niva.

T6i héi Van Bever:



— Anh c6 tin tic gi cia Cartaud khoéng? Jacqueline nhiu may,
han 13 dé tbi hiéu khong dugce da ddng dén chuyén nay.

— Tai sao ? Cau quan tam dén 6ng iy a?

Anh héi t6i, giong khé khan. Dudng nhu anh ngac nhién khi
thay t6i nhé dude tén Cartaud.

- Ong Ay chita riang c6 gidéi khéng nhi? t6i hai.

T6i nhé t6i bo com 1é mau xam va cai giong tram véi Am sac
rd nét, nhitng dic diém khong théthiéu clia mot phong cach
lich thiép nao doé.

- T6i khong biét, Van Bever dap.

Jacqueline 1am ra vé khong nghe thay. Nang nhin 1o di noi
khac, vé phia ca quan. Van Bever mim cuwdi, nu cwdi hoi méo
mo.

— Mot nita thdi gian 6ng iy 1am viéc & Paris, anh noi.

— Ngoai ra thisao ?

— Dwdi tinh.

Pém hom trude tai quan ca phé trén phd Cujas, mot ndi lan
bin da lo lng gitta ho va Cartaud, né khong tan di mic cho
nhirng 16i ngiy ngdé ma ching t6i néi véi nhau khi téi ngdi vao
ban cung ho. Va ndi 1an ban nay, gid diy téi lai thiy trong sw im
ling ctia Jacqueline va nhirng cau tra 10i tranh tré ctia Van
Bever.

- Vin dé vdi ong ta 1a 6ng ta bam hoi dinh qu4, Jacqueline
noi.

Van Bever c6 vé nhe nhom vi nang da cht dong ndi vdi toi
diéu nay, c@ nhu thé, tir bay gid trd di, ho chang con gi phai
gidu toi nira.

— Chung tb6i khong dic biét mudn gip 6ng ta, anh néi thém.
Chinh 6ng ta 1a ngudi c@ bam riét 1ay chung téi...

Pung, d6 chinh 13 diéu Cartaud di néi vao téi hom trude. Ho



quen 6ng ta hai thang trude d6 & song bac Langrune. Lic iy 6ng
ta dang lo dang choi tro quay sé6 mot minh, dé giét thoi gian.
Ong ta da mdi ho #n tbi tai quan An duy nhat con md& ca, cach
d6 khong xa, tai Luc-sur-Mer, va néi cho ho biét minh 14 nha si
hanh nghé trong vung. O Le Havre.

— Anh chi tin 16i 6ng ta a? toi hoi.

Van Bever c6 vé ngac nhién vi t6i c6 thé dit nghi ngd veé nghé
nghiép clia cai tay Cartaud iy. Nha si & Le Havre. T6i titng
nhiéu lan dén thanh phd &6, cich day da lau, dé bit tau sang
Anh, va t6i da di dao quanh quanh céac bd ke. Téi cb nhd lai lic
t&i nha ga va hanh trinh ra dén cing. Nhitng toa nha 16n bang
bé tong, tat tat gibng hét nhau, doc theo cac dai 16 qua rong.
Nhirng toa nha khéng 16 va nhitng 16i di dao khién t6i cAm thay
trong roéng. Va gid day, phai twdng tuong Cartaud & trong
khung canh dé.

— Ong ta con cho chung tdi dia chi & Le Havre ma, Van Bever
noi.

Trude mit Jacqueline, t6i khong dam hdi anh cé biét dia chi
khac cia 6ng ta & Paris, trén dai 10 Haussmann khong. D6t
nhién anh mat nang trd nén mia mai, vé nhu nghi rang Van
Bever dang don gian héa moi chuyén va lam cho ching trd nén
b&t rac rdi so vi ban chat that: mot ngudi dan 6ng ma ta gip
tai mot thanh phé cing vung Normandie va 1am nha si & Le
Havre, rit nhitng diéu qua miic tAm thudng, nhin chung 1a viy.
T6i con nhd minh van luén luén doi téi gid 1én tau trong mot
quan ca phé trén bén: Canh Cira Pai Duong... Cartaud cé lai
vang quan iy khong? Va noi d6, ong ta c6 mic cung bd com 1é
mau xam ay? Ngay mai, toi s mua mdt tam ban d6 Le Havre va,
khi nao chi c6 t6i v6i Jacqueline, nang sé giai thich cho t6i moi
chuyén.

- Chung t6i da nghi 6ng ta sé mit dau chdng to6i & Paris,
nhung cich day ba tuin, ching toi gip lai éng ta...



Va Van Bever vong lung thém chit nita, ¢6 rut lai, nhu sap
phai vugt qua moét chudng ngai vat.

— Anh chi da gip 6ng ta trén pho a? toi hoi.

- Pung thé, Jacqueline dap. T6i tinh cd gip lai 6ng ta. Ong ta
dang doi taxi & quang truong Chatelet. T6i da cho ong ta dia chi
khach san chung t6i &.

DC)’E nhién nang cé vé buc tic vi cau chuyén ci¥ tiép tuc mai &
chl dé nay.

- Gi’c‘i thi mot nita thoi gian 6ng ta & Paris, Van Bever néi, 6ng
ta mudn gip ching téi. Ching t6i khong thé tir chdi...

Chiéu qua, Jacqueline ra khdi xe sau khi Cartaud md& cta cho
nang va theo ong ta budc vao toa nha trén dai 10 Haussmann.
T6i di quan sat kj ca hai. Khudn mit Jacqueline khong thé
hién chut khéchiu nao.

— Anh chi thue sw budc phai gap 6ng ta a?

— Phai, theo cach nao d6, Van Bever dap.

Anh mim cudi véi to6i. Anh ngin ngit mot lic réi néi thém:

- Céu c6 thé gidp chling t6i mot viéc... D6 1a & ciing ching
toi, moi lan cai 6ng doé dén gap chung toi...

- C}éu c6 mat thi sé giip chung t6i don gian hé?. dugc nhiéu
th lam, Jacqueline néi. Viéc d6 khong lam cau chan chi?

- Khong ma. T6i rat vui long.

T6i sdn 1ong lam moi th vi nang.



Chuong 8

Th( Bay, Van Bever lén dudng di Forges-les-Eaux. T6i dgi ho
va0 quang nim gid chiéu trudc khach san ho &, ding nhu ho da
bao t6i. Van Bever di ra trude. Anh ra t6i dao vai buée doc theo
ke Tournelle.

— T61 trong cay cau sé trong nom Jacqueline.

T6i ngac nhién trudc nhitng 16i nay. Anh bao t6i, vé hoi bdi
rdi, rang héom trudc Cartaud da goi dién thoai cho ho néi rang
ong ta sé khong thé 1ai xe chd anh dén Forges-les-Eaux vi 6ng ta
ban viéc. Nhung khong duge tin vao nhitng 16i lich thiép bé
ngoai nay, ciing nhu cai vé dang mén gia dbi ay. Chi don gian 1a
Cartaud tinh 1gi dung viéc anh, Van Bever, di vang, dé gip
Jacqueline.

— Thé tai sao anh khéng dan nang theo dén Forges-les-Eaux ?

Anh dap, néu lam thé, Cartaud sé t6i gip ho & d6, két qua sé
lai y nguyén.

Jacqueline ra khoi khach san, dén ché ching toi.

- Em doan hai ngudi dang noéi vé Cartaud, nang bao.

Nang lan lwgt nhin chim chim vao mit hai chtng téi.

~ Anh vira bo ciu ay & day v6i em, Van Bever ndi.

— Anh that t6t qua.

Chung toi di tién anh, gidng 1an trudc, téi bén tau dién ngam
Pont-Marie. C4 hai déu im ling. Con tdi, t6i chang mubn hoéi
han gi nita. T6i buéng minh theo ban tinh vé wu. Piéu chinh
yéu la toi sé dwge & mot minh véi Jacqueline. Tham chi t6i con
duoc su cho phép cia Van Bever, anh da trao cho to6i vai tro
ngudi bao vé nang. To6i cé thé hy vong gi hon nita day?

Trude khi di xudng cau thang bén tau dién ngam, anh noéi:

— Anh sé c6 vé vao sang mai.

Pi hét cic bac cau thang, anh ding bat dong mdt lic, ngudi



wdn thang, trong chiéc ming t6 soc xwong ci. Anh nhin
Jacqueline cham cham.

- Néu mudn néi chuyén vdi anh thi em da c6 sb dién thoai
song bac & Forges nhé...

POt nhién trén mit anh hin 1én vé mét moi ba bai.

Anh diy mot canh cira, né déng sap lai sau lung anh.

Chung t6i di qua dio Saint-Louis vé huwéng td ngan va
Jacqueline khoac tay toi.

— Khi nao :chi chiing ta sé gap trung Cartaud nhi? Cau hdi cia
toi c6 vé khien nang hoi kho chiu.

Nang khong tra 10i.

T6i chd dén lic bi nang bd lai trwde ca khach san nang 8.
Nhung nang kéo toi l1én phong.

Troi da t,éi’ Népg bz:1t ngon den & canh giudng lén. T6i ngdi
trén cai ghe dat gan bon rira, con n,éng ngoi trén san nha, dva
lung vao thanh givdng, hai tay bo goi.

- Téi phai dgi dién thoai clia 6ng ta, nang néi. Nang dang
nhac dén Cartaud. Nhung tai sao nang lai phai dgi dién thoai
clia 6ng ta?

- Hom qua, anh da rinh t6i ¢ dai 10 Haussmann?

- bung.

Nang chim mdt diéu :chuéc. Ngay hoi dau tién nang da bat
ho. T6i roi khoi cai ghé dé ngdi xudbng dat, bén canh nang.
Chung t6i dya lung vao thanh givong.

T6i nhic diéu thude khé’zi tay nang. Hut thudc chang cé 10i gi
cho nang va to6i nhitng mudn nang dung ho nwra.

- Toi khc‘)n’g mudn ching ta néi chuyén iy trudec mit
Gérard... Anh ay lfl?ln cém’théy,ngai véi anh... Nhung t6i mudn
néi cho anh hay rang anh ay biét moi chuyén...

Nang nhin thang vao mat toi v6i vé thach thie:



— Ldc nay, toi khong thé 1am khac... Ching ta can ké dé...

T6i chue dit cho nang mot cAu héi nhung nang da chia tay vé
phia cai ban dau givong dé tat dén di. Nang nga ngudi sang toi
va toi cAm thay cip méi nang ve vudt trén cd toi.

— Anh khéng mudn bay gid chiing ta nghi sang chuyén khac
a?

Nang néi ding. Ta nao cb thé biét duge twong lai giing sin
nhitng phién nhiéu gi.

Quang bay gid tdi, cé ngwdi go ctra phong va mot giong khan
khan cit lén: “Cé dién thoai nhé.” Jacqueline nhom diy khdi
givong va, khong budn bat dén, choang 1én ngudi chiéc 4o gié
clia toi roi roi phong, van dé ctra mé& hé.

Pién thoai gan trén twdng ngoai hanh lang. Téi nghe tiéng
nang tra 1i, toan “cé” v4i “khong” va nhac di nhic lai rang “tbi
nay nang khong thuyc sv can phai dén”, nhu thé ngudi dang néi
chuyén v&i nang khong hiéu 18i nang néi, hoic gia nang mudn
ké kia phai cau xin.

Nang déng cita lai va t6i ngdi xudng giwdng. Trong nang that
ky cuc trong cai 4o gié qua khd, tay 4o da dugc nang xan lén.

— Nita tiéng nita toi c6 hen vdi 6ng ta... Ong ta sé dén dén
toi... Ong ta nghi to6i dang & day mot minh...

Nang xich lai gan t6i va, ha giong xubng, nang néi:

- T6i can anh gitp to6i mot viéc...

Cartaud sé dwa nang di &n tdi cing ban bé éng ta.Sau dé,
nang ciing khong biét chic budi toi sé két thuc thé nao. Viée
nang mudén nhd téi 1a: toi roi khoi khach san trude khi Cartaud
toi. Nang sé dua t6i mot cai chia khéa. o 1a chia khoéa can hd
trén dai 16 Haussmann. Toi sé dén dé tim mot cai va li, trong
mot ti twdng & phong kham ring, “cai ti & canh ca s6 Ay”. Toi
sé 1ay cai va li r6i mang né quay trd lai day, trong cin phong



nay. Vay do, hét sttc don gian. Nang sé goi dién vao quang mudi
gid dé noi cho toi biét c6 thé gip nang & dau.

Cai va li Ay dung gi? Nang nd nu cudi bbi rdi va bao toi: “Mot
it tién.” T6i khong thiy viéc nay dang kinh ngac qua mtc. Va
Cartaud sé phan &ng thé nao khi khong thiy né nita? U thi, 6ng
ta sé chang bao gid ngd dugc rang chung ta da danh cap né. TAt
nhién, 6ng ta khong biét chung ta c6 chia khéa danh lai cia cin
ho. Nang da gidu giém o6ng ta thué lam & hiéu “Panh chia khoa
lay ngay” tai ga Saint-Lazare.

T6i thiy xtc déng vi tif “chuing ta” ma nang da dung, bdi vi
tir ay chi nang va téi. Dau vay tdi cling mudn hoéi xem Van Bever
c6 biét ké hoach nay khoéng. Cé ch. Nhung anh mudn nang la
nguwdi néi cho to6i. Thé nén t6i chi 1a mdt nhan vat phu va diéu
ho chd dgi & t6i 1a thue hién mot cude dét nhap trom do. Pé lam
to6i hét din do, nang ndi rdé thém rang Cartaud khong phai “mot
nguoi tét”, va rang dau sao thi, “6ng ta ng nang moén ay...”

— Thé cai va li d6 c6 ning khong? t6i héi nang.

- Khong.

~ Vi t6i khong biét nén di taxi hay tau dién ngam.

Nang c6 vé ngac nhién vi téi chang td chit gi goi 1a ngai
ngan.

- Anh khéng thay phién khi lam viéc 4y cho t6i a?

Chac han nang mudn ndi thém ring toi sé chang gip nguy
hiém gi dau, nhung t6i khong can duge khich 1é. Thue ra ma
noéi, t khi con bé, t6i da ching kién bd t6i vin chuyén rat
nhiéu hanh 1y- va li hai day, tti va hom da, tham chi ci nhitng
chiéc cip den khién 6ng cé vé dang kinh mét cach gia dbi... Va
mai mai t6i chang hay biét bén trong chiing dwng nhirng gl.

—- T6i rat vui long lam viéc Ay, to6i dap 16i nang.

Nang mim cuwdi véi téi. Nang cAm on toi, ndi thém rang day
14 1an cudi cung nang dé nghi véi t6i mot diéu nhu vay. T6i hoi



thit vong vi Van Bever c6 biét, nhung ngoai ra thi dau cé gi
thue sy lam toi thiy phién. Vén di toi quen thude véi nhitng
chiéc va li 1dm roi.

Trén ngudng cta, nang duwa chia khéa cho t6i réi hon toi.

T6i lao xudng cac bac cau thang, rao budc qua bd ke vé phia
cau Tournelle, hy vong khong cham tran Cartaud.

Dué6i bén tau dién ngam, van 1a gid cao diém. To6i cam thay
thodi mai & day, bi ép chat gitta nhitng hanh khach khac. T6i
khong sg thu hit sy cht ¥ clia nguwdi khac. Lic nao trd vé cling
cai va li, nhat dinh t6i cling sé di tau dién ngam.

To6i doi chuyén sang tau di Miromesnil & ga Havre-
Caumartin. Téi con nhiéu thdi gian phia trude. Jacqueline sé
khong goi dién vé khach san cho t6i trude mudi gid. Toi dé mic
hai hay ba chuyén tau chay qua. Tai sao nang lai giao t6i, chi
khong phai Van Bever, nhiém vu nay? Va c6 that nang da néi
vGi anh 14 toi sé di 1ay cai va li 4y? V6i nang thi chang bao gid ta
c6 thé biét diéu gi.

Ra khdi bén tau dién ngam, t6i cAm thay hoi lo sg, nhung ndi
lo sg 4y nhanh chéng tan di. T6i di ngang vai ngudi bo hanh lac
dac va ctra s6 cac toa nha tdi den: d6 1a cac vin phong ma ngudi
& trong vira di khoi. Trudc nhitng ngudi sé6 nha 160, t6i nging
d4du lén. Chi nhitng clra s6 trén tang nim sang deén.

T6i khéng bat den tuv dong. Thang may cham chap di 1én va
anh sang mau vang ctia bong dén tron trén dau téi roi béng ludi
thép lén bic twdong cau thang. Toi dé mic cita thang may md
hé, vira kip tan dung anh sang tit d6 hit ra dé nhét chia khoa
vao 0.

Quanh sinh vao, nhitng canh ca déi clia cac phong déu mé
toang va mot th anh sang trang ti dén dudong duédi dai 10 hit
1én. T6i di vao phong kham ciia nha si, phia bén trai. Ghé ngoi
bénh nhin dit & gitta phong, cai lung tua boc da nga vé dang
sau, tao ra mot dang di ving nang cao trén d6 ta cé thé nam



dudi dai chan.

Trong anh den duong, téi md cai ti kim loai dat bén canh
ctra sO. Cai va li nam & @6 that, trén mot ngin, mot cai va li sit
tay gidn di, gidng loai ma linh trang nghi phép hay mang.

T6i nhic va li 1én va quay trd ra sanh. Péi dién vdi phong
kham nha la mot phong chd. Téi bat cong tic. Anh sang dé
xudng ti¥ mot chum dén pha 1é. Nhitng cai ghé phé toi pht
nhung xanh luc. Trén mot cai ban thap 1a may chong tap chi.
To6i di ngang qua can phong nay, budc vao mot phong ngt nho
ké mot cai givong hep, chin dém ngdn ngang. Toi bat dén dau
giwong lén.

Mot chiéc 40 pyjama bi cudn lai viit trén gbi. Trong ti tuwong,
treo trén méc, 1a hai bé com 1é ciing mau xam va ciing c6 kiéu
cat giébng bé ma Cartaud mic hom & phé Cujas. Va bén dwdi ctra
s6 1a mot d6i giay mau hat dé, bén trong c6 nhét cbt giay.

Vay, day la phong ngti ciia Cartaud. Trong cai gid may dung
rac, t6i nhin thiy mot vd bao Royales, loai thudc 14 ma
Jacqueline thuwdng hat. Han téi hom trude nang da vit né khi
tgi day cung Ong ta.

T6i may méc mé ngin kéo cai ban dau giwong,trong dé xép
chong 1én nhau nhitng hop thude ngt va thude aspirin ciing
danh thiép mang tén Pierre Robbes, bac si nha khoa, dia chi 160
dai 16 Haussmann, Wagram 1318.

Cai va li khoa chit va to6i do du khong biét c6 nén pha khoa
khong. Khong ning 1dm. Chic han né duwng tién gidy. Toi luc
tii maiy bo com 1é kia, tim duge mot cai vi mau den, trong dé cé
mot chitng minh thu, cap cach ddy mot nim, mang tén Pierre
Cartaud, sinh ngay 15 thang Sau nam 1923, & Bordeaux
(Gironde), noi cw ngu: 160 dai 10 Haussmann, Paris.

T@e 1a Cartaud da & day it nhat mot ndm... Va day cing la
nha & clia cdi nguwdi mang tén Pierre Robbes, bac si nha khoa.
Pa qua mét dé di hoi nguwdi gac cdng, ma t6i lai khong thé xuit



hién trudc mit 6ng ta v6i cai va li st tiy nay trén tay.

T6i da ngdi xudng thanh giwdng, gid toi ngli thiy mui é te,
né khién tim to6i nhéi 1én, nhu thé Jacqueline vira rdi khoi cin
phong nay.

’ Trude khi ra khdi toa nha, téi quyét dinh gd vao canh cita
gan kinh chd ngudi gac cong, bén trong con 4nh dén. Mot ngudi
dan 6ng toéc nau, véc dang thap nhd, md hé cra va tho dau ra.
Ong ta nhin t6i vé nghi ngai.

- T6i mudn gip béc si Robbes, t6i néi vdi ong ta.

— Hién nay béac si Robbes khéng & Paris.

- Ong biét toi co thé gip 6ng ay & dau khong?

Ong ta cé Vé’mcx)i lﬁc’mc}t thém nghi ngai va 4nh mit ong ta
dau lai trén chiéc va li sat tay ma t6i dang xach.

- Ong khoéng c6 dia chi ctia 6ng iy a?

- T6i khong thé cho anh biét, thwa anh. T6i khong biét anh 14
ai.

- Té6ila po hang cjia bac si Robbes. T6i dang di nghia vu quan
su, dugc vé phép may hém.

Chi tiét nay dudng nhu trin an dugc 6ng ta mot chit.

— Bac si Robbes dang & nha 6ng iy tai Behoust.

T6i khong nghe rd cai tén nay. To6i dé nghi 6ng tadanh van
cho t6i: BEHOUST.

— Xin thw 16i, t6i néi véi 6ng ta. Nhung tdi ¢ nghi bac si
Robbes khéng con song ¢ day nita. Trén danh sach khach thué
nha cé mot cai tén khac.

Va toi chi cho 6ng ta danh sach, cung cai tén Cartaud.

- P6 1a mot dong nghiép ctia bac si Robbes...

Thém mot 1an nita, toi doc thiy vé nghi ngai trén mit 6ng ta.
Ong ta noi véi toi:



— Xin chao nhé, thuva anh.
ROi 6ng ta déng sim canh ca lai.

Ra dén ngoai, toi quyét dinh di bd tdi bén tau dién ngim
Saint-Lazare. Cai va li khong ning lam. Pai 16 ving hoe, nhiing
mit tién nha tat hét dén, thang hoic mot chiée 6 t6 chay qua, vé
hudéng quang trudng Ngoi Sao. C6 1é toi da pham sai 1am khi gb
ctra chd ngudi gac céng, bdi vi 6ng ta sé cung cip dic diém nhan
dang ctia téi. Pé ty trAn an, téi tw nht rang chang ai- ca
Cartaud lan tay bac si Robbes ma quai kia, hay ngudi gic cong
s6 nha 160- c6 thé lam gi phwong hai téi t6i. Pung, viéc toi da
lam- xAm nhip moét cin ho xa la va 1ay di mot cai va 1i khong
thudc vé minh, hanh dong ma trong mit ngudi khac han phai
mang mot mic do tram trong nao dé- sé chang gy ra cho téi
chuyén gi.

T6i khong mudn ngay lap ttic quay vé ke Tournelle. T6i di
1én cau thang nha ga va budc vao phong Nhitng Bude Chan Lac
L6i[3]. Van con rat nhiéu ngudi di vé phia cic ke tau ngoai 0.
T6i ngdi xudbng mot cai ghé bing, va li dé gitra hai chan. Dan da
toi c6 cam giadc cd minh cling 1la mét nguwdi 1 hanh hoac mébt
nguwdi linh dang vé phép. Ga Saint-Lazare cho t6i khong gian
trén chay con rong 16n hon ca ngoai 6 va ving Normandie, noi
nhitng doan tau kia sip tdi. Mua vé di Le Havre, thanh phd ciia
Cartaud. Va tai Le Havre thi bién méit & bat ky dau, trong thé
gidi rong 16n, qua Canh Cwra bai Duong...

Tai sao cai sainh nha ga nay lai mang tén phong Nhirng Budc
Chan Lac Lbi? Chac 14 chi can & lai day it thoi gian, roi thi sé
chang gi con quan trong nira, ngay ca nhirng budc chan ta.

T6i di dén quan an, nam & tin cudi sanh. O hién, hai ngudi
linh vé phép dang ngdi véi mot cai vali giébng hét va li clia toi.
Thiéu diéu t6i da muwon chia khoéa va li nho xiu ctia ho dé thw
md cai va li ma to6i dang xach. Nhung toi sg ldc dd md ra roi,



nhitng xap tién gidy ma chic chin né chia bén trong sé bi
nhitng ngudi ngdi bén nhin thiy, nhat 1a may tay thanh tra mic
thuwdng phuc toi titng nghe nhic dén: canh sit nha ga. Miy ti
nay goi cho t6i nhd dén Jacqueline va Van Bever, nhu thé ho da
kéo to6i vao mot cudce phiéu luu, trong dé ké tir nay toi c6 nguy
co trd thanh con moi cho canh sat nha ga.

T6i bude vao quan dn va chon mot cai ban gan nhitng 6 kinh
16n nhin xuéng phd Amsterdam. T6i khong thiy déi. T6i goi
mot cde nuwde lwu. Toi kep cai va li gitra hai chan. Mot cip ngdi
ban bén canh dang thip giong néi chuyén véi nhau. Ngudi dan
éng téc nau, chirng ba muwoi tudi, hai go ma san sui. Anh ta van
mac nguyén ao khoac. Ngudi phu nit cling téc nadu va mac mang
to6 16ng thu. Ho dang An nét bita tdi. Ngudi phu nit hat thude
Royales, gidong Jacqueline. Dya vao biang ghé ho dang ngdi 1a
mot cai cip den 16n va mot chiée va li da ciing mau. T6i ty hdi
ho vira t&i Paris hay sip di khoi day. Ngwdi phu nit cit tiéng,
giong nghe ro hon:

— Ta chi c6 thé di chuyén tau sip tdi thoi.

- Lic may gio?

— Mu0i gi0 muoi lam phut...

- Pong ¥, ngudi dan ong néi.

Ho nhin nhau, vé that la. Mudi gid mudi 1am phuat. Ciing gan
gid Jacqueline hen sé goi dién thoai vé ke Tournelle cho tdi.

Ngudi dan Ong tra tién va ho dirng day. Anh ta xach cai cip
den va va li 1én. Ho di ngang qua trudc ban t6i, nhung khéng hé
dé y dén toi.

Ngudi phuc vu cdi xudng toi, hdi:

— Anh da chon dd chua?

Anh ta chi vao thuc don.

- Trong quan, khu nay phuc vu an tdi... Téi khong thé chi
mang cho anh mét th& d6 udng...



— T6i dang dgi mot nguwdi, téi ndi vai anh ta.

Qua tdm kinh, d6t nhién téi nhin thiy ngudi dan 6ng va
nguwdi phu nit kia, trén via hé phd Amsterdam. C6 ta da khoac
lay tay anh ta. Ho budc vao mot khach san, xudi xuéng duédi
mot cht.

Nguoi phuc vu lai d*ng trudce ban toi:

~ Thua anh, anh phai chon d6 di théi... tdi ngitng ca lam roi
day...

T6i xem dong ho deo tay. Tam gid mudi lam phut. Téi thich
& lai day hon 1a di lang thang ngoai kia, trong cai lanh, thé nén
toi goi mén. Gid cao diém da qua. Tat cd moi ngudi déu da 1én
cac chuyén tau ngoai 6.

Bén dudi, phd Amsterdam, nhiéu ngudi 16 nhd dang sau
nhitng cta kinh ciia quan ca phé cubi cung trude khi dén quang
trudng Budapest. Anh dén & dé vang hon va téi hon & quan
Dante. T6i tirng tw hoi rat 1au tai sao tat ca nhitng con ngudi kia
lai t&i quanh Saint-Lazare dé ma lac 16i, cho dén ngay t6i dugc
biét noi nay 1a mot trong nhitng viing thap nhat cia Paris. Ho
trugt xuéng day theo mét trién dbc thoai. Cap vira roi da khong
khang cu ndi trién dbc ay. Ho da cd tinh 18 tau d€ dat vao mot
cian phong cé ri d6 den, gidng & khach san Lima, nhung gidy
dan twdng thi ban hon va chin dém thi nhin nhtim bdi nhitng
nguwdi ghé qua trude dé. Trén giwdng, chic hin co ta thim chi
con chang cdi chiée 40 ming to 16ng thu.

5

T6i da an tbi xong. Toi dit cai va li 1én bang ghé, & bén canh,
va lay con dao dinh lach vao 16 khéa, nhung cai 6 khoéa nay qua
nhd. N6 duge chét lai bang miy cai dinh ma tdi han cé thé nay
ra duge néu cé6 kim. Pé lam gi day? Téi sé dogi dén luc & véi
Jacqueline trong phong, trén ke Tournelle.

Téi cling c6 thé mdt minh bd di va khong bao gid lién hé véi



ho nita, véi nang va v4i Van Bever. Cho dén gid moi ky niém
dep ciia toi déu 1a nhitng ky niém vé chay tron.

T6i ndy ra ¥y mudn cit mot td gidy thanh nhitng 6 vuoéng nho.
Va trén mbi 6 vudng, toi sé viét mot cai tén va mot dia diém:

Jacqueline

Van Bever

Cartaud

Bac si Robbes

160 dai 10 Haussmann, tang ba

Khach san Tournelle, 65 ke Tournelle

Khach san Lima, 4.6 dai 16 Saint-Germain

Quan Le Cujas, 22 ph6 Cujas

Ca phé Dance

Forges-les-Eaux, Dieppe, Bagnoies—de-1’Orne, Enghien, Luc-
sur-Mer, Langrune

Le Havre

Athis—-Mons

T6i sé tron nhitng manh gidy vao nhau, nhu mot bo bai, roi
rai chting 1én mit ban. La thé ching, cudc sdng hién tai clia t6i?
Ttc 1a vé6i toi, vao lic nay, moi su chi quanh quan & chirng hai
muoi cai tén va dia chi rai rac ma t6i 1a diém két ndi duy nhat?
Thé tai sao lai 12 nhitng cai d6 ch khéng phai nhitng cai khac?
Toi c6 gi chung, toi day, véi nhitng cai tén va nhitng dia diém
kia? T6i dang & trong mot gidc mdng ma ta biét bat ky ldc nao
ciing c6 thé tinh day khi bi nhitng mdi nguy de doa. Néu toi
quyét dinh lam vay, néu roi khdi cai ban nay, moi thi sé tach
khoi nhau, tat thay sé bién vao hu khong. Sé chi con lai mot cai
va li sit tAy va vai miu giay viét nguéch ngoac nhitng cai tén va



dia diém chang con chit y nghia nao vdi bat ky ai.

T6i lai di ngang qua phong Nhitng Budc Chan Lac Lbi, gan
nhu ving tanh, va tién vé phia cac ke tau. Trén tim pa né 16n
t6i tim dich dén ctla chuyén tau lic mudi gid mudi lan phit ma
cap vira roi sé di: LE HAVRE. Téi c6 cAm giac nhitng doan tau
nay chang din téi dau va nguodi ta budc long phai mai mai lang
thang ti¥ quan An sang phong Nhitng Bude Chan Lac Loi va tir
phongnay sang khu ban hang roéi cac phd xung quanh. Con phai
tiéu tan thém mot tiéng dong hoé niva. Gan chd cic dudng ray di
ngoai 0, téi dirng lai trude mot ca bin dién thoai. Quay trd lai s6
160 dai 10 Haussmann dé tra cai va li vé lai chd cia né ching?
Lam vy, moi th@ sé trd vé trat ty clia ching va t6i sé chang con
c6 gi ma tu trach méc. Trong ca bin, téi tra danh ba, vi da quén
mét s6 dién thoai ctia bac si Robbes. Nhitng hoi chudng ci¥ thé
d65. Chang c6 ai trong cin ho. Goi dién dén Behoust cho ong bac
si Robbes 4y va thii nhian moi chuyén vdi 6ng ta ching? Luc nay
Jacqueline va Cartaud c6 thé & dau? T6i gic may. Toi danh long
gilt cai va li nay roi mang t&i cho Jacqueline bdi vi d6 1a cach
duy nhéit dé gii lién hé vdi nang.

T6i 1at gid quyén danh ba. Cac phd Paris diéu qua dudi méat
toi, cling nhu sé cac toa nha va tén nhitng ngudi séng & dé. Toi
tinh c& nhin thay muc: SAINT- LAZARE (Ga) va kinh ngac thiy
cd G day cling c6 nhitng cai tén:

Canh sat Puong sit Lab 28 42

TOA NAM Eur 44 46

QUAN CA PHE ROME Eur48 30
KHACH SAN TERMINUS Eur 36 80
Hiép hoi bde vac Eur 58 77

Gabrieile Debrie, ban hoa,



Phong Nhitng Budc Chan Lac Lbi
Lab 02 47

Khu ban hang:

1 Bernois Eur4.s 66

5 Ba Biddeloo va ba Dilley Eur 42 48
Giay Geo Eur 44 63

CINEAC Lab 80 74

19 Bourgeois (Renée) Eur 35 02

25 Dich vu chuyén thu Eur 45 96

25 bis Nono-Nanette Eur 42 62

27 Choi ném dia Eur 41 43

Ta c6 thé nao két méi lién hé vdi nhitng con ngudi nay
khong? Vao gid nay, Renée Bourgeois con & dau doé trong nha ga
ching? Pang sau nhitng 6 kinh ctia moét phong chd, t6i chi thay
d6c moét ngwdi van trén minh chiée 4o khoac mau hat dé ci k¥,
ngodi rii trén mot bang ghé ma ngdl, mot td bao tho ra tir tdi o.
La Bernois?

Pi theo cau thang khdng 16, t6i dén khu ban hang. Moi clra
hiéu déu da ddéng. To6i nghe tiéng ddng co diesel ctia nhitng
chiéc taxi dang xép hang doi ngoai sin Amsterdam. Khu ban
hang dugc chiéu sang rat git va dot nhién toi sg gip phai mot
tay thanh tra thudc “Canh sat Pudng sit”- nhu dugc viét trong
danh ba. Han sé yéu cau t6i md cai va li ra va tdi sé phai bd
chay. Bon ho sé dé dang bat dugc toi va giai toi dén doén canh sat
ctia nha ga. Thé thi ngd ngin qua.

T6i budc vao Cinéac va tra hai franc rudi & quay. Ngudi xép
chd, mot phu nit téc vang cit ngin, dinh dan to6i di theo 4nh
dén pin vé phia nhitng hang ghé dau, nhung t6i thich ngbi &



cudi phong hon. Nhitng hinh anh thdi su tiép néi nhau va loa
binh luin bang giong ndi the thé ma tdi biét rat rd, van ciing cai
giong 4y, trong suét hon hai muoi lim nim. T6i dd nghe thiy
giong néi nay hoi nim ngoai & rap Bonaparte khi ho chiéu mot
b0 phim dyng ti cac hinh anh thai sy ci.

To6i dit cai va li 1én ghé, bén tay phai. Truwde mit, toi dém
duogc bay bong hinh ngdi rai rac, chi c6 bay ngudi. Trong phong
lo 1'ng mui 6 z6n nhan nhat, cdi mui x6c vao ta khi budc trén
tAim lwdi sat théong khi & bén tau dién ngam. T6i chiang may
quan tAm dén hinh anh cac sy kién xay ra trong tuan. Hét
khodng mudi 1dm phut nay dén khodng mudi 1am phut khac,
nhirng hinh anh 4y lai quay trd lai trén man hinh, phi thdi gian
tinh, giéng nhu cai giong lanh 1anh kia, cai giong khién t6i tu
hoi c6 phai né van phat ra nhd mot cai miéng gia.

Chuong trinh thdi sy tua lai dén 1an th@ ba thi t6i nhin déng
ho deo tay. Chin rudi roi. Trwde mit toi chi con lai hai béong
ngwdi. Chac han déu da ngl. Ngudi xép chd ngdi trén mot chiée
ghé sip dung sat vao tuwdng & goc phong, gan 16i ra. T6i nghe
tiéng cai ghé sip lai. Chum anh sang dén pin soi 1én hang ghé
ngang véi chd toi ngdi, nhung & phia bén kia 16i di. C6 ta dan
duwong cho mot thanh nién mic quan phuc. C6 ta tat dén di va
ca hai ngdi xubng. Téi nghe thay vai 16i trong cudc tro chuyén
ctia ho. Han anh ta cling sé di chuyén tau Le Havre. Anh ta sé
gang stc quay trd lai Paris trong vong hai tuan nita. Anh ta sé
goi dién cho c6 ta dé néi chinh xac ngay nao anh ta quay vé. Ho
& ngay gan chd téi. Chi ngin cach bdi 16i di. Ho néi to, nhu thé
chang hay biét dang cé t6i va hai béng dang ngt vui phia truée.
Ho im bit. Ho 6m nhau va hén nhau. Cai giong the thé van
binh luin cac hinh anh trén man hinh: cudc tuin hanh cia
nhitng nguwdi dinh céng, doan rudc modt nguyén thi quoce gia
nudc ngoai qua Paris, nhitng vu ném bom... T6i chi wéc giong
néi ay tat ludn di. Y nghi cai giong iy c déu déu binh luin
nhitng tham hoa tuong lai, chang c6 1dy mot chit cadm thong



nao, khién t6i thay lanh ca lung. Gid day co6 xép chd da cudi 1én
dau gbi anh kia. C6 ta chuyén dong phia trén anh ta mot cach
giat cuc va trong tiéng cot ket ciia 16 xo. Rat nhanh chéng, t1eng
thd va tiéng rén clia co ta rot cudc ciing khda lap giong néi sic
manh trén loa.

5

Trong sin Rome, t6i luc tdi kiém tra xem con du tién khong.
Mudi franc. To6i c6 thé di taxi. Sé nhanh hon nhiéu so véi tau
dién ngam: néu di tau dién ngim thi t6i bén Opéra tdi sé phai
doi tau, phai xach va li di doc cac hanh lang.

Ngudi tai xé chue cho céi va li vao cop xe nhung to6i mubn giit
no lai bén minh. Chang toi di xubi dai 16 Opéra va di theo cac bo
ke. Pém hom 4y Paris hoang vu nhu mot thanh phd ma téi sap
roi bd mai mai. Pén ke Toumelle, tdi chi sg da danh mit chia
khoéa phong, nhung né vin nam yén trong tii 4o gié clia t6i. T6i
di ngang qua trudc quay tiép tan nhd va hdi ngudi dan 6ng theo
1é thudng con & dé dén nira dém xem c6 ai goi dién cho phong
s6 ba khong. Ong ta dap 1a khong cé, nhuwng méi mudi gio kém
muoi phut.

T6i leo 1én cau thang, khong bi 6ng ta hdi han gi. C6 1é 6ng ta
khong phan biét duge Van Bever vdi téi. Hodc gia 6ng ta chang
con mudén doai hoai tdi dam ngudi dén va di & mot khach san
sap phai déng clra.

T6i m& hé cita phong dé nghe cho rdé néu éng ta goi tdi ra
nghe dién thoai. T6i dit nam cai va li xuéng dat, roi lén givong
clia Jacqueline ndm. Mui é te dai dang trén gbi. C6 phai nang lai
dung né khéng? Sau nay chang biét trong tam tri toi cai mui ay
liéu c6 vinh vién gan chit véi Jacqueline ?

TU mudi gio trd di, t6i bit dau cAm thay lo 4u: nang sé khong
goi va toi sé khong con gip lai nang nira. T6i thuong nghi dén
chuyén nhitng ngudi téi quen biét sé bién méit bat c& lic nao,
chang bao gid con cé tin tic. CA t6i nita, toi cling tirng hen roi



chang thém dén ho#c tham chi con 1gi dung lic ai d6 dang di
bén canh trén phdé khong cha y dé bd di. Mot cai cong trén
quang trudng Saint-Michel van thudng gitp ich rat nhiéu cho
to6i. Chi can bude qua d6 1a ta c6 thé vugt mot cai san nhd sang
bén phé Hirondelle. Va téi da viét vao mot cudn s6 nhd mau
den danh sach tit ca nhitng toa nha cé hai 16i vao...

T6i nghe thiy giong ngudi dan 6ng vong 1én trong cau thang:
dién thoai goi cho phong sb ba. Pa mudi gid mudi 1am phat, va
t6i da chang con tin sé cé dién nita. Nang da thoat duwgc khdi
Cartaud. Nang dang & quan XVII. Nang hdi toi ¢ lay dude cai
va li khong. T6i phai nhét hét quan 4o cia nang vao mot cai tai
du lich réi vé bén khach san Lima lay luoén d6 cta téi, sau d6 doi
nang & quan ca phé Dante. Nhung t6i phai rdi ke Tournelle
cang chéng cang tot bdi vi d6 sé 1a noi dau tién Cartaud tim
dén. Nang néi bang giong vo cung binh than nhu thé tat tit cau
chuyén nay da dude chuan bi sin ti trude, trong 6c nang. Toi
lay tir t0 twong mot cai tai du lich cii va nhét vao d6 hai cai
quan, chiéc 4o vest da, déng xu chiéng, miy do6i giay bét mau
do, chiéc pull-over c6 lo va vai th& dd vé sinh dé trén gia bon
rita, trong dé cé ca mot chai é te. Chi con lai quan 4o ctla Van
Bever. To6i khong tit dén, dé ngudi gic dém nghi van cé ngudi
trong phong, rdi khép cita lai. Van Bever sé vé liic miy gio? Anh
hoan toan cé thé dén gip ching t6i & quan ca phé Dante. Nang
da goi dién dén Forges hay Dieppe dé néi vdi anh ciing nhitng
diéu vira néi véi toi chuwa?

To6i di xuébng cau thang ma khong bat dén ty dong. To6i so
minh sé thu huat su chtl y cila ngudi gac dém vai cai tui du lich
va chiéc va li nay. Ong ta dang cti xudng mot td bao, vé nhu
choi trd giai 6 chit. T6i khong thé ngin minh nhin éng ta ldc di
qua, nhung tham chi 6ng ta con chang nging diu 1én. Ra dén ke
Tournelle, toi chi e nghe thay 6ng ta hét 1én tir phia sau: Thua
anh, thwa anh... M&i anh quay trd lai day ngay... Va toi ciing
hinh dung ra canh chiéc 6 t6 ctia Cartaud dd xich lai ngay bén



canh. Nhung ra dén pho Bernardins thi toi binh tinh trd lai. Rat
nhanh chéng, téi 1én phong minh va xép vao cii tti cla
Jacqueline vai thi quan 4o ciing hai quyén sach con lai.

ROi t6i di xudng va dé nghi duge thanh toan. Ngudi gic dém
khong hoi han gi. Bén ngoai, trén dai 10 Saint-Germain, t6i
nhin ra con say quen thudc vin thudng cam thiy dang lén
trong minh, méi khi chay trén.



Chuong 9

T6i ngdi & cai ban phia trong géc va dit nam chiéc va li trén
bing ghé. Trong phong khéng cé ai. Mot ngudi khach duy nhit
chéng khuyu tay 1én mit quay. O @6, trén tuwdng, phia trén may
hang thudc 14, kim déng ho chi mudi gio rudi. Bén canh toi 1a
cd may pinball, lan dau tién ndm im lim. Gid day, to6i chic chin
nang sé dén cho hen.

Nang budc vao, nhung anh mit nang khong ngay lap te tim
kiém to6i. Nang ra quay mua thudc 14. Nang ngoéi xubéng bing
ghé. Nang nhin thay cai va li, roi nang chdng hai khuju tay lén
mat ban va thd ra moét hoi that dai.

- T6i da cat dudi duge 6ng ta, nang noi.

Ho #n tbi tai mot quan gan quang trudng Pereire, nang,
Cartaud va mét cip nita. Nang muén trén di vao cudi biva in,
nhung ti hién quan ho c6 thé nhin thiy nang di vé phia bén
taxi hay clfa bén tau dién ngam.

Ho roi khoi quan va nang phai 1én xe cung ho. Ho dua nang
dén, ngay gan d6, quan bar modt khach san tén 1a Les
Marronniers, dé ubng mot céc cudi cung. Va chinh tai Les
Marronniers nang da chuoén di dugc. Ra dén ngoai trdi, nang
goi dién cho t6i tit mot quan ca phé trén dai 16 Courcelles.

Nang cham moét diéu thubc va bat dau ho. Nang dit tay lén
tay toi, cai ¢ chi t6i ting thiy nang lam vd&i Van Bever, trén
phé Cujas. Va nang tiép tuc ho, cai ching ho té hai noi nang.

Toi giat diéu thudc 14, dui né vao gat tan. Nang néi:

~ Hai chung ta phai roi khoi Paris... Anh c6 dong y khong?

Di nhién 14 t6i ddng y.

— C6 muén di dau nao? toi hoi.

- Pau cung dudgc.

Ga Lyon & ngay gan. Chi can di doc bd ke dén Vudn Bach



Thao rdi di qua song Seine. C& hai ching t6i déu da cham téi
day, va da dén lic phai chdng gét xudng bun lay trén dé trdi lén
mit nudc. O d6, & quan bar Les Marronniers, chiac Cartaud da
bit dau lo ling vi mai khéng thiy Jacqueline dau. C6 1é Van
Bever van dang & Dieppe hay Forges.

— Thé con Gérard thi sao, ta khéng dgi anh ay a? t6i hdi nang.

Nang lic dau va mit nang nhin nham lai. Nang sip oa khéc
dén noi. T6i hiéu rang, nang mudén hai ching t6i ra di chinh 1a
dé doan tuyét véi mot quing ddi nang. Va ca toi nita, toi cling
dé lai sau lwng minh nhitng nim xam xit va vé dinh ma toi da
song cho tdi ltc nay.

T6i nhitng muén ndi lai véi nang: cé 1é phai doi Gérard. Toi
im ling. M6t béng hinh van ming t6 soc xwong ca han sé han
sdu vinh vién vao mua déng nim ay. Nhitng tif nay roi sé quay
trd lai trong ky e toi: sb6 5 binh voi. Va cd mot ga dan ong téc
nau van com lé mau xdm ma toi chi kip gap thoang qua, con
chang biét 6ng ta c6 phai 1a nha si hay khéng. Va khudén mit
modi ldc mot thém md 3o ctia bd me toi.

T6i rat tir tai 4o gié ctia minh ra chiéc chia khoéa cin ho trén
dai 10 Haussmann ma nang da dua cho to6i va dat 1én ban.

— Talam gi vGi nd day?

- Git? lai lam ky niém.

O quay chang con ngudi khach niao nita. Trong im lim,
quanh ching tbi, t6i nghe tiéng lach tach dén né 6ng. Nhitng
ngon dén chiéu mét lan anh sang twong phan han véi mau den
nhitng 6 kinh ngoai hién, mot anh sang qua rg, nhu 16i htva vé
nhitng mua xuan va mua ha sp dén.

- Chic phai di vé phuong Nam...

T6i cam thay thich thd khi néi tir ay: phwong Nam. Tbi do,
trong cin phong trong hoang nay, dudi anh dén né 6ng, cudc
ddi con chua 6 chut trong lwe nao va chay trén sao ma dé dang
dén thé... Pa qua nta dém. Ong chil quan budc vé phia ban



chiing t6i dé thong bao da dén gid ddng ctra quan ca phé Dante.



Chuong 10

Trong va li, ching t6i thay cé hai xap tién méng, mot doi
ging tay, may quyén sich nha khoa va mot cai diap ghim.
Jacqueline c6 vé thit vong trude dé6 mong ciia hai xap tién.

Trude khi di xudng phuwong Nam va Mallorca, ching toi
quyét dinh ghé London. Chung t6i bd lai chiéc va li & tii gi do
ga Bic.

Chung tbi phai dgi tau mit hon mot tiéng & quan 4n nha ga.
T6i mua mot cai phong bi cing mot con tem va gii tich ké ta
gi d6 cho Cartaud, s6 160 dai 10 Haussmann. Trong dé kém
theo miy 15i néi rang téi hiva sé hoan tién cho 6ng ta trong
twong lai rat gan.



Chuong 11

O London, mua xuin nim ay, phai da tudi thanh nién va da
lay nhau thi méi vao & khach san duge. Ching toi lot vao mot
dang nha tro gia dinh & Bloomsbury noi ba cha nha lam ra vé
nghi chiing téi 1a anh trai em gai. Ba dé nghi chting téi & mét
can phong dung lam phong hit thude hoic phong doc sach, cb
ba cai trudng ky va mot ti sach. Ching toi chi c6 thé & @6 nim
ngay, vdi diéu kién phai tra tién trudc.

RoOi, 1an lugt ting nguwdi, lam ra vé khong quen biét nhau &
ché quay tiép tan, chung tdi thué dugc hai phong & khach san
Cumberland, véi mit tién d6 s6 nam trén Marble Arch. Nhung
chiing t6i cling phai rdi khoi dé chi sau ba ngay, vi tro lira dao
4y da bi phat hién.

Chung t6i khong thuyc sy biét c6 thé ngt & dau. Sau khi ra
khoi Marble Arch, chiing tdi rdo bd thang duwong, di doc Hyde
Park va thé 1a da vao Sussex Gardens, mdt dai 16 din vé phia
nha ga Paddington. Nhiéu khach san nhé ndi duéi nhau trén via
hé phia tay trai. Chung t6i chon bira mdt cai, va lan nay, tham
chi ho con chang hoi gidy td clia ching toi.



Chuong 12

Nobi nghi ngd t6i viéng tham ching toéi vao mot gio déu din,
ban dém trén dudng vé khach san, v4i vién canh sap phai quay
vé cin phong noi chuing t6i sbng nhu nhitng ké md am, chitng
nao 6ng chi con cho phép.

Trudc khi budc qua clta khach san, ching to6i di dao moét
doan doc theo Sussex Gardens. Chang ai trong chung t6i c6 chit
ham muén trd vé Paris. Ké ti¥ nay, ching t6i da bi cAm cita khoi
phia bd ke Tournelle va khu La Tinh. Tat nhién, Paris thi rong,
va han ching t6i c¢6 thé chuyén khu phé ma khéng méc nguy co
gip phai Gérard Van Bever hay Cartaud. Nhwng t6t hon hét la
khong quay lai dang sau.

Bao nhiéu thdi gian da tr6éi qua trude khi ching t6i quen
Linda, Peter Rachman va Michael Savoundra? Coé lé chirng hai
tuan. Hai tuan dang ding, trdi mua sudt khong thoi. PE thoat
khoi cin phong dan gidy 1Am cham vét mde, chuing t6i ra rap
xem phim. Roi ching téi di bo, lic nao ciing 1a doc theo Oxford
Street. Chiing t6i dén khu Bloomsbury, phd cé nha tro gia dinh
noi ching téi da qua dém dau tién & London. Va roéi 10n lai
Oxford Street, theo hudng nguoc lai.

Chuing t6i c6 tim cach tri hoan gidy phut phai vé khach san.
Chung t6i khong thé tiép tuc di bd dudi man mua nay. Ching
t6i luén ludn cé giai phap 1a vao rap xem thém mot suit chiéu
nita, hoic vao mot cra hang 16n hay mot quan ca phé. Nhung
sau d6 thi van c phai quyét dinh trd vé Sussex Gardens.

Mot budi xé chiéu chiing toi danh liéu di vé phia thip hon,
xudng tan bén kia bd séng Thames, t6i cAm thay ndi hoang hét
xaAm chiém minh. Pé 1a gid cao diém: mét lan séng dan ngoai 6
di qua cau Waterloo tién vé phia nha ga. Ching tbi di trén cau
theo chiéu nguoc lai va toi chi sg chiing toi sé bi cudn phing
theo dong nguwdi kia. Nhung roi ching toi cling thoat than.
Chung t6i ngdi xudng mot cai ghé biang, trén quang trudng



Trafalgar. Trong sudt chuyén di, ching t6i khéng néi véi nhau
101 nao.

—- Khong 6n a? Jacqueline hoi téi. Anh nhot nhat

qua...

Nang mim cudi véi téi. Toi cAm thay rd nang dang phai cd
gang git vé binh tinh. Vién cinh sip phai budc di gitta dam
dong trén Oxford Street dé quay vé khach san lam téi so hai.
T6i khong dam hdi nang cbé cAm thay cung nbdi lin ban iy
khong. T6i néi:

- Em khong thiy thanh phé nay 16n qué sao ?

T6i ciing ¢6 mim cuwdi. Nang nhiu may nhin t6i.

— Thanh phd nay 16n qua va ching ta chang quen biét mot
ai...

Giong t6i nghen ngao. T6i chang thé thét duwge thém mot 16i
nao nira.

Nang chim mét diéu thude. Nang dang mic chiéc 4o vest da
qua phong phanh va ho hung hing, cling nhu ldc con & Paris.
T6i nudi tiéc ke Tournelle, dai 16 Haussmann va nha ga Saint-
Lazare.

— (O Paris thi dé dang hon...

Nhung t6i néi nhé dén mtc phai tw hdi nang c6 nghe thay
khong. Nang chim dim trong suy nghi. Nang da quén mét su cé
mat cuaa téi. Truwdc ching t6i la mot ca bin dién thoai mau do,
mot phu nit vira tif d6 di ra.

— That té la ta chang c6 ai dé goi dién thoai... t6i néi véi nang.

Nang quay sang va dat tay 1én canh tay t6i. Nang da vuot qua
duge con nan chi ma nang han ciing vira cam thiy, vao luc
ching téi di doc theo phdé Strand vé phia quing trudng
Trafalgar.

— Chi can cé chut tién @€ sang Mallorca thoi ma...

Pay 1a ¥ nghi dinh ninh cfia nang ké t khi téi quen nang va



nhin thiy dia chi trén cai phong bi.

- O Mallorca chung ta sé dugc yén. Anh sé c6 thé viét sach...

M6t hom, t6i da tAm su v6i nang rang trong twong lai toi
mudn viét sich, nhung ching téi chwa bao gid nhic lai cha dé
iy. C6 1é gid day nang néi dén chuyén nay dé tran an téi. Nhit
dinh, nang gidi gitt binh tinh hon toi.

Dau viy t6i ciing mudn biét nang dinh kiém tién bang cich
nao. Nang khong hé b6t vé kién quyét:

- Chi & thanh phd ching ta mdi cé thé kiém dugc tién... Anh
e th® tudng tuong 1a ta mat hut vao moét chdn khi ho cogay
dudi ndéng thon ma xem...

Nhung ma phai, nang néi ding. Pot nhién, téi thiy quing
trwdng Trafalgar khién t6i yén tdm hon han. Téi nhin nuéc
chay ra tit nhitng cai voi, cdnh twgng iy 1am diu 1ong t6i. Chiing
t6i dau c6 bi két an vinh vién phai & thanh phd nay, chét chim
trong dam dong trén Oxford Street. Chung t6i c6 mot muc dich
rat gidn di: kiém it tién @€ di Mallorca. Ciing gidng nhu cach dit
clia clia Van Bever. Quanh chung t6i c6 biét bao nhiéu phd va
ngi tu, ching lam ting cd may cta chuing tdi va chic chén rbt
cudc chung t6i sé goi day duge mot sv tinh ¢d may mén.

§

Ké tir d6, tranh Oxford Street va khu trung tim, chung toi
luén ludn di vé huwéng Tay, vé phia Holland Park va khu
Kensington.

Mot chiéu, & bén tau dién ngam Holland Park, ching téi
chup mot bite anh ty dong[4]. Ching tbi ké sat mit nhau ma
chup. T6i con gi¥ mén ky niém nay. Khuén mat Jacqueline &
phia trudc, con mait t6i, lui lai mot chat, khong da vao hét
trong khung anh, thanh th® bi cit mit tai trai. Sau khi dén
chdp 16e 1én, ching t6i cwdi ril ra va nang e mudn ngdi nan lai
trén dui toi trong ca bin chup anh. Roi ching t6i di theo dai 16



chay ven Holland Park, doc nhitng tdoa nha 16n mau trang cé
vom cdng. Lan dau tién ké tir khi ching toi téi London troi
hirng ning va tbi thay nhu thé ké tir budi chiéu iy trd di, troi
ltc nao ciing dep va Am, nhu tiét hé dén sém.



Chuong 13

Gi0 an truwa, trong moét quan ca phé & Notting Hill Gate,
chiing t6i lam quen v§i mot o gai tén 1a Linda Jacobsen. Co bat
chuyén véi chung toi trude. D6 1a mot co gai ciing do tudi chiing
toi, toc nau dé dai, g6 ma cao va cip mét xanh 19 hoi xéch.

C6 muén biét chung tbi tit ving nao bén Phap dén. C6 nodi
that cham, nhv thé ngan ngt & moi ti, khién cho viéc noéi
chuyén vdi c6 bang tiéng Anh that dé dang. Co td ra ngac nhién
khi biét chung tbi sbng & mot trong nhitng khach san tham hai
khu Sussex Gardens. Nhung chung t6i bio ngay véi cd rang
ching t6i khong thé 1am khac bdi vi ca hai van con & tudi vi
thanh nién.

Hom sau, ching toi gip lai ¢d & cling chd dé va co sang ngdi
ban chuing t6i. C6 hdi chiang t6éi dinh Ivu lai London 1au khong.
Trude vé kinh ngac clia toi, Jacqueline néi véi c¢d rang ching
toi tinh & lai day nhiéu thang, tham chi con dinh tim viéc & day.

- Nhung vay thi cac ban khéng thé tiép tuc sdng & cai khach
san do duogc...

Pém nao ching toi cling mudn bd di, vi cai mui c 10 litng
trong phong, mot mui 16 1g ma tdi chang biét 1a mui cdng, mui
bép hay mui thdm ban nita. Sang ra, ching t6i di dao mdot thoi
dai trong Hyde Park dé rii bd cii mui Ay ¢ 4m vao quan 4o
chiing t6i. N6 bién méat, nhung sé quay trd lai trong ngay, va toi
hay hoi Jacqueline:

- Em c6 ngtii thiy cai mui d6 khong ?

T6i thay nan véi ¥ nghi né sé con deo dang theo chung tdi
subt cudc doi.

- Piéu khing khiép, Jacqueline ndi véi cd bang tiéng Phap, 1a
cai mui & khach san...

T6i phai dich cdu d6, mot cich ngip ngiing. R6t cudce Linda
ciing hiéu. C6 hoi chung to6i cé chut tién nao khéng. Hai xip



tién trong va li 4y, chung t6i chi con lai moét.

- Khong nhiéu 1dm, toi dap.

C6 lan lugt nhin hai ching t6i. C6 mim cudi véi ching toi.
Lan nao t6i cling ngac nhién khi thay c6 nhitng ngudi té ra quy
mén chtng téi. Mai sau nay, toi tim thay lai, noi day mot cai
hoép giay cha diy nhitng bic thu cii, bic anh chup tw déng &
Holland Park va s@¥ng sbt trudc vé ngiy tho ctia khuén mit
ching téi. Chung t6i khién ngudi ta tin tudng. Va ching toi
chang hé xi'ng duge nhu viy, trit mdi cai sy xng dang ma tudi
tré ban phat cho bat ky ai trong mét quang thoi gian rat ngan,
nhuv mot 15i thé mad hoé chang dugc giit bao gid.

- T6i c6 mot ngudi ban chic gitp duge hai nguwdi, Linda bao
ching t6i. Mai toi sé gidi thiéu.

Co thuong hen gip Ong ta & quan ca phé nay. Coé séng ngay
gan day va ong ta, ban co, c¢6 vin phong & chéch lén trén mot
chiit, vé phia Westbourne Grove, dai 16 ¢ hai rap chiéu phim
ma chung toi hay lui tgi, Jacqueline va téi. Chung to6i téi doé
xem suat cudi, dé tri hodn cai lic phai quay vé khach san, va véi
chiing t6i dau quan trong gi viéc t6i nao cling xem di xem lai
tirng ay bo phim.



Chuong 14

Hom sau, quing giita trua, ching to6i dang ngdi voi Linda thi
Peter Rachman budc vao quan. Ong ngoi xudéng ban ching t6i,
tham chi chang hé cat 16i chao. Ong hut mot diéu xi ga, tan roi
xudng vat 4o vest 6ng mic.

T6i kinh ngac trudc vé ngoai clia 6ng: trong ong cd vé gia,
nhung that ra 6ng chwa qué t& tuan. Véc dang ong tam thuéec,
rat @6 con, mit tron, tran v4i dau nhan béng, va deo cip kinh
d6i moi. Hai ban tay tré con ctia ong twong phan han véi vé
ngoai luc ludng.

Linda trinh bay hoan canh cta ching t6i, nhung c6 ndi
nhanh qu4, t6i khong sao nghe kip. Ong nheo cip mat nhd xiu
nhin cham cham vao Jacqueline. Thinh thoang, 6ng bon chon
rit mot hoi xi ga va thdi khéi vao mit Linda.

Co nguing ndéi va 6ng mim cudi v4i Jacqueline va toi. Tuy
nhién, mit 6ng van git nguyén vé lanh liing. Ong hoi t6i tén
khach san chung t6i & khu Sussex Gardens. T6i néi: Radnor.
Ong pha lén cudi roi ngirng ngay:

— Khdi phai tra tién di... T6i la cht khach san d6... Cac ban ¢
néi véi ngwdi quan 1y, thay mat toi, rang véi cac ban thi mién
phi...

Ong quay sang Jacqueline:

— Liéu c6 thé niao mot phu nit xinh dep thé nay lai séng &
Radnor khéong?

Ong cb lay giong xa giao va diéu d6 lam 6ng phi cudi.

- Ong lam trong nganh khach san a?

Ong khong dap lai cAu hai cta toéi. Ong lai thdi khéi xi ga vao
mit Linda. Ong nhun vai.

- Don’t worry...

Ong nhac lai cAu nay nhiéu 1an va cau ay cing 1a ty néi véi



chinh 6ng. Ong dtng day di goi dién thoai. Linda cam thay
ching t6i c6 chit hoang mang nén mudn giai thich thém. Cai
ong Peter Rachman nay lam cong viéc mua ban cac toa nha.
“Cac toa nha” la mét ti¥ qua oach bdi that ra d6 la nhitng khu
nha & xap xé va tham chi ci cac khu 6 chudt, phan 16n nam
quanh day, khu Bayswater va khu Notting Hiil. Cé6 khéng hiéu
mAiy cong viéc budén ban ctia 6ng. Nhung, dudi vé ngoai cuc can,
d6 13- ¢d6 mudn néi ngay cho chung t6i biét- mot nguwsi kha
dudgec.

Chiéc Jaguar clia Rachman db cich d6 mdét doan. Linda lén
ngdi & ghé trén. Cé quay xudng chd ching toi:

— Céc ban c6 thé dén & nha tdi trong lic doi Peter tim mot
cho khac...

Ong nb may, cho xe chay doc Kensington Gardens. Roi di vao
Sussex Gardens. Ong dirng lai trude khach san Radnor.

- Lén 1ay d6 di, 6ng bao ching tdi. Va nhat 1a, ding tra tién
nhé...

Chang c6 ai & quay tiép tan. T6i lay chia khoéa phong. Ké tir
khi sébng & day, ching toi dé quan 4o trong ti du lich. Téi xach
tdi lén va chung toéi quay xudng luén. Rachman dang di di lai lai
trwde khach san, diéu xi ga ngdm trén miéng va hai tay dut vao
tui ao vest.

— Hai long vi dugc rdi khoi Radnor ch@?

Ong md cop sau chiéc Jaguar va toi dit hai cai tai du lich vao
do. Trudce khi phong di, 6ng noi véi Linda:

— To6i phai ghé qua Lido mdét Iic. Sau do, té6i sé chd moi
nguoi...

T6i vin ngti thiy cii mui 16 1g iy ctia khach san va ty hoi
phai mat bao nhiéu ngay nita né méi chiu biét tim tich khdi
cudc doi chung téi.



Lido 1a mdt khu tam o’ Hyde Park, nidm doc theo hod
Serpentine. Rachman mua bon vé G ghi sé.

- Budn cudi that day... Trong né that gibng bé boi Deligny,
t6i noi vai Jacqueline.

Nhung, di qua 16i vao, chung t6i t6i mot c%ang bai song, ven
bo dat vai cai ban c6 6 che. Rachman chon lay mét ban, trong
béng ram. Ong van ngim diéu xi ga.

Chung toi ngéi’xuc‘)ng. Ong lau tran va c6 bang mot cai khin
mui soa to mau trang. Ong quay sang Jacqueline:

- Néu mudn thi cb c6 thé tam...

- T6i khéng cé quan 4o boi, Jacqueline dap.

- Tim duge 4y ma... d€ t6i bao ai d6 di tim quan 4o bai cho
co...

- Kh{)ng can dau, Linda néi, giong kho khbdec. C6 ay khong
muon tam.

Rachman cti xudng. Ong tiép tuc lau tran va cd.

- Cac ban c6 mudn udng nudce giai khat khong? éng dé nghi.

ROi, vdi Linda:

— T6i hen gap Savoundra & day.

Cai tén ay goi cho t6i nghi dén mot dang hinh xa x6i ky di, va
toi cho doi tién t&i ban chung t6i mét ngudi phu nit Hindu mac
sari.

Nhung dé lai 1a mot ngudi dan 6ng téc vang trac ba muoi
tudi, anh vay tay vé phia chuing t6i va di téi v6 vai Rachman.
Anh tv gidi thiéu vGi Jacqueline va toi:

— Michael Savoundra.

Linda néi cho anh biét chung t6i la nguwdi Phap.

Anh di lay mot cai ghé & ban bén canh va ngoéi xudng canh



Rachman.

- Saq? Co gi mf)’i khong? Rachman hoéi anh, nhin anh cham
cham bang cip mat nhoé xiu lanh bang.

- T6i van tiép tuc lam viéc v&i kich ban... Ta sé thiy...

~ V... nhu anh ndi day, ta sé thay.

Rachman n’éi bang gi(_)ng khinh bi. Savoundra khoanh hai
tay lai, anh mat dau xuong Jacqueline va toi.

- Hai ngudi § London 1au chwa? anh hdi bang tiéng Phap.

- Pugc ba tuan roi, toi dap.

Anh c6 vé rat dé v dén Jacqueline.

- T6i titng séng & Paris mot thdi gian, anh néi bang tht tiéng
Phap ngap ngitng. O khach san Louisiane, phd Seine... T6i da
th* quay moét bo phim & Paris...

- That khéng may la chang ra dau vao dé}u, Rachman néi
bang gior}g khinh bi, va téi ngac nhién khi thiy 6ng hiéu dugec
cai cau tieng Phap kia.

Mot quang im lang.

- Nhung t6i chic chén 1an nay sé thanh cong, Linda néi. Phai
khong, Peter?

Rachman nhﬁ\n vai. Savoundra, vé nhu buc bodi, héi
Jacqueline, van bang tiéng Phap:

- C6 sdng & Paris a?

- Phdi, toi néi luén, khong dé Jacqueline kip tra 16i. Khong
xa khach san Louisiane lam dau.

J acqugline nhin t6i. Nang nhay mat. Pot nhién t6i cAm thay
ham muon dugc & tru’é@ khach san Louisiane, ra song Seine va
di doc theo nhitng ki ot cta délfl bér} sach cu ’cho toi bo ke
Tournelle. Tai sao dot nhién lai tiéc nuoi Paris thé nhi?

Rachman héi Savoundra mot E:éu Vf?. aph dap lai, lién thoang.
Linda néi xen vao. Nhung tdi chang c6 ging hiéu ho néi gi nira.



Va toi thiy ré rang Jacqueline ciing chang con dé y gi dén cudc
tro chuyén ctia ho. D6 1a thoi diém trong ngay ching toi thudong
rdi vao con budn ngd, bdi vi & khach san Radnor iy ching toi
ngl khéng ngon, chi khodng bén hay nim tiéng moi dém. Va
b&i ngay ngay ra khdi khach san vao sang sém, trd vé cang
muodn cang tot, ching téi ng trua trén cac bai cd Hyde Park.

Ho tiép tuc néi. Thinh thodng, Jacqueline nhim mat lai va ca
toi nita, téi cling so minh nga thiép di. Nhwng duédi gam ban
chiing to6i khé da chian nhau nhitng lic cAm thiy ngudi kia sip
chim vao con ngu.

Chac to6i da ngt lim di mot lace. Tiéng ri ram tro chuyén cta
ho tron 1an vao tiéng cudi va la hét trén bai tdm, tiéng nguoi
boi 16i bi bom. Chung t6i dang & dau? Bén bd song Marne hay
bd ho Enghien? Noi nay gidng mot Lido khac, Lido &
Chenneviéres va gidng sporting & La Varenne. Téi nay, chiing
toi sé quay vé Paris, Jacqueline va t6i ay, theo chuyén tau
Vincennes.

Ai d6 v manh 1én vai t6i. La Rachman.

— Mét phai khoéng ?

Trude mit toi, Jacqueline dang cb gang md to mat.

- Han cic ban khong ngi nhiéu trong khach san clia t6i,
Rachman néi.

- Céac ban da & dau? Savoundra hdi bang tiéng Phap. Tai mot
noi kém tién nghi hon nhiéu so véi khach san Louisiane, toi
dap.

— That may la t6i da gip ho, Linda ndi. Ho sé dén & nha toi.

T6i nhitng mudn biét tai sao ho lai tét v4i chiing toi dén thé.
Anh mit Savoundra vAn chim chiam chia vao Jacqueline,
nhung nang khong biét, hodc gid vd khong nhan ra. Con anh,
toi thiy anh that gibng mot dién vién My ma toi ¢d nhd tén. A
phai roi. Joseph Cotten[s].



Cac ban sé thay, Linda néi. O nha t6i cic ban sé rat 6n...

- DAu sao thi, Rachman néi, cling chang thiéu cin ho dau.
T6i c6 thé cho hai ngwdi muwon mot cai, ti tuan sau...

Savoundra t0 mo quan sat chung téi. Anh quay sang
Jacqueline:

— Hai ban 1a anh em a? anh héi bang tiéng Anh.

— Cau khoéng gép may rdi, Michael, Rachman néi, giong lanh
gia. Ho la vg chong day.

Ra khdi Lido, Savoundra bét tay ching toi.

- T6i hy vong sém gip lai cac ban, anh néi bang tiéng Phap.

R6i anh hoi Rachman da doc kich ban ctia anh chuva.

- Chua. Phai c6 thdi gian ch®. T6i thi kém cai khoan doc

lam...

Va ong phé !én cudi cut 14n, d6i mat van lanh 1éo ding sau
cap kinh d6i moi.

Pé xua b6t su lung tang, Savoundra quay sang néi véi
Jacqueline va toi:

- Tbi sé rat thich néu hai ban doc kich ban cfia téi. C6 nhitng
canh xay ra & Paris, cac ban c6 thé sita cac 15i tiéng Phap.

- Y hay diy, Rachman néi. Pé ho doc di... Ho c6 thé tom tat
cho toi...

Savoundra d; xa dﬁn’ theo m,cf)t 16i di trong HydePark va
chiing t6i lai ngoi vao ghe sau chiéc Jaguar ctia Rachman.

- Kich ban ctia anh ay hay chi@? t6i hoi.

~ A ... T6i chic chén né phai rat hay, Linda dap.
- Hai ngudi c6 thé cam né ludn, Rachman noéi. Duéi san xe
ay.

Qua that, dudi gam ghé sau c6 mot tap tai liéu mau be. Téi
nhat no6 lén, dat trén dui.

- Anh ta muén t6i dua anh ta ba muoi nghin bang dé lam



phim, Rachman néi. Nhu thé 13 qua nhiéu cho mét kich ban ma
t6i sé chang bao gid doc...

Chung t6i quay trd lai khu Sussex Gardens. T0i sg Ong sé dua
chiing t6i vé khach san va, thém lan nita, toi ng@i thiy cai mui
15 1¢ ctia hanh lang va cin phong. Nhung 6ng tiép tuc cho xe
chay vé phia Notting Hill. Ong ré sang phai, vé huwéng dai 16 c6
nhiéu rap chiéu phim va di vao mét phd hai bén trong ciy va
nhitng ngdi nha mau tring c6 vom cdng. Ong dirng trude mot
trong s6 do.

Chung tbi cuing Linda xuéng khoi xe. Rachman van ngbi lai
sau vo ling. To6i nhac hai cai tai du lich khoi ¢dp va Linda md
canh cta st rén. Mot cau thang rat doc. Linda di truwde ching
t6i. Hai cAnh clfa trén thém dau cau thang. Linda m& canh bén
trai. Mot cin phong tudng tring. Ca s6 nhin xubéng phd.
Khong chut dé dac niao. Mot cii dém 16n dit trén san. Cin
phong bén canh 1 phong tam.

- O day cac ban sé thoai mai, Linda noéi.

T ca s6, toi nhin thiy chiéc xe mau den clia Rachman gitta
mot khoang ning.

- CO tot qua, toi noi.

- Pau co... Peter cht... Nha nay 1a clia 6ng 4y...Ong iy co
nhiéu cin ho lim.

C6 mudn chi cho chiing téi phong cd. Chiing toi budc vao dé
qua canh ci¥a con lai trén thém. Quan 4ova dia hat vung vai trén
givdng va san nha. Mot mui gi d6 1o lng, cing dé nhin nhu
miii & khach san Radnor nhung diu hon: mui can.

- Ping dé ¥ nhé, Linda néi. Phong t6i lic nao ciing bira bai
l&m...

Rachman da budc xudng khodi xe, dirng trudc 16i vao ngoi
nha. Ong lai 1ay chiéc khin mui soa mau trang ra lau tran va cd.

— Chéc 13 hai ngudi can tién tiéu vit ?



Va ong chia cho\ ching t6i moét cai phopg bi mau xanh lo. T6i
c’[éqsuyt ]oéo ong rang cbfmg toi 1}<h6ng can, nhung Jacqueline,
chang né ha chit nao, cam luén lay cai phong bi.

- Cam on 0ng rat nhiéu, nang néi nhu thé chuyén nay la
duong nhién. Chung t6i sé sém tra lai cho 6ng.

- T6i hy vong thé, Rachman dap. Cong ca 1ai nita chd... Va
dau sao thi cling sé c6 cach hoan tra khac thoi...

Ong phi cudi.

Linda dua cho ching t6i mot chum chia khéa nho.

~ C6 hai chia, ¢ néi. Mot dé md civa ngoai, chia con lai dé€ md
clta phong.

Ho 1én xe. Trudc khi Rachman né may, Linda ha kinh xe
xuong:

- Pé t6i dua cac ban dia chi nha, phong khi cac ban bi lac...

Va c6 viét 1én didng sau cai phong bi mau xanh lo: 22
Chepstows Villas.

§

Quay vé phong, Jacqueline md cai phong bi ra. Bén trong cé
mot tram bang.

~ Lé ra chting ta khong nén nhan s6 tién nay, toi bdo nang.

- Nén nhan chi... Ching ta can né dé di Mallorca ma...

Nang nhin ra 1a téi khong bi thuyét phuc.

- Chﬁr}g ta can khoang hai muoi nghin franc dé tim mot ngdi
n\hé va sdng & Mallorca... Chirng nao da & d6, ching ta sé chang
can ai nua...

Nang di vao phong tam. T6i nghe tiéng nudc chay vao bon.

- Tuyét qué, nang noéi véi toi. Pa lau 1dm roi em khong duogc
tam nhu thé nay...

To6i nam dai ra trén tam dém. Phai c6 gang lam t6i m&i khong



ngt thiép di. T6i nghe tiéng nang tdm. Puwge mot lae, nang bao
toi:

— Anh sé thay dé chiu 1dm nhé, nuwéc néng...

Trong bon r%a ciia cin phong ching téi & tai khach san
Radnor, tif voi chi chay ra mot dong nuwédec nho lanh ngat.

Cai phong bi mau xanh 1o ndm canh téi trén dém.Mot ndi ué
0di diu ngot xam chiém 14y t6i, lam tan chaynhitng nghi hoic
trong toi.

5

Quing bay gid t6i, ching t6i bi danh thic bdi tiér}g nh?.C
Jamaica trong phong Linda. Trudc khi ching t6i di xudng cau
thang, t6i go cra phong c6. Téi ngiti thdy mui can.

C6 md c¥a sau mc}’E lte ro 1au. C6 mic mot cai 4o choang tim
vai bong do. C6 tho dau qua khe ctra:

— Xin 16i nhé... T6i dang c6 khach...

— Chi 13 muén chic c6 buéi tbi vui vé thdi, Jacqueline noi.

Linda do du, réi quyét dinh néi:

— T6i 6 thé nho hai ban mdt viée khéng? Khi ndo chung ta
gép Peter, klr{éng dujdc dé ong ay 1b’iét t’éi tiép khach c’{déy.\.. Ong
é:ly ghen d¥ lam... Lan trudc, 6ng ay dén bétq ngo, thiéu diéu 6ng
ay da dap pha moi th¥ va ném to6i qua ctra so.

— Thé nhd ra t6i nay 6ng iy dén? t6i hoi.

- Ong 4y phai di ving hai hom. Ong 4y ra bién, & Blackpool,
dé mua may khu nha ci.

- Tai sao Ong Ay lai tot v&i ching téi nhu viy? Jacqueline
héi.

— Peter rat yéu quy nhitng ngudi tré trung. Ong iy gan nhu
khong giao du véi nhitng nguwdi cung dd tudi. Ong ay chi yéu
quy nhi*ng nguoi tré trung thoi...

Mot giong dan 6ng cat 1én goi ¢d, giong néi rat duc bi tiéng



nhac gan nhu 4t mat.

— Thit 16i nhé... Hen sém gip... Va c tw nhién nhé...

C6 mim cudi roi déng clra lai. Tiéng nhac duge vin to lén va
xudng dén phd, tir xa, ching t6i van con nghe théy.

- DAu sao thi cai 6ng Rachman 4y ciing ky cuc that diy, toi
noi vai Jacqueline.

Nang nhun vai.

- Con em thi em khong sg 6ng ay...

Ct nhuv thé nang ting biét nhitng ngudi dan 6ng kiéu nhw
vay va nang coi dng 1a tuyét dbi vo hai.

- Dau sao thi 6ng iy cling yéu quy nhitng ngudi tré
trung...T6i ndi cau nay bang giong 6m 6m khién nang pha lén
cudi. Troi da téi. Nang khodc tay toi va toéi chang con mudn tw
van hay lo ling vé twong lai nita. Chung tbi di bé vé phia
Kensington, ngang qua nhitng phd nho yén tinh dang diéu tinh
18. Mot chiéc taxi chay qua, Jacqueline gio tay lén vay. Nang néi
dia chi mot quan an Y, vé phia Knightsbridge, ma nang da dé y
thy trong nhitng cudc dao choi ciia ching t6i, va da nghi lac
nao giau, ching toi sé dén d6 &n toi.

Can ho yén dng va khong con tia sang nao lot ra tif canh ca
phong Linda nita. Ching t6i md& hé clra sd. Ngoai phd khong
mot tiéng dong. Poéi dién, dudi tan ciy, mot ca bin dién thoai
mau dé khong ngudi, dén bat sang.

Pém hom 4y, chiing toi c6 cAm gidc da sdng & cin ho nay tir
lau roi. Toi da d€ kich ban ctia Michael Savoundra duéi dat. Toi
bt dau doc. Nhan dé cfia né la Blackpool Sunday. Hai nhén vit
chinh, moét c6 gai va mot chang trai tudi hai muoi, di lang thang
d ngoai 6 London. Ho thuwdng ghé Lido bén bd Serpentine va bai
bién Blackpool vao thang Tam. Ho c6 xuit than khiém tdn va
néi giong Cockney (kiéu néi dic trung clia ngudi dan khu nghéo



Pong London). R6i ho rdi nude Anh. Ta gip lai ho & Paris va sau
d6 trén mot hon dao Pia Trung Hai, cé thé 1a Mallorca, noi rdt
cudc ho duge séng “cude ddi dich thue”. Poc dén dau toi lai tom
tit noi dung dén diy cho Jacqueline nghe. Y mudbn cla
Savoundra, nhu anh trinh bay ngay ti dau, la quay bd phim
nay nhu mot phim tai liéu, chon lay chang trai va co gai bat
kych khéng phai cac dién vién chuyén nghiép.

T6i con nhé anh da dé nghi toi chiva hd cho anh cac 16i tiéng
Phap, trong phan kich ban dién ra & Paris. C6 vai 16i va ca vai
nham lin nita, rit nhoé théi, lién quan dén cic phd ciia khu
Saint- Germain-des-Prés. Lat gid cac trang, toi twdng tugng ra
nhirng chi tiét can thém vao, hodc nhitng chi tiét khic phai stra
chita. T6i mudn néi chuyén iy véi Savoundra va cé thé, néu
anh muén, ciing anh sa lai Blackpool Sunday.



Chuong 15

Nhitng ngay tiép sau d6, téi khong cé dip gip lai Michael
Savoundra. Poc Blackpool Sunday, dot nhién t6i nay ra ham
mudn viét mot cau chuyén. Mot sang, toi day that sém, cb gay
cang it tiéng on cang tdt dé€ khong lam gian doan giac nga cia
Jacqueline, theo théi quen nang sé con ngi dén tan trua.

To6i mua tap gidy viét thuw tai mot cra hiéu & Notting Hill
Gate. ROi t6i tiép tuc budc vé phia trude, doc dai 10 Holland
Park, trong mot budi saing mua hé. Pung, trong ky luu tra &
London nay, chiing t6i da & gitta tAm mua hé. Thé nén, ky niém
toi con gilt vé Peter Rachman 1a mot hinh dang mau den, d6 so,
ngugc sang, bén bo Serpentine. T6i khong nhin ro néet mat ong,
vi béng t6i va anh ning tuong phan véi nhau qua di doi.
Nhitng trang cudi. Tiéng ngudi boi 16i bi bdm. Va nhitng giong
noéi bén bd nude vang vong trong veo xa xam, dudi tac dong ctia
mat trdi va swong mu bic xa. Giong cta Linda.Giong cua
Michael Savoundra hoi Jacqueline:

— Hai ngudi & London lau chua?

5

T6i ngdi & mot cai quan ngay canh Holland Park. Téi chang
hé c6 chit ¥ twdng nao vé ciu chuyén minh muén ké. T6i nghi
chic minh sé phai viét bira ra nhiéu cau. Gidng nhu khi ta moéi
mot cai bom hoac khéi dong mot cai may bi ket.

Viét ra dugc nhitng tit dau tién, t6i nhan thay minh bi anh
hudng bdi Blackpool Sunday. Nhung quan trong gi cai viéc kich
ban ctia Savoundra trd thanh da nhtn cho t6i. Hai nhan vat
chinh t&i ga Bic mot toi mua dong. Lan dau tién trong doi ho
dén Paris. Ho di bo rat lau trong khu phd d@é tim noi ta tac. Ho
tim dwge mot khach san trén dai 10 Magenta, 1€ tin chap nhan
cho ho &: khach san Anh va Bi. Tai khach san bén, khach san
London va Anvers, ho da bi tit chdi vdi cai ¢ ho con vi thanh



nién.

Ho khong rdi khdi khu phd, nhu thé sg sé phai phiéu luu xa
hon. T6i dén, trong quan ca phé & géc phé Compiégne va
Dunkerque, ngay doéi dién ga Béc, ban ctia ho ndm ké bén ban
ctia mot cip ky la, vg chong Charell, ta phai ty hoi hai ngudi ay
c6 thé lam gi & day: ba, mot phu ni téc vang dang vé rat thanh
lich, va 6ng, mot nguwdi dan 6ng téc nau cd giong ndi diu dang.
Hai ngudi 4y moi ho dén mot cin ho trén dai 16 Magenta, khong
xa khach san ctia ho lIdm. Cac phong déu tbi md md. Ba Charell
rét rugu moi ho uéng...

Toi dirng lai & day. Ba trang rudi. Hai nhan vat chinh cua
Blackpool Sunday khi t&i Paris, da ngay lap tic ¢én khu Saint-
Germain-des-Prés, khach san Louisiane. Con tdi, t6i ngan ho
vuot song Seine, dé ho sa lay va lac 16i & tin cung khu ga Béc
(Khu Saint-Germain-des-Prés ndm & ti ngan séng Seine, con ga
Bic Gare du Nord & hitu ngan).

Cap Charell khong cé trong kich ban. Thém mot su sang tao
clia riéng toi. To6i bon chon mudn viét tiép phan sau, nhung toi
con qua tay mo, qua ludi biéng, khong sao tap trung dugc qua
mot tiéng dong hod, khong sao viét ndi qua ba trang mdi ngay.



Chuong 16

MObi sang, toi dén gan Holland Park dé viét va thé 1a t6i khong
con & London nita, ma & trudc ga Bic va budc di doc theo dai 16
Magenta. Gig day, ba muoi nam sau, & Paris, toi tim cach thoat
khoi cai thang Bay nam mot nghin chin tram chin muoi tu nay
dé troi vé phia muia hé nam ay, khi con gié nhe diu dang ve vubt
tan 14 cay trong Holland Park. Béng ram va anh nang tuong
phan manh t6i ndi t6i khong bao gid con duwge thay lai diéugi
tuong tu nira.

TO6i da thanh cong trong viéc rii bé anh hudng ctia Blackpool
Sunday, nhung t6i thiy biét on Michael Savoundra vi da giy
nén & toi mot cai gi giong nhu giy 1a. Téi héi Linda xem c6 thé
gip anh khong. Mot tdi, ching to6i gip lai nhau, anh,
Jacqueline, Linda va t6i, @ quan Rio khu Notting Hill, m6t noi
c6 nhiéu ngudi Jamaica lai ving. T6i hom 4y, chi c6 ching t6i
1a nguoi da tring, nhung Linda biét rat ré quan nay. Chinh day,
to6i nghi thé, 1 noi c6 kiém duge can, mui clia né tim dim cac
bc tudng can ho cua co.

T6i ndi véi Savoundra rang tdi da chira cac 16i tiéng Phap
trong phan kich ban cfia anh dién ra & Saint-Germain-des-Prés.
Anh lo ling. Anh tw héi Rachman cé cho anh tién khong va
chang biét c6 phai tét hon hét 1a nén lién lac véi cac nha san
xuat bén Paris. Ho thi von ludn luén sn sang tin tudng “nhitng
ngudi tré tudi”...

— Nhung c6 vé nhu Rachman cling yéu quy nhirng ngudi tré
trung ma, té6i néu nhan xét.

Va t6i nhin Jacqueline, nang mim cuwdi véi toéi. Linda nhic
lai, vé tu lu:

- Pung thé... Ong ay yéu quy nhitng ngudi tré trung...

Mot anh chang Jamaica chitng ba muoi tudi, nhd con, dang
vé nhu nai ngya, dén ngoi bén canh cb. Anh ta quang tay qua



vai c6. CO gidi thiéu anh ta v&i chung toi:

— Edgerose...

To6i con nhd tén anh ta, qua sudt chitng ay nim. Edgerose.
Anh ta bao rang anh ta rat vui vi dude gip chuing téi. Téi nhan
ra cai giong tram duc clia nguodi goi Linda sau canh cla, trong
phong co.

Va ding vao lac Edgerose néi véi toi rang anh 13 nhac cong
va vira di dién bén Thuy Pién vé, Peter Rachman bdng xuat
hién. Ong budc vé phia ban ching t6i, &nh mat dim dim chia
ra ti¥ sau cip kinh d6i moéi. Linda thoing c6 mot ci¥ chi giat
minh. Ong ding sitng trude mit cd, va dang tay tat cé6 bang mu
ban tay.

Edgerose diing day, dua ngoén tay cai va ngdn tay tro 1én véo
ma4 trai cla Rachman. Rachman lic dau hit tay anh ta ra va lam
roi mit cip kinh d6i modi. Savoundra va téi c6é tach ho ra.
Nhitng ngudi khach Jamaica khac kéo dén bu quanh ban chiing
toéi. Jacqueline van binh than va cé vé hoan toan thd o véi toan
bo man kich iy. Nang chAm mdt diéu thude 14.

Edgerose c(i thé véo ma Rachman 16i ra ca, gidng nhu thay
gido dudi khdi 16p mot diva hoc sinh ciing dau. Rachman cb tim
cach thoat ra va, bang mot dong tac dot ngdt bén tay trai, dam
vao mii anh ta. Edgerose bén budng tay. Rachman m& ctta quan
ca phé, roi dirng sitng & d6 gitta via hé.

T6i di ra chd ong, chia cho ong cip kinh d6i moéi ma toi da
nhit trén san nha. Pot nhién, 6ng c6 vé rat binh tinh. Ong xoa
x0a ma.

- Cam on, anh ban, ong néi vdi t6i. Chang viéc gi phai di lo
léng cho bon gai diém Anh dau...

Ong ruat t tai 4o vest chiée khin miii soa mau trang va cin
than chui hai bén mat kinh. Réi 6ng chinh lai nd, bang mot ci
chi thanh kinh, hai tay git* chit gong.

Ong leo 1én chiéc Jaguar. Trude khi né may, 6ng ha kinh



xudng:

- Piéu duy nhat ma t6i chiic ciu, anh ban a, 14 vg chuwa cuéi
clia ciu khong gidng nhu tat tat 1i gai diém Anh nay...

Quanh ban, moi ngudi déu im ling. Linda va Michael
Savoundra c6 vé lo ling. Edgerose binh than hut mét diéu
thude 14. C6 mot giot mau dong & mot bén canh mii cia anh ta.

— Peter sé xau tinh 1dm day, Savoundra noi.

- Sé mit vai ngay, Linda vira néi vira nhun vai. R6i xong thi
thoi.

Chung tbi, Jacqueline va t6i, liéc mét nhin nhau. Téi cAm
thiy ching t6i dang cung tv dit nhitng ciu héi gidéng nhau: c6
nén tiép tuc sdng & Chepstows Villas khong? That ra thi ching
toi dang lam gi cung ba con nguwdi nay? Pam ban Jamaica cta
Edgerose dén chao anh ta va cang lic cang cé thém ngudi, thém
tiéng On trong quan ca phé. Nhim mat lai, c6 thé tudng nhw
dang G quan ca phé Dante.

Michael Savoundra nhit dinh doi di ciing chuing t6i mot
doan dudng. Chung tb6i da dé Linda lai, Edgerose va ban bé ho
rot cudc cling 15 chiing téi di, nhu thé ching t6i 1a nhitng ké 1én
lat xam nhép.

Savoundra di gitrta Jacqueline va toi.

— Chéc hai ban nhé Paris 1am, anh néi.

- Khong hén, Jacqueline dap.

— T6i thi khac, t6i néi véi anh. SAng nao toi cling & Paris.

T6i giai thich v4i anh rang toéi dang viét mot cudn tidu thuyét
va doan dau ctia nd 1y bdi canh khu phd quanh ga Bic.

- T6i lay cAm hiing tit Blackpool Sunday day, t6i thi nhan véi
anh. P6 ciing 14 cau chuyén vé hai ngudi tré tudi...

Nhung anh c6 vé khong trach ci gi toi. Anh lan lugt nhin hai
chung téi.

- b6 1a cau chuyén ctia hai ban a?



— Khong hoan toan dau, toi dap.

Anh c6 vé lo lang. Anh tu hdi, chuyén cia minh v§i Rachman
c6 6n thda hay khong. Cé kha ning sang mai, 6ng sé dua anh ba
muoi nghin bang tién mit dung trong mot cai va li, ma khong
buodn doc kich ban. Hoic sé tir chdi anh, vira tit chdi vira pha
khéi xi ga vao mat anh.

Theo anh, canh twgng chuing t6i vira chitng kién thuong lip
di 13p lai. Trong tham tim, troé 4y khién Rachman thay vui. P6
1a mét cach gitup 6ng bt khoi trang thai bac nhuge than kinh
ctia minh. Han ta c6 thé dva vao cudc ddi ong dé viét mot cudn
tiéu thuyét. Rachman t6i London ngay sau chién tranh, cung
nhing ngudi ti nan khac ti phia Péng. Ong sinh ra & dau d6
quanh dudng bién mit mu gitta Ao- Hung, Ba Lan va Nga, tai
mot trong nhitng thanh phd doén tra bé nho tirng nhiéu lan ddi
tén.

- Cau c6 thé hoi 6ng ay, Savoundra ndi véi tdi. C6 16 dng iy sé
tra 16i day, néu la cau...

Chtuing toi da di dén Westbourne Grove. Savoundra goi mot
chiéc taxi chay ngang qua:

- Cac ban thw& 16i cho t6i vi da khéng di cung tiép nhé...
Nhung t6i mét ba roi...

Trudc khi bién mat vao chiéc taxi, anh viét 1én mot vo bao
thude 14 dia chi va sb dién thoai cia anh.Anh tréng chd t6i cé
tin tc cho anh cang s6m cang tét, dé ching téi c6 thé clung
nhau xem nhitng chd t6i stta trong Blackpool Sunday.

Roi lai chi con ching t6i, hai chting t6i.

- Ta dao thém mot 1at trude khi vé di, t6i néi véi Jacqueline.

O Chepstows Villas diéu gi dang chd dgi chung toi ?
Rachman ném d6 dac trong cin ho qua ci¥a sé6 nhu Linda titng
ké? Ho#c c6 thé ong dang rinh dé bit qua tang ¢, cd cung dam
ban Jamaica cia minh.



Chung t6i dén trudc mot quang trudng nhd ma toéi da quén
tén. N6 nam gan cin ho va téi thudng do ban dé London dé tim
lai né. La Ladbroke Square, hay niam xa hon, vé phia
Bayswater? Cac mit tién nha bao boc 1y né tdi om va dém hém
iy, néu dén dudng c6 tit thi hdn chting t6i vAn dinh hwéng
duge nhd 4nh tring ram.

Ngudi ta dd quén khong rat chia khdi 6 khoéa canh civa nhd
bang ludi sat. T6i md ca ra, ching tdéi budc vao quing trudng
va tit bén trong, toi xoay chia khéa lai. Chung tbi bi nhét & day
va sé chang con ai dén dugc nita. Cam giac lanh lanh chiém lay
ching t6i, nhu thé ching téi dang buwde vao moét con duwdng
ring. Nhitng tan ciy trén dau rim dén ndi chi vai tia sing tring
lot xudng dudce, cd da khong duge xén tir rat 1au roéi. Ching toi
phat hién mot cai ghé bang gd xung quanh rai séi. Ching toi
ngodi xudng. Mit téi quen dan véi béng tdi va toi nhin thiy, &
gita quang truong, cai bé trén d6 hién ra béng dang méot con
thi bi bd lai, téi tuv héi la mot con su t¥ cai hay mdt con bao
gam, hay chi 1a mot con ché.

- O day thich qua, Jacqueline ndi vdi toi.

Nang dua dau lén vai téi. Nhitng tan ciy che mat cic ngdi
nha quanh quang trudng. Chung t6i khong con cidm thiy cai
néng ngdt ngat miy ngay vira roi da ap xudng London, cii
thanh pho ndi chi can ré & géc pho 1a da t6i mot khu rirng.



Chuong 17

Phai, dang nhu Savoundra ndi, han t6i ¢ thé viét mét cubn
tiéu thuyét vé Rachman. Mot cdu dua ma ong nédi véi
Jacqueline, vao cai ngay dau tién, tirng 1am t6i lo ling:

— Sé c6 cach hoan tra khac théi...

P6 1a lac nang cam lay cai phong bi dung moét trim bang.
M6t chiéu, t6i di dao moét minh, vé phia Hampstead, vi
Jacqueline mudn di mua @6 vé6i Linda. T6i quay vé cin ho lic
khoang bay gid tbi. Jacqueline chi c6 mot minh. Mot cai phong
bi nam v vat trén giwdng, cung mau xanh 1o va cung khé véi
cdi phong bi trude, nhung cdi nay dung ba tram bang.
Jacqueline c6 vé buc boi. Nang da doi Linda suét budi chiéu
nhuwngLinda khong dén. Rachman ghé qua. CA ong ciing doi
Linda. Ong dua nang cai phong bi nay va nang da nhan. Con
toi, t6i tw nhii, vao budi chiéu dd, nang da tim ra cach khac dé
hoan tra ong ta.

Trong phong vwong vat mui Synthol. Rachman ludn luén
gilt trén ngudi chai thude nay. Qua 16i tAm su ctia Linda, toi da
biét cac thoéi quen ctia 6ng. Nhitng lic di &n ngoai quan, 6ng
mang theo dao dia riéng va vao ngé trong bép trudc khi in dé
xem noé cé sach sé hay khong. Mdi ngay 6ng tam ba lan va boi
Synthol. Tai cdc quan ca phé, 6ng goi mot chai nwde sudi ma
éng doi tv tay md lay, va udng thang tir chai dé tranh phai dit
moi 1én mot cai c6c nhiéu kha ning riva khong sach.

Ong nudi nhitng cd gai tré hon éng rat nhiéu va cho ho séng
trong cac cin ho giéng cin hd & ChepstowsVillas. Ong ghé tham
ho vao budi chiéu va, khéng cdi quin 4o, khong chit dao dau,
bt ho quay lung lai, 6ng chiém hitu ho thit mau chéng, lanh
lung va may méc, nhu thé dang danh ring. Sau d6, 6ng choi
mot van cd vdi ho, trén mot ban cd nhd lic nao cing dé trong
cai cap den ctia 6ng.






Chuong 18

Ké tir nay, chi con lai ching toi trong cin ho. Linda da bién
méit. Pém dén, chung téi khong con nghe thay tiéng nhac
Jamaica va nhitng trang cudi nita. Chung toi thay hoi chéng
chénh vi da quen thudc véi vét anh sang lot qua duwédi khe cira
phong Linda. Nhiéu lan, téi th& goi dién cho Michael
Savoundra, nhung nhitng hoéi chudng ct ndi tiép nhau ma
chang thiy ai tra 10i.

C nhu thé ching t6i chua ting gip ho vay. Ho da tan bién
vao thién nhién va ching t6i, roét cudc ching téi thay khong
con dé dang tu gidi thich sy hién dién cia minh trong cin
phong nay. Tham chi con ¢6 cam giac minh da 1én 1Gt dot nhép
vao day.

Sang sang, toi viét mot hay hai trang cho cuén tiéu thuyét
ctia minh roi t6i Lido, dé xem nhd ra Peter Rachman dang ngoi
& cung cai ban lan trwdc trén biai tdm, ven bd Serpentine.
Nhung khong thiy. Va ngudi dan 6ng & chd ghi sé ma téi dén
hdi khéng hé biét Peter Rachman. T6i tdi nha Michael
Savoundra & dudng Waiton. Téi bAm chuéng trong vé vong roi
di vao hiéu banh ngot & tang trét, trén bién hiéu ghi tén mot
Justinde Blancke nao dé. Tai sao t6i con nhdcai tén nay? Caitay
Justin de Blancke iy ciing khong thé néi cho t6i diéu gi. Ong ta
chi mo ho biét Savoundra, c6 nhin thay. Pung, mot anh chang
téc vang trong gidng Joseph Cotten. Nhung, theo 6ng ta, hinh
nhu anh khéng thudng xuyén séng & day.

Jacqueline va tdi, ching toi da di bé dén quan Rio, tan clung
Notting Hill, va ching t6i hoi tham cai 6ng nguwdi Jamaica, chta
noi ay tin tc vé Edgerose va Linda. Ong bao da nhiéu ngay nay
khong cé tin tie gi, 6ng va khach khwra ciia 6ng cé vé nghi ky
chung téi.



Chuong 19

Mot sang tbi ra khé’)i’ nha, nhu thuong 18, véi tip gidyviét
thu, t6i nhin ra chiéc Jaguar cla Rachman, d6 & giita
Chepstows Villas va Ledbury Road.

Ong tho dau ra khdi 6 ctta da ha kinh.

— Thé nao, anh ban? Cau mudn di mot vong véi toi khong?

Ong md ctra va toi 1én ngdi bén canh 6ng.

- Chung t6i chang con biét tinh hinh ctia 6ng dang thé nao
nira, toi nodi vdoi ong.

’ T6i khéng dam nhic dén Linda. Cé 1é 6ng da ngdi trong xe tir
rat 1au dé rinh.

- Nhiéu viéc qua... Nhiéu méi lo qua... Va lic nao ciing thé...

Ong nhin t6i chdm cham bang con mét lanh lung, ti dang
sau cip kinh d8i mai.

— Cau thi sao? Cau hanh phtc ch®?

To6i dap lai bang mot nu cudi bdi roi.

Ong dirng xe tai mot phd nhd cé nhitng ngoéi nha @6 nat, nhw
thé vira phai chiu mét tran oanh tac.

- Cau théy’ khong? 6qg noéi véi téi. T6i ludn ludn lam viéc &
nhirng noi giong nhu thé nay...

Trén via he, dng rat tit cai cip mau den cam trén tay ra mot
chiim chia khéa, nhung 6ng d6i ¥, nhét né vao tii 4o vest.

- Cling chang dé€ 1am gi nira roi...

Co chan dap moét cai, 6ng md canh cra mot ngo6i nha, canh
ctta c6 19p son da tréc loang 16, chd ’69 khoa chi con lai mét cai 16.
Chung t6i budc vao. Vo6i vira rai khap san. Cling cai mui lo 1ng
trong khach san & Sussex Gardens Xf;)C véq c6 hong t6i, nhung
con manh hon & d6 nivra. T6i cam thay budén nén. Rachman lai
lyc tim trong cép va 16i ra mot cai dén pin. Qng chia dén ra
xung quanh, nhd thé ma cé thé nhin thay & cuoi phong mot cai



bép cii ky han gi. Mot cau thang déc dan 1én tang trén, tay vin
bang gb da long.

—- Tién dang c6 giay but, 6ng néi véi toi, ciu ghi chép ho ludn
nhé.

Ong xem xét nhitng ngodi nha canh d6, ciing & trong tinh
trang bd hoang nhu vay va doc cho t6i chéplai vai thong tin sau
khi da tham khao mot quyén so rit ra tir cai cip den.

Hom sau, toi tiép tuc viét cudn tiéu thuyét 1én mit sau cai
trang c¢6 nhitng ghi chu kia va vin con giit né lai cho dén ngay
hém nay. Tai sao 6ng lai doc cho tdi chép nhu thé? C6 1é 6ng
mudn con lai mot ban sao, & ddu d6.Noi dau tién ching toi
dirng lai, trong khu Notting Hill, tén la Powis Square, rdi sau d6
1a Powis Terrace va Powis Gardens. T6i da kiém ké, theo 18i doc
ctia Rachman, s6 nha 5, 9, 10, 11, 12 & Powis Terrace, s6 nha 3, 4,
6 va 7 & Powis Gardens va sd nha 13, 45, 46 va 47 & Powis
Square. Nhitng diy nha c6 vom coéng kiéu “thoi Edward”-
Rachman néi cho t6i biét. T sau chién tranh, ching la noi cu
ngu cda dan Jamaica, nhung 6ng, Rachman, da mua lai toan b6
vao dung thoi diém chiing sip bi pha di. Va gid day chang ai con
séng & d6 nira, 6ng nay ra y dinh cai tao ching.

Ong di tim lai dugc tén nhitng nguwdi cht nha cil tir trude
thoi dan Jamaica dén. Thé nén, & s6 3 Powis Gardens, t6i ghi
tén Lewis Jones, va & sb 6, MissDudgeon; & sb 13 Powis Square,
Charles Edward Boden, & s6 46, Arthur Philip Cohen, & s6 47,
Miss Marie Motto... Cé 16 Rachman cin dén ho vao hai muoi
nim sau, dé dua ho ky gidy td gi d6, nhung ong ciing chang
thue sy tin diéu nay. Khi téi hdi vé nhitng ngudi ay, éng dap
rang phan 16n trong sb ho hin da bién mat trong nhitng dot
quan bitc oanh tac.

Chung t6i di ngang qua khu Bayswater, tién vé phia ga
Paddington. Lan nay, ching t6i dén OrsettTerrace, & d6 nhitng
ngdi nha c6 vom cdng, cao hon nhitng ngdi nha lic trude, nam



ké mot duwdng tau. Cac 6 khéa van con ndm nguyén trén ca ra
vao va Rachman phai dung dén chum chia khéa ctia minh.
Khong c6 voi vira, gidly dan tudng 4m mbe, ciing khéng cb
nhitng ciu thang sut hdng bén trong, nhung cac phong khong
lwu gitr chiit ddu vét nao cta sw hién dién con ngudi, ¢ nhu thé
nhitng ngdi nha nay 1a mét canh bai tri dudc dung 1én dé quay
mot bd phim va roi sau d6 ngudi ta quén mat khong d& chiing
di.

— bay la cac khach san 1t hanh cti, Rachman néi véi toi.

LT hanh nao? T6i hinh dung ra nhitng béng ngudi vao ban
dém, ra khéi ga Paddington ding vao lic nhitng trang coi hu
vang lén.

Pén cudi Orsett Terrace, tdi ngac nhién nhin thiy mot nha
thd d6 nat dang bi pha di. Gian chinh ctia né 10 han ra ngoai
troi.

— Ca cai nay nira, 1é ra t6i phai mua né, Rachman néi.

5

Chung t6i di qua Holland Park, t6i Hammersmith.T6i chua
bao gid di xa dén thé. Rachman dirng lai & Talgarth Road trudc
moét day nha bo khong mang dang vé cac nha nghi trén ni hay
dinh thu nho bén bd bién. Ching t6i 1én tang hai mot trong sé
d6. Cac 6 kinh trén clta s6 vong cung da vd. C6 thé nghe tiéng
on i clia giao thong qua lai. Trong mot géc phong, t6i nhin thay
mot cai givong gap va trén dé 1a mot bd com 1é boc gidy kinh
trong sudt nhu thé vira tit chd tho gidt 1a ra, va mot chiée 4o
pyjama. Rachman bat gip 4nh mét toi:

— Thinh thoang tbi dén diy dé ngi trua, ong nai.

- Ong khoéng thay khoé chiu véi tiéng xe cd a ?

Ong nhtin vai. R6i 6ng cAm bé com 1é boc 16p gidy kinh 1én va
ching t6i di xudéng cau thang. Ong di trudc toi, bo com 1é dé gap
vat trén canh tay phai, tay trai cAm cai cip den, dang vé ciia



mot dai dién thwong mai ti¥ nha di ra chuian bi mét chuyén cong
tac dud itinh.

Ong nhe nhang dit by com 1é 1én bing ghé sau xe O t6 va ngdi
lai vao cho tai xé. Chung t6i quay lai, di vé hudng Kensington
Gardens.

- T6i titng ngl & nhitng noi con kém tién nghi hon nhiéu...

Ong chia &nh mat lanh 180 sang toi.

- Hoi ay toi ciing cd tudi ciu bay gio.

Chung t6i di trén dai 10 Holland Park va siap di ngang qua
tI‘ll”ffC céi quén,no’i vao gio nay thong thudong téi van ngoi viét
cuon tiéu thuyet cia minh.

- Cuéi chién tranh, t6i trén thoat }(hé')i mot trai.. T6i hay nga
trong h:?lm mot toa nha... Chudt khip noi...T6i da tw nhd, néu
ngu thiép di, chung sé€ an thit t6i...

Ong pha l1én cudi lanh 1anh.

Téi’cé gém gidc minh cling la mo6t con chu@t nhuv 14 l<i\a... Va
lai, sudt bon nam trdi nguwoi ta tim cach thuyét phuc t6i rang toi
la mo6t con chudt...

Chung toi da d’é" lai cai quan & sau lung. Phai, t6i c6 thé dua
Rachman vao cuén tiéu thuyét ctia minh. Hai r}hén vat chinh
cuia toi sé tinh ¢ gap Rachman & quanh nha ga Bac.

— Ong sinh ra 8 Anh a ? tbi hoi.

- Khoéng. O Lvov, bén Ba Lan.

Ong néi diéu d6 bang giong khoé khoc, va toi hiéu rang minh
sé khong biét thém duoc gi nixa.

Gid day chung téi chay men theo Hyde Park, vé hudng
Marble Arch.

- T6i dang th viét mot cudn sach, toi rut ré ndi véi ong, dé
chuyén sang dé tai khac.

— MOt cuon sach?



B&i sinh ra & Lvov, bén Ba Lan, hdi trude chién tranh, roi
song sot sau chién tranh, gid diy 6ng hoan toan cé thé & khu ga
Béc. P6 thuan tiy 1a mot van dé cta 1é tinh co.

5

Ong di cham lai tri6e ga Marylebone va tdi nghi chiing toi sé
lai viéng thim nhitng ngéi nha xap xé bén dudng tau hoa.
Nhung, di vao mot phd hep, chung t6i téi Regent’s Park.

Cudi cung ciing c6 mot khu giau.

Va 6ng phi cudi, nghe nhu tiéng ngua hi.

Ong bao t6i chép lai cac dia chi: 125,127 va 129 Park Road, &
géc Lorne Close, ba ngdi nha xanh luc nhot nhat lap clra sé
vong cung, trong d6 ngdi nha cudi cing da bi pha hily mot nira.

Sau khi kiém tra may cai nhan dinh véi chum chia khoa, 6ng
md ctta ngdi nha nam gitra. Va chuing t6i lai di 1én tang, vao mot
can phong rong hon can phong bén Talgarth Road. Cac 6 kinh
clra s6 con nguyén ven.

O gbc phong, van 1a mot cai givdng gap giéng nhu & Talgarth
Road. Ong ngoi 1én d6, dit cai cip den xudng canh minh. Roi
6ng lay khin mui soa trang lau tran.

Gidy dan tudng nhiéu chd da bi giit ra va san nha bi hdng
nhiéu thanh lat.

Cau phai ra ca s6 ma nhin, éng néi véi toi. Viée dang lam
day.

Pung thé that, toi nhin thay cac bai cb clia Regent’s Park va
nhitng mit tién nha d6 sd xung quanh. Mau tring vita nha va
mau xanh luc nhitng bai co6 tao ra mét cadm giac binh yén va an
toan.

Gi0 thi téi sé cho cau xem cai nay...

Ong ding day, ching toi di theo mot hanh lang trén tran
ling lang nhitng soi day dién cii k§ va di vao mdt phong nho, &



phia sau ngéi nha. Ctra s6 phong nhin xudng duwdng tau hoa cla
nha ga Marylebone.

- CA hai phia déu rat dep, Rachman bao t6i. C6 phai khong,
anh ban?

Roi chiing t6i quay trd lai cin phong phia bén Regent’s Park.

Ong lai ngdi xubng giwdng va md cai cip den ra. Ong rat tir
trong d6 hai cai sandwich boc trong giay bac. Ong chia cho t6i
mot cai. T6i ngdi xudng dat, ¢6i dién véi éng.

- T6i nghi sé dé€ yén ngdi nha nhu thé nay roi chuyén dén
séong han & day...

Ong cin vao cai sandwich cia minh. T6i nghi dén bd com 1é
boc trong giay béng kinh. Bd lic nay dng mic tréong that nhau
nhi, tham chi 4o con thiéu mat mot cai ctc va ddi giay thi da
1am bun. Ong, nguwdi phat cudng dén 4m anh vi su sach sé, ciing
14 ngudi dau tranh vo cung hiang hai chéng lai vi trung, thé ma
c6 nhitng ngay ta tudng nhu 6ng di budng tay va dé mic cho
minh dan bién thanh mot ké du tha du thue.

Ong da &n xong chiéc sandwich. Ong nam dai trén cai givdng
gap. Ong gio tay ra luc trong cai cip den dit trén san nha, bén
canh givdng. Ong liy chum chia khéa va g& mot chia tir do.

- Nay... Cam lay... Mot tiéng nita danh thitc toi diy nhé. Cau
c6 thé di dao mdt vong bén Regent’s Park.

Ong quay ngudi vao tudng, va thd ra mot hoi dai.

- T6i khuyén ciu nén dén chd chuodng thd. Ngay gan day
thoi.

To6i dirng bat dong mdt lic trude clia sb, gitta mot quang
nang, roi t6i nhan ra éng da ng.



Chuong 20

M6t dém khi ching toi, Jacqueline va toi, trd vé Chepstows
Villas, bén dudi canh ci*ra phong Linda cémét lan anh sang
méng. Tiéng nhac Jamaica lai cit 1én, cho dén rat mudn va mii
can tran ngap cin ho, gidng hét nhitng ngay dau tién khi ching
to6i dén séng & day.

Peter Rachman t6 chtc cac da hoi tai cin ho doc than cha
éng, & Dolphin Square, mdt khdi nha nam bén bd séng Thames
va Linda din ching t6i dén d6. Chung t6i gip lai noi day
Michael Savoundra, anh da vang mit khoi London dé sang Paris
gidp cdc nha sin xuat. Pierre Roustang (dao dién va sin xuit
phim ngudi Phap) da doc kich ban va cé quan tam. Pierre
Roustang. Lai thém mot cai tén vo dién bay lo 1i*ng trong ky (¢
clia toi, nhuwng cdc m tiét van gir lai mot dv vang gidéng nhu
tat tat nhitng cai tén ta tirng nghe thiy & tudi hai muoi.

Pl loai ngudi lai vang cac da hdi ciia Rachman. Vai thang
nita, mot bau khong khi tuoi tin sé xAm chiém London véi
nhitng th®® Am nhac méi, nhitng th¥ quan 4o sic s&. Va toi
thoang c6 cam gidac minh tirng gip, & Dolphin Square, nhitng
dém Ay, vai ngudi trong sb nhitng ngudi sé trd thanh ciac nhan
vat quan trong clia mét thanh phé dét nhién hoi xuin.

T6i khong con viét vao budi sang nita, ma bit dau tir nia
dém. Khong phai vi t6i mudn tin dung sy yén binh va tinh
ling. Pon gian 1a to6i lui gid 1am viéc mudn di. Va lan nao toi
ciing chién thang dudce tinh lwdi nhac cia minh. Téi da chon cai
gid nay vi mot nguyén do khac: téi sg ndéi hoang mang quay trd
lai, n6i hoang mang thudng xuyén cam thiy vao nhitng ngay
dau chung t6i mdi dit chan dén London.

Chéc chin Jacqueline ciing cAm thiy cung ndi lo lang Ay,
nhung nang can cé nguwdi va tiéng 6n xung quanh minh.

Pén nita dém, nang cing Linda roi cin ho. Ho tdi du cac da



hoi clia Rachman hoic dén nhitng chdn mit mu vé phia Notting
Hill. & nha Rachman, ta lam quen v&i hang déng ngudi, ho
ciing mdi moc ta. Lan dau tién & London - Savoundra néi - ta
khong con cam gidc minh dang & tinh 1é nita. Trong khéng khi
c6 dién tich, hinh nhu vay.

T6i con nhd nhitng cudc di dao cudi ciing clia ching toi. Toi
dua nang dén nha Rachman, & Dolphin Square. T6i khong
mudn 1én tang, & gitra tit tat nhitng ngudi kia. Vién canh phai
quay trd vé cian ho lam to6i cé chit s¢g hii. To6i sé lai phai viét
nhitng ciu van lén mot trang gidy trang, nhung t6i khong cé
lya chon.

Nhitng t6i d6, chung t6i bio tai xé taxi dd lai trudc ga
Victoria. Va tit d6, ching t6i di bd cho dén song Thames, ngang
qua cac pho ctia khu Pimlico. Khi 4y 1a thang Bay. Cai néng that
ngdt ngat nhung, 1an nao ching téi di doc theo hang rao ludi
sat clla mot quang trudng nho, mot con gié nhe ciing théi qua
chung toi trong thoang thoang mui huong cay thay lap hay cay
doan.

To6i dé nang lai duédi cong. Nhitng tda nha & Dolphin Square
hién 1én sitng siing dudi anh trang. Béng ciy hat xuéng via heé
va tan 14 c@ thé im lim. Khong con dén mot gon gié. TU bén kia
bd ke, ven song Thames, mot quan &n trén thuyén dung tam
bién hiéu sang dén va ngudi dén khach ding dé trude 16i lén
cau tau. Nhung cé vé nhu chang ai dén quéan ay. T6i nhin nguoi
dan 6ng d6, hda da trong bo dong phuc clia minh. Vao gid nay,
xe c¢d khong con qua lai trén ke va rét cudc toi cling tdi duge
tdm diém yén tinh va u uit clla mua he.

Quay trd vé Chepstows Villas, toi nam trén giwdng ma viét.
Sau d6, toi tit dén va chd dgi trong béng toi.

Nang vé vao khoang ba gid sang, luén luén c6 mot minh. T
it 1au nay, Linda da lai bién mAt.



Nang nhe nhang md& ctra. T6i gia vo ngu.

Va roi dén mét lic, sau mot chudi ngay, toi thite mai cho dén
binh minh, nhuwng chang bao gid nghe thiy tiéng budc chin
nang trong cau thang nira.



Chuong 21

Hom qua, th®* Bdy ngay mong mot thang Mudi nim mot
nghin chin trim chin muoai tu, toi ti quang trudng Italie di vé
nha, bang tau dién ngam. T6i da di mua bing phim tai mot ctra
hang dudng nhu c6 ngudén hang phong pht hon nhitng cta
hang khac. T 1au roi téi khong nhin thiy quing trudng Italie,
né thay déi rat nhiéu, nguyén nhan 1a nhitng toéa nha choc trdi.

Trong toa tau dién ngam, t6i dirng gan c¥a. Mot ngudi phu
nit ngodi trén bing ghé & géc toa, phia bén tay trai toi, va toi dé y
dén c6 bdi vi c¢d deo kinh ram, mot cai khin phu la budc lai dudi
cam va mic mot chiée 40 gié cii mau be. Téi ngd nhv nhan ra
Jacqueline. Tau dién ngam chay doan 16 thién trén dai 16
Auguste-Blanqui. Trong anh sang ban ngay, t6i thiy nhu thé
khudén mit nang da gy di. Téi nhén ra rit ré dudng nét miéng
va miii nang. P6 1a nang, ddn da t6i chic chin nhu vay.

Nang khong trong thay to6i. Mat nang bi gidu di dang sau cip
kinh ram.

Nang di’ng day & ga Corvisart va toi di theo nang trén ke tau.
Tay trai nang xach mot cai ti to va dang di ué oai, gan nhu l3o
d30, khong con la dang dap ngay xwa. Chang biét tai sao, thoi
gian gan day t6i thudng mo thay nang: t6i nhin thiy nang, tai
mot cang danh ca nhd & Pia Trung Hai, ngdi bét xudng dat, c&
thé dan mai khong ngirng dudi anh ning. Canh nang 1a mot cai
dia noi ngudi qua dwdng tha vao nhitng ddng xu.

Nang bing ngang dai 10 Auguste-Blanqui rdi di vao phd
Corvisart. Téi di xuéng dbc phd theo sau nang. Nang budc vao
mot hiéu tap héa. Khi nang ra khédi d6, can c vao dang di cta
nang t6i nhan thay cai tui da ning hon ldc trude.

Tai vuéng dat nhd xiu ngay truwde khi dén quang trudng, cé
mot quan ca phé mang bién hiéu Le Muscadet Junior. T6i nhin
vao trong qua cia kinh. Nang d@ng trudc quay, cai tui dé duési



chan, va nang tu rét cho minh mot cde bia. T6i khong muén lai
gan nang, ciing khong muén di theo tiép dé biét dia chi cia
nang. Sau chirng iy nim, toi s¢ nang chang con nhd téi 1a ai
niua.

Va hom nay, chii nhat dau tién cia mua thu, toi lai & trén
cung tuyén tau dién ngam iy. Poan tau chay qua phia trén hang
ciy dai 16 Saint-Jacques. Tan la ciy xo0a xudng dudng ray. Thé
14 t6i c6 cAm gidc minh dang lo lirng gitta troi va dat, thoat khai
cudc séng hién tai. Chang con gi neo budc toi vao dau nira. Mot
ltc nita théi, & 16i ra cia nha ga Corvisart, trong that gidng mét
ga tinh 1 v6i bd khung kinh, sé gidng nhu toi bi trugt vao mot
ké nt thoi gian va bién mat mai mai. T6i sé di xuéng dbc phd
va c6 16 sé c6 co hoi gip nang. Chac nang séng dau doé trong khu
pho nay.

Cach day mudi lam nam, t6i con nhd, téi tirng c6 cung trang
thai tinh than nhu thé. Mot budi chiéu thangTam, toéi da dén
tda thi chinh Boulogne- Billancourt dé 1iy ban sao gidy khai
sinh. T6i di b0 quay trd lai qua cira 6 Auteuil va cac dai 10 chay
doc theo truwdng dua ngya cung khu rirng. Hoi ay t6i sdng tam
trong mot cin phong khach san, vé phia bd ke, sau doan vudn
ciy Trocadéro. Téi con chuwa biét minh cé & han lai Paris hay dé
phuc vu cudn sach ma toi da bit tay viét vé “cac nha tho va tiéu
thuyét gia & cang”, toi sé sang Buenos Aires mot thoi gian, dé
tim nha thd Argentina Hector Pedro Blomberg, ngudi viét ra
nhirng ciu tho lam toi thay that hoang mang:

Schneider da bi giét vio dém hém qua
O quén rwgu cila ngwdi dan ba Paraguay
Anh cé cdp mdt xanh va khudém mat tai nhet...



M6t budbi xé chiéu ngip ning. Ngay trudc khi dén clra 6
Muette, t6i ngoi lai trén ghé bing ctia motquang trudng nho.
Khu phé nay goi cho téi nhitng ky niém 4u tho. Xe bus sb 63 ma
toi thuong lén & Saint-Germain-des-Prés dirng lai & clra 0
Muette va phai dgi né vao quing sau gid chiéu sau mot ngay
dao choi trong ritng Boulogne. Nhung tbi c6 ¢d cong tip haop
nhitng ky niém khac mdi hon thi ching van c@ thudc vé mot
cudc doi trude han, cai cude ddi ma toi khong hoan toan chic
minh cé tirng séng qua hay khong.

T6i rat tif trong tdi ra gidy khai sinh cia minh. T6i sinh vao
mua hé ndim modt nghin chin tram bdn muoi lam, va mot chiéu,
quang nam gid, bd toi da dén ky gidytd & toa thi chinh. T6i nhin
thay ré chit ky clia 6ng trén ban sao ma ho dwa toi, mot chit ky
rat thau. Roi 6ng di bdé vé nha, qua nhitng phd ving mua heé
nim Ay, khi ta con nghe thiy tiéng chudng kinh coong trong vat
clia nhitng chiéc xe dap, vang lén trong im lim. Ciing mua vdéi
hém nay, cung la cudi budi chiéu ngip ning.

T6i nhét lai t& gidy khai sinh vao tai. Téi dang & trong mot
gidc mo, han 1a phai tinh diy khoi d¢6. Nhitng mdi lién hé gin
t6i vao thue tai dang mdi lde mot thém dan ra. Han sé that 1a té
néu két thuc trén cai ghé bing nay trong chitng bénh mit ky tc
va danh mat dan cin cuwdc va khong thé chi cho nhitng ngudi
qua dudng noi & ciia toi... That may vi trong tai 4o toi b td gidy
khai sinh kia, gidng 1i ché bi lac & Paris trén vong cd cé ghi dia
chi va sb dién thoai cia nguwdi chi... Va tdi cb stic tw giai thich
cho minh sv 1ng lo ma t6i dang cAm thay. Pa nhiéu tuan nay
toi khong gip ai. Nhitng ngudi toi goi dién thoai dén thi con
chua di nghi vé. Va lai téi da nham khi chon mot khach san
nam xa trung tam. H6i dau he, t6i tinh sé chi & day mot thoi
gian rat ngan ro6i thué 1y mot cian ho hoic mot phong. No6i nghi
ngd len 18i trong t6i: minh cé thuc sy mudn & lai Paris hay
khong? Chirng nao con mua he, téi con nudi duge ao tuwdng
minh chi 13 moét khach du lich, nhuwng dau thu,phé x4, con



nguwdi va moi thi sé tim lai mau sac hang ngay: xam. Va toi tu
hdi minh c6 con dd can dAm dé thém lan nita tan chay vao cai
mau iy hay khéng.

Han t6i da di tdi cudi mét ching doi. N6 da kéo dai chitng
muoi lam nam va gio day téi dang di ngang qua mdét quang thoi
gian chét, trude khi 16t xdc. T6i th chuyén minh vé mudi lim
nim trude. Ca hoi 4y ciing thé, cb diéu gi d6 di dén két cuc. T6i
rdi xa bd me. B t6i hen gip t6i tai cac gian phong sau quan ca
phé, cac sinh khach san hay quan an nha ga, nhu thé 6ng chon
nhitng dia diém 16t phét nham ri bd téi dé roi chay trdn clung
nhitng bi mat cla 6ng. Ching tdi ngdi im ling db6i dién véi
nhau. Thinh thoadng, 6ng liéc nhin t6i.Me t6i thi cang lic cang
néi to hon, t6i doan ra diéu dé théng qua nhitng ct dong giat
cuc clia mdi ba bdi vi gitta ching téi c6 mot tAm kinh ngin
giong ba lai.

Va roi muoi 1am niam tiép theo tan ra di: chi vai khuén mit
roi mi, vai k¥ niém mo ho, chut tan tro... T6i chang hé cam
thiy chut budn ba nao vi thé, ma ngugec lai con thay nhe nhom.
Toi sé lai xuat phat tit con sd khéong. Tit chudi ngay budn tham
iy, vai ngay duy nhat con hién ré, nhitng ngay téi quen biét
Jacqueline va Van Bever. Tai sao lai 13 quing thdi gian ay ch®
khong phai mot quang khac ? Cé 1é bdi vi ndé van con 1o
ltrng.Chiéc ghé bing t6i dang ngoi gid ddy nam duwédi béng ram.
T6i di ngang qua bii ¢é nhd dén ngdi dudi mit troi. Toi cAm
thdy nhe bdng. T6i khéng con gi no nan ai, cling chang con
nhitng cai ¢ vién ra va nhitng 16i néi ddi phai bap be thanh 15i.
T6i sé trd thanh mot ai @6 khac va sy chuyén hoda sé siu sic dén
ndi chang ai trong sé6 nhitng nguwdi toi titng gip trong vong
mudi lAm ndm qua con cé thé nhan ra toi.

5

T6i nghe thay ding sau lung minh cé tiéng ddng co. Ai do
dang d6 xe & goc quang trudng va dai 16. Pong co tit. Tiéng sip



ctra. Mot nguwdi phu nit di doc theo hang rao luéi sit clia quang
trudng. Nang van mot chiée vay mua hé mau vang va deo kinh
ram. Téc nang mau nau. T6i khong nhin rd mat nang, nhung
ngay lapttc t6i nhin ra dang diéu cila nang, mot dang diéu ué
0ai. Nhip di ctia nang mdi ldc mot chdm hon, ¢ nhu thé nang
dang do du trude nhiéu huéng. Va rdi, dwdng nhu nang da tim
ra duong. bo la Jacqueline.

TO6i roi khoi quang truong va di theo nang. To6i khong dam
chay dén ché nang. C6 1é nang chang con nhd rd veé toi niva. Toc
nang ngin hon cach diy mudi 1am nim, nhung cai dang diéu iy
khong thé thudc vé bat ky mot ngudi nao khac.

Nang budc vao mot toa nha. Pa qua mudn dé cé thé tiép can
nang. Va diu sao thi toi c6 thé néi gi véi nang day? Pai 16 nay
da qua xa ke Tournelle va quan ca phé Dante...

To6i di qua trude cia tdoa nha va nhin sd. Cé thue day la nha
nang khong? Hay nang dén thim ban? Rot cudc toi tv hdi ngudi
ta c6 thé nhan ra ai d6 khi chi nhin ti¥ sau lwng, cin c& vao dang
diéu, hay khéng. Toiquay ngudc trd lai ché quing trudng. Xe
clia nang dang & d6. Téi cam thiy ndi cam dd dwge dé lai cho
nang mot miu gidy ghi vai cau cling s6 dién thoai khach san clia
toi gai trén kinh trudc xe nang.

O xudng stia xe trén dai 10 New York, chiéc xe ma toi thué
hém trude dang doi téi. Y twdng nay nay ra vdi téi trong phong
khach san. T6i thay khu phd that hoang ving va nhitng ching
duwong di bo hay tau dién ngam & cai Paris thang Tam nay méi
don c6i 1am sao, khién trién vong duge s dung mot chiéc xe 6
t6 lam toi thiy yén tAm han. Chic tdi sé c6 cam gidc minh cé
thé roi Paris bat ky lic nao, chi can mudén la duge. Mudi 1am
nim vira qua, tdi thdy nhu thé minh 13 tu nhan cta nhiing
nguwdi khac va ctia chinh minh, va moi gidc mo clia téi déu
gibng hét nhau: nhitng gidc md chay tréon,nhitng chuyén tau



kh&i hanh, ma that khong may t6i lai nh& chuyén. Chang bao
gid téi dén dugce nha ga. Toi lac 16i trong cic hanh lang ciia bén
tau dién ngim, va trén ke, cac doan tau khong dén. Téi ciing
mo thiy minh ra khéi nh3, tréo vao sau vo ling mot chiéc 6 to
M7 rat to chay theo nhitng phd ving vé phia Ritng ma khong hé
nghe thiy tiéng dong co, va roi toéi cam thiy nhe nhém va
thanh than.

Ngudi chll xudng dua cho toi chia khoa xe va toi thiy vé kinh
ngac clia anh ta vao ldc t6i cho xe lui, thiéu diéu thi dam vao
mot cdy xing. Toi sg khong dirng xe lai dugc khi t&i dén dé gan
nhit. Cling vay, trong nhitng gidc mo cta tdi: phanh hong, to6i
vuot hét moi dén dé va di vao dudng mot chiéu.

T6i d6 duwoc xe lai trude khach san va héi mugn 1é tAn mot
quyén danh ba. O sb nha ay, khong cé Jacqueline nao. Mudi
lim nim da qua, chic nang da liy chong. Nhung nang da trd
thanh vg ctia ai ?

Delorme (p.)
Dintillac

Jones (E. Cecil)
Lacoste (René)
Walter (J.)
Sanchez- Cires
Vidal

T6i chi con mdi mot cach 14 goi cho tirng cai tén trong sé do.

Trong ca bin, toi baAm sb dau tién. Nhitng hdi chudng dé that
l1au. Roi c6 ngudi cAm may. Mot giong dan o6ng:

- Vang... A16?

— T6i c6 thé néi chuyén véi Jacqueline khong?



- Chac 6ng nham may roi

To6i dap may. To6i khong con da can dAm dé bam nhiing sb
khac ntra.

To6i doi trdi toi roi roi khach san. Téi ngdi vao ghé va né may
xe. T6i, nguwdi ranh Paris dén thé, néu di bo thi chic han sé tim
ngay ra con dudng ngan nhat t6i ctra 6 Muette, thé ma gio day
trén chiéc xe nay toi phai loang quang dinh huéng. Pa lau roi
t6i khong lai xe va chang hé biét dau la dudng mot chiéu. Toi
bén quyét dinh ci thé di thang.

T6i di vong rat xa theo ke Passy va dai 16 Versailles. Roi toi di
vao dai 10 Murat vang hoe. Lé ra t6i da cé thé vugt hai cai dén
d4, nhung t6i thay khoai cam khi tuan 16i ching. T6i 14i that
chim, cung cai dang vé d hd clia mot ngudi di dao doc bd bién
vao mdt tdi mua hé. Pén giao théng chi con huéng dén minh
toi, bang nhitng tin hiéu bi 4n va than thién cta ching.

TO6i dirng xe trudc cira toa nha, bén kia dai 10, dudi nhitng
tan ciy dau tién ctia RUng, noi cac ngon dén dudng dé chira lai
mot khoadng tdi. Hai bén canh ctta gan kinh, véi nhitng thanh
sat trang tri mau den, dugc chiéu sang. Va cling sang nhing ciia
s6 ting trén ciing. Ching md rdng va, trén mot ban céng, toi
thdy miy béng ngudi. Téi nghe thay tiéng nhac va tiéng thi
tham troé chuyén. Nhiéu xe di t&i, ddu doc theo tda nha va toi
chic chin rang tit ca nhitng ngudi tir xe bude xudng, di qua cla
sau d6 déu 1én tang trén cung. Pén mot lic, ai d6 nghiéng ngudi
ra ban cdng, goi ¢i hai béng ngudidang chuin bi bude vao toa
nha. Mot giong phu nit. Giong néi iy chi tang cho hai ngudi kia.
Nhung dé khong phai giong ctia Jacqueline, hodc it nhat thi toi
khong nhan ra né. T6i bén quyét dinh khong & lai day rinh nira,
ma sé di 1én. Néu Jacqueline dang tiép khach, téi chang biét
nang sé td thai do thé nao khi thay dot nhién budc vao nha
nang mot ké ma nang khong hé cé6 chit tin tire gi suét mudi lim
nim. Ching tdi quen biét nhau trong mét khoang thdi gian rat



ngan: ba hay bén thang. That it néu so v6i mudi l1dm niam.
Nhung chic chan nang khong quén giai doan ay... Trit phi cudc
song hién tai cia nang da xéa né di giéng nhu anh sang qua
chéi ctia dén chiéu, né ném vao tin cung béng t6i moi th@ gi
khong nam trong trudng anh hudng ctia né.

T6i doi nhitng nguwdi khach méi. Lan nay, c6 ba ngudi. Mot
trong sd ho vay tay vé phia cic ban cong tang trén cung. T6i
budc t&i nhap bon khi ho buédc vao toa nha. Hai nam va mot ni.
T6i chao ho. Véi ho, chang cé gi phai nghi ngd ca: toi cling 1a
khach moi ctia cho trén kia.

5

, Chung t6i di 1én bang thang may. Hai ngudi dan 6ng cé am
sac nudc ngoai, nhung nguwdi phu ntt 1a nguwdi Phap. Ho hon
tudi toi mot chit.

T6i ¢ nd nu cwdi. T6i néi véi ngudi phu nit:

Trén kia chic 1a vui ldm...

Co cling mim cudi.

— Anh la ban ctia Darius a? c¢6 hai t6i.

— Khong. T6i la ban ctia Jacqueline.

- Co to ra kbéng hiéu.T6i khong gip Jacqueline tir rat lau
roi, to6i néi. C6 ay khde chir?

Nguoi phu ni¥ nhiu may.

- T6i khéng biét co 4dy.

ROi ¢6 noéi vai cAu bang tiéng Anh véi hai ngudi kia. Thang
may dung lai.

Mot trong hai ngudi dan 6ng bam chuéng cﬁ’a: Hai\ ban tay
toi wét mo héé. Clta md ra va téi nghe thay tiéng on a tro
chuyén cung tiéng nhac & bén trong. Mot ngudi dan 6ng cé mai
téc niu chai hat vé phia sau va nuwdc da sim mim cudi véi
chiing t6i. Anh ta mac mo6t bé com 1€ vai thé mau be.



Ngudi phu nit hén 1én hai ma anh ta.

— Xin chao, Darius.

- Xin chao, ban ctia toi.

Giong anh ta tram va c6 chit Am sic nuwdec ngoai. Hai ngudi
dan 6ng cling néi “Chao, Darius”. T6i bat tay anh ta ma khong
néi gi, nhung anh ta khong té ra ngac nhién khi thay téi.

Anh ta dan ching t6i di qua tién sanh, réi chting téi budc vao
mot phong khach cé nhitng 6 kinh 16n dé mdé. Khach khira
ding thanh t'ng nhém nhd. Darius va ba ngudi di cung thang
may vé6i toi tién vé phia mot ban cong. T6i di theo ho. Ho dugc
mot cip don da chao hoi, & chd ria ban cdng, va mdt cudc trod
chuyén bét dau gita nhitng ngudi ay.

T6i lui vé sau. Ho da quén toi. To6i trén vé phia géc phong va
ngdi xudng ria mot cai trudng ky. O dau trudng ky bén kia cb
hai thanh nién 6m nhau, thi thim néi chuyén. Chang ai may
may dé y dén toi. T6i th® tim Jacqueline gita tat cAd nhitng
nguwdi nay. Téng cong c6 chirng hai muoi ngudi. T6i quan sat
nguwdi dan 6ng mang tén Darius, ding kia, & ngudng ctra ra ban
cong, dang ngwdi rat manh khanh trong bo com 1é mau be. T6i
doan anh ta trac bén muoi tudi. Tay Darius nay cé thé nao 1a
chong ctia Jacqueline? Tiéng 6n a cia nhitng cudc tro chuyeén bi
khoa lap bdi tiéng nhac dudng nhv vang lai tir cac ban cong.

T6i c6 c6 nhin mit 1an lugt titng ngudi phu ni thi cling
khong thiy Jacqueline dau. T6i da nham tang. Tham chi téi con
khong chic nang séng trong toa nha nay. Darius gid diy dang &
gitta phong khach, cach t6i vai mét, cung mot phu ni¥ téc vang
rat duyén dang, dang ling nghe anh ta néi vé hét stic chim chu.
Chdc chéc ¢6 lai pha lén cudi. T6i déng tai 1én xem anh ta noéi
tiéng gi, nhung tiéng nhac da 4t mat giong néi cila anh ta. Tai
sao t6i khong bude thang dén chd ngudi dan 6ng d6 ma hoéi
Jacqueline dau rdi? Anh ta sé, bang giong néi tram va lich
thiép, gitp t6i 1am sang td diéu bi 4n nay, von di ciing khong



thue sy 13 mot bi 4n: anh ta cé quen Jacqueline khéng, nang cé
phai vg anh ta khong, hoic nang séng & tang nao. Chi don gian
vay thoi. Anh ta dang dbi dién véi toi. Gid anh ta nghe ngudi
phu ni téc vang noéi va tinh cd anh mat anh ta dau lén toi.
Thoat tién, téi ¢d cam gidc anh ta khong nhin thay t6i. Va roi,
anh ta than thién vay tay vdi téi. Anh ta c6 vé ngac nhién khi
thay t6i ngdi mot minh, trén cai di ving ay, khong néi chuyén
v4i ai, nhung t6i dang cadm thiy dé chiu hon nhiéu so véi ltc
mdi bude vao can hd va mot ky niém cach day muoi 1am nam
chgt hién ra. Ching téi, Jacqueline va t6i, t6i London, nha ga
Charring Cross, vao quing nim gid chiéu. Ching téi lay mét
chiéc taxi dé di dén mot khach san da chon bira trong mot
quyén siach huéng din. Ca hai chung toéi déu khong biét
London. Lic chiéc taxi di vao phd Mali va trudc mat t6i mé ra
dai 16 rop béng cay iy, hai muwoi nim cude doi toi bdng roi vun
xudng thanh bui, nhu mot qua ta, nhu cip cong tay hay bd
trang phuc ning né ma tdi chua ting tin sé c6 ngay minh vt
bd dwgc.Va thé diy, chang con lai gi tir tAt tat nhitng nim thing
iy. Va néu hanh phtic 1 con say thoang qua ma téi cAm nhan
dugce vao téi hom dé, thi tire 1a 1an dau tién trong cudc ton tai
clia minh, t6i hanh phtec.

Sau d6, troi sap toi va ching téi buwde di vu vo vé phia
Ennismore Gardens. Ching t6i di doc hang rao lwéi sit ctia mot
khu vuon bd khong. Nhitng tiéng cudi, tiéng nhac va tiéng tro
chuyén on & vang xudng ti¥ ting trén cling mot toa nha. Céc ca
s6 md& toang va tronganh sang, hién ra béng moét nhém ngudi.
Chung t6i dirng lai do, dva vao hang rao khu vedn. Mot trong
nhitng nguwdi khach ngdi trén gd ban cong nhin thay ching toi
va ra hiéu bao 1én d6. Tai cac thanh phé 16n,vao mua hé, nhitng
ngwdi mat hat nhau tir 1au hodc khong hé quen biét béng gip
nhau mot téi tai mot hang hién, roi lai mat hit nhau lan nita.
Va chang gi thuc sy quan trong hét.

Darius tién lai gan toi:



— Anh dé lac mat cac ban cta anh roéi 2? anh ta mim cudi véi
toi.

M4t mot lde t6i méi hi€u anh ta dinh nhic dén ai: d6 1a ba
nguoi trong thang may.

— Ho khdng thuec sy 1a ban toi.

Nhung ngay lap tac téi\théy héi tiéc vi da néi thé.T6i khong
muon anh ta dit ciau hoi ve s c6 mat cua toi noi day.

- T6i quen biét h(.)’ chwa lau dau, téi’n(’)i véi anh ta. Va ho da
nay ra mot y tudng rat hay la duva téi dén nha anh...

Anh ta lai mim cuoi:

— Ban clia cac ban t6i cling 1a ban cua toi.

Nhung toi lam anh ta bdi rdi bdi vi anh ta khong biét t6i 14 ai.
Pé lam anh ta thodi mai, t6i néi, giong nhe nhang hét mec:

- Anh thuwong t6 chitc nhitng da héi dé chiu nhu thé nay
chu?

- Vang. Vao thang Tam. Va lic nao ciing 1a khi vo téi di ving.

Phan 16n khach khta da roi khoéi phong khach. Lam thé nao
ma tat ca ho c6 thé ditng ngoai cic bancong?

- T6i cAdm thay vo cung c¢d don nhitng khi vg t6i khong &
day...

Anh mat anh ta phil mét man sau muon. Anh ta van mim
cuwoi vdi toi. Pa den ldc hdi xem vg anh ta c6é dung tén la
Jacqueline khéng, nhung téi van chua dam.

- Con anh, anh soéng & Paris a?

Han anh ta hi t6i ciu nay don thuan vi }ich su. Dau sao, anh
ta dang tiep t6i & nha minh va khong muodn t6i phai thui thui
moOt minh trén di vang, tach biét véi nhitng ngudi khach khac.

- Vang, nhung t6i khong biét minh c6 & lai day khoéng...

Pot nhién té6i mudn ké chuyén cho anh ta nghe. Pa khoang
ba thang nay t6i khong néi chuyén vdi ai.



~ Tbi ¢ thé hanh nghé & bat ky dau, mién sao c6 mdt cay but
va moét to giay...

— Anh la nha van a?

- Néu ta c6 thé goi nhu thé 1a nha vin...

Anh ta muén t6i nél{ tén nhﬁ’ng cudn sach ctia minh. C6 thé
anh ta ti'rng doc mot cudn trong so do.

— T6i khéng nghi vay dau, toi noi vdi anh ta.

~ Viét vin chic 1a nhiéu hing thi 1dm, phai khong?

Ché}c han anh} ta k\h()ng may quen v&i cég cuoc tro chuyén tay
doi, vé nhirng van dé nghiém trong nhu thé.

— T6i dang gi® chan anh, t6i néi \f'éfi ar}h ta. Va toi c6 cam giac
toi dang lam khach cta anh chay tron mat.

Qua that, trong phong khach va ngoai cac ban céng gan nhu
khong con mot ai.

Anh ta thoang cudi:

- Khoéng hé... Ho lén san thugng dy...

Vai ngudi con & lai trong phong khéach, ngé’i trén’tru’c‘mg ky
phia bén ki?. phong, moét cai truong ky mau trang giong cai ma
toi dang ngdi, bén canh Darius.

—- T6i rat vui vi dugce 1am quen véi anh, anh ta néi véi toi.

ROi anh ta di vé phia nhitng ngudi khac, trong sb d6 c6 ngudi
phu nw téc ’véng ldc nay anh ta vira ndéi chuyén va ngudi dan
ong van chiéc blazer trong thang may.

- Cac ‘t?an khong thiy ta dang thiéu 4m nhac a? anh ta néi véi
ho, néi rat to, nhu thé vai tro ctia anh ta chi véon ven 1a mua vui
cho ngudi khac. T6i di bat mot dia nhac nhé.

Anh ta biéq mét vao cin phong bén canh. Mot lic sau, giong
mot niY ca si cat 1én.

Anh ta ngdi lai cung nhitng ngudi ay, trén trudng ky. Anh ta
da quén toi roi.



Pa dén lic di khdi day, nhung toi khong sao ngin minh ling
nghe tiéng 6n 1 cung tiéng cudi trénvsan thuong va giong noéi
clia Darius cung nhi*tng ngudi khach cia anh ta dang vang lén, &
d6, trén truong ky.To6i khong nghe rd 1Am ho dang néi gi va tha
minh theo bai hat.

C6é ngudi bam chudng civa. Darius dirng day di vé phia 16i
vao. Luc di ngang qua anh ta mim cudi v6i toi. Nhitng ngudi
con lai tiép tuc néi chuyén va, trong con hing hai, ngudi dan
éng van chiéc 4o blazer viy tay nhu thé muén thuyét phuc
nhirng ngudi khac vé mot diéu gi do.

Cé tiéng ngudi néi vang 1én ngoai tién sanh.Nhitng giong noéi
tién lai gan. D6 1a giong Darius vagiong moét phu ni nhiéu Am
sac tram. T6i quay dau lai. Darius di cung mot cip, ba ngudi
dang ding trén ngudong cl¥a phong khach. Ngudi dan 6ng téc
nau, cao 16n, mac bo com lé mau xam, duong nét khuon mat
kha ning né, mit 16i mau xanh 10. Nguwoi phu nit vin mot chiéc
vay mua he mau vang hd vai.

- Chung tbéi dén qua mudn mit réi, ngudi dan éng noéi. Moi
ngudi da di hét...

Giong 6ng ta c6 chit Am sac nuwdc ngoai.

— Khong dau, Darius dap. Ho dang dgi chiing ta trén kia.

Anh ta khoac tay ca hai nguai.

Ngudi phu nit ma téi dang nhin tir géc chénh chéch quay dau
lai. T6i choang vang. T6i nhan ra Jacqueline. Ho tién vé phia
toi. T6i ding day, nhu moét cai may.

Darius gidi thiéu chung t6i véi nhau:

— Georges va Thérese Caisley.

T6i gat dau chiao ho. T6i nhin thang vao mat ngudi phu ni
mang cai tén Thérése Caisley kia, nhung nang khong hé chép
méat. Dudng nhu nang khéng nhan ra téi. Darius cé vé bdi roi vi
khong thé gidi thiéu dugc tén toi.



- Pay la hang x6m tang dwdi ciia toi, anh ta ndi. To6i rat mirng
vi ho da t6i... Du gi thi ho cling chang ngt néi vdi tiéng 6n ao
nhu thé nay...

Caisley nhun vai:

— Ngi1?... Nhung van con rat sém ma, ong ta néi. Ngay méi
chi bat dau thoi.

T6i ging giao anh mat v4i nang. Anh méit iy trdng rdng.
Nang khong nhin thay t6i hoic gia nang c6 y 16 di sy hién dién
clia toi. Darius kéo ho sang phia bén kia phong khach, dén chd
cai truong ky cé nhitng ngudi khic dang ngdi. Nguoi dan ong
van ao blazer ding day chao Thérese Caisley. Cudc tro chuyén
tiép tuc. Caisley néi lién thodng. Nang hoi lui mot chut vé phia
sau, vé nhu dbi hon hodc budn chan. Téi nhitng mudn bude vé
phia nang, kéo nang ra mot chd va thi tham:

— Xin chao, Jacqueline.

Nhung toi van yén vi, héa d4, cb tim kiém mét soi diy Ariane
biét dau van con lai ndi gitta quan ca phé Dante hay khach san
Tournelle cich day muoi lam ndam va cai phong khach co
nhitng 6 kinh 16n trong xuéng khu rirng Boulogne nay. Chang
c6 soi day nao. Té6i 1a nan nhan cia mot ao gidc. Thé nhung,
néu ta nghi choky, nhitng noi nay nam trong cing mot thanh
phd, cich nhau dau cé xa may. T6i gang sttc hinh dung 16 trinh
ngan nhat dan dén quan ca phé Dante: di theo 16i cac dai 10
ngoai vi dé sang bén ti ngan rodi, t¥ c¥a 6 Orléans, chay xe
thang dén dai 16 Saint- Michel... Vao gid nay, thang Tam, chic
chi cAn mudi lam phtt 1a dén noi.

Nguodi van 4o blazer dang néi chuyén véi nang, va nang ling
nghe anh ta, vé ho hitng. Nang ngoi trén tay dva truong ky va
cham moét diéu thude 14. T6i nhin thiy nang tit phia bén. Nang
da lam gi v6i mai téc ? Cach day mudi lam nam téc nang dai
xudng tin eo nhuwng gid didy mai téc Ay ngan trén hém vai. Va
nang hut thude 14, nhuwng khéng con ho nita.



— Anh 1én v&i chting t6i nhé ? Darius hai toi.

Anh ta da rdi ché nhitng ngudi khac trén trudng ky va dang
ding cung Georges va Thérese Caisley. Thérese. Tai sao nang
lai d6i tén?

Ho di trudc toi, ra mdt ban coOng.

— Chi can leo 1én cai cau thang xoay kia thoi, Darius noi.

Anh ta chi cho ching t6i mot cau thang cé cac bac xi ming,
nam ngay ria ban cong.

- Chung ta chinh buém vé huéng nao day, thua thuyén
vuwdng? Caisley vira hoi vira than mat vd v6 1én vai Darius.

Chung t6i, Thérese va to6i, @ sau lung ho, canh nhau. Nang
mim cuwdi v4i toi. Nhwng d6 1a nu cudi theo phép lich sy nguwoi
ta thudng danh cho mot ngudi khong quen biét.

— Anh di bao gid 1én trén d6 chwa? nang hai toi.

— Chua. Chua bao gid. Pay 1a lan d4u tién.

- Nhin canh vat tir trén d6 chac 1a dep 1dm.

Tham chi t6i con chang biét c6 phai nang dang néi vdi toi
hay khéng, vi nang néi chang c6 ngéi th nhan xung gi hét lai
con rat lanh lung.

Mot ting thugng that rong. Phan 16n khach khiva ngdi trén
nhitng cai ghé vai bat mau be.

Pang di thi Darius dirng lai trudc mot nhém. Ho ngoi thanh
vong tron. Toi tién 1én sau lung Caisley va vo 6ng ta, dudng
nhu ho da quén mat t6i. Ho gip mdt cip khic & ria sin thuong,
va bén ngudi bat dau ding d6 nédi chuyén, nang va Caisley dua
lung vao lan can. Caisley va hai ngudi kia néi tiéng Anh. Thinh
thoang, nang diém vao cudc tro chuyén mdt ciu tiéng Phap. Toi
ciing dén chdng khuyu tay 1én lan can san thugng. Nang & ngay
sau lung toi. Ba ngudi kia tiép tuc néi chuyén bang tiéng Anh.
Giong ni¥ ca si trum lén tiéng thi tham nhitng cude tro chuyén
va toi huyt sdo the odoan diép khiic cua bai hat. Nang quay lai



phia toi.

— Xin 16i, t6i néi véi nang.

— Khoéng sao dau.

\ Nang mim cudi véi toi, van nu cuwdi trong vang nhu lic vira

r6i. Va vi nang van gi¥ im lang, t6i budc phai néi thém:

- T6i nay trdi dep qua...

Cuolc tro chuyén gitra Caisley va hai ngudi kia dang 1én cao
trao. Caisley hoi c6 chut giong mui.

biéu dic biét dé chiu, téi ndi véi nang, 1a hoi mat tir riung
Boulogne...

- Vang.

Nang rut ra mot bao thude 14, 1ay mot diéu va chia bao thube
cho toi:

— Cam on. Téi khong hut thube.

- Anh 1am thé 1a dung day...

Nang lay bat Iiva cham diéu thubc.

- T6i da c¢d bd thude nhiéu lan, nang néi, nhung khong lam
noi...

~ Hut thude ¢6 1am c6 ho khong?

Nang c6 vé ngac nhién trudc cau hoi clia toi.

— COn t6i, tdi da bd thude, toi nédi véi nang, la vi n6 lam téi bi
ho.

Nang khong c¢6 phan &ng. Thuc sy nang khong cé vé gi la
nhén ra toi.

- That té 1a ta vin phai nghe tiéng 6n ti dwdng vanh dai, toi
noi.

- Ar}h nglfﬁ th’é 4? T nha toi thi khong nghe thiy... Ma t6i &
ngay tang bon day.

- Budng vanh dai thi ciing ¢d nhiéu lgi ich, t6i néi. Vira niy,
toi chi mat mwoi phut 1a dén dugce day ti ke Tournelle.



Nhung nang thd o véi nhitng 16i nay. Nang van mim cudi véi
toi, nu cudi lanh léo.

— Anh la ban ctia Darius a?

bung cau hdéi ma nguwdi phu ni¥ ban nay da hoéi t6i trong
thang may.

- Khong, to6i dap. T6i la ban mét c6 ban cta Darius...
Jacqueline...

T6i tranh 4nh mét nang. T6i nhin chdm chim xudéng mot
ngon den duong, bén dudi dam cay.

- T6i khong biét cb y.

- C6 & lai Paris sudt hé a? t6i hdi nang.

Tuan sau toi va chong sé sang Mallorca.

T6i nhd lai 1an dau tién ching toi gip nhau, budi chiéu mua
dong ay, trén quang truong Saint- Michel, va bltc thu ma nang
cam 0 tay, trén phong bi téi da doc duwgc: Malloreca.

- Chong c6 khong viét tiéu thuyét trinh tham diy ch?

Nang pha 1én cudi. La that, bdi vi Jacqueline chua tirng cuwoi
nhu vay.

— Tai sao anh lai mudn anh ay viét tiéu thuyét trinh tham?

Cach day m}rdi lam nam, nang da noi cho téi tén mot nguoi
My$ chuyén viét tiéu thuyét trinh tham, ong ta cé thé gitp dd
chung t6i sang Mallorca: McGivern. Sau néy, toi da tirp dugc
vai cuon sach cuia 6ng, va tham chi da nghi dén chuyén lan theo
ong dé h("gi, hédi bira théi: xem C?ng c6 quen Jacqueline khong va
ong co biet nang nhu thé nao réi khong.

- T6i nham 6ng iy vdi mdt ngudi khac sdng bénTay Ban
Nha... William McGivern...

Nang nhin thang vao mafl’t t6i, 1an dau tién, va trong nu cudi
clla nang toi tin minh da thay mot vé dong 15a.

- Con anh? nang héi. Anh séng & Paris &?



— Ldc nay thoi. T6i khong biét t6i c6 & lai day khéng...

Sau lung ching to6i, Caisley tiép tuc néi chuyén bang cai
giong rr}ﬁi clia minh, va gio day 6ng ta dang & gitta mot nhém
nguoi rat dong.

— T6i lam mot cai nghé ma t6i c6 thé 1am viée & moi noi, toi
dap. T6i viét sach.

Thém mot 1an nita, lai 13 nu cudi lich su, giong noéi xa vang
clla nang:

- A thé’ 37... MOt nghé that tha vi... T6i rAit mudn doc sich
cua anh day...

- T6i chi sg c6 sé thay chung chan ngat...

— Khéng déu..}. Anh phai mang dén cho t6i hdm nao anh quay
lai nha Darius day nhé.

— R4t vui 1ong.

Caisley dwa mat nhin t6i. Chéc 6ng ta dang tu hdi toi 1a ai va
tai sao toi lai néi chuyén véi vg ong ta. (A)\ng ta di vé phia nang
va choang tay quanh vai nang. P6i mat 16i, xanh 1o ctia 6ng ta
khong rai khoi toi.

- Anh day 1a ban cfia Darius va anh 4y viét sach.

Lé ra to6i nén tu gidi thiéu, nhung t6i vain cidm thay bdi roi
khong néi dugc tén minh.

- T6i khéng hé biét Darius c6 ban nha vin dau diy nhé.

Ong ta mim cudi véi téi. Ong ta hon ching téi chirng chuc
tuoi. Nang da cd thé gip 6ng ta & dau? Bén London, chéc thé.
bung, chac chan nang da & lai London sau khi ching t6i mat
hut nhau.

- Anh ay ¢ nghi ca anh cling viét vin diy, nang noi.

Caisley cudi rung ca nggdi. ROi Ong ta lay lai tu thé ban nay:
ntra ngwoi trén cng do, dau thang.

- That day a, anh nghi thé 4? Anh thiy tdi gidng kiéu nha



van?

T6i da khong tu dit cho minh ciu hdi ay. T6i khong quan
tdm dén nghé nghiép ma Caisley cé thé lam. Dit cho ¢é tuw nhi
éng ta 1a chong clia nang thi téi ciing khong thay éng ta ndi bat
lén khoéi nhitng nguwdi dang tu tip & san thuwgng nay. Nang va
toi, chung tbéi da di lac giita nhitng nhan vat phu, trén mot
trudng quay dién anh. Nang vo nhw nim rd vai clla minh, con
toi thi tham chi khong sao danh Itta ngudi khac duge. Ho sé
sdm phat hién ra t6i 1a mot ké xam nhap 1én lat. T6i im tit, va
Caisley nhin thang vao mit t6i. Bang moi gia toi phai tim ra
mot ciu tra 10i:

— T6i nham anh véi mét nha vin M§ séng bén Tay Ban Nha...
William McGivern...

Thé 1a toi cau gid duge mot chit. Nhung nhw viythoi thi
khong d0. Viéc khin cap bay gid 1 toi phai tim ra nhirng 101 dap
khéc nita, phai néi ra mot cach that tw nhién va thoai mai dé
khoi gay chu ¥. Pau to6i quay mong mong. To6i chi sg minh sé
cAm thay kho &. T6i toat mo hoi. To6i thay troi dém thit ngot
ngat, trit phi chi 1a b&i 4nh dén chiéu gay git, tiéng tro chuyén
6n1i,va tiéng cudi.

— Anh ranh Tay Ban Nha ch®? Caisley hoi to6i.

Nang chAm thém mot diéu thude va van tiép tuc nhin to6i véi
anh mat lanh 1éo. T6i khé nhoc néi:

- Khong. Khong hé.

— Bén Mallorca ching t6i c6 mot ngdi nha, méi nim ching
t0i & d6 hon ba thang.

Va cudc tro chuyén con tiép dién thém hang gid nita trén sin
thuong nay. Nhitng ti réng, nhitng cau tréng, c@ nhu thé,
nang va toi, ching t6i séng sét sau chinh ban thin minh va
tham chi con khong thé da dong chit nao dén qua khi. Nang
hét stc thodi mai trong vai dién nay. Va t6i khong trach nang:
ca t6i, toi cling gan nhu da quén sach moi thi ctia doi minh, c&



thé dan da, va méi lan tirng mang clia cudc doi Ay roi vun thanh
bui, t6i lai cAm thay that nhe nhom dé chiu.

- O Mallorca anh thich nhat thdi diém nao trong nim? toi
hodi Caisley.

Gio day, téi da cam thiy kha hon, khong kpi mat mé hon,
nhirng ng}rdi khach quanh ching t6i b&t lam 6n va giong caa
nit ca si hét sitc ém diu.

Caisley nhun vai.

— O Mallorca thi mua nao ciing c6 stc hit riéng.

T6i quay sang nang:

— CO ciing nghi thé a?

Nang lai mim cuwdi nhu vira nay, nhu cai lic toi tin minh cdm
thidy mét sy dong 15a.

- T6i nghi hoan toan giéng chong toi.

Thé 13, ¢ nhu thé bong 1én con chéng mit, toi ndi véi nang:

— Budn cuwdi that. Lac huat thude c6 khong con ho nita.

Caisley khéng nghe \théy cAu noéi cla tdi. Ai d6 vo vao lung
ong ta va ong ta quay dau lai. Nang nhiu may.

- Ciing khong can dung é te cho khéi ho nia...

T6i ndi cau nay bang giong diéu nguwdi ta hay dung trong
chuyén tro giaq dai. N::mg nhin t6i vé ngac n}}ién. Nhung nang
khong danh mat vé diém tinh. Caisley van tiép tuc néi chuyén
vOi nguwoi bén canh.

— T6i khong hiéu anh dinh néi gi...

Gig day, dnh mét nang khong con biéu hién gi nita, va anh
mé&t ay tranh cai nhin cta téi. T6i lac dau thit manh, dé trong
c6 vé nhu mdét nguwdi vira choang tinh.

- Xin thy 16i... To6i dang nghi dén cudn sich ma t6i dang
viét...

M6t cudn tiéu thuyét trinh tham a? nang hdi, giong lich su



mot cach 10 dang.

- Khong han.

Chang dé lam gi. Bé mit vaAn tron nhin. Nwdc thit ling. Hay
ding hon, cd mot 16p bang day khong thé nao xuyén thau sau
muoi lam nam.

- Ta vé ch@? Caisley hdi.

Ong ta quang tay quanh vai n:'}mg. Voc dang 6ng ta that to 16n
va bén canh 6ng ta trong nang rat nho bé.

~- T6i ciing ve day, toi noi.

— Ta phai chao Darius.

Chung toi tim mai ma ching th\éy anh ta dau giﬁ’a’ cac nhém
khach khtra, trén san tl}ddng. ROi chﬁng toi di xuong phong
khach. Tan trong gbc, bon ngu’()’i,dang ngdi quanh mot cai ban
im lang choi bai. Darius & trong so ngudi nay.

- Nhat dinh 13, Caisley néi, poker hap din hon chung toi
roi...

Ong ta bat tay Darius. Darius ding diy, hon tay nang. Pén
lugt minh, t6i bat tay Darius.

- C& quay lai khi nao anh muén nhé, anh ta néi vdi toi. Nha
toi ma& rong ctra dén chao anh.

Ra dén ngoai thém, téi chuwec bAm goi thang may.

- Ching \t(‘)i phai tam biét anh day, Caisley néi. Chung toi
song ngay tang dudi.

- Héi\chiéu em dé quén tai xach dudi xe, nang néi vdi éng ta.
Em s€ vé ngay.

— Thoi, tam biét nhé, Caisley ndéi vdi toi, tay phac mot ¢ chi
ué oai. Rat vui vi duge 1am quen véi anh.

Ong ta budc xudng cau thang. To6i nghe thay tiéng mot canh
ctta sip lai. Chi con lai ching téi trong thang may. Nang ngang



dau 1én nhin t6i:

~ Xe clia t6i d6 cach mot chit, gan chd quang trudng...

~ T6i biét, t6i bao nang.

Nang nhin t6i, hai mat ma to.

—- Tai sao? Anh rinh t6i diy a?

— Chiéu nay tinh cd t6i nhin thay ¢6 budc xudng xe thoi.

Thang may ding lai, hai cénh\cffa md ra, nhung nang khong
nhuc nhich. Nang van nhin téi bang cap mat hoi nhudng lén.

— Anh khéng thay d6i nhiéu 1dm, nang néi véi toi.

Hai canh ctra dong lai tr}rc'ic mit ching tdi, tiéng xing xoéng
kim loai. Nang cti mit xudng nhv thé mudn trénp khé’i ludng
anh sang tr bong deén tron ctia thang may dang chiéu xuong.

- Con em, anh c6 thiy em thay déi khong?

Nang khong con néi\bﬁng cai giong gidng nhu lic niy trén
sin thuwgng nita, ma bang giong hoi duc, hoi khan, ctia ngay
Xua.

— Khong... Ngoai toc va tén...

Pai 16 im lim. Tiéng cay la xao0 xac.

— Anh cé ranh khu nay khéng? nang hai toi.

- Co.

T6i ciing khong chic 1dm. Gid day khi nang budc di bén canh
toi, toi c6 caAm gidc ddy mdi la lan C?éu tiérz mir~1h dat chan tdi dai
16 nay. Nhung t6i dau c6 mao. Chiec xe van do & kia, dudi hang
cay. Toi gio tay chi cho nang:

- Anh da thué né diy... Nhung anh 1ai kém lam...

- Em khong ngac nhién diu...

Nang khoéc lay tay toi. Nang dirng lai va mim cuwdi véi toi:

— Chac anh hay nham chan phanh véi chan ga, néu em hiéu



ding vé anh...

Ca toi nita, toi cling c6 cAm giac hiéu ding vé nang, dau cho
da khong gip lai nang t¥ mudi Iim nim nay va dau cho toéi
chang biét gi vé cudc ddi nang. Trong s6 tat ca nhitng ngudi toi
ting gap cho tGi ldc nay, nang chinh la nguwdi con hién dién ro
nhat trong tam tri t6i.C budc di nhu viy, tay nang khoac tay
t6i, rot cudc to6i dim ra tin rang chung t6i chi méi chia tay nhau
hom qua.

Chung toi di dén chd quang trudng.

— Em nghi sé an toan hon néu dé em 14i xe duwa anh vé...

- Anh muén thé 1dm, nhung chdong em sé dgi em...

Vira thot xong ciu iy toi da thiy nghe né that gia doi.

- Khoéng... Chic anh iy ngt roi.

Chung t6i ngdi canh nhau trén xe.

— Anh sbng & dau?

- Khoéng xa 1dm dau. Tai mot khach san, vé phia ke Passy.

Nang di vao dai 16 Suchet, theo huéng cira 6 Maillot. Pay
hoan toan khong phai dudng ve.

- Néu c¥ mudi ldm nim ching ta lai gip nhau mot lan, nang
noéi véi toi, 1an téi nhiéu kha ning anh sé chang nhin ra em
dau.

Téi lic ay chung t6i bao nhiéu tudi? Nam muoi.Con sb lam
téi thay la 1Am dén ndi t6i khong sao tu ngin minh thi
tham:”Nam muoi...” dé c¢d tim cho con sé d6 chiut béng dang
thuc té.

Nang lai xe, n¥a ngudi trén hoi cing lai, dau nging cao, va di
cham lai tai cac nga tuv. Xung quanh chung téi that tinh lang.
Trit tiéng cay 14 xao xac.

Chung t6i di vao ring Boulogne. Nang dung xe dudi dam
cdy, gan nhitng ghi sé noi tir d6 xuit phat chuyén tau nhd nbi
gitta ctra 6 Maillot va vedn Acclimatation. Chung t6i & trong



béng tbi, bén l1é dudng, va trudc mit ching toi nhitng ngon dén
duong roi mot th anh sang trang 1én nha ga nhd xiu nay, san
ga hoang ving, nhitng toa tau nho xiu dang dirng & dé.

Nang ghé mit lai gan téi va 1ay tay vudt nhe 1én ma tbi, nhuw
dé chic chin rang to6i dang & diy, van séng, bén canh nang.

— La that day, ldc vira niy, nang néi véi toi, khi em bude vao
phong khéch réi nhin thiy anh...

T6i cAm thay moi nang trén cd to6i. To6i vubdt téc nang. Toc
nang khong con dai nhu xwa nhung chua co

gi thyc sy thay dd6i. Thoi gian da dirng lai. Hodc néi dang
hon, né quay trd lai gio khac dude chi trén mit dong ho & quan
ca phé Dante, cai budi téi chung téi gip nhau tai d6, ngay trudc
khi quan déng clra.



Chuong 22

Chiéu hém sau, t6i dén tim chiéc xe ma toi da @€ lai trude toa
nha cta Caisley. Pung lic ngdi vao sau vo ling, téi nhin thay
Darius di bd trén via hé dai 16, gitta trdi ning. Anh ta mic quan
so6c mau be, 4o polo dd va deo kinh ram. T6i vay tay véi anh ta.
Anh ta khong hé té ra ngac nhién khi thay t6i & dé.

- Néng qua... Anh c6 mudn 1én nha téi udng mot céc khong?

T6i tir chdi 161 moi, vién cd minh dang c6 hen.

- Moi ngudi déu bd to6i ma di... SAng nay vd chong Caisley di
Mallorca rdi... Ho ¢6 ly... That ngdc khi & lai Paris vao thang
Tam...

Hom qua, nang bao vdi téi rang tuin téi nang méi di. Lai
thém mot lan nita nang ling 1é rdi bd toi. T6i da trong doi san
diéu nay.

Anh ta cti ngudi xudéng cla xe:

- Dau sao thi mdt téi ndo d6 anh c dén nhé... Vao thang
Tam ta can sit canh bén nhau.. Mic du anh ta mim cudi, toi
van doan dude mot ndi lo 1ing md ho. Can ¢ vao giong noéi clia
anh ta.

— T6i sé dén, t6i bdo anh ta.

- Nhét dinh ch?

— Nhit dinh.

T6i né may, nhung cd lui qua manh. Chiéc xe hic vao gbc
mot ciy tiéu huyén. Darius dang hai tay ra, vé lay lam tiéc.

To6i di vé phia cra 6 Auteuil. Téi dinh trd vé khach san theo
16i cac bd ke séng Seine. Thin xe phia sau chic bi hu hai ning,
va bén mot 16p cham vao dudi xe sé xudng. T6i di cham hét
muc.

T6i bat dau c6 mot caAm gidc that ky cuc, chic 1a do nhitng via
he hoang vu, swong mu bic xa va sy im lim bao quanh t6i. Cang



di xubng dai 160 Murat, ndi khé & cang trd nén ro rét: rot cudc toi
da phat hién khu phd noi t6i thudng xuyén di dao, trong nhirng
gidc mo, cung Jacqueline. Thé nhung, ching t6i chwa bao gid
cung nhau budc di & noi day, hoic gia iy 1a trong mot cude doi
khac. Tim toi dip manh han 1én, gibng mdt con lic dang tién lai
gan mot trudng t tinh, truwde khi di vao quang trudng Porte-
de-Saint-Cloud. Téi nhan ra nhitng voi nudc, nam ngay giita
quang trudng. Téi chic chén rang theo théi quen Jacqueline va
to6i thuong di theo mot phé nho bén tay phai, dang sau nha thg,
nhung t6i @i khong tim dude né, vao budi chiéu hom ay.



Chuong 23

Thém mudi lam ndm nira da tréi qua trong lan swong mu doé,
nhitng quang mudi 1dm nim 1an 16n vao nhau,va t6i khong con
tin titc gi clia Thérése Caisley. S6 dién thoai nang cho toi khong
c6 ai nhic may, ¢ nhu thé vg chong Caisley chang bao gid tir
Mallorca quay veé.

C6é thé nang chét ti¥ nim ngoai. C6 thé toi sé tim lai dugc
nang vao Chi nhat t6i, vé phia phé Corvisart.

bang la mudi mot gid dém, thang Tam, doan tau cham lai
khi di qua nhitng nha ga ngoai 6 dau tién. Nhitng sin ga hoang
vang dudi anh sang dén neon mau tim, noi ay ngudi ta mo
nhing cudc khdi hanh sang Mallorca va nhitng ci dat cia tap
trung vao sb 5 binh véi.

Brunoy. Montgeron. Athis—-Mons. Jacqueline sinh ra & day.

Tiéng on giat cuc clia cac toa tau im bit va doan tau dirng lai
trong chéc lat & Villeneuve-Saint-Georges, trudc nhitng dwong
ray danh cho tau chd hang. Nhitng mit tién nha trén phd Paris,
nam ké dudng sit, tdi tim va xap xé. Xua kia noi day xép hang
noéi tiép nhau nhitng quan ca phé, nhitng rap chiéu phim,
nhitng xudng sia xe, ma ta van con nhin thay bién hiéu. Mot
trong s6 chung dugc thip sing nhu dén canh dém, chang dé
lam gi.



[1] O day Van Bever chdi trd “boule” (quay sb), twong tu
“roulette” nhung quy mé nhé hon; vong quay caa tro roulette
c6 cic con sb tir 0 dén 36 con & tro “boule” chi cé cac sb tir 1 dén
9, son mau den va do, trong do 5 la sb dac biét, khong dudgc coi
12 chdn hay 1 va cling khong dudc coi 1a den hay dd. Tac gia
khong noéi ro, cé 1€ Van Bever tin dung cac kha nang dac biét
clia s6 5 trong luit chdi ciia tro “boule” nay.

[2] Pia diém danh riéng cho gidi budén rugu vang trude day,
cling c6 mot mit nam trén ke Saint-Bernard giéng vuwdn Bach
Thao. Tt dau thip nién 70 cia thé ky 20, noi nay dugc cai tao
dé trd thanh tru s& dai hoc “Jussieu” va Trung tam Thé gidi A
Rap.

[3] Nguyén ban: “salle des Pas Perdus”; cum ti¥ nay c6 nguon
gde tir lich s chinh tri ctia Phap, ¢6 thé hiéu 1a mot phong chd
rong, noi ngudi ta c6 thé di lai.

[4] Budéng chup anh liy ngay, goi 1a Photomaton hay
Photomat

[5] Dién vién My ndi tiéng, dic biét véi nhitng bdé phim hap
tac cung Orson Welles
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