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Jack	London

Từ	bỏ	thế	giới	vàng

PHẦN	I	-	Chương	1

Chương	1

Jack	London		
	 (1876-1916)	 		Jack	London	sanh	ngày	12	–	01	–	1876	ở	San	Francisco,	 (
California)	nước	Mỹ.Tên	thật	là	John	Troy	Chaney	,	mất	ngày	22.11.1916	

		

							Quán	Tivoli	đêm	nay	thật	lặng	lẽ.	Có	khoảng	năm,	sáu	người	đang	tụ	tập
tại	chiếc	quầy	rượu	chạy	dọc	một	bên	căn	phòng	lớn	làm	bằng	những	thân	gỗ
ghép	không	được	kín	 lắm.	Phía	bên	kia	căn	phòng	 là	một	dãy	bàn	cờ	bạc.
Bàn	tài	xỉu	không	có	ai	cả.	Ở	bàn	faro	chỉ	có	độc	một	người	đang	chơi.	Ở



bàn	rulet,	con	quay	chẳng	buồn	hoạt	động	bởi	vì	anh	chàng	hồ	lì	đứng	bên
chiếc	lò	sưởi	rực	lửa	đang	mải	tán	gẫu	với	một	thiếu	nữ	mắt	đen,	thân	hình
và	vẻ	mặt	rất	ưa	nhìn,	được	mọi	người	tử	Juneau	đến	Fort	Yukon	quen	gọi	la
Mộng	Trinh(1).	Ở	bàn	xì	phé	có	được	ba	người,	nhưng	họ	chỉ	chơi	cò	con	vì
hình	như	không	có	hứng.	Trên	sàn	nhảy	ở	phía	sau	căn	phòng	lớn	này	chỉ	có
ba	cặp	đang	nhảy	một	cách	uể	oải	theo	tiếng	rền	rĩ	của	chiếc	dương	cầm	và
chiếc	vĩ	cầm.	

Thật	ra	thị	trấn	Vùng	Cực	này	không	phải	bị	bỏ	hoang,	mà	cư	dân	ở	đây	thì
cũng	chẳng	phải	nghèo	 tiền	bạc.	Những	người	đào	vàng	ở	Lạch	Da	Hươu
cũng	như	ở	các	vùng	khác	về	phía	tây	đều	đã	trở	về	đây.	Công	việc	đãi	vàng
trong	mùa	hạ	vừa	qua	rất	có	kết	quả,	nên	túi	của	họ	đều	nặng	trĩu	vừa	vàng
cục	 vừa	 vàng	 bụi.	 Vào	 thời	 gian	 này,	 người	 ta	 chưa	 biết	 đến	 sông
Klondike(2),	 và	những	người	 thợ	mỏ	ở	dọc	 theo	 sông	Yukon(3)	 chưa	biết
cách	đốt	lửa	cho	đất	mềm	ra	cho	dễ	đào.	Bởi	thế,	về	mùa	đông,	đám	thợ	mỏ
nghỉ	việc,	quay	về	trú	đông	ở	các	trại	lớn	như	thị	trấn	Vùng	Cực	này	cho	qua
đêm	dài	Bắc	Cực.	Thì	giờ	rỗi	rãi,	 túi	 lại	rủng	rinh	tiền,	nên	họ	thường	đến
các	quán	rượu	tìm	vui.	Ấy	thế	mà	đêm	nay,	quán	Tivoli	cứ	như	bị	bỏ	hoang.	

Ðứng	bên	lò	sưởi,	Mộng	Trinh	ngáp	dài	không	thèm	đưa	tay	che	miệng,	và
nói	với	Charley	Bates:	

-	Nếu	cứ	cái	điệu	này	mãi	thì	đến	phải	đi	ngủ	mất	thôi.	Mà	có	chuyện	gì	với
cái	trại	này	vậy	nhỉ?	Bộ	mọi	người	chết	hết	rồi	à?	

Bates	chẳng	buồn	mở	miệng	trả	lời,	cứ	lặng	lẽ	cuốn	thuốc.	Dan	McDonald,
chủ	quán	Tivoli	kiêm	chủ	các	sòng	bạc	ở	đây,	rầu	rĩ	băng	ngang	căn	phòng
trống	trải,	đến	nhập	bọn	với	hai	người	đang	đứng	bên	lò	sưởi.	Mộng	Trinh
quay	sang	hỏi	hắn:	



-	Bộ	có	ai	chết	hay	sao	vậy?	

-	Hình	như	thế.	

-	Vậy	thì	có	lẽ	cả	cái	trại	này	chết	hết	rồi	cũng	nên.	-	cô	gái	nói	với	vẻ	dứt
khoát	rồi	lại	ngáp	dài.	

McDonald	nhe	răng	cười,	gật	đầu,	và	mở	miệng	định	nói	 thì	cánh	cửa	cửa
trước	bỗng	mở	tung	và	một	người	chợt	hiện	ra	 trong	ánh	đèn.	Ðưa	tay	 lấy
cây	chổi	con	móc	trong	cửa,	người	mới	đến	phủi	tuyết	bám	trên	đôi	giày	da
đanh	kiểu	thổ	dân	Bắc	Mỹ	và	trên	đôi	vớ	cao	kiểu	Ðức.	Hẳn	là	anh	ta	trông
cũng	cao	lớn	nếu	như	ngay	lúc	đó	không	có	anh	chàng	khổng	lồ	người	Gia
Nã	Đại	gốc	Pháp	từ	phía	quầy	rượu	bước	lại	nắm	chặt	lấy	anh	ta.	

-	Kìa	Ánh	Sáng	Ban	Ngày!	Lạy	chúa,	bọn	này	mong	cậu	đến	mòn	con	mắt!	

-	À,	Louis,	xin	chào.	Các	cậu	về	lúc	nào	vậy?	-	Người	mới	đến	đáp	lại.	

-	Nào,	ta	đi	làm	một	ly	đi,	rồi	cậu	kể	cho	tớ	nghe	toàn	bộ	câu	chuyện	ở	Lạc
Khúc	Xương	nhé.	Chà,	quỷ	tha	ma	bắt	cậu	đi,	bắt	tay	cái	nữa	nào.	Cái	anh
bạn	đi	với	cậu	đâu	rồi?	Tớ	đang	tìm	hắn	đây.	

Một	người	khổng	lồ	nữa	từ	phía	quầy	rượu	cũng	bước	lại	đưa	tay	ra	bắt	tay
người	mới	đến.	

Anh	chàng	này	tên	Olaf	Henderson,	cũng	là	dân	đào	vàng	chung	với	French
Louis	ở	Lạch	Khúc	Xương.	Cả	hai	đều	là	người	to	lớn	nhất	vùng,	và	mặc	dù
họ	chỉ	cao	hơn	người	mới	đến	khoảng	nửa	cái	đầu	thôi,	thế	mà	đứng	giữa	họ
anh	ta	trong	loắt	choắt	hẳn	đi.	



-	Ôi	chào	Olaf,	 tớ	 tìm	cậu	mãi	đấy,	hiểu	không?	-	Người	được	gọi	 là	Ánh
Sáng	Ban	Ngày	nói.	-	Ngày	mai	là	sinh	nhật	của	tớ,	và	tớ	sẽ	quật	cho	cậu	ngã
ngửa	ra	đấy,	hiểu	không?	Cả	Louis	nữa,	tớ	cũng	sẽ	quật	cho	cậu	ngã	ngửa	ra
đấy,	hiểu	không?	Cả	Louis	nữa,	tớ	cũng	sẽ	quật	cho	cậu	ngã	ngửa	luôn,	hiểu
không?	Nào,	bây	giờ	đi	uống	với	tớ	một	ly	cái	đã,	rồi	tớ	sẽ	cho	các	cậu	biết.	

Người	mới	đến	dường	như	đem	theo	cả	hơi	ấm	tràn	ngập	căn	phòng.	Mộng
Trinh	kêu	lên:	

-	Ðúng	là	Ánh	Sáng	Ban	Ngày	rồi!	

Nàng	là	người	đầu	tiên	nhận	ra	anh	ngay	khi	anh	vừa	bước	vào	vùng	sáng
của	căn	phòng.	Sự	xuất	hiện	của	Ánh	Sáng	Ban	Ngày	làm	cho	cả	căn	phòng
hình	như	bỗng	sáng	và	vui	tươi	hơn	hẳn.	Những	người	phục	vụ	trong	quán
tíu	tít	hẳn	lên.	Người	ta	cất	cao	giọng	hát	hơn.	Có	kẻ	còn	bật	cười	nữa.	Nhịp
luân	vũ	nhanh	hẳn	lên,	và	những	cặp	đang	khiêu	vũ,	như	lấy	phải	cái	nhộn
nhịp	chung,	cũng	bắt	đầu	quay	tít	như	thể	họ	đang	bốc	hứng.	Ðã	từ	lâu	mọi
người	đều	biết	rằng	hễ	ở	đâu	có	Ánh	Sáng	Ban	Ngày	là	ở	đó	không	thể	buồn
nản	được.	

Tại	quầy	rượu	Ánh	Sáng	Ban	Ngày	xoay	người	lại	thì	thấy	Mộng	Trinh	đứng
cạnh	lò	sưởi	đang	nhìn	anh	với	vẻ	đón	chào	nồng	nhiệt.	

-	Kìa,	Mộng	Trinh,	cô	bạn	cũ,	-	anh	gọi.	-	Kìa,	cả	Charley	nữa.	Chuyện	gì
thế?	Sao	mặt	mày	 lại	ủ	ê	như	người	chết	không	có	đất	chôn	vậy?	Lại	đây
uống	cái	gì	đi	nào.	Tất	cả	lại	đây	nào,	hỡi	những	kẻ	chết	chưa	có	đất	chôn
kia,	muốn	uống	gì	thì	cứ	việc	gọi.	Nào,	mọi	người.	Ðêm	nay	là	đêm	của	tớ,
và	tớ	sẽ	làm	chủ	nó.	Ngày	mai	tớ	đã	ba	mươi	tuổi,	thế	là	già	mất	rồi.	Ðây	là
giây	phút	cuối	cùng	của	tuổi	trẻ.	Tất	cả	đã	sẵn	sàng	cả	rồi	chứ?	Nào,	vô	nào,
vô.	



-	Khoan	đứng	lên	đã,	Davis,	-	anh	quay	qua	gọi	với	người	chào	faro,	lúc	này
đang	đẩy	ghế	ra	sau	dợm	đứng	lên.	-	Tớ	muốn	chơi	với	cậu	một	ván	để	xem
tớ	hoặc	cậu	ai	sẽ	phải	trả	tiền	rượu	cho	mọi	người	ở	đây	nào.	

Móc	 trong	 túi	áo	khoác	 ra	một	gói	vàng	bụi	nặng	 trịch,	anh	đặt	nó	vào	số
lớn.	

-	Tớ	đặt	năm	mươi	đô-la	trị	giá	bằng	vàng	bụi	đây!	-	anh	nói.	

Nhà	cái	bàn	faro	chia	hai	lá.	Số	lớn	ăn.	Nhà	cái	nguệch	ngoạc	số	tiền	thắng
vào	một	mảnh	giấy	trong	lúc	người	chung	tiền	cân	một	dúm	vàng	bụi	tương
đương	với	năm	mươi	đô	là	rồi	trút	nó	vào	bao	của	Ánh	Sáng	Ban	Ngày.	Lúc
này	điệu	luân	vũ	đã	chấm	dứt.	Ba	cặp	nhảy	lúc	nãy	cùng	với	anh	chàng	nhạc
công	kéo	vĩ	cầm	và	anh	chàng	nhạc	công	chơi	dương	cầm	theo	nhau	bước	ra
khỏi	phòng	rượu	đúng	lúc	Ánh	Sáng	Ban	Ngày	quay	lại	và	nhìn	thấy	họ.	

-	Lại	đây	uống	nào,	mấy	ông	bạn,	 -	anh	 ta	kêu	 lên,	 -	 lại	đây	uống	nào,	và
muốn	kêu	gì	 thì	kêu.	Ðêm	nay	 là	đêm	của	 tớ,	không	phải	 lúc	nào	cũng	có
được	Lại.	 đây	 uống	 nào,	máy	 ông	 bạn	 cố	 tri,	 tớ	 nói	 thật	 đấy,	 vì	 đêm	nay
chính	là	đêm	của	tớ.	

-	Một	đêm	chó	đẻ	-	Charley	Bates	nói	xen	vào.	

-	Ðúng	đấy,	con	ạ	-	Ánh	Sáng	Ban	Ngày	vẫn	cứ	vui	như	không,	-	Một	đêm
chó	đẻ,	nhưng	nó	là	đêm	của	ta,	bởi	vì	ta	là	con	sói	đực	già.	Nghe	ta	tru	đây
này.	

Và	anh	cất	tiếng	tru	thật	to	giống	hệt	như	một	con	sói	rừng	xám	cô	độc	đến
nỗi	Mộng	Trinh	phát	run	lên	vội	đưa	hai	ngón	tay	nút	chặt	lấy	tai.	Ngay	lập



tức	Ánh	Sáng	Ban	Ngày	bế	bổng	nàng	lên	đưa	vào	sàn	nhảy.	Ba	cặp	nhảy
lúc	nãy	cũng	theo	họ	vào,	rồi	tất	cả	cùng	quay	cuồng	theo	điệu	vũ	xoay	tròn
ầm	ĩ,	của	vùng	Virginia.	Ánh	Sáng	Ban	Ngày	là	trung	tâm	của	sự	náo	nhiệt
ấy,	là	ngọn	lửa	hừng	hực,	đến	đâu	là	châm	chọc,	cười	đùa	ầm	ĩ	đến	đó,	nên
giúp	họ	thoát	khỏi	cái	vùng	lầy	ủ	ê	đã	dìm	họ	trước	khi	anh	đến.	

Rất	ít	người	biết	rằng	Ánh	Sáng	Ban	Ngày	tên	thật	là	Elam	Harnish,	bởi	lẽ
ngay	từ	những	ngày	đầu	tiên	đi	mở	đất,	người	ta	đã	gọi	anh	bằng	biệt	hiệu	đó
vì	thấy	anh	có	thói	quen	vừa	lôi	bạn	bè	mình	ra	khỏi	chăn	êm	nệm	ấm	vừa
làu	bàu	là	trời	đã	sáng	bét	ra	rồi.	Trong	số	những	người	tiên	phong	tiến	vào
vùng	đất	hoang	ở	vùng	Bắc	Cực	xa	xôi	này	thì	anh	được	liệt	vào	hạng	cố	cựu
nhất.	Mặc	dù	cũng	có	những	người	đã	đến	vùng	đất	này	sớm	hơn	anh	như	Ai
May	 hoặc	 Jack	Mc	Question	 chẳng	 hạn,	 nhưng	 thường	 thì	 họ	 đến	 đây	 từ
vùng	Vịnh	Hudson	về	phía	đông	băng	ngang	qua	rặng	Thạch	Sơn.	Còn	anh
đã	dám	vượt	qua	vùng	đèo	Chilcoot	và	Chilcat.	Vào	mùa	xuân	năm	1883,
cách	đây	mười	hai	năm,	dù	lúc	đó	mới	chỉ	có	mười	tám	tuổi	anh	đã	cùng	với
năm	người	bạn	của	mình	vượt	qua	đèo	Chilcoot.	Ðến	mùa	thu	thì	anh	trở	về,
năm	người	 bạn	 trước	 kia	 nay	 chỉ	 còn	 có	một.	Bốn	 người	 kia	 đã	 bỏ	mạng
trong	cái	bất	trắc	của	vùng	đất	bát	ngát	lạnh	lẽo	chưa	được	ghi	lên	bản	đồ	ấy.
Từ	đó	cho	đến	suốt	mười	hai	năm	sau,	Elam	Harnish	vẫn	tiếp	tục	mò	mẫm
tìm	vàng	trong	cảnh	tối	tăm	của	vùng	Bắc	Cực.	

Thật	chưa	có	ai	mò	mẫm	tìm	vàng	một	cách	kiên	trì	và	bướng	bỉnh	như	anh.
Anh	đã	lớn	lên	với	vùng	đất	này	và	chẳng	biết	đến	vùng	đất	nào	khác	nữa.
Ðối	với	anh,	nền	văn	minh	cũng	chỉ	giống	như	một	giấc	mơ	đã	qua	lâu	lắm
rồi,	 và	 những	 trại	Bốn	Mươi	Dặm	hoặc	 trại	 thị	 trấn	Vùng	Cực	 thực	 sự	 là
những	đô	thị	lớn.	Không	phải	anh	chỉ	lớn	lên	với	vùng	đất	này	mà	thôi,	mà
còn	giúp	xây	dựng	nó	nữa,	dù	rằng	hiện	giờ	nó	cũng	vẫn	còn	hoang	sơ	lắm.
Anh	đã	tạo	nên	lịch	sử	và	địa	dư	của	vùng	đất;	những	kẻ	đến	sau	anh	chỉ	cần
viết	về	những	chuyến	đi	của	anh	và	vẽ	lại	những	con	đường	mòn	mà	chính



chân	anh	đã	vạch	ra	là	đủ.	

Thường	 thì	 anh	hùng	 ít	 sùng	bái	 anh	hùng,	vậy	mà	những	con	người	 sinh
sống	ở	vùng	đất	mới	này	vẫn	xem	anh	là	một	anh	hùng	già	dặn,	mặc	dù	anh
vẫn	còn	rất	trẻ.	Về	thời	gian,	anh	đã	đến	đây	trước	họ.	Về	công	việc,	anh	đã
làm	nhiều	hơn	họ.	Về	sức	dẻo	dai	bền	bỉ,	mọi	người	đều	công	nhận	là	anh	có
thể	giết	chết	được	cả	những	tay	sừng	sỏ	nhất.	Hơn	nữa,	họ	còn	coi	anh	như
một	kẻ	táo	gan,	ngay	thẳng	và	thuộc	giống	người	da	trắng.	

Ở	bất	cứ	vùng	đất	nào	mà	cuộc	đời	chỉ	là	một	trò	may	rủi	không	đáng	bận
tâm	thì	con	người	 thường	tự	nhiên	quay	sang	cờ	bạc	để	 tiêu	khiển	và	nghỉ
ngơi.	Ở	dọc	sông	Yukon,	bọn	đàn	ông	đặt	cả	cuộc	đời	họ	vào	canh	bạc	ăn
vàng.	Rồi	những	ai	lấy	được	vàng	từ	lòng	đất	lại	đem	vàng	ra	đánh	bạc	với
nhau.	Elam	Harnish	cũng	không	phải	 là	một	ngoại	 lệ	bởi	vì	 anh	đáng	mặt
đàn	ông	nhất	trong	bọn	đàn	ông,	và	trong	người	anh,	cái	bản	năng	thôi	thúc
chơi	canh	bạc	của	cuộc	đời	rất	mạnh	mẽ.	Chính	môi	trường	sống	của	anh	đã
quyết	 định	 hình	 thức	 của	 canh	 bạc	 ấy.	Anh	 sinh	 ra	 trong	một	 nông	 trại	 ở
Iowa,	sau	theo	bố	di	cư	đến	Ðông	Oregon	và	sống	suốt	qua	ng	đời	niên	thiếu
ở	cái	vùng	mà	người	ta	kéo	tới	tìm	vàng	đó.	Bởi	vậy,	anh	đã	chẳng	học	được
gì	ngoài	cách	chịu	đấm	ăn	xôi.	Trong	canh	bạc	này	dĩ	nhiên	lòng	can	đảm	và
sức	bền	bỉ	là	cần	thiết,	nhưng	các	con	bài	lại	do	Thần	Số	Mệnh	chia.	Cứ	từ
tốn	mà	đánh	thì	cũng	kiếm	được	chút	đỉnh,	nhưng	chút	đỉnh	thì	lại	chẳng	bỏ
công.	Bởi	vậy	người	ta	thường	đánh	lớn.	Elam	Harnish	thích	đánh	tất	cả	để
có	 thể	 thắng	được	 tất	 cả	và	một	khi	 đã	không	 thắng	được	 tất	 cả	 thì	 dù	 có
thắng	lớn	đến	đâu	chăng	nữa	anh	cũng	vẫn	tự	coi	mình	là	người	thua	cuộc.
Trong	 suốt	mười	hai	năm	đào	vàng	vừa	qua	 trên	vùng	Sông	Yukon,	Elam
Harnish	tự	coi	mình	là	người	thất	bại.	Thật	ra	chỉ	mới	mùa	hè	trước	đây	thôi,
ở	 Lạch	 Da	 Hươu	 anh	 đã	 đào	 được	 hai	 mươi	 ngàn	 đô-la,	 chưa	 kể	 con	 số
tương	đương	như	vậy	vẫn	còn	nằm	trong	 lòng	đất.	Nhưng	anh	như	anh	đã
tuyên	bố,	 đó	 cũng	 chỉ	 như	gỡ	 lại	 tiền	 đặt	 cuộc	 trước	mà	 thôi.	Anh	đã	 đặt



cuộc	cuộc	đời	mình	trong	mười	hai	năm	trời,	và	cái	số	bốn	mươi	ngàn	đô-la
vừa	gỡ	được	đó	chẳng	đủ	để	đền	bù.	Nó	chỉ	đủ	để	trả	một	chầu	nhậu	và	nhảy
nhót	ở	quán	Tivoli,	vi	rút	chút	đỉnh	cho	qua	mùa	đông	ở	trại	thị	trấn	Vùng
Cực	và	mua	lương	thực	dự	trữ	cho	năm	tới	là	sạch	bách.	

Sau	khi	điệu	vũ	xoay	tròn	chấm	dứt,	Elam	Harnish	lại	hò	hét	mời	mọi	người
ra	 uống	 rượu.	Cứ	mỗi	 ly	 rượu	 là	một	 đô-la.	Một	 ounce(4)	 vàng	 đổi	 được
mươi	sáu	đô-la.	Trong	phòng	có	ba	chục	người	tất	cả	đều	nhận	lời	mời	uống
rượu	của	Elam	Harnish,	và	cứ	sau	một	bản	nhạc	họ	lại	được	mời	uống.	Ðêm
nay	là	đêm	của	anh,	nên	anh	không	cho	phép	ai	trả	tiền	cho	bất	kỳ	món	gì.
Thật	 ra	Elam	Harnish	không	phải	 là	một	kẻ	ưa	 rượu.	Ðối	với	anh	Whisky
chẳng	có	ý	nghĩa	gì	cả.	Anh	quá	mạnh	mẽ,	quá	tràn	trề	sinh	lực;	con	người
anh,	trí	óc	anh	hoàn	toàn	không	có	tâm	sự	nặng	nề	gì	để	buộc	anh	phải	trở
thành	con	sâu	rượu.	Anh	có	thể	đi	cả	năm	trời	không	uống	một	giọt	cà	phê
rồi	đấy.	Chỉ	có	điều	là	anh	thích	sống	hợp	quần,	mà	ở	khu	vực	sông	Yukon
cách	duy	nhất	để	biểu	lộ	tính	hợp	quần	của	mình	là	kéo	nhau	vào	quán	uống
rượu,	nên	Elam	Harnish	cũng	đành	phải	làm	như	vậy.	Ngay	từ	khi	anh	còn	là
một	thanh	niên	sống	ở	các	vùng	mỏ	vàng	miền	Tây,	người	ta	đã	làm	như	thế,
nên	bây	giờ	anh	cho	đó	là	cách	đúng	đắn	nhất	để	thể	hiện	tính	hợp	quần	của
mình.	Thật	ra	ngoài	cách	đó	anh	chẳng	còn	biết	cách	nào	nữa	cả.	

Dù	quần	áo	cũng	chẳng	có	gì	khác	với	những	người	chung	quanh,	trông	anh
vẫn	nổi	bật	hẳn	 lên.	Chân	đi	giày	da	hươu	mềm	có	đính	hạt	 theo	kiểu	 thổ
dân,	quần	yếm	bình	thường,	áo	khoác	may	bằng	vỏ	chăn.	Anh	đeo	găng	tay
da	dài	hở	ngón	trong	có	lót	len,	và	bên	hông	lủng	lẳng	một	đai	da	quàng	qua
eo	và	vài	theo	kiểu	dân	miền	sông	Yukon.	Ðầu	đội	nón	lông	thú,	vành	nón
cuộn	lên	để	hở	những	dây	cột	nón	lòng	thòng.	Gương	mặt	xương	xương,	hơi
dài,	má	hóp	 làm	 lưỡng	quyền	nhô	hẳn	 lên	 trông	giống	gương	mặt	 của	 thổ
dân	trong	vùng.	Người	ta	lại	càng	có	lên	tưởng	ấy	khi	nhìn	vào	làn	da	cháy
nắng	và	đôi	mắt	đen	láy	tinh	tường	của	anh,	mặc	dù	rõ	ràng	là	cái	màu	da



đồng	ấy	và	đôi	mắt	ấy	chỉ	người	da	trắng	mới	có.	Anh	trông	già	hơn	tuổi	ba
mươi.	Thế	nhưng	nếu	anh	không	có	những	vết	nhăn	và	cạo	râu	sạch	sẽ	 thì
trông	anh	không	có	những	vết	nhăn	và	cạo	râu	sạch	sẽ	thì	trông	anh	lại	rất
"trẻ	con".	Bởi	vậy,	nếu	chỉ	 căn	cứ	vào	nét	mặt	mà	 thôi	 thì	khó	có	 thể	nói
được	tại	sao	trông	anh	lại	già	trước	tuổi	như	vậy.	

Thực	ra	cái	vẻ	già	trước	tuổi	như	vậy.	Thực	ra	cái	vẻ	già	trước	tuổi	ấy	toát	ra
từ	toàn	bộ	con	người	anh.	Từ	những	điều	anh	đã	phải	chu	đựng	để	sinh	tồn,
và	nó	vượt	quá	sức	chịu	đựng	của	một	con	người.	Anh	đã	sống	một	cuộc	đời
trần	trụi	và	mã	anh	liệt,	và	người	ta	có	thể	thấy	được	phần	nào	cái	cuộc	đời
ấy	âm	ỉ	trong	cặp	mắt,	vang	lên	trong	giọng	nói	hoặc	như	thủ	thỉ	thốt	lên	từ
đôi	môi	anh.	

Mà	môi	anh	thì	mỏng,	lúc	nào	cũng	mím	chặt	che	khuất	hàm	răng	trắng	đều.
Tuy	nhiên	đôi	môi	trông	cũng	đỡ	khe	khắt	hơn	nhờ	ở	hai	bên	mép	cong	lên
làm	cho	chúng	có	một	vẻ	dịu	dàng,	cũng	giống	hệt	như	những	nếp	nhăn	ở
hai	bên	khoé	mắt	đã	làm	cho	khuôn	mặt	anh	lúc	nào	trông	cũng	có	vẻ	như
đang	cười	cợt.	Những	nét	duyên	dáng	ấy	đã	giúp	anh	thoát	được	vẻ	cay	độc,
kết	quả	tất	yếu	của	một	đời	sống	man	dã.	Mũi	anh	gầy,	cánh	mũi	nở	thanh
trông	rất	hợp	với	khuôn	mặt.	Trán	anh	hẹp	nhưng	cao	và	đều	đặn.	Mái	tóc
anh	cũng	giống	như	tóc	thổ	dân,	bởi	vì	nó	thẳng	và	đen	nhánh,	óng	ánh	cái
màu	tóc	mà	chỉ	những	con	người	khó	mạnh	mới	có	được.	

-	Ánh	Sáng	Ban	Ngày	bộ	tính	đốt	sáng	cả	đêm	nay	chắc?	-	McDonald	nói	rồi
cười	 to	giữa	những	 tiếng	 la	ó	hò	 reo	của	đám	người	đang	nhảy	nhót.	Olaf
Henderson	nói	thêm:	

-	Mà	nó	cũng	dám	làm	như	thế	đấy,	Louis	nhỉ?	

Nói	có	chúa,	chắc	chắn	là	nó	làm	như	thế	đấy	-	French	Louis	đáp	-	Ðúng	là



một	cậu	con	trai	làm	bằng	vàng	ròng.	

McDonald	nói	chen	vào:	

-	Rồi	khi	đến	Ngày	Ðãi	Vàng	cuối	cùng,	lúc	Ðức	chúa	Trời	xúc	một	xẻng	cát
bỏ	vào	trong	nồi	đãi,	hẳn	là	sẽ	thấy	có	cả	nó	lẫn	ở	trong	ấy	đấy.	

-	Nói	nghe	hay	lắm	-	Olaf	Henderson	vừa	lẩm	bẩm	vừa	nhìn	tay	chủ	sòng	bài
một	cách	thán	phục…	

-	Ừ,	hay	thật	-	French	Louis	cũng	khẳng	định	-	cũng	xứng	đáng	để	chúng	ta
uống	mừng	một	ly,	phải	không.	
		

Chú	thích:	

(1)	Biệt	hiệu	 tiếng	Anh	của	nhân	vật	nữ	này	 là	Virgin.	Từ	Virgin	có	nghĩa
tiếng	Việt	là	Gái	đồng	trinh.	Chúng	tôi	xin	được	Việt	hoá	biệt	hiệu	của	nhân
vật	nữ	này	và	tạm	dịch	là	Mộng	Trinh	

(2)	Klondike:	con	sông	dài	90	dặm	ở	Canađa,	ở	trung	tâm	Hạt	Yukon,	chảy
về	phía	Tây	đổ	vào	sông	Yukon	

(3)	Yukon:	con	sông	dài	1979	dặm	ở	Hạt	Yukon	và	Alaska,	chảy	về	phía	Tây
Bắc	và	phía	Tây	Nam	đổ	vào	biển	Bering.	

(4)	ounce:	đơn	vị	đo	lường	Anh,	bằng	0,28g	



Jack	London

Từ	bỏ	thế	giới	vàng

Chương	2

				Ðến	hai	giờ	sáng	thì	đám	người	khiêu	vũ	bắt	đầu	thấy	đói	nên	đành	tạm
hoãn	cuộc	vui	lại	trong	vòng	nửa	giờ.	Ðúng	lúc	ấy	Jack	Kearns	đề	nghị	chơi
một	ván	xì	phé.	Jack	Kearns	là	một	người	to	lớn,	trông	thô	kệch	nhưng	chất
phác,	trước	đã	cùng	với	Bettles	lập	một	trạm	đãi	vàng	ở	vùng	thượng	nguồn
Sông	Koyokuk(1)	nằm	tuốt	phía	trong	vùng	cực	Bắc,	nhưng	thất	bại.	Sau	đó
anh	ta	lại	trở	về	các	trạm	đãi	vàng	cũ	của	mình	ở	các	trại	Bốn	Mươi	Dặm	và
Sáu	Mươi	Dặm,	rồi	đổi	hướng	làm	ăn	bằng	cách	gửi	tiền	sang	Hiệp	Chủng
Quốc	đặt	mua	một	trại	cưa	nhỏ	và	một	tàu	chạy	bằng	hơi	nước…
	
Khi	Jack	Kearns	đề	nghị	chơi	xì	phé,	Frehch	Louis,	Dan	McDonald	và	Hai
Campbell	(người	đã	dò	được	mạch	vàng	ở	Lạch	Da	hươu)	hưởng	ứng	ngay
lập	tức.	Lúc	họ	đang	tìm	người	thứ	năm	cho	đủ	chân	thì	Ánh	Sáng	Ban	Ngày
vừa	 từ	 sàn	 nhảy	 bước	 ra,	 trên	 tay	 còn	 bế	 bổng	Mộng	 Trinh,	 theo	 sau	 là
những	người	lúc	nãy	đã	tham	dự	vào	cuộc	khiêu	vũ.	Ðể	đáp	lại	lời	mời	của
những	tay	chơi	xì	phé,	anh	bước	lại	bàn	của	họ.	Campbell	nói:
-	Bọn	này	muốn	cậu	chơi	một	chân,	để	xem	đen	đỏ	thế	nào?
-	Chắc	 chắn	 là	đỏ	 thôi	 -	Ánh	Sáng	Ban	Ngày	đáp	 lại	một	 cách	hào	hứng,
cùng	 lúc	 ấy	 anh	 nhận	 thấy	Mộng	 Trinh	 kéo	 tay	mình	 ra	 chiều	 cảnh	 giác.
Nàng	muốn	anh	đi	nhảy	hơn	-	Vận	 tớ	chắc	chắn	 là	đỏ	 thôi	nhưng	 tớ	 thích
nhảy	hơn.	Tớ	chẳng	muốn	ăn	tiền	của	các	cậu	làm	gì.
Chẳng	có	ai	mời	thêm	tiếng	nào	nữa,	bởi	vì	họ	cho	rằng	có	nói	cũng	vô	ích
mà	 thôi.	Thế	 nhưng	khi	Mộng	Trinh	 kéo	 tay	 anh	đi	 theo	 đám	người	 đang
kiếm	cái	gì	đó	để	bỏ	bụng	thì	anh	đột	nhiên	đổi	ý.	Không	phải	là	anh	không
muốn	nhảy,	mà	cũng	không	phải	 là	 anh	muốn	 làm	Mộng	Trinh	phật	 lòng.
Chỉ	vì	cái	vẻ	chèo	kéo	như	ra	lệnh	của	nàng	đã	làm	con	người	ưa	tự	do	trong



anh	trỗi	dậy,	bởi	vì	chẳng	bao	giờ	anh	muốn	phải	làm	theo	bất	kỳ	một	người
phụ	nữ	nào.	Phụ	nữ	rất	thích	anh,	nhưng	anh	lại	chẳng	coi	họ	ra	gì	cả,	bởi	vì
họ	cũng	chỉ	như	những	món	đồ	chơi	giúp	anh	khuây	khoả	phần	nào	sau	canh
bạc	lớn	hơn	của	cuộc	đời.	Anh	đến	với	phụ	nữ	cũng	giống	như	đến	với	rượu
Whisky	và	cờ	bạc,	và	anh	còn	nghiệm	thấy	rằng	từ	bỏ	rượu	chè	cờ	bạc	còn	dễ
hơn	từ	bỏ	phụ	nữ	rất	nhiều,	nhất	là	khi	đã	thực	sự	vướng	mắc	vào	họ.
Là	 người	 có	 cái	 tôi	 lành	mạnh,	 anh	 sẵn	 sàng	 tự	 nô	 lệ	 cho	bản	 thân	mình,
nhưng	anh	sẽ	phản	ứng	một	cách	hoặc	hoảng	 loạn	hoặc	nguy	hiểm	nếu	bị
buộc	phải	làm	nô	lệ	cho	bất	kỳ	một	ai.	Anh	chẳng	hiểu	được	thế	nào	là	cái
dịu	ngọt	của	sự	nô	lệ	cho	ái	tình,	bởi	vì	đối	với	anh	thì	những	kẻ	yêu	nhau
chỉ	là	những	kẻ	điên.	Song,	tình	bạn	giữa	đàn	ông	với	nhau	thì	rất	khác	với	ái
tình,	bởi	đó	không	phải	là	một	sự	nô	lệ	mà	là	một	kế	hoạch	làm	ăn,	một	sự
giao	dịch	bình	đẳng	giữa	những	con	người	chung	lưng	đấu	cật	chia	sẻ	những
hiểm	nguy	trên	cạn	dưới	nguồn	với	mục	đích	là	cốt	tìm	đường	sống	và	cốt
làm	giàu.	Ðàn	ông	và	đàn	bà	lúc	nào	cũng	đeo	đuổi	nhau,	và	hoặc	người	này
hoặc	người	kia	phải	buộc	người	còn	lại	làm	theo	ý	mình.	Tình	bạn	thì	khác
hẳn,	 bởi	 vì	 chẳng	 có	 ai	 phải	 nô	 lệ	 ai	 cả.	 Là	 một	 người	 có	 sức	 khỏe	 phi
thường	nên	anh	thường	cho	nhiều	hơn	là	nhận,	mà	khi	đã	cho	thì	không	phải
chỉ	 cho	 đi	 cái	 phần	mình	 phải	 cho	mà	 thường	 cho	 với	một	 sự	 hào	 phóng
vương	giả.	Ðôi	tay	anh	sẵn	sàng	hết	sức	giúp	đỡ	người	khác	một	cách	không
tính	toán.	Ðối	với	anh,	việc	mang	vác	nặng	nhọc	đi	hàng	mấy	ngày	liền	qua
những	đường	đèo	lộng	gió	hoặc	qua	những	cánh	đầm	lầy	đầy	muỗi	vắt,	hoặc
phải	mang	nặng	gấp	đối	những	người	bạn	đồng	hành	hoàn	toàn	không	có	gì
là	bất	công	hoặc	do	bị	bắt	buộc	cả.	Mỗi	người	phải	làm	ăn	với	nhau.	Ðương
nhiên	là	có	một	số	người	khỏe	mạnh	hơn	những	người	khác,	nhưng	nếu	ai
cũng	cố	 làm	hết	 sức	mình	 thì	coi	như	đã	bình	đẳng	 rồi,	 tinh	 thần	của	việc
làm	ăn	chung	coi	như	đã	được	tôn	trọng,	và	việc	cho	hay	nhận	như	vậy	là	đã
ổn	thoả.
Nhưng	đối	với	phụ	nữ	thì	không.	Phụ	nữ	cho	đi	rất	ít	mà	lại	muốn	vơ	về	tất
cả.	Phụ	nữ	có	sẵn	những	sợi	dây	tạp	dề	nên	sẵn	sàng	cột	tay	bất	kỳ	người	đàn



ông	nào	đưa	mắt	liếc	nhìn	họ	đến	lần	thứ	hai.	Như	Mộng	Trinh	chẳng	hạn,
lúc	anh	mới	bước	vào	thì	nàng	còn	đứng	ngáp	đến	sái	quai	hàm	và	rất	bằng
lòng	được	anh	mời	nhảy.	Nếu	chỉ	nhảy	một	lần	thì	chả	sao	cả.	Ðàng	này	anh
lại	nhảy	đến	lần	thứ	hai,	rồi	lần	thứ	ba,	rồi	thêm	nhiều	lần	nữa	với	nàng,	thế
là	nàng	tự	cho	mình	cái	quyền	nắm	tay	anh	lôi	đi	khi	đám	đàn	ông	mời	anh
tham	gia	vào	bàn	xì	phé.	Ðó	chính	là	cái	sợi	dây	tạp	đề	đáng	ghét,	báo	hiệu
cho	 nhiều	 sự	 trói	 buộc	 khác	mà	 nàng	 sẽ	 bắt	 anh	 phải	 chịu	 đựng	 nếu	 anh
không	chống	ngay	lại.	Chẳng	phải	là	nàng	không	đẹp.
Nàng	vốn	khỏe	mạnh,	cân	đối	và	ưa	nhìn,	mà	nhảy	lại	giỏi	nữa.	Thế	nhưng
nàng	vẫn	là	một	người	đàn	bà	có	tất	cả	những	ham	muốn	rất	đàn	bà	là	được
dùng	sợi	dây	tạp	dề	của	mình	mà	trói	tay	trói	chân	anh	lại	để	làm	của	riêng.
Vì	thế	cho	nên	đi	chơi	xì	phé	là	hay	hơn	cả.	Vả	lại	anh	vốn	cũng	thích	chơi
xì	phé	như	là	thích	nhảy	vầy.
Anh	quay	về	phía	mấy	người	đàn	ông	và	nói:
-	Tớ	lại	muốn	chơi	với	các	cậu	một	ván	đây.
Mộng	Trinh	lại	giật	 tay	anh.	Nàng	lại	cố	tròng	sợi	dây	tạp	dề	quanh	người
anh.	Trong	khoảnh	khắc	ấy	anh	chợt	biến	 thành	một	con	người	man	dã	bị
chế	ngự	bởi	một	làn	sóng	sợ	hà	có	thể	thôi	thúc	anh	đi	đến	chỗ	giết	người.
Trong	khoảng	thời	gian	thật	ngắn	ngủi	đó,	anh	giống	hệt	như	một	con	hổ	sợ
bị	sụp	bẫy,	 trong	lòng	vừa	kinh	hoảng	vừa	giận	dữ.	Nếu	anh	chỉ	 là	một	kẻ
man	dã	không	hơn	không	kém	thì	ắt	hẳn	anh	đã	hốt	hoảng	nhảy	thoát	khỏi
chỗ	đang	đứng	hoặc	 lao	vào	xé	xác	nàng	 rồi.	Thế	nhưng	cũng	ngay	 trong
giây	phút	ấy	trong	anh	đã	trỗi	dậy	cái	tinh	thần	kỷ	luật	di	truyền	từ	bao	đời
nay	bắt	buộc	con	người	phải	làm	một	động	vật	xã	hội	bất	đắc	dĩ.	Sự	khéo	léo
và	tính	cảm	thông	đang	đấu	tranh	với	chính	con	người	anh.	Cuối	cùng,	anh
nhìn	thằng	vào	mắt	Mộng	Trinh,	cười	và	và	nói:
Ði	kiếm	cái	gì	mà	ăn	đi,	cưng.	Anh	không	thấy	đói.	Rồi	mình	sẽ	còn	nhảy
với	nhau	dài	dài.	Ðêm	còn	dài	quá	mà.	Thôi,	đi	đi,	cưng.
Anh	gỡ	khỏi	tay	nàng,	rồi	quăng	nàng	lên	vai	một	cách	đùa	giỡn.	Cùng	lúc
đó,	anh	quay	lại	nói	với	những	tay	chơi	bài	xì	phé:



-	Chơi	"bứt	gân"	thì	tớ	mới	chơi.
-	Thì	cứ	tuỳ	khả	năng,	-	Jack	Kearns	đáp	lại.
-	Phải	cháy	túi	mới	thôi	cơ.
Mấy	tay	chơi	đưa	mắt	liếc	nhau.	Cuối	cùng,	Kearns	tuyên	bố:
-	Thì	cháy	túi	mới	thôi	cũng	được	Elam	Harnish	ngồi	phục	xuống	chiếc	ghế
đã	đợi	sẵn.	Anh	định	móc	túi	vàng	ra	nhưng	lại	đổi	ý.
Mộng	Trinh	đứng	bĩu	môi	một	 lúc	rồi	cũng	theo	những	người	bạn	nhảy	đi
kiếm	đồ	ăn.	Nàng	nói	với	qua	bờ	vai:
-	Ánh	Sáng	Ban	Ngày,	em	sẽ	mang	cho	anh	một	cái	bánh	sandwich	nhé.
Ánh	Sáng	Ban	Ngày	gật	đầu.	Nàng	đã	mỉm	cười	tha	thứ	rồi.	Thế	là	anh	đã
thoát	khỏi	sợi	dây	tạp	dề	mà	không	làm	cho	nàng	phật	lòng	nhiều.
-	Ta	dùng	thẻ	thay	tiền	mà	chơi,	-	Ánh	Sáng	Ban	Ngày	đề	nghị.-	Tiền	chỉ	tổ
làm	chật	bàn.	Quý	vị	đồng	ý	cả	chứ?
-	Tớ	đồng	ý,	-	Hai	Campbell	trả	lời	-	Cứ	mỗi	thẻ	của	tớ	là	năm	trăm	đô-la.
-	Thẻ	của	tớ	cũng	vậy	-	Ánh	Sáng	Ban	Ngày	nói.
Những	tay	chơi	khác	cũng	định	giá	thẻ	của	họ.	French	Louis	khiêm	tốn	nhất,
chỉ	định	mỗi	thẻ	của	mình	là	một	trăm	đô-la.
Hồi	ấy,	ở	Alaska	không	có	những	tay	cờ	bạc	đểu	cáng	hoặc	ba	xạo.	Hễ	đã
chơi	là	chơi	cho	ngay	thẳng,	và	người	ta	tin	tưởng	lẫn	nhau.	Cũng	vào	những
buổi	đầu	ở	vùng	Sông	Yukon	ấy,	không	ai	nghĩ	đến	chuyện	đánh	bạc	phải
chung	bằng	tiền	mặt	cả.	Ai	cũng	có	thể	chơi	miễn	là	anh	ta	có	sở	hữu,	không
cần	biết	vật	sở	hữu	ấy	là	gì	và	nó	đang	nằm	ở	tận	đâu	đâu.	Sau	khi	kênh	bài.
Harnish	được	quyền	chia.	Rõ	ràng	đây	là	một	dấu	hiệu	may	mắn	nên	trong
khi	 anh	 xào	 bài	 anh	 gọi	 người	 phục	 vụ	ở	 quầy	 rót	 cho	mọi	 người	 có	mặt
trong	quán	mỗi	người	một	ly	rượu.	Rồi	trong	lúc	chia	lá	bài	đầu	tiên	cho	Dan
McDonald,	người	ngồi	bên	trái	anh,	anh	hét	toáng	lên:
-	Nào,	chuẩn	bị	đi,	mấy	chú	cẩu.	Chuẩn	bị	và	chú	ý	nào.	Kéo	căng	dây	cột
vào	nào.	Vận	toàn	lực	vào	dây	đai	cương	cho	đến	lúc	tấm	chắn	ngực	phải	bật
tung	 ra	 nào.	 A-lê.	 Dzọt!	 Ta	 lên	 đường	 đi	 đến	 thị	 trấn	 của	 nàng	 Helen
Breakfast	nào!	Nói	cho	mấy	chú	cẩu	hay,	muốn	đến	chỗ	cô	em	đó	ta	phải	leo



nhiều	con	dốc	và	phải	phóng	nước	đại	suốt	mấy	đêm	đấy.	Nhất	định	thế	nào
cũng	có	đứa	vấp	ngã	đánh…	sầm!
Ấy	 vậy	mà	 lúc	 đã	 bắt	 đầu	 chơi	 thì	 đám	 bạc	 lại	 rất	 lặng	 lẽ.	 Chẳng	 ai	 nói
chuyện	với	ai	hoặc	nói	rất	ít	dù	ở	chung	quanh	mọi	người	vẫn	cười	đùa	ầm	ĩ.
Chính	Elam	Harnish	đã	nhóm	lên	cái	ngọn	lửa	ầm	ĩ	đó	Những	thay	thợ	mỏ
tràn	vào	quán	Tivoli	và	ở	lại	đó	ngày	càng	nhiều.	Chẳng	ai	muốn	nhỡ	một
cuộc	vui	có	Ánh	Sáng	Ban	Ngày	cả.	Sàn	nhảy	đầy	đặc	người.	Vì	thiếu	đào
nên	nhiều	tay	đàn	ông	phải	buộc	khăn	có	thêu	hình	giả	làm	đào	để	nhảy	với
nhũng	người	đàn	ông	khác.	Các	bàn	cờ	bạc	cũng	đầy	người.	Tiếng	người	nói
ở	quầy	rượu	hoặc	ở	lò	sưởi	xen	lẫn	với	tiếng	lắc	cắc	của	tiền	và	tiếng	vù	vù
lên	xuống	của	bánh	xe	rulet.	Tất	cả	những	chất	liệu	của	một	đêm	đặc	thù	ở
vùng	sông	Yukon	đều	tìm	thấy	tại	đây	và	đang	quyện	lẫn	vào	nhau.	Ở	bàn	xì
phé	cái	hên	thay	đổi	một	cách	đơn	điệu.	Chưa	thấy	có	bài	ai	lớn	cả.	Cứ	thế
họ	sát	phạt	nhau	theo	kiểu	cò	con,	mà	mỗi	ván	như	vậy	cũng	không	kéo	quá
lâu.	Có	lần	tay	bài	của	French	Louis	có	"suốt"	nên	lớn	hơn	hai	tay	bài	"hai
đôi"	của	Campbell	và	Kearns	thành	thử	ăn	được	năm	ngàn	đô-la.	Ở	một	ván
khác,	 có	 người	 cầm	 "một	 đôi"	 mà	 vẫn	 ăn	 được	 tám	 trăm	 đô-la.	 Một	 lần
Harnish	ăn	được	Kearns	hai	ngàn	đô-la	nhờ	dám	hùn	mạnh.	Khi	Kearns	lật
bài	ra	trình	làng	thì	tay	bài	của	hắn	là	"suốt	còn	tay	bài	của	Harnish	thì	chỉ	có
"đôi	mười"	mà	thôi,	nhưng	anh	vẫn	thắng	vì	dám	táo	gan	hù	mạnh.
Nhưng	đến	ba	giờ	sáng	thì	bài	lớn	bắt	đầu	xuất	hiện.	Ðó	chính	là	giây	phút
mà	 người	 ta	 phải	 chờ	 đợi	 hàng	 tuần	mới	 được	 thấy	 trong	 loại	 bài	 xì	 phé.
Khắp	quán	Tivoli	người	ta	kháo	nhau	về	giây	phút	ấy.	Những	tay	chầu	rìa	im
bặt.	Những	người	ở	đằng	xa	cũng	ngưng	nói	chuyện	và	bước	lại	bên	bàn	bài.
Người	ta	bỏ	hết	các	trò	chơi	khác,	ngay	cả	sàn	nhảy	cũng	vắng	lặng.	Có	tất
cả	khoảng	hơn	trăm	người	đứng	chen	nhau	im	lặng	quanh	bàn	xì	phé.	Ngay
trước	lúc	rút	thêm	bài	thì	tiền	đặt	đã	cao	rồi,	và	nó	tiếp	tục	cao	mãi	mà	vẫn
chưa	thấy	ai	đòi	 rút	 thêm	bài	cả.	Ván	này	do	Kearns	chia.	French	Louis	 là
người	"mở	hàng"	đầu	tiên	với	giá	một	trăm	đô-la	Campbell	chỉ	"xin	 theo".
Nhưng	đến	lượt	Elam	Harnish	thì	anh	không	những	quẳng	vào	năm	trăm	đô-



la	mà	còn	quay	lại	nói	với	McDonald	là	sở	dĩ	tố	ít	như	thế	để	cho	hắn	dễ	bề
theo.
McDonald	liếc	nhìn	những	quân	bài	của	mình	rồi	tố	một	ngàn	đô-la	bằng	thể
thay	tiền.	Kearns	nhìn	bài	mình	tính	toán	một	 lúc	rồi	cũng	"xin	 theo".	Lúc
này	nếu	French	Louis	muốn	được	tiếp	tục	chơi	thì	phải	bỏ	ra	thêm	chín	trăm
đô-la	nữa.	Sau	một	hồi	tính	toán,	hắn	cũng	"xin	theo".	Campbell	cũng	phải	ra
thêm	chín	trăm	đô-la	nữa	cho	đủ	số	một	ngàn	mới	được	đánh	tiếp	và	rút	bài.
Mọi	người	giật	thót	cả	mình	khi	thấy	không	những	hắn	chỉ	ra	thêm	chín	trăm
đô-la	mà	còn	tố	thêm	một	ngàn	đô-la	nữa.
-	Vậy	là	ta	bắt	đầu	leo	dốc	ngược	rồi	đấy	-	Harnish	vừa	buông	lời	nhận	xét
vừa	bỏ	 thêm	một	ngàn	năm	 trăm	đô-la	 cho	đủ,	 trước	khi	nâng	mức	 tố	 lên
thêm	một	ngàn	đô-la	nữa	-	Cô	em	Helen	Breakfast	nhất	định	nằm	trên	đỉnh
dốc	này	đây.	Các	cậu	phải	khéo,	kẻo	đứt	cương	hết	đấy.
-	Tớ	cũng	muốn	tới	chỗ	cô	em	đấy,	-	McDonald	vừa	nói	vừa	góp	thêm	hai
ngàn	đô-la	bằng	thẻ	thay	tiền	rồi	lại	nâng	mức	tố	lên	thêm	một	ngàn	nữa.
Chính	vào	lúc	này,	các	tay	chơi	bắt	đầu	ngồi	thẳng	dậy	và	hiểu	rằng	thế	là
bài	lớn	chắc	chắn	đã	xuất	hiện.	Mặc	dù	họ	không	để	lộ	điều	gì	qua	vẻ	mặt,
song	mỗi	người	đều	bắt	đầu	căng	thẳng.	Ai	cũng	cố	 làm	mặt	 tỉnh,	và	cách
tỉnh	 của	mỗi	 người	mỗi	 khác.	Hai	 Campbell	 cố	 giữ	 vẻ	 thận	 trọng	 thường
ngày.	French	Louis	không	giấu	được	vẻ	chú	ý	McDonald	vẫn	giữ	thái	độ	rất
mực	độ	lượng,	tuy	cũng	hơi	được	cường	điệu	lên	đôi	chút.	Kearns	vẫn	lạnh
lùng	giữ	vẻ	thản	nhiên.	Còn	Elam	Harnish	thì	vẫn	châm	chọc,	đùa	cợt	như
thường.
Số	 tiền	đã	 lên	đến	mười	một	ngàn	đô-la,	và	những	 tấm	 thẻ	 thay	 tiền	được
chất	đống	lộn	xộn	ngay	chính	giữa	bàn.
-	Tớ	không	chơi	thẻ	thay	tiền	nữa	đâu	-	Kearns	nói	với	vẻ	rầu	rầu	-	Chơi	theo
lối	ghi	giấy	nợ	đi.
-	Rất	mừng	là	cậu	không	tố	thêm	nữ	-	McDonald	tiếp	lời	một	cách	vui	vẻ…
-	Chưa	đâu.	Tớ	đã	bỏ	vào	một	ngàn	đô-la	rồi.	Số	tiền	tố	lên	đến	b	ao	nhiêu
rồi	nhỉ?



-	Cứ	bỏ	vào	ba	ngàn	đô-la	nữa	thì	được	tiếp	tục.	Còn	nếu	muộn	tố	thêm	thì
tuỳ.
-	Tố	thêm,	mẹ	kiếp.	Cậu	phải	nhớ	là	bài	của	tớ	cũng	lớn	như	bài	của	cậu	vậy
-	Kearns	nhìn	vào	bài	của	hắn	-	Ðể	tớ	nói	cho	cậu	hay	là	tớ	sẽ	làm	gì,	Mác	ạ.
Tớ	có	linh	cảm,	vì	vậy	tớ	xin	theo	các	cậu	ba	ngàn	đô-la	nữa.
Kearns	viết	số	tiền	lên	một	mảnh	giấy,	ký	tên,	rồi	ném	ra	giữa	bài…
Tất	cả	những	con	mắt	bây	giờ	đều	đổ	vào	French	Louis.	Hắn	mân	mê	mấy	lá
bài	một	cách	lo	lắng	trong	một	lúc,	rồi	sau	khi	thốt	lên	câu	nói:
-	Lạy	Chúa,	tớ	lại	chẳng	có	một	tí	linh	cảm	nào	cả,	-	hắn	quẳng	mấy	lá	bài
của	mình	vào	đống	bài	vứt	đi	một	cách	tiếc	nuối.
Ngay	sau	đó	hơn	một	trăm	cặp	mắt	chuyển	qua	Campbell.	Campbell	nói:
-	Tớ	không	nỡ	chẹt	chết	cậu	đâu,	Jack	ạ,	-	và	ra	vẻ	rất	hài	lòng	sau	khi	đã	bỏ
thêm	hai	ngàn	đô-la	theo	quy	định.
Những	cặp	mắt	lại	chuyển	qua	Harnish,	lúc	này	anh	đang	nguệch	ngoạc	viết
lên	một	mảnh	giấy	rồi	quẳng	nó	ra	phía	trước.
-	Tớ	báo	cho	các	cậu	biết	đây	không	phải	là	chỗ	thương	hại	nhau	một	cách
dấm	dớ.	Tớ	xin	 theo	cậu	Jack	ạ,	và	 tố	 thêm	một	ngàn	đô-la	nữa.	Ðây	mới
đúng	là	lúc	biết	bài	ai	lớn	hay	không	lớn,	phải	không	Mác?
-	Các	cậu	cứ	việc	tiếp	tục,	chỉ	có	lợi	cho	tớ	mà	thôi,	-	Mác	đáp	-	Tớ	xin	tố
thêm	một	ngàn	đô-la	nữa	đó.	Sao,	Jack,	cậu	vẫn	còn	cái	linh	cảm	ấy	chứ?
-	Còn	chứ,	-	Kearns	mân	mê	mấy	lá	bài	một	lúc	lâu	rồi	nói	tiếp	-	Tớ	lẽ	chơi
đến	cùng,	nhưng	tớ	cần	báo	cáo	các	cậu	biết	khả	năng	tớ	đến	đâu.	Tớ	có	một
chiếc	tàu	chạy	bằng	hơi	nước	tên	là	Bella.	Nó	cũng	trị	giá	đến	hai	mươi	ngàn
đô-la,	nếu	như	nó	có	chút	giá	trị	gì.	Rồi	còn	năm	ngàn	đô-la	hàng	hoá	đang
được	cất	ở	trại	Sáu	Mươi	Dặm.	Thêm	nữa,	hẳn	là	các	cậu	cũng	biết	tớ	đã	đặt
mua	một	 trại	 cưa,	 lúc	này	nó	đã	được	vận	chuyển	đến	bến	Linderman	 rồi.
Còn	một	chiếc	tàu	chở	cát	nữa	đang	được	đóng.	Sao,	tớ	đủ	sức	chơi	với	các
cậu	chứ?
-	Tới	luôn	đi.	Cậu	thì	đủ	sức	rồi	-	Ánh	Sáng	Ban	Ngày	đáp	lời	-	Mà	nhân	tiện
đang	nói	đến	chuyện	này,	tớ	cũng	xin	báo	qua	với	các	cậu	là	tớ	có	được	hai



mươi	ngàn	đô-la	gửi	trong	tủ	sắt	của	Mác	và	hai	mươi	ngàn	đô-la	khác	còn
nằm	trong	lòng	đất	Lạch	Da	Hươu	nữa	đấy.	Campbell,	cậu	biết	vùng	đất	đó
mà	có	hai	mươi	ngàn	đô-la	ở	đó,	phải	không?
-	Ðúng	vậy.
Kearns	hỏi	ngang:
-	Số	tiền	tố	lên	đến	bao	nhiêu	rồi?
-	Cậu	bỏ	ra	hai	ngàn	đô-la	nữa	thì	được	tiếp	tục.	Tớ	sẽ	chẹt	chết	cậu	nếu	cậu
dám	theo	-	Ánh	Sáng	Ban	Ngày	hăm	doạ.
-	Cũng	may	là	linh	cảm	của	tớ	lại	rất	tốt	-	Kearns	đáp	lại,	đồng	thời	thêm	vào
đống	tiền	đang	lớn	dần	một	mảnh	giấy	ghi	hai	ngàn	đô-la.
-	Tớ	cảm	thấy	nó	đang	bò	ngược	xuôi	trên	lưng	tớ	đây	này.
-	Tớ	thì	chẳng	có	linh	cảm	gì	ráo,	nhưng	được	cái	là	bài	của	tớ	cũng	khá,	-
Campbell	 tuyên	bố	 rồi	 bỏ	 thêm	 tiền	 lên	bàn	 -	Tuy	vậy,	 tớ	không	muốn	 tố
thêm	nữa.
-	Tớ	thì	khác,	-	Ánh	Sáng	Ban	Ngày	nói	để	viết	-	Tớ	xin	góp	một	ngàn	cho
đủ	số	và	tố	thêm	một	ngàn	nữa.
Mộng	Trinh	đang	đứng	sau	lưng	anh	đột	nhiên	làm	một	chuyện	mà	ngay	cả
người	bạn	 thân	nhất	cũng	không	được	phép	 làm.	Rướn	người	qua	vai	Ánh
Sáng	Ban	Ngày,	nàng	đưa	tay	giở	năm	lá	bài	của	anh	lên	để	xem,	cố	tình	dí
chúng	sát	vào	ngực	anh	để	không	ai	nhìn	thấy.	Năm	quân	bài	mà	nàng	trông
thấy	gồm	có	ba	con	đầm	và	một	đôi	tám,	nhưng	không	ai	đoán	được	nàng	đã
thấy	gì.	Trong	khi	nàng	đang	nhìn,	mấy	lá	bài	thì	tất	cả	những	tay	chơi	khác
đều	dán	mắt	vào	mặt	nàng.	Nhưng	nàng	không	để	lộ	một	dấu	hiệu	nào.	Vẻ
mặt	nàng	hệt	như	được	chạm	từ	một	tảng	băng,	bởi	lẽ	nét	mặt	nàng	không
mảy	may	 thay	đổi	 trước,	 trong,	cũng	như	sau	khi	xem	bài.	Không	một	 thớ
thịt	nào	trên	mặt	nàng	chuyển	động.	Cánh	mũi	cũng	tuyệt	nhiên	không	phập
phồng,	dù	chỉ	là	một	chút.	Mắt	nàng	cũng	không	loé	sáng	thêm	chút	nào	cả.
Khi	nàng	đặt	trả	những	lá	bài	lên	bàn	thì	những	cặp	mắt	còn	chần	chừ	cũng
thôi	không	nhìn	nàng	nữa,	bởi	vì	cũng	không	thể	biết	gì	thêm.
McDonald	mỉm	cười	độ	lượng:



-	Tớ	bắt	cậu	đấy	Ánh	Sáng	Ban	Ngày	ạ,	và	tớ	xin	chẹt	thêm	hai	ngàn	nữa.
Sao,	cái	linh	cảm	vẫn	còn	đấy	chứ	Jack?
-	Nó	đang	bò	 đây	này,	Mac	 ạ.	Cậu	 chơi	 như	vậy	 là	 chẹt	 được	 tớ	 rồi	 đấy.
Nhưng	chết	nỗi	cái	 linh	cảm	của	 tớ	 lạ	 lắm	cơ.	Nó	cứ	như	một	sinh	vật	đã
thuyết	phục	được	tớ,	và	thế	là	 tớ	phải	 theo	nó	vậy.	Tớ	xin	theo	ngàn	đô-la
nữa,	và	tớ	có	một	linh	cảm	khác	là	Ánh	Sáng	Ban	Ngày	cũng	sẽ	theo.
-	Chắc	 thắn	rồi,	 -	Ánh	Sáng	Ban	Ngày	công	nhận	sau	khi	Campbell	 đã	bỏ
cuộc	-	Tớ	biết	khi	nào	thì	phải	chơi	hết	mình	và	chơi	liều.	Tớ	xin	ra	thêm	hai
ngàn	đô-la	cho	đủ	số	và	xin	rút	thêm	bài.
Trong	căn	phòng	im	lặng	như	tờ	chỉ	còn	nghe	được	tiếng	rì	rầm	của	ba	tay
chơi,	cuộc	rút	thêm	bài	bắt	đầu.	Lúc	này	số	tiền	đã	lên	đến	ba	mươi	bốn	ngàn
đô-la	mà	vẫn	chưa	được	nửa	ván	bài.	Mộng	Trinh	phát	hoảng	khi	thấy	Ánh
Sáng	Ban	Ngày	chỉ	giữ	lại	ba	con	đấm,	còn	hai	con	tám	thì	anh	bỏ	đi	để	xin
rút	hai	lá	bài	khác.	Lần	này	thì	ngay	cả	Mộng	Trinh	cũng	không	dám	lật	mấy
lá	bài	anh	vừa	rút	để	xem	nữa,	bởi	vì	nàng	biết	giới	hạn	sự	tự	của	mình.	Ánh
Sáng	Ban	Ngày	cũng	không	nhìn	đến	hai	lá	bài	mới	này.	Chúng	cứ	thế	nằm
úp	mặt	trên	bàn	ngay	chỗ	người	ta	đã	chia	chúng	cho	anh.
Kearns	quay	sang	hỏi	McDonald.
-	Rút	thêm	không?
-	Ðủ	rồi,	-	Mac	trả	lời.
Kearns	vẫn	cảnh	giác	Mac.
-	Nếu	cậu	muốn	thì	cứ	rút	thêm.
-	Khỏi.	Vậy	cũng	đủ	rồi.
Kearns	rút	thêm	hai	lá	nhưng	cũng	không	xem	chúng.
Harnish	vẫn	để	nguyên	mấy	lá	bài	trên	bàn.
Anh	bảo	McDonald.
-	Tớ	chả	dại	gì	tố	thêm	khi	biết	bài	cậu	lớn,	-	anh	từ	từ	ngước	mắt	nhìn	tay
chủ	quán	-	Cậu	đi	tiếp	xem	nào,	Mac.
McDonald	cẩn	thận	đếm	lại	bài	của	mình	đế	biết	cho	thật	chắc	là	nó	không
tồi,	rồi	viết	một	số	tiền	lên	một	mảnh	giấy	và	tuồn	nó	vào	đống	thẻ	thay	tiền



và	giấy	ghi	nợ	trên	bàn.	Hắn	chỉ	nói	vỏn	vẹn:
-	Năm	ngàn	đô-la.
Kearns,	lúc	này	mọi	người	đang	nhìn	chằm	chằm	vào	hắn,	liếc	vào	hai	quân
bài	mới	rút,	đếm	lại	ba	lá	cũ	để	chắc	chắn	là	mình	chỉ	cầm	đúng	năm	lá,	rồi
cũng	viết	vào	một	mảnh	giấy.
-	Tớ	theo	cậu	đấy,	Mac,	và	tố	thêm	một	ngàn	nữa	để	Ánh	Sáng	Ban	Ngày
khỏi	bị	loại	ra	ngoài	vòng	chiến.
Tia	mắt	chú	ý	của	mọi	người	lại	chuyển	qua	Ánh	Sáng	Ban	Ngày.	Anh	cũng
xem	hai	lá	bà	mới	rút	và	đếm	lại	xem	tất	cả	có	đủ	năm	lá	hay	không.
-	Tớ	theo	sáu	ngàn	nữa	cho	đủ,	và	tố	thêm	năm	ngàn	nữa	để	loại	cậu	ra	khỏi
vòng	chiến	đấy,	Jack	ạ.
-	 Tớ	 cũng	 xin	 tố	 thêm	 năm	 ngàn	 nữa	 để	 góp	 phần	 loại	 Jack	 ra	 ngoài	 -
McDonald	tiếp	lời,	giọng	khàn	đi	vì	căng	thẳng	và	mép	khẽ	giật	giật	vì	run.
Mặt	Kearns	tái	hẳn,	và	mọi	người	đều	thấy	tay	hắn	run	run	khi	viết	vào	mảnh
giấy.	Nhưng	giọng	hắn	vẫn	không	thay	đổi:
-	Ðã	vậy	thì	tớ	xin	tố	thêm	năm	ngàn	nữa.
Lúc	này	Ánh	Sáng	Ban	Ngày	trở	thành	trung	tâm	của	sự	chú	ý.	Những	giọt
mồ	hôi	đọng	trên	tràn	anh	lóng	lánh	ánh	sáng	từ	chiếc	đèn	dầu	trân	trên	cao.
Máu	dồn	lên	mặt	anh	làm	khoảng	da	màu	đồng	ở	vùng	má	đậm	thêm.	Mắt
anh	long	lanh.	Hai	cánh	mũi	nở	phồng	đầy	ham	muốn.
Khác	với	McDonald,	 giọng	anh	vẫn	chắc	nịch	như	 lúc	bình	 thường.	Cũng
khác	với	Kearns,	tay	anh	không	một	chút	run	rẩy	khi	viết.	Anh	nói:
-	Tớ	xin	theo	mười	ngàn	đô-la	nữa.	Chẳng	phải	tớ	sợ	cậu	đâu,	Mac	ạ,	mà	chỉ
vì	ngán	cái	linh	cảm	của	thằng	Jack	đấy	thôi.
-	Vậy	thì	tớ	xin	chẹt	chết	cái	linh	cảm	của	nó	bằng	năm	ngàn	đô-la	nữa	vậy	-
McDonald	nói	-	Trước	khi	rút	thêm,	bài	tớ	khá	nhất.	Bây	giờ	tớ	đoán	là	bài
tớ	vẫn	còn	khá	nhất	đấy.
-	Có	lẽ	đây	là	ván	bài	mà	sự	linh	cảm	sau	khi	rút	thêm	lại	càng	chính	xác	hơn
sự	linh	cảm	trước	khi	rút,	-	Kearns	đáp	-	Nó	bảo	tớ	rằng:	"Jack,	mày	phải	tố
thèm	vào,	tố	mạnh	nữa	vào!"	vì	thế	cho	nên	tớ	xin	tố	thêm	năm	ngàn	nữa.



Ánh	Sáng	Ban	Ngày	ngửa	người	ra	sau,	ngước	nhìn	ngọn	đèn	dầu	trên	đầu
và	tính	toán	để	mọi	người	đều	nghe:.
-	Trước	khi	rút	thêm	bài,	 tớ	đã	bỏ	ra	chín	ngàn	đô-la.	Sau	đó	tớ	theo	và	tố
thêm	 hai	mươi	mốt	 ngàn	 nữa.	Vị	 chi	 là	 ba	mươi	 ngàn.	Vậy	 là	 tớ	 chỉ	 còn
mười	ngàn,	-	anh	vươn	người	về	phía	trước	và	nhìn	vào	Kearns	-	Bởi	vậy	tớ
chỉ	xin	theo	mười	ngàn	nữa	thôi.
-	Cậu	muốn	tố	thêm	cũng	được,	-	Kearns	trả	lời	-	Trong	ván	này,	mấy	con
cẩu	của	cậu	cũng	đáng	giá	năm	ngàn	đấy.
-	Chẳng	bao	giờ	 tớ	đụng	đến	mấy	con	cẩu	 cả.	Các	 cậu	muốn	ăn	hết	 vàng
trong	két	lẫn	vàng	dưới	đất	của	tớ	tì	 tuỳ,	nhưng	đừng	hòng	đụng	đến	được
một	chú	cẩu.	Tớ	theo	ngần	ấy	thôi.
McDonald	suy	nghĩ	một	hồi	lâu,	Không	ai	cựa	quậy	hoặc	xì	xầm.	Mặt	những
người	 đứng	 xem	đều	 căng	 thẳng.	Ðó	 là	 lúc	 im	 lặng	 thiêng	 liêng.	Chỉ	 còn
nghe	được	tiếng	gió	chạy	ù	ù	trong	chiếc	lò	sưởi	khổng	lồ	và	tiếng	cho	tru
mơ	hồ	vọng	vào	qua	những	lớp	vách	gỗ.	Không	phải	đêm	nào	người	ta	cũng
đánh	lớn	như	vậy	ở	vùng	sông	Yukon.	Mà	đây	lại	là	lần	đánh	lớn	nhất	trong
lịch	sử	của	vùng	đất	này.	Cuối	cùng,	gã	chủ	quán	mở	miệng	nói:
-	Nếu	ai	đó	 thắng	 thì	cũng	phải	nhận	cái	quán	Tivoli	này	 thế	cho	 tiền	mất
thôi.
Cả	hai	tay	chơi	còn	lại	gật	đầu:
-	Tớ	cũng	chỉ	 theo	được	ngần	này	nữa	 thôi	 -	McDonald	bỏ	 thêm	vào	nhột
mảnh	giấy	ghi	năm	ngàn	đô-la.
Như	vậy	là	không	ai	tố	thêm	để	loại	địch	thủ.	Mà	cũng	chàng	có	ai	tuyên	bố
về	nước	bài	của	họ.	Cùng	một	lúc	và	thật	yên	lặng,	họ	lật	ngửa	các	quân	bài
của	mình	trên	bàn.	Những	kẻ	chầu	rìa	vội	nhón	gót,	vươn	dài	cổ	ra	nhìn.	Bài
của	Ánh	Sáng	Ban	Ngày	có	bốn	con	đầm	và	một	con	ách,	McDonald	được
bốn	con	bồi	và	một	con	ách;	Kearns	có	bốn	con	già	và	một	con	ba.	Kearns
vươn	tới	trước	vòng	tay	kéo	toàn	bộ	số	thẻ	thay	tiền	và	giấy	ghi	nợ	về	phía
mình.	Toàn	thân	hắn	run	lẩy	bấy.
Ánh	Sáng	Ban	Ngày	nhặt	con	ách	của	mình	rồi	ném	nó	đến	cạnh	con	ách	của



McDonald,	nói:
-	Chính	nó	làm	cho	tớ	vững	tin	đấy.	Tớ	biết	chỉ	có	mấy	con	già	mới	thắng
nổi	tớ	thôi.	Thế	mà	hắn	lại	có	thật	-	Quay	qua	Campbell,	anh	hỏi	với	vẻ	quan
tâm,-	Cậu	có	những	quân	gì	vậy?
-	Bốn	quân	cùng	nước,	hai	đầu	mở.	Nếu	chịu	rút	thêm	thì	cũng	có	thể	khá.
-	Hẳn	 thế!	Cậu	 có	 thể	 rút	 thêm	 cho	 được	 đi	 năm	quân	 cơ	 liền,	 năm	quân
chuồn	liền,	hoặc	năm	quân	rô	liền.
-	Mình	cũng	nghĩ	vậy,	-	Campbell	nói	một	cách	buồn	bã	-	Thế	là	đi	đứt	sáu
ngàn	đô-la.
-	Tớ	ước	gì	lúc	đó	tất	cả	các	cậu	đều	rút	thêm	bài,	-	Ánh	Sáng	Ban	Ngày	vừa
cười	vừa	nói	-	Ðược	vậy	thì	tớ	đã	không	vớ	phải	cái	con	đầm	thứ	tư	ấy.
Giờ	thì	chỉ	có	nước	nhận	đưa	thư	cho	lão	Billy	Rawlins	bằng	xe	trượt	có	chó
kéo	qua	mấy	vùng	băng	giá	đến	Dyea	để	kiếm	ăn	thôi.	Tổng	số	tiền	là	bao
nhiêu	vậy	Jack?
Kearns	 cố	 đếm,	 nhưng	bị	 kích	 động	quá	 thành	 thử	 không	đếm	được.	Ánh
Sáng	Ban	Ngày	kéo	 toàn	bộ	 số	 tiền	về	phía	mình,	 và	với	 những	ngón	 tay
chắc	nịch,	chia	sẻ	 tay	 tiền	 ra	khỏi	giấy	ghi	nợ	rồi	cộng	 tất	cả	 lại	một	cách
chính	xác.
-	Tất	cả	được	một	trăm	hai	mươi	bảy	ngàn	đô-la,	-	anh	tuyên	bố.	Bây	giờ	cậu
có	thể	đổi	tất	cả	thành	tiền	mặt	rồi	về	nhà	nghỉ	cho	khỏe.
Kẻ	thắng	cuộc	mỉm	cười	và	gật	gù,	nhưng	hình	như	hắn	không	nói	được	nên
lời.
-	Bây	giờ	tớ	xin	gọi	rượu	cho	mọi	người,	-	McDonald	nói	-	Chỉ	có	điều	là	từ
nay	cái	quán	này	không	thuộc	về	tớ	nữa.
-	Có	chứ,	-	Kearns	đáp,	đưa	lưỡi	liếm	môi,	-	Mình	cầm	số	giấy	ghi	nợ	này	rồi
chừng	nào	cậu	trả	cũng	được.	Có	điều	rượu	phải	để	cho	mình	đãi.
-	Nào,	quý	vị,	ai	uống	gì	cứ	gọi.	Người	thắng	bao	hết!	-	Ánh	Sáng	Ban	Ngày
hét	lớn	lên	với	mọi	người	chung	quanh.	Cùng	lúc	đó	anh	đứng	dậy	nắm	lấy
tay	Mộng	Trinh	 -	Mấy	 ông	 bạn	 nhảy,	 ta	 đi	 làm	một	 bản	 đi.	Ðêm	 còn	 dài
chán,	mà	sáng	sớm	mai	tớ	đã	phải	đi	chuyển	thư	rồi.	Rawlins	này,	tớ	nhận



làm	hợp	đồng	với	cậu	đấy,	và	ngày	mai	lúc	chín	giờ	tớ	sẽ	lên	đường	đi	Salt
Water;	phải	không?	Ta	đi	nào,	các	cậu.	Ủa,	anh	chàng	nhạc	công	kéo	violin
đâu	rồi?
	
Chú	thích:
(1)	Koyokuk	(hoặc	Kyoukuk)	con	sông	dài	425	dặm,	ở	phía	Bắc	 trung	tâm
Alaska,	chảy	từ	rặng	Brooks,	phía	Tây	Bắc	đổ	vào	sông	Yukon



Jack	London

Từ	bỏ	thế	giới	vàng

Chương	3

Thật	đúng	là	một	đêm	của	Ánh	Sáng	Ban	Ngày.	Anh	là	trung	tâm	và	là	kẻ
khơi	mào	cuộc	vui	làm	nó	lây	lan	từ	người	này	sang	người	khác	mà	không
tài	 nào	 dập	 tắt	 được.	Anh	 tự	 hoá	 thân	mình	 thành	 nhiều	 người,	 do	 đó	 sự
huyên	náo	cũng	được	nhân	lên	gấp	bội.	Không	có	trò	nào	anh	bày	ra	là	quá
bạo	và	mọi	người	đều	tham	gia	vào	trò	chơi	đó,	trừ	những	kẻ	dở	người	ngã
gục	giữa	chừng	nhưng	miệng	vẫn	hát	lảm	nhảm	bằng	một	giọng	run	rẩy.
Ánh	Sáng	Ban	Ngày	hình	như	không	biết	mệt.	Trong	 lúc	chờ	nhảy	bản	kế
tiếp,	anh	chung	cho	Kearns	hai	mươi	ngàn	đô-la	bằng	vàng	bụi	và	giao	cho
hắn	giấy	 tờ	chủ	quyền	của	anh	về	Lạch	Da	Hươu.	Anh	cũng	 thu	xếp	 luôn
việc	nhận	chuyển	thư	cho	Billy	Rawlins	và	chuẩn	bị	hành	lý	để	mai	đi	sớm.
Anh	 còn	 phái	 người	 đi	 đánh	 thức	Kama,	 tay	 điều	 khiển	 chó,	một	 thổ	 dân
thuộc	bộ	lạc	Tananaw	nhưng	từ	lâu	đã	từ	bỏ	bộ	lạc	của	mình	để	phục	vụ	cho
những	kẻ	da	trắng	xâm	lăng.	Kama	bước	vào	quán	Tivoli,	dáng	cao	gầy,	gân
guốc,	mặc	áo	lông	thú,	trông	rõ	là	tay	chì	nhất	trong	cái	chủng	tộc	của	hắn.
Hắn	bước	vào	quán	Tivoli	giữa	đám	người	đang	chơi	bời	huyên	náo	để	nhận
lệnh	của	Ánh	Sáng	Ban	Ngày	mà	không	mảy	may	lúng	túng	hay	sợ	sệt.
-	Ừ	-	Kama	vừa	nói	vừa	đưa	ngón	 tay	 ra	đếm	những	chỉ	 thị	mà	hắn	nhận
được	-	Nhận	thư	của	Rawlins	này.	Chất	thư	lên	xe	kéo	này.	Lấy	thực	phẩm
dự	 trữ	 đủ	 dùng	 cho	 đến	 Selkirk	 này.	Ừ,	 này	 ông,	 ở	 trạm	Selkirk	 có	 kiếm
được	thực	phẩm	cho	chó	không?
-	Nhiều	lắm,	Kama	ạ.
-	Ừ.	Mang	xe	 trượt	 đến	 đây	 lúc	 chín	 giờ	 này.	Mang	 cả	 giày	 đi	 tuyết	 này.
Không	cần	mang	lều	này.	Chắc	phải	mang	theo	bạt	chứ?
-	Không	cần,	-	Ánh	Sáng	Ban	Ngày	trả	lời	dứt	khoát	-	Lạnh	nhiều	đấy.	Ta	đi
thật	gọn	nhẹ,	hiểu	không?	Khi	đi	mình	mang	nhiều	thứ,	khi	về	cũng	nhiều



thứ.	 Cậu	 chịu	 đựng	 giỏi.	 Lạnh	 nhiều,	 đi	 nhiều	 cũng	 chẳng	 thấm	 gì,	 phải
không?
-	Ðương	nhiên,	-	Kama	lẩm	bẩm,	vẻ	cam	chịu	-	Lạnh	tôi	cũng	cóc	sợ.	Khởi
hành	lúc	chín	giờ	hả	ông?
Hắn	xoay	người	 trên	đôi	giày	da	đanh	của	 thổ	dân	và	bước	ra	ngoài,	điềm
tĩnh	như	 tượng	nhân	 sự	không	 cho	mà	 cũng	không	nhận	một	 lời	 chào	hỏi
nào,	 cũng	 không	 nhìn	 ngang	 nhìn	 ngửa.	Mộng	 Trinh	 dẫn	 Ánh	 Sáng	 Ban
Ngày	vào	một	góc	phòng.
-	Nghe	này,	Ánh	Sáng	Ban	Ngày,	-	nàng	khẽ	nói,	-	Anh	khánh	kiệt	rồi…
-	Bây	giờ	anh	còn	nhẹ	hơn	cả	một	con	diều	giấy	nữa	đấy.
-	 Em	 còn	 tám	 ngàn	 đô-la	 gửi	 trong	 tủ	 sắt	 của	 Mac,	 -	 nàng	 bắt	 đầu	 vào
chuyện.
Ánh	Sáng	Ban	Ngày	lập	tức	ngắt	ngang.	Cái	dây	tạp	dề	đang	lò	dò	lại	gần
mà	anh	thì	nhát	một	chú	ngựa	non	chưa	ai	cưỡi.
-	Không	cần,	-	anh	nói	-	Anh	sinh	ra	có	cắc	nào	đâu,	nên	đi	ra	khỏi	thế	giới
này	cũng	chẳng	cần	cắc	nào	cả.	Mà	anh	cũng	đã	cháy	túi	nhiều	lần	nên	đã
quen	rồi.	Thôi	ta	đi	nhảy	đi…
-	Thì	anh	cứ	nghe	em	đã	nào	-	Mộng	Trinh	chèo	kéo	-	Tiền	em	để	đấy	cũng
thế	thôi.	Em	cho	anh	mượn	vậy	-	gọi	là	để	đóng	góp	vào	việc	tìm	mỏ	thôi	mà
-	nàng	nói	gấp	gáp	khi	thấy	vẻ	hoảng	bốt	lộ	trên	mặt	anh.
-	Chẳng	ai	phải	đóng	góp	cho	anh	cả.	-	Ánh	Sáng	Ban	Ngày	trả	lời,	-	Anh	tự
lo	liệu	lấy,	để	khi	kiếm	được	tiền	ấy	sẽ	hoàn	toàn	thuộc	về	anh.	Không,	anh
xin	cảm	ơn	cô	bé.	Rất	cảm	ơn,	nhưng	để	anh	 tự	 lo	bằng	cách	chạy	 thư	 thì
hơn.
-	Kìa	anh?	-	Mộng	Trinh	dịu	dàng	phản	đối.
Nhưng	 làm	 như	 thể	 đang	 rất	 phấn	 khởi,	 anh	 kéo	 nàng	 lại	 phít	 sàn	 nhảy.
Trong	 lúc	 hai.	 người	 đang	 quay	 cuồng	 theo	 điệu	 luân	 vũ,	Mộng	Trinh	 cứ
miên	man	suy	nghĩ	về	 trái	 tim	sắt	đá	của	gã	đàn	ông	đang	ôm	nàng	 trong
vòng	tay	và	đã	tránh	né	được	mọi	cạm	bẫy	của	nàng.
Lúc	sáu	giờ	sáng,	người	nóng	ran	 lên	vì	men	rượu	Whisky,	nhưng	vẫn	còn



giữ	được	phong	độ,	 anh	đứng	ở	quầy	 rượu	quật	 tay	mọi	người	xuống	mặt
quầy.	Ðây	là	trò	gồng	tay.	Hết	người	này	đến	người	khác	ra	đọ	sức	với	anh,
nhưng	 chẳng	 ai	 đè	 nổi	 tay	 anh	 xuống,	 ngay	 cả	 hai	 người	 to	 lớn	 như	Olaf
Henderson	 và	 French	 Louis	 cũng	 chịu	 thua.	Khi	 có	 người	 cho	 rằng	 đó	 là
chẳng	qua	chỉ	 là	một	trò	bịp,	một	mánh	khoé	do	cơ	bắp	đã	được	luyện	tập
nhiều	mà	thôi,	thì	anh	liền	thách	đấu	sức	theo	một	cách	khác.
-	Các	cậu	nhìn	đây	này,	-	anh	la	lên	-	Tớ	sẽ	làm	hai	chuyện	sau	đây.	Trước
hết	là	cân	túi	vàng	của	mình	xem	còn	bao	nhiêu.	Sau	đó	là	đánh	cuộc	với	các
cậu	là	tớ	đủ	sức	nhấc	bổng	tất	cả	các	bao	bột	mì	mà	các	cậu	có	thể	nhấc	được
sau	khi	đã	chất	thêm	hai	bao	nữa	vào	số	đó.
-	Lạy	Chúa,	để	tớ,	-	French	Louis	nói	át	tất	cả	các	tiếng	reo	hò.
-	Gượm	đã!	 -	Olaf	Henderson	cũng	 la	 lên	 -	Tớ	với	cậu	mạnh	ngang	nhau,
vậy	cho	tớ	tham	gia	nửa	số	tiền	cuộc	với.
Trên	bàn	 cân,	 túi	 vàng	 của	Ánh	Sáng	Ban	Ngày	đánh	giá	 bốn	 trăm	đô-la.
Louis	và	Olaf	chia	đôi	số	tiền	cuộc.	Những	bao	bột	mì	nặng	năm	mười	cân
Anh	được	mang	vào	từ	phòng	kho	của	McDonald.	Những	người	khác	đòi	thẻ
trước.	Họ	 đứng	 dạng	 chân	 trên	 hai	 chiếc	 ghế,	 dưới	 đất	 là	 bốn	 bao	 bột	mì
được	cột	với	nhau	bằng	dây	thừng.
Bằng	cách	này,	nhiều	người	có	thể	nhất	đến	bốn	hoặc	năm	trăm	cân.	Một	số
ít	khác	đạt	đến	mức	sáu	trăm	cân.	Cuối	cùng	hai	gã	khổng	lồ	ra	thử	sức	với
các	bao	bột	mì	nặng	bảy	trăm	cân.	French	Louis	chất	thêm	vào	một	bao	nữa
thành	bảy	 trăm	năm	mươi	cân	và	nhấc	bổng	 lên.	Olaf	 cũng	 làm	được	như
vậy.	Nhưng	đến	tám	trăm	cân	thì	họ	đành	chịu.	Họ	thử	đi	thử	lại	đến	nỗi	mồ
hôi	trán	vã	ra	thành	giọt;	xương	cốt	kêu	răng	rắc.	Họ	có	thể	rê	hoặc	giật	giật
chúng	từ	chỗ	này	qua	chỗ	khác,	nhưng	nhấc	bổng	chúng	lên	thì	họ	bó	tay.
-	Nói	 có	Chúa,	 lần	 này	 thì	 cậu	 sau	 lầm	 lớn	 rồi.	Ánh	 Sáng	Ban	Ngày	 ạ,	 -
French	Louis	vừa	nói	vừa	đứng	 thẳng	 lưng	dậy	và	bước	xuống	ghế.	Có	 là
mình	đồng	da	sắt	thì	mới	nhất	nổi	thôi.	Nhớ	là	phải	thêm	một	trăm	cân	nữa,
chứ	không	phải	chỉ	mười	cân	đâu	nhé	ông	bạn.
Người	 ta	cởi	dây	cột	mấy	bao	bột	mì	 ra	và	định	 thêm	vào	hai	bao	nữa	 thì



Kearns	nói	xen	vào.
-	Một	bao	nữa	thói	chứ.
-	Hai	chứ?	-	có	tiếng	người	la	lên	-	Lúc	đầu	đánh	cuộc	là	hai	cơ	mà.
Kearns	phản	đối:
-	Nhưng	mà	họ	có	nhấc	nổi	cái	bao	cuối	cùng	đâu.	Họ	chỉ	nhấc	bổng	được	có
bảy	răm	năm	mươi	cân	thôi	mà.
Nhưng	Ánh	Sáng	Ban	Ngày	đã	giải	quyết	cuộc	cãi	vã	một	cách	hào	hiệp:
-	Có	gì	mà	các	cậu	phải	nhặng	xị	lên	vậy.	Thêm	hay	bớt	một	bao	thì	nhằm
nhỏ	gì?	Nếu	tớ	không	nhấc	nổi	được	ba	bao	nữa	thì	tớ	cũng	chẳng	nhấc	nổi
hai	bao.	Cứ	bỏ	hết	vào	đi.
Anh	đứng	lên	ghế,	hơi	rùn	người	và	còng	lưng	xuống	cho	đến	khi	bàn	 tay
chạm	phải	sợi	dây	thừng.	Anh	hơi	dịch	đôi	chân	một	chút,	 lên	gây	tay	kéo
thử,	rồi	lại	nhả	ra	để	sửa	lại	thế	đứng	cho	thật	hoàn	hảo.
French	Louis	la	lên	với	giọng	không	tin:
-	Kéo	mạnh	lên	nào,	Ánh	Sáng	Ban	Ngày.	Kéo	mạnh	lên	nào!
Ánh	Sáng	Ban	Ngày	lại	lên	gân	tay,	lần	này	kéo	thật,	sức	lực	của	toàn	thân
được	vận	lên	từ	từ	cho	đến	khi	cái	khối	chín	trăm	cân	cồng	kềnh	được	nhấc
bổng	khỏi	mặt	đất	đong	đưa	tới	lui	như	một	con	lắc	giữa	hai	chân	của	anh.
Olaf	Henderson	thở	hắt	ra	một	hơi	rõ	to.
Mộng	Trinh,	lúc	nãy	cũng	vô	tình	vận	sức	theo	đến	nỗi	toàn	thân	nàng	đau
cứ	như	dần,	 thở	 phào	nhẹ	 nhõm.	Còn	French	Louis	 thì	 lẩm	 lẩm	một	 cách
kính	nể:
-	Thưa	ông	Ánh	Sáng	Ban	Ngày,	cho	phép	tôi	chào	thua.	Tôi	chỉ	là	một	đứa
bé	to	xác.	Ông	mới	thật	là	một	người	đàn	ông	bự	con.
-	Chung	đi,	-	Ánh	Sáng	Ban	Ngày	kêu	lên,	rồi	thẩy	túi	vàng	của	mình	lại	chỗ
bàn	cân.	Ở	đó	vàng	từ	hai	chiếc	túi	của	hai	kẻ	thua	cuộc	được	trút	vào	chiếc
túi	ấy	cho	đủ	số	bốn	trăm	đô-la.
-	Vô	nào!	Vô	nào!-	Ánh	Sáng	Ban	Ngày	 lại	nói-	Ai	muốn	uống	gì	cứ	gọi.
Người	thắng	xin	bao.
Mười	phút	sau,	anh	lại	la	lên:



-	Ðêm	nay	 là	đêm	của	 tớ.	Tớ	 là	một	con	chó	sói	già	cô	độc.	Tớ	đã	chững
kiến	ba	mươi	mùa	đông	rồi.	Hôm	nay	là	sinh	nhật	của	tớ,	cả	năm	chỉ	có	một
lần.	Tớ	có	thể	quật	cho	mọi	người	ngã	ngửa.	Ði	nào,	mọi	người.	Tớ	sẽ	cho
các	cậu	ngã	ngửa	trên	tuyết.	Ði	nào,	ma	mới	cũng	như	ma	cũ	ra	đây	tớ	làm	lễ
rửa	tội	cho	nào.
Tất	cả	đám	người	đang	chè	chén	đều	kéo	nhau	ra	khỏi	quán,	chỉ	trừ	mấy	gã
phục	vụ	và	những	kẻ	đã	say	bí	 tỉ	 lúc	này	vẫn	 lè	nhè	giọng	hát,	McDonald
muốn	giữ	thể	diện	nên	hắn	giang	rộng	vòng	tay	tiến	về	phía	Ánh	Sáng	Ban
Ngày.
-	Sao?	Cậu	muốn	thử	trước	à?	-	Ánh	Sáng	Ban	Ngày	vừa	nói	vừa	cười	cùng
lúc	ấy	tay	anh	nắm	lấy	tay	Mac	như	thể	họ	đang	chào	nhau	vậy.
-	Không	phải,	 không	phải!	 -	Mac	 chối	 bai	 bải.	 -	Tớ	 chỉ	muốn	 chúc	mừng
sinh	nhật	của	cậu	thôi.	Dĩ	nhiên	là	cậu	có	thể	cho	tớ	ngã	ngửa	trên	tuyết	rất
dễ	dàng.	Ai	mà	dám	cự	lại	một	người	đã	nhấc	bổng	chín	trăm	cân	bao	giờ?
McDonald	nặng	một	trăm	tám	mươi	cân,	ấy	mà	Ánh	Sáng	Ban	Ngày	ch	nắm
một	 tay	và	chỉ	giật	một	cái	 là	đã	nhấc	bổng	hắn	 lên	và	ném	hắn	ngã	sóng
xoài	úp	mặt	xuống	tuyết	Liền	sau	đó	anh	chộp	khoảng	sáu	người	đứng	gần
và	ném	xuống	tuyết.	Không	ai	cưỡng	lại	được	Anh	cứ	tóm	và	hất	một	cái	là
họ	bay	ào	ào	rồi	rơi	xuống	tuyết	mềm	theo	đủ	tư	thế	một	cách	lạ	lùng	nhưng
vô	hại.	Chẳng	mấy	chốc	anh	khó	phân	biệt	được	ai	là	người	bị	ném	rồi	và	ai
là	người	còn	đang	đợi	tới	phiên	trong	cái	ánh	sao	lờ	mờ	nên	anh	đành	phải	rờ
lưng	và	vai	họ	xem	có	bị	dính	tuyết	hay	chưa.
-	Ðã	được	rửa	tội	chưa	nào?	-	anh	cứ	lập	lạ	câu	hỏi	này	mỗi	khi	chìa	đôi	bàn
tay	khủng	khiếp	của	mình	ra.
Hàng	 chục	 người	 nằm	 sóng	 xoài	 theo	mối	 hàng	 dài	 trên	mặt	 tuyết.	Nhiều
người	khác	quỳ	gối	với	vẻ	khiêm	tốn	trông	thật	buồn	cười,	vọc	tuyết	xát	lên
đầu,	 và	 thề	 rằng	 họ	 đã	 được	 làm	 lễ	 rửa	 tội	 rồi.	Nhưng	 có	một	 nhóm	năm
người	là	vẫn	đứng	hiên	ngang.	Họ	là	những	kẻ	chuyên	sống	trong	rừng	sâu
và	vùng	biên	thuỳ,	và	họ	sẵn	sàng	cự	lại	những	ai	muốn	tỏ	ra	khỏe	hơn	họ
vào	ngày	sinh	nhật	của	mình.



Tuy	là	những	tay	cự	phách	thuộc	các	lò	đào	tạo	khắc	nghiệt	nhất,	những	cựu
chiến	binh	của	hàng	trăm	trận	loạn	đả,	những	con	người	chịu	đựng	giỏi,	sẵn
sàng	đổ	máu	và	mồ	hôi,	họ	vẫn	thiếu	cái	mà	Ánh	Sáng	Ban	Ngày	có	và	có
rất	nhiều:	sự	phối	hợp	nhuần	nhuyễn	giữa	đầu	óc	và	bắp	thịt.	Bởi	vậy,	anh
chỉ	 vừa	 ra	 tay	một	 cái,	 đối	 thủ	 chưa	 kịp	 hiểu	 và	 kháng	 cự,	 thì	 anh	 đã	 đạt
được	mục	đích	của	mình	rồi.	Cũng	vậy,	khi	có	ai	vừa	chạm	đến	anh	là	anh
liền	biết	phản	ứng	và	đánh	trả	lại	ngay	nhanh	như	chớp.
-	Ðứng	chờ	ở	đó	mà	làm	gì,	-	Ánh	Sáng	Ban	Ngày	vừa	nói	vừa	tiến	lại	phía
năm	người	đang	đợi	-	Các	cậu	đến	nhận	lễ	rửa	tội	của	tớ	đi	cho	rồi.	Các	cậu
có	thể	cho	tớ	đo	ván	vào	bất	kỳ	ngày	nào	khác	trong	năm,	nhưng	vào	ngày
sinh	nhật	của	tớ	thì	tớ	muốn	các	cậu	thấy	tớ	là	vô	địch.	Có	phải	cái	bản	mặt
của	Pat	Hanrahan	đang	nhìn	tớ	một	cách	khao	khát	và	tự	nguyện	kia	không?
Lại	đây	nào,	Pat.
Pat	Hanrahan,	cựu	võ	sĩ	quyền	anh	đấu	tay	không	và	là	cao	thủ	trong	các	trò
vui	mạnh	bạo,	bước	tới	trước.	Hai	người	chộp	lấy	tay	nhau,	và	hầu	như	anh
chàng	Ái	Nhĩ	Lan	chưa	kịp	động	thủ	thì	đã	thấy	tay	mình	bị	khoá	chặt	đau
điếng	và	bị	ném	đến	nỗi	đầu	và	vai	họ	vùi	hẳn	trong	tuyết.	Joe	Hines,	trước
làm	nghề	xẻ	gỗ,	cũng	bị	quật	xuống	đất	mạnh	y	như	thể	vừa	ngã	từ	tầng	lầu
hai	xuống.	Rõ	là	hắn	đã	bị	anh	chộp	ngay	bàn	toạ,	nhấc	lên,	và	ném	xuống
khi	chưa	kịp	trở	tay.	Doc	Watson,	cái	gã	có	bộ	râu	cằm	xám,	mình	rắn	như
thép,	không	biết	trước	kia	gã	làm	gì,	chỉ	biết	là	g	rất	kinh	khủng	trong	một
vật	 lộn,	 cũng	 bị	 hất	 ngã	 trong	 tích	 tắc	 trước	 khi	 hắn	 kịp	 tấn	 công.	 Olaf
Henderson,	 biết	 là	 tới	 phiên	mình,	 tính	 lợi	 dụng	 lúc	Ánh	 Sáng	Ban	Ngày
đang	khom	người	đưa	ta	đỡ	Doc	Watson	dậy	để	ra	đòn	bất	ngờ	về	phía	hông.
Nhưng	Ánh	Sáng	Ban	Ngày	đã	 lập	 tức	bò	 toài	 ra	 trên	mặt	đất.	Ðà	 lao	của
Olaf	rất	mạnh,	mà	đầu	gối	 lại	đột	nhiên	bị	 tư	 thế	của	Ánh	Sáng	Ban	Ngày
ngáng	lại,	nên	bị	hất	lao	rất	xa	về	phía	trước.	Trước	khi	hắn	kịp	ngồi	dậy	thì
Ánh	Sáng	Ban	Ngày	đã	lật	ngửa	hắn	ra,	vọc	tuyết	chà	lên	mặt	và	ta	hắn,	lại
còn	tọng	tuyết	vào	mồm	cho	đến	khi	lọ	vào	cuống	họng	mới	thôi.
-	Tớ	cũng	khoẻ	chẳng	kém	gì	cậu,	Ánh	Sáng	Ban	Ngày	ạ!	 -	Olaf	nói	 lúng



búng	khi	đã	đứng	dậy	được	-	Nhưng	nói	có	Chúa,	tớ	chưa	thấy	ai	có	cái	gì
mạnh	như	vậy.
French	Louis	là	người	cuối	cùng	trong	số	năm	người	lúc	nãy.	Hắn	đã	chứng
kiến	nhiều	rồi	nên	hề	sức	cảnh	giác.	Hắn	cứ	lòng	vòng	né	tránh	cả	phú	trước
khi	chịu	nắm	tay	Ánh	Sáng	Ban	Ngày.	Rồi	họ	vận	sức	bẻ	tay	nhậu	qua	lại
nghiêng	ngửa	cả	phút	nữa	mà	chẳng	ai	chiếm	được	ưu	thế.	Rồi	ngay	lúc	cuộc
chiến	đấu	đang	đến	phần	hào	hứng	thì	Ánh	Sáng	Ban	Ngày	đã	lẹ	làng	tăng
thêm	 lực	 và	 vận	 hết	 gân	 cốt.	 French	 Louis	 gượng	 chống	 đỡ	 cho	 đến	 khi
xương	cốt	hắn	kêu	răng	rắc	và	người	hắn	từ	tù	nghiêng	hẳn	qua	cho	đến	khi
ngã	bệt	xuống	đất.
-	Kẻ	thắng	đãi	nữa	nào!	-	Ánh	Sáng	Ban	Ngày	vừa	nói	vừa	đứng	thẳng	dậy
và	dẫn	đoàn	người	 trở	vào	quán	Tivoli	 -	Vào	 đi,	 theo	 ngã	 này	 vào	 phòng
"độc	dược"	đi!
Họ	 đứng	 thành	 hàng	 dọc	 theo	 chiếc	 quầy	 dài.	 Bettles,	 tay	 cứng	 cựa	 nhất
trong	số	những	người	tiên	phong	về	khả	năng	và	óc	mạo	hiểm,	ngừng	lè	nhè
bài	 ca	 "Rễ	 Cây	 De	 Vàng"	 để	 chào	 đón	 Ánh	 Sáng	 Ban	 Ngày,	 nhưng	 nửa
chừng	lại	thấy	cần	phải	phát	biểu	đôi	lời	nên	liền	cao	giọng	một	cách	rất	ư	là
hùng	biện:
-	Tôi	xin	báo	cho	quý	vị	biết	 là	 tôi	 rất	hãnh	diện	được	gọi	Ánh	Sáng	Ban
Ngày	là	bạn.	Trước	kia	tôi	và	anh	ta	là	bạn	đồng	hành.	Từ	chân	lên	đến	đầu
anh	ta	là	vàng	mười	tám	cara,	mặc	dù	anh	ta	còn	là	một	chú	nhóc.	Còn	quý
vị	khi	bằng	tuổi	đó	thì	chùi	tai	cũng	còn	chưa	sạch.	Anh	ta	không	bao	giờ	là
một	đứa	con	nít	cả.	Ngay	khi	mới	ra	đời,	anh	ta	đã	là	một	người	trưởng	thành
hoàn	toàn	rồi.	Mà	quý	vị	phải	biết,	vào	thời	đó	đàn	ông	phải	 tỏ	ra	mình	là
đàn	ông	đấy	nhé,	chứ	chẳng	phải	như	cái	thời	đại	văn	minh	thối	rữa	bây	giờ
đâu,	-	Bettles	ngưng	một	lúc	lâu	để	quàng	tay	mình	qua	vai	Ánh	Sáng	Ban
Ngày	theo	kiểu	một	chú	gấu	-	Khi	cậu	với	tôi	phiêu	lưu	vào	cái	vùng	sông
Yukon	này	trong	những	ngày	xa	xưa	tươi	đẹp	ấy	thì	trời	đâu	đã	mưa	ra	súp
và	làm	gì	có	những	trạm	ăn	trưa	khỏi	mất	tiền	như	bây	giờ	nhỉ?	Hễ	săn	được
thú	chỗ	nào	làm	phải	đốt	lửa	nấu	ăn	ngay	chỗ	đó.	Mà	lúc	đó	mình	chỉ	sống



nhờ	vào	cá	hồi	và	thịt	thỏ	ai	thôi,	và	phải	xơi	luôn	cả	ruột	gan	của	chúng.	Tôi
nói	có	phải	không	nào?
Khi	thấy	mọi	người	phá	lên	cười	vì	thấy	mình	nói	nhầm,	Bettles	buông	tay
đang	 khoác	 trên	 va	Ánh	Sáng	Ban	Ngày	 ra	 và	 giận	 dữ	 quay	 về	 phía	 đám
đông.
-	Cười	đi	mấy	 thằng	đầu	bò	kia,	cứ	cười	đi!	Nhưng	tao	nói	 thẳng	 tuột	cho
bọn	bay	nghe,	đứa	khá	nhất	 trong	bọn	bay	cũng	chẳng	xứng	đáng	cọ	giày
cho	Ánh	Sáng	Ban	Ngày	đây.	Nói	vậy	có	đúng	không	hử,	Campbell?	Nói
vậy	có	đúng	không	hử	Mac?	Ánh	Sáng	Ban	Ngày	là	một	tay	vệ	binh	kỳ	cựu
một	tay	đào	vàng	thực	sự.	Lúc	đó	chẳng	có	tàu	chạy	bằng	hơi	nước	mà	cũng
chẳng	có	chỗ	bán	buôn	gì	cả,	và	bọn	tớ	chỉ	toàn	sống	bằng	cá	hồi	và	thịt	thỏ
mà	thôi.
Nói	 xong,	 hắn	 nhìn	 khắp	 lượt	 một	 cách	 đắc	 thắng	 trong	 tiếng	 vỗ	 tay	 tán
thưởng,	sau	đó	có	cả	mấy	giọng	nói	cất	lên	đòi	Ánh	Sáng	Ban	Ngày	phả	phát
biểu.	Anh	 ra	hiệu	đồng	ý.	Người	 ta	 liền	nhắc	ghế	 ra	và	giúp	anh	 trèo	 lên.
Anh	 thật	 cũng	 chẳng	 tỉnh	 táo	 gì	 hơn	 cái	 đám	người	 đứng	 dưới	 -	một	 đán
người	ồn	ào,	ăn	mặc	 thô	kệch,	chân	mang	giày	da	đanh	kiểu	 thổ	dân	hoặc
giày	kín	bằng	da	hải	cẩu	viền	lông	thú,	bao	tay	đeo	ở	cổ	lủng	lẳng,	đầu	độ
mũ	da	có	vành	che	tai	được	cuộn	lên	trông	giống	như	những	cái	nón	sắt	có
đinh	cánh	của	người	Bắc	Âu.	Ðôi	mắt	đen	láy	của	Ánh	Sáng	Ban	Ngày	loé
sáng	và	máu	dồn	lên	do	men	rượu	làm	đôi	má	màu	đồng	của	anh	xâm	thêm.
Anh	 được	 đón	 chào	 nồng	 nhiệt	 nhiều	 lần	 bằng	 những	 lời	 hoan	 hô	 đến	 độ
hình	như	anh	phải	ứa	nước	mắt,	dù	 rằng	có	 rất	nhiều	 tiếng	hoan	hô	chỉ	 là
những	tiếng	phều	phào	hoặc	lè	nhè.
-	Các	bạn,	bây	giờ	tớ	chẳng	biết	phải	nói	gì	với	các	bạn	cả	-	Ánh	Sáng	Ban
Ngày	bắt	đầu	một	cách	lừng	khừng,	cố	kiểm	soát	cái	đầu	lúc	nay	đang	quay
cuồng	của	mình	-	Tớ	nghĩ	tớ	sẽ	kể	cho	các	bạn	nghe	một	câu	chuyện.	Trước
kia	 tớ	 có	 một	 người	 bạn	 cũng	 làm	 việc	 chung	 ở	 Juneau.	 Anh	 ta	 từ	 Bắc
Caroliney	đến	và	anh	ta	thường	kể	cho	tớ	nghe	câu	chuyện	này.	Chuyện	xảy
ra	trong	một	đám	cưới	ở	một	vùng	núi	thuộc	quê	hương	anh	ta.	Cả	gia	đình



và	bạn	bè	đang	tề	tựu	đông	đủ.	Ông	cha	xứ	sắp	hoàn	tất	lễ	cưới	và	bảo:	-	Họ
Thượng	đế	đã	kết	hợp	đừng	để	ai	chia	rẽ(l)	-	thì	đột	nhiên	chú	rể	đứng	lên
nói:	 "Thưa	Cha,	 con	xin	phép	đứng	 lên	để	 chất	 vấn	về	ngữ	pháp	của	Cha
trong	 câu	 Cha	 vừa	 nói.	 Con	muốn	 đám	 cưới	 của	 con	 phải	 được	 làm	 cho
đúng".	Khi	khói	súng	tan	đi,	cô	dâu	mới	nhìn	quanh	thì	thấy	cha	xứ	đã	chết,
chú	rể	chết,	anh	trai	chết,	hai	ông	cậu	chết,	năm	người	khách	cũng	chết.	Cô
dâu	bèn	thở	dài	và	nói:	"Mấy	khẩu	súng	lục	tự	động	loại	mới	này	là	thế	đã
cho	đi	đời	nhà	ma	tất	cả	dự	định	về	tương	lai	của	mình	rồi!".	Vì	thế	cho	nên
tớ	muốn	nói	với	các	bạn	điều	này	-	Ánh	Sáng	Ban	Ngày	nói	 tiếp	khi	 tiếng
cười	ồn	ào	đã	lắng	xuống	-	rằng	bốn	quân	già	của	Jack	Kearns	cũng	đã	cho
đi	đời	nhà	ma	tất	cả	dự	định	tương	lai	của	tớ	rồi,	thành	thử	tớ	đành	phải	lên
đường	đi	Dyea.
-	Bỏ	trốn	khỏi	đây	à?	-	Có	ai	đó	hỏi	to.
Một	cơn	giận	bỗng	bừng	lên	làm	mặt	anh	cau	lại,	nhưng	chỉ	một	thoáng	sau
anh	đã	vui	vẻ	trở	lại.
-	Tớ	biết	các	bạn	hỏi	câu	đó	chỉ	là	để	đùa	thôi.	-	Ánh	Sáng	Ban	Ngày	mỉm
cười	nói	-	Dĩ	nhiên	là	tớ	không	bỏ	đây	mà	đi	rồi.
-	Vậy	thề	đi,	Ánh	Sáng	Ban	Ngày,	-	cũng	người	nào	đó	la	lên.
-	Dĩ	nhiên	tớ	thề.	Lần	đầu	tiên	tớ	vượt	đèo	Chilcoot	là	vào	năm	88.	Trận	bão
tuyết	mùa	thu	năm	đó	buộc	tớ	phải	trở	ra,	chỉ	còn	độc	có	chiếc	sơ	mi	tơi	tả
và	một	cốc	bột	sống.	Mùa	đông	năm	đó	tớ	lại	lấy	thêm	lương	thực	ở	Juneau
và	đến	mùa	xuân	thì	lại	vượt	đèo	lần	nữa.	Rồi	cái	đói	lại	tống	cổ	tớ	ra.	Mùa
xuân	năm	sau	tớ	lại	trở	vào,	lần	này	thề	rằng	sẽ	không	trở	ra	nếu	chưa	tìm
thấy	được	gia	tài.	Cho	đến	bây	giờ	tớ	vẫn	chưa	tìm	thấy	nó	nên	còn	ở	đây.
Nhưng	tớ	sẽ	không	bỏ	cuộc.	Ðưa	thư	xong,	tớ	sẽ	quay	về	ngay,	không	nghỉ
lại	đêm	ở	Dyea.	Rồi	tớ	sẽ	lại	vượt	đèo	Chilcoot	ngay	sau	khi	đã	đổi	chó	mới,
nhận	thư	và	thực	phẩm.	Bởi	vậy	tớ	xin	thề	một	lần	nữa,	có	quỷ	thần	và	đầu
thánh	John	chứng	giám,	tớ	sẽ	không	bao	giờ	bỏ	nơi	này	mà	đi	khi	chưa	kiếm
được	gia	tài.	Mà	tới	báo	cho	các	bạn	ở	đây	vào	giờ	này	biết	là	gia	tài	sẽ	rất
lớn.



-	Gia	 tài	 đó	 khoảng	 bao	 nhiêu	 nào?	 -	 đứng	ở	 dưới,	Bettles	 hỏi	 với	 lên	 và
quàng	tay	quanh	chân	Ánh	Sáng	Ban	Ngày	một	cách	thân	thiết.
-	Ừ,	bao	nhiêu?	Gia	tài	khoảng	bao	nhiêu	nào?	-	Những	người	khác	cũng	la
lên.
Ánh	Sáng	Ban	Ngày	chờ	cho	mình	bớt	kích	động	đi	rồi	nói:
-	 Khoảng	 bốn	 hoặc	 năm	 triệu	 đô-la,	 -	 anh	 nói	 chậm	 rãi,	 và	 khi	 thấy	mọi
người	ồ	lên	chế	giễu	câu	nói	của	mình,	anh	giơ	tay	ra	hiệu	cho	họ	im	lặng.-
Tớ	sẽ	bảo	thủ	ý	kiến	đó,	và	vạch	mức	kiếm	được	thấp	nhất	là	một	triệu	đô-la.
Khi	còn	dưới	mức	đó,	dù	chỉ	một	cắc,	tớ	cũng	chưa	chịu	rời	bỏ	vùng	này.
Mọi	người	lại	ồ	lên	chế	giễu,	bởi	vì	toàn	bộ	số	vàng	cho	đến	nay	đã	tìm	được
ở	khu	vực	Sông	Yukon	cũng	chưa	 tới	năm	triệu	và	chẳng	ai	một	mình	mà
kiếm	được	 đến	một	 trăm	ngàn	 đô-la,	 nói	 chi	 đến	một	 triệu.	Các	 bạn	 nghe
đây.	Ðêm	nay	các	bạn	đã	thấy	Jack,	Kearns	có	linh	cảm	như	thế	nào	rồi	đó.
Trước	khi	rút	thêm	bài,	nước	bài	của	chúng	tôi	lớn	hơi	của	hắn	nhiều.	Ba	con
già	hắc	ám	của	hắn	chả	là	cái	quái	gì	cả.	Nhưng	hắn	biết	trước	rằng	một	con
già	nữa	sẽ	đến	-	đó	là	linh	cảm	của	hắn-	và	hắn	đã	chộp	được	nó	thật.	Tớ	báo
cho	các	bạn	biết	là	tớ	cũng	đang	xuất	hiện	ở	vùng	sông	Yukon	này,	và	thời
gian	đã	điểm	rồi	đấy.	Tớ	không	muốn	nói	về	cái	thứ	gia	tài	hắc	ám	mà	tớ	đã
tìm	thấy	ở	Lạch	Da	Hươu	hay	ở	Lạch	Cây	Dương	đâu.	Tớ	muốn	nói	đến	một
gia	tài	mà	ai	nghe	nói	đến	cũng	phải	dựng	tóc	gáy.	Tớ	báo	vớ	các	bạn,	cái
gia	tài	đó	đang	lờn	vờn	trong	không	khí	và	đang	chọn	mặt	gửi	vàng	đấy.	Nó
sẽ	đậu	đâu	đó	ở	chỗ	các	nguồn	sông,	và	chẳng	ai	có	thể	cản	ngăn	nó	được.
Sau	này	nếu	 các	bạn	muốn	 tìm	 tớ	 thì	 cứ	 theo	dấu	giầy	 của	 tớ	mà	 lần	đến
vùng	sông	Steward,	sông	Indian	hoặc	sông	Klondike	thì	sẽ	thấy.	Khi	đã	đem
thư	về	đây	rồi,	tớ	sẽ	lập	tức	ra	đi	theo	hướng	đó,	nhanh	đến	để	các	bạn	không
còn	thấy	tớ	nữa	vì	sương	mù	bao	phủ.	Các	bạn,	cái	gia	tài	đó	đang	đến	thật
đấy.	Cú	bật	rễ	cỏ	lên	là	đã	thấy	vàng,	cứ	xúc	một	rá	là	đã	được	một	trăm	đô-
la.	Sẽ	có	đến	năm	chục	ngàn	người	 từ	bên	ngoài	đổ	về	nơi	áy.	Ðến	cả	địa
ngục	cũng	sẽ	phát	hoảng	lên	vì	số	vàng	tìm	được.
Ánh	Sáng	Ban	Ngày	nâng	ly	lên	môi:



-	Xin	chúc	cho	tinh	thần	của	chúng	ta.	Hy	vọng	là	các	bạn	cũng	sẽ	tham	gia
vào	cuộc	tìm	kiếm	gia	tài	đó.
Anh	uống	cạn	ly	rồi	bước	xuống	ghế.	Bettles	lại	đưa	tay	quàng	lấy	cổ	anh.
-	Nếu	tớ	là	cậu,	tớ	sẽ	không	lên	đồng	vào	hôm	nay	đâu	-	Joe	Hines	khuyên
sau	khi	đã	xem	cái	hàn	thử	biểu	treo	ngoài	cửa	-	Một	đợt	giá	lạnh	lại	ập	đến
đây.	Nhiệt	độ	bây	giờ	là	sáu	mươi	hai	độ	F	dưới	không	rồi,	mà	nó	vẫn	còn
đang	xuống	nữa	đấy.	Ðợi	qua	đợt	giá	lạnh	này	rồi	hãy	đi,	cậu	ạ.
Ánh	Sáng	Ban	Ngày	phá	lên	cười.
-	Ðúng	là	giọng	lưỡi	mấy	thằng	nhát	gan	-	Bettles	rống	lên	-	Có	tí	giá	lạnh
mà	đã	sợ.	Nếu	mày	nghĩ	là	cái	giá	lạnh	có	thể	cản	Ánh	Sáng	Ban	Ngày	thì
hoá	ra	mày	chẳng	hiểu	cái	cóc	gì	về	nó	cả.
-	Thì	cứ	đi	đi	để	phổi	nó	đông	cứng	lại,	-	Joe	đáp.
-	Có	cái	bình	sữa	và	cây	kẹo	ngậm	của	cậu	đông	thì	có.	Nghe	đây	này,	Joe,
cậu	mới	đến	vùng	này	được	ba	năm.	Cậu	chưa	được	tôi	luyện	đủ.	Tớ	thì	tớ
đã	thấy	Ánh	Sáng	Ban	Ngày	đi	năm	mươi	dặm	trên	sông	Koyokuk	vào	cái
ngày	nhiệt	độ	xuống	đến	bảy	mươi	hai	độ	F	dưới	không	rồi	đấy.
Joe	lắc	đầu	một	cách	thảm	hại.
-	Cái	lạnh	này	sẽ	làm	phổi	đông	cứng	lại	thôi,	-	Hắn	than	thở	não	nùng	-	Nếu
Ánh	Sáng	Ban	Ngoài	ra	đi	vào	lúc	này	thì	chẳng	bao	giờ	đi	thoát	được.	Mà
hắn	lại	chẳng	mang	lều	mang	bạt	gì	cả.
-	Từ	đây	tới	Dyea	xa	đến	một	ngàn	dặm,	-	Bettles	vừa	tuyên	bố	vừa	trèo	lên
ghế,	tay	bá	lấy	cổ	Ánh	Sáng	Ban	Ngày	để	đỡ	cho	cái	thân	hình	siêu	vẹo	của
mình	-	Một	ngàn	dặm	đấy,	mà	đường	đi	chưa	có	sẵn.	Tớ	xin	dành	cuộc	với
mấy	tay	ma	mới	muốn	cuộc	gì	thì	cuộc	-	là	Ánh	Sáng	Ban	Ngày	đi	Dyea	chỉ
mất	ba	mươi	ngày	mà	thôi.
-	Nghĩa	 là	 trung	bình	mỗi	ngày	phải	đi	được	ba	mươi	dặm,	 -	Doc	Watson
cảnh	giác	 -	Tôi	cũng	đã	có	chút	 ít	kinh	nghiệm	đi	đường	rồi.	Chỉ	cần	một
trận	bão	ở	đèo	Chilcoot	là	đủ	cầm	chân	hắn	đến	cả	tuần	lễ	rồi.
-	Ðúng	vậy,	-	Bettles	đáp	ngay	-	mà	Ánh	Sáng	Ban	Ngày	sẽ	phải	đi	thêm	một
ngàn	dặm	khác	và	mất	 thêm	ba	mươi	ngày	nữa	mời	quay	về	đây	được.	Tớ



xin	cuộc	năm	trăm	đô-la	đấy.	Chấp	luôn	cả	bão	tuyết.
Ðể	nhấn	mạnh	thêm	lời	mình	nói,	Bettles	lôi	trong	túi	ra	một	gói	vàng	to	như
khoanh	xích	xích	hỗn	hợp	và	quẳng	nó	xuống	quầy	rượu	đánh	thịch	một	cái.
Doc	Watson	cũng	quẳng	túi	vàng	của	hắn	ngay	bên	cạnh.
-	Gượm	đã,	-	Ánh	Sáng	Ban	Ngày	la	lên	-	Bettles	nói	đúng	đấy,	nên	tớ	cũng
muốn	đánh	cuộc.	Tớ	cuộc	năm	trăm	đô-la	là	sau	sáu	mươi	ngày	tính	từ	ngày
hôm	nay	 tớ	 sẽ	dừng	xe	 trước	cửa	quán	Tivoli	với	 toàn	bộ	 thư	 tín	 của	 tỉnh
Dyea.
Cả	phòng	ầm	lên	một	cách	nghi	ngờ,	và	có	đến	chục	người	móc	túi	vàng	của
họ	ra.	Jack	Kearn	áp	sát	lại	để	gây	sự	chú	ý	cho	Ánh	Sáng	Ban	Ngày:
-	Tớ	bắt	cậu	đó,	Ánh	Sáng	Ban	Ngày,	-	hắn	la	lên,	-	tớ	cuộc	hai	ăn	một	là	cậu
không	làm	được,	dù	trong	bảy	mươi	lăm	ngày	đi	nữa.
-	Tớ	không	cần	cậu	bố	thí	đâu,	Jack	ạ,	-	Ánh	Sáng	Ban	Ngày	đáp	-	Ðã	đánh
cuộc	là	phải	một	ăn	một.	Mà	chỉ	cần	sáu	mươi	ngày	thôi.
-	Tớ	cứ	cá	hai	 ăn	một	 là	 trong	bảy	mươi	 lăm	ngày	cậu	không	đi	về	nổi,	 -
Kearns	vẫn	khăng	khăng	-	Trại	Năm	Mươi	Dặm	đã	bị	bỏ	trống,	mà	tuyết	ở
đó	lại	rất	tệ	hại.
-	Tiền	cậu	ăn	được	của	tớ	là	tiền	của	cậu,	-	Ánh	Sáng	Ban	Ngày	như	không
để	ý,	nói	tiếp	-	Mẹ	kiếp,	Jack,	cậu	không	được	cho	lại	tớ	theo	cách	đó.	Tớ
không	cuộc	với	cậu	đâu.	Tớ	biết	tỏng	là	cậu	muốn	gì	rồi,	Jack,	cậu	nghe	tớ
nói	đây	này,	tớ	cũng	có	một	linh	cảm	lờ	một	ngày	nào	đó	tớ	sẽ	ăn	lại	của	cậu
đấy.	Cứ	đợi	đến	lúc	tớ	tìm	thấy	gia	tài	đã.	Lúc	đó	tớ	với	cậu	sẽ	chơi	cho	cháy
túi	để	rõ	mặt	anh	hào.	Dám	không	nào?
Hai	người	bắt	tay	nhau.
-	Dĩ	nhiên	là	cậu	thắng	cuộc	thôi,	-	Kearns	nói	nhỏ	vào	tai	Bettles,	rồi	nói	lớn
cho	mọi	người	nghe	-	Tớ	cuộc	năm	trăm	đô-la	là	Ánh	Sáng	Ban	Ngày	sẽ	trở
về	trong	vòng	sáu	mươi	ngày.
Billy	Rawlins	 liền	 nhận	 cuộc,	 và	Bettles	 ôm	 lấy	Kearns	một	 cách	 rất	 cao
hứng.
-	Mẹ	kiếp,	tớ	cuộc	với	cậu	đó	-	Olaf	Henderson	vừa	nói	vừa	kéo	Ánh	Sáng



Ban	Ngày	ra	khỏi	chỗ	Bettles	và	Kearns.
Sau	khi	nhận	lời	đánh	cuộc,	Ánh	Sáng	Ban	Ngày	lại	la	lên:
-	Người	thắng	lại	bao	nào!	Nhất	định	tớ	sẽ	thắng,	mà	đợi	đến	sáu	mươi	ngày
mới	được	uống	rượu	thì	lâu	quá	nên	ngay	bây	giờ	tớ	xin	bao	luôn.	Ai	uống	gì
cứ	gọi,	nào	các	bạn,	gọi	đi	nào.
Bettles	tay	cầm	ly	Whisky,	lại	trèo	lên	ghế,	và	trong	lúc	người	hắn	cứ	lảo	đảo
qua	lại,	hắn	cất	giọng	hát	bài	hát	duy	nhất	mà	hắn	biết:
"Ô	cái	anh	chàng	Henry	Ward	Beecher
Và	mấy	ông	thầy	dạy	giáo	lý
Tất	cả	đang	ngợi	ca	rễ	cây	Dẹ	Vàng
Nhưng	bạn	có	thể	chắc	chắn	rằng
Nếu	như	phải	gọi	nó	bằng	tên	nào	cho	đúng
Thì	phải	gọi	nó	là	thứ	nước	ép	ta	từ	trái	cấm".
Cả	phòng	lập	tức	đồng	than	rống	lên:
"Nhưng	bạn	có	thể	chắc	chắn	rằng
Nếu	nhu	phải	gọi	nó	bằng	tên	nào	cho	đúng
Thì	phải	gọi	nó	là	thứ	nước	ép	ra	từ	trái	cấm".
Có	ai	đó	chợt	mở	cánh	cửa	trước,	và	một	tia	nắng	lờ	mờ	lọt	vào	phòng.
-	Trời	sáng	rồi,	trời	sáng	rồi?	-	có	ai	đó	loan	báo	như	nhắc	nhở.
Ánh	Sáng	Ban	Ngày	không	thèm	nghỉ	một	chút	để	lấy	sức,	quay	đầu	đi	liền
ra	cửa,	vừa	đi	vừa	kéo	vành	nón	xuống	che	phủ	 tai.	Kama	đang	đứng	bên
ngoài,	cạnh	chiếc	xe	trượt	tuyết.	Chiếc	xe	hẹp	và	dài,	ngang	sáu	inch(2)	dọc
bảy	foot(3)	rưỡi;	thùng	xe	bằng	gỗ	cách	mấy	cái	bánh	xe	bọc	thép	sáu	inch.
Trên	xe	chất	những	 túi	vải	nhẹ	đựng	 thư,	đựng	 thực	phẩm	và	các	dụng	cụ
khác	dùng	cho	người	và	chó,	được	ràng	chặt	bằng	những	đai	da	hươu.	Phía
trước	xe	 là	năm	chú	chó	 lấm	 lem	những	 tuyết	nằm	co	 ro	 thành	một	hàng.
Chúng	là	giống	chó	Eskimo,	về	hình	dạng	và	màu	sắc	giống	nhau,	lông	xám,
rất	to	lớn	và	khoẻ	mạnh.	Từ	cái	mõm	trông	dữ	dằn	đến	cái	đuôi	xù,	chúng
đều	giống	hệt	như	mấy	con	sói	rừng.	Dù	đã	được	thuần	hoá,	chúng	vẫn	giữ
được	các	đặc	tính	của	những	con	sói.	Nằm	trên	những	túi	vải	là	hai	đôi	giày



đi	tuyết	được	cài	dưới	mấy	sợi	dây	ràng.
Bettles	chỉ	vào	một	chiếc	áo	choàng	bằng	da	thỏ	vùng	Bắc	Cực	nằm	ló	khỏi
miệng	bao	và	nói:
-	Giường	của	hắn	đấy.	Dúm	lông	thỏ	ấy	chỉ	nặng	có	sáu	cân.	Nó	là	cái	chăn
ấm	nhất	của	hắn	đấy.	Tớ	mà	đắp	thì	chẳng	thấy	ấm	tí	nào	cả,	ấy	là	tớ	cũng	đã
có	tí	dày	dạn	phong	trần	rồi	đấy.	Ánh	Sáng	Ban	Ngày	thật	đúng	là	một	cái	lò
lửa	của	địa	ngục.	Hẳn	là	như	thế.
-	Tớ	không	thích	được	như	cái	gã	mọi	ấy	đâu,	-	Watson	nói.
-	Ánh	Sáng	Ban	Ngày	 rồi	đến	giết	 chết	gã	mọi	ấy	 thật.	Rồi	cũng	đến	giết
chết	gã	thật	-	Bettle	nói	một	cách	khoái	trá	-	Tớ	biết,	bởi	vì	tớ	cũng	đã	từng
đi	đường	với	Ánh	Sáng	Ban	Ngày	rồi.	Hắn	chẳng	bao	giờ	thấy	mệt	mỏi	cả.
Tớ	 chẳng	hiểu	 ra	 làm	 sao	 cả.	Tớ	đã	 thấy	 hắn	 đi	 găng	ướt	 ngoài	 trực	 lạnh
dưới	bốn	mươi	lăm	độ	âm.	Chẳng	có	người	sống	nào	có	thể	làm	như	vậy	cả.
Trong	 lúc	 họ	 nói	 chuyện	 thì	Ánh	 Sáng	Ban	Ngày	 đang	 bận	 từ	 giã	 những
người	đứng	vây	lấy	anh.	Mộng	Trinh	muốn	hôn	anh,	và	mặc	dù	đã	rượu	làm
cho	 đờ	 đẫn,	 anh	 vẫn	 tìm	 cách	 thoát	 được	 sợi	 dây	 tạp	 dề	 mà	 không	 phải
nhượng	bộ.	Anh	hôn	Mộng	Trinh,	nhưng	cũng	ôm	hôn	ba	người	phụ	nữ	khác
một	cách	nhiệt	thành	không	kém.	Anh	xỏ	tay	vào	găng,	đánh	thức	mấy	con
chó,	rồi	nắm	lấy	cần	lái	phía	trước	xe.
-	Ði	đi	nào,	các	nàng,	-	anh	la	lên.
Ngay	lập	tức	mấy	chó	chó	phóng	mình	tới	trước,	ngực	đập	mạnh	vào	sợi	đai
chắn	phía	trước,	thân	hình	rùn	xuống,	móng	vuốt	bấu	chặt	và	tuyết.	Chúng
tru	lên	một	cách	hăm	hở,	và	trước	khi	chiếc	xe	chạy	được	khoảng	chục	bước
thì	Ánh	Sáng	Ban	Ngày,	theo	sau	là	Kama,	đã	vội	chạy	theo	cho	kịp.	Người
và	chó	cứ	thế	lao	qua	bờ	xuống	đến	lòng	sông	Yukon	giờ	đã	đóng	băng	và
mất	hút	trong	cái	ánh	sáng	xám	xịt.
	
Chú	thích:
(l)	Nguyên	văn	"They	as	the	Lord	have	Jined	let	no	man	put	asunder".	Câu
nói	này	của	ông	cha	xứ	không	chỉnh	về	âm	và	ngữ	pháp	nên	chứng	tôi	tạm



dịch	 như	 trên	 để	 độc	 giả	 có	 thể	 thấy	 được	 những	 điểm	 sai	 về	 âm	 và	 ngữ
pháp	trong	câu	dịch	tiếng	Việt.
	(2)	inch	(in	sơ):	đơn	vị	đo	chiều	dài	Anh	bằng	2,54	cm.
(3)	foot	(foot):	đơn	vị	đo	chiều	dài	Anh	bằng	0,3048m.



Jack	London

Từ	bỏ	thế	giới	vàng

Chương	4

					Trong	lòng	sông,	băng	đóng	cứng	nên	lũ	chó	có	thể	chạy	trung	bình	sáu
dặm	một	giờ.	Ðể	đuổi	kịp	chúng,	cả	hai	người	đều	phải	chạy.	Ánh	Sáng	Ban
Ngày	và	Kama	cứ	đều	đặn	thay	phiên	nhau	ở	chỗ	cần	lái,	bởi	vì	việc	chạy
phía	trước	xe	để	điều	khiển	rất	nặng	nhọc.	Người	được	thay	sẽ	chạy	tụt	về
phía	sau,	thỉnh	thoảng	lại	nhảy	tót	lên	xe	ngồi	nghỉ.
Công	việc	 thật	cực	nhọc,	nhưng	nó	 làm	người	 ta	hưng	phấn.	Họ	chạy	như
bay	trên	mặt	đất,	cố	lợi	dụng	tối	đa	điểm	của	mặt	băng	cứng.	Một	lát	nữa	họ
sẽ	đến	đoạn	đường	không	có	người	qua	lại	và	băng	rất	xốp,	giỏi	lắm	cũng	chỉ
đi	được	ba	dặm	một	giờ.
Kama	và	Ánh	Sáng	Ban	Ngày	không	ai	trò	chuyện	với	ai.	Công	việc	không
cho	phép,	mà	bản	thân	họ	cũng	không	thích	trò	chuyện	trong	lúc	làm	việc.
Hiếm	lắm	và	thật	cần	thiết	lắm	thì	họ	mới	trao	đổi	với	nhau	những	tiếng	đơn
âm,	đặc	biệt	 là	Kama	 hầu	 như	 chỉ	 ừ	 hữ	mà	 thôi.	 Thảng	 hoặc	 cũng	 chung
chúng	chỉ	im	lặng.	Chỉ	còn	gầm	gừ,	nhìn	nói	chung	chúng	chỉ	im	lặng.	Chỉ
còn	nghe	 thế	 tiếng	bánh	xe	 thép	nghiến	vào	mặt	băng	còn	nghe	ghê	 tai	và
tiếng	chiếc	xe	bị	kéo	mạnh	kêu	lê	kẽo	kẹt.
Cứ	như	thể	là	Ánh	Sáng	Ban	Ngày	vừa	vực	qua	một	bức	tường	từ	cái	râm
ran	và	âm	ỉ	của	quán	Tivoli	để	vào	một	 thế	giới	 của	 im	 lặng	và	bất	động.
Không	có	một	cái	gì	động	đậy	cả.	Sông	Yukon	ngủ	vùi	dưới	 lớp	băng	dày
non	một	thước.	Không	có	đến	một	làn	gió.	Ngay	cả	nhựa	sống	trong	lòng	các
cây	vân	sam	dày	đặc	hai	bên	bờ	sông	cũng	bị	đông	cứng.
Ðó	là	một	thế	giới	chết,	hơn	nữa,	một	thế	giới	xám	xịt.	Trời	lạnh	như	cắt	và
trong.	Trong	khôn	khí	không	có	hơi	nước,	không	có	hơi	sương.	Vậy	mà	bầu
trời	vẫn	cứ	xám	xịt	như	một	màu	tang,	dù	chẳng	có	mây	để	che	khuất	đi	cái
sáng	sủa	của	ngày,	nhưng	vì	không	có	mặt	trời	nên	không	thể	có	ánh	sáng.



Vào	khoảng	mười	hai	giờ	kém	mười	lăm	phút,	họ	đến	khúc	quanh	to	lớn	của
sông	Yuko	cho	phép	họ	nhìn	xa	được	về	hướng	nam.	Họ	thấy	mặt	trời	nhô
phần	trên	lên	khỏi	chân	trời,	nhìn	nó	không	nhô	thẳng	lên	mà	lại	đi	xiên,	cho
nên	ngay	cả	lúc	giữa	ngọ,	phần	dưới	của	mặt	trời	cũng	không	nhô	hẳn	khỏi
chân	trời.	Mặt	trời	trông	nhợt	nhạt	lờ	mờ.	Nắng	của	nó	không	có	nhiệt.	Ngay
khi	vừa	lên	tới	đỉnh	thì	nó	lại	lập	tức	lăn	xuống	dưới	đường	chân	và	vào	lúc
mười	hai	giờ	mười	lăm	phút	thì	trái	đất	đã	lại	phủ	bóng	đêm	lên	toàn	bộ	khu
vực	rồi.
Người	và	chó	vẫn	tiếp	tục	chạy.	Ánh	Sáng	Ban	Ngày	và	Kama	quả	đúng	là
những	con	người	man	dã,	nếu	chỉ	xét	về	cái	dạ	dày	của	họ	mà	thôi.
Họ	có	thể	ăn	bất	chấp	giờ	giấc	và	số	lượng.	Có	lúc	họ	ăn	ngốn	ăn	ngấu,	có
lúc	lại	đi	một	quãng	rất	lâu	mà	chẳng	ăn	gì	cả.	Mấy	chú	chó	chỉ	ăn	ngày	một
bữa	mà	mỗi	lần	như	vậy	mỗi	con	cũng	chỉ	được	tối	đa	một	cân	cá	khô	mà
thôi.	Tuy	đói	khủng	khiếp	như	thế,	song	chúng	vẫn	khỏe	mạnh.	Cũng	giống
như	tổ	tiên	của	chúng	là	loài	sói,	quá	trình	dinh	dưỡng	trong	cơ	thể	chúng	rất
tiết	kiệm	và	 tuyệt	hảo.	Chúng	không	phí	phạm	một	 thứ	gì	cả.	Ngay	cả	cái
miếng	ăn	cuối	cùng	nhỏ	nhất	cũng	được	chuyển	thành	năng	lượng.	Kama	và
Ánh	Sáng	Ban	Ngày	giống	chúng	ở	điểm	này.	Là	con	cháu	của	biết	bao	thế
hệ	phải	chịu	đựng,	họ	cũng	chịu	đựng.	Cái	tiết	kiệm	của	cơ	thể	họ	là	cái	tiết
kiệm	tự	nhiên	và	đơn	giản.	Một	chút	thức	ăn	cũng	cung	cấp	cho	họ	một	khối
lớn	năng	lượng.	Không	mất	đi	thứ	gì	cả.	Cái	khẩu	phần	đủ	để	Ánh	Sáng	Ban
Ngày	và	Kama	duy	trì	sức	lực	ở	mức	cao	nhất	sẽ	làm	cho	một	người	thuộc
một	thời	đại	văn	minh	suốt	ngày	ngồi	bàn	giấy	bị	gầy	rộc	và	héo	hắt	đi.
Khoảng	ba	giờ	chiều,	cái	tranh	tối	tranh	sáng	sẫm	dần	thành	đêm.	Những	ánh
sao	hiện	ra	gần	rõ	ràng	và	sáng,	nên	chó	và	người	vẫn	có	thể	tiếp.	Hình	như
họ	không	bao	giờ	biết	mệt.	Mà	đã	không	phải	là	chạy	để	đoạt	kỷ	lục	trong
một	ngày	mà	là	trong	sáu	mươi	ngày	như	thế.	Mặc	dù	suốt	đêm	qua	không
hề	chợp	mắt,	chỉ	uống	rượu	và	nhảy	suốt.	Ánh	Sáng	Ban	Ngày	cũng	chẳng
bị	ảnh	hưởng	gì.	Có	thể	có	hai	cách	giải	 thích.	Một	là	do	cái	sức	sống	đặc
biệt	mãnh	liệt	trong	người	anh	hai	là	trong	đời	sống	anh	cũng	hiếm	có	những



đêm	như	thế.
Ánh	Sáng	Ban	Ngày	đi	không	cần	đồng	hồ	bởi	vì	anh	có	thể	cảm	nhận	được
dòng	thời	gian	trôi	qua	và	có	thể	dùng	tiềm	thức	tính	giờ.	Lúc	anh	nghĩ	là	đã
đến	 sáu	 giờ,	 anh	 liền	 tìm	 một	 chỗ	 để	 hạ	 trại.	 Ðến	 một	 khúc	 quanh,	 con
đường	bỗng	rẽ	qua	ngang	sông.	Vì	không	tìm	được	chỗ	nào	thuận	tiện	nên
họ	rẽ	sang	bên	bờ	đối	diện	cách	khoảng	một	dặm.	Giữa	đường	họ	gặp	một
tảng	 băng	 chắn	 ngang	 nên	 phải	mất	một	 giờ	 lao	 động	 cực	 nhọc	mới	 qua
được.	Cuối	cùng	Ánh	Sáng	Ban	Ngày	thấy	thứ	mà	anh	muốn	tìm.	Ðó	là	một
thân	cây	chết	nằm	sát	bờ.	Họ	đưa	xe	trượt	đến	đó.	Kama	làu	bàu	một	cách
khoái	trá	và	công	việc	dựng	trại	bắt	đầu.
Họ	phân	công	lao	động	rất	tuyệt	hảo.	Mỗi	người	đều	biết	mình	phải	làm	gì.
Với	một	chim	búa,	Ánh	Sáng	Ban	Ngày	đốn	cái	cây	thông	đã	chết	ấy	xuống.
Kama	dùng	một	chiếc	giày	đi	tuyết	và	một	chiếc	búa	khác	gạt	lớp	tuyết	dày
hơn	nửa	thước	phủ	trên	mặt	băng	sông	Yukon	rồi	chặt	lấy	một	miếng	nước
đá	để	đem	về	nấu	ăn.	Dùng	một	miếng	bùi	nhùi	bằng	vỏ	cây	hồ	đào	khô,
Ánh	Sáng	Ban	Ngày	nhóm	 lửa	và	nấu	nướng	 trong	 lúc	gã	 thổ	dân	bốc	dỡ
hàng	 trên	 xe	 xuống	 và	 đem	khẩu	 phần	 cá	 khô	 cho	 lũ	 chó.	Rồi	 hắn	 quăng
những	bao	thực	phẩm	của	đám	chó.	Kế	đến,	hắn	đốn	một	cây	vân	sam	non
xuống	và	chặt	hết	cành	đi.	Ði	lại	gần	phía	đống	lửa,	hắn	dậm	tuyết	cho	chặt
xuống	rồi	phủ	cành	cây	lên	trên.	Xong	hắn	quăng	những	túi	đựng	đồ	dùng
của	cả	hai	người	gồm	găng	 tay,	đồ	 lót,	và	áo	ngủ	khô	 lên	 trên	cái	nền	đó.
Kama	có	đến	hai	cái	áo	ngủ	bằng	lông	thỏ	trong	khi	Ánh	Sáng	Ban	Ngày	chỉ
cần	một	mà	thôi.
Họ	cứ	thế	mà	làm	việc,	không	ai	nói	tiếng	nào,	và	không	để	phí	thời	gian.	Hễ
ai	thấy	tiện	làm	gì	thì	cứ	làm,	không	nghĩ	đến	chuyện	đùn	việc	cho	ai.	Chẳng
hạn	khi	 thấy	cần	 thêm	nước	đá,	hắn	đã	 tự	động	đi	 lấy	 thêm,	và	Ánh	Sáng
Ban	Ngày	khi	thấy	một	con	chó	làm	đổ	đôi	giày	đi	tuyết,	đã	tự	động	dựng
chúng	lên.	Khi	cà	phê	đã	sôi,	miếng	thịt	muối	đã	ráo	nước,	và	bột	làm	bánh
đã	đánh	xong,	Ánh	Sáng	Ban	Ngày	liền	bắc	lên	bếp	một	nồi	đậu	lớn.	Khi	trở
lại,	Kama	ngồi	ghé	bên	chỗ	được	lót	cành	cây	lúc	nãy,	và	trong	khi	chờ	đợi,



đem	dây	đai	cương	ra	ngồi	vá	lại.
-	Tôi	nghĩ	là	con	Skookum	và	con	Booga	sẽ	cắn	nhau	cho	mà	coi	-	Kama	nói
khi	họ	bắt	đầu	ăn.
-	Nhớ	coi	chừng	chúng	nhé,	-	Ánh	Sáng	Ban	Ngày	đáp	lại.
Ðấy	là	toàn	bộ	câu	chuyện	họ	trao	đổi	với	nhau	trong	suốt	bữa	ăn.	Có	một
lần	Kama	vừa	rủa	thầm	vừa	chộp	một	thanh	củi	chạy	đến	nện	vào	mấy	con
chó	đang	cắn	lộn	nhau	cho	đến	khi	chúng	dang	ra	mới	thôi.	Sau	khi	ăn	xong,
Kama	khơi	ngọn	lửa,	chặt	thêm	củi	để	dùng	vào	sáng	hôm	sau,	rồi	quay	lại
chiếc	giường	lót	bằng	cành	cây	tiếp	tục	vá	đai	cương.	Ánh	Sáng	Ban	Ngày
thì	chặt	 thịt	muối	ra	thành	từng	miếng	lớn,	rồi	 thả	chúng	vào	nồi	đậu	đang
sôi	sùng	sục.	Mặc	dù	trời	rất	lạnh,	đôi	giày	của	họ	vẫn	ướt	sũng,	nên	khi	đã
lên	giường	và	không	phải	đi	làm	gì	thêm	nữa,	họ	tháo	giày	ra	treo	vào	mấy
cây	que	cắm	trước	ngọn	lửa,	chốc	chốc	lại	xoay	vòng	cho	chúng	chóng	khô.
Khi	nồi	đậu	đã	chín,	Ánh	Sáng	Ban	Ngày	đổ	một	phần	vào	một	cái	túi	bằng
loại	vải	 làm	bao	đựng	bột	dài	và	hẹp,	rồi	đặt	 trên	 tuyết	cho	đông	lại.	Phần
còn	lại	vẫn	để	trong	nồi	cho	bữa	ăn	sáng	mai.
Lúc	 hơn	 chín	 giờ	 thì	 họ	 chuẩn	bị	 đi	 ngủ.	Những	 chú	 chó	đã	 thôi	 hục	 hặc
nhau	từ	lâu	và	những	con	vật	mệt	mỏi	này	đang	nằm	thu	lu	trên	tuyết,	chân
và	mũi	 chụm	 vào	 nhau,	 được	 che	 kín	 bằng	 những	 cái	 đuôi	 xù.	Kama	 trải
chiếc	áo	ngủ	bằng	da	ra	rồi	châm	tẩu	thuốc.	Ánh	Sáng	Ban	Ngày	cũng	quấn
một	điếu	thuốc	bằng	giấy	nâu	và	nói	lần	thứ	hai	trong	cả	ngày	hôm	đó:
-	Mình	đi	cũng	được	sáu	mươi	dặm	rồi	nhỉ?
-	Ừ,	tôi	cũng	nghĩ	như	vậy,	-	Kama	đáp.
Họ	cuộn	người	trong	tấm	áo	ngủ,	nằm	ngay	đơ.	Mỗi	người	vận	một	chiếc	áo
len	mackinaw	 thay	 cho	 chiếc	 áo	 trùm	đầu	 parka	mà	 họ	 đã	mặc	 suốt	 ngày
hôm	đó.	Thật	lẹ	làng,	khi	vừa	nhắm	mắt	lại	là	họ	đã	ngủ	ngay.	Trên	bầu	trời
giá	lạnh,	các	vì	sao	nhảy	múa.	Trên	đầu	họ,	chùm	ánh	sáng	xanh	đỏ	phương
bắc	vụt	qua	như	những	ngọn	đèn	pha.
Trong	bóng	đêm,	Ánh	Sáng	Ban	Ngày	thức	giấc	và	lay	gọi	Kama.	Mặc	dù
chùm	ánh	sáng	phương	bắc	vẫn	còn	hiện	rõ,	nhưng	một	ngày	mới	đã	bắt	đầu.



Họ	hâm	lại	bánh,	đậu,	thịt,	pha	cà	phê	và	ăn	sáng.	Lũ	chó	không	được	ăn	mà
chỉ	ngồi	ở	xa	xa,	đuôi	quấn	quanh	chân,	nhìn	lại	một	cách	thèm	thuồng.	Trời
thật	lạnh,	 ít	nhất	cũng	phải	sáu	mươi	lăm	độ	dưới	không.	Khi	Kama	ra	cột
đai	cương	cho	lũ	chó	bằng	đôi	tay	trần,	hắn	nhiều	lần	phải	chạy	lại	bên	đống
lửa	để	sưởi	ấm	những	đầu	ngón	tay	bị	tê	cóng.	Rồi	cả	hai	người	chất	đồ	đạc
lên	xe	và	cột	chúng	lại.	Cuối	cùng,	họ	hơ	tay,	đeo	găng	vào,	qua	lũ	chó	chạy
qua	bờ	xuống	khu	vực	 lòng	sông	có	đường	đi.	Theo	sự	 tính	 toán	của	Ánh
Sáng	Ban	Ngày,	 lúc	này	khoảng	bảy	giờ.	Vậy	mà	những	ngôi	sao	lấp	 lánh
trên	bầu	trời	và	những	vạch	sáng	xanh	vẫn	còn	lung	linh	trên	đầu	họ.
Hai	giờ	sau,	trời	đột	nhiên	tối	sầm,	tối	đến	độ	Ánh	Sáng	Ban	Ngày	hiểu	rằng
lúc	nãy	anh	đã	đoán	giờ	đúng,	bởi	cái	tối	này	là	cái	tối	trước	lúc	bình	minh
mà	không	ở	đâu	có	thể	nhận	rõ	rệt	như	khi	đi	đường	ở	Alaska	vào	mùa	đông.
Một	 luồng	 ánh	 sáng	 xám	 chầm	 chậm	 len	 dần	 vào	 bóng	 tối,	 chậm	 đến	 độ
không	nhận	biết	được,	đến	độ	người	ta	phải	ngạc	nhiên	khi	chợt	nhận	ra	con
đường	lúc	mờ	dưới	chân	mình…	Kế	đó	là	nhận	ra	được	con	chó	chạy	đầu,
rồi	đến	cả	hàng	chó,	và	cuối	cùng	là	những	dải	tuyết	ở	hai	bên.	Sau	đó	là	bờ
sông	ở	gần	bên	họ,	lúc	đầu	hiện	ra	rồi	biến	mất,	rồi	lại	hiện	ra.	Mấy	phút	sau,
rồi	họ	có	thể	thấy	cả	dòng	Yukon	đã	đóng	băng	hiện	ra	ở	trước	mặt	và	sau
lưng.	Cuối	cùng,	họ	có	 thể	 thấy	được,	về	phía	 trái	xa	xa,	 rặng	núi	dài	phủ
tuyết	và	nổi	rõ	trên	nền	trời.	Chỉ	có	vậy	thôi.	Mặt	trời	không	mọc	lên,	và	ánh
sáng	cứ	có	màu	xam	xám	như	thế.	Trong	ngày	hôm	đó,	đã	có	lần	có	một	con
chồn	nhảy	ngang	qua	đường	họ	đi	ngay	sát	mũi	con	chực	đi	đầu	rồi	mất	hút
trong	rừng	cây	tuyết	trắng.
Bản	năng	hoang	dã	của	lũ	chó	trỗi	dậy.	Chúng	đồng	thanh	tru	lên	một	tiếng
đuổi	mồi,	nhào	về	phía	trước,	và	bị	dây	đai	cổ	ghì	lại,	nhưng	liền	lạng	qua
một	bên	tính	đuổi	theo.	Ánh	Sáng	Ban	Ngày	hét	lên	một	tiếng:	"Oa!"	cố	ghì
lấy	cần	lái	rồi	lật	xe	cho	đổ	kềnh	xuống	tuyết	mềm.	Lũ	chó	đành	chịu	thua.
Chiếc	xe	được	 lật	 lại,	và	năm	phút	sau,	họ	 lại	được	nện	chặt.	Con	chồn	 là
dấu	hiệu	sống	duy	nhất	mà	họ	thấy	trong	hai	ngày	qua.	Nó	nhảy	qua	êm	như
ru	rồi	vụt	biến	mất	y	hệt	như	một	bóng	ma.



Lúc	mười	hai	giờ,	khi	mặt	trời	nhô	lên	khỏi	đường	cong	chân	trời,	họ	dừng
lại	và	gầy	một	ngọn	lửa	trên	tuyết.	Ánh	Sáng	Ban	Ngày	dùng	búa	chặt	thanh
xúc	xích	đậu	 thành	miếng,	 rồi	bỏ	vào	nồi	đun	nóng	cho	chảy	ra	để	ăn.	Họ
không	dùng	cà	phê.	Họ	phải	tranh	thủ	đi	lúc	trời	còn	có	chút	ánh	sáng,	không
thể	tiêu	phí	thời	gian	một	cách	xa	xỉ	để	uống	cà	phê.
Ðợt	lạnh	vẫn	tiếp	tục.	Chỉ	có	những	người	mình	đồng	da	sắt	mới	đi	đường
vào	lúc	nhiệt	độ	xuống	thấp	đến	thế.	Cả	Kama	và	Ánh	Sáng	Ban	Ngày	đều	là
những	tinh	hoa	trong	chủng	tộc	của	họ,	nhưng	Kama	hiểu	rằng	người	đồng
hành	với	hắn	chịu	đựng	giỏi	hơn,	và	ngay	từ	đầu	đã	biết	rằng	mình	sẽ	thua
cuộc.	Dù	rõ	ràng	hắn	không	giảm	sút	nỗ	lực	và	sự	tự	nguyện,	hắn	vẫn	bị	thua
cuộc	bởi	chính	cái	ý	nghĩ	đè	nặng	trong	đầu	hắn.
Thái	độ	của	hắn	đối	với	Ánh	Sáng	Ban	Ngày	là	thái	độ	sùng	kính.	Là	người
khắc	kỷ,	ít	nói,	và	kiêu	hãnh	về	can	đảm	của	con	người	mình,	hắn	vẫn	tìm
thấy	những	đặc	tính	đó	biểu	lộ	rất	rõ	trong	người	bạn	đồng	hành	da	trắng.	Ðó
quả	là	một	con	người	trội	hẳn	về	bất	cứ	cái	gì	mà	con	người	cần	trội,	là	một
ông	thần	hiện	diện	ngay	bên	mình	và	Kama	chỉ	có	việc	sùng	bái	anh	mà	thôi,
cho	 dù	 hắn	 không	 biểu	 lộ	 điều	 đó	 ra	 ngoài.	Ngay	 cả	 những	 thổ	 dân	 cũng
không	dám	ra	đi	khi	nhiệt	độ	xuống	thấp	như	thế	này,	mà	đây	là	bài	học	kinh
nghiệm	do	hàng	ngàn	thế	hệ	trước	truyền	lại	cho	họ.	Vậy	mà	lại	nảy	ra	cái
anh	chàng	Ánh	Sáng	Ban	Ngày	này,	sinh	trưởng	ở	phương	nam	khí	hậu	ôn
hoà	 dám	 dầm	mình	 trên	 đường	 từ	mười	 đến	mười	 hai	 tiếng	 đồng	 hồ	mỗi
ngày.	Mà	anh	ta	lại	còn	dám	tin	là	sẽ	đi	được	ba	mươi	dặm	một	ngày	trong
suốt	 sáu	mươi	ngày	 liền.	Cứ	đợi	đến	được	 tuyết	mới	hoặc	khi	phải	vừa	đi
vừa	mở	đường	hoặc	 lúc	gặp	phải	chỗ	băng	đã	mủn	dọc	mép	nước	để	xem
anh	ta	sẽ	hành	động	ra	sao	cho	biết.
Trong	lúc	chờ	đợi	điều	đó,	Kama	vẫn	cố	bám	tốc	độ,	không	ca	thán	mà	cũng
chẳng	trốn	tránh.	Trời	sáu	mươi	lăm	độ	dưới	không	thì	phải	nói	là	rất	lạnh.
Vì	nước	đông	ở	ba	mươi	hai	độ	dương,	nên	sáu	mươi	lăm	độ	dưới	không	có
nghĩa	là	chín	mươi	bảy	độ	dưới	điểm	đông	đặc(l).	Muốn	hiểu	rõ	ý	nghĩ,	của
điều	này	cần	xem	xem	mức	độ	nóng	sẽ	như	thế	nào	nếu	nhiệt	độ	cũng	cùng



mức	đó	nhưng	the	chiều	ngược	lại.	Khi	hàn	thử	biểu	chỉ	một	trăm	hai	mươi
chín	độ	thì	phải	nói	 là	 thời	 tiết	rất	nóng;	vậy	mà	nó	cũng	chỉ	 là	chín	mươi
bảy	độ	trên	điểm	đông	đặc	mà	thôi.	Gấp	hai	lần	cái	mức	nóng	đó	lên	thì	hoạ
chăng	mới	hiểu	được	sơ	bộ	cái	 lạnh	giá	mà	Kama	và	Ánh	Sáng	Ban	Ngày
phải	chịu	đựng	khi	đi	xuyên	từ	màn	đêm	này	qua	màn	đêm	khác.
Vào	đêm	thứ	hai,	sau	khi	đã	đi	thêm	được	năm	mươi	dặm	nữa,	họ	hạ	trại	ở
gần	biên	giới	nữa	Alaska	và	vùng	Tây	Bắc.	Phần	còn	lại	của	cuộc	hành	trình,
trừ	một	 khoảng	ngắn	 dẫn	đến	Dyea,	 sẽ	 nằm	 trên	 lãnh	 thổ	Gia	Nã	Ðại.	Vì
đường	tốt	và	không	có	tuyết	rơi	nên	Ánh	Sáng	Ban	Ngày	dự	tính	sẽ	đến	trại
Bốn	Mươi	Dặm	vào	đêm	thứ	tư.	Anh	thông	báo	với	Kama	như	vậy,	nhưng
vào	đêm	thứ	ba,	nhiệt	độ	bắt	đầu	lên	cao	và	họ	biết	là	sắp	có	tuyết	rơi,	bởi	vì
trên	 sông	Yukon	chỉ	khi	nào	 trời	 ấm	 lên	 thì	mới	 có	 tuyết.	Cũng	vào	ngày
này,	 họ	phải	 đương	đầu	với	mười	 dặm	đường	bị	 kẹt	 bởi	 những	 tảng	băng
nằm	lộn	xộn.	Ðã	có	đến	hàng	ngàn	lần	họ	phải	dùng	sức	mạnh	của	đôi	tay
nâng	toàn	bộ	xe	và	hàng	hoá	vượt	qua	những	khối	băng	lớn	rồi	lại	để	xuống.
Gặp	những	chỗ	như	vậy	 thì	 chó	 cũng	vô	dụng	và	 cả	 chúng	 lẫn	người	đều
phải	vật	lộn	hết	sức	mình	với	những	trắc	trở	của	đường	đi	Ðêm	ấy	họ	phải	đi
dấn	thêm	một	tiếng	đồng	hồ	nữa	cũng	chỉ	bù	đắp	được	có	một	phần	thời	gian
bị	mất.
Buổi	sáng	khi	thức	dậy,	họ	thấy	tuyết	đã	phủ	trên	tấm	lông	đắp	một	lớp	dày
đến	mười	 inches.	Chó	cũng	bị	 tuyết	vùi	và	không	muốn	 rời	cái	 tổ	ấm	của
chúng	nữa.	Tuyết	rơi	như	vậy	sẽ	làm	cho	đường	rất	khó	đi.	Những	bánh	xe
không	quay	được	dễ	dàng	nữa,	và	một	trong	hai	người	phải	chạy	lên	trước
mấy	con	chó	dùng	giày	đi	 tuyết	nện	 tuyết	xuống	cho	cứng	để	chó	khỏi	bị
lún.	 Tuyết	 ở	 vùng	 này	 khác	 với	 thứ	 tuyết	mà	 người	 ta	 thường	 thấy	 ở	 các
vùng	đất	phương	nam.	Nó	cứng	nhuyễn,	và	khô,	tựa	như	đường	cát	trắng.	Ðá
vào	nó,	nó	sẽ	bắn	đi	vèo	vèo	như	cát.	Những	hạt	tuyết	không	bám	vào	nhau
nên	không	thể	nặn	chúng	thành	những	cục	hình	tròn	được.	Nó	không	được
cấu	 tạo	 thành	bông	mà	 thành	những	 tinh	 thể	nhỏ	bé	và	 có	dạng	hình	học.
Thực	ra	thì	nó	chẳng	phải	là	tuyết	mà	là	sương	giá	thì	đúng	hơn.



Có	tuyết	mà	trời	vẫn	ấm,	nhiệt	độ	chỉ	chừng	hai	mươi	độ	dưới	không.	Cả	hai
người,	vành	nón	cuộn	lên,	găng	tay	treo	lòng	thòng	trước	cổ,	lao	động	đến	vã
mồ	hôi.	Tối	hôm	đó	họ	không	đến	được	trại	Bốn	Mươi	Dặm,	nên	ngày	hôm
sau,	khi	đi	ngang	chỗ	đó,	họ	chỉ	dừng	chân	để	nhận	thêm	thư	và	lương	thực
rồi	lại	lên	đường	ngay	lập	tức.	Khoảng	chiều	hôm	sau,	họ	hạ	trại	ở	cửa	sông
Klondike.	Từ	khi	rời	trại	Bốn	Mươi	Dặm,	họ	không	gặp	một	người	nào	cả,
và	họ	đã	phải	vừa	đi	vừa	mở	đường	lấy.	Thật	ra,	vào	mùa	đông	năm	ấy	chưa
có	ai	qua	lại	trên	dòng	sông	phía	nam	trại	Bốn	Mươi	Dặm,	mà	cũng	có	thể	là
trong	suốt	mùa	đông	này	họ	là	những	người	duy	nhất	đi	qua	đó.
Ðêm	cắm	trại	ở	cửa	Sông	Klondike.	Ánh	Sáng	Ban	Ngày	không	đi	ngủ	khi
công	việc	buổi	tối	đã	xong	xuôi.	Nếu	lúc	đó	có	một	người	da	trắng	thì	Ánh
Sáng	Ban	Ngày	đã	bảo	với	hắn	rằng	anh	đang	cảm	thấy	 linh	cảm	hối	 thúc
trong	 người.	Anh	mang	 giày	 đi	 tuyết	 vào,	 bỏ	mặc	 các	 chú	 chó	 nằm	 cuộn
mình	trong	tuyết	và	anh	chàng	Kama	đang	ngáy	say	sưa	trong	tấm	chăn	da
thỏ,	và	leo	lên	chỗ	đất	bằng	to	lớn	nằm	trên	một	dải	đất	cao.	Khi	thấy	những
cây	vân	sam	mọc	quá	dày	che	khuất	tầm	nhìn	bao	quát,	anh	lội	qua	bờ	đất	rồi
trèo	lên	những	bờ	dốc	đứng	đầu	tiên	của	ngọn	núi	mọc	phía	sau.	Từ	chỗ	này,
anh	có	thể	thấy	dòng	Klondike	từ	hướng	đông	quặt	ngang	chảy	về	và	dòng
Yukon	hùng	vĩ	từ	phương	nam	rẽ	vòng	lại.	Về	phía	trái,	xuôi	theo	dòng	là
Núi	Da	Hươu	trắng	xoá	hiện	lồ	lộ	trong	ánh	sao.	Nhưng	Ánh	Sáng	Ban	Ngày
chỉ	nhìn	thoáng	qua	ngọn	núi	mà	thôi.	Sự	chú	ý	của	anh	chủ	yếu	tập	trung
vào	cái	chỗ	đất	bằng	to	lớn	lúc	nãy,	ở	đó,	dọc	theo	một	bên	mép,	nước	đủ
sâu	để	làm	bến	cho	thuyền	bè	đậu.	Anh	lẩm	bẩm.
-	Chỗ	này	mà	xây	thị	trấn	thì	tuyệt.	Ðủ	chỗ	dựng	nên	một	trại	cho	bốn	chục
ngàn	người.	Chỉ	cần	chỗ	này	có	chứa	vàng	là	xong	ngay,	-	anh	nghĩ	ngợi	một
lát	-	Chỉ	cần	mỗi	lần	đãi	được	mười	đô-la	 thôi	 là	 thiên	hạ	sẽ	đổ	xô	về	đây
đông	đến	mức	cả	vùng	Alaska	chưa	từng	bao	giờ	được	chứng	kiến	cho	mà
xem.	Nếu	vàng	không	ở	đây	 thì	cũng	chỉ	ở	đâu	đó	quanh	đây	mà	 thôi.	Từ
đoạn	này	 trở	đi,	mình	phải	 chú	ý	 tìm	những	chõ	có	 thể	dựng	 thị	 trấn	mới
được.



Anh	đứng	lâu	thêm	một	chút	nữa,	nhìn	đăm	đăm	vào	dải	đất	bằng	quạnh	quẽ
đó,	và	cố	hình	dung	trong	đầu	cái	quang	cảnh	của	vùng	đất	khi	đông	người
đổ	xô	về	đó.	Anh	tưởng	tượng	ra	nơi	đâu	sẽ	đặt	nhà	máy	cưa,	cửa	hàng	buôn
bán,	nơi	đâu	sẽ	là	quán	rượu;	tiệm	nhảy	và	nơi	đâu	sẽ	là	những	con	lộ	có	nhà
cửa	của	những	người	thợ	mỏ	mọc	ở	hai	bên.	Dịch	theo	những	con	lộ	đó	anh
hình	dung	 thấy	hàng	ngàn	người	đang	qua	 lại,	và	 trước	những	cửa	 tiệm	 là
những	chiếc	xe	 trượt	 tuyết	chở	nặng	do	những	dãy	chó	dài	kéo.	Anh	cũng
thấy	cả	những	chiếc	 tàu	hàng	đang	chạy	cặp	 theo	 con	đường	chính	ngược
dòng	Klondike	băng	giá	đến	cái	chỗ	nào	đó	mà	trong	tưởng	tượng	anh	thấy
người	ta	đang	đào	vàng.
Anh	chợt	cười	lớn	và	lắc	đầu	xua	đuổi	cái	hình	ảnh	tưởng	tượng	đó	khỏi	mắt
mình.	Rồi	anh	lao	xuống,	băng	qua	dải	đất	bằng	để	 trở	về	chỗ	hạ	 trại.	Sau
khi	nằm	cuộn	tròn	người	trong	tấm	áo	choàng	được	năm	phút	đồng	hồ,	anh
lại	mở	mắt	ra	và	ngồi	nhỏm	dậy,	lấy	làm	lạ	là	tại	sao	mình	chưa	ngủ	được.
Anh	 liếc	nhìn	người	 thổ	dân	đang	ngủ	bên	cạnh	anh,	nhìn	đống	 than	hồng
trong	đống	lửa	đang	lụi	dần,	nhìn	năm	con	chó	nằm	phía	xa	xa	đuôi	xù	vắt
lên	 che	kín	 lấy	mũi,	 và	nhìn	vào	bốn	 chiếc	giày	đi	 tuyết	 được	 cắm	chổng
ngược	lên	trời.
-	Quỷ	 thật,	 rõ	 ràng	 là	cái	 linh	cảm	đang	 thôi	 thúc	mình	đây	mà,	 -	anh	 lẩm
bẩm.	Ðầu	óc	anh	chợt	trở	về	với	bài	xì	phé	vừa	rồi	-	Bốn	con	già,	-	anh	vừa
nhớ	lại	vừa	nhe	răng	ra	cười	-	Có	thế	mới	đúng	là	linh	cảm	chứ!
Anh	lại	nằm	xuống,	kéo	tấm	áo	đắp	lên	tận	cổ	che	lấp	luôn	cả	vành	tai,	nhắm
mắt,	và	lần	này	thì	ngủ	thiếp	đi.
	
Chú	thích:
(1)	Tác	giả	sử	dụng	nhiệt	độ	F	thay	cho	độ	C
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	 	 	 	Ðến	trại	Sáu	Mươi	Dặm,	họ	lấy	thêm	thực	phẩm,	vài	cân	thư	từ,	rồi	 lại
tiếp	tục	đi.	Từ	lúc	rời	trại	Bốn	Mươi	Dặm	họ	phải	vừa	đi	vừa	mở	đường.
Và	 từ	đây	 cho	đến	Dyea,	 họ	 cũng	phải	 làm	như	 thế.	Ánh	Sáng	Ban	Ngày
chịu	đựng	việc	ấy	một	cách	tuyệt	vời,	nhưng	cái	tốc	độ	giết	người	đó	bắt	đầu
có	tác	dụng	xấu	đối	với	Kama.	Dù	kiêu	hãnh	đến	độ	không	thèm	mở	miệng
phàn	nàn,	hắn	cũng	không	sao	che	giấu	được	cái	hậu	quả	của	việc	phổi	bị
nhiễm	lạnh.	Những	tế	bào	quanh	mô	phổi,	tuy	rất	nhỏ,	cũng	bị	tác	động	bởi
cái	giá	lạnh	và	bắt	đầu	chết	đi,	gây	cho	hắn	những	cơn	ho	khô	khốc	vật	vã.
Cứ	mỗi	khi	phải	rán	quá	sức	là	cơn	ho	lại	kéo	đến	làm	cho	hắn	trông	giống
như	một	kẻ	bị	động	kinh.	Máu	dồn	 lên	 làm	mắt	hắn	 lồi	hẳn	 ra.	Nước	mắt
chảy	ròng	ròng	xuống	má.	Cứ	mỗi	 lần	bị	khói	bếp	 lúc	chiên	 thịt	mỡ	muối
bay	vào	mắt	là	hắn	đau	đớn	đến	hàng	nửa	giờ,	nên	hắn	luôn	luôn	thận	trọng
đứng	xuôi	theo	chiều	gió	mỗi	khi	Ánh	Sáng	Ban	Ngày	nấu	ăn.
Cứ	thế	họ	chậm	chạp	vượt	qua	vùng	tuyết	mềm	lún	hết	ngày	này	qua	ngày
khác	 tưởng	như	vô	 tận.	Ðây	 là	một	công	việc	cực	nhọc	và	đơn	điệu,	 thiếu
hẳn	cái	thú	vui	say	sưa	khi	được	lao	như	bay	trên	mặt	băng	cứng.	Lúc	này
người	này	 tiến	 lên	phía	 trước	với	đôi	giày	đi	 tuyết,	 lúc	khác	 lại	đến	phiên
người	kia,	cứ	thế	mà	lội	đi,	chậm	chạp,	đều	đặn	một	cách	bướng	bỉnh.	Từng
thước,	từng	thước	tuyết	rời	cần	được	dậm	xuống,	và	đôi	giày	đi	tuyết,	dưới
sức	 nặng	 của	một	 người,	 lún	 sâu	 xuống	mặt	 tuyết	mềm	đến	mười	 inches.
Trong	điều	kiện	như	thế,	việc	dậm	tuyết	bằng	giày	đòi	hỏi	một	sự	hoạt	động
của	cơ	bắp	khác	hơn	lúc	đi	bình	thường.
Ði	theo	những	đoạn	tuyết	nén	không	hoàn	chỉnh	này	là	mấy	con	chó,	rồi	đến
người	nắm	cần	lái	cuối	cùng	là	chiếc	xe.	Mạnh	khoẻ	đến	như	thế	mà	cố	gắng
hết	sức	họ	cũng	chỉ	đi	được	có	ba	dặm	một	giờ.	Ðiều	này	có	nghĩa	là	phải	đi



nhiều	giờ	hơn,	và	Ánh	Sáng	Ban	Ngày,	để	đảm	bảo	tốc	độ,	cũng	như	cố	nhìn
ra	 chút	 ít	 đề	 phòng	 trường	hợp	gặp	 tai	 nạn,	 đã	phải	 bám	đường	mỗi	 ngày
mười	hai	giờ	liền.	Vì	phải	tốn	ba	giờ	đồng	hồ	để	hạ	trại	nghỉ	đêm,	hầm	đậu,
dọn	ăn	sáng,	nhổ	trại	và	hâm	lại	đậu	ăn	trưa,	họ	chỉ	còn	có	chín	tiếng	đồng
hồ	để	ngủ	cho	lại	sức,	nên	cả	người	lẫn	chó	đều	không	dám	phí	phạm	một
giây	phút	nào	của	chín	tiếng	đồng	hồ	ấy.
Ở	Selkirk,	 trạm	mậu	dịch	nằm	gần	 sông	Pelly(1),	Ánh	Sáng	Ban	Ngày	đề
nghị	Kama	nằm	lại	rồi	sẽ	nhập	lại	với	anh	khi	anh	từ	Dyean	qua	trở	về.	Một
thổ	dân	 từ	Hồ	Le	Barge	 lạc	bước	qua	nơi	đó	 sẵn	 lòng	 thế	 chỗ	 cho	Kama,
nhưng	Kama	vẫn	bướng	bỉnh.	Hắn	mở	miệng	làu	bàu	tỏ	vẻ	hơi	bực	bội,	và
thế	là	xong.	Tuy	vậy,	Ánh	Sáng	Ban	Ngày	vẫn	thay	chó,	để	bầy	năm	con	đã
rũ	rượi	nghỉ	lại	cho	đến	lúc	về,	và	lấy	theo	sáu	con	chó	mới.
Ðêm	hôm	đến	Selkirk	họ	đã	phải	đi	đến	tận	mười	giờ	khuya,	vậy	mà	mới	sáu
giờ	sáng	hôm	sau	họ	đã	lại	lao	mình	vào	cái	vùng	hoang	dã	trải	dài	gần	năm
trăm	dặm	từ	trạm	Selkirk	đến	Dyea.	Một	đợt	lạnh	thứ	nhì	lại	đổ	về,	nhưng	dù
lạnh	dù	ấm	thì	công	việc	đối	với	họ	cũng	vẫn	như	cũ,	nghĩa	vừa	đi	vừa	mở
đường.	Ánh	Sáng	Ban	Ngày	 tăng	gi	 bám	đường	 lên	đến	mười	ba	giờ	một
ngày.	Anh	hết	sức	duy	trì	số	chênh	lệch	mà	anh	đã	cố	nhìn	ra,	bởi	vì	anh	biết
rằng	sắp	tới	còn	nhiều	đoạn	khó	đi	nữa.	Ánh	Sáng	Ban	Ngày	đoán	là	chưa
đến	giữa	mùa	đông	và	sông	Năm	Mươi	Dặm	cuồn	cuộn	chảy	đã	chứng	tỏ	là
anh	đoán	đúng.	Ở	nhiều	khi	dòng	sông	chảy	 lan	 rộng,	hai	bên	bờ	có	băng
đóng	hết	sức	bênh	bênh.	Ở	nhiều	chỗ	khác,	nước	mạnh	vào	kè	đá	đốc	cho
nên	băng	không	hình	 thành	nổi.	Hai	người	hết	 rẽ	ngoặt	 lại	đi	vòng,	 lúc	 thì
băng	ngang	sông,	lúc	thì	lộn	trở	lại,	có	lúc	phải	mất	cả	năm,	sáu	lần	cố	công
mới	mở	được	đường	để	vượt	qua	một	đoạn	khó	đi.	Công	việc	được	tiến	hành
thật	chậm	chạp.	Cứ	mỗi	khì	qua	một	cái	cầu	băng	là	họ	lại	phải	thử	sức	chịu
đựng	của	nó.	Hoặc	Ánh	Sáng	Ban	Ngày	hoặc	Kama	tiến	lên	phía	trước,	chân
mang	giầy	đi	tuyết	tay	cầm	một	cái	đòn	đài	nằm	ngang.	Nếu	có	bị	rơi	xuống,
họ	có	thể	bám	vào	cái	đòn	lúc	nãy	đã	bắc	ngang	qua	miệng	hố	vừa	bị	nạn
như	thế.	Khi	nhiệt	độ	xuống	đến	năm	mươi	độ	dưới	không	thì	một	người	bị



ướt	đến	ngang	hông	không	 thể	 tiếp	 tục	đi	được	nữa	vì	 thân	 thể	bị	 tê	cóng.
Bởi	vậy,	cứ	mỗi	lần	rơi	xuống	là	mỗi	lần	cuộc	hành	trình	bị	chậm	lại.	Ngay
khi	vừa	được	vớt	lên,	người	bị	ướt	phải	chạy	tới	chạy	lui	để	giữ	cho	máu	lưu
thông	trong	khi	người	kia	phải	gầy	ngay	một	đống	lửa.	Ðược	bảo	vệ	theo	lối
này,	người	ấy	có	thể	thay	quần	áo	khô,	bộ	đồ	ướt	sẽ	được	hong	khô	phòng
khi	bị	nạn	lần	sau.
Tình	hình	còn	tồi	tệ	hơn	nữa	vì	không	thể	đi	trên	sông	như	vậy	khi	trời	tối
đen	như	mực.	Do	đó	thời	gian	đi	bị	giảm	xuống	còn	sáu	giờ	một	ngày	vào
lúc	tranh	tối	tranh	sáng.	Mỗi	giây	phút	đều	trở	nên	rất	quý,	và	họ	cố	không
để	mất	một	giây	nào.
Bởi	vậy,	ngay	trước	khi	có	dấu	hiệu	ngày	đã	bắt	đầu,	họ	đã	nhổ	trại,	chất	đồ
lên	xe,	 thắng	chó	vào,	 rồi	ngồi	 co	 ro	bên	đống	 lửa	đợi	giờ	 lên	đường.	Họ
cũng	không	còn	dừng	lại	để	ăn	trưa	nữa.	Hiện	nay	họ	đã	không	theo	kịp	tốc
độ	dự	kiến;	và	cứ	mỗi	mộ	ngày	trôi	qua	là	họ	thêm	thâm	lạm	vào	cái	mức
chênh	 lệch	mà	họ	đã	nhìn	được	 lúc	 trước.	Có	những	ngày	họ	 chỉ	 đi	 được
mười	lăm	dặm	hoặc	chỉ	mười	hai	dặm.	Có	một	đoạn	đường	quá	xấu	đến	nỗi
trong	 hai	 ngày	mà	 họ	 chỉ	 đi	 được	 có	 chín	 dặm	 vì	 ba	 lần	 phải	 trở	 lui,	 bỏ
đường	sông	để	vác	xe	cộ	và	đồ	đạc	đi	vòng	theo	đường	núi.
	
Cuối	cùng	họ	cũng	vượt	qua	được	Sông	Năm	Mươi	Dặm	đáng	sợ	để	đến	Hồ
Le	Barge.	Nhìn	Ánh	Sáng	Ban	Ngày	đã	chào	mừng	việc	đi	thoát	được	sông
Năm	Mươi	Dặm	bằng	cách	bám	đường	trễ	hơn	mọi	khi.	Vào	lúc	mười	một
giờ	sáng	họ	bắt	đầu	đi	vào	vùng	hồ.	Lúc	ba	giờ	chiều,	khi	đêm	Bắc	Cực	đã
buông	 xuống,	 họ	 nhìn	 thấy	 bờ	 bên	 kia	 củ	 nó.	Ánh	 Sáng	Ban	Ngày	 ngắm
những	ngôi	sao	mộc	sớm	để	định	phương	hướng.	Lúc	tám	giờ	tối,	họ	đã	bỏ
vùng	hồ	phía	sau	lưng	và	đi	vào	vùng	cửa	sông	Lewes(2).	Ðến	đây	họ	nghỉ
chân	nửa	giờ	đồng	hồ	để	hâm	lỏng	mấy	khoanh	đậu	đã	nấu	sẵn	với	thịt	để	ăn
và	 quăng	 cho	đám	chó	 thêm	một	 khẩu	phần	 cá	 nữa.	Xong	xuôi	 họ	 ngược
dòng	sông	đi	tiếp	cho	để	một	giờ	sáng	mới	hạ	trại	ngủ	đêm.
	
Ngày	hôm	sau	đó	họ	đã	đi	mười	sáu	giờ	liền.	Lũ	chó	mệt	đến	độ	không	thể



cắn	nhau	hoặc	ngay	cả	gầm	gừ	nữa.	Còn	Kama	 thì	 trong	mấy	dặm	đường
cuối	cùng	rõ	ràng	là	phải	đi	khập	khiễng.	Vậy	mà	mới	sáu	giờ	sáng	hôm	sau,
Ánh	Sáng	Ban	Ngày	lại	lên	đường.
Ánh	Sáng	Ban	Ngày	vẫn	không	giảm	tốc	độ	đi.	Cứ	mỗi	ngày	mười	hai	giờ
họ	bám	đường,	sáu	giờ	trong	khoảng	tranh	tối	tranh	sáng,	sáu	giờ	trong	màn
đêm.	Họ	để	ra	ba	giờ	để	nấu	ăn,	vá	đai	cương,	dựng	trại	và	nhổ	trại.	Chín	giờ
còn	lại,	cả	chó	lẫn	người	lăn	ra	ngủ	say	như	chết.	Cái	sức	khoẻ	sắt	thép	của
Kama	đã	bị	bẻ	gãy.	Cử	động	của	hắn	chậm	dần,	cơ	bắp	không	còn	dẻo	dai
nữa	 và	 hắn	 cứ	 đi	 khập	 khiễng	 suốt.	Vậy	mà	 hắn	 vẫn	 ráng	 sức	 chịu	 đựng,
không	trốn	tránh	công	việc	mà	cũng	không	ca	thán	dù	chỉ	một	lời.	Mặt	Ánh
Sáng	Ban	Ngày	 trông	 hốc	 hác	 và	mệt	mỏi,	 song	 nhờ	 cái	 cấu	 tạo	 thân	 thể
tuyệt	hảo	của	mình,	anh	vẫn	tiếp	tục,	 tiếp	tục	một	cách	không	thương	tiếc.
Trong	đầu	óc	Kama,	chưa	lúc	nào	lại	thần	thánh	như	những	ngày	cuối	cùng
của	cuộc	hành	trình	xuyên	về	phương	nam	này.
Rồi	đến	 lúc	Kama	không	còn	đủ	 sức	để	đi	 trước	mở	đường	được	nữa.	Rõ
ràng	 là	hắn	đã	cạn	kiệt	 lắm	rồi	nên	mới	chịu	để	Ánh	Sáng	Ban	Ngày	dậm
tuyết	cho	chặt	để	mở	đường	suốt	ngày.	Họ	băng	qua	hết	hồ	này	đến	hồ	khác,
qua	dãy	hồ	từ	Marsh	đến	Linderman,	rồi	bắt	đầu	leo	đèo	Chilcoot.	Ánh	Sáng
Ban	Ngày	 có	 thể	 tự	 cho	mình	quyền	được	hạ	 trại	 lúc	đã	 lên	được	gần	 tới
đỉnh	đèo	và	khi	ngày	đã	tắt,	nhưng	anh	vẫn	vượt	đèo	rồi	lúc	xuống	cho	đến
khu	Trại	Cừu,	bỏ	lại	sau	lưng	trận	bão	tuyết	có	 thể	đã	cầm	được	chân	anh
trong	hai	mươi	bốn	tiếng	đồng	hồ.
Cái	nỗ	lực	quá	mức	cuối	cùng	này	đã	hoàn	toàn	đánh	quỵ	Kama.	Vào	sáng
hôm	sau,	hắn	không	còn	đi	đứng	được	gì	nữa.	Lúc	năm	giờ,	khi	được	gọi,
hắn	ngồi	dậy	một	cách	vất	vả,	hộc	lên	một	tiếng	rồi	ngã	ngay	xuống	đất.	Ánh
Sáng	Ban	Ngày	phải	dỡ	 trại	 thay	 cho	cả	hai,	 buộc	 chó	vào	xe,	 và	đến	 lúc
khởi	hành,	cuộn	người	thổ	dân	đáng	thương	trong	ba	lớp	áo	đắp	rồi	cột	hắn
lên	trên	cá	đống	đồ.	Ði	đường	không	gặp	trắc	trở	gì.	Lúc	này	họ	đã	ở	đoạn
cuối	cùng	của	cuộc	hành	trình,	và	Ánh	Sáng	Ban	Ngày	thúc	cho	chó	chạy	ào
ào	qua	hẻm	núi	Dyea.	Cứ	thế,	mặc	Kama	nằm	trên	đống	đồ	luôn	miệng	ca
cẩm,	mặc	cho	Ánh	Sáng	Ban	Ngày	phải	bám	cần	lái	và	liên	tục	nhảy	vọt	lên
để	tránh	bị	ngã	xuống	dưới	gầm	xe,	họ	cứ	lao	đi	cho	tới	lúc	đến	Trạm	Dyea
nằm	bên	bờ	biến.
Giữ	đúng	lời	hứa,	Ánh	Sáng	Ban	Ngày	không	nán	 lại,	 chỉ	bỏ	 ra	một	 tiếng



đồng	hồ	để	lấy	lương	thực	và	nhận	thư,	đổi	chó	và	thuê	một	thổ	dân	mới	phụ
việc.	Kama	không	hé	môi	nói	một	tiếng	nào	kể	từ	lúc	đến	trạm	cho	tới	khi
ánh	Sáng	Ban	Ngày	đến	bên	hắn	từ	biệt	để	lên	đường.	Họ	bắt	tay	nhau:
-	Ông	giết	chết	thằng	mọi	đó	mất,	-	Kama	nói,	-	sẽ	giết	nó	đấy,	hiểu	không?
-	Hắn	sẽ	chịu	được	cho	đến	sông	Pelly	đấy,	-	Ánh	Sáng	Ban	Ngày	nhe	răng
cười.
Kama	lắc	đầu	tỏ	vẻ	nghi	ngờ,	lăn	mình	qua	một	bên,	quay	lưng	về	phía	anh
để	thay	lời	từ	biệt.
Cũng	ngày	hôm	đó,	Ánh	Sáng	Ban	Ngày	vượt	qua	được	đèo	Chilcoot,	 thả
dốc	xuống	được	năm	trăm	foot	trong	trời	đêm	tuyết	lất	phất	bay	rồi	hạ	trại	ở
Hồ	Miệng	Núi	Lửa.	Lần	này	anh	phải	cắm	trại	"lạnh"	vì	đã	không	mang	theo
mọc	được.	Ðêm	đó	họ	bị	vùi	dưới	một	lớp	tuyết	dày	ba	foot.	Ðến	sáng,	lúc
trời	còn	đen	như	mực,	họ	phải	đào	tuyết	để	chui	ra	và	người	thổ	dân	đã	toan
bỏ	trốn.	Hắn	cho	là	đi	chung	đường	với	một	kẻ	điên	rồ	như	thế	là	quá	đủ	rồi.
Nhưng	Ánh	Sáng	Ban	Ngày	đã	và	doạ	nạt	hắn	phải	ở	lại	với	đoàn	rồi	tiếp	tục
đi	qua	Hồ	Sâu	Hồ	Dài	xuống	đến	vùng	đất	bằng	thuộc	Hồ	Lindrman.
Lúc	vào	cũng	như	lúc	ra	họ	đều	đi	với	tốc	độ	giết	người,	và	người	thổ	dân
mới	 này	 chịu	 đựng	 không	 bằng	Kama.	Dù	 vậy	 hắn	 cũng	 không	 than	một
tiếng	nào	mà	cũng	không	tìm	cách	trốn	nữa.	Hắn	làm	hết	sức	mình,	nhưng
vừa	làm	hắn	vừa	quyết	định	sau	này	sẽ	cạch	mặt	Ánh	Sáng	Ban	Ngày	ra.
Lúc	đến	sông	Năm	Mươi	Dặm	thì	họ	gặp	nạn.	Khi	đang	băng	ngang	một	cây
cầu	băng,	mấy	con	chó	bị	sụp	hố	nước	và	bị	nước	cuốn	đi	mất	dưới	lớp	băng.
Sợi	đai	cột	mấy	con	chó	này	với	con	đi	đầu	bị	đứt	tung	và	không	còn	thấy
tăm	tích	chúng	đâu	nữa.	Vì	còn	lại	có	mỗi	con	chó	đầu	đàn	nên	Ánh	Sáng
Ban	Ngày	phải	 cột	 chính	 anh	và	người	 thổ	dân	vào	xe	 trượt	 tuyết.	Nhưng
con	người	làm	sao	có	thể	thay	chó	trong	công	việc	đó	được.	Ðã	vậy,	chỉ	có
mỗi	hai	người	mà	lại	phải	kéo	thay	cho	những	năm	con	chó.	Bởi	vậy	chỉ	mới
được	có	một	giờ	là	Ánh	Sáng	Ban	Ngày	đã	phải	quẳng	bớt	đồ	đạc	đi.
Trước	tiên	là	thức	ăn	cho	chó,	những	đồ	đạc	không	dùng	tới,	và	cái	búa	dự
trữ.	Ngày	hôm	sau,	vì	phải	làm	việc	quá	căng,	con	chó	bị	đứt	gân,	trở	thành
tàn	 phế	 hoàn	 toàn.	Ánh	 Sáng	Ban	Ngày	 đành	 phải	 bắn	 bỏ	 nó	 và	 bỏ	 luôn
chiếc	xe	 trượt.	Anh	chất	 trên	 lưng	mình	một	 trăm	sáu	mươi	 cân	 thư	 từ	và
thực	phẩm,	còn	người	thổ	dân	phải	mang	một	trăm	hai	mươi	lăm	cân.	Càng
đi	càng	quẳng	bỏ	bớt	đồ	đạc	một	cách	không	thương	tiếc.	Người	thổ	dân	đã
phải	phát	hoảng	lên	khi	thấy	anh	cố	giữ	đến	từng	lá	thư	một	song	lại	quẳng



bỏ	hết	đậu	đến	chén	đĩa,	xô	chậu,	áo	quần	dư,	và	chỉ	giữ	lại	cho	mỗi	người
mộ	bộ	áo	đắp,	một	cái	búa,	một	cái	xô	bằng	thiếc	và	một	ít	bột	với	thịt	muối.
Ngay	cả	khẩu	súng	và	hai	mươi	vòng	đạn	cũng	bị	bỏ	lại.
Cứ	theo	cách	này,	họ	vượt	qua	được	hai	trại	dặm	đường	để	tới	Selkirk.	Sáng
họ	khởi	hành	rất	sớm,	tối	rất	trễ	mới	dừng	chân,	bởi	vì	những	thì	gì	trước	kia
dành	cho	việc	hạ,	dỡ	 trại	và	chăm	sóc	chó	nay	được	dồn	cả	cho	việc	bám
đường.	Khi	còn	vài	dặm	nữa	là	đến	Selkirk,	Ánh	Sáng	Ban	Ngày	buộc	lòng
phải	bắt	người	thổ	dân	đi	trước	bởi	lúc	này	hắn	cứ	như	người	sắp	chết,	má
hóp	lại,	mặt	hốc	hác	lúc	nào	cũng	chỉ	chực	quỵ	xuống	tiếp	đi	hoặc	quẳng	bỏ
đống	thư	đang	đè	nặng	trên	lưng.
Ở	Selkirk,	sau	khi	thắng	đai	cương	vào	bầy	chó	trước	kia,	lúc	này	đã	lại	sức
và	sẵn	sàng	vào	xe	trượt	tuyết,	Ánh	Sáng	Ban	Ngày	lại	lên	đường,	lấy	theo
người	thổ	dân	ở	Hồ	Le	Barge	mà	lúc	anh	ra	đi	đã	tình	nguyện	theo	anh.	Họ
lại	 thay	phiên	nhau	cầm	cần	 lái.	Cứ	 theo	như	kế	hoạch	 thì	Ánh	Sáng	Ban
Ngày	đã	bị	trễ	mất	hai	ngày,	và	suốt	quãng	đường	từ	đó	đến	trại	Bốn	Mươi
Dặm	trở	anh	vẫn	cứ	bị	trễ	như	vậy	vì	trời	đổ	tuyết	và	đường	trở	đi	thời	tiết
lại	ưu	đãi	anh.	Một	cơn	lạnh	lại	sắp	ập	về	và	anh	quyết	định	bạc	với	nó,	ra	đi
mà	chỉ	mang	rất	ít	thực	phẩm	cho	chó	và	người.	Dân	ở	trại	Bốn	Mươi	Dặm
thấy	vậy	cũng	lắc	đầu	ái	ngại.	Họ	sợ	anh	sẽ	làm	gì	nếu	tuyết	cứ	rơi.
-	Chắc	chắn	đợt	lạnh	sẽ	đến	thôi	-	anh	cười	và	lên	đường.
Vào	mùa	đông	năm	ấy	đã	có	một	số	xe	 trượt	 tuyết	đi	đi	về	về	 từ	 trại	Bốn
Mươi	Dặm	đến	thị	trấn	Vùng	Cực	nên	mặt	đường	được	nện	rất	cứng.
Hơn	nữa	đợt	lạnh	cũng	đến	và	kéo	dài,	mà	cũng	chỉ	còn	hai	trăm	dặm	nữa	là
đến	thị	trấn	Vùng	Cực	rồi.	Thêm	vào	đó,	người	thổ	dân	ở	Hồ	Le	Barge	cũng
còn	 trẻ,	hiếu	 thắng	và	không	biết	gì	về	những	hạn	chế	của	 sức	mình.	Hắn
không	những	bám	sát	được	Ánh	Sáng	Ban	Ngày	mà	lúc	đầu	còn	mơ	tưởng	là
sẽ	tỏ	ra	xuất	sắc	hơn	cả	anh	nữa.	Trong	một	trăm	dặm	đầu	hắn	cứ	để	ý	xem
Ánh	Sáng	Ban	Ngày	có	tỏ	ra	dấu	hiệu	xuống	sức	nào	chăng,	và	khi	không
thấy	điều	đó	thì	hắn	rất	 lấy	làm	lạ.	Ðến	một	trăm	dặm	cuối	thì	hắn	tự	cảm
thấy	mình	xuống	sức	dần,	nhưng	cũng	đành	cắn	răng	theo	cho	kịp	Ánh	Sáng
Ban	Ngày.	Còn	Ánh	Sáng	Ban	Ngày	thì	cứ	phóng	như	bay,	lúc	thì	vừa	chạy
vừa	nắm	cần	lái,	lúc	thì	lại	tót	lên	chiếc	xe	trưa	tuyết	đang	lao	hết	cỡ	để	nghỉ.
Vào	ngày	cuối	cùng	trời	trong	và	lạnh	hơn,	đường	rất	dễ	đi	nên	họ	đã	vượt
được	bảy	mươi	lăm	dặm.	Ðến	mười	giờ	đến	thì	họ	đã	vượt	qua	chỗ	bờ	đất	và
phóng	như	ban	dọc	theo	con	lộ	chính	của	thị	trấn	Vùng	Cực.	Người	thổ	dân



trẻ,	đang	ngồi	trên	xe	vì	đến	phiên	hắn	được	nghỉ,	cũng	nhảy	tót	xuống	và
chạy	 theo	 xe	 một	 cách	 vui	 vẻ	 và	 vênh	 váo,	 mặc	 dù	 lúc	 này	 hắn	 đã	 hiểu
những	giới	hạn	của	hắn	và	đã	phải	phấn	đấu	đến	gần	tuyệt	vọng.
	
Chú	thích:
(1)	 Pelly:	 con	 sông	 dài	 880	 dặm	ở	 phía	 Tây	Bắc	Canađa	 tron	Hạt	Yukon
chảy	về	phía	Tây	đổ	vào	sông	Yukon
(2)	thượng	nguồn	sông	Yukon,	gặp	sông	Pelly	ở	phía	Nam
	



Jack	London

Từ	bỏ	thế	giới	vàng

Chương	6

					Cũng	cái	đám	người	mà	hai	tháng	trước	đây	đã	tiễn	chân	Ánh	Sáng	Ban
Ngày	giờ	đây	lại	tụ	tập	tại	quán	Tivoli,	bởi	vì	đêm	nay	là	đêm	thứ	sáu	mươi.
Cho	đến	lúc	này,	họ	vẫn	không	thống	nhất	về	việc	anh	có	hoàn	thành	được
chuyến	đi	đúng	hạn	hay	không.	Ðã	mười	giờ	đêm	mà	cuộc	cá	độ	vẫn	còn
tiếp	diễn,	mặc	dù	số	tiền	cuộc	là	anh	sẽ	thất	bại	ngày	càng	tăng.	Tận	trong
thâm	tâm	mình,	Mộng	Trinh	cũng	không	tin	là	anh	sẽ	trở	về	đúng	hạn,	mặc
dù	nàng	vẫn	cứ	đánh	cuộc	với	Charley	Bates	hai	mươi	ounce	vàng	ăn	bốn
mươi	là	Ánh	Sáng	Ban	Ngày	sẽ	về	tới	đây	trước	lúc	nửa	đêm.
Chính	nàng	là	người	đầu	tiên	nghe	thấy	tiếng	chó	tru.
-	Nghe	kìa,	-	nàng	la	lên	-	Ðúng	là	Ánh	Sáng	Ban	Ngày	rồi.
Ðám	người	vội	vã	ùa	ra	cửa,	nhưng	khi	cánh	cửa	hai	lớp	để	chống	tuyết	vừa
được	mở	toang	ra	thì	họ	vội	vàng	thụt	lùi	trở	lại.	Họ	nghe	tiếng	chó	rền	rĩ	có
vẻ	hăm	hở,	 tiếng	chiếc	 roi	 đánh	chó	quất	véo	một	 cái,	 và	 tiếng	Ánh	Sáng
Ban	Ngày	thúc	chó	ầm	ĩ	buộc	chúng	phải	làm	một	việc	trội	hơn	hẳn	những
việc	chúng	đã	 làm	là	kéo	cho	chiếc	xe	 trượt	 tuyết	nằm	hẳn	 lên	cái	sàn	gỗ.
Chúng	lao	qua	cánh	cửa	để	ngỏ.	Sương	lạnh	cũng	ùa	theo	vào	trong	như	một
đám	khói	trắng	che	phủ	hết	chỉ	để	lòi	đất	và	lưng	mấy	con	chó	mà	thôi.	Ngay
sau	 chúng,	 ở	 chỗ	 cần	 lái	 là	Ánh	 Sáng	Ban	Ngày,	 cũng	 ngập	 trong	 sương
tuyết	đến	tận	đầu	gối.
Cũng	vẫn	là	Ánh	Sáng	Ban	Ngày	của	hai	 tháng	 trước,	 tuy	gầy	đi	và	có	vẻ
mệt	mỏi,	nhưng	đôi	mắt	đen	láy	của	anh	lại	 lấp	lánh	sáng	hơn	lúc	nào	hết.
Vẫn	chiếc	ào	 trùm	đầu	phủ	dài	đến	đất	gối	 làm	anh	 trông	cứ	như	một	ông
thầy	tu.	Phần	bị	cháy	phần	bị	ám	vì	lửa	và	khói	của	những	lần	lửa	trại,	bản
thân	chiếc	áo	cũng	nói	lên	được	cuộc	hành	trình.	Bộ	râu	đã	hai	tháng	chưa
cạo	bao	lấy	gương	mặt	anh.	Hơi	nước	từ	hơi	thở	của	anh	trong	suốt	quãng
đường	bảy	mươi	dặm	vừa	qua	cũng	đã	biết	thành	băng	dính	đầy	vào	bộ	râu
đó.
Việc	anh	xuất	hiện	trong	căn	phòng	thật	ngoạn	mục	và	giật	gân,	và	anh	hiểu
điều	đó.	Đây	là	cuộc	đời	anh,	và	anh	đang	sống	cuộc	đời	đó	đúng	vào	giai



đoạn	 sung	mãn	nhất	 của	nó.	Trong	đám	bạn	bè	 của	mình,	 anh	 là	một	 con
người	vĩ	đại,	một	vị	anh	hùng	miền	Bắc	Cực,	một	người	vừa	vượt	qua	hai
ngàn	dặm	đường,	nay	lại	lao	vào	phòng	rượu	dẫn	theo	cả	chó,	cả	xe,	cả	thư
tư,	cả	thổ	dân,	và	tất	cả	những	thứ	lỉnh	kỉnh	cá	nhân	khác.	Anh	vừa	lập	thêm
một	chiến	công	sẽ	 làm	cho	khắp	vùng	sông	Yukon	 ca	ngợi	 tên	 tuổi	mình:
anh,	Ánh	 Sáng	 Ban	 Ngày,	 vua	 của	 những	 kẻ	 vượt	 đường	 trường	 và	 điều
khiển	chó.
Anh	 ngạc	 nhiên	một	 cách	 thích	 thú	 khi	 nghe	 tiếng	 reo	 hò	 chào	 đón	mình
vang	 lên	và	khi	 thấy	mọi	chi	 tiết	quen	 thuộc	của	quán	Tivoli	vẫn	còn	đó	-
nào	là	chiếc	quầy	dài	với	dãy	chai	rượu,	những	bàn	bài,	cái	lò	sưởi	lớn,	nào
là	người	cân	vàng,	các	nhạc	công,	cả	đàn	ông	lẫn	phụ	nữ,	Mộng	Trinh,	Celia,
Nellie,	rồi	McDonald,	Bettles,	Billy	Rawlins,	Olaf	Henderson,	Doc	Watson;
tất	cả	mọi	cái	vẫn	cứ	y	hệt	như	vào	ngày	anh	từ	giã	chúng	vậy,	mà	cũng	có
vẻ	như	anh	đang	ở	đúng	vào	cái	ngày	ấy	nữa	chứ.	Sáu	mươi	ngày	đi	không
nghỉ	 qua	 các	 vùng	 hoang	 vu	 tuyết	 trắng	 vừa	 qua	 như	 xa	 lắc	 đầu	 rồi,	 như
không	hề	có	ấy.	Tất	cả	chỉ	như	là	một	chuyện	nhỏ	nhặt	 trong	thoáng	giây.
Anh	phải	liếc	nhìn	chiếc	xe	trượt	tuyết	với	những	túi	đựng	thư	bằng	vải	thô
để	tự	khẳng	định	chuyện	sáu	mươi	ngày	qua	anh	đã	vượt	được	hai	ngàn	dặm
trên	băng	là	có	thật.	Như	thể	trong	mơ,	anh	đưa	tay	bắt	những	bàn	tay	chìa
về	phía	mình.	Anh	chợt	cảm	thấy	hứng	thú	khôn	cùng.	Ðời	thật	tuyệt	diệu	và
anh	thấy	yêu	nó	quá.	Anh	hít	một	hơi	dài	rồi	la	lên:
-	Người	thắng	bao	và	tớ	là	người	chiến	thắng,	phải	không	nào?	Cố	đi	các	bạn
cố	tri,	ai	uống	gì	cứ	gọi.	Còn	kia	là	thư	của	các	bạn	được	đưa	thẳng	từ	Dyea
về.	Không	có	phỉnh	phờ	gì	đâu.	Cứ	tháo	dây	ràng	ra	rồi	lội	cả	vào	mà	lấy?
Một	chục	đôi	bàn	tay	vội	nắm	lấy	dây	ràng.	Ngay	lúc	đó,	anh	chàng	thổ	dân
miền	Hồ	Le	Barge,	lúc	này	đang	lom	khom	tháo	dây	ràng,	bỗng	đứng	thẳng
dậy	 một	 cách	 loạng	 choạng.	 Hắn	 đưa	 mắt	 nhìn	 chằm	 chằm	 chung	 quanh
mình	một	cách	dữ	tợn,	bởi	vì	hắn	đang	cảm	thấy	một	điều	gì	đó	thật	lạ	lùng
quá	mức.	Cái	giới	hạn	mà	trước	kia	hắn	không	bao	giờ	ngờ	tới	bây	giờ	mới
giáng	cho	hắn	một	cú	rất	mạnh.	Hắn	chợt	run	lẩy	bẩy	như	một	kẻ	bị	bại	liệt,
đầu	gối	yếu	hẳn	và	hắn	từ	từ	khuy	xuống,	người	vắt	ngang	qua	chiếc	xe	trượt
tuyết	đồng	thời	thấy	trời	đất	tối	xầm	hẳn	hại.
-	Hắn	kiệt	sức	đấy,	-	Ánh	Sáng	Ban	Ngày	nói	-	Có	ông	bạn	nào	đưa	giúp	hắn
vào	giường	ngủ	đi!	Kể	ra	hắn	cũng	khá	đấy!
-	Ánh	Sáng	Ban	Ngày	nói	đúng	đấy,	-	Doc	Watson	một	lúc	sau	cũng	phán	-
Hắn	bị	kiệt	sức	hoàn	toàn	rồi.



Sau	khi	thư	từ	đã	được	giao	cho	người	cất,	bầy	chó	đã	được	đem	về	chuồng
cho	ăn,	Bettles	lại	bắt	giọng	cho	mọi	người	cùng	hát	vang	bài	ca	vui	nhộn	về
Rễ	Cây	De	Vàng	 trong	 lúc	họ	đứng	dọc	 theo	quầy	để	uống	 rượu	và	 thanh
toán	với	nhau	tiền	cá	độ.
Chỉ	ít	phút	sau	là	Ánh	Sáng	Ban	Ngày	đã	quay	cuồng	với	Mộng	Trinh	trên
sàn	nhảy	theo	một	bản	luân	vũ.	Anh	đã	thay	tấm	áo	trùm	đầu	bằng	một	cái
nón	 lông	 thú	và	một	 chiếc	 áo	khoác	may	 từ	vỏ	 chăn,	 đá	văng	đôi	giày	da
đanh	đóng	cứng	băng	sang	một	bên	và	cứ	để	nguyên	cả	vớ	mà	nhảy.	Ánh
Sáng	Ban	Ngày-	một	 người	 hùng	già	 dặn	 trong	 cái	 vùng	 đất	 trẻ	 trung	 đó,
cùng	lúc	lại	trẻ	hơn	hầu	hết	bọn	họ,	đã	sống	giữa	bọn	họ	như	một	sinh	vật
đặc	biệt,	như	một	con	người	 trên	 tất	 cả	con	người,	một	con	người	hết	 sức
người	và	chỉ	có	thể	là	người.	Bởi	vậy	cũng	chẳng	lạ	gì	khi	Mộng	Trinh	cứ	để
mặc	cho	anh	ôm	lấy	mình	hết	điệu	nhảy	này	qua	điểu	nhảy	khác,	dù	trong
lòng	rất	phiền	muộn	vì	chuyện	anh	chỉ	tìm	thấy	ở	nàng	một	người	bạn	tốt	và
một	người	nhảy	giỏi	 thế	 thôi.	Tuy	vậy	nàng	cũng	được	an	ủi	đôi	 chút	khi
hiểu	rằng	anh	cũng	chưa	yêu	bất	kỳ	một	người	phụ	nữ	nào	khác.	Nàng	thì
cảm	thấy	yêu	anh	đến	phát	ốm,	ấy	thế	mà	anh	lại	nhảy	với	nàng	như	rất	sẵn
lòng	nhảy	với	bất	kỳ	một	người	phụ	nữ	nào	khác,	cũng	như	sẵn	lòng	nhảy
với	bất	kỳ	người	đàn	ông	nhảy	giỏi	nào	mà	trên	cánh	tay	có	cột	một	chiếc
khăn	tay	để	giả	làm	đào	theo	quy	ước.
Ðêm	 đó	 Ánh	 Sáng	 Ban	 Ngày	 đã	 nhảy	 với	 một	 người	 đàn	 ông	 như	 thế.
Những	người	sống	dọc	theo	vùng	biên	thuỳ	lúc	đó	thường	hay	thử	sức	chịu
đựng	của	nhau	bằng	cách	 cùng	quay	vòng	vòng	xem	ai	 sẽ	 chóng	mặt	ngã
xuống	trước.	Cuộc	đọ	sức	vui	nhộn	bắt	đầu	khi	Ben	Davis,	người	canh	bài
bài	 faro,	 tay	 cột	một	 chiếc	 khăn	 sặc	 sỡ,	 bắt	 cặp	 với	Ánh	 Sáng	Ban	Ngày
trong	điệu	vũ	xoay	vòng	vùng	Virginia.	Davis	rất	điêu	luyện	về	cái	ngón	tay,
vì	 trong	khắp	vùng	sông	Yukon	này	hắn	đã	 cho	 rất	nhiều	người	mạnh	mẽ
phải	đo	ván	rồi.	Nhưng	sau	ít	phút,	rõ	ràng	là	hắn,	chứ	không	phải	Ánh	Sáng
Ban	Ngày,	đã	bắt	đầu	loạng	choạng.	Nhưng	họ	vẫn	cứ	quay	vòng	thêm	một
lúc	nữa,	rồi	đột	nhiên,	Ánh	Sáng	Ban	Ngày	đứng	khựng	lại,	buông	người	bạn
nhảy	ra,	bước	lùi	lạ	rồi	lại	tiếp	tục	xoay	vòng,	hai	tay	vẫy	vẫy	một	cách	vô
cớ,	hình	như	để	chống	đỡ	thân	mình	cho	thăng	bằng	trong	không	khí.	Trong
khi	đó	thì	Davis	bỗng	mỉm	cười	vừa	ngơ	ngác	vừa	hoảng	hốt,	người	đảo	qua
một	bên,	nhưng	vội	gượng	lại	để	giữ	thăng	bằng,	rồi	bỗng	ngã	quay	lơ,	đầu
chúi	xuống	sàn	gỗ	đánh	xầm	một	cái.	Lúc	này	Ánh	Sáng	Ban	Ngày	vẫn	cứ



quay	 vòng,	 người	 hơi	 loạng	 choạng,	 và	 đưa	 tay	 chộp	 không	 khí	 liên	 tục.
Bỗng	nhiên,	anh	vồ	lấy	người	phụ	nữ	đứng	gần	anh	nhất,	rồi	cùng	nàng	chơi
tiếp	luôn	một	điệu	luân	vũ.	Thế	là	anh	lại	lập	thêm	một	kỳ	tích	nữa.	Tuy	đã
mệt	mỏi	 phải	 đi	 suốt	 hai	 ngàn	dặm	 trên	 băng	và	 cả	 ngày	hôm	đó	 lại	 phải
chạy	suốt	bảy	mươi	dặm,	anh	vẫn	có	thể	quay	cho	một	kẻ	khỏe	mạnh	phải
ngã	lăn	ra	mà	kẻ	đó	lại	chính	là	Ben	Davis.
Ánh	Sáng	Ban	Ngày	yêu	 thích	những	tầm	cao,	và	mặc	dù	 trong	cuộc	sống
hạn	hẹp	của	mình	có	rất	ít	những	tầm	cao,	anh	luôn	luôn	muốn	đạt	đến	cái
tầm	cao	nhất	mà	anh	được	biết.	Trong	anh	lúc	nào	cũng	sôi	sục	ước	muốn
làm	chủ,	mà	trong	bất	kỳ	việc	gì	cũng	vậy,	từ	việc	vật	lộn	với	thiên	nhiên,
với	con	người	hoặc	với	Thần	đỏ	đen	trong	các	canh	bạc.	Cuộc	sống	này	và
tất	cả	mọi	việc	đời	đều	là	một	canh	bạc,	mà	anh	lại	là	một	con	bạc	cho	đến
tận	chân	răng.	Chơi	liều	mạng	và	chộp	thời	cơ	là	thức	ăn	và	nước	uống	hàng
ngày.	Dĩ	nhiên	không	phải	anh	chơi	một	cách	hoàn	 toàn	mù	quáng,	bởi	vì
anh	 luôn	 luôn	 vận	 dụng	 trí	 óc,	 tài	 năng	 và	 sức	 lực	 vào	 cuộc	 chơi.	Nhưng
đằng	sau	cuộc	chơi	vẫn	luôn	luôn	là	Thần	May	Rủi,	một	kẻ	có	lúc	lại	quay
lưng	lại	với	những	ai	đeo	đuổi	theo	mình	và	huỷ	diệt	người	khôn	trong	khi
đó	 lại	ưu	đãi	bọn	khù	khờ.	Thần	May	Rủi	 chính	 là	 cái	mà	mọi	người	đều
mong	muốn	tìm	cách	chinh	phục	được	Ánh	Sáng	Ban	Ngày	cũng	thế.	Trong
tất	cả	những	cảnh	đời	mà	anh	đã	trải	qua,	cuộc	sống	luôn	luôn	cất	lên	tiếng
hát	quyến	 rũ	ngợi	 ca	 sự	huy	hoàng	của	 chính	nó,	 lúc	nào	 cũng	 rì	 rầm	hối
thúc,	 báo	 cho	 anh	 biết	 là	 anh	 có	 thể	 đạt	 được	 nhiều	 hơn	 cái	 những	 người
khác	đạt	được	thắng	trong	khi	kẻ	khác	thất	bại,	và	đạt	đến	thành	công	trong
khi	kẻ	khác	thất	bại,	và	đạt	đến	thành	công	trong	khi	họ	phải	chịu	huỷ	diệt.
Bởi	vậy,	lúc	thì	bằng	những	tiếng	thì	thầm	xa	vắng,	lúc	thì	bằng	những	hồi
kèn	rộn	rã,	 trong	óc	anh	luôn	luôn	vang	lên	bản	thông	điệp	là	vào	một	 lúc
nào	đó,	ở	một	nơi	nào	đó	và	bằng	một	cách	nào	đó,	anh	sẽ	chinh	phục	được
Thần	May	Rủi,	 làm	 chủ	 nó,	 cột	 nó	 lại	 và	 đánh	 dấu	 nó	 để	 làm	 của	 riêng.
Trong	 lúc	 chơi	 xì	 phé,	 tiếng	 thì	 thầm	đó	 báo	 cho	 anh	 biết	 là	 anh	 phải	 rút
được	bốn	con	ách	hoặc	bài	cao	nhất.	Trong	lúc	dò	tìm	vàng,	cũng	tiếng	thì
thầm	đó	báo	cho	anh	biết	là	có	vàng	ở	chỗ	rễ	cỏ	trên	mặt	đá	bị	giấu	bởi	đất
cát	và	 trên	 suốt	dọc	đường	đi.	Trong	những	giây	phút	hiểm	nguy	nhà	 trên
cạn	dưới	nguồn	hay	khi	cạn	lương	thực,	thông	điệp	ấy	báo	cho	anh	rằng	ai
đó	có	thể	chết	nhận	anh	thì	sẽ	vượt	qua	được	một	cách	vẻ	vang.
Ánh	Sáng	Ban	Ngày	lúc	đang	nhảy	luân	y	lại	lâu	lâu	quay	vòng	ngược	trở	lại
để	hết	chọn	mặt	rồi	tiến	dần	về	phía	quầy	rượu.	Nhưng	tất	cả	những	người	có



mặt	ầm	 lên	phản	đối.	Họ	không	 thể	chấp	nhận	cái	 lý	 thuyết	 của	anh	 là	hễ
thắng	thì	sẽ	bao	rượu	nữa.	Thật	là	trái	với	tập	tục	và	thường	và	mặc	dù	nó
phải	ánh	tinh	thần	vì	bạn	anh,	cũng	phải	vì	bạn	mà	nên	chấm	dứt	chuyện	đó.
Ben	Davis	 kêu	 rượu	 là	 hợp	 lý	 nhất	 và	 hắn	 phải	 trả	 tiền.	 Hơn	 nữa,	 tất	 cả
những	ly	rượu	và	những	thứ	khác	mà	Ánh	Sáng	Ban	Ngày	đã	khoản	đãi	thì
chủ	quán	phải	chịu,	bởi	vì	cứ	mỗi	lần	anh	đến	chơi	đêm	ở	đây	thì	quán	lại
bán	được	nhiều.	Bettles	là	người	đã	phát	biểu	điều	này,	và	tuy	lời	lẽ	của	hắn
cụt	ngủn	và	sai	ngữ	pháp	đến	độ	chối	tai,	nó	cũng	vẫn	được	mọi	người	tán
thưởng.
Ánh	Sáng	Ban	Ngày	chỉ	nhe	răng	cười,	rồi	bước	sang	một	bên	tiến	đến	bàn
rulet	và	mua	một	chồng	thẻ	màu	vàng	dùng	để	chơi	thay	tiền.	Mười	phút	sau
anh	 lại	 chỗ	bàn	cân	để	 lĩnh	 tiền	 thắng.	Hai	ngàn	đô-la	 tính	bằng	vàng	bụi
được	trút	vào	túi	của	anh	và	một	cái	túi	khác	nữa	mới	chứa	đủ.
Ðấy	chỉ	đơn	thuần	là	một	cú	may	mắn	thôi,	nhưng	nó	lại	là	cái	may	của	anh.
Ðã	cao	hứng	anh	lại	càng	cao	hứng	thêm.	Anh	đang	sống	và	đêm	nay	là	đêm
của	anh,	anh	quay	lại	phía	những	người	vờ	phản	đối	anh	vì	lòng	tốt	vừa	rồi
và	nói:
-	Bây	giờ	thì	người	thắng	được	quyền	trả	chứ?
Thế	là	người	ta	đành	đầu	hàng.	Không	có	cách	gì	cưỡng	lại	Ánh	Sáng	Ban
Ngày	được	một	khi	 anh	đã	cưỡi	 lên	 lưng	cuộc	 sống,	gò	cương	và	 thúc	nó
chạy.
Lúc	một	giờ	sáng,	anh	thấy	Elijah	Davis	lùa	Henry	Finn	và	Joe	Hines,	anh
thợ	sẻ	gỗ,	về	phía	cửa.	Ánh	Sáng	Ban	Ngày	liền	chặn	họ	lại.
-	Ði	đâu	cả	thế	này	-	anh	vừa	hỏi	vừa	cố	kéo	họ	trở	lại	quầy	rượu.
-	Ði	ngủ	thôi,	-	Elijah	trả	lời.
Hắn	là	dân	vùng	New	England,	người	gầy	gầy	và	lúc	nào	cũng	nhai	thuốc.
Trong	gia	đình,	hắn	là	kẻ	duy	nhất	đã	bạo	gan	đáp	lại	cái	tiếng	gọi	của	miền
Tây	vọng	qua	ngọn	Sa	Mạc	Sơn	đến	tận	vùng	đồng	cỏ	và	rừng	rú.
-	Phải	 ngủ	 thôi,	 -	 Joe	Hines	nói	 như	xin	 lỗi.	 -	 Sáng	mai	 bọn	này	phải	 lên
đường	rồi.
Ánh	Sáng	Ban	Ngày	vẫn	cố	níu	kéo:
-	Ði	đâu?	Có	việc	gì	vậy?
-	Có	gì	đâu,	-	Elijah	giải	thích	-	Bọn	tớ	tính	đi	thử	cái	linh	cảm	của	cậu	đấy
mà,	 thử	kiếm	xen	có	gì	ở	miệt	phía	bắc	không.	Cậu	có	muốn	đi	vớ	bọn	tớ
không?



-	Ði	là	cái	chắc	-	Ánh	Sáng	Ban	Ngày	khẳng	định.
Nhưng	Elijah	chỉ	hỏi	chơi	thôi,	cho	nên	cũng	không	quan	tâm	lắm	đến	việc
nhận	lời	của	anh.
-	Bọn	tớ	tính	dò	tìm	ở	vùng	sông	Stewart	-	Elijah	nói	tiếp	-	Al	Mayo	bảo	tớ
rằng	lúc	hắn	xuôi	dòng	Stewart	hắn	thấy	mấy	doi	cát	có	khả	năng	chứa	vàng.
Trong	 lúc	 sông	còn	đóng	băng	bọn	 tớ	 thử	đi	kiểm	 tra	xem	sao.	Ánh	Sáng
Ban	Ngày,	 cậu	 nghe	 và	 nhớ	 điều	 tớ	 nói	 đây	 này,	 rồi	 có	 lúc	 người	 ta	 sẽ
chuyển	qua	đào	vàng	vào	mùa	đông	thôi.	Lúc	đó	họ	sẽ	cười	cái	việc	cào	vọc
đất	vào	mùa	hè	của	chúng	mình	cho	mà	coi.
Vào	giai	đoạn	đó,	những	tay	đào	mỏ	thuộc	vùng	sông	Yukon	không	dám	mơ
tưởng	đến	việc	đào	vàng	vào	mùa	đông,	bởi	vì	từ	lớp	rong	rêu	và	cỏ	trên	mặt
cho	đến	lớp	đá	ngầm	nằm	sâu	dưới	đất	đều	bị	cái	lạnh	làm	cho	cứng	lại	và
lớp	sỏi	cát	cứng	như	đá	granit	ấy	thách	thức	mọi	thứ	cuốc	xẻng.	Ðến	mùa	hạ,
người	ta	mới	lật	lớp	đất	sỏi	ấy	lên	được	nhờ	có	sức	nóng	mặt	trời	làm	cho	nó
mềm	đi.
Lúc	đó	mới	là	mùa	đào	vàng.	Còn	suốt	mùa	đông	họ	chỉ	lo	vận	chuyển	thực
phẩm,	đi	săn	hươu	để	chuẩn	bị	cho	mùa	hè.	Trong	những	tháng	lạnh	giá	tối
tăm	còn	 lại,	 họ	đành	phải	 chơi	vớ	vẩn	 cho	hết	 thời	gian	ở	những	khu	 trại
trung	tâm	lớn	như	trại	thị	trấn	Vùng	Cực	này	hoặc	trại	Bốn	Mươi	Dặm.
-	Chắc	chắn	là	người	ta	sẽ	đào	cả	mùa	đông	nữa	-	Ánh	Sáng	Ban	Ngày	đồng
ý	-	Hãy	cứ	đợi	tới	lúc	đào	được	một	khối	lượng	vàng	lớn	ở	nguồn	sông	rồi
xem.	Lúc	ấy	các	cậu	sẽ	thấy	được	một	cách	khai	thác	vàng	mới	mẻ.	Lúc	đó
ai	mà	cản	được	họ	đem	củi	về	đốt	cho	đất	mềm	ra	cho	dễ	đào,	rồi	còn	khoan
hầm,	rồi	đào	dọc	theo	các	thớ	đá?	Mà	cũng	chẳng	cần	phải	làm	vách	việc	gì
cả.	Ðất	sỏi	đào	lên	không	còn	sợ	rớt	trở	lại	xuống	hầm	nữa	mà	cứ	đứng	đống
ở	đấy	cho	đến	khi	biến	thành	kem	thì	thôi.	Hừ,	lúc	ấy	họ	còn	đào	sâu	xuống
cả	trăm	foot	để	kiếm	cho	được	nhiều	vàng	hơn	nữa	là	đằng	khác.	Chắc	chắn
là	tớ	sẽ	đi	với	các	cậu	đấy!
Elijah	Elijah	phá	lên	cười	rồi	lại	kéo	các	bạn	mình	đi	về	phía	cửa.	Ánh	Sáng
Ban	Ngày	gọi	với	theo:
-	Gượm	đã.	Tớ	nới	nghiêm	túc	đấy.
Cả	ba	người	vội	quay	lại	nhìn	anh,	trên	nét	mặt	họ	lộ	rõ	vẻ	vừa	ngạc	nhiên,
vừa	thích	thú,	lạ	vừa	nghi	ngờ.
-	Thôi	đi,	cậu	cứ	đùa	mãi,	-	Finn	nói.	Hắn	cũng	là	một	 tay	xẻ	gỗ,	một	con
người	chừng	mực	lặng	lẽ,	quê	ở	bang	Wisconsin.



-	Chó	và	xe	của	tớ	để	kia	kìa,	-	Ánh	Sáng	Ban	Ngày	đáp	lời.	-	Vậy	là	được
hết	thảy	hai	xe	chia	nhau	mà	chở	đồ,	tuy	nhiên	bù	lại	ta	cũng	phải	đi	chậm
lại	mất	một	quãng	vì	những	chú	chó	ấy	cũng	đã	mệt	lắm	rồi.
Cả	ba	người	đều	rất	vui,	song	họ	vẫn	còn	bán	tín	bán	nghi.
-	Nào,	nhìn	đây	này,	Ánh	Sáng	Ban	Ngày,	-	Joe	Hines	buột	miệng	nói	-	Bọn
tớ	không	muốn	cậu	đùa	cợt	đâu.	Chuyện	làm	ăn	đấy.	Cậu	thật	tình	muốn	đi
với	bọn	tớ	chứ?
Ánh	Sáng	Ban	Ngày	chỉ	chìa	tay	ra	bắt	ta	họ.
-	Thế	thì	cậu	nên	đi	ngủ	thì	hơn,	-	Elijah	khuyên	-	Bọn	tớ	khởi	hành	lúc	sáu
giờ	sáng,	mà	chỉ	còn	có	bốn	tiếng	đồng	hồ	nữa	để	ngủ	thì	cũng	chẳng	nhiều
nhặn	gì.
-	Hay	là	mình	hoãn	lại	một	này	để	cậu	ấy	nghỉ	cho	lại	sức	đã	-	Finn	đề	nghị.
Rõ	ràng	là	lòng	kiêu	hãnh	của	Ánh	Sáng	Ban	Ngày	bị	xúc	phạm.
-	Không	cần,	 -	anh	 ta	 la	 lên	-	Chúng	ta	cứ	 lên	đường	lúc	sáu	giờ.	Các	cậu
muốn	tớ	đánh	thức	vào	lúc	mấy	giờ	nào?	Năm	giờ	nhé?	Ðược	rồi,	tớ	sẽ	đánh
thức	các	cậu.
-	Mà	cậu	cũng	nên	ngủ	một	chút	đi,	-	Elijah	khuyên	một	cách	nghiêm	túc	-
Cậu	không	thể	cứ	đi	mãi	được.
Ánh	Sáng	Ban	Ngày	cũng	có	mệt,	rất	mệt	là	đằng	khác.	Ngay	cả	cái	thân	thể
rắn	như	sắt	thép	của	anh	cũng	phải	công	nhận	thế.	Mỗi	cơ	bắp	đều	đang	la	ó
lên	đòi	nghỉ,	đều	rất	hoảng	hốt	khi	nghĩ	đến	việc	phải	 tiếp	tục	làm	việc	và
bám	đường.	Tất	cả	sự	phản	kháng	của	cơ	thể	này	như	một	cơn	sóng	tác	động
mạnh	vào	đầu	óc	anh.	Thế	nhưng	sâu	lắng	hơn	lại	là	cuộc	sống,	là	ngọn	lửa
của	cuộc	sống,	như	thách	 thức,	như	khinh	bỉ,	 lại	 thì	 thầm	vào	tai	anh	rằng
mọi	người	chung	quanh	đang	đưa	mắt	nhìn	anh	chờ	đợi,	rằng	đây	là	lúc	phải
lợi	dụng	thời	cơ	để	lập	thêm	kỳ	tích	và	để	biểu	diễn	cho	sức	mạnh	biết	thế
nào	là	sức	mạnh.	Rõ	ràng	là	cuộc	sống	đang	thì	thầm	cái	giọng	phỉnh	phờ	cũ
rích	của	nó.	Tiếp	tay	với	cuộc	sống	ấy	là	rượu	Whisky	với	tất	cả	những	sự	trơ
trẽn	kiêu	căng	nhảm	nhí	đến	cùng	cực	của	nó.
-	Thế	 các	 cậu	 tưởng	 tớ	bị	 cách	 ly	 như	vậy	 chưa	đủ	 sao?	 -	Ánh	 Sáng	 Ban
Ngày	nghiêm	giọng	hỏi	-	Hừ,	đã	hai	tháng	rồi	tớ	không	được	uống	một	giọt
rượu,	không	được	nhảy	nhót,	không	được	thấy	một	người	nào	cả.	Các	cậu	cứ
đi	ngủ	đi.	Tớ	sẽ	đánh	thức	các	cậu	dậy	vào	lúc	năm	giờ	sáng.
Suốt	đêm	hôm	đó,	Ánh	Sáng	Ban	Ngày	 cứ	để	nguyên	vớ	mà	ngủ,	 và	đến
năm	giờ	 sáng	người	 ta	 lại	 nghe	 anh	đập	 ầm	ầm	 lên	 cửa	phòng	 của	những



người	bạn	làm	ăn	mới,	miệng	lại	không	ngớt	hát	vang	cái	điệp	khúc	mà	bạn
bè	đã	theo	đó	đặt	tên	cho	anh.
-	Trời	đã	sáng	bét	ra	rồi	kìa,	mấy	ông	bạn	đi	tìm	linh	cảm	ở	sông	Stewart?
Trời	đã	sáng	bét	rồi	kìa!	Trời	đã	sáng	bét	rồi	kìa!	Trời	đã	sáng	bét	rồi	kìa!



Jack	London

Từ	bỏ	thế	giới	vàng

Chương	7

				Lần	này	đường	dễ	đi	hơn.	Mặt	băng	trên	đường	được	nện	chặt	hơn,	và	họ
không	phải	chạy	thư	nên	chẳng	cần	gấp	gáp	làm	gì.	Mỗi	ngày	không	phải	đi
nhiều	nên	số	giờ	bám	đường	cũng	ít.
Lúc	 phải	 chạy	 thư,	 Ánh	 Sáng	 Ban	 Ngày	 đã	 loại	 hết	 ba	 gã	 thổ	 dân.	 Còn
những	người	bạn	làm	ăn	này	hiểu	rằng	họ	không	được	tự	cho	phép	mình	bị
loại	khỏi	cuộc	khi	 tới	những	doi	đất	ở	sông	Stewart	nên	phải	đi	với	 tốc	độ
chậm	hơn.	Tới	trại	Bốn	Mươi	Dặm,	họ	dừng	lại	hai	ngày	cho	chó	nghỉ	ngơi.
Ở	trại	Sáu	Mươi	Dặm,	bầy	chó	của	Ánh	Sáng	Ban	Ngày	được	giao	cho	một
người	khách	thương	giữ	bởi	vì,	khác	với	anh,	chúng	không	phục	hồi	sức	lực
được	sau	cái	chuyến	chạy	kinh	khủng	từ	Selrk	về	lại	trại	thị	trấn	Vùng	Cực.
Bốn	 người	 đành	 phải	 thắng	 một	 bày	 chó	 mới	 vào	 xe	 của	 Ánh	 Sáng	 Ban
Ngày	rồi	lên	đường.
Ðêm	hôm	sau	họ	hạ	trại	trong	vùng	đảo	ở	cửa	Sông	Stewart.	Ánh	Sáng	Ban
Ngày	cứ	nói	mãi	về	việc	chọn	địa	điểm	để	sau	này	xây	dựng	thị	trấn,	và	để
mặc	cho	họ	cười	nhạo,	anh	cứ	đánh	dấu	chủ	quyền	cái	vùng	đảo	cao	có	lắm
cây	ấy.
-	Cứ	giả	dụ	như	kiếm	được	vàng	trên	sông	Stewart	đi,	-	anh	bảo	-	Có	thể	là
các	cậu	 sẽ	 lao	vào	kiếm	ăn	và	cũng	có	 thể	không.	Nhưng	 tớ	 thì	 chắc.	Tốt
nhất	là	các	cậu	cứ	nghĩ	kỹ	lại	đi	và	cùng	công	ty	với	mình.
Nhưng	họ	vẫn	bướng	bỉnh.
-	Cậu	cũng	giống	hệt	 cái	bọn	Harper	và	 Joc	Ladue,	 -	 Joe	Hines	nói	 -	Bọn
chúng	lúc	nào	cũng	chơi	cái	màn	đó.	Cậu	biết	cái	bờ	đất	bằng	phẳng	dưới
sông	Klondike	chỗ	chân	núi	Da	Hươu	đấy	chứ,	cái	lão	lo	việc	đăng	ký	đất	ở
trại	 Bốn	Mươi	Dặm	mới	 nói	 với	 tớ	 là	 tháng	 trước	 họ	 cũng	 đánh	 dấu	 chủ
quyền	chỗ	đó	đấy.	Lại	còn	lấy	tên	là	thị	trấn	Harper	và	Ladue	nữa	chứ.	Nghe
thật	buồi	cười!	Ha,	ha,	ha!
Elijah	 và	 Finn	 cũng	 hô	 hố	 cười	 theo.	 Nhưng	Ánh	 Sáng	Ban	Ngày	 lại	 rất
nghiêm	túc:
-	Thế	đấy?	-	Anh	la	lên	-	Ðúng	là	cái	linh	cản	ấy	đấy!	Tớ	đã	bảo	các	cậu	là



nó	đang	lờn	vờn	trong	không	khí,	phải	không	nào?	Nếu	như	họ	không	cảm
thấy	điều	đó	thì	họ	xin	chứng	nhận	quyền	sở	hữu	cái	bờ	đất	bằng	đó	làm	gì?
Ước	gì	tớ	sở	hữu	nó.
Cái	vẻ	tiếc	nuối	trong	giọng	nói	của	anh	làm	ba	người	kia	phá	lên	cười.
-	Cứ	cười	đi	rồi	xem!	Cái	ngốc	của	các	cậu	là	ở	chỗ	đó.	Các	cậu	cứ	nghĩ	rằng
cách	kiếm	tiền	duy	nhất	là	đi	tìm	vàng.	Ðể	tớ	báo	cho	các	cậu	biết,	khi	vàng
được	phát	hiện	các	cậu	sẽ	đi	cào	đất	và	vọc	bùn	chớ	gì,	nhưng	rồi	các	cậu
cũng	chẳng	còn	được	bao	nhiêu	đâu.	Cứ	thấy	vàng	ở	các	doi	đất	là	các	cậu
đã	vội	cười	toáng	lên	rồi.	Các	cậu	nghĩ	là	Thượng	Ðế	tạo	ra	vàng	bụi	là	để
thoả	mãn	những	nhu	cầu	cấp	bách	của	mấy	tay	hám	vàng	kỳ	cựu	mà	ngốc
nghếch	như	các	cậu.	Rồi	 ra	các	cậu	cũng	sẽ	chỉ	hưởng	được	vàng	xấu	mà
thôi,	mà	 cũng	 chỉ	 đào	 được	 khoảng	 phân	 nửa	 trữ	 lượng	 nằm	 trong	 đất	 là
cùng,	rồi	lại	mất	đứt	phân	nửa	cái	số	đào	được	ấy	vào	việc	sàng	đãi	cho	mà
coi.	Thế	nhưng	kẻ	thủ	lợi	nhiều	nhất	lại	chính	là	người	sở	hữu	cái	phần	đất
đó,	dựng	lên	những	công	ty	thương	mại,	thiết	lập	các	ngân	hàng…
Ðến	đây	thì	ba	người	kia	lại	phá	lên	cười	làm	Ánh	Sáng	Ban	Ngày	không	nói
được	nữa.	Mở	ngân	hàng	ở	cái	vùng	Alaska	này.	Cái	ý	đó	mới	thật	đau	đầu.
-         Hừ,	rồi	mở	các	thị	trường	chứng	khoán…
	
Họ	lại	cười	đến	lăn	lộn.	Joe	Hines	lăn	trên	tấm	áo	ngủ,	cười	đến	vỡ	bụng.
-	Rồi	những	tay	đầu	nậu	về	hàm	mỏ	sẽ	đổ	về	đây	mua	lại	hết	tất	cả	các	vùng
lạch	mà	trước	đó	các	cậu	chỉ	biết	có	cào	bới	như	những	chú	gà	ngờ	nghệch.
Rồi	họ	sẽ	dùng	thuỷ	lực	vào	mùa	hè,	mùa	đông	thì	dùng	hơi	nước	nóng	làm
mềm	đất.
-	 Bơm	 hơi	 nước	 nóng	 xuống	 cho	mềm	 đất?	 Quá	 lắm	 rồi.	 Ánh	 Sáng	 Ban
Ngày	pha	trò	hay	thật!	Bơm	hơi	nước	nóng	xuống	cho	mềm	đất?	trong	khi
việc	đốt	củi	làm	cho	mềm	đất	cũng	còn	chưa	thử	nghiệm,	còn	là	một	giấc	mơ
ở	trên	trời!
-	Cười,	mẹ	các	cậu,	cứ	cười	đi?	Rõ	thật	các	cậu	có	mắt	mà	cũng	như	mù.	Các
cậu	ngốc	như	một	lũ	mèo	con	meo	meo	ấy.	Tớ	nói	cho	các	cậu	biết	khi	vàng
đã	được	phát	hiện	trên	dòng	Klondike	rồi	thì	Harper	và	Ladue	sẽ	thành	triệu
phú	đấy.	Mà	nếu	có	vàng	ở	sông	Stewart	này	thì	các	cậu	cứ	nghển	mặt	ra	mà
xem	Elam	Harnish	này.	Lúc	ấy	mà	các	cậu	đến	mình	mở	miệng	xin	xỏ	thì…
anh	thở	một	hơi	rõ	dài,	vẻ	chịu	đựng.	Hừ,	mình	cũng	đành	đưa	các	cậu	ít	vốn
liếng	hoặc	thực	phẩm	hoặc	cái	gì	đó	mất	thôi.
	



Ánh	Sáng	Ban	Ngày	có	khả	năng	nhìn	xa.	Tầm	nhìn	đó	đương	nhiên	rất	hạn
hẹp,	nhưng	một	khi	anh	đã	nhìn	cái	gì	 thì	anh	 luôn	luôn	nhìn	nó	ở	 tầm	cỡ
lớn.	Ðầu	óc	anh	rất	trật	tự.	Sự	tưởng	tượng	cảu	anh	rất	thực	tế	và	anh	chẳng
khi	nào	mơ	mộng	hão.	Khi	anh	nghĩ	đến	việc	dựng	một	đô	thị	trên	một	vùng
đất	hoang	vu	chỉ	có	cây	và	tuyết	phủ,	anh	đặt	nền	tảng	đầu	tiên	là	vùng	đó
phải	có	vàng	đã	mới	nói	chuyện	dựng	đô	thị	được.	Kế	đó	anh	để	ý	tìm	chỗ
làm	bến	tàu,	rồi	chỗ	cho	nhà	kho	và	xưởng	cưa;	rồi	đến	những	nhu	cầu	khác
của	một	thành	phố	mỏ	miền	cực	Bắc.	Nhưng	tất	cả	chuyện	đó	lại	cũng	chỉ
làm	nền	cho	một	chuyện	khác	còn	lớn	lao	hơn	nữa,	đó	là	để	thoả	mãn	cái	trò
chơi	của	tính	khí.	Rồi	thì	trong	những	con	đường,	những	toà	nhà,	những	liên
hệ	về	con	người	và	kinh	tế	của	cái	đô	thị	trong	mơ	ấy	sẽ	cung	cấp	cho	anh
bao	nhiêu	là	cơ	hội.	Ðấy	chính	là	một	canh	bạc	rộng	lớn	hơn,	mà	người	chơi
ngồi	bên	kia	bàn	là	miền	Nam,	còn	người	bên	này	là	chùm	ánh	sáng	xanh	đỏ
phương	Bắc,	sát	phạt	nhau	một	trận	sống	mái.
Canh	bạc	ấy	nhất	định	phải	lớn,	lớn	hơn	bất	kì	mọi	canh	bạc	nào	mà	người
dân	ở	vùng	sông	Yukon	có	thể	tưởng	tượng	nổi,	và	anh,	Ánh	Sáng	Ban	Ngày
sẽ	phải	tham	dự	vào	canh	bạc	đó.
Trong	lúc	chờ	đợi,	Chẳng	có	cái	gì	để	chứng	tỏ	có	chuyện	đó	cả,	ngoại	trừ
cái	 linh	cảm,	mà	cái	 linh	cảm	đó	đang	đến.	Cũng	giống	y	như	anh	 tố	đến
đồng	cắc	cuối	cùng	vào	nước	bài	xì	phé	tốt,	bây	giờ	anh	sẽ	đặt	toàn	bộ	cuộc
đời	vào	canh	bạc	và	nỗ	lực	vào	cái	linh	cảm	là	tương	lai	rồi	sẽ	dành	cho	anh
một	mỏ	vàng	rất	 lớn	ở	 thượng	nguồn	sông.	Thế	nên	lúc	nào	đây	anh	và	ra
người	 bạn	 đồng	 hành,	 cùng	 với	 chó,	 xe	 trượt,	 giày	 đi	 tuyết,	 mới	 phải	 lội
ngược	 trên	 bộ	mặt	 đóng	 băng	 của	 dòng	 sông	Stewart,	 qua	 vùng	 hoang	 dã
tuyết	phủ	trắng	xoá	nơi	mà	sự	im	lặng	không	cùng	chưa	bao	giờ	bị	phá	vỡ
bởi	tiếng	người,	tiếng	búa,	hoặc	tiếng	súng	bắn	vọng	từ	xa.
Họ	không	thấy	một	dấu	hiệu	nào	chứng	tỏ	là	có	người,	mặc	dù	có	một	lần	họ
đi	qua	một	 chiếc	xuồng	chống	bằng	 sào	dáng	cục	mịch	nằm	ẩn	mình	 trên
một	bờ	đất	cao	bên	cạnh	sông.	Người	giấu	nó	ở	đó,	đã	không	quay	lại	để	lấy
nó.	Ðoàn	người	thắc	mắc	một	chút	rồi	lại	tiếp	tục	đi.	Một	lần	khác,	họ	chợt
đi	ngang	qua	một	làng	thổ	dân,	nhưng	thổ	dân	ở	đây	đã	bỏ	đi	hết	rồi.	Rõ	ràng
là	họ	theo	đã	theo	các	nhánh	sông	Stewart	chạy	ngược	vào	vùng	núi	cao	để
tìm	 hươu.	 Khi	 đã	 đi	 được	 hai	 trăm	 dặm	 ngược	 về	 phía	 bắc	 tính	 từ	 sông
Yukon,	đoàn	người	tới	một	nơi	mà	Elijah	nhất	định	là	chỗ	có	các	doi	đất	mà
Al	Mayo	đã	nói	đến.	Họ	dựng	trại	để	ở	lâu,	đem	giấu	lương	thực	trên	một	bờ
đất	cao	để	tránh	bị	chó	ăn,	rồi	bắt	tay	vào	việc	ở	ngay	chỗ	có	các	doi	đất,	cắt



lớp	băng	đóng	ở	xung	quanh	cho	tới	khi	đụng	đến	lớp	sỏi.
Cuộc	sống	cực	khổ	và	đơn	giản.	Sau	khi	ăn	sáng,	lúc	ánh	sáng	xám	đầu	tiên
vừa	 ló	dạng	 là	họ	đã	bắt	 tay	vào	việc.	Khi	màn	đêm	buông	xuống,	họ	nấu
nướng	và	làm	một	số	công	việc	thường	nhật	khác	rồi	ngồi	hút	thuốc,	đấu	láo
một	 lúc	 trước	 khi	 cuộn	mình	 vào	 những	 bộ	 áo	 đắp	 và	 ngủ	 thiếp	 đi	 trong
những	chùm	ánh	sáng	xanh	đỏ	Bắc	Cực	 toả	sáng	 trên	đầu	và	các	ngôi	sao
nhảy	múa	 trong	 trời	đêm	 lạnh	 lẽo.	Thức	ăn	của	họ	 thật	đơn	điệu:	bánh	mì
nướng	có	nhiều	men,	 thịt	muối,	 đậu,	 lâu	 lâu	mới	 thêm	được	món	gạo	nấu
chung	với	một	nắm	mận	khô.	Họ	không	kiếm	được	thịt	 tươi	vì	 tuyệt	nhiên
lúc	này	ở	đây	lại	không	có	thú.	Hiếm	hoi	lắm	họ	mới	thấy	dấu	viết	một	chú
thỏ	chân	bè	hoặc	một	chú	chồn	ecmin.
Trên	những	doi	đất	họ	cũng	tìm	thấy	vàng,	nhưng	số	lượng	không	bõ	công.
Trong	lúc	đi	tìm	hươu	để	săn	ở	một	vùng	cách	đây	Năm	Mươi	Dặm,	Elijah
xúc	một	ít	đất	cát	trên	bề	mặt	của	một	con	lạch	lớn	để	đãi	thử	thì	được	những
hạt	vàng	 lóng	 lánh.	Thế	 là	cả	đoàn	người	vội	 thắng	chó	vào	xe	mang	 theo
một	ít	đồ	rồi	đi	đến	chỗ	đó.	Chính	ở	đây,	mà	có	lẽ	là	lần	đầu	tên	trong	lịch	sử
vùng	 sông	 Yukon,	 việc	 đốt	 củi	 cho	 đất	 mềm	 ra	 để	 dễ	 đào	 đã	 được	 thử
nghiệm.	Ðó	là	sáng	kiến	của	Ánh	Sáng	Ban	Ngày.	Sau	khi	đã	dọn	sạch	lớp
rêu	và	cỏ,	họ	lấy	những	cành	vân	sam	khô	để	gầy	một	đống	lửa.
Sau	khi	đốt	được	sáu	tiếng	đồng	hồ,	đất	mềm	ra	được	tám	inch.	Họ	bổ	đến
ngập	cuốc	vào	chỗ	đó,	và	sau	khi	đã	xúc	hết	 lớp	đất	ấy	ra,	họ	 lại	gầy	một
đống	lửa	khác.	Sáng	họ	làm	việc	rất	sớm	và	tới	khuya	mới	nghỉ.	Cuộc	thử
nghiệm	thành	công	khiến	họ	rất	phấn	khởi.	Sau	khi	đã	đào	được	sáu	foot	thì
họ	đụng	đến	một	lớp	đá	sỏi	cứng	đã	bị	đông	cứng.	Lúc	này	tiến	độ	công	việc
có	chậm	hơn,	nhưng	được	cái	là	họ	đã	học	được	cách	dùng	lửa	tốt	hơn,	và	cứ
mỗi	lần	như	thế	có	thể	làm	mềm	được	từ	năm	đến	sáu	inch.	Trong	lớp	đá	sỏi
này	họ	tìm	thấy	vàng	bụi,	nhưng	nó	chỉ	dày	hai	foot	là	lại	đến	lớp	đất	ở	độ
sâu	mười	bảy	foot	họ	lại	chạm	phải	một	lớp	sỏi	đá	có	chứa	vàng	thô,	cứ	mỗi
nơi	đãi	thử	thu	được	được	từ	sáu	đến	tám	đô-la.	Tiếc	thay,	lớp	đá	sỏi	này	chỉ
dày	một	inh	mà	thôi.	Dưới	lớp	đó	lại	là	đất	có	lẫn	những	thân	cây	cổ	xưa	và
những	khúc	xương	hoá	thạch	của	những	quái	vật	mà	con	người	đã	quên	mất
rồi.	Nhưng	họ	cũng	đã	tìm	thấy	vàng.	Vàng	thô.	Vậy	thì	trên	mặt	lớp	đá	nằm
sâu	trong	lòng	đất	hẳn	là	còn	trữ	lượng	vàng	còn	nhiều	nữa	chứ?	Vậy	thì	họ
sẽ	đào	cho	đến	lớp	đá	đó,	cho	dù	nó	có	sáu	đến	bốn	mươi	foot	cũng	mặc.	Họ
chia	làm	hai	ca,	đào	hai	hố,	công	việc	tiến	hành	suốt	ngày	lẫn	đêm,	khói	từ
những	đống	lửa	cứ	liên	tục	bốc	lên.



	
Chính	vào	lúc	này	họ	hết	đậu	để	ăn	và	Elijah	được	phái	trở	về	trại	chính	lấy
thêm.	Elijah	là	dân	đi	đường	kỳ	cựu	và	chịu	đựng	giỏi.	Cuộc	hành	trình	cả	đi
và	về	là	một	trăm	dặm,	vậy	mà	hắn	hứa	là	sẽ	trở	lại	đây	vào	ngày	thứ	ba,	một
ngày	để	đi	vì	chỉ	có	tay	không	còn	hai	ngày	để	về	vì	phải	mang	nặng.	Thế
nhưng	vào	đêm	ngày	thứ	hai	đã	thấy	hắn	trở	về	rồi.	Họ	vừa	nằm	xuống	định
ngủ	thì	nghe	tiếng	chân	hắn	đi	tới.
-	Có	chuyện	quỷ	gì	thế	không	biết?	-	Henry	Finn	hỏi	khi	thấy	chiếc	xe	trượt
tuyết	trống	rỗng	được	kéo	vào	vùng	lửa	sáng	và	bộ	mặt	của	Elijah	vốn	đã	dài
và	nghiêm	trọng	nay	lại	càng	dài	và	nghiêm	trọng	hơn.
Joe	Hines	bỏ	thêm	củi	vào	đống	lửa,	rồi	cả	ba	người	mình	khoác	áo	đắp	túm
tụm	lại	bên	cạnh	đó.
Bộ	mặt	râu	ria	của	Elijah	bám	đầy	băng,	cả	lông	mày	cũng	thế,	đến	nỗi	trong
bộ	áo	lông	thú	trông	hắn	cứ	như	một	bức	kí	hoạ	ông	già	Noel	của	vùng	New
England	vậy.
-	Các	cậu	có	nhớ	cái	cây	vân	sam	to	lớn	đứng	đỡ	một	đầu	cái	bờ	đất	cao	chỗ
mình	giấu	lương	thực	ở	gần	bờ	sông	không?-	Elijah	mở	đầu.
Sau	đó	hắn	nhanh	chóng	kể	lại	cái	thảm	hoạ.	Cái	cây	lớn	đó,	trông	thì	có	vẻ
rất	cứng	cáp	và	hứa	hẹn	sẽ	đứng	vững	đến	hàng	 trăm	năm,	ngờ	đâu	 lại	bị
mục	ngầm.	Không	hiểu	vì	lý	do	gì	mà	rễ	của	nó	không	còn	bám	chặt	vào	đất
được	nữa.	Sức	đè	của	bờ	đất	và	tuyết	đóng	trên	cành	nặng	quá	sức	chịu	đựng
của	nó,	và	thế	là	sự	thăng	bằng	mà	nó	đã	duy	trì	được	với	môi	trường	xung
quanh	trong	bấy	lâu	bị	phá	vỡ.	Cái	cây	đổ	đánh	xầm	xuống	đất,	làm	cho	bờ
đất	cũng	đổ	và	phá	vỡ	luôn	sự	thăng	bằng	mà	bốn	con	người	và	mười	một
con	chó	từ	trước	tới	nay	vẫn	giữ	được	với	thiên	nhiên.	Nguồn	lương	thực	thế
là	mất	hết.	Lũ	chồn	gulo	đã	kéo	đến	chỗ	lương	thực	đó	Cái	gì	không	ăn	được
thì	chúng	phá	cho	hư	hết.
-	Chúng	nó	ăn	hết	thịt	muối,	mận	khô,	đường	và	thức	ăn	của	chó	-	Elijah	báo
cáo	-	Nói	sai	xin	Chúa	phạt,	chúng	nó	gậm	thủng	hết	các	bao,	các	túi	làm	đổ
vung	vãi	bột,	đậu,	gạo	suốt	từ	Dan	đến	Beersheba.	Tôi	tìm	thấy	mấy	cái	bao
rỗng	nằm	lăn	lóc	cách	đây	cả	1/4	dặm.
Trong	một	phút	không	ai	nói	tiếng	nào.	Thật	là	một	đại	hoạ	khi	phải	ở	giữa
một	nơi	không	có	thú	vào	mùa	đông	Bắc	Cực	mà	lại	mất	hết	lương	thực.	Họ
không	hoảng	hốt,	Nhưng	họ	còn	mải	nhìn	thẳng	vào	tình	thế	để	suy	xét.	Joe
Hiaes	là	người	đầu	tiên	lên	tiếng:
-	Chúng	mình	có	thể	đãi	tuyết	để	thu	lại	đậu	và	gạo…	mặc	dù	cũng	chỉ	còn
được	tám	đến	mười	cân	gạo	là	cùng.	Rồi	một	người	trong	bọn	ta	phải	đánh



xe	về	trại	Sáu	Mươi	Dặm	-	Ánh	Sáng	Ban	Ngày	tiếp	lời.
-	Ðể	tôi	đi	cho,	-	Finn	nói.
Họ	suy	nghĩ	thêm	một	lúc	nữa.
-	Nhưng	ba	người	ở	lại	và	bầy	chó	kìa	sẽ	lấy	gì	mà	ăn	đây?	-	Hines	hỏi.
-	Chỉ	còn	có	mỗi	một	cách,	-	Elijah	góp	ý	-	Cậu	đánh	chiếc	xe	còn	lại,	Joe,	đi
ngược	dòng	Stewart	 cho	đến	khi	gặp	 thổ	dân,	 rồi	 kiếm	một	 ít	 thịt	 đưa	về.
Cậu	sẽ	về	đây	trước	khi	Henry	từ	trại	Sáu	Mươi	Dặm	quay	lại	nhiều.	Trong
khi	cậu	đi	thì	ở	đây	chỉ	còn	phải	nuôi	hai	miệng	ăn	là	mình	và	Ánh	Sáng	Ban
Ngày	mà	thôi.	Bọn	này	sẽ	ráng	ăn	dè.
-	Sáng	mai	mình	sẽ	trở	về	chỗ	giấu	đồ	đó	đã	tuyết	để	tìm	xem	còn	có	thể	lấy
lại	được	những	gì?	-	Ánh	Sáng	Ban	Ngày	vừa	nói	vừa	nằm	xuống	và	cuộn
mình	vào	trong	tấm	áo	đắp.	Anh	nói	thêm	-	Tốt	hơn	là	đi	ngủ	để	mai	đi	sớm.
Hai	cậu	mai	nhớ	đem	theo	chó	nhé,	Elijah	và	tớ	sẽ	đi	rải	ra	hai	bên	xem	có
xua	được	con	hươu	nào	không.
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Không	ai	để	mất	thời	gian.	Hines	và	Finn	cùng	với	các	con	chó	đã	lên	đường
đi	thẳng	về	trại	cũ	được	hai	ngày	rồi.	Họ	đã	phải	nhịn	ăn	bớt.	Vào	trưa	ngày
thứ	ba	Elijah	tới	chỗ	họ	báo	cho	biết	là	không	thấy	bóng	dáng	một	con	hươu
nào	cả.	Ðêm	đó	Ánh	Sáng	Ban	Ngày	cũng	 tới	với	cùng	một	nội	dung	báo
cáo	như	thế.	Ngay	khi	tới	chỗ	trại	cũ,	họ	liền	bắt	tay	vào	việc	sàng	lọc	chỗ
tuyết	 xung	quanh	khu	vực	 cất	 giấu	 thực	phẩm	một	 cách	hết	 sức	 cẩn	 thận.
Công	việc	quả	là	khó,	bởi	vì	họ	thấy	những	hạt	đậu	nằm	vung	vãi	cách	chỗ
cất	giấu	đến	cả	trầm	thước.	Cả	ngày	hôm	sau,	họ	cũng	tiếp	tục	công	việc	đó,
nhưng	kết	quả	thật	đáng	buồn.	Bản	lĩnh	của	bốn	người	đã	được	chứng	minh
qua	việc	phân	chia	cái	số	thực	phẩm	ít	ỏi	mà	họ	vừa	vớt	vát	được.	Tuy	nhỏ
nhoi	nhưng	phần	lớn	số	thực	phẩm	đó	được	dành	cho	Ánh	Sáng	Ban	Ngày
và	Elijah.	Hai	người	sẽ	ra	đi	với	bầy	chó,	một	ngược	lên	và	một	xuôi	xuống
dòng	Stewart,	như	thế	sẽ	tiếp	cận	với	nguồn	lương	thực	một	cách	mau	chóng
hơn.	Hai	người	ở	 lại	phải	cố	 sống	sót	cho	đến	khi	họ	 trở	về.	Hơn	nữa,	dù
đám	chó	có	phải	chạy	chậm	vì	mỗi	ngày	mỗi	con	chỉ	được	mấy	ounce	đậu	để
ăn	đi	nữa	thì	khi	cần	họ	vẫn	có	thể	giết	chó	mà	ăn	thịt,	còn	những	người	ở	lại
thì	khi	cần	cũng	chẳng	đào	đâu	 ra	 thịt	mà	ăn.	Chính	vì	 lý	do	này	mà	Ánh
Sáng	Ban	Ngày	và	Elijah	 đã	 tình	 nguyện	 chịu	 phần	 bấp	 bênh	hơn	đó.	Họ
không	 thể	 tỏ	 ra	kém	cỏi,	mà	họ	 thực	cũng	chẳng	muốn	 tỏ	 ra	kém	cỏi	nữa.
Ngày	cứ	thế	trôi	qua	và	mùa	đông	đã	bắt	đầu	-	một	cách	khó	nhận	biết	được
-	lẫn	vào	trong	mùa	xuân	phương	Bắc	lúc	nào	cũng	đến	một	cách	hết	sức	bất
ngờ.	Mùa	xuân	năm	1896	đang	đến	dần.	Mỗi	một	ngày	qua	là	mặt	trời	mọc	ở
phương	nam	hơi	nghiêng	về	phía	đông,	ở	lại	trên	bầu	trời	lâu	hơn	rồi	lặn	hơi
chếch	về	phía	 tây	một	 chút.	Khi	 tháng	Ba	 chấm	dứt	 và	 tháng	Tư	bắt	 đầu,
Ánh	Sáng	Ban	Ngày	và	Elijah	lúc	này	rất	gầy	guộc	và	đói	ăn,	bắt	đầu	tự	hỏi
không	hiểu	chuyện	gì	đã	xảy	ra	với	hai	người	bạn	kia.	Cho	dù	họ	có	phải	bị
trễ	vì	bất	kỳ	lý	do	gì	chăng	nữa	thì	lẽ	ra	họ	đã	phải	trở	về	đây	lâu	rồi.	Không
còn	nghi	ngờ	gì	nữa,	họ	đã	phải	trở	về	đây	lâu	rồi.	Không	còn	nghi	ngờ	gì
nữa,	họ	đã	gặp	phải	tai	hoạ	rồi.	Họ	đã	dự	kiến	trước	trường	hợp	một	người	sẽ



bị	nạn	nên	đã	phái	hai	người	đi	hai	hướng	khác	nhau.	Thật	là	tuyệt	vọng	nếu
cả	hai	người	ấy	đều	bị	nạn.
	
Trong	 lúc	 vừa	 chờ	 đợi	 vừa	 hy	 vọng	mong	manh,	Ánh	Sáng	Ban	Ngày	và
Elijah	cố	tìm	cách	tồn	tại	cho	bằng	được.	Tuyết	chưa	bắt	đầu	tan	nên	họ	có
thể	hớt	tuyết	ở	chỗ	thực	phẩm	vung	vãi	lúc	trước	cho	vào	nồi,	vào	xô,	vào
chậu	để	đãi	để	đun	cho	lỏng	ra.	Ðợi	cho	nước	lắng	lại	rồi	gạn	đi	họ	sẽ	thu
được	một	lớp	keo	mỏng	bám	ở	đáy	nồi	và	chậu.	Trong	lớp	keo	bột	này,	đôi
khi	lẫn	cả	lá	chè	hoặc	bã	cà	phê,	cũng	có	bám	cả	đất	và	rác.	Tuyết	ở	càng	xa
chỗ	giấu	thực	phẩm	càng	chưa	ít	bột	hơn,	và	khi	họ	đun	nó	lên	thì	chỉ	 thu
được	một	lớp	keo	ngay	càng	mong.
	
Elijah	 lớn	 tuổi	hơn	nên	 là	người	đầu	 tiên	ngã	quỵ,	hầu	như	suốt	ngày	nằm
chết	dí	trong	tấm	áo	đắp	bằng	lông	thú.	Thỉnh	thoảng	họ	bắn	được	một	con
sóc	và	nhờ	nó	mà	họ	kéo	dài	sự	sống.	Việc	săn	bắn	này	đổ	cả	lên	Ánh	Sáng
Ban	Ngày,	 và	 chuyện	này	 cũng	 chẳng	dễ	 dàng	gì.	Vì	 chỉ	 còn	 có	 ba	mươi
vòng	đạn	nên	anh	không	dám	bắn	trật	một	phát	nào.	Mà	khẩu	súng	của	anh
thuộc	loại	45-90	nên	muốn	hạ	được	thú	anh	phải	bắn	vào	đầu	chúng,	và	cũng
chỉ	bắn	được	thú	nhỏ	mà	thôi.	Thú	rất	hiếm,	và	có	khi	trong	nhiều	ngày	liền
anh	không	thấy	bóng	dáng	một	con	nào.	Mỗi	khi	phát	hiện	được	một	con	là
anh	hết	sức	cẩn	thận.	Anh	bám	theo	nó	đến	hàng	giờ	đồng	hồ.	Có	đến	hàng
chục	lần	anh	yếu	tay	run	rẩy	nên	chỉ	ngắm	vào	con	vật	mà	không	dám	bóp
cò.	Chỉ	 khi	 nào	 chắc	 chắn	 tuyệt	 đối	 thì	 anh	mới	 bắn.	Mặc	 cho	 cái	 đói	 và
dòng	ham	muốn	cái	khối	 sinh	vật	 lúc	nào	 cũng	 lít	 chít	 phập	phồng	kia	 có
hành	hạ	anh	đến	thế	nào	chăng	nữa,	anh	cũng	không	chịu	bắn	phiêu	một	phát
đạn.	Là	kẻ	sinh	ra	để	đánh	bạc,	lúc	này	đây	anh	đang	chơi	một	canh	thật	lớn.
Tiền	đặt	là	sinh	mạng	của	anh,	các	con	bài	là	các	viên	đạn,	và	anh	đã	chơi
như	chỉ	có	những	tay	đại	cờ	bạc	mới	dám	chơi,	hết	sức	cẩn	thận,	hề	sức	cẩn
thận,	hết	sức	cảnh	giác,	và	hết	sức	suy	xét	Kết	quả	là	chưa	bao	giờ	anh	bắn
trật.	Cứ	mỗi	phát	đạn	là	một	con	sóc,	và	tuy	có	nhiều	ngày	liền	anh	chẳng	có
gì	để	bắn,	song	phương	châm	bắn	của	anh	vẫn	không	thay	đổi.
Họ	không	bỏ	một	thứ	gì	trong	con	sóc	bắn	được	ngay	cả	da	cũng	được	nấu
thành	nước	xúp,	còn	xương	 thì	được	giã	 thành	mảnh	nhỏ	để	nhai	và	nuốt.
Ánh	Sáng	Ban	Ngày	cũng	đi	lùng	trong	tuyết	và	đôi	lúc	cũng	bắt	gặp	ba	vạt
dâu	rêu.	Những	quả	tốt	nhất	chứa	hạt	và	mọng	nước,	bên	ngoài	có	một	lớp
vỏ	thô	bao	bọc.	Nhưng	những	quả	dâu	rêu	mà	anh	tìm	được	lại	là	những	quả



đã	mọc	từ	năm	trước,	bây	giờ	đã	khô	héo	quắt	queo,	và	chất	dinh	dưỡng	của
chúng	coi	như	chẳng	còn	gì.	Tốt	hơn	một	chút	là	những	vỏ	cây	non	đem	hầm
trong	một	tiếng	đồng	hồ,	sau	đó	phải	nhai	thật	lâu	trước	khi	nuốt.
	
Khoảng	cuối	 tháng	Tư	 thì	mùa	xuân	đến.	Ngày	dài	 ra.	Dưới	 sức	nóng	của
mặt	trời,	 tuyết	bắt	đầu	tan	trong	khi	đó	từ	phía	dưới	những	dòng	nước	nhỏ
bắt	đầu	rỉ	lên.	Gió	từ	đèo	Chinoot	thổi	về	suốt	trong	hai	mươi	bốn	tiếng	đồng
hồ.	Những	chú	chim	tuyết	mình	trắng	toát	từ	phương	nam	bay	về,	dừng	lại
đó	một	ngày,	rồi	lại	tiếp	tục	cuộc	hành	trình	về	phương	Bắc.	Phía	dưới	chân
bờ	 sông	Ánh	 Sáng	Ban	Ngày	 tìm	 thấy	một	 bụi	 liễu	 tí	 hon	 đang	 đơm	 nụ.
Những	 nụ	 này	 khi	 đem	hầm	 lên	 thì	 hình	 như	 có	 thể	 nuôi	 sống	 con	 người
được.	 Elijah	 đã	 hơi	 hơi	 hy	 vọng,	 nhưng	 liền	 thất	 vọng	 ngay	 khi	 biết	Ánh
Sáng	Ban	Ngày	không	còn	tìm	được	một	bụi	liễu	nào	nữa.
	
Cây	 cối	 thêm	nhựa	 sống,	 và	 hàng	ngày	những	dòng	nước	 nhỏ	 rỉ	 lên	 nghe
càng	rõ	trong	lúc	mặt	đất	lạnh	cũng	đang	sống	lại.	Tuy	vậy,	dòng	sông	vẫn
cứ	bị	băng	xiềng	cứng.	Trong	những	tháng	đang	dài,	băng	đã	bị	đóng	cứng	ở
đó	 rồi,	không	 thể	ngày	một	ngày	hai	mà	mùa	xuân	có	 thể	phá	đi	nổi.	Vào
khoảng	ngày	10	tháng	Năm,	băng	đóng	trên	dòng	Stewart,	sau	một	tiếng	rắc
dữ	dội,	đã	bị	 tách	khỏi	bờ	và	nâng	cao	 lên	ba	 foot,	băng	ở	hạ	nguồn	sông
Yukon	chỗ	dòng	Stewart	chảy	vào	bị	tách	ra	khỏi	bờ	và	trôi	đi	trước.
	
Vào	ngày	12	tháng	Năm,	hai	người	bắt	đầu	đi	trên	băng	xuôi	theo	dòng	sông,
mang	theo	áo	đắp,	một	cái	xô,	một	cái	búa	và	khẩu	súng	quý	báu.	Mục	đích
của	họ	là	đến	cho	được	nơi	cất	giấu	chiếc	xuồng	chống	bằng	sào	mà	họ	đã
thấy	lúc	trước	để	khi	sông	hết	đóng	băng	họ	có	thể	cho	xuồng	trôi	theo	dòng
đến	trại	Sáu	Mươi	Dặm.	Họ	đi	rất	chậm	chạp	và	khó	nhọc,	bởi	vì	người	đã
yếu	sức	mà	lại	thiếu	lương	ăn.	Elijah	cứ	vấp	ngã	luôn	không	đứng	dậy	nổi.
Ánh	Sáng	Ban	Ngày	phải	dùng	hết	sức	dựng	hắn	dậy,	vậy	mà	hắn	cũng	chỉ
loạng	choạng	đi	được	một	đoạn	như	kẻ	mất	hồn	rồi	lại	vấp	ngã	lần	nữa.
Vào	cái	ngày	mà	đúng	ra	họ	phải	đến	chỗ	giấu	xuồng,	Elijah	hoàn	toàn	ngã
quỵ.	Khi	Ánh	Sáng	Ban	Ngày	dựng	hắn	dậy	hắn	lại	ngã	ngay.	Anh	bèn	cố
dìu	hắn	đi,	nhưng	sức	anh	cũng	đã	yếu	lắm	rồi	nên	cả	hai	lại	cùng	ngã	vật	ra.
Kéo	Elijah	 lại	gần	bờ	sông.	Ánh	Sáng	Ban	Ngày	dựng	 tạm	một	cái	 lều	 rồi
bắt	tay	ngay	vào	việc	săn	lùng	sóc.	Bây	giờ	anh	cũng	hay	vấp	ngã.	Ðến	tối



anh	bắt	gặp	con	sóc	đầu	tiên,	nhưng	anh	không	thể	nhắm	cho	chính	xác	được
vì	trời	quá	tối.	Với	sự	kiên	nhẫn	của	những	người	sơ	khai,	anh	đợi	cho	đến
ngày	hôm	sau,	và	sau	một	tiếng	đồng	hồ	rình	ngắm,	anh	đã	hạ	được	nó.	Anh
dành	phần	lớn	thịt	con	sóc	cho	Elijah,	còn	mình	chỉ	ăn	xương	và	các	phần
khó	ăn	khác.
Song	sự	chuyển	biến	hoá	học	của	sự	sống	thật	kỳ	diệu	nên	khi	họ	đã	ăn	xong
sinh	vật	bé	nhỏ	đóm	cái	cục	thịt	tí	teo	biết	nhúc	nhích	đó	đã	truyền	vào	thân
thể	họ	cái	khả	năng	cử	động,	và	giúp	họ	có	thể	loạng	choạng	đi	hết	những
chặng	đường	còn	lại	Khi	vừa	đến	chỗ	giấu	chiếc	xuồng,	cả	hai	người	cùng
ngã	gục	và	cứ	thế	nằm	bất	động	trong	một	thời	gian	rất	lâu.
Ðối	với	một	con	người	khỏe	mạnh	thì	việc	hạ	chiếc	xuồng	từ	chỗ	cất	giấu
xuống	mặt	đất	không	phải	là	một	vấn	đề	khó,	nhưng	Ánh	Sáng	Ban	Ngày	đã
phải	mất	mấy	giờ	liền	mới	làm	được	chuyện	ấy.	Rồi	anh	lại	phải	bỏ	ra	nhiều
giờ	nữa,	hết	ngày	này	qua	ngày	khác,	vừa	 lê	mình	quanh	chiếc	xuồng	vừa
dùng	 rêu	 để	 trét	 lại	 cho	 kín	 những	mép	 nổi	 bị	 hở.	Khi	mọi	 việc	 đã	 xong,
băng	đóng	trên	sông	vẫn	chưa	chịu	 thoát	đi.	Nó	dâng	cao	thêm	nhiều	 foot,
nhưng	không	 theo	dòng	 thoát	đi	 ra	biển	được.	Trong	 lúc	chờ	đợi,	còn	một
việc	khác	phải	 làm,	 đó	 là	 chuẩn	bị	 cho	 chiếc	xuồng	hạ	 thuỷ.	Ðể	 làm	việc
này,	Ánh	Sáng	Ban	Ngày,	dù	đi	không	vững	và	vấp	ngã	liên	tục,	cũng	phải
cố	bò	trong	tuyết	lạnh	hay	trên	mặt	băng	về	đêm,	cốt	tìm	bắn	cho	được	một
con	sóc	nữa,	hy	vọng	cái	sức	giúp	con	sóc	nhảy	nhót	và	kêu	chí	choé	sẽ	được
chuyển	thành	sức	lực	giúp	anh	nàng	và	kéo	chiếc	xuồng	đến	bên	mép	băng
bên	bờ	sông	sẵn	sàng	chờ	dịp	hạ	thuỷ.	Nhưng	anh	đã	thất	vọng.
Ðến	tận	ngày	20	tháng	Năm	băng	đóng	trên	sông	mới	chịu	chuyển	dịch.	Vào
năm	giờ	sáng,	các	 tảng	băng	bắt	đầu	 trôi	xuôi	dòng	ra	biển,	hết	va	vào	bờ
sông	lại	bật	ra,	làm	bật	rễ	những	thân	cây	đưa	được	chiếc	xuồng	lên	chỗ	đỉnh
bức	tường	băng,	mũi	xuồng	hơi	nghếch	ra	ngoài	song	chắc	chắn.
Sau	đó	anh	phải	bò	bằng	cả	hai	tay	lẫn	hai	chân,	đi	lấy	tấm	áo	đắp	bằng	da
thỏ,	khẩu	súng	và	cái	xô	đem	chất	lên	xuồng.	Anh	không	bận	tâm	về	cái	búa,
bởi	vì	như	vậy	thì	anh	sẽ	phải	bò	thêm	hai	mươi	foot	đi	rồi	về	nữa.	Mà	anh
cũng	chẳng	cần	gì	đến	nó	nữa,	bởi	vì	nếu	có	khi	nào	cần	phải	dùng	đến	búa,
anh	cũng	chẳng	là	anh	không	còn	đủ	sức	để	sử	dụng	nó.
Việc	 di	 chuyển	 Elijah	 khó	 khăn	 hơn	 là	 anh	 đã	 dự	 kiến.	Mỗi	 lúc	một	 vài
inches	rồi	 lại	nghỉ	lấy	sức,	cuối	cùng	anh	cũng	kéo	được	hắn	qua	phần	đất



bằng,	ngược	lên	đống	băng	vỡ	đến	cạnh	chiếc	xuồng.	Nhưng	anh	không	làm
sao	đưa	được	hắn	vào	xuồng.	Cái	thân	hình	mềm	oặt	của	Elijah	khó	nhấc	lên
hơn	 so	với	một	 vật	 cùng	 trọng	 lượng	và	kích	 thước	nhưng	 rắn	 cứng.	Ánh
Sáng	Ban	Ngày	không	nâng	hắn	 lên	được	bởi	vì	 thân	người	hắn	cứ	 thụng
xuống	ở	quãng	giữa	giống	y	như	một	 bao	ngô	không	được	nén	 chặt.	Ánh
Sáng	Ban	Ngày	phải	trèo	vào	trong	xuồng	rồi	ra	sức	kéo	Elijah	lên	nhưng	vô
vọng.	 Anh	 chỉ	 có	 thể	 đưa	 được	 phần	 đầu	 và	 vai	 của	 hắn	 lên	 được	 mép
xuồng.	Nhưng	khi	anh	buông	ra,	đưa	tay	định	nắm	phần	dưới	của	hắn	để	kéo
tiếp	vào	thì	người	Elijah	lại	gãy	gập	lại	và	đổ	ập	xuống	mặt	băng.
	
Thất	vọng.	Ánh	Sáng	Ban	Ngày	bèn	thay	đổi	chiến	thuật.	Anh	giơ	tay	tát	vào
mặt	hắn.
-	Lạy	chúa,	cậu	là	một	thằng	đàn	ông	đấy	chứ?	-	anh	hét	lớn	-	Tớ	bảo	này,
mẹ	kiếp,	nghe	không	hử?
Cứ	mỗi	lần	"hử"	như	vậy	là	anh	lại	giơ	tay	tát	vào	má,	vào	mũi,	vào	mồm
Elijah,	hy	vọng	cái	đau	sẽ	làm	linh	hồn	đang	lịm	đi	của	hắn	tỉnh	táo	lại	và	ý
chí	đã	lạc	mất	của	hắn	trở	về.	Mắt	của	hắn	hấp	háy	mở	ra.
-	Nghe	đây	này!	-	Ánh	Sáng	Ban	Ngày	la	lên	giọng	khàn	khàn	-	Khi	tớ	kéo
được	đầu	cậu	 lên	mép	xuồng	 thì	cậu	phải	 rán	bám	lấy	nó.	Nghe	chưa?	 lấy
răng	mà	ngoạn	vào	ổ	chèo	cũng	được	nhưng	phải	bám	lấy.
Mắt	Elijah	hấp	háy	 rồi	khép	 lại.	Ánh	Sáng	Ban	Ngày	biết	 là	hắn	đã	nghe.
Anh	lại	cố	kéo	đầu	và	vai	hắn	đặt	lên	mép	xuống.
-	Bám	lấy	nào!	Mẹ	kiếp,	cứ	ngoạm	chặt	lấy	ổ	chèo	ấy!	-	anh	vừa	hét	vừa	đưa
vội	tay	nắm	lấy	phần	dưới	của	hắn.
Một	bàn	 tay	 của	Elijah	 tuột	khỏi	ổ	 chèo.	Những	ngón	 tay	 của	bàn	 tay	kia
cũng	bắt	đầu	nới	lỏng	nhưng	Elijah	vẫn	tuân	lệnh	có	dùng	răng	cắn	chặt	lấy
ổ	chèo.	Khi	Ánh	Sáng	Ban	Ngày	kéo	lần	thứ	hai,	mặt	hắn	chà	lên	mép	xuồng
về	 phía	 trước,	mũi,	 môi,	 cằm	 bị	 thớ	 gỗ	 cạo	 trợt	 cả	 da.	 Cứ	 thế,	mặt	 chúc
xuống,	hắn	được	Ánh	Sáng	Ban	Ngày	kéo	dần	vào	cho	đến	khi	hắn	nằm	vắt
vẻo	ngang	ổ	chèo,	hai	 chân	 lòng	 thòng	bên	ngoài.	Như	vậy	 là	chỉ	 còn	đôi
chân	 nữa	 mà	 thôi,	 và	 Ánh	 Sáng	 Ban	 Ngày	 dễ	 dàng	 hất	 chúng	 vào	 trong



xuồng.	Vừa	thở	hồng	hộc	anh	vừa	lật	hắn	cho	cho	nằm	ngửa	lại	rồi	đắp	tấm
áo	ngủ	lên	mình	hắn.	Thế	là	chỉ	còn	có	mỗi	một	việc	cuối	cùng,	đó	là	việc	hạ
thuỷ	chiếc	xuồng.	Đây	là	công	việc	cần	nhất	mà	cũng	nặng	nề	nhất	vì	buộc
phải	để	Elijah	nằm	ở	phía	sau	xuồng	để	xuồng	khỏi	lật	nhào.	Như	vậy	muốn
nhấc	xuống	thì	phải	rán	hết	sức	bình	sinh.	Ánh	Sáng	Ban	Ngày	gồng	người
lên	và	bắt	đầu.	Có	một	cái	gì	đó	 trong	anh	chợt	đứt	 tung,	bởi	vì	dù	không
biết	đó	là	cái	gì,	ngay	sau	đó	anh	biết	là	mình	đang	nằm	vắt	ngang	người	trên
đuôi	xuồng	nhọn	cạnh.	Lần	đầu	tiên	trong	đời	anh	hiểu	là	mình	đã	bị	kiệt	sức
hoàn	toàn,	không	còn	cử	động	gì	được	nữa.	Mà	thật	lạ	thay,	anh	thấy	mình
cũng	dửng	dưng	với	 tất	 cả	 chuyện	ấy.	Những	ý	niệm	sắc	cạnh	như	những
lưới	thép,	và	những	hình	ảnh	rõ	ràng	như	thật	hiện	ra	trước	mắt	anh.
	
Chính	anh,	kẻ	đã	từng	coi	khinh	cuộc	sống	trần	trụi	này,	lại	chợt	thấy	rằng	từ
trước	đến	giờ	chưa	 lúc	nào	anh	 lại	 chứng	kiến	cái	 trần	 trụi	 của	cuộc	 sống
nhiều	đến	như	vậy.	Lần	đầu	tiên	trong	đời	anh	đâm	ra	nghi	ngờ	cái	bản	chất
tuyệt	vời	của	mình.	Trong	một	lúc	cuộc	sống	đâm	ra	phân	vân	và	quên	cả	nói
dối.	Ngẫm	cho	cùng	 thì	 anh	 cũng	chỉ	 là	một	 con	mọt	đất	 nhỏ	bé,	 hệt	 như
những	 con	mọt	 đất	 khác	 vậy,	 hệt	 như	 con	 sóc	mà	 anh	 đã	 ăn	 thịt,	 hệt	 như
những	người	khác	mà	anh	đã	từng	thấy	thất	bại	rồi	chết,	như	Joe	Hines	và
Henry	Finn	rõ	ràng	là	đã	thất	bại	hoặc	chết	rồi,	hoặc	như	Elijah	đang	nằm	kia
đã	thất	bại	hoặc	chết	rồi,	hoặc	như	Elijah	đang	nằm	kia,	dưới	đáy	xuồng,	mặt
trầy	trụa	và	mặc	kệ	sự	đời.
Anh	đã	từng	thấy	người	và	vật	chết.	Bây	giờ	những	cái	chết	đó,	có	đến	hàng
chục	hàng	chục,	hiện	ra	 trong	óc	anh.	Anh	 thấy	 lại	những	cái	chết	này	hệt
như	lúc	chúng	mới	xảy	ra	ấy,	vậy	mà	chúng	vẫn	không	làm	anh	thấy	rùng
mình.	Có	gì	đâu	nào?	Họ	đã	chết	rồi,	chết	lâu	rồi,	mà	họ	nào	có	bận	tâm	về
việc	đó	đâu.	Họ	đâu	 còn	phải	nằm	gác	bụng	 lên	một	 chiếc	xuồng	mà	chờ
chết.	Chết	dễ	chịu	 thật	dễ	chịu	hơn	anh	đã	 tưởng	nhiều,	và,	vì	cái	chết	 lúc
này	rất	gần	anh	nên	khi	nghĩ	đến	nó	anh	lại	thấy	vui	vẻ.
Trong	đầu	anh,	một	hình	ảnh	khác	lại	hiện	ra.	Anh	thấy	cái	thành	phố	nhộn
nhịp	trong	mơ	của	mình,	cái	đô	thị	vàng	của	miền	Bắc	Cực,	nằm	phía	trên
sông	Yukon,	trên	bờ	cao	và	chạy	dài	suốt	dải	đất	bằng	ấy.	Anh	thấy	những
con	thuyền	chạy	bằng	hơi	nước	được	neo	dọc	theo	bờ,	cứ	mỗi	một	chỗ	là	ba
chiếc	xếp	từ	trong	ra	ngoài.	Anh	thấy	những	xưởng	cưa	đang	hoạt	động,	và
những	 toán	chó	nhiều	con,	kéo	 theo	sau	những	chiếc	xe	 trượt	 lớn	gấp	đôi,
đang	chuyên	chở	đồ	tiếp	tế	ra	những	chỗ	đào	vàng.	Rồi	anh	thấy	cả	những



nhà	chứa	bài,	ngân	hàng,	thị	trường	chứng	khoán,	rồi	tất	cả	những	hàng	hoá
và	tiền,	những	miếng	thẻ	thay	tiền	lúc	chơi	bài,	những	vận	hội	của	một	canh
bạc	lớn	hơn	tất	cả	những	vận	hội	của	một	canh	bạc	lớn	hơn	tất	cả	những	anh.
bạc	mà	anh	đã	từng	thấy.
Thật	là	địa	ngục,	anh	nghĩ,	khi	cái	linh	cảm	kia	ngày	một	rõ	hơn,	khi	chắc
chắn	sẽ	có	rất	nhiều	vàng	đào	được	mà	lại	phải	ở	ngoài	cuộc	chơi.	Cuộc	sống
như	run	lên,	như	cục	cựa	trong	người	anh	khi	nghĩ	đến	điều	đó.	Nó	lại	bắt
đầu	cất	lên	cái	tiếng	lừa	dối	cũ	kỹ.	Trong	lúc	chờ	đợi	điều	đó	anh	phải	rán
vận	sức	lên.	Anh	biết	rõ	tình	trạng	của	mình.	Nếu	như	nỗ	lực	đầu	tiên	thất
bại	thì	những	nỗ	lực	sau	chắc	chắn	cũng	sẽ	thất	bại.	Anh	phải	gom	hết	tàn
lực	vào	một	nỗ	lực	duy	nhất,	lấy	hết	sức	đến	độ	sẽ	không	còn	gì	cho	những
nỗ	lực	sau	nữa.
Anh	nâng	đuôi	 xuồng	 lên,	 nâng	với	 cả	 tâm	hồn	 lẫn	 thể	xác,	 sẵn	 sàng	huỷ
hoại	chính	bản	thân	anh,	cả	tâm	hồn	lẫn	thể	xác,	trong	cái	nỗ	lực	đó.	Chiếc
xuồng	nhích	lên.	Anh	có	cảm	giác	là	anh	sắp	ngất,	nhưng	anh	vẫn	cố	nâng.
Anh	cảm	thấy	chiếc	xuồng	trượt	đi,	bắt	đầu	lao	theo	bờ	băng	dốc.	Bằng	tàn
lực	cuối	cùng,	anh	lao	nhanh	vào	chiếc	xuồng	rồi	rớt	xuống	một	cách	thảm
hại	trúng	vào	đôi	chân	của	Elijah.	Anh	không	gượng	dậy	được	nữa,	và	trong
lúc	nằm	đó,	anh	nghe	và	cảm	thấy	chiếc	xuồng	lướt	trên	mặt	nước	nhẹ	nhàng
thoải	mái.
Ánh	Sáng	Ban	Ngày	tỉnh	lại	và	hiểu	rằng	anh	đã	thiếp	đi.	Nhìn	mặt	trời	anh
biết	là	đã	ngủ	được	nhiều	giờ	rồi.	Trời	lúc	này	đã	về	chiều.	Anh	lê	mình	về
phía	đuôi	xuồng	và	ngồi	dậy.	Chiếc	xuồng	lúc	này	đang	trôi	lênh	đênh	giữa
dòng.	Hai	bờ	sông	phủ	băng	lấp	lánh	và	có	cây	mọc,	đang	lướt	qua	trước	mắt
anh.	 Gần	 chỗ	 anh	 có	 một	 cây	 thông	 to	 lớn	 bị	 bật	 gốc	 đang	 trôi.	 Một	 sự
chuyển	đổi	của	dòng	nước	mang	chiếc	xuồng	lại	sát	 thân	cây	thông.	Bò	ra
phía	trước,	anh	lấy	sợi	dây	neo	ở	mũi	xuồng	buộc	vào	một	nhánh	rễ.	Thân
cây	thông,	chìm	sâu	lưới	mặt	nước,	trôi	nhanh	hơn	chiếc	xuồng,	và	sợi	dây
neo	căng	ra	cùng	lúc	chiếc	xuồng	bị	kéo	hất	về	phía	trước.	Sau	khi	nhìn	khắp
chung	 quanh	một	 lượt	 để	 thấy	 bờ	 sông	 ngả	 nghiêng	 xiêu	 vẹo	 và	mặt	 trời



đánh	 đu	 như	một	 con	 lắc	 ở	 ngang	 trời,	 Ánh	 Sáng	Ban	Ngày	 đưa	 tay	 kéo
chiếc	áo	đắp	bằng	ba	thỏ	lên	người,	nằm	ngả	xuống	đáy	xuồng	và	thiếp	đi.
Anh	lại	 lại	vào	những	giấc	mơ	và	suy	nghĩ	của	anh,	liên	tục	bị	ngắt	ngang
bởi	 những	 khoảng	 trống	 trong	 đó	 anh	 không	 ngủ,	 không	 ngất	 đi	mà	 cũng
không	 nhận	 biết	 được	 gì	 cả.	Anh	 có	 cảm	giác	 như	 các	mẩu	 răng	 bánh	 xe
đang	 trượt	 trong	đầu	mình	vậy.	Cứ	như	 thế,	 lúc	nghĩ	được	 lúc	không,	anh
duyệt	lại	tình	hình.	Anh	vẫn	còn	sống,	và	hình	như	chắc	sẽ	được	cứu	sống,
nhưng	thế	thì	tại	sao	anh	lại	không	chết	khi	nằm	vắt	mình	ở	đuôi	xuồng	khi
còn	ở	trên	bức	tường	băng	nhỉ?	Anh	nhớ	lại	cái	nỗ	lực	to	lớn	cuối	cùng	mà
mình	đã	làm.	Mà	tại	sao	anh	lại	làm	như	thế	chứ?	Anh	tự	hỏi.	Chẳng	phải	là
anh	sợ	chết.	Anh	không	sợ	điều	đó,	chắc	chắn	thế.	Rồi	anh	nhớ	đến	cái	linh
cảm	và	cái	số	vàng	lớn	lao	mà	anh	tin	là	sẽ	tìm	thấy,	và	anh	hiểu	rằng	anh	đã
bị	thôi	thúc	bởi	cái	ước	muốn	được	chơi	một	tay	trong	canh	bạc	lớn	đó.	Mà
tại	sao	như	vậy?	Giả	dụ	như	có	được	một	triệu	đô-la	đi	nữa	thì	cũng	để	làm
gì?	Anh	cũng	sẽ	chết	đi	 thôi,	cũng	hệt	như	những	kẻ	chỉ	kiếm	đủ	vàng	để
trang	trải	phí	tổn	đào	vàng	mà	thôi.	Vậy	thì	tại	sao	nhỉ?	Ðến	đây	sự	suy	nghĩ
của	anh	bị	cắt	ngang	bởi	những	khoảng	 trống	càng	 lúc	càng	nhiều	đến	nỗi
anh	đành	đầu	hàng	cái	mệt	mỏi	dễ	chịu	đang	lan	dần	khắp	cơ	thể.
	
Rồi	anh	tự	ngồi	bật	dậy.	Có	một	cái	gì	đó	nói	thầm	vào	tai	anh	là	anh	phải
thức	vậy	ngay.	Ngay	lúc	đó	anh	nhìn	thấy	trại	Sáu	Mươi	Dặm,	cách	xuồng
không	đầy	trăm	foot.	Dòng	nước	đã	đưa	anh	đến	ngay	cổng	trái.	Nhưng	cũng
dòng	nước	đó	đang	kéo	anh	trôi	tiếp	về	vùng	hoang	dã	phía	cuối	sông.	Anh
không	 trông	 thấy	ai	cả.	Ngoài	cột	khói	 từ	một	ống	khói	bếp	đang	bốc	 lên,
hẳn	là	chỗ	này	đã	bị	bỏ	hoang.	Anh	cố	 thử	gọi,	nhưng	đã	hết	hơi	rồi.	Một
tiếng	rít	khàn	khàn	lạ	lùng	lúc	lúc	lại	hờ	hờ	thoát	khỏi	cổ	họng.	Anh	đưa	tay
mò	mẫm	lấy	khẩu	súng,	tựa	bá	lên	vai	và	bóp	cò.	Báng	súng	giật	ngược	làm
toàn	thân	anh	đau	nhừ	như	bị	ai	nện	cho	hàng	ngàn	cú.	Khẩu	súng	rớt	xuống
nằm	ngang	đầu	gối	anh.	Anh	cố	nhấc	nó	lên	vai	lần	nữa	nhưng	không	được.
Anh	biết	rằng	anh	phải	hành	động	mau	lẹ,	và	cảm	thấy	như	mình	sắp	ngất	đi.



Cứ	để	khẩu	súng	nằm	như	vậy,	anh	bóp	cò.	Khẩu	súng	giật	lui	rớt	ra	ngoài
mạn	xuồng.	Nhưng	ngay	 trước	khi	mắt	 anh	 tối	 sầm	 lại,	 anh	kịp	 thấy	cánh
cửa	 bếp	mở	 ra	 và	một	 người	 đàn	 bà	 nhìn	 ra	 ngoài	 từ	 căn	 nhà	 ghép	 bằng
những	 thân	 gỗ	 to	 lớn,	 lúc	 này	 như	 đang	 nhảy	 loạn	 trong	 rừng	 cây	 xung
quanh.



Jack	London

Từ	bỏ	thế	giới	vàng

Chương	9

	 	 	Mười	ngày	sau,	Harper	và	Joe	Ladue	có	mặt	ở	trại	Sáu	Mươi	Dặm.	Ánh
Sáng	Ban	Ngày	 tuy	còn	hơi	yếu,	vẫn	còn	đủ	sức	để	 tuân	 theo	sự	 thôi	 thúc
của	linh	cảm,	đã	đổi	một	phần	ba	chỗ	đất	của	mình	ở	sông	Stewart	lấy	một
phần	ba	đất	ở	sông	Klondike	của	Harper	và	Joe	Ladue.	Họ	tin	là	có	vàng	ở
vùng	 phía	Bắc,	 và	Harper	 đã	 rời	 trại	 Sáu	Mươi	Dặm	 xuôi	 dòng	 theo	một
chiếc	 xà	 lan	 chở	 đầy	 dụng	 cụ	 để	 đựng	 một	 cái	 trạm	 nhỏ	 ở	 cửa	 sông
Klondike.	Trước	khi	chia	tay	hắn	khuyên	Ánh	Sáng	Ban	Ngày:
-	Sao	cậu	không	thử	tìm	ở	chỗ	sông	Indian	coi?	Chỗ	đó	có	nhiều	ngòi	rạch
lắm,	và	vàng	đang	đợi	mình	đến	đãi	đấy.	Tớ	có	linh	cảm	như	thế.	Thế	nào
cũng	tìm	được	nhiều	vàng	ở	đó	và	con	sông	đó	cũng	sẽ	chẳng	còn	xa	xôi	gì
nữa	đâu.
-	Mà	lại	có	nhiều	hươu	nữa	chứ,	-	Joe	Ladue	nói	thêm	-	Bob	Henderson	cũng
đã	lên	đó	được	ba	năm	nay	rồi.	Hắn	thề	sẽ	có	chuyện	lớn	xảy	ra,	suốt	tháng
chỉ	sống	bằng	thịt	hươu	và	mò	tìm	như	một	thằng	điên	vậy.
Ánh	Sáng	Ban	Ngày	quyết	định	 thử	"chơi	một	ván"	 trên	sông	Indian,	 theo
cách	nói	của	anh.	Nhưng	anh	không	thuyết	phục	nổi	Elijah	đi	theo	mình.	Cái
đói	huỷ	hoại	 tâm	hồn	hắn	rồi,	và	cứ	nghĩ	đến	phải	chịu	đựng	như	vậy	một
lần	nữa	là	hắn	lại	thấy	sợ.
-	Mình	chẳng	thể	rời	thức	ăn	ra	được,	-	hắn	giải	thích	-	Mình	biết	như	vậy
thật	chẳng	khác	gì	một	thằng	ngốc,	nhưng	mình	không	đừng	được.	Ðiều	duy
nhất	mình	làm	được	lúc	này	là	rời	bàn	ăn	khi	biết	mình	đã	no	đến	căng	bụng
chẳng	còn	có	thể	chứa	thêm	được	nữa.	Mình	sẽ	về	thị	trấn	Vùng	Cực	ẩn	náu
một	thời	gian	cho	đến	khi	cơn	bệnh	sợ	đói	này	khỏi	hẳn	đã.
Ánh	Sáng	Ban	Ngày	nấn	ná	thêm	ít	ngày	nữa	cho	lại	sức	và	để	thu	xếp	số	đồ
đạc	 ít	 ỏi	 của	 mình.	 Anh	 dự	 tính	 sẽ	 đi	 gọn	 nhẹ,	 tự	 mình	 vác	 một	 bao	 đồ



khoảng	bảy	mươi	 lăm	cân,	cả	năm	con	chó	cũng	phải	mang	như	vậy,	 theo
kiểu	thổ	dân,	mỗi	con	chịu	ba	mươi	cân.	Theo	lời	Ladue	khuyên,	anh	dự	tính
bắt	chước	Bob	Henderson	và	chỉ	sống	bằng	thịt	săn	được	Khi	chiếc	tàu	kéo
chở	trại	cưa	của	Jack	Kearns	từ	Hồ	Linderman	ghé	lại	trại	Sáu	Mươi	Dặm,
Ánh	Sáng	Ban	Ngày	gói	ghém	đồ	đạc	và	đưa	chó	lên	tàu,	chuyển	giấy	xin
chủ	quyền	đất	mà	anh	đã	chọn	cho	Elijan	nhờ	vô	sổ	giùm.	Cùng	ngày	hôm
đó,	anh	đáp	tàu	xuống	cửa	sông	Indian.
Về	phía	trên	sông	khoảng	Bốn	Mươi	Dặm	ở	chỗ	mà	anh	nghe	người	ta	gọi	là
Lạch	Thạch	Anh,	anh	phát	hiện	ra	dấu	vết	của	Bob	Henderson,	 rồi	ở	Lạch
Úc	Châu	cách	đó	ba	mươi	dặm	cũng	thế.	Nhưng	hết	tuần	này	sang	tuần	khác,
Ánh	Sáng	Ban	Ngày	vẫn	không	gặp	được	hắn.	Tuy	vậy,	anh	lại	gặp	rất	nhiều
hươu,	và	anh	cùng	bầy	chó	được	vỗ	béo	bằng	thịt	hươu.	Trên	một	số	doi	đất
nổi,	anh	chỉ	đãi	được	vàng	đủ	để	trả	công	lao	động	mà	thôi,	nhưng	khi	thảy
đất	sỏi	ở	một	số	con	lạch	có	lẫn	rất	nhiều	vàng	bụi	thì	anh	tin	là	còn	rất	nhiều
vàng	thô	ở	dưới	đất	chỉ	đợi	người	đào	lên	mà	thôi.	Anh	hay	đưa	mắt	nhìn	về
rặng	đồi	phía	bắc	và	tự	hỏi	không	hiểu	vàng	có	từ	đó	mà	đến	không.	Cuối
cùng	anh	đi	lần	ngược	Lạch	Thuộc	Ðịa	đến	tận	đầu	nguồn	rồi	băng	qua	vách
đá	 chắn	 đi	 xuống	 đến	 phụ	 lưu	 sông	Klondike	mà	 sau	 này	 người	 ta	 gọi	 là
Lạch	Hunker.	Lúc	còn	ở	 trên	vách	đá,	nếu	anh	cứ	đi	 theo	hướng	mỏm	đồi
lớn	 nằm	 ở	 phía	 bên	 phải	 anh	 thì	 anh	 đã	 xuống	 được	 đến	 khu	 mà	 Bob
Henderson	đặt	tên	là	Ðáy	Vàng	và	đã	gặp	được	anh	ta	ở	đó,	đang	đãi	được
mẻ	vàng	lớn	đầu	tiên	trên	dòng	Klondike.	Thay	vì	vậy,	Ánh	Sáng	Ban	Ngày
tiếp	 tục	đi	qua	Lạch	Hunker	đến	khu	đánh	cá	mùa	hè	của	 thổ	dân	 trên	bờ
sông	Yukon.
	
Anh	nghỉ	 lại	 nơi	 đây	một	 ngày	với	một	 người	 da	 trắng	 có	 vợ	 thổ	 dân	 tên
Carmack	và	anh	vợ	hắn	là	Skookum	Jim,	sau	đó	mua	một	chiếc	xuồng,	chất
bầy	chó	 lên	 rồi	cho	chạy	xuôi	dòng	Yukon	về	 trại	Bốn	Mươi	Dặm.	Tháng
Tám	sắp	qua	đi,	ngày	bắt	đầu	ngắn	lại	và	mùa	đông	đang	về.	Tuy	vậy,	anh
vẫn	tin	vào	linh	cảm	của	mình	là	vàng	sắp	xuất	hiện	rất	nhiều	trên	vùng	đất



phương	Bắc,	và	dự	định	sẽ	rủ	bốn,	năm	người,	hoặc	tệ	lắm	cũng	một	người
cùng	anh	chống	xuồng	ngược	dòng	trước	khi	mặt	nước	bắt	đầu	đóng	băng	để
tìm	 vàng	 trong	mùa	 đông.	Nhưng	 dân	 ở	 trại	Bốn	Mươi	Dặm	 chàng	 ai	 tin
tưởng	gì	ở	cái	vùng	đất	phương	Bắc	ấy	cả.	Ðối	với	họ	những	chỗ	đào	được
vàng	về	phía	Tây	cũng	tốt	chán	rồi.
Thế	rồi	 tự	nhiên	anh	chàng	Carmack,	Skookum	Jim	anh	vợ	hắn,	và	Cultus
Charlie,	một	thổ	dân	khác	đi	xuồng.	đến	trại	Bốn	Mươi	Dặm	đến	thẳng	chỗ
nhân	viên	phụ	trách	đất	đai	mỏ	xin	đăng	ký	chủ	quyền	ba	mảnh	đất	và	một
chỗ	đã	tìm	được	vàng	ở	Lạch	Thịnh	Vượng.	Ðêm	đó,	tại	Quán	Dân	Kỳ	Cựu,
họ	giở	vàng	thô	ra	cho	đám	người	ở	đó	xem.	Họ	chỉ	lắc	đầu,	nhe	răng	cười	tỏ
vẻ	không	tin	tưởng.	Trước	kia	họ	đã	chứng	kiến	những	vụ	lường	gạt	như	thế
nào	rồi.	Ðây	rõ	ràng	là	ý	đồ	của	Harper	và	Joe	Ladue	muốn	dụ	dỗ	dần	tìm
vàng	đổ	xô	đến	vùng	phụ	cận	của	khu	đất	họ	đã	đăng	ký	chủ	quyền	và	có
trạm	mua	bán	của	họ.	Mà	Carmack	là	người	như	thế	nào	kia	chứ?	Chỉ	là	một
anh	chàng	da	trắng	có	vợ	thổ	dân.	Mà	đã	có	ai	nghe	thấy	một	người	như	vậy
tìm	 thấy	vàng	bao	giờ	 chưa?	Và	Lạch	Thịnh	Vượng	 là	 cái	 gì?	Chỉ	 là	một
cánh	đồng	hươu	ăn,	đổ	ra	chỗ	trên	sông	Klondike	một	đoạn	và	được	những
dân	thổ	công	ở	đây	biết	đến	với	cái	tên	Lạch	Con	Thỏ.	Nếu	như	chính	Ánh
Sáng	Ban	Ngày	hoặc	Bob	Henderson	đã	đăng	ký	đất	và	cho	họ	thấy	vàng	thô
thì	họ	sẽ	tin	ngay	là	có	gì	đây	rồi.	Nhưng	đó	lại	là	Carmack,	tên	da	trắng	có
vợ	thổ	dân,	Skookum	Jim	và	Cultus	Charlie.	Không,	không	thể	được!	Như
vậy	là	bắt	họ	tin	tưởng	một	cách	quá	đáng.	Chính	Ánh	Sáng	Ban	Ngày	cũng
không	tin,	mặc	dù	anh	không	nghi	ngờ	gì	cả	là	vùng	đất	phía	Bắc	có	vàng.
Chẳng	 phải	 là	 chỉ	mấy	 ngày	 trước	 đây	 thôi	 anh	 đã	 thấy	Carmack	 đi	 lang
thang	với	mấy	người	bạn	thổ	dân	của	hắn,	và	không	có	cả	đến	cái	ý	nghĩa
tìm	vàng	đấy	sao?	Thế	nhưng	vào	mười	một	giờ	đêm,	lúc	đang	ngồi	ở	mép
giường	tháo	dây	ủng,	một	ý	nghĩ	chợt	đến	với	anh.	Anh	mặc	áo	và	đội	nón
vào	rồi	trở	lại	Quán	Dân	Kỳ	Cựu,	Carmack	vẫn	còn	ở	đó,	vẫn	để	vàng	lóng
lánh	trên	tay	cho	mọi	người	xem.	Họ	vẫn	chẳng	tin	tưởng	gì,	Ánh	Sáng	Ban
Ngày	bước	 lại	bên	Carmack	và	dốc	cả	 túi	vàng	của	hắn	vào	ống	 thử.	Anh



xem	xét	một	hồi	 lâu.	Rồi	 lấy	 trong	 túi	 của	mình	 ra	một	 ít	ounce	vàng	tìm
thấy	ở	thị	trấn	Vùng	Cực	và	trại	Bốn	Mươi	Dặm,	anh	bỏ	nó	vào	một	ống	thử
khác.	Rồi	anh	 lại	xem	xét	và	so	sánh	một	hồi	 lâu.	Cuối	cùng	anh	bỏ	phần
vàng	của	mình	vào	túi,	đưa	trả	lại	Carmack	chỗ	vàng	của	hắn	rồi	giơ	tay	ra
hiệu	cho	mọi	người	im	lặng.
-	Tớ	muốn	nói	với	các	cậu	một	chuyện.	Vàng	trên	nguồn	sông	đã	xuất	hiện
rồi	đấy.	Rõ	ràng	và	chắc	chắn	là	như	vậy.	Chưa	bao	giờ	vàng	bỏ	vào	ống	thử
của	vùng	này	lại	giống	như	vậy.	Vàng	này	là	loại	vàng	mới.	Nó	có	nhiều	bạc
hơn.	Các	cậu	cứ	nhìn	màu	của	nó	thì	biết.	Chắc	chắn	là	Carmack	đã	tìm	thấy
vàng	rồi.	Bây	giờ	có	cậu	nào	đủ	tin	để	đi	theo	tớ	không	nào?
Không	ai	tình	nguyện	cả.	Thay	vào	đó	chỉ	có	những	tiếng	cười	chế	giễu.
-	Chắc	cậu	cũng	có	đất	ở	trên	đấy	chứ	gì?	-	có	ai	đó	hỏi.
-	Dĩ	nhiên	là	có,	-	Ánh	Sáng	Ban	Ngày	trả	lời	-	Tớ	còn	có	một	phần	ba	số	đất
của	Harper	và	Ladue	nữa	kìa.	Rồi	cậu	sẽ	thấy	một	vạt	đất	của	tớ	bán	ra	cũng
còn	được	giá	hơn	tất	cả	cái	số	vàng	gà	bới	của	cậu	ở	vùng	Lạch	Bulô	cho	mà
xem.
-	Thôi	cũng	được	đi,	-	một	người	tên	Curly	Parson	nói	xen	vào,	vẻ	xoa	dịu	-
Bọn	này	biết	 là	cậu	nổi	 tiếng	ngay	thẳng.	Nhưng	cậu	cũng	có	thể	bị	 lường
gạt	như	ai	với	cái	trò	bày	đặt	của	những	kẻ	lang	thang	như	vậy.	Tớ	hỏi	thẳng
cậu	vậy	chứ	thằng	cha	Carmack	này	đi	tìm	vàng	lúc	nào	vậy?	Cậu	có	nói	là
hắn	nằm	ườn	với	bọn	thổ	dân	trong	trại	câu	cá	hồi,	mà	mời	ngày	kia	đây	thôi
chứ	nào	có	lâu	la	gì.
-	Ánh	Sáng	Ban	Ngày	nói	đúng	đó,	-	Carmack	cắt	ngang	một	cách	nóng	nảy
-	Mà	tôi	cũng	nói	 thật,	 thật	Kinh	Thánh	ấy.	Tôi	không	đi	 tìm	vàng.	Chẳng
khi	nào	tôi	có	ý	nghĩ	ấy.	Nhưng	khi	Ánh	Sáng	Ban	Ngày	đi	rồi	thì	hôm	đó
Bob	Henderson	đi	chiếc	bè	chở	đồ	đạc	tới.	Anh	ấy	đang	đi	về	phía	trại	Sáu
Mươi	Dặm,	dự	tính	sẽ	ngược	dòng	Indian	rồi	vác	cả	bè	lẫn	đồ	đạc	vượt	qua
vách	đá	chắn	ngang	Lạch	Thạch	Anh	và	Ðáy	Vàng…
-	Ðáy	Vàng	là	chỗ	quỹ	nào	vậy?	-	Curly	Parson	hỏi.
Ở	phía	bên	kia	Lạch	Thịch	Vượng,	tức	là	Lạch	Con	Thỏ	đấy,	-	Carmack	tiếp



tục	nói	-	Nó	là	cái	lạch	lớn	đổ	vào	sông	Klondike	ấy	mà.	Ðó	là	con	đường
bọn	 tôi	đi	 lên,	nhưng	 lúc	xuống	 thì	 lại	băng	qua	vách	đá,	đi	dọc	máy	dặm
theo	mỏm	núi	rồi	xuống	lạch	Thịnh	Vượng.	Bod	Henderson	bảo	tôi:	"Ði	theo
tớ	đi,	Carmack,	đi	mà	xí	phần.	Lần	này	thì	tớ	đào	trúng	rồi,	ở	chỗ	Ðáy	Vàng
ấy.	Tớ	tìm	được	bốn	mươi	lăm	ounce	vàng	rồi	đây	này	Thế	là	tôi	xí	ba	mảnh
đất	ở	Ðáy	Vàng.	Rồi	bọn	 tôi	 theo	Lạch	Thịnh	Vượng	 trở	về	xem	có	kiếm
được	con	hươu	nào	không.	Bọn	tôi	có	ngừng	lại	ở	cái	lạch	đó	để	nấu	ăn.	Sau
đó	 tôi	 lăn	 ra	 ngủ	 còn	 Skookum	 Jim	 tự	 nhiên	 muốn	 thử	 kiếm	 vàng	 chơi.
Chẳng	là	anh	ấy	đã	thấy	Bok	Henderson	làm	rồi	nên	thử	bắt	chước.	Anh	ấy
đi	đến	một	gốc	cây	bulô.	Anh	ấy	xúc	đầy	đất	vào	chậu	rồi	đãi	thì	được	một
đô-la	 vàng.	Anh	 ấy	 liền	 gọi	 tôi	 dậy	 và	 tôi	 cũng	 đặt	 tên	 con	 lạch	 là	Thịnh
Vượng,	cắm	bảng	đã	tìm	thấy	vàng	rồi	quay	về	đây	để	đăng	ký	chủ	quyền.
Carmack	lo	lắng	nhìn	xung	quanh	xem	có	ai	tin	mình	không,	nhưng	chỉ	thấy
xung	quanh	mình	hoàn	là	những	gương	mặt	nghi	ngờ,	trừ	có	mỗi	Ánh	Sáng
Ban	Ngày.	Trong	khi	hắn	kể	chuyện	anh	để	ý	quan	sát	vẻ	mặt	hắn	rất	kỹ.
-	Harperr	và	Ladue	trả	cho	mày	bao	nhiêu	để	phịa	chuyện	này	ra	vậy?	-	có	ai
đó	hỏi.
-	Hai	người	đó	chẳng	biết	gì	về	chuyện	này	cả,	-	Carmack	trả	lời	-	Tôi	nói
thật	có	Chúa	chứng	giám.	Tôi	đã	đãi	được	ba	ounce	vàng	trong	vòng	có	một
giờ	đồng	hồ.
-	Và	hiện	tại	thì	số	vàng	đó	kia	kìa,	-	Ánh	Sáng	Ban	Ngày	nói	-	Tớ	nói	với
các	cậu	rồi,	ở	cái	xứ	này	chưa	bao	giờ	có	loại	vàng	như	thế.	Cứ	nhìn	màu	của
nó	thì	biết.
-	Có	hơi	 tối	hơn	 thật,	 -	Curly	Parson	nói	 -	Nhưng	chắc	 thằng	Carmack	để
chung	vàng	với	mấy	đồng	đô-la	bằng	bạc	chứ	gì.	Vả	lại,	nếu	có	gì	thì	tại	sao
Bob	Henderson	không	tạt	về	đẻ	đăng	ký	chủ	quyền	chứ?
-	Anh	ấy	còn	ở	khu	Ðáy	Vàng	mà,	-	Carmack	giải	thích	-	Còn	bọn	tôi	kiếm
được	anh	ấy	lúc	quay	trở	lại.
Thay	cho	lời	tán	thưởng	là	cả	một	tràng	cười	chế	giễu.	Ánh	Sáng	Ban	Ngày
nói:



-	Có	cậu	nào	mai	canh	ty	với	tớ	chống	xuồng	ra	Lạch	Thịnh	Vượng	không
nào?
Cũng	chẳng	có	ai	xung	phong	cả.
-	Vậy	 thì	 ai	 làm	cho	 tớ,	 lương	 trả	 tiền	mặt	và	 trả	 trước,	mai	 chống	xuồng
chuyển	giùm	tớ	khoảng	một	ngàn	cân	thực	phẩm	nào?
Curly	Parson	và	một	người	nữa	 tên	Pát	Monaha	nhận	 làm.	Ánh	Sáng	Ban
Ngày,	 theo	cái	 thói	quen	 làm	 liều	của	mình,	 trả	 lương	 trước	cho	họ	và	đặt
mua	những	đồ	dùng	cần	thiết.	Thế	là	anh	chẳng	còn	đồng	nào	dính	túi.	Khi
đã	bước	ra	đến	cửa	Quán	Dân	Kỳ	Cựu	để	đi	về,	anh	bỗng	quay	trở	lại	quầy
rượu.
-	Lại	có	thêm	một	linh	cảm	nào	mới	nữa	hả?	-	có	tiếng	người	hỏi.
-	Ðúng	vậy.	Mùa	đông	năm	nay	trên	dòng	Klondike	giá	bột	mì	sẽ	lên	rất	cao.
Cậu	nào	có	thể	cho	tớ	mượn	ít	tiền	nào?
Ngay	lập	tức	cả	chục	người	trước	kia	đã	từ	chối	theo	anh	đi	đuổi	ngỗng	trời
lúc	này	vây	quanh	anh	chìa	các	túi	vàng	ra:
-	Cậu	muốn	mua	bao	nhiêu	bột	mì	nào?	-	tay	thủ	kho	của	Công	ty	Thương
mại	Alaska	hỏi.
-	Khoảng	hai	tấn.
Ðám	người	chìa	túi	vàng	ra	cho	Ánh	Sáng	Ban	Ngày	mượn	không	rụt	tay	lại,
nhưng	họ	vẫn	không	ngăn	nổi	chuyện	phá	lên	cười	khi	nghe	anh	nói	vậy.
-	Cậu	làm	gì	cần	đến	những	hai	tấn	vậy?-	tay	thủ	kho	hỏi.
-	Chú	bé	ơi,	-	Ánh	Sáng	Ban	Ngày	trả	lời	-	Chú	chưa	sống	ở	cái	xứ	sở	này	đủ
lâu	để	hiểu	hết	mọi	ngóc	ngách	của	nó	đâu.	Tớ	tính	mở	một	xưởng	làm	kim
chỉ	và	dầu	gội	đầu	đấy.
Anh	quay	sang	mượn	tiền	hết	bên	này	rồi	bên	kia.	Xong,	anh	lại	thuê	thêm
sáu	 người	 nữa,	 trả	 tiền	 ngay,	 để	 nhờ	 chuyển	 số	 bột	 mì	 chất	 lên	 ba	 chiếc
xuồng	chống	bằng	sào	nữa.	Lần	này	không	những	túi	cạn	sạch	mà	anh	còn
nợ	ngập	đầu	nữa.
Curly	Parson	gục	đầu	xuống	bàn	với	vẻ	tuyệt	vọng.
-	Ðiều	tớ	thắc	mắc,	-	hắn	rền	rĩ,	-	là	không	biết	cậu	làm	gì	với	cái	đống	bột



mì	ấy	đây	chứ?
-	Ðể	tớ	nói	cho	các	cậu	nghe	theo	thứ	tự	A,	B,	C	hoặc	1,	2,	3	cho	dễ	hiểu	đây
này,	-	Ánh	Sáng	Ban	Ngày	đưa	một	ngón	tay	lên	cao	và	bắt	đầu	đếm:	Linh
cảm	thứ	nhất:	Vàng	sắp	xuất	hiện	rất	nhiều	ở	vùng	đất	phía	Bắc.	Linh	cảm
thứ	hai:	Carmack	đã	lần	ra	nó	rồi.	Linh	cảm	thứ	ba:	Chẳng	phải	linh	cảm	gì
ráo.	Nó	là	điều	chắc	chắn	phải	đến.	Nếu	linh	cảm	một	và	hai	đúng	thì	giá	bột
mì	sẽ	vọt	lên	đến	tận	trời.	Linh	cảm	một	và	hai	mà	đúng	thì	linh	cảm	ba	cũng
đúng	nên	tớ	phải	theo;	mà	nếu	tớ	đúng	thì	mùa	đông	năm	nay	bột	mì	và	vàng
trị	giá	ngang	nhau	trên	bàn	cân.	Tớ	nói	cho	các	cậu	hay,	một	khi	các	cậu	đá
có	linh	cảm	thì	phải	chơi	cho	đến	cùng.	Vận	may	là	cái	gì	nếu	các	cậu	không
biết	tóm	lấy	nó?	Mà	khi	tóm	lấy	nó	rồi	thì	phải	lợi	dụng	nó	cho	đến	cùng.	Tớ
ở	đây	đã	bao	năm	nay	rồi	chỉ	để	chờ	cái	linh	cảm	này	đến	đấy	thôi.	Mà	giờ
thì	nó	đã	đến	rồi.	Hà	hà,	tớ	phải	chơi	cú	này	cho	đến	cùng.	Thôi	tớ	chào	các
cậu	đây.	Xỉn	chào.



Jack	London

Từ	bỏ	thế	giới	vàng

Chương	10

		Người	ta	vẫn	không	tin	là	sẽ	tìm	thấy	vàng.	Khi	Ánh	Sáng	Ban	Ngày	cùng
với	các	xuồng	bột	đỗ	 lại	chỗ	cửa	sông	Klondike,	anh	 thấy	cả	dải	đất	bằng
rộng	lớn	đó	vẫn	hoang	vắng.	Ở	sát	mé	sông,	anh	gặp	thủ	lĩnh	Isaac	và	bộ	lạc
của	ông	 ta	hạ	 trại	cạnh	những	giàn	phơi	cá	hồi.	Có	nhiều	 tay	đào	vàng	kỳ
cựu	cũng	ở	chung	với	họ.	Sau	khi	 làm	xong	việc	đào	vàng	mùa	hè	ở	Lạch
Mười	Dặm,	họ	theo	dòng	Yukon	tính	trở	về	thị	trấn	Vùng	Cực.	Nhưng	lúc
còn	 ở	 trại	 Sáu	Mươi	Dặm,	 họ	 đã	 nghe	 phong	 phanh	 về	 chuyện	 phát	 hiện
được	vàng	ở	vùng	này	nên	ghé	lại	để	xem.	Lúc	họ	đang	quay	trở	về	xuồng
thì	Ánh	Sáng	Ban	Ngày	tới	nơi.	Và	đang	bốc	dỡ	bột	mì.	Họ	báo	lại	với	anh
vẻ	rất	bi	quan.
-	Cái	cánh	đồng	hươu	quỷ	này	ấy	mà,	-	một	người	tên	Long	Jim	Harney	nói
và	ngừng	lại	để	thổi	cho	nguội	nước	trà	đựng	trong	một	cái	ca	bằng	thiếc	-
Cậu	chẳng	nên	dây	vào	nó	mà	làm	gì,	Ánh	Sáng	Ban	Ngày	ạ.	Thật	là	thối,
bọn	chúng	tính	đánh	lừa	mình	đấy	mà.	Âm	mưu	này	là	của	bọn	Harper	và
Ladue.	Thằng	Carmack	cò	mồi	cho	bọn	chúng.	Có	ai	đã	từng	nghe	nói	đến
chuyện	 tìm	 vàng	 ở	một	 cánh	 đồng	 hươu	 rộng	 nửa	 dặm	 giữa	 hai	 bờ	 đá	 lộ
thiên	mà	chỉ	có	Chúa	mới	biết	được	phải	đào	sâu	bao	nhiêu	mời	tới	được	mặt
đá	ngầm	bao	giờ	đâu?
Ánh	Sáng	Ban	Ngày	vừa	gật	đầu	tỏ	vẻ	thông	cảm	vừa	ngẫm	nghĩ	một	lúc.
Sau	cùng	anh	hỏi:
-	Thế	các	cậu	đã	thử	đãi	mẻ	nào	chưa?
-	Ðãi	cái	con	khỉ?-	người	kia	bực	mình	trả	lời	-	Bộ	cậu	tưởng	tớ	là	con	nít
sao	chớ?	Chỉ	có	mấy	thằng	chân	ướt	chân	ráo	ngốc	nghếch	mới	chịu	khó	đi
quanh	cái	cánh	đồng	ấy	vét	cho	đầy	một	rổ	đất	mà	đãi	thử.	Tớ	thì	chẳng	làm
cái	chuyện	ngốc	nghếch	ấy	đâu.	Chỉ	cẩn	nhìn	qua	tớ	cũng	đủ	biết	vùng	này



chẳng	có	cái	quái	gì	hết.	Sáng	mai	bọn	này	trở	về	thị	trấn	Vùng	Cực	đây.	Tớ
chẳng	 tin	 tưởng	gì	ở	cái	vùng	đất	phía	Bắc	này	cả.	Ðối	với	 tớ	mấy	nhánh
thượng	nguồn	sông	Tanana(l)	 là	 tốt	 quả	 rồi.	Các	 cậu	nghe	 tớ	nói	này,	nếu
vàng	có	xuất	hiện	thì	nó	sẽ	xuất	hiện	ở	vùng	hạ	lưu	sông	kia.	Thằng	Johnny
này	đây	cũng	đăng	ký	một	mảnh	đất	phía	dưới	chỗ	bọn	Carmack	cắm	bảng
đã	tìm	thấy	vàng	có	một,	hai	dặm	thôi	mà	nó	cũng	chẳng	tìm	thấy	gì	ráo.
Johnny	nghe	thấy	thế	tỏ	vẻ	bẽn	lẽn.
-	Tớ	cũng	chỉ	đăng	ký	chơi	thôi	mà,	-	hắn	giải	thích	-	Tớ	sẵn	sàng	đổi	mảnh
đất	chỗ	vùng	lạch	đó	để	đổi	lấy	một	cân	thuốc	lá	hiệu	Ngôi	Sao	đấy.
-	Thế	tớ	đổi	cho	cậu	vậy,	-	Ánh	Sáng	Ban	Ngày	nói	ngay	-	Mà	nếu	tớ	có	đào
lên	được	hai	ba	mươi	ngàn	đô-la	ở	chỗ	đó	thì	cũng	đứng	đến	mè	nheo	đấy
nhé.
Johnny	toét	miệng	cười	vui	vẻ.	Hắn	hỏi:
-	Thế	thuốc	đâu	đưa	đây.
-	Ước	gì	 tớ	cũng	đăng	ký	một	miếng	đất	ở	cạnh	đó	nhỉ,	 -	Long	Jim	thở	ra
một	cách	buồn	bã.
-	Cũng	chưa	muộn	đâu	mà	-	Ánh	Sáng	Ban	Ngày	trả	lời.
-	Nhưng	từ	đây	đến	đó	đi	cũng	phải	đến	hai	mươi	dặm	chứ	bộ	chơi	à.
-	Ðể	mai	tớ	lên	tớ	sẽ	xí	phần	cho	cậu,	-	Ánh	Sáng	Ban	Ngày	đề	nghị	-	Rồi
cậu	lại	đổi	nó	cho	tớ	giống	như	thằng	Johnny	đã	làm	nhé.	Các	cậu	đến	thằng
Tim	Logan	mà	lấy	thuốc.	Bây	giờ	nó	đang	trông	quầy	rượu	ở	Quán	Dân	Kỳ
cựu	ấy.	Cứ	bảo	nó	cho	tớ	vay	mấy	cân	thuốc.	Rồi	các	cậu	ghi	tên	các	cậu	vào
tờ	đăng	ký	đất,	đề	là	đã	nhượng	lại	cho	tớ	rồi	nộp	lại	cho	thằng	Tim	là	xong.
-	Vậy	làm	cho	tớ	nữa	nhé,	-	người	thứ	ba	trong	bọn	Long	Jim	Harney	cũng
đề	nghị	theo.
Vậy	là	với	ba	cân	thuốc	lá	nhãn	hiệu	Ngôi	Sao,	Ánh	Sáng	Ban	Ngày	đã	mua
được	ba	mảnh	đất,	mỗi	mảnh	rộng	năm	trăm	foot	ở	vùng	Lạch	Thịnh	Vượng.
Bản	thân	anh	có	thể	đăng	ký	xin	một	mảnh	riêng	cho	mình	nữa,	vì	ba	mảnh
kia	chỉ	là	đất	nhượng	lại.
-	Về	cái	khoản	thuốc	lá	đó,	phải	nói	là	cậu	chơi	phóng	tay	thật,	-	Long	Jim



cười	nói	-	Bộ	cậu	có	hãng	thuốc	lá	ở	đâu	đó	hả?
-	Không.	Mình	chỉ	có	linh	cảm	thôi!
Ánh	Sáng	Ban	Ngày	đang	ở	căn	lều	riêng	của	mình	thì	Joe	Ladue	bước	đến.
Hắn	vừa	mới	từ	Lạch	Thịnh	Vượng	về.	Lúc	đầu	hắn	chẳng	lộ	vẻ	quan	tâm	gì
đến	chuyện	Carmack	tìm	thấy	vàng	cả,	nhưng	sau	đó	hắn	hơi	sinh	nghi.	Cuối
cùng,	hắn	đề	nghị	anh	chia	cho	hắn	một	phần	đất	với	giá	một	trăm	đô-la.
-	Tiền	mặt	chứ?	Ánh	Sáng	Ban	Ngày	hỏi.
-	Dĩ	nhiên	là	tiền	mặt.	Ðây	này.
Vừa	nói	Ladue	vừa	móc	túi	vàng	ra.	Ánh	Sáng	Ban	Ngày	cầm	túi	vàng	trong
tay	như	để	xem	nặng	nhẹ	một	cách	lơ	đãng,	rồi	cùng	với	vẻ	lơ	đãng	đó	anh
cởi	dây	buộc	và	đổ	một	 ít	vàng	bụi	 ra	 lòng	bàn	 tay.	Cũng	giống	như	vàng
của	Carmack,	vàng	của	Ladue	xẩm	màu	hơn	bất	kỳ	thứ	vàng	nào	mà	anh	đã
thấy.	Anh	bỏ	vàng	vào	túi,	cột	lại	và	đưa	trả	cho	Ladue.
-	Tớ	nghĩ	cậu	cần	vàng	đó	hơn	mình,	-	Ánh	Sáng	Ban	Ngày	thăm	dò.
-	Chẳng	cần	đâu.	Tớ	còn	nhiều	đây	này	-	Ladue	vội	trấn	an	anh.
-	Cậu	đào	dược	ở	đâu	vậy?
Ánh	Sáng	Ban	Ngày	hỏi	như	 thể	 tình	cờ	vậy	 thôi.	Ladue	nghe	câu	hỏi	mà
vẫn	làm	mặt	tỉnh	queo	như	một	thổ	dân	vậy.	Nhưng	ngay	lúc	ấy	cả	hai	người
nhìn	thẳng	vào	mặt	nhau,	và	từ	toàn	bộ	con	người	của	Ladue	như	nhợt	loé
lên	một	cái	gì	đó	rất	khó	nhận	biết.	Thế	nhưng	Ánh	Sáng	Ban	Ngày	như	đã
nhận	biết	điều	đó	và	đánh	hơi	thấy	có	gì	bí	ẩn	trong	mắt	kẻ	đối	diện.
-	Cậu	biết	về	vùng	 lạch	đó	rành	hơn	 tớ,	 -	anh	nói	 -	và	nếu	như	với	những
điều	cậu	biết	về	mảnh	đất	của	 tớ	mà	cậu	ra	giá	một	 trăm	đô-la	 thì	 tớ	cũng
dám	ra	một	cái	giá	tương	tự	dù	tớ	chưa	biết	gì	về	nó	cả.
-	Vậy	thì	ba	trăm	đô-la	chịu	không?-	Ladue	đề	nghị	với	vẻ	tuyệt	vọng.
-	Tớ	 cũng	vẫn	 chỉ	 nói	 với	 cậu	như	vậy	 thôi.	Cậu	 có	 ra	 giá	 nào	đi	 nữa	 thì
mảnh	đất	đó	cũng	trị	giá	với	tớ	ngay	như	vậy	mặc	dù	tớ	chưa	biết	tí	gì	về	nó
cả.
Cuối	cùng	Joe	Ladue	phải	chịu	thua.	Hắn	dẫn	anh	ra	xa	khỏi	chỗ	trại	có	bọn
Long	Jim	Harney	đang	đứng	và	tiết	 lộ	với	anh	mọi	việc.	Sau	cùng	hắn	kết



luận:
-	Chắc	chắn	là	có	vàng	đó.	Tớ	chẳng	cần	dùng	rá	sàng	mà	cũng	chẳng	cần
đến	máng	đãi	gì	cả.	Tớ	chỉ	hốt	đất	ở	chỗ	bờ	đá	lộ	thiên	cho	vào	rổ	đãi	mà
được	cả	túi	vàng	đấy.	Mới	hôm	qua	thôi	chứ	nào	phải	lâu	la	gì.	Tớ	cam	đoan
với	cậu	là	cứ	nhổ	bật	gốc	cỏ	lên	mà	lắc	cũng	ra	vàng	nữa	đấy.	Nếu	mà	đào
đến	mặt	đá	ngầm	thì	vàng	nhiều.	Nhưng	cậu	cứ	im	lặng	mà	dò	xem	chỗ	nào
có	vàng,	bởi	vì	cũng	còn	tuỳ	từng	khoảnh	đất.	Tớ	sẽ	không	ngạc	nhiên	nếu
như	một	vài	khoảnh	chứa	đến	cả	năm	chục	ngàn	đô-la	vàng.	Chỉ	chết	có	một
nỗi	là	đất	đã	bị	chiếm	hết	rồi.
Một	tháng	đã	trôi	qua	mà	Lạch	Thịnh	Vượng	vẫn	yên	lặng.	Có	một	số	người
cũng	đến	đó	cắm	đất	nhưng	phần	lớn	sau	khi	cắm	đất	xong	lại	quay	về	trại
Bốn	Mươi	Dặm	hay	thị	trấn	Vùng	Cực	cả.	Cái	số	ít	ỏi	còn	lại	tin	chắc	là	sẽ
tìm	thấy	vàng	ở	đó	thì	lại	đang	bận	lo	đốn	gỗ	cất	nhà	phòng	mùa	đông	đang
tới.	Họ	lui	cui	làm	việc	với	nhau	một	cách	lặng	lẽ,	không	hỏi	han	ai	mà	cũng
chẳng	thổ	lộ	điều	gì	với	ai	cả.	Ánh	Sáng	Ban	Ngày	đã	thử	đãi	ở	chỗ	bờ	lạch
thuộc	khu	đất	của	Carmack	và	đã	giũ	rễ	cỏ	ra	vàng	thô,	nhưng	cả	trăm	lần
thử	khác	suốt	vách	đá	dọc	Lạch	Thịnh	Vượng	anh	lại	chẳng	thấy	gì	cả.	Bởi
vậy	lúc	này	anh	rất	muốn	biết	xem	dưới	mặt	đá	ngầm	có	gì	không.	Anh	đã
chú	ý	thấy	bọn	bốn	người	kia	đào	hố	sát	bên	bờ	lạch	và	nghe	tiếng	họ	xẻ	gỗ
để	làm	máng	đãi.	Không	đợi	được	mời	anh	cũng	có	mặt	ở	chỗ	họ	vào	ngày
họ	đãi	lần	đầu	tiên.	Trong	cái	số	đất	mà	một	người	trong	bọn	họ	đào	lên	sau
năm	tiếng	đồng	hồ;	họ	thu	được	tất	cả	mười	ba	ounce	rưỡi	vàng.	Ðó	lấ	vàng
thô,	có	cục	nhỏ	như	đầu	kim,	có	cục	lớn	trị	giá	đến	mười	hai	đô-la.	Tất	cả	số
vàng	đó	đều	từ	mặt	đá	ngầm	mà	ra.	Ngày	hôm	đó	một	trận	tuyết	mùa	thu	bắt
đầu	rơi,	và	mùa	đông	Bắc	Cực	thế	là	đã	gần	kề,	nhưng	Ánh	Sáng	Ban	Ngày
chẳng	để	ý	gì	đến	vẻ	ảm	đạm	xám	xịt	và	lạnh	lẽo	của	cái	mùa	thu	ngắn	đang
tàn	 đó	 cả.	Anh	 chỉ	mải	 nghĩ	 đến	 điều	 tưởng	 tượng	 trước	 kia	 của	 anh	 nay
đang	thành	sự	thật:	trên	suốt	dải	đất	bằng	này	rồi	đây	sẽ	mọc	lên	thành	phố
vàng	 trong	 tuyết.	Vàng	 đã	 được	 phát	 hiện	 trên	mặt	 đá	 ngầm.	Ðiều	 đó	 rất
quan	trọng	vì	nó	khẳng	định	điều	Carmack	đã	nói	trước	kia.	Ánh	Sáng	Ban



Ngày	 cắm	một	 khoảnh	 đất	 cho	 riêng	mình	 tiếp	 giáp	 với	 ba	miếng	 đất	mà
trước	kia	anh	đã	đổi	bằng	ba	cân	 thuốc	 lá.	Sở	hữu	của	anh	bây	giờ	 là	một
mảnh	đất	liền	nhau	chạy	dài	hai	ngàn	foot	và	rộng	suốt	từ	bờ	đá	lộ	thiên	bên
này	sang	bờ	đá	lộ	thiên	bên	kia.
Tối	hôm	đó,	khi	trở	về	trại	của	mình	dựng	bên	cửa	sông	Klondike,	anh	thấy
Kama,	gã	theo	dân	mà	anh	đã	bỏ	lại	ở	Dyea.	Kama	đi	xuồng	đến	chở	theo
chuyến	thư	cuối	cùng	trong	năm.	Hắn	có	khoảng	hai	trăm	đô-la	vàng	bụi	và
Ánh	Sáng	Ban	Ngày	mượn	ngay	so	tiền	đó.	Ðể	đáp	lại,	anh	hứa	sẽ	cắm	một
mảnh	đất	riêng	cho	hắn,	và	hắn	chỉ	việc	đăng	ký	khoảnh	đất	đó	khi	ghé	vào
thị	trấn	Bốn	Mươi	Dặm.	Sáng	hôm	sau,	khi	Kama	lên	đường,	Ánh	Sáng	Ban
Ngày	giao	cho	hắn	một	lố	thư	đề	gửi	cho	những	tay	đào	vàng	kỳ	cựu	đang	ở
phía	dưới	sông.	Trong	những	lá	thư	này,	anh	hối	thúc	họ	hãy	mau	mau	lên
chỗ	này	mà	cắm	đất.	Mấy	người	khác	trên	vùng	Lạch	Thịnh	Vượng	cũng	gửi
theo	Kama	nhưng	lá	thư	có	nội	dung	tương	tự.
-	Rồi	người	ta	sẽ	đổ	xô	về	đây	một	cách	vội	vã	như	chưa	từng	bao	giờ	như
vậy	 cho	mà	 xem,	 -	 Ánh	 Sáng	Ban	Ngày	 vừa	 cười	 khanh	 khách	 vừa	 hình
dung	cái	cảnh	dân	ở	trại	Bốn	Mươi	Dặm	và	ở	thị	trấn	Vùng	Cực	nhón	nháo
lên	lên	xuồng	đua	nhau	vượt	hàng	trăm	dặm	ngược	Sông	Yukon	lên	đây,	bởi
vì	 anh	 biết	 rằng	mọi	 người	 sẽ	 tin	 lời	 anh	một	 cách	 không	 thắc	mắc.	 Với
những	người	đầu	tiên	đổ	xô	tới,	khu	Lạch	Thịnh	Vượng	như	sống	dậy,	và	thế
là	cuộc	đua	đường	dài	giữa	bốc	phét	và	sự	thật	bắt	đầu,	trong	đó	có	những
lời	bốc	phét	dù	có	nhanh	đến	mấy	chăng	nữa	cũng	vẫn	bị	sự	thật	bắt	kịp	và
qua	mặt.
Những	kẻ	trước	kia	đã	nghi	ngờ	chuyện	Carmack	đãi	được	bằng	đó.	Nhưng
cũng	 chính	 họ	 lại	 bốc	 phét	 đó	 chẳng	 bao	 lâu	 thì	 đã	 được	 không	 chỉ	 một
ounce	mà	đến	năm	ounce.	Họ	lại	lập	tức	bốc	phét	là	được	đến	mười	ounce.
Rồi	khi	họ	đãi	cho	mọi	người	xem	đúng	sai	thế	nào	thì	họ	lại	thu	được	đến
hai	mươi	ounce.	Cứ	thế	họ	mạnh	dạn	bốc	phét,	nhưng	sự	thật	lại	muôn	lượt
vượt	quá	sự	bốc	phét	của	họ.
Một	hôm	vào	tháng	Chạp,	Ánh	Sáng	Ban	Ngày	hốt	đầy	một	rổ	đất	ở	chỗ	mặt



đá	ngầm	thuộc	phạm	vi	đất	của	anh	và	đem	về	lều.	Tại	đây	anh	đã	đốt	một
đống	lửa	để	giữ	cho	nước	đựng	trong	chiếc	túi	may	bằng	vải	bố	khỏi	bị	đông
đặc.	Anh	ngồi	xổm	trước	cái	túi	vải	đựng	nước	đó	và	bắt	đầu	đãi.	Trong	rổ
đãi	hình	như	chỉ	có	đất	và	sỏi.	Khi	anh	huơ	rổ	một	vòng,	những	vật	nhẹ	hơn
trôi	ra	khỏi	thành	rổ.	Lâu	lâu	anh	lại	đưa	tay	cào	cào	vào	rổ	để	hốt	từng	nắm
sỏi	cho	ra	ngoài.	Ðống	đất	cất	trong	rổ	vơi	dần.	Khi	chỉ	còn	một	ít	bám	ở	đáy
rổ,	anh	lắc	mạnh	cái	rổ,	nhắc	lên	cho	ráo	nước	và	nhìn	qua	xem	có	gì	không.
Toàn	bộ	đáy	rổ	như	được	phủ	một	lớp	bơ.	Càng	lắc	bao	nhiêu	thì	nước	bùn
trong	rổ	càng	cạn	bấy	nhiêu,	và	vàng	càng	rõ	hơn,	lóng	lánh.	Ðống	vàng	đó
gồm	vàng	bụi,	vàng	thô,	vàng	cục	cả	nhỏ	lẫn	lớn.	Lúc	đó	chỉ	có	một	mình
anh	trong	lều.	Anh	đặt	chiếc	rổ	đãi	xuống	và	suy	nghĩ	một	hồi	lâu.	Sau	đó
anh	rửa	cho	thật	sạch	và	đem	cân	thử	số	vàng.	Nếu	cứ	tính	mười	sáu	đô-la	ăn
một	ounce	 thì	 chiếc	 rổ	 đó	 chứa	 tới	 bảy	 trăm	 đô-la	 có	 lẻ.	 Thật	 là	 quá	 sức
tưởng	tượng	của	anh	trước	kia	anh	tính	cao	lắm	cũng	chỉ	đãi	được	khoảng
hai	mươi	đến	ba	mươi	ngàn	đô-la	một	mảnh	đất	là	cùng.	Bây	giờ	hoá	ra	một
mảnh	đất	như	vậy	cũng	cho	được	ít	nhất	là	nửa	triệu	đô-la,	dù	cho	vàng	có
nằm	phân	tán	đi	chăng	nữa.
Cả	ngay	hôm	sau	và	ngày	hôm	sau	nữa	anh	cũng	không	thèm	quay	lại	đãi
tiếp	vàng	ở	chỗ	đất	của	mình.	Thay	vào	đó,	anh	đội	mũ,	đi	găng	tay	vào	và
đeo	trên	lưng	một	bộ	đồ	dùng	đi	đường	bao	gồm	cả	tấm	áo	đáp	bằng	da	thỏ,
rồi	ra	đi	lang	thang	hết	ngày	nay	qua	ngày	khác,	qua	đèo	lội	suối	để	khảo	sát
toàn	bộ	vùng	đất	xung	quanh	đó.
Cứ	ở	mỗi	con	lạch	là	anh	có	quyền	cắm	một	mảnh	đất,	nhưng	anh	chọn	lựa
rất	cẩn	thận.	Chỉ	khi	đến	con	Lạch	Hunker	là	anh	chọn	một	mảnh.	Anh	thấy
suốt	từ	nguồn	trở	xuống	con	Lạch	Thịnh	Vượng	đã	bị	cắm	hết	rồi,	ngay	cả
những	rãnh,	những	khe	đổ	ra	con	lạch	đó	cũng	đều	bị	chiếm	cả.	Thật	ra	ít	hy
vọng	 gì	 ở	 những	 rãnh	 và	 khe	 này.	Chỉ	 những	 ai	 không	 kiếm	nổi	một	 chỗ
Lạch	Thịnh	Vượng	mới	phải	đành	đến	căm	đất	ở	đó.	Trong	tất	cả	những	rãnh
và	 khe	 này	 thì	 chỗ	 được	 người	 ta	 chuộng	 nhất	 là	 rãnh	 Adams,	 còn	 rãnh
người	ta	ít	tra	nhất	là	Eldorado	chảy	vào	Lạch	Thịnh	Vượng	ngay	phía	trên



phần	đất	của	Carmack.	Ngay	cả	Ánh	Sáng	Ban	Ngày	khi	nhìn	thấy	nó	cũng
chẳng	ưa	gì,	song	tuân	theo	linh	cảm	của	mình,	anh	cũng	sẵn	sàng	bỏ	ra	một
nửa	bao	bột	mì	để	mua	lại	một	nửa	mảnh	đất	ở	đó.	Một	tháng	sau,	anh	mua
luôn	cả	phần	đất	 tiếp	giáp	nó	với	giá	 tám	trăm	đô-la.	Ba	 tháng	sau,	để	nới
rộng	phần	đất	của	mình,	anh	bỏ	ra	bốn	trăm	đô-la	để	mua	thêm	một	mảnh
thứ	ba.
Rồi	 chẳng	bao	 lâu	 sau,	 thật	 chẳng	ai	ngờ	nổi,	 anh	đã	phải	bỏ	 ra	một	 trăm
năm	mươi	 ngàn	đô-la	 để	mua	 thêm	một	 phần	đất	 thứ	 tư	ở	 chính	 ngay	 cái
rãnh	mà	rất	ít	người	ưa	chuộng.
Trong	suốt	quãng	thời	gian	kể	từ	cái	ngày	anh	đãi	một	rổ	đất	được	bảy	trăm
đô-la	và	ngồi	xổm	nghĩ	ngợi	rất	lâu	đo,	anh	chẳng	đụng	đến	cuốc	xẻng	nữa.
Cũng	vào	chính	cái	đêm	đãi	vàng	kỳ	diệu	đó,	anh	đã	nói	với	Joe	Ladue:
-	Joe	này,	từ	nay	tớ	chẳng	thèm	đãi	vàng	làm	chi	cho	khổ	sở.	Tớ	muốn	dùng
đầu	óc	 tính	 toán	hơn.	Tớ	sẽ	đi	 trồng	vàng.	Chỉ	cần	cậu	có	đầu	óc	và	có	 ít
lưng	vốn	gọi	là	để	làm	hạt	giống	thì	cậu	sẽ	làm	cho	vàng	đẻ	ra	vàng	ngay.
Lúc	tớ	thấy	ở	đáy	rổ	có	bảy	trăm	đô-la,	tớ	hiểu	ngay	rằng	thế	là	tớ	đã	có	đủ
hạt	giống	rồi.
Lúc	đó	Joe	Ladue	hỏi:
-	Vậy	chứ	cậu	tính	trồng	ở	đâu?
Ánh	Sáng	Ban	Ngày	khoát	tay	chỉ	vào	toàn	bộ	khu	vực	và	những	khe	lạch
nằm	cả	ở	bên	kia	các	vách	đá:
-	Ở	kia	kìa,	-	anh	nói	-	Rồi	các	cậu	cứ	chống	mắt	mà	xem.	Có	cả	hàng	triệu
triệu	đô-la	ở	đó	cho	những	ai	có	thể	thấy	được	chúng.	Hồi	chiều	nay	tớ	đã
thấy	được	chúng	khi	bảy	trăm	đô-la	đó	từ	đáy	rổ	nhìn	lên	tớ	mà	hét	lên	rằng
"Vậy	là	Ánh	Sáng	Ban	Ngày	cuối	cùng	đã	tới".
	
Chú	thích:
(1)	Tanana:	con	sông	dài	475	dặm	ở	phía	Ðông	và	Trung	tâm	Alaska,	chảy
về	phía	Tây	Bắc	đổ	vào	sông	Yukon.
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			Trước	kia,	khi	Carmack	chưa	phát	hiện	ra	vàng,	Ánh	Sáng	Ban	Ngày	đã	là
người	 hùng	 của	 vùng	 sông	Yukon	mới	 được	 khai	 phá.	Giờ	 đây	 anh	 lại	 là
người	hùng	của	 cuộc	 tìm	vàng.	Dọc	ngang	 suốt	dải	 đất	 đó	mọi	người	đều
biết	về	chuyện	anh	có	linh	cảm	như	thế	nào	và	đã	lợi	dụng	nó	ra	sao.	Anh	đã
lợi	dụng	nó	triệt	để	đến	nỗi	giá	trị	đất	chứa	vàng	của	năm	người	may	mắn
nhất	cộng	lại	cũng	không	bằng	giá	trị	đất	chứa	vàng	mà	anh	sở	hữu.
Vậy	mà	anh	vẫn	tiếp	tục	lợi	dụng	nó	tạo	bạo	không	kém	gì	từ	trước	đến	nay.
Những	kẻ	khôn	ngoan	chỉ	biết	 lắc	đầu	và	tiên	đoán	là	anh	sẽ	mất	tất	cả	số
tiền	đã	kiếm	được	cho	đến	ounce	cuối	cùng.	Họ	cho	rằng	anh	cứ	mua	đất	đầu
cơ	theo	kiểu	này	thì	trừ	trường	hợp	đất	là	vàng	thì	không	kể,	còn	cái	điệu	chỉ
có	một	phần	vàng	lẫn	trong	đất	như	vậy	thì	chỉ	có	lỗ	mà	thôi.
Tuy	vậy	sở	hữu	đất	của	anh	vẫn	được	ước	tính	đến	hàng	triệu	đô-la	và	cũng
có	những	kẻ	lạc	quan	cho	rằng	anh	chắc	chắn	sẽ	thắng.	Ðằng	sau	sự	phóng
tay	coi	tiền	như	rác	của	anh	vẫn	là	sự	tính	toán,	óc	tưởng	tượng	và	một	tầm
nhìn	thực	tiễn	đến	nghiệt	ngã,	Anh	thấy	trước	được	những	cái	mà	bằng	chính
mắt	thường	của	anh	cũng	không	thấy	và	anh	quyết	chơi	theo	kiểu	được	ăn	cả
ngã	về	không.	Anh	nói:
-	Có	quá	nhiều	vàng	ở	Lạch	Thịnh	Vượng	này	nên	không	thể	bảo	nó	là	nơi
duy	nhất	được.	Chắc	chắc	là	còn	có	một	mạch	chủ	ở	đâu	đó.	Ở	các	vùng	lạch
khác	rồi	cũng	sẽ	phát	hiện	ra	vàng.	Các	cậu	chú	ý	khu	vực	sông	Indian	đi.	Cả
những	con	lạch	chảy	vào	sông	Klondike	ở	phía	bờ	bên	kia	nữa,	rồi	cũng	sẽ
có	vàng	như	mấy	con	lạch	bên	này	cho	mà	coi!
Anh	ủng	hộ	ý	kiến	của	chính	mình	bằng	cách	cung	cấp	lương	thực,	dụng	cụ
cho	 khoảng	 sáu	 toán	 người	 vượt	 bờ	 đá	 lớn	 qua	 vùng	 sông	 Indian	 để	 tìm
vàng.	Với	những	người	kém	may	mắm	trong	việc	cắm	được	đất	tốt,	anh	thuê



họ	 làm	 việc	 cho	 anh	 trên	 những	 phần	 đất	 anh	 sở	 hữu	 trên	 Lạch	 Thịnh
Vượng.	Anh	trả	công	cho	họ	rất	hậu,	mỗi	người	làm	một	ca	tám	tiếng	được
mười	sáu	đô-la	một	ngày,	và	anh	chia	họ	ra	 làm	ba	ca.	Những	tay	chủ	mỏ
khác	 cũng	 phải	 trả	 công	 cho	 thợ	mười	 lăm	 đô-la	một	 ngày,	 nhưng	 anh	 là
người	đầu	 tiên	 thuê	 thợ	và	ngay	 từ	đầu	đã	 trả	 cho	họ	mười	 sáu	đô-la	một
ngày	nên	thợ	của	anh	toàn	là	những	tay	giỏi.	Vả	lại,	ngoài	tiền	công	cao	ra
họ	còn	có	lợi	nhiều	mặt	khác	nữa.
Khi	mùa	đông	bắt	đầu	và	băng	xuất	hiện,	anh	chơi	một	cú	mà	ai	cũng	cho	là
anh	điên.	Khi	hàng	trăm	kẻ	đổ	xô	đi	tìm	vàng	đã	cắm	đất	ở	những	vùng	lạch
khác	 hơn	Lạch	Thịnh	Vượng	 nhưng	 đành	 thất	 vọng	 trở	 về	 trại	Bốn	Mươi
Dặm	và	thị	trấn	Vùng	Cực,	Ánh	Sáng	Ban	Ngày	liền	đem	cầm	một	đống	đất
vàng	ở	Lạch	Thịnh	Vượng	cho	Công	ty	Thượng	mại	Alaska.	Sau	khi	đã	đút
tấm	chi	phiếu	vào	bọc,	anh	thắng	chó	vào	xe	trượt	và	vượt	băng	về	trại	Bốn
Mươi	Dặm	và	thị	trấn	Vùng	Cực	với	tốc	độ	mà	chỉ	có	một	mình	anh	mới	đạt
nổi.
Lúc	đi,	anh	thuê	một	thổ	dân,	lúc	về	lại	thuê	một	người	khác	và	sử	dụng	đến
bốn	đàn	chó.	Ở	hai	nơi	trên	anh	vung	tiền	mua	lại	hàng	chục	phần	đất.	Có
những	phần	đất	rõ	ràng	là	vô	giá	trị,	nhưng	cũng	có	một	ít	sau	này	lại	cho	ra
nhiều	vàng	hơn	bất	kỳ	phần	đất	nào	anh	đã	sở	hữu	trên	Lạch	Thịnh	Vượng.
Ai	bán	anh	cũng	mua,	có	phần	đất	anh	chỉ	phải	trả	có	năm	mươi	đô-la	nhưng
cũng	có	những	phần	đất	anh	đã	phải	trả	đến	năm	ngàn.
Anh	mua	miếng	đất	đắt	giá	nhất	này	tại	Quán	Tivoli.	Phần	đất	này	thuộc	về
phía	 trên	Lạch	Eldorado.	Lúc	anh	đồng	ý	mua	nó	với	 cái	giá	đó	 thì	 Jacob
Wilkins,	cũng	là	một	tay	kỳ	cựu,	vừa	đi	xem	qua	cái	cánh	đồng	hươu	ở	khu
đó	đột	nhiên	đứng	dậy	rời	phòng	và	nói:
-	Này	Ánh	Sáng	Ban	Ngày,	tớ	biết	cậu	được	bảy	năm	rồi,	và	lúc	nào	cũng
thấy	cậu	tỉnh	táo.	Thế	mà	lúc	này	cậu	lại	để	cho	hết	thằng	này	đến	thằng	nọ
ăn	 cướp	 của	 cậu.	Sự	 thật	 là	một	 trò	 như	vậy	đấy	 -	một	 trò	 ăn	 cướp.	Năm
ngàn	đô-la	để	đổi	lấy	một	khoảnh	đất	ở	cái	cánh	đồng	hươu	quỷ	quái	đó	thì
đúng	là	lường	gạt.	Tớ	không	thể	nào	ở	lại	trong	phòng	này	để	nhìn	cái	cảnh



cậu	bị	lường	gạt	như	vậy.
-	 Tớ	 nói	 cho	 cậu	 hay,	 -	 Ánh	 Sáng	 Ban	 Ngày	 trả	 lời	 -	 Wilkins	 à,	 điều
Carmack	phát	hiện	rất	quan	trọng	và	to	lớn.	Mình	chưa	nhìn	thấy	hết	tầm	to
lớn	 của	nó	đâu.	Vậy	 thì	 đành	phải	 chơi	xổ	 số.	Mà	 thế	nào	 rồi	 cũng	có	vé
trúng	giải	đặc	biệt.
Jacob	Wilkins,	lúc	này	đã	ra	đến	cửa,	đứng	lại	hít	hít	tỏ	vẻ	không	tin.	Ánh
Sáng	Ban	Ngày	nói	tiếp:
-	Wilkins	này,	giả	dụ	như	cậu	biết	là	trời	sẽ	mưa	ra	súp	thì	cậu	sẽ	làm	gì	nào?
Dĩ	nhiên	 là	phải	mua	muỗng	ngay	 thôi.	Vậy	 thì	 lúc	này	đây	 tớ	cũng	đang
mua	muỗng.	Ðâu	đó	trên	dòng	Klondike	trời	sẽ	mưa	ra	súp,	Lúc	đó	kẻ	nào
chỉ	có	nĩa	không	thôi	thì	sẽ	chẳng	vớt	vát	được	gì.
Wilkins	nghe	đến	đây	bước	ra	khỏi	cửa	và	đóng	lại	đánh	rầm	một	cái.	Ánh
Sáng	Ban	Ngày	cũng	ngắt	ngang	để	quay	qua	tiếp	tục	mua	đất.
Trở	về	khu	Dawson,	Ánh	Sáng	Ban	Ngày	giữa	đúng	 lời	hứa	 trước	kia	với
Ladue,	không	đụng	tới	cuốc	xẻng.	Tuy	vậy,	anh	vẫn	cặm	cụi	làm	việc.	Trên
bếp	lửa	của	anh	luôn	luôn	có	một	ngàn	cây	que	sắt	và	chúng	làm	anh	bận	rộn
suốt	ngày.	Việc	làm	ăn	phải	nhờ	tới	người	đại	diện	thì	rất	tốn	kém	nên	anh
phải	đích	thân	đi	hết	vùng	lạch	này	đến	vùng	lạch	khác	để	xem	xét	và	quyết
định	 xem	 phần	 đất	 nào	 nên	 bỏ	 và	 phần	 đất	 nào	 nên	 làm	 tiếp.	 Là	một	 kẻ
chuyên	đi	tìm	mỏ	vàng	trước	khi	đến	vùng	Alasks	này	nên	lúc	nào	anh	cũng
mơ	tưởng	đến	chuyện	tìm	ra	được	mỏ	chính.	Ở	những	chỗ	vàng	lẫn	trong	đất
như	vầy	thì	chỉ	khai	thác	một	lúc	là	hết,	duy	có	mỏ	chính	là	lâu	bền,	nên	anh
thuê	hàng	chục	người	đi	tìm	trong	hàng	tháng	trời.	Anh	không	bao	giờ	tìm
thấy	cái	mỏ	vàng	chính	đó,	và	nhiều	năm	sau	này	khi	tính	lại	anh	thấy	mình
đã	tốn	năm	mươi	ngàn	đô-la	vào	công	việc	đó.
Nhưng	lúc	này	đây	anh	nhất	định	phải	chơi	một	canh	bạc	lớn.	Anh	tiêu	nhiều
nhưng	thu	vào	cũng	lắm.	Anh	sẵn	sàng	liều,	vung	tiền	ra	mua	lại	nửa	phần
đất	của	người	khác,	cung	cấp	dụng	cụ	và	lương	thực	cho	những	kẻ	tìm	vàng
để	chia	lời	và	cắm	đất.	Ngày	cũng	như	đêm,	lúc	nào	bầy	chó	của	anh	cũng	ở
tư	thế	sẵn	sàng	và	thuộc	loại	chạy	nhanh	nhất.	Cứ	nghe	nói	ở	đâu	vừa	phát



hiện	 ra	 vàng	 là	 anh	 phóng	 đi	 trước,	 bất	 kể	 đêm	dài	 lạnh	 lẽo	 và	 luôn	 luôn
dành	được	phần	đất	ngay	kề	chỗ	vàng	vừa	được	phát	hiện.	Bằng	cách	này
hay	cách	khác,	bên	cạnh	rất	nhiều	những	con	lạch	vô	giá	trị,	anh	còn	sở	hữu
được	rất	nhiều	đất	những	vùng	lạch	tốt	như	Lạch	Lưu	Huỳnh,	Lạch	Thuộc
Ðịa,	 Lạch	 Excelsis,	 Lạch	 Siwash,	 Lạch	 Cristo,	 Lạch	 Alhambra	 và	 Lạc
Doolittle.	Cứ	mỗi	một	ngàn	đô-la	anh	bỏ	ra	 là	 lại	 thu	vào	hàng	chục	ngàn.
Dân	ở	trại	Bốn	Mươi	Dặm	vẫn	kể	đi	kể	lại	chuyện	hai	tấn	bột	mì	của	anh	và
tính	rằng	nó	cũng	đem	lại	cho	anh	từ	nửa	triệu	đến	một	triệu	đô-la.	Ai	cũng
biết	rõ	là	nửa	phần	đất	ở	Lạch	Eldorado	mà	anh	mua	lại	với	giá	nửa	bao	bột
mì	 đã	 đem	 lại	 cho	 anh	 đến	 năm	 trăm	 đô-la.	 Tuy	 vậy	 người	 ta	 cũng	 biết
chuyện	về	cô	nàng	Freda,	vũ	nữ,	từ	phía	bên	kia	mấy	dãy	đèo	đi	xuồng	vượt
băng	đóng	trên	dòng	Yukon	đến	hỏi	mua	mười	bao	bột	mì	với	giá	một	ngàn
đô-la	mà	không	ai	chịu	bán.	Nghe	thấy	thế,	Ánh	Sáng	Ban	Ngày	liền	gửi	đến
cha	cố	mười	bao	bột	mì	để	cha	tiếp	 tục	đeo	đuổi	việc	dựng	một	bệnh	viện
đầu	tiên	ở	trong	vùng.
Sự	rộng	rãi	của	anh	kể	 ra	cũng	quá	mức.	Những	người	khác	cho	 rằng	anh
điên.	Vào	cái	 thời	điểm	mà	anh	đang	cố	phất	 lên,	mà	một	nửa	bao	bột	mì
cũng	đem	lại	cho	anh	năm	trăm	ngàn	đô-la	thì	việc	phóng	tay	cho	không	một
cô	vũ	nữ	và	một	cha	cố	hai	chục	bao	bột	mì	là	gì	nếu	không	phải	là	sự	điên
rồ.	Nhưng	đó	là	cung	cách	xử	sự	của	anh.
Tiền	bạc	đối	với	anh	chỉ	là	thước	đo.	Ðối	với	anh	chỉ	có	cuộc	chơi	là	đáng	kể
mà	 thôi.	 Việc	 sở	 hữu	 hàng	 triệu	 đô-la	 cũng	 chẳng	 làm	 anh	 thay	 đổi.	 Có
chăng	 là	nó	đã	khiến	anh	 lao	vào	cuộc	chơi	một	cách	nhiệt	 thành	hơn.	Là
một	con	người	luôn	luôn	điều	độ	trừ	những	trường	hợp	hiếm	hoi,	bây	giờ	tuy
có	đủ	điều	kiện	để	nhậu	nhẹt	thoả	chí	vào	bất	kỳ	lúc	nào,	anh	lại	càng	uống
rượu	ít	đi.	Cái	thay	đổi	triệt	để	nhất	bây	giờ	là,	ngoại	trừ	những	lúc	phải	bám
đường,	còn	thì	anh	không	tự	nấu	ăn	nữa.
Một	 tay	 thợ	mỏ	 hết	 thời	 bây	 giờ	 sống	 cùng	 với	 anh	 trong	 căn	 phòng	 làm
bằng	gỗ	ghép	của	anh	và	nấu	ãnh	cho	anh.	Nhưng	thức	ăn	thì	vẫn	thế,	vẫn
thịt	muối,	đậu,	bột,	mận,	quả	khô	và	gạo.	Ngay	cách	ăn	mặc	cũng	vẫn	như



xưa,	vẫn	quần	bảo	hộ,	vớ	Ðức,	ngày	da	đanh	kiểu	thổ	dân,	áo	sơ	mi	dạ,	nón
lông	thú	và	áo	choàng	may	bằng	vỏ	chăn.
Trong	mùa	đông	năm	1896	đó,	 khu	Dawson	phát	 triển	 rất	 nhanh.	Tiền	đổ
vào	túi	Ánh	Sáng	Ban	Ngày	nhờ	việc	bán	những	lô	đất	mà	trước	kia	anh	đã
mua	với	giá	rẻ	để	dân	đổ	về	đây	dựng	nhà.	Có	tiền	trong	tay,	anh	lập	tức	đầu
tư	nó	vào	chỗ	khác	để	sinh	lợi.	Thật	ra	việc	dùng	hết	tiền	mới	kiếm	được	đầu
tư	cả	vào	những	chuyện	khác	để	sinh	lời	như	vậy	đất	nguy	hiểm,	nhất	là	ở
vùng	không	 có	mỏ	mà	 chỉ	 và	 có	vàng	 lẫn	 trong	đất	 như	vậy.	Nhưng	Ánh
Sáng	Ban	Ngày	lao	vào	cuộc	chơi	mà	mắt	vẫn	mở	to.
-	Các	cậu	cứ	đợi	cho	đến	khi	ngoài	kia	biết	tin	trong	này	đang	khai	quật	được
vàng,	 -	anh	nói	với	mấy	người	bạn	cố	cựu	 lúc	đang	ngồi	 trong	quán	Sừng
Hươu	-	Ðến	mùa	xuân	năm	sau	thì	tin	đó	mới	lọt	được	ra	ngoài.	Lúc	đó	thiên
hạ	sẽ	đổ	xô	về	đây	làm	ba	đợt.	Ðợt	mùa	hè,	họ	sẽ	đi	người	không;	đợt	mùa
thu,	họ	sẽ	đem	theo	dụng	cụ	lỉnh	kỉnh,	và	đợt	mùa	xuân	vào	năm	sau	nữa	sẽ
có	khoảng	năm	mươi	ngàn	người.	Các	 cậu	 sẽ	 chẳng	còn	 thấy	được	phong
cảnh	ở	đây	nữa,	vì	lúc	đó	đã	dầy	đặc	những	dân	mới	đến.	Trước	mắt	sẽ	có
đợt	mùa	hè	và	mùa	thu	năm	1897.	Lúc	đó	thì	các	cậu	sẽ	làm	gì	nào?
-	Còn	cậu	thì	làm	gì	nào?-	một	người	bạn	hỏi	lại.
-	Chẳng	làm	gì	cả,-	Ánh	Sáng	Ban	Ngày	đáp	-	Vì	tớ	đã	làm	tất	cả	mới	thứ
rồi.	Tớ	đã	mướn	cả	chục	toán	thợ	cho	rải	suốt	dọc	phía	trên	sông	Yukon	để
đốn	gỗ.	Khi	băng	trên	sông	bắt	đầu	vỡ	thì	bè	của	họ	sẽ	chở	gỗ	về	đây.	Nhà
cửa.	Ðó	là	thứ	mà	người	ta	sẽ	cần	mua	với	giá	cao	vào	mùa	thu	tới.	Và	gỗ
nữa,	 giá	 nó	 sẽ	 cao	vọt.	Tớ	đang	 cho	 chở	hai	 trại	 cưa	qua	đường	đèo.	Khi
băng	trên	hồ	tan,	người	ta	sẽ	chuyển	chúng	về	đây,	Nếu	các	cậu	có	nghĩ	đến
việc	mua	gỗ	lúc	này	thì	tớ	sẵn	sàng	ký	giao	kèo	với	các	cậu.	Cứ	ba	trăm	đô-
la	một	ngàn	cây	chưa	xẻ.
Mùa	đông	năm	ấy	Ánh	Sáng	Ban	Ngày	bán	những	lô	đất	ngóc	ngách	thuộc
những	khu	thuận	lợi	cũng	được	từ	mười	đến	ba	mươi	ngàn	đô-la.	Anh	nhắn
tin	cho	những	người	tính	vượt	đèo	vào	khu	này	đem	theo	bè	chở	gỗ	vào.	Kết
quả	là	mùa	hè	năm	1897	đó	hai	xưởng	cưa	của	anh	hoạt	động	liên	tục	theo



ba	ca,	vậy	mà	anh	vẫn	còn	dư	gỗ	để	dựng	nhà.	Cứ	mỗi	căn	như	vậy	tính	luôn
đất	giá	từ	bốn	mươi	đến	năm	mươi	ngàn	đô-la.	Số	tiền	ngày	càng	lớn	này	lại
lập	tức	được	anh	đem	đầu	tư	vào	các	hoạt	động	kinh	doanh	khác.	Vàng	của
anh	quay	vòng	rất	nhanh,	và	cứ	hễ	anh	đụng	đến	cái	gì	thì	cái	đó	lập	tức	biến
thành	vàng.
Nhưng	cũng	vào	cái	mùa	đông	đầu	tiên	của	cơn	sốt	vàng	ngay	sau	sự	phát
hiện	 của	Carmack	đó	anh	 cũng	học	được	nhiều	 thứ.	Mặc	dù	bản	chất	 tiêu
hoang,	anh	vẫn	cố	giữ	được	chừng	mực.	Anh	quan	sát	sự	phung	phí	quá	độ
của	những	tay	triệu	phú	mới	mọc	lên	như	nấm	ở	đây	mà	không	tài	nào	hiểu
được	họ.	Theo	bản	chất	và	cách	nhìn	của	anh	thì	việc	tiêu	hết	số	tiền	ban	đầu
trong	một	đêm	ăn	chơi	 là	chuyện	 thường.	Chính	anh	cũng	đã	 làm	như	vậy
trong	 cái	 đêm	đánh	 bài	 xì	 phè	 ở	 thị	 trấn	Vùng	Cực.	Anh	 đã	mất	 hết	 năm
mươi	ngân,	tất	cả	vốn	liếng	anh	có	lúc	đó.	Nhưng	anh	luôn	luôn	coi	đó	như
là	số	tiền	mình	phải	mất	đi	để	được	tham	dự	vào	cuộc	chơi	mà	thôi.	Ðến	lúc
trong	tay	đã	có	hàng	chục	triệu	bạc	thì	lại	là	chuyện	khác.	Số	tiền	lớn	đó	là
để	chơi	một	canh	bạc	lớn,	chứ	không	phải	để	đem	vung	vãi	trên	bàn	nhậu	-
vung	vãi	theo	nghĩa	đen,	từ	những	chiếc	túi	da	hươu	của	những	tay	triệu	phú
say	 sưa	 đến	 độ	mất	 hết	 ý	 thức	 về	 sự	 quân	 bình.	 Ví	 dụ	 như	 tay	McManu
chẳng	hạn,	tiêu	một	lúc	hết	ba	mươi	tám	ngàn	đô-la	trong	quán	rượu.	Hoặc
Jimmie	Coc	chẳng	hạn,	 sống	phóng	đãng	ồn	ào	 trong	 suốt	bốn	 tháng	 trời,
mỗi	tháng	tiêu	bay	một	trăm	ngàn	đô	để	đến	nỗi	vào	một	đêm	tháng	ba	kia	vì
say	mà	ngã	vùi	xuống	tuyết	và	bị	 lạnh	cứng	cho	đến	chết.	Hoặc	như	thằng
Bill	Nước	Cuốn	chẳng	hạn,	đã	bán	mất	cả	ba	khoảnh	đất	chứa	nhiều	vàng	để
có	tiền	trác	táng.	Ðến	lúc	trắng	tay,	hắn	bèn	mượn	anh	em	ba	ngàn	đô-la	để
bỏ	xứ	đó	mà	đi,	nhưng	khi	biết	được	cô	nhân	tình	cũ	đã	phụ	bạc	mình	thích
trứng,	hắn	bèn	 ra	chợ	Dawson	 lùng	mua	hết	 trứng,	 trả	hai	mươi	bốn	đô-la
một	chục,	rồi	lấy	cả	ngàn	quả	trứng	đó	đem	cho	chó	ăn.
Tuy	vậy,	 vào	những	dịp	đặc	biệt,	 anh	vẫn	bỏ	 tiền	 tổ	 chức	những	đêm	vui
chơi	ầm	ĩ.	Anh	làm	như	vậy	vì	nhiều	lý	do.	Thứ	nhất,	mọi	người	trông	đợi	ở
anh	điều	đó,	vì	đó	là	cái	lệ	đối	với	anh	trước	kia.	Kế	đó,	vì	anh	có	thể	đài	thọ



được.	Nhưng,	anh	không	để	tâm	nhiều	đến	cái	cách	tiêu	khiển	đó	nữa.	Bây
giờ	trong	anh	có	sự	ao	ước	quyền	lực.
Ðiều	đó	đã	trở	thành	một	đam	mê.	Tuy	đã	là	người	giàu	nhất	vùng	Alaska
rồi,	anh	vẫn	muốn	giàu	thêm.	Ðây	là	một	canh	bạc	lớn,	và	anh	thích	nó	ri	bất
kỳ	canh	bạc	nào	khác.	Nói	theo	một	cách	nào	đó	thì	anh	chơi	rất	sáng	tạo,
bởi	vì	anh	đang	làm	được	một	cái	gì	đó.	Một	mặt	tính	cách	mới	của	anh	đã
được	khơi	dậy;	và	việc	khai	thác	được	cả	triệu	đô-la	vàng	ở	Eldorado	không
còn	làm	sung	sướng	bằng	việc	đứng	ngắm	hai	trại	cưa	của	mình	hoạt	động
và	những	chiếc	bè	gỗ	 lớn	xuôi	dòng	cho	đến	khi	 tròng	 trành	cập	bến	phía
trên	vùng	Núi	Da	Hươu	giữa	con	nước	xoáy.	Vàng,	ngay	khi	đặt	 trên	bàn
cân,	dầu	sao	cũng	vẫn	chỉ	là	một	thứ	trừu	tượng.	Nó	tượng	trưng	cho	những
thực	thể	và	quyền	lực	hành	động	đó.	Còn	trại	cưa	lại	là	chính	những	thực	thể
đó,	cụ	thể	và	rõ	rệt.	Hơn	nữa,	chúng	còn	là	phương	tiện	để	thực	hiện	thêm
nhiều	việc	khác	nữa.	Chúng	là	những	thực	thể	đó,	cụ	thể	và	rõ	rệt.	Hơn	nữa,
chúng	còn	là	phương	tiện	để	thực	hiện	thêm	nhiều	việc	khác	nữa.	Chúng	là
những	ước	mơ	nay	đã	thành	sự	thật,	là	sự	thực	hiện	tuy	khó	nhọc	nhưng	đã
thành	công,	những	phiêu	diêu	cổ	tích	như	trong	truyện	thần	tiên.
Cùng	với	dòng	người	đổ	xô	về	đây	vào	dịp	hè	còn	có	những	phóng	viên	đặc
biệt	của	các	 tờ	báo	và	 tạp	chí	 lớn.	Tất	cả	bọn	họ	đã	viết	 rất	nhiều	về	Ánh
Sáng	Ban	Ngày	đến	độ	mọi	người	ở	thế	giới	bên	ngoài(l)	đều	biết	về	anh	như
một	nhân	vật	có	tầm	cỡ	nhất	vùng	Alaska.	Dĩ	nhiên	khi	cuộc	chiến	tranh	Tây
Ban	Nha	nổ	ra	nhiều	tháng	sau	đó,	mọi	người	bị	thu	hút	vào	cuộc	chiến	tranh
đó	nên	đã	quên	bẵng	anh,	nhưng	nội	trong	vùng	sông	Klondike	thì	anh	vẫn	là
nhân	vật	nổi	bật	nhất.	Khi	anh	đi	trên	phố,	mọi	người	đều	quay	lại,	nhìn	anh,
và	trong	các	quán	rượu,	những	tay	tìm	vàng	mới	đến	đều	ngắm	anh	một	cách
nể	 sợ	 và	 không	 rời	mắt	 khỏi	 anh	 khi	 anh	 vẫn	 còn	 trong	 tầm	nhìn	 của	 họ.
Không	chỉ	vì	anh	là	người	giàu	nhất	vùng	mà	còn	vì	anh	là	Ánh	Sáng	Ban
Ngày,	 kẻ	 tiên	 phong,	 kẻ	 đã	 dám	 vượt	 đèo	 Chilcoot	 va	 thả	 bè	 theo	 dòng
Yukon	để	gặp	những	người	hùng	tìm	vàng	kỳ	cựu	hơn	như	Al	Mayo	và	Jack
McQuestion	khi	vùng	này	còn	hoang	dã.	Anh	là	Ánh	Sáng	Ban	Ngày,	kẻ	đã



thực	 hiện	 hàng	 chục	 cuộc	 phiên	 lưu	mạo	 hiềm,	 kẻ	 đã	 dám	 vượt	 vùng	 đất
hoang	đại	 không	một	 bóng	 cây	 đến	 tận	Bắc	Băng	Dương	để	 nhắn	 tin	 cho
đoàn	tầu	đánh	cá	voi	bị	kẹt	băng	ở	đó,	kẻ	đã	chạy	thơ	từ	thị	trấn	Vùng	Cực
đến	Salt	Water	rồi	quành	trở	về	chỉ	trong	sáu	mươi	ngày,	kẻ	đã	cứu	giúp	toàn
thể	bộ	lạc	Tanana	khỏi	bị	diệt	vong	trong	mùa	đông	1891.	Nói	tóm	lại,	anh	là
kẻ	đã	cuốn	hút	 trí	 tượng	 tượng	của	dân	mới	đến	mạnh	bằng	mười	kẻ	khác
gộp	chung	lại.
Anh	có	khả	năng	tự	quảng	cáo.	Bất	kỳ	điều	gì	anh	làm,	dù	là	ngẫu	nhiên	hay
tuỳ	hứng	cũng	đều	được	mọi	người	cho	 là	đáng	kể.	Ðiều	mà	anh	vừa	 làm
xong	 luôn	 luôn	nằm	 trên	cửa	miệng	mọi	người,	 từ	việc	anh	 là	kẻ	đầu	 tiên
trong	cuộc	đổ	xô	về	Lạch	Damsh	để	tìm	vàng	hay	việc	giết	một	con	gấu	mặt
trắng	khổng	lồ	ở	Lạch	Lưu	Huỳnh,	đến	việc	chiếm	giải	nhất	trong	cuộc	đua
thuyền	đơn	vào	ngày	kỷ	niệm	sinh	nhật	của	Nữ	Hoàng,	sau	khi	bị	buộc	phải
tham	gia	vì	dân	tìm	vàng	kỳ	cựu	ở	đây	không	ai	chịu	đại	diện	bị	thi	đấu	cả.
Một	đêm	kia,	tại	Quán	Sừng	Hươu,	anh	lại	gặp	Jack	Kearns	trong	một	canh
bạc	phục	thù	mà	họ	hứa	hẹn	đã	lâu.	Lần	này	họ	tố	thẳng	cánh	và	cùng	hẹn
đến	tám	giờ	sáng	hôm	sau	sẽ	ngừng.	Khi	ván	bài	chấm	dứt,	Ánh	Sáng	Ban
Ngày	thắng	hai	 trăm	ba	mươi	ngàn	đô-la.	Ðối	với	Jack	Kearns,	 lúc	này	đã
giàu	nứt	đố	đổ	vách,	số	tiền	thua	đó	không	đáng	kể.	Nhưng	số	tiền	đó	cũng
khiến	cho	mọi	người	ở	vùng	đó	phải	giật	mình,	và	có	đến	cả	chục	tay	phóng
viên	viết	những	bài	báo	giật	gân	về	sự	kiện	đó.
	
Chú	thích:
(1)	Chỉ	thế	giới	ngoài	vùng	Alaska
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Dù	có	rất	nhiều	nguồn	thu	lợi,	song	việc	tái	đầu	tư	luôn	luôn	làm	cho	Ánh
Sáng	Ban	Ngày	bị	kẹt	 tiền	mặt	 trong	suốt	mùa	đông	đầu	 tiên.	Số	đất	chứa
vàng	được	làm	tơi	ra	ở	mặt	đá	ngầm	khi	được	đem	lên	đến	mặt	đất	thì	liền	bị
đông	cứng	lại.	Bởi	vậy	những	đống	đất	đó,	tuy	chứa	đựng	hàng	triệu	đô-la,
hoá	ra	không	đem	ra	sử	dụng	được.	Anh	phải	chờ	cho	đến	mùa	hè,	khi	mặt
trời	làm	tan	đất	và	biến	băng	thành	nước	để	rửa,	thì	mới	có	thể	sử	dụng	được
số	vàng	đó.	Lúc	này	thì	anh	lại	dư	vàng	và	đành	phải	đem	gửi	vào	hai	ngàn
hàng	mới	mở.
Lập	 tức	anh	bị	những	người	hoặc	những	nhóm	người	bao	vây	đề	nghị	anh
đầu	tư	vốn	của	mình	vào	công	việc	làm	ăn	của	họ.	Nhưng	anh	chọn	lối	chơi
riềng	của	mình.	Anh	chỉ	tham	gia	các	tổ	chức	khi	chúng	nhằm	mục	đích	bảo
vệ	hoặc	tấn	công.	Theo	cách	này,	mặc	dù	tiền	công	anh	trả	cho	thợ	thuộc	loại
cao	nhất,	anh	vẫn	tham	gia	vào	Hội	Chủ	Mỏ,	tổ	chức	những	kế	hoạch	chống
lại	người	làm	công	và	đã	thành	công	trong	việc	kìm	hãm	sự	bất	trị	ngày	càng
tăng	của	họ.
Thời	thế	đã	đổi	thay,	những	ngày	xưa	cũ	đã	qua	rồi.	Ðây	là	thời	đại	mới,	và
Ánh	Sáng	Ban	Ngày,	lúc	này	đã	là	một	ông	chủ	mỏ	giàu	có,	luôn	trung	thành
với	những	 ràng	buộc	giai	 cấp	 của	mình.	Quả	 thật	 là	 anh	đã	để	 cho	những
người	bạn	tìm	vàng	thời	xưa	làm	cai	trông	coi	cái	đám	người	tìm	vàng	mới
đến	để	tránh	cho	họ	khỏi	bị	Hội	Chủ	mỏ	áp	bức;	song	đối	với	anh	đấy	là	vấn
đề	của	con	tim	hơn	là	của	khối	óc.	Trong	thâm	tâm	anh	không	quên	những
ngày	 xưa	 cũ,	 nhưng	 trong	 đầu	 anh	 túc	 nào	 anh	 cũng	muốn	 chơi	 canh	 bạc
kinh	tế	theo	những	phương	pháp	mới	nhất	và	thực	tế	nhất.
Ngoài	Hội	Chủ	mỏ	bóc	lột	đó,	anh	không	ràng	buộc	mình	vào	bất	kỳ	một	ai
cả.	Anh	chơi	 lớn	và	chơi	một	mình,	và	 anh	cần	 tiền	của	mình	để	 làm	chỗ



dựa.	Cái	thị	trường	chứng	khoán	mới	thành	lập	rất	thu	hút	sự	chú	ý	của	anh.
Trước	 đây	 anh	 chưa	 từng	 thấy	 một	 tổ	 chức	 như	 thế,	 song	 anh	 đã	 nhanh
chóng	hiểu	được	tác	dụng	của	nó	và	lợi	dụng	nó.	Nó	cũng	như	một	canh	bạc,
và	 trong	 nhiều	 trường	 hợp,	 chẳng	 phải	 là	 để	 làm	 lợi	 cho	 việc	 làm	 ăn	 của
mình,	 anh	 sẵn	 lòng	 "chơi"	 cho	nó	một	 cú,	 nói	 theo	 cách	 của	 anh,	 để	 chơi
hoặc	để	thoả	mãn	cái	tính	bất	trị	của	mình.
-	Bụng	dạ	cha	con	tụi	nó	đánh	lôtô	hết?-	một	hôm	anh	nói	sau	khi	đã	làm	cho
đám	đầu	cơ	 chứng	khoán	ở	Dawson	phải	điên	 ruột	 trong	 suốt	một	 tuần	 lễ
bằng	cách	hết	nâng	lại	hạ	giá	chứng	khoán.	Trong	cái	trò	nghịch	ngợm	này,
anh	đã	mất	hẳn	một	số	tiền	mà	đối	với	kẻ	khác	là	cả	một	gia	tài.
Thường	thì	những	người	khác	sau	khi	kiếm	được	một	số	vàng	kha	khá	rồi
đều	quay	trở	về	Hiệp	Chủng	Quốc	để	tránh	cuộc	vật	lộn	khốc	liệt	vùng	Bắc
Cực.	Nhưng	khi	người	ta	hỏi	Ánh	Sáng	Ban	Ngày	bao	giờ	sẽ	bỏ	đi	thì	anh
cười	lớn	và	nói	rằng	chỉ	đi	khi	nào	anh	đã	chơi	xong	canh	bạc.	Anh	cũng	nói
thêm	là	chỉ	có	đứa	ngốc	mới	nghỉ	chơi	khi	đang	thắng	lớn.
Hàng	ngàn	người	trong	số	dân	tìm	vàng	mới	đến	rất	tôn	sùng	thần	tượng	và
cho	là	Ánh	Sáng	Ban	Ngày	chẳng	sợ	cả.	Nhưng	Bettles,	Dan	McDonald	và
những	tay	kỳ	cựu	khác	nghe	thấy	thế	chỉ	lắc	đầu	nói	rằng	có	một	thứ	anh	sợ
đó	là	đàn	bà.	Mà	họ	nói	rất	đúng.	Anh	sợ	đàn	bà	ngay	từ	khi	mới	mười	bảy
tuổi	khi	Queen	Anne	ở	Juneau	chòng	ghẹo	anh	bằng	cách	tỏ	tình	công	khai.
Vấn	đề	này	thật	anh	chẳng	biết	gì.	Sinh	trưởng	trong	một	khu	mỏ	nơi	mà	đàn
bà	rất	hiếm	và	là	một	điều	bí	mật,	không	có	chị	em,	mẹ	lại	mất	khi	anh	mới
là	một	đứa	bé	chập	chững,	nên	anh	chưa	bao	giờ	được	tiếp	xúc	với	họ.	Ðúng
là	sau	khi	chạy	trốn	khỏi	Queen	Anne	anh	đã	gặp	những	người	đàn	bà	khác	ở
vùng	 sông	 Yukon	 và	 làm	 quen	 với	 họ.	 Ðây	 là	 những	 người	 đàn	 bà	 tiên
phong	đã	 theo	gót	những	người	đầu	 tiên	đến	vùng	này	 tìm	vàng.	Một	con
cừu	non	khi	đi	với	một	con	sói	cũng	không	sợ	hãi	và	run	rẩy	bằng	lúc	anh	đi
sóng	đôi	với	họ.	Việc	đi	với	họ	thật	ra	cũng	chỉ	là	một	vấn	đề	tự	ái	đàn	ông,
và	anh	ráng	giữ	tư	thế	của	mình	không	đến	nỗi	tồi.	Thế	những	đàn	bà	đối	với
anh	vẫn	là	một	quyển	sách	đóng	kín,	và	anh	thích	chơi	bài	xô	lô	hoặc	bài	bảy



nút(1)	bất	cứ	lúc	nào	có	dịp.
Ngay	lúc	này	đây,	khi	anh	đã	là	Vua	của	vùng	sông	Klondike	và	còn	được
biết	đến	với	nhiều	biệt	hiệu	vương	giả	khác	như	Vua	vùng	Eldorado.	Vua
vùng	Lạch	Thịnh	Vượng.	Ông	chủ	gỗ,	ông	hoàng	của	những	kẻ	tìm	vàng,	ấy
là	chưa	kể	đến	tên	gọi	vinh	dự	nhất.	Cha	của	những	dân	kỳ	cựu,	anh	lại	sợ
đàn	bà	hơn	bao	giờ	hết.	Họ	sẵn	sàng	giang	 rộng	vòng	 tay	vẫy	gọi	anh,	và
ngày	càng	có	nhiều	đàn	bà	đổ	về	đây.	Bất	cứ	ở	đâu,	khi	anh	ngồi	ăn	tối	ở	nhà
người	phụ	trách	việc	đăng	ký	mỏ,	khi	anh	gọi	rượu	cho	những	người	đang
nhảy	trong	quán,	hoặc	khi	anh	được	một	nữ	ký	giả	của	báo	Mặt	Trời	ở	Nữu
Ước	phỏng	vấn,	tất	cả	đám	đàn	bà	đó	đều	giang	tay	mời	gọi	anh.
Tuy	vậy	vẫn	có	một	ngoại	lệ.	Ðó	là	Freda,	cô	vũ	nữ,	người	mà	trước	kia	anh
đã	gởi	tặng	bột	mì.	Cô	là	người	duy	nhất	mà	khi	ở	gần	anh	cảm	thấy	thoải
mái,	bởi	vì	cô	không	bao	giờ	giang	tay	mời	gọi	anh.	Vậy	mà	chính	cô	lại	là
người	 làm	anh	kinh	hoảng	 (chỉ	kém	sự	kinh	hoảng	của	anh	đối	với	những
người	đàn	bà	khác	một	chút).	Chuyện	xảy	ra	vào	mùa	thu	năm	1897.	Lúc	đó
anh	đang	 trên	đường	về	 sau	khi	 đi	 kiểm	 tra	 vùng	Lạch	Henderson	đổ	vào
sông	Yukon	phía	dưới	sông	Tewart.	Mùa	đông	ập	đến	thật	nhanh,	và	anh	đã
phải	cố	vượt	bảy	mươi	dặm	trên	dòng	Yukon	bằng	một	chiếc	canô	mảnh	mai
giữa	lúc	nước	bắt	đầu	đóng	băng	xốp	và	đẩy	từng	tảng	trôi	 lềnh	bềnh	theo
dòng	nước.	Sau	khi	men	theo	bờ	bang	cứng	dọc	theo	mép	sông,	anh	phóng
canô	qua	chỗ	sông	Klondike	đổ	vào	sông	Yukon,	cố	tránh	những	tảng	băng
đang	đổ	về.	Ngay	lúc	đó,	anh	thấy	một	gã	đàn	ông	đứng	trên	bờ	băng	cứng	ở
mép	sông	đang	hốt	hoảng	chỉ	tay	xuống	dòng	nước	và	đang	chìm	dần	trong
lúc	các	tảng	băng	đổ	tới.	Lợi	dụng	lúc	vùng	nước	xoáy	ở	cửa	sông	hơi	lặng
đi	một	chút,	anh	vội	phóng	canô	lại	cửa	sông	hơi	lặng	đi	một	chút,	anh	vội
phóng	canô	lại	chỗ	đó,	đưa	tay	nắm	vai	cô	ta	kéo	lên	canh	một	cách	gượng
nhẹ.	Người	phụ	nữ	ấy	chính	là	Frenda.	Mọi	chuyện	tưởng	thế	là	xong,	nào
ngờ	khi	tỉnh	dậy,	cô	quắc	đôi	mắt	xanh	và	hỏi	một	cách	giận	dữ:
-	Sao	anh	làm	vậy?	Trời	ơi,	sao	anh	lại	làm	như	vậy	chứ?
Câu	hỏi	đó	 làm	anh	hết	 sức	băn	khoăn.	Trong	những	đêm	sau	đó,	 thay	vì



quay	ra	ngủ	liền	theo	thói	quen?	Anh	nằm	thao	thức,	tưởng	tương	lại	nét	mặt
và	tia	nhìn	giận	dữ	của	cô,	suy	nghĩ	mãi	về	những	lời	cô	nói.	Những	lời	đó
đầy	vẻ	thành	thật,	và	sự	trách	móc	của	cô	không	phải	là	giả	dối.	Cô	thật	sự
muốn	nói	những	gì	cô	đã	nói.	Anh	cứ	suy	nghĩ	mãi	về	điều	ấy.
Lần	sau,	khi	gặp	lại	anh,	cô	đã	quay	đi	một	cách	giận	dữ	và	khinh	bỉ.	Nhưng
sau	đó	cô	lại	đến	xin	lỗi	anh,	và	nói	bóng	gió	về	một	người	đàn	ông	nào	đó,
ở	đâu	đó	và	vào	một	lúc	nào	đó	-	tuy	cô	không	nói	đầu	đuôi	ra	sao	cả	-	đã
làm	 cho	 cô	 không	 còn	 thiết	 sống	 nữa.	 Lời	 cô	 nói	 thẳng	 thắn	 nhưng	 thiếu
mạch	lạc,	và	anh	cũng	chỉ	mang	máng	hiểu	ra	rằng	câu	chuyện	đó	-	không
biết	 là	 chuyện	 như	 thế	 nào	 -	 đã	 xảy	 ra	 cách	 đó	 nhiều	 năm	 rồi.	Anh	 cũng
mang	máng	hiểu	rằng	cô	đã	yêu	người	đàn	ông	đó.
Ðấy	mới	là	vấn	đề:	tình	yêu.	Nó	thật	rắc	rối.	Nó	kinh	khủng	hơn	cả	cái	đói
và	cái	lạnh.	Ðàn	bà	không	thì	cũng	được	thôi,	bởi	vì	họ	cũng	đáng	yêu	và	ưa
nhìn.	Thế	nhưng	lại	có	thêm	cái	nón	tình	yêu	này	nữa.	Nó	làm	cho	họ	héo
hắt	đến	tận	xương,	làm	cho	họ	trở	thành	vô	lý	đến	độ	chẳng	ai	có	thể	hiểu
được	là	họ	sẽ	làm	cái	gì	nữa	cả.	Cái	người	đàn	bà	tên	Freda	này	chẳng	hạn,
cô	thật	tuyệt	vời,	thân	hình	tròn	lẳn,	xinh	đẹp	và	chẳng	u	mê	gì.	Thế	rồi	tình
yêu	đến	và	làm	cô	chua	chát	với	mọi	thứ	trên	đời,	đưa	đẩy	cô	đến	Klondike,
rồi	buộc	cô	nhất	quyết	phải	tự	vẫn	đến	độ	đâm	ra	căm	ghét	ngay	cả	người	đã
cứu	mình.
Từ	trước	tới	nay,	anh	đã	lẩn	tránh	tình	yêu	như	lẩn	tránh	bệnh	đậu	mùa	vậy.
Ấy	thế	mà	nó	vẫn	có	mặt	ở	đó,	lây	lan	như	bệnh	đậu	mùa,	và	có	phần	còn	tệ
hại	hơn	cả	bệnh	đậu	mùa	nữa.	Nó	bắt	người	ta	-	đàn	ông	cũng	như	đàn	bà	-
phải	 làm	những	chuyện	đáng	 sợ	và	nghịch	 lý.	Nó	cũng	y	như	bệnh	bị	ma
men	hành,	có	điều	còn	tệ	hại	hơn	nữa.
Nếu	anh,	Ánh	Sáng	Ban	Ngày,	vướng	vào	nó	thì	anh	cũng	trở	thành	tệ	hại
như	bao	người	khác	mà	thôi.	Tột	cùng	của	tình	yêu	chỉ	là	sự	điên	loạn	-	điên
loạn	hoàn	toàn	-	và	là	một	sự	tréo	ngoe.	Ðã	có	đến	cả	nửa	tá	đàn	ông	phát
điên	lên	vì	Freda.	Ai	cũng	đều	muốn	cưới	cô	làm	vợ.	Ấy	thế	mà	cô	lại	điên
lên	vì	một	gã	đàn	ông	nào	khác	đang	ở	thế	giới	bên	ngoài,	và	chẳng	màng	gì



đến	cái	đám	đàn	ông	ở	thế	giới	trong	này	cả.
Song	 chính	Mộng	Trinh	mới	 là	 người	 làm	cho	 anh	kinh	hoảng	hoàn	 toàn.
Một	buổi	tối	người	ta	phát	hiện	nàng	nằm	chết	ở	trong	phòng.	Một	viên	đạn
xuyên	qua	đầu	đã	giết	chết	nàng.	Nàng	không	để	lại	một	bức	thư	hoặc	một
lời	giải	thích	nào	cả.
Rồi	mọi	người	bắt	đầu	bàn	 tán.	Có	những	kẻ	hóm	hỉnh	khi	phát	biểu	 thay
cho	mọi	 người,	 cho	 rằng	 đó	 là	 một	 trường	 hợp	 "quá	mê"	 Ánh	 Sáng	 Ban
Ngày.	Nàng	đã	tự	kết	liễu	đời	mình	vì	anh.	Tất	cả	mọi	người	đều	hiểu	và	nói
như	vậy.	Mấy	 tay	phóng	viên	 liền	viết	những	bài	 thêu	dệt,	và	một	 lần	nữa
Ánh	Sáng	Ban	Ngày,	vua	của	vùng	Klondike,	lại	được	nói	đến	một	cách	hết
sức	giật	gân	trong	các	tờ	phụ	trương	Chủ	nhật	ở	khắp	Hiệp	Chủng	Quốc.
Các	bài	báo	nói	rằng	Mộng	Trinh	đã	tu	tỉnh	-	mà	thật	đúng	như	vậy.	Từ	khi
từ	 thị	 trấn	Vùng	Cực	 đến	 đây,	 nàng	 không	 bao	 giờ	 bước	 vào	 phòng	 nhảy
trong	 vùng.	 Trước	 tiên	 nàng	 kiếm	 sống	 bằng	 cách	 giặt	 thuê.	 Sau	 đó	 nàng
mua	một	chiếc	máy	khâu	và	may	áo	trùm	đầu	cho	đàn	ông,	mũ	đông	thú	và
bao	tay	da	hươu.	Rồi	nàng	xin	vào	làm	kế	toán	trong	một	ngân	hàng	đầu	tiên
ở	Yukon.	Tất	cả	những	điều	này	và	nhiều	điều	khác	nữa	đã	được	kể	lại.	Tuy
nhiên	những	bài	báo	đều	thống	nhất	ở	một	điểm	là,	dù	Ánh	Sáng	Ban	Ngày
là	nguyên	nhân	về	cái	chết	của	người	phụ	nữ	ấy,	anh	vẫn	hoàn	toàn	vô	tội	về
cái	chết	không	hợp	lúc	này.
Ðiêu	tệ	hại	nhất	với	Ánh	Sáng	Ban	Ngày	là	anh	biết	rằng	chuyện	đó	có	thật.
Anh	sẽ	nhớ	mãi	cái	đêm	cuối	cùng	gặp	nàng.	Lúc	đó	anh	chẳng	nghĩ	gì	cả.
Nhưng	bây	giờ	nhìn	lại,	những	chi	tiết	nhỏ	nhặt	nhất	của	buổi	gặp	gỡ	đó	vẫn
ám	ảnh	anh.
Từ	lúc	xảy	ra	tấm	thảm	kịch	này,	anh	hiểu	hết	mọi	sự	hiểu	cái	lặng	lẽ,	cái	vẻ
chắc	chắn	thầm	lặng	toát	ra	từ	con	ngươi	nàng	như	thể	tất	cả	những	vấn	đề
rắc	rối	đã	được	dàn	xếp	và	gác	qua	một	bên,	hiểu	cái	dịu	dàng	như	có	 lẫn
tình	mẫu	tủ	trong	tất	cả	những	lời	nói	và	cử	chỉ	của	nàng.	Anh	nhớ	lại	cách
nàng	nhìn	anh,	cách	nàng	cười	khi	anh	thuật	cho	nàng	nghe	về	sai	lầm	của
Mickey	Dolan	khi	hắn	cắm	một	khoảnh	đất	ở	Thung	lũng	Skookum.



Nụ	cười	của	nàng	có	vẻ	vui	tươi	nhưng	thiếu	vắng	cái	mạnh	mẽ	của	những
ngày	 xưa	 cũ.	 Chẳng	 phải	 nàng	 buồn	 hoặc	muốn	 làm	 cho	 sự	 việc	 nghiêm
trọng.	Trái	lại,	rõ	ràng	nàng	rất	hài	lòng	và	tâm	hồn	nàng	không	còn	bị	điều
gì	khẩy	động	nữa.
Nàng	đã	vừa	được	anh,	bởi	vì	anh	quá	ngốc	nghếch.	Thế	mà	anh	lại	tưởng
rằng	cái	tình	cảm	nàng	dành	cho	anh	đã	qua	rồi,	và	anh	vui	vẻ	nghĩ	rằng	từ
nay	về	sau	giữa	họ	chỉ	còn	có	tình	bạn	và	không	bị	 tình	yêu	chen	vào	làm
phiền	nữa.
Thế	rồi	khi	anh	đứng	ở	ngưỡng	cửa,	nón	trong	tay	và	chào	nàng	để	về,	anh
vừa	bối	rối	vừa	buồn	cười	khi	nàng	cúi	xuống	hôn	vào	tay	anh.	Lúc	đó	anh
có	cảm	giác	như	mình	ngớ	ngẩn	lắm,	nhưng	lúc	này	khi	hồi	tưởng	lại	chuyện
ấy	anh	rùng	mình	cảm	thấy	như	làn	môi	của	nàng	còn	đọng	lại	trên	tay	mình.
Ðó	là	lúc	nàng	muốn	nói	lời	vĩnh	biệt	với	anh,	thế	mà	anh	đã	không	đoán	ra.
Vào	giây	phút	đó	cũng	như	suốt	buổi	tối,	lạnh	lùng	và	cẩn	thận	như	anh	đã
biết	 nàng	 trước	 kia,	 nàng	 đã	 quyết	 quyên	 sinh.	 Giá	 như	 lúc	 đó	 anh	 biết
chuyện	 ấy?	Tuy	không	bị	 căn	bệnh	yêu	đương	hành	hạ,	 anh	 cũng	 sẽ	 cưới
nàng	nếu	như	anh	biết	chút	ít	gì	về	điều	nàng	suy	nghĩ.	Tuy	vậy,	anh	cũng
biết	 là	nàng	rất	kiêu	hãnh	đến	độ	bướng	bỉnh,	và	chắc	chắn	sẽ	không	chịu
cho	anh	cưới	nếu	đó	chỉ	 là	một	hành	động	vì	nhân	đạo.	Vậy	 thì	 chẳng	có
cách	gì	cứu	nàng	được	nữa.	Cơn	bệnh	tình	yêu	đã	chụp	trúng	nàng	và	ngay
từ	đầu	số	phận	đã	định	là	nàng	sẽ	chết	vì	nó.
Cơ	hội	duy	nhất	để	cứu	nàng	là	chính	Ánh	Sáng	Ban	Ngày	cũng	bị	cơn	bệnh
tình	 yêu	 chung	 trúng.	Nhưng	 anh	 lại	 thoát	 được.	Hơn	 nữa,	 nếu	 anh	 có	 bị
vướng	vào	nó	đi	nữa,	thì	anh	cũng	vướng	vào	nó	vì	Frenda	hay	vì	một	phụ
nữ	nào	khác.	Cũng	như	Dartworthy,	anh	chàng	sinh	viên	đã	cắm	được	một
khoảnh	 đất	 có	 nhiều	 vàng	 ở	 Lạch	Thịnh	Vượng	 phía	 trên	 khoảnh	 đất	 của
Carmack.	Mọi	người	đều	biết	rằng	Bertha,	con	gái	của	lão	Doolittle	yêu	hắn
đến	 phát	 điên	 lên;	 thế	mà	 khi	 hắn	 vướng	 phải	 cơn	 bệnh	 tình	 yêu,	 hắn	 lại
nhằm	 ngay	 đúng	mụ	 vợ	 của	 lão	 Ðại	 tá	Walthstone,	 chuyên	 gia	 đào	 vàng
thuộc	 công	 ty	Guggenhammer	mà	 yêu.	Kết	 quả	 là	 có	 ba	 trường	 hợp	 điên



loạn:	Dartworthy	bán	 tống	bán	 tháo	miếng	đất	vàng	của	mình	chỉ	 lấy	một
phần	mười	giá	trị	 thực	của	nó;	người	đàn	bà	đáng	thương	đã	hy	sinh	sự	tự
trọng	và	địa	vị	vững	vàng	trong	xã	hội	để	trốn	đi	với	người	tình	trên	một	con
thuyền	phong	phanh	xuôi	dòng	Yukon;	cuối	cùng	là	lão	Ðại	tá,	miệng	đe	doạ
là	sẽ	giết	hết	và	phá	hết,	rượt	theo	họ	trên	một	chiếc	thuyền	khác.	Toàn	bộ
tấn	thảm	kịch	chỉ	đợi	giờ	nổ	ra	đó	đã	trôi	dọc	theo	dòng	Yukon	bùn	lầy,	vượt
qua	 trại	Bốn	Mươi	Dặm,	qua	cả	 thị	 trấn	Vùng	Cực,	rồi	biến	mất	vào	vùng
hoang	dã	phía	 trước.	Mà	đó	cũng	lại	 là	 tình	yêu	đấy.	Nó	đã	phá	hoại	cuộc
sống	của	cả	đàn	ông	lẫn	đàn	bà,	đẩy	họ	vào	chỗ	chết	và	tận	diệt,	làm	đảo	lộn
tất	cả	những	thứ	hợp	lý	và	tất	lành,	biến	những	người	đàn	bà	đạo	đức	thành
dâm	phụ	hoặc	đẩy	họ	vào	chỗ	tự	tử,	và	biến	tất	cả	những	người	đàn	ông	ngay
thẳng	chính	trực	thành	những	tên	vô	lại	hoặc	những	kẻ	giết	người.
Lần	đầu	tiên	trong	đời.	Ánh	Sáng	Ban	Ngày	bị	mất	tinh	thần.	Anh	hoảng	hốt
một	 cách	 tệ	hại	 trông	 thấy.	Ðàn	bà	 là	những	 sinh	vật	kinh	khủng	và	xung
quanh	họ	dầy	đặc	vi	trùng	yêu.	Mà	họ	lại	quá	bạo	dạn,	chẳng	biết	sợ	là	gì.
Chuyện	 đã	 xảy	 ra	 với	Mộng	 Trinh	 chẳng	 làm	 họ	 hốt	 hoảng.	 Họ	 lại	 càng
giang	rộng	vòng	tay	mời	gọi	anh	một	cách	quyến	rũ	hơn	bao	giờ	hết.	Ngay
cả	khi	chỉ	xét	anh	về	khía	cạnh	là	một	người	đàn	ông,	vừa	quá	tuổi	ba	mươi,
khỏe	mạnh,	đẹp	trai	và	hoà	nhã,	và	không	đả	động	gì	đến	gia	tài	của	anh,	thì
anh	cũng	đủ	là	miếng	mồi	để	phần	lớn	các	bà	bình	thường	tranh	nhau	giành
giật.	Vậy	mà	thêm	vào	những	nét	đẹp	mà	trời	đã	ban	cho	anh	lại	còn	có	cả
những	giai	thoại	hào	hùng	và	cả	cái	gia	tài	đồ	sộ	kia	nữa	thì	cũng	dễ	hiểu	tại
sao	 tất	cả	những	người	đàn	bà	độc	 thân	nào	khi	gặp	anh	cũng	đều	ve	vuốt
anh	bằng	đôi	mắt	sung	sướng	và	thán	phục,	ấy	là	chưa	kể	có	nhiều	bà	đã	có
nơi	có	chỗ	mà	cũng	làm	như	vậy.	Như	những	người	khác	thì	có	lẽ	anh	đã	bị
điều	đó	làm	hư	hỏng	hoặc	phát	rồ	lên	rồi,	nhưng	anh	thì	chỉ	thấy	càng	kinh
hoảng	hơn	mà	thôi.	Kết	quả	là	anh	từ	chối	mọi	lời	mời	đến	nhà	chơi	nếu	biết
rằng	ở	đó	anh	có	 thể	chạm	mặt	với	đàn	bà	và	chỉ	 lui	 tới	chỗ	của	mấy	anh
chàng	độc	thân,	hoặc	lai	vãng	đến	Quán	Sừng	Hươu,	một	quán	rượu	không
có	phòng	nhảy.
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Chương	13

Vào	mùa	đông	năm	1897,	có	sáu	người	làm	việc	ở	vùng	Dawson.	Công	việc
khai	mỏ	dọc	các	con	lạch	tiến	triển	mau	lẹ,	và	ở	phía	bên	kia	đường	đèo	còn
khoảng	một	 trăm	ngàn	người	nữa	đang	đợi	mùa	xuân	đến	sẽ	kéo	vào.	Vào
một	buổi	chiều	ngắn	ngủi,	đứng	trên	các	bờ	lạch	cạn	giữa	Ðồi	Pháp	và	Ðồi
Skookum,	một	ý	nghĩ	 lớn	 lao	 chợt	nảy	 ra	 trong	đầu	Ánh	Sáng	Ban	Ngày.
Phía	dưới	anh	là	vùng	đất	nhiều	vàng	nhất	 thuộc	Lạch	Eldorado,	còn	Lạch
Thịnh	Vượng	trải	dài	hàng	dặm	trước	mắt	anh.	Toàn	bộ	cảnh	vật	 thật	điêu
tàn,	cây	cối	trên	các	ngọn	đồi	bị	đốn	trụi,	sườn	đồi	trần	trụi	lỗ	chỗ	những	hố,
nhiều	 đến	 độ	 tuyến	 không	 phủ	 hết	 được.	 Phía	 dưới	 anh,	 trong	 mọi	 ngóc
ngách	 là	nhà	ở,	nhưng	không	 thấy	có	mấy	người	ở	đó.	Một	màn	khói	phủ
trùm	khắp	thung	lũng	biến	cái	ánh	sáng	xám	của	ngày	thành	một	màn	tranh
tối	 tranh	 sáng	 ảm	 đạm.	 Khói	 thoát	 lên	 từ	 hàng	 ngàn	miệng	 hố	 đào	 tròng
tuyết.	Nơi	đó,	sâu	trong	lòng	đất	chỗ	mặt	đá	ngầm,	người	ta	bò	lết,	vừa	cào
vừa	đào	những	lớp	đất	sỏi	đã	bị	đóng	băng,	rồi	lại	đốt	thêm	lửa	đế	đất	mềm
ra.	Ở	những	nơi	người	ta	đào	bố	mới,	lửa	bỏ	bập	bùng.	Những	hình	người	từ
trong	hố	bò	ra,	hoặc	lại	bò	vào	mất	hút.	Những	người	khác	đứng	trên	các	bục
gỗ	dùng	tay	quay	ròng	rọc	kéo	những	xô	đất	sỏi	đã	được	đốt	nóng	cho	tơi	ra
từ	đáy	hố	lên	bờ.	Ðám	đất	đó	vừa	lên	đến	mặt	hố	là	đông	cứng	lại	tiền.	Khắp
nơi	đều	ngổn	ngang	những	đụng	cụ	đãi	vàng	được	sử	dụng	trong	mùa	xuân
vừa	qua:	hàng	đống	máng	đãi,	từng	mảng	bờ	dẫn	nước	đắp	cao,	những	bánh
xe	quạt	nước	khổng	lồ	-	tất	cả	những	thứ	mà	cả	một	đạo	quân	săn	vàng	điên
rồ	đã	bỏ	lại.
-	Thật	cứ	như	chuột	chũi	đào	hầm	ấy,	-	Ánh	Sáng	Ban	Ngày	chợt	nói	to	một
mình.
Anh	nhìn	những	ngọn	đồi	 trọc	và	nhận	ra	rằng	biết	bao	nhiêu	gỗ	đã	bị	phí



phạm.	Nội	cái	chuyện	nhỏ	nhặt	này	thôi	cũng	đã	giúp	anh	hiểu	được	cái	hỗn
loạn	khủng	khiếp	của	việc	đào	bới	điên	cuồng	của	những	người	ở	đây.	Ðó	là
cả	một	sự	bất	hợp	lý	lớn	lao.	Mỗi	người	chỉ	lo	làm	cho	mình	nên	kết	quả	là
một	sự	hỗn	loạn.	Trong	cái	vùng	lắm	vàng	nhất	này,	để	đãi	được	hai	đô-la	thì
phải	mất	hết	một	đô-la,	và	cứ	mỗi	đô-la	lấy	được	bằng	phương	pháp	đào	như
mê	 sảng	 và	 không	 tính	 toán	 này	 lại	 có	một	 đô-la	 phải	 vùi	 xuống	 đất	 mà
không	có	hy	vọng	lấy	lại.	Chỉ	cần	một	năm	nữa	thôi,	khi	hầu	hết	các	mảnh
đất	đã	được	khai	thác	xong,	số	vàng	lấy	lên	sẽ	ngang	với	số	vàng	bỏ	lại.
Anh	quyết	định	ngay	là	cần	phải	tổ	chức	lại.	Trí	tưởng	tượng	mau	lẹ	của	anh
liền	hình	dung	cả	vùng	Lạch	Eldorado,	từ	nguồn	đến	cửa	sông,	từ	bờ	núi	bên
này	đến	bờ	núi	bên	kia,	khi	đã	nằm	trong	những	bàn	tay	điều	hành	có	năng
lực.	Lúc	đó	ngay	cả	việc	dùng	hơi	nước	để	làm	mềm	đất	cũng	chỉ	là	tạm	bợ.
Ðiều	cần	làm	là	dùng	sức	nước	đẩy	đất	ở	sườn	đồi	và	các	bờ	lạch	đã	cạn	cho
rớt	xuống	lòng	lạch	rồi	dùng	tàu	vét	bùn	đó	lên	mà	đãi	lại	theo	phương	pháp
mà	anh	nghe	nói	đang	được	áp	dụng	ở	California.
Vậy	là	còn	một	dịp	để	khai	thác	vàng	rất	lớn.	Trước	kia	anh	đã	tự	hỏi	không
hiểu	 tại	 sao	 công	 ty	 Guggen-hammer	 và	 các	 công	 ty	 Anh	 khác	 lại	 phát
chuyên	gia	lương	cao	vào	vùng	này.	Hoá	ra	kế	hoạch	của	họ	là	vậy.	Ðó	là	lý
do	tại	sao	họ	cứ	gạ	anh	bán	lại	cho	họ	những	khoảnh	đất	đã	khai	thác	hết.	Họ
sẵn	sàng	để	những	tay	chủ	mỏ	cò	con	đục	khoét	được	tí	nào	hay	tí	nấy,	bởi	vì
chắc	chắn	sẽ	còn	cả	triệu	triệu	đô-la	nằm	lại	trong	lòng	đất.
Khi	ngắm	nhìn	cái	hoả	ngục	đầy	khói	mà	con	ngươi	đang	đào	vàng	một	cách
thô	 sơ	đó,	 anh	đã	hình	dung	được	ván	bài	mà	anh	 sắp	 chơi,	 trong	đó	một
mình	anh	sẽ	đối	chọi	lại	công	ty	Guggenhammer	và	tất	cả	các	công	ty	khác.
Tuy	nhiên	cùng	với	niềm	vui	trong	cái	kế	hoạch	mới	này	lại	là	sự	mệt	mỏi.
Anh	đã	chán	ngấy	những	năm	tháng	dài	dằng	dặc	ở	vùng	Bắc	Cực	này	và	bắt
đầu	tò	mò	vế	thế	giới	bên	ngoài,	cái	thế	giới	mà	anh	chỉ	nghe	người	khác	kể
lại	và	anh	chẳng	hiểu	biết	gì	về	nó	cả.	Hẳn	là	ở	đó	cũng	có	những	canh	bạc
để	cho	anh	được	tham	gia.	Canh	bạc	sẽ	lớn	hơn	nhiều,	và	chẳng	có	lý	do	nào
anh	lại	không	tham	gia	vào	đó	khi	 trong	tay	đã	có	hàng	triệu	đô-la.	Vì	 thế



cho	 nên,	 chính	 vào	 buổi	 chiều	 đó,	 khi	 đứng	 trên	 đồi	 Skookum,	 anh	 quyết
định	sẽ	ra	đi	khi	đã	chơi	xong	ván	bài	cuối	cùng	này	ở	Klondike.
Công	việc	cũng	mất	nhiều	thời	gian.	Anh	phái	những	nhân	viên	đáng	tin	cậy
bám	sát	gót	những	chuyên	gia,	và	ở	bất	kỳ	vùng	lạch	nào	họ	mua	đất	là	anh
cũng	mua.	Mỗi	khi	họ	 tính	độc	quyền	một	vùng	 lạch	nào	đó	đã	được	khai
thác	xong	 thì	họ	 lại	 thấy	anh	ngáng	đường	họ	bằng	cách	chiếm	 lấy	những
vùng	đất	lớn	hoặc	những	khoảng	đất	nhỏ	rời	rạc	nhưng	được	tính	toán	một
cách	khéo	léo	để	phá	hỏng	ý	đồ	của	họ.
-	Tôi	sẽ	 thắng	các	anh,	phải	không?	-	anh	đã	nói	như	vậy	 trong	một	phiên
họp	căng	thẳng	với	họ.
Tiếp	 sau	 đó	 là	 chiến	 tranh,	 hoà	 hoãn,	 nhượng	 bộ,	 những	 chiến	 thắng	 và
những	thất	bại.	Vào	năm	1898	ở	Klondike	có	tất	cả	sáu	mươi	ngàn	người	và
tất	cả	công	việc	làm	ăn	cũng	như	tài	sản	của	họ	phải	bị	điêu	đứng	hoặc	ảnh
hưởng	 ít	 nhiều	 bởi	 những	 cuộc	 chiến	 tranh	mà	 Ánh	 Sáng	 Ban	 Ngày	 chủ
động.	Càng	 lao	 vào	 cuộc	 anh	 càng	 bị	 kích	 thích.	Anh	 đã	 đấu	 với	 công	 ty
Guggehammer	và	đã	 thắng,	 thắng	 lớn.	Trận	 căng	nhất	 có	mẽ	 là	 trận	 tranh
chấp	về	vùng	đất	Ophir,	một	cánh	đồng	hươu	mà	đất	ở	đó	chứa	ít	vàng	đến
độ	nó	quý	giá	chỉ	vì	nó	rộng	lớn.	Ở	đây	là	anh	đã	có	sẵn	bảy	khoảnh	đất	nằm
chung	một	khối	và	do	đó	có	thế	để	đối	địch	với	công	ty	Guggenhammer.	Hai
bên	không	dàn	xếp	êm	thắm	được.	Khi	họ	gửi	tối	hậu	thư	cho	anh	bảo	rằng
anh	không	đủ	sức	mua	đứt	cả	vùng	đất	rộng	lớn	như	vậy,	anh	liền	vung	tiền
ra	mua	nó	với	giá	mà	công	ty	Guggenhammer	cũng	không	dám	trả.
Kế	 hoạch	 khai	 thác	 là	 của	 anh,	 nhưng	 anh	 cũng	 thuê	 những	 tay	 kỹ	 sư	 có
năng	lực	từ	Hiệp	Chủng	Quốc	đến	giúp	anh	thực	hiện.	Cách	vùng	đất	Ophir
tám	mươi	dặm	có	hồ	nước	Rinkabilly.	Anh	biến	nó	 thành	bể	chứa,	và	cho
dựng	đường	dẫn	nước	bằng	gỗ	suốt	từ	đó	về	vùng	đất	Ophir.	Số	tiền	dự	chi
cho	bể	chứa	và	đường	dẫn	nước	là	ba	triệu	đô-la,	nhưng	sau	đó	thực	chi	lên
đến	bốn	triệu.	Anh	không	ngừng	lại	ở	đây,	mà	còn	xây	thêm	nhà	máy	điện
để	chạy	máy	và	thắp	sáng.
Những	tay	đào	vàng	kỳ	cựu,	tuy	lúc	này	đã	giàu	quá	mức	họ	mơ	ước,	cũng



lắc	đầu	bi	quan	cho	ràng	anh	sẽ	phá	sản	và	từ	chối	đầu	tư	vào	một	kế	hoạch
phiên	lưu	và	tốn	kém	như	vậy.	Nhưng	Ánh	Sáng	Ban	Ngày	chỉ	mỉm	cười	và
bán	hết	các	lô	đất	trong	tỉnh	còn	lại	để	lấy	tiền	anh	bán	thật	đúng	lúc	vì	cơn
sốt	tìm	vàng	đang	lên	đến	điểm	cao	nhất.	Bởi	vậy	chẳng	cần	ai	giúp	cả,	anh
cũng	có	đủ	tiền	để	làm	đường	dẫn	nước,	đóng	tàu,	tậu	máy	móc	và	lập	tức
làm	cho	vàng	ở	vùng	Ophir	phải	xuất	hiện.
Chính	anh,	người	mà	năm	năm	trước	đây	còn	từ	sông	Indian	vượt	vách	núi
ngăn	và	lầm	lùi	bước	trong	cả	một	vùng	đất	hoang	vu	lạnh	lẽo,	cả	người	lẫn
chó	đều	mang	vác	theo	kiểu	thổ	dân	và	sống	nhờ	thịt	hươu	như	thổ	dân,	bây
giờ	cũng	cũng	chính	anh	lại	nghe	thấy	tiếng	còi	hú	gọi	hàng	trăm	người	ra
làm	cho	anh,	và	thấy	họ	lao	động	trong	ánh	điện	huỳnh	quang	chói	sáng.
Nhưng	khi	công	việc	đã	xong,	anh	liền	chuẩn	bị	rời	bỏ	vùng	đất	đó.	Lúc	anh
bắn	tiếng	là	sẽ	ra	ngoài,	công	ty	Guggenhammer	và	các	công	ty	Anh,	Pháp
khác	 liền	 tranh	 nhau	 mua	 lại	 vùng	 đất	 Ophir	 và	 nha	 máy	 điện.	 Công	 ty
Guggenhammer	 trả	giá	cao	nhất.	Tính	 ra	với	cái	giá	đó	anh	được	 lời	chẵn
một	 triệu	 đô-la.	 Người	 ta	 truyền	 miệng	 nhau	 là	 lúc	 này	 anh	 đã	 phải	 có
khoảng	hai	mươi	đến	ba	mươi	triệu	đô-la.	Chỉ	mình	anh	mới	biết	rõ	là,	sau
khi	đã	bán	khoảnh	đất	cuối	cùng	và	nghỉ	ngơi	để	đếm	bạc,	trong	toàn	bộ	tời
gian	tuân	theo	linh	cảm	của	mình	anh	đã	thu	được	hơn	mười	một	triệu	đô-la.
Việc	ra	đi	của	anh	cũng	như	những	việc	khác	mà	anh	đã	làm	đã	đi	vào	lịch
sử	của	vùng	sông	Yukon.	Toàn	bộ	dân	vùng	đó	là	khách	của	anh,	và	thị	trấn
Dawson	là	trung	tâm	của	hoạt	động	vui	chơi.	Vào	đêm	cuối	cùng	đó	không
có	vàng	của	ai	là	có	giá	trị	cả	trừ	vàng	của	anh.	Rượu	không	bán	cho	ai	hết,
mà	được	phục	vụ	tự	do.	Hết	tốp	phục	vụ	này	đến	tốp	phục	vụ	khác	thay	nhau
rót	rượu	mười	khách.	Ở	tất	cả	các	quán	đều	như	thế.	Bất	kỳ	ai	từ	chối	hảo	ý
này	 và	 khăng	 khăng	 đòi	 trả	 tiền	 đều	 bị	 cả	 chục	 người	 phê	 bình.	Ngay	 cả
những	kẻ	mới	chân	ướt	chân	ráo	đến	đây	tìm	vàng	cũng	sẵn	sàng	đứng	lên
phản	 đối	 sự	 từ	 chối	 bất	 lịch	 sự	 đó	 để	 bảo	 vệ	 tên	 tuổi	 của	Ánh	 Sáng	Ban
Ngày.
Ðêm	 đó	 là	 một	 đêm	mà	 thị	 trấn	 Dawson	 chưa	 từng	 thấy.	 Ánh	 Sáng	 Ban



Ngày	muốn	mọi	người	phải	nhớ	nó,	và	anh	đã	thành	công.	Ðêm	đó	hầu	hết
dân	ở	Dawson	đều	say	khướt.	Tuy	trời	vẫn	còn	đang	độ	tiết	thu	và	vùng	sông
Yukon	chưa	đóng	băng	nhưng	nhiệt	độ	cũng	đã	xuống	đến	hai	mươi	lăm	độ
dưới	không	và	sẽ	còn	xuống	thấp	hơn	nữa.	Cần	phải	tổ	chức	những	đội	tuần
tra	đường	phố	để	lượm	những	kẻ	quá	say	bị	ngã	lăn	xuống	tuyết.	Nếu	cứ	để
họ	nằm	như	vậy	trong	tuyết	thì	chỉ	một	giờ	sau	là	họ	sẽ	chết	ngay.	Tuy	Ánh
Sáng	Ban	Ngày	có	ý	muốn	làm	cho	cả	trăm	ngàn	người	phải	say,	song	chính
anh	lại	là	người	đưa	ra	sáng	kiến	tổ	chức	những	đội	tuần	tra	đó.	Anh	muốn
cả	thị	trấn	Dawson	phải	vui	chơi	đêm	đó,	nhưng	là	một	con	người	bản	chất
vốn	thận	trọng	và	không	quá	trớn,	anh	cố	gắng	không	để	xảy	ra	một	tai	nạn
nào	cả.
Ngày	hôm	sau,	khi	bình	minh	vừa	hé	rạng,	cả	thị	trấn	Dawson	ra	tiễn	chân
Ánh	Sáng	Ban	Ngày.	Dọc	theo	bờ	sông	là	hàng	ngàn	người	đầu	đội	mũ	kín
cả	tai	và	tay	đeo	găng.	Nhiệt	độ	xuống	đến	ba	mươi	độ	dưới	không.	Dọc	bờ
sông	băng	đã	bắt	đầu	đóng	cứng	và	trên	dòng	sông	có	những	khối	băng	xốp
trôi	 lềnh	bềnh.	Ðứng	trên	boong	tàu	Seattle,	Ánh	Sáng	Ban	Ngày	vẫy	thay
chào	từ	biệt.	Khi	tháo	dây	cáp	neo	tàu	và	con	tàu	quay	đầu	ra	giữa	sóng	thì
những	người	đứng	gần	thấy	mắt	anh	ứa	lệ	Theo	một	cách	nào	đó,	anh	đang
chia	tay	với	quê	hương	của	anh,	vùng	Bắc	Cực,	tuy	khắc	nghiệt	nhưng	lại	là
vùng	đất	duy	nhất	mà	anh	quen	biết.
Anh	giơ	mũ	ra	vẫy	vẫy:
-	Xin	chào	các	bạn!	-	anh	hét	to	-	Xin	chào	tất	cả	các	bạn!



Jack	London

Từ	bỏ	thế	giới	vàng

PHẦN	II	-	Chương	1

Việc	Ánh	 Sáng	Ban	Ngày	 đến	 San	 Francisco	 không	 được	 đón	 chào	 nồng
nhiệt.	Chẳng	phải	 chỉ	 riêng	 anh	mà	cả	vùng	Klondike	 cũng	đã	bị	 đưa	vào
quên	lãng.	Người	ta	bận	chú	ý	đến	những	chuyện	khác	nên	câu	chuyện	săn
vàng	 ở	 Alaska,	 giống	 như	 cuộc	 chiến	 tranh	 Tây	 Ban	 Nha,	 đã	 trở	 thành
chuyện	xưa	tích	cũ.	Từ	đó	đến	nay	có	quá	nhiều	chuyện	xảy	ra.	Tin	giật	gân
diễn	ra	hàng	ngày,	mà	mặt	báo	chí	có	hạn.	Việc	bị	quên	lãng	như	vậy	dẫu
sao	cũng	có	tác	dụng	kích	thích.	Việc	một	nhân	vật	 tầm	cỡ	trong	canh	bạc
vùng	Bắc	Cực	như	anh,	với	một	quá	khứ	đầy	huyền	thoại	và	nằm	trong	tay
cả	mười	một	triệu	đô-la,	lại	không	được	ai	chú	ý	đến	nói	lên	một	điều	là	ở
nơi	đây	canh	bạc	còn	lớn	hơn	nhiều.
	
Ánh	Sáng	Ban	Ngày	thuê	phòng	ở	khách	sạn	Thánh	Francis.	Anh	được	vài
phóng	viên	cò	con	chuyên	săn	tin	về	các	khách	sạn	phỏng	vấn	và	được	nhắc
đến	một	lần	trên	vài	tờ	nhật	báo	bằng	vài	dòng	ngắn	gọn.	Anh	chỉ	cười	thầm
về	chuyện	đó	và	bắt	đầu	 làm	quen	với	 trật	 tự	mới.	Anh	có	vẻ	 rất	vụng	về
song	cũng	 rất	 trầm	 tĩnh.	Cộng	 thêm	vào	cái	vẻ	chững	chạc	của	một	người
biết	 rằng	mình	 nắm	 trong	 tay	mười	một	 triệu	 đô-la	 là	 sự	 tự	 tin	mạnh	mẽ.
Không	gì	có	thể	làm	anh	bối	rối.	Sự	lộng	lẫy,	nếp	văn	hoá	và	quyền	lực	xung
quanh	không	làm	anh	hoảng	sợ.	Ðối	với	anh,	tất	cả	những	điều	ấy	cũng	chỉ
là	một	kiểu	hoang	vu	mới	mà	anh	phải	học	để	nhận	biết	các	dấu	hiệu	của	nó,
đâu	là	đường	đi,	đâu	là	hố	nước,	nhằm	tìm	ra	đâu	là	vùng	đất	săn	tốt	và	để
tránh	khỏi	sa	vào	bãi	lầy.	Cũng	như	trước	kia,	anh	vẫn	ngại	đàn	bà.	Anh	vẫn
sợ	họ	một	cách	thảm	hại	và	không	dám	quan	hệ	mật	thiết	với	những	sinh	vật
bóng	bẩy	hào	nhoáng	mà	mười	một	triệu	đô-la	cho	phép	anh	tiến	lại	gần.	Họ
nhìn	anh	một	cách	thèm	muốn,	nhưng	anh	che	đậy	sự	nhút	nhát	của	mình	tài



tính	đến	nỗi	mọi	người	cứ	tưởng	anh	rất	tỉnh.	Mà	chẳng	phải	chỉ	có	gia	tài
anh	 thu	 hút	 họ.	Anh	 rất	 đàn	 ông,	 không	 giống	 như	 những	 người	 đàn	 ông
khác.	Còn	trẻ	chưa	đầy	ba	mươi	sáu	tuổi,	rất	đẹp	trai,	khỏe	mạnh	và	tràn	trề
nam	tính,	bước	đi	phúng	túng	rất	lạ	với	các	vỉa	hè,	ánh	mắt	đen	láy	gợi	nhớ
về	các	vùng	trời	bát	ngát	chứ	không	mỏi	mệt	như	ánh	mắt	của	thị	dân	sống
cuộc	đời	 tù	túng,	 tất	cả	những	điều	ấy	khiến	đám	phụ	nữ	cứ	phải	ngoái	cổ
nhìn	theo	một	cách	tò	mò.
	
Anh	thấy	tất	cả	những	cái	nhìn	đó,	nhưng	chỉ	cười	thầm,	và	coi	chúng	như
những	hiểm	nguy	mà	anh	phải	dè	chừng	bằng	vẻ	 lạnh	 lùng	còn	hơn	là	khi
anh	đối	phó	với	cái	đói,	cái	rét	và	lụt	lội.
	
Anh	đến	Hiệp	chủng	Quốc	là	cốt	để	chơi	một	canh	bạc	của	những	người	đàn
ông,	chứ	không	phải	để	gió	hớt	với	đàn	bà.	Thế	mà	anh	vẫn	chưa	thật	hiểu
bọn	đàn	ông	ở	đây.	Họ	lam	anh	ngạc	nhiên	vì	vẻ	mềm	yếu	-	mềm	yếu	về	thể
chất,	nhưng	anh	đoán	bên	trong	cái	vẻ	mềm	yếu	đến	độ	khúm	núm	đó	là	sự
tính	 toán	khắc	nghiệt.	Họ	cũng	 làm	anh	ngạc	nhiên	vì	vẻ	bất	ổn	như	mèo.
Khi	gặp	họ	 trong	các	hội	quán,	 anh	 tự	hỏi	không	biết	 cái	 tình	 thân	mà	họ
biểu	 lộ	 thật	đến	mức	nào	và	không	biết	 lúc	nào	 thì	họ	sẽ	giương	vuốt	 thật
nhanh	mà	cào	mà	xé	-	Ðấy	mới	là	vấn	đề	cần	bàn,	anh	thường	tự	nhủ	-	Họ	sẽ
làm	gì	đây	khi	cuộc	chơi	đến	hồi	quyết	liệt.	Anh	cảm	thấy	nghi	ngờ	họ	mà
không	 sao	 giải	 thích	 được	 -	Nhất	 định	 là	 họ	 rất	 khôn	khéo,	 -	 anh	 kín	 đáo
đánh	giá	họ	như	vậy.
	
Từ	những	điều	nghe	lỏm	được,	anh	biết	là	mình	đã	đánh	giá	đúng.	Tuy	vậy,
nhìn	bề	ngoài	họ	vẫn	có	vẻ	đàn	ông	và	thẳng	thắn	trong	luật	chơi,	một	tính
cách	 gắn	 liền	 với	 đàn	 ông.	 Họ	 có	 thể	 cào	 xé	một	 cách	 hết	 sức	 tự	 nhiên,
nhưng	anh	vẫn	cảm	thấy	rằng	dẫu	sao	họ	cũng	sẽ	cào	xé	theo	đúng	luật	chơi.
Ðấy	là	ấn	tượng	anh	có	về	họ,	một	sự	khái	quát	hoá	đã	đạt	được	sau	khi	đã
loại	số	phần	trăm	bọn	vô	lại	lẫn	lộn	trong	đám	họ.



	
Nhiều	tháng	trôi	qua	ở	San	Francisco.	Trong	suốt	 thời	gian	đó,	anh	nghiên
cứu	cuộc	chơi	và	luật	chơi	để	chuẩn	bị	tham	gia.	Anh	cũng	kín	đáo	học	lại
tiếng	Anh	và	đã	thành	công	trong	việc	tránh	những	lỗi	tệ	hại	nhất,	tuy	rằng
trong	những	khi	cao	hứng	anh	vẫn	nói	sai	ngữ	pháp	như	trước.	Anh	cũng	học
cách	ăn,	mặc,	cách	đi	đứng	theo	lối	thị	thành.	Tuy	thế,	dưới	cái	lớp	vỏ	đó	thì
anh	vẫn	là	anh,	không	quá	coi	trọng	và	lệ	thuộc	vào	ý	kiến	của	người	khác,
và	luôn	mạnh	dạn	gạt	qua	một	bên	những	ước	thúc	xã	hội	quá	tinh	tế	đến	độ
gò	bó	tới	mức	có	nhiều	người	cũng	phát	bực	vì	anh.	Khác	với	những	người
yếu	đuối	từ	những	vùng	xa	xôi	hẻo	lánh	đến	đây,	anh	chẳng	thèm	tôn	sùng
những	thần	tượng	bằng	thiếc	mà	các	bộ	lạc	người	văn	minh	thường	tôn	sùng.
Trước	kia	anh	đã	thấy	nhiều	vật	tổ	rồi,	và	anh	đánh	giá	chúng	đúng	với	bản
chất	của	chúng.	Chán	làm	kẻ	ngoài	cuộc,	anh	bèn	đến	Nevada,	nơi	mà	con
sốt	khai	thác	vàng	bắt	đầu	lên	cao	điểm,	mục	đích	là	để	-	theo	cách	dùng	từ
của	anh	-	chơi	cho	nó	một	cú.	Cú	chơi	của	anh	ở	Thị	trường	Chứng	Khoán
Tonopah	chỉ	kéo	dài	có	mười	ngày.	Trong	thời	gian	đó,	anh	vung	tiền	ra	chơi
loạn	và	đè	bẹp	các	tay	chơi	quy	củ	khác.	Cuối	cùng	sau	khi	mua	đứt	vùng
mỏ	Floridel,	anh	bán	nó	đi	và	thu	về	được	đúng	nửa	triệu	đô-la	tiền	lời.	Sau
khi	chép	miệng	như	vừa	ăn	xong	một	bữa	ngon	lành,	anh	trở	về	khách	sạn
Thánh	Francis	ở	San	Francisco.	Cú	chơi	vừa	qua	 rất	mỹ	mãn	và	 anh	càng
muốn	được	chơi	thêm	nhiều	cú	khác.
	
Một	lần	nữa,	các	báo	lại	đăng	những	bài	giật	gân	về	anh.	Cái	tên	Ánh	Sáng
Ban	Ngày	lại	được	in	bằng	chữ	khổ	lớn.	Người	ta	đổ	xô	đến	anh	để	phỏng
vấn.	Những	chồng	báo	và	tạp	chí	cũ	lại	được	giở	ra	xem	lại,	và	cái	anh	chàng
Elam	 Harnish	 hào	 hùng,	 kẻ	 phiêu	 lưu	 trong	 băng	 tuyết,	 Vua	 của	 vùng
Klondike,	cha	của	những	dân	đào	vàng	kỳ	cựu	lại	chễm	chệ	trên	bàn	ăn	sáng
sủa	hàng	triệu	gia	đình	cùng	với	bánh	mì	nướng	và	các	thức	ăn	khác.	Ngay
lúc	bản	 thân	anh	còn	phân	vân	 thì	anh	đã	bị	quẳng	vào	cuộc	chơi	 rồi.	Các
nhà	tài	chính	và	các	tay	cổ	đông	cũng	như	tất	cả	các	tay	đầu	cơ	cặn	bã	khác



đổ	xô	vào	cái	đống	mười	một	 triệu	đô-la	của	anh.	Ðể	 tự	bảo	vệ,	anh	buộc
phải	mở	văn	phòng	giao	dịch.	Anh	đã	làm	bọn	họ	ngồi	thẳng	dậy	mà	chú	ý
đến	 anh.	Bây	giờ	 họ	 chia	 bài	 đòi	 anh	 tham	gia	 cuộc	 chơi	 thì	 dù	muốn	dù
không	anh	cũng	phải	dự	phần.	Vậy	thì	anh	sẽ	chơi	và	sẽ	cho	họ	biết	tay,	mặc
dù	có	nhiều	tờ	báo,	sau	khi	mô	tả	anh	như	một	kẻ	tóc	quăn,	có	dáng	vẻ	rừng
rú	và	cách	chơi	quê	mùa	 thô	 lậu	của	anh,	 lại	 cao	hứng	 tiên	đoán	 là	chẳng
mấy	chốc	anh	sẽ	bị	lột	sạch.
	
Trước	tiên,	anh	đầu	tư	vào	những	chuyện	làm	ăn	nhỏ	nhặt	-	Phải	chơi	thời
đã,	-	anh	nói	như	thế	với	Holdsworthy,	một	người	bạn	anh	mới	quen	ở	câu
lạc	bộ	Alta-Pacific.	Chính	Hodlsworthy	đã	tiến	cử	anh	làm	hội	viên	của	câu
lạc	bộ	đó.	Ánh	Sáng	Ban	Ngày	rất	cẩn	thận,	bởi	lẽ	anh	cũng	hoảng	khi	thấy
quanh	mình	có	quá	nhiều	 tay	đại	 tài	phiệt	mà	anh	gọi	 là	"con	cá	mập	 trên
cạn".	Anh	hiểu	rõ	các	ý	đồ	của	chúng,	và	tự	hỏi	sao	bằng	đó	tay	cá	mập	lại
có	 thể	 tìm	đủ	mồi.	Tính	đểu	 cáng	và	khó	 tin	 của	 chúng	 lộ	 rõ	đến	nỗi	 anh
không	hiểu	tại	sao	lại	có	người	bị	chúng	lừa	được.
	
Càng	ngày	anh	càng	thấy	có	nhiều	tay	tài	phiệt	cá	mập	hơn.	Holdsworthy	đối
đãi	với	anh	như	một	người	anh	em	hơn	là	chỉ	thuần	tuý	như	một	người	cùng
hội.	Anh	ta	để	ý	cho	anh,	khuyên	bảo	và	giới	thiệu	anh	với	các	bậc	đàn	anh
trong	giới	 tài	chính	địa	phương.	Gia	đình	Holdsworthy	sống	trong	một	căn
nhà	một	 tầng	xinh	xắn	có	hiên	rộng	ở	ngần	công	viên	Menlo(1)	Ánh	Sáng
Ban	Ngày	thường	đến	đây	vào	các	ngày	cuối	 tuần	để	hưởng	cái	không	khí
ấm	cũng	của	đời	sống	gia	đình	mà	anh	chưa	bao	giờ	tưởng	tới.	Holdsworthy
rất	yêu	hoa	và	khá	say	mê	việc	nuôi	gia	cầm	để	tranh	giải.
Ánh	Sáng	Ban	Ngày	 cảm	 thấy	 vui	 vui	mỗi	 khi	 ngắm	nhìn	 sự	 say	mê	yêu
thích	này	của	chủ	nhà,	bởi	vì	những	điểm	yếu	đáng	yêu	này	chứng	tỏ	sự	lành
mạnh	của	anh	 ta	và	ngày	càng	kéo	hai	người	 lại	gần	nhau	hơn.	Ánh	Sáng
Ban	Ngày	 nhận	 xét	 anh	 ta	 là	một	 nhà	 kinh	 doanh	 thành	 công	 và	 khá	 giả
nhưng	không	có	tham	vọng	lớn,	là	người	dễ	dàng	bằng	lòng	với	những	canh



bạc	cò	con	và	không	đủ	sức	chơi	những	canh	bạc	thật	lớn.
Vào	một	ngày	cuối	tuần	nọ.	Holdsworthy	giới	thiệu	với	anh	một	chuyện	làm
ăn	nhỏ,	một	lò	gạch	trong	thung	lũng	Ellen.	Ánh	Sáng	Ban	Ngày	chăm	chú
nghe	anh	mô	tả	vị	 thế	của	lò	gạch.	Ðó	là	một	chuyện	làm	ăn	rất	hợp	lý	và
Ánh	Sáng	Ban	Ngày	chỉ	phản	đối	mỗi	một	điểm	là	nó	có	tính	chất	cò	con	và
nằm	quá	xa	ngoài	các	dự	định	làm	ăn	của	mình.
Anh	đồng	ý	tham	gia	vào	chuyện	đó	chỉ	vì	tình	bạn.	Holdsworthy	nói	rằng
bản	thân	anh	ta	cũng	đã	có	phần	hùn	trong	đó	và	nghĩ	rằng,	vì	nó	sẽ	mang	lại
lợi	nhuận,	anh	 ta	 sẽ	buộc	được	Ánh	Sáng	Ban	Ngày	phải	bớt	 ra	chút	đỉnh
tiền	 từ	các	hướng	đầu	 tư	khá	để	 tham	gia	vào	chuyện	này.	Ánh	Sáng	Ban
Ngày	đã	bỏ	ra	năm	mươi	ngàn	đô-la.	Sau	này	khi	nói	về	chuyện	ấy,	anh	vừa
cười	vừa	giải	thích:	"Ðúng	là	tôi	bị	lừa,	nhưng	không	phải	Holdswothy	mà	là
những	con	gà	và	những	bông	hoa	quỷ	quái	của	hắn	đã	 lừa	 tôi.	Dẫu	sao	đó
cũng	là	bài	học	hay	dạy	anh	rằng	trong	thế	giới	làm	ăn	không	thể	cả	tin	nhau
được".	Ngay	cả	sự	tin	tưởng	đơn	giản	giữa	những	người	đã	cùng	ngồi	chung
mâm	với	nhau	cũng	sẽ	biến	mất	khi	họ	cần	lừa	nhau	để	đổi	cái	trại	gạch	bỏ
đi	lấy	năm	mươi	ngàn	đô-la.	Nhưng	Ánh	Sáng	Ban	Ngày	vẫn	cho	rằng	bọn
cá	mập	lớn	có	nhỏ	có	chỉ	nằm	trên	bề	mặt	mà	thôi.	Ở	sâu	phía	dưới	vẫn	là	sự
bền	vững	và	 tính	nhất	quán.	Bởi	vậy	anh	vẫn	quyết	định	 là	mình	cần	phải
làm	việc	chung	với	các	tay	lãnh	đạo	công	nghiệp	và	tài	chánh	cỡ	bự	đó,	vì	dù
sao	tính	chất	của	việc	làm	ăn	lớn	sẽ	buộc	họ	phải	chơi	ngay	thẳng.	Không	có
chỗ	cho	những	trò	lưu	manh	vặt	vãnh.	Dĩ	nhiên	là	có	những	tay	làm	ăn	cò
con	sẵn	sàng	làm	hàng	giả	như	thật	để	lừa	bán	cho	bạn	bè	như	trong	vụ	cái	lò
gạch	bỏ	đi	kia,	nhưng	trong	giới	kinh	doanh	cao	cấp,	những	mánh	khoé	đó
không	mang	lại	nhiều	lợi	lộc.	Canh	bạc	của	những	kẻ	tham	gia	vào	việc	mở
mang	đất	nước,	tổ	chức	đường	xe	lửa,	khai	mỏ	lấy	quặng	thì	nhất	định	phải
lớn	và	cần	ổn	định	-	Ðương	nhiên	họ	không	dám	áp	dụng	chiến	thuật	lường
gạt	-	Ánh	Sáng	Ban	Ngày	kết	luận	như	vậy.
Bởi	vậy	anh	quyết	định	 tránh	giao	dịch	với	bọn	cò	con	kiểu	Holdsworthy.
Tuy	vẫn	vui	vẻ	với	họ,	anh	không	kết	thân	với	ai	cả.	Chẳng	phải	là	anh	ghét



gì	bọn	họ,	kiểu	những	người	trong	Câu	lạc	bộ	Alta-Pacific	chẳng	hạn.	Anh
chỉ	không	chọn	họ	làm	kể	chung	hùn	vốn	với	mình	trong	canh	bạc	lớn	anh
tính	chơi	mà	thôi.	Canh	bạc	này	như	thế	nào	thì	anh	vẫn	chưa	biết.	Anh	đành
chờ	đợi,	và	trong	khi	chờ	đợi,	anh	đành	đầu	tư	vào	những	kế	hoạch	nho	nhỏ
chẳng	hạn	như	việc	cải	tạo	đất	cằn	cỗi	và	mở	mắt	chờ	cơ	hội	làm	ăn	lớn	đến
là	chụp	lấy	ngay.
Rồi	anh,	gặp	John	Dowsett,	cái	lão	Jonh	Dowsett	nổi	tiếng	đó.	Rõ	ràng	đây
chỉ	là	một	chuyện	tình	cờ,	và	Ánh	Sáng	Ban	Ngày	cũng	biết	như	vậy.	Lúc
còn	ở	Los	Angeles,	anh	nghe	nói	có	giống	cá	ngừ	California	đang	dư	cư	về
vùng	đảo	Santa	Catalina	nên	ghé	 lại	 đó	 thay	vì	 đi	 thẳng	về	San	Francisco
như	đã	dự	tính.	Ở	đây	anh	đã	gặp	John	Dowsett,	lúc	này	đang	nghỉ	lại	đó	vài
ngày	giữa	chuyến	bay	về	miền	Tây.	Dĩ	nhiên	Dowsett	cũng	đã	nghe	nói	về
ông	Hoàng	vùng	sông	Klondike	độc	đáo	và	tin	đồn	về	số	bạc	ba	mươi	triệu
đô-la	của	anh	rồi.	Hai	người	 làm	quen	với	nhau,	và	Dowsett	 rất	chú	ý	đến
Ánh	 Sáng	 Ban	Ngày.	 Vào	 những	 ngày	mới	 quen	 này,	 trong	 đầu	Dowsett
chợt	nảy	ra	một	ý	định,	nhưng	lão	không	vội	nói	về	nó	mà	có	ý	đợi	đến	lúc
nó	tự	chín	muồi.	Do	đó	lão	chỉ	trao	đổi	những	chuyện	chung	chung,	và	cố	tỏ
ra	đáng	mến	để	tranh	thủ	tình	cảm	của	Ánh	Sáng	Ban	Ngày.
Dowsett	là	nhân	vật	có	tầm	cỡ	đầu	tiên	mà	Ánh	Sáng	Ban	Ngày	được	thực
diện.	Anh	như	bị	mê	hoặc	và	 lấy	 làm	 thích	 thú.	Ở	con	người	đó	có	vẻ	 tốt
bụng	thương	người	và	dân	chủ	hoà	đồng	đến	nỗi	anh	khó	mà	nhận	ra	được
đấy	chính	là	John	Dowsett,	người	đứng	đầu	của	một	loạt	ngân	hàng	và	hà	ng
bảo	 hiểm	 đồng	 minh	 của	 những	 đại	 diện	 công	 ty	 xăng	 dầu	 và	 công	 ty
Guggenhammer.	Cứ	nhìn	lão	thì	cũng	đủ	biết	lão	là	người	như	thế	nào.
Thể	chất	của	lão	đảm	bảo	tất	cả	những	gì	Ánh	Sáng	Ban	Ngày	biết	về	lão.
Tuy	tuổi	đã	lục	tuần	và	tóc	đã	bạc	trắng,	lão	vẫn	bắt	tay	một	cách	mạnh	mẽ
thân	 tình.	Lão	không	có	vẻ	già	yếu,	dang	đi	nhanh	gọn,	bước	nào	 ra	bước
nấy.	Nước	da	 lão	hồng	hào	khỏe	mạnh,	và	đôi	môi	mỏng	thanh	biết	nhếch
lên	một	cách	chân	 tình	khi	nghe	một	câu	nói	đùa.	Mắt	 lão	màu	xanh	nhạt,
ngay	thẳng,	núp	dưới	hai	hàng	lông	mày	rậm	luôn	chiếu	vào	người	đối	diện



những	 tia	nhìn	chăm	chú,	 thẳng	 thắn.	Ðầu	óc	 lão	 rất	 trật	 tự	và	có	kỷ	 luật,
chính	xác	như	một	cái	bẫy	thép	đến	nỗi	Ánh	Sáng	Ban	Ngày	phải	kinh	ngạc.
Lão	chính	là	người	biết	việc	phải	làm	và	không	thèm	nguỵ	trang	kiến	thức
của	mình	bằng	những	thứ	tình	cảm	hoa	hoè	hoa	sói	vớ	vẩn.	Trông	lão	rõ	là
người	đã	quen	 ra	 lệnh,	mỗi	một	 lời	nói	hay	một	cử	chỉ	đều	 toát	 lên	vẻ	uy
quyền.	Thêm	vào	tất	cả	cái	đó	là	tính	thông	cảm	và	sự	khéo	léo,	và	Ánh	Sáng
Ban	 Ngày	 có	 thể	 dễ	 dàng	 phân	 biệt	 lão	 với	 những	 kẻ	 có	 tính	 cách	 kiểu
Holdsworthy.	Anh	cũng	biết	cả	tiểu	sử	của	lão,	thuộc	gốc	người	Mỹ	lâu	đời
và	từng	tham	gia	chiến	tranh,	biết	bố	của	lão	đã	từng	là	cột	trụ	vững	chắc	cho
sự	nghiệp	của	Mỹ	Quốc,	làm	Thiếu	tướng	Hải	Quân	trong	cuộc	chiến	tranh
năm	1812,	sau	lên	Ðại	tướng	tiếng	tăm	lừng	lẫy,	và	ông	nội	lão	là	một	điền
chủ	có	nô	lệ	thuộc	vùng	New	England	thuở	xưa.
-	Ông	ấy	mới	 là	 thứ	 thiệt,	 -	Ánh	Sáng	Ban	Ngày	về	sau	nói	với	một	 trong
những	hội	viên	Câu	lạc	bộ	Alta-Pacific	khi	ở	phòng	hút	thuốc	-	Nói	cho	cậu
biết	Gallon	ạ,	ông	ta	thật	làm	tớ	giật	mình.	Tớ	vẫn	biết	những	tay	làm	ăn	lớn
phải	như	thế,	nhưng	tớ	phải	 tận	mắt	nhìn	 thì	mới	hiểu	hết	họ	như	thế	nào.
Ông	ta	là	một	con	người	hành	động.	Cứ	nhìn	ông	ta	là	biết	liền.	Rõ	ràng	là
trong	cả	ngàn	người	mới	kiếm	được	một	người	như	vậy,	 tất	đáng	để	mình
cộng	tác.	Canh	bạc	mà	ông	ta	chơi	thật	không	biết	đâu	là	giới	hạn.	Cậu	có
thể	cuộc	chắc	là	ông	ta	sẽ	chơi	theo	lối	được	ăn	cả	ngã	về	không.	Ðược	hoặc
thua	một	lúc	năm,	bảy	triệu	đô-la	cũng	không	làm	ông	ta	chớp	mắt.
Gallon	cứ	bập	bập	điếu	xì	gà,	và	sau	khi	Ánh	Sáng	Ban	Ngày	kết	 thúc	 lời
ngợi	khen	John	Dowsett,	hắn	đưa	mắt	nhìn	anh	một	cách	tò	mò.	Nhưng	Ánh
Sáng	Ban	Ngày	đã	quay	qua	gọi	một	ly	rượu	cocktail	nên	không	chú	ý	đến
cái	nhìn	đó.
Gallon	nói:
-	Chắc	anh	với	lão	ta	đã	tham	gia	vào	một	chuyện	gì	rồi	phải	không?
-	Không,	tớ	không	nghĩ	đến	chuyện	ấy.	Chỉ	thuần	tuý	là	sự	cảm	thông	nhau
mà	thôi.	Tớ	chỉ	muốn	giải	thích	cho	cậu	hiểu	là	tớ	đã	khám	phá	những	tay
sừng	sỏ	đó	làm	ăn	như	thế	nào	mà	thôi.



Cậu	biết	không,	ông	ta	cho	tớ	cảm	giác	là	ông	ta	hiểu	biết	mọi	chuyện	đến
độ	tớ	phải	phát	 thẹn	-	Sau	một	hồi	 trầm	ngâm,	anh	nói	 tiếp:	-	Nếu	có	phải
điều	khiển	xe	trượt	tuyết	 thì	 tớ	cũng	sẽ	chỉ	dẫn	lại	cho	ông	ta	ít	nhiều.	Mà
nếu	có	thì	khi	đánh	bài,	hoặc	đãi	vàng,	hoặc	chèo	thuyền	thì	chắc	chắn	ông	ta
sẽ	khốn	đốn	vì	tớ	mất.	Mà	cũng	có	thể	cuộc	chơi	ở	đây	không	khó	khăn	bằng
cuộc	chơi	mà	tớ	đã	tham	dự	ở	phương	Bắc.
	
Chú	thích:
(1)	Menlo	Park	 (Công	 viên	Menlo):	 một	 thành	 phố	 ở	 phía	 Tây	 của	 bang
California,	phía	Ðông	Nam	của	thành	phố	cảng	San	Francisco.



Jack	London

Từ	bỏ	thế	giới	vàng
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			Sau	đó	ít	lâu,	Ánh	Sáng	Ban	Ngày	đi	Nữu	Ước	John	Dowsett	vừa	gửi	thư
cho	anh.	Lá	thư	đánh	máy	vỏn	vẹn	có	vài	dòng	nhưng	đã	làm	anh	phấn	kích
một	cách	kỳ	 lạ.	Anh	nhớ	 lại	 sự	phấn	kích	của	mình	 lúc	còn	 là	một	cậu	bé
mười	 lăm	 tuổi	non	nớt	khi	nghe	Tempas	Butte,	vì	 thiếu	 tay	chơi	 thứ	 tư	 là
Tom	Galsworthy,	đã	nói	với	anh:	"Ngồi	vào	chơi	đi,	Nhỏ"	-	Sự	phấn	kích	đó
lúc	này	sống	lại	trong	anh.	Nhận	dòng	chữ	đánh	máy	trần	trụi	như	chứa	đựng
những	điều	kỳ	bí:	"Ông	Howison	ở	chỗ	chúng	tôi	sẽ	đến	gặp	ông	tại	khách
sạn.	Ông	ta	là	một	người	đáng	tin	cậy.	Chúng	ta	không	tiện	gặp	nhau	công
khai.	 Ông	 sẽ	 hiểu	mọi	 chuyện	 sau	 khi	 chúng	 ta	 trao	 đổi".	 Ánh	 Sáng	Ban
Ngày	đọc	đi	đọc	lại	mấy	dòng	chữ	ấy.	Vậy	là	cuộc	chơi	lớn	đã	xuất	hiện,	và
hình	 như	 người	 ta	 đang	 giang	 tay	 mời	 anh	 tham	 dự.	 Nếu	 không	 phải	 vì
chuyện	đó	 thì	một	người	đã	chẳng	khẩn	cấp	yêu	cầu	một	người	khác	phải
làm	một	chuyến	đi	dài	băng	ngang	đại	lục	như	vậy.
Họ	đã	gặp	nhau	-	nhờ	có	ông	Howison	"ở	chỗ	chúng	tôi"	-	 trong	một	ngôi
nhà	nghỉ	mát	lộng	lẫy	ở	miền	quê	phía	trên	sông	Hudson.	Theo	lời	chỉ	dẫn,
Ánh	Sáng	Ban	Ngày	đã	đến	đó	bằng	một	chiếc	ô	tô	riêng	mà	người	ta	cho
anh	mượn.	Anh	không	biết	chủ	xe	là	ai,	mà	thậm	chí	ngay	cả	chủ	nhân	ngôi
biệt	 thự	 với	 những	 thảm	 cỏ	 bát	 ngát	 có	 những	 hàng	 cây	 cao	 đó	 anh	 cũng
không	 biết	 nốt.	 Khi	 đến	 chơi,	 Ánh	 Sáng	 Ban	Ngày	 thấy	 Dowsett	 và	một
người	đàn	ông	khác	đang	đợi	sẵn	ở	đó.	Chẳng	cần	giới	thiệu	anh	cũng	biết
người	đàn	ông	ấy	là	ai.	Ðó	chính	là	Nathaniel	Letton.	Anh	đã	thấy	hình	ông
ta	cả	chục	lần	trên	báo	chí	và	đã	đọc	nhiều	bài	viết	về	vị	trí	của	ông	ta	trong
giới	 tài	 phiệt	 và	 về	 ngôi	 trường	Ðại	 học	 ở	Daratona	 do	 ông	 ta	 tài	 trợ.	Vẻ
quyền	 lực	 toát	 lên	 từ	con	người	của	ông	 ta	cũng	gây	ấn	 tượng	mạnh	 trong
anh,	nhưng	anh	hơi	bối	rối	khi	thấy	rằng	giữa	ông	ta	và	Dowsett	chẳng	có	gì



giống	nhau	cả.	Trừ	cái	vẻ	sạch	sẽ	-	sạch	sẽ	đến	tận	những	tế	bào	trong	người
-	còn	ngoài	ra	hai	người	khác	nhau	về	mọi	phương	diện.	Thân	hình	gầy	ốm
xanh	xao,	 trông	ông	 ta	 như	một	 ngọn	 lửa	nguội	 lạnh,	 bí	mật,	 loại	 lửa	hoá
học,	thế	nhưng	người	ta	lại	có	cảm	giác	là	sau	lớp	vỏ	băng	giá	đó	đang	toát
ra	sức	nóng	của	hàng	ngàn	mặt	trời.
Chính	 đôi	mắt	 xám	mở	 to	 của	 ông	 ta	 đã	 khiến	 người	 ta	 có	 cảm	 giác	 ấy.
Chúng	như	đang	cháy	bỏng	giữa	một	khuôn	mặt	gần	như	của	người	chết,	gầy
guộc,	nước	da	trắng	như	sáp,	đục	lờ	lờ	trông	thật	kinh	khủng.	Tuy	chưa	đến
năm	mươi	tuổi	nhưng	mái	tóc	lưa	thưa	màu	xám	thép	làm	ông	trông	già	hơn
Dowsett	 đến	mấy	 lần.	Nhưng	Nathaniel	 Letton	 rất	 tự	 chủ.	Ánh	 Sáng	Ban
Ngày	thấy	rõ	điều	đó.	Ông	ta	là	một	người	khắc	kỷ,	mặt	xương	xương,	thầm
lặng	đến	yếu	đuối,	trông	hệt	như	một	hành	tinh	lỏng	nằm	dưới	một	lớp	băng
liên	lục	địa.	Ánh	Sáng	Ban	Ngày	có	ấn	tượng	mạnh	nhất	về	cái	vẻ	sạch	sẽ
đến	kinh	khủng	của	ông	ta.	Trong	người	ông	ta	không	có	một	cặn	bẩn,	như
thể	ông	ta	đã	được	gột	sạch	bằng	lửa	vậy.	Ánh	Sáng	Ban	Ngày	có	cảm	tưởng
là	 ngay	một	 tiếng	 chửi	 thề	 lành	mạnh	 làm	ông	 chối	 tai	 như	một	 lời	 phạm
thánh.
Họ	uống	rượu.	Nathaniel	Letton	dùng	nước	khoáng	do	người	hầu	trong	nhà
rót	từ	một	chiếc	máy	bấm	nút	rất	êm.	Dowsett	dùng	rượu	Scotch	pha	xô	đa,
còn	Ánh	 Sáng	Ban	Ngày	 uống	một	 ly	 cocktail.	Không	 ai	 chú	 ý	 đến	 rượu
Martini	bất	thường	vào	lúc	nửa	đêm	này,	dù	anh	rất	muốn	thấy	điều	ấy.	Ðã
từ	lâu	anh	biết	rằng	chỉ	nên	uống	các	loại	rượu	Martini	vào	những	nơi	và	giờ
nhất	định.	Nhưng	anh	rất	 thích	loại	rượu	Martini,	và	vốn	là	một	con	người
thoải	mái	nên	anh	cố	tình	uống	theo	sở	thích	của	mình.	Những	người	khác
đều	chú	ý	 thấy	 thói	quen	 lạ	 lùng	đó	của	anh,	nhưng	Dowsett	và	Letton	 thì
không.	Anh	thầm	nghĩ	trong	đầu	là	giá	mà	anh	có	gọi	một	ly	rượu	tinh	chất
thật	nặng	thì	họ	cũng	chẳng	buồn	chớp	mắt.
Lúc	họ	đang	uống	rượu	thì	Leon	Guggenhammer	đến.	Anh	ta	cũng	gọi	một
ly	Scotch.	Ánh	Sáng	Ban	Ngày	chăm	chú	quan	sát	anh	ta.	Ðây	là	một	thành
viên	 của	gia	đình	Guggenhammer	nổi	 tiếng,	 tuy	 còn	 trẻ	nhưng	vẫn	 là	một



trong	những	kẻ	mà	anh	đã	từng	đọ	sức	ở	phương	Bắc.	Leon	Guggenhammer
cũng	 không	 quên	 chuyện	 cũ.	Anh	 ta	 ngợi	 khen	 dũng	 khí	 của	 anh:	 "Tiếng
vang	của	vụ	Ophir	đến	tận	chỗ	chúng	tôi	và	tôi	phải	thú	nhận,	thưa	ông	Ánh
Sáng	Ban	Ngày…	À	thưa	ông	Elam	Harnish,	là	ông	đã	quay	cho	chúng	tôi
một	mẻ	ra	trò".
Tiếng	 vang!	 Ánh	 Sáng	 Ban	 Ngày	 không	 khỏi	 giật	 mình	 khi	 nghe	 Leon
Guggenhammer	dùng	những	từ	đó.	Trận	đánh	mà	tầm	cỡ	đó	chỉ	là	một	cuộc
tập	kích	nhỏ	mà	họ	hạ	cố	nhận	là	có	nghe	tiếng	vang	của	nó	-	Hẳn	là	cuộc
chơi	ở	đây	phải	rất	lớn,	-	anh	kết	luận	như	vậy,	và	đồng	thời	cảm	thấy	vui	vì
anh	đang	được	mời	dự	phần	vào	chính	cuộc	chơi	đó.	Trong	một	thoáng	anh
tiếc	rằng	những	lời	đồn	đại	đã	không	đúng	sự	thật	 là	anh	chỉ	có	mười	một
triệu	đô-la	chứ	không	phải	ba	mươi	triệu.	Mà	cũng	không	sao,	anh	sẽ	thẳng
thắn	về	chuyện	đó.	Anh	sẽ	bảo	cho	họ	biết	khả	năng	của	anh	chỉ	mua	được
bao	nhiêu	tấm	thẻ	chơi	bài.	Leon	Guggenhammer	còn	trẻ	và	mập	mạp,	đúng
ba	mươi	tuổi,	gương	mặt	anh	ta	trừ	hai	vệt	thâm	quầng	nằm	dưới	mắt,	láng
mướt	không	một	vết	nhăn	như	mặt	của	một	cậu	thanh	niên.	Anh	ta	cũng	cho
người	khác	cảm	tưởng	về	sự	sạch	sẽ.	Người	anh	ta	khỏe	mạnh	hồng	hào.	Chỉ
nhìn	làn	da	cạo	nhẵn	thín	và	không	tì	vết	cũng	đủ	thấy	điều	đó.	Có	một	nước
da	như	vậy	thì	cái	chuyện	mập	mạp	và	phệ	bụng	là	sẽ	tự	nhiên.	Thân	thể	anh
ta	được	cấu	tạo	để	phát	phì,	giản	dị	vậy	thôi.
Sau	 khi	 Guggenhammer	 nói	 về	 cuộc	 đua	 thuyền	 quốc	 tế	 sắp	 tới	 và	 chiếc
thuyền	lộng	lẫy	của	anh	ta,	chiếc	Electra,	tuy	mới	được	trang	bị	máy	mà	đã
hoá	ra	cổ	lỗ	rồi,	câu	chuyện	bắt	đầu	bàn	về	việc	làm	ăn.	Dowsett	nói	về	kế
hoạch	chung,	hai	người	kia	lâu	lâu	lại	xen	vào.	Còn	Ánh	Sáng	Ban	Ngày	thì
chỉ	lo	hỏi.	Bất	kỳ	kế	hoạch	làm	ăn	gì	đi	nữa	thì	anh	cũng	cần	phải	mở	to	mắt.
Họ	bày	ra	trước	mắt	anh	tất	cả	cái	viễn	tưởng	thực	tế	của	những	điều	họ	có
trong	đầu.
-	 Họ	 sẽ	 không	 tưởng	 tượng	 nổi	 là	 ông	 cộng	 tác	 với	 chúng	 tôi,	 -
Guggenhammer	nói	chen	vào,	như	để	khái	quát	hoá	lại	vấn	đề	sau	khi	đã	bàn
xong,	đôi	mắt	đẹp	Do	Thái	của	anh	ta	ánh	lên	vẻ	nhiệt	tình	-	Họ	sẽ	nghĩ	là



ông	chơi	lẻ	theo	kiểu	hải	tặc.
Nathaniel	Letton	cũng	nói,	vẻ	nghiêm	trọng:
-	Mong	ông	hiểu	sự	cần	thiết	phải	giữ	tuyệt	mật	quan	hệ	giữa	chúng	ta.
Ánh	Sáng	Ban	Ngày	gật	đầu.
-	Và	cũng	mong	ông	hiểu	cho	 là	chúng	 ta	sẽ	chỉ	có	 lợi,	 -	Letton	nói	 tiếp	-
Mọi	 chuyện	 đều	 đúng	 đắn	 và	 hợp	 pháp.	Chỉ	 có	 những	 đứa	 đầu	 cơ	 chứng
khoán	mới	bị	thiệt	mà	thôi.	Chuyện	này	không	dính	dáng	gì	đến	chuyện	phá
rối	thị	trường	cả.	Việc	ông	nâng	giá	chứng	khoán	sẽ	có	lợi	cho	những	kẻ	đầu
tư	lương	thiện.
-	Vấn	đề	chính	là	ở	chỗ	đó,	-	Dowsett	nói	-	Nhu	cầu	về	đồng	tiền	thị	trường
đang	tăng.	Mỏ	đồng	ở	thung	lũng	Ward	cùng	tất	cả	những	gì	liên	quan	đến
nó,	mà	như	tôi	vừa	nói	với	ông,	đang	cung	cấp	một	phần	tư	sản	lượng	thế
giới,	là	một	vấn	đề	lớn.	Lớn	như	thế	nào	thì	ngay	cả	chúng	tôi	ủng	khó	mà
ước	đoán	nổi.	Chúng	tôi	đã	tính	toán	cả	rồi.	Vốn	thì	chúng	tôi	cũng	có	sẵn,
nhưng	chúng	tôi	vẫn	muốn	có	thêm.	Vả	lại,	cổ	phần	mỏ	đồng	nằm	quá	nhiều
trong	tay	người	ngoài,	không	phù	hợp	với	những	kế	hoạch	hiện	tại	của	chúng
ta.	Như	vậy	chỉ	bằng	một	phát	đạn	là	chúng	ta	có	thể	giết	cả	hai	con	chim…
-	Và	các	ông	dùng	tôi	làm	phát	đạn	đó	chứ	gì?	Ánh	Sáng	Ban	Ngày	vừa	cười
vừa	nói	chen	vào.
-	Ðúng	thế.	Ông	sẽ	không	chỉ	đầu	cơ	nâng	giá	cổ	phần	mà	còn	mua	gom	các
cổ	phần	đó	nữa.	Ðiều	này	sẽ	có	lợi	vô	kể	đối	với	chúng	tôi,	mà	ông	cũng	có
phần.	Vả	lại,	như	ông	Letton	vừa	nói,	chuyện	làm	ăn	này	cũng	ngay	thẳng	và
hợp	 pháp	 thôi.	 Vào	 ngày	mười	 tám	 này,	 ban	 giám	 đốc	 sẽ	 họp	 và	 thay	 vì
tuyên	bố	mức	lãi	cổ	phần	như	thường	lệ,	họ	sẽ	tuyên	bố	nâng	gấp	đôi	mức
lãi	đó.
-	Mà	nhắm	có	đứa	nào	chịu	bán	không	đã	chứ!-	Leon	Guggenhammer	nóng
nảy	hỏi.
-	Bọn	chuyên	đầu	cơ	sẽ	bán	khi	thấy	ta	chịu	mua	cao	giá,	-	Nathaniel	Letton
giải	thích	-	Ðó	là	những	tay	cờ	bạc	ăn	xổi	ở	thì	của	phố	Wall.	Những	người
đầu	tư	đứng	đắn	sẽ	chẳng	mất	mát	gì.	Hơn	nữa,	cứ	theo	như	kế	hoạch	của



chúng	ta	mà	tiến	hành	thì	sẽ	dạy	cho	bọn	chúng	phải	biết	tin	tưởng	vào	Công
ty	đồng	thung	lũng	Ward.	Với	sự	tin	tưởng	đó,	chúng	ta	sẽ	dễ	dàng	thực	hiện
các	dự	án	phát	triển	mà	chúng	tôi	vừa	trình	bày	với	ông.
-	Sẽ	có	nhiều	tin	đồn	đấy	-	Dowsett	cảnh	giác	Ánh	Sáng	Ban	Ngày	trước	-
Nhưng	xin	ông	đừng	hoảng	hốt.	Nhiều	khi	chính	chúng	tôi	sẽ	tung	ra	những
tin	đồn	đó.	Rồi	ông	sẽ	hiểu	vì	sao.	Chỉ	mong	ông	đừng	bận	tâm	đến	chúng.
Ông	là	người	trong	cuộc.	Việc	ông	cần	làm	là	thu	mua,	thu	mua	từ	nay	cho
đến	khi	ban	giám	đốc	tuyên	bố	nâng	mức	lời	cổ	phần	lên	gấp	đôi.	Sau	thời
điểm	đó,	giá	cổ	phần	đồng	thung	cũng	Ward	sẽ	vọt	cao,	mua	không	có	lợi	-
Ðiều	chúng	tôi	muốn,	-	Letton	phụ	hoạ,	sau	khi	đã	cố	ý	ngừng	lại	nhấp	một
ngụm	nước	khoáng	-	Ðiều	chúng	tôi	muốn	là	 thu	 lại	phần	lớn	các	cổ	phần
hiện	nằm	trong	tay	người	ngoài.	Dĩ	nhiên	chúng	tôi	có	thể	làm	chuyện	này
một	cách	dễ	dàng	bằng	cách	kềm	giá	làm	cho	họ	phát	hoảng.	Làm	theo	cách
đó	 thì	 rất	 rẻ.	Nhưng	chúng	 tôi	 làm	chủ	 tình	 thế	và	muốn	sòng	phẳng	bằng
cách	mua	lại	cổ	phần	đồng	khi	giá	đang	lên.	Chẳng	phải	chúng	tôi	nhân	đạo
gì,	song	chúng	ta	sẽ	cần	họ	đầu	tư	thêm	cho	công	cuộc	phát	triển	sau	này.	Vả
lại	chúng	ta	cũng	không	bị	thiệt	một	cách	trực	tiếp	đâu.	Ngay	sau	khi	quyết
định	của	ban	giám	đốc	được	công	bố,	giá	cổ	phần	sẽ	vọt	đến	tận	trời.	Như
vậy	bằng	một	cách	bất	hợp	pháp	chúng	 ta	cũng	moi	được	của	bọn	đầu	cơ
một	số	tiền	lớn.	Nhưng	đấy	chỉ	là	chuyện	tình	cờ,	và,	như	anh	cũng	hiểu	đấy
chỉ	là	chuyện	chẳng	đặng	đừng.	Mà	nói	cho	ngay,	chúng	ta	cũng	không	thể
để	 bọn	 đầu	 cơ	 thao	 túng	mãi	 được.	 Chúng	 là	 những	 con	 bạc	 thì	 dĩ	 nhiên
không	thể	hưởng	cái	mà	chúng	không	đáng	được	hưởng.
-	Còn	một	điều	này	nữa,	 thưa	ông	Harnish,-	Guggenhammer	nói	 -	Nếu	 số
tiền	bỏ	ra	mua	cổ	phần	vượt	quá	số	 tiền	ông	có,	hoặc	vượt	quá	số	mà	ông
định	bỏ	ra	cho	việc	này	thì	mong	ông	đừng	quên	cho	chúng	tôi	biết.	Mong
ông	nhớ	cho	rằng	chúng	tôi	luôn	ở	sau	ông.
Dowsett	cũng	lập	lại:
-	Ðúng	thế.	Chúng	tôi	luôn	luôn	ở	sau	ông.
Nathaniel	Letton	cũng	gật	đầu	xác	nhận.



-	Bây	giờ	chúng	ta	trở	lại	vấn	đề	nâng	giá	lời	200	cổ	phần	gấp	đôi	vào	ngày
mười	tám	sắp	tới	-	Dowsett	vừa	nói	vừa	rút	từ	quyển	sổ	tay	một	mảnh	giấy
và	sửa	 lại	gọng	kính	-	Tôi	xin	cung	cấp	cho	ông	vài	con	số.	Ðây,	ông	hãy
xem…
Ðoạn	lão	giải	 thích	về	lịch	sử	thành	lập	và	những	vấn	đề	liên	quan	đến	lợi
nhuận	và	việc	phân	chia	 lợi	nhuận	theo	cổ	phần	trong	Công	ty	đồng	thung
lũng	Ward.
Toàn	bộ	cuộc	họp	kéo	dài	không	quá	một	tiếng	đồng	hồ.	Trong	suốt	khoảng
thời	gian	này	Ánh	Sáng	Ban	Ngày	như	đang	sống	ở	đỉnh	cao	của	cuộc	đời
mình.	Ðây	là	những	tay	làm	ăn	tầm	cỡ,	rất	có	thế	lực.	Anh	biết	họ	chưa	thật
sự	thuộc	về	vòng	trong,	chưa	thể	xếp	ngang	hàng	với	những	tay	kiểu	Morgan
và	Harriman.	Tuy	vậy	họ	cũng	thường	tiếp	xúc	với	những	tay	khổng	lồ	đó,
và	bản	thân	họ	cũng	là	những	tay	khổng	lồ	cấp	thấp	hơn.
Anh	cũng	 rất	bằng	 lòng	với	 thái	độ	của	họ	đối	với	một	 thái	độ	vị	nể,	 chứ
không	theo	kiểu	ban	ơn.	Ðó	là	thái	độ	vị	nể	giữa	những	người	ngang	bằng,
và	Ánh	Sáng	Ban	Ngày	cảm	thấy	tự	ái	được	ve	vuốt,	bởi	vì	anh	cũng	hiểu
rằng	so	về	kinh	nghiệm	lẫn	tài	sản	thì	họ	vượt	xa	anh.
-	Chúng	ta	sẽ	làm	rung	chuyển	toàn	bộ	thế	giới	đầu	cơ	-	Lon	Guggenhammer
hí	 hửng	 tuyên	 bố	 khi	 họ	 đứng	 dậy	 ra	 về	 -	Mà	 ông	 chính	 là	 người	 sẽ	 làm
chuyện	đó,	thưa	ông	Harnish.	Họ	sẽ	tưởng	bở	là	ông	đơn	thương	độc	mã	làm
việc	này	và	sẽ	mài	kéo	để	thịt	ông	như	đã	thịt	các	tay	mới	đến	khác.
-	Chắc	chắn	họ	sẽ	nhầm	-	Letton	đồng	ý,	cặp	mắt	sáng	kỳ	quái	sáng	lên	giữa
những	nếp	gấp	lớn	của	chiếc	khăn	choàng	khổng	lồ	mà	ông	ta	quấn	kín	cổ
lên	đến	tận	tại	-	Họ	chỉ	có	thể	suy	luận	theo	những	vết	mòn.	Những	cái	bất
ngờ	sẽ	làm	đảo	lộn	tất	cả	sự	tính	toán	theo	công	thức	cho	sẵn	của	họ,	dù	là
một	 cơ	 cấu	mới,	một	 yếu	 tố	 lạ	 hoặc	một	 biến	 chuyển	 lạ.	Ông	 sẽ	 là	 tất	 cả
những	cái	đó	đối	với	họ,	thưa	ông	Harnish.	Tôi	xin	nhắc	lại,	họ	chỉ	là	những
con	bạc	và	 rất	đáng	gánh	chịu	 tất	cả	những	gì	xảy	đến	với	họ.	Họ	gây	 trở
ngại	cho	chuyện	làm	ăn	chính	đáng.	Ông	không	thể	tưởng	được	bọn	đó	đã
quấy	rầy	chúng	tôi	đến	mức	nào	đâu.	Ðôi	khi,	bằng	những	mánh	khoé	cờ	bạc



của	họ,	họ	đã	đảo	lộn	ngay	cả	những	kế	hoạch	hay	ho	nhất,	và	cả	những	cơ
chế	vững	chãi	nhất.
Dowsett	và	anh	chàng	Guggenhammer	đi	chung	một	xe,	còn	Letton	thì	có	xe
riêng.	Ánh	Sáng	Ban	Ngày,	đầu	óc	vẫn	nhớ	như	in	những	chuyện	vừa	xảy	ra
cách	đây	một	tiếng	đồng	hồ,	bị	ấn	tượng	mạnh	bởi	quang	cảnh	lúc	họ	từ	giã
nhau.
Ba	chiếc	ô	tô	đậu	ngay	lối	cổng	trên	có	mái	che,	dưới	trải	sỏi,	và	không	được
thắp	 sáng,	nằm	ngay	chân	một	 chiếc	cầu	 thang	 rộng	 lớn	 trông	như	ba	con
quái	vật	kỳ	dị	trong	đêm.	Trời	tối,	và	những	ngọn	đèn	pha	ô	tô	cắt	đứng	màn
đêm	sắc	như	những	lưỡi	dao	xắn	vào	vật	thể.	Tên	người	hầu	khúm	núm,	cái
gã	khổng	lồ	biết	cử	động	trong	ngôi	nhà	không	thuộc	về	bất	kỳ	ai	trong	số	ba
người	đó,	sau	khi	đã	giúp	họ	vào	trong	xe,	đứng	lặng	im	như	một	pho	tượng
điêu	khắc.	Dáng	những	người	 tài	 xế	mặc	áo	 lông	 thú	hiện	 lờ	mờ	 trên	ghế
ngồi	của	họ.
Từng	chiếc	một,	những	chiếc	xe	như	những	con	ngựa	được	giật	cương,	lao
nhanh	vào	màn	đêm,	rẽ	theo	khúc	quanh	ở	lối	ra	vào	rồi	mất	hút.
Xe	 của	Ánh	 Sáng	Ban	Ngày	 ra	 sau	 cùng.	Khi	 nhìn	 ra,	 anh	 thấy	 ngôi	 nhà
không	đèn	đóm	to	như	một	vách	núi	sừng	sững	trong	đêm.	Của	ai	vậy	nhỉ?
Anh	tự	hỏi.	Sao	họ	lại	có	thể	sử	dụng	nó	cho	cuộc	gặp	gỡ	bí	mật	này	được?
Không	hiểu	tên	người	hầu	có	thể	nói	cho	mình	biết	được	chăng?	Còn	mấy	gã
tài	xế	nữa,	không	hiểu	họ	có	đáng	tin	cậy	như	ông	Howison	"ở	chỗ	chúng
tôi",	không	nhỉ?	Bí	mật	ư?
Toàn	bộ	câu	chuyện	này	 thật	bí	mật.	Và	cùng	với	 sự	bí	mật	 là	quyền	 lực.
Anh	ngả	lưng	ra	sau	ghế	và	rít	một	hơi	 thuốc	lá.	Canh	bạc	lớn	đã	bắt	đầu.
Các	lá	bài	đã	được	dự	phần.	Anh	nhớ	lại	ván	xì	phè	chơi	với	Jack	Kearns	và
bật	cười	to.	Vào	những	ngày	đó,	anh	ăn	thua	bạc	ngàn,	còn	bây	giờ	anh	ăn
thua	bạc	triệu.	Nghĩ	đến	hôm	mười	tám,	khi	số	tiền	lời	cổ	phần	tăng	gấp	đôi
được	công	bố,	anh	bỗng	cười	khoái	trá	khi	hình	dung	ra	cảnh	hoảng	loạn	của
những	kẻ	trong	lúc	này	đang	mài	kéo	để	chuẩn	bị	thịt	anh	-	Ánh	Sáng	Ban
Ngày.





Jack	London

Từ	bỏ	thế	giới	vàng
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		Trở	về	khách	sạn,	tuy	đã	gần	hai	giờ	sáng,	anh	thấy	đám	ký	giả	đang	chờ
đợi	để	phỏng	vấn	anh.	Ðến	sáng	hôm	sau	còn	nhiều	hơn	nữa.	Như	vậy	báo
chí	đã	thay	cho	kèn	trống	để	chào	đón	anh	đến	Nữu	Ước	và	một	lần	nữa	hình
anh	cùng	những	 lời	 tán	dương	ầm	ĩ	 lại	được	đăng	suốt	các	 trang	báo.	Vua
của	Vùng	Klondike,	vị	anh	hùng	vùng	Bắc	Cực,	nhà	triệu	phú	ba	mươi	triệu
đó	la	của	phương	Bắc,	đến	Nữu	Ước	cũng	như	anh	đã	vét	tiền	của	trị	trường
Chứng	khoán	Tonopan	ở	Nevada	chăng?	Giới	tài	phiệt	của	Phố	Wall	tốt	nhất
là	nên	cẩn	thận,	bởi	vì	con	người	bạt	mạng	của	vùng	sông	Klondike	đã	xuất
hiện	rồi.	Hoặc	cũng	có	thể	Phố	Wall	sẽ	vét	sạch	túi	biết	bao	tay	bạt	mạng	rồi.
Rồi	 ra	 số	 phận	 của	 anh	 cũng	 sẽ	 như	 thế	 chăng?	Ánh	 Sáng	Ban	Ngày	 chỉ
cười,	đưa	ra	những	câu	trả	lời	lập	lờ.	Tất	cả	những	điều	đó	có	lợi	cho	công
việc	của	anh,	và	anh	lại	mỉm	cười	khi	nghĩ	rằng	phố	Wall	cũng	phải	vỡ	nợ	ít
nhiều	trước	khi	có	thể	vét	sạch	túi	của	anh.
Dư	 luận	đã	được	chuẩn	bị	để	đón	nhận	những	bước	đi	 của	anh,	và	khi	 có
hiện	 tượng	 thu	mua	các	cổ	phần	đồng	ở	 thung	 lũng	Ward,	người	 ta	nhanh
chóng	nhận	ra	chính	anh	là	tác	giả.	Giới	tài	phiệt	xì	xầm	bàn	tán.	Vậy	là	anh
lại	 tấn	 công	 công	 ty	 Guggenhammer	 một	 lần	 nữa	 rồi.	 Câu	 chuyện	 về	 vụ
Ophir	lại	được	thuật	lại	một	cách	giật	gân	đến	độ	chính	Ánh	Sáng	Ban	Ngày
cũng	khó	nhận	ra	nó.
Tuy	vậy,	cứ	vào	lưới	là	cá	rồi.	Ðám	đầu	cơ	chứng	khoán	rõ	là	đang	bị	lừa.
Họ	bán	cổ	phần	ra	ào	ào	đến	độ	tuy	mỗi	ngày	Ánh	Sáng	Ban	Ngày	nói	thầm
một	cách	vui	vẻ	khi	chứng	kiến	cái	cảnh	xáo	trộn	mà	anh	đang	gây	ra.	Báo
chí	cứ	đoán	già	đoán	non,	và	Ánh	Sáng	Ban	Ngày	bị	cả	một	tiểu	đoàn	phóng
viên	liên	tục	bám	sát.	Những	bài	phỏng	vấn	anh	được	mọi	người	đọc	đi	đọc
lại.	Khi	thấy	báo	chí	vui	sướng	ghi	nhận	những	thành	ngữ	lạ	tai	mình	dùng,



anh	lại	càng	hay	nói	theo	kiểu	địa	phương	và	dùng	cả	những	cụm	từ	mà	anh
đã	nghe	dân	vùng	biên	thuỳ	sử	dụng,	đôi	khi	lại	tự	chế	thêm	một	vài	từ	mới.
Suốt	 tuần	 lễ	 trước	ngày	 thứ	năm	18	đối	với	 anh	 thật	 là	nhộn	nhịp.	Không
phải	chỉ	vì	 lý	do	anh	đang	đánh	bạc	như	trước	kia,	mà	anh	còn	đang	đánh
canh	bạc	lớn	hơn	trước	kia,	mà	anh	còn	đang	đánh	canh	bạc	lớn	nhất	thế	giới
và	ăn	thua	nhau	những	số	tiền	lớn	tới	mức	ngay	cả	những	kẻ	đã	quá	quen	với
chuyện	này	đến	độ	nhàm	chán	cũng	phải	ngồi	dựng	dậy	để	theo	dõi.	Mặc	dù
số	cổ	phần	được	bán	ra	vô	hạn	định,	thung	lũng	Ward	dần	dần	lên	cao.	Gần
đến	ngày	Thứ	năm	tình	hình	rất	căng	thẳng,	chắc	chắn	là	sẽ	có	kẻ	phá	sản.
Tay	cờ	bạc	vùng	sông	Klondike	này	sẽ	mua	được	bao	nhiêu	cổ	phần?	Khả
năng	 anh	 có	 thể	mua	được	 bao	nhiêu?	Lúc	 này	Công	 ty	Ðồng	 thung	 lũng
Ward	đang	làm	gì	để	đối	phó?	Ánh	Sáng	Ban	Ngày	rất	hài	lòng	với	những
bài	phỏng	vấn	họ,	bởi	vì	chúng	bình	thản	và	vô	thưởng	vô	phạt	đến	độ	đáng
mừng.	Leon	Guggenhammer	đưa	ý	kiến	 là	có	 lẽ	anh	chàng	khổng	 lồ	vùng
Bắc	 cực	 đang	 sai	 lầm.	Nhưng	họ	 chẳng	 thèm	quan	 tâm	đến	việc	 đó,	 John
Dowsell	giải	thích	thêm	như	vậy.	Mà	họ	cũng	chẳng	phản	đối.	Họ	bảo	là	tuy
chưa	hiểu	rõ	ý	đồ	của	anh,	song	họ	có	thể	chắc	chắn	một	điều	là	anh	đang
đẩy	giá	cổ	phần	đồng	thung	lũng	Warrd	lên.	Nhưng	họ	cũng	chẳng	màng	đến
chuyện	đó.	Không	cần	biết	chuyện	gì	sẽ	xảy	ra	với	anh	và	với	việc	làm	của
anh.	Công	ty	Ðồng	thung	lũng	Ward	vẫn	cứ	vững	như	bàn	thạch.	Không,	xin
cám	ơn,	họ	không	bán	đi	một	cổ	phần	nào	của	họ	cả.	Cái	biến	động	giả	tạo
của	thị	trường	này	rồi	cũng	sẽ	mau	chóng	qua	đi,	và	cơn	sốt	điên	rồ	về	giao
dịch	chứng	khoán	này	cũng	chẳng	làm	Công	ty	đồng	thung	lũng	Ward	thay
đổi	chút	nào.
Letton	nói:
-	Chúng	tôi	chẳng	muốn	dính	dáng	và	cũng	chẳng	muốn	để	tâm	đến	chuyện
ấy	làm	gì.
Trong	 suốt	 thời	 gian	 này,	Ánh	 Sáng	Ban	Ngày	 vẫn	 thường	 xuyên	 gặp	 gỡ
những	 tay	 chung	 hùn	 với	mình,	một	 lần	 với	Guggenhammer,	một	 lần	 với
John	Dowsett,	và	hai	lần	với	ông	Howison.	Ngoài	những	lời	ngợi	khen	ra	họ



chẳng	có	gì	phải	bàn	cả,	bởi	vì,	 theo	 lời	họ	nói	với	anh,	mọi	chuyện	đang
diễn	biến	hết	sức	tốt	đẹp.
Tuy	vậy,	vào	sáng	Thứ	Ba,	có	một	tin	đồn	làm	Ánh	Sáng	Ban	Ngày	mất	tinh
thần.	Tin	đó	sau	lại	được	đăng	trên	Nhật	báo	phố	Wall,	mục	đích	là	để	thông
báo	nội	bộ,	rằng	đến	Thứ	Năm	này,	ban	giám	đốc	công	ty	sẽ	họp,	và	thay	vì
tuyên	bố	mức	lời	chia	cho	cổ	phần	như	mọi	khi,	họ	sẽ	tuyên	bố	công	ty	bị
phá	sản.	Lần	đầu	tiên	Ánh	Sáng	Ban	Ngày	khựng	lại.	Anh	hoảng	hốt	nhận	ra
rằng	nếu	đúng	như	vậy	thì	anh	sẽ	bị	phá	sản.	Anh	cũng	nhận	ra	rằng	từ	trước
đến	 giờ	 anh	 toàn	 bỏ	 tiền	 túi	 ra	 để	 mua	 lại	 các	 cổ	 phần.	 Dowsett.
Guggenhammer	và	Letton	thì	chẳng	bỏ	ra	một	đồng	nào	cả.	Tuy	cơn	hoảng
hốt	của	anh	chỉ	thoáng	qua	nhưng	cũng	làm	anh	nhớ	đến	vụ	Holdsworthy	và
cái	lò	gạch	và	buộc	anh	phải	ngưng	ngay	việc	mua	gom	và	cầm	lấy	ống	điện
thoại.
-	 Có	 gì	 đâu,	 chỉ	 là	 tin	 đồn	 ấy	 mà,	 -	 giọng	 nói	 khán	 khàn	 của	 Leon
Guggenhammer	vang	lên	trong	ống	nghe.
Nathaniel	Letton	nói:
-	Ông	biết	đó	tôi	là	một	thành	viên	trong	ban	giám	đốc,	nếu	có	một	chuyện
như	vậy	thì	tôi	phải	biết	chứ.
John	Dowsett	cũng	nói:
-	Tôi	đã	báo	trước	với	ông	là	đừng	tin	những	lời	đồn	đại	ấy	rồi	mà.	Không	có
một	tí	sự	thật	nào	trong	tin	đồn	ấy	cả,	không	có	gì	cả.	Tôi	xin	lấy	danh	dự
của	một	người	quân	tử	mà	nói	với	ông	như	thế.
Hổ	thẹn	vì	chuyện	mất	bình	tĩnh	vừa	qua,	Ánh	Sáng	Ban	Ngày	lại	 tiếp	tục
việc	thu	mua.	Việc	anh	đột	ngột	ngừng	thu	mua	các	cổ	phần	vừa	rồi	đã	làm
Sở	giao	dịch	chứng	khoán	náo	loạn	cả	lên.
Những	tay	đầu	cơ	có	liên	quan	đến	vụ	này	tưởng	mình	bị	phá	sản	đến	nơi.
Riêng	về	giá	cổ	phần	đồng	ở	thung	lũng	Warrd,	vì	chịu	ảnh	hưởng	trực	tiếp
nên	tụt	hẳn	xuống	đến	mức	không	còn	gì,	Ánh	Sáng	Ban	Ngày	lặng	lẽ	tăng
gấp	đôi	sức	thu	mua.
Suốt	ngày	thứ	Ba.	Thứ	Tư,	và	Thứ	Năm,	anh	tiếp	tục	thu	mua	và	đẩy	giá	cổ



phần	đồng	Thung	lũng	Ward	lên	cao	một	cách	đáng	kiêu	hãnh.	Vậy	mà	cổ
phần	cứ	tiếp	tục	được	bán	ra	và	anh	cứ	tiếp	tục	mua	với	số	lượng	vượt	quá
khả	năng	tài	chính	của	anh	đến	nhiều	lần.	Sau	hết	là	chuyện	bàn	giao	chính
thức.	Thì	đã	sao	nào?	Hôm	nay	người	ta	sẽ	công	bố	tăng	gấp	đôi	số	lời	chia
cho	các	cổ	phần,	anh	tự	trấn	an	như	thế.	Bàn	giao	chính	thức	xong	rồi	thì	bọn
người	đã	bán	cổ	phần	cho	anh	sẽ	thấy	họ	bị	thiệt	và	đến	điều	đình	với	cho
mà	xem.
Và	rồi	sấm	chớp	nổ	ra.	Ðúng	như	 tin	đồn,	Công	 ty	đồng	 thung	 lũng	Ward
tuyên	bố	vỡ	nợ.	Ánh	Sáng	Ban	Ngày	tung	hai	tay	lên	trời.	Anh	xem	lại	bản
báo	cáo	rồi	vứt	nó	đi.	Những	tay	bán	cổ	phần	ra	lúc	trước	đã	thắng	lợi.	Họ	đã
kềm	được	giá,	không	những	của	các	cổ	phần	đồng	thung	lũng	Ward	mà	còn
của	tất	cả	các	chứng	khoán	khác	nữa.	Ánh	Sáng	Ban	Ngày	chẳng	màng	quan
tâm	xem	giá	cổ	phần	đồng	thung	lũng	Ward	đang	xuống	hay	đã	xuống	đến
mức	chót	rồi	hay	chưa.
Trong	khi	cả	phố	Wall	như	phát	rồ	lên	thì	Ánh	Sáng	Ban	Ngày	rút	lui	khỏi
thị	trường	để	suy	ngẫm	về	toàn	bộ	chuyện	ấy,	không	bàng	hoàng	cũng	không
hoang	mang.	Sau	khi	hội	ý	với	những	nhân	viên	thu	mua	cổ	phần	của	mình,
anh	trở	về	khách	sạn,	trên	đường	đi	tiện	tay	mua	mấy	tờ	báo	buổi	chiều	và
liếc	nhìn	các	hàng	tít	lớn:	Ánh	Sáng	Ban	Ngày	hết	nhẵn	túi;	Ánh	Sáng	Ban
Ngày	đã	nhận	lãnh	số	phận	của	mình;	thêm	một	người	miền	tây	nữa	đã	thất
bại	trong	việc	làm	giàu,	anh	đọc	thấy	như	vậy.	Khi	anh	bước	vào	khách	sạn,
một	tờ	báo	phát	hành	trễ	hơn	lại	công	bố	vụ	tự	tử	của	một	anh	chàng	trẻ	tuổi
non	nớt	đã	bắt	chước	việc	mua	cổ	phần	như	anh.	Ánh	Sáng	Ban	Ngày	 làu
bàu	bình	luận:	"Mẹ	kiếp,	sao	nó	lại	tự	tử	nhỉ?".	Anh	lên	phòng,	gọi	một	ly
rượu	cocktail,	cởi	giày	và	ngồi	suy	nghĩ.	Sau	nửa	giờ,	anh	với	tay	lấy	ly	rượu
uống.	Khi	men	rượu	ấm	nóng	lan	toả	khắp	nhân	thể,	gương	mặt	anh	giãn	ra
và	trên	môi	anh	từ	từ	nở	một	nụ	cười	thật	 lòng	nhưng	đầy	ẩn	ý.	Anh	đang
cười	nhạo	chính	mình:	"Mẹ	kiếp,	đúng	là	bị	lừa	rồi".
Nụ	cười	 tắt	hẳn.	Gương	mặt	anh	trở	 lại	vẻ	nghiêm	trang	một	cách	 lạ	 lùng.
Gạt	qua	một	bên	các	phần	hùn	trong	các	công	trình	khai	hoang	đang	bị	đánh



thuế	rất	nặng,	anh	đã	mất	tất	cả.
Nhưng	bị	thương	tổn	hơn	hết	là	lòng	kiêu	hãnh	của	anh.	Anh	đã	quá	dễ	dãi.
Bọn	họ	đã	lừa	anh,	vậy	mà	anh	không	có	gì	để	chứng	minh	điều	đó.	Ngay
một	anh	nông	dân	khờ	khạo	nhất	cũng	phải	đòi	giấy	tờ	chứng	cứ,	vậy	mà	anh
chẳng	có	gì	ngoài	sự	đồng	ý	của	một	con	người	quân	tử,	mà	lại	 là	một	 lời
đồng	ý	trên	cửa	miệng.	Sự	đồng	của	một	người	quân	tử!	Thật	đáng	phỉ	nhổ.
Giọng	nói	của	John	Dowsett	lại	vang	lên	trong	tai	anh,	hệt	như	khi	anh	nghe
nó	qua	máy	điện	thoại:	"Xin	lấy	danh	dự	của	một	người	quân	tử".	Chúng	nó
là	những	tên	ăn	cắp	vặt,	những	tên	lừa	đảo.	Bản	chất	của	chúng	là	như	thế	và
chúng	đã	chơi	trò	lường	gạt	anh.	Báo	chí	đã	nói	đúng.	Anh	đến	Nữu	Ước	là
để	 cho	 thiên	 hạ	 làm	 thịt	 anh,	 và	 các	 quý	 ông	 Dowsett,	 Letton,	 và
Guggenhammer	đã	làm	điều	đó.	Anh	chỉ	là	một	chú	cá	con,	và	họ	đã	bỏ	ra
mười	ngày	để	nuốt	gọn	anh	và	cả	số	mười	một	triệu	đô-la	của	anh.	Dĩ	nhiên
là	trong	suốt	quãng	thời	gian	đó	họ	liên	tục	lột	tiền	của	anh.	Bây	giờ	thì	họ
đang	mua	 lại	 các	 cổ	 phần	 đồng	 Thung	 lũng	Ward	 dễ	 như	 ăn	 cườm	 sườn
trước	khi	thị	trường	ổn	định	trở	lại.	Có	lẽ	là	Nathaniel	Letton	sẽ	dùng	phần
tiền	cướp	được	của	anh	để	dựng	thêm	vài	cơ	sở	cho	trường	đại	học	của	hắn;
Lon	Guggenhammer	sẽ	mua	thêm	mấy	động	cơ	mới	cho	chiếc	du	thuyền	của
hắn.	Còn	tên	quỷ	Dowsett	sẽ	làm	gì	thì	anh	không	biết	chắc	-	có	lẽ	là	hắn	sẽ
xây	thêm	một	loạt	ngân	hàng	mới.
Ánh	Sáng	Ban	Ngày	ngồi	uống	rượu	và	ôn	 lại	cuộc	đời	của	anh	ở	Alaska,
sống	 lại	những	 tháng	năm	gian	khổ	mà	anh	đã	phải	 chiến	đấu	để	có	được
mười	một	triệu	đô-la.	Trong	một	thoáng,	cái	ý	đồ	sát	nhân	gậm	nhấm	trái	tim
anh,	những	ý	tưởng	ngông	cuồng	và	những	kế	hoạch	vội	vã	nhằm	giết	cho
được	những	kẻ	đã	phản	bội	loé	lên	trong	đầu	anh.	Chính	đấy	mới	là	điều	cái
anh	chàng	trẻ	tuổi	cần	làm	thay	vì	tự	tử.	Lẽ	ra	anh	ta	phải	bắn	chết	hết	bọn
chúng.	Ánh	Sáng	Ban	Ngày	mở	chiếc	va	li	lấy	ra	một	khẩu	súng	lục	tự	động
-	một	khẩu	Coll	44	to.	Anh	mở	khoá	an	toàn	và	xoay	ổ	đạn.	Tám	viên	đạn
theo	nhau	chạy	ra.	Anh	lại	lắp	đạn	vào,	cho	một	viên	lên	nòng,	kéo	cần	mổ
lên,	rồi	đóng	khoá	an	toàn	lại.	Anh	đút	khẩu	súng	vào	túi	trong	của	chiếc	áo



khoác,	đứng	lên	gọi	một	ly	Martini	nữa	rồi	lại	ngồi	phịch	xuống	ghế.
Anh	 nghĩ	 ngợi	 liên	 tục	 trong	 suốt	một	 tiếng	 đồng	 hồ,	 lần	 này	 không	 cười
nữa.	Mặt	anh	nhăn	nheo	lại,	và	trong	những	nếp	nhăn	ấy	có	thể	thấy	được	cái
gian	khổ	của	phương	Bắc,	cái	 lạnh	cắt	da,	 tất	cả	những	cái	mà	anh	đã	đạt
được	và	chiu	đựng	-	những	tuần	lễ	bám	đường	tưởng	chừng	như	vô	tận,	bờ
biển	 Point	 Barrow	 lạnh	 lẽo,	 hoang	 vắng	 và	 không	 có	 lấy	 một	 bóng	 cây,
những	 tảng	băng	kẹt	 cứng	đang	nghiến	vào	nhau	 trên	dòng	Yukon,	những
cuộc	đấu	tranh	với	người	và	vật,	những	ngày	đói	rét	đến	mòn	người,	những
tháng	ngày	dài	dằng	dặc	chịu	muỗi	cắn	trên	dòng	Koyokuk,	công	việc	đào
bới	nặng	nhọc,	những	vết	sẹo,	vết	thương	do	dây	ràng	quất	vào	người	để	tải
đồ	gây	ra,	những	bữa	cả	người	và	chó	chỉ	ăn	 thịt	sống	cùng	quãng	đời	hai
mươi	năm	cật	lực	lao	động	đến	vã	mồ	hôi.
Lúc	mười	giờ,	anh	đứng	dậy	và	tìm	quyển	sách	hướng	dẫn	về	thành	phố	để
đọc.	Ðoạn	anh	xỏ	giày,	gọi	tắc	xi	và	biến	vào	bóng	đêm.	Anh	đổi	xe	hai	lần,
rồi	cuối	cùng	dừng	lại	văn	phòng	làm	việc	về	đêm	của	một	sở	mật	thám.	Anh
tự	 tay	điều	khiển	 lấy	công	việc,	bỏ	ra	một	số	 tiền	 lớn	ứng	 trước,	chọn	sáu
người	anh	cần	và	chỉ	dẫn	cho	họ	việc	phải	 làm.	Chưa	bao	giờ	họ	được	 trả
công	hậu	hĩ	như	thế	để	làm	một	việc	quá	đơn	giản	như	vậy,	bởi	vì,	ngoài	số
tiền	công	mà	họ	được	hưởng,	mỗi	người	còn	được	anh	thưởng	thêm	một	tờ
giấy	bạc	năm	trăm	đô-la	kèm	theo	lời	hứa	sẽ	cho	thêm	một	tờ	nữa	nếu	thành
công.	Anh	tin	rằng	không	sớm	thì	muộn,	nội	nhật	ngày	hôm	sau,	ba	tên	hùn
thạp	thầm	đặng	của	anh	sẽ	họp	lại.	Cứ	hai	thám	tử	phải	bám	sát	một	người
trong	bọn	họ.	Các	tay	thám	tử	phải	báo	được	cho	anh	thời	gian	và	địa	điểm
họ	sẽ	gặp	nhau.
-	Các	anh	phải	đạp	bằng	mọi	trở	ngại,	-	anh	nhắc	lại	lần	cuối	với	họ	như	vậy
-	Tôi	phải	có	tin	tức	về	việc	đó.	Dù	các	anh	có	làm	gì,	dù	có	chuyện	gì	xảy
ra,	tôi	cũng	sẽ	theo	các	anh.	Trên	đường	trở	về	khách	sạn,	anh	lại	đổi	xe	như
lúc	đi.	Khi	lên	đến	phòng,	anh	uống	thêm	một	ly	rượu	cocktail	rồi	lên	giường
ngủ.	Buổi	sáng,	khi	thức	dậy,	anh	mặc	quần	áo,	cạo	râu,	gọi	người	phục	vụ
dọn	bữa	điểm	tâm	và	đem	lên	vài	tờ	báo,	và	ngồi	đợi.	Anh	không	uống	rượu,



khoảng	 chín	 giờ,	 chuông	 điện	 thoại	 reo	 vang,	 các	 thám	 tử	 gửi	 tin	 tức	 về.
Nathaniel	Leiton	đang	đáp	 tàu	hoả	ở	Tarrytown.	John	Dowsett	đang	đi	 tàu
điện	ngầm	đến.	Lon	Guggenhammer	không	ra	khỏi	nhà	mặc	dù	chắc	chắn	là
hắn	có	trong	nhà.	Cứ	theo	cách	đó,	với	tấm	bản	đồ	thành	phố	trải	rộng	trước
mặt,	Ánh	Sáng	Ban	Ngày	theo	dõi	hành	động	của	ba	người	đang	tiến	lại	gần
nhau.	 Nathaniel	 Letton	 đã	 đến	 phòng	 làm	 việc	 của	 hắn	 ở	 cơ	 sở	 Mutual-
Solander.	Kế	đó	Guggenhammer	xuất	hiện.	Dowsett	vẫn	còn	ở	lại	văn	phòng
riêng	của	hắn.	Nhưng	đến	mười	một	giờ,	các	thám	tử	báo	về	là	hắn	cũng	đã
xuất	hiện.	Mấy	phút	sau,	Ánh	Sáng	Ban	Ngày	đã	ngồi	trong	một	thiếc	ô	tô
thuê	phóng	hết	ga	đến	sở	Mutual-Solander.



Jack	London

Từ	bỏ	thế	giới	vàng

PHẦN	II	-	Chương	4

				Nathaniel	Letton	đang	nói	thì	cánh	cửa	đột	nhiên	mở	tung.	Hắn	vội	ngừng
bặt	và,	cùng	hai	người	kia	cố	nén	sự	hoảng	hốt,	đưa	mắt	nhìn	Ánh	Sáng	Ban
Ngày	lúc	này	đang	bước	những	bước	dài	vào	phòng.	Ðó	rõ	ràng	là	cái	dáng
đi	 lúc	 lắc,	 phóng	 khoáng	 của	 một	 kẻ	 từng	 bám	 đường,	 tuy	 bản	 thân	 anh
không	cố	ý.	Thật	ra	anh	cảm	thấy	hình	như	dưới	chân	anh	lại	là	mặt	đường
vùng	Bắc	Cực.
-	Mạnh	giỏi	chứ	quý	ông,	mạnh	giỏi	chứ	anh	nói	và	phớt	 lờ	cái	việc	khác
thường	là	họ	không	lên	tiếng	chào	đáp	lại.	Anh	tiến	đến	bắt	tay	từng	người,
tay	anh	nắm	tay	họ	chặt	đến	nồi	Nathaniel	Letton	phải	rùn	người	lại	vì	đau.
Sau	đó	Ánh	Sáng	Ban	Ngày	ném	mình	vào	một	 chiếc	ghế	bành	 to	 lớn	và
vườn	người	ra	một	cách	lười	biếng	như	thể	mỏi	mệt	lắm.	Chiếc	vali	da	mà
anh	xách	theo	được	đặt	xuống	sàn	cạnh	bên	anh	một	cách	cẩu	thả.
-	Ðã	thật?	Trúng	mánh	lớn	rồi,	-	anh	thở	hắt	ra	-	Chúng	ta	chặt	họ	thật	đẹp.
Ngọt	sớt	đi	ấy.	Gần	đến	cuối	cuộc	chơi,	 tôi	mới	 thấy	mưu	kế	của	các	ông
thật	tuyệt	vời.	Chỉ	cần	một	cú	thôi	là	xong	hết.	Nhìn	thấy	bọn	họ	ngã	ngửa	ra
thật	đã	đời.
Cái	nét	vui	vẻ	trong	giọng	nói	kéo	dài	lười	lĩnh	của	dân	miền	Tây	của	anh
làm	họ	bình	tĩnh	trở	lại.	Dẫu	sao	anh	cũng	chẳng	có	gì	đáng	sợ	lắm.
Dù	rằng	anh	đã	lọt	qua	được	các	nhân	viên	ngồi	ở	phòng	ngoài,	những	kẻ	đã
được	Letton	dặn	kỹ	 là	không	cho	anh	vào,	nhưng	vẫn	chưa	có	dấu	hiệu	 là
anh	sẽ	làm	toáng	lên	hoặc	dùng	biện	pháp	mạnh	bạo.
-	Kìa,	-	Ánh	Sáng	Ban	Ngày	hỏi	một	cách	vui	vẻ	-	Bộ	các	ông	không	ngợi
khen	kẻ	đã	hùn	hạp	với	các	công	được	một	tiếng	hay	sao?	Hay	là	vì	hắn	quá
tháo	vát	nên	các	ông	ngạc	nhiên	đến	lặng	đi	chăng?
Letton	 khẽ	 tằng	 hắng.	 Dowset	 ngồi	 im	 chờ	 đợi	 trong	 khi	 Leon



Guggenhammer	cố	lắm	mới	lên	tiếng	được:
-	Ông	thì	chuyện	gì	lại	không	làm	nổi.
Ðôi	mắt	đen	láy	của	Ánh	Sáng	Ban	Ngày	lên	vẻ	mãn	nguyện.
-	Chứ	không	à	 -	 anh	 la	 lên	một	 cách	hứng	khởi	 -	Chúng	 ta	mà	không	 lừa
được	bọn	ngốc	nghếch	ấy	 sao?	Chính	 tôi	 cũng	ngạc	nhiên	quá	đỗi,	 không
ngờ	chuyện	đó	lại	dễ	ăn	đến	thế,	-	anh	ngừng	một	chút	rồi	vội	nói	 tiếp,	cố
làm	cho	câu	chuyện	được	tự	nhiên,	-	Mà	thôi	bây	giờ	chúng	ta	hãy	thử	quyết
toán	 lại	 xem.	Chiều	nay	 tôi	 phải	 đáp	 chuyện	 tàu	hoả	Thế	Kỷ	hai	mươi	về
miền	Tây	rồi.
Anh	nhấc	chiếc	vai	lên,	mở	ra	và	thọc	cả	hai	tay	vào	trong	đó	-	Nhưng	các
ngài	đừng	quên	rằng	chừng	nào	các	ngài	muốn	lừa	bọn	phố	Wall	một	cú	nữa
thì	cử	nói	nhỏ	với	tôi	một	tiếng.	Tôi	sẽ	thoả	mãn	các	ông	ngay.
Anh	rút	tay	lên,	ôm	theo	từng	đống	cùi	chi	phiếu	và	giấy	biên	nhận	để	ùn	lên
trên	mặt	chiếc	bàn	lớn,	rồi	lại	thọc	tay	vào	vali	lấy	ra	nốt	những	thứ	giấy	còn
lại	và	cũng	để	gom	chung	với	đống	trước.	Ðoạn	anh	rút	trong	túi	áo	khoác	ra
một	mảnh	giấy,	nhìn	rồi	đọc	to	lớn:
-	Mười	triệu	hai	mươi	bày	ngàn	bốn	mươi	hai	đô-la	sáu	mươi	tám	xu.	Theo
sự	tính	toán	của	tôi	thì	tôi	đã	bỏ	ra	ngần	ấy.	Dĩ	nhiên	số	tiền	này	phải	được
hoàn	lại	cho	tôi	trước	khi	ta	chia	đều	số	lời.	Các	ông	đã	tính	toán	chưa?	Tiền
lời	hẳn	phải	lớn	lắm	nhỉ.
Ba	người	kia	nhìn	nhau	ngơ	ngác.	Hoặc	là	anh	ngốc	hơn	họ	tưởng,	hoặc	là
anh	đang	bày	ra	một	trò	mà	họ	không	hiểu	gì	cả.
Nathaniel	Letton	đưa	lưỡi	liếm	môi	và	nói:
-	 Cũng	 phải	 mất	 vài	 tiếng	 đồng	 hồ	 trước	 khi	 có	 thể	 kết	 toán	 được,	 ông
Harnish	ạ.	Ông	Howison	đang	tính	toán	chuyện	ấy.	Chúng	tôi	-	Ờ	-	như	lời
ông	đã	nói,	 tiền	 lời	đúng	là	 lớn	 thật.	Tôi	đề	nghị	chúng	ta	cùng	ăn	 trưa	và
bàn	qua	chuyện	ấy	luôn	thể.	Tôi	sẽ	cho	nhân	viên	làm	việc	không	nghỉ	trưa
để	ông	có	đủ	thì	giờ	đón	tàu	hoả.
Dowsett	và	Guggenhammer	lộ	rõ	vẻ	vui	mừng	vì	thoát	nạn.	Tình	hình	có	vẻ
sáng	sủa	ra.	Thật	bất	tiện	trong	hình	hình	như	vầy	mà	lải	bị	nhốt	chung	trong



phòng	với	tên	mọi	rợ	có	bắp	thịt	săn	chắc	mà	họ	vừa	hè	nhau	cướp.	Họ	nhớ
lại	 một	 cách	 không	 thoải	 mái	 những	 chuyện	 kể	 về	 sức	mạnh	 và	 tính	 bạt
mạng	của	Ánh	Sáng	Ban	Ngày.	Nếu	Letton	có	thể	dùng	kế	hoãn	binh	để	họ
có	thể	đi	qua	cánh	cửa	văn	phòng	đến	với	thế	giới	có	cảnh	sát	ngoài	kia	thì
mọi	chuyện	sẽ	ổn	cả.	Ánh	Sáng	Ban	Ngày	có	vẻ	như	chấp	thuận	đề	nghị	của
Letton.
-	Tôi	rất	mừng	được	nghe	ông	nói	thế,-	anh	nói	-	Tôi	không	muốn	lỡ	tàu.	Các
ông	đã	cho	tôi	niềm	tự	hào	khi	kéo	tôi	vào	việc	này.	Tôi	rất	đội	ơn	các	ông
mà	không	biết	 nói	 thế	 nào	 cho	phải	 đạo.	Có	điều	 tôi	 hơi	 tò	mò,	 thưa	 ông
Letton,	tôi	rất	muốn	biết	tiền	lời	của	chúng	ta	theo	sự	tính	toán	của	quý	ông
là	bao	nhiêu.	Ông	cho	tôi	con	số	ước	đoán	cũng	dược.
Nathaniel	Letton	tuy	không	đưa	mắt	cầu	cứu	hai	người	bạn	của	hắn,	song	họ
cũng	cảm	thấy	rõ	ràng	là	hắn	đang	muốn	họ	đỡ	lời.	Dowsett,	nghiêm	túc	hơn
mấy	tay	kia,	bắt	đầu	đoán	có	lẽ	tên	vùng	Klondike	này	đang	dở	trò.	Nhưng
hai	người	kia	vẫn	cứ	nghĩ	là	anh	ngây	thơ	lắm:
-	Thật	là,	ừ,	thật	khó	quá	-	Leon	Guggenhammer	bắt	đầu	nói	-	ông	thấy	đấy,
giá	cổ	phần	đồng	Thung	lũng	Ward	lên	xuống	bất	thường	quá…
-	Ðến	mức	khó	có	 thể	 tính	 trước	được	chúng	 ta	 lời	bao	nhiêu,	 -	Letton	bổ
xung.
-	Cứ	ước	chừng	thôi.	Cứ	ước	chừng	đại	đi	nào,	-	Ánh	Sáng	Ban	Ngày	gợi	ý
một	cách	vui	vẻ	-	Hơn	kém	một	triệu	đô-la	chẳng	ăn	nhằm	gì.	Sau	khi	tính
toán	lại	ta	sẽ	biết	chính	xác	thôi.	Nhưng	chưa	biết	ngay	được	con	số	phỏng
chừng	thì	tôi	còn	ngứa	ngáy	khó	chịu	lắm.	Các	ông	nói	thử	xem	nào.
Dowsett	đột	nhiên	hỏi	một	cách	lạnh	lùng:
-	Tại	 sao	cứ	vòng	vo	mãi	như	vậy.	Chúng	 ta	hãy	nói	 thẳng	 ra	với	nhau	đi
nào,	 ông	Harnish	 đây	 đang	 hiểu	 nhầm,	 và	 chúng	 ta	 cần	 giúp	 ông	 ấy	 hiểu
đúng	vấn	đề	trung	canh	bạc	này.
Nhưng	 Ánh	 Sáng	 Ban	 Ngày	 ngắt	 ngang	 lời	 hắn.	 Anh	 có	 quá	 nhiều	 kinh
nghiệm	chơi	xì	phè	nên	hiểu	rõ	giá	trị	của	yếu	tố	tâm	lý.	Anh	gạt	ngang	lời
của	Dowsett	để	đóng	vở	tuồng	của	anh	cho	đến	đoạn	kết.



-	Nói	đến	canh	bạc	tôi	 lại	nhớ	đến	ván	xì	phè	mà	tôi	đã	chứng	kiến	ở	Ren
vùng	Nevada.	Ðó	chẳng	phải	là	canh	bạc	ngay	thẳng.	Bọn	chơi	với	nhau	đó
toàn	 là	 phường	bịp	 bợm.	Lúc	 ấy	 có	một	 tay	mơ,	mà	người	 ta	 quen	gọi	 là
những	tên	bò	sữa,	đứng	lớ	ngớ	sau	tay	cái.	Hắn	thấy	tay	cái	tự	chia	cho	mình
bốn	con	ách	rút	lén	từ	dưới	bộ	bài	ra.	Hắn	hoảng	quá	bèn	vội	đi	vòng	lại	phía
tay	chơi	ngồi	đối	diện	với	tay	cái	và	nói	thầm:
-	Này,	tôi	thấy	nó	chia	lén	cho	chính	nó	bốn	con	ách	đấy	-	Thì	đã	sao	nào?	-
tay	chơi	bài	hỏi	lại.
-	Tôi	nói	cho	anh	biết	vì	đoán	rằng	anh	cần	biết	thế	thôi,-	tay	mơ	trả	lời	-	Tôi
thấy	rõ	ràng	là	hắn	chia	lén	bốn	con	ách	cho	hắn	đấy.
-	Này	thôi,	thưa	ông,-	tay	chơi	bài	nói	-	Tốt	nhất	là	ông	cút	ra	ngoài	kia	đi.
Ông	chẳng	hiểu	gì	về	luật	chơi	cả.	Ðó	là	phiên	của	hắn	chia	mà,	phải	không
nào?
Ba	người	kia	tán	thưởng	câu	chuyện	bằng	mấy	tiếng	cười	khan,	cười	vì	phải
cười	chứ	không	thật	lòng.	Ánh	Sáng	Ban	Ngày	vờ	như	không	chú	ý	đến	điều
đó.	Dowsett	nói	một	cách	châm	chọc:
-	Ông	kể	chuyện	ấy	hẳn	phải	có	một	ẩn	ý	gì.
Ánh	Sáng	Ban	Ngày	nhìn	hắn	vẻ	thơ	ngây	và	không	trả	lời.	Anh	quay	sang
Nathaniel	Letton	nói	một	cách	vui	vẻ:
-	Nói	đi	nào.	Cho	con	số	phỏng	chừng	cũng	được	mà.	Tôi	đã	nói	 rồi,	hơn
kém	một	triệu	cũng	chẳng	can	hệ	gì.	Số	tiền	lời	lớn	lắm	mà.
Lúc	này	Letton	cũng	bắt	 chước	 thái	độ	cứng	 rắn	của	Dowsett.	Hắn	 trả	 lời
ngay	lập	tức	và	rành	rọt:
-	Thưa	ông,	Harnish,	tôi	e	là	ông	lầm	lẫn	đấy	Chẳng	có	tiền	lời	nào	để	chưa
cả	đâu.	Xin	ông	chớ	vội	nổi	nóng.	Tôi	chỉ	cần	bấm	cái	nút	này	là…
Ánh	Sáng	Ban	Ngày	không	nổi	nóng.	Anh	làm	bộ	kinh	ngạc	đến	đờ	người
ra.	Anh	 thẫn	 thờ	đưa	 tay	vào	 túi	 áo	gilê	 lấy	diêm	đánh	 lửa,	 rồi	nhận	 ra	 là
mình	chưa	có	thuốc	lá.	Ba	người	kia	rình	anh	chăm	chú	như	những	con	mèo.
Bây	giờ	mọi	chuyện	đã	sổ	toẹt	ra	rồi	và	họ	biết	rằng	những	giây	phút	sắp	tôi
sẽ	rất	căng	thẳng.



-	Các	ông	làm	ơn	lập	lại	xem,	-	Ánh	Sáng	Ban	Ngày	nói	-	Hình	như	tôi.	nghe
không	 rõ	 lắm	 thì	phải.	Có	phải	các	ông	vừa	nói	 rằng…	Anh	hau	háu	nhìn
vào	miệng	Letton	một	cách	đau	khổ.
-	Tôi	nói	là	ông	đã	lầm	lẫn.	Ðúng	vậy	đấy,	ông	Harnish	ạ.	Ông	đã	đánh	bạc
với	 chứng	 khoán,	 và	 ông	 đã	 thua	 sạch.	 Nhưng	 Công	 ty	 đồng	 thung	 lũng
Ward	này,	cũng	như	tôi	hay	các	người	đang	ngồi	đây	chẳng	thấy	phải	mắc
nợ	gì	ông	về	chuyện	ấy	cả.
Ánh	Sáng	Ban	Ngày	đưa	tay	chỉ	vào	đống	biên	nhận	và	và	cùi	chi	phiếu	trên
bàn	hỏi:
-	Tất	cả	đống	giấy	tờ	này	phải	đổi	bằng	mười	triệu	hai	mươi	bảy	ngàn	bốn
mươi	hai	đô-la	sáu	mươi	 tám	xu	 tiền	mặt.	Bộ	chúng	chẳng	có	giá	 trị	gì	cả
sao?
Letton	mỉm	cười	nhún	vai.
Ánh	Sáng	Ban	Ngày	quay	qua	Dowsett	nói	nhỏ:
-	Cuối	cùng	thì	tôi	cũng	phải	cho	là	câu	chuyện	lúc	nãy	có	ẩn	ý	đấy,	-	anh
cười	khăng	khắc	-	Từ	trước	tới	giờ	là	phiên	các	ông	chia.	Và	các	ông	đã	chia
khá	lắm.	Tôi	chẳng	phản	ứng	làm	gì.	Tôi	cũng	như	cái	tay	chơi	bài	trong	ván
xì	phè	đó.	Phiên	các	ông	chia	thì	các	ông	muốn	làm	gì	thì	tuỳ	ý.	Và	các	ông
đã	thắng,	đã	lột	sạch	sành	sanh	của	tôi	rồi.	-	Anh	nhìn	chằm	chằm	vào	đống
giấy	tờ	trên	bàn	với	vẻ	mụ	mẫm.
-	Tất	cả	cái	đó	giờ	không	bằng	một	đống	giấy	lộn.	Mẹ	kiếp,	các	ông	còn	có
thể	dùng	chúng	để	chơi	một	ván	nữa	khi	có	dịp.	Mà	thôi,	tôi	chẳng	hạch	sách
gì	các	ông	đâu.	Phiên	của	các	ông	chia	nên	các	ông	có	lột	sạch	của	tôi	thì	tôi
cũng	đành	chịu.	Làm	ầm	 ĩ	khi	đang	phiên	người	khác	chia	 thì	chẳng	đáng
mặt	nam	nhi	chút	nào.	Thế	nhưng	bây	giờ	ván	bài	đã	chất	dứt,	các	quần	bài
đã	lật	ngửa	trên	bàn	rồi,	và	các	ông	cũng	đã	hết	phiên	chia…
Ánh	Sáng	Ban	Ngày	 thọc	nhanh	 tay	vào	 túi	 trong	áo	khoác	và	 rút	 ra	khẩu
súng	Colt	tự	động	khổ	lớn.
-	Như	tôi	vừa	nói,	các	ông	đã	hết	phiên	chia.	Giờ	đến	lượt	tôi,	và	tôi	chờ	xem
có	chộp	được	bốn	con	ách	không	nào,	-	Cất	tay	ra	nào	cái	xác	trắng	nhợt	kia



-	anh	thét	lên	đanh	gọn.
Bàn	 tay	của	Nathaniel	Letton	đang	 lò	mò	đến	cái	nút	bấm	 trên	bàn	không
khứng	lại.
-	Ðổi	xe	đi	nào,	 -	 anh	 ra	 lệnh	 -	Ðem	cái	ghế	 lại	phía	đằng	kia	đi	nào,	 cái
thằng	có	lá	gan	thối	kia.	Nhanh	lên,	mẹ	kiếp,	không	tao	lại	nã	cho	mày	thủng
lỗ	chỗ	đến	độ	thiên	hạ	sẽ	tưởng	bố	đẻ	của	mày	là	cái	máy	nước,	còn	mẹ	mày
là	chiếc	xe	phun	nước	 trên	đường	bây	giờ.	Còn	mày	nữa,	Guggenhammer,
mày	cũng	kéo	ghế	theo	thằng	kia	đi	nào.	Thằng	Dowsett	thì	cứ	ngồi	yên	đó
mà	nghe	tao	giải	thích	qua	về	đặc	tính	của	khẩu	Cold	tự	động	này.	Súng	này
được	lắp	đạn	để	dùng	vào	những	canh	bạc	lớn.	Nó	nổ	tám	phát	đấy.	Bắt	đầu
khạc	là	đi	hết	băng	đấy.	Thôi	mào	đầu	như	vậy	đủ	rồi,	bây	giờ	tao	bắt	đầu
chia	đây.	Hãy	nhớ	rằng	hồi	chúng	mày	chia	tao	chả	phàn	nàn	tí	gì	đấy	nhé.
Bọn	chúng	mày	chơi	rất	đểu,	nhưng	không	sao.	Bây	giờ	đến	lượt	tao	chia	thì
tao	chơi	bẩn	cũng	kệ	tao.	Trước	hết,	chúng	mày	biết	tao	rồi	đấy.	Tao	là	Ánh
Sáng	Ban	Ngày	-	hiểu	chứ?	Chẳng	sợ	trời,	chẳng	sợ	quỷ,	chẳng	sợ	chết,	cũng
chẳng	 sợ	ai	hại	 cả.	Bốn	con	ách	của	 tao	như	 thế	đó,	 cũng	đủ	chọi	 lại	 bọn
chúng	mày	rồi	chứ.	Nhìn	cái	bộ	xương	động	đậy	kia	kìa.	Letton,	mày	chắc
chắn	là	sợ	chết.	Mày	đang	run	lên	đến	độ	xương	đụng	vào	nhau	nghe	lộp	cộp
kìa.	Nhìn	cả	thằng	Do	Thái	mập	kia	nữa	kìa.	Cái	món	vũ	khí	nhỏ	này	chắc
chắn	phải	 là	 tim	hắn	biết	 sợ	Chúa.	Còn	Dowsett,	mày	 trầm	 tĩnh	 lắm.	Mặt
mày	cũng	chẳng	cháy	mà	tóc	mày	cũng	chẳng	rung.	Ấy	là	vì	mày	giỏi	toán
lắm	nên	mới	có	thể	bình	tâm	như	vậy.	Mày	đang	lo	tính	toán	xem	có	được
bao	nhiêu	tiền,	và	biết	chắc	trước	sau	gì	tao	cũng	lột	của	mày.	Mày	hiểu	là
tao	chẳng	sợ	làm	bất	cứ	việc	gì	nên	mới	tính	sẵn,	và	biết	rằng	mày	sẽ	không
chết	nếu	đừng	muốn	chết.
-	Rồi	mày	sẽ	bị	treo	cổ,	-	Dowsett	đốp	lại.
-	Cặp	mắt	bẩn	thỉu	của	mày	không	thấy	được	cảnh	đó	đâu	Khi	cuộc	vui	bắt
đầu,	mày	sẽ	là	thằng	bị	tao	nã	trước	tiên.	Tao	có	bị	chết	treo	thì	bọn	chúng
mày	cũng	chẳng	còn	sống	để	mà	chứng	kiến.	Chúng	mày	sẽ	ngỏm	tức	khắc
và	ngay	trong	căn	phòng	này,	còn	tao	sẽ	đợi	cái	luật	pháp	lề	mè	ở	đây	xử	cho



xong	rồi	mới	chết.	Hiểu	không?	Khi	đã	ngỏm	rồi,	xác	chúng	mày	sẽ	mọc	cỏ,
và	chúng	mày	sẽ	chẳng	biết	được	lúc	nào	tao	mới	bị	treo	cổ.	Còn	tao	thì	chắc
chắn	còn	sống	khá	lâu	để	tự	an	ủi	là	cũng	chỉ	tại	bọn	chúng	mày	đã	buộc	tao
phải	làm	chuyện	đó.
Ánh	Sáng	Ban	Ngày	ngừng	một	lúc.
-	Anh	không	giết	chúng	tôi	chứ?-	Letton	hỏi,	giọng	khẽ	kháng	kỳ	lạ.
Ánh	Sáng	Ban	Ngày	 lắc	 đầu.	Giết	 chúng	mày	đắt	 quá.	Chúng	mày	không
đáng	cái	giá	đó.	Tao	chỉ	muốn	chúng	mày	hoàn	 tiền	 lại	cho	 tao.	Tao	đoán
rằng	chúng	mày	muốn	hoàn	tiền	lại	cho	tao	hơn	là	muốn	đi	vào	nhà	xác.
Tiếp	theo	đó	là	sự	im	lặng	kéo	dài.
-	Tao	đã	chia	bài	rồi	đấy!	Tuỳ	chúng	mày	muốn	chơi	sao	thì	chơi.	Có	điều
trong	khi	chúng	mày	tính	toán,	tao	muốn	cảnh	cáo	chúng	mày	một	việc	Nếu
cánh	 cửa	 đó	mở	 ra	mà	 bất	 kỳ	 thằng	 nào	 trong	 số	 chúng	mày	 lộ	 vẻ	 gì	 bất
thường	thì	tao	sẽ	nã	đạn	ngay	lập	tức.	Sẽ	không	có	một	linh	hồn	nào	ra	khỏi
căn	phòng	này	được	trừ	phi	đi	bằng	cẳng	đưa	ra	trước.
Liền	 sau	đó	 là	một	cuộc	họp	kéo	dài	ba	 tiếng	đồng	hồ.	Yếu	 tố	quyết	định
không	phải	là	cái	khẩu	Colt	tự	động	to	tướng	ấy	mà	là	sự	hiểu	biết	chắc	chắn
rằng	Ánh	Sáng	Ban	Ngày	sẽ	sử	dụng	nó.
Chẳng	 chỉ	 riêng	 ba	 gã	 kia	 biết	 như	 thế,	mà	 ngay	 cả	Ánh	 Sáng	Ban	Ngày
cũng	tin	chắc	như	vậy.	Ánh	Sáng	Ban	Ngày	tin	chắc	như	vậy.	Anh	quyết	giết
bọn	này	nếu	chúng	không	xì	tiền	ra	trả	cho	anh.
Không	dễ	gì	ngay	một	lúc	gom	đủ	mười	triệu	đô-la	bạc	giấy,	nên	công	việc
cứ	bị	ngưng	 trệ	một	cách	bực	mình.	Lão	Howison	và	 tay	 thư	ký	 trưởng	bị
điệu	vào	phòng	cả	chục	lần.	Vào	những	lúc	như	vậy	Ánh	Sáng	Ban	Ngày	để
khẩu	súng	lên	lòng,	lấy	tờ	báo	che	lại,	rồi	vờ	như	đang	mải	cuốn	thuốc	châm
hút.	Nhưng	 sau	 cùng	 thì	 công	việc	 cũng	 chấm	dứt.	Một	 tay	 thư	 ký	 xuống
chiếc	ô	tô	của	anh	đang	đợi	phía	dưới	mang	lên	một	cái	va	li	và	sau	đó	xấp
tiền	cuối	cùng	đã	được	bỏ	vào,	anh	đóng	nó	lại.	Ra	đến	cửa,	anh	còn	ngoái
lại	nói	mấy	lời	cuối	cùng:
-	Có	ba	việc	tao	muốn	nói	với	chủng	mày.	Khi	tao	đã	bước	qua	cánh	cửa	này



rồi,	 chúng	mày	 sẽ	 tự	do	hành	động,	 nhưng	 tao	 cũng	muốn	báo	 cho	 chúng
mày	 biết	 là	 phải	 làm	 gì.	 Việc	 đầu	 tiên	 là	 đừng	 gọi	 cảnh	 sát	 bắt	 tao,	 hiểu
chưa?	Tiền	này	là	tiền	của	tao,	chứ	không	phải	tiền	ăn	cướp	của	chúng	mày.
Nếu	biết	chuyện	chúng	mày	lừa	tao	như	thế	nào	và	bị	tao	trả	đũa	ra	sao	thì
thiên	hạ	sẽ	cười	chúng	mày,	cười	cho	thối	óc	ra	đấy.	Chúng	mày	chắc	chẳng
muốn	bị	cười	như	vậy.	Hơn	nữa,	sau	khi	đã	lấy	lại	được	tiền	mà	chúng	mày
ăn	cướp	của	tao	rồi,	nếu	chúng	mày	cho	người	bắt	tao	và	âm	mưu	cướp	của
tao	lần	nữa,	thì	tao	sẽ	lùng	chúng	mày	để	giết.	Chắc	chắn	là	tao	sẽ	tóm	được
chúng	mày	thôi.	Loại	tôm	tép	như	chúng	mày	cũng	vẫn	sẽ	thua.	Chắc	chắn
sẽ	có	vài	đám	tang	bất	ngờ	trong	thành	phố	này.	Nhìn	thẳng	vào	mắt	tao	đi
nào,	và	chúng	mày	sẽ	hiểu	là	tao	chẳng	nói	đùa.	Cái	đống	biên	nhận	và	cuốn
chi	phiếu	kia	là	của	chúng	mày	đấy.	Thôi	xin	chào.
Khi	 cánh	 cửa	 vừa	 khép	 lại	 sau	 lưng	 anh,	 Nathaniel	 Letton	 nhào	 đến	 bên
chiếc	máy	điện	thoại,	nhưng	Dowsett	liền	ngắn	hắn	lại.
-	Ông	làm	gì	thế	-	Dowsett	gặng	hỏi.
-	Gọi	cảnh	sát.	Nó	ăn	cướp	của	mình	trắng	trợn.	Tôi	không	chịu	nổi.	Các	ông
hiểu	là	tôi	không	chịu	nổi	điều	đó.
Dowsett	mỉm	cười	nghiêm	nghì,	nhưng	cùng	lúc	lại	kéo	tên	tài	phiệt	mảnh
khảnh	đó	ấn	ngồi	xuống	ghế.
-	Ðể	chúng	ta	bàn	lại	xem	đã	nào,	-	hắn	nói.
Leen	Guggenhammer	cũng	đồng	tình	trong	sự	lo	lắng.
Sau	đó	thì	chẳng	có	gì	xảy	ra	cả.	Toàn	bộ	câu	chuyện	được	cả	ba	người	giữ
bí	mật.	Ánh	Sáng	Ban	Ngày	cũng	không	hé	môi	nói	gì	về	chuyện	ấy,	mặc	dù
chiều	hôm	ấy,	anh	ngồi	ngả	người	trong	toa	xe	hạng	nhất	của	con	tàu	Thế	Kỷ
Hai	Mươi,	chân	không	giày	đặt	gác	lên	ghế,	và	cứ	buồn	cười	mãi	về	chuyện
ấy.	Cả	thành	phố	Nữu	Ước	mãi	mãi	chẳng	hiểu	câu	chuyện	như	thế	nào,	mà
cũng	 chẳng	 thể	đưa	 ra	 lời	 giải	 thích	nào	 thoả	đáng	 cả.	Theo	 lẽ	 thường	 thì
Ánh	Sáng	Ban	Ngày	đã	phải	phá	sản,	vậy	mà	người	ta	được	tin	anh	đã	lập
tức	xuất	hiện	lại	San	Francisco	với	số	vốn	còn	nguyên	như	trước.
Ðiều	 này	 được	 chứng	minh	 bằng	những	 công	việc	 kinh	 doanh	 lớn	 lao	mà



anh	lao	vào,	chẳng	hạn	như	Công	ty	dịch	vụ	Bưu	Ðiện	Panama.	Bằng	cách
tung	 tiền	 ra	 và	 bằng	 khả	 năng	 kiểm	 soát	 của	 mình,	 anh	 đã	 giật	 khỏi	 tay
Sheftly	quyền	kiểm	soát	công	ty	này,	và	trong	vòng	hai	tháng	đã	bán	nó	lại
cho	công	ty	Harriman	để	hưởng	một	số	lời	mà	thiên	hạ	đồn	là	kếch	xù.



Jack	London

Từ	bỏ	thế	giới	vàng

PHẦN	II	-	Chương	5

	 	 	Trở	về	San	Francisco,	 tiếng	 thăm	của	Ánh	Sáng	Ban	Ngày	 tăng	nhanh.
Theo	một	nghĩa	nào	đó,	 tiếng	 tăm	này	cũng	chẳng	có	gì	đáng	 thèm	muốn.
Người	ta	sợ	anh.	Anh	được	nói	đến	như	một	kẻ	gây	hấn,	một	con	quỷ,	một
con	hổ	dữ.	Lối	chơi	của	anh	chỉ	máng	lại	sự	tan	hoang	đổ	vỡ,	và	chẳng	ai
đoán	nổi	là	đòn	kế	tiếp	của	anh	sẽ	giáng	vào	đâu,	như	thế	nào.	Luôn	luôn	là
một	sự	bất	ngờ.

	

Anh	dừng	 lại	 ở	 những	 chuyện	không	 lường	 trước,	 và	 vì	mới	 từ	miền	Bắc
Cực	hoang	vu	tới	đây,	đầu	óc	chưa	nhiễm	phải	lối	suy	nghĩ	theo	đường	mòn,
anh	có	khả	năng	lạ	lùng	trong	việc	sáng	chế	ra	những	mánh	khoé,	mưu	mẹo.
Một	khi	đã	thắng	cuộc	rồi,	anh	dấn	tới	một	cách	không	thương	tiếc.	"Tàn	bạo
như	một	tên	Mọi	Da	Ðỏ".	người	ta	nói	về	anh	như	vậy	Mặt	khác,	anh	cung
nổi	tiếng	là	sòng	phẳng.

	

Lời	nói	miệng	của	anh	cũng	có	giá	trị	như	một	bản	hợp	đồng,	tuy	rằng	bản
thân	anh	lại	chẳng	tin	lời	của	ai	cả.	Anh	tối	kỵ	những	lời	đề	nghị	làm	ăn	dựa
trên	danh	dự	của	một	người	quân	tử.	Bất	kỳ	ai	trong	khi	làm	việc	với	anh	mà
hay	đưa	ra	cái	danh	sự	của	người	quân	tử	thì	trước	sau	gì	cũng	bị	anh	làm
cho	khốn	đốn.	Mà	Ánh	Sáng	Ban	Ngày	cũng	chẳng	bao	giờ	mở	miệng	hứa
hẹn	điều	gì,	 trừ	phi	đã	nắm	đằng	chuôi.	Người	bạn	làm	ăn	kia	có	chịu	hay



không	thì	cũng	kệ.

	

Trong	các	canh	bạc	của	Ánh	Sáng	Ban	Ngày	không	có	chỗ	cho	việc	đầu	tư
hợp	pháp.	Ðiều	đó	trói	buộc	tiền	vốn	của	anh,	và	làm	giảm	tính	liều	mạng.
Chỉ	có	khía	cạnh	cờ	bạc	của	việc	làm	ăn	làm	hấp	dẫn	được	anh	mà	thôi,	và
cái	lối	chơi	ào	ạt	bất	ngờ	của	anh	bắt	buộc	lúc	nào	anh	cũng	phải	có	sẵn	tiền
trong	tay.	Không	bao	giờ	anh	để	bị	kẹt	vốn,	 trừ	trường	hợp	trong	một	 thời
gian	ngắn.	Anh	luôn	quay	vòng	vốn,	kiếm	lời	chỗ	này	rồi	nhảy	liền	qua	chỗ
khác,	 hành	 động	 như	một	 tay	 cướp	 biển	 tài	 chính.	 Tiền	 lời	 bảo	 đảm	 năm
phần	trăm	chẳng	hấp	dẫn	được	anh.	Vậy	mà	may	rủi	cả	triệu	đô-la	trong	các
cuộc	đụng	độ	ác	liệt,	được	ăn	cả	ngã	về	không,	đối	với	anh	lại	làm	cho	cuộc
sống	 thú	 vị.	Ðương	nhiên	 anh	 vẫn	 chơi	 đúng	 luật,	 nhưng	 anh	 chơi	 rất	 tàn
nhẫn.	Một	khi	đã	đốn	ngã	được	người	nào	hoặc	một	tập	đoàn	làm	ăn	nào	thì
dù	cho	họ	có	kêu	nài	đến	đâu	anh	cũng	chẳng	nương	tay.	Những	van	xin	ân
huệ	về	tài	chính	cũng	giống	như	nước	đổ	lá	môn.	Anh	là	một	kẻ	tự	do,	không
bị	ràng	buộc	bởi	bất	cứ	hội	làm	ăn	nào.	Ðôi	khi	giữa	anh	và	các	người	khác
cũng	có	liên	kết,	nhưng	đó	chỉ	vì	họ	hợp	với	các	ý	đồ	của	anh	mà	thôi.	Anh
cho	rằng	nhũng	kẻ	cộng	tác	này	sẽ	lường	gạt	và	tiêu	diệt	anh	khi	có	thời	cơ.
Mặc	dù	vậy,	 anh	vẫn	 trung	 thành	với	họ,	 trung	 thành	ở	mức	độ	họ	còn	 là
đồng	minh	với	anh.	Anh	không	phản	bội	họ,	mà	cứ	để	họ	phản	bội	anh	trước,
đến	lúc	đó	thì	hãy	coi	chừng	Ánh	Sáng	Ban	Ngày.

	

Giới	làm	ăn	và	tài	phiệt	vùng	bờ	biển	Thái	Bình	Dương	không	bao	giờ	quên
bài	học	của	Charles	Klinkner	và	Công	ty	Tín	dụng	California	&	Altamont.
Klinkner	làm	chủ	tịch	công	ty.	Hắn	liên	kết	với	Ánh	Sáng	Ban	Ngày	bất	ngờ
tấn	công	Công	ty	Liên	Tỉnh	San	José.	Khi	Công	ty	Thuỷ	Ðiện	đầy	 thế	 lực



nhảy	vào	vòng	chiến	để	cứu	nguy	cho	Công	ty	Liên	tỉnh	San	Jose.	Klinkner
tưởng	thời	cơ	đã	đến,	bèn	cấu	kết	với	phe	cánh	quật	lạ;	Ánh	Sáng	Ban	Ngày
giữa	lúc	trận	chiến	đang	đến	hồi	quyết	liệt.	Ánh	Sáng	Ban	Ngày	thất	bại	và
mất	 trắng	ba	 triệu	đô-la.	Nhưng	 trước	khi	 chịu	 thua,	 anh	cũng	đã	 làm	cho
Công	 ty	 Tín	 Dụng	 California	 &	 Altamont	 phải	 tan	 hoang	 và	 chủ	 tịch
Klinkner	phải	tự	sát	trong	tù	đại	hình.	Không	phải	chỉ	ngưng	tấn	công	Công
ty	Liên	tỉnh	San	José	mà	thôi,	anh	còn	bị	thiệt	hại	nặng	nề	nữa.	Những	người
đủ	thẩm	quyền	để	nhận	định	nói	rằng	lẽ	ra	anh	đã	có	thể	dàn	hoà	và	với	vát
lại	với	Công	ty	Liên	Tỉnh	San	José	và	Công	ty	Thuỷ	Ðiện	và,	lúc	mà	ai	cũng
nghĩ	 là	anh	đã	bỏ	cuộc,	anh	quay	sang	giáng	cho	Klinkner	một	đòn	chí	 tử,
đột	ngột	như	kiểu	của	Napoleon.	Anh	biết	Klinkner	 sẽ	không	bao	giờ	ngờ
đến	điểm	đó.	Anh	cũng	biết	rằng	Công	Ty	Tín	Dụng	California	&	Altamont
là	một	cơ	sở	rất	vững	chãi,	nhưng	lúc	đó	nó	đang	ở	trong	tình	trạng	rất	bấp
bênh	vì	Klinkner	đã	dùng	toàn	bộ	số	tiền	của	công	ty	đó	để	đầu	cơ.	Anh	hiểu
rằng	 nếu	 để	 thêm	một	 vài	 tháng	 nữa	 thì	 chính	 các	 hoạt	 động	 đầu	 cơ	 của
Klinkner	sẽ	làm	cho	công	ty	đó	vững	vàng	hơn	bao	giờ	hết.	Bởi	vậy	nếu	anh
muốn	tấn	công	nó	thì	phải	tấn	công	ngay	lúc	này.

-	Tôi	mất	nhiều	tiền	thật	đáy,	-	về	sau	anh	đã	nói	về	lỗ	lã	của	mình	như	vậy	-
Nhưng	đó	sẽ	là	một	sự	bảo	đảm	cho	tương	lai.	Từ	nay	về	sau	kẻ	nào	đang
hùn	hạp	với	tôi	sẽ	phải	nghĩ	cho	kỹ	trước	khi	định	lừa	gạt	tôi.

Sở	dĩ	anh	dữ	dằn	như	vậy	là	vì	anh	coi	khinh	những	kẻ	mà	anh	cùng	làm	ăn.
Anh	tin	rằng	trong	cả	trăm	người	cũng	không	có	lấy	một	người	sòng	phẳng.
Còn	 đối	 với	 những	 người	 sòng	 phẳng,	 anh	 tiên	 đoán	 rằng	 nếu	 cứ	 tiếp	 tục
tham	dự	vào	canh	bạc	bịp	bợm	này	 thì	 rồi	cũng	sẽ	 thất	bại	và	phá	sản	mà
thôi.	 Kinh	 nghiệm	 ở	Nữu	Ước	 đã	mở	mắt	 cho	 anh.	Anh	 đã	 xé	 bỏ	 cái	 ảo
tưởng	che	đậy	lên	canh	bạc	làm	ăn	và	nhìn	vào	sự	trần	truồng	của	nó.	Anh
khái	quát	hoá	về	nền	công	nghiệp	và	xã	hội	như	xã	hội	được	tổ	chức	như	một
trò	lừa	đảo.	Có	nhiều	người	sinh	ra	đã	thiếu	năng	lực,	tuy	không	quá	yếu	đến



mức	 phải	 đem	 nhốt	 vào	 nhà	 thương	 dành	 cho	 những	 kẻ	 ngớ	 ngẩn,	 nhưng
cũng	chẳng	đủ	khỏe	để	làm	một	cái	gì	khác	hơn	là	thân	phận	tôi	đòi	Ngoài	ra
còn	có	những	thằng	khùng	luôn	luôn	quan	niệm	một	cách	đứng	đắn	về	cái
trò	 lừa	đảo	có	 tổ	chức	đó,	 trân	 trọng,	 tán	dương	nó.	Bọn	này	chỉ	 là	những
con	mồi	ngon	cho	những	kẻ	nhìn	 rõ	được	bản	chất	và	đánh	giá	cái	 trò	 lừa
đảo	đó	theo	đúng	giá	trị	của	nó.	Còn	lao	động,	lao	động	hợp	pháp,	là	nguồn
gốc	của	mọi	của	cải.	Ðiều	này	có	nghĩa	là,	dù	là	một	bao	khoai	tây,	một	cây
dương	cầm	vĩ	đại,	hoặc	một	cái	xe	du	 lịch	bảy	chỗ	ngồi,	 tất	cả	đều	do	 lao
động	mà	có.	Sau	khi	đã	được	lao	động	sản	xuất	ra,	chúng	được	phân	phối,	và
đây	là	lĩnh	vực	mà	trò	lừa	đảo	mon	men	vào.	Ánh	Sáng	Ban	Ngày	chẳng	bao
giờ	thấy	những	đứa	con	của	chai	phồng	có	đàn	dương	cầm	để	chơi	và	có	ô	tô
để	đi.	Chuyện	này	chỉ	 có	 thể	dùng	cái	 trò	 lừa	đảo	 thì	mới	giải	 thích	được
thôi.	Có	 cả	mười	 ngàn	hoặc	 cả	 trăm	ngàn	 người	 thức	 suốt	 đêm	 trường	để
nghĩ	kế	làm	sao	chen	vào	được	giữa	người	thợ	và	sản	phẩm	do	anh	ta	làm	ra.
Bọn	này	chính	là	 lũ	thương	gia.	Khi	mà	họ	đã	chen	vào	giữa	người	thợ	và
sản	phẩm,	họ	sẽ	thu	được	một	phần	tiền	lời.	Phần	tiền	lời	lớn	hay	nhỏ	khống
tuỳ	thuộc	vào	luật	công	bằng,	mà	tuỳ	thuộc	vào	sức	mạnh	và	sự	bẩn	thỉu	của
họ.	Luôn	luôn	là	cái	kiểu	lập	luận	"bọn	lao	động	chịu	đựng	được	mà".	Anh
thấy	tất	cả	bọn	thượng	gia	ai	cũng	nghĩ	như	vậy.

Một	hôm,	cảm	thấy	vui	vui	sau	một	bữa	ăn	trưa	đầy	đủ	và	mấy	ly	rượu	cốc
tay,	anh	bắt	chuyện	với	tay	điều	khiển	thang	máy	tên	Jones.	Jones	gầy	guộc,
đầu	tóc	bù	xù,	vóc	dáng	đã	ra	vẻ	người	lớn,	luông	luôn	có	vẻ	muốn	gây	gổ
với	 khách.	Chính	điều	này	 làm	Ánh	Sáng	Ban	Ngày	 chú	ý	đến	 anh	 ta,	 và
chẳng	bao	lâu	đã	tìm	hiểu	được	tại	sao	anh	ta	lại	như	thế.	Theo	sự	xếp	loại	có
tính	chất	gây	hấn	của	anh	ta	thì	anh	ta	vốn	là	một	người	vô	sản	muốn	kiếm
sống	bằng	nghề	viết	lách.	Bị	các	tạp	chí	từ	chối,	anh	buộc	lòng	phải	đi	tìm
cái	ăn	chốn	ở	trong	một	thung	lũng	nhỏ	ở	Petacha	cách	Los	Angeles	không
đầy	một	trăm	dặm.	Ban	ngày	anh	ta	lao	động,	ban	đêm	anh	ta	học	thêm	và
viết	lách	chút	ít.	Nhưng	bọn	chủ	công	ty	hoả	xa	đã	bòn	rút	của	anh	ta	theo



cái	kiểu	"bòn	lao	động	chịu	đựng	được	mà".	Petacha	là	một	thung	lũng	hẻo
lánh,	chỉ	sản	xuất	được	ba	thứ:	bò,	củi	và	than	đốt.	Giá	cước	chuyên	chở	bò
mỗi	toa	là	tám	đô-la.	Jones	giải	thích	là	vì	bò	có	chân,	nếu	thuê	người	chăn
đến	Los	Angeles	thì	sẽ	mất	một	số	tiền	công	bằng	với	tiền	chuyên	chở	trên
xe	lửa.	Nhưng	củi	lại	không	có	chân	nên	bọn	chủ	hoả	xa	lấy	đúng	hai	mươi
bốn	đô-la	tiền	cước	trở	củi	mỗi	toa.	Sự	tính	toán	như	vậy	kể	cũng	được,	bởi
vì	 sau	mười	hai	 tiếng	đồng	hồ	 lao	động	cật	 lực	mỗi	ngày	và	 trừ	 tiền	cước
chuyên	chở	củi	đến	Los	Angeles	ra,	thợ	đốn	củi	còn	lời	được	đúng	một	đô-la
sáu	mươi	 xu.	 Jones	 tính	 qua	mặt	 công	 ty	 hoả	 xa	 bằng	 cách	 biến	 gỗ	 thành
than.	Theo	tính	toán	của	anh	ta	thì	như	vậy	sẽ	lời	hơn.	Nhưng	bọn	chủ	hoả	xa
cũng	tính	toán	và	ra	giá	cước	chuyên	chở	một	toa	than	là	bốn	mươi	hai	đô-la.
Sau	ba	tháng,	Jones	tổng	kết	lại	và	thấy	rằng	anh	ta	cũng	chỉ	kiếm	được	đúng
một	đô-la	sáu	mươi	xu	một	ngày.

-	Thế	là	tôi	bỏ	cuộc,	-	Jones	kết	luận	-	Tôi	đi	làm	công	lang	thang	suốt	một
năm	 trời,	 sau	quay	về	chơi	 cho	công	 ty	hoả	xa	một	vố.	Bỏ	qua	những	cái
không	đáng	giá,	tôi	vượt	qua	dãy	núi	Sierras	hiểm	trở	vào	mùa	hè	rồi	châm
một	que	diêm	vào	dãy	nhà	trú	tuyết.	Ngọn	lửa	đó	nhỏ	thôi,	chỉ	làm	cho	công
ty	hoả	xa	 thiệt	có	ba	mươi	ngàn	đô-la.	Tôi	nghĩ	 rằng	 tôi	với	họ	như	 thế	 là
huề.

-	Này	chú	bé,	bộ	chú	không	sợ	khi	nói	với	 tôi	điều	ấy	ư?	-	Ánh	Sáng	Ban
Ngày	nghiêm	giọng	hỏi.

-	Có	gì	mà	sợ,	-	Jones	đáp	-	Họ	chẳng	chứng	minh	được	điều	đó.	Ông	có	thể
đi	mà	không	nói	điều	ấy,	như	vậy	thì	bồi	thẩm	cũng	chẳng	biết	đâu	mà	mò.

Ánh	Sáng	Ban	Ngày	trở	về	căn	phòng	ngồi	suy	nghĩ.	Ðúng	là	cái	luận	điệu
"bọn	lao	động	chịu	đựng	được	mà".	Từ	thượng	tầng	đến	hạ	tầng,	luật	chơi	là
như	vậy.	Cái	làm	cho	trò	lừa	đảo	có	thể	tiếp	tục	được	là	vì	cứ	mỗi	phút	lại	có



thêm	một	thằng	ngốc	ra	đời.	Nếu	cứ	mỗi	phút	lại	có	người	như	Jones	được
sinh	ra	thì	cái	trò	lừa	đảo	đó	ắt	là	không	tồn	tại	được	lâu.	Thật	may	cho	đám
chủ	là	công	nhân	không	giống	Jones.

Những	trò	lừa	đảo	còn	có	ở	cấp	khác,	cao	rộng	hơn.	Những	tay	thương	gia,
chủ	tiệm	cò	con	và	những	hạng	đại	loại	như	vậy	kiếm	lời	trên	sản	phẩm	của
người	công	nhân.	Nhưng	nói	cho	cùng	thì	chính	những	tay	làm	ăn	cá	mập	đã
nhờ	những	tay	cò	con	ấy	mà	tổ	chức	lại	công	nhân.	Khi	mọi	việc	đã	xong	thì
thợ	thuyền	-	những	người	như	Jones	 lúc	còn	ở	thung	lũng	Petacha	-	chẳng
nhận	được	gì	ngoài	số	tiền	công	trích	từ	số	lợi	nhuận	của	bọn	chủ.	Như	vậy
thân	phận	của	họ	cũng	chỉ	là	những	thân	phận	của	những	kẻ	làm	thuê.	Rồi
trên	nữa,	lại	còn	những	tay	cá	mập	lớn	hơn	nữa.

Họ	dùng	những	phương	tiện	phức	tạp	to	lớn	để	kiếm	lợi	nhuận	theo	quy	mô
cộng	 hơn,	 chen	 vào	 giữa	 hàng	 trăm	ngàn	 công	 nhân	 và	 sản	 phẩm	 của	 họ.
Những	tay	cá	mập	lớn	này	không	chỉ	là	những	tên	ăn	cướp	mà	còn	là	những
tay	cờ	bạc	nữa.	Vì	là	phường	cờ	bạc	nên	khi	không	thoả	mãn	với	số	tiền	bòn
rút	 được	 trực	 tiếp	 của	 người	 công	 nhân,	 chúng	 quay	 qua	 cướp	 của	 nhau.
Chúng	gọi	việc	này	là	nền	tài	chính	phỗng	tay	trên.	Chủ	yếu	vẫn	là	cướp	của
thợ	thuyền,	nhưng	thảng	hoặc	chúng	lại	thành	lập	tập	đoàn	để	cướp	tiền	lời
tích	trữ	của	nhau.

-	Ðiều	này	giải	 thích	tại	sao	Holdsworthy	đã	cướp	của	anh	năm	mươi	năm
ngàn	đô-la	 cũng	như	Dowsett,	Letton	và	Guggenhammer	đã	 cướp	của	 anh
mười	triệu.	Khi	anh	tấn	công	Công	ty	Dịch	Vụ	Bưu	Ðiện	Panama,	anh	cũng
làm	một	chuyện	giống	hệt	như	thế.	Vậy	thì,	anh	kết	luận,	cướp	của	kẻ	cướp
vẫn	là	lành	mạnh	hơn	cướp	của	đám	công	nhân	nghèo	khổ	và	ngu	muội.

Theo	cách	trên,	Ánh	Sáng	Ban	Ngày,	tuy	chẳng	hiểu	biết	gì	về	triết	học,	đã
dành	cho	mình	địa	vị	và	cách	làm	ăn	của	một	siêu	nhân	thể	kỷ	hai	mươi.	Anh



nghiệm	ra	rằng	không	có	noblesse	oblige(1)	giữa	những	siêu	nhân	về	chuyện
làm	ăn	và	tài	chính	cả,	ngoại	trừ	một	số	rất	ít	trường	hợp	bí	hiểm.	Có	một	du
khách	thông	minh	đã	ghé	lại	Câu	Lạc	Bộ	Alta-Pacific,	và	sau	bữa	ăn	tối	đã
phát	biểu	như	 sau:	 "Có	 sự	 trọng	vọng	nhau	giữa	những	 tên	 trộm	cướp,	và
điều	này	đã	phân	biệt	chúng	với	những	người	lương	thiện".	Ðúng	thế.	Anh	ta
đã	nói	trúng	phoóc,	những	tên	siêu	nhân	hiện	đại	là	hạng	đầu	trộm	đuôi	cướp
dám	muối	mặt	truyền	giảng	cho	nạn	nhân	của	chúng	đạo	lý	đúng	sai	mà	bản
thân	chúng	chẳng	tuân	theo.	Ðối	với	chúng	thì	lời	nói	của	một	người	chỉ	có
giá	trị	khi	người	đó	bị	bắt	buộc	phải	giữ	nó.	Ðiều	răn	"người	không	được	ăn
cắp"	 chỉ	 để	 đem	 áp	 dụng	 cho	 những	 công	 dân	 lương	 thiện	 mà	 thôi.	 Họ,
những	 siêu	 nhân	 đứng	 trên	 những	 lời	 răn	 đó.	Họ	 cứ	 việc	 ăn	 cắp	 để	 được
những	kẻ	cùng	hội	cùng	 thuyền	 trọng	vọng	nhiều	 ít	 tuỳ	 theo	số	 tiền	họ	đã
đánh	cắp	được.

	

Ánh	Sáng	Ban	Ngày	cùng	tham	gia	vào	cái	trò	lừa	bịp	đó	thì	anh	càng	hiểu
rõ	tình	hình	hơn.	Mặc	dù	bọn	cá	mập	vẫn	cứ	cướp	bóc	lẫn	nhau	khi	có	cơ
hội,	 tổ	 chức	 của	 chúng	vẫn	 vững	vàng.	Chúng	vẫn	 kiểm	 soát	 được	 guồng
máy	chính	trị	của	xã	hội,	từ	tay	chính	khách	của	khu	vực	đến	tay	nghị	sĩ	của
Hiệp	Chủng	Quốc.	Chúng	 thông	qua	những	 luật	 lệ	 cho	chúng	được	quyền
cướp	bóc.	Chúng	buộc	người	ta	phải	tuân	thủ	các	luật	lệ	này	bằng	cảnh	sát,
bằng	cai	ngục,	bằng	quân	đội	dự	bị	và	thường	trực,	và	bằng	toà	án.	Tất	cả
những	cái	đó	cho	họ	cơ	hội	làm	tiền…	Mối	hiểm	nguy	lớn	nhất	đối	với	một
siêu	 nhân	 chính	 là	 những	 siêu	 nhân	 đồng	 loại	 của	 chúng.	 Cái	 đám	 quần
chúng	ngu	xuẩn	kia	không	đáng	kể.	Họ	được	cấu	tạo	bằng	một	loại	đất	sét	hạ
đẳng	đến	độ	chỉ	khéo	 léo	một	chút	 là	có	 thể	 lường	gạt	được	họ	ngay.	Bọn
siêu	nhân	điều	khiển	trò	chơi,	và	khi	nào	chúng	thấy	chuyện	cướp	của	công
nhân	đã	quá	nhàm	hoặc	quá	chậm	chạp	thì	chúng	lại	nhảy	xổ	vào	cướp	lẫn
nhau.



	

Ánh	Sáng	Ban	Ngày	vẫn	triết	lý,	tuy	anh	chưa	phải	là	triết	gia.	Anh	chưa	bao
giờ	đọc	sách.	Là	một	người	cứng	đầu	và	thực	tế,	việc	đọc	sách	là	một	cái	gì
quá	xa	vời.	Anh	đã	sống	một	cuộc	đời	giản	đơn,	và	trong	cuộc	đời	đó	sách
chẳng	giúp	anh	hiểu	 thêm	được	gì	về	nó.	Cuộc	đời	mà	anh	đang	sống	đây
tuy	 thật	 là	 rắc	 rối	 song	cũng	 lại	giản	đơn	không	kém.	Anh	hiểu	 thấu	được
những	giả	dối	ma	mã	anh	của	nó,	và	thấy	nó	cũng	thô	thiển	như	cuộc	sống	ở
vùng	Yukon	ngày	trước.	Con	người	thì	ở	đâu	cũng	vậy.	Họ	có	cúng	một	đam
mê	và	tham	vọng.

	

Tài	chính	chỉ	là	loại	bài	xì	phè	trên	quy	mô	to	lớn	hơn:	Kẻ	ngồi	vào	chơi	là
kẻ	có	tiền.	Công	nhân	là	những	người	làm	thuê	cật	lực	để	kiếm	cái	ăn.	Anh
thấy	 cuộc	 chơi	 này	 cũng	 lại	 theo	 những	 luật	 lệ	muôn	đời	mà	 thôi,	 và	 anh
cũng	tham	gia	vào	cuộc	chơi.	Cái	vô	ích	to	lộn	của	bọn	đầu	trộm	đuôi	cướp
đã	tổ	chức	xã	hội	rồi	lại	làm	cho	nó	rối	tung	lên	thật	chẳng	làm	cho	anh	ta
ngạc	nhiên	chút	nào.	Ðó	là	lẽ	thường.	Thực	tế	mà	nói	thì	mọi	nỗ	lực	của	con
người	đều	vô	ích.	Anh	đã	chứng	kiến	những	điều	đó	quá	nhiều	rồi.	Những
người	 công	 ty	 với	 anh	 trên	 dòng	 sông	 Stewart	 đã	 chết	 vì	 đói.	 Hàng	 trăm
người	tìm	vàng	thuộc	loại	kỳ	cựu	đã	chẳng	cắm	được	một	mảnh	đất	có	vàng
nào	ở	Lạch	Thịnh	Vượng	và	Lạch	Eldorado,	ấy	vậy	mà	bọn	chân	ướt	chân
ráo	đến	vùng	đồng	cỏ	hươu	ăn	đó	lại	nhắm	mắt	cũng	kiếm	được	cả	triệu	đô-
la.	Ðời	là	thế,	khá	lắm	thì	nó	cũng	chỉ	là	một	đề	nghị	làm	ăn	dã	man.	Con
người	văn	minh	cướp	bóc	lẫn	nhau	vì	họ	được	tạo	nên	để	làm	chuyện	đó.	Họ
cướp	bóc	một	cách	tự	nhiên	như	là	loài	mèo	thì	phải	cào	xé,	cái	đói	thì	phải
làm	chết	người,	và	cài	lạnh	thì	phải	làm	cho	da	tê	buốt.



Vậy	là	Ánh	Sáng	Ban	Ngày	đã	trở	thành	một	tay	tài	phiệt	thành	công.	Anh
không	lường	gạt	bọn	làm	thuê.	Không	những	thuê.	Nhưng	anh	không	đành
lòng	 làm	thế	mà	anh	còn	cảm	thấy	như	vậy	chẳng	có	gì	 là	 thú	vị.	Dân	 lao
động	quá	dễ	dãi,	quá	ngu	dốt.	Cướp	của	họ	cũng	giống	như	giết	những	con
gà	lôi	béo	mập	nuôi	trong	sân	nhà	anh	nghe	nói	ở	nước	Anh	người	ta	thường
hay	làm	thế.

Giống	như	chàng	Robin	Hood	thuở	xưa;	Ánh	Sáng	Ban	Ngày	đánh	cướp	của
bọn	giàu	có	rồi,	theo	một	cách	nho	nhỏ	nào	đó,	chia	lại	cho	kẻ	khó.	Song	anh
tốt	bụng	theo	cách	riêng	của	anh.	Cái	khổ	đau	to	lớn	của	nhân	loại	chẳng	có
nghĩa	gì	với	anh	cả,	bởi	vì	đấy	là	một	phần	của	trật	tự	muôn	đời.	Anh	không
chịu	nổi	những	tổ	chức	từ	thiện	cũng	như	những	kẻ	bán	rao	từ	thiện	chuyên
nghiệp.	Mặt	khác,	cái	mà	anh	cho	đi	cũng	chẳng	phải	để	lương	tâm	đỡ	cắn
rứt.	Anh	chẳng	nợ	nần	ai	cả	nên	chẳng	nghĩ	tới	việc	hoàn	trả.	Cái	mà	anh	cho
đi	là	quà	tặng,	tự	nguyện	vì	muốn	cho	ai	thì	cho.	Thường	thì	anh	cho	những
kẻ	xung	quanh	mình.	Chẳng	bao	giờ	 anh	đóng	góp	vào	quỹ	 cứu	giúp	nạn
nhân	động	đất	ở	Nhật	Bản	hoặc	vào	quỹ	câu	lạc	bộ	ngoài	trời	của	thành	phố
Nữu	Ước.	Thay	vào	đó,	anh	trợ	cấp	cho	Jones,	chàng	thanh	niên	gác	thang
máy,	 liên	 tục	 trong	một	năm	để	anh	 ta	có	 thể	viết	một	cuốn	sách.	Khi	anh
nghe	báo	là	vợ	của	người	phục	vụ	cho	anh	tại	Khách	Sạn	Thánh	Francis	bị
mắc	bệnh	lao	phổ,	anh	liền	gửi	bà	ta	đến	Arizona	để	chữa	chạy.	Sau	khi	bác
sĩ	bảo	rằng	trưởng	hợp	của	bà	không	còn	hy	vọng	cứu	chữa	thì	anh	cũng	gửi
ông	chồng	đến	đó	để	săn	sóc	vợ	cho	đến	khi	bà	ta	xuôi	tay	nhắm	mắt.	Cũng
vậy	anh	mua	một	bộ	dây	cương	đan	bằng	lông	ngựa	của	một	tội	nhân	thuộc
một	trại	cải	tạo	ở	miền	Tây.	Anh	này	đi	đâu	cũng	nói	về	chuyện	ấy	cho	đến
lúc	có	gần	phân	nửa	số	tội	nhân	ở	đó	làm	dây	cương	ngựa	để	bán	cho	anh.
Anh	mua	tất	cả,	trả	mỗi	bộ	dây	như	cương	vậy	từ	hai	mươi	đến	năm	mươi
đô-la.	Những	bộ	dây	cương	này	thật	đẹp	và	do	sức	lao	động	lương	thiện	tạo
ra	nên	anh	dùng	chúng	để	trang	hoàng	phần	tường	còn	lại	trong	phòng	ngủ
của	mình.



Cuộc	sống	khắc	nghiệt	ở	Yukon	đã	không	làm	Ánh	Sáng	Ban	Ngày	chai	đá.
Chỉ	có	nền	văn	minh	mới	 làm	anh	 trở	 thành	như	vậy.	Trong	cuộc	chơi	dã
man,	dữ	dội	mà	anh	đang	tham	dự,	cái	thói	quen	hoà	nhã	đã	biến	dần	khỏi
anh	mà	anh	chẳng	ngờ,	cũn	như	cái	giọng	nói	kép	dài	nguyên	âm	lười	lĩnh
kiểu	miền	Tây	của	anh	vậy.	Giọng	nói	của	anh	trở	nên	sắc	bén	và	gấp	gáp,
đầu	óc	anh	cũng	thế.	Cuộc	chơi	biến	chuyển	lẹ	làng	khiến	anh	không	còn	thì
giờ	để	quan	tâm	giúp	đỡ	kẻ	khác	nữa.	Sự	biến	chuyển	này	đã	lại	đấu	ấn	trên
gương	mặt	 của	 anh.	Vẻ	mặt	 trơ	 nên	 nghiêm	 nghị	 hơn.	Hiếm	 còn	 bắt	 gặp
vành	môi	anh	cong	lên	vui	nhộn	hoặc	nụ	cười	ở	đuôi	mắt	có	nếp	nhăn.	Ngay
cả	đôi	mắt	đen	lấp	lánh	như	mắt	thổ	dân	cũng	toát	lên	vẻ	độc	ác	và	ý	thức	tàn
tạo	là	mình	có	quyền	lực.	Sức	mạnh	vô	song	vẫn	còn,	và	toát	ra	từ	bộ	con
người	 anh.	Nhưng	 sức	mạnh	này	bây	giờ	 là	 sức	mạnh	 của	một	 con	người
mới,	con	người	chinh	phục	chà	đạp	lên	người	khác.	Những	đấu	tranh	của	anh
chống	lại	thiên	nhiên	sơ	khai.	Những	đấu	tranh	của	anh	hiện	tại	là	toàn	với
giống	đực	thuộc	chủng	loại	của	anh.	Cái	gian	khổ	leo	đèo	lội	suối,	chịu	đựng
băng	giá	không	làm	hỏng	anh	nhiều	bằng	cái	gay	gắt	cay	đắng	của	việc	vật
lộn	với	đồng	loại.

Ðôi	lúc	anh	vẫn	còn	giữ	được	tính	hoà	nhã	vui	vẻ,	nhưng	điều	đó	chỉ	xảy	ra
theo	cơn	và	không	 tự	nguyện,	 thường	 là	 sau	khi	uống	vài	 ly	 rượu	cocktail
trước	bữa	ăn.	Khi	còn	ở	phương	Bắc,	anh	uống	nhiều	nhưng	không	đều.	Bây
giờ	anh	uống	có	hệ	thống	và	kỷ	luật.	Tuy	đây	là	một	thói	quen	không	tự	giác
song	nó	 là	kết	quả	của	một	 trạng	 thái	 tinh	 thần	và	 thể	xác.	Những	 ly	 rượu
cocktail	 có	 tác	 dụng	 hạn	 chế	 bớt.	Dù	 không	 nghĩ	 ngợi	 hoặc	 lý	 luận	 gì	 về
chuyện	ấy,	anh	cũng	biết	rằng	sự	căng	thẳng	khi	ở	văn	phòng,	kết	quả	của
những	cú	làm	ăn	táo	tợn	và	bạt	mạng,	cần	phải	được	hạn	chế	lại,	hoặc	làm
cho	quên	đi.

Qua	năm	tháng	anh	khám	phá	rằng	những	ly	rượu	đem	lại	cho	anh	điều	này.



Chúng	 tạo	 ra	một	bức	 tường	đá.	Anh	không	uống	 rượu	vào	buổi	 sáng	hay
trong	giờ	 làm	việc.	Nhưng	một	khi	đã	 rời	văn	phòng	 thì	 anh	 lập	 tức	dùng
rượu	tạo	quanh	mình	bức	tường	cảm	này.	Lúc	đó,	chuyện	làm	ăn	biến	ngay
thành	một	chuyện	khép	kín,	không	còn	tồn	tại	nữa.	Vào	buổi	chiều,	sau	bữa
ăn	trưa,	chuyện	làm	ăn	lại	sống	lại	thêm	một	hoặc	hai	giờ	đồng	hồ	nữa,	để
rồi,	khi	rời	văn	phòng,	anh	lại	dựng	lên	bức	tường	cản	đó	lần	nữa.

Đương	nhiên	cũng	có	những	trường	hợp	ngoại	lệ.	Những	khi	anh	phải	ăn	tối
hoặc	dự	họp	với	kẻ	thù	hoặc	người	cùng	cánh	để	bàn	về	những	chiến	dịch
làm	ăn,	những	lúc	ấy	anh	tuân	thủ	kỷ	luật	và	không	uống	rượu,	anh	lại	quay
về	với	tiếng	réo	gọi	muôn	đời	của	một	ly	rượu	Martini,	với	số	lượng	gấp	đôi
rót	vào	một	cái	ly	dài	hơn.

	

Chú	thích:

(1)	Tiếng	Pháp	trong	nguyên	văn:	Hành	động	đúng	địa	vị.

	



Jack	London

Từ	bỏ	thế	giới	vàng

PHẦN	II	-	Chương	6

				Một	cách	lặng	lẽ,	Dede	Mason	đã	len	lỏi	vào	cuộc	sống	của	Ánh	Sáng	Ban
Ngày.	Lúc	đầu	anh	chấp	nhận	sự	hiện	diện	của	nàng	không	như	một	cá	nhân
riêng	biệt,	mà	như	một	phần	của	đồ	đạc	trong	văn	phòng,	như	chú	bé	giúp
việc,	như	anh	chàng	Morison,	người	nhân	viên	trưởng	đáng	tin	cậy	duy	nhất,
cũng	như	tất	cả	các	vật	cần	thiết	khác	cho	một	nơi	làm	ăn	có	tính	cờ	bạc	của
một	siêu	nhân.	Trong	những	tháng	nàng	mới	vào	làm,	nếu	có	ai	bất	chợt	hỏi
đến,	anh	cũng	không	thể	nói	nổi	mắt	nàng	màu	gì.	Tóc	nàng	vốn	màu	vàng
hoa,	vậy	mà	trong	tiềm	thức	của	mình,	anh	lại	lờ	mờ	nghĩ	rằng	nàng	không
gầy,	song	anh	lại	chẳng	biết	là	nàng	có	mập	hay	không.	Về	cách	ăn	mặc	của
nàng	thì	anh	lại	càng	mù	tịt.	Mắt	anh	không	được	tinh	lắm	về	những	chuyện
ấy,	vả	lại	anh	cũng	chẳng	quan	tâm.	Anh	cho	rằng	đương	nhiên	nàng	phải	ăn
mặc	theo	một	cách	nào	đó,	bởi	vì	chưa	bao	giờ	anh	có	ấn	tượng	ngược	lại	cả.
Anh	biết	rằng	nàng	đánh	máy	có	vẻ	nhanh	và	chính	xác.	Cảm	giác	này	cũng
chẳng	rõ	ràng	lắm,	bởi	vì	anh	chẳng	có	kinh	nghiệm	gì	với	các	cô	đánh	máy
khác,	và	luôn	quan	niệm	cô	đánh	máy	nào	cũng	lanh	lẹ	và	chính	xác	cả.
Một	sáng	nọ,	khi	ký	tên	mình	dưới	các	bức	thư,	anh	chợt	bắt	gặt	hai	chữ	I
shall(1).	Anh	vội	liếc	qua	toàn	bộ	trang	giấy	để	tìm	xem	còn	đâu	có	những
chữ	đó	nữa	không,	nhưng	chỉ	thấy	toàn	những	chữ	I	will	mà	thôi.	Hai	chữ	I
shall	đó	đứng	đơn	độc,	nổi	bật	hẳn	lên.	Anh	bấm	chuông	gọi	hai	lần,	và	một
lát	sau	Dede	Mason	bước	vào.
-	Tôi	có	đọc	như	vậy	không,	cô	Mason?	-	anh	hỏi,	chìa	bức	thư	ra	và	chỉ	vào
hai	chữ	phạm	lỗi	ấy.
Mặt	nàng	thoáng	lộ	vẻ	bực	hội,	nhưng	đành	chịu	để	bị	buộc	tội.
-	Ðấy	 là	 lỗi	của	 tôi,	 -	nàng	nói	 -	Xin	ông	hãy	 thứ	 lỗi.	Nhưng	viết	như	vậy
không	sai,	ông	cũng	biết	điều	đó	mà.



-	Sao	lại	không	sai?-	Ánh	Sáng	Ban	Ngày	hỏi,	giọng	thách	thức	-	Theo	tôi
thì	viết	như	vậy	nghe	không	được.
Lúc	này	nàng	đã	 ra	đến	cửa,	nhưng	phải	quay	người	 lại,	 trên	 tay	còn	cầm
bức	thư	phạm	lỗi.
-	Nhưng	nó	vẫn	cứ	đúng	như	thường.
-	Ðúng	thế,	-	nàng	bạo	dạn	trả	lời	-	Thế	tôi	có	phải	thay	hai	chữ	ấy	không	ạ?
"Tôi	 sẽ(2)	 đến	 đó	 xem	 xét	 lại	 việc	 này	 vào	 ngày	 thứ	 hai"	Ánh	 Sáng	Ban
Ngày	 to	 giọng	 lập	 lại	 câu	 ấy	 trong	bức	 thư.	Anh	 lập	 lại	một	 cách	nghiêm
trang	 trịnh	 trọng,	vừa	 lắng	 tai	nghe	giọng	nói	của	chính	mình.	Rồi	anh	 lắc
đầu	nói:
-	Nghe	chẳng	ra	sao	cả,	cô	Mason	ạ.	Nghe	không	được	chút	nào	cả.	Chưa	có
ai	viết	cho	tôi	như	thế.	Ai	cũng	nói	I	will,	kể	cả	một	vài	người	có	học	nữa.
Ðúng	không	nào?
-	Thưa	ông,	đúng	ạ!
Nàng	gật	đầu	công	nhận,	rồi	rời	phòng	về	bàn	máy	đánh	chữ	sửa	lại	hai	chữ
ấy.	Tình	cờ	đúng	vào	ngày	hôm	ấy,	anh	ngồi	ăn	trưa	với	mấy	người,	trong	đó
có	một	 tay	kỹ	sư	mỏ	trẻ	 tuổi	người	Anh.	Vào	một	 lúc	nào	khác	thì	anh	đã
chẳng	 để	 ý,	 nhưng	 vì	 vừa	mới	 tranh	 luận	 với	 cô	 thư	 ký	 nên	 anh	 rất	 ngạc
nhiên	bởi	cách	dùng	những	chữ	I	shall	của	tay	kỹ	sư	này.	Trong	suốt	bữa	ăn,
hai	từ	này	cứ	được	lập	lại	nên	Ánh	Sáng	Ban	Ngày	không	nghi	ngờ	là	mình
lầm	nữa.
Sau	bữa	ăn	chiêu	đãi	đó,	 anh	kéo	Mcintosh	 ra	một	góc,	bởi	vì	hắn	 là	một
trong	những	người	đã	học	qua	đại	học.	Anh	biết	thế	bởi	vì	hắn	rất	nổi	tiếng
về	đá	bóng.
-	Nghe	này,	 anh	bạn,	 -	Ánh	Sáng	Ban	Ngày	hỏi	 -	 "Tôi	 sẽ	 (I	 shall)	đến	đó
xem	xét	lại	việc	này	vào	ngày	Thứ	Hai"	với	lại	"Tôi	sẽ	(I	will)	đến	đó	xem
xét	tại	việc	này	vào	Thứ	Hai"	thì	câu	nào	đúng?
Người	cựu	đội	trưởng	bóng	đá	suy	nghĩ	rất	lung	trong	một	lúc.
-	Chịu	thôi,	-	hắn	thú	nhận	-	Thường	thì	tôi	hay	nói	như	thế	nào	nhỉ?
-	Ồ	dĩ	nhiên	là	cậu	nói	I	will.



-	Nếu	như	vậy	thì	cách	nói	kia	đúng	hơn.	Ngữ	pháp	của	tôi	bết	lắm.
Trên	đường	trở	về	văn	phòng,	Ánh	Sáng	Ban	Ngày	ghé	vào	hiệu	sách	mua
một	quyển	ngữ	pháp.	Ngồi	gác	chân	lên	bàn,	anh	đọc	hết	trang	này	qua	trang
khác	một	cách	khó	nhọc	trong	một	tiếng	đồng	hồ.
-	Nếu	cô	bé	ấy	không	nói	đúng	thì	cứ	đem	đầu	mình	ra	mà	chặt,	-	anh	nói	to
lên	như	vậy	sau	khi	đã	đọc	xong.
Lần	đầu	tiên	anh	nhận	ra	rằng	có	một	cái	gì	đó	trong	cô	thư	ký	đánh	máy	của
mình.	Từ	trước	đến	giờ,	anh	đã	xem	nàng	như	một	giống	cái,	một	món	đồ
trong	văn	phòng	của	mình.	Nhưng	giờ	đây,	sau	khi	nàng	đã	tỏ	ra	biết	nhiều
về	ngữ	pháp	hơn	nhưng	dân	làm	ăn	và	dân	đại	học,	đối	với	anh	nàng	đã	trở
thành	một	cá	nhân.	Trong	ý	thức	của	anh,	nàng	nổi	bật	lên,	y	như	hai	chữ	I
shall	đã	nổi	bật	trên	trang	giấy	đánh	máy.	Anh	bắt	đầu	chú	ý	đến	nàng.
Chiều	hôm	đó,	anh	được	nhìn	 thấy	nàng	 rời	khỏi	văn	phòng.	Lần	đầu	 tiên
anh	nhận	ra	rằng	thân	hình	nàng	cân	đối	và	cách	ăn	mặc	của	nàng	trông	thật
hợp	mắt.	Anh	không	biết	gì	về	y	phục	phụ	nữ,	và	chẳng	nhận	thấy	được	chi
tiết	là	cái	áo	ôm	gọn	lấy	cô	và	bộ	đồ	khoác	ngoài	của	nàng	được	may	khéo
Anh	chỉ	thấy	được	những	nét	chung	chung	và	nhận	biết	là	nàng	trông	cũng
được,	bởi	vì	anh	chẳng	thấy	có	gì	sai	trái	hoặc	trật	chìa	cả.
-	Thật	là	một	cô	bé	ưa	nhìn,	-	anh	kết	luận	như	vậy	khi	cánh	cửa	văn	phòng
bên	ngoài	đóng	lại	phía	sau	nàng.
Sáng	hôm	sau,	lúc	đọc	cho	nàng	đánh	máy,	anh	công	nhận	là	anh	thích	cách
nàng	chài	tóc,	mặc	dù	anh	thà	chết	chứ	không	sao	diễn	ra	được.	Anh	chỉ	biết
là	kiểu	tóc	đó	trông	được,	thế	thôi.	Nàng	ngồi	giữa	anh	và	chiếc	cửa	sổ,	và
anh	chú	ý	 thấy	 tóc	nàng	màu	nâu	sáng,	có	vẻ	gần	như	màu	vàng	chói	của
đồng.	Ánh	Sáng	Ban	Ngày	của	mặt	trời	xuyên	qua	ô	cửa	sỏ	chiếu	lên	mái	tóc
vàng	ấy	 làm	nó	 rực	 lên	 trông	 rất	 là	 hay.	Anh	nghĩ	 thật	 là	buồn	cười	vì	 từ
trước	đến	nay	anh	đã	không	chú	ý	đến	hiện	tượng	đó.
Lúc	đọc	đến	đoạn	giữa	bức	thư,	anh	gặp	phải	cái	cấu	trúc	hôm	trước	đã	gây
rắc	rối.	Anh	nhớ	lại	cuộc	vật	lộn	với	quyển	ngữ	pháp	nên	bèn	đọc:
-	Trong	việc	làm	ăn	này,	tôi	sẽ	(I	shall)	gặp	ông	vào	khoảng	giũa…



Cô	Mason	ngay	lập	tức	đưa	mắt	nhìn	anh.	Cử	chỉ	này	hoàn	toàn	do	phản	xạ
và,	thật	ra,	cũng	có	phần	do	sự	ngạc	nhiên.	Nhưng	ngay	lập	tức	nàng	lại	nhìn
xuống,	chờ	anh	đọc	tiếp.	Trong	cái	giây	phút	ngắn	ngủi	mà	nàng	ngước	lên
nhìn	đó,	anh	chú	ý	thấy	mắt	nàng	màu	xám.	Về	sau,	anh	lại	chú	ý	thấy	cũng
đôi	mắt	xám	ấy	lâu	lâu	lại	loé	lên	những	ánh	màu	vàng	rực.	Nhưng	bây	giờ,
chỉ	bằng	đó	điều	quan	sát	thấy	cũng	đã	đủ	làm	anh	ngạc	nhiên	lắm	rồi,	bởi	vì
anh	chợt	nhận	ra	rằng	từ	trước	tới	nay	anh	vẫn	cứ	ngỡ	rằng	tóc	nàng	có	màu
nâu	xẩm	và	mắt	nàng	cũng	màu	nâu	theo	lẽ	thường	tình.
-	Lần	trước	cô	nói	rất	đúng,	-	anh	thú	nhận	như	vậy	với	một	nụ	cười	bẽn	lẽn
trông	chẳng	thích	hợp	với	gương	mặt	thổ	dân	nghiêm	khắc	của	anh	cho	lắm.
Một	lần	nữa	anh	lại	được	ban	thưởng	một	cái	ngước	mắt	nhìn	lên	và	một	nụ
cười	ngụ	ý	nàng	đã	nghe	anh	nói.	Lần	này	anh	xác	nhận	 thêm	 là	 ánh	mắt
nàng	màu	xám.
-	Nhưng	tôi	nghe	nói	nó	vẫn	cứ	làm	sao	ấy,	-	anh	phàn	nàn.
Nghe	vậy	nàng	bật	cười	lớn.
-	Xin	ông	thứ	lỗi	cho,	-	nàng	vội	chữa	lời,	nhưng	rồi	lại	nói	thêm	một	câu	có
tác	dụng	ngược	lại	ông	thật	buồn	cười.
Ánh	Sáng	Ban	Ngày	bắt	đầu	cảm	thấy	mình	cũng	có	phần	kỳ	quặc.	Ánh	mặt
trời	vẫn	cứ	làm	cho	tóc	nàng	vàng	rặc	hẳn	lên.
-	Tôi	có	đầu	có	muốn	tự	làm	cho	mình	trông	có	vẻ	buồn	cười,	-	anh	nói.
-	Chính	điều	đó	khiến	tôi	bật	cười	đấy.	Nhưng	câu	ông	vừa	độc	rất	đúng	ngữ
pháp.	Ðúng	hoàn	toàn.
-	Thôi	được,	-	anh	thở	ra,	-	"Trong	việc	làm	ăn	này	tôi	sẽ	(I	shall)	gặp	ông
vào	khoảng	giữa..."	cô	đánh	máy	đến	đó	chưa?
Ánh	Sáng	Ban	Ngày	lại	tiếp	tục	đọc	cho	nàng	đánh	máy.
Ðôi	lúc	không	có	việc	gì	làm,	anh	chú	ý	thấy	nàng	hay	đọc	sách	và	tạp	chí
hoặc	ngồi	đan	lát	thêu	thùa	như	những	phụ	nữ	khác	thường	làm.
Có	một	 lần,	khi	đi	ngang	bàn	 làm	việc	của	nàng,	anh	gặp	một	 tập	 thơ	của
Kipling(3)	bèn	cầm	lên	đọc	qua	vài	trang	mà	không	hiểu	gì	cả.
-	Cô	thích	đọc	sách	lắm	nhỉ,	cô	Mason?	-	vừa	nói	anh	vừa	đặt	tập	thơ	xuống



bàn.
-	Thưa	vâng,	-	nàng	đáp	-	Rất	thích	ạ.
Lần	sau	anh	lại	thấy	quyển	Những	bánh	xe	xủa	thời	cơ	của	Wells(4).
-	Nó	nói	về	gì	thế	-	anh	hỏi.
-	Dạ,	đó	chỉ	là	một	quyển	tiểu	thuyết.	Một	truyện	tình	thôi	ạ.
Nàng	chỉ	nói	có	thế,	nhưng	Ánh	Sáng	Ban	Ngày	vẫn	đứng	như	chờ	đợi	nên
nàng	buộc	phải	nói	tiếp:
Truyện	 kể	 về	một	 nhân	 viên	 trong	một	 hiệu	 vải	 thuộc	 tầng	 lớp	 thấp	 kém
trong	xã	hội	ở	Khu	Ðông	Luân	đôn(5).	Anh	ta	đi	nghỉ	hè	bằng	xe	đạp,	rồi
đem	lòng	yêu	một	cô	gái	có	địa	vị	xã	hội	cao	hơn	anh	ta	nhiều.	Mẹ	của	cô
gái	là	một	nhà	văn	rất	nổi	tiếng.	Tình	tiết	của	truyện	rất	ly	kỳ,	buồn	lắm.	Ông
có	muốn	đọc	không	ạ.
-	Thế	 rồi	anh	chàng	kia	có	 lấy	được	cô	gái	không?	 -	Ánh	Sáng	Ban	Ngày
hỏi.
-	Thưa,	không.	Vấn	đề	là	ở	chỗ	đó.	Anh	ta	không.	Anh	ta	không	lấy	được	cô
gái.
-	Bộ	cô	đọc	cả	 trăm	trang	giấy	như	vậy	chỉ	để	biết	được	điều	đó	 thôi	ư?	-
Ánh	Sáng	Ban	Ngày	lẩm	bẩm,	vẻ	kinh	ngạc.
Cô	Mason	vừa	bực	mình	vừa	thấy	buồn	cười.
-	Vậy	chứ	ông	chả	đọc	tin	tức	về	hầm	mỏ	và	tài	chính	cả	giờ	đồng	hồ	là	gì
đấy,	-	nàng	trả	đũa.
-	Nhưng	điều	đó	đem	lại	lợi	lộc	cho	tôi.	Ðó	là	chuyện	làm	ăn	nên	khác	hẳn.
Tôi	có	thể	hái	ta	tiền	nhờ	những	tin	tức	đó.	Còn	cô	thì	thu	được	cái	gì	từ	mấy
quyển	sách	nào?
-	Ðược	những	quan	điểm,	ý	tưởng	mới,	cuộc	đời.
-	Chẳng	đáng	một	xu	tiền.
-	Nhưng	cuộc	đời	đáng	giá	hơn	tiền	bạc,	-	nàng	cãi	lẽ.
-	Thôi	cũng	được,	-	anh	đấu	dịu	theo	kiểu	dễ	dãi	của	những	người	đàn	ông	-
Nếu	cô	thấy	thích	thì	cung	chẳng	sao	cả.	Ðiều	quan	trọng	là	ở	chỗ	đó,	phải
không?	Sở	thích	cá	nhân	thì	không	thể	nói	được.



Dù	 có	mặc	 cảm	 tự	 tôn,	 Ánh	 Sáng	Ban	Ngày	 vẫn	 nghĩ	 rằng	 nàng	 biết	 rất
nhiều,	và	anh	thoáng	có	cảm	giác	của	một	kẻ	mọi	rợ	khi	đối	mặt	với	chứng
cứ	của	một	nền	văn	hoá	lớn.	Ðối	với	anh	văn	hoá	là	thứ	bỏ	đi,	tuy	vậy,	anh
vẫn	không	hoàn	toàn	an	tâm	vì	cảm	thấy	rằng	trong	văn	hoá	còn	có	một	cái
gì	đó	mà	anh	không	tưởng	tượng	ra	được.
Một	lần	nữa,	lúc	đi	ngang	qua	bàn	của	Dede	Mason,	anh	lại	gặp	một	quyển
sách	rất	quen	thuộc	với	anh.	Lần	này	anh	không	dừng	lại	bởi	vì	anh	đã	nhận
ra	bìa	sách.	Ðây	là	quyển	sách	do	một	tay	phóng	viên	của	một	tờ	tạp	chí	viết
về	vùng	sông	Klondike,	chủ	yếu	là	viết	về	anh	và	có	đăng	hình	anh.	Anh	còn
biết	là	quyển	sách	đó	có	một	chương	nói	về	vụ	tự	tử	của	một	phụ	nữ	do	"quá
mê	Ánh	Sáng	Ban	Ngày"	mà	ra.
Sau	 lần	 đó,	 anh	 không	 nói	 chuyện	 với	 nàng	 về	 sách	 vở	 nữa.	 Anh	 tưởng
tượng	đến	những	kết	 luận	sai	 lầm	mà	nàng	sẽ	 rút	 ra	 từ	chương	sách	ấy	và
thấy	đau	nhói	vì	chúng	không	xứng	đáng	với	anh.
Trong	tất	cả	những	chuyện	thêu	dệt	về	anh,	Ánh	Sáng	Ban	Ngày	-	lại	được
tặng	cho	cái	danh	hiệu	là	người	bóp	nát	trái	tim	phụ	nữ!	Một	phụ	nữ	đã	tự	tử
vì	quá	yêu	anh!	Anh	cảm	thấy	mình	là	một	kẻ	bất	hạnh	nhất	trên	đời.	Anh	tứ
hỏi	không	hiểu	số	mệnh	đã	run	rủi	làm	sao	mà	trong	hàng	ngàn	quyển	sách
thì	đúng	quyển	sách	đó	lại	rơi	vào	tay	người	nữ	thư	ký	của	mình.	Trong	suốt
mấy	ngày	sau	đó,	hễ	lần	nao	gặp	hoặc	đứng	gần	có	Mason	thì	anh	lại	cảm
thấy	mình	có	tội,	và	rất	lấy	làm	khó	chịu	vì	chuyện	ẩy.	Anh	còn	quả	quyết	là
có	một	lần	nàng	nhìn	anh	một	cách	chăm	chú	tò	mò,	như	thể	muốn	tìm	hiểu
xem	anh	thuộc	hạng	người	nào.
Anh	dò	hỏi	Morison,	người	nhân	viên	trưởng.	Như	được	dịp,	anh	chàng	này
phun	ra	những	lời	than	phiền	cá	nhân	về	Dede	Mason	trước	khi	chịu	kể	lại
cho	 anh	 nghe	 số	 tin	 tức	 ít	 ỏi	 mà	 anh	 ta	 biết	 về	 nàng.	 Cô	 ấy	 quê	 ở	 Hạt
Siskiyou.	Làm	việc	chung	với	cô	ấy	 rất	 thính,	nhưng	cô	ấy	hơi	kiêu	hãnh,
thưa	ông.
-	Làm	sao	anh	biết	chuyện	đó?-	Ánh	Sáng	Ban	Ngày	hỏi.
-	Cô	 ấy	 tự	nghĩ	 về	bản	 thân	quá	 cao	nên	không	 chịu	hoà	đồng	với	 những



đồng	nghiệp	của	mình.	Ở	văn	phòng	này	cũng	vậy,	cô	ấy	chẳng	qua	lại	với
bất	kỳ	ai	 cả.	Tôi	đã	nhiều	 lần	mời	cô	ấy	đi	chơi,	đi	xem	hát	hoặc	đi	 trượt
tuyết,	nhưng	 lần	nào	cô	ấy	cũng	 từ	chối.	Cô	ấy	viện	 lý	do	nào	 là	cần	phải
ngủ,	không	được	thức	khuya,	rồi	nào	là	nhà	xa,	ở	mãi	Berkeley(3)	lận.
Nghe	Morison	 thuật	 lại	 đến	 đấy,	Ánh	 Sáng	Ban	Ngày	 có	 vẻ	 rất	 hài	 lòng.
Nàng	không	giống	với	hạng	tầm	thường,	chắc	chắn	như	vậy.	Nhưng	Morison
lại	nói	thêm	khiến	anh	hơi	buồn:
-	Mà	cô	ấy	chỉ	làm	bộ	làm	tịch	vậy	thôi.	Cô	ấy	hay	giao	dịch	với	học	viên.
Hiện	giờ	cô	ấy	vẫn	thế.	Cô	ấy	bảo	cần	phải	ngủ	nên	không	thể	đi	xem	hát	với
tôi	được	vậy	mà	cô	ấy	có	thể	đi	nhảy	nhót	với	cái	lũ	sinh	viên	hàng	mấy	giờ
liền.	Chính	 tai	 tôi	nghe	nói	 là	cô	ấy	 tham	dự	mọi	cuộc	nhảy	nhót	của	bọn
chúng.	Kể	ra	cô	ấy	hơi	quá	kiêu	kỳ	so	với	địa	vị	một	thư	ký.	Mà	cô	ấy	lại	có
cả	một	con	ngựa	nữa	chứ.	Ngồi	cưỡi	ngựa	chàng	hãng	y	như	đàn	ông	ở	khu
đồi	ngoài	kia	kìa.	Có	một	 lần,	vào	ngày	chủ	nhật	 tối	 thấy	cô	ấy	cưỡi	ngựa
đấy.	Ôi,	cô	ấy	ham	với	cao	quá,	mà	tôi	chẳng	hiểu	cô	ấy	đào	đâu	ra	tiền	để
sống	như	vậy.	Lương	sáu	mươi	lăm	đô-la	một	tháng	thì	có	nhiều	nhạnh	gì,
mà	lại	còn	phải	đèo	thêm	cả	một	cậu	em	đau	ốm	nữa	chứ.
-	Cô	ấy	sống	với	gia	đình	chứ?	-	Ánh	Sáng	Ban	Ngày	hỏi.
-	 Không,	 cô	 ấy	 chẳng	 còn	 ai	 cả.	 Nghe	 nói	 trước	 kia	 gia	 đình	 cô	 ấy	 cũng
thuộc	loại	khá	giả.	Chắc	đúng	như	vậy,	nếu	không	thì	cậu	em	của	cô	ấy	đã
chẳng	đi	học	ở	Ðại	học	California	được.	Bố	cô	ấy	có	một	trại	chăn	nuôi	bò
lớn	lắm,	nhưng	không	hiểu	vì	sao	lại	quay	qua	nghề	đào	vàng	để	rồi	phải	phá
sản	mà	chết.	Mẹ	cô	ấy	chết	trước	đó	khá	lâu.	Còn	cậu	em	thì	đã	làm	tốn	khá
bộn	tiền.	Trước	kia	cậu	ấy	to	con	lắm,	chơi	bóng	đá,	giỏi	về	săn	bắn	và	leo
núi.	Có	một	 lần	cậu	ấy	bị	ngã	ngựa,	 thế	 rồi	 chứng	phong	 thấp	hay	 là	một
chứng	bệnh	quái	quỷ	gì	đó	đã	nhập	vào	người.	Bây	giờ	thì	một	chân	của	cậu
ấy	bị	 teo	 lại	và	ngắn	hơn	so	với	chân	kia,	đến	mức	phải	đi	bằng	nạng.	Có
một	lần	tôi	thấy	hai	chị	em	đi	với	nhau	ở	bến	đò.	Bác	sĩ	cứu	chữa	cho	cậu	ấy
đã	mấy	năm	nay	rồi	đấy.	Nghe	đâu	cậu	ấy	đang	nằm	bệnh	viện	Pháp	thì	phải.
Tất	cả	những	tin	tức	bên	lề	này	càng	làm	cho	Ánh	Sáng	Ban	Ngày	chú	ý	đến



nàng	 nhiều	 hơn.	 Song,	 tuy	 rất	 muốn,	 anh	 vẫn	 không	 làm	 quen	 được	 với
nàng.	Anh	có	ý	định	mời	nàng	đi	ăn	trưa,	nhưng	đó	chỉ	là	kết	quả	của	lòng
hào	hiệp	bẩm	sinh	 của	một	người	 sống	ở	vùng	biên	 thuỳ	mà	 thôi,	 nên	 rốt
cuộc	ý	định	đó	cũng	chẳng	đi	đến	đâu.	Anh	hiểu	một	người	sòng	phẳng,	tự
trọng	 thì	 không	 bao	 giờ	 được	 đưa	 cô	 thư	 ký	 của	mình	 đi	 ăn	 trưa.	Những
chuyện	đó	không	phải	là	không	xảy	ra.	Anh	có	nghe	các	hội	viên	trong	câu
lạc	bộ	của	anh	xì	xào	 rất	gay	gắt	về	những	chuyện	như	 thế.	Bản	 thân	anh
chẳng	thèm	để	ý	đến	loại	đàn	ông	kiểu	đó	và	cảm	thấy	rất	tiếc	cho	mấy	cô
gái.	Anh	có	quan	niệm	hơi	kỳ	lạ	là	người	ta	có	ít	quyền	đối	với	những	người
họ	thuê	mướn	hơn	là	đối	với	những	kẻ	quen	biết	hoặc	khách	lạ.	Giá	như	cô
Mason	này	không	phải	 là	nhân	viên	của	anh	 thì	 anh	 tin	 là	anh	có	 thể	mời
nàng	đi	ăn	hoặc	đi	xem	hát	bất	cứ	lúc	nào.	Anh	cho	rằng	người	chủ	sẽ	mang
tiếng	là	xử	ép	nếu	sau	khi	đã	mua	những	giờ	làm	việc	của	nhân	viên	mình	rồi
mà	còn	muốn	sử	dụng	thêm	thời	gian	còn	lại	của	họ	dù	theo	cách	nào	đi	nữa.
Làm	như	thế	chẳng	khác	nào	ăn	hiếp	và	không	công	bằng,	là	lợi	dụng	việc
người	nhân	viên	đó	phải	dựa	vào	mình	để	mà	kiếm	sống.	Người	nhân	viên
có	thể	vì	sợ	mất	lòng	chủ	mà	chiều	ý	ông	ta,	chứ	không	phải	do	tự	nguyện.
Riêng	trường	hợp	của	anh	thì	làm	như	vậy	càng	thô	bỉ	vì	chẳng	phải	là	nàng
đã	đọc	cái	quyển	sách	nói	về	vùng	Klondike	do	tên	phóng	viên	đáng	nguyền
rủa	 ấy	 đã	 viết	 rồi	 đó	 sao?	Một	 người	 con	 gái	 kiêu	 kỳ	 cả	 với	 anh	 chàng
Morison	đẹp	trai	lịch	lãm	như	thế	hẳn	phải	nghĩ	về	anh	chẳng	mấy	hay	ho	gì.
Hơn	nữa,	ngoài	các	lý	do	trên	còn	có	lý	do	là	anh	nhút	nhát.	Cái	duy	nhất	mà
anh	sợ	trong	đời	là	đàn	bà.	Suốt	đời	anh	sợ	họ.	Mà	anh	cũng	chẳng	dễ	dàng
thoát	 khỏi	 cái	 tính	 nhút	 nhát	 đó,	 dù	 là	 bây	 giờ	 trong	 anh	đã	 bắt	 đầu	 nhen
nhúm	lòng	khát	khao	phụ	nữ.	Bóng	ma	của	việc	kiêng	kỵ	sợ	dây	tạp	dề	vẫn
cứ	ám	ảnh	anh,	và	giúp	anh	có	cớ	để	không	tiến	 thêm	bước	nào	nữa	trong
quan	hệ	giữa	anh	và	Dede	Mason.
	
Chú	thích:
(l)	I	shall	và	I	will	đều	có	nghĩa	tiếng	Việt:	Tôi	sẽ.	Theo	ngữ	pháp	tiếng	Anh



truyền	thống	thì	chữ	shall	được	dùng	với	ngôi	thứ	1	số	ít	(l)	và	ngôi	thứ	I	và
số	nhiều	(We)	để	cấu	tạo	thì	tương	lai.	Chữ	will	chỉ	được	dùng	với	ngôi	thứ
2	 số	 ít	 và	 số	nhiều	 (You),	 và	ngôi	 thứ	3	 và	 số	 ít	 và	 số	nhiều	 (He,	 She,	 It,
They)	Dede	Mason	muốn	nói	là	Ánh	Sáng	Ban	Ngày	dùng	sai	ngữ	pháp	tiếng
Anh
(2)	Tôi	sẽ	trong	nguyên	văn	là	I	shall
(3)	wipling,	Rudyard	(1865-1936):	nhà	viết	tiểu	thuyết	và	nhà	thơ	Anh.	Giải
thưởng	Nobel	năm	1907
(4)	Wells,	Herbert	George	(1966-1946):	nhà	văn	Anh
(5)	Thành	phố	Luân	Ðôn	được	chia	thành	hai	khu	có	cuộc	sống	trái	ngược
hẳn	nhau:	Khu	Tây	Luân	Ðôn	(West	End)	là	một	khu	nhà	ở	sang	trọng	của
những	người	giàu	có,	và	Khu	Ðông	Luân	Ðôn	(East	End)	 là	khu	nhà	ở	 tồi
tàn	của	những	người	nghèo	khổ
(6)	Berkeley:	thành	phố	cảng	ở	phía	Tây	của	bang	California,	nằm	trên	Vịnh
Sơn	Francisco.	Ở	phía	Bắc	Oakland



Jack	London

Từ	bỏ	thế	giới	vàng

PHẦN	II	-	Chương	7

Vì	không	được	may	mắn	lắm	trong	việc	làm	quen	với	Dede	Mason	nên	sự
chú	ý	của	Ánh	Sáng	Ban	Ngày	đối	với	nàng	cứ	nhạt	dần.	Ðiều	này	cũng	dễ
hiểu,	bởi	vì	anh	lại	bị	cuốn	hút	vào	những	chuyện	làm	ăn	phiêu	lưu,	và	sức
mê	hoặc	của	cuộc	chơi	cũng	như	tầm	cỡ	lớn	lao	của	nó	đã	đòi	hỏi	tất	cả	năng
lực	mà	cái	cơ	thể	tuyệt	vời	của	anh	có	thể	thể	cung	cấp.
	
Anh	mê	mải	đến	độ	hình	ảnh	của	cô	thư	ký	đánh	máy	xinh	xắn	bị	xoá	từ	từ
khỏi	ý	thức	của	anh.	Lòng	khao	khát	phụ	nữ	mới	nhen	nhúm	trong	anh	giờ
lại	không	thôi	thúc	nữa.	Mỗi	khi	nghĩ	về	Dede	Mason,	anh	chỉ	còn	cảm	thấy
bằng	lòng	vì	anh	có	được	một	cô	thư	ký	đánh	máy	trông	hay	hay	thế	thôi.
	
Những	hy	vọng	rơi	 rớt	cuối	cùng	của	anh	về	nàng	hoàn	 toàn	biến	mất	khi
anh	 lao	 vào	 cuộc	 chiến	 đấu	 gay	 gắt	 và	 ngoạn	 mục	 với	 Công	 ty	 Vận	 tải
Duyên	Hải	và	Công	ty	tàu	biển	Hạ	Uy	Di,	Nicaragan	và	Mễ	Tây	Cơ	-	Thái
Bình	Dương.	Anh	làm	tình	hình	rối	tung	hơn	anh	đã	dự	kiến.	Cuộc	chiến	đấu
trở	nên	chằng	chịt	và	anh	kinh	ngạc	khi	 thấy	biết	bao	bộ	phận	không	dính
dáng	 gì	 không	 ngờ	 cũng	 bị	 lôi	 vào	 trong	 vòng	 chiến.	 Báo	 chí	 ở	 San
Francisco	quay	ra	đả	kích	anh.	Thật	ra	cũng	có	một	hoặc	hai	tờ	báo	lộ	rõ	ý
muốn	được	anh	tài	trợ,	nhưng	anh	phán	đoán	là	tình	hình	chưa	găng	đến	mức
phải	mất	tiền	làm	chuyện	đó.	Cho	đến	lúc	này	báo	chí	vẫn	nuông	chiều	và
thường	viết	những	tin	giật	gân	về	anh	một	cách	rất	ư	là	thoải	mái.
	
Nhưng	bây	giờ	anh	mới	hiểu	là	báo	chí	có	thể	gay	gắt	đến	chết	người	một
khi	nó	đã	muốn	tấn	công	ai.	Tất	cả	những	quãng	đời	của	anh	được	làm	sống
lại	để	làm	nền	cho	những	chuyện	thiêu	dệt	đầy	ác	ý.	Ánh	Sáng	Ban	Ngày	hết



sức	ngạc	nhiên	khi	thấy	tất	cả	những	cái	anh	đã	đạt	được	hoặc	làm	được	lúc
này	được	diễn	dịch	theo	một	lối	mới.	Từ	một	người	hùng	vùng	Alaska,	anh
được	làm	biến	dạng	thành	một	kẻ	chuyên	hiếp	đáp,	nói	dối,	tuyệt	vọng,	nói
chung	là	một	người	xấu	về	mọi	mặt.	Vậy	mà	vẫn	chưa	thôi,	báo	chí	còn	bịa
đặt	hết	chuyện	này	đến	chuyện	kia	về	anh.	Anh	không	thèm	trả	lời,	anh	nói
với	năm,	sáu	nhà	báo	về	ý	nghĩa	của	mình:
-	Các	ông	cứ	việc	làm	những	chuyện	bẩn	thỉu	nhất	đi.	Ánh	Sáng	Ban	Ngày
đã	từng	đương	cự	lại	những	việc	 lớn	lao	hơn	là	mấy	tờ	báo	xuyên	tạc	nhơ
nhớp	của	các	ong	nhiều.	Tôi	chẳng	trách	móc	các	ông	làm	gì	-	tôi	muốn	nói
là	chẳng	trách	nhiều	đâu.	Các	ông	không	làm	thế	không	được.	Các	ông	phải
kiếm	ăn	chứ.	Trên	thế	gian	này	có	hàng	đông	đàn	bà	cũng	kiếm	sống	theo
kiểu	các	ông	thôi,	bởi	vì	họ	chẳng	biết	làm	gì	sạch	sẽ	hơn	cả.	Phải	có	người
nào	đó	làm	các	chuyện	bẩn	thỉu,	vậy	thì	các	ông	làm	cũng	được	chứ	sao.	Các
ông	được	người	ta	trả	lương	để	làm	chuyện	đó,	các	ông	không	có	dũng	khí
để	đu	đuổi	một	nghề	trong	sạch	hơn.
	
Các	báo	theo	quan	điểm	xã	hội	trong	thành	phố	đã	rất	lấy	làm	thú	vị	trong
việc	lợi	dụng	lời	phát	biểu	này	và	dùng	hàng	chục	ngàn	tờ	truyền	đơn	phát
tay	để	phổ	biến	nó.	Bọn	ký	giả	bị	chạm	nọc	liền	 trả	đũa	bằng	phương	tiện
duy	nhất	mà	họ	có	-	dùng	báo	chí	để	bôi	nhọ.	Họ	tấn	công	Ánh	Sáng	Ban
Ngày	ngày	càng	gay	gắt,	cay	cú	và	ác	độc	hơn.	Người	phụ	nữ	đã	 tự	 tử	rất
đáng	thương	lại	bị	lôi	ra	khỏi	mồ	và	được	diễu	hành	trên	hàng	ngàn	ram	giấy
như	một	kẻ	tử	vì	đạo,	một	nạn	nhân	của	sự	ác	độc	đến	điên	cuồng	của	Ánh
Sáng	Ban	Ngày.	Những	bài	báo	 theo	kiểu	 thống	kê	nghiêm	 túc	cũng	được
viết	để	chứng	minh	rằng	anh	bắt	đầu	sự	nghiệp	bằng	cách	cướp	đất	vàng	của
những	tay	đào	vàng	nghèo	khổ,	mà	đỉnh	của	là	việc	lường	gạt	lòng	tin	của
công	ty	Guggenhammer	trong	vi	làm	ăn	ở	vùng	Ophir.	Còn	có	những	bài	xã
luận	gọi	anh	là	kẻ	thù	của	xã	hội,	có	hành	vi	văn	hoá	của	một	kẻ	ăn	lông	ở
lỗ,	 kẻ	 chuyên	gây	gối	 trong	 thương	 trường,	 kẻ	phá	hoại	 sự	phồn	vinh	 của
thành	 phố,	 một	 tên	 vô	 chính	 phủ	 đáng	 sợ.	 Có	một	 bài	 đề	 nghị	 một	 cách



nghiêm	túc	là	bài	học	cho	anh	và	những	loại	như	anh	phải	là	sợ	dây	treo	cổ
và	kết	luận	bằng	sự	mong	đợi	nhiệt	thành	là	một	ngày	nào	đó	chiếc	ô	tô	của
anh	sẽ	tông	vào	một	vật	gì	đó	để	anh	chết	tan	xương.	Anh	như	một	chú	gấu
đối	phó	với	bầy	ong,	coi	 thường	những	cú	đốt	để	vọc	chân	vào	 tổ	 lấy	mật
cho	bằng	được.	Anh	nghiến	răng	nghiến	lợi	quất	lại.	Cuộc	chiến	đấu	bắt	đầu
với	hai	công	ty	vận	tải	biển	này	đã	biến	thành	cuộc	giằng	co	với	một	thành
phố,	một	bang,	rồi	suốt	miền	biển.	Tốt	lắm,	nếu	chúng	muốn	đánh	nhau	thì
chúng	sẽ	được	đánh.	Ðấy	là	điều	anh	mong	muốn,	và	anh	-	thấy	việc	mình
rời	bỏ	miền	Klondide	xuống	đây	 là	đúng,	bởi	vì	ở	đây	anh	đang	chơi	một
canh	bạc	lớn	hơn	tất	cả	những	canh	bạc	mà	vùng	Yukon	có	thể	có.
	
Chung	 lưng	 với	 anh	 và	 được	 anh	 trả	 lương	 rất	 cao	 ngoài	 những	món	 tiền
thưởng	hậu	hĩ	là	một	tay	luật	sư	tên	Lay	Hegan,	người	Ái	Nhĩ	Lan,	tuy	chưa
nổi	tiếng	nhưng	đã	lộ	rõ	tài	năng	ngay	từ	khi	vào	làm	việc	cho	anh.	Hegan	có
óc	tưởng	tượng	và	sự	táo	tợn	của	dòng	giống	Celtic,	đến	độ	cần	phải	có	cái
đầu	 lạnh	 lùng	 của	Ánh	Sáng	Ban	Ngày	mới	 kềm	hãm	nổi	 những	 dự	 định
ngông	cuồng	của	anh	ta.	Ðầu	óc	về	luật	pháp	của	anh	ta	giống	hệt	như	của
Napoleon,	chỉ	có	điều	là	không	được	thăng	bằng.	Chính	Ánh	Sáng	Ban	Ngày
đã	bổ	xung	cho	anh	 ta	sự	 thăng	bằng	đó.	Nếu	để	một	mình,	anh	chàng	Ái
Nhĩ	 Lan	 này	 ắt	 là	 sẽ	 thất	 bại,	 nhưng	 dưới	 sự	 chỉ	 đạo	 của	Ánh	 Sáng	Ban
Ngày,	 anh	 ta	 có	 thể	 thẳng	 tiến	 đến	 tiền	 tài	 và	 danh	 vọng.	 Cũng	 như
Napoleon,	anh	ta	chẳng	có	chút	gì	gọi	là	lương	tâm	của	người	công	dân	hoặc
của	cá	nhân.
Chính	Hegan	đã	hướng	dẫn	Ánh	Sáng	Ban	Ngày	qua	những	rắc	rối	của	chính
trị	hiện	đại,	của	tổ	chức	lao	động	cũng	như	các	luật	lệ	về	tổ	hợp	thương	mại.
Chính	Hegan,	 do	 những	 đề	 nghị	 và	 tưởng	 tượng	 phong	 phú	 của	mình,	 đã
giúp	Ánh	Sáng	Ban	Ngày	thấy	được	những	khả	năng	không	ngờ	trong	chiến
tranh	thương	mại	thế	kỷ	hai	mươi.	Ánh	Sáng	Ban	Ngày	chỉ	việc	từ	bỏ	hoặc
chấp	thuận	những	gợi	ý	này,	rồi	lên	kế	hoạch	thực	hiện.
	



Bởi	thế	cho	nên	khi	suốt	dọc	bờ	biển	Thái	Bình	Dương	từ	Puget	Sound	đến
Panama	và	cả	San	Francisco	đang	bu	lấy	anh	như	một	bầy	ong	phẫn	nộ,	ai
cũng	tưởng	Ánh	Sáng	Ban	Ngày	đang	dần	dần	bị	đè	bẹp.	Vậy	mà	anh	chợt
quật	lại,	vào	cả	hai	công	ty	vận	tải	biển,	vào	cả	San	Francisco	và	cả	suốt	dọc
bờ	biển	Thái	Bình	Dương.
Lúc	đầu	chẳng	có	ai	nghĩ	đó	là	cú	đánh	trả.	Tại	một	hội	nghị	của	Tổ	chức	Nỗ
Lực	Thiên	Chúa	Giáo,	Nghiệp	Ðoàn	Lái	Tàu	Tốc	hành	số	927	đã	gây	ra	một
cuộc	ẩu	đả	nhân	vụ	chuyên	chở	một	đống	nhỏ	hành	lý	để	lại	Bến	phà.	Một
ngài	người	bị	vỡ	đầu,	cảnh	sát	đã	bắt	khoảng	hai	mươi	người	khác,	rồi	mọi
chuyện	tưởng	đã	êm.	Không	ai	ngờ	rằng	đằng	sau	trận	ẩu	đả	nhỏ	này	là	bàn
tay	của	chàng	Ái	Nhĩ	Lan	Hegan,	được	làm	cho	có	hiệu	lực	nhờ	vàng	ở	vùng
Klondike	của	Ánh	Sáng	Ban	Ngày.	Sự	việc	tưởng	vô	nghĩa.	ít	ra	thì	cũng	có
vẻ	như	vậy.	Thế	nhưng	Nghiệp	đoàn	tài	xế	xe	hàng	thổi	to	chuyện	ấy	lên	rồi
bắt	đầu	đình	nông.	Liên	Ðoàn	đường	thuỷ	cũng	vào	ủng	hộ.	Dần	dần	cuộc
đình	công	lan	rộng.	Các	tay	đầu	bếp	và	bồi	bàn	và	cũng	đình	công,	từ	chối
phục	vụ	bọn	chủ	xe	hàng	và	bọn	tài	xế	được	thuê	để	phá	đình	công.	Những
người	bán	thịt	giúp	sức	cho	họ	bằng	cách	không	cung	cấp	thịt	cho	những	nhà
hàng	còn	mở	cửa.	Khi	hội	những	người	chủ	liên	kết	lại	để	đối	phó	thì	trước
họ	đã	có	40.000	công	nhân	công	đoàn	thực	hiện	đình	công	rồi.	Tiếp	đó,	các
thợ	làm	bánh,	 thợ	giao	bánh,	 thợ	vắt	sữa,	 thợ	giao	sữa,	và	thợ	nhổ	long	gà
cũng	đình	công.	Các	nghiệp	đoàn	xây	dựng	cũng	đứng	về	phe	họ.	Cả	San
Francisco	rối	tung	lên.
Nhưng	sự	việc	vẫn	chỉ	nằm	ở	San	Francisco	mà	thôi.	Hegan	lại	âm	mưu	và
chiến	dịch	 của	Ánh	Sáng	Ban	Ngày	phát	 triển	 tiếp.	Nghiệp	đoàn	 thuỷ	 thủ
Thái	Bình	Dương	từ	chối	làm	việc	trên	những	chiếc	tàu	mà	hàng	hoá	sẽ	được
bốc	xếp	bởi	đám	người	được	thuê	để	thế	chỗ	cho	những	thợ	đã	đình	công.
Tinh	thần	đấu	tranh	của	tổ	chức	này	rất	mạnh.	Sau	khi	hạ	tối	hậu	thư,	nghiệp
đoàn	phát	đi	lời	kêu	gọi	thuỷ	thủ	đình	công.	Ðây	chính	là	mục	tiêu	của	Ánh
Sáng	Ban	Ngày.	Bất	kỳ	chiếc	tàu	nào	chạy	dọc	bờ	biển	cập	vào	bến	là	nhân
viên	nghiệp	đoàn	liền	lên	tàu	kêu	gọi	thuỷ	thủ	đoàn	lên	bờ	đình	công.	Cùng



với	các	thuỷ	thủ	này	là	thợ	đốt	lò,	kỹ	sư,	đầu	bếp	vá	bồi	bàn	cũng	theo	lên
tuôn.	Số	tàu	nằm	chơi	mỗi	ngày	mỗi	tăng.	Bọn	chủ	tàu	không	tài	nào	mướn
được	thuỷ	thủ	đoàn	mới,	vì	những	đoàn	viên	của	Nghiệp	đoàn	thuỷ	thủ	đều
là	 những	 tay	 đã	 từng	 lăn	 lóc	 với	 sóng	gió,	 nên	một	 khi	 họ	 ra	 tay	 thì	 đám
người	được	 thuê	để	phá	đình	công	chỉ	có	hoặc	đổ	máu	hoặc	chết	mà	 thôi.
Cuộc	đình	công	của	thuỷ	thủ	lan	khắp	dọc	bờ	biển	Thái	Bình	Dương	đến	độ
tất	 cả	 các	 cảng	đều	đầy	nhóc	những	 tàu	nằm	không,	 và	giao	 thông	đường
biển	bị	ngưng	trệ	hoàn	toàn.	Hết	ngày	lại	sang	tuần,	cuộc	đình	công	cứ	tiếp
tục	 kéo	 dài.	 Công	 ty	 vận	 tải	 Duyên	Hải	 và	 Công	 ty	 Tàu	 biển	Hạ	Uy	Di,
Nicaragua	và	Mễ	Tây	Cơ	-	Thái	Bình	Dương	bị	tê	liệt	hoàn	toàn.	Số	tiền	họ
bỏ	ra	để	chống	đình	công	thật	là	khổng	lồ,	mà	bản	thân	họ	chẳng	làm	ra	thêm
được	cắc	nào,	và	 tình	hình	ngày	càng	 trở	nên	 tồi	 tệ.	Sau	cùng	họ	phải	xin
ngừng	chiến	bằng	mọi	giá.	Tuy	vậy,	cuộc	đình	công	cũng	không	chấm	dứt
ngay,	mà	phải	đợi	cho	đến	lúc	Ánh	Sáng	Ban	Ngày	và	các	đồng	minh	của
anh	đã	bỏ	trọn	tiền	lời	vào	túi	thì	một	phần	lớn	của	cái	lục	địa	đó	mới	hoạt
động	bình	thường	trở	lại.
Mấy	năm	sau,	người	ta	chú	ý	thấy	nhiều	lãnh	tụ	công	nhân	xây	nhà	lầu	để	ở
và	cho	thuê,	lại	có	tiền	đi	du	lịch	ở	châu	Âu	nữa.	Trong	khi	đó,	những	lãnh
tụ	khác,	hoặc	những	nhân	vật	 lúc	trước	còn	lu	mờ,	nay	tiến	thân	rất	nhanh
trên	đường	chính	trị,	họ	kiểm	soát	chính	quyền	và	tài	chính	của	toàn	thành
phố.	Thật	ra	tình	trạng	bọn	chủ	nặng	tay	ở	San	Francisco	chủ	yếu	là	do	chiến
dịch	do	Ánh	Sáng	Ban	Ngày	sách	động	lan	rộng	hơn	bất	kỳ	chiến	dịch	nào
từng	xảy	ra	ở	San	Fancisco.	Tuy	mọi	người	chỉ	có	 thể	phỏng	đoán	chi	 tiết
của	chiến	dịch	ấy,	song	ai	cũng	biết	là	anh	có	nhúng	tay	vào.	Kết	quả	là	anh
trở	thành	người	bị	ghét	cay	ghét	đắng.	Bản	thân	Ánh	Sáng	Ban	Ngày	cũng
không	ngờ	là	việc	tấn	công	hai	công	ty	vận	tải	biển	lại	có	tác	dụng	rộng	lớn
đến	thế.
	
Dẫu	sau	anh	cũng	đã	đạt	được	cái	mà	anh	đeo	đuổi.	Anh	đã	chơi	một	cú	rất
ngoạn	mục,	và	anh	đã	thắng,	đã	chôn	vùi	hai	công	ty	vận	tải	biển	xuống	bùn,



và	 đã	 cướp	 được	 của	 những	 người	 có	 cồ	 phần	 trong	 hai	 công	 ty	 đó	 bằng
những	biện	pháp	hoàn	toàn	hợp	pháp.	Những	kẻ	cùng	phe	với	anh,	ngoài	số
tiền	lớn	mà	anh	trả	họ,	còn	lợi	dụng	cơ	hội	này	để	chuẩn	bị	định	cướp	thành
phố	này	về	sau	nữa.
Việc	anh	liên	minh	với	bọn	cắt	cổ	đã	gây	ra	nhiều	việc	cắt	cổ	dã	man,	nhưng
anh	không	thấy	lương	tâm	cắn	rứt	tí	nào.	Anh	nhớ	lại	có	lần	đã	nghe	một	nhà
truyền	giáo	nói	rằng	kẻ	nào	tiến	thân	bằng	lưỡi	kiếm	thì	cũng	sẽ	chết	vì	lưỡi
kiếm.	Chơi	với	phường	cắt	cổ	phải	biết	lợi	dụng	thời	cơ.	Cũng	may	là	cổ	anh
không	 bị	 hề	 hấn	 gì.	Ðúng	 vậy,	 và	 anh	 đã	 thắng	 lợi.	Ðấy	 là	một	 canh	 bạc
giành	ăn	giữa	những	kẻ	mạnh	với	nhau.	Dân	đen	chẳng	đáng	kể.	Họ	 luôn
luôn	bị	hại	mà	thôi.	Ðó	là	kết	luận	mà	anh	đã	rút	được	từ	vốn	kiến	thức	ít	ỏi
của	mình	về	lịch	sử	San	Francico	đã	muốn	chiến	tranh	thì	anh	cho	họ	chiến
tranh.	Canh	bạc	này	là	như	vậy.	Tất	cả	các	tay	cá	mập	đều	làm	thế,	và	thậm
chí	họ	còn	làm	nhiều	điều	tệ	hại	hơn	thế	nữa.
-	Ðừng	có	nói	chuyện	với	tôi	về	đạo	đức	và	nghĩa	vụ	công	dân	-	Anh	trả	lời
một	tay	nhà	báo	cứ	đòi	phỏng	vấn	anh	-	Nếu	anh	bỏ	toà	báo	anh	đang	làm	để
nhảy	qua	một	 toà	báo	khác	 thì	anh	cũng	sẽ	viết	điều	mà	người	 ta	bảo	anh
viết.	Việc	anh	đang	làm	đây	là	đạo	đức	và	nghĩa	vụ	công	dân.	Ðến	khi	qua
toà	báo	mới,	anh	sẽ	viết	ủng	hộ	một	công	ty	hoả	xa	ăn	cắp	cũng	lại	vì	đạo
đức	và	nghĩa	vụ	công	dân,	phải	không	nào?	Cái	giá	của	anh	chỉ	độ	ba	mươi
đô-la	mỗi	tuần	thôi,	anh	bạn	nhỏ	ạ.	Anh	sẽ	bán	cho	đủ	cái	giá	đó.	Toà	báo
của	anh	sẽ	bán	với	giá	cao	hơn	một	tí.	Cứ	trả	cho	nó	đúng	cái	giá	đó	thì	nó	sẽ
lại	nhảy	từ	chính	sách	thối	tha	này	qua	một	chính	sách	thối	tha	khác.	Vậy	mà
nó	 vẫn	 cứ	 mạnh	 miệng	 nói	 chuyện	 đạo	 đức	 và	 nghĩa	 vụ	 công	 dân	 như
thường.
Tất	cả	cũng	chỉ	vì	mỗi	phút	lại	có	một	thằng	ngốc	được	sinh	ra.	Chừng	nào
mà	dân	đen	còn	chịu	được	thì	họ	sẽ	được	chịu,	anh	bạn	nhỏ	ạ.	Những	tay	có
cổ	phần	hoặc	giới	làm	ăn	tốt	nhất	là	nên	im	đi	cho	được	việc,	đừng	la	toáng
lên	là	mình	bị	hại	nữa.	Anh	bạn	có	bao	giờ	nghe	thấy	họ	la	toáng	lên	khi	họ
đã	hạ	người	khác	và	móc	hầu	bao	của	người	ta	đâu.	Lúc	này	là	lúc	họ	bị	móc



hầu	bao	 lại,	có	 thế	 thôi.	Ôi	chào,	nói	chuyện	về	mấy	cái	 thằng	có	 tính	khí
như	đàn	bà	ấy	làm	gì.	Bọn	chúng	ăn	cắp	vàng	của	cả	những	xác	chết,	ấy	thế
mà	nếu	có	cái	xác	nào	đập	lại	một	phát	thì	lại	la	oai	oái	lên	như	một	mụ	đàn
bà.	Bọn	chúng	lớn	nhỏ	đều	rập	một	khuôn	cả.	Cứ	xem	cái	Công	ty	Ðường	thì
biết	-	giàu	hàng	triệu	đô-la	mà	vẫn	ăn	cắp	nước	y	như	một	tên	ăn	cắp	vặt	ở
thành	phố	Nữu	Ước,	mà	khi	bán	hàng	cho	chính	phủ	 thì	 lại	cân	gian.	Ðạo
đức	với	lại	nghĩa	vụ	công	dân!	Xin	anh	bạn	nhỏ	hãy	quên	nó	đi	cho!



Jack	London

Từ	bỏ	thế	giới	vàng
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Việc	Ánh	Sáng	Ban	Ngày	tiếp	xúc	với	nền	văn	minh	chẳng	làm	anh	khá	hơn
chút	nào.	Ðúng	là	anh	ăn	mặc	có	tươm	tất	hơn,	cử	chỉ	có	vẻ	lịch	thiệp	hơn,
và	nói	 tiếng	Anh	đúng	ngữ	pháp	hơn.	Anh	giỏi	 hơn	 trong	nghề	 cờ	bạc	và
dẫm	đạp	nên	người	khác.	Anh	cũng	quen	với	mức	sống	cao	hơn	và	đầu	óc
cũng	được	mài	sắc	như	dao	cạo	để	đối	phó	với	những	cuộc	vật	lộn	phức	tạp
gay	go	với	những	tên	đực	rựa	khác.	Nhưng	thay	vào	cái	vẻ	hoà	nhã	toàn	tâm
ngày	xưa,	anh	trở	nên	chu	đáo.	Anh	chẳng	biết	gì	về	những	ưu	điểm	chủ	yếu
của	nền	văn	minh	cả.	Anh	chẳng	biết	là	chúng	có	tồn	tại	hay	không	nữa.	Anh
đã	trở	nên	nghi	ngờ,	cay	cú	và	tàn	bạo.	Quyền	lực	đã	để	lại	dấu	ấn	trên	người
anh	cũng	như	trên	biết	bao	người	khác.	Nghi	ngờ	những	tên	cá	mập	bóc	lột,
khinh	rẻ	cái	đám	dân	ngu	bị	bóc	lột,	anh	chỉ	còn	tin	ở	chính	mình.	Việc	này
dẫn	đến	sự	coi	 trọng	bản	 thân,	 lầm	 lẫn	và	quá	đáng.	Lòng	 tốt	hay	nghĩ	về
người	khác,	ngay	cả	 lòng	tôn	 trọng	họ,	cũng	bị	huỷ	diệt,	đến	độ	 trong	anh
chẳng	còn	gì	ngoài	sự	sùng	bái	điện	thờ	cái	Tôi.
Về	thể	lực,	anh	không	còn	là	một	con	người	có	bắp	thịt	rắn	như	sắt	mới	vờ
vùng	Bắc	Cực	đến	nữa.	Anh	không	tập	thể	dục	đầy	đủ,	ăn	quá	mức	cần	thiết
và	uống	rượu	quá	độ.	Cơ	bắp	anh	bắt	đầu	nhão	và	người	 thợ	may	của	anh
phải	nhắc	anh	là	vòng	eo	anh	ngày	càng	bành	trướng.	Thật	ra,	anh	đã	bắt	đầu
có	bụng.	Bộ	mặt	của	anh	cũng	lộ	vẻ	bạc	nhược	về	thể	xác.	Cái	khuôn	mặt
gầy	gầy	 giống	 thổ	 dân	 đang	bị	 đô	 thị	 làm	biến	 dạng.	Những	hốc	má	nằm
dưới	gò	má	cao	đã	đầy	đặn	ra.	Mí	mắt	chảy	xệ	lộ	ra	khá	rõ.	Cổ	béo	ra	đang
lấp	dần	chiếc	cằm.	Cái	vẻ	khắc	khổ	do	lao	động	và	cực	khổ	tạo	ra	đã	biến
mất.	Ðường	nét	trên	mặt	lồ	lộ	nặng	nề	nói	lên	tác	động	của	cuộc	sống	hiện
tại	phản	ánh	sự	vô	điều	độ	sự	thô	bạo	và	tính	độc	ác.
Ngay	cả	quan	hệ	của	anh	với	những	người	chung	quanh	cũng	xấu	đi.	Quen



kiểu	chơi	riêng	lẻ,	khinh	bỉ	những	kẻ	trong	cuộc,	không	thèm	thông	cảm	tìm
hiểu	họ,	độc	lập	hẳn	với	họ,	anh	thấy	không	có	gì	chung	nhất	giữa	anh	với
những	người	anh	chung	đụng,	như	ở	Câu	lạc	bộ	Alta-Pacific	chẳng	hạn.	Thật
ra,	khi	cuộc	chiến	với	hai	công	ty	vận	tải	biển	đang	đến	hồi	khốc	liệt,	khi	mà
việc	anh	 làm	đang	gây	ra	những	 tổn	 thất	 to	 lớn	cho	 tất	cả	cái	giới	 làm	ăn,
người	ta	yêu	cầu	anh	rút	tên	khỏi	câu	lạc	bộ.	Ý	kiến	đó	cũng	rất	hợp	với	anh,
và	anh	tìm	ngay	đến	các	câu	lạc	bộ	như	câu	lạc	Bờ	Sông,	được	tổ	chức	và
duy	trì	thực	sự	bởi	những	tay	chủ	nhân	ông	của	thành	phố.	Anh	thấy	anh	ưa
đám	người	này	hơn.	Họ	đơn	giản,	sơ	khai,	và	họ	không	làm	bộ.	Họ	là	những
tay	làm	ăn	mánh	mung,	chân	thật	 trong	trò	chơi	móc	túi	 thiên	hạ,	 trông	bề
ngoài	có	vẻ	sống	sượng,	mọi	rợ,	nhưng	ít	ra	họ	không	phết	lên	mình	lớp	sơn
đạo	đức	giả	óng	ả.	Câu	lạc	bộ	Atla-Pacific	đề	nghị	anh	giữ	kín	việc	ra	khỏi
hội,	nhưng	rồi	lại	bí	mật	báo	cho	chúng	biết	chuyện	ấy.	Báo	chí	đã	lợi	dụng
nguồn	 tin	này	và	kiếm	được	khá	 tiền,	nhưng	Ánh	Sáng	Ban	Ngày	chỉ	nhe
rằng	cười	và	 lặng	 lẽ	đi	đường	riêng	của	mình,	đồng	 thời	điểm	mặt	vài	hội
viên,	những	người	về	sau	sẽ	thấy	được	thế	nào	là	sức	nặng	tàn	phá	của	bàn
chân	tài	chính	của	con	gấu	vùng	sông	Klondike.
Là	trung	tâm	của	cơn	bão	tấn	công	theo	kiểu	đánh	hội	đồng	của	báo	chí	kéo
dài	hàng	tháng,	thanh	danh	của	Ánh	Sáng	Ban	Ngày	đã	tan	tành.	Không	một
sự	kiện	nào	trong	cuộc	đời	anh	lại	không	bị	bóp	méo	thành	một	tội	ác	hoặc
một	điều	bẩn	thỉu.	Việc	báo	chí	hè	nhau	biến	anh	thành	một	con	quái	vật	độc
ác	đã	làm	tan	hoang	tất	cả	những	hy	vọng	còn	rơi	rớt	của	anh	trong	việc	làm
quen	với	Dede	Mason.	Anh	cảm	thấy	không	còn	cơ	hội	nào	để	làm	cho	nàng
nhìn	một	kẻ	như	anh	với	con	mắt	thiện	cảm	nữa	nên	sau	khi	đã	nâng	lương
nàng	 lên	 bảy	mươi	 đô-la	 một	 tháng	 anh	 dần	 dần	 quên	 nàng	 đi.	 Anh	 nhờ
Morison	báo	cho	nàng	biết	về	việc	tăng	lương.	Nàng	chỉ	ngỏ	lời	cảm	ơn	anh
rồi	thôi.
Vào	một	ngày	cuối	tuần,	trong	lòng	cảm	thấy	nặng	nề	buồn	bã	và	chán	cảnh
sống	của	chốn	phồn	hoa	đô	hội,	 anh	bèn	 tuân	 theo	sự	 thôi	 thúc	của	một	ý
muốn	bất	chợt	mà	về	sau	lại	trở	thành	quan	trọng	trong	cuộc	đời	anh.	Ðấy	là



ý	muốn	được	 rời	 thành	phố	để	về	miền	quê	đổi	gió.	Ðể	 thực	hiện	ý	muốn
này,	anh	phải	tự	dối	mình	là	về	Thung	lũng	Ellen	để	xem	xét	cái	lò	gạch	mà
Holdsworthy	đã	lừa	anh	mua.
Anh	nghỉ	đêm	trong	một	ngôi	nhà	trọ	nhỏ	miền	quê.	Rồi	sáng	Chủ	nhật	hôm
sau,	ngồi	vắt	vẻo	 trên	mình	con	ngựa	 thuê	của	bác	hàng	 thịt	ở	 thung	 lũng
Ellen,	anh	cưỡi	ra	khỏi	 làng.	Lò	gạch	không	xa	lắm,	nằm	trên	bờ	đất	bằng
cạnh	Lạch	Sonoma.	Những	chiếc	lò	nung	lộ	rõ	giữa	tàng	cây	khi	anh	nhìn	về
phía	tay	trái	và	bắt	gặp	một	cụm	đồi	nhỏ	cây	cối	um	tùm	cách	chỗ	anh	đứng
độ	nửa	dặm,	nằm	trên	những	con	đường	nhấp	nhô	của	núi	Sonoma.	Ngọn	núi
này,	cũng	có	cây	cối	um	tùm,	nổi	bật	sau	cụm	đồi.	Tàng	cây	xanh	trên	các
ngọn	đồi	như	đang	mời	mọc	anh.	Cái	không	khí	khô	ráo	đầu	mùa	hạ	trong
ánh	mặt	trời	có	mùi	vị	như	rượu	nho	khiến	anh	chợt	hít	vào	những	hơi	dài.
Lò	gạch	chẳng	có	gì	hấp	dẫn	cả.	Anh	chán	ngấy	tất	cả	những	gì	dính	dáng
đến	chuyện	làm	ăn	lắm	rồi,	mà	cụm	đồi	xanh	cây	lại	đang	vẫy	gọi.	Con	ngựa
anh	đang	cưỡi	là	một	con	ngựa	tốt,	anh	nghĩ	vậy,	và	nó	khiến	anh	nhớ	đến
con	ngựa	mà	anh	đã	cưỡi	khi	còn	là	một	đứa	trẻ	sống	ở	Ðông	Oregon.	Trong
những	ngày	xa	xưa	đó	anh	cưỡi	ngựa	đế	thạo	lắm	rồi.	Bây	giờ	tiếng	trèo	trẹo
phát	ra	từ	chiếc	hàm	thiếc	và	tiếng	yên	cương	cót	két	của	con	ngựa	anh	đang
cưỡi	vang	bên	tai	nghe	cũng	hay	hay.
Quyết	định	là	phải	giải	 trí	 trước	rồi	sau	đó	mới	đến	chuyện	xem	xét	cái	 lò
gạch,	anh	thúc	ngựa	đi	ngược	lên	đồi,	cố	tìm	một	con	đường	ngang	qua	vùng
quê	để	đến	mấy	ngọn	đồi	nhỏ.	Ðến	một	nơi	có	cổng	rẽ,	anh	ngoặt	ngựa	vào
con	đường	chạy	giữa	cánh	đồng	cỏ	khổ.	Cỏ	mọc	cao	đến	ngang	hông.	Anh
phổng	mũi	hít	cái	mùi	thơm	ấm	áp	vào	ngực	một	cách	khoái	trá.	Chín	chiền
chiện	bay	 lượn	 trên	đầu	và	khắp	nơi	 tiếng	 chim	hót	 vọng	về	nghe	 thật	 du
dương.	Con	đường	này	rõ	ràng	đã	là	đường	dùng	cho	xe	bò	chở	đất	sét	về
khu	lò	gạch.	Lòng	nhủ	thầm	là	như	thế	cũng	kể	như	đã	xem	xét	xong	được
một	phần	công	việc	rồi,	anh	phì	ngựa	lại	chỗ	khai.	thác	đất	sét	trông	như	một
vết	sẹo	 lớn	 trên	sườn	đồi.	Nhưng	anh	không	dừng	lại	ở	đó	 lâu	mà	lại	ngặt
ngựa	về	phía	tay	trái	và	rời	con	đường	ấy.	Bốn	bề	không	có	một	trang	trại



nào	cả.	Anh	rất	 lấy	làm	thích	thú	là	đã	rời	cái	 thành	phố	đông	đúc	về	đây.
Anh	cho	ngựa	chạy	xuyên	qua	mấy	cánh	rừng,	nhiều	đoạn	có	hoa;	rồi	dừng
chân	bên	một	bờ	 suối.	Nằm	ép	mình	xuống	đất,	 anh	hớp	mấy	ngụm	nước
trong	mát.	Khi	ngồi	dậy	nhìn	quanh,	anh	thấy	thế	giới	tuyệt	đẹp.	Ðó	như	là
một	khám	phá,	 trước	kia	anh	không	bao	giờ	nhận	ra	điều	đó,	anh	kết	 luận
như	 thế,	mà	 anh	 cũng	đã	 bỏ	 quên	 quá	 nhiều	 thứ.	Người	 ta	 không	 thể	 vừa
tham	 gia	 chơi	 trò	 tài	 chính	 ăn	 cướp	 vừa	 để	 tâm	 đến	 những	 thứ	 ấy	 được.
Trong	 lúc	 anh	 hít	 thở	 khí	 trời,	 ngắm	 nhìn	 quang	 cảnh	 và	 lắng	 nghe	 tiếng
chim	chiền	chiện	hót	vang,	anh	có	cảm	giác	như	một	tay	chơi	xì	phè,	sau	một
đêm	 thức	 trắng	bên	bàn	bài,	 giờ	đây	 rời	bỏ	cái	không	khí	 tù	hãm	bước	 ra
ngoài	hít	thở	cái	trong	lành	của	buổi	bình	minh.
Ðột	nhiên	anh	thấy	mình	đang	đứng	trước	một	khu	đất	rộng	chừng	vài	mẫu.
Ở	 đây	 không	 thấy	 bên	 cạnh	 suối	 có	 một	 cây	 hoa	 loa	 kèn	 dại	 của	 vùng
California.	Bông	hoa	 thật	 tuyệt	 vời,	mọc	 trong	một	 hốc	 có	 hình	 dáng	như
vòm	giáo	đường	do	những	 cây	 cao	đan	kết	 vào	nhau	 tạo	 thành.	Cành	hoa
mong	manh,	mọc	thẳng	khoảng	tám	phút.	Từ	dưới	đất	đến	hai	phần	ba	chiều
cao	của	thân	cây	thì	trơ	trụi	và	có	màu	xanh.	Từ	đó	trở	lên,	thân	cây	đâm	ra
vô	số	bông	hoa	hình	chuông	có	màu	trắng	như	sáp.	Cũng	phải	có	đến	cả	trăm
bông	hoa,	tất	cả	cùng	mọc	ra	từ	một	thân,	phất	phơ	trong	gió	và	mỏng	manh
như	tơ	trời.	Từ	trước	đến	nay,	Ánh	Sáng	Ban	Ngày	chưa	hề	thấy	bất	kỳ	cái	gì
như	thế.	Anh	từ	từ	rời	mắt	khỏi	cây	hoa	để	nhìn	khắp	chung	quanh.	Một	xúc
cảm	thiêng	liêng	len	vào	anh	và	anh	giở	mũ	ra.	Ðây	quả	là	một	nơi	khác	biệt.
Không	còn	chỗ	cho	sự	khinh	bỉ	và	lòng	độc	ác,	mà	chỉ	có	sự	sạch	sẽ,	 tinh
khiết	 và	 cái	 đẹp,	 những	 cái	mà	 anh	 có	 thể	 đem	 lòng	 kính	 trọng.	Chỗ	 này
cũng	tự	như	một	nơi	thờ	phượng,	và	bầu	không	khí	thật	tôn	nghiêm.	Ðứng
giữa	chốn	này,	con	người	cảm	thấy	bị	thôi	thúc	pải	làm	một	điều	gì	đó	cao
đẹp.	Trong	khi	anh	đưa	mắt	nhìn	khắp	chung	quanh,	trong	lòng	anh	cảm	thấy
rõ	 rệt	 như	vậy.	Tuy	 thế,	 anh	 cũng	chỉ	mới	 cảm	nhận	điều	đó	mà	 thôi	 chứ
không	suy	nghĩ	nhiều	về	nó.
-	Hệt	như	thể	mình	đang	đi	lạc	vào	một	khu	nào	xa	lơ	xa	lắc	ấy,	-	Ánh	Sáng



Ban	Ngày	tự	nói	thầm.	Nhưng	chốc	anh	lại	đưa	mắt	nhìn	về	phía	cây	hoa	loa
kèn	tuyệt	vời	mọc	bên	bờ	suối.
Anh	cột	ngựa	 rồi	đi	 lang	 thang	hết	ngọn	đồi	này	đến	ngọn	đồi	khác.	Trên
đỉnh	các	ngọn	đồi	này	là	những	cây	vân	sam	già	hàng	thế	kỷ,	còn	ở	sườn	đồi
thì	 mọc	 đầy	 những	 cây	 sồi,	 cây	 madrono	 và	 những	 cây	 nhựa	 ruồi	 địa
phương.	Nhưng	trong	cái	vực	sâu	thẳm	nhỏ	như	sợi	chỉ	chạy	quanh	các	ngọn
đồi	 chỉ	 thấy	 toàn	 những	 cây	 gỗ	 đỏ.	Ở	khu	này	không	 có	 đường	 cho	 ngựa
chạy.	Anh	bèn	lộn	trở	về	chỗ	cây	hoa	loa	kèn	bên	bờ	suối.	Tay	dắt	ngựa,	lúc
lúc	lại	bị	trượt	té,	anh	cố	đi	ngược	lên	ngọn	đồi	lớn.
Trên	suối	lối	anh	đi	mọc	đầy	những	bụi	cây	dương	xỉ	rừng	cây	mọc	dọc	theo
sườn	đồi	đan	kết	và	nhau	thành	vòm.	Niềm	vui	và	sự	ngọt	ngào	tinh	khiết	cứ
len	vào	các	giác	quan	của	anh.
-	Chỗ	này	chắc	chắn	hơn	hẳn	các	vùng	đất	miền	quê	khác	và	khu	nhà	gỗ	một
tầng	ở	công	viên	Menlơ,	-	anh	nói	to	-	Nếu	có	lúc	nào	mình	thấy	thích	cảnh
sống	ở	đồng	quê	nhất	định	mình	phải	trở	lại	chỗ	này.	Trở	về	căn	trại.	Ánh
Sáng	Ban	Ngày	 lên	ngựa	 rời	khỏi	khu	 trại	đó	đến	những	hẻm	núi	và	sườn
dốc	hoang	dã	xa	hơn	nữa.	Lúc	này	anh	chỉ	muốn	leo	lên	núi	Sonoma.	Ba	giờ
sau	 anh	đã	 lên	đến	đỉnh,	 người	mệt	 nhoài,	mồ	hôi	 nhễ	nhại,	 quần	 áo	 rách
toạc,	mặt	và	tay	trầy	trụa.	Tuy	vậy,	mặt	anh	lộ	vẻ	hứng	khởi	chưa	từng	thấy,
và	mắt	anh	lóng	lánh.	Anh	cảm	thấy	niềm	vui	tội	lỗi	của	một	cậu	học	trò	trốn
học.	Cái	canh	bạc	lớn	ở	San	Francisco	như	đã	xa	lắm	rồi.	Thật	ra	trong	anh
còn	có	một	cái	gì	lớn	lao	hơn	niềm	vui	tội	lỗi	đó	nữa.	Anh	cảm	thấy	như	thể
đang	được	tẩy	rửa.	Ở	đây	không	có	chỗ	cho	những	sự	bẩn	thỉu,	để	tiện,	độc
ác	đầy	dấy	trong	cái	vũng	bùn	sinh	tồn	dơ	dáy	của	thành	phố.
Tuy	không	nghĩ	 ngợi	 nhiều	về	điều	đó,	 anh	vẫn	 cảm	 thấy	mình	như	đang
được	trong	sạch	và	cao	thượng	hơn.
Trên	 đỉnh	 Núi	 Sonoma	 không	 có	 nhà	 cửa	 gì	 cả	 Một	 mình	 dưới	 bầu	 trời
California	xanh	ngắt,	inh	dừng	ngựa	ở	chỗ	bờ	nam	của	đỉnh	núi.	Trước	mắt
anh	là	những	cánh	đồng	cỏ	ngút	ngàn,	có	những	hẻm	núi	đầy	cây	cắt	ngang,
từ	 chỗ	anh	đứng	 thấp	dần	về	phương	nam	và	phương	 tây,	 uốn	 lượn	 thành



những	 nếp	 gấp,	 những	 bậc	 thấp	 dần	 cho	 đến	 lòng	 Thung	 lũng	 Petaluma,
bằng	phẳng	như	mặt	bàn	bia,	chia	thành	những	mảnh	hình	học	đều	đặn	trông
như	 những	miếng	 cạc	 tông	 được	 người	 ta	 canh	 tác.	 Xa	 xa	 về	 phía	 tây	 là
những	dãy	núi	liên	tiếp	với	nhau,	xen	kẻ	là	những	thung	lũng	đầy	sương	tím.
Xa	hơn	nữa,	ở	phía	bên	kia	dãy	núi	cuối	cùng,	anh	thấy	bờ	mặt	dát	bạc	của
biển	Thái	Bình	Dương.
-	Ðã	 lâu	 rồi	không	được	ngắm	cảnh	đồng	quê	nhiều	như	vậy,	 -	Ánh	Sáng
Ban	Ngày	nói	to	sự	suy	nghĩ	của	mình.
Anh	không	muốn	rời	chỗ	đó.	Phải	mãi	đến	một	giờ	sau	anh	mới	bỏ	xuống
núi	được.	Anh	tự	mở	một	lối	đi	mới	vì	thấy	thích	làm	thế,	và	khi	trở	lại	đến
cụm	đồi	cây	thì	trời	đã	về	chiều.
Ánh	Sáng	Ban	Ngày	không	thích	trở	lại	theo	lối	đã	đi	ban	sáng	nên	đã	đi	tắt
theo	một	con	đường	mới	để	về	Thung	lũng	Ellen.	Ði	được	một	đoạn,	anh	bị
một	hẻm	núi	chắn	ngang	đường	nên	đành	phải	vui	vẻ	men	 theo	một	 lối	đi
dành	cho	gia	súc.
Lối	đi	này	đưa	anh	đến	một	căn	chòi	nhỏ.	Cửa	cái	và	cửa	sổ	mở	toang	hoác.
Một	chú	mèo	đang	cho	đàn	con	bú	ngay	cửa	ra	vào	nhưng	hình	như	 trong
nhà	không	có	ai	cả.	Anh	lại	thả	ngựa	theo	một	lối	mòn	rõ	ràng	là	chạy	băng
ngang	hẻm	núi.	Ðang	đi	xuống	được	một	đoạn,	anh	gặp	một	ông	già	đang
lần	ngược	lên	trong	ráng	chiều.	Tây	ông	cụ	xách	một	xô	sữa	còn	sủi	bọt.	Ông
cụ	không	đội	nón.	Khuôn	mặt	được	viền	quanh	bởi	mái	tóc	và	bộ	râu	trắng
như	 tuyết	 rám	đỏ	 vì	 nắng	 hè.	Ánh	Sáng	Ban	Ngày	 chưa	 bao	 giờ	 gặp	một
người	nào	có	vẻ	thoả	mãn	như	vậy.
-	Chào	bố	già.	Bố	mạnh	giỏi	chứ?	-	anh	hỏi.
-	Tám	mươi	tư	tuổi	rồi	còn	gì,	-	ông	cụ	trả	lời	-	Ðúng	vậy,	tám	mươi	tư	tuổi
còn,	nhưng	vẫn	năng	nổ	hơn	chán	vạn	kẻ	khác.
-	Chắc	là	bố	chăm	sóc	sức	khỏe	dữ	lắm	chứ	gì?	-	Ánh	Sáng	Ban	Ngày	gợi
chuyện.
-	Chẳng	 biết	 nữa.	 Lão	 chẳng	 bao	 giờ	 rong	 chơi	 cả.	Năm	51	 lão	 vượt	 khu
đồng	bằng	với	một	đàn	bò	và	đánh	bọn	da	Ðỏ,	mà	lúc	đó	lão	đã	có	vợ	và	có



bảy	con	rồi	đấy.	Có	lẽ	lúc	đó	lão	cũng	bằng	tuổi	anh,	hoặc	xấp	xỉ	tuổi	anh
đấy.
-	Sống	ở	đây	bố	không	thấy	hưu	quạnh	à?
Ông	cụ	đổi	xô	sữa	qua	tay	bên	kia	và	suy	nghĩ.
-	Cũng	còn	tuỳ	anh	ạ,	-	ông	cụ	nói	như	một	nhà	thông	thái	-	Chả	lúc	nào	lão
thấy	hiu	quạnh	cả	trừ	lúc	bà	nhà	tôi	qua	đời.	Có	nhiều	người	đứng	giữa	đám
đông	mà	vẫn	thấy	hiu	quạnh	đấy.	Lão	cũng	vậy.	Lần	lão	cảm	thấy	hưu	quạnh
duy	nhất	là	lần	lão	ra	"Frisco"(1).	Bây	giờ	có	chết	lão	cũng	chẳng	ra	đó	nữa.
Xin	cám	ơn	thôi.	Chỗ	này	đối	với	lão	là	quá	tết	rồi.	Lão	đã	ở	thung	lũng	này
từ	năm	54,	 là	người	đầu	 tiên	 lập	nghiệp	ở	vùng	này	sau	bọn	Tây	Ban	Nha
đấy.
Ánh	Sáng	Ban	Ngày	chuẩn	bị	thúc	ngựa	đi.	Anh	nói:
-	Thôi,	chào	bố	nhé.	Bố	cứ	vậy	mà	sống.	Bố	còn	hơn	bọn	trẻ	xa.	Chắc	là	bố
cũng	đã	từng	chôn	nhiều	đứa	rồi	nhỉ.
Ông	cụ	cười	hềnh	hệch,	Ánh	Sáng	Ban	Ngày	 thúc	ngựa	đi,	 lòng	cảm	 thấy
yên	ổn	với	chính	mình	và	với	 thế	giới	xung	quanh.	Sự	bằng	 lòng	khi	bám
đường	và	hạ	trại	trong	những	ngày	còn	ở	vùng	sông	Yukon	như	đang	trở	lại
với	anh.	Anh	không	thể	nào	quên	được	hình	ảnh	ông	cụ	già	đang	lần	ngược
đường	trong	ráng	chiều.	Ở	độ	tuổi	tám	tư	mà	được	như	ông	cụ	là	khỏe	lắm.
Ánh	Sáng	Ban	Ngày	chợt	có	ý	nghĩ	là	sẽ	bắt	chước	sống	như	ông	cụ,	nhưng
rồi	canh	bạc	đang	đợi	anh	ở	Francisco	lại	phủ	quyết	ngay	cái	ý	nghĩa	ấy.
-	Thôi,	dầu	gì	đi	nữa	thì	khi	đã	có	tuổi	và	từ	bỏ	cuộc	chơi	rồi,	mình	sẽ	kiếm
một	chỗ	giống	chỗ	này	mà	dưỡng	già.	Còn	thành	phố	thì	cứ	kệ	mẹ	nó	muốn
ra	sao	thì	ra,	-	anh	quyết	định	như	vậy.
	
Chú	thích:
(l)	Frisco:	San	Francisco
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Từ	bỏ	thế	giới	vàng
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			Sáng	thứ	Hai	hôm	sau,	thày	vì	trở	về	thành	phố,	Ánh	Sáng	Ban	Ngày	thuê
lại	 con	 ngựa	 của	 bác	 hàng	 thịt	 thêm	một	 ngày	 nữa,	 vượt	 thung	 lũng	 đến
những	ngọn	đồi	ở	phía	đông	để	xem	qua	khu	mỏ.	Khu	vực	này	khô	cằn	sỏi
đá	hơn	khu	vực	anh	đã	qua	ngày	hôm	trước.	Trên	các	sườn	đồi	chỉ	toàn	cây
con	và	bụi	 rậm	chằng	chịt	không	 thể	đi	ngựa	xuyên	qua	được.	Tuy	nhiên,
trong	hẻm	núi	có	nhiều	nước	và	cả	một	rừng	cây	xanh	tốt.	Vùng	mỏ	đã	bị	bỏ
hoang,	nhưng	anh	vẫn	thích	thú	đi	xem	xét	một	vòng	trong	nửa	tiếng	đồng
hồ.	 Trước	 khi	 đến	Alaska	 anh	 đã	 có	 kinh	 nghiệm	 về	 việc	 khai	 mỏ	 thạch
anh(1),	và	lúc	này	anh	muốn	thử	lại	kinh	nghiệm	của	mình	về	việc	đó.	Anh
hiểu	ngay	chuyện	gì	đã	xảy	ra	ở	đây.	Những	dấu	hiệu	tốt	dẫn	đến	việc	đào
một	đường	hầm	vào	sườn	đồi.	Sau	ba	 tháng	hì	hục,	những	người	 tìm	vàng
cạn	sạch	cả	 tiền.	Họ	phải	 tạm	ngưng	một	 thời	gian,	đi	chỗ	khác	kiếm	việc
làm	để	có	tiền;	sau	đó	họ	trở	lại	và	làm	tiếp.	Vàng	vừa	lôi	cuốn	họ	vừa	rút
dần	vào	núi.	Sau	nhiều	năm	hy	vọng,	người	ta	đành	bỏ	nơi	đó	mà	đi.	Chắc	là
họ	đã	 chết	 cả	 rồi.	Ánh	Sáng	Ban	Ngày	ngồi	 trên	mình	ngựa	và	ngoái	đầu
nhìn	lại	đống	đất	và	miệng	hố	đen	ngòm	bên	kia	hẻm	núi	vừa	nghĩ	như	vậy.
Nửa	 giờ	 sau,	 men	 theo	 các	 đỉnh	 đồi,	 anh	 đến	 một	 khu	 đất	 đã	 được	 khai
quang.	Ở	đây	nho	được	trồng	trên	mảnh	đất	không	đều	nằm	ở	những	nơi	độ
dốc	cho	phép	và	đất	màu	mỡ.	Ánh	Sáng	Ban	Ngày	thấy	ngay	là	công	việc
trồng	nho	ở	đây	thật	gay	go,	thiên	nhiên	hoang	dã	rõ	ràng	đang	lấn	áp.
Những	bụi	cây	nhỏ	đã	mọc	lan	vào	chỗ	trước	đây	đã	được	khai	quang.	Các
khu	đất	trồng	nho	nhiều	chỗ	không	được	tỉa,	cỏ	mọc	tràn	lan	và	bị	bỏ	phế.
Khắp	mọi	nơi	là	những	hàng	rào	cũ	kỹ	đang	cố	gắng	đứng	vững.	Con	đường
chạy	đến	một	căn	trại	có	các	gian	nhà	phụ	to	lớn	bao	quanh	thì	dừng	hẳn	lại.
Xa	hơn	tí	nữa,	các	bụi	cây	nhỏ	bít	hẳn	lối	đi.



Anh	gặp	một	bà	cụ	đang	cào	phân	bên	trong	căn	nhà	kho.	Dừng	ngựa	ngoài
hàng	rào,	anh	cất	tiếng	chào:
-	Chào	mẹ.	Bộ	nhà	không	có	đàn	ông	làm	công	việc	đó	thay	mẹ	sao?
Bà	cụ	tựa	người	trên	chiếc	cào,	đưa	tay	vấn	lại	váy	áo	và	nhìn	anh	một	cách
vui	vẻ.	Ðôi	bàn	tay	cần	cũ	dãi	nắng	dầm	sương	của	bà	cụ	trông	như	tay	đần
ông,	chai	u	và	sần	sùi.	Ðôi	chân	không	đi	vớ	của	cụ	xỏ	vào	đôi	giày	đàn	ông
to	nặng.
-	Chả	có	mống	đàn	ông	nào	cả,	-	bà	cụ	trả	lởi	-	Anh	ở	đâu	mà	lên	tận	đây?
Sao	không	cột	ngựa	lại	đi	và	vào	đây	làm	một	ly	rượu	với	già	nào?
Bước	đi	một	cách	vụng	về	nhưng	chắc	chắn	như	một	người	lao	động,	bà	cụ
dẫn	anh	vào	căn	nhà	 lớn	nhất.	Ở	đây	anh	 thấy	một	 cái	máy	ép	 tay	và	 các
dụng	cụ	nhỏ	để	làm	rượu.	Bà	cụ	giải	thích	là	đường	xá	vừa	xấu	vừa	quá	xa
không	tiện	chuyển	nho	đến	các	nhà	mảy	rượu	ở	dưới	thung	lũng	nên	họ	phai
tự	ép	rượu	lấy.	Về	sau	anh	mới	biết	từ	"họ"	ở	đây	ám	chỉ	bà	cụ	và	con	gái
của	bà	 -	một	goá	phụ	độ	hơn	bốn	mươi	 tuổi.	Trước	kia,	 lúc	đứa	 cháu	 trai
chưa	phải	qua	Phi	Luật	Tân	đánh	nhau	với	bọn	 thổ	dân	 thì	đời	sống	có	dễ
dàng	hơn.
Ánh	Sáng	Ban	Ngày	uống	hết	một	cọc	đầy	loại	rượu	Rieshng	hảo	hạng,	nói
chuyện	dăm	ba	phút	rồi	lại	xen	thêm	cốc	thứ	hai.	Ðúng,	họ	chỉ	kiếm	đủ	để
khỏi	chết	đói	mà	thôi.	Chồng	bà,	cụ	và	bà	cụ	đã	nhận	đất	này	của	chính	phủ
vào	năm	57,	khai	hoang	và	trồng	trọt	miếng	đất	đó	cho	đến	khi	ông	cụ	qua
đời.	Bà	cụ	tiếp	tục	công	việc	một	mình.
Thật	ra	 thì	chẳng	bõ	công	gì	cả,	nhưng	họ	biết	phải	 làm	gì	bây	giờ?	Có	tổ
hợp	rượu	ép	giá.	Cái	loại	rượu	Riesling	này	ư?	Bà	cụ	giao	cho	công	ty	hoả
xa	ở	dưới	thung	lũng	với	giá	hai	mươi	hai	xu	bốn	lít.	Rượu	đưa	từ	đây	đến
chỗ	đó	mất	rất	nhiều	thời	gian,	cả	đi	và	về	hết	đúng	một	ngày	đường.	Con
gái	của	bà	cụ	đã	đi	giao	rượu	rồi.
Ánh	Sáng	Ban	Ngày	biết	rằng	ở	các	khách	sạn	thì	loại	rượu	Riesling	không
được	ngon	như	vầy	giá	cũng	từ	một	đô-la	rưỡi	đến	hai	đô-la	một	lít,	mà	mà
bà	cụ	chỉ	được	có	hai	mươi	hai	xu	cho	bốn	lít.	Ðó	là	một	canh	bạc.	Bà	cụ	là



một	trong	số	những	người	hèn	mọn	ngu	xuẩn,	bà	cụ	và	cả	những	người	trước
bà	nữa.	Ðó	là	những	kẻ	đã	nai	lưng	ra	lao	động,	đánh	bò	qua	vùng	đồng	bằng
khai	phá	đất	hoang,	làm	cật	lực	suốt	ngày	đêm,	bị	đánh	thuế,	và	phải	cho	con
cháu	đi	đánh	nhau	và	chết	cho	cái	lá	cờ	bảo	vệ	họ	tốt	đến	độ	họ	có	thể	bán
chai	 rượu	của	họ	 làm	để	 lấy	hai	mươi	xu.	Vậy	mà	người	 ta	bán	cũng	 loại
rượu	ấy	cho	anh	ở	Khách	sạn	Thánh	Francis	vòi	giá	hai	đô-la	một	 lít	hoặc
tám	đô-la	bốn	lít	vơi.	Canh	bạc	là	như	vậy	đó.
Giữa	bà	cụ	với	cái	máy	ép	tay	trên	vùng	núi	này	và	anh	khi	gọi	rượu	ở	khách
sạn	là	một	khoảng	chênh	lệch	bảy	đô-la	mười	tám	xu.	Một	nhóm	người	bóng
bẩy	ở	thành	phố	đã	chen	vào	giữa	bà	cụ	và	anh	để	lấy	bằng	đó	tiền.	Ngoài
bọn	ấy	ra,	còn	biết	bao	đứa	khác	cũng	ăn	có	vào,	là	ngân	hàng,	là	bán	sỉ	là
bất	động	sản,	và	nhiều	thứ	khác	nữa,	nhưng	chủ	yếu	là	bọn	chúng	hưởng	lợi,
còn	bà	cụ	thì	chỉ	được	cái	phần	thừa	lại	là	hai	mươi	xu	mà	thôi.	Anh	thở	dài,
ấy	là	vì	cứ	mỗi	phút	lại	có	thêm	một	đứa	ngốc	chào	đời.	Chẳng	trách	ai	được
vì	đó	là	một	canh	bạc.	Một	số	ít	thắng,	nhưng	những	kẻ	ngốc	nghếch	thì	thua
thiệt	nặng	nề.	Anh	hỏi:
-	Mẹ	bao	nhiêu	tuổi	rồi?
-	Tháng	Giêng	tới	thì	được	bảy	mươi	chín.
-	Chắc	mẹ	phải	làm	cực	lắm	nhỉ?
-	Từ	năm	lên	bảy	đã	như	vậy	rồi.	Già	ở	bang	Michigan	cho	đến	khi	khôn	lớn.
Sau	đó	già	đấy	chồng	và	càng	ngày	công	việc	càng	nặng	nhọc	hơn.
-	Mẹ	tính	bao	giờ	thì	nghỉ	ngơi	đây?
Bà	cụ	nhìn	anh	như	thể	cho	rằng	câu	hỏi	của	anh	quá	ngô	nghê	và	không	trả
lời.
-	Mẹ	có	tin	là	có	trời	không?
Bà	cụ	gật	đầu.
-	Một	ngày	nào	đó	mẹ	sẽ	được	đền	bù,	-	anh	an	ủi	bà	cụ,	tuy	trong	thâm	tâm
anh	 tự	hỏi	 không	biết	 ông	 trời	 ở	 đâu	mà	 lại	 để	 cho	 ra	 đời	 những	kẻ	ngốc
nghếch	và	không	chịu	giải	tán	cái	canh	bạc	đã	cướp	bóc	họ	từ	lúc	nằm	trong
nôi	cho	đến	khi	chui	xuẩn	mồ	cho	rồi.



-	Loại	rượu	Riesling	đó	mẹ	còn	được	bao	nhiêu?
Bà	cụ	đưa	mắt	nhìn	các	thùng	rượu	ước	lượng:
-	Cũng	phải	hơn	ba	ngàn	lít	đấy.
Anh	suy	nghĩ	xem	có	thể	làm	gì	với	từng	ấy	rượu,	và	nghĩ	xem	anh	có	thể
đem	cho	ai	không.
Anh	hỏi:
-	Mẹ	sẽ	làm	gì	nếu	mẹ	bán	được	một	đô-la	bốn	lít?
-	Chắc	già	này	chết	ngất	mất.
-	Không,	con	nói	nghiêm	túc	đấy.
-	Nếu	vậy	già	sẽ	mua	một	hàm	răng	giả,	lớp	lại	mái	nhà	và	mua	một	chiếc	xe
bò	mới.	Ðường	xá	ở	đây	làm	hại	xe	mau	lắm.
-	Rồi	sau	đó	thì	sao	nào?
-	Mua	cái	hòm.
-	Thôi	được,	mẹ	sẽ	có	tất	cả	những	cái	đó.	Hòm	và	cả	những	cái	kia	nữa.
Bà	cụ	lộ	vẻ	không	tin.
-	Không,	con	nói	 thật	mà.	Con	đưa	 trước	cho	mẹ	năm	mươi	đô-la	 tiền	cọc
đây	này.	Không	cần	biên	nhận	gì	cả.	Chỉ	có	bọn	nhà	giàu	mới	cần	cẩn	thận
mà	thôi;	trí	nhớ	của	bọn	chúng	kém	cỏi	lắm,	mẹ	biết	đấy.	Ðây	là	địa	chỉ	của
con.	Mẹ	cứ	đem	gửi	theo	đường	xe	hoả	cũng	được.	Thôi	bây	giờ	mẹ	chỉ	cho
con	đường	ra	khỏi	đây	đi.	Con	muốn	đi	thử	lên	đỉnh	xem	sao.
Băng	qua	các	bụi	cây,	theo	vệt	lờ	mờ	của	lối	đi	dành	cho	gia	súc,	anh	men
dần	cho	đến	khi	lên	tới	đỉnh.	Anh	ngắm	nhìn	thung	lũng	Napa	ở	phía	trước
và	Núi	Sonoma	ở	phía	sau.
-	Ðẹp	thật	-	anh	lẩm	bẩm	-	Vùng	này	đẹp	thật.
Ði	một	vòng	quanh	đỉnh	về	phía	tay	phải	và	lần	xuống	theo	lối	đi	dành	cho
gia	súc,	anh	cố	tìm	một	lối	trở	về	thung	lũng	Sonoma.	Nhưng	lối	đi	dành	cho
gia	súc	mất	hút	dần,	bụi	cây	thì	mỗi	lúc	một	dầy	thêm	ra	một	cách	bí	hiểm.
Có	vài	chỗ	anh	cũng	lần	qua	được,	nhưng	liền	lúc	đó	lại	gặp	phải	hẻm	núi
hoặc	lối	đi	quá	dốc	ngựa	không	dám	xuống	nên	đành	phải	quay	lại.	Tuy	vậy,
anh	vẫn	không	thấy	bực	bội	gì	cả.	Trái	lại	anh	cảm	thấy	vui	vì	lại	được	chơi



trò	đối	đầu	với	thiên	nhiên.	Khi	trời	đã	xế	chiều,	anh	mới	tìm	được	một	lối	đi
rõ	ràng	dấn	xuống	một	hẻm	núi	khô	ráo.
Sau	hẻm	núi	 khô	 ráo	 ấy	 là	 đến	một	 hẻm	núi	 khác	 có	một	 dòng	nước	nhỏ
chay	qua.	Con	đường	dẫu	 tiếp	đến	một	con	đường	 lót	ván.	Con	đường	 lót
ván	này	băng	qua	một	vạt	đất	bằng	rồi	bắt	vào	một	con	đường	làng	ít	người
qua	 lại.	Trong	khu	vực	xung	quanh	không	có	 trang	 trại	mà	cũng	chẳng	có
nhà	của	gì	cả.	Ðất	xấu,	mặt	đá	ngầm	quá	gần	mặt	đất	hoặc	lồi	hẳn	lên.	Tuy
vậy,	hai	bên	đường	vẫn	có	những	cây	manzanita	và	cây	sồi	mọc	dầy	đặc	như
rừng.	Bỗng	có	mọt	người	từ	trong	rùng	cây	đó	chạy	vọt	ra	làm	anh	nhớ	tới
một	chú	thỏ.
Ðó	là	một	người	đàn	ông	nhỏ	thó,	mặc	quần	có	đai	và	nhiều	chỗ.	Ðầu	hói,
chiếc	sơ	mi	vải	bông	để	phanh	ngực.	Mặt	ông	ta	nâu	đỏ	vì	nắng.	Nắng	cũng
làm	cho	mái	tóc	có	màu	vàng	sậm	của	ông	ta	nhạt	bớt	màu.	Ông	ta	ra	hiệu
cho	Ánh	Sáng	Ban	Ngày	dừng	ngựa	và	chìa	cho	anh	một	bức	thư.
-	Nếu	ông	ra	tỉnh,	nhờ	ông	gửi	giúp	lá	thư	này,	-	ông	ta	nói.
-	Ðược	thôi,	-	Ánh	Sáng	Ban	Ngày	đút	bức	thư	vào	túi	áo	khoác	-	Anh	bạn
sống	gần	đây	hả?
Nhưng	người	đàn	ông	nhỏ	thó	không	trả	lời.	Ông	ta	nhìn	anh	chằm	chằm	ra
vẻ	ngạc	nhiên.
-	Tôi	 biết	 ông	 là	 ai	 rồi,	 -	 người	 đàn	 ông	 nhỏ	 thó	 tuyên	 bố	 -	Ông	 là	Elam
Harnish	mà	báo	chí	quen	gọi	là	Ánh	Sáng	Ban	Ngày.	Phải	vậy	không?
Ánh	Sáng	Ban	Ngày	gật	đầu.
-	Ông	đến	cái	vùng	cây	cối	rậm	rạp	này	làm	gì	vậy?
Ánh	Sáng	Ban	Ngày	toét	miệng	cười	và	nói:
-	Ðể	xem	có	con	đường	nào	chuyển	hàng	dễ	dàng	không.
-	Tôi	rất	mừng	là	mình	đã	viết	thư	đó	hồi	chiều	-	người	đàn	ông	nhỏ	thó	nói
tiếp,	-	Nếu	không	thì	tôi	đã	lỡ	dịp	gặp	ông	rồi	-	Tôi	đã	thấy	ảnh	ông	trên	báo
nhiều	gần	rồi.	Tôi	giỏi	nhận	diện	lắm,	nên	nhìn	ông	là	tôi	biết	liền.	Tôi	tên	là
Ferguson.
-	Anh	bạn	sống	ở	gần	đây	hả?	-	Ánh	Sáng	Ban	Ngày	hỏi	lại.



-	Tôi	có	một	túp	lều	ở	phía	sau	này,	trong	lùm	cây	cách	đây	khoảng	một	trăm
thước,	cạnh	một	con	suối	rất	đẹp.	Tôi	có	một	 ít	cây	ăn	trái	và	vải	bụi	dâu.
Mời	ông	ghé	vào	chơi.	Con	suối	đó	đẹp	lắm.	Ông	chưa	bao	giờ	được	uống
thứ	nước	nào	như	nước	suối	ấy	đâu.	Mời	ông	vào	nếm	thử,	đi	nào.
Tay	dắt	ngựa,	Ánh	Sáng	Ban	Ngày	theo	chân	người	đàn	ông	nhỏ	thó,	nhanh
nhẹn	và	hăm	hở,	đi	qua	một	đường	hầm	xuyên	qua	các	bụi	cây	rồi	đột	nhiên
đến	một	khu	đất	đã	phát	quang	-	hoặc	gọi	là	khu	đất	phá	hoang	để	trồng	trọt
cũng	được,	bởi	vì	cây	cối	cũng	chỉ	mới	được	dọn	sạch	 từng	phần	mà	thôi.
Chỗ	này	 lọt	 thỏm	giữa	 các	ngọn	đồi	và	được	những	bức	 tường	dốc	ở	 cửa
hẻm	núi	bảo	vệ.	Rõ	ràng	đất	ở	đây	rất	tốt	vì	có	nhiều	cây	sồi	khổng	lồ	mọc.
Chính	sự	xói	mòn	sườn	đồi	qua	bao	thế	kỷ	rồi	đã	tạo	ra	cái	lớp	đất	màu	mỡ
này.	Nấp	dưới	những	cây	sồi,	và	hầu	như	bị	chúng	che	khuất	là	một	túp	lều
nhỏ	 thô	 sơ,	 không	 sơn	 phết.	 Hiện	 túp	 lều	 rộng,	 có	 kê	 ghế	 và	 mắc	 võng,
chứng	tỏ	chủ	nhân	ngủ	ở	ngoài	này.
Cặp	mắt	 tinh	 tường	 của	Ánh	 Sáng	Ban	Ngày	 chú	 ý	 đến	mọi	 thứ.	 Ðất	 vỡ
hoang	không	đều,	chỉ	 có	những	khoảnh	đất	 tốt	 là	được	chăm	sóc	mà	 thôi.
Từng	cây	ăn	trái,	từng	bụi	dâu,	từng	cây	rau	đều	được	tưới	nước.	Khắp	nơi
đều	có	những	rãnh	dẫn	nước	tí	hon.	Trong	một	vài	rãnh,	nước	vẫn	còn	đang
chảy.
Ferguson	nhìn	đăm	đăm	vào	mặt	vị	khách	của	ông	ta,	trông	chờ	một	sự	tán
thưởng.
-	Ông	thấy	thế	nào?
-	Anh	tỉa	tót	từng	cây	một	cẩn	thận	quá	đấy!
Ánh	Sáng	Ban	Ngày	phá	lên	cười,	nhưng	niềm	vui	và	sự	bằng	lòng	lộ	rõ	trên
mặt	anh	đã	làm	người	đàn	ông	nhỏ	thó	vui	sướng.
-	Ông	biết	đấy	thôi,	tôi	coi	những	cái	cây	này	như	con	cái	của	mình	vậy.	Tôi
trồng	chúng,	chăm	sóc,	nuôi	nấng	chúng	cho	chúng	lớn.	Ta	đi	xem	con	suối
đi!
Sau	khi	quan	sát	sẽ	và	uống	thử	một	ngụm,	Ánh	Sáng	Ban	Ngày	khen:
-	Tuyệt	thật!



Họ	quay	về	 túp	 lều.	Phía	 trong	 túp	 lều	 là	cả	một	sự	đáng	ngạc	nhiên.	Nhà
bếp	 là	một	 cái	 chái	 bắc	 thêm,	 còn	 toàn	 bộ	 túp	 lều	 được	 dành	 làm	 phòng
khách.	Trên	chiếc	bàn	lớn	kê	ở	giữa	phòng	ngổn	ngang	sách	báo	và	tạp	chí
trông	 thật	 thích	mắt.	Trên	các	bức	vách,	 từ	 sàn	 lên	đến	 trần	nhà,	 cũng	chỉ
toàn	là	kệ	chứa	đầy	sách.	Ánh	Sáng	Ban	Ngày	chưa	từng	thấy	nhiều	sách	vở
như	thế	tập	trung	tại	một	chỗ	bao	giờ.	Trên	sàn	nhà	bằng	ván	thông	có	những
bộ	da	mèo	rừng,	da	gấu	trúc	Mỹ	và	da	hươu	nằm	la	liệt.
-	Tôi	tự	săn	thú	rồi	lột	da	thuộc	lấy	đấy	-	Ferguson	tự	hào	xác	nhận.
Nét	độc	đáo	nhất	của	căn	phòng	là	chiếc	lò	sưởi	vĩ	đại	làm	bằng	đá	tảng.
-	Tự	tay	tôi	xây	đấy	-	Ferguson	nói	-	Nói	không	phải	ngoa	chứ	nó	thông	phải
biết.	Chẳng	một	lọn	khói	nào	bị	trệch	ra	ngoài	đường	ống	thoát	cả.	Ngay	vào
mùa	gió	đông	nam	thổi	mạnh	cũng	thế.
Ánh	Sáng	Ban	Ngày	bị	người	đàn	ông	nhỏ	thó	mê	hoặc.	Anh	tò	mò	muốn
biết	ông	ta	là	ai	mà	lại	đến	đây	ở	ẩn	cùng	với	tất	cả	số	sách	vở	ấy.	Ông	ta
chẳng	ngốc	 nghếch	gì.	Ai	 cũng	 thấy	 rõ	 điều	 ấy.	Vậy	 thì	 tại	 sao	 nào?	Câu
chuyện	có	vẻ	nhuốm	màu	phiêu	lưu.	Anh	nhận	lời	mời	ăn	tối,	nghĩ	rằng	ông
ta	chắc	chỉ	sống	bằng	hoa	quả	và	rau	hoặc	đại	loại	như	thế	để	giữ	sức	khỏe.
Lúc	ngồi	vào	bàn	ăn	cơm	với	cà	ri	thỏ	do	chính	Ferguson	săn	được,	anh	hỏi
và	được	biết	là	ông	ta	không	có	chế	độ	ăn	cố	định	nào	cả.	Ông	ta	ăn	bất	cứ
cái	gì	mà	ông	ta	thấy	thích	hoặc	muốn	ăn,	chỉ	trừ	những	thứ	mà	kinh	nghiệm
dạy	ông	ta	rằng	dạ	dày	ông	ta	không	chịu	tiêu	hoá.
Ánh	Sáng	Ban	Ngày	cũng	cho	là	có	lẽ	ông	ta	theo	một	tôn	giáo	đặc	biệt	nào,
nhưng	dù	để	ý	kỹ,	 trong	suốt	câu	chuyện	đả	động	đến	hàng	loạt	các	đề	 tài
khác	nhau,	anh	cũng	không	thấy	có	gì	kỳ	lạ	hoặc	bất	thường	cả.	Vì	thế	cho
nên,	sau	khi	họ	đã	cùng	rửa	chén	đĩa	và	cất	chúng	đi,	rồi	ngồi	xuống	ghế	để
thưởng	thức	vài	hơi	thuốc	ngon,	Ánh	Sáng	Ban	Ngày	liền	nêu	lên	điều	anh
thắc	mắc.
-	Ferguson	này,	từ	khi	gặp	nhau	đến	giờ,	tôi	đã	cố	tìm	hiểu	xem	có	gì	trục
trặc	với	anh	không,	cố	đoán	xem	có	con	ốc	nào	bị	tuột	ở	đâu	không,	nhưng
vẫn	đoán	không	ra.	Vậy	thì	anh	làm	gì	ở	cái	chốn	này	vậy?	Ðiều	gì	đã	đẩy



anh	tới	đây?	Trước	kia	anh	làm	gì	để	sống?	Anh	giải	thích	cho	tôi	hiểu	xem
nào.
Ferguson	rõ	ràng	có	vẻ	bằng	lòng	khi	nghe	anh	hỏi.
-	Trước	hết,	-	ông	ta	bắt	đầu	nói.	Các	bác	sĩ	đều	tuyệt	vọng	về	tôi.	Họ	cho	là
giỏi	lắm	thì	tôi	cũng	chỉ	sống	thêm	được	vài	tháng	mà	thôi,	ấy	là	sau	khi	tôi
đã	nằm	viện	một	thời	gian	và	qua	châu	Âu	và	Hạ	Uy	Di	để	dưỡng	bệnh	rồi
đấy	nhé.	Họ	thử	chạy	điện,	bắt	tôi	ăn	kiêng,	nói	chung	là	họ	đã	thử	mọi	cách.
Các	đơn	thuốc	và	tiền	chữa	chạy	làm	cho	tôi	sạt	nghiệp,	vậy	mà	bệnh	của	tôi
ngày	càng	tồi	tệ	hơn.	Vấn	đề	của	tôi	là	ở	chỗ	tôi	sinh	ra	cơ	thể	đã	yếu	sẵn.
Hơn	nữa,	tôi	sống	phi	tự	nhiên	-	làm	việc	nhiều,	trách	nhiệm	nhiều,	lúc	nào
cũng	căng	thẳng.	Tôi	là	chủ	bút	của	báo	Diễn	đàn	thời	đại.
Ánh	Sáng	Ban	Ngày	thầm	giật	mình	kinh	ngạc,	bởi	vì	tờ	Tờ	Diễn	đàn	thời
đại	đã	là	tờ	báo	lớn	nhất	và	có	thế	lực	nhất	ở	San	Francisco.	Ngay	lúc	này
đây	nó	cũng	vẫn	giữ	vị	trí	đó.
-	Tôi	không	đủ	sức	khoẻ	để	chịu	đựng	sự	căng	thẳng	như	thế.	Dĩ	nhiên	là	thể
lực	cũng	như	trí	lực	của	tôi	phản	ứng	lại	ngay.	Tôi	phải	dùng	rượu	Whisky	để
trợ	lực,	nhưng	rượu	Whisky	thì	cũng	chẳng	tốt	gì,	cũng	như	cuộc	sống	suốt
ngày	ở	các	câu	lạc	bộ	và	khách	sạn	chẳng	tốt	gì	cho	dạ	dày	và	các	cơ	quan
khác	trong	người	tôi.	Tôi	mắc	bệnh	là	vì	thế	đấy.	Tôi	đã	sống	sai	nguyên	tắc.
Ông	ta	nhún	vai	rồi	đưa	tẩu	thuốc	lên	miệng	hút.
-	Khi	các	bác	sĩ	đã	chào	thua	thì	tôi	cũng	chào	họ	luôn.	Chuyện	này	cách	đây
mười	 lăm	năm	rồi.	Hồi	còn	 trẻ,	khi	còn	ngồi	dưới	mái	 trường	đại	học,	 tôi
thường	đến	đây	săn	bắn	vào	những	kỳ	nghỉ	hè.	Khi	bệnh	tôi	hết	hy	vọng	rồi
thì	tự	nhiên	tôi	thấy	muốn	trở	về	sống	với	đồng	quê.	Thế	là	tôi	từ	bỏ,	từ	bỏ
tất	cả,	để	về	sống	tại	Thung	lũng	Mặt	Trăng	này.	Thổ	dân	ở	đây	gọi	thung
lũng	Sonoma	này	là	thung	lũng	Mặt	Trăng.	Năm	đầu	tôi	sống	trong	cái	trái
sau	lều	đấy.	Sau	tôi	cất	túp	lều	này	rồi	cho	chuyển	sách	vở	đến.	Trước	kia	tôi
chẳng	bao	giờ	hiểu	hạnh	phúc	hay	 sức	khỏe	 là	 gì	 cả.	Ông	 cứ	nhìn	 tôi	mà
xem.	Ông	có	dám	nói	là	tôi	đã	bốn	mươi	bảy	tuổi	rồi	không?
-	Khoảng	bốn	mươi	tuổi	là	nhiều	-	Ánh	Sáng	Ban	Ngày	công	nhận.



-	Vậy	mà	ngày	mới	đến	đây,	mười	lăm	năm	về	trước,	trông	tôi	cứ	như	là	đã
gần	sáu	mươi	rồi	đấy.
Họ	cứ	thế	nói	chuyện	với	nhau.	Ánh	Sáng	Ban	Ngày	như	được	nhìn	thế	giới
dưới	những	góc	độ	mới.	Ðây	là	một	con	người	không	cay	cú	mỉa	mai.	Ông	ta
cười	vào	mặt	những	kẻ	sống	ở	đô	thị,	và	gọi	họ	là	những	thằng	điên.	Ông	ta
chẳng	cần	chi	đến	tiền	bạc.	Niềm	đam	mê	quyền	lực	trong	ông	ta	đã	chết	từ
lâu	rồi.	Về	tình	bằng	hữu	giữa	những	người	thành	phố	ông	tà	có	ý	kiến	rất	rõ
ràng:
-	Họ	đã	làm	gì	cho	tôi,	những	thằng	bạn	mà	tôi	quen	biết,	những	thằng	bạn
trong	câu	lạc	bộ	mà	tôi	đã	từng	kề	cận	không	biết	bao	lâu	rồi?	Họ	chẳng	coi
tôi	ra	gì	cả,	khi	tôi	bỏ	đi	chẳng	có	thằng	nào	thèm	viết	cho	tôi	lấy	một	dòng
để	hỏi	thăm	sức	khỏe	hoặc	xem	có	thể	giúp	đỡ	tôi	được	gì	không?
Vài	tuần	đầu	chúng	còn	hỏi	"Cái	gì	đã	xảy	đến	với	Ferguson	vậy	cà?"	Nhưng
sau	đó	thì	tôi	đã	trở	thành	một	hồi	tưởng,	một	kỷ	niệm.	Mà	bất	kỳ	đứa	nào
trong	bọn	họ	 cũng	đều	biết	 rằng	 tôi	 chẳng	 có	một	 lợi	 tức	 nào	 ngoài	 đồng
lương	cả,	mà	lại	còn	hay	tiêu	quá	mức	nữa	đấy	nhé.
-	Thế	bây	giờ	anh	làm	gì?-	Ánh	Sáng	Ban	Ngày	hỏi	-	Anh	cũng	phải	cần	tiền
mặt	để	mua	sách	báo	và	quần	áo	chứ?
-	Thỉnh	thoảng	tôi	làm	việc	một	tuần	hay	một	tháng.	Mùa	đông	thì	cày	cấy,
mùa	thu	thì	hái	nho,	còn	suốt	mùa	hè	thì	làm	việc	vặt	vãnh	cho	các	tay	chủ
trại.	Tôi	không	có	nhu	cầu	nhiều	nên	cũng	chẳng	phải	 làm	việc	nhiều	lắm.
Tôi	bỏ	phần	lớn	thì	giờ	dạo	chơi	quanh	khu	vực	này.	Tôi	có	thể	viết	thuê	cho
các	báo,	nhưng	 tôi	 thích	cày	bừa	và	hái	nho	hơn.	Cứ	 trông	 tôi	 là	ông	hiểu
ngay.	Người	tôi	rắn	chắc	như	đá	thế	này.	Vả	lại	tôi	cũng	thích	lao	động.	Nói
cho	ông	biết	phải	khó	nhọc	lắm	mới	quen	được	đấy,	nhưng	cũng	rất	hay	khi
học	hái	nho	suốt	ngày	và	đêm	về	cảm	thấy	mệt	mà	vui,	còn	hơn	là	cảm	thấy
thể	xác	như	đổ	sụp.	Cái	lò	sưởi	đó	xây	bằng	đá	tảng.	Lúc	đó	tôi	yếu	lắm,	bị
rượu	tàn	phá	mà,	yếu	như	sên	vậy,	và	sức	chịu	đựng	chỉ	bằng	một	phần	trăm
mà	thôi,	nên	có	vài	tảng	đá	lớn	đã	làm	cho	tôi	muốn	gẫy	cả	lưng	và	nhụt	chí.
Nhưng	tôi	vẫn	rán	và	sử	dụng	thân	thể	tôi	theo	cách	mà	thiên	nhiên	muốn,



chứ	không	theo	cái	lối	còng	lưng	trên	bàn	viết	và	nốc	rượu	Whisky.	Vậy	mà
cũng	xong	thôi.	Tôi	thì	khỏe	hơn	và	cái	lò	sưởi	thì	được	hoàn	thành	vừa	tốt
vừa	 đẹp,	 phải	 không?	 Thôi,	 bây	 giờ	 ông	 hãy	 kể	 cho	 tôi	 nghe	 về	 vùng
Klondike	và	nói	xong	ông	đã	đảo	lộn	San	Francisco	bằng	cú	cướp	vừa	qua
như	thế	nào	đi.	Ông	chơi	cừ	lắm	và	đã	khêu	gợi	được	trí	tưởng	tượng	của	tôi,
mặc	dù,	khi	bình	tâm	suy	nghĩ	thì	tôi	cho	rằng	ông	cũng	chỉ	là	một	kẻ	điên
như	những	người	khác	mà	thôi.	Lòng	ham	muốn	quyền	lực?	Nó	chỉ	làm	cho
mình	khổ	sở	mà	thôi.	Sao	ông	không	ở	lại	vùng	Klondike?	Sao	ông	không	từ
bỏ	tất	cả	để	sống	một	đời	tự	nhiên	như	tôi	chẳng	hạn?	Ông	thấy	đấy,	tôi	cũng
có	nhiều	câu	hỏi	về	ông	đấy	nhé.	Nào	ông	nói	đi	tôi	nghe	đây.
Ðến	tận	mười	giờ	đêm	Ánh	Sáng	Ban	Ngày	mới	từ	giã	Ferguson.	Trong	lúc
đang	cưỡi	ngựa	dưới	bầu	trời	đầy	sao,	anh	chợt	có	ý	định	mua	căn	trại	nằm
phía	bên	kia	thung	lũng,	mặc	dù	anh	chẳng	có	suy	nghĩ	là	một	ngày	nào	đó
sẽ	về	đấy	sống.
Canh	bạc	của	anh	là	ở	San	Francisco.	Nhưng	anh	thích	căn	trại	đó,	nên	tính
là	khi	về	đến	văn	phòng	thì	anh	sẽ	điều	đình	mua	ngay	lập	tức.	Hơn	nữa	căn
trại	 bao	gồm	cả	bãi	 đất	 sét,	 như	vậy	 anh	 sẽ	nắm	được	đằng	đuôi	nếu	như
Holdsworthy	có	muốn	dở	trò	gì	với	cái	lò	gạch.
	
Chú	thích:
(1)	Những	bờ	hoặc	 lòng	các	dòng	nước	có	những	 lớp	đá	 sỏi,	 cát	 lẫn	chất
vàng	chính	là	loại	mỏ	vàng	đầu	tiên,	ngay	trên	mặt	đất,	gọi	là	"bờ	cát	vàng
(placer),	hoặc	"bờ	mỏ".	Loại	mỏ	vàng	thứ	hai	là	các	mạch	mỏ,	phần	lớn	là
các	mạch	thạch	anh	nham,	ở	sâu	dưới	lòng	đất	như	phần	nhiều	các	mỏ	kim
loại	khác
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Thời	gian	cứ	trôi	qua	và	Ánh	Sáng	Ban	Ngày	cứ	tiếp	tục	lao	vào	canh	bạc.
Nhưng	giờ	đây	canh	bạc	đã	đi	vào	chiều	hướng	mới.	Niềm	đam	mê	quyền
lực	để	được	chơi	và	được	thắng	đã	chuyển	thành	niềm	đam	mê	quyền	lực	để
trả	đũa.	Ở	San	Francisco	có	nhiều	người	đã	được	anh	ghi	vào	sổ	bìa	đen,	và
bây	giờ	anh	dùng	những	đòn	tấn	công	chớp	nhoáng	của	mình	để	xoá	sổ	họ.
Anh	không	cần	ai	 thương,	mà	anh	cũng	không	 thương	ai	 cả,	ngoại	 trừ	 tay
luật	sư	Larry	Hegan,	người	sẵn	sàng	hy	sinh	cả	mạng	sống	của	mình	vì	anh.
Anh	ta	là	người	duy	nhất	mà	Ánh	Sáng	Ban	Ngày	sẵn	sàng	thổ	lộ	tâm	can,
mặc	dù	về	mặt	bạn	bè	thì	anh	thích	chơi	với	bọn	chủ	thô	lỗ	và	vô	nguyên	tắc
trong	Câu	lạc	bộ	Bờ	Sông	hơn.
Hơn	nữa,	thái	độ	của	San	Francisco	đối	với	anh	cũng	đang	thay	đổi.	Anh	đã
dùng	những	phương	pháp	đánh	cướp	quá	ghê	gớm	đến	nỗi	anh	trở	thành	một
hiểm	hoạ	rõ	rệt	đối	với	những	con	bạc	tài	chính	chính	thống	nhưng	cũng	vì
cái	ghê	gớm	đó	mà	họ	thích	để	anh	yên	hơn.	Anh	đã	dạy	cho	họ	biết	cái	lợi
của	việc	để	chó	ngủ	nằm	yên.	Nhiều	người	hiểu	 rằng	một	khi	bàn	 tay	gấu
của	anh	đưa	ra	thò	vào	bọng	mật	thì	họ	sẽ	nguy	to	nên	bằng	mọi	cách	họ	để
anh	và	để	lấy	cảm	tình	của	anh.	Câu	lạc	Bộ	Alta-Pacific	đề	nghị	kết	nạp	lại
anh	nhưng	anh	từ	chối.	Anh	muốn	trả	đũa	một	số	hội	viên	trong	câu	lạc	bộ
đó,	và	chỉ	chờ	dịp	là	vươn	tay	ra	xé	xác	họ	thôi.	Ngay	cả	báo	chí,	trừ	những
tờ	 được	 đút	 lót	 thì	 không	 kể,	 còn	 tất	 cả	 đều	 ngưng	 nói	 xấu	 và	 tỏ	 vẻ	 kính
trọng	anh	hơn.	Tóm	lại,	anh	được	xem	như	một	chú	gấu	nâu	hoang	dã	của
vùng	Bắc	Cực	mà	tốt	hơn	hết	là	nên	nhường	đường	cho	nó.
Lúc	anh	đang	tấn	công	hai	công	ty	vận	tải	biển,	họ	đã	hè	nhau	sủa	vào	anh
và	quấy	rầy	anh,	nhưng	làm	thế	chỉ	khiến	anh	quay	ngược	lại	giáng	cho	họ
một	đòn	chí	tử.	Họ	đâu	dễ	quên	trận	đình	công	của	Nghiệp	Ðoàn	Thuỷ	Thủ



Thái	Bình	Dương	và	việc	phải	 trao	 chính	quyền	 thành	phố	vào	 tay	những
lãnh	 tụ	công	đoàn	và	những	chính	 trị	gia	được	anh	 tài	 trợ.	Sự	phá	sản	của
Charless	Klinkner	và	Công	ty	Tín	Dụng	Altamont	và	California	là	một	cảnh
cáo.	Nhưng	đó	chỉ	là	một	trường	hợp	riêng	lẻ	mà	thôi	nên	lúc	đầu	họ	vẫn	còn
tin	vào	sức	mạnh	của	số	đông.	Phải	đợi	đến	khi	anh	dạy	cho	họ	những	bài
học	khác	nữa	thì	họ	mới	chịu	yên.
Ánh	Sáng	Ban	Ngày	cứ	thế	mà	lao	vào	những	cuộc	đầu	cơ	táo	tợn.	Chẳng
hạn	như	khi	chiến	tranh	Nhật-Nga	sắp	nổ	ra,	anh	đã	gạt	những	kinh	nghiệm
và	thế	lực	của	bọn	đầu	cư	vận	tải	biển	để	độc	quyền	tất	cả	tàu	bè	cho	thuê.
Bởi	vậy	hiếm	có	chiếc	tàu	hàng	nào,	dù	cũ	kĩ,	đang	di	chuyển	trên	bảy	vùng
biển	mà	không	nằm	 trong	điện	 thuê	của	anh.	Cũng	như	những	 trường	hợp
khác,	anh	đặt	minh	vào	vị	thế	"các	người	phải	đến	chỗ	tôi	thôi".
Bọn	cần	tàu	bè	phải	đến	cầu	cạnh	anh	thật,	và	họ	đã	phải,	theo	cách	nói	của
anh,	"vừa	trả	tiền	vừa	gầm	gừ"	để	được	anh	cho	thuê	lại.	Tất	cả	những	hoạt
động	phiêu	lưu	táo	tợn	này	của	anh	bây	giờ	chỉ	có	một	mục	đích.	Anh	thổ	lộ
với	Hegan	 là	một	ngày	nào	đó,	khi	đã	đủ	mạnh	về	 tiền	bạc,	anh	sẽ	 trở	 lại
Nữu	Ước	 để	 giáng	 cho	 bọn	Quý	 ông	Dowsett,	 Letton	 và	Guggenhammer
một	trận	mềm	xương.
Anh	 sẽ	 cho	 họ	 biết	 những	 răng	 cưa	 của	 anh	 có	 thể	 vươn	 đến	 tận	 đâu	 và
chứng	tỏ	cho	họ	thấy	họ	đã	phạm	sai	lầm	như	thế	nào	khi	dở	trò	khỉ	ra	với
anh.	Tuy	vậy,	anh	cũng	chưa	điên	đến	mức	không	nhận	thấy	anh	chưa	đủ	sức
để	lao	vào	một	trận	sinh	tử	với	ba	kẻ	thù	đầu	tiên	ấy.	Tuy	vậy,	trong	tương
lai	anh	sẽ	xoá	sổ	họ.
Dede	Mason	vẫn	làm	việc	cho	anh.	Anh	không	nói	chuyện	hay	bàn	luận	về
sách	vở	và	ngữ	pháp	với	nàng	nữa.	Anh	không	còn	chú	ý	nhiều	đến	nàng	và
chỉ	coi	nàng	như	một	kỷ	niệm	đẹp	về	một	điều	nàng	và	chẳng	bao	giờ	xảy	ra,
một	niềm	vui	mà	bản	chất	đặc	biệt	của	con	người	anh	ngăn	anh	không	bao
giờ	được	tìm	biết.	Thế	nhưng,	dù	không	còn	thích	nàng	nữa,	dù	anh	đã	dồn
toàn	bộ	sinh	lực	vào	những	cuộc	chiến	tài	chính	vô	tận,	anh	vẫn	biết	rất	rõ	về
vẻ	sáng	sủa	của	mái	 tóc	nàng,	về	những	cử	chỉ	nhanh	nhẹn,	chính	xác	của



nàng	cũng	như	về	tất	cả	những	đường	nét	trên	thân	hình	của	nàng	được	bộ
quần	áo	may	thật	khéo	làm	nổi	bật	hẳn	lên.	Cứ	khoảng	sáu	tháng	một	lần	anh
lại	tăng	lương	cho	nàng.	Bây	gì	nàng	lĩnh	chín	mươi	đô-la	một	tháng.	Anh
không	dám	tăng	thêm	nữa,	mặc	dù	anh	vẫn	cố	làm	cho	công	việc	của	nàng
trở	nên	nhẹ	nhàng	hơn.	Anh	làm	việc	đó	bằng	cách	giữ	lại	cô	gái	đã	đến	làm
thay	cho	nàng	lúc	nàng	nghỉ	phép.	Anh	cũng	thay	phòng	làm	việc	để	cho	cả
hai	cô	có	thể	dùng	hẳn	một	phòng	riêng.
Anh	luôn	luôn	để	mắt	nhận	xét	về	bất	kỳ	cái	gì	có	dính	dáng	đến	nàng.	Ðã	từ
lâu,	 anh	 chú	 ý	 thấy	 nàng	 rất	 tự	 hào	 về	 đáng	 đi	 của	 mình.	 Rõ	 ràng	 là	 có
chuyện	đó,	mặc	dù	nó	chẳng	làm	cho	ai	bực	mình	cả.	Quan	sát	cách	đi	đứng
của	nàng,	anh	cho	là	nàng	tự	đánh	giá	thân	hình	nàng	như	một	cái	gì	đáng	tự
hào,	đáng	được	quan	tâm	đến	như	một	tài	sản	đẹp	và	quý	giá.	Về	khoản	này
cũng	như	về	khoản	ăn	mặc,	anh	luôn	so	sánh	nàng	với	cô	gái	phụ	việc,	với
những	nữ	thư	ký	đánh	máy	mà	anh	đã	gặp	ở	những	cơ	sở	khác,	cũng	như	với
các	phụ	nữ	trên	đường	phố.	"Cô	ta	trông	thật	hay,	-	anh	nói	với	mình	như	thế
-	Cô	 ta	 biết	 cách	 ăn	mặc,	 biết	 cách	đi	 đứng	 sao	 cho	 thật	 tự	 nhiên	mà	vẫn
tuyệt	vời".
Càng	 ngắm	 nàng	 bao	 nhiêu,	 anh	 càng	 nghĩ	 là	 anh	 hiểu	 biết	 về	 nàng	 bấy
nhiêu,	và	do	vậy	càng	thấy	nàng	khó	gần	bấy	nhiêu.	Nhưng	vì	anh	không	có
ý	định	 tiếp	 cận	với	nàng,	nên	điều	đó	 chẳng	mảy	may	 làm	anh	phật	 lòng.
Anh	mừng	là	có	được	một	cô	nhân	viên	như	vậy	trong	văn	phòng	của	anh	và
hy	vọng	là	nàng	sẽ	còn	làm	việc	ở	đây	lâu	nữa,	chỉ	vậy	thôi.
Năm	 tháng	qua	đi	mà	con	người	anh	không	khá	hơn	được	chút	nào.	Cuộc
sống	đối	với	anh	không	được	lành	mạnh	lắm.	Anh	bắt	đầu	phát	phì	và	mềm
nhão.	 Khác	 với	 trước	 kia,	 cơ	 bắp	 anh	 bắt	 đầu	 chảy	 xệ.	 Những	 ly	 rượu
cocktail	anh	uống	ngày	càng	nhiều	mới	đủ	tác	dụng	làm	thần	kinh	anh	dịu
xuống	sau	khi	anh	đã	chịu	đựng	sự	căng	thăng	của	nhiều	canh	bạc	tài	chính
gộp	lại.	Ðạo	đức	của	anh	cũng	mỗi	ngày	mỗi	xấu	đi	bởi	vì	anh	chỉ	kết	bạn
với	 những	 tay	 làm	 ăn	 không	 trong	 sạch	 lắm.	Vì	 không	 thuộc	 hạng	 người
muốn	che	đậy	giấu	giếm	nên	cũng	có	vài	chuyện	làm	anh	vượt	quá	mức	cho



phép	lộ	ra	ngoài,	chẳng	hạn	như	việc	phóng	xe	ào	ào	hoặc	cùng	với	đám	bạn
ngả	nghiêng	trong	chiếc	ô	tô	lớn	màu	đỏ	của	anh	một	cách	hết	sức	trào	lộng.
Những	chuyện	này	được	báo	chí	thuật	lại	hoặc	như	những	trò	vui	hoặc	một
cách	giễu	cợt.
Mà	thật	ra	cũng	chẳng	có	gì	cứu	vớt	được	anh	cả.	Anh	đã	bỏ	tôn	giáo.	"Cái
đó	chết	từ	lâu	rồi"	-	anh	tóm	tắt	như	thế	về	tôn	giáo.	Anh	cũng	chẳng	thương
xót	gì	nhân	loại	cả.	Theo	cách	suy	nghĩ	sần	sùi	về	xã	hội	học	của	anh	thì	đó
chỉ	là	một	canh	bạc.	Thượng	đế	là	một	cái	gì	điên	khùng,	trừu	tượng	và	trớ
trêu	mà	người	ta	gọi	là	Thần	May	Rủi	chia	bài	và	những	đứa	bé	phải	nhận
những	lá	bài	đã	chia	cho	mình,	chống	đối	nại	cũng	chẳng	ích	gì.	Những	lá
bài	đã	chia	cho	chúng	rồi	 thì	chúng	phải	đánh	 thôi,	muốn	hay	không	cũng
mặc,	 thằng	 thì	gù,	 thằng	được	 thẳng	 lưng,	kẻ	 thì	què	quặt,	kẻ	 thì	 lành	 lặn,
đứa	thì	đần	độn,	đứa	lại	ranh	ma.	Chẳng	có	gì	gọi	là	công	bình	trong	chuyện
đó	cả.	Ðại	đa	số	nhận	được	lá	bài	sẽ	làm	cho	chúng	thành	những	kẻ	bị	lừa
phỉnh;	một	 số	 ít	 nhận	được	những	 lá	bài	 cho	phép	chúng	bóc	 lột	kẻ	khác.
Suốt	đời	phải	chơi	một	canh	bạc	mà	kẻ	tham	gia	là	toàn	xã	hội.	Sòng	bài	là
cả	thế	giới,	và	cả	thế	giới	này,	mọi	thứ	to	nhỏ,	từ	ổ	bánh	mì	cho	đến	những
chiếc	ô	 tô	 lớn	màu	đỏ	chót,	đều	 là	 tiền	cuộc	cả.	Cuối	cùng	 rồi	 thì	kẻ	may
cũng	như	người	rủi	đều	phải	chết	cả	thôi.
Dĩ	nhiên	là	cái	đám	tiện	dân	ngu	xuẩn	phải	khổ	thôi,	bởi	vì	ngay	từ	đầu	số
phận	của	họ	đã	là	thua	rồi.	Nhưng	anh	đã	quan	sát	nhiều	những	kẻ	rõ	ràng	đã
thắng	và	thấy	họ	cũng	chẳng	có	gì	để	mà	hãnh	diện,	bởi	vì	họ	cũng	chết	mà
thôi,	và	cuộc	sống	của	họ	nào	có	dài	là	bao.	Tất	cả	chỉ	là	một	cuộc	vật	lộn
tàn	khốc	của	loài	thú;	kẻ	mạnh	đè	bẹp	kẻ	yếu,	nhưng	những	kẻ	mạnh	này	-	tỉ
như	bọn	Dowsett,	Letton	và	Guggenhammer	chẳng	hạn,	anh	cũng	thấy	rằng
chưa	nhất	 thiết	 chúng	đã	 là	mạnh	nhất.	Anh	nhớ	 lại	 những	người	bạn	đào
vàng	ở	vùng	Bắc	cực.	Họ	thuộc	hạng	dân	ngu	khu	đen,	họ	nai	lưng	ra	làm
việc	để	rồi	thành	quả	của	họ	bị	kẻ	khác	cướp	mất,	cũng	y	hệt	như	bà	cụ	nấu
rượu	ở	vùng	đồi	Sonoma	vậy.	Ấy	thế	mà	họ	lại	là	những	người	thành	thật,
chung	 thuỷ	và	 sòng	phẳng	hơn	nhiều	 so	với	những	kẻ	đã	ăn	cướp	của	họ.



Những	kẻ	thắng	là	những	kẻ	xảo	trá,	điêu	ngoa	và	độc	ác.	Nhưng	họ	cũng
chẳng	mảy	may	thay	đổi	được	số	phận	của	mình.	Họ	chỉ	chơi	những	lá	bài
đã	chia	cho	họ.	Còn	Thần	May	RủI,	tên	Thượng	Ðế	điên	loạn	quái	vật,	chủ
nhân	ông	của	toàn	bộ	cuộc	chơi	đó	lại	nhe	răng	ra	cười	và	thô	lố	mắt	nhìn.
Chính	nó	mới	là	đứa	chia	bài	để	đánh	lừa	nhân	loại.
Chẳng	có	gì	là	công	bình	trong	canh	bạc	đó	cả	Những	con	người	bé	mọn	đó,
những	 đứa	 trẻ	 đỏ	 hỏn	 đó,	 đâu	 được	 ai	 hỏi	 xem	 có	 thích	 chơi	 hay	 không.
Chúng	không	có	quyền	lựa	chọn.	Thần	May	Rủi	hất	chúng	vào	đời,	ấn	chúng
ngồi	vào	bàn	bài	đầy	người	chen	chúc	đó,	và	bảo:	"Chơi	đi,	mẹ	chúng	mày,
phải	chơi	đi!"	-	Chúng	chỉ	còn	có	việc	là	rán	mà	chơi	hết	sức	mình,	thật	là
một	lũ	khốn	khổ.	Một	vài	đứa	khác	được	tống	và	nhà	thương	điên	hoặc	vào
xóm	nhà	lá.	Một	vài	kẻ,	cũng	một	quân	bài	chơi	đi	chơi	lại,	suốt	ngày	chui
rúc	 trong	 rừng	nấu	 rượu	với	 hy	vọng	 là	 cuối	 cùng	 có	 thể	 thắng	được	một
hàm	răng	giả	và	một	cỗ	áo	quan.	Những	đứa	trẻ	khác	bỏ	cuộc	sớm	vì	đã	rút
phải	những	lá	bài	đưa	chúng	đến	với	cái	chết	vì	tai	nnl,	chết	vì	đói	ở	những
vùng	cằn	cỗi	hoặc	chết	vì	những	cơn	bệnh	dai	dẳng	đáng	ghét.	Có	kẻ	nhận
được	những	lá	bài	để	làm	vua,	hưởng	quyền	lực	không	đáng	được	hưởng	và
vô	trách	nhiệm.	Cũng	có	những	kẻ	nhận	được	lá	bài	làm	chúng	suốt	ngày	mơ
tưởng	đến	tiền	bạc	hàng	kho,	hoặc	làm	cho	chúng	phải	nhục	nhã,	hoặc	làm
cho	chúng	suốt	ngày	quay	cuồng	vì	đàn	bà	và	rượu.
Riêng	phần	mình,	Ánh	Sáng	Ban	Ngày	đã	rút	những	lá	bài	may	mắn,	mặc	dù
chưa	phải	là	anh	đã	thấy	hết	được	các	quân	bài	đó.	Ðâu	chắc	gì	sẽ	không	có
ai	 đó	 hoặc	 chuyện	 gì	 đó	 xảy	 ra	 làm	 anh	 khốn	 đốn.	 Tên	 Thượng	Ðế	 điên
khủng	Thần	May	Rủi	đó	biết	đâu	đang	đánh	lừa	anh	để	đưa	anh	đến	một	kết
cục	như	 thế.	Chỉ	 cần	một	 chuỗi	những	hoàn	cảnh	không	may	xảy	đến	với
anh	thôi	thì	nội	trong	một	tháng	cả	cái	băng	cướp	ẩy	sẽ	lại	nhảy	nhót	quanh
cái	xác	tài	chính	của	anh	ngay	lập	tức.
Hoặc	ngay	ngày	hôm	nay	đây,	một	chiếc	ô	tô	cỏ	thể	tông	vào	anh,	hoặc	một
tấm	bảng	hiệu	từ	trên	một	toà	cao	ốc	có	thể	rớt	xuống	làm	anh	bể	sọ.	Hoặc
cung	có	thể	là	một	cơn	bạo	bệnh	nào	đó,	một	trong	những	đòn	trở	trêu	cây



đắng	nhất	của	Thần	May	Rủi	và	chẳng	chừa	một	ai	cả.	Ai	có	thể	nói	trước
được	đâu?	Ngày	mai,	hoặc	một	ngày	nào	khác,	một	con	vi	 trùng	ptomaine
hoặc	một	con	vi	trùng	nào	đó	trong	số	hàng	ngàn	loại	vi	trùng	có	thể	nhảy
vào	người	anh	và	quật	anh	ngã	gục.	Như	Bác	sĩ	Bascom,	Lee	Bascom,	chẳng
hạn.	Một	tuần	trước	ông	ta	còn	đứng	bên	anh,	cười	nói	ầm	ầm,	xứng	đáng	là
biểu	tượng	của	sức	thanh	niên	cường	tráng,	ấy	thế	mà	chỉ	ba	ngày	sau	là	lăn
đùng	ra	chết	vì	sưng	phổi,	vì	chứng	phong	thấp	chạy	vào	tim,	và	vì	gì	nữa	thì
chỉ	có	trời	mới	biết,	trước	khi	chết	đã	la	hét	vì	đau	đớn,	hét	lớn	đến	nỗi	cả
dãy	phố	đều	nghe	 thấy.	Thật	 là	 khủng	khlêp.	Trong	ý	 thức	 của	Ánh	Sáng
Ban	Ngày,	chuyện	đó	vẫn	còn	rõ	như	in.	Khi	nào	thì	đến	anh?	Ai	nói	trước
được	nào?	Trong	khi	chờ	đợi,	anh	cứ	phải	chơi	những	quân	bài	đã	nằm	trong
tay	mình	thôi.	Những	quân	bài	đó	là:	đánh	cướp,	trả	thù	và	uống	rượu.	Mà
Thần	May	Rủi	thì	cứ	đang	ngồi	ngắm	và	nhe	răng	ra	cười	đấy.



Jack	London

Từ	bỏ	thế	giới	vàng
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			Vào	một	buổi	chiều	Chủ	nhật,	người	ta	thấy	Ánh	Sáng	Ban	Ngày	ở	vùng
đồi	Piedmont,	phía	sau	Oakland,	ở	bên	kia	bờ	vịnh.	Như	thường	lệ,	anh	ngồi
trên	một	chiếc	ô	 tô	 lớn,	không	phải	của	anh,	bởi	vì	anh	đang	 là	khách	của
Bill	Nước	Cuốn,	đứa	con	cưng	của	Thần	May	Rủi,	vừa	từ	vùng	Bắc	Cực	đến
đây	để	tiêu	cho	hết	số	vàng	khổng	lồ	mà	hắn	vừa	đào	được	lần	thứ	bảy.	Vốn
là	kẻ	tiêu	hoang	có	tiếng,	đống	vàng	kiếm	được	lần	thứ	bảy	này	cũng	đang
theo	gót	sáu	đồng	trước	mà	rời	bỏ	hắn.	Chính	hắn	là	kẻ	trong	năm	đầu	ở	thị
trấn	Dawson	đã	khui	một	biển	rượu	sâm	banh	lúc	đó	giá	năm	mươi	đô	la	bốn
lít	để	đãi	đằng,	rồi	khi	tiền	sắp	cạn,	lại	đi	mua	gom	tất	cả	trứng	ở	chợ,	lúc	đó
giá	hai	mươi	bốn	đô	la	một	chục,	được	tất	cả	mười	ngàn	quả,	chỉ	để	chọc	tức
kẻ	phụ	tình.
Cũng	chính	hắn	đã	bỏ	ra	khối	 tiền	để	 thuê	những	tàu	hoả	đặc	biệt,	 rồi	cho
chúng	chạy	từ	San	Francisco	đến	Nữu	Ước	với	tốc	độ	vượt	mọi	kỷ	lục	đã	có
trước.	Bây	giờ	hắn	lại	đến	đây,	cái	đứa	con	cưng	quỷ	quái	đó	của	Thần	May
Rủi	-	Ánh	Sáng	Ban	Ngày	gọi	hắn	như	thế	-	chỉ	để	 tiêu	cho	hết	cái	gia	 tài
vừa	kiếm	được	với	sự	dễ	dãi	hệt	như	ngày	xưa.
Đám	người	ngồi	trên	xe	của	Bill	Nước	Cuốn	thật	vui	nhộn	và	họ	đã	có	một
ngày	thật	vui	nhộn	bằng	cánh	cho	xe	chạy	vòng	khu	vịnh	từ	San	Francisco
qua	San	José	để	đến	Oakland.	Họ	bị	bắt	giữ	lại	ba	lần	cả	thảy	vì	phóng	xe
quá	tốc	độ.	Lần	thứ	ba,	trên	đoạn	đường	Haywards,	họ	đã	bỏ	chạy	luôn	sau
khi	đã	thộp	cổ	lôi	lên	xe	cả	anh	chàng	cảnh	sát	tính	phạt	họ.	Sợ	rằng	cảnh	sát
đã	báo	cho	trạm	kế	cận	bắt	họ,	họ	phải	rẽ	xe	vào	con	đường	vắng	chạy	xuyên
qua	vùng	đồi	và	bây	giờ,	trên	đường	đến	Oakland	theo	lối	đi	mới	này,	họ	ầm
ĩ	bàn	tán	xem	phải	xử	lý	anh	chàng	cảnh	sát	như	thế	nào	đây.
-	Mười	phút	nữa	chúng	 ta	sẽ	đến	Công	viên	Blair,	một	người	ngồi	 trên	xe
tuyên	bố.
-	Nghe	 này,	Bill	Nước	Cuốn,	 trước	mặt	 chúng	 ta	 có	một	 con	 đường	băng
ngang	với	rất	nhiều	ngõ	ngách.	Nó	sẽ	đưa	chúng	ta	tiến	sâu	vào	vùng	nông
thôn	đến	tận	Berkeley.	Từ	đó	chúng	 ta	có	 thể	 trở	 lại	Oakland	 theo	ngã	đối
diện,	rồi	băng	ngang	qua	vịnh	bằng	đò.	Nội	đêm	nay	ta	có	thể	hoàn	xe	và	tài



xế	lại	cho	chủ	của	chúng.
Nhưng	Bill	Nước	Cuốn	thấy	không	có	lý	do	gì	mà	không	đến	Oakland	theo
ngã	Công	viên	Blair.	Thế	là	họ	quyết	định	đi	theo	con	đường	đó.
Một	lúc	sau,	trong	khi	đang	phóng	xe	như	bay	trên	một	khúc	quanh,	họ	thấy
con	đường	băng	ngang	mà	họ	không	muốn	theo	lúc	nãy.	Ở	phía	trong	một
cái	ngõ	nhỏ,	có	một	phụ	nữ	cưỡi	một	con	ngựa	màu	hạt	rẻ	đang	ngoái	người
ra	phía	 sau	để	đóng	một	cái	 cổng	dựng	ở	đầu	ngõ.	Vừa	đưa	mắt	nhìn	qua
Ánh	Sáng	Ban	Ngày	nhận	ra	ngay	cô	gái	ấy	có	một	vẻ	quen	thuộc	lạ	lùng.
Ngay	lúc	đó,	cô	gái	ưỡn	thẳng	người	trên	yên	và	giật	cương	cho	ngựa	phóng
đi,	 lưng	 quay	 về	 phía	 những	 người	 ngồi	 trên	 ô	 tô.	 Ánh	 Sáng	 Ban	 Ngày
không	nhận	ra	cái	dáng	điệu	đó.	Nàng	chính	là	Dede	Mason.	Ánh	Sáng	Ban
Ngày	nhớ	Morison	có	lần	đã	bảo	với	anh	ràng	nàng	có	nuôi	một	con	ngựa.
Anh	rất	mừng	là	nàng	đã	không	trông	thấy	anh	cùng	với	đám	bạn	bát	nháo
này.	Bill	Nước	Cuốn	đứng	thẳng	người	bên,	một	tay	nắm	lấy	lưng	ghế	ngồi
phía	trước,	tay	kia	đưa	ra	vẫy	vẫy	để	gợi	sự	chú	ý	của	nàng.	Nhưng	lúc	hắn
vừa	dẩu	môi	định	huýt	sáo	-	hắn	nồi	tiếng	về	lối	huýt	sáo	này	và	Ánh	Sáng
Ban	Ngày	đã	vội	ngáng	chân	 lôi	mạnh	hắn	ngồi	bẹp	xuống	băng	ghế.	Bill
Nước	Cuốn	ngạc	nhiên	quay	lại,	lắp	bắp	hỏi:
-	Bộ	cậu	b…	b…	biết	cô	bé	đó	hả?
-	Biết	chứ,	-	Ánh	Sáng	Ban	Ngày	đáp	-	Bởi	vậy	cậu	nên	câm	mồm	lại.
-	Thế	thì	cho	tớ	ngợi	khen	cái	khiếu	thẩm	mỹ	của	cậu	vậy.	Cô	bé	thơm	như
múi	mít.	Lại	 còn	phi	ngựa	 rất	 cừ	nữa	 chứ.	Lúc	đó	những	 làng	 cây	đã	 che
khuất	thân	hình	nàng	nên	Bill	Nước	Cuốn	lại	quay	trở	về	với	vấn	đề	xử	lý
tay	cảnh	sát,	 còn	Ánh	Sáng	Ban	Ngày	 thì	ngả	người	 ra	 sau,	nhắm	mắt,	và
tưởng	tượng	hình	ảnh	của	Dede	Mason	phóng	ngựa	trên	con	đường	quê,	Bill
Nước	Cuốn	nói	đúng	thật.	Dĩ	nhiên	là	nàng	biết	cưỡi	ngựa,	và	cái	thế	ngồi
chàng	hãng	của	nàng	thật	tuyệt.	Hay	quá,	nàng	lại	có	thêm	một	ưu	điểm	nữa
là	dám	cưỡi	ngựa	theo	thế	tự	nhiên	và	hợp	lý	duy	nhất.	Đầu	óc	nàng	thật	là
lành	mạnh,	anh	có	thể	chắc	chắn	về	điều	đó.
Sáng	Thứ	Hai,	khi	nàng	vào	phòng	làm	việc	của	anh	để	nghe	anh	đọc	cho
nàng	đánh	máy,	anh	nhìn	nàng	với	một	sự	hứng	thú	mới,	mặc	dù	anh	không
để	lộ	điều	đó	ra	ngoài.	Công	việc	thường	nhật	trôi	qua	theo	lối	thường	nhật.
Nhưng	chỉ	đến	Chủ	nhật,	anh	thuê	một	con	ngựa	cưỡi	lang	thang	qua	vùng
đồi	 Piedmont	 nằm	 phía	 bên	 kia	 bờ	 vịnh.	Anh	 rong	 ruổi	 suốt	 ngày,	 nhưng
không	thấy	bóng	dáng	Dede	Mason	đâu	cả,	mặc	dù	anh	đã	theo	con	đường



quê	có	nhiều	ngõ	ngách	đi	đến	 tận	Berkeley.	Trong	khi	cưỡi	ngựa	qua	hết
đường	này	đến	đường	khác,	hết	dãy	nhà	này	đến	dãy	nhà	khác,	anh	 tự	hỏi
không	hiểu	nàng	cư	ngụ	ở	đâu.
Trước	đây	 lâu	rồi,	Morison	có	bảo	 là	nàng	ngụ	tại	Berkeley,	và	chiều	Chủ
nhật	tuần	trước	nàng	cũng	đã	quay	đầu	ngựa	về	hướng	đó,	rõ	ràng	là	để	đi	về
nhà.	Anh	lang	thang	cả	ngày	nhưng	chẳng	được	tích	sự	gì,	bởi	vì	chẳng	thấy
bóng	dáng	Dede	Mason	đâu	cả	Nhưng	cũng	không	hoàn	toàn	không	đưa	lại
kết	quả	gì.	Anh	đã	được	hưởng	không	khí	đồng	quê	và	thấy	thích	con	ngựa
của	anh	cưỡi	đến	độ	ngay	Thứ	Hai	hôm	sau	anh	bắn	tin	cho	lái	biết	là	anh
muốn	mua	một	con	ngựa	màu	hạt	dẻ	tốt	nhất	mà	tiền	bạc	có	thể	mua	được.
Suốt	 tuần	 lễ	đó,	anh	cứ	phải	đi	coi	ngựa,	và	 thử	cưỡi	 rất	nhiều	con	nhưng
chẳng	có	con	nào	làm	anh	hài	lòng	cả.	Mãi	đến	thứ	Bảy	anh	mới	gặp	được
một	con	tên	Bob.	Vừa	nhìn	thấy	nó,	anh	biết	ngay	đó	chính	là	con	ngựa	anh
đang	 tìm.	Nếu	chỉ	để	 cưỡi	 thôi	 thì	Bob	 là	một	 con	ngựa	 to	 lớn,	nhưng	nó
cũng	chẳng	phải	là	quá	to	lớn	đối	với	một	người	có	thân	hình	khổng	lồ	như
anh.	Trông	con	ngựa	thật	đẹp,	bộ	lông	của	nó	đỏ	rực	trong	ánh	nắng,	cái	cổ
cong	của	nó	mới	thật	là	rực	lửa,	thật	quý	giá	biết	bao.
-	Chắc	chắn	con	ngựa	này	chạy	rất	hay,	-	Ánh	Sáng	Ban	Ngày	nhận	xét	như
vậy.
Nhưng	tay	tài	ngựa	không	phấn	khởi	như	thế.	Hắn	ta	bán	ngựa	giùm	người
khác,	và	người	chủ	thực	sự	của	nó	chỉ	đồng	ý	bán	sau	khi	đã	nói	rõ	tính	khí
con	ngựa	cho	người	mua	biết.	Tay	lái	ngựa	nói:
-	Nó	không	thuộc	loại	mà	ông	sẽ	gọi	 là	 thật	sự	 tráo	 trở.	Nhưng	cũng	nguy
hiểm.	Nó	khó	ưa	và	đủ	mọi	thứ	bà	dằn	khác,	nhưng	không	ác	ý.	Có	thể	giết
chết	người	cưỡi	nhưng	chỉ	 là	vì	đùa	bỡn	mà	 thôi,	chứ	không	 thật	có	ý	đó.
Bản	thân	tôi	chẳng	bao	giờ	muốn	cưỡi	loại	ngựa	như	vậy.	Nhưng	con	ngựa
này	rất	vững	chãi.	Cứ	nhìn	bộ	ngực	của	nó,	rồi	nhìn	cặp	giò	của	nó	mà	xem.
Không	một	tì	vết.	Chưa	bao	giờ	nó	bị	thương	hoặc	bị	bắt	làm	việc	quá	sức
cả.	Chưa	có	ai	làm	nổi	điều	đó	bao	giờ.	Loại	ngựa	núi	đấy,	nhưng	cũng	đã
được	huấn	luyện	để	cưỡi	rồi.	Nó	được	nuôi	lớn	ở	vùng	đồng	quê	đấy.	Chân
chắc	nịch	và	lẹ	làng	như	một	con	dê,	miễn	là	nó	không	tự	nhiên	nảy	ra	ý	định
nhảy	 cỡn	 lên.	Nó	 không	 nhát,	 không	 sợ	 hãi	 nhưng	 lại	 hay	 ra	 vẻ	 như	 thế.
Không	nhảy	vọt	về	phía	trước,	mà	chỉ	thích	đứng	dựng	lên	hai	chân	sau	thôi.
Muốn	cưỡi	nó	 thì	ông	phải	dùng	đai	ghìm	đầu	nó	 lại.	Nó	có	 tật	xấu	 là	cứ
quay	mòng	mọng	mà	chẳng	có	lý	do	gì	cả.	Nó	chỉ	muốn	bỡn	cợt	người	cưỡi
vậy	 thôi.	Nó	 thích	 vậy	 thì	 nó	 làm	như	 vậy.	Ngày	 hôm	nay	 nó	 có	 thể	 cho



người	ta	cưỡi	hai	mươi	dặm	một	cách	thoải	mái	và	hiền	lành.	Nhưng	ngày
hôm	sau,	chưa	kịp	bắt	đầu	thì	nó	đã	lại	trở	chứng	rồi.	Quen	với	ô	tô	đến	độ
nó	có	 thể	nằm	dài	ngay	bên	cạnh	mà	ngủ,	hoặc	 thọc	đầu	vào	 thùng	xe	mà
gậm	cỏ.	Nó	chịu	để	cho	mười	chín	chiếc	xe	chạy	qua	trước	mặt	mà	không
thêm	nháy	mắt.	Nhưng	đến	chiếc	thứ	hai	mươi,	làm	như	tự	nhiên	thấy	thích,
nó	nhảy	dựng	lên,	lồng	lộn	như	một	con	ngựa	của	thổ	dân	nuôi	trên	đồng	cỏ
rộng.	Nói	chung,	nó	hơi	quá	hiếu	động	và	bất	ngờ	đối	với	những	người	dịu
dàng.	Ông	chủ	hiện	tại	của	nó	đặt	tên	đùa	cho	nó	là	Judas	Iscariot,	và	không
chịu	bán	trước	khi	người	mua	đã	được	thông	tin	đầy	đủ	về	nó.	Đó	là	tất	cả
những	điều	tôi	biết	về	nó	đấy.	Nhưng	ông	hãy	thử	nhìn	cái	bờm	và	đuôi	của
nó	xem.	Ông	đã	bao	giờ	thấy	có	con	ngựa	nào	như	thế	chưa?	Lông	nó	mướt
mượt	như	một	đứa	trẻ	con	vậy.
Tay	lái	ngựa	nói	đúng.	Ánh	Sáng	Ban	Ngày	quan	sát	cái	bờm	ngựa	và	thấy
quả	đúng	là	chưa	bao	giờ	anh	được	nhìn	thấy	con	ngựa	nào	có	bộ	lông	tuyệt
đẹp	như	vậy.	Màu	sắc	của	bộ	lông	còn	đặc	biệt	ở	chỗ	nó	màu	nâu	đỏ.	Khi
anh	đưa	tay	vuốt	ve	con	ngựa,	nó	quay	đầu	cọ	cọ	vào	vai	anh	để	đùa.
-	Thắng	cương	cho	nó	đi.	Tôi	thử	cưỡi	xem	sao,	-	anh	nói	với	tay	lái	ngựa	-
Không	biết	nó	có	quen	với	gót	đinh	thúc	ngựa	không	nhỉ?	Đừng	dùng	yên
ăng-lê	đấy	nhé.	Lấy	cho	nó	loại	yên	Mễ	Tây	Cơ	ấy,	cả	hàm	thiếc	nữa,	nhưng
đừng	xiết	chặt	quá,	kẻo	nó	lại	lồng	lên	đấy.
Ánh	Sáng	Ban	Ngày	coi	sóc	việc	thắng	yên	cương,	chỉnh	hàm	thiếc	và	dây
máng	chân	cho	vừa	và	tự	buộc	lấy	yên.	Anh	lắc	đầu	khi	thấy	chiếc	đai	ghìm
đầu,	 nhưng	 rồi	 cũng	 thuận	 để	 cho	 hắn	 quàng	 lên	 con	 ngựa.	Ngoài	 vải	 cử
động,	đùa	giỡn	và	vẻ	kích	động	không	đứng	yên	được,	con	Bob	không	giở
trò	gì	khác	cả.	Trong	suốt	một	tiếng	đồng	hồ	nó	để	yên	cho	anh	cưỡi,	sau	đó
nó	cũng	chẳng	giở	trò	gì	trừ	một	vài	lần	nhảy	tung	bốn	vó	lên	khỏi	mặt	đất.
Nhưng	đó	 là	điều	có	 thể	 tha	 thứ	được.	Ánh	Sáng	Ban	Ngày	 rất	mừng.	Và
việc	mua	bán	được	 tiến	hành	ngay	 lập	 tức.	Còn	con	Bob	 thì	được	gửi	đến
Trường	Huấn	Luyện	ngựa	ở	Oakland	phía	bên	kia	bờ	vịnh,	cùng	với	tất	cả
yên	cương	của	nó.
Ngày	hôm	sau	là	Chủ	nhật,	Ánh	Sáng	Ban	Ngày	ra	khỏi	nhà	từ	sớm.	Anh	đi
đò	qua	vịnh,	mang	theo	con	Sói	-	con	đầu	trong	đàn	chó	kéo	xe	trượt	tuyết
của	anh	-	con	chó	duy	nhất	mà	anh	đã	chọn	mang	theo	khi	rời	vùng	Alaska.
Anh	đi	lùng	suốt	vùng	đồi	Piedmont,	rồi	cả	trên	con	đường	quê	có	nhiều	ngõ
ngách	lên	đến	tận	Berkeley	nhưng	cũng	không	thấy	tăm	dạng	Dede	Mason
và	con	ngựa	màu	hạt	dẻ	của	nàng	đâu	cả.	Nhưng	anh	không	có	thì	giờ	để	thất



vọng	bởi	vì	anh	còn	phải	lo	cho	con	ngựa	màu	hạt	dẻ	của	riêng	anh.	Bob	tỏ
ra	rất	 tinh	quái	và	bướng	bỉnh.	Nó	quần	anh	cũng	dữ	dội	như	anh	quần	nó
vậy.	Anh	phải	thi	thố	tất	cả	những	hiểu	biết	của	anh	về	ngựa,	còn	con	Bob
thì	cũng	giở	đủ	trò.	Thấy	đai	ghìm	đầu	lỏng	lẻo	hơn	thường	khi,	con	ngựa
liền	biểu	diễn	trò	đứng	dựng	lên	và	đi	bằng	hai	chân	sau.	Sau	mười	phút	vô
vọng,	Ánh	Sáng	Ban	Ngày	thấy	yên	tâm	nên	cho	ngựa	đi	thong	thả,	bỏ	dây
cương	lên	cổ	ngựa	để	được	rảnh	tay	vấn	một	điếu	thuốc,	đầu	gối	anh	cũng
nới	ra,	thế	ngồi	thoải	mái.	Đột	nhiên	con	Bob	quay	một	vòng,	rồi	nhanh	như
chớp	 đứng	 dựng	 dậy,	 nhấc	 bổng	 cả	 hai	 vó	 trướng	 lên	 trời.	Chân	 phải	 của
Ánh	Sáng	Ban	Ngày	tuột	ra	khỏi	chỗ	máng	bàn	chân,	và	anh	vội	đưa	cả	hai
tay	ôm	choàng	lấy	cổ	ngựa.	Lợi	dụng	thời	cơ,	con	Bob	liền	phóng	như	bay
trên	đường.	Ánh	Sáng	Ban	Ngày	cố	ngồi	lại	cho	ngay	và	cho	nó	đứng	lại,	hy
vọng	rằng	Dede	Mason	không	tình	cờ	thấy	anh	trong	tư	thế	vừa	rồi.
Sau	khi	 trở	về	chỗ	cũ,	con	Bob	 lại	quay	vòng	 thêm	lẩn	nữa.	Lần	này	Ánh
Sáng	Ban	Ngày	vẫn	ngồi	vững	trên	yên,	nhưng	ngoài	việc	giật	cương	không
kết	quả,	anh	chẳng	làm	gì	để	giữ	cho	ngựa	khỏi	quay	cả.	Sau	cùng	anh	chú	ý
Bob	hay	quay	về	bên	phải	nên	quyết	định	 làm	cho	nó	đứng	thẳng	lại	bằng
cách	 thúc	gót	đinh	vào	mé	sườn	bên	 trái	của	nó.	Nhưng	từ	 lúc	Bob	tỏ	dấu
hiệu	định	quay	vòng	cho	đến	lúc	quay	xong	là	chỉ	 trong	tích	tắc	khiến	anh
không	kịp	thúc.
-	Hừ,	chú	mày,	-	anh	nói	với	con	ngựa,	vừa	đưa	tay	lau	mồ	hôi	đọng	trên	mắt
-	Tao	phải	công	nhận	là	chú	mày	nhanh	như	quỷ	ấy,	chưa	thấy	ai	như	chú
mày	cả.	Có	lẽ	tao	phải	hợm	sẵn	gót	đinh	vào	sườn	mày	thì…	Ái!	Đồ	quý	sứ?
Ngay	khi	gót	đinh	vừa	đụng	vào	sườn	thì	con	ngựa	đã	dùng	chân	trái	phía
sau	đá	văng	bàn	để	chân	ra	rồi.	Tò	mò,	Ánh	Sáng	Ban	Ngày	nhiều	lần	thử
hợm	sắm	gót	đinh	vào	sườn	ngựa,	nhưng	lẩn	nào	Bob	cũng	đá	văng	bàn	để
chân	ra.	Sau	cùng,	bắt	chước	kiểu	bất	ngờ	của	con	ngựa,	anh	đột	nhiên	thúc
cả	hai	gót	đinh	sâu	vào	sườn	ngựa	làm	nó	đau	đến	oằn	người	lại.
-	Chưa	có	ai	cho	chú	mày	một	bài	học	đích	đáng	cả,	-	anh	nói,	trong	khi	con
ngựa,	 bị	 cú	 thúc	 làm	 hết	 ham	 quay	 vòng	 để	 đùa	 nữa,	 phóng	 vọt	 về	 phía
trước.
Ánh	Sáng	Ban	Ngày	cứ	thúc	như	vậy	đến	năm,	sáu	lần,	và	thích	thú	khi	con
ngựa	điên	cuồng	phóng	về	phía	 trước.	Sau	khi	 chạy	được	nửa	dặm	và	khi
thấy	 anh	không	 trừng	phạt	 nó	bằng	 cách	 thúc	gót	 đinh	vào	 sườn	nữa,	 con
ngựa	chạy	chậm	lại	theo	nhịp	bình	thường.	Con	Sót,	bị	bỏ	lại	phía	sau,	cũng



chạy	dấn	lên	cho	ngang	bằng	ngựa.	Mọi	chuyện	tiếp	diễn	yên	ổn.
Ngày	cứ	thế	qua	dần.	Ngoài	những	trò	vừa	kể,	con	ngựa	còn	giở	thêm	trò	giả
vờ	như	định	quay	vòng	nhưng	rồi	lại	không	quay	nữa.	Những	cú	giả	vờ	như
thế	cũng	làm	Ánh	Sáng	Ban	Ngày	bực	mình	không	kém	gì	những	cú	thực	sự,
bởi	vì	mỗi	lần	như	vậy	là	anh	lại	dùng	đùi	kìm	chặt	mình	ngựa,	và	vận	gân
cất	 toàn	 thân	 lên.	Thế	 rồi,	 sau	vài	 lần	giả	 tảng,	 con	ngựa	 làm	 thật	một	 cú
khiến	anh	suýt	ngã	và	phải	vội	vàng	đưa	cả	hai	tay	ôm	lấy	cổ.	Chục	chiếc	ô
tô	lúc	đang	chạy	về	hướng	Oakland,	Bob	lại	đột	nhiên	giả	điên	giả	khùng	sợ
hãi	 bất	 cứ	 một	 vật	 động	 đậy	 tầm	 thường	 nhất	 nào.	 Và	 trước	 khi	 về	 đến
chuồng	ở	Trường	Huấn	Luyện	Ngựa,	nó	lại	làm	một	cú,	vừa	quay	vòng	vòng
vừa	đứng	dựng	dậy	mạnh	đến	nỗi	dây	ghìm	đầu	bị	đứt	 tung,	 cho	phép	nó
đứng	dựng	thẳng	băng	trên	hai	chân	sau.	Đúng	vào	lúc	này	một	bàn	để	chân
bị	đứt	khiến	Ánh	Sáng	Ban	Ngày	lại	suýt	ngã	khỏi	lưng	ngựa.
Nhưng	anh	vẫn	thích	con	ngựa	như	thường	và	không	lấy	làm	tiếc	là	đã	mua
nó.	Anh	nhận	thấy	rằng	không	phải	con	Bob	có	ác	ý	hoặc	đệ	tiện,	mà	chỉ	vì
nó	tràn	trề	nhựa	sống	và	được	trời	phú	cho	một	bộ	óc	thông	minh	quá	mức
bình	thường.
Chính	nhựa	sống,	trí	thông	minh	cộng	với	tính	tinh	quái	quá	độ	đã	biến	nó
thành	một	con	ngựa	như	 thế.	Muốn	 làm	cho	nó	 thuần	 thục	 thì	cần	phải	có
một	bàn	tay	khỏi	mạnh,	một	sự	nghiêm	khắc	đúng	mức	để	cho	nó	biết	rằng
người	ta	sẽ	không	nương	tay	để	khuất	phục	nó.
-	Hoặc	chú	mày	 thắng	hoặc	 tao	 thắng,	Bob	ạ,-	hôm	đó	anh	đã	nói	với	con
ngựa	nhiều	lần	như	vậy.
Đêm	đó	anh	lại	bảo	với	tay	giữ	ngựa:
-	Này,	trông	nó	có	bảnh	không	nào?	Có	bao	giờ	cậu	thấy	một	con	ngựa	nào
như	nó	chưa?	Nó	 là	 con	ngựa	hay	nhất	mà	 tôi	được	cưỡi	đấy.	Nhưng	con
khác	tôi	chỉ	được	xem	thôi,	mà	số	đó	cũng	không	nhiều.
Rồi	quay	qua	Bob,	lúc	này	lại	đang	đưa	mõm	cạ	vào	anh	để	đùa	anh	nói:
-	Thôi	chào	chú	mày	nhé,	chú	mày	khá	lắm.	Tuần	tới	tao	sẽ	gặp	lại	chú	mày
vào	sáng	Chủ	nhật.	Hôm	đó	 thì	cứ	dở	hết	mọi	 trò	quỷ	quái	 ra	đi	nhé,	chú
ngựa	quỷ	ạ?
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Suốt	tuần	lễ	ấy	Ánh	Sáng	Ban	Ngày	nhận	thấy	mình	hầu	như	quan	tâm	rất
nhiều	đến	Bob	và	Dede.	Trong	thời	gian	này	có	lẽ	anh	quan	tâm	nhiều	đến	cả
hai	hơn	là	quan	tâm	đến	canh	bạc	lớn	trong	thương	mãi,	bởi	lẽ	đó	không	phải
là	lúc	ác	liệt	nhất	của	canh	bạc	lớn.	Cái	trò	quay	vòng	của	con	Bob	có	một
tầm	quan	trọng	đặc	biệt	đối	với	anh.	Làm	thế	nào	để	thắng	được	nó	-	đó	mới
là	vấn	đề.	Giả	sử	anh	tình	cờ	gặp	Dede	ngoài	khu	đồi,	và	giả	sử	số	phận	trớ
trêu	xui	khiến	anh	được	cưỡi	ngựa	đi	sóng	đôi	với	nàng	 thì	chắc	 là	cái	 trò
quay	vòng	ấy	của	Bob	sẽ	làm	cho	anh	hết	sức	lúng	túng	và	bối	rối,	bởi	vì	anh
không	 những	 lo	 rằng	 nàng	 sẽ	 trông	 thấy	 cái	 cảnh	 anh	 bắn	 người	 về	 phía
trước	ôm	chầm	lấy	cổ	ngựa	mà	trái	lại	còn	lo	rằng	nàng	thấy	bỗng	nhiên	anh
lại	 ra	 roi,	 thúc	 gót	 đinh	 vào	 sườn	 ngựa	 để	 nó	 phóng	 như	 bay	 xuống	 con
đường	cũ	bỏ	 trơ	nàng	 lại	một	mình.	Vì	 thế	anh	cần	phải	 tìm	được	cách	để
chế	 ngự	 cái	 ngón	 quay	 vòng	 nhanh	 như	 chớp	 ấy	 của	 con	 ngựa.	Anh	 phải
chặn	đứng	được	con	vật	 trước	khi	nó	trở	chứng.	Ghì	cương,	 thúc	gót	đinh,
hoặc	thẳng	cánh	quất	roi	vào	mình	nó	cũng	chẳng	ăn	thua	gì.	Thế	thì	chế	ngự
nó	bằng	cách	nào	đây?
Suốt	tuần	lễ	ấy	có	lắm	lúc	anh	ngồi	thừ	người	trên	ghế	trong	phòng	làm	việc,
tưởng	tượng	là	mình	đang	cưỡi	con	ngựa	màu	hạt	dẻ	tuyệt	vời	ấy	và	đang	cố
ngăn	chặn	cái	ngón	quay	vòng	của	nó	mà	anh	có	 thể	 tiên	đoán	được.	Vào
một	ngày	cuối	tuần,	có	lúc	anh	đã	thừ	người	ra	như	thế	trong	khi	đang	bàn
chuyện	với	Hegan,	Hegan,	 tuy	đang	 trình	bày	chi	 tiết	một	vụ	việc	mới	 có
liên	quan	đến	pháp	luật	mà	ai	nghe	qua	cũng	phải	sững	sờ,	bỗng	nhận	thấy
rằng	Ánh	Sáng	Ban	Ngày	không	để	ý	đến	những	gì	anh	ta	đang	nói.	Ánh	mắt
của	anh	trở	nên	đờ	đẫn	và	chính	anh	cũng	đang	nhìn	bằng	một	sức	nhìn	của
nội	tâm.
-	Biết	cách	rồi	-	anh	chợt	reo	lên	-	Hegan,	hãy	chúc	mừng	tớ	đi.	Chuyện	ấy
đúng	là	dễ	ợt	như	lăn	một	khúc	cây	vậy.	Tớ	chỉ	cần	quất	vào	mũi	nó	một	cái
là	xong	ngay,	và	quất	thật	mạnh	vào.
Sau	khi	đã	giải	 thích	cho	anh	chàng	Hegan	đang	hết	 sức	ngạc	nhiên	ấy	 rõ
đầu	đuôi	câu	chuyện,	anh	lại	trở	lên	chú	ý	lắng	nghe	như	trước,	mặc	dù	thỉnh



thoảng	anh	vẫn	không	sao	ngăn	được	vài	tiếng	cười	khăng	khắc	tỏ	vẻ	đắc	ý
và	vui	sướng.
Kế	hoạch	 là	phải	 làm	như	vậy.	Bob	 luôn	 luôn	quay	 tròn	về	phía	bên	phải.
Được	thôi.	Anh	sẽ	chập	đôi	roi	lại	và	quất	thật	mạnh	vào	mũi	Bob	ngay	lúc
nó	định	giở	chứng	quay	vòng.	Nếu	sau	khi	đã	nhận	được	một	bài	học	như
vậy	mà	con	ngựa	vẫn	còn	dám	quay	vòng	thì	đúng	là	chưa	từng	thấy.
Trong	tuần	lễ	ấy,	ngồi	trong	phòng	làm	việc	của	mình,	Ánh	Sáng	Ban	Ngày
nhận	thức	một	cách	thấm	thía	hơn	bao	giờ	hết	là	đối	với	Dede	anh	chưa	hề
có	những	tiếp	xúc	mang	tính	chất	xã	hội	và	ngay	cả	những	tiếp	xúc	tình	cảm
của	con	người.
Tình	trạng	bi	đát	đến	nỗi	anh	không	dám	mở	miệng	hỏi	xem	nàng	có	cưỡi
ngựa	dạo	chơi	vào	Chủ	nhật	tuần	tới	hay	không.	Đó	chính	là	một	thử	thách
gay	go	mới	đối	với	ông	chủ	của	một	cô	gái	xinh	đẹp.	Ngày	nào	cũng	 thế,
trong	 lúc	 nàng	đang	 làm	việc	 thì	 anh	 cứ	mãi	 ngắm	nhìn	 nàng	và	 cứ	 ngứa
miệng	chực	thốt	ra	câu	hỏi	mà	anh	vẫn	hằng	giữ	kín	trong	lòng	"Cô	có	đinh
cưỡi	ngựa	dạo	chơi	vào	Chủ	nhật	tuần	tới	không?"	Và	trong	lúc	ngắm	nhìn
nàng	như	thế,	anh	thường	tự	hỏi	không	biết	là	năm	nay	nàng	bao	nhiêu	tuổi,
đã	có	và	chắc	là	phải	có	những	quan	hệ	tình	cảm	gì	với	cái	lũ	nhóc	con	bắng
nhắng	học	đại	học	mà	nàng	thường	hay	đàn	đúm	và	đi	nhảy	nhót	theo	lời	của
Morison	thuật	lại.	Suốt	cả	tuần	lễ	ấy,	lúc	nào	anh	cũng	nghĩ	về	nàng,	và	chỉ
biết	được	rất	rõ	có	mỗi	một	điều	là	anh	yêu	nàng,	yêu	nàng	nhiều	đến	nỗi	với
sợ	dây	tạp	dề	bây	giờ	đã	bị	mất	đi.	Sau	khi	trốn	chạy	phụ	nữ	gần	suốt	cả	đời
mình,	giờ	đây	anh	đã	trở	nên	có	đủ	can	đảm	để	đeo	đẳng	họ.	Chẳng	chóng
thì	 chầy,	 vào	 một	 Chủ	 nhật	 đẹp	 trời	 nào	 đó,	 anh	 sẽ	 đón	 gặp	 nàng	 ngoài
phòng	làm	việc	hoặc	tại	một	nơi	nào	đó	ở	khu	đồi,	và	rồi,	nếu	như	hai	người
không	 làm	 quen	 với	 nhau	 được,	 thì	 đó	 chính	 là	 vì	 nàng	 chẳng	muốn	 làm
quen.
Như	 thế	 là	 trong	 tay	 anh	 đã	 có	 thêm	 một	 lá	 bài	 khác	 nữa	 do	 chính	 tên
Thượng	đế	điên	cuồng	chia.	Anh	không	mờ	tưởng	đến	chuyện	lá	bài	ấy	sẽ
quan	trọng	đến	mức	nào,	song	anh	khẳng	định	đó	là	một	lá	bài	khá	tốt.	Rồi
anh	lại	có	chiều	hướng	nghi	ngờ.	Có	lẽ	đó	là	một	nước	bài	mà	Thần	May	Rủi
định	gieo	tai	hoạ	và	thảm	hoạ	cho	anh.	Giả	sử	Dede	không	yêu	anh	mà	anh
thì	ngày	càng	yêu	nàng	say	đắm	hơn	thì	biết	cư	xử	sao	đây?	Tất	cả	những	sự
khiếp	sợ	tình	yêu	được	suy	rộng	trước	đây	lại	sống	dậy	trong	anh.	Anh	nhở
lại	những	cuộc	tình	bất	hạnh	của	những	cặp	tình	nhân	mà	anh	đã	biết	trong
quá	 khử.	 Chẳng	 hạn	 như	Bertha	Dortworthy,	 chủ	 nhân	 của	một	 lô	 đất	 có



thừa	vàng,	giàu	có	ở	Lạch	Thịnh	Vượng,	thế	nhưng	anh	chàng	Dortworthy
lại	chẳng	đoái	hoài	gì	đến	Bertha	mà	lại	chết	mê	chết	mệt	mụ	vợ	của	lão	Đại
tá	Walthstone	và	đã	cùng	mụ	bỏ	trốn	xuống	vùng	hạ	lưu	sông	Yukon;	và	Đại
tá	Walthstone	vẫn	còn	rất	yêu	vợ	mình	nên	lão	đã	đích	thân	đi	tìm	cặp	gian
phu	dâm	phụ	ấy.	Và	kết	 cuộc	 ra	 sao?	Xin	 thưa,	 chắc	chắn	 là	 tình	yêu	của
Bertha	sẽ	kết	thúc	một	cách	bất	hạnh	và	bi	thảm;	còn	tình	yêu	của	bộ	ba	kia
cũng	 thế.	 Ở	 dưới	 vùng	 Minoock,	 Đại	 tá	 Walthstone	 và	 Dortworthy	 đã
choảng	nhau	một	 trận	để	giải	 quyết	 vấn	đề	 ấy.	Dortworthy	 toi	mạng.	Một
viên	đạn	xuyên	qua	phổi	lão	Đại	tá	đã	làm	cho	lão	yếu	sức	và	chết	vì	bệnh
sưng	phổi	ngay	mùa	xuân	năm	sau.	Và	thế	là	trong	hai	người	đàn	ông	ấy	đã
chẳng	còn	ai	sống	sót	trên	đời	để	mà	yêu	mà	thương	mụ	vợ	của	lão	Đại	Tá.
Và	một	trường	hợp	khác	nữa	là	Frenda.	Cô	này	đã	tự	tử	bằng	cách	trầm	mình
trong	hồ	bằng	trôi	vì	một	người	đàn	ông	nào	đó	ở	Thế	giới	bên	ngoài,	và	cô
đã	ghét	cay	ghét	đắng	Ánh	Sáng	Ban	Ngày	vì	anh	vô	tình	lôi	cô	ra	khỏi	hồ
băng	trôi	ấy	và	cứu	cô	thoát	chết.	Và	Mộng	Trinh	…	Những	ký	ức	trong	quá
khứ	đã	làm	anh	hoảng	sợ.	Nếu	cái	thứ	vi	trùng	yêu	cứ	bám	chắc	lấy	anh,	và
nếu	Dede	không	thật	mạnh	mẽ	thì	ắt	hẳn	những	ký	ức	trong	quá	khứ	ấy	sẽ
làm	anh	hoảng	 sợ	mà	không	còn	dám	mơ	 tưởng	đến	nàng	nữa.	Theo	 thực
trạng	bây	giờ	thì	anh	chỉ	có	thể	tìm	được	nguồn	an	ủi	bằng	cách	nghĩ	rằng	rất
ít	mối	tình	được	diễn	ra	suôn	sẻ.	Và	theo	như	anh	biết	thì	trước	đến	nay	Thần
May	Rủi	vẫn	xếp	bài	gian	lận	để	cho	anh	thắng	cuộc.	Có	người	sinh	ra	là	đã
gặp	may	mắn,	sống	may	mắn	suốt	đời,	và	cho	đến	lúc	chết	vẫn	còn	gặp	điều
may	mắn.	Có	 lẽ	anh	cũng	 là	một	người	như	thế,	một	người	sinh	ra	để	gặp
may	mắn	nên	không	thể	là	người	thua	cuộc.
Ngày	chủ	nhật	đến	và	Bob	đã	xử	sự	tuyệt	vời	như	một	thiên	thần	ở	vùng	đồi
Piedmont.	 Mặc	 dù	 thỉnh	 thoảng	 nó	 tung	 mình	 lên	 một	 cách	 hứng	 khởi,
nhưng	 nói	 chung	 nó	 vẫn	 hiền	 lành	 như	một	 chú	 cừu	 nón.	Ánh	 Sáng	 Ban
Ngày,	tay	phải	cầm	sẵn	chiếc	roi	được	chập	đôi,	ao	ước	con	Bob	thử	làm	một
cú	quay	vòng	và	chỉ	cần	một	chú	thôi,	ấy	thế	mà	với	một	thái	độ	trên	người
rất	tuyệt	vời,	Bob	đã	không	chịu	làm	cái	trò	đó.	Nhưng	Ánh	Sáng	Ban	Ngày
đã	không	gặp	được	Dede.	Anh	đảo	ngựa	quanh	những	con	đường	đồi,	song
chẳng	được	kết	quả	gì.	Đến	trưa,	anh	cưỡi	ngựa	men	theo	con	đường	dốc	đi
lên	đỉnh	của	rặng	đồi	thứ	nhì	rồi	thả	xuống	thung	lũng	Maraga.	Vừa	xuống
đến	chân	con	đường	dốc	ấy,	anh	nghe	 thấy	có	 tiếng	vó	ngựa	 từ	phía	 trước
mặt	và	đang	 tiến	dần	về	phía	 anh.	Biết	 làm	gì	đây	nếu	đó	chính	 là	Dede?
Anh	cho	con	Bob	quay	đầu	 lại	 và	bắt	 đầu	vờ	như	đang	đi	 dạo.	Anh	 thầm



nghĩ	nếu	đó	 chính	 là	Dede	 thì	 anh	đúng	 là	một	người	 sinh	 ra	để	gặp	may
mắn,	bởi	vì	đây	chính	là	hoàn	cảnh	thuận	tiện	nhất	để	anh	được	gặp	nàng.	Cả
hai	người	đã	có	mặt	ở	nơi	này	và	đang	đi	cùng	một	hướng.	Và	cái	nước	kiệu
ấy	 sẽ	 khiến	 nàng	 gặp	 anh	 ngay	 chỗ	 con	 đường	 dốc	 buộc	 hai	 người	 phải
xuống	ngựa	đi	dạo.	Nàng	sẽ	không	thể	làm	gì	hơn	được	ngoài	việc	cùng	anh
cưỡi	ngựa	sóng	đôi	lên	đến	đỉnh	của	dãy	đồi	ấy.	Và	một	khi	đã	lên	đến	đó	thì
một	con	đường	dốc	tương	tự	như	thế	ở	sườn	đồi	bên	kia	sẽ	buộc	họ	phải	dạo
chơi	thêm	nữa.
Tiếng	vó	ngựa	mỗi	 lúc	một	gần	hơn,	nhưng	anh	cứ	đi	 thẳng	về	phía	 trước
không	ngoái	 lại	 nhìn	 cho	đến	khi	 anh	nghe	 thấy	 tiếng	vó	ngựa	ở	phía	 sau
lưng	chậm	hẳn	hại.	Lúc	đó	anh	mới	hơi	ngoái	đầu	lại	liếc	qua	vai.	Đúng	là
Dede	rồi.	Anh	nhanh	chóng	nhận	ra	nàng	và	nàng	cũng	rất	đỗi	ngạc	nhiên
khi	nhận	 ra	 anh.	Còn	gì	 tự	nhiên	hơn	 là	bây	giờ	anh	cứ	quay	ngang	mình
ngựa	đứng	chờ	nàng;	và	 rồi	khi	nàng	đến	bên	anh	 thì	 cả	hai	 sẽ	 cùng	cưỡi
ngựa	đi	sóng	hàng	với	nhau	ngược	lên	sườn	đồi?
Bây	 giờ	 anh	 có	 thể	 thở	 phào	 nhẹ	 nhõm.	 Anh	 đã	 có	 thể	 thực	 hiện	 được
chuyện	ấy	một	cách	rất	dễ	dàng.	Sau	khi	chào	hỏi,	hai	người	sóng	đôi	đi	tiếp
thêm	hàng	nhiều	dặm.
Anh	để	ý	thấy	nàng	nhìn	con	Bob	trước	rồi	mới	nhìn	anh.
-	Ồ	con	ngựa	đẹp	quá!	-	Nàng	kêu	lên	khi	nhìn	Bob.
Từ	đáy	mắt	long	lanh	và	vẻ	mặt	vui	sướng	của	nàng	anh	khó	có	thể	tin	rằng
đó	chính	là	khuôn	mặt	của	cô	gái	 trẻ	mà	anh	đã	biết	 trong	phòng	làm	việc
của	mình,	cô	gái	trẻ	có	một	gương	mặt	trầm	tĩnh,	biết	kiềm	chế	trong	khi	ở
văn	phòng.
-	Tôi	không	ngờ	ông	biết	cưỡi	ngựa,	-	đó	là	một	trong	những	câu	nói	đầu	tiên
của	nàng	khiến	anh	phải	chú	ý,	-	Tôi	cứ	ngỡ	ông	chỉ	quen	dùng	ô	tô	mà	thôi.
-	Tôi	chỉ	vừa	mới	cưỡi	ngựa	trong	khoảng	thời	gian	gần	đây	thôi,	-	anh	đáp	-
Như	 cô	 biết	 đấy,	 tôi	 thấy	mình	 bắt	 đầu	 phát	 phì,	 nên	 bằng	 cách	 này	 hoặc
cách	khác	tôi	phải	làm	cho	mình	bớt	mập	đi.
Nàng	nghiêng	đầu	liếc	nhìn	anh	từ	đầu	chí	chân,	nhìn	cả	bộ	yên	cương,	và
nói:
-	Nhưng	chắc	chắn	là	ông	đã	biết	cưỡi	ngựa	rồi.
Thầm	nghĩ	chắc	chắn	là	nàng	có	cặp	mắt	rất	tình	về	những	gì	có	liên	quan
đến	ngựa,	anh	trả	lời:
-	Đúng,	nhưng	không	được	mấy	năm.	Nhưng	 tôi	 thường	cho	 là	mình	cưỡi
ngựa	rất	giỏi.	Hồi	còn	là	một	cậu	thanh	niên	sống	tận	ở	miền	Đông	Oregon,
tôi	 thường	 hay	 trốn	 trại	 để	 cưỡi	 bò	 và	 tập	 cưỡi	 loại	 ngựa	 của	 thổ	 dân	 và



nhiều	loại	ngựa	khác	nữa.
Anh	rất	vui	mừng	bởi	vì	họ	đang	đi	vào	một	đề	tài	mà	cả	hai	cùng	ưa	thích.
Anh	kể	cho	nàng	nghe	về	các	trò	quỷ	quái	của	con	Bob,	đặc	biệt	là	cái	trò
quay	vòng	của	nó,	và	cách	anh	đã	chế	ngự	được	cái	trò	đó.	Nàng	đồng	ý	với
anh	là	cần	phải	có	một	sự	nghiệm	khắc	hợp	lý	nào	đó	trong	việc	điều	khiển
loài	ngựa	cho	dù	người	ta	có	thương	yêu	chúng	đến	mấy	đi	chăng	nữa.	Nàng
đã	nuôi	con	ngựa	Mab	của	mình	trong	tám	năm	nay,	và	nàng	đã	phải	luyện
tập	cho	nó	bỏ	cái	tật	hay	cất	vó	đá	lung	tung	trong	chuồng	ngựa.	Trong	quá
trình	tập	luyện	ấy,	Mab	đã	bị	ăn	đòn	khá	đau,	song	nhờ	thế	mà	chữa	được
thói	hư	của	nó.
-	Chắc	là	cô	cưỡi	ngựa	sành	lắm	-	Ánh	Sáng	Ban	Ngày	nói.
-	Thực	sự	tôi	không	nhớ	là	mình	bắt	đầu	cưỡi	ngựa	từ	bao	giờ,	-	nàng	nói	với
anh	-	Tôi	sinh	ra	ở	một	trang	trại,	thưa	ông,	cho	nên	gia	đình	không	thể	cấm
tôi	 tiếp	 xúc	 với	 loài	 ngựa.	Ắt	 hẳn	 tôi	 đã	 được	 sinh	 ra	 để	 yêu	 thương	 loài
ngựa.	Năm	lên	sáu	tuổi	tôi	đã	có	riêng	cho	mình	một	chú	ngựa	con.	Lên	tám
tuổi,	tôi	rất	thích	thú	khi	được	cưỡi	ngựa	suốt	ngày	với	cha	tôi.	Năm	mười
một	tuổi,	lần	đầu	tiên	tôi	được	cha	tôi	dẫn	đi	săn	nai,	và	lần	đó	nếu	không	có
ngựa	 thì	 tôi	đã	bị	 lạc	 trong	 rừng	mất	 rồi.	Tôi	 thù	ghét	cái	cuộc	sống	 ru	 rú
trong	bốn	bức	tường,	và	nếu	như	không	có	con	Mab	này	đây	thì	tôi	nghĩ	rằng
mình	đã	phát	ốm	và	chết	từ	lâu	rồi.
-	Cô	yêu	miền	quê	lắm	nhỉ?	-	anh	hỏi,	cũng	lúc	ấy	anh	thấy	trong	ánh	mắt
xám	của	nàng	còn	loé	lên	một	tia	có	màu	khác	nữa.
-	Tôi	yêu	mến	quê	bao	nhiêu	thì	ghê	tởm	thành	phố	bấy	nhiêu,	-	nàng	đáp,	-
Nhưng	phụ	nữ	không	 thể	kiếm	 sống	ở	miền	quê	được.	Vì	 thế	 cho	nên	 tôi
đành	phải	bằng	lòng	với	con	Mab	này	trong	những	lúc	nghĩ	đến	miền	quê.
Sau	đó	nàng	kể	cho	anh	nghe	thêm	nhiều	chuyện	về	cuộc	sống	ở	trang	trại
trong	những	ngày	cha	nàng	còn	sống.	Ánh	Sáng	Ban	Ngày	rất	vui	vì	anh	và
nàng	đã	làm	quen	được	với	nhau.	Trong	suốt	nửa	giờ	cưỡi	ngựa	sóng	đôi	bên
nhau,	cuộc	chuyện	trò	của	hai	người	vẫn	không	kém	đi	phần	sinh	động.
-	Có	thể	cho	rằng	chúng	ta	là	những	người	bạn	đồng	hương	-	anh	nói	-	Tôi
sinh	trưởng	ở	Đông	Oregon,	một	nơi	không	cách	xa	Siskiyou	nhiều	lắm.
Anh	biết	ngay	là	mình	đã	lỡ	lời	khi	nghe	nàng	hỏi.
-	Sao	ông	lại	biết	tôi	quê	ở	Siskiyou?	Tôi	đám	chắc	là	mình	chưa	bao	giờ	nói
ra	điều	ấy	mà.
-	Tôi	không	biết,	-	anh	thoáng	lộ	vẻ	lúng	túng.	Tôi	tình	cờ	nghe	thấy	người
nào	đó	nói	là	có	quê	ở	đó	mà.



Vừa	lúc	đó	 thì	con	Sói	phóng	lên	phía	 trước	một	cách	nhẹ	nhàng	như	một
chiếc	bóng	khiến	cho	con	ngựa	của	nàng	phải	tránh	sang	một	bên	và	khiến
nàng	không	còn	chú	ý	đến	sự	ngượng	nghịu	của	anh,	bởi	vì	họ	lại	bắt	qua
câu	chuyện	về	những	con	chó	của	vùng	Alaska	trước	khi	trở	lại	câu	chuyện
về	 loài	 ngựa.	Và	 trong	 suốt	 thời	 gian	đi	 lên	 con	đường	dốc	và	xuống	đến
vườn	đồi	bên	kia,	họ	vẫn	cứ	mải	mê	nói	chuyện	về	loài	ngựa.
Lúc	nàng	nói	thì	anh	chăm	chú	lắng	nghe,	tuy	nhiên	trong	suốt	thời	gian	đó
anh	cũng	vẫn	theo	đuổi	những	suy	nghĩ	và	những	cảm	tưởng	của	riêng	mình.
Nàng	dám	ngồi	 chàng	hảng	 trên	 lưng	ngựa	 thì	 quả	 là	 táo	bạo	 thật,	 và	 anh
không	biết	là	mình	có	thích	điều	ấy	hay	không.	Những	quan	niệm	của	anh	đã
sớm	hấp	 thụ	 những	 quan	 niệm	 ấy	 từ	 khi	 còn	 trẻ	 và	 khi	 sống	ở	 vùng	 biên
thuỳ.	Thời	 bấy	 giờ	 người	 ta	 chỉ	 chấp	 nhận	 cho	 phụ	 nữ	 ngồi	một	 bên	 trên
mình	ngựa.	Anh	đã	quen	với	nếp	suy	nghĩ	là	phụ	nữ	mà	cưỡi	ngựa	thì	không
phải	 là	động	vật	có	hai	chân,	nên	anh	lấy	 làm	sửng	sốt	khi	 thấy	nàng	ngồi
chễm	chệ	trên	lưng	ngựa	y	như	một	người	đàn	ông	vậy.	Song,	anh	cũng	phải
thú	nhận	là	nhìn	thấy	nàng	cưỡi	ngựa	như	thế	kể	cũng	hay	hay.
Ở	nàng	còn	có	hai	đặc	điểm	nữa	khiến	anh	phải	lập	tức	chú	ý.	Một	là	trong
ánh	mắt	nàng	 loé	 lên	hai	đốm	màu	vàng	rực.	Anh	thấy	 lạ	bởi	vì	 trước	đây
anh	chưa	bao	giờ	để	ý	thấy	chúng:	Có	lẽ	ánh	đèn	trong	phòng	làm	việc	đã
đánh	lừa	đôi	mắt	của	anh,	hoặc	có	lẽ	những	đốm	vàng	có	màu	vàng	ấm	áp	-
một	thứ	ánh	sáng	màu	vàng	bị	khuếch	tán.	Đúng	ra	thì	nó	cũng	không	phải	là
màu	vàng	nữa.	Nhưng	nó	lại	rất	giống	với	màu	đó	hơn	bất	kỳ	một	màu	nào
khác	mà	anh	được	biết.	Chắc	chắn	nó	không	mang	một	sắc	thái	nào	của	màu
vàng	 chanh.	Những	 ý	 nghĩ	 của	một	 kẻ	 đang	 yêu	 thường	 được	 tô	màu,	 và
chắc	 chẳng	có	 ai	 trên	 thế	gian	này	 lại	 dám	cho	 rằng	đôi	mắt	 của	Dede	 có
màu	vàng	rực.	Nhưng	tâm	trạng	của	Ánh	Sáng	Ban	Ngày	giờ	đây	có	chiều
hướng	thấy	vật	gì	cũng	dịu	dàng	mềm	mại	nên	anh	thích	cho	rằng	đôi	mắt
của	nàng	có	màu	vàng	rực.	Và	thế	là	chúng	có	màu	vàng	rực.
Vả	lại	nàng	vốn	rất	tự	nhiên.	Anh	đã	chuẩn	bị	tư	tưởng	là	rất	khó	làm	quen
với	một	thiếu	nữ	như	nàng.	ấy	thế	mà	ở	đây	anh	đã	thực	hiện	được	chuyện
ấy	một	cách	dễ	dàng.	Trong	lúc	cưỡi	ngựa	sóng	đôi	bên	anh,	nàng	không	tỏ
thái	độ	gì	gọi	là	kiêu	ngạo	-	lời	nói	không	kiểu	cách	của	nàng	khiến	anh	thấy
cô	Dede	ngồi	 trên	mình	ngựa	khác	hẳn	với	cô	Dede	có	những	cách	cư	xử
theo	lề	thói	văn	phòng	mà	anh	đã	biết.	Tuy	nhiên	trong	lúc	anh	đang	mừng
thầm	vì	 thấy	mọi	chuyện	diễn	ra	 tốt	đẹp,	và	hai	người	có	nhiều	chuyện	để
nói	với	nhau,	anh	vẫn	thấy	có	một	cái	gì	đó	tẻ	nhạt.	Bởi	vì	nói	cho	cùng	thì



cuộc	chuyện	trò	ấy	thật	là	trống	rỗng	và	vớ	vẩn.	Anh	vốn	là	một	con	người
hành	động,	và	anh	yêu	nàng,	người	con	gái	tên	Dede	Mason	ấy;	anh	muốn
nàng	phải	đáp	lại	tình	yêu	của	anh	và	được	anh	yêu.	Anh	muốn	đạt	ngay	đến
đỉnh	cao	của	tình	yêu	đó.	Vì	đã	quen	dùng	vũ	lực,	quen	túm	chặt	lấy	người
và	vật	và	bắt	họ	phục	 tùng	ý	muốn	của	mình,	giờ	đây	anh	cảm	thấy	 trong
người	có	sự	thôi	thúc	được	chiếm	lĩnh	nàng.	Anh	muốn	nói	với	nàng	là	anh
yêu	nàng	và	nàng	không	còn	cách	nào	hơi	 là	phải	 lấy	anh.	Nhưng	anh	vẫn
không	nghe	theo	sự	thôi	thúc	ấy.	Phụ	nữ	vốn	là	những	người	rất	dễ	bị	hoảng
sợ	nên	sự	chiếm	lĩnh	đơn	thuần	sẽ	dẫn	đến	đổ	vỡ	tất	cả.	Anh	nhớ	đến	tất	cả
những	mưu	mẹo	trong	săn	bắn:	những	khi	đói	lả	mà	vẫn	phải	kiên	trì	bám	sát
mục	tiêu	không	dám	bóp	cò,	bởi	vì	lúc	ấy	phát	đạn	bắn	ra	dù	trúng	hay	trật
đích	đều	có	ý	nghĩa	sống	hay	là	chết.	Đối	với	anh	thì	cô	gái	này	không	chỉ	là
một	con	mồi	săn	để	sống	mà	còn	có	ý	nghĩa	nhiều	hơn	thế	nữa,	nhất	là	lúc
này,	khi	anh	đang	cưỡi	ngựa	đi	sóng	đôi	với	nàng,	len	lén	nhìn	nàng	khi	có
đủ	can	đảm;	còn	nàng,	tuy	đang	vận	bộ	quần	áo	đi	ngựa	bằng	nhung	kẻ	của
phụ	nữ,	trông	rất	dũng	cảm	như	một	người	đàn	ông	không	nhưng	vẫn	lộ	ra
những	nét	của	bản	chất	phụ	nữ,	tươi	cười,	chuyện	trò	vui	vẻ,	long	lanh	ánh
mắt	sự	hửng	sáng	của	một	ngày	nắng	đẹp	và	cơn	gió	nhẹ	mùa	hè	sưởi	ấm	đôi
má	nàng.
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Từ	bỏ	thế	giới	vàng

PHẦN	II	-	Chương	13

Chủ	nhật	sau,	người	và	ngựa	 lại	 lang	 thang	 trong	vùng	đồi	Piedmont.	Ánh
Sáng	Ban	Ngày	lại	được	cưỡi	ngựa	sóng	đôi	với	Dede.	Nhưng	lần	này,	trong
sự	ngạc	nhiên	của	nàng	khi	gặp	anh	có	pha	chút	nghi	ngờ;	hoặc	ít	ra	thì	nàng
cũng	không	ngạc	nhiên	hệt	như	 trước	nữa.	Hôm	Chủ	nhật	vừa	rồi	của	 thật
chỉ	là	ngẫu	nhiên,	nhưng	việc	anh	lại	lảng	vảng	lần	thứ	nhì	ở	chỗ	nàng	thích
đi	dạo	còn	có	một	cái	gì	đó	không	hẳn	chỉ	do	tình	cờ.	Nàng	nhẹ	nhàng	cho
anh	biết	sự	nghi	ngờ	của	mình.	Ánh	Sáng	Ban	Ngày	chợt	nhớ	đến	cái	mỏ	đá
lớn	mà	 anh	đã	 thấy	gần	 công	viên	Blair	 nên	vội	 nói	 liều	 là	 anh	đang	 tính
chuyện	mua	nó.	Đầu	anh	chợt	nảy	ra	ý	nghĩ	đó	là	do	việc	trước	kia	anh	đã
một	lần	đầu	tư	vào	cái	lò	gạch.	Ý	nghĩ	đó	thật	tốt	đẹp	-	anh	cho	là	như	vậy	-
bởi	vì	nó	giúp	anh	có	cớ	mời	nàng	cùng	cưỡi	ngựa	với	anh	đến	xem	mỏ	đá.
Anh	đã	được	sóng	vai	với	nàng	trong	nhiều	tiếng	đồng	hồ.	Trong	suốt	thời
gian	đó,	nàng	lại	trở	thành	cô	gái	trước	kia,	tự	nhiên,	không	kiểu	cách,	hồn
nhiên,	cười	đùa	như	một	người	bạn	tốt,	sôi	nổi	hào	hứng	nói	chuyện	về	ngựa,
làm	quen	với	con	Sói	khó	chịu	và	tuyên	bố	rằng	nàng	rất	muốn	cưỡi	thử	con
Bob,	con	ngựa	mà	 lúc	này	nàng	cảm	 thấy	yêu	hơn	bao	giờ	hết.	Ánh	Sáng
Ban	Ngày	phản	đối	lời	đề	nghị	cuối	cùng	này,	và	bảo	rằng	con	Bob	hay	dở
những	trò	quỷ	quái	và	chắc	chắn	nó	không	chịu	để	cho	ai	ngoài	kẻ	thù	khủng
khiếp	nhất	của	nó	cưỡi	trên	lưng.
-	Chắc	ông	cho	rằng	em	là	nữ	nhi	nên	không	biết	gì	về	ngựa	chứ	gì?	-	nàng
hỏi	gặng	lại	-	Em	đã	từng	bị	ngựa	nhảy	chụm	bốn	vó	hất	ngã	nhiều	lần	đủ	để
hiểu	là	không	thể	khinh	suất	được.	Hơn	nữa	em	cũng	đâu	có	ngốc.	Gặp	con
ngựa	hay	nhảy	dựng	lên	thì	em	chẳng	cưỡi	làm	gì.	Em	biết	khôn	rồi.	Còn	bất
kỳ	loại	ngựa	nào	khác	thì	em	cũng	chả	chán	ngán.	Chính	ông	có	nói	rằng	con
Bob	này	không	hay	nhảy	dựng	lên	kia	mà.
-	Nhưng	cô	chưa	bao	giờ	thấy	nó	trở	chứng	cả,	-	Ánh	Sáng	Ban	Ngày	vẫn
phản	đối.
-	Nhưng	 ông	 nên	 nhớ	 là	 em	đã	 thấy	một	 vài	 con	 loại	 đó	 và	 đã	 từng	 cưỡi
nhiều	con	khác	rồi.	Ngay	cả	con	Mab	này	đây	cũng	đã	được	em	tập	cho	quen



với	xe	điện,	xe	lửa,	và	cả	ô	tô	nữa	đấy.	Lúc	mới	vào	tay	em,	nó	chỉ	là	một
con	ngựa	non	hoang	dã	;	vậy	mà	sau	khi	đã	tập	quen	với	yên	cương	rồi	 là
xong.	Hơn	nữa,	em	sẽ	không	làm	hại	ngựa	của	ông	đâu.
Tuy	biết	là	sai.	Ánh	Sáng	Ban	Ngày	cuối	cùng	rồi	cũng	phải	chiều	ý	nàng.
Khi	đến	một	đoạn	đường	ít	người	qua	lại,	họ	đổi	yên	cương	cho	nhau.
Lúc	giúp	nàng	leo	lên	lưng	con	Bob,	anh	cẩn	thận	dặn	lại.
-	Nhớ	là	nó	nhanh	hơn	chớp	nữa	đấy	nhé.
Nàng	gật	đầu,	còn	bon	Bob	thì	vểnh	tai	lên	khi	biết	rằng	trên	lưng	nó	đang
có	một	người	lạ	ngồi.	Ngay	lập	tức	con	ngựa	liền	giở	chứng,	quá	nhanh	đến
độ	Dede	chỉ	kịp	ôm	chầm	lấy	cổ	ngựa	thì	nó	đã	quay	ngược	lại	và	lao	vút	về
phía	sau	rồi.
Ngồi	trên	lưng	con	Mab,	Ánh	Sáng	Ban	Ngày	vội	phóng	theo	canh	chừng.
Anh	 thấy	 nàng	 đã	 kềm	 cho	 ngựa	 đứng	 yên,	 rồi	 bằng	 cách	 kéo	mạnh	 dây
cương	và	thúc	gót	đinh	bên	trái	vào	sườn	ngựa,	nàng	buộc	nó	phải	quay	vụt
lại	theo	hướng	cũ.
-	Cứ	chuẩn	bị	sẵn	sàng	để	quất	vào	mũi	nó	ấy!	-	Ánh	Sáng	Ban	Ngày	gọi	to.
Nhưng	con	Bob	 lại	quay	 lộn	 trở	 lại	một	 lần	nữa,	cũng	nhanh	đến	độ	nàng
không	kịp	 trở	 tay	 như	 trước.	Tuy	vậy,	 lần	 này	 nhờ	 cố	 gắng	hết	 sức,	 nàng
không	bị	rơi	vào	tư	thế	không	đẹp	mắt	là	phải	ôm	chầm	lấy	cổ	ngựa	nữa.	Lần
này	con	ngựa	có	vẻ	kiên	quyết	chạy	ngược	trở	lại	hơn,	nhưng	Dede	đã	kềm
cho	nó	phải	chạy	chậm	lại,	 rồi	bằng	một	cú	 thúc	góc	đinh	vào	sườn	ngựa,
nàng	đã	buộc	nó	phải	lộn	trở	lại	đường	cũ.	Trong	cách	nàng	điều	khiển	ngựa
không	có	vẻ	gì	là	yếu	đuối	cả,	mà	rất	kiên	quyết	như	nam	giới.	Nếu	không
phải	vì	điều	này	 thì	Ánh	Sáng	Ban	Ngày	đã	mong	nàng	xin	 thôi	 cưỡi	 con
Bob	cho	rồi.	Ánh	Sáng	Ban	Ngày	không	nhắc	nhở	gì	 thêm	nữa	mà	vui	vẻ
chờ	xem	nàng	sẽ	tặng	cho	con	ngựa	khó	chịu	đó	đòn	gì	khác.	Bob	nhận	được
đòn	tặng	đó	ngay	khi	nó	định	quay	vòng	lần	nữa.	Thật	ra	nó	chưa	kịp	quay
ngang	 thì	Dede	đã	quất	đánh	bốp	 lên	phần	mềm	của	mũi	ngựa.	Con	ngựa
vừa	bâng	khuâng	vừa	ngạc	nhiên,	 lại	vừa	đau	đớn	nên	hai	vó	trước	của	nó
vừa	mới	nhấc	lên	khỏi	mặt	đất	đã	vội	hạ	xuống	ngay.
-	Tuyệt	lắm!	-	Ánh	Sáng	Ban	Ngày	vỗ	tay	khen	-	Vài	cú	như	thế	nữa	là	nó	sẽ
bỏ	ngay	thôi.	Nó	đủ	thông	minh	để	biết	là	lúc	nào	nó	sẽ	bị	đánh.
Bob	vẫn	thử	quay	vòng	lần	nữa,	nhưng	lần	này	nó	vừa	đượm	xoay	mình	thì
chiếc	roi	được	chập	đôi	lại	đã	buộc	nó	phải	buông	thõng	chân	trước	xuống
đất.	Sau	đó	chẳng	cần	phải	kéo	cương	hay	thúc	gót	đinh	vào	sườn	ngựa	mà



chỉ	cần	dứt	roi	là	nàng	cũng	có	thể	giữ	cho	ngựa	chạy	thẳng.
Dede	đưa	mắt	nhìn	Ánh	Sáng	Ban	Ngày	ra	vẻ	chiến	thắng:
-	Em	cho	nó	chạy	tiếp	nhé?	-	nàng	hỏi.
Ánh	Sáng	Ban	Ngày	gật	đầu.	Nàng	liền	phóng	ngựa	chạy	đi.	Anh	nhìn	theo
cho	đến	khi	nàng	đã	khuất	dạng	sau	một	khúc	quành,	rồi	 lại	nhìn	nàng	khi
nàng	trở	lại.	Anh	nghĩ	rõ	ràng	là	nàng	có	thể	cưỡi	được	nó,	vừa	cưỡi	vừa	ca
cũng	còn	được	nữa	là	đằng	khác.	Lạy	Chúa,	thế	mới	đúng	là	một	người	vợ
chứ?	Đứng	 trước	nàng	một	số	 lớn	đàn	ông	sẽ	 thấy	bé	nhỏ	hẳn	đi.	Vậy	mà
suốt	tuần	cứ	phải	ngồi	gõ	vào	cái	máy	chữ.	Đấy	không	phải	là	chỗ	của	nàng.
Nàng	phải	là	vợ	của	một	người	đàn	ông,	sống	trong	cảnh	nhung	gấm	lụa	là
và	kim	cương	(đó	là	quan	niệm	của	dân	lớn	lên	ở	vùng	biên	thuỳ	như	anh	về
một	người	vợ	được	yêu	 thương),	cùng	với	chó,	nữa,	và	những	thứ	đại	 loại
như	vậy.	Anh	tự	nói	với	mình:	"Thưa	ngài	Ánh	Sáng	Ban	Ngày,	ngài	và	tôi
thử	xem	rồi	sẽ	làm	gì	được	cho	nàng	nào?"	-	rồi	anh	nói	lớn	lên	với	Dede:
-	Được	lắm,	cô	Mason	ạ,	được	lắm.	Đối	với	một	phụ	nữ	cưỡi	ngựa	giỏi	như
cô	thì	chẳng	có	gì	là	không	đáng	được	hưởng	cả.	Không,	cô	cứ	cưỡi	nó	cùng
đi	với	tôi	đến	mỏ	đá	cũng	được	-	anh	bật	cười	khăng	khắc.	Rõ	là	con	ngựa
phải	 rên	 lên	 vào	 cái	 lần	 cuối	 cùng	 cô	 quất	 vào	 nó	 đấy,	 cô	 có	 nghe	 thấy
không?	Mà	cô	có	thấy	cái	cách	nó	phải	buông	thõng	chân	xuống	đất	không?
Cứ	y	như	là	nó	va	phải	một	bức	tường	đá	ấy.	Từ	giờ	trở	đi	nó	sẽ	hiểu	là	bất
cứ	lúc	nào	nó	cũng	có	thể	húc	vào	bức	tường	đá	ấy.
Chiều	hôm	đó,	khi	chia	tay	nhau	ở	chỗ	cổng	con	đường	dẫn	về	Berkeley,	anh
nép	mình	vào	một	thân	cây.	Từ	nơi	kín	đáo	đó,	anh	dõi	mắt	theo	nàng	cho
đến	khi	bóng	nàng	khuất	hẳn.	Lúc	phi	ngựa	 trở	về	Oakland,	anh	vừa	cười
một	cách	thảm	hại	vừa	suy	nghĩ:	"Rồi	bây	giờ	thì	liệu	mà	mua	cho	xong	cái
mỏ	đá	khốn	khổ	ấy	đi	nhé.	Nếu	không	thì	khó	mà	biện	minh	được	về	việc	đã
sục	mõm	vào	những	núi	đồi	này	đấy".
Nhưng	rồi	anh	đã	phải	tạm	gạt	ra	khỏi	kế	hoạch	việc	mua	cái	mỏ	đá	ấy	một
thời	gian,	bởi	vì	ngay	Chủ	nhật	tuần	sau	anh	lại	lủi	thủi	cưỡi	ngựa	một	mình.
Không	thấy	Dede	xuất	hiện	trên	lưng	con	ngựa	màu	hạt	dẻ	từ	Berkeley	đến
nữa	chủ	nhật	sau	nữa	cũng	thế.	Ánh	Sáng	Ban	Ngày	cảm	thấy	mất	bình	tĩnh
và	lo	lắng,	nhưng	anh	thấy	nàng	không	có	vẻ	gì	khác	lạ	cả,	nên	cũng	cố	giữ
mình	cho	được	bình	thường.	Công	việc	tẻ	nhạt	cứ	tiếp	tục	một	cách	đều	đặn.
Chỉ	khác	là	bây	giờ	nó	làm	cho	anh	khó	chịu	đến	mức	phát	điên	lên	được.
Anh	thấy	mình	như	đang	xung	đột	với	tất	cả	mọi	người	chỉ	vì	họ	đã	không
cho	phép	một	người	đàn	ông	xử	sự	với	cô	thư	ký	của	mình	theo	cách	xử	sự



của	một	người	đàn	ông	với	một	người	đàn	bà.	Vậy	thì	có	bạc	triệu	trong	tay
để	làm	gì	cơ	chứ?	Một	ngày	nọ	khi	nàng	đánh	máy	xong	lời	anh	đọc	và	ra
khỏi	phòng,	anh	đã	hỏi	quyển	lịch	để	bàn	của	mình	như	vậy.
Khi	tuần	lễ	thứ	ba	sắp	hết	và	anh	sắp	phải	đối	diện	với	một	ngày	chủ	nhật
hoang	vắng	khác	nữa,	Ánh	Sáng	Ban	Ngày	 quyết	 định	 phải	 nói	 với	 nàng,
cho	dù	ở	trong	phòng	làm	việc	cũng	mặc.
Trung	thành	với	bản	chất	của	mình,	anh	vào	đề	một	cách	đơn	giản	và	thẳng
thắn.	Nàng	đã	làm	việc	với	anh	xong,	định	dọn	dẹp	sổ	sách	và	bút	để	rời	văn
phòng,	thì	anh	nói:
-	Còn	một	điều	này	nữa,	cô	Mason	ạ.	Tôi	hy	vọng	là	cô	cho	phép	tôi	được
nói	thẳng	và	nói	thật.	Cô	đã	gây	cho	tôi	ấn	tượng	cô	là	một	cô	gái	hiểu	biết
nên	tôi	không	nghi	cô	sẽ	cảm	thấy	bị	xúc	phạm	vì	những	điều	tôi	sắp	nói.	Cô
biết	là	cô	đã	làm	việc	ở	đây	lâu	rồi	-	nhiều	năm,	ừ,	nhiều	năm	rồi;	và	cô	biết
là	 tôi	 luôn	 luôn	 thẳng	 thắn	 và	 rõ	 ràng	 đối	 với	 cô.	 Tôi	 chưa	 bao	 giờ,	 như
người	ta	nói,	đi	quá	giới	hạn	cho	phép	cả.	Vì	cô	làm	việc	trong	văn	phòng
của	tôi	nên	tôi	đã	phải	thận	trọng	hơn	là	nếu	cô	không	làm	việc	ở	đây	-	chắc
là	cô	hiểu.	Nhưng	gì	thì	gì,	điều	đó	cũng	không	làm	tôi	bớt	là	người	đi	được.
Tôi	cô	độc.	Không	phải	tôi	nói	thế	để	mong	cô	xót	thương	cho	tôi	đâu.	Tôi
nói	thế	cốt	để	cô	hiểu	rằng	hai	lần	cưỡi	ngựa	chung	với	cô	vừa	qua	đối	với
tôi	có	ý	nghĩa	như	thế	nào	mà	thôi.	Nên	bây	giờ	tôi	hy	vọng	là	cô	sẽ	không
bực	mình	nếu	 tôi	hỏi	 tại	sao	hai	Chủ	nhật	vừa	qua	cô	đã	không	cưỡi	ngựa
nữa.
Anh	ngừng	nói	và	chờ	đợi,	cảm	thấy	mình	hết	sức	lố	bịch	nên	người	nóng
ran	lên,	mồ	hôi	đọng	thành	hột	lấm	tấm	trên	trán.	Nàng	không	trả	lời	ngay
nên	anh	phải	băng	ngang	căn	phòng	để	kéo	tiếp	cửa	sổ	cho	cao	hơn.
-	Em	có	cưỡi	ngựa	đấy	chứ,	 -	nàng	 trả	 lời	 -	Có	điều	 là	em	đi	hướng	khác
thôi.
-	Nhưng	 tại	 sao…?	 -	 anh	 cảm	 thấy	 không	 hỏi	 được	 cho	 trọn	 câu	 -	Cô	 cứ
thẳng	thắn	nói	với	tôi	đi	anh	nài	nỉ	-	cũng	như	tôi	đã	thẳng	thắn	với	cô	vậy?
Tại	 sao	cô	không	cưỡi	ngựa	ở	vùng	đồi	Piedmont	nữa	vậy?	Tôi	đã	 tìm	cô
khắp	nơi.
-	Lý	do	chính	là	ở	chỗ	đó,	-	nàng	cười,	và	đưa	mắt	nhìn	thẳng	vào	mắt	anh
trong	vài	giây,	rồi	cúi	xuống	-	Chắc	ông	phải	hiểu	điều	đó,	thưa	ông	Harnish.
Anh	lắc	đầu	buồn	bã:
-	Hiểu	mà	cũng	không	hiểu.	Tôi	quen	với	nếp	sống	thị	thành	chưa	được	bao
lâu.	Có	những	điều	mà	người	 ta	không	được	quyền	làm.	Tôi	sẽ	không	làm



những	điều	đó	chừng	nào	mà	tôi	không	muốn.
-	Còn	khi	ông	muốn	thì	sao?	-	nàng	liền	hỏi.
-	Thì	lúc	đó	tôi	sẽ	làm,	-	đôi	môi	của	anh	căng	ra	đầy	vẻ	cương	quyết,	nhưng
ngay	 lập	 tức	anh	chữa	 lại	 câu	vừa	nói	 -	Tôi	muốn	nói	 là	 thường	 thì	 tôi	 sẽ
làm.	Điều	làm	tôi	băn	khoăn	là	tại	sao	ta	lại	không	được	phép	làm	ngay	cả
những	chuyện	chẳng	hề	sai	trái	mà	cũng	chẳng	có	hại	gì	cho	ai	cả	-	như	cái
chuyện	cưỡi	ngựa	này	chẳng	hạn.
Dede	bồn	chồn	xoay	xoay	cây	bút	chì	trên	tay	một	lúc	như	thế	để	tìm	câu	trả
lời,	Ánh	Sáng	Ban	Ngày	kiên	nhẫn	chờ	đợi.
-	Cái	chuyện	cưỡi	ngựa	này,	-	nàng	bắt	đầu	nói,	-	đó	không	phải	là	chuyện
mà	thiên	hạ	cho	là	đúng	đắn.	Em	để	ông	tự	suy	xét	 lấy.	Ông	hiểu	việc	đời
ông	là	ngài	triệu	phú	Harnish.
-	Và	là	một	kẻ	cờ	bạc,	-	anh	nói	xen	vào	một	cách	cộc	lốc.
Dede	gật	đầu	công	nhận	lời	anh	là	đúng,	và	nói	tiếp:
-	Còn	em	chỉ	là	một	nhân	viên	đánh	máy	trong	văn	phòng	của	ông.
-	Nhưng	cô	còn	tốt	hơn	tôi	gấp	ngàn	lần	-	anh	tính	chặn	ngang	lời	nói	của
nàng,	nhưng	nàng	liền	nói	tiếp:
-	Vấn	đề	không	phải	ở	chỗ	đó.	Vấn	đề	ở	đây	đơn	giản	và	thông	thường	hơn
nhiều.	Em	làm	việc	cho	ông.	Hơn	nữa,	điều	quan	trọng	không	phải	ở	chỗ	em
hoặc	ông	nghĩ	gì,	mà	là	thiên	hạ	sẽ	nghĩ	gì.	Em	không	cần	phải	nói	với	ông
điều	đó.	Tự	ông	cũng	đã	biết	rồi!
Dede	đã	che	giấu	tình	cảm	thật	của	mình	bằng	lời	nói	thực	tế	lạnh	lùng	đó.
Ánh	Sáng	Ban	Ngày	nghĩ	như	thế	khi	nhìn	thấy	vẻ	bối	rối	đầy	nữ	tính	của
nàng,	 thấy	cái	đường	nét	 tròn	 lẳn	của	 thân	hình	và	vòng	ngực	phập	phồng
cũng	như	màu	đỏ	ửng	trên	đôi	má	nàng.
-	Rất	tiếc	là	tôi	đã	làm	cho	cô	phải	bỏ	chỗ	cưỡi	ngựa	mà	cô	thích	vì	sợ.
-	Ông	chẳng	làm	cho	em	sọ	được	đâu,	-	nàng	phản	ứng	có	vẻ	gay	gắt	-	Em
chẳng	phải	 là	một	 cô	 nữ	 sinh	 ngờ	nghệch	nữa.	Em	đã	 sống	một	 thân	một
mình	lâu	lắm	rồi,	mà	chẳng	thấy	sợ	hãi	ai	cả.	Chúng	ta	đã	cùng	cưỡi	ngựa
suốt	hai	Chủ	nhật	rồi,	và	chắc	là	cả	ông	lẫn	con	Bob	cũng	đã	không	làm	em
sợ	 được.	Vấn	 đề	 không	 phải	 như	 vậy.	Thân	 em	 thì	 em	 chả	 cần	 gì,	 nhưng
thiên	hạ	thì	cứ	bắt	người	ta	phải	giữ	lấy	thân	người	ta.	Rắc	rối	là	ở	chỗ	đó.
Thiên	hạ	sẽ	bàn	tán	nếu	em	cứ	tiếp	tục	gặp	ông	và	cưỡi	ngựa	với	ông	ở	vùng
đồi	ấy	vào	ngày	chủ	nhật.	Nói	ra	thật	tức	cười,	song	nhất	định	là	họ	sẽ	bàn
tán.	Em	có	thể	cùng	cưỡi	ngựa	với	bất	kỳ	một	nhân	viên	nào	khác	ở	đây	và
thiên	hạ	sẽ	bỏ	qua	không	thèm	để	ý.	Nhưng	với	ông	thì	khác.



-	Nhưng	thiên	hạ	thì	cần	gì	phải	xía	mũi	vào	chuyện	đó	cơ	chứ?	-	anh	cao
giọng	nói.
Nói	như	vậy	thì	 lại	càng	khó	hơn	nữa.	Giống	như	thể	là	bản	thân	mình	thì
không	thấy	có	gì	là	tội	lỗi.	Vậy	mà	lại	cứ	lén	lén	lút	lút	ở	những	chỗ	ít	người
qua	 lại	với	 cảm	giác	 là	mình	đang	phạm	 tội	 ấy	Điều	đó	còn	 tệ	hại	và	hèn
nhát	hơn	là	cứ	công	khai.
-	Đi	ăn	trưa	với	tôi	vào	một	ngày	nào	đó,	-	Ánh	Sáng	Ban	Ngày	đoán	trước
được	ý	nàng	nên	nói	như	vậy.
Dede	gật	đầu.
-	Em	chẳng	có	ý	đó	 trong	đầu	đâu.	Nhưng	 thà	như	 thế	còn	hơn.	Em	 thích
thác	mình	làm	một	chuyện	trâng	tráo	nào	đó	ngay	trước	mắt	thiên	hạ	còn	hơn
là	làm	một	chuyện	lén	lút	để	họ	khám	phá	thấy.	Em	nói	thế	không	phải	là	vì
muốn	được	ông	mời	đi	ăn	trưa	đâu	nhé,	-	nàng	vừa	cười	vừa	nói	thêm,	-	mà
chỉ	mong	ông	hiểu	được	cái	thế	kẹt	của	em	thôi.
-	Vậy	tại	sao	chúng	ta	không	cưỡi	ngựa	ở	vùng	đồi	ấy	một	cách	công	khai
không	giấu	giếm	nào?	-	Ánh	Sáng	Ban	Ngày	nài	nỉ.
Nàng	lắc	đầu.	Trong	cái	lắc	đầu	đó	anh	tưởng	tượng	thấy	như	có	một	vẻ	tiếc
nuối,	nên	đột	nhiên	anh	cảm	thấy	khao	khát	nàng	đến	độ	điên	cuồng.
-	Cô	Mason	ạ,	tôi	biết	cô	không	thích	nói	về	những	chuyện	như	thế	này	tại
nơi	làm	việc.	Tôi	cũng	chẳng	thích	thú	gì.	Có	lẽ	đó	là	một	phần	của	những
nguyên	tắc	chung;	nó	buộc	một	người	đàn	ông	chỉ	được	nói	chuyện	về	công
việc	với	người	thư	ký	của	anh	ta.	Cô	có	thể	cưỡi	ngựa	với	tôi	vào	Chủ	nhật
tới	chứ?	Chúng	ta	sẽ	thảo	luận	kỹ	để	giải	quyết	cho	xong	vấn	đề	này.	Ở	vùng
đồi	đó	sẽ	chẳng	có	ai	cấm	chúng	ta	nói	về	những	chuyện	ngoài	phạm	vi	công
việc.	Tôi	hy	vọng	là	cô	đã	biết	tôi	đủ	để	hiểu	là	tôi	ngay	thẳng.	Tôi	ngưỡng
mộ	và	kính	trọng	cô…	và…	đại	khái	là	như	thế,	và	tôi…	-	nói	đến	đây	anh
bắt	đầu	lúng	túng	không	tìm	được	lời	Bàn	tay	của	anh	để	trên	đồ	chấm	mực
rõ	ràng	là	đang	run	run.	Anh	cố	gắng	lấy	lại	bình	tĩnh	-	Trong	đời	tôi	chưa
bao	giờ	cảm	thấy	ham	muốn	mãnh	liệt	như	thế…	Tôi	-	Tôi…	tôi	không	thể
giải	thích	được,	mà	chỉ	cảm	thấy	điều	đó,	thế	thôi.	Cô	đồng	ý	nhé?	Chỉ	một
Chủ	nhật	nữa	thôi.	Ngày	mai	cô	nhé?
Ánh	Sáng	Ban	Ngày	không	bao	giờ	có	thể	tưởng	tượng	được	rằng	khi	nàng
lặng	lẽ	gật	đầu	nhận	lời	yêu	cầu	của	anh,	ngoài	những	lý	do	khác,	còn	do	ở
những	giọt	mồ	hôi	túa	ra	trên	trán	anh,	do	ở	bàn	tay	run	run	của	anh,	và	do
cả	ở	cái	vẻ	thảm	hại	từ	toàn	bộ	con	người	anh	toát	ra	một	cách	quá	rõ	rệt.
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		Dĩ	nhiên	chẳng	thể	biết	được	một	người	nào	đó	thực	sự	muốn	gì	nếu	như
chỉ	 căn	 cứ	vào	những	 lời	người	 ấy	 thốt	 ra	 từ	 cửa	miệng,	 -	Ánh	Sáng	Ban
Ngày	vừa	dùng	 chiếc	 roi	 xoa	xoa	vào	 cái	 tai	 ngọ	ngoạy	 của	 con	Bob	vừa
không	bằng	lòng	nghĩ	về	những	lời	anh	vừa	nói.	Chúng	không	chuyên	chở
được	điều	anh	ta	muốn	nói:
-	Cô	Mason	ạ,	điều	tôi	muốn	nói	là	cô	đã	bảo	thẳng	thừng	là	cô	không	muốn
gặp	tôi	và	cô	đã	viện	dẫn	một	số	lý	do.	Nhưng	làm	sao	tôi	có	thể	chắc	rằng
đó	 là	những	 lý	do	 thật	 tình?	Có	 thể	 là	cô	không	muốn	quen	với	 tôi	nhưng
không	nói	ra	vì	ngại	 làm	tôi	phật	lòng.	Cô	thấy	không?	Kể	trong	khắp	bàn
dân	thiên	hạ	này	thì	tôi	sẽ	là	kẻ	cuối	cùng	có	mặt	ở	chỗ	mà	người	ta	không
muốn	tôi	có	mặt.	Nếu	tôi	được	biết	là	cô	chẳng	mảy	may	muốn	nhìn	mặt	tôi
thì	tôi	sẽ	biến	liền	lập	tức.
Dede	mỉm	cười	ra	vẻ	đã	nghe	những	lời	anh	nói,	nhưng	nàng	vẫn	cứ	lặng	lẽ
cưỡi	ngựa	về	phía	trước,	Ánh	Sáng	Ban	Ngày	nghĩ	rằng	đó	là	nụ	cười	tuyệt
vời	nhất	mà	anh	đã	được	thấy.	Anh	nhủ	thầm	là	trong	nụ	cười	đó	có	một	cái
gì	khác	với	những	nụ	cười	mà	trước	kia	nàng	đã	cho	anh.	Đó	là	nụ	cười	của
một	người	đã	một	chút	gì	đó	biết	anh,	một	chút	gì	đó	quen	anh.	Tuy	vậy,	anh
cũng	lập	tức	tự	kìm	chế	để	không	tưởng	tượng	quá	mức.
	
Có	lẽ	là	nàng	chỉ	mỉm	cười	tự	nhiên	vậy	thôi.	Điều	này	xảy	ra	trong	bất	kỳ
cuộc	giao	tiếp	nào	giữa	hai	con	người.	Một	kẻ	lạ	mặt,	một	tay	làm	ăn,	một
người	 thư	ký	hoặc	bất	 kỳ	một	 ai	 khác	 sau	vài	 lần	gặp	gỡ	 tình	 cờ	 cũng	có
những	biểu	hiện	 thân	 thiện	như	vậy.	Điều	này	chắc	chắn	phải	xảy	 ra	 thôi.
Tuy	vậy	việc	nó	xảy	ra	ở	nàng	đã	gây	cho	anh	một	ấn	tượng	mạnh	mẽ	hơn.
Hơn	nữa,	nụ	cười	đó	 thật	ngọt	ngào	 tuyệt	diệu.	Những	người	đàn	bà	khác
anh	quen	khác	bao	giờ	cười	như	thế.	Điều	này	thì	anh	biết	chắc.
Ngày	hôm	đó	thật	vui.	Ánh	Sáng	Ban	Ngày	gặp	nàng	trên	đoạn	đường	đi	từ
Berkeley	đến,	và	họ	đã	ở	bên	nhau	hàng	tiếng	đồng	hồ.	Chỉ	đến	lúc	này,	khi
ngày	đã	gần	hết,	khi	cánh	đồng	ở	con	đường	dẫn	về	Berkeley	bang	đến	gần



thì	Ánh	Sáng	Ban	Ngày	mới	đề	cập	đến	câu	chuyện	quan	trọng	hôm	trước.
	
Khi	nàng	trả	lời	thắc	mắc	vừa	qua	của	anh,	anh	lắng	nghe	một	cách	biết	ơn.
-	Nhưng	thí	dụ,	chỉ	thí	dụ	thôi,	những	lý	do	mà	em	đã	nói	với	ông	là	những
ký	do	duy	nhất,	rằng	không	có	vấn	đề	em	không	thích	thân	với	ông,	thì	sao
nào?
-	Trong	 trường	hợp	đó	 thì	 tôi	 sẽ	 tiếp	 tục	bám	lấy	cô	như	đỉa	ấy,	 -	anh	vội
vàng	trả	lời	-	Cô	thấy	đấy,	một	khi	người	ta	đã	để	tâm	đến	chuyện	gì	rồi	thì
chỉ	muốn	chuyện	ấy	mau	chóng	rõ	ràng	ra	thôi.	Nhưng	nếu	như	còn	một	lý
do	nào	đó	mà	cô	muốn	giấu,	 thí	 dụ	như	cô	không	muốn	 làm	quen	với	 tôi
chẳng	hạn	thì…	thì…	ồ,	nếu	cô	cho	rằng	không	nên	làm	tôi	phật	lòng	vì	cô
đang	có	một	chỗ	làm	tốt	ở	văn	phòng	của	tôi	thì…	-	Đến	đây	thì	sự	bình	tĩnh
của	anh	khi	đặt	giả	thiết	đó	bỗng	biến	mất	bởi	nỗi	sợ	hãi	là	có	thể	giả	thiết	đó
là	sự	thật,	và	anh	chẳng	còn	biết	phải	nói	tiếp	như	thế	nào	nữa	-	ô,	cô	cứ	nói
một	tiếng	thôi	là	tôi	biến	liền.	Bảo	đảm	với	cô	là	tôi	sẽ	không	lấy	làm	phật
đâu.	Tôi	sẽ	coi	minh	không	may	vậy	thôi.	Bởi	vậy,	cô	Mason	ạ,	xin	cô	cứ
thẳng	thắn	đối	với	tôi,	cứ	nói	với	tôi	đấy	là	lý	do	cô	không	muốn	gặp	tôi	đi.
Sao	tôi	cứ	có	linh	cảm	lý	do	chính	của	cô	là	ở	chỗ	đó	quá	cô	à.
Dede	 ngước	 mắt	 liếc	 nhìn	 anh,	 bỗng	 nhiên	 mắt	 nàng	 ươn	 ướt,	 nửa	 vì	 bị
thương	tổn	nửa	vì	tức	giận.
-	Trời	ơi,	vậy	thì	thật	chẳng	công	bình	chút	nào,	-	nàng	kêu	lên	-	Sao	ông	lại
cứ	bắt	buộc	em	hoặc	phải	nói	dối	ông,	 làm	ông	buồn	để	được	rảnh	nợ	với
ông,	hoặc	phải	nói	thật	để	rồi	chịu	đựng	sự	tấn	công	của	ông	vì	như	ông	đã
nói	là	ông	sẽ	bám	riết	lấy	em.
Hai	má	nàng	ửng	đỏ,	môi	nàng	run	run,	nhưng	nàng	vẫn	tiếp	tục	nhìn	thẳng
vào	mắt	anh.
Ánh	Sáng	Ban	Ngày	mỉm	cười	vẻ	hài	lòng:
-	Tôi	rất	lấy	làm	mừng	được	nghe	những	điều	cô	vừa	nói,	cô	Mason	ạ.
-	Nhưng	những	lời	ấy	chẳng	ích	gì	cho	ông	đâu	-	nàng	vội	vàng	nói	 tiếp	-
Chúng	không	thể	có	ích	gì	cho	ông	đâu.	Em	không	cho	phép.	Đây	là	lần	cuối
cùng	chúng	ta	cưỡi	ngựa	với	nhau…	A,	cánh	cổng	đây	rồi.
Áp	sát	ngựa	vào	cổng,	nàng	cúi	xuống	mở	then	rồi	đánh	ngựa	chạy	vào.
-	Đừng,	đừng,	em	ông	-	nàng	nói	thế	khi	thấy	Ánh	Sáng	Ban	Ngày	tính	theo
vào.
Ánh	 Sáng	Ban	Ngày	 nhẫn	 nhục	 thụt	 ngựa	 lại	 theo	 lời	 yêu	 cầu	 của	 nàng.
Cánh	cổng	đóng	lại	ngăn	đôi	hai	người.	Nhưng	câu	chuyện	chưa	phải	là	đã



kết	thúc	nên	Dede	không	ra	roi	cho	ngựa	chạy	đi.
-	Cô	Mason	à,	 -	anh	nói,	giọng	nhỏ	nhưng	đầy	 thành	khẩn,	 -	Tôi	muốn	cô
hiểu	cho	điều	này,	 là	không	phải	 tôi	 chỉ	muốn	 tính	chuyện	ong	bướm	qua
đường	với	cô	đâu.	Tôi	mến	cô,	tôi	cần	có	cô.	Chưa	bao	giờ	trong	đời	tôi	lại
thành	khẩn	như	lúc	này.	Không	có	gì	là	sai	trái	trong	dự	định	của	tôi	cả.	Tôi
muốn	nói	một	cách	nghiêm	túc	đấy	-	Nhưng	anh	vội	nín	bặt	khi	nhìn	vào	vẻ
mặt	của	nàng.	Nàng	vừa	cảm	thấy	bực	tức	lại	vừa	cảm	thấy	buồn	cười	đến
mức	không	kìm	chế	được.
-	Ông	nói	điều	đó	ra	nghe	 thật	dở,	 -	nàng	nói	 to	 -	Cứ	như	 là	ở…	ở	phòng
đăng	ký	kết	hôn	ấy:	nào	là	chuyện	quan	hệ	nghiêm	túc,	nào	là	nhất	định	tiến
tới	hôn	nhân.	Hoá	ra	là	em	cũng	chỉ	đáng	được	hưởng	có	ngần	ấy	thứ	thôi.
Bây	giờ	em	mới	hiểu	ra	khi	ông	nói	là	sẽ	bám	riết	lấy	em	như	đỉa	là	ông	chỉ
nghĩ	đến	cái	chuyện	ấy	mà	thôi.
Từ	khi	vào	sống	 trong	 thành	phố	suốt	ngày	có	mái	che	 trên	đầu	da	anh	đã
nhả	nắng,	nên	bây	giờ	nỗi	thẹn	thùng	làm	cho	từ	cổ	lan	dần	lên	khắp	khuôn
mặt	anh	bỗng	đỏ	bừng	lên	một	cách	rõ	rệt.
Trong	cơn	bối	rối,	anh	không	hiểu	được	rằng	chính	vào	thời	điểm	ấy	nàng	đã
nhìn	 anh	 với	 ánh	mắt	 dịu	 dàng	 hơn	 bao	 giờ	 hết.	 Chưa	 bao	 giờ	 nàng	 thấy
người	đàn	ông	nào	lại	đỏ	bừng	mặt	như	những	cậu	trai	tơ	như	vậy,	nên	nàng
có	vẻ	hối	hận	là	đã	thốt	ra	những	lời	độc	địa	mà	chính	nàng	cũng	phải	ngạc
nhiên.
-	Cô	Mason	à,	-	anh	nói,	lúc	đầu	chậm	chạp	và	ngập	ngừng,	nhưng	sau	nhanh
dần	đến	độ	lời	 lẽ	 trở	 thành	rối	rắm	-	Tôi	 là	một	con	người	 thô	lỗ.	Tôi	biết
vậy,	mà	cũng	biết	luôn	là	tôi	không	có	nhiều	kinh	nghiệm.	Tôi	không	được
làm	quen	với	những	lời	nói	dịu	dàng	đẹp	đẽ.	Trước	đây	tôi	chưa	bao	giờ	tỏ
tình.	Đây	chỉ	là	một	tình	thế	đặc	biệt,	mà	tôi	thì	lại	bị	dồn	vào	chân	tường,
thế	thôi.	Tôi	biết	một	người	đàn	ông	không	nên	lấy	cớ	hôn	nhân	để	làm	quen
với	một	cô	gái.	Tôi	bị	dồn	vào	chân	tường	chính	là	ở	chỗ	đó	đấy.	Một	là	tôi
không	thể	làm	quen	với	cô	ở	phòng	làm	việc.	Hai	là	cô	không	chịu	gặp	mặt	ở
chỗ	nào	khác	để	tôi	có	thể	có	điều	kiện	làm	quen.	Ba	là	cô	nại	lý	do	thiên	hạ
sẽ	bàn	tán	vì	cô	đang	làm	việc	ở	chỗ	tôi.	Bốn	là	tôi	muốn	làm	quen	với	cô	và
muốn	cô	hiểu	rằng	tôi	không	có	ý	đồ	xấu	xa	gì.	Năm	là	cô	thì	đứng	bên	kia
cánh	cổng	sửa	soạn	đi,	tôi	thì	đứng	bên	này	đang	tuyệt	vọng	phải	tìm	cho	ra
một	cái	gì	đó	để	nói	hầu	mong	cô	nghĩ	lại.	Sáu	là	thế	là	tôi	đành	phải	nói	ra
những	lời	thô	lỗ	đó.	Bây	giờ	tôi	chẳng	biết	làm	gì	hơn	là	mong	cô	nghĩ	lại.
Nàng	 thấy	 thích	 cái	 vẻ	mặt	 bối	 rối	 nhưng	 chân	 thành	 của	 anh,	 thích	 nghe
những	lời	nói	giản	dị	chân	chất	làm	tăng	vẻ	chân	thành	và	làm	anh	khác	hẳn



với	hạng	đàn	ông	tầm	thường	mà	nàng	hay	gặp,	đến	độ	nàng	không	chú	tâm
vào	ý	nghĩa	của	những	gì	anh	đang	nói	nữa,	mà	thả	hồn	theo	những	suy	nghĩ
anh	đang	nói	nữa,	mà	thả	hồn	theo	những	suy	nghĩ	riêng	tư.	Đối	với	một	với
một	người	đàn	bà	bình	thường	thì	tình	yêu	của	một	người	đàn	ông	mạnh	mẽ
bao	 giờ	 cũng	 đặc	 biệt	 thu	 hút,	 và	Dede	 chưa	 lúc	 nào	 cảm	 thấy	 bị	 thu	 hút
mạnh	mẽ	như	lúc	này,	-	khi	nàng	nhìn	Ánh	Sáng	Ban	Ngày	bên	kia	cổng	đã
bị	đóng	lại.	Không	phải	là	nàng	muốn	được	lấy	anh,	-	có	rất	nhiều	lý	do	để
chống	lại	chuyện	ấy	-	song	nàng	tự	hỏi	tại	sao	lại	không	thể	cứ	gặp	gỡ	anh
thêm	một	ít	lâu	nữa?	Ở	anh	không	có	gì	làm	cho	nàng	cảm	thấy	khó	chịu	cả,
trái	 lại,	nàng	còn	cảm	thấy	 thích	anh	nữa	 là	đằng	khác.	Nàng	đã	 luôn	luôn
thích	anh	kể	 từ	 lần	đầu	nàng	gặp	và	nhìn	vào	bộ	mặt	xương	xương	và	đôi
mắt	sáng	như	thổ	dân	của	anh.	Cơ	bắp	của	anh	đúng	là	tuyệt	vời,	nhưng	nét
nam	 tính	 của	 anh	 không	 chỉ	 dừng	 lại	 ở	 đó.	Hơn	 nữa,	 người	 ta	 đã	 kể	 bao
huyền	thoại	về	anh,	về	tay	phiêu	lưu	cộc	cằn	táo	bạo	của	phương	Bắc	này,	kẻ
đã	làm	lắm	chuyện,	có	tiền	muôn	bạc	triệu,	kẻ	đã	rời	bỏ	vùng	Bắc	Cực	để	về
đây	vật	lộn	một	cách	tuyệt	vời	với	đám	người	ở	phương	Nam	này.	Tàn	bạo
như	một	 tên	da	đỏ,	có	 tính	cách	của	một	 tên	kẻ	cướp	bịp	bợm	không	 theo
một	 tiêu	chuẩn	đạo	đức	nào,	không	bao	giờ	 thoả	mãn	với	việc	 trả	 thù,	sẵn
sàng	đạp	lên	mặt	những	kẻ	chống	lại	mình.	Dede	biết	là	thiên	hạ	còn	gán	cho
anh	nhiều	cái	 tên	ghê	gớm	khác.	Vậy	mà	nàng	vẫn	không	cảm	thấy	sợ	hãi
anh,	bởi	vì	biệt	hiệu	của	anh	-	Ánh	Sáng	Ban	Ngày	-	còn	gợi	lên	những	điều
khác	nữa.	Những	điều	này	nằm	trong	những	trang	báo,	trong	những	tạp	chí
và	trong	những	quyển	sách	nói	về	vùng	sông	Klondike.	Những	điều	này	gắn
liền	với	tên	gọi	Ánh	Sáng	Ban	Ngày	làm	nó	có	một	âm	hưởng	mạnh	mẽ	có
khả	năng	khêu	gợi	sức	tưởng	tượng	của	bất	kỳ	một	người	đàn	bà	nào.	Lúc
này	đây,	đứng	sau	cánh	cổng	và	lắng	nghe	những	lời	lẽ	giản	dị,	nhưng	cháy
bỏng	đam	mê	ấy	của	anh,	Dede	cũng	cảm	thấy	bị	cuốn	hút	mạnh	mẽ,	bởi	vì
dẫu	sao	nàng	cũng	chỉ	là	một	người	đàn	bà	mang	trong	mình	tất	cả	cái	phù
phiếm	thuộc	giới	tính	đó,	nhất	là	khi	cái	phù	phiếm	này	lại	đang	được	mơn
trớn	bằng	việc	một	người	đàn	ông	như	thế	mà	lại	phải	đi	cầu	cạnh	nàng.
Đầu	óc	nàng	lúc	này	còn	nghĩ	đến	nhiều	thứ	nữa	-	đến	những	cảm	giác	mệt
mỏi	và	cô	đơn:	đến	hàng	hàng	lớp	lớp	những	cảm	giác,	những	thôi	thúc	mà
nàng	không	định	nghĩa	được,	đã	đến	với	nàng	 lúc	 thì	ầm	ĩ,	 lúc	 lại	 lặng	 lẽ;
đến	những	phập	phồng	của	cuộc	sống	qua	biết	bao	nhiêu	thế	hệ	bị	lãng	quên
đã	 kết	 tụ	 lại	 trong	 người,	 lúc	 nào	 cũng	 cựa	 quậy,	mới	mẻ,	mà	 cho	 dù	 ta
không	tưởng	tới,	không	dò	đoán	nổi,	cho	dù	có	lúc	tinh	tế,	có	lúc	mãnh	liệt,



chúng	chính	là	tinh	tuý,	là	linh	hồn	của	cuộc	sống	mà	cho	dù	có	bị	che	đậy
và	 lừa	 dối	 bằng	 muôn	 vàn	 cách	 đi	 chăng	 nữa,	 cuối	 cùng	 cũng	 buộc	 con
người	phải	thừa	nhận	chúng.	Được	cưỡi	ngựa	với	một	người	đàn	ông	như	thế
giữa	vùng	đồi	núi	quả	là	một	điều	hấp	dẫn	mạnh	mẽ.	Chỉ	cưỡi	ngựa	thôi,	còn
ngoài	ra	không	có	gì	nữa	cả,	bởi	vì	nàng	tin	chắc	rằng	cách	sống	của	anh	sẽ
không	bao	giờ	là	cách	sống	của	nàng.	Mặt	khác,	nàng	không	quan	tâm	đến
những	thẹn	thùng,	sợ	hãi	của	loại	nhi	nữ	thường	tình.	Nàng	tin	chắc	rằng	dù
trong	bất	kỳ	trường	hợp	nào	nàng	cũng	có	thể	tự	làm	chủ	đời	mình.	Vậy	thì
tại	 sao	 lại	 không	 cùng	 cưỡi	 ngựa	 với	 anh	 kia	 chứ.	 Kia	 xét	 cho	 cùng	 thì
chuyện	đó	nào	có	đáng	gì.
Cuộc	 sống	của	nàng	bình	 thường	đến	 tẻ	nhạt.	Nàng	ăn,	ngủ,	 rồi	 làm	việc,
vỏn	vẹn	có	 thế	 thôi.	Cảnh	sống	này	chợt	hiện	ra	 trước	mắt	nàng,	sáu	ngày
trong	tuần	phải	làm	việc	ở	văn	phòng	và	đi	về	trên	những	chuyến	phà.	Mỗi
ngày,	 trước	khi	 lên	giường,	nàng	chỉ	còn	được	vài	giờ	để	đàn	hát	một	vài
đoạn	nhạc	bên	chiếc	dương	cầm,	để	giặt	giũ,	khâu	vá	và	tính	toán	sổ	sách	để
khỏi	phải	tiêu	quá	số	thu	nhập	ít	ỏi;	mỗi	tuần	chỉ	có	hai	buổi	tối	để	tụ	tập	vui
vẻ	với	bạn	bè;	những	giờ	còn	 lại	và	chiều	 thứ	Bảy	 lại	phải	đến	bệnh	viện
thăm	cậu	em	bị	ốm.	Duy	có	ngày	chủ	nhật	là	được	thoải	mái,	có	thể	ngồi	trên
lưng	con	Mab	rong	chơi	 trong	vùng	đồi	 thần	thánh.	Nhưng	việc	cưỡi	ngựa
một	mình	như	vậy	kể	ra	quá	lẻ	loi.	Chẳng	có	ai	trong	số	bạn	bè	của	nàng	có
thú	 cưỡi	 ngựa	 cả.	 Đã	 có	 lần	 nàng	 thuyết	 phục	 được	 mấy	 cô	 sinh	 viên	 ở
trường	 đại	 học	 thử	 cưỡi	 ngựa,	 nhưng	 cứ	 sau	một	 hoặc	 hai	Chủ	 nhật	 cưỡi
ngựa,	nhưng	cứ	sau	một	hoặc	hai	Chủ	nhật	cưỡi	ngựa	cho	thuê	là	họ	lại	bỏ
cả.	Chỉ	có	Madeline	là	đã	mua	ngựa	và	hăm	hở	cưỡi	được	vài	tháng,	nhưng
sau	 đó	 cô	 ta	 cũng	 lập	 gia	 đình	 và	 theo	 chồng	 về	 lập	 nghiệp	 tận	 Nam
California	mất.	Sau	nhiều	năm	cứ	phải	cưỡi	ngựa	lẻ	loi	như	thế	thì	ai	cũng
phải	phát	chán.
Mà	cái	anh	chàng	khổng	lồ	triệu	phú	này,	người	mà	một	nửa	số	dân	có	máu
mặt	ở	San	Francisco	phải	 sợ	hãi,	hoá	 ra	cũng	chỉ	 là	một	cậu	 trai	 tơ	không
hơn	không	kém.	Đúng	là	một	cậu	trai	tơ?	Nàng	chưa	bao	giờ	ngờ	đến	khía
cạnh	này	trong	tính	cách	anh	ta.
-	 Làm	 sao	 thiên	 hạ	 có	 thể	 nên	 vợ	 nên	 chồng	 được	 nào?	 -	Ánh	 Sáng	 Ban
Ngày	nói	-	Tôi	cho	là	như	vầy,	cô	à.	Một	là	trai	gái	gặp	nhau;	hai	là	họ	thấy
hợp	nhau;	ba	là	họ	làm	quen;	bốn	là	họ	sẽ	cưới	nhau	hay	không	tuỳ	mức	độ
thích	nhau	nhiều	hay	ít	sau	khi	đã	làm	quen.	Nhưng	tôi	không	hiểu	làm	sao
chúng	ta	có	cơ	hội	để	biết	chúng	ta	có	thích	nhau	hay	không,	trừ	phi	chính



chúng	ta	tạo	cho	mình	những	điều	kiện	đó.	Tôi	muốn	đến	thăm	cô	hoặc	ghé
nhà	cô	chơi,	song	có	điều	là	tôi	biết	cô	đang	ở	trọ	nhà	người	khác	nên	ngại
chưa	dám	đến.
Đột	nhiên	tâm	trạng	của	Dede	thay	đổi,	và	nàng	bỗng	cảm	thấy	tình	thế	thật
phi	 lý	đến	nực	cười.	Nàng	muốn	cười	phá	 lên	 -	 chẳng	phải	vì	 tức	giận	và
cũng	chẳng	phải	vì	muốn	phát	điên	lên	được	mà	chỉ	vì	nàng	thấy	tình	thế	đó
quá	ư	là	ngộ	nghĩnh.	Thân	phận	nàng	chỉ	là	một	nhân	viên	đánh	máy,	vậy	mà
anh	-	một	tay	triệu	phú	liều	lĩnh	khét	tiếng	và	có	thế	lực	-	lại	đứng	bên	kia
cánh	cổng,	lải	nhải	lý	luận	về	cách	thiên	hạ	làm	quen	và	cưới	hỏi	nhau.	Mà
tình	trạng	này	cũng	thật	khó	quá.	Rõ	ràng	là	nàng	không	thể	tiếp	tục	gặp	gỡ
anh	một	cách	lén	lút	trong	vùng	đồi	như	thế	được.	Chuyện	đó	phải	chấm	dứt
thôi.	Không	gặp	gỡ	gì	nữa	cả.	Song,	nếu	nàng	từ	chối,	anh	sẽ	lại	cố	tán	tỉnh
nàng	ở	văn	phòng.	Nàng	sẽ	buộc	phải	bỏ	một	chỗ	làm	rất	tốt	đó,	và	thế	là	hết
chuyện.	Phải	suy	nghĩ	đến	chuyện	ấy	thật	chẳng	thú	vị	gì;	nhưng	liệu	còn	có
thể	có	gì	 thú	vị	khi	phải	chung	đụng	với	 thế	giới	đàn	ông,	nhất	 là	bọn	đàn
ông	thị	thành,	không	kia	chứ.	Nàng	đã	phải	lăn	lộn	kiếm	sống	nhiều	năm	rồi
nên	cũng	đã	mất	gần	hết	những	ảo	tưởng.
-	Chúng	ta	sẽ	không	lén	lút	hoặc	giấu	giếm	gì	về	chuyện	này	cả	-	Ánh	Sáng
Ban	Ngày	 vẫn	 giải	 thích	 -	Chúng	 ta	 cứ	 việc	 cưỡi	 ngựa	 công	 khai	 như	 cô
muốn,	và	nếu	có	ai	đó	nhìn	thấy	thì	cũng	mặc	xác	họ.	Nếu	họ	có	bàn	tán	thì
cũng	 thây	kệ.	Lương	 tâm	chúng	 ta	ngay	 thẳng	 thì	việc	gì	chúng	 ta	phải	 lo
ngại.	Cô	hãy	đồng	ý	cho	tôi	gặp	mặt	vào	Chủ	nhật	sau	nhé,	và	con	Bob	này
sẽ	có	trên	lưng	nó	một	người	hạnh	phúc	nhất	trần	gian.
Nàng	lắc	đầu	và	liếc	nhìn	bóng	mình	đang	dài	ra	trên	mặt	đất	một	cách	đầy
ngụ	ý.	Con	Mab	cũng	nóng	lòng	muốn	về	nhà	làm	nàng	phải	kim	cương	giữ
nó	lại.	Thấy	vậy,	Ánh	Sáng	Ban	Ngày	vội	vàng	nói:
-	Trời	bây	giờ	đã	trễ	rồi,	mà	chúng	ta	thì	chưa	nói	xong	câu	chuyện	này.	Tôi
không	dám	đòi	hỏi	cô	nhiều,	chỉ	xin	cô	cho	thêm	một	ngày	chủ	nhật	tuần	sau
nữa	để	nói	cho	xong.	Cô	đồng	ý	nhé?
-	Chúng	ta	đã	có	cả	ngày	hôm	nay	rồi	còn	gì,	-	Dede	nói.
-	Nhưng	chúng	ta	bắt	đầu	câu	chuyện	quá	trễ.	Kỳ	tới	chúng	ta	sẽ	bắt	đầu	sớm
hơn.	Tôi	thành	thật	cầu	xin	như	vậy	đấy.	Chủ	nhật	sau,	cô	nhé?
-	Em	không	hiểu	cánh	đàn	ông	có	bao	giờ	công	bình	không	nhỉ?	-	nàng	hỏi	-
ông	cũng	biết	tỏng	là	khi	nói	"Chủ	nhật	sau"	tức	là	ông	muốn	cả	những	Chủ
nhật	sau	đó	nữa.
-	Vậy	 thì	 xin	 có	 cả	những	Chủ	nhật	nữa	vậy!	 -	Ánh	Sáng	Ban	Ngày	buột



miệng	thốt	lên	như	thế,	trong	khi	đó	Dede	lại	nghĩ	rằng	chưa	bao	giờ	nàng
lại	thấy	anh	ưa	nhìn	như	lúc	đó.	-	Cô	đồng	ý	nhé.	Cô	cứ	nói	đồng	ý	đi.	Cứ
cho	tôi	cái	hẹn	Chủ	nhật	sau,	lại	khu	mỏ	đá…
Dede	đưa	tay	cầm	cương	chuẩn	bị	cho	ngựa	chạy.
-	Thôi	xin	chào	ông,	và…	-	nàng	nói.
-	Xin	đồng	ý	-	Ánh	Sáng	Ban	Ngày	thì	thầm	tiếp	lời,	giọng	nói	có	một	chút
gì	như	ra	lệnh.
-	Dạ,	-	nàng	nói,	giọng	nhỏ	nhưng	rõ.
	
Ngay	khi	vừa	thốt	ra	 tiếng	đó,	nàng	vội	và	thúc	ngựa	chạy	đi	không	ngoái
đầu	nhìn	lại	mà	cố	gắng	tập	trung	phân	tích	tâm	trạng	của	nàng	lúc	bấy	giờ.
Trong	đầu	nàng	đã	quyết	định	nói	"không"	-	cho	đến	phút	cuối	cùng	nàng
vẫn	kiên	quyết	như	vậy	thế	mà	không	hiểu	tại	sao	môi	nàng	lại	thốt	lên	lời
ấy.	Hẳn	là	do	môi	nàng	thôi,	chứ	không	phải	do	nàng,	bởi	vì	chưa	bao	giờ
nàng	có	ý	định	đồng	ý.	Vậy	thì	tại	sao	nàng	lại	thốt	ra	tiếng	ấy	cơ	chứ?	Hành
động	hoàn	toàn	không	tiên	liệu	ấy	lúc	đầu	chỉ	làm	cho	nàng	ngạc	nhiên	khó
hiểu,	sau	lại	làm	cho	nàng	bực	bội	khi	nàng	bắt	đầu	nghĩ	đến	hậu	quả	của	nó.
Nàng	biết	rằng	Ánh	Sáng	Ban	Ngày	không	phải	là	loại	đàn	ông	dễ	dàng	bị
bỡn	cợt,	rằng	dưới	về	chân	chất	trai	tơ	đó	của	anh	là	cả	một	con	người	chính
phục	mạnh	mẽ,	rằng	thế	là	nàng	đã	tự	cột	chặt	đời	mình	vào	một	tương	lai
đầy	áp	bức	và	sóng	gió.	Nghĩ	đến	điều	này,	nàng	tự	hỏi	tại	sao	mình	lại	đồng
ý	khi	mà	nàng	chẳng	mảy	may	muốn	thế.
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Cuộc	sống	ở	văn	phòng	vẫn	không	có	gì	 thay	đổi	so	với	 trước	đây.	Cả	hai
người	không	hề	để	 lộ	 ra,	dù	bằng	 lời	nói	hay	ánh	mắt,	 là	giữa	họ	đã	có	gì
khác	lại.	Cứ	mỗi	Chủ	nhật	họ	lại	hẹn	gặp	nhau	vào	Chủ	nhật	sau,	nhưng	họ
không	bao	giờ	hẹn	gặp	như	vậy	tại	phòng	làm	việc,	Ánh	Sáng	Ban	Ngày	rất
khe	khắt	về	điểm	này.	Anh	không	muốn	mất	nàng.	Trong	phòng	làm	việc	cứ
được	nhìn	thấy	mắt	nàng	cũng	là	một	niềm	vui	bất	tận	đối	với	anh	rồi.	Tuy
vậy,	anh	cũng	không	tìm	cách	kéo	dài	việc	đọc	thư	cho	nàng	đánh	máy	hay
nhờ	 nàng	 làm	 thêm	 việc	 này	 việc	 khác.	 Thật	 ra,	 ngoài	 những	 ước	 muốn
mang	tính	vị	kỷ	ra,	 trong	anh	còn	có	sự	yêu	chuộng	tính	sòng	phẳng.	Anh
khinh	bỉ	việc	lợi	dụng	những	thuận	lợi	mà	tình	thế	mang	lại.	Anh	coi	trọng
tình	yêu	hơn	là	sự	chiếm	đoạt.	Anh	muốn	được	người	khác	yêu	vì	bản	thân
anh,	chứ	không	phải	vì	ép	buộc	phải	làm	như	thế.
Mặt	khác,	cách	hành	động	của	anh	thật	khôn	ngoan,	và	dù	ai	có	thông	minh
đến	mấy	đi	nữa	cũng	không	thể	làm	hơn	thế	được.	Như	một	cách	chim	yêu
tự	do,	Dede	không	muốn	bị	ép	trong	vấn	đề	tình	cảm	nên	rất	tán	thành	cách
xử	sự	tế	nhị	của	anh.	Việc	nàng	tán	 thành	này	hoàn	toàn	có	ý	 thức,	nhưng
hậu	quả	của	việc	 tán	 thành	đó	 lại	 thoát	khỏi	 tầm	nhận	 thức	của	nàng.	Nhẹ
nhàng	như	một	sợi	tơ	trời	và	rất	khó	nhận	biết	trừ	những	giây	phút	cực	điểm,
cá	tính	của	Ánh	Sáng	Ban	Ngày	như	một	lưới	nhện	bủa	ra	bao	bọc	lấy	nàng.
Từng	chút	từng	chút,	sự	ràng	buộc	bí	mật	mà	trước	kia	nàng	không	bao	giờ
tưởng	tới	đã	được	hình	thành.	Có	lẽ	chính	sự	ràng	buộc	này	là	cái	đã	 thúc
nàng	lúc	trước	phải	gật	đầu	nói	dạ	trong	khi	nàng	chỉ	muốn	nới	không.	Với
một	sự	ràng	buộc	như	thế	 thì	 liệu	rằng	trong	tương	lai,	khi	giây	phút	quan
trọng	hơn	trong	quan	hệ	giữa	hai	người	đã	đến,	nàng	có	thể	một	lần	nữa	gật
đầu	đồng	ý	một	cách	không	chủ	 tâm	hay	không,	dù	đó	không	phải	 là	điều
nàng	muốn	và	đầu	óc	tỉnh	táo	của	nàng	luôn	luôn	bảo	là	không	nên?
Trong	số	những	điều	tốt	đẹp	do	sự	quen	biết	ngày	càng	khăng	khít	với	Dede
mang	 lại	 là	việc	Ánh	Sáng	Ban	Ngày	cuối	 cùng	cũng	nhận	 thấy.	Nói	 theo
một	cách	nào	đó	thì	chính	Dede	đã	đem	đến	cho	anh	sự	kiêng	cữ	cần	thiết
này.	Cứ	nghĩ	về	nàng	thôi	cũng	như	là	đã	uống	một	ly	rượu,	hoặc	ít	ra,	nàng



đã	thế	chỗ	cho	một	phần	rượu	anh	uống.	Sự	căng	thẳng	trong	cuộc	sinh	tồn
nơi	 chốn	 thị	 thành	 trái	 ngược	với	bản	 chất	 của	 anh	cũng	như	 trong	những
canh	 bạc	 anh	 chơi	 đã	 đẩy	 anh	 vào	 vòng	 rượu	 chè.	 Cần	 phải	 có	 một	 bức
tường	nào	đó	để	giúp	anh	bớt	bị	căng	thẳng	và	Dede	đã	trở	thành	một	phần
của	 bức	 tường	 này.	 Cá	 tính	 của	 nàng,	 tiếng	 cười	 của	 nàng,	 ngữ	 điệu	 của
giọng	nói,	ánh	vàng	tuyệt	diệu	toả	ra	từ	đôi	mắt,	màu	sáng	của	mái	tóc,	thân
hình	nàng,	quần	áo	nàng	mặc,	cách	nàng	cưỡi	ngựa,	cũng	như	tất	cả	những
cử	chỉ	nhỏ	nhặt	của	nàng	-	tất	cả	được	anh	gợi	đi	gợi	lại	trong	đầu	-	đã	được
sự	thế	chỗ	cho	những	ly	rượu	cocktail	hoặc	rượu	Scotch	pha	với	xô	đa.
Mặc	dù	không	muốn,	các	cuộc	gặp	gỡ	của	hai	người	vấn	có	vẻ	lén	lút	rõ	rệt.
Họ	 không	 dám	ngang	 nhiên	 diễu	 ngựa	 trước	mắt	 thiên	 hạ.	 Trái	 lại,	 họ	 cố
không	để	ai	biết	là	họ	gặp	nhau.	Nàng	thường	đi	theo	ngả	đường	vắng	vẻ	và
có	nhiều	cổng	từ	Berkeley	lại	để	gặp	anh	giữa	đường.
Họ	tránh	không	cưỡi	ngựa	trên	những	ngả	đường	có	lắm	người	qua	lại	mà
thích	băng	ngang	dãy	đồi	thứ	hai	và	đi	lẫn	vào	đám	nông	dân	đi	lễ	ngày	chủ
nhật	bởi	vì	những	người	này,	dù	đã	nhìn	thấy	hình	anh	trên	báo	đi	nữa,	cũng
khó	lòng	nhận	được	mặt	anh.
Ánh	Sáng	Ban	Ngày	nhận	thấy	Dede	quả	là	một	tay	kỵ	mã	cừ	khôi	không	chỉ
trong	cách	cưỡi	ngựa	mà	còn	cả	trong	sức	chịu	đựng	nữa.	Có	những	ngày	họ
đã	đi	đến	sáu	mươi,	bảy	mươi	hoặc	tám	mươi	dặm	đường,	vậy	mà	chưa	bao
giờ	anh	nghe	nàng	than	 là	đã	đi	quá	xa.	Một	điểm	nữa	mà	anh	rất	 thích	 là
cho	dù	quãng	đường	có	khó	nhọc	đến	đâu	chăng	nữa,	lưng	con	ngựa	màu	hạt
dẻ	của	nàng	vẫn	không	mảy	may	trầy	trụa.
Ánh	Sáng	Ban	Ngày	thưởng	hào	hứng	nói	đi	nói	lại	với	chính	mình	là	Dede
có	thể	vừa	cưỡi	ngựa	vừa	ca	hát	được.	Qua	những	buổi	cưỡi	ngựa	liên	tiếp
đó,	 họ	 hiểu	 nhau	 hơn.	 Họ	 không	 nói	 gì	 nhiều	 ngoài	 chuyện	 về	 chính	 họ.
Nàng	lắng	nghe	những	câu	chuyện	anh	kể	về	những	cuộc	phiêu	lưu	ở	vùng
Bắc	Cực	và	việc	đào	vàng.	Điều	này	giúp	anh	hoàn	chỉnh	dần	bức	tranh	về
nàng.	Dede	thuật	lại	cho	anh	nghe	nhiều	về	thời	hoa	niên	của	nàng	ở	trang
trại,	nói	huyên	thuyên	về	ngựa	về	chó,	về	người,	và	về	các	sự	việc	ở	đó	đến
độ	cuối	cùng	anh	có	cảm	giác	đã	tận	mắt	chứng	kiến	quảng	đời	 thuộc	tuổi
hoa	niên	của	nàng.	Anh	có	thể	dễ	dàng	nối	quảng	đời	đó	với	giai	đoạn	cha
nàng	thất	bại	rồi	chết,	với	lúc	nàng	buộc	lòng	phải	bỏ	học	đại	học	đại	học	để
đi	làm.	Nàng	cũng	kể	cho	anh	nghe	về	chuyện	cậu	em	của	nàng,	và	những	nỗ
lực	chạy	chữa	cho	cậu	ta	mà	đến	nay	vẫn	không	mấy	gì	kết	quả.	Ánh	Sáng
Ban	Ngày	khám	phá	 ra	 là	Dede	cũng	không	khó	hiểu	như	anh	 tưởng.	Tuy



vậy,	anh	vẫn	biết	rằng	người	phụ	nữ	đó	vẫn	còn	chứa	đựng	những	rắc	rối	bí
hiểm	của	giới	tính.	Anh	phải	thành	thật	nhận	rằng	trong	nàng	vẫn	có	những
vùng	biển	bao	la	đầy	bí	ẩn.	Tuy	chưa	biết	gì	về	chúng	cả,	anh	vẫn	nhất	định
phải	lao	vào	khám	phá.
Suốt	 đời	 anh	 đã	 sợ	 hãi	 phụ	 nữ.	 Điều	 này	một	mặt	 xuất	 phát	 từ	 việc	 anh
không	 hiểu	 họ,	mặt	 khác	 đã	 gây	 trở	 ngại	 cho	 việc	 anh	 tìm	 hiểu	 họ.	 Việc
Dede	cưỡi	ngựa,	việc	Dede	nhặt	những	cánh	hoa	nha	phiến	rơi	trên	sườn	đồi
vào	mùa	hạ,	việc	Dede	lanh	lẹ	ghi	tốc	ký	những	điều	anh	đọc	-	tất	cả	những
điều	này	anh	đều	hiểu	được.	Song	anh	vẫn	không	tài	nào	hiểu	được	tại	sao
đang	 từ	 tâm	trạng	này	nàng	 lại	vụt	chuyển	sang	 tâm	trạng	khác,	 tại	sao	đã
khăng	khăng	từ	chối	cưỡi	ngựa	chung	với	anh	nàng	lại	đột	nhiên	đổi	ý,	 tại
sao	đôi	mắt	nàng	 lại	 toả	 ra	 cái	 ánh	vàng	 lúc	 ẩn	hiện	và	 lúc	nào	 cũng	như
đang	thầm	thì	những	lời	bóng	gió,	đẩy	đưa	nhưng	rõ	ràng	không	phải	là	dành
cho	anh.	Anh	chỉ	biết	rằng	những	điều	ấy	thuộc	về	sâu	thẳm	của	giới	tính,	và
mặc	dù	công	nhận	 là	 chúng	hấp	dẫn,	 anh	đồng	 thời	 cũng	hiểu	 rằng	chúng
vượt	quá	khả	năng	hiểu	biết	của	anh.
Ngoài	ra,	trong	nàng	còn	có	một	thứ	nữa	mà	anh	cố	tình	không	biết	đến,	đó
là	nàng	hiểu	biết	những	quyển	sách	và	làm	chủ	cái	bí	ẩn	và	khủng	khiếp	mà
người	ta	vọi	là	"văn	hoá".	Tuy	vậy,	điều	làm	anh	mãi	ngạc	nhiên	là	tại	sao
cái	văn	hoá	ấy	chưa	bao	giờ	chen	vào	câu	chuyện	 trao	đổi	giữa	hai	người.
Nàng	không	bao	giờ	đả	động	đến	chuyện	 sách	vở,	nghệ	 thuật	hoặc	những
chuyện	đại	loại	như	vậy.	Anh	nhận	ra	rằng	đầu	đầu	óc	nàng	cũng	mộc	mạc
như	 đầu	 óc	 anh.	Nàng	 thích	 cái	 bình	 dị,	 thích	 cuộc	 sống	 ngoài	 trời,	 thích
cưỡi	ngựa	dạo	quanh	các	ngọn	đồi,	thích	ánh	nắng	trời	và	cỏ	cây	hoa	lá.	Đi
với	nàng,	anh	như	được	dẫn	vào	một	thế	giới	cỏ	cây	mới	lạ.	Nàng	chỉ	cho
anh	xem	tất	cả	những	loài	cây	thuộc	họ	sồi,	tập	cho	anh	làm	quen	với	những
cây	madrono	và	cây	manzanita,	dạy	cho	anh	biết	tên,	cách	phát	triển	và	mới
trường	sống	của	vô	số	các	loài	cây	cỏ	và	hoa	dại.	Ngay	đôi	mắt	tinh	tường
của	 nàng	 đối	 với	mọi	 thứ	 trong	 rừng	 cũng	 làm	 anh	 thích	 thú.	Chúng	 như
được	huấn	luyện	để	làm	quen	với	thiên	nhiên	nhiều	đến	độ	không	vật	vì	có
thể	 thoát	khỏi	chúng.	Có	một	 lần	họ	 thử	 thi	xem	ai	 có	 thể	phát	hiện	được
nhiều	tổ	chim	hơn.	Dù	là	người	tự	nhận	có	khả	năng	quan	sát	rất	tinh	tường,
anh	vẫn	thấy	rất	chật	vật	mới	giữ	được	tỉ	số	nghiêng	về	phía	mình.	Lúc	ngày
đã	hết	anh	chỉ	phát	hiện	hơn	nàng	khăng	khăng	cho	 là	không	đúng	và	bản
thân	anh	cũng	phải	nhận	là	không	chắc.	Anh	hết	lời	khen	ngợi	nàng	và	nói
rằng	 sở	 dĩ	 nàng	 làm	được	 điều	 đó	 là	 bởi	 vì	 chính	 nàng	 cũng	 là	một	 cánh
chim	nên	mới	có	được	cái	nhìn	tinh	tường	và	lẹ	làng	của	loài	chim	như	thế.



Càng	hiểu	càng	nhiều	hơn	anh	càng	chắc	rằng	nàng	giống	với	loài	chim.	Anh
thường	nói	vì	vậy	mà	nàng	thích	cưỡi	ngựa,	bởi	vì	cưỡi	ngựa	cũng	gần	giống
như	bay.	Một	cánh	đồng	nha	phiến,	một	thung	lũng	hẹp	phủ	đầy	dương	xỉ,
một,	dãy	bạch	dương	dọc	theo	con	đường	làng,	cái	màu	vàng	nâu	của	sườn
đồi,	tia	mặt	trời	rọi	lên	đỉnh	núi	xa	-	tất	cả	những	cái	đó	đều	nhanh	chóng	gợi
cho	nàng	những	niềm	vui	mà	Ánh	Sáng	Ban	Ngày	tưởng	là	những	bài	ca	bộc
phát.	Nàng	vui	vì	những	cái	nhỏ	nhặt	và	lúc	nào	cũng	như	thể	nàng	đang	ca
hát.
Ngay	cả	khi	gặp	những	chuyện	khó	khăn	hơn	nàng	cũng	không	thay	đổi.	Khi
cưỡi	con	Bob	và	vật	lộn	với	nó	để	xem	ai	phải	khuất	phục	ai,	trông	nàng	hệt
như	một	cánh	chim	ưng.
Những	niềm	vui	nhanh	chóng	và	nhỏ	nhặt	của	nàng	cũng	là	những	nguồn	vui
của	anh.	Ánh	Sáng	Ban	Ngày	vui	trong	cái	vui	của	nàng,	đôi	mắt	anh	luôn
thích	thú	dán	chặt	vào	nàng	cũng	như	đôi	mắt	nàng	dán	chặt	vào	sự	vật.	Nhờ
nàng	mà	anh	đã	nhận	thức	rõ	ràng	hơn,	thẩm	thấu	được	tinh	tế	hơn	về	thiên
nhiên.	Nàng	chỉ	cho	anh	những	màu	sắc	của	phong	cảnh	mà	anh	không	ngờ
tới.	Trước	kia	anh	chỉ	nhận	biết	được	những	màu	chính.	Tất	cả	những	màu
đỏ	đối	với	anh	cũng	chỉ	là	màu	đỏ.	Màu	đen	là	màu	đen,	còn	màu	nâu	là	màu
nâu,	và	nếu	nó	đã	ngả	sang	màu	vàng	rồi	thì	nó	không	còn	là	màu	nâu	nữa.
Trước	kia	và	anh	vẫn	tưởng	màu	tím	cũng	là	màu	đỏ,	giống	như	màu	máu,
cho	đến	khi	nàng	dạy	anh	phân	biệt	chúng.	Có	một	lần	khi	họ	rong	ngựa	lên
đỉnh	một	ngọn	đồi,	hoa	nha	phiến	rụng	đỏ	ối	dưới	chân	ngựa.	Dede	đã	sung
sướng	 nhận	 ra	 những	 vệt	 ngăn	 không	 gian	 ra	 thành	 nhiều	 dải,	 nàng	 đếm
được	tất	cả	bảy	dải,	và	anh,	dù	đã	suốt	đời	nhìn	ngắm	cảnh	vật,	lần	đầu	tiên
nhận	 ra	 quả	 đúng	 là	 như	 vậy.	 Sau	 lần	 đó,	 anh	 luôn	 luôn	 nhìn	 bộ	mặt	 của
thiên	nhiên	với	đôi	mắt	thấu	hiểu	hơn,	và	anh	biết	được	niềm	vui	khi	ngắm
nhìn	 những	 bậc	 kế	 tiếp	 nhau	 của	 những	 dãy	 núi	 hoặc	 khi	 đứng	 chiêm
ngưỡng	cái	màu	tím	sương	hè	đang	lượn	lờ	trong	các	nếp	gấp	ốm	mòn	của
dãy	đồi	xa.
Xuyên	suốt	những	điều	đó	dĩ	nhiên	là	sợi	chỉ	tình	lấp	lánh	ánh	vàng.	Lúc	đầu
anh	bằng	lòng	với	việc	cùng	cưỡi	ngựa	với	nàng	và	coi	nàng	như	bạn.	Dần
dần	anh	cảm	 thấy	 thích	và	cần	có	nàng	hơn.	Càng	hiểu	nàng,	 anh	càng	 tỏ
lòng	hâm	mộ.	Nếu	như	nàng	đã	 tỏ	 ra	kiêu	ngạo,	khép	kín	hoặc	chỉ	 là	một
người	con	gái	õng	a	õng	ẹo	thì	mọi	chuyện	đã	khác	hẳn.	Trái	lại,	nàng	tỏ	ra
là	một	người	bạn,	giản	dị	và	tinh	khiết	đến	mức	khiến	anh	phải	ngạc	nhiên.
Điều	này	trước	kia	anh	không	bao	giờ	ngờ	tới.	Chưa	bao	giờ	anh	nhìn	người



đàn	bà	 theo	cách	ấy	Đôi	với	anh,	đàn	bà	chỉ	 là	một	món	đồ	chơi,	một	con
yêu	tinh,	một	người	vợ	và	một	người	mẹ	cần	thiết	để	duy	trì	nòi	giống.	Anh
hiểu	và	cho	họ	là	như	thế	cả.	Việc	Dede	tỏ	ra	là	một	người	bạn	có	thể	cùng
chơi	đùa	và	vui	thú	được	đã	làm	anh	ngạc	nhiên.	Nàng	càng	tỏ	ra	xứng	đáng
bao	nhiêu	 thì	 tình	yêu	 trong	 anh	 càng	bùng	 cháy	mãnh	 liệt	 bấy	nhiêu.	Dù
không	nhận	biết	được,	giọng	nói	của	anh	có	chiều	mơn	trớn	hơn	và	đôi	mắt
anh	thường	bùng	lên	những	ánh	lửa	tình.	Không	phải	Dede	không	nhận	thấy
những	điều	đó,	song	cũng	giống	như	trăm	ngàn	phụ	nữ	khác,	nàng	vẫn	thấy
thích	đùa	với	những	ánh	lửa	đó	mặc	dù	nàng	cố	 tránh	không	để	chúng	tây
nên	một	trận	đại	hoả	tai.	Một	hôm	nàng	nói	với	vẻ	vừa	tiếc	nuối	vừa	khiêu
khích:
-	Mùa	đông	sắp	 tới	 rồi.	Chúng	 ta	sắp	không	còn	được	cưỡi	ngựa	dạo	chơi
nữa.
-	Nhưng	chúng	ta	vẫn	cần	gặp	nhau	như	thường,	-	Ánh	Sáng	Ban	Ngày	vội
vàng	thốt	lên.
Nàng	lắc	đầu.
-	Chúng	ta	đã	vui	vẻ	với	nhau	nhiều	rồi,	 -	vừa	nói	nàng	vừa	nhìn	anh	một
cách	thẳng	thắn	-	Em	vẫn	nhớ	lời	bàn	ngô	nghê	của	ông	về	việc	làm	quen.
Nhưng	chuyện	đó	sẽ	chẳng	đi	đến	đâu	cả.	Không	thể	có	gì	cả.	Em	hiểu	em
rất	rõ	nên	không	nhầm	lẫn	gì	về	chuyện	ấy.
Vẻ	mặt	nàng	nghiêm	trang,	rõ	ràng	là	nàng	cố	không	để	tình	cảm	của	anh	bị
tổn	thương.	Ánh	mắt	nàng	nhìn	thẳng	và	anh	vẫn	thấy	trong	đôi	mắt	ấy	có
cái	ánh	vàng,	cái	sâu	thẳm	của	giới	tính	mà	giờ	đây	anh	không	còn	cảm	thấy
sợ	khi	phải	nhìn	thẳng	vào	chúng	nữa.
-	Tôi	đã	tỏ	ra	đừng	đắn,	-	anh	nói	-	Chính	cô	cũng	có	thể	thấy	điều	đó.	Phải
nói	thật	là	khó	khăn	lắm	tôi	mới	kìm	chế	được	lòng	mình.	Cô	cứ	nghĩ	lại	mà
xem,	chưa	bao	giờ	tôi	đả	động	đến	một	lời	nào	về	tình	yêu	mặc	dù	tôi	rất	yêu
cô.	Điều	đó	khó	lắm	chứ,	nhất	là	đối	với	một	người	từ	trước	tới	nay	chỉ	làm
theo	ý	mình.	Trong	mọi	việc	tôi	luôn	luôn	thúc	giục	mọi	người	là	phải	nhanh
chóng.	Ngay	cả	Thượng	Đế	mà	lội	tuyết	với	tôi	cũng	còn	bị	tôi	thúc	giục	nữa
đấy.	Nhưng	tôi	chưa	bao	giò	thúc	giục	cô.	Tôi	cho	rằng	đó	là	vì	tôi	rất	yêu
cô.	Dĩ	nhiên	là	tôi	muốn	cô	lấy	tôi.	Vậy	mà	có	bao	giờ	tôi	hở	môi	nói	với	cô
về	chuyện	đó	đâu.	Chưa	bao	giờ	 tôi	yêu	cầu	cô	 lấy	 tôi	cả.	Nhưng	còn	bản
thân	tôi	thì	sao?	Liệu	cô	có	hiểu	về	tôi	đủ	để	có	thể	biết	được	tôi	có	hợp	ý
với	cô	hay	không	chưa?	-	Ánh	Sáng	Ban	Ngày	nhún	vai	-	Tôi	không	rõ	về
điều	đó,	và	tôi	cũng	chẳng	muốn	lợi	dụng	cơ	hội	để	tìm	hiểu	về	chuyện	đó.



Chính	cô	phải	quyết	định	xem	cô	có	thể	chung	sống	với	tôi	được	hay	không,
vì	thế	cho	nên	tôi	phải	nhẫn	nại	chờ	đợi.	Nhưng	tôi	sẽ	không	chịu	để	mất	cô
chỉ	vì	điều	ấy.
Cách	tỏ	tình	này	thật	Dede	chưa	bao	giờ	biết	đến.	Mà	nàng	cũng	chưa	nghe
ai	kể	một	 chuyện	 tương	 tự	như	 thế	bao	giờ.	Hơn	nữa,	 trong	 lời	 tỏ	 tình	đó
thiếu	hẳn	cái	nồng	nàn	và	hẳn	cái	nồng	nàn	và	hẳn	đã	 làm	cho	nàng	ngạc
nhiên	nếu	như	nàng	không	kịp	nhớ	lại	là	đã	có	một	lần	bàn	tay	anh	đã	run
rẩy,	là	trong	ngày	hôm	đó	và	cả	những	ngày	về	sau	nữa	nàng	vẫn	luôn	luôn
chú	ý	thấy	sự	say	đắm	trong	ánh	mắt	anh	nhìn	và	trong	giọng	anh	nói.	Lúc
này	nàng	cũng	nhớ	cả	lời	anh	nói	với	nàng	mấy	tuần	trước	"Có	lẽ	cô	không
hiểu	nhẫn	nại	là	gì"	-	Anh	đã	nói	như	vậy	và	liền	lúc	đó	kể	cho	nàng	nghe
câu	chuyện	bắn	mấy	con	sóc	bằng	khẩu	súng	to	nặng	vào	cái	hôm	anh	Elijah
Davis	gần	chết	đói	trên	sông	Stewan.
-	Cô	thấy	không,	-	giọng	anh	nài	nhỉ,	-	Để	được	công	bình,	chúng	ta	cần	gặp
nhau	thêm	một	thời	gian	trong	mùa	đông	này.	Hình	như	cô	chưa	quyết	định
dứt	khoát	xem	cô	có	thể	yêu	tôi	được	không	thì	phải.
-	Em	đã	quyết	rồi,	-	nàng	ngắt	lời	anh,	-	Em	không	dám	tự	cho	phép	mình
chăm	sóc	ông.	Hạnh	phúc	của	đời	em,	không	nằm	ở	chỗ	đó.	Ông	Harnish	ạ,
em	rất	thích	ông,	nhưng	tình	cảm	của	em	cũng	chỉ	dừng	lại	ở	mức	đó	thôi.
-	Có	lẽ	đó	là	do	cô	không	ưa	nếp	sống	của	tôi	đấy	thôi!
Anh	vừa	trả	lời	vừa	nghĩ	đến	sự	phóng	đãng	mà	báo	chí	đã	gán	cho	anh	cùng
như	cả	về	nhũng	lần	cùng	bạn	bè	phóng	xe	bạt	mạng	tìm	vui	mà	đám	ký	giả
đã	dựng	thành	những	thiên	phóng	sự	hết	sức	giật	gân.	Vừa	nghĩ	đến	những
điều	này	 anh	vừa	 tự	hỏi	không	biết	 tính	 cả	 thẹn	 trinh	nữ	của	nàng	có	 cho
phép	 nàng	 nhận	 là	 đã	 nghe	 nói	 về	 lối	 sống	 phóng	 đãng	 đó	 của	 anh	 hay
không.
-	Không,	em	không	thích,	-	nàng	trả	lời	thẳng	thừng	khiến	anh	rất	đỗi	ngạc
nhiên.
-	Tôi	hiểu	là	mình	đã	quá	mức	trong	các	cuộc	phóng	xe	mà	báo	chí	đã	đề	cập
đến,	-	anh	cố	bào	chữa,	-	cũng	như	trong	việc	anh	đã	đánh	bạn	với	những	tay
cuồng	loạn	quá.
-	Ý	em	không	muốn	nói	về	những	chuyện	đó,	-	nàng	nói,	-	mặc	dù	em	cũng
có	nghe	như	vậy,	 và	 thú	 thật	 là	 cũng	 chẳng	ưa	gì	 cái	 trò	 đó.	Điều	mà	 em
muốn	má	chỉ	là	cuộc	đời	ông	nói	chung,	là	công	việc	ông	làm.	Có	nhiều	phụ
nữ	có	thể	cưới	những	người	như	ông	và	cảm	thấy	hạnh	phúc,	nhưng	em	thì
không.	Nếu	phải	quan	 tâm	chăm	sóc	cho	những	người	như	vậy	 thì	em	chỉ
cảm	 thấy	 buồn	 khổ	mà	 thôi.	Mà	một	 khi	 em	buồn	 khổ	 thì	 người	 đó	 cũng



chẳng	thể	nào	hạnh	phúc	được.	Đồng	ý	lấy	một	người	như	vậy	sẽ	là	một	sai
lầm	đối	với	em,	mà	về	phần	người	ấy	cũng	lầm	lẫn	nốt,	mặc	dù	nói	cho	cùng
thì	lầm	lẫn	ấy	cũng	sẽ	không	làm	người	ấy	đau	khổ	lắm	vì	anh	ta	còn	có	thể
tìm	vui	trong	công	việc.
-	Công	việc?	-	Ánh	Sáng	Ban	Ngày	há	hốc	miệng	vì	kinh	ngạc	-	Công	việc
tôi	làm	có	gì	sai	đâu	nào?	Tôi	chơi	rất	công	bằng	và	thẳng	thắn.	Không	có	gì
là	mờ	ám	cả.	Ngay	cả	những	tổ	hợp	lớn	hoặc	những	tay	bán	tạp	hoá	cò	con
lường	gạt,	dối	trá	cũng	không	được	như	vậy.	Tôi	chơi	đúng	luật,	không	dối
trá,	lường	gạt	hoặc	nuốt	lời	với	ai	cả.
Dede	 cảm	 thấy	 nhẹ	 nhõm	 khi	 câu	 chuyện	 đã	 chuyển	 hướng	 và	 cho	 phép
nàng	nói	thật	ý	nghĩ	của	mình.
-	Ở	xứ	Hy	Lạp	 thời	 cổ,	 -	 nàng	bắt	 đầu	nói	 như	 thể	đang	giảng	bài,	 -	một
người	chỉ	được	coi	là	một	công	dân	tốt	nếu	người	ấy	chịu	xây	dựng	nhà	ở	và
trồng	cây	-	nàng	không	đọc	hết	lời	trích	dẫn	mà	vội	vàng	kết	luận	ngay	-	Ông
đã	xây	được	bao	nhiêu	nhà	ở	và	trồng	được	bao	nhiêu	cây	nào?
Ánh	Sáng	Ban	Ngày	lắc	đầu	tỏ	ý	không	hiểu	nàng	đông	nói	gì.
-	À,	-	nàng	nói	tiếp,	-	Ông	có	nhớ	là	cách	đây	hai	năm	vào	mùa	đông	ông	đã
thu	mua	than	góp	chứ?
-	Cũng	chỉ	là	chút	đỉnh	thôi,	-	anh	toét	miệng	cười	nhớ	lại,	-	Chút	đỉnh	thôi,
gọi	là	lợi	dụng	việc	khan	hiếm	xe	tải	và	cuộc	đình	công	ở	British,	Colombia.
-	Nhưng	bản	thân	ông	có	tự	tay	mình	đào	được	tí	than	nào	đâu.	Vậy	mà	ông
đã	đẩy	giá	than	lên	bốn	đô-la	một	tấn	và	thu	được	khối	tiền.	Công	việc	của
ông	là	như	thế	đó.	Ông	làm	cho	dân	nghèo	phải	mất	thêm	tiền	để	mua	than.
Ông	nói	là	ông	chơi	ngay	thẳng	thế	mà	ông	lại	thọc	tay	vào	túi	đến	nghèo	để
cướp	tiền	của	họ.	Em	biết	chuyện	đó	lắm,	bởi	vì	ở	phòng	khách	nhà	em	cũng
có	lò	sưởi.	Thay	vì	giá	loại	than	Rock	Wells	là	mười	một	đô-la	một	tấn,	em
đã	phải	trả	mười	lăm	đo	la	vào	mùa	đông	năm	đó.	Coi	như	ông	đã	cướp	của
em	bốn	đô-la.	Em	 thì	 còn	gắng	gượng	được,	nhưng	còn	có	 cả	hàng	nghìn
người	dân	nghèo	không	thể	gắng	gượng	được	như	thế.	Ông	cứ	việc	coi	đó	là
một	canh	bạc	hợp	pháp,	nhưng	em	thì	cho	đó	là	một	sự	ăn	cướp	trắng	trợn.
Ánh	Sáng	Ban	Ngày	chẳng	 thấy	 lúng	 túng	gì,	bởi	vì	 chuyện	Dede	nói	với
anh	chẳng	có	gì	mới	mẻ	cả.	Anh	nhớ	đến	bà	cụ	ở	vùng	đồi	Sonoma	và	hàng
triệu	những	người	khác	như	thế	sinh	ra	là	để	bị	cướp.
-	Cô	Mason,	cô	nghe	đây	này,	tôi	công	nhận	là	lời	cô	nói	cũng	có	phần	đúng,
song	cô	đã	thấy	tôi	làm	ăn	lâu	rồi	nên	thừa	hiểu	là	tôi	không	hay	cướp	bóc
của	người	nghèo.	Chủ	đích	của	tôi	là	nhằm	vào	kẻ	giàu	có.	Chúng	mới	chính



là	con	mồi	của	tôi.	Chúng	cướp	của	người	nghèo,	nên	tôi	phải	cướp	lại	của
chúng.	Lúc	tôi	thu	gom	than,	tôi	đâu	có	cố	tình	đánh	vào	người	nghèo.	Tôi
đánh	vào	bọn	giàu	có	 thế	 lực	đấy	chứ,	nhưng	chẳng	may	đụng	cả	đến	dân
nghèo.	Hoàn	toàn	do	tình	cờ	mà	họ	bị	lôi	vào	cuộc	và	nhận	lãnh	hậu	quả,	vậy
thôi.
-	Cô	 thấy	không,	 -	anh	nói	 tiếp,	 -	 toàn	bộ	chỉ	 là	một	canh	bạc.	Mỗi	người
đánh	theo	một	cách	riêng.	Người	nông	dân	đánh	bạc	với	thời	tiết	và	với	giá
cả	nông	sản	trên	thị	trường.	Tổ	hợp	Thép	Hợp	Chủng	Quốc	cũng	là	một	bọn
cờ	bạc	như	vậy	mà	thôi.	Còn	có	chán	vạn	bọn	khác	cũng	chuyên	đi	cướp	của
người	nghèo	nữa	kia,	nhưng	tôi	không	cho	đó	là	công	việc	của	tôi.	Cô	cũng
hiểu	đấy,	tôi	chỉ	cướp	lại	của	bọn	cướp	thôi.
-	Ông	đợi	em	một	tí,	-	Dede	nói	-	Em	không	định	nói	đến	điều	ấy	đâu.
Rồi	hai	người	cưỡi	ngựa	đi	một	đoạn	trong	im	lặng.
-	Em	hiểu	những	nói	ra	không	được	rõ	ràng	cho	lắm.	Vấn	đề	như	vầy	nè.	Có
những	 công	việc	hợp	pháp,	 và	 có	những	 công	việc	phải	 nói	 là	 không	hợp
pháp	lắm.	Khi	người	nông	dân	vỡ	đất	trồng	lúa	thì	anh	ta	đang	làm	một	việc
có	ích	cho	con	người.	Nói	theo	một	cách	nào	đó	thì	anh	ta	đã	thực	sự	tạo	ra
của	cải,	tạo	ra	thóc	gạo	để	kẻ	đói	có	cái	mà	ăn.
Ánh	Sáng	Ban	Ngày	nói	chen	vào:
-	Nhưng	rồi	công	ty	hoả	xa	và	bọn	đầu	cơ	phá	rối	thị	trường	cùng	với	tất	cả
những	bọn	khác	tiến	hành	cướp	trắng	cả	số	thóc	gạo	đó.
Dede	mỉm	cười	đưa	tay	lên.
-	Gượm	đã	ông	làm	em	rối	lên	bây	giờ.	Dù	cho	họ	có	cướp	tất	cả	của	người
nông	dân	và	để	mặc	cho	anh	ta	chết	đói	đi	chăng	nữa	thì	cũng	chẳng	quan
trọng	gì.	Điều	quan	trọng	là	số	thóc	gạo	anh	ta	làm	ra	vẫn	còn	đó.	Ông	thấy
không?	Khi	người	nông	dân	làm	ra	được	mười	tấn	thóc	chẳng	hạn,	thì	mười
tấn	đó	vẫn	hiện	hữu	trên	cõi	đời	này.	Công	ty	hoả	xa	sẽ	chuyên	chở	số	thóc
gạo	đó	đến	chợ,	rồi	từ	chợ	số	thóc	gạo	đó	lại	chạy	vào	miệng	người	ta.	Việc
này	có	gia	bất	hợp	pháp	đâu.	Nó	cũng	giống	như	người	ta	đem	cho	ông	một
ly	nước	hoặc	lấy	đi	một	cái	dằm	mà	thôi.	Điều	cần	thiết	là	ta	phải	làm	một
cái	gì	đó,	phải	 sáng	 tạo	 ra	một	cái	gì	đó,	như	người	nông	dân	 làm	ra	 thóc
vậy.
-	Nhưng	bọn	công	ty	hoả	xa	sẽ	cướp	cái	đó	ngay,	cướp	bạo	nữa	kìa,	-	Ánh
Sáng	Ban	Ngày	phản	bác.
-	Lúc	đó	thì	công	việc	họ	làm	sẽ	trở	thành	nửa	hợp	pháp	nửa	bất	hợp	pháp.
Bây	giờ	chúng	ta	hãy	bàn	việc	của	ông	nhé.	Ông	chẳng	tạo	ra	được	cái	gì	cả.



Sau	khi	kết	 thúc	công	việc	của	ông,	ông	chẳng	 làm	ra	được	cái	gì	mới	cả.
Chẳng	hạn	như	cái	vụ	thu	gom	than	ấy.	Ông	có	đào	nó	đâu.	Ông	thấy	không?
Đấy	chính	 là	điểm	em	muốn	nói	khi	đả	động	về	 chuyện	xây	nhà	và	 trồng
cây.	Ông	chưa	bao	giờ	xây	được	một	căn	nhà	hoặc	trồng	được	một	cai	cây
nào	cả.
-	Tôi	không	thể	ngờ	rằng	trên	đời	này	lại	có	một	người	phụ	nữ	nói	về	chuyện
làm	ăn	tài	như	vậy	-	Ánh	Sáng	Ban	Ngày	nói	nhỏ,	giọng	khâm	phục	-	Cô	nói
cũng	có	nhiều	cái	đúng.	Nhưng	về	phần	tôi	cũng	chẳng	phải	là	sai	hoàn	toàn.
Cô	nghe	nhé.	Tôi	xin	chia	vấn	đề	thành	ba	hạng	mục.	Một	là	cuộc	đời	thật
ngắn	ngủi.	Ngay	những	kẻ	 tài	 ba	 nhất	 chẳng	mấy	 chốc	 cũng	 chết	 cả	 thôi.
Cuộc	đời	này	cứ	như	một	canh	bạc	 lớn	vậy.	Một	số	người	sinh	 ra	đã	may
mắn,	những	kẻ	khác	thì	kém	may	mắn	hơn.	Mọi	người	đều	ngồi	vào	bàn	bài,
và	kẻ	này	cố	mà	cướp	của	kẻ	khác.	Đa	số	sẽ	bị	cướp,	vì	họ	bẩm	sinh	đã	khờ
khạo	rồi.	Ngay	lúc	đó	một	kẻ	như	tôi	xuất	hiện	để	bước	vào	cuộc.	Trước	mặt
tôi	chỉ	có	hai	cách	lựa	chọn.	Hoặc	theo	phe	kẻ	bị	cướp,	hoặc	theo	kẻ	được
cướp.	Nếu	theo	cách	thứ	nhất,	tôi	sẽ	chẳng	được	gì.	Ngay	một	mẩu	bánh	mì
để	bỏ	vào	miệng	cũng	bị	bọn	ăn	cướp	giật	mất.	Tôi	sẽ	phải	 lao	động	quần
quật	 suốt	đời,	 đến	chết	vẫn	phải	 lao	động.	Vậy	mà	 tôi	 sẽ	 chẳng	có	gì	hết.
Suốt	 đời	 sẽ	 chỉ	 làm	 lụng,	 làm	 lụng	 và	 làm	 lụng.	Người	 ta	 thường	 nói	 lao
động	là	vinh	quang.	Tôi	nói	cho	cô	biết,	cứ	phải	nai	lưng	ra	mà	làm	thì	chẳng
có	gì	là	vinh	quang	cả.	Vậy	thì	chỉ	còn	cách	đi	với	bọn	ăn	cướp	và	tôi	đã	làm
thế.	Tôi	chọn	cách	đó	để	 thắng,	và	đã	 thắng	được	nào	xe	cộ,	nào	 là	cái	ăn
ngon	và	nào	là	chăn	êm	nệm	ấm.	Hai	là	giữa	việc	ăn	cướp	một	nửa	theo	kiểu
bọn	công	 ty	hoả	xa	 trong	việc	 chuyên	chở	 thóc	gạo	của	nông	dân	đến	 tay
người	 tiêu	dùng	và	việc	ăn	cướp	hoàn	 toàn,	kiểu	cướp	của	những	kẻ	cướp
như	 tôi	đã	 làm	đó,	 thật	chẳng	có	gì	khác	nhau	cho	 lắm.	Hơn	nữa,	cái	kiểu
cướp	một	nửa	như	thế	chậm	chạp	quá,	mà	tôi	thì	lại	muốn	thắng	nhanh	kia.
-	Nhưng	mà	ông	muốn	thắng	để	làm	gì	kia	chứ?	-	Dede	chất	vấn	-	ông	đã	có
hàng	triệu	bạc	trong	tay	rồi	còn	gì.	Ông	đâu	có	thể	lái	hai	xe	một	lúc	hoặc
nằm	hai	giường	một	lúc	bao	giờ.
-	Điều	thứ	ba	sẽ	trả	lời	thắc	mắc	của	cô	đây,	-	anh	nói	-	Thế	này	nhé.	Con
người	và	vạn	vật	sinh	ra	đã	có	những	ý	thích	khác	nhau.	Loài	thỏ	thì	thích
rau	cỏ.	Loài	linh	miêu	thì	lại	thích	thịt.	Giống	vịt	ham	bơi,	còn	gà	thì	lại	sợ
nước.	Người	này	thích	sưu	tầm	tem,	người	kia	thì	thích	bướm.	Có	kẻ	chọn
hội	hoạ,	có	kẻ	khoái	chơi	thuyền	đua,	kẻ	khác	nữa	thì	lại	thích	săn	thú	lớn.
Có	 người	 chỉ	 thích	 đua	 ngựa,	 cho	 nó	 là	 nhất,	 người	 khác	 lại	 tìm	 vui	 với



những	cô	đào	hát.	Họ	chẳng	 thể	nào	không	 thích	những	điều	đó	được.	Lỡ
vậy	rồi,	biết	làm	sao	bây	giờ?	Tôi	thì	có	máu	mê	cờ	bạc.	Tôi	thích	món	đó,
thích	chơi	lớn	và	thắng	nhau.	Tôi	sinh	ra	đã	vậy	rồi	thì	đành	phải	vậy	thôi.
-	Nhưng	tại	sao	ông	không	dùng	tiền	để	làm	việc	thiện?
Ánh	Sáng	Ban	Ngày	phá	lên	cười:
-	Dùng	tiền	để	làm	việc	thiện?	Làm	như	vậy	cũng	chẳng	khác	gì	tát	vào	mặt
Thượng	Đế	và	nói	rằng	ngài	chẳng	biết	điều	khiển	cái	thế	giới	này	nên	làm
ơn	đi	chỗ	khác	chơi	để	tôi	điều	khiển	giùm	cho.	Tôi	thì	chẳng	thèm	phí	sức
thức	khuya	để	băn	khoăn	về	cách	làm	ăn	của	Thượng	Đế,	nên	suy	nghĩ	có
hơi	khác.	Cô	thử	nghĩ	mà	xem	có	buồn	cười	hay	không	nếu	tôi	xông	xáo,	tay
cầm	gậy,	tay	cầm	khoá	đồng	đập	đầu	thiên	hạ	cướp	tiền,	rồi	sau	khi	đã	kiếm
được	kha	khá	thì	lại	quay	ra	hối	hận,	bèn	đi	hết	lơi	này	đến	nơi	kia	băng	bó
lại	cái	đầu	mà	những	bọn	cướp	khác	đã	đập	bể.	Có	tiền	mà	đi	làm	việc	thiện
thì	cũng	giống	như	vậy	đấy.	Cô	cứ	thử	nghĩ	mà	xem.	Vậy	mà	thỉnh	thoảng
cũng	có	kẻ	trước	kia	từng	đi	căn	cướp	giờ	lại	mềm	lòng	để	đi	làm	một	tên	tài
xế	lái	xe	cứu	thương.	Như	cái	lão	Carnegie	đấy,	lão	là	một	tay	chuyên	đập
đầu	 thiên	hạ	hàng	 loạt.	Biết	bao	cái	đầu	đã	bị	 lão	nghiến	nát;	 lão	đã	chặn
cướp	của	họ	cả	trăm	triệu	đồng	vậy	mà	bây	giờ	lão	lại	đi	đây	đi	đó	chia	lại	số
tiền	ấy	cho	họ	theo	lối	nhỏ	giọt.	Thế	có	buồn	cười	không	cơ	chứ?	Cô	cứ	thử
nghĩ	mà	xem.
Ánh	Sáng	Ban	Ngày	cuốn	một	điếu	thuốc	và	đưa	mắt	nhìn	Dede	vừa	có	vẻ
chờ	xem	nàng	sẽ	trả	lời	thế	nào	vừa	có	vẻ	giễu	cợt.	Lời	giải	đáp	và	những
khái	quát	hoá	nặng	nề	của	anh	về	trường	đời	làm	cho	nàng	bối	rối,	nên	nàng
đành	phải	trở	lại	với	lối	lập	luận	ban	đầu.
-	Em	không	thể	tranh	luận	với	ông	được.	Hẳn	ông	cũng	biết	thế.	Người	phụ
nữ	dù	có	đúng	đến	mấy	chăng	nữa	thì	người	đàn	ông	cũng	tìm	được	cách	nói
cho	xuôi.	Tuy	cách	lập	luận	của	họ	nghe	rất	 thuyết	phục,	cánh	phụ	nữ	vẫn
biết	chắc	là	họ	sai.	Nhưng	em	xin	hỏi	ông	thêm	một	điều	này	nữa	-	về	nguồn
vui	 sáng	 tạo	 thì	 sao?	Nếu	 ông	 nói	 đó	 cũng	 là	một	 cách	 đánh	 bạc	 thì	 tuỳ,
nhưng	em	vẫn	cho	rằng	sáng	tạo	ra	được	cái	gì	đó	hoặc	là	ra	được	cái	gì	đó
vẫn	hay	hơn	 là	ngồi	đấy	mà	đổ	súc	sắc	suốt	ngày.	Nhiều	 lúc,	để	vận	động
một	 chút,	 hoặc	mỗi	khi	 em	phải	 trả	mười	 lăm	đô-la	 cho	một	 tấn	 than,	 em
thường	bỏ	ra	nửa	tiếng	đồng	hồ	để	chải	chuốt	lại	cho	con	Mab.	Và	khi	ngắm
nhìn	cái	bộ	lông	sạch	sẽ	óng	mượt	như	xa	tanh	của	nó,	em	cảm	thấy	rất	hài
lòng.	Người	xây	nhà	hoặc	trồng	cây	cũng	cảm	thấy	thế.	Anh	ta	có	thể	chiêm
ngưỡng	 nó,	 bởi	 vì	 chính	 anh	 ta	 đã	 sáng	 tạo	 ra	 nó	 bằng	 đôi	 tay	 của	mình.



Ngay	cả	khi	có	một	người	như	ông	xuất	hiện	và	cướp	cái	cây	khỏi	tay	anh	ta
thì	cái	cây	vẫn	còn	đó	và	vẫn	chính	anh	ta	là	người	đã	sáng	tạo	ra	nó.	Điều
đó	thì	ông	không	thể	cướp	đi	được,	ông	Harnish	ạ,	cho	dù	ông	có	cả	bạc	triệu
trong	tay	cũng	thế	thôi.	Đấy	chính	là	niềm	vui	trong	sáng	tạo	nó	lớn	lao	hơn
cái	niềm	vui	của	việc	đánh	bạc	nhiều.	Bộ	ông	chưa	từng	tự	tay	mình	sáng	tạo
ra	cái	gì	sao	-	một	căn	nhà	gỗ	trên	vùng	sông	Yukon,	hoặc	một	chiếc	xuồng,
hoặc	một	chiếc	bè	chẳng	hạn?	Bộ	ông	không	nhớ	là	mình	đã	cảm	thấy	hay
hay,	thoả	mãn	thế	nào	trong	khi	hoặc	sau	khi	đã	tạo	ra	chúng	hay	sao?
Trong	khi	nghe	nàng	nói,	đầu	óc	anh	liền	nhớ	lại	tấy	cả	những	điều	nàng	vừa
gợi	 lên.	Anh	 thấy	 lại	bờ	đất	bằng	bên	cạnh	dòng	Klondike,	 thấy	 lại	những
căn	nhà	gỗ	và	nhà	kho	đã	mọc	lên	ở	đó,	cũng	như	tất	cả	những	căn	nhà	khác
mà	anh	đã	dựng	lên,	cả	những	trai	cưa	làm	việc	ba	ca	cả	ngày	lẫn	đêm.
-	Chết	thật,	cô	Mason	ạ,	lời	cô	nói	cũng	có	phần	đúng	đấy.	Tôi	đã	dựng	cả
căn	nhà	ở	vùng	đó.	Tôi	cũng	nhớ	là	mình	đã	vui	sướng	và	hãnh	diện	biết	bao
khi	chứng	kiến	chúng	mọc	lên.	Bây	giờ	nhớ	lại	tôi	vẫn	còn	thấy	hãnh	diện.
Lại	còn	cả	cái	vùng	Ophir	nữa	chứ.	Có	nhìn	 thấy	nó	cô	mới	hiểu	cái	cánh
đồng	hươu	ở	vùng	lạch	đó	đã	bị	Thượng	Đế	bỏ	hoang	như	thế	nào.	Vậy	mà
tôi	 đã	 biến	 nó	 thành	 một	 khu	 quan	 trọng	 đấy.	 Tôi	 đã	 dẫn	 nước	 từ	 khu
Rinkabiui	 cách	đó	 tám	mươi	dặm	về.	Người	 ta	 cứ	bảo	 là	không	 làm	được
chuyện	đó,	vậy	mà	tôi	vẫn	cứ	làm,	mà	làm	một	mình	nữa	chứ.	Tôi	đã	phải	bỏ
ra	bốn	triệu	đô-la	để	làm	cái	đập	và	hệ	thống	dẫn	nước.	Nhưng	cô	phải	nhìn
thấy	cái	vùng	đó	thì	mới	hiểu	được	là	tôi	đã	làm	được	gì	-	nào	là	nhà	máy
điện,	đèn	điện	sáng	choang	này,	rồi	hàng	trăm	người	thợ	được	tôi	 trả	công
làm	việc	suốt	cả	ngày	đêm	này.	Tôi	hiểu	điều	cô	muốn	nói	khi	bảo	phải	sáng
tạo	ra	một	cái	gì	đó.	Chính	tôi	đã	tạo	ra	cái	vùng	Ophir	ấy.	Trời	ơi,	nó	mới
thật	tuyệt	làm	sao?	Xin	lỗi	cô,	tôi	đã	lỡ	miệng,	nhưng	cái	vùng	Ophir	đó	mới
thật	là	-	lúc	này	tôi	vẫn	cảm	thấy	hành	diện	về	nó,	hệt	như	cái	lần	cuối	cùng
tôi	nhìn	nó	vậy.
-	Trong	vụ	ấy,	ngoài	tiền	ra	ông	còn	được	cả	những	cái	khác	nữa	thấy	chưa,	-
Dede	nói	khích	 -	ông	có	biết	nếu	em	có	nhiều	 tiền	và	bị	buộc	đi	vào	kinh
doanh	thì	em	sẽ	làm	gì	không	nào?	Em	sẽ	mua	tất	cả	dải	sườn	đồi	quay	về
hướng	 tây	nam	đó,	 rồi	em	sẽ	cho	 trồng	cây	bạch	đàn.	Đương	nhiên	em	sẽ
làm	việc	đó	để	tìm	vui	thôi,	nhưng	giả	dụ	em	cũng	có	máu	mê	cờ	bạc	theo
kiểu	ông	nói	đó,	thì	em	vẫn	cứ	trồng	loại	cây	ấy	rồi	bán	đi	để	lấy	tiền.	Ở	đây
còn	 có	một	 điểm	nữa	mà	 em	đã	nói,	 là	 thay	vì	 đẩy	giá	 than	 lên	 trong	khi
không	tự	tạo	ra	được	ounce	than	nào	thêm	cho	thị	trường,	em	có	thể	tạo	ra	cả
ngàn	cord(l)	củi	đất	-	tức	là	từ	chỗ	không	có	mà	làm	cho	có.	Lúc	đó	bất	cứ	ai



đi	phà	ngang	qua	vùng	này	cũng	đều	nhìn	lên	những	sườn	đồi	phủ	cây	đó	mà
lấy	 làm	sung	sướng.	Lúc	ông	đẩy	giá	 than	Rock	Wells	 lên	 thêm	bốn	đô-la
một	tấn	thì	thử	hỏi	có	ai	thấy	sung	sướng	gì	không	chứ?
Lần	này	Ánh	Sáng	Ban	Ngày	im	lặng	một	hồi	lâu.	Dede	cố	chờ	câu	trả	lời
của	anh.
-	Bộ	cô	mong	muốn	tôi	làm	chuyện	đó	ư?	-	sau	cùng	anh	hỏi.
-	Làm	như	vậy	chỉ	có	lợi	cho	mọi	người	và	cho	cả	bản	thân	ông	thôi,	-	nàng
trở	lời	như	thể	nàng	chẳng	can	dự	gì	đến	chuyện	ấy	cả.
	
Chú	thích:
(1)	cord	(coóc):	đơn	vị	đo	củi	Anh	bằng	3,63m3
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Suốt	tuần	lễ	sau	đó,	mọi	người	làm	việc	trong	văn	phòng	đều	nhận	thấy	hình
như	Ánh	Sáng	Ban	Ngày	lúc	nào	cũng	mãi	nghĩ	đến	một	điều	gì	đó	mới	mẻ
và	lớn	lao.	Đã	nhiều	tháng	qua,	ngoài	những	vụ	làm	ăn	nhỏ	nhặt,	anh	chẳng
chú	ý	gì	đến	những	chuyện	khác	cả.	Giờ	đây	hầu	như	lúc	nào	anh	cũng	mải
mê,	 lúc	 thì	 làm	 những	 chuyến	 đi	 dài	 ngày	 và	 bất	 ngờ	 qua	 vùng	 vịnh	 đến
Oakland,	 lúc	 thì	 lại	ngồi	 im	 lặng	 tại	bàn	 làm	việc	với	những	suy	nghĩ	của
mình.	Thỉnh	thoảng	lại	có	người	đến	gặp	gỡ	bàn	chuyện	với	anh.	Họ	đều	là
những	người	lạ	mặt	và	tư	cách	của	họ	khác	hẳn	với	những	kẻ	từ	trước	đến
nay	vẫn	đến	liên	hệ	với	anh.
Ngày	chủ	nhật	tuần	đó,	Dede	nghe	anh	nói.
-	Tôi	đã	suy	nghĩ	rất	nhiều	về	cuộc	nói	chuyện	giữa	chúng	ta,	-	anh	mở	đầu
như	vậy,	-	và	tôi	chợt	có	ý	định	cứ	thử	làm	theo	lời	cô	xem	sao.	Tôi	có	một
kế	hoạch	này	hẳn	làm	cho	cô	phải	dựng	tóc	gáy	Theo	như	cách	hiểu	của	cô
thì	việc	này	hoàn	toàn	hợp	pháp	nhưng	phải	thú	thật	là	nó	kinh	khủng	đến	độ
chẳng	có	ai	dám	xâm	mình	vào	cả.	Cô	nghĩ	sao	về	việc	 trồng	phút	đại	 trà,
thay	vì	 trước	kia	chỉ	có	ruột	phút	 thì	bây	giờ	ta	 làm	cho	nó	thành	hai	phút
nào?	Ừ,	rồi	cũng	cần	trồng	thêm	một	ít	cây	nữa	-	cứ	cho	là	khoảng	vài	triệu
gốc	đi.	Cô	còn	nhớ	cái	mỏ	đá	mà	trước	kia	tôi	đã	phía	với	cô	là	tôi	định	mua
không?	Ừ,	tôi	sẽ	mua	nó	thật	đấy.	Và	mua	cả	những	khu	đồi	này	nữa,	suốt
một	dải	kéo	dài	từ	đây	vòng	lên	đến	Berkeley	rồi	quặt	theo	hướng	kia	xuống
đến	tận	San	Leandro(l).	Tính	đến	hôm	nay	thì	một	số	lớn	đất	đai	đó	đã	thuộc
quyền	sở	hữu	của	tôi	rồi.	Song	tôi	chưa	hề	hở	môi	nói	với	ai	về	chuyện	ấy,
bởi	vì	như	vậy	sẽ	 tránh	được	việc	giá	đất	 sẽ	nhảy	vọt	 lên	đến	 tận	 trời.	Cô
thấy	ngọn	đồi	đằng	kia	không?	Đó	là	ngọn	đồi	mà	tôi	đã	mua	đấy.	Sườn	của
nó	chạy	qua	Piedmont,	ăn	dài	đến	giữa	rặng	đồi	chập	chùng	ở	xa	kia	vào	tận
Oakland.	Vậy	mà	so	với	số	đất	tôi	sẽ	mua	thì	dãy	đồi	ấy	cũng	chả	thấm	vào
đâu	cả.
Anh	ngừng	nói,	vẻ	đắc	thắng.
-	Ông	 làm	 tất	 cả	 chuyện	đó	chỉ	để	biến	một	phút	 thành	hai	phút	 thôi	ư?	 -
Dede	hỏi	và	phá	lên	cười	vui	vẻ	khi	thấy	anh	làm	bộ	ra	vẻ	bí	mật.



Anh	nhìn	nàng	ngây	ngất.	Cái	kiểu	hất	đầu	về	phía	sau	 trong	 lúc	cười	của
Dede	có	vẻ	bộc	trực	như	một	chàng	trai.	Ngay	cả	hàm	răng	của	nàng	cũng
làm	anh	thích	thú,	bởi	vì	tuy	không	được	nhỏ	nhắn	lắm,	song	hàm	răng	đó
đều	và	chắc	và	hoàn	hảo	đến	độ	anh	cho	rằng	chưa	bao	giờ	được	thấy	ai	có
hàm	răng	đẹp,	trắng	và	sạch	đến	như	vậy.	Anh	đã	bỏ	ra	nhiều	tháng	trời	để
so	sánh	hàm	răng	đó	với	hàm	răng	của	những	người	đàn	bà	mà	anh	gặp.
Chờ	cho	nàng	cười	xong	anh	mới	tiếp	tục	nói.
-	Cái	hệ	thống	phà	từ	Oakland	qua	San	Francisco	là	hệ	thống	chậm	chạp	tệ
hại	nhất	nước	Mỹ.	Cô	phải	qua	đò	mỗi	ngày.	Như	vậy	là	một	tuần	sáu	ngày,
một	tháng	là	hai	mươi	lăm	ngày,	và	một	năm	là	ba	trăm	ngày.	Cứ	mỗi	lượt	đi
hoặc	về	như	vậy	thì	có	mất	bao	nhiêu	thời	gian	nào?	Ít	ra	cũng	phải	mất	bốn
mươi	 phút,	 ấy	 là	 nếu	 cô	may	mắn	 đấy.	Tôi	 sẽ	 chở	 cô	 qua	 trong	 vòng	 hai
mươi	phút	thôi.	Như	vậy	không	phải	là	làm	một	phút	biến	thành	hai	phút	thì
là	gì	nào.	Mỗi	một	lượt	như	vậy	tôi	sẽ	tiết	kiệm	cho	cô	hai	mươi	phút,	mỗi
ngày	đi	về	như	vậy	tôi	sẽ	tiết	kiệm	cho	cô	hai	mươi	phút,	mỗi	ngày	đi	về	như
vậy	là	bốn	mươi	phút,	nhân	với	ba	trăm	ngày	thì	dược	mười	hai	ngàn	phút
mỗi	năm.	Vậy	mà	mới	chỉ	tiết	kiệm	cho	có	một	mình	cô	thôi	đấy	nhé,	mới	có
một	người	thôi	đấy	nhé.	Xem	nào	như	thế	là	được	cả	thảy	hai	trăm	giờ.	Nếu
tôi	có	thể	tiết	kiệm	mỗi	năm	hai	trăm	giờ	cho	hàng	ngàn	người	khác	thì	đó
cũng	là	một	kiểu	trồng	trọt	phải	không	nào?
Dede	chỉ	có	thể	vừa	run	thở	vừa	gật	đầu.	Nàng	đã	bị	lây	cái	nhiệt	tình	của
anh,	mặc	dù	bản	thân	nàng	chưa	hình	dung	được	cách	để	thực	hiện	cái	dự	án
tiết	kiệm	thời	gian	này.
-	Cô	lại	đây,	-	anh	nói,	-	chúng	ta	hãy	đi	ngựa	lên	ngọn	đồi	kia.	Đứng	trên
đỉnh	đồi	ấy	thì	có	thể	nhìn	thấy	rõ	hơn,	rồi	tôi	sẽ	nói	cho	cô	nghe.
Một	con	đường	nhỏ	đưa	họ	xuống	đấy	một	thung	lũng	hẹp	khô	ráo.	Sau	khi
băng	qua	đó,	 họ	bắt	 đầu	 leo	 lên	đổi.	Sườn	đồi	dốc,	 có	những	bụi	 cây	đan
chằng	 lấy	nhau	khiến	ngựa	cứ	vấp	chúi	về	phía	 trước.	Con	Bob	bực	mình
nên	bất	thình	lình	nó	quay	ngoắt	lại	định	vượt	ngang	con	Mab	để	xuống	đồi.
Con	ngựa	của	Dede	bị	đẩy	giật	qua	một	bên	vướng	vào	một	bụi	cây	rập	rạp
hơn	khiến	nó	loạng	choạng	suýt	té.	Khi	đã	lấy	lại	thăng	bằng,	con	Mab	hất
mình	nẩy	vào	con	Bob	khiến	chân	của	hai	người	ngồi	 trên	 lưng	ngựa	móc
dính	vào	nhau.
Lúc	 con	Bob	 tiếp	 tục	 phóng	 xuống	 đồi,	 Dede	 suýt	 bị	 kéo	 tuột	 khỏi	mình
ngựa	chổng	vó	ngồi	bệt	xuống	đất	và	kéo	Dede	trở	lại	yên	ngựa	của	nàng.
Sau	nhiều	lần	gặp	khó	khăn	như	vậy,	chịu	để	cành	lá	rớt	rào	rào	lên	người,
họ	mới	tới	được	đỉnh	đồi;	áo	quần	xốc	xếch,	nhưng	rất	vui	và	hào	hứng.	Từ



trên	đinh	đồi,	tầm	nhìn	của	họ	không	bị	cây	cối	che	khuất,	vì	ngọn	đồi	mà	họ
đang	đứng	nằm	nhô	hẳn	 ra	khỏi	dãy	đồi	nên	họ	có	 thể	nhìn	khắp	ba	phía.
Bên	dưới,	chỗ	đất	bằng	nằm	sát	bờ	vịnh	là	Oakland,	còn	phía	bên	kia	vịnh	là
San	Francisco.	Đứng	ở	khoảng	giữa	hai	 thành	phố	đó,	họ	có	 thể	nhìn	 thấy
những	 chiếc	phà	 trắng	đang	 trôi	 trên	mặt	 nước.	Ở	phía	 tay	phải	 của	họ	 là
Berkeley,	còn	phía	tay	trái	là	vài	ngôi	làng	nằm	rải	rác	giữa	Oakland	va	San
Leandro.	Ngay	sát	dưới	chân	họ	 là	Piedmont	với	những	mái	nhà	và	những
mảnh	đất	canh	 tác	nằm	không	 theo	một	hàng	 lối	nào	cả.	Từ	Piedmont	mặt
đất	lượn	sóng	dài	đến	tận	Oakland.
-	Cô	nhìn	xem-	Ánh	Sáng	Ban	Ngày	nói	và	đưa	tay	khoát	một	vòng	rộng	lớn,
-	Có	cả	trăm	ngàn	người	ở	đó.	Mà	cũng	có	thể	đến	nửa	triệu	không	chừng.
Chúng	ta	có	thể	làm	cho	chỗ	trước	kia	chỉ	có	một	người	ở	trở	thành	một	nơi
sẽ	 có	năm	người	 đến	ở.	Nói	 tóm	 lại	 kế	hoạch	 của	 tôi	 là	 như	vậy.	Tại	 sao
thiên	hạ	lại	không	thèm	đến	sống	ở	Oakland?	Chỉ	vì	không	tiện	đường	đi	lại
với	San	Francisco.	Hơn	nữa	Oakland	đang	còn	say	ngủ.	Dĩ	nhiên	là	sống	ở
đây	thoải	mái	hơn	ở	bên	San	Francisco	nhiều.	Thế	này	nhé,	tôi	sẽ	mua	lại	tất
cả	hệ	thống	đường	hoả	xa	của	Oakland,	Berkeley,	Alameda,	San	Leandro	và
tất	cả	những	nơi	còn	lại.	Tôi	sẽ	gom	chúng	lại	dưới	một	đầu	mối	điều	hành
hữu	 hiệu	 duy	 nhất.	 Rồi	 tôi	 sẽ	 giảm	 phân	 nửa	 thời	 gian	 đi	 phà	 qua	 San
Francisco	bằng	cách	xây	một	bến	đò	lớn	ở	chỗ	kia,	kéo	dài	đến	tận	Đảo	Con
Dê	và	thiết	lập	một	hê	thống	phà	với	những	chiếc	phà	hiện	đại.	Dĩ	nhiên	lúc
đó	thiên	hạ	sẽ	thích	qua	bên	này	sống	hơn.	Được	thôi.	Họ	sẽ	cần	đất	để	cất
nhà.	Như	vậy	tôi	phải	mua	đất	trước	đã.	Đất	bây	giờ	rất	rẻ.	Cô	biết	tại	sao
không?	Tại	vì	bây	giờ	nó	còn	là	vùng	quê,	không	có	đường	xe	điện	và	những
phương	 tiện	 giao	 thông	 nhanh	 chóng,	 và	 chẳng	 ai	 ngờ	 nổi	 là	 vùng	 quê,
không	có	đường	xe	điện.	Tôi	sẽ	làm	những	đường	xe	điện	này.	Lúc	đó	giá
đất	sẽ	vọt	lên	cao.	Tôi	sẽ	tha	hồ	mà	bán,	bởi	vì	khi	thấy	đã	có	hệ	thống	phà
và	hệ	thống	chuyên	chở	tốt	xuất	hiện,	thiên	hạ	sẽ	đổ	xô	qua	đấy	mua	đất	cất
nhà.	Cô	thấy	đấy,	tôi	đem	lại	giá	trị	cho	vùng	đất	bằng	cách	xây	đường	xe
điện.	Sau	đó	tôi	sẽ	bán	đất	đi	để	thu	hệ	thống	đường	xe	điện	chở	thiên	hạ	đi
đây	đi	đó.	Món	ấy	cũng	đem	lại	khối	tiền.	Không	thể	lỗ	được.	Tiền	thu	được
kể	ra	cũng	phải	đến	bạc	triệu	chứ	chẳng	chơi.	Tôi	cũng	sẽ	mua	lại	một	phần
bờ	và	những	chỗ	đất	nổi	kéo	dài	từ	chỗ	bến	tàu	cũ	đến	chỗ	mà	tôi	sẽ	xây	bến
tàu	mới	nữa.	Chỗ	đó	nước	nông,	nhưng	tôi	sẽ	cho	nạo	vét	cho	sâu	thêm	rồi
xây	hẳn	một	hệ	thống	cảng	có	thể	chứa	được	hàng	trăm	thuyền	bè.	Bờ	bên
San	Francisco	đã	chật	cứng	rồi,	không	còn	chỗ	cho	 tàu	đậu	nữa.	Khi	ở	bờ



bến	đây	đã	có	hàng	trăm	chiếc	tàu	có	thể	bốc	dỡ	hàng	hoá	lên	thẳng	những
chuyến	xe	lửa	chở	hàng	chạy	trên	ba	hệ	thống	đường	ray	lớn	rồi	thì	các	xí
nghiệp	sẽ	mọc	lên	ở	bên	này	thay	vì	phải	qua	bên	San	Francisco.	Như	vậy
phải	chuẩn	bị	sẵn	mặt	bằng	cho	các	xí	nghiệp	chứ	gì?	Tôi	sẽ	mua	sẵn	những
mặt	bằng	đó	trước	khi	thiên	hạ	kịp	hiểu	ra.	Mà	đã	có	xí	nghiệp	rồi	thì	sẽ	có
theo	cả	chục	ngàn	công	nhân	và	gia	đình	của	họ.	Tức	là	cần	có	đất	để	xây
nhà.	Lúc	đó	tôi	sẽ	tiếp	tục	bán	đất	cho	họ.
Hàng	chục	ngàn	công	nhân	và	gia	đình	họ	cũng	 lại	 có	nghĩa	 là	hàng	chục
ngàn	đồng	tiền	năm	xu	chạy	vào	túi	tôi	mỗi	ngày,	bởi	đơn	giản	là	họ	phải	sử
dụng	xe	điện	của	tôi.	Dân	số	ở	đây	càng	tăng	thì	càng	cần	có	nhiều	cửa	hàng,
ngân	hàng	và	mọi	thứ	khác	nữa.	Thiên	hạ	sẽ	phải	cần	đến	tôi.	Bởi	vì	chỉ	có
tôi	mới	có	nhà	ở	và	cơ	sở	 làm	ăn	để	bán	cho	họ	mà	 thôi.	Sao,	cô	 thấy	kế
hoạch	đó	thế	nào?
Trước	khi	nàng	kịp	trả	lời,	anh	lại	nói	tiếp	rồi.	Đầu	óc	anh	chứa	đầy	hình	ảnh
của	cái	 thành	phố	mới	 trong	mơ	mà	anh	xây	dựng	 lên	giữa	những	dãy	đổi
vùng	Alameda	cạnh	cửa	ngõ	dẫn	về	phương	Đông.
-	Cô	 biết	 không,	 tôi	 đã	 tra	 cứu	 sách	 vở	 và	 thấy	 rằng	Vịnh	Clyde,	 nơi	mà
người	 ta	 đóng	 những	 con	 tàu	 thép,	 cũng	 không	 rộng	 bằng	 phân	 nửa	 lạch
Oakland,	nơi	có	mấy	chiếc	tàu	cũ	kĩ	đang	đậu	dưới	kia	kia.	Vậy	thì	sao	nó
không	biến	thành	một	cái	Vịnh	Clyde	được	cơ	chứ?	Cũng	chỉ	vì	Hội	Đồng
Quản	trị	thành	phố	Oakland	chỉ	lo	cãi	nhau	về	mận	và	nho	thôi.	Cần	có	một
người	nào	đó	thấy	được	vấn	đề,	và	sau	đó	là	đứng	ra	tổ	chức.	Tôi	sẽ	làm	việc
đó.	Kinh	nghiệm	vụ	Ophir	sẽ	giúp	tôi	trong	vụ	này.	Một	khi	công	việc	đã	bắt
đầu	chạy	rồi	 thì	 tư	bản	bên	ngoài	sẽ	đổ	vào.	Lúc	ấy	tôi	sẽ	chỉ	cần	đứng	ra
khởi	công	là	xong.	Tôi	sẽ	nói	với	họ:	"Thưa	quý	ông,	vùng	đất	này	có	đủ	sự
ưu	đãi	của	thiên	nhiên	để	biến	thành	một	đô	thị	lớn.	Thượng	Đế	đã	phú	cho
nó	những	ưu	đãi	đó	và	đưa	tôi	đến	đây	để	nhận	mặt	chúng.	Các	ông	có	muốn
bốc	dỡ	trà	và	tơ	lụa	từ	châu	Á	đến	và	chở	thẳng	chúng	về	miền	Đông	không
nào?	Vậy	thì	đây,	có	cả	bến	cảng	cho	tàu	bè	của	các	ông	đậu	lẫn	đường	xe
lửa	để	chở	hàng.	Các	ông	muốn	có	những	xí	nghiệp	thuận	tiện	đường	tàu	và
xe	không	nào?	Vậy	thì	xin	thưa	với	các	ông	là	có	sẵn	mặt	bằng	cho	các	ông
xây	xí	nghiệp	đây,	và	có	cả	một	thành	phố	hiện	đại	với	tất	cả	những	tiện	nghi
mới	nhất	để	các	ông	và	công	nhân	của	các	ông	có	thể	sống	thoải	mái".	Lại
còn	vấn	đề	nước	sinh	hoạt	nữa	chứ.	Tôi	sẽ	cố	mua	cái	khu	trữ	nước	và	luôn
cả	những	công	ty	cấp	nước	nữa.	Tại	sao	không	nhỉ?	Hiện	giờ	ở	Oakland	có
hai	công	ty	cấp	nước	suốt	ngày	chỉ	lo	chửi	nhau	như	chó	với	mèo	và	đã	gần
sập	 tiệm	 cả	 rồi.	Mà	một	 thành	 phố	 hiện	 đại	 thì	 cần	 phải	 có	một	 hệ	 thống



cung	cấp	nước	cho	thật	tốt.	Hai	công	ty	đó	đâu	làm	nổi	điều	này.	Họ	đã	lún
sâu	vào	bùn	rồi	thì	còn	ngọ	nguậy	gì	được.	Tôi	sẽ	nuốt	chửng	họ	để	rồi	đem
lại	đúng	cái	mà	thành	phố	cần.	Tiền	không	đấy	chứ.	Rờ	chỗ	nào	cũng	ra	tiền.
Mọi	chuyện	phải	thật	ăn	khớp	với	nhau.	Bất	cứ	một	khâu	nào	được	cải	tiến
cũng	làm	tăng	giá	trị	của	những	thứ	khác.	Chỉ	có	dân	chúng	là	lẹt	đẹt	theo
sau	giá	trị	mà	thôi.	Người	ta	cùng	tụ	lại	một	chỗ	nào	đó	đông	bao	nhiêu	thì
giá	 trị	bất	động	sản	ở	đó	 tăng	bấy	nhiêu.	Mà	cùng	đất	này	chính	 là	nơi	để
thiên	hạ	tụ	về.	Cô	cứ	nhìn	xem,	cứ	nhìn	là	thấy	ngay.	Không	đâu	có	thể	có	có
được	đất	để	xây	dựng	một	thành	phố	lớn	tốt	hơn	ở	đây.	Điều	cần	thiết	là	làm
sao	để	thu	hút	thiên	hạ	tụ	về	đây.	Tôi	tin	là	có	thể	xua	khoảng	vài	trăm	ngàn
người	về	chỗ	này	trong	vòng	hai	năm	tới.	Trong	chuyện	này	không	có	gì	là
lường	gạt	bất	hợp	pháp	mà	hoàn	toàn	hợp	pháp.	Trong	vòng	hai	mươi	năm
nữa	sẽ	có	một	triệu	người	đến	sống	bên	này	bờ	vịnh.	Lại	còn	vấn	đề	khách
sạn	nữa.	Trong	khắp	vùng	này	chẳng	 tìm	đâu	được	một	cái	cho	ra	hồn	cả.
Tôi	sẽ	cho	xây	dựng	đăm	ba	cái	thật	hiện	đại	đến	nỗi	thiên	hạ	phải	ngồi	bật
dậy	mà	chú	ý.	Tỉ	như	trong	mấy	năm	đầu	những	khách	sạn	này	không	đem
lại	lãi	thì	tôi	cũng	chẳng	cần.	Nội	tác	dụng	của	chúng	không	thôi	cũng	đã	dư
sức	để	bù	vào	chỗ	đó,	bởi	vì	 tôi	sẽ	 thu	được	rất	nhiều	 tiền	nhờ	bán	những
khoản	 đất	 khác.	Mà	 rồi	 tôi	 cũng	 cho	 trồng	 cả	 cây	 bạch	 đàn	 nữa,	 trồng	 cả
triệu	gốc,	ngay	trên	những	ngọn	đồi	này	đây.
-	Nhưng	làm	sao	ông	có	thể	thực	hiện	được	tất	cả	những	điều	đó?	-	Dede	hỏi
-	Ông	sẽ	không	đủ	tiền	để	làm	như	dự	tính	đâu.
-	Bây	giờ	tôi	có	ba	mươi	triệu	đô-la.	Nếu	có	cần	thêm	tôi	sẽ	đi	vay	nhờ	có
đất	đai	và	những	thứ	khác	bảo	hiểm.	Việc	trả	lãi	cho	khoản	vay	mượn	này	sẽ
chẳng	thấm	gì	so	với	giá	trị	tăng	vọt	của	đất	Mà	lúc	đó	thì	tôi	có	thể	bán	đất
để	có	tiền	rồi.
Suốt	những	tuần	lễ	kế	tiếp	Ánh	Sáng	Ban	Ngày	lúc	nào	cũng	bận	rộn.	Anh
suốt	này	ở	Oakland,	 ít	khi	về	văn	phòng	 làm	việc.	Anh	còn	dự	 tính	sẽ	dời
văn	phòng	về	hẳn	Oakland,	nhưng,	như	anh	đã	nói	với	Dede,	chiến	dịch	đầu
tiên	là	mua	đất	cần	phải	làm	cho	trót	lọt	một	cách	kín	đáo.	Cứ	đến	ngày	chủ
nhật,	khi	thì	đứng	trên	mỏm	đồi	này	khi	thì	trên	mỏm	đồi	khác,	họ	cùng	nhìn
xuống	khu	thị	trấn	có	trang	trại	bao	quanh,	và	Ánh	Sáng	Ban	Ngày	chỉ	cho
Dede	thấy	những	khoảnh	đất	mà	anh	vừa	mua	được.	Lúc	đầu	những	chỗ	đất
này	còn	nằm	rải	rác	mỗi	nơi	một	khoảnh.
Nhưng	sau	nhiều	 tuần,	những	khoảnh	đất	mà	anh	chưa	mua	được	cứ	hiếm
dần	đến	nỗi	cuối	cùng	chúng	chỉ	còn	là	những	hòn	đảo	nằm	lẻ	loi	giữa	vùng



đất	mênh	mông	của	Ánh	Sáng	Ban	Ngày.
Một	công	việc	 lớn	 lao	như	vậy	cần	phải	được	 tiến	hành	 thật	nhanh	chóng,
bởi	 vì	 chẳng	mấy	 chốc	 thì	Oakland	 và	 những	 vùng	 phụ	 cận	 đã	 cảm	 nhận
được	việc	mua	bán	 lớn	 lao	đó.	Nhưng	được	cái	 là	Ánh	Sáng	Ban	Ngày	 có
sẵn	tiền	mặt,	hơn	nữa	chính	sách	của	anh	từ	trước	đến	nay	vẫn	là	làm	ăn	gọn
lẹ.	Trước	khi	mọi	người	có	thể	nhận	biết	được	những	dấu	hiệu	về	các	hoạt
động	tích	cực	của	anh.	Ánh	Sáng	Ban	Ngày	đã	lặng	lẽ	làm	xong	nhiều	việc:
Cùng	lúc	với	việc	nhân	viên	của	anh	đang	bận	mua	những	lô	đất	bên	rìa	hoặc
ở	 ngay	 trung	 tâm	 khu	 thương	mại	 cũng	 như	 những	 khoảnh	 đất	 hoang	 để
chuẩn	bị	mặt	bằng	cho	xí	nghiệp.	Ánh	Sáng	Ban	Ngày	 cũng	 liên	 tiếp	nộp
đơn	lên	Hội	Đồng	Quản	Trị	thành	phố	và	đã	xin	được	phép	thầu	lại	hai	công
ty	cấp	nước	đã	kiệt	quệ	cũng	như	tám,	chín	đường	xe	lửa	của	tư	nhân.
Anh	cũng	nắm	được	trong	tay	quyền	sử	dụng	Lạch	Oakland	và	những	khu
đất	nổi	tiếng	vịnh	sẵn	sàng	để	xây	dựng	hệ	thống	bến	cảng.	Trong	nhiều	năm
qua,	chủ	quyền	về	những	khu	đất	nổi	này	vẫn	thuộc	vòng	tranh	chấp.	Ánh
Sáng	Ban	Ngày	đã	giải	 quyết	 chuyện	này	một	 cách	 táo	bạo.	Một	mặt	 anh
mua	chúng	từ	này	từ	những	kẻ	nhận	là	sở	hữu	chủ,	mặt	khác	anh	xin	chính
quyền	cho	phép	anh	được	thuê	lại	chúng.
Khi	Oakland	bắt	đầu	nhận	biết	được	những	hoạt	động	bất	bình	thường	trong
mọi	hướng	này	và	ồn	ào	tự	hỏi	xem	điều	đó	có	nghĩa	gì	thì	Ánh	Sáng	Ban
Ngày	cũng	đã	bí	mật	mua	đứt	luôn	hai	tờ	báo	chính	của	Đảng	Cộng	hoà	và
Đảng	Dân	chủ,	 rồi	ngang	nhiên	dọn	về	cơ	sở	mới.	Vì	cần	cho	những	hoạt
động	lớn	lao,	cơ	sở	mới	này	chiếm	hẳn	bốn	tầng	lầu	của	một	toà	nhà	hiện	đại
duy	nhất	trong	thành	phố	-	Theo	lời	của	Ánh	Sáng	Ban	Ngày	thì	đấy	là	toà
nhà	duy	nhất	mà	sau	này	sẽ	không	bị	đập	bỏ.	Trong	cơ	sở	mới	này	có	đến	cả
hai	mươi	phòng	làm	việc	với	hàng	trăm	nhân	viên	và	thư	ký	đánh	máy.	Anh
nói	với	Dede:
-	Bây	giờ	tôi	đã	nằm	trong	tay	một	số	lượng	công	ty	nhiều	hơn	cô	có	thể	đếm
được.	 Tôi	 đã	 nắm	 được	Nghiệp	Đoàn	Nhà	 đất	Alameda	 và	Contra	 Costa.
Liên	Hiệp	Công	ty	cấp	nước.	Công	ty	bất	động	sản	Piedmont,	Công	ty	khách
sạn	Fairview	và	Portola	và	khoảng	nửa	tá	những	công	ty	khác	mà	muốn	nhớ
hết	 thì	 chỉ	 còn	 cách	 tham	 khảo	 lại	 sổ	 tay	mà	 thôi.	 Lại	 còn	 cả	 trại	 giặt	 ủi
Piedmont	và	Liên	Hiệp	Mỏ	đá	Redwood	nữa	chứ.	Mới	đầu	tôi	chỉ	có	cái	mỏ
đá	cũ	đó	thôi,	nhưng	sau	đó	tôi	cứ	mua	gom	dần,	cho	nên	giờ	đây	đã	nắm
trong	tay	tất	cả	những	cái	khác.	Hoặc	như	cái	công	ty	đóng	tàu	mà	tôi	chưa



kịp	đặt	tên.	Biết	là	sẽ	cần	phà	nên	tôi	đã	quyết	định	tự	đóng	lấy.	Những	chiếc
phà	 sẽ	được	hoàn	 tất	ngay	khi	 cầu	 tàu	đã	 sẵn	 sàng	để	đón	chúng.	Trời	ơi,
chắc	chắn	là	tôi	sẽ	nắm	được	gáy	bọn	chúng	thôi.	Bọn	chúng	vừa	mới	nhào
vô	kiếm	ăn	là	tôi	đã	triệt	chúng	rồi.
-	Nhưng	tại	sao	ông	lại	căm	ghét	họ	đến	thế	cơ	chứ?	-	Dede	hỏi.
-	Bời	vì	chúng	là	những	quân	đốn	mạt.
-	Nhưng	công	việc	của	ông	và	họ	thì	có	khác	với	nhau?
-	Đúng	vậy,	công	việc	không	khác,	nhưng	cách	tiến	hành	thì	lại	khác.	-	Ánh
Sáng	Ban	Ngày	nhìn	nàng	với	vẻ	suy	tư	-	Khi	tôi	nói	chúng	là	những	quân
đốn	mạt	thì	ý	của	tôi	đúng	là	như	vậy.	Một	lũ	đốn	mạt.	Chúng	huênh	hoang
là	những	tay	chơi	bạc	mà	chẳng	đứa	nào	có	đủ	can	đảm	để	làm	một	tay	chơi
thực	 thụ	cả.	Bọn	chúng	chỉ	giỏi	hù	hoạ,	nước	bài	 thì	nhỏ	mà	muốn	 tố	cho
thật	nhiều	để	thiên	hạ	ớn.	Nếu	cô	biết	chơi	xì	phè	thì	sẽ	hiểu	điều	này.	Bọn
chúng	chỉ	là	lũ	thỏ	đuôi	bông	mà	lại	làm	ra	vẻ	sói	rừng	ghê	gớm	lắm.	Chúng
lúc	nào	cũng	ra	vẻ	sắp	nuốt	chửng	một	cái	gì	đó,	vậy	mà	vừa	 thấy	có	dấu
hiệu	rắc	rối	là	đã	vội	vàng	cúp	đuôi	chạy	biến	vào	bụi	rậm.	Chẳng	hạn	như
khi	bọn	cá	mập	muốn	bán	tống	bán	tháo	những	cổ	phiếu	của	Mỏ	Đồng	Nhỏ
đi	cho	rảnh	nợ,	chúng	liền	phái	Jakey	Fauow	đến	Thị	trường	Chứng	Khoán
Nữu	Ước	hét	toáng	lên:	"Tôi	sẽ	mua	tất	cả	hoặc	một	phần	các	cổ	phiếu	Mỏ
đồng	Nhỏ	với	giá	năm	mươi	lăm	đô	là	mỗi	cổ	phiếu!"	Lúc	đó	mỗi	cổ	phiếu
của	Mỏ	Đồng	Nhỏ	giá	chỉ	có	năm	mươi	bốn	đô-la.
Chỉ	ba	mươi	phút	sau,	bọn	tái	phiệt	thỏ	đuôi	bông-	một	số	người	gọi	chúng
là	những	nhà	tư	bản	tài	chính	-	vội	vàng	đẩy	giá	cổ	phiếu	của	Mỏ	Đồng	Nhỏ
lên	đến	sáu	mươi	đô-la.	Vậy	mà	mới	được	có	một	tiếng	đồng	hồ	sau	thì	bọn
chúng	 đã	 hoảng	 hốt	 vừa	 cúp	 đuôi	 chạy	 vừa	 rao	 bán	 cổ	 phiếu	 với	 giá	 bốn
mươi	lăm	thậm	chí	còn	có	bốn	mươi	đô-la	mà	thôi.	Lũ	thỏ	đuôi	bông	này	chỉ
là	công	cụ	của	bọn	cá	mập	mà	thôi.	Hễ	chúng	vừa	cướp	của	dân	ngu	được	tí
gì	 là	 bọn	 cá	mập	 liền	 nhào	 đến	 phỗng	 tay	 trên	 của	 chúng	 ngay	 tức	 khắc.
Cũng	có	khi	bọn	cá	mập	sử	dụng	chúng	để	cướp	 lẫn	của	nhau.	Chính	nhờ
như	vậy	mà	bọn	"Tổ	hợp	kinh	doanh"	đã	nuốt	chửng	được	Công	ty	Than	-
Sắt	Chattanooga	 trong	phút	 hoảng	 loạn	 cuối	 cùng	đấy.	Chính	bọn	 "tổ	 hợp
kinh	doanh"	đã	tạo	ra	cuộc	hoảng	loạn	đó.	Để	đánh	gục	một	số	công	ty	ngân
hàng	lớn	đồng	thời	để	o	ép	những	tay	cá	mập	khác,	bọn	"tổ	hợp	kinh	doanh"
đã	cố	tình	làm	cho	lũ	thỏ	đuôi	bông	phát	hoảng	lên.	Khi	lũ	này	đã	phát	hoảng
lèn	thì	kể	như	rồi.
Bọn	"tổ	hợp	kinh	doanh"	chỉ	cần	mua	gom	cổ	phiếu	của	Công	Ty	Than	-	Sắt



Chattanooga	là	xong.	Bất	kỳ	người	nào	có	chút	can	đảm	và	hiểu	biết	cũng	có
thể	 làm	cho	 lũ	 thỏ	đuôi	bông	đó	phát	hoảng	 lên	được.	Bản	 thân	 tôi	không
thực	sự	ghét	bỏ	gì	chúng,	nhưng	tôi	cũng	chẳng	cần	phải	kính	trọng	lũ	người
chuyên	hù	hoạ	mà	thực	sự	thì	lại	nhát	như	cáy	ấy	làm	gì.
	
Chú	thích:
(1)	San	Leandro:	thành	phố	ở	phía	Tây	tiểu	bang	California	phía	Đông	Nam
Oakland.
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Suốt	mấy	tháng	trời.	Ánh	Sáng	Ban	Ngày	cứ	phải	bù	đầu	với	công	việc.	Tiền
bỏ	 ra	 thật	 khủng	 khiếp	 mà	 chẳng	 thấy	 khoản	 thu	 vào.	 Mặc	 dù	 giá	 đất	 ở
Oakland	có	lên	cao,	song	thành	phố	vẫn	chưa	chính	thức	công	nhận	sự	xâm
nhập	của	anh	vào	nền	tài	chính	xứ	này.	Toàn	thành	phố	vẫn	có	ý	chờ	xem
anh	tính	làm	gì	nên	anh	bèn	bắt	tay	ngay	vào	việc	Tất	cả	nhũng	bộ	óc	tuyệt
vời	về	vấn	đề	thị	trường	đều	được	anh	thuê	làm	trong	những	bộ	phận	khác
nhau.	Anh	không	chấp	nhận	sai	 lầm	dù	là	ở	bước	đầu,	và	muốn	là	đã	khởi
công	thì	phải	đúng.	Có	thể	thấy	được	điều	này	qua	việc	anh	thuê	Wilinson.
Anh	đã	tăng	hầu	như	gấp	đối	số	lượng	vốn	đã	rất	cao	của	Wiklkinson	và	móc
anh	ta	từ	Chicago	về	đây	để	lo	khâu	tổ	chức	đường	xe	lửa.
Những	toán	phu	lục	lộ	làm	việc	suốt	ngày	đêm.	Và	cũng	suốt	ngày	đêm	các
máy	đóng	cừ	cứ	dộng	thình	thịch	những	cây	cột	lớn	xuống	lớp	bùn	của	Vịnh
San	Francisco.	Bến	tàu	sẽ	kéo	dài	ba	dặm.	Tất	cả	rừng	cây	bạch	đàn	già	trên
các	ngọn	đổi	ở	Berkeley	bị	đốn	sạch	để	làm	cột	đóng	cừ.
Cùng	lúc	với	việc	xây	dựng	đường	xe	điện	chạy	qua	các	vùng	đồi,	anh	cũng
cho	đo	đạc	và	phân	lô	những	cánh	đồng	cỏ	khô	thành	các	khu	đô	thị,	có	cả
những	đại	lộ	ngoằn	ngoèo	và	những	khu	công	viên	theo	những	phương	pháp
tối	ưu	nhất.
Những	con	đường	lớn	được	đắp	đất	cho	bằng	mặt,	có	những	hệ	thống	cống
rãnh	và	ống	dẫn	nước	hoàn	chỉnh	trước	khi	mặt	đường	được	rải	nhiều	lớp	sỏi
đá	lấy	từ	các	mỏ	đá	của	Ánh	Sáng	Ban	Ngày.	Lề	đường	cũng	được	tráng	xi
măng	sẵn.	Người	mua	sau	này	chỉ	việc	chọn	lô	đất	và	kiểu	kiến	trúc	là	có	thể
khởi	 công	 xây	 cất.	Những	 đường	 xe	 điện	 do	 anh	mới	 xây	 dựng	 giúp	 việc
giao	thông	với	vùng	Oakland	rộng	lớn	được	chóng	vánh	đến	độ	tuy	hệ	thống
phà	chưa	hoạt	động	mà	đã	có	đến	hàng	trăm	ngôi	nhà	mọc	lên	rồi.	Tiền	lãi
do	việc	bán	đất	thu	lãi	thật	lớn.	Chỉ	trong	một	ngày	thôi	nhờ	bung	tiền	ra	mà
anh	đã	biến	những	vùng	đồng	quê	trước	kia	thành	những	khu	nhà	ở	tốt	nhất
thành	phố.
Nhưng	số	 tiền	 lãi	 thu	được	qua	việc	bán	đất	này	 liền	được	Ánh	Sáng	Ban
Ngày	đổ	vào	những	việc	đầu	tư	khác.	Nhu	cầu	về	xe	điện	lớn	đến	nổi	chính



anh	phải	cho	lắp	đặt	những	xưởng	máy	để	chế	tạo	chúng.	Tuy	giá	đất	trên	thị
trường	đang	 tăng,	anh	vẫn	 tiếp	 tục	mua	vào	những	cơ	 sở	cũng	như	những
khoảnh	đất	lý	tưởng	cho	việc	xây	dựng	xí	nghiệp	sau	này.	Theo	lời	khuyên
của	Wilkinson,	anh	cho	xây	dựng	 lại	hầu	như	 tất	cả	những	 thanh	 ray	chắc
chắn	nhất	mà	người	ta	có	thể	chế	tạo	được.	Anh	cũng	mua	lại	các	lô	đất	bên
rìa	nằm	ngay	những	khúc	ngoặt	của	những	con	đường	nhỏ	rồi	chuyển	giao
chúng	cho	 thành	phố	để	cải	 tạo	 thành	những	khúc	quanh	 rộng	 lớn	 tiện	 lợi
cho	việc	đặt	đường	ray	giúp	xe	điện	đạt	tốc	độ	nhanh.
Ngoài	tuyến	đường	sắt	chính	anh	còn	cho	xây	dựng	những	tuyến	đường	phụ
giúp	cho	những	con	 tàu	 tốc	hành	chạy	 từ	bất	 cứ	vùng	nào	 thuộc	Oakland,
Alameda,	và	Berkeley	đến	 thẳng	bến	phà.	Anh	cũng	cho	đặt	hệ	 thống	cấp
nước	theo	quy	mô	rộng	lớn	như	vậy.	Anh	hiểu	là	việc	đầu	tư	vào	đất	đai	chỉ
có	 thể	 thành	 công	khi	 đã	 làm	 cho	vùng	đất	 đó	 có	 được	mọi	 thứ	 tiện	 nghi
hoàn	hảo	nhất.	Ý	anh	muốn	Oakland	phải	 trở	 thành	một	đô	thị	xứng	đáng.
Ngoài	những	khách	sạn	lớn,	anh	còn	cho	xây	công	viên	để	dân	thường	giải
trí	cũng	như	những	phòng	trưng	bày	tranh	tường	và	các	hội	quán	cho	những
giới	chọn	lọc	hơn.	Ngay	khi	dân	số	trong	vùng	chưa	tăng	thì	lượng	lưu	thông
trên	các	đường	xe	điện	đã	tăng	lên	một	cách	rõ	rệt	rồi.	Trong	tất	cả	các	kế
hoạch	của	Ánh	Sáng	Ban	Ngày	chẳng	có	gì	là	viển	vông	cả.	Việc	đầu	tư	của
anh	là	hoàn	toàn	đúng	đắn.	Phải	có	một	nhà	hát	hạng	nhất	cho	Oakland,	anh
nói	thế,	và	sau	khi	thất	bại	trong	việc	vận	động	tài	chính	địa	phương,	anh	đã
tự	đứng	 ra	xây	dựng	nhà	hát.	Chỉ	có	anh	mới	 tin	chắc	 rằng	hai	 trăm	ngàn
người	mới	sẽ	đến	ở	tại	thành	phố	này.
Tuy	công	việc	có	căng	 thẳng	đến	 thế	nào	chăng	nữa.	Ánh	Sáng	Ban	Ngày
vẫn	 dành	 riêng	 ngày	 chủ	 nhật	 để	 cưỡi	 ngựa	 dạo	 chơi	 ở	 vùng	 đồi.	 Nhưng
không	phải	vì	mùa	đông	năm	ấy	trời	mưa	nhiều	mà	những	cuộc	cưỡi	ngựa
chung	với	Dede	phải	chấm	dứt.	Một	buổi	chiều	thứ	Bảy	tại	phòng	làm	việc,
nàng	báo	cho	anh	biết	là	đừng	chờ	nàng	vào	ngày	hôm	sau	nữa.	Khi	anh	yêu
câu	nàng	giải	thích	lý	do,	nàng	đáp:
-	Em	đã	bán	con	Mab	rồi.
Ánh	Sáng	Ban	Ngày	đứng	chết	 trân	 trong	một	 lúc.	Việc	nàng	bán	ngựa	 là
một	trong	các	sự	việc	nghiêm	trọng	mà	anh	không	thể	phân	loại	nổi.	Có	thể
đó	là	một	sự	phản	bội.	Có	thể	là	Dede	đang	gặp	khó	khăn	về	tài	chính.	Hoặc
có	thể	là	nàng	muốn	dùng	cách	đó	để	báo	cho	anh	hiểu	là	nàng	không	còn
muốn	gặp	anh	nữa.	Hoặc	cũng	có	thể	là…
-	Có	chuyện	gì	xảy	ra	vậy?	-	cuối	cùng	anh	cũng	gắng	hỏi	được	một	câu.



-	Em	không	đủ	sức	nuôi	nó	khi	cỏ	đã	lên	đến	bốn	mươi	lăm	đô-la	một	tấn,	-
Dede	trả	lời.
-	Đó	có	phải	là	lý	do	duy	nhất	của	cô	không?	-	anh	hỏi,	đồng	thời	nhìn	thẳng
vào	mặt	nàng,	bởi	vì	anh	còn	nhớ	rõ	đã	có	lần	nàng	nói	với	anh	là	cách	đó
năm	năm	nàng	đã	gắng	gượng	nuôi	được	con	ngựa	cho	qua	mùa	đông	mặc
dù	giá	cỏ	lúc	đó	là	sáu	mươi	đô-la	một	tấn.
-	À	không.	Còn	một	lý	do	nữa	là	trả	triền	viện	phí	cho	cậu	em	của	em	cũng
cao	hơn	rồi.	Vì	không	đủ	tiền	cho	cả	hai	nên	em	thấy	tốt	nhất	là	chia	tay	với
con	ngựa	để	giữ	lại	cậu	em.
Ánh	Sáng	Ban	Ngày	 thấy	buồn	khôn	 tả.	Anh	đột	nhiên	cảm	nhận	một	nỗi
trống	vắng	to	lớn.	Còn	gì	là	ngày	chủ	nhật	nữa	nếu	không	có	Dede.	Mà	Chủ
nhật	nào	cũng	vậy	thì	làm	sao	anh	chịu	nổi.
Anh	bối	rối	lấy	ngón	tay	gõ	gõ	trên	mặt	bàn.
-	Ai	mua	con	ngựa?	-	anh	hỏi.
Đôi	mắt	nàng	chợt	loé	lên	đúng	như	kiệu	anh	đã	từng	thấy	khi	nàng	giận	dữ.
-	Em	không	muốn	ông	đi	mua	lại	con	ngựa	đó	cho	em	đâu,	-	nàng	la	lên	-
ông	đừng	chối	là	ông	vừa	có	ý	nghĩ	đó?.
-	Không,	tôi	không	chối.	Đúng	là	tôi	có	ý	định	đó	thật.	Nhưng	tôi	sẽ	không
làm	chuyện	đó	mà	không	hỏi	ý	cô.	Và	vì	tôi	hiểu	cô	sẽ	phản	ứng	như	thế	nào
nên	đâu	dám	hỏi.	Nhưng	tôi	biết	là	cô	nghĩ	nhiều	về	con	ngựa	đó	và	rất	đau
lòng	khi	phải	từ	giã	nó.	Tôi	rất	buồn	cho	cô.	Mà	tôi	cũng	buồn	cả	cho	tôi	vì
ngày	mai	không	được	cùng	cô	cưỡi	ngựa	nữa.	Tôi	 thấy	bơ	vơ	quá.	Không
hiểu	rồi	tôi	sẽ	phải	làm	gì.
-	Em	cũng	vậy,	-	Dede	rầu	rĩ	thú	nhận	-	Có	điều	là	như	thế	em	sẽ	có	thì	giờ
nhiều	hơn	để	khâu	vá	những	thứ	mà	trước	kia	còn	bỏ	dở.
-	Nhưng	còn	tôi	thì	biết	khâu	vá	cái	gì	bây	giờ?
Giọng	 nói	 của	 anh	 trầm	buồn,	 nhưng	 trong	 thâm	 tâm	 anh	 lại	 thấy	 vui	 khi
nàng	thú	nhận	về	nỗi	cô	đơn	của	nàng.	Dù	phải	mất	đi	những	cuộc	cưỡi	ngựa
mà	được	nghe	nàng	thổ	lộ	như	vậy	kể	cũng	đáng.	Dù	gì	đi	nữa	thì	anh	vẫn	là
một	cái	gì	đó	đối	với	nàng,	chứ	không	phải	 là	nàng	hoàn	 toàn	không	 thấy
thích	anh.
-	Tôi	chỉ	xin	cô	xét	lại,	cô	Mason	ạ,	-	anh	nói	nhỏ	nhẹ	-	Không	phải	chỉ	vì
con	ngựa,	mà	cả	vì	tôi	nữa.	Trong	việc	này	tiền	bạc	chẳng	có	nghĩa	lý	gì	cả.
Đối	với	 tôi	 việc	mua	 lại	 con	ngựa	đó	 chẳng	 thấm	 tháp	gì	 so	với	việc	một
người	đàn	ông	khác	mua	một	bó	hoa	hoặc	bột	hộp	kẹo	tặng	cho	người	yêu
của	anh	ta.	Thế	mà	trước	nay	tôi	có	gửi	tặng	cô	đoá	hoa	hay	tí	kẹo	nào	đâu	-



Ngay	lúc	đó	nhận	thấy	mắt	nàng	sắp	sửa	loé	lên	tia	giận	dữ,	anh	vội	nói	tiếp
để	nàng	khỏi	từ	chối	-	Hay	là	như	váy,	cô	nhé.	Tôi	sẽ	mua	và	nuôi	con	ngựa
đó.	Khi	nào	cô	muốn	cưỡi	thì	tôi	sẽ	cho	cho	cô	mượn.	Việc	này	có	gì	là	sai
trái	đâu	nào.	Bất	cứ	ai	cũng	có	lúc	mượn	ai	đó	một	con	ngựa.	Cô	cũng	biết
như	vậy	mà.
Một	lần	nữa	anh	lại	nhận	thấy	nàng	sắp	từ	chối.	Anh	vội	vã	nói	gạt	đi	liền:
-	Có	nhiều	người	đàn	ông	vẫn	thường	đánh	xe	độc	mã	đưa	phụ	nữ	đi	chơi
đấy	thôi.	Việc	đó	có	gì	là	sai	trái	đâu	nào.	Mà	người	đàn	ông	lại	luôn	luôn
phải	 lo	 cho	con	ngựa	và	chiếc	xe	nữa	chứ.	Thế	 thì	nếu	 tôi	đưa	cô	đi	 chơi
bằng	xe	độc	mã	của	tôi	vào	ngày	mai	hoặc	đưa	cô	đi	cưỡi	ngựa	với	con	ngựa
tôi	mua	thì	có	gì	khác	nhau	đâu	nào?
Nàng	vẫn	lắc	đầu	không	trả	lời,	đồng	thời	đưa	mắt	nhìn	ra	cửa	như	thể	muốn
nói	rằng	đến	lúc	câu	chuyện	không	liên	quan	gì	đến	công	việc	ấy	phải	chấm
dứt.	Ánh	Sáng	Ban	Ngày	vẫn	cố	nói	thêm:
-	Cô	Mason	à,	cô	có	biết	là	ngoài	cô	ra	thì	tôi	chẳng	còn	một	người	bạn	nào
trên	cõi	đời	này	hay	không?	Ý	tôi	muốn	nói	là	một	người	bạn	thực	sự,	đàn
ông	hay	đàn	bà	cũng	được,	miễn	là	phải	thân	thiết,	gần	nhau	thì	thấy	vui	mà
xa	nhau	thì	thấy	nhớ.	Hegan	là	người	gần	gũi	tôi	nhất,	ấy	thế	mà	anh	ta	vẫn
cách	xa	tôi	cả	triệu	dặm.	Ngoài	công	việc	ra,	chúng	tôi	không	chơi	với	nhau.
Anh	ta	có	cả	một	thư	viện	thật	lớn,	một	nền	văn	hoá	điên	khùng	nào	đấy,	hễ
được	rảnh	rỗi	một	tí	là	lại	lôi	mấy	quyển	sách	tiếng	Pháp,	tiếng	Đức,	hay	một
thứ	tiếng	lạ	hoặc	nào	đó	ra	đọc,	còn	không	thì	lại	ngồi	viết	kịch	và	làm	thơ.
Ngoài	cô	ra	tôi	không	còn	cảm	thấy	thân	thiết	với	ai	cả.	Mà	chúng	ta	cũng
đâu	còn	cảm	thấy	thân	thiết	với	ai	cả.	Mà	chúng	ta	cũng	đâu	đi	chơi	với	nhau
nhiều	nhạnh	gì	cho	cam,	mỗi	tuần	chỉ	được	có	một	lần,	vào	ngày	Chủ	nhật
nếu	như	trời	không	mưa.	Lúc	này	tôi	đã	lệ	thuộc	vào	cô	rồi.	Việc	cưỡi	ngựa
chung	với	cô	đã	thành…	thành…
-	Một	thói	quen,	-	nàng	vừa	tiếp	lời	anh	vừa	mỉm	cười.
-	Cũng	gần	như	thế.	Hình	ảnh	cô	cưỡi	con	Mab	xuất	hiện	ở	đầu	đường	đằng
kia	dưới	những	tàng	cây	và	nắng	trời	-	ôi,	nếu	vắng	cô	và	con	ngựa	ấy	thì	tôi
sẽ	phải	chờ	đợi	cả	tuần	để	làm	gì	bây	giờ?	Giá	mà	cô	cho	phép	tôi	mua	lại
con	ngựa	cho…
-	Không,	 không,	 em	 không	 cho	 phép	 đâu,	 -	 Dede	 nóng	 vội	 đứng	 dậy	 rời
phòng,	nhưng	đôi	mắt	của	nàng	bắt	đầu	hoen	lệ	khi	nhớ	đến	con	vật	-	Xin
ông	đừng	nói	với	em	về	nó	nữa.	Nếu	ông	cho	rằng	em	đã	từ	bỏ	nó	một	cách
dễ	dàng	là	ông	lầm	rồi	đấy.	Nhưng	dẫu	sao	em	cũng	xa	nó	rồi	nên	tốt	nhất	là



quên	đi	thôi.
Ánh	Sáng	Ban	Ngày	im	lặng.	Cánh	cửa	khép	lại	sau	lưng	nàng.
Nửa	giờ	 sau.	Ánh	Sáng	Ban	Ngày	 thảo	 luận	 với	 Jones,	 anh	 chàng	 vô	 sản
điên	cuồng	điều	khiển	thang	máy	khách	sạn	mà	anh	đã	nhận	tài	trợ	trong	một
năm	để	anh	ta	có	điều	kiện	viết	văn.	Tác	phẩm	do	anh	ta	viết	đã	bị	thất	bại.
Các	tay	chủ	bút	và	xuất	bản	sách	từ	chối	không	thèm	xem	qua	tác	phẩm	đó.
Thấy	vậy	Ánh	Sáng	Ban	Ngày	bèn	sử	dụng	tay	nhà	văn	bất	mãn	ấy	trong	hệ
thống	 trinh	sát	bé	nhỏ	mà	anh	buộc	phải	 thành	 lập	vì	 lợi	 ích	của	bản	 thân.
Jones,	sau	kinh	nghiệm	nặng	về	của	anh	ta	về	số	tiền	cước	mà	công	ty	hoả	xa
đánh	trên	củi	và	than,	bây	giờ	hay	tỏ	ra	xem	thường	mọi	chuyện.	Giờ	đây	khi
nghe	Ánh	Sáng	Ban	Ngày	yêu	cầu	tìm	cho	ra	kẻ	đã	mua	một	con	ngựa	cái
màu	nâu	đỏ	nào	đó,	anh	ta	không	hề	lộ	vẻ	ngạc	nhiên.	Anh	ta	chỉ	hỏi	lại:
-	Giá	bao	nhiêu	thì	tôi	có	thể	mua	được?
-	Giá	nào	cũng	được,	miễn	mua	được	thì	thôi.	Hãy	kỳ	kèo	trả	giá	cho	thật	gắt
vào	để	tránh	nghí	ngờ	về	sau,	nhưng	phải	mua	cho	bằng	được.	Mua	xong	rồi
đem	gửi	 nó	 đến	 địa	 chỉ	 này	 ở	Hạt	 Sonoma.	Hiện	 thời	 ở	 đó	 có	một	 người
đang	chăm	sóc	một	cái	trại	nhỏ	của	tôi.	Cậu	bảo	ông	ta	hãy	lo	cho	con	ngựa
thật	chu	đáo.	Sau	khi	xong	việc	 thì	cứ	quên	hết	cả	đi.	Không	cần	phải	nói
cho	tôi	biết	tên	người	chủ	của	con	ngựa	đó.	Cũng	không	cần	phải	nói	cho	tôi
hay	 bất	 kỳ	 việc	 gì	 khác	 ngoài	 việc	 cậu	 đã	mua	 và	 gửi	 nó	 xong.	Cậu	 hiểu
chứ?
Nhưng	chưa	hết	tuần	thì	Ánh	Sáng	Ban	Ngày	đã	lại	thấy	đôi	mắt	của	Dede
long	lanh	báo	hiệu	có	chuyện	rắc	rối.
-	Lại	có	chuyện	gì	trục	trặc	phải	không?	-	anh	đánh	bạo	hỏi.
-	Cũng	chuyện	con	Mab	ấy	mà,	-	nàng	đáp	-	Người	mua	ngựa	đã	bán	nó	mất
rồi:	Em	chắc	chắn	là	chuyện	này	có	dính	dáng	đến	ông?
-	Cô	nói	trật	rồi.	Ngay	cả	mặt	người	mua	ngựa	tôi	còn	không	biết	nữa	là,	-
Ánh	Sáng	Ban	Ngày	đáp	-	Hơn	nữa,	tôi	hơi	đâu	mà	bận	tấm	đến	chuyện	ấy.
Con	ngựa	đó	là	của	cô	nên	cô	muốn	làm	gì	nó	thì	tuỳ	cô.	Cô	không	giữ	được
nó	ghì	kể	cũng	buồn.	Mà	thôi,	sẵn	câu	chuyện	phiền	hà	này	 tôi	cũng	đánh
bạo	nói	với	cô	chuyện	này	luôn	thể.	Mong	cô	nghe	nhưng	đừng	giận	lây,	vì
thật	ra	câu	chuyện	cũng	chẳng	có	dính	dáng	đến	cô	là	bao,	mà	chủ	yếu	là	cậu
em	của	cô	cơ,	-	anh	chợt	ngừng	ngang.	Nàng	nhìn	anh	với	anh	mắt	ngờ	vực
và	chờ	anh	nói	tiếp.
-	Cậu	ấy	cần	nhiều	hơn	khả	năng	cô	có	thể	chu	cấp	cho	cậu	ấy.	Tiền	cô	bán



ngựa	chẳng	đủ	để	đưa	cậu	ấy	sang	Đức	đâu.	Vậy	mà	các	bác	sĩ	đều	nói	 là
phải	đưa	cậu	ấy	sang	Đức	gặp	tay	chuyên	gia	số	một	ở	đó	là	người	duy	nhất
có	 thể	gỡ	xương	 thịt	của	người	 ta	 ra	 thành	một	đống	rồi	sau	đó	ghép	 lại	y
như	cũ.	Được	lắm,	tôi	muốn	gửi	cậu	em	của	cô	sang	Đức	để	thử	tài	nghệ	tay
chuyên	gia	đó	một	phen	xem	sao.
Nghe	thấy	thế	Dede	như	nín	thở.	Nàng	nói	không	một	ý	giận	dữ	nào:
-	Giá	mà	được	như	vậy!	Nhưng	rất	tiếc	là	không.	Ông	cũng	biết	là	không	thể
thực	hiện	được	mà.	Em	không	thể	nhận	tiền	của	ông	được…
-	Gượm	đã,	 -	 anh	chặn	ngang	 -	Nếu	cô	đang	chết	khát,	bộ	cô	cũng	không
chịu	uống	cốc	nước	mà	một	trong	số	Mười	Hai	Thánh	Tông	Đồ	đưa	cho	hay
sao?	Hay	là	cô	sợ	người	ta	có	ý	xấu?	-	Khi	Dede	làm	một	cử	chỉ	phủ	nhận,
anh	nói	thêm,	-	Hay	là	cô	sợ	thiên	hạ	xầm	xì	chứ	gì?
-	Nhưng	hai	chuyện	đó	đâu	có	giống	nhau,	-	Dede	nói.
-	Cô	nghe	đây,	cô	Mason.	Cô	phải	từ	bỏ	một	số	quan	niệm	ngốc	nghếch	đi.
Quan	niệm	của	cô	về	vấn	đề	tiền	bạc	thật	tức	cười.	Chẳng	hạn	như	cô	đang
rơi	xuống	vực	sâu,	thế	tôi	không	được	đưa	tay	nắm	cô	lại	hay	sao?	Được	quá
đi	ấy	chứ.	Nhưng	giả	sử	cô	cần	một	sự	giúp	đỡ	khác	-	thay	vì	cần	sức	mạnh
của	 cánh	 tay	 tôi	 thì	 cô	 lại	 là	 hoàn	 toàn	 sai	 trái.	 Tại	 sao	 người	 ta	 lại	 tiêm
nhiễm	vào	đầu	cô	cái	quan	niệm	như	thế	nhỉ,	cô	có	biết	không?	Bởi	vì	bọn
ăn	cướp	lúc	nào	cũng	muốn	tất	cả	những	kẻ	bị	bóc	lột	phải	ngay	thẳng	và	coi
trọng	tiền	bạc.	Nếu	không	như	thế	thì	bọn	ăn	cướp	còn	tồn	tại	ở	đâu	được?
Cô	thấy	không	nào?	Bọn	ăn	cướp	đó	không	kinh	doanh	sức	mạnh	của	cánh
tay.	Chúng	kinh	doanh	đô-la.	Vì	thế	cho	nên	đưa	tay	ra	giúp	nhau	thì	được,
thì	là	chuyện	bình	thường.	Còn	đô-la	thì	lại	rất	thiêng	liêng	-	thiêng	liêng	đến
độ	cô	không	dám	để	tôi	cho	cô	vay	một	ít.
-	Hay	là	tôi	nói	như	vầy	cho	dễ	hiểu,	-	anh	nói	tiếp	khi	thấy	Dede	vẫn	tỏ	vẻ
không	đồng	ý	-	Tôi	tặng	cô	sức	mạnh	của	cánh	tay	khi	cô	rơi	xuống	vực	sâu
thì	được.	Nhưng	nếu	tôi	dùng	sức	mạnh	của	cánh	tay	đó	lao	động	để	kiếm
mỗi	ngày	hai	đô-la	thì	cô	lại	không	chịu	dính	dáng	gì	đến	hai	đô-la	đó	cả.	Mà
có	khác	gì	đâu,	hai	đô-la	đó	cũng	là	sức	mạnh	của	đôi	tay	dưới	một	dạng	khá
thôi	mà.	Hơn	nữa,	 trong	 chuyện	này	 cô	 đâu	 có	 dính	 dáng	gì.	Cũng	 chẳng
phải	là	tôi	cho	cô	vay	mượn	gì	cả.	Tôi	chỉ	đưa	tay	ra	giúp	cậu	em	của	cô	như
thể	cậu	ấy	đang	bị	rơi	xuống	vực	sâu	mà	thôi.	Thật	là	đẹp	mặt,	đang	khi	ấy
thì	cô	từ	đâu	chạy	ra	hét	toáng	lên:	"Dừng	tay	lại!"	-	và	cứ	mặc	kệ	cho	cậu	ấy
rơi	xuống	vực.	Cậu	ấy	cần	phải	gặp	tay	chuyên	gia	ở	Đức	đó	để	chữa	chân,
và	 tôi	muốn	đưa	 tay	 ra	 giúp	 cậu	 ấy	 thế	 thôi.	Ước	gì	 có	 thể	 nhìn	 thấy	 căn
phòng	của	tôi.	Tường	được	trang	hoàng	bằng	dây	cương	đàn	bằng	lông	ngựa.



Kể	cũng	có	thể	cả	trăm	cái.	Chúng	có	ích	lợi	gì	cho	tôi	đâu,	mà	lại	đắt	tiền
nữa	chứ.	Thế	nhưng	 tôi	 vẫn	mua,	vì	 chúng	do	những	người	 tù	 làm	 ra.	Cô
không	biết	chứ,	chỉ	một	đêm	thôi	số	tiền	tôi	tiêu	về	khoản	rượu	Whisky	cũng
còn	hơn	phí	 tổn	 trả	 cho	 các	 chuyên	gia	 hạng	nhất	 để	 chữa	 chạy	 cho	hàng
chục	trường	hợp	như	của	cậu	em	cô	đấy.	Cô	cần	nhớ	là	cô	chẳng	dính	dáng
gì	đến	chuyện	này	đâu.	Nếu	cậu	em	của	cô	coi	đấy	là	một	món	nợ	thì	 tuỳ,
nhưng	cô	phải	tránh	ra	chỗ	khác	để	tôi	kéo	cho	cậu	ấy	ra	khỏi	rơi	xuống	vực.
Nhưng	Dede	vẫn	từ	chối.	Ánh	Sáng	Ban	Ngày	nói	bằng	một	giọng	đau	đớn
hơn.
-	Chắc	là	cô	ngăn	cản	tôi	vì	cho	rằng	tôi	làm	thế	để	tán	tỉnh	cô	chứ	gì.	Cô
lầm	 rồi.	 Có	 lẽ	 cô	 cũng	 cho	 rằng	 tôi	 tán	 thành	mấy	 người	 tù	 khi	 tôi	 mua
những	sợi	dây	cương	của	họ	chắc?	Tôi	chưa	hề	ngỏ	lời	xin	cô	ứng	thuận	lấy
tôi,	mà	nếu	tôi	có	làm	thế	thì	tôi	cũng	không	đời	nào	dùng	tiền	bạc	để	mua
chuộc	sự	đồng	ý	của	cô	đâu.	Tôi	sẽ	không	làm	chuyện	gì	mờ	ám	để	đạt	đến
điều	đó	cả.
Mặt	Dede	đỏ	bừng	vì	giận	dữ.
-	Nếu	ông	nhận	 thức	được	mình	 lố	bịch	đến	mức	nào	 thì	ông	sẽ	 im	miệng
ngay,	-	nàng	nói	bốp	chát	-	Lấy	ông	sẽ	làm	cho	em	đau	khổ	hơn	bất	kỳ	lấy
người	nào	khác.	Cứ	mỗi	chốc	là	ông	lại	cố	ý	cho	em	hiểu	rằng	ông	chưa	hỏi
cưới	em.	Em	đâu	cần	ông	hỏi,	mà	ngay	từ	đầu	em	đã	báo	trước	cho	ông	biết
là	ông	chẳng	có	hy	vọng	gì	rồi	mà.	Vậy	mà	lúc	nào	ông	cũng	cố	làm	cho	em
hiểu	 là	một	 lúc	nào	đó,	một	ngày	nào	đó	ông	 sẽ	hỏi	 cưới	em.	Ông	cứ	hỏi
ngay	bây	giờ	đi	nào,	em	sẽ	trả	lời	cho	ông	nghe	một	lần	rồi	thôi.
Ánh	Sáng	Ban	Ngày	nhìn	nàng	với	vẻ	hết	sức	thán	phục:
-	Cô	Mason	à,	tôi	cần	cô	nhiều	đến	độ	tôi	không	dám	mở	lời	lúc	này,	-	anh
nói,	vẻ	đùa	cợt	pha	lẫn	nét	thành	khẩn	làm	Dede	phải	hất	đầu	về	phía	sau	bật
ra	một	tràng	cười	bộc	trực	như	một	chàng	trai	-	Hơn	nữa,	tôi	đã	nói	rồi,	tôi
non	nớt	về	chuyện	đó	lắm.	Tôi	chưa	từng	tán	tỉnh	ai.	Bây	giờ	tôi	chẳng	muốn
mình	phạm	sai	lầm.
-	Ông	 thì	 lúc	nào	cũng	chả	sai	 lầm,	 -	nàng	buột	miệng	 thốt	 lên	 -	Em	chưa
thấy	ai	đi	tán	tỉnh	một	người	đàn	bà	mà	cứ	đe	là	sẽ	cưới	cô	ta	như	cầm	gậy
mà	đe	ấy.
-	Thế	thì	tôi	sẽ	không	làm	như	thế	nữa!	-	Ánh	Sáng	Ban	Ngày	nói	xuôi	xị	-
Nhưng	chúng	ta	đã	đi	trật	ra	ngoài	đề	rồi.	Câu	chuyện	chính	giữa	chúng	ta	là
câu	chuyện	mà	tôi	vừa	nói	cách	đây	ít	phút.	Cô	đang	đáng	ngáng	đường	cậu
em	của	cô	đấy.	Cô	muốn	nghĩ	gì	tuỳ	cô,	nhưng	cô	phải	tránh	ra	để	cậu	em



của	cô	có	thể	có	một	cơ	hội.	Cô	có	chịu	để	tôi	đến	gặp	và	nói	chuyện	đó	với
cậu	ấy	không	nào?	Tôi	sẽ	coi	chuyện	đó	như	một	đề	nghị	làm	ăn	thuần	tuý.
Tôi	sẽ	giúp	cho	cậu	ấy	chữa	bệnh,	thế	thôi,	và	sẽ	tính	lời.
Rõ	ràng	Dede	vẫn	còn	trù	trừ.
-	Xin	 cô	 nhớ	 cho	một	 điều,	 cô	Mason	 ạ.	Đó	 là	 cái	 chân	 của	 cậu	 ấy,	 chứ
không	phải	của	cô	đâu.
Dede	 vẫn	 không	 trả	 lời	 dứt	 khoát.	 Ánh	 Sáng	 Ban	 Ngày	 nói	 tiếp	 để	 nhấn
mạnh	thêm	mục	đích	của	việc	làm	này:
-	Và	xin	cô	nhớ	là	tôi	sẽ	đến	gặp	cậu	ấy	một	mình.	Cậu	ấy	là	một	người	đàn
ông,	và	tôi	sẽ	nói	chuyện	với	cậu	ấy	thoải	mái	hơn	khi	không	có	phụ	nữ	bên
cạnh.	Chiều	mai	tôi	sẽ	đến	chỗ	cậu	ấy.



Jack	London

Từ	bỏ	thế	giới	vàng

PHẦN	II	-	Chương	18

	 	 	 Ánh	 Sáng	 Ban	Ngày	 hoàn	 toàn	 thật	 lòng	 khi	 anh	 nói	 với	Dede	 là	 anh
không	có	bạn	 theo	đúng	nghĩa	của	nó.	Dù	có	 thể	giao	du,	 tiếp	chuyện	với
hàng	ngàn	người	hoặc	chén	chú	chén	anh	với	hàng	trăm	người,	anh	vẫn	là
một	kẻ	cô	đơn.	Anh	không	 thể	 tìm	được	một	người	hoặc	một	nhóm	người
nào	đó	để	kết	thân.	Khác	với	ở	vùng	Bắc	Cực,	ở	thành	phố	khó	tìm	ra	được
tình	bạn,	tình	đồng	chí.	Hơn	nữa,	con	người	ở	đây	cũng	khác.	Một	mặt	anh
rất	khinh	bỉ	những	tay	làm	ăn	buôn	bán,	mặt	khác	anh	phải	liên	minh	với	bọn
chủ	sở	San	Francisco	vì	lợi	ích	hơn	là	vì	bất	cứ	cái	gì	khác.	Anh	cảm	thấy
gần	gũi	 họ	 vì	 tính	 tàn	 bạo	 thẳng	 thắn	 của	 họ,	 nhưng	 lại	 không	kính	 trọng
những	tay	cá	mập	và	bọn	chủ	này.	Tất	cả	bọn	họ	thường	là	phường	đểu	cáng.
Trong	cái	thế	giới	tân	tiến	này,	lời	nói	miệng,	không	chắc	chắn	bằng	những
ký	kết	đó	có	thị	thực	của	pháp	luật,	mã	với	những	loại	ký	kết	đó	thì	người	ta
phải	hết	sức	thận	trọng.	Ở	vùng	sông	Yukon	thì	không	như	vậy.	Chẳng	có	lý
với	kết	gì	ráo.	Lúc	đó	người	ta	chỉ	cần	nói	là	mình	có	bao	nhiêu,	thế	là	đủ.
Ngay	cả	trong	một	canh	xì	phè,	lời	nói	của	họ	cũng	sẽ	được	mọi	người	chấp
nhận.
Lay	Hegan,	một	người	đã	đáp	ứng	được	những	yêu	cầu	công	tác	lớn	lao	do
Ánh	Sáng	Ban	Ngày	giao	phó,	một	người	ít	ảo	tưởng	và	không	đạo	đức	giả
hẳn	là	người	mà	Ánh	Sáng	Ban	Ngày	có	 thể	kết	bạn	nếu	không	vì	cái	 tính
khí	của	anh	ta.
Tuy	là	một	vĩ	nhân	kỳ	lạ,	rành	luật	pháp	như	Napoleon,	có	khả	năng	thấy	xa
vượt	hẳn	Ánh	Sáng	Ban	Ngày,	anh	 ta	 lại	không	có	sở	 thích	nào	chung	với
Ánh	Sáng	Ban	Ngày	khi	đã	rời	phòng	 làm	việc.	Anh	 ta	dành	nhiều	 thì	giờ
cho	 việc	 đọc	 sách,	 một	 chuyện	mà	 Ánh	 Sáng	 Ban	 Ngày	 không	 làm	 theo
được.	Anh	ta	cũng	hiến	mình	cho	kịch	nghệ,	mặc	dù	những	vở	kịch	anh	ta
viết	vẫn	không	bao	giờ	 thoát	khỏi	dạng	bản	 thảo.	Anh	 ta	cũng	hút	hasit(l)
điều	độ	và	đều	đặn,	mặc	dù	về	điều	này	Ánh	Sáng	Ban	Ngày	chỉ	biết	lờ	mờ
mà	thôi.	Suốt	đời	anh	ta	giam	mình	cùng	với	những	quyển	sách	vào	thế	giới
tưởng	 tượng.	Anh	 ta	 không	 hiểu	 và	 cũng	 không	 chấp	 nhận	 thế	 giới	 ngoài



trời.	Anh	ta	ăn	uống	kiêng	cữ	như	một	thầy	tu	và	ghét	cay	ghét	đắng	việc	tập
thể	dục.
Những	quan	hệ	bạn	bè	của	Ánh	Sáng	Ban	Ngày	chỉ	là	những	quan	hệ	uống
rượu	và	quậy	phá,	chứ	chẳng	có	gì	 là	 thân	 thiết	cả.	Bây	gì,	khi	không	còn
được	cưỡi	ngựa	sóng	đôi	với	Dede	vào	những	ngày	chủ	nhật	nữa,	anh	liền
trở	về	với	những	thói	quen	cũ	để	tìm	quên.	Anh	uống	rượu	nhiều	hơn	trước.
Anh	 cũng	 thêm	một	 người	 để	 coi	 sóc	 và	 tập	 dượt	 con	Bob,	 còn	mình	 thì
thường	đi	chiếc	ô	tô	đỏ	lớn	mà	thôi.	Trong	những	ngày	đầu	tiên	anh	đến	San
Francisco,	anh	 làm	ăn,	nhưng	giữa	những	canh	 làm	ăn	anh	còn	được	nghỉ.
Nhưng	giờ	đây,	 trong	cuộc	kinh	doanh	 lớn	nhất	về	đất	đai,	cường	độ	căng
thẳng	không	lúc	nào	giảm.
Công	việc	đầu	tư	một	số	vốn	khổng	lồ	vào	việc	mua	đất	này	không	thể	thành
công	 chóng	 vánh	 trong	một,	 hai	 hoặc	 ba	 tháng.	Hơn	 nữa,	 ảnh	 hưởng	 của
công	 việc	 rất	 phức	 tạp	 và	 sâu	 rộng	 đến	 độ	 lúc	 nào	 cũng	 có	 thể	 nảy	 sinh
những	tình	huống	rắc	rối	và	nan	giải.	Ngày	nào	cũng	có	vấn	đề,	và	mỗi	khi
anh	đã	giải	quyết	chúng	xong	theo	phương	cách	tuyệt	vời	của	mình	là	anh	lại
rời	văn	phòng	bằng	ô	tô,	 thở	phào	nhẹ	nhõm	khi	nghĩ	đến	ly	rượu	Martini
đó.	Vì	cơ	thể	khỏe	nên	ít	khi	anh	say	rượu.	Nhưng	trái	lại	anh	uống	rất	đều
đặn,	có	 tính	 toán	và	kìm	chế,	và	 thường	 thì	 anh	uống	một	 lượng	 rượu	 lớn
hơn	so	với	những	kẻ	uống	không	thường	xuyên	nhưng	uống	rất	mạnh.
Trong	sáu	tuần	liền,	anh	không	tìm	gặp	Dede	ngoài	những	lúc	cùng	làm	việc
trong	văn	phòng.	Anh	nhất	định	không	 tìm	đến	nàng	nữa.	Nhưng	đến	Chủ
nhật	của	tuần	thứ	Bảy	thì	anh	không	còn	chịu	đựng	được	nữa.	Hôm	ấy	là	một
ngày	có	bão.	Một	trận	gió	lớn	từ	hướng	đông	nam	thổi	lại,	và	từng	đợt	mưa
gió	cứ	nối	 tiếp	nhau	quất	xuống	 thành	phố.	Đầu	óc	anh	 lúc	nào	cũng	nghĩ
đến	nàng.	Hình	ảnh	nàng	ngồi	bên	song	cửa	sổ	mải	mê	khâu	vá	một	món	đồ
gì	đó	dành	cho	phụ	nữ	cứ	bám	chặt	lấy	óc	anh.	Đến	giờ	người	phục	vụ	lên
phòng	 dọn	 cho	 anh	một	 ly	 rượu	 cocktail	 khai	 vị	 trước	 bữa	 ăn,	 anh	 không
đụng	đến	nó,	mà	đánh	bạo	tìm	số	điện	thoại	của	nàng	trong	sổ	tay	và	yêu	cầu
điện	thoại	viên	nối	cho	anh	số	máy	đó.
Lúc	đầu	 anh	nghe	 thấy	giọng	nói	 cô	 con	gái	 của	bà	 chủ	nhà	 trọ	vang	qua
máy	điện	thoại,	nhưng	một	phút	sau	anh	được	nghe	giọng	nói	mà	anh	đang
khao	khát.
-	Tôi	chỉ	muốn	báo	cho	cô	biết	là	tôi	sẽ	đến	gặp	cô,	-	anh	nói	-	Tôi	không
muốn	xồng	xộc	vào	nhà	mà	không	báo	trước,	thế	thôi.
Có	tiếng	nàng	đáp	lại:



-	Có	chuyện	gì	vậy,	thưa	ông?
Anh	đánh	trống	lảng:
-	Để	lúc	đến	tôi	sẽ	nói	cho	cô	nghe.
Anh	đậu	chiếc	ô	tô	đỏ	của	mình	cách	hai	dãy	phố	rồi	đi	bộ	đến	ngôi	nhà	ba
tầng	xinh	xắn,	mái	lợp	bằng	ván	mỏng,	toạ	lạc	ở	Berkeley.	Anh	cảm	thấy	do
dự	 trong	một	 thoáng	nhưng	ngay	sau	đó	anh	mạnh	dạn	nhấn	chuông.	Anh
biết	việc	mình	đang	làm	trái	hẳn	với	ý	muốn	của	nàng.	Đồng	thời	anh	cũng
biết	rằng	anh	đang	đặt	nàng	trước	một	tình	huống	khó	xử	khi	phải	tiếp	một	vị
khách	Chủ	nhật	 là	Elam	Harnish,	một	tay	triệu	phú	kếch	sù	khét	 tiếng	trên
các	mặt	báo.	Tuy	vậy,	 anh	biết	 chắc	 là	nàng	 sẽ	không	 làm	mình	 làm	mẩy
theo	cái	cách	mà	anh	thường	gọi	là	"kiểu	õng	ẹo	ngốc	nghếch	của	đàn	bà".
Về	điều	này	thì	anh	không	phải	thất	vọng.
Đích	thân	Dede	ra	mở	cửa	và	bắt	tay	anh.	Sau	khi	treo	áo	mưa	và	mũ	lên	cái
mắc	trong	gian	phòng	tiền	sảnh	vuông	văn	và	ấm	cúng,	anh	quay	sang	phía
nàng	để	chờ	sự	chỉ	dẫn.
-	 Trong	 kia	 họ	 đang	 bận,	 -	 nàng	 vừa	 nói	 vừa	 đưa	 tay	 chỉ	 về	 phía	 phòng
khách,	nơi	đang	phát	ra	những	giọng	nói	vui	nhộn	ồn	ào	của	một	đám	người
trẻ	tuổi	cửa	phòng	để	ngỏ	nên	Ánh	Sáng	Ban	Ngày	có	 thể	nhìn	 thấy	nhiều
sinh	viên	đại	học	đang	ở	trong	đó	-	ông	vào	tạm	phòng	em	vậy.
Dede	dẫn	anh	đi	vào	một	cánh	cửa	nằm	bên	phải	gian	phòng	tiền	sảnh.	Sau
khi	đã	vào	phòng,	Ánh	Sáng	Ban	Ngày	đứng	ngây	người	trên	sàn,	đưa	mắt
ngó	quanh	quẩn,	ngó	luôn	cả	Dede,	song	đồng	thời	 lại	giả	 tảng	như	không
ngó.	Trong	cơn	bối	rối,	anh	không	nghe	tiếng	nàng	mời	anh	ngồi	xuống.	Té
ra	đây	là	chỗ	nàng	ăn	ở,	đây	là	chốn	phòng	the,	vậy	mà	nàng	dám	lặng	lẽ	đưa
anh	vào	 thì	 thật	 là	kinh	khủng.	Tuy	vậy,	anh	cũng	hiểu	con	người	nàng	 là
như	thế.	Căn	phòng	như	được	ngăn	đôi.	Chỗ	anh	đang	đứng	là	phòng	khách.
Phía	 trong	mà	 anh	 có	 thể	 nhìn	 thấy	 là	 phòng	 ngủ.	Ngoại	 trừ	một	 cái	 bàn
trang	điểm	làm	bằng	gỗ	sồi	trên	có	mấy	cái	lược	và	một	vài	món	đồ	linh	tinh
khác	của	phụ	nữ	được	xếp	đặt	rất	ngăn	nắp,	không	còn	gì	khác	chứng	minh
là	căn	phòng	đó	được	dùng	làm	phòng	ngủ,	có	một	chiếc	trường	kỷ	lớn	phủ
vải	màu	hồng	cũ	được	lót	nệm	dầy	mà	anh	tin	chắc	ràng	đó	là	chiếc	giường
ngủ,	nhưng	nó	 thật	khác	xa	với	những	chiếc	giường	hiện	đại	mà	anh	được
thấy.
Thật	ra	trong	lúc	đứng	ngây	người	ra	như	vậy	anh	không	thấy	được	cặn	kẽ
mọi	chi	tiết.	Anh	chỉ	có	cảm	giác	chung	chung	là	nó	ấm	cúng	và	đẹp	đẽ.	Sàn
nhà	làm	bằng	gỗ	cứng,	không	được	trải	thảm	mà	chỉ	có	những	bộ	da	chó	sói.



Cái	rõ	ràng	đã	thu	hút	cặp	mắt	của	anh	là	một	bức	tượng	Thần	Vệ	Nữ	khom
mình	đạt	trên	một	chiếc	dương	cầm	hiệu	Steinway	nổi	bật	trên	nền	tường	lót
da	sư	tử	núi.
Nhưng	trên	hết	mọi	thứ	vẫn	là	Dede.	Nàng	đã	tác	động	mạnh	mẽ	đến	toàn	bộ
giác	quan	của	anh.	Từ	lâu	anh	vẫn	nghĩ	rằng	Dede	rất	đàn	bà,	nhìn	đường	nét
của	thân	hình,	mái	tóc,	đôi	mắt,	giọng	nói,	kiểu	cười	như	chim	hót,	tất	cả	đã
tạo	nên	vẻ	đàn	bà	ấy.	Nhưng	lúc	này,	đứng	trong	phòng	mình,	mặc	chiếc	áo
dài	mềm	mại	bó	gọn	 thân	hình,	 thì	nét	đàn	bà	ở	nàng	càng	nổi	bật	đến	độ
kinh	ngạc.	Trước	kia	anh	chỉ	quen	thấy	nàng	mặc	những	bộ	quần	áo	gọn	ghẽ,
phía	trong	là	áo	chẽn,	hoặc	những	bộ	đồ	kỵ	mã	may	bằng	vải	nhung	kẻ,	nên
bây	giờ	anh	chuẩn	bị	tinh	thần	để	đón	nhận	sự	mới	mẻ	này.	Trông	nàng	như
có	vẻ	mềm	mại,	dịu	dàng,	duyên	dáng	hơn	nhiều.	Nàng	như	một	bộ	phận	của
bầu	không	khí	lặng	lẽ	và	đẹp	đẽ	này.	Nàng	thích	nghi	với	nó	một	cách	thoải
mái	hệt	như	nàng	đã	thích	nghi	thoải	mái	với	các	vật	dụng	trang	nhã	trong
văn	phòng	ở	chỗ	anh	vậy.
-	Mời	ông	ngồi	ạ?	-	Dede	lập	lại	mời	mời.
Anh	có	 cảm	giác	như	mình	 là	một	 con	 thú	đói	 ăn	 lâu	ngày.	Sự	khao	khát
Dede	trào	dâng	mạnh	mẽ	trong	lòng	anh,	và	anh	như	đang	"nuốt	chửng"	lấy
cái	vật	xinh	đẹp	đang	đứng	trước	mặt	mình.
Không	thể	kiên	nhẫn	và	khéo	léo	được	nữa,	anh	có	cảm	giác	là	phải	trút	tuột
nỗi	lòng	mình	cho	nàng	hiểu.	Anh	có	ngờ	đâu	như	vậy	sẽ	ít	đem	lại	thất	bại
cho	anh	nhất.
-	Em	Dede	ạ,	-	anh	nói,	giọng	run	run	vì	xúc	động	đê	mê	-	Có	một	điều	tôi
không	làm,	là	hỏi	cưới	em	ở	văn	phòng.	Bởi	vậy	mà	tôi	phải	đến	đây.	Dede
Mason,	tôi	yêu	em,	tôi	chỉ	yêu	em	thôi.
Trong	khi	nói,	anh	tiến	gần	về	phía	nàng,	đôi	mắt	đen	của	anh	rực	sáng,	máu
dồn	lên	mặt	làm	da	mặt	xẫm	hẳn	lại.
Anh	bước	đến	định	ôm	chầm	lấy	nàng	nhanh	đến	độ	nàng	chỉ	kịp	lùi	lại,	tay
nắm	lấy	tay	anh	và	miệng	buột	la	lên	một	tiếng	hoảng	hốt.
Trái	với	anh,	mặt	nàng	như	không	còn	chút	máu.	Bàn	tay	nàng	nắm	lấy	tay
anh	xô	ra	đang	run	lên	bần	bật.	Khi	nàng	nới	tay	ra.	Ánh	Sáng	Ban	Ngày	liền
buông	thõng	cánh	tay	mình	xuống.
Nàng	muốn	nói	một	cái	gì	đó,	 làm	một	cái	gì	đó	để	 thoát	khỏi	 tình	huống
khó	xử	này,	 nhưng	nàng	không	nghĩ	 ra.	Nàng	chỉ	 cảm	 thấy	muốn	phá	 lên
cười	mà	thôi.	Cảm	giác	đó	nửa	như	vô	 thức	nửa	như	vì	cảm	thấy	khôi	hài
quá	-	bởi	vì	 tuy	việc	vừa	xảy	ra	có	vẻ	khủng	khiếp	 thật,	nàng	vẫn	 thấy	nó



thật	buồn	cười.	Nàng	có	cảm	giác	của	một	người	mới	đầu	cứ	ngỡ	là	có	một
tên	cướp	của	giết	người	đang	tấn	công	mình,	nhưng	sau	mới	vỡ	lẽ	ra	rằng	đó
chỉ	là	một	khách	bộ	hành	hiền	lành	muốn	đến	hỏi	thăm	giờ	mà	thôi.
Ánh	Sáng	Ban	Ngày	là	người	đầu	tiên	lên	tiếng:
-	Trời	ơi,	tôi	biết	là	tôi	đã	hành	động	như	một	kẻ	điên	khùng.	Tôi…	tôi	nghĩ
là	 tôi	nên	ngồi	xuống.	Xin	cô	đừng	sợ,	cô	Mason	ạ.	Tôi	không	nguy	hiểm
lắm	đâu?
-	Em	không	sợ	đâu,	-	nàng	vừa	nói	vừa	mỉm	cười	rồi	lệ	làng	lách	mình	ngồi
xuống	 ghế.	Bên	 cạnh	 chiếc	 ghế,	 nằm	 trên	 sàn	 nhà	 là	 chiếc	 giỏ	 khâu.	Ánh
Sáng	Ban	Ngày	chú	ý	thấy	trong	đó	có	một	miếng	vải	muxơlin	màu	trắng	vó
viền	đăng	ten	phồng	phồng	nằm	thò	ra	ngoài	mép	giỏ.
Dede	lại	mỉm	cười	và	nói:	-	Mà	cũng	phải	thú	thật	lúc	đầu	ông	làm	em	phát
hoảng	lên	đấy	chứ.
-	Thật	buồn	cười,	-	Ánh	Sáng	Ban	Ngày	thở	dài,	vẻ	ân	hận	-	Tôi	khỏe	mạnh
đến	 dường	 ấy,	 có	 thể	 uốn	 cong	 cô	 lại	 để	 cột	 thành	một	 cái	 gút.	 Đối	 với
những	người	đàn	ông	khác,	những	con	thú	dữ,	hoặc	bất	kỳ	cái	gì	khác,	 tôi
cũng	có	 thể	chiến	 thắng	và	 làm	theo	ý	của	mình,	ấy	 thế	mà	 lúc	này	 tôi	 lại
ngồi	ì	ra	ở	đây,	yếu	đuối	và	bất	lực	như	một	chú	cừu	non.	Trước	mặt	cô	tôi
mất	hết	cả	vẻ	cứng	cáp	của	mình.
Dede	cố	moi	óc	tìm	câu	đáp	lại	nhưng	vẫn	nghĩ	không	ra,	bởi	vì	đầu	óc	nàng
cứ	mải	nghĩ	ngợi	về	việc	Ánh	Sáng	Ban	Ngày	đang	giữa	lúc	tỏ	tình	hùng	hổ
lại	bước	qua	một	bên	để	nói	những	lời	chẳng	ăn	nhập	vào	đâu	cả.	Nàng	ngạc
nhiên	khi	thấy	sao	anh	lại	có	vẻ	chắc	ăn	đến	thế.	Anh	không	nghi	ngờ	vì	về
việc	trước	sau	cũng	chiếm	được	nàng	đến	độ	có	thể	ngừng	lại	giữa	chừng	để
khái	quát	hoá	về	tình	yêu	và	tác	động	của	tình	yếu.	Dede	chú	ý	thấy	bàn	tay
anh	có	thói	quen	thọc	vào	túi	bên	của	chiếc	áo	khoác.	Đó	là	chỗ	mà	nàng	biết
anh	cất	thuốc	lá	và	xấp	giấy	nâu	cuốn	thuốc:
-	Nếu	không	muốn,	ông	có	thể	hút	thuốc,	-	nàng	nói.
Anh	chợt	rụt	tay	lại	như	thể	vừa	có	con	gì	trong	túi	cắn	vào	tay	anh	vậy.
-	Không,	tôi	không	nghĩ	đến	chuyện	hút	thuốc.	Tôi	đang	mải	nghĩ	về	cô	đấy
thôi.	Một	người	đàn	ông	phải	làm	gì	khi	anh	ta	yêu	và	muốn	ngỏ	lời	cầu	hôn
với	một	cô	gái	nhỉ?	Tôi	đang	làm	cái	việc	đó	đấy	Tôi	biết	là	tôi	không	hiểu
cách	 làm	cái	việc	đó	đấy.	Tôi	biết	 là	 tôi	không	hiểu	cách	 làm	nào	coi	cho
được,	nhưng	tôi	có	 thể	nói	 toạc	ra,	bởi	vì	như	vậy	 tốt	cho	cho	tôi	hơn.	Cô
Mason	à,	tôi	rất	muốn	có	cô.	Hình	ảnh	cô	lúc	nào	cũng	ở	trong	đầu	tôi.	Bây
giờ	tôi	chỉ	muốn	biết	một	điều	là	cô	có	muốn	lấy	tôi	không?	Vậy	thôi.



-	Em…	em	ước	gì	ông	đừng	nói	ra	điều	ấy,	-	nàng	nói	nhỏ	nhẹ.
-	Có	lẽ	cô	cần	biết	một	số	điều	trước	khi	cô	trả	lời	tôi	-	Ánh	Sáng	Ban	Ngày
tiếp	tục	nói,	không	chú	ý	rằng	nàng	đã	trả	lời	anh	rồi	-	Từ	trước	đến	nay	tôi
chưa	hề	đeo	đuổi	một	người	phụ	nữ	nào	cả,	mặc	dù	có	nhiều	bài	báo	đã	nói
ngược	 lại	 như	 thế.	Nhưng	 tất	 cả	 những	 chuyện	 bọn	 giả	 nói	 trong	 sách	 vở
hoặc	 trên	 báo	 chí	 cho	 tôi	 là	một	 kẻ	 Sở	Khanh	 đều	 hoàn	 toàn	 sai	 sự	 thật.
Không	có	một	tí	sự	thật	nào	cả	Tôi	nghĩ	là	có	thể	tôi	đã	đánh	bài	bạc	và	uống
rượu	hơi	nhiều	hơn	mức	cần	thiết	thật,	nhưng	tôi	không	dính	dáng	gì	đến	phụ
nữ	cả.	Đúng	là	có	một	cô	gái	đã	phải	tự	tử	vì	tôi,	nhưng	đó	là	vì	tôi	không
biết	cô	ta	lại	yêu	tôi	đến	thế,	chứ	nếu	như	tôi	biết	chuyện	ấy	thì	chắc	là	tôi	đã
cưới	cô	ta,	không	phải	vì	yêu	cô	ta,	nhưng	để	cô	ta	đừng	phải	tự	sát.	Đúng	là
cô	ta	trông	khá	nhất	trong	đám	đàn	bà	con	gái	ở	đó	thật,	nhưng	tôi	chưa	bao
giờ	ỡm	ờ	với	cô	ta	cả.	Tôi	nói	cho	nghe	chuyện	này	vì	tôi	đã	đọc	thấy	nó	trên
báo	chí	và	tôi	muốn	cô	hiểu	sự	thật	do	chính	tôi	nói	ra.
-	Một	kẻ	Sở	Khanh?	-	anh	thốt	to	-	Trời	ơi,	cô	Mason	ạ,	tôi	không	ngại	nói
cho	cô	biết	rằng	suốt	đời	tôi	tôi	rất	hãi	phụ	nữ.	Cô	là	người	đầu	tiên	mà	tôi
không	thấy	sợ.	Thật	là	kỳ	lạ.	Tôi	rất	tôn	thờ	cô,	nhưng	tôi	không	cảm	thấy	sợ
cô.	Có	lẽ	là	vì	cô	khác	với	những	người	đàn	bà	mà	tôi	đã	gặp.	Cô	chưa	bao
giờ	đeo	đuổi	tôi	-	vậy	mà	thiên	hạ	lại	cho	tôi	là	một	kẻ	Sở	Khanh!	Trời	ơi,	từ
khi	bắt	đầu	hiểu	biết	là	tôi	đã	luôn	cố	chạy	cho	thật	xa	phụ	nữ	rồi.	May	mà
tôi	cũng	khỏe	mạnh	nên	khi	chạy	nhanh	như	vậy	mà	gió	không	xô	 tôi	ngã
gầy	chân	nổi	đấy.	Trước	khi	gặp	cô	và	cả	một	thời	gian	rất	lâu	sau	khi	gặp
cô,	 chẳng	 bao	 giờ	 tôi	 nghĩ	 đến	 chuyện	 lấy	 vợ.	Ngay	 từ	 đầu	 quả	 là	 tôi	 đã
muốn	làm	quen	với	cô,	nhưng	tôi	không	nghĩ	tình	thế	sẽ	xấu	đến	độ	tôi	phải
lấy	cô	cho	bằng	được.	Vậy	mà	bây	giờ	cả	đêm	tôi	không	tài	nào	chợp	mắt
được,	lúc	nào	cũng	chỉ	nghĩ	về	cô	và	muốn	cưới	cô	thôi.
Anh	ngưng	nói	để	chờ	đợi.	Dede	đã	lấy	miếng	vải	muxơlin	riềm	đăng	ten	từ
trong	giỏ	ra	để	khâu	tiếp,	có	lẽ	 là	để	trấn	tĩnh	tinh	thần	và	đầu	óc.	Vì	 thấy
nàng	không	nhìn	nên	Ánh	Sáng	Ban	Ngày	bạo	dạn	nhìn	như	nuốt	chửng	lấy
nàng.	Anh	chú	ý	thấy	đôi	tay	nàng	thật	rắn	rỏi	và	chuẩn	xác.	Đôi	tay	đó	có
thể	chế	ngự	nổi	con	ngựa	giở	chứng	như	Bob,	có	thể	lướt	trên	bàn	máy	chữ
nhanh	gần	bằng	tốc	độ	của	đàn	ông,	có	thể	khâu	vá	những	thứ	quần	áo	đẹp
đẽ	và	dĩ	nhiên	cũng	có	thể	chơi	chiếc	dương	cầm	kê	ở	góc	phòng	đằng	kia.	Ở
nàng	còn	một	đặc	điểm	siêu	phụ	nữ	mà	anh	chú	ý	thấy	-	đó	là	đôi	dép	của
nàng.	Đôi	dép	nhỏ	nhẫn	có	màu	đồng	đỏ.	Chưa	bao	giờ	anh	tưởng	tượng	là
nàng	lại	có	bàn	chân	nhỏ	nhắn	đến	thế.	Trước	đây,	anh	chỉ	thấy	nàng	mang



giày	đi	đường	hoặc	giày	ống	để	cưỡi	ngựa.	Những	đôi	giày	ấy	không	làm	nổi
bật	được	cái	vẻ	nhỏ	nhắn	của	bàn	chân	nàng.	Đôi	dép	có	màu	đồng	đỏ	ấy
như	có	sức	hấp	dẫn	khiến	anh	cứ	phải	đưa	mắt	nhìn	về	phía	chúng.
Bỗng	có	tiếng	gõ	cửa.	Dede	bước	ra.	Ánh	Sáng	Ban	Ngày	nghe	tiếng	người
kia	báo	là	có	ai	đó	đang	gọi	điện	thoại	cho	nàng.
-	Nói	với	anh	ấy	là	mười	phút	sau	gọi	lại	nhé,	-	Ánh	Sáng	Ban	Ngày	nghe
nàng	đáp	như	thế.
Cái	tiếng	"anh"	trong	câu	trả	lời	của	nàng	làm	tim	anh	nhói	lên	vì	ghen.	Ánh
Sáng	Ban	Ngày	quyết	định	dù	kẻ	ấy	có	là	ai	đi	nữa	thì	anh	cũng	cho	hắn	biết
tay.	Anh	chỉ	ngạc	nhiên	ở	điểm	là	một	cô	gái	như	Dede	đáng	lẽ	phải	lập	gia
đình	từ	lâu.
Khi	trở	lại,	nàng	mỉm	cười	với	anh	và	tiếp	tục	khâu.	Ánh	Sáng	Ban	Ngày,
ánh	mắt	anh	hết	đọng	lại	trên	đôi	tay	chuẩn	xác	của	nàng	lại	chuyển	xuống
đôi	dép	màu	đồng	đỏ	rồi	lại	chuyển	nên.	Anh	thề	là	rất	hiếm	có	một	cô	thư
ký	nào	như	Dede	trên	thế	gian	này.	Hẳn	là	nàng	xuất	thân	và	được	giáo	dục
trong	một	gia	đình	khá	giả.	Nếu	không	phải	như	thế	thì	không	tài	nào	lý	giải
được	cách	bày	biện	trong	phòng	và	cách	nàng	chọn	quần	áo	và	ăn	mặc	như
thế.
-	Sắp	hết	mười	phút	rồi	kìa,	-	anh	giục	nàng.
-	Em	không	thể	lấy	ông	được,	-	nàng	nói.
-	Cô	không	yêu	tôi	tư?
Nàng	lắc	đầu.
-	Thế	cô	có	thích	tôi	không	-	một	chút	thôi	cũng	được?
Lần	này	nàng	gật	đầu,	cùng	lúc	trên	đôi	môi	nàng	nở	một	nụ	cười	thú	vị.	Sở
dĩ	nàng	cười	có	vẻ	thú	vị	 là	do	thấy	tình	thế	thật	khôi	hài,	chứ	tuyệt	nhiên
không	hàm	ý	khinh	bỉ.
-	Như	vậy	cũng	là	được	rồi,	-	anh	tuyên	bố	-	Bất	cứ	chuyện	gì	cũng	phải	có
khởi	điểm	rồi	mới	tiến	triển	thêm	được.	Lúc	đầu	tôi	cũng	chỉ	thích	cô	thôi,
vậy	mà	cô	xem	chuyện	đó	đã	tiến	triển	như	thế	nào.	Cô	còn	nhớ	là	có	lần	cô
nói	không	thích	lối	sống	của	tôi	chứ?	À,	từ	đó	đến	nay	tôi	đã	thay	đổi	nhiều
rồi.	Tôi	không	còn	làm	ăn	theo	kiểu	đánh	bạc	như	trước	kia	nữa.	Tôi	đã	theo
kiểu	làm	ăn	mà	cô	gọi	là	hợp	pháp	bằng	cách	biến	một	phút	thành	hai,	biến
nơi	trước	kia	chỉ	có	một	trăm	ngàn	ba	trăm	ngàn	người.	Thêm	nữa,	vào	giờ
này	năm	tới	sẽ	có	hai	triệu	cây	bạch	đàn	mọc	trên	các	ngọn	đồi.	Cô	nói	cho
tôi	nghe	đi,	cô	có	thấy	thích	tôi	thêm	được	chút	nào	không?



Dede	nhường	mắt	lên	khỏi	món	đồ	khâu	nhìn	Ánh	Sáng	Ban	Ngày,	đáp:
-	Em	thích	ông	nhiều	lắm	chứ,	nhưng…
Anh	cố	chờ	nghe	cho	trọn	câu,	nhưng	thấy	nàng	không	nói	gì	thêm	nên	anh
đành	nói	tiếp:
-	Tôi	không	hoang	tưởng	về	cá	nhân	mình	nên	tôi	biết	mình	không	nói	quá
khi	bảo	rằng	rồi	sẽ	là	một	người	chồng	tốt.	Cô	sẽ	thấy	tôi	không	hay	trì	chiết
bắt	lỗi	gì	đâu.	Tôi	hiểu	là	với	một	phụ	nữ	như	cô	cần	phải	có	sự	độc	lập	như
thế	nào.	Khi	đã	là	vợ	tôi	cô	vẫn	được	độc	lập.	Tôi	không	ràng	buộc	gì	cô	cả.
Cô	có	thể	cứ	làm	theo	ý	cô.	Bởi	vì	bất	cứ	điều	gì	cô	làm	điều	tốt	cả.	Tôi	sẽ
chu	cấp	cho	cô	mọi	thứ	cô	muốn…
-	Chỉ	trừ	có	bản	thân	ông	thôi,	-	nàng	bỗng	gay	gắt	chen	ngang.
Ánh	Sáng	Ban	Ngày	ngạc	nhiên	trong	một	thoáng.
-	Tôi	không	biết	gì	về	chuyện	ấy	đâu.	Tôi	sẽ	sống	thẳng	thắn	và	trung	thực.
Tôi	không	bao	giờ	thích	chuyện	chia	sẻ	tình	cảm	với	người	phụ	nữ	khác	đâu.
-	Em	không	có	ý	nói	như	vậy,	-	nàng	đáp	-	Thay	vì	sống	vì	vợ,	ông	sẽ	sống
vì	ba	trăm	ngàn	người	ở	Oakland,	vì	những	tuyến	đường	xe	điện,	đường	phà,
và	vì	hai	triệu	cây	bạch	đàn	trên	vùng	đồi…	vì	tất	cả	những	gì	là	làm	ăn…
và…	và…	những	điều	liên	quan	đến	chúng.
-	Tôi	sẽ	cố	không	như	thế,	-	anh	dõng	dạc	tuyên	bố	-	Tôi	sẽ	làm	theo	sự	sai
bảo	của	cô.
-	Ông	nghĩ	như	vậy	thôi,	chứ	rồi	ra	sẽ	không	như	thế	đâu,	-	Đột	nhiên	Dede
lộ	vẻ	bồn	chồn	-	Ta	phải	ngưng	câu	chuyện	này	thôi.	Nó	có	vẻ	như	mặc	cả
mua	 bán	 ấy.	 "Anh	muốn	 bao	 nhiêu	 nào?"	Tôi	 sẽ	 bỏ	 ra	 bằng	 đó	 đó".	 "Tôi
muốn	nhiều	hơn	cơ".	Đại	loại	là	như	thế.	Em	có	thích	ông	thật,	nhưng	chưa
đủ	thích	để	có	thể	lấy	ông.	Mà	chắc	chắn	là	không	bao	giờ	có	chuyện	đó	đâu.
-	Làm	sao	cô	dám	chắc	như	vậy?	-	anh	hỏi.
-	Bởi	vì	mỗi	lúc	em	lại	thấy	thích	ông	ít	đi.
Ánh	Sáng	Ban	Ngày	ngồi	ngây	người	ra.	Sự	đau	khổ	lộ	hẳn	trên	mặt	anh.
-	Ôi,	ông	chẳng	hiểu	gì	cả,	-	Dede	la	lên	hoảng	loạn	như	thể	bắt	đầu	mất	tự
chủ	-	Em	không	muốn	nói	như	vậy.	Em	thích	ông	đấy	chứ	-	Em	không	muốn
nói	như	vậy.	Em	thích	ông	đấy	chứ;	mà	càng	biết	về	ông	em	lại	càng	thấy
thích	ông.	Vậy	mà	không	hiểu	sao	càng	biết	về	ông	em	lại	càng	không	nghĩ
đến	chuyện	lấy	ông.
Lời	nói	khó	hiểu	của	nàng	làm	Ánh	Sáng	Ban	Ngày	hết	sức	hoang	mang.
-	Ông	không	hiểu	ư?	-	Dede	vội	nói	tiếp	-	Em	đã	có	thể	dễ	dàng	nhận	lời	lấy
ông	Elam	Harnish	hồi	ông	ta	mới	từ	vùng	sông	Klondike	về	đây	và	em	lần



đầu	gặp	mặt	hơn	là	nhận	lời	lấy	ông	lúc	này	đang	ngồi	trước	mặt	em	đây.
Ánh	Sáng	Ban	Ngày	chậm	rãi	lắc	đầu.
-	Tôi	thật	không	hiểu	gì	cả.	Cô	nói	là	càng	hiểu	và	càng	thích	người	đàn	ông
thì	cô	lại	càng	không	muốn	lấy	anh	ta.	Tôi	đoán	có	lẽ	ý	cô	cũng	giống	cái
câu	người	ta	thường	nói	là	"Quen	quá	hoá	khinh"?
-	Không,	không	đâu,	-	Dede	thốt	lên,	nhưng	trước	khi	nàng	kịp	nói	tiếp	thì	có
tiếng	ai	đó	gõ	cửa.
-	Mười	phút	thế	là	hết!	-	Ánh	Sáng	Ban	Ngày	nói.
Trong	lúc	Dede	ra	ngoài,	Ánh	Sáng	Ban	Ngày	đảo	cặp	mặt	mắt	 tinh	tường
như	của	thổ	dân	khắp	căn	phòng.	Anh	có	ấn	tượng	mạnh	mẽ	về	cái	vẻ	ấm
cúng,	 thoải	mái	và	đẹp	đẽ	 của	 căn	phòng,	nhưng	anh	không	 thể	phân	 tích
rành	 rọt	 do	đâu	mà	có	 cái	 vẻ	 ấy.	Vẻ	giản	dị	 của	 căn	phòng	cũng	 làm	anh
thích	thú.	Anh	thấy	rõ	đó	là	vẻ	giản	dị	đắt	tiền,	bởi	vì	phần	lớn	đồ	đạc	là	do
người	cha	để	lại	sau	khi	phá	sản	và	chết.	Chưa	bao	giờ	anh	hiểu	được	giá	trị
của	một	sàn	nhà	gỗ	đơn	sơ	trên	có	trải	vài	bộ	da	chó	sói.	Thật	ra	trông	nó	có
vẻ	đẹp	hơn	bất	kỳ	một	tấm	thảm	nào	trên	thế	gian	này.	Anh	nhìn	cái	tủ	sách
có	chứa	đến	vài	 trăm	cuốn	 sách	một	 cách	nghiêm	 trang.	Đấy	 là	 cả	một	bí
hiểm.	Anh	không	thể	hiểu	được	tại	sao	người	ta	lại	có	nhiều	điều	để	viết	đến
thế.	Viết	và	đọc	sách	không	giống	với	làm	việc	mà	anh	vốn	là	một	người	ưa
hoạt	động	nên	chỉ	khi	nào	làm	một	cái	gì	đó	thì	anh	mới	hiểu	được	mà	thôi.
Tia	nhìn	của	anh	chuyển	từ	bức	tượng	Thần	Vệ	Nữ	khom	mình	sang	chiếc
bàn	nhỏ	trên	có	để	một	bộ	đồ	trà	mỏng	mảnh	đẹp	đẽ	rồi	sang	cả	chiếc	ấm	và
đồ	hâm	thức	ăn	bằng	đồng	sáng	nhoáng.	Anh	còn	lạ	gì	với	những	đồ	dùng
hâm	thức	ăn	nữa,	nên	vừa	nhìn	thấy	chúng	là	anh	nhận	ra	ngay,	và	anh	tự	hỏi
không	biết	là	nàng	có	hay	dùng	chúng	để	chuẩn	bị	bữa	ăn	đêm	cho	mấy	anh
chàng	sinh	viên	đại	học	trẻ	tuổi	mà	anh	đã	từng	nghe	thiên	hạ	xì	xầm	bàn	tán
hay	không.	Một	hoặc	hai	bức	tranh	vẽ	bằng	màu	nước	treo	trên	tường	khiến
anh	đoán	là	có	lẽ	nàng	đã	vẽ	chúng.	Trên	tường	còn	treo	cả	ảnh	ngựa,	ảnh
của	những	bậc	thầy	hội	hoạ.	Cái	màu	tím	day	dứt	của	bức	hoạ	Cảnh	an	táng
Chúa	Ki-tô	cứ	làm	anh	chú	ý.	Nhưng	thường	thì	ánh	mắt	của	anh	hay	quay
nhìn	bức	tượng	Thần	Vệ	Nữ	khom	mình	đặt	trên	chiếc	dương	cầm.	Đối	với
một	người	đã	từng	sống	ở	vùng	biên	thuỳ	và	có	tâm	hồn	mộc	mạc	như	anh
thì	việc	một	người	phụ	nữ	trẻ	đẹp	lại	đem	phô	ra	trong	phòng	của	mình	một
vật	táo	bạo,	nếu	không	nói	là	tội	lôi	như	thế	thì	quả	là	kỳ	lạ.	Nhưng	sau	cùng
anh	phải	dùng	đức	tin	để	thắng	cảm	giác	đó.	Điều	gì	Dede	đã	làm	thì	chắc
chắn	 phải	 đúng	 thôi.	Những	 vật	 như	 thế	 rõ	 ràng	 là	 văn	 hoá.	 Larry	Hegan



cũng	có	những	bức	tranh	và	tượng	đúc	tương	tự	như	thế	trong	căn	nhà	đầy
ắp	 sách	 vở	 của	 anh	 ta.	 Dầu	 sao	 Larry	 Hegan	 cũng	 vẫn	 không	 thật	 giống
nàng.	Ở	Hegan	có	một	vẻ	gì	đó	không	 lành	mạnh	mà	mỗi	 lần	gặp	 là	Ánh
Sáng	Ban	Ngày	đều	cảm	thấy.	Trái	 lại	ở	Dede	 luôn	có	một	vẻ	khỏe	mạnh,
luôn	luôn	toả	ra	xung	quanh	một	thứ	không	khí	gồm	cả	nắng	cả	gió	lẫn	xung
quanh	một	thứ	không	khí	gồm	cả	nắng	cả	gió	lẫn	cả	bụi	đường.	Vậy	nếu	một
người	phụ	nữ	khỏe	mạnh	sạch	sẽ	như	nàng	mà	chịu	đặt	bức	tượng	khoả	thân
cúi	mình	trên	mặt	đàn	dương	cầm	thì	nhất	định	phải	đúng	đắn	thôi.	Dedelàm
thế	quả	là	hết	sức	đúng	đắn.	Mà	hầu	như	bất	cứ	điều	gì	nàng	cũng	đều	đúng
đắn	cả.	Hơn	nữa,	về	các	vấn	đề	văn	hoá	mình	cũng	chẳng	biết	đường	nào	mà
nói	cả.
Khi	Dede	trở	lại	và	băng	ngang	căn	phòng	đến	chỗ	ghế	ngồi,	Ánh	Sáng	Ban
Ngày	ngây	mắt	chiêm	ngưỡng	dáng	đi	của	nàng.	Đôi	dép	màu	đồng	đỏ	anh
đến	phát	điên	lên	được.
-	Tôi	muốn	hỏi	cô	nhiều	điều	nữa,	-	anh	bắt	đầu	một	cách	sốt	ruột	-	Lúc	này
cô	có	nghĩ	đến	chuyện	lấy	ai	không?
Dede	phá	lên	cười	vui	vẻ	và	lắc	đầu.
-	Thế	cô	có	thích	ai	nhiều	hơn	tôi	không?	Cái	anh	chàng	vừa	nói	chuyện	với
cô	ở	điện	thoại	đấy	chẳng	hạn?
-	Không	có	ai	cả.	Em	không	quen	một	ai	có	thể	làm	em	thích	đến	mức	muốn
lấy	người	ấy	cả.	Về	vấn	đề	này	thì	em	cho	là	có	lẽ	em	sinh	ra	không	phải	để
lấy	chồng.	Có	lẽ	công	việc	văn	phòng	làm	cho	người	ta	thành	ra	như	thế	đấy.
Ánh	Sáng	Ban	Ngày	đưa	mắt	nhìn	khắp	người	Dede,	từ	khuôn	mặt	đến	tận
đôi	dép	dưới	chân,	làm	nàng	đỏ	bừng	mặt.	Trong	lúc	nhìn	ngắm	nàng,	anh
lắc	đầu	nhè	nhẹ	tỏ	vẻ	không	tin.
-	Tôi	thì	cho	rằng	cô	mới	chính	là	loại	phụ	nữ	được	sinh	ra	để	lấy	chồng,	loại
phụ	nữ	 làm	cho	bất	cứ	một	người	đàn	ông	nào	cũng	phải	ngồi	bật	dậy	mà
chú	ý.	Còn	câu	hỏi	này	nữa.	Lúc	nãy	tôi	hỏi	vậy	là	để	thăm	dò.	Bây	giờ	tôi
muốn	biết	thêm	là	cô	có	thích	ai	nhiều	hơn	tôi	không?
Nhưng	Dede	rất	cảnh	giác.
-	Như	vậy	thật	không	công	bình	chút	nào	cả,	-	nàng	đáp	-	Nếu	ông	chịu	khó
suy	nghĩ	một	chút	thì	sẽ	thấy	rằng	ông	đang	làm	cái	điều	mà	ông	đã	nói	ông
sẽ	không	làm.	Đó	là	việc	trì	chiết.	Em	không	trả	lời	các	câu	hỏi	của	ông	nữa.
Thôi,	chúng	ta	nói	qua	chuyện	khác	đi.	Dạo	này	con	Bob	thế	nào?
Nửa	tiếng	đồng	hồ	sau,	phóng	ô	tô	như	bay	trên	Đại	lộ	Điện	Tín	về	Oakland



trong	mưa.	Ánh	Sáng	Ban	Ngày	 hút	một	 điếu	 thuốc	 vấn	 giấy	 nâu,	 và	 suy
nghĩ	về	những	chuyện	đã	xảy	ra.	Anh	kết	luận	là	tình	hình	không	đến	nỗi	tồi,
mặc	dù	cũng	còn	nhiều	cái	rối	rắm.	Chẳng	hạn	như	việc	nàng	thích	anh	khi
càng	biết	nhiều	hơn	về	anh,	vậy	mà	sao	nàng	lại	không	muốn	lấy	anh.	Vấn
đề	này	quả	là	rối	rắm	quá	mức.	Song,	trong	việc	nàng	từ	chối	lấy	anh	cũng
có	khía	cạnh	làm	anh	thấy	vui	vui,	bởi	vì	như	thế	có	nghĩa	là	nàng	đã	từ	chối
số	bạc	ba	mươi	triệu	đô-la	của	anh.	Đối	với	một	cô	thư	ký	đánh	máy	có	số
lượng	chín	mươi	đô-la	môi	tháng	và	trước	kia	đã	từng	nếm	mùi	sung	sướng
thì	điều	đó	cũng	lạ	thật.
Rõ	ràng	là	nàng	không	ham	tiền.	Tất	cả	những	người	đàn	bà	khác	mà	anh	đã
gặp	đều	tỏ	vẻ	sẵn	sàng	vồ	vập	lấy	anh	vì	tiền.	Rõ	khỉ	thật,	anh	đã	tăng	tài	sản
của	mình	lên	gấp	đôi,	đã	kiếm	được	thêm	mười	 lăm	triệu	đô-la	kể	từ	ngày
lần	đầu	tiên	đến	làm	việc	cho	anh.	Vậy	mà,	tuy	lúc	đầu	có	thể	nàng	đã	sẵn
sàng	ưng	lấy	anh,	 lúc	này	lại	không	chịu	nữa	chỉ	vì	 tài	sản	của	anh	cứ	lớn
dần	lên.
-	Trời	ơi?	-	anh	lẩm	bẩm	-	Nếu	trong	vụ	kinh	doanh	đất	đai	này	mà	mình	lại
vớ	 thêm	khoảng	một	 trăm	 triệu	đô-la	nữa	 thì	có	 lẽ	nàng	sẽ	chẳng	 thèm	hé
môi	nói	chuyện	với	mình	nữa	cho	mà	xem.
Ý	nghĩ	này	không	làm	anh	cười	được.	Đầu	óc	anh	cứ	rối	tung	lên	khi	nhớ	lại
câu	nàng	nói	là	nàng	đã	có	thể	dễ	dàng	nhận	lời	lấy	anh	chàng	Elam	Harnish
lúc	anh	ta	mới	chân	ướt	chân	ráo	từ	vùng	sông	Klondike	về	đây	hơn	là	ông
Elam	Harnish	của	hiện	tại.	Sau	cùng	anh	đành	cho	là	anh	phải	cố	làm	sao	để
có	thể	giống	trở	lại	cái	anh	chàng	Ánh	Sáng	Ban	Ngày	vừa	từ	miền	Bắc	Cực
về	đây	để	tham	dự	vào	canh	bạc	lớn	hơn	vậy.
Nhưng	làm	sao	thực	hiện	điều	đó	được	đây?	Anh	không	thể	nào	vặn	ngược
kim	thời	gian.	Cứ	ngồi	mà	ước	thì	chẳng	xong,	mà	thật	cũng	chả	còn	cách
nào	khác.	Nhưng	ao	ước	như	vậy	thì	có	khác	nào	ao	ước	được	trở	lại	thành
một	đứa	trẻ,	một	điều	không	thể	xảy	ra.
Khi	nhớ	 lại	câu	chuyện	giữa	anh	và	Dede,	còn	một	điều	nữa	 làm	anh	 thấy
vui	vui.	Anh	đã	nghe	nói	là	trước	kia	có	những	cô	thư	ký	đánh	máy	sau	khi
cự	tuyệt	với	ông	chủ	là	nghỉ	việc	ngay.	Nhưng	Dede	đã	không	mảy	may	nói
bóng	gió	gì	chuyện	đó	cả	Nàng	quả	có	rắc	rối	thật,	nhưng	nàng	không	ngốc
nghếch	vớ	vẩn.	Nàng	rất	 là	 tỉnh	 táo.	Sở	dĩ	được	như	thế	một	phần	cũng	 là
nhờ	ở	anh	ta	nữa,	bởi	vì	anh	cũng	rất	 tỉnh	táo	vì	không	lợi	 tán	tỉnh	nàng	ở
văn	phòng.	Đúng	là	có	hai	lần	anh	đã	xé	rào	nhưng	được	cái	là	cả	hai	lần	dó
anh	đều	ngưng	lại	kịp	và	không	tái	phạm	nữa.	Nàng	hiểu	là	nàng	có	thể	tin	ở



anh.	Tuy	vậy,	 anh	vẫn	 cho	 rằng	phần	 lớn	phụ	nữ	đều	ngốc	nghếch	khi	 từ
chối	làm	việc	cho	người	đàn	ông	mà	họ	đã	cự	tuyệt.	Vả	lại,	sau	khi	nghe	anh
trình	bày	một	cách	đúng	đắn,	Dede	cũng	đã	đồng	ý	để	gửi	cậu	em	của	nàng
sang	Đức	nên	không	thể	cho	rằng	nàng	là	một	con	người	ngốc	nghếch.
-	Trời	ơi?	-	anh	kết	 luận	khi	dừng	xe	trước	cổng	khách	sạn	-	Giá	mà	mình
biết	sớm	hơn	thì	ngay	lúc	nàng	mới	đến	làm	việc	cho	mình,	mình	hỏi	cưới
nàng	thì	xong	rồi.	Cứ	theo	lời	nàng	thú	nhận	thì	đó	là	lúc	thời	cơ	thuận	lợi
nhất.	Bây	 giờ	 khi	 nàng	 càng	 thích	mình	 hơn	 thì	 lại	 càng	 không	muốn	 lấy
mình	nữa.	Thế	là	thế	nào	nhỉ?	Hay	là	nàng	lại	ỡm	ờ	rồi.
	
Chú	thích:
(1)	Hasheesh	(hasit):	thuốc	lá	chế	bằng	lá	non	và	đọt	gai	đầu,	dùng	ở	Thổ
Nhĩ	Kỳ,	Ấn	Độ…
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				Nhiều	tuần	sau	đó,	vào	một	ngày	chủ	nhật	đầy	mưa	gió,	một	lần	nữa	Ánh
Sáng	Ban	Ngày	lại	đến	ngỏ	lời	cầu	hôn	với	Dede.	Cúng	như	lần	trước,	anh
cố	kìm	chế	mình	cho	đến	khi	nhớ	nàng	tới	mức	không	thể	chịu	nổi	nữa	anh
mới	phóng	chiếc	ô	tô	đỏ	như	bay	đến	Berkeley.	Anh	dừng	xe	cách	mấy	dãy
phố	rồi	đi	bộ	lại	nhà	nàng.	Nhưng	cô	con	gái	của	bà	chủ	nhà	trọ	nói	với	anh
là	nàng	không	có	nhà.	Suy	nghĩ	thêm	một	chút,	cô	ta	cho	anh	biết	nàng	đang
đi	dạo	ở	vùng	đồi.	Cô	chủ	nhỏ	còn	cho	anh	biết	thêm	cả	nơi	mà	Dede	có	khả
năng	đang	đi	dạo.
	
Ánh	Sáng	Ban	Ngày	 làm	theo	 lời	chỉ	dẫn	của	cô	gái.	Anh	đi	dọc	 theo	dãy
phố,	qua	căn	nhà	cuối	cùng	rồi	bắt	đầu	lội	ngược	lên	sườn	đồi	dốc	không	có
nhà	 cửa	 chi	 cả.	Bầu	không	khí	 ẩm	 thấp	báo	hiệu	 trời	 sắp	đổ	mưa	gió	bão
đang	 thổi	mạnh.	Ánh	Sáng	Ban	Ngày	 cố	 căng	mắt	 ra	 nhìn	 khắp	 vùng	 đồi
xanh	cỏ	bằng	phẳng	nhưng	vẫn	không	thấy	bóng	dáng	Dede	đâu	cả.	Ở	phía
tay	phải	của	anh	là	một	thung	lũng	lòng	chảo	mọc	toàn	những	cây	bạch	đàn
to	lớn.	Những	thân	cây	cao	thon	chao	mình	trong	gió,	cành	lá	cọ	vào	nhau
thật	sinh	động	và	ồn	ào.	Tiếng	gió	thổi	mạnh	tạo	thành	một	âm	điệu	phưng
phưng	như	tiếng	của	một	chiếc	đàn	bạc	vĩ	đại	phát	ra	làm	át	hẳn	tất	cả	những
tiếng	rít	kẽo	kẹt	khác.	Vốn	biết	rất	rõ	tính	tình	của	Dede	nên	Ánh	Sáng	Ban
Ngày	đoán	chắc	là	sẽ	gặp	được	nàng	ở	đâu	đó	trong	khu	rừng	bạch	đàn	nơi
mà	tác	dụng	của	cơn	bão	sắp	đến	sẽ	 thể	hiện	rõ	nét	nhất.	Khi	đã	băng	qua
vùng	thung	lũng	lòng	chảo	ấy,	anh	thấy	nàng	đang	đứng	trên	một	đỉnh	đồi
lộng	gió	ở	phía	đối	diện.	Ở	đấy	gió	đang	gào	thét	thật	dữ	dội.
	
Trong	cách	tỏ	tình	của	anh	lần	này	vẫn	có	vẻ	gì	đó	đơn	điệu,	mặc	dù	không
đến	 nỗi	 nhàm	 chán	 lắm.	 Không	 cần	màu	mè	 rào	 đón	 chi	 cả,	 anh	 ngỏ	 lời
thẳng	tuột	và	ào	ào	hệt	như	cơn	gió	lốc.	Anh	chẳng	thời	giờ	chào	hỏi	hoặc
xin	lỗi	gì	cả.	Anh	nói:
-	Tôi	đến	đây	cũng	chỉ	câu	chuyện	cũ	thôi.	Tôi	cảm	thấy	cần	có	em	nên	phải



đến.	Em	phải	 lấy	 tôi	 thôi	Dede	ạ,	bởi	vì	càng	ngẫm	nghĩ	 lại,	 tôi	càng	chắc
chán	rằng	trong	lòng	em	thấy	thích	tôi	hơn	mức	bình	thường.	Em	không	chối
điều	ấy	chứ,	phải	không	nào?
Lúc	bắt	đầu	nói	anh	đã	chìa	tay	ra	bắt	tay	nàng.	Bây	giờ	anh	vẫn	còn	giữ	lấy
tay	 nàng	 trong	 tay	 anh.	Nàng	 không	 trả	 lời	 và	 có	 cảm	 giác	 anh	 đang	 kéo
nàng	nhẹ	nhàng	nhưng	kiên	quyết,	về	phía	anh.	Lúc	này,	sự	khát	khao	trong
lòng	như	đã	thắng	lướt	được	ý	chí	của	nàng,	và	nàng	toan	ngả	vào	vòng	lòng
anh	thì	tự	dưng	lại	giật	người	trở	lại.
Tuy	vậy,	nàng	vẫn	để	yên	tay	mình	trong	tay	anh.
-	Em	không	sợ	tôi	chứ?	-	anh	hỏi,	lòng	cảm	thấy	ân	hành	về	hành	động	vừa
rồi.
-	Không,	 -	 nàng	mỉm	 cười	 buồn	 bã	 -	 Em	không	 sợ	 ông,	 nhưng	 em	 lại	 sợ
chính	em.
Nghe	nàng	nói	thế.	Ánh	Sáng	Ban	Ngày	được	thể	dấn	tới.
-	Em	không	chối	là	em	thích	tôi	chứ,	phải	không	nào?
-	Em	van	 ông,	 em	van	 ông,	 -	 nàng	 năn	 nỉ	 -	Chúng	 ta	 không	 thể	 lấy	 nhau
được	thì	xin	đừng	nói	đến	chuyện	đó	nữa.
-	Thế	thì	tôi	cuộc	là	em	sẽ	thua	tôi	đấy!
Lúc	này	anh	ảm	 thấy	sung	sướng,	bởi	vì	cho	dù	có	khéo	 tưởng	 tượng	đến
mấy	anh	cũng	không	tưởng	tượng	được	là	mình	có	thể	thành	công	nhanh	đến
thế.
Không	còn	nghi	ngờ	gì	nữa	về	việc	nàng	thích	anh,	bởi	vì	nàng	đã	chịu	để
cho	anh	nắm	tay,	để	cho	anh	đứng	sát	người	nàng,	mà	chẳng	hề	né	tránh.
Nhưng	Dede	lại	lắc	đầu.
-	Không,	không	thể	được.	Ông	sẽ	phí	tiền	cuộc	mất	thôi.
Lần	đầu	tiên	trong	đầu	Ánh	Sáng	Ban	Ngày	nảy	sinh	một	mối	nghí	ngờ	ảm
đạm	-	một	đầu	mối	giải	thích	cho	toàn	bộ	câu	chuyện	lằng	nhằng	này.
-	Như	vậy	là	em	đã	bí	mật	đính	hôn	với	một	người	nào	khác	rồi	ư?
Nhìn	nỗi	hoảng	hốt	trên	gương	mặt	và	trong	giọng	nói	của	anh,	nàng	không
thể	nào	nhịn	được	cười.	Tiếng	cười	vui	vẻ,	hồn	nhiên	như	thoát	ra	từ	cổ	họng
của	một	chú	chim.	Ánh	Sáng	Ban	Ngày	biết	là	mình	đã	đoán	sai.
	
Anh	thấy	bực	mình	và	quyết	định	là	nếu	dùng	hành	động	thay	lời	nói	thì	sẽ
có	kết	quả	hơn.	Anh	liền	bước	lại	đứng	chắn	gió	cho	nàng	và	kéo	nàng	lại
gần	đến	độ	 thân	hình	 to	 lớn	của	anh	che	khuất	hẳn	nàng.	Một	cơn	gió	 lớn
đang	thổi	ào	ào	quanh	người	họ	và	tạo	thành	những	tiếng	phưng	phưng	trên



các	 ngọn	 cây.	 Cả	 hai	 người	 cùng	 im	 lặng	 lắng	 nghe.	Một	 trận	mưa	 lá	 đổ
xuống	bao	quanh	lấy	họ.
	
Ngay	lúc	cơn	gió	vừa	dứt	mưa	bắt	đầu	rơi	nặng	hạt,	Ánh	Sáng	Ban	Ngày	cúi
xuống	nhìn	Dede,	nhìn	những	lọn	tóc	bị	gió	thổi	bay	loà	xoà	trên	gương	mặt
của	nàng.	Vì	đang	được	đứng	áp	sát	vào	người	phụ	nữ	mà	anh	biết	là	có	ý
nghĩa	rất	lớn	lao	với	cuộc	đời	mình,	anh	sướng	run	lên	đến	mức	nàng	cũng
cảm	nhận	điều	này	qua	đôi	bàn	tay	anh	xiết	chặt	lấy	tay	nàng.
Tự	nhiên	nàng	dựa	người	vào	anh,	và	nhẹ	nhàng	ngả	đầu	lên	ngực	anh.	Một
cơn	gió	mạnh	khác	ập	tới.	Hai	người	cứ	đứng	như	vậy	trong	cảnh	mưa	rơi	lá
đổ.	Rồi	Dede	ngẩng	đầu	nhìn	vào	mặt	Ánh	Sáng	Ban	Ngày,	nói:
-	Anh	biết	không,	đêm	không	qua	em	đã	cầu	nguyện	cho	anh.	Em	cầu	cho
anh	sẽ	thất	bại,	sẽ	mất	hết	tất	cả…	mất	hết	tất	cả.
Ánh	Sáng	Ban	Ngày	kinh	ngạc	nhìn	nàng	khi	nghe	thấy	câu	nói	đầy	bí	ẩn	đó.
-	Chết	thật.	Anh	thường	bảo	phụ	nữ	rất	khó	hiểu,	cũng	như	bây	giờ	em	quả	là
khó	hiểu	đối	với	anh.	Tại	sao	em	lại	muốn	anh	mất	hết	 tất	cả	 trong	khi	 rõ
ràng	là	em	rất	thích	anh?
-	Em	nói	thích	anh	hồi	nào?
-	Thì	rõ	ràng	là	em	không	dám	chối	điều	đó	mà.	Thích	anh,	vậy	mà	không
hiểu	sao	em	lại	muốn	anh	phá	sản.	Điều	này	cũng	lung	tung	như	lần	trước
khi	em	nói	là	càng	thích	anh	thì	em	lại	càng	không	muốn	lấy	anh.	Vậy,	em
hãy	giải	thích	cho	anh	hiểu	xem	nào?
Anh	đưa	tay	ôm	choàng	lấy	người	nàng.	Lần	này	nàng	cứ	để	mặc	cho	anh
ôm.	Đầu	nàng	cúi	xuống	nên	anh	không	nhìn	thấy	mặt	nàng,	nhưng	anh	có
cảm	giác	là	nàng	đang	khóc.	Anh	đã	học	được	lợi	ích	của	sự	im	lặng	nên	anh
cứ	chờ	đợi	chứ	không	thúc	giục.	Sự	việc	đã	phát	triển	đến	lúc	nàng	sẽ	tự	nói
cho	anh	nghe	một	điều	gì	đó.	Anh	chắc	chắn	như	vậy.
-	Em	không	lãng	mạn	đâu,	-	nàng	bắt	đầu	nói	và	ngước	mắt	nhìn	anh	-	Nếu
như	em	lãng	mạn	bước	liều	để	sau	đó	khổ	suốt	đời.	Nhưng	em	tỉnh	táo	đến
đáng	sợ	và	sự	tỉnh	táo	đó	đã	ngăn	cản	em	đừng	làm	thế.	Nhưng	dù	như	vậy,
em	cũng	không	cảm	thấy	hạnh	phúc	hơn	chút	nào	cả.	Anh	vẫn	cứ	như	một
kẻ	chết	đuối	đang	ngôi	ngóp	ấy,	vẫn	chẳng	hiểu	gì	cả.
Sau	khi	chờ	đợi	không	thấy	nàng	nói	nữa,	Ánh	Sáng	Ban	Ngày	mới	nói:
-	Em	phải	giải	thích	cho	anh	rõ	đi.	Anh	không	hiểu,	em	muốn	nói	gì	khi	bảo
là	sự	tỉnh	táo	đã	ngăn	cản	em	cũng	như	việc	em	cầu	cho	anh	bị	phá	sản	ấy.
Hỡi	người	em	gái	bé	bỏng,	anh	chỉ	biết	yêu	em	và	muốn	cưới	em	thôi.	Thẳng



thắn	và	giản	dị	có	vậy	thôi.	Em	ưng	lấy	anh	không	nào?
Nàng	chậm	chậm	lắc	đầu,	rồi,	trong	khi	trả	lời	anh,	nàng	có	vẻ	giận	dữ,	giận
dữ	một	cách	buồn	bã.	Ánh	Sáng	Ban	Ngày	biết	là	nàng	đang	tức	giận	vì	anh.
-	Hãy	để	cho	em	được	giải	thích,	cũng	thẳng	thắn	và	giản	dị	như	ý	anh	muốn
-	Nói	đến	đây,	nàng	ngừng	lại	cố	tìm	lời	cho	thích	hợp	để	bắt	đầu	-	Anh	là
một	người	trung	thực	và	thẳng	thắn,	vậy	anh	có	muốn	em,	tuy	là	một	phụ	nữ,
cũng	 thẳng	 trắn	 và	 trung	 thực	 để	 nói	 cho	 anh	 nghe	 những	 điều	mà	 có	 lẽ
chẳng	làm	anh	hài	lòng	lắm	không?	Hoặc	nói	cho	anh	nghe	những	điều	em
giấu	kín	trong	lòng	vì	thẹn	không?	Nghĩa	là	anh	có	muốn	xử	sự	theo	kiểu	mà
cánh	đàn	ông	cho	là	không	thích	hợp	với	phụ	nữ	không?
Anh	 không	 trả	 lời,	 mà	 chỉ	 xiết	 cứng	 vòng	 tay	 đang	 ôm	 chặt	 lấy	 nàng	 để
khuyến	khích.
-	Em	muốn	lấy	anh	lắm	chứ,	nhưng	em	sợ.	Em	vừa	cảm	thấy	tự	hào	vừa	cảm
thấy	 tủi	 thân	 khi	 thấy	một	 người	 như	 anh	 đến	 săn	 sóc	 em.	Nhưng	 anh	 là
người	có	lắm	tiền	bạc,	nhiều	tiền.	Đấy	là	điều	mà	sự	tỉnh	táo	đáng	sợ	không
cho	phép	em	bỏ	qua.	Cho	dù	chúng	ta	có	lấy	được	nhau	chăng	nữa	thì	anh
cũng	sẽ	không	trọn	vẹn	thuộc	về	em…	trọn	vẹn	là	người	yêu	và	người	chồng
của	 em.	 Anh	 sẽ	 thuộc	 về	 tiền	 bạc	 của	 anh.	 Em	 biết	 mình	 khờ	 khạo	 lắm,
nhưng	em	vẫn	cứ	muốn	người	đàn	ông	của	em	phải	 trọn	vẹn	thuộc	về	em.
Anh	sẽ	không	được	 tự	do	dành	 tình	cảm	của	anh	cho	em.	Tiền	bạc	sẽ	 làm
chủ	đời	anh,	sẽ	chiếm	hết	thời	gian	của	anh,	những	suy	nghĩ	của	anh,	năng
lực	của	anh	và	tất	cả	mọi	thứ.	Nó	buộc	anh	phải	suốt	ngày	đi	đây	đi	đó	làm
việc	này,	việc	nọ.	Anh	hiểu	không?	Có	lẽ	em	ngốc	nghếch	thật,	nhưng	em
thấy	em	có	thể	yêu	nhiều,	trao	tặng	nhiều…	trao	tặng	tất	cả,	thì	ngược	lại,	dù
không	tham	lam	đến	mức	đòi	chiếm	cả,	em	cũng	đòi	hỏi	được	trao	tặng	lại
nhiều…	và	nhiều	hơn	mức	mà	 tiền	bạc	sẽ	cho	phép	anh	 trao	 tặng	cho	em.
Mà	anh	đang	bị	tiền	bạc	huỷ	hoại;	nó	làm	cho	anh	ngày	càng	tệ	hại	hơn.	Em
không	hổ	thẹn	khi	nói	là	em	yêu	anh,	bởi	vì	sẽ	chẳng	bao	giờ	em	lấy	anh	cả.
Em	đã	yêu	anh	rất	nhiều	ngay	khi	em	chưa	biết	gì	về	anh,	khi	anh	mới	 từ
Alaska	 về	 đây	 và	 khi	 em	mới	 đến	 làm	 việc	 cho	 anh.	 Lúc	 đó	 anh	 là	 thần
tượng	của	em,	là	anh	chàng	Ánh	Sáng	Ban	Ngày,	là	một	tay	tìm	vàng,	một
tay	phiêu	lưu	táo	bạo.	Cả	con	người	anh	lộ	rõ	những	điều	này.	Lúc	đó	bất	cứ
một	người	phụ	nữ	nào	nhìn	anh	cung	không	thể	không	yêu	anh	được.	Nhưng
bây	giờ	anh	không	còn	những	nét	của	ngày	xưa	nữa.	Em	xin	anh	tha	lỗi	vì	đã
nói	với	anh	những	điều	đó.	Nhưng	anh	đã	muốn	nói	thẳng	nên	em	nói	thẳng.
Trong	những	năm	vừa	qua	anh	đã	sống	trái	với	bản	chất	của	anh.	Anh	là	một



con	người	của	 trời	 rộng,	vậy	mà	anh	đã	giam	mình	 trong	cuộc	sống	 thành
thị.	Anh	 không	 còn	 là	 con	 người	 trước	 kia	 nữa,	 anh	 đang	 bị	 tiền	 bạc	 huỷ
hoại.	 Anh	 đang	 biến	 dần	 thành	một	 con	 người	 nào	 khác,	 không	 còn	 lành
mạnh,	sạch	sẽ	và	tốt	đẹp	như	xưa	nữa.	Tiền	bạc	và	lối	sống	của	anh	hiện	nay
đã	biến	anh	thành	một	kẻ	như	thế	đấy.	Anh	biết	điều	ấy	mà.	Ngay	cả	 thân
hình	anh	cũng	đã	đổi	khác	rồi.	Anh	đã	mập	hơn	trước,	mà	đấy	lại	là	cái	vẻ
mập	không	lành	mạnh.	Anh	vẫn	tốt	bụng	và	tử	tế	với	em,	em	biết	chứ,	nhưng
đối	với	mọi	người	khác	thì	anh	không	còn	tốt	bụng	và	tử	tế	với	họ	như	trước
kia	nữa.	Anh	trở	nên	cộc	cằn	và	độc	ác.	Em	biết	cả	đấy	chứ.	Em	đã	quan	sát
anh	mỗi	tuần	sáu	ngày,	hết	tháng	năm	này	qua	tháng	năm	khác.	Em	biết	cả
những	điều	nhỏ	nhặt	nhất	về	anh,	chứ	không	như	anh	biết	về	em.	Sự	độc	ác
không	chỉ	nằm	trong	tim,	trong	tư	tưởng,	mà	còn	hằn	rõ	trên	cả	gương	mặt
anh	thành	những	đường	nét	nữa	kia.	Em	đã	quan	sát	thấy	chúng	hiện	ra	ngày
càng	rõ,	mà	nguyên	nhân	đưa	đến	chuyện	đó	chính	là	đồng	tiền	và	cuộc	sống
của	anh.	Con	người	anh	đang	thoái	hoá,	và	ngày	càng	trở	nên	tàn	bạo	hơn.
Tình	trạng	này	sẽ	càng	tồi	tệ	hơn,	không	cách	gì	cứu	chữa	được	cho	đến	lúc
con	người	anh	sẽ	hoàn	toàn	bị	huỷ	hoại.
Ánh	Sáng	Ban	Ngày	muốn	chen	ngang,	nhưng	Dede	đã	ngăn	anh.	Nàng	nói
không	kịp	thở	và	giọng	nàng	run	run:
-	Gượm	nào,	để	em	nói	hết	đã!	Trong	suốt	những	tháng	vừa	qua,	em	không
làm	gì	ngoài	việc	suy	nghĩ,	suy	nghĩ	mãi	từ	cái	lần	anh	cưỡi	ngựa	sóng	đôi
với	em.	Bây	giờ	em	được	nói	 thì	em	sẽ	nói	cho	hết	mọi	nhẽ.	Em	yêu	anh,
nhưng	 em	không	 thể	 lấy	 anh	để	 rồi	 phá	hỏng	 tình	yêu	đó.	Anh	đang	biến
thành	một	hạng	người	mà	cuối	cùng	em	sẽ	buộc	lòng	phải	khinh	bỉ.	Nhưng
anh	không	tránh	được	điều	đó	bởi	vì	anh	yêu	cái	trò	làm	ăn	hơn	là	anh	yêu
em.	Việc	làm	ăn	này	đối	với	anh	sẽ	có	nghĩa	gì	đâu,	vậy	mà	nó	đã	biến	anh
thành	nô	 lệ	của	nó.	Đôi	khi	em	nghĩ	 thà	phải	chia	sẻ	 tình	yêu	của	anh	với
một	người	đàn	bà	nào	khác	còn	dễ	chịu	hơn	là	chia	sẻ	nó	với	cái	trò	làm	ăn
này,	bởi	vì	với	người	đàn	bà	khác	em	vẫn	còn	được	một	nửa	 tình	yêu	của
anh,	còn	với	chuyện	làm	ăn	thì	em	sẽ	phải	mất	đến	chín	phần	mười	hoặc	chín
mươi	 chín	 phần	 trăm	 tinh	 yêu	 của	 anh.	Đối	 với	 em,	 lấy	một	 người	 không
phải	là	để	tiêu	tiền	của	người	ấy.	Em	chỉ	muốn	bản	thân	của	người	ấy	thôi.
Anh	đã	nói	là	anh	cần	có	em.	Tỉ	như	em	đồng	ý	lấy	anh,	và	chỉ	trao	tặng	cho
anh	có	một	phần	trăm	tình	yêu	của	em.	Tỉ	như	trong	đời	em	còn	có	một	cái
gì	khác	thu	hút	hết	chín	mươi	chín	phần	trăm	còn	lại	của	tình	em,	thậm	chí
nó	còn	tàn	phá	nhan	sắc	em,	làm	mí	mắt	em	phì	ra,	làm	đuôi	mắt	em	nhăn



nheo,	làm	cả	tâm	hồn	lẫn	thể	xác	em	kém	đẹp	đi,	thì	liệu	anh	có	bằng	lòng
với	cái	số	một	phần	trăm	còn	lại	đó	không?	Vậy	mà	anh	lại	muốn	em	bằng
lòng	với	chuyện	đó.	Anh	có	còn	thắc	mắc	tại	sao	em	không	lấy	anh...	không
thể	lấy	anh	được…	nữa	không?
Ánh	Sáng	Ban	Ngày	chờ	xem	nàng	nói	đã	hết	chưa.	Nhưng	nàng	lại	nói	tiếp:
-	Không	phải	là	em	ích	kỷ.	Nghĩ	cho	cùng	thì	tình	yêu	có	nghĩa	là	trao	tặng,
chứ	không	phải	là	đón	nhận.	Nhưng	em	thấy	rõ	là	tất	cả	những	trao	tặng	em
dành	cho	anh	cũng	không	ích	lợi	gì	cho	anh	cả.	Anh	cũng	như	một	con	bệnh
vậy.	Anh	chơi	 trò	 làm	ăn	không	giống	với	những	người	khác.	Anh	để	hết
tâm	hồn,	tình	yêu	vào	chuyện	đó.	Không	cần	biết	anh	có	ý	định,	có	niềm	tin
như	thế	nào	chăng	nữa	thì	người	vợ	của	anh	cũng	sẽ	chỉ	là	một	giây	phút	giải
trí	ngắn	ngủi.	Anh	có	con	Bob	tuyệt	vời	biết	mấy	thế	mà	anh	đang	để	nó	chết
rũ	trong	chuồng	kìa.	Có	thể	anh	sẽ	muta	cho	em	một	biệt	thự	lộng	lẫy,	nhưng
rồi	anh	cũng	sẽ	bỏ	mặc	em	ở	đó	đế	chết	héo	hoặc	để	khóc	cho	sưng	mắt	vì
không	biết	phải	làm	gì	để	cứu	vớt	anh.	Cái	căn	bệnh	làm	ăn	này	sẽ	xói	mòn
và	huỷ	hoại	 con	người	anh.	Anh	 lao	vào	nó	cũng	say	 sưa	như	 trước	kia	ở
Alaska	anh	đã	say	mê	bám	đường	vậy.	Anh	không	cho	phép	bất	kỳ	ai	vượt
lên	 trước	mình	hoặc	 tỏ	 ra	có	sức	 làm	việc	hoặc	chịu	đựng	hơn	mình.	Anh
đem	hết	bản	thân	mình	để	lao	vào	cuộc	đua,	anh	đem	tất	cả	những	gì	đã	làm
được	để	làm	thêm	cái	khác	Không	lúc	nào	có	giới	hạn!
Ánh	Sáng	Ban	Ngày	xác	nhận.
-	Ước	gì	anh	cũng	chơi	trò	tình	yêu	vợ	chồng	theo	lối	ấy	thì…	-	Nói	đến	đây,
giọng	Dede	ngập	ngừng	rồi	ngưng	bặt.	Đôi	má	ướt	lệ	của	nàng	đỏ	bừng	lên
và	 nàng	 thẹn	 không	 dám	 nhìn	 vào	mắt	 Ánh	 Sáng	Ban	Ngày	 nữa.	 Nhưng
nàng	nói	thêm:
-	Em	nói	hết	rồi	đó.	Em	nói	cứ	như	giảng	đạo	ấy	phải	không?
Lúc	này	Dede	 đã	 hoàn	 toàn	 ngả	 người	 trong	 vòng	 tay	 của	Ánh	 Sáng	 Ban
Ngày.	Cả	hai	người	như	quên	hẳn	cơn	gió	đang	mỗi	lúc	một	thổi	mạnh	hơn.
Trận	mưa	dữ	dội	chưa	đổ	xuống,	nhưng	những	con	gió	mạnh	mang	theo	hơi
nước	đày	đặc	 tựa	một	màn	sương	mù	càng	 lúc	càng	ập	 tới	nhanh	hơn.	Rõ
ràng	Ánh	Sáng	Ban	Ngày	bị	bối	 rối,	 và	khi	 anh	bắt	đầu	nói	 anh	cũng	vẫn
chưa	hết	bối	rối.
-	Anh	hoang	mang	quá,	người	cứ	như	đang	bị	treo	lơ	lửng	trên	cây	ấy.	Anh
thấy	hoảng	quá,	em	Dede	ạ.	Anh	công	nhận	là	lời	em	nói	có	nhiều	ý	hay	cứ
như	lời	em	nói	thì	em	sẽ	lấy	anh	nếu	anh	không	có	xu	nào	dính	túi	hoặc	nếu



anh	không	phát	phì.	Không,	không…	anh	không	giễu	cợt	đâu,	mà	chỉ	muốn
nói	toạc	cái	lõi	sần	sùi	của	vấn	đề	em	đã	đặt	ra,	thế	thôi.	Nếu	anh	không	có
đến	một	xu	dính	túi	và	sống	một	cuộc	đời	lành	mạnh	để	dành	hết	thì	giờ	cho
em,	để	xứng	đáng	là	chồng	em,	thay	vì	để	mình	ngập	đầu	vào	chuyện	làm	ăn
và	những	chuyện	khác	thì…	ừ,	em	sẽ	lấy	anh.	Ý	em	rõ	ràng	là	như	vậy,	và
em	đã	nói	nói	đúng,	có	lý	hơn	trước	kia	anh	tưởng.	Em	đã	mở	mắt	cho	anh
phần	nào.	Nhưng	anh	bị	sa	lầy	rồi,	đã	trói	chặt	chân	tay	của	anh	rồi	nên	anh
không	 thể	đứng	dậy	để	chạy	nhảy	giữa	đồng	xanh	được	nữa.	Giờ	đây	anh
như	một	 kẻ	 đang	 cưỡi	 lưng	 cọp	 ấy,	 anh	 không	 thể	 nhảy	xuống	được	 nữa.
Vậy	mà	anh	yêu	em,	và	muốn	có	em	thì	anh	phải	nhảy	xuống.	Bây	giờ	anh
thật	chẳng	biết	phải	làm	gì	cả.	Nhưng	chắc	chắn	anh	sẽ	làm	một	cái	gì	đó,
bởi	vì	anh	không	muốn	mất	em.	Anh	không	chịu	như	thế	được	mà	anh	cũng
sẽ	không	cho	phép	điều	đó	xảy	ra.	Lạ	quá,	em	đã	ám	ảnh	anh	cũng	gần	như
việc	làm	ăn	đã	ám	ảnh	anh	vậy.	Chỉ	có	điều	là	công	việc	không	làm	anh	trằn
trọc	suốt	đêm,	còn	em	thì	lại	làm	cho	anh	phải	mất	ăn	mất	ngủ.	Anh	chẳng
tìm	được	 lời	 nào	 để	 biện	 hộ	 cho	mình	 sau	 khi	 em	đã	 nói	 thế.	Anh	biết	 là
mình	không	còn	giống	với	hồi	 từ	Alaska	về	đây.	Anh	không	còn	khả	năng
cùng	đàn	chó	bám	đường	như	ngày	xưa	nữa.	Cơ	bắp	anh	đã	nhão,	và	đầu	óc
anh	đã	chai	đặc	ra	rồi.	Trước	kia	anh	tôn	trọng	con	người,	còn	giờ	đây	anh
lại	miệt	thị	họ.	Em	biết	không,	suốt	đời	anh	đã	sống	giữa	thiên	nhiên	bao	la,
anh	cho	rằng	mình	sinh	ra	là	để	sống	như	vậy	à,	em	biết	không,	anh	đã	mua
một	căn	trại	nhỏ,	tuyệt	đẹp	ở	Thung	lũng	Ellen.	Chắc	em	còn	nhớ	có	lần	anh
đã	nhờ	em	liên	lạc	thư	từ	với	người	ở	đó	chứ.	Anh	chỉ	mới	ngắm	căn	trại	ấy
có	mỗi	một	lần	thôi,	vậy	mà	anh	đã	cảm	thấy	yêu	nó	và	liền	bỏ	tiền	ra	mua
nó.	 Khi	 anh	 cưỡi	 ngựa	 lang	 thang	 giữa	 các	 vùng	 đồi,	 anh	 cảm	 thấy	 sung
sướng	hệt	như	một	đứa	trẻ	trốn	học	đi	chơi	ấy.	Cuộc	sống	ở	đồng	quê	hẳn	sẽ
làm	cho	anh	tốt	hơn.	Cuộc	sống	thành	thị	không	được	như	thế.	Em	rất	đúng
về	điểm	đó.	Anh	biết	chứ.	Nhưng	tỉ	như	lời	cầu	nguyện	của	em	trở	thành	sự
thật,	là	anh	sẽ	phá	sản	và	phải	đi	làm	thuê	kiếm	sống	qua	ngày	thì	sao	nào?
Dede	không	trả	lời,	nhưng	toàn	bộ	con	người	nàng	như	toát	lên	vẻ	đồng	tình
với	việc	ấy.
-	Tỉ	như	anh	chẳng	còn	gì	ngoài	căn	trại	nhỏ	ấy,	và	phải	lâm	vào	cảnh	kiếm
sống	qua	ngày	bằng	việc	nuôi	gà	hay	làm	một	công	việc	lặt	vặt	nào	đó,	thì
liệu	em	có	ưng	lấy	anh	không	Dede?
-	Như	vậy	mình	sẽ	suốt	ngày	được	kề	cận	bên	nhau,	phải	không	anh?	-	Dede
reo	lên.
-	Nhưng	đôi	lúc	anh	cũng	phải	bận	việc	cày	cuốc	nữa	chứ,	hoặc	cũng	phải	ra



tỉnh	mua	thực	phẩm,	-	Ánh	Sáng	Ban	Ngày	đe.
-	Nhưng	lúc	đó	sẽ	không	còn	văn	phòng	văn	phiếc	gì	cả,	mà	cũng	chẳng	phải
gặp	biết	bao	người	như	bây	giờ	nữa.	Nhưng	nói	là	để	nói	vậy	thôi,	chứ	làm
gì	có	chuyện	đó,	phải	không	anh?	Chúng	ta	rõ	là	ngớ	ngẩn!	Hãy	quay	về	đi
thôi	kẻo	bị	mắc	mưa	mất.
Ngay	lúc	đó,	đứng	giữa	rừng	cây,	trước	khi	bắt	đầu	bước	trở	xuống	đồi,	Ánh
Sáng	Ban	Ngày	đã	có	thể	kéo	nàng	lại	sát	người	anh	và	hôn	nàng.
Nhưng	vì	anh	còn	bận	bịu	với	những	ý	nghĩ	do	Dede	vừa	 tiêm	nhiễm	vào
đầu	anh	nên	anh	không	nghĩ	đến	chuyện	ấy.	Anh	chỉ	đưa	tay	dìu	nàng	qua
những	đoạn	khó	đi	thôi.
-	Vùng	đất	ở	Thung	lũng	Ellen	đẹp	tuyệt	vời	-	Ánh	Sáng	Ban	Ngày	nói	với
vẻ	trầm	tư,	-	Anh	ước	gì	em	được	thấy	nó	nhỉ.
Lúc	đến	bìa	rừng	cây,	anh	nói	có	lẽ	họ	nên	chia	tay	nhau	ở	đó.
-	Chỗ	này	gần	nhà	em.	Anh	sợ	thiên	hạ	lại	xì	xầm.
Nhưng	nàng	khăng	khăng	yêu	 cầu	 anh	đưa	nàng	đến	 tận	nhà	 trọ.	Khi	đến
chân	cầu	thang,	nàng	chìa	tay	ra	và	nói:
-	Em	không	mời	anh	vào	nhà	được	đâu.
Gió	từng	cơn	vẫn	thổi	mạnh,	nhưng	mưa	vẫn	chưa	rơi.
-	Em	biết	không,	-	Ánh	Sáng	Ban	Ngày	nói,	-	nói	chung	hôm	nay	là	ngày	vui
nhất	đời	anh	-	Anh	ngả	mũ	và	nói	một	cách	nghiêm	trang	trong	khi	ngọn	gió
thổi	tung	tóc	anh	rối	vào	nhau,	-	Anh	cám	ơn	Thượng	Đế	hoặc	bất	cứ	ai	đó
hoặc	cái	gì	đó	đã	sinh	ra	em	trên	cõi	đời	này	và	em	đã	mến	anh	nhiều.	Hôm
nay	được	nghe	em	nói	lên	điều	ấy	anh	rất	vui.	Thật	là…-	anh	không	nói	hết
câu,	mà	đột	nhiên	chuyển	thành	giọng	thì	thầm,	và	khuông	mặt	bỗng	trở	lại
giọng	bỡn	cợt	thường	thấy	-	Dede	ơi,	Dede	ơi,	chúng	mình	phải	cưới	nhau
thôi	chứ	không	còn	cách	nào	khác,	và	hãy	tin	là	vận	may	rồi	sẽ	thu	xếp	mọi
việc	ổn	thoả	cả.
	
Nhưng	đôi	mắt	của	Dede	như	lại	sắp	trào	lệ.
	
Nàng	lắc	đầu	quay	lưng	và	bước	lên	bậc	thang	vào	nhà.



Jack	London

Từ	bỏ	thế	giới	vàng
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Khi	hệ	thống	phà	bắt	đầu	hoạt	động	và	thời	gian	để	đi	từ	Oakland	đến	San
Francisco	chỉ	mất	bằng	nửa	lúc	trước	thì	số	tiền	khổng	lồ	mà	Ánh	Sáng	Ban
Ngày	phải	chi	ra	bắt	đầu	quyển	hướng.	Thật	ra	số	tiền	ấy	cũng	chẳng	phải
thật	sự	quay	trở	lại	 túi	anh,	bởi	vì	ngay	khi	cầm	được	tiền	là	anh	liền	đem
đầu	tư	nó	vào	những	công	việc	khác.	Anh	cũng	đã	bán	được	những	lô	đất	tại
nơi	anh	ở,	và	hàng	ngàn	căn	hộ	đang	được	xây	dựng.	Anh	cũng	đã	bán	cả
những	mặt	bằng	làm	xí	nghiệp	và	những	cơ	sở	thương	mại	nằm	ở	trung	tâm
thành	phố	Oakland	nữa.	Tất	cả	những	điều	này	có	nghĩa	là	giá	trị	tài	sản	của
anh	đang	tăng	dần.	Nhưng	cũng	như	trước	kia,	anh	đang	gặp	may	và	cố	khai
thác	cho	hết	dịp	may	đó.	Anh	vay	thêm	tiền	ở	ngân	hàng.	Số	tiền	lãi	khổng
lồ	anh	thu	được	nhờ	bán	đất	lại	được	chuyển	thành	đất	hoặc	được	dùng	để
phát	triển	những	của	khác.	Thay	vì	lo	thanh	toán	những	khoản	nợ	cũ,	anh	lại
vay	 thêm.	Cũng	như	 trước	kia	anh	đã	 từng	đứng	đầu	 thị	 trấn	Dawson,	bây
giờ	anh	đứng	đầu	ở	Oakland.	Nhưng	thay	vì	chỉ	là	một	cơn	sốt	vàng	chóng
qua	như	trước	kia,	bây	giờ	anh	hiểu	là	việc	anh	làm	có	khả	năng	bền	vững.
Những	kẻ	khác	cũng	theo	gương	anh	với	quy	mô	nhỏ	hơn.	Họ	cũng	tham	gia
mua	bán	đất	và	giàu	lên	nhờ	vào	những	phát	triển	chung	mà	anh	đem	lại	cho
thành	phố.	Tuy	nhiên,	chuyện	ăn	theo	này	cũng	không	đáng	ngạc	nhiên	và
những	món	tiền	lời	nhỏ	mọn	mà	nhờ	anh	họ	thu	được	đó	không	làm	anh	thấy
khó	chịu.	Tuy	nhiên	cũng	có	một	trường	hợp	ngoại	lệ,	đó	là	trường	hợp	của
một	người	tên	Simon	Dolliver.	Hắn	nhờ	có	tiền,	và	nhờ	ở	sự	khôn	ngoan	táo
bạo,	nên	đã	lợi	dụng	công	sức	của	Ánh	Sáng	Ban	Ngày	để	phất	lên	đến	mức
bây	 giờ	 hắn	 đã	 nắm	được	 cả	 triệu	 bạc	 trong	 tay	 cũng	 như	Ánh	 Sáng	 Ban
Ngày,	 hắn	 cũng	 trở	 thành	một	 tay	 cứng	 đầu	 ở	Oakland,	 nhờ	 cách	 đầu	 tư
nhanh	 chóng,	 chính	 xác,	 và	 để	 vốn	quay	vòng	 liên	 tục.	Có	nhiều	 lần	Ánh
Sáng	Ban	Ngày	cảm	thấy	hắn	làm	vướng	chân	anh,	cũng	như	trước	kia	anh
làm	vướng	chân	bọn	Guggenhammer	khi	chúng	mới	để	mắt	đến	Lạch	Ophir
vậy.
Việc	xây	dựng	hệ	 thống	cảng	của	Ánh	Sáng	Ban	Ngày	vẫn	được	 tích	 cực



tiến	hành,	nhưng	nó	thuộc	vào	loại	những	công	việc	tốn	tiền	kinh	khủng	và
không	 thể	 hoàn	 thành	 chóng	 vánh	 như	 hệ	 thống	 phà	 được.	 Có	 nhiều	 khó
khăn	lớn	về	kỹ	thuật.	Việc	nạo	vét	và	dẫn	nước	chẳng	dễ	dàng	gì.	Chỉ	việc
đóng	cọc	 thôi	cũng	đủ	 tốn	 tiền	 rồi.	Vào	 thời	điểm	đó	một	cây	cọc	 tốt	khổ
trung	bán	tại	chỗ	cũng	đã	hai	mươi	đô-la	vàng	một	cây,	mà	phải	cần	đến	cả
ngàn	cây	như	vậy.	Tất	cả	những	rừng	cây	bạch	đàn	đã	trưởng	thành	mà	tiện
đường	vận	chuyển	đều	bị	đốn	sạch.	Có	cả	nhiều	bè	lớn	chở	những	thân	cây
thông	từ	Puget	Sound	về	chỗ	xây	cảng	nữa.
Không	thoả	mãn	với	việc	sản	xuất	điện	để	dùng	cho	hệ	thống	đường	xe	điện
theo	kiểu	lạc	hậu	bằng	cách	dựng	các	trạm	sản	xuất	điện	nhỏ.	Ánh	Sáng	Ban
Ngày	 tổ	 chức	 hẳn	 một	 công	 ty	 lớn	 lấy	 tên	 Công	 ty	 Điện	 lực	 Sierra	 và
Salvador.	Đây	 là	một	công	việc	 to	 lớn,	bởi	vì	 sốt	một	dải	 từ	vùng	núi	qua
thung	thũng	San	Joaquin	đến	tận	vùng	đồi	Contra	Costa	đều	có	nhiều	thị	trấn
và	cả	thành	phố	lớn	cần	điện	để	thắp	sáng	và	sử	dụng	vào	những	việc	khác.
Ánh	Sáng	Ban	Ngày	dự	tính	biến	công	ty	của	mình	thành	công	ty	chiếu	sáng
vỉa	hè	và	nhà	cửa.
Ngay	sau	khi	vừa	mua	được	mặt	bằng	ở	vùng	Sierra,	để	xây	dựng	cơ	sở,	anh
liền	cử	những	đội	khảo	sát	bắt	tay	ngay	vào	việc	thiết	kế.	Công	việc	cứ	thế
tiến	hành.	Tiền	trong	túi	anh	chảy	ra	liên	tục	như	suối	và	bị	nuốt	chửng	cả.
Nhưng	 cú	 làm	 ăn	 này	 quá	 thuận	 lợi	 và	 hợp	 pháp	 đến	 độ	 Ánh	 Sáng	 Ban
Ngày,	kẻ	sinh	ra	là	để	đánh	bạc,	lại	được	phú	cho	tầm	nhìn	sâu	rộng	tỉnh	táo,
cảm	 thấy	không	 thể	ngừng	 lại	ở	mức	chơi	 từ	 tốn	để	chắc	ăn	được.	Cơ	hội
duy	nhất	là	chơi	lớn.	Ngay	cả	người	cố	vấn	duy	nhất	đáng	tin	cậy	của	anh	là
Larry	Hegan	cũng	không	muốn	kềm	anh	lại.	Thật	ra	cái	anh	chàng	hay	mơ
mộng	và	dùng	hasit	này	còn	đề	nghị	nhiều	ý	kiến	táo	tợn	đến	độ	chính	Ánh
Sáng	 Ban	 Ngày	 phải	 gạt	 đi.	 Ánh	 Sáng	 Ban	 Ngày	 không	 những	 chỉ	 vay
những	món	tiền	lớn	của	ngân	hàng	và	các	công	ty	tín	dụng	mà	còn	bán	đi	cổ
phần	trong	nhiều	công	ty	của	mình.	Tuy	nhiên	chuyện	bán	đi	bớt	cổ	phần	chỉ
là	vạn	bất	đắc	dĩ,	và	anh	không	 làm	thế	đối	với	những	công	 ty	quan	 trọng
của	mình.	Trong	 số	 những	 công	 ty	mà	 anh	 buộc	 lòng	 phải	 để	 người	 khác
mua	lại	một	số	cổ	phần	là	Công	ty	Bên	cảng	Kim	Môn,	Công	ty	Công	viên
Văn	Hoá,	Công	ty	Cấp	nước	Thống	Nhất.	Công	ty	đóng	tàu	Encinal	và	Công
ty	Điện	 lực	Sierra	và	Salvador.	Tuy	vậy,	anh	và	Hegan	vẫn	giữ	một	 số	cổ
phần	khống	chế	trong	những	công	ty	đó.	Chuyện	riêng	của	anh	với	Dede	vẫn
còn	lơ	lửng.	Một	mặt	anh	trì	hoãn	việc	xem	xét	cái	vấn	đề	kỳ	cục	nảy	sinh



trong	 quan	 hệ	 với	 nàng,	mặt	 khác	 tình	 yêu	 anh	 dành	 cho	 nàng	 ngày	 càng
mãnh	liệt.	Ví	von	theo	cách	cờ	bạc	của	mình,	anh	cho	là	Thần	May	Rủi	đã
chia	cho	anh	một	lá	đáng	ý	nhất	trong	cả	bộ	bài,	thế	mà	đã	từ	bao	năm	nay
không	ngó	ngàng	gì	đến	nó	cả.	Đó	là	quân	bài	tình	yêu,	và	quân	bài	này	đã
thắng	tất	cả	những	quận	bài	khác.	Tình	yêu	là	lá	bài	lớn	nhất	trong	một	ván
bài	xì.	Nó	là	lá	bài	cao	hơn	mọi	lá	bài	khác,	nên	khi	canh	bạc	bắt	đầu	anh	sẽ
chơi	 lá	bài	đó	cho	đến	cùng.	Trong	khi	canh	bạc	mới	này	chưa	bắt	đầu	thì
giờ	đây	anh	phải	cố	chơi	cho	dứt	điểm	canh	bạc	còn	đang	dang	dở.
Tuy	nhiên	anh	vẫn	không	xoá	khỏi	đầu	óc	và	trí	tưởng	tượng	của	mình	cái
hình	ảnh	ấm	áp	của	đôi	dép	màu	đồng	đỏ,	 chiếc	 áo	dài	ôm	gọn	 thân	hình
thướt	tha	đó	cũng	như	tất	cả	cái	vẻ	đàn	bà	dịu	dàng	mềm	mại	của	Dede	khi	ở
trong	căn	phòng	riêng	xinh	xắn	tại	Berkeley.	Một	lần	nữa,	vào	một	ngày	chủ
nhật	mưa	gió,	anh	báo	qua	điện	 thoại	cho	nàng	biết	 là	anh	sẽ	đến.	Và,	hệt
như	đã	xảy	ra	từ	khi	người	đàn	ông	lần	đầu	tiên	nhìn	người	đàn	bà	và	cảm
thấy	ham	muốn,	Ánh	Sáng	Ban	Ngày	muốn	van	xin	tình	yêu	của	Dede	theo
cái	cách	chẳng	mấy	gì	là	vinh	dự	ấy.	Trái	lại,	anh	có	thể	làm	bất	cứ	chuyện
gì	một	cách	tuyệt	vời.	Chẳng	qua	anh	chỉ	muốn	dùng	cái	cách	lạ	kỳ	đó	là	cốt
để	cho	Dede	không	thể	dễ	dàng	từ	chối	lời	khẩn	cầu	của	anh	như	đối	với	lời
van	xin	của	một	gã	 tình	nhân	hay	quỵ	 luỵ.	Hậu	quả	hành	động	của	anh	dĩ
nhiên	chẳng	thú	vị	gì,	bởi	Dede,	đau	khổ	vì	bản	thân	cũng	ham	muốn	nhưng
lại	cảm	thấy	tuyệt	vọng	vì	hiểu	rằng	đó	là	một	sự	yếu	đuối	đáng	ghét,	đã	phải
thốt	lên:
-	Anh	cứ	bắt	em	phải	lao	vào	trò	may	rủi,	cứ	lấy	anh	rồi	để	mặc	cho	số	mệnh
tự	sắp	xếp	mọi	chuyện.	Anh	cứ	bảo	đời	là	một	canh	bạc.	Được	lắm,	vậy	thì
chúng	ta	hãy	cứ	đánh	bạc	một	phen.	Anh	thử	lấy	một	đồng	xu	ra	và	quẳng	nó
lên	trời.	Nếu	ngửa,	em	sẽ	lấy	anh;	nếu	xấp	anh	phải	mãi	mãi	để	em	yên	và
đừng	bao	giờ	nói	chuyện	cưới	xin	với	em	nữa.
Đôi	mắt	của	Ánh	Sáng	Ban	Ngày	loé	lên	một	ánh	lửa	lẫn	lộn	giữa	yêu	đương
và	đam	mê	trò	đen	đỏ.	Tự	nhiên	anh	đưa	tay	thọc	vào	túi	toan	lấy	đồng	xu.
Nhưng	anh	đã	ngừng	tay	lại,	ánh	lửa	trong	mắt	anh	như	mờ	hẳn.
-	Lấy	đồng	xu	ra	đi	nào,	-	Dede	gắt	như	ra	lệnh	-	Đừng	trù	trừ	kẻo	em	mà	đổi
ý	thì	anh	sẽ	mất	một	dịp	may	đấy.
-	Cô	bé	ơi!	-	Ánh	Sáng	Ban	Ngày	ví	von,	vẻ	giễu	cợt	nhưng	ý	rõ	ràng	không
có	gì	là	giễu	cợt	cả.	Suy	nghĩ	lẫn	lời	nói	của	anh	đều	đượm	vẻ	nghiêm	trang.
-	Cô	bé	ạ,	anh	sẽ	đánh	bạc	từ	thuở	Tạo	Thiên	Lập	Địa	cho	đến	Ngày	phán
xét.	Anh	sẵn	sàng	đánh	bạc	một	chiếc	đàn	hạc	bằng	vàng	để	thắng	được	vòng



hào	quang	trên	đầu	kẻ	khác.	Anh	sẽ	lập	sòng	bạc	ăn	tiền	ngay	ngoài	cửa	tân
Jerusalem(1)	hoặc	gây	bàn	bài	faro	ngay	ngoài	Cổng	Ngọc(2).	Nhưng	anh	sẽ
mãi	mãi	bị	nguyền	rủa	nếu	toan	tính	đánh	bạc	trong	chuyện	tình	cảm.	Tình
yêu	vốn	là	một	cái	gì	quá	to	tát	nên	anh	khỏng	thể	nào	phó	mặc	cho	may	rủi
dược.	Tình	yêu	phải	là	một	thứ	chắc	chắn	và	anh	muốn	tình	yêu	giữa	anh	và
em	cũng	sẽ	chắc	chắn.	Dẫu	cho	anh	có	chắc	thắng	một	trăm	phần	đi	nữa	thì
cũng	vậy	thôi.	Không	bao	giờ	anh	lại	muốn	đánh	bạc	trong	tình	cảm	cả.
Vào	mùa	xuân	năm	đó	đã	xảy	 ra	Cuộc	Tổng	khủng	hoảng.	Người	 ta	nhận
thấy	dấu	hiệu	đầu	tiên	của	nó	khi	các	ngân	hàng	bắt	đầu	đòi	lại	những	món
nợ	không	có	bảo	chứng.	Khi	giấy	đòi	nợ	được	gửi	đến	Ánh	Sáng	Ban	Ngày,
anh	liền	trả	trước	một	số,	song	anh	cũng	đoán	rằng	sự	việc	đó	ngầm	chỉ	gió
đã	đổi	chiều,	rằng	một	trong	những	cơn	bão	tài	chính	khủng	khiếp	mà	anh	đã
từng	nghe	kể	sắp	thổi	qua	Hiệp	Chủng	Quốc.	Anh	không	dự	đoán	được	trận
bão	này	sẽ	kinh	khủng	hoảng	như	thế	làm	cho	giá	trị	mọi	vật	teo	lại,	đó	lại	là
dịp	để	anh	vớ	bở.	Còn	bây	giờ	anh	đành	giương	mắt	ra	mà	ngó	những	tay
làm	ăn	theo	kiểm	bài	bạc	khác,	những	kẻ	trước	kia	đã	làm	giàu	và	gây	ra	cơn
khủng	hoảng	này,	giờ	đây	đang	ngoi	ra	một	cách	an	toàn	để	chuẩn	bị	ôm	trọn
một	vụ	bội	thu	chắc	chắn.	Ánh	Sáng	Ban	Ngày	chỉ	còn	cách	là	cố	đứng	vững
cho	qua	cơn	hoạn	nạn	này.	Anh	hiểu	rất	rõ	tình	hình.	Anh	biết	rằng	một	khi
các	ngân	hàng	đòi	anh	trả	nợ	là	họ	đang	rất	kẹt	về	tiền	mặt.	Nhưng	anh	cần
tiền	mặt	 còn	 nhiều	 hơn	 họ	 nữa.	Anh	 cũng	 biết	 rằng	 các	 ngân	 hàng	 chẳng
thiết	gì	cái	số	giấy	tờ	chứng	khoán	mà	họ	đang	giữ	của	anh	để	làm	bằng,	bởi
vì	cái	số	giấy	tờ	đó	bây	giờ	chẳng	có	lợi	gì	cho	họ	cả.	Trong	lúc	giá	trị	đang
tụt	xuống	ào	ào	như	vậy	thì	đem	bán	đi	bất	cứ	món	gì	cũng	đều	không	phải
lúc.	Đương	nhiên	số	giấy	 tờ	chứng	khoán	đó	của	anh	 rất	có	giá	 trị,	nhưng
trong	 lúc	mọi	người	như	phát	 rồ	 lên	vào	 thiếu	 tiền	mặt	 thì	chúng	cũng	 trở
thành	vô	giá	trị.	Khi	thấy	Ánh	Sáng	Ban	Ngày	không	chịu	trừ	nợ,	các	ngân
hàng	bèn	buộc	anh	phải	giao	cho	họ	giữ	nhiều	giấy	tờ	chứng	khoán	hơn	nữa.
Tiền	mặt	 càng	 khan	 hiếm	 thì	 họ	 càng	 đòi	 anh	 phải	 giao	 thêm,	 thường	 là
nhiều	 gấp	 hai,	 ba	 lần	 số	 giấy	 tờ	 chứng	khoán	mà	 lúc	 đầu	 hai	 bên	 đã	 thoả
thuận.	Đôi	 lúc	 anh	 đành	 chiều	 theo	 lời	 đòi	 hỏi	 của	 các	 ngân	 hàng,	 nhưng
thường	thì	không,	và	giữa	anh	với	họ	lúc	nào	cũng	phải	đấu	tranh	với	nhau
hết	sức	gay	gắt.
Nỗ	lực	đứng	vững	qua	cơn	bão	táp	này	cũng	tựa	như	đem	đất	sét	mà	vá	một
bức	tường	sắp	sụp	đổ	và	anh	chạy	cách	nào	cũng	có	nguy	cơ	sụp	đổ,	và	anh
chỉ	còn	cách	chạy	tới	chạy	lui	dùng	đất	sét	ở	đây	chính	là	tiền	mặt	được	dùng



ở	chỗ	này	một	ít	chỗ	kia	một	ít	khi	cần	thiết,	song	phải	thật	là	cần	thiết.	Anh
còn	đương	cự	được	với	tình	thế	nhờ	ở	Công	Ty	Phà	Yerba	Buena,	Công	ty
Xe	điện	và	Công	Ty	Cấp	nước	Thống	Nhất	của	mình,	bởi	vì	mặc	dù	người	ta
thôi	không	mua	đất	của	anh	để	cất	xí	nghiệp	hoặc	cơ	sở	thương	mại	nữa,	họ
vẫn	buộc	phải	dùng	đến	xe	điện	cũng	như	các	chiếc	phà	và	nước	do	anh	em
cung	cấp.	Trong	khi	cả	thế	giới	tài	chính	đang	thét	gào	lên	đến	chết	vì	thiếu
tiền	thì	vào	ngày	đầu	mỗi	tháng	dịch	vụ	cấp	nước	đổ	vào	các	két	sắt	của	anh
hàng	ngàn	đô-la,	và	mỗi	ngày	tuyến	xe	điện	và	phà	đem	lại	cho	anh	cả	chục
ngàn	đô	là	loại	tiền	một	hào	và	tiền	năm	xu.	Bây	giờ	điều	cần	nhất	là	nắm
được	tiền	mặt.	Giá	như	anh	có	thể	sử	dụng	cho	riêng	mình	toàn	bộ	dòng	suối
tiền	liên	tục	đó	thì	anh	chẳng	có	gì	phải	lo	cả.	Thế	nhưng	cố	gắng	lắm	anh
cũng	chỉ	giữ	lại	được	có	một	phần.	Dĩ	nhiên	anh	đành	phải	ngưng	phát	triển
cơ	sở,	và	chỉ	chịu	chi	tiền	cho	những	sự	tu	bổ	tối	cần	thiết	mà	thôi.	Gay	nhất
vẫn	là	những	phí	tổn	trong	việc	điều	hành.	Đó	là	một	cuộc	vật	lộn	tưởng	như
vô	 tận.	Anh	 liên	 tục	 tìm	cách	 tiết	kiệm	và	mua	chịu.	Đối	với	những	người
cung	cấp	hàng	sỉ,	đôi	với	việc	trả	lương	cho	nhân	viên	cũng	như	việc	mua
văn	phòng	phẩm	và	tem,	anh	luôn	luôn	hạn	chế	chỉ	tiêu	đến	mức	thấp	nhất.
Khi	 những	 trưởng	 phòng	 và	 cai	 thợ	 đã	 cắt	 giảm	 lương	 thợ	 đến	mức	 kinh
khủng	 rồi,	anh	vẫn	cứ	vỗ	vai	họ	và	đòi	họ	phải	cắt	giảm	hơn	nữa.	Khi	họ
buông	thõng	tay	tỏ	vẻ	tuyệt	vọng,	anh	liền	chỉ	cho	họ	thấy	làm	thế	nào	để	tiết
kiệm	được	tiền	nhiều	hơn	nữa.
-	Anh	đang	thu	nhập	tám	ngàn	đô-la	một	năm,	-	anh	nói	với	Matthewson	-
Đó	là	mức	thu	nhập	cao	hơn	bất	kỳ	mức	thu	nhập	nào	của	anh	trước	kia.	Lợi
ích	của	anh	cũng	chung	với	lợi	ích	của	tôi,	vậy	thì	anh	cũng	phải	gắng	chịu
đựng	con	bão	táp	gay	go	nguy	hiểm	này	một	tí.	Ở	thành	phố	này	anh	có	thể
mua	chịu	được	mà.	Vậy	thì	hãy	cứ	mua	chịu	đi.	hãy	tạm	tránh	xa	các	hàng
thịt,	hàng	bánh	và	những	hàng	khác	nữa.	Hiểu	chưa	nào?
-	Hiện	nay	anh	đang	lĩnh	lương	mỗi	tháng	sáu	trăm	sáu	mươi	đô-la.	Tôi	cần
số	tiền	đó.	Kể	từ	nay	hãy	hạn	chế	chi	tiêu	trong	tất	cả	mọi	thứ,	và	mỗi	tháng
tự	lĩnh	tạm	một	trăm	đô-la	thôi.	Tôi	sẽ	trả	lãi	cho	phần	tiền	lương	còn	lại	mà
tôi	nhận	vay	của	anh	đến	khi	nào	cơn	ngặt	nghèo	này	qua	khỏi	thì	thôi.
Hai	tuần	sau,	với	bảng	lương	để	trước	mặt.	Ánh	Sáng	Ban	Ngày	nói:
-	Matthewson	này,	cái	cậu	kế	toán	tên	Rogers	này	là	ai	vậy?	Cháu	anh	phải
không?	Tôi	nghĩ	vậy	thôi.	Cậu	ấy	đang	lĩnh	tám	mươi	lăm	đô-la	một	tháng.
Sau	kỳ	lương	này,	cho	cậu	ấy	lĩnh	ba	mươi	lắm	đô-la	thôi	nhé.	Tôi	vay	tạm
số	năm	mươi	đô-la	còn	lại	và	sẽ	tính	lãi	sau.



-	Không	được	đâu!	 -	Matthewson	 thốt	 lên	 -	Với	số	 lượng	 lương	 tám	mươi
lăm	đô-la	một	tháng	hắn	cũng	chật	vật	lắm	rồi.	Hắn	còn	phải	nuôi	vợ	và	hai
đứa	nhỏ	nữa!
Ánh	Sáng	Ban	Ngày	mắng	như	tát	nước	vào	mặt	Matthewson:
-	Không	được	là	thế	nào?	Thế	anh	nghĩ	tôi	đang	điều	hành	một	cơ	sở	gì	đấy?
Một	cơ	sở	nuôi	 toàn	những	 thằng	dở	hơi	không	 tự	săn	sóc	được,	nên	suốt
ngày	tôi	phải	lo	bón	cơm,	mặc	quần	áo	và	chùi	mũi	cho	chúng	chắc?	Đâu	có
phải	như	vậy.	Tôi	đang	phải	làm	việc	bở	cả	hơi	tai	ra	đây	này,	và	lúc	này	tôi
muốn	mọi	người	làm	việc	chung	với	tôi	cũng	phải	như	vậy.	Tôi	không	muốn
nhân	 viên	 của	mình	 toàn	 là	 những	 con	 chim	 chỉ	 bay	 được	 trong	 thời	 tiết
thuận	hoà.	Thời	tiết	lúc	này	xấu,	rất	xấu,	nên	tôi	muốn	họ	và	tôi	cùng	lao	vào
đỡ	cho	nhau.	Ngay	lúc	này	đây	ở	Oakland	đã	có	đến	mười	ngàn	người	thất
nghiệp	 rồi,	 ở	 San	 Francisco	 thì	 con	 số	 thất	 nghiệp	 lên	 đến	 hơn	 sáu	mươi
ngàn.	Người	cháu	của	anh,	hay	bất	kỳ	ai	khác	hiện	đang	làm	ăn	lương	ở	đây
đều	phải	làm	theo	lệnh	tôi,	còn	không	thì	cứ	việc	nghỉ.	Anh	hiểu	chứ?	Nếu
họ	không	mua	chịu	thực	phẩm	được	anh	thì	anh	hãy	đích	thân	bảo	lãnh	cho
họ	với	mấy	tay	chủ	hàng	rồi	cắt	giảm	lương	họ	cho	tôi.	Từ	trước	đến	nay	tôi
đã	 cáng	đáng	 cho	mấy	ngàn	người	 được,	 vậy	 lúc	này	họ	phải	 rán	 tự	 cáng
đáng	lấy	một	thời	gian,	thế	thôi.
Anh	cũng	nói	với	tay	kỹ	sư	trưởng	công	ty	cấp:
-	Anh	nói	phải	 thay	cái	 lọc	nước	này	chứ	gì?	Được	chúng	 ta	 sẽ	 thay	 thôi.
Nhưng	bây	giờ	cứ	tạm	cho	mọi	người	ở	Oakland	uống	bùn	một	thời	gian	gọi
là	để	thay	đổi	khẩu	vị.	Như	vậy	họ	sẽ	biết	có	nước	tốt	để	uống	là	quý	giá	như
thế	 nào.	Cứ	 cho	 nhà	máy	 tạm	ngưng	hoạt	 động	ngay	 lập	 tức	 và	 cho	 công
nhân	nghỉ	việc.	Hãy	bỏ	 tất	cả	các	đơn	đặt	mua	nguyên	vật	 liệu	đi.	Anh	sợ
bọn	họ	kiện	vì	mình	đã	ký	hợp	đồng	rồi	mà	ngưng	ngang	à.	Cứ	để	mặc	cho
họ	kiện.	Trước	khi	họ	nhận	được	phán	quyết	của	toà	án	thì	mình	đã	hoặc	phá
sản	hoặc	đã	tai	qua	nạn	khỏi	rồi,	lo	gì.
Với	Willson,	anh	ra	lệnh:
-	Cắt	bớt	chuyến	phà	khuya	đi.	Cứ	mặc	cho	thiên	hạ	la	ó,	nhưng	họ	sẽ	được
về	với	vợ	sớm	hơn.	Cả	chuyến	xe	điện	cuối	rước	khách	của	chuyến	phà	lúc
12	giờ	45	ở	khu	Hai	Mươi	Hai	và	Hastings	nữa	cũng	cắt	bớt	đi.	Chỉ	có	hai
hoặc	ba	hành	khách	thì	đón	làm	gì.	Nói	với	họ	rán	đón	phà	về	sớm	hơn,	còn
không	 thì	 cứ	 việc	 cuốc	 bộ.	 Lúc	 này	 không	 thương	 xót	 họ	 được.	 Cả	 các
chuyến	xe	chạy	vào	giờ	cao	điểm	cũng	phải	rút	bớt	đi.	Cứ	để	hành	khách	trả
tiền	cho	xe	rồi	cho	họ	đứng	cũng	được.	Họ	sẽ	giúp	ta	tiết	kiệm	thêm	một	số



tiền	để	sống	qua	cơn	bĩ	cực	này.
Với	một	 tay	 trưởng	 phòng	 khác	 không	 chịu	 đựng	 nổi	mức	 tiết	 kiệm	 căng
thẳng	này.	Ánh	Sáng	Ban	Ngày	nói.
-	Anh	nới	 là	 tôi	không	 làm	thế	này	 thế	khác	được,	phải	không?	Tôi	sẽ	chỉ
cho	anh	xem	vài	trường	hợp	người	ta	vừa	đối	xử	với	những	kẻ	lúc	nào	cũng
bảo	không	 làm	thế	này	 thế	nọ	được.	Anh	muốn	nói	anh	buộc	 lòng	phải	 từ
chức	hả?	Nếu	anh	nghĩ	như	vậy,	cũng	được	thôi.	Từ	trước	tới	nay	tôi	chưa
thấy	có	ai	 tôi	 cần	mà	 tôi	không	kiếm	được	cả.	Còn	đối	với	những	ai	nghĩ
rằng	 tôi	 sẽ	gặp	khó	khăn	nếu	không	có	họ	 thì	 tôi	 sẵn	sàng	chỉ	cho	họ	biết
người	ta	sẽ	đối	xử	với	họ	như	thế	nào	bằng	cách	cho	họ	tự	đi	tìm	việc	ở	nơi
khác.
Cứ	thế	anh	thúc	đẩy	mọi	người,	đấu	tranh	với	họ,	doạ	dẫm	họ,	có	khi	lại	nói
ngọt	với	họ	để	mọi	việc	chạy	đều.	Sự	phấn	đấu	từ	lúc	mờ	sáng	đến	tối	mịt
không	 lúc	 nào	 ngưng	nghỉ.	Mỗi	 ngày,	 tại	 phòng	 làm	việc	 riêng	 của	mình,
anh	phải	tiếp	rất	nhiều	người.	Tất	cả	mọi	người	đều	đến	hoặc	được	gọi	đến
để	trao	đổi	với	anh,	lúc	thì	một	ý	kiến	lạc	quan	về	cuộc	khủng	hoảng,	lúc	thì
một	ý	kiến	lạc	quan	về	cuộc	khủng	hoảng,	lúc	thì	một	câu	chuyện	vui	nhộn,
lúc	lại	để	nói	chuyện	làm	ăn	một	cách	nghiêm	chỉnh	hoặc	để	giải	quyết	thanh
toán	thẳng	thừng	với	nhau.	Không	ai	có	đủ	sức	để	đỡ	đần	cho	anh	cả.	Suốt
ngày	anh	cứ	phải	đôn	đốc	mọi	người	để	công	việc	chạy	đều,	mà	anh	phải
làm	việc	đó	một	mình.	Anh	cứ	phải	làm	như	thế	hết	ngày	này	qua	ngày	khác,
trong	khi	xung	quanh	ảnh	thế	giới	kinh	doanh	cứ	tiếp	tục	chao	đảo	và	các	cơ
sở	làm	ăn	cứ	thi	nhau	vỡ	nợ.
-	Tình	hình	vẫn	khả	quan,	ông	bạn	ạ!	 -	Sáng	nào	anh	cũng	nói	với	Hegan
như	 vậy.	 Suốt	 ngày	 anh	 cứ	 lập	 đi	 lập	 lại	 những	 lời	 phấn	 khởi	 ấy,	 chỉ	 trừ
những	lúc	anh	phải	bù	đầu	đấu	tranh	để	mọi	người	và	mọi	việc	theo	ý	mình.
Mỗi	sáng,	lúc	tám	giờ	là	anh	đã	ngồi	vào	bàn	làm	việc	rồi.	Đến	mười	giờ	anh
đánh	xe	ô	tô	đi	một	vòng	các	ngân	hàng,	và	trong	xe	lúc	nào	cũng	có	sẵn	hơn
mười	 ngàn	 đô-la	 do	 hệ	 thống	 phà	 và	 xe	 điện	 đem	 lại	 cho	 anh	 ngày	 hôm
trước.	Số	tiền	này	được	dùng	vào	những	chỗ	yếu	của	con	đê	tài	chính.
Cảnh	gặp	gỡ	giữa	anh	và	tay	chủ	ngân	hàng	nào	cũng	tương	tự	như	nhau.	Tất
cả	bọn	họ	đều	hoảng	sợ	đến	mức	không	còn	biết	làm	gì	và	việc	đầu	tiên	là
anh	phải	tỏ	ra	hết	sức	lạc	quan.	Anh	sẽ	bảo	với	họ	là	tình	hình	đang	chuyển
biến	tốt.	Dĩ	nhiên	là	như	thế,	vì	cứ	ngửi	mùi	không	khí	cũng	đủ	thấy	được
điều	đó.	Việc	cần	làm	lúc	này	là	rán	gắng	gượng	chịu	đựng	thêm	một	chút
xíu	nữa	thôi	thì	mọi	chuyện	lại	đâu	sẽ	vào	đấy	cả.	Anh	cũng	nói	thêm	là	ở



miền	Đông	giờ	đây	tiền	bạc	đã	có	vẻ	rủng	rỉnh	hơn	rồi.	Cứ	nhìn	hoạt	động
thương	mại	ở	Phố	Wall	trong	hai	mươi	bốn	giờ	qua	chỉ	cũng	đủ	thấy	là	gió
đang	ngả	chiều	nào.	Mà	chẳng	phải	 là	Ryan	đã	nói	 thế	này	 thế	nọ	đấy	ư?
Chẳng	phải	thiên	hạ	đồn	rằng	Morgan	đang	chuẩn	bị	làm	này	làm	nọ	đấy	ư?
Riêng	phần	anh,	chẳng	phải	mức	lãi	do	hệ	thống	xe	điện	mang	lại	cứ	gia	tăng
đều	đặn	đấy	ư?	Mặc	dù	đang	có	khủng	hoảng	thực	sự,	nhưng	ngày	lại	càng
có	nhiều	người	đổ	xô	đến	Oakland.	Rồi	người	ta	bắt	đầu	mua	bất	động	sản.
Cô	người	đã	chịu	mua	cả	ngàn	mẫu	đất	của	anh	ở	vùng	ngoại	ô,	song	chỉ	có
điều	là	anh	chưa	ngả	giá	đấy	thôi.
Đương	nhiên	cái	gì	mà	chẳng	có	hy	sinh,	nhưng	rồi	sức	ép	cùng	sẽ	phải	nhẹ
đi	và	rồi	những	tay	yếu	bóng	vía	cũng	sẽ	lấy	lại	được	tinh	thần.	Cái	rắc	rối
chủ	yếu	là	ở	bọn	yếu	bóng	vía	này	mà	ra	cả.	Nếu	không	có	bọn	này	thì	làm
gì	có	khủng	hoảng	được.
Như	Nghiệp	Đoàn	Miền	Đông	 chẳng	 hạn,	 giờ	 đây	 họ	 đang	 thương	 lượng
mua	lại	hầu	hết	cổ	phần	của	anh	trong	Công	ty	Điện	Lực	Sierra	và	Salvador
đấy	thôi.	Điều	này	chứng	tỏ	chính	họ	cũng	tin	là	cơn	khủng	hoảng	sắp	qua
rồi	còn	gì.
Nhưng	nếu	các	 tay	chủ	ngân	hàng	không	chịu	 lối	 lạc	quan	như	thế,	mà	lại
van	nài,	cầu	khẩn	hoặc	 làm	thẳng	cạn	 tàu	ráo	máng	với	anh	 thì	anh	sẽ	 tuỳ
nghi	mà	xử	sự.	Nếu	họ	cứng	thì	anh	cũng	cứng	lại.	Chẳng	hạn	khi	anh	hỏi
một	điều	gì	mà	họ	từ	chối	thì	anh	sẽ	không	coi	đó	là	một	lời	thỉnh	cầu	nữa
mà	là	một	đòi	hỏi	đến	khi	họ	muốn	sự	cạn	tàu	ráo	máng,	muốn	xé	tan	bức
màn	tình	cảm	và	ảo	tưởng	về	nhau	đi,	thì	anh	cũng	sẵn	sàng	đồn	họ	và	chỗ
chết.
Tuy	 vậy,	 anh	 cũng	 biết	 khi	 nào	 cần	 phải	 đấu	 dịu.	 Lúc	 nào	 anh	 thấy	 bức
tường	lung	lay	sụp	vô	phương	cứu	chữa	ở	một	chỗ	nào	đó	thì	anh	liền	dùng
tiền	mặt	do	ba	công	ty	có	khả	năng	thu	tiền	mặt	của	anh	để	vá	vào	chỗ	đó.
Anh	biết	rằng	nếu	các	ngân	hàng	vỡ	nợ	thì	anh	cũng	vỡ	nợ	theo.	Nhất	định
các	ngân	hàng	phải	gắng	gượng	mà	tồn	tại,	bởi	vì	nếu	họ	phá	sản,	họ	sẽ	tung
tất	cả	số	giấy	tờ	chứng	khoán	mà	họ	đang	giữ	của	anh	ra	cái	thị	trường	hỗn
loạn	bên	ngoài	kia	 thì	mọi	việc	của	anh	cũng	đổ	bể	hết.	Vậy	mà	nhiêu	lúc
ngoài	số	tiền	hàng	ngày	ra	anh	còn	phải	mang	theo	trong	xe	cả	những	giấy	tờ
quý	giá	nhất	mà	anh	giữ	của	Công	 ty	Phà,	Công	 ty	cấp	nước	Thống	Nhất,
Công	ty	Xe	điện	để	giao	cho	ngân	hàng	thế	nợ.	Dĩ	nhiên	anh	làm	chuyện	này
một	cách	bất	đắc	dĩ	mà	thôi,	sau	khi	đã	đấu	tranh	với	họ	từng	ly	từng	tý	một.
Có	lần	anh	đã	nói	với	chủ	tịch	Ngân	hàng	Thương	mại	San	Antonia	khi	ông
này	than	phiền	là	đã	phải	giữ	quá	nhiều	giấy	thế	nợ	rồi:



-	Cứ	để	cho	bọn	cò	con	ấy	chết	hết	đi.	Tôi	là	con	bài	chủ	ở	đây.	Chỉ	có	tôi
mới	đem	lại	cho	ông	được	nhiều	tiền	mặt	mà	thôi,	chứ	đừng	có	hòng	gì	ở	cái
bọn	đó.	Đúng	là	ông	đang	phải	giữ	quá	nhiều	giấy	thế	nợ,	vậy	thì	ông	phải
lựa	chọn	đi.	Hoặc	ông	hoặc	bọn	chúng	sẽ	sống	hay	là	chết.	Tôi	thì	chẳng	đời
nào	chết	được.	Cùng	lắm	thì	ông	cũng	chỉ	làm	cho	tôi	bị	rắc	rối	chút	đỉnh,
nhưng	rồi	thì	ông	cũng	bị	rắc	rối	to	thôi.	Cách	giải	quyết	tốt	nhất	là	ông	cứ
để	mặc	cho	bọn	cò	con	chết	hết	đi,	và	tôi	cũng	sẽ	giúp	ông	một	tay	để	triệt
chúng.
Trong	cơn	hỗn	loạn	kinh	tế	này,	cũng	chính	Ánh	Sáng	Ban	Ngày	đã	đánh	giá
và	giúp	một	tay	để	triệt	đối	thủ	của	mình	là	Simon	Dolliver.	Sức	mạnh	của
Dolliver	là	ở	Ngân	hàng	Kim	Môn	Quốc	Gia,	và	Ánh	Sáng	Ban	Ngày	đã	nói
với	ông	chủ	tịch	ngân	hàng	đó	như	sau:
-	 Tôi	 đã	 giúp	 đỡ	 ông	 từ	 trước	 tới	 nay,	 vậy	mà	 ông	 thì	 đang	 chết	 dở,	 còn
Dolliver	thì	cứ	bình	yên	cưỡi	lên	đầu	chúng	ta.	Như	vậy	không	ổn	đâu.	Ông
cứ	 nghe	 tôi,	 như	 vậy,	 là	 không	 ổn	 đâu.	 Trong	 cơn	 hoạn	 nạn	 này	Dolliver
cũng	chẳng	dễ	gì	chịu	nhả	ra	mười	một	đô-la	để	giúp	ông.	Vậy	thì	cứ	bắt	hắn
leo	xuống	mà	cuốc	bộ	đi,	rồi	tôi	sẽ	nói	cho	cho	ông	biết	là	tôi	sẽ	làm	gì.	Tôi
sẽ	dồn	cho	ông	toàn	bộ	số	tiền	mà	công	ty	xe	điện	của	tôi	thu	được	trong	bốn
ngày	liền,	tức	là	khoảng	bốn	mươi	ngàn	đô-la	tiền	mặt	đấy.	Thêm	nữa,	vào
ngày	6	tây	mỗi	tháng,	tôi	sẽ	đưa	cho	ông	thêm	hai	mươi	ngàn	đô-la	trong	số
thu	của	Công	ty	Cấp	Nước	-	Ánh	Sáng	Ban	Ngày	nhún	vai	-	Ông	có	nghe	tôi
hay	không,	điều	đó	tuỳ	ông.	Điều	kiện	của	tôi	là	như	vậy	đó.
-	Đúng	 là	cá	ăn	kiến.	Gặp	con	kiến	nào	 lảng	vảng	chung	quanh	 là	 tôi	đớp
liền	thôi	-	Chiều	hôm	đó	Ánh	Sáng	Ban	Ngày	đã	nói	với	Hegan	như	thế.
Và	thế	là	Simon	Dolliver	đã	phải	chịu	chung	số	phận	với	những	kẻ	kém	may
mắn	 trong	Cuộc	Tổng	 khủng	 hoảng	 này,	 những	 kẻ	 bị	 kẹt	 cứng	 trong	một
đống	giấy	tờ	mà	thật	trong	tay	chẳng	có	một	cắc	bạc	nào	cả.
Những	mánh	lới	và	cách	thức	anh	gỡ	rối	thật	tài	tình,	không	có	điều	gì,	dù
lớn	dù	bé,	có	thể	lọt	qua	được	cặp	mắt	quan	sát	tinh	tường	của	anh.
Đương	 nhiên	 đầu	 óc	 anh	 túc	 nào	 cũng	 căng	 thẳng	một	 cách	 khủng	 khiếp.
Anh	không	còn	thì	giờ	ăn	trưa	nữa.	Lúc	này	ngày	đối	với	anh	quá	ngắn,	và
ngay	cả	 trong	giờ	nghỉ	 trưa	văn	phòng	anh	cũng	vẫn	đầy	người.	Đến	cuối
ngày	thì	anh	hoàn	toàn	kiệt	sức,	và	khác	với	trước	kia,	bây	giờ	anh	thường
dùng	rượu	dựng	lên	một	bức	tường	để	đỡ	cho	đầu	óc	mình	bớt	căng	thẳng	vì
công	việc.	Anh	 thường	bảo	 tài	xế	đưa	anh	 thẳng	về	khách	sạn,	 rồi	anh	 lên
thẳng	 phòng	mình.	Ở	 đây	 anh	 gọi	 người	 phục	 vụ	 pha	 cho	một	 ly	Martini



đúp.	Rồi	anh	cứ	nốc	hết	ly	này	đến	ly	khác,	và	khi	đến	giờ	ăn	tối	thì	anh	đã
thấy	đầu	óc	choáng	váng	và	quên	hết	mọi	chuyện	về	cuộc	khủng	hoảng	rồi.
Đến	giờ	đi	ngủ,	sau	khi	uống	thêm	một	ly	rượu	Whisky,	Scotch	là	anh	đã	"đủ
đô"	-	đủ	đô	ở	đây	không	có	nghĩa	là	anh	la	hét	ầm	ĩ	hoặc	mụ	hẳn	người	đi	mà
chỉ	có	nghĩa	là	cảm	giác	của	anh	đã	tê	liệt	một	cách	nhẹ	nhàng	dễ	chịu.
Sáng	hôm	sau,	khi	thức	dậy	anh	thấy	miệng	mồm	khô	đằng	đầu	óc	vẫn	còn
nặng	nề	thêm	một	lúc	nữa,	nhưng	cảm	giác	đó	rất	chóng	qua.	Đến	tám	giờ
anh	lại	có	mặt	ở	bàn	làm	việc,	 lại	 lao	đầu	vào	cuộc	vật	 lộn.	Đến	mười	giờ
anh	 lại	đi	một	vòng	các	ngân	hàng.	Từ	sau	 lúc	đó	cho	đến	 tận	 tối,	 anh	 lại
phải	đối	phó	không	lúc	nào	ngừng	nghỉ	với	những	vấn	đề	rắc	rối	nan	giải	của
kỹ	nghệ,	của	tài	chính	và	của	con	người	lúc	nào	cũng	bu	quanh	lấy	anh.	Đến
khua	 anh	 lại	 trở	 về	 khách	 sạn,	 lại	 uống	 những	 ly	 Martini	 Scotch	 đúp.
Chương	trình	hàng	ngày	của	anh	là	như	thế,	kéo	dài	hết	 tuần	này	qua	tuần
khác.
	
Chú	thích:
(1)	Tân	Jerusalem:	Thiên	đường
(2)	Pearly	Gates	(Cổng	Ngọc):	mười	hai	cổng	của	Thiên	Đường,	mỗi	cổng
làm	bằng	một	loại	ngọc	quý



Jack	London

Từ	bỏ	thế	giới	vàng
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	 	 	Mặc	dù	 trước	mặt	bạn	bè	Ánh	Sáng	Ban	Ngày	 lúc	nào	cũng	có	vẻ	chân
tình,	không	mệt	mỏi	và	tràn	trề	sinh	lực,	song	thâm	tâm	anh	lại	cảm	thấy	hết
sức	rã	rời.	Một	vài	lần,	sau	khi	uống	rượu,	đầu	óc	anh	chợt	loé	lên	những	tia
sáng	khôn	ngoan	mà	ngay	cả	lúc	tỉnh	táo	anh	cũng	không	có	được.
Chẳng	hạn	có	một	 lần	khi	đang	ngồi	 trên	mép	giường,	 tay	 cầm	một	 chiếc
giày,	 anh	 chợt	 nghĩ	 về	 câu	 nói	 bóng	 bẩy	 của	Dede	 là	 người	 ta	 không	 thể
cùng	một	lúc	ngủ	trên	hai	chiếc	giường	khác	nhau.
Vẫn	cầm	chiếc	giày	trong	tay,	anh	đưa	mắt	nhìn	hàng	dây	cương	đan	bằng
lông	ngựa	treo	giày,	và	bắt	đầu	đếm	một	cách	nghiêm	trang.	Sau	khi	đã	đi
dọc	theo	căn	phòng,	anh	đi	tiếp	vào	hai	phòng	kế	cận	để	đếm	cho	hết	số	dây
cương.	Sau	đó	anh	trở	về	giường	ngồi	và	nhìn	vào	chiếc	giày	trên	tay	nói:
-	Cô	bé	nói	rất	đúng.	Một	lúc	chỉ	có	thể	ngủ	trên	một	chiếc	giường	mà	thôi.
Tất	 cả	 có	 đến	một	 trăm	bốn	mươi	 sợi	 cương	ngựa,	 vậy	mà	mình	 có	 dùng
được	sợi	nào	đâu,	chứ	đừng	nói	chi	đến	mỗi	lần	dùng	một	sợi	hoặc	mỗi	lần
cưỡi	một	con	ngựa!	Thật	tội	cho	con	Bob.	Nhẽ	ra	ta	phải	cho	mi	nhởn	nhơ
ngoài	đồng	cỏ	mới	đúng.	Mình	hiện	có	ba	mươi	triệu	đô-la,	và	trước	mắt	còn
có	thêm	một	trăm	triệu	hoặc	sẽ	chẳng	có	gì,	vậy	mà	mình	làm	sao	để	chứng
tỏ	mỏi	người	thấy	mình	có	bằng	đó	tiền	nhỉ?	Có	nhiều	thứ	mà	tiền	bạc	không
thể	nào	mua	được.	Tiền	không	thể	mua	được	cô	bé	đó	cũng	không	thể	làm
tăng	sức	chứa	của	con	người	mình.	Ba	mươi	 triệu	đô-la	 thì	có	 ích	gì	 trong
khi	 bụng	 mình	 cũng	 chỉ	 chứa	 được	 mỗi	 ngày	 không	 quá	 một	 lít	 rượu
cocktail?	Nếu	mình	có	 thể	uống	được	một	 trăm	lít	 thì	mọi	chuyện	đã	khác
rồi.	Vậy	mà	chỉ	có	một	lít	-	vỏn	vẹn	có	một	lít	thôi	mới	chán	chứ.	Như	mình
đây	triệu	phú	gấp	ba	mươi	lần,	vậy	mà	lại	phải	làm	việc	căng	thẳng	hơn	cả
chục	người	dưới	quyền	mình	cộng	lại,	vậy	mà	mỗi	ngày	mình	cũng	chỉ	được
hưởng	 có	 hai	 bữa	 cơm	 ăn	 chẳng	 thấy	 ngon,	một	 cái	 giường,	một	 lít	 rượu
Martini	và	một	trăm	bốn	mươi	sợi	dây	cương	treo	trên	tường	để	ngắm	chơi	-
Anh	buồn	bã	nhìn	lên	dây	dây	cương	ngựa	rồi	nói	tiếp	-	ông	bạn	Giày	ợi,	tớ
cứ	như	đang	bị	chiên	sống	ấy.	Thôi	xin	chào	nhé!
Uống	rượu	một	mình	còn	tệ	hại	hơn	là	uống	rượu	một	cách	đều	đặn	và	có



chừng	mực.	Ánh	Sáng	Ban	Ngày	đang	 lâm	vào	 thói	uống	 rượu	một	mình.
Bây	giờ	anh	không	chè	chén	với	bạn	bè	nữa,	mà	thường	về	phòng	ngồi	uống
một	mình.	Cứ	sau	mỗi	ngày	vật	lộn	liên	tục,	anh	lại	trở	về	khách	sạn,	thân
thể	rã	rời,	và	cố	uống	rượu	để	tìm	giấc	ngủ,	cùng	lúc	hiểu	rằng	ngày	mai	khi
thức	dậy	miệng	anh	sẽ	khô	đắng	và	anh	sẽ	lại	phải	lao	vào	công	việc	hàng
ngày.
Nhưng	 cả	 nước	 vẫn	 chưa	 hồi	 phục	 lại	 được	 sớm	 như	 sau	 các	 cơn	 khủng
hoảng	trước.	Tiền	bạc	ẩn	chưa	lưu	thông	một	cách	tự	do,	mặc	dù	bất	cứ	ai
bất	chợt	đọc	báo	do	Ánh	Sáng	Ban	Ngày	hoặc	do	các	cơ	sở	khác	tài	trợ	ở	đất
nước	 này	 cũng	 đều	 phải	 cho	 rằng	 cơn	 khan	 hiếm	 tiền	 đã	 qua	 đi	 và	 cuộc
khủng	hoảng	đã	đi	vào	quá	khứ.	Mặc	dù	những	phát	biểu	trước	công	chúng
đều	vui	vẻ	lạc	quan,	trong	thân	tâm	những	kẻ	phát	biểu	đó	đều	cảm	thấy	tình
thế	thật	tuyệt	vọng.	Nếu	được	thấy	cảnh	tượng	xảy	ra	trong	phòng	làm	việc
riêng	của	Ánh	Sáng	Ban	Ngày,	hoặc	cuộc	họp	kín	giữa	các	ban	giám	đốc	của
anh,	người	ta	sẽ	thấy	ngay	rằng	những	bài	xã	luận	mà	anh	buộc	các	báo	của
mình	phải	đăng	đều	là	láo	toét	cả.	Chẳng	hạn	tháng	một	lần	họp	với	các	tay
hùn	họp	 lớn	 trong	Công	ty	Điện	 lực	Sierra	và	Salvador,	Công	ty	cấp	nước
Thống	nhất	và	các	công	ty	cổ	phần	khác,	Ánh	Sáng	Ban	Ngày	đã	nói:
-	Các	ông	phải	chịu	đấm	ăn	xôi	 thôi.	Đúng	là	các	ông	đang	nắm	trong	 tay
nhiều	món	béo	bở	thật	đấy,	nhưng	các	ông	cũng	sẽ	phải	hy	sinh	chúng	đi	để
mà	tồn	tại	cứ	lải	nhải	mãi	rằng	thời	buổi	quá	khó	khăn	thật	cũng	chẳng	ích
lợi	gì.	Bộ	tôi	không	biết	là	thời	buổi	này	khó	khăn	lắm	sao?	Mà	cũng	chính
vì	nó	khó	khăn	nên	chúng	ta	mới	phải	ngồi	đây	như	thế	này	đấy	chứ.	Như	tôi
đã	nói	với	 các	ông,	 là	 các	ông	phải	 rán	chịu	đấm	để	ăn	xôi	 thôi.	Tôi	nắm
trong	 tay	đa	số	các	cổ	phần	nhưng	cũng	đành	chấp	nhận	 tuyên	bố	phá	sản
thôi.	Hoặc	các	ông	chấp	nhận	như	thế	hoặc	chấp	nhận	chết.	Một	khi	tôi	đã
quyết	triệt	các	ông	thì	các	ông	chẳng	thể	biết	được	đâu,	và	tôi	sẽ	triệt	thẳng
cánh	đấy.	Bọn	cò	con	muốn	bỏ	cuộc	thì	kệ	chúng,	nhưng	các	ông	phải	theo
tôi.	Con	 thuyền	của	chúng	 ta	 sẽ	không	chìm	chừng	nào	chúng	 ta	còn	bám
vào	 nó.	 Còn	 nếu	 các	 ông	muốn	 rời	 nó	 ra	 thì	 chắc	 chắn	 các	 ông	 sẽ	 chìm
nghỉm	trước	khi	vào	được	đến	bờ.	Các	ông	phải	nghe	tôi,	chúng	ta	đành	phải
sẵn	sàng	đón	nhận	sự	phá	sản	thôi.
Những	công	ty	lớn	chuyên	cung	cấp	hàng	sỉ,	những	kẻ	lo	thực	phẩm	cho	các
khách	sạn	của	Ánh	Sáng	Ban	Ngày	cũng	như	tất	cả	những	kẻ	khác,	cứ	mỗi
lần	họ	bu	lại	đòi	tiền	là	đều	được	anh	giảng	cho	một	mẻ	ra	trò	bằng	nửa	giờ
liền.	Anh	thường	cho	gọi	họ	vào	phòng	làm	việc	và	bảo	cho	họ	biết	thế	nào



là	phải	hoặc	không	phải.
-	Trời	ơi,	các	ông	phải	đỡ	cho	tôi	chứ?	-	anh	nói	với	họ	-	Nếu	mà	các	ông
tưởng	chúng	ta	đang	cùng	nhau	ngồi	ở	phòng	khách	để	chơi	chung	một	ván
bài	whist(1)	một	cách	vui	vẻ	và	các	ông	muốn	bỏ	ra	về	lúc	nào	cũng	được	thì
các	ông	lầm	to	rồi.	Ông	Watkins,	ông	nghe	đây.	Cách	đây	năm	phút	ông	vừa
bảo	là	ông	không	thể	cung	cấp	hàng	chịu	cho	tôi	nữa.	Tôi	xin	báo	cho	ông
hay,	ông	sẽ	phải	làm	thế	và	tiếp	tục	làm	thế.	Ông	sẽ	phải	tiếp	tục	cung	cấp
cho	tôi	và	nhận	lại	những	tờ	giấy	nợ	cho	đến	khi	tình	thế	khó	khăn	này	qua
đi.	Ông	làm	sao	để	làm	được	chuyện	đó	là	tuỳ,	đó	đâu	phải	là	việc	của	tôi.
Chắc	ông	còn	nhớ	 tôi	đã	cho	 tên	Klinkner	và	Công	 ty	Tín	dụng	Altamont
một	 trận	 như	 thế	 nào	 chứ?	Tôi	 biết	 về	 nội	 bộ	 công	 việc	 làm	 của	 ông	 còn
nhiều	hơn	cả	ông	nữa	đấy,	và	nếu	ông	tính	bỏ	rơi	tôi	cũng	rán	dành	một	phút
nào	đó	để	quay	sang	triệt	cho	ông	chết	theo	tôi	luôn.	Đối	với	chúng	ta	bây
giờ	thì	chỉ	có	việc	là	cố	mà	bơi	hoặc	là	chìm	nghỉm	cả	nút,	và	tôi	nghĩ	rằng
có	lẽ	ông	hiểu	cần	cho	tôi	ngoi	lên	cao	được	chừng	nào	thì	càng	có	lợi	cho
ông	chừng	ấy	chứ?
Có	lẽ	các	cổ	đông	trong	Công	ty	Cấp	nước	Thống	Nhất	là	những	kẻ	mà	anh
phải	đấu	tranh	gay	go	nhất,	bởi	vì	anh	buộc	họ	phải	chấp	thuận	cho	anh	vay
hầu	 như	 toàn	 bộ	 số	 lợi	 tức	 do	 công	 ty	 này	mang	 lại	 để	 chống	 đỡ	 cho	 cơ
nghiệp	rộng	lớn	của	mình.	Tuy	vậy	anh	cũn	không	bao	giờ	o	ép	họ	quá	đáng.
Một	mặt	anh	buộc	những	ai	có	quyền	lợi	gắn	chặt	với	anh	phải	hy	sinh	cho
anh,	mặt	khác	mỗi	khi	có	ai	bị	dồn	đến	chân	tường	và	cận	sự	giúp	đỡ	là	anh
liền	có	mặt	để	vực	người	đó	dậy.	Tình	hình	khó	khăn	phức	tạp	như	vậy	thì
cần	phải	có	một	con	người	thật	mạnh	mới	vượt	qua	được,	và	Ánh	Sáng	Ban
Ngày	chính	là	người	đó.	Anh	đỡ	bên	này	gạt	bên	kia,	tính	toán	các	bước	đi,
đe	nạt	những	kẻ	kém	thế,	giúp	những	kẻ	non	gan	tiếp	tục	đứng	vững	trong
cuộc	chiến	đấu,	và	không	bao	giờ	thương	xót	những	kẻ	đào	ngũ.
Cuối	 cùng,	 vào	 khoảng	 đầu	mùa	 hạ,	 tình	 hình	 bắt	 đầu	 sáng	 sủa	 hơn.	Một
hôm	Ánh	Sáng	Ban	Ngày	làm	việc	chưa	hề	thấy.	Hôm	đó	anh	rời	phòng	làm
việc	một	giờ	sớm	hơn	thường	lệ,	lý	do	là	vì	hôm	đó	là	ngày	đầu	tiên	kể	từ
khi	cuộc	khủng	hoảng	nổ	ra	anh	không	còn	công	việc	gì	cẩn	phải	giải	quyết
cả.	Trước	khi	rời	cơ	quan,	anh	 tạt	qua	phòng	làm	việc	riêng	của	Hegan	để
nói	chuyện	phiếm.	Trước	lúc	đứng	dậy	đi,	anh	nói:
-	Hegan	này,	chúng	ta	đúng	là	cừ	thật.	Chúng	ta	đã	thoát	khỏi	cửa	hiệu	cầm
đồ	tài	chính	một	cách	an	toàn	rồi,	nhưng	trước	khi	thoát	đi	chúng	ta	sẽ	chuộc
lại	tất	cả	các	giấy	tờ	đã	đem	cầm	thế.	Điều	tệ	hại	nhất	đã	qua,	giai	đoạn	kết



thúc	đang	đến	gần	rồi	đấy.	Chỉ	phải	chịu	đựng	trong	một	vài	tuần	nữa	thôi,
chỉ	 thêm	một	 chút	khó	khăn	 lộn	xộn	nữa	 thôi,	 rồi	 ta	 có	 thể	ung	dung	nhổ
nước	bọt	lên	tay	xoa	để	chấm	dứt	mọi	sự.
Hôm	ấy	anh	thay	đổi	chương	trình.	Thay	vì	đi	thẳng	về	khách	sạn	như	mọi
khi,	anh	đánh	xe	đi	một	vòng	ghé	vào	các	quán	rượu	và	quán	cà	phê,	uống
chỗ	này	một	 ly	 chỗ	khác	một	 ly.	Nếu	có	gặp	người	quen	 thì	 anh	dừng	 lại
cùng	 uống	 với	 họ	 hai,	 ba	 ly	 liền.	 Khoảng	 một	 giờ	 sau,	 anh	 ghé	 quán
Parthenon	để	làm	một	ly	cuối	cùng	trước	khi	ăn	tối.	Lúc	bấy	giờ	men	rượu
đã	làm	người	anh	ấm	lên	một	cách	dễ	chịu	và	anh	cảm	thấy	hết	sức	vui	vẻ
yêu	đời.	Bỗng	anh	chợt	trông	thấy	một	đám	thanh	niên	đang	chơi	trò	gồng
tay	mà	trước	kia	anh	vẫn	thường	chơi.	Trong	số	họ	có	một	anh	chàng	khổng
lồ	vai	rộng	liên	tiếp	quật	tay	của	những	người	khác	xuống	bàn	một	cách	dễ
dàng.	Ánh	 Sáng	Ban	Ngày	 chợt	 thấy	 hứng	 thú	 và	 chú	 ý	 đến	 gã.	Anh	 hỏi
người	chủ	quán	rượu	xem	gã	là	ai	thì	được	nghe	ông	ta	trả	lời:
-	 Hắn	 tên	 Slosson,	 và	 là	 tay	 ném	 búa	 hạng	 nặng	 của	 Trường	 đại	 học
California.	Sau	khi	phá	kỷ	 lục	quốc	gia	năm	nay,	hắn	phá	 luôn	kỷ	 lục	 thế
giới.	Hắn	khỏe	lắm	đấy.
Ánh	Sáng	Ban	Ngày	gật	gù	và	tiến	về	phía	Slosson.	Anh	kê	cánh	tay	mình
vào	cánh	tay	hắn	và	nói:
-	Này	chú	em,	tôi	muốn	thử	sức	với	chú	em	trong	cái	 trò	gồng	tay	ấy	xem
sao.
Slosson	phá	lên	cười	và	ngoặc	tay	mình	vào	tay	Ánh	Sáng	Ban	Ngày.	Ánh
Sáng	Ban	Ngày,	rất	đỗi	ngạc	nhiên	khi	thấy	chính	tay	mình	bị	đối	thủ	đè	dí
xuống	quầy	rượu.
-	Gượm	đã!	 -	 anh	nói	 -	Thử	một	 cái	nữa	xem	sao.	Có	 lẽ	 lúc	nãy	 tôi	 chưa
chuẩn	bị.
Hai	người	lại	ngoặc	tay	vào	nhau.	Chuyện	xây	ra	chỉ	trong	khoảnh	khắc.	Bắp
thịt	tay	của	Ánh	Sáng	Ban	Ngày	vừa	định	tấn	công	thì	đã	lập	tức	bị	đẩy	vào
thế	thủ,	rồi	mặc	dù	cố	chống	chọi,	cánh	tay	anh	cũng	bị	đè	xuống.	Ánh	Sáng
Ban	Ngày	chẳng	hiểu	ra	sao	cả.	Rõ	ràng	đối	thủ	anh	không	dùng	một	mánh
lới	nào	cả.	Cả	hai	đều	không	ai	lợi	thế	hơn	ai.	Rõ	ràng	đối	thủ	của	anh	khỏe
hơn.	Anh	bèn	gọi	rượu	cho	mọi	người	rồi	vừa	suy	nghĩ	mà	vẫn	không	hiểu	vì
sao	mình	thua	cuộc,	anh	vừa	đưa	cánh	tay	ra	nhìn	vào	nó	như	thể	đang	nhìn
vào	một	thứ	gì	đó	hoàn	toàn	mới	mẻ	và	xa	lạ.	Anh	không	nhận	ra	được	cánh
tay	ấy	là	của	chính	anh	nữa.	Rõ	ràng	đấy	không	phải	là	cánh	tay	mà	anh	đã



mang	theo	mình	trong	suốt	những	năm	tháng	của	ngày	xưa.	Nếu	còn	là	cánh
tay	đó	thì	việc	đè	tay	của	gã	thanh	niên	khổng	lồ	kia	xuống	mặt	quầy	chỉ	là
một	 trò	 trẻ	mà	thôi.	Còn	cánh	tay	này	thì…	anh	cứ	nhìn	nó	với	vẻ	bối	rối,
nghi	hoặc	làm	cho	tất	cả	bọn	trai	trẻ	xung	quanh	phải	phá	lên	cười.
Tiếng	cười	vang	ấy	đã	thức	tỉnh	anh.	Lúc	đầu	anh	cũng	bật	cười	theo,	nhưng
dần	dần	nét	mặt	anh	trở	lại	vẻ	đăm	chiêu.	Anh	vươn	người	về	phía	anh	chàng
ném	búa	và	nói:
-	Chú	bé	ơi,	tôi	nói	nhỏ	cho	chú	nghe	điều	này.	Chú	hãy	bỏ	rượu	và	cút	khỏi
cái	chỗ	này	ngay	đi!
Anh	chàng	ném	búa	đỏ	mặt	gì	giận	dữ,	nhưng	Ánh	Sáng	Ban	Ngày	vẫn	kiên
quyết:
-	Chú	hãy	nghe	bố	chú	nói	đây	này.	Tôi	tuy	còn	trẻ	nhưng	tôi	đã	đánh	mất
sức	trẻ	rồi.	Chú	nghe	đây,	nhiều	năm	trước	đây	nếu	chú	gặp	tôi	trong	cái	trò
gồng	tay	này	thì	tôi	đã	hạ	chú	một	cách	dễ	dàng	như	hạ	lũ	con	nít	học	mẫu
giáo	ấy.
Slosson	 lộ	vẻ	không	 tin.	Những	 thanh	niên	khác	chỉ	nhe	 răng	cười	và	vây
quanh	Ánh	Sáng	Ban	Ngày	như	muốn	động	viên	anh	nói	tiếp.
-	Không	phải	tôi	muốn	giảng	đạo	cho	chú	nghe	đâu.	Quả	đây	là	lần	đầu	tiên
trong	đời	 tôi	 thấy	hối	 tiếc	về	bản	 thân,	mà	chính	chú	 lại	 là	người	 làm	nên
chuyện	ấy.	Đường	đời	 thì	 tôi	cũng	có	được	chút	 ít	kinh	nghiệm,	nhưng	tôi
cũng	không	khó	tính	lắm	như	chú	thấy	đấy.	Tuy	nhiên	tôi	phải	nói	chú	nghe
điều	này,	là	trong	tay	tôi	giờ	đây	có	cả	chục	triệu	bạc,	nhưng	tôi	sẵn	sàng	cho
đi	tất	cả	số	tiền	đó	ngay	tại	quẩy	rượu	này	đây	nếu	như	tôi	lại	có	được	sức
khỏe	như	xưa	để	đè	nổi	tay	chú	xuống.	Điều	tôi	muốn	nói	là	thế	này:	tôi	sẵn
sàng	cho	đi	tất	cả	chỉ	để	khôi	phục	lại	cái	sức	khỏe	mà	tôi	đã	có	khi	rời	bỏ
những	đêm	ngủ	giữa	bầu	trời	đầy	sao	để	về	sống	trong	cái	chuồng	gà	thành
thị	để	nốc	rượu	và	đi	một	bước	là	có	xe	đưa	ngựa	đón.	Chú	bé	ạ,	rượu	để	nốc
và	xe	đưa	ngựa	đón	mà	làm	gì?	Chú	rán	mà	giữ	sức,	và	lâu	lâu	hãy	nhớ	lại
lời	tôi	khuyên	chú.	Thôi	xin	chào.
Ánh	Sáng	Ban	Ngày	quay	lưng	đi	ngả	nghiêng	ra	khỏi	quán	rượu.	Tác	dụng
lời	 khuyên	 của	 anh	 rõ	 ràng	 là	 kém	mạnh	 khi	 bản	 thân	 anh	 nói	 ra	 điều	 ấy
trong	cơn	say	rượu.
Trong	lúc	đẩu	óc	vẫn	còn	nghi	nghi	hoặc	hoặc	về	chuyện	vừa	rồi,	anh	lái	xe
về	khách	sạn,	ăn	tối	rồi	chuẩn	bị	lên	giường.
-	Cái	thằng	lỏi	quỷ	tha	ma	bắt!	-	anh	lẩm	bẩm	-	Đè	tay	mình	xuống	đến	là	dễ
dàng.	Hừ,	bàn	tay	mình?



Anh	giơ	bàn	tay	gồng	thua	cuộc	lên	và	ngây	người	nhìn	nó.	Trước	kia	chưa
ai	hạ	nổi	bàn	 tay	này!	Chính	bàn	 tay	này	 trước	kia	đã	 làm	cho	biết	bao	gã
khổng	 lồ	ở	 thị	 trấn	Vùng	Cực	phải	 thối	 lui.	Vậy	mà	một	 thằng	nhãi	con	ở
trường	đại	học	lại	có	thể	vừa	cười	cợt	vừa	quật	nó	xuống	mặt	quầy	đến	hai
lần?	Dede	đã	nói	đúng.	Anh	không	còn	là	anh	của	ngày	xưa	nữa.	Anh	phải
xem	lại	toàn	bộ	chuyện	này	một	cách	nghiêm	túc	hơn	mới	được.
Nhưng	bây	giờ	chưa	phải	lúc.	Cứ	để	đến	sáng	mai,	sau	khi	ngủ	một	giấc	no
nê	rồi	anh	sẽ	nghĩ	đến	nó	cũng	được.
Chú	thích:
	
(1)	Whist	-	một	lối	đánh	bài	gồm	có	bốn	người	chơi	được	phân	thành	hai	cặp
của	mình



Jack	London

Từ	bỏ	thế	giới	vàng
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			Sau	khi	thức	dậy	cùng	với	cái	cảm	giác	khô	đắng	quen	thuộc	còn	đọng	ở
môi	 miệng	 và	 cuống	 họng,	 Ánh	 Sáng	 Ban	 Ngày	 lấy	 bình	 nước	 đặt	 cạnh
giường	uống	một	hơi	dài	và	bắt	đầu	suy	nghĩ	tiếp	về	vấn	đề	mà	tối	qua	anh
đã	bỏ	dở.	Trước	hết	anh	nhớ	lại	rằng	những	khó	khăn	về	tài	chính	giờ	đây	đã
bớt	căng	thẳng.	Mọi	 thứ	đang	dần	dần	đi	vào	ổn	định.	Tuy	vẫn	còn	những
trắc	 trở	phải	vượt	qua,	 song	những	nguy	hiểm	đáng	sợ	giờ	đây	không	còn
nữa.	Anh	đã	bảo	Hegan	 là	bây	giờ	chỉ	 cần	quản	 lý	 chặt	và	khéo	 léo	 thêm
chút	nữa	thì	sẽ	thoát	khỏi	mọi	khó	khăn.	Dĩ	nhiên	là	sẽ	còn	những	xáo	trộn
đáng	ngại,	nhưng	chúng	không	đáng	sợ	như	những	giai	đoạn	ngặt	nghèo	mà
họ	đã	trải	qua.	Tuy	đã	bị	một	vố	thật	đau,	nhưng	anh	cũng	đã	thoát	nạn	mà
không	bị	gãy	một	cái	xương	nào.	Simon	Dolliver	và	nhiều	người	khác	khó
có	thể	nói	một	điều	như	vậy	về	bản	thân	họ.	Tất	cả	những	bè	bạn	làm	ăn	của
anh	chẳng	ai	bị	hại	cả.	Chính	anh	đã	buộc	họ	phải	chiến	đấu	để	cứu	anh	và
cứu	lấy	chính	họ.
	
Rồi	anh	nghĩ	đến	chuyện	đã	xảy	ra	ở	góc	quán	rượu	Parthenon,	lúc	anh	bị	gã
lực	sĩ	trẻ	tuổi	đề	tay	xuống	mặt	quầy.	Thất	bại	này	không	còn	làm	cho	anh
bàng	hoàng	nữa,	nhưng	anh	vẫn	cảm	thấy	hoảng	hốt	và	đau	khổ	như	bất	cứ
một	người	khỏe	mạnh	nào	khi	chợt	nhận	ra	sức	lực	của	mình	đã	tiêu	tan.	Sự
thất	bại	này	rõ	rệt	đến	độ	anh	không	thể	lẩn	tránh	nó	được,	ngay	cả	đối	với
chính	bản	thân	mình.	Anh	biết	tại	sao	anh	đã	thua	cuộc.	Không	phải	vì	bây
giờ	 anh	 đã	 già.	Anh	 chỉ	mới	 bước	 vào	 độ	 tuổi	 cường	 tráng	 nhất	 của	một
người	đàn	ông,	và	đáng	 lý	 ra	chính	gã	 lực	sĩ	kia	phải	 là	kẻ	 thua	cuộc	mới
đúng.	Ánh	Sáng	Ban	Ngày	biết	là	anh	đã	tự	buông	thả	mình	quá	đáng.	Anh
đã	 luôn	 luôn	cho	 rằng	 trong	những	năm	vừa	qua	nó	đã	 liên	 tục	 rỉ	 thoát	 ra
khỏi	cơ	thể	của	anh.	Đúng	như	ảnh	đã	tự	chẩn	bệnh	cho	mình,	anh	đã	từ	bỏ
trời	sao	để	về	ủ	mình	trong	cái	chuồng	gà	 thành	thị.	Hẩu	như	anh	đã	quên
mất	cách	đi	bộ;	hễ	cần	đi	đâu,	anh	chỉ	cần	nhấc	chân	leo	lên	xe	ô	tô,	taxi,	xe
lửa	hoặc	xe	điện	là	chúng	sẽ	đưa	anh	đến	chỗ	đó.	Anh	không	rèn	luyện	thể
lực	nữa,	và	để	mặc	cho	rượu	làm	héo	khô	các	cơ	bắp	của	mình.



	
Liệu	những	 thứ	anh	đã	 làm	có	đủ	để	đền	bù	 cho	điều	đó	không?	Nói	 cho
cùng	thì	tất	cả	tiền	bạc	anh	đã	kiếm	được	có	nghĩa	gì	cơ	chứ?	Dede	đã	nói
đúng.	Tiền	bạc	không	thể	giúp	anh	ngủ	cùng	một	lúc	trên	hai	chiếc	giường,
mà	trái	lại	nó	đã	biến	anh	thành	một	tên	nô	lệ	khốn	khổ	nhất	của	nó.	Nó	đã
trói	chặt	chân	tay	anh.	Ngay	lúc	này	đây	cũng	vậy	dù	có	muốn	đến	mấy	đi
chăng	nữa,	anh	cũng	không	thể	nằm	ườn	trên	giường	vào	một	ngày	như	hôm
nay	được.	Tiền	đã	cho	lệnh	gọi	anh.	Chẳng	bao	lân	nữa,	chuông	báo	hiệu	giờ
làm	việc	sẽ	rung	và	anh	sẽ	phải	tới	phòng	làm	việc.	Nắng	sớm	mai	đang	tràn
qua	khung	cửa	sổ	vào	phòng	-	một	ngày	đẹp	trời	như	thế	này	mà	được	cưỡi
con	Bob,	bên	cạnh	có	Dede	ngồi	 trên	 lưng	con	Mab,	 thong	dong	dạo	chơi
giữa	vùng	đồi	thì	còn	gì	thú	vị	bằng.	Vậy	mà	cả	mấy	chục	triệu	bạc	anh	có
trong	tay	vẫn	không	mua	nổi	một	ngày	thảnh	thơi	như	thế.	Có	thể	sẽ	có	một
xáo	trộn	nào	đó	buộc	anh	phải	có	mặt	ở	văn	phòng	để	giải	quyết.
	
Ba	mươi	 triệu	 đô-la!	Vậy	mà	 số	 tiền	 này	 không	 thể	 giúp	 anh	 thuyết	 phục
được	Dede	ngồi	lên	lưng	con	Mab	-	con	ngựa	mà	anh	đã	mua	lại	được	lại	và
lúc	này	đang	phát	phì	vì	ăn	nhiều	mà	không	được	vận	động.	Ba	mươi	triệu
đô-la	có	ích	gì	khi	chủng	không	giúp	người	đàn	ông	mua	được	một	dịp	cưỡi
ngựa	với	người	con	gái	mình	yêu?	Ba	mươi	triệu	đô-la!	-	Chúng	đã	bắt	anh
phải	lê	gót	hết	nơi	này	đến	nơi	khác,	đè	nặng	lên	đầu	anh	như	những	cối	đá,
càng	lớn	thêm	bao	nhiêu	chúng	càng	huỷ	hoại	anh	bấy	nhiêu,	càng	đưa	chân
của	chúng	ra	ngáng	trở	không	cho	anh	chiếm	được	tình	yêu	của	một	người
con	gái	mà	lương	mỗi	tháng	chỉ	vẻn	vẹn	chín	chục	đô-la.
	
Thế	thì	đằng	nào	tốt	hơn?	Ánh	Sáng	Ban	Ngày	tự	hỏi	như	thế.	Dede	đã	nghĩ
về	tất	cả	những	điều	này.	Rõ	ràng	nàng	có	ý	như	vậy	khí	nói	rằng	nàng	chỉ
cầu	cho	anh	phá	sản.	Ánh	Sáng	Ban	Ngày	lại	giơ	cánh	tay	phải	đã	gồng	thua
tối	qua	lên	ngắm	và	phát	bực	mình	cánh	tay	này	không	còn	là	cánh	tay	ngày
xưa	nữa.	Đương	nhiên	là	nàng	không	thể	yêu	cánh	tay	và	thân	thể	này	như
cái	thân	thể	và	cánh	tay	cân	đối	khỏi	mạnh	của	những	năm	về	trước.	Chính
anh	cũng	còn	thấy	không	yêu	nổi	chúng	nữa	là.	Ngay	cả	một	thằng	nhãi	quỷ
tha	ma	bắt	 cũng	 có	 thể	muốn	 làm	gì	 nó	 thì	 làm.	Đúng	 là	 cánh	 tay	này	đã
phản	 bội	 anh	 rồi.	 Đột	 nhiên	 Ánh	 Sáng	 Ban	 Ngày	 ngồi	 bật	 dậy.	 Không.
Thượng	đế	ơi,	 chính	anh	đã	phản	bội	nó	đấy	chứ?	Anh	đã	phản	bội	chính



anh,	và	phản	bội	cả	Dede	nữa.	Nàng	đúng	một	ngàn	lần.	Nàng	có	lý	khi	nhận
ra	điều	đó,	có	lý	khi	từ	chối	lấy	một	tên	nô	lệ	của	đồng	tiền	mà	thân	thể	chỉ
còn	là	một	cái	thây	đã	mục	rữa	vì	rượu	mạnh.
	
Ánh	Sáng	Ban	Ngày	 ra	khỏi	giường	và	đến	soi	mình	 trước	 tấm	gương	dài
trên	 cánh	 cửa	 tủ	 quần	 áo.	 Trông	 anh	 chẳng	 đẹp	 tí	 nào.	Đôi	 gò	má	 xương
xương	của	ngày	xưa	giờ	đã	mất	chỉ	còn	lại	một	cặp	má	nặng	nề	như	chạy	vệ
xuống	vì	núc	thịt.	Anh	cố	tìm	những	nét	độc	ác	mà	Dede	nới	là	hiện	rõ	trên
mặt	anh,	và	anh	đã	tìm	thấy	chúng.	Anh	cũng	thấy	cả	cái	vẻ	thô	lỗ	trong	đôi
mắt	của	mình,	đôi	mắt	mà	giờ	đây	đã	đục	nhờ	nhờ	như	bùn	vì	 tác	hại	của
chầu	rượu	đêm	trước	cũng	như	của	những	năm	tháng	vừa	qua.	Anh	nhìn	thấy
cả	những	bờ	thịt	chảy	xệ	rõ	ràng	dưới	mí	mắt	và	cảm	thấy	hoảng	hốt.	Anh
vén	tay	áo	pyjama	lên	để	nhìn	lại	cánh	tay	mình.	Thật	chẳng	có	gì	lạ	khi	gã
ném	búa	đã	đè	dí	được	nó	xuống	mặt	quầy,	bởi	vì	các	bắp	thịt	giờ	đây	không
còn	 nữa.	Một	 lớp	mỡ	dầy	 đã	 lấp	 hẳn	 những	 bắp	 thịt	 đổ	 rồi	 còn	 đâu.	Ánh
Sáng	Ban	Ngày	cởi	luôn	áo	pyjama	ra,	và	khi	vào	thân	thể	mình	anh	lại	thấy
hoảng	hốt.	Thật	chẳng	đẹp	đẽ	gì	bởi	vì	cái	bụng	săn	chắc	giờ	đây	đã	phệ	hẳn
ra.	Những	mảng	thịt	tròn	trịa	giờ	đã	thay	cho	những	bắp	thịt	cuồn	cuộn	trên
ngực,	trên	lưng	và	trên	bụng	dưới	của	anh.
	
Anh	lại	ngồi	phịch	xuống	giường.	Trong	đầu	anh	lởn	vởn	hiện	ra	những	hình
ảnh	về	vẻ	 tráng	kiện	của	 tuổi	 trẻ,	về	những	khổ	cực	mà	anh	đã	chịu	đựng
vượt	hẳn	những	người	khác,	về	những	người	thổ	dân	và	bây	chó	mà	anh	đã
giục	chạy	đến	rã	cả	chân	trong	những	ngày	đêm	không	kịp	thở	trên	các	nẻo
đường	Alaska,	về	những	cuộc	biểu	diễn	thể	lực	đã	khiến	cho	tất	cả	những	cư
dân	khỏe	mạnh	của	chốn	biên	thuỳ	phải	suy	tôn	anh	làm	một	ông	vua.
	
Tiếp	đến	là	hình	ảnh	của	tuổi	già.	Trước	mắt	anh	hiện	lên	cảnh	ông	già	mà
anh	đã	gặp	ở	Thung	lũng	Ellen	lúc	ông	cụ	đang	leo	đồi	trong	ánh	nắng	chiều
rực	 lửa,	 râu	 tóc	 bạc	 phơ,	 tám	mươi	 tư	 tuổi	mà	vẫn	 còn	xách	nổi	 chiếc	 xô
đựng	đầy	sửa	sủi	tăm,	và	trên	gương	mặt	còn	đọng	lại	cái	sức	nóng	hừng	hực
âm	ỉ	của	một	ngày	hè.	Đã	già	rồi	mà	vẫn	còn	khỏe	như	thế	đấy.	Lời	ông	cụ
nói	như	còn	văng	vẳng	bên	tai	anh:	"Đúng	đấy,	tám	mươi	tư	tuổi	rồi,	nhưng
vẫn	năng	nổ	hơn	chán	vạn	kẻ	khác.	Lão	chẳng	bao	giờ	rong	chơi	cả.	Năm
51,	lão	vượt	Khu	đồng	bằng	với	một	đàn	bò	và	đánh	bọn	Da	đỏ,	mà	lúc	đó



lão	đã	có	vợ	và	có	bảy	con	rồi	đấy".
Kế	đó	anh	nhớ	đến	bà	cụ	làm	nghề	ép	nho	sống	giữa	cánh	rừng	lá	thấp	tại
một	 khu	 đất	 đã	 được	 khai	 quang	 nằm	 trên	 triền	 núi,	 rồi	 đến	 anh	 chàng
Ferguson	nhỏ	thó,	kẻ	đã	từ	trong	rừng	chạy	tọt	ra	nhanh	như	một	chú	thỏ	để
chặn	đường	anh,	trước	kia	đã	có	thời	làm	chủ	bút	điều	hành	cả	một	toà	báo
lớn,	vậy	mà	giờ	đây	lại	bằng	lòng	sống	giữa	rừng	bên	cạnh	một	con	suối	núi
cùng	với	những	loại	cây	ăn	trái	do	anh	ta	tự	vun	trồng	và	tỉa	tót	rất	cẩn	thận.
Ferguson	đã	giải	quyết	được	một	vấn	đề.	Từ	một	kẻ	ốm	yếu	nghiện	 rượu,
anh	ta	đã	bỏ	chạy	khỏi	tay	những	bác	sĩ	và	những	chuồng	gà	đô	thị	để	rồi	trở
nên	căng	 lên	vì	khỏe	mạnh	y	như	một	miếng	xốp	hút	nước	đến	 trĩu	nặng.
Ánh	Sáng	Ban	Ngày	thầm	nghĩ:	Thế	đấy,	một	kẻ	ốm	đau	quặt	quẹo	đến	mức
các	bác	sĩ	cũng	phải	chào	thua	mà	còn	có	thể	trở	thành	một	nhà	nông	mạnh
khỏe	như	thế,	vậy	một	người	còn	tráng	kiện	như	mình	nếu	được	sống	trong
hoàn	cảnh	 tương	 tự	 thì	 sẽ	còn	khỏe	mạnh	biết	dường	nào	 -	Anh	chợt	nghĩ
đến	lúc	thân	thể	anh	sẽ	trở	lại	cường	tráng	như	xưa.	Rồi	anh	liền	nghĩ	ngay
đến	Dede	và	ngồi	bệt	xuống	giường,	tự	lấy	làm	ngạc	nhiên	vì	một	ý	nghĩ	hay
ho	vừa	vụt	đến	trong	đầu.
	
Anh	ngồi	không	lâu.	Đầu	óc	anh	vốn	quen	làm	việc	lẹ	 làng	như	một	chiếc
bẫy	thép	nên	đã	hình	dung	ngay	được	hết	những	ý	nghĩ	của	cái	ý	nghĩ	vừa
chợt	đến	với	 anh.	Nó	 thật	 lớn	 lao,	 lớn	 lao	hơn	bất	 cứ	điều	gì	 anh	đã	 từng
chứng	kiến.	Anh	đã	xem	xét	nó	một	cách	thẳng	thắn,	đã	để	nó	vào	hai	lòng
bàn	tay	lật	đi	lật	lại	mà	xem	xét.	Điều	đó	giản	dị	đến	độ	làm	anh	sung	sướng.
Anh	chợt	bật	cười.
Trong	anh	đã	hình	thành	một	quyết	định,	và	anh	bắt	đầu	mặc	quần	áo.	Trong
lúc	đang	mặc	đồ,	anh	dừng	tay	để	với	lấy	ống	điện	thoại.	Người	đầu	tiên	anh
gọi	điện	thoại	là	Dede.
Anh	nói:
-	Sáng	nay	em	đừng	đến	sở	làm.	Anh	sẽ	đến	chỗ	em	ngay	bây	giờ.
Rồi	anh	quay	tiếp	những	số	khác.	Anh	cho	tài	xế	đưa	ô	tô	đến.	Anh	ra	lệnh
cho	Jenes	đem	gửi	con	Bob	và	con	Sói	đến	thung	lũng	Ellen.	Anh	cũng	làm
Hegan	kinh	ngạc	khi	yêu	cầu	anh	ta	lục	lại	giấy	chủ	quyền	căn	trại	ở	thung
lũng	Ellen	và	cho	làm	một	bản	mới	đứng	tên	Dede	Mason.	Anh	ta	phải	hỏi
lại	cho	rõ:
-	Thưa,	ai	ạ?
Ánh	Sáng	Ban	Ngày	thản	nhiên	đáp:



-	Dede	Mason.	Bộ	sáng	nay	cái	điện	thoại	này	bị	rè	sao	cả.	Tôi	đánh	vần	cho
nghe	này:	D-e-d-e	M-a-s-o-n.	Rõ	chưa?
Nửa	 giờ	 sau	 anh	 phóng	 xe	 như	 bay	 đến	Berkeley.	 Lần	 đầu	 tiên	 anh	 dừng
chiếc	ô	tô	đỏ	to	lớn	của	mình	ngay	trước	nhà	trọ	của	Dede.	Nàng	định	tiếp
anh	tại	phòng	khách,	nhưng	anh	lắc	đầu	và	hất	hàm	về	phía	phòng	riêng	của
nàng	và	nói:
-	Vào	trong	kia	đi	em.	Không	chỗ	nào	khác	có	thể	thích	hợp	với	câu	chuyện
anh	sắp	nói	cả.
Khi	cửa	phòng	đã	đóng	lại,	anh	đưa	tay	ôm	choàng	lấy	Dede.	Rồi	giữ	lấy	bờ
vai	của	Dede,	anh	nhìn	vào	mặt	nàng,	nói:
-	Dede,	nếu	anh	nói	với	em	rằng	anh	sắp	đến	sống	ở	căn	 trại	 trong	Thung
lũng	Ellen,	rằng	anh	sẽ	không	đem	theo	một	xu	nào,	mà	sẽ	lao	động	để	kiếm
miếng	ăn	và	không	bao	giờ	tham	dự	vào	canh	bạc	làm	ăn	nữa,	thì	liệu	em	có
theo	anh	không?
Dede	 thốt	 lên	 một	 tiếng	 vui	 sướng	 và	 anh	 ôm	 gọn	 nàng	 vào	 ngực	mình.
Nhưng	ngay	lập	tức	nàng	nhích	người	về	chỗ	cũ.	Nàng	nói	như	người	bị	mất
hơi:
-	Em..	em	chẳng	hiểu	gì	cả.
-	Em	chưa	trả	lời	anh,	nhưng	có	lẽ	cũng	chẳng	cần	phải	trả	lời	làm	gì.	Chúng
ta	sẽ	cưới	nhau	ngay	bây	giờ	rồi	lên	đường.	Anh	đã	cho	gửi	con	Bob	và	con
Sói	lên	đó	rồi.	Khi	nào	thì	em	chuẩn	bị	xong?
Dede	không	nhịn	được	cười:
-	Trời	ơi.	anh	làm	gì	mà	gấp	gáp	quá	vậy.	Em	cứ	như	bị	gió	cuốn	bay	đi	ấy!
Mà	anh	chưa	giải	thích	gì	cho	em	hiểu	cả?
Ánh	Sáng	Ban	Ngày	cũng	mỉm	cười.
-	Em	nghe	đây	này,	đây	là	chuyện	mà	bọn	cờ	gian	bạc	lận	thường	gọi	là	"lật
bài".	Giữa	anh	và	em	lúc	này	không	cần	phải	vờn	nhau,	giả	đò	hoặc	vớ	vẩn
nữa.	Chúng	ta	cần	nói	thẳng	với	nhau	để	hiểu	thật	rõ	đòng	nhau.	Em	hãy	trả
lời	các	câu	hỏi	của	anh	trước	đã	rồi	anh	sẽ	trả	lời	em	-	Anh	ngừng	một	lúc
rồi	nói	-	Mà	thật	ra	anh	cũng	chỉ	có	một	câu	hỏi	này	thôi:	Em	có	yêu	anh	đến
mức	muốn	lấy	anh	không?
-	Nhưng	mà…	-	nàng	ngập	ngừng.
-	Không	 nhưng	 với	 nhị	 gì	 cả,	 -	 anh	 ngắt	 ngang	 thẳng	 thừng	 -	Đã	 đến	 lúc
chúng	ta	phải	nói	thẳng	với	nhau	thôi.	Khi	anh	nói	đến	việc	hai	đứa	mình	lấy
nhau	 là	 anh	 muốn	 nói	 chúng	 ta	 sẽ	 cùng	 lên	 căn	 trại	 ở	 Thung	 lũng	 Ellen
chung	sống.	Em	có	yêu	anh	đủ	để	cùng	anh	làm	chuyện	đó	không?



Nàng	nhìn	anh	một	lúc,	rồi	đôi	mi	mắt	càng	cụp	xuống.	Toàn	bộ	con	người
nàng	như	muốn	nói	với	anh	là	nàng	rất	sẵn	lòng.
-	Vậy	thì	mình	đi!	-	Bắp	thịt	chân	anh	như	vô	tình	được	vận	lên	trong	động
tác	sẵn	sàng	đưa	nàng	đi	về	phía	cửa	-	Ô	tô	anh	để	bên	ngoài.	Em	đội	mũ	vào
rồi	ta	đi	ngay.	không	phải	chờ	đợi	gì	cả.
Anh	cúi	xuống	gương	mặt	của	nàng:
-	Anh	nghĩ	là	có	lẽ	em	sẽ	cho	phép,	-	anh	nói	tiếp,	và	hôn	nàng.
Sau	đó	họ	ôm	nhau	thật	lâu.	Cuối	cùng	Dede	lên	tiếng:
-	Anh	chưa	trả	lời	câu	hỏi	của	em.	Sao	lại	có	chuyện	này?	Làm	sao	anh	có
thể	bỏ	hết	công	việc	của	anh	được?	Có	chuyện	gì	xảy	ra	phải	không?
-	Không,	chưa	có	gì	xảy	ra	cả.	Nhưng	chắc	là	sẽ	có,	liền	tức	thì	thôi.	Anh	đã
hiểu	ra	những	điều	em	nói,	và	giờ	đây	anh	thấy	ân	hận.	Em	là	Thượng	Đế
của	anh,	và	anh	sẽ	hết	lòng	tận	tuỵ	vì	em.	Còn	mọi	chuyện	khác	muốn	ra	sao
thì	ra.	Em	rất	đúng	khi	nói	rằng	anh	đã	biến	thành	một	 tên	nô	lệ	của	đồng
tiền,	mà	một	thân	anh	không	thể	phục	dịch	cho	hai	chủ	cùng	một	lúc	được,
nên	anh	quyết	định	từ	bỏ	ông	chủ	tiền.	Anh	muốn	có	em	hơn	tất	cả	tiền	bạc
trên	thế	gian	này.	Chuyện	giản	dị	có	vậy	thôi!	-	Nói	xong	anh	lại	xiết	chặt
nàng	trong	vòng	tay	của	mình.	-	Bây	giờ	thì	anh	có	em	rồi,	phải	không?	Anh
đã	có	em	thật	rồi,	phải	không?	Còn	một	điều	nữa	anh	muốn	nói	với	em.	Anh
đã	uống	xong	ly	rượu	cuối	cùng	của	đời	mình.	Em	đang	lấy	một	tên	hũ	chìm,
nhưng	chồng	em	sẽ	không	như	thế.	Chẳng	bao	lâu	hắn	sẽ	biến	thành	một	con
người	hoàn	toàn	khác	đến	độ	em	không	còn	nhận	ra	nữa.	Khoảng	hai	tháng
nữa,	khi	chúng	ta	ta	đã	lên	sống	ở	căn	trại	trong	Thung	cũng	Ellen	rồi,	một
buổi	 sáng	 kia,	 khi	 thức	 dậy	 em	 sẽ	 thấy	 có	một	 người	 hoàn	 toàn	 lạ	mặt	 ở
trong	nhà	em	và	em	sẽ	yêu	cầu	hắn	tự	giới	thiệu	lại	với	em	cho	mà	xem.	Em
sẽ	nói	với	hắn:	"Tôi	là	bà	Harnish,	còn	ông	là	ai?"	Lúc	đó	anh	sẽ	trả	lời:	"Tôi
là	em	trai	của	Elam	Harnish	vừa	từ	Alaska	về	đây	để	dự	đám	táng	anh	ấy!".
Em	sẽ	hỏi	lại;	"Đám	táng	nào	vậy	cà?	-	Và	anh	sẽ	trả	lời:	"Ủa	đám	táng	cái
thằng	cha	Ánh	Sáng	Ban	Ngày	cờ	bạc	rượu	chè	vô	tích	sự	ấy,	cái	thằng	cha
suốt	ngày	chỉ	lo	lao	đầu	vào	chuyện	làm	ăn	đến	độ	tim	hắn	phát	phì	ra	mà
chết	đó,	chứ	còn	đám	táng	nào	nữa?"	Rồi	anh	sẽ	nói	tiếp:	"Đúng	vậy,	thưa
bà,	hắn	đã	đi	đời	nhà	ma	thật	rồi,	và	bây	giờ	tôi	xin	được	thế	chỗ	hắn	để	đem
lại	hạnh	phúc	cho	bà	đây.	Bây	giờ	nếu	như	bà	cho	phép,	tôi	xin	được	ra	đồng
vắt	sữa	bò	trong	khi	bà	chờ	dợn	bữa	ăn	sáng".
Nói	xong	anh	liền	đưa	tay	nắm	lấy	tay	nàng	như	chực	kéo	nàng	ra	cửa.	Khi
nàng	rụt	lại,	anh	cúi	xuống	hôn	nàng	tới	tấp	và	lẩm	bẩm:



-	Trời	ơi,	anh	thèm	muốn	em	quá,	cô	bé	ạ.	Em	đã	làm	cho	ba	mươi	triệu	đô-
la	của	anh	biến	thành	ba	mươi	xu	rồi	đấy.
-	Thôi,	ngồi	xuống	và	tỉnh	táo	lại	đi	nào,	-	nàng	thúc	giục	anh.	Đôi	má	nàng
đỏ	bừng,	cái	ánh	vàng	loé	lên	trong	mắt	nàng	sáng	hơn	lúc	nào	hết.
Nhưng	Ánh	Sáng	Ban	Ngày	đã	quyết,	và	anh	chỉ	chịu	ngồi	xuống	khi	Dede
cùng	ngồi	trong	vòng	tay	của	anh.
-	Rồi	anh	sẽ	nói	tiếp:	"Thưa	bà,	đúng	đấy,	cái	thằng	cha	Ánh	Sáng	Ban	Ngày
kể	ra	cũng	không	đến	nỗi	nào,	nhưng	để	hắn	chết	đi	cũng	vẫn	hay	hơn.	Hắn
đã	cỏ	những	đêm	cuộn	mình	trong	tấm	da	thỏ	nằm	ngủ	dưới	trời	tuyết	lạnh
để	tìm	về	sống	chui	rúc	trong	một	chuồng	gà.	Hắn	bỏ	thói	quen	đi	bộ	và	lao
động	để	nhích	đi	đâu	một	bước	 là	 lại	 lên	xe	và	chỉ	 sống	bằng	 rượu	mạnh.
Hắn	cứ	tưởng	rằng	hắn	yêu	bà	và	đã	cố	hết	sức	mình	vì	bà,	nhưng	thật	ra	thì
hắn	yêu	mấy	ly	rượu	Martini	hoặc	rượu	Whisky,	Scotch,	yêu	tiền	bạc	và	hàng
trăm	thứ	khác	hơn	là	yêu	bà".	Anh	cũng	sẽ	nói	thêm:	"Thưa	bà,	bà	hãy	nhìn
toi	thật	kỹ	xem	tôi	và	hắn	khác	nhau	như	thế	nào.	Bà	xem,	tôi	không	nghiện
rượu.	Tôi	chỉ	có	mỗi	một	đô-la	và	bốn	mươi	đồng	xu	thôi.	Tôi	sẽ	mua	một
cái	rìu	mới	vì	cái	cũ	đã	mòn	quá	rồi.	Rồi	tôi	sẽ	yêu	bà	mười	một	lần	hơn	cái
thằng	chồng	cũ	của	bà.	Bà	thấy	đấy,	thằng	cha	ấy	cứ	phì	nộn	ra	thôi,	còn	tôi
thì	thân	thể	không	có	một	tẹo	mỡ	nào	cả.	Sau	đó	anh	vén	tay	áo	lên	cho	em
xem	và	nói:	"Thưa	bà	Harnis,	sau	khi	bà	đã	có	kinh	nghiệm	với	cái	bị	 tiền
phì	 nộn	già	 nua	đó	 rồi	 liệu	bà	 có	 chịu	 lấy	một	 kẻ	 trai	 trẻ	 vóc	người	 dong
dỏng	như	tôi	không	nào?".	Lúc	đó	em	sẽ	lau	giọt	nước	mắt	đã	khóc	cho	cái
lão	Ánh	Sáng	Ban	Ngày	đáng	 thương	đó	đi	 rồi	 với	 ánh	mắt	 sẵn	 sàng	ưng
thuận,	em	mỉm	cười	ngả	người	về	phía	anh,	và	có	lẽ	anh	sẽ	đỏ	mặt	lên	chút	ít
-	vì	lúc	đó	anh	là	một	gã	trai	trẻ	mà,	-	rồi	anh	sẽ	vòng	tay	ôm	chặt	lấy	em,
như	thế	này	này,	 rồi	anh	-	xem	nào,	rồi	anh	sẽ	cưới	người	vợ	goá	của	anh
mình,	rồi	đi	làm	một	số	việc	lặt	vặt	trong	nhà	trong	khi	bà	ta	đang	bận	nấu
ăn.
-	Nhưng	anh	chưa	trả	lời	câu	hỏi	của	em	mà,	-	Dede	trách	anh,	rồi	đứng	dậy
mặt	đỏ	bừng	rạng	rỡ	vì	lúc	Ánh	Sáng	Ban	Ngày	vừa	nói	dứt	lời	là	anh	lại	ôm
chầm	lấy	nàng.
-	Vậy	bây	giờ	em	muốn	biết	gì	nào?	-	Ánh	Sáng	Ban	Ngày	hỏi.
-	Em	muốn	biết	sao	lại	có	chuyện	này?	Sao	anh	lại	có	thể	bỏ	hết	công	việc
vào	một	lúc	như	thế	này	được?	Anh	muốn	nói	gì	khi	bảo	là	sẽ	có	cái	gì	đó
xảy	đến	liền	tức	thì?	Em…	-	Nói	đến	đây	nàng	ngập	ngừng	và	đỏ	bừng	cả
mặt	-	Em	đã	trả	lời	câu	hỏi	của	anh	rồi,	anh	biết	đấy.



-	Vậy	thì	chúng	ta	hãy	cưới	nhau	đi	nào,	-	Ánh	Sáng	Ban	Ngày	thúc	giục,	vẻ
giễu	 cợt	 trong	 lời	 nói	 hiện	 rõ	 trong	 mắt	 anh	 -	 Em	 thấy	 đấy,	 anh	 sẽ	 phải
nhường	chỗ	cho	cái	thằng	em	khoẻ	mạnh	của	anh,	nên	có	còn	sống	được	bao
lâu	nữa	đâu?
Khi	 thấy	Dede	 tỏ	vẻ	khói	 chịu	bằng	một	moué(1),	 anh	 chuyển	 sang	giọng
nghiêm	túc:
-	Chuyện	như	vầy	nè,	Dede	ạ.	Từ	lúc	xảy	ra	cuộc	khủng	hoảng	đáng	nguyền
rủa	này,	anh	phải	làm	việc	cực	khổ	bằng	bốn	mươi	con	ngựa.	Trong	suốt	thời
gian	đó	thì	những	điều	em	nói	với	anh	cứ	nằm	phục	sẵn	trong	đầu	anh.	Đến
sáng	nay	thì	chúng	đã	hình	thành	hẳn	một	ý	 tưởng.	Giản	dị	vậy	thôi.	Sáng
nay,	khi	thức	dậy	anh	đã	định	đến	văn	phòng,	nhưng	sau	đó	lại	thôi.	Đúng
vào	lúc	đó	thì	ý	tưởng	ấy	nẩy	mầm.	Lúc	nhìn	thấy	ánh	mặt	trời	chiếu	xuyên
vào	cửa	sổ,	anh	nghĩ	rằng	hôm	nay	ở	vùng	đồi	trời	hẳn	là	phải	đẹp.	Và	anh
thấy	muốn	được	cùng	em	cưỡi	ngựa	ra	dạo	chơi	ở	đó	đúng	ba	mươi	triệu	lần
hơn	là	đi	đến	văn	phòng.	Nhưng	đồng	thời	anh	cũng	hiểu	là	không	thể	thực
hiện	 được	 chuyện	 đó.	Mà	 tại	 sao	 vậy?	Chỉ	 tại	 cái	 văn	 phòng	 đó	 thôi.	Nó
không	cho	phép	anh.	Tất	cả	 tiền	bạc	của	anh	như	đứng	dựng	cả	 lên	ngáng
đường	không	cho	anh	làm	chuyện	ấy.	Em	cũng	biết	là	tiền	bạc	thường	ngáng
đường	 người	 ta	 như	 thế	 đấy.	 Anh	 thấy	 là	 mình	 đang	 đứng	 trước	 hai	 con
đường.	 Một	 con	 đường	 dẫn	 đến	 văn	 phòng.	 Con	 đường	 còn	 lại	 dẫn	 đến
Berkeley.	Và	 anh	 đã	 quyết	 định	 đi	 theo	 con	 đường	 đến	Berkeley.	Anh	 sẽ
không	bao	giờ	đặt	chân	đến	văn	phòng	nữa.	Tất	cả	như	vậy	là	đã	xong,	đã
được	quyết	định,	và	anh	sẽ	cứ	để	mặc	cho	mọi	chuyện	muốn	 tan	hoang	ra
sao	thì	ra.	Anh	đã	dứt	khoát	rồi.	Bây	giờ	anh	đã	hiến	mình	cho	một	tôn	giáo.
Đấy	chính	là	thứ	tôn	giáo	có	từ	ngàn	xưa,	tôn	giáo	của	tình	yêu	và	em.	Tôn
giáo	đó	xưa	hơn	bất	kỳ	một	 thứ	 tôn	giáo	nào	khác.	Nó	mới	 thật	sự	 là	Tôn
giáo	của	đời	anh,	đúng	vậy,	nó	là	Tôn	Giáo	được	viết	hoa.
Nàng	nhìn	anh	rồi	bỗng	lộ	rõ	vẻ	hoảng	hốt.
-	Thế	ra	anh	muốn…	-	nàng	nói
-	Anh	muốn	làm	đúng	như	những	điều	anh	vừa	nói	với	em.	Anh	đã	xoá	sạch
mọi	 thứ.	Anh	sẽ	để	cho	chúng	muốn	 tan	hoang	 ra	sao	 thì	 ra.	Khi	ba	mươi
triệu	đô-la	đứng	ngáng	trước	mặt	anh	và	ra	lệnh	cho	anh	không	được	đi	dạo
với	em	giữa	vùng	đồi	vào	ngày	hôm	nay	thì	anh	hiểu	là	đã	đến	lúc	anh	phải
quyết	định	 thôi.	Và	anh	đã	quyết	định.	Bây	giờ	anh	chỉ	còn	có	em,	có	sức
khỏe	để	làm	việc	cho	em,	và	có	cái	trại	nhỏ	ở	Sonoma	mà	thôi.	Mà	anh	cũng
chỉ	cần	có	ngần	đó,	chỉ	giữ	lại	có	ngần	đó,	cùng	với	con	Bob,	con	Sói,	một



cái	va-li	và	một	trăm	bốn	mươi	bộ	dây	cương	đan	bằng	lông	ngựa.	Còn	tất	cả
những	thứ	khác	anh	bỏ	hết,	bỏ	hẳn.	Chúng	chẳng	đáng	giá	gì	cả.
Nhưng	Dede	vẫn	cố	hỏi	thêm	cho	rõ:
-	Thế	tất	cả	sư	mất	mát	to	lớn	này	liệu	có	phải	là	không	cần	thiết	không?
-	Cần	thiết	thứ,	anh	đã	nói	với	em	rồi.	Nếu	tiền	bạc	cho	rằng	nó	có	thể	chắn
trước	mặt	anh	và	ra	lệnh	cho	anh	rằng	anh	không	được	cưỡi	ngựa	đi	dạo	với
em	thì…
Dede	ngắt	ngang	lời	anh:
-	 Không,	 không,	 anh	 hãy	 nghiêm	 chỉnh	một	 tí	 xem	 nào.	 Anh	 hiểu	 là	 em
không	muốn	ám	chỉ	chuyện	ấy.	Em	muốn	biết	là	nếu	xét	về	khía	cạnh	thuần
tuý	của	công	việc	thì	sự	phá	sản	này	có	phải	là	cần	thiết	không?
Ánh	Sáng	Ban	Ngày	lắc	đầu.
-	Em	có	thể	chắc	chắn	là	không	phải	thế.	Vấn	dề	chính	là	ở	chỗ	đó.	Anh	từ
bỏ	làm	ăn	không	phải	vì	cuộc	khủng	hoảng	vừa	qua	buộc	phải	đình	chỉ	và
buông	trôi	công	việc.	Anh	đã	vượt	qua	và	 thắng	cơn	khủng	hoảng	thấy	rõ.
Nhưng	anh	vẫn	bỏ	làm	ăn	để	em	hiểu	rằng	anh	chẳng	màng	gì	đến	chuyện	đó
nữa.	Chỉ	có	em	là	đáng	kể	thôi,	nên	anh	muốn	tham	gia	vào	cuộc	chơi	này
cùng	với	em,	cô	bé	ạ.
Nghe	 thấy	 thế	 Dede	 vội	 lách	 người	 ra	 khỏi	 vòng	 tay	 của	 Ánh	 Sáng	 Ban
Ngày.
-	Như	vậy	thì	anh	điên	rồi,	Elam	ạ.
-	Hãy	nói	như	vậy	với	anh	một	lần	nữa	đi,	-	anh	thốt	lên	một	cách	vui	sướng.
Những	từ	đó	nghe	còn	ngọt	ngào	hơn	cả	tiếng	lẻng	xẻng	của	bạc	triệu!
Nàng	không	để	ý	đến	lời	anh	mà	cứ	nói:
-	Đúng	là	điên	rồi.	Anh	không	còn	hiểu	là	anh	đang	làm	gì	nữa	cả.
-	Anh	hiểu	chứ,	 -	Anh	đoan	chắc	với	nàng	 -	Anh	đang	nhận	được	điều	ao
ước	lớn	nhất	của	lòng	mình.	Trời	ơi,	chỉ	cần	một	ngón	tay	tí	xíu	của	em	thôi
cũng	đáng	giá…
-	Anh	tỉnh	táo	lại	một	chút	xem	nào.
-	Cả	 đời	 anh	 chưa	 lúc	 nào	 anh	 lại	 tỉnh	 táo	 như	 lúc	 này.	Anh	 biết	 cái	 anh
muốn,	và	anh	đang	đạt	được	cái	đó.	Anh	chỉ	muốn	có	em	và	không	khí	tự	do.
Anh	không	muốn	đặt	chân	lên	lề	đường	lót	đá	hoặc	áp	tai	vào	điện	thoại	nữa.
Anh	 chỉ	 muốn	 có	 một	 căn	 trại	 nhỏ	 ở	 một	 trong	 những	 nơi	 đẹp	 nhất	 là
Thượng	Đế	đã	tạo	lập	và	muốn	được	làm	những	công	việc	lặt	vặt	trong	căn
trại	đó	như	vắt	sữa,	chẻ	củi	 tắm	cho	ngựa,	cuốc	đất	và	những	chuyện	khác
nữa.	Và	anh	muốn	được	cùng	sống	với	em	trong	căn	trại	đó.	Anh	chán	nản



mọi	chuyện	rồi,	mệt	mỏi	 lắm	rồi.	Phải	nói	anh	 là	một	con	người	may	mắn
nhất	trên	cõi	đời	bởi	vì	anh	đã	dó	được	cái	mà	tiền	bạc	không	tài	nào	mua
được,	ba	mươi	triệu	hay	là	ba	mươi	xu	cũng	chẳng…
Có	tiếng	gõ	cửa	ngắt	ngang	lời	anh.	Trong	khi	Dede	ra	khỏi	phòng	để	trả	lời
điện	 thoại,	 anh	còn	 lại	một	mình	ngắm	nhìn	bức	 tượng	Thần	Vệ	Nữ	 khom
mình	và	tất	cả	những	đồ	vật	đẹp	đẽ	khác	một	cách	thích	thú.	Khi	về	phòng,
Dede	nói:
-	Ông	Hegan	nói	điện	thoại	tới.	Ông	ta	đang	chờ	anh	ở	đầu	dây	đấy.	Ông	ta
nói	có	chuyện	rất	quan	trọng.
Ánh	Sáng	Ban	Ngày	lắc	đầu	mỉm	cười.
-	Em	ra	nói	với	anh	ta	là	hãy	cúp	máy	đi.	Anh	đã	không	còn	liên	hệ	vì	với
văn	phòng	nữa	rồi,	và	chẳng	muốn	nghe	bất	cứ	chuyện	gì	nữa	cả.
Một	phút	sau	nàng	trở	lại,	nói:
-	Ông	ta	không	chịu.	Ông	ta	bảo	em	báo	lại	với	anh	là	Unwin	và	Harrison
đang	chờ	gặp	anh	ở	văn	phòng.	Ông	Hegan	nói	 là	Grimshaw	và	Hodgkins
đang	gặp	khó	khăn,	dường	như	họ	sắp	sập	 tiệm	đến	nơi	rồi	đấy.	Hình	như
ông	ta	cũng	nói	là	anh	phải	bảo	vệ	cho	họ	hay	sao	ấy.
Tin	 tức	 này	 thật	 khủng	 khiếp.	Cả	Unwin	 và	Harrison	 đều	 là	 đại	 diện	 cho
những	liên	đoàn	ngân	hàng	lớn,	và	anh	biết	nếu	Grimshaw	và	Hodgkins	mà
sập	tiệm	thì	chúng	sẽ	liền	kéo	theo	một	số	cơ	sở	nữa	cũng	sập	tiệm	và	làm
cho	tình	hình	rắc	rối	chung	thêm	nghiêm	trọng.	Nhưng	Ánh	Sáng	Ban	Ngày
vẫn	mỉm	cười	lắc	đầu	và	bắt	chước	cái	 lối	nói	mà	anh	hay	dùng	trong	văn
phòng	nghe	đến	là	nhàm	tai	để	nói	với	Dede:
-	Cô	Mason,	xin	cô	vui	lòng	báo	lại	với	ông	Hegan	là	chẳng	có	gì	dính	dáng
đến	tôi	cả,	và	bảo	ông	ta	nên	cúp	máy	đi	thôi.
-	Nhưng	anh	làm	như	vạy	là	không	được,	-	nàng	năn	nỉ.
-	Em	nhìn	anh	đây	này,	-	anh	nghiêm	giọng	trả	lời.
-	Trời	ơi,	anh	Elam!
-	Em	hãy	gọi	anh	như	thế	nữa	đi,	-	anh	thốt	lên	-	Hãy	gọi	anh	như	thế	một
lần	nữa	thì	cả	chục	cái	Grimshaw	và	Hodgkins	có	vỡ	nợ	cũng	chẳng	nhằm
nhò	gì.
Anh	đưa	tay	nắm	lấy	tay	nàng	và	kéo	nàng	về	phía	anh.
-	Thôi	em	cứ	mặc	kệ	Hegan	chờ	ở	đầu	dây	cho	đến	khi	nào	anh	ta	chán	thì
thôi.	Vào	một	ngày	như	thế	này	thì	chúng	ta	không	nên	phí	một	giây	nào	vì
anh	ta	cả.	Anh	ta	chỉ	yêu	sách	vở	và	đồ	vật	mà	thôi,	nhưng	anh	thì	lại	đang
ôm	trong	tay	mình	một	phụ	nữ	sống	động	chẳng	bao	giờ	chịu	sự	kiềm	thúc



gò	ép	nhưng	lúc	nào	cũng	yêu	anh	tha	thiết.
	
Chú	thích:
(1)	(tiếng	Pháp	trong	nguyên	văn):	cái	bĩu	môi
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-	Em	đã	được	biết	về	những	nỗ	lực	phấn	đấu	của	anh,	-	Dede	cãi	-	Nếu	bây
giờ	 anh	 ngưng	 ngang	 thì	 tất	 cả	 những	 gì	 anh	 đã	 làm	 sẽ	 bị	 tiêu	 huỷ.	Anh
không	có	quyền	làm	như	thế.	Anh	không	thể	làm	như	thế	được.
Ánh	Sáng	Ban	Ngày	 vẫn	 bướng	 bỉnh.	Anh	 lắc	 đầu	 và	mỉm	 cười	 như	 trêu
ngươi.
-	Sẽ	không	có	gì	bị	tiêu	huỷ	cả,	Dede	ạ.	Em	không	hiểu	gì	về	cái	trò	làm	ăn
này	đâu.	Tất	cả	mọi	thứ	đều	là	trên	giấy	tờ	cả,	em	hiểu	không?	Cái	số	vàng
anh	đã	đào	được	ở	vùng	Sông	Klondike	đâu	 rồi?	À,	 thì	 ra	nó	vẫn	ở	 trong
đống	vàng	hai	mươi	đô-la,	trong	những	chiếc	đồng	hồ	đeo	tay	và	nhẫn	cưới
bằng	vàng	chứ	ở	đâu	nữa.	Dù	có	chuyện	gì	xảy	đến	với	anh	chăng	nữa	thì
những	 đồng	 vàng	 hai	mươi	 đô-la,	 những	 chiếc	 đồng	 hồ	 đeo	 tay	 và	 những
chiếc	nhẫn	vàng	đó	vẫn	cứ	tồn	tại	thôi.	Tỉ	như	anh	có	ngã	lăn	ra	chết	lúc	này
đây	thì	chuyện	đó	cũng	chẳng	ăn	nhằm	gì	đến	số	vàng	đó	cả.	Trong	tình	hình
hiện	nay	thì	số	vàng	ấy	vẫn	còn	đó.	Anh	chỉ	có	giấy	tờ	thôi,	giấy	chủ	quyền
của	hàng	ngàn	mẫu	đất.	Cứ	đốt	hết	đống	giấy	tờ	ấy	đi	và	đốt	luôn	cả	anh	đi
nữa	thì	số	đất	đai	đó	vẫn	tồn	tại	phải	không	nào?	Mưa	vẫn	rơi,	các	hạt	giống
sẽ	nẩy	mầm,	cây	cối	sẽ	mọc	lên,	nhà	cửa	vẫn	còn	nguyên,	xe	cộ	vẫn	cứ	qua
lại	trên	số	đất	đai	đó.	Tất	cả	công	việc	chỉ	là	giấy	tờ.	Nếu	anh	có	mất	hết	cả
giấy	tờ	hoặc	mất	mạng	đi	nữa	thì	mọi	thứ	cũng	vẫn	thế.	Nó	sẽ	không	thay
đổi	được	ngay	cả	một	hạt	cát	 trong	số	đất	đai	đó,	hoặc	không	 thể	bắt	một
ngọn	cỏ	phải	quay	ngược	hướng	được	cơ	mà.
-	Sẽ	không	có	gì	mất	đi	cả.	Không	mất	đi	một	thứ	gì	hết,	ngay	cả	một	cây	cột
móng	ở	bến	 tàu,	một	cái	đinh	đóng	đường	ray	xe	 lửa,	hoặc	một	ounce	 hơi
trong	chiếc	máy	đo	của	một	chiếc	phà.	Dù	anh	hoặc	ai	đó	giữ	những	giấy	tờ
đó	đi	nữa	thì	xe	cộ	vẫn	cứ	tiếp	tục	chạy	như	thường.	Con	nước	đã	hướng	về
Oakland.	Thiên	hạ	đang	đổ	xô	về	đó.	Mọi	người	sẽ	lại	bán	những	lô	đất	dành
để	cất	nhà.	Làm	sao	mà	chặn	đứng	nổi	con	nước	đó.	Cho	dù	có	gì	xảy	đến
với	anh	hoặc	cái	đống	giấy	tờ	của	anh	đi	nữa	thì	ba	trăm	ngàn	dân	vẫn	cứ	đổ
xô	về	đó	như	thường.	Rồi	sẽ	vẫn	có	xe	để	đưa	họ	đi	đây	đi	đó,	vẫn	có	nhà
cho	họ	ở,	vẫn	có	nước	trong	cho	họ	dùng,	vẫn	có	điện	cho	họ	ánh	sáng	và	tất



cả	những	thứ	khác	nữa.
Ngay	lúc	đó	chiếc	ô	tô	chở	Hegan	xịch	đến.	Hai	người	có	thể	nghe	thấy	tiếng
còi	xe	vang	qua	ô	cửa	sổ	để	ngỏ,	và	 thấy	chiếc	ô	 tô	đậu	 lại	song	song	với
chiếc	ô	tô	đỏ	lớn.	Trong	xe	có	cả	Unwin	và	Harrison	nữa.	Jones	ngồi	chung
băng	với	tài	xế.
Ánh	Sáng	Ban	Ngày	nói	với	Dede:
-	Anh	sẽ	chỉ	gặp	Hegan	thôi.	Những	kẻ	khác	thì	chẳng	cần	gặp	làm	gì.	Họ	cứ
ngồi	trong	xe	mà	đợi!
Khi	đến	cửa	phòng,	Hegan	hỏi	Dede:
-	Bộ	ông	ấy	say	hả?
Nàng	lắc	đầu	và	đưa	anh	ta	vào	phòng.	Ánh	Sáng	Ban	Ngày	lên	tiếng:
-	Chào	cậu,	Larry.	Ngồi	xuống	nghỉ	cân	đi.	Cậu	chắc	đang	bấn	lắm	hả?
-	Dĩ	nhiên,	-	anh	chàng	Ái	Nhĩ	Lan	nhỏ	thó	quật	 lại	ngay	-	Hai	ngân	hàng
Grimshaw	 và	 Hodgkins	 sẽ	 sập	 tiệm	 ngay	 nếu	 chúng	 ta	 không	 làm	 một
chuyện	gì	đó	để	giúp	họ.	Sao	anh	không	đến	văn	phòng?	Anh	định	giải	quyết
giúp	họ	như	thế	nào	đây?
-	Chẳng	thế	nào	cả,	-	Ánh	Sáng	Ban	Ngày	kéo	dài	giọng	nói	một	cách	lười
lĩnh	-	Tớ	nghĩ	có	lẽ	cứ	để	cho	họ	sập	tiệm	quách	cho	rồi.
-	Nhưng	mà…
-	Từ	trước	đến	nay	tớ	chẳng	có	dính	dáng	gì	đến	bọn	Grimshaw	và	Hodgkins
cả.	Tớ	chẳng	nợ	nần	gì	chúng	hết.	Hơn	nữa	bản	thân	tớ	cũng	sắp	sập	tiệm	rồi
còn	gì.	Nghe	này,	Larry,	cậu	biết	 tớ	mà	cậu	biết	một	khi	 tớ	đã	quyết	định
việc	 gì	 thì	 sẽ	 không	 thay	 đổi	 nữa.	Bây	 giờ	 đã	 quyết	 định	 rồi.	 Tớ	 đã	 chán
ngấy	toàn	bộ	cái	 trò	chơi	này	rồi.	Tớ	sẽ	phủi	 tay	khỏi	mọi	thứ	càng	nhanh
chừng	nào	càng	tốt	chừng	nấy.	Mà	cách	nhanh	nhất	có	lẽ	là	cử	để	mặc	cho
nó	sập	tiệm.
Hegan	nhìn	chằm	chằm	vào	ông	chủ	của	mình.	Rồi	anh	 ta	hướng	cái	nhìn
hoảng	loạn	của	mình	về	phía	Dede.	Nàng	gật	đầu	tỏ	vẻ	thông	cảm.
Ánh	Sáng	Ban	Ngày	nói	tiếp:
-	Cứ	để	nó	sập	tiệm	đi	Larry	ạ.	Việc	bây	giờ	cậu	rán	làm	là	cố	mà	bảo	vệ	cho
cậu	và	cho	những	người	bạn	của	 ta.	Bây	giờ	cậu	hãy	nghe	 tớ	nói	cho	biết
phải	làm	gì	đây	này.	Rán	làm	mọi	chuyện	cho	thật	gọn	và	thật	khéo.	Đừng
để	hại	đến	ai	cả.	Tất	cả	những	ai	đã	từng	chung	lưng	đấu	cật	với	ta	thì	cần
được	thoát	khỏi	cuộc	khủng	hoảng	này	một	cách	an	toàn.	Tất	cả	lương	bổng
mà	 ta	đã	giữ	 lại	 của	 cộng	nhân	 thì	 phải	 thanh	 toán	 lại	 cho	họ	 sòng	phẳng
ngay	lập	tức.	Tất	cả	số	tiền	mà	ta	đã	mượn	của	công	ty	cấp	nước,	công	ty	xe



điện	và	công	ty	phà	cũng	phải	hoàn	trả	lại	cho	họ.	Đương	nhiên	bản	thân	cậu
cũng	không	thể	để	bị	hại.	Tất	cả	những	công	ty	nào	mà	cậu	có	cổ	phần	cũng
đều	phải	thoát	nạn	an	toàn…
-	Anh	điên	rồi,	Ánh	Sáng	Ban	Ngày	ạ!	-	anh	chàng	luật	sư	nhỏ	thó	kêu	lên	-
Anh	nói	như	một	kẻ	loạn	trí	ấy.	Anh	làm	sao	thế?	Bộ	ăn	nhầm	thuốc	lú	rồi
hay	sao	vậy?
-	Đúng	thế,	-	Ánh	Sáng	Ban	Ngày	mỉm	cười	đáp	-	Tớ	đã	ăn	phải	thuốc	lú	và
bây	giờ	tớ	đang	phải	khạc	ra	đây	này.	Tớ	đã	phát	ốm	lên	vì	cuộc	sống	đô	thị
và	cái	trò	làm	ăn	này	rồi.	Tớ	sẽ	bỏ	đi	để	đến	với	ánh	mặt	trời,	với	miền	quê
và	với	đồng	cỏ	xanh	tươi.	Tớ	sẽ	cùng	đi	với	Dede.	Như	thế	cậu	rất	hân	hạnh
là	người	đẩu	tiên	chúc	mừng	bọn	mình	đấy	nhé.
-	Chúc	mừng	cái…	cái	con	khỉ?	-	Hegan	buột	miệng	nói	-	Tôi	không	chịu
nổi	cái	kiểu	khùng	lùng	điên	điên	này	được?
-	Ồ	cậu	chịu	nổi	chứ	sao	lại	không,	bởi	vì	nếu	cậu	không	chịu	nổi	điều	đó	thì
sự	sập	tiệm	sẽ	còn	ghê	gớm	hơn	và	nhiều	kẻ	khác	sẽ	bị	hại.	Bây	giờ	cậu	cũng
có	đến	hơn	một	triệu	bạc	rồi	đấy,	nếu	cậu	chịu	nghe	tớ	thì	cậu	sẽ	thoát	khỏi
cơn	khủng	hoảng	này	mà	không	bị	sứt	đến	một	miếng	da.	Riêng	tớ	thì	tớ	lại
muốn	bị	hại	cơ,	bị	hại	cho	đến	cùng	cực.	Tớ	muốn	như	vậy,	và	chẳng	có	ai,
cá	nhân	hay	tập	thể,	có	thể	đứng	chắn	không	cho	tớ	đạt	được	điều	tớ	muốn
cả.	Cậu	hiểu	chứ	Hegan?	Hiểu	rồi	chứ?
-	Cô	đã	làm	gì	anh	ta	vậy?	-	Hegan	quay	sang	sừng	sộ	với	Dede.
-	Thôi	im	đi	nào,	Larry,	-	Lần	đầu	tiên	trong	cuộc	nói	chuyện	Ánh	Sáng	Ban
Ngày	nói	bằng	giọng	gay	gắt.	Trên	gương	mặt	anh	lại	hiện	lên	những	nét	độc
ác	-	Cô	Mason	sẽ	là	vợ	tôi.	Tôi	cho	anh	tự	do	muốn	nói	gì	với	cô	ấy	thì	cứ
nói,	nhưng	anh	phải	nói	bằng	một	giọng	điệu	khác	kìa,	nếu	không	thì	anh	chỉ
có	nước	đi	nhà	thương	thôi	đấy.	Như	thế	cũng	là	một	kiểu	sập	tiệm	mà	bản
thân	tôi	cũng	không	ngờ	tới.	Còn	một	điều	này	nữa	tôi	muốn	nói	với	anh.	Tất
cả	chuyện	này	là	tự	tôi	gây	ra,	chính	nàng	cũng	nói	là	tôi	điên	đấy.
Hegan	buồn	đến	mức	không	còn	biết	nói	gì.	Anh	ta	chỉ	giương	mắt	ra	nhìn
và	lắc	đầu.
-	Dĩ	nhiên	toà	án	sẽ	phái	người	đến	xem	xét	sự	thể,	Ánh	Sáng	Ban	Ngày	nói
-	Nhưng	họ	sẽ	không	làm	phiền	chúng	ta	lâu	đâu.	Chuyện	anh	cần	làm	ngay
bây	giờ	là	lo	cho	mọi	người	-	những	người	đã	cho	tôi	vay	tạm	lương,	tất	cả
các	chủ	nợ	và	công	ty	đã	sát	cánh	bên	ta.	Có	cái	miếng	đất	mà	bọn	người	ở
New	Jersey	cứ	nài	nỉ	mua	lại	đó.	Anh	chỉ	cần	gợi	ý	là	họ	sẽ	mua	ngay	vài
ngàn	mẫu.	Cả	miếng	đất	 tốt	 nhất	ở	Fairmount	 nữa,	 nếu	họ	được	mua	một



phần	ở	đó	 thì	họ	dám	sẵn	sàng	 trả	mỗi	mẫu	một	ngàn	đô-la	 lắm	đấy.	Như
vậy	cũng	đỡ	cho	ta	được	phần	nào.	Còn	cái	miếng	đất	năm	trăm	mẫu	nữa,
nếu	họ	chịu	trả	mỗi	mẫu	hai	trăm	đô-la	thì	kể	cũng	may.
Từ	nãy	đến	giờ	Dede	vẫn	 lơ	đãng.	Bỗng	nhiên	nàng	nảy	 ra	một	ý	định	và
nàng	bước	 tới	 trước	mặt	hai	người	đàn	ông.	Mặt	nàng	 tái	đi	nhưng	đầy	vẻ
kiên	quyết	khiến	cho	Ánh	Sáng	Ban	Ngày	nhớ	 lại	anh	đã	 thấy	cũng	cái	vẻ
mặt	ấy	vào	ngày	đầu	tiên	nàng	cưỡi	thử	con	Bob.
-	Gượm	đã,	nàng	nói	 -	Em	có	điều	muốn	nói.	Anh	Elam,	nếu	anh	 làm	cái
việc	điên	rồ	này	thì	em	không	lấy	anh	đâu.	Em	từ	chối	thẳng	đấy.
Hegan,	trong	cơn	đau	khổ,	vội	đưa	mắt	nhìn	nàng	với	vẻ	biết	ơn.
-	Em	đã	nói	 thế	thì	anh	cũng	đành	phó	mặc	cho	số	mệnh	thôi,	-	Ánh	Sáng
Ban	Ngày	vừa	bắt	đầu	nói	thế	thì	Dede	đã	chặn	ngay.
-	Gượm	đã!	Em	sẽ	lấy	anh	nếu	như	anh	không	làm	chuyện	đó!
-	Như	vậy	để	 anh	nói	 lại	 xem	có	 đúng	ý	 em	không	nhé,	 -	Ánh	Sáng	Ban
Ngày	nói	một	cách	chậm	rãi	y	như	đang	lựa	từng	lời	khiến	người	nghe	phải
bực	mình	-	Theo	chỗ	anh	hiểu,	nếu	anh	cứ	tiếp	tục	cái	trò	làm	ăn	này	thì	em
sẽ	 lấy	anh	chứ	gì?	Em	sẽ	 lấy	anh	nếu	anh	cứ	 tiếp	 tục	 làm	việc	đến	mụ	cả
người	và	suốt	ngày	nốc	rượu	Martini	chứ	gì?
Cứ	sau	mỗi	lần	hỏi,	anh	lại	dừng	lại,	và	Dede	gật	đầu	xác	nhận.
-	Mà	em	sẽ	lấy	anh	ngay	chứ?
-	Đúng.
-	Ngay	hôm	nay?	Ngay	bây	giờ	chứ?
-	Đúng.
Ánh	Sáng	Ban	Ngày	suy	nghĩ	một	hồi.
-	Không,	cô	bé	ạ,	anh	không	chịu	đâu.	Không	thể	như	vậy	được,	và	chính	em
cũng	biết	đấy.	Anh	muốn	có	em	-	toàn	bộ	đời	em.	Và	để	đạt	được	điều	đó	thì
anh	cũng	phải	cho	em	toàn	bộ	đời	anh.	Nếu	anh	còn	tiếp	tục	làm	ăn	thì	anh
sẽ	chẳng	còn	gì	để	cho	em	cả.	Dede	ơi,	nếu	em	cùng	sống	trên	căn	trại	ấy	với
anh	 thì	 anh	 sẽ	 chắc	 chắn	 giữ	 được	 em	 và	 giữ	 được	 cả	 cho	 anh	 nữa.	Anh
muốn	chắc	chắn	giữ	được	em	cơ.	Em	muốn	nói	gì	 thì	 cứ	nói,	nhưng	chắc
chắn	em	vẫn	phải	lấy	anh	như	thường.	Thôi	Larry,	bây	giờ	cậu	đi	đi.	Một	lát
nữa	tới	sẽ	có	mặt	tại	khách	sạn.	Vì	tớ	không	muốn	bước	chân	vào	văn	phòng
nữa	nên	cứ	đem	tất	cả	giấy	tờ	đến	phòng	ở	khách	sạn	cho	tớ	ký.	Lúc	nào	cậu
cần,	cứ	việc	gọi	điện	thoại	đến	đó.	Cứ	để	cho	mọi	thứ	sập	tiệm,	cậu	hiểu	rõ
rồi	chứ?	Đối	với	tớ	coi	như	đã	xong.



Ánh	Sáng	Ban	Ngày	đứng	dậy	tỏ	ý	tiễn	Hegan	ra	cửa.	Hegan	rõ	ràng	là	bị
kinh	hoảng	quá	mức.	Anh	ta	cũng	đứng	dậy,	nhưng	không	đi	ngay	mà	đưa
mắt	nhìn	khắp	căn	phòng	với	vẻ	tuyệt	vọng.
-	Thật	là	điên	rồi,	điên	đặc,	điên	hết	chỗ	nói	-	Anh	ta	lẩm	bẩm.
Ánh	Sáng	Ban	Ngày	đặt	một	tay	lên	vai	anh	ta.
-	Thôi,	phấn	khởi	 lên	nào,	Larry.	Cậu	 lúc	nào	cũng	 thuyết	giảng	về	những
điều	kỳ	diệu	của	con	người,	vậy	mà	lúc	này	 tớ	đưa	cho	cậu	xem	một	mẫu
của	những	điều	kỳ	diệu	đó	thì	cậu	lại	không	bằng	lòng.	Vấn	đề	là	ở	chỗ	tớ
mơ	mộng	nhiều	hơn	cậu,	nhưng	tớ	đang	mơ	những	cái	sẽ	trở	thành	sự	thật.
Đấy	chính	là	giấc	mơ	to	lớn	nhất	mà	tớ	đã	từng	mơ	và	tớ	sẽ	đeo	đuổi	nó	cho
đến	lúc	nào	đạt	được	nó…
-	Bằng	cách	để	mất	đi	những	gì	đã	đạt	được	sắn	rồi	chứ	gì	-	Hegan	quật	lại.
-	Đúng	vậy	-	bằng	cách	để	mất	đi	tất	cả	những	thứ	mà	tớ	không	cần.	Chỉ	trừ
một	trăm	bốn	mươi	bộ	dây	cương	đan	bằng	lông	ngựa	là	tớ	giữ	lại	thôi.	Nào,
bây	giờ	cậu	xuống	ngay	với	Unwin	và	Harrison	rồi	trở	thành	thành	phố	đi.
Tớ	 sẽ	ở	khách	 sạn,	 nếu	 cần	 thì	 cậu	 cứ	gọi	điện	 thoại	 cho	 tớ	 lúc	nào	 cũng
được.
Sau	khi	Hegan	đã	đi	khỏi,	Ánh	Sáng	Ban	Ngày	quay	sang	Dede	nắm	lấy	tay
nàng.
-	Còn	cô	bé,	giờ	thì	cô	bé	không	cần	phải	đến	sở	làm	nữa.	Cứ	coi	như	cô	đã
bị	sa	thải.	Hãy	nhớ	rằng	tôi	là	người	đã	thuê	cô,	vậy	cô	phải	đến	chỗ	tôi	mà
lấy	mấy	lời	nhận	xét.	Nếu	cô	không	tỏ	ra	ngoan	ngoãn	thì	tôi	không	nhận	xét
tốt	cho	cô	đâu	đấy	nhé.	Trong	lúc	chờ	đợi,	cô	hãy	đi	nghỉ	một	chút	và	xem
cần	mang	theo	những	thứ	gì,	bởi	vì	chúng	ta	sẽ	 tự	 lo	 lấy	việc	 trang	bị	nhà
cửa	bằng	đồ	đạc	của	cô	bé	đấy	nhé	-	ít	nhất	là	trong	gian	trước	của	căn	nhà.
-	Nhưng,	anh	Elam	này,	em	không	chịu	đâu,	nhất	định	không.	Nếu	anh	cứ
làm	cái	chuyện	điên	rồ	đó	thì	nhất	định	em	sẽ	không	bao	giờ	lấy	anh	đâu!
Nàng	cất	rút	tay	ra	khỏi	tay	anh,	nhưng	anh	đã	ấp	chặt	nó	trong	tay	mình	với
vẻ	che	chở	của	một	người	cha.
-	Em	hãy	nói	thật	cho	anh	biết	đi	nào.	Thế	này	nhé,	em	sẽ	lấy	thứ	nào	-	anh
và	tiền	hay	anh	và	căn	trại?
-	Nhưng	mà…	-	nàng	toan	mở	miệng	nói.
-	Không	nhưng	với	nhị	gì	cả.	Em	lấy	anh	và	tiền	chứ	gì?
Nàng	không	trả	lời.
-	Vậy	em	chịu	lấy	anh	và	căn	trại	chứ?
Nàng	vẫn	không	trả	lời.	Nhưng	anh	không	vì	thế	mà	nao	núng.



-	Em	thấy	chưa.	Chính	em	cũng	biết	phải	trả	lời	như	thế	nào	rồi,	nên	đâu	cần
phải	 nói	 gì	 thêm	nữa.	Thôi	 thế	 coi	 như	xong	 rồi	 nhé.	Anh	và	 em	 sẽ	 cùng
vượt	đồi	đến	Sonoma.	Em	coi	xem	cẩn	đem	theo	những	thứ	gì.	Anh	sẽ	cho
người	lên	đây	giúp	em	thu	dọn	đồ	đạc	trong	đôi	ngày.	Đây	là	lần	cuối	cùng
chúng	ta	nhờ	người	khác	làm	giùm.	Lên	đó	rồi	tự	tay	chúng	ta	sẽ	dỡ	đồ	đạc
và	xếp	đặt	mọi	thứ.
Nàng	vẫn	cố	nài	nỉ	một	lần	cuối	cùng:
-	Elam,	anh	tỉnh	táo	một	chút	xem	nào.	Vẫn	còn	thời	gian	để	tính	toán	lại.
Em	vẫn	có	thể	gọi	điện	cho	ông	Hegan	kịp	lúc	ông	ta	vừa	về	đến	văn	phòng.
-	Trời	ơi,	bây	giờ	trong	tất	cả	mọi	người	anh	mới	là	kẻ	duy	nhất	tỉnh	táo	đây,
-	anh	 tiếp	 lời	không	để	nàng	nói	hết	-	Em	cứ	nhìn	anh	đây	này.	Trong	khi
anh	đang	điềm	nhiên	hạnh	phúc	như	một	ông	hoàng	thì	bọn	họ	cứ	bấn	 lên
chạy	tán	loạn	như	một	lũ	gà	cắt	tiết	đến	nơi	ấy.
-	Trời	ơi,	sẽ	có	biết	bao	nhiêu	chuyện	tai	hại.	Em	đến	khóc	mất	thôi!	-	Dede
doạ.
-	Như	vậy	thì	có	lẽ	anh	phải	ôm	lấy	em	mà	an	ủi	thêm	một	chút	nữa	vậy,	-
anh	cũng	doạ	lại	-	Thôi	bây	giờ	anh	phải	đi	đây.	Thật	chẳng	may	là	em	đã
bán	mất	con	Bab	rồi,	nếu	không	thì	đem	nó	theo	lên	căn	trại	luôn	thể.	Nhưng
không	sao,	anh	sẽ	xoay	cho	em	một	con	ngựa	khác	vậy.
Lúc	anh	đứng	trên	bậc	thềm	chuẩn	bị	đi,	nàng	nói:
-	Anh	 khỏi	 cần	 phải	 cho	 người	 xuống	 đây	 giúp	 em	 làm	 gì.	 Em	 sẽ	 không
chuẩn	bị	gì	cả,	bởi	vì	em	sẽ	không	lấy	anh	đâu!
-	Em	doạ	như	vậy	anh	không	sợ	đâu,	-	anh	trả	lời	rồi	bước	xuống	bực	thềm
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Ba	ngày	sau,	Ánh	Sáng	Ban	Ngày	lại	lái	chiếc	ô	tô	đỏ	đến	Berkeley.	Đây	là
lần	cuối	cùng	anh	sử	dụng	nó.	Bởi	vì	ngày	mai	nó	sẽ	thuộc	quyền	sở	hữu	của
người	khác	rồi.	Ba	ngày	vừa	qua	thật	căng	thẳng,	bởi	vì	cú	sập	tiệm	của	anh
là	 cú	 lớn	nhất	và	nhanh	nhất	xảy	 ra	ở	California	 kể	 từ	khi	 có	 cuộc	khủng
hoảng.	Báo	chí	đăng	đầy	những	tin	tức	về	vụ	này.	Ngay	cả	những	kẻ	sau	này
tuy	biết	Ánh	Sáng	Ban	Ngày	đã	phát	rồ.	Tất	cả	những	ai	thuộc	giới	làm	ăn
đều	nhất	trí	cho	rằng	một	người	tỉnh	táo	thì	không	đời	nào	làm	những	chuyện
như	thế.
	
Cũng	may	là	thiên	hạ	chỉ	dừng	lại	ở	chỗ	cho	là	gã	tài	phiệt	hoang	dã	vùng
Alaska	đã	bị	điên	loạn,	bởi	vì	họ	không	biết	gì	về	việc	anh	đã	liên	tục	uống
rượu	và	việc	anh	quan	hệ	với	Dede.	Nghe	những	kết	luận	như	thế.	Ánh	Sáng
Ban	Ngày	chỉ	nhe	răng	ra	cười,	và	anh	càng	làm	cho	thiên	hạ	nghi	ngờ	anh
điên	hơn	nữa	khi	anh	từ	chối	gặp	gỡ	các	tay	nhà	báo.
	
Anh	dừng	xe	trước	cửa	nhà	trọ	của	Dede.	Và	cũng	áp	dụng	chiến	thuật	tấn
công	ào	ạt	cũ	nên	vừa	gặp	nàng	là	anh	ôm	chầm	lấy	nàng	trước	khi	kịp	nói
được	một	 lời	nào.	Chỉ	sau	khi	nàng	đã	 thoát	khỏi	vòng	 tay	của	anh	và	bắt
anh	ngồi	xuống	rồi,	anh	mới	bắt	đầu	nói:
-	Thế	là	xong	rồi.	Chắc	em	cũng	đã	xem	báo	rồi	chứ.	Vậy	là	anh	đã	thoát	nợ
rồi.	Anh	ghé	đây	để	xem	em	tính	ngày	nào	có	thể	khởi	hành	đi	thung	lũng
Ellen.	Em	tính	gấp	gấp	một	tí,	bởi	vì	lúc	này	sống	ở	Oakland	tốn	kém	lắm.
Anh	chỉ	thanh	toán	tiền	phòng	ở	khách	sạn	cho	đến	cuối	tuần	thôi.	Sau	đó	thì
anh	không	còn	tiền	để	trả	nữa.	Bắt	đầu	từ	ngày	mai	anh	sẽ	phải	đi	xe	công
cộng	thôi.	Chắc	cũng	mất	khá	nhiều	tiền	xu	đấy.
Anh	ngừng	nói	nhìn	nàng	chờ	đợi.	Trên	gương	mặt	nàng	 lộ	 rõ	vẻ	khó	xử.
Rồi	nụ	cười	mà	anh	đã	biết	quá	rõ	dần	dần	hiện	 lên	 trên	môi	và	 trong	ánh
mắt	của	nàng.	Cuối	cùng	nàng	phá	 lên	cười,	đầu	ngả	hẳn	ra	sau	 trông	như
kiểu	cười	bộc	trực	của	một	chàng	trai.



-	Khi	nào	thì	mấy	người	ấy	mới	đến	giúp	em	thu	xếp	đồ	đạc	nào?	-	nàng	hỏi,
rồi	 lại	phá	lên	cười	và	giả	 tảng	như	muốn	thoát	khỏi	đôi	cánh	tay	như	gau
của	anh	nhưng	không	được.	-	Ôi	anh	Elam	thân	yêu,	-	nàng	thì	thầm,	-	anh
Elam	 thân	yêu,	 và	 lần	đầu	 tiên	nàng	 chủ	động	hôn	 anh.	Rồi	 nàng	đưa	 tay
mơn	trớn	mái	tóc	anh.
-	Đôi	mắt	em	lúc	này	đang	rực	sáng	như	vàng	ấy!	-	anh	nói	-	Cứ	nhìn	vào	đó
là	anh	biết	em	yêu	anh	đến	mức	nào!
-	Đôi	mắt	 em	khi	 nhìn	 anh	vẫn	 rực	 sáng	như	vàng	 từ	 lâu	 rồi	 ấy	 chứ.	Khi
chúng	 ta	cùng	chung	sống	 trên	căn	 trại	nhỏ	ấy	 rồi	 thì	đôi	mắt	em	vẫn	còn
sáng	rực	như	vậy	mãi.
-	Tóc	em	cũng	vàng	nữa,	vàng	rực	như	lửa	ấy	-	Đột	nhiên	anh	đưa	tay	xoay
mặt	nàng	về	phía	mình.	Anh	ấp	khuôn	mặt	ấy	trong	hai	lòng	bàn	tay	mình	và
nhìn	rất	lâu	vào	mắt	của	nàng	-	Ngay	vào	ngày	hôm	kia.	Lúc	em	nói	em	sẽ
không	lấy	anh,	trong	mắt	em	cũng	vẫn	có	ánh	vàng	đấy.
Nàng	gật	đầu	và	phá	lên	cười.
-	Anh	muốn	làm	gì	thì	em	cũng	phải	chịu	thôi,	-	nàng	thú	nhận	-	Nhưng	em
không	 chịu	 nổi	 cái	 trò	 điên	 khùng	 của	 anh.	 Tiền	 đó	 là	 tiền	 của	 anh	 chứ
không	phải	của	em.	Tuy	vậy	em	vẫn	yêu	anh,	Elam	ạ,	bởi	vì	anh	cứ	như	một
chú	bé	con	to	xác	sau	khi	đã	chán	món	đồ	chơi	ba	mươi	triệu	rồi	thì	liền	đập
vỡ	nó	đi.	Anh	biết	không,	ngay	lúc	em	nói	sẽ	không	lấy	anh	thì	em	cũng	hiểu
là	em	sẽ	lấy	anh	thôi.	Em	biết	chắc	là	lúc	nào	nhìn	anh	mắt	em	cũng	vàng
rực	lên	như	thế	cả.	Thật	ra	em	chỉ	sợ	có	mỗi	một	điều	là	anh	sẽ	không	tự	làm
cho	mình	mất	tất	cả	được	bởi	vì,	anh	yêu	ạ,	em	biết	là	trước	sau	gì	em	cũng
phải	lấy	anh,	mà	em	chỉ	muốn	có	anh,	có	con	Bob,	con	Sói	và	mấy	sợi	dây
cương	ngựa	thôi.	Em	tiết	lộ	cho	anh	nghe	điều	bí	mật	này	nhé.	Hôm	đó,	ngay
khi	anh	vừa	đi	khỏi	là	em	vội	gọi	điện	thoại	cho	người	mà	trước	kia	em	đã
bán	con	Mab	đấy.
Nàng	giấu	mặt	vào	ngực	anh	một	lát	rồi	lại	ngẩng	lên	nhìn	anh	với	nét	mặt
rạng	rỡ	vì	vui	sướng.
-	Anh	thấy	đấy,	môi	em	cứ	việc	nói	gì	thì	nói,	nhưng	trong	đầu	em	đã	quyết
định	rồi.	Em…	em	quyết	đinh	sẽ	lấy	anh.	Em	chỉ	cầu	mong	sao	cho	anh	chịu
mất	đi	tất	cả.	Vì	thế	cho	nên	em	mới	lo	dò	hỏi	về	con	Mab.	Nhưng	cái	ông
mua	ngựa	chẳng	biết	bây	giờ	nó	ra	sao	cả.	Anh	thấy	không,	ngay	lúc	đó	em
đã	muốn	được	 cưỡi	 ngựa	với	 anh	đến	 thung	 lũng	Ellen,	 em	 trên	 lưng	 con
Mab	còn	anh	trên	lưng	con	Bob,	hệt	như	ngày	xưa	khi	chúng	mình	còn	hay
dạo	chơi	với	ở	vùng	đồi	Piedmont	vậy.



	
Ánh	Sáng	Ban	Ngày	toan	tiết	lộ	cho	Dede	biết	là	hiện	giờ	con	Mab	đang	ở
đâu,	nhưng	anh	đã	cố	kềm	lại.
-	Anh	hứa	sẽ	kiếm	cho	em	một	con	ngựa	mà	em	sẽ	thấy	thích	hệt	như	thích
con	Mab	vậy.
Nhưng	Dede	lắc	đầu	buồn	bã,	nhất	định	không	tin	chuyện	đó.
Ánh	 Sáng	 Ban	 Ngày	 thấy	 vậy	 bèn	 vội	 vã	 chuyển	 câu	 chuyện	 sang	 một
hướng	ít	nguy	hiểm	hơn.
-	Bây	giờ	anh	có	ý	này.	Chúng	mình	đang	từ	bỏ	thành	phố.	Em	thì	chẳng	có
họ	hàng	gì	ở	đây	cả.	Bởi	vậy	nếu	chúng	mình	khởi	đầu	bằng	cách	tổ	chức	lễ
cưới	ở	thành	phố	thì	không	hay	lắm.	Anh	có	ý	như	vầy:	Anh	sẽ	phóng	lên
căn	trại	chuẩn	bị	sẵn	mọi	thứ	đâu	ra	đó	và	cho	người	trông	nom	căn	trại	đó
nghỉ	việc.	Hai	hoặc	ba	ngày	sau	em	đáp	chuyến	tàu	sáng	lên	đó.	Anh	sẽ	chờ
sẵn	cùng	với	ông	cha	đạo.	Còn	thêm	một	ý	này	nữa.	Em	hãy	xếp	theo	trong
va-ly	bộ	đồ	 cưỡi	ngựa	 của	 em.	Khi	 lễ	 cưới	xong,	 em	có	 thể	về	khách	 sạn
thay	đồ	ngay.	Khi	em	 trở	 ra,	 anh	 sẽ	đứng	chờ	sẵn	cùng	với	hai	 con	ngựa.
Chúng	mình	sẽ	đi	dạo	để	em	có	dịp	xem	qua	những	chỗ	đất	đẹp	nhất	của	căn
trại	đã.	Chắc	chắn	là	đẹp,	căn	trại	ấy	đấy.	Như	vậy	nhé,	anh	sẽ	chờ	em	đến
theo	chuyến	tàu	sáng	ngày	kia.
Dede	nói	mà	mặt	đỏ	bừng:
-	Sao	anh	lúc	nào	cũng	gấp	gáp	quá	vậy.
-	Vâng,	thưa	bà,	-	Ánh	Sáng	Ban	Ngày	kéo	dài	giọng,	-	tôi	không	thích	mất
thời	gian,	mà	chúng	 ta	đã	để	mất	nhiều	 thời	gian	 làm	rồi.	Chúng	 ta	khá	 là
hoang	phí	đấy.	Lẽ	ra	chúng	ta	đã	lấy	nhau	từ	mấy	năm	nay	rồi	mới	phải.
Hai	hôm	sau	Ánh	Sáng	Ban	Ngày	đứng	chờ	bên	ngoài	cái	khách	sạn	nhỏ	ở
Thung	lũng	Ellen.
	
Sau	khi	buổi	lễ	thành	hôn	chấm	dứt,	anh	tạm	chia	tay	với	Dede.	Nàng	vào
khách	sạn	để	thay	đồ	đi	ngựa,	còn	anh	thì	đi	đem	hai	con	ngựa	lại	đón	nàng.
Lúc	này	anh	đang	cầm	cương	con	Bob	và	con	Mab.	Con	Sói	thì	nằm	trong
chỗ	bóng	dâm	của	chiếc	máng	nước	giương	mắt	ngó	ra.	Trong	hai	ngày	qua,
ánh	 nắng	 chói	 lọi	 của	 vùng	 California	 đã	 làm	 da	mặt	 của	Ánh	 Sáng	 Ban
Ngày	đỏ	au	lên	như	cũ.	Nhưng	mắt	anh	vẫn	sáng	lên	và	đôi	gò	má	anh	vẫn
hồng	 lên	khi	 anh	 thấy	Dede	xuất	hiện	ở	 cửa	khách	 sạn,	 tay	 cầm	 roi	ngựa,
mặc	bộ	đồ	nhung	kẻ	quen	thuộc	như	những	ngày	trước	ở	vùng	đồi	Piedmont.



Khi	nàng	nhìn	lại	anh	và	liếc	qua	cặp	ngựa,	da	mặt	nàng	cũng	ửng	hồng	lên.
Lúc	nhận	ra	con	Mab,	nàng	liền	quay	lại	nhìn	Ánh	Sáng	Ban	Ngày.
-	Ôi,	anh	Elam	thân	yêu!	-	nàng	khẽ	thốt	lên.
Lời	nàng	thốt	lên	nghe	như	một	lời	cầu	nguyện,	một	lời	cầu	nguyện	mang	cả
ngàn	ý	nghĩa.
	
Ánh	Sáng	Ban	Ngày	cố	 làm	ra	vẻ	bẽn	 lẽn,	nhưng	anh	 thấy	 trong	 lòng	 tràn
ngập	niềm	vui	và	rộn	rã	tiếng	ca.	Tất	cả	tình	cảm	của	Dede	đã	được	bộc	lộ
khi	nàng	gọi	tên	anh	-	đó	rõ	ràng	la	một	lời	trách	cứ	một	lời	trách	cứ	đã	được
làm	nhẹ	đi	bởi	lòng	biết	ơn	lẫn	lộn	với	niềm	vui	và	tình	yêu.
Dede	bước	tới	vuốt	ve	con	ngựa	rồi	quay	sang	nhìn	Ánh	Sáng	Ban	Ngày	và
thốt	lên:
-	Ôi,	anh	Elam	thân	yêu.
Cả	giọng	nói	 lẫn	ánh	mắt	của	nàng	đều	 toát	 lên	điều	nàng	muốn	nói.	Ánh
Sáng	Ban	Ngày	nhìn	và	đó	và	 thấy	 tất	 cả	 cái	 sâu	 thẳm	 rộng	 lớn	mà	 cả	 tư
tưởng	 lẫn	 lời	 nói	 đều	 không	 diễn	 đạt	 nổi.	Đó	 chính	 là	 cái	 bí	 ẩn	 tuyệt	 đối
không	phát	biểu	thành	lời	của	giới	tính	và	tình	yêu.
	
Anh	cố	nói	một	cái	gì	đó	vui	nhộn,	nhưng	rồi	anh	lại	nhận	thấy	giây	phút	ấy
quá	trọng	đại	nên	không	thể	đùa	bỡn	được,	dù	là	một	lời	đùa	bỡn	khi	yêu.	Cả
hai	 người	 đều	không	nói	 tiếng	nào.	Nàng	nắm	 lấy	 cương	ngựa,	Ánh	Sáng
Ban	Ngày	khom	mình	đưa	tay	để	nàng	đặt	chân	lên.	Khi	anh	vừa	nâng	nàng
lên,	nàng	liền	nhảy	thót	lên	yên	ngựa.	Anh	cũng	lập	tức	lên	ngựa	và	đến	sát
bên	nàng.
	
Cùng	với	con	Sói	đang	 lon	 ton	chảy	 tước	 theo	kiểu	chạy	chầm	chậm	quen
thuộc	của	loài	sói,	hai	kẻ	yêu	nhau	theo	hướng	ngược	lên	đồi	ra	khỏi	thành
phố.	Ngồi	trên	lưng	hai	con	ngựa	màu	hạt	dẻ,	họ	đi	ra	khỏi	thành	phố	và	đi
thật	xa	để	hưởng	 tuần	 trăng	mật	 trong	một	ngày	hè	ấm	áp.	Ánh	Sáng	Ban
Ngày	có	cảm	giác	lâng	lâng	như	người	say	rượu.	Anh	như	người	đang	đứng
trên	 đỉnh	 cuộc	 đời.	Chưa	 ai	 lên	 được	 hoặc	 vượt	 qua	 được	 cái	 đỉnh	 ấy	Cả
cuộc	đời	anh	chỉ	có	ngày	này,	ngày	anh	yêu	và	 tình	 tự,	ngày	anh	 làm	chủ
một	người	con	gái	 trinh	trắng	đã	gọi	anh	bằng	những	tiếng:	"Ôi,	anh	Elam
thân	yêu"	như	nàng	đã	từng	gọi,	và	đã	nhìn	anh	bằng	cả	tâm	hồn	như	nàng



đã	từng	nhìn.
Khi	họ	lên	đến	đỉnh	đồi,	Ánh	Sáng	Ban	Ngày	say	sưa	nhìn	ngắm	niềm	vui	lộ
rõ	trên	mặt	Dede	kiễng	nhìn	về	dải	đất	tươi	mát	ngọt	ngào	nằm	ở	phía	dưới.
Anh	chỉ	cho	nàng	xem	một	cụm	đồi	nhỏ	phủ	đầy	cây	ở	xa	tít	bên	kia	những
cánh	đồng	bát	ngát	cỏ	vàng.
-	Khu	đồi	ấy	là	của	chúng	ta	đấy,	-	anh	nói	-	Nhưng	chúng	cũng	mới	chỉ	là
một	phần	của	căn	trại	mà	thôi.	Rồi	em	sẽ	thấy	cả	cái	hẻm	núi	thật	lớn	nữa.	Ở
đó	có	nhiều	gấu	trúc	lắm.	Còn	ở	Thung	lũng	Sonoma	phía	đằng	này	thì	có	rất
nhiều	chồn	Vizon.	Có	cả	hươu	nữa	đấy,	nhất	là	ở	rặng	núi	kia	thì	dầy	đặc.
Không	 chừng	ở	đấy	mình	 còn	gặp	 cả	 cọp	núi	 nữa	nếu	mình	 chịu	khó	 tìm
kiếm.	Có	cả	đồng	cỏ	nữa.	Mà	thôi,	anh	không	kể	cho	em	nghe	nữa	đâu.	Cứ
để	tự	em	nhìn	rồi	khắc	biết.
Đến	chỗ	có	một	cánh	cổng,	họ	rẽ	vào.	Ở	đấy	có	một	con	đường	băng	ngang
qua	 những	 cánh	 đồng	 dẫn	 đến	 khu	 rừng	 hầm	 đất	 sét.	 Cả	 hai	 người	 sung
sướng	hít	cái	hương	vị	ấm	áp	của	có	khô	đang	bay	xộc	vào	mũi	họ.	Cũng
như	lần	đầu	tiên	anh	đến	thăm	chốn	này,	trên	đường	đi	họ	đã	nghe	thấy	tiếng
chim	chiền	chiện	ca	hát	véo	von	và	vỗ	cánh	phần	phật	ngay	trước	mũi	ngựa.
Lúc	họ	đến	khu	rừng	có	những	khoảng	đất	trống	đầy	hoa,	thay	vì	tiếng	chim
chiền	chiện	họ	lại	được	nghe	tiếng	chim	giẻ	cùi	và	chim	gõ	kiến.	Khi	đã	đi
khỏi	cánh	đồng	cỏ,	Ánh	Sáng	Ban	Ngày	nói:
-	Đến	đây	là	đất	của	mình	rồi	đây	này.	Đất	của	mình	trải	dài	qua	những	ku
vực	hiểm	hóc	nhất	của	vùng	này.	Rồi	em	sẽ	thấy.
Cũng	như	 lần	đầu	 tiên	đến	đây,	Ánh	Sáng	Ban	Ngày	bỏ	khu	hầm	đất	 sét,
băng	rừng	về	phía	tay	trái,	lội	qua	con	suối	đầu	tiên	và	cho	ngựa	phóng	qua
chiếc	hàng	rào	xiêu	vẹo.	Từ	chỗ	này	trở	đi,	Dede	cảm	thấy	vui	sướng	tột	độ.
Bên	cạnh	con	suối	chảy	rì	rầm	qua	rừng	qua	rừng	cây	gỗ	đỏ,	lúc	này	lại	có
thêm	một	cây	hoa	loa	kèn	dại	thật	to	nữa.	Phía	trên	thân	cây	mảnh	dẻ	của	nó
nở	 rộ	một	 cùm	 hoa	 hình	 chuông	màu	 trắng	 như	 sáp.	 Lần	 này	 anh	 không
xuống	ngựa	mà	dẫn	Dede	phi	ngựa	 thẳng	 tới	hẻm	núi	chỗ	con	suối	đã	cắt
một	lối	đi	năm	giữa	các	ngọn	đồi	nhỏ.	Lần	trước,	khi	đến	đây,	anh	đã	cố	mở
một	con	đường	cho	ngựa	đi	băng	ngang	qua	con	lạch.	Lúc	này	họ	cứ	lần	theo
con	đường	dốc	ngược	trơn	trượt	đó	mà	đi	lên,	xuyên	qua	rừng	cây	gỗ	đỏ	ủ	rũ
trong	ánh	hoàng	hôn,	qua	cả	một	rừng	cây	sồi	và	cây	madrono	rậm	rạp.	Cuối
cùng	họ	đến	một	chỗ	đất	 trống	rộng	khoảng	vài	mẫu.	Nơi	đây	cỏ	mọc	đến
ngang	hông.
-	Của	chúng	ta	đấy,	-	Ánh	Sáng	Ban	Ngày	nói.



Từ	 trên	 lưng	 ngựa,	 Dede	 nhổm	mình	 bứt	 một	 nhánh	 cỏ	 chín	 rồi	 đưa	 lên
miệng	nhấm	nháp.
-	Cỏ	núi	ngọt	thật,	-	nàng	chợt	reo	lên	-	Đúng	là	thứ	con	Mab	thích	đây.
Trong	suốt	cuộc	đi	ngựa	nàng	cứ	liên	tục	thốt	lên	những	tiếng	kêu	đầy	ngạc
nhiên	và	thích	thú	như	thế.
-	Thế	mà	anh	chẳng	nói	gì	cho	em	biết	cả?	-	nàng	trách	anh	khi	cả	hai	cùng
ngồi	dõi	tầm	mắt	qua	vùng	đất	trống,	qua	những	đồi	dốc	cây	mọc	đến	Thung
lũng	Sonoma	rộng	lớn.
-	Thôi	mình	quành	về	đi,	-	anh	nói.
Họ	quay	ngựa	rồi	lần	theo	bóng	dâm	trong	rừng	mà	đi.	Họ	băng	qua	con	suối
về	chỗ	cây	hoa	loa	kèn	mọc.	Từ	chỗ	này	còn	có	một	con	đường	dẫn	lên	ngọn
đồi	dốc	cây	mọc	um	 tùm.	Trước	kia	 anh	cũng	đã	mở	một	 lối	đi	 cho	ngựa
ngay	trên	con	đường	này.	Bây	giờ	họ	lại	theo	con	đường	quanh	co	đó	mà	lên
đồi.	Họ	thấy	xung	quanh	mình	là	một	biển	cây	dày	đặc.	Thảng	hoặc	cũng	có
những	khoảng	trống,	nhưng	tầm	nhìn	của	họ	không	thể	vươn	xa	được	và	lúc
nào	cũng	có	những	rừng	cây	xanh	um	san	sát	ở	ngay	trước	mắt.	Ngay	trên
đầu	họ	cũng	vậy,	cây	đan	vào	nhau	thành	vòm	kín	mít,	chỉ	thỉnh	thoảng	mới
có	những	khe	hổng	để	cho	ánh	 sáng	mặt	 trời	xen	kẽ	 lọt	vào.	Lúc	này	bên
cạnh	họ	cũng	có	cả	chục	loại	dương	xỉ,	 từ	loại	dương	xỉ	vàng	và	dương	xỉ
đuôi	chồn	tí	hon	cho	đến	những	bụi	cây	khổng	lồ	cao	từ	sáu	đến	tám	foot.
Trong	khi	leo	đồi,	nhìn	lên	hoặc	nhìn	xuống	thì	họ	cũng	chỉ	thấy	toàn	những
thân	và	cành	cây	cổ	thụ	đầy	những	mắt.
Dede	 dừng	 ngựa	 và	 thở	 ra	một	 hơi	 dài	 tỏ	 ý	 ngưỡng	mộ	 vẻ	 đẹp	 của	 thiên
nhiên.
-	Cứ	như	là	mình	đang	bơi	ấy,	-	nàng	nói,	-	bơi	trong	một	hồ	nước	xanh	ngắt,
sâu	thẳm	và	lặng	lẽ.	Phía	trên	kia	là	bầu	trời	và	vừng	thái	dương,	nhưng	chỗ
này	là	hồ	nước	và	chúng	mình	đang	lặn	sâu	đến	mấy	sải.
Họ	vừa	định	đi	tiếp	thì	Dede	lại	dừng	ngựa	vì	nàng	trông	thấy	một	đoá	hoa
bách	hợp	màu	tím	mọc	cạnh	một	gốc	dương	xỉ	đuôi	chồn.	Cuối	cùng	họ	lên
khỏi	rừng	cây	và	tới	đỉnh	đồi.	Đây	là	một	thế	giới	khác	hẳn,	bởi	vì	họ	đang
đứng	trước	một	vùng	mọc	toàn	cây	madrono	non	có	thân	màu	tím	ngắt,	và
khi	nhìn	xuống	sườn	đồi	không	có	cây	ở	phía	bên	kia,	họ	thấy	những	ngọn
cỏ	đang	gật	gù	trong	nắng	và	những	bông	hoa	nemophili	trắng	và	xanh	đang
đong	đưa	trong	dãy	đồng	cỏ	nhỏ	nằm	hai	bên	bờ	con	suối	nhỏ.	Dede	thích
chí	vỗ	tay.
-	Đẹp	hơn	cái	mớ	đồ	đạc	trong	văn	phòng	nhiều	chứ?	-	Ánh	Sáng	Ban	Ngày



nhận	xét.
-	Hẳn	thế	rồi,	-	Dede	đáp.
Ánh	Sáng	Ban	Ngày	đặc	biệt	thích	dùng	hai	từ	"hẳn	thế",	nên	khi	nghe	Dede
nói	vậy	anh	hiểu	ngay	 là	nàng	đã	cố	 tình	dùng	đúng	hai	 từ	đó	để	cho	anh
hiểu	là	nàng	yêu	anh	đến	mức	độ	nào.
Họ	 băng	 ngang	 con	 suối	 rồi	 lần	 theo	 lối	 đi	 dành	 cho	 gia	 súc	 để	 vượt	 qua
ngọn	 đồi	 đá	 thấp,	 qua	 cả	 những	 bụi	 cây	mazanita	 cho	 đến	 khi	 họ	 đến	 cái
thung	lũng	nhỏ	có	con	suối	chảy	giữa	hai	bờ	cỏ.
-	Anh	chắc	chắn	là	chẳng	mấy	chốc	mình	sẽ	gặp	những	chú	chim	cun	cút	cho
mà	xem,	-	Ánh	Sáng	Ban	Ngày	nói.
Anh	vừa	mới	dứt	lời	thì	đã	nghe	thấy	tiếng	một	bầy	chim	cun	cút	gì	vỗ	cánh
phành	phạch	bay	lên	từ	chỗ	con	Sói	đang	đứng.	Những	chú	cun	cút	con	chạy
lúc	chúc	tìm	chỗ	núp	và	biến	mất	một	cách	kì	diệu	ngay	trước	mắt	họ.
Sau	đó	họ	theo	con	đường	đất	vàng	đến	một	khu	đất	trống	rộng	chừng	chục
mẫu.	Ở	đây	có	những	cây	nho	mọc	 trên	vùng	đất	núi	 lửa	có	màu	rượu	đỏ.
Sau	đó	họ	theo	con	đường	dành	cho	họ	bỏ	đi	để	băng	qua	những	rừng	cây,
thưa	có	rậm	rạp	có	xen	kẽ	là	những	khoảng	đất	trống,	cho	đến	khi	họ	xuống
đồi	đi	về	phía	 căn	 trại	nằm	 trên	hẻm	núi	mà	chỉ	khi	đến	gần	họ	mới	nhìn
thấy.	Dede	dừng	lại	trên	hàng	hiên	chạy	dài	suốt	căn	nhà	trong	khi	Ánh	Sáng
Ban	Ngày	lo	cột	ngựa.
	
Dede	cảm	thấy	cảnh	vật	thật	yên	tĩnh,	hệt	như	cái	lặng	lẽ	ấm	áp,	khô	ráo	và
lặng	gió	của	một	buổi	trưa	ở	California.	Vạn	vật	như	đang	yên	ngủ.	từ	nơi
nào	đó	vọng	lại	tiếng	gù	gù	lười	lĩnh	của	những	chú	chim	bồ	câu.	Con	Sói
sau	khi	đã	uống	một	bụng	đầy	nước	ở	khắp	những	con	suối	dọc	trên	đường
đi,	giờ	thở	hắt	ra	một	hơi	mãn	nguyện	và	tìm	một	chỗ	dâm	mát	dưới	hiên	nhà
nằm	xuống.
	
Khi	Dede	nghe	tiếng	chân	Ánh	Sáng	Ban	Ngày	bước	lại	gần,	nàng	giật	thót
người.	Anh	đưa	tay	ra	nắm	lấy	tay	nàng.	Khi	anh	xoay	quả	đấm	của	anh	cảm
thấy	nàng	có	vẻ	ngập	ngừng.	Anh	bèn	quàng	một	tay	quanh	vai	nàng,	và	khi
cánh	cửa	mở	bung	ra,	họ	cùng	sóng	đôi	bước	vào.



Jack	London

Từ	bỏ	thế	giới	vàng
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	 	 	Có	nhiều	người	dù	sinh	ra	và	 lớn	lên	ở	thành	phố,	nhưng	vẫn	bỏ	về	với
ruộng	 vườn	 và	 đã	 tìm	được	 nguồn	 hạnh	 phúc	 lớn	 ở	 đó.	Tuy	 nhiên	 họ	 chỉ
thành	công	như	vậy	sau	khi	đã	trải	qua	cả	một	quá	trình	vỡ	mộng	tàn	bạo.
Đối	với	Dede	và	Ánh	Sáng	Ban	Ngày	thì	khác	hẳn,	bởi	vì	họ	vốn	sinh	ra	ở
vùng	quê	và	đã	hiểu	thấu	mọi	vẻ	giản	đơn	và	thô	sơ	ở	đó.	Họ	giống	như	hai
kẻ	 sau	một	 thời	 gian	 đi	 hoang	 nay	 lại	 trở	 về	mái	 nhà	 xưa	 của	mình	 vậy.
Trong	khi	tiếp	cận	với	thiên	nhiên	họ	không	bị	bất	ngờ,	mà	chỉ	thấy	niềm	vui
trong	sự	hồi	 tưởng.	Những	cái	mà	một	người	được	nuôi	dưỡng	chăm	chút
cho	 là	 có	vẻ	dơ	dáy	và	bẩn	 thỉu	 thì	họ	 lại	 cho	 là	hết	 sức	 lành	mạnh	và	 tự
nhiên.	Việc	tiếp	cận	với	thiên	nhiên	đối	với	họ	không	phải	là	một	cái	gì	chưa
biết	đến	học	chưa	thử	qua.	Họ	ít	va	vấp	bởi	vì	họ	đã	biết	 tất	cả,	và	rất	vui
lòng	khi	nhớ	lại	những	gì	mà	họ	đã	quên.
Hai	người	còn	học	thêm	được	một	điều	nữa,	là	một	người	đã	từng	ăn	thịt	đến
căng	bụng	thì	dễ	dàng	hài	lòng	với	một	mẩu	bánh	ít	ỏi	hơn	là	một	kẻ	suốt	đời
chỉ	biết	có	mỗi	mẩu	bánh.	Nói	như	vậy	không	có	nghĩa	là	họ	sống	thiếu	thốn
mà	 chỉ	 có	 nghĩa	 là	 họ	 đã	 tìm	 được	 niềm	vui	 và	 sự	 thoả	mãn	 sâu	 sắc	 hơn
trong	những	thú	nhỏ	nhặt.	Sau	khi	đã	tham	dự	vào	những	canh	bạc	lớn	ngoài
sức	tưởng	tượng.	Ánh	Sáng	Ban	Ngày	thấy	rằng	ở	đây,	trên	những	sườn	núi
Sonoma	này,	 cuộc	 sống	 cũng	vẫn	 là	một	 canh	bạc	muôn	 thuở.	Con	người
cũng	vẫn	phải	lao	động,	phải	chiến	đấu,	và	phải	vượt	qua	những	trở	ngại.
Khi	anh	thử	nuôi	một	ít	chim	bồ	câu	để	bán,	anh	cứ	say	sưa	đếm	đi	đếm	lại
những	chú	chim	non	hệt	như	trước	kia	anh	đã	say	sưa	đếm	từng	triệu	bạc.
Đạt	được	cái	gì	cũng	là	đạt	được,	mà	việc	nuôi	chim	này	thì	hợp	lý	hơn	và
chính	tự	thâm	tâm	mình	anh	cũng	thấy	rất	ư	là	đẹp	ý.
Anh	nhận	xét	thấy	khi	con	mèo	anh	nuôi	trong	nhà	bỗng	nhiên	trở	chứng	hay
rình	 chợp	 những	 con	 chim	 bồ	 câu	 thì	 nó	 cũng	 nguy	 hiểm	 chẳng	 kém	 gì
Charles	Klinkner	khi	hắn	muốn	chơi	anh	một	vố	để	lấy	mấy	triệu	đô	là	của
anh	 trong	 lĩnh	vực	 tài	chính.	Những	con	ó,	nhưng	con	chồn	và	những	con
gấu	 trúc	 thì	 cũng	 giống	 như	 bọn	 Dowsett,	 Letton,	 và	 Guggenhammer	 chỉ
chuyên	rình	mò	đánh	lén	anh	thôi.	Đám	cỏ	hoang	lúc	nào	cũng	chỉ	chực	lấn



vào	những	khu	đất	anh	đã	dọn	quang,	và	đã	vài	lần	lấn	vào,	rồi	chỉ	trong	một
tuần	lễ	là	đã	mọc	tràn	lan,	cũng	là	một	kẻ	thù	mà	anh	phải	chiến	đấu	và	chiến
thắng.	Nếu	khu	vườn	rau	màu	mỡ	nằm	lọt	 trong	một	góc	của	vùng	đồi	mà
không	xanh	tốt	thì	đó	cũng	là	một	vấn	đề	đã	khắc	phục	được	điều	đó	bằng
cách	rải	thêm	đá	hút	nước	trong	lòng	anh	tràn	ngập	một	niềm	vui	thắng	lợi.
Cứ	mỗi	khi	anh	ra	làm	ở	khu	vườn	đó	và	thấy	đất	bở	tơi	dễ	sới	là	anh	lại	cảm
nhận	được	niềm	vui	ấy.
Hệ	thống	ống	dẫn	nước	cũng	là	một	vấn	đề.	Anh	đã	may	mắn	kiếm	đủ	tiền
mua	các	đường	ống	nhờ	bán	được	một	số	dây	cương	đan	bằng	 lòng	ngựa.
Anh	tự	lắp	ráp	lấy,	tuy	một	đôi	khi	anh	cũng	phải	gọi	Dede	lại	nhờ	giữ	giùm
mỏ	lết.	Cuối	cùng,	sau	khi	đã	 lắp	xong	chiếc	bồn	 tắm	và	những	chiếc	bồn
chứa	nước	cố	định	khác,	anh	cứ	đứng	ngắm	nghía	mãi	cái	tác	phẩm	do	chính
bàn	 tay	 lao	 động	 của	 anh	 làm	 ra	mà	 không	 biết	 chán.	 Đêm	 đầu	 tiên,	 khi
không	thấy	anh,	Dede	đi	tìm	thì	gặp	anh	đang	lặng	lẽ	cầm	đèn,	sung	sướng
đứng	ngắm	mấy	chiếc	bồn.	Anh	cứ	đưa	tay	mân	mê	mãi	cái	mép	bồn	bằng
gỗ	láng	mướt	và	cười	lớn.	Khi	Dede	bắt	gặp	anh	đang	kín	đáo	thầm	phục	tài
năng	của	chính	mình,	anh	thấy	xấu	hổ	như	một	cậu	bé	con	vậy.
Sau	cú	phiêu	lưu	tự	lắp	ống	nước	và	dựng	những	chiếc	bồn	bàng	gỗ	này,	anh
tiến	 tới	 việc	 dựng	 hẳn	 một	 cái	 xưởng	 nhỏ	 và	 dần	 dần	 thu	 thập	 đồ	 nghề.
Trong	những	ngày	còn	nắm	bạc	triệu	trong	tay,	anh	có	thể	mua	ngay	bất	cứ
thứ	gì	anh	muốn.	Bây	giờ	anh	biết	được	thế	nào	là	niềm	vui	khi	mua	được
những	thứ	anh	rất	muốn	nhưng	phải	chờ	cho	đến	khi	dành	dụm	được	đủ	tiền.
Chẳng	hạn	anh	đã	phải	chờ	đến	ba	tháng	trước	khi	dám	vung	tiền	mua	một
chìa	vít,	và	anh	rất	lấy	làm	sung	sướng	với	cái	vật	dụng	bé	nhỏ	kỳ	diệu	đó
đến	 độ	Dede	 nảy	 ra	một	 ý	 định	 lớn	 trong	 đầu.	 Trong	 suốt	 sáu	 tháng	 trời,
nàng	cố	dành	dụm	số	tiền	bán	trứng	là	tiền	riêng	của	nàng	theo	sự	phân	chia
giữa	hai	người	để	mua	một	chiếc	máy	tiện	vạn	năng	đơn	giản	làm	quà	sinh
nhật	tặng	anh.	Cả	hai	rất	lấy	làm	vui	sướng	vì	chiếc	máy	tiện	này	bây	giờ	đã
là	của	riêng	anh.	Niềm	vui	này	cũng	lớn	ngang	với	niềm	vui	khi	con	Mab,	tài
sản	riêng	của	Dede,	đẻ	được	một	chú	ngựa	con	đầu	lòng	mà	thôi.
Phải	chờ	đến	mùa	hè	năm	sau	Ánh	Sáng	Ban	Ngày	mới	xây	xong	chiếc	lò
sưởi	tốt	hơn	cái	lò	sưởi	ở	nhà	Ferguson	phía	bên	kia	thung	lũng,	bởi	vì	việc
này	 tốn	 nhiều	 thời	 gian,	mà	 cả	Ánh	 Sáng	Ban	Ngày	 lẫn	Dede	 đều	 không
muốn	vội	vã	làm	gì.	Họ	không	mắc	phải	cái	sai	lầm	mà	bọn	dân	thành	phố
thơ	ngây	hay	mắc	phải	khi	về	sống	ở	miền	quê.	Hai	người	không	thấy	cần
phải	cố	sức	làm	gì.	Họ	không	phải	mang	công	mắc	nợ	ai,	mà	họ	cũng	chẳng



phải	 trả	 tiền	 thuê	 nhà	 cửa	 gì	 cả.	Vì	 thế	 cho	 nên	 khi	 lên	 kế	 hoạch	 cho	 họ
không	tham	lam,	mà	chỉ	muốn	dành	trọn	vẹn	cuộc	đời	cho	nhau	cũng	như	để
thụ	hưởng	những	đền	bù	của	miền	quê	mà	những	dân	quê	bình	thường	khác
thường	không	được	hưởng.
Họ	cũng	họ	hỏi	ở	Ferguson	được	nhiều	điều.	Ferguson	là	một	người	chỉ	cần
những	thực	phẩm	đơn	giản	nhất,	người	thoả	mãn	những	nhu	cầu	giản	dị	của
mình	bằng	sức	lực	của	chính	đôi	tay	mình,	người	chỉ	lao	động	khi	cần	kiếm
tiền	mua	 sách	báo,	 và	 là	người	 lúc	nào	 cũng	cho	 rằng	 cốt	yếu	nhất	 là	 tìm
được	 sự	vui	 sướng	càng	nhiều	 càng	 tốt.	Anh	 ta	 chỉ	 thích	vơ	vẩn	đọc	 sách
suốt	buổi	chiều	trong	bóng	cây	râm	mát,	hoặc	sáng	thức	dậy	sớm	để	đi	dạo
giữa	vùng	đồi	mà	thôi.
Thỉnh	thoảng	Ferguson	theo	Ánh	Sáng	Ban	Ngày	và	Dede	vào	những	hẻm
núi	hoang	vu	hoặc	leo	lên	những	sườn	dốc	mấp	mô	của	Núi	Mũ	Trùm	Đầu
để	săn	hươu.	Nhưng	thường	thì	Dede	và	Ánh	Sáng	Ban	Ngày	đi	một	mình.
Những	 cuộc	 cưỡi	 ngựa	 này	 là	 một	 trong	 những	 niềm	 vui	 chính	 của	 hai
người.	Họ	cùng	nhau	thám	hiểm	những	vết	nhăn	cũng	như	các	vết	nứt	của
núi	đồi	đến	độ	cuối	cùng	họ	biết	trong	suốt	vành	đai	thung	lũng	chỗ	nào	có
một	con	suối	kín	đáo	hoặc	chỗ	nào	có	một	thung	lũng	hẹp	bí	mật.	Họ	cũng
biết	hết	mọi	đường	đi	lối	rẽ	ngang	dọc.	Nhưng	họ	đặc	biệt	vui	thú	khi	phải
cố	gắng	lên	lỏi	giữa	những	chỗ	hầu	như	không	đi	được.	Họ	rất	vui	khi	được
khom	người	bò	men	theo	những	lối	hươu	đi	chật	hẹp,	để	mặc	cho	con	Bob
và	con	Mab	phải	bám	theo	một	cách	chật	vật.
Dede	rất	thích	cây	hoa	đuôi	mèo,	và	nàng	đã	đem	trồng	chúng	dọc	theo	mép
con	 suối	 chạy	ngang	cánh	đồng	cỏ.	Những	cây	hoa	đuôi	mèo	này	 lấn	dần
những	bụi	cải	xoong	 từ	 trước	đến	nay	vẫn	mọc	ở	đấy.	Khi	Ánh	Sáng	Ban
Ngày	thấy	những	bụi	cải	xoong	sắp	bị	tận	diệt,	anh	bèn	đem	chúng	trồng	ở
một	con	suối	râm	mát	mà	không	để	cho	hoa	đuôi	mèo	xâm	nhập	vào	khu	vực
đó.	Vào	đúng	ngày	kỷ	niệm	lễ	cưới	của	mình,	Dede	 tìm	 thấy	một	cây	hoa
bách	hợp	màu	tím	thật	cao	mọc	bên	con	đường	quanh	co	phía	trên	con	suối
giữa	rừng	gỗ	đỏ,	nàng	bèn	tìm	thêm	giống	hoa	ấy	trồng	vào	chỗ	đó.
Khu	sườn	đồi	trồng	phía	trên	cánh	đồng	cỏ	nhỏ	trở	thành	khu	vực	dành	riêng
cho	các	 loại	hoa	 loa	kèn	Mariposa	 là	chủ	yếu	nhờ	công	 lao	của	Dede;	còn
Ánh	Sáng	Ban	Ngày	thì	ngồi	trên	cất	yên	ngựa,	tay	cầm	búa	đốn	hết	những
cây	già	cỗi	đang	chết	dần	hoặc	những	cây	èo	uột	trong	khu	rừng	manzanita
nhỏ	mọc	trên	ngọn	đồi	đá.
Thật	ra	những	công	việc	này	cũng	chẳng	làm	cho	hai	người	phải	mất	sức	quá



nhiều.	Mà	chúng	cũng	chẳng	hẳn	 là	công	việc	nữa.	Chỉ	những	 lúc	chợt	đi
qua	những	nơi	đó	họ	mới	dừng	lại	và	giúp	thiên	nhiên	một	tay	để	làm	cho
vạn	vật	tăng	thêm	vẻ	kiều	diễm	mà	thôi.	Họ	cứ	để	những	bụi	hoa	phát	triển
tự	 nhiên,	 và	 chúng	 không	 ảnh	 hưởng	 gì	 đến	 quang	 cảnh	 thiên	 nhiên	 cả.
Không	bao	giờ	Ánh	Sáng	Ban	Ngày	hoặc	Dede	lại	đem	trồng	một	bông	hoa
hoặc	một	 bụi	 cây	 vào	 chỗ	mà	 trước	 đây	 chúng	không	xuất	 hiện.	Họ	 cũng
chẳng	ra	sức	bảo	vệ	cho	chúng	khỏi	những	kẻ	thù	khác.	Họ	để	mặc	cho	bò,
ngựa	lớn	nhỏ	cứ	việc	chạy	xéo	lên	chúng,	còn	chúng	có	sống	sót	được	hay
không	là	tuỳ.	Tuy	nhiên,	những	con	vật	đó	phá	hoại	cũng	chẳng	nhiều	vì	số
lượng	của	chúng	cũng	chỉ	có	dăm	con,	mà	căn	trại	thì	lại	quá	rộng.	Ngược
lại,	Ánh	Sáng	Ban	Ngày	cũng	tránh	gây	thiệt	hại	cho	những	khu	trồng	hoa
bằng	 cách	không	nhận	khoảng	một	 chục	 con	ngựa	 của	người	 khác	vào	 ăn
trên	đồng	cỏ	của	mình,	mặc	dù	nếu	làm	như	vậy	mỗi	tháng	người	ta	sẽ	trả
cho	anh	được	chừng	một	đô-la	rưỡi	một	con.
Sau	khi	 chiếc	 sò	 sưởi	 đã	 được	xây	 xong,	Ferguson	ghé	 đến	 chỗ	họ	 để	 dự
buổi	lễ	sưởi	ấm	nhà.	Trước	đó	Ánh	Sáng	Ban	Ngày	đã	nhiều	 lần	phi	ngựa
qua	thung	lũng	đến	nhà	Ferguson	để	hỏi	anh	ta	về	nghi	thức	buổi	lễ,	và	lúc
này	anh	ta	là	người	khách	duy	nhất	có	mặt	nhân	dịp	đốt	lò	sưởi	lần	đầu	tiên
này.	Căn	phòng	rộng	hẳn	ra	vì	Ánh	Sáng	Ban	Ngày	dời	bức	vách	ngăn	để
biến	hai	phòng	 thành	một	phòng	khách	 lớn	cho	Dede	 trưng	bày	 tất	 cả	 các
kho	báu	của	nàng	gồm	sách	vở,	tranh	ảnh,	chiếc	dương	cầm,	bức	tượng	Thần
Vệ	Nữ	 khom	mình	 cùng	 cái	 lò	 hâm	 nóng	 thức	 ăn	 và	 những	món	 đồ	 sáng
nhoáng	cùng	một	bộ	với	nó.	Thêm	vào	số	bộ	da	mà	nàng	đã	có	trước	kia	là
những	bộ	da	hươu,	da	chó	sói	và	da	của	một	con	sư	tử	núi	mà	Ánh	Sáng	Ban
Ngày	đã	giết	được.	Chính	Ánh	Sáng	Ban	Ngày	đã	tự	tay	thuộc	những	bộ	da
này	theo	kiểu	thuộc	da	của	cư	dân	miền	biên	thuỳ.
Ánh	Sáng	Ban	Ngày	trao	que	diêm	cho	Dede.	Nàng	quẹt	nó	và	châm	vào	lò
sưởi.	Khi	ngọn	 lửa	bùng	 lên,	 tiếng	 lách	 tách	giòn	 tan	của	gỗ	manzanita	 át
hẳn	những	tiếng	nổ	khô	khan	của	những	khúc	cây	lớn	hơn.	Xong,	nàng	dựa
hẳn	người	vào	cánh	tay	của	chồng	mình,	và	cả	bạ	người	cùng	hồi	hộp	nín	thở
đứng	ngắm	ngọn	lửa.
Ferguson	mặt	hớn	hở,	tay	dang	rộng,	la	lên:
-	Nó	thông	khói	rồi.	Chu	choa,	nó	thông	khói	rồi?
Nói	xong	anh	ta	bắt	tay	Ánh	Sáng	Ban	Ngày	một	cách	nồng	nhiệt.	Ánh	Sáng
Ban	Ngày	cũng	bắt	tay	anh	ta	nồng	nhiệt	không	kém.	Rồi	anh	cúi	xuống	hôn



môi	Dede.	Họ	cảm	thấy	phấn	khởi	về	thành	công	của	tác	phẩm	bằng	tay	nhỏ
mọn	đó	hệt	như	một	vị	chỉ	huy	 tài	năng	cảm	thấy	phấn	khởi	về	một	chiến
công	vang	dội.	Hình	như	Ferguson	cảm	động	đến	ứa	nước	mắt.	Người	phụ
nữ	lại	dựa	sát	hơn	nữa	vào	người	đàn	ông	đã	tự	tay	xây	dựng	chiếc	lò	sưởi
này.	Đột	 nhiên	Ánh	 Sáng	Ban	Ngày	 bế	 bổng	Dede	 trên	 tay	mình	 rồi	 vừa
quay	vòng	vòng	lại	gần	chiếc	dương	cầm	vừa	la	lên:
-	Chơi	một	bản	nhạc	đi	nào,	Dede!	Chơi	bản	Gloria	đi	nào!	Chơi	bản	Gloria
đi	nào!
Rồi	trong	ánh	sáng	của	ngọn	lửa	càng	lúc	càng	bùng	to	trong	chiếc	lò	sưởi,
những	giai	điệu	của	bản	Thánh	Lễ	Thứ	Mười	Hai	đắc	thắng	vang	lên.
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	 	 	 	Ánh	Sáng	Ban	Ngày	 đã	 không	 thề	 là	 sẽ	 chừa	 hẳn	 rượu,	mặc	 dù	 trong
nhiều	tháng	kể	từ	ngày	anh	quyết	định	để	mặc	cho	việc	làm	ăn	của	mình	sập
tiệm	anh	không	hề	đụng	đến	giọt	nào.	Bây	giờ	anh	đã	tự	chứng	tỏ	anh	có	thể
uống	một	ly	mà	không	thấy	thêm	uống	thêm	ly	thứ	hai	nữa.	Mặt	khác	từ	khi
về	sống	ở	miền	quê,	anh	không	còn	thấy	rượu	là	cần	thiết	với	anh	nữa.	Anh
không	còn	thiết	gì	đến	nó	và	còn	quên	hẳn	là	nó	hiện	hữu	trên	cõi	đời	này.
Tuy	vậy,	anh	không	sợ	rượu,	và	 trong	những	dịp	vào	 thành	phố,	nếu	được
người	chủ	quán	mời	uống	anh	thường	đáp:
-	Được	thôi	anh	bạn,	nếu	việc	tôi	uống	sẽ	 làm	bạn	vui	 thì	 tôi	sẽ	uống.	Rót
cho	tôi	Whisky	đi.
Nhưng	ly	rượu	đó	không	làm	cho	anh	thấy	thèm	ly	thứ	hai	nữa.	Nó	chẳng	để
lại	cho	anh	một	ấn	tượng	nào	cả.	Một	chút	rượu	đó	không	ảnh	hưởng	gì	đến
một	người	quá	khoẻ	mạnh	như	anh.
Đúng	như	lời	tiên	đoán	của	anh	trước	kia	với	Dede,	cái	anh	chàng	Ánh	Sáng
Ban	Ngày	tài	phiệt	đã	chết	ngay	khi	đến	căn	trại,	và	người	em	trai	của	anh	ta,
cái	anh	chàng	Ánh	Sáng	Ban	Ngày	vừa	từ	Alaska	đến,	đã	thế	vào	chỗ	trống
đó.	Cái	khuynh	hướng	phát	phì	đã	biến	mất,	và	cái	vẻ	gầy	gầy	của	thổ	dân,
cùng	cái	nhạy	bén	của	cơ	bắp	ngày	xưa	đã	trở	lại.	Má	anh	cũng	tóp	lại	như
trước,	chứng	tỏ	một	thể	lực	sung	mãn.	Toàn	thể	những	nông	dân	vạm	vỡ	ở
Thung	 lũng	Sonoma	đều	phải	 công	nhận	anh	 là	một	kẻ	 có	 sức	 lực,	 có	 thể
nhấc	bổng	những	vật	nặng	nhất	và	làm	việc	không	hề	biết	mệt.	Cứ	mỗi	năm
một	 lần,	 anh	đón	mừng	 sinh	nhật	 của	mình	như	hồi	 còn	ở	 chốn	biên	 thuỳ
bằng	cách	mời	mọi	người	trong	thung	lũng	lên	đồi	đến	căn	trại	của	anh	ở,	rồi
thách	họ	thử	sức	và	quật	cho	họ	ngã	ngửa	ra.	Vào	những	dịp	như	vậy,	một	số
lớn	cư	dân	ở	thung	lũng	nhận	lời	mời,	và	họ	đem	theo	cả	vợ	con	để	cắm	trại
luôn	thể.
Lúc	 đầu,	 mỗi	 khi	 cần	 tiền,	 anh	 theo	 gương	 Ferguson	 đi	 làm	 công	 nhật.
Nhưng	chẳng	bao	lâu	anh	đã	chuyển	sang	làm	một	công	việc	hứng	thú	hơn
và	cho	phép	anh	có	nhiều	thời	gian	rảnh	rỗi	để	ở	bên	Dede,	ở	bên	căn	trại
cũng	như	tha	hồ	cưỡi	ngựa	qua	các	vùng	đồi.	Có	một	lần	tay	thợ	rèn	vì	muốn



ghẹo	anh	chơi	nên	đã	thách	anh	thuần	hoá	một	con	ngựa	bất	kham.	Lần	ấy
anh	thành	công	vang	dội	đến	độ	anh	trở	nên	nổi	tiếng	là	một	tay	thuần	hoá
ngựa.	Chẳng	bao	lâu	sau,	anh	đã	có	thể	kiếm	đủ	tiền	để	trang	trải	các	thức
cần	dùng	bằng	cái	nghề	mà	anh	cho	là	rất	thú	vị	này.
Một	ông	vua	đường	có	một	 trại	nuôi	và	huấn	 luyện	ngựa	giống	ở	Caliente
cách	đó	ba	dặm	đã	phải	nhờ	đến	anh,	và	chưa	đầy	một	năm	ông	ta	đề	nghị,
Ánh	Sáng	Ban	Ngày	chỉ	mỉm	cười	và	lắc	đầu.
Anh	cũng	không	chịu	thuần	hoá	tất	cả	số	ngựa	mà	người	ta	nhờ.	Anh	thường
bảo	với	Dede:
-	Anh	không	muốn	chết	vì	làm	việc	quá	sức	đâu!	Anh	chỉ	nhận	làm	khi	anh
cần	tiền	mà	thôi.
Một	ít	lâu	sau,	anh	dựng	hàng	rào	lập	một	trường	huấn	luyện	ngựa	trên	cánh
đồng	cỏ	của	mình,	và	mỗi	lần	chỉ	nhận	thuần	hoá	một	số	ngựa	hạn	chế	mà
thôi.	Anh	thường	nói	với	vợ:
-	Chúng	mình	đã	có	căn	 trại	và	có	nhau.	Anh	cùng	em	cưỡi	ngựa	đến	Núi
Mũ	Trùm	Đầu	vào	bất	kỳ	ngày	nào	hơn	là	kiếm	được	bốn	mươi	đô-la.	Người
ta	 đâu	 có	 thể	 dùng	 bốn	mươi	 đô-la	mà	mua	 được	 những	 buổi	 hoàng	 hôn,
những	bà	vợ	đáng	yêu	những	vốc	nước	suối	mát	lạnh,	hoặc	những	vật	dụng
nhỏ	nhặt	như	thế.	Mà	cho	dù	có	bốn	mươi	triệu	đô-la	đi	chăng	nữa	thì	anh
cũng	không	thể	mua	lại	một	ngày	anh	không	cùng	em	cưỡi	ngựa	đến	Núi	Mũ
Trùm	Đầu	được.
Đôi	 khi	 gặp	 lúc	 đẹp	 trời	mà	 họ	 lại	 tích	 luỹ	 được	một	 ít	 tiền,	 họ	 thích	 lên
ngựa,	mang	theo	những	thức	cần	dùng	ở	hai	túi	đeo	bên	mình	ngựa,	và	phi
ngựa	vượt	qua	 thung	 lũng	màn	đêm	buông	xuống,	họ	 sẽ	dừng	chân	ở	một
căn	trại	hoặc	một	khu	làng	nào	đó	thuận	tiện	để	rồi	sáng	hôm	sau	lại	tiếp	tục
cuộc	hành	trình	bất	định,	cứ	 thế	 thúc	ngựa	về	phía	 trước	hết	ngày	này	qua
ngày	khác	cho	đến	khi	hết	tiền	mới	chịu	trở	về.	Vào	những	dịp	như	thế,	họ
có	thể	rong	ruổi	quãng	một	tuần,	hoặc	mười	ngày,	hoặc	hai	tuần.	Có	lần	họ
đi	suốt	ba	tuần	liền.
Hai	người	còn	dự	định	là	một	ngày	nào	đó	khi	họ	khá	giả	-	điều	này	họ	cho
là	một	sự	đáng	xấu	hổ	-	họ	sẽ	làm	một	cuộc	hành	trình	về	tận	quê	nhà	tuổi
nhỏ	Ánh	Sáng	Ban	Ngày	ở	tận	Đông	Oregon,	và	đương	nhiên	trên	đường	đi
sẽ	ghé	quê	của	Dede	ở	Siskiyou,	nơi	nàng	đã	sống	hồi	còn	bé.	Họ	cảm	thấy
vui	gấp	ngàn	lần	mỗi	khi	nghĩ	về	những	thú	vui	nhỏ	nhặt	trong	chuyến	lãng
du	lớn	mà	họ	dự	kiến	đó.
Một	ngày	kia,	khi	họ	dừng	chân	 tại	bưu	điện	 thung	 lũng	 thì	nhận	được	 tin



của	Slosson.	Nhân	viên	bưu	điện	kể	rằng:	"Chiếc	ô	tô	chở	gã	ghé	tạt	ngang
đây	trên	dường	đi	Santa	Rosa.	Gã	muốn	tìm	xem	anh	có	ở	đây	không,	nhưng
mấy	người	bạn	cũ	của	gã	vội	quá	nên	gã	đành	phải	 lên	đường,	chỉ	nhờ	tôi
chuyển	lời	hỏi	thăm,	và	nhờ	tôi	nhắn	với	anh	rằng	gã	đã	làm	theo	lời	khuyên
của	anh	và	nhờ	vậy	đã	liên	tục	phá	được	kỷ	lục	của	chính	mình".
Trước	kia	Ánh	Sáng	Ban	Ngày	đã	có	lần	kể	cho	Dede	nghe	về	chuyện	này.
-	Slosson	à	 -	Ánh	Sáng	Ban	Ngày	ngẫm	nghĩ	 -	Slosson	nào	vậy	nhỉ?	Hẳn
phải	là	cái	gã	lực	sĩ	ném	búa	tạ	rồi.	Thằng	nhãi	đó	đã	đề	tay	tôi	bẹp	dí	xuống
mặt	quầy	đến	những	hai	 lần	-	Đột	nhiên	anh	quay	sang	Dede	-	Này,	Santa
Rosa	chỉ	cách	đây	có	mười	hai	dặm,	mà	ngựa	của	mình	còn	khỏe	chán.
Nàng	đoán	ngay	ra	điều	anh	đang	nghĩ	trong	đầu	bởi	vì	cứ	nhìn	cặp	mắt	hấp
háy,	đôi	môi	mỉm	cười	bẽn	lẽn	như	một	đứa	trẻ	của	anh	thì	cũng	đủ	biết	rồi.
Nàng	mỉm	cười	và	gật	đầu	ưng	thuận.
-	Chúng	mình	đi	tắt	qua	Thung	lũng	Bennet.	Như	vậy	gần	hơn,	-	Ánh	Sáng
Ban	Ngày	nói.
Một	khi	họ	đã	đến	Santa	Rosa	rồi	thì	việc	tìm	kiếm	Slosson	không	có	gì	là
khó	cả.	Anh	ta	và	các	bạn	đã	đăng	ký	phòng	trọ	tại	khách	sạn	Oberln.	Khi
Ánh	Sáng	Ban	Ngày	vào	văn	phòng	của	khách	sạn,	 anh	gặp	đúng	Slosson
đang	ở	đó.	Sau	khi	đã	giới	thiệu	Dede,	Ánh	Sáng	Ban	Ngày	tuyên	bố.
-	Anh	bạn	trẻ	nghe	đây.	Tôi	đến	đây	để	thử	sức	với	chú	em	một	lần	nữa	đây.
Chỗ	này	tiện	chứ?
Slosson	mỉm	cười	ưng	thuận.	Hai	người	đứng	đối	diện	nhau,	tay	phải	của	họ
tì	trên	mặt	quầy	và	nắm	chặt	vào	nhau.	Ngay	lập	tức	tay	của	Slosson	bị	đẩy
ra	sau	và	bị	đè	dí	xuống	mặt	quầy.
-	Anh	là	người	đầu	tiên	làm	được	chuyện	ấy	đấy	-	Slosson	nói	-	Ta	thử	một
lần	nữa	nào.
-	Được	 thôi,	 -	Ánh	Sáng	Ban	Ngày	đáp	 -	Nhưng	 chú	 em	cũng	đừng	quên
rằng	lần	đó	chú	em	cũng	là	người	đầu	tiên	gồng	tay	ăn	tôi	đấy.	Thế	nên	bây
giờ	tôi	mới	lặn	lội	đến	đây	tìm	chú	em	để	phục	thù.
Tay	 họ	 lại	 nắm	 chặt	 lấy	 nhau,	 và	 tay	 của	 Slosson	 lại	 bị	 đè	 dí	 xuống	mặt
quầy.	Slosson	 là	một	kẻ	khổng	 lồ	có	đôi	vai	bè	bè,	bắp	 thịt	mạnh	mẽ,	cao
hơn	Ánh	Sáng	Ban	Ngày	ít	nhất	là	nửa	cái	đầu	nên	khi	thấy	mình	thua	Ánh
Sáng	Ban	Ngày	anh	ta	lấy	làm	bực	bội	ra	mặt	và	đề	nghị	thử	sức	lần	thứ	ba
nữa.	Lần	 này	 anh	 ta	 vận	 hết	 sức	 khiến	 cho	 cả	 người	 biến	 thành	một	 khối
thép.	Trong	một	lúc	hai	người	bất	phân	thắng	bại.	Anh	ta	nghiến	răng,	mặt



đỏ	bừng,	cố	gắng	đương	cự	lại	sức	mạnh	của	địch	thủ,	nhưng	cơ	bắp	của	anh
chỉ	chực	đứt	tung.	Cuối	cùng	không	thể	chịu	nổi	nữa,	anh	ta	thở	hộc	ra	một
hơi	và	buông	tay	rớt	phịch	xuống	mặt	quầy.
-	Tôi	chịu	thua	anh,	-	anh	ta	công	nhận	-	Tôi	chỉ	còn	nước	mong	là	anh	đừng
bao	giờ	đi	thi	ném	búa	tạ	thôi.
Ánh	Sáng	Ban	Ngày	phá	lên	cười	và	lắc	đầu.
-	Chúng	ta	có	thể	thoả	thuận	với	nhau	là	mỗi	người	sẽ	cứ	tiếp	tục	nghề	cũ
của	mình.	Chú	em	cứ	đi	mà	thi	ném	búa,	còn	tôi	thì	sẽ	tiếp	tục	thi	gồng	tay
mà	thôi.
Nhưng	Slosson	không	chịu	 thua.	Khi	Ánh	Sáng	Ban	Ngày	và	Dede	đã	 lên
ngựa	chuẩn	bị	đi,	anh	ta	gọi	với	theo:
-	Này,	nếu	năm	sau	tôi	đến	tìm	anh	thì	có	phiền	gì	không?	Tôi	muốn	thử	sức
với	anh	một	lần	nữa.
-	Được	thôi	chú	bé	ạ.	Tôi	lúc	nào	cũng	sẵn	sàng	gồng	tay	với	chú	em.	Nhưng
tôi	phải	báo	trước	cho	chú	em	hay	là	thắng	được	tôi	cũng	gay	lắm	đấy.	Chú
em	phải	rán	mà	luyện	tập	thêm,	vì	lúc	này	tôi	hay	cuốc	đất,	bổ	củi	và	huấn
luyện	ngựa	chứng	đấy.
Trên	đường	về	nhà,	 lúc	 lúc	Dede	 lại	nghe	ông	chồng	trẻ	con	khổng	lồ	của
mình	cười	khăng	khắc	một	cách	vui	vẻ.	Khi	họ	dừng	ngựa	trên	đỉnh	vách	núi
ngăn	phía	bên	kia	thung	lũng	Bennet	để	ngắm	cảnh	trời	chiều,	Ánh	Sáng	Ban
Ngày	cho	ngựa	đứng	song	song	với	ngựa	của	Dede	và	vòng	vay	ôm	lấy	eo
nàng.
-	Này	cô	bé,	-	anh	nói,	-	cũng	nhờ	cô	mà	anh	được	như	thế.	Tuỳ	cô	muốn	nói
gì	thì	nói,	nhưng	một	cánh	tay	như	vầy	mà	được	ôm	ngang	eo	một	người	phụ
nữ	nhỏ	nhắn	dịu	dàng	như	thế	này	thì	dù	có	bao	nhiêu	tiền	cũng	chẳng	sung
sướng	bằng.
Đối	với	anh,	trong	số	tất	cả	những	niềm	vui	trong	cuộc	sống	mái	này,	Dede
là	nguồn	vui	lớn	nhất	của	anh.	Anh	đã	nhiều	lần	nói	với	Dede,	suốt	đời	anh
lúc	nào	cũng	chỉ	sợ	tình	yêu,	vậy	mà	cuối	cùng	anh	nhận	ra	tình	yêu	chính	là
điều	vĩ	đại	nhất	trên	cõi	đời	này.	Hai	người	không	những	rất	xứng	đôi	vừa
lứa	mà	còn	chọn	được	đất	tốt	cho	tình	yêu	của	họ	ngày	càng	nảy	nở	khi	đến
sống	trên	căn	tại	này.	Mặc	dù	nàng	thích	đọc	sách	và	say	mê	âm	nhạc,	trong
người	 nàng	 vẫn	 có	 vẻ	 giản	 dị	 lành	 mạnh	 và	 tình	 yêu	 thiên	 nhiên	 phóng
khoáng,	còn	Ánh	Sáng	Ban	Ngày	 là	người	yêu	 trời	 rộng	 trong	 từng	đường
gân	thớ	thịt.
Có	một	điều	ở	Dede	mà	không	lúc	nào	anh	hết	ngạc	nhiên,	đó	là	đôi	bàn	tay



khéo	 léo	của	nàng.	Đó	 là	đôi	 tay	 trước	kia	đã	 từng	ghi	những	đoạn	 tốc	ký
như	bay,	đã	gõ	rào	rào	trên	máy	đánh	chữ,	đôi	tay	đã	đủ	sức	điều	khiển	Bob,
một	 con	 ngựa	 tuy	 dữ	 dằn	 nhưng	 thật	 là	 cừ;	 đôi	 tay	 ấy	 đã	 từng	 lướt	 trên
những	phím	đàn	dương	cầm	một	cách	 tuyệt	vời,	 thuần	 thục	 trong	việc	nội
trợ,	 tuyệt	vời	như	phép	 lạ	khi	ve	vuốt,	khi	 luồn	qua	mái	 tóc	 của	anh.	Tuy
vậy,	Ánh	Sáng	Ban	Ngày	cũng	không	mê	vợ	quá	đáng.	Anh	vẫn	sống	như
một	người	đàn	ông,	cũng	như	Dede	sống	như	một	người	phụ	nữ.	Trong	các
công	việc	họ	làm	rõ	ràng	có	sự	phân	công	hợp	lý,	chỉ	có	điều	là	chúng	đan
quyện	với	nhau	làm	một,	cả	hai	cùng	quan	tâm	đến	nhau	và	vì	nhau.	Anh	rất
thích	xem	nàng	nấu	nướng	hoặc	chơi	đàn,	cũng	như	nàng	thích	thú	theo	dõi
những	lần	anh	thử	nghiệm	thứ	gì	mới	trong	khu	vườn	rau.	Vì	anh	tuyệt	nhiên
không	muốn	 chết	 lo	 làm	việc	 quá	 sức	 nên	 anh	 cũng	để	 ý	 giúp	 nàng	 tranh
khỏi	điều	đó.
Chính	vì	 thế	mà	sau	khi	đã	suy	đi	nghĩ	 lại	anh	nhất	quyết	không	cho	phép
nàng	 bận	 bịu	 vì	 lo	 cho	 khách	 khứa.	 Suốt	 trong	mùa	 hè	 dài	 và	 ấm	 áp	 họ
thường	có	khách,	chủ	yếu	là	khách	của	Dede	từ	thành	phố	đến.	Anh	để	cho
họ	tự	cắm	trại,	tự	lo	liệu	tự	nấu	ăn	lấy	như	những	người	cắm	trại	thực	thụ.
Có	lẽ	chỉ	ở	California,	nơi	mà	mọi	người	đều	quen	với	cuộc	sống	ngoài	trời,
cách	xử	sự	của	anh	mới	được	chấp	nhận.	Anh	nhất	quyết	không	để	vợ	mình
phải	 thủ	vai	bồi	bếp,	hầu	bàn,	hoặc	bồi	phòng	chỉ	vì	nàng	không	có	được
một	đội	quân	phục	dịch	trong	nhà.	Thường	thì	những	vị	khách	này	hay	ở	lại
đêm	ăn	tối	với	họ	ở	trong	căn	phòng	khách	rộng	lớn,	nhưng	vào	những	lúc
như	vậy	Ánh	Sáng	Ban	Ngày	thường	phân	công	cho	những	người	khách	ấy
và	buộc	họ	phải	 thực	hiện	phần	việc	được	giao	chỉ	những	người	nào	ở	 lại
một	đêm	thôi,	hoặc	cậu	em	của	Dede	lúc	này	đã	ở	Đức	về	và	đã	có	thể	ngồi
trên	lưng	ngựa	được,	thì	mới	được	đối	xử	khác.	Mỗi	lần	cậu	ấy	về	đây	nghỉ
dài	ngày	thì	cậu	ấy	lại	trở	thành	thành	viên	thứ	ba	của	gia	đình	và	được	phân
cho	những	công	việc	như	nhóm	lò	quét	nhà	và	rửa	bát.
Ánh	Sáng	Ban	Ngày	luôn	tìm	cách	làm	nhẹ	bớt	công	việc	của	Dede.	Chính
cậu	 em	 của	 nàng	 là	 người	 khuyến	 khích	 anh	 lợi	 dụng	 sức	 nước	 tuyệt	 vời
trong	căn	trại	lúc	này	đang	để	phí.	Ánh	Sáng	Ban	Ngày	buộc	phải	nhận	thêm
ngựa	về	thuần	hoá	để	có	tiền	mua	vật	liệu.	Cậu	em	của	Dede	cũng	bỏ	ra	ba
tuần	 lễ	 để	 đến	 giúp	 và	 họ	 đã	 cùng	 nhau	 dựng	 lên	 hệ	 thống	 bánh	 xe	 quay
nước	kiểu	Pelton.	Ngoài	việc	dùng	sức	nước	để	cưa	củi,	chạy	máy	 tiện	và
máy	mài,	Ánh	Sáng	Ban	Ngày	còn	dùng	sức	nước	để	quay	thùng	đánh	kem
làm	bơ.	Nhưng	thắng	lợi	lớn	nhất	của	anh	là	việc	anh	đưa	tay	quàng	quanh



eo	Dede	để	đưa	nàng	đi	xem	chiếc	máy	giặt	hoạt	động	rất	tốt	nhờ	chạy	bằng
sức	nước.
Dede	và	Ferguson	 thay	phiên	nhau	cố	dạy	Ánh	Sáng	Ban	Ngày	hiểu	được
thơ	ca.	Sau	biết	bao	cố	gắng	nhẫn	nại,	họ	mới	khiến	được	anh	vừa	cho	ngựa
thong	thả	xuẩn	núi	xuyên	qua	những	cánh	rừng	ngập	hoa	nắng	vừa	ngâm	to
bài	thơ	"Tomlinson	của	Kipling"(1),	hoặc	vừa	mài	rìu	bên	chiếc	đá	mài	vừa
ngâm	nga	bài	"Bài	ca	thanh	kiếm"	của	Henley(2).	Không	phải	là	anh	có	thể
thưởng	 thức	 thi	 ca	 được	 như	 hai	 người	 thầy	 dạy	 của	mình.	Ngoài	 hai	 bài
"Fra	Lippo	Luppin"	và	"Caliban	và	Setebos"	của	Browning(3)	thì	anh	chẳng
còn	thấy	nhà	thơ	này	có	gì	hay	nữa.	Còn	George	Meredith(4)	thì	muôn	đời
anh	chẳng	hiểu	được.	Tuy	nhiên,	chính	anh	lại	tự	ý	học	chơi	vĩ	cầm	và	ráo
riết	tập	dượt	đến	độ	cuối	cùng	anh	và	Dede	hàng	đêm	có	thể	hoà	nhạc	chung
với	nhau	một	cách	vui	vẻ.
Cuộc	sống	của	cặp	vợ	chồng	hoà	thuận	này	cứ	thế	trôi	qua	êm	ả.	Không	khi
nào	họ	cảm	 thấy	 thời	gian	kéo	 lê	một	cách	nặng	nề.	Đối	với	họ	buổi	sáng
luôn	mới	mẻ	tuyệt	vời,	còn	buổi	hoàng	hôn	luôn	êm	đềm	dịu	mát.	Luôn	luôn
có	cả	ngàn	chuyện	Ánh	Sáng	Ban	Ngày	vui	thích,	và	Dede	cùng	chia	sẻ	sự
vui	thích	với	anh.	Ánh	Sáng	Ban	Ngày	đã	hiểu	được	tính	tương	đối	của	mọi
vật,	mặc	dù	 anh	không	hoàn	 toàn	 tự	giác	được	điều	này.	Trong	cuộc	 chơi
mới	này,	anh	đã	tìm	được	trong	những	điều	nhỏ	nhặt	tất	cả	những	ham	muốn
và	 thoả	mãn	 anh	 đã	 cảm	 thấy	 trước	 kia,	 khi	 anh	 còn	 là	một	 thế	 lực	 điên
cuồng	có	thể	rung	chuyển	cả	một	nửa	đại	lục	bằng	những	hoạt	động	bão	táp
của	mình.	Đối	với	anh,	việc	đem	cả	chân	 tay	và	khối	óc,	không	kể	đến	an
nguy	của	bản	thân,	để	thuần	hoá	một	con	ngựa	non	bất	kham	để	nó	trở	nên
có	ích	cho	loài	người	cũng	là	một	thắng	lợi	to	lớn	không	kém	gì	các	thắng
lợi	ngày	 trước.	Mà	cuộc	chơi	mới	này	hoàn	 toàn	 trong	sạch,	không	có	nói
dối,	không	có	lừa	đảo,	không	có	đạo	đức	giả.	Cuộc	chơi	mà	trước	kia	anh	đã
tham	dự	chỉ	đưa	đến	rữa	nát	và	huỷ	diệt,	còn	cuộc	chơi	mới	này	sẽ	dẫn	anh
đến	với	sự	sống	mạnh	mẽ	 trong	sạch.	Anh	rất	 lấy	 làm	bằng	 lòng	khi	được
đứng	bên	Dede	trong	căn	trại	chênh	vênh	trên	hẻm	núi	ngắm	nhìn	từng	ngày,
từng	ngày	trôi	qua,	hoặc	được	rong	ngựa	với	nàng	vào	những	buổi	sáng	giá
lạnh	dưới	ánh	nắng	hè	bóng	bỏng,	hoặc	được	ngồi	trong	căn	phòng	lớn	ấm
áp	 bên	 ánh	 lửa	 bập	 bùng	 trong	 chiếc	 lò	 sưởi	 do	 chính	 tay	 anh	 xây	 dựng,
trong	khi	ngoài	trời	ngọn	bão	đông	nam	đang	rung	chuyển	vạn	vật.
Có	một	lần	Dede	hỏi	anh	là	có	bao	giờ	anh	cảm	thấy	hối	hận	không.	Anh	chỉ
trả	lời	bằng	cách	ôm	chặt	nàng	vào	vòng	tay	mình	và	phủ	kín	đôi	môi	nàng



bằng	đôi	môi	mình.	Sau	đó	anh	mới	trả	lời:
-	Cô	bé	ạ,	cho	dù	anh	phải	trả	ba	mươi	triệu	đô-la	để	có	cô	bé	thì	đó	vẫn	là
một	cái	giá	rất	hời	-	Rồi	dừng	một	chút	anh	nói	thêm	-	Đúng,	anh	cũng	có
một	 điếu	 hối	 tiếc,	một	 hối	 tiếc	 rất	 lớn	 là	 đằng	 khác.	Anh	 chỉ	muốn	 được
chinh	phục	em	thêm	một	lần	nữa.	Anh	chỉ	ước	ao	được	hồi	hộp	lang	thang
trong	rừng	đồi	để	ngóng	em.	Anh	ước	ao	lại	được	đặt	chân	vào	căn	phòng
của	em	ở	Berkeley	như	cái	lần	đầu	tiên	ấy.	Nói	như	thế	nào	cho	em	hiểu	hết
đây	nhưng	anh	thực	sự	tiếc	 là	sẽ	chẳng	bao	giờ	được	ôm	em	vào	vòng	tay
như	cái	lần	em	dựa	đầu	vào	ngực	anh	lặng	lẽ	khóc	giữa	trời	mưa	gió	ấy.
	
Chú	thích:
(l)	Kipling,	Rudyard	(1865-1936):	nhà	viết	tiểu	thuyết	và	nhà	thơ	Anh
(2)	Henley	Willlam	Ernest	(1849-1903):	chủ	bút	và	nhà	văn	Anh
(3)	Browning	Robert	(1812-1889):	nhà	thơ	Anh
(4)	Meredith	George	(1828-1909):	nhà	viết	tiểu	thuyết	và	nhà	thơ	Anh



Jack	London

Từ	bỏ	thế	giới	vàng

PHẦN	II	-	Chương	27

			Một	năm	nọ,	vào	một	ngày	đầu	tháng	Tư,	Dede	đang	ngồi	trên	chiếc	ghế
có	tay	dựa	kê	ngoài	hàng	hiên	khâu	và	lặt	vặt,	còn	Ánh	Sáng	Ban	Ngày	thì
đang	cất	 tiếng	đọc	 thơ	cho	nàng	nghe.	Trời	đã	về	chiều,	ánh	mặt	 trời	chói
chan	chiếu	lên	vạn	vật	xanh	tươi.	Dòng	nước	đang	chảy	trong	những	rã	ánh
dẫn	nước	ngang	dọc	ở	ngoài	vườn	rau.	Chốc	chốc	Ánh	Sáng	Ban	Ngày	 lại
ngừng	đọc	để	chạy	ra	đổi	chiều	dòng	nước.	Anh	cũng	lấy	làm	thích	thú	được
chọc	ghẹo	quá	mức,	nàng	cũng	đỏ	mặt	tỏ	vẻ	bói	rối	hoặc	phải	nhăn	mặt	trách
yêu	anh	một	câu.
Từ	chỗ	ngồi	của	mình,	hai	người	có	thể	nhìn	bao	quát	được	cảnh	vật	xung
quanh.	Trước	mắt	họ	Thung	lũng	Hằng	Nga	trải	dài	cong	vút	như	một	lưỡi
đao,	lúc	lúc	lại	có	những	căn	trại	nổi	lên	xen	giữa	những	cánh	đồng	cỏ	xanh
vàng	và	những	vườn	nho.	Xa	hơn	nữa	là	vách	thung	lũng	mà	cả	Ánh	Sáng
Ban	Ngày	lẫn	Dede	đều	biết	rõ	rừng	đường	nhăn	kẽ	nứt,	có	một	chỗ	bị	ánh
sáng	mặt	trời	chiếu	thẳng	vào	có	khu	mỏ	bị	bỏ	hoang	từ	lâu	trắng	toát	chói
lọi	như	một	viên	ngọc	quý.	Xích	lại	gần	hơn	một	chút	là	khu	đất	huấn	luyện
ngựa	nằm	cạnh	nhà	kho.	Con	Mab	đang	ở	trong	khu	đất	đó	lăng	xăng	lo	lắng
cho	con	ngựa	non	mà	nó	đã	đẻ	vào	đầu	mùa	xuân	vừa	qua	lúc	này	đang	lót
tót	chạy	quanh	mẹ	bằng	đôi	chân	còn	yếu.
Trời	nắng	dịu	làm	cho	ngày	trở	thành	lười	lĩnh	và	dễ	chịu.	Ở	phía	sau	nhà,
trên	sườn	đồi	cây	cối	um	tùm	vọng	lại	tiếng	những	con	cun	cút	già	đang	gọi
bầy	con.	Chim	bồ	câu	cất	tiếng	gù	giọng;	còn	trong	cái	chiều	sâu	xanh	thẳm
của	hẻm	núi	lớn	có	tiếng	chim	câu	rừng	vọng	lại	nghe	thê	lương	như	tiếng	ai
than	khóc.	Một	lần	có	tiếng	mấy	con	gà	mẹ	đang	kiếm	ăn	cục	tác	báo	động
và	tiếng	bầy	gà	con	lúp	xúp	chạy	đến	núp	dưới	cánh	mẹ,	trong	khi	ít	trên	cao
một	con	diều	hâu	vừa	xuất	hiện	in	cái	bóng	lượn	lờ	của	nó	trên	mặt	đất.
Có	lẽ	cảnh	tượng	ấy	làm	sống	lại	trong	con	Sói	những	kỷ	niệm	săn	bắn	ngày
trước.	Cũng	có	thể	không	hẳn	là	như	vậy,	nhưng	cả	Dede	lẫn	Ánh	Sáng	Ban
Ngày	bỗng	nhận	 thấy	có	sự	chộn	rộn	 trong	khu	vực	huấn	 luyện	ngựa.	Khi
nhìn	ra	họ	thấy	tấn	bi	kịch	không	mấy	thú	vị	của	những	ngày	đầu	tạo	thiên



lập	địa	đang	được	diễn	lại,	tuy	chẳng	có	gì	đáng	ngại	cho	lắm.	Con	chó	sói
đã	được	thuần	hoá	đang	tìm	cách	tiến	lại	gần	cái	sinh	vật	bé	nhỏ	hấp	dẫn	mà
con	Mab	vừa	sinh	ra.	Chú	chó	có	vẻ	chăm	chú	đến	lạ	lùng,	chân	như	được
lót	nhung	bước	đi	lặng	lẽ	như	một	bóng	ma,	lúc	lướt	nhanh	tới	trước,	lúc	lại
đi	lom	khom,	rón	rén.	Còn	con	Mab,	dường	như	các	bản	năng	xa	xưa	của	nó
chợt	sống	lại	đang	run	rẩy	xoay	mình	vòng	vòng	đứng	chắn	cho	con	khỏi	cái
mối	đe	doạ	là	con	chói	sói	mà	ngay	cả	tổ	tiên	xa	xưa	của	nó	cũng	đã	biết	sợ.
Có	 một	 lần,	 con	 ngựa	 xoay	 mình	 cố	 đá	 con	 chó	 bằng	 chân	 sau,	 nhưng
thường	thì	nó	dùng	chân	trước	để	giáng	vào	mình	chó	hoặc	duỗi	tai	há	miệng
lao	đến	cố	cắn	gãy	lưng	con	chó.	Còn	con	chó	vừa	cụp	tai	khom	mình	vừa
lướt	 tránh	qua	một	bên	để	 rồi	 lại	vòng	 ra	phía	 sau	 tấn	công	con	ngựa	non
khiến	cho	mẹ	nó	lại	phải	thêm	một	phen	hốt	hoảng.	Thấy	Dede	lộ	vẻ	lo	lắng
nên	Ánh	Sáng	Ban	Ngày	vội	cất	tiếng	đe	con	chó.	Vừa	nghe	thấy	tiếng	anh,
con	Sói	vội	buông	thõng	mình	ra	vẻ	thuần	phục	và	lỉnh	ngay	ra	phía	sau	căn
nhà	kho.
Sau	đó	một	 vài	 phút,	Ánh	Sáng	Ban	Ngày	 ngừng	 đọc	 thơ	 để	 ra	 đổi	 chiều
nước	trong	khu	vườn	rau,	anh	nhận	thấy	nước	đã	ngừng	chảy.	Anh	đi	về	nhà
kho	vác	lên	vai	cái	cuốc	chim	và	cái	xẻng,	tay	cầm	thêm	cái	búa	và	cây	mỏ
lết	rồi	trở	lại	chỗ	Dede	đang	ngồi	dưới	hàng	hiên.
-	Anh	phải	ra	đào	cái	ống	nước	lên	đây,	-	anh	bảo	nàng	-	Suốt	mùa	đông	qua
mình	cứ	sợ	cái	dốc	đó	bị	sập.	Bây	giờ	thì	có	lẽ	nó	đã	sập	xuống	thật	rồi!
Trong	khi	đi	vòng	ra	sau	nhà	để	đến	con	đường	mòn	dẫn	xuống	vách	hẻm
núi	anh	nói	thêm:
-	Này,	em	đừng	đọc	trước	đấy	nhé.	Chờ	anh	về	đã!
Đi	 được	 nửa	 con	 đường	mòn	 thì	 anh	 đến	 chỗ	 cái	 dốc.	Khối	 đất	 sụp	 cũng
chẳng	lớn	lắm,	chỉ	độ	vài	tấn	đất	lẫn	với	đá	vụn	mà	thôi.	Nhưng	vì	rớt	từ	độ
cao	 năm	mươi	 rút	 xuống	 nên	 nó	 đã	 làm	 vỡ	một	 đoạn	 nối	 của	 đường	 dẫn
nước.	Trước	khi	bắt	tay	vào	việc	dọn	đất,	anh	nhìn	lên	đường	đi	của	cái	dốc
lở.	Dĩ	nhiên	anh	nhìn	bằng	con	mắt	của	một	người	thợ	đào	mỏ	đã	từng	quen
với	đất,	 và	đột	nhiên	 anh	nhìn	 thấy	một	 cái	 gì	 đó	khiến	 cho	mắt	 anh	phải
hoảng	hốt	đến	độ	trong	một	lúc	anh	không	dám	nhìn	xa	hơn	nữa.
-	Ôi	chao?	-	anh	nói	to	-	Cái	gì	thế	này?
Rồi	anh	đưa	mắt	nhìn	lên	chỗ	bờ	đất	dốc	vừa	mới	lở	từ	bờ	bên	này	qua	bờ
bên	kia.	Ở	một	đôi	chỗ	anh	có	thể	thấy	những	cây	mazanita	còn	cong	queo
bám	 rễ	 thật	 chênh	 vênh,	 nhưng	 nói	 chung,	 trừ	 cỏ	 dại	 ra,	 khu	 hẻm	 núi	 đó
không	có	cây	cối	nào	khác	mọc.	Có	nhiều	dấu	hiệu	chứng	tỏ	mặt	đất	ở	đó



luôn	luôn	được	bồi	thêm	bằng	đất	bị	sói	mòn	theo	nước	mưa	trôi	từ	trên	mép
hẻm	núi	xuống.
-	Chắc	chắn	là	phải	có	một	mạch	đá	ngầm	ở	đó	rồi	-	anh	khẽ	thốt	lên.
Rồi	cũng	hệt	như	bản	năng	săn	bắt	đã	sống	lại	ở	con	Sói	trong	ngày	hôm	đó,
trong	 anh	 lúc	 này	 bỗng	 trỗi	 dậy	 lòng	 khát	 khao	 tìm	vàng	 cháy	 bỏng	ngày
trước.	Bỏ	cái	búa	và	cái	mỏ	lết	xuống	đất,	tay	chỉ	còn	giữ	lại	cái	cuốc	và	cái
xẻng,	anh	lần	theo	bờ	dốc	lở	leo	lên	cho	đến	khi	tìm	thấy	một	mạch	đá	tuy	đã
bị	phủ	kín	gần	hết	nhưng	vẫn	còn	để	lộ	ra	một	đường	nét	lờ	mờ.	Mạch	đá	tuy
gần	như	bị	 che	khuất,	nhưng	đôi	mắt	được	huấn	 luyện	của	Ánh	Sáng	Ban
Ngày	vẫn	có	thể	đoán	được	mạch	đá	bị	chôn	sâu	dưới	đất	có	hình	dạng	ra
sao.	Anh	dùng	cuốc	đào	hết	chỗ	này	đến	chỗ	khác	dọc	theo	vách	của	mạch
đá	rồi	dùng	xẻng	dọn	sạch	đất	đá	vỡ	vụn	đi	Anh	dùng	mắt	quan	sát	những
mẫu	đá	ở	đây.	Có	vài	chỗ	đá	mềm	đến	độ	anh	có	thể	bóp	vụn	nó	trong	tay
mình.	Xích	 lên	phía	 trên	quãng	một	chút	nữa,	anh	 lại	dùng	cuốc	xẻng	đào
bới	tiếp.
Lần	này	khi	nhặt	một	mẫu	đá	lên	và	dùng	tay	cạo	sạch	lớp	đất	bám	trên	mặt
đã	để	nhìn	cho	kỹ	hơn,	anh	bỗng	dựng	đứng	dạy,	hợp	một	hơi	không	khí	với
vẻ	khoái	trá.	Rồi	như	một	chú	hươu	đang	uống	nước	bên	bờ	một	bờ	hồ	bỗng
sực	nhớ	đến	những	kẻ	thù	có	thể	đang	rình	rập	mình.	Ánh	Sáng	Ban	Ngày
vội	liếc	nhanh	xung	quanh	xem	có	cặp	mắt	nào	đang	quan	sát	mình	không.
Anh	nhoẻn	miệng	 cười	 thầm	 sự	ngớ	ngẩn	 của	mình	và	 cúi	 xuống	 tiếp	 tục
xem	xét	mẫu	đá.	Một	tia	mặt	trời	chiếu	xiên	lên	mặt	đá	làm	hiện	lên	những
đốm	nhỏ	lấp	lánh	mà	anh	nhận	ra	ngay	là	vàng.
-	Vàng	nằm	dưới	rễ	cỏ	cho	đến	mặt	đá,	 -	anh	nói	 thảng	thốt	rồi	bỗng	ném
mạnh	cái	cuốc	cho	ngập	vào	mặt	đất	tơi.
Anh	như	đang	trải	qua	một	cơn	thoát	xác.	Chưa	lít	rượu	cocktail	nào	có	thể
làm	đôi	má	anh	nóng	bừng	và	cặp	mắt	anh	bốc	lửa	nhiều	như	thế.	Lúc	anh
tiếp	tục	đào,	anh	như	bị	cuốn	đi	bởi	cái	đam	mê	xưa	cũ,	cái	đam	mê	đã	chi
phối	hầu	như	 toàn	bộ	cuộc	đời	anh.	Anh	như	 rơi	vào	 trạng	 thái	kích	động
điên	rồ	ngày	càng	mạnh	mẽ.	Anh	đào	bới	như	một	kẻ	điên	cho	đến	lúc	anh
phải	thở	hồng	hộc	vì	quá	sức	và	mồ	hôi	rỏ	giọt	từ	mặt	anh	xuống	đất.	Anh	lại
xem	xét	suốt	từ	mặt	của	bờ	dốc	đến	tận	vách	bên	kia	của	mạch	đá	ngầm	rồi
vòng	ngược	trở	lại.	Đến	đoạn	giữa	anh	dùng	cuốc	đào	sâu	xuống	xuyên	qua
lớp	nham	thạch	trước	kia	nằm	ở	ngọn	đồi	phía	trên	sau	bị	mưa	xói	mòn	nên
trôi	xuống	chỗ	này.	Anh	cứ	đào	sâu	xuống	cho	đến	khi	đụng	phải	lớp	thạch
anh	đã	mục.	Khi	anh	nhặt	những	miếng	thạch	anh	này	lên	thì	chúng	vỡ	vụn



trong	tay	anh	để	trơ	lại	toàn	vàng.
Có	những	lúc	việc	đào	bới	của	anh	chạm	phải	những	bờ	đất	khiến	chúng	lở
sụt	xuống	che	khuất	hẳn	chỗ	anh	đang	đào	làm	anh	phải	bắt	đầu	hì	hục	đào
trở	lại.	Có	một	lần	đất	lở	kéo	anh	tụt	hẳn	xuống	triền	hẻm	núi	sâu	đến	năm
mươi	foot.	Nhưng	anh	liền	gắng	gượng	trầy	trật	mò	lên	không	kịp	dừng	lại
để	lấy	hơi.	Cuối	cùng	anh	đào	đến	lớp	thạch	anh	đã	bị	mục	đến	độ	mềm	như
đất	sét.	Chính	ở	đây	anh	thấy	vàng	đọng	lại	nhiều	hơn	hết.
Thật	đúng	là	một	hầm	vàng.	Anh	lại	tiếp	tục	men	theo	vách	đá	ngầm	mà	đào
tới	một	trăm	foot	và	lui	một	trăm	foot	nữa.	Anh	còn	trèo	hẳn	lên	mép	hẻm
núi	để	quan	sát	đỉnh	đồi	xem	còn	chỗ	nào	có	khả	năng	chứa	nhiều	vàng	nữa
không.	Song	anh	quyết	định	chuyện	đó	để	xem	xét	sau,	còn	bây	giờ	thì	cứ
trở	lại	chỗ	đã	tìm	thấy	vàng	lúc	này	đã.
Anh	cứ	hì	hục	đào	bới	với	tốc	độ	điên	cuồng	như	thế	cho	đến	lúc	lưng	anh
đau	như	dần	và	người	hoàn	toàn	kiệt	sức	thì	anh	mới	chịu	ngừng	tay.	Ngay
lúc	đó	anh	ngẩn	người	ra	vì	nhặt	được	một	miếng	thạch	anh	còn	chứa	nhiều
vàng	hơn	cả	những	miếng	trước.	Lúc	còn	lom	khom	đào	bới	mồ	hôi	trên	trán
anh	đã	vã	ra	nhỏ	xuống	đất.	Bây	giờ	khi	anh	đứng	thẳng	dậy,	mồ	hôi	chảy
tràn	vào	mặt	làm	anh	không	còn	thấy	đường	nữa.	Anh	đưa	lưng	bàn	tay	lau
mắt	 rồi	 tiếp	 tục	 quan	 sát	 số	 lượng	vàng	 trong	 chỗ	 thạch	 anh	đó.	Anh	biết
rằng	cứ	một	tấn	đất	ở	đây	có	khả	năng	chứa	một	một	số	vàng	trị	giá	đến	ba
mươi	ngàn,	hoặc	năm	mươi	ngàn	đô-la,	hoặc	còn	nhiều	hơn	nữa.	Trong	lúc
anh	vừa	ngắm	nhìn	cái	màu	vàng	hấp	dẫn	đó,	vừa	thở	hồng	hộc	và	quệt	mồ
hôi	trên	trán,	thì	nhiều	hình	ảnh	liên	tiếp	nhảy	múa	trong	đầu	anh.	Anh	tưởng
tượng	thấy	một	con	đường	phụ	chạy	từ	thung	lũng	băng	ngang	những	cánh
đồng	cỏ	cao	lên	đến	tận	chỗ	này.	Rồi	anh	tưởng	tượng	là	sẽ	cho	đắp	những
con	dốc	và	xây	hẳn	một	cái	cầu	bắc	ngang	hẻm	núi	đến	nỗi	nó	như	thực	sự
hiện	hữu	trước	mắt	anh	vậy.	Phía	bên	kia	hẻm	núi	là	chỗ	thuận	lợi	để	dựng
xưởng,	Anh	sẽ	dựng	nó	đúng	ngay	chỗ	đó.	Anh	cũng	sẽ	xây	dựng	luôn	một
chuỗi	 thùng	 treo	 lơ	 lửng	 trên	 dây	 cáp	 và	 được	 điều	 khiển	 bằng	 trọng	 lực.
Những	chiếc	thùng	này	sẽ	tải	quặng	ngang	qua	hẻm	núi	đến	tận	chỗ	những
chiếc	máy	đập	vụn	thạch	anh	đề	lấy	vàng.	Cũng	bằng	tưởng	tượng	anh	thấy
toàn	cảnh	khu	vực	mỏ	vàng	hiện	lên	ngay	trước	mắt	và	ngay	dưới	chân	anh	-
nào	là	hầm	ngang	hố	dọc,	nào	là	các	dãy	hành	lang	và	những	chiếc	cần	cẩu.
Trong	tai	anh	vang	lên	tiếng	mìn	phá	đất,	và	vong	lại	từ	bên	kia	hẻm	núi	là
những	tiếng	chày	nghiền	quặng	cứ	vang	lên	thình	thịch.	Bàn	tay	đang	cầm
miếng	thạch	anh	của	anh	run	lên	bần	bật	và	bụng	dạ	anh	bỗng	nao	nao	nhộn
nhạo	làm	toàn	thân	anh	rã	rời.	Tự	nhiên	anh	thèm	được	uống	rượu	-	một	ly



Whisky,	một	 ly	 cocktail,	 hoặc	 bất	 cứ	 loại	 rượu	 gì	 cũng	 được,	miễn	 là	 có
rượu.	Ngay	lúc	cơn	thèm	rượu	đang	cháy	bỏng	trong	anh	thì	anh	bỗng	nghe
thấy	giọng	của	Dede	mơ	hồ	vọng	lại	rồi	rơi	dần	xuống	đáy	hẻm	núi	xanh	um
cây	ở	sâu	tít	dưới	kia.
-	Nào,	chiếp,	chiếp,	chiếp	chiếp,	chiếp!	Nào,	chiếp,	chiếp	chiếp!
Anh	chợt	giật	mình	vì	thấy	thời	gian	đã	qua	quá	mau.	Lúc	này	Dede	đã	thôi
không	ngồi	khâu	dưới	hiên	nhà	nữa	mà	đang	cho	gà	ăn	và	chuẩn	bị	bữa	cơm
chiều.	Chiều	đã	tắt.	Ánh	Sáng	Ban	Ngày	không	ngờ	là	mình	đã	bỏ	đi	lâu	đến
thế.	Tiếng	Dede	gọi	đàn	gà	lại	vọng	đến	chỗ	anh:
-	Nào,	chiếp,	chiếp,	chiếp,	chiếp,	chiếp…	chiếp,	chiếp,	chiếp…
Dede	thường	gọi	đàn	gà	theo	cách	đó	-	lần	đầu	năm	tiếng,	lần	sau	ba	tiếng.
Từ	lâu	anh	đã	để	ý	thấy	điều	đó.	Từ	những	suy	nghĩ	này	về	nàng,	trong	đầu
anh	lại	nảy	lên	những	suy	nghĩ	khác	khiến	anh	cảm	thấy	sợ	hãi.	Nỗi	sợ	hãi
càng	lúc	càng	lộ	rõ	ra	trên	nét	mặt	của	anh,	bởi	vì	anh	chợt	ý	thức	được	là
anh	vừa	suýt	đánh	mất	nàng.	Trong	suốt	những	giờ	đào	bới	điên	cuồng	vừa
qua	không	lúc	nào	anh	nghĩ	đến	nàng	cả,	ít	nhất	trong	suốt	khoảng	thời	gian
đó	anh	đã	đánh	mất	nàng	rồi.
Anh	quẳng	miếng	thạch	anh	xuống	đất,	tụt	xuống	bờ	dốc,	rồi	theo	con	đường
mòn	vừa	chạy	về	vừa	thở	hồng	hộc.	Khi	đến	ria	khu	đất	trống	gần	nhà,	anh
chậm	bước	và	bò	đến	một	chỗ	kín	đáo	để	có	 thể	quan	sát	mà	không	sợ	bị
phát	hiện.	Anh	thấy	Dede	đang	cho	gà	ăn,	vừa	cầm	từng	nắm	thóc	vung	ra
vừa	cười	như	nắc	nhẻ	khi	thấy	những	điệu	bộ	buồn	cười	của	đàn	gà.
Khi	nhìn	thấy	nàng,	anh	cảm	thấy	nỗi	sợ	hãi	hoảng	hốt	lúc	nãy	dường	như
vơi	đi	được	phần	nào,	và	anh	quay	người	chạy	ngược	trở	lại	con	đường	mòn.
Khi	đến	bờ	dốc	anh	lại	trèo	lên.	Nhưng	lần	này	anh	trèo	cao	hơn	lần	trước,
mang	theo	cả	cuốc	lẫn	xẻng.	Anh	lại	điên	cuồng	đào	bới,	nhưng	lần	này	mục
đích	của	anh	khác	hẳn.	Anh	dùng	cuốc	phá	 rời	những	bờ	đất	đỏ	một	cách
khéo	léo	để	chúng	vỡ	ra	tràn	xuống	phủ	kín	những	chỗ	mà	anh	đã	đào	bới	để
chôn	đi	cái	kho	tàng	anh	vừa	khám	phá	ra.	Anh	còn	vào	rừng	vác	về	từng	ôm
lá	rụng	từ	năm	trước	để	rải	lên	bờ	dốc.	Nhưng	sau	đó	anh	cho	rằng	làm	như
thế	vô	ích	nên	anh	lại	leo	lên	tiếp	tục	phá	đất	cho	đổ	xuống	chỗ	anh	đã	đào
bới	cho	đến	khi	không	ai	còn	có	thể	phát	hiện	ra	những	vách	đá	ngầm	nhô	ra
ấy	nữa	mới	thôi.
Sau	đó	anh	chữa	lại	đoạn	ống	nước	bị	vỡ,	thu	dọn	hết	dụng	cụ,	rồi	trở	lại	con
đường	mòn.	Anh	bước	đi	một	cách	chậm	chạp,	cảm	 thấy	hết	 sức	mệt	mỏi
như	một	kẻ	vừa	trải	qua	một	cơn	khủng	hoảng	thật	khủng	khiếp.	Sau	khi	đã



cất	 dụng	 cụ	 xong,	 anh	 uống	một	 ngụm	nước	 lớn	 ở	 đường	 ống	 lúc	 này	 đã
chảy	 lại,	 rồi	 ngồi	 xuống	 chiếc	ghế	dài	 kê	ngoài	 cửa	bếp.	Dede	đang	đứng
phía	trong	chuẩn	bị	bữa	cơm	chiều.	Anh	cảm	thấy	hết	sức	yên	lòng	khi	nghe
tiếng	chân	nàng	đi	lại.	Như	một	người	thợ	lặn	vừa	trồi	lên	mặt	biển	khơi,	anh
căng	ngực	hít	lấy	hít	để	làn	không	khí	thơm	tho	của	vùng	núi.	Trong	lúc	anh
như	 đang	 uống	 cái	 không	 khí	 đó	 vào	 người,	 anh	 đưa	mắt	 ngắm	 bầu	 trời,
ngắm	mây	 bay,	 và	 ngắm	 cả	 cái	 thung	 lũng	 như	 thể	 anh	 cũng	muốn	 nuốt
chửng	cả	chúng	vào	người.
Dede	vẫn	chưa	biết	anh	đã	về.	Lúc	lúc	anh	lại	quay	đầu	lén	nhìn	nàng,	lén
nhìn	đôi	bàn	tay	khéo	léo	tuyệt	vời	của	nàng,	lén	nhìn	mái	tóc	nâu	màu	đồng
đỏ	của	nàng	mà	cứ	mỗi	lần	nàng	đi	ngang	qua	ô	cửa	sổ	có	nắng	rọi	vào	là	lại
sáng	rực	lên	như	lửa,	lén	nhìn	thân	hình	của	nàng,	một	thần	hình	mà	đối	với
anh	 luôn	 luôn	hứa	hẹn	những	 sự	 thân	 thương	dìu	ngọt	đến	kỳ	 lạ.	Khi	 anh
nghe	tiếng	chân	nàng	tiến	về	phía	cửa	bếp,	anh	quay	đầu	giả	tảng	như	đang
chăm	chú	ngắm	nhìn	về	phía	 thung	 lũng.	Ngay	 lúc	 ấy,	 anh	 chợt	 cảm	 thấy
sướng	ran	lên	như	anh	đã	từng	cảm	thấy	khi	nàng	đưa	những	ngón	tay	dịu
dàng	luồn	nhẹ	vào	mái	tóc	anh.
-	Em	không	biết	anh	đã	về,	-	nàng	nói	-	Hư	hại	nó	nặng	lắm	không	anh?
-	Cũng	khá	nặng.	Mà	cũng	chỉ	vì	cái	bờ	dốc	đó	mà	ra	cả,	-	anh	trả	lời,	mắt
vẫn	ngó	ra	xa	và	sung	sướng	cảm	nhận	sự	va	chạm	của	bàn	tay	nàng	-	Nặng
hơn	là	anh	tính	nhiều.	Em	biết	bây	giờ	anh	đang	tính	gì	không?	Anh	vừa	nảy
ra	một	kế	hoạch.	Anh	sẽ	mua	bạch	đàn	về	trồng	trên	khắp	bờ	dốc	đó.	Những
cây	bạch	đàn	sẽ	giữ	cho	đất	khỏi	lở	nữa.	Anh	sẽ	trồng	bạch	đàn	sát	vào	nhau
như	 eo	 ấy,	 đến	 độ	một	 con	 thỏ	 đói	 cũng	 khó	 lòng	mà	 len	 qua	 được.	Khi
những	cây	bạch	đàn	đã	bám	rễ	 rồi	 thì	 trời	cũng	không	 thê	 làm	lở	đất	ở	đó
được	nữa.
-	Ủa,	bộ	hỏng	nặng	đến	mức	đó	cơ	à?
Ánh	Sáng	Ban	Ngày	lắc	đầu.
-	Cũng	chẳng	có	gì	đâu.	Nhưng	có	điều	là	anh	không	muốn	bất	kỳ	một	cái
dốc	lở	nào	hành	xác	anh	nữa.	Anh	sẽ	chốt	chặt	cái	dốc	đó	xuống	để	nó	sẽ	tồn
tại	ở	đó	đến	hàng	triệu	năm	sau.	Khi	đến	lúc	hồi	kèn	tận	thế	vang	lên,	khi
toàn	bộ	núi	Sonoma	và	những	ngọn	núi	khác	sẽ	biến	mất,	cái	bờ	dốc	ấy	vẫn
còn	đứng	đó	nhờ	có	những	rễ	cây	giữ	chặt	nó	lại.
Anh	vòng	tay	ôm	lấy	nàng	rồi	kéo	nàng	ngồi	xuống	đầu	gối	anh.
-	Này	cô	bé,	hẳn	khi	đến	sống	ở	đây	cô	bé	phải	nhớ	nhiều	thứ	ở	thành	phố
lắm	-	chẳng	hạn	như	những	buổi	hoà	nhạc,	những	buổi	xem	hát,	và	những



thứ	đại	loại	như	vậy.	Có	bao	giờ	cô	bé	có	ý	muốn	từ	bỏ	tất	cả	để	trở	về	thành
phố	không?
Khi	hỏi	câu	này,	trong	lòng	anh	cảm	thấy	hết	sức	lo	lắng	đến	nỗi	anh	không
dám	nhìn	vào	mặt	nàng.	Khi	nghe	 thấy	nàng	phá	 lên	 cười	và	 lắc	đầu	mới
cảm	thấy	yên	lòng.	Anh	cũng	nhận	thấy	cái	sức	trẻ	trung	không	bao	giờ	cạn
trong	cái	cười	giòn	tan	như	một	cậu	con	trai	thuở	trước	của	nàng.
-	Nghe	này,	-	anh	đột	nhiên	nói	với	vẻ	dữ	dằn	-	Em	không	được	vớ	vẩn	đến
gần	cái	bờ	dốc	đó	chừng	nào	anh	chưa	trồng	xong	những	cây	bạch	đàn	lên
chỗ	đó.	Nhớ	chưa?	Chỗ	đó	nguy	hiểm	lắm.	Và	anh	thì	không	chịu	đựng	nổi
nếu	phải	mất	em.
Anh	áp	môi	nàng	vào	môi	anh,	và	hôn	nàng	một	cách	khao	khát	nồng	nàn.
-	Ôi	anh	yêu!	-	nàng	thốt	lên,	trong	giọng	nói,	nàng	lộ	rõ	vẻ	tự	hào	của	nàng
về	anh	và	về	chính	cái	nét	quyến	rũ	của	mình.
-	Em	nhìn	kia	mà	xem,	-	Ánh	Sáng	Ban	Ngày	buông	một	cánh	tay	đang	ôm
Dede	ra	và	khoát	một	vòng	về	hướng	thung	lũng	và	những	dãy	núi	phía	xa	-
Thung	lũng	Hằng	Nga	-	cái	 tên	nghe	 thật	hay	nhỉ.	Em	biết	không,	khi	anh
ngắm	nhìn	toàn	bộ	quang	cảnh	ở	đó	và	nghĩ	về	em	và	tất	cả	những	ý	nghĩa
ẩn	giấu	trong	tất	cả	điều	đó,	anh	cảm	thấy	cổ	họng	mình	như	nghẹn	lại	và
trong	 tim	 chất	 chứa	 biết	 bao	 điều	mà	 anh	 không	 tìm	 lời	 để	 diễn	 tả	 được.
Những	 lúc	 như	 vậy	 anh	 có	 cảm	 giác	 là	 mình	 phần	 nào	 đã	 hiểu	 được
Browning	và	 tất	 cả	 những	 thi	 sĩ	 viễn	mơ	khác.	Em	cứ	nhìn	núi	Mũ	Trùm
Đầu,	ngay	chỗ	mặt	trời	đang	rọi	vào	kia	mà	xem.	Chính	ở	dưới	cái	khe	kia
chúng	mình	đã	tìm	thấy	dòng	suối	đấy	em	có	nhớ	không?
-	Em	còn	nhớ	là	đêm	đó	mãi	đến	mười	giờ	đêm	anh	mới	sực	nhớ	ra	là	chưa
vắt	sữa	bò	nữa	cơ	-	Nàng	cười	phá	lên	-	Còn	bây	giờ	nếu	anh	cứ	giữ	em	ngồi
đây	thì	dám	lại	đến	mười	giờ	đêm	mình	mới	được	ăn	tối	đấy.
Cả	hai	người	đứng	dậy,	Ánh	Sáng	Ban	Ngày	ra	lấy	cái	xô	treo	trên	một	cái
đinh	chỗ	cửa	bếp.	Anh	ngừng	lại	thêm	một	lúc	để	ngắm	nhìn	cái	thung	lũng.
-	Tuyệt	diệu	thật,	-	anh	nói.
-	Tuyệt	diệu	thật,	-	Dede	nhại	lại,	rồi	vừa	bước	qua	cửa	bếp	nàng	vừa	cười
phá	lên	một	cách	vui	vẻ	với	anh,	với	chính	nàng	và	với	mọi	thứ	trên	cõi	đời
này.
Còn	Ánh	Sáng	Ban	Ngày,	hệt	như	ông	già	mà	có	lần	anh	đã	gặp,	khoác	trên
tay	cái	xô	đựng	sữa,	lững	thững	đi	xuống	đồi	trong	ráng	chiều	chói	lọi.
	
Hết
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