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Nhdng Déom Loa

Cach day da lau, téi co dip di thuyén trén dong séng Xibiri am dam
vao mot dém thu tbi trai. Dén khic séng ngoat, dét nhién & phia trudc,
dusi nhiing day nai tbi om, vut 16e 1én mot dam Ita nhé.

Pbm lta 16e sang, chéi loi, ré that gan...

— Cha, lay Chaa! - Téi sung suéng thbt 1én. - S&p dugc nghi dém
roi.

Ngudi lai do ngoai lai nhin dém Itta va lai than nhién ra stic day tay
chéo.

— Con xa khuét!

Téi khong tin: thi ddm Ita van day kia, nhoi han ra khoi bong dém
mung lung. Nhung ngudi 1ai do hoa ra lai ding: qué la con xa that.

Nhiing d6m Itta dém vdn di nhu vay dé. Ci 1an at bong dém ma tién
lai gén, ct l6e sang lén, cit hen, ct lam nhu & ngay dé gan g&n ma mdi
chai. Cé cadm giac rang, chi hai ba chéo nuéc nita - thé 1a dudng dai téi
dich... Vay ma - con la xa!...

Va dém 4y chiing t6i con phai boi thuyén mai trén dong séng tbi om
nhu muc. Nhitng ddm I%a nhé vAn nhu gin, ma vin c xa... lap 1de
madi nhui.

Gis day téi thusng hay nhé lai dong séng ti om gitia déi bs nai da
che trim v6i ddm Ita nhé séng déng dém ay. Ca trudc diy cling nhu
sau nay, co6 biét bao nhiéu dém ltia khac ciing dem cai vé gan gan cta
minh ra ma mdi nht huyén hoac khéng phai chi riéng mét minh téi.
Nhung cudc sbng van troi di gitta déi bd dm dam 4y, con nhiing dém
[tta vAn cli mai xa xam, va danh lai phai rang stic dan thém tay chéo....

Nhung di sao... dit sao di nita, & phia trudc - vin la nhiing dém
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Bang Chuyén

Trén mat séng, déi dién véi thanh phd, nhém thg modc bay ngudi
héi ha stta chita cai c6t chdn bang d6 chan ciu: mua déng vita qua, cai
cot da bi dam thi dan & cac x6m ngoai 6 d& trom sach.

N&m nay muia xuan dén mudn - thang Ba tré dep tréng c nhu thé
thang Mudi gia ¢bi. Mai gan ntta buéi - ma ching phai ngay nao ciing
thé - trén nén trdi ddy may den, vang mat trdi nhot nhat nhu trong
ngay déng thang rét méi lap 16 trong nhiing khoang tréng mau lam
gitta nhitng ddm may den 4y, va lanh nhat, cau cé ngé xudng mat dat.

Hém nay da 1a ngay thi sau ctia Tudn Lé Thanh, vay ma vé dém
tuyét tan chdy giot trén mai nha lai déng lai thanh nhiing bang nhi
xanh biéc dai t6i nta arsinl!; bang trén séng, khéng con bi tuyét bao
pht, nom cling xanh nhu nhitng ddam may mua déng.

Canh tho moéc lam viéc, con & dang kia, trong thanh phd, tiéng
chuéng déng ngan nga budn ba va thic giuc. Nhiing ngusi tho ngang
dau lén, mat dam chiéu nhin hat vao dam suong ma xam xam bao pht
thanh phd, va nhiing ludi riu vung 1én dé bé xudng thudng ngdp ngling
diing lai gidy lat trén cao, hau nhu sg lam dat mat hdi chuéng ngan nga
ém diu.

Pay do6 trén dai séng réng, nhiing canh ting cong queo chdi lén,
déanh dau dudng di lai, danh dau nhiing chd bang da tan va nhiing ké
nit trén bang: ching nhd l1én cao nhu nhiing céanh tay ngudi chét duédi,
co quap vi nhitng con giat doi.

Dong séng goi nén mot cdm giac budn nan, bai hodi: mét séng véng
ngat, day nhiing vét 16m ddm nhu vay mun, nhu mét con dudng thing
budn té hun hit vao cdi mi mit, noi c6 ngon gié lanh bubt, 4m uét thoi



thop thé ra.

Tho ca Oxip, mot lao mugich nhé bé chai chudt, voc ngudi can déi,
c6 bd rau bac trdng xén vudng vitc, xodn can than thanh nhiing vong
nho trén ddi ma héng hao va cai c& mém mai, - luén luén cé6 mat &
khap moi noi va moi lac, thinh thoadng lai quéat théo:

— L ga con, nhanh tay [én nao!?

Va lao né6i véi t6i, ntta nhu khuyén bdo, ntta nhu giéu cot:

— Cau giam thi, lam gi ma ct héch cai mii dan don cta cu léen troi
thé? Ta hoi cdu, cau dugc cat cit dén dé’ trébng nom cdng viéc, phai
khéng nao? Cau la ngusi clia 6ng cht thau Vaxi Xergauts ctt dén, phai
khéng nao? Thé nghia la cdu phai dbéc thac bon ta - bon kia, lam
nhanh lén. D6, ciu dugc cét ctt dén dé 1ap cong trang nhu thé, vay ma
cau, chi bé cla ta, cai cay chét ddng chét kho, lai cti hap ha hip hay
mat ma nhin céng viéc clia minh! Cau khéng dugc quyén hap hay mat,
cau phai md to cd hai mat ra ma nhin, va déi khi phai thét lac lén, vi
rang ngudi ta cat ct cau dén véi ching téi dé lam ngudi cai quan... Vay
thi cau chi huy di, db triing chim cu a!

Lao lai quat anh em thg:

— Piing c6 ding ma ngap dai nita! P4 ma ring, hdm nay chang
phai 14 ngay két thac céng viéc hay sao nao?

Ban than lao 1a ké lusi biéng bac nhat trong bon. Lio théng thao
céng viéc clia minh, biét lam &n mét cach thao vat, séi ndi, khéo léo va
say sua, nhung ldo khoéng thich nhoc xac va ludn ludn ké' nhiing
chuyén hoang dudng. Ping vao lac cong viéc dang troi chay, khi ngudi
ta say mé va lang lé cham cha lam moi viéc cho théat tron tru, dau vao
day, thi Oxip dot nhién cat lén cai giong nhé nhe nhu tiéng ong vo ve:

— Thé nay nay, anh em ctia téi a, c6 mot chuyén...

Hai ba phuat gi d6 ngudi ta hdu nhu khéng nghe lao, mai mé déo,
bao, chat, nhung céi giong nam cao nho nhe cit mo mang tuén ra nhu



nudc chdy va quin quyt lai, lam 1&n 16n, tréi bude su cha ¥ clia ngusi
ta. P6i mét xanh lo trong sang ctia Oxip nheo lai mot cach khoan
khoai. Lao dua nhitng ngén tay lén xodn xoén bd rau quan va, bap moéi
khoai chi, nhan nha budng tiing 15i nhu xau chudi hat vao chi.

— Han ta bt dugc con ca nheo dy, dé né vao gid, di qua riing trd
vé, viia di viia nghi bung: “Cha, sé dugc mét ndi canh ca ra tro day?”
Nhung béng dau chang hiéu tit ché ndo mét giong dan ba thanh thot
kéu: “Elexya ai, Elexya a...”

Anh chang Lenka dai nghéu xuong xau, ngudi Mordavi, c6 cai biét
hiéu Narddetx, - mot ga trai tré c6 dbéi mét nhé lac nao ciing co6 vé
ngac nhién, - budng riu xubng va ditng ngay ra, mdm ha hébc.

— Con trong gid, mdt giong trdm trdm &m 8m dap lai: “O da... ay!”
va lic d6 trong gid c6 tiéng dap 16p bop, con ca nheo quiy minh, nhay
vot ra va di trd lai, quay vé viing nuéc xoay clia minh...

Ong linh gia Xanhiavin, mot tay nat rugu, cau co, bi bénh tiic thé va
tt 1au khéng hiéu vi sao da buc béi véi tat cd cudc sdng, cat giong khan
khan:

— Ca nheo lam sao lai di trén can dugc, nd la ca kia ma?

— Thé ca c6 ndi duge khdng da nao? - Oxip ngot ngao hai lai.

Mokay Budurin, ga mugich tam t6i, c6 bd mat nhu mém ché, ludng
quyén va cam véu ra phia truéc, con tran thi lai lem vé dang sau, - mot
con ngudi lam li va khéng c6 gi dic sic, cham rai tubn qua mdi may
tiéng ua ding ctia minh:

— Hoan toan dang...

Va mbi lan nhu thé nhiing tiéng 4y lai nhu nhitng qud ddm chéc nich
nang né thui vao nguc téi.

Coéng viéc chiing lai, bdi vi Bbiep, médt gé ndi ngong va léch ngudi,
cting mudn ké mét chuyén gi vé ca va da lén tiéng, nhung ching ai tin
gd, ngudi ta cudi cai giong ngong ngheo clia ga, ga thi thé thét, chui



ria, buc bdi khua cai duc 1én va nudt nuéc bot nén con tic tdi quat
thao, khién moi ngudi bat cudi:

— Mbt dia thi ¢6 noéi lao thé ndo di nita cac ngudi cling cit vénh tai
Ién ma nghe, con ngudi ta ndi chuyén thuc cho cac ngudi thi cac ngudi
lai hi tuéng lén, quan ths 15. ..

Moi ngudi bo viéc, dn ao, tay khong vung tit 1én: khi do Oxip bo
chiéc mi 16ng ra, dé 16 cai dau téc bac trang nha, héi & trén dinh, va
nghiém nghi quat:

— Thé nao, ngiing tay hd? Cac ngudi tu cho phép cac ngudi nghi
ha? Théi thi tay!

— Chinh 6ng dAu téu ra lai con. - Ong linh gia khd khé nhé bot vao
long ban tay.

Oxip san dén bén toi:

— Thé nao, ciu giam thi...

Toéi c6 cdm giac la 1ao ké nhiing cau chuyén tdm pho lam cho moi
ngudi bd viéc 1a ¢6 dung ¥ gi d6, nhung téi khéng hiéu - 1ao mudn ding
cai ba hoa ctia minh dé’ che gidu su ludi biéng ctia a0 hay 1a muén cho
moi ngudi dudc nghi? Trudc mat cha thdu, Oxip to ra ninh not ludn
cdi, “gid bd ngu si”, ct mdi thit bdy lao lai moi dudc ctia 6ng chu it
nhiéu cho nhém thg “nhap giong”.

Néi chung lao la ngusi clia “phudng héi”, nhung cac 6ng gia khong
va lao, coi lao la thang hé, biéng nhac, va coi thudng lao, con bon
thanh nién thich nghe ld0 ba hoa, nhung ciing chang coi ldo ra gi, luén
ngd vuc mot cach cong khai va thudng la doc dia.

Anh chang ngudi Mordavi, mét thanh nién cé hoc, ngusi ma doi khi
t6i chuyén trd “tam tinh”, c6 1an dap lai cau hai cia t6i: “Oxip la ngudi
nhu thé ndo?”, cusi khay tra 15i:

— Ciing chang biét... c6 quy biét 130 1a ngudi thé ndo... ci ké ciing
khéng dén nbi nao...



Va ngdm nghi mét lat, anh néi thém:

— Bac Mikhaild qua ¢, mét tay mugich truc tinh tinh khon, - ¢6 1an
déi co véi lao Oxip 4y, bac ta ndi: “Anh ma 1a ngudi u? Thang ngudi
lam céng trong anh da ngoéo rdi, cdn 6ng chu trong anh thi chita ra
ddi, anh, anh sé subt doi & trong x6 xinh, nhu mét qua doi bi bd quén
ling lang trén day dy...” Day, noi vé lao nhu vay cé 1é ding day...

Va ngdm nghi thém niia, anh chang Mordavi ban khoan néi ndt:

— Ké ra thi lao cling khéng dén ndi nao, cling tét bung théi. ..

Gilta dam ngudi nay, vi tri cta t6i that dé hét ché néi: vi cha thiéu
nién mudi lam tudi, t6i, dugc cht thau ct dén dé’ ghi chép nhiing chi
phi vé vat liéu, theo déi sao cho dam tho mdc khoi an cdp dinh, khéng
161 gb dén quén ddi rucu. Dam tho mdc da an cép dinh khéng hé kiéng
né gi t6i, lai con cb té cho t6i thdy rang gitta bon ho, t6i 1a ngudi thita,
ldm ho ngén ngdm. Va néu nhu ngudi ndo dé thdy c¢6 dip va manh van
vao ngudi téi hay badng cach nao khac, gay cho té6i mét sy tii buc nhé
14 ho biét cach lam viéc do rat khéo léo.

DPéi v6i ho, téi thay ling ting, nguong ngap, t6i ct mudn néi véi ho
diéu gi c6 thé dan hoa gitta ho véi t6i nhung t6i khéng tim ra 18i 18 can
thiét, ma cai cdm giac khé chiu rang minh 1& con ngusi thita ct de
nang lén toi.

M&i 1an t6i ghi vao s sb lugng vat lieu 14y ding, Oxip lai khoan thai
dén bén va hai.

— V& rdi 4? Nao, cho xem véi nao...

Lao nheo nheo mét nhin vao chd ghi chép va néi mét cach bang
quo:

— Cau viét nhé qua...

Lao chi biét doc chit in, viét ciing viét theo kiéu chit in sach nha ths
- kiéu chit thudng ldo nhin khéong hiéu.



— Cai chau giat nay la chit gi vay?

— Tét!

— T6-6t! Gém, cai thong long gém chita. Thé con dong nay thi viét
cai gi?

— Van day mot versdcl?! dai chin arsin, nam tam.

— Sau tam.

— Nam.

— Sao lai nam? P4y, éng linh gid chang da cua mot tam 1a gi?

— Béc ta lam viéc ay vo ich, khéng can thiét. ..

— Sao lai khéng can thiét? Ong lao chdng mang mot nila dén quan
rugu la gi?

P6i mét mau xanh lo nhu nhiing déa hoa mua, lap lanh nu cudi vui
vé, nhin thang vao mat t6i, 1ao 14y ngén tay xodn xodn rau cadm va néi
mot cach tro trao todt buc:

— Ve sau di, dang nhu thé day! Db tritng chim cu a, c thit nghi ma
xem, - U6t at, gia budt, cong viéc nang nhoc - ngusi ta ciing phai mua
vui mét chiat cho héi da, 14y rugu sudi &m tdm hén lén chi? Cau diing
c6 nghiét nga qua, nghiét nga khong dugc long Chuaa dau. ..

Lao néi rat dai, ngot nhat, mau me, 18i 18 ct t6i thp d6 xubng ngudi
t61, nhu mat cua, ldng t6i hé nhu bi mu mi di va téi lang 16 dua cho lao
xem con sb da chiia lai.

— O, phai, thé méi ding. Ma chit sb trong ciing dep hon, gém chua,
tréng c nhu mét mu thuong gia ngdi chdm chdm &y, bung phé, nhan
hau...

Téi thay 1ao déc chi ké lai cho dam tho nghe vé thanh cong cla
minh. Téi biét rang tit cd bon ho khinh bi téi vi t6i da nhuong b, tréi
tim mudi lam tudi clia téi Am Gc nic 1én, con trong dau téi thi réi rit

nhiing ¥ nghi budn ba, u tbi.



Moi chuyén nay that la la ling va ngu ngbc. Tai sao lao lai tin chac
rang t6i sé khéong chita con s 6 thanh con sé 5 nhu ci va khéng néi
cho cht thdu biét chuyén ho da lay van gb di déi ruou dé udng.

Co mot 1an ho an cdp hai funto®! dinh bu loong nam phan va dinh
dia.

— Nay, - Téi bao trude cho Oxip biét. - t6i ghi viéc nay lai day.

— Ci ghi di! - Lao déng v, dong day dbi 16ng may bac. - Qua thuc la
cai trd dlia méi ky la 1am sao kia ch? Ci ghi di, ghi cai 0 tré ranh &y
vao so...

Va lao quéat dam tho:

— Nay, It quan vé tich su, ngudi ta ghi phat 1& ngudi vé khodn dinh
bl loong va dinh dia ay.

Ong linh gia cau c6 hai:

— Tai sao?

— Ghi phat, chtt con sao nita. - Oxip binh tinh giai thich.

bam thg moc lau bau, gudm gudm nhin t6i, con t6i thi khéng tin
chéc rdng minh sé lam cai viéc ma t6i vita doa ho - ma néu téi c6 lam
thuc, thi viéc dé tét chit sao.

— Téi sé xin chd thau bé viec théi, - Téi bao véi Oxip.

— Codn céac bac thi quy tha ma bat cac bac di! Sdng véi cac bac thi
rdi cling dén thanh an cép.

Oxip ngdm nghi, vudt rau, ngdi xudng bén canh t8i va sé sang ndi:

— Pang 1&m.

— Cai gi kia?

— B& 1a phai. Coi véi quan quai gi cai ma cau. Gilt nhitng chan ay
thi can phai biét thé ndo 1a ctia cai, nhu ché gilt ciia cho chl, nhu gitt
chinh bd 16ng ctia minh, giit cai gia tai b me dé lai cho minh... Con
cau dbi véi viec nay chi 1a con ché con non nét, cau chua cdm biét



dugc ctia cai can lam gi. Néu nhu bao cho Vaxi Xergayits biét cau da
phéng tay cho bon téi thé nao thi éng ta han sé cho cau xoi mét céi
bat tai ngay - diit khoat la thé! Bsi vi cau khéng lam Ioi gi cho 6ng ay
ma chi lam cho 6ng 4y thiét hai, con ngudi ta phai lam Ioi cho cha chi
- cau hiéu khong?

Lao van mot diéu thudce dua cho t6i.

— Huat di, dadu 6c¢ s nhe nhém hon. Cau bé bat chi a, néu nhu tinh
cau khong lanh lgi va thao vat nhu vay thi 1é ra t6i bao véi cau la: lieu
ma di vao nha tu di! Nhung tinh cau khong hop véi viéc nay, tinh cau
cuc can nhu ludi riu dy, trong tdm hdn day gai nganh, c6 18 dén dbi véi
chinh ca vi ting vién trudng cu cling chang kinh né. Tinh khi nhu cau
thi chang thé choi bai dugc! Ma tu si - thi cling gibng nhu thé con séo
sau: md hat cda ai chang cn biét, gbc ré su viéc ching quan hé gi dén
nd, nd no vi théc lda, chtt chang no bang rom ra. Téi thanh tam néi tat
ca nhiing diéu dé v6i cau, nhu téi nhan xét thi cau 1a ngudi xa la dbi véi
cong viéc clia chiing téi - mét triing chim cu lac t6. ..

L30 bd cai mi 16ng ra - bao gid ciing lam thé mbi khi mudn néi mot
diéu gi dac biét c6 ¥ nghia, - 1d0 nhin 1én bau trdi xam tro va bat to
thanh 16i:

— Truéc Thuong dé, céng viéc clia ching téi 1a viec an cép an troém,
va chiing t6i chang mong gi Ngusi thuong x6t. ..

— Hoan toan ding! - Mékay Budurin 1én tiéng, hét nhu tiéng kén
clarinet.

Tt bita d6 1ao Oxip téc bac quan quan co déi mét sang va tam hdn
khé hiéu dbi véi t6i tré nén Iy tha dé chiu, gitta hai ching t6i ndy sinh
mot cai gi gidbng nhu tinh ban, nhung t6i nhan thiy mdi quan hé tét dbi
vGi t6i - khong 16 i sao - lai lam cho Oxip mét tu nhién; khi ¢6 ngudi
khac lao khéng nhin t6i, déi trong mat mau hoa mua lo dang nhu

khong hoén, bbi rdi ddo 1én dao xudng, run rdy, va cip mdi lao méo



xéch di mét cach gia dbi, kho chiu, khi 1o néi véi t6i:

— Nay, theo dbi cho ki vao, phai té ra xing véi miéng banh ngudi
ta trd cong, chit khong Kkia - 6ng ldo linh dang nhai dinh kia, quan an
sbng nubt tuai.

Nhung khi chi ¢6 riéng hai ngudi, 1o véi téi théi thi 1do lai ndi nang
diu dang nhu khuyén day téi, trong déi mét lao thip thodang mét nu
cusi théng minh, va déi mét &y chiéu roi vao mat t6i hai ludbng anh
sang xanh lo. T6i cham cha nghe 16i 1& cia con ngudi nay, coi do la
nhiing 15i 1& dang dan, dudc can nhéc kg, mac du déi khi lao néi kha la
ling.

— Can phai 1a mét ngudi tét. - Co 1an téi da néi véi lao nhu thé.

— O, tht nhién réi! - Lao ddng ¥ ngay, nhung lién d6 ldo cusi tim
tim, nhin di chd khac, néi khé. - Cé diéu nén hiéu ngudi tét nhu thé
nao day? Téi thi tdi nghi rdng ngudi ta cit nhd toet vao cai ti té, cai lé
phai clia anh, néu né khéng c6 1gi cho ho: khéng, anh hay quan tam
dén ho, hay diu dang véi bat ct ai, chiéu chudng, an Gi moi ngudi...
chua biét ching sé c6 luc diéu dé cling dén véi chinh anh? Tat nhién la
chdng phai ban cai gi nita - 12 mét ngudi tét, nhin mat minh trong
guong ciing tha vi diy... C6 diéu, t6i thiy ré6 rdng dbi véi ngusi ta thi
du anh la ké cp hay vi thanh hién ciing thé théi: chi cét sao anh than
thiét, nhan hau véi ho la dugc. Py, ngusi ta can la can cai do Kia...

Toi rat chi ¥ xem xét moi ngudi, t6i ci nghi rang mbi mot ngudi
déu phai lam cho t6i thich tha va hiéu dugc cudc sbng kho hiéu, phiic
tap, ti han nay, va tbéi c6 riéng mét cau hoi thoéi thic, khéng bao gio
im tiéng.

“Tam hén con ngudi la cai gi vay?”

T6i c6 cdm giac 1a ¢6 nhitng tAm hdn ngusi dudce cau tao nhu nhiing
qua ciu bdng déng. Ching gén chat trong 16ng nguc ngudi ta khéng
suy suyén, ching phdn chiéu tat cd cai gi déng dén ching, phan chiéu



bang moét diém trén bé mat clia minh, vi vay phan chiéu sai lech, quai
qd va dang chan. Lai ¢6 nhitng tdm hdn béng phang nhu tAm guong
soi, - nhu vay thi cling cdm bang hoan toan khéng cé ching.

Nhung téi c6 cdm tudng rang phan l6n thm hdn con ngudi ta
thudng chdng cé hinh dang gi hét, nhu thé nhiing dam may va nhiéu
mau sac 16 nhd gibng hét thit miéu nhan thach gid, - ching luén luén
bién déi theo mau séc ctia vat cham dén ching.

Toi khong biét, khong thé hiéu tam hdn cua lao Oxip ding thuc nhu
thé nao, bang tri tué, khéng thé nao hiéu dugc né.

Chinh la t6i nghi vé nhiing diéu dé, khi nhin sang bén kia séng, noi
thanh phd bam vao sudn nai dang ca hat, tiéng chuéng giéng giad vang
ra tf tit ca cac thap chudng vuon cao lén trdi, trong gibng nhiing éng
mau trdng cta cb dai duong cam t6i yéu thich trong nha thd Ba Lan.
Nhitng cay thanh gia nha thd ching khac gi nhiing vi sao m& nhat, bi
bdu tr&i xam giam ham, ching nom budn té, 1ap lanh va run rdy, nhu
cb vuon lén cao hon nita t&i vom trdi trong tréo sau biic man may xam
bi gid xé rach toi t. Con may ludt nhanh va béng may lam phai mé&
nhiing mau séc sic s& ctia thanh phd: nhiing tia séng mat trdi ban ra tit
nhitng hé sau xanh thadm gitta nhitng dam may, va roi xubng thanh
phd, tusi len né nhiing mau sic vui vé, thi, may lap tic che 14p mat
trdi, tr6i nhanh hon, béong may nang hoi nuéc tré nén ning né hon, va
tht c& moi cai lai tbi xam, sau khi l6e 1én niém vui suéng chi trong giay
lat.

Nha ctta thanh phd gibng hét nhu nhiing déng tuyét ban, mat dat
duéi nhiing ngdi nha dy den sam, tro troi va cay cbi trong vudn - chang
khac gi nhitng gd dat anh phan quang md duc cta cac khung kinh trén
nhiing blc tudng nha xam xit gdi nhé mua déng, va bao trim lén tat ca
la ndi budn da diét clia miia xuan nhot nhat phuong bac dang nhé nhe
lan ra.

Misuc Diatldp, moét ga trai tré mang, téc sang, mdi nhu méi tho,



than hinh né nang, vung vé, thi cit giong hat:

Sdng ra c6 bé dén vsoi chang

Nhung chang da tdt thé héi dém...

— Cha, céi db con di! - Ong linh gia quat Diatlbp. - May quén hom
nay la ngay gi rdi sao?

Béiep cling néi cau, gio ndm dim doa Diatlép va huyt séo:

— Db éc¢ cho!

— Ching ta 1a dan cla riing rd, séng dai dang, sung stc. - Oxip néi
v6i Budurin, ldo ngdi vét véo trén dinh c6t chdn bang va nheo mét
ngam do6 thodi cta cbt. - Dich dau coc sang bén trai d& mot versde nita
duoc ddy! Ma néi ndm na ra thi la dan man di moi rg. Nay nhé, thay
mot vi thay tu 1a bon ho tia ngay t6i, vay quanh, quy sup xudng, khéc
l6¢c: Thua dtc 6ng rat thanh, xin ngudi hay ding quyén phép ngén cam
IG ché séi cho chiing t6i, 1t cho s6i lam t6i lam tinh ching t6i! Con lao
gia quat ho: “Cha cha, 1ao néi, cac nguoi la dan chinh gido ha? Pugc,
a0 nbi, ta sé dua cac ngudi ra tda an x to6i that nang!” Lao gidn di,
nhd toet ngay vao mém ho. Lao gia oi la gia, mét ngudi hien lanh, dsi
mat nho thudng chay nuéc mat. ..

Phia dudi, cach nhiing cot chén bang chiing hai chuc xajenl* bon
thiy thu va dan lang thang dang dép bang quanh thanh sa lan: ho réang
stic thiic manh xa beng dap pha cai vd méng mau xam clia dong song,
nhiing cay sao manh thip thoang trén khéng trung, ddy cac manh
bang da bi dap vé xubng dusi mat bang; nudc 1 oap tit phia bd cat, cod
ting nudc chay roc rach. O chd ching t6i, bao dua sbn sdt, cua rit 1én,
sbng riu dap binh bich, déng sau nhiing chiéc dinh dia sat vao than gb
mau vang da bao nhan - va xen lan v6i nhilng am thanh &y, tiéng
chuéng nha thd lanh 16t, da diu di nhiéu vi ti xa truyén t6i, lam rung
dong tam hén.... Téi c6 cam giac rang cai ngdy mau xam bang tat ca

cong viéc cia minh dang 1én tieng nggi ca mlia xuan, goi mia xuan



dén v6i mat dat da tan hét tuyét, nhung con tro troi va nghéo nan.

C6 ngudi nao gao lén béng cai giong khan khan vi cdm lanh:

— Goi h6 ga ngusi bu-tc vo-6i, khong du ngudi lam. ..

— Hén & dau?

— Xem & quan rugu xem...

Tiéng n6i ning né tréi trong khéng khi 4m uét, budn ba chay loang
ra trén dong séng ménh mang.

Ngudi ta lam viec hbi ha, sbi ndi, nhung lam du, qua quyt, ai cling
néng rudt vé thanh phd, vé nha tdm va vé nha thd; Xasbc Diatlbdp
néng rudt hon ca. Cing nhu anh, Xasbc t6c mau sang, hét nhu vita
duoc ludc bang nudc gigt quan do, nhung lai quan, ngudi can déi va
nhanh nhen, chdc chbc lai nhin 1én man séng phia trén, anh chang thi
thao véi anh.

— Nghe khoéng, hinh nhu bang dang ran vé thi phai?

Hbi dem mat bang vita “déng”, canh sat trén séng ti sang hém qua
da khéng cho ngua di qua séng. Trén nhiing tuyét cau, thang hodc méi
c6 moét ngudi bd hanh di qua, trong nhu nhiing hat cudm dang lan va
mdi khi van cau lan xubng ngudi ta nghe ré tiéng dap ctia né xubng
mat nudc hét nhu tiéng bap méi.

— Bang dang ran vé. - Misuc Diatldp néi, déi hang mi trédng chép
chép.

Oxip khum tay che mét nhin xudng séng, noi at Misuc.

— C6 vd bao trong dau cau kho di kéu lao xao thi c6! Lam di, ci biét
lam di, con trai mu pht thiy a! Nay giam thi, thic bon ching di, sao
cau cit chGi mai vao sach ay?

Cbéng viéc con do hai gid nifa thi xong, toan bd cai budu ctia coc
chdn bang da dugc boc 16p van méng mau vang nhu mé, chi con dat
nhitng thanh chdéng day bang st vao nia la xong han. Bbéiep va



Xavianhin duc 6 dé cho nhiing thanh chéng dé vao, nhung & khéng
ding ¢8, hep qué - ranh mang khéng an dugc vao gb.

— Db dan Mordavi mu. - Oxip quét thédo, ngén tay gb gb lén tran. -
Lam an thé u?

Dot nhién tir dau dé trén bd séng, tiéng ngudi ndo vui suéng gao to:

— Chu-yén-énrd 6 i

Va nhu thé di kem véi tiéng gao do, cé tiéng lao xao thong tha,
tiéng ran nit se sé lan ra trén mét séng; nhing canh théng lam mbc
tréng gidbng nhiing canh tay bt dau run ray, tua hd chéi véi bam lay
céi gi trong khong khi, con bon thiy thl, bon ngudi lang thang thi vung
sao loan xa, am 1 leo thang day lén boong sa lan.

Thét la lung, trén séng & dau ma bdng xuat hién nhiéu nhu thé: Hét
nhu ho nhay vot tit dudi mat bang 1én va bay gid chay di chay lai tan
loan nhu dan qua so hai nghe sing né. Ho nhay nhét, chay, kéo nhiing
tAm van gd va nhiing cay sao ném di va lai chop lay.

— Thu nhat 1dy dung cu! - Oxip kéu to. - Nhanh tay lén, me... lén
ba.

— Thé la di toi méat 1& Phuc sinh rdi!? - Xaséc chua xét thét lén.

Trong thi tudng chiing nhu con séng khéng nhic nhich, ma thanh
phd giat minh, nghiéng di va cling véi ngon ddi & phia dusi bap bénh
tr6i ngugc dong song. Nhitng go cat xam & trudc mat ching tdi, cach
khoang muoi xajen, cling dong day va troi di, xa dan ching t6i.

— Chay. - Oxip quét to, ddy vao ngudi t6i. - Lam gi ma dtng ha héc
mom ra thé?

Cam giac khiing khiép vé nguy hiém dang ap t&i nhéi lén trong tim.
Chan t6i cdm thiy bang dang tudt di & phia dusi va tu ching lao di
mang than thé t6i chay vé bd cat tua tla nhiing canh liéu khéng 1a ma
tran bao tuyét mua déng da bé gdy khdi cay. Bbéiep, 6ng linh gia,
Budurin va hai anh em Diatlép da nam bod toai 8 d6. Ga trai Mordavi



chay bén canh t6i va buc tic chii, con Oxip - budc di phia sau, quéat
lén:

— Diing rlia nita, Narddex.

— Nhung biét lam thé nao bay gis, bac Oxip...

— Clng nhu moi khi thoi.

— Nhung chiing ta nhéc dén & day dén hai ngay la it...

— U thi ngdi day.

— Thé coén ngay hoi?

— Thi nam nay ngudi ta vui héi thiéu cha may...

Ngbi trén cat, éng linh gia hat tdu va cit giong khan khan.

— Hodng hén 1én ca... nam ba xajen la t6i bd, vy ma cac ngudi
cdm diu cdm c6 chay...

— Thi 6ng la ngudi chay dau tién chit ai. - Mékay néi.

Nhung 6ng linh gia néi tiép:

— Ma sg cai gi kia chi? Pén Chuaa Giésu ciing con chét nita la. ..

— Nhung Nguéi lai téi sinh kia ma. - Anh chang ngusi Mordavi gian
déi lau bau, con Béiep quat mang:

— Im di, d6 ché can! May duoc quyén ban luan vé chuyén ay a? Tai
sinh! Ho6m nay méi la thi sau, chit dau phai “Chaa nhéat”.

Viing mat trdi thang ba biing sang, trong cdc khe mau lam gitta
nhiing ddm may bang l4p lanh, cusi cot chang t6i. Oxip khum tay che
mat nhin ra séng vang ngudi va noi:

— Séng da chdm ding day... cé diéu khéng lau dau.

— Khéng cho ching ta vé du héi. - Xasdc cau c6 than thé.

B mat khéng rau, khéng ria, sam den va xuong xau, nhu ct khoai
tay chua cao vo clia ga trai ngudi Mordavi nhan nh6é buc bdi, anh
chang luén chép chép mat va lau bau:



— Ngbi chét & day... Khéng banh mi, khéng tién bac. Ngusi ta thi
vui tha, con bon ta thi... Ching ta di hau ha cho nhiing long tham lam,
chang khac gi nhiing con ché...

Oxip nhin chdm chdm ra séng, va, ré rang la dang nghi vé chuyén
gi khac, néi nhu mé ngu:

— O day hoan toan khong phai vi long tham lam, ma 1a do su can
thiét! Nhiing tru chén bang & chan cau dé lam gi? Bao vé sa lan va
nhiing cai khac khoi bi bang pha. Bang ngu ngdc 1dm, né ma x6 vao
doan sa lan, thi 6i théi con dau la cta cai nita. ..

— Chao di - thay ké... clia cdi cla ching toi u?

— Noéi chuyén véi dé ngbe. ..

— Pang ra phai chita sém hon...

Ong linh gia nhan mat dit ton va quat:

— Théi di, cai thdng cha Mordavi nay!

— S6ng chdm lén rdi. - Oxip nhic lai.- Him...

Trén day sa lan, bon thily thii gao thét, con tit dudi séng, hoi lanh
dua lén va mét bau khéng khi yén ling doc ac day vé rinh mo lan téa
ra. Nhiing c6t méc danh dau trén mét bang chuyén chéd lung tung, thay
déi han hinh nét vé trén bang, va moi cai déu nhu bién déi, tran ngap
mot su chd doi cang thang.

Mot cau trong bon tré se sé va rut ré hoi:

— Bac Oxip, bay gio lam thé nao?

— Cai gi? - Oxip héi lai nhu dang mé ngu.

— Ching ta ct danh b6 gbi ngdi day u?

Béiep cit giong mii, tréu choc néi:

— Chia triing phat bon ta dao cac ngudi khéong cho du 1é thanh cla
Chaa, c6 phai khéng nhi?

Ong linh gia ung hd ban, - ban tay cAm tau chi ra séng va cudi khay,



lau bau:

— Thém vé thanh phd 1&m ha? Thi di di! Bang chuyén. Di ma chét
chim, khéng chét chim thi ngudi ta sé tém cd vao bép canh sat... Cho
ma du 18 - tha hd ma khoai!...

— Hoan toan diang. - Mékay noi.

Mat trai da khuat han, dong séng téi lai, con thanh phd lai hién ra
rd hon - bon thanh nién giuong mat buc tic va budn rdu nhin chdm
chdm vé thanh phd va im lang, dan do.

Téi thiy té nhat va nang né, nhu thudng 1& médi khi nhan thay chung
quanh ta, méi ngudi mét ¥ nghi khac nhau, va khéng c6 mét mong uéc
duy nhét c6 thé lien két ngudi ta lai thanh mét stic manh toan ven va
buéng binh. Téi mudn bd méc ho va mét minh di qua mét bang.

Oxip hd nhu bdng nhién thic gilc, ding thang 1én, bdé mi 16ng ra,
quay vé phia thanh phé lam diu thanh, réi néi mot cach rat don gian,
binh tinh va oai vé:

— Nao, anh em, on Chua phii hd, ta [én dudng.

— Vé thanh phd u? - Xasbc reo lén, ding phat ngay day.

Ong linh gia, khoéng nhac nhich, néi nhu dinh déng cot:

— Chét chim hét.

— Thé thi 6ng ct 4 lai.

Va nhin tat ca moi ngusi, Oxip 16n tiéng noi:

— Nao, nhanh lén!

Tat cd ding day, tim tum lai thanh mét nhém. Béiep xép lai dd dac
trong tai dét rén ri:

— Pa néi di, 1a phai di! Ai ra lénh ngudi do chiu trach nhiém.

Oxip hd nhu tré lai, khée han ra: vé lau linh diu dang trén guong
mat hdng hao bién méat, déi mét t5i lai, tré nén nghiém khéc, séc sao,
dang di ludi nhac ué 0di ciing bién mét - 1ao budc di ran réi, qua quyét.



— M&i ngudi cam lay mét thanh gb va cdm ngang ngudi néu chang
may - cau Chaa tranh cho diéu dit - ¢6 ai tdm xubng nuéc, hai dau gb
s& mac lai trén mit bang, sé gitt ngudi lai! Va dé di qua nhiing ké bang
nit... Day thing c6 khéng day? Narddetx, dua cho téi cai dng thay
chuén... Xong ca chua? Nao, téi di dau, theo sat t6i 1a ngudi ndo ning
nhat? Ong, 6ng lao linh! Sau dé la Mékay, anh chang ngusi Mordavi,
Bbiep, Misuc, Xasbc - Macximévits nhe hon cd, cau ta di sau clng...
B mii ra, cau xin Pic me di! Kia, cd viing duong ciing 16 ra dén chao
chiing ta kia...

Moi ngudi nhat loat bd mii ra, dé 16 nhitng mai dau bu x1, bac tréng,
hay mau hat dé. Xuyén qua man may trdng méng manh, mét trdi ngd
nhin xudng nhiing mai dau ay, rdi lai trdn di, hét nhu khéng mudn khoi
niém hy vong cho ho.

— Nao! - Oxip néi, giong kho khan, la hén. - Chaa phi ho chang ta!
Ci nhin theo chan t6i budc. Khéong di sat theo lung nhau, gilt cu ly
ngudi no cach ngudi kia it nhat 1a mét xajen, ma cang xa hon cang tbt.
Nao ta di, cac con.

Dii cai mi 16ng vao nguc 4o, tay cAm 6ng thuy chudn, Oxip than
trong va nhe nhang thoan thodt dua chan buéc xubng mat bang va lap
ttic, sau lung lao, trén bd, mot tiéng kéu thang thbt cat len.

— L& cty, di da... au...

— Ci buéce di, diing c6 ngoai lai phia sau! - Ngudi dan dau sang sang
ra lénh.

— Qu-ay la-ai, d6 qu-uy...

— bi di, anh em oi, phai nhé Chia chi? Ngusi cé goi ching ta vé
du 1é dau...

Tiéng coi canh sat rit 1en, con 6ng linh gia cao giong cau nhau:

— Me-¢e, li td dao... cac ngudi gay chuyén rac rbi réil Bay gid 1a bd
bén kia ngudi ta danh dién ngay vé s& cdnh sat... May ma khong chét



chim thi ct la vao bop lam ban véi rép... Téi la té6i khong chiu trach
nhiém dau...

Giong néi hao hing cua Oxip dan dau doan ngusi theo sau nhu thé
kéo ho di bang mét soi day:

— Nhin cho tinh dugi chan!...

Poan ngudi di chéo ngugc dong séng, va t6i di sau cling, nhin thiy
r6 1ao Oxip nho bé, tuom tat, ddu bac tréng nhu 16ng tho, khéo léo
trugt trén bang, hau nhu khéng nhic chan 1én. Theo sau lao, sau hinh
ngudi den den ldo ddo kéo thanh chudi dai, nom nhu dudc xau vao
nhau bang mot sgi chi vé hinh, déi khi béng ctia ho hién ra bén canh
trdi trén mat bing dusi chan ho. Pau doan ngudi cti xudng, gibng
nhiing ngudi di xudng ndi va than nga vé phia sau vi sg nga.

Phia sau, tiéng ngudi kéu méi lac mét nhiéu hon - ré rang la mot
dam déng dan chang da dé dbn t6i, khéng con phan biét dugce 16i 18 ai
cd, chi nghe thiy moét tiéng én ao khé chju.

Cudc diéu hanh than trong nay dbi véi téi trd nén mét cédng viéc
may moc, budn té, t6i quen di nhanh nén bay gid chim ngép vao tam
trang mé mé tinh tinh, trong ldng hd nhu tréng réng, khéng con nghi
ngoi gi vé ban than minh nita, chinh minh lia bd minh va déng thdi moi
cai déu nhin thdy ré dic biét, nghe thdy ré dic biet. Dusi chan, mat
bing xam xanh nhu mau chi, bi nuéc &n moén, anh sang phan chiéu hét
lén sang l6e méat. Doi chd mat bang vé ra, go 1én nhu cai budu rdi bi
déong bang tréi nghién nat thanh manh vun, don lai tiing déng, 16 chd
nhu hon da ky, nhung sdc canh nhu manh kinh vé. Nhiing dudng niit
xanh lanh ling mim cudi, rinh bat chan ngusi. Dé giay réng ban gidm
lép bép, tiéng néi ctia Bdiep va éng linh gia cit 13i nhai dén phat ngan,
- ca hai c® nhu hai cay sdo ciing mét mdm ngam thdi.

— To6i khéng chiu trach nhiém.

— Tét nhién, ca toi.



— Mbt ké dugc phép chi huy, con ngudi khac c6 thé con minh méan
gap nghin lan thi.

O ta, con ngudi séng béng su minh man u? O ta moi ngudi chi séng
béng cai cubng hong...

Oxip giét vat 4o 16ng citu vao thét lung, doi chan ldo mac qun da
linh mau xam: busc di lanh len, nhin nhay nhu 16 xo. Lio budc tua hd
phia truéc lao ludn ludn cd6 mot ké nao doé c ndm lay ldo0. Ké dy chi ¢c6
l30 nhin thdy, v ct xoén 1y 140 khién ldo khéng thé di theo dudng
thang, con dudng ngén nhéit, con ldo phai dau tranh véi vy, ¢b lan tranh
hén, lic né sang phai, lic né sang trai, thinh thodng quay ngoat lai va
luén luén nhay nhét, vé ra trén mat bang nhiing dudng ngoan ngoéo,
nhiing vong cung. Tiéng néi cta lao vang lén khéng ngiing, du ducng
nhu hat, hoa diéu véi tiéng chuéng ngan nga, nghe that suéng tai. ..

DPoan ngudi da ra téi gitta dai bang réong bdn tram xajen, thi trén dau
dong c6 tiéng lao xao ghé ron vong t6i, va ding lac d6 bang tréi dudi
chan téi, t6i lang ngudi di va khéng diing viing, nga khuyu gbi xudng,
kinh ngac bang hoang. Nhung téi vita nguéc nhin vé phia dau dong, thi
lap ttc ndi s¢ hai chen lay c6 t6i, khién téi khong thbt ra tiéng ducc
nita, mat t6i hoa 1én - 16p vé bang xam bdng séng day, gu 1én, trén mat
bang phing nhé lén nhiing canh séc, trong khéng trung c6 tiéng xao
xao la lung - gibng hét nhu c6 ngudi nao dua déi chan nang né budc
trén kinh vé.

Ngay canh té6i nudc chdy rit 1én se sé, gb niit rang rac, rit léen nhu
mot sinh vat, ngudi ta gao thét, tam tum lai mét dam, va trong tiéng én
ao mo hd kinh sg, tiéng Oxip sang sang vang 1én:

— Tén di... tdn di - tach xa nhau ra, nhiing dda con ctia Chta... Ba
me da chuyén rdi, chuyén rdi. Rdo budc lén, anh em! Kia - chuyén ri.

Lao nhay cing 1én nhu bi ong bd vé dbt, va cdm cai 6ng thty chuan
dai mot xajen, nhu cdm khau stng trudng, choc choc quanh minh, tua



nhu dang danh nhau v6i ké nao do6, con thanh phd nom lay bay, troi di
ngang bén lao. Bang dusi chd téi kéu rit 1én, vé vun ra, nuéc trao lén
chan, t6i chdm day, mé mu b8 theo Oxip.

— bi dau? - Lao vung éng thty chuén 1én, quat. - B quy, ding lai.

Tb6i tudng ching nhu day khéng phai 1a Oxip nia, - guong mét tré
lai la ling, moi nét quen thudc bién dau hét, d6i mat xanh lo chuyén
thanh mau xam, 1o hd nhu cao vot 1én nta arsin. Thang nhu mot
chiéc dinh méi, chan khép chat, vuon lén cao, lao quat, médm ha to:

— Biing ¢6 rbi lén, diing c6 tim tum lai - 6ng lai phang cho v& toang
so ca It bay gid!

Va lao lai vung 6ng thily chuén vé phia téi.

— Cau di dau?

— Chiing ta dén chét chim cd mét. - Téi se sé néi.

— Xi! Cam di.

Nhung nhin t6i, l1do néi thém, khé hon va diu dang hon:

— Chét chim thi thdng ngbc ciing c¢6 thé chét dugc, con cau thi phai
thoat khoi nguy hiém... cAn nhit dinh phai 1én bs bang duoc!

Va la0 lai s6i néi, hét 1en nhiing 16i khich 18, udn nguc ra, hat dau vé
phia sau.

Mat bang nitt ran va kéu lao xao, thong tha vé ra, ching t6i bi cudn
di, ti t tr6i ngang qua thanh phd, mét stic manh ghé gém bdng biing
tinh trong long dat va kéo cang bd séng ra. Mét phan bd séng - & phia
dusi chiing t6i - khéng dong day, con phan dbi dién véi ching t6i, lang
|6 di ngugc len trén sébng, chang bao lau nita, mét dat sé nd bung ra.

Cai chuyén dong cham chap, ghé ron nay khién ta mat canh giac vé
su lien hé véi mat dat: tt ca rai chd, khién long ta té tai, chan tay bun
ran. Trén tr6i nhiing ddam may dé lang lé luét di, nhiing manh bang
phan chiéu may trsi, cling dé 1én nhu thé cang thang ra dé véi lay t6i.



Ca mat dat bao la sbng day dén su sinh nd clia miia xuan, vuon dai ra,
ruén cao bd nguc dm udt bdm x3m, 1am xuong cbt kéu réng réc, va
dong séng nam trong thit dat trang kién, tua hd nhu séng déng, tran
day dong mau dic, sbi suc.

Cam giac tdi buc vé sy nhé bé va bat luc ctia minh trong cai chuyén
déng tu tin, binh tinh ctia nhitng khéi dd s6 nay dé nén tam than, con
trong long - trim 1én trén ndi tGi buc - mét niém mo udc tédo ton cla
con ngudi 16n dan lén, chay sang: gia ma vuon dugc tay ra, oai nghiém
dat tay xubng nai, dit tay 1én dai bs va néi: “Ping lai, doi ta dén da!”

Tiéng chuéng déng 6n a0, nghe budn nhu tiéng thé dai, nhung - t6i
nhé ra rang qua mot ngay nita théi, dém dén, né sé ron lén vui vé, bao
tin Chaa tai sinh.

Lam sao séng cho t6i lic ndi 1en tiéng chuéng do!. ..

Bay bong ngudi den den lay déng trong mét, nhdy nhét trén mat
bang, nhiing bong ngudi dy vung nhiing manh van trong khéng trung
nhu vung nhiing mai chéo cdn phia truéc ho, mét lao gia gibng nhu
Théanh Nikolai xoay trd lanh len, giong néi uy nghiém cuia lao ta khéng
ngiing vang lén sang sang.

— Khoéng cham mét pht!

Mat séng trd nén gb ghé, cai sbng lung linh hoat cia né riing minh
va ubn éo dudi chan, goi nhé téi con ca voi trong truyén “Con ngua co
busu” va tit dusi 16p vay biang, séng mdi lic mét phod rd tAm than béng
chit 1éng clia n6: nudc duc ngau lanh gia ban tée 1én them thudng liém
chan ngudi.

Tdp ngudi di theo mét 16i hep nhu cai sdo nhd ngay bén bd vuc sau.
Tiéng nudc vd nhé nhe, réo rét nhic ta nghi dén cai chiéu sau khéng
day, tudng tuong thiy than thé ta tut rat lau, rat lau trong cai khéi lanh
bubt chat choi dy va mét ta md 1da, tim ta lang di nhu thé nao. Trong
ky tc chot hien len hinh &nh chét dudi, nhitng so ngudi tron nhét,



nhiing cai mat pha lén, mat 16i ra, ngdy dai, nhitng ngén tay xode ra
trén nhiing ban tay sung hip, da long ban tay nhau nat nhu cai gié...

Ngudi dau tien tut xudng ké bing la Mékay Budurin. Ga di trusc anh
chang Mordavi, nhu thudng 1é 1am [i, lang 1& nhu khéng cé ga, buéc di
binh tinh hon tit cd moi ngudi, thé ma bdng nhién - gibng nhu c6
ngudi giat chan ga, - ga bién mét, trén mat bang chi con dau va tay ga
bam chat vao thanh gb dai.

— Giap hén mét tay. - Oxip gao lén. - Piing c6 xam xit tat ca lai.
Mot, hai ngudi lai gitp thoi!

Con Mokay, phi phi, néi véi anh chang Mordavi va toi:

— Cit tranh ra cac cau thanh nién... t6i tu... khong sao dau...

Ga tréo dugc 1én mat bang va vita vy nudc vita ndi:

— Nhiing tay nghich ngom kia cit tim tum lai khéo ma réi ban than
lai chim nghim bay gio day...

Bay gis, rang danh 1ap cap va dua cai lusi to liém cap ria uét, ga tré
nén dac biét gibng mdt con ché 16n, ngoan ngoan.

Chot nhé lai chuyén cach day mét thang ga da mat dat mot ngon
cai & tay trai vi ludi riu. Ga gio méau ngén tay nhot nhat véi cai méng
xam ngoét lén va dua déi mat t&i sdm khé hiéu ngdm nghia, ga noéi
mot cach hdi han, se sé:

— Pa biét bao nhiéu lan téi lam héng né, cai ctia ngdc nghéch nay,
bao nhiéu lan cling chang nhé nial... Né bi sai khép, cit déng trat
treo... Bay gid thi t6i dem chén né. ..

Ga gbi ghém can than mau ngén tay dit vao miéng vé bao, dé vao
tGi r&i méi bude vét thuong & tay lai.

Tiép theo ga dén luot Boiep thut xubng tdm nuéc lanh, téi cé6 cdm
giac nhu tu ga lan xubng duéi bang, nhung lién dé ga gao lén hoang
hét:



— Oi cha me oi, téi chét chim mét, chét chim mat anh em oi, gitp
toi vabi...

Va kinh hai, ga viing vay, rbi rit dén ndi kho khan 1&m méi kéo duoc
ga lén va vi loay hoay bén canh g ma anh chang Mordavi 16n dau
xubng nudc sugt chét toi.

— Teo nita thi dén véi ma quy ma chau 1é. - Tréo léen dugc mt
bang, ga cudi nguong nghiu néi, bay gid nom ga cang gdy va xuong
xau hon.

Lat sau, Bobiep lai tut xubng hd bang va kéu ré lén.

— Piing gao lén, laska, nhat nhu cay ay! - Oxip quét, vung éng thiy
chuén lén doa. - Viéc gi ma 6ng lam moi ngusi hodng len? Réi ta cho
6ng biét tay. Caéi day lung ra, 16n tai ra, anh em a, nhu thé sé thodi mai
hon...

C muoi budc lai c6 nhitng cai ham tua tha rang ha hoac ra, phat
lén nhiing tiéng kéu rau rau va phun nuéc bot duc ngau, nhiing cai
rang mau xanh nhon sic ngoam lay chan ngudi ta, tudng chiing dong
sdbng ¢t mudn nudt tut ngudi ta vao bung, nhu rdn nubt chiing éch
nhai. Giay va quan ao uét ddm, lam cho khé nhdy, kéo ngusi ta xudng;
tAt cd moi ngudi trd nén tron tudt nhu duoc liém sach, vung vé va cam
lang, chuyén déng nang né, cham chap va nhan nhuc.

Nhung, Oxip hdu nhu da dém trudc sb ké niit trén bang va ciing uét
at nhu moi ngudi, 1do nhay tit tAng bang nay sang tang bang khac nhu
cha thé; nhdy xong lao diing lai gidy lat, va nhin quanh, quat 1én sang
sang:

— Nao, nhin cho tinh vao!

Lao diia cot véi dong séng, dong séng rinh bét 1ao0, nhung lao gia bé
nhoé nay lan tranh dugc, biét lanh loi danh lta noé, vuct qua nhiing cai
bdy bat ngd. Tham chi t6i c6 cam giac nhu ldo con chi huy cd hoat
dong cia mat bang, ddy nhiing tdng bang 16n chdc chén dén chan



chiing t6i nita.

— Nhiing dita con ctia Chaa, ditng c¢6 nan chi day.

— Ai cha cha, bac Oxip! - Anh chang ngudi Mordavi khé reo lén
khoai tra. - Ngudi thé méi 1a ngusi chd!

— bay méi thuc su la mét con ngudi.

Cang gan t6i bd, bang cang vd nhiéu va bon ching téi cang co
nhiéu ngudi tut xubng nudc. Thanh phd gan nhu da trd6i 8 ngang ngay
bén canh, chang may chbc ching t6i sé bi cubn ra séng Vénga, ma &
dé bang con chua chuyén déng va chiang téi sé bi hat tut xubng dudi
mat bang & do.

— Chéc 1a ching ta chét chim théi. - Anh chang Mordavi thi thao
noéi, chéc chdc lai dua mét nhin béng chiéu hém xanh md& phia bén
trai.

Nhung béng nhién - nhu thuong hai chiing t6i - mét khbi bang dé so
thac canh vao bd, chdm lén, vé rang rac va ding diing lai.

— Cha-ay. - Oxip gao toang lén. - Ba chan bén cing chay!

Lao nhay len khéi bang 16n, tron, tudt, nga xudng, va ngdi & mép
bing, nudc ban tée lén ngudi, dé cho cd bon chay lén trudc - nam
ngudi da chen nhau vot dugc lén bd. Anh chang Mordavi va t6i diing
lai, mudn gitap Oxip.

— Céac chi lgn con, chay 0 1én nao!...

Mat la0 xanh xam va run lén, d6i mét sa sdim, mém mé to la ling.

— bing day di, bac...

Lao cui dau.

— Hinh nhu chan queé réi. Khéng day dudgc. ..

Chiing téi nang lao day, diu di, con ldo choang hai tay ba cé ching
toi, lau bau, rang danh lap cap.

— Ld ma riing, dén chét chim cd théi... théi, nhd on Chaa... Can



than day - bang khéng chiu ndi ba ngusi dau, budc cho cén than! Chon
ché nao bing khéng bi tuyét pht, chd &y bang chéc chén hon. Cac cau
ct bo quach minh day thi phai!...

L3o nheo nheo moét mét lai nhin vao mat téi, hoi:

— Thé cudn sach ghi t6i 16i ctia chiing t6i chéc 1a uét hét ca rdi phai
khong, hong mat rdi phai khéng?

Khi ching t6i r&i khoi khdi bang ban nay da chdm 1én bd sau khi
nghién nat vun moét chiéc sa lan thi tht cd phan bang con ndm dudi
nudc, kéu ring rac, bap bénh, chim xubng néi lén, réi tréi di.

— G6m chtia? - Anh chang Mordavi t6 ¢ hai long. - N6 cling biét
phan minh!

Ust at, lanh cong va phan khdi, ching t6i & trén bd gitta dam thi
dén ngoai 6. Bbiep va 6ng linh gia da dang chiii nhau v6i ho; chiing t6i
dat Oxip 1en nhing than g8, 10 vui vé noi to:

— Anh em oi, thé la cudn sach di d&i rdi, ust sach ca...

Cudn vé nay nang nhu mét hon gach trong nguc do t6i. Téi lén lat
rit né ra, ném xa ra ngoai sdéng, no roi danh bet mét cai nhu con éch
xudng mat nuéc tdi den.

Anh em Diatldp chay bé 1én déi tim quan rugu mua votka, ho via
chay vita ddm nhau va gao thét.

— Ha ha!

— G6m chta!

Mot 6ng lao cao 16n c6 bd rau xdm xoam clia mot vi st dd va dbi
mat clia mdt tén an cdp noéi qué quyét ngay bén tai toi:

— Céac ngudi khudy déng dan chiang vén lanh, cin phai dap vao
mom cac ngudi, quan dang nguyén rla...

Boiep vita x0 lai giay vita hoi to:

— Ching téi lam gi khién cac ngusi phai lo sg nao?



— Ngudi chinh gido bi chét chim, - Ong linh gia lau bau, giong cang
khan hon. - con cac ngudi thi da lam gi?

— Thé ching t6i biét lam gi kia chid?

Oxip ndm dudi dat, dudi thdng chan, va hai tay run run s& soang céi
a0 16ng citu ngén, khé than véan:

— Oi, mét qua di mét. .. Hoéng ca céi do... ma da mac dugc moét nam
daul...

L&o trd lai bé nho, mat nhan nhé va ndm trén mat dat, ldo hd nhu
tan ra, mdi lac mot thém bé nhd.

D6t nhién, ngling day, 1ao ngdi lén, kéu lén moét tiéng va bang mot
giong gian dit cao lanh ldnh cit tiéng néi:

— Quy da dua bon cac ngudi, It ngdc dén nha tdm, nha thd réi nhé,
gém chtta? Chay ngay dén dé di... Khéng c6 cac ngudi, Chta khéng
sbng ndi véi ngay hodi ctia minh... That 14 rd nhau lao vao chd chét...
lam héng hét ca do quan, quy tha ma bat cac ngudi di...

Moi ngudi di lai giay, vat kiét quin 4o, mét maéi hit manh, kéu than,
chtii nhau véi bon thi dan, con ldo quat thao méi lac mét hang.

— G6m thé day, bon dang nguyén rda, cac nguoi da nghi ra cai trd
nhu thé ddy? Ching can phai dén nha tdm kia... Cha, cit goi canh sat
t6i, cdnh sat sé cho cac nguoi biét nha tam.

Trong bon thi dan, ngudi nao dé san don noi:

— D4 cho ngusi di goi canh sat réi day a...

— Ong noi cai gi vay? - Boiep quat Oxip. - Ong va vinh céi gi vay?

— Té6i dy u?

— Phai, 6ng!

— Khoan da! Sao lai thé?

— Ai xui giuc ngudi ta di, ha?

- Ai?



— Ong.

— To6i?

Oxip giat 1én nhu thé bi chiing kinh giat, va that thanh nhéc lai.

— Toéi u?

— Hoan toan diang. - Budurin néi binh tinh va ranh rot.

Anh chang Mordavi cling xac nhan, khe khé, buén budn:

— C6 Chua, dung la bac, bac Oxip a!... Bac quén rdi...

— T4t nhién, éng 1a ngudi dau téu. - Ong linh gia gao 1én, cau c6 va
chéc chén.

— Ong ta qué-én. - Béiep hung hang quét to. - Lai cha qué-én!
Khéng, dé la 6ng ta thit xem c6 d6 16i 1én dau ngusi khac dudc khong
diy ma, chang ta biét téng ra réi.

Oxip lang thinh va nheo mét, nhin quanh nhiing con ngudi uét at,
an mac 16i thoi 1éch théch.

Sau dé néc len mét cach la ling - chang hiéu la cudi hay khéc - hai
vai giat giat va dang hai tay ra, 150 bat dau lau bau:

— O ma ding day... dang la do t6i bay ra. La chua!

— Thé d6! - Ong linh gia reo lén dac chi.

Nhin ra con séng dang séi suc, nhu ndi chao k&, Oxip, cau mat va
an han nhin lanh di, néi tiép:

— Qua la mé mubdi that... O, lay Chaa! Ma sao lai khéng chét chim
ca nhi? That khong thé hiéu ndi! Chao 6i, dic Chta! Anh em a... ditng
gian toi, vi ngay hoi... hay tha thit cho t6il... Tam tri téi lac d6 mu mi
di hay sao vay. Pung: téi da xai giuc... Cha, thang khom ngu...

— Thé ha? - Boéiep néi. - Thé néu nhu t6i chét chim rdi, thi bay gis
6ng néi thé nao?

Toi ¢6 cam giac rang Oxip thuc tam kinh ngac vi chot hiéu ra céi
viéc lao viia lam vé ich va dién rd dén chiing nao.



Ngusi nhét nhat, nhu bi liém, gibng con bé vita méi dé, lao ngdi
tren mat dat, lac 1ac dau, hai tay béi cat quanh minh, va lubn mém lau
bau nhiing 18i héi 16i, giong lac han di, méat khéng nhin ai ca.

Toéi nhin ld0, nghi bung - cai con ngudi thdng soai di trudc moi
ngudi, an can, théng minh va uy nghiém dan dat moi ngudi theo minh
dau réi?

Trong long t6i tran ngap mot ndi trdng trai kho chiu, t6i ngdi xudng
ben Oxip, va mong mudn gin gid lai mot céi gi do, t6i khé néi véi 1ao:

— Théi du rdi bac a.

Lo liéc nhin téi, 1ay tay chai rau, cting khé dap 15i:

— Th&y chua? Thé dé6...

Va lai néi to véi moi ngudi:

— That la dai dét phai khéng?

Trén dinh déi, trén nén trdi da tbi lai mot hang cay 18m chdm nhu
dam 16ng cliu den, qua dbi pht phuc bén bd séng nhu mét con thia vat.
Bong chiéu xanh sdm xuét hién, 16 ra tit sau nhitng mai nha tua sat vao
lan da t6i thAm ctia qua dbi. Nhiing béng den 4y, gibng nhu nhiing vét
thuong nhé 16 ra ti cai miéng mau hung, uét at ciia khe dat cat ngoac
rong, huéng ra phia séng, tudng chiing nhu cai mém &y vuon téi mat
nudc dé udng.

Séng tbi lai, tiéng lao xao va nghién rit clia béng cang dén dap hon,
déu dan hon, déi khi nhiing khbi bang 16n thic canh vao bd nhu nhiing
cai mém lon dai dat, ding bat dong giady lat, chao di, rdi rdi bd tiép tuc
tr6i, mot khdi bang khac lai lusi nhac trudn dén chiém chéd ctia né.

Nuéc len rat nhanh, vé tran bd dat, rtta sach bin réac - bun rac loang
ra nhu mét dam khoéi den trén mét nusc duc ngau. Trong khéng trung
c6 mot am thanh ky la: tiéng gi rau rau va chép chép, gibng nhu mot
con thi khéng 16, vita nhai ngdu nghién cai gi, vita thé lui ra liém lap.

T thanh phd, tiéng chuéng nha thd ngot ngao, lanh 16t, rau ri lan



ra, cang ra xa cang yéu dan.

Nhu hai cht ché can vui vé, anh em Diatldép tay cdm nhiing cai chai
lao tit dinh déi xubng, con cat ngang dudng ctia ho - doc theo b sébng
- lao canh sat trudng mac dé xam va hai tén canh sat quan ao den di
toi.

— Chao oi, lay Chaa! - Oxip rén ri, xoa xoa dau gbi.

Bon thi dan, tréng thay cdnh sat, tan ra, im lang chd doi, con lao
canh sat trudng - mdt con ngusi khé khang, mat choat, ria mép mau
hung vénh lén nhu mii tén - tién dén bén chiing t6i, nghiém khéc néi
bang moét giong trdm khan khan thiéu tu nhién:

— Ra la cac ngusi day phéng, bon quy...

Oxip ndm ngtia ra dat va voi va lén tiéng:

— D6 la do t6i cd, thua ngai, t6i dau téu moi chuyén! Xin ngai tha
thit cho, vi nhitng ngay hoéi 16n ma tha tht cho, thua dai nhan...

— Sao lai thé, d6 quy gia! - Lao canh sat trudng quat lén, nhung
tiéng quéat clia ldo 1ap tic chim nghim vao déng nhiing 18i 1é ngot ngao
cam Kich cit tuén ra tn an.

— Nha ctta ching téi & ca bén nay, trong thanh phd; bd bén kia
ching t6i chang cé gi hét, tién nong cling khong ma banh &n cling
khéng, ma ngay kia, thua dai nhan, 1a ngay vi dai ctia Chta Codéc rdi,
- can phai di nha tdm, ching t6i, nhiitng con chién clia Chta, mong
duoc t6i du 18 chau & nha thd, thé la t6i méi bdo: “Nao, anh em di,
nhd on Chua, ching ta khéng di lam viéc gi xdu ma sg”. Va vi cai toi
ngang ngugc thi téi da bi triing phat, thua day, ca cai chan téi da gay
nat rdi a...

— Him! - Lao canh sat trudng nghiém khéc quéat thao. - Thé vi thi
cac ngudi chét chim ca - khi dé thi su thé sé ra sao?

Oxip thé dai thusn thuct va mét moi:

— Su thé sé ra sao, thua dai nhan? Chang lam sao ca a, xin ngai tha



tha. ..

Lao cénh sat chti rda, moi ngudi nghe lao lang lé va cham cha,
gibng nhu khéng phai lao chti rta va vang tuc mét cach tro trao ma
dang né6i nhiing 18i quan trong ma moi ngudi nhat thiét phai biét va ghi
nhé lay.

Sau d6 lao canh sat trudng ghi tén ching téi lai rdi bé di; ching téi
ubng rucu votka chay béng, néng ngudi va phan chin lén, ching tbi
bét dau stta soan d8 v& nha. Oxip mim cudi, nhin theo bon canh sét va
dot nhién, nhanh nhen ding bat day, hdi ha lam dau thanh.

— Thé la két thic moi chuyén, lay Cha...

— Thé nghia 13, - Béiep ngac nhién va that vong cat cai giong khan.
- thé nghia la chan con lanh nguyén? Nghia la khéng gay?

— Ong lai mudn noi gay that sao?

— Cha cha - anh hé! Ctt nhu Petruskal® dang thuong 3y...

— Nao, anh em oi, ta di théi! - Oxip ra lénh, chup cai ma léng uét
lén dau.

Téi di bén canh 1ao déng cudi ca dam ngudi. Lao néi véi t6i sé sang,
than thiét nhu bao cho biét mét chuyén bi mat ma chi minh lao biét.

— Du ¢6 lam gi di niia, xoay x& thé nao di nidla, ma khéng khén
ngoan, khong déi tra thi khong thé nao sbng néi, cudc sbng né nhu
thé, né nhu thé day... Ta mudn lén cao, nhung quy lai kéo chan ta
xudng.

T&i mit va trong dém téi biing 1én nhitng dém It%a dé, Itta vang, nhu
mudn goi:

“Cac nguai, lai day!...”

Ching téi di vé phia tiéng chuéng thanh thoét trén dbi, nuéc chay
réo rit dudi chan ching téi, va giong ndi ngot ngao ctia Oxip chim
ngay vao nhiing tiéng 6n ao ay:



— Toi Itta bon cdnh sat bom chi! D6, chuyén gi cling phai lam nhu
thé - sao cho khéng c6 ai hiéu gi hét, ma mdi ngudi déu tudng rang
chinh dé la cai 16 xo chi yéu, phai... Ctt d& mdi ngudi nghi rdng tam
hén ho da lai cac viéc.

T6i nghe 140 néi va ching hiéu gi.

Ma t6i cling chang mubn hiéu, trong long thanh thoi va nhe nhém,
t61 khéng biét t6i co thich Oxip hay khéng, nhung téi sén sang di bén
canh ld0 t6i bat ct nci ndo can t6i - du lai qua séng di trén mat bang
tron tudt dudi chan.

Chudng nha thd rén ri, ca hat, va téi vui suéng nghi rang:

“Ta s& codn dén gap muia xudn bidt bao nhiéu lan nia kia cha!”

Oxip néi, hit manh:

— Tam hén con ngusi ta c6 canh - trong giac ngd, né bay lén...

C6 canh u? Tuyét diéu!



Chiéc Vi Cam CoOa Gvarneri

Anhia khéng nghe thdy c6 ngusi gb ctia s6. Lic do c6 dang doc
“Mua he ky la” cta Fedin, doc dén doan: Anétska néi ra ¢ nghi cla
minh mdt cach manh bao dén mic ngay cd 6ng nha van tha doé
Paxtukhdép ciing phai kiéng né. Anhia théng cdm véi Andtska va tu hao
vé Andtska, bsi vi ban than c6 hiéu ré viéc truéc nhiing ngudi 16n tudi,
théng minh - ma théng minh theo cach ctia minh, khac han co, va vi
thé ma coi ¢6 néu nhu khéng hidn 1a mét con ngbe thi ciing gin nhu
thé - ma dam bao vé ¥ nghi ctia minh 1a mét viéc lam nhu thé nao!

Ngudi ta lai gb clia 14n nita, bay gid gd ngoai ctta ra vao, dy thé ma
Anhia van khéng nghe thdy. Va budi tbi hom doé c6 thé ciing lai chi 1a
mot budi tbi binh thudng, néu nhu nhitng ngusi ditng ngoai ctta khéng
doan ra ci tu tién kéo manh canh clta va ci tu tién vao nha khéng cho
Anhia mdi.

C6 khoéng nhin thay nhitng ngudi vita vao nha cé bi cai gia sach che
mét ctia. Cac em hoc sinh & trudng cd hoc trusc cb ¢ dat cai gia sach
nhu vay dé ludng khéng khi gia lanh khéng théi vao bén sudn co.

Va nhiing ngay dau tién, khi, ngoai hoc sinh ra, hdu nhu chang cé ai
dén muon sach nita, mdi tiéng canh ctia bat 1a c6 lai bat day. Cé hap
tAp nhay ra khéi chd ngdi sau ban - long day hy vong, tin tuéng tham
cau khan mét ngudi ndo dé khéng rd, ciu khan sao & ngudng ctia clia
cd xuat hien ra mot ngudi ban doc thuc sy, ngudi ma vi ngusdi dé co
ngdi & day cho dén tan canh khuya va chiu dung hét nhiing 15i nhao
bang. Chuyén da cach day hai nam vé truéc, tit dé da qua nhiéu bién
déi, va dan da c6 da dugc ngdi yén sau ban.

— Ma minh v6i cdu roi vao chd thé nao thé nay nhi? Cha, quy that,



day ciing khéng phai van phong, ma... Nay, & day c6é ai sbng khong
day?

Loang mdt cai Anhia vong ra khoi gia sach. O ngudng ctia ¢6 hai
ngudi dan 6ng. Ré rang day la hai ngudi khach la - khéng phai nguai
lang va cling khéng phai la ngudi & trong quan nita. Ho méac nhiing
chiéc banh t6 mua thu ngdn, do ctia mét ngudi bang da mém c6 hai
nép phu réng trén chd nguc, do cla ngudi kia cd6 bd khuy vang ky la,
tat nhién la hang ngoai qudc. Mét ngudi quang chiéc khan vién dang
ten, cdn & ngudi kia - chiéc khan bang 16ng dé - & lang thi chi c6 nhiing
ngudi dan ba méi dung nhing chiéc khan nhu vay... Anhia luét nhin
ho mét luot, cdn ¥ nghia clia né da vuct di nguoc ca su kién dién ra, -
day han la dai bieu X6 viét vé, thé thi bay gid c6 sé néi hét moi cai vé
cai nha cau lac bd - cai phong uép lanh chit khéng phai nha clta nita.
X6 viét thén khéng cho chat dét dé susi, ho bao sdp dén mua xuan rdi.
Ma c6 the khéng phai dai biéu X6 viét? Vay thi day la ai? Hay ti tinh
ay vé? Bét luan la ai cd cling sé dem moi viéc ra tb cao. Khéng phai ti
tinh ty u? Vay con cé thé la ai niia?

Con hai ngudi khach cau c6 va ldam 1dm, nhu Anhia cam giac thé,
xét nét cd. Co theo déi mét nhin clia ngudi quin khan quang bang léng
dé, va cd nhin thay ré ban than nhu nhin thiy mét ngudi khac: guong
mat c6 gd méa cao, cadp mat mau hat dé, “nhiing cai dudi nhd” mau
hung dé, mén téc con trai trén tran. Chiéc do sang day, chiéc quan
truot tuyét, déi ing da khau dé, lai con chiée do 16ng ctu tit thai hoc
sinh khoac trén vai - chang ra con trai, ma cting khéng ra con gai.

— Con bl nhin c¢6 phai khéng? - Cb néi, sau khi cudi ciing da gap
cap mat nhin qua cai ngudi quang khan l6ng dé. Va nhan thdy ngusi
dy dé mat tia tai len. - Nha chang téi hién nay qua la t uép lanh, danh
phai cht tit ca lén ngudi - nhu vay ma ciing chéng thdy 4m. Ay, mai
cac déng chi vao day, 3 chdé nay am hon, & day téi co bép...

Hai ngusi khach, ré rang 1a hoi ling tang vi su tAn céng trudc cla



Anhia va vi cai khéa md dau quan hé lai héa ra & trong tay c6, bén
ngoan ngoan len theo ¢ vong qua gia sach dén bén cai bép dang chay
dé. Ngusi di truse - cai ngudi quang khan bang 1éng dé - khong hiéu
sao c6 cdm thay la ngudi nha hon, anh ta c6 guong mét réng, ndng né
v6i déi hang 16ng may chang dai. Anh ta nhin gdm gam, hoi lo dang.
Con & ngudi thi hai guong mat thanh td, ngam ngam, bd diéu giéu
cot, va co lap tic quay ngoat khoi nu cudi giéu cot, va chi néi véi ngusi
quang khan 16ng dé:

— Tén t6i la Anhia Ptitxuna, - C6 tu gidi thiéu. - coi thu vién. Con
cac déng chi la ai?

— Con t6i la Bonxki. - Ngudi da ngam ngam noi.

— Piing bén cot nita. - Ngudi kia buc bdi cau nhau. - Cé cho héi, &
day c6 khach san hay céi gi dai loai nhu vay khéng?

— C6 nha khéach.

— Ching t6i can phai ngu lai dém. Mat dudng dong bang... Xe cta
ching téi tron truct teo nita thi lat nglia, vi thé danh phai dgi dén sang
mai. Tinh Iy con xa day khong c6?

— Di bang xe tét - ba gid déng hd... Cac ddng chi di tit dau t&i vay?

— T Matxcova. Téi la nhac cdng, ngdy mai t6i phai biéu dién...
Pay la ban cta t6i, nha van. - Anh gi6i thiéu tén minh va tén ngudi
ban.

Anh c6 thé thé rang c6 bé nay trong gidy lat 16n vut lén trudc mét
anh ta. Khi anh gi6i thiéu cai tén dé so, vang déi, da ndi tiéng viing
nay, khong hé so bao gid d6 vd dugc clia minh, thudng la anh thy
ngudi tiép chuyén anh 1ap tic nhu bi chiing lai - cai gi kia cht. Su kinh
trong, 16ng kham phuc, néi ling ting? Chinh ban than anh do d6 ciing
cling d&, nguong nging va budn té. Vay ma cé bé nay - co ta dé biing
cd mat ca tai, cadp mat xanh xanh vang vang, mau hat dé, hung dé cta
cO 16e 1éen mot § nghi dot ngdt gi do. Co ding trudc ho - cao dong



déng, cang thang, véi guong mét dé biing biing, guong mat nay gid
day goi nhé dén mét cai gi. Phai, phai, hoa Chay, cé cai thi hoa nhu
vay & Xibir, mot lan anh da dudc ngudi ta ting sau budi biéu dién.
Hung dé nhu ngon Ita.

O ¢6 trén guong mat ching co gi la cai van thuong thiy xuat hién
mot cach ngan ngam va tdm thudng & nhiing ngudi khac médi khi nghe
dén tén anh. Ping hon ca 13, néi chung c6 chang hé biét ti gi vé anh.
Va trong anh thoang hién lén thién cdm chuyén thanh ¢ nghi nhu
thudng c6 vao nhiing dém giao thita, trong tiéng chuéng déng hé diém
mudi hai tiéng. Thé 1a tit ca cai gi ning né, ngd vuc xau xi da & lai sau,
va da dén mot giay phat - ngudng ctia vao cai méi, va cai méi ay la mot
cai gi d6 hoan toan khac han. Su ra d&i méi clia anh, tudi tré, su trong
sach va khad n&ng vui suéng... cai cdm giac nay biéu hién trong anh
don gidn hon - né gén véi chuyén di nay, va anh cdm thiy rang thdng
ban cta anh da bay ra cai trd khéng dén ndi ngu ngbc 1dm - di bang xe
hoi, va ciing khéng dén ndi bi thdm cho 1dm cai viéc hai dda bi ném
vao moét cédi lang khi ho ¢d gay nay va anh sé ngu khéng ra sao ca
trudc budi biéu dién clia minh.

— Vang, - Anhia, hit mét hoi day, tua hd dinh lan sau khoi bs vuc. -
cac ddng chi da & day thi khéong thé di dau dugc nita. Khong-di-dau-
dugc. Cho la ¢6 ngusi dén don cac ddng chi di cing vay. Ong chu tich
ma nhin thiy chiéc xe con 1a lap tic biét ngay la cé6 khach. Thé 1a lap
ttic cho dén cac déng chi dén ngay chd 6ng ta. Nhung ma cac déng chi
diing c6 ma déng . Pugc khéng nao?

Cb vita n6i vita hdp thp déng ciic 4o ngoai, budc day mii chup tai.

— Tb6i di mét loang... dén nha khach. Téi sé thu xép, cac déng chi
c yén tdm. Ma trong thsi gian dé thi cac ddng chi sudi cho &m, nghi
ngoi.

DPa ra t6i ctia, cd6 quay lai chd hai ngusi, chd cai bép 16, md cta
ngan dat thitc &n, xé bao tay chdp lay cai chdo 16i ra. Cai chao rac day



mudi ngd mau nau vi néng, c¢6 nhiing ci khoai tady nuéng vé vang ruc.
Anhia d6 khoai ra mét chiéc ban nhé ké sat bén tudng, cit cai chao
vao ngan bép 10.

— Tam thdi cac déng chi an cho d& budn. Cai thi khoai thy nhu ctia
ching t6i day khéng & dau c6 dau... Tu nd sé chui tudt vao mdm cho
ma xem.

Cb chon lay mét ct trong ddng khoai, lay ndm tay nhé dap xudng.
Cai vé khoai nitt ra, va Anhia blta cii khoai ra 1am hai, mém mai 6ng
anh hot dudng.

— Ching t6i an nhu thé nay day. - Co néi va khi da di t6i clia lai
quay lai kéu to. - Cac ddng chi khéng duoc di dau day, téi giao lai
nhiing tai sdn quy gia cho cac ddng chi diy nhé! O day 1a mudi lam
ngan déng rap méi day. ..

Cb lay vai hat manh canh ctia nang né va bién mat.

— Cha, cai c6 bé dien rd! - Anh chang tu gi6i thiéu vési Anhia la
Pumitri Déonxki néi. - Tudn ra mét trang, rdi thi xich ching ta lai day...
Cha cha! Valeri, chiing ta lam gi day?

— An khoai tay.

— Vay thi c6 thé dem cai “trap nhd” & xe vao chang? Trong dé
minh c6 mang cénhéc, ca hdéng...

— Khéng, khéng, t6i khong thé. Ma cd cdu minh ciing khuyén
khéng nén - khong tién, day l1a thu vién kia ma, ngudi ta sé lui téi.

— Oi lay Chua, thi doi hoi gi 6 ching ta kia chi: ching ta la nhiing
ngudi khach di dudng. Véi lai c¢6 ai phai git ké & lang qué, cau nhu la
ngudi & sao Hoéa roi xubng khéng bang, that day. ..

— Xasa a, thoi thi thy ¢ cau.

Trong cau trd 15i rd rang cé su buc bdi, mét maéi. Anh lai tiéc 1a da
bang long di chuyén nay. Gia anh ci di bang xe ltia chuyén dém, tha
hd ma ngt ngon, ngay mai t&i biéu dién - rdi 1a vé. Di nghe theo nhiing



|61 ]dm nhdm lang man! Ma khéng, chang qua la anh da déng ¥ dé khoi
bi Xasa, ngudi ban cii da c6 ¢ dinh “lay chuyén” anh khéi rdy ra anh
mai. “Cau tudng tuong ma xem, chiing ta sé di qua nhiing thanh phb
Nga cé, véi nhiing cai nha thd nhé bé diing trén déi, véi nhiing ngudi
dan ba cham rai di trén nhiing thanh phd vang. Réi trén dudng vé
chiing ta sé vao ngu dém lai & Xpaxki, noi ngay xua du loai It khach da
nghi lai nha Turgheniép... Thé nao? Cau cé tudng tuong dugc khéng?
Hang loat nhiitng cam xGc, nhiing su pha tron ky la gilta cac thoi dai,
nhiing cdm giac méi... Tat cad moi ngudi déu di vao mua he, con ching
ta. - Ching ta di vao lac mia déng thé hai thé cubi cliing, khi anh cam
thay & tit cd moi cai déu coé nhiing stic luc tich liy, nhitng stc luc ma
chi nay mai la bing ra ndi loan, lam nd tung su yén tinh clia ngay
dong... Xe clia minh loai hdo hang, minh sé ché cau di mot cach than
trong nhu chd mét cai bat pha lé...”.

Khéng, néu nhu hoan toan thanh thuc, thi chinh ca anh ciing thich
cai chuyén di nay, thich t6i cai mic ma Xasa gan cho. Cé diéu khéng
thé tha nhan véi Xasa diéu do, néu khong sé bi ha thap truéc déi mat
dao 16n ca tam hén ngudi ta, dd6i mat hai huéc; va anh ta sé cusi khay
ma theo déi tiing haoi thé va anh mét - nghién ciiu cai chuyén déong tam
Iy, kiém tra xem hiéu luc cta liéu thubc.

Liéu thudc... cai y thi anh tu tha nhan véi bdn than minh, rang du
sao di nifa cling c6 mdt cai gi truc tréc, rang chinh ban than anh dang
chd doi moét lidu thubc gi d6. Moi cai ma méi chi it 1au lam anh vui
suéng, thi nay chi gay cho anh thay buc bdi! Nao 1a & nhitng hang ghé
dau trong bat ct mét budi biéu dién nado clia anh, anh déu thdy thap
thoang nhitng dau bac, nhiing mai téc chai kiéu cach ky di clia cac ba
gid mac nhiing chiéc do vay dai hao nhoang. Nao la sau canh ga ciing
chen chic nhiing cht bé va c6 bé véi nhitng guong mat ngay thon ra vi
than phuc. Nao di ngoai phd ludn cé6 nhiing ngudi khéng quen biét
chao anh. Bay gid anh cdm thdy rang, nhitng ba gia déu du cac cudc



biéu dién ctia anh khong phai dé nghe anh dan, ma la dé hbi tuédng, cé
nghia 14 khong phai séng bang nhac ctia anh, bang nhiing dau khé dan
vat va hanh phac trong nhiing tim tdi qua anh, nhiing vién tuéng cta
anh, khong cling anh roi xuéng vuc sau va dé rdi leo 1én nhiing dinh
cao chéi loi clia cai cude sdng hiing vi khac da khuét nhung con dé lai
sau minh nhiing tdm su nay, ma la dé hdi tudng lai nhitng cudc sbng bé
nho clia minh, hdi tudng cai tudi thanh xudn vita méi tré thanh tro bui
clia minh.

Co6 thé, ca chinh anh déi véi ho - cling chi 1a giic méng cta céac
hinh &nh khéac, nhiing than tuong tudi thanh xuén ctia ho? Bay gid anh
c6 cadm giac la s di nhiing cha bé va c6 bé dén tim tum sau canh ga la
do mét ngon séng hiéu danh nhuc nha xé6 day ching dén - ching sé
khoe v6i ban bé rang ching da dugc nhin thdy anh, da dugc néi
chuyén véi anh va cling hoan toan nhu moi ngusi khac, khéng c6 dau
An thién tai trén tran rang, guong mat ctia anh binh thudng nang né...
Va ngudi ta chao anh trén dudng phd khéng phai vi mubn biéu 16 su
biét on vi nhiing gidy phit cao ca cta cudc sbng ma anh da tang cho
ho, ma 1a mudn chiing té rang minh ciing thudc vao cai loai ngudi dic
biet c6 kha nang danh gia dugc “Tiéng riu rit clia bay quy” clia Paganir.

Mot thoi gian dai, rat dai - musi lam, hai muoi nam - anh da dan
cho chinh ban than minh. Am nhac dbi v6i anh 1a ca cudc doi. Tt ca
moi cai khong phai 1a nhac déu lam anh buc bdi - su can thiét phai &n
udng, phai may mac, phai dé day, chuén bi di dudng hay di may bay ra
nudc ngoai, - tat cd nhiing gi & gitta nhiing ltc dan, lac nghi, hoat déng
can thiét ctia su séng. Anh thiy khé s& phai gap g8 moi ngudi, phai
tiép chuyén, hiéu cho dudc nhiing gi ngudi ta noéi véi anh khi mét sb
phéng vién dén phong van anh sau chuyén di biéu dién ctia anh sang
chau Au va Mg vé, do nhiing giong néi dai ddng ctia ho, nhiing cau héi
ranh rot, lién lau ctia ho & trong anh buiing séi 1én ngon triéu ttc téi.
Nhiing cau hoi ctia ho c6 quan hé gi dén am nhac ctia anh kia chi? “0



Phap anh thich gi? Ngusi ta dén tiép anh ra sao? Bao nhiéu ngudi dén
du cai budi biéu dién ctia anh? Gid ranh rang anh st dung ra sao?” Anh
stt dung gi® ranh rang ctia minh véi cay vi cdm, va & Phap anh thich
am nhac, &m nhac ctia anh.

Thé ma, bdng nhién... ma cé thé, khéng phai bdng nhién, co thé
chang qua la truéc day anh khéng cho phép ban than minh suy nghi va
nhan xét cai tinh cam tu vé tu nhién nay? Béng nhién ndy ra cdm giac
rang anh va ct toa - néi chung chang phai la mét khéi thdng nhat gi.
R4t nhiéu nhiing thé gi6i khac biét, va mdi thé giéi - tu minh tén tai
ly, va hai muci nam anh chi séng bang 4o méng, rang anh ludn luén
lien két dugc nhiing thé gisi nay vao mdt du chi trong gidy phat ngdn
ngui, nhung c6 thé, la nhiing gidy phit cé ¥ nghia duy nhat ctia cudc
dai.

Ai dan cho ai méi duge? Vi ai ma anh vét cin ban than minh - lan
nao cling vét dén day, vét dén muc 1a c6 cam giac lan sau khéng con
c6 gi dé dan, anh hoan toan tréng rdng? Hoan toan bi hut can. O, do
dau ma trong tiéng Nga ¢6 cai tit - hat can. Hit can. Udng can...

Ma c6 thé, ching qua la anh tr& nén dan téi hon? DPan khéng c6 ky
thuat - dau phai. Téi t& hon - lanh ling hon? Cé thé, chang qua la anh
chang biét gi con ngusi? Ma anh can biét dé lam gi kia chd? Anh cé
mot nhiém vu dsi séng khac - anh mudn rdng ngusi ta dugc biét nhiing
cudc dai khac - cao thugng hon, ¥ nghia hon la cuéc dsi ctia chinh
ho...

Tat ca cai d6 nay sbng trong anh, nhu mét can bénh ning né, bi an,
can phai phat hién ra. Anh khéng con tin vao stic manh siéu viét ctia
am nhac nita. Khéng con tin vao cai quyén luc than diéu ctia chinh
minh nifa. Khéng tin 8 minh, mi mét tac phadm méi anh déu di vé dia
phuong dan thit d& - cling gibng nhu théng qua mét cudc téng duyét gi
do.

Anh dé dang nghe theo Xasa, dé xuéng ra cai chuyén di vé6 nghia



nay - di 6 t&6 vao mua dong, thém vao do cai bung lai déi. Ngoai vg va
me ra, Alecxandr 1a ngusi duy nhit anh c6 thé khéng phai vat va gi
cling chiu dung dugc trong cudc sbng ctia minh, - ti budi biéu dién
ngay anh con tré, cai budi biéu dién ma Alecxandr da dén du véi tu
cach la mot phong vién tudng thuét cia t& bao Matxcova. Khi dé hai
ngudi da di bo trén phd Matxcova, cho méi dén lac nhitng xe 6 t6 dién
dau tién bat ddu chay mé dau mét ngay méi, thoat tien ho di bd 1a do
ca hai déu khéng dé ¥ dén thai gian, con sau dé 1a do cd hai ngusi déu
khéng cé tien dé di xe tac xi...

Xasa cubi ciing van mang chiéc “trap nhd” vao, moét cai trap gb soi
xinh xan, qua ctia nhiing ngudi mén phuc anh ta & ving séng Péng
tang cho anh ta. Alecxandr da sbng cad mét mia hé & lang Codéc cua
ho. Anh ta cdt méng nhiing miéng gid hun khéi, béc ca hdng, bay
banh mi, rugu cdénhéc ra, va dén lac nay thi mét lic c6 may cd gai xoc
vao thu vién, ¢d no day cb kia di trusc, cudi khac khich va nguong
nging, c6 cd thdy ba cd, ma dé tng vi gia lanh, cing choang mét kiéu
khan léng gibng nhau.

— Xin chao cac bac! - Cac co cing ddng thanh néi va lai cudi khic
khich.

Mot trong ba c6, ddo mét nhin qua nhiing mén nhdm trén ban,
buéc lén trudc, 16i ra mét cai tai dat xudng ghé, nhanh nhen 16i tit dé
ra mot cai boc goi bang khan trai ban dé 1én ban va noi:

— Pay 1a c6 Anhia bdo chuyén dén cac bac. Va ra lénh la: lam sao
cac bac an bang hét. Néu khéng c6 ay sé gian day.

Va, bay gid thi c6 no lai tranh vugt trude cb kia, ca ba lao vut ra ctia.

Trong boc khan tradi ban c6 miy qua tring luéc cdn néng, miéng
m& lon, ndm mudi va may trai tdo to, tuci réi, tua hd vita tray & trén
cay xudng, chin béng, ntta vang - nlia do.

— Nao, 6ng ban, coi bd bat dau séng dudc day. - Xasa néi, hai ban



tay khé gdy xoa xoa vao nhau. - C6 bé dién rd ay - héa ra la mot co
gai théng minh. C6 thé, dit sao cdu ciing udng chat it gidi nhoc dudng
trudng chit, Valeri?

— Khong. - Anh uong buéng tra 16i, mac di, néi chung thi top mét
it r&i lan ra ngt li bi, nhu thé hang nghin ndm nay chua dugc ngu réi
cting khéng phai 1a viéc téi.

Anhia tr& vé, khi trén ban chi con cai canh tao va vé khoai tay.

— Ay thé la moi chuyén dau vao dy. - C8 néi. - Téi da thu xép dau
vao day ca. Co didu la khong & nha khach. O ddy hém nay ¢6 anh em
1ai xe ngt lai, anh em mét nhit vi con dudng nay nén gid da dang ngu
say ca rdi. Ho lai phai ra di vao sang sém mai... M3y lai néi chung, céac
déng chi ciing chang ngt néi & day dau! Ho ngay méi kinh khiing.

Cb cudi nguong nghiu, tua hd nguong thay cho nhiing cai anh
chang lai xe tuy khéng quen biét, nhung la “ngudi nha” nay va bao
chiia cho su mét moi ctia ho.

— My lai & day néng 1dm, bac Agasav dbt 16 sudi qua cham... Ay
vay, déng chi k§ su trudng vé ndng nghiép mdi cac ddng chi lai chd cac
déng chi &y. Cac déng chi 4y & can nha clia cac chuyén vién, can nha
& day day du tién nghi. Cac ddng chi dén day nghi, cdn cac ddng chi
kia sé lai day.

— Oi lay Chua. - Xasa thd dai. - Sao lai phai réc rdi nhu vay kia chu,
con ngudi dang véu? Cb thich nhiing cau chuyén huyén hodc? C6 nhan
di, rang c6 cb ¥ bay ra thé dé thanh ra su cb chi gi, c6 ding khong?

Cb gai hy vong nhin ngusi thi hai, va ngusi kia hiéu co, giat tay o
Xasa:

— Théi di, cau. Nao, bay gid ching t6i phai di dau day?

— Bay gid... tam thsi 8 dé con dang stta soan... ddng chi cé thé di
v6i t6i dén mot chd. Chd nay ngay canh day théi... Xem mét ché....
moét... - Cé ndi, khéng nghe thdy 16i minh, nhin dam dam vao mot



minh anh, bdng anh mét dé nghi anh hiéu cho, tin minh.

— Theéi dugc, cac ban. - Xasa néi, cusi khay. - Trong lac cac ban di
dén moét chd... mdbt... con t6i sé xem lai xe. Co cho biét co thé dé né
vao chd nao duoc nhi?

— Phai qua. - Anhia néi khéng gidu néi sy nhe nhém va miing vui. -
Bac tho co khi dang doi déng chi & bén canh xe clia cac ddng chi, lac
ay sé chi nha va sé sip xép dau vao day.

Cai ché ma Anhia dua anh nhac cong dén héa ra 1a mét nép nha gb
nhé cling day vdi nha thu vién, cach nha thu vién ba nha. Anhia mé
khoa, bat sang dén va anh da nhin thdy mét gian phong réng véi
nhiing buc tudng trat vach san sti, nhung quét voi trdng ki ludng. Gian
phong tuéng nhu 16n hon ca chinh ban than nép nha.

Khi diing ngoai tr&i nhin vao.

Trén tudng treo nhiing bic tranh déng trong nhiing cai khung gb
don gian, c6 1é do ban tay ciia mét ngusi thg mdc trong théon lam ra.

Pay la nhiing blic tranh ctia cac nghé si chuyén nghiép. Anh con
chua cdm thay ré ho tai hay khéng, nhung tinh chat nghé nghiép & day
khéng con nghi ngd gi ca. Bay khéong phéi la nhitng ban sao chép -
anh khéng nhéan ra mét bic tranh quen nao ca, nhung déi ba tén tudi
anh cdm thiy 16 md c6 quen biét. “San bay mién Bac”... Nép nha gb
nho, ngap trong tuyét dén mai, nhiing chiéc xe truct do huou kéo, han
|a vita dua hanh khach dén san bay, mét con ché 16 ra mét cach lo léng
qua man ti...

Bén mot biic tranh anh diing lai kha lau, con sudi hep xuyén qua
nhitng déng tuyét hién ra dusi day mot khe sau phu tuydt. O moét diém
ndé dan chéo véi anh sang mat troi, dudng dnh sang mat trdi ti trén
cao xuyén dén gdp no, va cai diém giao tiép 4y hd nhu tée ra tia Ita
than ky - tit ca bing lén niém hoan hi, niém hoan hi ctia htta hen
khéng gi ngan can dugc, bao hiéu mia xuan... Dudng nhu tit ca thé



gian hang nghin ndm chi cé séng dé cai anh sang mat trdi nay géap
dugc con subi méng manh, va chi gid day méi bat dau cudc sdbng thuc
sy, con sdng tré thanh dong thac, nai non moc day ring Taiga... Tén
ctia biic tranh rat don gidn va thanh thoat - “Con subi con Laletind”.

Anh nghe thiy ddng sau lung anh, Anhia thé hdi hop, thé la quay
lai, anh hoi:

— Blc tranh nay & dau ra thé?

— A, day 13 nhiing ngudi cia ching téi dua vé. Nhitng ngudi tét
nghiép trung hoc clia chiing t6i. Ngudi phuc vy trong quan déi, ngudi
lam viéc trong céac linh vuc khac. Ho vé nghi phép - chang ai la vé tay
khéng. Ching t6i c6 thay gido Akim Ivanévits. M6t lan déi hoc sinh
chiing t6i da lao déng mua hé thu nhit ci cai dudng va dugc mot sb
tién kha kha. Con ntia thang nita méi t6i ngay tuu trudng, vi thé Akim
[vandvits méi bdo: “Cac em a, sb tién nay cac em cd thé mua quan éo.
Quan &o thi rdi cdc em s& mac rach di - va thé 1a hét tién... Con véi sb
tién nay cac em cé thé lam mét viec ma khéng bao gis hao tén hét”.
Lac ay ching t6i diing ngdy ra ma nghe. Thay gido bao: “Chang han
nhu c6 thé t6 chiic di tham Léningrat”.

Cha, sau do biét bao nhiéu la chuyén! Akim Ivanévits dich than di
dén gap tit cd cac phu huynh, thay gido da néi gi véi cac phu huynh,
nhu thuyét phuc cac phu huynh ra sao?... Chi cé thdy gido méi c6 thé
lam dugc. Péng chi biét khéng, thay méi chi nam muoi tudi théi nhung
ngay dbi v6i cac 6ng ba gia thay ciing dang la thay day. Tu lang nay
thdy da ra mat tran, da di qua khép ca chau Au, nhung rdi thdy chéng
mudn bd di dau, ma lai tré vé lang.

Cb néi nhanh, hd nhu nudt mat chd, 1an mat ca y. Va bdng nhién
anh cdm thdy mét cach sau sdc rang trong mét tiéng déng hd qua,
trong ltc c6 gai bo di dau dé thi da co chuyén gi xay ra véi c6: ¢d hoan
toan khac han véi co trong giady phat dau tien. Coé thé ching qua l1a co
nguong ngung trudc anh?



— Co ké rat 1a Iy tha. - Anh dinh gitp c6.

— Oi, néu nhu t6i c6 thé ké cho ra dau ra cudi hdn hoi! - D6t ngét,
cd néi mdt cach thit vong, dua hai 1dng ban tay 6m chat 1dy ma va
nhin thdng vao mét anh. - Akim Ivanovits - do 1a tit ca... O trudng
chiing t6i c6 mét bao tang méi quy ch! Trong dé c6 di moi thit trén
khap thé gian - c& nhiing cay cd, cd nhiing sinh vat... Tha riing, chim
mudng, loai bd sat... Dai khi tugng tu tay ching téi cing véi Akim
Ivandvits xay dung, xay dung theo ban vé cta thay... Va day nita -
phong trung bay tranh. Cai nay la sau chuyén di Léningrat vé, sau khi
ching t6i di tham bdo tang Nga. Akim Ivandvits ludn luén noi: con
ngudi ta can phai thy cai chan chinh... DPéng chi hiéu chi? Va néu
nhu. ..

Tiép theo dang ra cd phai néi: va néu nhu hém nay déng chi lai len
dan, ngudi cia ching t6i lai dugc nghe. Nhung c6 da vap va bay gid co
khoéng lam sao dam néi rang lic nay day, c6 1& la nha cau lac bo da
chéat nich nhiing ngudi rdi: béi vi can nha khach c¢6 chi ghé vao cé6 mot
phit, con subt thdi gian sau cé di tap hop cac ban gai trong cau lac b
va chay dén trudng tim Akim Ivanévits. Thay hita 1a sé cho tat ca hoc
sinh nghi hoc gid cudi ciing dé vé dua cha me dén cau lac bd. Chi dén
lac nay c¢d méi tudng tuong day di hét mic dd ndi kinh khiing cta cai
viéc c6 da bay ra day la mét tén tudi lay lting khap thé gisi, chic la
ngay cd ngudi Matxcova ciing khé lot dugc dén cai budi biéu dién cta
anh, vay ma co lai quyét dinh moét viec khéng hoi anh: bao dong khép
ca hang xé6m. Cé da hoc du céac sach - ma lai quén méat rang cudc séng
khéng phai sach vé, ma c6 dau c6 phai Andtska clia Fédin. Mudi tam
tudi, c6 chang dugc mét ai goi moét 1an nao 1a Anédtska, chi nhiing
Anka, v6i Anna, v6i Nhunrka, va chang ai quy dudi “chiéc gidy vang”
clia ¢d, nhu viét trong sachl®l.

Moi céi c6 déu phdi doat 14y qua dau tranh, moi cai c6 déu phai
chiing minh. C6 da phai chiu dung biét bao nhiéu chuyén vi cai thu



vien nay! Trudc tién 1a ti phia me c6: “Thé ndo, bi miéng banh dé &n
quyén rd han? Cha, 1t cac ngudi, 1 thanh nién, méi théng minh gém!
Cdn bon chiing tao vao céai tudi cac ngudi bay gid lai hiing huc lao vao
nhiing chd khoé khan: canh dan éng lai may kéo - bon ching tao ciing
di lai may kéo. Ma cai may kéo lic dé nhu thé nao kia chi? Dau phai
nhu may kéo bay gid - cit bAm céac thit nit, thé 1a xong... Khéng, c6 bé
yéu quy clia tdi a, that 1a tén sen ddm Dic. Chi vita ngdi vao cam tay
lai 14 cai d6 déu gid dy hat ngay cho c& mét cai, nhu con ngua bat
kham &y, thé 1a c6 ndm éch xubng dat. Khéng, co ding c6 tudng rédng
téi than thd dau, - téi tu hao kia, phai! Canh dan 6ng ra mat tran c3,
vay ma khéng cé canh lai may kéo dan ba nay thi su thé da ra thé nao
khong biét? Chéc han ngusi ta da phai tu nai lung ra ma kéo cay lay,
kha thi ciing phai 180 déo cay theo bang bo... Cha! Va con ciing c6 thé
thuc su vao doi, con gai a.

Con cit xem xem - ban bé ctia con sau khi tt nghiép trudng trung
hoc déu di lam nhiing céng viéc thuc su ca: ngusi di vét sita, ngudi di
hoc lai may kéo, ngudi ra thanh phd vao dai hoc. Ma con thi lac d6 lai
c6 diéu kien hon ching - tiéng tdm ctia me lic dé con chua ldng mét.
May lai ngay nay chinh Matrena day bado bon con gai. Matrena véi
Pasa Angheliha sudt dsi da thi dua nhau. Ai chit Matrena biét ré phai
day bao ra sao”.

Me Anhia c6 guong mat gd ma cao gidbng ngudi Kanmuc, nuéc da
ngam ngam, mai téc den muot, sudt ddi cat ngdn nhu kiéu téc nhiing
nam ba muoi. Va ba gitt mai chiéc khdn mau dé déi dau cho dén lac
gia.

Ngay ca bay gid ba cling van con mang cai khan ay, mac du da
khéng con stc 1am viéc trén may kéo nita, dd mudi nam réi ba chuyén
sang vat siia bo.

Tiép theo me Anhia - cac ba phu nit khac trong lang ciing phu vao:
“Thé nao, Nhunrka, con dudng di ctia ba me - dbc tron qua han? Dau



phai, néi gi thi ndéi chi, cbé la c6 bé thong minh, & trong thu vién cha
c6 tha hd 4m ap va chang bao gid 1dm bui cd”.

Nghe moi ngudi néi, cd chi cusdi. Pau ngd sang vai, c6 cudi, cd nhin
vao mat ngusi néi. Cac ba phu nit bdo véi me cb: “0, Nhunrka tinh
tinh that 1a vang... Nhd vao mat c6 bé, ma né van cit hd haéi nhu hoa. ..
Bé qua tai hét”. Nhung Anhia c6 bd qua tai cai gi dau, c6 ghi nhé tat
ca. Chi cé diéu, lam sao lai c6 thé oan gian moi ngusi dugc, ho khong
dugc biét mot diéu khac, cai do dau c6 phai la 16i tai ho, rang thai tré
ho khéng c6 thdi gis stic luc dé cAm dén sach, ma dén tudi gia thi tm
hén da han gi, ct thit ma nhdi nhét cai gi vao dé xem.

Pang buc hon ca 1a me c6 khéng mudn hiéu ¢6. Vao nhiing ngay
diu tien tit sang cho dén ntta budi trusc khi mé ctta thu vién, Anhia
chay dén trai chan nudi gitp dé me. Thay thé mot 14n me lai bdo co:
“Nhunrka, me nhan nuéi thém miy con bd nita nhé? Néu nhu con
giip me, me sé lo lieu duoc”. - “Me, con chi mudn la gitp dé me d& vat
vad hon théi, chtt dau c6 phai dé thém céng thém diém. Nha ta cai gi
cling da day da. Me xem, chi sau mot nam la ngudi ta cho con hai bo
quan &o len, mot déi bdt, chiée do 16ng ctiu mau... Viéc gi ct vi dong
tien ma subt dsi dau tat mat t6i? Tt hon la me nghi ngai di, ngdi ma
doc sach!”- “Him, hodc con 1a mdt con ngbe loan tri, hodc chang qua
la con mudn tréu choc me - me ma ngdi day doc sach, trong khi dbi
ban tay me vin cdn doi hoi cong viec!” - “Me, chang 16 me khéng
mudn biét cudc sbng clia nhiing ngudi khac ra sao u? Me doc mot tram
cudn sach thi ciing hd nhu me sbng thém mot tram cudc ddi nita!l” -
“V6i me thi chi nguyén mét cudc ddi clia me cling da rdi. Me chang
can phai cudc ddi nao khac ca. Ciing nhu dbi véi ngusi khac thi cudc
ddi me c6 can lam gi”.

Khi Anhia da lam & thu vién dugc khoang mét nam, khéng mét ai
trong lang xé6m con lay cai chd ngdi Am ap va khéng 1am buyi 4y ra ma
ché bai dugc ¢6 nita. Chang phdi chd dén lac c6 dugec ngusi doc



nghiém tac tim dén c6. Cb tu deo 1én lung moét chiée ba 16 c6 da mua
dé dung cho chinh viéc nay, va di dén khdp nhiing noi xa x6i nhét
trong lang x6m. Co6 di dén cac noi phan phat sach, ghi véu cau cua
ngudi doc dé 1an sau sé mang t6i cho ho nhiing cubén sach ho cén, ké
cho ho nghe vé nhiing cudn sach ¢6 yéu thich. Cé mang sach dén cho
chi em thg vét stta & trai chan nudi. Mang sach dén cho anh em lai
may kéo ngoai déng. Cit dén gid &n trua, ngdi vao an la ho dé nghi:
“Nhunrka, trong lic chiing t6i an, - ¢6 doc cho nghe dé giai tri chit it
nao’.

Réi qua thém moét nadm nita moi ngudi thiy quen véi viéc trong lang
ctia ho hang tudn vao ti thit bdy c6 t6 chiic quan ca phé thanh nién,
rang trong cau lac bd clia ho ngusi ta dién “Pam cusi & Malinoska”,
dién khéo dén nbi khach & cac néng trang khac ciing kéo dén xem.
Rang trong da hoéi Puskin, ba Agasa, ngudi tréng coi viéc lao céng &
nha khach, da hat bai “Bao tuyét mit mua...” Va cac ba phu nit da Ga
nudc mat. Va chang ai nghi ngoi rang chinh cai ¢6 coi thu vién
Nhunrka, con gai ba lai may kéo da lien két nhiing con ngudi sbng
trong cai lang nay ti lot 1dng me lai gan véi nhau. Nghi ngai thi chang
nghi ngoi dugc diéu dé6 dau nhung moi ngudi da goi c6 la Anna, cb
Anna yéu quy.

Con bay gid day ¢ mudn lai 1am cho moi ngudi dugc hudng mot
diéu vui suéng nita - mudn nha nghé si dan cho ho nghe nhiing khic
nhac ma ho chi cé thé dudc nghe trén dai. Va, biét dau day, rat c6 thé
ho khéng con c¢6 dip nao khac dugc nghe tiéng dan cta anh, tiéng dan
sinh déng phat ra tit dudi nhiing ngén tay anh bdm. Va ¢6 tin & minh
rang cd sé gidi thich dugc cudc ddi ctia minh, cudc ddi clia me cd, cudc
ddi cta lang x6m cho anh hiéu... Cha, chang nhé lai c¢6 thé lam dugc
diéu dé u? Lai néi theo nhau cham rai bd ra nhot nhat nhu thé tAm vai
phai mau sau vu nédng hé. Piéu chii yéu nhat 1a c6 khéng lam sao giai
thich duoc viéc anh dan sé quan trong dén mtic nao. Bdi vi anh dang la



cai chan chinh, ma Akim Ivanévits ludén luén néi téi.

— Néu nhu déng chi biét duoc la t6i da bay ra cai trd gi. - C6 néi,
giong hoan toan that vong va ntic né da lén khoc.

— C6 chuyén gi thé ¢6? - Anh hdi, c6 cdm thiy anh héi mot cach
nghiém khéc gibng hét nhu Akim Ivanévits héi mbi khi mét hoc sinh
nao dé dén 16p ma khéng thudc bai dia 1y.

— Xin déng chi tha thit cho t6i... Nguong qua... Téi khéng thé noi
ra dugc.

— Nao, nao, c6 chuyén gi xdy ra ghé gém dén thé méi duoc kia
chG? - Anh cdn mim cudi, va guong mat ctia anh thay déi dén néi
khéng nhan ra dugc nita: cap 16ng may ruén lén cao, déi mat mé to,
nghich ngom. H6 nhu anh théng déng tham gia v&i c6 vao mét trd
chaoi vui nhén nao dé.

Tai mat di, co se sé thd dai.

— Dan lang chiing té6i dang dgi dong chi & cau lac bo... chi c6 diéu
xin déng chi diing ti chdi ngay. - C6 van veo ngdn tay, nhung cip mat
van nhin thidng. Poan c6 néi thém. - Bai vi rat nhiéu ngusi trong ba
con c6 thé sbng hét cudc dsi clia minh ma chang dugc nghe déng chi
dan.

...Khi hai ngudi di vao cau lac bd, anh lap tic dua mat nhin bao
quat xem can phong sé truyén am thanh ra sao. Anh yén tam: day la
ngoi nha thd ci, am thanh sé tron ven, ngan lén trang trong. Sau doé
anh nhin khap luct ct toa tt phia sau, phia lung ngudi ngdi tré lén -
khéng c6 mdt chd tréng nado, bon tré con thi ding chen chic bén canh
cac thanh ctia s6, mét 16i di thdm do trai dai gitta cac hang ghé phé toi
thang 1én san khau, va khi anh di theo sau Anhia buéc len 16i di dé,
ngudi ta lap tc quay ca vé phia anh ma nhin.

Trong lac anh lay cay vi cdm ra khoi hdp, Anhia buéc ra trudc san
khiu - than ngudi dong déong véi déi vai rdng, bd do vay da mau xanh



sang, doi bdt da hai mau hung hung cao gét, mai téc bdéng lén dé ruc.
Anh dua mét nhin cd can phong, rdi nhin lén Anhia, c¢b gai déng cao
vGi doi vai khée manh va guong mat sang ngdi, dé bling, tran ngap
niém hanh phtc va trang trong, va anh thdy nghen ngao.

DPay khoéng phai 1a niém cdm xic cdia hai muoi nam vé truée, khi lan
dau tien anh ding mat déi mat v6i mot ct toa rdng 16n, ma lic dé6 anh
so khéng dam nhin thang xuéng, khi dé trudc ctt toa 1a mot chia bé run
ray, ké ma véi tht cd stic luc hang say cta tudi tré chi mudn mét diéu:
sao dé ngudi ta hiéu dugc minh va céng nhan minh. Sao dé tu giay
phat do bat ddu médi lién hé hanh phic gitia anh véi ho, nhiing ngusi
c6 kha nang cling yéu quy cai ma anh yéu quy, yéu quy am nhac. Gig
day chi mét cai nhin anh cling c6 thé thu hét ca ctt toa nay, ca cin
phong dugc phan dbi ra bdi 16i di thdm do, va trong gidy lat chiéu sang
anh thdy ra cudc dsi clia nhiing con ngudi, nhiing con ngudi ma trong
gidy phit nay trén mat hién rd su san sang bat tay vao céng viéc lao
doéng.

Phéi, phai, & ho la nhitng guong mét cham cha, nghiém trang, kin
dao cta nhiing con ngudi sdn sang bat tay vao coéng viéc lao dong,
céng viéc lao déng ma ho budc phai lam 1y mét minh, céng viéc lao
dong ma ho khong thé ¢ lai vao ai. Ho ngdi do, dit nhitng ban tay
nang né lén dii - nhitng ban tay cai gi cling lam dugc, nhiing ban tay
than diéu, nhiing ban tay ma lic nay day, trong gidy phat ranh rang
dén dot ngdt, dang khoan khoai nghi ngoi.

Phia bén phai, & hang hai, nhiing cé gai choang nhiing chiéc khan
lua mau kiéu cach ruc r& bén trén nhitng mai téc chai bdng cao, cudi
nhin nhau - va lap ttc anh ciing lai hiéu ho: ddy 1a nhiing ngudi trg luc
ctia Anhia, nhiing ngudi ma chi trong mét gid ddng hé tap hop ducc
tat ca lang dén ngdi nha thd cd, stta soan dugc phong nhac, tim mucgn
dugc cai tham doé trdi 16i di nay va gid day con chua trin tinh dugc sau
cudc phiéu luu sung suéng.



Khi Anhia bang cai giong lanh 16t, hén hén gi6i thiéu anh, anh nang
cay vi cam trén dbi ban tay dua thdng ra, ndng mét cach nuong nhe
nhu thé ndng mét diia bé méi dé, budc t6i trude, gan lai véi gian phong
cti toa va ha thap giong néi:

— DPay 1a mét cay vi cAm dac biet. Pay 1a cay vi cdm ctia Gvarner,
nghé nhan tuyét diéu ctia Y. Trén thé gisi nay chi c¢6 vai ba cay.

Chinh ban than anh han ciing khéng giai thich néi vi sao anh lai noi
vay. C6 thé vi anh cho réng dé 1a mén tdng pham quy gid nhat ma anh
c6 thé dem dén ting cho nhitng ngudi ba con ctia Anhia - bat cai cay
dan ky diéu ctia Gvarneri phai lén tiéng cho ho nghe.

Anhia diing & bén canh ga san khiu, tua lung vao tudng, nhin xudng
cl toa, va khéc. Thoat tién c6 nhin anh, nhin guong mat to ning né
ctia anh, cap 16ng may clia anh ruén 1én cao va dong day, déi mét cua
anh md to tron, anh diu cdp méi lén, cdp ma cang ra, guong mat cta
anh 16 ra cudc sbng bay nay anh vin gidu kin moi ngudi. Anh khéng
cdn can biét 1a moi ngudi nhin thdy né thé nao - thay n6é dan déon hay
théng minh, xau xi hay xinh dep, va cai d6 lam cho anh trong mét nhin
ctia Anhia bdéng trd nén bé bédng nhu mét dia tré, va trai tim c6 that lai
bdi moét ndi thuong x6t khén cing!

Cb tudng tuong 1a hdu nhu méi tdi anh déu ra diing trudc moi ngudi
v6i cay vi cdm k¥ diéu ctia minh - cling hoan toan c&i md, va bat cu
mot ai déu c6 thé nghi vé anh tuy thich, tay thich nghi v& guong mat
nang né cda anh, vé cip 16ng may ruén 1én cao mdt cach nuc cudi
kia... Va anh cé ai dé thuong anh, an di anh, yéu anh khéng biét mét
khoéng nhi? Va c6 thdy nhéi 1én dau x6t vi rdng cai guong mat nay, cai
guong mat ma thoat nhin c6 da tin tudng hét miic, thoang hién len day
va rdi s méai mai di khoi cude dsi clia ¢6. Va ching bao gid anh con
nhd t6i cai c6 bé toc hung & céi lang ma ngay ca tén lang anh cling
khéng biét.



Va cubc doi cta cd lai sé chay di nhu trudc day: sang sém co sé lai
chay dén trai chin nudi chd me lam, gitp me, sau dé ngdi & thu vién,
di dén cac nha, réi trudc khi di ngu lai tranh ludn véi me - cudc tranh
luan khéng bao gid két thic, - va me ¢ lai chi chiét c6 vi cai cudc séng
dé dang khéng 14m bui.

Ngudi me véu thuong, phai dau ngdu nhién ma me cé cam ghét tat
cd moi cudc sbng khéng 1Am bui - me c6 cam ghét bdi vi chinh do cai
coéng viéc “dau mé” clia me c6 ma cha c6 da bd di. Cha bd di véi ngudi
dan ba khéac sach sé gon gang.

Ngay bay gid déi khi Anhia cling van nhu thiy lai tru6c mat cai canh
da dién ra trong ngay dé. Bai c6 khéng ¢6 gi ghé so hon budi ay. Lic
dé c6 dang ngdi hoc bai. Canh clta ra vao &m am mé toang ra, dbi
nang gb cta cha c6 bay vao phong, tiép theo la me cé téc tran, mic
chiéc a0 khoac ngoai ngdn bang l6ng ctiu khéng gai cic. Me nga dui
xudng giudng va gao khoc: “Lay Chuaa, vi sao ma Ngudi triing phat
con! Ca ddi con, con lam lung! Chinh vi thé ma moi ngudi tén trong
con, thé ma hén, quan dé tién, lai di danh déi lay ké nado kia chi - doi
ldy mu Marutka lam & buu dién! Déi 1y déi tay tréng tréo!”

Anhia con dang di lai chd me thi cha c6 da bd vé, khéng nang, dam
dia md héi, téc xda xudng tran, mat dé bing va déi mat dién dai...
Chéc han c6 chd cha c6 da phai nhay 16 ¢6 trén mét chan, tay vin vao
bd rao ctia cac nha bén dudng, cé chd lai da phai bd. May ma budi téi
khéng trang sao. Pén lic nay, cha c6 vin vao thanh clia, toan bd than
hinh vam v& vuon thang day, va at nhiing 18i than van ctia me, cha c6
tuén ra mot trang: “Hum, thé 1a hét, c¢6 vo dang yéu a, dén budc xubng
16 t6i cling khéng thé quén duoc! Ling nhuc mét ké & tién tuyén vé?
Bat bd nhu mét con ché? Thé 1a hét. - Thoi & day ma lam ban véi cai
may cay, mu dan ba dau mé a!... Nhunrka, dua déi nang day!”

Va ching nhin dén me, ciing chang nhin dén cd, cé bé Anhia, con
gai ctia minh, cha cé ci thé bd di khéng déng theo sau canh cta ra



vao. Va ngay dém doé, dé sang ra khong phai thdy ndi khinh bi minh
trong mat nhin clia moi ngudi, cha da ciing Marutka - mu dua thu, tim
ra dudng cai 16n va ra di, chic han di nhd chiéc xe qua dudng gap dau
tien. Ca hai hd nhu roi tdm xudng nuéc mat hit. Cé ngudi bao hd nhu
cd hai di dén viing khai hoang. C6 ngudi khac lai bdo - ho dén céng
trinh x4y dung & Xibir. Co thé tin dugc diéu d6 - cha ¢6 1a mét tay tho
moc hang gidi, chd ndo ma chang cin dén ho kia chi...

Va bay gis trong viéc lua chon nghé ctia Anhia, me ¢6 thiy lai anh
phan chiéu ctia tt cd cudc doi ba, su that cta ba, khat vong ctia ba.
Béng den clia ndi dau khé xa xua va con nhu sbng dé, déi ban tay
khong bui bam ctia Marutka. Vi thé Anhia lam sao cé thé chitng minh
duoc cho ba thdy la dbi véi c6, dbi véi Anhia, sach khéng thua kém gi
cai may cay déi véi me cod. Do 1a tinh yéu clia ¢6 ma vi né cd sé chiu
dung hét ca! “Pugc rdi, ta sé thi vao hoc & trudng dai hoc thu vién
Matxcova, hoc ham thu, va me sé hiéu rang day ciing 1a mét su nghiép
mot khi ¢6 cd trudng dai hoc nhu thé... Ta sé di dén Matxcova dé thi.
Va sé di du tat ca cac budi biéu dién cta anh...”.

C6 mim cudi, nhin sau vao trong san khiu, khi cit toa v tay nao
nhiét. C6 c6 cadm giac la c6 hoan toan khong nghe nhac, cai am nhac
bat c6 hdi tudng lai tt ca cudc sbng, ndi dau x6t va niém suéng vui,
ndi tai han va diéu tbt lanh, cho phép cé khéc tién dua va gidi thoat
khoi hét thady moi cai - vi su mé dau clia mot cai gi méi mé, cai méi mé
ma chinh ban than c6 con chua thay. ..

Khi ngusi ta dua anh vé ngéi nha, noi ngudi ban ctia anh da thiép
ngll mot cach vo tu, va moi ngudi da ra vé ca, anh con diing hdi lau &
hién ctia, l&ang nghe & dau dé xa xa, nhiing tiéng hat déng ca ctia céac
c6 thanh nit mang lai thanh thét, r6 rang:

Em sé goi anh la vang madt trdi nhd,

Chi c6 diéu anh hay chiéu sdng hon...



Miuia xuédn dang dén kia, mét muia xuén tran day hta hen.



Ngayg Cudi Cong Coa Mot NaAm

Bubi tiép bénh nhan kéo dai, va dang ra vao mdt gid, mai thn gin
hai gi® Vera Paplépna méi dan viéc. Chi chai lai toc - toéc chi bi x6 ra
dusi cai ma trdng cta bac si, xép dng nghe, gidy mau ké don va cac
bénh an vao cai tdi xach, nhin quanh, kiém tra lai xem da thu xép moi
thit chua, liéu c6 quén gi khéong, va dong clia phong lam viéc lai, chi
dén phong déng ky.

Pang kg mai thdm bénh hoa ra kha nhidu. Nhiéu hon la chi du kién,
va tham chi hon cd nhiing ngay thudng. Vera Paplépna hoi budn phién
mot chit, bai vi ké hoach ctia chi bi pha vd, tuy vay chi khéng té chit
gi minh khéng hai 1ong: mac du chi ¢6 day di quyén phan nd: c6 may
dang kg mdai tham bénh ti khu vuc ma tam thdi chua ai dugc phéan
céng phuc vu. D6 1a nhitng ngdi nha méi con chua cd ngudi dén & hét.
Céc bac si tai phong kham bénh da khoa khéng dua, vi vay cac dang ky
mdi thdm bénh “ngoai dao”, phai dugc chia déu giltia moi ngudi.

Chi nhan vién ding ky théng bao cho Vera Paplépna cac bénh an,
néi mdt cach thdong cam:

— Chi that khéng may.

— Khéng sao. - Vera Paplépna bac lai, thé dai. - DPing hon la cha
me nhiing dda tré 6m khéng may.

— Gia chi dén gap Enaterina Ghuraximdpna thi phai. - Chi nhan
vien dang ky khuyén, c6 ¥ néi dén bac si trudng. - Qud thuc thé la thé
nao nhi? Bao gid chi cling phdi ganh thém cong viéc.

— Cb6 ngusi nao doé can dén, tré con nao co 16i gi. - Vera Papldpna
mim cudi, x&p cac bénh an vao tai xach.

Chi nhan vién dang ky lang thinh, nghi bung, du sao di nita Vera



Paplépna qua 1a mét phu nit rat Iy tha va khé hiéu. Bao gid ciing vui
vé, véu dai, thich bédng diia va khéng bao gid than thd vé chuyén gi
hét, cit héet nhu chi khong hé cé diéu gi phai lo l&ng, khéng hé cé
nhiing chuyén gi khé chiu. Khéng 186 qua thuc & chi moi cai déu tbt dep
cad? Cac bac si khac hét néi vé céng viec nang nhoc ctia minh, lai ca
than vé luong lau it, rdi lai ché trach cip trén, ké 1& vé chuyén nha,
chuyén ctta, nhung Vera Paplépna khéng bao gis ké 1€ gi hét. Bao gid
chi cling mang mét nu cudi.

Chéc han chi 4y hanh phic, chi nhan vién dang ky nghi vé Vera
Paplépna nhu vay, hoi chat ghen ti, nhu 8 mbi ngudi dan ba ma cudc
doi rieng khéng 6n, it ra thi chi cho 1a nhu vay: chdng nghién rugu
nang, con bay gid dén con ré ciing ubng va hinh nhu, con choi bai it
nhiéu nita. Ké ra cai dé cling chang hé gi 1dm, bdsi vi anh dan éng nao
ltc tré chang choi bsi, nhung té hai 1a con gai chi khéng muén diéu dé
va dinh ly hon.

Con & Vera Paplépna, hinh nhu khéng cé nhiing chuyén lo phién
nhu vay. Va néu dé 1a su that, thi tai sao chi &y lai khong hanh phuc
nhi? S&c sdo, xinh dep, hoc vin cao, lai thém tinh tinh qud that dang
goi 1a vang la ngoc - diu dang, khong biét gian lau va khéng déc ac.
Khéng néi ai mét 16i gay gét bao gid. Tat nhién chi con tré, con chua
mét mdi bdi cudc ddi nhu nhitng ngudi khac, nhitng ngudi da sbng
nhiéu hon chi va da thiy dd moi chuyén trén dsi. Théi thi, cling cau
Chia ban phuéc cho chi dy, chi nhan vién dang kg suy nghi, néi chung
la khéng phai gap chuyén gi ti t&, cdu Chaa ban cho chi hanh phtc va
niém wvui tha cho dén tan tudi gid, dé cd con chéau chi ciing sé dugc
hanh phic.

— Tbi di day, Vera Paplépna.

— Chic chi nhan dip nam méi sdp sang, Klapdia lvanépna! Sao cho
moi diéu mong mudn ctia chi trong ndm mdi sé dat dugc ca.

— Mong udc ctia tdi thi c6 gi. - Chi nhéan vién dang ky tra 16i, hai



ldbng 1a Vera Papldpna khéng quén chic miing minh. - Chac chi, chi
déang véu, moi su tt dep.

Vera Paplbépna da toan ra di, nhung lic dé lai c6 chuéng dién thoai,
vay la chi phai nan lai thém. Chi nhan vién dang ky khoat tay, ¥ gia,
chi cit di di, dang k§ m&i tham bénh nay khéng thudéc phan chi...

Ra t6i ngoai phd, Vera Paplépna diing lai mét lat, suy nghi xem cé
nén ghé vao quan diém tdm &n chit gi va ubng mot tach ca phé, chi
khéng ngay hém nay chi hdu nhu chua an chat gi, nhung rdi chi lai
quyét dinh khéng dé méat thsi gian, tbt hon 1a lam sao xong céng viéc
dugc sém. Héa ra chi khé long gidi quyét xong cbng viéc trudc ndm
gid. Vay ma tit sém da tinh két thac vao bdn gid dé kip dén ctta hang
va c6 thé, con bay bién cay théng tét, truse khi don Irinca & mau gido
vé.

Vera Paplépna da mua cay théng tit trudc, ngay tai sdn nha minh.
Gap dugc cay théng rat dep, day 1a, xanh thdm va khéng gai goc. Mui
noé tda ra dé chiu, day vé riing. Hét nhu héi bé, khi bd me trang hoang
cay thong tét cho chi. Bay gid thi chi trang hoang cho Irinca. Cho minh
thi chi han chang téi gi ban biu, con cho con gai thi la cd mot niém wvui.

Ngoai dudng phd dm ap khéng c6 vé mua déng, lay 16i va déng duc,
nhu thudng 1é vao nhiing ngay trusc tét. Cac ba phu nit mang nhiing
cai thi xach nang né cang phdng, chay hét clia hang nay sang ctia hang
khac, va Vera Paplépna bat giac nghi 1a moi thit mua ké ra cé thé sdm
stta ti trusc, khéng phai hdi ha, chen day, nhung lai nhé ra la chinh
ban than chi chua mua sdm dugc gi.

Sy thé vin thudng nhu thé, nhiing chuyén quan trong nhét khéng
hiéu sao ctt dé nin na t&i gidy phat cudi cling, khi khéng con nin na
duoc thém nita. Co6 thé, con ngudi ta qua thuc khéng du thai gis, bai
cudc doi hdi hd nhu thé ndo do, ma cé thé, con ngudi ta lai lay lam
thich tha vi nhiing lo toan vat va trudc ngay tét, bsi nhiing cai dé lai
nhu thé 1a bat diu ctia chinh ban than ngay tét.



Tt goc phd xut hien chiéc 6 t6 buyt, va Vera Papldpna voi di dén
bén.

Khach khita déng, chi vat vd méi len dugc t6i chd ding & cta truée,
va anh lai xe lién lén tiéng qué mang chi:

— Sao nha chi lai leo ctta trudc nay?! Co chiia hay sao?

— Ngudi ta tré nén can r& qua thé. - Ngudi dan 6ng diing tudi ngdi
ngay sau lung anh lai xe canh budng lai, lén tiéng ting hd anh ta. -
Khéng con trat tu ndo nita. Vay ma 1a phu nit kia day.

Vera Paplépna thdy xdu hé, chi tham chi mudn xubng khoi xe
nhung ti phia sau ngudi ta thic t6i dén mic khéng thé cua quay ndi,
va bay gid khéong con céach gi khac 1a nghe 16i cau nhau clia ngusi dan
dng diing tudi.

— Con & xe dién ngdm 4y, - Ong ta tiép tuc néi. - bon tré thi ngdi
giai thé ra, ci nhu & nha khéng bang, con ngudi gia thi ci viéc ding
cho. Ma tat ca chuyén 4y la do dau?...

Vita lic d6 mot ngusi dan ba cit tiéng kha to chao Vera Papldpna:

— Chao bac si. - Ba ta néi. Va quay sang ngudi dan éng chi trich. -
Pay la bac si clia tré em khu vuc, bac si dang di tham bénh, vay ma
dng cau nhau. Ong khong biét nguong u!

Bay gid moi ngudi cling dét nhién nhao nhao lén tiéng, ho cho rang
cac bac si di tham bénh tai nha phai dugc xe riéng, rang thé nay qua
thuc la téi té...

Ngusi ta nhin Vera Papldpna véi ldng kinh trong, con chi vi thé
cang thay nguong hon, va chi khéng biét nhin di dau. Chi cdm thay rat
bdi réi vi nhiing 16i 1&é Ay va su chi ¥ chung ctia moi ngudi, lam nhu
thay thudc khu wuc cé trai biét 1a gi kia khéng bang.

Tuy vay, ngudi dan 6ng ngdi bén cabin khéng chia sé sy kinh trong
dbi vsi Vera Papldpna.

— Lam nhu ghé gém l&dm 4y: - Ong ta noi. - bac si - thdy thudc! Ho



chi la bon lang bam chita ngua. Ho khéng chita cho ngudi ta, ma xua
dudi ngusi ta vao do quan trudc han dinh.

Va 6ng ta ké 1& dai dong, v6i cac chi tiét, va thai do tic t6i 1a gan hai
nam trdi 6ng ta da di dén hét bac si nay sang bac si khac va ho ching
fim ra bénh gi & 6ng ta, mac di ban than éng ta biét rd la éng ta ém,
chi con séng ngéc ngodi. ..

— Chdng c6 vé nhu vay. - Ngusi dan ba lic ndy nhan ra Vera
Papldpna vita cudi vita noi.

— Bay gid thi chang con vé nhu vay, bdi vi nhiing con ngudi tét
bung da khuyén chia theo cach riéng. Van nhiing bac si da tim ngay ra
chting nhtc diu thé nang.

— Nghia la cac bac si dy da chiia khaéi cho 6ng? - Mét giong cla ai
dé noi nhanh, va khong thé hiéu la ngudi ta héi mét cach nghiém tac
hay bén cot.

— Ct nhu lam phép xua di dy. - Ngudi dan éng trd 16i v6i vé hanh
dién.

— Ong bb a, céi chiing nhiic dau clia 6ng & cai dang dic biét 1a khi
lam thi lusi, con khi khac thi hang hai! - Van cai giong kia néi.

— Anh cit séng nhu t6i, anh sé biét cai d6 thé nao. - Ngudi dan 6ng
tiic t&i noi. Ong ta tham chi do mét 1én vi tic t8i.

Va dén day moi ngudi cling nhao nhao bét dau ban tan cac van dé v
hoc, tranh nhau ké lai d& moi “ca” trong d&i va vé bao nhiéu trudng
hop nhd cac cay cé va nhiing cau than cht ma chita khéi mét cach
mau nhiém nhitng can bénh hiém nghéo khéng thé chita dugc. Vera
Paplépna nheo mét lai, cd khéng nghe ai néi cd va bat minh nghi vé
chuyén cin phai mua sdm gi cho ban tiéc d6n ndm méi.

Nhung chinh béi vi chi khéng nghe riéng ai néi ca, thanh ra budc
phai nghe tit cd cling mét lac, vi thé ma dau nhic 1én. Nhung c6 thé
dau dau vi déi. Du sao di nita, Vera Paplépna tu bdo v6i minh, ciing



phai chay vao quan diém tdm an lay cai banh ran vay. Néu subt ngay
khong an gi, ¢6 thé méc bénh loét da day. Y nghi v@ bénh loét da day
lam chi budn cudi, chi nhé lai bac si quen, bénh tat clia ho, nhung cha
c6 mdt trudng hop nao c6 bac si méc bénh ay, chi chiu khéng nhé ra
noi.

Trong khi dé, mai chuyén trd, moi ngudi da quén méat chi, vi thé chi
yén 6n di dugc t6i ga xe can thiét. Chi khé khin méi ra khéi dugc do,
héi mot ba di qua dudng s& nha sau muai bay, vdi va theo 16i mon chay
dén cac day nha méi mau tréng, tay giit vat &0 mang té dé khoi hd cai
do bd lu trédng ra. Chi chay va ¢b hinh dung ra cai c6 bé Alenca
Sepoévaldva, trong bénh an ctia c6 bé ghi la bi di ia chdy ndang va nén
théo...

Vera Paplépna méi dén lam viéc & phong kham nay, nhung tri nhé
ctia chi tét, chi biét tht cd céac tré con trong khu vuc ctia minh va biét ca
bd me chiing nita, nhung Sepévaléva Alenca lai & vao khu vuc khac ma
hién nay chua ai phuc vu thudng xuyén, vi thé chi méi quyét dinh bat
dau di tr do, dé kéo dai thdi gian va su chi ¢ hon danh cho dia bé
chua quen biét.

Pén cubi ngay, di chi c6 xoay x8 thé nao di nita, bao gid cling phai
vOi va.

Thang may khong lam viéc - ngudi ta con chua mdé dién - vi vay
Vera Papldpna phai di b6 lén tdng mudi mét. Chi bAm chuéng can hd
bdn muoi ba, mdt chi phu nit con tré tic khdc mé ngay ctia, va Vera
Paplépna nhé ra ngay Alenca, bai vi chi nhan ra me né: hai me con da
tiing dén kham bénh & phong kham da khoa. Ngudi me rat lo 1&ng cho
con gai, cdn ¢d con gai bé nho, néi chung, khée khodn binh thudng,
chi t6i niing niu vi dugc qua chiéu chuéng. Nhung cai dé 1a chuyén
thudng tinh, c6 ai, c6 ngudi me nao lai khéng chiéu chuéng con cai
minh, dic biét néu d6 1a dia con dau long trong nha hodc 1a dita dau
ldbng va con mét! Ai cling nudng chiéu cd. Ca chi cling nuéng chiéu



Irinca mac dau ciing biét cai do la xau.

Nhung cé thé, néi chung ciing chiang phai 1a xau, nhu cac nha su
pham néi vé didu dé. La mot bac si, chi chang thiy trong chuyén nay
céi gi dang sg ca. Tré con la con tré, chiing phai mang lai cho ngudi ta
niém vui, néu khéng han khéng ai mubn cé con céi, ma niém vui doi
héi mot tinh cdm dap lai. Chang qua 14, Vera Paplépna thdm nghi, cac
thay gido, cac nha su pham chi muén moi dia tré gibng nhu nhau, déu
hién lanh va ngoan ngoan, dé ching hanh déng ding nhu diéu ngusi
|6n mudn. ..

— Chiing ta ¢6 chuyén gi thé nhi? - Vita cdi 40 mang té chi vita hoi
me chéau bé.

— Xin bac si thit 16i cho viéc ching téi lam phién bac si vao ngay
nhu thé nay. - Ngusdi me néi, giong biét 16i. - Téi lo cho chau Alenca
qua. Chau bj budn nén nhiéu va lanh bung.

— Thé nhiét do?

Vera Papldpna vao budng tdm rtia tay, cdn ngudi me ditng bén clia
s& cAm san chiéc khan mat sach, giai thich 1a nhiét d6 khéng thdy cao,
nhung chau bé nhat dinh sét nong, dic biét 1a vao budi téi.

— Hoén chau, moéi cit néng ca 1én! Nhung céai chinh 1a, thua béac si,
chau budn nén.

— Chi ct yén tam. - Vera Paplépna tran an ngudi me. - Moi chuyén
rdi sé tét dep thoi.

— Bac si cho la nhu vay a? - Ngudi me hai véi long hy vong.

Alenca chang c6 gi dang sg, nhu chinh Vera Paplépna da nghi.
DPiang hon ca la dia tré an qua nhiéu cia ngot, thé la sinh ra cai chuyén
rdi loan tiéu hoa. Tuy nhién chi khéng néi véi ngudi me nhu vay, biét
rang, di cha me cé sung suéng khi con cai ho khée manh, nhung du
sao di nita ho cling van c mubn la dta tré ciia ho khéng khée han.
Pay, 6 phong kham da khoa cac ba me dén ngdi dai luct, thi mbi ba



déu cb cong thuyét phuc nhiing ngusi khac rang chinh dda con cta ba
ta la dita tré dm véu nhat. Tat nhién la ho ¢b tim sy théng cdm cula
nhiing ngudi xung quanh, cd su thuong hai nita. Khéng phai dbi véi
dda bé, ma la dbi véi chinh ban than ho. Nhung & diém nay thi ching
lam thé nao khac dugc, tat cd cac ba me déu gibng nhau, va thay thubc
phai tinh dén diéu ay.

Chij ké don cho ubng mét hop dich, khuyén cho Alenca an kiéng
khem trong vai ba ngay, con hém nay néi chung khéng cho an gi nita,
chi cho udng nuéc tra néng, hay - tét hon 1a - ubng nuéc vé sbdi, nhung
néu di ngoai khéng cam, sau tét lai cho mai bac si dén.

Khi Vera Papldpna di ra phd, me Alenca ngb ra ctia s6 théng hai va
goi vdi theo chi cau gi do 16i khéng nghe r6, diu sao cling cao qua, va
chi doan biét dugc hon la nghe thiy, rang ngudi ta chic miing chi nhan
dip ndm méi sdp sang. Vera Papldpna cdm thay dé chiu bsi su cha ¢
do, va chi déam ra nguong la badn thédn chi quén khéng chic miing
Alenca cling nhu me chau...

Chi con vao thém hai can hd niia, & lai khéng bao lau. Pén cin ho
thit ba, k& ra chi phai & t&i ntta gid va lap bénh &n cho ngusdi me,
nhung du sao di nda, & chi cling c6 mét tia hy vong 1a néu khéng xong
hét viéc dugc vao lic bdn gid, thi rdi cling chi dén bdn rudi ma théi.
Nhu vay chi kip ré vao ctta hang, con cay théong hai me con chi sé cling
vé bay bién. Tat nhién, c6 & tét hon la ngugc lai, bai vi tién hon ca la
trén dudng td mau gido vé chi sé ré vao clia hang, nhung Irinca rat
khoéng thich di cac ctia hang, khéng kim dugc nudc mat dau. ..

Pén cin ho thi tu lién mot lac hai dda tré cing bi ém - hai dita bé
sinh dé6i nha Meseriacbp vita dugc mot tudi. Ngusi me khéc 16c, nhao



nhao khép can hd con chua thu xép don dep sau khi méi chuyén dén &
va chui rda dic éng chdng bang da moi 16i 16 “mgy miéu”. Ong ta van
chua vé, mac dit hém nay chi phai lam viéc t6i bita trua.

— Lai g&p nhiing ngudi ban rugu nao day, thé la khéng con trai dat
gi nital Con & day thi c6 chia nam xé bay ngusi ra, tham chi dén di
hiéu thubc ciing khéng biét nhd ai. - Chi ta than thd.

Vera Paplbpna xau hd phai nghe nhiing 16i than van dy. Chi néi
chung khéng thich khi ngudi khac chti rda 1an nhau, boc 16 quan hé
ctia ho ra, khong de ngudi la, con dén cai mic chii ria chdéng minh
nhu vay thi...

— Lay Chia, cau cho 6ng dy lan vao banh xe dién cho réi. - Nqudi
me clia hai dita bé Meseriacdp tiép tuc chui riia, gat nuéc mat gian giua
day mat. - Ngudi khéng con bidt xau hd, khéng con ¢6 luong tdm. Ban
rugu con quy hon ca con dé, bac si cit thit nghi xem...

— Cb thé bac &y phai nan lai & chd lam viéc? - Vera Paplbpna néi.

— Céng méi viéc gi co chi? Ong ta chi c6 méi mot viec da bong,
udng rucu va rdi khic cén cau. Gia cd ngudi nao bao trudc, nay tai sao
ching ta, céi It ngu ngdc, lai di lay chdng lam gi nhi?...

— Chi di dén hiéu thubc di! - Thé dai, Vera Papldpna bdo ngudi me.
- Con dé t6i tréng cac chau cho.

— Sao lai lam thé dugc, bac si? Khong tién...

— Cu di di, di di! - Vera Papldpna nhéc lai.

— Vang thi, xin cdm on bac si. Qua thuc la bac si da gitp t6i. Hang
x6m lang giéng chiing t6i con chua biét ai, chiing t6i méi chuyén dén
dugc c6 mbi mot tudn, danh c 1a chiu chét. Téi sé ba chan bdn cang
mot thoang 1a vé ngay.

Vera Paplépna biét rang khéong thé di mét thoang dugce - hiéu thubc
& xa, nhung qud thuc khéng thé nao lam khac dugce. Ai di 1dy thudc
dugc, ndu nhu chang ¢6 ai d6 ma nhd.



Ngudi me ra di, hai dida tré sinh déi ciing thiép ngl va Vera
Papldpna, cdm thiy mét méi qua va con dau dau lai xuat hién, chi ngdi
ngay xubng & chd bép an. Chi thdy mudn an cai gi qua, tham chi hoi
nén nao budn nén vi déi bung, va khéng biét dén lan thi may chi lai
tiéc khong ghé vao quan diém tam. Trong bép an ling 18, &m ap va
mui xGp ndm tda ra hip dan khéng chiu dugc, va Vera Papldpna phai
cb dep cai ¥ mudn c liéu &n vai thia xap ay, di mot vai thia théi, dé
dep con déi ngdu nghién. Cudi ciing thi ni chti nha ciing chdng nhan
ra dugc chuyén gi, bdi vi c6 thé rtta thia va dé lai chd ci. Vat 16n véi ¢
mudn d6, bat giac chi thiu thiu ngli, guc dau xudng ban. Tiéng chudng
dai, dai dang goi ctta danh thiic chi day. Chi bat diing lén hodng hét,
ngai ngu khéng hiéu ra ngay 1a dang & dau, con tiéng chudng goi clia
van ct ti ti ti ti. Chi dui mét, nhin quanh va nhé ra 1a chi da dé me cta
hai dita bé di hieu thubc. Vera Paplépna di ra mé clia, nhung & 6 khéa
that ky di thé nao ay, chua bao gid chi tiing thay, danh phai loay hoay
mdt hdi 1au méi mé ra duoc.

O nguéng ctia 1a mét ngudi dan 6ng, hai tay 6m trudc nguc mét boc
gidy nhiing trai cam. Vera Paplépna ngac nhién, cdn éng ta bbi rbi.

— Téi, hinh nhu t6i nhdm a?...

— Tb6i khéng biét... - Nhan vai, Vera Paplépna tra 15i.

Bay gid ngudi dan 6ng lay chan khoeo khép canh ctta lai, nhin xem
sb cin hod va ciing nhin vai.

— C6 vé nhu dang ca... - Ong ta lau bau.

— T4t nhién réi! - Vera Papldépna cubi ciing doan ra rang day la bb
clia hai chau sinh daéi. - Téi la bac si.

— Baéc si nao?

— Cac chéu cta 6ng bi ém.

— Bi ém u? - Ngusi dan éng budc vao 16i vao nha chéat chéi, lay vai
day Vera Paplépna sang mét bén. - Tai sao lai &m nhu thé nay kia



cha?

— S&t néng.

— Maria! - Ngudi dan 6ng goi to, dua mat nhin quanh.

— Chi 4y khéng c6 nha, chi dy di dén hiéu thubc réi. - Vera
Paplépna néi. - Sap stia vé day.

— Db ngbc! Cb Ay lai dé ching né lanh. P4 néi v6i ¢6 dy bao nhiéu
lan rdi, 1a dua tré di choi thi diing c6 ma ngita médm ngita miéng! Lai di
chuyén may chuyén gié, chuyén trang chuyén dén con tré con thi
phoéng sinh phéng dia, mudn lam gi thi lam.

— Cai nay khéng phai vi cdm lanh! - Vera Paplépna néi tranh. - L
tré bi cam.

— Thé ctim do dau, do néong u? Bac si, xin bac si thit 16i cho. Ké ra
thi that khong tién, thanh thuec la. ..

— Chuyén vat.

— Ma t6i cling ngu ngbc, di x&p hang hang tiéng rudi déng hd dé
mua may qud v8 van nay cho cac chau... Xin md&i bac si. - Anh ta lay
trong tGi gidy ra hai qua cam ré to va dua cho Vera Papldpna.

— Khong, khong!

— Xin béac si diing gian. T6i thuc 1ong ma.

Chi hiéu la khéng thé tit chdi, nhan hai qud cam va cat vao tai.

— Cam on. Con cac chau qua hai ngay nita la khoe, 6ng ct yén tam.

Xubng thang gac, Vera Paplbépna gidp me hai dita tré sinh déi va
dan chi dé chi diing ké ra véi chéng vé chuyén cam lanh.

— Vang a. - Ngudi me néi. - Thé anh 4y vé c6 say hay khéng?

— Khong. Ong 4y xép hang mua cam.

— Chic béac si nam méi! - Ngudi me sung suéng noi.

— Ca chi nia, - Vera Paplépna tra 18i. - chi phai chi ¥ sao trong nha
khéng ¢6 gid lta, va cho cac chau di choi ra ngoai trdi luon...



Chi con dén hai dia chi nita giti mét chau gai, chau Kachia
Privaléva, di bénh vién. Chau nay c6 vé la viem phdi. Phai mat thi gio
trdn tinh kha lau cho d6i vo chdng con tré mang, ching minh cho ho
] chang c6 gi dang so cd, rang con gai ho chi qua muci ngay la lai vé
nha, trAn an va chiing minh khong phai 1a dé, bsi vi chau bé gai rat
yéu, néi chung la bénh tat, va them vao d6 nghe & tim lai c6 tiéng gi
4n ao khé hiéu.

Mai dén gan sau gid Vera Papldpna méi xong hét céng viéc va bay
gi® méi nhé rang 16p mau gido hém nay lam viéc t6i nam gid théi. Con
may la goi dugc mot xe tac xi, chit chuyén qua hai 6 t6 buyt thi chi téi
dugc 16p mau gido phai mat gan mét tiéng.

O 16p hoc khong con ai ngoai Irinca nita va mot bao mau duge phan
& lai chi vi Irinca. Vera Papldépna ct nhu thé ciing da xau hé vi su cham
tré clia minh rdi, méc dix hinh nhu chi cling chang ¢6 16i gi, nhung ba
bdo mau vita méc do gitp cho Irinca vita trach méc.

— Ma lam sao ngudi ta khong hidu 1a mbi ngudi déu cd cong viéce
ctia minh nhi? Ai cling chi nghi dén chuyén tién Igi clia minh, con
ngudi khac méc cho cé chét ciing chang doéng gi. ..

— Xin bac bd qua cho. - Vera Paplépna xin 16i. - Su thé né la thé,
hém nay nhiéu dang ky mai dén thdm nha qua.

— Thi téi cling néi, moi ngudi déu c6 chuyén gi dé, con & day thi ci
ngdi nhu bi t6i iy, vi sdu chuc déng luong. Téi sé bd di théi, mac xac
ho hét. Tt hon la ra quan ngdi ban hang.

Nhiing 16i 4y ddy Vera Paplépna t6i ¥ nghi 1a cin phai tra thém tién
cho ba bdo miu, cdm on ba, bdi vi qua thuc la ba dy c6 budc phai ngdi
dén téi véi Irinca dau. Ba 3y lien quan gi dén chuyén nhiéu hay it dang



ky moi dén kham. ..

Vera Paplbpna luc loi trong tai xach, tim vi tién, lay ra ba rap dua
cho ba bdo mau:

— Bac nhén cho.

— Cai gi thé nay?

— Vi bac phai ngdi lai. ..

— Cht ngay di va diing cé bao gid thd ra nital - Ba bdo méau néi. -
G6&m nhi, nghi ra cai trd dy kia day! Coé thé 1a t86i nhan dugc con nhiéu
hon ctia chi kia, ma véi chi thi t& ba rip nay con can dén day. Con
ngdi véi chau la cong viec u?... Niém vui suéng ay chit, cé thé néi vay.
Théi di vé di, chic hai me con mét ndm mdi may man!

Ngoai dudng phd da téi. Bang gia khong gét 1@m, suong mudi dé
xubng, va cac ngon déen dudng chi ti ma chiéu sang nhiing vong tron
nhé quanh céc cay cot dién. Irinca cit con cédn chay 1én trudc va héi di
héi lai vi sao me dén cham va éng gia tuyét da dén nha chua, trong lac
né con & 16p mau gido.

— Ong gia tuydt con chua dén. - Vera Paplbpna tra 16i. Vi mét va
déi, chi khéng mudn néi nhiéu.

— Thé c6 dén khoéng?

— Co6 dén.

— Ong gia dén véi tt ca moi dia tré con chi, me?

— Véi dita ndo biét nghe 15i ngudi 16n théi.

— Nhung con thi chi khéng nghe 16i c6 mét ti moét teo thoéi, me al

— Thé thi dén véi ca con.

Hai me con vao clta hang, mac du Irinca da phung phiu. BPanh phai
bdo nod la néu cé6 nging ngudy thi éng gia tuydt sé nghi lai va khéng
dén v6i n6 nita. Nhung trong cla hiéu néi cho ciing ciing chang con gi
dé ma mua: Ngudi ta dd mua hét ca lic ban ngay rdi. Vera Paplbépna



mua mot it keo vé vén, pho mat va, sau khi ngdm nghi, mua thém mot
chai rugu nho thudn chit. Irinca ddi mua nuéc chanh, nhung nuéc
chanh ciing khéng con, va Vera Paplépna hitta sé lam nuéc qua ép,
bang mt phic bdn tt cho né.

O ctia 16n vao nha, theo théi quen hon la hy vong nhén dugc thu,
Vera Papldpna mé hom thu. O trong d6 c6 cai gi that. Cé ghim xic
déng, chi 16i ra mot t& gidy gap hep, trén c6 dé chi: “Ban quan tri
GEK-21, hoi ddng nha ctia va ban chip hanh khu nha chic ming gia
dinh nhan dip ndm méi sp sang va chic théng loi trong lao déng, hoc
tap va cudc sdbng rieng! Xin tha thiét dé nghi gia dinh déng cho tién
nha thang chap nam nay”.

— Thu ctia ba day me? - Irinca hoi, nghén cao ¢6 lén nhom. Vera
Paplépna au yém nhin con gai va tra 15i.

— Cua ba.

— Ba lai ban céng viéc & noi cong tac ay?

- O, con gai yéu a.

— Oi, sao ba & day lau thé!

— Nghia la, can thiét nhu vay. - Vera Paplépna néi.

— O ché ba, & chau Phi 4y, cing c6 6ng gia tuyét a?

— Me khéng biét.

— Néu khéng c6 thi dé qua. - Irinca néi va thé dai y hét nhu ngudi
I6n. - Nam méi chang cé ai dén véi ba. Thé 6ng gia tuyét ctia ching ta
c6 thé di cong tac dén day duoc khéng a?

— Ong chang c6 thai gio dau. - Vera Paplépna mim cudi.

Hai me con leo 1én tang gac ba. Trong cin hd ctia hai me con suc
niic mii cay ring. Irinca nhay lén va vé tay reo miing:

— Me v6i con sé ciing bay cay théng di, cay théng nha ta dep nhéit
tat c&! Hém nay musi hai gid dém con méi di ngl co!



— Con c¢di bd d0 mit Am ra va mang hép dé choi dén day. - Vera
Paplépna bao.

Irinca nhanh nhdu cdi 40 mi ra, dich cac ghé tua vao gan bén tu,
v6i lay cai hop dung gidy dan éng cii van ding dé dung cac dd chai
trang hoang cay théng tét.

— Me i, bat dau bay cay théng tét di, khéng cé khoéng kip dau.

— Ngay bay gid day, con géi ciia me.

Vera Paplbpna ching mudn lam gi hét. Hém nay chi da mét mai,
mét moi qua. Chi ngdi va nghi dén chuyén, gia ma dugc ngd ngudi ra
ghé di ving ma thiép ngu di, va ngu rat lau, rd that lau, ching nao
chua chan ché mé mét. Nhung khéng thé di nam dugc. Can phai bay
cay théng tét, chuan bi bita an miing ndm méi, réi thicc dén chao nam
m&i. Chi v6i bé Irinca s ngdi bén ban tiéc, ma vao ngay tét moi nha
déu bay bién ra trong phong, va chi s ubng cai thi rucgu nho thudn
chat khéng 14y gi 1am ngon, bdi vi rang chi khéng mua dugc thi rucu
nao ngon hon, con Irinca sé ubng nudc qua ép bang mt phic bdn t.
Miing hanh phtc trong ndm méi, khong hiéu vi sao moi ngusi déu hy
vong rang hanh phtc nhét dinh sé dén chinh 1a & trong cai ndm nay...

Sau dé chi s& cho Irinca di ndm, cdn ban than chi sé vao bép va con
ngdi & do, hat mét diéu thubdc, bsi vi con gai nhé cia chi khong biét
duoc 1a dai khi chi van hat thube.

— Tai sao me khéng thay quén &o di, me? - Irinca héi. - P4 1a nam
m&i han rdéi ma...

— Me thay bay gid day... - Vera Paplépna bao con. - Con chiu kho
nam mot minh ndm phat nhé, me di goi dién.

Chi nhé t6i Kachia Privaléva, chau bé bi viém phdi ma chi da gui di
bénh vién, va chi thiy rang can phai goi dén phong tiép nhan héi xem
chau bé ra sao. Du thé nao di nita, tim chau bé nghe cé6 tiéng dap

manh.






Bén Lang

Me Véxélina Xtepanépna yéu quy cta con!

Chtic me mét budi sang tét lanh! Con biét rdng bdc dua thu céng
hudn Vxevélét Ivanévich cua chiing ta bao gi& ciing dem thu dén
Bén Ling vao budi sdng. Mdt trdi tix tir hién sau ritng, suong miu
liing 16 bay trén dong Dneprd, con tir phia thuong luu tiéng ga
trébng dua nhau gdy vong tdi.

Me than thiét cta con! Con da thi tét nghiép dai hoc, da nhdn
bing ki su néng hoc. Coé gdi da cting con vé choi nha ta may bdn,
nay déng v sé thanh vo con. Tu ldu ching con da véu nhau, chdc
chdn la véu nhau sudbt doi. Lutmila gidn di, biét lo liéu. Tat nhién,
con khbéng con tin vao nhitng nang céng chia. Vaxilixa xinh dep,
hiém c6 thé gdp... By gio con chi chua néi v6i me vé cha me cua
Lutmila, con chua phdai ltic. Cha Lutmila la ty vién Doan Chu tich
vién Han l1am khoa hoc, mét nqudi hién hdu va néi tiéng khdp nudc.

Con ché doi sy déng ¥ cua me, nhung diéu chu yéu nhat la bay
gi® me phdi ra tht dé sbng voi con. Con sé c6 mét can hoé tuyét voi.
Me da hoan thanh nhiém vu trén vi tri khéng ai thay thé duoc cua
minh, - da dén luc cing phdi rdi lusi cay va déng ruéng ma nghi
ngoi chat. Va lai cdi gi la lap di 1ap lai thi réi ciing ngadn.

Ngay cad tix thoi ki da thdn, té tién ching ta da ngu ring, dot
cdy, dao gbc, cay dat, gieo hat va gdt hdi, luén luén lo lIdng mong
sao troi khéng dé6 mua dd, sGm chdp khéng dbt chdy lua, mua
khéng ngdp déng ruéng. Bén ngay nay ciing van nhiing lo toan ay.
Vay ma da qua hai ngan ndm réi. Ba dén lic con véi me phdi sbng

mot cudc séng khdc.



Me cho con gti 16i chao kinh cdn dén bdc dua thu Vxevdléot
Ivanévich va c6 Lubava,

Con trai cta me, laréxlap Riabinhin”,

Ngon gi6 tit séng Pneprd tia vao 6 clia sé mdé hé, giat 1a thu cta daa
con trai ba Véxélina ném xubng sau nha. Ba Véxélina mé toang ctia
56, dam d&m nhin vé phia tr&i déng.

Ving thuong luu chay ryc trong anh binh minh mau lyu. Bay ga
trdng dua giong thip cao rén ra lan xa trén dong sébng. Suong mi mau
sita bdng bénh tiing dam trén nhiing ngon anh dao cdén mo mang chua
tinh gidc. Ngon gi®6 mon man guong mat ba Véxélina, phang phat
mang theo huong vi cay cay ctia vo anh dao.

— Con trai than véu, con bé gdy xuong sudn clia me day! - Ba
Véxélina thét 1én va dot nhién guc xubng thanh clia s8, ba da lén khoc
niic nd, quén moi sy, khéng phai e ngai, vi khéng ai nhin thdy nuésc
mét cta ba.

Khi trong long da nhe bét, ba chéng d& mai dau, mim cusi cay
déng, nhin mai lén bc tranh 16n treo trén tudng.

Mot phu nit than hinh can déi va khée manh, ém cai gianh dan
bang canh liéu bén sudn, dang sai budc trén dat cay &m dm ap va vung
rong tay gieo hat. Bén kia séng Pneprd tung bing dnh binh minh
thang nam, mau anh dao.

Ngudi phu nit budc di mai mé viing tin, vui thich vi cdm giac tran tré
tudi xuan ctia minh.

Dudng nhu moi cai déu binh thudng. Chi c6 mét diéu trén bc tranh
nay lam moi ngudi ngac nhién - d6 1a tAm huan chuong Sao D6 biing
[én ruc r& khac thudng gitta nhitng vét sang binh minh... trén nguc ao
mau tim da phai.

Duéi chan - mét dong chit phong khoang ciing hét nhu budce di cta
ngudi dang gieo hat trén manh dat vita bi tin pha: “Véexélukha 25



thang 5 nam 1945. Xviatoxlap Xtépandpna”.

— Thé nao, Véxélina Xtépandpna, thidy ré 1a ngusi ta khong thé
diing mét tay ma vd tay dugc chi? - Ba Véxélina x6t xa héi ngudi phu
n{t gieo hat.

Nhung ngusi phu nit trong tranh véi va buéc di trén lubng cay, dau
c6 thi gid trd chuyén. Qua nét mat cé6 thé doan dugc chi hiéu ré la:
béng lta ngiing dau 1én ndm nay qua nam khac dudi anh binh minh
ting hdng - chinh 1a niém vui ctia cudc ddi, niém vui ctia sy sbng.

Ba Véxélina chot nhé lai ngudi con gai than hinh khé gay, t6 vé nhu
con gai Nhat, v6i bd mat phét doi clia nit tu si, va tham dit chi ta ding
bén canh chi gieo hat, sau khi da céi bé dbi giay mau ngoc bich hgp
thsi trang, cai 4o day nhitng méc kéo thay hang khuy, cai mi l6ng xu
nhu t6 qua... va ba khé bat cudi.

T tAm chan dung nhd, dia con trai nhin ba ché trach, ba lai nghe
thiy giong néi ctia no:

“Sa mac Xahara da & noi con ngudi sinh sbng thsi ¢ dai, con bién
Béc trusc day dau c6 phai noi bang gia - moi cai déu thay déi ca. Quy
lut clia bién chiing ma. Me da tling di chan khéng trén lubng cay, con
bay gid phu ni & tudi me di giay hop thsi trang, méc o bang soi téng
hop va sgi pélyétilen; da cé thdi me nai lung kéo cay trén canh déng
noéng trang, con bay gid & trai chan nudi chia ching ta, cai may
“Paugava-200” théng minh thay ngudi vat stia bo... Sao bé dé vé day
me lai hé then?”

Bay gid ba déng ¥ véi con trai. Nhung gid day véi tit ca long minh,
ba cam ghét c¢6 gai gay kho - dé6i méat to6 vé gia lam c6 gai Nhat. Ngudi
phu nit bi 4n 4y ding mot cai da pha tan tda lau dai ruc r& cta hy
vong, cong trinh, ma - dan tling vién gach, ndm nay qua nam khac - ba
Véxeélina da xay dung ding ba muci mét nam trsdi. Bay lau ba ap u
niém hy vong trong long - ba sé gay dung con trai thanh mét ngudi



tréng lda.

...Ba Vexélina cham rai mac lén ngudi bd do dién nhat. Mét lan nita
nhin lai chi gieo hat dang sai buéc trén ruéng thang nam, 1an dau tién
sau bao nam dai ba méi lai nhin vao guong. Van con nét gi d6 chung
gitta ba va chi gieo hat, lam cho moi ngudi phai ngac nhién vé than
hinh can dbi va stc luc thanh nit tran tré ctia minh. Chi c¢6 dau vét pha
hoai cta thsi gian da déng dén than hinh can déi, ddy da coa ba
Véxeélina ngay nay, nhitng nép nhan dau thuong da in hén lén bén mat
va miéng, va mai toc hay con day, nhung khéng con mau hat dé séng
nlta, ma da la mau cé vii mao.

— Thé nao, Véxélina Xtépandpna! Viéc gi phai dau khd? T bay da
bao nhiéu nam qua di rdi, bién di rdi... Gan bdn muoi ndm? - Ba
Véxélina tu néi v8i minh, va chot nhd ra, néi thém. - Sa mac Xahara
da c6 thai khéng phai 1a sa mac, con bién Béc lai chua dong bang. Moi
thit déu dua chay véi vang. ..

T dai bd déc dung diing, séng Pnepré mé ra tat ca vé huyén diéu
ctia cai thé giéi tuci sang va la kg ctia n6. Chung quanh la mét cai gi dé
phéng khoang, bao la va mang nang tam hén Nga, dén nbi trong long
ta bdng thiy thanh than la thudng.

Rudng lta xuan da 1én cao hét mic dung dua ndm trdi xa tit tdp, hét
tdm mat nhin. Con dang kia, trén canh déng dat x6p bao la mau ngoc
bich cham chéan trdi, mida hé sang tung bing trong rang may hdng
thdm sudt nhiing binh minh, nhitng hoang hén. Dong Pnepré khéng
hiéu da thiép ngt hay van dang litng 16 chay - khuat gitta nhiing réng
anh dao. Céach chiing mét vecxta la khu nha trung tdm cta néng trang
Thuong Luu.



Pén mua déng, dai bd cao dung diing bi bang gia rach nit né sém
sém rén lén u u vi budt lanh kinh khing, nhung suét mta hé né lai
dugc nhitng ngon gié lda du yém, va nhiing con son ca bao mua xuan.

Lang Bén Ling chi méi gan day théi 1a mét lang 16n, con truée nita
lai néi tiéng hon vé nhiing héi he 1& thanh, nhiing cudc dao choi bat tu,
thu hat trai gai hang tram lang quanh viing kéo dén.

Thé hé cta ba Vexélina da ting choi hoi khong ké trsi, ké dat,
dudng nhu linh cdm thiy rang réi day ho sé khéng con ducc thiy
nhiing cudc dao chai ndo nhiét thu hit ngusi khdp viing t6i, khéng con
duoc nghe tiéng phong cam réo rét va buéc chan nhdy muaa réon rang,
nam tay nhau thanh vong tron theo diéu “cé gai Xécbi” ma nay vinh
vién bi lang quén... Sau dé6 Bén Ling khéng con bao gis dugce thay tat
cd moi diéu d6. Cac ban déng nién cta ba Véxélina di lay chéng ca,
cdn thé hé méi coi dinh cao hanh phuc ctia minh 1a cac thanh phd kia.
Ngusi lang thuyén chuyén ca len Thuong Luu, dén & nhiing ngdi nha
m6i ¢6 nudc may noéng lanh va bép dun bing hoi dét. O do c6 da ca:
trudng hoc, nha van hoéa, miu gido, vudn tré, ctia hiéu, nha an céng
cong, trai chan nuoi...

Bén Ling con lai can nha cta ba Vexélina kieu hanh sbng don
chiéc. Can nha cao lam bang gb ting hang tram nam, mai tén son
xanh, mat nha huéng vé phia mat trdi moc, tit trén bd dbc cao nhin
sang phia bén kia song Pneprd xa hang chuc dam.

Ba Véxélina khuéc tir viec thuyén chuyén 1én Thuong Luu. Cu ky
ctia ba sinh thai duéi ché dé néng nd da tiing ca hat nhiing bai hat clia
quan khéi nghia vé cac thu linh di gidi phéng ngudi khé nghéo. Cu ky
clia ba Véxélina da sbng & day ti thud xa xua, da vui choi, da yéeu
duong, cusi xin, cay rudng va nam xudng, sau khi dat t6i niém hanh
phic cha su yén tinh vinh cliu.

V& chang di b6 theo bd sdéng 1én t6i Thuong Luu vén ven cling chi



muoi mudi lam phat. Pudng day dién vé Bén Lang van ducgc git
nguyén, nha ba Véxélina c6 cd may vd tuyén truyén hinh 14n may thu
thanh. Vay thi con can gi thém nia! Thém vao day con c6 ca con ngua
nodi Dapoérdgie vin chan trén bai cd non ngay gan chd ngoét clia dong
séng. Ngdi 1en vén ngua la tha hd phi qua riing, qua bai lay - t6i dau
tiy thich, noi khong mét chiée xe 6 t6 nao cé thé’ di téi.

Con ngua nau van théng minh - 1dm dém den vang 8 mém - da hai
muoi tdm ndm trung thanh phuc vu dbi trudng sdn xuat Véxélina
Riabinhina, lam cho nhiing ngusi cdng nhan phai ngac nhién vi tudi
tho ctia né.

Chi rieng Véxélina la khéong ngac nhién, ba da nghe 6ng néi cia ba
cho hay rang cu da cé con ngua phuc vu cho cu gan bdn muci nam
troi Kia. ..

Néng trudng cé6 modt sd 6 té6 bugt, nhung moi ngudi van coi trong
yéu quy ngua va dat cho ching nhiing cai tén dac biét hién dai. Con
ngua tai mau tro gibng Vladimia dugc goi tén la “Maxcovich”, con ngua
cai bach chét mot mét va khap khiéng - dugce goi 1a “Vonga”, con ngua
gidng Orlép - ducc goi la “Gat”, con con ngua thién mau hong - ducc
goi la “Mat”. ..

Tén ngudi & ving nay chu yéu ducc dat theo tén chi Xlavo, vi thé
ma & cac ving thuong ngudn Pneprd méi cé nhiing Kadmia, Miroxlap,
Xviatoxlap Lubémia Milan, Xvetladur.

Diéu d6 khéng phai trd chay theo thsi thuong, ma chinh la viéc gt
gin truyén théng 6ng cha. Tt ¢8 xua, & cac viing thuong luu con séng
vi dai, ngudi ta yéu thich hon ca la tit “tinh yéu” véi “yén binh”.

Tt Bén Ling, dong séng Pneprd day lui riing cay vé phia tay. Bat
ddu manh dat nguyén thdy véi nhiing con lon 16i, gau, linh miéu va ga
riing, loai muéng tha con gitt lai dugc tit ¢ xua.

Im l&ng, hoang vang.



Péu dan di lai vé phia d6 c6 mdt con tau nhé nhung lai mang tén
kha kéu: “Piétr Bagration”. Trudc day Bén Lang c6 cai bén dau bang
gd théng, tda ngao ngat muii nhua va qué théng sau nhiing trdn mua.
Con tau nhé diing lai, ghé bén dén ngusi trong lang 1én hodc cho ho
xubng bén. Trén mot tAm tédn ndng né ndi ré6 hang chit “Bén Lang”.
Bién dé tén bén cho dén nay vin con gitt dudc & d6. Chi c¢6 diéu “Pibtr
Bagratién” thudng chi rén ri néi hiéu coéi rdi ci thé di qua bén ma
khong ding lai nta. Van gb théng & thanh bén nhiéu chd da muc
hong, pht kin dia y mau xanh.

Hai nam vé trudc ba Vexélina da tién dua dita con trai laréxlap trén
bén nay. Ngusi thuyén trudng trang kién, véi nhitng tim téc mai lodn
xoan da bac tréng, nhin thiy ba Véxeélina an mac dém dang, bén vung
hai tay l1én, danh roi cd chiéc mi thuyén truéng vsi hinh con cua va reo
lén oang oang:

— Vaxilina xinh dep!

T budi dy ngudi thuyén trudng khéng ai thay thé dugc da tu ¥ gan
thém vao hai chit to tuéng & mii tau “Piétr Bagratidn” mot cai bien ghi
them chit “Ba tusc” (co6 thé, éng chi treo bién ay lén khi tau léen téi cac
viing thuong luu), va khi thu di qua, budi sang ngugc dong, budi chiéu
tré lai, khi hai bd séng da chim trong béng hoang hén dm ap, éng déu
md& loa, va dbéi nhac lai ct khic ca:

Trong ritng chim da oanh

Ca khtc ca lanh ot

Ngudi vg goa tré mang

Séng trong thén heo hiit...

Gap khi vita lac ba Véxélina c6 mat & bén séng, thuyén truéng diing
thang ngudi, ngd mi khoéi mai téc bl x va viy ba cho dén lac “Ba
tudc Bagratidn” khuét sau quang ngoat vang.

Chuyén cudi cliing ctia vu nudc, con tau nhé quay trd lai sém sta



khac thudng. Anh dao chay ruc ngon ltia dé thdm bén séng Pneprd da
cham dong, trdm mac. Nhitng chiim thanh huong tra nang qua vin triu
canh. Khép riing cac bui véréxco ré hoa, nhiing blp nu tim héng xinh
xan tung canh. Mua hé da téi.

Ba Véxélina dang diing gan bd rii quan do, bang hoang khi con tau
nhoé x6 séng nudc rao rao vd bén thanh van théng. Thuyén truéng “Ba
tuéc Bagration”, diing trén dai chi huy ci xudng - hdu nhu dé’ ghi nhé
sudt dsi - vui vé kéu to:

— Hen dén mia xuan t6i nhé... Vaxilina xinh de-ep.

— Pe-ep! - Hai bs vui vé vang 1én tra 16i. Va céi loa dién clia 6ng lap
ttic hang say cat tiéng ca:

Va anh chang danh ca Ga thuong gia cting ca Om hén ngusi vo goa
Thén nhé séng vb tu.

Hém nay phdi 1a ngay dau tien ddu mia nuéc cia “Ba tudc
Bagratién”, ba Véxélina hdn nhién nhu con tré 1ay quin do dep ra mac
dé’ ra bd séng dén chao con tau nhé va vy ngusi thuyén trudng tinh
tinh phéng khoang, dén dap lai thai d6 chung thty ctia 6ng.

Ngay léng gio.

Ba Vexélina biét rang hém nay tai riing bach duong, ba con cac doi
clia ndng trang “Thugng Luu” vui ngay héi duge mua. H6i ngay xuan.
Néu nhu khéng cé la thu lam ba ban long, han ba da cé6 mat & day
cling voi moi ngudi, chit dau lai & trén dai bs tro trui nay.

Mat trdi cit 1én cao, 1én cao dan trén dong Pneprd ngai ngi, ma con
tau van chua xuat hién. Ba miy gis lién ba Véxélina ding im nhu btc
tuong trén bd dbc cao, d6i méat nhoa di nhin dam dam canh déng léen



mau xanh. Chang bao lau niia, lda mach den sé lén tiéng ri rao trudc
gi6, dung dua tran day stc luc, laa dai mach ngo ngudy nhiing céi ria
tho kéch, réi sau dé dén laa vén mach ri rach lén tiéng.

B4y gi® niém vui thdm ladng han sé tran ngp toan bd con ngudi ba
Véxélina.

Phdi chang ciing niém wui nguyén thdy nay da cd vi tdm hén
Xvétddar Riabinhin - 6ng ndi ctia ba Véxélina, ngudi da tiing cay nhiing
thttia rudng nay, phai chang ciing niém vui nay da c6 vii cha ba. Va
day, da ba muci nam rudéng déng mang lai niém vui cho ké ndi déi cta
dong ho - nit ddng vién céng san Véxélina Riabinhina, moét dbi trudng
sdn xuat khéng ai thay thé dugc clia néng trang.

Co6 thé la, bat dau tir thdng linh Riurich, tit nudc Nga thud da than,
thé hé no truyén cho thé hé kia kinh nghiém tréng laa, niém tu hao va
niém héan hoan, cac cu truyén téi cac chau, cac chau - lai cho cac chau
mai. ..

Nhung bay gi thé la cai vong da khép kin...

Dong ho tréng laa Riabinhin da chdm dat u? Ba Véxélina - ngudi
cudi cling ctia dong ho nay - c6 mdt dita con trai, lardxlap. Da ba muoi
mbt nam nay ba gin git né nhu gin gilt con nguoi clia mat, ngay dém
nghi ngoi vé sb phan, hanh phic ngudi tréng lta ctia n6. Nhung hoc
xong trudng dai hoc Téng hop va tré thanh ngudi néng phu bac hoc,
nd lai t bd ruéng dat. N6 da danh déi rudng dat 14y ngusi dan ba héng
hep c6 cap méat t6 nhu c6 gai Nhat.

C6 phai chinh ba - Véxélina Xtépandpna, ngudi cudi cling ctia dong
ho 6ng cha - c6 16i, vi cd bd toc Riabinhin da bat dau trong laa ti thsi
nhiing chiéc thuyén doc mdc dau tién xuat hién trén dong Pnepro, khi
ngudi ta cau khan mat trsi trong séang va cing 1& cay phong xanh - nay
lai két thic & chinh ba chi khéng phai ai khac?

Hang m&y nghin ndm con ngua khé s& phai kéo cai cay cai bita &



ving thuong luu Pneprd, va chi chinh quyén X6 viét méi cho nhiing
ngudi trdng lda cai may kéo. Cudc sbng méi rén 1én sdi suc nhu nuéce
[0t mta xuan & khdp ving lan can séng Pnepro. Ba Véxélina 1a ngudi
chiing kién nhitng ngay ay.

Nhung nhiing ké ngoai bang kéo dén, chiéc giay ing déng ba muoi
hai dinh s&t dusi dé giay xéo rudéng déng.

Va thé 1a ving Pnepr6 tré thanh mé chén ké xam lugce, ké da ting
dé dang sai budc khép chau Au.

Budc phai bét dau tat cd lai ti dau, cé thé, ciing nhu vao thdi da
than, lai phai méc ach vao cai cay tay, danh gbc cay, 1ap chién hao va
hdm hé. Viéc do d6 len lung ngusi con gai son tré nhat ctia dong ho
trdng lda Riabinhin. Nhiéu lan kiét stc vi cédng viéc lao déng qua stic
ngudi va déi, Vexélina da ndm xudng long doan hdm cé moc um tim
va ngtt dém & d6... d&” sang hém sau lai méc ach kéo cay.

— Chi da mét than mét minh lam nhiéu hon cd dong ho cuia chi da
lam dugc! - Mét 1an & hoi nghi Pang, ddng chi cha tich néng trang da
ndi véi Véxélina nhu vay.

Bita d6 Véxélina subt dém cho t6i sang & lai trén ddng. Nhiing 16i
clia ddng chi cht tich cit 1an quén trong dau ba.

Con tréen canh ddng bao la dang dién ra moét cudc chién diu...
Péng rudng ctia 6ng cha dugc tu sla, lan dau tién k&’ ti thsi co tha
linh Riurich. Khdp nci vang déng nhiing may kéo, may xic, may ui,
may cap. Riing bat ré, bui bd bay gbc, nhiing ldng kénh va nhiing con
dudng hinh thanh, nhiing 6ng gdm nung ducgc dat sau xubng dat,
nhitng dudng éng tu dudc xay dung dé’ thu nuéc thita, nhiing thta
rudng da hinh thanh dugc cay lén va quay tu, phan bon dugc dua dén.

Lan dau tien & day da cai tao mot cach co ban ddng rudng.

Ngay dém 4y Véxélina da tim ra bdng dugc nhan vién k{ thuat cai
tao dat, réi lac rang sang chiéc may i bi hong, ba cudi ngua phi téi



khu bén canh, danh thic ngudi thg may xitc day va kéo anh ta téi doi
clia minh.

Trong ndm nam trdi khi laréxlap con dang an hoc, ba da co rat
nhiéu déem khéng ngli tuong tu.

Va day, bay gid, ti trén bd dbc cao nhin ra, trudc mat ba Véexélina
md ra mot canh déng bao la v6i nhitng kénh muong vay chung quanh
(Pneprd réong long tiép nhan nuéc td nhitng kénh muong ay), véi
nhiing dudng éng dat nung va nhiing 6ng tu ndm dusi déng laa xao
déng trude giod.

Néu nhu 6ng ndi cta ba Véxélina - Xvétédor lardxlavich - cing
nhiing ngudi lang bay gid séng lai, nhin thiy canh déng réng hang
nghin céng mau khéng cé6 mét bui cdy nhé, mét bai sinh lay, khéng c6
nhiing riing thua chen dat, lai biét dugc rdng ndm ngoai & day da thu
hoach dugc mbi céng mau t6i ba muoi lam ta théc, thém bdn muoi ta
rom khé... véi lai nhin thdy nhitng ¢ may khéng 16 chua titng c6 nay:
nhitng may kéo, may xic, may ti, may cay, thi han cu phai nghi rang
Chtia Giesu da chuyén thién dudng ma cu tiing mo tudng ti trén troi
xudng déng rudng clia cu...

Bang ca trai tim minh, ba Véxélina hiéu rd rang trén déng rudng
nay con phai lam thém mot cdng viéc to 16n nita, vay ma ba khéng con
ai dé ma truyén lai la cd tiép stc ctia ngudi trong laa. ..

L&i 1Am dé khong dé cho ba Véxélina yén ldng. Ba hiéu rdng nghia
vu clla ngudi phu nit trdng lda, nhu noi day ngudi ta van goi tit xa xua,
khong chi 1a cay dat, gat va dap laa... Bai vi ngusi phu nit [a biéu tuong
clia xuong thit vinh vién sinh nd, 1a su thé hién tu tudng ctia tinh mau

?

tu.
Ba Véxélina da lam mét buéc ngoat sai lam & quang nao trén con
dudng dai? Khi nao? Va 16i 1am cuta ba thuc ra & diém nao?

Ba Véxélina tran tré dén vat c¢b tim cau trd 18i cho nhiing cau héi



dé. Trong ky (ic hién ré toan bd cai diéu tham kin, ma bao nam dai da
duoc gidu kin bung trong nhiing ngéc ngach bi méat bay 1an khéa kin.

Mot ngay thang ba nam bdn ba. Huong vi thoang thoang clia thai
ky tuyét tan 16n vén bay trén bau khoéng khi yén tinh budn ling cla
déng rudng. Chi c6 diéu su yén tinh dé chi 1a mét sy yéen tinh gid dbi.
O chinh noi day, noi ba Veéxélina dang ding lic nay, cai thap canh ctu
héa dugc xay dung bdng da 14y dusi séng xép lén, vuon cao cai dinh
nhon ctia minh thang l1én trdi. Ai da xay dung nén cai thap ay, xay
dung tit bao gid - ngay cd 6ng ndi clia ba Véxélina khi d6 da tam muoi
tudi cling khéng biét. Tt thud &u tho clia cu, cai thap ay da siing siing
diing dé6 rdi. Thudng ngudi ta diing canh trén cai thap ay, va néu nhu &
dau bdng c6 cot khoéi hung di bée 1en trdi cao 1a 1ap tic ¢b xe tam ma
ctia doi dan phong tinh nguyén ctia Bén Ling qua cdm lao di...

Khi ba Vexélina ding trén thap dy nhin quanh, trusc mét ba mé
rong ra mot khodng ménh méng xa tit tp dén ndi tim ba lang di. Nhin
thdy cd Rgiép c6 kinh, cd chédm vang cla mai vom nha thd
Xinhiaghinxcaia & Xutsepco lap lanh dusi mét troi.

Vao ngay thang ba, thsi kg tuyét tan dy, c6 nhiing ngudi mic do
lbng cliu ngdn mau vang, khoac sing tiéu lién chay t6i Bén Lang.
Nhitng qua trai pha ra rit né tung trén dau ho, bai rudéng tuyét phu
trdng bung lén nhiing tAm &o 16ng cliu tya hé nhu nhiing béng hoa. ..
Méi béng hoa rung lai thém mét ngudi qud phu, mbi béng hoa rung,
lai them mot dia tré md c¢bi va nhiing sudi 1& ngudi me...

Bon Dic du dinh déng lai lau dai trén bd hiu ngan, subt mua heé
ching xay dung céng su, va khéng phdi ngdu nhién ma nhiing nep
quan dé clia bon si quan téng hanh dinh ctia ching thinh thodng lai
xuat hién thip thoang noi d6... Nhung ching dau cuép dugc Pneprd:
nhiing céng su cta ching da phai bo lai tréng tro. Tuy vay bon Dc
khoéng rsi bé Bén Lang.

Va day cac chién si Hong quan - nhiing ngudi anh, nhiing ngusi cha



va nhiing ngudi véu ctia ai dé - vinh vién nam lai canh déng can nuéc,
khi khé&p bai chan nudi, ngai huong lan thit hai lai sdp né hoa...

Khi d6 ba Véxélina dui chia bé lardxlap dang s¢ héai khoc ré 1én vao
tay ngudi hang x6m va viing ra khéi can hdm chia dé.

Ba chay bang qua bai trbng pht tuyét, ngat thd vi ngon gié quan.
Tam kh&n vudng tudt khoi dau va bay di nhu mét canh chim, nhu cb
duéi theo chu né.

Can cl vao nhiing dam tuyét dét nhién ban tée lén chung quanh,
Véxeélina hiéu rang bon Ditc dang nhdm ban theo minh... Qua dan cbi
rén 11 nd toang phia trudc, mat tuyét 16 chd vi manh dan.

“Han 13, ti trén gac chudng ching da nhan ra rdil Thé 1a hét...” -
Véxeélina budn buc nghi tham.

Khi dén subi Phinkin chi con may budc chan, vien dan da dudi kip
Véxélina... Mau tit canh tay phai vot ra mét tia néng héi téa hoi. Nhu
trudc day thudng choi lan ti bd déc ding xubng séng Pneprd vao ngay
1é tién déng,

Véxeélina lan tron ngusi xudng dbc sudi. Mét vét mau dd ngoan
ngoéo dé’ lai trén tuyét.

Véxélina lan thang vao canh tay cta ai d6. Ngusi kia 6m Véxélina
vao bén nguc, khéng nhan ra la do 16ng cliu ctia anh thdm dé nhiing
bdng hoa anh tic ryc Ita. ..

— Cb tit dau t6i day, Vacvara khé hanh!”1? - Anh ta kién tam hai.

— O day., khdu cdi Dic tren thap phong chay! N6 dang sat thuong
quan ta...

My phat sau dusi hdm tranh phdo ngudi ta bang bo lai cho
Véxélina, con anh dai Gy vui tinh, cip mat 16i sang 1én dusi cap 16ng
may ram 1, sau khi tudn ra mét cau chui réc réi da déng viéen:

— Vay ma chiing t6i c nghi 1a né ti trong riing bén ra! Cha, kha
l&m, c6 em a! Cha, c6 em a... Bay gid ching t6i s& ha huyét cho né



khéng vong hoa... - Va lap tic ha lénh vao 8ng néi. - Giu! Gau! Tai -
Thi sau! Nhdm vao thap phong chay... Goc do chin ba muoi! Mic do.
Luu phéao! Trai pha! Toan phao déi... Nhadm ding. ..

Khi leo lén bd sudi, Véxélina nhin thdy: & chd cai thap phong chay
tt thdi 6ng ndi, mdét dam bui ma mit dang ha xudng dan... Tiéng “u
ra” xa xa vang rén vong lai.

Anh dai Gy mac do 16ng ctiu 6m 14y Véxeélina ghi chat dén muc cic
do canh cua Véxélina bat tung, va hon moét cach khéo 1éo, that chat
vao cap modi gia lanh:

— Cam on ¢6 em! Cb da ciiu sbng dugc bao nhiéu ngudi anh em...
Téi sé dé nghi tang thudng huan chuong! Huan chuong chtt khéng thé
thap hon!

Va Vexélina, them thudng hit thé hoi do 16ng ctiu va mui dau lau
sting, bang hoang khéng sao tran tinh dugc...

Qua hai thang... Ma chuyén gi qua hai thang sau nhi?

Véxeélina di xubng giéng, thich tha dudi dai hai chan. Mét hon da
6ng anh nhu xa cit - ky niém vé cai thap phong chay - da bi pha kin bai
canh 14, rong dai mat mé ctia bui hoa...

Hai thang sau Véxélina tu kéo cay trén bai cd, noi nhiing ngudi con
trai va nhiing ngudi chéng, nhiing ngudi anh em va nhiing ngudi yéu
clia ai d6 da vinh vién nam xudng, nhiing tAm &o 16ng cttu né bung nhu
nhiing béng hoa...

Vét thuong héa ra khong lay gi lam nguy hiém. Vién dan khéng
cham xuong, nhung chéc 1a c6 dung dén bd phan nao dé trong ngudi,
bdi vi ngdn tay phai, ngén tay ma ngudi ta thudng deo nhan cuéi, vinh
vién thanh tat...

Ngusi tiéu doan trudng ay khéng buéng 15i theo gio. Vao bubi sang
thang ndm nam chién thdng, ngay trén rudng cay, mét vi chinh Gy
quan su da vé gan lén nguc thm &o canh tim bac mau tm huan chuong



chién diu Sao Dd. Véxélina mat dé biing nhu anh binh minh, giat thét
vi ban tay xuong xdu clia vi Gy vién quan su cham lén nguc.

Cing ngay hdm doé hoa si quan dbi Riabinhin, nhan bi thuong nghi
tai lang Bén Lang da ve Véxélina.

Anh ciing mot ho véi Vexélina. O Bén Ling, c6 dén nia lang ciing
mot ho Riabinhin, mac du Véxélina khéng nhé dugc la ¢ bao gid do
cay thanh huong tral® lai moc & bén dudng lang minh.

Rbi sau d6 thi sao?

Sau d6 hai muci tdm nam, Véxélina da lién tiép dén chao binh minh
va tién dua hoang hén & trén ddng rudng lang va lanh dao mét déi san
xuat.

laréxlap 16n len tham lang, hoi kin ddo, nhung véi me lai céi mé va
thang thdn. Bang su nhay cdm nit gi6i clla minh, Véxélina da hiéu
rang: kin dao va tham lang bdi vi né thidu su au yém ctia cha, céi mé
v&i ba vi thuong ba, hiéu réng - hanh phtc ctia me da 16 lang. ..

Lang qué dau ciing nhu dau. O méi lang déu cé nhing ké thich tha
chuyén budn cta ngusi khac. Cac ba phu nit thich thi thao to nhé &
bén giéng nuéc xem “cai thdng bé dé roi” - laréxlap, gibng ai trong
lang. Ho hét cho la gibng 6ng nay lai ddng ¢ v6i nhau la gibng anh
khac.

Ba hang x6m Panfilépna, nha binh luan céac tin titc mdéi trong quén,
khong chi biét r6 chang trai ndo dé ¥ va ghé thdm chi qua phu tré tudi,
ma con biét ca nhiing su kién & Achentina va nguyén nhan cac cudc
dao chinh & cac nuéc My Latinh. Ba ta khang dinh:

— Chi ta mang né ti noi khac vé! Kiém ducc & dau day! Ca quan ta
khéng cé loai ngudi thdm lang véi lai 16ng may manh nhu vay... Ly ca
nhan sic clia t6i ra ma thé la - mang & noi khac vé! - Ba nheo nheo
con mat trang duc.

V6i nhiing 18i ban tan ay, Véxélina chi tra 15i ngédn gon: Ga tréng c6



gay budi tbi, mat trdi cling chdng moc lén dang Tay!

Théang sau nam bdn mdt, Véxeélina lta dan sic vat gibng clia ndng
trudng t6i ving larélapsina xa xéi. Trd vé t6i lang Bén Lang, bang trén
Pnepré da lao xao va dai bd dbc diing da cling dang & dudi chan. Tay
chi bé dita bé quin trong tAm do mua ci kg.

Véi ngudi lang, Véxélina tra 16i gon lon: con t6i!

Xtépan Riabinhin - 6ng cu than sinh ctia Véxélina - ltc dy da qua dai
3 dau do tai mét lang thdo nguyén Codac ving Lukhaia, ba me wvui
muing thay dita chau, ciing cé thé’, ba cu lam ra vé vui ming.

Vanhiusca Xidérdp - anh thg rén ctia néng trang va la mét tay tho
lanh nghé, - thudng van dua dén Véxélina trong nhiing tbi vui trudc
chién tranh, khéng xa lanh, ma ngugc lai, hd nhu cang quan lay
Véxélina; hanh déng d6 nung ndu thém tri tudng tuong khéng ciing
clia canh dan ba... Nhung chi c6 diéu mai téc ctia anh chang tho rén
mau la phong mua thu, con chi nhéc lai lam moi ngusi kinh ngac vé
mai toc to mau lanh.

Ca Bén Lang chiu khéng biét dudng nao ma lan.

Ba me clia Véxélina da qua dsi mot budi sang bang gia ndm bdn
hai. Vanhiusca Xidérdp - ngusi lien lac ctia du kich - bi bon hién binh
co déng ban chét & nga tu dudng gan Bén Lang mot ngay néng réao
thang bay cling vao ndm av.

T day dbi véi moi ngudi, Véxeélina déng chét ctia long, sau bay lan
khéa. Nhitng ndm ngay sau chién tranh, nhiing ngusi tit tién tuyén trd
vé dua nhau theo dudi Véxélina xinh dep duyén dang, nhung Véxélina
ct nhu mét bic thanh khéng ai pha néi.

Trong nhiing nam 4y & ving thuong luu Pnepré ngusi ta con coi
viec di lay mot ngusi dan ba da cé con vé lam vg - dix thang bé dy ¢6 1a
chéu rudt ctia nit hoang Ecatérina dé nhi di nita - 1a moét didu nhuc chua
tting c6. Thém vao day mdi mét chang trai bay gid lai c6 téi hang chuc



c6 gai lam déi tuong, khong ké dén nhiing chi vo gda con tré. ..

Nhung dén khi Véxélina thay cai vay khau bang vai do bat ciing
queéo va déi giay bbttin linh, 14n dau tién sau nhitng nam dai mac lai cai
40 vay mau méan va di déi giay phu nit, ké ra, chi la déi giay got to kiéu
trudc chién tranh, thi... laréxlap ctia chi da hoc xong trudng phé théng
cip mot ctia Bén Lang. Veéxélina da hai muoi by tudi rdi. Nhiing co
gai chiing &y tudi thudng khéng con di du cac téi khiéu vi.

Thé 13 nhitng nam thang tuci dep nhit da bay veo qua nhu vy,
mach ngudn tinh yéu ctia trai tim Véxélina khéng con khai lai nita. ..

Nhiing ngudi vo gda tré va cac cd gai gia chung sé phan nhu vay
thudng séng nhiing ndm cudi cing tudi xuadn ctia minh mét cach
phéng ting bat chap su dai, cd bu lai tit ca nhiing gi da bo 16 va tat ca
cay dang ctia than phan.

DPéi v6i Vexeélina Riabinhina - khéng nhiing vi chi la dang vién cong
san va doi trudng san xuat ndéng trudng, ma cad danh du clia dong doi
da gitp chi ché ngu nhiing tinh cdm nii gi6i trong ban than. Bay gid chi
dén tat ca tinh cdm khéng hé bj tiéu phi ctia minh cho laréxlap.

DPta con 16n 1én, 1a mét chang trai dé ua; cac cd gai lang, tham chi
ca nhiing c6 hon han tudi cha, bat ddu dom ngé cha qua sém.

Véxélina khong bao gid phai nghi nggi chuyén tai sao chi lai khéng
duoc hudng su au yém vudt ve clia dan 6ng, khong dugc sinh dé nhiing
dtta con hop phap - nhiing ké ké tuc dong déi nha néng Riabinhin.

Ma c6 thé, trong nhitng dém dai thao thuc, khi con bao tuyét nta
dém rén ri khéc than trén séng Pneprd va ngon gié cbi cat budn ba gb
ngoai clia s6 subt dém, nhiing ¥ nghi tuong tu nhu vay ciing ndy sinh,
chi c6 diéu Vexélina khéng mé clia cho chiing lot vao trai tim. “Trong
khu ctia ching ta khéng con ¢6 nhiing doi trudng sdn xuét nhu vay nia
dau!” - Dai biéu dai hoi Dang, giam déc néng trudng Tikhon Xidép
thich néi nhu vay véi cac tha trudng khu. Va cé lé 6ng ndi ding.



Véxeélina biét t6 chiic.

Trong nhiing ndm sau chién tranh, khi cing chi em phu ni khac tu
nai lung kéo cay, Véxeélina di cdp gianh lta gidbng di trén dat cay va
gan nhu ldy stic ra thic canh phu nit tré ra déng - lac dé that kho khan.

Lac bay gid, khi Véxeélina chi huy mudi lam may kéo, may xtc, may
cap, hang chuc 6 t6 tai, khi chi chiu trach nhiém vé céng viéc ctia cac
may gat lien hop, may gieo, toan bd co gisi banh xich - chi khu dat lta
vu xuan ciing hon nghin céng méu - thi céng viéc ciing khéng kém kho
khan. Déi khi rat kho khan.

Moi ngudi kinh trong chi vi chi thu xép dé cling moi ngudi kip danh
déng rom ra, bén lanh, khuan vac céac bao théc.

Khi kho khién qua dbi hay c6 thé né ra chuyén om sdm gi dé - than
kinh con ngusi khéng chiu dung néi, - chi nhéc lai nhiing 18i thich tha
ctia 6ng giam dbc néng trudng:

— Cac ba oi, day la chién tuyén clia ching ta. Tt hon hét la ta cling
hat len mét bai! - Va chi ct cai giong cao 1anh 16t:

Chang thudng gdp gé toi

Ném cho t6i khée mdt

“Chao em, oi ngudi dep

Em lang nao téi choi?”

Nhitng ngudi phu nit da chuc néi khing, 18i qua tiéng lai véi nhau,
bdng lai quén khudy moi chuyén va than thiét hoa theo:

Nay chan 1dm tay bun Mai d&i em gat hai...

— Vexelukha! - Ong giam dbc goi chi bing céi biét danh than mat.

Anh em céng nhéan lai goi:

— Chi Véxélukha ctia chiing t6i!

— Vexélinkha... - Pam dan éng tré goi chi hoi khac mét chit, thdm

ngam nghia nét can dbi chua phai nhat ctia chi, con néu nhu ngusi ta



bdo véi ho réng Véxélinkha chua tiing c6 mét ngusdi dan éng nao, ho
khéng tin, di ¢6 dem ho ra chém di nia...

Hoc hét 16p mudi, laréxlap khéng lao di dai hoc. Véxélina hai long
vé quyét dinh dé: cit d&’ cho né hoc héi lay kinh nghiém nha néng, bdi
vi cai kinh nghiém dé da dugc tich liy hét thé hé nay sang thé hé khac
va khéng phai dé gi da hiéu dugc ngay mét lic.

C6 diéu con trai chi khéng thich tha gi 18m nhiing déi luan canh va
cac t6 co gi6i - nhitng ngusdi chtt méi trén rudng dat. Nhung lai thich
tha dic biet véi viec dat cac dong co may vat sita, cac dng dan siia va
hé théng 16 & cac trai chan nudi.

S di ngay nay tai cac trai chan nudi viing thugng luu, mbi c6 vat
sita ¢6 thé’ trébng nom t6i bdy muoi nhdm con bod cai, trude hét c6 cong
déng gop cua lardxlap, con trai Véxélina. Ong gidm dbc khong biét
x&p anh ta ngdi chd nao trén doan chi tich. Ba me lai budn: ba chuén
bi cho con lam céng viéc trdng laa Kia. ..

Dot nhién laréxlap tuyén bd véi me:

— Me! Con mudn tré thanh k§ su néng hoc! Con di xin vao dai hoc
Téng hop day!

Lan dau tién sau hai muci bay nam, ba Véxeélina da khoc vi sung
sudng.

Nhung con Lubava thi sao? Ba Véxélina hoang sg. Ba da hét long
gén bo v6i Lubava Xurikéva - c6 géi vét stia nay da ndi tiéng khap ca
khu, mot c6 bé xinh xan dé thuong véi cip mat hoa mua, guong mat
mim mim v&i cai cdm 16m, 1dm tdm nhiing vét tan huong, nhu thé
canh ong...

R&i diu mua xudn ndm nay, laréxlap dua vé mot ¢6 gai la. Thoat
diu moi cai trong ngusi phu nit héng hep nay déu khé coi: mai toc
nhudm mau la bach duong mia thu va xodn xugt nhu léng cliu
Rémanbdp, déi mat lam gid déi mét c6 gai Nhat va mot cai khanh to 1o



[t mau duc véi cai chudi xich kéch cdm deo lén nguc. Véxélina tham dé
cd ta bén canh Lubava nguc cing tron, mai téc vang uom, tda siic sbng
tuoi tré, phang phat gié déng, huong cé ndi, va long ba that lai.

Ngusi phu nii téc hung héa ra diu dang, niém né 1& phép. Nhung di
sao di nita trong thai do lich su ctia co, ba Véxélina van cam thiy c6
nudc son béng bay, vi ngot dudng mat, con trong vé khinh dsi vay
muon clia déi mat, ba cdm thiy cé su cau tha vé tam hén nhu thé nao
do.

“Dan Digan xét ngua qua con mét ctia né, nhung ciing c¢6 khi nham,
- Ba Véxélina ty lam yén 16ng minh. - béi khong phai ké khoi ngd da la
tbt, 14 ngusi 1am dugc viec. Vay thi... cin xem xét da...”

— Bac Véxélina Xtépandpna! Chau gap bac nhiéu lan réi... - Co gai
lai cho biét.

— O dau kia? - Ba Véxélina ngac nhién.

— O trién lam ctia hoa si Riabinhin.

— Téi chua hé bao gid dén cac cudc trién lam. ..

— Chéu da thiy béac trén bic tranh nhu thé nay, chi cé diéu biic
tranh kia to hon mét chit, tusi hon. Ngudi xem xm xit chung quanh -
kinh 1én dugc. Chau ghi nhé hinh anh bac.

Ba Véxélina khéng thay vui, thdm chi dbi vsi ca viec nay. Mét linh
cam la ling vé chuyén bat hanh, mét ndi budn dau nhéi trong tim ba.

Va thé 1a cai ngay bi thuong dy da dén...

Thoat dau né khéng hé bao truéc ndi bat hanh nao ca. Con trai ba
mot muytc nai ni ba cling di an moét bita & khach san ¢6 céi tén tho mdng
“Vazura”.

— Me oi, me lam con ngac nhién vi dtc d6 bac thanh ctia me day, -
Jaréxlap vui vé néi. - chua dén Matxcova mét 1dn ndo, chua mét lan

nao di vao nha hat, chua bao gid lui t6i khach san.



— Béc chua hé thdy Matxcova u? - Mot ndi hai hing lée lén trong
cap mat clia c6 gai diéu bo.

— Chua thy... Néng trudng clia ching t6i c6 lan da tham gia cudc
trién 1am thanh tuu kinh té& qubc dan, c6 diéu téi bay gid bi ém. - Ba
Véxeélina dam béi réi nhu mot cb bé.

Ba chua bao gid dén &n & cac khach san va khéng tudng tuong dugc
viec dé ra sao. Nhung khach san hém &y gay cho ba &n tuong tbt.
Khach hém &y khéng déng.

Trong ltc laréxlap trao déi véi ¢d ban vé cac moén &n, ba Véxélina
dua mét nhin quanh. Trén tudng treo mét bic pha diéu bang thép.
Trén butc phiu dieu khic hai con bd duc bi nga (khéng hiéu tai sao lai
nhu vay).

M4y ngusi dan 6ng ngdi dudi bic phu diéu ay, theo déi ba Vexeélina
héi lau. Cudi cing mét ngudi lén tiéng.

— Thé day. ba chi khéng chuén bi day di ¢é khé thic &n cho ching,
thé 1a nhiing con bd clia ba chi chéng vé 1én dé! Nhung ngudi ta lai
treo len day dé’ dan tinh ly ghi nhé diéu nay.

Ba Vexélina thay vui lén, cti dau xudng gidu nu cudi.

Cach mét ban c6 hai ngudi khach méi vao ngdi, mot ngusi gat dau
chao ba Vexélina, va ba nhan ra dé 1a moét déi trudng déi sdn xuat
nong trudng bén canh.

— Cha, chiing ta bi xac méi ra tré chit! Cha, méi ra trd chi!

— Dac biét bi thu thit nhat... véi cd chu tich X6 viét khu cling thé! -
Nhiing ngudi hang xé6m ban tan, va ba Véxélina hiéu ra rang ho via bi
ngudi ta khién trach.

— Nay, dit sao cling vé nha. Pudng xa... ta dua cay ti chat! - Anh
déi trudng dé nghi.

— Me! Me!... Thé nao, me thiy ra sao? - laréxlap goi ba Véxélina.



Ba Véxélina rat hai long viéc con trai khédng goi rugu. Ciing nhu me,
subt doi anh ta khéng nhdp mét giot chit cay.

“Nhu vay la né chua hu” - ba Véxélina vui muing.

Nhung dén khi chiéc ddu may dieden kéo nhiing toa xe kiéu diém
khoéng tiéng déng khuit vao khodng trdi xa mau tim, cai ga nhé thi
trAn, quét mau vdi xin ngan ngdm, bdng nhoa di, nhda mai trusc mat

ba.

Ga xe Itta Viadoma chay.

Cac toa xe tung lén tan tanh, va miy cai dau may rén ri tuyét vong.
Nhiing chiéc may bay bung son mau vang véi nhiing dau chi thap
ngodc hung di che kin bau trdi.

Ng6t ngat vi chat né frotyl ndng nic, mu mam di vi sg, Véxélina bd
chay, con trén dudng chay ctia chi, ché dun lén nhitng déng gach dé,
chd nhiing biic tudng xiéu veo chdn ngang.

Trén mat dudng nhua bi madnh bom dan cay 16 ché nhu ngusi rd,
mot didta bé mic mdi chiéc 4o canh mau hoa mua bd 1dm cdm, miéng
ngan ngat kéu. Manh bom dan réo 1én va nhdy mia chung quanh né,
cham nhau danh tée lGa, con dita bé ci bd di, bd di, nhu thé bi bua
me.

Véxeélina bé xbc dia bé len, 6m chat vao bén nguc do canh rach va
chay di, chay di gilta nhiing buic tudng toe Ita, gitta khoi chay va mui
khét. Nhitng qua bom chay x&i Itta ti trén cac mai nha xubng.

— Con nhd ctia ai day? - Thé hén hén, Véxélina kéu to.

Pdng chi canh sat mac chiéc do varci chay dén miic tudng nhu né
may bang vai gai cham rai tra 15i:



— Ba con tan cu chét hang tram ngudi... H6m nay ching téi da thu
nhat c6 t6i mudi moét chau nhu thé nay réi.

Vita lac d6 chiéc may bay ném bom lao xudng, xa& dai lién, 1a sat
tréen dau Véxélina.

Véxélina kéu that thanh va tinh day... Md héi chdy nhé nhai trén
mat, tran vao mét. Tim dén dap dap gdp va nhoi nhoi, nhu thé trong
dé c6 gidu mdi kim nhon.

Khéng, dé khéng con cai may bay bung son mau vang kéu am 1, ba
da cach biét cai ngay ay mét khoang xa ba muoi mbt nam trdi... Mua
nang hat rao rao dé xudng nhu vom anh dao hoa nd rd, trén dong
Pneprd phang ling.

— Mua sau thdi vu gieo hat... that la vang ngoc! - Ba Véxélina vui
sudng nghi va ngdi nhin ra cta s0.

Ba Véxélina cit ngdi nhu vay cho dén rang sang, chim dédm trong
suy nghi, ldng nghe tiéng mua lao rao xudng cac vom anh dao.

Khi hoi lanh budi sang ao vao ctta s6 bdé ngd va diu dang trim 1én
than thé, ba Véexeélina vao ban, va ngdi bat ba ghi 1én nhiing dong chi
ngay ngan ran roi:

“laréxlap Ivanévich caa me!

Con da budc qua cdi tudi ba muoi va c6 quyén tu do chon dudng
di cho minh. O thé hé me, cudc sbng doi héi phéi truéng thanh rét
sém. Vo cdi tubi con lic do6, ngudi ta da tré thanh nhiing vi théng
sodi. Con Mikhain Frunde, theo ngudi ta ké lai thi, vdo tubi bon
muoi da ndm xubng va duoc ngudi ta tién dua trén gid sting dai bdc.
Ho da kip lam duoc nhiéu viéc Ion. Va con phdi biét kip lam! Dé la
cdi chinh. Vé 1&i mdi cta con, me xin cdm on. Sinh thdi, 6ng ngoaqi
thich néi: “Trudc khi kéo chubng, hay nhin vao dnh thanh”. Me da
nhin vao anh thdanh ctia minh - vao trdi tim, va trdi tim da mdch bdo

me: day la bén dau vinh vién cua ngudi. Xin cdm on. Khéng bao gid



me lai di mdc tdm do 16ng gdu con sbng. Me khéng roi Bén Ldng di
dau, bdi vi dbi v6i me né khéng chi la bén dadu, ma la noi nuong
tua, 1a me nudi ctuia me, 1a niém an ui cia me. Cdc cu ky é6ng ba da
di mon 16i thanh dudng lang & noi day, da tdm trong dong Pnepro,
va ndm nday sang ndm khdc tréng ltia mi. Cd me cing lam céng viéc
do da hai muoi tdm ndm troi rbi. Phdi, t6 tién xa x6i ctia me hién
nhién la nhitng ngudi néng phu, va subdt doi da cay dat bdng ngua
kéo, ma c6 khi tu ban than kéo 1ay cay. Qud thuc tir thud dé da qua
nhiéu ndm réi, cé diéu nhitng nbi lo nghi ctua chting ta nay thi khdc!

Néu nhu hai ngan ndm ngudi ta ddo bsi mdnh dat bén bo
Dnepré bdng cdi cubc cdi cay, thi trong vong ndm ndm nay me vd
dén lang da tu sta cdnh déng hang nghin céng mau. Ma cdnh déng
ndy nhu thé nao kia nhi! Khéng bd, khéng bui, vdi nhitng muong
mdng chung quanh (nay ba con da thd gibng ca chép vdy bac xubng
nudi), vdi nhitng con dudng éng tu. Xe 6 té6 buyt ctia nébng trudng sé
dua nhitng ngudi trong lua ra téi tdn cdnh déng va dén tré vé nha.
Vay ma cing chinh trén cdnh déng nay ngudi lang cta me da lam
chét khéng phdi it ngua & nhiing viing ldy, khéng it nhitng con bo
cdi di dn thut chdn bd xdc...

Diéu ma é6ng cha khéng thé lam néi subt hai nghin ndm, I6p
ngudi cia me da lam duoc trong ndm ndm. Dén cubi ké hoach ndm
ndm, toan bd dat dai néng trudng nhu vdy cd. Ba con déan lang bdt
mbi cong mau dat déu phdi phuc vu tbt cho con ngudi.

Néng trudng dang xdy dung cdc té céng nghiép - cdc déi co hoc
vé mang ludi cdi tao dat, xudt hién cdc chuyén gia méi (cac ki su vé
cdi tao dat, cdc cdn boé ki thudt - cdi tao dat, cdc tho lanh nghé - cdi
tao dat). Ma dbéi voi céng viéc cta con, cé thé & day con tung hoanh
dén dau kia chua! Mdnh dat trén bo Pneprd va céng viéc trong lua cé
thé lam cho con tré thanh nha bdc hoc...

Con viét rdng da dén Ilic me véi con phdi sbng & moét cudc sbng



khdc. Nhung chinh la cdi cuéc sbng nay da dén véi manh dat bén bd
séng Pnepro, ngudi ta da mo udc subt hai nghin ndm nay.

Con la con trai diing cdm cta me! Subt ba muoi ndm con thdm
chi khéng hdi me vé cha con. Vdy thi con ghi nhé la: me cua con
cting biét im ldng.

Me khéng dé ra con. Con bd 16m coém trén madnh dat Viadoma
néng béng muoa thu ndm bédn mbt, madnh bom dan bay vl vu vay
chung quanh con. Sau dé subét mét ngay me bé con di khdp
Viadoma, réi dén khi me phdi dua trd con cho bdc canh sdat da mét
mai, con biu chdt 14y c6 me bdng hai cdnh tay nhé bé va gao lén:
“Me -e...” Tudng chitng, trdi tim cta me vé tung ra. Vé t&i Bén
Ldng, me da néi véi moi ngudi: “Con t6i”! Me da chiu dung biét bao
nhiéu chuyén: nhitng miéng luéi chdm choc dbc dc, nhitng tiéng ché
cudi to nhd, réi cubc sbng riéng khong ldy chéng. Me chiju trdach
nhiém trudc dong ho Riabinhin, vi cai chuyén chinh me la ngudi
chdm dut cdc triéu dai nha néng cta dong ho nay. Pung ra, thi hdn
Id me da c6 mot ngudi chdéng, cé con cdi, nhung me khéng tin chdc
rdng khi Gy con c6 duoc hanh phtc hay khéng. Vi con, me da khuoc
ttr hanh phtic cia minh. Con da chinh la niém hanh phtc ctua me...

Ndm ndm gan dédy me da sbng trong dam suong mu khép khdi
mung vui: larbxlap Riabinhin sé la ngudi tréng lua - bdac hoc déau
tién ctia dong ho me. Nhung me da lam!

Tinh véu khéng cdn nhitng ngudi cb van, chi cé tinh yén chdn
thuc mai di theo chéng téi Xibir, dén noi tu khé sai.

Con vé nhitng céng chua Vaxilixa xinh dep thi me xin néi thé
nay: trén dat nusc Nga cdc c6 cong chua Gy ddu c6 bién mat! Ma
néu nhu it gdp cdc cé céng chua Vaxilixa xinh dep &y, 1a béi vi con
nhiéu chang Ivan ngbc nghéch khéng nhdn ra, khéng hiéu duoc cdi
dep.



Con ditng tré vé day thdm me nita, me da lam tron bén phdn cua
minh réi. Con néu con dinh trd vé thi hay tré vé vinh vién.

Me Véxélina Xtépanbépna Riabinhina cta con!

Bén Lang”

Con tau nhé mai hédm nay méi xut hien. Hém qua ba Véxélina da
chd doi mat cong trén bd déc cao. Con tau van nhu cli vay, gia nua va
sach sé, chi c6 diéu... chi c6 diéu trong cai tén clia n6 thiéu méat cai ti
quen thudc: “Ba tudc”!...

Nhu mét ¢d bé con & cai tudi xuadn musi bay ctia minh, ba Véxélina
lao nhanh tt bd déc cao xubng bén mép nudc, ring minh cdm thay
ngon gié tu do vudt ve than thé minh dusi lan vay &o, ri tung mai téc
day. Sat bén mép nudc, ba Véexeélina ding lai dua tAm khan 1én, sung
suéng vay vay hdi lau.

Nhung sao thé nay! “Pidtr Bagratidn” khéng di cham lai, ma liing
Iting boi ngang qua. T céi loa dién cia né khong vang 1én khiic ca
ngang tang vé cai lang nhé Cédac véi ngusdi qua phu manh bao nhu
XUa nua.

Ba Veéxélina hodng so nhin lén chiéc cau thuyén trudng, va long ba
chét lang di: Trén cau, mdt chang trai tré ddi mia thuyén trudng va mic
cai 4o cb ditng réng tré vai...

Pdng chi Tikhén Xidép, giam dbéc néng trudng vui ming thiy ba
Veéxélina t6i. Ong d& nghi moi ngudi ra khéi phong lam viéc ctia éng.

Tikhén bao gid cling binh tinh, thdn nhién, con ngudi nhu thé
khéng thé pha trd cudi, ma ciing khéng choc cho gidn dugc. Vé diéu
4y moi ngudi trong néng trudng déu biét r6. Ong chi mim cudi voi



riéng ba Véxélina, ngudi ma 6ng danh gia cao va kinh trong.

— Nay, ngdi xubng day, chi Vexélukha! Cé gi néi cho nghe nao!

— Anh hiéu khéng, Timéphéich... ngusi ta cho téi hai thang nghi,
c6 diéu td6i khong thé khéng lam viec. Téi chét héo khé méat vi xa moi
ngudi! Téi mudn vé doi san xuat clia minh. ..

Ong nhé lai biic tranh, & dé trén cai nén budi binh minh hdng tuci,
vui sudng vi cdm giac stc xuan tré khoe, cb6 gai xinh dep dang gieo
trdng, buéc di hang say va tin tudng, san sang buéc di nhu vay trén
khap mat dat, gieo niém vui ctia cudc sdng - lda mi.

“Nhung véi cd gieo trédng trong tranh tré tudi ay, chi da khac qua
xa, qua xa rdi”, - Tikhén Xiddp budn rau nghi thdm, cdm thiy trong
nguc bén trai... hu nhu c6 moét mau kim nhon ngo ngudy. Ong quan
sat Vexeélina, long tham rau ri: Véxélina tréong van con thon tha can
ddi, nhung hau nhu téc da bac tréng, bén khée miéng va dudi mat da
han nhiing nép nhan...

Mot tiéng néi khac hd nhu lai néi: “Thi tit ¢d gieo hat kia chi &y da
budc di hai muci tdm nam rdi! Musi ngan ngay, vat va vi bao néi lo
toan hang ngay ctia ngudi tréng lta!”

— Khoéng, chi Véxélukha than mén! Khéng, chi khéng thé bat téi
van lai 6c dau! Xidép dau phai con ngudi nhu vay! Chiing nhéi mau -
dé 1a mot vt khic phic tap, theo sau cé thé la dieu “Pélka - busm
nhoé” tiép lién... Chi phai nghi ngoi théi! Rbi phai di an duéng & sudi
nudc khodng Kixlévotxco. Nhu thé dé, chi Vexélukha a. Chi con cin
cho ruéng dat! Médi céng mau dat ctia ching ta déu sé phai phuc vu
con ngudi tét nda! Ching ta sé con phai thu hoach dugc sau muoi ta
lda moét cdng mau kia. . .

Péi vai ctia ba Vexélina tré 1ech xudng, doi mét thu hep lai - dudng
nhu ba mudn nhéch giong cudi, - nhung dét nhién ba lai rd rugi guc
xudng ban lam viéc ctia ddng chi giam dbc va thén thic khéc khong ra



nusc mat.

Xiddp doc qua la thu ctia laréxlap, nhich ghé ra, tap trung suy nghi
héi lau vé diéu gi d6. Poc lai la thu va chi khi d6 méi 1én tiéng se sé,
dudng nhu dé cap hoan toan dén mét chuyén khac:

— Hang ndm anh dao nd hoa khép ving Pneprd! Tét l&m! Ca co
dai cling moc 1én, mac di ching ta khong mudn diéu d6... - Poan éng
déi giong kien quyét. - Théi dugc, chi Vexélukha! Chiing ta ciing gibng
nhiing ngudi Xpéac cd xua, ving thuong luu nay la clia ching ta! Ching
ta da ding & noi day, dang diing va sé tru vitng cho dén giot mau cudi
cling, dén hoi thé cudi ciing... ciing tai day! Ching ta sé ndm xudng
dat! Bén Lang khoéng phai 1a manh dat than tién, ma la tien duyén, noi
dang dién ra cudc chién dau vi lta mil Ma trén dat nuéc Nga co biét
bao nhiéu bai bd nhu thé nay kia!

Ba Véxélina vé dén nha rat muén. Lan dau tién mét ¥ nghi tran tré
day dit ldng ba: thé 1a biét bao nhiéu diéu da vinh vién mét di trong
cudc doi...

Con chim cic cu khéc than trong riing phong lan um tim. Laa
mach den rap ron nhu nhiing séng lugn chay sat ra tan mép nudc bd
thoai thoai phia déng va nghiéng minh bén dai nudc sau. Nhiing cot
day dién cao thé oai vé, tu tin vao pham gia clia minh, sai buéc di dau
vé dang xa tit tdp. Bau trdi trén ngon riing dang dugc nhiing canh may
bay siéu am, mat thudng khéng nhin thay, t6 vé nhiing vét dai trdng
x0a.

Con tau “Pibtr Bagration” véi céi vé clia ké vita hoan thanh phan su
cham rai tr&d vé. Ba Vexélina da dinh di qua, nhung c6 mét stic manh
nao doé kéo ba rdi khoi bd, ddy xubng tan mép nudc, noi c6 tdng da
béng 16n nhu xa ctt dang dugc ngon séng au yém.

Anh thuyén trudng tré nhan ra ngudi dan ba la la, cho tau lai gan
bd, vui vé hét to:



— Gidm téc d6 cham nhat! - Va cii xubng phia ba Véxélina.

— Thuyén trudng dau? Ong thuydn trudng gia nam ngodi... - Ba
Véxélina goi véi lén, giong nghen lai.

Anh thuyén trudng méi giat minh, nhu thé bi ngon roi clia ngudi
chan ciiu, so dbi vai lai dusi tAm ao c¢8 ditng réng thiing thinh, va tin
cay bao cho biét, tua hd nhu véi ngusdi quen biét tit lau:

— Ong cu mét rdi... P4y la bb chau!

Lai nhu cé6 mdt stic manh nao d6 day ba Vexélina, nhung lan nay
day vao nguc. Khé khan 1dm ba méi ding viing, hai tay ndm lay c6 o
khoac, nhung ba tu chit dugc minh: cau thuyén trudng tré mang nay co
thé nghi gi kia chi?...

— Nay con! Con... - Bdng mét giong lac han di, ba len tiéng dé
nghi. - Néu con chd con trai me la laréxlap trd vé, thi tit xa hay cho néi
bai ca ctia cu nha lac sinh thsi yéu thich. Bai ca vé cai lang Cédac nhé
bé ay!

Ngudi thuyén trudng dua tay vy ba Véxélina, té& ¢ da hiéu va ci
ngoai lai nhin méi, ¢ gdng hiéu cho dugc ngudi dan ba la ling véi mai
toc xba xudi bay theo gi6é nay, cho dén lic khic séng ngoat che khuat

ba...

T thus tho &u, ba Vexeélina da biét: méi thai diém déu c6 huong vi
clia minh. Vao lic chim cu than khéc goi nhau va da oanh wui tha, thi
gi6 dua dén Bén Lang mui huong thom cta bach duong va mui hoa
anh dao ndé bén dong séng Pnepré. Khi gibng cubc rau ri kéu than
gitta nhiing déng ¢4 moc cao um tim, thi mai huong thom ngat va ém
diu clia 1 tran chau tran téi; dén lac chim cun cit lac gitta bién laa



mach den ménh méng, lén tiéng goi ai do, thi mui huong liéu diép
ngung lai mai 8 Bén Lang.

Khi tit cd moi loadi chim da hat chan ché, da budn chan ché va chi
con chi dé men dém dém lén tiéng rén 1 lap di l&p lai moét ban dan
ngd nghéch, thi bau khéng khi tuci mat ctia trdi dém thAm duom maui vi
hang hang ctia cay ngai lan xa...

Lac nay tréen Bén Lang suc nic mii huong... Dau dé mét soi to dan
trdm tram, thanh thét rung 1én trong dam cé dai ra hoa.

Ba Vexélina luom cd mét 6m hoa tudng, ngdi xudng bd dbc cao.
Chua x6t nhéch miéng cusi, ba Véxeélina hbi tudng bao nhiéu nam vé
trudc, cling chinh trén bd déc nay cling ban gai, Véxélina da ngdi két
cac vong hoa va tha troi theo dong Pneprd, bdi xem ai sé 1a ngudi ban
ddi ma thuong dé ban cho. Pau nhiing vong hoa thiéu ni dé va dau
nhiing chang hén phu mo tudng. Va day la lan dau tién t thud dé,
ngudi dan ba bdn muoi tam tudi rdi, bita nay lai ngdi két vong hoa, vui
sudng vi khéng ai nhin thay ba lac nay, dé cé thé cho ba 1a mot ké mat
tri...

Trong 6m hoa suc nic mii thom c6 du ca: cd con mat qua sang
ngdi hat cudm xanh biéc, cd nit cau trdng bai cé v6i nhilng hang mi
mau hdng, ca nhiing cai chén 16n trdng ngan ctia bim bim déng ndi, ca
nu vang duyén dang ctia kim mai e 1é cai mai dau kiéu hanh, ca hat
chau ctia cé la cong lap lanh anh bac, loai thay ducng mai déng bo
mau méan chin nghiém nghi, coén lién 1§ thdo mia xuén thi t& d6 thdm
nga mau xanh...

Vong hoa k&t duoc kha dep. O ving thuong luu Pneprd con git lai
phong tuc ¢6 truyén rat xic dong, cé thé, co tit thud da than: khi tién
dua céac cb6 gai va nhiing ngudi phu nit tré di doan dudng chét cing,
ngudi ta trang diém cho ho nhiing vong hoa déng néi va riing cay dai..

Chinh & noi day ba muoci nam vé trusc, Véxélina ciing da tha xubi



mot vong hoa nhu thé nay - mét vong hoa dugc két rat dep... Vay ao
trén ngudi c6 gai Véxélina lic dé that binh di, mdc mac. Chinh bén bd
nay cd6 da ngdi bén Vanhiusa Xidéroép, hai ngusi tua sat bén nhau.
Trén dau ho thé gi6i gan xa hoa lan, phan chiéu trén dong Pneprd tdm
anh trang. Khéng gian thanh vang lang t3 trén séng va trén Bén Ling.
Trong ddi c6 gai Véxélina chi c6 vai dém trang truéc chién tranh nhu
vay. Va tit cd chi c6 ngan ay.

Nhitng ké dom dat chuyén trong lang dé diét cho chang thg rén tai
hoa Vanhiusa Xidorép tudi mudi bdy 1a cha bé laréxlap, nhung thuc ra
anh chang con nguong khéng dam ém ldy Vexélina, ma chinh
Véxélina lai 8m hén anh ta khi anh ra di theo du Kkich...

Chi mo6t minh Vanhiusa biét vé laréxlap (ngay cd me dé, Véxélina
cling khéng néi), anh da tuyén bb:

— Kha 1dm, em Véxenka. Hét chién tranh, ching ta sé cung nuéi
day n6. No6 sé la con trai ciia chiing ta!

Anh da bi badn chét bén dudng cai, chinh & chd nay, noi Véxélina
dang ngdi day. Anh ndm hai tay dang réng, tai nhu ldng nghe tiéng cta
dat qué... Ba Vexeélina khéng nhan ra giot nuéc mat 16n néng héi lan
nhanh trén ma, khéng nhan thiy ty minh khé lén tiéng hat nhu thé
nao. Giong ba ngdp ngling cit lén cao bén bd Pneprd theo diéu dan
Ca:

Con gio day hét khé

Moi viéc da thong dong

Vanka Xidoérép

Nédm lai & bén duong...

D6t nhién ba Véxélina lac dau, va nhé lai nhiing nam da qua, ba cat
tiéng hat vang xa bang cai giong lanh 16t manh mé ctia minh:

Anh ndm trong giac ngu.

Ban tay tho dang ngang...



Gitta tay anh nhi moc

Hoa mua tim mét nhanh.

Mai meé v6i bai hat va suy tu, ba Véxeélina khéng nghe thay con tau
“Pi6tr Bagration” ma ba khong cdn mong dgi phap phéng niia, bdng
nhién lai trdm trdm hat lén bai ca vé cai lang Cédac xa xua véi ngudi
dan ba goéa tré tudi, va sau bao nam dai, 14n diu tién né lai ghé vao db.



Tai Can Nha Coa Xioncopxki

Con séng Oka vé mua thu can nuéc, than hinh loang bac gay roc di
clia nd tudng nhu sam lai gitta ddng bai xanh tuci réng bao la. Tu chd
nay nhin thiy rat r6 Kaluga, & dé c¢6 than hinh mau bac ctia qua tén lia
dang leo lén nén troi.

Nai tan ciing day phd chay ngoat ra bd séng c6 mét nha gb. Da co
mot thdi can nha nay chi 1a can nha mét tAng. Ong gido Xiéncdpxki
tau lai cia mot chi khac. Sau mét tran 1 ctia con séng Oka vao dau
thé k¢ chiing ta, ngudi ta thay rdng gia c6 dugc thém tang gac hai thi
tbt hon - & do, trong trudng hop can thiét, c6 thé tranh dugc nhiing
con nudc xuan hung héan.

Ngbi nha lam bdng van ghép mang dau vét clia nhiéu lan stta chita
va xay dung them. Khi xua né dugc dang kg bdo hiém & hai bao hiém
Kaluga. (Tuy chang may trong nha ma xay ra chay, han la khong mot
doi cttu hda nao thoi do ciiu duge nd thoat tai nan).

Bén trong ngdi nha cing tiing thdy nhiéu chuyén: chén nay tiing
dugc nghe chéan tiéng riu va tiéng bao dua trén mét gd, tudng nha dugc
va di va lai chdng chit, hai can phong nhé nép sat vao nhau, hai cau
thang tu déng lay bang gb tién lén xubng & hai dau. Hang hién cho dén
nay van khéng dudc sudi am vi thé ma muoa déng cht nhan cta nd
thudng kéo dai ban mdc va cac dd nghé thd so khac vao hai can phong
trén Am ap hon.

O giita trung tam hinh hoc cta cai céng trinh don so nay, giéng nhu
trai tim trong co thé sbng, can bép duoc dit that tién lgi. Trong can
bép, cai 10 sudi Nga choan hét phan l6n dién tich. Nhitng cai chac sat
va nhitng dung cu khéac that can thiét trong cac céng viéc ndi trg, cang



gidm dién tich ctia can bép: & day ba Vacvara Epgraphépna, nit cht
nha, xoay x& kha vat va.

Nhung, c6 18, dbi véi cht nhan, phan quan trong nhét ctia ngdi nha
la xudng thg. Khéng c6 xuédng tho nay Xidnedpxki khong thé tudng
tuong ndi ¥ nghia cudc ddi minh, 6ng da khéi phuc lai xuéng tho nay
ngay néu nhu né bi hiy hoai, luén bd sung theém dt cac dung cu khac
nhau. Ong da lam viéc véi tu cach 1a mot gido vién trudng trung hoc,
cing lai 1a mét hoc gid, déng thai 1a mét 6ng tho mdc va tho thiée. S6
nghé nghiép nhu vay déi véi mét con ngusi liéu da coi la da chua?

Tai day, trong cian nha gb Kaluga nay, moi cai van gitt nguyén nhu
sinh thai Xioncdpxki. Méi vat déu trd nén thiéng liéng bsi da dugc ban
tay ctla nha bac hoc déng dén. Van con nguyén ven ca chiéc xe dap,
chiéc xe bang tudi thé ky ctia ching ta, hinh thiic giao théng ua thich
va duy nhét clia chi nhan né.

Khi anh di tit can phong nhd sang can phong kia. nhiing can phong
chat chdéi nhu nhiing cac-bin trén tau vii tru, anh mudng tuong rang
anh nghe thiy tiéng néi ctia chtt nhan trad 16i cac cau haéi clia nhiing vi
khach hiéu ky: cac hoc giad, cac ki thuat gia, don gidn 1a cac phoéng
vién bao chi. Cé cam giac nhiing tiéng néi sinh thsi clia ho dang vang
lén, anh l&ng nghe nhu mudn nubt lay tiing 18i, va ting 16i anh déu
mudn ghi lai trong phong lam viéc, chang han...

— Konxtantin Eduacdovits. ..

— Xin 6éng néi to 1én moét chat... - Xidnedpxki chi 1én hai tai minh,
lap tic khum hai l1ong ban tay dua 1én bén tail”l.

— Kénxtantin Eduacdévits, trong thé ky clia chiing ta, thé ky cta hoi
nudc va dién...

— Ong noi thé nao kia? - Xidncdpxki cau mét.

— Cuta hoi nuéc va dién. - Anh phéng vién tin tic nhéc lai.

— Khéng, thua chu huynh, - Xiénedpxki buc minh. - 6ng hai lac hau



réi day, 6ng ndm nay bao nhiéu tudi?

— Hai muoi sadu. - Anh phoéng vién trd 16i, mét anh chang téc den
chai chudt, mic bd ddng phuc ké 6 va thét ca vat, kiéu hién nay
Kholextakép van that khi l1én san khiu dia phuong.

— Thua quy éng, da dén lic 6ng phai biét 1a mot thé kY méi da mé
ra va, xin quy 6ng cho phép, thé ky méi da dugc mudi nam réi. Hoi
nuéc, theo quan niém cla t6i dang di vao qua khi. Ké ra thi dién luc
con t4n tai. Nhung diéu khac biét nhat ctia thé ky chang ta phai la bay.

— Sao kia a?

— Bay... Khéng con bd dusi méat dat - ma bay... Bay sé la mot
nganh chuyén mén cta con ngudi thé ky ching ta. Vay ma éng lai con
néi vé hoi nudc. That dang xdu hé day, thua céng ti.

— Nhung xin 16i 6ng, Kénxtantin Eduacdévits, 6ng vuct lén truéc,
[én trudc quéa xa.

— Thé 6ng thi mudn thé nao? Nhin vé qua khi u?

Anh phoéng vién hi hoay cay bat chi ghi lai diéu gi d6 vao s6 tay rdi
anh nai. ..

— O gbc nha ngoai hanh lang, t8i nhin thay may tu truct. ..

— Thicogila...?

— Phai chang éng khoéng cho rang ti cai may tu truct nay... - Anh
phéng vién rdi mat khoi cubén sé ghi chép va nhin vé mé hinh mét cai
may bay do Xiéncdpxki cau tao... - ti cai may tu truct nay dén cai do -
mot khoang cach, nhung ta néi 16n ghé gém u?

— Ong cho phép noéi dua thé, thua cong ta! Nhu 6ng da biét t6i la
thay gido nén téi thich ngudi ta an néi sao cho ding van pham.

— Cai doé la toi nghi vay thoi. Kénxtantin Eduacdévits. Con noi
chung ra thi t6i ¢c6 hoc van dai hoc. Trudng dai hoc téng hop luziep,
Koénxtantin Eduacdovits.



Xidnedpxki stia lai muc kinh, 6ng mim cudi.

— Thua chu huynh, con t6i lai khéng thé khoe khoang vi diéu dé.
DPang tiéc cho ban than, t6i chua tét nghiép dai hoc. Thé cai nay thi
sao?... Toi da doc ding hon 1a da tim hiéu, di sau vao céng trinh cta
éng, cai co tén la “Viéc nghién ctu cac khéng gian vii tru bang céac
dung cu phdn xa”. Ké ra that 1y thi néu dugc biét: dng da hoc héi &
dau, ai 1a ngusi thay - bac hoc dau tién clia 6ng, ai da goi cho éng
nhiing cai... N6i thé nao day...

— Nhitng cai vd nghia? - Konxtantin Eduacdovits dé 16i.

— Khong, khong...

— Cong ti oi, chd cd ngai ngling, ctt manh dan ma néi...

— Vang day, day, tit sau nay mdi that chinh xac - nhiing tu tudng
manh bao...

Koénxtantin Eduacdévits hit manh.

— Khéng ¢6 ai ca! - Ong ngting mot lat. - K& ra thi nhu vay cling
khéng diang han. Ngusi ta da ggi ¥ cho téi. Va téi da hoc nghe dugc
nhiing diéu gdi ¥ nay din dan trong mot thdi gian dai bét dau ti trén
ghé nha trudng ma di.

— Ai da goi g, néu dé khong phai la bi mat?

— Xin quy 6ng! - Kénxtantin Eduacdovits, dit khoat gap nhiing ngén
tay lai. - Ackhit!!% vsi con chim bd cau ctia minh, éng sbng trudc ngay
giang thé ctia Giésu Khrist. Ngusi Hy Lap nay da tao ra mét dung cu
gibng nhu con chim bd cau. Mét dung cu phdn xa! Va con bd cau ay
da bay vong quanh moét diém nbdi véi soi day gitt lai. D6 1a didu goi v
tht nhat! Tiép theo. Qué ciu ctua Heron!t ., Qua cau nay quay dusi tac
déng cta luc phan ng cta hoi nudc. Thit hai, 6ng biét gi v& mii tén
Itta ctia “Hd giang”?1?! Thudc stng da tac déong cho no bay. Cai d6 c¢o
tt thoi ¢ Trung Qudbc. Ba! Tiép theo. Nhitng qua phdo béng dugc
miéu ta trong sach ctia Haxo, Erénxpecgher, Suilap, Xemendvit. Tat ca



nhiing cai d6 da c6 td miy thé ky truéc kia. D6 la tha tu! Tiép theo.
Codén nhiing hdéi phdo bdong cia dan Nga chiing ta? Nhiing hdi phao
bong da dugce t6 chic thudng xuyén & thé ky trudc, trudce trude nita, thé
ky trudc trudc va thé ky vita qua? Cai do 1a nam! Con nhiing qua tén
Itta dui nuéc ctia Sinder clia ching ta dem ra thtt & nuéc Nga gan mét
tram nam trudc? Do 1a sau. Ching 18 cdn can su mach bdo ggdi ¥ ndo
khac nita u? Phai ching ngan dy cling con 13 it nita sao?

Koénxtantin Eduacdbvits diing bat day va dua tay chi vao cubn s ghi
ctlia khéach.

— Cbng tl a, 6ng viét di, bsi vi rang chiing ta cang néi ¢cdng khai vé
viéc bay trén khéng trung, vé viéc bay trong vii tru cang nhiéu bao
nhiéu, cang cé nhiéu trai tim huéng vé niém tin ding dén cta thé ky
hai muci. Téi xin néi véi 6ng, hon thé, can phai nghi t&i viéc phan bé
con ngudi t6i & trong khong gian vi tru...

— Xin 16i 6ng, nhung cai dé tham chi trong lanh vuc vién tuéng ciing
chua néi dén.

— Thé & dau ra nhi? - Kénxtantin Eduacdbvits ngdi xudng chd ngdi
ctia minh va bat dau vé lén diy nhiing khdi cau tréng gibng nhiing
khic déi phéng to.

— Pang hon la trong mét truyén than thoai ndo dé. - Anh chang
phéng vién rut ré thé 16.

— Phai, t6i biét, - Xiéncdpxki néi, giong khan khan. - nhiéu ngudi
giao dich véi t6i va tham chi ca cac ddng nghiép cta téi vin ct coi téi it
nhat 1& moét ké mo moéng. - Ong nhin anh chang phong vién chdm
ch&m, hét nhu éng vita ndy ra mét ¢ nghi Iy tha nao dé: Ma co6 thé’
cho la ké dién r6? Thé nao?

- C)ng cl noi. ..

— Khéng, khoéng! Co 1é 1a ké dién rd... Ma tai sao lai khéng nhi?
Pua ngudi dén & cac tinh cau khac trong vi tru. Ky la? Khéng tudng



tuong ndi! La lung! Nham nhil Nhung su that 1a, - Ong dit tay 1én vai
anh chang phéng vién. - mét ki nguyén méi sé t6i. Thoat dau con
ngudi sé moc canh, sau dé mat trang va céac tinh cau khac sé goi anh ta
t6i. Khi dé bang bat cit thit banh ngot nao, bat ci hita hen mua chudc
nao ciing chang thé gitt néi con ngudi lai trai dat...

— Béng cach nao kia chi?

— Thé nhiing may bay dé lam gi? Van déng phan xa ton tai day dée
lam gi? Ten ltia dé lam gi?

— Thuc ra, dé lam gi kia?

— Pé dua con ngusi vao vi tru. - Xidnedpxki 1én tiéng mot cach diu
dang, d6 luong! - P6 khéng phai 1a 15i mé sang, doé la nhiing két luan
ctia khoa hoc. Tat cd déu da dugc tinh toan bdng nhiing céng thtc
chinh xac...

— Nhiing cong thiic ctia 6ng?

— Trong s6 d6 co6 ca cla toi.

Anh chang phoéng vién lat trang s6 ghi chép ctia minh va hai:

— Nhung 6ng lay moi cai dé ti dau ra?

— Chi do viéc tu hoc! Truéc day téi khong co didu kién hoc hoi cac
khoa hoc & trong trudng dai hoc. Téi da thi thi sinh tu do cac ky thi lay
bang gido vién phd thong! 13l Thua quy éng, t6i co thé noéi khong qua
khiém tén mot diéu: t6i la mot gido vien nhiét thanh. Thsi gid cha yéu
cta t6i danh cho cac em hoc sinh. Con lai - dé tu hoc. Sach chinh la
trudng dai hoc clia t6i. Can phai lam dé c6 tién nudi séng ca gia dinh
va chét bép tiing ddng xu dé mua dung cu va sach. Thiéu cac dung cu
dd nghé va sach - déi véi téi khéng con la cude sbng.

Khi moi ngudi ngtl - td6i hoc hoi theo sach. Khi moi ngudi nghi ngoi
- t61 hoc hoi trong sach. Vat Iy, toan hoc, héa hoc - dé la lanh dia cta
t6il Khéong ¢6 nhitng mén doé liéu t6i da lam dugc gi nao? Khoéng co
viec tu hoc, khong hiéu téi da séng ra sao? Cac ngai gido su va cac



ngai vién si han lam tit trén cao doc cac céng trinh ctia t6i mot cach ha
cd, - didu nay téi biét. Thoi thi mac ho, t6i chang phét long. Toi khong
hoi dau ma phat long phat da.

DPiéu quan trong nhat trong ddi 1a lam cai céng viec yéu quy cua
minh. Con viéc t6i thiéu bang dai hoc lam cho ngudi nao do bbi rdi, thi
t6i chang c6 cach nao gitp ho. Phai, téi 1a ké tu hoc. Thé éng c6 biét
ttr d6 1a thé nao khong?... Dé nghi 6ng ghi vao va nhit thiét loan bao
cho déc gia td bao ctia 6ng biét vé tit d6: “Ké tu hoc” - moét tit Nga. No
chi c6 mét nghia, anh tit hoc & ban than anh, anh ty day ban than anh.
Nhung trong viéc nay cé ngudi lai quén mét diéu la: khong thé tu hoc &
ban than anh, tu day & ban than anh ma thiéu su hd trg ctia sach vé.

Trong sach vé cé biét bao nhiéu la kién thic? Cudn sach vd gia biét
chiing nao. Trong dé c6 biét bao nhidu diéu khén ngoan ma loai ngusi
da tich lty dugc? Khéng thé phu nhan rang, duge hoc & cac trudng dai
hoc la rat tbt, nhung néu nhu khoéng cé diéu kién dugc hoc? Néu nhu
hoan cdnh né nhu vay? Khi d6 chi con mét 16i thoat 1 mau mau tim
dén sach. Va mac cho thién ha goi anh 1a ké tu hoc. Diéu dé khéng cé
agi dang phét long. Chi cin sao tut anh khéng roi vao sb nhiing thang
ngdc... Anh chang phéng vién lia ngon bit chi trén mat gidy véi hét
tbc do c6 thé co6 clia minh. ..

Céach ngdi nha ctia Xiénedpxki khdong bao xa, cd6 modt ngdi nha khac
- ngdi nha nay bang kinh va bé téng. Piing ngay trén bd cao bén séng
Oka. Khi anh tién gan t6i Kaluga, tit xa anh da thiy ngéi nha nay. Dé
]2 nha bao tang lich st khoa vii tru hoc. Noi day thu thap cac kiéu mo
hinh phan luc va may bay tit thdi ¢6 xua dén ngay nay.

Trong gian phong 16n trang nghiém trung bay cac may méc va tru



clia ching ta ma kén sang loang, bat dau td qua vé tinh quanh trai dat
dau tien dén may méc khdng 16 nhiéu thn, dugdc dua lén mat trang: va
ttr d6 gdi vé trai dat cho ching ta nhitng mau dat da trén mat trang: O
day c6 cd cac cac-bin bi dbt chay bsi cai néng khéng ta dugc, tiing bay
trong vil tru va lai tré vé trai dat. Nhitng nha du hanh v tru ctia ching
ta da ngdi trong dé va cho dén nay ho van dang séng khée manh.

Di tit ¢ méay nay sang ¢ may khac, nhin chan dung nhiing con
ngudi da tham gia vao viéc sang tao ra nhitng may méc dy, ngdm nghia
loat &nh nhiing nha du hanh vi tru diing cdm, ban sé luén luén nghi téi
Xioncdpxki. Bai vi 6ng ting kién tri, bén bi chiing minh mét cach khoa
hoc véi nhiing céng thic va md hinh, truyén ba tu tudng vé nhiing
chuyén bay gitta cac hanh tinh, tien doan cho thé ky chiing ta la thé ky
ctia viéc bay trén khéng trung, thé kg ctia vii tru.

Ngay nay hau nhu tudng khéng phai 1a that, nhung chuyén da co,
da xdy ra: ngay tt nam 1890, Xidncdpxki da viét cdng trinh véi cai tén
“Vé kha nang xay dung khi cau bang sat thép”! Van dé thuc chit néi
vé nhiing khi cau lai. Réi hai nam sau - mét céng trinh thi hai! “Khi
cAu st thép, co didu khién”. O day van d& néi vé “Ly thuydt khi cAu lai
lam bang thép hinh séng”...

Beén tai bat giac sbng lai nhitng cudc chuyén trd trong ngdi nha clia
Xidbnedpxki, nhitng cudc chuyén trd dién ra & thdi dai méi sau nay.
Cudc ndi chién chi vita méi két thac. Lan &y c6 mot ngudi tré tudi dén
Kaluga tham 6ng. Anh ta néi vé& minh nhu sau:

”[14] ”[]_5]

— Chau da bay trén nhiing may bay “Farman va “Bleris
Chau da nhin thdy nhiing may bay “Xepplin”1® Ptc. Va tir d6 chau
khéng lic nao quén Yy nghi rang & day, mot noi héo lanh thén da, cu da
tiing nhin thiy truéc moi chuyén nay. Va khéng chi nhin thiy truéc,
ma con chiing minh bang toan hoc tat ca cai d6. Cu chi can c6 nhiing
ngudi hd trg va mét it sy quan tam t trén dé c6 thé vuot thdi dai cta
minh khéng chi trong 1y thuyét ma ca trong thuc hanh.



Xiénedpxki cham cha nghe ngudi khach. Cuy lén tiéng hoi:

— Ca bay gid anh ciing van con phuc vu trong hang khéng?

— Khéng. Chau dang theo hoc & trudng trung cip k¢ thudt nhu cu
thay day, c6 cham déi chdat. ..

— Diéu d6 khong sao. Va hoan toan nghiém chinh: Téi chang han,
cling cham, tham chi qua cham, nhung t6i khéng ca than.

Ngusi tré tudi héa ra da doc rat nhiéu sach. Riéng nhiing céng trinh
ctia Xioncdpxki thi anh biét hau hét.

Va hét stc khen ngaoi. Anh néi:

— Chéau c6 mét sb ban be. Nganh hang khéng khéng con lam ching
chau quan tam - d6 da 1a mot diéu hién nhién dugc thuc hién réi.

— Tai sao? - Xiénedpxki ngac nhién. - Thé may bay nhiéu chd ngdi?
Anh d3a thdy mé hinh loai may bay dy & hanh lang chua?

— b3, da thiy a.

— Ching le d6 la mét diéu da dugc thuc hien?

— Hau nhu vay...

Xidncdpxki ngac nhién nhin vai. Ngudi tré tudi giai thich ¢ kién ctia
minh:

— C6 thé’, chiing chau chang qua chi la nhiing ngudi mo méng. Coé
the, dé la sai ldm cta ching chau, nhung ching chau dang nghi t6i
nhiing chuyén bay lén mat trang va cac vi sao. Cu da gieo vao long
chiing chau su t& mod nay. Va trong viéc nay ching chau khéng c6 16i
gl.

— Ciing c6 thé. - Xiéncdpxki tan thanh.

— Chau doc sach clia cu va chau kinh ngac. - Ngudi khach tré noéi
tiép. - Nhin cac mé hinh ctia cu va chau lai kinh ngac nita... Theo
chting muc chau hiéu thi chinh quyén Sa hoang khéng ha cb dé tam
dén cy...



Xidnedpxki buc béi lac dau. Cu lay 6 ngan kéo ra mét t& gidy va dua
cho ngudi khach xem. Va nguéi ta doc to:

“... Dt cac khi cau hinh dang c6 thé nao di nita va lam béng chét
lieu gi di nita, tht c nhiing cai d6 vinh vién béi sitc manh ctia cac véat
thé, déu tré thanh dé choi ctia nhitng tran gi6”.

Xioncdpxki gb gb cac ngodn tay xudng ban: thi, chi c6 nhiing ké ngu
xudn, nhiing bd 6¢ rdng méi cd thé suy nghi nhu vay...

Nam 1896 Xidbncdpxki lam viec dém dém, déi khi cd nhiing budi
sang tinh mo - truéc khi di day hoc & trudng, da di dén két luén: tén lta
va chi c6 tén Itra c6 thé 1a bien phap k¢ thuat duy nht dé bay vao vi
tru. Cu da viét:

“... Bé nghién ctu khi quyén, t6i dé nghi tao ra mét bd may phan
luc, c6 ¥ nghia & mét loai tén Ita nhu loai tén Itta khéng 16 va cu tao
mot cach dac biét”.

Hon thé nita, nha bac hoc con lo trudc dén ca viéc cac nha du hanh
vil tru di ra han ngoai khodng khéng vii tru. Bé lam dugc viéc dé, can
mac cho nha du hanh vi tru tht 4o bay dac biét.

Nha bac hoc con nhin trudc ca viéc dat 1en bé mit vé ngoai clia tén
[tta nhiing bd &cqui mat trdi. Bsi vi khéng thé khéng st dung nang
luong tuyét voi mat trdi gdi cho. Moi cai dé dugc dua ra & cubn truyén
“O bén ngoai trai dat”.

Nhiéu, rat nhiéu diéu da dugc cing ¢b bang nhiing céng thic chinh
xac, nhitng tinh toan toan hoc. Piéu tudng tuong di kém véi khoa
hoc...

— Ldm sao ma cu dat duogc tit cd moi diéu nay, Kénxtantin



Eduacdévits? Chau biét, cu khéng hoc qua cac ban dai hoc.

— T6i khong gidu: t6i khéng ducc lui t6i cac tda nha dai hoc.
Trudng dai hoc cta t6i & day. Dusi tang mdt va trén tang hai ctia ngdi
nha. Ngudi ta khéng ché dén cho t6i cac may méc va cac dung cu khac
nhau. Téi tu lam ra ching bang dbi ban tay nay. - Va Xiéncdpxki dua
hai ban tay ra trudc. Hai ban tay clia ngudi thg.

— Ky diéu!

— Chiang c6 gi k¥ diéu ca, anh ban ctia téi! Nguyén téc dau tién cta
téi: khong thuong x6t ban than minh, lam viéc, khéng chan nan, di [én
trudce, ludn ludn tién lén truse, tham chi khéng chi gié, ma ca bao td
cudng phong thdi vao mét anh, anh ciing méc. Néu trong anh khéng
cod cai do, néu nhu anh thich ngdi noi &m ap va dé chiu hon, néu su
thd o clia mot sb ngudi nay, su ngd vuc clia mdt sd ké khac lam anh
hoang sg, thi vit bd nhiing ¥ dinh ctia minh di. Ping tit hanh ha minh,
diing lam kiét stic mét cach vo b, Néu nhu anh cho rdng anh ding,
anh c6 thé - khéng nay thi mai - chitng minh dugc 18 phai clia minh, thi
hay ding cam di theo con dudng clia minh.

Ngusi tiép chuyén mudn lén tiéng héi mét cau gi dé nhung
Xiéncdpxki ngan anh lai.

— Téi sé néi hét ¥ téi ngay day... Nhung chi mét niém tin théi chua
da. Can phai cho minh thy ré, vi lé gi va vi ai ma anh séng va lao
déng thau dém subt sang, trong khi ngudi khac thi nghi ngoi tinh
dudng, can phai lam sao cho minh thiy ré rang lao déng ctia anh can
thiét khéng chi rieng cho anh ma ca cho nhan dan. Nhat thiét cho
nhan dan. Tai sao sau cach mang t6i 1y lai dugc tinh than? Tai sao bay
gid t6i sdng v6i mot niém tin manh liét vao tuong lai? Rat don gidn: Tbi
hiéu - diéu nay t6i thiy 18, - rang chi cé nhiing ngudi lao déng méi cod
kha nang hiéu téi, cac tu tudng cuta t6i. Chi cd6 ho méi dua dén dich cai
ma dbi v6i nhidu ké chi cho 1a mét diéu tudng tuong hao huyén.



— Pugc nghe diéu dé that tha vi, cu Kénxtantin Eduacdévits, chau
va cac ban clia chau cling nghi hét nhu vay.

Xionedpxki phin chan. Nha bac hoc chi 1én déng gidy t& ndm ngdn
ngang trén mat ban, trén cac thanh cta s6, dusi san nha:

— Va anh c6 biét ai sé thuc hién tit ca cai nay?

— Ali a, thua cu Kénxtantin Eduacdovits?

Xioncdpxki tra 16i:

— Nhiing ngudi Bénsévich.

Xionedpxki da chuyén trd chinh bang nhiing 15i 18 &y chang? Ai la
nhiing ngudi tiép chuyén ctia cu? Hién nay ho con séng chang, nhiing
ngudi tré tudi lac dy? Anh di qua cac phong ngdi nha gb va anh tu hai
minh nhiing cau hoi, cé thé, bay gid da khéng cé ¥ nghia gi 16n. Diéu
cht yéu 1a: d& cé nhiing cudc trd chuyén tuong tu nhu vay, khéng thé
khéng c6 nhiing 18i 16 &y hodc gid Xioncdpxki lay ra tit cac cong trinh
clia minh, hoac gia tit nhitng cudc trd chuyén - chiing di vao cac céng
trinh cta cu. Bay gi® ca diéu doé cling khéng ¢ ¥ nghia gi 16n. Su thé
khoéng phéi & nglt phap hay phép dat cau trong ngdn ngit clia nha béac
hoc, ma & thuc chét.

Ma thuc chat da duoc vat chit héa mét cach hién nhién, chinh xac,
khéng thé bién déi dugc trong dai ky niém ra doi tit cac tu tudng, 15i 1é
va ¥ db ctia Xidnedpxki: do 1a qud tén Ita cia ching ta tit bd déc bén
song Oka bay vt [én trdi cao.

Ngay nay ti khdp moi kinh tuyén, vi tuyén trén trai dat déu nhin
thay ré qua tén lta ay.






Dau Puong Phé Ay, Dav Can Nha
Ay

Vi tuéng chi huy da thudng cho bdn chién si céng binh c6 céng giat
do6 cai cAu mot dot di phép.

Mennitsue 1én dudng di vé dau d6 mién Pbtavsina, Xkdbmorokhdp vé
Volégd, Garanhin vé thi trAn Pletx, ndm trén séng Vonga, codn
Visnhiakdp tuyén bd sé di Xmélenxco.

— Cha, cau di dau kia chi? - Trung doi trudng Tsutkd toan can ngan
Visnhiakdp. - Cau tt ¢b v6 than...

— “Ta cb vb than, ti cd v than!” - Visnhiakdp nhai lai. - Biét dau
day & Xmélenxco t6i cd ngusi ba con ciing nén.

— Vé chuyén ngudi ba con thi tAt nhién cau bia rdi, nhung téi cling
chdng can ngan cau lam gi nita. Rbi tu cdu khéc an han.

— Ngusi ta di dong di tay cd, chdm chém mot minh t6i ngdi day u!
Mét khi da duoc di phép, nghia 1a, téi c6 day da quyén ra di! -
Visnhiakdp vita cau nhau, vita xép tai dung db.

Vé chuyén ngudi ba con, qua la Visnhiakdp da bia, nhung théat
chang mudn & lai don vi nhitng ngay nay ti chit ndo: chang nhé anh
thua kém nhiing ngudi khéac sao?

Ngoai ra, Visnhiakdp cho rang, déng chi trung déi trudng can ngan
anh bd chuyén di 1a c6 dung ¥ - ddng chi 4y khéng mudn thiéu mét
ngudi trg thd, khong mudn phai ban biu thém trach nhiém.

— Néu téi khéng tim thiy ngudi ba con, lap tic sé trd lai don vi
ngay. - Visnhiakdp néi, xép khau phan luong khé vao tai dung dé, anh
giai hoa dua cho déng chi trung doi trudng bao thubc “Peli” ting pham



clia vi tudng chi huy.

Mai dén khi Visnhiakdp da an toa trén chiéc xe tién dudng va trung
doan da & lai xa phia sau, anh méi bat dau thdy phan van. Cé thé,
Tsutkd ding ciing nén? Tbi tinh gi phai di khé s may ngay trdi réi
quay tré lai cang thém c6 don hon trude.

Xe cang di xa trung doan bao nhiéu, anh cang cdm thiy c6i cat hon
bdy nhiéu, chéng chénh hon biy nhiéu trong cai thing xe chiéc xe di
nhd.

Xmoélenxco dén anh bédng dam déng chen chic & chd tranh tau. Ca
hai phia ctia cac con dudng déu day xe cd ndi dudi nhau. Ngudi nao
cling nén néng chd chiéc ddu may nhé vén di, théi khéng con lang
xang chay di chay lai, nhu céac tay lai xe nghi, mét cach vé nghia va vo
ich nita.

Cac tay lai xe ndi cdi inh 6i, hanh khach buc bbi quat thao co gai bé
ghi diing bén thanh chén, Visnhiakdp lay tGi thubc ra, binh thadn quan
hat. Riéng anh chang véi di dau.

Sau dé anh xudng xe, lich su cdm on ngudi lai va thu thd di vao
thanh phd. Anh di theo bén he dudng, cb tranh nhiing viing nuéc xanh
tréng trong dé soi rd vom trdi thang tu.

Nlta nam truéc day, Visnhiakdp da cé dip dén Xmélenxco, khi tiéu
doan anh la don vi dau tién vao phan bén séng ctia thanh phd.

Tt d6 su doan anh mang tén su doan Xmélenxco, vi thé ma
Visnhiakdp khi thu xép lén dudng da c6 cdm giac la chi vi mét Iy do
nay théi cling sé thdy & Xméblenxco sé nhu & nha minh.

Nhung lic nay day di ngang bén anh la nhiing ngudi xa la. Ngudi
nao ngudi ndy déu vdi voi vang vang, déu lo tdm ban tri, déu cham
cham nhin xudng, so gidm phai viing nuéc trén via hé héng nat, chay
dai theo nhiing day nha bi tan pha.

Visnhiakdp tuéng rang di hét dudng phd bi tan pha nay, sau doé la



md ra truéc méat anh thanh phd thuc su. Nhung hét day dé nat nay tiép
dén day dé nat khac, ma thanh phd nguyén ven dang séng van chua
hién ra - van nhiing khbi nha bi tan pha 4y, van nhiing cai hop gach da
tréng khong, trong long trai 16p tuyét den ban con chua tan.

Trong mét ngay am ap nhu thé nay, khach bd hanh thusng di doc &
bén mép hang, bdi vi tit cac mai nha nuéc ré xubng va cac dng mang
x6i nudc ra. Nhung trong thanh phd nay tit trén mai khéng c6 nudc ré
va bng mang nhu luén ludn khd, bdi vi lam gi con mai nha nia.

Visnhiakdp ngang diu. Nén trdi xanh trdng nhin xubng anh qua
manh tudng thiing. Tit cao trén ting gac ba treo lo lting mét chiée
giudng sat cong queo vi la, bén canh dé 1a cai bép 16 gach men tréng
bam vao tudng. Ngudi ta bao gid cling tim dén véi hoi dm, giudng ngt
bao gid ciing ghé sat bén cac vach 16, vi thé canh tuong chiéc giudng
sat cong queo bén céi bép 16 ngudi lanh lam cho trai tim dau thét lai.

Do chd cai day nha bi tan pha va bau trdi nhin qua cac 6 cta sd,
phd xa c6 cdm giac rong ra.

Con dudng di lén dbi cao. Hinh nhu trudc day, trong cai ngay tran
danh - Visnhiakdp da qua noi day nhung khi d6 dudng phd nay anh
khéng cam thiy lay gi lam déc. Anh nhé 1a, khi d6 anh buéc di, mang
day dua trang bi - ca sing, cd may do min - va ngay hém ay 4m hon biia
nay, va trong mot ngay anh da di qua biét bao nhiéu dudng dat, vay ma
anh khoéng thdy met: lic bang lén thi ndi cao nao ciing chi la dudng
bang, 16i di nao ciing thang tap.

Anh di dén ngbi nha & goéc phd, noi co treo cai khung réng va han
gl ctia chiéc ddng hé dudng. Ngay truéc chiéc déng hd tit nga tu dudng
nay da nhin ra ba mat, trong cai ngay d6 Visnhiakdép c6 di qua noi day
khéng nhi? Anh khoéng biét chinh xac, nhung anh thay cai khung déng
hé réng quen quen. Bay gid anh cdn nghi 1a chdc han cac chang trai va
cac c¢b gai van hen ho nhau gin bén chiéc déng hé nay.



Visnhiakdp ré vao géc phd, nhin quanh, phai ching day la noi ba
ngudi bon anh, anh ciing Tsutkd va Xkémoérdkhdp da thao min trén
mat dudng? Phai, tht nhién rdi! Pay chinh la nga tu dudng ma bon anh
da tim thdy qua min né cham.

Anh buéc di doc theo mét con dudng nhé vang vé ndm gitta nhiing
rang bach liéu tan canh tro trui. Pau dé & noi nay Visnhiakdp nhé la
anh da ctu dugc mot can nha ci ki khoi bi min né. Bon phat xit da gai
min trong cdn nha nay trong lic nhiing ngudi chi clia ndé con dang
trén & nha ham, doi hét tran danh. Visnhiakbp nhé ranh rot van san
trong cén phong &: nhiing tAm véan ay op ep ciing nhu nhiing bac tam
cap ngoai hién ctia. Anh d&a moi tit bép 16 ra mét qué min, qua min thi
hai han s& né mot khi nhiing ngudi cha tré vé déng dén cai &m dun
nuédc, cai am siéu trang men mau xanh da trdi cé nhitng vét den & chd
troc men.

Nhung dau dudng phd ay, dau can nha ay? Va tréng né thé nao nhi,
cai can nha thoat khoi ngon Itta dy? Visnhiakdp di dén ngang cén nha
nh® ndm & sau trong san. Khéng 18 cin nha dy xau xi vay u? Coén nhé,
can nha 4y ciing tva vao mét cay bach liéu 1da xda, va cling mdt hang
rao op ep nhu thé nay chay dudi clia sé.

Anh diing phan van mét chit, sau dé6 khoat tay va bd di tiép. Nhung
cang di xa khoi can nha anh cang cadm thay t& md va mudn quay trd
lai. Mong mudn nay chang may chéc tré nén day dit, khéng cuéng lai
néi. “Du sao di nita cling budc phai vao xin nghi tro nha mét ngudi nao
d6”, Visnhiakdp tu déng vién minh.

Anh quay trd lai, buéc 1én nhiing bac tam cap op ep, 1én hién va gé

?.

cla.

Ctlta do moét ¢6 gai toc mau hat dé, mac do sang day mé.

— C6 chi nha, xin cho phép t6i ghé nghi tro do6 dudng. -
Visnhiakdp 1én tiéng hai.



Cb gai dua con mat nghiém nghij xét nét ngudi la mat va vdi vang
no6i khéng lay gi lam niém né:

— Thi mdi anh vao nha.

Visnhiakdp e dé, nghiéng ngusi, lach vao ctta, lau kj chan giay, sau
dé ngdi xubng mép chiéc ghé tua va bat tay vao cdi tai dung db.

— Cb han la ngudi Xmélenxco? - Visnhiakép héi chuyén.

— Vang.

— Nhu vay, chiing ta 1a déng huong.

— Thé truéc day anh sbng & phd nao?

— Nao c6 sbng & phd nao! Ching t6i da chién dau & day. Su doan
chiing t6i la su doan Xmoblenxcaya.

— Ra la thé. - Cb gai dap lai hitng hd, bd dang ctia c6 té 1o 1a co
mudn noéi: “Ngudi ta cho vao nha - thé 1a da rdi. Con cai viec chuyén
trd cho khuay khéa bat cit ngudi qua dudng nao thi day khéng c6 ¥
dinh lam dau, va & day diing c6 ma hong tinh cai trd lam quen mot
cach dé dai”.

Visnhiakdp thinh thodng lai ngdé nhin cai bép 16, sau dé6 cham chi
nhin cai am dun nuéc trang men xanh da tr&i c6 nhiing vét sit den den
quen thudc. C6 gai bat gap cai nhin ctia Visnhiakdp, c¢6 cau may, bam
maéi: “Ma sao lai di ngd ngd nghiéng nghiéng vao bép nha ngusi ta kia
chi? Pa thé day phét 16 khong mai nuéc nita. Cho biét tay, lan sau
diing c6 gié thoéi can ré dy ra”.

— Thé khi tran chién gidi phéng Xmoélenxco dién ra, c6 sbng & day
cha?

— Me t6i v6i dita em gai nhoé téi & day. Con t6i bay gid trén & nha
ba c6 & mién qué.

— Ra thé! - Visnhiakdp buéng ra mét 16i ling lo va lai cham chi
nhin cai bép 1.



Anh van dgi c¢6 gai bado anh c&i do baddxuy linh, lac dé cb ta sé thiy
rd anh 1a con ngusi ¢6 céng tich, thudc gia dinh nha linh can vé va day
dt huan chuong, huy chuong, cht dau cé6 phai mét ga dm 6 nao.
Nhung cé gai, cham cha céng viéc khau va va mai mé theo dudi ¥
rieng chdng noéi, chang rédng. Trong su im lang clia ¢ ta 16 16 ¥ chd doi
khéng néi ra 16i: Bao gid thi vi khach khéng mai ma dén nay di cho va
dé cho ¢6 dugc ven.

Trong phong im ang, chi cé trén bép cai dm dun nuéc sap sbi lén
tiéng kéu xi xi. Visnhiakdp mét 1an nita nhin cai &m dun nuéc, thé dai
va thu don dudng, banh mi va mé cit tré lai vao tai dung db, co gai
van ngdi nguyén khéng ngang dau lén. Bang vao tit cd bd dang thi co
dé hét tam tri vao coéng viéc khau va, nhung Visnhiakdp nhan thay la
c6 gai nhin xudng mét san. Vét giay Ging ctia anh in rd trén nhiing tAm
van san biét bao k¢ niéem dbi véi anh.

— Téi mua viéc cho ¢6 rdi, - Visnhiakdp an han néi. - chui di chii lai
chan réi day, van ct thé...

— Chuyén vat. - Co gai tra 18i, nhung lai cau may kho chiu.

Visnhiakdp thu xép va ding day lén tiéng.

— Khoéng déam phién c6. Cam on co.

Anh da phat long, vi vay ma lac nay cang toé ra lich su ton.

— Khoéng dam. - C6 géi dap, giong nhat nhéo.

Cb6 diing len dé dé khau va xudng va di tién chan khach - canh ctia
vOi vang dong lai ngay sau lung khach.

Budc ra hién ctta, Visnhiakdp cti chao mét cach kiéu cach rdi rdo
busc di ngang qua san. Bén hang rao, tré con dang choi & chd he kho
rao tuyét da duoc don sach. Mot em bé gai doi mi kapd trang va méc
a0 bong thay cho o 16ng cttu, cham cha nhin Visnhiakdp, béng kéu to
lén va héi ha lao vé phia anh:

— Cha oi, cha diing di! Chau biét cha!



Em bé gai cti mat vao tAm &o baddxuy linh, ém lay chan
Visnhiakdp, trong 16ng Visnhiakdp lap tic cdm thiy voi di. Anh dua tay
guong nhe vubt mai diu ctia em bé gai, so lam nhau hay viy ban cai
m kapo clia em.

— Chau bé, lam sao ma chau biét duoc chi nao?

— Thi cha chinh la cai cha da di g& min. Cha quén réi u? Chau véi
me chau ct ding ma doi mai. Sau day cha cho chau dudng... Cha
quén rdi u?

— Khong, cha nhé.

— Chi Luba, tim thdy chi cta ching ta réi! - Em bé gai kéu toang
lén, biu nhiing ddu ngén tay nhé xiu vao vat 4o baddxuy linh: em bi
vuéng viu vi hai 6ng tay 4o béng qua dai ctia minh. - Cha vé nha chau
di, ch vé nha chau! Me chau ma biét sé vui suéng phai biét.

Visnhiakdp ngoai lai lién nhan ra c6 gai mac ao sangday dang ding
& ngudng clia: phai chang sudt tit lac 4y cd van theo déi anh hay nghe
tiéng kéu méi vita chay ra. Anh kip nhan ra 1a ¢6 gai mac o sing day
rat gibng em bé gai mac do bdng nay.

— Cha da ghé nha chau rdi. - Visnhiakdp ¢ lua giong that vui vé
ndi véi em bé gai.

Nhung em bé khoéng chiu, cii kéo anh vé nha.

— Pay chinh la cai cha dy! Cha g& min!

Anh cudng lai, nhung khéng géng cho 18m va chdng miy chbc sau
bdi réi anh diing mat déi mat vsi Luba, cd gai con bdi rdi hon anh. Co
gai véi cai tai dung dé ma anh van cam tay va budn phién lén tiéng:

— Sao anh khéng néi ngay kia chii? Bay gid anh lam cho t6i phai do
mat?

— Téi lai lam ban san nha mét...

— G6m, anh nhé dai thé. Théi, xin anh thit 16i cho.



Luba kéo cai tti dung d6 vé phia minh, nhung Visnhiakdp khéng
chiu budng ra.

— Téi lam sao biét dugc anh chinh l1a cha y? - Cé gai néi diu dang,
nhung lap titc dén day lién chuyén sang tan céng. - Ma ciing tai cd anh
nita kia! Phai, phai, tai anh! Anh v& nha ma c nhu gip ngudi xa la.
Tré mang thé ndy ma kin dao thé! Khéng tét nhé. Anh c6 biét t6i anh
phai lam gi khéng nao?

— Khéng. - Visnhiakdp mim cusi. - Téi khéng biét. Chuyén gi kinh
khing khéong day?

— Phai phat anh, thé day! Bay gid t6i la t6i sé hén anh thay cho me
t6i, cho Alidnuska va cho t6i. By gid anh méi biét than! Nhung théi,
anh ding sog, téi tha! Lan dau t6i tha cho anh. ..

Va Visnhiakdp con chua kip déap lai ra sao c6 da kien quyét giang
lAy tai dung dd clia anh, 14y ca cai mi 16ng bit tai anh bd ra cAm tay.
Visnhiakdp diing ngay ra gitta can phong va béi réi khéng biét xit tri ra
sao, anh dua tay vudt chém téc.

Guong mat anh cdi mé, hoi gan gubc. Hop véi nhitng guong mat
nhu vay 1a cdp mat sang va cai mdi cong. Mii Visnhiakdp lai thang hoi
gd lén, con cip mat thi lai mau nau sdm.

Alibnuska nhanh nhau lay chiéc lugc dua cho cha bé dbéi, réi lat sau
da leo len dui cha va bat dau ké huyén thuyén vé nhiing su cb gi dé xay
ra trong san nha. Cha bd déi nghe em bé that cham cha nhu thé chia
dén day muc dich chi dé biét day du moi chi tiét vé nhiing con ché con
trong sén nha.

Alibnuska dua ngén tay s& vao cubng chiéc huan chuong sao dé va
nheo méat khoai chi.

Trong chién tranh, Visnhiakdp thudng da ting thdy nhiing dda tré
c6 nhitng guong mat suy tu nhu mat ngudi 16n, véi nhiing cip mat
nhan nheo, nhitng cadp méi bam lai; nhiing dita tré dy da nhin thay



trong dsi n6 qua nhiéu diéu khing khiép dén néi khéng con biét khoc,
kho con co6 thé’ 1ay gi ma doa nat ching nita. Con Alidnuska van gitt
duoc cai ngay tho quy gia cta tré con, trong cdp mat to xanh da troi
ctia em lap lanh vé tin cay non dai.

Lat sau ba Anna Fedérévna & trudng hoc tré vé. Ba nhin thay ngudi
khac, ding sting lai hdi lau bén ctia, 6m ghi bé vé hoc trd bén nguc.

— Pdng chi diy u? Trail That sung sudng qua! - Anna Fedérévna
thét len ngay t nguéng ctia. - Nao, con ngusi than thuong, anh lai day
cho t6i &m hén anh.

Visnhiakdp tién lai, hai ngudi &m hén nhau.

— Ay vay ma me a, anh Vaxili lakévlevits khéng mudn chao héi con
nhu vay day! - Luba tuci cudi néi. - May ma me vé kip. Ché con viia
lam phét ¢ khach.

Anna Fedérévna bat ddu nhé lai me con ba bay gid subt ngay trai da
ngdi trén & can nha hdm bén hang x6m ra sao, rdi sau dé da sung
suéng nhu thé nao khi thiy cin nha ctia minh cén nguyén ven. Nhung
c6 mot ngusi Héng quan da chan hai me con ba 3 san bang mot tiéng
quat nghiém khéc va tham chi con dua cay gay c6 gan cai vong sat va
mot cai hop nhé & diu ra de nat. Anh Héng quan da than trong vao
nha, mat hat trong dé kha lau, dén khi buéc ra hién ctta cdm trén hai
tay méi bén mdt cai dia sét den den. Anh ciu thd ném ching xubng
dat va néi:

— Bay gid thi ¢6 thé vao nha rdi. Chtt khéng thi hdn 1a ba cha véi
chau da ubng mét biia tra no du ca dai. ..

Alidbnuska khé né kéo theo moét céai tai dung bap bé, guong to phai
bang ngusi em, va cha bd déi da dua gitp em cai tdi vao nha, khi ra di
lai chia cho em dudng dé em khoi khoc.

— Thé ma khéng hiéu sao téi ¢t nghi 1a anh phai gia hon kia, Vaxili
lakévlevits a. - Anna Fedérovna néi, day dia khoai tay nghi ngit hoi vé



phia Visnhiakép.

— DAy la do hém &y mat may té6i am khéi véi lai rau ria khéng cao. -
Visnhiakdp véi gidi thich, nhu thé phan tran.

Sang hém sau, Visnhiakdp quyét dinh ciing véi Alidnuska di tham
tha thanh phd. Trong thanh phd chang c6 gi thay dbi ké tit ngay hém
qua, nhung nhiing déng dé nat khéng con dap vao mét qua nhiic nhbi.
Chi dén bay gis Visnhiakdp méi nhan ra nhiing du hiéu ctia mét cudc
sbng méi. Cudc sbng nay da trdi len qua dé nat, tro tan, bui bam, nhu
thé ngon cé non xuyén qua mat da dam.

Can ci vao nhiing ngon khéi bay 1én tit nhiing dng khéi thi biét la
ngudi ta dang phai séng trong cac ham chita dé ctia nhiing nha bi dét
chay, déi chd ngudi ta sbng trong nhiing can phong ctia ting mét con
lai mét cach than tinh cdia nhiing tda nha bi tan pha. Cac mat t hang
& cac ctta hieu chit ddy gach, nhiing 6 ctia s6 nhd bang ctta théng hoi
cdn gilt duge, va sau nhiing 6 clia s6 nhé ay cling ¢ ngudi dang sinh
séng. O tru6c mdt ngdi nha khéng c6 ngudi & c6 treo moét hom thu:
ngudi dua thu di dén hom thu iy dbc thu vao tai thu.

Visnhiakdp di ra bd séng Pneprd va nhé lai chuyén anh da vuot con
sdng nay trong cai dém thang chin ay ra sao. Khi rat lui bon phat xit da
giat tung doan gitta cau va dét chay hai dau cau. Lia lan theo cac
thanh g8, dam cau dén tan mat nuéc ao at phia dudi dau nhiing van
héng lay dong. Khi ltia cham dén mét nuéc thi con séng dap tat lta &
cac thanh dam cau, con lac dé c6 cdm giac nhu ai d6 lao cac cay dubc
dy thang xubng mat nudc den ngdm. Dam, van ciu biy gid cling do
héng, anh héng rung déng xén xao trén mat nuéc mau den, va cdm
tudng khong phai dong séng ma la dong méau chay.

Lac nay béen 16i len cau 1a moét ¢o nit diéu van, ngudi to béo nhung
nhanh nhen, hai méa xanh xam. Mbi khi xoay ngudi, c6 gai diéu bd nén
ing trén mat van cau va vung la ¢& vang nhé moét cach duyén dang,

lam cho Visnhiakdép nhin ngay ra moét lat.



Vaxili va Alidnuska di qua cau, rdi chen vao chg. Anh mua mét lo
mat ong va tinh ¢d mua lai dugc mét cay bt chi xanh doé to tuéng. Cac
thit &y tiéu méat ca ba thang sinh hoat phi ctia ngusi linh, nhung diéu dé
khong 1am Visnhiakdp ban kho#n vi anh chang can gi tién: tham chi
anh da mat ca théi quen tiéu tién, vi vay anh thich tha tiéu hét sb tién
tiét kiem cho Aliénuska.

Khi di sang qua dudng, Visnhiakdp dat tay em bé gai. Xe co qua lai
thua thét nhung anh thich tha dugc ndm nhiing ngén tay nho tin cay
va diu dang clia bé Aliénuska, nhiing ngén tay ctia bé tut sdu trong dng
tay 40 bédng. Bén ngay sau Visnhiakdp méi len dudng tré lai don vi.
Luba di tién khach cho dén tram kiém soat & ngoai 6, ndi anh em bo
ddi chd xe tién dudng.

Alibnuska ciing mudn di tién cha bd dbi.

— Xa ldm, em s& méi chan. - Luba bdo.

Cubc bd dén tan tram kiém soat qua la xa that nhung ngoai ra, Luba
cdon mudn dugc chia tay véi Visnhiakdp, rieng chi c6 hai ngudi.

O tram kiém soat, hai ngudi diing v6i nhau kha lau, cing chd xe, va
mdi ngudi trong tham tam déu rat hai long la mai van khéng co xe.

— Thé anh da ghi lai dia chi ctia nha chua? - Luba hdi.

Visnhiakdp giat minh vé tran danh bép.

— T6i quéen khudy mat. Tim thi téi tim ra, con dia chi lai khéng ghi
lai. Lan truéc thi vAn con treo nhiing cai bién chi din ctia Puc, con lan
nay thi t6i lai khéng dé v.

Luba sg¢ héai vung hai tay 1én va tu c6 géai ghi dia chi nha vao mét
mau giay.

— Théi bay gid thi ta chia tay. - Luba lén tiéng, khi cudi ciing mét
chiéc xe tién dudng da dén. - Thay cho me em, cho Aliénuska con day
la thay em.

Va hai ngudi 6m hén nhau ba lan.



Visnhiakdp nhay lén banh xe, nhe nhang vuct qua thanh xe, chiéc
xe lap tic chuyén banh, nhung Luba con kip trao cho anh mot boc
giay. Visnhiakdp da biét d6 la boc banh ran nhan bap cai.

Anh dé ra hai chiéc banh khi vé dén don vi chia cho Tsutka.

— Kiém dau ra mén qua nay thé?

— Ngudi nha t6i 8 Xmodlenxco cho.

— Vay ma céai thdng t6i t6i 16i lai ctt nghi qua thuc 1a cdu chang con
ai than thich. Minh nghi bung la chdng qua cau hiing lén di nén bia ra.

— Tt cha sinh me dé téi c6 bia bao gid, vy ma lan nay bdng
nhién...

— Théi, cau bd qua cho, néu minh c6 lam cau phat . - Tsutkd néi,
nhai nét miéng banh ran.

— Ay d4y. - Visnhiakdp xué xoa noi.

T bita &y anh bat dau chd doi chién si dua thu, cai diéu ma truéc
day anh khéng hé ban tam, chang bao lau thu ctia Luba géi t6i. Ciing
trong phong thu 4y Aliénuska g&i vao ca moét biic vé clia minh - can
nha mau dé véi nhiing clia s6 xiéu veo cao 1én tdn mai nha, moét lan
khéi xanh ky di bay 1én tit cai dng khoi mau do.

— Codn day la cdéng trinh cta ai thé nay? - Tsutkd td& mo hodi ngd qua
vai Visnhiakdp.

— Con gai t6i, Alibnuska g&i dén day. - Visnhiakdp néi bia, mim
mim cudi.

— Thé ma minh khéng biét 1a cau lai c6 cd con gai nhé day. Chau
may tudi rdi?

— Bav.

— Thé kia u! S&p c6 ré rdi. Vay ma minh khéng nghi 1a ciu lai cé
con gai 16n dén thé. Mac du cai thang t6i ng nhu minh ciing lay vo

sém.



Visnhiakdp céan than gitt gin t& gidy ma Luba da ghi dia chi. That ra
thi, t& gidy dy da nhoe phai hét dén mic khéng con doc ra tén phd
cling nhu s6 nha. Nhung diéu 4y chang cé ¥ nghia gi, bdi vi Visnhiakép
da nhé thudc ldong dia chi dy va biét rd dudng phd dy & dau, & dau can
nha nho bén cay liéu 4y, can nha than vyéu, & dé bay gid 1a niém mo
uéc ctia ngudi linh vé gia dinh, vé hanh phac khi dugc dua nhiing buéc
chan nhe béng lang lang dao trén nhiing tAm van san op ep...



Con Trai Nguai IPhi Cong

T6i c6 thé cam doan rang chua bao gis dudc nghe néi dén phi céng
Prexnhiakép. Nhung guong mét ctia anh trén tam anh nay téi lai thay
rat quen thudc.

Anh chup ngay sau chuyén bay. Anh d6i mi chup kinh trong dé c6
thé thé dugc & noi khéng con khéng khi. Mic b trang phuc nay, tréong
anh giéng ngudi tho lan hon 14 phi céng.

Dai Gy Prexnhiakdp ngudi tdm thudc. Nhung diéu nay khé nhan ra
ngay trén anh, bdi vi &nh chup cé nlta ngusi. Nhung lai c6 thé nhan
thiy ngay déi gd ma réng, ca cdp mét den, hai hang 16ng may khéng
déu din, ca dudng triing phia trén méi trén, cd vét seo trén tran. Ma co
thé dé khong phai 1a vét seo, ma 1a mot mon téoc, dinh bét xudng tréan
trong chuyén bay gian kh?

Biic anh 1a s& hitu ctia Voéldtka Prexnhiakdp va dugc treo trén dau
giudng cda cha bé. Mbi khi c6 khach méi dén nha, Voldtka thudng dan
ngudi dé dén dudi tAm anh va bdo:

— Ba chau.

Chi néi diéu dé nhu thé quad thuc chi giéi thieu khach véi ngudi cha
clia minh.

Volbtka hién sbng & Matxcova, & phd nhd, chdi gac rom ra. Tat
nhién & dudng phd cta Vélbdtka ching cé chdi gac nao, hon thé nita lai
la choi gac rom ra. Chung quanh chi la nhiing day nha méi dé s6. Choi
gac rom ra & vao thdi vua Piétr dé nhét kia, 6 day qua cé mét choi gac.
Khéng hiéu bay gis cac choi gac dy dat & chd nao nhi. Gan “clta hang
thuc pham” hay & goc phd bén canh quy tiét kiem ngay nay. Va tén
ngudi gac ay la gi nhi, bac ngudi gac ma trong déem mua gio, bao tuyét



thinh thodng chay vé can choi Am ap mot lic dé 14y lai hoi siic va sudi
bén ngon Itta déi ban tay lanh ciing vi bang gia? Chi chay vé nan lai lay
mot chat thdi. Ngudi gac trong khi thita hanh phén sy khéng dugc
quan quanh trong cin choi &m ap.

Duéi ctia s6 ngdi nha Volbtka sudt ngay dém xinh xich tiéng xe tai
tu déng... O gin day cé cdng trudng xay dung nhung Volbtka quen véi
tiéng dong co am 1 rdi, vi thé chi khéng dé v gi t6i tiéng déng &y. Thé
nhung khéng chiéc may bay nao bay qua trén dau chi ma cha lai bo
qua. Nghe tiéng déng co & trén cao, chia thang thét réi cham chi nghe
ngodng, cap mat xado déng cta cha vdi nhin 1én tim kiém déi canh bac
nhd xiu ctia chiéc may bay trén bau trdi. Ciing phai néi thém la, thdm
chi khéng nhin lén trdi, chi ciing c¢6 thé xac dinh dugc chiéc may bay
dang bay doé la may bay gi: may bay binh thuéng hay may bay phan luc
- va chiéc méay bay dy c6 bao nhiéu “con truct”. Pugc nhu vay la bai vi
tlt bé chi da quen véi da loai may bay.

Khi Vélbtka con bé ti, chi sbng & rat xa, rat xa Matxcova. Trong
mot thi trAn thanh phd, cling nhu con ngudi ta cé6 cd nhiing thi trdn
thanh phd quan sy ma.

Vblbtka ra doi & thi trAn nay va cha da sbng 6 dé han ntta sé nam
da sbng ctia minh. Con ngudi khéng c¢6 thé nhé dugc anh ta da biét di
nhu thé nao va biét néi dugc tit ddu tién ra sao, ay vay nhung néu anh
ta da nga va giap dau gbi, thi anh ta ghi nhé. Nhung thué nhé Vélbtka
khéng bi nga va ciing khéng giap dau gbi va trén 16ng may cta chi
khong dé lai vét seo, bdi vi ca 16ng may chi ciing khéng bao gis dé
nga sit. Va néi chung la cht chiang nhé gi hét.

Cha khéng nhé chuyén, méi khi nghe tiéng déng co, cha lai mé to
cap mét xanh lam hoi 16i ra tim kiém cai gi dé trén bau trdi. Va chuyén
chi dua tay véi: chd mudn tém bat chiéc may bay. Canh tay chi bay
gi® map map, c6 ngan & c6 tay. Ci nhu thé c6 ngudi nao doé da 1ay bat
chi den khoanh dau & ché ay.



Khi Voéldtka con bé ti teo teo, cha chi biét doi khéng théi. Réi dén
khi 16n hon mét chat - chiing ba bdn tudi - cha bat dau hoi. Cha hoi
me chi nhiing cau hoi bat ngd nhat, va c6 ca nhiing cau héi ma me
cht khéng thé tra 16i duoc.

— Tai sao méay bay & trén bau trsi khéng bi roi xudng? Tai sao bén
ta dju hiéu la ngdi sao, ma bén phat xit lai 1a dau thap ngoac?

Volbtka sbng vsi me. Cha khong cé bd va thoat ddu cha cho rdng
chinh nhu vdy méi phai. Va néi chung chi chdng hé lo nghi gi vé
chuyén khéng c6 bd. Chi ciing chang hé héi han vé bb, bdi vi cha
khéng biét réng lé thudng cha phai c6 bd. Nhung moét 1an cha da hoi
me chu:

— Ba con dau?

Chi nghi r&ng me chi ¢6 thé trd 16i mét cach dé dang va don gian
cau héi dy. Nhung me chi lang im. “Ca dé cho me nghi da”, Volbtka
quyét dinh nhu vay va chd doi. Nhung me chi thé 1a khéng tra 16i gi
cho cau héi cua cha.

biéu d6 khéng lam cho Vélbtka budn rau cho 1dm, bsi vi nhiéu cau
hoi khac me cling khong tra 161 ma.

Volbtka khéong héi me thém vé cau hoéi nay nita. Mot khi me da
khong thé’ tra 16i dugc, thi héi lam gi, nhung badn than cha khéng dé
dang quén cau hoéi nay nhu da dé dang quén lién nhiéu cau hoi khac.
Chu can phai c6 bd, vi thé cit doi chd khi ndo dé bd cha tu xuat hién.

Ké ciing la, Volbtka da biét doi chd. Cha khéng di lung tung moi
chb dé tim bd va khéng dodi me phai di tim ra ngudi bd khéng thé nao
fim ra dugc y cho cha. Cha chi doi chd, néu nhu mét dia tré phai c6
bd thi s6ém hay mudn ciing tim ra bb.

“Khéng hiéu ba sé xuat hien nhu thé nao nhi? - Vélbtka thAdm nghi.
- Pi bd dén hay di 6 t6 buyt dén?

Khoéng, ba sé di may bay dén bai vi ba 1a phi cong co ma? Trong thi



trAn quan sy, bd ctia nhiing dita tré khac déu la phi cong ca”.

M&i khi di dao choi v6i me, chii cham chi quan sat nhiing ngudi dan
6ng gap trén dudng. Cha cb doan xem trong sb ho ai gibng bd minh.

“Bac nay ngusi dai qua, - Chia nghi khi nhin mét thiéu Gy cao déng.
- ba ma nhu thé nay thi khé ma leo dugc 1én lung. Va tai sao bac dy
khoéng c6 ria? Ba thi thé nao ciing phai dé ria. Chi c6 diéu khéng gibng
nhu ria ctia bac ban hang & clta hang banh mi. Ria bac 4y mau hung.
Ma ria ctia ba phai la mau den kia...”.

Cang ngay Volbtka cang sbt rudt chd dgi viec bd vé hon. Nhung bd
cht khéng & dau vé ca. Héa ra bd cha séng ngay bén canh.

— Me i, me lam cho con mét con tau. - M6t hém Véldtka bdo me
chii va dua cho me mét manh gb.

Me cha nhin con mét cach bat luc, tua hd dia tré vita héi chi mbt
trong nhiing cdu hdi ma chi khong sao trd 18i néi. Nhung sau d6 anh
mat chi l6e 1én niém quyét tam. Chi nhan lay manh gb & tay dita con,
14y con dao to lam thiic &n va bat diu got déo gb. Con dao khéng tuan
theo su diéu khién ctia me Véldtka: né lang di khong nhu ¢ me cha
mudn, ma tiy theo hiing clia n6 - hét xién rdi lai veo. Sau dé con dao
truot di va cat vao ngén tay me. Mau chay ra. Me ném manh gb got
déo dd dang sang bén canh va bao con:

— Tét hon la me sé mua cho con mét con tau nhd.

Nhung Vélbtka lac dau.

— Con “0” thich tau thay me mua. - N6 néi va nhit manh gbé & san
len.

Ban bé ctia n6é c6 nhiing con tau nhé rat dep. Cé ca bng khoi, ca
canh budm. Codn Véldtka chi c6 moét manh gb nham nhé déo got dé
dang.

Nhung chinh cai manh gb ky cuc duoc goi la con tau &y lai da déng
mot vai trd rat quan trong trong sb phan ctia Véldtka. N6 da gitp cho



Véblbtka tim ra ngudi bb.

Mot 14n Volbtka di lai tho thdn & hanh lang trudc can ho, tay cam
con tau - manh gb, va cham tran véi bac hang x6m Xécgay Ivandvits.
Bac hang x6m la phi céng. Subdt ngay nay sang ngay khac, bac dy ban
cdng viéc ngoai san bay. Con Vélbtka thi “ban” & trudng méu gido. Vi
thé ma chi bé va ngusi phi cdng khéng gdp nhau va hau nhu khéng
biét nhau.

— A, chao ngudi anh em! - Xécgay Ivanévits thay Voéldtka & hanh
lang, lién lén tiéng chao.

Vblbtka ngdng dau lén va cham cha nhin ngusi hang xém. Béac ta
mac so mi trdng, cdn quan dai va giay Gng cta bac ta la quan dai va
giay ung ctia quan déi. Chiéc khan mat vat vai.

— Xin chao! - Vélbtka dap lai.

Dbi v6i moi ngudi, cd ngudi 16n 1an tré con, Véldtka déu xung hd
coc 16c nhu vay.

— Tai sao ngudi anh em tho thdn mét minh & hanh lang thé nay? -
Bac hang x6m héi.

— Chai!

— Sao ngudi anh em khéng ra ngoai trai?

— Khoéng dugc phép. Bi ho.

— Han 13 tai di gidy khéng cé boc cao su suc vao viing nudc chit gi?

— Khéng. Chau &n tuyét.

- Ro.

Pén cubdi cau chuyén xady ra 8 hanh lang m& md t4i, bac hang xé6m
nhan thdy manh gb trén tay Voltka.

— Ngudi anh em ¢6 cai gi & tay thé?

— Con tau nho.

— Pay ma la con tau u? Pay la manh g chi dau phai tau be gi. -



Bac hang x6m néi va dua ra mét ¢ kién. - Bé day lam cho ngusi anh
em moét con tau nhé bé.

— Nhung diing c6 lam héng gb day. - Vélbtka de trudc va dua cho
bac hang x6m manh gb.

— Thé tén ngusi anh em la gi nhi? - Vita xem xét manh gb, bac
hang x6m vita nhan tién héi chia bé.

— Volodia.

— Volbtka ha?

Volbtka hay day. Me van goi chi 1a Véldédenka, vay ma & day lai 1a
Vélbtka. Hay 1&m.

Trong ltc Vbldtka ngdm nghi vé cai tén goi méi ctia minh, thi bac
hang x6m da lay & tGi ra mét con dao gap va khéo léo bat dau got
manh go.

P4y méi 1a mét con tau - mét chién ham tuyét vdi lam sao! Can déi,
nhan nhui, c6 éng khéi & gitia, c6 sing dai bac & mi. Pat xudng san,
tau khéng ditng dugc ma dd énh sang bén. Nhung & ngoai cac viing
nudc noé lai cdm thay that ving vang, khéng c6 séng nudc nao lat doé
dugc né. Ban bé ctia Vélbtka ngdi x6m héo hiic nhin xem con tau. Dia
nao ciing mudn sd mé moét ti. Giat sgi day kéo mét 1an, Vbldtka hoan
hi.

— DPing c6 lam bén nuéc! - Cha quat mét thdng ban, lam nhu thé
con tau phai ky nuéc khéng bang.

— Diuing c6 kéo thé, lat tau mat! - Cha nghiém nghi de mét dia ban
khac, méc di con tau clia cha 1a mét con tau viing chai bac nhat cia
ham déi khu nha.

— Ai lam cho cdu con tau nay thé? - Mot dita ban héi Vélbtka.

Volbtka &ng lang. Sau d6 hit that nhiéu khéng khi va manh bao
tuyén bb:



— Ba t6!

— N6i 1a0! - Théng ban bdo né. - May lam gi cé bal

— Khéng, c6 chi! Cé chal - Véldtka trd 16i mot cach kien quyét. -
Ba t6 khong chi lam cho t6 cai nay thoi dau.

Téi hém &y me nhéan ra dé choi méi clia Voéldtka. Chi cAm con tau
nho dudi san 1én, cham cha xem xét va hai:

— Con lay & dau ra thé nay?

— Ba lam cho con. - Vélbtka tra 15i.

— Ba nao? - Me cha ngac nhién nhiu cap léng may. - Ba nao kia?
Con khoéng ¢6 ba...

Nhiing 18i cudi cling ngusdi me khé khan 1d8m méi néi ra dugdc, nhung
cau néi ctia me khéng lam cho Vélbdtka budn rau chit nao hét. Cha bé
cai lon:

— Sao lai khéng c6 ba nhi. Cé! Thi dén bon con géi ciing c6 ba niia
la con la con trai.

Me cha danh théi khéng tranh cai. Cap mat to budng binh cta dia
con trai dang nhin chi. Trong dé chita chit bao nhiéu quyét tam va nbi
tuyét vong lam cho chi phai nin lang. Chi hiéu rang trong dita con trai
nho da xuat hién tinh cach, réng né khéng chiu dé dang rat lui khai cai
ma dang la phan ctia n6, cai ma dugc chinh ban chit thién nhién xac
dinh.

Ngudi me cup mat nhin xudng va bé di. Con nd van khong rdi khoi
chd diing, con ngudi bé nhé ay, con ngudi dang san sang tu vé. N6 6m
ch&t con tau nhé clia minh vao nguc, nhu thé cé ké nao dé dinh cuép

mat clia né bau vat nay.



Xécgay Ivandvits khdng hé ngd rang con tau thiy nhé bé lai c6 thé
lam dugc chuyén gi dé v6i ngusi hang xé6m bé nhé. Va tat nhién la anh
khéng thé lai nghi rang trong cudc di tim bd minh, Volbtka lai chon
chinh anh.

O trudng mau gido vé, Volbtka hoi me:

— Ba c6 nha khéng?

Ngudi me khoéng trd 16i gi hét. Khi dé, lua thdi co chi lén ra hanh
lang va di dén trudc ctta phong bac hang xé6m. Cha lay vai day ctta.
Ctta khong md, bd khéng c6 nha.

Volbtka khong nan long. B khéng c6 nha thi ¢6 gi ghé gém chd!
Quan trong la c6 bb.

Dan din & Voélbtka hinh thanh mét quan niém cta minh vé “ba”.
“Ba” cta cha sbng & can phong khac, an & nha &n céng céng va tu
minh dat nuéc tra cho minh udng. Va néu nhu “ba” bj ditt ctc ao thi
“ba” tu khau lay. Va “ba” khéng phai xin phép ai khi “ba” ra di ciing
nhu khi “ba” tr& vé, Véldtka cho rang “ba” phai ding nhu vay.

Tinh ¢ mo6t 1an Vélbtka bi dm kha néng. Lan 4y cha an qua nhiéu
tuyét va thé 1a cha bi sét néng. Cha ndm trén giudng va ngudi néng
ring ruc. Cha c6 cdm giac rang giudng chi dang dit trén lta va lta
dang chay gbi, chan, ao chi. Va ngudi ta phai luén ludn cap nhiét do
cho chi béi vi s¢ rang khéng khéo thi ca chi ciing bi chay sach mét.
Volbdtka khéng rén ri, khéong than thd, khéng ddi me. Cha can ddm
chiu dung con bénh. Cha hit manh. Déi lac cha phat ho, va khi ay,
trong nguc cha c6 mot qua cau dng oc xi xi lan qua lan lai.

Subt ngay ba cu & can hd bén canh sang ngdi bén giudng Volbtka.
Ba cu mudn cho Voélbtka ngu, vi thé ba cu ké chuyén cd tich. Cudi
cting thi Vbl6tka khéng ngti ma chinh ba cu lai ngt thiép di.

Budi tbi khi me di lam vé, ba cu san sang diing day va bd vé phong

clla minh.



C6 me & nha vui hon nhiéu. Me di lai, mang cai gi dé vao, dua cai gi
dé ra, danh roi xudng san nha. Lam cho Vélétka phat ngan, hét cho
chii ubng thubc, lai ubng thubc, lai ubng nuéc qua ép chua chua. Me
dat ban tay mat lanh lén tran Véldtka. Viéc do thi thich day. Me lat
“mat lanh” cta gbi lén - viec d6 ciing thich. Chi c¢6 diéu dang tiéc la
mét gbi chang may lac lai néng ran len.

Me c( ludn ludn hoi:

— Con ¢6 dau dau khéng? Con mudn an gi? Con thich gi?

Nhung Vélbtka chang mudn gi cd. Cha khéng biét rang do tuyét
lanh ma lai néng nhu thé nay va nén nao qua. Cha im lang.

Nhung dét nhién cha bé bao:

— Me di, me goi ba cho con.

Ngudi me quay ra ctta s6. Chi lam ra bd khéng nghe thdy 16i dé nghi
ctia dita con. Chi hy vong réng né sé quén diéu dé nghi av.

Nhung, chd dgi mot lat Véldtka nhic lai:

— Me goi ba cho con.

Ngudi me ditng ngay ra bat dong. Chi ding xoay lung vé phia con,
va dita bé khéng nhan thay bd mat ctia chi tréd nén bat luc nhu thé nao,
codn déi mét chi Ga tran 16. Chi ¢é thé lam nhiéu viéc cho dta con trai.
Tang cho noé thit dé choi dét tién, mua cho né mén qua that ngon. Co
thé vi n6 ma lam lung subt tit sang dén téi khuya. C6 thé’ truyén cho
nd mau clia minh, cudc ddi minh. Nhung chi biét 1ay dau ra ngusi b
cho n6? Lay dau ra, mét khi Véldtka qua thuc khéng c6 bd?

Nhung Vélbdtka chd doi chi di goi “ba” va chi da busc di. Chi di ra
hanh lang va cham chap di dén ctta phdong ngudi hang xém. Chi dén
gdp moét ngudi xa la dé dé nghi ngusi dy tré thanh “ba” cta dita con
chi trong chéc lat.

Nén hét nbi si nhuc va hé then, chi gb ctia phdong ngudi hang xé6m.



— Xin mai! - Co tiéng dap lai & bén trong.

Ngudi me c6 cdm giac giong tra 18i gay gat va thiéu niém nd. Va vi
thé ma chij thiy cang khé khin hon. Nhung dit sao di nita chi van day
clia vao.

Ngusi hang x6m dang ngdi sau ban va ubng nudc tra. Chic han la
anh viia tré vé, bsi vi anh van con di gidy ting va mac 4o s mi mau
xanh nguy trang, c6 that ca vat mau den. Anh vita ubng nuéc tra vita
doc bao. Khi ngudi me mé ctia, anh nguéc mét ngac nhién nhin va
diing day, tay vn khéng r&i t& bao va cbc nusc. Anh khéong dua ghé ra
mdi khach va tham chi cing khéng mai khach vao phong. Ngudi dan
ba diing siing lai bén ngudng cita.

— Xécgay Ivanévits, - Ngudi me lén tiéng va giong cta chi run lén,
dudng nhu c6 gi dé bi tan v8. - Xécgay Ivanodvits, chau né goi dong chi
la bd. Tbi ciing khéng biét tai sao dau 6c¢ chau lai ndy ra cai chuyén
d6... Chau n6 con nho lai ngde nghéch. ..

Ngudi me néi, cdn ngudi hang xé6m bdi rdi nhin chi va gat dau. Co
cam giac chuyén dang néi khéng phai v& anh ma vé mot ngusdi nao
khac. Anh van chua hiéu ngudi ta can gi 4 anh.

— Ma hién nay, - Ngudi me néi tiép. - chau dang dm. Va chéau goi
déng chi.

Ngudi me im lang cti dau. Chi chd doi xem ngudi hang xém sé tra
I6i chi thé ndo. Cdn ngudi hang xém ching néi chang rang. Nhung
anh bdng cudng quyt tat bat: dit cai cdc nudc tra xudng ban, ném td
bao xubng chiéc di ving, va khéng hiéu tai sao lai khoac l1én ngudi
chiéc 4o quan phuc.

— Téi sang ngay day. - Anh ling bing néi.

Tai sao anh can phai mac thém chiéc d4o quan phuc cé quan ham
chinh té, c6 phai cip trén goi dau kia ch.

Anh di theo ngudi me.



Than trong, dudng nhu s¢ lam kinh déng, anh di dén bén chiéc
giudng con clia Véldtka va cai xudng, sé hai:

— Ngudi anh em 6m day a?

Volbtka gat dau. Cap mét dau dm cta chi sung suéng sang lén.
Chit chdng khugu tay nhém day va hai:

— Ba bay cao chit?

— Cao, ngudi anh em a. - “Ba” tra 15i.

— Cao hon ca Xaprunbp u?

Ngudi hang x6m nhéch miéng cudi:

— A, héa ra ngusi anh em biét Xaprundp u? Quen anh ta ha?

Volbtka lac dau. Cha khéng quen biét ngusi phi cong lting danh clia
thi trAn quan su. Chi méi chi dugc nghe vé ngudi ay.

— Pay hién con chua bay cao hon Xaprundp, - Ngusi hang xé6m tha
nhan. - nhung clng it nhiéu cao gay bau trdi.

Volbtka tudng tuong ra “ba” lay méng tay cao gay bau trdi. Va cha
bé liéc nhin ban tay ngusi phi cdng, méng tay ctia ngusi phi céng cat
ngan. “Méng tay thé nay thi khé ma cao gay bau troi dugc”, - Volbtka
nghi tham.

T luc Xécgay Ivandvits t6i, cha bé tinh tdo han ra. Han la, khi c6
bd bén canh thi chang cé bénh tinh nao dang s¢ hét. Ngudi me di sang
can bép. Va con lai c6 hai ngusi: dia con trai va “bd” né.

Xécgay Ivandvits vén la ngusi ddc than, anh chua bao gid cé gia
dinh riéeng, chua bao gid c6 con cai. Va anh dbi véi tré con khéng phai
v6i thai do kho chiu ciia mét ké déc thadn mai mé cong viec, ma nhu
thé ngudi ta déi véi mét vat quy ctia ngudi khac méng manh rat dé vé:
bao gid ho ciing cdm lén tay that nhe, ¢b géng sao dé khéng vé ¢ danh
roi. Nhung véi Volbtka, anh dbi xtt mot cach manh bao. Anh dat tay
lén tréan réi xoay ngudi cha bé dat ndm sang phia khac, thdm chi anh



con dinh ké chuyén cé tich.

Chuyeén cb tich ctia anh thanh ra chuyén truyén thuyét: vé may bay,
ngudi thg may va vi tudng. ..

Mot tinh cdm méi mé, chua tiing biét rut ré len vao trai tim nghiém
khac clia mét con ngudi chi quen tiép xtc véi binh si va may méc.

Nhin cha bé Véldtka bé bong dang hing huc trong con sbt néng,
anh bdng nhan ra minh sén sang dm thay cho cha bé: dbi véi anh thi
c6 gi dang ké, nhung véi cha bé thi cuc qua.

Lac d6 da mudn rdi, ngudi hang xé6m slia soan ra vé. Nhung
Volbtka chép lay tay anh:

— Ba, ba ding di!

Cha bé ndm 14y tay Xécgay Ivanévits, tua hd ban tay dan 6ng khée
manh nay chinh la cudc sbng ctia chi, va néu thidu né thi chung quanh
sé mat hét ¥ nghia.

— O, day khong bé di dau, - Xécgay lvandvits bbi rdi néi. - nhung
ngudi anh em ngu di.

Nhung Vélbtka lai so ngti thiép di mat, mac dit mat cha da riu lai.
“Minh ma ngt 1a ba di mit” - cha bé nghi vay va ging siic mé to dbi
méat. Cdn mdi chu se sé thi thao:

— Ba diing di... Con sé khéng an tuyét nita. Ca hang rao con ciing
sé khéng bao gid tréo lén niia... Ca xdp con ciing sé an hét... Ba
khoéng di chid? Ha ba?

Va mo mo mang mang cha nghe thdy giong néi binh tinh cta
Xécgay lvanovits:

— U, khong di, khong di dau.

Cudi ciing Vblbtka thiép ngt mat. Cha thiép ngt, tay van khéng rai
ban tay ctia “ba”.

A"

Vao nhiing ngay hiém hoi khi Volbtka bat gip “bd” & nha, chia cb



A

géng lam sao dugc & bén “bd” that lau. Va Xécgay Ivanévits véi mot su
chiu dung kién nhin da théa man moi diéu uéc mudn cta dda “con
trai” m&i xuét hién ctia minh.

— Nay. - Voldtka bao (bao gid chi cling néi véi Xécgay Ivandvits:
“nay”). - Nay, cho con nhong nhong di.

— Gi kia?

— Cho con nhong nhong. - Vélbtka than nhién nhéc lai va bat dau
leo lén vai Xécgay Ivanovits.

Va ngudi hang x6m ngoan ngoan dé chi bé ngdi 1én hai vai. Sau
do6, cdm thiy “ky si” da ngdi chac chén, anh bat dau di quanh phong.

— Phi nhanh! - “Ky si” ra lénh va dua hai tay 6m chat lay c6 “con
ngua” clia minh.

Sau do6 Véldtka dé nghi:

— Ba dén dén con & mau gido. Thi bay cac ba déu dén ban con.

Xécgay Ivanovits dua tay gai ddu, tuy nhién anh ciing hita sé dén
dén Volbtka va anh da gitt 16i ha.

Mot chiéu c¢b bdo mau vao cin phong noi Vélbtka dang choi véi cac
ban va goi to:

— Prenhiakdp, bd dén dén chau kia.

Volbtka dd mat 1én vi sung suéng va lao ra clta nhu mét dudng dan.

A" “ P

O day “bd” dang ngdi trén ghé di vang. “B8” mac o capdt, con chiée
m( keépi c6 hinh “cai bdp cai” ma vang dat trén dui. Dang diéu cta
“bd” rat trang trong va hoan hi. Vélbtka chay dén va kéo tay “bd”, con
“bd” thi co lai. “B6” cdm thay ling ting vung vé gitta nhiing chiéc ban
ghé con con va nhiing cai mac do treo nhiing chiéc 40 mang t6 ngén
ngun.

Rbi sau d6 hai ngusi di bén nhau trén dudng phd cta thi tran quan

A

su, va Vbldtka biu chat tay “bd”. Chi bé cd busc nhiing buéc that dai



dé khoéng tut lai sau “bd”. Va ludn luén cht nhin ngang nhin ngtta. Cha
mudn sao cac ban va ngudi quen clia chi nhin thiy: cha dang di véi
“bd”. Sau doé thi sé khong thé con mét ké nao dam bao: “Néi lao, may
khéng co6 bd”!

Nhiéu ngudi quen biét Xécgay Ivandvits, va khi gap nhau trén dudng
ho déu gat dau hodc dua tay 1én mi chao anh. Piéu dé ciing lam cho
Vélbtka thich tha.

Mot phi cdng quen biét hdi sau khi chao Xécgay Ivanévits:

— Con trai ha?

Xécgay Ivandvits im lang, nhung sau dé ti trén cao ngd nhin
Volbtka, anh tra 15i:

— Con trai.

Anh néi cau do nhu thach thic, 1am nhu thé ngudi phi céng quen
vita héi anh ¢6 ¥ cham choc, cdn anh thi trd miéng lai vay.

Nhung Vélbtka khéng cha ¢ dén thai do “bd” tra 16i thé nao. Hai
ngudi busc di tiép, va Voldtka thiy that sung suéng.

Trudng méu gido ndm sat ria thi trdn quan su. Sau hang rao thip du
mau sac bat dau la thdo nguyén. Mia déng tuyét pht kin va khéng
tréng thay hang rao dau. Mia he ¢4 thdo nguyén moc lit cac coc rao.

Con & gilta thdo nguyén la san bay. Cai san bay thiic subt ngay dém,
nao déng, sbng cudc sdbng quyén rit nhung nguy hiém cia minh.

T d6 nhiing chiéc may bay mau bac véi nhiing déi canh xudi vé
phia sau nhu hai canh tay dé & tu thé sdp nhay lao 1én biu trdi. Co
cam giac & dusi mat dat nhitng chiéc may bay dé khong cé gi dé tha, vi
thé ching sung suéng gam rit lao vao bau trsi xanh thdm tham, noi c6



thé hit thé cing 16ng nguc vay. Réi khi nhiing ban tay diing cdm cta
ngudi phi cdng dua may bay 1én rat cao, trén trdi chi con in mot vét
mau trang, tuoi mat, & dudi dat chd nao ciing nhin thay ré.

C6 lan cao tit tréen dau bdng vang lén mét tiéng nd chéi chat. Ngudi
mdi & noi khac dén giat minh, dua mét tim kiém dau vét vu nd & trén
khéng... Nhung dan cta thi trAn quan su van binh thdn nhu thudng.
Ho biét réng chang c6 vu nd nao hét. Chang qua & ting cao tit tdp mat
ngudi khéng nhin thdu, mét trong nhiing may bay mau bac vita vuct
qua cai gi6i han thanh am va tang tbc nhanh hon tiéng déng. D6
khong phai 1a vu nd, ma 1a mét ca giang ctia déi canh hiing manh.

Cac may bay di va lai tré vé san bay tién dua va chd don.

Va ngay lai ngay ct nhu vay.

Khi xay ra chuyén kia thi tai trudng mau gidgo dang gid nghi trua, cac
chau dang ngu. Va Veélbtka ciing dang ngti ngon lanh, béi vi tiéng rit
clia cac may bay chién diu khéng céan tré gidc ngll ctia con trai ngudi
phi cong.

Volbtka ngu, con lic dé Xécgay Ivandvits & trén troi.

Anh da len t6i tAng cao tham, noi bau trdi da khéng con 1a mau
xanh lam, ma t&i mu, va ngudi ta bdo, ngay ban ngay ciing nhin thay
rd cac vi sao. O d6 bau trdi khéng con thudc trai dat, va & d6 con
ngudi clia trai dat khong c6 gi dé thd. Anh phai thd bang 6xi mang
theo. Va cd may moéc & day ciing hoat déng khéong dé dang gi, né ciing
thiéu khéng khi: déi canh ctia ndé méat diém tua.

Khi anh thuc hién nhiing déng tac diéu khién may bay, than thé’ cta
anh trd nén nang né. Khé cé thé’ nhéc tay lén dugc. Hai méat triu
xudng nhu bi d6 chi. Anh c6é cdm gidc may bay bat ngusi lai tuan theo
¥ n6 va né quyét dinh khéng tré vé mét dat nita.

Nhiing tiéng néi mat dat ha 1énh:

— Ha thap!



Va bau tréi da trd 161 mat dat:

— Téi da hiéu ménh lenh.

Quy that, may bay chi huy ngudi lai!

Bang nhiing déng tac khong véi vang, ngudi phi cong ddy can diéu
khién ra xa va gidm vong déng co, va chiéc may bay nhu da bi ché
ngy, ngoan ngoan quay khoi cac vi sao trd vé trai dat.

M6t giot md hoi nhd ra trén tran anh va anh khéng thé nao 14y ban
tay ma lau di bsi vi rdng guong mét anh an sau mét kinh trong ctia
chiéc mii bdo hiém trim kin. Anh nghi bung khi nao xuéng t6i dat, thé
ndo anh cling phai lau ngay giot nuéc khé chiu nay. Nhiing chiéc kim
déng hd may moéc sé rung rinh, mudn bdo rang ching dau cé ngt im.
Trai dat gan lai.

Va dén day doét nhién den dé bao déng l16e 1én - Tin hiéu chay.

Anh lap ttc quéen khudy ngay vé giot md héi. Anh bat dau kiém tra,
lieu cai “ga than kinh” (anh em phi céng thudng goi diia cai tin hiéu
chay, thudng hay bao déng hao) c6 lao 1éu khéng day. Nhung lan nay
“ga than kinh” khéng nham. Ngudi phi céng tat dong co dang chay va
bao cao cho mat dat:

— Pbéng co phai bi chay.

— DPbng chi tht dap Ita! - Mat dat ha lenh.

Bay gid chiéc may bay vun vit ha xudng thap. Cé6 cdm giac né bi
roi. Anh dap dam chay. Anh mudn dit bé khéi minh ngon Itla dang
nhut mét manh vai do dinh nhép lat phat canh voi phun bén phai.
Nhung ca dong khéng khi bay ngudc lai, ca éng chiia chay tu déong déu
khéng ché ngu dugc ngon Itta, ndé bam vao may bay méi chit lam sao.
Ngon ltia dét chay dong co thiy con it, va né lan ra than may bay.

Chiéc may bay chay méat do cao.

Va dot nhien anh phi céng cam thiy can diéu khién bi mat d6 dan



héi ctia n6. N6 lac 1dc mdt cach bat luc, va chiéc may bay khéng thi
hanh cac ménh lénh danh cho né.

Anh phi c¢6ng hiéu rang da xay ra cai diéu khiung khiép nhét: cac
day kéo tay lai da bi chay ca. Tay lai khéng con diéu khién dugc nita.
Con chiéc may bay dang roi xudng ria thi tran quan su.

Khi anh bao céo tinh hinh cho mat dat, tit d6 ménh 1énh dua tsi:

— Xaprundp! Rdi may bay. Nhay du!

Nhung anh dap lai:

— Tbi khong thé nhady du.

— Quy that! Xaprunbp!

Tiéng néi ctia ngudi chi huy oang oang trong 6ng nghe. Nhung anh
phi céng im ling. Anh khéng c6 thsi gid néi chuyén! Chiéc may bay
roi xubng khu 6 vuéng nhé bang phang, noi gitta nhiing nha ctia khac
cb cai trudng mau gido.

Cai khu 6 vudng ay véi mot stic manh khéng lay chuyén tién gan
dén anh méi lic mét to ra, mét rd them. N6 nhu mot hdn nam cham
c( hat miét chiéc may bay bi hédng hét can lai.

— Xaprundp, - Mit dat gao len. - Xaprundp!

Anh lang thinh. Anh khéng tra 16i va mat dat cho rang anh da chét
nhung Xaprundp dang vat 16n.

Con Voélbtka trong lac d6 van ngl say.

Khéng ai biét rdng con ngusi dy nghi gi khi nhin thang vao mét than
chét, anh c6 nhiing suy nghi gi trong nhiing gidy phat cudi cing ma
cudc séng con cho anh. Khong ai cé thé bdo ddm rang ngusi “bd” clia
Volbtka trong chiéc may bay chay nghi téi dia con trai ctia anh. Nhung
c6 nhiing cit déng cla trai tim con ngudi manh hon ¢ nghi va néng
nhiét hon tinh cdm. Trong nhiing ct ddng ay 1a tinh yéu va Iy tri, sy
quyén ri va au yém doét nhién chuyén thanh siic manh, va trusc mat



sttc manh Ay, tat ca su s¢ hai, ngd vuc, long ich ky déu bat luc.

Anh van lai dugc chiéc may bay chay tranh khu nha trudng méau
gidao. Diéu d6 xay ra & gan sat mat dat. Anh da tha hét cac vong quay
clia dong co con lanh lan, va may bay da bi lai tranh sang bén. Dudng
nhu anh lai chiéc may bay tranh di dugc khéng phai bang stic manh
ctia chiéc déng co ma bang nguc minh, hai tay, nhiing nhip dap cudi
cling cua trai tim minh.

Anh khoéng kip nhdy di nita: dé cao khéng con du.

Ky (ic clia con ngusi khéng gibng mét ba gia ma ba cai gi vé dugc
cling nhét ca vao cai gié clia minh. N6 1a mot bac théng thai biét chon
loc, truéc khi lay mang di mot cai gi d6 clia ddi anh, ndé cdn ngédm
nghia chan ché, can lugng trén long ban tay, suy di tinh lai: 1y hay
khéng lay.

Vi thé Volbtka Prexnhiakdp, sbng & phd nhé chodi gac rom ra biét
rat it vé Vblbtka & thi trAn quan su xa xua. Dudng nhu ching khéng chi
1a mot bo mat ma la hai ké khéac biét nhau.

Chi c6 mét 1an “ba” lam cho Vélbtka bé nhé chiéc tau thiy con con,
nhung Vélbtka 16n lai tin rdng “ba” da lam cho cha cd moét ham dbi
nhiéu con tau. Chi c6 mét lan Vélbtka thiép ngt tay khéng rdi ban tay
I6n clia “ba”, ma ky tc lai khang dinh rdng gan nhu ngay ngay cha
ngu, tay nam tay ba. Chi c6 mét 1an ngudi phi cong dy dén trudng mau
gido dén cau con trai, ma kg tc tham thi bdo rdng viec d6 da dién ra
hang ngay.

C6 thé, ky tc con ngudi thém that chit it chang? Ma c6é thé né chon
ra diéu chl1 yéu va phéng dai diéu dé len dén muc subt ddi c6 thé nhin
thay r6?



Khi anh hy sinh, Vélétka con bé ti. Tham chi cha khéng dugc biét
ngay vé cai chét ctia “ba”. Mbt chiéc may bay nao dé bi tan xac. Mot
phi céng nao d6 bi hy sinh. Thi trAn quan su dé tang: O day trong méi
nha déu c6 phi céng, va v6i mbi ngudi trong s dé c6 thé xay ra
chuyén tuong tu... Nhung & trudng mau gido cudc séng van dién ra
nhu lé thudng, nhu khéng hé ¢6 chuyén gi xay ra ca.

Di mau gidgo vé, Véldtka dén gé ctia phong “ba”. Nhung khéng ai
trd 16i. Voldtka khéng ngac nhién vé diéu dy. “Ba” thudng vang nha:
cong viéc ctia “ba” la nhu vay.

Nhung viéc “ba” vang that 1au ngay cudi ciing ciing bét dau lam cha
bé lo lang. Va moét 1an cha da héi me:

— Ba di dau nhi?

Ngudi me chi khong tra 16i cau héi do.

Hoac gia chi quay di ché khac, hoac gid chi bé vao bép. Nhung lan
nay me cha khéng quay di va ciing khéng bd di. Chi ndm lay hai vai
Volbtka kéo chi lai bén minh va cham chi nhin vao cap mat cha. Sau
dé 6m chat con vao long va bao:

— “Ba” con da hy sinh trong khi thi hanh nhiém wvu.

Volbtka khong hiéu “hy sinh” 1a thé nao va sao lai “trong khi thi
hanh nhiém vu” nita? Chua héi:

— Thé bao gid ba vé?

— Khéng bao gid ca. - Me chi néi va 6m chat cha vao long.

Voblbtka tudt khdi vong tay 6dm clia me va nghi ngd nhin vao mat
me: “khéng bao gid” la thé nao kia chi?

— Ba lén xe 6 t6 di hay bay di? - Vblbtka hoi.

— “Ba” hy sinh, - Me chi nhéc lai. - chét. Con hiéu khéng? Khéng
bao gid con c6 “ba” nita.

— Thé cdn con thi sao? - Volbtka 1&p bép va da dinh da khéc, nhung



me chi lién néi:

— Ba con la anh hiing.

Cai tt “anh hiing” da lam cho cha bé yéu long. Cai tit d6 khéong thé
gan véi nuéc mat. Rbi sau d6 thi me chi va cha rsi khéi thi trdn quan
su v& Matxcova sbng véi ba.

Bay gid Volbtka da 1a mét cau chang 16n tu 1ap. Cha da hiéu moi
chuyén: ca thé nao la “hy sinh”, thé nao la “trong khi thi hanh nhiém
vu”. Va chi yéu bd minh, méc du biét ngudi dy mot thsi gian khong
bao lau. Va cha khéng thdy buén nhé bd, chi ludn nhin lén bic dnh
treo trén dau giudng. Cha ngdm nghia cap 16ng may khéng déu va
dudng triing trén hang méi trén, va cai seo trén tran. Ma cé thé do
khong phai 1a cai seo ma la mot mén téc dinh bét xubng tran trong
chuyén bay gian kho?

Ké ra thi Vélbtka hoan toan chang gibng gi bd chia. Hai gd ma cta
cht khéng réng va cap mat khéng hep. Cap mat ciia Vélbtka to tuéng.
Nhung c6 thé nheo bét cho bé lai ma. Con déi gd ma c6 thé xuat hién
khi cha 16n len. Ching sé to ra. Vi con ngudi con 16n cho dén tuéi hai
mudi kia ma.

VA lai hoan toan khéng nhat thiét 1a mat mdi con trai phai gibéng bd
minh. Cha cé thé gibng me. Diéu chii yéu la tinh tinh phai 1a tinh tinh
bb.

Khong, khéng phadi ngdu nhién ma tdm anh treo trén giudng
Volbtka t6i lai thdy quen thudc, dé chinh 1a phi céng Xaprundp. Diéu
dé khong thé cé gi nghi ngd. P6 chinh 1a anh phi c6ng Xaprundp néi
tiéng da bay téi tan trdi tdi den va hy sinh trong khi thi hanh nhiém wu.
Chinh anh da ctu sbng hang tram tré em bang cai gia cudc ddi clia



minh.

Téi chuyén cai nhin ti bic anh sang Vélbtka va hoi:

— Thé ho ctia ba chi la gi nhi?

Vélbtka nhin téi bang cap mat lanh lung.

— Prexnhiakdp. - Cha néi va trong giong ctia chi day vé tu tin. - Dai
Gy Prexnhiakdp. Thi cha v6i con bao gid chang cling mét ho.



Cudc Song DA Rip Thai Bé Rhuyét

Sumaycd, phoéng vién nhiép anh mét td bao thu d6, busc xubng ga
xép “Ving md” vao lac tréi da chang vang téi. Anh luc tim cubn s tay
trong tat ca tdi 4o nhung dang tiéc 1a khéng thiy dau. “Chéc la minh
quén khoéng bé vao tai bé quan do di dudng mét rdil” - anh nghi bung.
“Lam sao bay gid? Danh phai liéu cach xoay x& vay”.

Sumaycd nhan nhiém vu v& mét méd than, hinh nhu mé “Trung
tam” thi phai. Ma cling c6 thé 1a mé “Trung uong” ciing nén? Nhung
van dé do ké ra ciing chang quan trong l&m, vi anh biét rdng day 1a mot
mo than tién tién cta ca ving, cé nghia 1a bat ki mét ngudi dan dia
phuong nao ciing c6 thé’ chi cho anh dugc. Suméaycd c6 nhiém wu
chup mét s& anh cho bai phéng su “Mua xuan trén ving méd
Poénnhét”. Bai nay da viét xong, trén khuén bao ra ngdy mdéng mot
thang ndm da danh sén chd dé dang va con danh cd chd cho nhiing
blic anh minh hoa nifa.

Sumaycd lam theo ding 16i dan cta tac gid bai phong su miy hém
truéc da dén day. Anh ré ra moét bai tréng bén canh nha ga va tim ngay
dugc xe di nha.

— Thé anh mudn vé& mé nao? - Ngudi danh xe ngua ngdi trén ghé
quay lai hoi anh. D6 la mét 6ng lao mac do mua, di déi ing ni maa
déng, phan dusi boc mét 16p cao su dé tréong tua gidy mua, méc da
bay gid da la tiét thang tu.

— Da, chau muén vé mé “Trung tam” a! - Sumaycd néi ha hoa.

— That vita dip, 1o 1a ngudi & day ra day. - Ong ldo danh xe ngua
cam roi chi vé phia chan tr&i m& ma khoi tda.

Ong ldo quat ngua va chiéc xe lao xudng bén ré dudng, rdi phoéng



bing bang trén con dudng chay qua thao nguyén, day dé rac 16m dém
bui than.

Ong lao danh xe té ra mot ngusi rat hay chuyén va hidu biét nhidu.
Ong lién k8 r&ng 6ng vita méi chd “éng chu” ra ga, tic 1a chd 6ng tha
trudng ctia md ra tau dé di an dudng. Con 6ng thi tén 1a Anicay
Gavorilovich truée kia da tiing bdn chuc nam lién lam thg & mé nay,
nhung nay thi “dugc ctt biét phai ra coi ngua”. Sau khi néi mot vai nét
ngan gon vé ban than minh, éng con bay té su théng thai clia minh vé
nhiing van dé réng hon nhu: ban vé khéi Bac Pai Tay Duong, vé nang
luong nguyeén ti, vé cudc sdng trén nhiing hanh tinh khac...

Sumaycd cling trdé hét tai nang ra tiép chuyén, sau dé anh lai cau
chuyén sang chu dé khéac, bai vi anh vin chua viing tin 14 minh dang
tréen dudng di dén diang cai mé than ma anh dugc ci téi. Anh khéo léo
van dung mét vai hiéu biét it i ma anh con nhé duge, nhu mét ngudi
hanh huong 1&n mo dudng di clia minh theo céc vi sao dé tién dan t6i
dich.

— Bb& di, - Anh héi. - gia dinh 6ng Macchiukhin hay la Alékhin gi d6
hién nay sbng thé nao? B coé biét khong, cai t6 doi lao dong... cta
nhiing tho 16 4y ma... Ong bd 1a mét cong nhan mé tién tién, té
trudng doi lao dong va hai ngusi con trai cling ciing lam viéc véi éng ay

~

ma.

— A, a... - Ong Anicay tra 16i, phan khai vi cho minh da doan ra gia
dinh Pakhémdp. - Van céng tac binh thudng, van hang hai. Hinh nhu
cau con Gt méi tim dugc ngusi yvéu thi phai. Cé 1é dip nghi 1& nay ho t6
chtc diy. Nghe néi ngudi yéu 1a mét cé gai ¢o6 van hoa... Gém! Cai
con ngua chét tiét nay! Lai nhay 1én chdm chdm! - Ong Anicay cau
nhau va quit cho con ngua moét roi.

— B& oi, thanh nién 8 mé ta hoat déng thé nao ha bb, ho tham gia
cau lac bd va chuén bi cho ngay 1& d&y ch?



— G6m, cai con ranh nay! - Ong ldo cau nhau méng, khi nhan thiy
con ngua di bén c6 ¥ khang khac. - Anh néi gi co? - Ong quay sang
héi.

Sumaycé nhéc lai cau héi ctia minh.

— Bon thanh nién ho con phai lam gi niia co chi? - Anicay triét 1y. -
Ho chi muta va hat théi. Gis day thi ho c6 diéu kién réi. - Ngling mot
lat, 6dng néi tiép. - Pau c6 phai nhu trudc kia: c¢6 khi phai kéo xe than
subt mudi hai tiéng ddng ho lién hodc ding bd cubdc chim mai rdi ca
chan. Con bay gid tht coi xem, ho di lai dudng hoang chiing chac nhu
thé do. Tai sao vay? - Anicay hoi rdi quay lai phia Sumaycd dé tin chc
la anh vin nghe 6ng noéi. - Van dé hét stic don gidn: nhd c6 may moc
nén ngudi tho mé da dimng thang.

— O md ta c6 may khai thac than lién hop khéng ha bd? - Sumayc
hé héi hoi, bat dau dan dan tin 1a minh di dang huéng.

— Sao lai khéng? Cé chtt, ma khéng phai chi mét chiéc dau. Con
ranh nay, quay di dau th&?! Téi noéi la khéng phai chi c6 mét. Chd nao
cling suc téi duoc cd. Loai may loi hai 1dm.

— Thé con san van dong da dén dau rdi? - Anh phoéng vién héi,
mudn td cho 6ng ldo danh xe biét sy am hiéu tudng tan ctia minh vé
cudc sdng & dia phuong.

— Chang néi gidu lam gi. - Anicay budng mét cau trong béng tbi. -
Téi 1a t6i khéng thich cai mén thé duc thé thao cho 1dm. Chi thy 1a
ngudi ta ché gb vé va ba con ciung véi anh em thanh nién vac cubc
xéng di lam, con nhu & ddy ra lam sao réi thi téi khéng co6 dé’ .

Ong gia lang thinh, kéo cing day cuong va bat dau nhin cham cha
xubng dudi banh xe. V6 ngua dap 16p cop trén van lat mat chiéc cau
nhd béc qua con sudi hodc mét vuc nuéc gi dé vi trdi tbi nén khéng
thay ro.

Nhiing dém dén x6m tho ban dau nhip nhay md 4o & phia xa, roi



mai lac mét tién lai gn thém va sang hon.

Thoang thodng mui chua chua ctia than xi. Suméaycd thdy ngdi sao
nam canh mau doé sang ruc trén dinh thap cao va ndé da cé tac dong
manh liét dbi v6i anh: gid day anh tin tudng chéc chan rang day chinh
]2 mé than ma anh can phai téi.

Coéng nhan mé doén tiép vi khach tir tha do vé tham véi thai dé hét
stic nhiét tinh. Sau khi dugc biét rang khach chi luu lai c6 mot ngay, ho
hét stc ¢ gang gitp d& anh. Ho gi6i thiéu véi anh nhiing danh lam
thadng cdnh clia viing qué ho, theo yéu cdu ctia anh, ho dién bo quan
a0 dai 1& ctia c6ng nhan mé vao, rdi lai thay quan do lao déng, cam
cubc chim diing truéc déng than i I nhu trai nai dé chup dnh, mac di
biét r6 rang ngudi thg mé chua bao gid phai ding téi cudc chim trén
mat dit nay ca, ho dé cho anh chup cdnh ho doan tu gia dinh va lam
viec & dusi dat nita... Ai cling ngac nhién vi thai dé hbi ha cta khach.

Sumaycd lanh len nhu mét cau bé tréo tét 1én dinh mot ddng than
ngam nhin quang canh chung quanh xém tho.

— Khong, khéong dugce: tit goc dé nay may va vudn cay khong an
anh 1dm! - Anh that vong néi v6i ddng chi bi thu ddng iy mé di ho
tbng ma ddng chi nay hoan toan khéng hiéu ti gi trong cau noéi dé.
Qua vay: “May khoéng an anh” nghia la gi co chit?

Khéng hoi ¢ kién ai va coi thudng cad nhitng con gié dau xuan thdi
giat tiing hdi, nha phoéng vién nhiép anh lai tréo lén éng khéi theo
nhiing bac thang bang méc sdt dé ngdm nhin quang cdnh chung
quanh. Moi ngudi cé6 mat trong san lic dé déu lo l&ng cho tinh mang
clia anh.

Sau khi tut xubng dat, Sumayco that vong néi véi ngudi ban dudng:

— Khéng ¢6 gi dang chup ca: canh hoang vu qua.

Sau do6 anh lan tiing bac theo chiéc thang sdt nhé dan lén mét cai
thap cao clia md. Lén t6i chd nhing chiéc vanh dai clia cau van chinh



dang quay, Sumaycé ra hiéu ngling hoat déng. Anh dua may anh vé
phia x6m thg va chup lia lia.

Trusce khi trsi tdi anh con kip chup thém quang cadnh sinh hoat &
trudng cédng nghiép moé lai vudn, tai trai tham do dia chat ndm gitia
thdo nguyén va cubdi cling, dé luu niém lai cho tran thé, anh chup éng
lao danh xe Anicay day vé hanh dién va la ngudi dua anh ra ga di
chuyén tau dém.

Sumaycéd vé téi tda soan vao ding lic sb bao ki niem mdng mot
thang ndm vita méi xép chit xong. Cac ban cho anh biét déng chi téng
bien tap dang moéi mét chd nhiing tAm anh cia anh. Trong ldng phan
khéi vi tin d6, anh giat manh canh clia phong lam viéc ctia ddng chi
thu kg tda soan va cling v6i mot vé trinh trong nhu vay bao céo:

— Bao cédo, mé “Trung tam” da vé.

— Khéng phai “Trung tdm”, ma la “Trung uong” kia. - Pdng chi thu
ky than nhién dap lai réi vdi vang chia mét tay ra bat, tay kia dua lén
stta lai d6i kinh dang tut xuéng.

— Tai sao lai “Trung uong”? - Sumaycd bbi rdi héi lai va vé mit
trinh trong clia anh vut bién méat.

— Bi vi bai phong su clia chiing t6i viét vé mé “Trung uong”!

— Thé ma t6i lai dén md “Trung tam”. - Sumaycd ndi véi giong clia
mot cau bé pham 16i.

— Anh ban than mén oi!l - Pdng chi thu ky kéo dai giong dén néi
Sumaycd cdm thiy sén cd gai 6c. - S& bao cta ching t6i da len khuén
rdil Lai con chita chd dé in dnh nita kia chi!

Ong ndi nong, chay dén chd ddng chi téng bién tap. Sumaycd



khong biét lam gi hon 1a ngdi xudng chiéc ghé banh va ngoan ngoan
chd quyét dinh cho sb phan clia minh.

Khoang mudi phiit sau déng chi thu ky quay tré lai, cdm trong tay t&
bao in thit con dugm mui muc in hang hac.

— Ching t6i s& nhét cai gi vao day? - Ong gian dit héi va buc tiic xia
ngén tay vao phan dudi ctia trang bao. - Ching téi can bic anh chup
toan cdnh hdm mé dang dugc phuc hdi, anh lai mang vé cho mot tAm
anh chup canh mia xuan vé van nao dé chi gi?

— Anh canh dé lam gi kia chi? - Sumayco tu ai dap lai. - Téi ¢6 anh
chup toan canh khéng dén néi tbi.

— Ché nay can phai dang anh cta déi lao dong Alékhin. C6 &nh cua
déi lao déng Pakhémdp, ca ba ngusi déu la nhitng tho mo tién tién.
Con day da danh chd cho san van dong dang xay dung.

— San van déng da xay dung xong rdi. - Sumaycd dap, trong long
thiy yén tam hon. - Doi thé thao da luyén tap & day rdi kia ma.

— Trong bai phong sy c6 néi vé modt x6m thg méi va ciing chiia chd
cho anh kém theo, & day nay, anh hinh bau duc chay subt ca hai cot
béo.

— Toi cling ¢b ca anh chup x6m thg.

— Thé con cai gi dua vao day nita? Vao day nay? O day phai 1a ngon
thap véi ngdi sao dé: moé nay cha 1a don vi tién tién ma.

— Théap cling cb! - Sumaycd dap 16n.

— Thé thi day la mo nao? - Ong thu ky toéa soan ngac nhién héi.
Theo dau hiéu thi dich 1a mé “Trung uong” rdi con gi!

— Téi cling da nghi nhu vay, - Sumaycd phan khéi tu tha. - nhung
héa ra lai 1dm déng chi a.

— Théi duoc! - Ong thu kg noi, giong ¢6 phan diu hon. - Anh di lam
anh di, ha hdi ta phan giai. Panh phai tly co ing bién vay. C6 gi dung



ndy théi. Nhung chc rdng anh sé khong tranh khoi bi khién trach vé
t6i thiéu trach nhiém nhu vay dau diy nhé.

Ngay hém sau, lac tréi chua sang, ngudi ta mang lai cho déng chi
t8ng bién tap ban bao in thtt dé duyét. Ong ngdi dit ca hai éng tay 4o
deo lan bao bang vai xa tanh lén ban, cham cha doc nhiing cét bao in
bai phong su “Mua xuan trén ving mé DPénnhét”. Bai nay dang kin
may cot lién, khéng c6 anh kém theo. Nhung & hai trang ruét bao, &
phan duéi c6 ding thanh mét day dai mét loat dnh c6 ndi dung phong
phi va nghé thuat chup kha dep: &nh chup toan canh viing mé, chiéc
may dao than lién hgp “Donbat” dang lam viéc dudi mo, dudi 16 chg,
anh cac em nhé dang vui chai trong vudn tré, cac nam nit thanh nién
cam dan di dao choi... Va cai chinh 1a dusi mbi bic &nh déu cé 16i cha
thich ngdn gon, sinh déng va di dém cutia chinh téc gid nhiing btc anh
dé. Pay cing la tiy co tng bién, bt mét ngusi ti thud cha sinh me dé
chua hé viét van sang tac thuyét minh cho nhiing btc &nh. Péng chi
téng bién tap nghién ngdm ca tac pham van hoc ctia Sumaycé.

Thu ky tda soan ditng bén ban, nin thé lo ldng: Liéu 6ng ay c6 bat
phai viit b nhiing biic dnh nay di va in lai trang dy khéng?

Nhung 6ng téng bién tap lai d6t nhién hoan hi.

— Nay, ddng chi c6 biét khéng. - Ong noi, rdi ngdng bd mat qua
mét mai 1én khdi t& bao. - That la tuyét! Ching ta chi méi biét dugc co6
mot md than tién tién, nhung & dé hoda ra con c6 mét md niia chang
thua kém chat ndo. Theo t6i, rat 1a dat. Chinh cudc séng da kip thoi b
khuyét them. Con déi vsi nha nhiép anh cta chang ta, - Ong néi them
khi chot nhé t6i Sumaycd. - nén biéu duong. Ai biét 1a déng chi dy c6
biét tai nhu vay? - Ong héi va dap dap ban tay vao t& béo. - Ong ban a,
anh &y con déng gop cho ching ta nhidu nita. Anh cta anh 4y kha
l&m, kha 1&m!

N6i xong, téng bién tap day lui t& bao ra xa mdt chit va lai ngdi
ngam nhin btc anh chup toan cdnh khu mé.






Con Gai Rugu

Tt lau Masa bi gén cho cai tén “con gai rugu”, va cai tén ay cit bam
chat 1ay ¢6. Ngay con & trudng phd théng ban bé cling thudng tréu
choc c6 bang cai tén dy. Con bay gid, cai tén ay da lang nhang theo co
vao nam thtt nhat trudng dai hoc. Tat nhién ciing ¢6 1Y do ctia né. An
mac bao gid clng lich lam, dugc san séc chu dao, Masa lam cho déi
ngudi phat ghen va buc bdi. Sau khi géa chdng, bao nhiéu su chdm
chat ba Klavodia Paplépna déu déon cd cho con géi, ké ra cling c6 hoi
qua mitc. Tat ca tien ctia déu dé cho ¢b con gai thita k&, moi su quan
tam lo lang déu dén ca cho cé.

Hang x6m lang giéng thudng trach ba Klavodia Paplépna, ho bao
rang ba lam nhu vay la phan gido duc. Trong thdm tam, ba Klavodia
Paplépna déng ¢ véi ho, nhung ba khéng dd can ddm va nghi luc bat
minh thay d&i cach x su. Masa vbn 1a con gai cung clia chdng ba,
ngudi ma ba yéu thuong vé han, vi thé bay gid ba mudn rang con gai
ctia 6ng Vadim chdng ba, 16n 1én phai 1a mét déa hoa xinh tuci nhat,
an méc thanh lich nhat, khéng phai lo l&ng gi hét.

Masa khéng nhé r6 cha. C6 mdi 1én ba thi cha c6 da qua dai.
Nhung trong nha, trén cac mat tudng déu cé6 nhiing tAm anh cha c6
nhin c¢6. Cap mat cta cha c6 hién hau, long lanh sang, giéng nhu cip
méat ctia me cd. Ba Klavodia Paplépna thudng ké lai cho c6 bé biét
truéc day ba co tiing 1a mot ngudi yéu lao déng va khiém tén nhu thé
nao, dugc moi ngudi kinh né ra sao. Va ba me da gido duc cho Masa
dugc nhiéu dac tinh tét dy. Con nhiing diéu c6 lién quan dén viéc an
mac va nhiing chuyén lo 1dng cham s6c bat tan clia ngudi me dbi véi cb
con gai thi khéng hé lam Masa hu héng va chi diing ngoai méi cé6 cam
giac rang nhiing sy lo l&ng cham séc dy 1a qua nhiéu. Diéu d6 qua la



diing ngoai ma xét théi. Con Masa, cb biét chon ban choi, khéng bao
gid cb t6 ra kénh kieu dbi véi ban be déng nién, va ngay ca véi nhiing
ngudi dia ac déi vsi minh, ¢ cling gitt dugc thai d6 ding muc va khi
can thiét cé cling biét tu bdo vé lay minh.

Gia me Masa hang ngay khéng mang bita &n diém tdm dén trudng
cho Masa, thi moi chuyén déu dau vao day that ém dep. Nhung ¥
mudn clia me ¢d khéng gi lay chuyén dugc. Sang séng hai me con bao
gid ciing hip tip, chan trong chan ngoai, ding udng vdi udbng vang
mdi ngudi mdt tach trad, nhung dén mudi mét gis, ba Klavodia
Paplépna xin phép thu truéng (co quan Bb cach trudng dai hoc vai bdn
buéc chan), chay sang trudng tim Masa trong dam sinh vién én ao dé
ra choi.

Ché nay thi khéng thé nao thiéu nhiing cau tréu choc.

— Ruxakéva! Me dén tim. - M6t ngudi nao doé cit tiéng oang khép
cd hanh lang mac di Masa da thay rat r6 1a me dén, va tu co cling
dang v6i ra don me.

Su thé din dén chd Masa xin me khi dén ctt dgi c6 & ngoai géc
dudng phd.

— Con ctia me ngbc oi la ngdc. Thi mac ho. Cé gi nao! Ho goi con
la con gai rugu? Tuyét! Cho ho goi la cai ché di nita cling mac, mién la
con khéng bi dua vao bép 16 1a dugc.

— G6m, me thi...

Hai me con tranh ludn nhau va réi ciing théa thuin chuyén sang
tinh trang bi mat. Sudt cd muia thu va mia déng ngay ngay gid nghi hai
me con gap nhau & goéc phd Palikha va phd Riing. Piing chuyén trd véi
nhau vai ba phut, vui cudi, thi thdm to nho rdi ai lai trd vé viéc dy, cho
dén chiéu, doi khi dén tan t6i dém - ba me bao gid cling ban nhiéu
viéc, ba thuéng lam qua gid.

Mot trong nhiing cudc gap g& bi mat dy, chuyén xay ra lic do da



vao diu mua xuan, da lam cho ba me thuc su bdi réi. An sdu khoanh
banh kep nhan thudng 1& vao tai 4o vectdng truct tuyét, Masa néi nhu
chuyén thudng tinh:

— Me, chuyén nay chiing con di khai hoang day.

— Sao lai di khai hoang?

— Thé ddy. Cac doan vién thanh nién cong san déu di hét.

— Con nbi céi gi vay?

— Pang thé ma, me. H6m nay khu doan sé triéu tap.

Masa con néi diéu gi niia - n6i moét cach say sua, hao hiing nhung
me ¢b chang con nghe lot tiéng nao hét. Bén tai ba tiéng tréng bao
déng ctia cau dau tién ma cd con vita néi vang 1én mbi lic mét manh.

Ngay hém d6 lan dau tién sau bao nhiéu nam, ba Klavodia
Paplépna di lam vé sém. Con Masa lan dau tién trong déi vé mudn.

Budi ti hom dé dau 6c ba me da nghi t6i bao nhiéu chuyén. “Ma
c6 thé, moi chuyén chi 12 16i tai mua xuan?” Ba Klavodia Papldpna nhé
lai 1a méi day trong khi khau lai chd cap sach bi st chi ctia con gai,
tinh cd ba da déc & trong ngén cdp roi ra mot la thu ctia ai dé, ba viva
dinh ci xudng dé nhat 1én, thi Masa da kién quyét ngan lai, tu nhat lay,
hai méa thoéang ting dé lén:

— Cai nay 1a clia Xlavoka gtii... Chang cé gi dic biét. Thi me ciing
biét anh 4y, me...

Mai dén musi gid dém méi c6 tiéng con gai vé gd clia va c¢d con
chang kip c&i 4o ngoai, chay bd vao biu lay c6 me.

Hai me con ngdi thu vao géc ghé di vang dé so, ci kg, trd chuyén
thau dém.

Masa ct nhéc di nhéc lai hang chuc lan tat ca cac cau héi ma & khu
doan da héi c6 va cac cau tra 16i cia ¢b6. Va ca chuyén anh bi thu khu
doan da nhin c6 ra sao, chuyén c6 da lam cho anh &y bat cudi vi tra 15i



anh 4y rang tam thai thi tiéu st Iy lich cta c¢6 con chua c6. Ca chuyén
sau d6 anh bi thu da hoan toan nghiém chinh bao véi Masa rang anh
dy hoan nghénh quyét dinh ctia anh chi em sinh vién danh tit ca kg
nghi hé lén viing khai hoang.

Cai ngay dy da dén moét cach nhanh chéng, qud 1a nhanh chéng.
Sau budi hoc, khéng ré vé nha, Masa dén thang co quan B6 tim me va
ba khéng con doi con néi, qua tat cd bd dang ctia con gai cling da hiéu
hét moi chuyeén.

— Bao gid thé?

— Ngay mudi bdn. Tau ba gid chiéu.

— Tr&i! Xin hoan lay hai tudn théi vay. Sinh nhat clia con vao ngay
mong modt thang sau! Me dang chudn bi qua cho con. Néu con mudn,
me sé dén khu doan néi cho! Ngusi ta sé cho phép con, me tin nhu
vay!

Masa da biét 1a me khéng dé dang dé cho cé di, nhung khéng bao
gid lai nghi rdng sy chia tay sé lai day dit dén nhu vay. Hai me con
chuyén trd subt mot dém nita - gan nhu trong cd mét déem. Ca khoc
nita, c& cudi nifa, nhung dil sao gan sang thi ca hai déu hoan toan cé ¢
thiic di dén mét quyét dinh duy nht 13 Masa khéng thé nén 6 lai.

— Ngusi ta trao cd gidy quyét dinh rdi u?

— Trao ngay lac d6! - Masa tré day, di lay cap sach dén, trinh trong
thd tay vao cdp - vao cai ngan ma khi y la thu da rai ra, va khéng hiéu
sao lai hoi dé mat.

— Het nhu ba né! - Ba Klavodia Paplépna tham thi. - Hét! Vay ma
ai lai di nghi dén cai tén “con gai rugu” gan cho né kia chi! Phai goi la



“con géi clia bd” méi phai. That nhu dac!

Sap hét dem réi, ba Klavodia méi ga ga héi con:

— Hém nay 1a mudi mot rdi ha?

— Khéng, mudi hai chit me. Sang rdi, me xem!

Va ¢6 néi tiép luén:

— Thé me c6 ra ga tién con khéng?

— Con khong nguong chi?

— Tét nhién 1a khong rbi.

Im mét lat Masa néi thém:

— Chi c6 diéu me diing mang theo banh kep nhan nhé.

— Cha con bé, ngbc oi 1a ngbc! That 1a ngbc chang hiéu gi ca... Thé
Xlavoka clia con cling di chi?

— Chang hiéu & nha anh 4y khéng cho di, hay ban than anh &y
khong dam nita... D4y méi thuc 1a “con gai rugu” cha! Vay ma chang
hiéu sao ngudi ta lai khong tréu choc anh ta, ma lai tréu choc con...

Ngay musi bdn trén san ga ngudi di dua tién hoa ra déng gap bdi sb
ngudi xung phong di viing khai hoang. Pam ngudi ao ao déng dado nhu
nhiing dot séng ctt tran 1én doan tau chuén bi khaéi hanh. Vi thé ma ca
diu tau, ca cac toa xe trdbng déu nho bé bat luc, gan nhu mot thit dé
choi.

Ba Klavodia Paplépna, thoat dau bi lac trong bién séng ngudi nay,
béng cé cdm giac rang ba tham du moét ngay hdi tudi tré, mot ngay hoi
vui thich, vo tu Iy, trong d6 moi céi - cd nha ga, ca doan tau, ca nhiing
con ngudi cdm nhitng bé hoa, deo ba 16, tay xach va li, tAt cd moi cai
dé déu nhu trong mo thodng hién trong chéc lat... Chéc han vi thé ma



mat ba chua ré6m 1é nhu 8 mot sb ba me va tham chi mét sé éng bd
khac, va noi chung ba xt su, it ra la bé ngoai, khéng c6 gi ¢6 thé lam
cho con gai nguong ngiing cho dén phit cudi cling.

Ba lang lé diing ldng ra mét goc trong lic ¢ con gai di tim duge chd
ctia minh trén toa. Sau dé hai me con di di lai lai may luct doc theo
doan tau, tay ndm tay tréng that ngd nghinh nhu thé mét déi nit sanh
vai trong déi ngii di tham quan.

Sau do6 trudc mat cd dam déng, Masa dot nhién khoc da 1én, va mot
ngudi nao giong khan khan ti cta trén toa tau goi toang khép san ga:

Masa lam ra bd khéng nghe thdy va, chi liéc mat nhin cai boc gidy
dod sb, budc gbi 16i thoi va, tréng cing ré 1a kha nang, ma ba me sudt
thdi gian qua hét chuyén tay nay lai sang tay kia.

— Con diing s, day khéng phai 1a banh kep nhan. Thi biét s phan
ném cac con dén nai thé nao kia chi.

— Me, thi me con ta da théa thuan véi nhau rdi kia ma.

— Théi dugc, théi dugc, theo ¥ clia con vay. - Ba me mdt lan nia lai
xbc cai boc gidy dang tudt khdi tay. - Chang 18 me con lai gidn dbi
nhau vi chuyén vat ngay truéc khi con ra di nay.

DPing lac dé6 ménh 1énh vang lén khép san ga: “Lén xe”.

Masa vung vé ém 14y me, hén vao dau dé bén canh ma va lan ngay
vao clia toa tau.

Ba Klavodia Paplépna khéong suy nghi lau, buéc t6i chd ngusi phu
trach toa xe diing & buic toa, dua cho bac ta boc giy...

— Nhé bac chuyén cho Masa! Masa Ruxakéva...

Ngudi phu trach toa xe gat dau hiéu ¢. Lat sau bé mat xac dong cta
cd gai hién ra & sau khung ctia s6 cuédi toa.

Budi t6i hom dé, ngusi phu trach toa sau khi di khdp cac toa, méi



fim ra Masa ltc nay chuyén sang cudi doan tau véi cac ban ciing 16p.

— Cai nay khéng phai ctia chau! - Nhin thay boc gidy quen thuéc,
Masa kién quyét chéi ti.

— Cua chau, ctia chau! Bac da di hoi tht cad cac chau tén Masa trén
tau, con lai c6 minh chau.

Tat ca toa tau déu muc kich thiy canh nay. Lai c6 mét anh chang
déc médm nao dé khéng kim duoc:

— Ruxakéva dugc qua me gtii!

Subt dém Masa khong ngti ducc, dén gan sang c6 di dén quyét dinh:
“Di minh c6 phai & xa nha bao lau di nita. Trong bat ci tinh hudng
nao, minh cling s& khéng mé boc gidy nay - phai cho me thdy. Minh
co con bé nita dau kia chi!”

Chéang bao lau ba Klavodia Paplépna bat ddu nhan dugc cac 1a thu,
trong dé c¢b con gai hao hiing ké lai ti mi moi chuyén: ngudi ta da don
tiép doan tau sinh vién di khai hoang ra sao, xép sép chd an chd & ra
sao, Masa va cac ban c6 séng rat day da, dugc an ngon va no né, chd
nao cling c6 tién nghi, c6 phuc vu day dd, con thién nhién xung quanh
thi md&i dep lam sao!

Tham chi dé miéu t& dém hém thanh véng gitta thdo nguyén, Masa
cling tim ra nhiing 16i 1& dep dé, mac du hdi & trudng phd théng Masa
khéng lam sao lam néi bai van vé dé tai “Em da nghi hé nhu thé nao?”
Vay ma & day khéng hiéu tt dau dem dén niém hung phin dén nhu
vay, dén mic tu Masa ciing phai doc di doc lai nhiing la thu ctia minh
dén miy lan trusc khi guii di. Va cai diéu Iy tha nhat (tudi tré xép sap
mot cach théng minh nhu vay dé!) - Masa bat dau chan thanh tin vao
tat c& nhitng chuyén cta c6 viét cho me...

Qua thuc Masa thiy thich thi - cai mén chdo ndu séng Masa cdm
thiy 1a mdét mén qua sang ngon nhét trén doi, ca nuéc tra khéng co
dudng ciing lai ngot hon ca bat ci loai méat ong nao va cai bao ném co



maéng manh trai ngay trén dat con ém hon cai ném léng to day nhéat.
Codn khi, sau budi lao déng ning nhoc tay chan dau nhitc nhéi - va
sang ra tham chi khéng con sitc thu don cén léu &, Masa nghi bung:
“Hoan toan gibng nhu sau budi luyén tap thé thao & cébng vién
Xokonniki”.

Va mét théng diep méi dudc gtii vé Matxcova néi vé chuyén rén
luyén béng thé thao truéc day nay dem lai bao Igi ich. Khi &y me xin
cho Masa vao nhém choi quan vot va theo déi sao Masa khéng bé mét
budi tap ndo, va & nha, khi thsi gid cho phép, chinh me thudng kiém
tra xem lusi vot clia Masa con cang khéng, va da dén lac phai mua vot
mo&i chua... that 1a mot viéc thong minh qua.

Ba me doc thu, niia tin ntta ngd. Ba ngdm nghi: “Néu qua ding moi
chuyén nhu thé thi t&t, ma c6 la chuyén “lam ra vé ta day” kie,u tré
con chang nita, thi néi chung cling khéng phai té hai - c6 nghia la con
ngudi dang 16n 1én, vuon 1én gianh lay chién théng, va chidng may nita
sé chién théng”.

Ba Klavodia Paplépna nhé lai chuyén chinh ban than minh khi cin
phéi lam cho cha me yén long cling da tiing la moét ¢6 bé bia dat ¢ ¢c6
va ba tu Iy mim cudi, trong lic doc la thu méi, duge té6 vé rd dep. Dobi
khi ba chay sang hang xém.

— Co6 thu cia chau Masa! Cac bac xem nay, tham chi nét chit cta
chau né cling cling cdi 1én!

Ba sdn sang doc to tat ca l& thu tit ddu dén cudi, nhung chang bao
gio ba lam viéc d6, mac di tit cd moi ngudi trong can nha déu mudn
biét ti ngudn chinh xac xem thuc su ¢4 bé ma moi ngusdi déu yéu mén
sbng ra sao, thé hit & gilia thdo nguyén xa vai, 16ng gié thé nao.

Ba Klavodia Paplopna chi dem khoe nhiing cai phong bi trén do co
nhiing hang chit nghiéng nghiéng, nhung viing vang, duéng nhu khéng
phai ban tay ctia Masa, ma 1a ban tay ngudi 16n nao dé viét.



Khi ba Klavodia Paplépna mét minh ngdm nghia céc la thu, ba tham
chi nhan ra cd mét chi tiét nhd ma moi ngusi khéng nhan thiy: con
gai ba viét cai dia chi Matxcova mém mai hon, thanh manh hon, con
dia chi gti trd to thé hon gan nhu la badng nhiing chi in. Va chi mét
diéu d6 théi cling néi véi trai tim ba me biét bao nhiéu diéu thadm kin.

Masa tu hao vé hoan canh méi ctia minh. O day, & ving dat khai
hoang nay, c6 bdng cdm thiy stic manh trong ban than, nhin thiy tan
méat nhiing tinh hudng khoé khan khac nhau phai lui busc nhu thé nao
tru6c con ngudi, néu nhu con ngusdi dy khéng hén nhat va biét tu
trong. Va c6 khoéng phai la “con gai rugu”. Khéng, khong, Masa khong
nhan cai tén dy. Khéng lan nao, ké ti khi hai me con chia tay nhau.
Tuy thé, Masa lai muén me minh xin nghi phép, du rt it ngay théi,
dén day tham minh. Di c6 hang tram dia ngbc gao toang lén:
“Ruxakéva! Me cau tim dén céu kia!” cling mac.

Nhung ba Klavodia Paplépna truéc mét khéng thu xép céng viéc dé
nghi phép dugc. Ba viét cho con gai rang ba sé nhan dugc tién tra
thém va sé lay sb tién dy mua quén do rét sap téi. “Sb quan &o cii clia
nha ta da ta rdi - phai mua sdm lai, theo su tinh toan ha tién ctia me
cling phai t&i hai tram rap”.

Con vang dat khai hoang van la ving dat khai hoang théi. Vé diéu
nay chinh déng chi bi thu khu doan ciing da néi réi. Bay gid Masa
thudng nhé nhiing 16i anh néi & cudc hop mat hém ay: “Cé khi khéng
duoc ngt day bita, ciing c¢6 khi khéng duge &n ding bia”.

Néu nhu anh 4y tin tudng bon Masa hon chéc anh 4y khéng phai
vita n6i vé moi diéu nay, miéng vita mim cudi, nu cudi bay gid Masa
khéng thich tha 1&m, va tit nhién anh 4y hdn con néi them: “Ma c6 khi
con tha hd rét phat run len”. Déac biét vao cai dém nhu dém nay chang
han. Masa nghi thdm qua gidc ngi chdp chon gia lanh. Gié ludn 16i
ciing mot lac ti khdp cac khe coc 1éu vao can léu bat cii va dinh mang
co di téi tan cliing thdo nguyén, nhung ma that ngugc doi, & day dau co



md dau, ma cling chang c6 tan ciing - diéu nay bay gid Masa da biét rat
chinh xac: c6 da di khé&p trén chiéc xe tai tin rudi ctia néng trudng
hang miy tram vecxto, da hit bao nhiéu bui véi hoa c6 dai. Pén nay
cat vin con lao xao trong miéng, rap rap trén da ngudi, mac du budi
t5i bon ban gai da giéi cho Masa hin nlta x6 nudc - suit nudc rita ray
mot ngay cda cd léu.

Ma nhu thé cb tinh tréu nguci, may bita nay cti lai khong kip ché
dén nita, moi ngudi di ndm ma khéng dudgc an bita tbi va bon ban gai,
ti lau da nhom ngd cai boc gidy ciia Masa, lién mé cudc thn céng
quyeét liet:

— Ma-a-sa...

— Gi nao?

- Ay ngu khi u?

— D3 thdy dén gidc mo thit bay rdi. Va lan nao cling nhu nhau.

— Vé chuyeén gi vay?

— Vé chuyén cui dé ran khoai tay.

— Thi bon nay ci thé. C6 lé dy phai ma& kho ra théi, bé cai dy tri
clia ay ra day.

— Cac 4y a, khong thé dugce. Thi minh da néi réi ma.

— Du sao di niia ay ciing phai thuong ban ch.

Masa ndm im lang may pht, sau d6 bat day lay cai boc gidy cat ki
ra.

— Mot It hau &n, ngdn di!! Diing dé mét minh phai thay?

— Khoan, khoan, thé 4y di dau?

— Thé céac 4y nghi rang minh la st &?

— Chi vi thé ma 4y bd di u?

— Chi vi thé.

Néi vay, Masa bé di tim dén bon ban quen & cudi xé6m léu bat. Sang



hém sau, khi Masa trd vé, bé dang bon ban gai tréng no né, méan
nguyén ciing hoi cé vé biét 16i. Cdn trong can léu van con suc mui gi
dé ma tham chi khitu giac dang doi ctia Masa ciing khéng thé doan ra
dugc ngay.

— Cac ay an pho mat a?

— Ca ca moi nia.

— Thé gio?

— Va tham chi khéng gdy mé di.

— An v6i banh mi chi?

— Ngbn hét bbn cai! Tat nhién ciing khé lai réi, dé6i chd mbc xanh
di1 c6 g6i gidy bong kinh. Bé danh cho 4y chit it diy. Cé &n khéng?

— Thi minh da néi rdi ma. Chi c6 diéu diing c6 gidan minh nhé, dugc
cha?

— Bon minh chang gian dau.

Giai hoa. Tam trang Masa lai phan khéi, mac dit ngudi ta hita phai it
nh&t mudi mét gid méi chd bita &n sang dén thang chd lam viéc.

Trong lic bon Masa léc lu trén chiéc xe tai, trong dau Masa nay ra
mot ¥ dinh: hdm nao nhan dugc tién thi lao lao ddng dau tién, cb sé di
nhd xe thi xa Kbtsétap mua céac thic an va gui buu dién vé cho me cai
boc giay thic an ctiia me khéng dugc dung dén, me thdy ddy, con séng
rat day du, hoan toan khéng thiéu thén gi hét.

Nghi sao lam vay, Masa héi ki bon ban xem trong boc gidy thtc an
clia me ma ho an hdi dém c6 nhiing thit gi, va qua may ngay sau, mot
budi séng chi nhat ndng rdo, Masa hdm hdé busc di trén cac dudng
phd ctia thi xa hoan toan xa la. Cé di tit clta hang nay sang ctia hang
kia, ti hiéu thuc phdm nay sang hiéu thuc pham khac. Budi téi tré vé
céng trudng, Masa ngdi rat 1au déng goi can than tit cd sbé thuc phdm
da mua duoc.



Masa tinh toan: hang gt ti day phai hai tudn sau méi t6i nha, moi
thitlc déu sé kho di gibng nhu & boc gidy clia me - ké cd banh mi lan
moi th &n khac. Su thé lai xay ra hoi khac mét chit. Ngay hom sau
anh bi thu t6 chiic doan c6 nhiém vu phai ra thi x4. Anh nhan dem ho
gbi qua ctia Masa ra day gutii buu dién. T6i thi xa dét nhién anh lai nhén
ducgc dién khan ctia Trung uong Poan goi vé va thé la anh ra thang san
bay, tit d6 tré vé Matxcova. Vé dén thu do, ngay hém thit hai anh dem
g6i qua cllia Masa ra buu dién Trung uong gti, tham chi lai lay lam
thich tha vi minh cé thé hoan thanh vuct muc viec Masa nhd, khi biét
dugc anh da hoan thanh nhiém vu hé trong dugc c6 giao mét cach
xuat sdc nhu vay, hdn Masa phai vui hét chd néi!

Ngudi nhan vién buu dién sdng s6m thit ba da danh thic ba Klavodia
Paplépna, va truse khi dén co quan Bo, ba Paplépna kip chay ra buu
dién va tham chi kip thsi chia sé niém vui véi hang xé6m:

— Chau Masa gtii hang qua buu dién vé! Han 1a né thu vén dé dac
thita gtii vé truéc dé lac vé rénh rang hon. Chau sé vé vao dip 1é! Trudc
day chau da néi ¥y nhu vay!

Rbi ba chay dén co quan, xtc déng, hdi hop, sung suéng.

bi lam vé, ba Klavodia Paplépna khéo léo bat tay vao mé gbi hang.
Ba hdi hdp, nhung khéng vdi va. Va cang mé thém nhiing luct gidy
déng gbi - trai tim con chua doan ra chuyén gi cia ba cang thém hbi
hop.

Va ba Klavodia khéong con hiéu ra sao khi ba dit ra ban &n cd mét
chéng db hop, nhitng miéng pho mat tusci thom, nhiing khic gid hun
khéi va nhiing cai banh mi binh thudng - cling cdn méi nguyén, mém
mai, hau nhu vita lay & bép 10 ra.



Tham chi la thu tim thay & day g6i hang ciing khéng gitp dugc cho
ba Klavodia Paplépna hiéu dugc moi chuyén nay c¢6 nghia la thé nao.

Masa viét:

“Me than véu! Con sbng rat day du. Tat cd moi thu thic dn cta
me chi dé hdng phi hoai. Con gtti lai cho me dé chinh me thdy r6
diéu nay va khéng lo Idng gi nita. BPén ngay 1€ chdc con khéng vé
kip - & ddy can phdi lam cho xong moi céng viéc. Nhung me diing
c6 lo, moi chuyén déu tét dep. N6i chung moi diéu & day déu tot
dep. Con voi Xlavoka me néi hd con (néu anh c6 goi dién héi con)
la du sao di nita viéc anh dy khéng di véi chiing con thdt la uéng.
Kv qudc that. Vung dat khai hoang that la tuyét vdi, qud ding nhu
vay! Nhung vé chuyén nay dé khi vé gidp me con sé ké lai kij. Hén
me. M. cua me”.

Ba Klavodia Paplépna héi lau ct dat di dat lai nhiing tha lay & géi
hang buu dién ra, mim cusi, lac bdi rdi, lac u budn. Cubi cliing, cam lay
chiéc banh mi bét trdng mém tuci méi, ba giat minh vi ¥ nghi chot 16e
lén trong dau: “Ma banh mi nay chinh la banh mi Masa lam ra! Banh
mi Masa!... Lam sao ma minh khéng doan ra ngay nhi? Lao déng cta
con nd, cdng stic clia con nd! Qua thuc cai nay tuyét vai, tuyét vail”

Ba Klavodia Paplépna khong dén ndi nham 1&dm. La ngudi thanh
phd, ba khéng hiéu dugc réng thsi vu thu hoach cén chua t6i nhung
nhiing bdng lda mi do hai ban tay con gai ba cham bdm méi lic dang
mot nang thém, moét day dan thém, moét hing trang them. Tat ca thao
nguyén da ngdi 1én mau vang den dudi ndng thu. Thao nguyén, ma qua
thuc & day khéng c6 dau, khéng c6 cudi, khong co tan cliing...






Mot cay théng khéng 16, tron ca mét cay.

Han la ngudi ta da chat n6é dau doé tan trong ring Kémi va ché vé
day trén mét toa tau dic biét. Mii nhua hang ndng tit cay théng loang
ra trong nha cau lac bd duoc dat susi kha dm.

Va trong lac Epghénhi Kadimirévich dam chiéu cham rai di quanh
cay théng nam doé, thich tha thé hit cai mui day stc séng gan nhu da bi
lang quén, cai dé gb hai khic gb to dugc bao nhén nhui bat chéo nhau
- d& dugc chuén bi xong. Ngusi gitp viéc ctia 6ng da lam viéc ay.

Bay gid phai dung cay théng lén rdi trang tri, sau dé cac thu trudng
cli viec ma vui tha. Céng viéc vat vanh chang kho khin gi, bdi vi gi thi
ai di nita, khi con tu do, Epghénhi Kadimirévich vén 1a mét hoa si.

Con trong khi 6ng phu trach cau lac bd chua c6 mat, ta tranh tht du
trit thém hoi dm la viéc khéng nén bd qua.

Epghénhi Kadimirévich cling véi Nexte - tén anh gip viéc cta 6ng -
cling ngdi xudng bén bép 16 néng héi, 1y thubce ra hit; éng chi huy da
dbc cho ho c& mét 16 thude 14 sai.

— Theo diéu khodn nao? - Epghénhi Kadimirévich hoi.

Nexte dua mat nhin 6ng. Déi mét kién nghi, binh tinh.

— T6 héi mét ti, cau bi ti vi t6i gi thé?

— Vi chinh nhiing cai nay day. - Nexte tit t&n dat hai ban tay minh
Ién dai. Hai ban tay mugich to 16n.

— Thé déi buta ta cta cau da lam gi vay?

— Cb nghia la dbi tay nay chi gi. Nguy hiém vé mét x& hoi.

— Chuyeén c6 tich? Cau da cho ké nao dé ném mui chang?



Nexte liéc nhin Epghénhi Kadimirévich.

— Khéng 18 tréng téi gibng mot tén giét ngusi u?

— Ré&. Thudce gidi pht néng?

— Cha, 6ng... Vay ma cing la dan tri thic, c6 hoc. Bon kuldc pha
nong thi bd téi da ting bép hét ngay ti hdi néi chién kia. ..

Epghénhi Kadimirévich chang biét lam gi khac, ngoai mét cai nhin
vai.

Va im ling mét lac, Nexte bat ddu ké chuyén vé ban than minh.

Va day la cau chuyén ctia anh ma Epghénhi ghi nhé dugc.

Pau muia xuan nam 30, Nexte va mét ngudi ban ciing lang ra khai
Hbng quéan tra vé. Hai ngusi long phan chin, vita di vita ca hat. Ho da
phuc vu Té qudc mot cach vinh quang. Con trudc mat 1a nhiing cude
gap gb v6i ngudi than thudc, véi ngudi yéu thuong. Néi tom lai, day
niém vui suéng.

Chiéu tb6i Nexte vé t6i gan can nha gb than thudc. Trong ctta s6
khéng thiy anh dén Itta. Khéng ai ra dén anh. Quy quai gi thé nay?
Anh chdng da viét thu cho cha anh rdi saoc? Ma ché nha dau? Tai sao
n6 khéng stia? Tai sao né khéng bay ra nhdy chdm bam lén nguc anh?

Nhung tit cd nhiing diéu ay chi la nhiing chuyén vat vanh so véi
nhiing gi anh nhin thiy trong nha, moi cai déu tan hoang, dé gdy va
khéng mot bong ngudi... Chi ¢cd mét con meéo, khi anh bat que diém
lén, no6 lao vit 1én phia sau bép 16 mét cach hoang dai.

Nexte chay bd sang hang xém. Cé chuyén gi xay ra vay. B6 anh
dau? Me anh va cac em gai clia anh dau?

Bi day di Xibir ca réi.

Tai sao lai di Xibir? B anh bi day di Xibir u? Mét chién si Héng
quan. Xuat than t ban néng. Da dung lén chinh quyén X6 viét trong

ndi chién & chinh day co ma.



— Khéng, cai nay vé van thé nao dy. Phai lap tic dén X6 viét xa, réi
Ién tinh héi cho ra nhé.

- Ay, tbt hon la ding c6 di, ngusi anh em oil - Bac hang xé6m
khuyén can. - Chit khéng ngudi ta sé tém cd ca anh nita day. Va noéi
chung, hién thai van con chua mudn, chudn khoi noi day 1a tét nhat. ..

Ra khoi nha ngudi hang x6m, Nexte nhu ngudi mat hdn. Khéng lé
nhiing chuyén dé lai la su thuc u? Khéng 18 anh lai phai chay trén khoi
lang qué than thudc ctia minh hay sao?

Gan can nha gb ctia minh, anh nghe c6 tiéng ai sut sit. Anh di téi. -
Timoékha. Anh ta ngdi trén hién nha va khéc. Héa ra ca anh ta ciing
duoc sb phan chuén bi s&n cho mét mén téng vat nhu thé. Héa ra la ca
gia dinh anh 4y ciing bi day di Xibir rdi.

Ma su thé, nhu sau nay Nexte biét dugc, hoa ra 1a nhu thé nay...
Trong lang bét tay vao xay dung néng trang, ngudi ta théng qua mot
danh sach xem ai la kuldc pha néng dé danh dé. Ngudi ta néu mot tén
ho, néu tén ho tht hai. Va bdng nhién bd Nexte nghe thiy ngudi ta
doc dén ca tén ho ctia bd Timoékha.

— Oi ba con, ba con lam sao vay? Ong &y da chién dau cing véi toi
kia ma, subt ca cudc ndi chién ching téi da cing nhau tiéu diét ké tha.

— Sao thé, anh Ung hé tén kuldc 4y ha? Ma chinh anh cling la kuldc
day théi! Kia kia, nha anh Igp mai tén han hoi. Ndm ngoai anh ché
bao nhiéu lda mi ra chg?

— Thua ba con, thi téi chi thuc hién chi thi ctia chinh quyén X6 viét
ma théi. Vladimia Ilich Lénin da néi gi sau cudc ndi chién? Hay lam
guong, hay trdng nhiéu lda mi hon. Vi thé téi da vun tréng, da nudi
chinh quyén X6 viét, con khi can, cdm siing bao vé né.

N6i chung, di bd Nexte cé chiing minh gi di nita, 6ng van bi quy la
phan ti kuldc va bi day dén viing Xibir lanh gia. Trong nhiing toa chd
bo. Cling mét nhém véi nhiing ké ma éng da chién dau chéng lai trong



cudc ndi chién.

— Bay gid thi ching ta biét lam gi day, Nexte? Biét di dau bay gis? -
Timoékha nghen ngao, giong day nuéc mat.

Hai ngudi quyét dinh di Xibir. Bi tim ngudi than. Gidy t& c6 du,
quan phuc Héng quéan, chic han chang ai dam bét git.

Ho di kha lau. Nhung cudi cing & Xibir ho da tim ra dau vét cta
doan tau. Va bay gio té ra la khong phai chi c6 hai ngudi ho & trong
tinh cdnh nhu vay. Nhiing ké dang thuong nhu ho, nhiing chién si
Hbéng quan méi gidi ngli, ma nha ctta bi tan hoang ké c6 dén hang
chuc.

Ho da ban bac nhau cting hanh dong.

Va réi Nexte va Timoékha tim thiy ngusi trong gia dinh. Pau déi
tr&i, chan dap dat. Tam tum bén nhau, nhu dan Digan. Co man nao la
ngudi. Va gan nhu khéng ¢6 linh canh gac. DAt me Xibir - chay di dau
duoc?

Nhung héa ra la dén day con dudng khé ai ctia nhiing con ngudi
nay cling chua phai da chdm dit. Ho con bi xua di tiép, qua ca riing
taiga t6i mién bang gia. Pao vang. Xong viéc & ddy thi ho phang teo.
Néu nhu anh khéng chét rap vi déi thi bénh hoai huyét ciing sé két liéu
dsi anh. Chua moét ngusi nao tit chd dé ma dugc manh chan khée tay
tré ve.

— Nhung cé, c6 nhiing mién dat & Xibir, - M6t 6ng cu ngudi dia
phuong néi. - 3 dé cé thé sbng ra con ngudi.

Tu do, va c6 thé tim dén dé, hang dsi yén 6n, khéng ai tim ra néi.

Moi ngudi ndm tay theo cu. Ai la ngudi mudn di vao chd cam chac
cai chét?

Va thé 1a ndy ra mot ¥ dé dién rd - bd trén. Bi tim noi c6é thé séng
dugc. Ngusi quyét dinh tién hanh céng viéec nhu thé tap hop duoc
khéng phai 1a it. Tat cd déu la nhiing ngudi diing cdm nhét, déo dai



nhat.

Trang bi thoc gibng, banh mi - trat bé ra moi thit, dé cé cai dem ddi
lay ducc. Réi sau do bat dau tim ra bd sédng theo tiing nhém, ting
nhom mot.

Moi ngusi déng bé mang, ngdi lén rdi nhd neo.

Boi mang trén sébng mat mét héi lau, phan 16n la boi trong dém.
Chung quanh riing cay hoang vang. Xa la. Cé tich. Nhung cling vui
tinh khéng mét bong ngudi.

Cudi cling ho d6 bo len bs. Bé mang phadi dem dbét hét dé phi tang.
Bay gid thi cit thit di ma tim ho. Sau dé ho con ludn ring di bd may
ngay dudng nita. Va ho da tim ra mét dia diém - mbt con séng nhé véi
nhiing bai cd ngdp nudc. Ca chim. Tha ring. Nhiéu vo ké. Hat dé, qua
riing déu san.

Va thé la ho bt dau gay cudc sbng trén manh dat hoang dai. Ho
bat dau chat cay, danh gbc, dung lén nhiing can nha gb dau tién.

Laa mi trén nhiing thita rudng dau tién bi bang lanh chét mat ca. Va
ho da phai chiu dung, da phai ném trdi mat hai nam. Ho biét ré - nhu
van thudng néi - chi c6 Chuaa véi lai chinh ban than ho ma théi. Khéng
c6 lta mi - mét ntia s ngudi bi chét vi déi. Quan ao khéng c6. Giay
dép khoéng c6. Thém vao dé lai con tai hoa nita cia Xibir: rudi nhing,
mudi mong...

Nhung di thé nay hay thé khac, ho van tru dugc. Ré da bam duoc
vao manh dat ching lay gi lam ngot ngao nay.

Vé dén day thi mét van dé méi lai duoc dat ra: sbng nhu thé nao
day?

Truédc do, khi ho phai vat 16n dé ma sbng sé6t, moi ngudi khong ai
nghi t6i van dé nay. Ho sbng quan tu. Va tat cd moi ngudi, khéng can
ai thac giuc, déu lam lung gng hét siic. Con bay gi, khi ho da ding
vitng dugc déi chit, duc vong con ngusi bat diu néi 1én. Bat dau né ra



chuyén cai co, xung khdc. Tham chi mau kuldc da néi lén & ngudi nay
ngudi kia (trong s& ho c¢6 ca nhiing ngusi thuc su 1a dan kuldc): lidu c6
thé séng dua ddm vao ngudi bén canh dugc ching?

— Ching ta sé sbng nhu cha 6ng ching ta da sbng. - M6t sé ngudi
da néi nhu thé.

Nhung cac cuu chién si Héng quan va bon thanh nién kién quyét
chdéng lai nhitng ngudi kia.

— Khéng. - Nhiing ngudi nay tuyén bb. - Chang ta sé sbng theo ché
do X6 viét. Chang le ching ta da d6 mau vi chinh quyén X6 viét mot
cach phi hoai sao? Ta hay lam nhu thé nay: Xay dung mét chinh quyén
X6 viét thuc su.

Va ho da bat dau xay dung chinh quyén X6 viét. Moi viec déu théng
qua con dudng bau ct. Giéi lanh dao khéng c6 mét dic quyén dac lgi
nao. Ké nao khéng lam ké 4y ding an. Va con nhiéu diéu niia ciing
theo tinh than nhu vay.

Dén da, ho dat dugc cd quan hé véi thé gidi bén ngoai. Véi diém
dan cu gin nhéit - diém dan cu 4y cach chd ho ciing phai ba, bdn tram
cay sb - ho ché t6i do cac sdn phdm ctia minh: 16ng tha, ca. Con & do,
ho mua vé cho minh moi thit can thiét.

Néi chung 1a ho séng dugc, phong luu lén. Nha ctia khang trang.
Mot thén xém kha gid, no du. Ho t6 chiic cau lac bd, thanh 1ap trudng
hoc, va trudng hoc mang tén Lénin. Ching ta sé sbng theo Lénin!

“Nhung liéu c6 phai da diang theo Lénin chua?” - Nhiing ngudi cuu
chién si Héng quéan suy nghi.

Liéu Lénin c6 tan thanh ho hay khong? Ho da kéo nhau vao riing
taiga, da quay lung lai v6i thé gi6i bén ngoai, véi cudc diu tranh.
Chang nhé diy ma la chinh quyén X6 viét u? Cudc dau tranh mét séng
mot chét dién ra nam Mudi bay, 1a vi cai nay u?

Khéng r& moi chuyén nay sé dudc gidi quyét ra sao, nhung gida lic



dé xay ra mot su viec. Mbt 1an vao mia hé trong khu vuc xé6m lang cta
ho da xay ra mét tai nan may bay. X Iy thé nao dbi vsi anh phi cong
day? Bdi vi néu tha anh ta ra, thi bi mat ctia ho thé 1a chdm dit. Va
ngudi ta s& bat ho phai chiu dung nhiing cuc nhuc nhu thé nao?

Mot sb ngusi kien quyét hon ca dé nghi thu tiéu anh phi céng.

— Ngudi ta khéng thuong x6t chiing ta, thi ha cé gi chiing ta lai phai
c6 long thuong x6t?

— Khéng, - S6 ngudi khac bac lai. - khéng dugc giét ngusi vo t6i.
Chinh quyén X6 viét thuc su khéng bao gid hanh déng nhu vay. Tbt
hon hét 1a ching ta ci ké r& cho anh ta biét, chiing ta 14 nhiing ai va
gi6i thiéu cudc sbng clia ching ta cho anh thdy. Réi sau d6 sé ban bac
thém véi anh ta.

Ho da lam dang nhu vay.

Anh phi cong rat thich tha cudc séng ctia ho. Ping, anh ta bdo: day
la chinh quyén X6 viét thuc su. Va sau d6 anh ta da thé khéng bao gid,
ké ca phat 1am chung, anh ta ciing khong tiét 16 bi mat ctia ho.

Viéc héng héc clia may bay héa ra khéng cé gi dang ké. Ho da mau
chong stia chita xong. Va mét hdm, xic dong chia tay, anh phi cong
da bay di.

Bay gid, khi da c6 ngusi tit thé gisi rédng 16n dat chan dén chd ho,
nhiing con ngudi & day cang suy nghi nhiéu hon vé cuéc séng - su tén
tai ctia minh. Khéng, khéng thé sbng mai nhu thé nay. Cudc sbng cta
nhiing ké an dat - d6 khong phai 1a con dudng do Lénin vach ra. Phai
ra dau thi, ding hon, phai dén tinh ly gan nhat va ké hét moi chuyén
dang c6 va moi chuyén da qua.

C6 ngusi d& nghi vé thidng Matxcova. O d6 cod Kalinin. Ban than
éng ciing vén 1a nong dan. Ong sé phan xi. Ong sé hidu ldong ching
ta. Thuc ra thi ching ta c6 lam diéu gi xau dau. Ngudi ta da xic pham
ching ta mét cach bt cdng. Nhung chiing ta ngay & nai luu day ciing



da sbng theo cach sbng X6 viét, sbng trong mét néng trang. Ching ta
da xo6i dat lat co. Chiang ta da chinh phuc riing taiga. Ma ngay & thdi cii
thi chi vi méi viéc ay théi cling dang dugc thudng mé day 1&m rbi.

Va ho da quyét dinh nhu thé: ct dai biéu vé Méatxcova.

Nhung céac dai biéu da khéng kip ra di.

Pang dém, lang ctia ho da bi linh dén vay chat. Moi ngudi - gia, tré,
I6n, bé - bi xua hét ra khéi nha, trong bd quin do ngu.. Linh tach riéng
phu nit va tré em. Sau d6 ho dét lang.

C6 mét dém nhu thé. Nhiing con ngudi diing trudc mii sing trudng,
hai tay gio lén cao, truéc mat ho, lang xé6m clia ho bdc chay, chinh
quyén X6 viét ctia ho bbc chay.

Nexte ngtling ké. Va anh lai dat hai ban tay mugich ning né len dui,
nhin ching. Epghénhi Kadimirévich ciing dua mét nhin hai ban tay ay,
roi nhin Nexte. Va 6ng khong biét nén nghi thé nao.

Bdy nam sbng trong cac trai cdi tao, éng da dugc nghe du thu
chuyén. Nhung cau chuyén nay... khéng 1& tt ca nhiing gi ma Nexte
ké déu la su thuc hay sao?

Ma c6 thé d6 chi la chuyén bia dat. Co thé dé 1a mét di sdn ctia cau
chuyén cd tich v& hanh phic clia ngusi dan, mét truyén cd tich dugc
Nexte sang tac lai theo 16i méi? Tai day, sau hang rao day thép gai,
anh ta khong biét dé dbi tay lam lam ctia minh vao céng viéc gi?

Nhung qud 1a thuc dau Idng: moi diéu ma Nexte da ké cho 6ng nghe
né gibng nhu cau chuyén ¢d tich, mét cau chuyén c¢d tich khing khiép,
trong d6 cai thuc, cai hu quyén chat vsi nhau mét cach kho tin nhat.



¢ Rién Riéng

Su kién tri kiéu ngao clia anh chang kg su tré vita khién Minaiev buc
boi, vita hip dan 6ng mot cach la lung, Olkhovxki khéng tan thanh bat
ci mot dodi héi nao. Ding nhiing ngén tay thanh ta, 1dm ban, chbc
chbéc anh ta lai chdp 1y cai ndp lo muc trén ban Minaiev réi dé né trén
mat kinh pht ban. Tiéng kin kit khé chiu hoa véi ¥ nghi khé chiu cta
cac tit ngiit do Olkhovxki phét ra, cling an tugng do bai bao cta anh ta
gay nén, cai bai cling gay gat mdt cach kho chiu nhu vay. Thuc ra, diéu
lam 6ng buc bdi hon ca la su that khéng phan bac duge cuia bai bao;
Olkhovxki da ching minh mét cach day thuyét phuc tinh chit khéng
kinh té cta loai d6ng co méi do vién si Stroiev thiét ké. Minaiev khéng
thé cho phép in mét bai nhu vay: Gidi thich cho cau bé nay hiéu rdng
viéc phé phan vién si Stroiev sé gay nén da tht chuyén 16i théi ca cho
codng tac cta vién nghién ciu, lan cho chinh Minaiev, mét vién truéng
chua c6 quyét dinh chinh thtc dé bat.

— Tb6i dé nghi mét cach than tinh 1a hay bé hét nhiing gi c6 dinh
déng dén Stroiev di. - Minaiev néi mét cach nhe nhang. - Va trong
phan phé phén cling nén bét cai giong gay gat di: dugc nhu vay t6i sé
cho dang ngay.

Olkhovxki bat day, ngudi cii gap, khuén mat nhot nhat ctia anh ta
tng dé 1én, tay thu lai thanh hai ndm dam.

— Vay thi bai bao ctia t6i s& néi vé diéu gi? Chang vé gi ca nia! -
Anh thét lén, giong lanh lanh. - Pdng chi hiéu cho, nhiing cai dong co
dy sé dan téi viéc tieu phi hang nghin tin nhién liéu. LAm sao déng chi
co6 thé... - Bbi 16ng may thang ctia anh ngac nhién ruén cao lén. -
Khéng, khong, khéng c6 mét su thay déi nao hét. Khéong vi mét 1y do
nao hét. Péng chi Vladimir Pakhomovich, nhu vay sé 1a mét chuyén vo



nguyén tac!

“Cl 1dm”, Minaiev thdm nghi. Trong tu thé ctia Olkhovxki c6 cai gi
dé quen thudc mét cach la lung... Va doét nhién trudc mét Minaiev hién
lén cai cdnh xa xua da bi quén lang, khi 6ng cling nhu thé nay, cong
ngudi, hai tay ndm lai, quat thao bang cai giong ditt quang... khi dé téc
dng cling rdi bl va trén ve do khoéac cii sdn ciing la tAm huy hiéu doan
vién thanh nién Kémxémol nhu thé nay. Héi tc that cdm déng, nhung
n6 khéng hé dugc phén anh trong anh méat da tat ctia 6ng, hai mi mat
nang né mét mai nta khép lai. B6 mat gd ghé, day nghi luc clia éng
gitt mét cach vitng chac & khée miéng nét biéu hién khéng ré rang, c6
thé phéng doan theo cac huéng khac nhau.

— Anh ct thich khua cai ti 4y - tinh nguyén tic. - Minaiev lanh ling
néi. - Nhung anh ctt tht thé hién né ra xem. Xin anh hay lam viéc dé
c6 lay dugc cai quyén va cac phuong tién thuc hién né. Phai, ddng chi
Olkhovxki a, - Ong nhéc lai v6i mét sy thich tha doc dia. - hay thuc
hién di, ch(t diing c6 tuyén bd vi diéu dé budc phai hy sinh cai gi dé.

Olkhovxki cti xudng ban. Mai téc rdm clia anh x&a xubng. Tu dudi
mai toc, déi mét long lanh sang tic ti nhin Minaiev.

— Pdng chi Vladimir Pakhomovich, thé déng chi da gianh dugc cai
quyén trd thanh cé nguyén tac nhu thé nao a?

Cau hoi da lam Minaiev buc minh bdi su boc truc hinh nhu cta
chinh ban than minh, da cé lan vang lén trong chinh can phong lam
viéc nay. N& chinh céi nu cudi cdi mdé than thién, cai nu cudi da tiing
ctu 6ng trong nhiing phat khé khan, 6ng néi mot cach ha cb:

— Can than hon mét chit, anh 1am dé lo muc méat day.

Olkhovxki do mat 1én, voi dich ra xa.

— Thé day, anh thdy khéng, - Minaiev néi tiép. - quan trong la biét
dich ra xa ding lac.

Cudc chuyén trd nay dé lai cho Minaiev mét cam giac ning né. Thaéi



dugc, bay gis diéu quan trong duy nhat 1a quyét dinh bd nhiém chinh
thitc, khi &y cé thé giap d& Olkhovxki, khi dy ta s& chang con so gi,
ngay ca Stroiev nita, cé thé cit gitt viing ¥ kién clia minh trudc bat cu
mot ai. Co chinh kién 4y chua di, ma di véi n6é con can phai co dia vi
phtt hgp... Nhitng ¥ nghi d6 lam 6ng yén long lai mét cach quen thudc,
mdi lan sau mot budc ngoét ngoéo kho chiu, ching lai tan tuy hién ra.

it 1au sau tit Thanh Gy c6 cong van gui xudng hoi vé bai béo cta
Olkhovxki. Céng van do mét can bd chi dao clia Thanh Gy la Loktev
kg, kém theo cong van c6 dinh ca blc thu ciia Olkhovxki. Poc xong
thu, Minaiev néi gidn... Chinh sach hén nhat ctia Minaiev da cing cb
them dudng 18i déc tai cta Stroiev... O cuong vi nhu vay da dén lac
cho phép minh dugc “hudng su xa hoa” la bado vé ¥ kién clia riéng cta
minh. - xem kia, anh chang théng minh da tu néi that lung cho minh
dén miic dy day.

Minaiev dich than viét céng van trd 18i, ngan gon, c6 dong va déng
thai cling chét ngusi, st dung hét muc tinh da nghi ctia Loktev ma 6ng
biét r6. Olkhovxki dugc hinh dung ra 1a mét ké dang ngd, kho chiu,
bdng nhiing trd eo xeo ctia minh hay lam méat thdi gid ctia moi ngudi,
viéc anh ta néu ra con chua rd rang, khidm nha. Déi chb trong thu hoi
nhiéu 18i. Nhung Minaiev biét r&: cang nhiéu 16i cang c6 sic thuyét
phuc. Pat chi kg 1én mat gidy, 6ng léng ngéng cao ngdi bit va tiéng
ngdi bat ket rit trén gidy lam 6ng cau mat... Thi biét lam sao dugc kia
ch, ngay truéc viec hoan tht moi niém hy vong ctia minh, éng khéng
thé nao lai mao hiém vi sy buéng binh clia cidu bé con nay. Tu
Olkhovxki budc 6ng phai viét nhu thé. Khéng sao, khéng sao, sau nay
Ong sé stia chita lai moi chuyén. Va 6ng ném su viéc cia Olkhovxki vao
loat “tam hoan cho dén khi dugc dé bat chinh thiic”.

Tha trudng Petrishchev dugc Minaiev hét siic kinh trong, va c6 1é
chinh vi vay ma viéc 6ng vé tham vién khéng lam Minaiev vui muing.
Khi c6 mat Petrishchev, bao gid Minaiev cling c6 moét cdm giac kho



hiéu va bi dén ép vi mét nguy co nao dé. Ké ra thi, cadm giac hoan toan
khéng can thiét dy khéng hé can tréd Minaiev mim cudi, béng dua, dbi
khi thdm chi con lam ban thédn éng phai kinh ngac, bdi nhiing dudng
gan thé thit trén mat, giong ndi, déi tay cta chinh 6ng hanh déng véi
mot thai do tu chtt hén nhién nhu thé nao.

Minaiev dua Petrishchev di tham cac phong thi nghiém, gi6i thiéu dé
tai cac cong viéc dang tién hanh & day, 1dng nghe ¥ kién nhan xét va,
mac di cing van chinh nhiing ¥ kién nhan xét ma ban than Minaiev,
da néi v6i cac cp dusi clia minh, 6ng van ci dé nghi ngusi tro 1y ghi
lai, tinh toan rang su chi ¥ nhu thé sé lam Petrishchev hai long.

Trong mét phong thi nghiém, khi dang gi6i thiéu cai may dao dong,
Minaiev nhin thiy Olkhovxki 1én dén gan déng chi thi truéng. Anh ta
tréng nhot nhat khac thudng. Cai cdm nhon giat giat. Doi mat den mé
to nhin v6i mét niém hy vong va ca ndi sg hai. Mbi phat chd doi lai
lam voi bét quyét tam ctia Olkhovxki, va hiéu ré diéu dé, Minaiev cho
méay hoat déng. Tiéng may rd 1én nhu ludng nusc bat lén tran va téa
ra, nhan chim cin phong vao tiéng am am déu dan. Minaiev de doa
dua mét nhin Olkhovxki, ¢ ngan anh ta lai, t& cho anh ta thiy réng
anh ta voi va v6i chuyén dé nghi ctia minh lic nay 1a qua sém. Bési vi
chi codn phai chd doi vén ven dd mot tuan 18 gi d6 ma thsi. Thai do ich
ky ctia Olkhovxki lam 6ng buc minh, nhung khi Olkhovxki cudi cting
lén tiéng thi Minaiev lai binh tinh lai.

Pang ra nén trinh bay ngay thuc chit ctia su viec thi Olkhovxki lai
ling tang trong nhitng cau chit dai dong chuén bi s&n, bat dau néi vé
ngon ngudn clia chl nghia bao tha, hé théng trach nhiém - khéng ai
c6 thé hiéu anh ta mudn gi. Trong anh mat ddng chi thi trudng,
Minaiev nhan thiy su cham chi cdm théng va 6ng bdng cdm thay xau
hé thay cho Olkhovxki. “Lam sao ma ci kéo dai thé mai, cai anh
chang Iy thuyét gia hi mai chua sach, dé thén. - Minaiev rda thdm
trong bung. - That 1a dd vé6 dung! Ngusi ta sé ngat 16i anh ta bay gid



cho ma xem”.

— Xin 16i déng chi, - Petrishchev lén tiéng, - thuc ra thi déng chi
mudn gi kia?

Olkhovxki bdi rdi ling thinh, tiép tuc mip may déi méi khd khbe
khoéng thanh tiéng. Minaiev cup méat nhin xubng. Lay Chia, ciu bé
méi vung vé lam sao? Olkhovxki cho tay vao tdi, giut manh tap ban
thdo quan nép gap ra va dii cho Petrishchev. Pdng chi thit trudng md
tap ban thdo gap nép ra: bén trong c6 mét déng rap nhau nat ndm
gon gitta déng vun thubdc la. Cé6 ngudi phi cudi, ddng chi thit trudng
khong kim dugc dua trd ddng rip cho Olkhovxki, va cing bat cusi. Va
lap titc chung quanh moi ngudi déu cudi. Chang c6 gi dang phéat long
trong tiéng cudi Ay, trong nhiing trudng hop nhu thé can phai lén tiéng
cudi cliing v&i moi ngudi, ciing moi ngudi bdng diia nhung Olkhowvxki lai
dé dit mat 1en, moét nu cudi then thing dan don lam méo mé bd mat
anh ta: c6 cam giac, anh ta da khoc bay gis mat.

— Té6i dé nghi ddng chi, dich than déng chi tim hiéu cho, -
Olkhovxki véi cat 18i vsi mét su tuyet vong, khi mudn gi di nita chi con
giay phat cubi ciing va cé thé néi tat ca. - chi khéng ddng chi lai gtii.. .
cho déng chi Vladimir Pakhomovich...

— Nhét dinh chtng téi phai tim hiéu. - Péng chi thit truéng néi mot
cach hét stc binh tinh va thu thai.

Khi moi ngusi trd vé phong lam viéc clia Minaiev, Petrishchev hoi
xem anh chang kg su tré dy dua ban thao gi cho éng vay.

Phoi bay nhiing lo ngai ctia minh c6 lién quan dén Stroiev han la
khoéng c6 Ioi, vi thé Minaiev da bat dau:

— Ban thao... - Sau dé 6ng nging lai. - Cé 1é déng chi phu trach bo
phén ctia Olkhovxki sé c¢6 thé danh gia né tét hon téi.

“Minh khéng thé néi khac”, tu bao chita, 6ng thdm nghi, hinh dung

ra tru6c moi cai sé xay ra.



Phu trach bd phan nhan xét vé nhiing phuong phap tinh toan 1y tha
do Olkhovxki dé ra, va ngay day lai néi thém - can phai c6 su kiém tra
kg lusng gat bd moi trd tung bén dbi khi nhu thé, moi su 6n ao, thua
kien, thu tir. Ong ta cb khong chat gi lam nguy hai dén Minaiev va
déng thai gitt tinh khach quan dbi vsi Olkhovxki:

— T6i khéng thé ngd cau ta lai 1a tay gy su dén nhu vay. -
Petrishchev ngac nhién.

— Téi trudc cting hoc v6i cdu &y & trudng téng hop. - Tro IY cla
Minaiev néi. - Cau ta bao gid ciing thé nao dy. - Tro Iy ngoay ngoay
ngdn tay bén canh thai duong.

Minaiev biét rdng anh chang trg Iy néi nhu vay bdi vi anh ta cho
rang Minaiev muén anh ta néi vay, nhung di sao niia cai dé hoi qua. ..

— T4t nhién, trong ching ta c6 loai ngudi nhu vay. - Péng chi thi
trudng néi. - Ho nghiém khéc, doi héi 14p ban thanh tra, gay gob.
Nhung sau d6 héa ra chi 1&a mét chuyén gay gé hinh thic. Nhung c6
nhiing ngusi bi ¢b tinh gan ghép vao loai nhiing ké gay gd... - Ong cau
may, co lé suc nhd t6i mét chuyén gi dé cia ban than minh.

— Du thé nao di nita, ban than van dé ciing cin phai quan tam dén.
- Minaiev vbi va néi véi thai dé tu cht thé 16 ma Petrishchev ua thich.

Petrishchev tan thanh, dudng nhu giao phé sé phan clia ban thao
cho Minaiev... Va méc di Minaiev thay thich tha dugc su tin cay nay,
ndé van gay cho éng mét cdm giac c¢6 16i mo hd. Minaiev tu trdn an
minh: 6ng khéng c6 mdt trach nhiém dao dic nao hét trusc
Petrishchev. Petrishchev da phai mién cuéng déng ¥, 6ng khéng thé t6
ra thiéu tin cdy vao con ngudi ma 6ng sdp dé bat lam vién trudng.
Khéng lam sao khac dugce, anh bét budc ngudi ta, nhung ngudi ta ciing
bat budc anh, hién thdi dang con cé nhitng hoan canh nhu vay.

Bay gis, khi vin dé da duoc gidi quyét, Minaiev bdng thiy thucng
hai Olkhovxki. Thuc ra thi Petrishchev da bi thuyét phuc rang



Olkhovxki 1a mét tay gay gb va mdt anh chang ky quéc c6 hai. Diéu doé
that khéng hay. Ching ta giét chét chang trai chi vi anh ta khéng biét
cach bao vé 1é phai ctia minh. Nhu vay khéng dugc.

Ong hén sén sang thich tha dén ching nao kia chi: gat pht moi
tinh toan va can nhdc clia minh va sdn sang néi tat cd nhiing gi éng
suy nghi vé su cdn i ma Stroiev théi biing 1én. Nhung déi mébi clia 6ng
van mim chat nhu truéc: ngdi trén ghé banh, 6ng nghe céi ¥ kién cta
déng chi thi trudng va bd méat nang né ctia 6ng gitt moét vé cham cha
khéng gi lung lay dugc.

Tré thanh vién trudng, do hang déng cébng viec ndi cdm lén,
Minaiev quén bang Olkhovxki di, va chi dén khi c6 céng van ti téng
cuc guii vé, 6ng méi suc nhé dén chuyén dy. Kém theo cdng van héi
lai, con c6 thém mobt 1a thu nita ctia Olkhovxki - anh ta tiép tuc mét
cach quyét liet va vung vé cudc dau tranh khéng hy vong. Do su ngay
tho vung dai, Olkhovxki coi thudng may chit, va vi thé thdm chi ca vé
ngoai cta biic thu nay dugc viét trén nhiing t& gidy vé hoc trd bang nét
chit to tuéng tré con, cling da lam cho ngudi doc c6 cdm giac khong
nghiém tac.

Nhiing doan dau tien Olkhovxki viét can than, sau d6 chii viét cang
ngay cang xién xeo, cac dong chi vdi va cong queo va Minaiev tin chéc
rang khéng cé ai, ngoai éng ra, c¢6 thé doc hét buc thu nay.

V6i moét su ngay tho hiing hé, Olkhovxki da kich ca hé thdng céng
bd cac cong trinh khoa hoc. “O ta thinh hanh kidu trach nhiém nguy
hai tr moét phia sudn, - Anh ta viét. - in mét bai bao khoa hoc sau séc
hay cé diém gi tranh cai thi cé nghia Iy gi, vi bai bao dy anh c6 thé bi
bong, anh phai trd 18i, con gat bai bao ay di - chang ai truy dén trach



nhiém ctia anh...”.

“Cubi cling thi anh chang ciing da hiéu ra”. - Minaiev thdm nghi.
Xét qua moi diéu thi chang trai, sau nhitng ct bi thdm tim va sung vu
ctia minh da sang mét ra déi chat. Khéng chi con la sé phan céng trinh
clia riéng minh ma la ban chét cta cac vat an ngit nhép nhap khéng
thé xuyén qua ndi, la anh ta lan dau tién dung phai trong dsi, da lam
Olkhovxki phan né. Su cam tic da lam cho ¥ nghi clia anh ta chin
chdn hon va sau sdc hon. V6i mét su an han, Minaiev nhan ra trong dé
nhiing bét dién gian dit va doi khi tuyét vong. Ong cham tré tra 16i téng
cuc, du tinh lac réi rai s suy nghi ra mét bién phap nao dé dé giap
Olkhovxki. Cai thinh nhay hinh thanh dugc qua nam thang da ghim
6ng lai khéng vbi va chdng Stroiev. Can phai tu cing cb, chd dgi thsi
co... Nhiing két luan 4y lam Minaiev ngac nhién: cudi cing éng da tré
thanh vién trudng day théi, nhung tinh thé sao chang cé gi thay dbi
ca...

O cude hop dang: Olkhouxki xin phat bidu ¢ kién va lén tiéng chi
trich can bd chi dao ctia Thanh Gy Loktev vi sy hoan toan khéng hiéu
biét tinh chat ctia céng trinh khoa hoc, vi “thai dé bang quan ciing d&
déi v6i suy nghi séng déng,... “Thai do thiéu can nhdc clia Olkhovxki
ldm Minaiev lo ngai - moi diéu Olkhovxki phat biéu qua la su that, tuy
nhien Olkhovxki khéng tinh rang chinh vi sy bat tai ctia minh ma
Loktev sé khong bd qua bat cit mét phat biéu nao chdng lai minh ma
khéng triing phat. S6m hay muén éng ta sé tim ra co hoi thuan tién dé
ngang chan, ri tai loan truyén tin dén, khéng tit bd mét bién phap nao
hét.

Nghe Olkhovxki tAn cdng mét cach khong so hai déi thi ré rang cuc
k¥ manh, Minaiev cdm thiy mét mai, thuong x6t va cdm théng. Tham
chi 6ng coén hing hdng giong mét cach hdm huc: dang thuong thi dang
thuong day. Nhung ma giap thi hinh nhu chang biét cach nao. Trong
cudc dau tranh ctia minh, Olkhovxki da di qua xa; céng khai tng ho



anh ta - c¢6 nghia 1a di vao mau thudn v6i nhiéu nhan vat c6 anh
hudng. Trong tham tdm Minaiev ganh ti manh mé véi su tu do khéng
can dén do chia Olkhovxki - mit, anh ta chang méat gi, su tinh toan, c6
|6, dbi v6i anh ta la sy hén nhat, con su chiu dung - 1a su yéu dudi.

Sang ngay hém sau, sau cudc hop, Minaiev dé céng van héi va biic
thu ctia Olkhovxki vao cap hd so “giao cho trg Iy trd 16i”. Budi téi, vién
trg 19, mdt chang trai toc chdi mugt véi bd mat vang nhot, deo muc
kinh c6 b6 gong ciing vang nhot nhu vay, le lang khéng tiéng déng
buéc trén déi giay dé cao su day, di vao phong lam viéc va dua cho 6ng
ky t& gidy dugc danh may trén t3 mau c6 dau dé cua vién. Giong van
c6 thién chi mét cach mo hd cua biic thu tra 16i tuéc bé moi Iy do phan
bac va gilt quyén kéo dai viéc quyét dinh lau vé thai han.

Minaiev t& md tt dusi cdp mi mét moi nitta khép ntta mé dua maét
nhin bd mat tro tro cta vién trg Iy.

— Y kién ctia anh v& Olkhovxki thé nao? Du sao di nita anh ta cling
]& m6t anh chang ¢6 khd nang day chi?

— Vang, - Vién tro Iy dap, cti mai dau chai muct ma. - ciu ta c6 kha
nang.

“Thé liéu anh, anh ban quy mén, anh sé viét gi néu anh ciing ngdi &
ghé cta t6i?” - Minaiev mudn cit tiéng hoéi. Nhung 6ng da biét cach
dénh gia con ngudi ta va vi thé, gitt nguyén am diéu cau hoi, 6ng néi:

— Bay gis thi dbi véi anh chuyén d6 rat don gidn, nhung néu nhu
anh & vao dia vi vién si Stroiev...

Lan dau tien Minaiev nhin thay vién trg Iy clia éng da tré nén sinh
dong ra sao va dua tay chai mai dau mét cach dac biét hing hai, vd vd
vao lan téc bong 16n.

— Péng chi Vladimir Pakhomovich, t6i hidn cho dang khéng can dén
do... Ba&i vi mot su tiét kiém nhu vay.

— Thé day, vay tai sao anh lai chuén bi cho t8i nhiing cau tra 15i nhu



thé nay. - Minaiev héi nhanh. - Béi vi cai d6 khac véi ¢ kién clia anh
kia ma? Tai sao anh lai hanh déng nhu nhan vat ngdm miéng thé?

Vien trg Iy cham rai, vubt manh mai toc:

— Tbi viét nhu déng chi mudn, dé dén mét lac ndo do sé vidt nhu téi
cho la can thiét. - Va anh ta ciing rdn nhin thidng vao mét Minaiev.

— O hd! Va anh hy vong rang chuyén dé rdi co luc sé xay ra? -
Minaiev mim cudi mét cach tu lu. Rat tit cai cbc nhé dung bat ra cay
but chi to, mau xanh, 6ng dat mét chit ky r6 to 1en to gidy.

Olkhovxki khéng tim dén Minaiev mét 1an nita. My lan Minaiev gap
anh ta & hanh lang vien. Olkhovxki di qua, cau c6 cii dau, hai canh tay
dai buéng théng nhu hai canh tay ngudi khac. Minaiev cit ¢c6 ¥ mudn
gitt anh ta lai, chuyén tré than mat, khuyén giai déi diéu rang can phai
biét chiu dung: sdp t6i day Minaiev sé 1én du hop ban céan su trén bo, &
diy s& c6 co hoi trao dbi vsi ai d6. Nhung 6ng cdm thdy ngay
Olkhovxki sé khéng hiéu éng va diéu dé that dang phién long: Minaiev
rat mudn ching minh rdng 6ng khoéng cé 16i, rdng quyén han clia 6ng
rat nhé nhoi.

Trudc khi lén dudng du cudc hop ban can su trén bd, Minaiev dugc
goi len Thanh ty. Ong biét rang Loktev dang tim cach sa thai
Olkhovxki. Cudi cling thi Loktev la ai? Chang qua chi 1a mét can bd chi
dao ctia Thanh uy.

Anh ta lay quyén gi ma can thiép vao céng viéc ctia ta? Néu nhu cin
phéi sa thai Olkhovxki thi chinh tu ta da lam viéc d6. Do dau ma ta
phéi dung tiing cho céi long tu ai déc dia nhé mon clia nhan vat nay
nhi? Khéng du réi, Loktev khéong phai la thi trudng cla ta va khéng
phai anh ta dugc quyén chi huy ta. Néu nhu bi thu Thanh ay, dé lai la
chuyén khéac, con day chang qua chi 1a mot can bd chi dao! Ta da qua
khéi cai ltta tudi ay rdi, déng chi Loktev a, ma ca hoan cdnh ciing
khéng phai nhu trude nita... Ong sé néi nhu vay, va hoan canh khéng



phai nhu trudc nita - ré hon bao gid hét. Ong thAm nhéc lai cau noi
cudi ciing - mét cach nhiéu ngu ¥, véi nu cudi khdy thoang nhe. Xe
tién t6i gin tda nha ctia Thanh Gy, 6ng may méc dua tay xoa cai cam
cao nhan, stia lai ca vat, va lap tic suc nhé ra, 6ng buc véi chinh ban
than minh vi cai ct chi quen thudc &y. Pa rdi, da dén lic éng cod thé
cho phép minh gitt nguyén la ban thdn minh, 6ng khéng thua kém g
cac vien trudng khac. Dac biét trong trudng hop nay, éng c6 thé, éng
phai dua Loktev ra anh sang. Dat chan len 16i ciu thang réng rai clia
Thanh ty, di theo dudng hanh lang khoang dat chay dai, Minaiev
ngting cao dau, trong nhiing dudng nét bd mat ning né cta éng, thay
vao thai dé e dé quen thudc, xuat hién vé kién quyét ciing ran.

Mot gid sau 6ng ra khoi Thanh ty. Mua bat ddu 1&c réc roi. Nhiing
hat nuéc li ti day do rai léen mat dudng nhua. Minaiev diing lai hdi lau
bén canh xe 6 t6. Mubn van nhiing vét ust hién lén trén mat dudng
nhua xam. Nhiing hat nuéc roi xubng do banh t6 mia hé ctia Minaiev,
6ng cam thay & déi vai mét cai ring minh nhe.

— Pdng chi Vladimir Pakhomovich, mai déng chi vao xe. - Ngudi lai

P

noi.

Minaiev ngting dau lén ngac nhién nhin anh ta.

— Anh ct cho xe di di. - Ong n6i va déng sap cua xe lai.

Chiéc xe ZIL bd di, chd né diing hién ré trén mét

dudng. Minaiev nhin nhiing hat mua bat ddu in dau lén cai khung
hinh chi nhat khoé rdo, sang sta.

— Anh ct cho xe di di. - Ong nhéc lai, l&ng nghe giong néi cta
chinh minh.



Ong di lén phia trudc. Ong co6 di dau ching nita thi van dugc coi la
tién lén trudc. Ong co thé di dén quang trudng, co thé ré sang dudng
bd séng. Piéu duy nhat 6ng khéng thé lam, dé 1a quay tré lai Thanh
ay. D 6ng c6 tu thuyét phuc minh thé nao di nita... Trong ddi éng
hiém hoi x3y ra trudng hop khi 6ng c6é dip ngoai nhin lai chinh ban
than minh. Khéng, khéng phai diéu d6: Vé ban than minh, éng suy
nghi kha da, 6ng ¢b nhin truéc mdi déng tac ctia minh, kiém tra 15i 18
ctia minh, nhung suy nghi vé chuyén tai sao éng nghi thé nay, ma
khéng nghi thé khac, éng lai khéong c6 lic nao. Bat dau cau chuyén
tam 1y nang né... Cai thao vat da dugc rén luyén ma ca lac nay day éng
diing dé thu hat ban than minh thoat khoi nhiing suy tu nguy hiém, lam
6ng thay dé chiu.

“Nhung diéu gi da xdy ra & Thanh ty kia ch?” - dét nhién 6ng so
héi Loktev thd 16 va trédng tron dé nghi chuyén Olkhovxki dén tram thi
nghiém & Nicolaiev. Nghe Loktev, &ng tu hdi minh, rang cai thang cha
hoc khéng dén ddu dén dia, cau c6, vsi bd mat chét tréi, vé nhu ti
nam cl nay, khéng bao gid sdng tao ra dugc bat ct modt cai gi va
khéng cé khd nidng sang tao, c¢d quyén gi ngdi ¢ day va diéu khién sb
phan nhiing con ngusdi nhu Olkhovxki? Tham chi dé 14y 1& théi hén
cting khéng thém héi gi vé loai déng co clia Stroiev. Diéu mau chét &
day 1a gi? Han tin tudng mot cach chéc chdn rdng Minaiev sé lam nhu
chinh h&n mudn. Hin 13y & dau ra cai dic tu tin t6i té 4y? O Thanh dy
ngudi ta ménh danh hén 1a “cau c6 - pha” va sg day véi hén.

Trén séng, 16p bang cudi cling dang troéi di. Péi chd con séng con
trang x6a, dudng nhu lai déng béng trd lai. Cac tdng bang x6 vao hang
cot da & chan cau va nhe nhang tan v&, nhitng manh bang séc canh,
quay tron, bién di gitta nhiing tru cau. Gap ngudi qua thanh cau,
Minaiev nhin xudng bén dusi. Cé cdm giac cac tdng béng diing nguyén
tai chd, ma chinh cai ciu thi chuyén déng. Tu mat nudc téi den, hoi
lanh pha lén, nhiing tdng bang l4p lanh nhu pha 1, réo 1én, tan vé bién



thanh da va lap 16a, chim xudng dong nuéc. Cd sitc ép minh, Minaiev
dat khoi thanh ciu. Trong nguc 6ng ndi lén tiéng dap thinh thich, va
lap tiic 6dng cam thdy néng ruc. Bé mi ra, 6ng dua éng tay 4o quét md
héi. Nhitng hat nudc mua lanh thiéu dét 1an da néng héi héi.

Ong cam thiy minh gia nua va vinh vién mét méi réi. Ong doét
nhién nhin thdy ban than minh nhu ti phia ngoai mét ngudi dan éng
héo hon, héi dau, lom khom, 1an buéc trén ciu, ndm trong tay cai mi
doéi dau. Trsi oi lam sao ma 6ng nhanh chéng gia di lam vay? - Biéu dé
x4y ra ti bao gid thé? Ong Volodya Minaiev, cay linh xudng cia doi
ddng ca trudng phd théng, bi thu chi bd khoa... Ong bdng thdy kinh
hai: khéng lé 6ng da tré thanh mot 6ng gia?!

V6i mét sy hién hien dang sg, Volodya Minaiev hién ra trudc mat
6ng. Volodya Minaiev - cap mat ruc r& v6i cai ¢d ga con ndy nady, dang
hét nhu anh ta khi dén co s& “May méc néng nghiép”. Anh con nhé
cau chuyén dinh dén hé théng truc ctia may né? Co 18 1a bat diu tir dé?
Ong nhé. Phu trach phan xudng bdo éng: “Minaiev, cau thd mii vao
con s6m day. Cau len 18i di dau véi nhiing stic luic cdn con ctia cau, néu
chéng lai t8ng cong trinh su kia chit? Ong ta sé chin moi dudng trong
tuong lai cia cau. Céau la cai gi nao? Mét anh thg ca, loai nhu cau,
ngudi ta nudt chiing khéng can nhai dau”.

Ong nhé dén su bat luc nhuc nha ctia minh, khi tdng cong trinh su,
vita nhdp nhép cbc tra, vita nghe nhiing 15i day hing hai cta éng, rdi
noi, goi tréch ho 6ng mét cach ¢d chu §¥: “Nay Linyaiev, anh nghe day,
néu nhu anh mét 1an nita con thoc vao véi cac trd ngu xuin nay, téi sé
ném anh ra khdi nha may. Théi, di di”. Cang véi ban bé éng con thi
khang cu nita, con di, con chitng minh. Moi chuyén déu v6 ich.

Ho c6 thé tiéu phi vao cudc dau tranh vé hy vong nay ba nam...
mudi ndm va ching dat dugc gi hét. Ho c6 ca thdy ba ngusi. Thoat
tien ngudi ta dudi khoi nha may mét, rdi sau dé ngudi thi hai. S&p dén
luot Minaiev. By gi® 6ng lam ra vé chiu 1ép. Ong tu an Gi minh:



chuyén nay 1a tam thai théi. Panh phai di dudng vong, truéc hét phai
dat duoc su tu ch(, dugc uy tin, réi sau dé sé danh tan nat bon quan
lieu kia. Nghién rang chiu dung, 6ng da nhich dan t&i dich clia minh.
Ong duoc ¢t lam pho phan xudéng. Ong da hun luyén minh biét chiu
dung va im lang.

Vi céi tuong lai kia 6ng c6 thé lam cai can lam. Ong thé véi chinh
minh - chiu dung moi chuyén. Ong xu phu nhiing ké ngu dét dan don.
Ong bidu quydt “tng ho” khi luong tam 6ng doi hoi chéng lai. Ong néi
nhiing 16i ma 6ng khéng tin. Ong khen ngoi céi dang ra phai chti rda.
Khi trd nén thuc sy kinh tdm, 6ng im léang. Im lang - la hinh thtic tién
loi nhat clia ta déi. N6 c6 thé dan xép ducc dbi véi luong tdm, noé
danh cho minh cai quyén khén khéo dugc gilt ¥ kién rieng va co6 thé,
khi nao dé sé néi ra ¥ kién ay. Chi cé diéu khéng phai ngay bay gid.

Khéng phéi & cuong vi phan xudng trudng va cling khéng danh cho
phu trach bd phan k§ thuat va cang khéng danh cho kg su chinh cta
nha may. Va cang khéng phai danh cho anh nghién ciu sinh dang sép
bao vé luan an. Hay con sém, lan ndo ciing cdn sém ma! Va danh muc
cac mén ng clia 6ng cit dai ra. Cudc sbng sinh ra nhiing tu tudng méi,
ddy dén trudc 6ng nhiing tré ngai méi. Codn cd biét bao nhiéu
Olkhovxki nhu vay & lai phia sau!...

Khéng mét mai, tua hé nhu té kién, éng da tao 1ap tda nha dia vi
ctia minh, ¢ géng lam cho noé cang bén chic hon. Pé lam gi? Ong da
dat dugc gi? Cang leo lén cao, 6ng cang con lai 1a ban than minh it
hon. Ong cang khé khan hon trong viéc dam lidu linh. Cai gi da can
tré 6ng? Tai sao nhiing ngudi khac lai cé thé lam dugc?... Tai sao
Petrishchev c6 thé - ngudi ta da xt tri mét cach bat cdng 6ng dy, da ha
chitic, cét chic, vay ma 6ng ay van luén ludn di bita 1én theo con dudng
ctia minh va da chién thang?

Khéng, v6i 6ng, vsi Minaiev, chang c¢6 gi can tré cd, chang qua chi
vi 6ng nhe xac hon. Ong cho la nhu vay: nhe xac hon. Vi thé, khi



Loktev, vung vay ban sao t3 cdéng van trd 18i ctia éng glii cho Thanh
Qy, ché trach 6ng hai mat - “anh viét mét dang, anh nghi mét néo, thé
nao, anh ra lénh bao céo thé nao cho bi thu day?” - Ong hiéu réng
Loktev chang kiéng né gi ca, hdn c6 quyén cdng khai va bay gis khi
can nhuong bd, hén c6 quyén nhuong bd, nhe nhu khéng.

Moi chuyén Loktev dé nghi, déu déu gid, déu gia hét chd néi, nhung
Minaiev sting st vi mét diéu khac - Loktev it ra d& dam néi thang hét
nhiing gi hdn mudn.

Loktev va Olkhovxki. Con tit cd nhiing ngudi khac, cé6 dinh dang
dén su viéc nay - tit cd déu nghi moét dang, ma lam mot néo. Tat ca, ké
ttt chinh ban than Minaiev cho dén vién tro Iy ctia 6ng. Mbi ngudi déu
dao diic gid theo mét cach, dbi tra theo mét cach, va c6 18 vi thé ma
Loktev c6 quyén khéng cin phai dbi tra nita.

“Pé tien dén thé 1a cung!”- Ong cam tiic nghi thAm, nhin vao doi
mét trbng réng ctia Loktev. - Phai téng cd hén ra khéi Thanh ty va
dua tit cad nhiing ké nhu hén ra khoi Dang. Mét 1t vé lai doc ac. Néu
han ma bi t&ng ra khai noi nay thi thdm chi cho di ban hang giai khat
ngudi ta cling khéong them nhan”, 6ng cang cam ghét va khinh bi
Loktev bao nhiéu, 6ng khuéc tt hdn cang 6n hoa hon biy nhiéu. Rbi
khi Loktev bét dau khang khang va doa dim, thi 6ng xin hoan van dé
thém vai ngay. Tinh tdo danh gia toan bd nhiing diéu khé chju ma
Loktev c6 kha nang gay ra cho 6ng, 6ng hy vong sé tim dugc sy ing
hd & Matxcova.

— C6 diéu anh diing day dua day. - Loktev néi khi chia tay. - Chinh
anh biét rang Olkhovxki 1a mét ga pha binh. Can phai lam trong sach
vién, cho bau khéng khi thém lanh manh.

“Cha, ché déu thé 1a cing” - Minaiev nghi bung va bt chat tay
Loktev.

Tai Matxcova, & cudc hop ban can su, vién bj khién trach vi khéng



hoan thanh ké hoach va mac di phan 16n nhiing diéu phan nan néu ra
lai 1a 161 & bdn than bd, nhung khéng can thiét phan bac lai, bai vi
ngudi ta coi Minaiev la ngudi méi va moi diéu trach ci tdc thi bi trat 1én
dau ban lanh dao cii. Nhung nhd vao chién thuat nhu vay, Minaiev lai
xin dugc ngoai t& dé mua thiét bi.

Trong van dé 1at léo nay, vién si Stroiev lai ing hd dé nghi ctia vién
va sau viec dé, Minaiev thiy sé bat tien néu lai dua chuyén Olkhovxki
ra day. Su bé bdn ctia chuyén céng tac Matxcova ddy It su viec nay,
mot sy viec ma & day, tai Matxcova tré nén nhé bé, chang dang ké va
chi 16e ra trong ky (tc 6ng khi 6ng da & trén tau, khi Minaiev chi con lai
mot minh trong toa ¢6 giudng ngli gan nhu trbéng trai.

Co 16 16i 1a tai tran mua. Tran mua bat dau lac ndo khéong hay, né
pht 1én mat kinh ctia s6 nhiing vét chéo 1ap lanh. Nhiing hat nuéc 1i ti
chdy ngoan ngoéo, thu nap thém nhiing hat nuéc khac, réi hoa vao
nhau va cang trugt nhanh xudng. Suc nhé dén 16i hita Loktev, Minaiev
thé dai - c6 16 hdn dang gdm gao va 16ng 16n & nha. Khéng lam thé
nao khac duge, danh phai chuyén Olkhovxki dén Nicolaiev vay. Tam
thai, cho dén lac bau méau néng ctia hdn ngudi di vay.

Trén cai nén téi day dic ctia budi déem, mét kinh hai 1an phan chiéu
than hinh ndng né, méc bd quan do ngt ké soc mau hdng, bé mat hap
hip v6i diéu thudc 1a & khée miéng mim chat cuong nghi va con mot
béng khac, mo hd hon tat cd, 1an trong cai vach sang ctia nuéc mua.
Khoéi thubc la cham vao mat kinh lanh, lan trdi ra thanh nhiéu dudng
van véo xoan xugt, nam nam, dinh nhap. Xuyén qua nhiing dudng
xoan xuyt ay, ti trong béng téi sau tham clia clta s6, & bén ngoai toa
xe, mdt anh chang tré tudi, déi ma képi bi thAm ust, mic tAm &o
khodac ngoai son cii ctia thdi sinh viéen dang nhin vao Minaiev. Nhiing
dong nudc lan dai trén hai g® méa nhot nhat, trén cai cd ga con gay
nhang ctia anh ta.

“Nay bd gia, vi sao b gia cti ndn na mai thé, cdn phai chd dén bao



gid nia méi dugc kia chit, khéong 18 bd gia hoan toan khéng phai la
mot nhan cach nifa sao?”.

— ”A, ma ké ra thi dbi véi moi ngudi, bd van 1a mot nhan cach kha
chi la quan trong kia diy. Téi c6 tinh dén nhiing bdi canh hién thuc, dé
dang doi hoi khi con & bén dudi”.

— “Bb gia hta sé hanh dong theo ¥ minh, khi dugc chuén y lam vién
trudng. Sau dé la khi bd gia ciing ¢b viing vang, con bay gis...” - “Cu
lam nhu thé vién truéng la thuong dé khéng bang. Toi bi tréi budc
chan tay. Néu nhu téi lam & bo, khi dy han téi khéng bi phu thude vao
Loktev, t6i da c6 thé...” - G8m chiia, Loktev, nhiing 18i de doa ctia han
la cai gi kia chit, cAn phai gép thing bi thu thanh Qy, cudi ciing thi cé
thé len ca trung uong, thi bd gia cling da cé mat & day kia ma”. - “Va
t6i da lam va dang lam moét cach trung thuc véi hét stic minh. Va véi
Olkhovxki, moi chuyén réi cling sé dau vao day, téi sé dua anh ta tré
vé”. - “Bb sé khong dua anh ay vé dau va bd sé khéng bao gid dua anh
dy, cai anh chang Olkhovxki &y vé, néu anh ta khéng phai 1a mot
Minaiev, khéng tu bién minh thanh mét Minaiev, bd da phan bdi ca hai
ching téi... lam sao t6i cé thé tin bd kia chd?”. - “Mi dan. Ba hoa vé
trach nhiém. Néu nhu t6i nhuong bo ltc nay thi viéc d6 chang qua
cling chi vi t6i mudn c6 dugc co hoi dé ing ho khéng phai chi mot
minh Olkhovxki. Trén vai t6i la cd mdt vién nghién citu 16n, & do co
hang chuc ngudi nhu Olkhovxki, nhitng ngudi ma t6i cé thé bao ve, vi
thé t6i khéng c6 quyén...”.

Ngoai ra, c6 thé c6 mét Minaiev thit ba nita, mét Minaiev v6 hinh,
dang td mo ldng nghe 6ng vién trudng, ti tébn bé gay mdt cach day
thuyét phuc Iy 1& ctia chang trai kia, chitng minh bang su kién han hoi
sy tAt yéu clia nhiing gi da dién ra va tua hd nhu dé trn ap anh chang
kia, 6ng da hta hen la ding ra che chd cho Olkhovxki, dua cau ta tré
vé vién, mdt khi hoan canh cho phép. Ong da hoan toan chan thanh,
khéng quanh co, nhung chang Minaiev thii ba v6 hinh nay, thta biét



rang hoan canh tu né sé chang bao gid dén ca, va trd choi nay sé
ching bao gi& két thic.

T mai tréd di 6ng sé ludn ludn cb gilt cho dugc ban sac clia chinh
minh. Tuy nhién anh chang thi ba, chang Minaiev v6 hinh &y khéng
hé tham gia vao cudc tranh cai, khong lat tAy mét ai trong hai Minaiev
kia, khédng néi 1én mét ¥ kién nao, vi chang Minaiev thit ba nay thia
biét rang 6ng vién trudng da dam hanh déng dang nhu minh mudn va
chang Minaiev v& hinh nay chinh 1& mét Minaiev ma thién ha chidng
mot ai dugc hay biét cd. Thoi dugc, mién 1a con c¢6 hén va hdn khéng
lui t&t di 1d may man 1&m rdi, 6ng tu an Gi minh nhu vay. Mac cho thién
ha ai mudn bop chét hdn thé nao, tiy thich. Hoa c6 trai biét 1a trong
éng cb t6i bao nhiéu Minaiev va tai sao ho lai khéng thé” hop nhét lai
lam mét duoc.

Nhiing mang khéi ubn éo, 1énh bénh, bay che khuit guong mat uét
at & dang sau tAm kinh va guong mat dé da lan trén vao béng dém tbi
mo cing v6i qua khit. Cai qua kha &y trdén di dau? Diéu duy nhat con
lai chi la cdm giac chd doi, khéng phai cong viec ma chi 1a nhiing niém
mong dgi va héa ra la tit cd nhitng nam thang 4y chung quy déu la két
tinh ctia nhiing chd doi trién mién. - Su chd doi trién mién - nhung chd
doi cai gi méi dugce kia chi? Ong cusi khay va dui didu thubc 14 di.

Sang ra, vien trg Iy don Minaiev trén san ga. Can than quan ky lai
khan quang cd, Minaiev 1&ng nghe nhiing tin tiic trong vién.

— A nay. - Ong héi. - Loktev ¢6 goi dién xubng khong?

— Cb a, goi hai lan.

— Su thé n6 la thé ddy. - Minaiev budng théng mét cau.

Hai ngudi cham rai buéc di trong dam déng trén san ga am uét, ho
di qua toa tau ma Minaiev vita r&i d6 xudng. Nhiing tAm kinh bui bam
clia toa xe khéng phan chiéu mot hinh dnh nao hét. Qua tAm kinh téi
mo chi nhin thdy tAm vai trdi giudng nhau nhg, cai gat tan ban thiu,



d&y nhitng mau thubc vitt di.



ACe

Budi Sdng Coa Ngai Téng Thong

Téng thdng nuéc Cébng hoda cd chit quyén Pbdgdrelévd nguyen 1a
Chu tich X6 viét xa Goroloxki goi vien quan tri dén dé anh ta tudng
trinh vé tinh hinh trong dat nuéc theo thudng 1& méi sang.

Téng théng thuc hién sy nghiém tac mudn biét:

— C6 nhiing van dé gi nao?

— Ve nguyén tic, moi chuyén déu én ca, thua déng... a thua ngai
Téng thdng. Ké ra thi cling c¢6 hai don thinh nguyén khéng quan trong
gi clia dan ching gti dén... C6 thg vat sita Pixtdletdbva mudn doi tién
trg cip ctia chdng. Nhung chéng ¢d, thang déu, thang truéc da chudn
sang nudc Cong hoa Néelbpxki, ma gitta ching ta va ho con chua co
hiép dinh.

— Anh da giai thich cho c6 ta vé tinh hudng chinh tri chua? - Téng
théng hoi.

— Téi ciling da tht, - Xidérdp thé dai. - nhung dan ba van chi 1a dan
ba, khong chiu hiéu thé nao la tinh huéng chinh tri. Cb ta chi biét c6
khoc réng 1en va lai nhai doi tién tro cap.

— Anh dua t& thinh nguyén &y day. - Téng théng néi. - Pé téi dich
than néi chuyén véi ¢6 dy. Con gi nita?

— Bac géc riing Mitka Trepundp phan dbi viéc xay dung nha vé sinh
cong cdng trén bai cé. Bac ta bdo chd &y la noi ong mat di 1ay mat
hoa.

— Quan kém giac ngd. - Téng théng nédi. - Ngay hém nay téi sé ra
lénh cho B trudng an ninh Képchenliic tién hanh céng tac gidi tda.
Can phai xua dudi 1 ong ra khoi noi ay, va khéng duge cham tré. Vi
céi 10 ong clia anh ta ma coéng tudc Neurdgiaikinxki vita glii c6ng ham



phan dbi t6i téi. Ong cta ching ta, anh biét khéng, thudng xuyén dbt
phu nhan yéu quy clia 6ng ta... Quan déu, hén doa sé tuyén chién véi
chiing ta.

— Han 13 hé&n lam that day. - Xidérép khang dinh. - Tudn truéc han
da tap kich vuong qubc Purkévd Bublikdpxkaia, ma lai vao dém khuya.
Hén da cusp di hai xe tai ché tAm lop fibré xi mang. Bay gid hdn dem
lop nha tdm hai clia han...

— Con dan chiing, van cit khé s& nhu moi khi 4?- Téng théng quan
tam hoi.

— VAan khé s6. - Ngudi diéu hanh khang dinh. - Cong tudc vita ban
bd phiéu mua giay “Snika” va may vi tinh Han Qudc. Nhan tién, phai
néi 14 chinh 6ng ta bi mat budén ban thit hang d6. Hoéc 1a lai dem déi
ly ting da vé&i nuéc Cong hda Razuvaepxki. .

— Phai, dan Razuvaepxki c6 thita thai cai ctia quy dy ma. - Téng
thdng bat cudi hé hé.

— Bon déc quyén, quy tha ma bat ching... Téi nghi, ta can ct doan
dai biéu sang d6. Mua déng da sap dén rdi, ma cdong dan cla ching ta
chan chi x4 mébi loai giay “Leménchi”.

— Ngay mai mdt vi khach sé dén tham ta. Mot cudc tham viéng hitu
nghi chinh thitc. - Vién quan tri noi.

— Ai nita thé?

— Petrévits, ngudi hang xém cta ching ta... Hoang than xu
ZaplatinxKi.

— Hén da 1a hoang than u? - Téng théng ngac nhién dén mic bat ra
mot tiéng huyt séo. - Thé kia diy. Vay ma hdi tré thi da cing nhau néc
vbtca méi lai di sdn dudi canh dan bal... Biét lam sao dudc, danh phai
tiép dén théi. Theo ding moi thé thic qubc té. Ma thé nao nhi, da
khau xong c& chua?

— Khau xong rdi...



— Théat phac dic, cdu Thuong dé! - Téng théng dua tay lam du
thanh. - Chit khéng thi that xau hé: mét cudng qubc, vay ma dén gio
van khéng cé ¢3. Con qubc thidu da viét xong chua?

— V& chuyén qubc thidu co réc rbi diy. Opuskin khang khing ti
chbi viét, 6ng ta bdo, niém cam hing bay bién méat ca rdi. Oxenhin thi
vita bd vé T6 qubc ¢ cuu clia minh méat rdi.

— Anh ta 13 ngudi nhu thé nado, Do Thai u? - Téng théng ngac
nhién.

— Khéng dau... Dan Nga gbc. Sinh ra & vuong qubc Tver.

— Pang ra khéng nén cho xuét ngoai. - Téng théng néi, nhiu cap
[6ng may. - Ngay hém nay hay thay mat t6i nh&c chu tich Nghi vién
rang khéng dugc tri hoan viéc théng qua luat cAm xudt ngoai. Chi
khéng réi dan ching bd chay tan loan hét. Nhan tién cho héi, ngoai
hai nha tho kia, chang lé chting ta khéng con ai lam tho u?

Vién quan tri budn b lac dau.

— Théi dugc. - Téng théng gat gii. - Ctt hanh qudc thiéu khéng 15i.
Petrévits sé cho qua, han ciing chang phai ghé gém gi cho 1dm. Hon
thé nita, nam ngoai, dua vao tinh ban ci hdn cdn muon chiéc may kéo
va cho dén nay chua tra day.

— Can phai nhéc cho éng ta nhé trd, néu khéng ching ta phai
tuyén chién théil...

— Khéng dugc. - Téng théng thé dai. - Du sao di nita ciing la chd
ban cl, da tiing moét thdi cuing chay theo gai véi nhau... Ngoai ra,
chiing ta lai dang nhap khau ca trich cta anh ta.

— Nhung dan Zaplatinxki lay dau ra céa trich?

— Ho da ky hiép dinh biét dai vsi ngudi Thuy Dién.

— Thé thi sao? - Vién qudn tri khéng hiéu ndi. - Thi ngai ci bao v6i
6ng ta la néu khoéng tra lai chiéc may kéo, thi 6ng ta sé khéng nhan



ducc chubi.

— Nhung chiing ta lay dau ra chubi? - Téng thdng ngac nhién, dé rét
mat diéu “Kemel” tit miéng.

— Cha, phai, téi quén béo céo... - Vién quan tri 6m dau. - Bo trudng
thuong mai clia chiing ta vita & Cuba vé, & day éng ta da ky hiép dinh
véi Fiden!...

Vay thi hiéu rdi, vi sao ma bdng nhién Petrovits lai tim dudng sang
tham ta... Quan déu, tinh bdo ctia hdn lam viéc kha day cha! Théi
dugc, anh Xidérdp than mén, can chuédn bi cho budi dén tiép ngay
mai. M6t cudc thdm viéng nghiém tic, quan trong. Anh ngdi & day
mot 1at [am nhiém vu phé téng théng, con téi dén kho kiém tra xem cé
ké nao xoay mat cd khong. Cai bon dan ba 4y la bao gid cha thiéu vai.



Dai TAa Giagata

DPo6i khi qua kht dan két vsi hién tai hay, néu cac ban mudn néi
khac, hién tai dan két véi qua khit mét cach that hét sic la ling. Cé khi
ching ta budc phai chia ly v6i nhiing con ngudi ma ta khéng mudn
chia ly, nhung c6 khi... c6 khi ta phai gap lai nhiing ké thi ma ta
khong thé chiu ndi va tham chi gép lai nhiing ké ma ta coi nhu da chét.
Chuyén &y thém moét 1an nia khang dinh chan Iy rang khéng phai moi
cai trong cudc sbng déu theo quy luat va su ngau nhién déng mét vai
trdo khéng nho trong dé.

Chang han, do su ngau nhién nhu vy ma t6i da phai nhiéu 1an gap
lai mot ké kho chiu nhat tradn doi. Déc moi stc luc t6i ¢b ging tranh
han, nhung hdn van ct xuit hién lai trén con dudng doi clia t6i. Mot
lan t6i tham chi d& nhin thay xac hdn, nhung gan mét phan tu thé ky
sau téi lai cham tran, mat giap mat véi con ngudi dy va trong nhiing
hoan canh kha 1a Iy tha. Tuy nhién, téi xin ké chuyén cho c6 dau cé
dubi...

Hbi thanh nién t6i bi méc mét chitng bénh gi bi hiém. Néi that ra thi
cho dén bay gid téi cling van chua biét cai bénh ay 1a bénh gi. Mot
trong cac bac si da tim ra la t6i viém ruét thita, cé nghia la viém mau
hinh giun ctia manh trang va ngusi ta d@ mé cho t6i. Nhung t6i van
dau dén nhu ci. Ong thay thubc khac cho rdng t6i co soi trong than,
6ng da lay ra dugc mot hon trong sé d6. Nhung téi van m.

Ong déc to thi ba, goi hai vi trude 1a nhiing tén l&i ngua, chan doéan
|2 t6i loét ta trang. Ngudi ta cat chd dy di mat mét nita, va téi van lai
chang thay hon gi. Téi gdy mon vi nhitng cudc md xé, vi vay ngudi ta
qui t61 dén nha an dudng dé phuc hbi cai stic khée da bi réu rao.



Va... su th8 tré nén 8n. O day ngusi ta khéng doa dam téi phai cit
bo, 14y ra, Iam ngdn bd phan nao do6 trong co thé. Téi sbng lang 8,
binh vén, 14y lai dugc niém tin vao cudc sbng. Nhung dén lic dy thi that
la bat hanh, lai xay ra mot viec pha di mét tinh trang can bang vé tinh
than cua téi.

Vao mbét ngay dep trdi, mdt ngudi dan éng tré trung, mac bd 1é
phuc cip dai t& dén nha nghi. Ngudi ta xép 6ng ay bén canh téi. Qua
blc vach ngan méng manh t6i nghe ranh rot moi chuyén 6ng ta dia
gién véi ¢d v ta cla ching téi nhu thé nao, tuén ra nhiing cau béng
dtia nha binh tuc tiu va cudi bang cai cusi nghe khoé chiu. Con khi mot
minh, 6ng ta di di lai lai t g6c nay dén géc kia béng nhiing budc chan
ngudi linh chéc nich, réng lén hat di hat lai mot bai.

Chang bao lau sau téi da thudc long ca 15i bai hat dy va tham chi
bay gid t6i con cd thé nhéc lai khéng hé vap.

Néu nhu trdi tim tran day ding cdm

Néu nhu anh khéng so hai ké thu

Néu nhu bao gid ciing sdn sang ludi kiém

Néu nhu bao gid ciing sdn sang xung trdn

Néu nhu trung thanh vé han véi qué huong

Va bao gi& ciing kip dén xd than

Co6 nghia la anh la con ngudi ddng tin va chung thuy

Co nghia la, anh la ngudi Latvia chdn chinh

Co6 nghia la, anh la ngudi Latvia chdn chinh...

Va chinh vi “ngusi Latvia chan chinh” 4y ma téi phai trdi qua khéng
phai chi mét phat budn rau. Su thé & day khong chi vi bai hat va nhiing
cudc hanh binh ndo déng ctia 6ng ta. Téi han trén tranh dugc nhiing
diéu dé6 mot cach kha l1a don gidn: téi chi viec lay bédng that nat chat hai
16 tai. Diéu khiing khiép nhat bat dau vao ban dém, khi ngusi hang



x6m cla t6i & nha an tré vé, tudn ra nhitng thanh huyén clia minh dén
tot dd va rén vang moét thi gibng nhu chiéc congtrobat sai diéu. Trong
nhiing trudng hop nhu thé éng ta thudng quén ca 15i 1an giai diéu, ma
vi thé chi don gian réng lén u ¥, cudi ciing déc toan luc nhidn manh vao
cau két thic: “Cé nghia la anh 1a ngudi Latvia chan chinh, cé nghia la
anh la ngusi Latvia chan chinh”.

Nhung vi 1& céng bdng ciing phai néi la éng dai ta cta téi mau
chéng mét, hoan toan nhu mét ngudi tran tuc binh thudng va khi ay
6ng ta nam vat ra giudng, cai giudng rén lén tham thiét dudi stc nang
ctia 6ng ta. Con t6i, thé phao nhe nhém, chim ddm vao nhiing con ac
mong.

Nhung ngay ca thdi gian tam nghi nhu vay kéo dai cling khong dugc
lau. Tb6i bi danh thitc day bsi nhiing &m thanh la ling, r4t manh, vang
tit bén kia vach ngdn mong sang: & bén dé c6 gi d6 gam git thé phi
phi, rit [Ién. Co cam giac vita c6 mot cai may bay bi tai nan bay lac vao
budng clia ngudi hang xé6m hay mot chiée 6 té thsi thuong cé lan banh
vao day chang.

To6i nhét bdng vao 16 tai va trim kin dau. Nhung déu vé ich. Tiéng
phi phi va tiéng rbng mbi lac mét thém to. Toi con dang tim moét cach
hiéu qua thoat khéi cai tinh trang vita ndy sinh ay thi dét nhién vién dai
ta bi tiéng ngay cta chinh minh danh thic, bit dau tran tréd trén
giudng. Sau d6 nhiing qua ddm ctia 6ng ta thui vao biic vach ngén rung
1én.

— Ong can gi vay? - Téi voi len tiéng dap.

— Ong ding ¢6 ma ngay thé nita! - Vién dai ta réng 1én bén kia biic
vach. - Va diing c6 lam t6i thitc day.

— Khéng thé nhu thé dugc, - Téi rut ré bac lai. - téi khong cé théi
quen ngay trong khi ngu.

Ngudi hang x6m cua téi bap moi buc boi:



— Thé ¢6 ai lai nghe tiéng ngay ctia chinh minh kia chi? - Ong ta
thét 1en va ngay tic khic chuyén sang “anh”, bét diu nghiém khic
quat mang téi, hét nhu dbi véi mét ngusi linh dusi quyén. - Anh phai
bé cai théi quen ngu ngbc ay di. Véi cai théi quen ay lam sao anh danh
nhau dugc? Ngay tit xa ké thu da nghe tiéng trung doan clia anh bd tri
ngll dém & dau, sé cho bao vay va tiéu diét. Ghi nhé cho k. Nguéi linh
c6 thoéi ngay, khi di ngtt & noi sat nach dich nhat thiét phai ndm
nghiéng bén phai dé khong dé len tim. Con mi sét va tai dét cAm
khéng dugc dem gbi dau. Nhiing thit dé phai & ngay dusi tay dé ngusi
bén canh bat ct lic ndo ciing ¢6 thé dung ching ma bit hong anh lai
khi anh ngay qua to.

— Nhung t6i khéng c6 ma. - Toi ndéi chém vao.

— Sao lai khéng c6? Pé mat dau rdi? - Vien dai ta quat to. - Ngay
ngay mai lap tic phai bao cao véi dai doi trudng rang vi danh mat mi
sat, dai ta Giagata phat t&éng giam anh hai ngay hai dém. Anh sé& ngdi
tt khi hét han tap luyén. Ré khéng?

— Ré, thua ngai dai ta. - Téi trd 15i theo kiéu quan su, hy vong nhu
vay sé lam vén long éng ta. - Hai ngay hai déem ngdi nha cai héi khi hét
han luyén tap.

— Nhu vay, nhu vay dé. - T bén kia vach ngan vong sang. - Va cim
khéng mét am thanh nao nita. Téi 1a tdng vao xa lim biét 1ap day!

O budng bén 4y moi cai da 1&ng im, nhung chi lat sau & day da néi
lén tiéng chiéc méay bay bi tai nan. Con téi run rdy vi sg, chd doi phai
nhan nhiing 16i qué mang mé&i va néng long néng rudt mong cho trai
sang dé sau bita an sang sé di vao canh riing nhd danh mét gidc ngu
cho da.

Sang hém sau, vien dai td& & khach san tré vé va sau khi trinh dién
tiét muc déc thu thudng 1é ctia minh, lién di ndm ngl, moi cai lai bat
dau tir dau. Sy khac biét chi & chd bay gis 6ng ta khéng ddm vao vach



ngan ma dim vao cta ra vao. Khi t6i ra md cta, vien dai ta& mac bod
quan a0 ng( nhau nhit tic t&i xd6c vao budng téi. Pua mét nhin bao
quat dbi chan tran run rdy clia tdi, 6ng ta ra lénh:

— Che cai ctia ng ay lail

Toi vat va mac quan dai va diing theo tu thé nghiém.

— Lai khong cho ngusi ta ngu? - Ong ta n6i nhanh &n gidu su de
doa. - Lai ngay ha? Thé nao, anh dinh bdo cho quan dich ché déng
quan cua bén ta ha?

— Nhung t6i dau c6 ngay thua ngai dai ta. - Toi cai lai.

— Thé kia day! - Ong ta quat &m lén. - Ngusi ta bat qua tang, ma
con chdi cai. Anh lam sao, mudn ké thu tiéu diét nat trung doan cua ta
ha? Ta ma biét trusc thi ta dua anh vé déi nhac hoi ctia trung doan. O
dé thi cit viec ngay subt tit sang dén tdi. Nhung mét khi anh 1a linh,
anh phai phuc tiing ky luét, hiéu chua? Néu khéng ta sé dua anh nhu
mot tén phan bdi ra tda an binh. Ngay & trong quan ddi cling chinh la
phan bdi.

— Nhung thua ngai dai ta... - Téi lai toan cai lai.

Nhung Giagata rit khau sing ngén trong tGi 40 ngl ra va gi vao
dudi mi toi.

— Cam miéng!... - Ong ta quéat. - Chit khéng ta sé gui anh sang thé
gi6i bén kia khéng can tda an binh gi nita. Khi ngudi linh khéng thi
hanh ménh 1énh, chi huy cé quyén ban tai chd, hiéu khéng? Thiy ngay
la anh coi thuong ky luat ma. Tim thdy ma sét chua?

— Nhung ma téi lam gi c6 kia chi! - Téi 1ap bap.

— Sao lai khéng c6? - Dai td Giagata ngac nhién, van cam sing
nhdm vao t6i. - Anh hay chuyén lénh ta sdéng mai dai doi trudng phai
lén gap ta mang theo s6 quan trang. Ta sé dich than kiém tra va liéu
dé, ndu ma noi lao thi... - Ong ta vita néi vita huo huo khau stng ngén.
- Con bay gis di dén budng dau nha va sao cho khéng c6 moét tiéng



déng nao nita! R6 chua? Khéng mét tiéng dong. ..

Cat khiu stng ngan vao tai 40 ngli, 6ng ta bd di, sip manh ciia lai.
Con t6i, thd khong ra hoi, voi méc quan do, thu nhat db dac va rén rén
trén dau ngoén chan di ra ngoai dudng. Khi di dudc t6i nha ga, t6i co
cam giac nhu téi vita thoat dudc khaéi gia treo cé.

Pén day c6 thé da két thic cau chuyén néu nhu ching t6i khéng
gap lai nhau va khong phai chi mét 1an. Lan dau tién xdy ra sau chuyén
nha nghi tai cac khoa tap trung quan sy mutia hé ma téi bi goi di. Chi
huy trai héa ra la dai ta Giagata. T6i ¢b tranh mat 6ng ta nhung 6ng ta
van nhén ra t6i. M6t 1an vao budi tdi, 6ng ta goi t6i téi gdp va lan nay
goi t6i bang “6ng”, hai tbi:

— Hinh nhu chiing ta ¢c6 quen nhau thi phai?

— Ping nhu vay a, thua ngai dai ta.

— Nhu vay la, 6ng dao ngii?

— Thua, su thé né la thé, thua ngai dai ta? - Téi trd 18i, cho rang
vién chi huy dida. Nhung déi mét éng ta l6e 1én anh sang hung di.

— Thé 6ng c6 biét vi tdi ay sé bi sao khéng?

T6i ¢b gilt sao cho day van la chuyén dua, va vi thé mim cusdi nhan
xét:

— Thua ngai dai ta, nhung t6i da dao ngl khong phai tit quan doi,
ma tit nha nghi.

— Khéng cé gi khac nhau ca! - Ong ta quat. - Ké dao ngi co kha
nang bd chay bat cit ti dau. Tdi hém qua da c6 ba tén dao ngi khoi
trai va téi cho rang, dé la theo guong 6ng.

— Xin thé c6 Chaa, t6i chang dinh dang gi & day, thua ngai dai ta.

— Théi dugc, 1an nay thi téi tin. - Vién dai ta n6i moét cach &m dam.
- Con chuyén ngay ctia 6ng thé nao?

Thai d6 hdén hdu cta vien dai ta khuyén khich t6i, thé 1a t6i manh



dan k& lai chuyén nhu trén thuc té& c6 that, vien dai ta tim mat lai ttc
toi.

— Anh noéi léo! - Ong quét to. - Trong ddi ta chua hd ngay. Néu
khong tit 1au ta da bay khoi hang ngii si quan. Ngay - dé 1a dé Ion, la
phéan bdi. Vi t6i théa ma chi huy - phat ba ngay nha cai hdi! Dang
sau... quay!

Ong ta ho kh&u lénh:

— Pén nha cai héi... budc!

Nén r6 tiing buéc chan, t6i di t6i phong giam. Hét han ba ngay, nhu
mot ké cod vét chinh tri, t6i bi chuyén téi dai doi phat va vi thé khéong
con lien quan dén dai ta Giagata nita, tuy nhién vé sau dudng ching téi
di lai gap nhau.

Khi bon phat xit tién céng vao nuéc Latvia X6 viét, téi chi huy mot
don vi nhiing ngudi tinh nguyén tién hanh cudc diu tranh chéng bon
thé phi va biét kich & hdu phuong ctia ching ta. Va sau mét 1an dung
do & gan bién gisi Exténia, trén 1é riing con lai xac may tén thd phi bi
quan ta ban chét. M6t ngusi trong bon ching khién téi nhan ra: dé la
dai td4 Giagata. Bén canh xéac cta hn lan l6¢c déi tng lang béng: rd
rang la vién dai ta da thao ra trusc do dé chay dudc gon hon.

Chung té6i khéng c6 thdi gian ban tam t6i han, phai lao di tém bat
nhiing tén thd phi con lai dang con trén trong ritng. Tudng 1a dén day
thi t6i c6 thé tin chéc ma x6a bd tén Giagata ra khoéi ddu 6¢ néu nhu
trong thdi gian di tham mién Nam nuéc Phap méi day, chinh xac hon
la & Nixo, hén lai khong hién ra truéc t6i. Va chuyén 4y xay ra nhu thé
nay.

Té6i diing chan lai khach san Anbéc, ctia s6 clia khach san nhin ra
quang canh tuyét vdi, chd dao choi tran ngdp anh sang. Tuy nhién ti
hom 4y t6i khéng mang gi dén vé dep va quang canh. i dudng mét
mai, t6i di ngtt sém. Nhung téi chi vita chim vao gidc ngti lo mo thi bén



kia tudng vang lén tiéng ngdy am am, dudng nhu c6 ai dé cb cdng mébt
cach vé hidu quad né may chiéc may bay. Dot nhién tiéng ngay chidm
dt, tiéng giudng cot ket, va qua mot phit ngudi ta gd clia budng t6i.
Toéi tré day ra mé cla va thdy bén ngudng clia 1a mét lao gia kho
khang mac &o vétténg. Tay trai ldo khéng con, con mét phai cta lao
dugc che bang manh bang den, véi cai cai chao lich su, 1o xin 16i vi da
dén lam phién, réi noi:

— Moxio, 6ng c6 thé se s& mét chit it duge khong?...

— Khéng 18 t6i lam 6n? - Téi héi, nhan vai.

— Biét noi thé nao véi 6ng. - Lao gia ndi nhanh, ludn vap. - Ong
ngdy, va cl ngay to dén miic t6i phai tinh lai. Xin 16i 6ng, nhung diéu
dé ding nhu vay.

Toéi néi néng. “Lai mot tén mét tri nita” - t6i nghi bung. Néu nhu
chinh maét t6i khéng nhin thiy xac tén Giagata thi c6 1& t6i quyét dinh
ngay la diing truéc t6i day phai 1a hdn. Nhung ngudc lai v6i nhiing hy
vong cla ching ta, nhiing ngudi chét dau c6 sbng lai. Va vi thé t6i cb
tran tinh va v6i kha nang coé the,, téi trd 16i ngudi la nay mdt cach lich
thiép:

— Moxio than mén, néu nhu c6 ngudi ndo dé ngay thi ddy han chi la
ong.

— Nhung chinh t6i dén phan nan éng chit khéng phai éng dén t6i.

— Cai d6 chang c6 nghia la gi hét, - Téi néi, bat giac cudi khay. -
truéc day t6i co biét vien dai ta Giagata.

Ngusi khach la mé to con mét doc nhén ctia minh.

— Ong biét t6i u?

— Khéng - 6ng, - Téi néi mét cach thiéu tu tin. - khéng 1é. ..

— Ping. Téi la Giagata ma. Trudc kia téi la dai ta trong thdi gian
chién tranh, phuc vu trong céc don vi SS, chi huy trung doan. Pa duoc
tang thudng chit thap sét va cac huan chuong khac. Va vi thé téi hét



stic yéu cau éng...

— Nhung sao lai nhu vay nhi! - Téi thét 1én. - Béi vi 6ng da chét
ngay trong nhiing ngay dau chién tranh kia ma.

— A, ra chuyén ay! - Lao dai giong. - P4y chang qua chi 1a cai meo
théi. - Va béat ra tiéng cudi khi khi déu gid, 140 tiép. - Meo quan sy ma!
Codn 6ng cbd bidt ké nao phan bdi chang téi khi d6 khéng. Mét trong
nhiing tén ngay dém day. Ciing nhu éng dy. Vi thé, t6i da tri khi ca
bon chiing nhu nhiing tén phan bdi.

— Nhung di sao di nita 6ng van la xac chét. - Téi binh tinh néi véi
ld0. - Chuyén gi ma 6ng lai ng & khach san nhi. Ong di ra nghia dia
di! Chd cuta 6ng la & day.

Va khéng con lich su gi thém nita, t6i dudi lao ra khdi ctta. Nhung
vién chi huy déi SS ciing chiang nghi t&i chuyén di ra nghia dia nao.
Lao bd vé budng minh, va lat sau ti d6 lai vong sang tiéng ngay.



Mach Nudc

Dakiya da ldy day hai x6 nuéc lanh, nhung van ding dang chua
mudn rdi khéi mach nudc mat roi. Co gai vita di lam ddng vé, ngudi
con hiing huc vi cai oi blic ngoai déng rudng va céng viéc vat va ma &
day thi lai mat mé dé chiu lam sao.

Ruia ray xong, Dakiya lay guong ra soi. Pén khi c6 stia soan ra vé,
da toan nhic don géanh lén vai, thi dét nhién nhu thé ti dusi dat chui
lén, mot chang trai hién ra trudc mat co.

— Xe t6i va t6i déu khat ca. Cé thé xin cd mdt ngum nudc khéng
day? - Chang dai ¢6 gai c6 bang ldng hay khéng, anh ta k& ngay miéng
vao thanh x6 ma udng Uing uc.

— Khéng chuédn bi cho di nuéc ma ciing goi la lai xe kia day. -
Dakiya lam ra bd nghiém nghi cyt nu!

Khi d& udng thoéa thué, anh chang lai xe méi nging lén nhin ¢b gai.
Anh ta to 16n, vam vé, trén ngudi mic quan d4o may lién bac mau.
Tréong ngusi méi khée manh va déi dao nghi luc lam sao!

— Dau rdi sé c6 do! Ubng mdt ngum xin trd ¢ cd mot x6! - Chang
trai n6i dia lai, phd hai ham rang trdng déu dan.

Anh hit dau vé phia dudng cai, cach mach nuéc chiing bédn nim
chuc thuéc, chiéc xe 6 t6 tai clia anh vin nd may diing & dé.

— Pa 1a chuyén thit hai trong ngay rdi day. Cé ban yéu quy, cho xe
di dén It ngusi thi khat 1a phai chtt. - Anh ta néi tiép nhu dé tu bao
cha.

Ké ra thi chang c6 gi con dang néi nia: nuéc da udng rdi - thé la
xong. Chang qua anh chang mubn béat chuyén véi cé gai ma théi.

Pén lic dé c6 thém hai chiéc xe tai nita chay t6i chd chiéc xe van



diing né may. Dakiva nhac don ganh véi déi x6 nudc trén vai va ra vé.
Pi dugc miy budc cd ngoai lai:

— Céac anh c6 thé cho xe di dudng thang, khéng phai vong qua lang
chiing t6i kia ma.

Khoéng biét c6 phai vi ¢ gai voi bd di hay vi ngay hém nay quéa
ndéng, ma anh chang lai xe dét nhién cau kinh.

— Thi trusc hét néng trudng cd hay stia sang lai cay ciu qua khe
G4u ctia minh di da, réi hay di day bdo ngudi khac! Hiéu chi? Thé ma
cling goi la néng trudng “con dudng thang tién” kia diy. Vi “thdng
tién” clia ¢ ma trdi néng nuc thé nay phai danh xe di vong téi hai cay
sb dudng!

Dakiva leo 1én déc nai véi vé mat than nhién nhu thé nhiing 18i ctia
chang trai vita n6i khéng hé dung cham t6i c6. Nhung lén hét déc,
Dakiya khéng ghim dugc ma phai ngoéi lai. Va ¢6 tham tu héi: “O ma
nhiing 15i 3y can hé gi dén ta khéng nhi?”

O dudi kia nhiing ngudi lai xe xach x6 di di lai lai gitta chd xe db va
mach nuéc. Dakiyva nhan ra dugc anh chang lai xe dau tién, cao 16n, co
cap mat den lay nhu anh dao chin va mai téc béng, ngudi ma xét vé
moi diu hiéu thi liac dé6 mudn néi diéu gi dep dé véi co, nhung lai ném
ra nhitng 18i chang lay gi lam dé nghe cho 1&m vé néng trudng “con
dudng thang tién” cua cé.

Cay cau.

Néi cho ding thi d6 nao phai 1a ciu, ma chi 1a mot bée gb gdm bay
tam than cay ghép lai dua trén bdn than cot bac ngang qua khe Gau
cach lang Kaenxa d6 mét cay s6. Cho dén gan day né van phuc vu déc
Iuc cho ngudi ta: xe ngya va xe 6 t6 tai chd thoc tit cac ndng trudng



quanh viing 1én kho ctia khu van di theo con dudng thang, khéng phai
qua lang Kaenxa. M6t méat nhu vay rat ngén dugc dudng di, mét khac
xe cO lai tranh khéng phai leo cai déc “chét tiet” & gitia lang. Nhung
cach day mét tuan, trdi d6 mua rao tdm ta va nudc 1 dén vé da cudn
tr&6i mat mat cau. Tix dé xe cd phai di dudng vong qua lang Kaenxa.

Ping 1a anh chang lai xe cé day da Iy do dé’ buc bdi: da mét tudn
nay doi san xuat clia Dakiya lam & gan cau, hang ngay may lan qua lai
bén cau vay ma khéng hiéu tai sao trong déi sdn xuét ctia ¢6 lai khéng
c6 ai nghi dén chuyén phai lén tiéng dé nghi stta chita cau. Vi thé
nhiing ngudi hoan toan xa la kia méi buéng ra dugc nhiing 16i ché
trach cai ndng trudng vén bay nay van la mét ndng trudng tién tién.

Téi hém &y Dakiya dén ngay ban quan tri dé dé dat ¢ kién vé cay
cau qua khe Giu. Nhung vita nghe Dakiya néi chua ddt, éng chua tich
ban quan tri néng trudng da gat di. Ong cho dé 1a chuyén khong dang
ké.

— Ma d4y ciing c6 phai la viéc cta cac c¢b phai lo dau kia chi!

T4t nhién Dakiya khéng chiu:

— Thi chéu cling c6 di xin viéc clia ngusi khac dau, thua bac Giarif.
Khéng cé viec &y chiing chau ciing da ban tai bui rdi!

— U, néu céng viéc tai bui rdi thi di ma lam cho xong di, vay théi
nhé. - Ong chu tich budng mot cau, mot 1an nita cho biét rdng van dé
thé 13 chdm dit. Nhung dé cho thém quan trong 6ng con néi. - Ma co
bé xinh dep oi, thém niia tim dén t6i la ¢6 da go clia nham rbi ddy. Tai
sao c6 quén X6 viét thén, quén éng chu tich X6 viét Galimgiambp?
Moi chuyén cau cbng hay bd rao bd dau, néu nhu ¢c6 mudn biét thi déu
nam trong du trix chi tiéu clia X6 viét thén kia.

Nhiing diéu tinh t& nhu vay qua thuc Dakiva ndo cé rd, ¢c6 cdm thay
it nhiéu bdi rdi. Tuy nhién c6 van khéng chiu, c6 bat dau thdy buc - céi
6ng chu tich néng trudng nay lai muén dem cét viéc c6 néu ra vao



trong t kin day!

— Béc Giarif, van dé khong phai lien can dén rieng chau hay riéng
bac, ma dén ca ndéng trudng clia ching ta. Bon cac anh lai xe dang
chtii béi cd lang ching ta, néng trudng ching ta ddy. Néu viéc can phai
dén né6i v6i bac Galimgiamdp, chau sé di néi chit c6 gi dang ngai!

— Ai cha cha! - Ong chu tich thét lén, cam thdy rdng co gai tudi
mudi bay nay khéng chiu budng tha 6ng chiing nao chita dat dugc ¢
minh.

— Thi chéau thit nghi ma xem, ching ta nao cé ai ngdi réi, ai ciing
céng viec ngap dau, ngoai ddng rudng cin thu hoach gip, ma thu
hoach vé& con phai ché bién. Lai phadi lam nghia vu luong thuc. Chit
ngan ay viéc ciing da cham tré rdi. Ma cham tré cé xing véi mot néng
trudng tien tién khéng? Chau thit néi bac nghe, cé xting khéng nao?

— Tat nhién la khéng rdi a! - Dakiya déng ¢, nhung lién dé6 lai néi
tiép. - Nhung thua bac Giarif, du sao ciing phai nghi vé nhiing 15i ho
noéi: “Chi vi cai khe Giu clia cac ngusi ma phai di vong hang may cay

AN

s6”1...

“Ai can thi ké 4y di ma stta chita ciu. Diéu quan trong dbi véi téi la
lam sao hoan thanh cho dugc ké hoach lda ctia ching téi da” - éng chu
tich thoang nghi nhung 6ng khéng néi ra: cai nhin chong choc cta
Dakiya lam 6ng phai tu ghim lai. Nhung doc dugc ¢ nghi ctia 6ng, cap
méat c6 gai mudn bao 6ng: “Ta khéng nén theo cai 16i den nha ai rang
nha ndy bac a”.

— Théi dugc, téi s ban viéc nay véi 6ng cha tich X6 viét thén. -
Ong Giarif voi va hia, rdi dot nhién lai noéi thém. - Cho goi ngay doi
trudng doi moc dén gap téi nhé.

Lién sau d6 6ng Giarif giat minh nghi lai: 6ng gidi quyét nhu vay liéu
c6 vdi va hay chiang? Ong so ¢d gai quiy rdy lau nén phai “gat” cho
xong han. Nhung mudn réi, Dakiya d& hdi ha chay bién di thi hanh chi



thi ctia 6ng.

Ngay sang hém sau, bén khe Giu da rén ra vang 1én ban hoa tiu
clia tiéng cua tiéng riu. Sau khi xay dung chudng ngua ctia néng trudng
con du kha nhidu g tét, ngusi ta dua cad dén day. Tim ra dudc cd
nhiing tay tho can thiét, ma céng viéc thu hoach déng ang ciing van
khong bi anh hudng. Va chang bao 1au xe ¢6 lai di lai binh thudng qua
khe G4u, tranh dugc cai dbc “chét tiet” & Kaenxa.

Moi ngudi déu hét long cam on néng trudng “con dudng thing
tién”. Tuy nhién c6 mot ngudi lai bang khuang suy nghi: chinh a cai
anh lai xe luc luéng c6 cdp mat anh dao chin, da gap Dakiya bén mach
nudc hdm ay, ubng da khat ti x6 nuédc ctia ¢b6 gai va mudn noéi didu gi
doé véi cd, nhung lai di ché trach néng trudng “con dudng thang tién”.
Khéng hiéu vi sao nhung anh ta ctt cho rdng nhét dinh c¢6 gai kia c6
dinh déng dén céng viéc stia chiia cay cau. Va nghi nhu vay anh ta thay
long khap khéi. Anh ta thdy c¢6 gai cang dang yéu hon, va cang ngay
anh ta cang mong mudn dugc thay lai co.

Thé réi, cac ban tht nghi xem thé nao? Anh chang lai xe no lai cho
xe di vong qua lang Kaenxa, ¢b tinh di doan dudng vat va dy véi Iy do:
phai 1ay nusc cho bd phén suéi dién cua xe.

Nhung 1y do d6 rdi ciing khéng ding ving duoc lau. O khu vuc khe
G4u, cach ciu khéng bao xa c6 mdt mach nuéc nhd ri ri tit long dat
1én. Vao mdt ngay dep trdi, cd6 ngusi nao dé da khoi sdu mach nuéc,
pha to miéng ra va dit cd mot khudn thanh bang gb vao day. Nudce cin
cho “bd phan sudi dién ctia xe” da chay ra sat bén 1& dudng rdi!

Tuy nhién hanh phtc van c mim cudi v6i anh chang lai xe.

Mot 1&n, khi canh déng laa chin rd téa huong thom ngao ngat, anh



ta da gap lai Dakiya. Ma gap thé nao kia chi? Dakiya dén mach nuéc
mdi dé quiy nudc con anh chang lai xe lai diing xe dé cho xe “ubng
nusc”. Lan nay ho trd chuyén vsi nhau nhu nhitng ngudi quen biét cd.

— Nao, anh con buc bdi gi vé néng trudng ching téi nia khéng?
Can cau, ching t6i da lam lai cAu méi, can nudc, ching téi dua nuéc
dén tan bén dudng. - Va Dakiya nheo mét cusi 1ém linh.

— Dbiéu t6i van con buc 1a ¢ hoan toan khéng 16 mét ra nita. Co
khudy dong trai tim ngudi khac, rdi ban than cé lai bién di dau méat tam
mét tich. - Anh chang lai xe dé mat bdi rdi, khéng hiéu lam sao ma
minh lai budt médm néi ra nhiing 161 d6 cha?!

Ca hai cling im lang va e dé nhin nhau. Bau trdi xanh, xanh tham
tham, néng choéi chang, cdn sau may 18i trao déi ngdn ngti kia, su im
l&ng tiép theo méi dé chiu lam sao, nhe nhang lam sao va lai néi dugc

biét bao nhiéu diéu mudn néi.



Chiéc Phong Bi Mau Xanh Lam

Thuong si can vé Irkabai Mirzaép ngdi bén ctta s6 trong can phong
ctia bénh vién quan y va tu lu nhin ra phd. Cé6 mdt ngudi xach chiéc
gié day nhiing trai dao di ngang qua ngoai clia s6... Nhiing qua dao
con, chin, pht ngoai bang 16p 16ng tc vang 6ng l1én mau hdng. Irkabai
thiy sao ma them dugc ném cai thi qua ngon lanh kia dén thé, va anh
tiéc ré nhin theo ngudi xach gié dao. “Cha gia dugc ném lay vai bdn
qua nhi!” Anh lap ttc hinh dung ra cai cdnh anh dang can than got lan
vd mém mai cb 16p 16ng to muct nhu nhung kia thé nao, rdi anh dua
lén miéng nhiing miéng dao mong nuéc day cti va anh ting uc ubng cai
déng nuéc qua ngot ngao ay ra sao.

Sang hom sau Irkabai lai ra ngdi bén cai cla s6 ci, va lai van ngudi
bita trudc xach gié dao di qua. Subt ngdy hém ay Irkabai ct mudng
tuong mai dén nhiing trai dao va nhiing thita vudn dao. Tham chi dém
ngtl anh cling ndm mo thdy nhu minh dang dao choi v6i mot ¢6 gai
trong vudn cay léng lay, va cd gai néi v6i anh: “Anh xem kia, nhiing
trai dao that la tuyét! Sao anh con ludng Iy, hai nhanh di théi chal...”

Irkabai ndam & quan v vién da nidm thang rudi. Thdi gian gan day
anh bat ddu cdm thiy chan ngan, anh dam ra budn. Vé&i nhiing déng
chi cling nam trong mét phong thi moi chuyén ti 1au da noéi véi nhau
hét réi, ngudi ngoai chang ai dén, con ty minh di thi biét di dau kia
chi. O thanh phd nay ching c6 ai la ngudi quen. Chi mong sao cho
chong lai tré ra mat tran. O day vui hon, c6 nhidu ddng ddi, méi ngay
dem dén nhiing chuyén méi. Ngoai ra, ti khdp noi trén dat nuéc
nhiing con ngudi hoan toan khéng quen biét t&i thp gsi thu, géi qua
cho cac chién si. Chi riéng trong mét thang truse khi bi thuong, V.
Mirzaép Irkabai da nhan dugc ba la thu va hai géi qua.



Moét 14n 8 mat tran phia Tay, khi anh méi chi 1a binh nhi, déng chi
tidu doi trudng da mang moét goéi qua nhé dén tim anh va bdo: “Nay,
gdi cho anh day, chang trai c6 déi may den va déi mét den!” Irkabai lay
lam ngac nhién vé 18i 18 ctia ddng chi tiéu déi trudng, nhung nhin vao
g6i qua anh chot nhan ra ddy 1a nhiing 15i trén mét goi thay cho dia
chi! L&i g&i dén mit tran mién Tay. “Trao cho chang trai c6 déi may
den va d6i mét den dat dugc nhiéu thanh tich trong nhiing tran giao
chién véi quan phat xit”.

Trong gbi qua c6 khodng hai tram gdram thubc la thom, mét chiéce
khan tay nho, vai min théu hoa la rat dep va trong chiéc phong bi mau
xanh lam c¢6 manh gidy dé miy dong van tét: “Ddng chi Héng quéan!
Thubc la thi déng chi dem chia cing hit v&i anh em, con chiéc khan
tay thi giit 1ay - sau chién tranh téi sé héi t6i né day. Latifa Guliaméva”.

Nhiing hang chit &y lam cho Irkabai xtc déng dén miic ngay trong
ngay hém dé anh viét cho Latifa lién hai la tho. Mét 1a gdm nhiing 15i
chao va 16i cdm on hét stc cau ky, con trong la thu thi hai thi anh
béng gié noéi dén nhiing tinh cdm ma chi ¢6 thé noéi tham thi vao hai tai
nhiing ngudi con gai. Hai thang tréi qua, khéong thdy cé thu tra 15i,
trong khi dé thi nhitng tran chién dau 16n da dién ra, don vi, trong dé
co Irkabai Mirzaép, tré thanh don vi can vé, va ban than anh cling 1én
cap thuong si can vé. Anh lai viét tho cho Latifa, nhung cd la thu nay
cling khéng dugc ¢6 gai trd 16i. Chi con c6 thé nghi rdng nhiing 16i
béng gi6 clia anh da cham manh dén long tu trong clia ¢6 gai.

Sau dé6 it lau Irkabai bi thuong ndng va phai nam & tram quan y tién
phuong hon mét thang. Dé chita cho khoi han vét thuong anh da dugc
so tan vé viing hdu phuong an toan, va anh da roi vao chinh céi thanh
phd qué huong ctia Latifa. Nhé dén c6 gai, Irkabai quyét dinh: “Khoi
mot cai la thé nao ta cling phai dén tham c6 dy”. Nhung khi anh da c6
thé day, cé thé khéng nang dé di lai dugce thi cai quyét dinh 4y lai rdi bd
anh: Ta hy vong céi gi ¢ day kia chi? - Anh nghi. - Nhiing biic thu ctia



ta c6 dy khéng tra 18i, khan tay thi cd dy hia chi sau chién tranh méi
héi dén, ma nhu vay cé nghia 1a ¢6 dy da giao hen truéc: “Néu nhu
anh con chua thanh toan xong véi cai bon phét xit iy, thi diing c6 ma
dén gap t6i.”.

Thai gian gan day Irkabai da thoi ca viec nghi ngoi téi Latifa, nhung
cai gidc mo la lung kia v6i c6 gai trong vudn dao c¢6 gi nhu goi nhé téi
Latifa, thé 1a ¥ nghi vé c6 &y lai bing 1én. Chang 1é ct bat budc khi gap
lai 13 phadi néi: “Thua, téi chinh la Irkabai Mirzaép” hay sao, c6 thé
nhan 1a ban ctia Mirzaép, dén chuyén cho cé 16i chao chién diu cua
anh ta 1dm chd. Hinh nhu, ¢6 &y la mét ¢6 gai théng minh, tét bung,
dugc noéi chuyén véi ¢d dy chic han rat Iy tha, c6 thé lai r dugc ¢ dy
ra cdng vién thanh phd dao choi hay di xem xiné - cai dé thi qua da la
phtt phiém réi day.

Chang thucng si can vé Irkabai Mirzaép nghi nhu vay va quyét dinh
phai ngay lap ttic thuc hién ¢ dinh clia minh. Vao ngay chu nhéat ké sau
day, sau khi da an mac chinh t&, anh ngdm nhin vao trong guong, va
14y lam vita ¥ vé ban than bd quan phuc linh & nha kho quan y vién rat
hop véi than hinh can dbi clia anh, guong mat c6 phan xanh di sau
thdi gian dai nam trong phong bénh nay lai ting 1én cai anh hdng cta
thai nién thidu, va manh bang danh dau hai 1an bi thuong gén vao ao
quan phuc lam cho cd buéc di hoi lech vé chan trai, cd cai nang tiéu
chuén bang gb mdc cdp & nach tay phai déu tré thanh diéu vinh du.

Sau khi tim ra ngéi nha cua Latifa, Irkabai hdi hdp gé vao canh
céng. Chot mét ¥ nghi hoi khé chiu thodng qua trong 6c anh: “Nhé ra
ma cai c6 Latifa nay lai da 1a mét ba gia gibng nhu mét cay nho can
cbi khéng con nhua sbng va da trd thanh moét thi nho chua loét rdi thi
sao?” Khi 8 c6ng mét ba cu mat ran reo hién ra truéc mat anh thi anh
bdi rbi dén miic khéng néi dugc mot 16i nao.

Ba cu hap hay cap mét sép 1oa lang di may gidy nhin ngdm chang
thuong si va dét nhién, dm choang lay ¢ anh, hon vao hai ma:



— Oi, con bd cau nhé clia me, con trai xinh dep ctia me! - Ba cu
thét 1én nhu v6i mét ngudi than yéu nhit. - Kia chan con lam sao thé?
Vao day, vao day con! Lén day con yéu quy. - Ba cu 1é déi dép hap tap
buéc 1en khodng hién nha tham thip. - Nay con gai nhé clia ta dau rdi
nhi, dat Am tra di con, ra day, ra ddy ma xem anh con ti mat tran vé
day.

Trai tim Irkabai béng giat thét khi anh nghi rang minh ngay bay gis
sé dugc nhin thiy Latifa. Trén hién nha hién ra mét ¢6 gai tudi ching
mudi bay mac chiéc vay lién do bang thit lua mau hdng véi déi bim téc
den dai quin quanh dau miy vong lien. Cé chao ngudi chién si tit mét
tran vé rdi trd vao nha.

Pua mét nhin theo c¢6 gai, Irkabai day an han: “Cé gai xinh dep thé
kia ma minh da lam cho phai so hai vi cai biic thu ngu ngdc ctia minh”.
Cung lic 4y ba cu vita chuén bi chd ngdi cho Irkabai trén mé dat cao
trong vudn, lai lén tiéng.

— Nhiing dtia con trai nhu con ti chién tranh dén nay van chua dugc
xay dung noi chdén ctia minh, chua dugc thuc hién nhiing diéu minh
mong udc, 6i, cai thdi budi ma moi sy la chi tai cai thang Hitle rd dai
dang nguyén rua ay théi, ngt ay thi ¢t dem ma thiéu ra tro cd khi con
sbng lan khi da chét! Ma nay c6 phai Latifa né ciing & don vi véi con
khong?

Cb gai ti trong nha di ra cdm tAm khan trai ban nghe thdy nhiing 15i
cudi cling clia me, c6 mim cudi:

— DAy, chinh la phai bat dau tit d6 ddy me a. Anh & mat tréan nao vé
thé a? - Co gai hoi Irkabai. - Chi ctia em & mat tran trung tam.

— Sao? - Irkabai thét 1én ngac nhién. - Latifa dang & mat tran u? Tai
sao cb ay lai & do?

— Chi 4y lam ho Iy. Chi di vao thdng ndm ndm ngoai.

— Ra la thé day!



— Thé day con a. - Ba cu lai lén tiéng. - Me da néi véi ndé bao nhiéu
lan: “Con khoéng biét cudi ngua, khéng biét bén sting, con sé lam gi &
ngoai mat tran kia ch?” Mac, né ching chiu nghe 15i. N6 la gan 1dm
kia. Lac nao ciing chi nghi dén chién trudng théi. N6 da bao nhiéu lan
viét thu cho cac chién si Héng quan, can bd chi huy va géi cho ho
nhiing géi qua nhd, 4y c6 nhé da hon mot nam ké ti ngay né ra di, vay
ma thu tif cac mat tran van ci t6i thp gdi vé. Con oi, con da géi chuyén
di cho chi con bao nhiéu thu réi nhi? Me nhé dau nhu: mét tram hai l&
thi phai.

Irkabai phéat hoang lén: “Ba 14 1a ctia minh. Con chin muaci chin 1a!”

— Tat ca cac la dy déu a tir mat tran géi vé. Dbi véi cai bon & lai hau
phuong thi dén lam quen né, né ciing chdng mudn. Tinh né nhu thé.
Con di, con dem cai dnh cta chi con ra cho khach clia nha ta xem
nao. Con gai me c6 doc cho me nghe tit cd moi la thu. Cac chién si
Hbéng quan va can bd chi huy t6 ra phin khéi 1dm va rat cdm on em
n6. C6 hai la thu do mét anh chang nghich ngom nao dé viét. & ma
cling dugc théi, chi c¢bt sao cho cha chang ci séng mai.

Irkabai do bliing mat lén.

Tit trong nha, c¢6 gai dem ra miy tAm anh cla Latifa.

— Anh chi em chup khi con & nha. - C6 gai dua cho Irkabai xem
mot trong nhiing tAm anh va néi.

Trén tAm anh moét c6 thiéu nit hoi nghiéng dau nguong nghiu nhin
ra: “Théi xin cac anh, diing c6 néi gi!”. Nu cudi e 1é ctia ¢c6 nhu mudn
néi lén diéu dy dé’ ngan ngtlia tit cd nhiing 15i ca ngoi nhan sic ctia cb.
Irkabai khong thé hiéu ndi mét c¢d bé e 1é thé nay ma lai dam ra mat
tran!

— Con xem céi anh nay. - Ba cu chi sang mét tAm anh khac. - Pay
1a em n6 chup & Matxcova.

“B6 quan phuc méi hop v6i ¢d ay lam sao!”. - Irkabai hoa cd méat



len. O day Latifa hoan toan khac hén. Cb ding, dau ngdng cao kiéu
hanh, cap méat long lanh tinh nghich, va tit cd dang vé nhu néi rang:
“Nay chang trai, hay cdn than!”.

Irkabai lang di. Tu nhién anh lat phia sau tAm anh lén va chot nhin
thiy dia chi hom thu cta Latifa.

— Con nhan ra em né u? - Ba cu hoi.

— Me! - Bang mét giong run run Irkabai néi véi ba cu. - Me cho con
tAm anh nay. Mét trong nhiing géi qua cta Latifa d& dén tay anh ban
than ctia con. Anh ta bi thuong ndm & quan y vién, ma anh ta lai rat
mudn duoc 1am quen.

— Anh 4y tén [a.?

Irkabai ling ting.

— Trong sb nhiing la thu géi vé day, - Irkabai bat dau giai thich, nhu
mudn ty bao chiia. - ¢6 ba la ctia anh ta. Nhung anh ta khéng phai la
cai dita nghich ngom ma me néi dau. Anh ta. - Irkabai hoan toan bbi
rbi va im ling.

— Théi dugc, déng chi cam lay. - Em gai clia Latifa néi va mim cudi
hd nhu doan ra “anh ta” la ai rdil

Irkabai cit tAm &nh vao tai nguc va ding day. Du cht nha cé nai ni
thé ndo mdi anh & lai udng tra, anh ciing thoai thac va ra vé, so tu 16
chan tudng.

Tré vé quan v vién, Irkabai ngdi dé thdo biic thu mai cho téi téi.
Cheép lai ra gidy sach, anh lay cai phong bi mau xanh lam giéng hét
nhu phong bi thu Latifa d& géi cho anh va ghi trén dé rd rang may
dong chit:

“Pon vi chién dau. PPM 19640-B. Néu nhu cé Latifa Guliaméva
mat den cttu dugc hon mudi chién si bi thuong ra khoi tran dia thi hay
trao thu nay cho c6”.

Lan nay Irkabai da néi dugc nhiéu diéu trong thu géi cho c6 gai,



nhung ndi dung biic thu dé ké ra & day e khong tién.



* Cha thich -

1 Don vi do ludng Nga, bang 0.711m.

21 Bon vi do ludng Nga, khoang 4.4 cm.

31 Bon vi do ludng Nga, bing 409.5qr.

4 Pon vi do ludng Nga, bang 2.134m.

5] Nhan vat chinh trong cac vé maa rbi dan gian Nga. Nhiing budi
trinh dién c6 nhan vat nay rat phd bién & Nga vao thé ky XIX va dau
thé ky XX.

6] Chi tiét trong tiéu thuydt Mia hé ky la ctia Komxt Fédin: ¢6 gai
Anbtska bi hédng dé giay, anh chang nghé si Xuetulin da quy xudng hi
huc chiita cho c6.

7] Ten mét vi nit thanh ctia chinh gido Nga.

8] Tiéng Nga: Riabinhin - Thanh huong tra, ddng am véi tén ho.

Ol Sau tran 6m néng thud nho, Xidncdpxki bi nghdnh ngéng.

101 Ackhit (Archytas, khoang 428-347 trudc Céng nguyén): Nha
toan hoc va thién van hoc, nha hoat déng quéc gia va théng soai.
Ngusi ta cho rang Ackhit 1a ngudi sang tao ra nhiing nguyén Iy dau tién
cta ¢ hoc.

11 Herdn (Heronus Alexandriuna, nam sinh va ndm méat khéng r,
doan chitng vao thé ky tht ) Nha bac hoc ¢ Hy Lap. Trong tac pham
clia minh, Herén da miéu t& cac may méc khac nhau chuyén déng
béng hoi khi dét néng hay nén, ciing nhu chay bang hai nuéc, trong dé
c6 qud cau quay dusi tac déng clia hoi nuéc.

121 & Trung Quédc cit ng nhu An D8 vao thé k § 10-12, khi cong
dén, ngusi ta da dung tén ban bang éng gidy dung thudc phéo budc &
dudi.

[13] Nam 1879, Xionedpxki du ky thi 1ay béng gido vién va ti ndm



1880 day toan hoc, va véat Iy & trudng chuyén nghiép quan Porépxki
thudc tinh Kaluga, ...

1141 Ten loai may bay ctia hang san xuat may bay “Farman” cua hai
anh em nha hang khéng Phap: Farman Henri (1874-1958), Farman
Moris (1877-1964).

1151 Ten loai may bay ctia nha hang khong Phap Blériot Luy (1872-
1936).

[16] Tén loai may bay ctia nha hang khong Dic Xepplin Fecdinang
(1838-1917).
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