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Loi tac gia

Thua ban doc!

Chién tranh d3 Iui xa ching ta d kha l1au. Quang thoi 30 nam ké tir khi
két thiic chién tranh bién gidi dén nay du dé ky wc vui budn vé nd dang dan
tr6i xa... Nhung du sao di nira, nhitng nguoi linh cam sung nhiing nam chéng
MY ctru nudc va nhat 13 nhitng nguoi linh chién dau trong nhitng nam 1976
1979 van con séng quanh toi tdi ngdy nay, chinh ho di lam nén ban tinh ca
bat diét cho long qua cam hy sinh vi dat nuéc. Nho co nhtng nguoi linh nam
xua, to1 da thay gia tri cua sy yen binh ma t61 dang duoc song. Cing vi 1€ do
t6i mudbn viét vé ho véi mot niém ty hao tur sau. tham trai tim minh.

Khi toi thuc hién viét cudn sach thi mét sd nhan vat cua téi da vao tudi
xua nay hiém, s6 khac ciing khong con khoé¢ manh. Néu toi cham tré chut
nita thi rat c6 thé, rat nhiéu tu liéu qui bau vé chién tranh s& khong con dén
tay to1 cung doc gia hom nay va mai sau. Vi to1 biét, hién nay con co qua
nhiéu thong tin vé chién tranh dang vo tinh bi chim vao thoi gian.

Véi tinh than nang niu nhiing gi thudc vé ky @ chién tranh, toi cd gang
thu thap thong tin tir nhitng nguoi linh da timg tham gia chién tranh bién gidi
Tay Nam, nhiing nguoi chi huy va ca nhiing nguoi me, nguoi vo cia ho dé
lam tu liéu viét nén cudn sach “Chuyén cia linh Tay Nam” ndy, véi mong
mudn dem dén cho doc gid cam xuc chan that nhat vé chién tranh bién gio1
Tay Nam - diéu ma bay lau nay it ai biét t&i.

Nhén vat chinh trong cudn sach toi viét 1a mot ngudi linh van tai co
nhiém vu chinh la tai thuong, tai dan. Cing boi anh linh khong phai tryc tiép
tham gia chién dau nén anh c6 nhiéu co hoi quan sat kha tinh té vé nhiing gi
xay ra xung quanh anh chang?

Trong cau chuyén cua to1, vo1 nhan thue cua Iura tudi 20 trong thoi diém
bay gi0, ngudi linh tré cu xtr va suy nghi rat ty nhién nhu chinh cudc song
chién tran da tao nén. Anh ta da co luc hen nhat, co luc rat kién cuong..

Tuy nhién, vi kha ning c¢6 han nén cudn sach toi viét co thé chua chuyén
tai hét tinh than khoc liét, tim voc cua cudc chién... hay mot vai chd chua
vira long ban doc. R4t mong ban doc lugng thir va gop y.

Tran trong cam on!

Ha No1, thang 8 nam 2010

Thuy Hudng Duong

Ebook mién phi tai : www.Sachvui.Com
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CAM NHAN

Co 1€ Thuy Hudong Duong 1a mdt nguoi phu nit d3 danh mot tinh yéu voi
linh rat dic biét t6i mirc hoa nhap dugce cam xuc thuc cua nguoi linh trong
chién tranh.

Chuyén viét rat thue, néu bat duoc tinh hinh cam go va khoc liét cua
chién truong Campuchia lic d6. Piéu ma chi c6 nguoi linh tham chién that
m&i hiéu va viét 1én nhitng sy that ma sach bao khong dam nodi nhu thé.

Cam on Thuy Huéng Duong di chiu kho nghe ké chuyén linh, hoi k§
tinh tiét va viét nén dugc cAu chuyén rat that, rat bi hung nay cua nhiing
nguoi linh tinh nguyén Campuchia mét thud.

Vii Chién

Linh tinh nguyén Campuchia.

C6 cam giac chi Thity Hudng Duong viét truyén nay ctr nhu da truc tiép
tham gia trong chién tranh, tir cach thé hién dién bién tam ly, tinh cam cua
nhan vat dén dién bién cta cac tran chién, that khdc liét véi nhirng mat mat
dau thuong. C6 nhitng doan khién ngudi doc nhu dang & trong hoan canh do,
hoi hop dén nghet thd rdi phai trao nude mat vi xtic dong. Chién tranh duoc
mo ta tran trui khoc liét day sinh dong vé nguoi linh qua ngoi but cia cay
viét nit that dang kham phuc.

Cung Diém

Sinh sau nam 1970, Thity Huéng Duong chi nghe ké chuyén luc ranh réi
thoi ma viét dugce nhiing mau chuyén linh rat that, nhu nguoi trong cudc,
khién toi kinh ngac va than phuc ¢6 dy. Nhing mau chuyén viét rat chan
that, mach lac va dé cam nhan. Thiy Hudng Duong d3 mé ta cudc séng doi
linh rat that, muon hinh muén vé, “rat linh”.

Trinh sat

Thanh vién Quansuvn.net

Thuy Huong Duong co 16i viét dung di - ~dung di nhu doi linh. C6 1€ vi
ban than hién thuc khoc liét ca mau, nudc mat, nu cudi, vira mang dam chat
hung ca vira mang chat bi kich da tu than toat 1én stc hap dan ctia né ma
khong can pha thém mot chiit mam mudi, hay mau me.

Qua cau chuyén ctia Tudn “tron”- mot anh linh van tai (r6i “co chuc”)
vui tinh, thong minh, mé van chuong c6 kha nang quan sat t6t, mot goc cudc
chién tranh bién giol Tay Nam da hlen hién séng dong. Tinh khéc liét cta
cudc chién, tinh dong doi, nhitng chi tiét tha vi cta doi linh, sy hai huée vui
duia, nhitng tro nghich ngom dé quén di lin ranh mong manh giita séng va
chét...

Dic biét nhiéu trang viét dam dac nhiing chi tiét dat gia, xuc dong cua
nguoi linh, khi trung d6i cua Tudn nd lyc danh doi ca mang séng ctia minh



dé dua tir sT vé chon, khi An sa chan vao hé chon nguoi cua bon Pon Pot hay
khi 6 nguoi ban ctia Tudn cing hy sinh mot thoi diém khi xe bo cua ho trang
min...

... Thuy Hudng Duong di lua chon mot dé tai “doc”. Chu dé quan doi
khong “ddc”, nhung mang dé tai chuyén biét trong chi dé 16n quan d6i ma
chi chon Ia “ddc”.

Nha bao Viét Van

(B4o Lao dong)



CHUONG I

Pau thang 12 nam 1977, don vi t6i dang déng quan ¢ Bim Son - Thanh
Hoa thi duoc 1énh vao chién truong Tay Nam dé chién ddu. Ca don vi x6n
xao0, ban tan sudt ca ngdy. Lai chién tranh u? Vira giai phong Mién Nam
xong, ma&i thong nhat dat nudc, sao con danh nhau nita? Ma danh nhau véi ai
kia cha? Ctr tuong rang dot linh nhap ngli nim 1976 ching tdi chi con 1a
linh nghia vy, di dé xay dung mot quan doi that chinh quy va hién dai thoi.
Al ngo...

Nhung ciing dung théi, ching t6i dugc bién ché vao quan doan 1, F320,
E48 - quan chu lyc co ma. Hon nira quan doan nay co truyén thong trim tran
tram thang, noi tiéng tir hoi chong My.

Cho dén lic nay thi don v1 161, nhat 1a C11 toan linh Ha Noi. Héu hét
chung t6i déu & cung tiéu khu Quang Trung, quan Dong Pa nén mot s da
quen biét nhau vi déu cung hoc véi nhau & trudng cap 3 Pong Da ca.

Tur bay gi0, chiung t61 mai bat dau theo ddi thoi sy qua Pai tiéng néi Viét
nam, biét rang 6 Xa Mat, Lo Go, Tay Ninh vira ¢6 mot vu tham sat ca co 1an
tro truong tieu hoc Xa Mat cing mot s6 dan thuong ¢ d6 do quan Khmer Do
tran sang gay han.

Ca don vi t6i suc s6i. Ai cling muén mau chéng duoc vao ngay chién
truong. To1 cam théy trong dai doi to1 khong c6 ai té ra lo s¢ ¢4, mac du
chua ai biét danh nhau 1a gi va s& nhu thé nao. Trong nhiing ngay chod doi,
ching t61 ai cling tranh thu viét thu vé nha, cho gia dinh, bd me, nguoi yeu...
12 minh chuan bi “duoc” vao Tay Ninh chién dau.

S6t rudt cho doi, r6i cling ¢ 1énh 1én dudng. Sang ngay 15-12- 1977, tat
c4 chung t6i roi Bim Son - Thanh Héa, noi di gan bo chiing tdi gan mot nim
troi voi bao ky niém vui, budn.

Ca Trung doan 48 chung t61 1én duong! Khong phai, ca su doan thi ding
hon. Quan, tu trang that gon nhe chi vo1 mot ba 16 con coc, ching t6i ra di
chién dau, roi mién Bic than yéu, nhe nhang nhu 1a mot budi di tip di ngoai
va hién dai hon 16p cha anh thoi chong My & chd chung toi duge hanh quan
bang 6 t6 thay vi phai di bd hang thang trdi mdi vao toi chién truong. Ting
doan xe 6 td, chd ca trung doan vao bién gidi Tay Ninh, noi chién truong
moi dang cho don.

Trén subt doc dudng hanh quan, tat ca anh em chiing toi lai cang gan bo,
than thiét v6i nhau hon bao gid hét, chéc chdc nhitng 101 ca ctia bai hat “Dai
doan dong bang” va “Tdi xa Ha ndi nam t6i mudi tam khi vira biét yéu” lai
vang 1én trong mdi chiéc xe.

Mii cho dén t6i 23-12-1977 thi chung toi vao téi Xa Mat, Lo Go (Tay
Ninh) va d6 quan xudng mot canh ring giap bién gidi Campuchia. Phan vi



mét do di dudng xa, phan vi lan dau tién trong doi bo doi nam dat, ngu ring
nén lic dau ching t6i tim tum lai ri rim trd chuyén nhung roi chi it phat sau
d3 thiép di luc nao khong hay, mic cho phia sau canh ring tiéng sung no di
dung...

k ok ok

Sang ngay hom sau, tat ca trung doan ching toi duoc bién ché lai. Toi ctr
tudng thé ndo toi ciing duoc & cing voi anh em trong dai d6i C11 than yéu
ctia toi, nhung hoa ra khong phai. T4t ca ching toi bi chia nho dé bo sung
vao cac don vi khac nhau. Chi yéu 13 vé F320 va F10 quan doan 3. Mot s6
van & lai E48, mot sb vé E64, gén mdt nira nita vé su 10 va mot it vé E52
trong do co toi.

Luc cac don vi dén nhan quan, moi nguoi khan truong 1an luot vé don vi
moi. Toi Om léy Vong con, Thai, Long Khua, Vinh kéu... roi gat nudc mét
ma chia tay. Mot thoang suy nghi dén su song chét ludt qua trong dau toi rat
nhanh: “Khéng biét c¢6 con gip lai ching may nira hay khong”.

Dlem lai tinh hinh, chi con mdt s6 it anh em, t61, Ding con, An, Minh
sttt va may ngudi nita... An, Minh sut, Thoa ching né dugc ¢ véi nhau vé
dai d6i cong binh, sudng thé! Diing con va may thang nita vé bo binh. Con
lai mdi minh t6i vé don vi méi thanh 1ap ngay hom d6 1a C25 van tai.

T61 phat khoc vi toan bo s6 anh em than thiét & dai d6i déu dugce & voi
nhau chi mdi t6i phai di don vi khac. Mic du t6i da c¢b kim, nhung nudc mat
van trao ra. Trong toi tran ngdp cam gidc lac 16ng vi phai & mot don vi toan
nguoi xa la. O don vi cii, di bat ¢t chd nao cling duoc anh em got: “E, Tuin
tron, Tuan tron... lai day v4i bon tao!” day thuong mén ma nay phai & mot
minh mot don vi thir hoi thang t6i khong khoc lam sao dugc?

% ok sk

T6i vac ba 16 vé don vi méi va dugc dé bat 1am tiéu doi truong tiéu doi 1.
That quéa ngac nhién! T6i khong hiéu sao minh lai dugc lam tiéu doi truong
vi t6i rat nghich va ngang budng.

- K&, ctr dé xem sao - Toi nghi vay. Tiéu doi toi c6 mudi hai chién si va
t61 bat ngd phat hién ra tiéu d6i minh toan linh cyu: ba ong linh 74, tim 6ng
linh 75, c6 mdi minh t6i 13 linh 76 ma lai be loat choat. Toi dam lo that su.
Khoéng biét minh s€ chi huy may 6ng anh thé nao bay gio day. Luc tip trung
tiéu doi, toi hoi cudng va g10'1 thi¢u hen mot mach:

- T6i - Tun tron, nguoi Ha Noi, tiéu doi trudng. Con cac ong anh? Tén
gi, & dau?

Moi nguoi dua mat nhin nhau, roi nhin toi hoi ¢ vé ngd ngang. C6 mot
anh bong dimg day ho rat to:

- T6i, binh nhat Tran Vong, linh 75!

Rdi ¢t thé... Son 75, An 75, Binh 75, Sang 75, Soan 75, Binh voi 75,
Cuong 75, Long Fulro 74, Khang 74,



Va cudi cung:

- Hung 74. Béo cao: Hét!

Piém danh v&i nhau xong moi ngudi pha 18n cudi. Cudi vi cai cach cia
t6i cling ngang tang khong kém gi cac dan anh. T6i biét, vay 1a 6n. Téi tranh
thtt pho bién cong viéc van tai cta chung toi phai 1am 1a mang sung, dan
dugc xudng tan cac chdt chién dau, dua thuong binh tir s vé hau phau trung
doan.

Tat ca san sang chudn bi cho chién dau! Pém Noel 24 thang 12.1977,
chung t6i hanh quan tir Sa Mat vao sat bién gidi, dong quan doc con sudi Pa
Ha. Con sudi nay mot phén nam trén dat Viét Nam, mét phf?m nam trén dat
Campuchia, néu khong c6 chién tranh thi chic con sudi nay s& 1 con sudi rat
tho mdng nhu cai tén cta nd. Nhin con sudi nudc trong veo, roc rach chay
hién hoa va nhiing cay leo tir trén cay ¢ thu thdng xudng dong nude thé nay
s& khong ai ¢ thé tuong twong dugc chinh con sudi nay da chl'mg kién bao
nhiéu su chet choc cua ca hai bén dbi dich. Ciing chinh con sudi nay, mdi lc
bon t6i xudng tiéu doan vé déu qua day nhay a0 xudng tim mat vo cliing. Co
lan chung t6i con bat gap mot con tran, minh cua no bang bap chan nguoi,
bon tdi gio sing 1én ban né may phat chang biét no co bi trang dan khong
nhung thay n6 chay ré nudc mat hat, 1am ching t6i tiéc ngan tiéc ngo.

Tiéng sung ngdy cang gan va cang dir doi hon. Ching toi ¢ bén nay sudi
con dich ¢ bén kia. Bon vi ching t61 ¢ nhi€ém vu danh bat dich ra khoi ban
Khong tén bén nay bd sudi, hat chung ra khoi bién gioi cla ta. Tiéu doi toi
phu trach tuyén tiéu doan 4. Chi ¢6 12 nguoi vura gui dan xubng cho ca mot
tiéu doan vira dua thuong binh vé tuyén sau.

Tran chién bat dau tir nira dém cho toi trua ngay hom sau. Linh ta bi
thuong va hy sinh kha nhiéu. Toan tleu doi to1 cir nhu con thoi chay 1én,
chay xudng. Riéng t6i di phai cdng gan chuc ca thuong binh, bd quan phuc
dang mac trén nguoi udt siing mau cua dong doi. Trong dau t6i chi con nghi
duoc mdi mot diéu: “Phai cdng cac anh chay that nhanh, khong thi cac anh
chét mat!” - va ctr thé, toi quén di cai cam giac so hii dén la lung trong khi
dan van ctr chiu chiu quanh t6i...



CHUONG II

Mua. Mua thdi dat thoi cat.

Mula mua ctia mién Tay Nam b6 nay ghé that. Vao day, t01 moi thau hiéu
dugc cai mua mua ma trong cudn tiéu thuyét Man va toi duge nha van miéu
ta that dén muirc ndo. Nam giira rimg gia, chi c6 cai vong va cai ting che dau,
mot con gioé nhe la mua lai ao vao udt hét ca. Ciing vi mua ma ca hai ngay
hom nay tleng sung trén chot d& han. Thinh thoang mai co vai tiéng AK no
tang... tang... tang... nhu mudn bao voi bon dich rang ta van ludn canh giac.

- Nay 6ng Vong oi! Dan Hai Hung c6 cai gi nhi? - Toi héi. Sudt tir hom
vao chién dich t6i gio tiéu doi ching t6i méi c6 thoi gian nam ké bén nhau
ma chuyén trd nhu thé nay.

Théng Vong nhu dugc dip, lién khoe:

- Nhiéu lam. Xa thang Son, thang Binh “chan Tiép” c6 nhdn 1ong bo
ngap dao phay, con xa thang Sang, thang An c6 tao thién phién an ngon va
gion, lai thom nira.

- Thé con x4 ong? T6i hoi tiép.

- Oi, x3 t6i goi 1a dat lang vang. Pat lang vang 13 noi the tho1 chr nguot
dong dat hiém, ma 1a dat phen chua, chiém trling nén chi trong duoc mot vu
lta, trong khoai tdy gbi vu. C nao to nhat ciing chi nhu hai hat dai ché. Cuc
lam 6ng a.

- Vay thi x3 6ng nghéo nhat &?

- U - Vong tra 10i.

- A, ong Vong nay, sao lai goi théng Binh 1a Binh “chan Ti¢p’’?

Vong ta cudi ha ha:

- Tai gan nha nd cd xudng lam chén tay gia cua Ti¢p, n6 nghe nguoi ta
bao chan tay gia cua Tiép la t6t nhat cho nén ngdi dau, nodi chuyén gi, n6
cling noi dén chan gia ctia Tiép. Ngoai chuyén do ra nd chang biét gi hon.
Thé nén mo1 nguo1 moi goi no 1a Binh “chan Ti¢p”.

Ca tiéu doi mudi may con nguol ma moi ‘nguol mot ve. Thang Sang thi
lac nao cling lau ta ldu tau, thang Soan - tiéu doi phd cua toi thi ca ngay
khong noéi duoc nira cau, vay ma khi vao tran thi i khong ai bang. Thang
Vong mét chit can d6i khong biét nhung tuc ngit va ca dao thi Vong thudc
khong ai bang

Co tleng goi cat ngang dong suy nghi cia toi:

- E, Tuén tron, Vong! Sang tao 1am diéu thudc lao.

Thi ra nghe t6i va Vong ndi chuyén véi nhau, anh Long Fulro dong
huong Ha Noi voi toi chic khong ngi duoge, goi véi sang.

Téi lién tréu:

- Sang 1am gi? Em biét anh dinh noi gi r6i! Hi hi, em biét thira anh lai goi



sang nghe chuyén Fulro chur gi.

% ok sk

D3 may thang & v6i nhau cuc khd mudn phan, khong thdy anh da dong gi
dén cai séng, cai chét ltic ndo ciing ké ké trong gang tic, ma hé co dip ngoi
v6i nhau 13 anh lai 16i chuyén hoi & Tay Nguyén danh nhau v6i Fulro. Con
nguoi ta ké cling la, du hién tai c6 sung suéng hay cuc kho toi dau ciing
khong ngai, nhung ky niém xua thi kho ma phai nhoa dugc. Hinh nhu nhitng
ky niém xua cii 4y khién cho con nguoi séng c6 y nghia hon, manh m& hon.
Ciing nhu t6i bay gio, mdi ngay nao con chua ludong hét sy 4c liét cta chién
truong, nay da tro thanh mot anh linh day dan.

Nhiing tran chién dai dang, trién mién trong may thang qua nay lai tai
hién qua gidy phat nghi ngoi ndy. R4t may man, ca tiéu doi t6i chua co
thuong vong nao. Ngay nao ching t61 cling lam theo mdt chu ky khép kin.
Ban ngay thi ddo ham, hét ddo ham phiu thuat thi dén dao ham s chi huy
roi lai ddo ham cho thwong binh nim. Ham chung t6i dao thuong cé kich
thude rong 3m, dai Sm, sdu 1mS§, trén 1at gd dé tranh phao. Téi dén, tai dan
xudng cho cac Tiéu doan va lay thuong binh, tir s vé. N6i tom lai, chung toi
phai lo du dan dugc cho toan trung doan.

Mot nti cong viéc khong 16 tuong nhu ngoai stc chiu dung cua con
ngudi, vdy ma chung tdi van ludn luoén hoan thanh nhiém vu. Du sao van con
suéng hon anh em bd binh, ca ngdy nim dudi ham chit A, mua u6t hét ma
lac nao ciing can ké vai cai chét.

Hoi con & nha toi da tung doc cudn “Dau chan nguoi linh”, cai kho cuc,
cai ac liét ctia cac anh, gio toi di hiéu. Ciing c6 thé, nho cudn tiéu thuyét nay
ma t6i budc chan vao doi linh nhe nhang nhu trong tiéu thuyét vay. Tat ca
moi cai nhu di sap san cho t6i, ciing nhiing canh rung gia dai ngan, cling
nhitng cdy c6 thu cao tit tip, day leo ching chit. Pi dudi rimg gia nhiéu lac
to1 da quén di thuc tai vi ring da cho to61 cam giac binh yén véi nhiing giay
phut that hiém hoi.

Sy khoc liét 1a dai dang, lién tuc va khong c6 “diéu nghién”, khong co
chuan bi cho bat cir tran danh nao. Vi ¢ gilra lan ranh gidi bién gidi, bén nay
1a ta, bén kia 14 dich sudt may ngay khong ngét tleng sing nén quan ta bi
thuong va hy sinh kha nhleu Theo 1énh cua cap trén thi chung t61 dua
thuong binh ngay vé tuyén sau, con tir si thi chiing toi phai tap trung lai,
kham liém dang hoang.

Noi la dang hoang, nhung ciing chi quan vai trang cho céc anh, roi cho
vao nilon. May chyc ca hy sinh chua dua vé tuyen sau dugc. BPém phai thay
nhau gac cho cac anh, s¢ thi rung dén tha mat xac. Giita dém rung gia,
ching to1 mic vong nam ngang trén xac cac anh trong chung.

Hoi dau, du c6 mét dén may, to1 cung khong thé nao chop mat dugc vi
chung kién cac anh hy sinh c6 may ai lanh lan dau. Tir nhiing vét thuong ctr



phat ra tiéng phi phi cua rudt gan, tleng xi xi nhu nhiing tiéng tho dai...
Chung to1 nhu nghe duoc cai chet cudi cung cua tung té bao trong co thé con
ngudi. Vay ma cling khong c6 néi mot nén nhang dé thap cho céc anh.

T6i that may mén 1a duoc 1am tiéu d6i trudong ctia mot tiéu doi toan
nguoi ding cam, day kinh nghiém va ciing khong kém phan nghich ngom
cho nén ctr mdi 1an di phdi thudc véi cac Tiéu doan 1a tiéu doi toi lai lanh
trach nhiém lén duong.

Lan nay, tiéu doi t6i di phdi thudc vai Tieu doan 3, hanh quan tién nhap
sudt ca dém. Tt ca phai “ngdm tim” khong duoc ndi chuyén, xuyén ring
dudi anh tring lac mo, luc to. Toi va Vong di canh nhau, thinh thoang nhéc
anh em bam sat kéo lac. D1 sau Vong 1a tay trung do1 truong cua Pai doi 5,
lic nao ciing thay anh ta 1au bau vi thé Vong ta c6 vé buc lam.

Pi dugc mot luc, qua mot bai tréng dudi anh tring mo ma, t6i va Vong
thdy c6 bai phan cua con tha rung nao dé to tron, thép thoang giita t0i va
sang. Vong ra hi€u cho to6i roi lay khau AK co vao cai xéng nghe xoang mot
tiéng nho. Han ngoanh lai phia sau tay trung doi trudng bao khé:

- T61 roi cai xoong, 6ng nhat ho t6i cai. Tay Trung ddi truong tuong that
nén chang dé y, ctr nham chd den den, tron tron 13 cai xudng nhat. Ng()’ dau,
anh ta boc ngay phai bai phan trau. T6i va Vong 6m bung ma cuoi, ma nao
dam cudi to? Trong khi chung t6i 6m bung cuoi thi tay trung doi trudng vay
tay lung tung cho phan trdu roi ra ma mai khong hét. Anh ta nhay cang lén,
thd hon ha hon hén vi tirc qua ma khong phat tiét ra duoc.

Vong thay thé, 1ui ngay ra phia sau. That ra chung toi biét, méi xuat phat
duoc mot doan chua c6 gi 1a nguy hiém 1am nén van c6 thé vui dua dugc. Di
dugc mot doan dai nira, Vong lai lan 1én di déng truge, dén chd tir bia rung
di vao, tranh toi tranh sang giita anh tring va bong cdy, han dang di ty nhién
khung lai, cti ngudi xudng va noéi nhé véi nguoi dang sau:

- C6 hé dang trude.

Thé r6i han lay da nhay a0 qua. Theo quén tinh, tit ca nhimg nguoi di
sau c(r theo hdn ma nhay. O4i oam thay, tay Trung doi trudng kia lai di cudi.
Anh ta nhay thé nao ma lai roi phich ngay xuéng chd t6i méi biét 1a bi lira.
Anh ta dau ma van phai bat cudi hinh hich vi biét ngay tro nay chi co thing
Vong bay ra. Anh ciing khong con céu nita, ké ra khong c6 may tro nay lam
anh em vui hon thi cudc hanh quan chic mét moi 1am.

Con anh Chién “stit” lai khién t6i nhé vé mot 1an anh da “ctru” t6i khoi
bi thrfmg Xuan dudi danh. Chéng 13, ctr sau mdi tran danh, ta lai co dot bd
xung quan. Quén tir cdc tinh vao nhiéu lim, Théai Binh, Thanh Héa, Nghé
An, Ha Bic, thoi thi dd moi mién tha hd ma nhan déng huong, ctr én do ca
mot goc rung.

- Ai dong huong Hai Hung day?

- A1 Thanh Héa nao! - Thai Binh dau?



T6i nghe tiéng thang Xuén, tiéu doi trudong tiéu doi 2 tim déng huong:

- Pya mo qué & Nghé An khong hé? Kim Lién qué Bac day!

Vi biét dong ngudi nhén nhao thé nay né khong thé nhin thay t6i nén toi
bat giong tréu ludn:

- Tau! Tau ¢ Nghé An no. Rya mi & Kim Lién qué Bac & chd mo hé?

Thang Xuan mimng qua lién thoang:

- Tau, tau ¢ ngay dau xa nha Bac. Rua mi ¢ mo?

- Rra mi con ngai 1dm! Tau ¢.. .. 0... - Toi ngéc ngu.

- 0 m6? Xuan hoi don.

- Tau ¢... ngay dau chudng héi* nha Ba...c! Gan hon nha mi nhiéu!
Khong ai ¢c6 thé nhin cudi thém duogc nita, bat cudi 1én ha ha Tiéng cuodl cua
chung toi vang ca mot goc rimg Lic nay Xuan moi biét 13 t6i tréu nd, nd
chay dudi theo toi, hét 1én:

- Cai d6 d6ng huong mat goc!

Vi t61 qué & Nghé An, nhung sinh ra tai Ha No1 nén n6 khong chiu nhan
t6i 1a dong huong. Thang Xuan dudi t6i chay vong vong mii ma khong chiu
tha cho to1. Théy thé, anh Chién sut “cu:u nguy’’:

- Cha dé anh diéu tri thang mét ¢ ‘g0c” nay.

Noi r01 anh chin ngang toi nhay mat, quat:

- Tuan tron, dang sau quay.

Anh dugc goi la Chién “sit” boi mot 1an anh véi thang Soan khleng
thuong binh vé tram quan y, nhung chang hiéu thang Soan di trudc mat mili
thé nao ma lai vap ngd lam anh cling ngé theo. Qui tac ctia linh ctru thuong
1a bat ctr Iy do gi ciing khong dé thuong binh cham dat do d6 bi ngd nhung
theo phan xa hai tay anh Chién van phai nang cao dau ting va 1& duong
nhién mit anh phai cham dat. Mit mili trdy xudc bé bét mau ma chang dam
kéu, con chiéc rang cira thi bi sit mat mot miéng. Tir d6 ai ciing goi anh 1a
Chién sut.

Anh la nguoi nhiéu tudi nhat dai ddi, sinh ndm 1951 ma mai dén nam
1976 anh m&i di bo d6i. Anh ké voéi toi hoi hoc cap 3 & Bac Giang anh 14 hoc
sinh gioi c6 tiéng, naim 1968 anh tring tuyén dai hoc dugc 26 diém nhung
chi vi ly lich bd anh theo cach mang lai yéu mot ca nuong la me anh ma anh
khong duoc nhap hoc. Hoi d6, bd anh theo cach mang dang & ving tu do
bdng dau tré vé Bac Giang 13 ving dich tam chiém ldy me anh r6i & lai ludn.
Khoéng dugc hoc Pai hoc phai chuyén sang hoc trung cép, anh chan lim,
xung phong di bo d6i ciing khong duoc di mii cho dén luc 1dy vo co con gai
hai tudi nguoi ta mai goi anh nhép ngil...

Tiéu d6i t6i, mdi ngudi mot vé nhung cir sdong v4i nhau that hon nhién
nhu vay.






CHUONG III

May thang nay, khong ngay nao ngét tiéng sting. PA c6 hon chuc thang
vao cung dot véi t6i hy sinh roi. Méi hom nao Noel ma bay gio da dén Tét.
Nhanh qua. Can cir vao tinh hinh chién dau, ca don vi chung t6i phai a an Tét
som. Mbi nguoi duge mot cai banh tét, hai bao thudc 14 Lao dong, may goi
keo, coi nhu cung hom hom cho cai Tét chién truong. Ca Trung doan chot
gilt doc bién gidgi dai khoang 15 km trong canh rirng gia Tay Ninh, doc theo
song Vam Co Tay.

Rung ¢ day khac véi rung ngoai Bic nhiéu khong am thap, cheo leo ma
bang phang dep tuyét. Nhimng Iuc ngot tiéng sting hodc di tai dan vé, toi lai
lang thang trong rung, ngam nhirng cay to ma ca may ngudi 6m khong xué.
Cay coi, day leo ¢ day chang chit, rAm rap ma lai kho rao vi dudi chan toan
cat. Co thé nam lin ra ngay dudi cat ma nghe chim kéu, vuon hti méi khi troi
chiéu hodc trong luc tiéng sung tam thoi im ling - sy im ling mang dang
hinh chét choc ap t6i lac nao khong hay.

Vao nhirng dém trang co loai dom dom to nhu ngén tay ut cur sang xanh
bay nhanh nhu sao d6i ngoi chir khong 1ap 1oe nhu dém dom ngoai Bac va
nhitng con mdi thi to khing khiép. Pém ngt, néu khong treo ba-16 can than
thi saing hom sau méi an hét sach. N6 an nghe ¢t rao rao nhu mot doan quan
ra tran vay. Con co nhung con bo cap to dung, thang Soan da ting bi n6 dot
cho, kéu am T vi bubt roi sét mat may ngay may ma c6 thudc tiém moi dd.

Chuing t6i chang c6 ldy mot ngay nghi ngoi vi ngay nao cling co tur mot
den ba ca thuong binh, tu si. Nhiing lic ay toi dan moi ngudi di, thu?crng chi
can 4 den 6 nguoi la du khiéng. Con tiéu doi phé Soan & nha, néu co viée gi
thi di tiép.

Thoi diém nay, Tay Ninh c6 nhing trin mua nhu trat nudce, dai dang
lam. Nhiéu khi dua thwong binh vé, ca nguoi khiéng 13n thwong binh déu udt
nhu chudt 16t, mét dit ca hoi ma khong dam nghi. Chang may c6 vap ngi thi
cling phai cd ngdc cai dau 1én dé cho cang khoi cham dat vi so thuong binh
b1 dau thém. Cuc qua, thﬁng Vong thot 1én:

- Tha khiéng tr si con sudng hon! Co ngd cic 6ng 4y ciing chiang kéu
dau gi ca!

Nghe han budt mi¢ng noi thé, t6i buc minh “hir” mét tiéng nhung roi
nghi lai thuong n6 va thuong cho ca cai than to1 nira.

T6i nhé hom trude toi va thang Vong khiéng mét cau thuong binh bi
thuong vao chan. Hai thang chung t6i dd cd gang hét strc ma thi thoang Van
bi cham gdc cay. Mdi lan nhu thé, cau thuong binh lai ngoc dau 1én can
nhin: “Khiéng thuong binh ma khiéng thé a?”. Biét 1 cdu iy dau dén nén
chung t6i khong néi gi ca. Gia nhu chang co chién tranh c6 phai hay biét



may.

Nhung cang mua, ta va dich cang danh nhau quyét liét hon. Biét 1am thé
nao?

k sk ok

Cudi thang ba.

T6i vira di tai thuong vé thi Trung doan bo goi t6i 1én. Khong biét co
chuyén gi? - ca Tiéu d6i, Trung d6i déu doan gia doan non: “Chic Tuan tron
duoc cir di hoc hay 13 chuyén don vi khac day ma”.

Ai cling doan nhu thé vi tir ngdy vao chién ddu dén bay gio, tiéng taim
ctia Tudn tron t6i ndi nhu co6n dén ndi Trung doan bo ai cling biét. Toi hoi
hop 1én Trung doan b, Ban quan lyc dua cho toi mot gidy tri€u tap, trong
giay Vlet “Ra ngay Su doan bd co vigc gap' T6i giat minh, dam ra lo lang.
T6i ¢d gang hoi nhung ciing khong ai biét co chuyén gi ca. Chi biét Su doan
goi dién vao bao dich danh t61 phai ra ngay. Su doan dong & Lo Go céach
Trung doan khoang 10km.

Cam td 1énh trén tay, khoac khau AK va méy bang dan toi di ngay buoi
tra. Thoi k&, ct ra rdi s& biét!

Khi t6i tim dén duoc Su doan bo thi troi da vé chiéu. C4c anh trén nay
chi cho t6i xudng nha khach, bao to1 clr vé d6 nghi ng(n nén to1 xach bald di
ludn vi & trén ndy vira sot rudt lai ciing chang c6 ai ma noi chuyén. Goi la
nha khach chir thyc ra d6 1a can ham da chién, rong chimg nam met vudng la
cung. Toi dé dat chui xuong ham, quan sat xung quanh. Toi cd lam quen véi
bong t6i dé nhin rd moi vét trong ham va su:ng sOt thét lén:

- Me! - Toi khong thé ngd duoc, nguoi dang dimg trude mat toi day lai 1a
Me. T6i a0 dén, 6m lay me that lau, mai t6i mai lap bap duoc may cau - Sao
me lai vao tan day? Nguy hiém qua!

Dan phao né am am vong lai, con me thi cir lang yén xoa dau t6i nhu lic
to61 mo1 1€n ba. Mot 1at, me day nhe to1 ra ngam nghia, me¢ bao:

- Trong con gy nhung ma cd vé cimg coi hon nhiéu.

Bugc me khen nhung t6i chang biét noi gi, chi biét cudi ‘nguong nghiu.
Tt vui mimg toi chuyén sang béi roi. Pang khong biét dén tiép me thé nao ¢
noi tran mac thé nay thi mot anh bén Quén lyc xuong bao:

- Cau dua me xudng Trung doan ngay di!

Nghe anh noi vy, t6i nhu cau ngdc voi v kéo tay me cam on va tam
biét Su doan di ngay. Gép dugc me la mung qua roi. Trong long t61 thdy vo
cung tu hao vé me da ddm di mot minh vao chd sung dan dé di bén canh toi
nhu luc nay. Toi hau nhu quén hét thuc tai, cr dat tay me di tu nhién nhu
khong hé c6 chién tran xay ra.

- Me, me vao diy bang gi a?

- Me di cong tac vao thanh phé H6 Chi Minh, nhan tién xin xe co quan
vao day tim tham con.



- Thé anh 14i xe dau roi me?

- Vao dén gan Su doan, nghe tiéng sing nd dir qua, thdy anh ta c6 vé so
nén me bao anh dy quay vé. Me tu tim dugc ma.

- Khi that! - Béng nhién t6i byuc minh - Sao anh 14i xe n& dé me di mot
minh vao chd stng dan thé nay.

- Théi ma con, anh éy dua me vao duge dén day la tdt 1am r6i - Me dd
danh to1.

Mai n6i chuyén ma hai me con t6i khong hé biét bia rimng phia trudc mat
cach ching toi khong con xa nita. Trdi sam toi va canh hoang hén cua ring
gia méi ndo nhiét lam sao? Tiéng chim kéu vé t0, tiéng vuon ha goi nhau.
Thinh thoang t1eng sung lai ¢ 1€n 1am cho nhiing chii chim hoang s¢ bay tan
loan. Cang vé gan Trung doan, tiéng sing lai cang dir doi hon khién t6i lai
cang lo bon thdm bdo ma 16n von quanh day thi me lam sao ma an toan
dugc? Trong long thi nghi vy nhung t6i nao dam to ra lo lang. T6i néi vai
me:

- Con s¢€ di 1én phia trudc, con me di sau con mot doan, néu cé gi me cu
nam sat xuéng dat nhé!

Qua that, t6i vo cung lo lang, ltc chién dau voi quan thu tdi ciing khong
lo nhu bay giod. Toi lo cho minh thi it ma lo cho me thi nhiéu. Me c6 bao gio
di gitra nguy hiém thé nay dau? Khong biét me c6 lo lang nhu toi khong, toi
khong dam hoi me, chi théy me mim cuo1 an ui to1. Co 1€ me tin tudng con
me lam. Toi nghi vy va hoi yén tim.

That may vira t6i thi hai me con toi kip t6i Trung doan bd. Toi thd phao
nhe nhom.

Biét tin me t6i vao thim nhung vi dang chién ddu nén ca Pai ddi toi han
hoan chao dén me bang cach cir chdc chdc lai miy anh chay dén nam tay
me, hoi han vai cau r6i lai ngay 1ap tirc quay tro lai vi tri. Tiéng sung cang
luc cang dir doi hon, khau DKZ ct dzoanh! dzoanh... cich hAm me con t6i
vai chuc mét, lién tuc, lién tuc... Nhung c6 hé gi dau? Boi ca dai doi toi ai
cling phén khoi vi ¢c6 Me. Bong dung me nhu 1a me cua ca dai doi. Moi
nguoi xim vao mang toi:

- Sao lai dam dua Me vao chdén nudc soi, lira bong thé nay? Cau phai lo
cho me nghi chd nao an toan chur.

- Nhung t61 da dugc nghi dau? - Toi cai.

Thing Vong dé mit 1én noi:

- Pang 1& Trung doan phai bé tri cho hai me con ra thi trin Tan Bién méi
phai!

Me nghe moi ngudi ban cii thé, cudi:

- Cac con dung lo, me¢ mudn tdn mét xem cac con chién ddu nhu thé nao
ma.

Cubi cung to1 cling dugc anh em uu tién cho ¢ lai vo1 me. That 1a sung



sudng! Ngoai kia sung van ndé am am! Mic! Nhung cho du muén néi chuyén
v6i me that nhiéu t6i van khong thé cudng lai con thém ngi. Vi hang tuan
nay c6 duoc ngu dau, cir ga git duge lic nao hay lac dy. To6i doan me t6i
khong tai nao ngt dugc vi dan phéo xung quanh ¢t nd6 am am. Hinh nhu me
d3 luon xoa dau toi luc t6i ngu, con t6i thi ctr ngtl ngon lanh nhu hoi con bé.

Luc me con t6i xuéng Trung doan dinh cam on céc thu trudng da cho toi
nghi ba ngay phép ra thi trin TAn Bién v6i me thi that bat ngd ca ban chi huy
Trung doan ding 1én chao me:

- Me d4 vao thim va dong vién ca Trung doan ching con chién dau. Cam
on me that nhiéu!

Tdi quay sang nhin me¢ va mot niém tu hao that 16n dang 1én trong long.
Trong tham tam tt ca nhitng nguoi linh ching t61 déu kham phuc me, c6 dé
gi 6 mot nguoi me chang so hiém nguy vao tan chién truong dong vién con
va dong doi thé nay?

Ba ngay nghi voi me ¢ nha khach thi tran Tan Bién, du khong hé mudn
nhung t6i ¢4 bi mat han hai ngay vi ngu li bi. Thinh thoang, trong vai lan toi
cb md mat ra dé thoat khoi giac ngu meé man van thay me ngam nhin daa con
ma me thuong yéu nhat. Toi mudn biét me dang nghi gi nhung doi mat
khong cho toi 1y vai gidy dé doan, n6 ctr tu dong nhim nghlen lai.

Cho dén ngay thir ba thi troi mua ra rich. Chi con méi chiéu nay 13 me
phai vé Sai Gon dé ra Bic va toi sé lai phai vé don vi chién d4u. Ra bén xe
vé thanh phé H6 Chi Minh, me 6m t6i dan:

- Con ctr yén tam lam nhiém vy, nh¢ gitr gin strc khoe, me tin & con.

- Me di1 an toan, me nhé.

- Pugc rdi, me thdy con chimg chac khac han véi hoi & nha con di hoc. -
Me cuoil - Me vao thdm con cling 1a do khong yén tam, néu con van ctr
nghich ngom ngom nhu ¢ nha thi chic khong ai chiu noi.

Me di 16i, ba 10 trén vai toi tam biét thi tran nho trd vé don vi. TAm trang
t6i lic nay that 1an 16n. Thuong me d3 vi t6i ma tim vao tin noi hon tén miii
dan tham con, budn vi phai xa me nhung lai vui vi me khong con phai & day
nita ma da trd vé Sai gon 1a noi an toan.

Bong nhién ca doan duong dai ma toi clr vira di vira nhay chan sdo y nhu
ngay bé chay ra don me di cho vé dugc me cho ntra cai banh da vay. To1 ctir
vira cudi vira hat mot minh méai cho lac vé toi don vi. Ca dai di toi ra don
t6i hoi tham vé me. Sudt may ngay lién ai ciing chi ndi chuyén vé me toi va
t6i. “Me o1, con tu hao vé me lam. Me cling la chién si ctia don vi con roi!”.

T6i bdng tré nén nodi tiéng hon khip ca Trung doan vi dugc me vao thim
tan noi chién trudng.



CHUONG 1V

Cho dén thang 6 naim 1978, giai doan nay di hét mua mua. Ta dd quyét
dinh khong giang co & bién gidi nita, ma dua chién tran sang dat ctia quan
Khme do6. Nghia 1a tran chién s& & trén dat cua dich, tranh cho dan & vung
giap bién gidi khong bi thi¢t mang vo ich. Lic nay trung doan t6i da danh
bat dich ra khoi sudi Pa Ha, déy lui ching vao sau dat Campuchia khoang
15- 20 km. Toan tuyén bién gidi gita ta va quan Khmer D6 cang khéc liét
hon bao gid hét.

Sudng Chup gitra thang 6.

Tiéu doi to1 dugc Iénh di phdi thudc véi ticu doan 4. Lan nay nhiém vu
ctia chung toi rat rd rang. Toi dugc dai doi va Trung doan goi I1én giao nhiém
vu:

- Hién nay ta c6 hai déng chi bi dich phuc kich d hy sinh mudi bén ngay
roi ma van chua lay duoc xac. Chinh sach cia Pang va Nha nudc ta 1a khong
duoc dé dong chi nao hy sinh ma bj mat xac. Du thuong vong bao nhiéu
cling phai lay vé!

Bon Khmer D6 nay ghé that, moi lan dung nhau la bon ching rai dan
nhu gieo sa l0a, vi dan cta chung rat du thira. Toi nghe noi tat ca cac chién
thuét tac chién n6 thuc hién cling y hét minh vi trudc day no la hoc tro cua
minh ma. “Panh nhau véi bon nay chac dé dinh dan lam day” - Bong dung
to1 co6 mdt ¥ nghi khoi hai.

Nhan nhiém vu xong, to1 vé trién khai ngay vo1 anh em. Lan dau tién
chung t6i di phdi thudc khong phai cdng dan dugc, chi mang duy nhat mot
khau AK véi hai cai vong theo nguoi. Con gon nhe hon ca linh trinh sat.

bung 3 gid sang chung t6i xuat phat. Pén tiéu doan 4, ching toi duoc
trinh sat Tiéu doan dwa xudng chot dai doi 5. Noi 1a nhanh, nhung thyc ra
dén 5 gio sang chiing t61 moi dén duoc dai do1 5. To1 khan truong niam tinh
hinh vi chi con ntra tiéng nira d3 toi gio no sung roi. Do rimg rat ram rap, lac
nay ta chi ¢ thé dinh hudng duoc chd cac dong chi hy sinh ctia minh nim &
khu vuc ndo phia trude theo mui tir si boc 1én. Dinh huéng xong, ta dit mot
qua min DH30, qua min nay c6 tinh chat phat quang chuong ngai vat trong
vong 100m, c6 nhu vay chung t6i méi thay rd chd cta déng chi minh nam &
dau.

Tiéng min nd ciing 13 lac ta khai hoa.

Toi1 quay lai phan cong anh em Vong, Son, Sang, Binh ¢ lai vdi to1, con
Soan ¢ lai phia sau cting véi cac anh em khéc cho tiép tmg va lo cho thuong
binh néu co.

bung 5 rudi sang, qua min DH30 vo61 duong kinh 50cm bung Ién mét
vong sang. Vi qua gan nén chiing ti chi nghe a0 1én mot tiéng roi tit ca cac



loai sing déu dong loat khai hoa. Phia dich bi bat ngo mat mot lic moi phan
cong lai mot cach dir doi. Hinh nhu chung doan biét dugc bén ta bang moi
gia phai dua dugc dong doi ctia minh vé, nén chiing ciing ¢6 su chuan bi san.

Va ciing dung lac nay t6i méi dé ¥, toan bd anh em trong tiéu doi t6i déu
thiéu kinh nghiém chién d4u, nén tit ca déu nam phoi minh trén mat dat. Toi
phai bo lai gﬁn, dan anh em dung ban tra ma 10 muc tiéu, nhiém vu cua ta 1a
1én dua tir s vé nén ct tim chd nam yén, cho bd binh danh bat dich lui bot
vé phia sau réi minh hay 1én.

Trudc mat to61 da 16 ra mot khoang trong do min no. Da nhin thdy x4c cla
dong doi o phia trude. Troi sang, 7 gio, 8 gio roi 9 gio, tiéng sung cang ngay
cang dir doi ma bén ta van chua danh bat duoc chung ra khoi diém chét. Ca
may anh em toi nam giita 2 ludng dan, trudc 13 dich, sau 13 ta. Ta moi chi
day lui dugc hai bén canh phai va canh trai, con phia trudc dich van ban tra
quyét liét. Toi chi con biét nam dan minh Xuéng dat nghe tiéng dan né de
phéan bi¢t phia nao la dich, phia nao 1a ta. Tiéng AK cia ta ban nghe ting
tang! tang tang! Tiéng trung lién thi doanh doanh doanh doanh! B40 pinh
pang! 12 ly7 ctr cing cung cung cung. Con phia dich ban lai thi cir toang
toac! toang toac! La vi dan va vao than cay cu v toac ra. Cac loai vii khi,
Iyu dan ctr bich bich, oanh oanh lai t ung oang, bua vay xung quanh ching toi.
Toi loay hoay thé nao ma lai nam gitra hong trung lién phia trude. Dan cu
toang todc don cay ngad guc. Nam dudi nhin 1én ctr nhu nam dudi hao giao
thong vay.

Khong biét chung c6 nhin thiy t6i khong ma ban rat thé. Toi bat dau lo
lang, tir lo lang chuyén dan sang hoang sg. Cr nam day thi chét mat. Puong
dan bay ctr mat ca toc. Toi chot nghi, bay gio toi chi can gio tay 1én mot chit
hozc co chan 1én 1a co thé dinh dan ngay 1ap tuc.

Trong dau toi bong 16e 1én mot ¥ nghi hén nhat: “Hay 1a minh co chan
lén, himg dan dé bi thuong va s& duoc lui vé tuyén sau? S& thoat chét ma
khong co ai biét ca, hodc c6 ai nhin thay ciing khong sao. Do so xuit ma bi
thuong chir c6 phai tu minh ban minh dau ma sg?”.

T6i voi liéc nhin sang hai bén thi thay Son cling dang nam run 1én ting
chap. Sang thi up mat xudng dat khong mot chit dong day khién toi cang lo
lang, tuong thang Sang bi tring dan r6i. Nhin chéch vé phia sau thi bat gap
anh mat ciia Vong dang nhin t6i. N6 cuoi v6i t6i ma nhu méu. Toi dua mat
tim Binh ma khong thdy dau ca. Nhung chic anh mit cta ho ¢ dau d6 dang
theo ddi t6i - ngudi tiéu doi trudng ma ho ludn tin tudng.

Thoang chdc, toi cam thdy xau ho véi ho, v4i ban than t6i va voi me toi
nita. M1 ngay nao me vao tham t61 tan noi chién truong. Me dau c6 so? Me
da ty hao vé t6i. Toi b6ng rung minh thoat khoi ndi so hai khung khiép dang
bao trum lén ca con nguoi toi. Toi quyet dinh phai thoat khoi cho nay.

To6i quay sang bén phai, cach t6i may mét co hai gbc ciy rat to. Néu tdi



dén dugc do thi khong con s¢ gi nita. Toi tim cach ra hiu cho anh em, cam
niam dat ném vao nguoi Sang thdy cu cau cya quay nhin toi. Tét. Toi cuoi..
vi n6 van song. Tdi bd quay ngudi vé phia goc cdy va cho cho tiéng sung
dat, luc ma bon dich thay bang dan. Khong hiéu sao, luc nay toi lai tudng
tugng toi 1a chién binh Tokaito trong phim “Nhiing dta con ctia Gau me vi
dai” ma toi da dugc xem hoi con ¢ nha, t6i nhom ngudi 1én va duong nhur 13
bay vé phia gdc cay.

Vi stre bat cua toi qua voi va khong dé ¥ dén cai day leo nhu dang mic
vong trudce mat thé 13 t6i cir vat véo & trén d6 nhu mot tim bia. Toi cr ling
lang nhu thé chic ciing chi may gidy thoi nhung c6 cam giac dai nhu ca mot
thé ky. Toan than toi nhu c6 mot tia chép chay qua, bun rin hét ca nguoi.
Mot trim phan trdm 1a toi s& hing tron bang dan tiép theo. Toi nghi vay va
lan ra sau gbc cay thi dan cling vira vin gdm vao d6. That hu via!

k ok sk

10 gio, ta van chua day lui duoc chung. Néu cir da nay thi gay qua, bén
ta d3 thuong vong kha nhiéu chién si. Khong khéo thi chét hét. Toi nghi
bung va quay sang bao Vong, Son:

- T61 1€n, hai 6ng bam sat theo sau nhé! Yém ho cho t6i!

Toi bo sung lai dé bo Ién cho dé. Pi thay déng d6i nam kia. Hai nguoi
cach nhau may mét. B lai gan thém ti nira, rudi nhang bay Ién vu vu. Pong
doi hy sinh da muoi may ngay roi con gi. Toi quan sat ky thiy xung quanh tir
si toan lyu dan roi vai quanh nguoi, ca kheo chan cling ¢6 Iyu dan.

Trong cai tinh ling dén ron ngudi, nghe tiéng dong ctia dam nhing xanh
phat ra va tiéng dich lai ném Iyu dan bich! oanh! T6i cam thay su huy diét
ctia chién tranh sao ma ghé so dén thé. Bat dac di t6i voi chai dau vao xac tir
si. Khong viéc gi... t6i tho phao voi chay vé nhay xudng cai hd gip ngay hai
linh bd binh, mot dang 6m bung kéu dau, mot tréng tréo thu sinh c6 vé trAm
tinh hon. Trén miéng ho dich lai cang ban dit doi hon vi thay dong. Toi sot
rudt cir ngoc dau 1én dé nhin, thi tay b binh thu sinh kia lién tuc nhéc toi 1a
thap dau xuéng. Buc minh qua, to1 quat:

- Ong im di cho t6i nhd! PEé yén cho t6i xem nao.

Anh chang thu sinh thiy toi quat thi khong dam nhéc t6i thém mot 1an
nita. Toi quan sat mot 1at rdi quay sang hoi:

- Ong c6 doan day véng nao ¢ day khong?

- Pé lam gi? Anh ta héi van c6 vé ham huc.

- Pé 61 1én budc day vao chén tir si, kéo xem chung co gai min vao xéac
tur si khong roi méi dua vé dugc.

Anh ta dap tay vao cdu linh dang 6m bung néi anh ay dua cho t6i nhitng
thtr ma toi yéu cau.

Cam day du, toi lai bo 1én. Ching lai ban. Mic ké, toi cir bo. Lén dén
noi, toi budc diy du vao chan tir si. R6i ctr thé chay do vé hd. Pan ctt nhu



tranh toi. Toi kéo thar may cai, khong co tiéng nd nao. Yén tam 1a khong c6
gi. Lan nay ca Vong va Son bo theo t6i. To1 kip nhén ra quan Son uét hét.
T6i trai vong ra bén canh xac. Toi nam mot bén xac, cam co 4o tir si 1at up
anh vao vong. Vi hy sinh dé 1au ngay nén toc va da mat anh tudt hét. Tir
trong héc mat va miéng roi nhung nhic roi ra, dong thoi rudi nhing ciing
bay ra ao ao.

Nghe tiéng rudi nhang bay ao ao nhu thé, ching lai ném lyu dan. On troi,
chung t6i van khong sao. Son va Vong mot dau vong, ghi vao vai ma bo. Toi
& dau sau, bo ngira dé cing vong ra, khong cho vong quét xudng dat va canh
cdy, tranh gy tiéng dong.

Xong mot dong chi!

11 gid trua. That khung khiép! Tat ca chiing t6i nhu trit duwoc ganh ning.
Thuong vong va hy sinh di qua 16n, ca dai doi 5 gan bay muoi nguoi nay
con ¢6 hai muoi nham nguoi méi dua duge mot tur si ve.

T6i quay lai cai hd khi ndy, tay thu sinh v vai t6i cudi rdi moc tai dua
cho t6i bao thudc 14 Song Cau béao t6i chia cho anh em hut. Toi giat thot ca
minh. Vi thudc 14 Song Cau chi cap cho Tiéu doan trudng trd 1én! Hoéa ra
anh 1a Tich - chinh tri vién tiéu doan. Thé c6 chét t6i khong? Thay t6i hoi
boi rdi, anh vo vai bao:

- Khong sao! Ong cir lam!

Ca tir s thir hai, t6i binh tinh hon va ciing rat kinh nghiém hon. Van 1am
theo cach cti nhung ciing phai Ién Xuéng may luot moi thanh cong vi ching
ban rat qua. Cr thé nay thi bao gio méi dua hét tir si vé duoc? Toi quyét
dinh, mot minh t6i 1én. Bo 1én téi noi, t6i ludn tay vao co tir s, mot tay &
dudi kheo chan, t6i bé thdc anh 18n va chay ao vé. Pan ban vai nhu mua, ma
t6i khong hé bi dinh phat nao. Hinh nhu cac anh da phu ho cho t6i thi phai.

Toan thang! Tiéu doi toi khong ai bi thuong. Pong ho chi 6 gid chiéu.
Anh Tich 6m chit 1ay toi:

- Khong c6 cac cau thi thuong vong con nhiéu nira.

Sau nay anh Tich 1én chinh Gy Trung doan, hé gip to6i & dau, gitta chd
dong nguoi 1a anh lai tranh thu gidi thidu t6i véi moi ngudi vé tran danh day
ky niém. Con t6i, t6i thay ngai ngai va clr phan van mai ddy c6 phai la hanh
dong diing cam khong? Hay 13 s¢ qua hoa liéu? Cai ranh gidi giita su diing
cam va hen nhat that mong manbh...



CHUONG V

Bay gio la glu’a mua kho, cai ning that gay gat. May ma ching t6i van
trong canh ru’ng gia, con dugc huong chat mat mé. Tiéng sung tam lang
xudng trong vai ngay va lai c6 nhiing dot bd sung quan. Trong canh rung dai
ngan bdng chébc lai 6n ao vui vé. Tiéu doi t6i cling dugce bod sung thém linh
méi. Toan linh 78, tré ming qué Ha Bac, Thai Binh, Hung Yén, Hai Phong.
C6 ba linh méi to te 1a thang Giang, thang Hung nguoi Ha Bac, dic biét co
thang Thao ngudi Hung Yén cil, tré qua.

To1 hoi:

- Thé chi may bao nhiéu tudi r6i? Lam gi di da tudi ma di linh? - Em
phai di thay cho chi em, dé chi em & nha. Em mudi bay tudi réi ma. - N6 néi
nhu phan tran, so bi dudi vé.

- Sao chi may la con gai ma ciing phai di linh a? T6i hoi tiép.

- Em cha biét. Théy xa ho bao, phai di cho du chi tiéu ctia xa nén em
xung phong di thay cho chi em.

Trong cau ta qua tré ma that xinh trai. Hai hang 16ng mi cr cong vt nhu
long mi con gai, con nu cuoi thi that hon nhién. Ty nhién toi théy qui n6 qua,
lién bdo:

- Théi chi may nam canh anh. Anh di dau phai di theo ddy nghe chua?
Keéo may bi sao, chi may lai trach anh. Thé chi chu may coO xinh khong?

Cu ciu toét mom cudi that tha:

- Chi em xinh nhi lang day anh a.

- Thé thi phai bao chi chii may chd anh nhé.

Sép xép cho ba cau linh mé1 xong, to1 1én dai do1 hop giao ban. Lai
chuan bi chién dich méi roi. Lan nay ta danh 1én. C6 tin 1a mat tran giai
phoéng dan toc Campuchia da dugc thanh lap dé 1at d6 chinh quyen Pon pot.
Ho dang tim cach bat lién lac véi ta. Khoéng khi chuan bi cho chién dich that
chu dao, dan duoc, luong thuc, thuc phém duoc chuyén dén khong thiéu thi
gi.

Chién dich. Hai tir “chién dich” trudc day toi chi duoc xem trong phim
va doc truyén nén to1 da biét cu thé nod thé nao, hinh dung no ra thé ndo dau?
Suot tung ay thot gian, chung t6i chi tir Trung doan xudng cac Tiéu doan roi
xuong chdt 1ay thuong binh tir si, c6 gdp dugc may ai? V@y ma nay vao
chién dich, ca trung doan ram rap chuyén quan. Cac don vi thudc trung doan
bd, cac tiéu doan tir trong rimg tia ra... sao ma dong dén thé! Ca khu rimg
nhu v& oa. Cam giac khong khi chuan bi that 13 ndo ntc nhu ngay hoi.
Chung t61 khong con cam thay bi 1€ loi nira vi dugc gip g& bao nhiéu anh em
ban be cu tu ngoai Bic vao. Diing con bj thuong nhe tir nhitng ngay dau,
chuyén vé lam vé binh trung doan bo. Hai thang gip nhau, ming qua cha néi



dugce gi, cir 6m nhau cuoi. To1 bdng nghe tiéng goi:

- Tuén tron! Tudn tron!

To1 quay lai:

- Oi! Vinh lang tir!

ROi An, r6i Minh sut, Thoa 0 cong binh trung doan bg. Troi a! O véi
nhau trong ciing mot khu rimg sudt gan mot nam troi ma bay gio ching toi
méi duge gip nhau. Ming mirng, tii tai. Thang Vinh noéi oang oang:

- Tran dau, me kiép! Tao d. ban duoc phat nao. Tran thir hai ban dugc
nua bang..

Bon t61 choc no:

- Kém qua, kém qua.

- Chung no6 bin nhu mua t4i tim ca mat mii biét déng nao ma ban lai
dau. - N6 cudi hénh héch - Con bay gio dy a, tao cdi tran ma xung phong.
Ban d thi thoi. Me... cho ching biét thé ndo 1a linh Ha Noi.

N6i xong, nd6 nhay mat cuoi that twoi. Hat véi nhau chua hét diéu thude,
kip thong tin cho nhau biét thang nao con, thing nao mat, chung t6i lai phai
v0i va chia tay nhau vé don vi cua minh chuén bi cho tran danh méi.

% ok sk

Lan déu tién danh lon, hop dong binh ching, that 1a khi thé! Tiéng sting
cua ta da no rd 1én kém vai tiéng ho xung phong ao ao nhu thac It tir cac don
vi 0 gan day vong lai. Tin tirc bao v€ lién tuc, ta phat trién thuan loi, da
chiém dugc cao diém 13. Tiéu doan 5 bao vé thdi co thudn lgi xin dugc dot
kich tiép. Hau nhu tat ca cac hudng bao vé déu tot. Cho dén muoi gid sang
thi & cac hudng tiéng siing nd cang thém dir doi. Pic biét & hudng tiéu doan
5 thuong binh va tir si kha nhiéu. Ca dai d6i t6i lai lao vao tai thuong, tai
dan.

Luc ndy t6i m&i nhan ra rang tat ca thuong binh du bi ning hay nhe, cau
dau tién toi nghe duoc la: “Me¢ o1, con dau qua! Mg o1, con chét mat!”. C6
anh bj min cut mat ban chan, chi con tro xwong 6ng chan. Anh dau qua ctr
dap cai ong chan cong coc xudng dat ma kéu Me. Ching t6i phai budc 6ng
chan anh vao mot canh cay va nep chat lai cho anh khéi dap. Thé méi biét,
trong nhitng lac dau don, ké can vdi cai chét hai tiéng “Me oi “ mdi ky diéu
lam sao. C6 1& né 1am cho bat ctr ndi dau nao ciing déu cam thay ém diu va
ngot ngao.

12 g10 trua.

Tin x4u bao vé. Tiéu doan 5 bi vay ham. Hoa ra Tiéu doan 5 danh nhanh
qua nén bo xa cac tiéu doan ban va bi chiing vay chit. Chung t6i vira moi ¢
day vé, mang dan xudng va lay thuong binh tir si. T6i gip thiang ban Long
Khtia bi thuong, né bi mét vién giam vao phodi, nhung chua kip néi chuyén gi
vo1 nhau. T6i chi kip bdo no:

- Tiéu doan may bi vay rdi. Théi ra ngoai chong lanh nhé!



Long nam chat tay toi, théu thao:

- C6 ma séng Tuan tron nhé!

Thuong ban, toi guong cudi gat dau.

Vay la cd Trung doan t61 bi ket & cao diém 13. Cac don vi ban, E64, E48
ctr cac Tiéu doan cung v6i Trung doan t6i di pha vay cho tiéu doan 5. Bon
dich da dung ca mot Su doan dinh vay trung doan 52 ching t6i co ma.
Nhung vi tiéu doan 5 thoc sdu qua, nén chung chi vay duoc tiéu doan 5 thoi.

Sau khi dua Long Khua ra xe chuyen vé tuyén sau, t6i ctr cam thay
chéng chénh thé nao ay. Cung dot vao véi nhau toi di phai tryc tiép kham
liém cho may thang hy sinh, nay lai nhin may dtra ching n6 bi thuong thé
nay. Mot cam giac lo so mo ho xam chiém léy t6i, ban bé ¢t 1an luot ra di. ..

Chiéu tdi, com nudc xong ciing 1a lac tinh hinh thé tran tam ling, thang
Sang ru toi di ngt sém. N6 dinh tranh thu ngi kéo nhd dén dém lai phai di
thi mét lam. Toi ddy vong ra dang dinh mac man thi né bao vao su trong
rimg ma ngu cho yén tinh. Toi thay thé ciing hay, lién di theo nd. Thang
Sang ddo d6i mat 4o lién quan sat xung quanh, nhin that tirc cudi. Chung toi
chui sdu vao trong rimg khoang 50 chuc mét, chon duoc chd t6t nd néi véi
t01 vO1 vé man nguyén:

- Tao v6i may ngi & day duoc roi, vira yén tinh lai vira duoc ngam tring
sa0.

Hai thing t6i nam, tan hwou tan vuon mét hdi roi ldn quay ra ngu luc nao
khong hay. Toi dang ngu ngon lanh thi thay bén suon dau nhoi nhu 1a ai cau.
To1 giat minh tinh giac. Hoé ra la thang Sang no goi. Lic a ay khoang hon mot
gid dém gi d6. N6 thi thao sat tai toi, giong run run, troi téi den nhung toi co
thé hinh dung no6 dang rat so:

- Tuén... oi! Thang Mién* (ttc 1a Pon pot) no... no sO vao Vong tao.

Mot ludng dién lanh toat chay doc song lung. Toi cimg nguoi lai. Mién
u? Chéic bon nay 1a linh trinh sat bo vao xem quén ta nhiéu hay it day ma.
Bay gio chi can dong ddy mot chut thoi thi cdm chic 13 an nhat dao hoic
nhat riu cua n6 ngay. Toi hét hon, dua tay bit mom théng Sang, noi rat nho
da dé né nghe thay: Binh tinh nhé, may dung c6 noi gi ca. Toi rut con dao
gam lic nao ctng deo bén ngu’cn ra hai tay cam trudc bung chia thang 1én
troi, chi can thay mot bong nguo1 nao ap vao la toi xia thang ngay. T6i nhin
1én bau troi trang duc vi tring cudi tudn khong sang 1dm ma chan tay cir run
ban bat.

Nhac thay cai cay ma thang Sang mac vong cr rung rung ting chap toi
ctr muén nghet tho, roi lai dén luot cai cay cua toi ciing rung 1én chang kém
gi cay cua no. Hinh nhu thang Sang so lam rdi, t6i danh liéu nhe nhang 14t
Up nguoi xuong vong 6m lay khau sung dé dudi dat ngay lung vong lan ra xa
may mét ré1 nam yén canh chung. Co I& thiang Sang thdy yén tdm hon vi cai
cdy cta toi mac vong khong rung rinh nita ma chi dung dua nhé nhe theo con



gid nén no tho tay qua vong toi va... kéu 1én that thanh:

- Tuén oi! Tuén oi may dau rdi?

Ca khong gian yén tinh cua khu rung lic 2 gio sang nhu v toac ra béi
tiéng kéu ctia nd. Nhitng con chim dang ngu trén canh cdy thdy dong giat
minh bay tan loan. Hinh nhu thang Sang khong hé biét toi di lin ra khoi
vong. Tiéng kéu thang thét cuia nd 1am cho t6i ding tim mat vai gidy. Toi
cing so khong kém gi nd, nhung khong hiéu sao toi lai kh& quat “Im!” roi
lan thém mot vong nira. Khong thay thang Mién nao ca? hay 1a bon Mién no
bo qua chd khac rdi nhi. Toi chd thém vai phit rdi nhdém ddy bo nhanh qua
ch5 thang Sang. N6 di roi khoi vong tur lac nao mat roi. Tim t6i dép nhu
tréng. Khong 1€ n6 da bi Mién bat? Toi so den ndi khong dam quay dau lai,
chi dam liéc mat tim kiém xung quanh. Kia r6i, né dang ngdi & gdc cay. Toi
mung nhu duoc song lai.

- Nay, may thay thé nao ma bao bon Mién no so? - Toi vira hoi, vira ddo
mat xung quanh.

- Tao dang ngu thi thay soat mot tleng rat dai tir glu’a vong toi cudi vong.

- Ui, cai thang nay, may than hon nat than tinh réi. Me may - Toi Vang
tuc - Thé ma ‘may lam tao ti nita thi chét vi sg. Co khi may dang ngu co goi
roi lai dudi cang chan ra mai ¢o6 tleng dong sot soat nhu thé

- Tao nham 1am sao dugc. Tao thé ddy. N6 thé séng, thé chét.

- Néu dtng vay thi may chay ngay di bao dai doi 1a c6 biét kich vao khu
vuc Trung doan di. Nhanh Ién!

- Théi, néu di thi di ca. Tao khong di mot minh dau.

- Khong thi théi. Ké may. Tao ngu tiép day - T6i nodi vay vi nghi chic
bay gid cho vang chua chic ndé da dam di khoi mot bude. N6 sg cling phai,
vi chung t61 thuong nghe bon Mién ma bat duoc linh Viét Nam, chung no
mo bung moi tim, gan udng rugu ngay tuc thi.

Toi an i nd vai cau rdi 1€n vong ngu mot mach to1 sang. Khi tinh day,
t6i thay thang Sang 6m sung tua vao goc cdy, vé mit bo pho, mét moi. Toi
doan, trong luc t61 ngu thi n6 khong dam 1én vong nita ma ct ngdi dudi goc
cdy thé nay. Toi v vai no:

- Nay, day di chr may?

N6 choang tinh day, nu cuo1 méo xéch:

Me né chu, tao ru may vao sau trong riung ngu, cé di dau ching no ciling
khong tim thiy, ai ngd lai phai thic tring ca dém. Tao s¢ khong thé nhim
mit duoc. Luc danh nhau biét 13 hy sinh tao cling khong s¢ nhu thé nay.

- Cho may chét, khon ngoan khong lai véi gioi.

Toi n6i thé thdi chir toi hiéu cam giac cua nd lam. D6 1a su hoang s¢ tot
d6 tir ndi 4m anh vé diét ching ctia Pon p6t. Noi kinh hoang bi chiing bat

giét da theo chung t6i tir lic sang dat Campuchia.
% ok sk



Tinh hinh v6 cung cang thing. Khong tlep té dugc dan dugc cho tiéu
doan 5, ma thu:o’ng binh tir si cling khong thé nao mang vé dugc.

2 ngay, r01 5 ngay.

Tinh hinh vin khong miy sang sta. Gitra mua kho ndng nuc ndy ca
Trung doan bd nam giita canh rimg khooc niang nhu thiéu nhu d6t ma chi co
moi mot hé bom nudc danh cho ca may trim con nguoi. Moi nguoi dung hét
strc tiét kiém nhung ciling chi sang ngay thtr sau thi nude ¢ h6 bom di can
sach, chi con mét thir nudc sén sét nhitng bun 1a bun, dé ca ngay ciing khong
lang dugc chat nao nudc trong.

Tat ca _nhing ai con nudce ¢ trong binh tong déu phai dé danh cho thuong
binh. Thleu gi con duoc chtr thiéu nudce thi that khén kho. Pua dan Xuong
cac tieu doan pha vay, khiéng thuong binh vé chung t6i qua mét moi, co
hong khat kho rang, di nhiéu mo héi v ra lai cang khat. Khat kinh khung!
Cam giac nhu mudn phét dién 1én. M6i ngudi ndo ngudi nay nit né hét ca.

Sang dén ngay thr 9, trong luc hau nhu ai ciing dd gan mat hét stc chién
dau thi may man 1am sao c6 xe cua trung doan di ldy nudc da vé kip. Con
khat cua chung toi c6 phan ndo diju bét. Nhung mai sang ngay thir 11 bén ta
pha dugc vong vay, danh manh budc ching phai rat v€ phia sau.

C4 trung doan da di chuyen 1én phia trudc, chiém duge tran dia cia
chung bén canh mot dong sudi. Chung té1 sung sudng tdt cung, nhdy ao
xubng tim rira thoa thich. Chua tam xong thi da c¢6 1énh cua Trung doan toan
bo dai d6i C25 chuin bi mdi nguol mang it nhat phai dugc 20 lit nuéc dem
xudng cac chét cho cac chién si bo binh tam rira. Huy dong ca can bo chién
s trong trung doan bd gui nude xudng. Chung t6i dum nude vao tai nilon rdi
cho vao bald. Pay 1a phan thuéng quy nhat cho cac chién si bo binh thoi
diém nay.

Xubng dén noi, C25 & lai lay tir si. Lan ndy ta ton that qua 16n. Ca tiéu
doan 5 chi séng sot duoc vai chuc nguoi. Lai di! D1 ca dém luon. Cac chién
s bd binh nhin thidy nudc ma cr run run, khong ai ¢6 thé n6i noi mot tiéng
cam on vi qua khat. Khi moi nguoi udng no né, bao anh em rira ray cho mat,
nhung ai cung ngan ngai khong dam rira. “Phai dé danh théi, c6 cho ca tram
lit cung cha ai dam phung phi, vi anh em di phai dai ra ma udng mat may
hom roi.

% ok sk

Sau khi d3 lay lai suc, ching t61 dugc anh em ¢ chét dua di tién nhap
ludn. 4 gio sang, ching t61 dén sat khu vuc anh em tur s nam. Lai cai mui tur
s quen thudc bdc 1én néng nic. Mét dut ca hoi, mudn nham mat mot ti de
lay lai strc ma khong tai ndo ngt duoc vi mui nang qua. Toi xac dinh rat gan
day thoi, thé ndo cling c6 anh em minh hy sinh nam.Téi quay sang hoi tay
trinh sat tiéu doan 3:

- Bich ¢ phia nao?



Anh chi:

- O bén kia bai trong, anh em hy sinh nam céa phia trudc va cé thé ¢
quanh day.

Qua nhu anh no6i, to6 mo sadng, khi da théy dugc moi vat, 1an theo mui tir
si chi cach t6i 5 m, t6i da thdy mot cai mil coi va mot ba 16. Toi tién dén gan
va nhit duoc mot cai guong nhd, 1at dang sau c6 ghi hang chir: Nguyén Vian
Trung - Kim Dong - Hai Hung.

Toi huyt sao kh€ goi Thao lai nhat cac thi d6. Cach 10m nira thi théy
khau AK nhung khong thay nguoi dau ca. bi tiép may budc nira thi toi thay
mot anh dang nam ¢ tu thé bo 1én bo sudi can phia bén kia. Anh nam voi
mot tu thé that tu nhién, dau nghiéng mot bén, tay phai nam lay mot goc cay
nho, tay trai dang cam qua lyu dan. Nhin dang anh bat dong, toi doan chic
anh d3 c6 hét strc dé danh ldy sy song ma khong duge. Anh di bi qua nhiéu
vét thuong. T6i mién man suy nghi trong luc tiéng sung di nd tir lic nao ma
t61 khong hay. T6i va Thao voi lay ting vong liém anh lai r6i dé anh ludn
day lam diém tap két tir si.

Lan nay dd c6 kinh nghiém va d qua quen vé&i céng viéc nén ching toi
cho mdy trung do6i tan ra xung quanh tim. Con & ngoai bai tréng, bo 1én cu
nhim chd nao c6 nhing xanh bay 1én 1a ding chd anh em minh nim. Rét
nhiéu chién si ta bi thuong, bi chiing bat dugc troi chat va chon song.

Chung lay that lung tréi tay chan lai & tu thé ngdi xom va dao cai hd vira
nguoi ngdi roi chiing chon cac anh ¢ tu thé nhu vdy. Nhin anh em hy sinh
nhu vay that dau long.

Chuing t6i ctr thé dung tay moi, cao dat roi bé cac anh 1én, vi cac anh hy
sinh d4 nhiéu ngay nén ching t61 khong | biét lam thé ndo ma dé cac anh nim
thang ra dugc, danh cu dé cac anh ngoi tap trung lai va chung to1 nguoi
du’ng, ngu’m ngdi 1an voi cac anh ctr nhu thé cac anh van con song va dang
ngdi noi chuyén cung ching to1. Nhin canh nay, toi bong thay ngd ngo.

Tréan ndy, chung chéng tra khong quyét ligt lam vi thé chi dén hai, _ba gio
chiéu thi chiing t6i da dua duoc toan bo may chuc anh em hy sinh vé tuyén
sau.



CHUONG VI

Trung doan to1 van vira danh vira van dong tién siu vé phia dich. Bit dau
tan cong vé phia c6 Phum soc. Nhung la, danh vao Phum khong thay mot
bong nguoi dan nao. Khong phai vi dan ho bo chay, ma toi nhin thay tat ca
cac nha dan ¢ day déu di hoang phé. Day leo va co da moc bo hét vao trong
nha. Chic ho di di khoi day tir lau lam roi. Phum soc that tiéu diéu hoang
tan. Thi ra bon Pon pot dd xua ho di trai tap trung tir ndm 75.

Ching t61 tam thoi dimg chan va dong quan ¢ rung cao su, canh rung
cao su bat ngan Ngoai may soc bo hoang thi chi c6 may can nha nho, c6 ve
1a c6 nguodi 6. Xac linh Ponpdt chét nam rai rac khap noi. Van con lai may
con bo, may con ngua. Ca xe bo va xe ngua nita. Thy xe bo chi c6 mdi mot
cang xe ¢ giita, linh Bic chiing tdi la 1am, chiri thé lung tung:

“Xe kiéu nay thi biet maéc kiéu gi ha?”. Nhin ngém mot hoi, toi méi chot
nhd va a 1én mot tiéng bao thiang Thao:

- May dat hai con bo lai day cho anh!

Thang Thao ngo ngac dat bo lai. To6i dong bo cd veé ngon lanh lam ca
Trung do1 ctr tron xoe mat ngac nhién. Thang Vong tron mat lén:

- Ong & Ha Noi sao lai biét mic bo kiéu nay nhi?

T61 cuoi, vénh mat 1én noi:

- Tao xem trong phim cao bdi My, noé 1am nhu thé nén tao bat chudc
thoi. C6 gi ma khong biét.

Suéng qua, bay gid ma dung xe bo ché dan, gao xudng céc tiéu doan thi
khoe re. Pang vui vi chuyén cai xe bo, chot théy anh em xuc xao di lai khép
noi. T6i hoang hét, quét to:

- Khong ai duoc di lai lung tung!

T6i ndi chua dut 10i thi: “Am!” va tiép lién theo d6 14 tiéng thang Binh
kéu: “Me oi! Oi chan Tiép oi 1a chan Tiép!”

To6i voi chay lai, thdy Binh “chan Tiép” dang 6m lay chan vi dim phai
min. That t6i khong thé tudng twong noi, linh “gia” nhu né lai bi thuong mot
cach qua don gian nhu vay. Vira tuc, lai vira X0t xa cho ban. Garé xong dua
n6 1én xe bo cho vé, thang Vong lam mot cau:

- Suéng nhat may, dugc ngdi xe bo dau tién nha! Pang dau ma thing
Binh cting phai bat cuo1. Bay gio chung to1 khong con phai ¢ trong rung sau
nita, di ra ngoai c6 dudng ¢ x4 han hoi. Ctr cho dan va gao xudng tiéu doan
bang xe bo, xe ngya tha hd nhan nhi. Miy ngay lién xe bo chd dan, khong
mét nhoc gi, chiing t61 tha hé ngod nghiéng, chuyén tro. Lic vé, t6i dang ling
thitng di, vua di ngam hang cay cao su thang tap, chot nghi dén cau ca dao
xura “Cao su di dé kho vé...” thi nhin thdy mot con dao gam Trung Quéc rat
dep & mot cai ho rat rong ven duong - cai hd nay c6 mot 1op dat mong co vé



nhu 1a moi phu lén.

Vi An di phia trude, to1 moi goi:

- An oi, xudng kia nhit con dao gam dep qua! An ta nhin thdy chay
xuong lién. Nhung han di dugc may budc thi cir thay bap bung dudi chan.
Ra gan dén noi, han khong dam bude nira vi c6 18 han thay ghé ghé bd1 mui
théi bat dau boc 1én nong nac. Han voi co mot chan, cti xuéng nhit con dao.
Vi phai v4i, nén chan An thut sau tGi tAn hang.

Hoang qua n6 voi vang ving vay lung tung. Troi oi! Kinh khing qua,
dudi 16p dat mong... toi khong thé ngo.

An ctr dap dén dau, xuong cot, dau lau da phan huy thi nhau trdi 1én dén
do. Toi sg, dung bat dong nhur troi trong. Thang An cu nhu boi trén cai thir
nuée sinh 1ay den kit 13n véi dau lau, xuong xau d6. C6 may mét ma khong
dém duoc bao nhiéu cai da trdi 1én nhu vay. Toi tho tay kéo duoc An 1én,
thiéu chut xiu nita 13 nd ngat xiu vi qué kinh so¢. Thi ra d6 1a hd chon nguoi
ctia bon Ponp6t. Chiing t6i hoang hdt dua mat nhin xung quanh. Con c6 may
hé nira nhung boi doc duong cling c6 nhiéu xac linh Ponpdt chét nén khong
ai dé y dén su hoi thoi ca. Toi khan truong cho ngudi vé bao céo trung doan
dén xem xét. Thé 1a ching t6i da phat hién hd chon ngudi tap thé dau tién
trén dat Campuchia. Hang tram xac chét trong mot hé. Tat ca tré con lan
nguoi gia, phy nir.. . déu bi chung dap chét bang cubc, vi chung toi nhan thay
tat ca cac ‘hop so déu bi v&. Trude kia chua ai hiéu duge su dd man cta bon
Ponp6t dén muc nao, bay gio ai cling rung minh kinh s¢. Mai cho t61 khi su
doan dién xudng “Phai chup anh. D6 1a sy diét chung ctia Ponpét Iéng xari!”
thi chiing t6i mdi thay rd duoc ban chat tan bao cta ching. Cai cam giac sg
hai dén tot cung khién cho chung tdi, dtra ndo ciing ngo ngo, ngac ngac nhu
ké mat hon.
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Ciing tir hém d6 toi thay An it néi hon, né c6 vé 1am 1i suy tu. Thinh
thoang no lai Jam bam “Viét Nam, Viét Nam tr doi chién tranh”. T6i nghi né
van con ghé vi cam giac boi trong dam so nguoi nén to1 thuong keo no di
mdi khi co viée gi do. HOom sau, ching t61 dua hai xe bo dan gao xubng tiéu
doan, lucquay vé chung toi ngoi trén xe vira di vira nghéu ngao hat. Chot toi
nhin thay bén duong co bui tre, nhiéu mang lam. Toi bao:

- Thao va Sang, theo tao bé may cai mang vé xao an di!

Nghe t6i noi thé, bon n6 hao hing di ngay, dé lai thang An ngdi mot
minh trén xe sau. An thay budn lai nhay 1én xe trudc ngdi. Sau thang lai hat
ho véi nhau nhu khong hé ¢o chién tran. Bé duoc lung ba 16 mang, ching toi
vui mung vua chay, vira goi voi theo:

- Bon may o1! Cho bon tao véi!

Goi chua kip dat cau thi: “Ram” mdt tiéng, roi sau d6 1a tiéng do cia gio
bat... cach gﬁn 5, 6 chuc meét ma t61 cling bi strc gio déy ngura ra sau. Tring



min roi. Toi chi kip nhin ca sdu dong doi cua toi trén xe bo trude da nhu
nhitng canh vac bay vut 1én khong trung. Toi c¢b nhom day that nhanh trong
cOt khoi den mit mu. Viap ngi. Toi lai vap ngay phai thang An. Toi gio 1en:

- An oi! May c6 sao khong? Tat ca ching may cé dda ndo con sdng
khong?

T6i gio lac ca giong... Khong thay thang nao tra 10i toi, ca khong gian
tinh lang kéo dai tuong chimg nhu vo tan, con thoi gian nhu ngung lai, dimg
im den te dai. Thang gan nhat cling cach qua min chung 25m. T61 hoang hét
ngang 1én, xac thang Giang van con mac trén ngon cdy cao su. Banh xe bo
da de Ién qua min chong tang. TOi ngdi chét lang bén thang An. Bdng nghe
An rén 1én y€u ot, toi voi ho Sang va Thao bé An 1én chiéc xe bo con lai. Toi
ngodi 6m chat 1ldy An, con An - chac n6 c6 chit strc tan con lai map may: ‘

- Me oi! Viét Nam... Viét Nam... t& doi chién tranh thé ha me? - R6i An
lim di. N6 da hy sinh trong vong tay cua t61 nhu vay. T61 chot nhu mot
nguoi mong du, gao lén:

- Sao may bo tao? Sao chung may bo tao? Khong thang nao in ming tao
vira kiém duoc a? Thang Binh thi cut chan, roi dén bon may, ca sau thang
ché tao khong thém ¢ véi tao nira. Ma toan nhiing thang hién lanh ca. Sao
may thang ngd ngao nhu tao, Vong, Sang thi van khong viéc gi, lai tro tro
nhu thé dia?

- Sao chiing may bo ta..o...0? - Toi ctr gdo khoc 1én nhu thé gitta canh
rung...
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T6i budn ba thiéu hut mat ca tuan. Panh rang t6i da tién dua biét bao
nguoi hy sinh, nhung tai sao sau nguoi vao sinh ra tr voi toi bao ngay lai ra
di cung mot luc chir? Lac nao toi cling thdy ching n6é nhu dang quanh quan
bén minh, ca tuan lién toi van g01 nham tén ching no.

Anh Long Fulro ¢t dong vién toi mai: “Thoi s6 chiing né nhu vy, budn
lam gi nhiéu...”. Néu c6 viéc phai di, anh lai bao: “Thoi may & nha dé tao di
cho”. Tinh trang cua to1 lac do that tham hai. Khong phai toi sg, ma toi budn
vi hing hut va mat mat dén véi tiéu doi toi qua 16n. Trung doan mudn giup
t61 ngudi ngoai nén da cur to1 di hoc 16p tap huan mot thang Dot tap huin
nay 1a dé chuan bi cho mot chién dich méi trong nay mai...



CHUONG VII

Sau mot thang di tip huan vé cac kién thirc cho k¥ ning chién dau cta bo
binh, cach chi huy trung do1 dai doi t61 da dugc hoc tuong ddi co ban. Vay la
xac dinh tu twong di hoc vé s& duoc dicu vé don vi chién dau nao day. Trong
to1 bao suy nghi ngon ngang, budn vui 1an 16n. Vira phan khéi lai vira c6
chut man méc budn. Roi day s€ lai phai chia tay dai doi 25 cua minh dé sang
mot don vi moi. Khong biét & nha anh em thé nao, liéu co thang nao bi
thuong hay hy sinh nita khong? Cau mong lic minh vé chiing nd van yén
lanh.

Qua trua thi t6i cling mot s6 anh em trong cing dot tip huan vé ti Trung
doan bg. Ching o1 tho phao vi da vuot qua mot chang duong dai kha mét.
Tuy hoc tdp cung nhau mét thoi gian ngan, nhung cing du dé chung to1 tro
nén than thiét nay phai chia tay chua biét dtra nao di dau, vé dau thé nay, dtra
nao ciing budn rudi ruoi.

Chura kip nghi ngoi thi anh Phc trg 1y tac chién ra thong béo: Ai & don
Vi nao Vé don vi do. Troi! Mung hét biét luon. To6i cam to 1énh trén tay ma
chi mudn bay ngay vé don vi. To6i 6m chit thang Hinh dai doi tru’orng bén
tiéu doan 4, thang Vinh Tay dai do1 pho, chuc ching n6 may man 16i vira di
vura chay dung mot tleng 1a vé dai doi than yéu cia toi.

Vira thay toi thang Vong, thang Sang chay ao dén nhu vo 1ay toi vay. Ca
tiéu doi, trung doi, roi dai doi tha ra vay lay toi khlen cho t61 ¢6 cam giac
khong khac gi mot dira con xa nha 1au ngdy méi vé. Ai cling nhin ngam toi
la 1am:

- Sao may di c6 mot thang ma nom co6 da ¢ thit nhi?

- Chuyén! Chi c6 an véi tap, khong phai lo nghi gi lam gi ma khong beo,
khoe hon? - Téi cudi tra 161 - Thoi dé tao vao bao cdo dai doi tinh hinh di tap
huén, nhén tién nop 1énh diéu dong cua Trung doan cho dai do1 cai da.

To1 cir tudng ndp bao cao co6 nghia la nhan nhiém vu ngay, khong ngo
dai do1 trudng nodi:

- Cau ctr vé nghi di, sang mai lén nhan nhiém vu.

Tbi sudng qua, gio tay ngang dau chao:

- Rd!

Tbi vé tiéu doi thay cu Thao da dung ngay trudc cua ham, tim tim cudi
¢ vé mimg lim nhung khong dam vo vap. Han chi noi nho:

- Em di pha tra dé don tiép anh day.

- Thé ha? Tét qua, tot qua - T61 bao hén

- Vay chii may tién thé di goi cac anh em lai day udng nudc nhé.

- Vang, anh cu nghi mot 1at em di goi ngay day.

Chang may chdc, ca trung doi va dai doi toi lai tap trung day du. Toi moc



trong tai ra hai bao Vam Co noi:

- Tao phai dé danh mai ddy, ctia biéu ma. Chac 1a khong du, hut chung
nhé?

- Hut chung chtr, c6 sao dau, doi linh ma - Ching n6 cuo61 n61 nhao nhao
1én that vui vé. Téi khoai 1dm, méi xa nhau c6 mot thang ma chung nd co
bao nhiéu 1a chuyén dé ké. Nhung t6i nhin quanh van thay thiéu thiéu, chua
kip nh ra thiéu ai thi thang Vong da Ién tiéng:

- May dinh ho1 6ng Diing trung do1 truong chir gi?

-U, ong ay dau nhi?

- Ong ay xung phong xubng Tiéu doan r01 Gi10 lam dai doi1 truong dai
d6i 2 thudc Tiéu doan 3 nhé. Pot nay 6ng vé 1én trung doi trudng thay ong
Diing day.

- Ong lai dua... sao khong thay ai noi gi?

T61 nra tin nra ngd hoi lai.

Thing Thao bam t6i, thi thao:

- Anh Tuén oi, anh c¢6 may cai thu lién. Em van cat cho anh day nay.

- Pau? Thé ma may khong néi sém. Cua ai vay - Toi ming cuong 1én hoi
don dap.

- Cua céi chi gi hoc 6 Bai hoc Su pham Ha N1 :?iy. Nhirng ba 14 nhé.

- Théi chu dua day. Toi vira noi, vira gidt voi may 14 thu trén tay thang
Thao roi dudng nhu chang biét trung doi, dai doi dang ngdi & day voi toi 1a
gi nira, t6i chi kip noi véi chiing né 1a cac ong udng nude di nhé, t6i phai doc
thu cai da.

Oi, sudng qua. Co thu di 1a qui 1am r6i ma t6i lai co nhitng han ba 14 thu.
T6i xem ludt qua bi thu va boc 1an luot timg cai mot theo thir tu ngdy thang.
Thu cua c6 ban than tu thud nho cung & chung khu tap the. Nam 1975, sau
giai phong Mién Nam, Thuy theo bé me vé qué Pa Nang song, dén nam
1976 khi toi vao b doi thi Thuy lai ra Ha Noi hoc su pham chang gip duoc
nhau, mét lién lac tir bdy dén gio. Nay bong dung nhan dugc thu Thiy 1am
sao t6i khong cam dong cho dugc. Chac lic doc thu Thily trong toi ngd 1am
vi lac thi cudi, lac thi trAm ngam 1am thang Vong nhin thay bao:

- Nhan duoc thu ngudi yéu hay sao ma ctr cudi mai thé?

- Chtr con gi nira - Toi vénh mat 1€n dap ngay.

Nhung thue ra t6i va Thily chi 1a ban vi hai dira da biét gi vé yéu duong
dau cho du da hai muoi tudi chir it a. Thu ctia Thuy, viét cho bo doi gi ma
chang héi han song chét thé nao chi toan ké chuyén ngay xua hoéi chung
minh & khu tap thé... lai con din: “Bao gid Tuan vé thi chiing minh gip nhau
nhé. Tudn phai tréo hai trom dira cta khu tap thé cho Thily 4n nhu ngdy xua
nhé”.

Poc dén day, toi bat cuoi. Thé nay thi phai c6 ma song dé vé tréo dira hai
cho ban an thou.
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Trong sudt mot thang toi di tap hudn thi & nha ngau nhién don vi toi cling
dugc nghi ngoi, khong phai danh van dong nira ma tam thoi chdt chat ¢ canh
dong cao su bat ngan nay. Toi dugc dé bat Trung d6i truong thay cho anh
Diing.

Nghe tin Tu 1énh quin doan III s& xuéng tham don vi, ca Trung doan
nhon nhip han 1én vi chiing toi lay 1am vinh du 1dm. Nghe dau Tu 1énh quan
doan Kim Tuén vira dugc phong Thiéu tudng - ma don vi to1 lai 1a don vi
dau tién ong t6i tham. Pay 1a méi duoc tin thé thdi chtr ca trung doan bo
cung cac don vi truc thudc nao da kip chuan bi gi dau thi ngay budi chiéu
hom ay ong da xuét hién. Ching toi vira di xubng tiéu doan vé qua Trung
doan b0 thi tinh co xe cua ong cling vira toi.

Trong doi mot ngudi linh c6 may ai duoc gidp mit mot vi Tu 1énh quan
doan nhu ching t61 dau, hon nira chung t61 1a linh bd binh, co hoi duoc gap
Tu 1énh cang kho. Toi dtg cach 6ng chi vai mét, trong long day ngudng mo
mot vi tudng cd voc ngudi tim thude, vé ngoai toat 1én mot sitc manh phi
thuong. Ong dung noi chuyén va chi dao trung doan chuan bi chu ddo cho
chién dich 16n sap bat dau. Luc noi, canh tay ong chém gié dut khoat, manh
mé, ham thiéu tudng d6 chot 1ap 16 ra ngoai chiéc 4o bat. Trong ong that dep
va oai phong.

Thiéu tudéng Kim Tuan tam biét Trung doan réi ma ching toi van khong
ngdt ban tan. Ai cling mudn ké vé 6ng bang nhitng cau chuyén ma minh da
nghe dugc & dau do su that va huyén thoai vé vi tu’(mg tré - Tu lénh quan
doan cuia minh. Ong chi den tham chung t6i c6 ba muoi phut nhung an tugng
va nhimng cau chuyen ké vé ong clr theo ching to1 mai khong dut sudt may
ngay lién. Co 18 vi tudng tré dén vai chung to1 that dung luc, ong da tiép
thém cho chiing tdi strc manh tinh than - cii ma chung t6i dang can nhat bay
gio.

Troi lai mua nira, nhitng tran mwa mua mua nay cang lam cho canh ring
cao su thém am thap. Nhitng con mudi c¢6 co hoi sinh séi ndy né nhanh phat
s0. Mudi nhiéu t6i mirc bat ctr lac nao chung t6i ciing phai chui trong man,
in com ciing phai ¢ trong man méi an ndi. Pa vay, nghe nodi thoi gian ndy ca
nudc dang cuc ky kho khan nén linh chiing t61 cling phai an com don hat bo
bo, thirc an rit 1 c4 kho, ca trich dong trong thung gb d6 ra khoi thung thay
méc meo hét ca. Ca thi kho cing, phai ldy dao d&o ra nhu vo bao, rira sach
roi cho nudc mam dun 1én. Pé bira dn thém phong phu hon, ching 61 chia
nhau di tim thir rau gl d6 c6 thé dn dugc dem vé niu canh hodc xao Ién, ay
thé ma lai rat ngon miéng. Gi chtr, & ring cao su nay rat san 1a 16t va 6t chi
thién. An mén canh éy vira ngon lai tranh duoc sbt rét.

Mot hom, méy anh em trong tiéu doan bat dugc rat nhiéu cua. Thé 1a
chung t6i bao nhau di hai rau, mdi ngudi mot ndm rau ma minh biét 13 s& in



dugc mang vé niu canh cua. Riéng c6 cu Thao mang vé mot nam rau tréng
1a la, ai cling bao d6 1a rau mudng moc hoang nén 1a c¢6 vé day hon, cing
hon, ctr cho dai vao nau Bita com hom ay an xong ai cling v0 bung ngon
qua, chét ciing sudng”. Mudi 1am phit sau ca trung doi toi, khong mot ai 1a
khong miéng nén, tron thao. Chang ai hiéu duoc vi sao lai nén noéng ndi chi
biét khi non hét, di hét roi dau 6c thi van tinh tdo ma chén tay thi khong thé
diéu khién noi. Tt ca bi ngd doc nam lim sudt ca ngdy. Chung toi ai cling lo
mo, 1o do nhu say cho tdi ngdy hom sau méi tinh dan va trd lai binh thuong.

Thang Vong xac dinh: “Chi ¢6 nam rau ctia thang cu Thao d6 thoi!”. No
no6i thé roi 1ai di dau mat gan hét budi sang. Hai giod chiéu, ching toi chang
c6 viée gi lam nén kéo nhau sang trung doi 2 choi thi chting kién mét canh
tuong cuoi chay ca nudc mat. May nguoi bén ay clr run lay bay nhin thing
Vong cham chiap, mom lap bap muon chui, tay dinh gio 1€n danh thi nhu 1a
tat yéu. T6i ngo ngac mat mot luc roi méi ngd ngira ra biét thing Vong bay
trd. Thi ra n6 biét loai rau dai ma hom truée chung t61 da bi ngd doc an vao
chi bi ngd doc té61 mic do6 théi nén nod lai nghi ra tro maéi. Béi vi trung doi toi
chi biét 12 ngd doc thire an chir khong biét chinh xac 1a vi thae an gi nén
Vong ta lim dim di hai rau ca mgt 6m, trong do co 1An mot ndm nho rau
mudng dai mang sang “biéu” trung d6i 2. Linh ching t6i ¢ ddu ma cha doi,
nén trung d6i 2 ¢ rau biéu 14 dn ngay. Bao hai cho ho, vira an khoi mom da
say luon. Khong biét lac chuing t61 b1 ngd doc say thé nao cht nhin ho say
budn cudi lam. Cling may cho ho, an it nén chi dén chiéu l1a hét say.

Ciing cudi budi chiéu hom 4y t6i va Vong bi goi 1én dai doi, toi bi thu
truong sac cho mot tran nén than vi trung doi truong gi ma dé linh lam bay.
Chi c6 thang Vong 12 hinh hich cudi véi céi trd tinh quai ctia han.

Ciing may la tinh trang thiéu luong thuc nim 78 chi sau hai thang duoc
cai thién, khong phai an bo bo nita ma bira an da c6 thém thit hop, rau cai Da
Lat. Roi bong nhién, tat ca cac loai lvong thuc thuc phém tu thit hop to1
luong kho duge chuyén vao chd ching toi rat nhiéu. “Chic lai sip c6 tran
danh 16n nira rdi day” - Linh vén tai ching t6i bdng nhu tré nhoé chiang nghi
gl dén song chét, chi nghi don gian 13 suét mot thoi gian dai dn udng kham
khd, nay chuan bi danh 16n lai dwgc dn no, an ngon. Thing ndo ciing hén ha,
hén hé don chién dich moi.



CHUONG VIII

Cudi nam 1978 ca su doan toi duoc 1énh tong tan cong. Tai ddy su doan
dung lai, roi dung 2 dai doi xe boc thép mé duong, danh vé phia nam chiém
thu pha tinh Prey Veng. Bat dau tir Pam Me, dém 27.12.1978 tat ca dong
loat nd sung danh doc theo duong 7 thanh mot canh quan 16n, hung manh
xung tran. Lic do, ca trung doan 52 chung tdi gom cac tiéu doan 1én hét xe
Hong Ha, Gat cung v6i nhiéu loai xe khac nita cr thé tién thang, hé gip dich
la danh thanh mot mili nhon thoc sau, tién nhanh, tién sat bo song Mé Kong
ngay 2-1-1979.

Dong song Mé Kong rong 16n da lam cham moi budc tién clia chung toi.
Bo bén kia 1a tinh Kampong Cham, dich 1ap phong tuyén & do chéng tra
quyét liét. Nhin cai canh bén nay song co hang tram xe 6 t0 bon dich dé lai
trude khi thao chay cung xac linh Ponpdt nam rai rac doc dudng toi lai tudong
tuong vé sy hdn loan cia Nguy quan Sai gon hoi thang 4-1975. Luc ching
t6i tir Bac vao Xa Mat, doc tuyén duong 1 ciing con rat nhiéu cac loai xe
tang 0 t0 ngdn ngang doc dudng nhu thé nay.

Trong thdi gian nay, ching t6i nghe tin bao chi Viét Nam dua tin rang
sau khi danh tan strc khang cu ctia quan Khmer D09, cac luc lugng Viét Nam
thuéc Quan khu 5 nhanh chéng hanh tién theo dudng 7, su doan 309 quét
sach tinh Ratanakiri, phia Béc tinh Mondolkiri va tién vao phia Béc tinh
Stung Treng. Su doan 307 tién theo duong 19, dung cau phao vuot séng
Srepok va song Mekong. Téi ngay 1 thang 1 ndm 1979, lyc lugng Quan khu
5 tién doc song Mekong chiém dugc Stung Treng.

Cung thoi gian, Su doan 5 thudc Quan khu 5 tién tir hudng dong, cing
Su doan 303 tién theo hudng tay bac tir Snuol cing danh vao Kratié do Su
doan 260 va 2 trung doan dia phuong cua dac khu 505 phong thu. Cac su
doan nay gip phai stic khang cu quyét liét tir phia quan Khmer Do. Trong
cudc tién quén, hai Tiéu doan 1 va 2 Trung doan 316 Su doan 303 bi tip kich
bat ngd nén bi tiéu diét. Trung doan nay, cling nhu Trung doan 33, sau mot
thang hanh quén, quan s6 hao hut mat mot nira. Cac don vi quan Khmer D6
tan cong Su doan 303 gdy nhiéu ton that va suyt chiém duoc so chi huy su
doan. Tuy nhién, sau khi khong chan dugc quan Viét Nam, quan Khmer Do
phai rat lui, va t6i ngdy 29 thang 12, thanh pho Kratié roi vao tay quan doi
Viét Nam.

DPén dém ngay 3 rang ngay 4 thang 1 nam 1979 ta bat dau nd sang danh
sang bo song bén kia thi xa Kampong Cham. To6i gép bon thang An, thang
Tam. Ching n6 bao sudt dém mung ba phai bic cau phao cung vo1 cong
binh su doan. Bing gi0, cac loai phao dan hoa tién dong loat nd stng. Ca
mot bau troi do ruc cung nhiing tiéng reo réo rit 1én ctia dan H12 Cachiusa



40 nong, tiéng cung cung cia phao 37 ly chiic nong ban thang sang bd bén
kia, tao thuan lgi cho bd do1 vuot song léy lai Kampong Cham an toan vao
sang ngay 4.

Cung luc, Su doan 302 tién vé phia Tay di chiém dugc Kampong Cham.
Sau d6, hai Su doan 302 va 303 cung quay lai danh chiém thi xd Chhlong do
Su doan 603 Khmer D6 chdng gitr. Ngay 4 thang 1, ho chiém duoc Chhlong.
Ké tur Tac do, toan b lanh thd Campuchia ¢ phia dong song Mekong coi nhur
bi mat.

Co6 1& do bi bat ngd va héa luc cua ta qua manh nén su khang cu cua dich
hau nhu bi dap tit ngay tir nhitng liic ban dau. Ta di chiém toan bo thanh
ph6 ma. D6 1a do y nghi ban dau cta t6i khi tién vao thi xa. Chi ¢6 may phd
chinh 14 ¢6 dan hodc linh Pon pdt & thi phai. Con cac phd khac déu hoang tan
réu phong khong phai do dan phao ma do bi bo hoang tir 1au vi toi thay cay
c6 va cac loai day leo bo vao nha um tum hét ca. Cac day leo bo tan vao ting
ngdi nha cd kinh khién t6i lién tudng téi lodi hoa in thit ngudi co trong
phim.

T6i cir tudng bon dich thuc hién “vuon khong nha trong” nhung hoa ra
khong phai. Ca thi xa tir 1au da khong c6 nguoi 6. Tét ca dan da bi lua vao
bai tap trung_ hét ca roi. ‘Dung chan ¢ day dugc may tiéng déng ho, chung toi
lai tiép tuc tién quan thang hudng Phnom Pénh khong gip kho khin gi vi doc
duong strc khang cu cua dich khong dang ké. Hinh nhu chung chi dong rat
lui thi phai.

Hai ngay sau d6 ching t6i da ¢6 mat ¢ Thu d6 Phnom Penh - mot thanh
phé xinh dep nhung sao nd c6 vé budn ba thé nao ay. Nhimng toa nha co xay
theo kién triic Phéap trén tryc dai 160 Xihanuc Vil khong khac Ha Noi may.
Chi ¢6 khac chang xen k& cac biét thuy do 1a cac bi¢t thu theo kiéu nha san
that tho méng, ¢ kinh.

Phndmpenh lac nay cling hoang Vang nhu vi ngoal bod doi ta, khong co
mot bong dang ngudi dan. Véi von hiéu biét ctia ngudi linh bo binh tré méi
hon 20 tudi, toi khong thé hiéu noi tai sao mét dan toc, mot dat nude han hoi
ma tat ca cac thanh phd 16n lai khong c6 mot bong dang nguoi dan nao 0.
Tham chi diéu nay da xay ra sudt tir tinh Kampong Cham dén Phnom Penh.

Nhitng thic méc 4y roi cling nhanh chéng di qua. Toi, thang Vong, thang
Sang tha hd suc sao cac ngd nghach, cac con phé. Tuy thé, chung t6i van co
mot cam giac ron ron chay sudt doc séng lung. Mot phan so bi phuc kich
ban tia, nhung cht yéu 1a cam giac s nhu 13 so ma ma khong thing nao dam
ndi ra cam giac ay.

Suc sao chan, ching t61 quay tro lai dai 10 Xinhanuc Vil. Ca méy thé“mg
khoac sung vao mot khach san c6 vé nhu van con hoat dong trudc do vai
ngay. Pap vao mat ching t6i 1a kho hang toan 1a d6 m§ pham, co man céc
loai binh xit toc, kem, son, phan. Nhitng thtr 4y déu la thir xa la véi chung



t6i. Toi & Ha Noi con chua biét thi may thang Vong, Sang biét 1a cai gi.
Théng Sang cAm mdt binh xit toc 1én, xit mot lan bui tréng théy thom thom,
lién manh dan xit manh vao tay thdy mat lanh. N6 hoang qua, tay thi rut lai,
tay thi vung ném cai binh, het toang 1€n. Thay thang Vong hét 1én so hai thi
nhu nhitng cai may, thang nao thang ndy dong loat ném nhitng gi minh dang
cam trén tay ra that xa. Mat thang nao cling nghét ra nhu thon.

May giay sau khi dinh than lai, t6i cAm may hop Cream in hinh thap
Effiel giong y nhu cai hop da duoc thay hoi con ¢ nha 1én xem. To6i mimg
qua, ra vé hiéu biét:

- A, khong c6 gi dau chung may a. Nhitng tht nay 1a d6 m§ pham cia
dan ba, lai 12 caa Phap han hoi day.

Thang V(‘)ng chang noéi, chang rang nhét luén may hop vao ba 16.

DPang mai mé vo nhitng hop my pham vao tui thi chung to1 giat minh bdi
nhirng tleng chai lo v& cung nhiing tiéng 6n do rat la, voi xach sung chay ra.
Bén ngoai linh ta thang nao mit cling phing phing do, chai rugu ngoai lat
I€o trén tay.

O! Ca mot kho rugu xép cao tin 1én tran nha kho khéach san cao téi 5-
6m. Cac loai rugu manh Ré-mi, Gidn, Hen- ni- xi, Na - pd - né - éng... bon
n6 khong lay tir trén cao ma cl rat tung thung ruou ¢ chd vira tam tay voi,
cho nén nhirng chai ruou tir trén bi don xudng dd ap, v tan tanh, trong d6 co
ca nhitng loai rugu ngadm thu rirng nira.

Chting no6 k¢, chai ruou ctr dd, cir v&, nhiéu rugu thé nay phai udng da.
Chung n6 ddc vao cd tu tng e, roi thang no bao thang kia mdi dira nhét
may chai cat di. Nhimg thang biét udng ruou con tranh thii nhét day ba- 16.
Tham chi budc ra ngoai, t6i con thdy ca mot doan phd ddy riy nhimng chai
ruou, chai con, chai hét ctr goi 1a tir tung hét ca. Tir bé téi gid toi chua mot
lan udéng ruou nhung thay dira nao ciing uéng, lién khui mot chai ngtra co
uéng mot lan hét 1/3 chai, lam nhu thé ruou 12 mot thir d6 udng giai khat
vay. Muoi lam phut sau, nguoi t6i phimg phirng nhu boc lira, t6i hoang hot
goi may dtra, giong méo xeo:

- Vong oi! Sang oi! Tao bj 1am sao ay.

Nhung to1 cang goi, thi ching cang cuoi ngat ngh€o. To1 nhin ching no6
cudl ma tac dién 1€n chi mudn lai gan dam cho n6 mot qua. Nhung cang
muén di thi ddi chén cua t61 cang kho bao va roi toi thay t61 nam vat xudng
dat, bén tai van con nghe loang thoang chung no i i goi nhau.

Chang blet dira nao dua toi vé doanh trai nira, chi biét chung no ké lai toi
d3 say ruou nam ngu li bi mat ca chiéu téi dém va sang tdn sang hom sau.
Tinh day, t61 lai con bi dai do1 goi 1én quat cho mdt tran toi boi.

% %k sk

Ching t61 chi dugc phép dung chan ¢ Phnompenh mét ngay, mot dém
roi chung toi phai hanh quan tiép tuc truy kich tan quan Pon pdt. Cac su



doan chia theo nhiéu canh truy kich, Su doan 320 cta chung toi thi danh doc
duong 3 xudi vé tinh Ta Keo xudng cang Cong pong than giap vdi Chau Déc
- An Giang cua Viét Nam, su doan 10 va su doan 31 thi danh huéng Bat
Thom Boong giap bién gioi Thai Lan.

Bon Pon pdt bi danh don phu dau chay tan tac nay tung canh quan cua
chung di lién lac duoc v6i nhau, chiing t6 chirc phan cong lai ta theo kiéu
danh du kich. Chi cin ta mat canh gidc mot chut thoi 13 bi ching tap kich
ngay.

Tét nam nay, chung toi lai phai an tét som, mot cai Tét & nudc ngoai
chua ting c6 trong doi. Tiéu chuan Tét nim nay van nhu nam trude, hai bao
thudc 14 Lao dong cting may chiéc banh tét ciing c6 thé goi 13 xom trong thoi
diém nay. Boi vi dé co Tét cho b doi, nguoi ta da phai van chuyén qua Tét
tir bén Viét Nam sang qua mot doan dudong kho khan, vat va lam. Cling may
thang Vong con dé danh duoc vai chai ruou hém trude 1ay & Khach san nén
Tét nay hoa ra lai twom tat. Ching toi c6 han mot ngdy nghi an tét sdém nén
tha ho tan giu trong ltc nham nhi chén rugu. T6i budt migng:

- Nay Vong o1, hdm ng tao thay may ldy may hop Cream véi ca nudc
hoa & chd khach san, may lay vé lam gi thé?

- A, dé bao gio tao vé tao tang vg tao - Thang Vong thiing thang dép.

- O! Tao twong may chua lay vo. Co thdy may noi chuyén vo con bao gid
dau nhi - To61 ngac nhién thuc su. Cai thé“tng, thé ma kin ddo qua. Chic hom
nay c0 ti rugu nén moi doc bau tam sy day.

- Tao vé phép duoc muoi lam ngay. Ca yeu ca hoi va cuoi chi c6 chung
ay ngay do théi - No top mot ngum rugu r01 noi.

- Chic 1a me may dam sén cho may roi chir gi?

- Pau c6! - N6 that tha- Cha 1a thé nay, hom dau tién tao vé phép ay, ca
lang, ca xém t6i choi trong d6 c6 ca con vo tao bay gio. Hoi tao di bd doi nd
con bé ti thé ma luc tao vé nd 16n phong ra, hoc t6i 16p 7 r6i. Nha nd ¢ canh
nha tao, hai nha chi cach nhau cai dau cuc tan. Téi khuya khi moi ngudi vé
gan hét ma tao van thdy nd ngdi ddy, tao vira dinh hoi nd thi n6 di 1én tiéng
trudc:

- Oi anh Vong! Anh quén em r6i a? Em la Phuc con me Puc day, anh
khong nhan ra em sao?

Luc ay tao méi a 1én mot tiéng, nghi bung sao ma 16n nhanh thé, méi c6
ba nam di by doi ma con gai no6 thay d6i nhanh that. Tao bat dau dé y dén no
nhung cling chua phai 1a yéu dau day Thang Vong lai top thém ngum ruou,
xem chung khuon mat né da do 1én roi. N6 say sua ke

- Bon may biét ddy, & bd doi phai diy sém quen r6i. Hom dau vé qué con
nam c6, chir hom sau ding gio ma khong day ngudi nd cit but rit thé nao ay,
khong chiu ndi. Thé 1a tao bat day ra tap thé duc. Tao dang tap thi thdy con
cai Phiic vo tao bay gid cling ddy sém, ra giéng lam vé sinh chuan bi di hoc.



O qué tao di hoc xa lam, xa hang chyc cay s6 co nén phai day sém ma di cho
kip. Tao ¢ bén nay lang 1€ tap thé duc quan sat né & bén kia vao nha tam thay
quan 40. Ma may biét nha tam & qué nhu thé nao con gi? Goi 1a nha tam cho
oai chir no thyc ra 1a mAay tim phén cot ép quay lai ngay canh bén gleng de
thay quan ao 1a chinh. Lai néi tiép, tao ding bén nay gidu cuc tan thay no6 lai
huai thay quan tao budt miéng tréu: “T& thay roi nha!” lam né giat ban minh,
ludng cuong thé nao ma lai x0 hai chan vao mot dng nén bi Vu’ong nga lan
quay ra dat. Tao thiy né nga thi quén phut tao dang 14 dan 6ng, voi nhay qua
gidu clic tin d& nd ding day. Tao budn cudi qua ma khong dam cudi, may a.
Con con cai Phuc x4u hd mat do lung ca Ién, tay thi dam tao thum thup,
miéng thi lap bap:

- Ca1 anh nay... lam nguoi ta..

Tir hom Ay tao cu théy thinh thich n6 va nghi vé né sut, ngdy nao ciing
mong no di hoc vé som dé sang choi, bat chuyén.

ROi tao ¢ vai viéc ban nén mai gan dén hom hét phép tao méi sang nha
no. Co 1€ do la ngay dep troi d6i voi tao, ching may a. Ca nha no di vang,
chi ¢c6 mdi minh n6 nam sap dai trén phan hoc bai bén ngon den dau. Hinh
nhu b6 me nd di hop cong diém thi phai. Thay tao sang, no van con xau ho,
khong ca dam chao, mat cu nhin cham cham vao quyén vo khong dam
ngudce 1én. Dudi anh den dau toi thé ma tao van thay hai ma n6 trang hong
chuyén sang d6 lung 1én, xinh thé chi.

- Em hoc bai ha Phuc? - Tao hoi

Phéi héi dén hai 1an né méi 1i nhi:

- Vang a.

Tao lién nam ké bén n6é xem nd hoc bai, thi thoang lai 1én ngdm nhin né.
Mat mot lac 1au nhu thé chang dira nao néi v6i nhau ciu gi. Moi ngay tao
v6n nghich ngom thé ma tdi 4y tao nhu ngadm hot thi. Nguoi tao cir nong ran
Ién, tao quay nguoi lai gac chan 1€n lung nd, con nd sg chét lang khong dam
phan tmg gi. bung luc &y me n6 di hop cong diém Ve thay cai canh tao gac
chan 1én lung con gai ba, ba dy chi kéu dugc hai tiéng “Oi troi!”. Tiéng kéu
ctia ba ay tuy khong to, nhung thay rd 1a nghiém trong, dén lac ca giong lam
ba gia tao bén nha nghe thay thé hot hoang chay sang. Thé 1a ca hai ba me
nhin thdy nguyén ca hién truong. Con tao va con cai Phuc tat nhién 1a cha
kip phan tmg gi, ling tang nhu 1 ga mic toc, clr do ca ngudi ra vi xau ho.

Me tao hét lén:

- Thang Vong! May lam gi thé ha con?

Luc nay tao mai choang tinh “con mé” ng01 day va lui ngay vé bén nha
“To1 nghi€p con cai Phuc, khong biét hom dy me né mang nd nhiing gi”
Thing Vong tim tim cudi ké tiép. Bon may phai biét, chuyén ¢ qué nhu the
la chuyen tay dinh lam. Chuyén nay ma 1am am Ién thi tao cling chét ma con
cai Phuc con lay al duoc ntra? Cling may la tao va cai Phuc dugc hai ba me



nham nhay tir 1au nén nhan dip nay, hai ba goi hai 6 ong vé ban chuyén dai sy
ludn. Con c6 ndm ngay phep thi dam hoi va dam cuoi da mat ba ngdy. Tao
chi c6 hai ngay tron ven véi vg roi xa nhau tir by dén gio d3 hai nam. Kho
than no, ldy tao lai phai bo hoc & nha lam ruéng. Thiang Vong néi dén day,
d6i mat n6 d6 hoe nhu mudn khoc.

To1 voi lai sang chuyén khéc:

- Thé tir ngay lay nhau téi gio may khong thu tir gi cho no a?

- U Ma tao néi cho may nghe. - N6 ghé tai t6i noi nho - C6 biét chir déo
dau ma viét? Hoi ¢ nha tao co dugc di hoc dau? Nha nghéo qua may oi.

Ké tir hém do, t6i nhan trach nhiém viét thu vé cho vg hd théng Vong -
thang ban chién hitu than thiét cta toi.

k ok sk

Thoti glan an Tét som qua di that chong vanh. Bugc nghi dung hai ngay
roi ca don vi lai phai di chuyén danh theo doc duong 3 tién vé tinh Ta Keo
giap v6i Chau Poc - An Giang. Hom trung doan t6i danh nhau & cai chd ma
cac anh em thuong hay goi la Thung liing dau lau, xuong chéo t6i bat ngo
gdp lai cac anh Tan va Lé Dién trong vong vai phut vi ai cung phai lam
nhiém vu cta minh. Chi may phut thoi, nhung toi thay sao ma vui thé.

Trudc kia anh Tan 1a chinh tri vién cua dai do1 to61, cach day hai thang
dugc diéu sang 1am chinh tri vién tiéu doan 4. Con anh Lé Dién ngudi Nam
Dinh, di linh tr nam 68 1a dai doi pho - ngudi ma ching t61 rat qui, to1 va
anh Chién sit thuong hay ngdi tro chuyén voi anh vé tho ca, van hoc mdi
khi ranh rdi lai chuyén sang 1am tiéu doan pho huan luyén quan bd sung va
tap huén can bd trung, dai doi. Mdi cac loai. Ching t6i nhan dinh day rét c6
thé 1a kho vii khi cua dich.

Anh Tan chinh trj vién tiéu doan 4 thay kho vii khi 16n, muén dém xem
dugc bao nhiéu khau phao thi vap phai min, hy sinh mt cach cyc ky vo ly.
Déanh nhau mai khong sao, gio chlen thang thu duoc hang nghin khau siing
cua dich thi anh lai khong con song dé ma vui cing ching toi. Chung toi
thuong anh ma 4m e, X6t xa mai.

D3 vay, lac xudng tiéu doan khiéng anh lai nhin thiy xac anh Long Fulro
con dau long hon. Méi sdng s6m nay chiing t61 con cudi ndi voi nhau ma gio
anh nam day véi 16ng nguc toang hoac. Anh di bi nguyén mot vién dan 37 ly
vao gitta nguc. Toi v6i thang Sang vira liém cho anh vira khoc. Nudc mat toi
ctr trao ra khong thé nao ma kim duogc. Toi khong phai 1a ngudi mé tin gi,
nhung hinh nhu cai chét ciia anh da c6 diém béao trudc. Sang nay anh con
dua cho t6i mot chiéc quan dui anh ty cat va khau bang tay bao:

- Pay 14 1an cudi tao cat ky niém cho may diy nhé.

- Sao lai lan cubi? Anh di may cho em may chiéc, nhung con phai cit
cho em nhiéu nita cht?

- Thi may ct coi nhu day 13 ky niém cudi di.



T61 van nhd nhu in nu cuoi1 cua anh luc anh noéi cau do.



CHUONG IX

Cho t61 luc nay thi tinh thé cua ta va dich di nhu thé cai ring luoc. Lac
dac timg tép mot, hai chuc dan lang tur trong rung di ra. Pé dam bao cho su
doan bo, trung doan toi cir ticu doan 4 va 5 vé bao v¢ su doan con trung doi
to1 dugc Iénh di ph01 thudc ting cuong cho hai tiéu doan trén. Chua kip 6n
dinh thi sung da no. Tleng sting céc loai ¢t dan di, dan lai khién cho chiing
t6i khong thé xac dinh noi hudng nao c6 dich. Tinh hinh tré nén khan truong
va kho khin hon bao gio hét. Ca su doan bd hay hét 1a hau can, quan y nio
biét danh dérn gi. Bon to1 dam ra hoang loan, t61 h6 anh em tam thoi tan ra
tim chd nap, moi thang quay vé mdt hudng, con tdi thi lao vao cai hd nho
nam giira byi chudi.

Yén vi chung mét phut toi nghén co 1én khoi cai hd nhin ra ngoai va..
dap vao mat t6i 12 budng chudi chin vang lung lang nhu tréu ngu:oq Toi nuot
nudc miéng ung uc nhin nai chudi gan toi nhat. Chi can vdi tay ra 1a s& co
chubi an. Phut choc, toi quén phat to1 dang phai tranh dan, tranh cai chét
trong gang tac, thaim chi dén luc nay van con chua hét nguy hiém. To6i diém
nhién bé chubi an ngon lanh, vira an xong hét qua tha hai va vit vo ra sau
lung thi giat ban minh boi tiéng quat:

- P. Me, dan ban thé nay ma may con an dugc ha?

T6i quay phat lai sitng soO, trudc mit toi 13 6ng Tham muu truéng Su
doan mic bd db ran ri, tay cam khau K54, Trong tich tac, toi léy lai binh
tinh, lién thoang:

- Em vira chén, vira chuan bi chién dau déy cht.

Tbi thdy Tham muu truong quay di gidu nu cudi, roi lam ra vé nghiém
mit budc di. C6 18 6ng thay t6i ngd ngan qua ching?

Tham muu trudng ct thé ltmg Iting budc di, vira di vura ho: “Tat ca cac
sy quan, chién si Su doan bo cam sting ra phia trude!”. Pan ct cay x4i xung
quanh 6ng ma 6ng khong hé lom khom mét ti ndo. Hinh anh d6 khién toi
tham cam phuc, tu nhién dimg day di theo ong. Ong ctr di dau 1a tdi theo do.
Qua thuc nhimng lic thé nay, nguoi chi huy diing cam da xoc lai tinh than
cho ca don vi...

Thay t6i ctr 180 d&o theo sau, 6ng diu gong:

- Cau di theo t61 lam gi?

- Da, em di theo dé... bao vé thu trudng!

- Xéo ra kia, nim yén déy chuén bi danh - Giong Ong co veé gian dir,
nhung anh mét thi nguoc lai. Co 1€ ong so¢ to1 bi dinh dan nén mo1 quat toi
nhu thé.

Ciling that la, to1 va ong ctr di lai gifra cac luéng dan thé ma khong ai bi
sao. Luc don vi toi b tri doi hinh xong thi tiéng sung ciing xa dan. Hoa ra



Su doan bo déng quan ding vao chd hai canh quén cua dich dang co gang
nhép lai thanh mét, nén ta vo tinh bi ket ¢ gitra. L3i nay do trinh sat, rat may
1a tiéu doan 4 va 5 da danh dat chung sang hudng khac, bao vé an toan Su
doan bo. Chung 6i lai tiép tuc di theo truc duong 3 vé Trung doan bod cling
vua lic dan phao mu troi, ma ¢ day khong c6 bong dang mot cai ham ho
nao, chi c6 thé tan ra hai bén duong tim chd ma nap, chd xem Tleu doan nao
can dan thi mang to1 tlep vién hoac c6 thuong binh, tir si thi dua ve.

Duong nhu dé@ qua quen, bon to1 hau nhu chéng dé y gi to1 dan nd xung
quanh, ctr tro chuyén nhu thuong. Bat chot, toi thay ho bom gan can nudc co
rat nhiéu ca quay. Toi het thang Thao:

- Thao! May xudng bét c4 1én ran an nhanh lén.

- Khong! Em khong xudng dau, dang danh nhau lai di bat ca... - thang
Thao phung phiu.

- Xudng di, ngu thé, anh cho may xubng bat c4 13 coi nhu may xudng
ham con gi? O trén nay khong khéo lai dinh dan by gio.

Thao phan véan vai gidy, roi nhay ao xudng.

Thay thé, thang Sang ciing nhay theo. Bon t6i & trén nhin bon né mo mot
lic duge bao nhiéu 1a c4, dira thi nhom Iira, dtra thi chuén bi ndi. Bon né &
dudi duogc it ca nao 1a ching toi léy dao rach bung c4 moi hét rudt, nhang lai
vao nude dudi hd bom cho d& ban roi cho vao chao ran lién, mic ké dan van
chiu chiu. Ran dugc mot mé rdi ma thé“mg Thao van & duéi hé bom chua
chiu 1én, tdi sot rudt go1:

- May khong an ha Thao? Hay la & du6i d6 cho an toan?

Cu cau nghe t61 goi, nhan rang ra cuoi tréo 1én bo, chui tay vao qur:fm,
bbc ca an. Sau thang bon t6i dang tAm tic khen ‘Sao ma ngon thé khong
biét” thi chiu... chiu... doanh! Ca sau thang chui rap xudng dat, ca cai chdo ca
cung lat up Xuong theo. Khong c6 mot tiéng dong nao trong khoang muoi
gidy. Toi ngoc dau 1én hoi:

- C6 thang nao bj sao khong?

- Khong! - Ca may thang dong thanh tra 10i toi.

Mirng hét biét, qua cdi nd cach chd chung t6i bac bép khoang 2m nhung
may ma né roi dung vao hd trau dam, néu khong thi... Thé 1a bira tiéc linh
dinh bdng dung bj giai tan. Ca 1an vao dat cat hét ca roi con dau. May thang
chung t6i cuoi. Tiéc that.

Vira ltc, xe chd thye pham cia Trung doan tir Can Tho ciing vira vé t6i
noi. To1 phén khoi chay sang lay che thudc ma hom trude toi giri mua. Sang
to1 noi da thay mAy ong lai xe da nau nudc pha tra. Ong Thuin nguoi Hai
Phong va thang Qui tlep pham bao t61 ¢ lai uobng nude, nhung té1 chi rnuon
mang nhing thir to1 gui mua vé trung doi ngay. Con khoang 50 m la vé t6i
trung do1 to1 nghe thy tleng lwu dan cbi nd rat to. Toi chua kip phan tich
xem n6 nd huéng nao thi thang Thao da hét 1én:



- Thoi xong roi! Chd anh Thuan.

Tat ca chung t6i hot hoang quay lai bén do. Tra, thudc ving tung toe
khap noi. Anh Thuan, anh Hung ndm d6 méau me day ngudi. Anh Thuan lai
xe théu thao:

- Tuén oi! Tao chét mat!

Toi nam chat tay anh vo cung bdi roi.

- Néu may con sdng ma vé Hai Phong, nhd vé nha tao nhé.

- Puoc 61, 6ng cu yen tdm, sau nay anh em minh s€ gép nhau & cho Sat.

Cai miéng anh cudi dugce ntra nu cudi thi anh tat thd. C6 hong t6i ding
nghét nhu nhai phai mat. Trong hoi 1ai xe, t61 than nhét anh Thuan, co6 1€ vi
hai dra ching t6i tinh tinh ngang tang nhu nhau. Niém vui chua dugc bao
lau thi da phal d01 dién voi ndi budn mét ban, dd vy t6i con bi cip trén phé
binh vi cai t6i mat canh giac, ngoai anh Thuan hy sinh con ¢ hai nguoi nita
bi trung dan may, ma duogc cép cuu kip thoi.

Hai ngay sau, toi cing anh em chuyén dan duoc xudng tiéu doan 4,
khong ngo lai gap thang Vinh “tdy” nguoi lang Ngoc Ha cing nhap ngil véi
t6i ngay dau. Gio n6 1am quan 1y Tiéu doan.

- May & dudi tiéu doan kho thé ma trong van dep trai nhi? - Toi vO nhe
vao canh tay né. Toi chi cao téi vai nd, nd vira cao lai vira dep trai chang
khac gi Tay.

- Thé méi 12 nguoi Ha Thanh chir! - N6 cuoi - dau c6 den nhém nhu
may. Nay Tuén tron ra day tao bao. N6 c6 vé bi mat.

- Ra dau nira, giita rimg thé nay, c6 gi thi ctr noi di, ngai gi?

- May & trén trung doan, cho tao guri cai nay - N6 thi tham.

Toi bat dau to mo:

- C6 gi ma phai gui?

- Cai nay - NO chia cho t61 xem mot day chuyén vang chimng ba chi gi do
- May cam hd tao, _khong c6 chiang no thdy tao c6 vang, s& c6 tién, dé dao
ngil, lai day tao xudng chét thi toi.

Trong dau t6i thoang nghi tdi anh Long Furo may hém trude ndi gd ky
niém toi cai quan dui trude lac hy sinh, toi néi véi Vinh tay:

- May chi v& van, vao dén day, chd nao ching c6 co hoi chét ma con
phai so.

- Thoi may ctr cam ho tao - N6 nan ni.

- Pugc 161, tao gilt ho may, lan sau tao gip tao lai dua cho may day. -
T6i cam soi day chuyén ludng lu.

T6i trd vé trung doan véi su 4m anh vé nhiing cau ndi cuia Vinh tay trong
dau cho dén téi ching t61 dugce 1énh xuéng tiéu doan 5 khiéng thuong binh
tu si. To1 Xuong nhin tir sy ma chet diéng nguoi. 6 chinh 1a thang Vinh tay
ban t61. Toi ng01 thup xuong nam tay né thi tham: “Vinh oi, sao thé nay?
Sang nay tao v41 may con noi chuyén véi nhau. Vo ly, vo ly qu4, sao may lai



chét ha Vinh?”. Téi ctr 1am nham nhu ké mét hon.

May cau & Tiéu doan thay toi nodi nhitng cAu v6 nghia mot minh nhu thé
thi giai thich:

- Anh 4y dang 1am s6 sach ¢ dudi ham thi mot vién dan cudi tim di qua
ctra ham xuyén qua lung anh dy vao tring tim.

- Sao lai ¢6 chuyén la ky thé - Toi van khong mudn tin vao sy that.

Ca quing duong khiéng ban vé t6i cir bude di theo ban ning, dau oc
bdng bénh, réng tuéch. Toi hoang mang vO1 nhitng lién két vé mot chudi su
kién dé xdy ra v6i anh Long Funro, voi Vinh tay bang mot cam giac cuc ky
kho chiju. Cam giac khién cho t6i mudn non.

Tinh hinh cing thang diu di phan ndo, giup ching t6i c6 dip nhin ngd
xung quanh. Dudng nhu dat nuéc Campuchia 13 dat nude cua nhitng cay thot
ndt thi phai. Thét ndt hién dién khép moi noi, ca & trén cac canh déng, bo
rudng. Dan thuong cling tir nhitng rimg cdy thét ndt tia ra twong d6i dong.
Chiing t61 di vura phai lam cong tac dan vén, vira phai canh glac bon linh Pon
pdt tra tron vao. Co & ché d6 diét chung ctia Pon pét 1am nguoi dan ghé tom
va cam thu sau sic nén ho thuong mach cho “con top” Viét Nam (tirc 1a bo
d6i VN) phan biét nhimg ai c6 vét dép 10p cao su in hinh ban chan thi ding
1a linh Pon pét.

Qua dang khong sai, néu chi nhin nhiing tép nguoi ai cling mic do den,
c¢d quang khan ran thi kho ma phan biét noi ai 1a dan, ai la Pon pdt. Chung
t6i bat duge kha nhiéu linh Pon pét tir ddm ngudi trong rung di ra va bon
dich khong thé hicu tai sao chiing bi 19.

C6 dan veé, bo doi ching t6i cam thay vui hon. Quén 4o khong phai lo
giat git, luc nao cling thom tho sach sé. Nhat 1a duoc dn mon che thdt ndt va
bia thét nét thi ngon tuy€t voi. Cay th6t ndt na na nhu cdy co & Phu Tho, khi
no ra hoa va qua trong chang khac gi buong dua, chi co diéu qua cua no chi
to bang nam tay. Néu muodn ubng nude Thot nét ho cat buong di roi hung
mot 6ng buong vao dau cuong Ho cu dé ong buong nhu thé qua mot dém
den sang hom sau la ¢o day mot 6ng buong nudc thot ndt. Con néu mudn
udng nhu bia, ho chi can cho mAy 14t cay ring vao cho nd 1én men 13 c6 mot
thtr bia dic biét. Néu khong uéng hét, ho d6 nude thdt ndt vao niu thanh mot
thir mat vang 6ng thom ngon dén la ling.

T6i bat dau uwéc minh 1a nguoi dan cia dat nude Ang co nay. Thién nhién
vu dai cho dat nudc ndy nhiéu ciy cbi va nhiéu thir dep d&. Con con ngudi
thi hién lanh nhu cay thét ndt vay. Nhitng ngdy dau ho mai vé lang, chi can
mot can nhya hodc mot cai thung rong 1a ho da co thé d6t lira trai nhay mua
sudt dém. Ho chao don chiing toi hay 14 vui mung di thoat khoi thoi ky den
t6i, toi ciing khong biét nira. Chi biét rang, diéu nhay mua cia ho giéng nhu
diéu mua Lao theo tleng vO bung bung, theo anh lura ryc sang gitra dém
khuya d3 thanh mot an tuong khong thé quén trong mdi ching toi.



Khi cudc vui cua dam dén lang da tan vao lic qua nira dém, t6i va thang
Thao khong can mac vong nita ma lay tang nilon lam chleu va mic man
ngay dudi gbc x0ai ngu Chédc chdc xoai roi bich bich xudng chd chung t6i
nam. Tiéng xoai roi gitra dém yen tinh lam cho t61 kho ngu. Toi lay g01
thang Thao. N6 hoi nhom day rdi lai nam xudng. T6i huych manh vao nguoi
no:

- Nay, day nhat xoai dn di may.

- Ui, em budn ngt lam.

T6i thay nd c6 vé budn nga that nén cling nam im. Nhung xo0di ¢ rung
nita, khong phai t6i thém an ma ctr thé nay thi chic 1a hét dém né van ci roi.
Phai kiém cai gi cho né roi xuéng d6 bt tiéng kéu thi méi ngr duge. Toi sbt
rudt lai huych thém mbt cai that manh vao nguoil Thao. Lan nay cu cau bi
dau, khoc oa 1én:

- Cai db... cay 16n danh nguoi ta.

To6i khong ngo no lai khoc tire tudi nhu tré con thé, t6i bdng trd nén yéu
dudi, mit cay cay suyt khoc theo no.

- Thoi nin di, dua dén pin day tao di nhit vay - Tai do danh no.

Nhung thay t6i ra nhit no ciing ra theo, miéng lam bam:

- So'ma bo me... ma cit bat nguoi ta di nhat.

- Troi a. Lai con thé nita.

T6i dinh quay sang thoi cho ndé mot qua nita thi thdy nd cudi, nu cudi
sang 16a duoi anh trang dém.



CHUONG X

Pau thang 5 thang 1979, t61 dugc 1énh cung voi tiéu doi vé ctr cua Trung
doan déng ¢ san bay Puchimpong lay luong thuc, thuc pham cho trung
doan. Bay gio 1a mua kho nén di trong rimg ct thay 14 kho vun v& dudi timg
bude chan. Khong khi nong buc cong thém sy cang thang lo so phuc kich
trén duong vi thinh thoang tleng sung lai 1§ 1én ca phia trude 1an phia sau
chung t6i khién cho con nguoi nhu mudn v bung ra.

Nhung nghi dén viéc sap dugc ra cu, it nhat cling dugc nghi ngoi mot
dém tron ven ciing thdy khoe ra roi. Toi giuc anh em di nhanh kéo toi, ma
phéi di khodng cach thua ra, mdi ngudi cadch nhau 15m phong khi bon Pon
pot n6 phuc kich khong tng ciru cho nhau duoc.

Ra t61 duong 3, ching t6i thd phao nhu trat dugc ganh nang, vuot qua
40km duong ru’ng chu cé it dau. Lac dac dé co vai hang quan cua dan, tuy
con vang nguoi nhung voi chung t6i nhu thé 1a sam uat lam réi. Ca tleu doi
phat hién ra hang hu tiéu mat ai ciing sang ruc 1én, dinh phen nay mdi thang
phai lam mot bat cho sudng cai bung. Nhung hinh nhu ho khong mua ban
bang tién, ma tién Viét ciia chung tdi thi chac chan ho cang khong tiéu. Ho
tinh mot lon gao d6i mot o hu tiéu! Thoi danh dn hu tiéu ngd vay vi chang
c6 thang nao mang rudt tuong gao di ca. Cai mui thom cta hi tiéu cir nhu
tréu nguoi ching t6i, thang nao ciing kéu 1én: Chac 13 hil tiéu ngon lam day!
Thang Giang chay 1én ngang vai to1 noi nho:

- Anh Tuén oi, ké di, minh c(r vao chén ho khong dam lay tién dau. Anh
em minh vira madi trong rung ra, ai cling rau ria lom chom thé nay, chi can
tron mat, tron mui doa mot ti la ho khiép ngay 4y ma..

- May muon chét a? - T6i gan giong - Day la dan van, ma la nghia vu
quoc té ddy. Nguoi ta nang cao quan diém 1a hét doi, nghe chua? O nudc
minh lam bay con tha dugc chu day la nudc ban, may lam thé 1a toi day.
Nghe anh noi day, tir bay gio cam tuyét d6i lam bay bat cu dleu gi nghe
chua? Thoi co nhin di, chi con may budc nita 1a dén cr 161, vé do xin gao,
thang nao muén in thi mang ra ma doi, mot rudt turong c6 ma tha ho an.

Chuing t6i bam bung vé ctr, cho du chinh t6i ciing chay nuéc miéng vi cai
mui ht tiéu. Anh Dao tro 1y hau can, anh Phuc trg 1y tac chién cho san ching
t6i & do6 roi.

- Co viéc khan truong day cac dong chi! Ngay bay gi¢ phai bdc gao 1én
xe dé sang mai di som, Trung doan s€ con phai tién sdu hon nita.

T6i bao anh em xép gao hai bén thanh xe nhu kiéu cong su dé phong bi
phuc kich. Cung khong hiéu sao 1an nay toi lai 1am the t61 linh cam thay sy
nguy hiém rinh rdp sudt chang duong 40 km vura roi. Boc xong 5 tin gao
cung véi cac loai thuc phAm m&, mudi, thit hop, ca kho, troi cling vira toi.



Xong xudi moi viéc thi dd mét ba ca nguoi, chang con thang nao nghi dén
chuyén di ra phd choi nira. Ching t6i lan ra ngu mot gidc ngon lanh trong su
yén tinh hiém hoi khong mot tiéng stng.

k sk ok

8 gio sang hom sau, ching toi cho xe chay sau vao trong rung. Maéi duge
chung 10km thi tinh hinh c6 vé rat cang thang, tiéng sung nd khong ngimg!
T6i lo ngai bao anh Huyén lai xe:

- Tinh hinh nay c6 vé khong 6n anh a. Anh dimg xe dé bon em xubng di
trudc 100m, xe di sau cho an toan.

Anh Pao va anh Phic dong y véi phu’ong an cua toi.

Toi phéan cong Soan cung 3 nguoi khac ¢ trén xe, moi bén xe hai nguoi
san sang chién dau. Toi, Vong, Sang, Son xuong xe thanh top dau dan
duong, 4 nguoi khac di sau xe khoa dudi, méi nhom céch nhau 100 m. Cu
thé ching t6i do dim dua xe di. Dan thoat dugc su kiém soat cua Pon pdt
nén di tu trong rung ra cang luc cang nhiéu. Thoat dau ching toi tudng 1a
Pon pot dinh nd sung, may ma rung thua nén phat hién kip. Ho phat hoang
1én, chip tay lay rdi rit khi chung toi dimg dimg ho lai dé xem ho c6 mang
theo vii khi gi khong. Dan ho sg, ma chung to1 cling vot tim ra ngoai.

Gip top dan thuong tht hai, chiing t6i ¢6 kinh nghiém nén d& cing thang
hon. Lan nay thdy ho khén kho qua. Quan 4o rach ta toi v6i khuon mat héc
hac vang vot. Nhiéu nguoi bi 6m phai diu nhau di tu:ng budc rat nang nhoc.
Co6 1€ s6 nguoi nay phai trén trong rung da qud lau r61. Ho nhin ching t61 tur
dau dén chan nhu thé xam xoi xem trén bo quan phuc bd doi Viét Nam co gi
khac la. Rdi ho cudi, roi nude mét trao ra ca khi ho cudi. C6 18 ho biét ching
t6i khong nguy hiém ddi v6i ho nén mot vai ngudi manh dan téi chung toi
Xin gao.

T6i dbc 2kg gao trong rudt twong ra cho top muoi nguoi. Gao vira do6 ra,
ho bbc an song luén. Mot ngudi trong s6 d6 tién lai gan t6i nhin voi anh mat
rat la. Anh ta thao boc d6 budc trén nguoi, 1an 1an tay lay ra mot chiéc nhin
vang gili vao tay toi néi nhanh: “Com tap Viét Nam. Ca na”. T6i chua kip
hiéu ra diéu gi, anh ta dd chap tay. Toi doan co 1& anh ta mudn noéi 16 cam
on hay gi do. Toi vi vé xua tay, tra lai anh ta cai nhan. Anh ta vira cam
chiéc nhan bang hai tay vtra quy thup xuong, noi cai gi d6 va nhin té1 véi
anh mat van lon. Thang Vong nhay toi: “Cu lay di may, nguoi ta ty nguyén
chtr minh ¢6 doi ddu ma so!”. Tdi tin ngan mot lic roéi cam lay chiéc nhan.
Nhu thé anh ta mé&i chiju dung 1én di. Thyc ra trong long to1 thay ngai ngai
thé nao. Ngu’cn ta bao trong chién tran ma cam vang 13 xui xéo lam.

Ctir mdi mot top dan trong rimg di ra 13 chung toi lai phat gao cho ho.
Moi tép chi vai can thoi ma di hét ca bon rudt tuong cua bon to1 mét roi. Tat
nhién 1ong t6t ctia chung t6i cling dugc dén dap ximg dang bang nhitng chiéc
nhan vang. Luc gip dan thudng thi vé ngoai chung toi ¢ vé thich thi nhung



khong han thé. Chung tdi chi so Poén pét di 1an véi dan nén nhitng luc thé
nay la lic canh giac nhat.

Bon t6i gip dai doi 2 cua tiéu doan 5 chdt giit doc duong lac hai gio
chiéu. Tbi quang cho ho bao thuéc Vam co, tién thé hoi xem tdi Trung doan
con xa khong. Ho néi con it nhat 3 km nita méi t6i noi. Quanh day cac dai
d6i chot cling kha nhiéu nén t6i yén tam cho anh em 1én hét xe, khong phai
do dam nira. Tay phal bam vao ctra lai, tay trai cam sung, to1 dung trong tu
thé d6 noi chuyén voi anh Huyén lai xe. Xe vira méi di qua diém chot cia
C2 khoang 500m.

Pung lac toi ghé lai gan dé cho anh Huyén cam diéu thube hut do cua
anh lén moi t61 thi Oang! Hinh nhu mot qua B40 vira méi vot qua ndc xe.
Vién dan vudng vao canh cdy khién cho né doi hudng vot 1én trén. Lién
ngay sau do la loat dan AK ban lién tuc vao dau xe. Pan cr gam vao thanh
xe pham phap. “Bi phuc kich réi!”- T6i nghi thé va nghiéng ngudi nhay
nhanh ra khoi xe tranh dan. Chan t6i vira cham dat thi bong thdy dau nhoi
bén hong. Toi nhin xudng thdy mau chay rong rong xudng chan, tham uot
mot bén quan. Toi da bi thuong. Toi nhan ra khau AK cia t6i da vang ra
khoi nguoi lic ndo. Mot tay bit vét thuong, t6i bo rap dudi dat, 1ét lai gan
khau sung dinh lay lai nhung t6i ctr thdy nguoi nhe bang, chan phai khong
thé diéu khlen dugc nita va cai mong thi mat lanh c6 1€ vi méau chay. To61 co
trudm 1én cadm sung cho bon dich x6ng 1én. Phia bén kia duong, anh Pao, anh
Phtic nam cach nhau may mét. Toi hét to:

- Anh Pao oi! Em bj thuong roi! Bing cho em voi!

Anh Pao bat day lao vé t6i. Pang da chay chi con cach toi hai mét thi
mot vién AK gam chit vao bap chan anh khién anh khuyu xubng, chan trai
dua Ién cao vira dang tam mot vién dan khac ban téi. Thé 1a mét c4 chan cua
anh lai bj dinh dan mat r6i. Mau tir chd mét ca chan anh ra nhiéu qua. Hai
vét thuong cung lic lai ¢ chén nén anh Dao khong thé tién 1én dugc nira,
danh phai nam nguyén tai chd. Con t6i, bi mat mau nhiéu nén cam thay yéu
di trong thy. T6i c¢b gao thém lan nita:

- Anh Phuc! Anh Dao bi thuong nang roi! Bang cho anh & ay trude di!

Anh Phiic mét tay cam cudn bang, mot tay cam khau K54 ho: “Cac dong
chi binh tinh!” r6i lom khom chay lai phia anh Pao. Téi dang mai nhin theo
anh thi thay canh tay phai cua anh vang ra treo ling lang béi céi tay 40. Anh
budng cudn bing ra, nim chit bap tay phai ctia minh thét 1én “Tao ciing bi
thuong roi!”

Cudi cung thi ca ba chung t6i da bi thuong, chi con toi 1a con sung va bi
thuong nhe nhat. Tinh thé ngan can treo soi toc. Chang con cach nio c6 thé
dua chung toi ra khoi noi nay. Toi ¢6 nhom day lia hét mot bang dan vé phia
dich vi lo s¢ ching ma 1én thi nguy cho ca ba chung toi.

Tat ca dién bién vira roi chi dién ra chimg hai phat ma toi ¢6 cam giac



nhu thoi gian dai ra v6 tan. To1 tuyét vong ¢ ban thém loat dan thir hai thi
may sao anh em C2 dén giai ctru ching t6i kip thoi.

Luc ndy trén xe ¢6 5 ngudi thi ca ndm ngudi bi thuong hét, trong d6 anh
Dao bi thuong ca hai chan nang nhat. Anh Phuc cut tay phai, to1 thi bi dan
xuyén mong, anh Tong, thang Thao bi manh B40 nho gim vao chan, tay.
Phai nhanh chong ctru thuong thoi. T61 ho anh em chat tre 1am cang khiéng
gap ba chung t6i vé D24 Su doan & cach tran dia nay 5km. Chi riéng anh
Tong va théng Thao con c¢6 thé tu di duoc. Thé‘mg Thao di theo cang, cuoi
nhan nhé tréu t6i: “Thé 1a em lai duoc ra vién cung anh roi.” Toi nghe no6 noi
thé cling mudn ndi lai voi nd vai cau nhung noi khong ra hoi, tiéng noéi ct
nhu chim nghim ¢ chd nao xa xam lam.

Vé t6i D24 Su doan chiing t6i duoc dua 1én ban md ngay. Anh Pao may
ra gitr dugc ca hai chan vi phat dan xuyén mat c4 chan trai khé ma giir duoc
nguyén ven. Anh Phiic dut khoat phai cua tay roi, khong thé gitr lai duogc
nita. Dén luot téi dwa 1én ban md, sau khi tiém thude té, tdi van con ngoai lai
xem béc si cam dao mo cét nhirng ph?m thit b1 dan lam xo ra, tiéng cat thit clr
son sot ghé ca nguoi. Pén luc ong bac si ludn cai gac sau vao vét thuong dé
sat trung, t61 dau thay troi, chi mubn chri cho & ong ay mot tran, may qua toi
chua kip chui thi ong ay da lam xong. Phu. T6i vi vang niu tay ong ay hoi:

- Liéu c6 bi di tap ténh khong bac si?

- Yén tam di! Lay vo tot! - Ong dy cuoi.

% %k sk

Sang hom sau chiing toi dugc chuyén vé tuyén sau. Cung di ra véi chung
to1 con c6 hai xe chd sau muoi tu binh nira. Mgt xe chay trudc, mot xe chay
sau xe cuu thuong. Xe ctru thuong cho 9 thuong binh ching to1 di gitra. Day
bén nay Anh Phuc ngoi trong cung roi dén toi, dén thang Thao va mot vé
binh su doan ho tong, ngdi cudi cung la cau y ta. Bén day ghé kia anh Pao
narn doc ca ghe O gifra sat gan budng 1ai 1a mot phi xang. Xe chat choi dén
ndi khong thé dong cira xe dugc. Cau y ta dinh lay day du budc lai cho canh
ctra xe khoi lac lu va dap nhung t6i bao “Cir dé thé di ong, c6 gi con nhay ra
cho le”.

Khéng hiéu sao t6i ngdi trén xe ma c lo lo. Pi cing miy thing ti binh
thé nay co 1& khong 6n lam. Kiéu gi bon dich chang cb ciru bon nay? Gan
trura, nang 1én oi btirc ma quing duong di chua duoc bao xa. Xe chay duong
rung nén khong thé di nhanh duoc. Kh 6 ng ¢ 6 xe n 40 Chi théy xe chay
nguoc chiéu doc con duong co nhung cay cho chi cao vut voi dam co dai
moc lap xup dudi goc cay. Co ai do giong nhu thang An C17 ng01 trén mot
chiéc xe chay ngugc chiéu thi phai. Toi hot nhoai nguoi ci xuéng phia dudi
goi “An, An!”. Nhung dap lai t6i 1a tiéng nd ctia B40 ung oang... tdi guc
xubng. Mot y nghi rat nhanh thoang trong dau toi: “Minh chét rdi”. Va tat ca
chim trong bong t6i. R6i bdng nhién t6i lai nghe thiy tiéng dan gim vao



thanh xe pam pap lién tuc. Vai t6i noéng va nang triu. Toi lac dau choang
tinh, t61 hleu 12 minh con sbéng va ¢ cya minh ngdi day nhung toi khong thé
nao ma ngdi day vi c6 ai d6 dé cimg nguoi toi. Toi dung tay & bén vai khong
bi thuong day ra. Anh Phuc bat dong d6 ap xubng. Anh da chét.

- Pau qua, em mu mat roi anh Tudn oi! Chua hét bang hoang t6i lai nghe
thang Thao hét 1én dau dén.

- Nhay ra di! - Toi bdng cau 1én quéat n6 vi canh tay phai cua toi dang té
dai. Do da dinh hudng tur trude nén dut 161 1a t61 lao ra hudng ctura, hinh nhu
dau gbi t6i hiic vao suon thang Thao. Hai anh em t6i thoat duoc ra khoi xe
trong tich tic. T6i nhin nhanh thang Thao tir dau tdi chan, ndi nhu ra 1énh:

- May con chan chay nhanh 1én di, khong né véc riu 1én bam chét bay
gio.

- Khong, em di cing anh - N6 biu chit tay t6i, khuon mit ddy mau chay
ra tir mit. Long tdi chgt dang 1én mot ndi xot xa thuong cam. Trong xe, phuy
xang di bat dau bén lira, chay bung 1én. Toi thay trong dam lira thap thoang
anh Dao chui dau ra 0 cira, roi ca ngudi anh roi phich ra khoi xe. Ba chiing
t6i cd gang hét strc bo ra xa chiéc xe dang boc chay dit doi. Lan trong tiéng
lira chay 1a tiéng kéu ctru that thanh cua ai d6. Ai nhi? Ai con trong xe ma
chua ra dugc? Toi rat mudn quay lai xem sao nhung tinh thé luc nay khong
thé lam gi duoc nira. Lira d3 trum cao 1én toan bo chiéc xe c6 phuy xing bén
trong, va lai ca ba chung t6i déu khong con du stc dé nang than minh dimg
vitng, huéng chi...

Khi v¢& binh ap tai tu danh bat bon phuc kich di, bao vé dugc xe tu roi
quay lai ung ctru chung toi thi ca chiéc xe di bién thanh cot lira khong 10,
trong do van con nghe thay tiéng kéu ctru yéu 6t. Moi ngudi xong vao tim
kiém, kéo ra duoc mot _nguoi chay den nhém. Hoa ra la cau y ta ho téng. Ca
ngudi cau chay hét, quan 4o cling chay chi con mdi cap quan, ¢ 4o, nep ao..
Moi nguoi khiéng cau y ta dat nam canh t61. Toi nghe lang méng lic cap cuu
bong moi ngudi thac mac tai sao ciu y ta khong bi manh dan nao ma khong
chui ra khoi xe duoc? Ho riac thude bong khip ngudi cdu y ta. Pén lac anh
béc si 1dy kéo cat hét mé toc chay quan lai cua cau ta thi kéo cat ding vao
manh B40 to ¢& chimg hai ngén tay. Nhat kéo cat manh lam cho nguoi cau y
ta giat 1én mot lat roi lim di. Cau khong bao gid con ding 1én dugc nira.

C6 1& chinh manh B40 nay da khién cdu khong thé chui ra dugc, nd gam
dang vao vanh tai. T61 doan réng, lac 1én xe cdu ta ngdi déi dién toi va thap
hon t61. Dung vao luc to1 chi xuong g01 thang An thi dan nd, manh dan luét
qua chom dau toi, sat vao ba vai toi roi gam vao vanh tai cau ta.

Bay gio chin nguoi di dd hy sinh mat nam, chi con sot lai ¢c6 bén déu bi
thuong ca, trong d6 c6 t6i. Moi thtr dé trén xe chay sach sanh sanh. Cai ba 16
ctia t0i dyng bao nhiéu vat ky niém, quan 4o va ca vang dan cho nira ciing
chay hét roi. Nhin t6i lac nay that budn cudi. Ao khong c6, quan cang khong



vi vét thuong cii & hong phai quan bang, vét thuong méi ¢ ba vai khong thé
mdc d0. Bay gio toi chi con lai duy nhat cai ddy chuyén cua thang Vinh Tay
gui luc trude khi nd hy sinh. Chang hiéu sao t6i lai quan vao c6 chan nén
m&i con nhu khéng thi ciing mét ludn.

May ngudi bi thuong chung t6i lai dugc dua vé lai D24 Sw doan. Téi
duoc cang sau cung nghe thay mAy cau y ta hdm qua hot hoang hoi:

- Ong Tuén 52 chét roi a2

- Chét thé nao dugc. To6i con sdng day. - Toi ¢b nhom day, ndi to.

May cau y ta 16i thudc 130 ba s6 8 va thudc Vam cé ma hom phau thuat
to1 chia cho ho hut ra moi lai to1, cuoi:

- Ong 14 cao s lam déy

- To1 cling chang biét thé nao nita - Toi tra 101, khong vui cling chang
budn. Co thé t6i 13 ngudi may man. Nhung t61 s€ con phai d6i mat véi mot
lan chuyén vién nira. Toi nghi dén diéu d6, thoang on lanh.

Lai mot 1an chuyén vién dén vién quan khu 9 dong ngay tai Phnompenh,
mot chuyen xe ma t6i khong hé mudn di ti ndo. Hai 1an bj phuc kich trong
hai ngay lién 14 qua du cho mot nguoi linh. M01 mot 1an nghe tiéng sung no
to1 lai giat ban minh, khong sao binh tinh ndi. N&i sg hii bi dinh dan 1an nita
sao ma kho chiju dén thé.

Vao vién duoc méy hom r6i ma tinh than t6i van chua thé 6n dinh. Co
thé noi 13 hoang loan thi dung hon. Lic tinh tdo thi chang c6 van dé gi,
nhung s nhat 1a luc t6i dang thiu thiu ngii hodc dang nam nghi yén tinh ma
c6 bat cir tiéng dong gi 1a toi giat thot nguoi. Tat ca nhimg hinh anh bi phuc
kich, tiéng dan, Itrta chay ctr tai hién 1én trudc mét t6i mot cach rd rang nhu
lai moi xay ra cach day vai phat. Noi 4am anh bi phuc kich cit vay bam lay toi
khong thé nao ma gat bo né ra khoi dau oc duge.

Sau hon mot thang, cac vét thuong cua toi da bat dau lién miéng va tinh
than tdi ¢6 vé nhu 6n hon mot chut. Cau y ta bdng dung xach AK ra ngoai,
cit ngang cdu chuyén dang do giita chung toi. Toi doan co 1& phai ¢ trong
nay hoi lau khéng dugc ban sing nén ciu ta ra ngoai 1am vai phat cho dd bi
bach day. Thé ma t6i doan khong sai, cdu ta lam thé that. Mot loat dan AK
nob tang tang T6i hét hon nhdo nhao di tim chd 4 an nap. Tleng dan dat han,
moi ngudi trd lai déu ta hoa vi khong thiy t6i ndm trén givong bénh nira.
Thang Kién, linh quan khu 9 goi am ca 1én:

- Tuan oi, Tuan oi! La qué cai thang nay nhay mat da di d¢au nhi?

Tbi nghe thdy nod _goi nhung van khong dam ra vi so. Ngu0’1 t6i run ban
1én, khong sao ma kiém ché duge. Toi cir dé moi nguoil goi nhu thé mot lac
that lau, khi moi thtr tr¢ lai binh thuong va yén ang tré lai, moi nguoi méi 16i
duoc toi ra tur trong gam giuong. To1 16p ngdp chui Ién, bat dau c6 cam giac
hoang mang vé mot dleu gi do that mo ho. Toi khong ngo minh lai ¢6 phan
tmg ky cuc nhu thé mdi 1an nghe tiéng sting hoic bat ky mot tiéng dong nao



na na nhu vay. Toi nham tinh, da ba lan toi bi kiéu nay tir lac nam vién t4i
gi0. Mot lan nghe tiéng sdm troi mua giong, va ca lan nay nita 1a hai 1an phai
tim chd trén nhu ké bi tim than vi nghe tleng sung.

Clng may y ta ¢ day la nhiig thanh ni€n hoi chir thap do cua thanh phd
Can Tho biét t6i 1a nguoi Ha Noi nén hoi toi du thir chuyén vé Ha Noi. Toi
tur hdo va say sua ké ccho ho nghe vé vé dep cua HO Guom lic giao mua cudi
thu, ddu dong... khi 4y bat dau c6 swong mu day dic, ua xudng mit ho khién
cho Thap Rua thoat an, thoat hién nhu trong cdi than tién. Toi ké cho ho
nghe vé Hb Tay noi tiéng voi nhitng bai tho ca ngoi vé vé dep ciia nd cho ho
nghe. Nhung cau chuyén toi ké nhu 13 nhitng mén qua dic biét danh cho ho.

Nhu bu lai, mdi khi ranh r6i ho lai tu tdp quanh giudng toi cung véi cay
dan ghi- ta, ho hat cho t61 nghe nhiing ban tinh ca ctia Trinh Coéng Son.Vi ai
cling biét dan va hat rat hay nén ho ctr thay nhau hat cho t6i nghe. Tham chi
anh Minh con ké cho t6i nghe rat nhiéu vé bén Ninh Kiéu tho mong nita.
Nho ¢6 ho, t6i cam thay hanh phuc vo cung.

Chi con vai ngay nita 13 toi duoc ra vién vi vét thuong da lanh. Hai thang
troi nam bep mot chd, chan ngat. Toi thdy sung suéng vi bay gidr ¢6 thé nhic
nhéc di lai, ty minh c6 thé 1am duoc moi viée khong phai nho cay ai nira. Toi
dinh chd moi ngudi ngl trua xong sé ra ngoai xem thanh phé Phnémpénh
bay gi0 ra sao. Khi toi tinh giic, bat ngéi day nhin chai nudc truyén da hét,
t6i dit kim truyén dich ra khoi tay r61 dung day. Toi vura ding Ién thi moi
nguoi nhon nhéo thirc day ca, co tleng hét dén u ca tai toi:

- Nay... nay ong kia.... Anh Tuan! anh di dau day? Pung yén, dimg yén!

- O hay? Toi di giai, roi di loanh quanh mot ti - Tdi ngo ngac dap.

Anh Minh cung may nir y ta hinh nhu nghe thay on do ciing vira t6i giit
chat to61 lam t61 dam ra hoang s¢ that su. To1 lap bap.

- C6 viéc gi thé? Sao lai gt toi?

- T6i lay 6ng! - Bac s Hai néi - Ong nam tir hém no t6i gio 1a nim ngay
mé man bét tinh rdi. Chung t6i ctr tuong 6ng khong thé qua khoi, da phai
tiép cho 6ng tam chai nudc r6i day. Ong ding day duoc 1a may phudc lam
roi, nhung xin 6ng ding ¢ di dau ca.

T6i sting nguoi mot lac va hiéu ra van dé. Cai chét da bo qua toi hay noi
dung hon nd di thua t6i. Phai. Nam ngay khong biét gi thi coi nhu d3 chét
con gi?

15 nam sau.

Sau ba thang nam vién ti chi con c6 42kg, nguoi bé ti teo. May sao, sau
d6 toi da hoi phuc nhanh chéng. Su doan cho toi nghi an dudng thém mot
thang nita, dén thang 11 nam 1979 t61 lai cung anh em Ién duong hanh quan
ra bién gidi phia bac dé tam biét Campuchia, két thiic hai ndm rong ra chién
dau voi bao nhiéu gian kho, hy sinh va mét mat.

T6i ra quan va di lam, nhung hau nhu nhitng ngay dau ra quan, dém nao



toi cling ¢ nhiing gidc mo day so hai vé nhitng trén danh. Con ban ngay,
néu chang may toi nhin thay mau 1 t6i bi ngat ngay lap tirc. Toi khong 1d
day co phai 1a hoi ching chién tranh hay khong?

Cho du bay gio t6i khong con sg mau nhu trudc thi mot bén tai toi ludn
c6 mot thu tleng gi do ra rich nhu tiéng ve kéu. Chang biét trong s6 dong doi
cua toi con song den by gio co ai co cam glac gidng t61 hay khong? Chi biét
rang nhiing chi tiét vé cudc doi linh bién giéi Tdy Nam d4 an sdu vao tam tri
to1, ¢0 1€ no6 s€ khong bao gio phai mo...

... va 20 nam sau

T6i khong con bi hoang loan mdi 1an nghe tiéng gi d6 giong tiéng dan
phao nira. Toi lién lac dugc véi gia dinh Vinh Tay va dén thim b6 me Vinh
dung ngay gid cta né.

Trude do toi da cung cac dong doi tim g1a dinh Vinh Tay rat nhiéu lan
ma khong dugc. Lan nay, toi mang theo ca so1 day chuyen vang nam xua ma
Vinh da nan ni nho to1 gilt giup trude ngay no mat dé trao lai cho b me
Vinh. Hai bac cam dong, cAm soi ddy chuyén ky vat ctia con trai minh trén
tay (ra nudc mat trude su chimg kién cua Nghia “gia”, Tam va Phuc...

Nghen ngao nhin khoi huong nghi ngut trén ban tho thang ban dong doi
ctia minh t6i thAm nghi, minh nhat dinh phai viét lai nhitng ky niém vé cudc
chién tranh ma chiing t6i da trai qua rat bi hung nay...



PHU LUC

BUC THU CUA MOT VI CHI HUY

“Thua doc gia,

Sau nhiéu nam Nam chinh, Bic chién, bay gio khi tu6i da nhiéu vé nha
trong 1ii chau nho cho con tré di 1am, t6i nhd lai nhiéu sy kién trong chién
tranh Tdy Nam bao vé To qudc va gitp ban khoi nan diét chung cta bé 1i
Khmer Do da lui vao qua khir. Thot gian cing da kha lau, hai ba chyc nam
roi khong co dleu kién gap lai cac dong chi da cung cong tac va chién dau.
Cac tai liéu tong két chién dau, tong két chién tranh ciing it c6 diéu kién
tham khao.

Nhiing diéu t6i ké 1a mot phan nhé lai nhimg su kién khé quén ma thoi.
Nén c6 thé cac ban médi nghe nhu 1a khong dau, khong diia. Mong cac dong
chi da tung cung t61 cong tac, chi huy cac tran danh thong cam ma dai xa
cho.

Bay gio nhiéu khi thuc giac gitra dém khuya, nh¢ lai cac sy kién trong
chién tranh bién giéi TAy Nam thay van con day dit. Chung t6i luc 4 ay la cap
chi huy su doan Khong quan, ¢& binh doan c6 tham chién dich - chién lugc
nhung ciing déu thay cudc chién bat dau qua bat ngd. Chung toi co rat it
thong tin vé ké dich dinh gy han véi ta. Thoi gian ay, Viét Nam vira méi
thang My Nguy, dat nudc biét bao nhiéu thuong tich sau hai muoi nam tan
khéc, vé phan cac binh doan thi dang trong thoi ky giam quéan s6. Cac cuu
chién binh thién chién trong chlen tranh chong My lan luot giai ngu, quay lai
vo1 doi thuong. Ching ta dang co gang khoi phuc lai nén kinh té diéu tan sau
nhiéu nim lira dan. Bon dé qudc van vat hdm, cam van. Noi tom lai Viét
Nam ching ta luc do dang 1a mgt Viét Nam oai hung vao bac nhat cua thé
ky, nhung nguoi day thuong tich.

Trong khi d6 ¢ bén kia bién gidi, bon Khmer D6 véi sy gitp strc cua
nudc ngodi ling 1& xay dung 17 Su doan duoc trang bi kha tét. Hon mudi Su
doan tinh nhué nhat cta ching ap sat bién gidi cia ta. Mot ving bién gidi
ctia Viét Nam c6 nhitng canh dong lta ba ngat chi c¢6 nhitng ngudi nong dan
cay rudng xen lan véi nhitng nguoi linh trén cac noéng trudng ra suc khai
khan nhitng ving dat dai mau md da bi bé hoang hang chuc nim nay bat ngd
bi cac su doan Khmer Do tran qua trén sudt doc bién gio1 700km vao lic nira
dém. Chung dbt pha, giét choc, mdé bung, moi gan dong bao. Ching lan
chiém mot sb vung bién gid1, xay dyng tran dia lam thot ¢6 thu va ¢ nhiéu
mili thoc sau vao dat nudc ta vai chuc cay sb.



Cudc chién nay duong nhién ddi voi dat nudce ta 1a mot diu hét sire bat
ngod. Xua nay, ta chi chién dau vai ké thu, tie 1a bon dé quéc xam luoc.
Nguoi Viét Nam von ban chat hién lanh, da phan tin ¢ nhitng diéu ran day
cua Phat, séng co6 thuy chung, khong thé ngd “anh ban” lai trdo tr¢ “thoc dao
gam vao bung ta” nhu vay. Chung ta da bao nam cung chia sé ngot bui, gian
lao voi ban. Trén dat Campuchia c6 biét bao nhiéu ndm mo vo danh cia
quan tinh nguyén Viét Nam d ting sat canh v6i ho chong thuc dan Phap, dé
qué)c My.

Su kién quan Khmer D¢ tran sang lam cho nhén dén Viét Nam bang
hoang nhung ciing kip thoi héi tinh. Ching ta di t6 chtrc phan cong lai trén
khap chién truong. Cac quan doan chu lyc, Hai quéan, Khong quan Viét Nam
d3 phdi hop chién d4u hiép déng quan binh ching. Nhung gay go nhat 13
thoi gian t6 chirc chién dich phong ngy ¢ bién gidi vi thyc chat bo doi ta
khong quen t6 chirc cac chién dich phong ngu bang céc chién dich tin cong.
Thoi gian phong ngu ¢ bién g101 1a thot gian bo ddi ta hy sinh nhleu nhat
Thém vao do, thoi tlet mua gio, chlen hao day bun dat, dich quay pha sudt
dém ngay, bénh tat tan cong, tiép té kho khan khién cho moi viée roi vao bé
tac.

C6 thoi gian hang tuan lién, cac déng chi chi huy cua Quén khu 5, Quéan
khu 7, Quan khu 9, Quan doan 2, 3,4 suot ngay dém phai & Chi huy so tién
phuong xu ly cac tinh huong khan cap. Cac dong chi tu 1énh cung cac si
quan tham muu bat dac di déu lam vao canh “mat sau, rdu rAm” gian nan
cung cac chién si ¢ tran dja, giit timg tic dat cho T6 qudc.

Phong ngy ¢ bién gioi hon mét ndm véi bao nhiu gian kho va hy sinh,
bd doi ta nhan nhiém vy tin cong dé giai phong dat nudc Campuchia va bao
vé toan ven lanh tho Viét Nam. Toan quan déu cam thdy nhu dang phai ganh
mot ganh nang qua suc.

* Tran tan cong chién luge:

M6 man, Quén khu 5 tAn cong vao phia bac Campuchia, dugc sy yém tro
truc tiép ctia Khong quan co can clr xuat phat tir san bay Pleiku, luc luong
UH 1. Pém mé man bang tran ném bom ac liét cia may bay vén tai ném
bom C - 140. Sang s6m hom say, binh doan co dong gém xe tang, thiét giap,
bo binh... dudi sy chi huy truc tiép cua dong chi phé tu 1énh quan khu 5
Bugc phi do1 tryc thang UH 1 chi vién hoa lyc tryc tiép, binh doan co 'dong
chién d4u nhiéu thuan loi. Sau hai ngay lién tuc tan cong trong hanh tién, bo
doi quan khu 5 da dén duoc muc tiéu cudi ciing ¢ phia Bac Campuchia. Pon
tan cong nay c6 tinh nghi binh chién luge cua quan doi ta. Sau khi hoan
thanh nhiém vu trudc mat, Quan khu 5 tlep tuc bam try, phan tan luc lugng
cua dich, tao diéu kién dé bd doi ta phan cong.

Pon quyét dinh bat dau. Quéan doan 3, Quan doan 4, Quan khu 7, Quin
khu 9, Quan khu 2 chia lam nim mii tin cong nham vao muc tiéu cta



Khmer D6 tai Thit d6 Phnompenh. Trudc sirc tin cong nhu vil bio cia cic
binh doan chu luc, duoc su yém tro déc luc cua Khong quan gom toan bo
lyc luong cia Su doan 372 va cac phi doi tang cuong cia Khong quan tu
mién Bic mdi dua vao bit budc dich phai lwa chon rat chay chién luge. Y dd
cua chung la co cym phia Tay song M€ - kong, tao phong tuyén phong ngu,
hong ngin chin stc tan cong cla cac binh doan chién lugc cua Viét Nam.

Phat hién am muu nay, Bo Tong tham muu VN Iénh cho Khong quan
danh thang vao san bay P6 Chen Tong va oanh tac 4c liét, tiéu diét tat ca cac
phuong tién van chuyén ciia dich qua song, trong tim 1a bén pha huyét mach
Miét Luong dé danh dim cac tau vuot song cua dich.

Céc phi doi UH1, F5, A37 ndi dudi nhau tryc tiép yém ho cho bo binh
ting cudng tan cong, pha v tit ca cac phong tuyén tam thoi cua dich, day
nhanh tdc d6 hanh tién chién dau dén muc tiéu cudi cung 13 Phnompenh.

Sau hai ngay tn céng, vé co ban dich da ta bi pha v thé tran. Quan ta da
dat chan t&1 Tha do Phnompenh diéu tan. Mot sb Su doan cua dich da kip rat
vé phia Tay giap Thai Lan c0 thu tai do.

* Hé théng chi huy cua Khong quén trong chién tranh bién gigi Tay Nam

Bén canh B Tong tham muu 1a Chi huy so co ban ciia Khong quan, chil
tri boi cac dong chi Su doan truéng Khong quan. Giai doan dau 1a Anh hung
Nguyen Hong Nhi, sau nay AHLLVT Nguyén Hong Nhi di hoc & hoc vién
Nguyén Ai Quoc thi Tong tham muu truong Khoéng quan, AHLLVT Nguyén
Ngoc Do tiép nhan vi tri chi huy. Cac dong chi nay déu 1a nhu’ng phi cong
chién dau da timg do stng trén troi véi gidc My dé bao vé mién Bic va giai
phong mién Nam.

Bén canh do, cac dong chi can by tham muu, chinh tri, k¥ thuat, hau can
ctia Su doan déu da trai qua kinh nghi¢m nhiéu nam chién dau. Ho duoc rén
luyén trong kho khan, gian kho nén rét thanh thao cong tac chuyén mén va
sang tao.

Khi ay toi 1a Su pho kiém Tong tham muu Su doan 372, moi viée “co,
den, ken, trong”, tlr viéc nho dén viée to déu phai quan tam, t6 chire ca thuc
hanh sao cho chu déo, chién dau sao cho hiéu qua cao, ton that it nhat, tiét
kiém trong chién diu ma van hoan thanh nhiém vu. Ngoai ra con c6 dong chi
Tham muu phd Su doan cung rat nhiéu doéng chi dang tudi cha chi nhiéu
kinh nghiém ctia t6i dd vo cung tin tuy trg gitp, nhiéu dong chi cap chi huy
trung doan con tré nhitng da tot nghiép qua hai, ba hoc vién quan su, chinh
tri. Pay cling 1a mdt co so tdt, tao diéu kién thuan loi cho cong tac tham
muu, chi huy ctia Su doan 372 dugc tét hon.

Ca cudc chién tranh bién gidi Tdy Nam su doan dd xuét kich chién dau
hang ngan lan, nhung nho hé théng chi huy hiéu qua cia Su doan 372 ma
quan d6i Viét Nam da giam biét bao nhiéu xwong méu ctia anh em céc binh
chung hop thanh trong chién dau cling nhu trong phong ngu.



Van chuyén cac thuong binh tir tién tuyén nhanh chéng vé tuyén sau ciru
chita cling 13 mét thanh cong 16n. Hang ngan thuong binh dugc ctru song.
bac biét 1a nhitng ca bi thuong nang ¢ dau va bung. BO binh dac biét yéu qui
cac phi cong UH1 diing cam, khéo 1udn lach trén hoa tuyén khong so hy sinh
gian khé dé ctru thuong binh tur si.

.. Theo yéu céu cua chi Thuy Huéng Duong, t6i xin ké lai nhiing gi ma
t6i va cac dong doi da trai qua Ve chlen truong Tay Nam. C6 thé rat nhiéu
ngudi con chua duoce biét dén hodc gan nhu da quén. To6i nhd téi dau, ké t6i
d6 nén chic s& co nhiéu thiéu sét, vi du sao chién tranh bién gidi Ty Nam
cling d4 qua 30 nam. C6 gi sai sot mong cac dong chi thir 18i véi nguoi ban
chién dau nim xua.

Chuc cac dong chi manh khoé, hanh phuc!

Than ai!

LE HAI

(Anh hung Lyc lugng vii trang nhan dan - Nguyén Su doan trudéng Su
doan Khong quan 372)



2.
GIAI CUU THUONG BINH BANG MAY BAY

Sau giai phong nam 1975, Su doan Khong quén 372 dugc thanh 1ap trén
co s& nhan luc lay tur cac trung doan Khong quan ngoai Bic Viét Nam
chuyen vao, ky thuat, hau can lay tor quan doi Nguy- Sai Gon dé lai. Su doan
co du céc luc lugng ctia mot binh doan lam nhi€ém vu Khong quan mat tran,
chién dau trong quan binh chung hop thanh, phéi hop véi bo binh cac quan
khu, quan doan chu lyc va vd&i quan chung Hai quan trong cac linh vuc
phong ngu, tAn cong 0 mat tran Tay Nam.

Su doan gom céc trung doan tiém kich bom sir dung cac loai may bay A-
37, F-5, trung doan truc thang st dung cac loai UH1 vii trang, Mi-6 va Mi-8
tang cuong, cung cac phi doi trinh sat khac. Ngoai ra con ¢6 cac trung doan
vén tai st dung C13C, C47, C119 cung ph01 hop chién dau c6 hiéu qua cao
trong chién dich bao v¢ T6 qudc & bién gidi Tay Nam, dong thoi gop phan
lam nhiém vu quéc té giai phong nhan dan Campuchia thoat khoi tham hoa
dié¢t chung.

Ciing tir day, Su doan di phat huy kha ning t6 chtc va chién dau, gop
phan 1am cho nghé thuat chién dau cua Khong quéan tién 1én mot bude dai,
dac biét trong linh vuc hiép doéng chién dau. Su doan co phi doi trinh sat
C130, C119 trinh sat tryc tiép chi diém cho A37, F5 danh cac muc tiéu chién
truong rat hi¢u qua.

Céc t6 chi huy cua Khong quan ¢ tién phuong vira phoi hop truc tiép véi
cac Su doan bo binh, véi quan doan, voi quan chung Hai quén, vira co thé
chi huy danh pha cac muc tiéu duogc chuan bi trudc hay cdc muc ti€u moi
xuat hién.

Piéu dat dugc ¢ Hiéu qua cua Khong quan yém tro cho quéan binh ching
hop thanh chinh 1a: Trong tan cong, gop phan quan trong phé v thé tran cta
dich, tang kha nang chién d4u cua bo doi ta, giam rd rét sy hy sinh ctia cac
luc luong chién dau va lam ting tbc do tién cong. Trong phong ngu, co lac
Khéng quan gép phan chin ding su phan cong cua dich.

Lyc lugng UHI véi tinh nang co dong t6t ra sat tién duyén, van chuyén
thuong binh nang vé nhanh hau phuong, kip thoi ctru chira nhitng vét thuong
& dau, ¢ bung... Theo s6 liéu tong két ciia Vién quan y thi Khong quan da
gop phan 1am giam sO lugng céac ca bi thuong nang to1 70 -80 % so voi hoi
chién tranh chéng My khoi tir nan. Dleu nay c6 thé noi 1a vo gia. Vi vay
cong lao cua cac phi cong truc thing 1a rat 1on va vo cung dang qui.

Giai ctu thuong binh

Thang... nim 1977, mot su doan ctia Quan khu 9 tin cong qua bién gidi



bi ba Su doan cua dich vay danh trén 10 ngay Tinh dén trung tuan thang 8,
su doan di co gan mot tram thuong binh va tu si. Tinh binh quén ctr moi
chién si bi thuong phai cé hai chién si khiéng, hai dén ba chién si khac 1am
nhiém vu bao vé. Nhu vy, d3 may ngay qua, Su doan da vira phéi chién dau
bao v¢ thuong binh, vura phai lo phyu vu s6 thuong binh nay giltra vong vay
cua dich, qua la kho khan va mat han sttc chién dau.

Thoi diém d6, Thuong ta Lé Hai dang chi huy Khong quan phéi hop luc
lugng voi quan doan 3 ¢ phia bac thi duoc 1énh cua dong chi Su doan trudng
Su doan Khong quan 372 goi vé quan khu 9 dé giai quyét viéc trén, giao lai
viéc chi huy Khong quén & canh bac cho dong chi phé khac.

Thuong ta Lé Hai di UHI vé ngay vung Bay Nui - ¢ d6 c6 s chi huy
cia Quan khu 9 de nam tinh hinh. Cac dong chi Thu tuéng ndi rd tinh the
ctia su doan dang rat kho khin va yéu cau Khong quan chi vién, giai ciru sO
thuong binh va tir si ndy thi méi co thé khoi phuc lai sttc chién dau cia bo
doi ta.

Ngdi trén chiéc UH1 di quing duong tir mit tran phia bac bay vé mit
tran phia Nam, Thuong t4 Lé Hai da hinh dung duoc tinh thé va c6 y dinh
chién dau giai ciru thuong binh. Nhung méu chét ¢ tinh thé nay 1a phai hanh
dong nhip nhang, nhanh chéng. Khong quan phai lam sao phai phoi hop voi
bd binh hanh dong cuwong quyét, tao bao. Pau tién, Thugng ta Lé Hai yéu
cau cac dong chi quan khu 9 chuén bi bai dap cho méy bay truc thing va bi
mat tap két s6 thuong binh, tir si dé lam sao khi may bay vira d6 xudng la
nhanh chong dua thuong binh va tir si 1én may bay ngay. Sau d6, Thugng ta
Lé Hai tryc tiép bao cao véi dong chi Su doan trudng ¢ sd chi huy co ban tai
Tan Son Nhat ¥ dinh chién dau, cu thé cach giai ctru thuong binh, tir si. Su
doan truong dong ¥ va noi sé& chi huy cac trung doan A-37, truc thing UHI,
CH- 47 dé thuc hién t6t nhiém vu hiép déng nhu da dinh.

Thuong ta Lé Hai dién thoai truc tiép cho trung doan truong A37, lic
bay gid 1a... chuin bi cho trung doan xuét kich dung mot 1an, mdi 1an 4 chiéc
A-37 vong va ném bom quanh muc tiéu bai dap truc thang khong qua hai
mét, c¢6 su chi diém ciia may bay trinh sat U-17. Bién ddi nay phai chod bién
d6i khac thay thé méi duogc roi muc tiéu.

Phia trung doan truc thiang, dong chi trung doan trudng bao s& ctr dong
chi phi d6i truong bay gioi nhat loai may bay CH-47 1am nhiém vu nay.

Moi ké hoach v&i hang nti cong viée phai lam, tat ca cac luc luong tir
tién phuong toi hdu phuong cach xa hang vai tram km chi trong 10 phat da
co ban hoan thanh vi su doan luén trong tu thé san sang chién dau rat cao.
Tu cap chi huy su doan dén trung doan rat hiéu nhau va phdi hop thanh thao,
an y trong cong tac chi huy.

Gid G da diém, mot may bay trinh sat U-17 xuat hién va ngay 1ap tlrc tim
thay bai d6 s& dung dé ctru thuong. Mdy bay trinh sat tim cac vi tri ma dich



c6 thé giy can trg truc tiép cho viée giai téa. A-37 sin sang chudn bi ném
bom, ban roc két bao vé quanh muc tiéu. Con CH-47 thi cat canh chd & bén
dat ta.

Cin cr vao gid hiép dong, A-37 vong ném bom va CH-47 bay cao hon
tam sung bo binh khoang 1000m tién vao muc tiéu. Sau d6 CH- 47 giam dan
ddc cao chi con khoang 500m, dudi tam hoa luc bao vé ciia A-37 tién sat gﬁn
muc tiéu. Pich qua bat ngd vi ké hoach bai ban nay cua ta nén khong kip d6i
ph6 manh mé&. Lac déc c6 sing ban 1én nhung vi t6 bay CH-47 co dong tot,
tir 30 cao 500m tut ngang xudéng muc tiéu khién cho ching khong kip tré
tay.

Luc luong bd binh lac nay nhanh chéng dua gan mot trim thuong binh
va tir si 1én may bay cat CH-47 cat canh bdc 1én cao bay vé huéng bién gidi
cua Viét Nam an toan.

Thuec ra, anh em phi cong va chi huy su doan 372 déu 1a nhiing phi cong
d3 timg do sing trén bau troi nhiu nam voi gidc My, kha nhiéu kinh
nghiém. Viéc doi pho vo1 bon Khmer Bo6 tan bao gf?m nhu 1a nhiém vu bao
vé hoa binh. Bét budc phai tim cach danh théng bon dich dé bao vé an toan
cho bién giéi Ty Nam va khu vuc Pong Nam A.

D6 bo 1én dao Co Cong

C6 thoi diém Khmer Do danh qua rat, ton that vé phia ta kha 1on. Bat
budc ta phai tim cach vién trg quan theo duong thuy. Nhung trude do, chiing
ta d0 quan 1én dao C6 Cong theo cang Rem di bi that bai do Hai quan khong
d0 manh dé dbi phé véi dich. Lan nay, trén chi thi Khong quan phai hd tro
Hai quan lam t6t nhiém vu. Hai quan c¢6 dong chi Tu 1énh HQ chi huy, con
Khong quan, Thuong ta Lé Hai dimg dau. Luc luong Hai quan gom lit doan
linh thuy danh bg, ham doi va cac don vi bo binh tang cudng voi doan chién
thuyen hon 100 chiéc xuét phat tir ving nam dao Pht Qudc tir chang vang
t6i hom trude, hanh quan ca dém téi to mo sang hom sau thi cip bo bién Co
Cong.

Theo nhu du kién, néu d6 bo vao Co Cong vao thoi diém 7 gid sang la
thoi gian thuan loi nhat dé Khong quén c6 thé cung chién dau ban ngay.

Nhung ¢ san bay Tan Son Nhat troi mi qué, may bay khong thé cat canh
trong khi d6 Hai Quan bao lai, chi khi nao Khong quan hoat dong duoc thi
Hai quan mai tién hanh d6 bo.

Trude d6 hai tudn, ta dd d6 bd vao cang Rem nhung c6 nhiéu nguyén
nhan dan t&i khong thanh cong, mot trong nhiéu nguyén nhan dé la lye
lvgng Khong quéan yem tro cho Hai quan qua it, khong du dé giai quyét
chién truong khi can thiét.

Khoang 8 gid, tam nhin ¢ san bay Tan Son Nhat c6 vé kha hon, A-37,
F5, UHI, CH47 d3 c6 thé cat canh tot, huéng vé dao Co Cong, ba chiéc
C130, mdi chiéc ché hon 10 tan bom bay t&i muc tiéu dau tién. Trung doan



F5 va A37 lién tuc xuat kich, bién doi sip xép 4 chiéc bay vé hudng
Kampuchia. Dudi sy yém trg dic luc cua Khong quan, Hai quan d6 bd o at
khién cho céc tran dia phong ngy cuia Khmer Do déu bi ddnh pha va trong
tinh trang hoan toan nguy ngip. Chi trong mot budi sang, quin ta da hoan
thanh chiém linh cic muyc tiéu quan trong va quan Khmer Do tan tac.

Sau tran nay, dong chi Tu 1énh Hai quén guri dién cam on Khong quan da
yém trg dic luc cho Hai quan lam t6t nhiém vu.

(Phan théng tin thém vé ctru thuong tai chién truong Campuchia, Thity
Huéng Duong ghi lai theo 10i ké cia Anh hing LLVT ND Lé Hai, nguyén
Su doan truéong Khong quan 372)
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