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Bi	kịch	hồn	nhiên	trong	truyện	cổ
Andersen
Lê	Thị	Thanh	Tâm

Người	ta	gọi	ông	là	“người	kể	chuyện	cổ	tích”.	Còn	ông	tự	nhận	mình
“giống	như	người	dân	miền	núi	đục	vào	vách	đá	những	bậc	thang”	để	“chậm
chạp	và	khó	nhọc	tìm	lấy	một	chỗ	đứng	của	mình	trong	văn	học”[1].	Ông	là
thiên	tài	kể	chuyện	Hans	Christian	Andersen	(1805-1875).

Andersen	đã	có	một	cuộc	đời	sáng	tạo	vĩ	đại:	ông	là	nhà	tiểu	thuyết,	nhà	viết
kịch,	nhà	thơ,	và	đặc	biệt	là	nhà	viết	truyện	cổ	tích.	Sinh	thời,	ông	làm	bạn
với	V.	Hugo,	H.	Balzac,	C.	Dicken,	H.	Heine…	Sinh	trong	nghèo	khó	ở
thành	phố	cổ	Ôđenzê	nước	Đan	Mạch,	làm	con	của	một	người	thợ	giày	bần
hàn,	tuổi	thơ	chìm	đắm	trong	những	câu	chuyện	cổ	tích	do	người	cha	và	các
cụ	già	trong	khu	dưỡng	lao	kể	lại,	những	năm	tháng	ngây	thơ	sống	trong	các
trò	chơi	tưởng	tượng,	tâm	lý	và	vóc	dáng	có	nhiều	nét	kỳ	quặc,	bị	khinh	rẻ
và	sống	trong	niềm	tủi	nhục…,	Andersen	đã	trở	thành	ông	vua	chuyện	cổ	mà
tên	tuổi	bay	khắp	thế	giới.

Bo	Gronbech	trong	tham	luận	“Tại	sao	chúng	ta	nghiên	cứu	Andersen?”
(Hội	thảo	Andersen	và	Thế	giới	–	Andersen	and	The	World,	1993)	đã	nêu
lên	9	nguyên	nhân	cần	phải	tìm	hiểu	Andersen	như	sau:	1-Cuộc	đời	nhà	văn,
2-	Tâm	lý	kỳ	lạ,	3-Thơ	ca,	4-Sáng	tạo	cổ	tích,	5-Nghệ	thuật	cảm	thụ,	6-Ý
niệm	tôn	giáo	và	triết	lý	nhân	sinh	trong	truyện	cổ,	7-Việc	biên	tập,	8-Ảnh
hưởng	của	Andersen	đến	văn	hóa	Đan	Mạch,	9-Dịch	thuật	truyện	cổ
Andersen	và	phê	bình	tác	phẩm	Andersen	ở	nước	ngoài.	Ở	mục	Sáng	tạo	cổ
tích,	Gronbech	đặt	ra	câu	hỏi	về	“bí	ẩn	kể	chuyện”	của	Andersen	khi	trộn	lẫn
những	nhân	vật–con	người	và	nhân	vật-sự	vật	với	nhau.	Và	ở	mục	Ý	niệm
tôn	giáo	và	triết	lý	nhân	sinh	trong	truyện	cổ,	Gronbech	cũng	kêu	gọi	chúng
ta	hãy	đọc	Andersen	không	chỉ	dưới	ánh	sáng	Thiên	Chúa	giáo,	mà	dưới	chủ
âm	triết	lý	chung	cuộc	về	đời	sống	con	người	mà	Andersen	thể	hiện.	Gợi	ý
này	giúp	chúng	tôi	nghĩ	đến	một	luận	điểm	nhỏ:	phải	chăng,	có	một	lớp
nghĩa	mang	nội	dung	bi	kịch	trong	truyện	cổ	Andersen	thông	qua	sự	trộn	lẫn
nhân	vật-con	người	và	nhân	vật-sự	vật,	và	bi	kịch	ấy,	trong	dáng	dấp	truyện
cổ	tích,	sẽ	mang	màu	sắc	hồn	nhiên?

I.	Bi	kịch	chọn	lựa:



Chúng	ta	bắt	đầu	với	câu	chuyện	Nàng	tiên	cá.

Nàng	tiên	cá	khi	có	được	tình	yêu	với	con	người	(là	chàng	hoàng	tử)	thì	bị
rơi	vào	thế	phải	đánh	đổi:	đánh	đổi	tiếng	hát,	giọng	nói,	và	cao	hơn	là	đánh
đổi	số	phận	của	chính	mình,	đánh	đổi	sự	tồn	tại	để	có	được	một	linh	hồn	bất
diệt.	Nàng	có	hai	lần	phải	chọn	lựa.	Lần	thứ	nhất,	khi	đến	gặp	mù	phù	thủy,
nàng	buộc	phải	chọn	lựa	giữa	việc	hy	sinh	tiếng	hát,	giọng	nói	để	biến	thành
người	và	được	gặp	hoàng	tử	yêu	dấu.	Nàng	đã	chọn	sự	hy	sinh.	Lần	thứ	hai,
khi	buộc	phải	giết	chết	hoàng	tử	trước	lúc	mặt	trời	mọc	để	sống	ba	trăm	năm
đời	cá	thay	vì	sống	trong	tích	tắc	của	kiếp	người.	Nàng	đã	chọn	kiếp	người.
Cuộc	đời	nàng	tiên	cá	đã	phải	chọn	lựa	những	thứ	như	sau:	được	làm	người,
được	yêu	như	người,	và	được	chết	như	con	người.	Dấu	hiệu	duy	nhất	để
nhận	biết	điều	ấy	là	đôi	chân	trần	đau	nhói	trong	mỗi	bước	đi.	Những	chọn
lựa	của	nàng	tiên	cá	suy	cho	cùng	đều	là	những	quyết	định	bi	kịch.	Cái	nàng
đạt	được	và	cái	nàng	hy	sinh	đều	hệ	trọng	như	nhau.	Nàng	phải	chọn	trong
đau	đớn	giữa	cái	phù	vân	và	cái	vĩnh	cửu,	giữa	thân	phận	bọt	sóng	vô	tri	và
kiếp	người	đầy	mất	mát.	Cái	là	phù	vân	lại	mang	hình	bóng	vĩnh	cửu	(bọt
sóng),	cái	tưởng	là	vĩnh	cửu	lại	quá	đỗi	phù	vân	(làm	người).

Truyện	Cái	bóng	kể	cho	chúng	ta	một	sự	chọn	lựa	khác.	Người	đàn	ông
trong	truyện	(một	nhà	khoa	học)	có	hai	lần	chọn	lựa,	nhưng	đều	kín	đáo,	đến
nỗi	nhà	văn	cũng	không	nỡ	nói	cho	chúng	ta	biết	nhân	vật	đã	quyết	định
chọn	lựa	từ	lúc	nào.	Chỉ	biết	rằng,	có	một	lần,	người	đàn	ông	ấy	thấy	mình
mất	bóng.	Quyết	định	chọn	con	đường	cho	phép	chiếc	bóng	ra	đi	mà	không
biết,	người	đàn	ông	trở	nên	đơn	độc	khủng	khiếp	khi	không	còn	bóng	nữa.
Cái	bóng	ấy	sau	những	chuyến	phiêu	lưu	li	kỳ	bỗng	dưng	quay	lại	với	địa	vị
con	người	thật.	Nó	giàu	có,	sang	trọng,	và	thậm	chí	còn	muốn	lấy	vợ.	Người
đàn	ông	chọn	lựa	lần	thứ	hai,	chấp	nhận	đổi	thân	phận	mình	làm	bóng,	và	cái
bóng	làm	chủ	lấy	nhà	khoa	học.	Buổi	tiệc	cưới	tưng	bừng	của	chiếc	bóng	ở
cuối	truyện	được	đặt	bên	cạnh	cái	chết	âm	thầm	của	con	người	thật.	Câu
chuyện	cổ	tích	tưởng	chừng	ngộ	nghĩnh	này	chất	chứa	một	sự	đánh	đổi	bi
thảm	của	con	người	trong	xã	hội	hiện	đại.	Andersen	đã	sử	dụng	những	chi
tiết	thần	kỳ	nhằm	mang	đến	cho	chúng	ta	một	ẩn	dụ	mới	về	sự	bất	lực	của
con	người	trong	việc	chăm	bón	cho	hào	quang	phù	phiếm.	Nhà	khoa	học	viết
về	Chân	Thiện	Mỹ	đã	chết.	Nhưng	chiếc	bóng	của	ông	ta	thì	vẫn	sống,	lấy
vợ,	giàu	có,	và	giả	vờ	thương	xót	con	người	thật	đã	mất	kia.	Bi	kịch	này	có
lẽ	vẫn	âm	thầm	xảy	ra	với	bất	kỳ	ai	trong	chúng	ta,	khi	nỗi	sợ	mất	bóng	là
ám	ảnh	lớn	nhất	trong	đời.

Truyện	Một	bà	mẹ	lại	dẫn	chúng	ta	đến	thế	giới	của	tình	mẫu	tử.	Người	mẹ
tội	nghiệp	ấy	cũng	phải	có	ba	lần	chọn	lựa	khi	mất	đứa	con	thân	yêu.	Lần	thứ



nhất,	người	mẹ	khóc	để	đôi	mắt	trong	veo	của	bà	rơi	xuống	đáy	hồ,	khi	ấy	bà
được	hồ	dẫn	đường	đến	ngôi	nhà	của	Thần	Chết.	Lần	thứ	hai,	người	mẹ	phải
trao	mớ	tóc	đen	của	mình	cho	bà	cụ	đổi	lấy	mớ	tóc	bạc	để	được	chỉ	đường
đến	khu	vườn	kính	của	Thần	Chết,	nơi	có	những	bông	hoa	tượng	trưng	cho
kiếp	người.	Cái	gì	đã	dắt	người	mẹ	đi	xa	đến	thế,	đánh	đổi	nhiều	đến	thế,	đó
là	tình	mẫu	tử,	là	việc	tìm	lại	đứa	con	thân	yêu.	Nhưng	trong	khu	vườn,	với
đôi	mắt	trong	veo	được	trao	trả	lại,	người	mẹ	đã	nhìn	thấy	bao	nhiêu	thân
phận	sung	sướng	và	bất	hạnh	trong	những	bông	hoa.	Và	bà	quyết	định:	để
cho	con	được	chết.	Lựa	chọn	cuối	cùng	này	của	người	mẹ	là	dấu	chỉ	cho
chúng	ta	đọc	được	ý	nghĩa	bên	trong	của	câu	chuyện	cổ	tích.	Người	mẹ
không	muốn	con	mình	thức	dậy	vì	bà	không	thể	biết	được	cuộc	đời	thực	sự
của	đứa	con	sẽ	là	khổ	đau	hay	hạnh	phúc;	bà	không	thể	biết	nếu	con	mình
sống	lại	thì	cái	sống	ấy	liệu	có	làm	người	khác	phải	mất	con	như	bà	không,
có	phải	trả	giá	không.	Vì	không	biết	nên	bà	chấp	nhận	cho	Thần	Chết	mang
con	mình	đi	xa.	Chúng	ta,	cũng	như	bà	mẹ,	không	biết	kết	cuộc	mà	Andersen
dành	cho	người	mẹ	đau	khổ	đó	là	đúng	hay	không	đúng.	Cái	chết	từ	đầu	câu
chuyện	vẫn	chỉ	là	cái	chết	cho	đến	cuối	câu	chuyện,	dù	người	mẹ	đã	phải	mù
lòa	đi	hay	già	cỗi	đi	vì	đau	thương.	Chúng	ta	bị	chọn	lựa	cho	cái	chết,	còn	ý
nghĩa	cái	chết	ấy	vẫn	là	điều	không	thể	biết.

Có	thể	nói,	những	mong	ước	trong	truyện	cổ	Andersen	đều	thiết	tha	và	hệ
trọng.	Nhưng	các	nhân	vật	khi	đạt	được	lại	hiếm	khi	trọn	vẹn	niềm	vui.
Truyện	của	ông	thường	không	kết	thúc	trong	khúc	khải	hoàn	hoặc	sự	viên
mãn,	rằng	từ	đó	trở	đi,	những	nhân	vật	ấy	sẽ	được	hạnh	phúc	mãi	mãi.
Andersen	đã	làm	ngược	lại;	cái	đạt	được	không	phải	là	phần	thưởng	tuyệt
đối	cho	đức	hạnh	hoặc	tài	năng,	hoặc	sự	khốn	khó.	Cái	đạt	được	vẫn	nằm
trong	chiếc	bóng	khổng	lồ	của	định	mệnh.	Và	nỗi	buồn	vẫn	tràn	ngập,	cho
dù	mơ	ước	đã	thành.

II.	Bi	kịch	trò	chơi:

Andersen	có	nhiều	câu	chuyện	cổ	mà	nhân	vật	là	những	đồ	vật,	động	vật.
Cách	sử	dụng	nhân	vật	như	thế	rất	gần	với	loại	truyện	ngụ	ngôn	như	truyện
kể	của	Edôp	hoặc	ngụ	ngôn	La-phông-ten.	Nhưng	tính	chất	ngụ	ngôn	của
Andersen	lại	có	thêm	màu	sắc	của	tiểu	thuyết,	thể	hiện	ở	chất	đời	thường	tỏa
khắp	mọi	chi	tiết,	kể	cả	những	chi	tiết	kỳ	lạ.	Chúng	ta	đọc	thấy	trong	truyện
Andersen	lời	khuyên	chí	tình	của	các	con	vật,	nghe	lời	kể	của	đồng	silinh
bạc,	chiêm	nghiệm	đời	anh	bù	nhìn	tuyết,	con	quay	và	cái	bóng,	chiếc	kim
thô,	gã	cổ	cồn,	con	bọ	chét,	con	chấu	chấu,	con	nhảy,	rồi	xúc	động	với	anh
lính	chì,	con	chim	và	hoa	cúc	trắng…	Nhân	vật	đồ	vật	và	động	vật	trong
truyện	Andersen	như	một	kiểu	mặt	nạ.	Ở	đó,	nhà	văn	tha	hồ	cho	nhân	vật



của	mình	bị	hành	hạ,	bị	bóc	trần,	bị	thua	cuộc…	mà	vẫn	cứ	là	những	chiếc
mặt	nạ,	những	trò	chơi	của	tuổi	thơ…

Chúng	ta	sẽ	đọc	truyện	cổ	Andersen	theo	tính	chất	bi	kịch	của	nó	qua	hai	lớp
nghĩa:

+	Lớp	ngụ	ngôn	:	xuất	phát	từ	các	nhân	vật	trò	chơi.	Đặc	điểm	này	đáp	ứng
yêu	cầu	cho	trẻ	thơ	vì	trẻ	vốn	yêu	thích	chơi	đùa	và	đóng	giả.	Andersen	đã
cố	ý	tạo	ra	kiểu	truyện	mang	nghĩa	kép:	trò	chơi	và	những	giáo	huấn	tinh	tế.
Truyện	có	nhiều	cách	ngôn	mang	tín	hiệu	ngụ	ngôn	như	câu	nói	lặp	lại	ba
lần	của	chàng	Ruydi:	“Nếu	nghĩ	mình	không	ngã	thì	sẽ	không	bao	giờ
ngã”(Nữ	thần	Băng	giá),	hoặc	câu	“khi	ở	trên	cao	thì	người	ta	có	thể	mỉm
cười”(Một	chuyện	đau	lòng,	hay	“có	kiên	tâm	chờ	đợi	thì	cuối	cùng	bao	giờ
vẫn	được	người	ta	đánh	giá	đúng	với	giá	trị	thực	tế	của	mình”	(Đồng	silinh
bạc)…

+	Lớp	tiểu	thuyết:	đó	là	lời	kể	về	những	cái	thường	nhật,	thường	trực.	Hình
ảnh	về	một	thế	giới	tầm	thường,	giả	tạo,	và	liên	tục	trở	nên	phù	phiếm	đi
song	hành	với	những	ước	mơ	cao	khiết,	những	biến	cố	kỳ	dị,	những	thử
thách	và	chết	chóc	chỉ	có	trong	thần	thoại	hay	cổ	tích	khiến	cho	truyện	cổ
Andersen	mang	tính	đa	thanh.	Hình	vóc	là	truyện	cổ	mà	dư	vang	lại	thuộc	về
tiểu	thuyết.	Nhân	vật	tưởng	là	mang	mặt	nạ	ngụ	ngôn,	nhưng	tình	huống	và
bi	kịch	của	chúng	lại	trùng	khớp	với	mọi	biến	cố	tiểu	thuyết	hiện	đại.

Truyện	Một	cặp	tình	nhân	kể	về	hai	nhân	vật:	chú	Quay	và	ả	Bóng.	Trong
mối	tình	trò	chơi	ngô	nghê	đậm	màu	sắc	tưởng	tượng	này,	người	đọc	bắt	gặp
ba	chi	tiết	như	sau:	một	là	lời	thề,	hay	lời	hứa,	hai	là	sự	đỏng	đảnh	của	ả
Bóng,	ba	là	sự	từ	chối	của	chú	Quay	trước	một	ả	Bóng	trương	phềnh	hết
thời.	Mối	tình	bắt	đầu	bằng	sự	thề	thốt	và	kết	thúc	trong	bạc	bẽo	ấy	ta	hoàn
toàn	có	thể	tìm	thấy	ở	bất	kỳ	nơi	đâu	trong	xã	hội	con	người.	Cái	gì	làm	cho
cặp	tình	nhân	ấy	chán	chường	nhau?	Khởi	đầu	là	do…một	cú	đập	bóng	của
lũ	trẻ	con.	Cái	lý	do	không	đâu	ấy	ta	cũng	có	thể	tìm	thấy	ở	bất	kỳ	nơi	đâu
trên	thế	giới	này.	Những	đổ	vỡ	phi	lý,	những	đổi	thay	do	thời	cuộc,	câu
chuyện	nhân	tình	thế	thái	đã	được	Andersen	lồng	kín	trong	mấy	trang	giấy.
Những	đứa	bé	ngây	thơ	sẽ	cười	ngặt	nghẽo	khi	nghe	Andersen	kể	về	mối
tình	của	hai	thứ	đồ	chơi	vô	tri	kia.	Còn	người	lớn	thì	ngậm	ngùi	hơn.	Vì	cái
kết	cục	bi	hài	này	không	thể	biết	được	sẽ	đến	với	ta	vào	khi	nào:	“Thế	là
Quay	được	sống	lại	cuộc	đời	vinh	quang.	Còn	Bóng	thì	bị	quẳng	ra	ngoài
phố.	Quay	chẳng	bao	giờ	còn	nhắc	đến	mối	tình	xưa	nữa.	Khi	cu	cậu	trông
thấy	cô	ả	trương	phềnh	lên	vì	nước	mưa,	nom	rúm	ró	và	gớm	chết,	cụ	cậu	đã
lờ	đi,	không	nhận	cô	ả	nữa”.



Cũng	là	thế	giới	đồ	chơi	và	trò	chơi,	truyện	Chú	lính	chì	dũng	cảm	bày	ra
một	thế	giới	hỗn	độn	với	một	kết	cục	buồn:	chú	lính	chì	bị	quẳng	vào	lửa	và
lửa	bén	cháy	cả	cô	vũ	nữ	xinh	đẹp	bằng	bìa	của	chú.	Di	hài	chú	lính	được	chị
giúp	việc	kết	lại	thành	một	trái	tim	nhỏ.	Cuộc	đời	chú	lính	chì,	với	niềm	đam
mê	tình	ái,	can	đảm	chống	chọi	giữa	dòng	rác	rưởi,	và	suýt	chết	trong	bụng
con	cá	măng…	chứa	đựng	tấm	lòng	trắc	ẩn	sâu	xa	của	Andersen	về	những
con	người	bất	toàn.	Chú	lính	chì	một	chân	và	cô	vũ	nữ	cũng	chỉ	đứng	một
chân	giữa	một	đám	đồ	chơi	nhao	nhác,	đầy	tâm	địa…	là	một	nét	vẽ	thiên	tài
về	thế	giới	khổng	lồ	của	con	người.	Chú	lính	chì	bị	chảy	ra	trong	lửa,	nhưng
chú	vẫn	tiếp	tục	hóa	thành	một	món	đồ	chơi	mới:	một	trái	tim	(món	đồ	chơi
của	chị	giúp	việc);	như	thể	đời	này	sang	đời	khác,	trong	vóc	hình	một	món
đồ	chơi,	chú	lại	tiếp	tục	dũng	cảm	sống	và	chết	đi,	tiếp	tục	là	câu	chuyện
trong	thế	giới	đồ	chơi.	Và	tiếp	tục	những	bi	kịch	mới.

Truyện	Bù	nhìn	tuyết	có	hình	bóng	một	ẩn	dụ.	Giống	như	Ruyđi	bị	biến
thành	đồ	chơi	của	các	âm	thần	và	bị	chết	theo	băng	giá,	bù	nhìn	tuyết	khi	bị
tan	ra	còn	trơ	cái	cán	chổi.	Thế	mà	hắn	từng	có	một	khởi	đầu	vinh	quang:
“Bù	nhìn	tuyết	sinh	ra	giữa	những	tiếng	reo	mừng	của	lũ	trẻ	em,	giữa	tiếng
nhạc	ngựa	kéo	xe	trượt	tuyết	và	giữa	tiếng	roi	quất	của	các	anh	xà	ích	trẻ
tuổi”.	Rồi	khi	mùa	xuân	đến,	mặt	trời	lên	rực	rỡ,	bù	nhìn	tuyết	biến	mất
trong	quên	lãng.	Trong	suốt	quãng	đời	“bù	nhìn”	của	mình,	bù	nhìn	tuyết	đã
khao	khát	biết	bao	một	ngọn	lửa	sưởi	ấm	trong	nhà,	một	vầng	mặt	trời	đỏ,
mà	không	biết	những	thứ	ấy	sẽ	thiêu	cháy	chính	mình.	Bởi	vì	nó	không	hề	ý
thức	được	rằng	nó	chỉ	là	một	loại	đồ	chơi	phù	phiếm,	rằng	sự	phù	phiếm	và
giới	hạn	của	nó	không	thể	dùng	để	phán	xét	và	tìm	kiếm	vĩnh	cửu.

III.	Và	bi	kịch	hồn	nhiên	trong	truyện	cổ	Andersen:

Không	gian	cổ	tích	đã	tạo	ra	một	chân	trời	rộng	lớn	cho	Andersen	khi	thiết
kế	các	nhân	vật	và	tình	huống	trong	cảm	hứng	sâu	kín	về	tình	đời,	tình
người.	Nhân	vật	của	Andersen	thường	chơi	và	bị	chơi.	Nhưng	các	chú	bé,	cô
bé	chơi	đùa	kia	chỉ	là	đòn	bẩy,	là	cái	bóng	để	soi	sang	phía	bên	kia	của	các
con	vật	bị	biến	thành	đồ	chơi,	hoặc	những	con	vật	là	đồ	chơi	vì	vốn	chúng	đã
như	thế.	Milan	Kundera	khi	bàn	về	tiểu	thuyết	Cervantes	đã	dùng	cụm	khái
niệm	“hiền	minh	của	lưỡng	lự”[2].	Chúng	ta	có	thể	tìm	thấy	tính	chất	hiền
minh	ấy	trong	câu	chuyện	cổ	của	Andersen.	Các	nhân	vật	buộc	phải	chọn	và
sống	trong	đời	sống	bình	thường	với	những	tổn	thương	tinh	thần	sâu	sắc	và
phổ	biến.	“Khi	Đông	Kisốt	bước	ra	khỏi	nhà	và	không	còn	đủ	sức	nhận	ra
thế	giới	nữa”[3].	Các	nhân	vật	của	Andersen,	dù	là	con	người	hay	con	vật,
đồ	vật,	cũng	đều	mang	một	sự	im	lặng	nhẫn	nại	trước	mất	mát	và	quên	lãng;
họ	chơi	và	bị	chơi	trong	một	thế	giới	hỗn	loạn,	và	không	thể	nhận	biết	chắc



chắn	một	điều	gì,	ngoài	sự	ngây	thơ	của	họ.	Họ	không	thuộc	chỉ	thuộc	về	cổ
tích,	thế	giới	của	trẻ	thơ	giản	dị;	họ	còn	thuộc	về	tiểu	thuyết,	thế	giới	của
người	lớn	đa	đoan.	Tuy	nhiên,	ẩn	ức	bi	thảm	được	khắc	họa	bằng	những	cái
chết	và	nỗi	oan	không	lấn	át	sự	sáng	tạo	hồn	nhiên	và	dồi	dào	của	Andersen.
Cảm	giác	lớn	nhất	mà	người	đọc	tìm	thấy	ở	Andersen	vẫn	là	niềm	yêu	sống
tuyệt	vời,	nơi	các	nhân	vật	đã	có	những	khoảnh	khắc	sống	đẹp	đẽ	hết	mình
cho	mọi	ước	mơ,	được	sống	hồn	nhiên	cho	đến	hết	tấn	bi	kịch	của	mình.

Là	bi	kịch,	bởi	vì	nhân	vật	của	Andersen	đã	phải	chọn	lựa	quá	nhiều	trước
khát	vọng	hoàn	thiện	và	sự	bất	lực	tất	yếu.	Là	hồn	nhiên,	bởi	vì	mỗi	mẫu
chuyện	của	Andersen	đều	kể	về	một	thế	giới	quá	xa	chúng	ta,	thế	giới	cổ	tích
mà	những	được	mất	đều	chỉ	là	hồi	quang	của	một	cuộc	chơi	nào	đó.	Là	bi
kịch,	bởi	vì	không	có	nhân	vật	nào	của	Andersen	mà	không	có	một	nỗi	mất
mát	riêng	bị	giấu	đi	trong	quên	lãng…Là	hồn	nhiên,	bởi	vì,	nước	mắt	và	nụ
cười	trong	truyện	cổ	Andersen	luôn	đồng	hành,	luôn	soi	bóng	trong	những
câu	chuyện	dù	kết	cục	chọn	lựa	là	sống	hay	chết,	tốt	hay	xấu.

Trong	thế	giới	tưởng	tượng	ngộ	nghĩnh	và	trắc	ẩn	ấy,	có	bao	mảnh	đời	trôi
nổi	giữa	rủi	may,	bao	nhân	cách	bị	biến	dạng,	bao	tình	yêu	bị	tan	nát,	bao	cái
chết	oan	uổng…	Thế	giới	nhân	sinh	thật	sự	luôn	có	mặt	trong	mỗi	trò	chơi
nho	nhỏ	của	Andersen,	trò	chơi	mà	ông	đã	phải	cặm	cụi	suốt	đời,	một	cách
“chậm	chạp	và	khó	nhọc”	để	sáng	tạo	ra	nó.

Và	mỗi	mẫu	chuyện	cổ	tích	trong	sáng	của	Andersen	vẫn	ánh	lên	sâu	kín	bi
kịch	hồn	nhiên	của	mọi	kiếp	người.

[1]	Trích	“Người	kể	chuyện	cổ	tích”,	lời	nói	đầu	của	Pautopxki	trong	tuyển
tập	“Truyện	cổ	Anđecxen”,	NXB	Văn	hóa	Thông	tin,	2004.

[2]	Xem	“Nghệ	thuật	tiểu	thuyết”,	Milan	Kundera,	Nguyên	Ngọc	dịch,	NXB
Đà	Nẵng,	1998,	tr.11.

[3]	Nghệ	thuật	tiểu	thuyết,	Sđd,	tr.	11.



Cây	Thông
Một	cây	thông	non	xinh	tươi	mọc	trong	rừng.	Thông	mọc	chỗ	có	nắng	và
quang	đãng.	Khắp	chung	quanh	có	nhiều	cây	thông	khác	lớn	hơn.	Thông	non
ta	cũng	muốn	lớn	bằng	những	cây	ấy.

Thông	non	rất	ghét	các	trẻ	con	trong	làng	vừa	bi	ba	bi	bô	vừa	đi	qua	đi	lại	để
hái	quả	dâu,	rồi	lúc	trở	về,	tay	xách	giỏ	dâu,	ngồi	gần	gốc	thông	mà	khen	:
“Ồ	!	Cây	thông	non	xinh	quá”.

Nó	không	thích	người	ta	gọi	nó	là	“thông	non”.	Năm	sau	nó	lớn	thêm	một
đốt,	mọc	thêm	được	một	cành,	năm	sau	lại	thêm	một	lớp	cành	nữa;	các	bạn
hẳn	cũng	đã	biết	là	như	thế	chỉ	cần	đếm	các	lớp	cành	là	cũng	đủ	nhận	ra	tuổi
một	cây	thông.

Cây	thông	non	thở	dài:

-	Ôi	!	Giá	ta	cũng	to	lớn	bằng	những	cây	khác	nhỉ	!	Lúc	ấy	ta	sẽ	vươn	nổi
các	nhánh	rất	xa	ra	xung	quanh	và	từ	trên	ngọn	ta	có	thể	ngắm	nhìn	khắp
đồng	quê.	Chim	chóc	sẽ	đến	làm	tổ	trên	các	cành	của	ta	và	khi	gió	thổi	ta
cũng	sẽ	nghiêng	mình	một	cách	đường	bệ	như	các	cây	khác.

Bởi	vậy	thông	non	của	chúng	ta	không	thích	bất	cứ	một	thứ	gì,	từ	nắng	ấm
cho	đến	chim	chóc,	thậm	chí	cái	đám	mây	hồng	sáng	chiều	bay	qua	trên
ngọn	thông.

Đông	đến,	bốn	bề	toàn	là	tuyết	trắng	phau	lấp	lánh.	Một	con	thỏ	rừng	chạy
ngang	qua,	nhảy	vọt	qua	ngọn	thông	non:	thông	ta	lấy	làm	nhục	lắm.

Nhưng	qua	hai	mùa	đông	nữa	thông	non	của	chúng	ta	lớn	đến	mức	lũ	thỏ
đành	phải	chạy	vòng	quanh.

Nó	lớn	lên,	lớn	mãi,	trở	nên	cao	và	già.	Trên	đời	này,	còn	gì	đẹp	cho	bằng,
thông	non	vẫn	đinh	ninh	như	thế.

Hàng	năm	cứ	đến	mùa	thu	các	bác	tiều	phu	lại	vào	đốn	ít	cây	to	nhất.

Cây	thông	non	bây	giờ	đã	khá	to;	nó	suy	nghĩ	về	số	phận	những	cây	to	và
đẹp	đang	đổ	xuống	đất	rầm	rầm.	Người	ta	chặt	cành	và	bóc	vỏ	đi,	cây	thành
ra	dài	và	thon,	không	nhận	ra	được	nữa.	Sau	đó,	người	ta	đặt	cây	lên	xe
ngựa,	chở	ra	khỏi	rừng.



Cây	đi	đâu	thế	nhỉ	?	Số	phận	cây	rồi	sẽ	ra	sao	đây?	Đến	mùa	xuân,	khi	cò	và
chim	nhạn	bay	trở	về,	thông	non	trước	kia	của	ta	hỏi	:

-	Các	bạn	có	biết	người	ta	mang	những	cây	to	đi	đâu	không?	Các	bạn	có	gặp
các	cậu	ấy	không	?

Chim	nhạn	chẳng	hề	biết,	nhưng	một	con	cò	có	vẻ	đứng	đắn,	gật	gù	đáp:

-	Có	lẽ	tôi	biết	đấy!	Tôi	đã	gặp	rất	nhiều	tàu	bè	mới	tinh	từ	Ai	Cập	về.	Cột
buồm	những	tàu	ấy	rất	lộng	lẫy,	và	tôi	ngửi	thấy	thơm	thơm,	hình	như	gỗ
thông	thì	phải.

-	Chao	ôi!	Ước	gì	tôi	đủ	sức	lớn	để	cũng	được	bồng	bềnh	trên	mặt	biển.	Biển
ấy	như	thế	nào	nhỉ?

-	Nói	ra	thì	dài	dòng	lắm.	Cò	đáp	rồi	bay	đi.

Những	tia	mặt	trời	bảo	thông	:

-	Cậu	hãy	vui	sướng	với	cái	tuổi	trẻ	của	cậu.	Hãy	tận	hưởng	chất	nhựa	tươi
tắn	và	tuổi	thanh	xuân	của	cậu!

Gió	hôn	thông	và	sương	trang	điểm	cho	thông	những	hạt	lóng	lánh	như
ngọc,	nhưng	thông	chẳng	xúc	động	mảy	may	trước	sự	chăm	sóc	ấy.

Gần	đến	lễ	Noel,	người	ta	đến	chặt	nhiều	cây	con,	bé	và	non	hơn	cây	thông
của	chúng	ta,	lúc	này	chỉ	muốn	rời	bỏ	cánh	rừng.	Các	cây	non	ấy	cành	lá	lưa
thưa	nên	người	ta	để	nguyên	lên	xe	ngựa	chở	ra	khỏi	rừng.

Thông	ta	tự	hỏi:

-	Chúng	đi	đâu	thế	nhỉ	?	Chúng	chẳng	lớn	gì	hơn	ta,	có	một	cây	còn	bé	hơn
ta	nữa	kia.	Sao	người	ta	lại	giữ	cả	cành	và	đem	chúng	đi	đâu	thế	?

Đàn	chim	sẻ	chiêm	chiếp:

-	Chúng	tớ	biết	!	Chúng	tớ	biết	!	Chúng	tớ	đã	nhìn	qua	cửa	kính	các	nhà
trong	thành	phố.	Chúng	tớ	biết	người	ta	đem	cây	non	đi	đâu.	Người	ta	mang
chúng	đến	những	nơi	hội	hè,	tưng	bừng	không	thể	tưởng	tượng	được.	Nhìn
qua	cửa	kính,	chúng	tớ	thấy	người	ta	trồng	chúng	vào	giữa	một	gian	phòng
ấm	áp,	trang	điểm	cho	chúng	bằng	những	vật	đẹp	nhất,	nào	táo,	nào	bánh
ngọt,	các	thứ	đồ	chơi	và	hàng	mấy	trăm	ngọn	nến.



-	Sao	nữa	?	–	Thông	vừa	hỏi	vừa	rung	lên,	rung	cả	cành	lẫn	lá.	Sao	nữa?	Sau
rồi	thế	nào?

-	À,	chúng	tớ	chỉ	biết	có	đến	thế	thôi!	Thật	là	huy	hoàng!

Thông	lẩm	bẩm:

-	Số	mình	không	được	hưởng	cái	tương	lai	sáng	lạn	ấy	hay	sao?	Còn	thích
hơn	là	đi	biển	nhiều.	Ôi	!	Giá	bây	giờ	lại	là	lễ	Noel	nhỉ?	Nay	mình	đã	lớn
chẳng	kém	gì	những	cây	được	người	ta	đem	đi	năm	ngoái.	Ôi!	Giá	mình
được	lên	xe,	được	trồng	trong	căn	phòng	ấm	áp,	giữa	những	vật	huy	hoàng
ấy!	Nhưng	sau	đó	sẽ	ra	sao?	Hẳn	là	sẽ	có	gì	nữa,	nếu	không	thì	người	ta
trang	điểm	cho	cây	như	thế	để	làm	gì?	Phải,	nhất	định	sẽ	có	cái	gì	tuyệt	hơn.
Không	gì	khổ	bằng	chờ	với	đợi!	Nóng	ruột	quá	đi	mất.

Gió	hiu	hiu	và	ánh	nắng	bảo	thông:	“Hãy	vui	thú	với	chúng	ta.	Hãy	bằng
lòng	với	tuổi	thanh	xuân	mơn	mởn,	với	bầu	trời	khoáng	đãng!”

Thông	chẳng	vui	lòng	chút	nào.	Nó	lớn	lên,	lớn	lên	mãi,	mùa	hè	cho	chí	mùa
đông,	cành	lá	lúc	nào	cũng	đẹp	một	màu	xanh	thẫm,	ai	trông	cũng	khen:
“Cây	thông	đẹp	quá!”	và	trước	lễ	Noel	mấy	ngày	người	ta	chặt	nó	trước	tiên.
Lưỡi	rìu	chặt	đứt	cây	đến	tận	lõi,	cây	thốt	ra	một	tiếng	thở	dài	rồi	đổ	xuống.
Nó	đau	đớn	đến	nỗi	không	còn	mơ	tưởng	đến	một	chút	hạnh	phúc	nào	nữa.
Nó	nhớ	tiếc	chỗ	nó	mọc,	nơi	nó	đã	lớn	lên.	Nó	biết	rằng	từ	nay	trở	đi	chẳng
bao	giờ	nó	còn	được	gặp	lại	các	bạn	cũ	thân	mến	của	nó,	các	bụi	cây,	bụi	hoa
mọc	xung	quanh	nó,	và	biết	đâu	đấy?	Có	thể	là	ngay	đến	một	con	chím	nó
cũng	không	được	gặp	lại.	Đúng,	nó	ra	đi	mà	lòng	không	vui.

Cây	thông	của	chúng	ta	bừng	tỉnh	trong	sân	nhà,	nơi	nguời	ta,	lôi	nó	ra	khỏi
xe	cùng	với	các	bạn	khác	của	nó.

Nó	nghe	thấy	một	người	lên	tiếng:	“Cây	này	đẹp	đấy!	Tớ	đang	cần	một	cây
như	thế	này!”

Rồi	có	hai	người	hầu	mặc	đồng	phục	đến	khiêng	nó	vào	một	gian	phòng
rộng	rãi	đẹp	đẽ.	Khắp	xung	quanh	có	những	bức	chân	dung	trên	tường	và
trên	chiếc	lò	sưởi	lớn	bằng	sứ	có	hai	lọ	độc	bình	Trung	Quốc	chạm	trổ	đầy
những	rồng	và	hoa	thếp	vàng.

Lại	còn	có	những	cái	ghế	bành	tuyệt	đẹp,	những	ghế	trường	kỷ	bọc	lụa,
những	chiếc	bàn	lớn	chứa	đầy	sách	và	đồ	chơi	quý	giá,	đáng	hàng	mấy	trăm
mấy	nghìn	đồng	tiền	vàng.



Cấy	thông	được	đặt	vào	một	cái	thùng	đầy	cát,	nhưng	người	ta	không	thể
nào	biết	rằng	đấy	là	một	cái	thùng	gỗ	vì	xung	quanh	có	rèm	xanh	phủ	kín.
Thông	ta	không	nén	nổi	cảm	động.	Rồi	sao	nữa	đây?	Các	cô	gái	và	bạn	đầy
tớ	bắt	tay	vào	trang	điểm	cho	thông.	Họ	treo	những	cái	bao	dài	nhỏ	bằng
giấy	màu	xanh	đựng	đầy	kẹo	lên	cành	thông.

Những	quả	hạt	dẻ	và	táo	vàng	trĩu	xuống	như	mọc	từ	cành	thông	ra.	Rồi	sau
họ	cắm	những	cây	nến	trắng	xanh	đỏ,	đặt	những	con	búp	bê	nom	như	người
thật	lên	các	cành;	tất	cả	những	thứ	đó	thông	ta	chưa	được	nhìn	thấy	bao	giờ.
Chót	vót	trên	ngọn	thông	họ	cắm	một	ngôi	sao	lớn	bằng	giấy	tráng	kim	tuyệt
đẹp.	Xung	quanh	thông	mọi	người	đều	reo	lên:

-	Đến	tối	tất	cả	sẽ	sáng	rực	lên	phải	biết!

Thông	ta	tự	nhủ:

-	Ồ!	Sao	cho	chóng	đến	tối	nhỉ?	Đèn	nến	thắp	lên	thì	phải	biết!	Rồi	còn	gì
nữa	nhỉ?	Giá	các	cây	trong	rừng	đến	được	đây	mà	ngắm	ta!	Có	lẽ	lũ	chim
cũng	sẽ	đến	ngắm	ta	qua	cửa	kính	đấy.	Liệu	đông	qua,	hạ	tới,	ta	có	được
trồng	ở	đây	mãi	với	tất	cả	trang	sức	này	không?

Thế	là	nó	đã	đoán	ra	được	việc	sẽ	xảy	ra	sau	này,	nhưng	vì	quá	sốt	ruột,	nó
cảm	thấy	các	lá	đều	nhức	nhối,	đối	với	một	cây	thông	nhức	lá	cũng	khó	chịu
như	chúng	ta	nhức	đầu.

Sau	cùng,	người	ta	thắp	nến	lên.	Sáng	quá,	huy	hoàng	quá!	Sung	sướng,
thông	ta	rùng	mình	đến	tận	các	cành	nhỏ,	đến	nỗi	một	ngọn	nến	bắt	lửa	vào
một	cành	cháy	khét	lèn	lẹt.

-	Trời	!	–	các	cô	gái	kêu	lên	và	lao	vào	dập	lửa.

Thông	ta	không	dám	rùng	mình	nữa,	chỉ	sợ	hỏng	mất	đồ	trang	sức.	Nó	long
lanh	sáng	rực	lên.

Cửa	ra	vào	bỗng	mở	toang	ra	và	một	lũ	trẻ	con	ùa	vào	dường	như	muốn	xô
đổ	cây	thông.	Người	lớn	điềm	tĩnh	theo	sau.	Lũ	trẻ	con	dừng	lại,	lặng	đi
ngắm	nghía	cây	thông,	nhưng	sau	một	lát	chúng	lại	vui	cười	ầm	ĩ	và	bắt	đầu
nhảy	vòng	tròn	xung	quanh	gốc	cây.	Những	đồ	chơi	dần	dần	bị	lấy	tuốt	cả.
Thông	ta	tự	hỏi	:	“Chúng	làm	gì	thế	này?	Sắp	có	chuyện	gì	chả	biết	được?”

Nến	đã	tàn	và	khi	cháy	gần	hết	người	ta	bèn	tắt	đi.	Lúc	ấy	trẻ	con	được	phép
phá	cây	Noel,	chúng	ùa	vào	làm	các	cành	thông	gãy	răng	rắc.	Nếu	không



được	chôn	chặt	ắt	là	thông	ta	đã	đổ	nhào.

Sau	đó	lũ	trẻ	con	nhảy	múa	với	những	đồ	chơi	xinh	đẹp	của	chúng,	chẳng
đoái	hoài	gì	đến	thông	nữa.	Chỉ	có	mỗi	bà	vú	già	đến	nhìn	ngó	các	cành,
nhưng	chỉ	để	tìm	xem	có	cái	kẹo	hoặc	quả	táo	nào	còn	sót	lại	chăng.

-	Kể	cho	chúng	cháu	nghe	một	chuyện!	Kể	cho	chúng	cháu	nghe	một
chuyện!	-	Bọn	trẻ	con	vừa	reo	vừa	kéo	một	người	thấp	béo	đến	ngồi	dưới
gốc	thông.	Người	ấy	nói:

-	Thế	là	chúng	mình	ngồi	giữa	cành	lá	xanh	tươi	và	chắc	thông	cũng	thích.
Nhưng	chỉ	kể	một	chuyện	thôi	nhé!	Các	cháu	có	thích	nghe	chuyện	Ivet	Aval
hay	chuyện	Klumpê	Đumpê	ngã	thang	gác	nhưng	vẫn	trèo	được	lên	ngôi	vua
và	được	lấy	công	chúa	không?

Đứa	thì	kêu:

-	Ivet	Avet.

Đứa	thì	kêu	:

-	Klumpê	Đumpê.

Chúng	làm	ồn	lên.	Riêng	cây	thông	vẫn	đứng	im	và	tự	hỏi:

-	Họ	không	đếm	xỉa	gì	đến	mình	nữa	à?	Không	cần	đến	mình	nữa	chắc?

Ông	già	kể	chuyện	Klumpê	Đumpê,	bọn	trẻ	con	vừa	vỗ	tay	vừa	la:	“Nữa	!
Nữa	!”	Chúng	còn	muốn	nghe	cả	chuyện	Ivet	Avet,	nhưng	chỉ	được	nghe	có
mỗi	một	chuyện	Klumpê	Đumpê.	Thông	ta	trầm	lặng	suy	nghĩ,	chim	chóc
trong	rừng	chưa	bao	giờ	kể	cho	nó	nghe	một	chuyện	nào	giống	như	chuyện
Klumpê	Đumpê	bị	ngã	thang	gác,	nhưng	vẫn	lấy	được	công	chúa,	Thông
nghĩ	thầm:

-	Ừ	phải!	Ở	đời	này	cũng	có	thế	thật.	Chuyện	ông	cụ	kể	chắc	là	không	ngoa,
có	vẻ	thật	lắm.	Biết	đâu	đấy?	Có	thể	mình	cũng	sẽ	rơi	xuống	cầu	thang,	để
rồi	sẽ	lấy	được	một	nàng	công	chúa.

Nó	khấp	khởi	mừng	thầm	và	tưởng	tượng	đến	ngày	hôm	sau	trên	người	nó	sẽ
lại	mắc	đầy	nến,	đồ	chơi,	giấy	tráng	kim	và	hoa	quả.

Nó	tự	nhủ:



-	Đến	mai	mình	sẽ	không	run	nữa.	Mình	sẽ	tràn	trề	hạnh	phúc.	Đến	mai	mình
sẽ	lại	được	nghe	chuyện	Klumpê	Đumpê	và	có	lẽ	cả	chuyện	Ivet	Avet	nữa.

Đêm	hôm	ấy,	nó	lặng	lẽ	mơ	màng.

Sáng	ra,	bọn	hầu	gái	bước	vào,	thông	ta	hí	hửng:

-	A!	Lại	bắt	đầu	mở	hội	đây.

Nhưng	không!	Người	ta	khiêng	nó	ra	khỏi	phòng	để	đưa	lên	một	cái	kho	trên
gác,	quẳng	vào	một	xó	tối	như	bưng.

Thông	nghĩ	thầm:

-	Thế	này	là	thế	nào?	Đến	chốn	này	thân	mình	sẽ	ra	sao	nhỉ?	Lần	này	mình
sẽ	được	nghe	kể	chuyện	gì	nhỉ?

Rồi	nó	dựa	vào	vách	mà	mơ	màng.

Ngày	tháng	trôi	qua,	chẳng	có	ma	nào	trèo	lên	nhà	kho	và	nếu	có	người	lên
đến	nơi	cũng	chỉ	là	để	đem	vứt	vào	đấy	những	chiếc	hòm	lớn.	Thông	ta	đành
phải	tin	là	mình	đã	bị	quên	hoàn	toàn.

Nó	tự	nhủ:

-	Ngoài	kia,	đông	đã	đến	nơi	rồi.	Đất	đã	cứng	ra	và	phủ	đầy	tuyết.	Giờ	thì
người	ta	không	đem	trồng	mình	được	nữa	rồi.	Tất	nhiên	là	mình	phải	ở	đây
đến	tận	mùa	xuân.	Tất	cả	đều	tuyệt	mỹ	và	loài	người	cũng	tốt	thôi.	Giá	cái
kho	gớm	ghiếc	này	đỡ	tối	một	chút	thì	hay	quá!	Chẳng	có	lấy	một	chú	thỏ
nào!	Trong	rừng	khi	tuyết	rơi	và	đàn	thỏ	chạy	ngang	qua	thật	là	vui…	thế	mà
hồi	đó	mình	lại	đâm	cáu	khi	chúng	nhảy	qua	ngọn	mình.	Chốn	này	quả	là
hoang	vu	đáng	sợ.

-	Chít	!	Chít	-	Một	con	chuột	nhắt	vừa	kêu	vừa	nhảy	nhót	đến	gần	thông,	rồi
một	con	nữa	theo	sau,	cả	hai	đều	đánh	hơi	rồi	trèo	lên	cành	thông.	Chúng
xuýt	xoa:

-	Rét	đâu	mà	khiếp	thế.	Nếu	không	rét	thì	ở	đây	cũng	sướng	đấy	chứ,	phải
chăng	bác	thông	già?

Thông	đáp:



-	Ta	đâu	đến	nỗi	già,	còn	có	khối	kẻ	già	hơn	ta.

-	Thế	bác	ở	đâu	đến	đây?	Bác	biết	gì	nào?	Hãy	tả	những	danh	lam	thắng
cảnh	trên	trái	đất	cho	chúng	tôi	nghe.	Bác	đã	đi	đến	những	nơi	đó	chưa?	Bác
đã	được	đến	cái	chạn	đựng	đầy	phó	mát	trên	các	ngăn,	có	đùi	lợn	sấy	lủng
lẳng	treo	trên	nóc,	nơi	có	thể	khiêu	vũ	trên	những	cây	nến	làm	bằng	mỡ,	nơi
mà	khi	vào	thì	gầy,	khi	ra	thì	béo	nung	núc	không?

-	Không,	ta	không	biết	nơi	ấy.	Nhưng	ta	biết	cánh	rừng	có	mặt	trời	lấp	lánh
và	chim	muông	ca	hát.

Thông	kể	cho	chuột	nhắt	nghe	cuộc	đời	niên	thiếu	của	mình.	Chưa	bao	giờ
chúng	từng	được	nghe	một	chuyện	như	vậy,	chúng	dỏng	cả	tai	lên,	miệng
nói:

-	Bác	biết	đến	là	nhiều	chuyện.	Sao	bác	sướng	thế?

-	Ta	mà	sướng	ư?	Nói	rồi	thông	ngẫm	nghĩ	về	câu	chuyện	mình	vừa	kể.	Phải,
suy	cho	cùng,	hồi	ấy	quả	có	sướng	thật.

Rồi	thông	kể	đến	chuyện	đêm	Noel,	thân	nó	đầy	những	bánh	ngọt	và	nến.

Chuột	nhắt	trầm	trồ:

-	Trời,	bác	thông	già,	sao	bác	sướng	thế?

Thông	nói:

-	Ta	đã	già	đâu	kia	chứ!	Người	ta	mới	đem	ta	ở	rừng	về	từ	mùa	đông	thôi
mà.	Ta	vừa	mới	lớn	lên	mà	họ	đã	tống	ta	vào	một	cái	thùng.	Rõ	thật	là	khó
chịu.

Chuột	nói:

-	Bác	kể	chuyện	hay	quá	đi	mất!

Đêm	sau,	hai	con	chuột	nhắt	rủ	thêm	bốn	con	nữa	đến	để	nghe	thông	kể
chuyện.	Thông	nói:

-	Phải,	hồi	ấy	quả	có	sướng	thật,	nhưng	rồi	lại	cũng	sẽ	có	những	ngày	như
vậy.	Klumpê	Đumpê	ngã	thang	gác	mà	còn	lấy	được	một	nàng	công	chúa.
Rất	có	thể	ta	cũng	sẽ	vớ	được	một	nàng	công	chúa.



Nói	rồi	thông	tưởng	nhớ	đến	một	cây	phong	xinh	xắn	trong	rừng	mà	nó
tưởng	tượng	là	một	nàng	công	chúa	thật.

Lũ	chuột	nhắt	hỏi:

-	Klumpê	Đumpê	là	gì	thế?

Thông	ta	kể	lại	câu	chuyện	không	sót	một	chữ.	Lũ	chuột	nhắt	thích	quá,
tưởng	như	muốn	nhảy	lên	đến	ngọn	thông.

Đêm	sau,	chuột	nhắt	kéo	đến	đông	hơn	và	đến	chủ	nhật	lại	có	thêm	cả	hai	gã
chuột	chù,	nhưng	hai	gã	tuyên	bố	rằng	câu	chuyện	chả	có	gì	lý	thú,	làm	cho
lũ	chuột	nhắt	buồn	xỉu.	Vì	thế	câu	chuyện	đối	với	chúng,	từ	đó	trở	đi,	cũng
kém	phần	lý	thú.

Chuột	chù	hỏi:

-	Bác	chỉ	biết	có	mỗi	chuyện	ấy	thôi	à?

-	Ừ,	chỉ	có	thế	thôi	–	thông	trả	lời	–	đó	là	chính	câu	chuyện	ta	được	nghe	kể
trong	buổi	tối	sung	sướng	nhất	của	đời	ta,	nhưng	lúc	đó,	ta	không	biết	là
sung	sướng	đến	mức	nào.

-	Chuyện	của	bác	thật	chán	ngấy!	Thế	bác	không	biết	ở	đâu	có	mỡ	miếng	và
nến	làm	bằng	mỡ	à?	Bác	không	biết	chuyện	nào	nói	về	cái	chạn	đựng	thức
ăn	à?

-	Không	!	Thông	nói.

-	Thế	thì	xin	chào	bác	!	Nói	rồi	chuột	chù	kéo	nhau	về.

Lũ	chuột	nhắt	cũng	rút	lui	nốt.

Thông	ta	lẩm	bẩm:

-	Dẫu	sao	nhìn	lũ	chuột	nhắt	ngồi	quây	tròn	quanh	mình	nghe	kể	chuyện
cũng	thấy	thú	vị.	Nhưng	cảnh	đó	cũng	chẳng	còn.	Chỉ	khi	nào	người	ta	lôi
mình	ra	khỏi	nơi	này	thì	hạnh	phúc	mới	trở	lại.

Bao	giờ	đến	lúc	ấy	nhỉ?

Một	buổi	sáng	đẹp	trời,	người	ta	đến	dọn	dẹp	kho	thóc,	khuân	hòm	đi	và	kéo



cây	thông	ra	khỏi	xó	nhà.	Nó	bị	quăng	xuống	đất	hơi	mạnh,	nhưng	liền	đó	có
một	người	vác	nó	đem	qua	một	cầu	thang	sáng	sủa.

-	Đời	lại	vun	vút	lên	rồi	!	Thông	nghĩ	thầm	khi	được	mang	ra	sân	và	cảm
thấy	có	gió	mát	và	ánh	nắng	đầu	xuân.

Thông	mải	nhìn	các	vật	quanh	mình	đến	nỗi	quên	cả	bản	thân	mình.	Liền	với
cái	sân	có	mảnh	vườn	đầy	hoa	nở.	Hoa	hồng	tươi	thơm	ngát	rủ	trên	bờ	rào,
bồ	đề	đang	ra	hoa	và	chim	nhạn	vừa	bay	vừa	hót	:	kia	–	rơ	–	vi	–	rơ	–	vít.

-	Giờ	đây	ta	lại	sắp	được	sống!	-	Thông	thì	thầm	và	vươn	cành	ra.	Than	ôi	!
Cành	đã	khô	vàng.	Người	ta	quẳng	thông	vào	một	xó	giữa	đám	cây	tầm	ma
và	cây	gai.	Ngôi	sao	bằng	giấy	vẫn	còn	đính	trên	ngọn	và	lấp	lánh	ánh	nắng.

Trong	sân	có	vài	đứa	trẻ	con	hôm	lễ	Noel	đã	nhảy	múa	quanh	cây	thông	và
thấy	thông	hôm	ấy	rất	đẹp.	Đứa	bé	nhất	chạy	lại	cầm	lấy	ngôi	sao	vàng	óng,
reo	lên:

-	Ồ,	xem	này	!	Ngôi	sao	hãy	còn	đính	trên	cây	thông	Noel	già	xấu	xí	này!

Nói	rồi,	nó	dận	giày	lên	cành	thông	gãy	răng	rắc.

Thông	ta	nhìn	những	đóa	hoa	đẹp	và	khu	vườn	xanh	tươi	mát	mẻ	rồi	lại	nhìn
cái	thân	mình.	Nó	muốn	quay	trở	lại	xó	tối	trong	kho	thóc.	Nó	nghĩ	đến	thời
thanh	xuân	của	nó	trong	rừng,	nghĩ	đến	cái	đêm	Noel	vui	sướng	và	nghĩ	đến
những	con	chuột	nhắt	thích	nghe	kể	chuyện	Klumpê	Đumpê.

-	Thế	là	hết	!	Ai	bảo	lúc	sướng	lại	chả	biết	đường	mà	sướng?

Một	anh	đầy	tớ	đến	chặt	cây	ra	từng	mảnh,	được	một	bó	củi	to	đem	đun	bếp.
Người	ta	nghe	thấy	những	tiếng	thở	dài	và	những	tiếng	kêu	thất	thanh.	Bọn
trẻ	con	chạy	lại	đứng	trước	ngọn	lửa	mà	reo:	“Phì	!	phì	!”	nhưng	những	tiếng
phì	phì	của	cây	thông	là	những	tiếng	thở	dài	thực	sự.	Nó	nghĩ	đến	những
ngày	hè	trong	rừng,	những	đêm	đông	ngoài	bầu	trời	khoáng	đãng,	những	sao
lấp	lánh	trên	trời.	Nó	nghĩ	đến	đêm	Noel	và	đến	Klumpê	Đumpê,	câu	chuyện
độc	nhất	đã	học	được	và	kể	lại	được.

Thế	rồi,	chẳng	còn	sót	lại	một	tí	gì	của	cây	thông	non	nữa.

Lũ	trẻ	con	lại	chạy	ra	sân,	đứa	bé	nhất	còn	đeo	trên	ngực	ngôi	sao	vàng	mà
thông	đã	được	đeo	trong	cái	tối	sung	sướng	nhất	của	đời	nó.



Cái	tối	hôm	ấy	không	còn	nữa	và	câu	chuyện	của	chúng	ta	cũng	hết	như	tất
cả	các	câu	chuyện	trên	đời	này.



Em	bé	bán	diêm
Rét	dữ	dội.	Tuyết	rơi.	Trời	đã	tối	hẳn.	Đêm	nay	là	đêm	giao	thừa.

Giữa	trời	đông	giá	rét,	một	em	gái	nhỏ	đầu	trần,	chân	đi	đất,	đang	dò	dẫm
trong	đêm	tối.

Lúc	ra	khỏi	nhà	em	có	đi	giày	vải,	nhưng	giày	vải	phỏng	có	tác	dụng	gì	kia
chứ	!

Giày	ấy	của	mẹ	em	để	lại,	rộng	quá,	em	đã	liên	tiếp	làm	văng	mất	cả	hai
chiếc	khi	em	chạy	qua	đường,	vào	lúc	hai	chiếc	xe	ngựa	đang	phóng	nước
đại.

Chiếc	thứ	nhất	bị	xe	song	mã	nghiến,	rồi	dính	theo	tuyết	vào	bánh	xe;	thế	là
mất	hút.	Còn	chiếc	thứ	hai,	một	thằng	bé	lượm	được,	cười	sằng	sặc,	đem
tung	lên	trời.	Nó	còn	nói	với	em	bé	rằng	nó	sẽ	giữ	chiếc	giày	để	làm	nôi	cho
con	chó	sau	này.

Thế	là	em	phải	đi	đất,	chân	em	đỏ	ửng	lên,	rồi	tím	bầm	lại	vì	rét.

Chiếc	tạp	dề	cũ	kỹ	của	em	đựng	đầy	diêm	và	tay	em	còn	cầm	thêm	một	bao.

Em	cố	kiếm	một	nơi	có	nhiều	người	qua	lại.	Nhưng	trời	rét	quá,	khách	qua
đường	đều	rảo	bước	rất	nhanh,	chẳng	ai	đoái	hoài	đến	lời	chào	hàng	của	em.

Suốt	ngày	em	chẳng	bán	được	gì	cả	và	chẳng	ai	bố	thí	cho	em	chút	đỉnh.	Em
bé	đáng	thương,	bụng	đói	cật	rét,	vẫn	lang	thang	trên	đường.	Bông	tuyết	bám
đầy	trên	mái	tóc	dài	xõa	thành	từng	búp	trên	lưng	em,	em	cũng	không	để	ý.

Cửa	sổ	mọi	nhà	đều	sáng	rực	ánh	đèn	và	trong	phố	sực	nức	mùi	ngỗng	quay.
Chả	là	đêm	giao	thừa	mà	!	Em	tưởng	nhớ	lại	năm	xưa,	khi	bà	nội	hiền	hậu
của	em	còn	sống,	em	cũng	được	đón	giao	thừa	ở	nhà.	Nhưng	thần	chết	đã
đến	cướp	bà	em	đi	mất,	gia	sản	tiêu	tán	và	gia	đình	em	đã	phải	lìa	ngôi	nhà
xinh	xắn	có	dây	trường	xuân	leo	quanh,	nơi	em	đã	sống	những	ngày	đầm	ấm,
để	đến	chui	rúc	trong	một	xó	tối	tăm,	luôn	luôn	nghe	những	lời	mắc	nhiếc,
chửi	rủa.

Em	ngồi	nép	trong	một	góc	tường,	giữa	hai	ngôi	nhà,	một	cái	xây	lùi	lại	một
chút.



Em	thu	đôi	chân	vào	người,	nhưng	mỗi	lúc	em	càng	thấy	rét	buốt	hơn.

Tuy	nhiên	em	không	thể	nào	về	nhà	nếu	không	bán	được	ít	bao	diêm,	hay
không	ai	bố	thí	cho	một	đồng	xu	nào	đem	về;	nhất	định	là	cha	em	sẽ	đánh
em.

Vả	lại	ở	nhà	cũng	rét	thế	thôi.	Cha	con	em	ở	trên	gác,	sát	mái	nhà	và,	mặc
dầu	đã	nhét	giẻ	rách	vào	các	kẽ	hở	trên	vách,	gió	vẫn	thổi	rít	vào	trong	nhà.
Lúc	này	đôi	bàn	tay	em	đã	cứng	đờ	ra.

Chà	!	Giá	quẹt	một	que	diêm	lên	mà	sưởi	cho	đỡ	rét	một	chút	nhỉ	?	Giá	em
có	thể	rút	một	que	diêm	ra	quẹt	vào	tường	mà	hơ	ngón	tay	nhỉ	?	Cuối	cùng
em	đánh	liều	quẹt	một	que	diêm.	Diêm	bén	lửa	thật	là	nhạy.	Ngọn	lửa	lúc
đầu	xanh	lam,	dần	dần	biếc	đi,	trắng	ra,	rực	hồng	lên	quanh	que	gỗ,	sáng
chói	trông	đến	vui	mắt.

Em	hơ	đôi	tay	trên	que	diêm	sáng	rực	như	than	hồng.	Chà	!	Ánh	sáng	kỳ
diệu	làm	sao	!	Em	tưởng	chừng	như	đang	ngồi	trước	một	lò	sưởi	bằng	sắt	có
những	hình	nổi	bằng	đồng	bóng	nhoáng.	Trong	lò,	lửa	cháy	nom	đến	vui	mắt
và	tỏa	ra	hơi	nóng	dịu	dàng.

Thật	là	dễ	chịu	!	Đôi	bàn	tay	em	hơ	trên	ngọn	lửa;	bên	tay	cầm	diêm,	cái
ngón	cái	nóng	bỏng	lên.	Chà	!	Khi	tuyết	phủ	kín	mặt	đất,	gió	bấc	thổi	vun
vút	mà	được	ngồi	hàng	giờ	như	thế,	trong	đêm	đông	rét	buốt,	trước	một	lò
sưởi,	thì	khoái	biết	bao!

Em	vừa	duỗi	chân	ra	sưởi	thì	lửa	vụt	tắt,	lò	sưởi	biến	mất.	Em	ngồi	đó,	tay
cầm	que	diêm	đã	tàn	hẳn.	Em	bần	thần	cả	người	và	chợt	nghĩ	ra	rằng	cha	em
đã	giao	cho	em	đi	bán	diêm;	đêm	nay,	về	nhà	thế	nào	cũng	bị	cha	mắng.

Em	quẹt	que	diêm	thứ	hai,	diêm	cháy	và	sáng	rực	lên.	Bức	tường	như	biến
thành	một	tấm	rèm	bằng	vải	màn.	Em	nhìn	thấu	tận	trong	nhà.	Bàn	ăn	đã
dọn,	khăn	trải	trắng	tinh,	trên	bàn	bày	toàn	bát	đĩa	bằng	sứ	quý	giá,	và	có	cả
một	con	ngỗng	quay.	Nhưng	điều	kỳ	diệu	nhất	là	ngỗng	ta	nhảy	ra	khỏi	dĩa
và	mang	cả	dao	ăn,	phóng	sết,	cắm	trên	lưng,	tiến	về	phía	em	bé.

Rồi...	que	diêm	vụt	tắt;	trước	mặt	em	chỉ	còn	là	những	bức	tường	dầy	đặc	và
lạnh	lẽo.

Thực	tế	đã	thay	thế	cho	mộng	mị:	chẳng	có	bàn	ăn	thịnh	soạn	nào	cả,	mà	chỉ
có	phố	xá	vắng	teo,	lạnh	buốt,	tuyết	phủ	trắng	xoá,	gió	bấc	vi	vu	và	mất
ngừơi	khách	qua	đường	quần	áo	ấm	áp	vội	vã	đi	đến	những	nơi	hẹn	hò,	hoàn



toàn	lãnh	đạm	với	cảnh	nghèo	khổ	của	em	bé	bán	diêm.

Em	quẹt	que	diêm	thứ	ba.	Bỗng	em	thấy	hiện	ra	một	cây	thông	Noel.	Cây
này	lớn	và	trang	trí	lộng	lẫy	hơn	cây	mà	em	đã	được	thấy	năm	ngoái	qua	cửa
kính	một	nhà	buôn	giàu	có.	Hàng	ngàn	ngọn	nến	sáng	rực,	lấp	lánh	trên	cành
lá	xanh	tươi	và	rất	nhiều	bức	tranh	màu	sắc	rực	rỡ	như	những	bức	bày	trong
các	tủ	hàng,	hiện	ra	trước	mắt	em	bé.	Em	với	đôi	tay	về	phía	cây...	nhưng
diêm	tắt.	Tất	cả	những	ngọn	nến	bay	lên,	bay	lên	mãi	rồi	biến	thành	những
ngôi	sao	trên	trời.

-	Chắc	hẳn	có	ai	vừa	chết,	em	bé	tự	nhủ,	vì	bà	em,	người	hiền	hậu	độc	nhất
đối	với	em,	đã	chết	từ	lâu,	trước	đây	thường	nói	rằng:	"Khi	có	một	vì	sao	đổi
ngôi	là	có	một	linh	hồn	bay	lên	trời	với	thượng	đế".

Em	quẹt	một	que	diêm	nữa	vào	tường,	một	ánh	sáng	xanh	tỏa	ra	xung	quanh
và	em	bé	nhìn	thấy	rõ	ràng	là	bà	em	đang	mỉm	cười	với	em.

-	Bà	ơi	!	Em	bé	reo	lên,	cho	cháu	đi	với	!	Cháu	biết	rằng	diêm	tắt	thì	bà	cũng
biến	đi	mất	như	lò	sưởi,	ngỗng	quay	và	cây	Noel	ban	nãy,	nhưng	xin	bà
đừng	bỏ	cháu	ở	nơi	này;	trước	kia,	khi	bà	chưa	về	với	thượng	đế	chí	nhân,	bà
cháu	ta	đã	từng	sung	sướng	biết	bao	!	Dạo	ấy	bà	đã	từng	nhủ	cháu	rằng	nếu
cháu	ngoan	ngoãn	cháu	sẽ	được	gặp	lại	bà;	bà	ơi!	cháu	van	bà,	bà	xin	với
Thượng	Đế	chí	nhân	cho	cháu	về	với	bà.	Chắc	Người	không	từ	chối	đâu.

Que	diêm	tắt	phụt	và	ảo	ảnh	rực	sáng	trên	khuôn	mặt	em	bé	cũng	biết	mất.

Thế	là	em	quẹt	tất	cả	những	que	diêm	còn	lại	trong	bao.	Em	muốn	níu	bà	em
lại	!	Diêm	nối	nhau	chiếu	sáng	như	giữa	ban	ngày.	Chưa	bao	giờ	em	thấy	bà
em	to	lớn	và	đẹp	lão	như	thế	này.	Bà	cụ	cầm	lấy	tay	em,	rồi	hai	bà	cháu	bay
vụt	lên	cao,	cao	mãi,	chẳng	còn	đói	rét,	đau	buồn	nào	đe	dọa	họ	nữa.	Họ	đã
về	với	Thuợng	đế.

Sáng	hôm	sau,	tuyết	vẫn	phủ	kín	mặt	đất,	nhưng	mặt	trời	lên,	trong	sáng,
chói	chang	trên	bầu	trời	xanh	nhợt.	Mọi	người	vui	vẻ	ra	khỏi	nhà.

Trong	buổi	sáng	lạnh	lẽo	ấy,	ở	một	xó	tường	người	ta	thấy	một	em	gái	có	đôi
má	hồng	và	đôi	môi	đang	mỉm	cười.	Em	đã	chết	vì	giá	rét	trong	đêm	giao
thừa.

Ngày	mồng	một	đầu	năm	hiện	lên	trên	tử	thi	em	bé	ngồi	giữa	những	bao
diêm,	trong	đó	có	một	bao	đã	đốt	hết	nhẵn.	Mọi	người	bảo	nhau:	"Chắc	nó
muốn	sưởi	cho	ấm!."	Nhưng	chẳng	ai	biết	những	cái	kỳ	diệu	em	đã	trông



thấy,	nhất	là	cảnh	huy	hoàng	lúc	hai	bà	cháu	bay	lên	để	đón	lấy	những	niềm
vui	đầu	năm.



Cây	lúa	mạch
Nếu	bạn	đi	qua	cánh	đồng	lúa	mạch	sau	cơn	bão	bạn	sẽ	thấy	lúa	đen	như	thể
là	bị	cháy.	Tôi	sẽ	kể	cho	bạn	nguyên	nhân	lúa	bị	đen,	qua	câu	chuyện	một
chú	chim	sẻ,	chú	ta	đã	nghe	từ	lời	kể	của	một	ông	liễu	già	mọc	ở	gần	cánh
đồng	ngô	và	lúa	mạch.

Ông	liễu	này	cao	và	rất	được	coi	trọng,	nhưng	vào	thời	điểm	ấy	ông	đã	già
cỗi,	nhăn	nheo.	Thân	cây	bị	chẻ	làm	đôi,	cỏ	cây	mâm	xôi	mọc	len	vào	kẽ
nứt;	ông	liễu	ngã	ra	phía	trước	và	các	cành	lá	của	ông	xõa	xuống	mặt	đất	như
một	mái	tóc	xanh	dai.	Có	nhiều	cây	ngô	tốt	sống	trên	cánh	đồng,	quây	cây
lúa	mạch.	Những	bắp	ngô	được	nuôi	dưỡng	tốt	và	bắp	càng	mập	bao	nhiêu
thì	lại	vít	cây	nằm	ngả	xuống	bấy	nhiêu.	Lúa	mạch	ta	vốn	kiêu	ngạo	nên	cứ
ngẩng	thẳng	và	vươn	cao	đầu	lên.	Nó	nghĩ	thầm:	"Mình	có	khối	bắp	vàng
như	cây	ngô.	Mình	còn	đẹp	hơn	hẳn	hắn	ta	nhiều.	Những	bông	hoa	của	mình
đẹp	như	những	nụ	táo	vậy...".	Thế	rồi,	Lúa	mạch	nói:

-	Này	bác	liễu	già,	bác	đã	từng	thấy	cái	cây	nào	đẹp	như	tôi	chưa	hả?

Ông	liễu	gật	đầu.

Lúa	mạch	la	lên:

-	Cái	lão	thật	dớ	dẩn.	Lão	ta	già	quá	rồi.	Cỏ	mọc	cả	vào	trong	óc	lão	rồi.

Và	chợt	một	cơn	bão	ập	đến.	Đám	hoa	trên	cánh	đồng	xếp	cánh	lại	và	cúi
gập	những	ngọn	đầu	xinh	xinh.	Lúa	mạch	ta	vẫn	kiêu	ngạo	vươn	cao	cổ	lên.
Những	bông	hoa	bảo	nó:

-	Hãy	cúi	đầu	xuống	như	chúng	tôi	đi.

Lúa	mạch	đáp:

-	Không	thể	được	tôi	sẽ	chẳng	chịu	cúi	đầu.

Ông	liễu	già	bảo:

-	Hãy	xếp	những	cánh	hoa	và	xếp	gọn	lá	vào.	Đừng	có	nhìn	vào	các	tia	chớp
kẻo	lại	nhìn	thấy	thiên	đàng	sớm.	Ngay	kể	cả	con	người	cũng	mù	nếu	họ
nhìn	vào	tia	chớp.	Nếu	bọn	ta	vươn	đầu	lên	thì	cái	gì	sẽ	xảy	ra	với	đám	cỏ
dại	chúng	mình?



Lúa	mạch	kêu	lên	khinh	bỉ:

-	Cỏ	dại!	Quả	thật!	Tôi	chẳng	sợ	nhìn	lên	trời.

Trong	giây	phút	ấy	cả	thế	giới	như	chìm	trong	bão	tố	và	tia	chớp	lửa.

Ngay	sau	đó,	cơn	bão	đã	đi	qua,	rồi	sau	một	trận	mưa	mọi	vật	mới	ngọt	ngào
làm	sao.	Những	bông	hoa	dại	ngẩng	lên	hít	thở	khí	trời,	những	cây	ngô	lại
đung	đưa	theo	chiều	gió.	Chỉ	có	cây	lúa	mạch	nằm	xoài	trên	đất	héo	tàn,
cháy	đen.	Ông	liễu	già	lắc	đầu.	Một	giọt	nước	to	rơi	xuống	từ	đám	lá	liễu
như	thể	ông	liễu	già	đang	khóc.	Những	chú	chim	sẻ	líu	lo:

-	Tại	sao	ông	lại	khóc,	ông	không	thấy	sự	tươi	mát	của	hoa	và	lá	sao?

Ông	liễu	già	kể	lại	sự	việc	xảy	ra	với	cây	lúa	mạch	kiêu	ngạo	và	tôi	nghe
được	câu	chuyện	này	từ	các	chú	chim	sẻ	vào	cái	buổi	tối	mà	tôi	gợi	chuyện
với	chúng



Anh	chàng	chăn	lợn
Ngày	xưa,	có	một	hoàng	tử	rất	nghèo	chỉ	có	một	giang	sơn	nhỏ	hẹp.	Tuy
nhiên,	giang	sơn	ấy	nhỏ	thì	nhỏ	thật,	nhưng	cũng	đủ	để	cho	chàng	kén	được
một	người	vợ	và	lúc	này	chính	là	lúc	chàng	đang	muốn	tìm	người	làm	bạn
trăm	năm.

Chàng	rất	sẵn	sàng	hỏi	công	chúa	con	hoàng	đế	:	"Nàng	có	bằng	lòng	kết
duyên	với	ta	không	?"	Chàng	rất	có	thể	làm	thế,	vì	danh	tiếng	của	chàng
vang	lừng	khắp	vùng	và	có	thể	đến	hàng	trăm	công	chúa	nghe	chàng	hỏi	như
thế	sẽ	trả	lời	:	"Vâng"

Nhưng	đây	lại	là	con	gái	hoàng	đế	!	Các	bạn	hãy	nghe	đầu	đuôi	câu	chuyện	:

Trên	mộ	vua	cha	mọc	một	cây	hồng.	Trời	!	Cây	hồng	mới	đẹp	làm	sao	!	Cứ
năm	năm	nó	mới	ra	hoa	một	lần,	lại	chỉ	mọc	có	một	đóa,	nhưng	đó	là	một
đóa	hồng	thơm	dịu	đến	nỗi	chỉ	ngửi	hoa	thôi	cũng	đủ	quên	hết	ưu	phiền.
Hoàng	tử	lại	còn	có	một	con	họa	mi	hót	hay	tuyệt	vời.	Từ	cái	cổ	họng	nhỏ
xíu	của	nó	phát	ra	những	khúc	điệu	thánh	thót.	Con	gái	hoàng	đế	nghe	họ
đồn	vậy	muốn	có	cả	hoa	hồng	và	họa	mi.	Hoàng	tử	bèn	đặt	cả	hai	thứ	vào	hai
tráp	bạc	gửi	biếu	nàng.

Hoàng	đế	cho	đem	những	thứ	ấy	đến	cho	ngài	xem	trong	đại	điện,	nơi	công
chúa	đang	chơi	trò	tiếp	khách	với	các	cung	nữ.	Vừa	nhìn	thấy	những	tráp
bạc,	nàng	vỗ	tay	hoan	hỉ	reo	lên	:

-	Ước	gì	được	con	mèo	con	thì	thú	quá	!

Nhưng	người	ta	lại	lôi	cây	hồng	ra	trước.

Các	cung	nữ	rú	lên	:

-	Ố	!	Đẹp	quá	!

Hoàng	đế	nói	:

-	Đẹp,	chưa	đủ,	phải	nói	là	tuyệt	mỹ	mới	xứng.

Nhưng	công	chúa	chạy	ra	ngửi	hoa	và	phụng	phịu	nói	:

-	Ồ	!	Tâu	phụ	vương,	hoa	thật	chứ	không	phải	hoa	giả	!



Bọn	nịnh	thần	phụ	hoạ	:

-	Ôi	chao	!	Hoa	hồng	thật	!

Hoàng	đế	phán	:

-	Hãy	xem	cái	tráp	kia	đựng	gì	đã,	rồi	hãy	bực	mình	cũng	chưa	vội.

Người	ta	mở	tráp	cho	con	họa	mi	ra.	Nó	cất	tiếng	ca	thánh	thót,	hay	không
còn	chê	vào	đâu	được.

Bọn	cung	nữ	nói	bằng	một	thứ	tiếng	Pháp	rất	dở	như	họ	thường	dùng	:

-	Charmant	!	Merveilleux	!	(Dễ	thương	quá	!	Tuyệt	quá	!)

Một	lão	nịnh	thần	tán	:

-	Con	chim	này	làm	hạ	thần	nhớ	lại	đến	cái	hộp	đựng	thuốc	bào	có	máy	hát
của	cố	hoàng	hậu,	giống	như	hệt,	từ	giọng	cho	đến	điệu.

-	Đúng	lắm	!	Đúng	lắm	!	Hoàng	đế	nói	rồi	òa	lên	khóc	như	một	đứa	trẻ	con.

Công	chúa	nói	:

-	Không	thể	tin	đây	lại	là	một	con	họa	mi	thật.

Những	người	đem	chim	đến	vội	tâu	:

-	Thưa	đúng	là	chim	thật	đấy	ạ	!

-	Thế	thì	cho	nó	bay	đi	thôi	!

Và	nàng	kiên	quyết	không	cho	hoàng	tử	vào	cung.

Nhưng	chàng	không	hề	nản	lòng.	Chàng	lấy	phẩm	nâu	và	phẩm	đen	bôi	lên
mặt,	kéo	mũ	sụp	xuống	tận	mắt,	giả	vờ	đi	khập	khiễng,	bước	vào	trình	diện
và	nói	:

-	Thánh	thượng	vạn	tuế	!	Cúi	xin	thánh	thượng	cho	kẻ	bầy	tôi	vào	hầu	hạ
trong	hoàng	cung.

-	Có	nhiều	người	xin	việc	quá	rồi.	Nhưng	ta	cần	một	người	chăn	lợn,	nhà
ngươi	có	làm	được	việc	ấy	không	?



Hoàng	tủ	nhận	chăn	lợn.	Người	ta	cho	chàng	một	căn	buồng	tồi	tàn	gần
chuồng	lợn.	Chàng	cặm	cụi	suốt	ngày	và	ngay	tối	đầu	tiên	chàng	đã	làm
xong	một	cái	nồi	xin	xắn	có	gắn	đầy	nhạc.	Mỗi	khi	đặt	nồi	lên	bếp,	nhạc
rung	lên	một	điệu	khúc	cổ	xưa	của	nước	Đức.

Ach	!	du	lieber	Augustin	!

Alles	ist	vack,	vack,	vack	!

(	Ô	này	!	Augustin	thân	mến	ơi	!	mọi	việc	đều	như	ý,	như	ý,	như	ý!	)

Nhưng	kỳ	diệu	nhất	là	mỗi	khi	thò	ngón	tay	vào	đám	hơi	bốc	ở	nồi	ra	thì	lập
tức	ngửi	ngay	thấy	mùi	tất	cả	các	món	ăn	đang	xào	nấu	trên	tất	cả	các	bếp
trong	kinh	thành.

Nhất	định	là	cái	nồi	ấy	khác	xa	một	bông	hồng	!

Công	chúa	cùng	tất	cả	các	cung	nữ	đi	chơi	qua	nghe	thấy	tiếng	nhạc,	dừng
lại	nghe	và	mê	tít,	vì	nàng	cũng	biết	chơi	bản	nhạc	ấy.

Ach	!	du	lieber	Augustin	!

Nhưng	phải	nói	thật:	nàng	chỉ	biết	chơi	có	mỗi	một	câu	ấy,	và	chỉ	biết	đánh
đàn	kiểu	mổ	cò	thôi.	Công	chúa	thốt	lên	:

-	Chính	là	cái	điệu	khúc	ta	đã	thuộc.	Tên	chăn	lợn	chẳng	phải	là	người	ngu
đần	đâu.	Hãy	vào	hỏi	hắn	ta	xem	cái	đàn	của	hắn	ta	đáng	giá	bao	nhiêu	tiền.

Một	cung	nữ	chui	vào	chuồng	lợn,	trước	khi	vào	chuồng	không	quên	đi
guốc,	rồi	hỏi	:

-	Cái	nồi	này	anh	lấy	bao	nhiêu	tiền	?

-	Tôi	lấy	mười	cái	hôn	của	công	chúa.

Cung	nữ	kêu	lên	:

-	Trời	ơi	là	trời	!

-	Không	lấy	kém	đâu.

Côn	chúa	hỏi:



-	Hắn	ta	bảo	sao	?

Cung	nữ	đáp:

-	Con	chẳng	dám	nhắc	lại	đâu.	Khiếp	lắm	!

-	Nói	thầm	cho	ta	hay	vậy.

Người	cung	nữ	tuân	lệnh.

-	Quân	thô	tục.

Công	chúa	kêu	lên	và	bỏ	đi.	Nàng	đi	chưa	được	mười	bước,	nhạc	lại	bắt	đầu
thánh	thót	ngân	vang:

Ach	!	du	lieber	Augustin	!

Alles	ist	vack,	vack,	vack	!

-	Chạy	lại	hỏi	hắn	ta	có	bằng	lòng	nhận	mười	cái	hôn	của	các	cung	nữ	không
?

Chàng	chăn	lợn	trả	lời:

-	Không,	xin	cảm	ơn	!	Mười	cái	hôn	của	công	chúa	kia,	không	thì	xin	cứ	để
nồi	đấy	cho	tôi.

Công	chúa	nói:

-	Bướng	bỉnh	thật	!	Thôi	đành,	các	người	đứng	vây	lấy	ta,	đừng	để	ai	trông
thấy.

Các	cung	nữ	quây	tròn	lại	và	căng	váy	ra.	Chàng	chăn	lợn	được	mười	cái
hôn,	còn	công	chúa	thì	được	cái	nồi.

Mọi	người	đều	vui	sướng.	Người	ta	đem	cái	nồi	ra	chơi	suốt	buổi	tối.	Không
còn	một	bếp	nào	trong	kinh	thành	giữ	bí	mật	được	nữa.	Từ	quan	thị	vệ	cho
đến	các	thợ	giày,	ai	ăn	gì	họ	đều	biết	cả.	Các	cung	nữ	thích	quá,	vừa	vỗ	tay
vừa	nhảy	cẫng	lên.

-	Chúng	mình	biết	hết:	ai	sẽ	là	người	ăn	xúp	với	hạnh	nhân	hay	trứng	tráng,
ai	là	người	sẽ	ăn	thịt	quay	và	món	bột	nấu	với	sữa.	Tuyệt	thật	!



-	Đúng	thế.	Quan	giám	thị	trong	cung	phụ	hoạ.

Công	chúa	dặn	thêm	:

-	Cốt	nhất	là	không	được	bép	xép	gì	vì	ta	là	con	gái	hoàng	đế,	nghe	chưa	?

Tất	cả	các	cung	nữ	đồng	thanh:

-	Trời	sẽ	giữ	mồm	giữ	miệng	cho	chúng	con	!

Chàng	chăn	lợn,	tức	là	hoàng	tử	mà	mọi	người	tưởng	là	một	anh	chăn	lợn
chính	cống,	không	để	một	ngày	giờ	trôi	qua	mà	không	sáng	chế	ra	một	thứ	gì
mới.

Chàng	gọt	được	một	cái	Cơrêxen	rất	xinh.	(Crécelle	:	một	thứ	nhạc	cụ	bằng
gỗ	hình	tròn,	có	các	thanh	gỗ	to	nhỏ,	khi	quay	có	một	cái	cần	đập	vào	các
thanh	gỗ	phát	ra	tiếng)

Khi	quay,	cái	Cơrêxen	ấy	phát	ra	nào	là	điệu	valse,	nào	điệu	phi	ngựa,	điệu
ponka,	tóm	lại,	đủ	các	điệu	nhảy	trên	đời.

Công	chúa	đi	qua,	phải	thốt	ra	:

-	Hay	quá	đi	mất	!	Ta	chưa	từng	được	nghe	thứ	nhạc	mê	ly	ấy	bao	giờ.	Vào
hỏi	hắn	ta	xem	cái	vật	ấy	đáng	giá	bao	nhiêu;	nhưng	lần	này	thế	nào	thì	thế,
ta	cũng	không	hôn	hắn	đâu	đấy.

Người	cung	nữ	vào	hỏi	rồi	trở	ra	trả	lời	:

-	Lần	này	anh	ta	đòi	một	trăm	cái	hôn.

Công	chúa	nói	:

-	Điên	!	-	và	nàng	bỏ	đi.

Nhưng	đi	chưa	được	mười	bước	công	chúa	đã	dừng	lại	phán	:

-	Phải	khuyến	khích	nghệ	thuật.	Ta	là	con	gái	Hoàng	đế.	Vào	bảo	hắn	là	ta	sẽ
ban	cho	hắn	mười	cái	hôn	như	hôm	qua,	còn	bao	nhiêu	thì	cung	nữ	của	ta	sẽ
hôn	cho	đủ	số.

Cung	nữ	giẫy	nẩy:



-	Hôn	cái	anh	chàng	thô	lỗ	ấy	à	?

Công	chúa	nói:

-	Thì	đã	làm	sao	?	Đến	ta	đây	cũng	còn	hôn	được	huống	chi	các	ngươi	là	bề
tôi	do	ta	nuôi	cho	ăn	và	trả	tiền	!

Người	cung	nữ	lại	quay	vào	chuồng	lợn.	Chàng	chăn	lợn	khăng	khăng	:

-	Một	trăm	cái	hôn	của	công	chúa,	không	thì	ai	giữ	lấy	của	người	ấy.

Công	chúa	truyền:

-	Đứng	quây	lấy	ta.

Các	cung	nữ	đứng	lại	thành	vòng	tròn	và	chàng	chăn	lợn	bắt	đầu	hôn.

Hoàng	đế	đang	đứng	trên	bao	lơn	trông	ra,	tự	hỏi	:

-	Có	chuyện	gì	gần	chuồng	lợn	thế	kia	?

Ngài	dụi	mắt	và	đeo	kính	vào.

-	À!	Bọn	cung	nữ	đùa	nghịch.	Phải	ra	xem	bọn	chúng	đùa	nghịch	gì	mới
được!	Hoàng	đế	đi	giày	băng	túp	vào,	xuống	thang	gác	rõ	nhanh.

Xuống	đến	sân,	ngài	rón	rén	lại	gần.	Thật	ra	làm	thế	cũng	bằng	thừa	vì	các
cung	nữ	còn	đang	mải	đếm	từng	cái	hôn	để	gã	chăn	lợn	khỏi	hôn	quá	số
được	hưởng.

Họ	không	biết	có	hoàng	đế	đi	tới.	Ngài	kiễng	chân	nhìn	vào	và	kêu	lên	:

-	Thế	này	là	thế	nào	?

Rồi	ngài	rút	giày	băng	rúp	quật	bọn	cung	nữ	túi	bụi.

Chàng	chăn	lợn	đang	hôn	đến	cái	thứ	tám	mươi	sáu	thì	hoàng	đế	cáu	tiết	hét:

-	Cút	ngay	!

Thế	là	chàng	chăn	lợn	và	công	chúa	bị	đuổi	ra	khỏi	vương	quốc.

Trời	mưa	như	trút	nước.	Công	chúa	òa	lên	khóc.



Nàng	than	vãn:

-	Khổ	thân	cho	tôi	!	Sao	tôi	chẳng	lấy	chàng	hoàng	tử	đáng	yêu	có	hay	hơn
không	?

Chàng	chăn	lợn	chạy	nấp	sau	một	gốc	cây,	lau	sạch	phẩm	nâu	và	phẩm	đen
trên	mặt,	cởi	bỏ	bộ	quần	áo	xấu	xí	ra,	trở	lại	chỗ	công	chúa	trong	bộ	quần	áo
hoàng	tử	của	mình	và	nói	:

-	Ta	đến	đây	cốt	để	nói	cho	công	chúa	biết	là	ta	rất	khinh	công	chúa.	Công
chúa	không	muốn	yêu	một	hoàng	tử	thật	thà	phúc	hậu,	công	chúa	không	hiểu
giá	trị	của	bông	hồng	lẫn	họa	mi,	nhưng	vì	một	vật	nhỏ	mọn	mà	công	chúa
hôn	một	tên	chăn	lợn	!	Cho	đáng	kiếp	!

Chàng	lập	tức	quay	về	nước	mình,	vào	nhà	và	khóa	chặt	cửa	lại.	Công	chúa
đến	trước	cửa	nhà	chàng	hát	mãi:

Ach	!	du	lieber	Augustin	!

Alles	ist	vack,	vack,	vack	!

Nhưng	chẳng	có	hiệu	quả.

Hoàng	tử	chẳng	mở	cửa.



Con	quỷ	sứ	của	ông	hàng	tạp	hóa
Ngày	xưa	có	một	anh	chàng	sinh	viên	nghèo,	thật	thà,	ngay	thẳng,	sống
trong	một	căn	gác	xép,	chẳng	có	lấy	một	tí	gì.	Cũng	trong	nhà	ấy	lại	có	một
ông	bán	hàng	tạp	hóa	lương	thiện	và	là	chủ	nhà.	Bạn	của	ông	là	một	con	quỷ
sứ.	Đêm	Noel	ông	cho	nó	một	bát	bột	ngào	sữa	và	một	mẩu	bơ	to	tướng.	Con
quỷ	sứ	ở	ngay	trong	cửa	hàng,	nơi	nó	biết	đến	là	lắm	chuyện.

Một	buổi	tối	kia,	chàng	sinh	viên	đi	cửa	sau	vào	mua	nến	và	phó	mát.	Chàng
không	có	ai	giúp	việc	và	vẫn	phải	tự	đi	mua	lấy	các	thứ.	Người	ta	giao	hàng
và	chàng	trả	tiền.	Vợ	chồng	nhà	hàng	gật	đầu	chào	chàng.

Chàng	sinh	viên	đáp	lễ	và	dừng	lại	đọc	tờ	giấy	gói	miếng	phó	mát	của	mình.
Đó	là	một	tờ	giấy	xé	ở	một	cuốn	sách	cũ,	lẽ	ra	không	nên	xé	vì	cuốn	sách	ấy
là	một	tập	thơ.

Ông	chủ	hàng	bảo	:

-	Cuốn	sách	ấy	có	nguyên	vẹn	đâu.	Có	một	bà	lão	đem	đổi	cho	tôi	lấy	một
nắm	càphê	đấy	mà.	Đưa	tôi	tám	siling,	tôi	sẽ	đưa	nốt	chỗ	còn	lại	cho	anh.

-	Không.	Có	đổi	lấy	miếng	phó	mát	thì	đổi.	Tôi	ăn	bánh	mì	với	bơ	thôi	cũng
đủ.	Xé	một	cuốn	sách	như	vậy	thật	đáng	tiếc.	Bác	là	một	con	người	khôn
ngoan	và	thực	tế,	nhưng	đối	với	thơ	ca,	bác	cũng	chỉ	hiểu	biết	đại	khái	như
cái	sọt	này	mà	thôi	!

Nói	như	thế	cũng	khá	vô	lễ,	nhất	là	đối	với	cái	sọt,	nhưng	ông	chủ	hàng	vẫn
cười,	anh	sinh	viên	cũng	cười…

Họ	đùa	nhau,	nhưng	con	quỷ	sứ	thấy	có	người	nói	như	vậy	tức	lắm,	vì	ông
chủ	hiệu	tạp	hóa	bán	loại	bơ	ngon	nhất,	lại	là	chủ	của	nó.

Đến	đêm,	lúc	mọi	người	đi	ngủ	cả,	trừ	chàng	sinh	viên,	con	quỷ	sứ	bèn	lẻn
vào	buồng	bà	chủ	lấy	hàm	răng	giả	của	bà.	Cái	hàm	răng	ấy	có	phép	kỳ	diệu.
Chỉ	cần	đặt	nó	lên	bất	kỳ	vật	gì	trong	buồng,	lập	tức	vật	ấy	sẽ	nói	được	và	sẽ
phát	ra	những	tư	tưởng	và	cảm	xúc	của	nó,	không	kém	gì	bà	chủ,	có	điều	là
không	bao	giờ	nói	cùng	với	bà	ta	cả;	thế	cũng	may,	nếu	không	thì	đâm	ra	cả
hai	cùng	nói	trong	mồm.

Con	quỷ	sứ	đặt	hàm	răng	vào	trong	sọt	đựng	báo	cũ	và	hỏi	sọt	:



-	Có	đúng	là	mày	không	biết	thơ	là	gì	phải	không	?

-	Biết	lắm	chứ	-	sọt	nói	–	thơ	là	cái	ta	vẫn	thấy	ở	phía	dưới	các	tờ	báo	và
thường	được	người	ta	cắt	ra	ấy	mà.	Tôi	tưởng	rằng	tôi	còn	chứa	nhiều	thơ
hơn	một	anh	sinh	viên	ấy	chứ,	nhưng	ví	với	ông	chủ	thì	tôi	còn	kém	xa.

Con	quỷ	đặt	hàm	răng	giả	lên	cái	cối	xay	cà	phê,	rồi	đặt	lên	hũ	đựng	bơ	và
ngăn	kéo	đựng	tiền.	Chúng	đều	đồng	ý	kiến	với	cái	sọt.	Phải	tôn	trọng	ý	kiến
của	đa	số.

Quỷ	sứ	nói	:

-	Thôi	đến	lượt	anh	sinh	viên!

Nó	trèo	lên	thang	gác	nhà	bếp,	lên	đến	tận	căn	gác	xép	tồi	tàn	của	chàng	sinh
viên.	Bên	trong	vẫn	còn	sáng.	Con	quỷ	sứ	nhòm	qua	lỗ	khóa	thấy	chàng	sinh
viên	đang	ngồi	đọc	những	trang	sách	nát	trong	cuốn	sách	của	ông	chủ	hàng.
Nhưng	sao	căn	phòng	lại	sáng	đến	thế	!	Cuốn	sách	phát	ra	một	tia	sáng	tỏa	ra
như	một	gốc	cây,	vươn	lên	rất	cao	và	xõa	cành	trên	đầu	người	đọc	sách.	Tấm
lá	nào	cũng	tốt	tươi,	mỗi	đóa	hoa	là	một	cái	đầu	thiếu	nữ	xinh	tươi	với	những
cặp	mắt	huyền	đen	láy	hoặc	những	đôi	mắt	xanh	cực	kỳ	trong	sáng.	Mỗi	quả
là	một	vì	sao	lấp	lánh	và	trong	phòng	vang	lên	tiếng	đàn	hát	mê	hồn.

Quỷ	sứ	chưa	từng	hình	dung	nổi	những	cảnh	tuyệt	vời	như	thế	bao	giờ.	Nó
kiễng	chân,	đứng	đực	ra	đấy,	mắt	nhìn	chằm	chằm,	cho	đến	khi	ánh	sáng
trong	phòng	vụt	tắt	đi.

Sau	lúc	chàng	sinh	viên	đi	ngủ,	quỷ	sứ	vẫn	không	nhúc	nhích	vì	tiếng	hát
vẫn	ngân	lên	êm	ái	và	quyến	rũ	ru	cho	chàng	sinh	viên	ngủ.

Quỷ	sứ	lầm	bầm	:

-	Thế	mới	tuyệt	vời	chứ!	Mình	không	ngờ	đấy.	Không	biết	có	nên	đến	ở	với
anh	sinh	viên	này	không	nhỉ?

Nó	suy	nghĩ	hồi	lâu	rồi	tự	nhủ	:

-	Nhưng	hắn	lấy	đâu	ra	bột	ngào	sữa	cho	mình	ăn?

Nghĩ	thế	nó	quyết	định	trở	về	ở	với	ông	chủ	hàng	tạp	hóa.

Nó	về	vừa	đúng	lúc	vì	cái	sọt	dùng	hàm	răng	giả	nói	quá	nhiều	nên	đã	gần



mòn	hết.	Quỷ	sứ	mang	hàm	răng	giả	về	trả	cho	bà	chủ.	Nhưng	từ	đó	trở	đi,
cả	cửa	hàng,	từ	ngăn	kéo	đựng	tiền	cho	đến	hũ	bơ	đều	tán	thành	ý	kiến	của
sọt,	đều	kính	nể	và	hoàn	toàn	tin	tưởng	ở	sọt.	Thậm	chí	đến	ông	chủ	hàng
đọc	bài	“Tin	tức	văn	nghệ	và	sân	khấu”	đăng	trong	tờ	báo	buổi	chiều	cũng
cứ	tưởng	là	bài	của	sọt.

Nhưng	quỷ	sứ	còn	không	ngồi	yên	được	lấy	một	lúc.	Khoa	học	và	đạo	lý	thu
lượm	được	trong	hàng	tạp	hóa	đối	với	nó	là	không	đủ.

Đèn	vừa	thắp	trong	kho	thóc	thì	dường	như	có	những	tia	sáng	như	những	sợi
dây	thừng	kéo	nó	lên	trên	gác.	Nó	chạy	vội	lên	nhìn	qua	lỗ	khóa	và	lúc	đó
một	cảm	giác	mạnh	mẽ	nổi	lên	trong	người	nó,	giống	như	người	đi	bể	gặp
phong	ba.

Chẳng	hiểu	sao	nó	khóc	òa	lên	và	cảm	thấy	nguôi	nguôi	qua	hàng	lệ.

Giá	được	ngồi	bên	chàng	sinh	viên	dưới	gốc	cây	lớn	thì	thú	vị	biết	bao!

Than	ôi!	Không	được.	Nó	đành	nhìn	qua	lỗ	khóa	vậy.

Gió	bắt	đầu	thổi	qua	kẽ	hở	trên	mái	nhà,	nhưng	nó	vẫn	đứng	đấy,	đứng	trên
ván	gác	giá	lạnh.

Dẫu	có	rét	đến	mấy	nó	cũng	chẳng	bao	giờ	cảm	thấy	gì	trước	khi	ánh	sáng
trong	phòng	tắt	đi	và	tiếng	ca	nhạc	im	hẳn.	Chỉ	đến	lúc	ấy	nó	mới	cảm	thấy
cóng,	nó	run	rẩy	trở	về	cửa	hàng;	dưới	ấy	mới	dễ	chịu	và	ấm	áp,	ấy	là	chưa
nói	đến	món	bột	ngào	sữa	đêm	Noel	và	mẫu	bơ	to	tướng.

Ông	hàng	tạp	hóa	còn	giữ	được	nó	là	ở	chỗ	đó.	Một	đêm	kia,	tiếng	ồn	ào	dữ
dội	làm	quỷ	sứ	bừng	tỉnh.	Nhìn	qua	cửa	sổ	nó	thấy	thiên	hạ	đang	kêu	cứu.

Bác	tuần	canh	đang	báo	động.

Cháy	sáng	rực	cả	phố.	Cháy	cửa	hàng	tạp	hóa	hay	cháy	nhà	bên	cạnh?	Thật
là	khủng	khiếp!	Bà	hàng	kinh	hoảng	đến	nỗi	tháo	ngay	hoa	tai	bỏ	vào	túi,
nghĩ	rằng	mình	cũng	đã	chạy	được	chút	đỉnh.	Ông	hàng	chạy	cái	két	bạc	và
chị	người	ở	chạy	cái	khăn	vuông	bằng	lụa	của	chị.

Ai	cũng	muốn	chạy	vật	gì	quý	giá	nhất.

Quỷ	sứ	nhảy	lên.	Đến	tận	buồng	anh	sinh	viên;	anh	ta	đang	lặng	lẽ	đứng
trước	cửa	sổ	xem	đám	cháy	phát	ra	từ	nhà	bên	cạnh.	Quỷ	sứ	vớ	lấy	quyển



sách	kỳ	diệu	đang	để	trên	bàn,	nhét	vào	cái	mũ	trùm	đầu	màu	đỏ	của	nó	và
giữ	khư	khư	bằng	cả	hai	tay:	thế	là	của	quý	nhất	nhà	vẫn	còn	nguyên	chưa
việc	gì	!

Nó	chui	qua	ống	khói,	chuồn	lên	mái	nhà.	Nó	ngồi	đấy,	ngồi	trong	ánh	lửa
của	căn	nhà	bên	cạnh	đang	cháy,	hai	tay	giữ	cái	mũ	màu	đỏ	của	nó,	trong
đựng	của	quý.

Giờ	đây	nó	đã	biết	tâm	hồn	nó	phải	ngả	về	đâu	và	con	người	nó	thuộc	về	ai.
Nhưng	khi	đám	cháy	tắt	thì	lý	trí	lại	thắng	thế.	Nó	tuyên	bố:

-	Ta	sẽ	sống	san	sẻ	với	cả	hai	người.	Không	thể	bỏ	đứt	ông	chủ	hàng	tạp	hóa
được,	vì	món	bột	ngào	sữa	quả	thật	là	ngon	quá.

Điều	đó	cũng	rất	“con	người”	vậy.

Chúng	ta	cũng	thế	thôi,	chúng	ta	cũng	sẽ	quay	trở	về	với	ông	chủ	hàng	tạp
hóa	chỉ	vì	món	bột	ngào	sữa.



Giăng	bị	thịt
Ở	giữa	vùng	thôn	quê,	có	một	cái	lâu	đài	cổ,	trong	lâu	đài	có	một	ông	hoàng
già	và	hai	cậu	con	trai.

Các	cậu	này	thông	thái	đến	nỗi	người	khác	chỉ	cần	hiểu	biết	bằng	một	nửa
các	cậu	cũng	đã	khá	uyên	bác	rồi.	Họ	đều	muốn	hỏi	con	gái	nhà	vua	và	họ	có
thể	làm	việc	ấy	vì	công	chúa	đã	tuyên	bố	sẽ	lấy	người	nào	có	tài	ứng	phó
trước	mặt	nàng.

Cả	hai	cậu	dành	ra	tám	ngày	để	chuẩn	bị.	Công	chúa	chỉ	ra	hạn	có	từng	ấy
ngày,	nhưng	như	thế	cũng	thừa	đủ	đối	với	các	cậu:	các	cậu	tài	cao	học	rộng
nên	sau	tám	ngày	đã	chuẩn	bị	xong	xuôi.	Một	cậu	học	thuộc	lòng	cả	quyển
tự	vị	la	tinh	và	tất	cả	các	số	báo	hằng	ngày	ra	trong	thành	phố	ba	năm	gần
đây,	đọc	xuôi	hay	đọc	ngược	cũng	được.	Cậu	kia	học	thuộc	làu	bộ	luật	và	tất
cả	sự	hiểu	biết	của	một	vị	quan	tòa;	cậu	cho	rằng	mình	có	đủ	tài	để	ngồi	bàn
việc	nước.	Cậu	lại	còn	khéo	tay	biết	cả	thêu	thùa	nữa.	Cả	hai	đều	tự	phụ	rằng
mình	sẽ	lấy	được	công	chúa.

Cha	các	cậu	cho	mỗi	người	một	con	ngựa;	cậu	thuộc	tự	điển	và	báo	chí	được
con	ngựa	đen;	cậu	thuộc	luật	và	biết	thêu	thùa	được	con	ngựa	trắng	như	sữa.
Họ	còn	dùng	dầu	hạnh	nhân	bôi	nhờn	mép	để	có	thể	nói	được	lâu.

Khi	các	cậu	lên	ngựa,	quân	hầu	đầy	tớ	đến	trực	sẵn	cả	ở	sân	nhà	dưới.	Lúc
đó	cậu	em	giai	thứ	ba	đến.	Đúng	là	ba	anh	em,	nhưng	cậu	thứ	ba	quá	dốt	nên
chẳng	ai	đếm	xỉa	đến.	Người	ta	chỉ	gọi	cậu	là	Giăng	bị	thịt	mà	thôi.	Cậu	hỏi
các	anh:

-	Các	anh	đi	đâu	mà	diện	quần	áo	ngày	hội	thế?

-	Đi	lên	kinh	đô	đàm	đạo	với	công	chúa	đây.	Mày	không	nghe	quân	lính
đánh	trống	loan	báo	khắp	nước	à?

Rồi	họ	kể	lại	cho	cậu	nghe	đầu	đuôi	câu	chuyện.	Giăng	bị	thịt	bảo:

-	Này,	tôi	sẽ	đi	với	các	anh.

Nhưng	các	anh	cậu	thì	cười	ồ	lên	và	phi	ngựa	đi	thẳng.	Giăng	bị	thịt	kêu	lên:

-	Thưa	cha,	xin	cha	cũng	cho	con	một	con	ngựa.	Con	muốn	lấy	vợ	lắm	rồi.
Nếu	công	chúa	ưng	lấy	con	thì	lấy,	nếu	nàng	không	lấy	thì	con	cũng	cứ	lấy



nàng.

-	Không!	Chẳng	có	ngựa	cho	mày	đâu.	Mày	không	nên	đợi,	nói	không	nên
lời,	có	đâu	được	lịch	sự	giỏi	giang	như	các	anh	mày.

-	Không	có	ngựa	à?	Được	rồi,	con	sẽ	cưỡi	con	dê	của	con,	cần	gì!

Cậu	nhảy	phóc	lên	con	dê	đực	của	cậu,	lấy	gót	chân	thúc	cho	nó	mấy	cái	vào
hông	rồi	thẳng	đường	cái	quan	ra	đi.

Hấp	!	Hấp	!	Cậu	phi	nhanh	phải	biết!

-	Có	em	đây!	-	Cậu	gọi	to	và	có	tiếng	vang	đáp	lại.

Hai	người	anh	lặng	thinh	rong	ruổi	phía	trước	trên	mình	ngựa,	họ	chẳng	nói
chẳng	rằng	và	còn	mãi	nghĩ	đến	những	câu	văn	hoa	cần	phải	nghiên	cứu	cho
kỹ	để	đem	ra	thi	thố	với	công	chúa.

Giăng	bị	thịt	gọi	to:

-	Hấp	!	Hấp	!	Có	em	đây.	Em	nhặt	được	vật	này	dọc	đường	đây	này.

Nói	rồi	cậu	giơ	ra	một	con	quạ	chết.

-	Bị	thịt	đáng	thương	ơi!	Em	định	dùng	cái	của	ấy	làm	gì	thế?

-	Tặng	công	chúa.

-	À	!	Hay	đấy!

Họ	vừa	nói	vừa	cười	rồi	đi	thẳng.

-	Hấp	!	Hấp	!	Hấp	!	Có	em	đây	!	Các	anh	hãy	xem	đây:	chẳng	mấy	khi	nhặt
được	cái	của	này	trên	đường	đâu.

Hai	người	quay	lại,	nhìn	xem	cái	gì	và	nói:

-	Bị	thịt	!	Chiếc	guốc	cùn	ấy	mày	cũng	định	đem	tặng	công	chúa	chắc?

Bị	thịt	trả	lời:

-	Vâng,	đúng	thế	đấy	ạ.



Hai	người	lại	cười	rộ	và	phi	ngựa	bỏ	đi	trước	rõ	xa.	Một	lát	sau	bị	thịt	lại	gọi
to:

-	Hấp	!	hấp	!	hấp	!	Có	em	đây	!	Quả	thật	mỗi	lúc	một	phấn	chấn,	các	anh	ạ.
Cái	này	thì	tuyệt	!

-	Lại	nhặt	được	gì	nữa	thế	hử?

-	Một	thứ	vô	song,	phen	này	công	chúa	hẳn	phải	vừa	ý.

-	Eo	ơi	!	Bùn	bốc	dưới	cống	lên	đấy	à?

-	Vâng	,	đó	là	thứ	bùn	mịn	nhất	đấy	ạ.

Nói	rồi	Bị	thịt	bốc	bùn	bỏ	đầy	túi.	Các	ông	anh	cho	ngựa	phi	nước	đại,	đến
cổng	thành	trước	Giăng	có	đến	1	tiếng	đồng	hồ.	Người	ta	phát	số	thứ	tự	cho
những	kẻ	đến	cầu	hôn	và	họ	đứng	sắp	hàng	sau,	chen	nhau	đến	nỗi	không
nhúc	nhích	nổi	cánh	tay.	Làm	thế	là	cần	thiết,	nếu	không	họ	sẽ	đánh	nhau	vì
người	nọ	tranh	nhau	đứng	trước	người	kia.

Nhân	dân	đứng	xúm	quanh	cung	điện,	nhìn	qua	cửa	sổ	để	xem	công	chúa
kén	chồng.	Thương	thay	cho	các	anh	chàng!	Vừa	vào	đến	nơi	đã	tịt	mít
không	nói	được	một	tiếng.

Công	chúa	truyền:

-	Đến	lượt	người	khác.

Đến	lượt	một	người	anh	của	Bị	Thịt,	người	đã	học	thuộc	lòng	quyển	tự	vị,
nhưng	chỉ	mới	đứng	xếp	hàng	thôi,	cu	cậu	đã	quên	ráo	cả.	Lúc	bước	trên	sàn
kêu	kèn	kẹt	và	nhìn	vào	trần	lát	toàn	bằng	gương,	cậu	thấy	như	là	đi	lộn
ngược,	đầu	xuống	đất,	chân	lên	trời.	Bên	cửa	sổ	lại	còn	có	ba	viên	lục	sự	và
một	pháp	quan	ngồi	ghi	chép	các	câu	trả	lời,	ghi	đến	đâu	lập	tức	được	đăng
lên	tờ	báo	bán	ở	đầu	phố,	hai	xu	một	số.	Thế	thì	làm	gì	mà	chẳng	cuống
cuồng	!	Cũng	cần	nói	thêm	rằng	lò	sưởi	đốt	nhiều	than	đến	nỗi	trông	cứ	đỏ
rực	lên.

Anh	chàng	đến	cầu	hôn	nói	:

-	Ở	đây	nóng	quá!

Công	chúa	đáp:



-	Là	vì	hôm	nay	vua	cha	cho	quay	gà.

Chết	cha	!	Thật	là	một	vấn	đề	bất	ngờ	đối	với	cu	cậu.	Tịt	!	Cu	cậu	đứng	đực
ra	chẳng	nói	được	lấy	một	tiếng	nào,	vì	cu	cậu	còn	đang	mải	sáng	tác	một
câu	thật	dí	dỏm.	Thế	là	tịt	!	Tịt	!	Công	chúa	lại	phán:

-	Lại	một	tên	nữa	không	ra	gì.	Đến	lượt	người	khác!

Cu	cậu	phải	chuồn,	nhường	chỗ	cho	người	em.	Anh	chàng	này	lại	nói:

-	Ở	đây	nóng	khiếp	quá!

-	Phải,	tại	hôm	nay	chúng	tôi	quay	gà	ấy	mà.

-	A	!	A	!	Thế	nào	kia?

Anh	ta	nói	xong,	các	thầy	ký	lục	vội	vàng	vào	sổ	:	“A	!	A	!	Thế	nào	kia	?”

Công	chúa	phán:

-	Lại	một	tên	nữa	không	ra	gì	!	Đến	lượt	người	khác	!

Lúc	ấy	đến	lượt	Giăng	bị	thịt.	Cậu	dắt	cả	con	dê	vào	phòng	và	kêu	to:

-	Nóng	gì	mà	nóng	khiếp	thế	này.

Công	chúa	nói:

-	Là	vì	chúng	tôi	đang	luộc	gà.

Bị	thịt	đáp	ngay:

-	Ồ	!	Thế	thì	còn	gì	bằng!	Cho	luộc	nhờ	con	quạ	này	được	không?

-	Được	lắm	chứ!	Công	chúa	nói;	nhưng	anh	có	cái	gì	đựng	không?	Ta	không
có	nồi	cũng	chả	có	xoong	đâu.

-	Có	đây,	nồi	đây!

Nói	rồi	Bị	thịt	chìa	chiếc	guốc	cùn	ra	và	đặt	con	quạ	vào	trong.

Công	chúa	bảo:



-	Thế	thì	được	bữa	ăn	ngon	đấy;	nhưng	lấy	đâu	ra	nước	sốt?

-	Trong	túi	đây	–	Giăng	nói	–	mà	còn	có	thừa	để	bán	lại	nữa	kia	đấy!

Nói	rồi	cu	cậu	móc	trong	túi	ra	một	ít	bùn.

Công	chúa	nói:

-	Được	đấy!	Anh	trả	lời	được	đấy,	biết	ăn	nói	đấy.	Anh	sẽ	là	chồng	ta.
Nhưng	anh	có	biết	rằng	từng	câu,	từng	chữ	chúng	ta	đang	nói	và	đã	nói	đều
được	ghi	bằng	tốc	ký	và	sẽ	đăng	trên	báo	không?	Anh	có	trông	thấy	ba	viên
lục	sự	và	vị	pháp	quan	già	ngồi	gần	cửa	sổ	kia	không?	Lão	già	ấy	gớm	lắm,
đúng	là	một	con	diều	hâu!

Dọa	thế,	công	chúa	tưởng	Giăng	bị	thịt	sợ;	vừa	lúc	ấy	ba	viên	lục	sự	cũng
phùng	mang	trợn	mắt,	hất	đổ	cả	lọ	mực	xuống	đất.	Giăng	nói:

-	Các	ngài	này	ấy	à?	Được,	ta	sẽ	biếu	viên	pháp	quan	phần	lớn	nhất.

Nói	rồi	Giăng	bị	thịt	lộn	trái	túi	áo	lấy	bùn	ném	vào	đầy	mặt	viên	pháp	quan.

Công	chúa	reo	lên:

-	Hoan	hô	!	Hoan	hô	!	Đến	ta	cũng	không	nghĩ	ra,	nhưng	bây	giờ	thì	ta	học
được	cách	xử	sự	ấy	rồi.

Giăng	bị	thịt	được	làm	vua,	vừa	được	vợ,	vừa	được	cả	mũ	miện	lẫn	ngai
vàng.

Câu	chuyện	này	tôi	đọc	được	trong	một	tờ	báo	do	viên	pháp	quan	viết,
nhưng	truyện	này	liệu	có	đáng	cho	chúng	ta	tin	hay	không	nhỉ	?



Cô	bé	chăn	ngỗng
Ngày	xưa,	có	một	bà	hoàng	hậu	tuổi	đã	cao.	Đức	vua	chết	đã	lâu,	bà	có	một
cô	con	gái	rất	xinh	đẹp.	Khi	lớn	lên,	nàng	được	hứa	hôn	với	một	chàng
hoàng	tử	con	vua	một	nước	xa	xôi.	Đã	đến	lúc	tổ	chức	lễ	cưới,	nàng	công
chúa	chuẩn	bị	sẵn	sàng	đi	nước	xa	lạ.	Mẹ	nàng	chuẩn	bị	cho	nàng	những	vật
quý	giá:	đồ	trang	sức,	vàng,	bạc,	cốc,	châu	ngọc,	tóm	lại	là	tất	cả	những	gì
xứng	đáng	làm	của	hồi	môn	cho	một	công	chúa	vì	mẹ	nàng	rất	mực	yêu
nàng.	Mẹ	nàng	gửi	gắm	một	thị	nữ	có	nhiệm	vụ	dẫn	nàng	đi	đến	chỗ	ở	của
người	chồng	chưa	cưới.	Mỗi	người	cưỡi	một	con	ngựa.	Ngựa	công	chúa	cưỡi
tên	là	Pha-la-da,	biết	nói.	Đến	lúc	chia	tay,	bà	hoàng	vào	trong	phòng	ngủ,
lấy	một	con	dao	con	chích	ngón	tay,	để	chảy	ba	giọt	máu.	Bà	cho	máu	nhỏ
xuống	một	cái	khăn	trắng	nhỏ,	đưa	cho	con	gái	và	dặn	:

“Con	thân	yêu,	hãy	giữ	gìn	cẩn	thận	cái	khăn	này,	nó	sẽ	có	ích	cho	con	trên
đường	đi”.

Hai	mẹ	con	buồn	bã	từ	biệt	nhau.	Công	chúa	để	cái	khăn	áp	trước	ngực,	nhảy
lên	yên	ngựa	để	đi	đến	nơi	ở	của	người	yêu.	Sau	khi	đã	đi	được	một	tiếng,	cô
cảm	thấy	khát	khô	họng,	cô	bảo	thị	nữ	:

-	Em	hãy	xuống	ngựa,	lấy	cốc	của	ta	múc	nước	suối	kia	và	mang	lại	đây	cho
ta,	ta	khát	nước	lắm.

-	Nếu	cô	khát,	thị	nữ	trả	lời,	thì	hãy	tự	nhảy	xuống,	rồi	vươn	người	ra	trên
mặt	nước	mà	uống.	Tôi	không	phải	là	đầy	tớ	của	cô.

Công	chúa	khát	lắm,	bèn	xuống	ngựa,	cúi	xuống	dòng	nước	suối	để	uống
nước.	Nàng	không	dám	uống	nước	bằng	cốc	vàng.

-	Trời	ơi	!	-	nàng	kêu	to.	Ba	giọt	máu	trả	lời	cô	:

-	Nếu	mẹ	cô	biết	sự	tình	thế	này,	thì	hẳn	tim	bà	sẽ	tan	nát	trong	ngực.

Nhưng	công	chúa	là	người	can	đảm.	Nàng	không	nói	gì	và	lại	nhảy	lên	ngựa.
Ngựa	phi	nước	đại	được	vài	dặm.	Trời	thì	nóng	nực,	chẳng	mấy	chốc	nàng
lại	khát	nước.	Tới	một	con	sông,	nàng	bảo	thị	nữ	:

-	Em	hãy	xuống	ngựa	và	cho	ta	uống	nước	bằng	cái	cốc	vàng.

Cô	đã	quên	đứt	những	lời	độc	ác	của	thị	nữ.	Nhưng	thị	nữ	lại	trả	lời	ngạo



mạn	hơn	:

-	Nếu	cô	khát	thì	hãy	đi	mà	uống	nước	một	mình,	tôi	không	phải	là	đầy	tớ
của	cô.

Công	chúa	khát	quá,	nhảy	xuống	ngựa,	cúi	xuống	dòng	nước	chảy	xiết,	khóc
và	kêu	lên:

-	Trời	ơi	!

Ba	giọt	máu	liền	đáp	lại	:

-	Nếu	mẹ	cô	biết	sự	tình	thế	này	thì	hẳn	tim	bà	sẽ	tan	nát	trong	ngực.

Trong	khi	cô	cúi	xuống	để	uống	thì	cái	khăn	có	ba	giọt	máu,	tuột	khỏi	ngực
cô	và	trôi	theo	dòng	nước	mà	cô	không	hay	biết	gì,	vì	lúc	đó	cô	rất	sợ	hãi.
Thị	nữ	thì	lại	trông	thấy	hết	và	nó	rất	vui	mừng	là	từ	giờ	trở	đi	công	chúa	sẽ
bị	nó	trị.	Từ	lúc	đánh	mất	ba	giọt	máu,	công	chúa	trở	nên	yếu	đuối,	không	đủ
sức	tự	bảo	vệ	nữa.	Khi	nàng	định	trèo	lên	con	ngựa	Pha-la-da	thì	thị	nữ	bảo	:

-	Tôi	sẽ	cưỡi	con	Pha-la-da,	còn	cô,	cô	hãy	cưỡi	con	ngựa	tồi	của	tôi.

Công	chúa	đành	làm	vậy.	Tiếp	đó	thị	nữ	ra	lệnh,	lời	lẽ	gay	gắt,	bắt	nàng	phải
cởi	quần	áo	hoàng	cung	ra	và	mặc	quần	áo	của	nó	vào.	Cô	lại	phải	thề	có	trời
là	khi	đến	cung	điện	sẽ	không	nói	lộ	gì	ra.	Nếu	cô	không	chịu	thề	thì	nó	sẽ
giết	chết	cô	tại	chỗ.	Nhưng	con	Pha-la-da	đã	quan	sát	tất	cả	và	ghi	nhớ	tất	cả.

Thị	nữ	thì	cưỡi	con	Pha-la-da,	còn	công	chúa	thì	cưỡi	con	ngựa	tồi.	Họ	lại
tiếp	tục	đi,	cuối	cùng	đến	lâu	đài	nhà	vua.	Ở	đấy,	mọi	người	rất	vui	mừng	khi
họ	tới,	và	hoàng	tử	vội	chạy	đến	tận	nơi	đón	họ,	đỡ	thị	nữ	xuống	ngựa,	vì
tưởng	rằng	đó	là	vợ	chưa	cưới	của	mình.	Thị	nữ	đi	lên	bậc	thang	lâu	đài,	còn
nàng	công	chúa	thì	phải	đứng	lại	ngoài	thềm	lâu	đài.	Vua	cha	nhìn	ra,	qua
cửa	sổ	thấy	nàng	duyên	dáng	và	tuyệt	đẹp.	Người	vào	trong	cung	và	hỏi	cô
gái	được	coi	là	vợ	chưa	cưới	của	hoàng	tử	xem	cô	gái	đứng	ngoài	sân	là	ai.

-	Tâu	vua	cha,	con	đã	gặp	cô	gái	đó	trên	đường	đi	và	con	đã	đưa	cô	ta	đi
cùng	để	đỡ	lẻ	loi	một	mình.	Xin	vua	cha	cho	cô	ta	làm	việc	gì	đó	để	cô	ta
khỏi	phải	vô	công	rỗi	nghề.

Nhưng	vua	cha	không	có	việc	gì	giao	cho	cô	làm	cả.	Người	bảo:

-	Ở	ngoài	kia,	ta	có	một	thanh	niên	chăn	ngỗng,	hãy	để	cô	ấy	giúp	việc	anh	ta



vậy.

Chàng	thanh	niên	tên	là	Cuốc.	Vợ	chưa	cưới	của	hoàng	tử	phải	giúp	anh
chăn	ngỗng.

Ít	lâu	sau,	vợ	chưa	cưới	giả	tâu	với	hoàng	tử:

-	Chàng	thân	yêu	ơi,	em	muốn	một	điều,	chàng	hãy	làm	vui	lòng	em	nhé!

Hoàng	tử	nói:

-	Được	thôi!

-	Chàng	hãy	cho	gọi	người	thợ	lột	da	đến	đập	chết	con	ngựa	em	cưỡi	đến
đây,	vì	trong	khi	đi	đường	nó	đã	làm	em	bực	tức.

Thật	ra	thì	nó	sợ	con	ngựa	kể	lại	cách	nó	đối	xử	với	công	chúa.	Đến	lúc	con
ngựa	trung	thành	Pha-la-da	phải	chết	thì	công	chúa	được	tin.	Nàng	hứa	với
người	thợ	lột	da	là	sẽ	bí	mật	biếu	anh	một	đồng	tiền	bạc	nếu	anh	giúp	nàng
một	việc	nhỏ.	Trong	đô	thị	có	một	cái	cổng	to	rất	tối,	hàng	ngày,	sớm	tối
nàng	phải	dẫn	đàn	ngỗng	đi	qua.	Nàng	xin	người	thợ	lột	da	hãy	đóng	đanh
treo	đầu	con	Pha-la-da	vào	cái	cổng	ấy	để	nàng	có	thể	luôn	luôn	trông	thấy
nó.	Người	thợ	lột	da	hứa	sẽ	làm,	bác	đóng	đanh	chặt	cái	đầu	con	ngựa	vào
dưới	cái	cổng	tối	om.

Sáng	sớm,	khi	cùng	Cuốc	đi	qua	cổng,	cô	bảo	cái	đầu	:

“Ôi,	Pha-la-da,	mày	bị	treo	ở	đây	ư?”

Cái	đầu	trả	lời:

“Ôi	!	Nàng	công	chúa	của	tôi,	nàng	qua	đây	ư?

Nếu	mẹ	nàng	biết	nông	nỗi	này

Tim	mẹ	sẽ	vỡ	tan	tành”.

Lặng	lẽ,	cô	đi	khỏi	đô	thị,	dẫn	đàn	ngỗng	ra	cánh	đồng.	Đến	đồng	cỏ,	cô
ngồi	xuống	và	rũ	tóc	ra.	Tóc	cô	óng	ánh	như	vàng	nguyên	chất	và	Cuốc	rất
thích	nhìn	mớ	tóc	ấy	lóe	sáng.	Anh	muốn	nhổ	vài	cọng	tóc.	Công	chúa	bèn
nói	:



“Ta	khóc	đây,	ta	không	đây!	Hỡi	làn	gió	nhẹ,

Hãy	cuốn	cái	mũ	của	Cuốc	đi!

Cho	đến	khi	nào	tóc	ta	chải	và	tết	xong”.

Tức	thì	gió	thổi	mạnh	cuốn	đi	cái	mũ	của	Cuốc.	Anh	ta	chạy	theo	ngay.	Khi
anh	trở	về	thì	công	chúa	đã	chải	đầu	xong	và	anh	không	nhổ	được	sợi	tóc
nào.	Anh	rất	bực	và	không	nói	năng	gì	với	cô	nữa.	Họ	lại	tiếp	tục	chăn
ngỗng	đến	chiều,	rồi	cùng	về	nhà.

Sáng	sớm	hôm	sau,	khi	lùa	đàn	ngỗng	qua	cổng,	cô	gái	nói	:

“Ôi,	Pha-la-da,	mày	bị	treo	ở	đây	ư?”

Đầu	ngựa	trả	lời	:

“Ôi	!	Nàng	công	chúa	của	tôi,	nàng	qua	đây	ư?

Nếu	mẹ	nàng	biết	nông	nỗi	này

Tim	mẹ	sẽ	vỡ	tan	tành”.

Đi	ra	khỏi	đô	thị,	cô	lại	ngồi	trên	đồng	cỏ	và	lại	rũ	tóc	ra	chải.	Cuốc	muốn
nắm	lấy	mớ	tóc.	Cô	vội	vàng	nói	:

“Ta	khóc	đây,	ta	không	đây!	Hỡi	làn	gió	nhẹ,

Hãy	cuốn	cái	mũ	của	Cuốc	đi!

Cho	đến	khi	nào	tóc	ta	đã	chải	và	tết	xong”.

Gió	nổi	lên,	cuốn	cái	mũ	đi.	Cuốc	phải	chạy	theo.	Khi	anh	ta	về	thì	cô	đã
chải	đầu	xong	từ	lâu,	và	anh	không	nắm	được	mớ	tóc	ấy.	Và	rồi	hai	người	lại
cùng	chăn	ngỗng	đến	chiều.

Nhưng	chiều	hôm	ấy,	về	tới	nhà,	Cuốc	đến	gặp	vua	cha,	và	tâu	:

-	Kính	thưa	hoàng	thượng,	con	không	thể	chăn	ngỗng	với	cô	gái	này	nữa.

-	Tại	sao	vậy?,	vua	hỏi.

-	Suốt	ngày	cô	ta	làm	con	bực	mình!



Vua	cha	bảo	anh	kể	lại	sự	việc	đã	xảy	ra.	Cuốc	nói	:

-	Buổi	sáng,	chúng	con	dẫn	đàn	ngỗng	qua	cái	cổng	tối	om,	ở	đấy,	có	một	cái
đầu	ngựa	treo	trên	tường,	cô	ta	nói	với	nó:

“Ôi,	Pha-la-da,	mày	bị	treo	ở	đây	ư?”

Cái	đầu	trả	lời:

“Ôi	!	Nàng	công	chúa	của	tôi,	nàng	qua	đây	ư?

Nếu	mẹ	nàng	biết	nông	nỗi	này

Tim	mẹ	sẽ	vỡ	tan	tành”.

Và	Cuốc	kể	các	sự	việc	đã	xảy	ra	ở	cánh	đồng	chăn	ngỗng	và	tại	sao	anh	ta
lại	phải	chạy	theo	cái	mũ.	Vua	cha	dặn	anh	ngày	hôm	sau	cứ	đi	chăn	ngỗng
như	thường	lệ.	Sáng	sớm,	ngài	thân	chinh	đến	dưới	cái	cổng	tối	om	và	nghe
được	những	câu	cô	gái	nói	với	cái	đầu	Pha-la-da.	Ngài	theo	ra	cánh	đồng	và
nấp	vào	một	bụi	cây.	Chính	mắt	ngài	trông	thấy	anh	thanh	niên	và	cô	gái	kia
lùa	ngỗng	thế	nào	và	sau	một	lúc	cô	gái	ngồi	xuống	gỡ	mớ	tóc	vàng	xõa
xuống	lóe	sáng.	Rồi	cô	lại	nói:

“Ta	khóc	đây,	ta	không	đây!	Hỡi	làn	gió	nhẹ,

Hãy	cuốn	cái	mũ	của	Cuốc	đi!

Cho	đến	khi	nào	tóc	ta	chải	sóng	mượt	và	tết	xong”.

Một	cơn	gió	thổi	mạnh,	cuốn	cái	mũ	đội	đầu	của	Cuốc	đi.	Anh	phải	chạy
theo	rất	xa.	Cô	gái	chăn	ngỗng	chải	tóc	và	cuốn	thành	những	búp.	Vua	cha
nhìn	thấy	tất	cả.	Không	ai	nhận	ra	ngài	vì	ngài	rời	khỏi	nơi	đó.

Chiều	đến,	cô	gái	về	nhà,	ngài	cho	gọi	cô	đến	và	hỏi	tại	sao	cô	lại	làm	như
thế.

-	Tâu	bệ	hạ,	con	không	thể	nói	được,	cô	trả	lời.	Con	không	thể	kể	nỗi	khổ
của	con	với	bất	cứ	ai	trên	thế	gian	này,	con	đã	thề	như	vậy	để	khỏi	bị	người
ta	giết.

Vua	cha	ép	cô	nói,	nhưng	ngài	không	biết	được	gì	thêm.	Ngài	bèn	nói	:



-	Nếu	con	không	muốn	nói	với	ta	thì	con	hãy	kể	nỗi	khổ	của	con	với	cái	bếp
lò	này.

Rồi	ông	bỏ	đi.	Cô	đến	ngồi	gần	cái	bếp	lò,	than	khóc,	thổ	lộ	tâm	gan.

-	Ta	ngồi	đây,	bị	cả	thế	gian	ruồng	bỏ,	dù	ta	là	con	vua.	Một	con	thị	nữ	ác
độc	đã	áp	bức	ta,	bắt	ta	đổi	cho	nó	quần	áo	hoàng	cung.	Nó	đã	thay	thế	ta	để
làm	vợ	chưa	cưới	của	người	yêu	ta,	và	ta	bắt	buộc	phải	làm	công	việc	bình
thường	của	người	chăn	ngỗng.	Nếu	mẹ	ta	biết	nông	nỗi	này,	tim	bà	sẽ	tan
nát.

Vua	cha	đứng	ở	phía	tường	bên	kia	gần	ống	thông	hơi,	ngài	đã	nghe	thấy	hết.
Ngài	trở	về	và	gọi	cô	hãy	rời	cái	lò	và	đến	gặp	ngài.

Người	ta	mang	đến	cho	cô	quần	áo	hoàng	cung,	cô	mặc	vào	đẹp	như	có	phép
lạ.	Vua	cho	gọi	con	trai	đến	và	bảo	cho	con	biết	về	cô	vợ	chưa	cưới	giả	mạo.
Cô	người	yêu	thật	đứng	trước	mặt	chàng,	đấy	là	cô	gái	chăn	ngỗng.

Hoàng	tử	thấy	cô	rất	đẹp	và	phúc	hậu	nên	lòng	tràn	ngập	niềm	vui.	Một	bữa
tiệc	được	sửa	soạn	để	mời	tất	cả	bạn	bè	thân	thuộc.	Hoàng	tử	và	công	chúa
ngồi	ở	đầu	bàn,	trước	mặt	họ	là	con	thị	nữ.	Nó	bị	choáng	ngợp	và	không
nhận	ra	cô	chủ	trang	sức	lộng	lẫy.	Khi	họ	đang	ăn	uống	vui	vẻ,	vua	cha	ra
một	câu	đố	cho	thị	nữ.	Nó	phải	trả	lời	là	một	người	đàn	bà	lừa	dối	chủ	sẽ	bị
xử	tội	thế	nào.	Ngài	kể	các	sự	kiện	đã	xảy	ra	và	hỏi	nó:

-	Như	thế	sẽ	xứng	đáng	với	hình	phạt	gì?

-	Nó	xứng	đáng	phải	đuổi	đi	khỏi	đất	nước.

-	Kẻ	ấy	chính	là	mày,	vua	cha	nói.	Mày	đã	ra	bản	án	xử	tội	mày,	mày	sẽ	bị
xử	tội	như	mày	nói.

Sau	khi	hình	phạt	được	thi	hành,	hoàng	tử	cưới	nàng	công	chúa	làm	vợ	và	họ
trị	vì	đất	nước	trong	hòa	bình	và	hạnh	phúc.



Bác	Làm	Vườn	Và	Nhà	Chủ
Cách	thủ	đồ	chừng	một	dặm	đường	có	một	tòa	lâu	đài	tường	dày,	các	chòi
đều	có	lỗ	châu	mai	và	mái	nhọn.	Đó	là	một	lâu	đài	cổ	và	hùng	vĩ.

Một	gia	đình	quý	phái	và	giàu	có	chỉ	ở	đấy	vào	mùa	hè.	Trong	tất	cả	các	tài
sản	của	họ,	lâu	đài	này	được	coi	như	ngọc	trai,	châu	báu.	Người	ta	vừa	mới
tu	bổ	phía	ngoài	lâu	dài,	trang	hoàng	và	bài	trí	làm	nó	rực	sáng	lên	một	màu
tuơi	tắn	mới	tinh.	Phía	trong	lâu	dài	có	đầy	đủ	tiện	nghi,	chẳng	thiếu	một	thứ
gì.	Bên	trên	cửa	lớn	có	chạm	trổ	huy	hiệu	của	gia	đình.	Những	tràng	hoa
hồng	mỹ	lệ	đục	vào	đá	cuốn	lấy	những	con	vật	quái	dị	trên	tấm	gia	huy.

Đằng	trước	lâu	đài	là	một	bãi	cỏ	rộng.	Người	ta	thấy	ở	đấy	mọc	lên	giữa
thảm	cỏ	xanh	những	chùm	hoa	sơn	trà	màu	đỏ,	hoa	sơn	trà	tử	kim	màu	trắng,
những	luống	hoa	hiếm	có,	không	kể	đến	những	thứ	hoa	tuyệt	vời	mọc	trong
nhà	kính	và	được	chăm	sóc	rất	chu	đáo.

Gia	đình	quý	phái	ấy	có	một	người	làm	vườn	tuyệt	khéo,	cho	nên	đi	dạo	chơi
vườn	hoa,	vườn	rau	và	vườn	cây	quả	là	một	điều	khá	thú	vị.	Đằng	đầu	vườn
cây	hãy	còn	lại	một	mảnh	vườn	của	thời	xưa.	Đó	là	những	bụi	cây	hoàng
duơng	và	cây	thủy	tùng	xén	thành	hình	kim	tự	tháp	và	vành	khăn.	Phía	sau	là
hai	cây	cổ	thụ	lớn.	Chúng	già	đến	nỗi	hầu	như	không	còn	lá	nữa.	Người	ta	có
thể	tưởng	tựong	là	một	cơn	giông	hay	gió	lốc	đã	bốc	từng	đám	bùn	và	phân
chuồng	rắc	lên	cây,	nhưng	đó	chỉ	là	những	tổ	chim	chiếm	cứ	gần	hết	các
cành.

Không	biết	từ	thuở	nào,	cả	một	đàn	quạ	khoang	và	quạ	đen	làm	tổ	ở	đấy,	tụ
họp	lại	như	một	đô	thị.	Những	con	chim	ấy	đã	sinh	cơ	lập	nghiệp	trước	tất	cả
mọi	người,	nen	chúng	có	thể	tự	cho	là	chúa	tể	nơi	đó.	Và	thật	thế,	chúng	tỏ
vẻ	rất	khinh	thường	cái	bọn	người	đã	đến	chiếm	đất	đai	của	chúng.	Tuy
nhiên,	khi	những	vật	hạ	đằng	không	biết	bay	ấy	bắn	vài	phát	súng	ở	vùng	lân
cận	thì	quạ	khoang	và	quạ	đen	thấy	ớn	xuơng	sống,	chuồn	thẳng	cánh	mà	la
lên:	rạc,	rạc.

Bác	làm	vườn	luôn	luôn	nói	với	chủ	về	những	cây	cổ	thụ,	bàn	nên	đẵn	đi	vì
chúng	làm	khu	vườn	mất	cân	đối.	Hơn	nữa	còn	có	cái	lợi	là	thoát	được	cái
đám	chim	kêu	như	đâm	vào	tai	ấy,	buộc	chúng	đi	làm	tổ	nơi	khác.	Ông	bà
chủ	không	chịu	nghe	lời	bác,	không	muốn	mất	cây,	cũng	chẳng	muốn	mất	lũ
quạ.	Họ	bảo:



"Đó	là	di	tích	của	thời	xưa	đáng	kính,	không	nên	hủy	hoại	đi"	Họ	nói	thêm:	"
Lacxen	thân	mến,	anh	có	thấy	rằng	những	gốc	cây	này	là	gia	tài	của	lũ	chim
không?	Lấy	đi	là	sai	đấy!"

Giờ	chắc	các	bạn	cũng	biết	Lacxen	là	tên	bác	làm	vườn.

Nhà	chủ	nói	tiếp:

"Dễ	thường	anh	không	có	đủ	chỗ	để	thi	thố	tài	năng	hay	sao?	Anh	đã	có	cả
một	vườn	hoa	lớn,	lại	1	nhà	kính	rộng	và	1	vườn	rau	bát	ngát.	Anh	cần	thêm
đất	để	làm	gì	?"

Thức	ra,	không	phải	bác	thiếu	đất.	Bác	đã	cuốc	xới	đất	rất	khéo.	Nhà	chủ	sẵn
sàng	công	nhận	điều	đó.	Tuy	nhiên,	họ	cũng	thường	nói	thẳng	ra	rằng	thỉnh
thoảng	họ	trông	thấy	và	nếm	ở	các	nhà	khác	những	thứ	hoa	quả	hơn	hẳn	hoa
quả	vườn	nhà.	Con	người	trung	hậu	ấy	lấy	làm	buồn	vì	nhận	xét	đó,	bởi	bác
rất	thạo	nghề	và	đã	làm	tận	lực,	luôn	luôn	nghĩ	đến	việc	làm	vừa	lòng	nhà
chủ.

Một	hôm,	người	ta	cho	gọi	bác	lên	phòng	khách	và	dùng	giọng	hết	sức	dịu
dàng	và	nhân	từ	bảo	bác	rằng	họ	đã	được	ăn	những	quả	lê	thơm	ngon	tuyệt
hảo	đến	nỗi	tất	cả	quan	khách	đều	khen	ngợi.	Nhà	chủ	nói:

"Những	quả	ấy	chắc	hản	không	phải	là	giống	quả	của	nước	ta,	mà	là	của
nước	ngoài	đem	về	gây	giống.	Người	ta	bảo	là	mua	ở	hàng	bán	hoa	quả	lớn
nhất	thành	phố.	Anh	hãy	lấy	ngựa	và	đến	nhà	hắn	xem	hắn	ta	kiếm	được
những	quả	ấy	ở	đâu.	Ta	sẽ	xin	cành	của	loại	cây	ấy	về	ghép,	còn	thì	tùy	ở	sự
khéo	léo	của	anh	để	tiếp	tục	nốt	công	việc."

Bác	làm	vườn	rất	quen	người	bán	hoa	quả,	chính	bác	đã	bán	hoa	quả	thừa
trong	vườn	cho	anh	ta.	Bác	cưỡi	ngựa	ra	tỉnh	và	hỏi	người	bán	hoa	quả	xem
những	quả	lê	thơm	ngon	mà	nhà	chủ	của	bác	được	ăn	có	được	từ	đâu.	Và
nhận	được	câu	trả	lời:

-	Chính	ở	vườn	bác	chứ	đâu.	Rồi	anh	ta	chỉ	cho	bác	những	quả	lê	giống	thế
đặt	trong	những	thùng	gỗ	mà	bác	làm	vườn	đã	tự	tay	xếp	vào.	Các	bạn	cũng
đoán	ra	là	bác	mừng	rỡ	đến	chừng	nào!	Bác	chạy	về	và	kể	lại	cho	chủ	nhà
nghe	rằng	những	quả	lê	ấy	chính	là	những	quả	mọc	trong	vườn	nhà	họ.	Chủ
bác	không	tin:	"Không	thể	nào,	anh	Lacxen	thân	mến	ạ!	Này,	tôi	cược	rằng
anh	bán	hoa	quả	không	dám	chứng	nhận	cho	anh	việc	ấy	bằng	giấy	tờ".

Hôm	sau,	lúc	Lacxen	mang	giấy	chứng	nhận	có	chữ	kí	của	người	bán	hoa



quả	về,	chủ	bác	nói:

"Thật	quá	ư	lạ	lùng!"

Từ	đấy	trở	đi,	ngày	nào	người	ta	cũng	bày	lên	bàn	những	giỏ	đầy	loại	lê	ấy.
Người	ta	gửi	biếu	cho	các	bạn	ở	thành	phố	và	vùng	quê,	và	cả	bạn	bè	họ	ở
nước	ngoài	nữa.

Những	món	quà	ấy	làm	mọi	người	vui	thích,	kể	cả	người	nhận	lẫn	người
biếu.	Nhưng	muốn	cho	bác	làm	vườn	khỏi	kiêu	ngạo	quá,	nhà	chủ	cẩn	thận
đến	nỗi	chỉ	nói	với	bác	là	mùa	hạ	này	hoa	quả	mọc	tốt,	nơi	nào	cũng	được
mùa.

Ít	lâu	sau,	gia	đình	quý	phái	ấy	được	mời	vào	dự	tiệc	trong	triều	đình.	Hôm
sau,	bác	làm	vườn	lại	được	gọi	vào	phòng	khách.	Người	ta	bảo	bác	rằng
trong	bữa	tiệc	của	nhà	vua	có	nhiều	quả	dưa	tây	rất	thơm	ngon.

-Những	quả	dưa	ấy	được	trồng	trong	vườn	kính	của	nhà	vua.	Phải	làm	thế
nào	xin	anh	làm	vườn	của	hoàng	thượng	vài	hạt	giống	của	thứ	quả	vô	song
ấy,	anh	Lacxen	ạ!

Bác	làm	vườn	vui	vẻ	trả	lời:

-	Bẩm	ngài,	chính	những	hạt	giống	ấy	là	của	tôi	cho	bác	ta.

Quan	lớn	bèn	nói:

-Nếu	như	vật	thì	anh	ta	biết	cách	trồng	đặc	biệt	vì	ta	chưa	từng	được	ăn	dưa
ngon	như	thế.	Mỗi	lần	nghĩ	đến	là	ta	lại	chảy	nước	miếng.

Bác	làm	vườn	nói:

-	Như	thế	lại	càng	làm	cho	tôi	vinh	hạnh	thêm	nữa.	Xin	trình	quan	lớn	biết
năm	nay	bác	làm	vườn	của	Hoàng	thượng	không	được	may	mắn	lắm.	Mấy
hôm	gần	đây	bác	ấy	có	đến	chơi	với	tôi.	Bác	ấy	thấy	dưa	của	tôi	đẹp,	và	sau
khi	nếm	thử,	đã	xin	tôi	gửi	cho	ba	quả	để	mang	về	dâng	Đức	vua.

-	Không	phải,	không	phải,	anh	Lacxen	trung	hậu	của	ta	ơi!	Chớ	có	tưởng
tượng	rằng	những	quả	dưa	kì	diệu	mà	chúng	ta	đã	nếm	qua	là	dưa	của	vườn
anh.

Lacxen	trả	lời:



-	Tôi	tin	chắc	chắn	vậy	và	tôi	sẽ	có	bằng	chứng	mang	về	trình	quan	lớn.

Bác	đi	tìm	bác	làm	vườn	của	nhà	vua	và	bảo	bác	ta	cấp	giấy	chứng	nhận
những	quả	dưa	ăn	trong	bữa	tiệc	tại	triều	đình	hôm	ấy	đúng	là	những	quả
mọc	trong	vườn	kính	của	chủ	bác.

Chủ	bác	ngạc	nhiên	không	tả	được.	Họ	chẳng	giấu	diếm	gì	chuyện	ấy.	Hơn
nữa,	ai	muốn	xem,	họ	đều	đưa	tờ	giấy	chứng	nhận	ra.	Do	đó	người	ta	đến	xin
họ	hạt	giống	dưa	và	cành	giống	các	loại	cây	ăn	quả	rất	đông.	Các	cây	đêm	về
đâu	giống	cũng	tốt,	quả	mọc	ra	đều	được	khắp	nơi	gọi	bằng	tên	của	chủ	nhân
lâu	đà,	đến	nỗi	cái	tên	đó	lừng	danh	sang	tận	Anh,	Đức,	Pháp.

Có	ai	ngờ	được	đến	như	vậy?

Ông	bà	chủ	của	bác	Lacxen	bảo	nhau:

-Cần	nhất	là	lão	làm	vườn	của	chúng	ta	đừng	tự	đánh	giá	cao	quá.

Nỗi	lo	ngại	của	họ	không	có	căn	cứ.	Không	những	không	kiêu	hãnh	vì	đã
đựoc	nổi	tiếng	mà	không	hề	nghĩ	ngợi,	bác	Lacxen	lại	hoạt	động	chăm	chỉ
hơn.	Mỗi	một	năm	bác	lại	cố	gắng	sáng	tạo	ra	vài	tác	phẩm	mới.	Hầu	như
bác	luôn	thành	công,	nhưng	bác	vẫn	còn	phải	nghe	ông	bà	chủ	nhắc	đến	luôn
rằng	chỉ	có	lê	ái	năm	được	mùa	dạo	nọ	và	những	quả	tốt	nhất	từ	trước	đến
nay.	Dưa	vẫn	tiếp	tục	ra	quả,	những	chẳng	đâu	thơm	bằng	những	quả	dưa
trong	cung	vua.	Dâu	ăn	ngon	thật,	nhưng	không	đâu	ngon	bằng	dâu	của	nữ
bá	tước	vùng	Xen-dơ.	Và	đến	năm	củ	cải	hỏng	thì	họ	lại	chỉ	nói	đến	mấy	củ
cải	đáng	ghét	ấy	thôi.	Còn	những	loại	rau	khác	tốt	hoàn	toàn	thì	không	được
lấy	một	câu	khen	ngợi.	hình	như	nhà	chủ	cảm	thấy	thực	sự	hả	lòng	khi	kêu
lên:	"Sao	củ	cải	tồi	quá	thế!	Ừ,	đúng	đấy,	năm	nay	xấu	trời:	chẳng	trồng
được	cái	gì	tốt	cả".

Mỗi	tuần,	hai	hoặc	ba	lần,	bác	làm	vườn	đem	hoa	lên	trang	hoàng	phòng
khách.	Bác	cỏ	nghệ	thuật	cắm

hoa	rất	đặc	biệt,	bác	khéo	sắp	xếp	làm	cho	màu	sắc	hoa	này	tôn	vẻ	đẹp	của
hoa	kia	lên,	làm	cho	hoa	đẹp	lại	đẹp	đến	mê	hồn.

Nhà	chủ	bảo:

-	Người	có	con	mắt	thẩm	mỹ	khá	đấy,	Lacxen	thân	mến	ạ!	Thật	đấy!	Nhưng
chớ	quên	đó	là	do	đức	Chúa	trời	ban	cho	ngươi	từ	khi	mới	lọt	lòng,	chứ	bản
thân	mình	thì	chẳng	có	gì	đáng	kể	đâu.



Một	hôm	bác	làm	vườn	lên	phòng	khách,	mang	theo	những	đóa	hoa	lớn	màu
xanh	lam	rực	rỡ,	đuơc	tô	điểm	bằng	những	đóa	hồng	nhung	còn	chúm	nụ
giữa	những	lá	cây	khê	tôn.

Ông	lớn	thích	thú	reo	lên:

-Thật	là	đẹp	quá	chừng!	Trông	cứ	như	một	bông	hồng	Ấn	độ	ấy.

Ban	ngày,	chủ	bác	để	nó	dưới	nắng	nom	chói	lọi,	đến	tội,	họ	để	nó	cưới	một
ngon	đèn	pha	để	chiếu	sáng	cho	nó.	Người	ta	phô	nó	với	tất	cả	mọi	người;	ai
cũng	đến	ngắm	nghía	nó.	Người	ta	tuyên	bố	rằng	nó	là	một	loại	hoa	hiếm	có
nhất,	chưa	từng	thấy	bao	giờ.	Ý	kiến	đó	là	của	một	vị	tiểu	thư	quý	phái	nhất
trong	lâu	đài:	nàng	là	công	chúa	duy	nhất	của	đức	vua	tại	vị.	Ngoài	ra	nàng
còn	là	nguời	có	tài	trí	và	giàu	tình	cảm.	Nhưng	đối	với	địa	vị	của	nàng	đó	chỉ
là	một	chi	tiết	thừa.	Ông	lớn	và	bà	lớn	lấy	làm	vinh	hạnh	được	biếu	công
chúa	bông	hoa	kỳ	diệu,	bèn	cho	mang	ngay	bông	hoa	vào	cung.	Rồi	họ	ra
vườn	để	tìm	kiếm	những	bông	khác.	Họ	đi	khắp	vườn,	chui	vào	tận	các	xó
xinh,	nhưng	vô	hiệu.	Ngay	cả	trong	vườn	kính	của	vậy,	họ	không	tìm	đựoc
một	bông	hoa	nào	như	thế.	Họ	gọi	bác	làm	vườn	và	hỏi	bác	lấy	bông	hoa
màu	lam	đó	ở	đâu?

Bác	Lacxen	trả	lời:

-	Ông	bà	lớn	không	thấy	nó	vì	ông	bà	lớn	không	tìm	vườn	rau.	Không	phải	là
một	bông	hoa	đặc	biệt	gì	đâu,	nhưng	tuy	vậy	nó	cũng	vẫn	đẹp,	đó	chỉ	là	hoa
rau	Actiso	thôi.

Ông	bà	lớn	kêu	lên:

-	Trời	ơi!	Hoa	rau	Actiso	ư?	Nhưng	đồ	khốn,	lẽ	ra	ngươi	phải	bảo	ta	ngay	từ
đầu.	Công	chúa	sẽ	nghĩ	như	thế	nào?	Chúng	ta	thật	là	phạm	thượng	đối	với
nàng.	Thế	là	chúng	ta	mắc	tội	với	triều	đình	rồi.	Công	chúa	đã	trông	thấy	cái
hoa	trong	phòng	khách	nhà	ta,	nàng	đã	tưởng	lầm	rằng	là	một	giống	hoa
hiếm	có	từ	xa	đưa	về;	tuy	nàng	có	giỏi	về	thực	vật	học,	nhưng	khoa	học	đâu
có	dạy	về	rau	cỏ.	Lacxen,	người	nghĩ	thế	nào	mà	lại	tống	vào	nhà	ta	một	cái
hoa	quá	tầm	thường!	Ngươi	làm	cho	chúng	ta	trở	thành	láo	xược	hoặc	lố
lăng	mất	rồi!

Người	ta	kiềng	không	đặt	lại	vào	phòng	khách	những	bông	hoa	rau	ấy	nữa.
Ông	lớn	và	bà	lớn	chạy	vội	vào	cung	gặp	công	chúa	để	xin	lỗi	và	trút	tội	lên
đầu	anh	Lacxen	đã	có	cái	kiểu	chơi	lạ	lùng	và	do	đó	đã	bị	một	trận	khiển
trách	nên	thân.



Công	chúa	trả	lời:

-	Như	thế	là	sai	lầm,	bất	công.	Đúng	thế!	Hắn	đã	làm	ta	lưu	ý	đến	một	bông
hoa	tuyệt	đẹp,	mà	ta	không	biết	đánh	giá	cho	đúng.	hắn	đã	làm	cho	ta	tìm	ra
sắc	đẹp	ở	nơi	mà	ta	không	nghĩ	đến.	Thế	mà	các	người	lại	mắng	hắn	về	việc
ấy!	Actiso	ra	hoa	thì	mỗi	ngày	ta	yêu	cầu	hắn	mang	cho	ta	1	bông	vào	cung!

Thế	là	xong.	Về	phía	các	ngài	chủ	bác	Lacxen,	các	vị	vỗi	vã	bày	lại	bông
hoa	màu	lam	vào	phòng	khách	và	ở	một	nơi	trông	thấy	rõ	ràng	như	lần	trước.

Họ	nói:

-	Ừ,	hoa	này	đẹp	thật,	chẳng	ai	dám	chối	cãi	điều	đó.	Thật	là	kỳ	lạ,	một	cái
hoa	rau	Actiso!

Bác	làm	vườn	được	khen!	Nhà	chủ	bảo	nhau:

-	Ô!	Cái	mà	hắn	thích	nhất	là	những	lời	khen	ngợi,	ca	tụng,	mà	hắn	cứ	như
đứa	bé	được	nuông	chiều	ấy.

Một	ngày	thu,	một	trận	mưa	bão	dữ	dội	nỗi	lên;	càng	về	đêm	gió	càng	tăng
cho	đến	sáng.	Trên	rìa	rừng	cả	một	hàng	cây	lớn	đã	bị	nhổ	bật	rễ.	Hai	gốc
cây	đầy	tổ	chim	cũng	bị	lật	nhào.	Người	ta	nghe	đến	tận	sáng	tiếng	kêu	thất
thanh,	tiếng	rít	chói	tai	của	những	con	quạ	hoảng	sợ	đến	đập	cả	cánh	vào	cửa
sổ.

Nhà	chủ	nói:

-	Lacxen!	Thế	là	ngươi	mãn	nguyên	nhé!	Mấy	cây	cổ	thụ	đáng	thuơng	đã
ngã	ra	kia	rồi.	Bây	giờ	chẳng	còn	vết	tích	của	thời	cổ	nữa,	tất	cả	đã	bị	phá
hủy	hết,	thật	là	vừa	ý	ngươi.	Nhưng	việc	đó	lại	làm	chúng	ta	buồn,	thật	thế
đấy!

Bác	làm	vườn	không	trả	lời,	bác	đã	nghĩ	ngay	đến	việc	phải	làm	gì	trên
khoảng	đất	mới	đầy	ánh	nắng.	Khi	đổ	xuống,	hai	cây	to	đã	đè	bẹp	những	bụi
hoàng	dương	hình	kim	tự	tháp.	Lacxen	đã	thay	thế	chúng	bằng	những	loại
cây	con	kiếm	được	trong	rừng	và	ngoài	đồng	ruộng	vùng	ấy.	Chưa	có	người
làm	vườn	nào	có	sáng	kiến	ấy	cả.	Bác	tập	trung	ở	đấy	những	dải	cây	đổ	tùng
mọc	ở	đồi	thạch	thảo	xứ	Giuytlang,	giống	hệt	như	loài	cây	đẹp	nhất	của	xứ
đại	lợi;	những	cây	oro	xanh	tốt	quanh	năm,	những	cây	đuôi	chồn	giống	như
những	cây	dừa,	những	cây	đuôi	hổ	trắng	mà	người	ta	dễ	nhầm	với	những
ngọn	bạch	lạp	ở	nhà	thờ.	Mặt	vườn	đầy	những	giống	hoa	đẹp	của	núi	rừng



và	thảo	nguyên.	Ở	chỗ	những	cây	cổ	thụ	mọc	trước	có	dưng	một	cột	cờ	phât
phới	lá	cờ	của	xứ	Đannơbơrô,	xung	quanh	cắm	những	con	sào	để	cho	các
cây	leo	mọc	lên	vào	mùa	hè.	Mùa	đông	đến	ngày	Nôen,	theo	phong	tục	cũ,
bó	lúa	mạch	được	treo	lên	một	ngọn	sào	gần	đó	để	cho	chim	chóc	cũng	được
phần	ăn	lễ.

Chủ	bác	làm	vườn	nói:

-	Cái	lão	Lacxen	này	về	già	lại	trở	nên	đa	sầu	đa	cảm,	nhưng	lão	ta	vẫn	là
người	đầy	tớ	trung	thành	và	tận	tụy.

Gần	tết,	một	tờ	họa	báo	nổi	tiếng	nhất	kinh	đô	đăng	1	bức	họa	lâu	đài	cổ.
Người	ta	trông	thấy	bức	họa	cột	cờ	xứ	Đannơbơrô	và	bó	lúa	mạch	treo	trên
ngọn	1	cây	sào.	Và	trong	bài	báo,	người	ta	nêu	bật	lên	cái	đáng	xúc	động
nhất	là	phong	tục	cổ	đã	tụ	họp	được	chim	chóc	của	Thượng	đế	về	dự	cuộc
vui	vầy	trong	ngày	lễ	Nôen.	Và	người	ta	đã	khen	ngợi	những	người	đã	làm
sống	lại	phong	tục	ấy.

Nhà	chủ	lại	nói:

-	Thực	ra,	cái	gì	mà	lão	Lacxen	làm	lập	tức	là	có	người	khen	ngợi	rùm	beng
cả,	hắn	quả	là	có	vận	may.	Chúng	ta	phải	lấy	làm	hãnh	diện	nếu	hắn	vẫn
bằng	lòng	làm	cho	chúng	ta.

Đó	chỉ	là	một	cách	nói.	họ	không	hãnh	diện	chút	nào	và	họ	cũng	không	quên
rằng	họ	là	chủ.	Nếu	họ	muốn,	họ	có	thể	đuổi	bác	làm	vườn,	làm	bác	có	thể
chết	đi	vì	bác	rất	yêu	quí	cái	vườn	đó;	vì	thế	họ	không	làm	như	vậy.	Đó	là
những	người	chủ	tốt	đấy	chứ?	Nhưng	tin	tôi	đi,	nhân	đức	cái	kiểu	ấy	cũng
không	đến	nỗi	hiếm	lắm	và	thật	may	thay	cho	những	người	như	bác	Lacxen.



Những	bông	hoa	của	cô	bé	Ida
Cô	bé	Ida	lẩm	bẩm	:

-	Những	bông	hoa	tội	nghiệp	của	mình	héo	tiệt	cả	rồi.	Mới	tối	qua	còn	đẹp	là
thế	mà	hôm	nay	đã	tàn	!	Tại	sao	thế,	anh	nhỉ	?

Em	cất	tiếng	hỏi	một	anh	sinh	viên,	một	người	bạn	lớn	tuổi	của	em,	đang
ngồi	trên	một	chiếc	trường	kỷ	nghe	em	nói.	Anh	sinh	viên	biết	nhiều	chuyện
hay	và	đang	cắt	bìa	cứng	thành	những	hình	ngộ	nghĩnh	:	nào	là	quả	tim,	bên
trên	có	các	bà	tí	hon	đang	nhảy	múa,	nào	là	hoa,	nào	là	lâu	đài	nguy	nga	có
cửa	sổ	mở	ra	mở	vào	được.

-	Tại	sao	hoa	của	em	hôm	nay	có	vẻ	buồn	rầu	ủ	rủ	ư	?	Là	vì	đêm	qua	chúng
đi	khiêu	vũ	chứ	sao	!

-	Hoa	thì	nhảy	làm	sao	được	hở	anh	?

-	Có	chứ	!	Đến	lúc	tối	mịt,	khi	chúng	ta	đi	ngủ,	chúng	vui	chơi,	nối	thành
vòng	tròn,	nhảy	múa	với	nhau.	Hầu	như	đêm	nào	chúng	cũng	có	dạ	hội	khiêu
vũ,	em	ạ	!

-	Ở	đấy	họ	có	cho	trẻ	con	vào	không,	anh	?

-	Có.	Cả	hoa	cúc	và	linh	lan	nữa

-	Hoa	nhảy	ở	chỗ	nào	cơ	?

-	Em	có	đến	trước	của	lâu	đài	nghỉ	mát	mùa	hè	của	nhà	vua,	nơi	có	một	khu
vườn	ta	trồng	vô	vàn	hoa,	bao	giờ	chưa	?	Chắc	em	đã	trông	thấy	những	con
thiên	nga	bơi	lại	gần	em	khi	em	vứt	bánh	mì	cho	chúng	đấy	chứ	?	Đấy,	dạ
hội	khiêu	vũ	tổ	chức	ở	chỗ	ấy	đấy	!

-	Hôm	qua	em	có	đi	cùng	với	mẹ	em	vào	khu	vườn	ấy,	nhưng	chả	có	cái	cây
nào	còn	lá,	hoa	cũng	không.	Chúng	đi	đâu	hả	anh	?	Hồi	hè,	em	thấy	bao
nhiêu	là	hoa	cơ	mà	!

-	Chúng	ở	trong	lâu	đài	chứ	ở	đâu	!	Em	phải	biết	:	hễ	vua	và	triều	đình	trở	về
kinh	đô	thì	các	hoa	liền	vui	vẻ	chạy	từ	vườn	vào	lâu	đài	ngay.	Chà	!	Giá	em
được	nhìn	thấy	chúng	nhỉ	?	Hai	bông	hồng	đẹp	nhất	ngồi	lên	ngai	và	trở
thành	vua	và	hoàng	hậu.	Thược	dược	đứng	sang	một	bên	rồi	vái	lạy	"chúng



là	thị	thần".	Rồi	tất	cả	các	hoa	đẹp	nhất	cùng	kéo	nhau	đến	và	cuộc	dạ	hội
khiêu	vũ	bắt	đầu.	Những	bông	hoa	violet	tím	xanh	tượng	trưng	cho	những
lính	thủy	trẻ	tuổi.	Chúng	nhảy	với	những	bông	dạ	hương	lan	và	kỵ	phù	lam
mà	chúng	gọi	là	tiểu	thư	!	Các	bông	uất	kim	hương	và	bách	hợp	đỏ	to	tướng
là	những	bà	già	đứng	coi	sóc	cho	mọi	người	nhảy	đứng	đắn	và	mọi	việc	đâu
vào	đấy.

Bé	Ida	hỏi	:

-	Nhưng	các	hoa	đến	nhảy	trong	lâu	đài	của	vua	mà	không	ai	nói	gì	hả	anh	?

-	Chẳng	ai	hề	biết	gì.	Trong	những	đêm	hè,	có	người	quản	lý	già	vẫn	đến	lâu
đài	tuần	tra	đấy.	Ông	ta	đeo	một	chùm	chìa	khoá	lớn,	nhưng	các	bông	hoa
vừa	nghe	thấy	tiếng	chìa	khóa	va	nhau	loẻng	xoẻng,	chúng	liền	im	lặng	trốn
sau	bức	rèm	và	chỉ	thò	đầu	ra	thôi.	"Hình	như	có	mùi	hoa	thơm	đâu	đây	thì
phải	?",	cụ	quản	lý	già	nói	thế,	nhưng	không	thể	trông	thấy	hoa.

-	Vui	quá	!	Ida	vừa	nói	vừa	vỗ	tay.	Nhưng	còn	em,	em	có	nhìn	thấy	hoa	được
không	?

-	Có	chứ.	Chỉ	cần	nhìn	qua	cửa	kính	là	sẽ	thấy	hoa.	Hôm	nay	anh	cũng	đã
làm	như	vậy.	Anh	đã	trông	thấy	một	bông	hoa	thủy	tiên	vàng	đứng	vươn	vai
trên	một	cái	ghế	bành.	Đó	là	một	cung	nữ.

-	Thế	các	hoa	có	ra	ngoài	vườn	bách	thảo	được	không	?	Chúng	có	đi	nổi
quãng	đường	dài	như	vậy	được	không	anh	?

-	Nhất	định	là	được	chứ.	Hoa	muốn	bay	cũng	được	nữa	là.	Em	không	nhìn
thấy	các	chim	mùa	hè,	lông	đỏ,	lông	vàng	và	lông	trắng	ư?	Chúng	giống	như
hoa,	vì	truớc	kia	chúng	là	hoa	đấy.	Chỉ	khác	ở	chỗ	chúng	là	những	bông	hoa
đã	bay	rời	khỏi	cọng,	cánh	hoa	vẫy	vùng	như	thể	cánh	chim.	Nếu	chúng
ngoan	ngoãn,	chúng	sẽ	được	phép	bay	cả	lúc	ban	ngày	và	không	phải	quay
trở	lại	sống	lặng	lẽ	trên	các	cọng	nữa;	cuối	cùng,	các	cánh	hoa	cứ	thế	trở
thành	những	cánh	chim	thật.	Chắc	em	cũng	đã	nhìn	thấy	rồi	chứ	?	Vả	lại,	rất
có	thể	là	những	bông	hoa	trong	vườn	bách	thảo	chưa	bao	giờ	vào	lâu	đài	của
nhà	vua	và	không	biết	trong	ấy	người	ta	chơi	vui	đến	thế	lúc	đêm	khuya.

Bây	giờ	anh	bảo	em	cái	này:	có	cách	trêu	một	vố	cho	ông	giáo	sư	thực	vật
học,	nhà	ở	gần	đấy	(em	biết	ông	ấy	chứ	?)	Khi	vào	đến	vườn,	em	sẽ	mách
cho	một	bông	hoa	biết	là	có	đại	hội	khiêu	vũ	trong	lâu	đài.	Nó	sẽ	kể	lại	với
các	hoa	khác	và	tất	cả	sẽ	đi	dự.	Lúc	ấy,	nếu	giáo	sư	vào	vườn	bách	thảo	thì
sẽ	không	thấy	một	bông	hoa	nào	nữa	và	cũng	không	thể	biết	chúng	đã	đi



đâu.

-	Nhưng	hoa	chuyện	trò	với	nhau	làm	sao	được	?	Chúng	biết	nói	hả	anh	?

Anh	sinh	viên	nói	:

-	Không,	chúng	không	biết	nói	hẳn	hoi	đâu,	nhưng	chúng	ra	hiệu	cho	nhau.
Em	không	bao	giờ	thấy	khi	có	gió,	các	hoa	vẫn	cúi	chào	và	nghiêng	nghiêng
những	đài	hoa	màu	xanh	của	chúng	hay	sao	?	Đối	với	chúng,	đó	là	một	thứ
ngôn	ngữ	dễ	hiểu	chẳng	kém	gì	ta	nói	với	nhau.

Bé	Ida	hỏi	:

-	Thế	chúng	ra	hiệu	cho	nhau	như	thế,	ông	giáo	sư	có	hiểu	được	không	?

-	Hiểu	quá	đi	chứ.	Có	một	buổi	sáng	ông	ta	xuống	vườn	và	thấy	một	cây	tầm
ma	lớn	đang	lấy	lá	ra	hiệu	bảo	một	bông	hoa	cẩm	chướng	bé,	màu	đỏ	như
thế	này	:	"Cô	xinh	lắm,	tôi	yêu	cô	tha	thiết".	Giáo	sư	tức	giận	bèn	đánh	vào
cây	tầm	ma,	tức	là	đánh	vào	ngón	tay	tầm	ma,	nhưng	đâm	ngay	phải	gai,
phồng	cả	tay	và	từ	dạo	ấy	trở	đi	ông	ta	không	bao	giờ	dám	đụng	đến	một	cây
tầm	ma	nào	nữa.

-	Buồn	cười	quá	nhỉ	!	-	Cô	bé	Ida	vừa	nói	vừa	cười

-	Ai	lại	đem	những	chuyện	như	thế	nhồi	vào	óc	trẻ	con	bao	giờ	!

Ông	hội	thẩm,	tính	hay	gắt	gỏng,	vừa	đến	chơi,	ngồi	vào	ghế	trường	kỷ	mà
nói	vậy.

Ông	ta	không	ưa	anh	sinh	viên	và	mắng	anh	ta	luôn	về	cái	tội	cắt	những	hình
thù	ngộ	nghĩnh:	khi	thì	cắt	một	người	lủng	lẳng	trên	giá	treo	cổ,	tay	cầm	một
quả	tim,	ý	giả	là	một	tên	ăn	trộm	tim;	khi	thì	cắt	một	mụ	phù	thủy	già	đang
cưỡi	một	con	ngựa	bằng	cán	chổi	và	công	kênh	anh	chồng	trên	mũi.

Ông	hội	thẩm	không	chịu	được	cái	trò	trẻ	con	ấy	và	đã	thêm	một	lần	nữa:

-	Ai	lại	đem	những	câu	chuyện	như	thế	nhồi	vào	óc	trẻ	con	bao	giờ	!

Nhưng	cô	bé	Ida	thấy	chuyện	anh	sinh	viên	kể	về	hoa	ấy	rất	thú	vị.	Lúc	nào
em	cũng	nghĩ	đến	chuyện	ấy	và	tin	là	các	bông	hoa	của	em	rũ	đầu	xuống	như
thế	là	dĩ	nhiên,	vì	đã	nhảy	suốt	đêm,	do	đó	đâm	ra	ốm.



Em	cầm	hoa	lên	và	đến	thăm	các	đồ	chơi	khác	đặt	trên	cái	bàn	xinh	xắn.
Ngăn	kéo	đầy	những	đồ	chơi.	Trong	cái	giường	búp	bê,	con	Xôphi	của	em
đang	ngủ.

Ida	bảo:

-	Xôphi	dậy	đi	!	Đêm	nay	chịu	khó	ngủ	trong	ngăn	kéo	nhé	!	Những	bông
hoa	tội	nghiệp	này	đang	ốm.	Có	lẽ	được	nằm	giường	mày	chúng	sẽ	đỡ	chăng
?

Ida	nhấc	búp	bê	lên.	Nó	bĩu	môi	giận	dỗi,	chẳng	nói,	chẳng	rằng.	Nó	cáu	vì
không	được	nằm	giường,	đắp	chăn	cho	chúng	rồi	dỗ	cho	chúng	nằm	im	để
em	còn	đi	pha	nước	chè	cho	chúng.	Đến	mai	chúng	sẽ	khỏi	và	có	thể	dậy
được.	Rồi	em	kéo	màn	che	chiếc	giường	nhỏ	để	nắng	khỏi	làm	chói	mắt
chúng.	Suốt	cả	buổi	tối,	Ida	không	thể	không	suy	nghĩ	đến	câu	chuyện	anh
sinh	viên	đã	kể	cho	em	nghe.	Em	phải	ghé	mắt	qua	rèm	cửa	sổ	nhìn	những
bông	hoa	xinh	đẹp	của	mẹ	em	để	đấy	rồi	mới	đi	ngủ	được.

Em	bảo	chúng	:

-	Mình	biết	lắm	đêm	nay	các	cậu	sẽ	đi	dự	hội	khiêu	vũ	!

Các	hoa	làm	như	không	hiểu	gì	và	không	động	đậy	một	chiếc	lá	nào	cả:
nhưng	Ida	không	lạ	gì,	vì	em	biết	tỏng	ra	rồi.	Lên	giường	nằm	mà	em	vẫn
mơ	ước	hồi	lâu:	giá	được	xem	các	bông	hoa	kiều	diễm	khiêu	vũ	trong	lâu	đài
của	nhà	vua	thì	thích	phải	biết	!	Em	tự	hỏi.	"Các	bông	hoa	của	ta	đã	có	đi	dự
hội	thật	không	nhỉ	?	"

Nhưng	rồi	em	cũng	ngủ	thiếp	đi.

Nửa	đêm	em	bỗng	bừng	tỉnh	giấc.	Em	vừa	mơ	thấy	anh	sinh	viên	và	các
bông	hoa.	Ông	hội	thẩm	đang	quở	trách	anh	sinh	viên	là	đã	nhồi	cho	cô	bé
những	ý	nghĩ	dở	hơi.	Căn	phòng	của	Ida	im	lặng	như	tờ.	Ngọn	đèn	đêm	leo
lét	trên	bàn,	bố	và	mẹ	đang	ngủ.

Em	tự	hỏi	:

-	Các	bông	hoa	của	ta	có	còn	nằm	trên	giường	của	Xophi	không	nhỉ	?	Phải
xem	xem	mới	được.

Em	nhổm	dậy	và	nhìn	qua	cửa	buồng	vẫn	đang	hé	mở.	Em	lắng	tai	và	hình
như	nghe	tiếng	đàn	dương	cầm	vẳng	ra	từ	phòng	bên,	tiếng	đàn	rất	hay,	em



chưa	thừng	nghe	thấy	tiếng	đàn	nào	hay	bằng.

-	Chắc	hẳn	các	hoa	đang	khiêu	vũ	!	Trời	!	Phải	đi	xem	mới	được	!

Em	không	dám	động	đậy,	sợ	làm	mất	giấc	ngủ	của	bố	mẹ.

-	Chỉ	ước	gì	các	hoa	đến	đây	!

Nhưng	các	hoa	không	muốn	đến.	Âm	nhạc	vẫn	tiếp	tục.	Ida	không	cầm	lòng
nổi	nữa.	Em	tuồn	ra	khỏi	giường,	nhẹ	nhàng	bước	ra	đến	tận	cửa	và	nhìn	vào
phòng	bên	cạnh.	Ôi	chao	!	Em	được	xem	thích	quá	!

Trong	ấy	không	có	đèn	ngủ,	nhưng	ánh	trăng	chiếu	qua	cửa	sổ	sáng	vằng	vặc
như	ban	ngày.

Dạ	hương	lan	và	uất	kim	hương	xếp	thành	hai	hàng	trên	sàn	nhà;	trên	cửa	sổ
chỉ	còn	chậu	hoa	trống	không.	Các	hoa	đang	nhảy	vòng	tròn	giữa	phòng,
bông	nọ	nắm	lắy	những	lá	xanh	dài	của	bông	kia.	Một	bông	bách	hợp	vàng
đang	chơi	dương	cầm.	Chắc	bé	Ida	đã	trông	thấy	nó	trong	vụ	hè	vừa	rồi,	em
còn	nhớ	rõ	ràng	câu	anh	sinh	viên	nói	về	nó	:

-	Kìa,	nom	cứ	như	cô	Lin	ấy	!

Lúc	ấy	mọi	người	đều	cười,	nhưng	giờ	đây	Ida	cũng	cảm	thấy	bông	hoa	to
màu	vàng	ấy	trông	giống	cô	Lin	thật.

Tư	thế	chơi	đàn	của	hoa	chẳng	khác	gì	cô	thiếu	nữ	ấy.	Khuôn	mặt	trái	xoan
cũng	nghiêng	bên	này	nghiêng	bên	nọ	và	cái	đầu	cũng	gật	gật	đánh	nhịp.

Không	ai	trông	thấy	Ida.	Một	bông	hoa	kỵ	phù	lam	dài	từ	mặt	bàn	để	đồ	chơi
đi	đến	chỗ	giường	búp	bê,	vén	tấm	rèm	che	các	bông	hoa	ốm	lên.

Chúng	liền	đứng	dậy	ngay	lập	tức	và	ra	hiệu	muốn	nhảy	với	các	hoa	khác.
Chúng	thích	nhảy	quá	trông	không	còn	vẻ	gì	là	ốm	yếu	nữa.

Bỗng	nhiên	hình	như	có	cái	gì	rơi	từ	trên	bàn	xuống.	Đó	là	những	"que	lễ
Mùa	chay"	vừa	mới	nhảy	xuống	đất.	Chúng	cũng	tự	coi	là	hoa	như	ai.

Trên	mỗi	đầu	que	có	buộc	một	con	búp	bê	nhỏ	bằng	sáp,	đầu	đội	một	chiếc
mũ	rộng	bè	ra,	giống	hệt	như	mũ	ông	hội	thẩm.	Các	que	nhảy	giữa	đám	hoa
bằng	ba	cái	cẳng	đỏ	của	chúng.



Chúng	làm	ồn	cả	lên,	vì	chúng	nhảy	điệu	Maduyêcka.	Các	hoa	khác	không
biết	nhảy	điệu	ấy	vì	hoa	nhẹ	quá,	không	dậm	nhịp	chân	được.

Con	búp	bê	bằng	sáp	vươn	mình	lên,	quay	trên	các	bông	hoa	giấy	cài	ở	thắt
lưng.	Nó	kêu	:

-	Ai	lại	đem	những	cái	dại	dột	như	thế	dạy	trẻ	con	bao	giờ	?

Lúc	ấy	nom	nó	giống	hệt	ông	hội	thẩm	với	chiếc	mũ	bè	của	ông,	cũng	đỏ
mặt	và	tức	giận	như	ông	ta.	Các	bông	hoa	giấy	đập	vào	chân	nó.	Nó	bèn	thôi
nhảy	và	lại	trở	thành	con	búp	bê	như	cũ.

Dáng	điệu	con	búp	bê	lúc	ấy	ngộ	nghĩnh	đến	nỗi	bé	Ida	cứ	cười	rũ	ra.	Mỗi
khi	con	búp	bê	nhảy	ông	hội	thẩm	cứ	phải	nhảy	theo,	muốn	làm	ra	vẻ	người
lớn	hay	trẻ	con	cũng	cứ	phải	nhảy.

Các	hoa	phải	xin	dùm	cho	ông,	nhất	là	những	bông	hoa	đã	nằm	trong	giường
búp	bê.	Các	que	cắm	búp	bê	cũng	ngả	lòng.

Vừa	lúc	đó	từ	ngăn	kéo	đựng	con	búp	bê	Xôphi	của	Ida	và	các	đồ	chơi	khác
phát	ra	một	tiếng	động	to.	Con	rối	máy	lưng	gù	bụng	phệ	cúi	xuống	cạnh
bàn,	bò	sát	đất	đến	mở	ngăn	kéo.

Xôphi	chui	đầu	ra	ngoài,	nhìn	quanh	và	nói	:

-	Ơ	kìa	!	Có	khiêu	vũ	làm	sao	lại	không	ai	bảo	cho	tôi	biết	trước	thế	?

Chú	rối	máy	lưng	gù	bụng	phệ	hỏi	luôn	:

-	Cô	có	muốn	nhảy	với	tôi	không	?

-	Thế	à	!	Nom	bộ	dạng	anh	thật	đúng	là	vũ	nữ	đấy	-	Xôphi	vừa	trả	lời	vừa
quay	ngoắt	đi.

Nó	ngồi	xuống,	nghĩ	bụng	thế	nào	chả	có	một	đóa	hoa	đến	mời	nhảy.

Chẳng	hoa	nào	đến.	Nó	bèn	đằng	hắng	:	"Hừm	!	Hừm	!	Hừm	!"	.	Công	toi	!

Chú	rối	máy	lưng	gù	bụng	phệ	đã	bắt	đầu	nhảy	một	mình,	cũng	không	đến
nỗi	vụng	lắm,	thật	đấy	!

Vì	thấy	hình	như	chẳng	ai	để	ý	đến	nó,	Xôphi	bèn	gieo	mình	từ	trên	ngăn



kéo	xuống.

Thế	là	náo	động	cả	lên	!

Tất	cả	các	hoa	đều	chạy	đến	hỏi	Xôphi	có	đau	không.	Hoa	nào	cũng	ân	cần.
Nhất	là	những	hoa	đã	nằm	nhờ	giường	nó.

Xôphi	không	việc	gì.	Những	bông	hoa	của	Ida	cám	ơn	Xôphi,	nâng	nó	dậy
và	khiêu	vũ	với	nó.	Những	bông	hoa	khác	nhảy	thành	một	vòng	chung	quanh
những	hoa	của	Ida.	Xôphi	mê	tít;	nó	bảo	với	các	bạn	mới	của	nó	cứ	giữ	lấy
giường	nó	mà	nằm.	Nó	nằm	trên	ghế	trường	kỷ	là	dễ	chịu	lắm	rồi.

Các	hoa	đáp	:

-	Cám	ơn	bạn	lắm	!	Nhưng	chúng	tôi	không	sống	lâu	được	đâu.	Đến	mai
chúng	tôi	sẽ	chết.	Nhưng	nhớ	nói	với	bé	Ida	chôn	chúng	tôi	cùng	một	chỗ
ngoài	vườn	với	con	bạch	yến	của	cô	ấy	nhé.	Đến	hè	sang	năm	chúng	tôi	sẽ
mọc	lại	và	sẽ	còn	đẹp	hơn	bây	giờ	kia	!

-	Không,	các	bạn	sẽ	không	chết	đâu,	Xôphi	vừa	nói	vừa	ôm	hôn	chúng.

Vừa	lúc	đó,	cửa	phòng	mở	ra	và	cả	một	lũ	hoa	vừa	nhảy	vừa	đi	vào.

Ida	không	hiểu	chúng	nó	từ	đâu	đến.	Chắc	hẳn	là	những	bông	hoa	trong	lâu
đài	của	nhà	vua.	Hai	bông	hồng	lộng	lẫy	đội	mũ	miện	dẫn	đầu.	Đó	là	vua	và
hoàng	hậu,.

Rồi	đến	những	bông	cẩm	chướng	xinh	đẹp	cúi	chào	bốn	phía.

Nhưng	bông	hoa	thu	mẫu	đơn	to	tướng	thổi	kèn	bằng	vỏ	đậu	Hòa	Lan	đến
nỗi	đỏ	mặt	tía	tai.	Hoa	muống	và	hoa	bìm	bìm	xanh	biếc	rung	lên,	kêu	như
chuông.	Thật	là	một	dàn	nhạc	kỳ	diệu.

Sau	đó	rất	nhiều	hoa	khác	vừa	nhảy	với	nhau	vừa	tiến	vào,	nào	violet	tím
xanh,	nào	cúc	trắng,	nào	linh	lan	màu	mỡ	gà.

Rồi	tất	cả	các	hoa	thân	ái	ôm	hôn	nhau.

Cuối	cùng,	chúng	chúc	nhau	ngủ	ngon.

Cô	bé	Ida	trở	về	đi	ngủ	và	mơ	thấy	tất	cả	những	hình	ảnh	vừa	qua.



Sáng	hôm	sau,	vừa	mở	mắt,	em	đã	chạy	ngay	ra	bàn	xem	các	hoa	có	còn	đấy
hay	không.	Em	vén	rèm	che	chiếc	giường	nhỏ	lên.	Các	hoa	vẫn	còn	đấy,
nhưng	héo	hơn	tối	hôm	qua	nhiều.	Xôphi	nằm	trong	ngăn	kéo,	hôm	qua	đặt
đâu,	hôm	nay	vẫn	nằm	đấy,	nhưng	mặt	trĩu	xuống	vì	buồn	ngủ.	Bé	Ida	hỏi
nhỏ	:

-	Mày	có	nhớ	mày	phải	nói	với	tao	điều	gì	không	?

Nhưng	Xôphi	vẫn	giữ	vẻ	mặt	ngây	dại	và	không	đáp	lại	lời	nào.

-	Như	thế	là	không	ngoan	rồi.	Mày	đã	chả	được	nhảy	với	tất	cả	các	hoa	là	gì
?

Ida	lấy	một	cái	hộp	bên	ngoài	có	vẽ	nhiều	chim	đẹp.	Em	mở	hộp,	đặt	các	hoa
vào	và	bảo	:

-	Mộ	của	các	bạn	sẽ	đẹp	lắm.	Khi	nào	các	anh	họ	của	tôi	ở	Nauy	về	đến	đây,
chúng	tôi	sẽ	đem	chôn	các	bạn	ngoài	vườn	để	đến	mùa	hè	các	bạn	lại	mọc
lên,	đẹp	hơn	cả	bây	giờ.

Những	anh	họ	ở	Nauy	về	là	hai	cậu	bé	khỏe	mạnh	tên	là	Giônat	và	Ađônphơ.
Cha	các	cậu	mới	cho	các	cậu	hai	khẩu	súng	bắn	chim.	Các	cậu	định	đem
khoe	với	Ida.

Cô	bé	kể	chuyện	những	bông	hoa	bị	chết	cho	các	cậu	nghe	và	các	cậu	nhận
lời	đi	chôn	chúng.

Hai	cậu	vác	súng	đi	truớc.	Sau	đến	cô	bé	Ida	bưng	chiếc	hộp	đựng	hoa.	Họ
đào	một	cái	huyệt	trong	vườn.	Ida	chôn	các	bông	hoa,	rồi	đặt	chúng	cùng	với
cái	hộp	xuống	mộ.

Súng	hỏa	mai	và	sung	thần	công	chẳng	có.	Giônat	và	Ađônphơ	bắn	súng	hơi
tống	táng.



Bộ	quần	áo	mới	của	hoàng	đế
Ngày	xưa,	có	một	vị	hoàng	đế	giàu	sang	và	quyền	lực	thích	quần	áo	mới	đến
nỗi	ngài	luôn	muốn	mình	phải	là	người	đầu	tiên	sở	hữu	những	bộ	quần	áo
mới	nhất,	đẹp	nhất,	và	độc	đáo	nhất	trong	thiên	hạ.	Suốt	ngày	ngài	chỉ	làm
một	việc	duy	nhất	là	thay	quần	áo	mới.	Ngài	chẳng	ngó	ngàng	gì	tới	binh	sĩ,
triều	chính.	Người	ta	thường	nói:	"Hoàng	đế	đang	lâm	triều."	Nhưng	đối	với
vị	vua	này	người	ta	phải	nói:	"Hoàng	đế	đang	mặc	áo.",	có	vậy	ngài	mới	vừa
ý.

Một	hôm,	có	hai	người	lạ	mặt	đến	hoàng	cung	tự	xưng	là	thợ	dệt	và	khoe
rằng	họ	có	thể	dệt	ra	một	thứ	vải	tuyệt	đẹp	xưa	nay	chưa	từng	có	trong	thiên
hạ.	Quần	áo	may	bằng	thứ	vải	ấy	có	một	đặc	tính	kỳ	lạ:	ai	là	kẻ	nịnh	nọt
hoặc	ngu	xuẩn	thì	không	cách	nào	nhìn	thấy	được	bộ	quần	áo,	dù	đứng	rất
gần.

Hoàng	đế	tự	nhủ:	"Ðấy	mới	là	bộ	quần	áo	duy	nhất,	ta	chỉ	cần	mặc	vào	là
biết	ngay	trong	đám	quan	lại	của	ta	đứa	nào	nịnh	nọt,	đứa	nào	ngu	xuẩn,	đứa
nào	không	làm	tròn	bổn	phận...	Ta	phải	may	một	bộ	như	vậy	mới	được."

Hai	người	thợ	may	bày	ra	hai	khung	cửi	rồi	ngồi	vào	làm	như	đang	dệt	thật,
nhưng	tuyệt	nhiên	khung	chẳng	có	gì.	Họ	đòi	bằng	được	thứ	sợi	tơ	đẹp	nhất,
thứ	vàng	quí	nhất,	đem	bỏ	túi	rồi	giả	vờ	làm	việc	trên	khung	cửi	rỗng	tuếch.
Hoàng	đế	nóng	lòng	muốn	xem	họ	làm	việc,	nhưng	nhớ	đến	đặc	tính	kỳ	lạ
của	thứ	vải	ấy,	tự	nhiên	Ngài	đâm	ngại.	Ngài	bèn	sai	quan	thừa	tướng	đến
xem.

Quan	thừa	tướng	vừa	giương	to	đôi	mắt	vừa	tự	nhủ:

"Lạy	Chúa,	ta	chẳng	nhìn	thấy	gì	cả".

Nhưng	may	mà	ông	nén	lại	được,	không	nói	ra	điều	ấy.	Hai	người	thợ	may
đến	gần	bắt	chuyện	và	hỏi	ngài	xem	vải	có	đẹp	không.

-	Thật	là	tuyệt!	Hoa	văn,	màu	sắc	thật	không	thứ	vải	nào	sánh	nổi.	Chiếc	áo
sẽ	rất	hợp	với	vị	chủ	nhân	tương	lai	của	nó!

Quan	tể	tướng	trả	lời	nhưng	trong	lòng	lo	ngay	ngáy.	Ông	lo	họ	bắt	đầu	ngờ
rằng	mình	là	kẻ	nịnh	nọt,	ngu	xuẩn,	ngốc	nghếch	và	trễ	nải	với	công	việc.



Hai	người	lợi	dụng	dịp	may,	lại	kỳ	kèo	xin	thêm	vàng	để	thêu	vào	vải.	Họ	lại
thủ	vàng	vào	túi	và	say	sưa	làm	việc	trên	khung	cửi	rỗng	không.

Chẳng	bao	lâu,	hoàng	đế	lại	cử	một	viên	đại	thần	khác	đến	xem	vải.	Hai
người	chỉ	vào	tấm	vải	tưởng	tượng	và	chứng	minh	cho	quan	đại	thần	đây	là
tấm	vải	xưa	nay	trên	đời	có	một	không	hai.

Quan	đại	thần	tự	nhủ:	"Mình	đâu	phải	là	thằng	ngu	hay	là	mình	không	làm
tròn	phận	sự.	Dẫu	sao	cứ	dấu	biến	đi	là	hơn	cả."

Nghĩ	vậy,	ngài	vờ	ngắm	nghía,	vuốt	ve	tấm	áo	tưởng	tượng	rồi	đưa	tay	lên
xoa	cằm,	gật	gù	chép	miệng.	Sau	đó	ngài	quả	quyết	với	hai	người	kia	là	ngài
chưa	thấy	thứ	vải	nào	đẹp	bằng	và	cũng	như	quan	thừa	tướng	lần	trước,	ngài
lại	trở	về	và	kính	cẩn	tâu	với	hoàng	đế:	"Muôn	tâu	bệ	hạ,	không	có	gì	đẹp
bằng,	chiếc	áo	ấy	hợp	với	bệ	hạ	vô	cùng."

Khắp	kinh	thành	nô	nức	bàn	tán	về	thứ	vải	kỳ	lạ	ấy.	Không	thể	dằn	lòng
được,	hoàng	đế	đành	phải	đích	thân	đến	xem	vải.	Ngài	không	quên	dắt	theo
một	bọn	nịnh	thần.

Ðến	nơi	ngài	thấy	hai	người	vẫn	đang	mãi	mê	làm	việc.	Hoàng	đế	nghĩ	thầm:
"Quái,	ta	chẳng	nhìn	thấy	gì	cả.	Chẳng	lẽ	một	vị	hoàng	đế	mà	lại	ngu	ư?
Ngài	bèn	gật	đầu	lia	lịa:	"Ðẹp	lắm,	đẹp	lắm."	Ngài	ra	vẻ	hài	lòng	ngắm	nghía
hai	chiếc	khung	cửi,	không	dám	thú	nhận	là	chẳng	nhìn	thấy	gì.

Bọn	nịnh	thần	xuýt	xoa	phụ	họa:	"Thật	là	tuyệt	vời."	Và	họ	khuyên	hoàng	đế
nên	mặc	bộ	quần	áo	vô	song	đó	trong	ngày	lễ	rước	thần	sắp	tới.

Hoàng	đế	ban	cho	hai	thợ	dệt	mỗi	người	một	tấm	bội	tinh	và	danh	hiệu	"Thợ
dệt	của	nhà	vua."	Suốt	đêm	hôm	trước	ngày	lễ	rước	thần,	hai	thợ	dệt	làm
việc	cật	lực	dưới	ánh	sáng	của	16	ngọn	đèn.	Họ	giả	vờ	cắt,	may,	khâu,	đính
suốt	đêm.

Cuối	cùng	bộ	quần	áo	coi	như	may	xong,	kịp	cho	ngày	lễ	rước	thần.	Hoàng
đế	và	các	vị	đại	thần	tới.	Hai	ông	thợ	dệt	của	nhà	vua	vờ	giơ	tay	lên	trời	như
nâng	vật	gì	và	tâu:

-	Ðây	là	quần,	còn	đây	là	áo	thưa	Bệ	Hạ.	Quần	áo	này	nhẹ	như	màng	nhện,
mặc	vào	mà	tưởng	như	không	và	đấy	cũng	là	một	trong	những	đặc	tính	quí
báu	vô	cùng	của	thứ	vải	nầy.

-	Ðúng	đấy	ạ!	-Bọn	nịnh	thần	phụ	hoạ	tuy	thật	ra	chẳng	ai	trong	số	họ	thấy



gì.

Hai	ông	thợ	may	lại	nói:

-	Muôn	tâu	thánh	thượng,	cúi	xin	ngài	cởi	quần	áo	ra	và	đứng	trước	gương
lớn,	chúng	thần	xin	mặc	áo	mới	cho	bệ	hạ.

Hoàng	đế	cởi	sạch	trơn	quần	áo.	Hai	ông	thợ	dệt	của	nhà	vua	làm	bộ	như
mặc	từng	cái	quần,	cái	áo	mới	vào	người	hoàng	đế,	rồi	quàng	tay	quanh	thân
ngài	như	khoác	đai	lưng.	Hoàng	đế	quay	đi	quay	lại	ngắm	nghía	trước
gương.	Bọn	nịnh	thần	đồng	thanh	hô	to:

-	Trời,	bộ	quần	áo	sao	mà	đẹp	quá	chừng,	từ	thưở	cha	sanh	mẹ	đẻ	tới	giờ
chúng	thần	chưa	bao	giờ	được	chiêm	ngưỡng	một	kiệt	tác	thần	tiên	giữa	cõi
trần	như	vậy.

Quan	trưởng	lễ	báo	tin:

-	Long	tán	đã	đến,	chờ	Hoàng	Thượng	đi	rước	thần.

Nhà	vua	đáp:

-	Ta	đã	sẵn	sàng.

Rồi	ngài	lại	nhìn	vào	gương	mà	ngắm	nghía.	Các	quan	thị	vệ	có	nhiệm	vụ	đỡ
đuôi	áo,	thò	tay	sát	đất	giả	đò	như	cầm	lên	một	vật	gì,	rồi	vừa	đi	vừa	đỡ	cái
vật	vô	hình	đó	trên	không,	chẳng	dám	nói	là	mình	không	nhìn	thấy	gì!

Ngoài	phố	mọi	người	cũng	liên	tục	trầm	trồ	khen	bộ	quần	áo	mới	của	hoàng
đế	vì	không	ai	muốn	mang	tiếng	là	ngu	xuẩn	hoặc	không	làm	tròn	trách
nhiệm.	Nhưng	rồi,	từ	một	góc	nào	đó,	một	đứa	bé	thốt	lên:

-	Kìa!	Hoàng	đế	cởi	truồng	kìa.

Mọi	người	chung	quanh	đều	nghe	rõ	câu	nói	của	đứa	bé	nhưng	ai	cũng	giả
vờ	như...	chẳng	nghe.	Ðức	vua	truyền	lệnh	quay	về	lập	tức...	Có	lẽ	ngài	cảm
thấy	choáng	váng...	Một	chiếc	kiệu	vàng	được	vời	đến,	bốn	chiếc	rèm	ngọc
được	buông	xuống	và	đoàn	nhạc	cất	cao	bản	"Hồi	cung".



Con	lợn	ống	tiền
Căn	phòng	của	trẻ	con	đầy	những	đồ	chơi	là	đồ	chơi.Trên	mặt	cái	tủ	nhiều
ngăn	kéo	có	một	cái	ống	tiền	bằng	sành,	hình	con	lợn.	Dĩ	nhiên	là	lợn	ta	có
một	cái	khe	sau	lưng,	và	người	ta	đã	lấy	dao	rạch	rộng	ra	để	có	thể	bỏ	lọt	cả
đồng	bạc	vào	được.	Trong	ống	có	hai	đồng	bạc,	chưa	kể	đến	vô	khối	tiền
siling.	Lợn	ta	chật	ních	những	tiền	đến	nỗi	lắc	không	kêu.	Không	thể	nào	bắt
nó	chứa	thêm	được	nữa.

Bây	giờ	lợn	ta	được	đặt	trên	nóc	tủ.	Nó	đưa	mắt	nhìn	khắp	phòng	để	tỏ	ra
rằng	với	số	tiền	chứa	trong	bụng	mình,	nó	có	thể	mua	được	tất	cả	các	thứ	đồ
chơi	trong	buồng.	Giàu	đến	như	thế,	làm	gì	chẳng	kiêu	?	Đây	cũng	đúng	là
dư	luận	của	cả	buồng,	tuy	rằng	chẳng	có	ai	nói	ra,	vì	còn	đang	mải	nói	nhiều
chuyện	khác.	Các	ngăn	kéo	tủ	để	ngỏ.	Trong	đó	có	một	con	búp	bê	lớn	hơi
cũ,	có	một	cái	móc	sắt	sau	gáy.	Cô	nàng	nhìn	quanh	rồi	lên	tiếng	:	“Chúng	ta
chơi	trò	chơi	người	lớn	nào	!	Vui	đáo	để	!”

Thế	là	ầm	ĩ	cả	lên.	Ngay	cả	các	bức	chân	dung	cũng	quay	mặt	vào	tường	để
tỏ	ra	mình	cũng	có	hai	mặt,	nhưng	không	có	ý	phản	đối	đề	nghị	của	búp	bê.

Nửa	đêm.	Chị	Hằng	lấp	lánh	qua	cửa	kính	và	chiếu	sáng	không	lấy	tiền.	Đã
đến	giờ	khai	mạc,	tất	cả	đều	được	mời	đến,	kể	cả	chiếc	xe	nôi,	tuy	rằng	nó
thuộc	loại	đồ	chơi	hơi	thô.

Xe	nôi	trần	tình	:	“Người	nào	có	cái	hay	của	người	ấy	chứ!	Có	phải	tất	cả
thiên	hạ	đều	là	con	nhà	quý	phái	cả	đâu.	Người	ta	chả	thường	nói	người	nào
phận	nấy,	là	gì?”

Chỉ	có	mỗi	lợn	ta	nhận	được	một	thiệp	mời,	vì	người	ta	cho	rằng	nó	vắt	vẻo
trên	cao	thế	thì	dù	có	kêu	to	lên	mà	mời	nó	cũng	chẳng	nghe	thấy	nào.	Mặc
dù	thế,	lợn	cũng	không	trả	lời	có	đến	hay	không,	và,	quả	nhiên	nó	không
đến.	Nếu	nó	muốn,	nó	sẽ	dự	cuộc	vui	tại	chỗ;	thu	xếp	thế	nào	thì	thu	xếp	!
Và	mọi	người	đành	phải	chiều	nó	!

Lập	tức	người	ta	sửa	soạn	một	cái	sân	khấu	múa	rối	nhỏ	vừa	tầm	để	lợn	có
thể	xem	được.	Đầu	tiên	là	diễn	kịch,	sau	đó	là	tiệc	trà,	rồi	đến	mấy	trò	chơi
trong	nhà.	Cuộc	vui	bắt	đầu.

Ngựa	gỗ	đọc	một	bài	diễn	thuyết	ngắn	về	những	vật	bằng	gỗ	và	tính	chất	quý
phái	của	con	nhà	dòng	dõi.	Xê	nôi	nói	về	đường	sắt	và	sức	mạnh	của	hơi



nước.	Đấy	là	những	vấn	đề	“tủ”	của	chúng	nên	chúng	nói	rất	thạo.	Đồng	hồ
quả	lắc	thuyết	trình	một	vấn	đề	chính	trị	và	lớn	tiếng	kết	luận	:

-	Tích	tắc	!	Thời	cơ	đã	đến	!

Công	chúng	xì	xào	:

-	Có	lẽ	chị	ta	không	được	khỏe	lắm	thì	phải	!

Một	chiếc	gậy	bằng	song	Tây	Ban	Nha	khoe	khoang	một	cách	kiêu	hãnh	cái
đầu	bịt	sắt	và	cái	tay	cầm	bằng	bạc	của	nó.	Hai	chiếc	đệm	thêu	đặt	trên	ghế
trường	kỷ	chẳng	nói	gì,	chúng	có	vẻ	dễ	thương	nhưng	đần	độn.

Đến	mục	hài	kịch.

Mọi	người	ngồi	xuống	xem.	Có	ý	kiến	phát	biểu	là	nên	vỗ	tay	và	dậm	chân
để	tán	thưởng.

Cái	roi	da	lên	tiếng	:

-	Tôi	thì	chẳng	bao	giờ	vỗ	tay	hoan	nghênh	những	người	già	mà	chỉ	hoan
nghênh	những	người	chưa	“hứa	hôn”.

Một	tay	hay	đùa	nói	:

-	Tôi	thì	cứ	vỗ	tay	tuốt	tuột.

Ống	nhổ	chen	vào	:

-	Thôi,	giờ	nào	việc	nấy	!

Mọi	người	đều	tán	thành;	ai	cũng	muốn	xem	hài	kịch.	Kịch	bản	không	hay
lắm,	nhưng	diễn	xuất	khá.	Diễn	viên	nào	cũng	cố	ý	phô	phía	nào	có	nước
sơn	đẹp	nhất	ra,	ai	cũng	diễn	tài	cả.	Những	dây	buộc	quanh	con	rối	hơi	thô
một	tí,	nhưng	như	thế	người	ta	càng	thấy	rõ	hơn.	Con	búp	bê	cảm	động	đến
nỗi	rơi	béng	cả	cái	móc	sắt	cắm	sau	đầu,	còn	lợn	ta	thì	cũng	hài	lòng	đến	nỗi
định	tặng	cho	diễn	viên	một	cái	gì	đấy.	Theo	thói	quen	của	nó,	“nó	sẽ	ghi	tên
diễn	viên	ấy	trên	tờ	di	chúc	và	người	ấy	sẽ	nằm	trong	mồ	với	nó	lúc	nó
chết”.

Thật	gần	như	không	thể	nào	hiểu	nổi.	Thoạt	đầu	chẳng	ai	suy	nghĩ	để	hiểu
thấu	cả.



Tiệc	trà	xong,	chuyển	sang	các	trò	chơi	có	vẻ	trí	thức,	tức	là	chơi	trò	chơi	giả
làm	người.	Chỉ	là	trò	chơi	mà	thôi,	không	có	ác	ý	gì	cả.

Sau	đó,	mỗi	người	lặng	yên	suy	nghĩ	một	mình	về	những	câu	hỏi	của	lợn,
suy	nghĩ	một	cách	nặng	nhọc,	vì	có	liên	quan	đến	một	tờ	di	chúc	và	một	đám
tang.

Bao	giờ	thì	chuyện	ấy	sẽ	xảy	ra	?

Nó	xảy	ra	sớm	hơn	chúng	ta	tưởng.

Cạnh	!	Con	lợn	rơi	từ	trên	mặt	tủ	xuống,	vỡ	tan	từng	mảnh	trên	sàn	và	các
đồng	siling	nhảy	múa	vung	lên:	đồng	bé	quay,	đồng	lớn	lăn,	nhất	là	đồng	bạc
trước	nay	vẫn	muốn	thoát	khỏi	nơi	giam	hãm.	Lợn	chết,	cả	tiền	lẫn	bạc	đều
được	giải	phóng.	Nhưng	lại	có	một	con	lợn	khác	thay	thế	ngay	trên	mặt	tủ,
con	này	cũng	bằng	sành,	lúc	này	đây	chưa	có	một	siling	trong	bụng	và	người
ta	không	cần	phải	lắc	nó	làm	gì.

Tất	nhiên	là	ban	đầu	đối	với	lợn	ống	tiền	bao	giờ	cũng	thế.	Với	chúng	ta,	thế
là	hết	chuyện.



Nàng	Tiên	Cá
Tít	ngoài	biển	khơi	kia,	nước	xanh	hơn	cánh	đồng	hoa	mua	biếc	nhất,	trong
vắt	như	pha	lê,	nhưng	sâu	thăm	thẳm,	sâu	đến	nỗi	neo	buông	không	tới	đáy,
phải	chồng	chất	vô	số	ngọn	núi	đá	mới	lên	tới	mặt	nước.

Chớ	tưởng	rằng	đáy	bể	chỉ	toàn	là	cát	trắng.	Nơi	đấy,	cỏ	cây	vẫn	mọc,	những
loại	cây	kỳ	diệu,	thân	lá	mềm	mại	đến	nỗi	một	gợn	nước	cũng	có	thể	làm	cho
cây	đu	đưa.	Cá	lớn;	cá	bé	lướt	giữa	những	cành	lá	như	chim	bay	qua	các
vòm	cây	trên	mặt	đất.	Nơi	sâu	nhất,	sừng	sững	lâu	đài	của	vua	Thủy	Tề,
tường	bằng	san	hô,	cửa	sổ	cao	hình	cung	nhọn,	bằng	hổ	phách	trong	suốt,
mái	lợp	tòan	vỏ	ốc,	mở	ra	khép	vào	theo	chiều	nước.	Thật	là	tráng	lệ!
Nguyên	một	trong	những	hạt	ngọc	nằm	trong	từng	vỏ	ốc	cũng	đủ	trang	sức
cho	mũ	miện	của	một	bà	Hoàng	Hậu	rồi.	Vua	Thủy	Tề	góa	vợ	từ	lâu,	công
việc	trong	cung	do	Hoàng	Thái	hậu	điều	khiển.	Bà	là	người	khôn	ngoan,
nhưng	rất	kiêu	hãnh	về	dòng	dõi	quý	tộc	của	bà.	Bà	cài	tới	mười	hai	con
ngọc	trai	ở	đuôi,	trong	khi	những	bà	khác	trong	Hòang	tộc	chỉ	đeo	đến	sáu
con	là	cùng.	Bà	có	nhiều	đức	tính	tốt,	nhưng	tốt	nhất	là	bà	rất	mực	yêu
thương	các	cô	cháu	gái,	các	nàng	công	chúa	nơi	thủy	cung.	Các	cô	nàng	đều
xinh	đẹp,	riêng	nàng	út	đẹp	hơn	cả.	Nàng	có	làn	da	nhỏ	mịn	như	cánh	hồng,
có	đôi	mắt	xanh	thẳm	như	nước	biển.	Nhưng	nàng	cũng	giống	các	chị,	không
có	chân,	chỉ	có	một	cái	đuôi	như	đuôi	cá.

Suốt	ngày	các	nàng	nô	đùa	trong	những	cung	thất	rộng	rãi,	hoa	nở	khắp	các
hốc	tường.	Cửa	sổ	bằng	hổ	phách	mở	rộng,	cá	tung	tăng	bơi	vào	như	chim	én
bay	vào	nhà	chúng	ta	khi	cửa	ngỏ.	Chúng	xán	đến	cho	các	công	chúa	vuốt
ve.

Trước	lâu	đài	là	một	vườn	rộng,	cành	lá	xanh	thẫm,	quả	vàng	lóng	lánh,	cánh
hoa	đỏ	ửng	tựa	than	hồng,	cùng	với	cuộng	hoa	rung	rinh	không	ngớt.	Mặt	đất
toàn	một	thứ	cát	rất	mịn,	xanh	như	ngọn	lửa	diêm	sinh.	Một	luồng	ánh	sáng
xanh	biếc	huyền	diệu	chiếu	tỏa	khắp	nơi.	Khi	gió	lặng,	sinh	vật	dưới	đáy
biển	có	thể	nhìn	thấy	mặt	trời	lóng	lánh	như	một	ông	hoa	đỏ	thắm	đang	tỏa
ánh	sáng	xuống	đáy	biển.

Mỗi	nàng	công	chúa	có	một	khoảnh	vườn	nhỏ	để	có	thể	vun	xới,	trồng	trọt
theo	sở	thích.	Nàng	này	sắn	luống	theo	hình	cá	voi,	nàng	kia	theo	hình	tiên
cá,	nàng	út	sắn	luống	thành	hình	tròn	như	vầng	thái	dương,	trồng	thuyền
thành	một	loài	hoa	đỏ	tía	như	mặt	trời.



Tính	tình	nàng	út	trầm	lặng	và	đoan	trang.	Trong	khi	các	cô	chị	bày	biện
những	vật	kỳ	lạ	chìm	theo	những	con	tàu	bị	đắm,	thì	ngoài	những	bông	hoa
đỏ	tía	như	mặt	trời,	nàng	chỉ	thích	một	bức	tượng	rất	đẹp	rơi	xuống	biển	bữa
nào.	Ấy	là	tượng	một	cậu	bé	xinh	xắn	tạc	bằng	đá	trắng	như	tuyết.

Nàng	trồng	bên	pho	tượng	một	nhánh	liễu	đỏ	tía,	liễu	mọc	rất	nhanh,	cành	lá
rậm	rạp	chiếu	bóng	màu	tím	xuống	nền	cát	xanh.	Nàng	thích	nghe	nói
chuyện	về	loài	người	sống	trên	mặt	đất	có	hương	thơm	mà	loài	hoa	dưới	biển
không	có,	trên	ấy	rừng	lại	xanh	biếc	và	cá	lại	có	đậu	trên	cành	cây	cất	tiếng
hót	mê	hồn.	Vì	nàng	chưa	hề	trông	thấy	chim,	nên	Hoàng	Thái	hậu	phải	gọi
chim	là	cá,	không	thì	nàng	không	thể	hiểu	được.

Bà	nói	thêm	rằng:

-	Khi	nào	lên	mười	lăm	tuổi	cháu	sẽ	được	phép	ngồi	trên	mặt	biển,	ngồi	dưới
ánh	trăng,	trên	một	mõm	đá	mà	nhìn	tàu	bè	đi	lại.	Lúc	đó	cháu	sẽ	được	tận
mắt	nom	thấy	rừng	núi	và	thành	phố.

Năm	sau,	cô	chị	cả	mới	đến	tuổi	mười	lăm.	Các	nàng	sinh	năm	một,	vì	thế
nàng	út	còn	phải	đợi	năm	năm	nữa	mới	mới	được	phép	lên	mặt	biển	xem
trên	ấy	có	những	gì.	Các	nàng	hứa	sẽ	lần	lượt	kể	cho	nhau	nghe	những	điều
mắt	thấy	trên	mặt	biển,	vì	bà	Thái	hậu	chưa	biết	đấy	đủ,	còn	vô	khối	cái	mà
các	nàng	tò	mò	muốn	biết	rõ	hơn.

Người	nóng	ruột	nhất	là	nàng	út,	vì	nàng	là	người	phải	chờ	đợi	lâu	nhất.	Ban
đêm,	đứng	bên	cửa	sổ,	nhìn	qua	làn	nước	xanh	sẫm,	nàng	thấy	cả	trăng	sao.
Qua	làn	nước,	ánh	trăng	mờ	nhạt	đi,	nhưng	trăng	sao	lại	to	phìn	ra	khác
thường,	và	mỗi	lần	chúng	bị	một	vật	gì	che	khuất	như	một	đám	mây	lớn,
nàng	biết	đó	là	một	con	cá	voi	đang	bơi	phía	trên	hay	là	một	chiếc	tàu	lớn
chở	đầy	người.	Hẳn	họ	không	ngờ	rằng	có	một	nàng	tiên	cá	nhỏ	nhắn	đang
lặng	lẽ	đứng	dưới	đáy	biển	với	đôi	tay	trắng	về	phía	con	tàu.

Thế	là	đến	tuổi	mười	lăm	nàng	công	chúa	cả	được	phép	lên	mặt	biển.

Trở	về,	nàng	kể	lại	hàng	ngàn	câu	chuyện.	Theo	nàng,	tuyệt	nhất	là	được
ngồi	dưới	ánh	trăng	trên	bãi	cát,	khi	bể	lặng	và	nhìn	thấy	thành	phố	lớn	gần
bờ	biển,	có	hàng	trăm	ánh	đèn	lấp	lánh	như	sao	sa,	được	nghe	tiếng	ca	nhạc,
tiếng	xe	cộ,	tiếng	người	ầm	ĩ,	được	trông	thấy	tháp	nhà	thờ,	và	nghe	thấy
tiếng	chuông	ngân	vang.

Công	chúa	út	chăm	chú	nghe	chị	kể.	Chiều	chiều,	khi	trở	lại	đứng	bên	cửa	sổ
nhìn	qua	làn	nước	xanh	thẫm,	tâm	trí	nàng	bay	bỗng	về	cái	thành	phố	lớn	có



nhiều	tiếng	ồn	ào,	và	lúc	đó	dường	như	có	tiếng	chuông	ngân	tới	tận	tai
nàng.

Năm	sau,	chị	hai	được	phép	lên	mặt	nước	để	vùng	vẫy	thỏa	thích.	Nàng	ló
lên	khỏi	mặt	nước	vào	lúc	hoàng	hôn	và	nàng	cho	rằng	không	còn	gì	đẹp
bằng	khung	cảnh	lúc	ấy.	Bầu	trời	như	toàn	bằng	vàng,	còn	mây	thì	nhuộm
một	màu	đỏ	kỳ	diệu.	Gần	nơi	mặt	trời	lặn,	một	đàn	thiên	nga	bay	là	là	mặt
nước	trông	như	một	dải	dài	bằng	sa	trắng.	Chúng	mất	hút	theo	hướng	ấy,	rồi
mặt	trời	lặn	xuống	nước,	ánh	hào	quang	vụt	tắt	trên	mặt	biển	và	trên	các	đám
mây.

Năm	sau	nàng	thứ	ba	được	lên	mặt	nước.	Nàng	bạo	dạn	nhất	trong	năm	chị
em.	Nàng	bơi	ngược	dòng	một	con	sông	đổ	ra	biển	và	thế	là	nàng	thấy	được
những	đồi	nho	rực	rỡ.	Thành	phố,	lâu	đài	hiện	ra	sau	dải	rừng	xanh.	Chim
hót	ríu	rít;	mặt	trời	nóng	bỏng	đến	nỗi	nàng	phải	luôn	luôn	ngụp	xuống	nước
cho	mát	da	mặt.

Nàng	trông	thấy	một	đám	trẻ	con	trần	truồng	nô	đùa	nhảy	xuống	nước	trong
một	cái	vịnh	nhỏ.	Nàng	muốn	vui	chơi	cùng	chúng,	nhưng	chúng	hoảng	sợ
bỏ	chạy.	Một	con	vật	đen	xì,	một	con	chó	mà	nàng	chưa	hề	thấy	bao	giờ,
chạy	tới.	Nó	sủa	dữ	dội	đến	nỗi	nàng	hoảng	sợ,	vội	vã	bơi	nhanh	ra	biển
khơi.	Nhưng	chẳng	bao	giờ	nàng	quên	được	núi	rừng	hùng	vĩ,	gò	đống	xanh
tươi,	và	những	đứa	trẻ	đáng	yêu	bơi	lội	rất	giỏi	mà	chẳng	cần	đến	đuôi	cá.

Nàng	thứ	tư,	vốn	nhút	nhát,	thả	mình	đong	đưa	trên	ngọn	sóng,	cho	rằng
không	còn	gì	thú	bằng.	Mặt	biển	quanh	nàng	rộng	tới	hàng	mấy	dặm,	bầu
trời	như	một	quả	chuông	vĩ	đại	bằng	thủy	tinh.	Nhìn	xa	xa	thấy	tàu	biển,
nàng	tưởng	đó	là	giống	chó	bể.

Bầy	cá	heo	nhào	lộn	trước	mặt	nàng,	mấy	con	cá	voi	khổng	lồ	phun	nước
qua	hai	lỗ	mũi	làm	cho	nàng	tưởng	mình	đang	bơi	giữa	hàng	trăm	vòi	nước
đang	phun.

Đến	lượt	nàng	năm.	Ngày	sinh	nàng	vào	mùa	đông	nên	ngày	đầu	tiên	trên
mặt	biển,	cảnh	vật	nàng	trông	thấy	không	giống	cảnh	vật	các	chị	nàng	đã
được	mục	kích.	Bể	xanh	ngắt	một	màu.	Xung	quanh	nàng	những	tảng	băng
nổi	khổng	lồ	rập	rờn	trên	mặt	biển	như	là	những	viên	ngọc	quý	lóng	lánh	và
lớn	hơn	tháp	chuông	nhà	thờ.	Hình	thù	chúng	rất	quái	dị.	Nàng	ngồi	trên	một
tảng	đá	to	nhất,	gió	đùa	trên	mái	tóc,	cá	tung	tăng	bơi	lặn	xung	quanh.

Chiều	đến,	mây	đen	phủ	kín	bầu	trời,	sấm	sét	nổi	lên,	từng	đợt	song	đen



ngòm	nâng	bỗng	những	tảng	băng	khổng	lồ	sáng	rực	dưới	ánh	chớp.

Tất	cả	tàu	bè	đều	hạ	buồm.	Ai	nấy	đều	kinh	hãi.	Riêng	nàng	tiên	cá	vẫn	trầm
lặng	ngồi	trên	núi	băng	ngắm	ngía	những	tia	chớp	nổ	ran	trên	mặt	biển	ngầu
bọt.

Thoạt	mới	lên	mặt	nước	nàng	nào	cũng	say	mê	với	những	cảnh	vật	mới	lạ,
nhưng	dần	dần	được	tự	do	đi	lại	các	nàng	đã	thấy	dửng	dưng.	Các	nàng	vội
quay	về	lâu	đài	dưới	nước	và	chỉ	một	tháng	sau	đã	cho	rằng	không	kỳ	diệu
bằng	đáy	biển.

Thường	buổi	chiều,	năm	chị	em	cầm	tay	nhau	bơi	lên	mặt	biển.	Các	nàng	có
giọng	hát	mê	hồn,	hay	hơn	bất	cứ	giọng	hát	nào	trên	trần	gian.

Khi	giông	tố	nổi	lên,	tưởng	chừng	như	sắp	đánh	tàu	bè,	các	nàng	liền	bơi	đến
trước	mũi	tàu,	cất	giọng	mê	hồn	ca	ngợi	vẻ	đẹp	nơi	đáy	biển,	khuyên	các
thủy	thủ	chớ	có	sợ	gì	và	mời	họ	theo	các	nàng	về	thủy	cung;	nhưng	thủy	thủ
chẳng	hiểu	gì	và	cho	rằng	đó	là	những	tiếng	gào	thét	của	cơn	giông	tố.

Vả	chăng,	khi	xuống	đáy	biển,	họ	chẳng	thể	nhìn	thấy	cảnh	đẹp	huy	hoàng	ở
đấy,	vì	nếu	tàu	đắm	họ	sẽ	chết	đuối,	và	chỉ	còn	là	những	cái	xác	không	hồn.

Chiều	chiều,	khi	năm	chị	em	rủ	nhau	đi,	nàng	út	ở	lại	một	mình,	ngó	theo
các	chị,	những	muốn	khóc	lên.	Nhưng	nàng	là	cá,	không	có	nước	mắt,	nên
lòng	càng	thêm	đau	đớn	bội	phần.	Nàng	thở	dài:	“Ước	gì	ta	đủ	mười	lăm
tuổi!	Chắc	rằng	ta	sẽ	yêu	cuộc	đời	và	những	con	người	trên	ấy”.

Cuối	cùng	nàng	đã	đến	mười	lăm	tuổi.

Bà	bảo	nàng:

-	Thế	là	cháu	đã	trưởng	thành.	Lại	đây	để	bà	trang	điểm	cho,	như	các	chị
cháu.

Bà	đặt	tóc	nàng	một	mũ	miện	hình	hoa	sen,	dát	ngọc,	và	ra	lệnh	cho	tám	con
ngọc	trai	cặp	vào	đuôi	nàng	để	tỏ	rõ	ngôi	thứ	của	nàng.

Công	chúa	kêu	lên:

-	Đau	quá!

Bà	nàng	bảo:



-	Muốn	đẹp	thì	phải	đau	một	tí!

Nàng	tiên	cá	chỉ	muốn	quẳng	tất	cả	ngọc	trai	và	mũ	miện	nặng	trình	trịch	đi!
Nàng	thích	trang	điểm	bằng	những	bông	hoa	nhỏ	trồng	trong	vườn	kia,
nhưng	nàng	không	dám	trái	lệnh	bà	Thái	hậu.

-	Cháu	đi	đây,	bà	ạ!

Nàng	reo	vừa	lao	mình	lên	mặt	biển,	nhẹ	nhàng	như	bọt	bong	bóng.

Nàng	lên	tới	mặt	biển	thì	mặt	trời	lặn,	mây	còn	ánh	màu	da	cam,	và	trên	bầu
trời	rực	lửa,	sao	hôm	đã	lấp	lánh	sang	ngời.	Không	khí	êm	đềm,	mát	mẻ,	mặt
biển	phẳng	như	gương.	Gió	lặng.	Một	con	thuyền	có	ba	cột	buồm	đứng	im
phăng	phắc,	chỉ	trương	một	cánh	buồm.	Thủy	thủ	đang	nghỉ	ngơi.	Tiếng	đàn,
tiếng	hát	vọng	ra	và	đến	đêm,	hang	ngàn	ngọn	đèn	lồng	thắp	sang	trưng.

Quốc	kỳ	của	tất	cả	các	nước	dăng	lên	trên	thuyền	và	tung	bay	trước	gió.
Nàng	tiên	cá	Bơi	đến	gần	các	cửa	sổ	ở	mạn	thuyền,	và	mỗi	lần	sóng	nâng
nàng	lên,	nàng	nhìn	được	vào	cả	bên	trong	thuyền.	Trong	ấy	có	rất	nhiều
người	ăn	mặc	sang	trọng,	người	mặc	đẹp	nhất	là	một	Hoàng	tử	chạc	mười
sáu	tuổi.	Hôm	nay	chính	là	ngày	hội	mừng	sinh	nhật	hoàng	tử.	Thủy	thủ
nhảy	múa	trên	thuyền	và	khi	Hoàng	tử	bước	ra,	hàng	trăm	pháo	hoa	bay	vụt
lên	không	trung.

Pháo	hoa	rực	sáng	như	ban	ngày	làm	nàng	tiên	cá	sợ	hãi	lặn	xuống	nước.
Nàng	lại	nhô	đầu	lên	và	tưởng	chừng	như	tất	cả	các	sao	trên	trời	rơi	xuống
đầu	nàng.	Chưa	bao	giờ	nàng	được	xem	đốt	pháo	hoa.	Có	bông	đỏ	rực	như
mặt	trời	vừa	quay	tít	vừa	rít	lên,	có	bông	bay	vút	lên	bầu	trời	xanh	và	tất	cả
phản	chiếu	xuống	mặt	biển	trong	vắt.	Trên	thuyền	sáng	rực,	nhìn	rõ	từng	vật,
nhìn	người	lại	càng	rõ	hơn.	Hoàng	tử	mới	đẹp	làm	sao!	Chàng	tươi	cười	thân
mật	nắm	tay	mọi	người,	giữa	tiếng	nhạc	vang	lừng	trong	màn	đêm	lặng	lẽ.

Đêm	đã	khuya,	nhưng	nàng	công	chúa	vẫn	không	rời	mắt	khỏi	con	thuyền	và
chàng	Hoàng	tử	đẹp	trai.	Đèn	tắt,	không	còn	pháo	hoa,	không	còn	tiếng	đại
bác	nổ	nữa.	Người	ta	chỉ	còn	nghe	thấy	tiếng	biển	cả	gầm	thét.	Nàng	tiên	cá
vẫn	ngồi	trên	sóng,	nhìn	qua	cửa	sổ	ở	mạn	thuyền.

Gió	nổi,	thuyền	nhổ	neo,	buồm	lần	lượt	căng	lên	rồi	sóng	lớn	mãi,	mây	đen
kéo	đến.	Chẳng	bao	lâu	sấm	chớp	nổi	lên	và	một	cơn	phong	ba	khủng	khiếp
đổ	tới.	Thủy	thủ	vội	vã	hạ	buồm.	Chiếc	thuyền	cheo	leo	trên	mặt	biển	đang
động	lên	dữ	dội.	Từng	đợt	sóng	dâng	lên,	đen	ngòm,	cao	như	những	ngọn
núi	khổng	lồ,	hăm	dọa	đổ	sập	vào	các	cột	buồm.	Con	thuyền	dâng	lên	hạ



xuống	theo	những	đợt	sóng	ngầu	bọt.	Thủy	thủ	rất	lo	lắng,	còn	nàng	tiên	cá
thấy	cảnh	tượng	ấy	lại	lấy	làm	thích	thú.

Những	tấm	vân	dầy	gãy	gập	trước	những	đợt	sóng	hung	hãn.	Con	thuyền	vỡ
tan	ra,	cột	buồm	chính	gãy	đôi	như	một	cây	sậy,	thuyền	nghiêng	sang	một
bên,	nước	ập	vào	khoang.

Lúc	đó	nàng	tiên	cá	mới	hiểu	là	người	trên	thuyền	đang	gặp	cơn	phong	ba
nguy	hiểm,	và	chính	nàng	cũng	phải	cẩn	thận	để	khỏi	va	vào	các	mảnh
thuyền	vỡ	tung	đang	trôi	lềnh	bềnh.	Có	lúc	trời	tối	ngòm	đến	nỗi	nàng	không
còn	phân	biệt	được	vật	gì	nữa;	nhưng	ánh	chớp	lóe	lên	làm	nàng	nhận	ra
từng	người	trên	thuyền.	Nàng	chỉ	chú	ý	nhìn	theo	chàng	hoàng	tử	trẻ	tuổi	và
khi	thuyền	chìm	hẳn,	nàng	thấy	chàng	cũng	chìm	theo.

Thoạt	đầu	nàng	mừng	rỡ,	tưởng	rằng	sẽ	được	gặp	chàng	nơi	đáy	biển.	Nhưng
nàng	sực	nhớ	rằng	con	người	không	sống	được	dưới	nước	và	khi	tới	giang
sơn	của	vua	Thủy	tề	thì	chàng	đã	chết.	Chết	ư?	Không,	không	thể	để	cho
chàng	chết	được!

Nàng	nâng	đầu	chàng	lên	khỏi	mặt	nước	và	cùng	chàng	phó	mặc	cho	sóng
cuốn.

Sáng	hôm	sau,	cơn	bão	táp	đã	qua,	nhưng	chẳng	còn	dấu	vết	gì	của	con
thuyền	nữa.	Mặt	trời	đỏ	ửng	chói	lọi	trên	mặt	biển,	Hoàng	tử	trông	như	còn
sống,	nhưng	đôi	mắt	vẫn	nhắm	nghiền.	Nàng	tiên	cá	hôn	lên	trán	chàng.
Người	chàng	đã	lạnh	toát	như	pho	tượng	cẩm	thạch	trong	vườn	hoa	của
nàng.	Nàng	hôn	mãi	lên	trán	chàng,	lòng	tha	thiết	mong	chàng	sống	lại.

Đột	nhiên,	nàng	trông	thấy	đất	liền,	thấy	những	rặng	núi	cao,	một	màu	xanh
biếc,	đỉnh	phủ	tuyết,	lóng	lánh	như	đàn	thiên	nga	đang	ngủ.	Dưới	chân	núi,
gần	bờ	biển,	có	những	khu	rừng	đẹp	đẽ	xanh	tươi	và	một	ngôi	nhà,	nhà	thờ,
nhà	tu	hay	nhà	gì	đó,	nàng	chẳng	rõ.

Chanh,	cam	đầy	vườn,	dừa	mọc	trước	cửa.	Biển	xói	vào	bờ	tạo	thành	một	cái
vịnh	nhỏ,	nước	lặng	và	sâu,	có	núi	đá	bao	quanh.	Nàng	dìu	Hoàng	tử	về	phía
đó,	đặt	chàng	lên	bãi	cát	mịn	và	cẩn	thận	nâng	cao	đầu	chàng	lên.

Tiếng	chuông	nhà	thờ	đổ	hồi	trong	ngôi	nhà	trắng	xinh	xắn	và	một	đoàn
thiếu	nữ	chạy	ra	vườn.	Nàng	tiên	cá	vội	bơi	ra	nấp	sau	một	tảng	đá,	lấy	rong
biển	phủ	đầu	và	trước	ngực	để	khỏi	lộ	bộ	mặt	kiều	diễm.	Nàng	cố	ý	theo	dõi
xem	chàng	Hoàng	tử	tội	nghiệp	sẽ	ra	sao.



Một	lát	sau,	có	một	thiếu	nữa	đi	tới.	Lúc	đầu,	cô	ta	sợ,	nhưng	các	cô	khác	đã
kéo	đến.	Nàng	tiên	cá	nhìn	thấy	Hoàng	tử	đã	hồi	tỉnh	và	mỉm	cười	với	các
thiếu	nữ.	Chỉ	riêng	với	nàng,	người	đã	cứu	chàng,	nhưng	chàng	không	hề
biết,	chàng	không	tặng	một	nụ	cười	nào	cả.	Thế	là	nàng	buồn	thỉu.	Và	khi
Hoàng	tử	đã	vào	khuất	trong	ngôi	nhà,	nàng	lặn	xuống	nước,	quay	về	nơi
thủy	cung.

Từ	đó,	sáng,	chiều,	nàng	bơi	lên	nhìn	lại	nơi	nàng	đã	đặt	Hoàng	tử.	Nàng
thường	thấy	có	người	ra	hái	trái	cây,	nàng	thấy	tuyết	lóng	lánh	trên	núi	cao,
nhưng	nàng	chẳng	thấy	Hoàng	tử,	và	cứ	thế	nàng	lại	trở	về,	càng	buồn	bã
hơn.

Niềm	an	ủi	độc	nhất	của	nàng	là	ngồi	trong	vườn,	ôm	lấy	pho	tượng	cẩm
thạch	trông	giống	Hoàng	tử	như	đúc.	Nàng	chẳng	còn	thiết	hoa	nữa,	bỏ	mặc
hoa	lan	ra	cả	lối	đi,	cuốn	cành	cuốn	lá	vào	cả	các	cây	lớn.

Cuối	cùng,	không	chịu	nổi	nữa,	nàng	kể	lể	nỗi	niềm	với	một	cô	chị.	Các	chị
khác	cũng	được	biết	chuyện	và	kể	lại	với	vài	bạn	giáng	liềng	thân	thiết	nhất,
trong	số	đó,	có	một	cô	biết	rõ	giang	sơn	của	Hoàng	tử.

-	Đi	nào,	cô	em	bé	bỏng!

Các	chị	gọi	nàng	rồi	tay	cầm	tay,	họ	nối	đuôi	nhau	bơi	lên	mặt	nước,	tới
trước	lầu	Hoàng	tử.

Lầu	này	xây	bằng	các	thứ	đá	màu	rực	rỡ	và	có	những	cầu	thang	lớn	bằng
cẩm	thạch	chạy	xuống	tận	mắt	nước.	Mặt	lầu	cuộn	tròn	và	thếp	vàng	lộng
lẫy.	Giữa	các	cột,	quanh	lầu,	có	những	bức	tượng	bằng	cẩm	thạch	trông	như
người	thật.	Nhìn	qua	cửa	sổ	cao,	người	ta	thấy	những	căn	phòng	lộng	lẫy,
trải	thảm	lụa,	và	những	bức	chân	dung	kỳ	diệu	dăng	đầy	tường.	Chính	giữa
căn	phòng	lớn,	một	vòi	nước	phun	lên	tới	tận	mái	tròn.	Từ	mái	lầu	mặt	trời
rọi	xuống	mặt	nước	và	cỏ	cây	mọc	trong	bể	cạn.

Bây	giờ	nàng	tiên	cá	đã	biết	nơi	Hoàng	tử	ở.	Từ	đó,	chiều	và	đêm,	nàng
thường	trở	lại	đấy,	ngồi	trên	mặt	biển.	Nàng	còn	bơi	xa	hơn	các	cô	chị,	bơi
sâu	vào	đất	liền,	đến	tận	con	kênh	đào	chảy	dưới	chân	các	bể	bực	thang	lộng
lẫy	xây	bằng	đá	cẩm	thạch.	Nàng	ngồi	đó	ngắm	ngía	Hoàng	tử,	còn	Hoàng	tử
thì	tưởng	rằng	chỉ	có	một	mình	mình	dưới	ánh	trăng.

Thường	vào	buổi	chiều	Hoàng	tử	dạo	chơi	giữa	tiếng	đàn	nhạc,	trên	một	con
thuyền	mắc	đầy	cờ	xí.	Lúc	đó,	nàng	vượt	hẳn	lên	mặt	nước,	gió	đùa	trên	mái
tóc	màu	bạc	của	nàng,	trông	hệt	như	một	con	thiên	nga	đang	giương	cánh.



Thường	thường,	nghe	những	người	dân	chài	đánh	cá	ban	đêm	ca	tụng	Hoàng
tử,	nàng	cảm	thấy	sung	sướng,	vì	đã	cứu	chàng	đêm	nào	bập	bềnh,	ngoắc
ngoải	giữa	làn	sóng,	và	nàng	lại	càng	sung	sướng	mỗi	khi	nghĩ	đến	lúc	ôm
ghì	đầu	chàng	vào	ngực	mà	hôn.	Nhưng	chàng	đâu	có	hề	hay	biết	chuyện	ấy
mà	nghĩ	đến	chuyện	an	ủi	nàng.	Càng	ngày	nàng	thấy	yêu	mến	loài	người,
nàng	lại	càng	muốn	gần	họ,	càng	muốn	sống	với	loài	người	trên	cái	thế	giới
rộng	hơn	giang	sơn	của	nàng	rất	nhiều.	Loài	người	có	thể	lướt	trên	sóng
bằng	thuyền	bè,	có	thể	leo	lên	tận	đỉnh	núi	cao	tít.	Rừng	núi,	động	ruộng	của
họ	rải	ra	đến	tân	chân	trời	bao	la.	Còn	biết	bao	nhiêu	điều	nàng	muốn	rõ	mà
các	chị	nàng	không	giải	đáp	cho	nàng	được.

Nàng	tìm	đến	bà	Thái	hậu	là	người	biết	rõ	về	cái	thế	giới	bên	trên,	mà	nàng
gọi	là	“xứ	trên	bể”.	Nàng	hỏi:

-	Bà	ơi,	nếu	loài	người	không	chết	đuối	thì	họ	có	thể	sống	vĩnh	viễn	được
không?	Họ	có	chết	như	chúng	ta	ở	dưới	bể	không?

Thái	Hậu	bảo:

-	Có	chứ,	họ	chết	và	đời	họ	còn	ngắn	hơn	đời	chúng	ta	nữa	kia!	Chúng	ta	có
thể	sống	tới	ba	trăm	năm,	nhưng	khi	lìa	đời	chúng	ta	sẽ	biến	thành	bọt	sóng
và	không	có	mồ	mả	để	được	chôn	cất	giữa	những	người	thân	yêu.	Linh	hồn
chúng	ta	không	tồn	tại	được	lâu	nên	ta	không	thể	hóa	thành	kiếp	khác	được,
cũng	ví	như	cây	rong	bể	đã	cắt	rồi	là	hết	xanh	tươi.	Loài	người,	trái	lại	có
một	linh	hồn	bất	tử,	ngay	cả	khi	thân	thể	đã	nằm	im	trong	nấm	mồ,	linh	hồn
họ	lúc	ấy	bay	lên	không	trung.	Cũng	như	chúng	ta	bơi	lên	mặt	nước	để	nhìn
đất	liền,	linh	hồn	họ	bay	lên	những	miền	mà	chúng	ta	không	thể	nào	nhìn
thấy	được.

Nàng	tiên	cá	buồn	bã	hỏi:

-	Sao	chúng	ta	lại	không	có	một	linh	hồn	bất	diệt?	Cháu	sẵn	sàng	hiến	ba
trăm	năm	của	cháu	để	được	thành	người,	dù	chỉ	sống	có	một	ngày	để	linh
hồn	được	lên	Thiên	đàng.

Thái	Hậu	bảo:

-	Cháu	đừng	nghĩ	nhảm;	dù	sao	chúng	ta	còn	sung	sướng	hơn	loài	người
nhiều	lắm.

-	Thế	là	cháu	sẽ	phải	chết	và	hóa	thành	bọt	bể	ư?	Lúc	đó	chẳng	còn	nghe
thấy	tiếng	sóng	vỗ	nhịp	nhàng,	chẳng	còn	nhìn	thấy	hoa	nở	và	mặt	trời	ửng



hồng	sao?

Thái	Hậu	nói	thêm:

-	Không	cháu	ạ,	chỉ	cần	có	một	người	yêu	thương	cháu	thiết	tha	hơn	cha	mẹ.
Nếu	tâm	hồn	và	tình	yêu	người	đó	dồn	cả	cho	cháu	và	có	một	đức	cha	đặt	tay
cháu	vào	người	đó	thì	lúc	ấy	hồn	người	đó	truyền	qua	cháu	và	cháu	sẽ	được
hưởng	phần	hạnh	phúc	dành	riêng	cho	loài	người.	Nhưng	việc	đó	không	bao
giờ	có	được.	Ở	dưới	đáy	bể	chúng	ta	cho	cái	đuôi	cá	là	đẹp	nhất	thì	loài
người	cho	là	gớm	ghiếc.	Họ	cho	là	cặp	chân	nặng	nề	của	họ	mới	là	đẹp	kia!

Nàng	tiên	cá	thở	dài	buồn	bã	nhìn	cái	đuôi	của	mình.

Thái	Hậu	bảo:

-	Thôi	cháu	đi	vui	chơi	với	bà.	Bà	cháu	ta	sẽ	nhảy	nhót	cho	thỏa	ba	trăm	năm
của	chúng	ta.	Cuộc	đời	như	thế	cũng	đủ	lắm.	Cháu	đi	với	bà!	Tối	nay	có	đại
hội	khiêu	vũ	trong	cung	đấy.

Thật	vậy,	ở	trên	mặt	đất,	người	ta	không	thể	tưởng	tượng	được	một	khung
cảnh	lộng	lẫy	đến	thế.	Gian	phòng	khiêu	vũ	rộng	lớn,	tường	và	trần	toàn
bằng	một	thứ	thủy	tinh	dầy,	trong	suốt.	Hàng	mấy	trăm	con	ngao	khổng	lồ
xanh	đỏ	xếp	thành	hai	hàng	dọc;	cạnh	chúng	ta	là	những	ngọn	đuốc	có	ánh
lửa	xanh	lam	chiếu	tỏa	khắp	phòng	trông	hệt	như	một	bể	ánh	sáng	rực	rỡ.
Hàng	ngàn	cá	lớn,	cá	con,	vẩy	đỏ,	vẩy	vàng,	vẩy	bạc,	bơi	tung	tăng	bên
ngoài	tường	kính.

Thanh	niêm	nam	nữ	sống	dưới	đáy	biển	nhảy	múa	và	ca	hát	êm	ái	trên	một
dòng	nước	chảy	giữa	gian	phòng;	loài	người	không	thể	có	giọng	hát	hay	đến
thế.	Nàng	công	chúa	út	hát	hay	nhất.

Mọi	người	hoan	nghênh	nàng	và	có	lúc	nàng	sung	sướng	nghĩ	rằng	giọng	hát
của	nàng	có	thể	hay	nhất	trần	gian,	trên	đất	liền	cũng	như	trên	mặt	biển.
Nàng	chợt	nghĩ	đến	thế	giới	trên	mặt	đất.	Nàng	không	thể	nào	quên	được
chàng	Hoàng	tử	trẻ	tuổi	và	cảm	thấy	đau	khổ	vì	không	thể	có	được	một	linh
hồn	bất	diệt.	Giữa	lúc	mọi	người	vui	chơi,	ca	hát,	nàng	lẩn	tránh	ra	ngoài	lâu
đài	của	vua	cha	rồi	ngồi	âu	sầu	trong	khu	vườn	nhỏ	của	mình.	Bỗng	nhiên
nàng	nghe	thấy	những	tiếng	động	truyền	qua	làn	nước	biển	vọng	tới	nàng.

Nàng	nghĩ	thầm:

-	Chắc	là	tiếng	chàng,	người	mà	ta	luôn	luôn	nghĩ	tới,	người	mà	ta	yêu	quý



hơn	cha	mẹ,	người	mà	ta	muốn	gửi	gắm	cả	cuộc	đời.	Ta	dám	làm	tất	cả	mọi
việc	để	được	gần	chàng,	để	được	có	một	linh	hồn	bất	diệt.	Trong	lúc	các	chị
còn	đang	mãi	múa	trong	lâu	đài	của	vua	cha,	ta	thử	tìm	đến	mụ	phù	thủy	mà
cho	đến	bây	giờ	ta	vẫn	khiếp	sợ,	may	ra	mụ	có	thể	khuyên	bảo	và	giúp	ta
điều	gì.

Nghĩ	thế	nàng	bơi	đến	động	của	mụ	phù	thủy,	ở	dưới	cái	vưc	xoáy	đang	gầm
thét.

Nàng	chưa	hề	qua	nẻo	đường	này,	một	con	đường	chẳng	có	hoa	và	rong	rêu
gì	cả,	chỉ	có	cát	mịn	rải	tới	tận	miệng	vực,	nước	xoáy	lồng	lộng	như	dưới
bánh	cối	xay	máy.

Nàng	vượt	qua	làn	sóng	vào	tận	xào	huyệt	của	mụ	phù	thủy,	ở	giữa	một	khu
rừng	kỳ	lạ.	Cây	cối,	bờ	bụi	đều	là	những	loại	san	hô,	nửa	động	vật,	nửa	thực
vật,	trông	như	những	con	rắn	trăm	đầu	mọc	từ	dưới	đất	lên,	cành	cây	giống
như	những	con	rắn	trăm	đầu	mọc	từ	dưới	đất	lên,	cánh	cây	giống	như	những
cánh	tay	dài	nhầy	nhụa.

Nàng	công	chúa	kinh	hãi	đứng	trước	nhà	mụ	phù	thủy,	tim	đập	mạnh.	Nàng
toan	bỏ	chạy	nhưng	nghĩ	đến	hoàng	tử	và	linh	hồn	con	người	nàng	trở	nên
can	đảm.	Nàng	quấn	mớ	tóc	dài	để	tránh	không	cho	những	con	san	hô	nắm
được,	khoanh	tay	vào	trước	ngực,	bơi	rõ	nhanh	như	cá,	lách	qua	các	con	san
hô	gớm	ghiếc	đang	giơ	những	cánh	tay	khủng	khiếp	về	phía	nàng.	Nàng	thấy
hàng	trăm	cánh	tay	của	chúng,	hệt	như	những	cái	kim	sắt,	cặp	chặt	lấy	những
bộ	xương	trắng	hếu	của	những	người	bị	chết	đuối,	những	xác	súc	vật,	và	cái
làm	cho	nàng	kinh	hãi	nhất	là	có	cả	xác	một	nàng	tiên	cá.

Cuối	cùng,	nàng	đến	một	cánh	đầm	lầy,	lúc	nhúc	những	con	rắn	gớm	ghiếc,
ở	giữa	là	nhà	mụ	phù	thủy	xây	bằng	sọ	những	người	chết	chìm.	Trước	cửa
nhà,	mụ	phù	thủy	đang	ngồi	cho	con	cóc	ăn	như	loài	người	mớm	thức	ăn	cho
chim	bạch	yến	vậy.

Mụ	bảo:

-	Ta	biết	ngươi	muốn	gì	rồi.	Hỡi	nàng	công	chúa	xinh	đẹp,	ngươi	thật	là	điên
rồ,	ngươi	sẽ	bị	đau	khổ,	nhưng	ta	cũng	cứ	giúp	ngươi.	Muốn	cho	hoàng	tử
yêu	ngươi	và	chia	sẻ	linh	hồn	với	ngươi,	ngươi	phải	vứt	bỏ	cái	đuôi	cá	và
thay	vào	đó	đôi	chân	như	của	loài	người.	Ngươi	đến	thật	đúng	lúc,	vì	nếu
ngươi	đến	sau	đêm	nay	thì	một	năm	nữa	ta	mới	có	thể	giúp	ngươi	được.	Ta
sẽ	chế	cho	ngươi	một	liều	thuốc,	rồi	ngươi	bơi	vào	bờ,	uống	hết	liều	thuốc



đó	và	sẽ	biến	thành	một	người	con	gái	đẹp	tuyệt	trần.	Dáng	đi	của	ngươi	sẽ
nhẹ	nhàng	uyển	chuyển	như	một	vũ	nữ,	nhưng	cứ	mỗi	bước	đi	ngươi	sẽ	thấy
như	kim	châm	và	ứa	máu	chân	ra.	Nếu	ngươi	chịu	được	đau	đớn	ta	sẽ	giúp
ngươi.

-	Tôi	xin	chịu	hết,	nàng	tiên	cá	vừa	run	rẩy	trả	lời	vừa	nghĩ	đến	hoàng	tử	và
linh	hồn	bất	diệt.

Mụ	phù	thủy	bảo:

-	Nhưng	hãy	nghĩ	cho	kỹ.	Một	khi	đã	biến	thành	người	rồi	ngươi	không	thể
trở	thành	thủy	nữ	nữa	được	nữa.	Không	bao	giờ	ngươi	gặp	lại	các	chị	ngươi,
được	quay	về	thủy	cung	nữa.	Và	nếu	ngươi	không	chiếm	được	tình	yêu	của
Hoàng	tử	để	chàng	yêu	quý	ngươi	hơn	cha	mẹ	chàng,	nếu	chàng	không	chịu
làm	lễ	thàn	hôn	với	ngươi	thì	ngươi	không	thể	có	linh	hồn	bất	diệt	được.
Ngay	sáng	sau	hôm	hoàng	tử	lấy	người	khác	làm	vợ,	tim	ngươi	sẽ	tan	nát	và
ngươi	sẽ	biến	thành	bọt	biển.

-	Tôi	xin	chịu	đựng	cả,	nàng	công	chúa	nhắc	lại,	mặt	tái	nhợt	như	người	chết.

Mụ	phù	thủy	bảo:

-	Nhưng	hãy	nghĩ	cho	kỹ.	Một	khi	đã	biến	thành	người	rồi	ngươi	không	thể
trở	thành	thủy	nữa	được	nữa.	Không	bao	giờ	ngươi	gặp	lại	các	chị	ngươi,
được	quay	về	thủy	cung	nữa.	Và	nếu	ngươi	không	chiếm	được	tình	yêu	của
hoàng	tử	để	chàng	yêu	quý	ngươi	hơn	cha	mẹ	chàng,	nếu	chàng	không	chịu
làm	lễ	thàn	hôn	với	ngươi	thì	ngươi	không	thể	có	linh	hồn	bất	diệt	được.
Ngay	sáng	sau	hôm	hoàng	tử	lấy	người	khác	làm	vợ,	tim	ngươi	sẽ	tan	nát	và
ngươi	sẽ	biến	thành	bọt	biển.

-	Tôi	xin	chịu	đựng	cả,	nàng	công	chúa	nhắc	lại,	măặt	tái	nhợt	như	người
chết.

-	Nhưng	ngươi	phải	trả	công	cho	ta	không	phải	là	ít.	Giọng	hát	của	ngươi
hay	nhất	nơi	đáy	biển	này,	và	ngươi	tưởng	rằng	sẽ	dùng	trò	mê	hoặc	hoàng
tử,	nhưng	chính	giọng	hát	ấy	ngươi	phải	trao	cho	ta.	Ta	muốn	đổi	liều	thuốc
của	ta	lấy	cái	quý	báu	nhất	của	ngươi	kia,	vì	chính	ta	cũng	phải	chích	máu
của	ta	để	chế	thành	liều	thuốc	cho	ngươi	uống.	Nó	sẽ	công	hiệu	như	một
thanh	kiếm	hai	lưỡi	vậy.

Thủy	nữ	lo	lắng:



-	Nhưng	nếu	mụ	lấy	mất	giọng	hát	của	tôi	thì	tôi	chẳng	còn	gì	nữa	ư?

-	Còn	cái	sắc	đẹp,	cái	dáng	đi	nhẹ	nhàng,	duyên	dáng	và	đôi	mắt	tình	tứ	của
ngươi.	Bấy	nhiêu	cũng	đủ	say	đắm	một	con	người	rồi.	Thế	nào?	Hay	ngươi
lại	sợ	rồi?	Thè	cái	lưỡi	con	con	ra	cho	ta	cắt	để	đổi	lấy	liều	thuốc.

-	Được,	thủy	nữ	đáp.

Liền	đó,	mụ	phù	thủy	lấy	một	cái	nồi	ra	để	pha	thuốc.

-	Sạch	sẽ	vẫn	là	một	thói	tốt!	Vừa	nói	mụ	vừa	lấy	một	búi	toàn	là	rắn	để	chùi
nồi.

Rồi	mụ	rạch	ngực	cho	máu	chảy	xuống	và	thêm	hết	vị	thuốc	này	đến	vị
thuốc	khác	cho	vào	trong	nồi.	Một	làn	khói	dầy	đặc	bốc	lên.	Cuối	cùng	liều
thuốc	đã	chế	xong,	lúc	này	trong	suốt	như	nước.

-	Đây	cầm	lấy.

Mụ	phù	thủy	nói	rồi	cắt	luôn	lưỡi	nàng	tiên	cá.	Thế	là	từ	đấy	nàng	tiên	cá
không	thể	hát	và	nói	được	nữa.

-	Khi	qua	rừng,	nếu	loài	san	hô	định	bắt	ngươi	cứ	rẩy	cho	chúng	vài	giọt
nước	này.

Nàng	tiên	cá	chẳng	cần	phải	làm	thế.	Các	thủy	quái	vừa	thấy	bình	thuốc	lóng
lánh	như	sao	trong	tay	nàng	đã	sợ	hãi	rụt	tay	lại.	Nàng	vượt	qua	cánh	rừng
và	các	vực	sâu	bình	yên	vộ	sự.

Nàng	đã	lại	nhìn	thấy	lâu	đài	của	vua	cha.	Các	ngọn	đuốc	nơi	phòng	lớn	đã
tắt,	mọi	người	đang	say	sưa	yên	giấc.	Nàng	chẳng	dám	đánh	thức	ai	cả,	nhất
là	bây	giờ	nàng	đã	câm	rồi.	Nàng	sắp	phải	vĩnh	viễn	lìa	xa	tất	cả.	Lòng	nàng
se	lại	vì	đau	khổ.	Nàng	lén	ra	vườn	hái	trong	một	khoảnh	vườn	của	các	chị
một	bông	hoa,	gửi	hàng	nghìn	chiếc	hôn	về	phía	lâu	đài,	rồi	bơi	qua	làn	nước
xanh	thẳm,	nhoi	lên	mặt	biển.

Mặt	trời	chưa	mọc,	hoàng	tử	đang	bước	lên	trên	những	bậc	thang	cẩm	thạch
rực	rỡ.	Trăng	chưa	lặn,	tỏa	một	ánh	sáng	dịu	dàng.	Nàng	tiên	cá	uống	liều
thuốc	nóng	bỏng.	Nàng	thấy	hình	như	có	một	thanh	kiếm	hai	lưỡi	đâm	xuyên
qua	làn	da	thịt	mềm	mại,	và	nàng	nằm	đấy,	ngất	đi.	Khi	mặt	trời	chiếu	sáng
trên	ngọn	sóng,	nàng	tỉnh	dậy,	và	thấy	người	đau	nhói.	Chàng	hoàng	tử	trẻ
tuổi	đã	đứng	trước	mặt,	đôi	mắt	đen	nhánh	chăm	chú	nhìn	nàng.	Nàng	nhìn



xuống	thấy	đuôi	cá	đã	biến	mất,	thay	vào	đấy	là	một	cặp	chân	trắng	muốt
như	chân	của	một	người	con	gái.	Thấy	mình	thân	thể	lõa	lồ	nàng	vội	lấy	làn
tóc	dài	quấn	vào	người	như	một	cái	áo	choàng.	Hoàng	tử	hỏi	nàng	là	ai,	ở
đâu,	nàng	nhìn	chàng	với	đôi	mắt	xanh	thẳm,	âu	yếm	nhưng	buồn	rầu,	không
nói	được	một	lời.

Hoàng	tử	cầm	tay	dắt	nàng	về	lầu.	Mỗi	bước	đi,	đúng	như	lời	mụ	phù	thủy
nói,	nàng	cảm	thấy	như	giẫm	lên	kim	hay	gốc	rạ	phát	nhọn,	nhưng	nàng	cố
chịu	đựng,	không	hề	kêu	ca.	Nàng	đi	bên	chàng,	nhẹ	như	bông	hồng,	và
chàng,	cũng	như	mọi	người	trong	lầu,	đều	say	mê	dáng	đi	uyển	chuyển,	nhẹ
nhàng	của	nàng.

Người	ta	mặc	cho	nàng	quần	áo	lượt	là.	Trong	lâu	đài	này,	nàng	là	người	đẹp
nhất,	nhưng	chẳng	biết	nói	mà	cũng	chẳng	biết	hát.	Rất	nhiều	cung	nữ,	quần
áo	lụa	dát	vàng,	đến	ca	hát	trước	hoàng	tử,	vua	và	hoàng	hậu,	người	nào	hát
cũng	hay	và	được	hoàng	tử	vỗ	tay	khen	ngợi	trước	tiên.	Nàng	tiên	cá	rất
buồn	rầu	vì	biết	rằng	mình	còn	có	thể	hát	hay	hơn	thế.

Nàng	nghĩ:

-	Ôi!	Nếu	chàng	biết	được	rằng	ta	đã	phải	vĩnh	viễn	hy	sinh	giọng	hát	của	ta
chỉ	vì	muốn	được	sống	bên	chàng!

Hát	xong,	cung	nữ	nhảy	múa	theo	điệu	nhạc	rất	du	dương.	Nàng	tiên	cá	liền
giơ	cao	đôi	cánh	tay	nõn	nà,	nhấc	gót	lên,	đầu	gót	chân	lướt	trên	mặt	sàn,	cất
bước	nhảy	múa	một	bài	tuyệt	đẹp.	Mỗi	cử	chỉ	làm	tôn	vẻ	đẹp	của	nàng	lên	và
đôi	mắt	nàng	làm	xúc	động	tâm	hồn	hơn	các	cung	nữ.

Mọi	người	đều	ngất	ngây,	nhất	là	hoàng	tử.	Chàng	gọi	nàng	là	cô	bé	lạc	loài.
Nàng	vẫn	tiếp	tục	nhảy	múa,	mặc	dầu	mỗi	lần	chạm	chân	xuống	đất	nàng
cảm	thấy	đau	đớn	như	giẫm	lên	gốc	rạ	vót	nhọn.	Hoàng	tử	lưu	nàng	lại	và
cho	phép	nàng	ngủ	trên	chiếc	đệm	nhung,	ngay	trước	cửa	phòng	mình.
Hoàng	tử	còn	cho	may	một	bộ	nam	phục	để	nàng	có	thể	cưỡi	ngựa	đi	chơi
cùng	chàng.	Hai	người	đi	dạo	qua	những	cánh	rừng	thơm	ngát,	cành	lá	xanh
tươi	rủ	xuống	vuốt	ve	vào	vai	họ,	trên	cành	chim	hót	líu	lo.	Nàng	cùng
hoàng	tử	leo	lên	núi	cao.	Khi	mọi	người	nhìn	thấy	chân	nàng	đẫm	máu	nàng
vẫn	mỉm	cười	và	cùng	chàng	leo	lên	mãi	đến	khi	thấy	mây	bay	dưới	chân	tựa
như	những	đàn	chim	bay	từng	đàn	về	xứ	nóng.

Khi	mọi	người	đã	ngủ	yên	trong	lâu	đài,	nàng	ngồi	xuống	bậc	thang	cẩm
thạch	bên	bờ	biển,	dúng	đôi	chân	nóng	bỏng	xuống	nước	lạnh	cho	dịu	cơn



đau.	Dần	dần	chân	bớt	đau,	nàng	nhìn	biển	cả,	chạnh	lòng	nhớ	đến	những
người	thân	yêu	dưới	đáy	biển.	Nàng	bỗng	thấy	các	chị	đang	cầm	tay	nhau
hiện	trên	mặt	biển,	vừa	bơi	vừa	hát	véo	von.	Nàng	vẫy	họ	và	các	chị	đã	nhận
ra	nàng,	nói	cho	nàng	biết	nỗi	âu	sầu	từ	khi	nàng	bỏ	đi.	Từ	đấy	đêm	nào	các
chị	cũng	đến,	và	có	lần	nàng	trông	thấy	cả	bà	Thái	Hậu	là	người	đã	hàng	bao
năm	nay	không	lên	đến	mặt	biển;	nàng	trông	thấy	cả	vua	Thủy	tề,	đầu	đội
mũ	miệng	vàng.	Hai	ngài	giơ	tay	về	phía	nàng,	nhưng	không	dám	vào	gần
bờ	như	các	chị	nàng.

Mỗi	ngày	thủy	nữ	càng	yêu	hoàng	tử,	nhưng	hoàng	tử	chỉ	yêu	nàng	như	yêu
một	người	em	gái	hiền	hậu,	dễ	thương	thôi.	Chẳng	hề	biết	rằng	nếu	chàng
không	lấy	nàng	thì	nàng	sẽ	không	thể	nào	trở	thành	người	có	linh	hồn	bất
diệt	được	và	sau	ngày	chàng	lấy	người	khác	làm	vợ,	nàng	sẽ	phải	biến	thành
bọt	biển.

Anh	không	yêu	em	hơn	tất	cả	mọi	người	sao?

Đôi	mắt	người	thủy	nữ	hình	như	hỏi	vậy	khi	hoàng	tử	xiết	chặt	người	nàng
trong	tay	và	hôn	lên	trán	nàng.

Hoàng	tử	bảo	nàng:

-	Đúng	lắm,	ta	yêu	em	vì	em	có	một	tấm	lòng	tốt	hơn	cả.	Em	là	bạn	quý	nhất
của	ta.	Em	giống	hệt	như	một	thiếu	nữ	mà	ta	đã	gặp,	nhưng	rồi	có	lẽ	ta	chẳng
bao	giờ	gặp	nữa.	Khi	đó	ta	đang	ở	trên	một	chiếc	tàu	bị	đắm.	Sóng	biển	đánh
giạt	ta	vào	một	nhà	tu,	nơi	có	nhiều	thiếu	nữ	đã	nguyện	dốc	lòng	đi	theo
Thượng	đế.	Nàng	trẻ	nhất	thấy	ta	nằm	sóng	sượt	trên	mặt	biển	đã	cứu	ta
thoát	chết.	Ta	chỉ	gặp	nàng	có	một	lần,	nhưng	chỉ	có	nàng	là	người	ta	có	thể
yêu	được	thôi.	Em	giống	hệt	nàng	và	gợi	lại	hình	ảnh	nàng	trong	tâm	trí	ta.
Nàng	đã	đi	tu,	nhưng	nàng	đã	cử	em	đến	đây	như	một	sứ	giả	của	tình	bạn.
Chẳng	khi	nào	ta	còn	được	gặp	nàng	nữa.

Nàng	tiên	cá	nghĩ	thầm:

-	Trời	ơi!	Chàng	không	biết,	chính	ta	đã	cứu	chàng	thoát	chết.	Chính	ta	đã
vượt	sóng	đưa	chàng	đến	tận	nhà	tu	trong	rừng.	Chính	ta	đã	nấp	sau	tảng	đá
mong	mỏi	có	người	thấy	mà	cứu	chàng,	và	chính	ta	đã	trông	thấy	người	con
gái	mà	chàng	yêu	hơn	ta.

Nàng	không	khóc	được,	nhưng	thở	dài	não	ruột,	tự	nhủ:

-	Chàng	đã	chẳng	bảo	rằng	cô	ta	đi	tu	hay	sao?	Như	thế	thì	chẳng	bao	giờ	cô



ta	được	ra	và	họ	chẳng	thể	gặp	nhau	được.	Còn	ta,	ta	sống	gần	hàng	ngày
trông	thấy	chàng,	ta	muốn	được	hầu	hạ,	yêu	quý	chàng	và	hiến	dâng	cho
chàng	cả	cuộc	đời	của	ta.

Trong	cung,	người	ta	đã	bàn	tán	đến	chuyện	hoàng	tử	sắp	lấy	một	nàng	công
chúa	xinh	đẹp,	con	vua	nước	giáng	liềng.	Người	ta	đã	chuẩn	bị	một	chiếc	tàu
trang	hoàng	lộng	lẫy.

Nhân	dân	đồn	đại:

-	Hoàng	tử	nói	là	đi	viếng	thăm	nhà	vua,	nhưng	chính	là	sang	xem	mặt	công
chúa.	Hoàng	tử	mang	theo	rất	nhiều	tùy	tòng.

Nàng	tiên	cá	mỉm	cười,	lắc	đầu	vì	nàng	biết	rõ	hơn	ai	hết	ý	định	của	hoàng
tử.	Hoàng	tử	nói	với	nàng:

-	Phải,	chính	ta	đi	xem	mặt	công	chúa,	vì	vua	cha	và	hoàng	hậu	bắt	buộc	ta,
nhưng	cha	mẹ	chẳng	thể	bắt	buộc	ta	phải	cưới	công	chúa	được,	chắc	chắn	là
công	chúa	không	thể	nào	giống	được	người	thiếu	nữ	trong	nhà	tu.	Nếu	ta	lấy
vợ,	người	đó	sẽ	là	"nàng",	hay	là	em	người	em	gái	lạc	loài,	giống	hệt	như
"nàng",	chỉ	nói	bẳng	mắt	mà	không	nói	bằng	lời.

Nói	rồi	chàng	hôn	lên	đôi	môi	đỏ	thắm,	mâm	mê	bộ	tóc	dài	của	nàng	ép	đầu
nàng	vào	ngực	chàng.	Suốt	đêm	đó	nàng	tiên	cá	đáng	thương	mơ	được	sống
hạnh	phúc	và	có	một	linh	hồn	bất	diệt	như	loài	người.

Khi	tàu	sửa	soạn	xong,	hoàng	tử	hỏi	nàng:

-	Em	câm	của	ta,	em	không	sợ	biển	cả	đấy	chứ?

Rồi	chàng	nói	về	những	cơn	giông	tố,	về	cảnh	trời	yên	bể	lặng,	về	những	con
cá	biến	kì	dị.

Nghe	chàng	nói,	nàng	mỉm	cười,	vì	nàng	biết	rõ	đáy	biển	hơn	bất	cứ	một
người	nào.

Một	đêm	trăng,	khi	mọi	người	đã	yên	ngủ,	trừ	người	hoa	tiêu,	nàng	cúi	trên
thành	tàu	nhìn	qua	làn	nước	biếc,	tưởng	như	nhìn	thấy	lâu	đài	của	cha	nàng.
Bà	nàng	ngồi	đó	nhìn	con	tàu	qua	làn	sóng	đang	cuốn	lên	dữ	dội.	Nàng	vẫy
tay	ra	hiệu	muốn	nói	cho	các	chị	biết	rằng	mình	rất	sung	sướng,	nhưng	chợt
có	một	anh	thủy	thủ	đến,	các	chị	vội	lặn	xuống	nước.	Anh	thủy	thủ	tưởng
rằng	đấy	chỉ	là	một	đám	bọt	sóng.



Sáng	hôm	sau,	tàu	cập	bến	tại	kinh	đô	nước	giáng	liềng.	Chuông	nhà	thờ	kéo
vang,	lính	tráng	mang	cờ,	súng	cắm	lưỡi	lê,	dàn	thành	cơ	đội	để	duyệt	binh.
Mỗi	ngày	có	những	cuộc	vui	mới;	yến	tiệc,	khiêu	vũ	liên	tục,	nhưng	nàng
công	chúa	vẫn	chưa	về.	Người	ta	nói	rằng	hiện	nàng	đang	ở	một	nhà	tu	xa	để
trau	dồi	đức	hạnh	theo	lễ	giáo	của	các	vua	chúa.	Cuối	cùng,	nàng	đã	về.

Thủy	nữ	nóng	lòng	muốn	biết	mặt	người	con	gái	có	sắc	đẹp	lừng	danh	ấy.
Nàng	đã	phải	công	nhận	điều	đó.	Nàng	chưa	bao	giờ	thấy	một	người	dễ
thương,	có	làn	da	mịn	màng,	đôi	mắt	xanh	thẳm	lóng	lánh	dưới	hàng	lông
mày	đen	và	dài	như	vậy.

Hoàng	tử	reo	lên:

-	Chính	em,	chính	em	đã	cứu	ta	khi	ta	mê	man	trên	bãi	biển.

Rồi	chàng	ôm	lấy	người	vợ	chưa	cưới	và	bảo	nàng	tiên	cá:

-	Hạnh	phúc	quá!	Điều	mơ	ước	tha	thiết	nhất	đời	ta	đã	thực	hiện	được.	Cô
bạn	quý	mến	của	ta	ơi,	em	hãy	chia	xẻ	hạnh	phúc	với	ta!

Nàng	công	chúa	thủy	cung	hôn	tay	hoàng	tử,	nhưng	cảm	thấy	cõi	lòng	tan
nát.	Ngày	cưới	chàng	sẽ	là	ngày	nàng	từ	gĩ	cõi	trần	và	biến	thành	bọt	biển.

Chuông	tất	cả	nhà	thờ	khua	vang,	sứ	giả	chạy	khắp	phố	phu7o2ng	báo	tin
công	chúa	kết	hôn.	Trên	khắp	các	nhà	thờ,	dầu	thơm	bốc	lên	nghi	ngút	trong
những	cây	đèn	bạc	quý	giá.	Các	cha	cố	lắc	lư	đỉnh	trầm;	cặp	vợ	chồng	mới
cầm	tay	nhau	nhận	phước	trước	đứa	giám	mục.	Nàng	tiên	cá	bận	áo	lụa	thêu
vàng,	nâng	đuôi	áo	của	công	chúa.	Nhưng	nàng	chẳng	còn	nghe	thấy	tiếng
nhạc	du	dương,	chẳng	còn	trông	thấy	lễ	cưới	tưng	bừng.	Nàng	còn	phải	nghĩ
đến	cái	chết	đêm	nay	và	tất	cả	những	gì	sẽ	mất	đi,	đối	với	nàng,	trên	thế	gian
này.

Ngay	đêm	đó,	cặp	vợ	chồng	mới	cưới	trở	lại	con	tàu	giữa	tiếng	súng	chào	và
cờ	bay	phấp	phới.	Chính	giữa	tàu	là	cán	lều	có	căng	màn	đỏ	rực	thêu	vàng,
nơi	mà	cặp	vợ	chồng	mới	cưới	sẽ	nghỉ	đêm.

Gió	căng	buồm	và	tàu	lướt	nhẹ	nhàng	trên	làn	nước	trong	vắt.

Đêm	đến,	người	ta	đốt	đuốc	sáng	trưng,	thủy	thủ	nhảy	múa	vui	vẻ	trên
boong.	Nàng	tiên	cá	nhớ	lại	đêm	đầu	tiên	nàng	được	phép	lên	mặt	biển.
Nàng	đã	được	trông	thấy	một	cuộc	dạ	hội	tưng	bừng	náo	nhiệt	như	đêm	nay.
Lúc	này	nàng	còn	đủ	can	đảm	để	khiêu	vũ;	nàng	nhảy	múa	nhẹ	như	én	liệng



làm	mọi	người	phải	thán	phục;	chưa	bao	giờ	nàng	nhảy	đẹp	như	đêm	nay.
Chân	bước	như	giẫm	lên	gốc	rạ	vót	nhọn,	nhưng	nàng	đâu	có	cảm	thấy	đau,
vì	còn	có	một	nỗi	đau	khổ	mãnh	liệt	hơn	đang	dày	vò	tâm	can	nàng.	Nàng
biết	rằng	đêm	nay	là	đêm	cuối	cùng	nàng	được	nhìn	thấy	con	người	mà	vì	ai
nàng	lìa	bỏ	cha	mẹ,	quê	hương,	hy	sinh	tiếng	nói	và	giọng	hát	huyền	diệu,	và
ngày	lại	ngày,	nàng	đã	phải	âm	thầm	chịu	đựng	bao	nhiêu	nỗi	đau	đơn	ê	chề
mà	không	ai	biết	tới.	Đêm	nay	là	đêm	cuối	cùng	nàng	được	thở	chung	bầu
không	khí	với	người	đó,	nàng	được	nhìn	thấy	biển	sâu	và	sao	trời	vằng	vặc.
Một	đêm	sâu	thẳm,	vĩnh	viễn,	một	đêm	vô	tri	vô	giác,	không	mơ,	không
mộng,	đang	chờ	đón	nàng,	chỉ	vì	nàng	không	có	và	chẳng	hề	có	một	linh	hồn
bất	diệt	được.

Cuộc	vui	rộn	rã	trên	tàu	kéo	dài	đến	nửa	đêm;	nàng	tiên	cá	đang	thương	vẫn
tươi	cươi	và	nhảy	múa,	nhưng	đã	chết	cã	cõi	lòng.	Hoàng	tử	ôm	luôn	người
vợ	xinh	đẹp,	nàng	đùa	vào	mái	tóc	của	chàng	và	họ	khoác	tay	nhau	vào	nghỉ
trong	căn	lều	lộng	lẫy.

Tàu	trở	lại	yên	tĩnh.	Hoa	tiêu	ngồi	trong	buồng	lái.	Nàng	tiên	cá	dựa	vào	dây
buồm	và	đưa	mắt	nhìn	ánh	bình	minh	ló	lên	ở	phương	đông.	Nàng	biết	chắc
rằng	ánh	thái	dương	đầu	tiên	sẽ	giết	chết	nàng	ngay	tại	chỗ.

Bỗng	nàng	thấy	các	chị	nàng	nổi	lên,	trông	mặt	họ	cũng	tái	mét,	chẳng	kém
gì	nàng,	mớ	tóc	dài	đã	bị	cắt	cụt,	không	còn	phất	phơ	trước	gió	nữa.	Họ	nói:

-	Các	chị	đã	biếu	mụ	phù	thủy	tất	cả	tóc	để	cứu	em	khỏi	cái	chết	ngày	hôm
nay.	Mụ	đã	cho	lại	các	chị	con	dao	găm	này	đây.	Trước	Trước	khi	mặt	trời
mọc,	em	phải	cắm	nó	vào	tim	hoàng	tử.	Hễ	máu	chàng	chảy	xuống	chân	em,
lập	tức	đôi	chân	sẽ	biến	thành	đuôi	cá.	Em	sẽ	trở	thành	nàng	tiên	cá,	nhảy
xuống	nước	là	sống	đủ	ba	trăm	năm	cho	đến	ngày	hóa	thành	bọt	biển.	Nhưng
mau	lên	em!	Chàng	hay	em,	một	trong	hai	người,	phải	chết	lúc	mặt	trời	mọc.
Vì	em	mà	Thái	Hậu	buồn	phiền	đến	nỗi	cũng	phải	để	cho	mụ	phù	thủy

Trước	khi	mặt	trời	mọc,	em	phải	cắm	nó	vào	tim	hoàng	tử.	Hễ	máu	chàng
chảy	xuống	chân	em,	lập	tức	đôi	chân	sẽ	biến	thành	đuôi	cá.	Em	sẽ	trở	thành
nàng	tiên	cá,	nhảy	xuống	nước	là	sống	đủ	ba	trăm	năm	cho	đến	ngày	hóa
thành	bọt	biển.	Nhưng	mau	lên	em!	Chàng	hay	em,	một	trong	hai	người,
phải	chết	lúc	mặt	trời	mọc.	Vì	em	mà	Thái	Hậu	buồn	phiền	đến	nỗi	cũng
phải	để	cho	mụ	phù	thủy	cắt	mất	mớ	tóc	bạc.	Giết	hoàng	tử	đi	và	về	với	các
chị	nhanh	lên	em!	Em	có	trông	thấy	cái	vạch	đỏ	ở	chân	trời	kia	không?
Trong	mấy	phút	nữa,	mặt	trời	sẽ	mọc	và	em	sẽ	chết	đấy!



Các	chị	thở	dài	não	ruột	và	lặn	xuống	biển.	Nàng	tiên	cá	vén	rèm	che	cửa	lên
và	trông	thấy	người	vợ	trẻ	ngủ	dựa	đầu	trên	ngực	hoàng	tử.	Nàng	cúi	xuống
hôn	vào	cái	trán	trơn	mịn	của	chàng,	nhìn	về	phía	chân	trời,	nơi	vừng	đông
mỗi	lúc	càng	đỏ	tía.	Nàng	ngắm	nhìn	lưỡi	dao	găm	trong	tay,	rồi	đưa	mắt
nhìn	hoàng	tử	đang	nhẩm	tên	người	vợ	trong	giấc	mơ.

Phải,	chàng	chỉ	nghĩ	đến	vợ	chàng	thôi.	Con	dao	găm	rung	lên	trong	bàn	tay
nàng	tiên	cá.	Đột	nhiên	nàng	quẳng	nó	xuống	biển.	Nước	bắn	tóe	lên	nom
như	những	giọt	máu	đỏ	sẫm.

Nàng	nhìn	hoàng	tử	một	lần	cuối	cùng	rồi	gieo	mình	xuống	biển	và	cảm	thấy
thân	thể	tan	thành	bọt.

Vừa	lúc	ấy	vừng	dương	nhô	lên	khỏi	mặt	biển.	Những	tia	nắng	ấm	áp,	dịu
dàng,	chiếu	trên	đám	bọt	lạnh	ngắt	và	nàng	tiên	cá	cảm	thấy	mình	chưa	chết.
Nàng	trông	thấy	vừng	dương	sán	lạn.

Trên	mặt	nước	hàng	trăm	sinh	vật	đang	bay	lượn	và	ca	hát.	Qua	thân	hình
trong	vắt	của	những	sinh	vật	ấy,	nàng	nhìn	thấy	những	cánh	buồm	trắng	của
con	tàu	trên	nền	trời	đỏ	rực.

Tiếng	hát	của	các	sinh	vật	rất	du	dương,	những	kẻ	phàm	tục	không	thể	nghe
thấy,	cũng	như	con	mắt	người	thường	không	thể	trông	thấy	các	sinh	vật	ấy.
Chúng	không	có	cánh,	nhưng	vẫn	bay	lượn	được,	vì	thân	thể	quá	nhẹ	nhàng.
Nàng	tiên	cá	cũng	biến	hình	giống	chúng	và	thoát	dần	ra	khỏi	bọt	biển.

-	Ta	đang	ở	đâu	thế	nhỉ?	Nàng	tự	hỏi	bằng	một	giọng	giống	như	các	sinh	vật
trên	không,	nhẹ	nhàng	đến	nỗi	không	giọng	nói	trần	tục	nào	sánh	kịp.

Có	tiếng	đáp:

-	Hiện	nay	nàng	đang	ở	với	người	con	gái	của	không	trung.	Các	tiên	cá
không	có	một	linh	hồn	bất	diệt,	và	chỉ	có	được	là	nhờ	vào	tình	yêu	của	một
người	đàn	ông	trên	mặt	đất.	Đời	họ	vĩnh	viễn	hay	không	là	nhờ	vào	kẻ	khác.
Chúng	tôi,	những	người	con	gái	của	không	trung,	không	có	linh	hồn	bất	diệt.
Nhưng,	nếu	chúng	tôi	làm	được	những	điều	thiện	thì	chúng	tôi	có	thể	có	một
linh	hồn.	Chúng	tôi	bay	đến	xứ	nóng,	nơi	ôn	dịch	hành	hoành	để	cứu	vớt	loài
người.	Chúng	tôi	thả	trong	không	trung	hương	hoa	thơm	ngát	để	chữa	bệnh
cho	họ.	Trong	ba	trăm	năm,	nếu	chúng	tôi	mang	hất	tâm	lực	làm	điều	thiện,
chúng	tôi	sẽ	có	một	linh	hồn	bất	diệt	và	chúng	tôi	sẽ	được	cùng	loài	người
chia	sẽ	hạnh	phúc	vĩnh	viễn.



-	Thế	còn	tôi?

-	Nàng	ư?	Nàng	tiên	cá	đáng	thương,	nàng	đã	đau	khổ	quá	nhiều,	và	đã	làm
được	nhiều	điều	nhân	đức,	nên	nàng	cũng	được	nâng	lên	làm	nàng	con	gái
của	không	trung,	và	từ	bây	giờ,	nếu	nàng	làm	được	nhiều	điều	thiện	trong	ba
trăm	năm,	nàng	cũng	sẽ	có	một	linh	hồn	bất	diệt.

Nghe	vậy	nàng	tiên	cá	dang	đôi	tay	trong	vắt	lên	giời	và	lần	đầu	tiên	đôi	mắt
nàng	đẫm	lệ.

Trên	tàu,	tiếng	động	và	tiếng	ồn	ào	trở	lại.	Nàng	nhìn	thấy	hoàng	tử	và	công
chúa	xinh	đẹp	đang	chăm	chú	tìm	nàng.	Họ	lo	lắng	nhìn	xuống	làn	nước
ngầu	bọt,	như	ngờ	rằng	nàng	đã	gieo	mình	xuống	biển.

Nàng	tiên	cá	vô	hình	hôn	lên	trán	công	chúa,	mỉm	cười	với	hoàng	tử	rồi	nhập
vào	đoàn	con	gái	của	không	trung,	cưỡi	trên	đám	mây	hồng,	bay	bỗng	trên
trời.

-	Ba	trăm	năm	nữa	chúng	ta	sẽ	được	bay	như	thế	này	lên	thiên	đàng,	một
nàng	con	gái	của	không	trung	nói.

Một	nàng	khác	bảo:

-	Có	thể	sớm	hơn.

-	Tại	sao?

-	Chúng	ta	sẽ	len	lỏi	vào	nhà	những	người	trần	có	con	cái,	và	mỗi	lần	tìm
thấy	một	đứa	bé	ngoan	ngoãn	làm	vui	lòng	cha	mẹ,	xứng	đáng	được	cha	mẹ
yêu	quý,	Thượng	đế	sẽ	rút	ngắn	thời	gian	thử	thách	cho	chúng	ta.	Các	cháu
bé	không	biết	chúng	ta	bay	lượn	trong	phòng	và	mỗi	lần	chúng	ta	mỉm	cười
với	một	cháu	bé	ngoan,	chúng	ta	sẽ	bớt	đi	một	năm	trong	số	ba	trăm	năm.
Nhưng	mỗi	lần	ta	gặp	phải	một	đứa	bé	gian	ác	làm	cho	chúng	ta	phải	rỏ	lệ
đau	buồn,	thời	gian	thử	thách	của	chúng	ta	sẽ	tăng	lên	một	ngày.



IP	và	cô	bé	Crixtin
Con	sông	Gu-đơ-na	xinh	đẹp	và	trong	vắt	chảy	qua	miền	Bắc	bán	đảo
Jutland,	chạy	dọc	theo	một	cánh	rừng	bát	ngát,	rải	sâu	vào	hậu	phương.	Đất
nhô	lên	hình	lưng	lừa	nom	như	một	bờ	lũy	xuyên	qua	rừng.	Ven	rừng	phía
đông	có	một	nhà	nông	dân,	chung	quanh	có	một	khoảnh	đất	màu,	nhưng	xấu
lắm.	Nhìn	xuyên	qua	đám	lúa	đại	mạch	mọc	một	cách	khó	khăn	ở	đấy,	ta
thấy	đâu	cũng	là	cát	cả.

Cách	đây	ít	năm,	những	người	trung	hậu	sống	ở	đó	vẫn	cầy	cấy.	Họ	có	ba
con	cừu,	một	con	lợn	và	hai	con	bò.	Họ	sống	đủ	ăn,	cái	đủ	ăn	theo	nghĩa	chắt
chiu,	sống	với	mức	tối	thiểu.	Người	nông	dân	ấy	tên	là	Jeppo	Giăngx.	Mùa
hạ,	bác	ta	chăm	chỉ	làm	ruộng,	mùa	đông	chỉ	đẽo	guốc.	Bác	ta	có	một	chú
học	việc,	cũng	như	bác,	biết	đẽo	những	đôi	guốc	vừa	chắc	chắn	vừa	nhẹ
nhàng	mà	hình	dáng	lại	đẹp	đẽ.	Họ	gọt	cả	thìa	và	các	dụng	cụ	khác	bằng	gỗ,
bán	chạy,	và	dần	dần	Jeppo	Giăngx	trở	nên	khá	giả.

Đứa	con	trai	độc	nhất	của	bác,	thằng	xu	Ip	lên	bảy	tuổi.	Nó	thích	xem	bố	nó
làm	việc,	nó	bắt	chước	bố,	cũng	đục	đẽo	gỗ	và	thỉnh	thoảng	lại	bị	đứt	tay
một	miếng	khá	to.	Nhưng	một	hôm,	nó	đem	khoe	với	bố	mẹ,	vẻ	mặt	đắc
thắng,	một	đôi	guốc	vừa	đẹp	vừa	xinh.	Nó	nói	là	sẽ	đem	tặng	cô	bé	Crixtin.

Crixtin	là	con	gái	ông	lái	đò.	Em	xinh	xắn	và	thanh	lịch	như	con	nhà	quan.
Nếu	em	được	mặc	quần	áo	đẹp,	không	ai	ngờ	rằng	em	lại	sinh	ra	trong	một
túp	lều,	trên	mảnh	đất	hoang	cạnh	đấy.	Đó	là	nhà	cha	em.	Ông	ta	góa	vợ.
Ông	sinh	sống	bằng	nghề	đốn	củi	trong	rừng	rồi	dùng	chiếc	thuyền	to	của
nhà	chở	đến	bán	ở	địa	hạt	Xinkobo	và	đến	tận	cả	thành	phố	Răng-đe.	Ở	nhà
chẳng	có	ai	giữ	Crixtin	cả,	cho	nên	hầu	như	lúc	nào	ông	cũng	đem	nó	theo
trên	thuyền	hoặc	vào	rừng.	Nhưng	khi	nào	ông	phải	ra	tỉnh	thì	ông	dẫn	em
đến	gửi	nhà	ông	Jeppo	Giăngx	ở	bên	kia	bãi	thạch	thảo.

Crixtin	kém	cu	Ip	một	tuổi.	Hai	em	là	đôi	bạn	rất	thân,	chia	nhau	từng	miếng
bánh,	từng	quả	quất	rừng	và	cùng	chơi	đào	lỗ	trên	cát	với	nhau.	Chúng	chạy
lon	ton	khắp	vùng,	chơi	bời,	nhảy	nhót.	Thậm	chí	có	hôm,	chúng	mạo	hiểm
đi	khá	sâu	vào	trong	rừng,	được	trông	thấy	chim	rẽ,	chúng	cũng	cho	là	một
sự	kiện	đáng	ghi	nhớ.

Cu	Ip	chưa	bao	giờ	được	đến	nhà	Crixtin	hay	được	lên	thuyền	của	ông	lái
đò.	Nhưng	một	hôm,	ông	ta	đưa	em	qua	bãi	hoang	về	nhà	ông	để	cho	em
ngắm	phong	cảnh	và	sông	nước.	Sáng	hôm	sau,	hai	em	được	lên	thuyền	ngồi



vắt	vẻ	trên	những	bó	củi.	Cu	Ip	trố	mắt	nhìn,	quên	cả	ăn	bánh	mì	và	quất
rừng.

Ông	lái	và	người	bạn	cùng	đi	dùng	sào	đẩy	thuyền.	Họ	theo	luồng	nước	và
lướt	nhanh	qua	những	hồ	do	con	sông	tạo	nên.	Các	hồ	này	lắm	lúc	trông	như
hoàn	toàn	bị	che	kín	sau	những	hàng	lau	sậy	và	những	cây	sên	cổ	thụ
nghiêng	mình	trên	mặt	nước.

Nhiều	lúc	họ	nhìn	thấy	những	cây	trăn	già	ngả	ra	nằm	ngang	dưới	mặt	sông,
xung	quanh	có	đầy	hoa	sen	và	hoa	khê	tôn,	màu	ngũ	sắc,	nom	như	một	hòn
đảo	con	xinh	đẹp.	Các	em	ngắm	mãi	không	ngớt.	Nhưng	khi	đến	gần	lâu	đài
Xin-kơ-bơ,	nơi	có	cái	đập	lớn	ngăn	để	bắt	chạch,	trông	thấy	nước	chảy	ầm
ầm	qua	cửa	đập,	sủi	sục	và	ngầu	bọt	thì	Ip	và	Crixtin	thích	lắm,	cho	rằng	nơi
ấy	đẹp	quá	chừng.

Thời	ấy	ở	chốn	này	chưa	có	thị	trấn	và	nhà	máy.	Người	ta	chỉ	thấy	vào	cái
trại	có	chừng	mươi	mười	hai	nông	dân.	Chính	là	tiếng	nước	chảy	và	tiếng	vịt
giời	làm	cho	Xin-kơ-bơ	náo	nhiệt.

Khuân	củi	lên	xong,	ông	lái	thuyền	mua	một	giỏ	chạch	đầy	và	một	con	lợn
sữa	vừa	mới	cắt	tiết	xong.	Ông	cho	tất	cả	vào	cái	sọt	để	phía	sau	thuyền	rồi
quay	về.	Họ	căng	buồm	lên	và	thuyền	được	gió	chạy	ngược	sông	nhanh	như
có	hai	ngựa	kéo.	Họ	về	đến	gần	sát	nhà	người	bạn	của	ông	lái	thuyền.	Hai
người	phải	rẽ	vào.	Họ	cột	chặt	thuyền	vào	bờ,	dặn	kỹ	hai	em	bé	phải	ngồi
yên,	rồi	ra	đi.

Ip	và	Crixtin	ngồi	yên	được	vài	phút,	rồi	các	em	ra	lấy	sọt	vào	xem	bên	trong
có	cái	gì.	Chúng	mở	nắp	sọt	và	cho	rằng	muốn	đỡ	buồn	cần	phải	lôi	con	lợn
sữa	ra	để	sờ	mó	và	lật	đi	lật	lại.	Hai	em	vỗ	về	con	lợn,	loay	hoay	thế	nào	làm
rơi	tõm	xuống	nước	và	con	lợn	bị	nước	cuốn	đi	mất.	Thật	là	nguy!	Trong	lúc
hốt	hoảng,	Ip	nhảy	tót	xuống	đất	và	bỏ	chạy.	Crixtin	nhảy	ngay	sau	em	và
gọi	Ip	cho	đi	theo.	Thế	là	hai	đứa	bé	hoảng	sợ	chạy	trốn	biến	vào	trong	rừng.

Chẳng	bao	lâu	các	em	đã	vào	giữa	bụi	rậm	để	khỏi	trông	thấy	con	sông	đáng
ghét	đã	cướp	mất	con	lợn	mà	các	em	hy	vọng	sẽ	được	chén	một	bữa	ra	trò.
Nghĩ	thế	nên	các	em	cứ	đi	mãi.	Kìa,	Crixtin	vấp	phải	một	rễ	cây,	ngã	xuống.
Em	òa	lên	khóc,	Ip	bảo:

-	Can	đảm	lên	một	tí.	Nhà	mình	ở	đằng	kia	kìa.

Nhưng	đằng	ấy	làm	gì	có	nhà	nào.	Tội	nghiệp!	Các	em	bé	cứ	đi	mãi,	chân
chúng	dẫm	lạo	sạo	lên	cành	cây	gẫy	và	lá	khô	từ	năm	ngoái.	Bỗng	các	em



nghe	thấy	tiếng	người	gọi	the	thé.	Các	em	dừng	lại	nghe.	Ngay	lúc	đó	có
tiếng	chim	ưng	đáng	ghét	rít	lên	làm	chúng	hoảng	sợ.	Chúng	tiếp	tục	chạy
trốn.	Nhưng	chợt	chúng	thấy	vô	số	quất	rừng	rất	đẹp,	nhiều	không	đếm	xuể.
Thế	là	hết	cả	sợ.	Chúng	hái	quất	ăn,	mồm	và	má	xanh	đỏ	nhoe	nhoét	cả	ra.

Tiếng	người	gọi	lại	cất	lên	từ	xa.	Crixtin	bảo:

-	Chúng	mình	sẽ	bị	phạt	nên	thân.

Ip	bàn:

-	Ta	trốn	về	nhà	bố	đi,	ở	đâu	đây	trong	rừng	này	này.

Chúng	lại	đi,	gặp	một	con	đường	nhỏ	liền	men	theo;	con	đường	ấy	không
dẫn	đến	nhà	ông	Jeppo	Giăngx.

Đêm	đến,	trời	tối	mịt	và	các	em	rất	sợ.	Mọi	nơi	đều	im	phăng	phắc.	Chốc
chốc,	chúng	chỉ	nghe	thấy	tiếng	cú	và	tiếng	chim,	chả	biết	chim	gì.	Chúng
mệt	lắm	rồi,	tuy	vậy	chúng	vẫn	cứ	đi.	Cuối	cùng	chúng	lạc	vào	giữa	bụi	rậm.
Crixtin	khóc,	cu	Ip	cũng	khóc	nốt.	Ti	tỉ	một	lúc,	chúng	lăn	kềnh	trên	lá	khô
và	ngủ	thiếp	đi.

Mặt	trời	lên	khá	cao	chúng	mới	tỉnh	dậy,	ngơ	ngác.	Qua	các	gốc	cây,	nhìn
thấy	một	ngọn	đồi	trọc,	chúng	bèn	chạy	đến	để	sưởi	nắng.	Cu	Ip	tưởng	trèo
lên	đồi	cao	thì	sẽ	nhìn	thấy	nhà	mình,	nhưng	các	em	đã	lạc	khá	xa	vào	một
phía	rừng	khác.	Chúng	trèo	rất	cao	lên	trên	đồi	và	đứng	sững	lại	vì	ngạc
nhiên:	chúng	nhìn	thấy	phía	dưới	có	một	cái	hồ	rất	đẹp,	nước	trong	xanh.	Rất
nhiều	cá	bơi	trên	mặt	nước	để	sưởi	nắng.	Bên	cạnh	chúng	là	một	cây	lạc	tây
nặng	trĩu	quả,	nhân	lạc	hãy	còn	non	và	mềm.

Bỗng	chúng	dừng	lại,	đờ	người	vì	sợ	hãi.	Đứng	gần	chúng,	như	vừa	ở	đất
chui	lên,	là	một	bà	già	cao	lớn,	mặt	nâu	sẫm,	tóc	bóng	ánh,	lòng	trắng	con
mắt	sáng	như	mắt	người	da	đên.	Bà	t	khóac	một	cái	túi	trên	lưng,	tay	cầm
một	chiếc	gậy	có	nhiều	mấu.	Đó	là	một	người	đàn	bà	Bô-hê-miêng.	Bà	ta	nói
với	chúng	cái	gì	ấy,	nhưng	chúng	chưa	kịp	hoàn	hồn	nên	lúc	đầu	chẳng	hiểu
gì	cả.	Bà	ta	cầm	ba	hột	lạc	tây	to,	giơ	cho	chúng	xem	và	nói	rằng	đấy	là
những	quả	lạc	thần,	bên	trong	có	những	thứ	đẹp	nhất	trên	đời.

Cuối	cùng,	cu	Ip	đánh	bạo	nhìn	thẳng	vào	mặt	bà	ta.	Bà	ta	nói	với	một	giọng
dịu	dàng	đến	nỗi	em	trở	lại	bạo	dạn	và	hỏi	xin	mấy	quả	lạc	tây	ấy.	Bà	ta	cho
em	và	lại	hái	những	quả	khác	trên	cây.	Ip	và	Crixtin	trố	mắt	nhìn	ba	quả	lạc.



Ip	hỏi:

-	Trong	quả	này	liệu	có	được	một	cái	xe	song	mã	không	hở	bà?

Người	đàn	bà	Bô-hê-miêng	đáp:

-	Trong	này	có	một	cái	xe	thiếp	vàng	và	có	hai	người	kéo	bằng	vàng.

Crixtin	nói:

-	Thế	thì	cho	tôi	đi.

Cu	Ip	đưa	cho	em	và	người	đàn	bà	buộc	quả	lạc	tây	vào	một	đầu	khăn	quàng
của	Crixtin.	Ip	lại	hỏi:

-	Còn	trong	quả	này,	liệu	có	cái	khăn	quàng	đẹp	như	cái	Crixtin	quấn	ở	cổ
không?

-	Có	mười	cái	đẹp	hơn	thế	và	vô	số	quần	áo	đẹp,	giày	thêu,	một	cái	mũ	có
chăng	mạng	đăng	ten.

Crixtin	reo	lên:

-	Thế	thì	cũng	phải	đưa	cho	tôi!

Cu	Ip	ta	rộng	rãi	cho	luôn.	Còn	lại	quả	thứ	ba	trông	đen	xì,	Crixtin	bảo:

-	Quả	này	cậu	phải	giữ	lấy,	trông	cũng	đẹp	đáo	để	đấy.

Ip	hỏi	người	đàn	bà	Bô-hê-miêng:

-	Nhưng	ở	trong	có	gì	thế	hở	bà?

Bà	ta	trả	lời:

-	Có	cái	hơn	tất	cả	những	cái	trong	cả	ba	quả.

Cậu	bé	nắm	chặt	lấy	quả	lạc	của	mình	như	một	vật	quý	báo.	Người	đàn	bà
hứa	dẫn	các	em	ra	đúng	đường	về	nhà.	Các	em	đi	theo,	nhưng	con	đường
này	lại	ngược	hẳn	với	đường	về.	Tuy	nhiên	ta	cũng	không	nên	nghi	là	người
đàn	bà	Bô-hê-miêng	định	dụ	dỗ	hai	đứa	bé	đi.	Có	thể	là	bản	thân	bà	ta	cũng
nhầm.



Đến	nửa	đường,	hai	em	gặp	ông	gác	rừng.	Ông	nhận	ra	cu	Ip	và	dắt	hai	đứa
về	nhà	ông	Jeppo	Giăngx.	Ở	nhà	mọi	người	đang	lo	lắng	về	chúng.	Tuy
nhiên,	cả	nhà	cũng	tha	tội	cho	các	em,	sau	khi	giảng	giải	rằng	các	em	đáng
phải	phạt	nặng,	trước	hết	là	đã	đánh	rơi	con	lợn	sữa	xuống	sông,	nhưng	đáng
phạt	nhất	là	sau	đó	lại	chạy	trốn	vào	rừng.

Người	ta	đưa	Crixtin	trở	về	nhà,	còn	cu	Ip	ở	lại	căn	nhà	nhỏ	ven	rừng.	Đến
tối,	khi	có	một	mình,	việc	đầu	tiên	là	em	rút	ở	trong	túi	ra	quả	lạc	tây,	bên
trong	có	vật	quí	hơn	cả	một	cái	xe	ngựa	thiếp	vàng.	Em	đặt	nó	một	cách	thận
trọng	vào	khe	cửa	hé	mở,	sát	ngay	bản	lề	và	kéo	cánh	cửa	vào.	Vỏ	quả	lạc	vỡ
ra,	bên	trong	đã	bị	sâu	ăn	hết	không	còn	nữa,	chỉ	còn	lại	một	thứ	bột	giống
như	thuốc	lá	vụn	hay	đất	đen.	Cu	Ip	nghĩ	thầm:	"Mình	đã	biết	ngay	mà!	Quả
lạc	bé	như	vậy	thì	làm	gì	có	chỗ	chứa	nhiều	thứ	đẹp	thế,	những	thứ	đẹp	nhất!
Crixtin	chắc	cũng	chả	hơn	gì	minh,	chả	được	quần	áo	đẹp	và	xe	song	mã	có
hai	ngựa	vàng	kéo	đâu."

Đông	qua	xuân	tới	và	nhiều	năm	đã	qua!	Ip	sắp	phải	đi	chịu	lễ	ban	thánh	thể
và	lễ	kiên	tín	lần	đầu	tiên.	Suốt	cả	mùa	đông	em	được	gửi	đến	nhà	ông	mục
sư	trong	làng	gần	đấy	nhất	để	đọc	kinh.	Cũng	thời	gian	này,	ông	lái	thuyền
đến	chơi	nhà	Ip	và	báo	rằng	Crixtin	đi	ở	cho	người	ta.	Đó	là	một	dịp	may:
Crixtin	sẽ	đến	làm	cho	những	người	tốt	nhất	trên	đời,	chủ	hàng	cơm	ở
Hecming,	cách	rừng	này	nhiều	dặm	đường,	rất	xa	về	phía	đông.	Đến	đó,	em
sẽ	phải	giúp	người	ta	thổi	nấu,	dọn	dẹp,	phục	vụ	bán	hàng.	Em	sẽ	làm	lễ	ban
thánh	thể	đầu	tiên	ở	đó.	Nhà	chủ	định	đến	lúc	ấy,	nếu	em	tỏ	ra	chăm	chỉ,
ngoan	ngoãn,	không	có	gì	đáng	ngại	nữa,	thì	sẽ	giữ	em	lại	làm	con	nuôi.

Người	ta	đi	tìm	Ip	về	để	em	có	thể	tiễn	chân	Crixtin,	vì	người	ta	vẫn	gọi
chúng	là	đôi	vợ	chồng	chưa	cưới	tý	hon.	Lúc	sắp	lên	đường,	Crixtin	giơ	cho
Ip	hai	quả	lạc	tây	mà	Ip	đã	cho	em	trong	rừng.	Em	nói	thêm	là	em	cũng	đã
cất	cẩn	thận	vào	trong	tráp	đôi	guốc	xinh	mà	Ip	đã	làm	tặng	em	khi	còn	bé.
Sau	đó,	các	em	chia	tay	nhau.

Thế	là	Ip	đã	được	chịu	lễ	kiên	tín.	Cha	chết,	em	đã	quay	về	ở	với	mẹ	và	đã
trở	thành	một	người	thợ	guốc	khéo	tay.	Mùa	hè	em	làm	ruộng,	đỡ	cho	mẹ
phải	thuê	người	cày.

Chỉ	lâu	lâu	người	ta	mới	được	một	người	đưa	thư	hay	một	người	chở	hàng
thuê	cho	biết	tin	tức	Crixtin.	Em	sống	ở	nhà	người	chủ	hàng	cơm	rất	dễ	chịu.
Khi	em	được	làm	lễ	kiên	tín	đầu	tiên,	em	viết	một	lá	thư	rõ	dài	cho	cha	em,
trong	đó	em	gửi	lời	hỏi	thăm	Ip	và	mẹ	Ip.	Em	kể	rằng	bà	chủ	em	đã	cho	em
sáu	cái	áo	lót	mới	và	một	chiếc	áo	dài	rất	đẹp	mới	dùng	có	một	lần.	Đó	là



những	tin	rất	đáng	mừng.

Mùa	xuân	năm	sau,	có	người	gõ	cửa	nhà	mẹ	Ip.	Chẳng	phải	ai	xa	lạ,	chính	là
ông	lái	thuyền	và	Crixtin	tiện	dịp	đi	nhờ	một	chuyến	xe	chơi	một	hôm.
Trông	cô	xinh	đẹp	như	một	tiểu	thư	ngoài	tỉnh.	Cô	mặc	một	chiếc	áo	rất	vừa
và	đẹp,	vì	là	áo	may	cho	cô	chứ	không	phải	là	áo	cũ	của	bà	chủ.

Thế	là	Crixtin	đã	về,	quần	áo	rất	sang	trọng.	Còn	Ip	thì	vẫn	mặc	bộ	áo
thường	ngày.	Anh	không	nói	được	câu	nào	cả.	Anh	cầm	tay	người	thiếu	nữ
và	giữ	lại	trong	tay	mình.	Anh	cảm	thấy	sung	sướng	lắm,	nhung	anh	líu	lưỡi
không	nói	nên	lời.	Còn	Crixtin	thì	trái	lại,	không	ngớt	miệng	líu	lo	kể	chuyện
và	ôm	hôn	Ip	không	chút	ngượng	ngập.	Khi	chỉ	còn	có	hai	người,	cô	hỏi	Ip:

-	Anh	không	nhận	ngay	ra	em	ư?	Anh	cứ	im	như	thóc	ấy!

Thực	tình	lúc	ấy	như	đờ	ra	vì	kinh	ngạc	nên	nắm	mãi	tay	Crixtin.	Cuối	cùng
anh	mới	nói	được	rằng:

-	Đó	là	vì	em	đã	trở	thành	một	tiểu	thư	sang	trọng,	còn	anh	thì	lôi	thôi	lếch
thếch	như	một	nông	dân	nghèo	khổ.

Và	họ	khóac	tay	nhau	dạo	chơi	trên	bãi	đất	sau	nhà.	Họ	ngắm	phong	cảnh
xung	quanh,	con	sông,	cánh	rừng	và	những	ngọn	đồi	mọc	đầy	thạch	thảo.	Ip
suy	nghĩ	rằng	tất	nhiên	Crixtin	sẽ	là	vợ	mình.	Người	ta	vẫn	luôn	luôn	gọi	họ
là	đôi	vợ	chồng	chưa	cưới	tý	hon.	Việc	đó	đối	với	anh	hình	như	là	chuyện	đã
rồi.	Hai	người	đã	ước	hẹn	với	nhau,	tuy	rằng	chưa	ai	bày	tỏ	với	ai.	Ngay	tối
hôm	ấy,	Crixtin	phải	quay	về	làng,	nơi	xe	đổ,	để	hôm	sau	lên	tỉnh	từ	sáng
sớm.	Cha	cô	và	Ip	đưa	cô	đi.	Đêm	hôm	ấy	trời	đẹp,	trăng	sao	vằng	vặc.	Khi
tới	nơi	và	lúc	Ip	lại	nắm	tay	Crixtin,	anh	cảm	thấy	không	biết	làm	thế	nào	để
rời	cô	ra	được.	Anh	không	rời	mắt	nhìn	nét	mặt	dịu	dàng	của	cô.	Anh	cố	nói
những	lời	thốt	ra	tự	đáy	lòng:

-	Em	Crixtin,	nếu	em	không	quen	sống	sang	trọng	quá	rồi,	nếu	em	có	thể	về
nhà	mẹ	anh,	làm	vợ	anh,	thì	một	ngày	kia	chúng	ta	sẽ	lấy	nhau.	Nhưng
chúng	ta	còn	có	thể	chờ	đợi	nhau.

Cô	nắm	tay	anh	và	nói:

-	Đúng	thế,	chúng	ta	không	nên	quá	vội.	Em	tin	ở	anh	và	cũng	rất	tin	rằng
em	yêu	anh,	nhưng	em	muốn	suy	nghĩ	thêm	cho	chín	chắn.

Anh	âu	yếu	hôn	cô,	rồi	họ	chia	tay	nhau.	Trên	đường	về,	anh	nói	chuyện	với



ông	lái	thuyền	là	anh	và	Crixtin	cả	hai	nhà	đã	đính	hôn	với	nhau	và	lần	naỳ
là	chuyện	đứng	đắn	chứ	không	phải	chuyện	đùa.	Ông	bố	trả	lời	là	ông	không
mong	gì	hơn.	Ông	đi	cùng	Ip	về	nhà	mẹ	anh,	ở	lại	rất	khuya	và	tối	hôm	đó
họ	chỉ	bàn	đến	chuyện	cưới	xin	sau	này.

Một	năm	qua,	Ip	và	Crixtin	viết	cho	nhau	hai	lá	thư.	"Trung	thành	với	nhau
cho	đến	khi	chết",	là	dòng	chữ	ghi	ở	dưới	cùng.

Một	hôm,	ông	lái	thuyền	đến	gặp	Ip	và	chuyển	lời	hỏi	thăm	của	Crixtin.	Rồi
ông	bắt	đầu	kể	rất	nhiều	chuyện,	nhưng	lúng	túng	và	không	được	rành	mạch
lắm.	Cuối	cùng	Ip	mới	hiểu	như	thế	này:	"Crixtin	đã	trở	nên	xinh	đẹp	hơn
trước.	Tất	cả	mọi	người	đều	yêu	quý	và	nâng	niu	cô.	Con	trai	ông	chủ	hàng
cơm	có	địa	vị	khá	trong	một	hãng	buôn	lớn	ở	thủ	đô	Cô-pu-nha-gơ	đã	về
Hec-ming	chơi.	Anh	ta	thấy	cô	đáng	yêu	và	cũng	đã	làm	cho	cô	ta	mến	anh.
Bố	mẹ	anh	cũng	lấy	làm	vui	mừng	và	mong	cho	hai	người	ưng	nhau.	Nhưng
Crixtin	đã	không	quên	rằng	Ip	rất	yêu	cô,	cho	nên	cô	sẵn	sàng	từ	chối."	Nói
đến	đấy,	ông	lái	thuyền	im	bặt,	bối	rối	hơn	lúc	đầu.	Ip	đã	nghe	tất	cả	câu
chuyện,	chẳng	nói	chẳng	rằng,	nhưng	nét	mặt	anh	tái	mét	đi.	Cuối	cùng,	anh
lắc	đầu	và	lắp	bắp:

-	Không,	Crixtin	không	được	gạt	bỏ	hạnh	phúc	của	cô	ấy.

Ông	lái	thuyền	bảo:

-	Thế	thì	anh	viết	cho	nó	mấy	chữ.

Anh	ngồi	xuống,	lấy	giấy	bút.	Sau	khi	suy	nghĩ	kỹ,	anh	viết	vài	chữ	rồi	lại
xóa	ngay	đi.	Anh	lại	viết,	rồi	lại	xóa.	Anh	xé	đi	viết	tờ	khác,	rồi	lại	xóa.	Mãi
đến	sáng	hôm	sau,	anh	mới	viết	được	trơn	tru	lá	thư	sau	đây	đưa	cho	ông	lái
thuyền	đưa	cho	Crixtin:

"Anh	đã	đọc	thư	mà	em	đã	viết	cho	bố	em.	Qua	đó	anh	được	biết	là	cho	đến
nay,	đối	với	em	mọi	việc	đã	được	thu	xếp	vừa	ý	và	em	còn	có	thể	sung
sướng	hơn	thế	nữa.	Crixtin,	em	hãy	hỏi	lại	lòng	em	và	suy	nghĩ	kỹ	về	số
phận	đang	chờ	đợi	em,	nếu	em	lấy	anh.	Anh	chẳng	có	của	cải	gì.	Đừng	nghĩ
đến	anh,	mà	cũng	đừng	ngĩ	rằng	anh	sẽ	thế	nào,	hãy	nghĩ	đến	hạnh	phúc	vĩnh
viễn	của	em.	Không	một	lời	hứa	hẹn	nào	ràng	buộc	em	với	anh	cả	và	nếu
trong	thâm	tâm	em	đã	có	lần	hứa	thầm	với	anh,	anh	giải	trừ	lời	thề	đó	cho
em.	Crixtin,	anh	mong	rằng	em	sẽ	có	nhiều	hạnh	phúc.	Thương	đế	sẽ	an	ủi
anh.

Người	bạn	luôn	luôn	trung	thành	của	em:	Ip."



Crixtin	thấy	anh	là	một	người	tốt.	Đến	tháng	một,	tin	kết	hôn	được	công	bố
và	sau	đó	cô	đi	Cô-pu-nha-gơ	với	bà	mẹ	chồng	tương	lai.	Lễ	cưới	sẽ	được	tổ
chức	tại	thủ	đô	vì	chú	rể	bận	công	việc	không	đi	xa	được.	Dọc	đường,	cha	cô
theo	kịp.	Cô	hỏi	thăm	Ip	ra	sao.	Ông	lái	thuyền	không	gặp	anh,	nhưng	được
bà	mẹ	anh	cho	biết	là	anh	rất	lầm	lì,	luôn	luôn	suy	nghĩ	một	mình.	Trong	khi
nghĩ	ngợi,	Ip	nhớ	đến	ba	quả	lạc	tây	mà	người	đàn	bà	Bô-hê-miêng	đã	cho
anh.	Hai	quả	bên	trong	có	xe	ngựa	vàng,	quần	áo	đẹp,	anh	đã	tặng	Crixtin,	và
quả	nhiên	là	cô	sắp	sửa	được	hưởng	những	thứ	tốt	đẹp	ấy.	Với	anh	lời	tiên
đoán	cũng	đã	thành	sự	thực:	anh	đã	được	hưởng	phần	một	ít	đất	đen.	Người
đàn	bà	Bô-hê-miêng	đã	nói:	"Đó	là	cái	hơn	tất	cả."	Ip	nghĩ	thầm:	"Sao	mà	bà
ta	đoán	đúng	thế!	Đất	đen	nhất,	nấm	mồ	tối	tăm	nhất,	phải	chăng	đó	là
những	vật	thích	hợp	với	mình	nhất?"

Mấy	năm	qua,	không	nhiều	lắm	nhưng	đối	với	Ip	là	cả	một	thế	kỷ.	Ông	chủ
hàng	cơm,	rồi	đến	bà	vợ	chết	đi.	Họ	để	lại	cho	người	con	trai	độc	nhất	hàng
ngàn	đồng	tiền	vàng.	Lúc	đó	Crixtin	đươc	một	chiếc	xe	ngựa	đẹp	và	vô	số
quần	áo	lộng	lẫy.

Hai	năm	nữa	qua.	Ông	lái	thuyền	gần	như	không	có	tin	tức	gì	của	con	gái.
Cuối	cùng	ông	nhận	được	một	bức	thư	dài	của	cô.	Mọi	việc	đã	thay	đổi
nhiều	lắm.	Cả	cô	và	chồng	cô	đều	không	biết	quản	lý	tài	sản	to	lớn	của	họ.
Người	ta	cho	rằng	Thượng	đế	đã	không	phù	hộ	cho	họ.	Họ	bắt	đầu	lâm	vào
cảnh	túng	thiếu.

Thạch	thảo	đã	lại	ra	hoa	để	rồi	lại	bắt	đầu	khô	héo.	Tuyết	ập	xuống	khu	rừng,
che	chở	cho	nhà	Ip	khỏi	những	cơn	gió	bão.	Rồi	mùa	xuân	đem	lại	ánh	nắng.
Ip	đang	cày	ruộng,	bỗng	lưỡi	cày	vấp	phải	một	vật	rất	cứng,	anh	bới	đất	và
lôi	ra	một	cái	gì	tựa	như	một	cái	vòng	to	và	đen,	óng	ánh	dưới	nắng.	Đó	là
một	cái	xuyến	bằng	vàng	khối	từ	ngôi	một	một	người	khổng	lồ	mà	ra.	Đào
thêm,	anh	còn	tìm	thấy	nhiều	vật	khác	dùng	làm	đồ	trang	sức	của	một	vị	anh
hùng	thời	xưa.	Anh	đưa	tất	cả	cho	ông	mục	sự	xem,	và	ông	viết	mấy	chữ
giới	thiệu	anh	với	quan	chánh	án.	Quan	chánh	án	bảo	anh:

-	Những	thứ	mà	anh	đào	được	là	những	vật	rất	quý	và	hiếm	có	nhất.

Ip	chua	xót	tự	nhủ:

-	Chắc	ông	ta	tưởng	rằng	đấy	là	những	vật	quý	hơn	tất	cả	dành	cho	mọi
người	như	mình.	Thôi	được,	vì	những	vật	này	đã	được	coi	là	quý	hơn	tất	cả
thì	người	đàn	bà	Bô-hê-miêng	đã	tiên	đoán	đúng	hết.



Theo	lời	khuyên	của	quan	chánh	án,	Ip	mang	những	vậy	quý	đó	lên	viện	Bảo
tàng	Cô-pu-nha-gơ	và	nhận	được	một	số	tiền	lớn	là	600	đồng	vàng.	Sau	đó,
anh	đi	dạo	chơi	trong	thành	phố,	định	ngay	sáng	sau	sẽ	đáp	con	tàu	đã	đưa
anh	đến	đó	để	về	nhà.	Buổi	tối	anh	lạc	vào	trong	khu	phố	quanh	queo	và	tới
vùng	ngoại	ô.	Anh	vào	một	ngõ	nghèo	nàn	và	chẳng	thấy	ai	cả.	Tuy	nhiên,
cũng	có	một	em	gái	nhỏ	từ	một	trong	những	nhà	tồi	tàn	nhất	đi	ra.	Anh	hỏi
thăm	đường	em	bé.	Em	sợ	hãi	nhìn	anh	và	òa	lên	khóc.	Động	lòng	thương,
anh	hỏi	tại	sao	em	khóc.	Em	thầm	thì	mấy	lời	làm	anh	chẳng	hiểu	gì	cả.	Ip
cùng	đi	với	em	vài	bước	đến	dưới	một	ngọn	đèn	chiếu	sáng	đúng	vào	mặt	em
bé.	Anh	giật	mình	sửng	sốt.	Trước	mặt	anh	là	Crixtin,	như	hồi	còn	bé.	Anh
không	thể	nào	quên	được	vì	những	đường	nét	đó	đã	khắc	sâu	vào	ký	ức	anh.
Anh	bảo	em	bé	đưa	anh	về	nhà	và	đứa	bé	thấy	anh	có	vẻ	tốt	như	vậy	nên	nín
khóc	và	đưa	anh	về	căn	nhà	nghèo	nàn.	Họ	trèo	lên	một	thang	gác	xép	cao	tít
tận	dưới	mái	nhà.	Không	khí	ở	đây	uế	tạp	và	nặng	nề.	Có	tiếng	người	thở
khò	khè	và	rên	trong	một	góc	nhà.	Ip	đánh	một	que	diêm	và	dưới	ánh	sáng
mờ,	anh	thấy	một	người	đàn	bà	nằm	trên	một	cái	võng	tồi	tàn.	Đó	là	mẹ	em
bé.	Anh	nói:

-	Bà	cần	gì,	tôi	xin	giúp	đỡ.	Em	bé	đã	dẫn	tôi	vào	đây,	nhưng	tôi	ở	nơi	khác
đến,	không	thông	thuộc	thành	phố	này.	Bà	có	quen	ai	bên	cạnh	hoặc	quen
người	nào	mà	tôi	có	thể	gọi	đến	đây	giúp	đỡ	bà	không?

Cũng	lúc	ấy	đầu	của	người	ốm	chệch	ra	khỏi	gối,	anh	nhấc	đầu	chị	ta	lên	và
đặt	lại	tử	tế.	Rồi	anh	nhìn	mặt	người	đàn	bà	nghèo	khổ:	Đó	là	Crixtin,	hoàng
hậu	xưa	kia	của	rừng	thạch	thảo!	Đã	từ	lâu	Ip	không	thấy	ai	nói	đến	tên
nàng.	Người	ta	đã	tránh	nhắc	đến	tên	nàng	trước	mặt	anh,	để	khỏi	gợi	lại	cho
anh	những	kỷ	niệm	đau	khổ.	Hơn	nữa,	người	ta	cũng	chỉ	nhận	được	những
tin	đáng	buồn	về	Crixtin.	Chồng	cô	đã	mất	trí	sau	khi	được	hưởng	cái	gia	tài
lớn	của	bố	mẹ	để	lại.	Y	tưởng	gia	tài	ấy	không	bao	giờ	hết.	Y	đã	xin	thôi
việc	và	đi	du	lịch	nước	ngoài,	ăn	tiêu	như	ông	hoàng.	Trở	về	Cô-pu-nha-gơ,
y	vẫn	tiếp	tục	xài	phí.	Khi	hết	tiền,	y	mắc	nợ,	càng	ngày	càng	phá	sản.	Bạn
bè	của	y,	những	người	đã	tận	tâm	giúp	y	ăn	tiêu	hết	của,	nay	lảng	tránh	y,	họ
còn	nói	rằng	y	khổ	sở	như	vậy	là	đáng	kiếp.	Một	buổi	sáng	nọ,	người	ta	thấy
xác	y	trong	con	sông	đào.

Từ	lâu	Crixtin	đã	chết	hẳn	cõi	lòng.	Đứa	con	nhỏ,	ra	đời	giữa	lúc	khốn	quẫn,
đã	mất.	Nàng	chỉ	còn	lại	một	đứa	con	gái	mà	Ip	vừa	gặp.	Hai	mẹ	con	sống
đơn	độc,	đói	rét	trong	cái	xó	tồi	tàn	này.	Bệnh	tật	đã	đến	hành	hạ	nàng
Crixtin	đáng	thương.	Ip	nghe	nàng	lẩm	bẩm:	"Thế	là	tôi	sắp	chết	đi,	để	lại
đứa	bé	đáng	thương	này,	không	tiền	không	người	nuôi	nấng.	Không	biết	rồi
nó	sẽ	ra	sao?"	Kiệt	sức,	nàng	lịm	đi.	Ip	tìm	được	một	mẩu	nến,	thắp	lên	và



căn	buồng	sáng	hơn	một	chút.	Anh	ngắm	đứa	con	gái	nhỏ	và	mỗi	lúc	lại
càng	thấy	rõ	hơn	nét	mặt	của	Crixtin	vào	tuổi	đó	và	bỗng	nhiên	anh	cảm	thấy
vì	yêu	người	mẹ,	anh	sẽ	âu	yếm,	chiều	chuộng	đứa	trẻ	mới	gặp	lần	đầu	tiên.

Người	thiếu	phụ	hấp	hối	trông	thấy	anh.	Nàng	giương	to	đôi	mắt.	Không	biết
nàng	có	nhận	ra	anh	không?	Chẳng	bao	giờ	anh	biết	được	điều	đó.	Một	lát
sau,	nàng	tắt	thở,	không	thốt	được	lấy	một	lời.

Bây	giờ	chúng	ta	lại	quay	về	cánh	rừng	gần	sông	Guy-đơ-na.	Hoa	thạch	thảo
đã	rụng.	Gió	thu	thổi	mạnh,	lùa	những	chiếc	lá	khô	xào	xạc	qua	bãi	hoang
đến	tận	túp	lều	của	ông	lái	đò,	nay	đã	có	người	khác	đến	ở.	Nhưng,	núp	cạnh
một	gò	đất,	dưới	bóng	những	cây	to,	nhà	ông	Jeppo	Giăngx	thì	trái	lại,	tường
quét	vôi	trắng	xóa.	Trong	nhà	có	đốt	một	đống	lửa	to.	Khi	em	vui	cười,	mấp
máy	đôi	môi	đỏ	chót,	người	ta	tưởng	chim	đang	hót.	Sức	sống	và	niềm	vui
cùng	em	ngự	trị	trong	gian	nhà.	Lúc	này	em	đang	ngủ	trong	lòng	Ip,	mà	em
coi	vừa	là	bố	vừa	là	mẹ.	Mẹ	em	đã	yên	nghỉ	ở	nghĩa	địa	thành	phố	Cô-pu-
nha-gơ.	Em	bé	chỉ	còn	hơi	hơi	nhớ	đến	mẹ	thôi.	Ip	đã	trở	nên	khá	giả:	công
việc	làm	ăn	của	anh	phát	đạt,	anh	đã	làm	sinh	sôi	nảy	nở	số	vàng	lôi	từ	lòng
đất	lên,	và	anh	lại	tìm	thấy	cô	bé	Crixtin	năm	xưa	của	anh.



Đôi	giày	bát-kết	tự	đi	được
Có	một	lần,	đôi	giày	bát	kết	tự	bước	đi.	Đã	từ	lâu	đôi	giày	vốn	của	nhà	vô
địch	chạy	đua.	Một	hôm	anh	ta	vứt	vào	sọt	rác.

Thế	là	đôi	giày	quyết	định	đi	lấy,	và	cả	chạy	nữa.	Nhưng	chiếc	nọ	lại	chạy
nhanh	hơn	chiếc	kia.	Chúng	cãi	cọ,	đánh	lộn	và	quật	nhau	bằng	những	chiết
dây	buộc.

Một	con	ếch	la	lên	khi	nhảy	qua	đấy:

-	Dừng	lại	đi!	Anh	em	sinh	đôi	mà	lại	đánh	nhau,	dại	dột	thế!

-	Chị	em	sinh	đôi	chứ!*	-	Một	chiếc	giày	cải	chính.

Con	ếch	nói:

Ta	đang	có	một	chuyến	đi	xa,	các	bạn	có	thể	giúp	ta	được	không?	Ta	có	cả
hàng	hoá	mang	theo	nữa.

Những	chiếc	giầy	bát	kết	nhận	lời.	Con	ếch	chất	tất	cả	những	chiếc	va	li	nhỏ,
xinh	vào	một	chiếc	giầy	chạy	chậm.	Còn	nó	thì	ngồi	vào	chiếc	giầy	kia,
chiếc	giầy	chạy	nhanh.

-	Ta	sẽ	chỉ	đường.	Cứ	đi	đi!

Những	chiếc	giầy	nẩy	lên.	Ban	đầu	chiếc	giầy	chạy	nhanh	còn	chờ	bạn	đồng
hành,	nhưng	rồi	nó	bực	bội,	nó	bèn	lấy	hết	hơi,	hết	sức	vượt	lên	trước	bỏ
chiếc	giầy	đầy	vali	lại	sau.

Ếch	vội	nói:

-	Đừng	chạy	nhanh	như	vậy,	nó	không	thuộc	đường	đâu!

Rồi	chiếc	giầy	chở	hàng	bị	lạc.	Thế	là	con	ếch	bắt	đầu	khóc.	Lại	phải	quay
trở	lại	tìm	chiếc	giầy	đáng	thương	kia.	Mất	bao	nhiêu	là	thì	giờ!

Đoạn,	chúng	theo	đường	cao	tốc,	vượt	cả	các	xe	du	lịch	và	xe	tải	dưới	con
mắt	ngơ	ngác	của	những	bác	tài	xế.	Một	toán	cảnh	sát	tuần	tra	chặn	lại	giữa
đường	vì	tốc	độ	quá	lớn.	Hơi	đâu	mất	thì	giờ!	Những	chiếc	giầy	vẫn	cứ	chạy
nhanh.



Đã	ba	lần	chúng	nhầm	đường;	lại	mất	biết	bao	thời	gian	và	để	bù	lại,	chúng
lại	lao	lên	như	sao	băng.

-	Dừng	lại!	"Các	cô"	đã	chạy	vào	một	sân	vận	động	mất	rồi!	-	Đột	nhiên	con
ếch	la	lên.

Chúng	nó	không	chịu	nghe,	vượt	cả	những	vận	động	viên	đang	chạy.	Quá
chậm	rồi.	Chiếc	giầy	bát	kết	đã	giành	lấy	vinh	quang.

-	Nó	đã	thắng	100	mét!	Hoan	hô!	Một	ủy	viên	giám	khảo	hô	to.	Nhưng	còn
một	chiếc	đâu?	Đó,	kia	rồi!	Ồ!	Đây	là	những	chiếc	giầy	của	nhà	vô	địch	thế
giới	chạy	100	mét!	Tôi	biết	đôi	giầy	này	mà.	Nhưng	dù	sao	cũng	chưa	đăng
ký	dự	thi!

-	Chắc	ông	ta	đã	ủy	quyền	cho	những	chiếc	giầy	của	ông	-	một	ủy	viên	khác
nói	-	Với	cả	chú	ếch	và	hàng	hoá	nữa.

Con	ếch	trả	lời	xuất	sắc	những	câu	phỏng	vấn	của	các	nhà	báo.	Nhưng	trước
đông	đảo	công	chúng	vây	quanh	ngưỡng	mộ,	nó	chỉ	hơi	lúng	túng,	nói	lắp
bắp	mà	thôi.	Những	chiếc	giầy	bát	kết	lại	cãi	nhau,	quật	nhau	bằng	sợi	dây
buộc.	Người	ta	nói	đó	là	bức	hoạ	trực	tiếp	sinh	động.

-	Phải	tiếp	tục	đi	thôi!	-	Con	ếch	nói	-	Cuộc	hành	trình	của	tôi	chưa	kết	thúc.
Nhanh	lên,	ta	phóng	đi!

Đôi	giầy	bát	kết	thoát	ra	được	và	lại	lên	đường.	Khi	đến	nơi	con	ếch	rất	buồn
sẽ	phải	xa	chúng.	Nó	nói:

-	Ở	lại	đây	với	tôi.	Các	bạn	làm	tài	xế	cho	tôi.	Chúng	ta	sẽ	cùng	nhau	đi	thăm
đất	nước.

Những	chiếc	giầy	bát	kết	thú	vị	nhận	lời	ngay.

Vậy	thì,	thưa	các	bạn	thân	mến,	các	bạn	phải	cẩn	thận	đấy.	Nếu	một	ngày
nào	đó,	các	bạn	thấy	một	đôi	giầy	bát	kết	bên	lề	đường	thì	cần	phải	xem	xét
kỹ	nếu	muốn	ướm	chân	vào.	Có	thể	có	một	chú	ếch	con	đang	ngồi	trong	đó.



Dưới	bóng	liễu
Thị	trấn	Kjoge	hoang	lạnh	nằm	ngay	bên	bờ	biển	vốn	rất	đẹp	với	những	cánh
đồng	phẳng	bao	quanh,	những	con	đường	đi	tận	đến	rừng.	Khi	ta	được	sinh
ra,	là	ta	được	một	người	mẹ	ban	cho	sự	sống,	và	một	miền	đất	nuôi	ta	một
quê	hương	mà	ta	đau	đáu	suốt	đời.	Ở	đó	ta	tìm	thấy	cho	riêng	mình	những
thứ	tươi	đẹp	vô	ngần,	dù	đi	đến	những	miền	đất	lạ	có	tráng	lệ	đến	đâu	trên
thế	gian,	ta	vẫn	mong	về	lại	chốn	cũ.	Kjoge	cũng	là	một	quê	hương	như	thế.
Câu	chuyện	tôi	sắp	kể	cho	các	bạn	nghe	xảy	ra	ở	ngoại	ô	của	trị	trấn,	nơi	có
những	khu	vườn	khiêm	tốn	nằm	dọc	hai	bên	con	sông	nhỏ	chảy	ra	biển,
những	khu	vườn	thực	sự	đẹp	vào	mỗi	mùa	hè.

Có	hai	đứa	trẻ	thường	chui	tắt	qua	hai	trong	những	khu	vườn	như	thế,	dưới
những	bụi	cây	lý	gai	rậm	để	chơi	đùa	với	nhau.	Vườn	bên	này	có	một	cây
cơm	cháy,	còn	bên	kia	có	một	cây	liễu	già.	Chẳng	hiểu	sao	hai	đứa	trẻ	thích
chơi	dưới	hai	gốc	cây	già	này	lắm.	Dẫu	hai	gốc	cây	rất	gần	bờ	sông	và	chúng
có	thể	dễ	bị	rơi	xuống	nước,	cha	mẹ	chúng	vẫn	cho	phép	chúng	chơi	ở	đó.
Có	lẽ	Chúa	đã	che	chở	lũ	trẻ,	nếu	không	nơi	đó	thật	chẳng	bao	giờ	an	toàn.
Cũng	may	là,	cả	hai	đứa	đều	cẩn	thận	không	tới	gần	nước,	thậm	chí	cậu	bé
trai	còn	rất	sợ	nước.	Cậu	sợ	đến	mức	mỗi	mùa	hè	oi	bức,	tất	cả	những	đứa
trẻ	khác	đều	đùa	nghịch	dưới	nước	biển,	chúng	cũng	không	tài	nào	dỗ	cậu
tham	gia	cùng	được.	Bọn	trẻ	đôi	lúc	chế	nhạo,	nhưng	cậu	bé	cứ	lầm	lì	chịu
đựng.	Một	lần	Joanna	(tên	của	bé	gái)	mơ	thấy	mình	lái	một	con	thuyền	lướt
sóng	và	Knud	(tên	bé	trai)	lội	xuống	nước	cùng	đi	với	em.	Nước	ngập	đến
tận	cổ,	lên	qua	cả	đầu	và	cậu	bé	biến	mất.	Joanna	kể	lại	giấc	mơ	cho	Knud
và	cậu	bé	cười	hết	sức	hả	hê.	Sau	giấc	mơ	Knud	vẫn	là	cậu	bé	sợ	nước.
Nhưng	trong	thâm	tâm,	Knud	nghiễm	nhiên	coi	như	đó	là	một	việc	làm	can
đảm	nhất	của	em	vậy.

Cha	mẹ	các	em	rất	nghèo,	họ	thường	ngồi	với	nhau	và	nhìn	hai	đứa	trẻ	chơi
đùa	trong	vườn	hay	ngoài	đường.	Con	đường	chạy	dọc	giữa	hai	hàng	liễu	và
song	song	với	một	con	mương.	Hai	hàng	liễu	bị	cắt	ngọn,	tất	nhiên	chúng
được	trồng	để	lấy	gỗ	hay	làm	củi	chứ	chẳng	phải	cho	một	cảnh	đẹp	nào.	Thế
nên	cây	liễu	già	trong	vườn	đẹp	hơn,	và	hai	đứa	trẻ	thích	ngồi	dưới	gốc	cây
ấy.	Trong	thị	trấn	có	một	khoảng	rộng	dùng	làm	nơi	họp	chợ.	Tới	phiên	chợ
người	ta	dựng	lên	những	dãy	phố	dài	toàn	bằng	lều	và	rạp.	Trong	những	cái
rạp	ấy	nào	là	những	dải	lụa	màu,	những	đồ	chơi,	giày	ủng,	và	mọi	thứ	ta
muốn	mua.	Toàn	người	là	người,	họ	chen	chúc	nhau,	những	ngày	mưa	nước
bắn	cả	lên	những	chiếc	áo	khoác	len	đang	mặc	hay	đang	bày	bán.	Nhưng
không	vì	thế	mà	ta	không	thấy	được	mùi	thơm	phức	quyễn	rũ	của	những



chiếc	bánh	mật	và	bánh	gừng	trong	một	hàng	bánh	nhỏ.	Hàng	bánh	ấy	đặc
biệt	bởi	có	bác	chủ	hàng	rất	tuyệt.	Cứ	đến	phiên	chợ	bác	lại	ở	trọ	nhà	cha	mẹ
Knud.	Thỉnh	thoảng	em	lại	nhận	được	bánh	gừng	của	bác	làm	quà,	và	tất
nhiên	một	nửa	số	bánh	ấy	em	sẽ	dành	cho	Joanna.	Bác	hàng	bánh	có	biệt	tài
kể	chuyện	rất	hay.	Một	buổi	tối	nọ,	bác	kể	câu	chuyện	về	chính	những	chiếc
bánh	gừng	của	của	mình,	một	câu	chuyện	làm	hai	đứa	trẻ	xúc	động	đến	suốt
đời.	Câu	chuyện	cũng	chẳng	dài	lắm,	nên	tôi	sẽ	kể	ra	đây	cho	các	bạn	nghe.

“Ngày	xửa	ngày	xưa”,	bác	cất	giọng,	“trong	số	bánh	của	nhà	bác	có	hai	cái
bánh	hình	người,	một	anh	con	trai	đầu	đội	mũ	và	một	chị	con	gái	để	tóc	trần.
Họ	chỉ	có	mặt	người	xinh	xắn	phía	trước,	ở	mặt	sau	thì	rất	khác.	Ờ,	mà	con
người	thật	ta	cũng	thế	nhỉ,	cái	mặt	tốt	đẹp	nhất	chính	là	cái	mà	ta	cẩn	thận
thể	hiện	ra	trước	người	khác	đấy	thôi.	Phía	ngực	trái	của	chàng	trai	bánh
gừng,	chỗ	có	trái	tim	ấy,	là	một	hạnh	nhân	đắng,	còn	cô	gái	thì	được	làm
hoàn	toàn	bằng	bánh	mật	nhé.	Họ	cùng	được	bày	làm	mẫu	trong	tủ	hàng	của
bác,	cùng	nhau	ở	đấy	lâu	lắm,	lâu	đến	nỗi	cuối	cùng	đâm	ra	yêu	nhau.
Nhưng	họ	chẳng	hề	tỏ	tình	với	nhau	bao	giờ,	chúng	ta	không	nên	làm	thế
nếu	muốn	tình	cảm	của	mình	đi	xa	hơn	các	cháu	nhỉ.	Cô	gái	bánh	gừng	nghĩ
thầm	“anh	ấy	là	con	trai,	anh	ấy	nên	nói	trước”.	Cô	cảm	thấy	hoàn	toàn	hạnh
phúc	và	tin	tình	yêu	sẽ	đến.	Còn	chàng	trai	thì	nhiều	tham	vọng	hơn,	đàn	ônh
thường	vẫn	thế	mà.	Chàng	mơ	thấy	mình	là	một	đứa	trẻ	thật	ở	ngoài	phố,
như	biết	bao	đứa	vẫn	đi	qua	trước	quầy	bánh	hàng	ngày,	và	ước	có	được	bốn
xu	tiền	thật,	chàng	sẽ	dùng	để	mua	nàng	mà	ngấu	nghiến,	đàn	ông	thì	phải	ăn
ngấu	nghiến	những	gì	họ	yêu	mà.

Đôi	bánh	gừng	vẫn	cứ	nằm	trong	tủ	từng	ngày,	từng	tuần	đến	khô	cứng	lại.
Suy	nghĩ	của	cô	gái	ngày	càng	trở	nên	đa	cảm	và	nữ	tính	hơn.	Một	hôm	nàng
nói	“ta	được	ở	bên	chàng	lâu	đến	thế	này	cũng	hạnh	phúc	lắm	rồi”.	Rồi	nàng
vỡ	làm	đôi.

Chàng	trai	nghẹn	ngào,	“nếu	nàng	biết	tình	yêu	của	ta	thì	chắc	hẳn	nàng	đã
cố	để	sống	bên	ta	lâu	hơn	rồi”.

Bác	hàng	bánh	nói	tiếp:	“Câu	chuyện	chỉ	có	thế.	Và	đây	chính	là	hai	chiếc
bánh	ta	vừa	kể	cho	các	cháu.	Vậy	là	các	cháu	biết	rồi	nhé,	tình	yêu	câm	lặng
rồi	sẽ	chẳng	đi	đến	đâu.	Đây,	hai	chiếc	bánh	này	là	dành	cho	các	cháu”.	Bác
đưa	Joanna	chiếc	bánh	hình	người	con	trai	hãy	còn	nguyên	vẹn.	Knud	được
hai	mảnh	trước	kia	là	chiếc	bánh	hình	cô	con	gái.	Hai	đứa	trẻ	xúc	động	vì
câu	chuyện	đến	nỗi	không	nỡ	ăn	cặp	tình	nhân	bánh	ấy.

Hôm	sau,	chúng	đem	họ	ra	nghĩa	địa.	Chúng	ngồi	xuống	cỏ,	nơi	đây	bên



tường	nhà	thờ	từ	hạ	sang	đông	phủ	đầy	những	tràng	hoa	trường	xuân.	Chúng
đặt	hai	chiếc	bánh	ngọt	vào	một	cái	khám	xây	trong	tường	giữa	đám	hoa	lá
tràn	đầy	ánh	nắng	và	kể	lại	câu	chuyện	về	mối	tình	câm	lặng	chẳng	đi	đến
đâu	cho	một	lũ	trẻ	con	khác	nghe.

Đứa	nào	cũng	đồng	ý	câu	chuyện	thật	là	thú	vị.	Nhưng	khi	Knud	và	Joanna
xem	lại	cặp	tình	nhân	bánh	thì	cô	gái	bị	vỡ	đã	biến	mất.	Một	đứa	con	trai	lớn
trong	bọn	đã	ăn	mất	rồi.	Lúc	đầu	Knud	và	Joanna	khóc	sướt	mướt,	sau	hai
đứa	nghĩ	là	không	nên	để	chàng	trai	tội	nghiệp	phải	sống	một	mình	trên	đời,
chúng	đem	chàng	ra	ăn	nốt.	Còn	câu	chuyện	tình	lặng	lẽ	kia	thì	hai	đứa	khắc
vào	trong	lòng.

Chúng	tiếp	tục	chơi	với	nhau	bên	cây	cơm	cháy	và	dưới	gốc	liễu	già.	Cô	gái
nhỏ	hát	những	bài	ca	hay	nhất	trên	đời,	bằng	một	giọng	trong	vắt	như	tiếng
chuông	bạc.	Knud	vụng	về	không	có	giọng	hát	hay	nhưng	em	thuộc	lòng	lời
của	những	bài	ca	ấy.	Mỗi	khi	Joana	hát,	dân	ở	Kjoge	ai	cũng	dừng	lại	nghe,
ngay	cả	vợ	ông	chủ	hiệu	đồ	chơi	đã	từng	sống	ở	kinh	đô	cũng	nói:	“Giọng
hát	của	cô	bé	ngọt	ngào	đến	phi	thường”.

Những	ngày	hạnh	phúc	chẳng	được	bao	lâu	thì	hai	gia	đình	phải	xa	nhau.	Mẹ
Joanna	chết	và	bố	em	định	lấy	vợ	khác	ở	tận	kinh	đô.	Nghe	nói	ở	đó	có	một
cửa	hiệu	buôn	lớn	hứa	thuê	ông	làm	người	chạy	giấy.	Hai	nhà	láng	giềng
chia	tay	trong	nước	mắt	của	hai	đứa	trẻ.	Những	người	lớn	hứa	viết	thư	cho
nhau	mỗi	năm	ít	nhất	một	lần.

Knud	được	gửi	học	nghề	tại	một	hiệu	đóng	giầy.	Cậu	đã	lớn	và	không	thể
lông	bông	thêm	được	nữa.	Hơn	nữa	cũng	sắp	đến	lúc	cậu	được	chịu	lễ	Ban
Thánh	thể.	Chà,	thật	hạnh	phúc	biết	bao	giá	như	trong	ngày	hội	ấy	cậu	được
ra	Copenhagen	gặp	Joanna.	Nhưng	chắc	cậu	vẫn	phải	ở	lại	thị	trấn	Kjoge
thôi,	thật	khó	có	cơ	hội	trông	thấy	thành	phố	hùng	vĩ	ấy,	dù	chỉ	cách	thị	trấn
có	năm	dặm	đường.	Knud	thường	dõi	mắt	qua	vịnh	mỗi	buổi	chiều	và	thấy
những	ngọn	tháp	cao	của	Copenhagen.	Hôm	chịu	lễ	Ban	Thánh	thể	cậu	còn
trông	thấy	rõ	ràng	cây	thánh	giá	của	Nhà	thờ	lớn	lấp	lánh	dưới	ánh	mặt	trời.
Knud	tự	hỏi	liệu	Joanna	có	còn	nghĩ	đến	cậu	không?	Có	lẽ	là	có	đấy.	Vào
dịp	lễ	Noel	cha	Joanna	có	gửi	một	bức	thư	nói	rằng	họ	sống	ở	Copenhagen
rất	khá	giả	và	đặc	biệt	giọng	hát	tuyệt	vời	của	cô	hứa	hẹn	một	tương	lai	rực
rỡ.	Joanna	đang	được	hát	tại	một	dàn	hợp	xướng,	cô	bé	sớm	kiếm	được	tiền
nhờ	ca	hát,	và	chính	cô	còn	gửi	cho	nhà	láng	giềng	thân	mến	ở	Kjoge	một
đồng	tiền	vàng	để	làm	quà	tối	Noel.	Cô	tự	tay	viết	một	câu	vào	phần	tái	bút
trong	bức	thư:	“Thân	mến	gửi	Knud”.



Cả	gia	đình	Knud	đã	khóc,	những	tin	vui	ấy	làm	họ	khóc	vì	vui	sướng.	Ngày
nào	hình	ảnh	Joanna	cũng	xâm	chiếm	tâm	hồn	Knud,	giờ	đây	cậu	tin	rằng	cô
cũng	nghĩ	đến	mình.	Gần	đến	ngày	hết	hạn	học	việc,	Knud	cảm	nhận	thấy	rõ
một	tình	yêu	dành	Joanna,	cậu	nhất	định	sẽ	lấy	Joanna	làm	vợ.	Nghĩ	đến	đây
môi	cậu	mỉm	một	nụ	cười,	và	những	đường	chỉ	khâu	giày	của	cậu	bỗng
nhanh	hơn,	cậu	tì	mạnh	vào	đai	da	đến	nỗi	đâm	cả	vào	ngón	tay	một	lỗ	sâu,
nhưng	cái	đó	cũng	chẳng	hề	gì!	Cậu	tự	dặn	lòng	sẽ	chẳng	bao	giờ	đóng	vai
một	người	tình	câm	lặng	như	câu	chuyện	đôi	tình	nhân	bánh	gừng	ngày	nào.

Thế	là,	chàng	Knud	thành	một	thợ	giày	thực	thụ.	Ba	lô	trên	vai,	chàng	ra
Copenhagen	nhận	việc,	có	một	ông	chủ	hiệu	đã	hứa	mướn	chàng	ở	đó.
Joanna	sẽ	ngạc	nhiên	vui	mừng	biết	mấy!	Năm	nay	nàng	đã	mười	bảy	và
chàng	mười	chín.	Chàng	muốn	mua	cho	nàng	một	chiếc	nhẫn	vàng	ngay	ở
Kjoge,	nhưng	ở	Copenhagen	chắc	còn	có	nhiều	cái	đẹp	hơn.	Một	ngày	thu
muộn,	dưới	trời	mưa,	chàng	bước	chân	rời	thành	phố	chôn	nhau	cắt	rốn.	Lúc
đó	lá	rụng	nhiều,	chàng	tới	kinh	đô,	ướt	từ	đầu	đến	chân	trước	cửa	nhà	ông
chủ	mới.

Chủ	nhật	ngay	sau	đấy	chàng	vội	vã	đến	thăm	nhà	Joanna.	Thắng	bộ	quần	áo
và	cả	chiếc	mũ	mới	mua	ở	Kjoge,	Knud	rời	phòng	trọ.	Hỏi	thăm	một	hồi	lâu
mới	đến	được	nhà	Joanna,	trên	đường	đi	chàng	thấy	kinh	sợ	khi	nhìn	những
ngôi	nhà	quá	nhiều	tầng.	Sao	người	ta	có	thể	sống	chồng	chất	lên	nhau	trong
cái	thứ	ấy	nhỉ?	Ở	thành	phố	thật	là	khủng	khiếp…

Đó	là	một	căn	hộ	có	vẻ	khá	giả,	cha	Joanna	tiếp	chàng	một	cách	thân	mật.
Người	vợ	kế	của	ông	chưa	từng	biết	Knud,	tuy	nhiên	bà	cũng	bắt	tay	chàng
và	mời	chàng	một	ly	nước	ấm.

“Joanna	chắc	chắn	sẽ	rất	mừng	gặp	lại	cháu”,	người	cha	nói,	“Cháu	đã	trở
thành	một	người	đàn	ông	thực	thụ	rồi	đấy!	Để	bác	đưa	cháu	đi	gặp	nó	ngay
nhé,	ôi	nó	là	đứa	con	tốt	biết	bao,	nó	làm	bác	hạnh	phúc	biết	bao.	Ơn	Chúa,
rồi	nó	sẽ	còn	làm	bác	hạnh	phúc	hơn	thế	nữa.	Em	nó	có	một	căn	buồng
riêng,	tự	nó	trả	tiền	thuê	đấy”.	Và	người	cha	nhẹ	nhàng	gõ	cửa	căn	phòng,
hệt	như	ông	là	một	khách	lạ.	Căn	phòng	nhỏ	mới	đẹp	làm	sao!	Chẳng	thể
nào	tìm	thấy	ở	Kjoge	một	căn	phòng	như	thế.	Đến	phòng	của	nữ	hoàng	chắc
cũng	chẳng	mấy	đẹp	hơn	đâu	nhỉ.	Nào	là	thảm	trải	phòng,	thảm	trải	cầu
thang,	rèm	cửa	rủ	xuống	tận	đất.	Đâu	cũng	có	hoa	và	tranh	ảnh.	Một	cái	ghế
bọc	nhung,	một	tấm	gương	lớn	như	cánh	cửa,	gương	trong	đến	nỗi	ta	dễ	lầm
bước	vào	vì	tưởng	đấy	cũng	là	một	căn	phòng…	Mỗi	một	trong	những	thứ
này	chỉ	thoáng	qua	mắt	Knud	giây	lát,	rồi	ánh	mắt	chàng	lại	quay	về	với
Joanna	đang	đứng	trước	mặt	chàng.	Nàng	đã	lớn	và	khác	với	người	mà	Knud



hằng	tưởng	tượng,	nàng	đẹp	hơn	rất	nhiều.	Có	lẽ	khắp	thị	trấn	Kjoge	không
có	một	thiếu	nữ	nào	đẹp	bằng	nàng.	Qua	một	thoáng	ngạc	nhiên,	nàng	lao	về
phía	chàng	và	dường	như	sắp	ôm	hôn	ngay	chàng,	nhưng	lại	thôi.	Nàng	tỏ	ra
hết	sức	vui	mừng	được	gặp	lại	người	bạn	thời	thơ	ấu,	mừng	đến	chảy	cả
nước	mắt.	Nàng	hỏi	Knud	không	biết	bao	nhiêu	là	câu,	về	cha	mẹ	chàng,	về
cây	cơm	cháy	và	cây	liễu	già	mà	nàng	gọi	là	“mẹ	cơm	cháy”	và	“cha	liễu
già”,	cứ	như	chúng	là	người	thật,	và	về	những	cái	bánh	gừng.	Rồi	họ	ôn	lại
câu	chuyện	tình	yêu	câm	lặng	của	cặp	bánh	gừng,	chúng	đã	sống	cùng	nhau
và	bị	tan	vỡ	như	thế	nào.	Mỗi	khi	nàng	cất	nự	cười	tươi,	Knud	thấy	tim
chàng	đập	mạnh	và	máu	rạo	rực	trong	huyết	quản.	Nàng	dường	như	thật	gần
gũi	xiết	bao,	nàng	nói	với	cha	mẹ	giữ	chàng	ở	lại	chơi	suốt	buổi	tối	hôm	ấy,
rồi	rót	trà	mời	chàng.	Nàng	đọc	một	đoạn	về	tình	yêu	trong	một	cuốn	sách,
Knud	nghe	như	đoạn	văn	đang	nói	đến	chính	tâm	trạng	của	chàng,	tình	yêu
của	chàng.	Nàng	hát	một	bài	hát	quen	quen,	qua	chất	giọng	tuyệt	vời	ấy,	bài
hát	bỗng	trở	thành	một	câu	chuyện	thật,	hệt	như	nàng	đang	trải	lòng	mình
qua	từng	nốt	nhạc.

“Nàng	hiểu	tình	yêu	của	ta	mà”	–	Knud	lặng	đi,	không	thốt	được	lời	nào	nữa.

Lúc	chia	tay,	nàng	siết	chặt	tay	chàng	và	nói:	“Knud	thân	yêu,	anh	hãy	mãi
là	một	người	tốt	thế	này	nhé”.	Chàng	đã	thức	suốt	đêm	với	những	gì	có	được
trong	buổi	tối	hạnh	phúc	ấy.

Rồi	hàng	đêm,	sau	những	giờ	làm	việc	dưới	ánh	nến,	chàng	lại	lang	thang
qua	con	phố	nơi	gia	đình	Joanna	đang	sống,	nhìn	lên	cửa	sổ	phòng	nàng.
Hầu	như	trên	đó	lúc	nào	cũng	có	thắp	đèn.	Một	lần	nàng	ban	cho	chàng	một
ân	huệ	được	nhìn	thấy	cái	bóng	của	nàng	in	trên	chiếc	rèm	che	mờ	sáng.	Bà
chủ	nhà	bắt	đầu	phàn	nàn	vì	những	chuyến	về	khuya	của	chàng,	ông	chủ	thì
xem	ra	vẫn	còn	thông	cảm.

Knud	nghĩ	thầm:	“Joanna	yêu	dấu,	chủ	nhật	này	gặp	lại,	ta	sẽ	nói	với	em	tất
cả	những	gì	chứa	đựng	trong	trái	tim	và	linh	hồn	này,	em	nhất	định	là	vợ	của
ta.	Ta	biết	mình	chỉ	là	một	thợ	giầy	nghèo,	nhưng	ta	sẽ	gắng	sức	làm	việc	và
phấn	đấu	để	trở	thành	ông	chủ.	Chúng	mình	đều	biết	một	mối	tình	câm	sẽ
không	đem	lại	kết	quả	gì	cả.	Câu	chuyện	những	chiếc	bánh	gừng	dạy	thế
mà”.

Chủ	nhật	chàng	đến	thì	gia	đình	nàng	lại	vừa	được	mời	đi	dự	một	cuộc	vui
bên	ngoài	thành	phố.	Joanna	nắm	tay	chàng	hỏi	“Anh	đến	nhà	hát	bao	giờ
chưa?	Anh	phải	đến	đó	một	lần	đi.	Thứ	tư	này	em	sẽ	hát	ở	đấy,	hôm	ấy,	nếu
anh	rỗi	em	sẽ	gửi	tặng	anh	một	vé”.	Ôi,	nàng	tử	tế	làm	sao!	Đến	trưa	thứ	tư,



chàng	nhận	được	một	phong	bì	dán	kín,	bên	ngoài	chẳng	có	chữ	nào	ngoài
con	dấu,	nhưng	trong	là	một	cái	vé.	Buổi	tối	ấy	là	lần	đầu	tiên	Knud	vào	một
rạp	hát.	Trên	sân	khấu	có	một	Joanna	lộng	lẫy,	chàng	thấy	nàng	lấy	một
người	lạ,	là	kịch	thôi	mà.	Không	thế	thì	chắc	chắn	nàng	chẳng	nỡ	lòng	nào
lại	gửi	cho	chàng	một	cái	vé	để	chàng	được	tận	mắt	trông	thấy	cảnh	tượng
ấy.	Mọi	người	vỗ	tay	và	lớn	tiếng	khen	ngợi	còn	Knud	thì	hét	lên	để	cổ	vũ
nàng.	Chàng	thấy	tận	mắt	chính	đức	vua	cũng	mỉm	cười	với	Joanna,	có	vẻ
ngài	thích	nghe	nàng	hát	lắm.	Knud	cảm	thấy	mình	thật	bé	nhỏ.	Nhưng
chàng	yêu	nàng	biết	bao,	và	nghĩ	nàng	cũng	yêu	mình.	Và	người	đàn	ông
phải	ngỏ	lời	trước,	cô	gái	bằng	bánh	ngọt	chẳng	đã	nghĩ	thế	mà.	Câu	chuyện
trẻ	con	ấy	dạy	chàng	biết	bao	điều.

Chủ	nhật	sau	Knud	đến	khi	trong	nhà	chỉ	có	một	mình	Joanna,	một	dịp	may
hiếm	có.

“May	quá,	đang	định	nhắn	cho	anh,	nhưng	em	đoán	thế	nào	tối	nay	anh	cũng
đến.	Chẳng	là,	em	đang	chuẩn	bị	đi	Pháp,	thứ	sáu	này	sẽ	khởi	hành.	Em
muốn	trở	thành	một	nghệ	sỹ	hàng	đầu	và	đó	là	nơi	tốt	nhất”.

Knud	tội	nghiệp	cảm	thấy	con	tim	như	muốn	vỡ.	Không	có	nước	mắt,	nhưng
tất	cả	nỗi	buồn	đã	hiện	ra	trên	khuôn	mặt	chàng.

“Anh	rất	tốt	bụng	và	thật	thà,	Knud	yêu	quý…”.	Nàng	chưa	dứt	câu	thì	tất	cả
những	yêu	thương	trong	Knud	bỗng	bật	ra	và	nói	thành	lời	trên	đôi	môi
chàng.	Nhưng	mặt	Joanna	chuyển	sang	sắc	tái.	Nàng	buông	thõng	tay,	trả	lời
chàng	rành	rọt	pha	chút	buồn	rầu:	“Đừng	làm	khổ	cả	hai	ta,	vì	sẽ	chẳng	có
kết	cục	nào	đâu	Knud	yêu	quý.	Em	sẽ	mãi	là	một	người	em	gái	tin	cậy	của
anh,	nhưng	không	thể	có	gì	xa	hơn	thế”.	Rồi	nàng	đặt	bàn	tay	trắng	mềm	lên
vầng	trán	nóng	bỏng	của	Knud	và	nói	“Chúa	cho	chúng	ta	sức	mạnh	để	vượt
qua	tất	cả,	nếu	chúng	ta	cố	gắng	để	vượt	qua”.

Đúng	lúc	ấy	người	mẹ	kế	của	nàng	đi	vào.	Joanna	vờ	nói	nhanh	“Knud	rất
buồn	vì	con	phải	đi	xa”.	“Hãy	làm	một	người	đàn	ông	đi	nào”	–	nàng	tiếp,
tay	đặt	lên	vai	chàng	“Anh	còn	trẻ	con	lắm,	giờ	anh	phải	ngoan	như	khi
chúng	mình	còn	bé,	cái	ngày	còn	chơi	với	nhau	bên	gốc	liễu	ấy	nhé”.

Knud	nghe	mà	tưởng	như	trời	sa	đất	sụp.	Hồn	chàng	như	một	sợi	chỉ	tơ	mất
hướng	bay	phất	phơ	trong	gió.	Chàng	đứng	lặng,	chẳng	nhớ	nổi	là	lúc	đó
người	ta	có	mời	chàng	ngồi	lại	hay	không,	nhưng	chàng	nhớ	Joanna	tốt	bụng
có	hát	cho	chàng	nghe	một	lần	nữa.	Khúc	hát	với	chất	giọng	ngọt	ngào	ấy
giờ	không	còn	ở	cái	cung	bậc	lúc	trước,	nhưng	vẫn	làm	tim	chàng	òa	vỡ.



Chàng	đứng	lên	ra	về,	quên	cả	chìa	tay	cho	Joanna.	Nhưng	nàng	hiểu	ý	và
nói:	“Anh	không	định	bắt	tay	em	gái	trước	khi	xa	cách	sao,	anh	trai	thơ	ấu?”.
Hàng	nước	mắt	lăn	trên	gò	má	nàng	như	những	cảnh	chia	tay	thường	thấy,
nàng	nhắc	lại	“Anh	trai”.	Rồi	họ	chia	tay	nhau.

Nàng	lên	tàu	sang	Pháp,	còn	Knud	ở	lại	lang	thang	trên	các	con	phố	lầy	lội
của	Copenhaghen.	Những	người	thợ	bạn	của	Knud	chứng	kiến	nỗi	u	uất
trong	chàng.	Một	đôi	lần	chàng	thử	theo	họ	đến	dạ	hội	khiêu	vũ.	Nhưng	đôi
mắt	nào	chàng	thấy	cũng	là	mắt	Joanna,	giọng	nói	nào	chàng	nghe	cũng
thành	giọng	Joanna.	Nơi	nào	chàng	nghĩ	có	thể	quên	nàng,	thì	nàng	lại	càng
hiện	hữu	rõ	hơn	trong	ký	ức.	“Chúa	cho	chúng	ta	sức	mạnh	để	vượt	qua	tất
cả,	nếu	chúng	ta	cố	gắng	để	vượt	qua”,	mỗi	lần	nghĩ	đến	những	lời	này,	mắt
chàng	lại	sáng	lên	những	tia	hy	vọng.

Đông	tới,	mặt	nước	đóng	băng,	mọi	thứ	như	bị	chôn	vùi	trong	giá	lạnh,	chết
chóc.	Nhưng	khi	xuân	về,	khi	con	tàu	đầu	tiên	lại	ra	khơi,	Knud	bỗng	thấy
muốn	lang	thang	xa	khắp	thế	giới,	bất	cứ	nơi	nào	miễn	không	phải	là	nước
Pháp	của	Joanna.	Và	chàng	gói	ghém	lên	đường,	hành	trình	đầu	tiên	xuyên
qua	nước	Đức.	Hết	thành	phố	này	sang	thành	phố	khác,	nhưng	không	đâu
Knud	tìm	thấy	sự	thanh	thản,	bình	yên.	Mãi	khi	đến	thành	phố	Nuremberg,
chàng	mới	thấy	bình	tĩnh	lại	được	đôi	chút.	Chàng	dừng	lại	trên	đôi	chân	rã
rời	và	quyết	định	lưu	lại	đây.

Nuremberg	là	một	thành	phố	cổ	kính	diệu	kỳ,	hệt	như	nó	được	lấy	ra	từ	một
cuốn	truyện	tranh	cổ	vậy.	Nơi	đây	phố	xá	cứ	tùy	ý	mà	chạy	ngoằn	ngèo,
ngang	dọc,	nhà	cửa	thì	mọc	chẳng	cần	theo	hàng	lối	gì.	Những	đầu	hồi	có
kèm	thêm	một	ngọn	tháp	nhỏ,	những	mái	lượn,	trụ	nghiêng	có	thể	thấy	ở
khắp	nơi,	kể	cả	ở	cổng	thành.	Những	mái	nhà	dị	thường,	vòi	nước	hình	rồng
hay	hình	những	chú	chó	ngộ	nghĩnh	đua	nhau	vươn	ra	cả	đường	phố.

Knud	vai	khoác	ba	lô,	dừng	chân	gần	một	cái	vòi	nước	cũ	đang	phun	lên
dòng	nước	lấp	lánh.	Bên	tường	được	trang	trí	rất	đẹp	bằng	vài	hình	vẽ	các
nhân	vật	lịch	sử	hay	trong	kinh	thánh.	Một	người	hầu	gái	xinh	đẹp	vừa	đổ
nước	vào	đầy	đôi	thùng,	liền	mời	chàng	uống	một	chút	nước	mát.	Chị	tặng
Knud	một	bông	trong	bó	hoa	hồng	đang	cầm	trên	tay,	như	đem	đến	cho
chàng	một	điềm	lành.	Từ	ngôi	nhà	thờ	lớn	gần	kề	vẳng	đến	tiếng	nhạc,	giai
điệu	quen	thuộc	chợt	nhắc	chàng	nhớ	đến	tiếng	organ	nhà	thờ	ở	Kjoge	quê
nhà.	Chàng	muốn	cầu	nguyện	nên	băng	qua	đường	đến	đó.	Ánh	nắng	xuyên
qua	những	cửa	sổ	bằng	kính	sơn	màu,	chiếu	sáng	đôi	cây	cột	cao	manh	dẻ.
Đức	tin	tràn	ngập	tâm	trí	Knud	và	bình	yên	về	lại	trong	tâm	hồn	chàng.



Người	ta	ngăn	đường	hào	cũ	bao	quanh	bức	thành	cổ	và	chuyển	chúng	thành
một	số	vườn	rau	nhỏ,	nhưng	những	bức	tường	thành	cao	thì	vẫn	sừng	sững
với	những	ngọn	tháp	nặng	nề.	Mé	trong	những	bức	tường,	những	người	bện
thừng	đang	xoắn	dây	thừng	dọc	lối	đi,	hệt	như	trong	một	triển	lãm.	Trong	kẽ
nứt	của	những	bức	tường,	cây	cơm	cháy	mọc	thành	từng	đám	xanh	rậm	rạp,
vươn	cành	lên	trên	nóc	những	mái	nhà	nhỏ.	Một	trong	những	ngôi	nhà	ấy	là
nhà	ông	chủ	vừa	nhận	thuê	việc	Knud.

Một	cây	cơm	cháy	vươn	cành	qua	ô	cửa	sổ	nhỏ	ở	cái	gác	xép	nơi	chàng	ngồi.
Knud	lưu	lại	đấy	suốt	mùa	hè	và	mùa	đông.	Nhưng	khi	xuân	đến,	chàng
bỗng	thấy	cái	cảm	giác	dường	như	không	chịu	đựng	được	một	thứ	gì	đó
trong	tim.	Cây	cơm	cháy	trổ	hoa,	cái	mùi	hương	thơm	ngát	bỗng	gợi	nỗi	nhớ
nhà.	Nó	làm	cho	Knud	nhớ	về	hai	mảnh	vườn	nhỏ	ở	Kjoge.	Thế	là	chàng	từ
giã	nơi	ấy	đi	tìm	một	người	chủ	khác	xa	hơn	trong	thành,	nơi	không	có
những	cây	cơm	cháy.

Nơi	làm	việc	mới	của	chàng	kề	ngay	bên	một	cây	cầu	đá	cũ,	phía	dưới	là	một
dòng	suối	ngày	ngày	chảy	làm	quay	một	chiếc	cối	xay	nước	ầm	ĩ.	Đối	ngược
với	khung	cảnh	ấy,	gần	kề	đó	là	những	căn	nhà	cũ	kỹ	với	ban	công	đổ	nát,
như	sẵn	sàng	rơi	xuống	nước	bất	kỳ	lúc	nào.	Ở	đây	không	có	những	cây	cơm
cháy,	thậm	chỉ	chẳng	có	lấy	một	cái	chậu	cây	cảnh.	Nhưng	ngay	đối	diện
xưởng	làm	việc	là	một	cây	liễu	già	bám	rễ	vào	vườn	nhà	như	để	khỏi	bị	dòng
nước	cuốn	đi.	Cây	liễu	rủ	nhánh	xuống	suối,	hệt	như	cây	liễu	trong	vườn	ở
Kjoge	tỏa	bóng	xuống	dòng	sông.	Đúng	là	Knud	định	tránh	“mẹ	cơm	cháy”
thì	lại	gặp	phải	“cha	liễu	già”.	Những	tối	sáng	trăng	chàng	cảm	thấy	có	cái	gì
đó	buốt	lạnh	chạy	thẳng	vào	tim.	Vẫn	cái	cảm	giác	không	thể	chịu	đựng
được	nữa	ấy,	thứ	tình	cảm	mà	chỉ	có	cây	cơm	cháy	đương	hoa	hay	cây	liễu
già	kia	biết	rõ!	Sau	tất	cả	những	chuyện	này,	chàng	đành	tạm	biệt
Nuremberg	để	đi	tiếp	cuộc	hành	trình.

Knud	đơn	độc	giấu	câu	chuyện	về	Joanna	tận	sâu	trong	tim	chàng.	Giờ
chàng	cũng	đã	hiểu	rõ	cả	những	ý	nghĩa	ẩn	sâu	trong	câu	chuyện	hai	chiếc
bánh	xưa.	Tại	sao	chàng	trai	bánh	gừng	lại	có	một	hạnh	nhân	đắng	bên	tay
trái?	Knud	biết	mình	mang	hương	vị	đắng	của	hạnh	nhân.	Trái	lại,	Joanna
lúc	nào	cũng	ngọt	ngào,	vì	nàng	cũng	bằng	đường	và	mật	hệt	như	cô	gái
trong	câu	chuyện	ngây	thơ	kia.	Trong	hành	trình	của	mình,	mỗi	khi	ý	nghĩ
của	chàng	dừng	lại	ở	đây,	Knud	bỗng	thấy	chiếc	quai	ba	lô	như	xiết	chặt
lồng	ngực	đến	nghẹt	thở.	Chàng	nới	chiếc	quai	ra	một	chút,	nhưng	chẳng
thấy	đỡ	hơn.	Chàng	nhìn	thấy	thế	giới	tách	thành	hai	nửa,	một	nửa	hiện	hữu
xung	quanh,	nửa	còn	lại	đeo	nặng	theo	chàng	suốt	đời	vào	trong	từng	ý	nghĩ.
Chính	cái	nửa	bên	trong	ấy	là	thứ	đã	khiến	chàng	phải	rời	bỏ	Nuremberg.



Một	lần	chàng	thấy	trước	vẻ	hùng	vĩ	của	những	đỉnh	núi	cao,	thế	giới	trở	nên
nhẹ	nhàng	hơn	đôi	chút.	Chàng	thấy	dãy	núi	Alps	giống	như	đôi	cánh	của
trái	đất	đang	gấp	lại.	Khi	xòe	ra,	chúng	sẽ	là	một	bức	tranh	với	các	sắc	màu
của	bóng	tối,	biển	cả,	mây	mù	và	băng	tuyết.	“Cuối	cùng,	trái	đất	rồi	cũng
xòe	đôi	cánh	rộng	ấy	để	bay	vút	lên	cao,	nổ	tung	ra	như	bong	bóng	xà	phòng
trước	ánh	sáng	chói	lòa	của	đấng	Chúa	trời”,	chàng	nghĩ	lan	man,	rồi	thở	dài
“Cuối	cũng	thì	hôm	nay	đã	là	ngày	tận	thế	chưa	nhỉ?”

Chàng	lặng	lẽ	lang	thang	qua	một	miền	lạ	thuộc	dãy	Alps.	Cả	một	miền	rộng
lớn	trông	như	một	vườn	cây	ăn	quả	được	phủ	đất	mềm.	Từ	trên	ban	công
những	căn	nhà	gỗ,	các	thiếu	nữ	đang	ngồi	thêu	áo	gật	đầu	chào	khi	chàng	đi
qua.	Những	đỉnh	núi	cao	bừng	sắc	đỏ	trong	buổi	chiều	hoàng	hôn,	phản
chiếu	xuống	những	hồ	nước	nằm	ngay	dưới	những	vòm	cây	tối	sẫm.	Ý	nghĩ
trong	chàng	quay	về	với	bờ	biển	trên	vịnh	Kjoge.	Đó	là	thứ	đẹp	đẽ	duy	nhất
vẫn	nằm	trong	trái	tim	chàng	mà	chẳng	gây	ra	nỗi	đau.	Ở	đó,	là	nơi	con	sông
Rhine	đổ	ra	như	một	con	sóng	lớn	rồi	tan	thành	những	bông	tuyết	trắng,	nơi
những	cụm	mây	ngũ	sắc	lung	linh	như	thể	nó	vừa	được	sinh	ra	ngay	trên
sóng,	nơi	những	chiếc	cầu	vồng	run	rẩy	như	một	dải	ruy	băng	trước	gió.
Chàng	có	thể	đã	sẵn	lòng	lưu	lại	ở	một	trong	những	thành	phố	đâu	đó	bên	bờ
sông	Rhine	tươi	đẹp.	Nhưng	ở	đó	có	quá	nhiều	những	cây	cơm	cháy,	quá
nhiều	những	cây	liễu.

Chàng	tiếp	tục	ra	đi,	qua	những	con	đường	như	mạng	nhện	chằng	chịt	trên
vách	núi.	Những	con	đường	trên	cao	đến	mức	mây	cũng	ở	dưới	chân	người.
Chàng	lang	thang	qua	nơi	có	giống	hoa	hồng	Alps,	nơi	có	những	cây	kế	sữa,
nơi	có	tuyết	lạnh	mùa	đông,	nơi	có	ánh	nắng	mùa	hè.	Từ	giã	những	xứ
phương	Bắc,	chàng	đi	theo	những	con	đường	rợp	bóng	nho	quấn	quít	lấy
những	cây	hạt	dẻ,	chàng	đi	tới	những	cánh	đồng	ngô.	Giờ	thì	núi	non	hiểm
trở	như	một	bức	tường	thành	vĩ	đại	giúp	ngăn	cách	chàng	với	những	gì	có
trong	ký	ức,	như	chính	chàng	vẫn	thường	mong	tự	mình	có	thể	làm	được.

Cuối	cùng	chàng	thợ	giày	của	chúng	ta	đến	thành	phố	Milan	rộng	lớn	huy
hoàng.	Một	ông	chủ	người	Đức	thuê	chàng	làm	việc.	Cả	hai	vợ	chồng	ông
lão	đều	thật	hiền	lành.	Hai	người	rất	mến	anh	thợ	ngoan	đạo,	lặng	lẽ,	nói	ít
mà	làm	nhiều.	Knud	tưởng	như	Chúa	đã	giải	thoát	gánh	nặng	cho	tâm	hồn
chàng	.	Chàng	thường	leo	lên	tận	cùng	trên	nóc	giáo	đường	làm	bằng	cẩm
thạch	trắng,	để	ngắm	nhìn	xung	quanh.	Knud	thấy	trong	khung	cảnh	ấy
những	hình	vẽ,	những	tháp	nhọn,	tường	cao	của	quê	hương	chàng	ở	phương
Bắc.	Từ	mỗi	góc	nhà,	hốc	tường	xa	xa,	những	pho	tượng	như	luôn	mỉm	cười
với	chàng.	Phía	trên	là	trời	cao	xanh	biếc,	phía	dưới	là	thành	phố	và	đồng
bằng	trải	rộng	bát	ngát	xứ	Lombardy,	xa	nữa	là	những	ngọn	núi	cao	tuyết



phủ.	Chàng	nhớ	tới	nhà	thờ	Kjoge,	nhớ	tới	những	bức	tường	đỏ	phủ	đầy	hoa
trường	xuân.	Nhưng	giờ	chàng	không	còn	muốn	về	lại	nơi	ấy.	Chàng	muốn
được	chết	đi	và	chôn	vùi	ở	dưới	những	núi	cao	của	chốn	này.

Thấm	thoắt	đã	ba	năm	trôi	đi	kể	từ	ngày	rời	bỏ	xứ	sở,	cũng	là	một	năm	trên
đất	Millan.

Một	hôm	ông	chủ	nhà	đưa	chàng	đi	chơi	phố,	đến	một	rạp	hát	trong	một	tòa
nhà	lớn	với	phong	cảnh	nguy	nga	tráng	lệ.	Rạp	hát	được	bài	trí	với	sân	khấu
ở	chính	giữa,	những	tầng	ghế	trải	từ	mặt	đất	đến	tận	gần	trần	nhà,	rèm	cuốn
bằng	lụa	mỏng,	những	ghế	ngồi	sang	trọng	cho	các	quý	bà	có	hoa	hồng	cài
sẵn.	Các	quý	ông	ăn	mặc	xa	hoa	và	lịch	lãm.	Khung	cảnh	bên	trong	sáng	rực
như	dưới	mặt	trời,	nhạc	điệu	hoành	tráng	vang	lên	khắp	tòa	nhà.	Knud	liên
tưởng	đến	khung	cảnh	đơn	sơ	trong	rạp	hát	ở	Copenhaghen	quê	nhà,	liên
tưởng	một	chút	đến	Joanna.	“Chắc	nàng	vẫn	thường	hát	ở	những	chốn	như
thế	này…”

Thế	rồi,	cứ	như	một	phép	màu,	quả	đúng	là	nàng	cũng	đang	ở	đó.	Khi	tấm
màn	sân	khấu	được	vén	lên,	Joanna	nghiêm	trang	trong	bộ	đồ	diễn	lụa	là	gắn
đầy	vàng	bạc,	chiếc	vương	miện	lộng	lẫy	trên	đầu.	Nàng	đứng	đó,	cất	tiếng
hát	như	giọng	của	một	thiên	thần.	Rồi	nàng	bước	lên	phía	trước	mỉm	cười,
vẫn	là	nụ	cười	ấy,	dường	như	nàng	nhìn	thẳng	vào	Knud.	Knud	tội	nghiệp
bám	vào	tay	ông	chủ,	chàng	nghẹn	ngào	“Joanna”,	nhưng	chẳng	ai	nghe	thấy
tiếng	chàng	trừ	ông	chủ	nhà,	vì	nơi	đây	âm	nhạc	đang	ở	bên	trên	tất	thảy.

“Phải	rồi,	đó	là	cô	Joanna”,	ông	chủ	nói,	tay	giơ	ra	tờ	giấy	mời	và	chỉ	vào	tên
nàng	được	in	rõ	ràng	đầy	đủ.	Vậy	là	không	phải	trong	mơ.	Tất	cả	cử	tọa	hoan
nghênh	nhiệt	liệt,	tung	từng	vòng	hoa	lên	sân	khấu	về	phía	nàng.	Mỗi	khi
nàng	lui	vào	trong,	người	ta	lại	tung	hô	tên	nàng,	rồi	cứ	thế	nàng	lại	ra	diễn
những	tiết	mục	của	mình.

Ra	đến	ngoài	đường	phố,	đám	đông	vây	kín	quanh	cỗ	xe	ngựa	của	nàng,	cứ
thế	họ	đẩy	cho	cỗ	xe	đi.	Knud	đứng	ngay	hàng	đầu,	chàng	hét	lên	sung
sướng.	Khi	cỗ	xe	dừng	trước	ngôi	nhà	rực	rỡ	ánh	đèn,	chàng	len	vào	đứng
ngay	ngay	cửa	xe.	Cửa	mở,	nàng	nhẹ	bước	ra,	ánh	sáng	chiếu	trên	gương
mặt	thân	quen,	nàng	mỉm	nụ	cười	dịu	dàng	như	để	cảm	ơn	những	người	hâm
mộ.	Knud	nhìn	thẳng	vào	gương	mặt	nàng,	và	nàng	nhìn	lại	chàng,	nhưng
ánh	mắt	ấy	không	nhận	ra	chàng.	Một	quý	đàn	ông	trong	trang	phục	xa	hoa
với	ngôi	sao	lấp	lánh	trên	ngực	giơ	tay	ra	đón	nàng.	Người	ta	nói	họ	đã	đính
hôn.



Knud	về	nhà	gói	ghém	lại	ba	lô.	Chàng	thấy	cần	phải	trở	về	ngôi	nhà	của
tuổi	thơ,	với	cây	cơm	cháy,	với	cây	liễu	già.	Phải	rồi,	dưới	bóng	liễu	già	ấy,
người	ta	có	thể	sống	lại	cả	cuộc	đời	chỉ	trong	một	giờ.

Vợ	chồng	ông	cụ	chủ	nhà	giữ	chàng	ở	lại	với	họ,	nhưng	vô	ích.	Họ	nhắc
chàng	mùa	đông	sắp	đến,	tuyết	đã	bắt	đầu	rơi	trên	núi.	Nhưng	chàng	trả	lời,
rằng	chàng	sẽ	lần	theo	vết	xe	ngựa	để	thấy	đường,	rằng	chẳng	cần	gì	ngoài
chiếc	ba	lô	trên	lưng,	lối	đi	nằm	trên	đầu	cây	gậy,	chàng	sẽ	nhanh	chóng	về
được	đến	nhà.	Rồi	Knud	bắt	đầu	hành	trình	qua	các	núi	đèo,	hết	lên	rồi	lại
xuống.	Chàng	đi	mãi	về	phương	bắc	cho	đến	khi	bắt	đầu	kiệt	sức	mà	không
thấy	nhà	cửa,	làng	mạc.	Những	vì	sao	sáng	mãi	trên	đầu	chàng,	ánh	sáng	tỏa
xuống	thung	lũng	lấp	lánh,	như	có	một	bầu	trời	khác	ngay	dưới	chân	chàng.
Chàng	thấy	mình	hoa	mắt,	bước	chân	vấp	ngã.	Ánh	sao	phản	chiếu	dưới
thung	lũng	ngày	nhiều	lên	và	sáng	hơn,	chàng	thấy	chúng	chuyển	động	qua
lại,	và	đoán	chắc	rằng	có	một	ngôi	làng	xa	đâu	đây.	Thu	hết	sức	tàn,	chàng
cố	đi	về	hướng	ấy	và	tìm	được	chỗ	trú	chân	tại	một	quán	trọ	nghèo.	Chàng	ở
lại	đó	đêm	ấy	và	suốt	cả	ngày	hôm	sau.	Chàng	cần	được	nghỉ	ngơi	cho	hồi
phục,	khi	ấy	trong	thung	lũng	cũng	đang	có	mưa	và	băng	tuyết	tan.	Nhưng
đến	sáng	sớm	ngày	thứ	ba,	một	ông	già	đi	tới	với	cây	organ,	ông	chơi	một
giai	điệu	quê	nhà	thân	quen.	Knud	không	thể	nào	lưu	lại	lâu	hơn	nữa,	chàng
lại	lên	đường	đi	về	phương	Bắc.	Ròng	rã	bao	ngày	chàng	vội	vã	như	sợ	rằng
tất	cả	mọi	người	thân	nơi	quê	nhà	sẽ	chết	trước	khi	chàng	kịp	về	tới	nơi.
Những	tâm	sự	cứ	lặng	lẽ	trong	lòng.	Không	ai	tin,	không	ai	hiểu	được	nỗi
buồn	trong	tim	chàng,	một	nỗi	đau	sâu	nhất	có	thể	thấy	được	từ	con	người.
Nỗi	đau	ấy	không	dành	cho	thế	giới,	không	dành	cho	sự	chia	sẻ	của	tình	bạn.
Và	chàng,	một	người	đàn	ông	không	bạn	bè,	một	người	xa	lạ	lang	thang	trên
những	miền	đất	lạ	mong	tìm	về	quê	nhà.	Knud	nhận	được	duy	nhất	một	lá
thư	từ	gia	đình,	đã	vài	năm	trước.	“Con	không	phải	là	một	người	Đan	Mạch
như	chúng	ta	đang	ở	nhà.	Chúng	ta	yêu	miền	đất	của	mình,	còn	con	chỉ	yêu
những	miền	đất	lạ”

Một	buổi	đêm	chàng	đi	theo	con	đường	rộng,	miền	đất	quanh	chàng	bằng
phẳng	hơn,	có	ruộng	nương	và	đồng	cỏ.	Tiết	trời	đang	rét	đậm.	Một	cây	liễu
to	mọc	ngay	bên	đường,	mọi	thứ	gợi	cho	Knud	cảnh	vật	chốn	quê	nhà.	Mệt
mỏi,	chàng	ngồi	xuống	gốc	cây	và	gục	đầu	nhắm	mắt	ngủ	thiếp	đi.	Chàng
vẫn	nhận	ra	cây	liễu	vươn	cành	tỏa	bóng	bên	trên	mình.	Trong	cơn	mơ	cây
liễu	dường	như	một	người	lớn	tuổi	khỏe	mạnh	–	“cha	liễu	già”	đang	ẵm	trên
tay	đứa	con	trai	mệt	mỏi	của	mình	và	đưa	nó	về	nhà,	về	mảnh	vườn	tuổi	thơ
bên	bờ	biển	Kjoge	yên	tĩnh.	Và	chàng	mơ	thấy	đây	thực	sự	là	cây	liễu	trong
vườn	nhà	Kjoge	của	chàng.	Chính	nó	đã	đi	khắp	thế	giới	để	tìm	chàng,	giờ
đã	thấy	chàng	và	sẽ	mang	chàng	về	ngôi	vườn	nhỏ	bên	dòng	sông	thơ	ấu.	Ở



đó	có	Joanna	thiên	thần,	với	chiếc	vương	miện	vàng	trên	đầu	giống	như	lần
cuối	chàng	nhìn	thấy,	nàng	đang	đứng	dang	tay	đón	chàng	trở	về.	Và	chàng
cũng	thấy	xuất	hiện	đôi	tình	nhân	ấy,	trông	giống	con	người	hơn	rất	nhiều	so
với	hình	ảnh	của	họ	ngày	chàng	còn	thơ	ấu.	Họ	đã	thay	đổi	nhiều,	nhưng
chàng	vẫn	nhận	ra	đó	là	hai	chiếc	bánh,	một	người	đàn	ông,	một	người	đàn
bà.	Họ	đang	phơi	bày	ra	gương	mặt	tốt	nhất	của	mình	trước	thế	giới	muôn
màu,	họ	thật	đẹp.

“Cảm	ơn	anh”,	họ	nói	với	Knud,	“Anh	đã	dạy	cho	chúng	tôi	biết,	hoặc	là
những	ý	nghĩ	cần	được	nói	ra	thành	lời,	hoặc	là	sẽ	chẳng	có	gì	đến	với	ta.	Và
giờ	tình	yêu	đã	đến,	chúng	tôi	đã	đính	hôn”.	Nói	rồi	họ	bước	đi,	tay	trong
tay,	băng	qua	những	đường	phố	của	Kjoge.	Trông	họ	thật	đáng	trân	trọng,
trong	gương	mặt	tốt	đẹp	nhất	mà	họ	đã	phơi	bày	ra	trước	đời.	Họ	rảo	bước
về	phía	nhà	thờ,	Knud	cùng	với	Joanna	theo	sau,	hai	người	cũng	tay	trong
tay.	Và	ở	đó,	là	ngôi	nhà	thờ	cổ	kính	tường	đỏ,	phủ	đầy	những	bụi	hoa
trường	xuân	màu	xanh.

Cửa	nhà	thờ	lớn	mở	rộng.	Họ	bước	trên	lối	giữa	vào	giáo	đường,	trong	tiếng
nhạc	mềm	mại	từ	cây	organ.	“Mời	ông	bà	chủ	lên	trước”,	rồi	đôi	tình	nhân
bánh	nhường	chỗ	cho	Knud	và	Joanna.	Khi	họ	quỳ	trước	bệ	thờ	Chúa,
Joanna	ngả	đầu	về	phía	Knud,	khóe	mắt	nàng	lăn	ra	những	giọt	lệ	lạnh	buốt
rơi	trên	mặt	chàng.

Đó	thực	sự	là	những	giọt	lệ	băng	giá	trong	tim	Joanna	được	tình	yêu	quật
cường	của	chàng	làm	tan	chảy.	Những	giọt	lệ	trên	má	làm	chàng	bừng	tỉnh.

“Đó	là	giờ	phút	hạnh	phúc	nhất	trong	đời	ta,	dẫu	chỉ	là	một	giấc	mơ”,	chàng
nói,	“Nào,	hãy	để	ta	mơ	lại	lần	nữa”.	Rồi	chàng	nhắm	đôi	mắt	một	lần	nữa,
bắt	đầu	lại	một	cơn	mơ.

Gần	về	sáng,	tuyết	bắt	đầu	rơi	nhiều,	tuyết	theo	gió	phủ	lên	mình	chàng.
Nhưng	chàng	vẫn	ngủ.	Dân	làng	bắt	đầu	đi	lễ	nhà	thờ	sớm,	họ	trông	thấy	bên
đường	một	người	thợ	ngồi	yên.	Người	thợ	đã	chết,	cái	chết	đóng	băng	dưới
bóng	cây	liễu	già.



Chuyện	Con	Nít
Tại	nhà	ông	lái	buôn	giàu	có	nhất	trong	tỉnh	tụ	tập	một	đám	trẻ,	con	cái	các
gia	đình	giàu	có	và	quyền	quý.	Ông	lái	buôn	là	người	có	học	cũng	đã	thi	cử
và	đỗ	đạt.	Đó	là	nguyện	vọng	của	ông	cụ	thân	sinh	đáng	kính,	xuất	thân	là	lái
buôn	súc	vật.	Hai	bố	con	đều	linh	hoạt,	lương	thiện	và	đã	làm	ăn	phát	đạt.

Ông	lái	buôn	là	người	vừa	thông	minh,	khéo	léo	và	tốt	bụng.	Người	ta	nói
nhiều	đến	của	cải	của	ông	hơn	là	nói	đên	cái	tốt	của	ông.	Lui	tới	nhà	ông	có
những	người	sang	trọng,	những	người	trí	thức.	Có	những	người	trí	thức	là
con	ông	cháu	cha	và	cả	những	người	tầm	thường	không	có	học	thức.

Tối	hôm	ấy,	trẻ	con	tụ	tập	tại	nhà	ông	lái	buôn.	Những	đúa	nhỏ	ấy	chuyện	trò
nhiều,	quá	nhiều	và	nói	tuột	ra	những	ý	nghĩ	của	chúng.

Trong	số	chúng	nó,	có	một	đứa	con	gái	cực	kỳ	xinh	đẹp.	Những	sao	mà	con
bé	kiêu	ngạo	đến	thế!	Đó	là	lỗi	của	những	người	ở	đã	phỉnh	và	chiều	nó	quá.
Trái	lại	bố	mẹ	nó	là	những	người	tốt	và	cũng	chỉ	tự	hào	đúng	mức	với	địa	vị
quý	phái	của	họ.	Bố	nó	là	quan	nội	thần.	Hẳn	đó	là	một	địa	vị	cao;	con	bé
biết	thế	và	bảo	các	bạn:	“	Tao	là	con	cận	thần”.	Nó	cũng	có	thể	là	con	nhà
thường	dân.	Nhưng	điều	đó	đâu	có	phải	là	tự	nó	muốn	thế	nào	được	vậy?	Nó
luôn	luôn	nhắc	cho	các	bạn	biết	rằng	nó	là	con	ông	cháu	cha.	Nó	nói	thêm:	“
Nếu	sinh	ra	không	phải	là	con	ông	cháu	cha	thì	thật	là	vận	rủi	không	thay	đổi
được.	Người	ta	sẽ	không	làm	nên	cái	gì	cả.	Dù	cho	biết	đọc	biết	viết,	học
thuộc	bài	đi	nữa,	cũng	phí	công	vô	ích:	không	thể	làm	nên	trò	trống	gì.	Lại
còn	những	đứa	mà	cuối	tên	có	vần	“xen”(1)	nữa.	Ôi	thôi!	Bọn	ấy	thì	chẳng
bao	giờ	nên	người	cả.	Khi	đứng	gần	chúng	nó	thì	phải	chống	tay	lên	cạnh
sườn	để	rẽ	chúng	nó	ra”.

Và	nó	chống	hai	nắm	tay	nhỏ	xinh	lên	cạnh	sườn,	giơ	những	khuỷu	tay	rõ
nhọn	lên	để	làm	điệu	bộ	ngăn	cách	bọn	thường	dân	như	thế	nào.	Tuy	nó	nhỏ
xíu	và	trông	nó	có	vẻ	xinh	xắn	tệ!	Con	gái	ông	lái	buôn	nghe	câu	ấy	không
khỏi	tức	giận.	Bố	nó	tên	Potecxen,	nó	không	muốn	người	ta	coi	thường
những	người	có	vần	“xen”	ở	cuối	tên,	nó	cố	hết	sức	lấy	giọng	kiêu	kỳ	mà
bảo	rằng:

-Mày	có	biết	là	bố	tao	giàu,	có	đủ	một	trăm	đồng	tiền	vàng	để	mua	kẹo	tung
cho	trẻ	con	ngoài	phố	không?

Em	bé	con	một	nhà	báo	nói:



-Thế	nhưng	bố	tao	lại	có	thể	cho	bố	mày	và	bố	tất	cả	những	đứa	trẻ	khác	lên
báo	của	bố	tao	cơ!	Tất	cả	mọi	người	đều	sợ	bố	tao	và	tờ	báo	của	bố	tao;	mẹ
tao	bảo	bố	tao	là	một	thế	lực	đấy.

Thế	rồi	cái	đám	lau	nhau	ấy	đua	nhau	ưỡn	ngực,	lấy	điệu	bộ	hách	dịch,	ngắm
nghía	nhau	khinh	bỉ	và	làm	dáng	điệu	của	con	vua	cháu	chúa.

Ngoài	phòng	khách,	một	em	trai	nghèo	khó	nhìn	qua	cánh	cửa	hé	mở	những
vật	tuyệt	đẹp	trong	phòng	dạ	hội.	Em	chẳng	đáng	là	cái	gì	trên	đời	cả	nên
không	được	phép	vào.	Em	đã	giúp	chị	bếp	quay	tiêm	nướng	chả	và	để
thưởng	em,	người	ta	cho	em	lên	ngó	cuộc	hội	họp	gồm	toàn	những	trẻ	con
xinh	đẹp,	ăn	mặc	rất	sang	trọng	ấy.	Như	thế	cũng	là	một	diễm	phúc	cho	em
rồi!.

Em	nghĩ	thầm:	“Ưoc	gì	mình	là	một	trong	chúng	nó	nhỉ?”	Em	đã	từng	nghe
thấy	những	đứa	con	gái	nói	và	em	thấy	buồn	trĩu	trong	lòng.	Bố	mẹ	em
nghèo	nàn,	chẳng	có	chức	vị,	chẳng	có	tiền	của,	chẳng	có	báo	chí,	chẳng	có
chức	vị;	và	buồn	hơn	nữa,	tên	bố	mẹ	và	em	cũng	lại	có	vần	“xen”;	như	vậy
em	không	còn	hy	vọng	gì	và	chẳng	bao	giờ	làm	gì	nên	thân	trên	đời	này	cả.

Dù	sao	m	cũng	thấy	rằng	cái	việc	mình	không	sinh	ra(2)	là	một	điều	phi	lý,
vì	người	ta	đã	nói	cho	em	biết	ngày	sinh	của	em.

Đó	là	việc	xảy	ra	tối	hôm	ấy.

Nhiều	năm	trôi	qua.	Những	đứa	trẻ	ấy	đã	khôn	lớn.	Trong	thành	phố	người	ta
dựng	lên	một	căn	nhà	huy	hoàng,	hay	đúng	hơn,	một	cái	lâu	đài	chứa	đầy
những	mỹ	nghệ	phẩm	kỳ	diệu	và	những	vật	báu	thật	quý	giá.	Tất	cả	mọi
người	đều	muốn	vào	thăm	nơi	ấy	và	cho	đấy	là	một	dah	dự.	Một	đám	đông
các	vị	tai	to	mặt	lớn	thường	đến	để	chiêm	ngưỡng	những	vật	phẩm	đẹp	đẽ	ấy.
Lâu	đài	này	là	chỗ	ở	của	một	trong	những	đứa	bé	mà	ta	vừa	mối	đến.	Đứa
nào	nhỉ?

Chính	là	đứa	con	trai	nghèo	khó	năm	xưa	đã	đứng	nghe	sau	cánh	cửa.	Đứa
bé	ấy	đã	trở	thành	một	nhân	vật,	mặc	dầu	tên	nó	có	vần	“xen”	Đó	là	Thooc-
vanđơxen(3),	nhà	điêu	khắc	lừng	danh.

Và	còn	ba	đứa	kia,	những	đứa	con	gái	mà	làm	dòng	dõi	gốc,	tiền	của,	quyền
thế	của	bố	mẹ	đã	cho	chúng	trở	nên	kiêu	căng,	hiện	nay	thế	nào?	Tôi	không
biết	gì	thêm.	Có	lẽ	chúng	ở	trong	đám	đông	những	người	vô	danh.	Chắc
chúng	cũng	chẳng	đến	nỗi	hư	hỏng	vì	trời	đã	phú	cho	chúng	nhiều	tư	chất
tốt.	Nhưng	chúng	cũng	có	thể	thấy	rõ	ràng	câu	chuyện	chúng	nói	tối	hôm



xưa	chỉ	là	“những	chuyện	con	nít”.



Vịt	con	xấu	xí
Mùa	hè	đến.	Giữa	trời	nắng	chang	chang,	dưới	chân	một	lâu	đài	cổ,	chị	vịt
đã	xây	xong	cho	mình	chiếc	tổ,	chị	nằm	ngay	vào	đẻ	và	ấp	trứng.	Vì	đã	lâu,
chị	đợi	chờ	các	con	ra	đời,	nên	bây	giờ	chị	bắt	đầu	sốt	ruột.

Và	những	quả	trứng	cũng	từ	từ	nứt	ra,	từng	cái	một,	những	chú	vịt	con	chào
đời….	Riêng	quả	trứng	to	nhất	vẫn	chưa	nứt	ra	.	Phải	chờ	bao	lâu	nữa???	Vịt
mẹ	vẻ	cau	có	khó	chịu,	cái	trứng	này	thật	là	phiền	phức	,	rồi	bực	dọc	nằm
xuống…

Rồi	thì	quả	trứng	to	nhất	cũng	nứt	và	vỡ	toác,	vịt	mẹ	trợn	mắt,	sao	lại	là	một
chú	vịt	con	thô	kệch	và	khủng	khiếp…Những	ngày	tiếp	theo	diễn	ra	thật
buồn	với	chú	vịt	con	xấu	xí,	vịt	cha	vịt	mẹ	cãi	cọ	hầm	hừ	lẫn	nhau	và	nhìn
chú	đầy	ác	cảm,	lạnh	lùng.

Còn	chú	vịt	ngây	thơ	thì	vẫn	chẳng	hiểu	nổi	tại	sao,	vẫn	hồn	nhiên	theo	bầy

——

Cho	đến	một	ngày	chú	vịt	đang	thương	kia	bị	tất	cả	các	loài	có	cánh	ở	đây
xua	đuổi.	Thậm	chí	ngay	cả	các	anh	chị	của	chú	cũng	đối	xử	tệ	bạc,	ác	độc
với	chú.	Chú	bơ	vơ,	đơn	độc.	Chú	vịt	xấu	xí	đã	làm	cuộc	hành	trình	rời	xa
khu	đầm	lầy…

Cuối	cùng,	chú	vịt	con	xấu	xí	đã	tìm	được	đồng	loại	của	mình,	hóa	ra	chú
vốn	là	một	chú	thiên	nga	lạc	bầy	.	Chú	đã	trải	qua	những	day	dứt,	dằn	vặt	khi
chưa	nhận	ra	mình	là	ai	…	đến	hạnh	phúc	ngập	tràn	khi	biết	mình	là	chú
thiên	nga	của	một	bầy	đàn	đẹp	đẽ	ở	vùng	hồ



Chú	lính	chì	dũng	cảm
Ngày	xưa,	có	hai	mươi	lăm	anh	lính	chì,	họ	là	anh	ruột,	vì	họ	được	đúc	ra	từ
một	cái	muỗng	chì	cũ.	Họ	mang	trên	vai	mỗi	người	một	cây	súng	trường,
mặc	bộ	quân	phục	xanh	nẹp	đỏ	rất	oai	vệ,	và	đứng	trong	tư	thế	nghiêm,	mắt
nhìn	thẳng	phía	trước.

Tiếng	nói	mà	các	anh	lính	chì	nghe	lần	đầu	tiên	trong	đời	là	khi	chiếc	hộp
được	khui	ra,	một	em	bé	nhìn	thấy	các	anh.	Đã	vỗ	tay	reo	lên	thích	thú:

Các	chú	lính	oai	quá!

Hôm	đó	là	ngày	sinh	nhật	của	em,	và	em	được	tặng	các	anh	lính	chì.

Em	bé	chẳng	mất	nhiều	thì	giờ	để	sắp	các	anh	lính	chì	lên	bàn	mình.	Hai
mươi	lăm	anh	trông	hoàn	toàn	giống	nhau,	trừ	một	anh	chàng	chỉ	có	một
chân.	Số	là,	anh	này	ra	đời	sau	cùng,	người	thợ	không	đủ	chì	để	cho	anh	cáo
cả	hai	chân.	Tuy	thế,	anh	lính	cụt	vẫn	đứng	nghiêm	chỉnh	trên	một	chân	của
mình	như	các	anh	kia,	và	cũng	do	thế	mà	anh	ta	sau	này	trở	nên	nổi	tiếng
hơn.

Trên	chiếc	bàn	mà	các	anh	vừa	được	đặt	lên,	có	cơ	man	nào	là	đồ	chơi	đẹp
mắt;	nhưng	vật	làm	các	anh	chú	ý	nhất	là	toà	lâu	đài	bằng	giấy	cạc	tông	rất
uy	nghi	và	tỉ	mỉ.	Bạn	có	thể	nhìn	qua	những	khung	cửa	sổ	bé	xíu	để	thấy	bên
trong.	Bên	ngoài	là	hàng	cây	nhỏ	bao	quanh	một	miếng	kính	soi	giả	làm	hồ
nước,	mặt	hồ	phản	những	con	thiên	nga	bằng	sáp	đang	bơi	lội	trên	đó.

Nhìn	chung,	cảnh	trí	rất	nên	thơ,	nhưng	vật	xinh	xắn	nhất	là	một	cô	bé	đứng
ở	cửa	lâu	đài.	Cô	bé	cũng	được	cắt	bằng	giấy	bìa,	cô	mặc	bộ	váy	bằng	voan
mỏng,	có	sợi	đăng	ten	màu	xanh	quanh	vai	áo.	Cô	đứng	xoè	tay	ra	trong	một
tư	thế	đang	múa	ba	lê	–	cô	là	một	nữ	vũ	công	mà	–	một	chân	cô	giơ	cao	lên
khuất	phía	sau	anh	lính	chì	tưởng	cô	cũng	bị	cụt	chân	như	mình.

“Phải	chi	ta	lấy	được	cô	bé	này	làm	vợ”.	–	Anh	nghĩ,	–	“Nhưng	cô	ta	trông
sang	trọng	quá.	Cô	ở	trong	toà	lâu	đài,	còn	ta	chỉ	có	chiếc	hộp	mà	chen	chúc
những	hai	mươi	lăm	anh	em.	Ta	chẳng	có	chỗ	xứng	đáng	cho	nàng.	Nhưng
được	thôi,	ta	sẽ	làm	cho	nàng	dần	thích	nghi”

Anh	dựa	người	ra	trên	một	chiếc	hộp	khác,	thoải	mái	nhìn	ngắm	cô	nàng	kỹ
hơn,	trong	khi	cô	vẫ	cứ	múa	trên	một	chân	mà	vẫn	giữ	thăng	bằng.



Đến	tối,	cậu	bé	cất	các	anh	lính	vào	hộp	đậy	lại,	để	sót	anh	lính	cụt	chân,	cả
nhà	đi	ngủ.	Bây	giờ	mới	là	lúc	các	đồ	chơi	sống	lại	và	cùng	nhau	vui	đùa,
chúng	thăm	viếng	trò	chuyện	với	nhau,	đám	này	thì	chơi	banh,	đám	kia	thì
vật	lộn,	ôi	thôi	đủ	thứ	vui	náo	nhiệt.	Từ	trong	hộp,	các	anh	lính	chì	nghe
tiếng	ồn	ào,	đâm	ra	náo	nức	tìm	cách	ra,	nhưng	họ	không	sao	mở	được	nắp
hộp.

Trên	bàn,	mọi	vật	đang	nhảy	múa,	nhào	lộn,	ngoài	hai	nhân	vật	cứ	đứng	yên
lặng	từ	trước	đến	giờ,	đó	là	cô	vũ	nữ	và	anh	lính	chì	cụt	chân	bị	cậu	bé	bỏ
quên.	Cô	nàng	vẫn	ở	trong	tư	thế	múa	ba	lê,	với	một	chân	nhón	lên	và	một
chân	khác	hất	về	phía	sau;	anh	lính	chì	cũng	đứng	trên	một	chân	đăm	đăm
nhìn	cô	nàng	một	cách	say	mê.Thình	lình,	chuông	đồng	hồ	gõ	mười	hai	tiếng
báo	hiệu	nửa	đêm.	Pốp!	Một	tiếng	động	vang	lên.	Một	chiếc	hộp	bật	mở	ra,
lò	xo	bung	lên,	hiện	ra	một	chú	quỷ	đen	nhỏ	xíu.

-	A!	Tên	lính	chì!	Mi	để	mất	mũi	đâu	mà	không	né	ta	ra	hử?	–	Tên	quỷ	hách
dịch	hỏi.	Anh	lính	giả	ngơ	không	thèm	trả	lời.

-	A!	Tay	này	ngon	nhỉ!	Để	sáng	mai	mày	sẽ	biết	tay	ta.	–	Con	quỷ	doạ.

Đến	sáng	hôm	sau,	cậu	bé	thức	dậy	lật	đật	lôi	các	anh	lính	chì	ra	sắp	trên
thành	cửa	sổ.

Chẳng	biết	có	phải	do	lời	nguyền	rủa	của	con	quỷ	đen	tối	qua,	hay	vì	một
ngọn	gió	vô	tình,	cửa	sổ	bật	mở,	anh	lính	chì	cụt	chân	rơi	xuống	đất	từ	căn
phòng	ở	trên	tầng	lầu	ba.

Thật	là	khủng	khiếp	cho	anh,	anh	chúi	đầu	xuống	đất,	may	có	chiếc	nón	chì
đỡ	cho	anh	khỏi	vỡ	sọ,	cái	chân	độc	nhất	chĩa	thẳng	lên	trời.	Cậu	bé	và	tên	tớ
trai	chạy	xuống	lầu	tìm	anh,	nhưng	chúng	không	trông	thấy	được,	vì	anh	bị
kẹt	giữa	hai	phiến	đá	lót	đường.

Phải	chi	anh	chịu	khó	lên	tiếng,	may	ra	cậu	bé	đã	cứu	được.	Nhưng	anh	lính
này	tôn	trọng	kỷ	luật	nhà	binh,	không	thể	la	lên	khi	đang	ở	trong	tư	thế
nghiêm	chỉnh.

Trời	bỗng	đổ	mưa,	càng	lúc	mưa	càng	lớn	hạt.	Nước	chảy	thành	dòng,	dọc
theo	ven	đường.	Khi	mưa	tạnh,	có	hai	cậu	học	trò	tình	cờ	đi	qua	đó.

-	Ê!	Coi	kìa!	Có	một	anh	lính	chì!	Để	ta	nhặt	lên	chơi.”

Chúng	xé	giấy	tập,	xếp	thành	một	con	thuyền	và	đặt	anh	lính	chì	vào	đó,



xong	thả	cho	trôi	theo	dòng	nước.	Anh	lính	chì	sợ	chết	điếng,	nhưng	vẫn
phải	tỏ	ra	dũng	cảm,	anh	không	hề	biểu	lộ	ra	mặt	mà	vẫn	chững	chạc	đứng
với	cây	súng	trường	như	đang	thi	hành	lệnh	gác.

Chiếc	thuyền	giấy	bỗng	chui	vào	một	con	đường	hầm	tăm	tối,	có	lẽ	cũng	tối
như	trong	chiếc	hộp	của	anh.

-	Ta	đang	ở	đâu	thế	này?	–	Anh	nghĩ:

-	Chắc	là	con	quỷ	đen	nó	ám	hại	mình!	Phải	chi	có	cô	nàng	ở	với	ta	trên
chiếc	thuyền	này	thì	dù	có	chui	xuống	địa	ngục	ta	cũng	cam	lòng.”

Một	con	chuột	cống	đâu	chui	đến:

-	Đưa	coi	giấy	thông	hành!	Có	không	thì	bảo?”

Anh	lính	im	lặng,	nắm	chặt	báng	súng;	thuyền	cứ	trôi,	con	chuột	chạy	theo
sát	phía	sau,	nó	nghiến	răng	tru	lên:

-	Chặn	nó	lại,	chặn	lại,	tên	gián	điệp	không	có	giấy	thông	hành,	nó	lại	chẳng
biết	mật	khẩu.

Dòng	nước	trôi	nhanh	hơn	đẩy	thuyền	đi	xa,	anh	lính	đã	thấy	ánh	sáng	ở	cuối
đường	hầm,	nhưng	cùng	lúc	anh	nghe	những	tiếng	gầm	vang	dội,	tiếng	gầm
khủng	khiếp	đủ	cho	những	kẻ	bạo	gan	nhất	cũng	phải	rùng	mình.

Bạn	thử	tưởng	tượng	coi!	Nơi	cuối	hầm,	dòng	nước	thông	ra	một	cái	vịnh
lớn,	nước	ở	đây	tuôn	ra	như	một	cái	thác,	ai	mà	chịu	đựng	nổi	khi	bị	phóng
nhào	xuống	với	một	tốc	độ	khủng	khiếp	thế.

Anh	lính	chì	lo	sợ	nhìn	miệng	cống	càng	lúc	càng	gần	mà	không	sao	dừng
thuyền	lại	được.	Chiếc	thuyền	nhào	xuống	thác	nước,	anh	lính	cố	hết	sức
mình	đứng	thật	vững	chờ	việc	gì	tới	sẽ	tới.Thuyền	quay	đi	mấy	vòng	rồi	rơi
tõm	xuống,	nước	tràn	ngập	khoang	thuyền	kéo	nó	chìm	dần	xuống	đáy	vực.
Anh	lính	đứng	bất	lực	nhìn	nước	ngập	tràn	qua	đầu	anh.

Trong	phút	cuối	cùng	đó,	anh	nghĩ	đến	cô	vũ	nữ	xinh	đẹp	mà	anh	không	bao
giờ	còn	gặp	lại,	bên	tai	anh	như	có	tiếng	hát	một	khúc	quân	hành.

Ngày	bao	hùng	binh	tiến	lên…	Bờ	cõi	vang	lừng	câu	quyết	chiến…

Thuyền	chìm	hẳn,	và	anh	lính	chì	đáng	thương	đang	chơi	vơi	giữa	màn	nước



thì	một	chú	cá	bơi	đến,	đớp	trọn	anh	vào	bụng.

Trong	bụng	cá	tối	ơi	là	tối,	vả	lại	nó	chật	quá,	chẳng	cọ	quậy	gì	được.	Anh
lính	chì	vẫn	nghiêm	trang	giữ	đúng	tư	thế	người	lính	gác.	Hồi	lâu,	anh	cảm
thấy	như	con	cá	quẫy	mạnh	mấy	cái	rồi	bất	động,	mắt	anh	bỗng	loá	lên	vì
một	tia	sáng	rọi	vào.

Lần	nữa,	anh	lính	thấy	lại	ánh	sáng	mặt	trời,	anh	nghe	có	tiếng	nói:

-	A!	Một	anh	lính	chì!

Hoá	ra	chú	cá	bị	sa	lưới,	bắt	mang	ra	chợ	bán.	Một	chị	sen	mua	cá,	đem	về
làm	thịt,	vừa	mổ	bụng	ra	thì	bắt	gặp	anh	lính	của	chúng	ta.	Chị	ta	móc	anh
chàng	ra,	đem	khoe	với	mọi	người	và	kể	chuyện	về	cuộc	phiêu	lưu	kỳ	thú
của	anh	lính	kết	thúc	trong	bao	tử	con	cá.

Anh	lính	thì	chẳng	thấy	vui	và	hãnh	diện	chút	nào.	Chị	sen	đem	anh	đặt	lên
bàn.	Lạ	thay,	anh	lính	thấy	lại	cảnh	vật	cũ,	cũng	em	bé	chủ	nhân	của	anh
ngày	nào,	cũng	những	thứ	đồ	chơi	xinh	xắn	và	nhất	là	cô	vũ	nữ	còn	đứng
múa	một	cách	duyên	dáng	bên	cổng	toà	lâu	đài	bằng	giấy	bìa	các	tông.

Nàng	vẫn	đứng	trên	một	bàn	chân,	hai	cánh	tay	xoè	ra,	chân	kia	duỗi	thẳng
phía	sau…	Anh	lính	nhìn	nàng	và	thấy	đôi	mắt	nàng	cũng	nhìn	lại	mình,
nhưng	họ	không	nói	với	nhau	một	lời.	Bỗng	dưng,	một	đứa	bé	–	bạn	cậu	chủ
nhà	–	chụp	lấy	anh	lính	chì,	không	thèm	giải	thích	lấy	nửa	lời,	quẳng	anh
vào	trong	lò	sưởi	đang	cháy	rực.	Không	còn	nghi	ngờ	gì	nữa,	chính	tên	quỷ
lùn	đã	buông	lời	nguyền	độc	địa	cho	anh.	Anh	lính	đứng	giữa	ngọn	lửa,	cháy
sáng	lên,	anh	thấy	nóng	bừng	bừng.

Anh	chẳng	phân	định	được	là	cái	nóng	của	bếp	lửa	hay	là	nhiệt	huyết	trong
tâm	hồn	anh.	Màu	da	anh	từ	từ	đổi	từ	xám	sang	màu	đỏ	hồng;	anh	vẫn	đứng
nhìn	về	cô	vũ	nữ	và	thấy	cô	nhìn	anh.	Sức	nóng	làm	anh	chảy	tan	ra	thành
chất	chì	lỏng	nhưng	anh	vẫn	cố	giữ	thân	mình	đứng	thẳng	băng,	tay	nắm
chắc	báng	súng.

Cửa	chợt	mở,	một	cơn	gió	thổi	tung	cô	vũ	nữ	vào	đống	lửa,	áo	quần	cô	bắt
cháy	và	cả	cô	nữa,	cô	cũng	cháy	tiêu	ra	tro,	bên	cạnh	anh	lính	chì	dũng	cảm.

Sáng	sau,	người	tớ	gái	quét	lò	sưởi,	tìm	thấy	một	cục	chì	có	hình	dạng	một
trái	tim	nhỏ	xíu	nằm	giữa	đám	tro	tàn	của	cô	vũ	nữ.





Chuyện	con	cóc
Giếng	thì	sâu	nên	dây	kéo	phải	dài,	để	kéo	được	gầu	nước	lên	đến	miệng
giếng	thì	xoay	xở	cũng	thật	khó	khăn.	Mặt	trời	chẳng	thể	rọi	xuống	lòng
giếng	để	soi	chiếu	ánh	sáng	trên	mặt	nước	được,	tuy	thế	nước	vẫn	trong;	và
đám	cây	xanh	xoay	xở	với	ít	ánh	nắng	hiếm	hoi	đó,	vẫn	lớn	lên	giữa	những
kẽ	đá	bên	thành	giếng.

Gia	đình	nhà	cóc	sống	tận	sâu	dưới	giếng.	Chúng	là	những	kẻ	nhập	cư,	thực
ra	có	một	mụ	cóc	sau	khi	cắm	đầu	xuống	giếng	đã	sinh	con	đẻ	cái	ở	đấy.
Những	chú	ếch	xanh	thì	đã	định	cư	ở	đó	lâu	rồi,	chúng	bơi	lội	tung	tăng
trong	nước,	xem	lũ	cóc	như	họ	hàng	và	gọi	đám	cóc	đó	là	“khách	của	giếng”.
Song	những	kẻ	mới	đến	lại	có	ý	định	cư	ngụ	lâu	dài;	Chúng	sống	rất	chi	là
dễ	chịu	trên	vùng	đất	khô	ráo,	đấy	là	lũ	cóc	gọi	những	hòn	đá	ướt	trong
giếng	như	thế.

Ếch	mẹ	cũng	từng	một	lần	viễn	du.	Mụ	nằm	trong	một	cái	gầu	nước	khi
được	kéo	lên,	nhưng	ánh	sáng	trên	đấy	chói	chang	quá	khiến	mắt	mụ	bị	đau.
May	mắn	là	Ếch	mẹ	đã	nhảy	ra	khỏi	cái	gầu.	Một	cú	“tiếp	nước”	thật	khủng
khiếp	và	sau	đó	mụ	ta	nằm	bệt	xờ	lệt	ba	ngày	liền	với	cái	lưng	đau	dừ.	Thật
ra	Ếch	mẹ	cũng	chẳng	kể	gì	nhiều	về	thế	giới	trên	miệng	giếng	cả.	Nhưng
mụ	ta	cũng	như	mọi	cư	dân	dưới	đấy	đều	biết	cái	giếng	không	phải	là	cả	thế
giới.	Còn	Cóc	mẹ	cũng	đã	có	thể	kể	điều	này	điều	nọ	ở	cái	thế	giới	bên
ngoài,	nhưng	mụ	lại	chẳng	bao	giờ	trả	lời	khi	chúng	hỏi,	nên	cũng	chả	ai
thèm	hỏi	gì	nữa.

‘Mụ	ta	vừa	đần	độn,	xấu	xí	vừa	xù	xì	béo	ú	!’,	những	chú	ếch	xanh	nói,	‘Mà
lũ	con	nhà	đấy	cũng	xấu	khiếp	đi	được,	mẹ	nào	con	nấy!’

‘Có	thể	thế,’	Cóc	mẹ	trả	lời,	‘nhưng	thể	nào	cũng	có	một	bé	cóc	con	ta	có
viên	ngọc	trong	đầu,	hoặc	là	viên	ngọc	ấy	ở	chính	trong	đầu	ta.’

Lũ	ếch	xanh	trố	lồi	cả	mắt	ra	nghe.	Nhưng	chúng	không	thích,	mặt	mũi	khó
chịu,	và	chúng	lặn	ùm	xuống	nước.	Còn	lũ	cóc	con	lại	duỗi	hai	chân	sau	với
sự	kiêu	hãnh	tràn	trề;	bởi	con	nào	cũng	tin	mình	đang	có	một	viên	ngọc
trong	đầu,	vì	thế	chúng	ngồi	và	giữ	cái	đầu	mình	yên	lặng,	nhưng	cuối	cùng
chúng	băn	khoăn	hỏi	cóc	mẹ	cái	gì	đã	làm	cho	chúng	tự	hào	thế	chứ,	và	viên
ngọc	đấy	thật	sự	là	cái	gì	mới	được.

‘Ồ	đó	là	một	thứ	vô	cùng	quý	giá	và	lộng	lẫy	không	sao	tả	xiết	!’,	Cóc	mẹ



nói,	‘Đó	là	một	thứ	khi	đeo	vào	thì	làm	cho	người	ta	trở	nên	quý	phái,	và	làm
người	khác	bực	bội.	Nhưng	thôi	đừng	có	hỏi	nữa,	mẹ	sẽ	không	trả	lời	đâu!’

‘Chắc	là	con	chẳng	có	viên	ngọc	gì	đó	đâu,’	con	cóc	nhỏ	nhất	cất	lời,	trông
nó	xấu	xí	đến	khiếp.	‘làm	sao	con	lại	có	được	cái	thứ	đẹp	đẽ	ấy	chứ?	Chả
đẹp	đẽ	gì	nếu	mà	cái	của	nợ	đó	làm	người	khác	bực	mình.	Con	thì	chỉ	ước
lúc	nào	đấy	lên	khỏi	cái	giếng	này	để	nhìn	ra	thế	giới	mà	thôi.	Trên	ấy	chắc
là	đẹp	lắm!’

‘	Tốt	hơn	là	hãy	ở	yên	đấy!’	Cóc	mẹ	già	dặn	nói.	‘	Chẳng	đâu	bằng	nhà	mình
cả.	Mà	liệu	hồn	với	cái	gầu	nước	đấy,	nó	đập	bẹp	con	không	chừng;	mà	nếu
con	có	không	hề	hấn	khi	chui	vào	đấy	đi	chăng	nữa	thì	vẫn	có	thể	bị	ngã	ra
ngoài.	Không	phải	ai	cũng	ngã	một	cú	may	mắn	như	mẹ	đâu,	chân	tay	chả
gẫy	giếc	gì	cơ	thể	lại	bình	an	vô	sự.

‘Quạp!’	Cóc	bé	kêu	lên,	cũng	giống	chúng	ta	tặc	lưỡi	‘	chậc’	ấy.

Cóc	bé	thèm	được	leo	lên	miệng	giếng	để	nhìn	ra	thế	giới;	nó	ước	gì	lên
được	chỗ	đám	cây	xanh	trên	ấy;	sáng	hôm	sau	khi	cái	gầu	đầy	nước,	thật	tình
cờ	dừng	lại	một	lát	trước	tảng	đá	nó	ngồi,	con	vật	nhỏ	bé	run	rẩy	nhảy	vào
rồi	chìm	xuống	làn	nước	trong	gầu,	nó	được	kéo	lên	miệng	giếng.

Người	ta	đổ	nước	trong	gầu	ra	và	khi	thấy	cóc	bé	lão	kêu	ầm	lên	:‘úi	giời,
quỷ	tha	ma	bắt	con	chết	tiệt!	thứ	quái	quỷ	nhất	mà	ta	từng	thấy!’	nói	rồi	bác
ta	lấy	chân	đi	guốc	gỗ	đá	vào	cóc	bé,	mém	tí	thành	cóc	què,	nhưng	may	mà
thoát	được	nhờ	nó	chuồn	vội	vào	bụi	tầm	ma	đầy	gai	mọc	quanh	đấy.	Nó
nhìn	đám	thân	tầm	ma	chi	chít,	rồi	nó	nhìn	lên;	ánh	sáng	mặt	trời	chiếu	qua
kẽ	lá,	nhìn	thật	là	trong	trẻo;	đây	đúng	là	thứ	ánh	sáng	dành	cho	nó,	cũng
giống	như	ánh	sáng	dành	cho	con	người	chúng	ta	khi	đi	vào	rừng,	nơi	tia
nắng	chiếu	qua	cành	cây	kẽ	lá.

‘Đáng	yêu	hơn	hẳn	dưới	giếng.	Mình	ước	được	sống	ở	đây	cả	đời!’	Cóc	bé
nói	xong	liền	nằm	ườn	ra	cả	tiếng,	mà	có	khi	cả	hai	tiếng	liền.	‘Mà	mình
không	biết	thế	giới	ngoài	kia	có	gì	nhỉ	?	Mình	đi	cũng	khá	xa	rồi,	có	khi
mình	nên	đi	xa	hẳn	khỏi	cái	giếng	xem	sao!’.	Nói	rồi	nó	ra	sức	bò	thật	nhanh
đến	tận	đường	cái,	mặt	trời	chiếu	lên	mình	nó	và	bụi	phủ	khắp	cơ	thể	khi	nó
vượt	qua	đường	lớn.

‘	Đây	đúng	là	vùng	đất	khô	ráo,’	Cóc	bé	nói;	‘Mình	đã	có	bao	nhiêu	là	thứ
tốt	lành;	nó	làm	mình	thích	thú	quá	thể!’

Giờ	thì	nó	đến	chỗ	rãnh	nước,	hoa	lưu	ly	mọc	thành	đám	xinh	xắn;	gần	đấy



là	hàng	rào	cây	táo	gai	và	bụi	cây	cơm	cháy;	còn	đám	hoa	bìm	bìm	trắng	thì
leo	tràn	cả	lên.	Nơi	này	màu	sắc	rực	rỡ;	đây	đó	bướm	bay	tung	tẩy	dập	dờn;
Cóc	bé	lại	nghĩ	đó	là	bông	hoa	tự	gẫy	rụng	để	chiêm	ngưỡng	thế	giới	rõ	ràng
hơn;	mà	đấy	rõ	là	việc	hoàn	toàn	tự	nhiên.

‘Giá	mình	mà	cũng	lượn	lờ	được	như	thế	nhỉ’,	cóc	bé	nói.	‘Ái	chà,	thế	mới
thú	chứ!

Nó	ở	bên	cái	rãnh	nước	đúng	tám	ngày	tám	đêm,	và	chả	thèm	ăn	cái	quái	gì
cả.	Đến	ngày	thứ	chín	,	nó	nghĩ	‘giờ	thì	tiến	lên	thôi!’	nhưng	rồi	nó	có	khám
phá	ra	thứ	gì	đẹp	đẽ	hơn	không	nhỉ?	Có	khi	lại	thấy	cóc	bé	nào	khác,	hoặc
vài	con	ếch	xanh	không	chừng.	Đêm	cuối	cùng	trôi	qua	cùng	với	âm	thanh
của	anh	em	họ	hàng	lân	cận	đâu	đây	thoảng	đưa	trong	làn	gió.

‘đúng	thật	là	đáng	sống!	ra	khỏi	cái	giếng;	nghỉ	ngơi	giữa	đám	tầm	ma	gai
góc;	phiêu	lưu	trên	con	đường	bụi	bặm,	rồi	lại	thư	thái	trong	cái	rãnh	đẫm
nước!	Nhưng	vẫn	sẽ	tiến	về	phía	trước	xem	nào!	Đi	tìm	lũ	ếch	hoặc	cóc	bé
nào	đấy	cái	đã;	không	thể	sống	thiếu	lũ	ấy	rồi;	Thiên	nhiên	thôi	thì	sao	mà
đủ	được!’	Và	rồi	nó	lại	bước	vào	con	đường	phiêu	diêu	mới.	Nó	đến	một
cánh	đồng,	tiếp	đấy	là	ao	lớn	xung	quanh	đám	cói	mọc	dày,	và	nó	nhảy
thẳng	vào	đấy.

‘Ở	đây	quá	sức	là	ẩm	ướt	với	đằng	ấy	đấy	nhỉ?’	Một	con	ếch	hỏi,	‘dù	sao	vẫn
nhiệt	liệt	chào	mừng	!	Mà	này	đằng	ấy	là	cô	hay	cậu	đấy	?	Thôi	kệ	đi,	dù	gì
thì	đằng	ấy	vẫn	được	chào	đón	ở	đây.

Buổi	tối,	cóc	ta	được	mời	đến	dự	một	buổi	hòa	nhạc,	đấy	là	chương	trình	hòa
nhạc	gia	đình;	ai	cũng	nhiệt	tình	với	giọng	ca	ai	cũng	hiểu	“đấy	là	giọng	gì
rồi	đấy”.	Chẳng	có	ăn	nhẹ,	ăn	giữa	bữa	chi	hết	cả,	nhưng	nước	thì	thoải	mái,
đầy	cả	ao	mà,	miễn	phí,	ai	thích	uống	bao	nhiêu	chả	được.

‘Tôi	phải	tiếp	tục	chu	du	đây!’	Cóc	ta	lên	tiếng.	Nó	luôn	khao	khát	một	điều
gì	đó	tốt	đẹp	hơn.	Nó	nhìn	những	tinh	tú	lấp	lánh,	các	ngôi	sao	to	trong	sáng;
nó	nhìn	mảnh	trăng	thượng	huyền,	rồi	nó	nhìn	thấy	rạng	đông,	mặt	trời	đang
lên	cao	dần	cao	dần.

‘Mình	vẫn	ở	trong	giếng,	chẳng	qua	lại	là	một	cái	giếng	to	hơn	mà	thôi;
Mình	phải	lên	cao	hơn	nữa!	Có	một	ham	muốn	khát	khao	luôn	ám	ảnh
mình.’

Và	khi	trăng	rằm	tròn	trịa,	cóc	con	tội	nghiệp	lại	nghĩ,	‘mặt	trăng	kia	là	cái
gầu,	khi	nó	hạ	xuống	mình	có	thể	nhảy	vào	và	mình	sẽ	được	lên	cao	tít	trên



đấy!	Hay	mặt	trời	là	cái	gầu	lớn	nhỉ	?	to	thật,	trông	mới	rạng	rỡ	làm	sao;	nó
có	thể	mang	mình	lên	cao.	Mình	phải	chờ	cơ	hội	đến	mới	được!	ồ,	sao	đầu
mình	lại	sáng	ngời	lên	thế	nhỉ!	Viên	ngọc	kia	chắc	cũng	không	thể	rực	rỡ
như	thế	được!	Nhưng	mà	mình	đâu	có	viên	ngọc	ấy,	và	mình	cũng	chả	kêu
ca	than	thở.	Không;	mình	sẽ	lên	cao	đến	nơi	huy	hoàng	và	toại	nguyện!
Mình	thấy	cũng	tự	tin,	nhưng	vẫn	còn	đôi	chút	e	ngại	cho	cái	bước	nhảy	sắp
tới!	Nhưng	vẫn	phải	nhảy	thôi	!	Tiến	lên	thôi	!	Thẳng	tiến	ra	đường	cái	quan
nào!’

Nó	nhảy	bước	một,	rồi	nó	cũng	đã	đến	đường	cái	quan	ở	khu	dân	cư;	Có	cả
vườn	hoa	lẫn	vườn	rau.	Nó	ngồi	nghỉ	gần	bên	vườn	rau.

‘ở	đây	có	biết	bao	thứ	khác	lạ	mà	mình	chưa	bao	giờ	biết!	Thế	giới	thật	là
rộng	lớn	và	kì	diệu	làm	sao!	Nhưng	cũng	phải	đi	cho	biết	đó	biết	đây,	ngồi	lỳ
một	chỗ	biết	ngày	nào	khôn’.	Nghĩ	thế	nên	cóc	ta	liền	nhảy	luôn	vào	trong
vườn	rau.

‘Ở	đây	xanh	mướt	thế	cơ	chứ!	đáng	yêu	quá’

‘Tất	nhiên	rồi!’	sâu	bướm	ở	trên	chiếc	lá	nói.	‘	Này	lá	của	tôi	là	to	nhất	ở	đây
đấy!	nó	che	cả	nửa	thế	giới,	nhưng	tôi	quan	tâm	đến	thế	giới	làm	quái	gì
chứ’

Chợt	có	tiếng	‘Cục,	cục’,	và	lũ	gà	thoăn	thoắn	tiến	vào	vườn	rau.	Ả	gà	mái	đi
đầu	đàn	mắt	rất	tinh,	thấy	ngay	sâu	bướm	trên	cái	lá	xoăn,	nó	liền	mổ	một
cái,	làm	sâu	bướm	ta	té	nhào	xuống	đất	rồi	quằn	quại	vặn	vẹo	giãy	dụa.	Ả	gà
mái	nhìn	bằng	một	mắt,	rồi	nhìn	bằng	mắt	kia,	vì	ả	không	biết	cái	đống	đang
vặn	vẹo	bò	đi	ấy	là	cái	gì.

‘Chắc	chả	có	ý	định	hay	ho	gì	đâu’	gà	mái	nghĩ	,	ả	ngửng	đầu	lên	để	chuẩn
bị	cúi	xuống	mổ	con	sâu.	Cóc	bé	khiếp	đảm,	nó	nhảy	thẳng	đến	chỗ	gà	mái.

‘Ái	chà	lại	còn	gọi	đồng	bọn	ra	giúp	nữa	kia	đấy!’	gà	mái	nói,	‘nhìn	cái	đồ
bò	lê	bò	toài	này	kìa.’	Nói	rồi	ả	quay	người	bỏ	đi.	‘Ta	thèm	vào	cái	mẩu	bé	tí
xanh	lè	đấy,	chả	bỏ	dính	răng:	Chỉ	tổ	ngứa	họng	mà	thôi’.	Lũ	gà	cũng	đồng	ý
thế	nên	tất	cả	đều	bỏ	đi.

‘Mình	có	bò	vặn	vẹo	quằn	quại	tí	nhưng	lại	tránh	xa	được	mụ	gà	mái	í!’	Sâu
bướm	cất	lời,	‘may	là	mình	nhanh	trí;	nhưng	vẫn	đầy	rẫy	khó	khăn,	làm	thế
quái	nào	mà	mình	quay	trở	lại	cái	lá	bắp	cải	được	bây	giờ.	Mà	cái	lá	ấy	ở	đâu
rồi	không	biết?



Thấy	thế	cóc	bé	tiến	đến	bày	tỏ	cảm	thương.	Cóc	ta	đang	khoái	trá	vì	cái
ngoại	hình	xấu	xí	kinh	dị	của	nó	làm	cho	lũ	gà	khiếp	đảm.

‘Cậu	nói	thế	là	sao?’	Sâu	bướm	hỏi.	‘Ấy	là	tôi	tự	thoát	ra	khỏi	đám	gà	đấy
chứ.	Mà	trông	cậu	kinh	thật	đấy	!	Giờ	tôi	còn	không	được	yên	thân	trong	nhà
của	mình	nữa	ư	?	À	mình	đã	ngửi	thấy	mùi	bắp	cải	rồi,	gần	đến	cái	lá	của
mình	rồi	!	Đúng	là	không	có	gì	đẹp	đẽ	bằng	nhà	của	mình.	Nhưng	giờ	mình
phải	leo	lên	cái	đã’.

‘Đúng,	phải	lên	cao	!’	Cóc	bé	nói,	‘Lên	cao	!	đó	là	cảm	giác	mình	từng	có,
nhưng	hôm	nay	tâm	trạng	sâu	bướm	không	được	vui	cho	lắm;	chắc	là	do
hoảng	loạn	sau	khi	ẩu	đả.	Chúng	ta	ai	cũng	có	ước	muốn	được	lên	cao	!’	Nói
rồi	cóc	ta	ngước	nhìn	thật	cao,	thật	cao.

Có	chú	cò	ở	trong	cái	tổ	được	làm	trên	nóc	nông	trang.	Cò	con	đang	ríu	rít
còn	cò	mẹ	thì	huyên	thuyên.

‘Họ	sống	trên	cao	thật	đấy	!’	Cóc	con	nghĩ	;	‘phải	chi	mình	cũng	lên	cao
được.’

Có	hai	chàng	sinh	viên	trẻ	sống	trong	căn	nhà	thôn	quê	ấy.	Một	chàng	là	thi
sĩ,	còn	chàng	kia	là	nhà	tự	nhiên	học	;	một	chàng	thì	vừa	hát	vừa	hân	hoan
viết	về	những	thứ	tạo	hóa	đã	sắp	đặt,	những	điều	cảm	nhận	từ	trái	tim	;
chàng	cất	tiếng	hát	với	giai	điệu	trong	sáng	du	dương.	Trong	khi	anh	chàng
kia	lại	thích	khám	phá	bản	chất	tự	nhiên	sự	vật	;	luôn	mổ	xẻ	sự	vật	nếu	cần
thiết	;	với	chàng	mọi	vật	mà	tạo	hóa	đã	sắp	đặt	tựa	như	một	biểu	thức	lớn
trong	số	học,	cộng	trừ	nhân	chia	lẫn	lộn,	chàng	muốn	hiểu	tường	tận	bản
chất	sự	vật	một	cách	toàn	diện	cả	trong	lẫn	ngoài,	rồi	nói	lên	quan	điểm	của
mình	về	vấn	đề	ấy	;	và	đấy	luôn	là	những	hiểu	biết	bác	học	,	nhưng	chàng	rất
say	sưa	khi	được	bàn	luận	về	những	vấn	đề	ấy	một	cách	thông	thái.	Các
chàng	là	những	người	tốt	bụng	vui	vẻ.

‘con	cóc	đang	ngồi	đằng	kia	mà	làm	mẫu	vật	sẽ	rất	tốt	đây’,	nhà	tự	nhiên	học
nói.	‘Tôi	phải	cho	nó	vào	cồn	thuốc	mới	được.’

‘Cậu	đã	có	hai	con	rồi	còn	gì,’	chàng	nhà	thơ	nói,	‘cho	nó	ngồi	yên	tận
hưởng	cuộc	sống	của	nó	đi’

‘Nhưng	nó	đúng	là	tuyệt	hảo	xấu	xí,’

‘Ừh,	nếu	mà	chúng	ta	tìm	được	viên	ngọc	ở	trong	đầu	nó	thì	tớ	cũng	sẽ	giúp
cậu	bổ	cái	đầu	nó	ra,’	nhà	thơ	trả	lời.



‘Ngọc	á	!’	nhà	tự	nhiên	học	nói	;	‘cậu	cũng	hiểu	biết	lịch	sử	tự	nhiên	đấy	chứ
!’

‘Nhưng	chẳng	phải	là	có	những	điều	rất	tốt	đẹp	trong	niềm	tin	của	dân	gian,
rằng	con	cóc,	con	xấu	xí	kinh	khủng	nhất	trong	các	loài	vật,	trong	đầu	lại
mang	một	viên	ngọc	quý	báu	nhất.	Cũng	tựa	như	con	người	còn	gì	?	Aesop
đã	có	ngọc	còn	gì,	cả	Socrates	nữa	!’

Cóc	bé	không	còn	nghe	thấy	gì	nữa,	thật	ra	nó	cũng	chả	hiểu	được	đến	một
phần	những	gì	nó	được	nghe.	Hai	người	bạn	bỏ	đi,	và	cóc	ta	thoát	khỏi	kiếp
làm	tiêu	bản.

‘Hai	cậu	chàng	kia	nhắc	đến	viên	ngọc	!’,	cóc	nghĩ.	‘Tốt	quá,	mình	chả	có
viên	ngọc	ấy,	không	thì	mình	đã	rắc	rối	to.’

Có	tiếng	ríu	rít	ở	trên	mái	nhà.	Cò	bố	đang	diễn	thuyết	lên	lớp	cho	gia	đình
mình,	và	lũ	cò	ngờ	vực	nhìn	xuống	hai	chàng	trai	trẻ	trong	vườn	rau.

‘Con	người	là	giống	tự	cao	tự	đại	nhất	trong	muôn	loài	!	Cò	bố	nói.	‘Nghe
thì	thấy	họ	khua	môi	múa	mép	thế	nào	rồi	đấy	!	mà	họ	có	ba	hoa	một	cách	tử
tế	được	đâu.	Họ	ảo	tưởng	về	sức	mạnh	của	diễn	văn	và	ngôn	ngữ	!	nhưng
đấy	đúng	là	loại	ngôn	ngữ	hiếm	có	!	Họ	cứ	xê	dịch	thì	ngôn	từ	lại	trở	thành
vô	nghĩa.	Chẳng	ai	hiểu	ai.	Còn	ngôn	ngữ	của	loài	cò	thì	chúng	ta	có	thể	nói
trên	khắp	quả	đất,	từ	Đan	Mạch	cho	đến	Ai	cập.	Mà	nhé,	loài	người	có	bay
được	đâu	!	Với	họ	bay	có	nghĩa	là	đi	trên	cái	phát	minh	mà	họ	gọi	là	tàu	hỏa,
để	rồi	lâu	lâu	lại	ngã	gãy	cổ.	Èo,	cứ	nghĩ	đến	đấy	là	ta	lại	rùng	hết	cả	mỏ	lại	;
thế	giới	này	vẫn	có	thể	tồn	tại	khi	không	có	con	người.	Chúng	ta	có	thể	làm
tất	mà	cóc	cần	đến	họ.	Chỉ	cần	giữ	lại	lũ	giun	đất	và	ếch	nhái	là	đủ.

‘Quả	là	một	bài	diễn	thuyết	hùng	hồn	!’	cóc	con	bé	bỏng	nghĩ.	‘Đúng	là	một
gã	vĩ	đại,	mà	gã	ngồi	mới	cao	làm	sao,trước	giờ	mình	chưa	từng	thấy	ai	ngồi
cao	thế	cả	!	Đã	thế	gã	còn	biết	bơi	nữa	chứ	!’	Cóc	ta	hú	hét	ầm	ĩ	khi	gã	cò
xòe	rộng	đôi	cánh	bay	vút	lên	không	trung.

Cò	mẹ	ở	trong	tổ	bắt	đầu	kể	về	xứ	xở	Ai	Cập,	về	dòng	nước	sông	Nile,	cả	về
lớp	bùn	tuyệt	hảo	chỉ	có	ở	vùng	đất	xa	xôi	ấy	thôi;	những	điều	mới	mẻ	vừa
nghe	ấy	đã	làm	cóc	ta	mê	mẩn	lắm	lắm.

‘Mình	phải	đến	Ai	Cập	mới	được,’	Cóc	bé	nói	‘phải	chi	gã	cò	ấy	mang	mình
đi	theo,	hoặc	cò	con	nào	đấy	cũng	được.	Mình	sẽ	biết	ơn	họ	lắm.	Đúng	rồi,
mình	tin	là	sẽ	đến	được	Ai	Cập	vì	mình	quá	là	may	mắn.	Nếu	mà	có	viên
ngọc	trong	đầu	cũng	chả	làm	mình	sướng	bằng	có	những	niềm	vui,	ước	mơ



và	khát	khao	ấy.

Mà	chính	cóc	bé	có	viên	ngọc	đó	chứ	còn	gì.	Đó	chính	là	khát	khao	ham
muốn	là	nỗ	lực	cố	gắng	không	ngừng	vươn	tới,	viên	ngọc	ấy	lấp	lánh	trong
đầu,	rạng	rỡ	niềm	vui,	khát	khao	chiếu	rọi.

Đột	nhiên	gã	cò	sà	xuống.	Nó	đã	nhìn	thấy	cóc	bé	trong	đám	cỏ	và	cúi	xuống
mổ	con	vật	bé	bỏng	ấy	chẳng	dịu	dàng	tẹo	nào.	Mỏ	gã	kẹp	chặt	lại	rồi	bay
lên,	gió	rít	viu	víu;	không	dễ	chịu	tí	nào	cả,	nhưng	nó	đang	bay	trên	cao,	mục
tiêu	hướng	về	Ai	Cập,	cóc	ta	biết	điều	đó;	mắt	nó	lấp	lánh,	tinh	quang	rạng
ngời.	‘Quạp!	oạp!’

Cóc	bé	đã	bị	giết	chết,	chỉ	còn	là	cái	xác	không	hồn.	Nhưng	một	thoáng	tinh
quang	từ	đôi	mắt	của	cóc	bé	đã	trở	thành	gì	nhỉ	?

Ánh	nắng	đã	đón	lấy	tia	sáng	ấy;	và	nắng	đã	mang	viên	ngọc	từ	đầu	của	cóc
bé	đi	rồi.	Nhưng	đi	đâu	về	đâu	cơ	chứ	?

Bạn	đừng	hỏi	nhà	tự	nhiên	học	nhé,	hỏi	nhà	thơ	thì	hơn;	Chàng	ấy	sẽ	kể	cho
bạn	nghe	một	câu	chuyện;	một	câu	chuyện	có	sâu	bướm,	có	gia	đình	nhà	cò.
Tưởng	tượng	nhé!	Sâu	bướm	đã	hóa	thân	trở	thành	một	chú	bướm	xinh	đẹp!
Gia	đình	nhà	cò	bay	qua	núi	cao,	qua	biển	sâu,	đến	Châu	Phi	xa	xôi,	và	rồi
vẫn	tìm	được	con	đường	ngắn	nhất	trở	lại	Đan	Mạch,	đến	vùng	đất	cũ,	và	trở
lại	mái	nhà	xưa.	Nghe	như	là	một	câu	chuyện	cổ	tích	ấy	nhỉ,	nhưng	đấy	đúng
là	sự	thật	hiện	tiền	bạn	ạ!	Bạn	cứ	hỏi	nhà	nghiên	cứu	tự	nhiên	mà	xem;
chàng	ta	sẽ	thừa	nhận	điều	này.	Còn	bạn	cũng	đã	biết	rồi	đấy,	bạn	đã	chứng
kiến	câu	chuyện	này	rồi	còn	gì.

Thế	viên	ngọc	trong	đầu	cóc	bé	thì	sao	nhỉ?

Thử	tìm	trong	mặt	trời	xem	sao,	biết	đâu	bạn	lại	thấy.

Ánh	sáng	chói	chang	huy	hoàng.	Mắt	của	chúng	ta	vẫn	chưa	thể	nhìn	thấy
được	những	vầng	hào	quang	mà	Chúa	trời	đã	tạo	ra,	nhưng	một	ngày	nào	đó
chúng	ta	sẽ	thấy,

Và	đó	là	câu	chuyện	tuyệt	đẹp	mà	chúng	ta	đều	được	dự	phần.



Tấm	gương	và	những	mảnh	gương	vỡ

Tôi	sẽ	kể	cho	các	bạn	nghe	câu	chuyện	về	một	con	quỷ.	Một	hôm	quỷ	ta	rất
sung	sướng	vì	đã	làm	ra	một	tấm	gương	rất	kỳ	lạ.	Những	vật	tốt	đẹp	soi	vào
đấy	đều	nom	chẳng	ra	gì	cả,	trái	lại	các	vật	xấu	xí	lại	càng	rõ	nét	và	nổi	bật
hẳn	 lên,	 trông	 lại	 càng	xấu	 xí	 hơn.	Những	phong	 cảnh	 đẹp	vào	 gương	 thì
trông	như	mớ	rau	muống	luộc;	những	người	tốt	nhìn	vào	lại	trở	thành	đáng
ghét,	đi	đầu	lộn	xuống	đất,	có	khi	mất	cả	bụng,	mặt	thì	méo	mó	không	nhận
ra	 ai	 nữa.	Nếu	 trên	mặt	 có	một	 vết	 tàn	 nhang	 thì	 nhìn	 vào	 gương,	 vết	 tàn
nhang	ấy	lại	thấy	loang	ra	khắp	mặt,	mũi	mồm	đều	là	tàn	nhang.	Quỷ	lấy	làm
thích	 thú	 lắm.	Khi	một	 người	 có	 ý	 nghĩ	 tốt	 thì	 ý	 nghĩ	 đó	 phản	 ánh	 trong
gương	 thành	những	vết	nhăn	nhó,	quỷ	cười	khoái	 trá	về	sự	phát	minh	xảo
quyệt	của	mình.

Đồ	đệ	của	quỷ	kể	lại	rằng	tấm	gương	ấy	là	một	kỳ	quan.	Chúng

bảo:

-	Bây	giờ	người	ta	có	thể	biết	bộ	mặt	thật	của	thế	giới	và	loài

người.

Và	chúng	mang	gương	đi	khắp	nơi,	chẳng	một	vật	nào,	chẳng	có	người	nào
không	bị	chúng	làm	méo	mó	đi.	Chúng	còn	muốn	bay	lên	trời	để	nhạo	báng
các	tiên	đồng	và	cả	Chúa	Trời	nữa.	Chúng	càng	bay	cao,	gương	càng	nhăn
nhó,.	Khó	nhọc	lắm	chúng	mới	giữ	nổi	gương.	Chúng	bay	lên,	bay	lên	mãi
và	cuối	cùng	lên	đến	gần	Thượng	đế	và	các	tiên	đồng.	Tấm	gương	nhăn	nhó
rúm	ró	lại,	cong	queo	và	tuột	khỏi	tay	lũ	quỷ,	vỡ	tan	thành	triệu	triệu	mảnh.

Sự	 việc	 bây	 giờ	 trở	 nên	 vô	 cùng	 tồi	 tệ,	 tồi	 tệ	 hơn	 trước	 nhiều,	mỗi	mảnh
gương	vỡ	nếu	bay	vào	mắt	ai	thì	găm	chặt	vào	đấy,	làm	cho	người	ấy	nhìn
mọi	vật	 sai	 lệch,	chỉ	 thấy	những	cái	xấu	xa,	mỗi	mảnh	gương	có	phép	ma
như	 tấm	gương	 lớn,	 có	bao	nhiêu	mảnh	gương	 là	bằng	ấy	 tấm	gương.	Vô
cùng	tai	hại!	Một	số	người	bị	mảnh	gương	găm	vào	tim,	tim	họ	trở	nên	băng
giá.	Có	mấy	mảnh	to,	người

ta	cắt	ra	làm	kính	cửa,	nhưng	chớ	có	nhìn	bạn	bè	qua	những	vuông	kính	ấy!



Hai	em	bé

Giờ	đến	một	chuyện	thứ	hai.

Giữa	một	thành	phố	lớn,	dân	cư	đông	đúc,	nhà	cửa	chen	sít,	chẳng	hở	tí	đất,
muốn	có	ít	cây	xanh,	phải	trồng	vào	chậu.	Đây	là	vườn	cây	của	họ.

Hai	em	bé	nhà	nghèo	đã	có	một	mảnh	vườn	như	thế.	Chúng	không	phải	là
anh	em	ruột,	nhưng	chúng	yêu	nhau	như	con	một	nhà.	Cha	mẹ	chúng	ở	cạnh
nhau,	 trên	hai	 buồng	gác	 sát	mái	 nhà.	 ở	 giữa	hai	 căn	buồng	 có	một	máng
nước,	mỗi	buồng	có	một	cửa	sổ	nhỏ.	Chỉ	cần	bước	qua	máng	nước	là	nhà	nọ
sang	nhà	kia	được.	Cha	mẹ	chúng	treo	dưới	mái	nhà	một	cái	thùng	gỗ	lớn,
trồng	 rau	 trong	 thùng	để	ăn	và	cả	một	cây	hoa	hồng	nữa.	Như	vậy	 là	mỗi
thùng	có	một	gốc	hông,	những	gốc	hồng	này	mọc	rất	khoẻ.

Cha	mẹ	chúng	đặt	hai	thùng	trên	máng	nước	làm	thành	cái	cầu	bắc	giữa	hai
cửa	sổ	;	có	thể	gọi	đó	là	một	cái	vườn	nhỏ,	các	thứ	cây	trong	vườn	mọc	tốt.
Những	quả	đậu	lủng	lẳng	trên	thùng	gỗ,	hồng	uốn	thành	một	cái	vòm	quanh
cửa	sổ,	trông	như	một	khải	hoàn	môn	xanh	tươi	kết	bằng	lá.

Hai	đứa	trẻ	chơi	với	nhau	trên	mặt	thùng.	Chúng	ngồi	trên	những	chiếc	ghế
con,	dưới	cụm	hoa	hông	và	chơi	đùa	ngoan	ngoãn.	Mùa	đông	đến,	cửa	kính
phủ	đầy	băng	giá.	Hai	trẻ,	em	trai	tên	là	là	Kay,	em	gái	là	Giecđa,	lấy	tiền	si-
linh	đồng	hơ	vào	bếp	lò,	rồi	ép	vào	tấm	kính	lạnh	ngắt;	như	thế	là	trên	mỗi
cửa	 kính	 lạnh	 ngắt;	 như	 thế	 là	 trên	mỗi	 cửa	 kính	 thành	 hình	một	 lỗ	 kính
trong,	tròn	và	nhỏ,	có	thể	nhìn	qua	được.

Mùa	hè	chỉ	nhảy	một	bước	 là	chúng	đã	sang	 tới	nhà	nhau	 rồi;	nhưng	mùa
đông	 thì	 phải	 leo	 lên,	 leo	 xuống	 rất	 nhiều	 cầu	 thang	mới	 gặp	 nhau	 được,
ngoài	trời	tuyết	bay	tới	tấp.

Bà	của	Kay	nói:

-	Đàn	ong	trắng	vo	ve	đấy.

-	Chúng	có	chúa	không	hở	bà?	Kay	hỏi	bà,	vì	nó	biết	rằng	ông	phải	có	chúa.

Bà	đáp:

-	Nhất	định	là	có	chứ!	Ong	chúa	bay	ở	nơi	tuyết	rơi	dày	đặc	nhất.	Ong	chúa
to	nhất	 đàn	và	 chẳng	bao	giờ	đậu	 trên	 tất	 cả.	Nó	bay	 luôn	 luôn	vào	 trong



mây.	Nhiều	đêm	đông	nó	bay	qua	các	phố	trong	thành	và	nhìn	qua	cửa	kính.
Lúc	 đó	 cửa	 kính	 phủ	 đầy	 băng	 giá,	 hành	 hình	 những	 bông	 hoa	 trắng	 đẹp
tuyệt	vời.

-	ồ!	Vâng,	cháu	đã	thấy	rồi,	hai	đứa	trẻ	đồng	thanh	nói:	-Bà	chúa	Tuyết	có
được	vào	không	hả	bà

Giecđa	hỏi:

-	Có	chứ,	bà	đáp.

-	Cứ	vào	đây	mà	xem!	Kay	nói.	Mình	sẽ	cho	bà	ấy	lên	bếp	lò	nóng	để	cho	bà
ấy	cháy	tan	ra.

Bà	Kay	vuốt	tóc	cháu	và	kể	sang	những	chuyện	khác.

Buổi	tối,	Kay	mặc	áo	lót,	trèo	lên	chiếc	ghế	tựa	dựa	gần	cửa	sổ	và	nhìn	qua
một	lỗ	ra	ngoài	trời.	Mấy	bông	tuyết	rơi	xuống,	một	bông	lớn	lên,	lớn	mãi,
rồi	biến	thành	một	người	đàn	bà	mặc	áo	trắng	dài	rực	rỡ,	trông	như	dệt	bằng
ức	triệu	sợi	bông	nhỏ	tí	có	điểm	sao.	Trông	bà	ta	lịch	sự	và	đáng	yêu,	nhưng
người	bà	toàn	băng	giá,	trong	loá	cả	mắt.	Tuy	vậy	bà	ta	vẫn	có	vẻ	như	một
người	thật.

Mắt	bà	như	hai	ngôi	sao	sáng,	nhìn	mãi	không	chớp.	Bà	ta	nhìn	về	phía	cửa
sổ,	gât	đầu	và	vẫy	tay.	Kay	hoảng	sợ	nhảy	tọt	xuống	dưới	ghế.	Hình	như	cu
cậu	trông	thậy	một	con	chim	lợn	bay	qua	cửa	sổ	con	sát	mái	nhà.

Ngày	 hôm	 sau	 trời	 rét	 khan.	Rồi	 tuyết	 tan,	mùa	 xuân	 lại	 tới.	Mặt	 trời	 rọi
sáng,	cây	cỏ	xanh	tươi,	chim	nhạn	làm	tổ,	cửa	sổ	mở	và	hai	đứa	trẻ	lại	ngồi
chơi	trong	các	vườn	nhỏ	cao	tít,	trên	chốc	các	tầng	gác,	gần	máng	nước	sát
mái	nhà.

Mùa	hè	tới,	hồng	trổ	hoa	rực	rỡ,	bé	Giecđa	đã	học	thuộc	một	bài	thánh	ca	nói
về	hoa	hồng,	bé	hát	cho	Kay	nghe:

"Hoa	hồng	mọc	trong	thung	lũng.

Nơi	mà	đức	Chúa	Giê	su	đang	phán	bảo	ta..."

Đôi	trẻ	cầm	tay,	hôn	vào	những	bông	hồng,	ngắm	nhìn	mặt	trời	trong	sáng
của	Thượng	đế	và	nói	với	lên	như	là	nói	với	chúa	Giê	su	vậy.	Những	ngày	hè
sao	mà	đẹp	thế!	Sung	sướng	thay	cái	cảnh	được	ra	chơi	với	nhau	bên	những



gốc	hồng	tươi	tốt	không	ngừng	nở	hoa!	Kay	và	Giecđa	đang	ngồi	xem	tranh
vẽ	súc	vật	trong	một	quyển	sách.	Đồng	hồ	ở	gác	chuông	nhà	thờ	điểm	năm
giờ	bỗng	dưng	Kay	kêu	lên:

-	ái!	Mình	đau	nhói	ở	tim	và	có	vật	gì	bắn	vào	mắt	mình	ấy!	Giecđa	níu	lấy
cổ	bạn	và	Kay	gương	to	mắt	lên.	Giecđa	chẳng	trông	thấy	gì	cả.

-	Có	lẽ	nó	bắn	ra	rồi!	Kay	nói.

Nhưng	không	phải.	Một	trong	những	mảnh	gương	quái	ác,	chắc	các	bạn	còn
nhớ	tấm	gương	quỷ	quái	làm	cho	tất	cả	những	gì	cao	quý	và	đẹp	đẽ	khi	soi
vào	 nó	 sẽ	 trở	 thành	 bần	 tiện	 xấu	 xa.	 Kay	 đáng	 thương	 vừa	 bị	 một	mảnh
gương	ấy	bắn	vào	tim,	từ	đấy	tim	của	nó	lạnh	như	băng	giá.	Kay	không	thấy
đau	đớn	nữa,	nhưng	tai	hoạ	đã	đến	với	em.

Kay	hỏi	Giecđa:

-	Sao	lại	khóc	thế?	Giecđa	hét	lên.

Thấy	bạn	sợ	hãi,	Kay	vặt	thêm	một	bông	hồng	nữa	và	chạy	ra	cửa	sổ	xa	chỗ
Giecđa	đứng.

Giecđa	mang	 tập	 tranh	 đến.	Kay	 chế	 giễu	 những	 bức	 tranh	 đẹp	 và	 quyển
sách	tốt	ấy.	Khi	bà	Kay	kể	chuyện	cổ	tích.	Kay	vẫn	đến	nghe	nhưng	làm	sao
cắt	nghĩa	được	sự	thay	đổi	của	chú	bé?	Chú	ngồi	ra	đằng	sau	bà	cụ,	đeo	kính
vào	 rồi	 nhai	 lại	 những	 điều	 bà	 cụ	 kể?	 Chú	 bắt	 chước	 khéo	 lắm	 làm	mọi
người	buồn	cười.	ít	lâu	sau	chú	bắt	chước	và	đi	theo	tất	cả	mọi	người	trong
đường	phố.	Ai	có	 tật	gì	kỳ	quái	hoặc	xấu	xí,	Kay	bắt	chước	được	ngay	và
mọi	người	đều	khen:

-	Thằng	bé	này	thật	thông	minh!

Chính	mảnh	gương	vỡ	đã	găm	vào	mắt	em,	đã	chui	vào	tim	em,	vì	 thế	mà
em	đã	chế	nhạo	mọi	người	chế	nhạo	cả	Giecđa	là	người	mà	trước	đây	em	rất
yêu	quý.	Những	trò	chơi	giữa	hai	đứa	trước	vui	là	thế	mà	nay	trở	thành	chán
ngắt.

Một	ngày	mùa	đông,	tuyết	rơi	không	ngớt,	Kay	mang	ra	ngoài	trời	một	kính
hiển	vi	rồi	giơ	vạt	áo	hứng	những	bông	tuyết.	Kay	bảo:

-	Giecđa	nhìn	qua	kính	mà	xem	này!



Mỗi	bông	tuyết	hình	như	lớn	hẳn	lên,	 trông	giống	như	một	đoá	hoa	rực	rỡ
hay	như	một	ngôi	sao	mười	cánh.	Thật	là	đẹp!

-	Sao	mà	đẹp	thế!	Kay	nói.	Giecđa	thấy	không?

Đẹp	bằng	mấy	hoa	thật	ấy	chứ!	Hoa	tuyết	chẳng	có	tí	vết	nào	cả,	thật	là	hoàn
toàn	cho	đến	lúc	nó	tan	thành	nước.

Lát	sau,	Kay	ta	đi	găng,	vác	chiếc	xe	trượt	tuyết	tới.	Em	nói	với

Giecđa:

-	Tớ	được	phép	đi	trượt	tuyết	ở	quảng	trường	với	mọi	người	đây.	Nói	rồi	nó
ra	 chỗ	 bãi	 trượt	 tuyết.	Những	 trẻ	 can	 đảm	 nhất	 thường	 hay	 buộc	 xe	 trượt
tuyết	sau	xe	các	bác	nông	dân	để	được	đi	chơi	xa.	Trò	chơi	thật	thú	vị.	Bọn
trẻ	đang	nô	đùa	với	nhau	bỗng	có	một	chiếc	xe	trượt	tuyết	lớn	đi	tới,	xe	sơn
màu	trắng	tuyết,	trong	xe	có	một	người	đàn	bà	ngồi,	trên	mình	khoác	chiếc
áo	choàng	 lông	 trắng,	đầu	đội	mũ	màu	 trắng.	Chiếc	xe	chạy	quanh	bãi	hai
vòng.

Kay	buộc	xe	của	nó	vào	xe	kia	và	trượt	theo.

Họ	đi	vào	phố	cạnh	đấy.	Chiếc	xe	 trượt	đi	mỗi	 lúc	một	nhanh	hơn.	Người
đàn	ba	ngồi	trên	xe	quay	lại	cười	với	Kay.	Hình	như	bà	quen	biết	nó	thì	phải.
Mỗi	lần	Kay	định	tháo	xe	của	mình	ra	thì	người	bà	lạ	mặt	lại	lắc	đầu	ra	hiệu,
làm	cho	Kay	không	dám	cử	động	nữa.	Cứ	như	thế	họ	ra	 tới	cửa	ô.	Lúc	ấy
tuyết	rơi	dày	đặc	đến	nỗi	Kay	không	nhìn	thấy	hai	bàn	tay	của	nó	nữa.

Kay	vội	vàng	tháo	dây	thừng	nối	xe	của	nó	vào	xe	trượt	tuyết	lớn,	nhưng	vô
hiệu.	Chiếc	xe	nhỏ	của	nó	như	bị	gắn	liền	vào	xe	lớn	và	bị	bôi	nhanh	như
gió.

Kay	kêu	to,	nhưng	không	ai	nghe	thấy	tiếng	nó.	Tuyết	rơi	quay	cuồng	và	xe
vẫn	cứ	chạy.	Thỉnh	thoảng	xe	lại	xóc	lên	như	chạy	qua	những	cánh	đồng	và
thảo	nguyên	vậy.	Kay	lo	sợ.	Nó	muốn	đọc	một	bản	kinh,	nhưng	nó	chỉ	nhớ
có	bản	cửu	chương	thôi.

Những	bông	tuyết	lớn,	lớn	mãi,	lớn	bằng	những	con	gà.	Ngựa	kéo	xe	bỗng
nhảy	tránh	sang	một	bên.	Chiếc	xe	dừng	lại	và	người	ngồi	trên	xe	đứng	dậy.
áo	choàng	và	mũ	của	bà	ta	đầy	những	tuyết.	Đó	là	một	bà	có	ve	quý	phái,
cao	lớn,	cứng	cỏi,	trắng	toát:	bà	chúa	Tuyết.



-	Thế	là	chúng	ta	đã	đến	nơi	bình	yên	vô	sự!	Bà	nói.	Nêu	em	rét	thì	chui	vào
tấm	da	gấu	của	ta.	Bà	đặt	Kay	vào	trong	xe	cạnh	bà	và	kéo	chiếc	áo	choàng
lông	thú	lên	người	nó.	Nó	ngồ	đấy	như	bị	vùi	trong	đống	tuyết

-	Em	còn	 rét	 không?	Bà	hỏi	và	ôm	hôn	 lên	 trán	nó.	Cái	hôn	 lạnh	buốt	và
thấm	vào	tận	tim	Kay,	trái	 tim	bị	lạnh	như	băng	giá.	Nó	cảm	thấy	như	sắp
chết.

Nhưng	cảm	xúc	ấy	chỉ	thoáng	qua	một	lát	thôi.

Xung	quanh	nó	mọi	vật	đều	mờ	nhạt,	trông	không	rõ.	Nó	kêulên:

-	Cái	xe	trượt	tuyết	của	tôi!	Chớ	quên	cái	xe	trượt	tuyết	của	tôi!

Đó	là	vật	đầu	tiên	nó	nghĩ	sau	khi	tỉnh	lại.

Bà	 ta	buộc	xe	 của	nó	 lên	 lưng	một	 con	gà	 trắng,	 con	gà	bay	 sau	 lưng	họ,
mang	theo	chiếc	xe	trên	lưng.	Bà	lại	hôn	Kay	một	lần	nữa,	làm	nó	quên	hẳn
bé	Giecđa,	bà	và	bố	mẹ	nó.

-	Ta	chỉ	hôn	em	lần	này	nữa	thôi,	bà	chúa	Tuyết	nói,	vì	em	sẽ	chết	nếu	ta	hôn
em	thêm	một	lần	nữa.

Kay	nhìn	bà	ta.	Bà	rất	đẹp.	Không	có	một	khuôn	mặt	nào	kiễm	lệ	hơn.	Bà
không	có	vẻ	lạnh	lùng	như	băng	giá	như	hôm	bà	vẫy	tay	ra	hiệu	cho	nó	ngoài
cửa	sổ	nhà	nó.	Nó	thấy	bà	thật	toàn	mỹ.	Nó	không	cảm	thấy	sợ	hãi	nữa	và	kể
với	bà	rằng	nó	biết	làm	tính	nhẩm,	biết	làm	tính	quy	tắc	tam	xuất,	biết	diện
tích	và	dân	số	của	một	vài	nước.	Bà	chúa	Tuyết	mỉm	cười.	Kay	cảm	thấy	sự
hiểu	biết	của	mìnhchưa	vào	đâu,	và	đưa	mắt	nhìn	ra	khoảng	không	bao	la.
Gió	bão	rít	lên	điên	cuồng	nghe	như	có	tiếng	vọng	những	bài	hát	cổ.

Họ	vượt	qua	nhiều	rừng	rậm,	hồ	ao,	biển	cả	và	đất	đai.	Một	luồng	gió	lạnh
như	băng	thổi	dưới	chân	họ,	chó	sói	hú	vang,	tuyết	lóng	lánh,	quạ	đen	vừa
bay	vừa	kêu	ran.	Ban	đêm	trăng	lấp	lánh,	chiếu	khắp	bầu	trời.	Ban	ngày	Kay
ngủ	dưới	chân	bà	Chúa	Tuyết.



Vườn	nhà	bà	biết	làm	phép	lạ

Khi	Kay	đi	rồi	thì	Giecđa	nghĩ	gì?	Kay	đi	đâu?	Chẳng	ai	biết.	Đi	về	hướng
nào,	cũng	chẳng	ai	hay.	Chỉ	nghe	bọn	trẻ	con	kể	lại	rằng	chúng	đã	trông	thấy
Kay	buộc	chiếc	xe	của	nó	vào	một	chiếc	xe	trượt	tuyết	lớn	và	đi	về	phía	cửa
ô.	Bé	Giecđa	đã	khóc,	khóc	nhiều	lắm.	Cuối	cùng	người	ta	đoán	là	Kay	đã
rơi	xuống	 sông	gần	đấy	và	 chết	 đuối	 rồi.	Mùa	xuân	đã	đến.	Mặt	 trời	 xuất
hiện	chói	lọi.

-	Chắc	là	Kay	đã	chết	ở	một	nơi	xa.	Giéc	đa	nói.

-	Ta	không	tin	là	như	thế!	Mặt	trời	bảo.

-	Chắc	là	Kay	đã	chết	ở	nơi	rất	xa,	bé	nói	với	đàn	chim	nhạn.

-	Chúng	tôi	không	tin	điều	đó,	đàn	chim	trả	lời.

Cuối	cùng	Giecđa	cũng	không	tin	là	Kay	đã	chết.	Một	buổi	sáng	em	nói:

-	Mình	đi	đôi	giầy	đỏ	mới	tinh	này	và	ra	sông	hỏi	xem	Kay	đang	ở	đâu.	Trời
mới	tang	tảng	sáng.	Nó	hôn	bà	nó	lúc	này	còn	đang	ngủ,	xách	đôi	giầy	đó	ra
đi	một	mình,	theo	lối	cửa	ra	sông.

-	Sông	ơi!	Có	thực	là	sông	đã	bắt	đứa	bạn	thường	vẫn	chơi	với	tôi	không?
Tôi	sẽ	biếu	sông	đôi	giầy	đỏ	nếu	sông	trả	lại	bạn	cho	tôi!	Hình	như	các	ngọn
sóng	đang	niềm	nở	chào	đón	nó.	Nó	ném	đôi	giầy	mà	nó	quý	nhất	trên	đời
xuống	dòng	nước	đang	chảy	xiết.	Nhưng	giầy	rơi	gần	quá,	sông	lại	đánh	giạt
vào	bờ,	như	có	ý	từ	chối	cái	của	quý	nhất	của	Giecđa	vì	sông	có	bắt	Kay	đâu.
Nó	tưởng	vì	ném	chưa	xa,	nên	nó	trèo	lên	chiếc	xuồng	đang	nổi	giữa	bụi	cói,
đi	ra	tận	mũi

xuồng	 để	 ném	 đôi	 giầy	 lần	 nữa.	 Chiếc	 xuồng	 không	 buộc	 nên	 trôi	 ra	 xa.
Thấy	 thế,	nó	vội	đi	về	phía	đuôi	xuồng,	nhưng	xuồng	đã	 trôi	cánh	bờ	hơn
một	mét	rồi	và	ngày	càng	lướt	đi	nhanh	hơn.	Giecđa	sợ	quá	oà	khóc,	nhưng
chẳng	 ai	 nghe	 tháy,	 ngoài	 đàn	 chim	 sẻ.	Chim	 chẳng	 thể	mang	 em	vào	 bờ
được.	Chúng	vừa	bay	dọc	hai	bên	bờ	vừa	hót	như	để	an	ủi	nó.

-	Có	chúng	tôi	đây!	Có	chúng	tôi	đây!

Xuồng	 trôi	 theo	 dòng	nước	 tách	 xa	 hẳn	 bờ	 sông.	Giecđa	 ngồi	 trên	 xuồng,
chân	nó	vẫn	đi	tất.	Đôi	giầy	nổi	ở	phía	sau,	không	trôi	kịp	xuồng.	Hai	bên	bờ



trăm	hoa	đua	nở,	cây	cổ	thụ	um	tùm,	hàng	đàn	bò	và	cừu	gậm	cỏ	trên	cánh
đồng,	nhưng	không	có	một	bóng	người.

-	Có	lẽ	dòng	sông	sẽ	đưa	ta	đến	với	Kay	bé	nhỏ	của	ta	chăng?	Giecđa	thầm
nghĩ.

Ý	nghĩ	đó	làm	nó	vui	hẳn	lên.	Nó	đứng	dậy	và	ngắm	nghía	hai	bên	bờ	xanh
tươi	hàng	giờ.	Xuồng	trôi	qua	một	khu	vườn	lớn	trồng	toàn	anh	đào.	Trong
vườn	có	một	ngôi	nhà	nhỏ,	có	những	cửa	sổ	sơn	xanh	đỏ	trông	rất	kỳ	quặc.
Nhà	lợp	ra,	trước	nhà	có	hai	chú	lính	gỗ	bồng	súng	như	chào	người	qua	lại.
Giecđa	tưởng	đấy	là	người	thật	kêu	cứu.	Không	thấy	họ	trả	lời.	Dòng	nước
đẩy	xuồng	vào	sát	ngôi	nhà.

Giecđa	kêu	to	hơn.	Một	bà	cụ	trong	nhà	đi	ra.	Bà	chống	nạng	và	đội	chiếc
mũ	cói	lớn.	Bà	suýt	xoa.

này?

-	Khốn	khổ	con	bé!	Sao	lại	bị	dòng	nước	chảy	xiết	cuốn	trôi	thế

Bà	nói	và	lấy	nạng	khều,	kéo	chiếc	xuồng	vào	bờ	rồi	đỡ	Giecđa

lên	bờ.

Giecđa	sung	sướng	được	lên	trên	mặt	đất,	nhưng	trong	lòng	có	ý	sợ	bà	lão	lạ
này.

-	Cháu	 lại	đây!	Cháu	 là	con	nhà	ai?	Sao	cháu	 lại	ngồi	 thuyền	 trôi	mãi	đến
đây?

Giecđa	kể	lại	cho	bà	lão	nghe	sự	việc	đã	xảy	ra.	Bà	lão	lắc	đầu.	Hừ!	Hừ!

Khi	 Giecđa	 hỏi	 bà	 có	 trông	 thấy	 Kay	 đâu	 không,	 bà	 trả	 lời	 không	 thấy,
nhưng	chắc	rồi	Kay	sẽ	đến.	Như	thế	thì	chẳng	nên	buồn,	mà	hãy	nếm	những
quả	anh	đào	thơm	ngọt	và	ngắm	những	hoa	đẹp,	đẹp	hơn	các	bông	hoa	trong
các	tập	tranh	nhiều.

Mỗi	bông	hoa	đẹp	còn	biết	kể	một	chuyện	rất	dài.	Bà	lão	cầm	tay	Giecđa	dắt
vào	nhà	rồi	đóng	cửa	lại.	Một	ánh	sáng	kỳ	diệu	qua	các	cửa	sổ	rất	cao	và	các
ô	kính	màu	đỏ,	xanh,	vàng	dọi	vào	nhà.	Trên	bàn	bày	đầy	những	quả	anh	đào
trông	rất	ngon.	Giecđa	muốn	ăn	bao	nhiêu	cũng	được.	Bà	lão	lấy	chiếc	lược
bằng	vàng	chải	tóc	cho	nó,	uốn	thành	những	búp	vàng	óng	anh	xung	quanh



khuôn	mặt	xinh	xắn	đáng	yêu	của	Giecđa.	Đã	từ	lâu	bà	mơ	ước	có	một	cháu
gái,	bà	nói:

-	Bà	sẽ	tìm	mọi	cách	làm	cho	cháu	khỏi	buồn.

Được	bà	lão	chải	tóc	cho	Giecđa	dần	dần	quên	cả	Kay,	người	bạn	thân	nhất
của	nó,	vì	bà	lão	có	phép	lạ.	Nhưng	bà	không	phải	là	một	phù	thuỷ	ác	nghiệt.
Bà	chỉ	làm	điều	lành;	bà	muốn	giữ	Giecđa	lại.	Bà	ra	vườn	lấy	nạng	chĩa	vào
các	 khóm	hồng	 làm	 cho	 hoa	 đang	 nở	 đẹp	 bỗng	 chui	 ngay	 xuống	 đất	 đen,
không	còn	trông	thấy	dấu	vết	gì	nữa.	Bà	lão	sợ	rằng	khi	trông	thấy	hoa	hồng
Giecđa	lại	nhớ	đến	Kay	và	bỏ	đi	mất.

Bà	dẫn	Giecđa	ra	vườn	hoa.	Cảnh	ở	đây	tuyệt	đẹp,	hương	thơm	ngào	ngạt.	ở
đây	có	đủ	các	loại	hoa,	nhiều	không	tưởng	tượng	được,	hoa	của	cả	bốn	mùa,
muôn	màu	muôn	vẻ.	Không	có	tập	tranh	nào	có	đầy	đủ	màu	sắc	và	đẹp	như
thế.	Giecđa	vui	vẻ	nhảy	nhót	khắp	nơi.	Nó	vui	đùa	đến	lúc	mặt	trời	lặn	sau
đám	cây	anh	đào.	Bà	lão	sửa	soạn	cho	nó	một	chiếc	giường	lộng	lẫy	có	gối
đỏ	viền	tím	để	nó	ngủ	mơ	thấy	những	giấc	mộng	đẹp	như	những	giấc	mộng
của	một	bà	hoàng.

Sáng	hôm	sau	ngủ	dậy	nó	lại	chơi	với	hoa	dưới	nắng	ấm.	Nhiều	ngay	qua	đi
như	vậy.	Giecđa	 thuộc	 từng	bông	hoa.	Hoa	hồng	nhiều	 thế	nhưng	nó	 thấy
thiếu	một	bông.	Bông	gì	nó	không	biết,	chỉ	thấy	là	thiếu.

Một	hôm	Giecđa	đang	ngồi,	 chợt	nhìn	vào	chiếc	mũ	cói	 co	vẽ	hoa	của	bà
lão.	Bông	hoa	đẹp	nhất	là	một	bông	hồng.	Bà	lão	đã	làm	phép	cho	các	bông
hồng	chui	xuống	đất,	nhưng	lại	quên	mất	bông	hồng	trên	mũ.	ở	đời	ai	mà	lại
có	thể	nghĩ	đến	tất	cả	mọi	thứ	trong	một	lúc!

-	Sao?	Giecđa	hỏi,	ở	đây	không	có	hoa	hồng	à	bà?

Nó	chạy	vào	các	luống	hoa,	tìm	mãi,	tìm	mãi,	cũng	chẳng	thấy	có	hoa	hồng.

Nó	ngồi	xuống	oà	lên	khóc.

Nước	mắt	nó	nhỏ	đúng	vào	chỗ	cây	hoa	hồng	đã	biến	đi	làm	ướt	đất;	tức	thì
hoa	hông	lại	mọc	lên,	tươi	tắn	như	trước	lúc	chui	xuống	đất.	Giecđa	ôm	lấy
cây	hồng,	hôn	lên	hoa,	nghĩ	đến	hoa	hồng	ở	nhà	rồi	nghĩ	luôn	đến	Kay.

Nó	nói:

-	Chết,	mình	bỏ	phí	bao	nhiêu	thời	gian	rồi!	Mình	phải	đi	tìm	Kay	chứ?	Hoa



có	 biết	Kay	 ở	 đâu	 không?	Hoa	 có	 tin	 rằng	Kay	 đã	 chết	 ở	một	 nơi	 rất	 xa
không?

Hoa	hồng	đáp:

-	Kay	chưa	chết	đâu!	Chúng	tôi	vừa	ở	dưới	đất	chỗ	ở	của	những	người	chết
lên,	nhưng	không	gặp	cậu	ta.

Giecđa	cảm	ơn	hoa	rồi	đi	 tới	các	hoa	khác.	Đến	hoa	nào	cũng	ngó	vào	đài
mà	hỏi	có	biết	bây	giờ	Kay	ở	đâu	không.

Hoa	huệ	đỏ	nói:

-	Em	có	nghe	thấy	tiếng	trống	đánh	không?	Hai	tiếng	Tùng,	Tùng	mà?	Em
hãy	nghe	tiếng	hát	của	người	đàn	bà	goá	chồng!	Hãy	nghe	các	tăng	lữ	cầu
kinh!	Một	phụ	nữ	người	ấn	mặc	áo	dài	đỏ	trèo	lên	giàn	hoả	thiêu;	ngọn	lửa
quấn	quanh	lấy	bà	và	xác	chồng	bà;	nhưng	bà	lại	nghĩ	đến	người	có	đôi	mắt
sáng	rực	hơn	cả	giàn	hoả,	người	mà	cái	nhìn	nồng	cháy	thâm	nhập	vào	bà
mạnh	hơn	cả	ngọn	lửa	sắp	thiêu	cháy	thân	thể	bà	thành	tro	bụi.	Ngọn	lửa	của
trái	tim	có	thể	chết	trong	ngọn	lửa	giàn	củi	không	nhỉ?

Giecđa	nói:

-Mình	chịu	không	thể	hiểu	được.

-	Đó	là	một	chuyện	đã	xảy	ra	trong	đời	tôi,	huệ	đỏ	nói.

-	Còn	hoa	bìm	bìm	định	kể	chuyện	gì	nào?	Bìm	bìm	nói:

-	Trên	núi	kia	có	một	 toà	 lâu	đài.	Cây	cối	xanh	 tươi	quanh	năm,	mọc	 trên
những	bức	tường	màu	đỏ	đến	tận	bao	lơn.	Trên	bao	lơn	có	một	cô	gái	đẹp
đứng	đấy.	Nàng	thường	cúi	nhìn	qua	khe	núi	xuống	đường.	Trong	đám	hoa
hông	lủng	lẳng	trên	cành	chẳng	có	đoá	nào	tươi	đẹp	bằng	nàng.	Hoa	mận	bị
gió	 cuốn	 đi	 cũng	 không	 nhẹ	 nhõm	 hơn	 nàng.	 Bộ	 áo	 lụa	 nàng	 mặc	 phập
phồng	trước	gió.	Còn	chàng,	sao	chàng	chưa	tới	nhỉ?

Giecđa	hỏi:

-	Hoa	nghĩ	đến	Kay	phải	không?	Bìm	bìm	trả	lời:

-	Mình	chỉ	kể	lại	đời	mình	,thuật	lại	giấc	mơ	của	mình	thôi.	Hoa	mao	lương
kể	chuyện	gì	đấy?



Mao	lương	nói:

-	Giữa	hàng	cây	người	ta	treo	dây	và	ván	gỗ	làm	đu,	hai	em	bé	xinh	đẹp	đang
đánh	đu,	trên	mũ	mỗi	em	có	đính	một	bông	hoa	hồng	trắng	như	tuyết	và	một
dải	 lụa	xám	phất	phơ	 theo	chiều	gió.	Hai	em	ngồi	bỏ	 thõng	chân,	còn	anh
của	các	em	thì	đứng	trên	đu.	Em	trai	quấn	cánh	tay	vào	dây	để	giữ	đu	cho
chắc	hơn,	vì	một	tay	em	còn	phải	cầm	cái	bút,	tay	kia	cầm	cái	ống	thổi	bọt
xà	phòng	bằng	đất.	Em	vừa	đánh	đu	vừa	thổi	hàng	dây	bong	bóng	bằng	nước
xà	phòng,	chúng	bay	lên	và	trông	như	nhuộm	bằng	nhiều	màu	sắc.	Cái	bong
bóng	cuối	cùng	dính	vào	ống	thổi	và	bị	gió	thổi	ngả	về	một	bên.	Một	con	chó
mực	con	đứng	vươn	hai	cẳng	sau	để	với	theo	đu.	Đu	bay,	chú	chó	ngã	xuống
và	sủa	om	lên.	Bong	bóng	xà	phòng	vỡ	dần.	Một	mảnh	ván	bay,	một	bong
bóng	vỡ,	đó	là	câu	ca	của	tôi.

-	Chuyện	hoa	kể	hay	đấy,	nhưng	giọng	hoa	buồn	lắm	và	sao	không	thấy	nhắc
đến	tên	Kay.	Dạ	hương	lan	nói	gì	nào?

-	Có	ba	chị	em,	trong	trắng	và	đáng	yêu.	Một	cô	áo	đỏ,	một	cô	áo	xanh,	một
cô	áo	trắng.	Tay	cầm	tay,	các	cô	nhảy	múa	trên	mặt	hồ	phẳng	lặng	dưới	ánh
trăng.	Không	khí	ngát	hương	thơm.	Họ	biến	vào	trong	rừng,	hương	lại	càng
thơm	ngát.

Một	lát	sau,	cỗ	quan	tài,	có	ba	cô	gái	nằm	trong	đó,	từ	trong	rừng	tối	om	tuột
xuống	mặt	hồ.	Đom	đóm	đậu	trên	cành	cây	lập	 loè,	hồng	như	những	ngọn
đèn	con.	Các	cô	gái	đang	ngủ	hay	 tắt	 thở	 rồi?	Hương	 thơm	của	muôn	hoa
làm	cho	ta	cảm	thấy	rằng	các	cô	gái	đã	chết!	Chuông	nhà	thơ	rung	lên	bản
cầu	hồn...

-	Hoa	kể	 làm	mình	sợ	quá!	Giuđa	nói!	hương	hoa	nồng	quá	 làm	cho	mình
cảm	tưởng	như	các	cô	đã	chết	và	cả	Kay	nữa,	nhưng	nó	có	thật	là	Kay	chết
rồi	không?	Những	bông	hoa	hồng	đã	bị	chôn	xuống	đất	bảo	rằng	Kay	chưa
chết,	có	thật	thế	không?

-	Kính	công!	Hoa	dạ	lan	hương	hình	chuông	rung	lên.	Chúng	tôi	không	rung
chuông	cầu	nguyện	cho	Kay	đâu	và	chúng	tôi	không	biết	Kay	là	ai	cả.	Chúng
tôi	chỉ	hát	lên	bài	ca	của	chúng	tôi,	bài	hát	độc	nhất	mà	chúng	tôi	biết.

Giecđa	đi	đến	bông	hoa	tuyết	đang	lấp	lánh	trong	chùm	lá	xanh	biếc.	Nó	nói:

-	Hoa	đẹp	như	mặt	trời	con	trong	sáng.	Hãy	chỉ	cho	mình	nơi	mình	có	thể
tìm	thấy	Kay,	người	bạn	chí	thân	của	mình.



Hoa	tuyết	âu	yếm	nhìn	Giecđa,	hoa	hát	bài	gì	bây	giờ	nhỉ.	Bài	hát	của	hoa
cũng	chẳng	liên	quan	gì	đến	Kay	cả.

Ngày	đầu	xuân,	mặt	trời	nóng	bỏng	soi	xuống	cái	sân	nhỏ.	Tia	nắng	lướt	tới
tận	bức	tường	trắng	nhà	bên	cạnh,	nơi	đó	mọc	lên	những	bông	hoa	màu	vàng
đầu	tiên	lóng	lánh	như	vàng	thật.	Đó	là	chuyện	của	hoa	tuyết	kể.

-	Trời!	Ta	mất	bao	nhiêu	thời	gian!	Giecđa	kêu	lên.	Đã	sang	thu	rồi	ư?	Thế
thì	mình	chẳng	nên	nghỉ	ngơi	nữa!

Nó	nói	rồi	đứng	dậy	lên	đường.

Chân	nó	mỏi	rồi.	Xung	quanh	nó	mọi	vật	đã	chìm	vào	trong	giá	lạnh.	Lá	liễu
đã	vàng	úa	và	rỏ	sương	xuống	mặt	nước.	Lá	bắt	đầu	rụng.	Riêng	có	một	cây
dương	mai	đang	nặng	trĩu	những	quả	chát	lè,	ăn	vào	ghê	răng.	Cảnh	vật	xám
xịt	và	nặng	nề.



Hoàng	tử	và	công	chúa

Giecđa	đành	phải	ngồi	nghỉ.	Gần	chỗ	nó	ngồi	có	một	con	quạ	lớn,	quạ	đậu	ở
đấy	 từ	 lâu,	 nhìn	 em,	 lắc	 đầu	 rồi	 cất	 tiếng	 kêu:	 "quạ!	 quạ!	 quạ!	 quạ!"	 quạ
không	thể	nói	rõ	hơn	được	nữa,	nhưng	tỏ	ra	lưu	ý	đến	cô	bé	và	hỏi	nó	đi	đâu
một	mình	như	vậy.

Giecđa	nghe	rõ	hai	tiếng	"một	mình",	nó	thuật	lại	cuộc	đời	và	nỗi	lo	lắng	của
nó	của	nó	cho	quạ	nghe,	rồi	hỏi	quạ	có	trông	thấy	Kay	đâu	không.

Quạ	lắc	đầu,	suy	nghĩ	một	lúc	rồi	nói:

-	Có	thể!	Có	thể!

-	Thật	ư?	Giecđa	reo	lên	và	ôm	ghì	lấy	quạ	mà	hôn,	suýt	nữa	làm	quạ	chết
ngạt.

-	Làm	gì	mà	rối	lên	thế?	quạ	bảo.	Tôi	nghĩ	rằng	cậu	bé	mà	tôi	đã	thấy	có	lẽ
đúng	là	Kay.	Nhưng	giờ	thì	chắc	là	cậu	ta	thích	công	chúa	hơn	và	đã	yêu	cô
rồi.

-	Kay	ở	nhà	một	nàng	công	chúa	ư?	Giecđa	hỏi.

-	Phải,	cô	hãy	nghe	đây,	quạ	đáp,	nhưng	nói	cái	tiếng	của	cô	khó	quá	đi	mất.
Giá	cô	biết	nói	tiếng	chim	thì	hay	biết	mấy!

-	Không,	tôi	chưa	học	tiếng	chim	bao	giờ.	Bà	tôi	thì	biết.	Tiếc	quá	nhỉ!	Nếu
tôi	chịu	khó	học	bà	tôi	thì	hay	quá!

-	Không	sao!	quạ	nói.	Tôi	sẽ	cố	gắng	nói	thế	nào	để	cô	có	thể	hiểu	được.

Và	quạ	kể	lại	tất	cả	những	gì	mà	quạ	biết.

-	Trong	giang	sơn	chúng	tôi	đang	đứng	đây	có	một	nàng	công	chúa	rất	mực
thông	thái,	đã	học	qua	tất	cả	sách	vở	trái	đất	này,	nhưng	được	cái	quên	ngay.
Giờ	nàng	đã	 lên	ngôi	báu	 rồi.	Thiên	hạ	đồn	 rằng	nàng	 thường	hát	bài"	Ta
muốn	lấy	chồng"	với	một	giọng	nghe	như	oán	như	sầu.	Thật	là	bài	hát	đầy	ý
nghĩa!	Nàng	muốn	 lấy	 chồng	 nhưng	 lại	 kén	một	 người	 biết	 nói	 năng	 chứ
không	 phải	 người	 chỉ	 có	 bề	 ngoài	 chững	 chạc.	Cái	 vỏ	 ngoài,	 nàng	 cho	 là
không	quan	trọng	mà	còn	làm	cho	nàng	khó	chịu	nữa	là	khác.	Bỗng	nhiên	có
một	ngày	nàng	bắt	các	mệnh	phụ	trong	triều	học	đánh	trống	và	họ	cũng	thích



thú	được	học	cái	môn	ấy.	Họ	đồng	thanh	nói:

-	Hay	quá	là	hay!	Chính	chúng	tôi	cũng	đã	nghĩ	đến	điều	ấy.	Quạ	kể	tiếp:

-	Cô	có	 thể	 tin	nhữngđiều	 tôi	kể.	Tôi	 có	một	cô	bạn	gái	đã	được	người	 ta
mang	về	nuôi,	được	bay	nhảy	tự	do	trong	cung	và	kể	lại	tất	cả	cho	tôi	nghe.

Cô	bạn	ấy	là	một	ả	quạ	cái,	vì	quạ	đực	thì	chỉ	đánh	bạn	với	quạ	cái	chứ	sao.

Một	hôm	trên	báo	đăng	chân	dung	công	chúa	có	đóng	khung	hình	quả	tim	và
in	tên	công	chúa,	có	gạch	dưới	hẳn	hoi.	Báo	còn	đăng	rõ	ràng	tấtcả	các	chàng
trai	mặt	mũi	sáng	sủa	đều	có	thể	vào	lâu	đài	nói	chuyện	với	công	chúa.

Chàng	nào	nói	năng	lưu	loát,	hoạt	bát	thì	được	lấy	công	chúa.	ái	chà!	Thật	là
náo	nhiệt!	Các	chàng	trai	vào	chen	chúc	nhau.	Nhưng	suốt	hai	ngày	chẳng
một	ai	thành	công.	ở	bên	ngoài	thì	anh	nào	cũng	nói	năng	liến	thoắng,	nhưng
một	khi	đã	bước	vào	lâu	đài,	trông	thấy	lính	gác	bận	áo	giát	bạc,	thấy	quân
hầu	đeo	tua	rua	vàng	đứng	trên	cầu	thang,	khi	bước	vào	các	căn	phòng	sáng
trưng,	các	anh	chàng	đâm	hoảng	và	khi	đến	trước	ngai	vàng,	nơi	công	chúa
ngồi,	thì	chẳng	nói	được	gì	hơn	là	lặp	lại	tiếng	cuối	cùng	trong	lời	phán	bảo
của	công	chúa.	Cách	đối	đáp	ấy	chẳng	làm	nàng	thích	thú	chút	nào.	Có	thể
nói	các	chàng	ấy	đã	hút	quá	nhiều	 thuốc	 lào	nên	ngây	ngất	như	người	say
thuốc.	Chỉ	đến	khi	ra	tới	ngoài	phố	họ	mới	lại	ba	hoa	chích	choè.	Họ	đông
lắm,	xếp	thành	hàng	dài.

Tôi	đậu	gần	đấy	để	xem	họ.	Họ	chờ	lâu	đến	nỗi	phải	nhịn	đói,	nhịn	khát,	thế
mà	ở	lâu	đài	người	ta	chẳng	cho	họ	đến	một	cốc	nước	lã.	Có	anh	mang	theo
bơ	và	bánh	mỳ	nhưng	chẳng	chia	sẻ	cho	ai	cả.	Nhưng	anh	ấy	nghĩ	rằng	cứ	để
cho	họ	đói	lả	đi,	trông	họ	thảm	hại,	công	chúa	sẽ	gạt	họ	ra".

-	Nhưng	còn	Kay?	Giecđa	hỏi.	Kay	có	ở	đấy	không?

-	Khoan	tí	đã!	Giờ	đến	lượt	Kay	rồi	đây.	Sang	ngày	thứ	ba,	bỗng	người	 ta
thấy	một	cậu	bé	chẳng	có	xe	ngựa	gì	cả,	vui	vẻ	đi	bộ	tới	lâu	đài.	Mắt	cậu	ta
lóng	lánh	như	mắt	cô	vậy.	Tóc	cậu	ta	dài	và	rất	đẹp,	nhưng	quần	áo	thì	xấu
xí.

-	Kay	đấy!	Giecđa	vỗ	tay	reo	lên.	Đúng	là	Kay	rồi!

-	Trên	lưng	cậu	ta	đèo	một	cái	túi	vải	to.

-	Không	phải	túi	vải	đâu,	đấy	là	xe	trượt	cậu	ấy	mang	theo	khi



ra	đi.

-	Cũng	có	thể,	qua	đáp,	vì	tôi	không	nhìn	cậu	ta	kỹ	càng	lắm,

nhưng	cô	bạn	kể	rằng	khi	vào	lâu	đài	trông	thấy	lính	gác	mặc	áo	giát	bạc	và
lên	 thang	gác	gặp	quân	hầu	đeo	 tua	rua	vàng,	cậu	 ta	không	hề	ngạc	nhiên.
Cậu	ta	chào	họ	và	bảo:	Đứng	ở	cầu	thang	như	các	anh	thì	chán	chết	"Tôi	thì
tôi	thích	vào	trong	nhà	hơn".

Các	căn	phòng	đều	sáng	choang,	một	đoàn	các	quan	 lớn,	quan	bé,	đi	chân
không,	tay	bưng	những	cái	khay	bằng	vàng.	Giầy	của	Kay	khua	lộp	cộp	đôi
giầy	ấy	trong	nhà	bà	nội.

-	Đúng,	đúng	đôi	giầy	khua	lộp	cộp!	quạ	nói.	Anh	chàng	đi	 thẳng	đến	chỗ
công	chúa.	Nàng	ngự	trên	một	viên	ngọc	to	bằng	chiếc	guồng	quay	sợi.	Các
mệnh	phụ	trong	triều	cùng	đám	thị	tỳ	lớn	bé,	các	quan	lớn	cùng	đám	thị	vệ
và	 lính	hầu	đủ	 các	 cỡ	đứng	 im	 lặng	xung	quanh	 công	 chúa.	Có	điều	 lạ	 là
càng	đứng	gần	cửa	ra	vào,	xa	công	chúa	họ	lại	càng	vênh	váo.	Một	tên	thị	vệ
hạng	bét	đi	giầy	băng	túp,	vác	mặt	lên	với	vẻ	kiêu	căng,	rất	kho	coi.

-	Trông	đáng	ghét	quả	nhỉ!	Giecđa	nói.	Nhưng	còn	Kay	thì	sao?	Bạn	tôi	có
làm	vừa	lòng	công	chúa	không?

-	Nếu	tôi	không	là	quạ	thì	dù	đã	đính	hôn	với	kẻ	khác,	tôi	cũng	chiếm	được
công	chúa.	Chắc	chắn	 là	Kay	cũg	nói	năng	hoạt	bát	 chẳng	kém	gì	 tôi,	 tuy
rằng	tôi	nói	tiếng	nhà	quạ.	Cậu	ta	rất	bình	tĩnh	và	rất	đáng	yêu.	Cậu	ta	không
đến	để	cầu	hôn	mà	chỉ	đến	để	xem	công	chúa	thông	thái	đến	mức	nào.	Cậu	ta
nhận	 thấy	 công	 chúa	 thông	 thái	 thật	 và	nàng	 cũng	nhận	 thấy	 cậu	 ta	 thông
minh	có	thừa.

-	Đúng	là	Kay	quá	đi	rồi!	Cậu	ta	học	giỏi	quá,	có	thể	làm	được	tính	nhẩm	và
làm	những	bài	toán	đố	có	ba	phép	tính,	quạ	hãy	vui	lòng	dẫn	tôi	đến	lâu	đài.

-	Chẳng	dễ	đâu!	Quạ	đáp.	Làm	thế	nào	mà	vào	đấy	được	cơ	chứ?	Tôi	sẽ	hỏi
cô	bạn	tôi	xem.	Chắc	hẳn	cô	ta	sẽ	hiến	cho	ta	một	kế	hay.	Tôi	cũng	phải	nói
để	cô	biết	rằng	một	em	bé	như	cô	chẳng	khi	nào	được	phép	vào	lâu	đài	đâu.

-	Thật	thế	ư?	Kay	mà	biết	tôi	ở	đây	thì	chắc	là	cậu	ta	sẽ	đón	tôi	vào	ngay.

-	Đợi	tôi	ở	cột	cây	số	này	nhé!	Quạ	nói	rồi	bay	đi.	Mãi	đến	chiều	tối	quạ	mới
bay	về	và	nói:



-	Quạ!	Quạ!	Tôi	mang	đến	cho	cô	lời	chào	của	cô	bạn	tôi	và	đây

là	một	chiếc	bánh	nhỏ	bạn	tôi	đã	lấy	trong	bếp	để	biếu	cô.	Chắc	là	cô	đói	lắm
rồi.	Cô	không	có	giầy	dép	gì	cả	nên	không	thể	đến	lâu	đài	được	đâu.	Lính
gác	và	quân	hầu	sẽ	không	cho	cô	vào.	Nhưng	chớ	có	khóc!	Rồi	cô	cũng	sẽ
vào	được	thôi.	Cô	bạn	tốt	của	tôi	có	biết	một	thang	gác	con,	bí	mật,	dẫn	vào
phòng	ngủ	và	cô	ta	lại	có	thể	mượn	được	chìa	khóa	buồng	nữa...

Họ	đi	vào	vườn,	theo	con	đường	lớn,	lá	rụng	lả	tả.	Khi	đèn	trong	lâu	đài	tắt
hết,	 quạ	dẫn	Giecđa	đến	một	 chiếc	 cửa	 sau	bỏ	ngỏ.	Giecđa	 lo	 sợ	và	nóng
ruột,	tim	đập	thình	thịch.	Em	cảm	thấy	như	sắp	làm	một	điều	gì	xấu,	nhưng
thực	ra	em	chỉ	muốn	gặp	Kay.	Phải,	đúng

cậu	ta	rồi!	Giecđa	nhớ	lại	đôi	mắt	thông	mình	của	cậu	Kay,	lại	bộ	tóc

dài	nữa.	Nó	cảm	thấy	Kay	mỉm	cười	như	là	hai	đứa	đang	ngồi	chơi	với	nhau
ở	nhà,	bên	gốc	cây	hoa	hồng.	Chắc	Kay	sẽ	sung	sướng	được	gặp	lại	nó,	được
biết	rằng	nó	phải	đi	không	biết	bao	nhiêu	đường	đất

để	gặp	Kya,	được	biết	rằng	ở	nhà	mọi	người	buồn	bã	như	thế	nào	khi	không
thấy	Kay	về.

Giecđa	thấy	trong	lòng	vừa	lo	sợ	vừa	vui	sướng.

Họ	đã	tới	thang	gác.	ở	đấy	có	một	ngọn	đèn	đặt	trên	một	cái	tủ	đựng	bát	đĩa.
Cô	ả	quạ	đang	đậu	dưới	đất,	quạ	quay	đầu	nhìn	quanh	nhìn	quẩn	trong	lúc
Giecđa	lễ	phép	cúi	đầu	chào	theo	kiểu	cách	mà	bà	em	đã	dạy	cho	em.

-	Anh	chồng	chưa	cưới	của	tôi	đã	nói	tốt	về	cô	với	tôi	rất	nhiều,	quạ	cái	nói:
Cuộc	đời	cô	thật	là	cảm	động.	Cô	hãy	cầm	lấy	đèn,	tôi	sẽ	đi	trước.	Chúng	ta
theo	con	đường	thẳng	mà	đi,	như	thế	sẽ	không	gặp	ai.

-	Hình	như	có	ai	đang	đi	ở	đằng	kia!	Giecđa	nói.	Đúng	vậy,	có	tiếng	rít	gầm
bên	em.

Giecđa	thấy	có	một	đoàn	ông	lớn	bà	lớn	cưỡi	những	con	ngựa

chân	thon	bờm	phất	phơ,	đi	săn	thú.

-	Đó	là	các	thần	mộng	thôi,	quạ	nói:

Giecđa	và	quạ	tiến	vào	trong	phòng	thứ	nhất,	can	toàn	lụa	đỏ	và	đính	hoa	giả



trên	 tường.	Có	 tiếng	 thần	mộng	vừa	bay	qua	vừa	rít	 lên,	nhưng	chúng	bay
nhanh	quá	Giecđa	không	nhìn	thấy.	Rồi	họ	vào	các	buồng,	buồng	nào	cũng
lộng	lẫy.

Thoạt	 tiên	họ	vào	buồng	ngủ.	Trần	nhà	như	một	 cây	 cọ	 lớn,	 lá	 bằng	 thuỷ
tinh.	Giữa	buồng	đặt	hai	cái	giường,	trông	giống	như	hai	bông	huệ,	mỗi	cái
đặt	trên	một	cái	bệ	bằng	vàng.	Trên	chiếc	giường	căng	rèm	trắng,	công	chúa
đang	 ngủ.	 Có	 lẽ	 Kay	 đang	 ngủ	 trên	 chiếc	 giường	 căng	 rèm	 đỏ	 bên	 cạnh.
Giecđa	vạch	rèm,	trông	thấy	một	người	nằm	nghiêng,	quay	lưng	ra	ngoài,	da
ở	gáy	màu	hung	hung.

-	A!	Đúng	Kay	rồi,	cô	kêu	lên	và	dè	dặt	đến	cạnh	giường.

Có	tiếng	rít	của	các	thần	mộng	cưỡi	ngựa	phi	quanh	phòng.	Người	nằm	ngủ
chợt	tỉnh,	quay	ra...	Không	phải	Kay!

Hoàng	 tử	 chỉ	 giống	Kay	ở	 cái	 gáy	mà	 thôi.	Trông	 chàng	 trẻ	 và	đáng	yêu.
Công	chúa	từ	giường	bên	cạnh	có	rèm	trắng	ngó	sang	và

hỏi	chuyện	gì	xảy	ra.	Giecđa	oà	khóc,	 thuật	 lại	chuyện	đời	mình	và	không
quên	kể	đến	sự	giúp	đỡ	của	đôi	quạ.

-	Cô	bé	đáng	thương	thay!	Hoàng	tử	và	công	chúa	đồng	thanh	nói	và	phán
bảo	đôi	quạ	rằng	họ	không	giận	quạ	đâu,	nhưng	lần	sau	không	được	làm	như
thế.	Họ	cũng	hứa	sẽ	thưởng	cho	chúng.

Công	chúa	hỏi:

-	Các	người	muốn	 tự	do	hay	muốn	nhận	chức	quạ	 của	hoàng	gia	và	được
hưởng	các	thức	ăn	thừa	trong	bếp.

Đôi	quạ	nghiêng	mình	cảm	tạ	và	xin	nhận	chức	trong	triều.	Chúng	nghĩ	đến
tương	lai	và	tâu	rằng	về	già,	đời	sống	được	bả	đảm	là	quý	nhất.

Hoàng	tử	ngồi	dậy,	nhường	giường	cho	Giecđa.	Cô	bé	chắp	tay	lạy	và	suy
nghĩ:	"Dẫu	sao	người	và	vật	đều	tốt	bụng	cả".

Nói	rồi	nó	nhắm	mắt	ngủ	thiếp	đi.	Thần	mộng	lại	quay	lại.	Lần	này	họ	biến
thành	những	tiên	đồng	kéo	một	chiếc	xe	trượt	tuyết

trong	có	Kay	ngồi.	Trông	thấy	Giecđa	chú	bé	giơ	tay	vẫy	chào.	Nhưng



đó	chỉ	 là	mộng	 thôi.	Khi	Giecđa	 tỉnh	giấc	 thì	chẳng	 thấy	Kay,	cũng	chẳng
thấy	xe	và	tiên	đồng	đâu.	Tất	cả	biến	mất.



Con	gái	quân	cướp	đường

Hôm	 sau	 người	 ta	 mặc	 cho	 nó	 toàn	 nhung	 gấm	 lụa	 là,	 từ	 đầu	 đến	 chân.
Người	 ta	 lưu	nó	ở	lại	 lâu	đài	để	hưởng	vin	hoa	phú	quý,	nhưng	nó	chỉ	xin
một	 chiếc	xe	nhỏ,	một	 con	ngựa	và	một	 đôi	 giầy	băng	 túp	nhỏ.	Nó	muốn
băng	qua	thế	giới	bao	la	để	tìm	Kay.

Người	ta	cho	nó	một	đôi	giầy	và	một	chiếc	bao	tay	rất	vừa.	Khi	ra	đi	nó	thấy
một	cỗ	xe	song	mã	thiếp	vàng	mới	tinh.	Gia	huy	của	hoàng	tử	và	công	chúa
lấp	lánh	ở	trên	xe.	Người	đánh	xe,	người	hầu	và	lính	hộ	vệ	đều	đội	mũ	bằng
vàng.	Hoàng	tử	và	công	chúa	đặt	Giecđa	vào	trong	xe	và	chúc	nó	đi	đường
bình	an	vô	sự.

Quạ	cái	giờ	đã	thành	hôn,	tiễn	chân	nó	ba	dặm	đường	và	đậu	ngay	cạnh	nó,
vì	qua	không	muốn	bay	theo	xe.	Quạ	được	đậu	trên	cổng	lâu	đài,	vẫy	cánh
chào	từ	biệt.	Chú	ta	không	ra	tiễn	được	vì	từ	ngày	nhậm	chức,	chú	ăn	nhiều
quá	nên	bị	bệnh	đau	đầu	trầm	trọng.

Bên	trong	xe	xếp	đầy	bánh	ngọt,	trên	ghế	để	hoa	quả	và	bánh	mì.

lên.

-	Đi	nhé!	Cầu	chúa	phù	hộ	cho	em.	Hoàng	tử	và	công	chúa	hô

Giecđa	khóc	oà	lên,	quạ	cái	cũng	khóc	theo.

Đi	được	mấy	dặm	đường,	quạ	cũng	từ	biệt	nốt.	Cả	hai	đều	buồn	rười	rượi.
Quạ	 bay	 lên	 cành	 cây	 và	 tiếp	 tục	 vỗ	 cánh	 cho	 đến	 lúc	 xe	 chơ	 Giecđa	 đi
khuất.

Xe	đến	một	khu	rừng	tối	om.	Bọn	cướp	trong	đó	thấy	xe	lấp	lánh,	hoa	cả	mắt
reo	lên:

-	Vàng	đấy!	Vàng	đấy!

Chúng	bảo	nhau	lao	ra	túm	lấy	xe,	giết	chết	ngựa,	giết	chết	lính	hầu,	người
hộ	vệ,	cả	xà	ích	rồi	kéo	Giecđa	ra	khỏi	xe.

Mụ	hầu	già	của	bọn	cướp	có	bộ	râu	dài,	rậm	và	đôi	lông	mày	rủ	xuống	tận
mắt	reo	lên:



-	Con	bé	này	béo	khoẻ.	Tuyệt	lắm.	Ngậy	như	nhân	hạt	dẻ	ấy.	Trông	nó	như
một	con	cừu	béo.	Thịt	nó	chắc	là	ngon!

Mụ	già	nói	rồi	rút	con	dao	sáng	quắc	trông	gớm	ghiếc	ra.

-	ái!	ái!	Mụ	thét	lên	vì	bị	đứa	con	gái	bíu	lấy	cổ	và	cắn	vào	tai.	Trông	nó	có
vẻ	dữ	tợn	và	thích	thú.

-	Hỗn	nào!	Mụ	mắng	con	và	sắp	sửa	chọc	tiết	Giecđa.

-	Để	cho	nó	chơi	với	con!	Đứa	con	gái	nói.	Nó	sẽ	cho	con	cái	bao	tay	và	áo
đẹp	của	nó.	Nó	sẽ	ngủ	chung	với	con.

Nói	rồi	nó	lại	ngoạm	vào	tay	mẹ	nó	làm	mụ	giãy	nảy	lên.	Bọn	cướp	cười	ầm
và	nói:

-	Trông	mẹ	con	nhà	nó	khiêu	vũ	kìa!

Đứa	con	bọn	cướp	nói:

-	Con	muốn	đi	xe	ngựa.

Bọn	cướp	nó	trèo	lên	xe	ngựa	với	Giecđa	vì	nó	là	một	đứa	trẻ	bướng	bỉnh
thường	được	nuông	chiều.	Xe	lao	vào	rừng,	băng	qua	gốc	cây	cụt	và	hồ	ao.
Con	gái	lũ	cướp	cũng	lớn	bằng	Giecđa	nhưng	khoẻ	mạnh	hơn,	vai	rộng,	mắt
nâu.	Cặp	mắt	đen	của	nó	hơi	buồn.	Nó	ôm	ngang	lưng	Giecđa	và	bảo:

-	Nếu	 tớ	không	giận	đằng	 ấy	 thì	 chúng	 chẳng	dám	giết	 đằng	 ấy	đâu.	Hẳn
đằng	ấy	là	một	công	chúa?

-	Không,	Giecđa	đáp	rồi	kể	lại	đời	mình.	Nó	nói	thêm	rằng	nó	yêu	quý	một
cậu	bé	tên	là	Kay.

Con	bé	nghiêm	nghị	nhìn	Giecđa	và	lắc	đầu	nói:

-	Chúng	nó	không	giết	đằng	ấy	đâu.	Chỉ	khi	nào	tớ	cáu	với	đằng	ấy	thì	chính
tớ	sẽ	giết	đằng	ấy.

Nói	xong	nó	lau	nước	mắt	cho	Giecđa	và	thọc	hai	tay	vào	các	bao	mềm	mại
và	ấm	áp.

Xe	dừng	lại.	Cả	bọn	về	tới	lâu	đài	như	hoang	tàn	của	bọn	cướp.	Quạ	khoang



và	quạ	đen	từ	các	nơi	ào	đến.	Lũ	chó	ngao	to	tường	nhảy	cẫng	lên.	Mỗi	con
đủ	 sức	 nuốt	 chửng	một	 người.	 Trong	một	 góc	 nha,	 bảy	 tám	 con	 ngựa	 đã
thắng	yên	cương	sẵn	sàng	lên	đường,	buộc	quanh	cột	nhà.	Trên	tường	binh
khí	rỉ	nát,	áo	choàng	rách	bươm	treo	lộn	xộn.

Giecđa	bước	vào,	con	gái	bọn	cướp	dắt	tay	nó.	Lúc	mới	đến,	nó	chưa	phân
biệt	được	gì	cả,	lo	lắng	bước	không	vững.

Trong	phòng	lớn	đấy	bồ	hóng	một	đống	lửa	bốc	cháy	trên	sàn	nhà.	Khói	bốc
nghi	ngút	lên	trần	nhà	rồi	loanh	quanh	tìm	lối	thoát	ra	ngoài.	Bọn	cướp	nấu
xúp	trong	một	cái	nồi	đặt	trên	đống	lửa	và	đang	quay	trên	đó	nào	là	thỏ	rừng,
nào	là	thỏ	nhà	để	nguyên	cả	con.	Con	gái	bọn	cướp	nói	với	Giecđa:

-	Đêm	nay	đằng	ấy	ngủ	ở	đây	với	cả	bầy	súc	vật	xinh	xinh	của

tớ.

Ăn	xong,	chúng	nằm	lăn	trong	một	góc	nhà	có	lót	rơm.	Bên	trên	chỗ	nằm	có
hàng	trăm	chim	bồ	câu	đậu	trên	giá	quen	bắc	ngang.	Hình	như	chúng	đang
ngủ,	nhưng	khi	hai	đứa	đến	thì	đám	chim	ngẩng	đầu	lên	nhìn.

-	Tất	cả	bầy	chim	này	là	của	tớ,	con	bé	nói.

Nó	 bắt	một	 con	 gần	 đấy,	 tóm	 lấy	 chân	 lắc	 làm	 con	 chim	 đập	 cánh	 phành
phạch.

-	Hôn	nó	đi!	Con	bé	reo	lên	và	quẳng	con	chim	vào	mặt	Giecđa.

-	Đây	là	đôi	bồ	câu	rừng	mất	dạy,	con	bé	nói	tiếp	và	chỉ	vào	những	thanh	sắt
chắn	ngang	miệng	các	hốc	 trên	 tường.	Không	nhốt	 lại	 là	chúng	chuồn	mất
ngay.	Và	đây	là	em	bé	yêu	của	tớ.

Nó	vừa	nói	vừa	nắm	lấy	sừng	một	chú	nai	có	chiếc	vòng	đồng	đeo	cổ	đang
buộc	gần	đấy.

Đó	là	một	con	nai	già	có	đôi	mắt	hiền	từ	đang	nhìn	đứa	con	gái	lũ	kẻ	cướp
như	có	vẻ	muốn	van	xin	nó	tha	tội.	Lông	nai	đã	bạc	gần	hết	và	đôi	chỗ	đã
rụng,	 trông	 thấy	cả	da.	Trông	nó	người	 ta	có	 thể	đoán	rằng	nó	đã	 lang	bạt
nhiều	nơi	và	đã	từng	trải	nhiều	hơn	đau	khổ.	Con	gái	bọn	cướp	lại	nói:

-	Con	vật	này	cũng	phải	buộc	cẩn	thận,	không	thì	nó	sẽ	đi	mất.	Tối	nào	cáo
cũng	dứ	nó	bằng	một	mũi	dao	làm	cho	nó	hoảng	lên	đến	là	hay.



Nó	rồi	con	bé	rút	ở	khe	tường	ra	một	con	dao	găm	và	dứ	vào	cổ	nai.	Con	vật
khốn	khổ	lồng	lộn	lên	làm	con	bé	cười	sằng	sặc.

Rồi	chúng	lên	giường	ngủ.

Mới	đầu,	Giecđa	nằm	co	ro	trong	một	góc.	Con	bé	hỏi	giọng	hơi	sẵng:

-	Sao	đằng	ấy	lại	tránh	tớ	thế?	Đằng	ấy	sợ	à?Lại	gần	đây	nào!

Giecđa	hơi	sợ,	hỏi:

-	Cậu	giắt	cả	dao	găm	đi	ngủ	à?

-	Tất	nhiên	con	gái	cướp	đáp.	Ai	biết	 trước	được	điều	gì	xảy	ra	trong	đêm
hôm.	Nhưng	thôi,	hãy	kể	chuyện	Kay	cho	tớ	nghe	và	cho	tớ	biết	tại	sao	cậu
ta	lại	đi	chu	du	khắp	thiên	hạ	như	thế.

Giecđa	mải	mê	thuật	lại	chuyện	của	nó	không	quên	một	chi	tiết,	để	khỏi	phải
nghĩ	đến	cái	nơi	khủng	khiếp	mà	tai	hoạ	đã	dẫn	nó	đến.	Trong	khi	kể	những
nỗi	lo	buồn	đã	qua,	nó	tạm	quên	mối	lo	hiện	tại.	Giecđa	kể	rất	dài,	dài	lắm.
Đàn	bồ	câu	vẫn	gù	trong	chuồng,	còn	các	chim	khác	đã	ngủ	cả.	Con	cái	lũ	kẻ
cướp	một	tay	quàng	cổ	Giecđa,	tay	kia	cầm	dao	găm	cũng	ngủ	tuốt.	Nhưng
Giecđa	không	sao	chợp	mắt	được.	Em	băn	khoăn	không	biết	rằng	chúng	có
để	em	sống	không	hay	là	chúng	sẽ	giết	em.	Bọn	kẻ	cướp	ngồi	quanh	đống
lửa	uống	rượu	và	ca	hát.	Mụ	hầu	cũng	say	khướt,	ngã	sấp	ngửa.	Giecđa	sợ
run	lên.

Đàn	bồ	câu	nói	với	nó:

-	Gù!	Gù	Chúng	tôi	đã	trông	thấy	Kay.	Một	con	gà	trắng	mang	xe	trượt	tuyết
cho	 cậu	 ấy,	 còn	 cậu	 ấy	 thì	 ngồi	 trong	xe	 của	bà	 chúa	Tuyết.	Xe	 chạy	qua
rừng,	nơi	chúng	tôi	làm	tổ.	Bà	chúa	đã	hà	hơi	làm	chúng	tôi	chết	rét	cả	bọn
chỉ	còn	hai	đứa	sống	sót	thôi.	Gu!	Gù!

Giecđa	reo	lên:

-	Này	các	bạn	trên	kia	nói	gì	thế?	Bà	chúa	Tuyết	đi	đâu	rồi?	Các	bạn	có	biết
tin	tức	gì	không?

-	Chắc	là	bà	ta	đi	đến	xứ	Lapôni	rồi,	vì	nơi	ấy	có	băng	tuyết	quanh	năm.	Cứ
hỏi	bác	đang	buộc	ở	dưới	đấy	thì	biết.



Nai	nói:

Quanh	năm	chỉ	toàn	băng	và	tuyết	thôi,	thật	là	thích.	ở	đấy	được	vùng	vẫy	tự
do	 trong	cái	 thung	 lũng	 rộng	 rãi	 và	 thoán	đãng.	Chính	đấy	 là	nơi	bà	 chúa
Tuyết	dựng	lều	vải	vào	mùa	hè,	những	lâu	đài	của	bà	ta	ở	tít	 trên	bắc	cực,
trên	một	hòn	đảo	là	Spitbe.

Giecđa	lẩm	bẩm:

-	Kay!	Kay!

-	Nằm	im,	con	gái	bọn	cướp	doạ,	nếu	không	tớ	sẽ	cho	một	nhát	dao	và	bụng
bây	giờ.

Sáng	dậy	Giecđa	kể	lại	cho	cô	bạn	nghe	những	lời	bồ	câu	nói	tối	qua.	Con
gái	bọn	cướp	trở	nên	nghiêm	nghị,	vừa	lắc	đầu	vừa	nói:

-	Biết	thế	có	ích	gì?	Giecđa	hỏi	nai:

-	Nai	có	biết	xứ	Lapôni	ở	đâu	không?

-	Còn	ai	biết	xứ	ấy	hơn	tôi	nữa?	Nai	đáp.	Tôi	sinh	ra	ở	nơi	ấy	va	đã	sống	khá
lâu	trên	cái	đất	phủ	đầy	tuyết	ấy.

Thế	bà	chúa	Tuyết	có	ở	gần	Lapôni	không?

-	Tôi	chưa	trông	thấy	bà	chúa	Tuyết	bao	giờ,	mặc	dù	quê	tôi	đầy	tuyết	phủ
quanh	năm	và	là	một	xứ	sở	đẹp	nhất	thế	giới.

-	Thôi	đi,	lão	già	lẩm	cẩm,	con	gái	lũ	kẻ	cướp	gạt	đi,	tớ	có	hỏi	cảm	tưởng	của
nai	về	xứ	Lapôni	đâu.	Im	đi,	không	ta	sẽ	cứa	cổ	đấy.	Thấy	nai	rùng	mình,
con	bé	hỏi	tiếp:

-	Thôi	được,	nai	biết	 rõ	xứ	Lapôni	như	 thế,	 liệu	nai	có	 thể	dẫn	đường	cho
một	người	đi	đến	đó	không?

-	Dù	có	mù	hai	mắt,	 tôi	cũng	dẫn	đến	nơi	đến	chốn	được,	vì	nơi	ấy	là	quê
hương	tôi,	chỉ	cần	hít	không	khí	nơi	ấy	tôi	cũng	tìm	được	hướng	đi.

-	Này	đằng	ấy!	Con	bé	nói	với	Giecđa,	người	của	ta	đi	cả	rồi.	Còn	lại	mẹ	tớ
nhưng	gần	sáng	thì	mẹ	tớ	uống	một	chai	rượu	bổ	rồi	đi	ngủ.	Tớ	muốn	giúp
cậu	một	điều.



Nó	nhảy	ra	khỏi	giường	ôm	lấy	cổ	mẹ	nó,	giật	bộ	ria	mép	của	mụ	rồi	nói:

-	Chào	con	dê	già	của	tôi!

Con	gái	lại	nói	với	mẹ	như	vậy	thật	là	vô	lễ.	Nhưng	mụ	già	không	hề	tỏ	ra
phật	ý.	Mụ	chỉ	cười	gằn,	làu	bàu	một	tí	thôi,	rồi	mụ

búng	vào	mũi	con	bé	làm	cho	mũi	nó	tím	bầm	lại.	Nhưng	đấy	không	phải	mụ
phạt	nó	mà	là	mụ	ta	búng	yêu	nó	đấy.

Sau	đó	mụ	với	tay	lấy	chai	rượu	tọp	một	hớp,	rồi	hai	hớp,	cuối	cùng	mụ	ngơ
ngác	nhìn	chung	quanh,	rồi	nằm	soài	ra	đánh	một	giấc.	Mụ	còn	mở	mắt	ra
vài	lượt	nữa,	rồi	mụ	ngáy	inh	nhà,	đúng	như	con	bé	đã	nói	lúc	nãy.

Con	gái	lũ	cướp	cầm	tay	Giecđa,	nhét	dao	vào	túi,	mở	hé	cửa	nhìn	ra	ngoài
xem	có	ai	không.

-	Cẩn	thận	bao	giờ	cũng	hơn.

Nó	nói	thế	rồi	quay	lại	bảo	Giecđa:

-	Lại	đây	với	tớ,	đằng	ấy	sẽ	rất	ngạc	nhiên.	Đến	gần	con	nai	nó	bảo:

-	Tớ	cũng	muốn	giữ	con	nai	ở	đây	để	vuốt	ve	nó	bằng	mũi	dao	của	tớ,	vì	nai
trông	hay	tệ.	Nhưng	thôi,	tớ	sẽ	thả	nai	ra	để	cho	nó	về	xứ	Lapôni:	Nhưng	nai
phải	chạy	thật	nhanh	và	cõng	cô	bé	này	đến	lâu	đài	bà	chúa	Tuyết	nơi	cậu
Kay	hiện	đang	ở.	Nai	đã	nghe	rõ	chuyện	cô	ấy	rồi.	Cô	ấy	nói	 to	 thế	 thì	ai
chẳng	nghe	thấy?	Nai	lại	thính	tai	hơn	ai	hết.

Nai	sung	sướng	nhảy	cẫng	lên.	Con	gái	bọn	cướp	nhấc	Giecđa	lên	lưng	nai
và	buộc	lại	cẩn	thận.	Nó	còn	cho	Giecđa	một	cái	gối	để	ngồi	lên	trên.

-	Đằng	 ấy	 đi	 giầy	 băng	 túp	 lót	 lông,	 như	 vậy	 là	 tốt	 lắm	vì	 trời	 sẽ	 trở	 rét,
nhưng	 cái	 bao	 tay	 thì	 tớ	 lấy.	Đằng	 ấy	 không	 sợ	 cóng	 tay	 đâu.	Đây	 là	 đôi
găng	lót	lông	của	mẹ	tớ,	đằng	ấy	cầm	lấy	xỏ	vào	thì	đến	tận	khuỷu	tay	đấy.
Nào,	xỏ	tay	vào!	Giờ	trông	đằng	ấy	giống	bà	mẹ	xấu	xí	của	tớ	rồi	đấy,	ít	nhất
cũng	giống	ở	đôi	tay.

Giecđa	khóc	lên	sung	sướng.

-	Tớ	chẳng	thích	đằng	ấy	khóc	đâu!	con	be	nói.	Phải	tươi	tỉnh	lên	chứ.	Nào,
đây	 là	bánh	mì	và	giăm	bông,	 cầm	đi	 ăn	cho	đỡ	đói.	Nói	 rồi	 con	bé	buộc



miếng	bánh	và	chiếc	giăm	bông	vào	lưng	nai,	mở	cửa	nhốt	lũ	chó	lại,	lấy	dao
cắt	thừng	buộc	nai	và	nói:

-	Chạy	đi!	Nhơ	trông	nom	cô	bé	cẩn	thận.

Giecđa	chìa	tay	đeo	găng	cho	con	gái	lũ	kẻ	cướp	và	nói	vài	lời	từ	biệt.	Rồi
nai	lao	vào	rừng,	nhảy	qua	bụi	rậm,	vượt	qua	đồng	ruộng	và	đầm	lầy.	Chó
sói	và	cáo	hú	lên	nghe	như	tiếng	hát	hỏi	dồn	dập	trong	không	trung.

Nai	nói:

-	Trông	kìa!	Bắc	cực	quang	quen	thuộc	của	tôi	đang	loé	sáng	khắp	bầu	trời.
Nai	 chạy	 cả	ngày	 lẫn	đêm.	Giecđa	 ăn	hết	 cả	bánh	mì	và	giăm	bông.	Cuối
cùng	nai	đã	đưa	nó	đến	Lapôni.



Bà	lão	xứ	Lapôni	và	bà	lão	người	Phần	Lan

Một	túp	lều	nhỏ	tiều	tuỵ	và	yên	tĩnh,	mãi	úp	xuống	tận	mặt	đất,	cửa	thấp,	ra
vào	phải	úp	người	xuống	trườn	như	rắn.	Trong	nhà	chỉ	có	một	bà	lão	người
xứ	Lapôni	đang	ngồi	nướng	cá	trên	chiếc	đèn	bằng	mỡ	hải	cẩu.

Nai	kể	cho	bà	nghe	chuyện	của	Giecđa.	Giecđa	bị	rét	cứng	cả	người	không
nói	được.	Nhưng	trước	khi	kể	chuyện	Giecđa,	nai	đã	kể	chuyện	của	mình	vì
nó	cho	rằng	chuyện	của	nó	quan	trọng	hơn.

-	Các	bạn	còn	phải	đi	xa	hơn	nữa,	bà	cụ	Lapôni	nói.	Các	bạn	còn	phải	đi	ít	ra
là	một	trăm	dặm	mới	đến	đất	Phần	Lan,	nơi	bà	chúa	Tuyết	ở,	nơi	bà	ta	chiều
chiều	đốt	lên	một	bó	đuốc	đỏ	rực.	Tôi	sẽ	viết	cho	các	bạn	vài	chữ	lên	một
con	cá	khô,	vì	 tôi	 không	có	giấy.	Các	bạn	 sẽ	đưa	 thư	 ấy	 cho	bà	 cụ	người
Phần	Lan	ở	trên	ấy	và	bà	cụ	sẽ	đưa	chỉ	dẫn	cho	các	bạn	rõ	hơn.

Khi	Giecđa	đã	sưởi	ấm	và	ăn	uống	xong,	bà	cụ	viết	mấy	chữ	vào	con	cá	khô,
dặn	dò	Giecđa	giữ	cẩn	 thận,	buộc	nó	 lên	 lưng	nai	và	nai	 lại	 tiếp	 tục	chạy.
Hú!	 hú!	Vẫn	 có	 tiếng	 hú	 trong	 không	 trung.	Bắc	 cực	 quang	 toả	 ánh	 sáng
xanh	nhạt	suốt	đêm	ngày	khắp	vòm	trời.	Nai	và	Giecđa	tới	đất	Phần	Lan	và
gõ	vào	ống	khói	một	cái	nhà	không	có	cửa.

Trong	nhà	nóng	rực	quá!	Bà	cụ	ở	trong	đó	chỉ	mặc	một	bộ	quần	áo	mỏng.
Người	bà	bé	nhỏ,	da	mặt	nhăn	nheo.	Bà	cởi	quần	áo	cho	Giecđa,	tháo	găng
tay	và	giầy	băng	tuýp	của	nó	ra,	rồi	đặt	một	mẩu	nước	đá	lên	đầu	chú	nai.	Bà
đọc	những	chữ	viết	trên	con	cá	khô,	đọc	đi	đọc	lại	cho	thuộc	lòng,	rồi	vứt	cả
vào	nồi,	vì	cá	ấy	ăn	vẫn	ngon,	bà	ta	không	muốn	bỏ	phí.

Nai	kể	chuyện	mình	trước	rồi	đến	chuyện	Giecđa.	Bà	cụ	Phần

Lan	chớp	chớp	đôi	mắt	thông	minh	nhưng	chẳng	nói	gì.

Nai	nói:

-	Cụ	biết	nhiều	điều.	Người	ta	đồn	rằng	cụ	có	thể	buộc	gió	bốn	phương	bằng
một	sợi	chỉ.	Nếu	cụ	chỉ	trao	sợi	chỉ	ấy	cho	một	hoa	tiêu,	 thì	anh	ta	chỉ	cởi
một	nút	à	anh	ta	thuận	buồm	xuôi	gió,	cởi	nút	thứ	hai	gió	thổi	mạnh	thêm,
cởi	nút	thứ	ba	thứ	tư	trời	sẽ	làm	giông	bão,	lật	đổ	nhào	các	khu	rừng.	Cụ	hãy
cho	cô	bé	này	uống	một	 thứ	thuốc	gì	để	cô	ta	có	sức	mạnh	bằng	mười	hai
người,	đủ	sức	vật	ngã	bà	chúa	Tuyết.



Bà	cụ	hỏi	lại:

-	Khoẻ	bằng	mười	hai	người	ư?	ừ,	đúng	là	phải	khoẻ	đến	thế!	Nói	rồi,	bà	đi
về	phía	cái	giá	có	nhiều	ngăn,	lấy	một	tấm	da	khô	cuộn	tròn	và	mở	ra	xem.
Mồ	hôi	long	lanh	trên	trán,	bà	cụ	đọc	những	chữ	kỳ	dị	viết	trên	tấm	da.

Nai	nằn	nì	cầu	xin	bà	cụ	ban	phép	cho	Giecđa.	Giecđa	khóc	sướt	mướt,	nhìn
bà	cụ	bằng	đôi	mắt	cầu	khẩn.	Thấy	vậy,	bà	cụ	chớp	mắt,	lôi	nai	vào	một	góc
nhà,	vừa	thì	thầm	vừa	đặt	miếng	nước	đá	lên	đầu	nai:

-	Cậu	bé	Kay	đang	ở	nhà	bà	chúa	Tuyết	thật	và	cậu	ta	lấy	làm	mãn	nguyện
được	ở	đấy.	Như	vậy	là	vì	cậu	ta	bị	một	mảnh	gương	quỷ	bắn	vào	tim	và	một
mảnh	bắn	vào	mắt.	Trước	hết	cần	phải	lấy	mảnh	gương	ấy	ra,	nếu	không	cậu
ra	chẳng	bao	giờ	trở	lại	bình	thường	và	vẫn	bị	bà	chúa	Tuyết	mê	hoặc.

Nai	nói	thêm	với	bà	cụ	Phần	Lan:

-	Cụ	thử	nghĩ	xem	cụ	có	thể	cho	cô	bé	một	phép	lạ	gì	để	cô	bé	có	thể	chiến
thắngđược	con	quỷ	ấy	không?

-	Ta	không	thể	cho	cô	ấy	một	quyền	lực	nào	lớn	hơn	quyền	lực	mà	cô	ấy	sẵn
có.	Nai	 không	 thấy	 cô	 ấy	 đã	 làm	 được	 những	 gì	 ư?	Nai	 không	 thấy	 rằng
nhiều	người	và	súc	vật	đã	phải	làm	theo	ý	cô	ta	đấy	sao?	Nai	không	thấy	cô
ta	đã	đi	rất	nhiều	nơi	mà	chỉ	đi	bộ	thôi	ư?	Chúng	ta	chẳng	cần	phải	giúp	cô	ta
nữa.	Cô	ta	sẵn	có	một	sức	mạnh	trong	trái	tim,	trong	tấm	lòng	trung	hậu	và
trong	 trắng	 của	 cô	 ta.	Nếu	 cô	 ta	 không	 tự	mình	đi	 đến	nơi	 ở	 của	 bà	 chúa
Tuyết	để	gỡ	những	mảnh	gương	đang	găm	trong	tim	và	trong	mắt	của	Kay	ra
thì	chẳng	có	ai	làm	được	việc	ấy.	Vườn	của	bà	chúa	Tuyết	cách	đây	hai	dặm
đường.	Nai	có	thể	đưa	cô	ta	đến	đấy	được.	Nai	sẽ	dừng	lại	ở	một	bụi	cây	lớn,
có	quả	đỏ,	xung	quanh	 toàn	 tuyết	phủ,	nai	chỉ	đưa	Giecđa	đế	đấy	 thôi,	 rồi
đứng	chờ	Giecđa.

Bà	cụ	phúc	hậu	đặt	Giecđa	 lên	mình	nai,	 nai	phóng	đi	 rất	nhanh.	Đang	đi
bỗng	Giecđa	kêu	lên:

-	Ôi	thôi!	Tôi	quên	mất	giầy	và	bao	tay	rồi!

Cái	rét	cứng	người	làm	cho	cô	bé	nhớ	đến	bao	tay	và	giầy,	nhưng	nai	không
dừng	lại.	Nó	chạy	một	mạch	đến	bụi	cây	lớn	có	quả	đỏ,	hôn	vào	môi	Giecđa,
nước	mắt	nó	ứa	ra	chảy	trên	má	em	bé.	Giecđa	tiếp	 tục	đi	một	mình,	chân
không	giầy	tay	không	găng,	giữa	đất	Phần	Lan	phủ	đầy	băng	tuyết.



Nó	ra	sức	chạy.	Nó	gặp	một	đám	bông	tuyết	lớn.	Tuyết	không	rơi	từ	trên	trời
xuống,	lúc	này	bắc	cực	quang	còn	đang	chiếu	sáng;	bông	tuyết	bao	là	là	mặt
đất,	càng	tới	gần	càng	lớn	lên,	Giecđa	chợt	nhớ	lại	ngày	nào	nhìn	qua	kính
hiển	vi	ở	nhà	bông	tuyết	hiện	ra	rất	to,	nhưng	so	với	bông	tuyết	này	thì	chẳng
thấm	vào	 đâu,	 những	 bông	 tuyết	 này	 to	 lớn	 đáng	 sợ	 và	 y	 như	 những	 loài
động	vật	vậy.	Chúng	có	những	hình	thù	rất	kỳ	quặc.	Một	số	trông	giống	như
những	 con	 lợn	 lòi	 hoặc	những	 con	nhím;	một	 số	giống	như	những	 rắn	 rết
đang	ngóc	đầu	lên;	còn	các	bông	khác	lại	giống	bầy	gấu,	con	lớn,	con	nhỏ,
lông	dựng	ngược.	Tất	cả	đều	trắng	toát.	Tất	cả	đều	là	những	bông	tuyết	sống.

Giecđa	đọc	bài	kinh	cầu	nguyện.	Rét	đến	nỗi	nó	trông	thấy	hơi	thở	ra.	Hơi
thở	bốc	lên	như	đám	khói,	càng	ngày	càng	dày	đặc,	và	biến	thành	những	tiên
đồng,	trước	nhỏ	tí,	sau	đó	lớn	mãi	lên	rồi	đặt	chân	xuống	đất.	Cả	bọn	đều	đội
mũ	sắt,	một	tay	cầm	giáo,	một	tay	mang	mộc.	Càng	ngày	đội	ngũ	tiên	đồng
càng	đông	thêm.	Đến	khi	Giecđa	đọc	xong	bài	kinh	thì	có	tới	một	đạo	quân
đứng	 quanh	 nó.	Họ	 cầm	 giáo	 đập	 vào	 bông	 tuyết	 làm	 chúng	 tan	 ra	 thành
muôn	mảnh.	Nhờ	thế	Giecđa	có	thể	ung	dung	tiến	 lên	phía	 trước.	Các	tiên
đồng	vỗ	vào	chân	vào	tay	nó	cho	đỡ	rét.	Và	thế	là	nó	đi	tới	lâu	đài	bà	chúa
Tuyết.

Nhưng	Kay	bây	giờ	ra	sao	rồi?	Nó	không	hề	nghĩ	gì	đến	Giecđa	và	nó	không
ngờ	rằng	Giecđa	đến	bên	ngoài	lâu	đài.



Việc	xảy	ra	trong	lâu	đài	bà	chúa	Tuyết.

Tuyết	rơi	quanh	lâu	đài	thành	một	bức	tường	dày.	Cửa	ra	vào	và	cửa	sổ	là
nhưng	 lỗ	 hổng	 qua	 đấy	 gió	 bấc	 rít	 lên.	 Lâu	 đài	 có	 tới	 hàng	 trăm	 phòng,
phòng	nào	cũng	có	 tuyết	 rơi	 lả	 tả.	Phòng	 lớn	nhất	 rộng	 tới	một	 trăm	dạm.
Bắc	cực	quang	chiếu	sáng	khắp	nơi.	Tất	cả	các	phòng	đều	trống	rỗng	lạnh
buốt	và	lóng	lánh.	ở	đây	chẳng	bao	giờ	có	hội	hè,	chẳng	bao	giờ	có	khiêu	vũ,
hoà	nhạc	hay	tiệc	trà.	Trong	một	gian	phòng	trống	rỗng	và	lớn	nhất	có	một
cái	 hồ	 trống	 rỗng	 và	 lớn	 nhất	 có	một	 cái	 hồ	 đóng	 băng.	Mặt	 hồ	 vỡ	 thành
nhiều	mảnh,	mảnh	nào	cũng	giống	nhau,	trông	như	một	tác	phẩm	nghệ	thuật.
Gian	phòng	này	 là	nơi	bà	chúa	Tuyết	ngự	khi	bà	 ta	ở	nhà.	Bà	 thường	nói
rằng	bà	ngồi	trên	tấm	gương	của	trí	thông	mình	và	đó	là	hạnh	phúc	lớn	nhất
trên	đời	này.

Ở	nơi	ấy,	Kay	tím	sậm	đi	vì	rét,	nhưng	nó	không	nhận	thấy	điều	ấy,	vì	tim	nó
đang	đóng	thành	băng	và	nó	ghép	những	mảnh	bằng	nhỏ	thành	các	hình	thù
đủ	 loại	 và	 còn	 ghép	 thành	 chữ	 nữa,	 nó	 gọi	 trò	 chơi	 ấy	 là	 "trò	 chơi	 thông
minh"	có	 tầm	quan	 trọng	đặc	biệt,	vì	nó	vẫn	bị	một	mảnh	gương	quỷ	nằm
trong	mắt	mê	hoặc.	Nhưng	loay

hoay	mãi	nó	không	sao	ghép	được	hai	chữ	"Vĩnh	Cửu".	Bà	chúa	Tuyết	nói:

-	Nếu	em	xếp	được	hai	chữ	ấy,	em	sẽ	làm	chủ	được	mình.	Ta	sẽ	cho	em	cả
thế	giới	 và	một	đôi	giầy	 trượt	 tuyết	mớ	 tinh.	Chúc	 em	 thành	công.	Giờ	 ta
phải	 bay	 xuống	 xứ	 nóng,	 đến	 núi	 lửa	 Etna	 và	Vêduyvơ.	 Ta	muốn	 nhuộm
tráng	chúng	nó	một	chút.	Như	thế	hợp	với	chúng	hơn,	hợp	với	những	vườn
chanh	và	vườn	nho	mọc	trên	sườn

núi.

Bà	chúa	Tuyết	nói	xong	bỏ	đi.	Kay	còn	lại	một	mình	trong	gian

phò	băng	giá.

Nó	ngắm	nhìn	những	mảnh	băng.	Nó	thấy	như	thân	thể	đang	gãy	răng	rắc.
Cứ	ngồi	 im	 lặng	và	 cứng	nhắc	như	 thế	 có	khi	 cuối	 cùng	 rồi	 nó	 cũng	biến
thành	băng	chứ	chả	chơi!

Đúng	lúc	ấy	Giecđa	bước	qua	cửa	lớn	vào	lâu	đài.	Gió	thổi	như	quất	vào	mặt
nó.	Nó	đọc	bài	kinh	cầu	nguyện	ban	tối.	Gió	dịu	đi.	Nó	bước	vào	gian	phòng
lớn	lạnh	lẽo,	trống	rỗng	và	nhìn	thấy	Kay.



Nó	nhận	ra	cu	cậu,	bá	cổ	ôm	chặt	lấy	cậu	ta	và	reo	lên:

cậu!

-	Kay!	Kay	yêu	của	mình.	Thế	là	cuối	cùng	mình	đã	tìm	thấy

Nhưng	Kay	vẫn	trơ	trơ	và	lạnh	lẽo.	Giecđa	oà	lên	khóc.	Những

giọt	nước	mắt	nóng	hổi	 rơi	 trên	ngực	và	 thấm	vào	 tận	 tim	Kay.	Nước	mắt
làm	tan	nước	đá	và	đánh	tan	cả	mảnh	gương	quỷ.	Kay	nhìn	Giecđa.	Nó	hát
bài	kinh	cầu	nguyện.

"Hồng	mọc	đầy	thung	lũng

Nơi	cậu	bé	Giếu	phán	bảo	ta".

Bỗng	 nhiên	 Kay	 ứa	 nước	mắt.	 Nó	 khóc	 đến	 nỗi	mảnh	 gương	 quỷ	 trôi	 ra
ngoài.	Nó	nhận	ra	cô	bạn	gái,	say	sưa	nhìn	Giecđa	và	vui	mừng	reo	lên:

-	Giecđa!	Giecđa	 dịu	 hiền	 của	mình.	Cậu	 đi	 đâu	 từ	 bấy	 lâu	 nay	 thế?	Còn
mình,	không	biết	 tại	 sao	mình	 lại	ở	đây	 thế	này?	Câu	bíu	 chặt	 lấy	Giecđa
đang	 lúc	cười	 lúc	khóc	vì	 sung	 sướng.	Giây	phút	 ấy	cảm	động	đến	nỗi	 cả
những	mảnh	băng	vỡ	cũng	nhảy	nhót

vui	mừng,	cho	đến	 lúc	mệt	nhoài	chúng	mới	chịu	nằm	 im.	Nhưng	kỳ	diêu
thay,	chúng	nằm	im	thì	mặt	đất	hiện	ra	hai	chữ	"Vĩnh	Cửu"	do	bà	chúa	Tuyết
đề	ra.	Thế	là	Kay	đã	tự	chủ	được	mình	và	bà	chúa	Tuyết	sẽ	phải	tặng	cậu	cả
thế	giới	 và	đôi	 giầy	 trượt	 tuyết	mới	 tinh.	Giecđa	ôm	hôn	Kay	 làm	hai	má
Kay	ửng	đỏ	lên	như	hoa,	nó	hôn	lên	mắt	Kay,	mắt	Kay	ánh	lên	như	mắt	của
nó,	nó	lại	hôn	lên	chân	tay	của	Kay,	chân	tay	của	Kay	lại	trở	nên	mạnh	mẽ
như	cũ.	Hai	đứa	không	phải	đợi	bà	chúa	Tuyết	trở	về	vì	hai	chữ	"Vĩnh	Cửu"
kia	đã	chuộc	lại	quyền	tự	do	cho	Kay.

Hai	đứa	dắt	tay	nhau	và	thoát	khỏi	toà	lâu	đài	rộng	lớn.	Chúng	nói	chuyện	về
bà	của	chúng,	về	hai	cây	hồng	trồng	sát	mái	nhà	nhau.	Chúng	đi	đến	đâu	thì
ở	đấy	gió	tắt	và	mặt	trời	hiện	ra	lấp	lanh.	Khi	chúng	đi	tới	bụi	cây	quả	đỏ,	nai
vẫn	đang	đợi	chúng.	Đứng	bên	nai	có	một	con	nai	cái,	vú	căng	sữa,	đang	cho
đàn	con	bú	và	đang	hôn	lên	mõm	chúng.	Trước	hết	Kay	và	Giecđa	đến	nhà
bà	cụ	Phần	Lan	-	Chúng	hỏi	thăm	bà	cụ	đường	về.	Sau	đó	chúng	đến	nhà	bà
cụ	Lapôni;	 bà	may	quần	áo	mới	và	 chữa	 lại	 xe	 trượt	 tuyết	 cho	 chúng.	Vợ
chồng	nhà	nai	chạy	theo	xe	đến	tận	biên	giới.	Khi	nhìn	thấy	ngọn	cỏ	đầu	tiên
nhô	lên	mặt	đất,	chúng	từ	biệt	đôi	nai	và	bà	cụ	Lapôni.	Tiếng	hót	của	những



con	chim	đầu	tiên	chúng	trông	thấy	vang	lên.	Trong	rừng	mầm	non	đã	nhú
mọc.	Một	con	ngựa	đang	chạy	tới,	chính	là	một	trong	hai	con	đã	kéo	cỗ	xe
thếp	vàng.	Cưỡi	trên	mình	ngựa	là	một	em	bé	đội	mũ	màu	đỏ	rực,	mỗi	tay
chĩa	 ra	đằng	 trước	một	khẩu	súng	ngắn.	Đó	 là	con	gái	 lũ	cướp,	chán	cảnh
nhà	 định	 đi	 về	 phương	Bắc,	 rồi	 khi	 nào	 không	 thích	 ở	 đấy	 nữa	 lại	 đi	 nơi
khác.	Hai	em	bé	nhận	ra	nhau	vui	mừng	khôn	xiết.

Đứa	con	gái	lũ	cướp	nói:

-	Đằng	ấy	thật	liều	lĩnh.	Đằng	ấy	bắt	người	ta	đi	theo	đằng	ấy	khắp	thiên	hạ
phỏng	có	ích	gì!

Giecđa	tát	yêu	vào	má	cô	bạn	và	hỏi	tin	tưc	về	công	chúa	và	hoàng	tử?

-	Họ	đã	đi	du	lịch	ra	nước	ngoài	sau	khi	tiễn	chân	Giecđa	đi	Lapôni	được	vài
ngày.	Từ	dạo	ấy	chẳng	ai	biết	tin	tức	gì	về	họ	cả,	và	cũng	chẳng	biết	khi	nào
họ	về.

-	Con	quạ	đen	thì	sao?	Giecđa	hỏi.

Quạ	đã	chết	rồi,	vợ	hắn	để	tang	bằng	buộc	một	sợ	len	màu	đen	vào	chân.	Sau
khi	 chồng	chết,	 quạ	 tỏ	vẻ	 thương	xót,	 nhưng	chẳng	qua	 là	để	 che	mắt	 thế
gian	mà	thôi!

-	Quạ	đen	tội	nghiệp	của	tôi!	Giecđa	nói.	Quạ	đối	với	tôi	rất	tốt.	Quạ	đã	chết
sớm	vì	tự	do	ngoài	trời,	không	quen	sống	gò	bó	trong	bốn	bức	tường.

-	Dào	ôi!	Đứa	con	gái	lũ	cướp	nó.	Quạ	chết	vì	bội	thực	đấy	thôi,	để	chuyện
ấy	đấy.	Hãy	kể	cho	tớ	nghe	cậu	làm	thế	nào	mà	tìm	được	Kay.

Giecđa	và	Kay	tranh	nhau	kể.	Nghe	xong	đứa	con	gái	lu	cướp

nắm	lấy	tay	hai	đứa	và	nói:

-	Được	rồi!	Tốt	lắm.

Nó	khen	và	hẹn	hai	đứa	rằng	nếu	một	ngày	kia	có	dịp	đi	qua	thành	phố,	nơi
hai	đứa	ở,	nó	sẽ	ghé	lại	thăm.	Nói	rồi	nó	thúc	ngựa	lên	đường.

Kay	và	Giecđa	nắm	tay	nhau	bước	đi.	Lúc	này	đã	sang	xuân,	khắp	nơi	cây
cối	xanh	tươi,	trăm	hoa	đua	nở.	Chuông	nhà	thờ	ngân	vang.	Chúng	đã	nhận
ra	những	tháp	cao	của	thành	phố,	nơi	hai	đứa	đã	sống	trước	đây.	Chúng	đi



vào	thành	phố	về	đến	trước	cửa	nhà,	leo	lên	tầng	gác	cao	nhất	và	bước	vào
phòng,	tất	cả	mọi	vật	đều	y	nguyên	như	cũ.

Chiếc	đồng	hồ	quả	lắc	đung	đưa	tích	tắc.	Hai	chiếc	kim	vẫn	quay	đều.

Nhưng	lúc	vào	nhà,	chúng	nhận	thấy	mọi	người	đã	già	đi.	Hồng	vẫn	nở	hoa
gần	nơi	cửa	sổ,	ở	đó	vẫn	còn	những	chiếc	ghế	nhỏ.	Mỗi	đứa	ngồi	vào	ghế
của	mình	và	nắm	lấy	 tay	nhau.	Như	vừa	qua	cơn	ác	mộng,	chúng	đã	quên
những	vật	kỳ	lạ	ở	lâu	đài	băng	giá	và	đìu	hiu	của	bà	chúa	Tuyết.	Bà	các	em
ngồi	dưới	ánh	nắng,	cất	cao	giọng	đọc	trong	thánh	kinh.

"Nếu	 ngươi	 không	 trở	 thành	 những	 đứa	 trẻ	 ngươi	 sẽ	 không	 được	 đi	 vào
giang	sơn	của	chúa".

Kay	và	Giecđa	nhìn	nhau.	Đến	lúc	ấy	chúng	mới	hiểu	thấu	ý	nghĩa	của	câu
thánh	thi:

"Hồng	mọc	đầy	trong	thung	lũng

Nơi	cậu	bé	Giêsu	đang	phán	bảo	ta"

Giờ	đây	cả	hai	đứa	đã	lớn,	nhưng	tâm	hồn	các	em	vẫn	là	tâm	hồn	trẻ	con,	và
mùa	hạ	sáng	rực	lên,	mùa	hạ	nóng	bức	và	nhân	hậu.



Chiếc	kim	thô

Một	hôm	có	một	cái	kim	thô	dùng	để	lược	quần	áo,	tự	cho	là	thanh	tú	lắm,
nên	cứ	tưởng	mình	là	một	cái	kim	khâu.	Cô	ả	bảo	các	ngón	tay	đang	sắp	cầm
mình	rằng:

-Này,	giờ	thì	các	anh	phải	chú	ý	giữ	tôi	cho	khéo	nhé!	Chớ	mà	có	đánh	rơi
tôi	đấy!	Tôi	mà	ngã	xuống	đất	 thì	chắc	chắn	là	không	bao	giờ	tìm	thấy	tôi
được	đâu.	Người	tôi	nhỏ	nhắn	thế	này	cơ	mà!

Các	ngón	tay	bảo:

-Cứ	mặc	cho	người	ta	làm	nào!	-	Nói	rồi	chúng	tóm	lấy	người	cô

ả.

này.

-Nhìn	đây	một	tí	mà	xem.	Tôi	đến	với	đoàn	tuỳ	tòng	của	tôi	đây	ả	kim	thô
vừa	nói	vừa	kéo	theo	mình	một	sợi	chỉ	dài,	nhưng	là

sợi	chỉ	không	thắt	nút.

Các	ngón	tay	điệu	ả	kim	ta	về	phía	chiếc	giầy	"băng	túp"	của	chị	nấu	bếp.	Da
giày	phía	trên	bị	rách	cần	phải	khâu	lại.	ả	kim	bảo:

-Vải	gì	mà	thô	đến	thế!	Tôi	không	thể	nào	chọc	thủng	được	đâu;

tôi	đến	gãy	mất,	gãy	mất	thôi!

Và	quả	nhiên,	cô	ả	gẫy	thật.	ả	kêu	ầm	lên:

-Tôi	chẳng	bảo	thế	là	gì?	Người	tôi	mảnh	dẻ	lắm	cơ	mà!

Các	ngón	tay	bảo	nhau:

-Bây	giờ	thì	chẳng	dùng	được	vào	việc	gì	nữa	rồi.

Nói	 thế	nhưng	chúng	vẫn	giữ	cô	ả.	Chị	nấu	bếp	 làm	cho	cô	ả	một	cái	đầu
bằng	xi	măng	rồi	dùng	cô	ả	để	cài	khăn	quàng.	ả	kim	nói:

-Thế	là	mình	trở	thành	trâm	cài	rồi!	Mình	biết	lắm,	biết	là	mình	danh	giá	mà!



Khi	con	người	ta	vốn	dĩ	đã	có	giá	trị	thế	nào	cũng	nổi	danh.

Rồi	cô	ả	 làm	bộ	kiêu	hãnh,	ngó	nghiêng	 tứ	phía	chẳng	khác	gì	 cậu	xà	 ích
đánh	xe	ngày	hội.	Chị	đanh	gim	láng	giềng	bảo:

-Dám	xin	hỏi	quý	nương,	có	phải	quý	nương	bằng	vàng	không	đấy	ạ?	Diện
mạo	quý	nương	xinh	đẹp	và	quý	nương	có	cái	đầu	kỳ	lạ	lắm!	Song	le	và	nó
chỉ	hơi	bé	một	chút	thôi,	quý	nương	nên	gắng	sức	làm	cho	nó	nhỉnh	ra	một	tí
để	khỏi	phải	dùng	đến	xi	như	các	kẻ	khác.

Nghe	 vậy	 cô	 nàng	 kiêu	 hãnh	 ưỡn	 người	 nghểnh	mạnh	 cái	 đầu	 đến	 nỗi	 từ
khăn	quàng	rơi	xuống	cái	máng	giặt,	nơi	chị	bếp	đang	vò	quần	áo.	ả	kim	bảo:

-Thế	là	ta	sắp	được	chu	du	một	phen.	Miễn	rằng	đừng	có	thất	lạc	là	được.

Quả	nhiên	cô	ả	bị	thất	lạc.	Trong	khi	nằm	dí	trong	máng	giặt,	cô	ả	lẩm	bẩm:

-Mình	thật	quá	nhỏ	nhắn	đối	với	cái	thế	gian	này.	Ta	cũng	tự	biết	ta	lắm,	biết
mình	thì	bao	giờ	cũng	được	vừa	lòng	đôi	chút.

Nhưng	ả	vẫn	cứ	hớn	hở	giữ	bộ	điệu	kiêu	hãnh.	Rồi	một	loạt	các	thứ	bơi	qua
trên	đầu	ả;	nào	là	dằm	gỗ,	nào	là	rơm	rạ	và	những	mẩu

báo	cũ.	ả	lẩm	bẩm:

-Hãy	xem	cái	tụi	kia	bơi	với	lôi

kìa!	Thậm	chí	mình	nằm	ngay

đây	mà	chúng	cũng	chẳng	ngờ	rằng	bên	dưới	chúng	có	cái	gì	cả?	Kìa,	một
chú	dằm	gỗ	ngoi	qua	kìa!	Cu	cậu	chẳng	nghĩ	đến	ai	trên	đời	này	ngoài	cu	cậu
ra	cả,	hừ,	ngoài	cu	cậu	ra!	Lại	một	cô	ả	rơm	đang	du	ngoạn!	Cô	ả	đang	quay
cuồng	vùng	vẫy	gớm	chưa!	Này,	đi	cẩn	thận	đấy	nhá,	kẻo	lại	va	đầu	vào	đá
đấy.	Còn	cái	mảnh	báo	cũ	này	nữa.

Đến	là	vênh	vang!	Nhưng	mà	từ	lâu	lắm	thiên	hạ	cũng	chẳng	nhớ	hắn	ta	đã
đăng	tin	gì	rồi.	Chỉ	có	mình	ta	là	vẫn	kiên	tâm	và	bình	thản;	ta	tự	biết	ta	lắm
và	luôn	luôn	giữ	lấy	giá	trị	của	ta.

Một	hôm	cô	ả	cảm	thấy	có	vật	gì	nằm	cạnh,	một	vật	sáng	rực	rỡ	mà	cô	ả	cho
là	một	viên	kim	cương.	Đó	là	một	mảnh	chai	vỡ.	Thấy	hắn	ta	lóng	lánh	trông
như	một	cái	trâm	cài	đầu,	kim	bèn	cất	giọng	săn	đón:



-Chắc	hẳn	bà	chị	là	kim	cương?

-Một	loại	na	ná	như	thế.

Thế	là	ả	nọ	cứ	tưởng	ả	kia	quý	phái	lắm.	Và	rồi	câu	chuyện	giữa	hai	đứa	nở
ran,	đặc	một	giọng	kiêu	kỳ	chúa	soái	ở	trên	đời.	Kim	ta	lên	giọng:

-Mình	ở	 trong	một	cái	 tráp	của	 tiểu	 thư.	Vị	 tiểu	 thư	ấy	 làm	nghề	nấu	bếp.
Mỗi	bàn	tay	của	nàng	có	năm	ngón.	Mình	chưa	hề	thấy	ai	kiêu	căng	tự	phụ
như	các	 lão	ngón	 tay	ấy,	 thế	mà	chúng	cũng	sinh	ra	để	nâng	mình	ra	khỏi
hộp	rồi	lại	cất	mình	vào	thôi.

Mảnh	chai	hỏi:

-	Thế	các	lão	ngón	tay	ấy	có	thuộc	dòng	dõi	quý	phải	không?	Kim	đáp:

-Quý	phái!	Không	đâu,	nhưng	kiêu	căng.	Chúng	nó	tất	cả	năm	anh	em	và	tất
cả	đều	 thuộc	dòng	dõi...	họ	nhà	ngón	 tay.	Chúng	 tuy	dài	ngắng	khác	nhau
nhưng	đứng	cạnh	nhau	một	cách	hợm	hĩnh.	Ngón	ngoài,	cũng	gọi	 là	ngón
cái,	lùn	và	mập	đứng	tách	riêng	ra	vì	hắn	chỉ	có	trần	một	khớp	nên	chỉ	có	thể
gập	lại	một	đốt	thôi,	nhưng	hắn	luôn	luôn	khoe	rằng	nếu	người	nào	mà	cụt
mất	hắn	thì	không	thể	nào	mà	làm	việc	nhà	binh	được.

Ngón	 thứ	hai	 lúc	nếm	mứt,	 lúc	nếm	mù	 tạt;	 hắn	 còn	 chỉ	 chỏ	được	 cả	mặt
trăng	lẫn	mặt	trời	nữa	và	chính	hắn	ấn	quản	bút	khi	người	ta	viết	lách	đấy.
Lão	thứ	ba	 thì	cao	hơn	tất	cả	các	 lão	kia.	Lão	thứ	tư	đeo	một	cái	đai	bằng
vàng	và	lão	thứ	năm	bé	nhất	chẳng	làm	ăn	gì	cả.	Vì	thế	nên	hắn	kiêu	ngạo	lạ
thường.	Bọn	chúng	lúc	nào

cũng	làm	bộ	làm	tịch,	bắc	bậc	kiêu	kỳ,	nên	mình	đã	bỏ	chúng	mà	đi	nơi	khác
đấy.

Mảnh	chai	bảo:

-Có	thế	chúng	mình	mới	ngồi	với	nhau	ở	đây	mà	lấp	lánh	chứ.	Lúc	đó	người
ta	đổ	nước	vào	máng	giặt.	Nước	chảy	lên	thành

máng	và	cuốn	hai	đứa	đi.	Kim	thở	phào:

-Đấy,	thế	là	chúng	ta	lại	tiến	bước	rồi	đấy.

Mảnh	chai	tiếp	tục	lăn	đi,	còn	ả	kim	đọng	lại	ở	dưới	suối.



-ấy	đấy!	Mình	mảnh	dẻ	qúa,	không	nhúc	nhích	được	nữa;

nhưng	cũng	đành	vậy	biết	sao?

Quả	nhiên	cô	ả	nắm	dí	ở	đây,	ôm	ấp	những	hoài	bão	vĩ	đại	của

cô	ả.

-Mình	rồi	cũng	đến	phải	tin	rằng	mình	là	con	của	một	tia	nắng

vì	mình	nhỏ	nhắn	thế	này	kia	mà!	Hình	như	những	tia	nắng	xuống	tận	đáy
nước	tìm	mình	thì	phải.	Nhưng	mình	nhỏ	nhắn	đến	nỗi	thân	mẫu	mình	chẳng
tìm	thấy	mình	đâu.	Giá	ví	thử	người	ta	chưa	đánh	gãy	mất	cái	mắt	của	mình
thì	mình	cũng	còn	khóc	được	cơ	đấy!	Nhưng	không,	mình	chẳng	muốn	khóc,
mình	mà	lại	than	khóc	à?

Một	hôm,	trẻ	con	đến	sục	sạo	dòng	suối.	Chúng	mò	tìm	đanh	cũ,	xu	đồng	và
các	của	tương	tự	loại	ấy.	Công	việc	chẳng	hào	hứng	lắm,	nhưng	chúng	thích
làm	việc	ấy	và	đứa	nào	nhặt	được	gì	 thì	 lấy	nấy.	Một	đứa	trong	bọn	bị	cái
kim	đâm	vào	tay	kêu	lên:

-ôi	chao!	Cái	đồ	ăn	mày	này!

ả	kim	vội	cãi:

-Tôi	không	phải	là	ăn	mày	đâu.	Tôi	là	một	tiểu	thư	khuê	các

đây.

Nhưng	nào	có	ai	thèm	nghe	nó.	Đến	lúc	ấy	cái	đầu	xi	của	nó	đã

tuột	đi	mất	rồi	và	kim	ta	lại	trở	nên	đen	xì	từ	đầu	đến	chân;	nhưng	càng	đen
thì	thân	hình	trông	càng	có	vẻ	nhỏ	đi,	nên	cô	ả	tưởng	mình	mảnh	dẻ	hơn	lúc
nào	hết.	Trẻ	con	bàn	nhau:

-Có	cái	vỏ	trứng	trôi	đến	kia	rồi!

Thế	là	chúng	cắm	kim	vào	vỏ	trứng.	Cô	ả	hí	hửng:

-May	 lắm!	Giờ	 thì	mình	nổi	bật	 rồi,	vì	mình	 thì	đen	mà	 thành	quách	xung
quanh	lại	trắng	toát	một	màu.	ít	ra	thiên	hạ	cũng	nhận	ra	mình	ngay.	Miễn	là
chớ	có	say	sóng	mà	gãy	tan	xác



Cô	ả	không	say	sóng	nên	chẳng	hề	bị	gãy.

-Đi	biển	mà	có	cái	bụng	bằng	thép	như	mình	thì	thật	là	may	mắn	lắm	thay!
Mình	hơn	người	ở	chỗ	ấy	đấy.	Ai	dám	tự	hào	có	được	cái	bụng	như	ta?	Thể
chất	mình	tốt	thật!	Mà	càng	nhỏ	bao	nhiêu	thì	lại	càng	tránh	được	tai	nạn	bấy
nhiêu.

Một	chiếc	xe	tải	hàng	chẹt	lên,	vỏ	trứng	vỡ	đánh	"rắc"	một	cái.	Kim	rên	la:

-Trời!	Sao	mình	bị	đè	khiếp	 thế	này!	Hình	như	mình	bị	 say	sóng	 thì	phải.
Mình	bị	gãy	nát	mất	rồi.

Tuy	bị	chẹt	xe	nhưng	ả	kim	không	gãy.	Cô	ả	vẫn	như	trước,	nằm	sõng	sượt
dưới	lòng	suối.	Mặc	xác	ả!

Cô	bé	bán	diêm

Đêm	giáng	sinh	năm	ấy	trời	thật	lạnh.	Đã	mấy	ngày	liền	tuyết	rơi	liên	miên,
như	hối	hả	điểm	trang	cho	thành	phố	vẻ	thánh	khiết	để	đón	mừng	ngày	kỷ
niệm	Chúa	Cứu	Thế	ra	đời.

Em	bé	tay	ôm	bao	giấy	đầy	những	hộp	diêm,	vừa	đi	vừa	cất	giọng	rao	mời.
Lạnh	 thế	mà	bé	phải	 lê	đôi	 chân	 trần	 trên	hè	phố.	Đôi	dép	 cũ	 rích	 của	bé
sáng	nay	bị	lũ	nhóc	ngoài	phố	nghịch	ngợm	dấu	đi	mất.	Trời	lạnh	như	cắt.
Hai	bàn	chân	của	bé	sưng	tím	cả	lên.	Bé	cố	lê	từng	bước	sát	dưới	mái	hiên
cho	đỡ	lạnh,	thỉnh	thoảng	đôi	mắt	ngây	thơ	ngước	nhìn	đám	đông	hờ	hững
qua	lại,	nửa	van	xin,	nửa	ngại	ngùng.	Không	hiểu	sao	bé	chỉ	bán	có	một	xu
một	hộp	diêm	như	mọi	ngày	mà	đêm	nay	không	ai	thèm	hỏi	đến.

Càng	về	đêm,	trời	càng	lạnh.	Tuyết	vẫn	cứ	rơi	đều	trên	hè	phố.	Bé	bán	diêm
thấy	người	mệt	lả.	Đôi	bàn	chân	bây	giờ	tê	cứng,	không	còn	chút	cảm	giác.
Bé	thèm	được	về	nhà	nằm	cuộn	mình	trên	chiếc

giường	 tồi	 tàn	 trong	góc	để	ngủ	một	giấc	cho	quên	đói,	quên	 lạnh.	Nhưng
nghĩ	đến	những	lời	đay	nghiến,	những	lằn	roi	vun	vút	của	người	mẹ	ghẻ,	bé
rùng	mình	hối	hả	bước	mau.	Được	một	 lát,	bé	bắt	đầu	dán	mắt	vào	những
ngôi	nhà	hai	bên	đường.	Nhà	nào	cũng	vui	vẻ,	ấm	cúng	và	trang	hoàng	rực
rỡ.	Chỗ	thì	đèn	màu	nhấp	nháy,	chỗ	có	cây	giáng	sinh	với	những	quà	bánh
đầy	mầu.	Có	nhà	dọn	 lên	bàn	gà	 tây,	 rượu,	bánh	 trái	 trông	 thật	ngon	 lành.
Bất	 giác	 bé	 nuốt	 nước	miếng,	mắt	 hoa	 lên,	 tay	 chân	 run	 bần	 bật,	 bé	 thấy
mình	lạnh	và	đói	hơn	bao	giờ	hết.	Đưa	tay	lên	ôm	mặt,	bé	thất	thểu	bước	đi
trong	tiếng	nhạc	giáng	sinh	văng	vẳng	khắp	nơi	và	mọi	người	thản	nhiên,	vui



vẻ,	sung	sướng	mừng	Chúa	ra	đời...

Càng	về	khuya,	tuyết	càng	rơi	nhiều.	Bóng	tối,	cơn	lạnh	lẫn	cơn	đói	như	phủ
lên,	như	quấn	vào	hình	hài	nhỏ	bé	ốm	yếu.	Bé	vào	núp	bên	vỉa	hè	giữa	hai
dẫy	nhà	cao	để	tránh	cơn	gió	quái	ác	và	tìm	chút	hơi	ấm	trong	đêm.

Ngồi	nghỉ	một	lát,	chợt	nhớ	ra	bao	diêm,	bé	lấy	ra	một	cây,	quẹt	lên	để	sưởi
cho	mấy	 ngón	 tay	 bớt	 cóng.	 Cây	 diêm	 cháy	 bùng	 lên	 thật	 sáng,	 thật	 ấm,
nhưng	chỉ	một	lát	thì	tắt	mất,	làm	bé	càng	bực	mình	hơn	trước.	Bé	thử	quẹt
lên	một	cây	diêm	 thứ	hai.	Khi	cây	diêm	cháy	bùng	 lên,	bé	 thấy	 trước	mặt
mình	một	bàn	đầy	thức	ăn,	những	món	đặc	biệt	của	ngày	lễ	giáng	sinh.	Bé
mừng	quá,	đưa	tay	ra	chụp	lấy	thì	ngay	lúc	ấy	cây	diêm	tắt,	để	lại	bé	trong
bóng	tối	dầy	đặc,	với	cái	lạnh	bây	giờ	càng	khủng	khiếp	hơn.	Bé	sợ	quá,	sợ
lạnh,	sợ	tối,	vội	vàng	lấy	bao	giấy	đổ	diêm	ra	hết,	rồi	cứ	quẹt	lên	từng	cây
một,	hết	cây	này	đến	cây	khác.	Trong	ánh	sáng	của	mỗi	cây	diêm	bé	 thấy
mình	được	về	nhà,	được	gặp	lại	người	mẹ	thân	yêu.	Mẹ	âu	yếm	bế	bé	đến
gần	bên	lò	sưởi,	mặc	cho	bé	chiếc	áo	choàng	dài	thật	ấm,	thật	đẹp,	xong	nhẹ
nhàng	đút	cho	bé	từng	miếng	bánh	ngon.	Mẹ	trìu	mến	ôm	bé	vào	lòng,	vuốt
ve,	hỏi	han	đủ	chuyện.	Mồi	lần	que	diêm	tắt,	hình	ảnh	người	mẹ	thân	yêu	tan
biến,	bé	hoảng	sợ,	vội	vàng	quẹt	lên	một	que	khác,	mẹ	lại	hiện	ra.	Cứ	như
thế,	 tay	bé	 cứ	 say	 sưa	quẹt	 hết	mớ	diêm	này	đến	mớ	diêm	khác.	Rồi	 như
người	điên,	bé	lấy	que	diêm	châm	vào	cả	hộp	diêm.	Khi	ánh	lửa	bùng	lên,	bé
thấy	mẹ	cúi	xuống	bế	bé	 lên,	mang	bé	bay	bổng	về	nơi	đầy	 tiếng	hát,	đầy
những	người	thân	yêu,	bé	không	còn	thấy	lạnh,	thấy	đói	gì	nữa.

Sáng	hôm	sau,	những	người	trong	phố	tìm	thấy	em	bé	đáng	thương	nằm	chết
bên	cạnh	đống	diêm	vãi	tung	tóe	trong	ngõ	hẻm.



Cô	bé	tí	hon

Ngày	xưa	có	một	bà	hiếm	hoi,	mong	có	một	đứa	con	mà	mãi	không	được.	Bà
phải	tìm	đến	một	mụ	phù	thuỷ	để	nhờ	giúp.	Bà	nói:

-	Tôi	muốn	có	một	đứa	con,	bà	bảo	giùm	tôi	phải	làm	thế	nào.

-	Ta	sẽ	giúp	-	mụ	phù	thuỷ	trả	lời	-	Hãy	cầm	hạt	lúa	này.	Nó	không	giống
như	 lúa	mì	vẫn	mọc	ngoài	đồng,	cũng	không	giống	 lúa	vẫn	cho	gà	vịt	 ăn.
Đêm	về	gieo	vào	chậu	hoa,	một	thời	gian	sau	sẽ

biết.

-	Cảm	ơn	bà	-	bà	hiếm	con	trả	công	và	chào	mụ	phù	thuỷ	rồi

đem	hạt	lúa	về	nhà	gieo.	Chẳng	mấy	chốc	nó	mọc	thành	một	cây	hoa	tuyệt
đẹp,	giống	như	hoa	uất	kim	cương,	nhưng	cánh	hoa	cuộn	lại	như	một	cái	nụ.

-	Hoa	đẹp	quá!-	Bà	thốt	lên	và	đặt	môi	lên	hoa.	Nhưng	bà	đang	hôn	bông	hoa
thì	 bỗng	 có	 tiếng	 động	mạnh	 làm	 hoa	 bừng	 nở.	 Nhìn	 bông	 hoa,	 bà	 ngạc
nhiên	thấy	ở	giữa	bông	hoa	có	một	cháu	bé	xinh	đẹp	ngồi	trên	nhuỵ	hoa,	như
ngồi	trên	chiếc	ghế	tựa	màu	xanh.	Bé	chỉ	lớn	bằng	ngón	tay	cái	nên	bà	đặt
tên	cho	bé	la	Bé	tí	hon.	Bà	lấy	vỏ	hạt	dẻ	để	làm	cho	bé	một	chiếc	nôi	rất	đẹp,
bên	 trong	 trải	 nệm	 bằng	 cánh	 hoa	 tím,	 chăn	 đắp	 cho	 bé	 là	một	 cánh	 hoa
hồng.	Ban	đêm	bé	ngủ	ở	đấy,	còn	ban	ngày	bé	chơi	trên	bàn.	Bà	đặt	trên	bàn
một	cái	đĩa	đựng	đầy	nước,	vành	đĩa	khoanh	một	vòng	hoa.	Cánh	hoa	nổi
trên	 mặt	 nước.	 Có	 một	 cánh	 hoa	 cánh	 hoa	 uất	 kim	 cương	 to	 dùng	 làm
thuyền.	Bé	ngồi	vào	đấy	dạo	chơi	như	dạo	thuyền,	một	chiếc	lông	ngựa	dùng
làm	mái	chèo.	Bé	vừa	chèo	vừa	hát,	giọng	thật	êm	ái,	dịu

dàng.

Một	đêm,	bé	tí	hon	đang	ngủ,	bỗng	một	con	cóc	to	tướng	vừa

béo	vừa	nhớt	trông	phát	khiếp	chui	qua	ô	kính	vỡ	trên	cửa	sổ	vào

phòng	và	nhảy	lên	bàn,	nơi	cô	bé	tí	hon	đang	ngủ	dưới	cánh	hoa	hồng.

mê.

Nó	nghĩ	thầm:



-	Con	trai	mình	được	con	bé	này	làm	vợ,	hẳn	là	cu	cậu	sướng

Thế	là	nó	chộp	lấy	cái	vỏ	hạt	dẻ,	trong	có	Bé	tí	hon	đang	ngủ,

chui	qua	ô	kính	vỡ	nhảy	ra	vườn.	Trong	vườn	có	một	dòng	suối	nhỏ,	hai	bờ
lầy	lội.	Đấy	là	chỗ	ở	của	hai	bố	con	nhà	cóc.	Khiếp!	Cóc	con	cũng	béo	phị
như	bố,	trông	rất	sợ.	Hai	bố	con	sao	giống	nhau	đến	thế!	Trông	thấy	cô	bé
xinh	đẹp	trong	vỏ	hạt	dẻ,	cóc	con	reo	lên:	cọc,	cọc,	cọc,	kẹc,	kẹc,	kẹc!

-	Cóc	bố	bảo:

-	Khẽ	chứ!	Không	nó	thực	dậy,	nó	trốn	mất.	Chúng	ta	sẽ	đặt	nó	lên	một	lá
sen	 to.	 Nó	 bé,	 ở	 đấy	 như	 ở	 một	 hòn	 đảo,	 không	 chạy	 trốn	 đi	 đâu	 được.
Chúng	ta	sẽ	làm	cho	nó	một	căn	nhà	ở	ngay	chỗ	bùn	lầy	này.

Giữa	dòng	suối	có	nhiều	gốc	sen,	lá	xoè	to	bập	bềnh	trên	mặt

nước.	Cóc	bố	bơi	ra	giữa	dòng	suối,	nơi	có	tàu	lá	to	nhất,	đặt	chiếc	vỏ	hạt	dẻ
đựng	bé	Tí	hon	vào	đấy.

Sáng	hôm	sau,	thức	dậy	Bé	Tí	hon	thấy	mình	đang	ở	trên	tàu	lá,	bốn	chung
quanh	là	nước.	Nó	sợ	quá,	oà	lên	khóc,	không	có	cách	vào	bờ.

Lúc	 này,	 bố	 con	 nhà	 cóc	 đang	 trang	 hoàng	 phòng	 cưới,	 căng	 lên	 tường
những	chiếc	lá	sen	xanh,	đính	lên	những	bông	sen	trắng	với	những	nhị	sen
vàng.	Xong	rồi	hai	bố	con	bơi	ra	tận	giữa	suối	đón	dâu.	Cóc	già	cúi	chào	bé
Tí	hon	và	nói:

-	Ta	giới	thiệu	với	con	đây	là	thằng	con	trai	ta.	Chồng	của	con	đấy.	Hai	con
sống	trong	căn	phòng	đẹp	đẽ	giữa	chốn	bùn	lầy	này.	Cóc	con	lại:	Cọc,	cọc,
cọc,	kẹc,	kẹc,	kẹc!

Hai	bố	con	ngậm	tàu	 lá	sen	 to	 lôi	vào	bờ.	Bé	Tí	hon	ngồi	 trên	 tàu	 lá	khóc
sướt	mướt.	Nó	không	muốn	ở	nhà	của	lão	cóc	già	ghê	tởm	và	không	muốn
lấy	thằng	con	trai	gớm	ghiếc	của	lão.

May	sao	lúc	ấy	có	đàn	cá	con	đang	bơi	lội	dưới	suối	trông	thấy.	Chúng	nhô
lên	mặt	nước	để	xem	cô	bé.

Chúng	thấy	bé	xinh	quá	lại	rất	buồn	vì	phải	sống	với	hai	con	cóc	ghê	tởm.

-	Không!	Không	thể	để	thế	được!	Đàn	cá	bảo	nhau	và	bơi	đến	dưới	tàu	lá	có



Bé	Tí	hon	đang	ngồi	trên	và	cắn	đứt	cuộng	sen.	Thế	là	dòng	nước	cuốn	tàu	lá
đi,	đưa	cô	bé	ra	xa,	rõ	xa,	bố	con	nhà	cóc	không	thể	bơi	tới	đó	được.

rằng:

Bé	Tí	hon	trôi	qua	nhiều	thành	phố.	Chim	chóc	trong	bờ	bụi	hót

-	Cô	bé	xinh	quá!

Tàu	lá	đưa	cô	bé	qua	nhiều	xứ	lạ.	Một	con	bướm	trắng	bay	lượn

hồi	lâu	trên	đầu	cô	bé	đậu	xuống	tàu	lá.	Cô	bé	sung	sướng	vì	thoát	khỏi	hai
bố	con	nhà	cóc	lại	được	ngắm	nhìn	phong	cảnh	đẹp	ở	những	miền	đất	xa	lạ
tàu	lá	trôi	qua.	Dưới	ánh	nắng,	nước	suối	lóng	lánh	như	vàng	lỏng.	Cô	bé	cởi
dây	lưng,	buộc	một	đầu	vào	cánh	bướm,	một	đầu	vào	tàu	lá.	Khi	bướm	bay
nó	kéo	theo	cả	tàu	lá.	Bỗng	một	con	bọ	dừa	xuất	hiện,	lấy	chân	quắp	cô	bé
đem	đến	một	cành	cây,	chiếc	lá	thì	vẫn	chao	lượn	cùng	con	bướm.	Bướm	gỡ
ra	khỏi	dây	buộc	mà	không	sao	gỡ	được.

Khi	bọ	dừa	đem	Bé	Tí	hon	lên	cây.	Bé	sợ	lắm.	Bé	sợ	cả	cho	bướm	tội	nghiệp
bị	buộc	chặt	vào	tàu	lá,	nếu	không	được	ai	gỡ	ra	cho	thì	bướm	chết	đói	mất.
Nhưng	bọ	dừa	có	nghĩ	gì	đến	chuyện	ấy!	Nó	đặt	Bé	Tí	lên	môt	chiếc	lá	to,
đem	nhuỵ	hoa	đến	cho	Bé	ăn	và	khen	Bé	đẹp.

Nhiều	bọ	dừa	bạn	bè	nó	đến	chơi,	nhìn	chằm	chằm	Bé	Tí	hon	và	nói	những
câu	láo	xược.	Một	ả	bọ	dừa	trẻ	kêu	lên

-	Nó	chỉ	có	hai	chân	thôi	các	bạn	ạ!	Một	con	khác	vội	thêm:

-	Nó	không	có	râu	chúng	mày	ạ!

Nhiều	con	khác	chế	nhạo:

-	Trông	nó	xấu	như	giống	người	vậy!

Thật	ra	Bé	Tí	rất	xinh.	Lúc	mới	đem	Bé	Tí	về,	nó	có	nghĩ	như	các	bạn	nó
đâu.	Chỉ	có	các	bạn	nó	dèm	pha,	nói	ra	nói	vào	mãi	nên	bọ	dừa	cũng	tin	là
Bé	Tí	xấu	và	không	thích	Bé	nữa	và	đem	Bé	đặt	xuống	một	cây	cúc	trắng.

Tưởng	rằng	mình	xấu	đến	mức	bọ	dừa	cũng	không	ưa,	Bé	Tí	khóc	nức	nở,
buồn	phiền.	Nhưng	thật	ra	thì	Bé	rất	xinh,	thanh	tú,	dịu	dàng,	chẳng	khác	gì
một	cánh	hồng.



Bé	Tí	hon	sống	một	mình	suốt	mùa	hạ	trong	khu	rừng	lớn.	Bé	lấy	cọng	rơm
làm	cho	mình	một	cái	võng,	treo	dưới	một	lá	thu	mẫu	đơn	to	để	tránh	mưa.
Bé	ăn	nhuỵ	hoa	và	uống	những	hạt	sương	rơi.	Bé	sống	như	vậy	suốt	cả	mù
hè	và	cả	mùa	thu.	Nhưng	rồi	mùa	đông	đến,	mùa	đông	dài	dằng	dặc	và	lạnh
giá.	Những	con	chim	nhỏ	thường	hót	cho	Bé	nghe	giờ	cũng	bay	đi	tránh	rét.
Cây	rụng	hết	 lá,	hoa	đều	 tàn,	chiếc	 lá	 thu	mẫu	đơn	che	chỗ	nằm	cũng	héo
quắt,	chỉ	còn	lại	chiếc	cọng	vàng	khô.	Quần	áo	rách	bươm,	Bé	rét	run.

Tuyết	rơi,	mỗi	giọt	tuyết	rơi	xuống	Bé	nặng	như	hòn	đá	không	chịu	nổi.	Bé
núp	mình	 trong	một	chiếc	 lá	khô,	nhưng	chẳng	ấm	 thêm	chút	nào,	vẫn	 rét
run	cầm	cập.

Bé	Tí	hon	bỏ	khu	rừng	đến	một	ruộng	lúa	gần	đấy.	Ruộng	lúa	vừa	mới	gặt
chỉ	còn	gốc	rạ	từ	dưới	đất	giá	lạnh	tua	tủa	gai	đâm	lên.	Đi	qua	đám	ruộng,	Bé
Tí	 hon	 cũng	 thấy	 vất	 vả	 như	 người	 đi	 qua	 một	 cánh	 rừng,	 nó	 đi	 chệnh
choạng	ngã	lên	ngã	xuống	nhiều	lần.	Bé	Tí	hon	lần	được	đến	cổng	nhà	mụ
chuột	đồng	-	một	cái	hốc	dưới	gốc	rạ.	Chuột	đồng	sống	ở	đấy	rất	thoải	mái,
lại	có	đầy	lúa	và	các	thức	ăn	khác.	Bé	Tí	hon	vào	nhà	mu	chuột	đồng	xin	một
hạt	lúa	mạch	ăn	cho	đỡ	đói,	đã	hai	hôm	nay	bé	không	được	ăn	gì	vào	bụng.

Chuột	đồng	bảo:

-	Tội	nghiệp	con	bé!	Vào	đây	ăn	với	ta	cháu	ạ!	Thấy	Bé	Tí	hon	dễ	thương,
chuột	bảo:

-	Cháu	có	muốn	ở	đây	với	ta	không?	Chỉ	cần	giữ	gìn	nhà	cửa	cho	sạch	và	kể
chuyện	cho	ta	nghe.	Ta	thích	nhất	là	nghe	kể	chuyện.

Bé	Tí	hon	làm	theo	lời	chuột	và	được	chuột	đối	đã	tử	tế.	Một	hôm	chuột	nói:

-	Sắp	có	khách	sang	chơi	đấy.	Ông	bạn	láng	giềng	ta	là	một	người	giàu	có,
nhà	 cao	 cửa	 rộng.	Ông	 thường	mặc	 chiếc	 áo	 lông	đen	nhánh	như	 sa	 tanh.
Cháu	 mà	 lấy	 được	 ông	 ta	 thì	 may	 lắm.	 Nhưng	 ông	 ta	 mù,	 cháu	 phải	 kể
chuyện	cho	ông	ta	nghe.

Rồi	ngay	hôm	ấy,	Chuột	chũi	hàng	xóm	đến	thăm	Chuột	đồng.	Hắn	mặc	bộ
áo	lông	đen	nhánh	như	sa	tanh.	Chuột	đồng	nói	là	hắn	giàu	và	có	học.	Nhà
hắn	rộng	gấp	hai	mươi	lần	nhà	các	con	Chuột	Chũi	khác.	Nhưng	hắn	không
thích	nắng	và	hoa.	Hắn	luôn	nói	xấu	ánh	nắng	và	hoa.	Chúng	bảo	Bé	Tí	hon
hát.	Bé	hát	rằng:	"Bay	đi!	Bọ	dừa	bay	đi".	Bé	hát	rất	hay.	Giọng	bé	dịu	dàng,
Chuột	chũi	nghe	thích	lắm,	nhưng	hắn	không	nói	gì.



Chuột	chũi	đã	đào	một	ngách	từ	nhà	hắn	ăn	thông	sang	nhà	Chuột	đồng.	Hắn
mời	Bé	Tí	hon	và	bạn	bè	hắn	vào	đấy	chơi.	Trong	hang	có	xác	một	con	chim
chết	rét.	Chuột	chũi	ngậm	một	mẩu	gỗ	mục	nát	có	phát	ra	ánh	sáng	đi	trước
soi	đường.	Đến	gần	chỗ	xác	con	chim,	chuột	chũi	lấy	mõm	húc	lên	trần	cho
thủng	một	lỗ,	để	cho	ánh	sáng	lọt	vào.

Nhờ	có	ánh	sáng	họ	trông	thấy	con	chim	én	nằm	giữa	hang,	hai	cánh	gập	lại,
lông	che	kín	đầu,	chân	co	quắp.	Rõ	ràng	là	chim	đã	chết	rét!	Thật	tôi	nghiệp!
Bé	Tí	hon	thương	chim	lắm.	Nó	đã	hót	cho	Bé	nghe	suốt	cả	mùa	hè.	Nhưng
chuột	chũi	lại	lấy	chân	đẩy	chim	én	va

nói:

-	Nó	không	hót	được	nữa!	Buồn	thay	cho	số	phận	những	con

chim	bé	nhỏ!	Ngoài	 tiêng	kêu	chiêm	chiếp	chim	chẳng	biết	gì	nữa,	 rồi	 cứ
đến	mùa	đông	lại	chết	rét.	Lạy	trời	đừng	bắt	các	con	tôi	sau	này	hoá	thành
chim.

Chuột	đồng	hưởng	ứng:

-	Bác	nói	 rất	đúng!	Ngoài	 tiếng	kêu	chiêm	chiếp	chim	có	biết	 làm	gì	đâu!
Mùa	đông	tới	là	chết	đói	và	chết	rét.

-	Bé	Tí	hon	không	nói	gì;	đợi	lúc	hai	con	chuột	quay	lưng	đi,	nó	cúi	xuống,
vạch	lông	chim,	hôn	lên	hai	mắt	nhắm	nghiền	của	chim	và	nói:

-	Đúng	con	chim	này	đã	hót	cho	mình	nghe	suốt	cả	mùa	hè	vừa

qua.	Con	chim	xinh	quá,	hót	thật	là	hay.

Ở	nhà	Chuột	chũi	ra	về,	suốt	đêm	Bé	Tí	hon	không	ngủ	được.	Bé	vùng	dậy
lấy	rơm	tết	 thành	một	cái	chăn	đem	đắp	cho	con	chim	chết	rét.	Bé	còn	lấy
nhuỵ	hoa	đem	phủ	xung	quanh	thân	chim.	Bé	nói:

-	Vĩnh	biệt	chim	thân	yêu.	Cảm	ơn	chim	đã	hót	cho	ta	nghe

suốt	cả	mùa	hè,	khi	ánh	nắng	sưởi	ấm	chúng	ta,	cây	cối	xanh	tươi	và	làm	dịu
mắt	ta.

Bé	Tí	hon	lấy	tay	ghì	đầu	chim	vào	ngực	mình.	Bỗng	Bé	thấy	có	vật	gì	động
đậy	dưới	tay	Bé.	Đó	là	trái	tim	của	chim.	Con	én	chỉ	mới	bị	cóng	vì	rét,	giờ



đây	được	sưởi	ấm	nó	tỉnh	lại.

Mùa	thu	én	thường	bay	về	phương	nam	tránh	rét.	Nếu	có	con	nào	lọt	lại	thì
nó	bị	rét	cóng,	rơi	xuống	và	bị	tuyết	vùi.

Nghĩ	vậy,	Bé	Tí	hon	thương	con	chim,	lấy	thêm	nhuỵ	hoa	rắc	lên	mình,	lấy
lá	bạc	hà	Bé	thường	dùng	làm	chăn	đắp	phủ	lên	đầu	chim.

Đêm	hôm	sau	Bé	Tí	hon	trở	lại	thăm	chim,	thấy	chim	vẫn	sống,	nhưng	yếu
lắm,	chỉ	mở	mắt	một	 tí	nhìn	Bé	rồii	 lại	nhắm	nghiền.	Bé	đứng	cạnh	chim,
cầm	một	mẩu	gỗ	mục	thay	đèn.	Một	lúc	chim	cất	tiếng	nói:

-	Cảm	ơn	cô	bé	lắm!	Cảm	ơn	cô	bé	thân	yêu!	Toi	thấy	trong	người	đã	nóng
lên,	đã	lại	sức.	Tôi	sẽ	có	thể	bay	về	nơi	ấm	nắng	cùng	với	bè	bạn.

Bé	Tí	hon	đáp:

-	Chớ!	Bên	ngoài	đầy	băng	tuyết	còn	lạnh	lắm.	Chim	cứ	ở	lại	đây,	nằm	cái
giường	bé	nhỏ	này.	Tôi	sẽ	chăm	sóc	cho	chim	rất	chu	đáo.

Bé	lấy	một	cánh	hoa	múc	nước	đem	lại	cho	chim	én.	Uống	nước	xong,	chim
én	kể	hco	Bé	nghe	chuyện	chim	bị	thương	ở	cánh	khi	bay	từ	trong	một	bụi
gai	ra,	vì	vậy	không	kịp	bay	theo	đàn	và	rơi	xuống	đất.	Chim	chỉ	nhớ	được
có	thế	và	không	biết	sau	đấy	thế	nào,	bây	giờ	đang	ở	đâu.

Chim	én	ở	lại	trong	hang	suốt	mùa	đông	và	được	Bé	Tí	hon	hết	lòng	chăm
sóc.	Nó	rất	yêu	quý	Bé.	Chuột	đồng	và	Chuôt	chũi	không	biết	tý	gì.	Nếu	biết
chúng	đã	đuổi	chim	đi.

Mùa	xuân	đã	đến.	Những	tia	nắng	đầu	tiên	xuất	hiện.	Chim	én	hỏi	Bé	Tí	hon
có	muốn	đi	theo	không.	Chim	sẽ	cõg	Bé	trên	lưng	đưa	về	rừng.	Nhưng	Bé	Tí
hon	lắc	đầu	nói:

Tôi	không	muốn	làm	như	thế.	Làm	thế	là	phụ	ơn	chuột	đồng.

-	Thế	thì	từ	biệt	bạn	thân	yêu.

Chim	én	nói	rồi	bay	vút	lên	không,	giữa	bầu	trời	chan	hoà	ánh	nắng.	Bé	Tí
hon	buồn	rầu	nhìn	 theo,	Bé	cũng	rất	mến	chim,	chim	đi	 rồi	Bé	buồn.	Suốt
ngày	Bé	phải	ở	trong	nhà,	không	ra	ngoài	nắng	được	ấm	được,	vì	lúa	ngoài
đồng	mọc	 lên	 cao.	 Đối	 với	 Bé,	 thửa	 ruộng	 lúa	 ấy	 rậm	 rạp	 như	một	 cánh
rừng.



Một	hôm	Chuột	đồng	bảo	bé:

-	Mùa	hạ	chỉ	còn	thời	gian	nữa,	lễ	cưới	sáp	đến	nơi	rồi,	ông	nnạ	láng	giếng
đã	đem	lễ	sang	dạm	hỏi.	Cần	phải	sửa	soạn	quần	áo	mới	cho	cháu.	Ta	sẽ	cho
cháu	nhiều	của	hồi	môn	để	cháu	đem	về	nhà	chồng.

Rồi	chuột	đồng	bảo	Bé	ngồi	quay	sợi.	Cả	bốn	con	nhện	dệt	đêm	ngày.	Chiều
nào	Chuột	chũi	cũng	sang	chơi	và	nói	rằng	hễ	qua	mùa	hè,	trời	bớt	nóng,	là
hắn	cưới	Bé	Tí	ngay.

Nhưng	Bé	Tí	hon	không	ưa	chuôt	chũi.	Nó	không	muốn	lấy	lão	ta,	muốn	đi
khỏi	nơi	đây.	Sáng	sáng,	lúc	bình	minh,	và	chiều	chiều	lúc	mặt	trời	sắp	lặn.
Khi	gió	thổi	các	bông	lúa	rạp	xuống,	hé	cho	Bé	nhìn	thấy	bầu	trời	xanh	biếc,
bé	lại	mơ	ước	cuộc	sống	bên	ngoài,	mong	Chim	én	bay	trở	lại.

Bé:

Khi	thu	sang,	quần	áo	cưới	đã	chuẩn	bị	xong,	chuột	đồng	bảo

-	Bốn	tuần	nữa	thì	làm	lễ	cưới.

Bé	Tí	oà	lên	khóc,	nói	rằng	không	thích	chuột	chũi.	Chuột	đồng	mắng:

-	Đừng	có	õng	ẹo!	Tao	gả	mày	vào	nơi	danh	giá	thế	còn	gì!	Đến

ngay	Hoàng	đế	cũng	chả	cón	bộ	áo	xa	tanh	đen	bóng	như	nó.	Mày	phải	cảm
ơn	Trời	phật	mới	đúng	chứ!

Đến	ngày	 cưới,	Chuột	 chũi	 tới	 để	đem	Bé	Tí	 hon	đi.	Bé	phải	 xuống	dưới
hang	với	chuột	chũi,	xa	ánh	nắng,	vì	chuột	chũi	ghét	ánh	sáng.	ở	nhà	chuột
đồng	ít	ra	Bé	cũng	còn	có	thể	đứng	ở	cửa	hang	ngắm	mặt	trời	mọc.

-	Mặt	trời	nóng	ấm	ơi!	Vĩnh	biệt!	Bé	vừa	nói	vừa	giơ	tay	lên.	Rồi	Bé	tí	hon
rời	nhà	chuột	đồng.

-	Vĩnh	biệt!	Vĩnh	biệt!	 -	Bé	vòng	 tay	ôm	một	bông	hoa	nhỏ	 -	Nếu	hoa	có
thấy	chim	én	cho	ta	gửi	lời	chào.

-	Chiêm	chiếp!	Chiêm	chiếp!

Vừa	lúc	ấy,	Bé	Tí	hon	nghe	có	tiếng	chim	hót	trên	đầu.	Bé	nhìn	lên.	Đúng	là
chim	én!



Chim	én	nhìn	 thấy	Bé	mừng	quá!	Bé	kể	cho	chim	nghe	nỗi	buồn	phải	 lấy
chuột	chũi,	phải	xuống	ở	hang	sâu,	phải	xa	mặt	trời.	Chim	én	nói:

-	Mùa	đông	sắp	đến	rồi,	tôi	sắp	quay	về	xứ	nóng.	Bé	có	muốn	cùng	đi	với	tôi
thì	trèo	lên	lưng	tôi,	lấy	dây	lưng	buộc	người	vào	mình	tôi.	Chúng	ta	trốn	xa
chuột	chũi	và	chỗ	ở	ghê	tởm	của	nó.	Chúng	ta	sẽ	đi	thật	xa,	qua	núi	non	đến
những	xứ	nóng,	ở	đấy	 có	 ánh	nắng	 chan	hoà,	 suốt	 năm	 lúc	nào	 cũng	như
mùa	hạ,	hoa	lá	cỏ	cây	xanh	tươi	đẹp	đẽ.	Trốn	đi	với	tôi,	Bé	Tí	hon	thân	yêu,
người	đã	cứu	sống	tôi	lúc	tôi	đã	nằm	cứng	đơ	dưới	hang	sâu	nhà	chuột	chũi.

-	Vậy	thì	chúng	ta	đi	thôi!

Bé	Tí	hon	đáp	và	 trèo	 lên	 lưng	chim	én,	 lấy	 thắt	 lưng	buộc	mình	vào	lông
chim.

Chim	én	 vút	 lên	 không	 trung,	 bay	 qua	 hết	 rừng	này	đến	 biển	 nọ,	 bay	 qua
những	ngọn	núi	tuyết	phủ	quanh	năm.	Bé	Tí	rét	run	chúi	vào	bộ	lông	dày	của
chim	én,	chỉ	ló	đầu	ra	nhìn	tất	cả	những	cảnh	huy	hoàng	dọc	đường.

Rồi	đôi	bạn	tới	vùng	xứ	nóng.	ở	đây	nắng	chói	lọi,	trời	lồng	lộng	cao.	Trên
cành	cây	đung	đưa	những	chùm	nho	mọng	quả	đen	đẹp,	những	cam	chanh
chíu	chít.	Có	những	đứa	trẻ	xinh	đẹp	chơi	đùa	trên	đường	cái.

Chim	én	vẫn	bay	xa	mãi,	phong	cảnh	mỗi	lúc	một	đẹp	hơn.	Cuối	cùng	chim
én	đưa	Bé	Tí	hon	đến	một	nơi,	dưới	bóng	cây	xanh,	gần	một	dải	hồ	nước
xanh	biếc,	sừng	sững	mọt	toà	lâu	đài	cổ	bằng	cẩm	thạch	trắng.	Nho	và	câyu
trường	xuân	leo	kín	các	cột.	Chim	én	làm	tổ	trên	một	cái	cột	ấy.	Chim	nói
với	Bé	Tí	hon:

-	Nhà	tôi	đấy!	Bé	có	 thấy	cỏ	mọc	ở	dưới	không.	Tôi	sẽ	đặt	bé	xuống	giữa
đám	cỏ,	sống	ở	đấy,	Bé	sẽ	thấy	sung	sướng.

-	Vâng!	-	Bé	Tí	hon	vỗ	tay	trả	lời.

Ở	đấy	có	một	cái	cột	bằng	cẩm	thạch	 trắng	vỡ	làm	ba	mảnh,	chung	quanh
mọc	đầy	hoa	trắng	rất	đẹp.	Chim	én	đặt	Bé	Tí	hon	xuống	đấy	trên	một	chiếc
lá	to.	Bé	bỗng	ngạc	nhiên	khi	thấy	ở	đây	có	một	chàng	trai	bé	nhỏ	trong	như
thuỷ	tinh.	Chàng	không	to	lớn	gì	hơn	Bé	Tí	hon.	Trong	mỗi	bông	hoa	đều	có
một	người	bé	nhỏ	như	thế.	Chàng	trai	 trong	bông	hoa	cúc	trắng	là	vua	của
họ.

-	Bé	Tí	hon	thì	thầm	với	chim	én



-	Trời!	anh	chàng	đẹp	trai	quá!

Hoàng	tử	tí	hon	rất	sợ	chim	én,	vì	đối	với	chàng	bé	nhỏ	và	mảnh	khảnh	thì
chim	én	quả	là	một	con	chim	khổng	lồ.

Vừa	nhìn	thấy	Bé	Tí	hon,	Hoàng	tử	mê	say	ngay.	Chưa	bao	giờ	chàng	trông
thấy	một	người	con	gái	xinh	đẹp	như	thế!	Chàng	nhấc	chiếc	mũ	miện	đang
đội	đặt	lên	đầu	cô	bé	Tí	hon	ngỏ	ý	muốn	lấy	bé.	Lấy	chàng,	Bé	sẽ	trở	thành
nữ	chúa	của	các	loài	hoa.

Thật	là	đẹp	đôi,	chẳng	như	thằng	Cóc	con	và	lão	chuột	chũi!	Bé	Tí	hon	bằng
lòng.	Từ	mỗi	bông	hoa	bước	ra	một	nam,	một	nữ,	quần	áo	sang	trọng.	Đôi
nào	cũng	xinh	đẹp,	nhưg	xinh	đẹp	nhất	vẫn	là	đôi	vơ	chồng	mới	cưới.	Người
ta	lắp	cánh	vào	cho	Bé	Tí	hon;	Bé	có	thể	bay	từ	bông	hoa	này	sang	bông	hoa
khác.	Khắp	nơi	đều	vui	mừng.	Trên	ngọn	cột	đá	cẩm	thạch,	chim	én	ráng	sức
hót	mừng	đôi	tân	hôn,	tuy	rằng	chim	rất	buồn	và	nhớ	cô	bé.

Hoàng	tử	bảo	Bé:

-	Cái	 tên	Bé	Tí	hon	xấu	 lắm	mà	em	thì	 lại	 rất	đẹp.	Từ	nay	 tên	em	sẽ	 là	 là
Tiểu	Ngọc.

Tạm	biệt!	Tạm	biệt!	Chim	én	hót	chào	để	rời	xứ	nóng,	trở	về	phương	Bắc.

Con	chim	én	ấy	 làm	 tổ	ở	cạnh	cửa	 sổ	nhà	người	kể	chuyện	này.	Nó	dùng
tiếng	nói	"chiêm	chiếp!"	mà	kể	chuyện	trên	đây	cho	ông	ta	nghe	và	nhờ	đó
chúng	ta	biết	thêm	được	một	chuyện.



Con	chim	họa	mi

Ở	Trung	Quốc,	nơi	mà	Hoàng	đế	 là	một	người	Trung	Quốc	và	 tất	cả	quần
thần	cũng	 là	người	Trung	Quốc,	các	bạn	hẳn	cũng	biết	điều	đó,	đã	có	một
câu	chuyện.

Câu	 chuyện	này	xảy	 ra	 lâu	 lắm	 rồi,	 nhưng	 chính	 vì	 thế	mà	phải	 kể	 lại	 để
người	ta	khỏi	quên	đi.

Cung	điện	của	Hoàng	đế	đẹp	nhất	 trần	gian,	 làm	bằng	một	 loại	sứ	rất	quý,
nhưng	 dễ	 vỡ,	mỗi	 khi	 chạm	 đến	 phải	 thật	 nhẹ	 tay,	 nhẹ	 chân.	 Trong	 vườn
Thượng	uyển	trồng	toàn	những	loại	hoa	quý,	rất	kỳ	lạ,	những	bông	hoa	đẹp
nhất	phải	đeo	lục	lạc	bằng	bạc	để	cho	du	khách	khi	đến	xem	phải	lưu	ý.	Khu
vườn	được	chăm	sóc	kỳ	công	và	trải	rộng,	ngay	người	làm	vườn	cũng	không
biết	đến	đâu	là	hết.	Càng	đi	càng	gặp	nhiều	điều	kỳ	thú,	những	cây	cao	bóng
cả	vươn	dài,	những	hồ	rộng	mênh	mông	sâu	thẳm.	Rừng	thoai	thoải	xuống
biển,

trên	làn	nước	xanh	những	con	thuyền	lớn	có	thể	lướt	dưới	bóng	cây.	Nơi	đây
có	con	hoạ	mi	thường	cất	tiếng	hót	mê	hồn.	Một	anh	thuyền	chài	nghèo	khổ
lòng	chứa	chất	bao	nỗi	 lo	 toan	dăng	lưới	đi	qua,	nghe	tiếng	chim	hót	cũng
phải	dừng	lại	nghe.	Anh	reo	lên:	"Trời	ơi,	Thánh	thót	biết	bao".

Nhưng	rồi	mải	mê	với	công	việc,	anh	ta	quên	chim	ngay.	Đêm	sau	đi	dăng
lưới	qua	đấy,	anh	 lại	nghe	 tiếng	chim	hót:	anh	 lại	đứng	 lại	nghe	và	 lại	 reo
lên:	"Trời	ơi,	Thánh	thót	biết	bao"

Khách	 tham	quan	 từ	nhiều	nước	 trên	 thế	giới	kéo	đến	hoàng	 thành.	Họ	ca
ngợi	hoàng	cung	và	vườn	thượng	uyển;	nhưng	khi	nghe	hoạ	mi	hót,	họ	đồng
thanh	 reo	 lên:	 Đấy	mới	 là	 điều	 kỳ	 diệu".	 Trở	 về	 quê	 hương,	 họ	 thuật	 lại
những	 điều	 mắt	 thấy	 tai	 nghe.	 Nhiều	 học	 giả	 đã	 viết	 thành	 sách	 ca	 tụng
hoàng	thành,	hoàng	cung	và	vườn	thượng	uyển;	nhưng	người	ta	ca	tụng	hoạ
mi	nhiều	hơn	cả,	những	thi	sĩ	nổi	tiếng	đã	làm	những	bài	thơ	kiệt	tác	để	ca
ngợi	con	chim	hoạ	mi	hót	hay	trong	khu	rừng	bên	bờ	biển.	Sách	được	truyền
đi	khắp	nơi,	có	quyển	lọt	vào	tay	Hoàng	đế.	Người	chăm	chú	đọc,	nhiều	lúc
gật	đầu	tán	thưởng	những	đoạn	văn	hay	ca	tụng	hoàng	thành,	hoàng	cung	và
vườn	thượng	uyển.

Đọc	tiếp,	người	thấy	có	đoạn	viết:	"Nhung	con	chim	hoạ	mi	mới	thật	là	kỳ
diệu!"	Hoàng	đế	ngạc	nhiên:



-	Gì	thế	này?	Con	chim	hoạ	mi	à?	Sao	ta	lại	không	biết	nhỉ?	Có	đúng	là	trong
giang	sơn	ta;	hơn	nữa	lại	ngay	trong	vườn	của	ta,	lại	có	một	con	chim	như
thế	không?	Ta	chưa	hề	nghe	nói	bao	giờ,	lạ	thật!	Hoàng	đế	truyền	gọi	quan
thị	 lang	 là	người	cầm	quyền	cao	chức	 trọng;	mỗi	khi	có	kẻ	dưới	đến	 trình
báo	hay	thỉnh	cầu	điều	gì,	ngài	chỉ	trả	lời	cộc	lốc:	"Hớ!"

Hoàng	đế	phán	hỏi:

-	ở	đây	chừng	như	có	một	con	chim	người	 ta	gọi	 là	hoạ	mi.	Thiên	hạ	cho
rằng	 con	 chim	 này	 là	 loại	 chim	 quý	 hiếm.	 Vậy	 sao	 chưa	 thấy	 ai	 tâu	 với
Trẫm?"

Quan	thị	lang	thưa:

-	"Muôn	tâu	bệ	hạ,	chính	hạ	thần	cũng	chưa	nghe	thấy	nói	bao	giờ	và	cũng
chưa	thấy	ai	đem	đến	tiến	cử".

-	Vậy	ngay	tối	nay	phải	đem	nó	đến	hót	cho	Trẫm	nghe.	Thiên	hạ	biết	đến
vật	báu	của	Trẫm	mà	riêng	Trẫm	lại	không	biết!	Quan	Thị	Lang	tâu:

-	Muôn	tâu	bệ	hạ,	thực	tình	hạ	thần	chưa	hề	thấy	con	chim	ấy,	nhưng	hạ	thần
xin	đi	tìm	nhất	định	sẽ	tìm	được.

Nhưng	tìm	đâu?	Quan	Thị	Lang	đã	leo	lên	khắp	lầu	son	gác	tía,	qua	khắp	các
cung	 điện	 và	 đường	 lối	 đi	 lại,	 gặp	 ai	 cũng	 hỏi,	 nhưng	 chẳng	 ai	 biết	 gì	 về
chim	hoạ	mi	cả.

Quan	Thị	Lang	lại	vào	chầu	hoàng	đế:

-	Tâu	thánh	thượng	-	Ngài	nói	-	Có	lẽ	sách	đã	đánh	lừa	độc	giả,	xin	bệ	hạ
đừng	tin,	đây	chỉ	là	chuyện	hoang	đường.

Hoàng	đế	phán:

-	Những	sách	ta	xem	là	những	sách	của	Hoàng	đế	Nhật	Bản	gửi	tặng,	lẽ	nào
lại	là	chuyện	bịa	đặt?	Trẫm	muốn	được	nghe	chim	hoạ	mi	hót	ngay	tối	nay.
Trẫm	sẽ	ban	 thưởng	cho	chim	nhiều	 ân	huệ.	Nếu	không	đưa	được	hoạ	mi
đến	thì	cả	triều	đình	sẽ	bị	phạt	giẫm	lên	bụng	sau	khi	ăn	cơm	no.

Quan	Thị	lang	cúi	chào	Hoàng	thượng	ra	về.	Rồi	ngài	chạy	tới	chạy	lui,	leo
lên	 leo	 xuống,	 khắp	 cả	 lầu	 son	 gác	 tía,	 vào	 khắp	 các	 phòng	 trong	 hoàng
cung,	sục	sạo	mọi	ngõ	ngách,	một	nửa	triều	thần	cũng	làm	như	thế,	vì	chẳng



ai	muốn	chịu	tội	giẫm	lên	bụng.	Rõ	là	một	cuộc	chạy	đua	loạn	xạ	để	tìm	một
con	chim	cả	thiên	hạ	biết	tiếng	chỉ	trừ	Hoàng	đế	và	đình	thần.

Cuối	cùng	họ	vớ	được	một	cô	bé	thị	tì.

-	Trời	ơi!	 -	Cô	bé	kêu	 lên	-	Con	chim	hoạ	mi!	cháu	biết!	Nó	hót	hay	 lắm!
Chiều	 nào	mang	 cơm	 thừa	 cho	mẹ	 đang	 ốm,	 lúc	 về	mỏi	 chân	 đứng	 nghỉ
trong	rừng,	cháu	cũng	được	nghe	nó	hót.	Những	lúc	ấy	cháu	thấy	sung	sướng
đến	chảy	nước	mắt	như	khi	được	mẹ	cháu	ôm	hôn	vậy.

Quan	Thị	lang	nói	như	reo:

-	Cháu	bé	ngoan	 lắm!	Cháu	hãy	đưa	 ta	đến	chỗ	hoạ	mi	đậu,	 ta	sẽ	ban	cho
cháu	một	chức	vị	ở	trong	nhà	bếp	và	cho	phép	cháu	được	vào	xem	Hoàng	đế
ngự	thiện.	Cháu	cần	đi	ngay	vì	tối	nay	đã	phải	đem	chim	đến	hót	cho	Hoàng
đế	nghe.

Cả	một	nửa	 triều	đình	 theo	con	bé	 thị	 tì	vào	 rừng	nơi	 có	hoạ	mi	hót.	Dọc
đường	bỗng	nghe	tiếng	bò	rống,	một	thị	đồng	reo	lên:	Hoạ	mi	đấy!	Chim	gì
mà	lớn	tiếng	thế!	Hình	như	tôi	đã	được	nghe	ở	đâu	rồi!	Nữ	tì	nói:

-	Không	phải	đâu!	Bò	rống	đấy!	Còn	phải	đi	lâu	mới	tới!	Lúc	sau	lại	có	tiếng
ì	uôm	của	một	con	ễch	ương	ở	trong	ao.	Pháp	tăng	trong	triều	cũng	đi	theo
đoàn	reo	lên:

-	Hoạ	mi	đấy!	Nghe	sao	mà	thánh	thót	thế!	Chưa	bao	giờ	bần	tăng	được	nghe
một	giọng	chim	hót	hay	như	thế!

Nữ	tì	nói:

-	Không	phải	đâu!	Đấy	là	ếch	ương!

Đi	thêm	một	quãng,	thị	tì	bảo	mọi	người:

-	Hãy	im	lặng	mà	nghe!	Nó	đấy!	Hoạ	mi	đấy	-	Thị	tì	nói	và	chỉ	một	con	chim
nhỏ	lông	xám	đang	đậu	trên	một	cành	cây.

Quang	Thị	lang	ngạc	nhiên:

-	Hoạ	mi	đấy	à?	Ta	cứ	tưởng	nó	đẹp	kia	chứ?	Bộ	lông	nó	trông	tầm	thường
quá!	Hay	là	trước	mặt	đông	đủ	quần	thần	nó	sợ,	tái	sắc	đi?



Thị	tì	cất	tiếng	gọi:

-	Hoạ	mi	ơi!	Hoàng	đế	muốn	nghe	hoạ	mi	hót	đấy.

-	Rất	vui	lòng!	-	Hoạ	mi	trả	lời.

Và	cất	tiếng	hót	thánh	thót	mê	hồn.	Quan	thị	lang	khen:

-	Nghe	trong	như	những	tiếng	nhạc	bằng	pha	lê.	Cái	cổ	họng	nó	xinh	xắn	cứ
phập	phồng.	Thế	mà	chưa	bao	giờ	được	nghe	hoạ	mi	hót	cũng	tiếc	thật.	Vào
hoàng	cung	chắc	nó	sẽ	được	triều	đình	và	hoàng	gia	nhiệt	liệt	hoan	nghênh.

Tưởng	hoàng	đế	co	mặt	ở	đấy,	hoạ	mi	hỏi:

-	Tôi	có	phải	hót	lần	nữa	cho	thánh	thượng	nghe	không?	Quan	thị	lang	nói:

-	Hoạ	mi	ơi!	Người	hãy	theo	chúng	ta	về	cung	hót	cho	Hoàng	đế

mê	say.

-	Giọng	hót	của	tôi	ở	chốn	rừng	này,	dưới	vòm	cây	này,	mới	là	hay	nhất.

Hoạ	mi	nói	thế,	nhưng	khi	biết	Hoàng	đế	muốn	nó	đến	hót	tại	hoàng	cung,
nó	cũng	vui	lòng	đi	theo.

Ở	hoàng	cung	người	ta	đã	chuẩn	bị	tiếp	thật	long	trọng.	Hàng	ngàn	cây	đèn
bằng	vàng	sáng	chói	trên	sân	rồng	và	trên	các	bệ	bằng	sứ.	Hàng	hiên	rực	rỡ
những	chậu	hoa	hiếm	thấy,	chuông	bạc	ngân	vang	mỗi	khi	gió	thoảng	nhẹ.

Chính	giữa	đại	diện,	nơi	Hoàng	đế	ngự	có	để	sẵn	một	cành	cây	bằng	vàng
cho	 chim	đến	đậu.	Văn	võ	 bá	 quan	 tề	 tựu	 đông	đủ;	 cả	 cô	 thị	 tì	mới	 được
phong	chức	đầu	bếp,	cũng	được	phép	đến	nấp	nghe	sau	cánh	cửa.	Các	quan
đều	mặc	phẩm	phục,	chăm	chú	chiêm	ngưỡng	con	chim	màu	xám	đang	líu	lo
trên	cành	vàng.	Hoạ	mi	hót	hay	đến	nỗi	Hoàng	đế	xúc	động,	sụt	sùi,	nước
mắt	giàn	giụa.	Người	rất	hài	lòng,	truyền	đeo	chiếc	thẻ	bà	bằng	vàng	vào	cổ
chim	để	thưởng	công.	Nhưng	hoạ	mi	khước	từ	nói:

-	Như	 thế	này	 là	vinh	dự	cho	 tôi	 lắm	rồi!	Được	 thấy	những	giọt	nước	mắt
của	Hoàng	đế	nhỏ	khi	nghe	tôi	hót	là	một	ân	huệ	lớn	đối	với	tôi.

Hoạ	mi	lại	cất	tiếng	hót	êm	đềm	thấm	thía	như	để	tạ	ơn.	Các	bà	phu	nhân	thì
thào	với	nhau:



-	Không	còn	gì	tuyệt	bằng.

Có	bà	còn	ngậm	tí	nước	vào	miệng,	khẽ	lấy	giọng	ro	ro	trong	cổ	bắt	chước
tiếng	 chim.	 Trong	 bụng	 nghĩ	 cứ	 làm	 như	 thế	 giọng	 các	 bà	 sẽ	 biến	 thành
giọng	hoạ	mi.

Ngay	cả	các	nữ	tì,	thị	vị,	những	người	khách	khó	tính	nhất	cũng	nhiệt	liệt	ca
ngợi	giọng	hót	của	hoạ	mi.

Như	vậy	hoạ	mi	được	cả	triều	đình	và	hoàng	gia	ca	ngợi.	Hoàng	đế	truyền
ban	cho	hoạ	mi	một	chiếc	lồng	sơn	son	treo	trong	cung,	chim	được	phép	ra
ngoài	mỗi	ngày	hai	lần	mỗi	đêm	một	lần.	Mỗi	khi	ra	ngoài	chim	được	mười
hai	quan	hầu	đi	theo,	mỗi	người	nâng	một	sợi	tơ	buộc	vào	chân	chim.	Kiểu
du	ngoạn	như	vậy,	hoạ	mi	chẳng	thích	thú	gì.

Cả	kinh	thành	náo	nức	về	con	chim.	Ai	đẻ	con	cũng	muốn	đặt	tên	là	hoạ	mi,
kể	cả	những	đứa	có	giọng	khàn	khàn.

Một	hôm	Hoàng	đế	nhận	được	một	gói	gửi	đến	bên	ngài	đề	hai	 chữ	"Hoạ
mi".

Hoàng	đế	mở	gói,	bụng	nghĩ	chắc	lại	là	một	quyển	sách	nói	về	chim	Hoạ	mi.

Nhưng	không	phải.	Trong	gói	lại	là	một	con	hoạ	mi	nhân	tạo,	giống	hệt	con
hoạ	mi	thật,	mình,	dát	đầy	kim	cương,	ngọc	xanh	ngọc	đỏ.	Hễ	vặn	máy	chim
lại	hót	lên	như	hoạ	mi	thật,	cái	đuôi	vẫy	vẫy	óng	ánh	sợi	vàng	sợi	bạc.	Cổ
chim	hoạ	mi	đeo	một	cái	vòng,	trên	khắc	dòng	chữ:

"Tôi	là	hoạ	mi	của	Hoàng	đê	Nhật	Bản,	tôi	chưa	sánh	được	với

Hoạ	mi	của	hoàng	đế	Trung	Hoa".

Cả	triều	đình	reo	lên:

-	Tuyệt	quá!

Hoàng	đế	phong	cho	người	mang	hoạ	mi	giả	một	chức	vị	cao	và	ban	thưởng.

Triều	thần	có	người	bàn	cho	hai	con	chim	cùng	hót,	để	được	nghe	một	bản
song	ca	của	hai	con	chim	hoạ	mi	tuyệt	diệu.	Người	ta	đã	thử	nhưng	không
được,	vì	con	chim	hoạ	mi	thật	hót	một



kiểu	riêng	của	nó,	còn	hoạ	mi	giả	cứ	hót	theo	nhịp	ba.	Quan	chưởng	nhạc	đã
biện	hộ	cho	hoạ	mi	máy	nói	 rằng	nó	hót	không	sai	đâu,	 rất	đúng	nhịp,	 tôi
cũng	thường	dạy	trên	lớp	như	thế.	Nghe	quan	chưởng	nhạc	nói	vậy,	người	ta
bèn	cho	chim	giả	hót	một	mình.	Nó	hót	rất	hay,	chẳng	kém	gì	chim	thật,	lại
đẹp	nữa,	lúc	nó	hót	cư	lóng	lánh	như	nạm	kim	cương.

Nó	có	thể	hót	thông	luôn	một	lúc	ba	mươi	lần	mà	vẫn	hay,	người	nghe	không
thấy	chán,	vẫn	cứ	muốn	nghe	nữa.	Nhưng	Hoàng	đế	truyền	để	chim	thật	hót
một	lúc.

Nhưng	nhìn	trước	nhìn	sau	chẳng	thấy	chim	thật.	Thì	ra	trong	lúc	mọi	người
mải	mê	nghe	chim	giả	hót	thì	chim	thật	đã	bay	về	chốn	rừng	xanh.

Hoàng	đế	sửng	sốt:

-	Thế	là	thế	nào?

Quần	thần	tỏ	vẻ	tức	giận,	kết	tội	chim	vong	ân	bội	nghĩa.	Cũng	có	người	an
ủi	như	vậy	còn	là	may	vì	còn	giữ	được	con	hay	nhất.	Thế	là	chim	giả	lại	phải
hót,	có	một	bài	mà	nó	cứ	hót	đi	hót	lại	đến	mấy	chục	lần.

Quan	 chưởng	nhạc	 hết	 lời	 ca	 tụng	 chim	máy,	 quan	quả	 quyết	 nó	 hơn	hẳn
chim	thật,	không	chỉ	vì	no	có	bộ	lông	đẹp	mà	chính	vì	tài	nghệ	của	nó.

-	Muôn	tâu	bệ	hạ	-	quan	chưởng	nhạc	trình	lên	Hoàng	đế	-	với	con	chim	thật,
chẳng	ai	biết	được	nó	sẽ	hót	bài	gì;	nhưng	với	con	chim	máy	thì	các	bài	hót
được	sắp	xếp	theo	một	trật	tự	nhất	định,	cứ	mở	máy	các	bài	sẽ	lần	lượt	hót
lên.	Cứ	việc	tháo	máy	ra,	xem	các	bánh	xe	sắp	đặt	thế	nào	thì	hiểu	được	cách
chuyển	động	của	máy	và	cách	phát	ra	tiếng	hót.

Mọi	người	tán	thành	ý	kiến	của	quan	chưởng	nhạc.	Hoàng	đế	phán	rằng	phải
để	dân	chúng	được	nghe	chim	máy	hót,	nên	chủ	nhật	quan	Chưởng	nhạc	đem
chim	máy	cho	dân	chúng	nghe.	Dân	chúng	được	nghe	hoạ	mi	hót,	ai	cũng
tấm	tắc	khen,	sau	mỗi	bài	mọi	người	lại	chỉ	tay	lên	trời,	lắc	đầu	kêu	"ồ"!

Nhưng	có	một	anh	thuyền	chài	nghèo,	đã	nhiều	lần	được	nghe	hoạ	mi	hót,	lại
nói	như	thế	này.

-	Khá	hay	đấy!	Khá	giống	hoạ	mi	thật	đấy!	Nhưng	nghe	như	còn	thiếu	một
cái	gì	ấy.

Vậy	là	chim	thật	đã	ra	khỏi	hoàng	cung;	chim	máy	được	đưa	lên	địa	vị	độc



tôn.

Người	ta	đặt	nó	trên	một	đệm	gấm,	bên	cạnh	giường	ngự,	xung	quanh	xếp
đầy	 những	 bội	 tinh,	 châu	 báu,	 vàng	 ngọc	 là	 những	 thứ	 chim	 được	 ban
thưởng.	Nó	được	hoàng	đế	phong	cho	chức	tước	cao	quý.	Về	ngôi	thứ	lâm
triều,	chim	được	xếp	hàng	đầu,	bên	trái,	là	thứ	bậc	cao	nhất	triều	đình.

Quang	chưởng	nhạc	viết	một	pho	sách	mười	lăm	chương	ca	tụng	chim	hoạ
mi	máy,	lời	lẽ	uyên	bác,	cao	siêu.	Ai	đọc	bộ	sách	ấy	cũng	gật	gù	tỏ	ra	thông
hiểu,	để	khỏi	mang	tiếng	dốt	nát.	Sau	một	năm,	Hoàng	đế	,triều	thần,	và	cả
nước	đều	thuộc	lòng	những	bài	do	chim	máy	hót.	Người	 ta	có	thể	đồng	ca
với	chim.	Từ	Hoàng	đế	đến	chú	bé	ngoài	phố	cũng	biết	hót.

Rõ	thật	là	hay!

Nhưng	một	hôm,	chim	máy	đang	hót	cho	Hoàng	đế	nghe	thì	bỗng	có	tiêng
kêu	đánh	 sạch	 trong	nụng	chim.	Dường	như	có	cái	gì	bị	gẫy,	 các	bánh	xe
quay	loạn	xạ	nghe	xoàn	xoạt,	rồi	chim	ngừng	hót.	Hoàng	đê	truyền	gọi	quan
ngự	 y	 đến	 bắt	mạch	 chữa	 cho	 chim.	Nhưng	 quan	 ngự	 y	 từ	 chối	 vì	 không
thuộc	chuyên	môn	của	người.	Triều	đình	phải	cho	gọi	một	thợ	chữa	đồng	hồ
đến.	Anh	thợ	đồng	hồ	tháo	tung	cỗ	máy	xem	xét	nói	rằng	các	bánh	xe	mòn
nhiều,	không	có	đồ	thay;	chỉ	có	thể	lắp	lại	dùng	tạm,	mỗi	năm	chỉ	được	cho
chim	hót	một	lần.	Nghe	tin	thần	dân	cả	nước	bàng	hoàng.	Tiếng	chim	máy
hót	 bây	giờ	nghe	 rèn	 rẹt,	 nhưng	quan	 chưởng	nhạc	vẫn	khăng	khăng	 rằng
tiếng	chim	máy	hót	vẫn	du	dương	như	trước.

Năm	năm	sau,	nhân	dân	 trong	nước	nghe	một	 tin	dữ.	Hoàng	đế	muôn	vàn
kính	yêu	của	họ	 lâm	bệnh	nặng,	không	cứu	chữa	được.	Đình	 thần	đã	chọn
người	kế	vị.	Dân	chúng	nhớn	nhác	đến	dinh	quan	thị	lang	hỏi	thăm	tin	tức.

Hoàng	đế	tái	ngắt,	giá	lạnh	trong	long	sàng.	Văn	võ	bá	quan	tưởng	người	đã
băng	hà	rối	rít,	xun	xoe	quanh	vị	vua	mới.	Tróng	khi	đó	thị	vị	và	nữ	tì	vui
chơi,	thoả	thích	chuyện	gẫu	và	uống	nước	chè.	Hoàng	đế	đáng	thương	đang
hấp	hối,	người	chỉ	còn	thoi	thóp	thở.	Cảm	thấy	có	vật	gì	đè	lên	ngực,	người
mở	mắt	 và	nhìn	 thấy	 thần	 chết	 đang	 cười	 với	 người.	Thần	 chết	 đã	 lột	mũ
miện	của	người,	một	tay	cầm	xạ	kích	một	tay	cầm	hoàng	kỳ.	Từ	các	nếp	màn
che	quanh	long	sàng	ló	ra	những	cái	đầu	lâu	kỳ	quái;	có	những	cái	trông	gớm
ghiếc,	lại	có	những	cái	trông	nhân	từ.	Đó	là	công	đức	và	tội	lỗi	của	Hoàng	đế
hiện	về	trong	khi	thần	chết	đè	nặng	lên	trái	tim	người.

-	Còn	nhớ	không?	Nhà	vua	còn	nhớ	không?



Cái	đầu	lâu	lần	lượt	hỏi	tội	nhà	vua.	Chúng	kể	ra	không	biết	bao	nhiêu	là	tội,
khiến	nhà	vua	toát	hết	cả	mồ	hôi	và	kêu	lên:

-	Nhưng	ta	đâu	có	biết	những	chuyện	ấy?

Rồi	ngài	hò:	Cử	nhạc	lên!	Khua	trống	cái	lên!	Ta	không	muốn	nghe	những
lời	ma	quái	nữa!

Mặt	ma	vẫn	cứ	trơ	trơ,	còn	thần	chết	thì	vẫn	lắc	lư	cái	đầu.	Hoàng	đế	lại	thét
lên:

-	Cử	nhạc!	Cử	nhạc	mau!	Chim	vàng	thân	yêu!	Hãy	hót	đi!	Hót	lên!	Ta	sẽ
ban	 thưởng	cho	người	vàng	bạc,	châu	báu	và	chiếc	bài	vàng.	Hót	 lên!	Hót
lên	đi!

Nhưng	 chẳng	 có	 ai	 vặn	máy,	 nên	 chim	 cứ	 im	 lìm.	 Còn	 thần	 chết	 thì	 vẫn
giương	đôi	mắt	thao	láo,	trống	hốc,	nhìn	chằm	chằm	Hoàng

đế.

Giữa	lúc	đó,	từ	ngoài	cửa	sổ	nổi	lên	tiếng	hót	tuyệt	vời.	Chim

hoạ	mi	bé	nhỏ	đã	từ	rừng	xanh	bay	về	đậu	trên	cành	cây	ngoài	vườn.	Nghe
tin	Hoàng	đế	ốm	nặng,	chim	đã	bay	về	mang	lại	cho	người	nguồn	sinh	lực
bằng	tiếng	hót	của	mình.

Tiếng	hót	của	hoạ	mi	vang	 lên,	bóng	ma	 tan	dần,	máu	 lại	 lưu	 thông	 trong
huyết	quản	của	nhà	vua.	Thần	chết	cũng	phải	lặng	đi	trước	tiếng	hót	của	hoạ
mi,	rồi	lại	khuyến	khích:

-	Cứ	hót	đi!	Hoạ	mi!	Cứ	hót	đi!

đế!

-	Được!	nhưng	phải	trao	lại	kiếm	vàng	và	mũ	miện	cho	Hoàng

Sau	mỗi	bài	hót	của	chim,	thần	chết	lại	trao	trả	một	bảo	vật.

Chim	tiếp	tục	hót,	ca	ngợi	cảnh	thanh	bình	nơi	nghĩa	trang	đầy	hoa	thơm,	cỏ
lạ.	Thần	chết	không	cầm	nỗi	lòng	mong	muốn	trở	lại	khu	vườn	của	mình,	đã
hoá	thành	một	đám	mấy	trắng	bay	qua	cửa	sổ	và	biến	mất.



Hoàng	đế	reo	lên:

-	Cảm	ơn	chim!	Cảm	ơn	chim	yêu	quí!	Ta	đã	nhận	ra	hoạ	mi	rồi.	Ta	đã	vô
tình	để	chim	ra	khỏi	hoàng	cung,	vậy	mà	chim	vẫn	quay	về,	lại	giúp	ta	xua
đuổi	tà	ma,	cứu	ta	ra	khỏi	tay	thần	chết.	Ơn	ấy	không	bao	giờ	ta	quên.

Hoạ	mi	đáp:

-	Nhà	vua	ban	 thưởng	cho	chim	nhiều	 rồi.	Những	giọt	nước	mắt,	 nhà	vua
nhỏ	 lần	đầu	 tiên	nghe	 chim	hót,	 chim	không	bao	giờ	quên	 cảnh	 tượng	ấy.
Đối	với	một	ca	sĩ,	không	có	vàng	bạc	châu	báu	nào	quý	giá	bằng.	Bây	giờ
xin	Hoàng	đế	yên	nghỉ	để	hoạ	mi	hót	cho	người	nghe	cho	mau	bình	phục.

Rồi	hoạ	mi	lại	hót,	hoàng	đế	lại	thiếp	đi	trong	giấc	ngủ	hồi	sinh	êm	đềm.

Lúc	 ánh	 bình	minh	 chiếu	 qua	 cửa	 sổ	 rọi	 tới	 long	 sàng,	 nhà	 vua	 tỉnh	 giấc
trong	người	 sảng	khoái	vô	cùng.	Chung	quanh	chẳng	có	ai	đến	hầu,	vì	họ
yên	trí	vô	nhà	vua	đã	băng	hà.	Duy	chỉ	có	hoạ	mi	vẫn	một	mình	líu	lo	bên
cạnh	Hoàng	đế.

Hoàng	đế	bảo	chim:

-	Từ	nay	hoa	mi	luôn	ở	bên	ta	để	hót	cho	ta	nghe,	còn	con	chi	giả	ta	sẽ	đập
tan	thành	trăm	mảnh.

Hoạ	mi	vội	can:

-	Xin	nhà	vua	đừng	làm	như	vậy.	Chim	máy	đã	làm	hết	sức	của	nó,	nên	giư
nó	lại.	Còn	tôi,	tôi	không	quen	sống	trong	hoàng	cung.	Xin	nhà	vua	cho	phép
tôi	về	rừng,	chiều	chiều	tôi	sẽ	bay	lại	đây,	đậutrên	cành	cây,	trước	cửa	sổ	này
để	hót	cho	nhà	vua	nghe.	Chim	sẽ	hót	lên	cuộc	đời	của	những	kẻ	sung	sướng
nhưng	cuộc	đời	cũng	như	cuộc	đời	của	những	người	đau	khổ.	Chim	sẽ	hót
lên	những	điều	tốt	cũng	như	những	điều	xấu	người	ta	chung	quanh	nhà	vua.
Tiếng	hót	của	hoạ	mi	bé	nhỏ	này	sẽ	lọt	tới	những	người	dân	chài	nghèo	khổ,
của	những	nông	dân	bần	hàn,	đến	tận	những	nơi	xa	hoàng	đế	và	triều	đình.
Hoạ	mi	kính	trọng	tấm	lòng	nhà	vua	hơn	cả	ngai	vàng,	mặc	dầu	ngai	vàng	là
biểu	hiện	thiêng	liêng.

Chim	sẽ	đến,	sẽ	hót,	nhưng	chỉ	xin	nhà	vua	một	điều

-	Chim	muốn	xin	gì	trẫm	cũng	ban	-	nhà	vua	nói	và	đứng	dậy	ghi	chặt	thanh
kiếm	nạm	ngọc	quí	vào	ngực.



-	Chim	chỉ	xin	bệ	hạ	một	điều	là	đừng	nói	cho	bất	cứ	ai	biết	rằng	bệ	hạ	có
một	con	chim	nhỏ	đã	tâu	lên	cho	bệ	hạ	biết	tất	cả	mọi	điều.	Như	thế	mọi	việc
sẽ	êm	đẹp.

Nói	rồi	chim	cất	cánh	bay	đi.

Lúc	 ấy	 triều	 thần	 bước	 vào.	Họ	 yên	 trí	 hoàng	 đế	 đã	 băng	 hà.	Nhưng	mọi
người	sửng	sốt	thấy	nhà	vua	đứng	dậy	quay	về	phía	họ	mà	phán	rằng:

-	Chào	các	ngươi!



Đôi	giầy	đỏ

Karen	 là	một	 cô	 gái	 nhỏ	 rất	 xinh	 xắn	 và	 rất	 ngoan.	Mẹ	 cô	 nghèo	 nên	 cô
chẳng	có	giầy	dép	gì,	mùa	hè	đi	chân	đất,	mùa	đông	đi	guốc	gỗ,	chân	không
chịu	được	rét,	đỏ	ửng	lên.

Trong	làng	có	một	bà	thợ	giầy	già.	Thương	cô	bé,	bà	nhặt	những	mẩu	da	đỏ
chắp	vá	cho	cô	bé	một	đôi	giầy.	Đôi	giầy	ấy	chẳng	lấy	gì	làm	đẹp	lắm	vì	bà
lão	phúc	hậu	ấy	mắt	đã	kém,	 tay	 lại	 run,	nhưng	bà	 lão	đã	 tặng	vật	 ấy	cho
Karen	với	tấm	lòng	trìu	mến.	Cô	bé	thích	quá.

Ngay	ngày	hôm	ấy	mẹ	cô	qua	đời.	Đúng	ra,	nhà	có	tang	không	được	đi	giầy
đỏ.	Nhưng	vì	không	có	đôi	giầy	nào	khác	nên	cô	bé	đành	phải	đi	giầy	đỏ
vậy.	Cô	bé	vừa	đi	vừa	khóc	rũ	 rượi.	Chợt	có	một	cỗ	xe	ngựa	 lớn	và	cũ	đi
qua,	trên	có	một	bà	quí	phái	già.	Trông	thấy	cô	bé	mồ	côi	đang	nức	nở,	bà
động	lòng	thương,	nói	với	cụ	đạo	hỏi	xin	cô	bé.	Bà	nói:

-	Cụ	cho	tôi	xin	cô	bé	này,	tôi	sẽ	đem	về	nuôi	nấng	và	chăm	sóc	cẩn	thận.

Lúc	đầu	Karen	cứ	tưởng	bà	giạ	lưu	ý	đến	em	vì	em	có	đôi	giầy	đẹp,	nhưng
bà	lại	bảo	đôi	giầy	xấu	lắm	phải	vứt	đi.	Rồi	bà	cho	em	ăn	mặc	đẹp	đẽ	sạch
sẽ,	 lại	 cho	 em	học	viết,	 học	đọc,	 học	may	vá.	Mọi	người	khen	 em	đẹp	và
ngoan.	Nhìn	vào	gương,	gương	cũng	bảo	em	đẹp	và	ngoan.

Một	hôm	nhà	vua,	hoàng	hậu	và	công	chúa	ngự	giá	đến	thành	phố	gần	đấy.
Nhân	dân	nô	nức	kéo	nhau	đến	chiêm	ngưỡng	long	nhan.	Cô	bé	Karen	cũng
theo	 người	 lớn	 đến	 xem.	 Cô	 trông	 thấy	 công	 chúa	 bận	 toàn	 xatanh	 trắng
đứng	trên	bao	lơn	để	cho	mọi	người	dân	trông	thấy.	Dưới	chân	công	chúa	đi
đôi	giầy	da	dê	màu	đỏ	rất	đẹp,	khác	hẳn	đôi	giầy	bà	cụ	thợ	giầy	nghèo	phúc
hậu	đã	tặng	Karen.	Đến	ngày	Karen	chịu	lễ	thêm	sức,	bà	quý	phái	may	cho
cô	quần	áo	đẹp	và	dẫn	cô	đến	nhà	người	thợ	giầy	giỏi	nhất	thành	phố	thuê
đóng	cho	cô	một	đôi	giầy.	Đến	nơi,	Karen	chìa	đôi	chân	bé	nhỏ	cho	bác	thợ
giầy	đo.	Cô	nhìn	chung	quanh	thấy	trong	tủ	có	một	đôi	giầy	đỏ	cũng	đẹp	như
đôi	giầy	công	chúa	đi	hôm	trước.	Karen	reo	lên:	Đôi	giầy	mới	đẹp	làm	sao!
Cháu	thích	đôi	giầy	ấy	lắm!	Bác	cho	cháu	đi	thử	nếu	vừa	thì	bán	cho	cháu.
Bác	thợ	giầy	đưa	cho	bé	thử	và	nói:

-	Đôi	giầy	này	là	của	con	gái	vị	bá	tước	đặt,	nhưng	nhỏ	quá	đi	chật	không
vừa	nên	tôi	còn	để	đây.

-	Giầy	bằng	da	dê	phải	không,	bà	quý	phái	nói,	trông	bóng	bẩy	và	đẹp	quá!



-	Thưa	vâng,	bằng	da	dê	đấy	ạ.

Đôi	 giầy	Karen	 đi	 rất	 vừa	 nên	 bà	 quy	 phái	mua	 ngay	 cho	 em.	Nhưng	 bà
không	biết	là	màu	đỏ,	vì	bà	kém	mắt;	nếu	biết	màu	đỏ,	bà	đã	không	để	cho
Karen	đi	vào	ngày	chịu	lễ	thêm	sức.

Thấy	Karen	đi	giầy	đỏ	vào	nhà	 thờ	mọi	người	 lắc	đầu.	Khi	đi	qua	ngưỡng
cửa	 tất	ca	các	bức	 tranh	 treo	 trên	 tường	chằm	chằm	nhìn	cô.	Karen	không
những	 không	 ngượng	mà	 còn	 hãnh	 diện.	 Cụ	 đạo	 nhắc	 nhở	Karen	 về	 bổn
phận	của	cô	gái	đến	tuổi	biết	suy	nghĩ	và	bước	vào	hàng	ngũ	con	chiên.	Đại
phong	cầm	vang	lên	điệu	nhạc	thánh	ca.	Dàn	hợp	xướng	nhi	đồng	cũng	nổi
lên	bài	hát	cầu	ngắm	nghía	đôi	giầy	đỏ	đẹp	như	giầy	của	công	chúa.

Chiều	hôm	ấy	nghe	mọi	người	xì	xào	bà	quý	phái	mới	biết.	Bà	bảo	cô	bé:

-	Vào	nhà	 thờ	dự	 lễ,	 lại	đi	giầy	đỏ	như	 thế	 là	ngạo	nghễ.	Từ	nay	đã	bước
chân	đến	nhà	thờ	phải	đi	giầy	đen,	dù	cũ	dù	rách	cũng	phải	đi.

Chủ	nhật	sau	Karen	phải	đi	chịu	lễ	ban	thánh	thế.	Nhớ	lời	bà

quý	phái	dặn,	Karen	đã	đi	giầy	đen	vào.	Nhưng	nhìn	đi	nhìn	lại	đôi	giầy	đỏ,
thấy	đẹp	hơn,	cô	bé	lại	tháo	giầy	đen	ra,	đi	giầy	đỏ.

Hôm	 ấy	 trời	 đẹp.	Muốn	 tận	 hưởng	 ánh	 nắng	 ấm	 áp,	 bà	 cụ	 quý	 phái	 dẫn
Karen	đi	qua	các	con	đường	nhỏ	rồi	mới	ra	đường	cái	để	đến	nhà	 thờ.	Họ
phải	đi	qua	con	đường	đầy	bụi.	Một	ông	cụ	già	thương	binh	chống	gậy	thấy
hai	người	đi	đến.	Ông	cụ	xin	bà	già	quý	phái	cho	đánh	giầy.	Bà	già	đồng	ý,
Karen	chìa	đôi	giày	nhỏ	nhắn	cho	ông	cụ	chải	bụi.

-	Chà	đôi	giầy	khiêu	vũ	đẹp	quá!	Khi	khiêu	vũ	cô	phải	cho	giầy	bám	chặt
vào	chân	kẻo	rơi.

Bà	quý	phái	cho	ông	lão	tàn	tật	một	đồng	bạc	rồi	cùng	Karen	bước	vào	nhà
thờ.	Cả	 cử	 toạ	 trợn	 to	mắt	 nhìn	 đôi	 giầy	 đỏ.	Các	 bức	 chân	dung	 treo	 trên
tường	cũng	dán	mắt	vào	đôi	giầy.	Còn	Karen	thì	cứ	mải	nhìn	đôi	giầy	quên
cả	cầu	nguyện	khi	chịu	ban	lễ	thánh	thể,	cô	lơ	đãng	chỉ	nghĩ	đến	đôi	giầy	đỏ
dưới	chân.	Cô	cứ	tưởng	chung	quanh	người	ta	ghen	tị	với	cô	vì	đôi	giầy	đỏ.

Ở	nhà	 thờ	 ra,	 bà	quý	phái	 lên	 chiếc	xe	đã	 chờ	 sẵn	ngoài	 cửa.	Karen	 cũng
bước	lên	theo.

Ông	già	tàn	tật	lúc	này	vẫn	đang	còn	đấy.	Trông	thấy	Karen,	ông	lại	tấm	tắc.



-	Đôi	giầy	khiêu	vũ	đẹp	thật!

Bỗng	Karen	 thấy	 người	 như	 nhấc	 bổng	 lên,	 đôi	 chân	 nhún	 nhảy	 liên	 hồi,
muốn	ghìm	không	được.

Người	đánh	xe	ôm	vội	lấy	cô	ấn	vào	xe.	Vào	xe	rồi	cô	bé	vẫn	nhảy,	đã	cả
vào	bà	già	quý	phái.	Nhưng	rồi	xe	cũng	về	đến	nhà.	Chị	hầu	phòng	phải	bế
vội	cô	bé	vào,	tháo	ngay	đôi	giầy	quái	gở	ra,	không	thì	còn	nhảy	nhót	mãi.
Bấy	giờ	ai	chân	Karen	mới	được	nghỉ	ngơi.	Đôi	giầy	được	bỏ	vào	tủ,	khoá
chặt	lại.	Mỗi	ngày	Karen	đến	ngắm	nghiá	hàng	chục	lần.

Được	 ít	 lâu	bà	già	quý	phái	ốm,	cần	có	người	ở	bên	 trong	nom	chăm	sóc.
Đấy	là	nhiệm	vụ	của	Karen.	Cũng	vào	hôm	ấy	cô	lại	nhận	được	giấy	mời	đi
dạ	hội.	Cô	đã	nghĩ	mình	phải	ở	nhà	để	chăm	sóc	ân	nhân.	Nhưng	rồi	cô	lại
nghĩ	bà	già	chẳng	còn	sống	được	bao	lâu,	chăm	sóc	có	ích	gì!	Thế	là	Karen
mở	tủ	lấy	giầy,	đôi	giầy	đỏ	vẫn	cất	đấy	từ	lâu.	Sỏ	chân	vào	giầy	cô	nghĩ	đi	dạ
hội	mang	giầy	này	có	sai	sót	gì.

Thế	là	cô	ra	đi.	Nhưng	vừa	bước	chân	ra	khỏi	cửa	hai	chân	đã	lại	nhảy	nhót,
hết	đập	vào	nhau,	lại	nhảy	sang	phải,	rồi	nhảy	sang	trái.	Thấy	cô	xinh	đẹp,
nhảy	khéo,	người	đi	đường	dừng	cả	lại	xem.	Suốt	dọc	đường	từ	nhà	nơi	đến
dạ	 hội,	Karen	 cứ	 nhảy	 nhót	 như	 thế	 đến	 nỗi	mệt	 lử	 không	 còn	 lê	 vào	 hội
trường	được	nữa.	Cô	phó	mặc	cho	đôi	giầy	đưa	khắp	nơi	qua	các	phố,	rồi	ra
ngoại	thành	đến	các	khu	rừng	xa.	Đến	đây	cô	bé	lại	nhìn	thấy	ông	lão	tàn	tật.
Ông	lão	nói:

-	Chào	cô	em	xinh	đẹp.	Cô	có	đôi	giầy	khiêu	vũ	kháu	quá.

Đến	lúc	này	Karen	mới	nhận	ra	lão	già	tàn	tật	là	một	tên	phù	thuỷ.	Lão	đến
không	phải	xin	đánh	giày	để	kiếm	tiền	mà	để	phù	phép.	Cô	bé	phát	hoảng
lên,	muốn	trút	bỏ	đôi	giầy,	nhưng	không	sao	lôi	ra	được.	Đôi	giầy	cứ	dính
chặt	 vào	 chân	 và	 bắt	 cô	 bé	 phải	 cử	 động	 liên	 hồi,	 không	 sao	 ngồi	 xuống
được.

Cô	 bé	 cứ	 nhảy	 nhót	 như	 thế,	 băng	 qua	 đồng	 cỏ,	 ruộng	mương,	 rừng	 núi,
chẳng	được	nghỉ	ngơi	lấy	một	giây,	chẳng	kịp	lấy	lại	hơi	thở.	Hết	ngày	nọ
qua	ngày	kia	cô	bé	không	ngớt	quay	cuồng	cả	dưới	ánh	nắng	như	lửa	đốt,	cả
trong	giá	lạnh	và	mưa	rào.

Cô	bị	cuốn	vào	một	nghĩa	địa,	cố	bám	lấy	một	ngôi	mộ,	nhưng	lại	bị	bật	ra
ngay,	không	sao	núi	được.	Cô	 lại	bị	 lôi	đến	một	nhà	 thờ,	cô	muốn	ẩn	vào
thánh	thất	cầu	xin	thượng	đế	xá	cho	tội	đã	ngạo	mạn	người.	Nhưng	một	vị



tiên	cánh	dài	chấm	đất,	 thái	độ	nghiêm	khắc,	vung	thanh	gươm	sáng	loáng
bảo	cô:

-	Con	cứ	nhảy	đi,	nhảy	mãi	với	đôi	giầy	đỏ	mà	con	quý	hơn	mọi	cái,	nhảy
cho	đến	lúc	chỉ	còn	da	bọc	xương,	cho	đến	thân	tàn	ma	dại.	Khi	nào	qua	nhà
những	đứa	 trẻ	hay	sĩ	diện	và	 tự	phụ,	con	hãy	gõ	cửa	gọi	chúng	ra	xem	để
chúng	biết	tính	kiêu	ngạo	thiệt	hại	như	thế	nào.	Nhảy	đi!	Nhảy	mãi	đi!

-	Xin	tha	tội!	Xin	tha	tội	cho	tôi.

Karen	kêu	van	nhưng	đôi	chân	đã	kéo	cô	đi	xa	không	nghe	thấy	tiếng	trả	lời
của	vị	tiên	nữa.

Hôm	sau	cô	bé	đến	một	ngôi	nhà	trông	quen	thuộc.	Một	đám	người	mặc	đồ
tang	đưa	từ	trong	ra	một	cỗ	quan	tài	trên	trải	đầy	hoa.	Đó	là	đám	ma	bà	già
quý	 phái,	 ân	 nhân	 của	Karen.	Karen	 đã	 bỏ	mặc	 bà	 ở	 nhà	 để	 đi	 khiêu	 vũ.
Karen	cảm	thấy	có	tội.

Đồi	giầy	vẫn	tiếp	tục	lôi	cô	bé	đi	qua	núi	non,	rừng	rậm,	gai	góc	cào	rách	cả
mặt,	xước	cả	chân	tay.	Rồi	cô	đến	trước	cửa	một	nhà	mà	cô	biết	là	đao	phủ.
Cô	đập	cửa	gọi:

-	Ông	ơi!	ông	ra	đây!	Cháu	van	ông!	Cháu	không	vào	được.	Đôi	giầy	cứ	bắt
chân	cháu	quay	cuồng	liên	tục,	không	sao	ngừng	được.

-	Gọi	ra	làm	gì?	Cô	biết	ta	là	ai	không?	Ta	là	người	chặt	đầu	những	kẻ	gian
ác.	Búa	tạ	đang	reo	lên	đây	hẳn	là	sắp	có	việc.

-	Vâng!	Karen	nói	-	Nhưng	xin	ông	đừng	chặt	đầu	tôi,	để	tôi	còn	sám	hối;
ông	chặt	chân	tôi	thôi.

Nói	thế	rồi	cô	bé	thu	hết	tội	lỗ	đã	ngạo	mạn.	Đao	phủ	túm	chặt	cô	chặt	một
nhát	đứt	phăng	hai	chân.

Hai	 chân	 vẫn	 tiếp	 tục	 quay	 cuồng	mang	 theo	 đôi	 giầy	 đỏ,	 biến	 thẳng	 vào
rừng,	sau	đấy	cô	bé	đi	đến	nhà	thờ	để	mọi	người	thấy	rằng	cô	đã	được	xá	tội.

Nhưng	vừa	 tới	nhà	 thờ,	cô	đã	 thấy	đôi	chân	đi	giầy	đỏ	của	cô	đã	 lại	đang
nhảy	múa	ở	đấy	rồi.	Cô	bé	ù	té	chạy.

Cô	 lang	 thang	 khắp	 chốn,	 sống	 nhờ	 của	 bố	 thí.	Cô	 buồn	 phiền,	 nước	mắt
tuôn	rơi	như	suối.



Cô	bé	rời	nhà	thờ	đến	nhà	ông	mục	sư	xin	ông	được	làm	người	giúp	việc,	xin
nhận	mọi	công	việc	có	thể	làm	được,	miễn	là	ít	phải	đi	lại	và	không	hỏi	công
xá	gì,	chỉ	càn	có	chỗ	dung	thân	mà	thôi.	Bà	vợ	ông	mục	sư	thương	tình	giữ
cô	 lại.	Karen	đã	 tỏ	 ra	quyết	 tâm	 tiến	bộ	và	chăm	chỉ	 làm	việc.	Cô	 trở	nên
trầm	tĩnh,	lặng	lẽ.	Buối	tối	khi	ông	mực	sư	đọc	kinh,	cô	chú	ý	lắng	nghe.	Các
em	 nhỏ	 rất	 quý	 cô,	 nhưng	 hễ	 thấy	 chúng	 khoe	 khoang	 với	 nhau,	 đứa	 nào
xinh,	đứa	kia	có	quần	áo	đẹp	là	cô	khuyên	nhủ	bảo	rằng	đó	là	những	thói	xấu
cần	phải	tránh.

Đến	một	ngày	lễ,	mọi	người	đến	nhà	thờ	dự	lễ.	Cô	không	đi	được,	thấy	buồn,
khóc	 thút	 thít.	 Cô	 leo	 lên	 gian	 phòng	 nhỏ	 của	mình	 quỳ	 xuống	 đọc	 kinh.
Giữa	 lúc	 đang	 tĩnh	 tâm	 cầu	 nguyện,	 tiếng	 đại	 phong	 cầm	 vọng	 đến.	 Cô
ngước	mắt	nhìn	lên	trời	cầu	khẩn:	"Xin	thượng	đế	hãy	cứu	vớt	con".

Bỗng	quanh	mình	cô	ánh	hào	quang	rực	sáng.	Trước	mặt	cô	hiện	ra	một	tiên
cô	 đã	 trông	 thấy	 ở	 nhà	 thờ	 hôm	 trước.	Những	 lúc	 này	 vị	 tiên	 không	 cầm
gươm	mà	cầm	một	bông	hồng	rực	rỡ.	Người	đẩy	bông	hông	lên	trần	nhà,	tức
thì	 các	 bức	 tường	 mở	 ra,	 Karen	 được	 đưa	 vào	 giữa	 nhà	 thờ.	 Teiéng	 đại
phong	cầm	vang	lên,	khi	bài	hát	chấm	dứt,	ông	mục	sư	nhìn	thấy	cô	và	bảo:

-	Con	đã	đến	đấy	à?	Tốt	lắm!	Cô	bé	đáp:

-	Thượng	đế	xá	tội	cho	con	rồi!

Tiếng	đại	phong	cầm	lại	vang	lên.	Các	em	nhỏ	cất	tiếng	hát	bài	cầu	nguyện.
Một	tia	nắng	rực	rỡ	xuyên	qua	cửa	kính,	rọi	vào	Karen.

Tim	cô	tràn	đầy	sung	sướng,	hồn	cô	lao	theo	tia	nắng	lên	thiên	đường.



Đôi	giày	hạnh	phúc

Trong	một	ngôi	nhà,	cạnh	Hoàng	trường	mới,	phố	Đông,	thành	Côpenhagơ,
chủ	nhà	đang	tiếp	khách.	Khác	hôm	ấy	rất	đông,	chủ	nhà	vốn	là	hiếu	khách,
hơn	nữa	là	để	được	mời	lại.

Khách	khứa	người	thì	tập	trung	vào	bàn	thờ,	người	thì	xúm	nhau	trò	chuyện.
Xen	vào	nhiều	chuyện	khác,	họ	bàn	đến	 thời	Trung	Cổ.	Hầu	hết	 cho	 rằng
thời	ấy	không	hơn	 thời	nay,	chỉ	 riêng	ngài	hội	 thẩm	Knap	và	 thêm	bà	chủ
nhà	kiên	quyết	phản	đối	ý	kiến	ấy.	Hai	ngài	cho	rằng	từ	trước	tới	nay,	thời
vua	Hanx	là	thời	đại	huy	hoàng	nhất,	hạnh	phúc	nhất.

Lúc	này	ngoài	phòng	đợi,	đày	áo	choàng,	gậy	chống,	ô,	giầy,	có	hai	người
hầu	gái,	một	già	một	trẻ.	Nhưng	khách	đã	nhầm,	hai	bà	không	phải	là	người
hầu	phòng.	Hai	bà	 là	hai	nàng	 tiên.	Cứ	nhìn	họ	mà	xem:	bàn	 tay	 thanh	 tú,
dáng	ngồi,	điệu	đi	lịch	sự.	Quần	áo	của	họ	cũng	khác	thường,	đầy	vẻ	tao	nhã.

Nàng	tiên	trẻ	là	thị	tỳ	của	người	hầu	phòng	của	Thần	may	rủi,	còn	bà	tiên	già
là	Thần	trừng	phạt.	Nàng	tiên	trẻ	có	nhiệm	vụ	đi	phát	của	Thần	may	rủi.	Bà
tiên	Thần	trừng	phạt	có	nét	mặt	nghiêm	khắc	đi	kiểm	soát	kết	quả	của	công
việc.

Hai	bà	đang	kể	cho	nhau	nghe	những	công	việc	đã	làm	hôm	ấy.	Nàng	tiên	thị
tỳ	nói	mới	 làm	được	mấy	việc	 lặt	vặt:	giữ	cho	chiếc	mũ	khỏi	bị	ướt	mưa,
chuyển	cho	người	tài	lời	chào	mừng	của	một	kẻ	vô	lại	nổi	tiếng	và	mấy	việc
nữa	cũng	đại	loại	như	thế.	Nhưng	nàng	còn	phải	làm	một	việc	nữa,	một	việc
dị	thường	là	đem	đôi	giầy	làm	quà	cho	người	lớn	dưới	trần.	Đôi	giầy	có	phép
lạ	hễ	ai	xỏ	chân	vào	nhà	 thì	muốn	đi	đến	đâu	hoặc	muốn	sống	lại	 thời	đại
nào	cũng	được	ngay	tức	khắc.	Thật	là	sướng!	Nàng	kết	luận.

-	Chưa	 chắc	đâu!	Bà	 tiên	già,	 không	khéo	 lại	 khổ	gần	 cửa	 ra	 vào,	 ai	 nhặt
được	thì	nhặt.

Đêm	đã	khuya,	chuyện	đã	vãn,	ngài	thẩm	phán	ra	về.	Ra	đến	cửa,	đầu	óc	còn
đang	mãi	nghĩ	về	thời	đại	vua	Hanx,	ngài	thẩm	phán	xỏ	nhầm	vào	đôi	giầy
người	thì	 tỳ	vừa	đặt.	Đường	về	nhà	ngài	qua	phố	Đông,	ngài	bước	về	phía
ấy,	nhưng	phép	lạ	của	đôi	giày	lại	đưa	ngài	quay	trở	lại	thời	vua	Hanx,	chân
ngài	 lội	vào	bùn	và	qua	các	vũng	nước,	vì	 thời	ấy	các	đường	phố	chưa	đổ
nhựa,	hè	phố	chưa	lát	bê	tông	như	bây	giờ.	Ngài	vừa	đi	vừa	ca	cẩm:

-	Bùn	khiếp	 thật!	He	phố	chẳng	còn,	đèn	cũng	 tắt	ngấm.	Trăng	chưa	mọc,



sương	mù	nhiều,	mọi	vật	chìm	trong	đêm	tối.	ở	một	góc	đường	gần	đấy	có
treo	một	ngọn	đèn	hắt	ánh	sáng	xuống	pho	 tượng	đức	mẹ	nhưng	ánh	sáng
mờ	quá	phải	đến	tận	nơi	mới	nhìn	rõ,	trông	thấy	đức	mẹ	đang	bế	Hài	đồng
trên	tay.	Ngài	nghĩ	thầm:

-	Có	lẽ	đây	là	một	cửa	hàng	mỹ	phẩm	mà	người	ta	quên	cất	mẫu	quảng	cáo.

Vừa	lúc	ấy	có	hai	người	mặc	quần	áo	thời	cổ	vượt	lên	trước	ngài	thẩm	phán
nói:

-	Họ	ăn	mặc	lạ	nhỉ.	Có	lẽ	họ	vừa	đi	dự	buổi	khiêu	vũ	trá	hình

về.

Có	tiếng	trống	và	tiếng	sáo	nổi	lên,	ngài	đứng	lại	thấy	một	đám

rước	 diễu	 qua.	 Đi	 đầu	 là	 trống	 rồi	 đến	 thị	 vệ	 cầm	 cung	 tên	 và	 binh	 khí.
Người	chỉ	huy	đám	rước	là	một	nhà	tu	hành.	Ngạc	nhiên	với	cảnh	lạ,	ngài
lẩm	bẩm:	"sao	lại	thế	nhỉ?	Người	ấy	là	ai?"	Có	tiếng	trả	lời:

-	Đấy	là	Đức	giám	mục	Xilen.

-	Sao	đức	giám	mục	lại	thế?	Có	lẽ	không	phải	đâu,	các	ngài	nhầm	đấy.

Mải	suy	nghĩ,	chẳng	nhìn	đường,	ngài	hội	thẩm	đi	qua	phố	Đông	và	quảng
trường	Cầu	 lớn.	Không	sao	 tìm	được	cái	cầu	bắc	sang	quảng	 trường	Cung
điện,	ngài	chỉ	thoáng	nhìn	thấy	một	con	sông

rộng	và	gặp	hai	người	đang	ngồi	 trên	một	 chiếc	 thuyền.	Họ	hỏi:	 "Ngài	 có
muốn	qua	sông	Hô	lông	không?

-	Qua	 sông	Hô	 lông	 à?	Sao	 lại	 qua	 sông?	Hỏi	 vớ	vẩn.	Tôi	muốn	đến	ngõ
Crixtianhavu	khu	phố	chợ	(ngài	hội	thẩm	quên	là	mình	đang	sống	trở	lại	thời
vua	Hanx)

Thấy	hai	người	kia	ngạc	nhiên	nhìn	ngài,	ngài	nói	tiếp:

-	Các	ông	chỉ	dùm	cho	tôi	lối	lên	cầu.	Chẳng	có	đèn	đuốc	gì	cả,	tối	đen	như
mực,	lội	bì	bà	bì	bõm	như	đi	trong	ruộng	lầy	vậy.	Bùn	ơi	là	bùn!

Ngài	càng	nói	chuyện	với	hai	người	thuy	thủ	lại	càng	ngạc	nhiên,	chẳng	hiểu
họ	nói	gì.	Ngài	vùng	vằng:



-	Chẳng	thể	nào	hiểu	được	tiếng	địa	phương	của	các	bác!	Ngài	bực	tức	quay
phắt	đi.	Ngài	không	thể	nào	tìm	ra	được	cái	cầu,	ngay	cả	lan	can	dọc	bờ	sông
cũng	chẳng	có.	Ngài	lẩm	bẩm:

-	Loạn	thật!

Ngài	 chưa	 bao	 giờ	 thấy	 thời	 đại	 của	 ngài	 đang	 sống	 lại	 thảm	hại	 đến	 thế.
Ngài	nghĩ	bụng:

-	Có	lẽ	phải	gọi	một	cái	xe	mà	đi	mới	được.

Nhưng	tìm	đâu	ra	xe?	tRông	mỏi	mắt	cũng	chẳng	có	cái	nào.	Ngài	tự	nhủ:

-	Phải	quay	về	Hoàng	trường	mới	mà	kiếm	cái	xe	chứ	không	thì	chẳng	đến
được	Crixtianhavu	được.

Ngài	thẩm	phán	quay	trở	lại	phố	Đông;	đi	gần	đến	phố	thì	trăng	lên.	Trông
thấy	cổng	thành	phía	Đông,	ngài	kêu	lên:

-	Trời	ơi!	Người	ta	dựng	cái	đài	này	ở	đây	để	làm	gì	kia	chứ?	Cuối	cùng	ngài
thẩm	phán	cũng	 tìm	 ra	được	cỗ	xe	ngựa	và	 ra	đến	quảng	 trường	mới	hiện
nay.	Thời	xưa	chỗ	nàyy	là	một	bãi	trống	chỉ	có	cỏ	mục	và	một	vài	bụi	cây;
có	một	con	sông	đào	chảy	qua,	đổ	ra	biển.	Bờ	bên	kia	có	một	vài	túp	lều	gỗ
tồi	 tàn	 của	những	 thuỷ	 thủ	xóm	Halăng	 (vì	 vậy	nơi	 ấy	nay	đặt	 tên	 là	mũi
Halăng).	Ngài	thẩm	phán	nghĩ	bụng:	ma	quỷ	ám	mình	hay	mình	say	rượu	thế

này?	Sao	lại	lung	tung	chẳng	còn	hiểu	thế	nào	nữa!	Có	khi	mình	ốm	rồi!

Ngày	quay	lại.	Vào	đến	trong	phố,	ngài	nhìn	thấy	rõ	nhà	cửa	hơn,	đa	số	vách
thủng	bằng	thanh,	mái	lợp	rạ.

Ngài	lẩm	bẩm:

-	Sao	người	khó	chịu	quá!	Mình	chỉ	uống	có	một	cốc	rượu	pha	đường	thôi
thì	sao	thấy	khó	chịu	thế?	Lại	cho	mình	rượu	pha	đường	với	hồi	nóng	nữa
chứ.	Thật	là	điên!	Các	bà	vợ	quan	nội	thần	này	ác	thật!	Hay	là	mình	quay	lại
để	cho	họ	biết	họ	làm	ăn	linh	tinh.	Nhưng	chắc	gì	họ	còn	thức?	Mà	như	vậy
cũng	dở	lắm.

Ngài	tìm	sân	nhà,	nhưng	tìm	không	ra.	Ngài	lẩm	bẩm:

-	Không	sao	nhận	ra	phố	Đông	nữa.	Chẳng	còn	cái	nửa	hiệu	nào!	Chỉ	thấy



trên	những	túp	 lều	cũ	kỹ	 tồi	 tàn	như	ở	Rôtxôkin	hay	ở	Rinhxtet.	Mình	ốm
thật	 rồi!	Nhà	quan	nội	 thần	 đâu	 rồi	 nhỉ?	Quái	 thật!	 Sai	 ta	 lại	 ốm	 thế	 này!
Thấy	một	 nhà	 có	 ánh	 sán	 lọt	 qua	 khe	 cửa.	 Đây	 là	một	 quán	 trọ	 thời	 vua
Hanx,	 một	 quán	 rượu	 bia.	 Căn	 phòng	 giống	 như	 quán	 rượu	 ở	 vùng
Honxtanh.	Trong	quán	đang	có	một	số	lính	thủy,	mấy	người	thành	thị	và	hai
nhà	bác	học.	Cả	mấy	người	đang	trò	chuyện	náo	nhiệt,	trước	mặt	mỗi	người
một	cốc	bia.	Ngài	hội	 thẩm	mở	cửa	bước	vào.	Họ	vẫn	 tiếp	 tục	 trò	chuyện
không	để	ý	đến	ngài.	Bà	chủ	quán	chạy	đến.	Ngài	hỏi:

-	Thưa	bà,	tôi	 thấy	trong	người	khó	chịu	như	muốn	ốm.	Bà	có	thể	giúp	tôi
gọi	hộ	một	cái	xe	chở	tôi	về	Crixitianhavu	được	không?	Bà	chủ	quán	ngó	ra,
lắc	đầu	trả	lời	bằng	tiếng	Đức.	Ngài	hội	thẩm	cho	là	bà	không	biết	tiếng	Đan
Mạch,	nên	hỏi	bà	ta	lần	này	bằng	tiếng	Đức.	Nghe	tiếng	nói	và	cách	ăn	mặc
của	ông	thẩm	phán,	bà	chủ	quan	tin	rằng	ông	là	người	nước	ngoài.	Bà	ta	hiểu
là	ông	ấy	ốm	và	mang	ra	cho	ông	một	cốc	nước	mới	hứng	ở	vòi	ra	nhưng	có
vị	mặn.	Nhắp	thử,	ngài	lắc	đầu:

Ngài	ôm	trán	thở	dài	suy	nghĩ	về	những	hiện	tượng	kỳ	lạ	chung	quanh	mình.

Thấy	bà	chủ	quán	gấp	một	tờ	giấy	khổ	rộng,	ngài	hỏi:

-	Có	phải	tờ	báo	"Ban	ngày"	mới	ra	tối	nay	đấy	không?

Bà	ta	không	hiểu	ngài	muốn	nói	gì,	cứ	chìa	cho	ngài	tờ	giấy	đang	gấp.	Đấy
là	một	tờ	tranh	khắc	gỗ,	vẽ	một	hiện	tượng	thiên	văn	như	ông	đã	nhìn	thấy	ở
Côlônhơ.	Ngài	nói:

-	Bức	 tranh	này	cổ	 lắm!	Bà	 làm	 thế	nào	mà	kiếm	được	bức	 tranh	hiếm	có
này?	Quý	đấy!	Nhưng	lời	giải	thích	ghi	trong	tranh	không	hợp	thời	nữa,	nó
có	vẻ	hoang	đường.	Bây	giờ	người	ta	gọi	hiện	tượng	ấy	là	một	bắc	cực	quan,
do	điện	gây	ra.

Những	người	ngồi	gần	đấy	thấy	ngài	thẩm	phán	nói	đều	lấy	làm	ngạc	nhiên.
Một	người	đứng	dậy,	cung	kính	nói:

-	Thưa	ngài,	chắc	hẳn	ngài	là	một	nhà	bác	học	đại	tài!

-	Không	đâu!	Tôi	chỉ	mỗi	thứ	biết	một	tí,	như	mọi	người	thôi.

-	Ngài	khiêm	tốn	quá!

-	Tôi	biết	thế	thì	nói	như	thế,	các	ngài	biết	thêm	gì	cho	tôi	được	học.	Ngài



hội	thẩm	nói	với	người	kia:	"Ngài	có	thể	cho	tôi	biết	quý	danh	được	không?"

-	Tôi	là	tú	tài	thánh	thư,	người	kia	trả	lời.

Học	vị	của	người	ấy	cũng	phù	hợp	với	cách	ăn.	Nhưng	ngài	hội	thẩm	nghĩ
thầm:

-	Đây	hẳn	là	một	lão	hương	sự	loạn	óc,	còn	sót	lại	ở	một	nơi	hẻo	lánh	của	xứ
Giuytlăng.

Người	xưng	là	tú	tài	thánh	thư	nói	thêm:

-	Đây	 không	 phải	 là	một	 diễn	 đàn,	 nhưng	mời	 ngài	 cứ	 tiếp	 tục	 phát	 biểu.
Chún	tôi	rất	thíchh	được	nghe,	chắc	là	ngài	am	hiểu	các	tác	gia	thời	xưa.

-	Vâng,	sách	thời	xưa	bổ	ích	lắm,	tôi	rất	thích	đọc.	Tôi	cũng	biết	nhiều	sách
thời	nay.	Nhưng	những	"Truyện	hàng	ngày"	thì	tôi	không	thích	vì	cuộc	sống
thực	tế	cũng	đã	đủ	lắm	rồi.

-	"Truyện	hàng	ngày"	là	truyện	gì	thưa	ngài?

-	Là	những	quyển	tiểu	thuyết	mới	viết	hiện	nay.

-	Tôi	thấy	những	quyển	tiểu	thuyết	hiện	nay	cũng	thú	vị	đấy	chứ	ạ!	Đức	vua
cũng	hay	đọc.	Người	thích	nhất	cuốn	"Ipven	tiên	sinh	và	Gôđiô	tiên	sinh"	kể
chuyện	vua	Actuýt	và	các	hiệp	sĩ	bàn	tròn.

-	Chuyện	ấy	tôi	chưa	được	đọc.	Chắc	là	sách	mới	của	nhà	xuất	bản	Giêmen.

-	Ông	Giêmen	là	tác	giả	cuốn	truyện	có	phải	không?	Cái	tên	ấy	nghe	xưa	lắm
nhỉ.	Đúng	là	tên	nhà	xuất	bản	đầu	tiên	của	nước	Đan	Mạch	đấy.

-	Đúng	ạ.	Nhà	in	đầu	tiên	của	chúng	ta	là	nhà	in	Giêmen.	Câu	chuyện	đang
vui	bỗng	có	người	nói	đến	 trận	dịch	hạch	xảy	 ra	gần	năm	ấy	nên	họ	cũng
nhắc	 luôn	 cả	 chuyện	 quân	 cướp	 người	 Anh	 xông	 vào	 tận	 hải	 cảng	 cướp
thuyền	bè.	Nghe	 thấy	 thế	ngài	hội	 thẩm	 lại	 tưởng	họ	nói	về	cuộc	mưu	 sát
năm	1801,	 nên	những	 lời	 ngài	 nguyền	 rủa	quân	Anh	 trong	vụ	mưu	 sát	 ấy
cũng	vẫn	khớp	với	câu	chuyện.

Nhưng	về	sau	câu	chuyện	trở	nên	chuệch	choạc.	Cứ	ông	nói	gà	bà	nói	vịt,
chẳng	bên	nào	hiểu	bên	nào.	Họ	ngẩn	người	ra	nhìn	nhau.	Đến	khi	bí	quá,	vị
tú	tài	phải	phát	biểu	bằng	tiếng	Latinh	hy	vọng	với	thứ	tiếng	ấy	người	ta	sẽ



hiểu	 ông.	 Nhưng	 cuối	 cùng	 thì	 ngài	 thẩm	 phán	 không	 hiểu	 ông,	 mà	 ngài
thẩm	phán	nói	gì	ông	cũng	không	hiểu.

Bà	chủ	kéo	tay	áo	ngài	thẩm	phán	hỏi:

-	Bây	giờ	ngài	thấy	thế	nào	rồi?

Câu	hỏi	của	bà	chủ	quán	làm	ngài	sực	tỉnh.	Vì	mải	nói	chuyện,	ngài	đã	quên
tất	 cả	những	sự	việc	vừa	xảy	 ra	 lúc	 trước.	Rồi	khi	nhớ	 lại	 chuyện	cũ	ngài
choáng	người	kêu	lên:

-	Đây	là	đâu	thế	này,	các	ông?	Một	vị	khách	hô	lớn:

-	Cùng	nhau	cạn	chén,	các	vị!	Rượu	mật	ong	pha	với	bia	xứ

Brêmơ.	Xin	mời	ngài	chạm	cốc	với	chúng	tôi.

Hai	chị	hầu	bàn	bừng	khay	ra,	cúi	chào	khách	rồi	rót	rượu.

-	 Rượu	 gì	 thế	 này?	 Ngài	 hội	 thẩm	 tự	 hỏi,	 không	 dám	 uống.	 Nhưng	 thấy
người	ta	mời	chào	quá	nên	buộc	lòng	phải	uống	vậy.	Có	người	bảo	ngài	say
rượu,	ngài	 tin	vậy	và	nhờ	 thuê	giúp	cho	một	cái	xe	ngựa	để	về	nhà.	Nghe
thấy	ngài	nói,	người	ta	lại	tưởng	ngài	nói	tiếng	Nga.	Ngài	chưa	tiếp	xúc	với
những	người	thô	lỗ	như	thế	bao	giờ.	Đất	nước	như	lùi	lại	thời	tà	giáo.	Ngài
nghĩ	thầm:

-	Đây	đúng	là	giờ	phút	kinh	khủng	nhất	trong	đời	mình.	Ngài	bèn	chui	xuống
gầm	bàn	để	bò	ra	cửa.	Ngài	bò	ra	gần	đến	nơi	thì	có	người	trông	thấy.	Họ	vội
nắm	cẳng	ngài	lôi	lại.	Đôi	giày	tụt	ra	khỏi	chân,	phép	lạ	cũng	biến	mất.	Ngài
hội	thẩm	nhìn	thấy	trước	mặt	là	một	cột	đèn	đang	chiếu	sáng,	còn	phía	sau	là
một	toà	nhà	lớn.	Bên	cạnh	ngôi	nhà	lớn	là	nhiều	ngôi	nhà	khác	đang	đứng
xếp	hàng	tiếp	theo	nó.	Lúc	này	ngài	đang	ở	phố	Đông.	Ngài	vẫn	còn	đương
bò	dưới	đất	trước	một	cái	cửa.	Ngài	trông	thấy	người	tuần	canh	đang	ngủ	say
trước	mặt	mình.	Ngài	ngồi	lên,	chung	quanh	và	kêu	lên:

-	Quái	 thật!	Sao	mình	 lại	nằm	giữa	đường	mà	ngủ	 thế	này	nhỉ.	Giữa	ngay
phố	 Đông!	 Đèn	 ơi!	 Cảm	 ơn	 mày	 nhé!	Mình	 chỉ	 uống	 một	 cốc	 rượu	 pha
đường	mà	say	như	thế!	Khiếp	thật!

Hai	phút	sau	ngài	đã	lên	xe	trở	về	Crixtinanhavu.	Ngài	nhớ	lại	những	lo	sợ
khổ	 ải	 vừa	 trải	 qua	 và	 thầm	khen	 cuộc	 sống	 thực	 tại	 sung	 sướng	 và	 hạnh
phúc,	thấy	rõ	ràng	thời	đại	chúng	ta	chưa	hoàn	hảo	lắm,	nhưng	đã	hơn	nhiều



cái	thời	đại	ngài	sống	lúc	nãy.

Bác	tuần	canh	nghe	tiếng	động	bừng	tỉnh	và	reo	lên:

-	Ơ	này!	Đôi	giầy	của	ai	 thế	này?	Chắc	là	của	quan	trung	uý	trên	gác	này.
Nhưng	sao	ngài	lại	để	giầy	ở	đấy	thế?

Bác	tuần	canh	đã	định	bấm	chuông	gọi	cửa	đem	trả	lại	giầy	cho	ngài.	Nhưng
bác	thấy	như	vậy	các	nhà	bên	cạnh	sẽ	mất	ngủ	nên	lại	thôi,	để	sáng	mai	sẽ
báo	cho	ngài	biết.

Rồi	buồn	tay,	bác	sỏ	thử	giầy	vào	chân,	miệng	khen:

”Vừa	khít.	Da	mềm	quá!	Đi	êm!“	Xỏ	thử	vào	giầy	rồi	bác	ngồi	nghĩ:

-	Ngài	trung	uý	vậy	mà	sướng!	Chẳng	vợ	chẳng	con,	không	bấn	bíu	gì.	Tối
đến	lại	đi	tiêu	khiển	đến	các	giới	giàu	sang.	Ước	gì	mình	được	như	ngài	thì
sướng.

Mong	được	ước	thấy.	Do	phép	lạ	của	đôi	giầy,	bác	tuần	canh	vừa	ước	thế	thì
liền	nhập	cả	hồn	 lẫn	xác	và	quan	 trung	uý.	Bác	 thấy	mình	đang	 sống	 trên
gác,	trong	căn	phòng	của	quan	trung	uý,	tay	cầm	một	mảnh	giấy	là	bản	thảo
một	bài	thơ	do	quan	trung	uý	viết.	Đúng	là	của	quan	trung	uý.	Trong	đời	ai
mà	chả	có	lúc	hồn	thơ	lai	láng.	Lúc	ấy	người	ta	viết	những	ý	nghĩ	của	mình
ra	giấy	thế	là	thành	thơ.	Nhưng	bác	tuần	canh	không	thích	thơ	và	cũng	không
thích	làm	quan	trung	uý.	Mới	thử	một	tí	mà	bác	đã	thấy	chán,	tiếc	cái	nghề
tuần	canh	của	mình,	nó	vất	vả	nhưng	mà	thích.

Do	phép	lạ	của	đôi	giầy,	bác	đang	thở	dài	thì	từ	trung	uý	bác	lại	thành	tuần
canh,	mừng	là	đã	từ	bỏ	được	cái	nghề	mới	của	mình.	Vậy	là	thân	tuần	canh
lại	trở	về	với	phận	tuần	canh.

Mình	vừa	mơ	thấy	một	giấc	mơ	kỳ	cục;	tự	dưng	lại	thành	ông	trung	uý	ở	trên
gác,	chẳng	được	hơn	cái	gì	mà	lại	đâm	ra	nhớ	mẹ	thằng	cu	và	mấy	đứa	con.

Bác	ngồi	xuống	cái	ghế	vẫn	ngồi	canh	cúi	đầu	suy	nghĩ	mông	 lung.	Bỗng
trên	trời	có	một	vì	sao	đổi	ngôi.	Bác	lẩm	bẩm:

-	Sao	đổi	ngôi!	Chắc	là	đổi	sang	một	thế	giới	sung	sướng	hơn.	Ước	gì	mình
được	đến	gần	vì	 tinh	tú	ấy	mà	xem	nhỉ.	Nhất	là	 lại	được	đến	mặt	trăng	thì
tuyệt.	Giá	được	đi	chơi	một	vòng	trên	ấy	thì	nếu	có	chết	ở	bậc	cửa	này	cũng
cam.



Trên	đời	này	có	nhiều	điều	phải	dè	dặt	trong	lời	nói.	Xỏ	đôi	giầy	hạnh	phúc
vào	lại	càng	phải	thận	trọng.	Chuyện	đã	xảy	đến	với	bác	tuần	canh	như	sau:

Vừa	dứt	lời,	bác	tuần	canh	đã	vượt	qua	sáu	vạn	dặm	lên	tới	cung	trăng.	Bác
tuần	canh	sa	vào	một	ngọn	núi	lửa	thường	thấy	vẽ	trên	tấm	bản	đò	mặt	trăng
của	nhà	bác	học	Hat-le.	Mặt	trăng	được	cấu	tạo	bằng	một	chất	nhẹ	hơn	trái
đất	của	chúng	ta,	tựa	như	tuyết	khi	mới	rơi	xuống	đất.	Bác	tuần	canh	thụt	sâu
xuống	đến	nửa	dặm	Đan	Mạch.	Bên	dưới	 là	một	 làng	hoàn	 toàn	một	màu
lòng	trắng

trứng	hoà	với	nước,	nhưng	nom	rõ	cả	cái	tháp	tròn,	cửa	cuốn	ban	thờ	đung
đưa	trên	không.	Trái	đất	của	chúng	ta	tựa	như	một	ngọn	đèn	khổng	lồ	treo	lơ
lửng	trên	đầu.	Trên	mặt	trăng	có	nhiều	sinh	vật	mà	trái	đất	ta	gọi	là	người,
nhưng	họ	không	giống	chúng	ta.	Họ	cũng	có	tiếng	nói	linh	hồn	bác	tuần	canh
nghe	hiểu	được.

Trên	mặt	 trăng	họ	cũng	có	những	cuộc	 tranh	 luận	về	 trái	đất	chúng	 ta.	Họ
nêu	giả	thuyết	trái	đất	có	người	sinh	sống	và	bàn	cãi.	Nhiều	ý	kiến	cho	rằng
không	khí	ở	trái	đất	dầy	đặc	quá,	không	thể	sống	được,	chỉ	có	mặt	trăng	là	có
sinh	vật	mà	thôi.	Mặt	trăng	là	tinh	tú	hoàn	hảo	nhất.	Đấy	là	nơi	trú	ngụ	của
người	nhà	trời	 thời	cổ	xưa.	Chúng	ta	quay	lại	phố	cửa	Đông	xem	bác	tuần
canh	bây	giờ	thế	nào.	Bác	đang	nằm	chết	ở	bậc	cửa,	mắt	bác	ngước	lên	mặt
trăng,	nơi	hồn	bác	đang	du	ngoạn.	Một	người	đi	đường	hỏi:

-	Mấy	giờ	rồi	bác?

Thấy	bác	không	trả	lời,	người	ta	véo	vào	mũi	bác,	lấy	tay	vả	vào	mồm	bác.
Bác	vẫn	nằm	sóng	sượt	bất	tỉnh	như	một	xác	chết.	Ai	thấy	thế	cũng	sợ.	Họ
cho	là	bác	chết	rồi,	không	thể	cứu	chữa	được.	Nhưng	tảng	sáng	họ	vẫn	đưa
bác	vào	nhà	thương.	Chúng	ta	tưởng	tượng	xem	khi	trở	bác	về	trái	đất	hồn
bác	không	 tìm	 thấy	xác	 thì	bối	 rối	biết	chừng	nào.	Chắc	hẳn	hồn	bác	phải
chạy	đến	sở	cảnh	sát,	rồi	đến	phòng	giữ	đồ	đạc,	đánh	mất	và	cuối	cùng	đến
nhà	thương.	Hồn	con	người	được	thả	 lỏng	thì	 tinh	khôn	lắm.	Chỉ	khi	nhập
vào	xác.	Hồn	mới	trở	thành	đần	độn,	nhất	định	nó	sẽ	tìm	được	xác	bác	tuần
canh.	Khi	đem	bác	vào	nhà	thương,	người	ta	đưa	bác	ngay	xuống	nhà	xác.	ở
đây	người	ta	chuẩn	bị	để	nhập	quan.	Trước	tiên	phải	cởi	bỏ	quần	áo	cũ	và
giầy	dép	để	lau	rửa	cho	bác	rồi	mặc	áo	quần	mới.	Người	hộ	lý	vừa	tụt	đôi
giầy	ở	chân	bác	tuần	canh	ra	bỗng	bác	bật	dậy.	Thì	ra	hồn	bác	đã	quay	về	tìm
được	xác	bác	và	nhập	vào	và	bác	sống	lại.Bác	tuần	canh	đã	kể	lại	câu	chuyện
trong	đêm	và	nói	rằng	đêm	ấy	là	một	đêm	khủng	khiếp	nhất	trong	đời	bác.
Có	cho	bác	hai	đồng	tiền	mà	bảo	bác	sống	lại	một	đêm	như	thế,	bác	cũng	xin



chịu.

Ngay	hôm	ấy	bác	ra	viện,	nhưng	đôi	giầy	thì	ở	lại	trong	nhà	thương.

Người	 dân	 thủ	 đô	 Côpenhahagơ	 không	 ai	 biết	 cách	 cửa	 vào	 bệnh	 viện
Frêđêrich,	nhưng	tất	cả	các	bạn	đọc	sách	của	tôi	không	phải	ai	cũng	là	người
Côpênhagơ,	nên	tôi	muốn	giới	thiệu	vắn	tắt	vài

nét.

Từ	ngoài	phố	đi	vào	nhà	thương	có	một	hàng	rào	sắt	khá	cao,

chấn	song	sắt	to	và	thưa,	đủ	cho	trẻ	con	chui	qua.	Thông	thường	thì	có	cái
đầu	là	khó	chui	nhất.	Hễ	đầu	đi	thì	đuôi	cũng	lọt,	người	ta	vẫn	nói	thế	mà.
Nhưng	trường	hợp	sắp	kể	dưới	đây	có	khác.	Một	anh	y	tá	phụ	trẻ	 tuổi	của
nhà	thương	hôm	ấy	có	phiên	gác	đêm.	Mưa	rào	nhưng	anh	ta	vẫn	muốn	bỏ
trốn	đi	chơi	mười	lăm	phút.	Tối	trời	lại	mưa,	chẳng	ai	ra	ngoài	lúc	này,	nên
cậu	gác	chui	qua	lối	cổng	chính.

Vừa	lúc	ấy	cậu	ta	trông	thấy	đồi	giầy	bác	tuần	canh	để	quên.	Giời	mưa	được
đôi	giầy	đi	 thì	 tiện	quá.	Cạu	liền	vơ	lấy	xỏ	luôn	vào	chân.	Rồi	cậu	ra	phía
cổng	để	chui	qua	hàng	rao.	Vừa	đi	cậu	vừa	lẩm	nhẩm	như	cầu	nguyện:	”Lạy
giời,	 sao	 cho	đầu	 tôi	 lọt	 qua	 được!“	Nhờ	phép	 lạ	 của	 đôi	 giầy,	 cái	 đầu	 to
tướng	 của	 cậu	 chui	 qua	một	 cách	 dễ	 dàng.	Giờ	 đến	 lượt	 cái	mình.	 cậu	 cứ
tưởng	 đầu	 đi	 thì	 đuôi	 lọt.	 Nhưng	 loay	 hoay	mãi	 vẫn	 không	 lách	 bụng	 ra
được.

-	Không	ngờ	mình	 lại	 to	béo	 thế.	Cậu	 lẩm	bẩm	một	mình.	Xoay	người	đi,
xoay	người	lại	đến	rách	cả	áo,	cậu	ta	vẫn	không	sao	qua	được.

Oái	 oăm	hơn	nữa	 là	 rút	 đầu	 lại	 cũng	không	được.	Thế	 là	 tiến	 thoái	 lưỡng
nan!	Cậu	nổi	cáu,	không	còn	giữ	được	vui	vẻ	như	ngày	 thường.	Giẫy	giụa
mãi	cũng	không	ăn	thua	gì.	Thế	mới	chết	chứ!	Trời	vẫn	mưa	như	trút	nước
xuống,	phố	xá	vắng	tanh.	Muốn	với	cái	chuông	để	giật	nhưng	không	với	tới.
Làm	 thế	nào	để	 thoát	khỏi	bước	nguy	khốn	này.	Chưa	biết	 chừng	cứ	phải
đứng	như	thế	này	cho	đến	sáng,	rồi	nhờ	ông	thợ	khoá	đến	cưa	một	song	sắt
đi.	Nhưng	vậy	thì	lâu	quá,	mưa	rét	thấm	vào	người	cảm	mất;	rồi	các	chị	nhà
bếp	và	bọn	trẻ	con	kéo	nhau	đến	xem	và	bêu	xấu	mình.

-	Ôi	nguy	quá!	Nguy	quá!	Ước	gì	thoát	khỏi	nơi	này!	Cậu	vừa	dứt	lời	liền	rút
được	đầu	 ra	 ngay.	Giá	 cậu	 biết	 đôi	 giầy	 có	 phép	 lạ	 thì	 phải	 ước	 sớm	hơn
nhưng	cậu	không	hay	biết	gì	cả.



Hết	tội	ấy	lại	đến	tội	khác,	rõ	khổ	cho	cậu	phụ	tá	bệnh	viện.	Tôi	xin	kể	tiếp
để	bạn	đọc	nghe.

Ngay	tối	hôm	ấy	tại	câu	lạc	bộ	có	đêm	văn	nghệ.	Chương	trình	có	tiết	mục
ngâm	thơ.	Đầu	đề	bài	thơ	là:	"Đôi	kính	lão	của	bà	nội".	Nội	dung	bài	thơ	như
sau:	Bà	 nội	 có	 đôi	 kính	 nhìn	 thấy	 suốt	 tâm	 can	mọi	 người,	 nhìn	 ai	 là	 đọc
được	những	ý	nghĩ	thầm	kín	của	người	ấy.	Cậu	phụ	tá	nhà	thương	cũng	có
mặt	trong	buổi	văn	nghệ	ấy.	Trời	mưa	đường	lội	nên	cậu	ta	vẫn	kéo	đôi	giầy
bắt	được	hôm	trước,	vì	không	thấy	ai	đến	đòi.

Cậu	ta	cứ	suy	nghĩ	về	chủ	đề	bài	thơ	và	ước	ao	có	được	cái	kính	như	thế	nào
thì	cậu	cũng	có	thể	thấu	suốt	tâm	can	mọi	người.	Nếu	mình	đột	nhập	vào	đáy
lòng	các	ông	bà	khán	giả	ngồi	ghế	hàng	đầu	kia	thì	mình	sẽ	lục	lọi	khắp	chỗ
trong	lòng	họ	như	lục	lọi	một	kho	hàng.	Lòng	bà	này	thì	như	một	ngăn	chứa
đầy	quần	áo	đủ	kiểu	đủ	mốt;	lòng	bà	kia	thì	rộng	tuếch	chẳng	có	gì.	Lòng	bà
thứ	ba	con	tim	thấy	mình	mời	chào	rối	rít	lại	xem.	giá	mình	lọt	được	vào	một
con	tim	nhỉ!

Cầu	được	ước	thấy.

Cậu	chui	ngay	vào	tim	một	bà	sang	trọng.	Cậu	thấy	tim	bà	ta	như	một	mỹ
viện.	Cậu	vào	một	căn	phòng,	trên	tường	treo	nhiều	chân	tay	dị	dạng.	ở	đây
khác	với	mỹ	viện.	ở	mỹ	viện,	người	 tàn	 tật	đến	mới	 làm	khuôn,	còn	 trong
tìm	bà	thì	những	con	người	tội	nghiệp	không	cần	trình	diện	cũng	được	làm
khuôn	và	khuôn	được	giữ	lại	cẩn	thận.	Bà	chủ	có	toàn	bộ	chân	dung	các	bạn
của	bà	rất	phong	phú	làm	nổi	bật	những	nhược	điểm	về	thể	chất	và	tinh	thần
từng	người.	Lục	lọi	xong	trái	tim	bà	thứ	nhất,	cậu	phụ	tá	sang	trái	tim	một	bà
khác.	Tim	bà	 thứ	hai	 này	giống	như	một	 toà	nhà	 thờ	 rộng	 lớn	và	 thần	bí.
Chim	bồ	câu	trắng	tượng	trưng	cho	sự	trong	sạch	xoè	cánh	trên	bàn	thờ.	Nếu
không	phải	đi	sang	trái	tim	khác	thì	cậu	ta	đã	quỳ	xuống	rồi.	Sang	đến	trái
tim	khác	vẫn	còn	nghe	vọng	thấy	tiếng	phong	cầm.	Tìm	trong	danh	sách	các
vị	tai	to	mặt	lớn	thế	nào	cũng	thấy	tên	bà.

Bước	sang	trái	tim	khác,	anh	thấy	như	vào	một	phòng	khách	dát	toàn	bằng
gương	như	trong	lâu	đài	Rôxăngpo	nhưng	khác	ở	lâu

đài	kia	 là	gương	ở	đây	phóng	đại	mọi	vật	 lên	 to	một	cách	ghê	ghớm.	Sau
cùng	cậu	ta	vào	một	trái	tim,	cậu	thấy	bí	rì,	gỡ	mãi	mới	tìm	được	lối	ra.

Đến	 đây	 thấy	 mệt	 rồi,	 cậu	 đình	 chỉ	 việc	 khám	 nghiệm.	 Cậu	 thấy	 choáng
váng,	 đầu	 óc	 quay	 cuồng,	 thân	 thể	 bất	 an..	Và	 cậu	 ta	 nghĩ	 ngay	 đến	 cách



chữa	là	nước	tắm	nước	nóng.

-	Ước	gì	mình	được	ở	trên	bậc	cao	nhất	của	phòng	tắm	để	nước	đầy	đủ	và	có
độ	nóng	tốt	nhất.

Cầu	sao	được	vậy.	Hơi	nước	tụ	 thành	giọt	nhỏ	xuống	mặt	cậu.	Nước	nóng
quá!	Cậu	thét	lên	và	nhảy	bổ	sang	phòng	tắm	nước	lạnh.	Cậu	hầu	phòng	thét
lên	khi	thấy	cậu	ta	mặc	cả	quần	áo	vào	buồng	tắm.	Cậu	ta	đã	nhanh	trí	biện
bạch.

-	Tôi	chơi	đánh	cuộc	đấy	mà.

Về	đến	nhà,	việc	đầu	tiên	là	cậu	ta	dán	ngay	một	lá	cao	lên	gáy	và	lưng	để
khỏi	phát	điên.	Vậy	mà	hôm	sau	lưng	cậu	ta	vẫn	rộp	cả	lên.

Đi	đôi	giầy	hạnh	phúc	vào,	cậu	ta	sướng	thế	đấy.

Mấy	hôm	sau	cũng	chẳng	thấy	ai	đến	nhận	đôi	giầy,	bác	tuần	cành	để	đem
đến	sở	cảnh	sát.

Một	ông	tham	làm	việc	tại	đó,	ngắm	nghía	đôi	giầy,	rồi	đặt	cạnh	đôi	giầy	của
mình,	ông	bảo:

-	Hai	đôi	giầy	giống	nhau	như	hệt.	Ngay	thợ	giầy	cũng	khó	phân	biệt	đôi	nào
với	đôi	nào.

Có	người	cầm	lá	đơn	đến	trình:

-	Bẩm	quan	tham!

Ông	tham	quay	lại	nói	vài	câu,	rồi	quay	lại	chỗ	để	giầy.	Nhưng	ông	chẳng
còn	nhớ	đôi	giầy	nào	là	của	mình.	Ông	nghĩ	đôi	nào	ướt	là	của	mình.

Nhưng	ông	ta	đã	nhầm,	chính	đôi	giầy	ướt	là	đôi	giầy	hạnh

phúc.

Ông	tham	xỏ	giầy,	nhét	công	văn	vào	túi	đem	về	nhà	xem.	Thấy	đẹp	trời	ông
đi	dạo	một	lúc	lên	quảng	trường	Frêđêrich.	Vừa	đi	ông	vừa	ngắm	cảnh.	Ông
nhìn	chim	chóc	nhảy	nhót	ca	hát	vui	vẻ	trên	cành	và	nói	như	than	thở:

-	Chúng	sướng	thật!	Sướng	hơn	ta	nhiều!	Bay	bổng	tít	 trên	trời,	đi	mây	về



gió,	tha	hồ	tung	cánh.	ước	gì	mình	cũng	bay	được	như	chúng!

Vừa	nói	xong,	 cánh	 tay	và	vạt	 áo	 của	ông	biến	 thành	cánh	chim,	vải	biến
thành	lông,	giầy	biến	thành	chân	chim.	Ông	đã	thay	hình	đổi	dạng	và	nghĩ
thầm:

-	Vậy	là	mình	đã	thành	chim,	tha	hồ	bay	lượn.	Tất	cả	vạn	vật	đều	ở	dưới	ta.
Bạn	của	ta	là	nắng,	là	gió,	là	mây.

Vừa	nói	một	mình	như	thế,	ông	tham	bây	giờ	là	chim	sơn	ca,	chao	lên	đảo
xuống.	Một	 lúc	 lâu,	ông	xà	xuống,	ngó	nghiêng	 tứ	phía.	Bỗng	có	cái	gì	 to
lớn	úp	chụp	 lên	người	ông.	Thì	 ra	một	chú	bỏ	đi	ngang	qua	đấy,	 thấy	con
chim	đẹp	liền	lấy	mũ	chụp	lấy	và	nắm	chắc	mang	đi.

Ông	tham	hoảng	quá,	ông	kêu	lên:

-	Bỏ	tao	ra,	đồ	ranh	con!	Có	bỏ	ra	không?

Thằng	bé	chỉ	nghe	tiếng	chim	chiêm	chiếp	nên	chẳng	biết	là	ông	tham.

Dọc	đường,	nó	gặp	hai	cậu	học	trò.	Các	cậu	hỏ	mua	thằng	bé	đồng	ý	bán	với
giá	 tám	 si	 linh.	Thế	 là	ông	 tham	được	chúng	đem	về	phố	Gốt,	 kinh	 thành
Côpennhagơ.

Mấy	đứa	trẻ	mang	ông	vào	một	ngôi	nhà	đẹp.	Một	bà	to	béo	ra	đón	chúng.
Nhưng	bà	 tỏ	vè	không	 thích	chim	sẻ	(bà	gọi	chim	sơn	ca,	 tức	ông	 tham	là
chim	sẻ);	bà	ta	chỉ	cho	đem	vào	một	ngày	thôi	mà	phải	nhốt	vào	lồng,	treo	ở
cửa	sổ.

-	Có	lẽ	Pốp	thích	lắm	đây!	Bà	vừa	nói	vừa	chỉ	tay	vào	một	con	vẹt	xanh	to
tướng	đang	 lắc	 lư	 cái	 đầu	 trong	chiếc	 lồng	bằng	đồng	 thau.	Hôm	nay	vừa
đúng	là	ngày	sinh	nhật	của	Pốp.	Con	chim	sẻ	sẽ	chúc	mừng	nó.

Một	con	hoàng	yến	trong	lồng	hót	vang.	Bà	to	béo	mắng	và	vứt	cái	giẻ	trắng
trùm	lên	 lồng	nó.	Con	chim	hoàng	yến	kêu	 thêm	vài	 tiếng	rồi	 im	bặt.	Ông
tham	 (tức	 chim	 sẻ)	 được	nhốt	 vào	 lồng	bên	 cạnh	 lồng	hoàng	yến,	 đặt	 gần
lồng	con	vẹt.	Con	vẹt	oang	oang	một	tràng	tiếng	người	mà	chủ	dạy	nó.	"Thôi
thôi	để	yên	cho	chúng	tao	sống	làm	người	với	chứ!".

Hoàng	yến	cũng	hót	lên	cho	người	bạn	mới	nó	là	con	chim	sẻ

nghe:



"Mới	đây	không	lâu	tôi	còn	bay	lượn	dưới	bóng	dừa	xanh	và

bóng	cây	hạnh	đang	nở	hoa.	Tôi	bay	cùng	các	anh	chị	tôi	trên	rừng	hoa	thơm
ngát,	trên	mặt	biển	trong	vắt,	trên	bờ	rợp	bóng	cây.	Tôi	cũng	đã	nghe	nhiều
con	vẹt	hót	nhiều	chuyện	rất	hay	rất	lạ.

Vẹt	ngắt	lời:

-	Anh	nghe	đấy	là	vẹt	rừng.	Chúng	không	được	dạy	dỗ	gì	cả.	"Thôi	để	yên
cho	chúng	ta	sống	làm	người	với	chứ!	Sao	mày	không	cười	lên.	Bà	chủ	và
khách	cũng	đang	cười	kia	kìa.	Mày	không	biết	 thưởng	 thức	những	cái	hay
cái	dở	ở	đời.	Thôi	thôi!	để	yên	cho	chúng	tao	sống	làm	người	với	chứ!

Hoàng	yến	cũng	hót	lên	cho	người	bạn	mới	nó	là	con	chim	sẻ

nghe:

"Mới	đây	không	lâu	tôi	còn	bay	lượn	dưới	bóng	dừa	xanh	và

bóng	cây	hạnh	đang	nở	hoa.	Tôi	bay	cùng	các	anh	chị	tôi	trên	rừng	hoa	thơm
ngát,	trên	mặt	biển	trong	vắt,	trên	bờ	rợp	bóng	cây.	Tôi	cũng	đã	nghe	nhiều
con	vẹt	hót	nhiều	chuyện	rất	hay	rất	lạ.	Vẹt	ngắt	lời:

-	Anh	nghe	đấy	là	vẹt	rừng.	Chúng	không	được	dạy	dỗ	gì	cả.	"Thôi	để	yên
cho	chúng	tao	sống	làm	người	với	chứ!	Sao	mày	không	cười	ầm	lên.	Bà	chủ
và	khách	cũng	đang	cười	kia	kìa.	Mày	không	biết	thưởng	thức	những	cái	hay
ở	đời.	Thôi!thôi	để	yên	cho	chúng	tao	sống	làm	người	với	chứ!

-	Mày	còn	nhớ	bóng	dáng	các	cô	xinh	đẹp	nhảy	múa	dưới	rặng	chuối	đang
trổ	hoa	hay	không!	Có	nhớ	những	khu	 rừng	già	 rợp	bóng	mát	và	đầy	hoa
thơm	quả	ngọt	không?

Vẹt	đáp:

-	Có	chứ!	Nhưng	bây	giờ	tao	thấy	sung	sướng	hơn.	Tao	được	nuôi	nấng	đầy
đủ,	được	đối	xử	tử	tế.	Tao	thấy	thế	nàyy	là	thoả	mãn	rồi	không	còn	gì	hơn
nữa.	Từ	nay	trở	đi	chúng	ta	hãy	sống	như	người	thật.	Hãy	bo	giọng	hót	bi	ai
của	mày	đi!	Hãy	nói	cái	gì	làm	cho	người	ta	cười	lên.	Tiếng	cười	biểu	hiện
sự	thông	minh	đã	đến	tuyệt	đỉnh.	Chó	hay	ngựa	có	biết	cười	đâu?	Chúng	nó
kêu	thì	được,	chứ	cười	thì	không.	Chỉ	có	loài	người	mới	biết	cười.

Từ	nay	trở	đi	chúng	ta	sẽ	sống	như	người	thật.	Hoàng	yến	quay	lại	sẻ	nói:



-	Này	chú	chim	sẻ	xứ	Đan	Mạch.	Thế	là	chú	cũng	bị	cầm	tù	rồi.	Chú	sống
trong	cánh	 rừng	chắc	 rét	 lắm,	nhưng	mà	được	 tự	do.	Hãy	quay	về	đi	 thôi.
Chuông	chú	người	ta	quên	đóng	cửa.	Phía	trên	lại	có	cái	cửa	sổ	để	ngỏ.	Trốn
được	đấy!	Trốn	đi!

Không	một	phút	do	dự,	chim	sẻ	nhảy	phắt	ra	khỏi	 lồng.	Cùng	lúc	có	 tiếng
cửa	phòng	rít	lên.	Một	ocn	mèo	mắt	xanh	lẻn	vào	săn	chim.	Hoàng	yến	vùng
vẫy	kêu	lên.	Từ	nay	chúng	ta	hãy	sống	với	nhau	như	người	thật!	Ông	tham
sợ	quá,	vội	bay	vọt	 ra	khỏi	 lồng,	 rồi	chẳng	phương	hướng	gì,	cứ	mải	miết
bay,	qua	nhà	cửa,	phố	phường.	Đến	lúc	mỏi	cánh,	ông	dừng	lại	xả	hơi.	Thấy
nhà	bên	cạnh	quen	quen,	có	một	cửa	sổ	để	ngỏ,	ông	bay	vào.

Lại	chính	nhà	ông!	Ông	ngồi	ngay	vào	bàn,	chẳng	suy	nghĩ	gì,	chỉ	nhắc	lại
câu	nói	của	con	vẹt:	"Từ	nay	trở	đi	chúng	ta	hãy	sống	như	người	thật".

Và,	kỳ	diệu	sao,	ông	tham	lại	biến	thành	ông	đang	ngồi	ở	bàn.	Ông	kêu	lên:

-	Lạy	trời	phù	hộ!	Thế	nào	mà	mơ	xong,	mình	lại	ngồi	đây!	Lúc	nãy	mới	lo
làm	sao	chứ!	Thật	là	dại	dột!

Sáng	 sớm	 tinh	mơ	hôm	sau,	ông	 tham	còn	đang	nằm	 trên	giường	đã	nghe
tiếng	gõ	cửa.	Đấy	là	một	anh	sinh	viên	khoa	thần	học,	nhà	ở	phòng	bên	cạnh,
cùng	một	gác.	Anh	bước	vào	khẩn	khoản:

-	Bác	cho	tôi	mượn	đôi	giầy.	Ngoài	vườn	ướt	quá,	tôi	muốn	ra	thở	hít	không
khí	trong	lành	buổi	sáng.

Anh	xỏ	giầy	vào	chân	và	xuống	ngay	dưới	vườn.	Trong	vườn	chỉ	có	một	cây
táo	và	một	cây	mận.	Nhưng	giữa	thủ	đô	Côpenhagơ	mà	có	được	một	mảnh
vườn	dù	nhỏ	cũng	là	thú	vị.	Anh	sinh	viên	đi	bách	bộ.	Trời	còn	sớm.	Chưa
đến	sáu	giờ.	Ngoài	phố	bỗng	vang	lên	tiếng	tù	và	của	người	đánh	xe	ngựa.
Nghe	 tiếng	vó	ngựa	 lọc	cọc	 trên	đường	cái	quan,	anh	 liên	 tưởng	ngay	đến
chuyện	du	lịch	và	kêu	lên:

-	Ôi	du	lịch!	Du	lịch	thật	là	sung	sướng,	thật	là	hanh	phúc	ở	đời.	Ta	không
mong	gì	hơn.	Đó	là	liều	thuốc	an	thần	giữa	lúc	ta	đang	bị	tâm	can	cắn	rứt.
Ước	gì	ta	được	sang	Thuỵ	Sĩ	một	chuyến,	rong	ruổi	qua	nước	ý.

Cầu	được	ước	thấy.	Cũng	như	những	người	trước	anh	xỏ	đôi	giầy	hạnh	phúc
vào	chân,	ước	cái	gì	được	ngay	cái	ấy.	Anh	sinh	viên	ước	đi	du	lịch,	lập	tức
đôi	 giầy	 đã	 đưa	 anh	 sang	 nước	 ý	 đúng	 như	mong	ước	 của	 anh.	Anh	 ngồi
trong	một	cái	xe	ngựa,	giữa	mấy	kiện	hàng.	Anh	thấy	nhức	óc,	khó	thở,	đầu



nặng	như	chì,	máu	dồn	xuống	đôi	chân	nhét	chật	cứng	trong	ủng.	Anh	thấy
như	nửa	tỉnh	nửa	mê;	túi	bên	phải	anh	để	phiếu	tín	dụng,	túi	bên	trái	để	giấy
thông	hành,	trên	ngực	lại	lủng	lẳng	một	cái	túi	đựng	mấy	đồng	tiền	vàng	và
khâu	kỹ	bên	trong.	Cứ	hễ	chợp	mắt	lại	mơ	thấy	một	thứ	gì	đấy.	Thế	là	anh
giật	mình	tỉnh	dậy,	vội	vàng	sờ	xem	có	còn	không.	Chẳng	đêm	nào	được	ngủ
yên	giấc.	Suốt	ngày	cứ	như	thấy	có	kẻ	đến	cướp	đến	trấn	lột.	Rồi	mũ,	ô,	gậy
quặc	trên	mui	xe	cứ	đung	đưa	và	vào	đầu	vào	mặt	làm	anh	bứt	rứt	khó	chịu.

Cảnh	vật	xung	quanh	vĩ	đại,	oai	nghiêm,	những	cánh	rừng	từng	nhô	ra	trên
vách	núi	dựng	đứng,	đỉnh	núi	khuất	trong	sương	mù.	Tuyết	bắt	đầu	rơi,	trời
lạnh.	Anh	bắt	đầu	cảm	thấy	chán	cảnh	ngao	du	nơi	đây.	Anh	nghĩ	thầm:

-	Ước	gì	lại	được	sang	phía	bên	kia	dãy	núi	Anpơ!	Sang	bên	ấy	sẽ	được	sống
khí	 hậu	mùa	 hè	 và	 được	 lĩnh	 tiền	 bằng	 phiếu	 tín	 dụng.	 Giá	 lạnh	 thế	 này
chẳng	muốn	ở	lại	đất	Thuỵ	Sĩ	nữa.	Làm	sao	sang	được	bên	kia	núi	nhỉ!

Điều	mong	ước	của	anh	sinh	viên	lập	tức	được	thực	hiện.	Chỉ	một	chớp	mắt
anh	đã	thấy	ở	bên	kia	dãy	núi,	trên	đất	ý,	giữa	Florăngxơ	và	Rômơ.	Nước	hồ
Traxinen	lấp	lánh	dưới	ánh	nắng	chiều	tà	nom	như	vàng	lỏng	giữa	màu	xanh
thẫm	của	núi	non,	nơi	xưa	kia	Anniban	đã	đánh	bại	những	cây	du	thụ	xanh
tươi	một	cách	thanh	bình.	Bọn	trẻ	con	mình	trần	đang	chăn	đàn	lợn	đen	trong
cánh	rừng	nguyệt	quê	màu	hồng	toả	hương	thơm	ngát	hai	bên	đường.	Giá	tôi
có	tài	mô	tả	được	đầy	đủ	cảnh	tượng	mỹ	lệ	nơi	đây,	chắc	bạn	đọc	phải	kêu
lên:	"nước	ý	đẹp	quá!"	Nhưng	anh	sinh	viên	của	chúng	ta	và	các	khách	du	đi
cùng	xe	với	 anh,	 chẳng	 ai	 reo	 lên	như	 thế	một	 lời	 nào.	Côn	 trùng	và	 ruồi
muỗi	bay	quanh	chiếc	xe.	Họ	lấy	cành	xim	xua	chúng	đi	nhưng	không	được.
Không	một	người	nào	trong	xe	không	bị	chúng	đốt	cho	sưng	mặt.	Chúng	bâu
vào	cả	mắt	mặt	những	con	ngựa	kéo	xe,	 làm	ngựa	phải	vất	vả	mới	nhìn	ra
đường	đi.	Từng	đàn	ruồi	xông	vào	đốt	chúng,	người	đánh	xe	liên	tục	xuống
xe	 đuổi	 ruồi	 cho	 chúng.	 Lúc	 mặt	 trời	 lặn,	 gió	 nổi	 lên	 làm	 cảnh	 vật	 rung
chuyển.	Núi	non	toàn	một	màu	xanh	ngắt.	Đến	tận	nơi	ngắm	mới	thấy	thật	là
hùng	vĩ.	Những	 lúc	này	du	khách	đang	đói	bụng.	Họ	mong	được	gặp	một
quán	trọ	để	ăn	nghỉ	hơn	là	cảnh	đẹp	thiên	nhiên.	Lúc	qua	một	cánh	rừng	ô-
liu,	anh	sinh	viên	thần	học	lại	nhớ	về	tổ	quốc	mình.	Anh	thấy	những	cây	ô-
liu	 ấy	 không	 đẹp	 bằng	 những	 cây	 liễu	 già	 xu	 xi	 đấy	mấu	 nơi	 quê	 hương
mình.	Đi	 thêm	một	quãng	nữa,	họ	đến	một	quán	 trọ	quạnh	hiu.	Trước	cửa
quán	 là	một	 tốp	 ăn	mày,	người	 thì	 chân	 thọt,	 người	 thì	mụn	nhọt	đầy	 tay,
người	thì	tay	thọt	đến	tận	khuỷu.	Họ	thi	nhau	kêu	xin	cứu	giúp,	giọng	rền	rĩ
xé	ruột	xé	gan.	Anh	sinh	viên	vất	vả	lắm	mới	thoát	khỏi	vòng	vây	của	họ,	để
vào	 quán	 trọ.	Chủ	 quán	 là	một	mụ	 già,	 quần	 áo	 bẩn	 thỉu,	 đi	 đất,	 tóc	 xoã,
miệng	mỉm	 cười,	 trông	 ghớm	 ghiếc	 như	 con	 quỷ	 cái,	 ra	 mời	 khách.	 Cửa



quán	buộc	bằng	dây	 thừng,	 trần	nhà	đầy	dơi	đậu,	một	mùi	hôi	kinh	khủng
vào	mũi.

Một	khách	hàng	hỏi:

-	Dọn	bàn	ăn	xuống	chuồng	ngựa	có	được	không,	bà	chủ.	Xuống	đấy	chỉ	có
riêng	mùi	phân	ngựa,	chứ	ở	đây	đủ	mọi	thứ	mùi,	ngồi	đây	ăn	sao	nổi.

Bà	chủ	quán	hiểu	ý,	ghé	mở	cửa	phòng	cho	thoáng;	nhưng	cửa	vừa	mở,	cả
đoàn	ăn	xin	xô	đến,	van	nài:

-	Xin	các	ông	các	bà	cứu	khổ	cứu	nạn,	giúp	cho	kẻ	khốn	cùng.	Nhà	hàng
bưng	mâm	ra.	Vừa	đặt	mâm	xuống	mùi	hạt	tiêu	và	dầu	xả	xông	lên.	Trứng
thì	ung,	thịt	gà	thì	khét,	rượu	vang	thì	pha,	khó	uống	quá,	đắng	như	thuốc.

Đêm	ngủ	không	an	toàn.	Khách	phải	lấy	xích	sắt	cửa,	thay	nhau	thức	để	canh
gác.	 Trong	 nhà	 không	 khí	 ngẹt	 thở.	 Bên	 ngoài	 lũ	 ăn	mày	 vẫn	 lảm	 nhảm:
"Xin	các	ông	các	bà	cứu	khổ	cứu	nạn,	giúp	cho	kẻ	khốn	cùng."

Trong	 lúc	 còn	 đang	mắt	 nhắm	mắt	mở,	 anh	 sinh	 viên	 thần	 học	 cứ	 tưởng
mình	đang	trên	giường	một	căn	phòng,	giữa	thủ	đô	Côpenhagơ,	dưới	kia	là
mảnh	vườn	nhỏ	có	cây	táo	và	cây	mận.

Đến	lúc	tỉnh	hẳn,	anh	ta	mới	nhớ	ra	rằng	mình	đang	trên	đường	đi	du	lịch	tại
nước	ý.	Dần	dần	anh	nhớ	ra	những	nhọc	nhằn	vừa	 trải	qua	và	những	chán
ngán	gặp	phải	trên	đường.	Rồi	anh	nằm	chen	chúc	trên	một	ổ	rơm	hôi	hám,
chốc	nữa	mới	dậy	lại	ngồi	vào	bàn	ăn	món	gà	khét	lẹt,	trứng	tráng	ung,	rượu
vang	pha	uống	đắng	như	uống	thuốc	trong	một	căn	phòng	bí	hơi,	vừa	ăn	vừa
nghe	lũ	ăn	này	lảm	nhảm	ngoài	cửa:	"Lạy	ông,	lạy	bà,	cứu	khổ	cứu	nạn,	giúp
kẻ	bần	cùng".

Anh	sinh	viên	nghĩ	bụng:

-	Giá	đi	du	lịch	mà	chỉ	đem	theo	cái	hồn	thôi	thì	khoái	biết	mấy!	Chứ	như
thế	này	thì	phiền	toái	quá!	Ước	gì	mình	chỉ	có	linh	hồn	không	thôi	nhỉ.	Như
vậy	khoái	hơn,	cứ	như	thế	này	chẳng	khoái	tí	nào!

Anh	sinh	viên	nghĩ	như	thế	bỗng	dưng	anh	thấy	mình	đang	ở	quê	nhà.	Rèm
trắng	dài	buông	rủ	trên	các	cửa	sổ.	Giữa	phòng	đặt	một	chiếc	quan	tài	sơn
đen,	trong	đó	xác	anh	sinh	viên	đang	nằm	ngay	ra	bất	động,	còn	linh	hồn	thì
đang	chu	du	thiên	hạ.	Một	học	giả	Aten	cổ	đại	là	Xôlông	đã	có	lần	nói:



chết".

"Đừng	có	vội	vàng	nhận	định	ai	sung	sướng	trước	khi	người	ấy

Câu	nói	ấy	của	nhà	học	uyên	thâm	đã	được	thể	hiện	trong	câu

chuyện	tôi	kể	trên	đây.

Hai	 cái	 bóng	 bước	 vào	 phòng.	Đó	 là	 thần	 Trừng	 phạt	 và	 sứ	 giả	 của	 thần
Hạnh	phúc.	Hai	thần	ghé	xuống	nhìn	xác	chết.

Thần	Trừng	phạt	hỏi:

-	Đi	giầy	hạnh	phúc	đã	đem	lại	hạnh	phúc	gì	cho	người	 trần?	Thần	kia	 trả
lời:

-	Đã	đem	cái	chết	dịu	dàng,	cái	chết	giữa	tuổi	thanh	xuân	cho	anh	ta	trước
khi	anh	ta	phải	nếm	mùi	khổ	hạnh	của	cuộc	sống.

-	Cô	nhầm	rồi!	Thần	trừng	phạt	lại	nói.	-	Anh	ta	đã	chết	quá	sớm.	Sống	chưa
hết	kiếp.	Do	vậy	tuy	anh	ta	có	quyền	hưởng	hạnh	phúc	sau	nhiều	thử	thách
gian	lao,	nhưng	anh	ta	đã	không	được	hưởng.	Ta	sẽ	thực	sự	cứu	giúp	anh	ta.

Nói	 rồi	 thần	 trừng	phạt	 tháo	đôi	giầy	hạnh	phúc	 từ	 chân	anh	 ra.	Anh	 sinh
viên	bỗng	tỉnh	dậy.	Cả	thần	Trừng	phạt	lẫn	đôi	giầy	biến	mất.



Một	bà	mẹ

Một	bà	mẹ	đang	ngồi	cạnh	đứa	con	nhỏ.	Bà	rất	buồn	vì	lo	nó	chết	mất.	Đứa
bé	xanh	rớt,	mắt	nhằm	nghiền	đang	thoi	thóp.	Thấy	nó	rên	rỉ	rất	thiểu	não,	bà
cúi	xuống	sát	mặt	nó,	lòng	se	lại.	Có	tiếng	gõ	cửa.	Một	ông	già	nghèo	khổ,
chùm	kín	trong	tấm	chăn	rách	bước	vào.	Bên	ngoài	tuyết	phủ	khắp	nơi,	gió
vun	vút	quất	vào

mặt.

Ông	già	rét	run	cầm	cập,	ngồi	xuống	ru	đứa	bé.	Mẹ	nó	đương

nhóm	lò	hâm	lại	cốc	sữa.	Xong	việc	bà	quay	lại	ngồi	vào	chiếc	ghế	cạnh	ông
già,	nhìn	đứa	bé	ốm	yếu	vẫn	đang	thoi	thóp	thở.	Bà	hỏi:

-	Liệu	nó	có	việc	gì	không?	Thượng	đế	có	 tha	bắt	nó	đi	không?	Ông	già	-
chính	là	 thần	chết	 lắc	đầu	một	cách	khó	hiểu.	Bà	mẹ	gục	đầu	xuống,	nước
mắt	ròng	ròng	trên	gò	má.	Đã	ba	hôm	nay,	bà	không	ngủ,	người	rã	rời.	Bà
thiếp	đi	một	tí,	rồi	chợt	rùng	mình	vì	rét	bà	choàng	dậy.

-	Đâu	rồi	nhỉ?	Bà	hoảng	hốt	kêu	lên,	mắt	nhìn	tứ	phía.	Ông	già	và	đứa	con	bà
biến	đâu	mất.	Lão	đã	đem	con	bà	đi	rồi.	Chiếc	đồng	hồ	quả	lắc	vẫn	tích	tắc
trong	xó	nhà.

Bà	mẹ	tội	nghiệp	vùng	dậy	chạy	ra	ngoài	gọi	con.

Một	bà	cụ	mặc	áo	dài	đen,	ngồi	giữa	đám	tuyết	trên	sân	bảo	bà

mẹ:

-	Tôi	thấy	thần	chết	mang	con	chị	chạy	đi	rồi.	Lão	ta	chạy

nhanh	hơn	gió.	Đã	cướp	ai	đi,	lão	không	bao	giờ	mang	trả	lại.

Bà	mẹ	khẩn	cầu:

-	Xin	cụ	bảo	tôi	lão	đi	đường	nào.	Tôi	sẽ	đuổi	kịp.	Bà	cụ	đáp:

-	Được!	Nhưng	muốn	ta	chỉ	đường,	chị	phải	hát	cho	ta	nghe	tất	cả	những	bài
hát	mà	chị	đã	 ru	con	chị.	Ta	đã	được	nghe	chị	hát	 ru	con	chị	nhiều,	 ta	 rất
thích.	Ta	là	thần	đêm	tối.	Ta	đã	từng	trông	thấy	nước	mắt	chị	tràn	ra	khi	chị
ru	con.



Bà	mẹ	van	vỉ:

-	Tôi	xin	hát	tất	cả,	sau	đó	bà	chỉ	đường	giúp	để	tôi	đuổi	theo	thần	chết	đòi
lại	đứa	con	 tôi.	Nhưng	 thần	đêm	 tối	chẳng	nói	gì.	Bà	mẹ	vặn	vẹo	đôi	 tay,
nước	mắt	đầm	đìa,	vừa	nức	nở	vừa	hát,	tiếng	nấc	át	cả	lời	hát.

Nghe	hát	xong,	Thần	đêm	tối	bảo:

-	Rẽ	 sang	phải	 rồi	đi	vào	 rừng	 thông	 tối	om	kia.	Thần	Chết	mang	con	chị
biến	vào	đấy.

Đến	giữa	rừng,	gặp	một	ngã	ba,	bà	mẹ	phân	vân	không	biết	rẽ	trái	hay	phải.
Chỉ	 có	một	 bụi	 gai	 không	hoa,	 không	 lá,	 tuyết	 phủ	đầy,	 cành	nặng	 trĩu	 là
xuống	đến	mặt	đất.	Bà	mẹ	hỏi:

-	Có	biết	thần	chết	đem	con	ta	đi	lối	nào	không?	Bụi	gai	trả	lời:

-	Có	nhưng	muốn	tôi	chỉ,	bà	phải	ủ	tôi	vào	lòng	cho	ấm	lên.	Tôi

đang	rét	cóng,	sắp	thành	băng	đến	nơi.

Bà	mẹ	ôm	bụi	gai	vào	lòng	để	sưởi	ấm	cho	nó.	Ngực	bà	gai	đâm	toé	máu.
Bụi	gai	nóng	lại	 trổ	hoa	xanh	tốt	ngay	giữa	đêm	đông	giá	 lạnh.	Được	sưởi
ấm	rồi,	bụi	gai	chỉ	đường	cho	bà	mẹ.	Bà	đến	một	cái	hồ	lớn,	chẳng	thấy	có
một	bóng	 thuyền.	Mặt	hồ	 lớp	băng	mỏng	quá	không	giẫm	 lên	để	đi	được,
nước	hồ	lại	quá	sâu	không	lội	qua	được.	Bà	mới	cúi	xuống	để	uống	hết	nước
hồ.	Bà	cũng	biết	việc	ấy	là	quá	sức	mình,	nhưng	vì	quá	đâu	khổ.	Bà	mong
thượng	đế	cứu	giúp.

Hồ	nước	bảo	bà:

-	Không	làm	thế	được	đâu.	Ta	thương	lượng	với	nhau	thì	hơn.	Tôi	rất	thích
ngọc	trai.	Hai	mắt	bà	là	hai	viên	ngọc	trai	rất	rất	trong.	Bà	hãy	khóc	cho	đến
lúc	rơi	hai	mắt	xuống.	Tôi	sẽ	đưa	bà	đến	một	cái	nhà	kính	là	nơi	thần	chết
vun	trồng	các	cây	hoa,	mỗi	cây	là	một	kiếp	người.

Bà	mẹ	nức	nở,	nước	mắt	tầm	tã,	hai	mắt	theo	dòng	lệ	rơi	xuống	đáy	hồ	hoá
thành	hai	viên	ngọc.

Bà	được	hồ	nước	nâng	bổng	lên	và	thoắt	một	cái	đưa	đến	một	ngôi	nhà	kỳ	lạ,
chẳng	biết	đấy	là	một	quả	núi	với	hang	sâu	rừng	thẳm	hay	là	một	công	trình
tuyệt	hảo,	tuyệt	mỹ	của	con	người.	Mắt	bà	không	còn	nên	không	trông	thấy



gì,	bả	hoi:

-	Có	thấy	thần	chết	đem	con	tôi	đi	đâu	không?	Một	bà	già	canh	vườn	ươm
của	thần	chết	nói:

-	Thần	chết	chưa	về	đến	đây.	Bà	làm	thế	nào	mà	đến	được	nơi

này?	Ai	đã	giúp	bà?

-	Thượng	đế	giúp	-	bà	mẹ	trả	lời	-	Người	đã	thương	tôi,	vậy	bà	cũng	rủ	lòng
thương	bảo	cho	tôi	biết	con	tôi	ở	đâu.

Bà	già	nói:

-	Tôi	không	biết	mặt	con	bà.	ở	đây	nhiều	cây	lắm.	Mỗi	cây	tượng	trưng	sinh
mệnh	một	con	người.	Chúng	cũng	có	tim,	tim	chúng	đập.	Bà	cứ	lại	gần	các
cây,	nghe	nhịp	tim	đập	chắc	bà	sẽ	nhận	ra	cây	nào	mang	sinh	mệnh	con	bà.
Nhưng	bà	muốn	tôi	hướng	dẫn	thì	bà	trả	ơn	tôi	cái	gì	nào?

-	Tôi	còn	gì	để	cho	bà	nữa	đâu!	Bà	mẹ	trả	lời.

-	Bà	có	mớ	tóc	đen	nhánh	-	bà	già	nói	-	bà	cho	tôi	và	nhận	lại	mớ	tóc	bạc	của
tôi.	Đổi	nhau	mà.

-	Nếu	chỉ	có	thế	thôi	thì	được	-	bà	mẹ	vội	trả	lời,	rồi	bà	trao	mớ	tóc	đen	cho
bà	cụ	và	nhận	lấy	mớ	tóc	bạc.

Hai	người	bước	vào	vườn	kính	rộng	lớn	của	thần	chết.	Nơi	đây	có	rất	nhiều
cây	cỏ	đủ	 loại.	Có	những	cây	mộc	 lan	hương	mảnh	dẻ,	những	bông	 thược
dược	to	và	mập	mạp.	Có	những	cây	mọc	dưới	nước,	cây	xanh	tươi,	cây	khô
cằn,	rắn	quấn	quanh	gốc.	Đây	là	những	cây	cọ,	cây	 tiêu	huyền,	kia	 là	đám
mùi	và	xạ	hương.	Mỗi	cây	mỗi	hoa	mang	một	 tên	người,	 tượng	 trưng	một
kiếp	người.

Có	những	cây	lớn	trồng	trong	chậu	nhỏ	tí	đang	sắp	làm	vỡ	chậu.	Ngược	lại
có	những	cây	bé	con	lại	trồng	trên	những	vuông	đất	rộng	phủ	rêu	xanh	mượt.
Người	mẹ	đau	khổ	rạp	xuống	từng	gốc	cây,	lắng	nghe	nhịp	đập	từng	trái	tim
của	chúng.	Và	giữa	muôn	vàn	 trái	 tim	ấy	bà	nhận	ra	nhịp	đập	của	 trái	 tim
con	bà.

-	Con	tôi	đây	rồi!	Bà	reo	lên,chìa	tay	trên	một	gốc	kỵ	phù	nhỏ	màu	lam	ốm
yếu	thân	nghẹo	sang	một	bên.



Bà	già	ngăn	lại:

-	Đừng	đụng	vào	hoa.	Cứ	đợi	ở	đây.	Thần	chết	sắp	về.	Không	cho	Thần	nhổ
cây	hoa	này.

Ngay	lúc	đó	một	làn	gió	lạnh	buốt	nổi	lên.	Thần	chết	đã	đến.	Thần	hỏi:

-	Sao	ngươi	lại	tìm	được	đến	đây?	Mà	lại	đến	trước	ta?

-	Ta	là	mẹ!	Bà	mẹ	trả	lời.

Thần	chết	vươn	bàn	tay	dài	ngoẵng	về	phía	cây	hoa	mảnh	dẻ,	bà	mẹ	vòng
đôi	bàn	tay	giữ	lấy	không	cho	Thần	chết	lấy.

-	Ngươi	không	chống	lại	được	ta	đâu!	-	Thần	chết	nói	và	hà	hơi	vào	tay	bà
mẹ,	bà	thấy	lạnh	buốt	-	Ta	cũng	chỉ	tuân	theo	lệnh	của	thượng	đế	mà	thôi.	Ta
trông	 nom	 khu	 vườn	 của	 người	mang	 theo	 những	 cây	 cỏ	 ở	 đây	 lên	 trông
trong	 vườn	 của	 thượng	 đế	 theo	 lệnh	 người.	 Còn	 sau	 đó	 trên	 ấy	 ra	 sao	 ta
không	biết.

-	Giả	con	cho	tôi!	-	Bà	mẹ	van	xin	và	định	túm	lấy	tay	hai	cây.	Thần	chết
bảo:

-	Chớ	đụng	vào!	Ngươi	nói	rằng	ngươi	đau	khổ	mà	ngươi	lại	muốn	làm	cho
một	người	mẹ	khác	phải	đau	khổ	hay	sao?	Bà	mẹ	đau	thương	buông	hai	cây
hoa	ra

Thần	chết	nói	thêm:

-	Đây	 là	 đôi	mắt	 của	 ngươi,	 ta	 thấy	 lón	 lánh	 dưới	 đáy	 hồ	 ta	 vớt	 lên	 đấy.
Ngươi	hãy	nhận	lại.	Và	nhìn	xuống	đáy	giếng	gần	đấy.	Ta	sẽ	cho	ngươi	biết
tên	hai	đứa	trẻ	có	hai	hai	bông	hoa	ấy.	Ngươi	sẽ	thấy	rõ	cả	cuộc	đời	và	quá
khứ	và	tương	lai	của	chúng,	thấy	rõ	tất	cả	những	gì	mà	ngươi	định	huỷ	hoại.

Bà	mẹ	nhìn	xuống	đáy	giếng.	Bà	thấy	một	trong	hai	bông	hoa	ánh	lên	niềm
vui	đầy	hạnh	phúc,	còn	bông	hoa	kia	thì	hoàn	cảnh	trầm	luân,	khổ	ải.

Thần	chết	nói:

-	Cả	hai	kiếp	hoa	đều	do	Thượng	Đế	định	đoạt	cả

Người	mẹ	hỏi:



-	Thế	hoa	nào	là	hoa	hạnh	phúc,	hoa	nào	là	hoa	bất	hạnh?	Thần	chết	đáp:

-	Ta	không	 thể	 tiết	 lộ	 thiên	cơ.	Nhưng	một	 trong	hai	bông	hoa	ấy	chính	 là
của	con	ngươi,	là	hình	ảnh	tương	lai	của	nó.

Bà	mẹ	gào	lên:

-	Hoa	nào	trong	hai	hoa	ấy	là	của	con	tôi?	Hãy	bảo	cho	tôi	biết.	Nếu	đời	nó
sau	này	sẽ	đau	khổ	thì	hãy	mang	nó	đi,	mang	ngay	về	Thiên	đường.	Xin	hãy
tha	thứ	cho	những	lời	tôi	cầu	nguyện.	Xin	hãy	quên	đi	tất	cả	cả,	coi	như	tôi
đã	mê	sảng.

Rồi	bà	vặn	tay	vào	nhau,	quỳ	xuống	cầu	khẩn:

-	Xin	thượng	đế	đừng	nghe	lời	con	nếu	con	có	cầu	khẩn	những	lời	sai	trái	với
ý	người.

Rồi	bà	gục	đầu	xuống	ngực:

Và	thần	chết	mang	đứa	bé	đến	cái	xứ	sở	xa	lạ	ấy.



Một	chuyện	có	thật

-Thật	là	một	câu	chuyện	rùng	rợn!	Mụ	gà	mái	già	ở	bên	làng,	nơi	diễn	ra	tấn
thảm	kịch	kêu	lên	như	vậy.	Sân	khấu	của	câu	chuyện	rùng	rợn	ấy	là	một	cái
chuồng	gà.	Thật	là	đêm	qua	tôi	sợ	chẳng	dám	nhủ	một	mình.	May	sao	chúng
tôi	lại	đậu	đông	cả	trên	cùng	một	cầu.

Rồi	mụ	bèn	kể	lể	sự	biến	ấy	với	một	giọng	làm	cho	cử	toạ,	kể	cả	lão	gà	sống
có	bộ	mào	rủ,	cũng	phải	sợ	dựng	đứng	cả	lông	lên.

-Việc	ấy	xảy	ra	trong	chuồng	gà,	bên	cạnh	chuồng	tôi.	Mặt	trời	lặn,	bọn	bà
mái	 leo	cả	 lên	cầu.	Trong	bọn	có	cô	ả	 lông	 trắng,	 chân	ngắn,	đẻ	 trứng	 rất
đều,	và	xưa	nay	chưa	từng	có	điều	tiếng	gì.	Leo	lên	đến	cầu,	ả	ta	bèn	lấy	mỏ
rỉa	lông.	Một	cái	lông	nhỏ	rơi	ra,	ả	lẩm	bẩm:	Thế	là	mình	lại	rụng	mất	lông
rồi!	ả	có	tính	hay	nói	đùa;	ngoài	ra,	như	tôi	đã	nói,	chả	ai	chê	trách	được	ả	ta
điều	gì.	Sau	đó	ả	ta	ngủ	thiếp	đi.

Trời	tối	đen	như	mực.	Bọn	gà	mái	đậu	xít	vào	với	nhau.	Một	đứa,	đậu	gần	ả
mái	trắng	vừa	nói	lúc	nãy,	không	ngủ.	Mơ	màng	nghĩ	cách	sung	sướng	trên
đời	này,	nó	đang	muốn	chuyện	gẫu	tí	chút	với	một	đứa	bạn.

-Này,	đằng	ấy	có	nghe	người	ta	nói	gì	không?	Tớ	không	muốn	chỉ	đích	danh,
nhưng	một	cô	ả	vừa	thú	nhận	rằng	đã	chải	lông	làm	đỏm.	Tớ	mà	là	gà	sống
thì	cứ	là	tớ	khinh	đứt!

Ngay	trên	đầu	lũ	gà	có	vợ	chồng	con	cái	nhà	cú	mèo.	Cả	cái	gia	đình	ấy	đều
rất	thính	tai	và	đã	nghe	thấy	hết	cả	mọi	chuyện.	Cú	con,	mắt	trợn	tròn	xoe,
còn	cú	mẹ	thì	vỗ	cánh	phành	phạch.	Mụ	bảo	các	con:

-Không	nên	rình	mò	nghe	chuyện	của	ai	cả.	Nhưng	dẫu	sao	ta	cũng	e	rằng
chúng	bay	nghe	thấy	cả	rồi.	Chính	ta	cũng	nghe	thấy	hết,	vì	còn	đôi	tai	thì
còn	vô	khối	 là	chuyện	phải	nghe.	Dưới	kia,	có	một	cô	ả	gà	mái	mất	giống
đến	nỗi	rỉa	lông	để	chài	gà	sống.

Cú	đực	bảo	vợ:

-Coi	chừng	bọn	trẻ	con	đấy.	Đừng	có	để	cho	chúng	nghe	những	chuyện	ấy.

Cú	mẹ	đáp:

-ừ,	 tôi	 chỉ	muốn	kể	 lại	 cho	chị	 cú	mèo	nghe	ngay	bên	cạnh	đấy	 thôi.	Bạn



thân	nhất	của	tôi	đấy.

-Hu	hú!	Cả	hai	mụ	cú	mèo	vừa	bay	về	phía	chuồng	chim	vừa	rúc	lên	-	Hu
hú!	Có	một	ả	gà	mái	nhổ	tiệt	cả	lông	để	làm	đỏm	với	gà	sống.	Phen	này	thì
cứ	gọi	là	chết	rét	chứ	chẳng	chơi.

Đàn	bồ	câu	gù	lên:

-ở	đâu	thế?	ở	đâu	thế?

-Trong	chuồng	gà	bên	kia	kìa!	Việc	này	gần	như	chính	tôii	được	trông	thấy.
Kể	lại	thì	hơi	khó,	nhưng	chuyện	này	có	thật	đấy.

Bồ	câu	gật	gù:

-Bọn	tôi	tin	các	bác	chứ!

Rồi	 chúng	 đem	 ngay	 câu	 chuyện	 sang	 chuồng	 gà	 bên	 cạnh.	 Chúng	 kể	 lể
rằng:

-Có	một	mụ	gà	mái,	người	thì	bảo	hai	cơ	đấy,	muốn	làm	ra	vẻ	khác	thường,
nhổ	tiệt	cả	lông	đi	để	chài	gà	sống.	Thật	là	một	trò	chơi	nguy	hiểm.	Như	thế
có	thể	bị	cảm	lạnh,	hoặc	lên	cơn	sốt,	thậm	chí	có	thể	chết,	và	quả	là	cả	hai
đứa	cũng	đã	chung	số	phận	ấy	rồi.

-Dậy	đi	thôi!

Gà	sống	vừa	bay	tót	lên	mái	chuồng	vừa	gáy	vang	lên.	Lão	còn	hơi	ngái	ngủ,
nhưng	lão	vẫn	bô	bô	lên:

-Có	ba	ả	mái	tơ...	thất	tình	với	một	gà	sống,	đã	chết	vì	đau	khổ...	Các	cô	ả	đã
tự	vặt	tiệt	cả	lông	đi.	Thật	là	khủng	khiếp.	Tôi	thấy	cần	phải	loan	báo	cho	bà
con	biết	chuyện	này.

Tất	cả	quang	quác	lên:

-Kể	tiếp	đi!	Kể	tiếp	câu	chuyện	đi!	Bọn	bà	sống	gáy	om	lên.

Thế	là	câu	chuyện	truyền	từ	chuồng	gà	này	sang	chuồng	gà

khác	và	cuối	cùng	lại	trở	về	nơi	xuất	phát.	Người	ta	đồn	rằng:



-Có	năm	ả	gà	mái	đã	tự	vặt	 tiệt	cả	lông	đi	để	thi	xem	đứa	nào	gầy	mòn	đi
nhất	vì	tương	tư	một	anh	gà	trống.	Sau	đó	chúng	đánh	nhau,	máu	me	đầm	đìa
rồi	chết	cả	nút.	Thật	là	điếm	nhục	gia	phong	và	lại	còn	lại	thiệt	hại	lớn	cho
nhà	chủ	nữa.

ả	gà	mái	lúc	đầu	đã	đánh	rụng	một	cái	lông	con,	bây	giờ	không	nhận	ra	được
đấy	là	chuyện	của	chính	mình,	vốn	đứng	đắn,	ả	ta	kêu

lên:

-Nhục	nhã	thay	cho	những	mụ	gà	mái	ấy!	Cũng	may	là	cái

hạng	gà	như	thế	cũng	chả	có	mấy!	Phải	phổ	biến	rộng	rãi	câu	chuyện	này	ra
mới	được,	 ta	sẽ	 làm	đủ	mọi	cách	để	truyền	câu	chuyện	này	ra	nước	ngoài.
Thật	là	đáng	kiếp	cho	những	quân	khốn	nạn	ấy!

Thế	là	câu	chuyện	được	đăng	dưới	nhan	đề:	"một	chuyện	có	thật"

Các	bạn	đã	thấy	chưa?	Chỉ	có	một	cái	lông	gà	con	thôi	mà

thành	ra	năm	con	gà	mái	được	cơ	đấy!



Nàng	Công	Chúa	Và	Hạt	Đậu

Ngày	 xưa,	 có	một	 hoàng	 tử	muốn	 cưới	một	 nàng	 công	 chúa,	 nhưng	 công
chúa	phải	cho	ra	công	chúa,	phải	toàn	thiện	toàn	mỹ.	Hoàng	tử	bèn	chu	du
khắp	thiên	hạ	để	kén	vợ.	Công	chúa	thì	chẳng	thiếu	gì,	nhưng	nàng	nào	cũng
có	vài	nhược	điểm	hoặt	 tật	xấu.	Thế	là,	một	ngày	kia,	hoàng	tử	đành	buồn
rầu	trở	về	nhà.

Đến	tối,	nổi	lên	một	cơn	giông	tố	kinh	khủng.	Mư	ào	ào	như	xối.	Có	tiếng	gõ
cửa	lâu	đài.	Lão	vương	thân	chinh	ra	mở	cửa.	Bên	ngoài	là	một	nàng	công
chúa,	 nhưng	mưa	gió	đã	 làm	cho	nàng	 tiều	 tụy	quá	 thể.	Đầu	 tóc,	 quần	 áo
nàng	võng	những	nước	và	còn	rỏ	giọt	từ	mũi	xuống	giầy	nàng.	Nàng	tự	giới
thiệu	 là	 nàng	 công	 chúa	 toàn	 thiện	 toàn	 mỹ	 mà	 hoàng	 tử	 đang	 chờ	 đợi.
Hoàng	hậu	nghĩ	thầm:	“Được,	cứ	để	xem	xem!”	Rồi	hoàng	hậu	vào	buồng
ngủ	thắp	đèn	lên	và	nhét	một	hạt	đậu	xuống	dưới	đệm	giường.	Sau	đó	ngài
đặt	hai	m]wi	cái	đệm	chồng	lên	trên	cái	đệm	đã	đặt	trước.	Đấy	chính	là	cái
giường	dành	cho	công	chúa.

Sáng	ra,	người	ta	hỏi	thăm	đêm	qua	nàng	ngủ	có	yên	giấc	không.	Nàng	đáp:

-	Suốt	đêm	toi	không	chợp	mắt,	vì	nằm	phải	vật	gì	răn	rắn,	thâm	tím	cả	mình
mẩy.

Hoàng	hậu	bèn	phán:

-	Công	chúa	ra	công	chúa	thật!	Đây	chính	là	nàng	công	chúa	toàn	thiện	toàn
mỹ,	nằm	trên	hai	mươi	lần	đệm	nàng	vẫn	thấy	đau	vì	một	hạt	đậu.

Hoàng	tử	cưới	nàng	làm	vợ	và	hạt	đạu	được	bày	trong	một	phòng	triển	lãm,
đến	giờ	vẫn	vào	xem	được,	vì	chưa	có	ai	lấy	đi	cả.	Chuyện	tôi	kể	đến	đây	là
hết	và	tôi	xin	cam	đoan	với	các	bạn	là	chuyện	có	thật	đấy.



Người	bạn	đồng	hành

Cha	nó	đang	ốm	thập	tử	nhất	sinh.	Nó	rất	buồn.	Trong	túp	lều	nhỏ	chỉ	có	hai
cha	con.	Cha	nó	bảo:	"Giăng	ơi!	con	thật	hiếu	thảo!	Cha	cầu	mong	Thượng
đế	phù	hộ	cho	con	trên	đường	đời."	Giăng	oà	khóc.	Nó	chẳng	còn	ai	trên	đời
này	 nữa!	 Không	mẹ,	 không	 cha,	 không	 anh	 không	 em.	 Nó	 quỳ	 bên	 cạnh
giường	hôn	tay	cha,	nước	mắt	giàn	giụa.	Một	lúc	nó	mệt,	nằm	thiếp	đi,	gục
đầu	xuống	thành	giường	bằng	gỗ	cứng.

Nó	mơ	một	giấc	mơ	kỳ	diệu.	Nó	thấy	mặt	trời	và	mặt	trăng	sà	xuống,	cha	nó
mạnh	khoẻ,	 cười	 với	 nó	như	những	 lúc	 cha	vui.	Một	 cô	gái	 xinh	đẹp,	 đội
chiếc	mũ	miện	chìa	tay	cho	nó.	Cha	nó	lại	cười	và	bảo:	"Người	vợ	tương	lai
cha	sắp	cưới	cho	con	đấy!"

Giăng	bừng	tỉnh.	Trước	mặt	nó	là	sự	thực	đáng	buồn:	Cha	nó	đã	chết,	nằm
sóng	sượt	trên	giường,	ngoài	ra	chẳng	có	một	ai.	Tội	nghiệp	cho	nó!

Hôm	sau	Giăng	đi	theo	quan	tài	người	cha	thân	yêu	ra	mộ.	Thế	là	từ	nay	nó
chẳng	bao	giờ	được	thấy	mặt	cha	nó.	Lòng	nặng	trĩu	buồn	phiền,	tim	nó	như
tan	nát	thành	muôn	mảnh.	Người	đi	đưa	ma	hát	một	bài	thánh	thi.	Tiếng	hát
làm	nó	chan	hoà	nước	mắt,	giọt	lệ	làm	nhẹ	bớt	đau	khổ.	Ánh	dương	lấp	lanh
trên	hàng	cây	xanh	như	an	ủi	nó:	"Đừng	buồn	phiền!	Hãy	nhìn	lên	trời	xanh.
Cha	cậu	đang	trên	đó	và	đang	cầu	nguyện	cho	cậu	gặp	mọi	sự	tốt	lành	thành
đạt	trong	mọi	việc".

Giăng	đáp:	"Còn	tôi,	tôi	sẽ	ăn	ở	tốt	lành	để	sau	này	được	lên	ấy	gặp	lại	và
đoàn	tụ	với	cha	tôi".

Giăng	mỉm	cười,	hai	hàng	lệ	lăn	trên	gò	má.	Trên	cây	mấy	con	chim	non	cất
tiếng	hót:	quy	vit!	quy	vit!	Chúng	vừa	chứng	kiến	đám	tang.	Chúng	cũng	tin
rằng	giờ	đây	người	cha	đang	ở	trên	Thiên	đường,	ông	sung	sướng	mỉm	cười
vì	đã	sống	phúc	hậu	khi	ở	dưới	trần.

Giăng	thấy	đàn	chim	chuyền	từ	cành	nọ	sang	cành	kia	rồi	cùng	nhau	bay	vút
lên	cao.	Giăng	thấy	khao	khát	được	bay	theo	chúng.	Nhưng	nó	không	quên
đẽo	một	cây	 thập	 tự	bằng	gỗ	đem	cắm	bên	mộ	cha.	Khi	mang	cây	 thập	 tự
đến,	nó	đã	thấy	ngôi	mộ	có	cỏ	đắp	và	cắm	đầy	hoa.	Bạn	bè	đã	đem	đến	trang
hoàng	mộ	ông,	vì	ai	cũng	quý	ông.	Chôn	cất	cha	xong,	sáng	hôm	sau	Giăng
gói	quần	áo	thành	một	bọc	nhỏ	và	dắt	lưng	toàn	bộ	gia	tài	gồm	có	năm	mươi
đồng	tiền	vàng	và	vài	hào	bạc.	Nó	định	dùng	món	tiền	ấy	và	đi	chu	du	thiên
hạ.	Trước	khi	đi,	Giăng	ra	nghĩa	địa,	tìm	đến	mộ	cha,	quỳ	xuống	khấn:	"Vĩnh



biệt	cha	thân	yêu.	Con	nguyện	trước	vong	hồn	cha	lúc	nào	cũng	sẽ	ăn	ở	tốt
lành.	Xin	cha	yên	lòng	cầu	Thượng	đế	phù	hộ	cho

con".

Trên	những	cánh	đồng	Giăng	đi	qua,	nó	thấy	hoa	nào	cũng	tươi

đẹp	dưới	ánh	năng	ấm.	Chúng	nghiêng	mình	trong	gió	nhẹ	như	chào	mừng
Giăng.

Đi	được	một	quãng	Giăng	đứng	lại	nhìn	ngôi	nhà	thờ	cổ	kính,	nơi	nó	đã	đến
với	cha	để	nghe	giảng	đạo.

Nó	nhìn	thấy	trên	cửa	tò	vò	gác	chuông	anh	lùn	gác	chuông	nhà	thờ	đầu	đội
mũ	đỏ,	tay	đang	che	mắt	để	tránh	những	tia	nắng.	Nó	vẫy	tay	vĩnh	biệt	anh
ta.

Anh	lùn	cũng	chào	lại,	vẫy	chiếc	mũ,	lấy	tay	gửi	cho	Giăng	nhiều	chiếc	hôn
gió,	tỏ	ý	chúc	Giăng	lên	đường	mạnh	khỏe	gặp	nhiều	may	mắn.

Giăng	vừa	đi	vừa	nghĩ	đến	những	gì	sẽ	gặp	trên	đường.	Nó	đi,	đi	mãi;	chưa
bao	giờ	đi	xa	thế.	Trên	đường	chẳng	hề	gặp	một	người	nào	quen,	thành	phố
cũng	lạ.	Nó	đã	đến	một	nơi	chưa	bao	giờ	đặt	chân.

Đêm	đầu	tiên	nó	ngủ	trong	một	đống	rơm	vì	không	tìm	được	chỗ	nào	khác.
Tuy	vậy	nó	thấy	rất	may	mắn,	đến	vua	cũng	không	có	được	chỗ	ngủ	như	thế.
Này	nhé;	một	cánh	đồng	một	con	sông,	một	đống	rơm	và	bầu	trời	xanh	trên
đầu;	 còn	 có	 các	 phòng	 ngủ	 nào	 đẹp	 hơn	 thế!	 Thảm	 cỏ	 xanh	 có	 điểm	 hoa
trắng	đỏ.	Hương	mộc	và	và	dã	tường	là	những	bó	hoa	trang	trí	tuyệt	đẹp;	rửa
mặt	thì	đã	có	cả	một	con	sông	và	làn	nước	trong	mát	in	bóng	những	vì	sao	từ
trên	trời	soi

xuống.	Chị	hằng	như	một	đèn	lớn	treo	lơ	lửng	trên	bầu	trời	xanh	chẳng	còn
sợ	bén	lửa	sang	rèm	cửa,	nên	Giăng	có	thể	yên	chí	nằm	ngủ.

Lúc	tỉnh	dậy,	mặt	trời	đã	lên	cao,	khắp	nơi	chim	chóc	líu	lo:

"Chào	cậu!	Chào	cậu!"

Hôm	ấy	 đúng	 vào	 ngày	 chủ	 nhật.	Chuông	 nhà	 thờ	 rộn	 rã.	Giáo	 dân	 trong
vùng	kéo	nhau	đến	nhà	thờ.	Giăng	đi	theo	họ	vào	nhà	thờ	và	cùng	hát	với	họ.
Nó	tưởng	như	đang	đứng	trong	nhà	thờ	quê	nhà	nơi	nó	đã	chịu	lễ	ban	thánh



thể	và	đến	lễ	với	cha.

Ngoài	nghĩa	địa	có	nhiều	mộ.	Có	những	ngôi	mộ	cỏ	mọc	cao.	Giăng	nghĩ
đến	ngôi	mộ	của	cha	ở	quê	nhà,	thiếu	người	chăm	sóc,	chắc	cũng	giống	thế.
Nó	ngồi	xuống	nhổ	cỏ,	dựng	laị	những	cây	thánh	giá	bị	đổ,	xếp	lại	những	bó
hoa	bị	gió	cuốn	đi.

Nó	nghĩ:	"có	lẽ	mộ	cha	mình	cũng	được	người	khác	chăm	sóc	thay	mình	như
thế	này".

Có	một	ông	lão	nghèo	đang	đứng	ở	nghĩa	địa.	Giăng	cho	ông	mấy	hào	lẻ	rồi
tiếp	tục	chu	du	thiên	hạ.

Chiều	tối	gặp	một	cơn	giông	khủng	khiếp.	Giăng	rảo	bước	tìm	nơi	trú	ẩn.	Nó
đã	 tìm	được	một	ngôi	nhà	 thờ	biệt	 lập	 trên	một	quả	đồi.	Nó	 thấy	cửa	mở,
chẳng	có	người.	Nó	vào	ngồi	xếp	nghỉ	và	cầu	kinh.	Chưa	hết	một	bài	mắt	đã
díu	rồi	ngủ	thiếp	đi	lúc	nào	không	biết.

Lúc	tỉnh	dậy,	đã	nửa	đêm,	cơn	giông	đã	tan,	trăng	lấp	lánh	ngoài	cửa

kính.	Giữa	nhà	thờ	nó	nhìn	thấy	một	chiếc	quan	tài	mở	nắp,	bên	trong	có	một
thi	hài	sắp	đem	chôn.	Giăng	không	chút	sợ	hãi.	Nó	biết	rằng	người	chết	rồi
không	hại	ai.	Có	chăng	chỉ	những	kẻ	còn	sống	có	 tâm	địa	xấu	xa	mới	 tìm
cách	hại	người,	mới	đáng	sợ.	Giữa	lúc	ấy	có	hai	tên	có	vẻ	là	bọn	bất	lương,
định	lôi	xác	chết	ra	để	quẳng	đi.	Vốn	là	người	nhân	đức,	Giăng	động	lòng
thương,	hỏi:	-	Các	anh	định	giở	trò	gì	thế?	Phải	tội	chết.	Người	ta	chết	rồi,	để
cho	vong	hồn	người	ta	yên.

-	Không	được!	Hai	 tên	bất	 lương	 trả	 lời.	Nó	nợ	 tiền	chúng	 tao,	không	 trả.
Bây	giờ	nó	vào	áo	quan	rồi	mà	chúng	tao	chẳng	được	lấy

một	 xu.	 Chúng	 tao	 phải	 quẳng	 nó	 ra	 cửa	 nhà	 thờ	 cho	 bõ	 tức.	Giăng	 điều
đình.

-	Người	 ấy	nợ	 các	 anh	bao	nhiêu	không	biết.	Đây	 tôi	 có	 tất	 cả	năm	mươi
đồng	vàng,	tôi	sẽ	đưa	cả	cho	các	anh	rồi	để	cho	người	ấy	yên	lành.	Còn	tôi
vẫn	đang	khỏe	mạnh,	lành	lặn.	Thượng	đế	sẽ	phải	phù	hộ	tôi.

-	Được!	Nếu	anh	muốn	trả	nợ	 thay	cho	nó	 thì	đây	đồng	ý	 tha.	Chúng	cầm
tiền,	cười	ngất	bỏ	đi,	chắp	hai	tay	người	chết	với	nhau,	từ	biệt	bước	đi	vào
khu	rừng	lớn.	Ra	khỏi	khu	rừng	thì	trời	vừa	sáng.	Bỗng	Giăng	nghe	có	tiếng
gọi	sau	lưng:



-	Anh	bạn	về	đâu	thế?

-	Đi	chu	du	thiên	hạ.	Giăng	đáp.	Tôi	là	đứa	trẻ	không	cha	không	mẹ,	nhưng
Thượng	đế	sẽ	phù	hộ	tôi.

-	Tôi	cũng	chu	du	 thiên	hạ	đây	 -	người	 lạ	mặt	nói	 -	Chúng	 ta	cùng	đi	với
nhau	chăng?

-	Nhất	trí,	Giăng	đáp	và	họ	cùng	đi	với	nhau.

Chỉ	mười	lăm	phút	sau,	họ	đã	trở	thành	đôi	bạn	ý	hợp	tâm	đầu.	Vì	cả	hai	đều
là	người	tốt.	Nhưng	Giăng	thấy	người	bạn	đồng	hành,	khôn	hơn	mình	nhiều.
Anh	ta	đã	đi	nhiều,	từng	trải	nhiều,	chuyện	gì	cũng	biết.

Họ	bảo	nhau	hãy	ngồi	xuống	gốc	cây	nghỉ	và	ăn	sáng.	Vừa	lúc	ấy,	có	một	bà
cụ	đi	tới.

Bà	cụ	 lụ	khụ,	 lom	khom	chống	nạng,	 trên	 lưng	mang	một	bó	củi	khô	nhặt
trong	rừng,	dưới	tạp	dề	lòi	ra	đầu	ba	cái	roi	bằng	cây	đuôi	chuồn	và	dương
liễu.	Còn	cách	hai	người	một	quãng,	bà	cụ	ngã	lăn	kềnh	ra,	kêu	thét	lên.

Giăng	muốn	khiêng	bà	cụ	về	nhà,	nhưng	người	bạn	đồng	hành	bảo:	"Không
cần,	tôi	có	thứ	thuốc	bôi	vào	bà	lão	dậy	được	tự	đi	về	nhà	ngay	như	không	có
chuyện	gì	xảy	ra".	Nhưng	anh	 ta	đòi	bà	cụ	phải	 trả	công	ba	cái	 roi,	cụ	dắt
dưới	tạp	dề.

-	Thế	 thì	 đắt	 quá	 đấy!	Bà	 cụ	 nói,	 ngần	 ngừ	 không	muốn	 đưa.	Nhưng	 gãy
chân	nằm	đấy	thì	khổ,	cụ	đành	phải	đưa	ba	cái	roi	cho	người	kia.	Anh	ta	lấy
thuốc	bôi	vào	chỗ	chân	đau,	bà	cụ	đứng	ngay	lên,	đi	được.

Thật	là	một	thứ	thuốc	công	hiệu	ít	thấy.

Xong	rồi	hai	anh	bạn	ra	đi.	Giăng	hỏi	anh	kia:

-	Cậu	lấy	mấy	cái	roi	ấy	làm	gì?

-	Mình	hay	thích	những	cái	lặt	vặt	như	thế.	Tính	mình	vậy.	Hai	người	đi	một
hồi	khá	lâu.	Giăng	nhìn	về	phía	trước	và	nói:

-	Nom	kìa!	Những	đám	mây	đen	đang	kéo	đến	mù	mịt	khiếp

quá!



-	Không	phải	mây	đâu!	Anh	bạn	đồng	hành	nói-	Đấy	là	những

ngọn	núi	cao.

Thực	vậy.	Đấy	chỉ	 là	những	ngọn	nũi.	Trông	gần	mà	hoá	ra	xa.	Đi	cả	một
ngày	ròng	rã	mới	tới	nơi.	Rừng	ở	đây	rậm,	mọc	toàn	cây	thẳng	đứng.	Lại	còn
có	những	hòn	đá	 cực	 to.	Vượt	 qua	nơi	 này	không	dễ,	 hai	 người	 bàn	nhau
nghỉ	lại	mai	đi	sớm.

Trong	quán	trọ	bên	dưới	một	đám	đông	người	đang	tụ	tập.	Một	người	đang
làm	trò	múa	rối.	Khán	giả	ngồi	xem	chung	quanh.	Trên	hàng	đầu	là	một	lão
hàng	thịt	béo	phị.	Cạnh	lão	là	một	con	chó	to	xù,	nom	dữ	tợn	như	sắp	cắn
người.	Mở	đầu	buổi	diễn	là	một	hài	kịch.	Hai	nhân	vật	chính	là	vua	và	hoàng
hậu,	đầu	đội	mũ	miện	vàng,	khoác	áo	choàng,	ngồi	trên	ngai.	Những	chú	lính
hầu	xinh	xắn,	mắt	bằng	thuỷ	tinh,	đứng	gác	cửa.	Cửa	đóng	ra	mở	vào	liên
tục	để	lấy	gió	vào	cung.	Màn	kịch	thật	vui,	khán	giả	vỗ	tay	ran	ran.	Đến	lúc
hoàng	hậu	ra	sân	khấu,	dạo	được	vài	bước,	thì	chả	biết	thế	nào,	con	chó	của
lão	hàng	thịt	nhảy	lên	ngoạm	vào	lưng,	hoàng	hậu	ngã	vật	xuống.	Chủ	gánh
xiếc	 rất	buồn,	phần	vì	mất	vai	hoàng	hậu	 là	con	 rối	đẹp	nhất,	phần	vì	mất
buổi	diễn.	Những	người	bạn	của	Giăng	biết	anh	ta	co	thể	chữa	được.	Anh	ta
lấy	 lọ	 thuốc	 vừa	 dùng	 chữa	 chân	 cho	 bà	 lão	 lúc	 nãy,	 bôi	 cho	 con	 búp	 bê
hoàng	hậu.	Con	búp	bê	đứng	ngay	lên	và	biểu	diễn	 luôn,	 lại	không	cần	có
dây	điều	khiển.	Mà	khéo	như	người	thật,	chỉ	không	biết	nói.	Chủ	xiếc	mừng
quá.

Hết	 buổi	 diễn	mọi	 người	 ra	 về.	Người	 trong	 quán	 trọ	 đi	 ngủ	 cả.	Bỗng	 có
tiếng	 rên	 rỉ	vọng	 lên.	Mọi	người	dậy	xem,	 thì	 thấy	đám	con	 rối	nằm	ngổn
ngang,	nào	vua,	nào	cận	thần,	nào	lính	hầu,	giương	to	đôi	mắt	thuỷ	tinh	rên
rỉ	thảm	hại,	cầu	xin	được	bôi	thuốc	để	có	thể	tự	ngọ	nguậy	được	như	hoàng
hậu.

Thấy	vậy,	 hoàng	hậu	 quỳ	xuống,	 hai	 tay	 nâng	mũ	miện	 kêu	 van	 xin	 "ông
lang"	bôi	thuốc	và	tất	cả	những	người	trong	cung.	Người	chu	gánh	hát	hứa
anh	bạn	của	Giăng	xin	biếu	tất	cả	tiền	bán	vé	vào	cửa	tối	ấy	chỉ	cầu	an	bôi
thuốc	cho	tất	cả	những	con	búp	bê	còn	lại.	Nhưng	anh	bạn	chỉ	đòi	mỗi	thanh
gươm	đeo	cạnh	 sườn	quốc	vương.	Nhận	gươm	 rồi,	 anh	bạn	bôi	 thuốc	 cho
mấy	con	búp	bê.	Tức	thì	tất	cả	mấy	con	tự	hoạt	động	được,	không	cần	giật
dây,	 trông	 thật	 là	buồn	cười.	Các	cô	cậu	hầu	bàn	cười	ngặt	nghẹo	và	nháy
theo	 chúng.	 Cả	 người	 đánh	 xe,	 cả	 bác	 bếp,	 cả	 những	 khách	 trọ	 đang	 ngủ
cũng	bật	dậy	ôm	nhau	nhảy.	Lại	cả	xẻng,	cái	cặp	than	cũng	hối	hả	chạy	vào
nhảy.	Rõ	thật	là	vui.



Sáng	hôm	sau.	Giăng	và	anh	bạn	đồng	hành	từ	biệt	mọi	người	lên	đường.	Họ
vượt	qua	những	cánh	rừng	bát	ngát,	leo	lên	những	đỉnh	núi	cao	chót	vót.	Họ
trông	 được	 rất	 xa,	 nhìn	 đến	 tận	 những	 nơi	 họ	 chưa	 từng	 đến,	 ngắm	nhiều
cảnh	đẹp	huy	hoàng.	Mặt	trời	lấp	lánh	trên	khoảng	trời	xanh	mát	rượi.	Tiếng
kèn	săn	chốc	chốc	vẳng	lên	từ	các	khe	núi.

Say	sưa	trước	cảnh	thiên	nhiên	hùng	vĩ,	hai	anh	bạn	đường	đứng	chắp	tay	tạ
ơn	Thượng	đế	đã	cho	hưởng	những	cảnh	tuyệt	diệu	trên	thế	gian	này.	Bỗng
trên	đầu	có	tiếng	vang.	Ngẩng	lên	họ	thấy	một	con	thiên	nga	đang	bay	lượn
trong	không	trung	và	không	biết	thế	nào	lại	lảo	đảo	rồi	rơi	bịch	xuống	ngay
dưới	chân	họ.	Anh	bạn	của	Giăng	trầm	trồ:

-	Đôi	cánh	đẹp	quá!	Tôi	phải	cắt	mới	được.	Cậu	xem	mình	lấy	thanh	gươm
đem	đi,	có	được	việc	không?

Rồi	anh	lấy	gươm	chặt	phăng	đôi	cánh.	Xong	rồi	họ	lại	đi.	Sau	mấy	ngày	họ
đến	một	 kinh	 thành	 lớn	 xung	quanh	 có	một	 trăm	ngọn	 tháp	 lấp	 lánh	 dưới
nắng	như	làm	bằng	bạc.	Giữa	kinh	thành	là	một

toà	lâu	đài	bằng	đá	cẩm	thạch,	mái	bằng	vàng.	Đấy	là	cung	điện	nhà	vua.

Giăng	và	người	bạn	đồng	hành	vào	một	quán	trọ	nghỉ	ngơi	và	sửa	sang	lại
quần	áo	cho	nghiêm	chỉnh	trước	khi	bước	chân	vào	thành	phố.	Trò	chuyện
với	chủ	quán,	họ	được	biết	rằng	nhà	vua	rất	nhân	từ,	đô	lượng.	Nhưng	công
chúa,	con	người	 lại	 rất	ghê	ghớm.	Đẹp	 thì	có	đẹp,	nhưng	nàng	nham	hiểm
độc	ác,	đã	từng	làm	chết	nhiều	hoàng	tử.

-	Sao	vậy?	Anh	bạn	của	Giăng	ngạc	nhiên	hỏi.

-	Nàng	cho	phép	bất	kỳ	ai	đến	cầu	hôn	cũng	được,	không	kể	người	quyền
quý	hay	 thứ	dân.	Nàng	 chỉ	 yêu	 cầu	 trả	 lời	một	 điều	 nàngh	ỏi.	Nếu	 trả	 lời
đúng	sẽ	được	lấy	nàng.	Nếu	không	đúng	sẽ	bị	treo	cổ	hoặc	chặt	tay.

-	Thế	từ	trước	đến	giờ	thế	nào?	Hai	người	hỏi.

-	Chưa	ai	 trả	 lời	được.	Đều	bị	nàng	chặt	 tay	hoặc	 treo	cổ.	Cha	nàng	cũng
không	sao	can	khuyên	được	nàng	và	tuyên	bố	không	dính	đến	chuyện	chồng
con	 của	 nàng,	mặc	 nàng	muốn	 làm	 thế	 nào	 thì	 làm.	Cũng	 có	 lần	 nhà	 vua
cùng	triều	đinh	quỳ	xuống	van	xin	nhưng	công	chúa	vẫn	kiên	quyết	không
nghe	cứ	làm	theo	ý	mình.

Giăng	nghe	thấy	thế	liền	bảo:	"Mụ	công	chúa	này	ghê	ghớm	thật!	Phải	đánh



cho	mụ	ta	một	trận	để	mụ	ta	chừa	thói	đánh	ác	mới	được".

Thấy	Giăng	nói	vậy	ai	cũng	can	khuyên,	đừng	nóng	nẩy	mà	thiệt	thân.

-	Không!	Giăng	kiên	quyết.	Tôi	sẽ	vào	cung	gặp	nàng	xin	trả	lời	câu	hỏi,	để
xem	ra	sao.

Giữa	lúc	ấy	dân	chúng	reo	hò.	Công	chúa	ngự	du	ngoài	phố.	Giưng	len	đám
đông	ra	xem.	Công	chúa	quả	là	một	trang	tuyệt	thế	giai	nhân.	Nàng	cưỡi	trên
một	 con	 ngựa	 trắng,	mình	 đầy	 kim	 cương	 châu	 báu.	 Nàng	mặc	 quần,	 dệt
bằng	sợi	vàng	chiếc	roi	ngựa	trong	tay	lóng	lánh	như	một	tia	mặt	trời.	Chiếc
mũ	miện	trên	đầu	lấp	lánh	như	các	vì	sao,	tấm	áo	choàng	óng	ánh	như	muốn
ngàn	cánh	bướm.

Thật	là	tuyệt!	Nhưng	tuyệt	hơn	cả	là	sắc	đẹp	của	chính	nàng,	một	sắc	đẹp	mê
hồn,	không	thể	rời	mắt	được.	Lại	còn	một	điều	kỳ	lạ	nữa	là	nàng	giống	hệt
như	cô	gái	đẹp	anh	mơ	thấy	đêm	hôm	cha	anh	chết.	Anh	nghĩ	thầm:

-	Một	người	con	gái	sắc	nước	hương	trời	thế	này	mà	lại	nham	hiểm	độc	ác
thật	là	vô	lý!	Ta	cứ	đến	xem	sao!

Vậy	 là	bất	 chấp	những	 lời	 can	ngăn	của	mọi	người	kể	 cả	người	bạn	đồng
hành.	Giăng	kiên	quyết	vào	cung	vua	để	gặp	công	chúa	xin	 trả	 lời	câu	hỏi
của	nàng.	Anh	chải	giầy	và	quần	áo,	 rửa	mặt	mũi	 rồi	 ra	phố	để	vào	cung.
Nghe	tiếng	gõ	cửa,	nhà	vua	phán:

-	Cứ	vào!

Giăng	mở	cả	 thấy	nhà	vua	mặc	quần	áo	ngủ,	đi	hài	 thêu,	ra	 tiếp	anh.	Ngài
đưa	tay	cho	Giăng.

Khi	biết	là	chàng	đến	cầu	hôn,	người	oà	khóc	lên,	bỏ	rơi	quyền	trượng	xuống
đất,	lấy	ao	lau	nước	mắt	và	nói:

-	Đừng	dại	mà	vào	đấy!	Ngươi	sẽ	không	tránh	khỏi	số	phận	những	người	đi
trước	đâu.	Hãy	đi	theo	ta!

Nhà	vua	dẫn	Giăng	ra	khu	vườn.	Trên	cây	lủng	lẳng	những	bộ	xương	người,
dưới	đất	lăn	lóc	những	đầu	lâu.

Đấy	là	xác	chết	của	những	người	đã	đến	cầu	hon	nhưng	không	trả	lời	được
câu	hỏi	của	công	chúa,	bị	nàng	treo	cổ.



Vua	hỏi:	Thấy	chưa?	Tốt	nhất	là	nên	quay	về,	không	thì	sẽ	mất	xác	vô	ích.

Giăng	hôn	 tay	nhà	vua	nhân	đức	và	 tâu	rằng	 tình	yên	mãnh	 liệt	của	chàng
đối	 với	 công	 chúa	 sẽ	 giúp	nàng	vượt	 qua	 tất	 cả.	Vừa	 lúc	 công	 chúa	đi	 du
ngoạn	về.	Nàng	mời	Giăng	vào	phòng	khách	 trò	chuyện	và	hẹn	 sáng	hôm
sau	nàng	sẽ	tiếp.	Hội	đồng	giám	khảo	và	các	quan	tư	pháp	sẽ	họp	để	nghe
anh	trả	lời	và	phán	quyết.	Sẽ	có	ba	câu	hỏi.	Trả	lời	được	câu	thứ	nhất	mới
được	 trả	 lời	 câu	 sau.	Nếu	 ngay	 từ	 đầu	 đã	 trả	 lời	 sai	 thì	 coi	 như	mất	 đầu.
Giăng	chấp	nhận	tất	cả	các	điều	kiện,	không	sợ	hãi,	rồi	ra	về	quán	trọ	nghỉ,
để	hôm	sau	vào	cung.



Vanđơma	và	các	con	gái

Các	bạn	có	muốn	nghe	gió	kể	chuyện	không?	Gió	biết	nhiều	chuyện	hơn	tất
cả	chúng	ta,	chuyện	phiêu	lưu,	chuyện	cổ	tích,	và	nhiều	chuyện	khác.	Hôm
nay	chúng	ta	hãy	nghe	gió	kể	chuyện	Vanđơma	và	các	cô	gái	ông	ta.

Gió	kể:

-	Vốn	dòng	dõi	vua	chúa,	nên	ông	ta	rất	kiêu	hãnh.	Ông	ta	uống	rượu	và	săn
bắn	thì	ít	ai	bắng.	Bà	vợ	ông	ta	lúc	nào	cũng	quần	lượt	là	thêu	vàng	dát	bạc.
Sàn	nhà	bao	giờ	cũng	bóng	loáng.	Các	phòng	ở	trải	thảm	rực	rỡ,	bày	những
đồ	đạc	quý	giá,	chạm	trổ	tinh	vi;	nhiều	thứ	là	của	hồi	môn	của	bà	chủ	đem	từ
nhà	bố	mẹ	về.	Hầm	nhà	đầy	ắp	rượu	quí.	Đàn	ngựa	đen	hí	trong	chuồng.

-	Ông	bà	có	ba	cô	con	gái,	cô	nào	cũng	xinh	đẹp.	Tên	ba	cô	là	Iđa,	Gian	và
Đôrôtê.	Cả	ba	đều	giàu	sang	phú	quý.	Vi	vu,	vi	vu..	Tất	cả	đều	trôi	đi.

(Trong	lúc	kể	chuyện,	gió	hay	đưa	vào	điệp	khúc	ấy)

-	Bà	chủ	nhà	ở	đây	không	ngồi	quay	tơ	vào	phòng	với	bọn	thị	tỳ	như	ở	nhiều
nơi	khác.	Bà	chủ	ở	đây	chỉ	đàn	hát.	Lâu	đài	lúc	nào	cũng	náo	nhiệt,	khách
khứa	ra	vào	tấp	nập.	Tiếng	cốc	chén	va	chạm	vào	nhau,	tiếng	ca	nhạc,	át	cả
tiếng	gió	thổi.

-	Một	sáng	tháng	năm	ta	ở	phía	tây	thổi	về	(vẫn	lời	của	gio),	rong	ruổi	trên
bờ	bể,	qua	các	khu	rừng	và	đồng	bằng,	vượt	qua	sông	Ben.

Đến	khu	rừng	dẻ	gai,	gần	lâu	đài	Bôrôby.

Vừa	lúc	ấy	có	một	chiếc	xe	dát	vàng	có	sáu	ngựa	kéo	đi	tới.	Trên	xe	bà	bá
tước	và	ba	nàng	con	gái	xinh	đẹp,	dịu	dàng;	một	người	 trông	như	đoá	hoa
hồng,	một	người	như	hoa	huệ,	người	thứ	ba	như	hoa	dạ	hương.	Bà	mẹ	cũng
xinh	đẹp	rực	rỡ.	Mấy	đứa	trẻ	thấy	xe	đến,	đứng

dậy	cúi	chào.	Ta	trông	thấy	ba	nàng	con	gái	xinh	đẹp	và	tự	hỏi	ai	sẽ	là	chồng
của	họ?	Chắc	phải	là	các	hiệp	sĩ,	hoặc	các	hoàng	tử	xứng	đáng	với	họ.

Vi	vu,	vi	vu...	Tất	cả	sẽ	trôi	đi!

Chiếc	xe	quay	rồi,	những	đứa	trẻ	lại	tiếp	tục	nhảy	múa.	ở	làng	này	nhân	dân
thường	vui	chơi	như	vậy	đê	đón	mùa	hạ.	Đến	đêm,	bà	chủ	lâu	đài	đã	ngủ	lịm



đi,	không	bao	giờ	thức	giấc	nữa.	Bà	ta	đã	qua	đời	như	tất	cả	mọi	người.

Vanđơma	sống	một	 thời	gian	âm	 thầm	và	 lo	âu.	Nhưng	 rồi	ông	 ta	 tự	nhủ:
Ngọn	cây	cứng	cáp	nhất	cũng	có	lúc	phải	uốn	mình,	nhưng	nó	cũng	có	thể
lại	 vươn	 lên.	Các	nàng	 con	gái	 trong	 lâu	đài	 và	gia	 nhân	 ai	 cũng	khóc	và
thương	xót	bà	quý	phái.	Bà	đã	mất,	ta	cũng	bay	đi	nơi	khác,	vì	mọi	vật	đều
trôi	đi,	vi	vu,	vi	vu...

Nhưng	rồi	ít	lâu	sau	ta	lại	trở	lại.	Ta	đã	từng	ngồi	trên	bờ	biển	gần	bôrôdy	và
trong	khu	 rừng	gần	 đấy.	Trong	 rừng	 có	 nhiều	 loài	 chim	 trú	 ngụ:	 cò,	 diêc,
chim	cu,	quạ	khoang,	quạ	đen.	Nhiều	 con	đã	đẻ	 trứng,	nhiều	 trứng	đã	nở.
Bỗng	 có	 sự	 huyên	 náo	 khác	 thường.	Chim	 cò	 bay	 vút	 lên,	 gào	 inh	 ỏi.	Có
tiếng	rìu	đốn	cây,	người	sắp	phá	trịu	khu	rừng.	Vađơma	đóng	một	chiếc	ba
tầng	để	bán	cho	nhà	vua.	Vì	 thế	ông	ngả	 rừng	nơi	 trú	ngụ	của	chim	chóc.
Đàn	cú	vội	vàng	bay	đi	 trốn.	Chúng	kêu	gào	ầm	ĩ	 trên	khu	rừng.	Quạ	đen,
quạ	khoang	chế	diễu:	"Bị	tống	cổ	rồi!	Bị	tống	cổ	rồi!	Quạ!	Quạ!"

Vađơma	cùng	các	con	gái	và	những	tiều	phu	thấy	vậy	phá	lên	cười.	Riêng	cô
con	gái	út	Đôrôtê	thấy	mủi	lòng.	Một	cây	trên	có	tổ	quạ	đen,	quạ	con	đang
thò	đầu	ra	ngoài	kêu.	Người	ta	cũng	định	chặt	cả	cây	ấy.	Nhưng	Đôrôtê	đã
van	xin,	nên	riêng	cây	ấy	được	để	lại.	Họ	đẵn	cây,	cưa	gỗ,	đóng	chiếc	thuyền
ba	tầng.	Người	 trông	nom	điều	khiển	công	việc	không	phải	con	nhà	quyền
quý	nhưng	có	trí	thông	mình.	Đôi	mắt	và	vầng	trán	anh	biểu	lộ	tài	sáng	tạo.
Vanđơma	và	cô	con	gái	cả	Ida	thích	nghe	anh	kể	chuyện.

Trong	khi	thiết	kế	cho	người	cha	con	tàu,	thì	anh	cũng	thiết	kể	trong	óc	một
toà	lâu	đài	cho	mình	và	cô	con	gái	cả	của	ông.	Nhưng	vì	chỉ	là	tưởng	tượng
nên	không	thành	sự	thực.	Và	làm	xong	con	tàu,

người	trẻ	tuổi	ấy	lại	ra	đi.	Cô	bé	cũng	đã	yêu	anh.	Đàn	ngựa	đen	đang	dậm
chân	trong	chuồng.

Một	vị	thuỷ	sư	đô	đốc	được	nhà	vua	cử	đến	xem	xét	con	tàu	và	bàn	việc	mua
bán.	Nhưng	chẳng	biết	thế	nào	việc	mua	bán	không	thành,	con	tàu	vẫn	nằm
trên	bến,	 chẳng	bao	giờ	được	hạ	 thuỷ,	vi	vu.	Mọi	việc	 trôi	qua,	 trôi	qua...
Đấy	 là	 thất	 bại	 đầu	 tiên	 của	Vanđơma.	Mùa	đông,	 tuyêt	 phủ	đầy	mặt	 đất,
những	tảng	băng	 trôi	giạt	 trên	dòng	sông	Ben.	Từng	đàn	quạ	bay	kéo	đến,
đậu	trên	chiếc	tàu	bỏ	chỏng	chơ	trên	bờ	sông.	Chúng	kêu	than	về	cảnh	rừng
bị	phá,	cảnh	quạ	non	quạ	già	không	có	chỗ	làm	tổ	và	tất	cả	những	tai	họa	đã
xảy	ra	do	việc	đóng	con	tàu	gây	nên,	con	tàu	kiêu	căng	chẳng	bao	giờ	được
nổi	trên	mặt	nước.



Ta	 cuộn	 tuyết	 lên	 phủ	 quanh	 thân	 tàu,	 kín	 đến	 tận	 nóc	 và	 cao	 giọng	 thổi
thành	cơn	giông	tố.	Ta	làm	mọi	cách	để	cho	con	tàu	biết	thế	nào	là	cuộc	đời
trên	biển	cả.	Vi	vu,	vi	vu...	mọi	việc	trôi	qua!	Đông	qua,	Xuân	tới.	Các	mùa
tiếp	nối	nhau	như	gió	thoảng	qua.	Tuyết	tan,	hoa	nở,	lá	vàng	lại	rụng...

Tất	cả	đều	trôi	qua.	Đời	người	cũng	vậy.	Các	cô	con	gái	Vanđơma	vẫn	trẻ
măng.	Nàng	Iđa	mơn	mởn	như	đoá	hoa	hồng.	Có	lúc	ta	thổi	vào	bộ	tóc	màu
hạt	dẻ	của	nàng	khi	nang	ngồi	trầm	ngâm	dưới	gốc	cây	táo	trong	vườn.	Ta	rũ
tóc	nàng	ra	và	phủ	lên	đầy	hoa.	Gian	cô	em	thứ	hai	tươi	tắn	như	bông	huệ,
nhưng	 điệu	 bộ	 cứng	 nhắc,	 kiêu	 kỳ,	 giống	 như	 bà	mẹ.	Nàng	 hay	 vào	 gian
phòng	nơi	treo	chân	dung	những	người	trong	gia	đình.	Các	bà	trong	tranh	ăn
mặc	lịch	sự,	trên	tóc	úp	một	chiếc	mũ	nạm	ngọc,	trông	thật	duyên	dáng.	Các
ông	chồng	thì	áo	giáp	thép	hoặc	áo	choàng	loại	đắt	tiền.	Các	ông	không	đeo
kiếm	ở	hông	mà	đeo	ở	đùi.

Đôrôtê	là	một	cô	bé	mười	bốn	tuổi.	Tính	cô	trầm	lặng	và	chín	chắn.	Cô	có
cặp	mắt	to,	xanh	tựa	sóng,	lúc	nào	cũng	mơ	màng,	một	nụ	cười	tươi	tắn	luôn
nở	trên	môi.	Nàng	luôn	ở	ngoài	vườn	hay	trên	đồng	ruộng	để	hái	hoa	bứt	cỏ.

Vanđơma	là	người	cứng	rắn	và	kiêu	ngạo	nhưng	rất	 thông	thái.	Ngay	giữa
mùa	hè	ông	vẫn	đốt	lò,	cửa	buồng	đóng	kín.	Suốt	ngày	ông

ở	 trong	đó,	chẳng	bao	giờ	nói	với	ai	công	việc	ông	 làm.	Ông	muốn	 tìm	ra
một	vật	quí	nhất	trên	đời.	ấy	là	vàng	đỏ.

Vì	vậy	khói	luôn	bay	trên	mái	toà	lâu	đài,	trong	buồng	Vanđơma	luôn	luôn
có	lửa,	lửa	từ	trong	lò	loè	ra.	Mọi	vật	sẽ	biến	thành	than	tro,	than	tro	thành
khói.	Ngay	cả	Vanđơma	rồi	cũng	sẽ	cháy	tan	ra	 thành	khói.	Vi	vu,	vi	vu...
mọi	vật	trôi	qua!

Những	con	ngựa	oai	phong	trong	chuồng	biến	đâu	cả?	Tất	cả	súc	vật,	vàng
bạc,	trang	trại	và	cả	lâu	đài	nữa,	biến	đâu	rồi?	Chúng	chảy	thành	nước	cả	rồi,
chảy	tan	trong	nồi	nấu	vàng,	nhưng	chẳng	nấu	ra	tí	vàng	nào.

Chẳng	còn	chút	gì	trong	các	ngăn	tủ	và	trong	kho	thóc.	Người	hầu	giảm	đi
mà	chuột	thì	lại	tăng	lên.	Cửa	kính	cứ	vỡ	dần	nay	một	tấm,	mai	một	tấm,	ta
ra	vào	tự	do,	tình	hình	trong	nhà	thế	nào	ta	đều	biết	cả	(vẫn	là	lời	gió	kể).

Bữa	ăn	của	chủ	nhà	trở	nên	đam	bạc.	Các	nàng	con	gái	của	Vanđơma	cũng
chỉ	đắp	lên	người	một	tấm	da.	Chẳng	còn	gì	ăn,	chẳng	còn	củi	để	sưởi.	Cuộc
đời	một	quí	tộc	phá	sản	là	như	thế	đấy.	Vi	vu,	vi	vu.	Mọi	vật	trôi	qua!



Sống	giữa	khói	than	và	tro	bụi,	qua	bao	lo	âu	phiền	muộn,	râu	tóc	Vanđơma
ngả	màu	 xám,	 nước	 da	 tái	 nhợt,	 nhưng	 đôi	mắt	 vẫn	 ánh	 lên	một	 niềm	hy
vọng.	Ông	nói:	"Đông	qua	rồi	xuân	sẽ	tới.	Sau	cơn	bĩ	cực	đến	tuần	thái	lai.
Rồi	ta	sẽ	có	vô	số	vàng.	Gắng	chịu	đến	ngày	lễ	Phục	sinh.

Sáng	ngày	lễ	phục	sinh,	tiếng	chuông	nhà	thờ	vang	lên.	Nắng	làm	tươi	vui
hẳn	bầu	trời.	Trong	cơn	lo	lắng,	Vanđơma	đã	thức	suốt	đêm,	nấu	chảy	rồi	để
nguội,	 pha	 trộn	 rồi	 gạn	 lọc.	 Lão	 thở	 dài,	 rồi	 cầu	 nguyện,	 nín	 thở.	Đèn	 tắt
ngấm	mà	lão	cũng	chẳng	để	ý.	Ta	thổi	vào	đám	củi	tàn,	ánh	lửa	soi	sáng	mặt
lão	hốc	hác	trắng	bệch.	Mắt	lo	âu,	sâu	trũng,	tròn	xoe,	to	ra	mãi	như	muốn
bật	khỏi	 tròng.	"Vàng	đây	rồi!"	 lão	reo	lên	-	nó	tinh	khiết	và	đặc	sệt".	Lão
nhấc	bình	thuỷ	tinh	luyện	kim	lên,	tay	run	run,	miệng	lắp	bắp:	"vàng	vàng!"
Lão	cầm	bình	thuỷ	tinh	vào	phòng	những	đứa	con	gái	mình,	giơ	cao	lên	hét:
"Chế	ra	vàng	rồi!"	Tay	lão	run	run.	Chiếc	bình	rơi	xuống	vỡ

tan	 tành.	Niềm	hy	vọng	cuối	cùng	của	 lão	 tan	 tành.	Vi	vu,	vi	vu,	mọi	việc
trôi	qua.

Vào	một	ngày	cuối	năm	ngắn	ngủi,	ở	 lâu	đài	Bôrôby,	Ôvơ	Ramen,	chủ	nợ
của	Vanđơma	đang	ngồi	đấy	với	bản	khế	ước	cầm	cố	gia	sản	của	Vanđơma.
Iđa	và	Đôrôtê	oà	lên	khóc,	Gian	ngồi	cắn	móng	tay.

Ôvơ	Ramon	đã	mời	Vanđơma	ở	lại	lâu	đài	suốt	đời,	nhưng	lão	chỉ	cảm	ơn.
Lão	 chỉ	 còn	 quần	 áo	mặc	 trên	 người,	 và	một	 cái	 bình	 thuỷ	 tinh	mới	mua
đựng	nước	luyện	kim	vét	dưới	đất,	thứ	nước	quý	báu	hứa	hẹn	nhiều	nhưng
chẳng	đem	lại	gì.	Lão	chúa	đất	trước	kia	già	có,	nay	ôm	chặt	cái	bình,	một
tay	chống	gậy	cùng	các	con	ra	khỏi	lâu	đài	Bôrôđy.	Ta	thổi	hơi	lạnh	buốt	vào
đôi	má	 lão,	 lay	chòm	râu	xám	và	bộ	 tóc	bạc	của	 lão.	Ta	hét:	vi	vu,	vi	vu..
Mọi	việc	trôi	qua!	Thế	là	hết	hạnh	phúc.

Iđa	và	Đôrôtê	đi	cạnh	lão.	Gian	trước	khi	đi	theo	còn	quay	lại	nhìn	ngôi	nàh
cũ	một	lần.	Các	nàng	đi	theo	con	đường	mà	trước	đây	họ	thường	đi	dạo	bằng
xe	ngựa.	Người	nào	cũng	lếch	thếch	như	những	kẻ	ăn	xin.	Họ	đến	một	ngôi
nhà	đất	mới	 thuê	mỗi	năm	mười	mác,	 tường	vách	trống	trơn.	Đàn	bay	qua
lượn	chung	quanh	gào:	"Họ	bị	đuổi	đi!	Họ	bị	đuổi	đi!"

Gió	còn	biết	Vanđơnma	và	các	cô	gái	sau	này	ra	sao	nữa	kia.	Gió	kể:

-	Năm	mươi	năm	sau	ta	gặp	lại	Đôrôtê.	Lúc	ấy	nàng	đã	già,	 lưng	đã	còng.
Nàng	là	người	cuối	cùng	trong	gia	đình	còn	sống	và	còn	nhớ	lại	mọi	chuyện
cũ.	Nàng	đã	kể	thế	này:	"Giữa	đồng	bằng	trong	thành	phố	Viho,	mọc	lên	một



toà	lâu	đài	sang	trọng	của	mục	sư,	xây	bằng	đá	đỏ,	khói	nghi	ngút	toả	trên
mái.

Gia	đình	chủ	nhà	mới	đứng	gần	cửa	sổ	nhìn	qua	khe	lá	leo	trên	đầu,	về	phía
đồng	cỏ	màu	nâu	nhạt.	Họ	nhìn	một	túp	lều	tiều	tuỵ,	trên	mái	là	những	tổ	cò.
Cái	lều	thật	thảm	hại.	Các	bạn	chỉ	đứng	xem	chớ	có	động	vào.

Cái	lều	ấy	đáng	lẽ	phải	phá	đi	vì	nó	làm	xấu	cả	cảnh	quan.	Xong	ông	mục	sư
không	nỡ.	Vì	trong	túp	lều	ấy	còn	có	một	bà	già.

Thế	là	túp	lều	còn	lại	và	người	đàn	bà	đáng	thương	còn	được	ở	trong	đó.

Qua	lời	bà	già	Đôrôtê,	chúng	ta	còn	được	biết:	Ông	Vanđơma	đã	chết	một
cách	đáng	buồn,	chẳng	có	một	tiếng	chuông,	chẳng	có	một	lời	cầu	nguyện,
Iđa	 lấy	một	 người	 nông	 dân,	 ông	 bố	 rất	 đau	 khổ	 chả	 là	 con	 rể	 chỉ	 là	một
người	bình	dân	mà	ông	 thường	khinh	 rẻ.	Còn	Gian	sau	này	xung	vào	 lính
thuỷ.	Nàng	luôn	lầm	lỳ	và	ủ	rũ	nhưng	chẳng	than	phiền	gì.	Trong	một	cơn
bão,	chiếc	tàu	trên	nàng	làm	việc	đã	chìm	xuống	biển,	kéo	theo	nhiều	người
trong	đó	có	Gian.	Người	cuối	cùng	của	gia	đình	Vanđơma	là	Đôrôtê	đã	hát
lời	cầu	nguyện	 trong	 túp	 lều	 tiều	 tuỵ	vào	một	ngày	 lễ	Phục	Sinh.	Nàng	đã
qua	đời.



Cây	lãnh	sam
Ở	tận	cuối	rừng,	nơi	có	nắng	ấm	và	không	khí	trong	lành,	có	một	cây	lãnh
sam	con	xinh	đẹp.	Tuy	nhiên,	nó	không	được	vui	cho	lắm	mà	cứ	muốn	mình
cũng	phải	cao	lớn	như	những	cây	thông	và	lãnh	sam	bạn	mới	thật	thích.	Mặt
trời	tỏa	nắng	và	bầu	không	khí	êm	đềm	lay	động	lá	cây,	mấy	đứa	bé	con	nhà
nông	dân	đi	qua,	miệng	ríu	ra	ríu	rít,	ấy	vậy	mà	cây	lãnh	sam	có	thèm	để	ý
đến	đâu.	Thỉnh	thoảng	chúng	lại	xách	qua	một	rổ	tướng	gồm	những	quả
mâm	xôi	và	dâu	tây	có	phủ	ròm	ở	trên.	Và	khi	ngồi	xuống	gần	cây	lãnh	sam,
chúng	nói:

-	Cây	con	này	không	đẹp	sao?

Nghe	thấy	thế,	lãnh	sam	ta	lại	càng	buồn	chán	hơn	trước.	Tuy	nhiên,	trong
suốt	thời	gian	đó,	mỗi	năm	lại	thấy	cây	lãnh	sam	mọc	ra	một	cái	mấu	khiến
nó	cao	hơn	lên,	và	qua	số	mấu	trên	thân	một	cây	lãnh	sam	mà	ta	có	thể	biết
được	tuổi	của	cây	đấy.	Nhưng	lớn	thế	mà	cây	lãnh	sam	vẫn	phàn	nàn:

-	Trời,	mình	muốn	được	cao	như	những	cây	kia,	rồi	mình	sẽ	tỏa	cành	ra	mọi
phía	và	ngọn	cây	của	mình	sẽ	nhìn	bao	quát	cả	một	thế	giới	mênh	mông.
Mình	sẽ	để	cho	chim	chóc	làm	tổ	trên	cành,	và	khi	gió	thổi,	mình	sẽ	cúi
xuống	một	cách	đường	bệ	uy	nghi	như	những	người	bạn	cao	lôn	của	mình
kìa.

Cái	cây	đó	rất	không	vừa	lòng	đến	nỗi	nắng	ấm,	chim	cước	ca	hát	và	những
đám	mây	hồng	trôi	trên	đầu	suất	sáng	tới	chiều	mà	nó	cũng	chẳng	thấy	vui.
Đôi	lúc	vào	mùa	đông,	khi	tuyết	phủ	trắng	một	màu,	sáng	long	lanh	trên	mặt
đất,	một	chú	thỏ	nhảy	ton	tót	qua	và	vọt	lên	trên	cây	lãnh	săm	con	đó.	Ôi,
một	cảm	giác	thật	xấu	hổ	làm	sao!	Hai	mùa	đông	trôi	qua,	và	khi	mùa	đông
thứ	ba	trần	đến,	cây	lãnh	sam	kia	đã	lớn	vọt	hẳn	lên,	cao	ngất	ngưởng	đến
nỗi	chú	thỏ	kia	buộc	chỉ	có	cách	là	chạy	quanh	thân	cây	mà	thôi.	Ấy	thế	mà
cây	lãnh	sam	đó	vẫn	chưa	thấy	thỏa	mãn,	miệng	cử	than	vãn:	“Ôi,	ước	gì
mình	cứ	cao	lên	và	trưởng	thành	mãi.	Trên	đời	này	chẳng	còn	có	gì	khác	để
quan	tâm	nữa”.	Khi	mùa	thu	đến,	như	thường	lệ,	những	bác	tiều	phu	chặt
những	cây	cao	nhất,	còn	chú	lãnh	sam	non	trẻ	kia	lúc	này	đã	cào	ngạo	nghễ
phải	rùng	mình	khi	nhìn	thấy	những	cây	cao	kia	đang	ngã	vật	xuống	đất	ầm
ầm.	Sau	khi	những	cành	cây	bị	vặt	tỉa,	thân	cây	trông	mảnh	dẻ	và	trơ	trụi	đến
nỗi	không	còn	nhận	ra	chúng	nữa.	Sau	đó,	chúng	được	chất	lên	những	chiếc
xe	và	được	ngựa	kéo	ra	khỏi	rừng.



-	Những	cái	cấy	ấy	đi	đâu	nhỉ?	Điều	gì	sẽ	xảy	ra	với	chúng?

Cây	lãnh	sam	non	kia	rất	muốn	biết	điều	đó,	vì	thế	mùa	xuân	đến,	khi	những
chú	chim	nhạn	và	cò	bay	đến,	cây	ta	đã	hỏi:

Các	bạn	có	biết	những	cây	kia	được	mang	đi	đâu	không?

Các	bạn	có	gặp	họ	không?

Những	chú	chim	nhạn	không	biết	gì,	nhưng	chú	cò	suy	nghĩ	một	lát	đã	gật
đầu	nói:

-	Có	tớ	có	trông	thấy.	Tớ	đã	gặp	nhiều	chiếc	tàu	thủy	khi	tớ	bay	từ	Ai	Cập
đến.	Những	chiếc	tàu	có	những	cột	buồm	đẹp	tỏa	hương	gỗ	của	cây	lãnh
sam.	Tớ	tin	chắc	đó	phải	là	những	thân	cây	đã	đốn.	Chúng	trông	đường	bệ,
hùng	vĩ	lắm,	thật	đấy.

-	Ôi,	ước	gì	tớ	lớn	lên	để	được	đi	biển	nhỉ,	-	cây	lãnh	sam	nói.	-	Thế	biển	là
gì?	Trông	nó	ra	sao?

Giải	thích	thì	mất	thì	giờ	lắm,	-	con	cò	nói,	bay	vội	đi.

Những	tia	nắng	kia	nhắc	nhở:

-	Hãy	tận	hưởng	tuổi	trẻ	của	anh	bạn	đi;	hãy	tận	hưởng	tuổi	thanh	xuân	và	cả
cuộc	sống	tươi	trẻ	trong	người	cậu	ấy.

Rồi	một	cơn	gió	mơn	trớn	và	những	giọt	sương	tươi	mát	nhỏ	xuống	cây,
song	cây	lãnh	sam	đó	không	thèm	để	ý	đến.	Ngày	lễ	Giáng	Sinh	đang	đến
gần	và	nhiều	cây	non	được	chặt	xuống,	có	một	số	cây	còn	nhỏ	hơn	cả	cây
lãnh	sam	đó	nữa,	trong	khi	đó	cây	lãnh	sam	đứng	ngồi	không	yên,	cứ	mong
sao	được	rời	khỏi	ngôi	nhà	rừng	của	mình.	Những	cây	non	kia	đẹp	nên	được
giữ	nguyên	cành	và	được	chất	lên	những	chiếc	xe	có	ngựa	kéo	ra	khỏi	rừng.

-	Chúng	đi	đâu	nhỉ?	-	Cây	lãnh	sam	hỏi.	-	Chúng	có	cao	bằng	mình	đâu	cơ
chứ,	có	cây	còn	bé	tý	nữa.	Ờ,	mà	tại	sao	họ	không	chặt	cành	đi	nhỉ?	Chúng
đi	đâu	vậy?

Chúng	tớ	biết	đấy,	-	những	con	chim	nhạn	nói	-	bọn	tớ	nhìn	vào	ô	cửa	sổ	của
những	ngôi	nhà	trong	thành	phố	và	biết	chúng	đã	được	sử	dụng	như	thế	nào.
Chúng	được	khoác	những	bộ	quần	áo	lộng	lẫy	vô	cùng.	Chúng	tớ	nhìn	thấy
những	cây	gỗ	đó	đứng	ở	giữa	một	căn	phòng	ấm	cúng,	và	trên	thân	chúng



được	trang	hoàng	với	đủ	mọi	thứ,	sao	mà	đẹp	thế,	nào	bánh	mật	ong,	những
quả	táo	làm	bằng	giấy	trang	kim,	đồ	chơi	và	vô	vàn	những	ngọn	nến	nhỏ	xíu.

-	Vậy	rồi...,	-	cây	lãnh	sam	hỏi,	những	cành	của	nó	run	rẩy,	-	vậy	rồi	điều	gì
xảy	ra?

-	Chúng	tớ	không	còn	nhìn	thấy	gì	nữa,	-	những	con	chim	nhạn	nói,	-	nhưng
như	thế	là	đủ	với	bọn	tớ	rồi.

-	Không	hiểu	liệu	có	điều	gì	đẹp	như	vậy	lại	xảy	đến	với	mình	không	nhỉ	-
cây	lãnh	sam	nghĩ	–	Điều	đó	sẽ	tuyệt	hơn	đi	biển	nhiều.	Mình	khao	khát	điều
đó	đến	chết	được.	Ồ!	Đến	khi	nào	thì	nào	lễ	Giáng	Sinh	sẽ	có	mặt	ở	đây	nhỉ?
Mình	bây	giờ	đã	cao	lớn	và	trưởng	thành	có	khác	gì	những	cây	người	ta	chặt
và	mang	đi	vào	năm	ngoái	đâu.	Ôi!	Ước	gì	lúc	này	mình	được	chất	lên	xe
hoặc	được	đứng	trong	căn	phòng	ấm,	với	mọi	thứ	lộng	lẫy,	huy	hoàng	quanh
mình!	Phải	có	cái	gì	đó	tuyệt	vời	sẽ	đến	sau,	chứ	không	tại	sao	những	cây	kia
lại	được	trang	hoàng	đẹp	đến	thế.	Như	vậy	những	gì	đến	sau	sẽ	lộng	lẫy,	đẹp
đẽ	hơn.	Nhưng	liệu	nó	là	gì	nhỉ?	Mình	khao	khát	được	xem	quá	đi	mất.

Hãy	vui	cùng	bọn	tớ,	-	không	khí	và	nắng	nói	-	Hãy	tận	hưởng	cuộc	sống	rực
rỡ	của	chính	bạn	trong	bầu	không	khí	mát	lành	đi.

Nhưng	cây	lãnh	sam	vẫn	không	vui,	dẫu	cho	nó	lớn	lên	mỗi	ngày:	Thế	rồi
mùa	đông	và	mùa	hè	đến,	tán	lá	xanh	sẫm	của	cây	nổi	bật	trong	rừng,	khiến
cho	những	người	đi	qua	phải	trầm	trồ:

“Ôi,	cái	cây	này	đẹp	quá!”

Sắp	đến	ngày	lễ	Giáng	Sinh,	cây	lãnh	sam	đầy	bất	mãn	kia	là	cây	đầu	tiên
người	ta	chặt	xuống.	Khi	chiếc	rìu	bổ	vào,	cắm	sâu	vào	lõi,	cây	lãnh	sam	đổ
vật	xuống	đất,	kêu	đau	đớn,	ngất	xỉu	đi	và	quên	mọi	khao	khát	hạnh	phúc,
rồi	lãnh	sam	ta	đau	buồn	khi	phải	rời	ngôi	nhà	rừng	của	mình.	Nó	biết	thế	là
từ	nay	sẽ	không	bao	giờ	còn	được	gặp	lại	các	bạn	bè	thân	yêu	xưa	nữa,
không	bao	giờ	được	thấy	các	cây	lớn	và	những	bụi	cây	nhỏ,	cùng	biết	bao
hoa	tươi	đẹp	mọc	quanh	mình,	có	thể	cả	những	chú	chim	nữa.	Mà	chuyến	đi
cũng	chăng	lấy	gì	làm	lý	thú	cả.	Cây	lãnh	sam	thoạt	tiên	hồi	tỉnh	khi	người	ta
đặt	cậu	ta	xuống	sân	một	ngôi	nhà	giữa	nhiều	những	cây	khác.	Cậu	ta	nghe
thấy	có	người	nói:

-	Chúng	tôi	chỉ	cần	một	cây	thôi,	mà	cây	này	là	đẹp	nhất.

Hai	gia	nhân	trong	bộ	đồng	phục	choáng	lộn	tiến	lại	và	khiêng	cây	lãnh	sam



đó	vào	trong	một	căn	hộ	đẹp,	rộng.	Trên	tường	có	treo	những	bức	tranh	và
gần	bếp	sưởi	lớn	có	hai	bình	sứ,	nắp	có	hình	con	sư	tử.	Trong	nhà	còn	có
những	chiếc	ghế	xích	đu,	những	chiếc	ghế	bành	bọc	lụa,	những	chiếc	bàn	to
bày	ở	trên	toàn	tranh	ảnh,	sách	và	đồ	chơi,	cùng	vô	khối	tiền	-	ít	ra	thì	những
đứa	trẻ	đã	nói	thế.	Sau	đó,	cây	lãnh	sam	được	đặt	trong	một	cái	bồn	to,	đứng
ngạo	nghễ	trên	một	tấm	thảm	đẹp	vô	cùng.	Cây	lãnh	sam	run	ghê	quá!
“Không	hiểu	điều	gì	sẽ	xảy	ra	đây?”.	Có	mấy	cô	thiếu	nữ	đến	và	những	gia
nhân	giúp	họ	trang	trí	cây	thông.	Trên	một	cành,	họ	treo	những	cái	túi	nhỏ
làm	từ	giấy	màu,	mỗi	túi	được	nhét	đầy	kẹo;	trên	những	cành	cây	khác	là
những	quả	táo	và	những	quả	hồ	đào	làm	bằng	giấy	trang	kim,	trông	cứ	như
chúng	đã	mọc	sẵn	ở	đó	rồi;	trên	cùng	và	xung	quanh	cây	có	gắn	không	biết
bao	nhiêu	những	ngọn	nến	bé	xíu	đủ	màu:	xanh,	đỏ	và	trắng.	Những	con	búp
bê	trông	chẳng	khác	những	đứa	bé	tí	hon	được	đặt	ở	dưới	những	cành	lá
xanh	-	cây	lãnh	sam	chưa	bao	giờ	được	nhìn	thấy	những	thứ	đó.	Ngoài	ra,
trên	ngọn	cây	có	đính	một	ngôi	sao	lấp	lánh	làm	bằng	dây	kim	tuyến.	Ôi,	sao
đẹp	thế!

-	Tối	nay	sẽ	lộng	lẫy	vô	cùng!	-	Bọn	họ	reo	lên.

“Ồ,	ước	gì	đã	là	buổi	tối	và	mọi	người	đã	đốt	nến	lên	–	cây	lãnh	sam	nghĩ	-
như	thế	mình	sẽ	biết	là	điều	gì	sẽ	xảy	ra.	Liệu	những	cây	trong	rừng	có	đến
thăm	mình	không?	Không	hiểu	những	chú	chim	nhạn	có	bay	đến	và	ngó	qua
cửa	sổ	không	nhỉ?	Liệu	mình	có	còn	lớn	lên	ở	đây	không?	Và	giữ	những	đồ
trang	trí	này	suốt	cả	mùa	đông	và	mùa	hè	không	nhỉ?”.

Nhưng	mà	đoán	cũng	có	ích	gì,	chỉ	tổ	làm	cho	các	vỏ	cây	thêm	đau,	mà	nỗi
đau	này	đối	với	cây	lãnh	sam	cũng	chẳng	khác	gì	lúc	chúng	ta	đau	đầu	ấy
mà.	Cuối	cùng,	những	ngọn	nến	bé	xíu	kia	được	thắp	lên	và	thế	là	cây	lãnh
sam	sáng	bừng	rực	rỡ.	Mọi	cành	lá	của	nó	run	rẩy	vì	vui	sướng,	khiến	cho
một	ngọn	nến	rơi	mắc	vào	lá	và	đã	đất	cháy	mấy	lá	liền.	“Ôi,	giúp	tôi	với!
Giúp	tôi	với!	các	cô	gái	kêu	lên,	nhưng	không	có	gì	nguy	hiểm	vì	họ	đã
nhanh	chóng	dập	tắt	được	ngọn	lửa.	Sau	đó	cây	lãnh	sam	không	dám	run	lên
nữa,	dẫu	cho	đám	cháy	đã	làm	cho	cậu	ta	sợ,	vì	cậu	ấy	lo	làm	như	thế	sẽ	làm
cho	những	vật	trang	trí	trên	cây	bị	đau,	cho	dù	ngay	cả	lúc	đó	chúng	vẫn
bóng	lộn,	làm	cậu	hoa	cả	mắt.	Đến	lúc	này,	cánh	cửa	xếp	mở	toang	và	một
đàn	trẻ	em	chạy	ồ	vào	cứ	như	chúng	định	xô	đổ	cái	cây.	Theo	sau	chúng	là
người	lớn	ít	ồn	ào	hơn.	Trong	chốc	lát,	những	đứa	trẻ	đứng	ngạc	nhiên,	im
lặng,	rồi	chúng	hét	to	lên	sung	sướng,	cho	đến	khi	cả	căn	phòng	reo	vang	và
bọn	trẻ	nhảy	quanh	cây	lãnh	sam,	lần	lượt	chúng	lấy	những	tặng	phẩm	treo
trên	đó.



“Bọn	chúng	đang	làm	gì	thế	nhỉ?	Điều	gì	sẽ	xảy	ra	tiếp	không	biết?”	–	cây
lãnh	sam	nghĩ.	Cuối	cùng	những	ngọn	nến	cháy	trụi	xuống	tận	những	cành
cây	và	tắt	ngấm.	Sau	đó	bọn	trẻ	được	phép	xông	vào	cướp	phá	cái	cây.

Trời,	thế	là	chúng	chạy	ào	tới,	cành	lá	kêu	gãy	răng	rắc,	và	nếu	như	cây	lãnh
sam	cùng	ngôi	sao	lấp	lánh	không	được	buộc	chặt	vào	trần	nhà,	thì	chắc	chắn
nó	đã	đổ	kềnh	xuống	mất	rồi.	Sau	đó	bọn	trẻ	nhảy	quanh,	tay	cầm	những	đồ
chơi	đẹp,	không	ai	để	ý	đến	cái	cây,	trừ	cô	bảo	mẫu	của	bọn	trẻ	chạy	đến	ngó
vào	giữa	những	cành	lá	xem	có	ai	quên	quả	táo	hay	quả	vả	nào	đó	không.

-	Ông	kể	chuyện	đi,	ông	kể	chuyện	đi.	-	Bọn	trẻ	reo	lên,	kéo	một	người	béo
béo	về	phía	cái	cây.

Nào,	các	cháu	ngồi	xuống	dưới	bóng	cây	xanh	nào,	-	người	đó	nói,	ngồi
ngay	xuống	bên	cạnh	cây	Lãnh	sam,	-	để	cho	cái	cây	cũng	được	vui	sướng
nghe	chuyện	chứ,	nhưng	chú	chỉ	kể	một	câu	chuyện	thôi	đấy;	chuyện	gì	bây
giờ	nhỉ?	Chuyện	Ivede	Avede	hay	Humpty	-	Dumpty	ngã	cầu	thang,	nhưng
lại	đứng	ngay	dậy	và	cuối	cùng	lấy	công	chúa	nhé.

-	Ông	kể	chuyện	Ivede	Avede	đi,	-	mấy	đứa	reo	lên.

-	Ông	kể	chuyện	Humpty	Dumpty	cơ,	-	mấy	đứa	khác	lại	kêu	lên,	và	thế	là
bọn	trẻ	nhao	nhao	lên,	ầm	ĩ.	Nhưng	cây	lãnh	sam	vẫn	đứng	yên	và	tự	nghĩ:
“Liệu	mình	có	can	dự	gì	đến	những	việc	này	không?”	nhưng	thật	ra	cây	đã
làm	cho	bọn	trẻ	vui	thỏa	thuê	đó	thôi.	Và	ông	già	kia	đã	kể	cho	chúng	nghe
chuyện	Humpty	Dumpty,	chuyện	là	anh	ta	đã	ngã	cầu	thang	ra	sao	và	lại
được	đỡ	lên	và	lấy	công	chúa	như	thế	nào;	Bọn	trẻ	vỗ	tay	và	reo	to:	“Ông	kể
chuyện	khác	đi,	ông	kế	chuyện	khác	đi,”	vì	chúng	lại	còn	muốn	nghe	cả
chuyện	Ivede-Avede	nữa,	nhưng	chúng	đã	được	nghe	chuyện	Humpty-
Dumpty	rồi.	Sau	đó,	cây	lãnh	sam	đứng	im	lặng,	tư	lự.	Có	bao	giờ	lũ	chim
kia	kể	những	câu	chuyện	như	là	chuyện	về	Humpty-Dumpty	đâu,	người	đã
ngã	cầu	thang	và	rồi	lại	cưới	được	công	chúa.

“Ra	vậy,	trên	đời	này	lại	có	những	chuyện	như	vậy!”	cây	lãnh	sam	nghĩ;	nó
cũng	tin	mọi	thứ,	bởi	vì	chuyện	do	một	người	tốt	bụng	thế	kia	kể	cơ	mà.	Rồi
cái	cây	lại	nghĩ:	“Hừm,	ai	mà	biết	được?	Có	thể	mình	ngã	và	rồi	lấy	công
chúa	thì	sao?”,	thế	là	cây	lãnh	sam	khấp	khởi	mong	mỏi	cho	đến	tối	ngày
hôm	sau,	cứ	ngong	ngóng	mình	lại	được	trang	trí	bằng	những	bóng	đèn	và
những	đồ	chơi	vàng	óng	ánh	giấy	trang	kim	cùng	hoa	quả.	“Ngày	mai	mình
sẽ	không	run	rẩy	nữa,”	cây	lãnh	sam	nghĩ,	“mình	sẽ	tận	hưởng	mọi	vẽ	huy
hoàng	lộng	lẫy,	và	rồi	mình	sẽ	lại	được	nghe	câu	chuyện	về	Humpty-Dimpty



và	có	thể	cả	chuyện	về	Ivede-Avede	nữa.”

Và	cây	lãnh	sam	đứng	im	lặng,	trầm	tư	suất	cả	đêm	hôm	đó.	Sáng	hôm	sau,
những	người	hầu	và	một	gia	nhân	đến.	Cây	lãnh	sam	liền	nghĩ:	“Nào,	toàn
thân	ta	lại	sắp	được	lấp	lánh	đây”.	Nhưng	những	người	đó	lại	lôi	cây	lãnh
sam	ra	khỏi	phòng	và	lên	tận	gác	xép,	rồi	quẳng	nó	vào	một	góc	tối	trên	sàn
nhà,	nơi	không	có	ánh	sáng	ban	ngày,	rồi	họ	bỏ	đi.

“Thế	này	là	thế	nào?”	-	cây	lãnh	sam	nghĩ	–	“Mình	phải	làm	gì	ở	trên	này?
Nằm	ở	đây	còn	nghe	thấy	gì	được	nữa?”.	Và	thế	là	cây	lãnh	sam	lại	có	thời
gian	để	suy	nghĩ,	vì	ngày	đêm	qua	đi	mà	không	có	ai	đến.	Nhưng	cuối	cùng
đã	có	một	người	đến,	nhưng	chỉ	để	xếp	những	cái	hộp	to	vào	trong	góc.	Thế
là	cái	cây	bị	che	khuất	hoàn	toàn,	cứ	như	nó	chẳng	bao	giờ	tồn	tại	trên	đời
này.	“Chắc	giờ	đã	là	mùa	đông,	cây	lãnh	sam	nghĩ,	mặt	đất	chắc	rắn	lại	và
phủ	đầy	tuyết,	nên	người	ta	không	thể	trồng	mình	được.	Dứt	khoát	mình	phải
ở	đây	cho	đến	khi	xuân	về.	Mọi	người	sao	lại	chu	đáo	và	tốt	với	mình	vậy.
Tuy	thế,	mình	mong	sao	nơi	này	đừng	tối	và	hẻo	lánh	quá,	thậm	chí	không
có	lấy	một	con	thỏ	chạy	qua	để	được	nhìn	một	tý.	Ở	trong	rừng	lúc	này	mới
thấy	dễ	chịu	làm	sao	trong	khi	tuyết	vẫn	còn	phủ	dày	mặt	đất,	khi	thỏ	kia
chạy	qua,	ừ,	mà	còn	nhảy	cả	lên	người	mình	nữa	chứ,	mặc	dù	lúc	ấy	mình
chẳng	thích	tý	nào.	Ôi,	sao	nơi	này	cô	đơn	vậy!”

“Chút	chít,	chút	chít”	một	chú	chuột	nhắt	kêu	lên,	lò	rò	bò	đến	chỗ	cái	cây;
tiếp	đến	một	con	khác,	rồi	cả	hai	con	dí	mũi	vào	cái	cây	và	leo	lên	cành.

-	Ôi,	trời	lạnh	quá,	nếu	không	ở	trên	này	dễ	chịu	biết	bao,	có	phải	không,	hỡi
cây	lãnh	sam	già	nua	ơi?

-	Tôi	đâu	có	lạnh,	-	cây	lãnh	sam	nói,	-	còn	bao	nhiêu	cây	khác	già	nua	hơn
tôi	nhiều.

Cậu	từ	đâu	tới	đấy?	Mà	cậu	biết	gì	cơ	chứ?	-	Những	con	chuột	kia	hỏi,	tỏ	ra
rất	tò	mò.	-	Cậu	có	được	nhìn	thấy	những	nơi	đẹp	nhất	trên	thế	giới	không	và
cậu	kể	cho	chúng	tôi	nghe	đi?	Và	cậu	có	ở	trong	nhà	kho,	nơi	có	pho	mát	để
trên	giá	và	giăm	bông	treo	trên	trần	nhà	không?	Người	ta	có	thể	chạy	nhảy
trên	nến	làm	bằng	mỡ	động	vật,	chui	vào	đó	lúc	người	còn	gầy	đét,	nhưng
lúc	chui	ra,	người	béo	đẫy	đà.	Tô	chẳng	biết	gì	về	nơi	đó	cả,	-	cây	lãnh	sam
nói	–	nhưng	tớ	biết	cánh	rừng	mà	nơi	đó	có	ánh	nắng	chan	hòa	và	chim	chóc
hót	líu	lo	-	rồi	cây	lãnh	sam	kể	cho	bọn	chuột	nghe	về	thời	thanh	niên	của
mình.	Bọn	chuột	chưa	bao	giờ	được	nghe	câu	chuyện	đó	trong	cuộc	đời	của
chúng.	Và	sau	khi	lắng	nghe	chăm	chú,	bọn	chuột	nói:	“Gớm,	sao	mà	cậu



biết	nhiều	thứ	thế?	Chắc	cậu	phải	sung	sướng	lắm”.

-	Sung	sướng	quá!	-	Cây	lãnh	sam	kêu	to	lên,	rồi	cậu	ta	suy	nghĩ	những	gì
mình	đã	kể	cho	bọn	chuột	nghe,	nên	nói	tiếp.	Ừ,	sau	tất	cả	những	ngày	hạnh
phúc	đó.	-	Nhưng	khi	cây	lãnh	sam	nói	tiếp	và	kể	về	cây	thông	Nô-en,	về
việc	cậu	ta	được	trang	trí	đẹp	như	thế	nào,	gồm	có	bánh	ngọt	và	đèn,	bọn
chuột	nói:

-	Hẳn	cậu	hạnh	phúc	lắm,	cây	lãnh	sam	già	nua	ơi!

-	Tôi	đâu	có	già	gì.	-	Cây	lãnh	sam	nói.	-	Tôi	mới	chỉ	từ	rừng	đến	vào	mùa
đông	này	thôi	mà.	Giờ	đây	tôi	đang	bị	còi	cọc.

-	Cậu	kể	chuyện	sao	mà	hấp	dẫn	thế,	-	những	chú	chuột	nhắt	nói.

Rồi	đến	đêm	hôm	sau,	bốn	con	chuột	nữa	đến	để	nghe	cây	lãnh	sam	kể
chuyện.	Càng	kể,	cây	lãnh	sam	càng	nhớ	và	tự	nhủ	-	Đó	là	nhũng	ngày	tươi
đẹp,	nhưng	có	thể	chúng	sẽ	lại	kéo	đến.	Humpty-Dumpty	ngã	từ	trên	cầu
thang	và	anh	ta	đã	cưới	công	chúa;	có	thể	tôi	cũng	cưới	được	công	chúa	-
Rồi	cây	lãnh	sam	nghĩ	về	cây	phong	nhỏ	xinh	đẹp	mọc	trong	rừng,	mà	theo
cậu	ta,	đó	mới	là	công	chúa	đẹp	thật	sự.

Ai	là	Humpty-Dumpty?	-	Những	chú	chuột	nhắt	hỏi.	Thế	rồi	cây	lãnh	sam	kể
toàn	bộ	câu	chuyện;	cậu	nhớ	từng	lời	một	và	những	chú	chuột	sung	sướng
lắng	nghe,	khiến	chúng	muốn	nhảy	lên	thẳng	ngọn	cây.	Đêm	hôm	sau	có	bao
nhiêu	chuột	nhắt	xuất	hiện	và	vào	ngày	Chủ	Nhật,	có	hai	con	chuột	to	đến
cùng	với	bọn	chúng,	nhưng	chúng	lại	nói	đó	không	phải	là	chuyện	hay,	và
những	chú	chuột	nhắt	kia	cảm	thấy	tiếc	vì	như	thể	làm	chứng	bớt	hứng	đi.

-	Thế	cậu	chỉ	biết	có	một	chuyện	thôi	à?	–	Những	chú	chuột	to	kia	hỏi.

-	Chỉ	một	chuyện	thôi,	-	cây	lãnh	sam	trả	lời	-	tớ	nghe	được	vào	một	chiều
hạnh	phúc	nhất	của	đời	mình,	nhưng	lúc	đó	tớ	đâu	có	biết	mình	lại	hạnh
phúc	đến	thế.

-	Chúng	tớ	thì	lại	cho	rằng	chuyện	đó	buồn	mới	phải,	-	những	chú	chuột	to
đó	nói.	-	Thế	cậu	không	biết	chuyện	gì	về	thịt	muối	hoặc	về	mỡ	động	vật	để
trong	nhà	kho	à?

-	Không,	-	cây	lãnh	sam	trả	lời.

-	Thế	thì	cảm	ơn	cậu	nhé,	-	nói	xong,	hai	con	chuột	to	chuồn	thẳng.



Những	chú	chuột	nhắt	cũng	bỏ	đi,	còn	cây	lãnh	sam	thì	thỏ	dài,	nói:

-	Khi	những	chú	chuột	nhắt	kia	ở	quanh	mình	và	lắng	nghe	mình	kể	chuyện
sao	mà	lý	thú	vậy.	Giờ	đây	mọi	chuyện	đã	qua	đi.	Tuy	nhiên	mình	sẽ	vẫn	tự
coi	mình	sung	sướng	nếu	có	ai	đó	đến	lôi	mình	ra	khỏi	chỗ	này.

Nhưng	điều	đó	có	bao	giờ	xảy	ra	không?	Có	đấy.	Đó	là	vào	một	buổi	sáng
khi	mọi	người	lên	gác	xệp	để	dọn	dẹp	những	cái	hộp	được	mang	đi,	còn	cây
lãnh	sam	được	lôi	ra	khỏi	cái	góc	đó	và	bị	quẳng	mạnh	xuống	sàn;	sau	đó
người	hầu	lôi	nó	xuống	cầu	thang,	nơi	có	ánh	nắng	chiếu	rực	rỡ.

-	Thế	là	cuộc	sống	lại	bắt	đầu	-	cây	lãnh	sam	nói	một	cách,	vui	mừng	trong
ánh	nắng	và	không	khí	trong	lành.	Sau	đó	loáng	một	cái	người	ta	đã	mang	nó
ra	sân,	nhanh	đến	nỗi	nó	không	còn	kịp	nghĩ	gì	cho	bản	thân,	mà	chỉ	biết
nhìn	quanh	và	thấy	có	bao	nhiêu	thứ	để	ngắm	nhìn.	Sân	lại	gần	vườn,	nơi
mọi	thứ	đang	nở	rộ.	Những	bông	hoa	hồng	tươi,	thơm	ngát	leo	trên	hàng	rào
bé	xinh	xinh.	Những	cây	đoạn	đang	nở	hoa,	trong	khi	đó	những	chú	chim	én
bay	lả	lơi,	miệng	kêu,	“Chiếp,	chiếp,	bạn	tình	của	tôi	đang	tới”,	nhưng	dĩ
nhiên	không	phải	là	chúng	nói	đến	cây	lãnh	sam	rồi	-	Giờ	mình	sẽ	sống	-	cây
lãnh	sam	nói,	vui	sướng	tỏa	cành	lá	ra,	nhưng	than	ôi	chúng	đã	tàn	úa	cả,
vàng	vọt	và	nó	nằm	giữa	đám	cỏ	dại	và	cây	tầm	ma.	Ngôi	sao	làm	bằng	giấy
kim	tuyến	vàng	vẫn	còn	đính	trên	ngọn	cây	và	lấp	lánh	trong	nắng.	Trên	sân
có	hai	đứa	bé	đang	nô	đùa,	chạy	quanh	cây	thông	Noel	và	chúng	rất	vui
sướng.	Đứa	bé	nhìn	thấy	ngôi	sao	vàng,	liền	chạy	lại	và	bứt	ra	khỏi	ngọn
cây.

Anh	ơi,	có	cái	gì	gắn	vào	ngọn	cây	lãnh	sam	già	này	-	đứa	bé	vừa	nói	vừa
giẫm	lên	cành	cây,	kêu	răng	rắc	dưới	đôi	ủng	của	nó.	Còn	cái	cây	nhìn	thấy
muôn	vàn	bông	hoa	nở	rực	rỡ	trong	vườn,	rồi	lại	nhìn	vào	mình,	mong	sao
nó	cứ	nằm	mãi	trong	cái	góc	tối	tăm	trên	gác	xép	còn	hơn.	Nó	nhớ	đến
những	ngày	thanh	xuân	của	mình	ở	trong	rừng,	nghĩ	đến	buổi	tối	lễ	Giáng
Sinh,	đến	những	chú	chuột	nhắt	ngồi	nghe	chuyện	kể	về	Humpty-Dumpty	-
Quá	khứ	rồi!	Tất	cả	đã	là	quá	khứ	rồi!	-	Cây	lãnh	sam	già	nói.	-	Ôi,	ước	gì
mình	được	tận	hưởng	lúc	còn	có	sức	lực?	Nhưng	giờ	đây	đã	quá	muộn.

Sau	đó	có	một	thanh	niên	đến,	chặt	cây	đó	ra	thành	những	khúc	nhỏ,	cho	đến
khi	thành	một	đống	to	lù	lù	trong	sân.	Những	mẩu	gỗ	đó	được	chất	bên	lò
sưởi,	dưới	một	cái	nồi	đồng,	và	loáng	một	cái	lửa	đã	bùng	lên,	trong	lúc	cái
cây	than	vãn	nghe	thiểu	não	thì	mỗi	một	khúc	gỗ	thở	dài	nghe	như	một	phát
súng	lục.	Bọn	trẻ	đang	chơi	chạy	lại	và	ngồi	xuống	trước	bếp	lửa.	Chúng
nhìn	vào	và	reo	lên:	“Đốp,	đốp”.	Và	sau	mỗi	tiếng	nổ	“đốp”	đó	là	một	tiếng



thở	dài	sâu	lắng,	và	cái	cây	lại	nghĩ	đến	những	ngày	hè	trong	rừng,	đến	buổi
tối	lễ	Giáng	Sinh	đó	và	đến	câu	chuyện	kể	về	Humpty-Dumpty,	câu	chuyện
duy	nhất	mà	nó	được	nghe	hoặc	biết	cách	kể	lại,	cho	đến	lúc	cuối	cùng	nó
tan	thành	tro	bụi.	Bọn	con	trai	vẫn	còn	chơi	ngoài	vườn,	đứa	bé	nhất	gắn
ngôi	sao	bằng	giấy	kim	tuyến	mà	người	ta	đã	dùng	để	trang	trí	cho	cây	lãnh
sam	trong	ngày	sung	sướng	nhất	của	đời	nó	trên	ngực.	Giờ	đây	mọi	việc	đã
qua	đi	và	cả	câu	chuyện	cũng	không	còn	được	kể	nữa,	vì	tất	cả	câu	chuyện
cuối	cùng	đều	đi	đến	hồi	kết	thúc.
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