






«Chúng	ta	đều	ráng	giữ	gìn	sức	khỏe	để	được	sung	sướng,	có
bao	nhiêu	người	ráng	sung	sướng	để	được	mạnh	khỏe?	

—	FRANK	G.	SLAWGHTER»



TỰA
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Mười	năm	trước	khi	dịch	những	tác	phẩm	của	Dale	Carnegie	tôi	đã	có	ý
nghĩ	 rằng	 chúng	 ta	 hiểu	 biết	 nhiều	 hơn	 cổ	 nhân	 nhưng	 khôn	 thì	 chúng	 ta
chưa	 chắc	 đã	 khôn	 hơn.	Hai	 tác	 phẩm	 danh	 tiếng	 nhất	 của	 ông,	 tức	 cuốn
“How	 to	win	 fronds	 and	 influence	 people"	 và	 “How	 to	 stop	worrying	 and
start	living",	được	hàng	triệu	độc	giả	hoan	nghinh,	thực	ra	có	chứa	những	tư
tưởng	nào	mới	mẻ	đâu.	Toàn	là	những	lời	khuyên	của	các	bậc	hiền	triết	từ
hai,	ba	ngàn	năm	trước	như:	Kỷ	sở	bát	dục;	vật	 thi	ư	nhân.	Đắc	nhất	nhật,
quá	nhất	nhật,	Quá	tắc	quy	cung...

Gần	đây	đọc	những	 sách	phổ	 thông	về	một	môn	mới	nhất	 trong	y	học,
môn	tâm	thân	y	khoa	(médecine	psychosomatique),	tôi	lại	thấy	chẳng	những
trong	phép	xử	thế,	 tu	 thân	mà	ngay	cả	 trong	cái	 thuật	sống	vui	vẻ	và	khỏe
mạnh	ta	cũng	cần	phải	ôn	lại	những	lời	của	cổ	nhân	nữa.

Tôi	không	chối	cãi	rằng	trong	một	thế	kì	nay,	khoa	học	đã	giúp	chúng	ta
biết	thêm	nhiều	cách	vệ	sinh,	diệt	trùng,	cách	đề	phòng	những	bệnh	truyền
nhiểm...,	nhờ	vậy	mà	số	 tử	giảm	đi	 trông	thấy	mà	đời	sống	trung	bình	của
chúng	ta	tăng	lên	được	vài	chục	năm;	nhưng	cũng	từ	khoảng	một	thế	kỳ	nay
chúng	ta	mắc	thêm	nhiều	bệnh	không	thấy	được	hoặc	ít	thấy	ở	thời	cổ,	như
bệnh	huyết	áp	cao,	bệnh	lở	bao	tử,	bệnh	trĩ,	bệnh	thần	kinh	suy	nhược...,	mà
nguyên	do	chỉ	 tại	chúng	 ta	 tuy	chú	 trọng	đến	phép	vệ	sinh	mà	không	 theo
phép	dưỡng	sinh	của	tổ	tiên.

Mới	cách	đây	ba	chục	năm,	các	nhà	y	học	và	các	nhà	tâm	lý	học	phương
Tây	tìm	ra	được	điều	này	là	từ	50%	đến	75%	bệnh	của	chúng	ta	do	xúc	động
chứ	không	phải	do	vi	trùng	gây	nên,	và	muốn	tránh	bệnh	đó	(mà	người	Pháp
gọi	là	maladies	d’origine	émotive:	bệnh	do	xúc	động),	thì	phải	thay	đổi	cách
sống,	thay	đổi	tinh	thần	con	người:	Biết	tự	chủ	để	làm	chủ	hoàn	cảnh,	biết	dễ
dãi,	giản	dị,	yêu	công	việc	và	yêu	người	chung	quanh...	Mà	biết	 sống	như
vậy	tức	là	biết	phép	dưỡng	sinh	của	người	xưa.

Tôi	không	được	rõ	phép	dưỡng	sinh	của	người	phương	Tây	thời	cổ	nhưng
tôi	biết	rằng	ở	phương	Đông,	hơn	hai	ngàn	năm	trước,	Trang	Tử	đã	viết	hai
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thiên	 nhan	đề	 là	Đạt	 sinh	 và	Dưỡng	 sinh	 chủ,	 đại	 ý	 là	 khuyên	 ta	 hai	 điều
dưới	đây	mà	các	bác	sĩ	và	tâm	lí	gia	hiện	nay	đã	thí	nghiệm	và	nhận	là	đúng:

1.	Đừng	tách	rời	vật	chất	với	tinh	thần,	cả	hai	chỉ	là	một:
2.	Phải	sống	thuận	theo	thiên	nhiên.
Mà	chẳng	riêng	gì	Lão	Trang,	ngay	môn	đệ	của	Khổng	giáo	cũng	có	một

lối	sống	khoáng	đạt,	vui	vẻ:	về	vật	chất	thì	giản	dị,	quả	dục,	không	để	cho
vật	làm	lụy	ta;	về	tinh	thần	thì	khoan	hòa,	không	oán	trời,	không	trách	ngươi,
làm	hết	sức	mình,	rồi	mặc	cho	việc	xảy	ra	sao	thì	xảy.

Cổ	nhân	sáng	suất	thật!
Nhưng	như	vậy	không	phải	là	những	sách	ngày	nay	đều	vô	dụng.	Nó	vẫn

có	ích,	ta	vẫn	nên	đọc	nó	vì	hai	lẽ:
—	Nhiều	chân	 lí	cổ	nhân	do	 trực	giác	hay	kinh	nghiệm	tìm	ra	được	 thì

ngày	nay	những	nhà	bác	học	nhờ	thí	nghiệm	mà	chứng	minh	lại	được,	thành
thử	đọc	sách	của	những	nhà	này,	ta	hiểu	rõ	hơn,	tin	chắc	hơn.	Mà	có	hiểu	rõ,
có	tin	chắc	thì	mới	dễ	thực	hành.	Trí	mà	càng	tinh	thì	hành	càng	dị.	Chẳng
hạn	cổ	nhân	biết	rằng	có	vui	vẻ	mới	khỏe	mạnh,	nhưng	sự	lo	lắng	ảnh	hưởng
xấu	tới	cơ	thể	ra	sao	thì	cổ	nhân	không	biết,	hoặc	chỉ	biết	một	cách	lờ	mờ,
còn	ngày	nay	nhờ	các	nhà	bác	học	mà	chúng	 ta	biết	 rằng	những	xúc	động
khó	chịu	ảnh	hưởng	tới	từng	quả	tuyến,	tới	hệ	thống	giao	cảm	cách	nào	rồi
gây	nên	những	bệnh	nào.

—	 Huống	 hồ	 các	 nhà	 bác	 học	 vẫn	 phát	 minh	 được	 những	 điều	 mớn.
Thuyết	mặc	cảm	của	Freud,	phương	pháp	 trị	 bệnh	do	xúc	động	mà	bác	 sĩ
John	A.	Schindler	đề	nghị	mươi	năm	nay	chẳng	hạn	đều	là	những	tấn	bộ	mà
ta	cần	biết	để	hiểu	mình,	hiểu	người	rồi	dễ	gây	hạnh	phúc	cho	mình	và	cho
người.

Từ	trên	mười	năm	nay	tôi	bị	vài	chứng	bệnh	khó	trị,	mãi	gần	đây	tình	cờ
đọc	ít	cuốn	sách	về	Tâm	thần	y	khoa	của	Mỹ	mới	biết	rằng	những	bệnh	đó
do	xúc	động	gây	ra,	và	tôi	đã	áp	dụng	được	một	phần	những	lời	khuyên	của
tác	giả	những	sách	đó,	nhất	là	của	bác	sĩ	John	A.	Schindler,	nhờ	vậy	mà	bệnh
giảm	được	ít	nhiều,	thứ	nhất	là	tôi	đã	bỏ	được	cái	tâm	trạng	lo	lăng	về	bệnh
mà	sống	vui	hơn,	mạnh	hơn.	Thấy	vậy	tôi	chép	lại	trong	tập	này	những	điều
tôi	đã	hiểu	được	để	giúp	độc	giả	đề	phòng	những	bệnh	do	xúc	động	khi	bệnh
chưa	phát,	và	thay	đổi	cách	sống	mà	cải	thiện	sức	khỏe	khi	bệnh	đã	phát	rồi.



Sách	tuy	mỏng	mà	vạch	cho	bạn	được	một	phép	dưỡng	sinh,	cả	một	nhân
sinh	quan	nữa	đây	Nhưng	nó	có	ích	lợi	hay	không	thì	còn	tùy	bạn	có	chịu	áp
dụng	nó	hay	không.

Để	viết	cuốn	này	chúng	tôi	đã	dùng	tài	liệu	nhiều	nhất	trong	cuốn	How	to
live	365	days	a	year	của	John	A.	Schindler	(Prentice	-	Hall	Inc,	New	York)
nên	cũng	xin	mượn	nhan	đề	cuốn	đó	để	đặt	tên.

Sài	gòn	ngày	1.2.1962



CHƯƠNG	I
TỪ	50	ĐẾN	75%	BỆNH	NHÂN	KHÔNG	ĐƯỢC	TRỊ

ĐÚNG	PHÉP

Những	tấn	bộ	của	Y	khoa	trong	một	thế	kỉ	nay

Trong	khoảng	một	trăm	năm	nay,	khoa	Tây	y	đã	tiến	ghê	gớm.
Trước	hết	 là	môn	vi	 trùng	 trị	 biện	pháp	 (bactériothérapie)	 đã	 cứu	được

không	 biết	 bao	 nhiêu	 nhân	 mạng.	 Từ	 khi	 Pasteur	 chứng	 minh	 được	 rằng
những	bệnh	truyền	nhiễm	do	vi	trùng	gây	ra,	rồi	các	nhà	bác	học	nối	gót	ông
tìm	những	 cách	đề	phòng	vi	 trùng,	 khử	 trùng,	 diệt	 trùng	hoặc	những	 cách
làm	 cho	 cơ	 thể	 quen	 chống	 cự	 với	 vi	 trùng	 thì	 trong	 sự	 chiến	 đấu	 với	 vi
trùng,	 phần	 thắng	 lần	 lần	về	 chúng	 ta.	Nhất	 là	 từ	25	năm	nay,	 nhờ	những
thuốc	sulfamide,	pénicilline	và	vô	số	thuốc	trụ	sinh	mỗi	ngày	mỗi	nhiều	và
mỗi	mạnh,	 ở	 các	 nước	 văn	minh	 tuyệt	 nhiên	 không	 còn	 những	 bệnh	 dịch
nữa.	Chẳng	hạn	bệnh	dịch	hạch,	mối	kinh	khủng	của	loài	người	thời	trước,
có	lần	đã	giết	25.000	người	ở	thế	kỉ	XVI,	ngày	nay	có	xuất	hiện	ở	nơi	nào	thì
trong	mươi	ngày	là	trị	được,	chết	nhiều	lắm	là	mươi	người,	chứ	không	hơn.
Bệnh	chết	nhiều	lắm	là	mươi	người,	chứ	không	hơn.	Bệnh	sốt	rét	không	còn
đáng	 sợ	nữa,	 bệnh	dịch	 tả	 cũng	vậy,	 có	 thể	ngăn	 lại	 được	 liền,	 bệnh	 sưng
màng	óc	đã	trị	được,	bệnh	tủy	viêm	rồi	cũng	sẽ	hết	nguy	hiểm	và	nhiều	bác
sĩ	hi	vọng	trong	một	 tương	lai	gần	đây,	nhân	loại	sẽ	không	còn	biết	chứng
lao	phổi.

Môn	ngoại	khoa	cũng	đã	thực	hiện	được	những	kì	công	nhờ	sự	tấn	bộ	của
môn	 giải	 phẫu,	 cách	 chặn	 đứng	 sự	 xuất	 huyết,	 cách	 đánh	 thuốc	mê,	 cách
ngăn	ngừa	cơ	thể	làm	độc,	nhất	là	cách	tiếp	huyết.	Người	ta	nối	được	mạch
máu,	vá	được	bao	tử,	thay	được	mắt,	thay	được	thận...	Có	thể	rằng	một	ngày
kia,	cơ	thể	con	người	sẽ	như	một	chiếc	xe	hơi,	bộ	phận	nào	hư	hỏng	thì	dùng
khoa	giải	phẫu	mà	thay	bằng	một	bộ	phận	mới.

Để	bồi	bổ	cơ	thể,	người	ta	đã	biết	dùng	cách	phối	hợp	(synthèse)	mà	chế
tạo	được	nhiều	thứ	sinh	tố,	nhiều	kích	thích	tố	(hormone)	và	gần	đây,	tạp	chí



Selection	du	Readers	Digest	đăng	tin	rằng	người	ta	đã	tìm	ra	được	nhiều	điều
lạ	về	các	nhiếu	tố	(engyme)	có	thể	trị	được	bệnh	cancer,	làm	ngưng	lại	trạng
thái	già	nua	và	thay	đổi	màu	da	của	các	giống	người:	người	da	đen	sẽ	thành
da	trắng,	da	vàng,	tùy	ý.

Thực	là	không	ai	tưởng	tượng	được	trong	vài	ba	thế	hệ	nữa,	tây	y	sẽ	tiến
tới	đâu!

Một	thứ	bệnh	cũ	mà	mới:	Bệnh	do	xúc	động

Nhưng	hiện	nay,	tình	trạng	chưa	có	gi	đáng	mừng	cho	lắm.	Hễ	trị	được
những	thứ	bệnh	này	thì	lại	có	những	bệnh	khác	phát	ra,	nhất	là	tại	các	xứ	kỹ
nghệ	phát	triển	mạnh	như	Anh,	Mỹ,	Pháp,	Đức...

Theo	các	nhà	truyền	giáo	Âu	châu	thì	tới	một	thời	gan	đây,	người	Trung
Hoa	 không	 biết	 những	 bệnh	 huyết	 áp	 quá	 cao	 (hypertension),	 lở	 bao	 tử
(ulcère	à	l’estomac),	ruột	dư	(appendicite)	nhưng	các	thanh	niên	Trung	Hoa
du	học	ở	Âu,	Mỹ	về	thì	một	số	bị	bệnh	huyết	áp	quá	cao.	Người	da	đen	ở
Châu	 Phi	 cũng	 không	 bị	 chứng	 đó,	mà	 người	 da	 đen	 ở	Mỹ	 thì	 cũng	 như
người	Mỹ	vậy.

Ông	Halliday	ở	Anh	bảo	rằng	trong	ba	chục	năm,	từ	1909	đến	1938,	số
người	bị	bệnh	lở	bao	tử	tăng	lên	313%;	ở	Mỹ	chỉ	một	cuộc	thế	chiến	vừa	rồi
đã	làm	cho	số	người	bị	bệnh	đó	tăng	lên	gấp	ba.

Bệnh	trĩ	không	phải	là	một	thứ	bệnh	mới,	người	Trung	Hoa	đã	biết	nó	từ
lâu,	nhưng	hồi	này	cũng	tăng	lên	dữ	dội.	Cứ	đọc	những	mục	quảng	cáo	trên
báo	 chí	 thì	 thấy	 rõ	 điều	 đó.	 Trước	 chiến	 tranh,	 ở	 Sài	 Gòn	 -	 Chợ	 Lớn	 có
chừng	vài	 nhà	Đông	y	 chuyên	 trị	 bệnh	 trĩ,	 bây	 giờ	 thì	 không	biết	 có	mấy
chục	nhà;	mỗi	một	tỉnh	nhỏ	như	tỉnh	Long	Xuyên	cũng	có	vài	nhà,	và	theo
sự	nhận	xét	của	nhiều	người	 thì	 tại	các	châu	 thành,	 trung	bình	mỗi	nhà	có
một	người	mắc	bệnh	đó,	không	nặng	thì	nhẹ.

Còn	nhiều	bệnh	khác,	loài	người	đã	biết	từ	lâu,	nhưng	thời	này	mỗi	ngày
một	tăng,	như	bệnh	nhức	mỏi,	đau	tim,	suyễn,	sán	khí	(hemie),	đau	thận,	đau
ruột,	đau	thần	kinh...	Ở	Mỹ,	những	bệnh	nhân	mắc	những	chứng	kinh	niên
đó	chiếm	tới	nửa	số	giường	ở	các	dưỡng	đường,	mà	con	số	đó	chưa	hề	thấy



giảm.	Những	bệnh	đó	không	do	vi	trùng	gây	ra	mà	do	xúc	động,	người	Pháp
gọi	là	maladie	d’origine	emotive,	viết	tắt	là	M.	O.	E.

Ông	John	A.	Schindler	trong	cuốn	How	to	live	365	days	a	year	bảo:	“Nếu
ngày	mai	hoặc	hôm	nay	có	một	người	Mỹ	nào	đau	thì	có	50	phần	trăm	chắc
chắn	rằng	người	đó	đau	vì	xúc	động.	Nói	cách	khác	:	Một	bộ	sách	y	học	rất
dày	đã	kê	khoảng	ngàn	chứng	bệnh	của	loài	người	cho	sinh	viên	học,	mà	một
trong	ngàn	bệnh	đó,	bệnh	do	xúc	động,	cũng	thông	thường	bằng	chín	trăm
chín	mươi	chín	bệnh	khác	gồm	cả	lại”.	Dưỡng	đường	Oshsner	đã	thống	kê,
thấy	rằng	500	người	đau	bao	 tử	hoặc	ruột	 thì	có	 tới	khoảng	370	người	(ba
phần	 tư)	đau	vì	xúc	động;	và	đại	học	 trường	Yale	cũng	nhận	 thấy	 rằng	cứ
100	người	tới	khám	bệnh	xin	toa	thì	có	tới	76	người	bị	bệnh	xúc	động.	Vậy
thì	tỉ	số	những	người	đau	vì	xúc	động	không	phải	chỉ	là	50%	mà	tới	75%	lận,
và	có	người	đã	bảo	rằng	bệnh	do	xúc	động	là	một	chứng	bệnh	của	thời	đại.

Nguyên	do	là	tại	đời	sống	của	ta

Từ	đầu	thế	kỉ	tới	nay,	đời	sống	của	người	phương	Tây	trái	đời	sống	thiên
nhiên	quá;	và	từ	sau	đệ	nhị	thế	chiến,	tại	các	châu	thành,	chúng	ta	cũng	lây
cái	lối	sống	của	họ.

Chúng	ta	cũng	sống	vội	vã	như	họ,	tinh	thần	luôn	luôn	bị	kích	động	như
họ.	Khoa	học	tấn	bộ	máy	móc	phát	triển	thì	đời	sống	cũng	dễ	chịu	hơn	thật;
nhưng	đồng	thời,	dục	vọng	và	nhu	cầu	của	ta	cũng	tăng	lên,	và	muốn	thỏa
mãn	những	dục	vọng	và	nhu	cầu	đó,	 ta	phải	 làm	việc	nhiều	hơn,	 tính	 toán
nhiều	hơn,	thành	thử	bận	rộn	hơn	cổ	nhân,	mặc	dầu,	theo	các	nhà	khoa	học,
nền	kỹ	nghệ	đã	giúp	cho	nhân	loại	ngày	nay,	trung	bình	mỗi	người	có	được
cả	chục	tên	nô	lệ	(tức	máy	móc:	có	những	máy	mà	năng	lực	gấp	ngàn,	gấp
vạn	năng	lực	của	một	dân	nô	lệ	thời	xưa)	để	sai	khiến.

Mới	bốn	năm	chục	năm	 trước,	ông	cha	 ta	chỉ	 cần	ăn	 lấy	chắc,	mặc	 lấy
dày.	Ngày	nay,	cả	trong	giai	cấp	cần	lao,	ai	cũng	mong	ăn	lấy	ngon,	mặc	lấy
đẹp.	Đó	là	một	tấn	bộ	hiển	nhiên;	nhưng	nếu	tấn	bộ	đó	làm	cho	con	người	lệ
thuộc	quá	đáng	vào	vật	chất,	đến	nỗi	sinh	ra	ốm	đau,	chua	chát,	gắt	gỏng	thì
vấn	đề	cần	phải	xót	lại.



Tôi	xin	đưa	vài	thí	dụ:	trên	ba	chục	năm	trước,	giới	trang	lưu	ở	Hà	Nội
may	một	chiếc	áo	the,	vài	chiếc	quần	vải	chúc	bâu	thì	bận	được	một	hai	năm;
ngày	nay	cả	những	người	giúp	việc	nhà,	tiền	công	bảy	tám	trăm	một	tháng,
cũng	mỗi	năm	may	ba	bốn	chiếc	áo	mới:	áo	cũ	chưa	rách,	nhưng	bạc	màu,
hoặc	kiểu	hoa	không	hợp	thời	nữa,	thế	là	bỏ	đi	làm	giẻ!	Nói	gì	tới	giới	trung
lưu	và	thượng	lưu:	mấy	năm	trước,	người	ta	mua	một	cái	máy	thu	thanh	kiểu
tối	tân,	bây	giờ	máy	vẫn	còn	tốt,	nhưng	phải	sắm	thêm	một	chiếc	transistor
cũng	kiểu	tối	tân	nữa;	rồi	đây	khi	xuất	hiện	loại	transistor	chỉ	nhỏ	bằng	hộp
quẹt	thì	chắc	chắn	mỗi	nhà	cũng	phải	có	một	cái.	Ai	có	tiềnchơi	xe	hơi	thì
cũng	muốn	một	hai	năm	đổi	một	kiểu.	Bàn	ghế,	đồ	đạc,	nhà	cửa...	cũng	vậy,
luôn	l	uôn	phải	là	kiểu	mới.

Tất	nhiên,	sự	xa	xỉ	có	thành	một	nhu	cầu	thì	hàng	hóa	mới	khỏi	ứ	đọng,
công	nhân	mới	có	việc	làm	mà	kỹ	nghệ	mới	tiến;	nhưng	nếu	các	kỹ	nghệ	gia
ở	khắp	 thế	giới,	nhất	 là	ở	các	nước	 tiền	 tiến,	biết	 thỏa	 thuận	với	nhau,	 lập
một	kế	hoạch	mềm	dẻo,	lo	sản	xuất	những	thứ	cần	thiết	cho	già	nửa	số	nhân
loại	đừng	 thiếu	ăn,	 thiếu	mặc	hiện	nay,	hơn	 là	sản	xuất	những	xa	xí	phẩm
cho	một	số	người	chỉ	hưởng	thụ,	thì	những	mâu	thuẫn,	xung	đột	trên	thế	giới
sẽ	giảm	đi	nhiều,	mà	lối	sống	của	chúng	ta	sẽ	giản	dị	hơn,	những	bệnh	do
xúc	động	cũng	bớt	tai	hại,	vì	khi	giai	cấp	thượng	lưu	sống	giản	dị,	thì	những
giai	cấp	dưới	cũng	sống	giản	dị,	không	ganh	đua	nhau	về	những	cái	phù	hoa
nữa.

Nền	văn	minh	cơ	giới	chẳng	phải	chỉ	có	hại	cho	ta	về	phương	diện	tinh
thần	-	dục	vọng	của	con	người	tăng	lên	hoài	không	làm	sao	thỏa	mãn	nổi	-
mà	còn	có	hại	về	phương	diện	vật	chất	nữa,	và	vật	chất	ảnh	hưởng	ngược	lại
với	tinh	thần.

Sự	ồn	ào,	sự	thiếu	không	khí	trong	sạch,	sự	chui	rúc	trong	những	phòng
chật	hẹp	ở	các	châu	thành	làm	cho	con	người	dễ	quạu	quọ,	mắc	bệnh	thần
kinh.	Theo	bác	sĩ	Pierre	Vachet	trong	cuốn	Les	maladies	de	la	vie	moderne,
thì	ở	bên	Anh,	28	phần	100	đàn	ông	và	37	phần	100	đàn	bà	 thần	kinh	suy
nhược	vì	tiếng	động.	Tiếng	động	ảnh	hưởng	tới	nội	tiết	tuyến,	tới	thần	kinh
hệ,	 làm	cho	người	 ta	 thấy	mệt	mỏi,	có	khi	đau	bao	 tử,	đau	gan,	mất	ngủ,..
Những	máy	 thu	 thanh	mở	 oang	 oang	 trong	 những	 căn	 nhà	 sát	 vách	 nhau,
những	chiếc	xe	máy	dầu	nổ	rồ	rồ	 trong	những	ngõ	hẹp,	ảnh	hưởng	tới	sức



khỏe	dân	chúng	ra	sao,	vấn	đề	đó	cũng	đáng	cho	bộ	y	tế	nghiên	cứu.
Nạn	thiếu	nhà,	thiếu	không	khí	trong	sạch,	còn	tai	hại	hơn.	Không	nói	đến

đời	sống	thiếu	vệ	sinh	trong	những	ô	chuột	mà	đô	thị	nào	cũng	có;	ngay	đến
đời	 sống	 trong	 những	 buyn-đinh	 cũng	 không	 lành	 mạnh	 gì	 cả.	 Tại	 châu
thành	Poissy,	(Pháp)	người	ta	đã	làm	thống	kê,	thấy	rằng	dân	số	sống	trong
các	căn	phố	lầu	chỉ	bằng	3,5	phần	100	dân	số	châu	thành	mà	tỉ	số	thiếu	nhi
phạm	pháp	 lên	 tới	 23	 phần	100.	Ở	ngoại	 ô	Paris,	 nơi	 nào	 nhiều	 nhà	máy,
không	khí	nhiễm	độc,	 thì	mạnh	như	 loài	 thông,	cũng	cằn	cỗi	chết	 lần.	Tới
cây	còn	“đau”,	huống	hồ	là	người.

Lại	thêm	sự	ăn	uống	tại	các	đô	thị	cũng	không	hợp	cách.	Người	nghèo	thì
thiếu	ăn,	người	giàu	thì	ăn	nhiều	quá[1],	thức	ăn	lại	it	khi	tươi,	đôi	khi	còn	có
chất	 độc;	 chưa	 có	 nước	nào	kiểm	 soát	 được	hết	 những	đồ	 hộp	để	 xem	có
chứa	những	chất	hóa	học	có	hại	hay	không,	và	ngày	nay	người	ta	đã	bắt	đầu
lo	rằng	sự	tạm	dụng	những	chất	hóa	học	đế	giết	sâu	bọ	có	thể	nguy	cho	sức
khỏe	của	con	người.

Nhưng	nguyên	nhân	quan	trọng	nhất	gây	những	bệnh	do	xúc	động,	chính
là	 đời	 sống	 bất	 an	 của	 thời	 đại	 này.	Năm	1961,	 ông	Charles	 Percy	Snow,
trong	một	cuộc	hội	nghị	giữa	các	nhà	khoa	học	ở	Mỹ	đã	tuyên	bo	rằng:	“Nếu
chúng	ta	không	lo	 tài	binh	ngay	thì	không	đầy	mười	năm	nữa,	 tai	nạn	(tức
chiến	tranh	nguyên	tử)	sẽ	không	thể	 tránh	được.	Đó	là	một	điều	chắc	chắn
tuyệt	đối	và	tất	cả	những	người	trí	óc	còn	lành	mạnh	phải	hợp	lực	nhau	giải
quyết	cho	xong	vấn	đề	ấy”.

Ông	tuyên	bố	lời	đó	chưa	đầy	một	năm	thì	đệ	tam	thế	chiến	xuýt	xảy	ra
thật.	Tháng	10	năm	ngoái,	vì	vụ	Cuba	mà	những	hỏa	tiển	mang	đầu	nguyên
tử,	những	máy	bay	phóng	pháo	nguyên	tử	ở	Mỹ	chỉ	đợi	lệnh	là	hoạt	động,
đưa	cả	Mỹ	Nga,	cả	nhân	loại	nửa	vào	cảnh	tiêu	diệt	gần	như	hoàn	toàn.

Chúng	ta	đương	sống	ở	một	khúc	quẹo	của	lịch	sử:	không	có	gì	bảo	đảm
cho	 tương	 lai	 cả,	về	mọi	phượng	diện:	 chính	 trị,	 xã	hội,	 kinh	 tế,	vì	hễ	đại
chiến	mà	phát	ra	thì	mọi	giá	trị	nhất	đán	sẽ	tiêu	tan	hết,	mà	hiện	nay,	trên	thế
giới,	 ngòi	 chiến	 tranh	 âm	 ỷ	 cháy	 ở	 sáu	 bảy	 nơi,	 ở	Đông	Nam	Á,	 ở	Triều
Tiên,	ở	Ấn	Độ,	ở	Tây	Á,	ở	Trung	Mỹ,	Nam	Mỹ,	ở	Trung	Âu.	Ngay	bây	giờ
đây,	nhưng	giá	trị	truyền	thống	của	nhân	loại,	như	sự	siêng	năng	làm	việc,	sự
đoàn	kết,	tình	bác	ái,	trong	tâm	lí	đa	số	đã	không	được	tôn	trọng	nữa:	trước



tình	 thế	bấp	bênh	người	 ta	 chỉ	 lo	hưởng	 thụ	cho	 thỏa	 thích,	kiếm	 tiền	cho
nhiều	bằng	đủ	mọi	cách	rồi	 tiêu	pha	cho	hết,	chứ	để	dành	làm	gì	 trong	cái
thời	đại	không	có	ngày	mai	này,	thành	thử	người	ta	các	đô	thị	lo	rằng	hễ	nghỉ
ngày	nào,	không	kiếm	được	ngày	nào	 là	 sinh	kế	 túng	quẫn	 thêm	ngày	đó.
Một	nền	văn	minh	như	vậy	không	thể	gọi	là	tấn	bộ	được.

Khoảng	năm	trăm	năm	trước,	trong	một	chuyến	tàu	qua	Tân	thế	giới	(tức
châu	Mỹ),	những	thủy	thủ	của	Christophe	Colomb	vì	thiếu	sinh	tố	trong	thức
ăn,	bị	chứng	hoại	huyết,	lợi	sưng,	răng	rụng,	năn	nỉ	Christophe	Colomb	thả
họ	 lên	một	 đảo	ở	giữa	Đại	Tây	Dương,	 để	họ	được	 chết	 trên	đất,	 thây	họ
khỏi	phải	làm	mồi	cho	cá.

Christophe	Colomb	bằng	lòng.	Vài	 tháng	sau,	khi	 trở	về	Y	Pha	Nho,	đi
ngang	qua	đảo	đó,	ông	ngac	nhiên	thấy	có	người	trên	đảo	vui	vẻ	vẫy	vẫy.	Lại
gần	 thì	 chính	 là	 những	 thủy	 thủ	 hoại	 huyết	 trước	 kia!	 Tưởng	 họ	 chết	mà
không	ngờ,	họ	lại	khỏe	mạnh,	hồng	hào	lên.	Hỏi	họ	thì	họ	đáp	là	nhờ	ăn	trái
cây,	lá	cây	trên	rừng	mà	hết	bịnh.	Một	khi	họ	được	trở	lại	đời	sống	tự	nhiên
thì	họ	bình	phuc	rất	mau.

Nhân	loại	ngày	nay	cũng	như	những	thủy	thủ	đó.	Đời	sống	cơ	giới	trong
các	đô	thị	không	hợp	với	chúng	ta,	nên	mặc	dầu	y	khoa	rất	tấn	bộ,	mà	chúng
ta	cũng	không	mạnh	khỏe	gì,	tránh	được	những	bệnh	do	vi	trùng	gây	ra	thì
lại	mắc	phải	những	bệnh	thần	kinh	nguy	hại	hơn	nữa.	Phải	tìm	một	lối	sống
tự	nhiên,	phải	tìm	một	cách	dưỡng	sinh	để	cho	đời	sống	náo	nhiệt,	vội	vàng,
lo	lắng	của	thời	này	hết	ảnh	hưởng	đến	nội	tiết	tuyến	và	bộ	thần	kinh	của	ta.

Tại	sao	các	bác	sĩ	ít	nói	đến	những	bệnh	do	xúc	động

Chúng	tôi	dám	chắc	rằng	một	 trăm	độc	giả	đương	đọc	những	trang	này
thì	cả	trăm	vị	đã	nhiều	lần	mắc	thứ	bệnh	do	xúc	động	và	năm	chục	vị	đang
mắc	bệnh	đó.	Chính	tôi	cũng	đương	mắc	nó	đây,	mắc	từ	mười	mấy	năm	nay
rồi.

Tôi	có	một	vết	lở	ở	cuống	bao	tử,	lại	thêm	bệnh	trĩ	cứ	lâu	lâu	tái	phát.
Tôi	không	muốn	kể	 rõ	bệnh	 trạng	 ra	đây.	Sợ	nhàm	 tai	 độc	giả,	 chỉ	xin

thưa	rằng	hễ	khi	nào	tôi	phải	lo	nghĩ	nhiều,	hoặc	chán	nản	thì	những	bệnh	đó



tăng	lên	mà	khi	nào	vui	vẻ	thì	bệnh	tự	nhiên	giảm	đi.	Riêng	về	bệnh	loét	bao
tử	của	tôi,	tôi	nghiệm	thấy	lúc	nào	gặp	một	chương	rất	khó	viết,	sửa	đi	sửa
lại	vẫn	không	ưng	ý,	thì	tôi	thấy	quặn	đau	ở	dưới	mỏ	ác	(sternum);	những	lúc
đó,	 tôi	 tạm	ngưng	viết	nằm	dài	 ra	xoa	chỗ	đau	và	đọc	một	 tiểu	 thuyết	hấp
dẫn	thì	chỉ	15	phút	sau	là	hết	đau.	Tôi	mới	nghiệm	ra	được	điều	đó	từ	mấy
năm	nay,	nhờ	đọc	vài	ba	cuốn	phổ	thông	y	học,	nhất	là	cuốn	How	to	live	365
days	 in	 a	 year	 của	 John	A.	 Shindler,	 cuốn	Votre	 corps	 et	 votre	 esprit	 của
Frank	G.	Slaughter,	cuốn	Les	maladies	de	la	vie	moderne	của	bác	sĩ	Pierre
Vachet.	Đọc	những	cuốn	sách	đó	rồi	nhớ	lại	lúc	bệnh	mới	phát,	tăng	lên	hoặc
giảm	đi,	tôi	mới	hiểu	được	rằng	nguyên	nhân	chỉ	do	xúc	động	mà	ra	cả,	và
tôi	không	quan	tâm	tới	bệnh	đó	nữa,	đỡ	tốn	tiền	chữa;	chứ	trước	kia,	tôi	cứ
tin	rằng	tại	cơ	thể	tôi	suy	nhược,	đi	non	chục	ông	bác	sĩ,	trước	sau	uống	hàng
chục	thứ	thuốc	bổ	gan,	bổ	tim,	bổ	bao	tử,	bổ	phổi,	bổ	thận,	mà	bệnh	đâu	vẫn
còn	đấy.

Tôi	không	trách	các	ông	ấy.	Một	số	bác	sĩ	già	rồi,	không	chịu	học	thêm,
hoặc	không	có	thì	giờ	để	học	thêm,	nếu	có	ngờ	ngợ	rằng	những	bệnh	đó	do
lo	 lắng	mà	sinh	 ra	 thì	 cũng	không	biết	gì	nhiều	về	các	bệnh	do	xúc	động,
không	thể	giảng	giải	cho	tôi	hiểu	được	vì	những	sách	và	tạp	chí	y	khoa	chỉ
mới	nói	về	những	bệnh	đó	từ	hồi	sau	thế	chiến	vừa	rồi	thôi.

Một	số	khác	có	thể	hiểu	những	bệnh	đó,	nhưng	không	biết	cách	trị	ra	sao,
và	 muốn	 giữ	 thân	 chủ,	 đành	 phải	 làm	 thinh	 mà	 áp	 dụng	 cách	 trị	 thông
thường,	nghĩa	là	bệnh	nhân	kêu	đau	bao	tửthì	cho	thuốc	đau	bao	tử,	kêu	đau
gan	 thì	 cho	 thuốc	 đau	 gan,	 kêu	 bón	 thì	 cho	 thuốc	 nhuận	 trường,	 nếu	 quá
nhuận	trường	thì	cho	thuốc	«chặt	ruột»	v.v.	tóm	lại	là	chỉ	trị	ngọn	chứ	không
trị	gốc.

Vả	lại	ta	nên	tự	đặt	vào	địa	vị	họ.	Một	bệnh	nhân	lại	nhờ	ta	coi	mạch,	mà
ta	bảo:	«Cơ	thể	ông	không	làm	sao	hết.	Bệnh	của	ông	là	do	xúc	động	mà	ra»
hoặc	«Bệnh	ông	là	bệnh	thần	kinh»,	thì	không	những	bệnh	nhân	không	thấy
nhẹ	người	được	chút	nào,	mà	còn	nghi	ngờ	ta	là	gà	mờ,	có	khi	lại	bất	bình,
cho	là	ta	muốn	giễu	họ,	và	rốt	cuộc	thế	nào	họ	cũng	đi	tìm	một	bác	sĩ	khác.

Tôi	không	biết	tại	Sài	Gòn	này	có	bác	sĩ	nào	chuyên	về	tâm	thần	y	khoa
không	(médecine	psychosomatique)[2],	nghĩa	 là	khi	 trị	bệnh	không	 tách	rời
thân	thể	ra	khỏi	linh	hồn	mà	biết	tìm	những	nguyên	nhân	tinh	thần	của	các



chứng	bệnh;	nếu	có	thì	những	vị	đó	cũng	khó	hành	nghề	được	vì	muốn	trị
cho	 đúng	 phép	 thì	 phải	 bỏ	 ra	 khoảng	 hai	 chục	 giờ	 để	 xét	một	 bệnh	 nhân,
nghĩa	 là	 nếu	mỗi	 ngày	 làm	việc	mười	 giờ	 thì	 phải	 hai	 ngày	mới	 xét	 xong
được	một	bệnh	nhân.	Mà	hiện	nay,	ngay	ở	những	nước	rất	nhiều	bác	sĩ,	như
Mỹ,	mỗi	ngày	mỗi	bác	sĩ	phải	khám	trung	bình	hai	mươi	ba	con	bệnh,	còn	ở
nước	nhà,	 tôi	biết	có	những	bác	sĩ	cứ	năm	phút	khám	xong	một	con	bệnh,
suốt	tám	giờ	một	ngày.

Ông	 John	 A.	 Schindler	 nói	 rằng,	 ở	 Mỹ	 phải	 có	 vài	 trăm	 ngàn	 bác	 sĩ
chuyên	trị	bệnh	thần	kinh	mới	đủ	để	trị	hết	những	con	bệnh	đau	vì	xúc	động
mà	hiện	thời	chỉ	có	năm	ngàn	bác	sĩ	vào	hạng	đó.	Tình	trạng	ở	Mỹ	mà	còn
như	vậy,	thì	tình	trạng	ở	nước	ta	ra	sao,	chắc	độc	giả	đã	đoán	được.

Và	bác	sĩ	nào	cũng	chỉ	trị	ngọn

Kết	quả	là	50	phần	100	hoặc	75	phần	100	bệnh	không	được	trị	đúng	phép.
Chỉ	 trị	ngọn	chứ	không	 trị	gốc.	Một	số	bác	sĩ	 thường	chê	các	đông	y	sĩ	 là
dùng	những	thuyết	bí	biểm	để	loè	bệnh	nhân:	«Nào	là	tại	hỏa	nó	bốc	cho	nên
nhức	đầu;	nào	là	chân	thủy	hư,	phải	bổ	kim	để	sinh	thủy,	mà	kim	tức	là	phế,
vậy	phải	 bổ	phổi;	 nào	 là	 âm	 thắng	dương,	 hoặc	dương	 thắng	 âm,	 cho	nên
sinh	bệnh…»;	nhưng	chính	các	bác	sĩ	đó	cũng	không	hơn	gì	các	ông	lang,	và
những	danh	từ	của	họ	dùng	tuy	mới	mẻ	hơn,	«Hypertension	–	Hypotension	–
Insuffisance	d’adrénaline»…	có	vẻ	khoa	học	hơn,	nhưng	cũng	chẳng	giảng
được	đích	xác	nguyên	nhân	của	bệnh.

Trị	ngọn	như	vậy	thì	cũng	có	một	số	ít	bệnh	nhân	vì	tin	ở	thuốc	mà	thấy
dễ	chịu	trong	một	thời	gian,	nhưng	rồi	sau	bệnh	trở	lại,	lâu	thành	kinh	niên,
tốn	không	biết	bao	nhiêu	tiền	vào	thuốc,	chỉ	làm	giàu	cho	các	nhà	bào	chế[3].
Bệnh	ợ	chua	chẳng	hạn	mà	bây	giờ	tôi	biết	chắc	rằng	100	lần	có	99	lần	do
xúc	 động	 gây	 ra,	 các	 ông	 bác	 sĩ	 cho	 là	 tại	 bao	 tử	 đau	 dư	 nước	 chua
(hyperchlorhydrie)	 và	 để	 cho	 tan	 nước	 chua	 đó	 đi,	 người	 ta	 cho	 uống	 thứ
muối	 kiềm	 (sel	 alcalin)	 như	 bicarbonate	 de	 soude,	 do	 bác	 sĩ	 thiếu	 kinh
nghiệm,	 thiếu	 lương	 tâm,	 trị	 bậy	mà	mắc	 thêm	một	 bệnh	 khác	 nữa,	 tiếng
Pháp	gọi	là	maladie	iatrogénique	(iatros	=	y	sĩ,	ghénésis	=	tạo	ra),	nghĩa	là



bệnh	do	y	sĩ	tạo	ra.
Tôi	đã	một	lần	suýt	bị	một	thứ	bệnh	như	vậy.	Tôi	đau	bao	tử,	lại	một	bác

sĩ	kể	bệnh	xong	rồi	đưa	những	toa	cũ	của	các	bác	sĩ	trước	cho	ông	coi.	Có	lẽ
ông	ấy	nghĩ	rằng	trị	đủ	các	phương	về	bao	tử	rồi	mà	không	hết	thì	có	thể	là
bao	tử	không	đau	mà	gan	mới	đau.	Ông	ấy	nắn	gan	rồi	hỏi	tôi:

—	Từ	trước	ông	có	bị	sốt	rét	lần	nào	không?
Tôi	thực	tình	đáp:
—	Mươi	năm	 trước	 tôi	 làm	việc	ở	miền	Cà	Mau	có	bị	bệnh	đó,	nhưng

bệnh	nhẹ	 thôi,	 trị	 ít	 lâu	 thì	 hết.	Mới	mấy	năm	 trước,	 tản	 cư	ở	Đồng	Tháp
Mười,	trong	một	mùa	nước,	bị	trong	nửa	tháng,	về	thành	tôi	đã	rán	trị	và	hai
ba	năm	nay	không	lên	cơn	nữa.

Ông	ấy	bảo:
—	Bệnh	đó	khó	hết	 lắm.	Ông	vẫn	còn	nọc	sốt	rét	 trong	người,	gan	ông

yếu.
Rồi	ông	ấy	cho	tôi	một	hộp	Quinimax.
Chích	hết	nửa	hộp,	tôi	chỉ	thấy	mệt,	khó	chịu,	nóng	hầm	hập	trong	người,

lại	hỏi	ông	ấy,	ông	ấy	bảo	cứ	tiếp	tục	chích	hết	hộp	đi,	nhưng	tôi	không	dám
tin,	nghỉ	thuốc	một	tuần	thì	hết	cảm	giác	hầm	hập	trong	người;	nếu	nghe	lời
ông	 ấy	mà	 chích	hết	 hộp	đó,	 rồi	 có	 lẽ	 thêm	hộp	khác,	 thì	 có	 thể	 là	 tôi	 đã
mang	thêm	một	maladie	iatrogénique	rồi.

Mục	đích	của	tôi	khi	soạn	cuốn	này

Tóm	lại,	tình	trạng	của	chúng	ta	hiện	nay	như	vầy:	cứ	100	người	đau	thì
có	ít	nhất	là	50	người	–	có	thể	tới	75	người	–	đau	vì	xúc	động;	mà	muốn	hết
bệnh	thì	phải	trị	cả	thể	chất	lẫn	tinh	thần,	nhất	là	tinh	thần;	nhưng	ở	nước	ta
không	có	những	bác	sĩ	trị	thần	kinh,	hoặc	có	mà	không	có	bác	sĩ	nào	áp	dụng
tâm	 thần	 y	 khoa	 (médecine	 psychosomatique),	 chỉ	 chuyên	 trị	 ngọn	 chứ
không	 trị	 gốc,	 chỉ	 dùng	 những	 thuốc	 làm	 dịu	 cơn	 đau	 thôi,	 thành	 thử	 tốn
không	biết	bao	nhiêu	tiền	cho	tư	nhân	và	cho	quốc	gia,	mà	bệnh	vẫn	không
hết,	chỉ	một	ngày	một	tăng,	may	mắn	thì	mười	người	mới	có	được	một	người
giảm	bệnh	trong	một	thời	gian	đợi	lúc	khác	lại	phát	lên	mãnh	liệt	hơn	trước.



Đó	sự	thực	như	vậy	mà	chưa	thấy	ai	phổ	biến	cho	dân	chúng	hay.
Chúng	 tôi	không	phải	 là	y	sĩ	mà	bàn	về	y	khoa	 thì	 tất	nhiên	 là	mắc	cái

bệnh	nói	bậy,	nếu	được	các	vị	bác	sĩ	vạch	lỗi	cho	thì	thật	là	điều	may.	Chúng
tôi	chỉ	xin	thưa	với	độc	giả	điều	này:	Chúng	tôi	đau	bao	tử	và	trĩ	trên	mười
năm	nay,	nhờ	cả	chục	bác	 sĩ	 và	đông	y	 sĩ	 trị	mà	không	hết,	 sau	đọc	cuốn
How	to	live	365	days	a	Year	của	John	Ạ.	Schindler	mà	biết	được	rằng	những
bệnh	đó	do	xúc	động	sinh	ra,	muốn	trị	nó	thì	phải	làm	chủ	được	cảm	xúc	của
mình,	tránh	những	cảm	xúc	buồn	rầu,	bất	mãn,	mà	rán	sống	cho	vui	vẻ;	và
chúng	tôi	đã	theo	phương	pháp	của	tác	giả,	kết	quả	là	mấy	năm	nay,	tôi	đỡ
phải	uống	 thuốc,	khỏi	phải	 trả	 tiền	 thù	 lao	cho	bác	sĩ,	mà	bệnh	giảm	được
kha	khá.

Sau	 chúng	 tôi	 lại	 được	 đọc	 thêm	 cuốn	Votre	Corps	 et	 votre	Esprit	 của
Frank	 G.	 Slaughter	 và	 vài	 cuốn	 khác	 nữa	 như	 cuốn:	 L’Équilibre
Sympathique	 của	 Paul	 Chauchard,	 Comment	 Stabiliser	 votre	 Équilibre
Psychique	 của	 Bác	 sĩ	 Adré	 Bonnet,	 Les	 Prodigieuses	 Victoires	 de	 la
Psychologie	Moderne	của	Pierre	Daco,	La	Grande	Aventure	de	la	Médecine
của	Kenneth	Walker;	 và	 đọc	 xong	 chúng	 tôi	 nghĩ	 nên	 tóm	 tắt	 những	 điều
hiểu	biết	 của	 chúng	 tôi	 về	môn	 tâm	 thần	y	khoa,	may	 ra	mà	giúp	độc	giả
kiếm	được	nguyên	nhân	bệnh	của	mình	–	những	bệnh	do	cảm	xúc	–	rồi	tìm
một	lối	sống	vui	vẻ	để	giữ	gìn	sức	khỏe.	Những	sách	tôi	kể	trên	chỉ	là	sách
phổ	 thông,	 chứ	không	phải	 là	 sách	 chuyên	môn,	mà	chúng	 tôi	 không	dám
chắc	 rằng	 đã	 hiểu	 kỹ	 những	 sách	 đó,	 vậy	 những	 điều	 chúng	 tôi	 trình	 bày
dưới	đây	tất	nhiên	là	thô	thiển,	dám	mong	độc	giả	nghĩ	đến	sự	thành	tâm	của
chúng	tôi	mà	lượng	thứ.	Còn	đối	với	các	vị	bác	sĩ	thì	cái	tội	múa	rìu	qua	mắt
thợ	chúng	tôi	đã	nhận	trước	rồi.



CHƯƠNG	II
XÚC	ĐỘNG	GÂY	BỆNH	CÁCH	NÀO?

Muốn	tìm	hiểu	những	bệnh	do	xúc	động	thì	trước	hết	phải	hiểu	thế	nào	là
một	xúc	động?	Có	mấy	loại	xúc	động?	Loại	xúc	động	nào	gây	nên	bệnh?	Nó
gây	nên	bệnh	cách	nào?	Thường	gây	nên	những	bệnh	nào?

Thế	nào	là	xúc	động?

Cuốn	Danh	từ	triết	học	của	nhà	xuất	bản	Đại	học	(Huế)	dịch	émotion	ra
xúc	động,	cảm	xúc,	tình	cảm.	Tôi	lựa	tiếng	xúc	động;	nó	có	nghĩa	mạnh	hơn
cảm	xúc	và	hợp	với	vấn	đề	tôi	đương	xét	hơn.	Khi	ta	trông	thấy	một	vật	gì,
nghe	thấy	một	thanh	âm	nào,	ngửi	thấy	mùi	nào	mà	không	thấy	động	trong
lòng	thì	ta	chỉ	có	một	cảm	giác	thôi;	nếu	ta	thấy	động	trong	lòng,	hoặc	vui
hoặc	buồn,	hoặc	ghét	hoặc	thích,	mà	xúc	động	do	ảnh	hưởng,	phản	xạ	tới	cơ
thể	 ta,	 chẳng	 hạn	 là	 động	 tới	 những	 bắp	 thịt,	mạch	máu,	 hơi	 thở,	 nội	 tiết
tuyến	của	ta…	thì	ta	có	một	xúc	động.	Nghĩa	là	cảm	giác	phải	làm	cho	cơ	thể
biến	đổi	nhiều	hay	ít,	lâu	hay	mau	thì	mới	gọi	là	xúc	động	được.	Ta	nên	nhận
rằng	nhiều	khi	một	ý	nghĩ	–	chẳng	hạn	ý	nghĩ	được	gặp	người	thân,	ý	nghĩ
diệt	kẻ	thù	–	cũng	làm	cho	lòng	ta	bừng	bừng	lên,	hoặc	vui	hoặc	giận,	mạch
máu	ta	chạy	nhanh;	như	vậy	chẳng	phải	chỉ	có	cảm	giác	mà	ý	nghĩ	cũng	có
thể	gây	được	xúc	động.

Có	hai	loại	xúc	động

Trừ	vài	ngoại	lệ	không	quan	trọng,	các	xúc	động	có	thể	chia	làm	hai	loại,
xét	về	phương	diện	ảnh	hưởng	của	nó	tới	cơ	thể	con	người:

Loại	 thứ	nhất	 gồm	những	xúc	động	kích	 thích	quá	độ	 thần	kinh	 rồi	 bộ
thần	kinh	truyền	kích	thích	đó	qua	một	cơ	quan	nào	đó	(tim,	bao	tử,	gan…)
hoặc	một	bắp	thịt	nào	đó,	làm	cho	ta	khó	chịu.	Do	đó	người	ta	gọi	những	xúc



động	đó	 là	những	xúc	động	khó	chịu	như	 lo	 sợ,	giận	hờn,	buồn	chán,	 thất
vọng,	ngại	ngùng,	bất	bình…

Loại	thứ	nhì	gồm	những	xúc	động	kích	thích	êm	êm,	cho	ta	thấy	dễ	chịu,
khoan	khoái.	Do	đó,	người	ta	gọi	những	xúc	động	đó	là	những	«xúc	động»
dễ	chịu	như	vui	vẻ,	tin	tưởng,	hi	vọng,	can	đảm,	thảnh	thơi,	yêu	đời…

Hầu	hết,	chỉ	những	xúc	động	khó	chịu	mới	gây	nên	bệnh,	còn	những	xúc
động	dễ	chịu	dù	phát	tới	một	mức	độ	cực	mạnh	có	thể	làm	cho	cơ	thể	mất
thăng	bằng	 trong	một	 thời	gian	 (vui	quá	hóa	điên)	nhưng	không	gây	được
những	bệnh	kinh	niên.

Xúc	động	gây	bệnh	cách	nào

Sở	dĩ	những	xúc	động	khó	chịu	gây	nên	bệnh	là	vì	nó	ảnh	hưởng	mạnh
đến	cơ	thể	của	ta.	Ai	cũng	nhận	thấy	rằng	có	những	người	trong	lúc	bom	nổ,
sợ	quá,	không	ngăn	được	tiểu	tiện	hay	đại	tiện,	một	số	em	bé	mới	thấy	cha
mẹ	cầm	roi	quát	tháo	đã	làm	dơ	quần;	và	nhiều	người	hễ	trông	thấy	máu	là	té
xỉu	hoặc	buồn	mửa.	Có	thể	những	người	đó	trước	khi	xúc	động	hay	sau	khi
xúc	động	đều	bình	thường,	mà	trong	khi	xúc	động	dây	thần	kinh	dãn	ra	hoặc
co	lại,	làm	cho	cơ	quan	bài	tiết	như	bị	thả	lỏng,	hoặc	làm	cho	mạch	máu	thu
súc	lại,	máu	không	lên	óc	được	nữa	mà	té	xỉu,	hoặc	làm	cho	bao	tử	thình	lình
thun	lại	mạnh	quá	mà	hóa	buồn	mửa.

Bệnh	đột	phát	do	xúc	động	mạnh

Nhiều	khi	chỉ	một	xúc	động	mạnh	cũng	gây	một	bệnh	nặng.	Ông	John	A.
Schindler	kể	chuyện	một	thân	chủ	của	ông	trước	kia	mạnh	khỏe	như	thường,
bỗng	một	hôm	hóa	đau	nặng:	tim	đập	180	lần	một	phút	(bình	thường	chỉ	đập
70-80	lần	thôi)	nôn	mửa,	không	ngăn	được	tiểu	tiện	và	đại	tiện.	Ông	tận	tâm
chữa	cho	ba	tháng	mới	có	hi	vọng	cứu	được.	Nguyên	do	chỉ	là	tại	một	buổi
sáng	nọ,	người	đó	vô	phòng	riêng	của	vợ,	thấy	vợ	đã	tự	tử	sau	khi	giết	đứa
con	một.	Tức	thì	người	đó	phát	đau,	y	như	một	người	vừa	bị	cancer,	vừa	đau



tim,	vừa	ho	lao,	mặc	dù	cơ	thể	không	hề	thay	đổi	gì	cả.
Một	thí	dụ	nữa.
Một	viên	 thanh	 tra	 tiểu	học	nọ,	khỏe	mạnh,	vui	vẻ,	bỗng	một	hôm	thấy

chóng	mặt	ghê	gớm,	rồi	phải	nằm	liệt	giường,	hễ	ngồi	dậy	là	lảo	đảo,	buồn
mửa.	Luôn	mấy	ngày	như	vậy,	không	thuốc	gì	làm	dịu	được.	Rồi	một	buổi
sáng	nọ,	ông	ta	tỉnh	dậy	thấy	hết	bệnh,	khỏe	khoắn	như	trước.

Ông	 ta	 suy	 nghĩ	 và	 thấy	 rằng	 bệnh	 của	 ông	 hoàn	 toàn	 do	 xúc	 động.
Nguyên	nhân	như	vầy:

«Trước	đó	 ít	 tháng,	một	 người	 bạn	 thân	 của	ông,	muốn	vây	ngân	hàng
một	số	tiền	lớn	để	làm	ăn,	nhờ	ông	đứng	bảo	lãnh	cho.Ông	thấy	không	có	gì
đáng	ngại,	nên	đem	hết	cả	tài	sản	ra	bảo	lãnh	cho	bạn.

Nhưng	ít	 lâu	sau,	người	bạn	bị	một	 tai	nạn	xe	hơi,	có	 thể	nguy	tới	 tánh
mạng,	phải	nằm	ở	nhà	thương	cả	tháng.	Thời	gian	đó,	ông	ta	lo	quá:	nếu	bạn
không	qua	khỏi	tai	nạn,	hoặc	không	trả	xong	món	nợ	ngân	hàng	thì	gia	tài
của	ông	tiêu	tan	hết.	Rồi	ông	sinh	ra	chóng	mặt.	Sau	cùng	tối	hôm	đó,	ông
đương	nằm	rên	rỉ	trên	giường	thì	người	bạn	lại	chơi,	cho	hay	rằng	đã	trả	hết
nợ	ngân	hàng	buổi	chiều	hôm	đó	rồi.	Và	sáng	hôm	sau	bệnh	ông	ta	tiêu	tan
hết,	như	có	phép	thần.»

Đọc	lịch	sử	Huê	Kỳ,	ta	còn	nhớ,	trong	hồi	Nam	Bắc	phân	tranh,	đại	tướng
Grant	chỉ	huy	trận	Richmond,	bao	vây	đồn	đã	chín	tháng	mà	chưa	tiêu	diệt
được	quân	phương	Nam.	Đêm	cuối	cùng,	đêm	định	đoạt	 lại	 thắng	bại,	ông
bỗng	 hóa	 ra	 nhức	 đầu	 kịch	 liệt,	 mắt	mờ	 như	 gần	 đui,	 đi	 không	 nổi,	 phải
ngâm	chân	 trong	nước	nóng	và	đắp	hột	cải	 lên	gáy,	nằm	nhắm	mắt	 lại	mà
không	ngủ	được.	Sáng	hôm	sau,	ông	tỉnh	táo	lại	như	thường,	không	phải	nhờ
sự	công	hiệu	của	hột	cải	và	nước	nóng	mà	là	nhờ	một	bức	thư,	bức	thư	xin
đầu	hàng	của	đại	tướng	Lee,	người	chỉ	huy	quân	đội	phương	Nam.

Sự	giận	dữ

Đáng	ghê	nhất	là	sự	giận	dữ.	Nó	có	thể	làm	cho	ta	chết	thình	lình	được.
Nếu	chép	lại	hết	những	ảnh	hưởng	của	sự	giận	dữ	tới	cơ	thể	ta	thì	cả	chục

trang	cũng	chưa	đủ.	Tôi	chỉ	xin	 tóm	tắt	 lại	vài	ảnh	hưởng	quan	trọng	dưới



đây	thôi.
Trước	hết	sự	giận	dữ	hiện	ra	ngoài	một	cách	rất	rõ	ràng:	mặt	 thì	đỏ	lên

hoặc	tím	ngắt	lại,	mắt	thì	long	lên	mà	đầy	những	tia	máu,	môi	mím,	bàn	tay
nắm	chặt,	chân	run	rẩy,	giọng	nói	cũng	run…

Trong	cơ	thể,	những	biến	đổi	còn	lạ	lùng	hơn	nữa.	Máu	tự	nhiên	hóa	ra	dễ
đặc	lại	hơn.	Y	như	là	Hóa	công	đã	đoán	trước	được	rằng	hễ	giận	dữ	thì	con
người	hay	gây	sự	đánh	nhau	mà	đánh	nhau	thì	dễ	đổ	máu,	cho	nên	máu	lúc
đó	dễ	đặc	lại	để	phòng	lúc	đổ	máu.

Số	 hồng	 huyết	 cầu	 trong	máu	 bỗng	 tăng	 lên	 tới	một	 phần	mười,	 (bình
thường	 là	 năm	 triệu	 hồng	huyết	 cầu	 trong	một	 li	 khối	máu,	 lúc	 đó	 lên	 tới
năm	triệu	rưỡi).	Các	bắp	thịt	bao	tử	co	lại	hoàn	toàn;	nếu	bao	tử	lúc	đó	đầy
thức	ăn	thì	sự	tiêu	hóa	ngừng	hẳn	lại	hoặc	hóa	ra	đau	đớn,	cho	nên	không	có
gì	tai	hại	cho	bộ	tiêu	hóa	bằng	giận	dữ	trong	bữa	ăn.

Tim	 đập	mạnh	 và	mau:	 tới	 180	 lần,	 có	 khi	 220	 lần	mỗi	 phút,	 nghĩa	 là
nhanh	gấp	ba	lúc	bình	thường.	Áp	lực	của	máu	cũng	tăng	lên	dữ	dội:	từ	14
lên	tới	23,	có	khi	hơn	nữa,	có	thể	làm	đứt	mạch	máu	mà	chết	được.	Nhưng
mạch	máu	đỏ	ở	gần	tim	co	lại	mạnh,	làm	cho	đau	nhói	ghê	gớm	ở	ngực.

Mà	ta	nên	nhớ	rằng	những	bệnh	do	vi	trùng	gây	ra	thì	có	thuốc	uống	hay
chích	để	miễn	dịch	được	còn	những	bệnh	do	xúc	động	thì	không	có	cách	nào
«miễn	 dịch»	 được	 cả.	Chính	 những	 bác	 sĩ	 hiểu	 rõ	 điều	 đó	 hơn	 ai	 hết,	mà
cũng	 không	 thể	 đề	 phòng	 được,	 như	 nhà	 sinh	 lí	 học	 danh	 tiếng	 của	Anh:
John	Hunter.	Ông	đã	nhiều	lần	nói	với	bạn	bè	rằng:	«Kẻ	nào	làm	cho	tôi	nổi
giận	là	kẻ	ấy	giết	tôi».	Quả	nhiên	trong	một	cuộc	hội	nghị	y	học,	có	người
chỉ	trích	ông,	ông	đã	nổi	giận	lên	và	lăn	đùng	ra	chết	giữa	buổi	họp.

Bệnh	tiệm	phát	do	xúc	động	nhẹ	và	lâu

Tuy	nhiên,	đa	số	những	bệnh	do	xúc	động	do	phát	 ra	 lần	 lần	mỗi	ngày
một	chút	làm	ta	không	hay.	Những	xúc	động	khó	chịu	như	lo	lắng,	buồn	rầu,
thất	vọng,	sợ	sệt	nếu	phát	ra	dù	nhè	nhẹ	thôi,	nhưng	đều	đều	trong	một	thời
gian	lâu,	cũng	sẽ	làm	cho	ta	hóa	đau.

Cách	đây	mươi	năm,	hai	tâm	lí	gia:	H.	S.	Lidwell	và	A.	V.	Moore	đã	thí



nghiệm	vào	loài	cừu	và	chứng	minh	được	điều	đó.
Hai	ông	dùng	một	sợi	dây	chì	dài,	nhỏ,	cột	chân	một	con	cừu	vào	một	cái

cọc,	ở	giữa	một	bãi	cỏ,	cho	nó	có	thể	đi	khắp	bãi	cỏ	được,	mà	không	lại	gần
những	con	cừu	khác	thả	trong	bãi.

Được	một	tuần	lễ,	hai	ông	thấy	nó	khỏe	mạnh	như	thường.
Qua	tuần	lễ	thứ	hai,	hai	ông	cho	một	luồng	điện	rất	nhẹ	chạy	vào	sợi	dây

chì,	 đủ	 cho	 thân	 con	 vật	 run	 lên	một	 chút	 thôi	 chứ	 không	 đau	 đớn	 gì	 cả.
Trong	tám	ngày	liền,	con	vật	bị	điện	giật	rất	nhiều	lần,	nhưng	nó	vẫn	ăn	cỏ
như	thường.

Sau	đó,	hai	ông	 tìm	cách	 làm	cho	con	cừu	phải	 lo	 sợ.	Đúng	mười	giây
trước	khi	cho	điện	chạy,	hai	ông	rung	một	cái	chuông	nhỏ.	Chỉ	ít	lần,	con	vật
hóa	ra	lo	lắng,	nghe	thấy	tiếng	chuông	là	ngừng	lại,	không	ăn	cỏ,	không	đi
chơi	nữa,	đoán	trước	rằng	sắp	bị	điện	giật,	sợ	sệt	đợi	cho	qua	cơn	điện	giật.
Luồng	điện	vẫn	nhẹ	như	trước,	nhưng	trước	kia	nó	không	để	ý	tới,	lần	này
nó	đã	chăm	chú	tới	rồi.	Tuy	nhiên	nó	vẫn	chưa	phát	bệnh.

Sau	một	tuần	lễ	như	vậy,	hai	ông	dùng	thêm	cách	này	nữa:	trước	cho	rung
chuông	và	chạy	điện	không	theo	giờ	khắc	nhất	định	nào	cả,	 thời	gian	cách
nhau	dài	ngắn	không	đều;	bây	giờ	thì	theo	một	thời	khắc	nhất	định	và	thời
gian	cách	nhau	rất	đều,	chẳng	hạn	cứ	nửa	giờ	một	lần,	suốt	ngày	thâu	đêm,
rung	chuông	xong	 là	mười	giây	sau	cho	điện	giật.	Chỉ	 ít	hôm,	sức	con	vật
suy	hẳn	đi.	Mới	đầu	nó	không	ăn	nữa,	 rồi	nó	không	đi	đâu	nữa,	đứng	yên
một	chỗ;	 sau	nó	không	đứng	được	nữa,	nằm	bẹp	xuống;	 cuối	 cùng	nó	 thở
hổn	hển,	mệt	lắm.	Tới	đây	ông	phải	ngừng	cuộc	thí	nghiệm	để	cứu	mạng	nó.
Và	ít	bữa	sau,	nó	khỏe	mạnh,	vui	vẻ	lại	như	thường[4].

Hai	ông	còn	thí	nghiệm,	thấy	thêm	rằng	nếu	cho	chạy	điện	đều	đều	như
vậy,	nhưng	mỗi	ngày	ngừng	liên	tiếp	hai	giờ	thôi	thì	con	vật	cũng	không	bị
đau;	nếu	ngừng	dưới	hai	giờ	thì	nó	mới	bị	đau.

Chưa	 ai	 thí	 nghiệm	về	người,	 không	biết	 rõ	 thời	 gian	ngưng	đó	 ít	 nhất
phải	là	bao	nhiêu	thì	con	người	không	bị	những	bệnh	do	xúc	động;	nhưng	ta
có	thể	tin	chắc	rằng	hễ	lâu	lâu	ngưng	liên	tiếp	được	một	hai	ngày	thi	bệnh
cũng	khó	phát,	mà	hễ	ngưng	 luôn	 trong	nhiều	 tháng	 thì	 thế	nào	bệnh	cũng
phát.	Phát	sớm	hay	chậm	là	tùy	tinh	thần	của	mỗi	người	yếu	hay	mạnh,	tùy
xúc	động	khó	chịu	nhiều	hay	ít,	nên	không	thể	có	một	định	luật	nào	cả,	như



trong	cuộc	thí	nghiệm	trên	kia	về	loài	cừu.
Các	tâm	lí	gia	lại	nhận	thấy	rằng	người	nào	càng	thông	mình	càng	dễ	mắc

những	bệnh	do	xúc	động	.	Có	lẽ	là	vì	càng	thông	minh,	thần	kinh	càng	mẫn
nhuệ,	càng	hay	suy	nghĩ,	tính	toán,	có	khi	tính	toán	năm	sáu	công	việc	cùng
một	lúc.	Vả	lại	những	người	thông	mình	thường	phải	lãnh	nhiều	trách	nhiệm,
nhất	 là	 những	 trách	 nhiệm	 nặng	 nhọc,	 vì	 vậy	mà	 phải	 lo	 lắng	 nhiều	 hơn
những	người	khác.

Trái	 lại,	những	người	chất	phác,	hạng	nông	dân	chẳng	hạn,	an	phận	thủ
thường,	 việc	 gì	 cũng	 cho	 là	 có	 định	mạng,	 có	 lo	 lắng	 cũng	 chỉ	 trong	một
chốc	lát,	một	lát	đặt	mình	xuống	là	ngáy	liền,	thì	rất	ít	khi	bị	những	bệnh	xúc
động.

Vì	vậy	mà	hạng	 trí	 thức	các	châu	 thành	dễ	bị	những	bệnh	 trĩ,	bệnh	đau
bao	tử,	đau	gan,	huyết	áp	quá	cao,	mất	ngủ,	đau	tim…	hơn	dân	ở	thôn	quê.

Một	vị	 bác	 sĩ	 thấy	một	 chị	 nhà	quê	nuôi	 chín,	mười	đứa	 con,	 làm	việc
quần	quật	từ	sáng	đến	tối,	ái	ngại	cho	chị	ta,	hỏi:

—	Chị	có	bao	giờ	thấy	mệt	không?
Chị	ta	đáp:
—	Không	bao	giờ	tôi	nghĩ	tới	điều	đó	cả.
Cứ	có	việc	thì	làm,	hết	việc	nọ	đến	việc	kia,	được	tới	đâu	hay	tới	đó,	có

bao	nhiêu	tiêu	bấy	nhiêu,	sống	được	ngày	nào	hay	ngày	đó,	một	người	như
vậy	có	thể	bị	những	bệnh	truyền	nhiễm	như	bệnh	dịch	tả,	dịch	hạch,	bệnh	sốt
rét,	ho	lao…	chứ	không	khi	nào	bị	bệnh	do	xúc	động	gây	ra,	mà	những	bệnh
này	như	tôi	đã	nói,	mới	 là	những	bệnh	khó	 trị	nhất,	 tốn	 tiền	 thuốc	nhất	và
chiếm	tỉ	số	75%	bệnh	tật	của	con	người	hiện	đại.



CHƯƠNG	III
NHỮNG	BỆNH	DO	XÚC	ĐỘNG

Triệu	chứng

Bệnh	do	xúc	động	có	rất	nhiều	hình	trạng	không	thể	nào	tả	cho	kỹ	được.
Nó	không	phải	là	bệnh	tưởng	tượng.	Nó	làm	cho	phát	hiện	nhiều	triệu	chứng
trong	cơ	thể.	Các	bác	sĩ	đã	ghi	được	khoảng	trăm	triệu	chứng	mà	dưới	đây
tôi	chép	 lại	những	 triệu	chứng	 thường	xảy	ra	nhất.	Con	số	bêntay	mặt	cho
biết	100	lần,	thì	triệu	chứng	ở	bên	tay	trái	xảy	ra	bao	nhiêu	lần:

Đầy	hơi,	bụng	trương	lên	(khí	trướng)...............	99,5	%
Nghẹn	ở	cuống	họng.....................................	90,
Mỏi	mệt,	rã	rượi.............................................	90,
Chóng	mặt....................................................	80,
Nhức	đầu.......................................................	80,
Đau,	mỏi	gáy...............................................	75,
Bón..........................................................	70,
Nóng,	xót	bao	tử	(bao	tử	lở)..........................	50,
Đau	bụng,	ở	trái	mật....................................	50,
Còn	vô	số	triệu	chứng	khác	nữa	và	một	bác	sĩ	nói	rằng:	«Hầu	hết	những

triệu	chứng	nào	kỳ	dị,	làm	cho	y	sĩ	ngạc	nhiên	khó	nghĩ,	đều	là	những	triệu
chứng	của	loại	bệnh	do	xúc	động	cả».[5]

Câu	đó	làm	cho	tôi	nhớ	lại	một	câu	trong	một	bộ	sách	Đông	y,	bộ	Y	học
toản	yếu:	«Quỷ	sùng	chi	mạch,	 tả	hữu	bất	 tề,	 sạ	đại	 sạ	 tiểu,	 sạ	sác	sạ	 tri»,
nghĩa	là	nếu	mạch	bên	tay	phải	và	tay	trái	không	đều	nhau,	chợt	lớn	rồi	lại
chợt	nhỏ,	chợt	nhanh	rồi	lại	chợt	chậm,	thì	đó	là	mạch	bị	ma	làm.	Mười	mấy
năm	trước,	đọc	câu	đó	tôi	không	tin	rằng	có	bịnh	ma	làm,	cho	đó	chỉ	là	một
lối	giảng	một	điều	mà	đông	y	chưa	hiểu,	chưa	khám	phá	ra	được.

Bây	giờ	 thì	 tôi	đoán	rằng	triệu	chứng	lạ	 lùng,	khó	hiểu	đó	do	xúc	động
gây	ra	và	tôi	khen	một	ông	lang	nọ	gặp	những	trường	hợp	như	vậy	thường
cho	 bệnh	 nhân	 thang	Bát	 vị	 tiêu	 dao	 (nghĩa	 là	 tám	 vị	 làm	 cho	 con	 người



thảnh	thơi).	Thang	nầy	gồm	những	vị	sài	hồ,	đương	quy,	bạch	thược,	bạch
truật,	bạch	phục	 linh,	cam	thảo,	 trần	bì	và	sinh	khương,	có	công	dụng	 làm
điều	hòa	khí	huyết,	gan	và	tì	vị,	mà	bệnh	nhân	bớt	được	xúc	động	đi	chăng?

Độc	 giả	 đã	 biết	 những	 triệu	 chứng	 thông	 thường	 của	 các	 bệnh	 do	 xúc
động,	dưới	đây	tôi	xin	kể	những	bệnh	mà	chúng	ta	thường	mắc	nhất,	để	độc
giả	đề	phòng.	Tôi	sẽ	dùng	những	nhận	xét	của	hai	ông	John	A.	Schindler	và
Frank	G.	Slaughter	mà	vạch	rõ	cho	độc	giả	thấy	rằng	những	bệnh	đó	đều	do
xúc	động	gây	ra	cả.

Những	bệnh	bao	tử

Cơ	quan	tiêu	hóa	là	cơ	quan	xuất	hiện	sớm	nhất	ở	các	sinh	vật	vì	sinh	vật
đơn	 giản	 nhất	 tức	 trùng	 a-míp	 (amibe),	 không	 có	 một	 bộ	 phận	 nào	 khác
ngoài	cái	bao	tử,	thực	ra,	«trùng	a-míp	chỉ	là	một	thứ	bao	tử».	Nó	là	cơ	quan
hệ	trọng	nhất	vì	nhu	cầu	ăn	uống	là	nhu	cầu	khẩn	thiết	hơn	cả	những	nhu	cầu
khác	(như	nhu	cầu	tính	dục	chẳng	hạn).	Nó	là	một	cơ	quan	chiếm	nhiều	chỗ
nhất	 trong	 cơ	 thể	 vì	 nó	 gồm	 thực	 quản,	 bao	 tử,	 ruột	 non,	 ruột	 già.	Nó	 có
nhiều	mạch	máu	và	gân	nhất,	cho	nên	nó	chịu	ảnh	hưởng	nhiều	nhất	của	xúc
động	và	có	ảnh	hưởng	rất	lớn	tới	sức	khỏe	của	ta.

Ta	thường	nói:	«Hành	động	của	kẻ	đó	làm	cho	tôi	tởm».	Tiếng	«tởm»	đó
không	dùng	theo	nghĩa	bóng	đâu.	Đúng	là	những	xúc	động	do	kẻ	đó	gây	nên
đã	ảnh	hưởng	đến	bao	tử	của	ta	thật.	Khi	ta	giận,	chẳng	phải	chỉ	có	mặt	ta	đỏ
lên	mà	thôi	đâu,	chính	bao	tử	của	ta	cũng	đỏ	lên	nữa,	vì	máu	cũng	dồn	về
bao	tử.	Từ	những	nỗi	vui	buồn	đến	thời	tiết…	cái	gì	cũng	ảnh	hưởng	đến	bao
tử:	giữa	bữa	ăn	nhậu	nhận	được	một	điện	tín	báo	rằng	một	ông	bác	mới	mất,
thế	là	nuốt	không	vô	nữa;	trời	đương	nắng	mà	bỗng	nổi	cơn	dông,	ăn	cũng
thấy	kém,	nhưng	nếu	được	tin	con	thi	đậu	thì	có	thể	bảo	người	ở	chạy	đi	mua
thêm	một	tô	mì.	Những	điều	đó,	ai	cũng	nhận	thấy	hằng	ngày.

Xúc	động	làm	cho	ta	thấy	nặng	bao	tử,	có	cái	gì	đè	trong	bao	tử.	Có	khi
bao	tử	thắt	lại	mạnh,	làm	cho	ta	phải	ôm	bụng,	ợ	hơi	hoặc	ợ	chua.

Một	bệnh	nhân	ợ	hoài	 liên	 tiếp	 tám	ngày,	 cứ	 trung	bình	nửa	phút	 lại	ợ
một	 lần.	Thuốc	gì	 cũng	vô	hiệu.	Một	bác	 sĩ	đã	 tính	cắt	những	gân	để	cho



hoành	 cách	mô	không	 cử	 động	 được	 nữa	mà	 hết	 ợ.	Cũng	may	 bệnh	 nhân
không	chịu	cắt.	Rồi	sau	bệnh	tự	nhiên	hết,	nguyên	do	như	vầy.	Năm	1942,
hồi	mà	đường,	 bột,	mỡ	phải	 «mua	bông»	vì	 khan	hiếm,	người	 đó	bán	 trại
ruộng	đi,	mở	một	tiệm	bánh,	tưởng	là	khá	không	ngờ	bị	công	an	dò	xét,	điều
tra	vì	nghi	ngờ	là	gian	trá	trong	việc	xin	«bông».	Đúng	lúc	đó,	người	con	trai
ông	ta	phải	nhập	ngũ.	Thế	là	ông	ta	bắt	đầu	ợ,	ợ	hoài,	đến	mất	ăn,	mất	ngủ,
chỉ	mấy	ngày	mà	hom	hem	trông	thấy.	Một	bác	sĩ	chuyên	trị	bệnh	thần	kinh
đoán	được	nguyên	nhân,	khuyên	ông	ta	bán	cửa	hàng	bánh	đi.	Ông	ta	nghe
lời:	ký	giấy	đoạn	mại	xong	thì	mười	hai	giờ	sau	hết	ợ.

Khi	bạn	đau	ở	dưới	mỏ	ác,	bạn	ngờ	rằng	lở	bao	tử,	nhưng	chưa	chắc	vì	có
tới	trên	50	phần	100	trường	hợp	như	vậy	chỉ	do	xúc	động	chứ	chưa	phải	là	lở
bao	tử.	Trường	hợp	vì	xúc	động	mà	thấy	đau	ở	bao	tử,	và	trường	hợp	vì	lo
mà	đau,	hai	trường	hợp	đó	rất	dễ	lầm	với	nhau,	vì	nếu	có	lở	thì	cũng	không
phải	vết	lở	làm	cho	ta	đau	mà	chính	là	những	bắp	thịt	ở	chung	quanh	vết	lở
nó	thắt	lại	mà	làm	ta	đau.	Mà	khi	ta	xúc	động,	chính	những	bắp	thịt	đó	cũng
thắt	lại.

Đọc	hai	truyện	dưới	đây	bạn	sẽ	tin	chắc	điều	đó.	Một	người	bán	tạp	hóa
phàn	nàn	là	đau	bao	tử.	Công	việc	làm	ăn	không	khá,	phải	lo	lắng	hoài,	lại
thêm	bà	vợ	như	bà	la	sát	và	cậu	con	vào	hạng	thanh	niên	cao	bồi.	Đi	bác	sĩ,
ông	thì	bảo	là	lở	bao	tử,	ông	thì	bảo	không,	làm	người	đó	thêm	hoang	mang.
Cứ	mỗi	 năm	hai	 kỳ,	 người	 đó	 về	 quê	 nghỉ	 nửa	 tháng,	 suốt	 ngày	 câu	 cá	ở
Wisconsin	(Mỹ).	Lạ	quá,	cứ	đúng	lúc	xe	tới	Belleville,	cách	quê	chừng	bốn
chục	cây	số	thì	bệnh	bao	tử	biến	mất;	nửa	tháng	ở	nhà	quê,	ông	ta	ăn	mạnh
khỏe	như	thường,	rồi	khi	trở	về	gần	với	tỉnh,	nhìn	thấy	thành	phố	là	bệnh	trở
lại.	Nhờ	vậy	mà	ông	ta	mới	biết	rằng	mình	không	lở	bao	tử.

Một	y	sĩ	dưỡng	đường	Mayo	cũng	mắc	bệnh	như	vậy.Ông	lo	lắng	buồn
chán	hóa	đau	bao	tử.Ông	biết	bệnh	của	mình,	thỉnh	thoảng	đi	nghỉ	ngơi	để
dưỡng	sức.	Lần	nào	cũng	vậy	ra	khỏi	châu	thành	Rochester,	tới	giữa	cầu	trên
sông	Mississipi	là	tự	nhiên	bệnh	hết;	rồi	khi	trở	về	Rochester,	cũng	tới	giữa
cầu	đó	là	bệnh	trở	lại.	Nghiệm	như	vậy,	ông	để	tâm	suy	xét	thì	thấy	cầu	đó	ở
trên	ranh	giới	tiểu	bang	Minnesota	và	ông	ghét	tiểu	bang	này	lắm.	Ông	di	cư
qua	tiểu	bang	khác	và	bệnh	ông	hết	luôn.

Nếu	người	bán	tạp	hóa	và	vị	bác	sĩ	đó	không	tìm	được	nguyên	nhân	bệnh



mình	thì	sớm	muộn	gì	bệnh	cũng	hóa	nặng,	thành	ra	lở	bao	tử	thật,	rất	khó
chữa.

Khi	đã	 lở	bao	 tử	 rồi	 thì	một	xúc	động	mạnh	có	 thể	 làm	cho	xuất	huyết
trong	bao	tử,	nguy	tới	tánh	mạng.

Có	rất	nhiều	thuốc	nhưng	đều	là	để	trị	ngọn	cả.	Chỉ	có	cách	ăn	kiêng,	đổi
không	khí,	rán	vui	vẻ,	đừng	lo	lắng,	là	bệnh	mau	đỡ	thôi.	Cho	nên	lính	ngoài
mặt	trận	mà	bị	bệnh	đó	thì	vô	phương	chữa[6].

Những	bệnh	ở	ruột

Theo	John	A.	Schindler	và	Frank	G.	Slaughter	thì	ruột	già	còn	dễ	bị	ảnh
hưởng	của	xúc	động	hơn	là	bao	tử.	Bệnh	sưng	ruột	già	(colite)	có	thể	sinh	ra
hai	chứng:	bón	và	tháo	dạ,	phân	lỏng	và	sền	sệt.	Bảy	chục	phần	trăm	người
bón	là	do	xúc	động	chứ	không	phải	do	những	bắp	thịt	ở	ruột	làm	biếng	như
bác	sĩ	Victor	Pauchet	đã	nói	trong	cuốn	Le	chemin	du	bonheur	.	Hồi	đó	bác
sĩ	Pauchet	chưa	biết	ảnh	hưởng	của	xúc	động.

Dù	bón	hay	tháo	dạ	do	xúc	động	thì	cũng	chỉ	có	một	cách	hiệu	nghiệm	để
trị	là	ăn	kiêng,	vận	động,	sống	vui	vẻ	điều	hòa.	Đừng	thấy	táo	bón	mà	dùng
thuốc	nhuận	trường,	chỉ	hại	chứ	không	ích.

Bệnh	sình	ruột	một	ngàn	lần	có	tới	chín	trăm	chín	mươi	bốn	lần	do	xúc
động	gây	ra.	Khi	bạn	thấy	soi	bụng,	bạn	thường	cho	rằng	do	thức	ăn	không
tiêu	mà	sinh	ra	hơi.	Không.	Sự	tiêu	hóa	không	khi	nào	sinh	ra	hơi	cả.	Hơi	ở
trong	bao	tử	và	bụng	của	ta	đều	là	không	khí	mà	ta	nuốt	vào	cùng	với	thức
ăn.

Khi	thấy	sình	bụng,	ùng	ục	trong	bụng	là	có	một	khúc	ruột	non	của	ta	thắt
lại,	nước	và	hơi	trong	bụng	bị	nghẽn,	làm	cho	bụng	sình	lên.	Rồi	khi	ruột	hết
thắt,	nước	và	hơi	thông	được,	và	ta	nghe	thấy	tiếng	ùng	ục	trong	bụng.	Có
khi	ruột	chỉ	 thắt	 lại	 trong	năm	ba	phút,	có	khi	nó	thắt	 lại	cả	giờ.	Có	người
ruột	thắt	lại	một	lúc	18,	20	chỗ,	cực	kỳ	khó	chịu.

Một	 người	 tội	 nhân	 sình	 ruột,	 phải	 mổ.	Mổ	 ra	 thấy	 ruột	 bình	 thường,
không	có	gì	cả.	Chỉ	đánh	thuốc	mê	ở	bụng	thôi,	nên	tội	nhân	vẫn	tỉnh	táo.
Viên	y	sĩ	biết	hồ	sơ	của	anh	ta,	hỏi:	«Anh	làm	gì	mà	bị	công	an	bắt	đó?»Thế



là	chỉ	một	phút	sau	ruột	anh	thắt	lại	ở	nhiều	khúc.	Y	sĩ	hỏi:	«Anh	thấy	làm
sao?»	Tội	nhân	đáp:	«Thấy	ruột	sình	 lên».	Vậy	 thì	 rõ	 ràng	 là	do	xúc	động
gây	nên	chứ	không	phải	do	ăn	không	tiêu.

Nếu	ruột	già	thắt	mạnh	quá	ở	bên	tay	mặt,	dưới	xương	sườn,	thì	ta	thấy
đau	ghê	gớm,	tưởng	chừng	như	có	sạn	ở	trong	mật	(calcul	biliaire),	làm	cho
y	sĩ	nào	cũng	có	 thể	 lầm	được.	Ông	John	A.	Schindler	kể	 trường	hợp	như
sau.	Một	bà	nọ	có	người	con	một	được	lệnh	phải	nhập	ngũ.	Hai	hôm	sau	bà
ta	đau	bụng	dữ	dội.Ông	lại	coi	mạch,	lầm	là	đau	gan,	mấy	bạn	đồng	nghiệp
của	ông	cũng	lầm	như	vậy.	Chích	thuốc,	bà	ta	đỡ.	Ít	bữa	sau,	người	con	trai
bà	ta	vô	trại.	Con	vô	trại	đượchai	ngày	thì	mẹ	ở	nhà	lại	đau	bụng.	Lại	chích
ba	mũi	thuốc	nữa.

Ba	 tháng	sau,	bà	được	 tin	con	đã	rời	Nữu	Ước	tới	một	nơi	mà	cấp	 trên
chưa	cho	biết	là	ở	đâu.	Bà	lại	nổi	cơn	đau	bụng,	lần	này	rất	nặng.	Chiếu	điện,
không	thấy	có	sạn	ở	mật.	Nhưng	ông	Schindler	vẫn	tin	rằng	có	sạn	mà	chiếu
không	thấy;	khuyên	bà	ta	mổ.	Thế	là	mổ.

Yên	được	 ít	 tháng.	Rồi	 lại	đau,	 lần	này	 thì	không	ở	gan	nữa,	mà	ở	bên
cạnh;	lạ	nhất	là	đau	đúng	hai	ngày	sau	khi	bà	ta	nhận	được	tin	người	con	đổ
bộ	ở	Tunisie,	nơi	quân	đội	Đồng	minh	đương	chiến	đấu	với	Đức.	Lần	 thứ
năm	mà	 cũng	 là	 lần	 cuối	 cùng,	 bà	 ta	 lên	 cơn	đau	bụng	khi	 hay	 tin	 con	bị
thương.	Ít	lâu	sau,	con	được	giải	ngũ.	Bà	ta	hết	đau.

Nếu	đau	cũng	ở	bên	mặt,	nhưng	phía	dưới	bụng,	thì	rất	dễ	lầm	với	bệnh
ruột	dư	mà	các	bác	sĩ	rất	giỏi	cũng	khó	phân	biệt	được.	Gặp	trường	hợp	đó
những	y	sĩ	 ít	kinh	nghiệm	đè	bệnh	nhân	ra	mổ.	Thói	đó	 thực	 tai	hại.	Theo
ông	Slaughter	thì	sở	dĩ	người	ta	ham	mổ	một	là	vì	được	thù	lao	lớn,	hai	là	vì
ngu,	 không	 hiểu	 rằng	 75%	 bệnh	 ở	 ruột	 là	 do	 xúc	 động.	Các	 «bác	 sĩ	mổ»
thường	tự	bào	chữa	rằng:

—	Nếu	mình	không	mổ	thì	bác	sĩ	khác	cũng	sẽ	mổ.
—	Chỉ	có	cách	mổ	ra	mới	biết	là	trong	ruột	ra	sao.
—	Mổ	ruột	mà	có	làm	chết	ai	bao	giờ	đâu?
Vì	họ	nghĩ	vậy	nên	ngay	ở	Mỹ,	cứ	100	lần	mổ	có	tới	31	lần	vô	ích	vì	đoán

lầm	bệnh.	Đó	là	xét	chung	các	bệnh.	Riêng	về	các	bệnh	đau	bụng	mà	ngờ	là
đau	ruột	dư	rồi	mổ,	theo	bác	sĩ	Walter	Alvarez	ở	dưỡng	đường	Mayo	(Mỹ)
thì	225	bệnh	nhân	bị	mổ,	chỉ	có	2	 trường	hợp	 là	đáng	mổ	 thôi.	Nhiều	bác



sĩthấy	 thân	 chủ	 đau	 ở	 bụng,	 bên	 phải,	 phía	 dưới,	 là	 đè	 ra	mổ	 ruột	 dư,	 vì
«không	lẽ	coi	mạch,	rọi	kiếng	mấy	lần	rồi	lại	tuyên	bố	với	bệnh	nhận	rằng
ông	 (hay	bà)	 không	đau	gì	 cả	ư?	Nhất	 là	 vì	mổ	 thì	 chỉ	 có	 lợi	 cho	họ	 thôi
mà[7]».

Thấy	mối	nguy	đó,	một	 trường	hợp	ở	Mỹ	đã	ra	 lệnh	rằng	những	y	sĩ	 ít
kinh	 nghiệm	 không	 được	mổ	 bậy	 nữa;	 trước	 khi	 mổ	 phải	 hỏi	 ý	 kiến	 của
nhiều	nhà	chuyên	môn	để	khỏi	làm	phí	 tiền,	hại	sức	khỏe,	nguy	tính	mạng
của	 bệnh	 nhân.	Và	 vài	 trường	Đại	 học	 ở	Mỹ	 đã	 bắt	 các	 ông	 «bác	 sĩ	mổ»
tương	 lai	phải	học	khóa	 tâm	thần	bệnh	học.	Ở	nước	 ta	cũng	nên	có	những
đạo	luật	như	vậy.

Những	bệnh	tim	và	mạch	máu

Khi	vui	ta	thấy	tim	như	nở	ra,	khi	buồn	thì	thấy	tim	như	thắt	lại;	đau	khổ
quá	thì	thấy	tim	như	nát	ngấu.	Như	vậy	đủ	biết	rằng	xúc	động	ảnh	hưởng	rất
lớn	đến	tim;	mà	những	bệnh	về	tim	còn	khó	trị,	nguy	hiểm	hơn	những	bệnh
về	bao	tử.

Có	lẽ	các	y	sĩ	ngày	nay	bận	tâm	nhất	về	bệnh	áp	huyết	quá	cao.	Hồi	xưa
nhân	 loại	gần	như	không	biết	bệnh	đó,	mới	 từ	đầu	 thế	kỉ	này	nó	phát	mỗi
ngày	mỗi	mạnh	và	già	nửa	số	người	quá	50	tuổi	chết	vì	một	trạng	thái	của
bệnh	đó.

Xúc	động	kích	thích	những	gân	của	bộ	thần	kinh	giao	cảm,	rồi	những	gân
đó	làm	cho	những	mạch	máu	nhỏ	ở	thận	thu	súc	lại,	rồi	thận	tiết	ra	một	kích
thích	 tố,	 chất	 rénine,	 chất	 này	 làm	cho	mạch	máu	 thắt	 lại	 (spasme),	 do	đó
huyết	áp	tăng	lên.	Khi	huyết	áp	lên	cao	quá,	những	gân	máu	ở	óc	có	thể	đứt,
hậu	quả	là	chết	hoặc	tê	liệt	nửa	người.

Nếu	những	mạch	máu	ở	gần	tim	bị	một	hòn	máu	(caillot)	làm	nghẹt,	thì	ta
thấy	đau	kinh	khủng	ở	tim,	bệnh	đó	gọi	là	bệnh	angine	de	poitrine.

Theo	 những	 bác	 sĩ	 ở	 dưỡng	 đường	Mayo,	 thì	 bệnh	 nhức	 đầu	 do	mạch
máu	ở	óc	căng	ra,	mà	trước	khi	căng	thì	nó	bị	thu	súc	lại.	Nguyên	nhân	90
phần	100	là	tại	xúc	động.Ông	John	A.	Schindler	kể	chuyện	một	thân	chủ	của
ông	là	một	bà	rất	lo	lắng	việc	nhà.	Lâu	lâu	bà	phải	ra	tỉnh	mua	bán	một	buổi.



Bà	cho	đó	là	một	đại	sự,	trước	khi	đi	ba	sắp	đặt	việc	nhà	đâu	ra	đó	y	như	là
sắp	đi	xa	vậy,	dặn	dò	con	cái,	người	ở	đủ	mọi	việc,	và	tính	toán	ra	tỉnh	phải
làm	những	việc	gì,	gặp	những	ai.	Vì	lo	lắng	quá,	lần	nào	mới	bước	chân	ra
khỏi	trại,	bà	cũng	bắt	đầu	nhức	đầu;	khi	trở	về	thì	nhức	quá,	chịu	không	nổi,
phải	nằm	liệt	nửa	ngày.	Nhiều	bà	nội	trợ	ở	nước	mình	mỗi	tháng	nhức	đầu
đến	ba	bốn	ngày	cũng	ở	trong	trường	hợp	tương	tự	như	vậy.

Lo	lắng	quá	còn	làm	cho	ta	thở	hổn	hển.	Những	thí	sinh	khi	vào	phòng
thi,	những	người	lần	đầu	lên	diễn	đàn	thường	biết	trạng	thái	đó.	Bình	thường
ta	thở	mười	sáu	tới	mười	tám	lần	một	phút.	Lúc	xúc	động	mạnh,	ta	thở	tới
hai	mươi	ba	lần	mà	không	hay.	Ngay	cả	trong	giấc	ngủ,	ta	cũng	có	thể	bị	xúc
động	nữa.	Chỉ	những	người	 thật	khỏe	mạnh,	vui	vẻ	mới	 thở	đều	đều	trong
giấc	ngủ,	còn	phần	đông	giấc	ngủ	không	được	bình	tĩnh.	Có	việc	gì	bất	như	ý
xảy	ra	ban	ngày,	 thì	ban	đêm	ta	trằn	trọc,	hồi	hộp,	hơi	 thở	không	đều,	hổn
hển	một	lát	rồi	có	khi	lại	như	nghẹt	thở,	đôi	khi	chân	tay	co	rút	lại.

Sở	dĩ	như	vậy	là	vì	khi	ta	hồi	hộp,	thở	nhanh	quá	thì	thán	khí	trong	cơ	thể
tiết	ra	ngoài	nhiều	quá,	mực	độ	acít	carbonic	trong	máu	hạ	xuống,	làm	cho
chân	tay	tê	lại,	co	quắp,	người	lạnh	ngắt,	run	rẩy	rồi	chóng	mặt,	có	thể	té	xỉu.

Bệnh	suyễn

Mới	mười	năm	nay	người	 ta	biết	rằng	bệnh	suyễn	không	phải	chỉ	do	vi
trùng	sinh	ra	mà	nhiều	khi	còn	do	xúc	động	nữa,	như	trường	hợp	dưới	đây
mà	ông	Schindler	đã	kể	lại	trong	cuốn	How	to	live	365	days	a	year.

Bà	D	đương	sống	vui	vẻ,	sung	sướng:	nhà	cửa	thịnh	vượng,	con	cái	ngoan
ngoãn.	Rồi	bà	gả	một	người	con	gái;	vợ	chồng	không	hòa	thuận	với	nhau,	bà
sinh	ra	buồn	rầu.	Lại	 thêm	ông	chồng	mê	một	ả	nọ.	Bà	kiếm	việc	 làm	cho
khuây	khỏa,	xin	được	một	chân	thư	ký.	Bà	rất	siêng	năng	đem	việc	hãng	về
nhà	làm,	nhưng	vì	vụng	về,	vẫn	bị	chủ	hãng	chê	là	vô	tích	sự.	Bà	chán	nản
quá,	thế	là	lên	cơn	suyễn.	Nằm	nhà	thương	sáu	tháng,	bệnh	chỉ	tạm	lui	thôi,
chứ	không	thể	hết	được	vì	bệnh	do	xúc	động	chứ	không	do	vi	trùng.

Có	người	hễ	trông	thấy	màu	hồng	là	nổi	cơn	suyễn;	có	người	qua	ở	một
tỉnh	khác	thì	hết	bệnh	cho	tới	khi	nhận	được	một	bức	thư	nhắc	lạiđời	sống	ở



tỉnh	cũ	thì	bệnh	phát	lại	tức	thì;	lại	có	người	mỗi	khi	trời	nổi	cơn	dông	là	bắt
đầu	 thở	khò	khè;	 rồi	một	 lần	chỉ	 trông	 thấy	một	bức	họa	về	cơn	dông	mà
bệnh	suyễn	cũng	tái	phát.	Những	trường	hợp	đó	đều	do	xúc	động	gây	nên	cả.

Bệnh	đau	thắt	ngang	lưng	(lumbago)

Các	bà	nội	trợ	thường	bị	bệnh	này	vì	chán	nản	và	lo	lắng	việc	nhà.	Để	các
bà	đi	 coi	 các	 cửa	hàng	bán	đồ	 trang	 sức	hoặc	 lại	 thăm	bạn	bè	nói	 chuyện
phiếm	thì	bệnh	sẽ	bớt.

Bệnh	phong	 thấp	nhức	ở	các	khớp	xương	 tuy	 là	do	vi	 trùng	nhưng	xúc
động	cũng	dự	vào	một	phần	lớn.	Thế	chiến	thứ	nhất,	rất	nhiều	binh	sĩ	bị	bệnh
đó,	người	ta	tưởng	tại	họ	phải	sống	trong	những	hầm	núp	ẩm	thấp	mà	sinh
bệnh.	Nhưng	thế	chiến	vừa	rồi	người	ta	nhận	thấy	rằng	những	binh	sĩ	chiến
đấu	ở	những	miền	khô	ráo	như	sa	mạc	châu	Phi	mà	cũng	bị	bệnh	đó,	và	càng
ra	gần	mặt	trận	thì	bệnh	của	họ	càng	tăng	lên.	Rõ	ràng	là	do	xúc	động.

Bệnh	ngoài	da

Khi	xúc	động	 làm	cho	những	 tia	máu	 thu	súc	 lại	 rất	mạnh	 thì	một	chút
huyết	 thanh	 (sérum)	 thấm	 ra	 ngoài	 tia	máu,	 đọng	 lại	 ở	 thớ	 thịt,	 rồi	 hiện	ở
ngoài	da:	da	bầm	lại,	ngứa,	sưng,	chảy	nước,	đóng	vẩy.	Có	tới	ba	chục	phần
trăm	bệnh	ngoài	da	nguyên	nhân	là	như	vậy.

Một	ông	lão	nọ	từ	nhỏ	da	vẫn	nhẵn	nhụi.	Hồi	67	tuổi,	ông	góa	vợ,	năm
sau	tục	huyền	với	một	quả	phụ	trạc	tuổi	ông.	Trong	khi	đi	du	lịch	«tuần	trăng
mật»,	 ông	bỗng	nổi	 bệnh	ngoài	 da,	 về	nhà	phải	 đi	 nằm	nhà	 thương.	Bệnh
bớt.	Nhưng	về	tới	nhà	thì	bệnh	lại	phát	nặng,	ngứa	khắp	người.

Ít	lâu	sau	ông	phải	đi	xa	để	tính	việc	làm	ăn.	Khi	đi	khỏi	nhà	thì	bệnh	hết,
trở	 về	 nhà	 thì	 bệnh	 phát	 lại.	Mấy	 lần	 sau	 cũng	 vậy.	Người	mình	 chắc	 đã
tưởng	là	có	ma	làm	mà	cúng	vái	ông	Tà,	ông	Táo	rồi.

Sau	cùng,	người	vợ	đi	thăm	một	người	bà	con;	ông	lão	ở	nhà	một	mình.
Lạ	thay,	bệnh	tự	nhiên	bớt,	rồi	khỏi	hẳn.



Thì	ra	ông	lão	đau	ngoài	da	chẳng	phải	tại	vi	trùng	hay	phong	thấp	gì	cả,
mà	ông	không	chịu	nổi	 tánh	tình	của	bà	vợ	«la	sát	đó».	Bà	bắt	chồng	phải
nhất	nhất	 tuân	ý	bà,	ông	không	dám	cưỡng,	chỉ	ngấm	ngầm	bực	mình	đau
khổ	mà	phát	bệnh.	Bác	sĩ	tìm	được	nguyên	nhân	rồi,	thuyết	bà	lão	để	bà	thay
đổi	thái	độ	đối	với	chồng	và	từ	đó	da	ông	lão	nhẵn	nhụi	như	trước.

Những	mụn	ở	mặt	thường	cũng	do	xúc	động	mà	phát.	Thanh	niên	hay	bị
bệnh	trứng	cá,	là	tại	các	kích	thích	tố	về	tính	dục	tiết	ra	nhiều	quá,	mà	có	lẽ
cũng	 tại	 họ	 phải	 nén	 tính	 dục	 của	 họ.	 Có	 rất	 nhiều	 thuốc	 chữa	 bệnh	 đó,
nhưng	không	thuốc	nào	công	hiệu.	Thường	thường	thuốc	chỉ	làm	cho	bệnh
giảm	được	ít	lâu	rồi	lại	tái	phát.

Hình	như	những	mụn	cóc	(hột	cơm)	cũng	là	một	bệnh	do	xúc	động	nữa.
Ở	nước	nào,	dân	quê	cũng	có	những	thuật	kì	dị	để	trị	mụn	cóc.	Ở	Mỹ	người
ta	lấy	một	hột	bắp	đỏ	chà	vào	mụn	rồi	ném	cho	gà	ăn,	hoặc	lấy	lông	cổ	một
con	lừa	già	mà	cọ	vào	mụn.	Ở	nước	ta,	người	ta	lượm	những	thỏi	vàng	giấy
rải	 trên	đường	sau	đám	ma,	đem	về	chà	vào	mụn.	Hoặc	 trong	khi	dông	 tố
người	ta	đợi	cho	trời	nổi	sấm	chớp	là	vội	vàng	xoa	vào	mụn,	vừa	xoa	vừa	nói
:	«Trả	ông	sấm,	bà	sét»	những	cách	đó	đều	là	dùng	tâm	lí	để	trị	bệnh,	hễ	tin
tưởng	mà	vui	lên	thì	bệnh	hết	cho	nên	ông	Slaughter	khuyên	bác	sĩ	chuyên
môn	 trị	bệnh	ngoài	da	nên	 tìm	hiểu	 tâm	lí	của	bệnh	nhân	và	áp	dụng	môn
tâm	thần	y	học	để	cho	những	thuốc	dán,	thuốc	xoa	dễ	công	hiệu	hơn.

Những	bệnh	về	kinh	nguyệt:	kinh	nguyệt	không	đều	đau	bụng,	nhức	đầu
ngày	 sắp	 có	 kinh…	nhiều	 khi	 cũng	 do	 xúc	 động.	Nhất	 là	 những	 bệnh	 liệt
dương,	bại	âm	nguyên	nhân	chính	thuộc	về	tâm	lí	chứ	không	phải	là	về	bộ
phận	sinh	dục.	Nếu	không	chữa	theo	tâm	lí	mà	dùng	những	thuốc	kích	thích
một	cách	giả	tạo	thì	chỉ	thêm	hại	chứ	không	ích	lợi	gì	cả.

Còn	điều	này	nữa	có	lẽ	cũng	làm	bạn	ngạc	nhiên:	83	phần	100	những	tai
nạn	xảy	ra	không	phải	do	máy	móc	mà	do	con	người.	Ở	Âu,	Mỹ	người	ta	đã
làm	thống	kê	và	nhận	thấy	rằng	có	những	người	rất	dễ	làm	mồi	cho	tai	nạn;
các	nhà	bảo	hiểm	hiểu	lẽ	đó	lắm	nên	thường	chịu	 thiệt	 ít	nhiều	mà	hủy	bỏ
giao	kèo	cho	những	người	lái	xe	hơi	đã	bị	tai	nạn	đến	hai	lần.	Những	người
đó	dù	lái	xe	trên	những	con	đường	rất	tốt,	vắng	mà	cũng	bị	tai	nạn,	và	hình
như	nguyên	nhân	lần	trước	ra	sao	thì	lần	sau	cũng	vậy,	tại	tay	này	hay	tay	nọ
vụng,	chậm.	Đó	thuộc	về	sinh	lí	hay	tâm	lí?	Có	lẽ	cả	hai.



Chắc	bạn	đã	nhận	thấy	hôm	nào	mất	ngủ,	quạo	quọ	thì	 làm	cái	gì	cũng
hay	đổ	vỡ:	khép	cánh	cửa	thì	vô	ý	để	kẹp	ngón	tay;	kéo	cái	hộc	tủ	thì	kéo
mạnh	quá,	hộc	văng	ra,	rớt	xuống	chân;	xuống	cầu	thang	thì	trượt	chân	té…
Những	xúc	động	khó	chịu	thực	là	tai	hại!



CHƯƠNG	IV
ÍT	TRƯỜNG	HỢP	ĐẶC	BIỆT

Ta	dùng	tiếng	mặc	cảm	để	dịch	tiếng	complexe	của	Pháp.	Mặc	có	nghĩa
lặng	lẽ	(như	mặc	hứa	là	bằng	lòng	cho	mà	không	nói	rõ	ra);	cảm	là	cảm	xúc.
Mặc	 cảm	 là	 những	 tình	 cảm	 (như	 ghen,	 ghét,	 oán,	 giận…)	 nó	 âm	 thầm	ở
trong	 lòng	 ta	mà	 ta	 không	 biết	 và	 làm	 cho	 ta	 có	 những	 hành	 động	mà	 ta
không	muốn,	không	cố	ý	làm.

Chúng	tôi	xin	lấy	một	thí	dụ	thông	thường	nhất:	mặc	cảm	ghen	với	em,
mặc	cảm	mà	người	Pháp	gọi	là	complexe	de	Cain	.	Theo	Thánh	Kinh,	Cain
là	con	 trai	 lớn	của	Thủy	 tổ	 loài	người:	Adam	và	Eve.	Em	 trai	 của	Cain	 là
Abel.	Hai	anh	em	một	hôm	dâng	lễ	lên	Thượng	đế;	Thượng	đế	khen	lễ	của
Abel;	Cain	không	được	khen,	ghen	ghét	em	rồi	giết	em.	Cain	bị	Thượng	đế
phạt,	bắt	suốt	đời	phải	lang	thang,	không	ở	đâu	yên	được.

Cái	đứa	con	đầu	lòng	được	cha	mẹ	cưng,	khi	mẹ	sanh	thêm	một	đứa	nữa,
thấy	mẹ	săn	sóc	em	mình	hơn,	như	bỏ	quên	mình	đi,	thường	nổi	lòng	ghen
với	em	mà	không	hay.

Một	đứa	nhỏ	mười	tuổi	ở	trong	trường	hợp	đó.	Nó	nằm	mê	thấy	đi	chơi
với	cha	mẹ	trong	một	cánh	đồng	mênh	mông,	trời	nắng.	Thình	lình	gặp	một
con	sông,	má	nó	cúi	xuống	mặt	nước,	vớt	con	búp	bế	lên,	rồi	quay	lại	đuổi
nó	đi.	Nó	xông	lại,	giật	con	búp	bế	ở	tay	mẹ	nó,	liệng	xuống	sông.

Trong	lúc	tỉnh,	vì	giáo	dục,	vì	sợ	cha	mẹ,	nó	đối	với	em	không	có	gì	đáng
trách;	nhưng	trong	thâm	tâm	nó	vẫn	ghen	ghét	em,	muốn	cho	em	nó	chết	mà
chính	 nó	 không	 hay,	 cha	mẹ	 cũng	 không	 hay	 nó	 có	 ý	 xấu	 đó.	Trong	 giấc
mộng,	lòng	ghen	ghét	đó	mới	hiện	ra:	con	búp	bế	đó	tượng	trưng	em	nó.	Và
các	nhà	tâm	lí	bảo	đứa	nhỏ	đó	có	mặc	cảm	của	Cain.

Đọc	cuốn	Comment	stabiliser	votre	équilibre	psychique	của	bác	sĩ	André
Bonnet	(Édition	d’angles	–	Paris),	bạn	sẽ	thấy	có	nhiều	bệnh	tinh	thần	rất	kì
dị	do	mặc	cảm	gây	ra.	Tôi	xin	tóm	tắt	dưới	đây	ít	trường	hợp.

Ghen	với	dượng



Một	 thanh	niên	 khỏe	mạnh,	 thông	minh,	 sống	 trong	một	 gia	 đình	 danh
giá,	phong	lưu.	Người	cha	vì	tai	nạn	mà	qua	đời	thình	lình.	Mẹ	ở	vậy	được
mấy	năm	rồi	tái	giá	với	một	người	có	địa	vị	và	người	chồng	sau	cư	xử	với
con	riêng	của	vợ	rất	âu	yếm	và	đàng	hoàng.

Thanh	 niên	 đó	 học	 đương	 tấn	 tới	 thì	 bỗng	 nhiên	 thụt	 lùi,	 sức	 yếu	 đi,
không	ham	học	nữa	mà	chỉ	thích	làm	một	sĩ	quan,	một	vị	anh	hùng.	Trong
phòng,	nó	dán	hình	một	sĩ	quan	không	quân	ngực	đầy	huy	chương.	Ai	hỏi,
nó	cũng	đáp	là	hình	ba	nó;	nhưng	sự	thực	là	hình	một	ông	bác	hay	ông	chú
nào	đó.

Má	và	dượng	nó	thấy	vậy,	cho	nó	đi	du	lịch	Anh,	Đức	một	thời	gian,	về
nhà	nó	vui	vẻ,	tiếp	tục	học	lại.	Nhưng	ít	lâu	sau	nó	lại	chán	học,	hóa	ra	du
đãng,	rượu	chè,	trai	gái,	ăn	cắp	tiền	của	mẹ,	ăn	nói	thô	tục,	quần	áo	lôi	thôi.
Rồi	nó	đãng	trí,	đọc	sách	mà	không	hiểu,	có	nhiều	ý	nghĩ	kì	dị.	Các	nhà	phân
tâm	học	xét	kĩ	thì	ra	nó	ghen	với	dượng	nó;	sở	dĩ	nó	muốn	thành	một	vị	anh
hùng	là	vì	như	vậy	nó	sẽ	danh	giá,	cha	nó	sẽ	danh	giá	lây	và	má	nó	sẽ	không
yêu	kính	dượng	nó	nữa,	mà	chỉ	yêu	nó	thôi.	Nhưng	nó	thất	bại	rồi	loạn	thần
kinh.

Ham	danh

Một	công	chức	nhỏ	nọ,	tận	tụy	làm	việc	trên	hai	chục	năm,	hi	vọng	được
một	huy	chương	để	đeo	ở	ngực,	nhưng	tới	khi	sắp	về	hưu,	thấy	lần	nào	huy
chương	cũng	về	tay	người	khác,	đâm	ra	chán	nản,	mất	ăn,	phải	uống	rượu	để
tiêu	sầu.	Hậu	quả	là	lá	gan	sưng	lên	mà	phổi	cũng	sưng	nữa.	Chạy	chữa	mà
không	 bớt.	Một	 bác	 sĩ	 hiểu	 tâm	 lí	 đó,	 xin	 với	 chủ	 sở	 của	 ông	 ta	một	 huy
chương,	và	bệnh	tự	nhiên	hết	liền.

Ghét	anh

Một	ông	chủ	tiệm	sắt	nọ,	to	lớn,	hồng	hào,	lại	nhờ	bác	sĩ	André	Bonnet
coi,	bảo:



—	Tôi	đau	đã	năm	năm,	rọi	kiếng	không	biết	bao	nhiêu	lần	rồi	–	đây	cả
chồng	hình	đây	–	dùng	đủ	thứ	thuốc	mà	không	bớt.	Bệnh	như	vầy:	bị	tháo	dạ
kinh	niên,	mỗi	ngày	đi	ngoài	từ	10	đến	12	lần.	Hễ	đau	bụng	là	nhịn	không
được,	 phải	 bỏ	 khách	 hàng	 mà	 đi.	 Ngoài	 ra	 không	 có	 gì	 cả,	 ăn	 ngủ	 như
thường.

Bác	sĩ	coi	những	tấm	hình	rọi	bao	tử,	mật,	ruột:	bình	thường.	Phân	cũng
bình	thường.	Mà	hỏi	về	đời	sống	của	bệnh	nhân	cũng	không	thấy	gì	đặc	biệt.
Tám	năm	trước	một	người	anh	qua	đời	và	hiện	ông	ta	đương	coi	một	 tiệm
bán	sắt.	Không	đoán	ra	được	bệnh,	bác	sĩ	đành	cho	một	thứ	thuốc	dịu	bệnh
rồi	hẹn	sẽ	lại	thăm	bệnh	nhân	tại	nhà.

Ba	 hôm	 sau	 ông	 tới	 tiệm	 sắt.	 Bà	 chủ	 ngồi	 giữ	 két.Ông	 chủ	 đứng	 tiếp
khách,	có	hai	người	giúp	việc.

Chuyện	trò	ít	lâu,	bác	sĩ	biết	được	rằng	người	anh	của	bệnh	nhân	xưa	kia
ở	độc	thân,	siêng	năng,	đứng	đắn,	quản	lí	tiệm	bán	đồ	sắt	đó,	và	bệnh	nhân
quyết	đoán	việc	gì	cũng	hỏi	ý	anh.	Tuy	nhiên,	ông	ta	vẫn	khó	chịu	vì	mình
không	được	tự	do,	vàthấy	ông	anh	có	tài	hơn	mình	nhiều	quá.

Rồi	 ông	 ta	 cưới	 vợ.	Bà	 vợ	 có	 tính	 độc	 tài,	 thấy	 chồng	mình	 không	 có
quyền	gì	trong	cửa	tiệm,	và	mọi	việc	đều	do	anh	chồng	quyết	định,	đâm	ra
bất	bình,	mắng	nhiếc	ông	chồng.	Ông	chồng	khổ	 tâm	 từ	hồi	đó,	nhiều	khi
ngầm	mong	ông	anh	trong	khi	đi	qua	một	hành	lang	bị	một	đồ	sắt	nặng	rớt
xuống	đập	bể	đầu	chết	tươi,	thì	mọi	sự	sẽ	êm	ấm;	nhưng	mỗi	lần	nghĩ	như
vậy,	biết	rằng	có	lỗi	với	anh,	vội	gạt	ngay	ý	đó	đi	và	ý	đó	bị	dồn	vào	tiềm
thức.

Rồi	 tai	nạn	xảy	 ra	 thật.	Ông	anh	 lái	xe	hơi,	đâm	vào	một	gốc	cây,	chết
bốn	năm	trước.	Và	từ	đó	ông	ta	bắt	đầu	tháo	dạ.

Bác	sĩ	đoán	được,	hỏi	ngay:
—	Ông	suy	nghĩ	kĩ	rồi	hãy	trả	lời	nhé.	Có	phải	mỗi	lần	đi	qua	hành	lang

treo	những	đồ	sắt	nặng	mà	ông	mới	nói,	là	ông	thấy	đau	bụng	phải	không?
—	Từ	trước	tới	giờ	tôi	không	để	ý	tới,	nhưng	có	lẽ	đúng	vậy.
—	Nguyên	nhân	bệnh	của	ông	là	lòng	hối	hận	rằng	mình	đã	có	ý	muốn

cho	anh	chết.	Chỉ	có	mỗi	phương	thuốc	là	kiếm	một	vị	linh	mục	để	xưng	tội
rồi	cầu	nguyện.

Bệnh	nhân	nghe	lời	và	ít	lâu	sau	hết	đau.



Trách	nhiệm	nặng	quá

Một	tư	chức	nọ	rất	siêng	năng.	Ông	ta	muốn	được	lãnh	một	địa	vị	quan
trọng,	 tận	 tâm	với	chủ,	đem	công	việc	ở	hãng	về	nhà	 làm;	và	rốt	cuộc	cao
vọng	 của	 ông	 được	 thỏa	 mãn.	 Người	 ta	 giao	 cho	 ông	 một	 chức	 chỉ	 huy.
Nhưng	 tài	 cán	ông	 ta	kém,	 thành	 thử	công	việc	không	chạy,	chủ	hãng	hơi
bực	mình.	Thấy	vậy	ông	 ta	 lại	 càng	gắng	sức,	càng	 lo	 lắng,	uống	maxiton
(một	thứ	thuốc	kích	thích	thần	kinh)	để	làm	việc	đêm,	và	ít	tháng	sau	ông	ta
đi	bác	sĩ,	kêu	là	tức	ngực.	Rọi	phổi,	phổi	trong.	Một	tuần	lễ	sau,	ông	ta	trở	lại
bác	sĩ	kêu	là	đau	bao	tử.	Rọi	bao	tử,	bao	tử	lành.	Rồi	lại	kêu	đau	gan,	đau
ruột.	Rọi	gan	và	ruột,	đều	vô	bệnh.	Sau	cùng	ông	ta	kêu	đau	ở	sống	lưng.

Bác	sĩ	hỏi	thăm	công	việc	làm	ăn	của	ông,	đoán	được	bệnh,	đề	nghị	với
chủ	hãng	cho	ông	ta	nghỉ	ít	tháng,	khi	bình	phục	rồi,	sẽ	giao	cho	một	công
việc	khác,	trách	nhiệm	nhẹ	hơn	mà	không	làm	mất	thể	diện	của	ông	ta.	Từ	đó
ông	ta	vui	sống	trở	lại.	Nhưng	vui	được	bao	lâu	thì	không	biết,	vì	khi	lãnh
công	việc	mới,	ông	ta	lại	cắm	cổ	làm	việc,	mong	một	ngày	kia	lại	được	lãnh
một	trách	nhiệm	cao	hơn	nữa.

Ghen

Một	ông	nọ	trạc	ngũ	tuần,	nhỏ	con,	hói,	khúm	núm,	lại	thăm	bác	sĩ.	Hai
vợ	 chồng	 làm	 chung	một	 sở.	Vợ	 làm	 trưởng	 phòng,	 chồng	 làm	nhân	 viên
chánh	trong	phòng.	Bà	vợ	tự	nhiên	nổi	ghen	ghê	gớm.	Hễ	chồng	đi	đâu	bà	ta
cũng	nghĩ	 là	đi	với	nhân	 tình.	Mà	chồng	ở	nhà	 thì	bà	cũng	nghĩ	để	 tán	cô
hàng	xóm.	Ngó	một	thiếu	nữ	đi	ngang	cửa	cũng	không	được:	«Cặp	mắt	tráo
trưng	kia	chỉ	tài	liếc	gái!».	Mà	nếu	cúi	mặt	xuống	không	ngó	thì	«đích	thị	là
giả	dối,	làm	bộ	nghiêm	trang,	mà	tâm	ngẩm	tâm	ngầm».	Rồi	nhiều	lần	còn
dọa	«nếu	bắt	được	thì	tan	xương!».

Ông	ta	nhờ	bác	sĩ	trị	giùm	bệnh	ghen	của	bà	vợ.	Bác	sĩ	hỏi:
—	Nhưng	bà	nhà	có	đau	bệnh	gì	không?
—	Có,	chóng	mặt,	nhức	đầu,	đau	bao	tử.



Ít	bữa	sau	theo	lời	bác	sĩ	dặn,	ông	ta	để	bà	vợ	tới	một	mình.	Bà	ta	kể	lể
bệnh	tình,	ít	nhất	là	chứng	đau	tim,	bảo	sắp	tới	thời	kì	tắt	kinh,	phàn	nàn	với
bác	sĩ	về	tính	đàng	điếm	của	ông	chồng;	không	có	con,	nhiều	lúc	bà	ta	chán
quá,	muốn	 tự	 tử.	Bác	 sĩ	 coi	mạch,	không	 thấy	bệnh	gì	 cả,	 đoán	đó	 là	 tâm
trạng	của	người	gần	tới	kì	tắt	kinh,	còn	do	dự,	đợi	hỏi	ý	kiến	một	nhà	chuyên
trị	bệnh	thần	kinh.

Bà	ta	trở	lại,	phàn	nàn	rằng	mới	kêu	điện	thoại	tới	sở,	hỏi	ông	chồng	thì
ông	ta	không	có	ở	sở.	Đích	thị	là	đi	với	một	ả	nào.	Giận	quá,	bà	ta	liệng	ống
điện	thoại	xuống,	nó	bể	tan	tành	và	cánh	tay	bà	ta	cũng	xụi	luôn.	Chiếu	điện
thì	gân	ở	cánh	tay	không	sao	cả.	Bác	sĩ	đưa	bà	ta	vào	một	nhà	thương	điên,
hai	tháng	sau	bớt,	không	đòi	tự	tử	nữa,	mà	còn	bảo	bác	sĩ	rằng:

—	Từ	nay	tôi	mặc	thằng	cha	nó	muốn	theo	đứa	nào	thì	theo.	Hơi	đâu	mà
nghĩ	tới	nó.	Đã	đau	khổ	nhiều	quá	rồi.	Bây	giờ	trời	cho	sống	ngày	nào	thì	rán
vui	ngày	đó.

Bác	sĩ	thấy	vậy,	cho	bà	ta	về	nhà,	nhưng	vẫn	không	tin	rằng	bệnh	hết	hẳn;
nó	có	thể	trở	lại	ngày	nào	không	biết	chừng,	nên	dặn	người	chồng	phải	để	ý
dò	xét	vợ,	nếu	có	gì	lạ	thì	cho	ông	hay	liền.	Quả	nhiên	chỉ	được	sáu	tháng	rồi
một	hôm,	người	chồng	kêu	điện	thoại	cho	hay	vợ	muốn	nhảy	qua	cửa	sổ	tự
tử.	Thế	là	lại	phải	đưa	bà	ta	vào	nhà	thương	điên	một	lần	nữa.

Sở	dĩ	tôi	kể	nhiều	trường	hợp	ra	như	vậy	là	vì	tôi	muốn	độc	giả	hiểu	rằng,
thấy	rằng,	tin	rằng	và	nhớ	rằng	có	từ	50	đến	75	phần	100	bệnh	của	ta	do	xúc
động	gây	 ra,	 chỉ	 có	 từ	25	đến	50	phần	100	bệnh	 của	 ta	 do	những	nguyên
nhân	khác:	nhiễm	trùng	hoặc	tai	nạn,	già	suy…	Ngay	trong	những	bệnh	do
nguyên	nhân	khác	đó,	ảnh	hưởng	của	xúc	động	vẫn	khá	quan	trọng:	nếu	ta
vui	vẻ,	 tin	 tưởng	 thì	 cơ	 thể	 ta	dễ	dàng	chống	 lại	với	bệnh,	 tự	 lấy	 lại	được
mức	thăng	bằng	và	sự	hiệu	nghiệm	của	thuốc	sẽ	tăng	lên;	trái	lại,	nếu	ta	buồn
rầu	lo	lắng,	nghi	ngại	thì	cơ	thể	dễ	suy	mà	thuốc	ít	hiệu	nghiệm.	Vậy	kẻ	thù
của	ta	không	phải	là	vi	trùng	hay	thời	tiết	mà	chính	là	ta,	chính	cái	tinh	thần
không	khoáng	đạt	của	ta,	hay	lo	lắng,	ghen	ghét,	nghi	ngờ,	giận	hờn…



CHƯƠNG	V
HỆ	THỐNG	GIAO	CẢM	VÀ	NỘI	TIẾT	TUYẾN

Do	hệ	thống	giao	cảm	hay	nội	tiết	tuyến?

Chắc	độc	giả	sẽ	hỏi	tôi:	«Cảm	xúc	ảnh	hưởng	tới	cơ	thể,	phải,	nhưng	ảnh
hưởng	tới	những	dây	thần	kinh	ư,	nghĩa	là	những	dây	thần	kinh	bị	bệnh	mà
làm	cho	các	cơ	quan	hóa	đau	ư?»

Thưa,	hình	như	không	phải	vậy,	trong	các	bệnh	do	xúc	động	gây	ra,	dây
thần	kinh	không	bị	bệnh.	Nó	chỉ	bị	như	kích	thích	thôi,	rồi	nó	kích	thích	sự
hoạt	động	của	những	nội	 tiết	 tuyến,	gây	một	 sự	bất	điều	hòa	 trong	cơ	 thể,
một	sự	mất	thăng	bằng,	và	sự	mất	thăng	bằng	đó,	ta	gọi	là	bệnh.

Hiệnnay	y	khoa	đoán	như	vậy	chứ	chưa	biết	chắc	ra	sao.
Cứ	theo	những	sách	phổ	thông	y	học	mà	tôi	đã	được	đọc	thì	hiện	nay	các

nhà	bác	học	nhận	rằng	bộ	 thần	kinh	và	các	hạch	nội	 tiết	 tuyến	đều	có	ảnh
hưởng	tới	các	thứ	bệnh	do	xúc	động.	Nhưng	người	ta	chưa	biết	cái	nào	ảnh
hưởng	tới	trước;	mà	cũng	chưa	đồng	ý	với	nhau	về	sức	mạnh	của	ảnh	hưởng.
Theo	Frank	G.	Slaughter	thì	hai	ảnh	hưởng	song	song	với	nhau	(	les	grandes
endocrines	 ont	 une	 action	 souvent	 parallèle	 à	 celle	 du	 système	 nerveux
végétatif	 ).	 Paul	 Chauchard	 cũng	 nghĩ	 rằng	 cả	 hai	 đều	 có	 thể	 tự	 động	 cả,
không	 tùy	 thuộc	 nhau.	Theo	 John	A.	Schindler	 thì	 ảnh	 hưởng	 của	 nội	 tiết
tuyến	mạnh	 hơn(	 dans	 l’ordre	 émotif	 les	 effets	 endocriniens	 dépassent	 de
beaucoup,	sous	tous	les	rapports,	les	effets	nerveux	).	Ông	Schindler	còn	bảo
rằng	xưa	người	ta	cho	tại	thần	kinh,	có	lẽ	phải	nói	là	tại	các	nội	tiết	tuyến	thì
đúng	 hơn.	 (Il	 serait	 plus	 juste	 de	 dire:	 «Ce	 sont	mes	 glandes	 endocrines»,
plutôt	que	classiquement:	«Ce	sont	mes	nerfs	»	-	Bản	dịch	của	nhà	Presses
de	la	Cité	–	Paris).

Nhưng	 theo	 bác	 sĩ	 Paul	Noël	 trong	 cuốn	 Fais	 ton	 chemin	 (J.	 Oliven	 –
Paris)	thì	các	nội	tiết	tuyến	đều	do	bộ	thần	kinh	chỉ	huy	cả.	Bộ	máy	chia	ra
làm	hai	hệ	thống:

1/	Hệ	thống	trung	ương	nó	phân	bố	các	dây	thần	kinh	tới	ngũ	quan	và	các



bắp	thịt,	làm	cho	ta	cử	động,	suy	nghĩ.
2/	Hệ	 thống	giao	cảm	gồm	nhiều	 thần	kinh	 tiết	ở	dọc	 theo	xương	sống.

Chức	vụ	của	nó	là	điều	khiển	bộ	tuần	hoàn,	ngũ	tạng	và	các	hạch.	Nó	hoạt
động	không	theo	ý	muốn	của	ta,	ta	không	kiểm	soát	được.

Vậy	thì	thuyết	nào	đúng?Tôi	không	được	biết	những	phát	minh	mới	nhất
của	y	khoa	đã	giải	quyết	được	vấn	đề	đó	chưa?	Hệ	thống	giao	cảm	là	quan
trọng	hay	chính	các	nội	 tiết	 tuyến	mới	 là	quan	trọng?	Hiện	nay	 ta	hãy	 tạm
nhận	rằng	cả	hai	đều	gây	ra	những	bệnh	do	xúc	động,	nói	cho	đúng	hơn	là
những	xúc	động	khó	chịu	đều	ảnh	hưởng	tới	hệ	thống	giao	cảm	và	các	nội
tiết	tuyến,	do	đó	sinh	ra	bệnh.

Hệ	thống	giao	cảm

Trước	hết	chúng	ta	hãy	xét	hệ	thống	giao	cảm.	Nó	gồm	hai	bộ	phận:
—	Orthosympathique(chân	giao	cảm).
—	Parasympathique	(phản	giao	cảm).
Gọi	là	chân	và	phản	vì	trước	kia	người	ta	tưởng	hai	bộ	phận	đó	luôn	luôn

có	tác	động	trái	ngược	nhau	tới	cơ	thể;	nhưng	gần	đây	người	ta	thấy	tác	động
của	chúng	chỉ	phản	nhau	tới	một	mức	nào	thôi.	Tác	động	đó	có	hai	thứ;	một
thứ	tích	cực,	kích	động	cho	mạnh	lên	(activation);	một	thứ	tiêu	cực	tiết	chế,
ngăn	 lại	 (inhibition).	Cả	hai	bộ	phận	orthosympatique	(viết	 tắt	 là	O.	S.)	và
parasympathique	(viết	tắt	là	P.	S.)	đều	có	hai	tác	động	đó,	tùy	mỗi	cơ	quan
chứ	không	phải	O.	S.	chỉ	kích	động,	mà	P.	S.	chỉ	tiết	chế.

Dưới	 đây	 tôi	 chép	 lại	 hai	 tác	 động	 của	 hai	 bộ	 phận	 đó	 đối	 với	mỗi	 cơ
quan,	theo	tài	liệu	của	Paul	Chauchard	trong	cuốn	L’équilibre	sympathique.
Presses	Universitaires	de	France	–	Paris.

Cơ	quan	P.	S.	O.	S.

Bộ	tiêu	hóa	Kích	động	Tiết	chế
Bàng	quang	Thun	lại	Dãn	ra



Tim	Đập	chậm	lại	Đập	mau	hơn
Họng	Hẹp	lại	Nở	ra
Nước	miếng	Tiết	ra	nhiều	đặc	biệt	Tiết	ra	một	nước
Mọc	da	(formations	cutanées)	Không	có	tác	động	gì	cả	Kích	động
Lá	lách	Không	có	tác	động	gì	cả	Thun	lại
Mạch	máu	Nở	ra	Thun	lại
Hạch	thượng	thận	Không	có	tác	động	gì	cả	Tiết	ra
(glande	médullosurrénale)
Ta	thấy	tác	động	của	P.	S.	và	O.	S.	tới	một	cơ	quan	nào	đó	như	bộ	tiêu

hóa,	bàng	quang,	 tim,	 có	 thể	phản	nhau:	nhưng	 tới	một	 cơ	quan	khác	như
hạch	tiết	nước	miếng	thì	chỉ	khác	nhau	thôi	chứ	không	phản	nhau:	P.	S.	làm
cho	tiết	ra	nhiều	nước	miếng,	mà	O.	S.	cũng	làm	cho	tiết	nước	miếng,	nhưng
nước	miếng	đặc	hơn.

Nếu	hệ	thống	giao	cảm	hoạt	động	điều	hòa,	có	sự	thăng	bằng	giữa	hoạt
động	của	P.	S.	và	O.	S.	 thì	 ta	không	có	bệnh;	 trái	 lại	 nếu	P.	S.	hoạt	động
mạnh	hơn,	bộ	tiêu	hóa	bị	kích	thích,	 ta	 thấy	ợ	nước	chua	rồi	 lâu	sẽ	sinh	ra
đau	bao	tử,	lở	bao	tử;	nếu	O.	S.	hoạt	động	mạnh	hơn	thì	tim	đập	mau	hơn,	ta
hồi	hộp,	lâu	thành	bệnh	đau	tim.

Xét	kỹ	bảng	đó	ta	còn	rút	được	điều	này	nữa:	những	người	đau	bao	tử	thì
ít	khi	bị	đau	tim,	ngược	lại	cũng	vậy.	Tìm	hiểu	xem	P.	S.	hay	O.	S.	của	ta	có
hoạt	động	mạnh	quá	hay	không	là	một	việc	rất	có	ích	cho	sự	giữ	thăng	bằng
của	cơ	thể.

Nội	tiết	tuyến

Bây	giờ	chúng	ta	xét	tới	những	nội	tiết	tuyến.	Những	hạch	trong	cơ	thể	ta
chia	làm	hai	loại:	ngoại	tiết	tuyến	(như	hạch	nước	miếng,	hạch	mồ	hôi)	tiết
ra	những	chất	không	vô	mạch	máu;	và	nội	tiết	tuyến	(như	gan,	mật,	thận…)
tiết	ra	những	chất	để	vô	mạch	máu	mà	kích	thích	mọi	bộ	phận	trong	cơ	thể,
do	đó	ta	gọi	những	chất	đó	là	kích	thích	tố	(hormone).

Nội	tiết	tuyến	quan	trọng	nhất	là	tùng	quả	tuyến	(hypophyse	hay	glande
pituitaire).	Người	ta	mới	nghiên	cứu	kỹ	về	nó	từ	vài	ba	chục	năm	nay.	Nó	là



một	hạch	tròn,	to	bằng	một	hột	đậu	lớn,	nằm	ở	trong	sọ,	dưới	óc.
«Người	ta	có	thể	coi	nó	như	một	cái	xưởng	nhỏ,	chạy	suốt	đêm	ngày,	một

cách	yên	lặng	mà	đắc	lực,	để	giữ	cho	cơ	thể	được	khỏe	mạnh.	Nói	cách	khác,
nó	mà	hoạt	động	điều	hòa	thì	cả	cơ	thể	của	ta	được	an	khang»	(Schindler).
Nó	kiểm	soát	đời	sống	sinh	lí	của	ta,	giúp	cơ	thể	ta	chống	lại	với	vi	 trùng,
với	thời	tiết	(nóng	quá	hay	lạnh	quá),	với	sự	nhọc	mệt,	với	các	chất	độc…

Được	vậy	là	nhờ	nó	tiết	ra	vô	số	kích	thích	tố	mà	hiện	nay	y	khoa	chưa
tìm	ra	được	hết,	có	nhiều	chất	người	ta	chỉ	đoán	được	chứ	chưa	chứng	thực
được	là	có.

Hai	chất	có	ảnh	hưởng	lớn	nhất	tới	những	bệnh	do	xúc	động	là	chất	STH
và	chất	ACTH.

Chất	STH	(hormone	somatotrophique)	kích	thích	hạch	thượng	thận	(một
cái	 hạch	 úp	 lên	 trái	 thận:	 glande	 surrénale),	 làm	 cho	 hạch	 này	 tiết	 ra	 chất
DOCA,	giup	cơ	thể	chống	lại	các	vi	trùng.

Điều	đáng	nhớ	kỹ	là	những	cảm	xúc	khó	chịu	như	buồn,	chán,	lo	lắng…
làm	cho	chất	STH	tiết	ra	nhiều	và	khi	nó	tiết	ra	nhiều	thì	ta	thấy	khó	chịu,
trong	người	mỏi	mệt,	nhức	đầu,	mất	ăn,	đau	lưng…

Nếu	STH	bị	kích	 thích	 lâu	quá,	vì	những	cảm	xúc	khó	chịu	đó	kéo	dài
hằng	 tuần,	 hằng	 tháng	 chẳng	 hạn,	 thì	 sẽ	 phát	 ra	 những	 bệnh	 như	 suyễn,
phong	thấp,	nhức	xương,	huyết	áp	lên	quá	cao…

Chất	ACTH	(hormone	adrénocorticotrophique)	có	tác	dụng	ngược	lại	với
chấtSTH.

Trước	hết	nó	ngăn	cản	 tác	động	của	STH.	Chẳng	hạn	khi	bị	bệnh	cúm,
tùng	 quả	 tuyến	 tiết	 ra	 STH	 để	 chống	 lại	 vi	 trùng	 cúm,	mà	 vì	 STH	 tiết	 ra
nhiều	cho	nên	ta	thấy	mỏi	mệt,	nhức	đầu,	đau	lưng…	chứ	không	phải	những
vi	 trùng	cúm	làm	cho	ta	có	những	triệu	chứng	đó);	nếu	ta	chích	ACTH	thì
những	triệu	chứng	đó	biến	mất	hết,	ta	thấy	dễ	chịu	trở	lại;	nhưng	không	phải
như	 vậy	 là	 bệnh	 hết	 đâu,	 trái	 lại	 STH	 không	 còn	 tác	 động	 được	 nữa	 (bị
ACTH	làm	cho	vô	hiệu	mất	rồi)	mà	không	giúp	cơ	thể	chống	lại	với	vi	trùng
cúm	nữa,	bệnh	có	thể	ngấm	ngầm	nặng	lên	mà	ta	không	hay.	Vì	vậy	những
người	trước	bị	bệnh	lao	thì	y	sĩ	không	dám	cho	chích	ACTH.

Trái	 lại,	 những	 bệnh	 không	 do	 vi	 trùng	 sinh	 ra	 (như	 nhiều	 trường	 hợp
bệnh	phong	 thấp,	suyễn)	mà	do	chất	STH	gây	ra,	 thì	chích	ACTH	bệnh	sẽ



giảm	liền,	nhưng	phải	chích	 lâu,	hễ	ngưng	chích	 thì	bệnh	 trở	 lại,	mà	chích
lâu	thì	có	thể	có	hại.

Ta	 nên	 nhớ	 kĩ	 rằng	 những	 xúc	 động	 bất	 bình,	 giận	 dữ,	 gây	 gỗ…	 kích
thích	ACTH,	thường	gây	ra	những	bệnh	đau	lở	bao	tử;	một	thứ	bệnh	nước
tiểu	 có	 đường	 (đường	 xí),	 thiếu	 chất	 đản	 bạch	 tinh	 (protéine)	 trong	 máu.
Những	nhà	kinh	doanh,	chịu	nhiều	trách	nhiệm	nặng,	quạo	quọ,	bất	bình	về
xã	hội,	về	người	chung	quanh,	dễ	bị	những	bệnh	đó.

Vậy	ta	thấy	ảnh	hưởng	của	hai	kích	thích	tố	STH	và	ACTH	tới	cơ	thể	ta
cũng	gần	giống	của	hai	hệ	thống	P.	S.	và	O.	S.	Có	sự	liên	quan	gì	với	nhau
không?Hình	 như	 các	 kích	 thích	 tố	 có	 tác	 động	 tới	 bộ	 thần	 kinh	 mà	 ảnh
hưởng	tới	sự	quân	bình	của	hệ	thống	giao	cảm;	mà	ngược	lại,	hệ	thống	giao
cảm	cũng	có	tác	động	lên	các	nội	tiết	tuyến	nữa.	(Paul	Chauchard).

Ta	chỉ	biết	chắc	được	điều	này:	cần	có	một	sự	quân	bình	giữa	P.	S.	và	O.
S.[8]	một	sự	hoạt	động	điều	hòa	của	tùng	quả	tuyến	thì	cơ	thể	mới	khỏe	mạnh
được.	Mà	sự	quân	bình,	sự	điều	hòa	đó	rất	khó	giữ;	không	có	một	phép	vệ
sinh	nào	 riêng	 cho	hệ	 thống	giao	 cảm	và	 cho	 tùng	quả	 tuyến;	 chỉ	 có	 cách
sống	một	cách	tự	nhiên,	điều	hòa,	vui	vẻ	(hoạt	động	ngoài	trời,	ngủ	đủ,	ăn
uống	 đủ	 chất	 bổ,	 thắng	 những	 xúc	 động	 khó	 chịu,	 tránh	 dùng	 những	 chất
độc,	 tránh	mọi	 sự	 thái	quá,	hễ	mệt	nhọc	 thì	nghỉ	ngơi…)	 là	hệ	 thống	giao
cảm	và	 tùng	quả	 tuyến	mới	hoạt	động	bình	 thường	được.	Điều	quan	 trọng
nhất	vẫn	là	sống	vui	vẻ.



CHƯƠNG	VI
NHỮNG	XÚC	ĐỘNG	DỄ	CHỊU

Những	thí	nghiệm	của	bác	sĩ	Serge	và	nhiều	bác	sĩ
khác

Những	 xúc	 động	 khó	 chịu	 ảnh	 hưởng	 tai	 hại	 đến	 cơ	 thể	 ta	 ra	 sao	 thì
những	xúc	động	dễ	chịu	ảnh	hưởng	 tốt	đến	 sức	khỏe	của	 ta	như	vậy.	Xúc
động	dễ	chịu	là	những	thuốc	thần,	công	hiệu	ngang	với	những	thuốc	trụ	sinh,
ngang	với	ACTH	mà	lại	không	hại.	Điều	đó,	loài	người	đã	biết	từ	lâu,	nên	y
sĩ	xứ	nào	cũng	khuyên	bệnh	nhân	tin	tưởng,	vui	vẻ,	và	khuyên	những	người
săn	sóc	bệnh	nhân	phải	chiều	họ,	đừng	làm	gì	trái	ý	họ.

Nhưng	y	khoa	mới	nghiên	cứu	kỹ	vấn	đề	đó	từ	vài	chục	năm	nay	–	nghiên
cứu	một	cách	khoa	học	–	và	người	ta	thấy	rằng	những	xúc	động	dễ	chịu	làm
cho	các	kích	thích	tố	tiết	ra	một	cách	điều	hòa,	nhờ	đó	cơ	thể	được	quân	bình
mà	không	bị	bệnh,	lại	còn	tự	lấy	lại	được	sự	quân	bình	mà	tự	nhiên	hết	bệnh
nữa.

Bác	sĩ	Serge	ở	Montréal	đã	thí	nghiệm	với	hai	bọn	trẻ:	một	bọn	sinh	trong
những	 gia	 đình	 hòa	 thuận,	 vui	 vẻ;	một	 bọn	 sinh	 trong	 những	 gia	 đình	 lục
đục,	buồn	bực.	Người	 ta	cho	chúng	ăn	những	món	như	nhau	do	bác	sĩ	 lựa
chọn	và	kiểm	soát.	Ăn	xong,	chúng	về	nhà	sống	với	gia	đình.	Sau	một	thời
gian,	những	trẻ	trong	các	gia	đình	vui	vẻ	lên	cân	rất	nhiều,	còn	những	trẻ	kia
thì	cân	nặng	ở	dưới	mức	trung	bình.	Xét	ra	thì	thấy	sở	dĩ	vậy	là	vì	những	trẻ
khổ	sở	đó	buồn	rầu,	nên	 tùng	quả	 tuyến	 tiết	 ra	nhiều	ACTH	quá,	chất	này
kích	 thích	 chất	 cortisone,	 mà	 chất	 cortisone	 làm	 tiêu	 chất	 đản	 bạch	 tinh
(protéine)	do	thức	ăn	đem	lại	cho	cơ	thể.	Thành	thử	cơ	thể	chúng	luôn	luôn
thiếu	đản	bạch	tinh	nên	không	mạnh.

Những	thí	nghiệm	của	Spite	ở	Nữu	Ước,	của	Bowlby	ở	Luân	Đôn,	của	bà
Aubry	ở	Ba	Lê	cũng	đem	tới	một	kết	quả	tương	tự:	hễ	trẻ	được	vui	vẻ	nhờ	có
tình	yêu	của	người	lớn	thì	dễ	tiêu	hóa	các	thức	ăn,	khỏe	mạnh,	và	nhờ	vậy
người	ta	mới	hiếu	hiện	tượng	lạ	lùng	này	là	các	trẻ	dưỡng	bệnh	lâu	trong	các



nhà	 thương,	mặc	dầu	được	đủ	 tiện	nghi,	đủ	 thuốc	 thang	mà	vẫn	èo	ọt,	ốm
yếu	hơn	những	trẻ	dưỡng	bệnh	tại	nhà.

Trong	một	nhà	hộ	sinh	kiểu	mẫu	nọ	ở	Mỹ,	người	 ta	nuôi	một	nhóm	trẻ
mới	sanh	với	những	điều	kiện	cực	kì	hoàn	hảo,	hợp	qui	tắc	vệ	sinh.	Người	ta
cho	 chúng	 sống	 cách	 biệt	 nhau	 để	 tránh	 vi	 trùng.	 Các	 nữ	 điều	 dưỡng	 chỉ
được	rờ	mó	chúng	khi	cực	cần	thiết,	như	khi	thay	đồ,	tắm	rửa,	cho	bú.	Thức
ăn	được	tính	toán	kỹ	lưỡng	theo	nhu	cầu	của	mỗi	trẻ,	bệnh	tật	được	đề	phòng
và	điều	trị	bằng	những	phương	pháp	tối	tân.	Vậy	mà	những	trẻ	đó	không	lên
cân	nhiều,	không	mạnh	khỏe	bằng	những	trẻ	ở	ngoài,	sống	trong	những	gia
đình	thiếu	thốn,	tại	những	xóm	tối	tăm,	bẩn	thỉu.	Xét	ra	chỉ	tại	trẻ	trong	nhà
hộ	sinh	thiếu	tình	yêu,	mặc	dầu	chúng	còn	nhỏ,	chưa	hiểu	gì	nhưng	cảm	thấy
–	bằng	tất	cả	cơ	thể	của	chúng	–	rằng	chúng	không	được	âu	yếm	mà	hóa	ủ
rũ.

Ảnh	hưởng	phi	thường	của	những	xúc	động	dễ	chịu

Ở	một	đoạn	trên	tôi	đã	kể	những	trường	hợp	để	chứng	thực	ảnh	hưởng	tai
hại	của	những	xúc	động	khó	chịu	tới	cơ	thể.	Ở	đây	tôi	xin	mượn	những	thí
dụ	của	John	Ạ.	Schindler	để	độc	giả	thấy	rõ	ảnh	hưởng	tốt	đẹp	phi	thường
của	những	xúc	động	dễ	chịu.

Trong	tạp	chí	y	khoa	The	Annals	of	Internal	Medecine	số	tháng	chạp	năm
1951,	bác	sĩ	White	kể	chuyện	hồi	mà	ông	và	các	đồng	nghiệp	của	ông	chưa
biết	gì	về	chất	ACTH,	ông	có	 trị	một	 thiếu	phụ	bị	 chứng	phong	 thấp	phát
nóng,	ba	tháng	mà	không	bớt.	Thiếu	phụ	đó	có	hai	đứa	con,	chồng	vô	tích	sự
mà	lại	nghiện	rượu.	Bệnh	tình	có	mòi	khó	trị,	các	bác	sĩ	đoán	rằng	bệnh	nhân
chỉ	sống	được	một	năm	nữa	là	cùng.(Ngày	nay,	chích	ACTH	thì	bệnh	sẽ	bớt
liền,	nhưng	thời	đó	chưa	tìm	ra	được	chất	đó.)

Thiếu	phụ	tỏ	vẻ	chán	nản,	không	muốn	chống	cự	với	bệnh,	không	muốn
sống	nữa.

Rồi	thì	có	tin	người	chồng	đã	thu	thập	ít	của	cải	còn	lại	trong	nhà	và	trốn
đi	đâu	biệt	tích.	Hay	tin	đó,	thiếu	phụ	bỗng	hăng	hái,	bảo	bác	sĩ:

—	Xin	bác	sĩ	cho	tôi	về	nhà	làm	việc	để	nuôi	hai	cháu.



Bác	sĩ	đáp:
—	Tôi	cũng	muốn	lắm,	nhưng	bà	đau	tim	nặng,	làm	việc	sao	được?
Bác	sĩ	là	một	nhà	chuyên	trị	tim,	coi	bệnh	đâu	có	lầm	được.	Bà	ta	không

nghe,	cương	quyết	đòi	về,	và	lạ	lùng	thay,	bà	đã	chẳng	chết,	còn	mạnh	khỏe
lên,	làm	việc	nuôi	được	hai	đứa	con.	Tại	sao	vậy?	Tại	trước	kia	bà	buồn	rầu
về	ông	chồng	mà	sinh	bệnh;	nay	ông	chồng	bỗng	nhiên	bỏ	đi,	bà	nhẹ	người
được	một	phần,	can	đảm	nuôi	con	và	lòng	hăng	hái	đó	đã	cứu	bà.

Một	bệnh	nhân	khác	bị	bệnh	nặng,	phải	mổ.	Mổ	xong,	bác	sĩ	lắc	đầu	bảo:
«Khó	thoát	được	lắm».

Nhưng	bệnh	nhân	lại	rất	tự	tin,	tỉnh	dậy	là	mỉm	cười	liền:
—	Ít	bữa	nữa	tôi	sẽ	về	nhà	được.	Thấy	dễ	chịu	lắm.	Cám	ơn	bác	sĩ.
Mắt	bác	ta	sáng,	giọng	thành	thực,	mặt	vui	vẻ.	Quả	nhiên	bác	ta	khỏi,	làm

cho	bác	sĩ	phải	ngạc	nhiên.
Y	sĩ	nào	cũng	thường	nhận	thấy	những	trường	hợp	lạ	lùng	như	vậy.	Sức

mạnh	của	tin	tưởng	ghê	thật.
Mười	năm	 trước,	khi	dịch	cuốn	How	 to	 stop	Worrying	and	start	Living

của	Dale	Carnegie,	tôi	rất	ngạc	nhiên	về	câu	chuyện	dưới	đây	mà	tác	giả	đã
chép	trong	ChươngII:

«Một	anh	chàng	ở	Broken	Bow	nghĩ	đến	việc	viết	di	chúc.	Tên	anh	là	Fail
P.	Haney.	Anh	bị	ung	thư	ruột.	Một	bác	sĩ	chuyên	môn	đã	cho	rằng	bệnh	anh
bất	trị.	Bác	sĩ	đó	dặn	anh	ta	kiêng	thức	này	thức	khác,	và	đừng	lo	lắng	gì	hết,
phải	hoàn	toàn	bình	tĩnh.	Họ	cũng	khuyên	anh	ta	nên	lập	di	chúc	đi	thì	vừa.

«Bệnh	anh	bắt	buộc	anh	phải	bỏ	một	địa	vị	 cao	 sang,	đầy	hứa	hẹn	cho
tương	lai.	Anh	không	còn	việc	gì	làm	nữa,	chỉ	còn	chờ	cái	chết	nó	từ	đâu	tới.

«Bỗng	anh	nẩy	ra	một	quyết	định,	một	quyết	định	lạ	lùng	và	đẹp	đẽ.	Anh
nói:	«Chẳng	còn	sống	được	bao	lâu	nữa	thì	tận	hưởng	thú	đời	đi.	Từ	trước
tới	nay	ta	vẫn	ao	ước	đi	du	lịch	thế	giới	trước	khi	chết.	Giờ	là	lúc	nên	khởi
hành	đây.»	Rồi	anh	ta	mua	giấy	tàu.

«Các	vị	bác	sĩ	ngạc	nhiên	vô	cùng.	Họ	biểu	anh	Haney:	«Chúng	tôi	phải
cho	ông	hay,	nếu	ông	đi	du	lịch	như	vậy,	người	ta	sẽ	quăng	thây	ông	xuống
biển	đa!»

«Anh	đáp:	Không	đâu!	Thân	nhân	 tôi	đã	hứa	chôn	 tôi	 trong	một	miếng
đất	nhà	tại	Broken	Bow.	Vậy	tôi	sẽ	mua	một	quan	tài	và	mang	theo.»



«Anh	ta	mua	một	quan	tài,	chở	xuống	tàu	rồi	thương	lượng	với	công	ty	để
khi	chết,	xác	được	giữ	trong	phòng	lạnh	cho	đến	lúc	tàu	về	đến	bến.	Rồi	anh
đi	du	lịch	với	tinh	thần	của	ông	già	Omar[9]	trong	bốn	câu	thơ	này:

«Trong	khi	du	lịch	anh	ta	luôn	chén	chú,	chén	anh,	chẳng	kiêng	khem	gì
hết,	uống	huýt-ki	xô-đa,	hút	xì	gà,	ăn	cả	những	món	đặc	biệt,	độc	đến	giết
người	của	mỗi	xứ	lạ,	rồi	bài	bạc,	đàn	hát	tới	nửa	đêm.	Rốt	cuộc	là	khi	về	xứ
thì	 cân	 thêm	bốn,	 năm	kí	 lô,	 vội	 vàng	bán	 lại	 chiếc	 quan	 tài	 cho	một	 nhà
chuyên	lo	đám	tang,	và	trở	lại	làm	ăn	như	cũ.	Từ	đó	anh	ta	không	đau	thêm
một	ngày	nào	nữa.»

Tất	nhiên,	câu	chuyện	đó	có	thực,	nhưng	hồi	ấy	tôi	không	hiểu	được	tại
sao	lòng	vui	vẻ,	lại	trị	được	bệnh	một	cách	kì	dị	như	vậy.	Bây	giờ	thì	tôi	hiểu
được	rồi:	những	xúc	động	dễ	chịu	có	công	dụng	điều	hòa	tùng	quả	tuyến	và
những	kích	thích	tố	của	nội	tiết	tuyến	đó	đã	tự	trị	bệnh	cho	cơ	thể.

Cũng	vào	khoảng	mươi	năm	trước	tôi	được	đọc	một	cuốn	sách	nhan	đề	là
Les	Miracles	de	Lourdes	của	một	tác	giả	mà	tôi	đã	quên	tên.	Lourdes	là	một
nơi	hành	hương	ở	miền	Nam	nước	Pháp	của	giáo	đồ	Ki	Tô,	nổi	tiếng	là	linh
thiêng,	nhiều	người	bị	những	bệnh	rất	khó	trị,	như	tê	liệt,	ung	thư,	đau	tim,
đau	ruột…	các	bác	sĩ	chạy	hết,	mà	lại	được	đó,	cầu	nguyện	rồi	ngâm	mình
trong	nước	suối	ở	một	cái	hang,	 thì	chỉ	 ít	nhiều	lần	mà	hết	bệnh.	Người	 ta
đồn	nhau	là	có	phép	màu	và	nhiều	bác	sĩ	công	nhận	rằng	đôi	khi	những	biến
chuyển	trong	cơ	thể	của	các	bệnh	nhân	đó	lạ	lùng	như	những	phép	màu	thật.
Có	lẽ	những	phép	màu	đó	cũng	do	lòng	tin	và	lòng	tin	đã	làm	cho	tác	động
của	tùng	quả	tuyến	điều	hòa	trở	lại	mà	hết	được	bệnh	chăng?

Đáng	quí	nhất	là	những	xúc	động	dễ	chịu	mà	lại	thâm	thúy,	bền	bĩ.	Ai	mà
có	được	những	xúc	động	đó	thì	hồn	nhiên,	vui	vẻ,	dễ	tính,	chẳng	cần	giàu	có
sang	trọng	mà	cũng	sung	sướng	nhất	đời.	Lúc	nào	cũng	đỏ	da	thắm	thịt,	cả
đời	chỉ	đau	ốm	vài	lần,	chẳng	cần	tẩm	bổ	gì	mà	cũng	khỏe	mạnh.

Người	ta	đã	viết	không	biết	bao	nhiêu	sách	dạy	cách	luyện	trí	tuệ,	luyện	lí
tính,	luyện	nghị	lực…	nhưng	rất	ít	sách	dạy	cách	luyện	tinh	thần	hồn	nhiên,
vui	vẻ,	dễ	tính,	khoáng	đạt	đó.	Mà	tinh	thần	ảnh	hưởng	lớn	đến	hạnh	phúc
của	cá	nhân,	của	xã	hội	hơn	tất	cả	những	phát	minh	của	khoa	học.	Đó	chẳng
phải	là	một	nhược	điểm	của	nền	văn	mình	hiện	nay	ư?	Ta	cần	phải	bổ	khuyết
ngay	chỗ	đó.





CHƯƠNG	VII
PHÉP	DƯỠNG	SINH

Để	 giúp	 độc	 giả	 luyện	 được	một	 tinh	 thần	 khoáng	 đạt,	 hầu	 tránh	 được
những	 bệnh	 do	 xúc	 động	mà	 sống	 vui	 vẻ,	 khỏe	mạnh,	 chúng	 tôi	 gom	 lại
trong	chương	này	bảy	lời	khuyên	chúng	tôi	đã	thu	thập	trong	tác	phẩm	của
các	 tâm	 lí	gia	và	y	sĩ	hiện	đại.	Những	 lời	khuyên	đó	xét	 ra	không	khác	gì
những	lời	khuyên	của	cổ	nhân,	hầu	hết	chúng	ta	đều	biết	qua	cả,	nhưng	ít	ai
chịu	thực	hành;	cho	nên	đọc	để	nhớ	kĩ	vẫn	chưa	đủ,	phải	áp	dụng	hằng	ngày
cho	thành	một	thói	quen,	thành	một	nếp	sống	thì	những	lời	khuyên	mới	có
ích.

1.	Tự	chủ

Lời	khuyên	thứ	nhất:	Tự	chủ	để	làm	chủ	hoàn	cảnh	.
Muốn	 sống	 vui	 vẻ	 để	 sống	 khỏe	mạnh	 thì	 ta	 phải	 hiểu	 điều	 này:	 hạnh

phúc	trước	hết	là	vấn	đề	nội	tâm.	Tôi	không	bảo	rằng	ngoại	giới	không	ảnh
hưởng	đến	nội	 tâm(bom	mà	nổ	ở	 trên	đầu	 thì	chỉ	những	kẻ	điên	mới	cười
được,	hoặc	người	 thân	đau	nặng	mà	vẫn	vui	vẻ	 thì	kẻ	đó	đáng	 trách	 lắm);
nhưng	nếu	nội	tâm	luôn	luôn	chỉ	phản	chiếu	đúng	hoàn	cảnh	ở	ngoài	thì	cái
nội	tâm	đó	chẳng	tốt	đẹp	gì	cả.

Ta	phải	kiểm	soát	những	tư	tưởng	của	ta,	khi	thấy	nó	hiện	ra	mà	không	có
lợi	gì	cho	mình,	cho	người	thì	hãm	nó	lại,	hướng	nó	về	một	phía	khác.

Tết	nhất	gần	tới	rồi,	vợ	thì	đau,	con	cái	không	có	ai	săn	sóc	mà	sở	lại	mới
cho	hay	là	đầu	năm	tới,	vì	tình	hình	kinh	tế,	phải	cho	nghỉ	việc.	Tình	cảnh	đó
tối	tăm	thật.	Ai	mà	không	lo,	không	buồn?Nhưng	lo	và	buồn	có	thể	cải	thiện
tình	thế	được	không?	Nếu	không	thì	sao	không	rán	bình	tỉnh	đi?

Nhiều	sách	đã	khuyên	ta	cách	tự	kỉ	ám	thị,	cứ	tự	nhủ	–	tin	tưởng	mà	tự
nhủ	-	«Tôi	bình	tỉnh»	thì	lần	lần	ta	sẽ	bình	tỉnh	thật.	Cách	đó	có	công	hiệu
mà	không	phải	là	khó	lắm;	dù	có	khó	lắm	thì	cũng	cứ	rán	theo,	vì	cái	lợi	của
nó	vô	cùng.



Tự	nhủ	như	vậy	mà	vẫn	chưa	bình	tỉnh	thì	rán	làm	ra	bộ	bình	tỉnh	và	vui
vẻ.	Có	người	mỗi	khi	gặp	điều	gì	bất	mãn	thì	huýt	sáo,	hoặc	hát	lên	một	điệu
vui.	Mới	đầu	có	vẻ	gượng	gạo,	nhưng	chẳng	bao	lâu	sẽ	hóa	ra	tự	nhiên	và	lúc
đó,	những	xúc	động	khó	chịu	đã	nhường	chỗ	cho	những	xúc	động	dễ	chịu
rồi.

Đó	là	bước	đầu.
Bước	thứ	nhì:	can	đảm	nhìn	thẳng	vào	sự	thực,	chịu	nhận	tình	thế	đó	đi	:

ừ	 thì	vợ	đau,	ừ	 thì	 thiếu	 thốn,	ừ	 thì	 sẽ	 thất	nghiệp;	nhưng	nhiều	người	mà
chính	ta	nữa	trong	hồi	tản	cư	cũng	đã	gặp	những	tình	thế	bi	đát	hơn	vậy	nữa,
người	khác	đã	chịu	được,	ta	trước	kia	cũng	đã	chịu	được	thì	tại	sao	lần	này
lại	không	chịu	được?	Nào	thử	xem	có	chịu	được	không	nào?

Mà	tại	sao	lại	không	nhìn	đời	bằng	cặp	mắt	của	Tú	Xương?Tinh	thần	trào
phúng	của	nhà	Nho	đó	thật	đáng	quí.	Đau	đớn	đến	nước:

Van	nợ	lắm	khi	tràn	nước	mắt,
Chạy	ăn	từng	bữa	toát	mồ	hôi!
mà	cũng	mỉa	mai,	đùa	cợt	được:
Biết	thân	thủa	trước	đi	làm	quách,
Chẳng	kí,	không	thông,	cũng	cậu	bồi.
Cảnh	 trẻ	 nheo	 nhóc,	 không	 ai	 săn	 sóc	 đã	 làm	 đầu	 đề	 cho	 nhiều	 câu

chuyện	trào	phúng	kia	mà!	Thế	thì	tìm	nét	trào	phúng	để	mà	cười	đi,	cho	đỡ
lo	buồn	mà	sinh	đau,	vì	nếu	mình	mà	đau	nữa	thì	tình	cảnh	chỉ	bi	đát	thêm
nhiều	thôi.

Đã	can	đảm	chịu	nhận	tình	thế	rồi,	qua	giai	đoạn	thứ	ba	là	tìm	cách	cải
thiện	nó	.	Đặt	vấn	đề	cho	rành	mạch	rồi	giải	quyết.	Vợ	đau	thì	tìm	thầy	tìm
thuốc.	Chuyện	đó	là	chuyện	thường	rồi.	Ta	làm	bộ	vui	vẻ,	tự	tin	thì	vợ	cũng
đỡ	buồn	mà	cơ	thể	dễ	chống	được	với	bệnh	tật,	thuốc	sẽ	công	hiệu	hơn.	Con
nheo	nhóc	thì	tìm	người	thân,	nhờ	săn	sóc	giùm	ít	bữa;	hoặc	tổ	chức	lại	việc
nhà	cho	đứa	lớn	trông	nom	đứa	nhỏ,	như	vậy	chúng	sẽ	ngoan	hơn,	biết	chia
xẻ	nỗi	khó	nhọc	với	cha	mẹ;	lợi	cho	cả	gia	đình.	Vậy	chỉ	còn	vấn	đề	sẽ	bị
thải	mà	 thất	nghiệp.	Tất	nhiên	 là	phải	chịu	 túng	 thiếu	 trong	một	 thời	gian,
nhưng	còn	khỏe	mạnh,	còn	hai	bàn	tay,	có	một	bộ	óc	minh	mẫn	thì	chẳng	ai
chết	 đói	 bao	 giờ.	 Trong	 thời	 tản	 cư,	 trăm	 người	 thì	 chín	mười	 người	 thất
nghiệp,	vậy	mà	rồi	vẫn	kiếm	ra	được	việc	làm.	Thời	này	dù	sao	cũng	còn	dễ



dàng	hơn	thời	đó.	Thử	tự	xét	xem	mình	có	thể	làm	được	những	công	việc	gì;
biết	đâu	chừng	khi	đổi	hãng	hay	đổi	nghề	rồi,	mình	làm	ăn	lại	chẳng	phát	đạt
hơn?	Nghịch	cảnh	luôn	luôn	kích	thích	những	người	có	chí	khí,	nhờ	nó	kích
thích	mà	khả	năng	của	ta	tăng	tiến	lên	mà	dễ	thành	công	hơn.	Phải	chuyển
bại	thành	thắng.	Và	ta	sẽ	chuyển	bại	thành	thắng.

Khi	tìm	được	giải	pháp	thì	quyết	định	thực	hành	liền:	tìm	thầy	thuốc	cho
vợ,	 tổ	chức	 lại	việc	săn	sóc	con	cái,	kiếm	một	việc	khác	để	 làm.	Đã	quyết
định	 thực	 hành	 rồi	 thì	 ta	 không	 có	 thì	 giờ	 để	 lo	 buồn	nữa,	mà	những	xúc
động	dễ	chịu	sẽ	đẩy	lui	những	xúc	động	khó	chịu.

Tất	nhiên,	ở	đời	cũng	vẫn	có	vấn	đề	không	quả	quyết	được.	Gặp	trường
hợp	đó,	khôn	hơn	hết	là	quên	nó	đi,	nghĩ	tới	chuyện	khác	để	«tốp	lo»	lại	như
Dale	Carnegie	đã	nói.

Vậy	lời	khuyên	thứ	nhất:	khi	gặp	nghịch	cảnh,	rán	giữ	tinh	thần	bình	tĩnh,
làm	bộ	vui	vẻ;	rồi	can	đảm	nhìn	thẳng	vào	sự	thực,	nếu	có	thể	được,	với	một
tinh	thần	trào	phúng,	rồi	tìm	cách	cải	thiện	tình	thế,	chuyển	bại	thành	thắng;
tìm	được	rồi	thì	quyết	định,	thực	hiện	liền;	nếu	không	có	cách	nào	giải	quyết
được	thì	quên	nó	đi	và	tốp	lo	lại.

2.	Tinh	thần	dễ	dãi

Lời	khuyên	thứ	nhì:	Phải	tập	có	một	tinh	thần	dễ	dãi,	đừng	đòi	hỏi	ở	đời
nhiều	quá.	Có	những	người	không	bao	giờ	thỏa	mãn	về	đời	của	mình	cả.	Họ
có	công	ăn	việc	làm,	phong	lưu,	có	chút	vốn	liếng,	nhưng	vẫn	phàn	nàn	rằng
«phải	đổ	mồ	hôi	mới	kiếm	được	đồng	 tiền,	chứ	không	được	như	người	 ta,
ngồi	mát	mà	ăn	bát	vàng,	chỉ	nói	giúp	một	lời,	kí	một	chữ	là	có	kẻ	đem	dâng
cả	một	chiếc	xe	hơi	Huê	Kì».	Họ	lại	trách	phận	rằng	tháng	nào	cũng	mua	số
kiến	thiết	mà	chẳng	lần	nào	trúng	và	ghen	với	những	người	hàng	xóm	«trúng
số	liền	liền»,	nhưng	nếu	họ	xét	kĩ	người	hàng	xóm	thì	sẽ	thấy	người	đó	tuy
có	trúng	số	vài	lần	thật,	tính	lại	thì	vẫn	còn	lỗ.

Con	họ	ngoan	ngoãn,	dễ	bảo	nhưng	họ	cũng	không	mãn	nguyện:
—	Con	người	ta	tuổi	đó	đã	đậu	tú	tài	rồi;	con	mình	mới	lên	đệ	nhị.
Có	ai	khen	vườn	mận	của	họ	nhiều	trái	ư?	Họ	thở	dài:	«Nhiều	mà	đâu	có



được	ăn;	dơi	nó	phá	hết».
Được	mùa	nhãn	thì	họ	phàn	nàn:
—	Năm	nay	nước	sẽ	lớn,	chuối,	quít	sẽ	chết	hết.
Mà	nếu	nước	nhỏ,	chuối,	quít	không	bị	ngập	thì	họ	lại	bảo:
—	Cá,	tôm	năm	nay	tất	đắt.
Rồi	họ	đổ	cả	tội	lỗi	cho	ông	Trời.	Chỉ	tại	ông	Trời	bắt	họ	sinh	vào	cái	tuổi

con	trâu,	kéo	thì	kéo	nặng	mà	ăn	thì	ăn	cỏ.	Nếu	họ	sinh	vào	tuổi	con	gà,	thì
họ	lại	bảo:	«Gà	phải	bưới	đất	suốt	ngày	để	kiếm	sâu	bọ,	chứ	được	ở	không
đâu».	Rồi	họ	đưa	ranhững	chứng	cớ	rằng	hết	thảy	những	người	tuổi	dậu	mà
họ	quen	thuộc,	đều	vất	vả	hết,	người	thì	chồng	không	ra	gì,	kẻ	thì	con	không
nên	thân,	kẻ	khác	thì	nghèo,	kẻ	khác	nữa	giàu	có	mà	không	con…

Gặp	hạng	người	đó,	 ta	nên	 tránh	xa	họ	đi.	Họ	đòi	hỏi	ở	đời	nhiều	quá,
không	thể	nào	sung	sướng	được	và	chắc	chắn	là	bị	những	bệnh	do	xúc	động
như	đau	tim,	đau	bao	tử,	đau	ruột,	đau	gan…	để	có	thêm	lí	do	mà	phàn	nàn
về	cái	số	«mạt»	của	họ.

Dale	Carnegie	khuyên	ta	nếu	trời	chỉ	cho	ta	một	trái	chanh	thì	pha	một	ly
đá	chanh	mà	uống.	Thái	độ	đó	khôn	hơn	hết.	Muốn	pha	một	ly	nước	chanh
thì	phải	có	nước,	có	đường.	Nếu	không	có	nước,	có	đường	nữa,	thì	như	John
A.	 Schindler	 đã	 nói,	 «	 phải	 tập	 thích	 những	 trái	 chua	 đi».	 Chua	 quá,	 ăn
không	được	ư,	thì	vắt	nó	ra	rửa	mặt,	cũng	nhẹ	nhõm	tinh	thần	được	một	lát.

Tất	nhiên	ai	cũng	phải	nghĩ	đến	tương	lai,	những	lo	lắng	về	tương	lai	thì
thực	là	vô	ích	.	Năm	mười	năm	nữa,	còn	làm	ăn	phát	đạt	được	như	bây	giờ
không?	Nếu	không,	 lúc	đó	già	yếu,	 lấy	gì	mà	sống?	Con	cái	 lúc	đó	có	nên
người	không?	Chết	đi,	nó	có	giữ	được	gia	sản	không?Nó	có	cúng	giỗ	mình
không?Tôi	không	nói	đùa	đâu.	Tôi	đã	nghe	một	bà	nọ	khoảng	năm	chục	tuổi
kể	lể	với	tôi	như	vậy.	Nếu	bạn	có	tánh	đó	thì	tôi	khuyên	bạn	điều	này:	Ghi
hết	thảy	những	lo	lắng	hiện	thời	của	bạn,	bất	kì	là	việc	gì,	lo	cho	ngày	mai,
cho	tuần	sau,	tháng	sau…;	ghi	đủ	vào	một	miếng	giấy	rồi	cất	đi,	vài	ba	tháng
sau	mở	 ra	coi	 lại	xem	mười	điều	 lo	xa	như	vậy,	có	được	mấy	điều	xảy	 ra
thực?Nhớ	lại	mấy	chục	năm	nay,	tôi	đã	lo	cả	chục	lần	về	sự	về	trễ	của	một
người	 thân:	 sao	 trẻ	 đi	 học	giờ	này	vẫn	 chưa	về?	Sao	 cô	 ấy	đi	 chợ	mà	 lâu
thế?...	Nhưng	chỉ	có	một	tai	nạn	xảy	ra	thật.	Đại	loại	những	nỗi	lo	của	con
người,	10	lần	thì	9	lần	là	hão.	Mà	nếu	việc	xảy	ra	thật	 thì	 lo	hay	chẳng	lo,



cũng	thế	thôi.	Cho	nên	rốt	cuộc	lo	bao	giờ	cũng	thiệt.
Đừng	lo	trước,	mà	chỉ	nên	nghĩ	tới	hiện	tại	.
Chỉ	có	hiện	tại	mới	đáng	kể	trong	đời	ta,	vì	ta	chỉ	có	thể	sống	trong	hiện

tại.	Nếu	ta	không	sung	sướng	trong	hiện	tại	thì	không	bao	giờ	ta	sung	sướng
hết.	Có	muốn	nghĩ	 tới	 tương	 lai	 thì	 nhất	 định	 chỉ	 nên	 tìm	những	 cớ	để	hi
vọng	ở	 tương	lai;	mà	hi	vọng	ở	 tương	lai	cũng	chỉ	 là	để	cho	hiện	 tại	được
vui.	Bạn	nghe	 John	A.	Schindler	kể	chuyện	Barney	Olds,	một	người	được
bạn	bè	tặng	cái	mĩ	hiệu	là	«vua	trong	đời».	Tất	nhiên	là	ông	vua	đó	không	có
ngai	vàng.	Ông	cũng	chẳng	giàu	có	sang	trọng	gì	cả;	trái	lại	đã	thất	bại	nhiều
lần,	rồi	đau	nặng,	nằm	liệt	giường	ba	tháng.	Mới	khỏi	được	ít	lâu,	bệnh	lại	tái
phát,	lần	này	phải	nằm	một	năm.	Nhưng	không	khi	nào	ông	ta	phàn	nàn	cả.

Bác	sĩ	hỏi	ông:
—	Nằm	hoài	như	vậy,	ông	bực	mình	không?
Barney	mỉm	cười:
—	Không.	Vì	tôi	ăn	vẫn	còn	thấy	ngon:	đó	là	nửa	đời	sống	rồi.	Rồi	tôi	hút

thuốc	vẫn	còn	thấy	thích:	đó	là	nửa	đời	sống	nữa.
Thành	 thử	con	người	bệnh	 tật	 liệt	 giường	đó	 lại	 được	hưởng	đời	nhiều

hơn	là	những	kẻ	khỏe	mạnh	đi	nghỉ	mát	ở	bờ	biển	hay	trên	núi.	Ông	ta	có
một	cách	tiêu	khiển	là	du	lịch	bằng	sách.	Ông	bảo	các	sở	du	lịch	gởi	cho	ông
tất	cả	những	cuốn	viết	về	Tây	Tạng,	Tasmanie,	Ấn	Độ,	Nhật	Bổn…	và	nằm
ở	giường	ông	đọc	kĩ	hết,	có	lẽ	biết	rõ	về	những	xứ	đó	hơn	là	những	kẻ	đã	đi
du	lịch	thật	sự	nữa.

Vậy	sống	một	cách	dễ	dãi	là	đừng	đòi	hỏi	ở	đời	nhiều	quá,	được	sao	hay
vậy,	được	một	trái	chanh	thì	pha	thành	ít	nước	chanh	mà	uống,	nếu	không	có
đường	để	pha	thì	vắt	vào	thau	nước	mà	rửa	mặt,	chỉ	hưởng	cái	hiện	tại	thôi,
có	nghĩ	 tới	 tương	 lai	 thì	 tìm	những	 lí	 lẽ	để	hi	vọng	ở	 tương	 lai,	dự	bị	cho
tương	lai,	chứ	đừng	lo	lắng	về	tương	lại	vì	mười	điều	ta	lo	trước	thường	có
tới	chín	điều	không	xảy	ra.

3.	Tinh	thần	giản	dị

Lời	 khuyên	 thứ	 ba:	 Phải	 tập	 sống	 giản	 dị.	 Người	 nào	 có	 tinh	 thần	 lạc



quan,	biết	sống	một	cách	giản	dị	thì	sẽ	thấy	cuộc	đời	lúc	nào	cũng	đầy	những
thú	vui.

Lúc	này	gió	bấc	hiu	hiu,	ngồi	ở	bàn	viết,	nhìn	qua	cửa	sổ,	 tôi	 thấy	một
nền	trời	xanh	và	những	đám	mây	trắng	hiện	lên	sau	một	hàng	phi	lao	lơ	thơ.
Đẹp	tuyệt.	Gòn	đã	ra	hoa,	tu	hú	sắp	kêu,	sắp	tới	Tết,	mai	vàng	sắp	đâm	bông
rồi	đấy.	Nhưng	hết	mùa	nắng,	tới	mùa	mưa,	những	cây	me	đâm	lá	non,	xanh
mướt,	trông	cũng	thú	lắm.	Mùa	đó,	ngọc	lan	đầy	hoa,	nhiều	con	đường	ở	Sài
Gòn	ngào	ngạt	hương	thơm.	Tôi	không	thấy	mùa	nào	không	có	cái	thú	của
nó.

Nếu	ta	bỏ	được	cái	thành	kiến	rằng	phải	có	nhà	lầu	và	xe	hơi	mới	sung
sướng,	thì	ta	sẽ	sung	sướng.	Có	biết	bao	thú	vui	không	tốn	tiền:	nghe	tiếng
chim	hót	trên	cành,	đọc	một	trang	sách	hay,	nhìn	trẻ	chơi	ở	trong	sân,	đi	bộ
vài	cây	số	để	cho	đói	bụng,	đứng	hóng	mát	ở	bờ	sông…

Đọc	tiểu	sử	các	danh	nhân,	tôi	thấy	thèm	cuộc	đời	của	Jean	Henri	Fabre.
Ông	chỉ	là	một	thầy	giáo	làng,	nghèo	hơn	phần	đông	chúng	ta,	mà	đời	ông
thực	là	say	mê.	Ông	bỏ	ra	nửa	thế	kỉ	nghiên	cứu	về	côn	trùng.	Nói	là	nghiên
cứu	nhưng	thực	sự	là	vui	sống	với	côn	trùng.	Gặp	ngay	nghỉ	là	ông	ra	đồng
ruộng,	nằm	rạp	xuống	bãi	cỏ	hay	đống	cát	để	nhận	xét	từng	cử	động	của	con
sâu,	cái	kiến.

Có	lần	lính	định	bắt	giam	ông	vì	thấy	ông	ăn	mặc	lôi	thôi,	có	vẻ	du	thủ	du
thực	mà	lại	có	hành	vi	khả	nghi:	trời	nắng	cháy	da	mà	nằm	bò	trên	đất	hằng
giờ	dò	xét	cái	gì	không	biết.	Ông	phải	giảng	giải	đương	tìm	hiểu	cách	sống
của	loài	ruồi.

Về	 tới	nhà	ông	 lại	cặm	cụi	nhận	xét	những	côn	 trùng	nuôi	 trong	những
hộp	sắt,	hộp	cây.	Ông	kiếm	thức	ăn	cho	chúng,	tạo	những	điều	kiện	sinh	sản
cho	chúng	để	tìm	hiểu	đời	của	chúng	rồi	chép	lại	thành	một	bộ	Hồi	kí	gồm
mười	cuốn	dày	khoảng	bốn	ngàn	trang,	một	công	trình	vĩ	đại,	có	tính	cách
khoa	học	mà	rất	nên	thơ,	một	bộ	mà	nhiều	người	đã	khen	là	một	«bản	nhạc
mênh	mông»,	một	«bản	trường	ca	đủ	giọng»,	một	«bộ	Iliade	của	côn	trùng»,
một	«bộ	thánh	kinh	của	tạo	vật».

Ông	không	ham	danh	vọng,	sống	bình	dị	hơn	một	người	dân	quê	mà	thấy
đời	lúc	nào	cũng	tươi,	vũ	trụ	đầy	những	cảnh	đẹp;	cánh	con	bướm	đã	rực	rỡ
mà	cánh	con	bọ	hung	cũng	bóng	bảy;	 tiếng	chim	sơn	ca	 là	 thanh	mà	 tiếng



con	ve	sầu	cũng	thú.	Ông	sung	sướng	vì	ông	biết	tìm	cái	vui	trong	vạn	vật
mà	người	khác	không	tìm	thấy.

Trách	chi	ông	chẳng	thọ	đến	92	tuổi!

4.	Yêu	công	việc

Lời	khuyên	thứ	tư	là	phải	biết	yêu	công	việc	của	mình.	Ai	cũng	phải	làm
việc	để	sống.	Phần	đông	phải	làm	việc	tới	tám	giờ	một	ngày	hoặc	hơn	nữa.
Tám	 giờ	mỗi	 ngày	 là	một	 phần	 ba	 đời	 người	 rồi.	Nếu	 không	 sung	 sướng
trong	phần	ba	 đời	 người	 đó	 thì	 trong	 hai	 phần	ba	 kia	 không	 thể	 nào	 sung
sướng	được.

Cho	nên	đã	lỡ	lựa	một	nghề	mà	mình	không	thích	thì	tìm	cách	đổi	nghề
đi,	đổi	không	được	thì	phải	rán	yêu	nó	đi.	Thực	ra	mỗi	người	có	khả	năng
làm	được	nhiều	nghề	và	nếu	chăm	chú	làm	cho	cẩn	thận	công	việc	mình	phải
làm	thì	thế	nào	cũng	thành	công	và	thích	nó	được.	Những	kẻ	chán	nghề	của
mình	phần	nhiều	chỉ	là	do	làm	biếng,	giá	có	đổi	nghề	thì	rồi	chẳng	bao	lâu
họ	cũng	chán	ngay	cái	nghề	mới	đó.

Nếu	quả	 thực	nghề	 của	 ta	 đáng	 chán,	 ta	 phải	miễn	 cưỡng	 làm	để	kiếm
miếng	ăn,	không	có	cách	nào	đổi	qua	nghề	khác,	thì	ta	cũng	rán	làm	cho	tròn
nhiệm	 vụ.	 Phải	 làm	 việc.Đừng	 ở	 không.	 Trong	 phòng	 khách	 một	 dưỡng
đường	danh	tiếng	nọ	ở	Nữu	Ước	chuyên	trị	bệnh	thần	kinh,	có	treo	tấm	bảng
này:

«Bạn	nghèo	ư?Làm	việc	đi.	Bạn	giàu	ư?	Làm	việc	đi	(…)	Nếu	bạn	sung
sướng,	cũng	 tiếp	 tục	 làm	việc	đi;	hễ	ở	không	 thì	sinh	ra	nghi	ngờ,	 lo	 lắng.
Nếu	bạn	buồn	rầu,	nếu	người	thân	thiết	bỏ	bạn	thì	cũng	làm	việc	đi.	Nếu	bạn
thất	vọng,	cũng	cứ	làm	việc	đi.	Nếu	bạn	mất	tin	tưởng	thì	cũng	cứ	kiên	nhẫn
làm	việc	(…).	Dù	gặp	nghịch	cảnh	ra	sao	thì	cũng	cứ	làm	việc.	Tin	tưởng	mà
làm,	kiên	nhẫn	mà	làm.Ở	đời	không	có	thuốc	nào	công	hiệu	hơn	sự	làm	việc.
Nó	trị	được	cả	những	bệnh	thể	chất	lẫn	tinh	thần.»

Làm	cho	tròn	nhiệm	vụ	rồi	tìm	một	cách	tiêu	khiển	trong	một	hoạt	động
khác.	Có	nhiều	công	chức	cạo	giấy	ở	sở,	về	tới	nhà	là	đóng	bàn,	sơn	cửa,	làm
thơ,	sưu	tầm	tem,	bướm	–	có	kẻ	sưu	tầm	cả	nút	áo,	hộp	quẹt	–	khảo	cứu	về



loài	rùa,	về	giáo	dục.	Một	số	người	nhờ	hoạt	động	phụ	đó	mà	kiếm	ra	được
nghề,	bỏ	luôn	nghề	chính.

Nhưng	tôi	khuyên	thêm	bạn	điều	này:	đừng	quá	hăm	hở	thành	công	như
các	nhà	doanh	nghiệp.	Lúc	nào	họ	cũng	hấp	tấp,	lo	nghĩ	làm	sao	cho	sản	xuất
thật	nhiều,	thật	mau.	Alexis	Carrel	đã	khuyên	họ	phải	coi	chừng	đấy,	không
thì	mắc	những	bệnh	do	xúc	động	nhưng	ít	ai	nghe	lắm,	cho	nên	ở	Mỹ	hiện
nay,	già	nửa	số	giường	ở	các	dưỡng	đường	dành	cho	những	kẻ	tinh	thần	suy
nhược	nhiều	hay	ít.

Có	nhiều	 tiền	 thì	 sắm	 thêm	được	chiếc	xe	hơi	nữa,	 tậu	 thêm	được	một
ngôi	nhà	rộng	hơn	nữa,	nhưng	ngày	nào	cũng	lo	ngay	ngáy	về	huyết	áp	của
mình	hoặc	phải	uống	vài	viên	thuốc	tiêu	với	vài	viên	thuốc	ngủ,	thì	đời	có
vui	không	nhỉ?

Chính	đời	sống	quay	cuồng	của	 thời	đại	kĩ	nghệ	này	đã	 làm	cho	những
bệnh	do	xúc	động	mỗi	ngày	một	 tăng;	các	bác	sĩ	đã	phải	hướng	công	việc
nghiên	cứu	về	những	bệnh	mới	đó,	nhưng	dù	có	kiếm	được	cách	trị	khi	bệnh
đã	phát	ra	rồi	mà	lối	sống	không	thay	đổi,	 thì	nguyên	nhân	vẫn	còn	đó	mà
phương	thuốc	có	thần	hiệu	tới	đâu	cũng	chẳng	qua	chỉ	là	để	trị	ngọn.

5.	Yêu	người	chung	quanh

Lời	khuyên	thứ	năm	là	vui	vẻ	với	mọi	người,	yêu	những	người	ở	chung
quanh	ta.

Ông	 John	A.	Schindler	kể	 chuyện	một	 thân	 chủ	của	ông	 làm	phó	giám
đốc	một	kĩ	nghệ	lớn	dùng	tới	sáu	nghìn	nhân	viên.	Viên	phó	giám	đốc	đó	bị
một	bệnh	kì	dị:	chóng	mặt,	run	lẩy	bẩy,	mửa,	mỗi	khi	ông	ta	vô	phòng	giấy
chung	của	ông	và	của	một	bạn	đồng	nghiệp,	 cũng	phó	giám	đốc	như	ông.
Hồi	đầu,	bệnh	lâu	lâu	mới	phát,	sau	phát	ra	rất	thường…	tới	một	thời	kì,	ông
về	nhà	rồi	mà	hễ	nghĩ	tới	việc	sở	là	bệnh	cũng	phát	lên	nữa.Ông	ta	gầy	trông
thấy.	Bà	vợ	lo	rằng	chồng	bị	ung	thư,	không	sao	sống	lâu	được.

Bác	sĩ	coi	mạch,	thấy	cơ	thể	ông	ta	như	thường,	sau	do	xét	tâm	lí	thì	ra
ông	ta	đau	không	phải	vì	bao	tử	hay	tim	suy	nhược	gì	cả,	mà	chỉ	vì	ghét	ông
bạn	phó	giám	đốc	ngồi	chung	phòng	với	mình.	Ông	ta	bảo:



—	Mới	 thấy	mặt	 thằng	 tướng	đó	 lần	 đầu	 là	 tôi	 đã	 ghét	 rồi.	Không	 sao
chịu	nổi	nó.	Cái	lối	chải	tóc	của	nó	chướng	mắt	quá.	Rồi	cái	giọng	huýt	gió
của	nó	nữa,	mỗi	lần	nghe	là	tôi	phải	nghiến	răng	lại…

Bác	sĩ	dò	xét	thêm	và	thấy	rằng	ông	ta	không	có	cảm	tình	với	ai	hết.	Tới
vợ	con	trong	nhà	ông	cũng	không	ưa.	Nguyên	nhân	bệnh	ông	là	ở	đó.	Ở	sở
về	nhà,	không	lúc	nào	ông	vui	vẻ,	mặt	lúc	nào	cũng	cau	có,	thì	làm	sao	mà
không	đau?	Bác	sĩ	thuyết	phục	ông,	ông	ta	chịu	nghe	lời,	rán	tìm	ở	bạn	đồng
nghiệp	một	vài	đức	tốt	để	có	thể	chịu	nổi	bạn	và	rốt	cuộc,	hai	người	giao	du
với	nhau	và	từ	đó	bệnh	ông	ta	hết.

Chung	quanh	chúng	 ta	 có	vô	 số	người	như	viên	phó	giám	đốc	ấy.	Nhà
hàng	xóm	vặn	máy	thâu	thanh	lớn	quá,	họ	bịt	 tai	 lại,	nhăn	mặt,	chửi	đổng.
Thấy	một	cô	hàng	xóm	bận	cái	áo	eo	quá,	họ	bĩu	môi:	«Rồi	đây	ruột	õng	ra,
cho	tha	hồ	mà	eo!»	Con	cái	bạn	bè	học	giỏi,	họ	chê	là	«Đồ	học	gạo»;	mà	dở
thì	họ	mỉa:	«Cha	mẹ	nó	như	vậy,	làm	sao	nó	học	hành	gì	được?»

Họ	không	ưa	một	ai	cả,	họ	ích	kỉ	một	cách	rất	con	nít.	Nếu	họ	đừng	có
thành	kiến	rằng	chỉ	có	họ	là	hoàn	toàn,	mà	chịu	nhận	xét	người	chung	quanh
thì	sẽ	thấy	rằng	không	người	nào	không	có	một	vài	điểm	tốt	đáng	cho	họ	quí
mến.	Hồi	tản	cư,	có	lần	tôi	phải	ở	sát	vách	một	ông	nọ	nổi	tiếng	là	quạu	nhất
trong	phố.	Người	trong	phố	không	ai	dám	giao	thiệp	với	ông.	Hơi	làm	cái	gì
trái	ý	ông	–	chẳng	hạn	để	cho	 trẻ	khóc	 trong	giờ	ông	nghỉ,	 liệng	rác	 trước
cửa	nhà	ong…	–	là	ông	la,	chửi	thậm	tệ.	Ông	không	kiêng	ai	hết,	và	người
hàng	phố	thì	thầm	rằng	ông	là	một	hạng	điểm	chỉ	cao	cấp	gì	đó.	Thú	thực	là
mới	đầu	vợ	chồng	tôi	cũng	ngán	ông	ghê	lắm.	Nhưng	chúng	tôi	nghĩ	họ	hàng
xa	không	bằng	láng	giềng	gần,	nên	chịu	nhịn	nhục	ông,	làm	quen	với	ông	rồi
thấy	rằng	ông	là	người	rất	ngay	thẳng	lại	sẵn	sàng	giúp	đỡ	bạn	bè	và	bây	giờ
xa	ông	tôi	vẫn	còn	nhớ	ông.

Tôi	không	tin	như	Mảnh	Tử	rằng	ai	ai	cũng	có	thể	thành	thánh	hiền	được,
nhưng	nếu	hiểu	cái	 thuyết	 tính	thiện	của	ông	là	ai	cũng	có	một	chút	 lương
thiện	ở	 trong	 lòng,	ai	cũng	«biết	điều»	nhiều	hay	 ít,	 thì	 thuyết	đó	 trăm	lần
đúng	tới	chín	mươi	chín	lần.

Một	ông	bạn	 tôi,	nổi	 tiếng	 là	một	giáo	sư	có	 tư	cách	nhưng	 rất	nghiêm
khắc.	Ông	rất	đau	khổ	về	tinh	thần	sa	đọa	của	một	số	thanh	niên	hiện	nay,	rất
chán	về	tình	hình	các	tư	thục,	và	rất	can	đảm	trong	việc	trị	hạng	học	sinh	cao



bồi.	Vậy	mà	ông	mới	nói	với	tôi	rằng	các	bạn	đồng	nghiệp	của	ông	nhận	xét
ra	sao	không	biết,	chứ	riêng	ông	thì	thấy	những	thanh	niên	hư	hỏng	tới	mấy,
cũng	vẫn	có	thể	cảm	hóa	được.	Ông	kể	cho	tôi	nghe	chuyện	những	học	sinh
bận	áo	sơ	mi	đỏ	như	máu,	quần	tergal	ống	hẹp,	một	nách	cắp	áo	bành	tô,	một
tay	cuộn	một	cuốn	vở,	vênh	váo,	cộp	cộp	bước	vào	lớp	học	để	phá	bạn	và
thầy.	Ông	giảng	giải	lẽ	phải	cho	họ,	một	hai	lần	không	nghe	thì	ông	cương
quyết	đuổi	ra	khỏi	lớp,	và	họ	đã	không	thù	oán	ông	mà	còn	đứng	ở	cửa	lớp,
đợi	khi	ông	ra	về	là	chạy	lại	vái	ông,	xin	lỗi	ông	nữa.	Sở	dĩ	vậy	là	nhờ	ông
đứng	đắn,	tận	tâm	dạy	họ	điều	phải,	chứ	không	thù	oán	riêng	một	trò	nào,	mà
những	 thanh	 niên	 sa	 đọa	 tới	mấy	 vẫn	 còn	 biết	 trọng	 giá	 trị	 tinh	 thần	 của
những	người	như	ông.	Họ	hư	 là	vì	 hoàn	 cảnh	gia	đình,	hoàn	 cảnh	xã	hội,
nhưng	 cả	 những	 kẻ	 ngỗ	 nghịch	 nhất	 vẫn	 còn	 có	 chút	 lương	 tâm,	 và	 chút
lương	tâm	đó	đủ	để	cứu	họ	nếu	gia	đình	và	xã	hội	còn	có	những	người	đứng
đắn.

Muốn	dễ	vui	vẻ	với	mọi	người,	ta	nên	nhớ	lời	khuyên	của	Alain,	ông	bảo:
«Người	khác	ra	sao,	nhận	họ	làm	vậy;	điều	đó	chưa	đủ;	họ	ra	sao,	phải	muốn
họ	làm	vậy,	như	thế	mới	là	chân	tình».

Khi	ta	nhận	một	người	nào	–	dù	là	một	bạn	trăm	năm	hay	chỉ	là	một	ông
bạn	nhậu,	một	người	giúp	việc,	một	ông	hàng	xóm	–	là	nhận	toàn	thể	cá	tính
người	đó	gồm	cả	những	đức	và	tật,	chứ	không	phải	chỉ	nhận	riêng	những	cái
hay	của	người	đó	vì	cócái	hay	kia	thì	phải	có	tật	nọ,	mà	nếu	không	có	tật	nọ
thì	làm	sao	có	được	cái	hay	kia.

Bạn	cứ	nghiệm	thì	thấy	rõ	chân	lí	ấy.	Một	ông	cậu	tôi	có	hai	người	con
dâu:	một	 người	 hiền	 lương	nhưng	không	biết	 làm	 ăn;	một	 người	 giỏi	 tính
toán,	tháo	vát	nhưng	tính	tình	dữ	tợn,	đanh	đá.	Cả	họ,	nhất	là	bà	mợ	tôi,	đều
ghét	nàng	dâu	thứ	nhì	mà	thương	người	dâu	thứ	nhất.	Riêng	ông	cậu	tôi	là
khoan	hòa	với	cả	hai	con	dâu.	Có	lần	ông	bảo	tôi:	«Mợ	cháu	ghét	con	sáu
(tức	nàng	dâu	đanh	đá),	như	vậy	là	vụng	suy.	Tính	tình	nó	có	hơi	cay	nghiệt
như	vậy	thì	nó	mới	biết	làm	ăn.	Chồng	nó	đã	mơ	mộng,	không	biết	lo	việc
nhà	việc	cửa	 thì	phải	 có	con	vợ	như	vậy,	gia	đình	nó	mới	khỏi	 thiếu	 thốn
chứ».

Hồi	đó,	cách	đây	mười	mấy	năm,	nghe	câu	ấy,	tôi	mỉm	cười,	cho	rằng	cậu
tôi	thiên	vị,	chứ	cái	vẻ	cong	cớn	của	cô	ta,	tôi	trông	thấy	cũng	ghét	cay	ghét



đắng	như	mọi	người	khác	trong	họ.	Bây	giờ	tôi	phải	công	nhận	rằng	ông	cậu
tôi	đã	biết	xét	người.	Người	chồng	cô	đó	mất	trong	chiến	tranh	vừa	rồi,	và	cô
ta	ở	vậy	nuôi	con,	làm	ăn	phát	đạt,	con	cái	được	học	hành	đàng	hoàng,	sung
sướng	hơn	gia	đình	nàng	dâu	lớn	rất	nhiều.

Tôi	lại	biết	một	thiếu	phụ	nữa	cũng	rất	đoảng,	đúng	với	câu	tục	ngữ	«việc
nhà	thì	khác,	việc	chú	bác	thì	siêng».	Ở	nhà	thì	cô	ta	chẳng	mó	vào	một	việc
gì	cả,	nhưng	hàng	xóm	cậy	việc	gì	thì	cô	ta	thực	hết	lòng.	Cũng	trong	chiến
tranh	vừa	rồi,	chồng	phải	đi	xa,	cô	ta	ở	nhà	với	mấy	đứa	con.

Ai	cũng	tưởng	cô	ta	sẽ	nghèo	đói,	khổ	sở	lắm.	Nhưng	không,	hễ	gặp	cảnh
khó	khăn	là	luôn	luôn	cô	ta	được	bạn	bè,	có	khi	cả	người	dưng	nữa	tận	tâm
giúp,	thành	thử	lúc	nào	cũng	đủ	ăn	mà	vui	vẻ.

Đừng	 bắt	 người	 khác	 phải	 giống	 ta,	 đừng	 đòi	 sửa	 đổi	 tính	 tình	 người
khác,	mà	chỉ	nên	nghĩ	tới	việc	tự	sửa	mình	thôi,	tìm	cái	hay	ở	người,	đó	là
bài	học	khôn	nhất	mà	đáng	lí	ra	người	nào	cũng	phải	thuộc	từ	hồi	hai	mươi
tuổi.	Tôi	 bây	 giờ	 là	 năm	chục	 tuổi	mới	 hiểu	 được	nó,	 tuy	 trễ	 nhưng	 cũng
chưa	đáng	buồn;	tôi	chỉ	buồn	rằng	mặc	dầu	hiểu	nó	kĩ	mà	lắm	lúc,	trong	việc
xử	thế,	lại	quên	nó	đi,	không	biết	đem	ra	áp	dụng,	hoặc	không	đủ	nghị	lực	để
áp	dụng.	Trí	đã	là	«nan»,	mà	hành	lại	càng	«nan»	gấp	mấy	nữa.

Tìm	được	điểm	tốt	của	người	khác	rồi,	ta	nên	tỏ	ít	lời	vui	vẻ	với	họ.	Để
cho	họ	vui	mà	đỡ	được	những	bệnh	do	xúc	động.	Để	 cho	 ta	 cũng	vui	mà
cũng	đỡ	được	những	bệnh	do	xúc	động.	Để	cho	chính	phủ	khỏi	phải	cất	thêm
nhà	thương	cho	những	kẻ	đau	vì	xúc	động.	Lần	sau,	gặp	người	nàng	dâu	của
ông	cậu	tôi,	tôi	sẽ	kể	cho	cô	ta	nghe	lời	của	ông	cậu	tôi	hồi	mười	mấy	năm
trước	và	tôi	sẽ	khen	cô	ta	một	câu	chẳng	hạn:	«Đàn	bà	góa	mà	được	như	cô
thật	là	giỏi.	Các	cháu	nó	được	nhờ	cô	nhiều	lắm.»	Lời	khen	đó	không	phải	là
quá	đáng.	Và	nếu	tôi	còn	nhớ	cái	vẻ	cong	cớn	của	cô	ta	thì	tôi	sẽ	tự	nhủ	như
vầy:	«Nhưng	còn	mình,	mình	không	có	tật	nào	ư?».

Đối	với	xã	hội	nên	như	vậy,	mà	đối	với	vạn	vật	cũng	nên	như	vậy.	Con
mèo	đốm	của	tôi	bắt	chuột	rất	dở,	có	lần	nó	trông	thấy	chuột	mà	chạy,	nhưng
trẻ	đùa	nó	tha	hồ,	nó	cứ	ngoan	ngoãn	nằm	yên	cho	mà	kéo	đuôi,	ghì	đầu,	bóp
cổ,	không	hề	quào	lại.

Và	nếu	sắp	đi	chơi	mà	bạn	thấy	trời	mưa	thì	đừng	càu	nhàu:	«Cứ	nhè	lúc
mình	bước	 ra	 cửa	 là	 trút	 xuống!	Mưa	gì	mưa	hoài	vậy?»,	mà	nên	xoa	 tay



mỉm	cười:	«Tốt	quá!	Hôm	nay	đỡ	phải	tưới	cây!».

6.	Đừng	lo	lắng	quá	về	cơ	thể	của	ta

Lời	khuyên	thứ	sáu:	Đừng	quá	lo	lắng	về	cơ	thể	của	ta.
Có	những	người	buổi	sáng	mới	bừng	mắt	dậy	là	tự	hỏi:	«Có	bộ	phận	nào

không	 êm	không?»	Và	 luôn	 luôn	 họ	 thấy	một	 bộ	 phận	 nào	 đó	 không	 êm.
«Miệng	hôm	nay	sao	đắng	quá?	Một	bên	mũi	nghẹt	này	sao	vậy?	Ủa!	Cánh
tay	phải	hơi	tê	tê.	Và	tại	sao	da	mặt	lại	sùi	lên	như	vậy?...»	Thế	là	họ	lo	lắng,
gắt	gỏng,	chẳng	buồn	làm	lụng	gì	cả.

Vì	khi	người	ta	rán	tìm	bệnh	thì	bao	giờ	người	ta	cũng	thấy	được	một	vài
bệnh.	Bạn	thí	nghiệm	mà	xem.	Lúc	nào	không	có	việc	gì	 làm,	bạn	chú	hết
tâm	thần	vào	những	cảm	giác	ở	cuống	họng	của	bạn,	rán	phân	tích	cảm	giác
đó	thật	tỉ	mỉ,	chẳng	hạn	thấy	nó	ngứa	cổ	hay	khô	cổ,	ngứa,	khô	ở	chỗ	nào,
nuốt	nước	miếng	xem	có	bớt	không,	 rồi	đằng	hắng	xem	sao…	thì	chỉ	một
giờ	 sau	 là	 cổ	 họng	 của	 bạn	 hóa	 ra	 đau	 thật,	 và	 bạn	 sẽ	 vội	 vàng	mở	 cuốn
Larousse	médical	ra	coi,	nếu	bạn	có	sẵn	ở	trong	nhà.

Một	bà	cô	 tôi	hai	mươi	 lăm	năm	trước	hay	hồi	hộp,	không	biết	nghe	ai
nói	mà	tin	rằng	tim	mình	lớn	quá,	vội	vàng	lên	Sài	Gòn	khám	bệnh.	Cả	chục
bác	sĩ	Tây	và	ta	coi	tim	của	bà	đều	bảo	rằng	nó	bình	thường.	Nhưng	bà	vẫn
không	tin,	vẫn	xin	toa,	vẫn	uống	thuốc,	và	mỗi	năm,	hễ	bán	lúa	xong,	có	dư
tiền	là	lại	lên	Sài	Gòn	đi	thăm	hết	các	bác	sĩ	một	lượt.	Rồi	chiến	tranh	nổ,	rồi
tản	cư,	bà	không	được	ngồi	không	nữa	phải	lo	việc	nhà	việc	cửa,	làm	ăn	để
mưu	sinh,	không	còn	thì	giờ	nghĩ	đến	trái	tim	của	bà	nữa	và	bà	hết	bệnh	luôn
cho	tới	ngày	nay.

Người	ta	bảo	bệnh	đó	là	bệnh	tưởng	tượng.	Nó	chỉ	là	bệnh	tưởng	tượng	ở
điểm	này:	tim	không	lớn	mà	tưởng	rồi	tin	rằng	nó	lớn.	Nhưng	ở	điểm	khác,
điểm	hồi	hộp,	thì	bệnh	của	bà	không	phải	là	tưởng	tượng.	Vì	bà	hồi	hộp	thật,
mạch	chảy	mau	thật	mà	sở	dĩ	vậy	không	phải	tại	tim	lớn,	chỉ	tại	bà	xúc	động
mà	thôi.

Ông	John	A.	Schindler	kể	chuyện	một	viên	giám	đốc	nọ	làm	việc	nhiều
quá,	 tinh	 thần	 lúc	nào	cũng	căng	 thẳng,	 thấy	nhói	ở	ngực	nhưng	quen	 rồi,



không	để	ý	tới.
Rồi	một	hôm,	nhân	có	một	y	sĩ	tới	khám	bệnh	cho	nhân	viên	trong	hãng,

ông	kể	bệnh	cho	y	sĩ	nghe.	Ông	này	gà	mờ,	bảo	là	đau	tim.	Thế	là	từ	đó	viên
giám	đốc	mỗi	lần	thấy	nhói	ở	ngực	là	run	lên,	tái	mặt,	tưởng	sắp	chết.	Một
năm	trời	như	vậy,	sau	nhờ	nhiều	nhà	chuyên	môn	về	tim	coi	cho,	đều	không
thấy	gì,	lúc	đó	ông	mới	tin	rằng	cảm	giác	nhói	ở	ngực	là	do	mệt	nhọc,	chứ
khôngdo	tim.

Tôi	nhớ	mài	mại	một	tạp	chí	ở	Âu	Mỹ,	kể	câu	chuyện	lạ	lùng	này.	Một
thiếu	nữ	nọ	tắm	ở	sông	bỗng	có	cảm	giác	là	nuốt	phải	một	vật	gì.	Cô	ta	vẫn
tiếp	 tục	 tắm,	về	nhà,	đêm	nằm	nhớ	 lại,	 thì	 cho	 rằng	vật	đó	 là	một	con	 rắn
nước.Ít	 bữa	 sau	 cô	 thấy	 cái	 gì	 là	 lạ	ở	 trong	bụng,	 lại	 càng	 tin	 là	 rắn	quậy
trong	đó.	Đi	bác	sĩ,	các	bác	sĩ	đều	giảng	cho	cô	rằng	không	rắn	nào	sống	nổi
trong	bụng	người	ta,	nhưng	cô	vẫn	không	tin,	càng	lo	lắng	thêm,	người	mỗi
ngày	một	hốc	hác.

Sau	 cùng	 bác	 sĩ	 dùng	 tâm	 lí	 để	 chữa	 cô,	 bảo	 sẽ	mổ	 bụng	 lấy	 con	 rắn
ra.Ông	ta	chỉ	đánh	thuốc	mê	ở	bụng	rồi	mổ,	thình	lình	lôi	ra	một	con	rắn	mà
ông	đã	giấu	sẵn,	chìa	cho	cô	coi.	Cô	tin	rằng	đã	lấy	được	rắn	ra	và	bệnh	hết
từ	đó.

Vậy	cứ	tin	 là	có	bệnh	thì	sẽ	có	bệnh	thật.	Khôn	hơn	cả	 là	mỗi	khi	nghi
ngờ	đau	ở	đâu	thì	kiếm	một	bác	sĩ	giỏi,	có	lương	tâm	nhờ	khám	rồi	trị,	nếu
có	bệnh	thật.	Nếu	bác	sĩ	bảo	là	không	có	bệnh	thì	đừng	nghĩ	tới	cơ	thể	của	ta
nữa.

Thời	này	có	nhiều	tạp	chí	và	sách	phổ	biến	y	học.Đó	là	một	tấn	bộ	giúp	ta
hiểu	thêm	cơ	thể	của	mình	mà	đề	phòng	bệnh	tật.	Nhưng	cũng	có	nhiều	báo
quảng	 cáo	 thuốc	 và	 đọc	 những	 quảng	 cáo	 đó	mà	 không	 sáng	 suốt	 thì	 dễ
hoang	mang	rồi	 tưởng	mình	có	bệnh.	Bạn	cũng	nên	thận	trọng	về	điểm	đó
nữa.

Ngay	như	bệnh	già	cũng	không	đáng	cho	ta	lo.	Vì	càng	lo	càng	mau	suy
nhược;	mà	tinh	thần	vui	vẻ	có	thể	làm	cho	ta	trẻ	lại	được.	Bác	sĩ	Schindler	kể
chuyện	một	ông	già	tám	mươi	ba	tuổi	tên	là	George	để	chứng	minh	điều	đó.

Hồi	 trẻ	 ông	George	 là	một	 nhà	 dàn	 cảnh	 có	 tài	 ở	Broadway.	Năm	bốn
mươi	tám	tuổi	góa	vợ,	rồi	con	trai	ra	ở	riêng	tại	San	Francisco.	Ông	không
tục	huyền,	sống	cô	độc	rồi	gặp	những	nghịch	cảnh	trong	nghề	nghiệp,	đâm	ra



chán	nản,	uống	rượu	để	tiêu	sầu,	 thành	nghiện	ngập,	vì	vậy	mà	mất	việc	ở
Broadway,	phải	làm	mướn	nơi	này	ít	tháng,	nơi	kia	it	tuần	để	kiếm	ăn.	Năm
bảy	mươi	hai	 tuổi	ông	 lâm	vào	cảnh	cơ	hàn,	 con	 trai	ông	đón	ông	về	San
Francisco	để	nuôi	nấng.	Nhưng	tại	tỉnh	này,	ông	vẫn	thấy	cô	đơn,	không	có
bạn	bè,	nhất	là	phải	xa	hẳn	cái	thế	giới	ca	nhạc	trong	đó	ông	đã	sống	trên	bốn
chục	năm,	ông	thấy	buồn	lắm.	Thêm	nỗi	bố	chồng	và	nàng	dâu	không	thuận
nhau.Ông	đau	khổ,	cho	rằng	bị	hất	hủi.	Từ	đó	ông	lâm	bệnh	nằm	liệt	giường.
Vài	ba	bác	 sĩ	 tới	 coi	mạch,	bảo	ông	 là	bị	bệnh	già,	huyết	quản	ngạnh	hóa
(artériosclérose),	chỉ	có	cách	tĩnh	dưỡng	chứ	không	có	thuốc	trị.

Rồi	một	hôm,	do	một	sự	ngẫu	nhiên,	một	y	sĩ	chuyên	về	thần	kinh,	bác	sĩ
K.	M.	Bowman,	lại	thăm	ông,	khám	bệnh	kĩ	càng	rồi	bảo:

—	Chúng	tôi	mới	dựng	một	nhà	hát	cho	những	cụ	già,	chúng	tôi	cần	một
người	dàn	cảnh.	Nghe	tiếng	cụ,	chúng	tôi	muốn	nhờ	cụ	tiếp	tay,	không	biết
cụ	chịu	nhận	lời	không?

Cụ	già	đáp:
—	Tôi	sẵn	lòng,	nhưng	bệnh	tật	như	vầy,	làm	gì	được?
—	Không	 sao,	 chúng	 tôi	 cần	 kinh	 nghiệm	 của	 cụ	 thôi,	mọi	 việc	 đã	 có

người	làm.
Thế	là	người	tađặt	ông	già	ngồi	vào	một	chiếc	xe,	đẩy	lại	rạp	hát	để	ông

chỉ	huy	công	việc.	Nửa	 tháng	sau	ông	George	khỏi	phải	ngồi	xe	mà	đi	 lại
như	thường.	Rồi	nửa	tháng	sau	nữa,	ông	hoạt	động	như	hồi	60	tuổi,	nghĩa	là
trẻ	đi	được	hai	chục	tuổi.	Vậy	bệnh	suy	nhược	của	ông	phần	lớn	do	buồn	rầu
mà	sinh	ra.

Bác	sĩ	Bowman	còn	kể	cả	chục	trường	hợp	như	vậy	nữa.	Đáng	cho	bạn
tin	chứ?

7.	Tập	cười

Sau	cùng,	lời	khuyên	thứ	bảy:	nên	tập	cười.	Bác	sĩ	Pierre	Vachet	bảo	một
cái	hại	của	nền	văn	minh	cơ	giới	là	con	người	thời	nay	sao	buồn	quá.	Ông
viết	trong	cuốnLes	maladies	de	la	vie	moderne:

«Chúng	 ta	ngày	nay	không	biết	cườinữa,	gần	như	không	biết	mỉm	cười



nữa.»	Trong	một	buổi	diễn	thuyết	ở	viện	y	học	xã	hội[10]	tháng	4	năm	1959,
giáo	sư	quá	cố	Pierre	Delore	trình	bày	về	đời	sống	trong	các	đô	thị,	nói	rằng:
«Dân	trong	các	châu	thành	không	ca	hát	nữa.[11]	Hầu	hết	đều	mệt	mỏi,	suy
nhược,	u	uất	(…)	ngày	thì	uống	thuốc	bổ,	đêm	thì	uống	thuốc	chỉ	thống	(…).
Họ	không	vui	vẻ,	mặt	họ	âu	sầu.»

Rồi	Pierre	Vachet	khuyên	chúng	ta	phải	tập	cười:	«Cười,	cười,	đó	phải	là
hoàng	kim	qui	 tắc	 của	 chúng	 ta.	Vì	không	có	gì	 «xả	hơi»	 công	hiệu	bằng
cười.»

Nó	làm	cho	các	bắp	thịt,	nhất	là	những	bắp	thịt	ở	bụng,	ở	ngực,	được	duỗi
ra,	hết	căng	thẳng,	vì	khi	bật	cười,	không	khí	trong	phổi	phì	ra,	hoành	cách
mô	được	nghỉ	ngơi	mà	các	dây	thần	kinh	cũng	vậy.

Hơn	nữa,	các	hạch,	(thận,	gan,	mật)	hoạt	động	mạnh	lên,	ta	tiêu	hóa	mau
hơn,	chất	dơ	trong	cơ	thể	bài	tiết	ra	ngoài	dễ	hơn,	mà	những	chất	kích	thích
tố	(hormone),	ngay	cả	hồng	huyết	cầu	cũng	tăng	lên.

Về	phương	diện	tâm	lí,	ảnh	hưởng	của	sự	vui	vẻ	cũng	rất	quan	trọng,	như
một	chương	trên	chúng	tôi	đã	nói.	Tâm	hồn	thấy	nhẹ	nhàng,	bớt	làm	biếng,
bớt	ích	kỉ,	dễ	khoan	hồng,	hiểu	người,	thương	người;	trí	khôn	minh	mẫn	hơn,
sức	tưởng	tượng	dồi	dào	hơn,	nghị	lực	mạnh	mẽ	hơn.

Đáng	quí	nhất	là	cái	cười	rất	dễ	lây.	Darwin	đã	nhận	thấy	rằng	trong	một
đám	đông	đương	sợ	sệt,	lo	lắng	vì	một	tai	nạn	có	thể	xảy	ra,	nếu	một	người
nghĩ	 tới	 một	 khía	 cạnh	 hài	 hước	 của	 tình	 trạng,	 cười	 lên	 được	 thì	 những
người	khác	cũng	cười	theo	mà	có	thể	quên	được	nỗinguy.

Vậy	ta	nên	đọc	những	truyện	hài	hước	có	ý	nhị	(chẳng	hạn	những	cuốn
Treize	à	la	douzaine,	Six	filles	à	marier	của	E.	và	F.	Gilbreth,	những	hài	kịch
cổ	kim,	có	giá	trị	như	tác	phẩm	của	Mark	Twain…)	và	nhất	là	phải	tập	cười.
Như	Emerson	đã	nói,	«Thế	giới	là	một	tấm	gương;	nếu	ta	nhăn	mặt	thì	tấm
gương	đó	sẽ	phản	chiếu	cho	ta	sự	buồn	khổ».

Hể	ta	muốn	cười,	có	cái	tâm	trạng	vui	vẻ,	hài	hước	thì	sẽ	tìm	được	cách
để	cười.	Pierre	Vachet	kể	hai	trường	hợp	dưới	đây	để	làm	thí	dụ:

Một	lần	muốn	cho	bệnh	nhân	vui	lên	một	chút,	ông	bảo	họ	đọc	danh	từ
Anh	«cheese»,	nghĩa	là	phó	mát.	Ông	yêu	cầu	họ	đọc	đúng	giọng,	hai	hàm
răng	sát	nhau,	nhích	môi	ra,	bắp	thịt	ở	gò	má	co	lại,	rồi	phát	ra	thanh	âm	này:
«t’chi	dờ»,	trong	khi	nhìn	vào	tấm	gương.	Họ	làm	như	ông	chỉ	và	mọi	người



đều	phì	 cười.	Bạn	 làm	 thử	đi,	 xem	có	nín	 cười	không,	và	 có	 thấy	dễ	 chịu
trong	tâm	hồn	không.

Trường	hợp	thứ	nhì	là	một	giai	thoại	về	vua	Christian	IX.	Trong	các	buổi
dạ	hội	ở	 triều	đình	Copenhague,	nhà	vua	 thường	quay	lại	nhìn	Hoàng	hậu,
mỉm	cười	rồi	nói:	«Một,	hai,	ba,	bốn,	năm».	Hoàng	hậu	mỉm	cười	lại,	đếm
tiếp:	«Năm,	sáu,	bảy,	tám,	chín».	Thế	là	bao	nhiêu	người	có	mặt	đều	cười	rộ
lên,	không	khí	vui	vẻ	tới	mãn	buổi.

Một	số	người	nghiêm	khắc	chắc	sẽ	bĩu	môi	chê	vua	Christian	IX	là	một
trò	hề	vô	vị,	vô	nghĩa	lí.	Coi	chừng	đấy.	Những	vị	đó	mắc	cái	bệnh	của	thời
đại	rồi	đấy.	Đếm	từ	một	đến	năm,	quả	là	một	việc	vô	nghĩa	thật;	nhưng	làm
cho	 người	 khác	 cười	 để	mình	 và	 họ	 vui	 lên	một	 chút,	 thì	 lại	 là	một	 hành
động	rất	nhiều	ý	nghĩa,	tỏ	rằng	chúng	ta	có	một	tâm	hồn	khoáng	đạt,	có	lòng
yêu	người	nữa.

Tóm	tắt	bảy	lời	khuyên	về	phép	dưỡng	sinh:
1.	Tập	tự	chủ	để	làm	chủ	hoàn	cảnh.
2.	Tập	tinh	thần	dễ	dãi.
3.	Tập	tinh	thần	giản	dị.
4.	Tập	yêu	công	việc.
5.	Tập	yêu	người	chung	quanh.
6.	Đừng	quá	lo	lắng	về	cơ	thể	của	ta.
7.	Tập	cười.
Theo	đúng	được	bảy	lời	khuyên	đó	thì	ta	tránh	được	75%	bệnh	tật	của	ta,

sống	vui	vẻ,	mạnh	khỏe	365	ngày	một	năm	như	John	A.	Schindler	nói.



CHƯƠNG	VIII
NHỮNG	PHƯƠNG	PHÁP	ĐỂ	TRỊ	CÁC	BỆNH	DO

XÚC	ĐỘNG

Luyện	một	 tinh	 thần	khoán	đạt,	 tập	một	nếp	sống	giản	dị,	 là	cách	công
hiệu	nhất	để	tránh	các	bệnh	do	xúc	động.

Nhưng	một	khi	đã	phát	thành	những	chứng	mất	ngủ,	lở	bao	tử,	đau	ruột,
đau	tim,	hoặc	nặng	hơn	nữa,	như	bệnh	nặng	óc…	thì	tất	nhiên	phải	nhờ	y	sĩ
trị	theo	phương	pháp	tâm	thần.	Dưới	đây	chúng	tôi	xin	tóm	tắt	những	cách
trị	theo	phương	pháp	đó,	để	độc	giả	biết	qua	các	đại	cương	vì	hễ	hiểu	cách	trị
thì	dễ	tin	y	sĩ	mà	bệnh	càng	mau	bớt.

Từ	hai	ngàn	năm	trước,	Platon	đã	nói:	«Thời	này	người	ta	mắc	một	lầm
lẫn	lớn	trong	cách	trị	bệnh,	là	tách	rời	linh	hồn	và	cơ	thể,	mà	chỉ	trị	có	cơ	thể
thôi».

Sau	Platon,	 thỉnh	thoảng	cũng	có	vài	 tiếng	rời	rạc	nổi	 lên	trong	sa	mạc,
như	Anton	Mesmer,	Jean	Martin	Charcot,	Sigmund	Freud.

Mesmer	ở	cuối	thế	kỉ	18	viết:	«Bệnh	có	những	nguyên	nhân	thể	chất	mà
cũng	có	những	nguyên	nhân	tinh	thần:	lòng	kiêu	căng,	bủn	xỉn,	tham	lam,	tất
cả	 những	 tà	 dục	 của	 tâm	 hồn	 con	 người	 đều	 sinh	 ra	 những	 bệnh	 có	 triệu
chứng	 trông	 thấy	 được.»	 Ông	 cho	 rằng	 trong	 vũ	 trụ	 có	một	 thứ	 «khí	 lưu
động»	(fluide	mobile)	nào	đó	nó	giữ	cho	vạn	vật	được	điều	hòa	và	ông	dùng
«từ	khí»	(magnétisme)	để	trị	bệnh:	ông	tạo	khí	đó	bằng	những	mạt	sắt	trộn
với	mảnh	vụn	thủy	tinh,	bằng	những	ve	đầy	nước,	những	cây	sắt	uốn	cong…
rồi	cho	truyền	thứ	«từ	khí»	đó	vô	cơ	thể	bệnh	nhân.

Charcot	 (1825	 –	 1893)	 không	 tin	 ở	 thuyết	 từ	 khí	 mà	 nghiên	 cứu	 hiện
tượng	thôi	miên.

Freud	(1856	–	1939)	phát	minh	ra	thuyết	mặc	cảm.	Muốn	trình	bày	cho
tạm	đủ	thuyết	của	ông	thì	phải	viết	một	cuốn	độ	một	trăm	trang[12],	ở	đây	tôi
chỉ	nói	qua	rằng	theo	ông,	con	người	có	những	ý	nghĩ,	những	ý	muốn	bị	dồn
vào	tiềm	thức	mà	ta	không	biết,	rồi	phát	ra	những	chứng	bệnh	về	tinh	thần.
Muốn	trị	những	bệnh	đó,	phải	thôi	miên	bệnh	nhân,	để	cho	những	ý	nghĩ,	ý
muốn	đó	từ	tiềm	thức	hiện	lên	trên,	phát	ra	ngoài	(trong	khi	bệnh	nhân	còn



mê	man	vì	bị	thôi	miên)	mà	khi	nó	phát	ra	được	rồi	thì	tinh	thần	con	người
nhẹ	đi,	bệnh	có	thể	hết.

Nhưng	mãi	đến	gần	đây	(vào	khoảng	1930	trở	đi),	các	bác	sĩ	như	Walter
Cannon,	Franz	Alexander,	Helen	Dunbar	mới	thật	là	bắt	đầu	nghiên	cứu	tinh
thần	và	tâm	lí	bệnh	nhân	và	ta	có	thể	nói	rằng	tâm	thần	y	khoa	lúc	đó	mới
xuất	hiện.

Như	tôi	đã	nói,	khoa	này	không	 tách	rời	 tâm	thần	và	 thân	 thể	của	bệnh
nhân,	mà	cũng	không	tách	rời	các	bộ	phận	ra	nữa.	Con	người	không	phải	là
do	nhiều	bộ	phận	hợp	lại	mà	thành,	nó	là	một	toàn	thể	không	thể	tách	rời	ra
từng	phần	được.	Hễ	đau	ở	một	bộ	phận	nào	là	toàn	thể	chịu	ảnh	hưởng.	Chân
lí	đó	không	có	gì	mới	mẻ,	cách	áp	dụng	nó	mới	đáng	cho	 ta	chú	ý.	Chính
cách	áp	dụng	nó	đã	làm	thay	đổi	hẳn	quan	niệm	về	bệnh.

Trước	kia	người	ta	nghĩ	rằng	một	tác	nhân	(agent)	nào	đó	(chẳng	hạn	vi
trùng)	ở	ngoài	xâm	nhập	cơ	thể,	làm	cho	cơ	thể	đau	và	người	ta	bảo:	«Bệnh
sốt	rét	do	vi	trùng	Laveran,	bệnh	ho	lao	là	do	vi	trùng	Koch	gây	ra».

Ngày	nay	người	ta	bảo:	Không,	không	phải	vi	trùng	gây	ra	bệnh,	đừng	đổ
oan	 cho	 nó.	Cơ	 thể	 người	 nào	 cũng	 bị	 vi	 trùng	 xâm	nhập,	 nhưng	 có	 phải
người	nào	cũng	đau	đâu.	Vậy	thì	đau	là	tại	cơ	thể	mình	yếu,	tại	cái	«tạng»
của	mình	 như	Đông	 y	 nói,	 tại	 cái	 «terrain»,	 cái	 cơ	 địa	 như	Tây	 y	 nói.	Vi
trùng	vô,	nó	tấn	công	cơ	thể	ta.	Tất	nhiên	cơ	thể	ta	chống	cự	lại.	Nếu	hai	bên
ngang	sức	nhau	thì	sự	chiến	đấu	âm	thầm	mà	không	hiện	ra	một	triệu	chứng
gì	ở	ngoài	để	cho	ta	hay	cả.

Trái	lại,	nếu	vi	trùng	thắng	thì	mất	cái	thế	quân	bình	trong	cơ	thể,	cơ	thể
phải	vận	dụng	 tất	 cả	năng	 lực	để	 chống	cự,	 do	đó	mà	phát	 ra	những	 triệu
chứng	 ta	 gọi	 là	 bệnh.	 Vậy	 bệnh	 chỉ	 là	 sự	 phản	 ứng	 của	 cơ	 thể.	 Vi	 trùng
không	gây	 ra	 bệnh;	 chính	 cơ	 thể	gây	 ra	 bệnh	để	diệt	 vi	 trùng.	Cho	nên	 ta
không	nên	nói:	«Vi	 trùng	Laveran	gây	ra	bệnh	sốt	rét»	mà	phải	nói	«Bệnh
sốt	rét	là	một	phản	ứng	của	cơ	thể	để	chống	lại	vi	trùng	Laveran».

Những	 bệnh	 thần	 kinh	 suy	 nhược	 (névrose)	 cũng	 vậy.	Một	 người	 phải
sống	trong	một	hoàn	cảnh	không	hợp	với	mình.	Người	đó	phải	thu	mình	lại
(theo	nghĩa	bóng)	như	con	ốc	chui	vào	trong	cái	vỏ	để	có	thể	sống	được	một
cách	tạm	yên	ổn.	Sự	thu	mình	đó	là	một	nhu	cầu	về	tâm	lí,	nó	là	một	phần
ứng	tự	vệ;	cũng	như	cơ	thể	phản	ứng	với	vi	trùng	vậy.	Chỉ	khác	là	vi	trùng



tấn	công	trong	ít	ngày	rồi	hoặc	là	nó	thắng	hoặc	là	ta	thắng,	mà	ta	thắng	thì
hết	bệnh;	còn	sự	thu	mình	–	tức	sự	phản	ứng	của	tâm	hồn	ta	với	nghịch	cảnh
–	 thì	 còn	 hoài,	 cả	 khi	mà	hoàn	 cảnh	 thay	 đổi.	Chẳng	hạn,	một	 đứa	 trẻ,	 vì
sống	với	dì	ghẻ,	hóa	ra	buồn	chán,	phẫn	uất,	ít	nói,	lớn	lên	ra	ở	riêng,	vẫn	gìn
giữ	tánh	đó.	Tánh	đó	nhập	vào	tiềm	thức	nó	rồi,	chính	nó	cũng	không	ngờ,
nói	chi	người	ngoài.	Vì	vậy	mà	những	bệnh	về	thần	kinh	rất	khó	mà	tìm	ra
nguyên	nhân,	rất	khó	trị.	Xin	độc	giả	nhớ	lại	chuyện	người	bán	đồ	sắt	ngầm
ghét	anh	mà	sinh	ra	bệnh	tháo	dạ	tôi	đã	kể	ở	trên.

Tôi	xin	lấy	một	thí	dụ	khác.	Ông	X	bị	bệnh	lở	bao	tử.	Đây	chỉ	là	một	thí
dụ	thôi,	không	phải	là	ai	lở	bao	tử	cũng	do	nguyên	nhân	tôi	sẽ	kể.

Ông	lở	bao	tử.	Tại	sao?	Tai	ông	ợ	nhiều	nước	chua	trong	bao	tử.	Nhưng
tại	sao	nước	chua	trong	bao	tử	lại	làm	lở	bao	tử	ông?	Tại	cơ	thể	ông	thiếu	sự
quân	bình	giữa	sự	tấn	công	của	nước	chua	và	sự	tự	vệ	(do	một	kích	thích	tố
chống	sự	lở	loét	(hormone	anti-ulcéreuse).	Mà	thiếu	sự	quân	bình	đó	là	do
bộ	thần	kinh	mệt	mỏi.	Mà	thần	kinh	mệt	mỏi	vì	nó	bị	những	xúc	động	khó
chịu	như	lo,	buồn,	giận,	bực	tức…	kích	thích	hoài.

Vậy	 thì	 lở	 bao	 tử	 chỉ	 là	một	 triệu	 chứng.	Trị	 cho	 lành	 vết	 lở	 chỉ	 là	 trị
ngọn,	không	phải	là	trị	gốc.	Ông	X	đó	đau	về	tâm	lí	rồi	mới	sinh	ra	đau	về	cơ
thể.	Phải	trị	tận	gốc,	trị	tâm	lí.	Nếu	không	trị	tâm	lí	thì	có	thể	bệnh	đó	tuy	hết
mà	biến	ra	chứng	khác,	như	đau	ruột,	nổi	mề	đay…

Những	phương	pháp	thường	dùng	từ	xưa	tới	nay	khi
bệnh	nhẹ

Để	trị	những	bệnh	do	xúc	động	nếu	 là	bệnh	nhẹ,	nghĩa	 là	khi	 thần	kinh
chỉ	suy	nhược	thôi,	chưa	đến	thác	loạn,	người	ta	dùng	những	phép	dưới	đây:

—	Phép	châm	cứu:	phép	này	người	Trung	Hoa	đã	biết	từ	lâu,	đôi	khi	thần
hiệu	nhưng	không	phải	 là	 trị	được	đủ	các	bệnh.	Phải	 là	những	nhà	chuyên
môn	rất	nhiều	kinh	nghiệm,	điểm	đúng	những	huyệt	ở	ngoài	da	(mỗi	huyệt
ảnh	hưởng	tới	một	bộ	phận	nào	đó	trong	cơ	thể)	thì	mới	có	kết	quả.

—	Phép	dĩ	bệnh	liệu	bệnh	(homéopathie):	ví	dụ	muốn	trị	bệnh	bón,	người
ta	dùng	thứ	thuốc	nào	mà	cho	người	mạnh	uống	thì	người	đó	hóa	bón;	thứ



thuốc	đó	người	ta	pha	ra	thật	loãng	rồi	cho	người	bị	bệnh	uống.	Phép	đó	đôi
khi	cũng	công	hiệu.

—	 Phép	 đấm	 bóp	 cũng	 được	 cổ	 nhân	 dùng	 rồi,	 ngày	 nay	 đang	 được
nghiên	cứu	kỉ.	Đấm	bóp	làm	cho	bắp	thịt,	gân,	mạch	máu	được	khỏe	khoắn,
hoạt	động	một	cách	điều	hòa,	cả	thể	chất	lẫn	tinh	thần	thấy	nhẹ	nhàng.	Bác	sĩ
André	Bonnet	kể	chuyện	một	kỉ	nghệ	gia	nọ	51	tuổi,	bận	nhiều	việc	quá,	hóa
ra	quạo	quọ,	nhân	viên	không	ai	 chịu	nổi,	 sau	chỉ	nhờ	mỗi	ngày	đấm	bóp
mười	lăm	phút	mà	hết	bệnh.	Nhưng	cũng	cần	có	nhà	chuyên	môn	vì	khoa	đó
cần	phải	học	lâu:	cách	đấm	bóp	thay	đổi	tùy	bệnh	nhân,	gần	thành	một	nghệ
thuật.

—	Những	phép	làm	dịu	thần	kinh	như:
—	Dùng	những	thuốc	an	thần	(tranquillisant),	nhưng	dùng	lâu	có	hại;
—	 Tập	 thở:	 những	 tế	 bào	 thần	 kinh	 cần	 nhiều	 ốc-xy	 (dưỡng	 khí)	 gấp

mười	những	tế	bào	khác	theo	thí	nghiệm	của	giáo	sư	Klossowski;
—	Nghỉ	ngơi:	nằm	duỗi	chân	tay	cho	các	bắp	thịt	dãn	ra,	người	mềm	ra,

rồi	tập	đuổi	hết	ý	tưởng	ra	khỏi	óc,	không	nghĩ	ngợi	gì	cả,	nhắm	mắt,	thở	đều
đều.

—	Đông	miên	nhân	 tạo	cũng	 là	một	cách	nghỉ	ngơi.	Ở	gần	Bắc	cực	và
Nam	cực,	tới	mùa	đông	có	một	số	loài	vật	(như	con	cu-li)	chui	vào	hang,	ngủ
một	giấc	hai	ba	tháng,	tới	mùa	xuân	tỉnh	dậy	mới	đi	kiếm	ăn	vì	lúc	đó	mới	có
mồi.	Trong	khi	ngủ,	cơ	thể	chúng	gần	như	ngưng	hoạt	động,	tiêu	rất	ít	chất
ăn	(lấy	ở	lớp	mỡ	của	chúng),	nhiệt	độ	xuống	rất	thấp.	Hiện	nay	y	khoa	đã	tìm
được	cách	tạo	sự	đông	miên	cho	bệnh	nhân:	làm	cho	nhiệt	độ	xuống	chỉ	còn
30	độ,	rồi	mê	man	ngủ	luôn	mấy	ngày,	nhờ	vậy	mà	thần	kinh	dịu	đi,	bệnh
mau	hết.

Phương	pháp	của	bác	sĩ	John	A.	Schindler

Nhưng	 phương	 pháp	mới	 nhất	 trị	 tận	 gốc	 là	 phương	 pháp	 thuyết	 phục
nghĩa	là	giảng	cho	bệnh	nhân	biết	bệnh	phát	ra	là	do	xúc	động	và	muốn	hết
bệnh	thì	phải	đổi	lối	suy	nghĩ	và	cách	sinh	hoạt.

Chúng	tôi	viết	tập	này	chính	là	để	giới	thiệu	phương	pháp	đó	mà	chúng



tôi	tin	rằng	hợp	lí,	hiệu	nghiệm	hơn	cả.	Tài	liệu	chúng	tôi	dùng	đa	số	là	của
bác	 sĩ	 John	A.	Schindler	và	chính	ông	đã	 tìm	được	một	cách	để	có	 thể	 trị
nhiều	bệnh	nhân	mà	không	tốn	thì	giờ	quá.	Cách	đó	đại	lược	như	vầy.

Bệnh	 thì	 có	 rất	 nhiều	 hình	 thức(đau	 bao	 tử,	 gan,	 ruột,	 tim,	 suyễn…	do
nhiều	thứ	xúc	động:	kẻ	thì	do	giận	dữ,	kẻ	thì	do	thất	vọng,	kẻ	thì	do	lo	lắng,
oán	hờn,	ghen	ghét…)	nhưng	xét	 chung	 thì	bệnh	nào	cũng	 là	do	 tinh	 thần
không	già	giặn,	không	đạt	quan,	cho	nên	có	thể	giảng	giải,	thuyết	phục	một
lần	một	số	đông	bệnh	nhân	được.

Tất	nhiên	mới	đầu	ông	phải	xét	riêng	từng	bệnh	nhân	một	đã	để	biết	họ
đau	ở	đâu	và	đời	sống	họ	ra	sao.

Rồi	ông	gom	năm	sáu	chục	bệnh	nhân	vào	trong	một	phòng	rộng,	cho	họ
nghe	những	đĩa	hát,	coi	chiếu	những	phim	màu	về	nguyên	nhân	và	sự	phát
triển	của	các	thứ	bệnh	do	xúc	động	gây	ra.	Trước	khi	vô	phòng	và	sau	khi	ở
phòng	ra	ông	để	ý	xét	mỗi	bệnh	nhân	trong	5	phút,	xem	sự	thuyết	phục	bằng
đĩa	hát	và	phim	đó	có	ảnh	hưởng	gì	tới	tinh	thần	họ	không.

Cứ	mỗi	tuần	có	một	lần	như	vậy.	Sau	vài	ba	tháng,	đa	số	có	kết	quả	khả
quan.	Một	 số	 bệnh	 nhân	 thú	 với	 ông	 rằng:	 «Truyện	 ông	X	 trong	 phim	đó
giống	hệt	 tình	cảnh	của	tôi.	Chắc	nguyên	nhân	bệnh	của	tôi	cũng	vậy.	Thế
mà	từ	trước	không	ai	bảo	cho	tôi	chứ».	Nhưng	nếu	có	bác	sĩ	nào	bảo:	«Ông
ta	đau	bụng	là	vì	ông	ta	ghét	bà	mẹ	vợ	của	ông	quá,	mà	cái	ruột	già	của	ông
nó	phản	ứng	lại	bằng	cách	đó»	hoặc	«Bà	thấy	nghẹn	ở	cổ	ư?	Tại	trong	đời
sống	của	bà	có	cái	gì	nó	không	xuôi	đấy,	ba	ấm	ức	về	cái	gì	đấy»	thì	bệnh
nhân	tất	đã	trừng	mắt,	cho	bác	sĩ	là	điên	rồ:	«Ruột	già	mà	liên	quan	tới	bà	mẹ
vợ?»«Cái	không	xuôi	ở	trong	đời	mà	lại	đóng	cục	lại	ở	cuống	họng?»;	phải
cho	họ	thấy	tận	mắt	những	trường	hợp	giống	hệt	như	họ	thì	họ	mới	tin	được	.
Khi	họ	tin	rồi	thì	là	xong	đoạn	thứ	nhất:	giảng	giải.

Qua	giai	đoạn	thứ	nhì:	cởi	mở	.	Họ	cởi	mở	nỗi	lòng	của	họ	cho	ông	nghe.
Mỗi	 tuần	 ông	 tiếp	mỗi	 người	một	 lần	 trong	một	 giờ.	 Có	 người	 phân	 tích
được	 lòng	mình,	 chỉ	 vài	 tuần	 là	 cởi	mở	 liền;	 có	 người	 phải	 vài	 tháng,	 vài
năm.

Khi	họ	đã	kể	lể	hết	 tâm	sự	với	ông,	 thì	ông	bắt	đầu	bước	qua	giai	đoạn
thứ	ba:	huấn	luyện.	Ông	bảo	họ:

—	Ông	đã	thấy	nguyên	nhân	bệnh	của	ông	rồi,	nay	ông	thử	tìm	cách	trị



đi.
Ông	để	họ	suy	nghĩ	lấy,	tuần	sau	lại	trả	lời	cho	ông.Ông	hướng	dẫn	họ,

khuyến	khích	họ,	nhưng	để	họ	 tìm	 lấy	 lối	 sống	mới	và	quyết	định	 lấy,	 rồi
thực	hành.

Ông	theo	dõi	họ,	nâng	đỡ	họ,	an	ủi	họ	cho	tới	khi	họ	hết	bệnh	hẳn	mới
thôi.

Luôn	trong	sáu	năm,	ông	trị	cả	ngàn	bệnh	nhân	như	vậy	mà	đa	số	khỏi
bệnh	hoặc	bớt	được	nhiều,	sống	vui	vẻ	lên	mà	khỏe	mạnh	trở	lại.

Bao	giờ	ở	nước	ta	mới	có	được	một	vài	bác	sĩ	thử	áp	dụng	phương	pháp
của	Schindler?Trong	 khi	 chờ	 đợi,	mà	 phải	 sống	 cái	 đời	 bấp	 bênh	 như	 hồi
này,	hạng	người	bị	những	bệnh	do	xúc	động	sẽ	chiếm	không	biết	mấy	chục
phần	trăm	số	giường	trong	các	dưỡng	đường?	Ta	chỉ	còn	có	cách	tự	lo	cho
ta,	đọc	kĩ	và	rán	áp	dụng	những	lời	khuyên	của	Schindler	để	đề	phòng	những
bệnh	do	xúc	động,	 những	 lời	 khuyên	mà	 tôi	 đã	 tóm	 tắt	 trong	một	 chương
trên.

Nếu	là	bệnh	nặng

Nếu	bệnh	đã	nặng,	thần	kinh	thác	loạn	thì	có	những	cách	trị	dưới	đây:
—	 Gây	 một	 xúc	 động	 mãnh	 liệt	 :	 Bác	 sĩ	 André	 Bonnet	 trong	 cuốn

Comment	stabiliser	votre	équilibre	psychique	kể	chuyện	một	ông	già	nọ	bị	tê
liệt,	không	rời	khỏi	giường	đã	tám	năm.	Các	bác	sĩ	đều	bảo	là	vô	phương	trị,
sống	được	lâu	như	vậy	thì	cũng	là	lạ.	Rồi	năm	1944,	một	phi	cơ	Anh	liệng
một	trái	bom	ngay	trước	cửa	nhà	ông	lão;	ông	kinh	khủng,	nhảy	phắt	xuống
sân,	chạy	tung	ra	ngoài	đường.	Từ	đó	bệnh	của	ông	hết	luôn.

Dale	Carnegie	trong	cuốn	Quẳng	gánh	lo	đi	kể	một	chuyện	tương	tự:	một
bệnh	nhân	cũng	nằm	liệt	ở	giường	rồi	bom	Nhật	dội	xuống	Trân	Châu	Cảng,
bà	ta	không	nghĩ	tới	bệnh	của	mình	nữa,	hăng	hái	giúp	các	nạn	nhân	mà	lần
lần	bệnh	hết.

Sự	thực,	đó	không	phải	 là	một	cách	trị	bệnh,	vì	mặc	dầu	kết	quả	có	thể
phi	thường,	mà	không	bác	sĩ	nào	dùng	phương	pháp	đó	cả.	Ai	mà	dám	dùng
tới	bom	để	trị	bệnh?



—	Người	ta	chỉ	có	thể	dùng	cách	chạy	điện	(électrochoc)	thôi.	Cách	này
rất	tàn	nhẫn.	Cho	chạy	một	luồng	điện	từ	80	đến	150	volts	vào	óc	bệnh	nhân
trong	từ	1/10	đến	1	giây.	Bệnh	nhân	trợn	trừng,	dẫy	dụa,	co	quắp	chân	tay,
mê	man.	Bộ	thần	kinh	giao	cảm	kích	thích	rất	mạnh,	các	kích	thích	tố	cũng
chịu	ảnh	hưởng	 rất	 lớn.Đôi	khi	kết	quả	khả	quan	 (trường	hợp	những	bệnh
nhân	buồn	chán	như	mất	hồn),	nhưng	phải	 thận	 trọng	 lắm,	bất	đắc	dĩ	mới
phải	dùng	nó.

—	Chích	 thật	 nhiều	 insulin	 (chất	 do	 lá	 lách	 tiết	 ra)	 để	 cho	 chất	 đường
(glucose)	trong	máu	giảm	xuống.	Chích	xong,	hai	ba	giờ	sau	bệnh	nhân	toát
mồ	hôi,	chóng	mặt,	tim	đập	mạnh	rồi	lần	lần	mê	man.	Người	ta	để	cho	bệnh
nhân	mê	man	như	vậy	một	hay	hai	giờ	rồi	cho	uống	đường,	hoặc	tiêm	đường
vào	mạch	máu,	bệnh	nhân	sẽ	tỉnh	dậy	tức	thì.

Phương	pháp	này	cũng	đôi	khi	có	kết	quả,	nhưng	vẫn	nguy	hiểm,	không
nên	lạm	dụng.

—	Thôi	miên	.	Ở	Pháp	người	ta	khinh	thuật	này	cho	nó	là	sặc	mùi	«thầy
pháp»,	nhưng	ở	Anh	người	ta	lại	bắt	đầu	trọng	nó,	yêu	cầu	các	trường	y	khoa
dạy	nó	như	những	thuật	khác.	Nó	có	kết	quả.	Người	ta	có	thể	thôi	miên	bệnh
nhân	 rồi	mổ	mà	 bệnh	 nhân	 không	 thấy	 đau.Ảnh	 hưởng	 của	 nó	 tới	 các	 bộ
phận	tiêu	hóa,	hô	hấp,	tuần	hoàn	rất	mạnh.	Lại	có	thể	thôi	miên	bệnh	nhân
rồi	bảo	bệnh	nhân	kể	hết	những	điều	thầm	kín	trong	đời	tình	cảm	của	mình:
những	điều	mà	bệnh	nhân	biết	những	 lúc	 tỉnh	 thì	không	dám	thú	 ra,	và	cả
những	điều	ở	 trong	 tiềm	 thức	nghĩa	 là	bệnh	nhân	đã	quên,	không	nghĩ	 tới
nữa.	Nhờ	vậy	y	sĩ	có	thể	biết	được	nguyên	nhân	những	bệnh	do	mặc	cảm	gây
ra	mà	tìm	cách	trị	bệnh	bằng	cách	ám	thị	hay	bằng	những	cách	thông	thường.

Nhưng	hình	như	chỉ	có	một	số	ít	người	(mười	người	chỉ	có	một)	là	có	thể
bị	thôi	miên	và	ám	thị.	Như	vậy	thì	phương	pháp	đó	chẳng	thần	hiệu	gì	mà
những	kẻ	 thiếu	 lương	 tâm	có	 thể	 lạm	dụng	nó	để	 làm	bậy,	 cho	nên	người
Pháp	chưa	đem	dạy	trong	các	trường	cũng	là	phải.

Khoa	tâm	thần	y	học	mới	xuất	hiện	từ	ba	chục	năm	nay,	rồi	đây	nó	còn
phát	 triển	mạnh;	nhờ	những	 tấn	bộ	của	khoa	 tâm	lí,	người	 ta	sẽ	phát	minh
được	nhiều	điều	là	làm	cho	phương	pháp	trị	bệnh	sẽ	thay	đổi	hẳn	mà	đa	số
nỗi	đau	khổ	của	loài	người	có	thể	giảm	được.	Chúng	ta	chỉ	mới	đương	được
coi	màn	đầu	của	một	cuộc	cách	mạng	lớn	lao	trong	y	học	thôi.





CHƯƠNG	IX
BỆNH	MỆT	MỎI

Trong	hai	chương	 trên	chúng	 tôi	đã	chỉ	một	phép	dưỡng	sinh	và	những
phương	pháp	để	tránh	và	trị	chung	những	bệnh	do	xúc	động.	Chương	này	và
chương	sau	chúng	tôi	sẽ	xét	riêng	hai	chứng	bệnh	thông	thường	nhất	của	thời
đại,	bệnh	mệt	mỏi	và	bệnh	mất	ngủ.

Tinh	thần	mệt	mỏi

Từ	hồi	nào	tới	giờ	người	ta	vẫn	biết	có	hai	thứ	mệt	mỏi:	một	thứ	về	thể
chất	(nghĩa	là	làm	việc	tay	chân	nhiều	mà	mỏi	các	bắp	thịt),	và	một	thứ	về
tinh	 thần	 (nghĩa	 là	 không	 làm	 việc	 gì	mệt	 nhọc	mà	 cũng	 bải	 hoải,	 không
muốn	cử	động,	biếng	ăn	mất	ngủ).

Tự	nó,	sự	mệt	mỏi	không	phải	là	một	thứ	bệnh:	nó	như	sự	đói,	sự	khát,
còn	có	lợi	là	báo	cho	ta	biết	phải	đề	phòng	để	cơ	thể	khỏi	bị	suy	nhược.

Riêng	sự	mệt	mỏi	về	bắp	thịt	không	có	gì	đáng	lo	cả.	Nằm	nghỉ	được	một
chút	là	ta	thấy	dễ	chịu	liền.

Sự	mệt	mỏi	vệ	tinh	thần	do	những	cảm	xúc	như	ưu	tư	buồn	chán	mới	là
một	thứ	bệnh	hơi	khó	trị.	Để	lâu	ta	sẽ	mất	ăn,	mất	ngủ,	nhức	đầu,	chóng	mặt,
tiêu	hóa	khó	khăn,	đau	tim,	có	khi	thận	nữa.	Theo	Bác	sĩ	A.	Bourguignon	thì
ở	tại	các	đô	thị	số	người	mệt	mỏi	về	tinh	thần	tăng	lên	hoài.	Hiện	tượng	đó
rất	dễ	hiểu.

Một	phần	tại	đời	sống	ở	đô	 thị	càng	ngày	càng	xa	đời	sống	thiên	nhiên
như	ở	chương	đầu	chúng	 tôi	đã	nói;	một	phần	 tại	nền	giáo	dục	của	 ta	quá
nhồi	sọ	trẻem.

Nhiều	nhà	bác	học,	giáo	dục	đã	nghiên	cứu	đời	sống	của	học	sinh	Pháp	và
đều	kết	luận	rằng	60	phần	100	học	sinh	khổ	sở,	bị	bắt	buộc	phải	học	quá	sức
mà	sinh	ra	chán	ngán,	buồn	rầu.

Giáo	sư	Robert	Debré	bảo:
—	Ở	bậc	tiểu	học,	trẻ	sống	không	có	qui	củ;	người	ta	không	biết	tổ	chức



đời	sống	cho	chúng.	Tại	Pháp	55	phần	100	trẻ	em	không	có	thì	giờ	chơi	hoặc
đọc	sách;	ở	Đức	75	phần	100	phụ	huynh	học	sinh	than	rằng	trẻ	phải	làm	bài
nhiều	 quá;	 và	 có	 tới	 25	 phần	100	phụ	huynh	xin	 y	 sĩ	 cho	 trẻ	 uống	những
thuốc	kích	 thích	 thần	kinh	để	 cho	 chúng	 theo	nổi	 chương	 trình.	Có	 tới	 80
phần	100	trẻ	em	hoặc	cận	thị,	hoặc	gù	lưng,	hoặc	vẹo	vai	vì	ngồi	suốt	ngày	ở
bàn	học.

—	Ở	bậc	 trung	học,	đa	 số	học	 sinh	Pháp	bị	 lao	 tâm,	 lao	 lực	vì	 chương
trình	quá	nặng,	vì	phải	qua	nhiều	kì	thi	quá.	Trong	những	lớp	thi	tú	tài,	một
học	sinh	sức	trung	bình	phải	học	23	giờ	ở	trường	và	28	giờ	ở	nhà;	tổng	cộng
trên	50	giờ	mỗi	tuần,	trong	khi	người	lớn	chỉ	làm	mỗi	tuần	có	40	giờ.	Những
học	 sinh	 sức	 học	 kém	 thường	 phải	 học	mỗi	 tuần	 trên	 60	 giờ;	 như	 vậy	 kể
thêm	những	giờ	đi	 ăn,	 tắm,	đi	 từ	nhà	 tới	 trường,	 từ	 trường	về	nhà	 thì	mỗi
ngày	chúng	còn	được	mấy	giờ	để	nghỉ?

—	 Tại	 bậc	 đại	 học,	 nhất	 là	 tại	 những	 trường	 mà	 người	 Pháp	 gọi	 là
Grandes	Écoles,	sinh	viên	cũng	phải	học	bù	đầu	lên	để	qua	hết	kì	thi	này	tới
kì	 thi	khác;	 trái	 lại	 tại	các	Facultés	sinh	viên	lại	được	tự	do	quá;	 thành	thử
vẫn	là	thiếu	một	sự	tổ	chức	hợp	lí,	vẫn	làm	phí	sức	thanh	niên	quá	nhiều.

Ta	thử	nghĩ,	suốt	hai	mươi	năm,	từ	hồi	5,	6	tuổi	tới	hồi	25,	26	tuổi,	thiếu
nhi	và	thanh	niên	phải	sống	cuộc	đời	như	vậy,	trách	chi	mà	bệnh	thần	kinh,
bệnh	mệt	mỏi	chẳng	mỗi	ngày	mỗi	tăng.	Hồi	7	tuổi,	tỉ	số	trẻ	em	thần	kinh	bị
kích	 thích	nặng	 là	 từ	2	 tới	3	phần	100;	hồi	11	 tuổi	 tỉ	 số	đó	 tăng	 lên	 tới	15
phần	100;	không	biết	hồi	25	 tuổi,	 tỉ	 số	đó	 tăng	 lên	 tới	bao	nhiêu.	Một	nền
giáo	dục	như	vậy	không	thể	gọi	là	tốt	đẹp	được[13].	Mà	khốn	thay,	chúng	ta
hiện	nay	cũng	vẫn	cứ	cóp	đúng	của	người,	thấy	rõ	cái	hại	mà	không	dám	sửa
đổi,	chỉ	sợ	rằng	bằng	cấp	của	mình	không	có	giá	trị	bằng	của	người.	Đáng
thương	hơn	nữa	là	học	sinh	của	ta	không	có	được	những	tiện	nghi	tối	thiểu
như	học	sinh	Pháp:	có	lớp	học	60,	70…	100,	120	trò;	có	những	lớp	học	12
giờ	tới	14	giờ	trưa…	Cứ	cái	đà	nầy,	chúng	tôi	e	rằng	thế	hệ	sau	tỉ	số	người	bị
bệnh	thần	kinh	hoặc	mệt	mỏi	kinh	niên,	mất	ngủ	kinh	niên	sẽ	rất	cao.

Phương	pháp	nghỉ	ngơi	của	Pierre	Vachet



Vì	thấy	bệnh	mệt	mỏi	mỗi	ngày	mỗi	tăng,	một	số	học	giả	Âu	Mỹ	đã	tìm
cách	trị	nó	bằng	phương	pháp	xả	hơi	–	relaxation	hoặc	détente.

Từ	sau	thế	chiến,	năm	nào	Anh,	Mỹ,	Pháp	cũng	xuất	bản	vài	cuốn	dạy	ta
cách	nghỉ	ngơi.	Có	tác	giả	đưa	ra	những	phương	pháp	rất	mới,	như	Schultz,
Jacobson,	Jarreau	và	Klotz,	Karin	Roon	(trong	cuốn	The	new	way	to	relax	);
có	tác	giá	dùng	lại	những	phương	pháp	của	cổ	nhân	như	phương	pháp	yoga
của	Ấn	Độ.	Người	thì	khuyên	nên	thâm	hô	hấp	nghĩa	là	hít	vô	thật	nhiều	và
chậm	chậm	và	thở	ra	rất	từ	từ;	người	lại	đả	kích	lối	đó,	mà	ai	cũng	tin	rằng
chỉ	mình	mới	nắm	được	chân	lí.

Theo	thiển	kiến	của	chúng	tôi	thì	những	cử	động	trong	các	trường	hợp	đó
tất	có	công	hiệu,	không	nhiều	thì	ít;	nhưng	tác	dụng	chính	của	phương	pháp
vẫn	thuộc	về	phạm	vi	tâm	lí:	một	khi	ta	đã	muốn	trị	bệnh,	lại	tin	một	phương
pháp	nào,	rồi	mỗi	ngày	đều	đều	bỏ	ra	nửa	giờ	hay	một	giờ	để	làm	những	cử
động	mà	 tác	 giả	 chỉ	 cho	 ta,	 trong	 lúc	 đó,	 ta	 được	 nghỉ	 ngơi	mà	 quên	 hết
những	nỗi	lo	âu	của	ta	đi,	thì	tự	nhiên	bệnh	của	ta	phải	bớt	lần	lần.

Vậy	phương	pháp	nào	cũng	có	giá	trị	gần	như	nhau,	và	dưới	đây	chúng
tôi	 xin	giới	 thiệu	với	 độc	giả	 phương	pháp	 của	bác	 sĩ	Pierre	Vachet	 trong
cuốn	Les	maladies	de	la	vie	moderne	vì	nó	giản	dị	và	dễ	nhớ	hơn	cả.

Phương	pháp	đó	có	mục	đích	trị	sự	mệt	mỏi	về	bắp	thịt	và	cả	sự	mệt	mỏi
về	tinh	thần.	Phải	làm	đều	đều	trong	vài	ba	tháng,	không	ngày	nào	được	bỏ,
mỗi	ngày	ba	 lần,	vào	những	giờ	đã	nhất	định,	có	như	vậy	thì	mới	 thấy	kết
quả.

Pierre	Vachet	khuyên	ta,	nếu	có	thể	được,	làm	vào	khoảng	trưa	trước	khi
ăn	cơm,	khoảng	năm	giờ	chiều,	và	khoảng	tối	trước	khi	đi	ngủ.	Hai	lần	buổi
trưa	và	buổi	chiều,	làm	trong	hai	mươi	phút;	lần	buổi	tối	làm	trong	bốn	mươi
phút.

Hồi	đầu	phải	lựa	một	phòng	tĩnh	mịch,	khép	bớt	cửa,	kéo	bớt	rèm	lại	cho
phòng	hơi	tối,	bớt	tiếng	động,	có	một	không	khí	hợp	cho	sự	nghỉ	ngơi.	Khi
tập	 lâu,	 thành	 thói	quen	rồi	 thì	một	số	người	có	 thể	nghỉ	ngơi	ở	bất	kì	nơi
nào,	cả	những	nơi	ồn	ào	nhất.

Trước	khi	 tập,	nên	đi	 tiểu	 tiện,	để	bụng	rỗng,	cởi	giày	bận	áo	rộng,	nới
dây	lưng,	cho	những	bắp	thịt	ở	bụng,	nhất	là	hoành	cách	mô	dễ	cử	động.

Bạn	kiếm	một	cái	ghế	bành	khi	ngồi	có	thể	ngã	lưng	ra	phía	sau	khoảng



45	độ.	Rồi	bạn	làm	đúng	như	dưới	đây:
—	Cho	 bắp	 thịt	 nghỉ	 ngơi:	 Bạn	 ngồi	 ngả	 lưng	 ra	 phía	 sau,	 bắp	 vế	 để

ngang(nghĩa	là	không	co	lên	mà	cũng	không	hạ	xuống),	cẳng	thõng	xuống,
đầu	gối	hơi	đưa	ra	phía	trước,	bàn	chân	cũng	duỗi	ra,	khuỷu	tay	đặt	lên	tay
ghế	bành,	cánh	tay	thõng	xuống,	y	như	khi	ta	buồn	ngủ	vậy.	Ngồi	như	vậy
bạn	đã	bắt	đầu	thấy	thoải	mái	rồi.

—	Cho	tinh	thần	nghỉ	ngơi.	–	Đừng	gắn	sức,	để	cho	mí	mắt	cụp	xuống,
mắt	 lim	dim,	y	như	khi	 ta	buồn	ngủ,	 rồi	đừng	nghỉ	 tới	gì	cả.	Việc	này	hơi
khó,	nhất	là	đối	với	những	người	thần	kinh	mẫn	tiệp.	Ít	ai	thành	công	ngay
được	trong	những	lần	đầu,	nhưng	đừng	nóng	lòng,	đừng	nản	chí.	Bạn	nhớ	kĩ:
đừng	gắng	sức	đuổi	tất	cả	những	ý	nghĩ	ra	khỏi	óc,	cho	óc	được	trống	rỗng.
Nếu	một	ý	nghĩ,	một	hình	ảnh	hiện	ra	trong	óc,	xin	bạn	cứ	mặc	kệ	nó,	đừng
chăm	chú	vào	nó	cho	nó	hiện	rõ	thêm	lên,	cũng	đừng	bắt	nó	phải	biến	đi,	cứ
để	cho	nó	bông	lông,	một	lát	sẽ	có	một	hình	ảnh	khác,	một	ý	nghĩ	khác	lại
thay	nó.

Nhưng	những	lần	đầu	bạn	có	thể	dùng	cách	tự	kỉ	ám	thị:	thở	đều	đều,	và
trong	khi	 thở	 ra,	 nhẩm	 trong	óc	 tiếng	này:	 «bình	 tĩnh»,	 hoặc	«nghỉ	 ngơi».
Đừng	gắng	sức,	cứ	nhẩm	như	một	cái	máy;	rồi	lần	lần	óc	của	ta	sẽ	hoạt	động
chậm	lại,	ý	nghĩ	hoặc	hình	ảnh	hiện	ra	 thưa	hơn,	mờ	hơn,	và	 lúc	đó	 là	 lúc
tinh	thần	ta	sắp	được	nghỉ	ngơi	rồi.

Những	người	mất	ngủ	dùng	những	thuật	như	đếm	từ	1	đến	100,	đếm	xuôi
rồi	lại	đếm	ngược,	hoặc	tưởng	tượng	một	con	ngựa	trắng	chạy	chung	quanh
một	bãi	cỏ	xanh,	thường	chỉ	thấy	khó	ngủ	thêm[14],	chính	vì	bắt	óc	bị	kích
thích	 thêm.	Theo	Pierre	Vachet	để	cho	óc	bông	 lông,	đừng	để	ý	 tới	nó,	 là
cách	công	hiệu	hơn	cả.

3.	Thở	.	Nhiều	người	khuyên	thâm	hô	hấp,	nghĩa	là	hít	vô	thật	chậm	cho
đầy	phổi	ngưng	một	chút	(trong	10,	15	giây)	rồi	thở	ra	cũng	thật	chậm.	Lối
thở	đó	có	thể	ích	lợi	cho	sức	khỏe	nhưng	bắt	ta	phải	gắng	sức	nhiều,	không
hợp	với	mục	đích	nghỉ	ngơi	của	ta,	nên	Pierre	Vachet	khuyên	ta	nên	tránh.
Cứ	 thở	 chậm	 chậm,	 đều	 đều	 như	 thường,	 hít	 vô	 bằng	 mũi,	 thở	 ra	 bằng
miệng,	miệng	hé	mở	cho	quai	hàm	hơi	xệ	xuống.

Tập	như	vậy	đều	đều	trong	ba	tuần	lễ	đầu,	rồi	mới	qua	giai	đoạn	sau,	tập
riêng	cho	một	số	bắp	thịt	nghỉ	ngơi,	trong	khi	những	bắp	thịt	khác	vẫn	làm



việc.
Các	nhà	bác	học	nhận	 thấy	 rằng	người	 ta	 sở	dĩ	 thấy	mệt,	 nguyên	nhân

chính	 là	vì	không	biết	 sai	khiến	các	bắp	 thịt,	phí	 sức	một	cách	vô	 ích.	Có
công	việc	gì	nhẹ	nhàng	bằng	công	việc	viết.	Vậy	mà	bạn	thử	nhìn	một	em	bé
mới	tập	viết	xem:	đầu	em	nghiêng	đi,	mặt	em	cau	lại,	môi	em	mím	chặt,	thân
thể	vặn	qua	một	bên,	còn	ngón	tay	thì	nắm	cứng	lấy	cây	bút,	chỉ	trong	năm,
mười	phút	là	mồ	hôi	nhễ	nhại.	Đáng	lẽ	chỉ	dùng	có	mấy	ngón	tay	thì	em	bắt
gần	hết	những	bắp	thịt	ở	bán	thân	trên	phải	hoạt	động;	vì	vậy	mà	thấy	mệt.

Vậy	qui	tắc	là	tập	sao	cho	khi	dùng	những	bắp	thịt	nào,	thì	những	bắp	thịt
đó	cử	động	thôi,	còn	những	bắp	thịt	khác	phải	được	nghỉ	ngơi.

Ông	Pierre	Vachet	đề	nghị	cách	tập	dưới	đây:
1.	Ngồi	thoải	trong	ghế	bành	như	trên	chúng	tôi	đã	chỉ,	trong	khi	hít	vô,

đưa	chậm	chậm	hai	cánh	tay	lên,	(lúc	đó	khuỷu	tay	rời	tay	ghế	bành,	bắp	thịt
ở	vai	cử	động),	rồi	khi	thở	ra,	cho	cánh	tay	rớt	xuống,	y	như	là	hết	sinh	lực
vậy.

Làm	cánh	tay	này	rồi	qua	cánh	tay	khác.
2.	Cũng	ngồi	như	trên,	khuỷu	tay	dựa	vào	tay	ghế	bành,	trong	khi	hít	vô,

đưa	nửa	 cánh	 tay	 (từ	 khuỷu	 tới	 cổ	 tay)	 lên	 cao,	 rồi	 khi	 thở	 ra,	 cho	 nó	 rớt
xuống.

Làm	nửa	cánh	tay	bên	đây	rồi	qua	nửa	cánh	tay	bên	kia.
3.	Nửa	cánh	taytừ	khuỷu	tới	cổ	tay	đặt	sát	tay	ghế	bành,	đưa	bàn	tay	lên

trong	khi	hít	vô	(lúc	đó	bắp	thịt	ở	cổ	tay	phải	cử	động),	rồi	khi	thở	ra,	cho
bàn	tay	rớt	xuống.

Làm	bàn	tay	bên	đây	rồi	qua	bàn	tay	bên	kia.
4.	Xòe	năm	ngón	tay	ra	trong	khi	hít	vô,	rồi	khi	thở	ra	thình	lình	cho	nó

cụp	lại.
Cũng	làm	cả	hai	bên.
5.	Cũng	ngồi	như	trên,	trong	khi	hít	vô,	nhè	nhẹ	đưa	đùi	lên	cao,	bắp	chân

và	bàn	chân	thõng;	khi	thở	ra,	cho	đùi	rớt	xuống.
Mới	đầu	đưa	cả	hai	đùi	lên	một	lúc.	Rồi	đưa	từng	đùi	lên	một.
6.	Trong	 khi	 hít	 vô,	 thót	 bụng	 lên;	 rồi	 khi	 thở	 ra,	 thình	 lình	 cho	 nó	 hạ

xuống	như	cũ.
Làm	sáu	cử	động	đómục	đích	là	tập	cho	những	bắp	thịt	ở	tây,	chân,	bụng



tự	nó	duỗi	ra	nghỉ	ngơi,	khi	không	cần	dùng	tới	nó	nữa.	Những	bắp	thịt	đó	là
những	bắp	thịt	ta	thường	dùng	tới	nhất	trong	khi	làm	việc.

Tác	giả	khuyên	ta	phải	nhớ	kĩ	những	điều	này:
—	Chỉ	được	làm	những	cử	động	đó	ít	nhất	là	ba	tuần	sau	khi	đã	tập	nghỉ

ngơi	như	ở	trên	ông	đã	chỉ.
—	Làm	xong	mỗi	cử	động	rồi,	phải	nghỉ	ít	nhất	lâu	bằng	hai	lần	cử	động,

nghĩa	là	mỗi	cử	động	làm	trong	một	hơi	thở	(hít	vô	rồi	thở	ra),	thì	phải	nghỉ
ngơi	trong	hai	hơi	thở	(hai	lần	hít	vô,	hai	lần	thởra).

—	Mỗi	cử	động	làm	nhiều	lắm	là	ba	lần	thôi.
—	Đừng	cử	động	mạnh,	nghĩa	là	đừng	đưa	tay,	chân	lên	cao	quá.	Thở	đều

đều	như	thường.
—	Thời	giờ	dùng	vào	 toàn	 thế	những	cử	động	đó	không	được	quá	một

phần	tư	thì	giờ	dùng	cho	mỗi	buổi	nghỉ	trưa.	Như	trên	chúng	tôi	đã	nói,	lần
nghỉ	trưa	và	chiều	lâu	hai	mươi	phút;	vậy	thì	trong	mỗi	lần	đó,	chỉ	được	làm
toàn	thể	sáu	cử	động	năm	phút	thôi.	Mới	đầu,	nghỉ	ngơi	trong	năm	phút,	rồi
làm	sáu	cử	động	trong	năm	phút,	sau	cùng	nghỉ	trong	mười	phút.

Lần	nghỉ	 trước	 khi	 đi	 ngủ	 gấp	 đôi	 (bốn	mươi	 phút):	 vậy	mới	 đầu	 nghỉ
mười	phút,	làm	sáu	cử	động	trong	mười	phút,	sau	cùng	nghỉ	trong	hai	mươi
phút.

Phương	pháp	của	Pierre	Vachet	rất	giản	dị,	người	già	yếu	cũng	tập	được.
Có	người	chê	rằng	nó	mất	thì	giờ	quá	(mỗi	ngày	mất	ít	nhất	là	một	giờ	hai
mươi	phút,	nếu	kể	cả	thì	giờ	sửa	soạn	thì	mất	trên	một	giờ	rưởi)	mà	ở	thời
đại	này,	thì	giờ	hiếm	quá,	nên	ít	người	có	thể	theo	được.	Nhận	xét	đó	đúng,
nhưng	trị	bệnh	mệt	mỏi	thì	theo	thiển	ý	chúng	tôi,	ngoài	phương	thuốc	nghỉ
ngơi,	không	còn	phương	nào	khác;	những	thuốc	kích	thích	các	cơ	quan	đã	là
hại	mà	những	thuốc	chỉ	thống	an	thần	tuy	công	hiệu	mau	thật,	song	dùng	lâu
thì	cũng	không	nên;	vả	lại	hết	thảy	những	thuốc	đó	chỉ	trị	ngọn	chứ	không	trị
gốc.	Chỉ	 những	khi	 nào	 ta	mệt	mỏi	 vì	một	 bộ	 phận	nào	đó	 suy	 nhược	 thì
dùng	thuốc	bổ	mới	kiến	hiệu;	còn	những	khi	ta	mệt	mỏi	vì	đời	sống	không	tự
nhiên,	vì	 ta	suy	nghĩ,	 làm	việc	quá,	 thì	dù	biết	 rằng	 theo	phương	pháp	của
Pierre	Vachet	–	hoặc	một	phương	pháp	nào	khác	–	rất	tốn	thì	giờ	ta	cũng	vẫn
theo;	nếu	không	thì	bệnh	sẽ	nặng,	và	lúc	đó	sẽ	không	còn	làm	việc	được	nữa
mà	đời	sống	của	ta	sẽ	vô	ích	và	vô	vị.





CHƯƠNG	X
BỆNH	MẤT	NGỦ

Bệnh	mất	ngủ	có	nhiều	hình	thức	và	nhiều	nguyên
nhân

Bệnh	mất	ngủ	có	nhiều	hình	 thức:	Có	người	 trằn	 trọc	hoài	không	nhắm
mắt	được;	có	người	nằm	xuống	 là	ngáy	 liền	nhưng	chỉ	hai	ba	giờ	sau	 tỉnh
dậy	rồi	ngủ	lại	không	được	nữa:	có	người	chợp	mắt	được	một	chút	rồi	tỉnh,
cả	giờ	sau	mới	lại	chợp	mắt	được	chút	nữa	rồi	lại	tỉnh	dậy,	như	vậy	mấy	lần
trong	một	đêm.

Dù	có	hình	thức	nào	mà	bệnh	kéo	dài	hằng	tuần	hằng	tháng	thì	ảnh	hưởng
tới	 cơ	 thể	 cũng	 tai	 hại.	Các	 nội	 tiết	 tuyến	 hoạt	 động	 không	 điều	 hòa	 nữa,
người	thấy	mệt	mỏi,	dễ	bị	lạnh,	hệ	thống	thần	kinh	lúc	nào	cũng	căng	thẳng
các	tế	bào	trong	óc	bị	độc,	tính	tình	hóa	ra	quạo	quọ,	bất	thường,	ký	tính	và
sức	làm	giảm	đi	rất	nhiều;	để	lâu	thì	tất	cả	các	bộ	phận	đều	suy	nhược.

Bệnh	đó	cũng	có	rất	nhiều	nguyên	nhân	mà	người	ta	có	thể	sắp	vào	hai
loại:

—	Nguyên	nhân	 thuộc	về	cơ	 thể:	những	chứng	nóng	 lạnh	hay	đau	gan,
đau	bao	tử,	đau	thận,	đau	tim,	hoặc	ngứa	ngáy	vì	một	cái	mụn,	nhức	nhối	vì
một	vết	thương…	đều	có	thể	làm	cho	ta	khó	ngủ	hay	mất	ngủ.	Thứ	mất	ngủ
có	 tính	 cách	 bệnh	 lí	 đó,	 không	 đáng	 lo,	 hễ	 trị	 được	 bệnh	 gây	 ra	 nó	 thì	 tự
nhiên	ta	ngủ	trở	lại	được.

Gặp	trường	hợp	đó,	bạn	phải	đi	bác	sĩ.
—	Nguyên	nhân	thuộc	về	tinh	thần:	Vì	đời	sống	ồn	ào,	bận	rộn,	ta	phải

tính	toán,	lo	lắng	suốt	ngày,	thần	kinh	kích	thích	quá	độ,	rồi	sinh	ra	mất	ngủ.
Chính	trường	hợp	đó	mới	đáng	lo,	chẳng	những	vì	bệnh	khó	trị	mà	còn	vì	số
người	mắc	bệnh	mỗi	ngày	một	tăng.	Hiện	nay	ở	châu	Âu,	có	khoảng	ba	chục
phần	trăm	dân	số	khó	ngủ	nhiều	hay	ít;	ở	châu	Mỹ,	con	số	đó	lên	tới	52%.

Trong	chương	này	chúng	tôi	chỉ	xét	trường	hợp	mất	ngủ	vì	tinh	thần	thôi.



Những	điều	nên	nhớ	khi	mắc	bệnh	mất	ngủ

Khi	bệnh	mới	phát	và	nhẹ,	 thì	chỉ	cần	theo	những	lời	khuyên	dưới	đây,
bệnh	cũng	có	thể	giảm	hoặc	hết	được:

—	Đừng	lo	lắng	gì	cả.Đó	là	lời	khuyên	quan	trọng	nhất.	Hiện	nay	chúng
ta	có	nhiều	thuốc	và	nhiều	phương	pháp	để	trị	bệnh	đó.	Dù	có	thiếu	ngủ	một
vài	đêm,	hoặc	luôn	trong	một	tuần,	mà	được	ngủ	đầy	giấc	trong	một	đêm	thì
sức	khỏe	cũng	bình	phục	lại	ngay.	Không	nhất	định	là	mỗi	đêm	phải	ngủ	đủ
tám	giờ,	có	người	ngủ	nhiều,	có	người	ngủ	ít,	do	bản	chất	của	từng	người;
bình	thường	mỗi	đêm	ngủ	được	độ	năm	giờ,	rồi	ban	ngày	ngủ	thêm	được	nửa
giờ,	thì	cũng	gần	đủ	rồi,	không	hại	gì	cho	sức	khỏe	nếu	tình	trạng	đó	không
kéo	dài	hằng	tháng	và	nếu	trong	lúc	không	ngủ	được	ta	vẫn	bình	tĩnh,	nhắm
mắt	nằm	yên	để	nghỉ	ngơi.	Vả	lại	càng	lo,	thần	kinh	càng	bị	kích	thích	mà
bệnh	càng	tăng,	cơ	thể	càng	dễ	suy	nhược.

Bạn	lại	nên	biết	rằng	có	một	số	người	ngủ	đầy	đủ	mà	vẫn	tưởng	mình	mất
ngủ,	đâm	lo	lắng	rồi	hóa	mất	ngủ	thật.	Ông	Kamiya	ở	Mỹ	đã	nghiên	cứu	giấc
ngủ	thấy	nó	không	say	đều	đều	từ	lúc	mới	ngủ	cho	tới	lúc	tỉnh,	mà	nó	tiến
triển	theo	một	nhịp	lên	xuống:	mới	đầu	ta	ngủ	say	trong	khoảng	1	giờ	rưỡi
tới	2	giờ,	rồi	giấc	ngủ	bớt	say	trong	khoảng	mười	phút;	kế	đó	ta	lại	ngủ	say	1
giờ	rưỡi	nữa	rồi	lại	ngủ	bớt	say	trong	mươi	mười	lăm	phút;	càng	gần	sáng	thì
khoảng	ngủ	say	càng	ngắn	lại	mà	khoảng	ngủ	không	sai	dài	ra.	Những	người
tưởng	mình	thiếu	ngủ	thường	là	những	người	thức	giấc	hai	ba	lần	trong	một
đêm	rồi	ngủ	lại	được	ngay,	nhưng	sáng	dậy	chỉ	nhớ	tới	những	lúc	thức	giấc
đó	thôi,	không	biết	rằng	những	lúc	trước	và	sau	họ	ngủ	say	như	khúc	gỗ.

Vậy	thì	bạn	khó	ngủ	thì	cứ	mặc	kệ	nó,	đừng	rán	ngủ	cho	được,	càng	cố	ép
mình	ngủ	thì	lại	càng	khó	ngủ	thêm	.	Cứ	nằm	yên,	nghỉ	ngơi	đừng	lo	gì	cả,
cơ	thể	ta	có	lúc	thế	này	thế	khác,	đêm	nay	không	ngủ	được	thì	đêm	khác	ngủ
được.

—	Nên	đi	ngủ	đúng	giờ	để	cho	thành	thói	quen	mà	dễ	ngủ	hơn.	Nói	đúng
giờ,	không	phải	là	đúng	từng	phút,	sớm	muộn	15,	20	phút	cũng	không	hại	gì;
và	mỗi	tuầnthức	khuya	một	đêm	cũng	không	sao.

Nên	đi	ngủ	sớm,	khoảng	10,	11	giờ,	nhưng	đừng	tin	rằng	giấc	ngủ	trước



12	giờ	khuya	tốt	gấp	hai	giấc	ngủ	sau	giờ	đó.
—	Đừng	đi	ngủ	ngay	khi	mới	ăn	xong	bữa	tối.	Bữa	đó	nên	ăn	những	món

nhẹ	cho	dễ	 tiêu.	Nhưng	nếu	bộ	 tiêu	hóa	của	bạn	 rất	 tốt	 thì	 lời	khuyên	này
không	cần	phải	theo.

—	Buổi	tối	nên	nghỉ	ngơi,	kiếm	việc	gì	để	tiêu	khiển	cho	óc	khỏi	phải	lo
nghĩ,	cơ	thể	khỏi	bị	mệt	nhọc	quá,	vì	mệt	quá,	cũng	khó	ngủ.

Có	thể	đi	dạo	mát	nửa	giờ	hay	một	giờ;	nếu	muốn	đọc	sách	thì	đọc	những
loại	vui,	không	phải	suy	nghĩ,	mà	cũng	đừng	nên	đọc	qua	một	giờ.

—	Phòng	ngủ	nên	mát	mẻ,	thoáng	khí,	và	tối.
—	Nên	nằm	ngửa,	nằm	sấp,	nghiêng	bên	mặt	hay	bên	trái?	Điều	đó	không

quan	trọng.	Đều	là	do	thói	quen	của	mọi	người	cả.	Vả	lại	dù	nằm	theo	một
thế	nào,	thì	trong	lúc	ngủ	ta	cũng	không	sao	giữ	hoài	cái	thế	đó	được,	mà	tự
nhiên	lăn	qua	lăn	lại,	để	cho	huyết	mạch	lưu	thông	điều	hòa.

—	Như	trên	chúng	tôi	đã	nói,	càng	về	sáng,	giấc	ngủ	của	ta	càng	bớt	say,
một	tiếng	động	nhỏ	có	thể	làm	cho	ta	thức	giấc	được.	Nếu	bạn	có	thói	thức
giấc	quá	sớm	thì	xin	bạn	nên	nhớ	hai	điều	dưới	đây:

—	Đừng	tin	rằng	trong	trường	hợp	đó,	nên	đi	ngủ	trễ	để	cho	tới	sáng	ngủ
vẫn	còn	say,	vì	dù	ngủ	trễ	thì	gần	sáng	ta	vẫn	tỉnh	dậy	mà	như	vậy	ta	thiếu
thêm	mấy	giờ	ngủ	nữa.

—	Vậy	cứ	nên	đi	ngủ	theo	giờ	đã	định,	rồi	nếu	ta	thức	giấc	lúc	nào	thì	cứ
bình	tĩnh,	nằm	yên	ở	giường,	đừng	lo	nghĩ	gì	cả,	nhắm	mắt,	thở	đều	đều,	ngủ
lại	được	thì	càng	hay,	mà	không	ngủ	lại	được	thì	như	vậy	cũng	giúp	cho	cơ
thể	và	bộ	thần	kinh	nghỉ	ngơi	thêm	được	rồi.

Những	cách	trị	bệnh	mất	ngủ

Nếu	theo	đúng	những	lời	khuyên	đó	trong	mươi	bữa	nửa	tháng	mà	bệnh
mất	ngủ	của	bạn	không	giảm	thì	phải	tìm	phương	để	trị.

Trước	khi	 giới	 thiệu	phương	pháp	 của	 Jean	Scandel,	 phương	pháp	mới
mẻ	 nhất,	 công	 hiệu	mà	 vô	 hại,	 chúng	 tôi	 xin	 kể	 qua	 vài	 cách	 trị	 hiện	 nay
thường	dùng.

Thuốc	thôi	miên	–	Cách	trị	mạnh	nhất	mà	cũng	có	hại	nhất	là	dùng	những



thuốc	 thôi	miên	 (hypnotique).	 Thời	 xưa	 người	 ta	 chỉ	 dùng	 những	 loại	 cây
như	quả	thẩu,	nhựa	thẩu	(nha	phiến);	chất	hachish	(một	thứ	thuốc	mê	rút	ở
một	thứ	cây	gai	Ấn	Độ,	người	Ả	Rập	dùng	thường	ngày	như	ta	nhai	trầu)…
Từ	thế	kỉ	 trước,	người	 ta	 tìm	 thêm	được	nhiều	chất	hóa	học	 (như	các	chất
éther,	 chlorophorme,	 aldéhyde,	 sufonalide,	 uréthané,	 amide,	 uréide,
barbiturique…).	Hết	thảy	các	thuốc	đó	đều	tác	động	mạnh	đến	óc,	làm	cho	ta
mê	man.	Có	thứ	tác	động	chậm	nhưng	lâu,	uống	vào	ta	ngủ	mê	từ	10	đến	12
giờ	liền;	có	thứ	tác	động	maunhưng	rất	ngắn;	từ	1	giờ	đến	1	giờ	rưỡi	rồi	tỉnh
dậy.

Thứ	nào	cũng	có	hại,	càng	mạnh	thì	càng	hại	nhiều;	khi	tỉnh	dậy	ta	không
khoẻ	khoắn	như	 sau	một	giấc	ngủ	bình	 thường.	Hại	nhất	 là	 cơ	 thể	 lần	 lần
quen	thuốc,	ta	phải	tăng	liều	thuốc	lên.

Hiện	nay	có	thứ	thuốc	an	thần	(tranquillisant)	tương	đối	ít	hại	hơn	cả	mà
cũng	khá	công	hiệu:	khi	nào	lo	lắng,	bực	tức,	quạo	quọ,	hoặc	mất	ngủ,	uống
một	 viên	 là	 thấy	 bình	 tĩnh	 lại,	 ngủ	 được	 một	 giấc	 khoảng	 năm	 sáu	 giờ.
Nhưng	 thứ	 thuốc	đó	mới	phát	minh	chừng	hai	chục	năm	nay,	các	nhà	bác
học	chưa	biết	đích	xác	nó	sẽ	có	hại	ra	sao	tới	cơ	thể;	hình	như	uống	nhiều	và
lâu	thì	thần	kinh	nhụt	đi,	phản	ứng	của	ta	chậm	lại;	chẳng	hạn	khi	chưa	uống
thuốc,	cầm	lái	xe,	thấy	tai	nạn	ta	biết	thắng	lại	liền;	khi	uống	nhiều	thuốc	rồi
thì	ta	thắng	lại	chậm	mất	một	chút[15].

Nhưng	phải	 là	nhà	chuyên	môn	mới	biết	cách	xoa	bóp,	và	mỗi	 lần	phải
xoa	bóp	từ	20	đến	30	phút.Ở	nước	ta,	ít	ai	đủ	phương	tiện	dùng	phương	pháp
đó.

Ngoài	ra	còn	những	cách:
—	Châm	cứu.
—	Trị	bằng	điện	(électrothérapie).
—	Tắm	nước	ấm	(nước	nóng	có	người	không	chịu	vì	nó	kích	thích	quá

mạnh).

Phương	pháp	của	Jean	Scandel

Tất	cả	những	cách	trị	kể	trên	đều	hoặc	phải	dùng	thuốc,	hoặc	phải	cần	tới



một	nhà	kĩ	thuật	chuyên	môn.
Phương	 pháp	 chúng	 tôi	 giới	 thiệu	 dưới	 đây	 của	 Jean	 Scandel	 mới	 mẻ

nhất,	công	hiệu	mà	lại	rất	tự	nhiên	không	phải	dùng	thuốc	và	ai	cũng	có	thể
theo	để	trị	lấy	cho	mình	được.

Như	trên	chúng	tôi	đã	nói,	giấc	ngủ	một	khi	đã	mất	vì	những	nguyên	nhân
về	tinh	thần	thì	ta

không	thể	bắt	buộc	nó	trở	về	được,	càng	gắng	sức	lại	càng	mất	ngủ	thêm;
phải	tìm	cách	dụ	nó,	nhử	nó	cho	nó	trở	về	một	cách	tự	nhiên.	Đó	là	qui	tắc
của	phương	pháp	Scandel.

Còn	nền	 tảng	khoa	học	 của	phương	pháp	 là	 những	 thí	 nghiệm	của	nhà
sinh	lí	học	Nga	Pavlov	(1849	–	1936).	Danh	của	Pavlov	càng	ngày	càng	tăng
vì	thuyết	«phản	ứng	có	điều	kiện»	(réflexe	conditionné)	của	ông	có	nhiều	áp
dụng	 lớn	 lao	 trong	 y	 học,	 tâm	 lí	 học.	 Phương	 pháp	 «đẻ	 không	 đau»
(accouchement	sans	douleur)	đã	được	truyền	bá	ở	Nga,	Mỹ,	Pháp,	mấy	năm
trước	lại	được	vài	tờ	báo	ở	Việt	Nam	giới	thiệu,	chính	là	một	trong	những	áp
dụng	đó,	và	phương	pháp	trị	bệnh	mất	ngủ	của	Scandel	cũng	là	một	áp	dụng
đương	được	y	giới	Âu	Mỹ	lưu	ý	tới.

Dưới	 đây	 chúng	 tôi	 xin	 kể	 lại	một	 thí	 nghiệm	 giản	 dị	 và	 đặc	 biệt	 của
Pavlov	để	độc	giả	hiểu	thế	nào	là	một	«phản	ứng	có	điều	kiện».

Khi	ta	cho	một	con	chó	ăn	thịt,	 tức	thì	nước	miếng	của	nó	tiết	ra:	đó	là
một	 phản	 ứng	 tự	 nhiên,	 trời	 sanh	 (réflexe	 inné).	Nếu	 ta	 cho	 nó	 ăn	 thịt	 và
đồng	 thời	 rung	một	 cái	 chuông,	 làm	 như	 vậy	 nhiều	 lần	 thì	 sẽ	 tới	một	 lúc
chẳng	cần	phải	cho	nó	miếng	thịt,	chỉ	rung	chuông	thôi,	nước	miếng	của	nó
cũng	tiết	ra.	Sự	phản	ứng	lần	này	gọi	là	phản	ứng	có	điều	kiện	vì	phản	ứng
đó	chỉ	hiện	ra	với	điều	kiện	là	ta	đã	tạo	nó	ra,	cho	nó	đủ	thời	gian	để	phát
triển	thành	một	thói	quen.	Vì	vậy	chúng	tôi	muốn	dịch	«réflexe	conditionné»
là	phản	ứng	nhân	tạo.

Những	phản	ứng	nhân	tạo	đó	không	tồn	tại	hoài	được.	Cứ	tiếp	tục	rung
chuông	mà	không	cho	chó	ăn	thịt,	thì	sẽ	tới	một	lúc	mà	tiếng	chuông	không
đủ	làm	cho	nó	tiết	nước	miếng	ra	nữa.

Phát	minh	được	điều	ấy	rồi,	Pavlov	bỏ	ra	hằng	năm	thí	nghiệm	thêm	để
chứng	minh	rằng	trong	đời	sống	sinh	vật	sự	phản	ứng	có	điều	kiện	giữ	một
vai	trò	quan	trọng.	Khi	mới	trông	thấy	một	trái	chanh,	hoặc	chỉ	nghĩ	tới	một



trái	chanh	không	cần	phải	ăn	nó,	mà	nước	miếng	của	ta	cũng	tiết	ra,	đó	cũng
là	một	phản	ứng	có	điều	kiện	nữa.

Muốn	tạo	một	phản	ứng	có	điều	kiện	thì	phải	giữ	đúng	từng	chi	tiết	trong
thí	nghiệm.	Chẳng	hạn	chỉ	được	rung	một	thứ	chuông	thôi,	nếu	đổi	chuông,
tiếng	chuông	nghe	khác	đi	thì	con	chó	không	tiết	nước	miếng	ra	nữa.	Hoặc
nếu	 ta	đưa	 ra	một	hình	 tròn	cùng	với	miếng	 thịt	để	 tạo	một	phản	ứng,	khi
phản	ứng	đã	thành	rồi,	ta	đưa	ra	một	hình	bầu	dục	thì	phản	ứng	cũng	không
hiện,	con	chó	không	tiết	nước	miếng.	Hoặc	trong	khi	cho	nghe	tiếng	chuông,
trông	thấy	hình	tròn	mà	thình	lình	bật	một	ngọn	đèn	lên,	hay	là	cho	một	con
vật	khác	chạy	qua,	thì	phản	ứng	cũng	không	hiện.

Người	 ta	 lại	 có	 thể	 tạo	 được	 những	 phản	 ứng	 xuất	 hiên	 chậm.	 Rung
chuông	rồi	đợi	15,	20	giây	sau	mới	đưa	miếng	thịt	ra,	như	vậy	nhiều	lần	thì
rồi	con	chó	sẽ	chỉ	 tiết	nước	miếng	ra	khoảng	15	hay	20	giây	sau	khi	nghe
tiếng	chuông.

Tóm	lại	là	ta	có	thể	tạo	được	các	phản	ứng	theo	ý	muốn	của	ta,	bằng	một
cách	thức	mà	ta	tự	định	trước;	và	như	vậy	ta	có	thể	tập	cho	mỗisinh	vật	có
phản	ứng	khác	nhau;	còn	những	phản	ứng	 tự	nhiên	 thì	hễ	 là	sinh	vật	cùng
một	loài	đều	giống	nhau	cả.

Nhưng	 tại	 sao	 lại	 có	 hiện	 tượng	 phản	ứng	 có	 điều	 kiện	 như	 vậy.	Theo
Pavlov	 thì	 là	do	sự	hoạt	động	của	óc.	Khi	 ta	đưa	miếng	 thịt	 ra	 thì	bộ	 thần
kinh	 của	 con	 chó	 kích	 thích	một	 trung	 tâm	 nào	 đó	 trong	 óc	 nó,	 khi	 rung
chuông,	thì	một	trung	tâm	khác	trong	óc	nó	bị	kích	thích.	Lập	lại	nhiều	lần
thí	nghiệm	đó	thì	giữa	hai	trung	tâm	đó	lần	lần	có	sự	liên	lạc	với	nhau;	mà
một	 trung	 tâm	nào	bị	 kích	 thích	 cũng	 làm	cho	 trung	 tâm	kia	 bị	 kích	 thích
luôn;	 vì	 vậy	 chỉ	 cần	 rung	 chuông	 không	 đưa	 thịt	 ra	mà	 con	 chó	 cũng	 tiết
nước	miếng.

Pavlov	còn	nhận	thấy	rằng	khi	tạo	được	một	phản	ứng	có	điều	kiện	rồi,
thì	óc	con	vật	chỉ	chờ	đợi	tiếng	chuông	rung	lên,	và	trong	lúc	đó	những	trung
tâm	khác	 trong	óc	nó	 tạm	ngưng	hoạt	động.	Đôi	khi	 sử	phản	ứng	đó	xâm
chiếm	óc	con	vật	tới	nỗi	nó	buồn	ngủ,	nhất	là	trong	trường	hợp	ta	tạo	cho	nó
một	phản	ứng	xuất	hiện	 rất	chậm;	 rung	chuông	rồi	đợi	5,	10	phút	sau	mới
đưa	thịt	ra;	trong	5,	10	phút	chờ	đợi	đó	có	con	chó	muốn	thiêm	thiếp	đi.

Khi	ta	mất	ngủ	lâu	ngày	thì	cơ	thể	ta	quen	với	bệnh	đó,	và	chẳng	có	một



nguyên	nhân	gì	để	mất	ngủ	(như	chẳng	có	bệnh	tật,	chẳng	lo	lắng	suy	tính	gì
cả)	mà	ta	cũng	vẫn	khó	ngủ.	Cách	trị	là	phải	tập	cho	cơ	thể	làm	sao	bỏ	thói
quen	mất	ngủ	đó	đi,	lấy	lại	thói	quen	dễ	ngủ,	nghĩa	là	tạo	nên	một	phản	ứng
dễ	ngủ	để	đuổi	cái	phản	ứng	khó	ngủ	đi.

Muốn	tạo	một	thói	quen	thì	phải	lâu.	Phương	pháp	của	Scandel	rất	giản
dị,	chỉ	cần	thở	và	làm	ít	cử	động	cho	bắp	thịt	nghỉ	ngơi	và	quên	những	hoạt
động	ban	ngày:	mỗi	tối	mất	mười	lăm	phút,	nhưng	phải	từ	5	tới	10	tuần	lễ
mới	có	kết	quả.

Nội	một	việc	làm	những	cử	động	đúng	giờ	và	đều	đều	mỗi	tối	cũng	đã	là
gây	những	điều	kiện	để	tạo	một	phản	ứng	tức	là	sự	buồn	ngủ	rồi.

Nhưng	ta	còn	nhận	thấy	 thêm	điều	này:	khi	 ta	buồn	ngủ	thì	 ta	ngáp	dài
ngáp	ngắn,	vươn	vai,	duỗi	tay	duỗi	chân.	Đó	là	một	phản	ứng	tự	nhiên.	Bây
giờ,	dù	ta	chưa	buồn	ngủ,	cũng	cứ	ngáp,	và	vươn	vai,	tối	nào	cũng	vậy	mà
đúng	giờ,	thì	ta	lại	gây	thêm	điều	kiện	để	tạo	một	phản	ứng	tức	sự	buồn	ngủ
nữa.	Vì	vậy	trong	phương	pháp	Scandel	có	những	cử	động	ngáp	và	vươn	vai.

Tóm	lại	sự	mất	ngủ	gây	thêm	sự	mất	ngủ;	mà	sự	thèm	ngủ	gây	thêm	sự
thèm	ngủ.	Con	chó	của	Pavlov	mới	đầu,	trông	thấy	miếng	thịt	và	nghe	tiếng
chuông	cũng	đủ	tiết	ra	nước	miếng;	người	mất	ngủ	theo	phương	pháp	Pavlov
cũng	vậy:	trong	vài	ba	thángđầu	phải	làm	những	cử	động	duỗi	chân	tay,	thở
ngáp,	vươnvai	rồi	mới	ngủ	(trong	khi	vận	động	như	vậy,	óc	ta	đợi	giấc	ngủ,
bớt	hoạt	 động	đi,	 nên	dễ	ngủ);	 rồi	 sau	 chỉ	 tới	 giờ	đó,	 không	cần	phải	 làm
những	cử	động	đó	nữa	mà	cũng	ngủ	được.	Qui	tắc	giản	dị	như	vậy.	Điều	khó
là	phải	kiên	nhẫn	trong	một	thời	gian	lâu	để	tạo	được	một	thói	quen[16].

Trước	khi	tập	ngủ,	bạn	nên	nhớ	kĩ	những	điều	dưới	đây:
—	Đừng	gắng	sức	để	ngủ	cho	được,	đừng	có	ý	muốn	ngủ	cho	được,	đừng

theo	dõi	kết	quả,	vì	như	vậy	lại	càng	khó	ngủ	thêm.	Cứ	đều	đều	luyện	tập	rồi
mặc	kệ	nó	,	hoàn	toàn	thản	nhiên,	không	hấp	tấp	muốn	mau	thành	công.	Khi
ta	đã	an	phận	nhận	sự	mất	ngủ	rồi	thì	sự	mất	ngủ	không	hành	hạ	ta	nữa	và	tự
nhiên	nó	phải	lùi	dần.	Như	vậy	không	phải	là	ta	mù	quáng	tin	ở	phương	pháp
đâu	mà	là	tự	tạo	điều	kiện	dễ	ngủ	cho	ta;	có	được	tâm	trạng	đó	là	thành	công
một	nửa	rồi.	Điều	đó	quan	trọng	nhất.

—	Vì	phải	tránh	mọi	sự	gắng	sức	nó	làm	cho	càng	khó	ngủ	thêm,	cho	nên
bạn	phải	hiểu	kĩ,



thuộc	kĩ	những	vận	động	chỉ	trong	phương	pháp,	để	có	thể	làm	những	cử
động	đó	đúng	theo	thứ	tự	của	nó,	một	cách	rất	dễ	dàng,	như	một	cái	máy.

—	Phải	làm	đúng	giờ	mỗi	tối,	không	được	bỏ	một	tối	nào	luôn	từ	năm	tới
mười	 tuần	 lễ;	 không	được	hấp	 tấp,	 cứ	bình	 tĩnh,	mà	cũng	không	được	 tập
trung	tinh	thần	vào	bất	cứ	một	cái	gì,	cứ	thản	nhiên	như	thường.

—	Làm	ở	giường	trước	khi	sắp	đi	ngủ,	từ	9	tới	10	giờ,	lúc	nào	cũng	được
tùy	ý	bạn.	Không	cần	hễ	lên	giường	rồi	 là	phải	 làm	ngay.	Có	thể	đọc	sách
hay	nghe	nhạc	hoặc	tiêu	khiển	một	cách	nào	khác	rồi	hãy	làm,	nhưng:

Đừng	nên	thay	đổi	cách	tiêu	khiển;	muốn	đọc	sách	thì	hôm	nào	cũng	đọc;
muốn	nghe	nhạc	thì	hôm	nào	cũng	nghe	nhạc…

Thời	gian	tiêu	khiển	trong	khi	nằm	trên	giường	và	trước	khi	tập	đó,	đừng
nên	 dài	 ngắn	 khác	 nhau;	 hôm	 nay	mười	 năm	 phút	 hay	 nửa	 giờ	 thì	 những
ngày	sau	cũng	vậy,	xê	xích	khác	nhau	năm	mười	phút	thì	không	sao.

—	Mấy	 tối	 đầu,	 có	 thể	 bạn	 thấy	 khó	 ngủ	 hơn	 trước	 vì	 chưa	 quen	 với
phương	pháp,	tinh	thần	bị	kích	thích	hơn;	mặc	kệ	nó,	bốn	năm	bữa	sau,	quen
rồi	thì	sẽ	không	còn	bị	kích	thích	nữa.

—	Bạn	nào	đã	quen	dùng	thuốc	ngủ	thì	có	thể	tiếp	tục	dùng	một	thứ	nào
không	có	hại	lắm	(tất	nhiên	phải	hỏi	bác	sĩ),	dùng	vừa	vừa	thôi,	và	chỉ	được
dùng	từ	15	đến	20	ngày	đầu	thôi.	Trong	thời	gian	đó	phải	bỏ	nó	lần	lần.	Khi
đã	bỏ	được	rồi,	vẫn	phải	tiếp	tục	tập	theo	phương	pháp	ít	nhất	là	hai	tuần	lễ
nữa;	và	nếu	có	thấy	cần	dùng	lại	 thuốc	ngủ,	 thì	chỉ	 lâu	lâu	mới	được	dùng
một	lần	thôi.

Dưới	đây	là	cách	luyện	tập	mỗi	tối.	Hết	thảy	có	sáu	vận	động	để	cho	bắp
thịt	duỗi	ra	và	sáu	vận	động	hô	hấp,	làm	hết	thảy	mất	khoảng	15	phút.

Bạn	nằm	ngửa,	mắt	mở	trong	một	phòng	tĩnh	mịch,	mát	mẻ,	thoáng	khí,
tối,	như	vậy	trong	năm	phút	cho	quen	với	«không	khí»	trong	phòng.	Rồi	bạn
lim	dim	mắt,	(nhớ	là	đừng	gắng	sức)	và	làm	theo	đúng	dưới	đây:

Sáu	vận	động	để	duỗi	các	bắp	thịt

•	Thế	nằm	lúc	đầu
Nằm	ngửa,	đầu	kê	lên	một	chiếc	gối	hơi	cao,	chân	duỗi,	hơi	dang	ra,	cánh



tay	duỗi,	cách	mình	độ	20	phân,	lòng	bàn	tay	úp	xuống	giường.	Mỗi	khi	vận
động	lúc	nào	co	các	bắp	thịt	thì	hít	vô,	lúc	nào	duỗi	thì	thở	ra.	Làm	từ	từ,	nhè
nhẹ	thôi,	nhất	định	không	được	gắng	sức.

•	Vận	động	số	1
a.	Co	chậm	chậm	chân	mặt	lên,	để	đặt	gan	bàn	chân	sát	với	giường.
b.	Lại	duỗi	chân	tay	ra	cho	nó	trở	về	thế	cũ,	mà	không	gắng	sức	một	chút,

như	khi	ta	mệt	mỏi	tự	nhiên	chân	duỗi	ra	vậy.
Trong	khi	co	và	duỗi	như	trên,	gan	bàn	chân	lướt	trên	mặt	giường.
Làm	bốn	lần	với	chân	mặt	rồi	bốn	lần	với	chân	trái.
•	Vận	động	số	2
Như	vận	động	số	1,	nhưng	làm	hai	chân	một	lúc,	cũng	làm	bốn	lần.	Nhớ

rằng	vận	động	phải	thật	tự	nhiên	dễ	dàng	như	không	nghĩ	tới	nó.
•	Vận	động	số	3
a.	Co	từ	từ	nửa	cánh	tay	mặt,	từ	khuỷu	tới	cổ	tay;	bàn	tay	thòng	xuống,

hướng	về	phía	trong	(phía	thân	thể),	ngón	tay	mềm	mại,	tự	nhiên.
b.	Cho	cánh	tay	trở	về	thế	cũ,	mà	đừng	chú	ý	vào	nó,	y	như	là	vì	mệt	mỏi

mà	tự	nhiên	nó	duỗi	ra	vậy.
c.	Trong	vận	động	số	3	này	nửa	cánh	tay	từ	khuỷu	tới	vai	vẫn	để	sát	mặt

giường.
Làm	bốn	lần	với	cánh	tay	mặt,	rồi	bốn	lần	với	cánh	tay	trái.
•	Vận	động	số	4
Như	vận	động	số	3,	nhưng	làm	hai	cánh	tay	một	lúc,	cũng	làm	bốn	lần.
•	Vận	động	số	5
a.	Đừng	gắng	sức,	đừng	lấy	gân,	từ	từ	thót	bụng	lại	để	cho	ngực	nhô	lên

mà	vai	đưa	về	phía	sau.
b.	Nhẹ	nhàng	thở	ra	để	trở	về	thế	cũ.
Làm	bốn	lần,	giữ	tiết	điệu	hô	hấp	bình	thường.
•	Vận	động	số	6
a.	Vươn	vai,	hai	cánh	 tay	đưa	 lên	khỏi	đầu,	 lòng	bàn	 tay	ngửa	 lên,	bàn

chân	duỗi;	co	rút	lại,	lưng	cong	lại,	bụng	xệp	xuống.
b.	Trở	về	thế	cũ.
Làm	bốn	lần,	chậm	chậm	mà	rất	tự	nhiên.
Làm	những	vận	động	đó	mà	đúng	phép	thì	bạn	sẽ	thấy	dễ	chịu,	như	là	nó



làm	thỏa	mãn	một	nhu	cầu	tự	nhiên	của	cơ	thể	vậy.

Vận	động	hô	hấp

Trong	 những	 vận	 động	 dưới	 đây,	 khi	 thở	 ra	 phải	 tự	 nhiên,	 theo	 nhịp
thường,	đừng	nhanh	quá	hoặc	chậm	quá.	Khi	hít	vô,	 cũng	cứ	như	 thường,
đừng	gắng	sức	hít	vô	nhiều.

•	Thế	nằm	lúc	đầu
Cũng	nằm	theo	cái	thếnhư	trong	sáu	vận	động	trên.	Mắt	lim	dim,	nhưng

vai	kéo	ra,	ngực	hơi	ưỡn	lên,	đầu	ngửa	lên,	cho	dễ	thở.
Hễ	làm	xong	một	vận	động	rồi	thì	thở	đều	đều	như	thường	ba	bốn	lần	rồi

mới	tiếp	tục	vận	động	sau.
•	Vận	động	số	1
Miệng	hé	mở,	hít	vô	nhè	nhẹ	bằng	mũi,	hơi	nhiều	hơn	 lúc	bình	 thường

một	chút	thôi,	ngực	nhô	lên;	rồi	thở	ra	bằng	mũi.
Làm	5	lần.
•	Vận	động	số	2
Cũng	như	vận	động	trên,	chỉ	khác	là	khi	thở	ra	hết	rồi	thì	ngưng	một	chút,

như	để	đánh	dấu	mỗi	lần	vậy.
Làm	5	lần.
•	Vận	động	số	3
Cũng	 hít	 vô	 như	 trong	 hai	 vận	 động	 trên,	 nhưng	 thở	 ra	 nhè	 nhẹ	 bằng

miệng,	môi	mím	lại.	Thở	ra	hết	rồi	thì	mở	he	hé	miệng	như	trong	vận	động
số	1,	trước	khi	hít	vô	lần	nữa.

Làm	5	lần.
•	Vận	động	số	4
Cũng	như	vận	động	số	3,	chỉ	khác	là	khi	thở	ra	hết	rồi	thì	ngưng	một	chút

như	để	đánh	dấu	mỗi	lần	vậy.
Làm	5	lần.
•	Vận	động	số	5
Mở	rộng	miệng,	hít	vô	một	hơi	dài;	mới	đầu	phồng	bụng	lên	rồi	thót	bụng

xuống	cho	ngực	nhô	lên.



Mím	môi	lại,	thở	bằng	miệng,	cho	ngực	xẹp	xuống.
Làm	liên	tiếp	5	lần.
•	Vận	động	số	6
Vươn	vai,	duỗi	tay	chân	như	trong	vận	động	số	6	ở	trên	(về	các	bắp	thịt)

rồi	ngáp	dài.	Trong	 lúc	ngáp,	mắt	nhắm,	miệng	mở	rộng,	hít	vô	nhiều	cho
các	bắp	thịt	ở	vai	và	cánh	tay	duỗi	ra	thật	nhiều.

Làm	ba	lần.
Thường	thường	sáu	vận	động	đó,	tự	nhiên	bạn	thấy	muốn	ngáp	thêm	nữa,

như	vậy	là	bạn	buồn	ngủ	rồi.	Mặc	kệ	cho	giấc	ngủ	nó	tới.
•	BẢNG	TÓM	TẮT	CHO	DỄ	NHỚ



Kết	quả

Theo	Jean	Scandel	thì	phương	pháp	của	ông	có	kết	quả	rất	khả	quan:	70
phần	100	hết	bệnh	hoặc	bớt	nhiều.	Thất	bại	 thường	là	do	không	kiên	nhẫn
đeo	đuổi	đến	cùng	hoặc	chịu	đeo	đuổi	nhưng	không	áp	dụng	đúng	phương
pháp.

Phải	 từ	 5	 đến	 10	 tuần	mới	 hết	 bệnh,	 nhưng	 chỉ	 hai	 ba	 tuần	 đã	 thấy	 dễ
chịu,	có	người	mới	theo	ba	bốn	ngày	đã	đỡ	bệnh.

Bệnh	mất	ngủ	nặng	nhưng	mới	phát	thường	dễ	chữa	hơn	bệnh	nhẹ	nhưng



đã	kinh	niên.	Những	người	hoạt	động,	hăng	hái,	thần	kinh	mẫn	tiệp	mau	hết
bệnh	 hơn	 những	 người	 bản	 tính	 lãnh	 đạm,	 chậm	 chạp,	 ít	 cảm	 xúc.	 Hạng
người	 trên	dễ	mất	ngủ	nhưng	cũng	dễ	ngủ	 lại	 được;	hạng	người	dưới	khó
mất	ngủ,	nên	một	khi	đã	mất	ngủ	thì	khó	trị.

Một	nhà	khoa	học,	giáo	sư	Đại	học	đường	Sorbonne	bị	chứng	thiếu	ngủ
từ	hồi	nhỏ,	do	đi	truyền	bên	nội.	Nghe	nói	đến	phương	pháp	Scandel,	ông	ta
quyết	tâm	thí	nghiệm,	rồi	ghi	lại	kết	quả	như	sau:

«Mấy	ngày	đầu,	 tôi	 thấy	khó	ngủ	hơn,	nhưng	 tôi	kiên	nhẫn	 tiếp	 tục,	và
sau	hai	tuần	lễ	tôi	thấy	khá.	Sau	mười	tuần	lễ	tôi	có	cảm	tưởng	rằng	đã	hết
bệnh.	 Bây	 giờ	 tôi	 ngủ	 đều	 đều	mỗi	 đêm	 bảy	 giờ,	 ngủ	 say,	 sáng	 dậy	 thấy
khỏe,	và	đời	sống	của	tôi	đã	thay	đổi	hẳn.	Tôi	giới	 thiệu	phương	pháp	cho
nhiều	người;	có	người	không	đủ	kiên	nhẫn	để	theo,	có	người	theo	được	đến
nơi	đến	chốn	và	kết	quả	rõ	ràng.	Tôi	cho	rằng	phương	pháp	đó	rất	quí,	đáng
được	truyền	bá.»

Chúng	ta	nhận	thấy	phương	pháp	Scandel	để	trị	bệnh	mất	ngủ	cũng	giống
phương	pháp	của	Vachet	để	trị	bệnh	mệt	mỏi:	cả	hai	đều	tự	nhiên	(nghĩa	là
dựa	trên	những	luật	về	sinh	lí	và	tâm	lí),	đều	cần	một	thời	gian	lâu,	đều	nhấn
mạnh	vào	điểm	đừng	mong	gấp	hết	bệnh,	đừng	gắng	 sức,	đừng	 lo	ngại	vì
bệnh,	 có	vậy	 thì	bệnh	mới	dễ	hết.	Có	được	 tâm	 trạng	đó	 là	 tiến	được	một
bước	lớn	rồi.	Rốt	cuộc	tâm	trạng	của	ta	mới	là	quan	trọng,	vận	động	chỉ	là
phụ	 thuộc.	 Vì	 vậy	 bạn	 nên	 nhớ	 phép	 dưỡng	 sinh	 chúng	 tôi	 đã	 chỉ	 trong
chương	VII;	hễ	theo	đúng	được	phép	đó	thì	chắc	bạn	không	phải	dùng	đến
phương	pháp	của	Vachet,	của	Scandel	hoặc	của	một	nhà	nào	khác	nữa.



CHƯƠNG	XI
GÂY	HẠNH	PHÚC	CHO	TRẺ

Ba	 chục	 năm	 trước	 Alexis	 Carrel	 cho	 xuất	 bản	 cuốn	 L’homme	 cet
Inconnu	để	 cành	 cáo	 nhân	 loại	 rằng	 nhiều	 phát	minh	 của	 khoa	 học	 không
khéo	áp	dụng	thì	có	thể	hại	cho	loài	người,	rằng	đời	sống	của	chúng	ta	nhất
là	của	các	doanh	nghiệp	trái	với	luật	tự	nhiên,	rằng	nếu	chúng	ta	không	bớt
lo	lắng,	tính	toán,	bớt	ham	«thành	công»	đi	thì	sẽ	giảm	thọ	chắc	chắn.

Từ	đó,	các	nhà	bác	học	mới	đặc	biệt	lưu	tâm	đến	những	bệnh	do	xúc	động
và	chịu	nhận	rằng	nó	là	bệnh	của	thời	hiện	đại.	Lời	này	không	đúng	hẳn.	Nó
chẳng	phải	chỉ	là	của	thời	hiện	đại	mà	còn	là	bệnh	của	tương	lai.	Đời	sống	sẽ
càng	ngày	càng	ồn	ào,	hấp	tấp,	quay	cuồng,	ưu	tư	hơn,	nếu	không	phải	là	bấp
bênh	hơn.	Cho	nên	chúng	ta	phải	đề	phòng	cho	ta,	đề	phòng	cho	các	thế	hệ
sau	này.	Vì	vậy,	đáng	lẽ	ngưng	bút	ở	cuối	chương	trước,	chúng	tôi	viết	thêm
mấy	trang	này.	Đời	của	chúng	ta,	hạng	người	năm	chục	tuổi	trở	lên,	dù	nên
hay	không	nên	thì	cũng	gần	tàn	rồi;	ta	phải	dùng	những	kinh	nghiệm	của	ta
để	giúp	con	cháu	chúng	ta	có	một	đời	sống	vui	vẻ	hơn,	khỏe	mạnh	hơn,	tránh
được	những	bệnh	do	xúc	động.

Bước	đầu	là	hôn	nhân

Muốn	tránh	những	bệnh	đó	thì	phải	đề	phòng	từ	hồi	nhỏ.
Ở	một	chương	trên	tôi	đã	kể	một	thí	nghiệm	của	một	nhóm	bác	sĩ	về	sự

ăn	uống	của	trẻ.	Trẻ	có	sinh	trong	một	gia	đình	sung	sướng	thì	mới	tiêu	hóa
được	 hoặc	 giữ	 được	 những	 chất	 bổ	 trong	 thức	 ăn	 mà	 mới	 lên	 cân,	 khỏe
mạnh.	Nếu	cha	mẹ	đau	khổ	thì	chúng	cũng	buồn	rầu	mà	dễ	bị	những	bệnh	do
xúc	động.

Cho	nên	bước	đầu	là	phải	dạy	dỗ	thanh	niên	khi	họ	sắp	lập	gia	đình,	và
dạy	dỗ	lại	bậc	cha	mẹ.	Ở	trường	người	ta	dạy	gia	chánh	mà	lại	không	luyện
tinh	thần	già	giặn	cho	nam	nữ	để	giúp	họ	gây	hạnh	phúc	trong	gia	đình.	Tại
Âu	Mỹ	người	ta	dùng	những	trắc	nghiệm	để	xem	một	thanh	niên	nào	đó	có



nên	học	nghề	lái	xe	không	mà	lại	chưa	có	những	cơ	quan	dò	xét	xem	thanh
niên	có	đủ	già	giặn	không	khi	định	lập	gia	đình.	Đó	là	những	khuyết	điểm
trong	tổ	chức	xã	hội	của	chúng	ta.

Trong	cuốn	Tương	lai	ở	 trong	 tay	 ta,	 tôi	đã	xét	những	trường	hợp	chưa
nên	lập	gia	đình	và	chỉ	cách	thận	trọng	khi	lựa	bạn	trăm	năm;	ở	đây	tôi	chỉ
xin	nhắc	lại	điều	cốt	yếu	dưới	đây:

Nhớ	kĩ	rằng	hôn	nhân	có	mục	đích	thực	hiện	bốn	cộng	đồng:	cộng	đồng
tinh	thần	(có	những	tiêu	khiển	chung,	một	trình	độ	văn	hóa	ngang	nhau,	nhất
là	một	mục	đích	chung,	một	lí	tưởng	chung),	cộng	đồng	tính	dục,	cộng	đồng
kinh	tế,	cộng	đồng	gia	đình	(nghĩa	là	chia	trách	nhiệm	nuôi	nấng,	dạy	dỗ	con
cái).

Trong	bốn	cộng	đồng	đó,	cộng	đồng	tính	dục	hiện	nay	được	bác	sĩ	coi	là
quan	trọng	nhất.	Như	vậy	là	thiên	kiến.	Muốn	gây	hạnh	phúc	trong	hôn	nhân
thì	một	mình	nó	chưa	đủ,	cần	thêm	một	hai	cộng	đồng	khác	nữa,	mà	nếu	có
được	hai	ba	cộng	đồng	khác	 thì	dù	cộng	đồng	 tính	dục	có	dưới	mức	 trung
cũng	không	phải	là	một	đại	họa.

Về	tính	dục,	một	số	bác	sĩ	chịu	ảnh	hưởng	của	Freud,	có	một	chủ	trương
dễ	dãi	quá;	như	vậy	cũng	là	một	thiên	kiến	nữa.	Đối	với	đại	đa	số	nghĩa	là
đối	với	những	người	bình	thường	giữ	được	trong	sạch	trước	khi	lập	gia	đình
không	phải	là	điều	khó	lắm,	nếu	có	những	hoạt	động	lành	mạnh,	thích	thú	để
nén	nhu	cầu	của	cơ	thể;	mà	cơ	thể	có	giữ	được	trong	sạch	thì	sau	này	hạnh
phúc	trong	hôn	nhân	mới	bền.

Bổn	phận	của	cha	mẹ

Khi	nuôi	con,	nên	cho	bú	sữa	mẹ.	Sữa	mẹ	hợp	với	cơ	thể	của	trẻ	hơn	là
sữa	bò;	mà	khi	mẹ	cho	con	bú,	trẻ	được	tiếp	xúc	với	da	thịt	người	mẹ,	với
hơi	nóng	của	mẹ,	nó	thích	hơn,	sung	sướng	hơn.

Hồi	xưa	các	bác	sĩ	khuyên	cho	trẻ	bú	đúng	giờ.	Ngày	nay	người	ta	thấy
thuyết	đó	sai:	trẻ	đòi	bú	thì	cho	bú,	không	cần	đúng	giờ,	cứ	để	cho	bú	thỏa
thuê.	Bữa	ăn	của	trẻ	cũng	như	của	người	lớn,	không	phải	là	một	việc	làm	cho
mau	 xong.	 Trẻ	 bú	mà	 vui	 thích	 bao	 nhiêu	 thì	 tiêu	 hóa	 càng	 dễ	 dàng	 bấy



nhiêu.
Đừng	 bắt	 trẻ	 thôi	 bú	 sớm	 quá;	 nên	 nhớ	 rằng	 nhiều	 đứa	 tám	 hay	mười

tháng	 chưa	 có	 thể	 thôi	 bú	 được.	Và	 nên	 để	 chúng	 thôi	 bú	 từ	 từ,	 đừng	 ép
chúng.

Cũng	nên	cho	trẻ	ngủ	chung	với	cha	mẹ	để	chúng	có	cảm	giác	rằng	chúng
được	âu	yếm.

Sau	cùng	đừng	nên	bắt	trẻ	ở	sạch	sớm	quá.	Người	ta	thường	bắt	trẻ	ở	sạch
ngay	từ	hồi	một	hai	tháng.	Cứ	chốc	chốc	người	ta	lại	bồng	trẻ	ra	xi	chúng;
ban	đêm,	chúng	đang	ngủ	say,	người	ta	cũng	đánh	thức	chúng	dậy,	bắt	chúng
đi	tiểu	cho	kì	được.	Như	vậy	chỉ	làm	khổ	chúng	thôi.	Phải	để	cho	chúng	phát
triển	lần	lần	theo	luật	tạo	hóa.	Tới	khi	được	đầy	tuổi	tôi,	chúng	mới	bắt	đầu
sai	khiến	được	 ruột	và	bàng	quang,	 lúc	đó	mới	nên	 tập	cho	chúng	ở	 sạch.
Mười	tám	tháng,	một	trẻ	bình	thường	có	thể	ở	sạch	được	rồi.	Nếu	chúng	mắc
lỗi	vì	mải	chơi	thì	chỉ	nhắc	nó:	«Lần	sau	cho	má	hay	trước	nhé,	dơ	quần	rồi
đấy,	thấy	không?»	rồi	thay	quần	áo	cho	chúng	mà	không	nhắc	tới	nữa.

Vì	nếu	nghiêm	khắc	quá	với	trẻ,	chúng	sẽ	rất	khổ	sở,	có	đứa	tỏ	vẻ	kinh
khủng	mỗi	khi	phải	đi	cầu,	lâu	thành	bón	kinh	niên.

Bác	 sĩ	 Jenny	Aubry	 ở	Trung	 tâm	 thiếu	 nhi	 quốc	 tế	 tại	 Longchamp	 nói
rằng	 trong	cái	khoảng	 trẻ	được	5	đến	15	 tháng,	nếu	 thiếu	sự	chăm	săn	sóc
của	người	mẹ	một	 thời	 gian	khá	 lâu	 thì	 hại	 cho	 trẻ	 cũng	bằng	 trẻ	 bị	 bệnh
kinh	niên	mỗi	ngày	một	nặng	vậy.

Dù	nuôi	nấng,	săn	sóc	mà	không	yêu	chúng	hoặc	để	cho	chúng	có	cảm
tưởng	rằng	chúng	không	được	âu	yếm	thì	cái	hại	cũng	rất	lớn.

Phải	tỏ	cho	trẻ	thấy	rằng	cả	ba	lẫn	má	đều	yêu	nó.	Tình	yêu	đối	với	các
con	phải	đồng	đều;	đừng	cưng	đứa	này	hơn	đứa	khác.

Phải	làm	sao	cho	trẻ	có	cảm	giác	rằng	gia	đình	có	không	khí	đoàn	tụ,	hợp
tác	với	nhau,	nhường	nhịn	 lẫn	nhau,	 tin	cậy	 lẫn	nhau,	 tuy	có	 trên	có	dưới,
nhưng	vẫn	thân	mật,	không	nghiêm	khắc.

Được	vậy	thì	trẻ	sẽ	sung	sướng,	mau	lớn	và	không	bị	những	bệnh	do	xúc
động.

Vợ	chồng	có	điều	gì	 lo	buồn	hoặc	bất	bình	với	nhau	thì	rán	giữ	cho	trẻ
đừng	thấy.

Phải	đọc	những	sách	về	sinh	lí	và	tâm	lí	của	trẻ	để	tìm	hiểu	sự	phát	triển



của	mỗi	trẻ,	mà	khỏi	phải	lầm	lẫn	nặng	trong	sự	giáo	dục.	Tới	tuổi	trẻ	đi	học,
phải	tiếp	xúc	với	thầy,	cô	giáo,	hợp	tác	với	nhà	trường	để	hiểu	rõ	thêm	tâm	lí
những	khó	khăn	của	trẻ.

Ở	đây	chúng	tôi	xin	ghi	vắn	tắt	ít	điều	căn	bản	đó	thôi	–	cuốn	này	không
bàn	về	giáo	dục[17]	–	nhưng	chỉ	theo	được	đúng	bấy	nhiêu	thì	chúng	ta	cũng
đã	tránh	cho	con	cháu	được	nhiều	bệnh	do	xúc	động;	và	như	vậy	chúng	ta	đã
gián	 tiếp	 giúp	 cho	 quốc	 gia,	 xã	 hội	 không	 phải	 là	 ít,	 vì	 xin	 bạn	 nhớ	 rằng
những	bệnh	do	xúc	động	chiếm	tới	75	phần	100	số	giường	trong	các	bệnh
viện,	và	chỉ	một	vài	kẻ	bị	bệnh	thần	kinh	mà	nắm	được	quyền	hành	lớn	trong
tay	cũng	đủ	gây	tai	họa	kinh	khủng	cho	nhân	loại,	như	Hitler	trong	thế	chiến
vừa	rồi.
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•	L’équilibre	sympathique	củaPaul	Chauchard	(P.	U.	F.)
•	La	grande	aventure	de	la	médecine	của
Kenneth	Walker	(Gérard)
•	 La	 prodigieuse	 victoire	 de	 la	 psychologie	 moderne	 củaPierre	 Dacot

(Gérard)
•	 Comment	 stabiliser	 votre	 équilibre	 psychique	 củaAndré	 Bonnet

(Dangles)
•	Les	maladies	de	la	vie	moderne	củabác	sĩ	Pierre	Vachet	(Hachette)
•	Votre	corps	et	votre	esprit	củaFrank	G.	Slaughter	(Presses	de	la	Cité)
•	Victoire	sur	l’insomnie	củaJean	Scandel	(Julliard)
•	Apprenez	à	vous	détendre	củaKarin	Roon	(Dennóel)
•	How	to	live	365	days	a	year	củaJohn	A.	Schindler	(Printice	Hall	Inc.	–

New	York)



•	CHÚ	THÍCH	•

[1]	Các	nhà	bác	học	đã	thí	nghiệm	về	loại	chuột	bạch:	đời	sống	trung	bình
của	loài	đó	là	600	ngày,	nếu	thỉnh	thoảng	bắt	chúng	nhịn	ăn	thì	chúng	có	thể
sống	được	1400	ngày;	đời	sống	của	loài	dơi	có	thể	dài	gấp	đôi	(từ	7	đến	14
năm)	nếu	đừng	cho	chúng	ăn	nhiều	quá.	Theo	bác	sĩ	Pierre	Vachet	-	Sách	đã
dẫn.

[2]	Danh	từ	này	hơi	mới,	chỉ	thấy	ghi	trong	phần	Phụ	(Supplément)	của	bộ
Larousse	 du	XXe	 siècle	 in	 năm	 1959.	 «Psychosomatique»	 gốc	 ở	 tiếng	Hi
Lạp	«poukhé»	nghĩa	là	linh	hồn	và	«sôma»	nghĩa	là	thân	thể.

[3]	Tôi	nhớ	cách	đây	mươi	năm,	ở	miền	Chợ	Mới	hay	Mỹ	Luông	(Long
Xuyên)	một	ông	đạo	nổi	tiếng	trị	bệnh	rất	tài.	Người	ta	đồn	rằng	ai	đau,	tới
ông,	khấn	vái	rồi	ông	cho	uống	nước	lạnh,	thì	bất	cứ	bệnh	gì,	cùng	khỏi	hoặc
bớt.	Ở	khắp	nơi	người	ta	ùn	ùn	tới,	ghe,	thuyền	đậu	chật	bến;	nhiều	ông	bạn
tôi	ở	Sài	Gòn	cũng	tò	mò	xuống	coi	 tận	mắt	phép	màu	đó.	Nhưng	chỉ	một
tháng	sau,	người	ta	quên	bẵng	ông	đi,	vì	phép	màu	của	ông	đã	hết	nghiệm.

Ở	Nam	Việt	này,	-	mà	có	lẽ	ở	Bắc,	ở	Trung,	ở	nhiều	nước	khác	cũng	như
vậy	nữa	–	những	chuyện	đó	 thường	xảy	 ra:	 cứ	 lâu	 lâu	có	 lại	một	ông	đạo
xuất	hiện	trị	bệnh	cho	bá	tánh	bằng	bùa	phép	hay	nước	lạnh.	Điều	đó	không
có	gì	là	huyền	bí	cả.	Lòng	tin	thuốc,	tin	ông	thầy	vẫn	là	một	phương	thuốc	để
trị	những	bệnh	do	xúc	động.	Bùa	phép	hay	nước	lã	chỉ	là	những	phương	tiện
gây	lòng	tin	mà	thôi.	Phương	tiện	càng	có	vẻ	lạ	lùng,	giản	dị	bao	nhiêu	thì
càng	dễ	gây	lòng	tin	của	hạng	người	chất	phác	bấy	nhiêu.	Nhưng	khi	lòng	tin
giảm	 đi	 thì	 tự	 nhiên	 phương	 tiện	 cũng	 hết	 công	 hiệu.	Những	 thuốc	 để	 trị
ngọn	những	bệnh	do	xúc	động,	có	ảnh	hưởng	phần	nào	tới	cơ	thể	hơn	nước
lã	hoặc	bùa,	phép	–	nhưng	phần	lớn	cũng	không	trị	được	bệnh.

[4]	 Tôi	 nhớ	 trong	một	 tác	 phẩm	 (hình	 như	 cuốn	Le	Zéro	 et	 l’Infini)	A.
Koertler	kể	chuyện	rằng	để	tra	khảo	tội	nhân,	một	vài	xứ	dùng	phương	pháp
này:	bắt	tội	nhân	ngồi	yên,	không	thể	nhúc	nhích	được,	rồi	cho	nước	rót	đều
đều	từng	giọt	lên	đầu	họ,	suốt	ngày	đêm,	thì	tinh	thần	dù	mạnh	đến	đâu,	tội
nhân	chịu	cũng	không	nổi,	phải	nhận	 thú	hết,	cả	những	điều	mà	họ	không
làm.	Phương	pháp	đó	cũng	giống	phương	pháp	giật	điện	con	cừu.



[5]	How	to	live	365	days	a	year,	trang	33.
[6]	 Một	 điều	 đáng	 mừng	 là	 trong	 mấy	 năm	 gần	 đây	 các	 nhà	 bào	 chế

phương	Tây	và	một	số	bác	sĩ	ở	Việt	Nam	nữa	đã	biết	nhắc	nhỡ	bệnh	nhân
rằng	bệnh	loét	bao	tử	thường	do	xúc	động	gây	ra.	(Cước	chú	khi	in	–	1968.)

[7]	Frank	G.	Slaughter	–	Votre	corps	et	votre	esprit	–	Presses	de	la	Cité	–
Paris.

[8]	Đông	y	nói	cần	có	sự	quân	bình	âm	và	dương,	danh	từ	tuy	khác,	mà	ý
nghĩa	là	một.

[9]	Tức	Omar	Khayyam,	thi	sĩ	Ba	Tư	ở	thế	kỉ	XI,	tác	giả	tập	thơ	Bobaiyat
(Tuyết	cú)	có	giọng	lãng	mạn,	khoáng	đạt.	Ông	cũng	là	một	nhà	toán	học,
thiên	văn	học	có	danh	của	thời	cổ.

«Ai	ơi	tận	hưởng	thú	trần,
Trước	khi	xuống	hố	trở	thành	đất	đen.
Đất	đen	vùi	lấp	đất	đen,
Hết	ca,	hết	nhậu,	khỏi	miền	tử	sinh.»
[10]	Nghiên	cứu	y	học	về	phương	diện	xã	hội,	áp	dụng	nó	vào	đời	sống	xã

hội.
[11]	Một	 số	 trí	 thức	Âu	Mỹ	 cũng	 không	 biết	 thưởng	 cái	 đẹp	 trong	 văn

chương	nữa.	Đọc	các	tân	tiểu	thuyết	(nouveau	roman)	của	Pháp	ta	không	còn
thấy	một	 đoạn	 tả	 cảnh,	 tả	 tình	 nào	 đẹp	 như	 trong	 các	 tiểu	 thuyết	 của	 thời
trước	(Maupassant,	Zola,	Tolstoi,	A.	France…).	Người	viết	truyện	cũng	như
người	đọc	đều	chán	thứ	văn	chương	du	dương,	bóng	bảy,	cho	nó	là	rườm,	là
không	hợp	 thời	mà	chỉ	 thích	 thứ	văn	 trong	các	biên	bản,	 thực	khách	quan,
không	 có	 chút	mơ	 tưởng,	 không	 có	 chút	 đẽo	gọt.	Nhưng	hiện	nay	mới	 có
khoảng	5	phần	100	độc	giả	Âu	Mỹ	là	ưa	cái	«tân	kì»	đó	thôi.

[12]	 Như	 cuốn	 Pour	 connaître	 la	 pensée	 de	 Freud	 của	 Edgar	 Pesch.
Bordas.

[13]	Một	số	y	sĩ,	giáo	sư	và	sinh	viên	họp	ở	Paris	–	do	hội	UNESCO	tổ
chức	năm	1960	–	đã	đưa	ra	những	đề	nghị	này:

—	Đổi	lối	dạy,	cho	trường	học	khỏi	còn	như	một	trại	lính,	một	nhà	khám.
—	Mỗi	lớp	dạy	nhiều	lắm	là	25	trò	thôi.
—	Các	nhà	giáo	phái	hiểu	biết	khoa	tâm	lí,	và	môn	sư	phạm	phải	áp	dụng

những	phát	minh	mới	mẻ	nhất	về	tâm	lí.



[14]	Những	thuật	đó	cũng	có	cái	lợi	là	làm	cho	ta	quên	những	lo	âu,	nên
đôi	khi	cũng	có	kết	quả,	tùy	người.

[15]	Còn	rất	nhiều	thứ	thuốc	khác	chúng	tôi	không	thể	kể	hết	ra	đây	được.
Có	những	 thứ	 thuốc	bổ	như	calcium	(chất	vôi),	 sinh	 tố	B6	giúp	 ta	dễ	ngủ,
nhưng	công	hiệu	không	mạnh.

Những	 chất	 passiflore,	 marrube,	 valériane	 có	 tính	 cách	 an	 thần,	 ít	 hại,
cũng	thường	được	dùng.

[16]	Trong	thế	chiến	vừa	rồi,	người	Nga	còn	dùng	phương	pháp	này	nữa:
Mỗi	ngày	cho	bệnh	nhân	uống	ba	lần	một	thứ	thuốc	an	thần	đủ	cho	ngủ,	rồi
đúng	lúc	bệnh	nhân	thiêm	thiếp	thì	bật	một	ngọn	đèn	xanh	dương	lên,	để	tạo
nên	một	sự	liên	lạc	giữa	sự	bật	đèn	và	sự	buồn	ngủ.	Lần	lần	người	ta	 thay
thứ	thuốc	an	thần	bằng	một	thứ	thuốc	khác	cũng	giống	như	thuốc	đó	nhưng
là	 thuốc	giả,	không	có	 tính	cách	 làm	cho	ngủ;	khi	bật	đèn	xanh	bệnh	nhân
cũng	lại	ngủ	được.	Ít	lâu	sau,	có	thể	bỏ	thuốc	giả	đi,	và	bệnh	nhân	khỏi	hẳn,
chỉ	cần	bật	ngọn	đèn	xanh	lên	là	ngủ	được.

Theo	chúng	tôi,	chính	phương	pháp	đó	mới	thực	là	áp	dụng	đúng	thuyết
của	Pavlov,	nhưng	bất	tiện	là	trị	lấy	không	được;	còn	phương	pháp	Scandel
không	đúng	hẳn	mà	cũng	không	công	hiệu	mau	bằng.

[17]	Xin	coi	thêm	cuốn	Thời	mới	dạy	con	theo	lối	mới	của	tác	giả.	Cuốn
này	dùng	nhiều	tài	liệu	trong	cuốn	Comment	soigner	et	éduquer	son	enfant
của	Bác	sĩ	Benjamin	Spock,	một	cuốn	bán	đã	cả	chục	triệu	bản	ở	khắp	thế
giới	(Nhà	xuất	bản	Thanh	Tân).
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