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GIOI THIEU VE TAC GIA

Anatole France (tén that la Francois-Anatole Thibault, 16 thang 4 nam
1844 — 13 thang 10 nam 1924) sinh & Paris, 1a con ciia mot chu ctra hang
sach, tir nho da ham mé van hoc, ngh¢ thuat. Hoc ¢ truong Collége Stanislas.
Trong thap nién 1860, France tiép xuc voi nhom Parnasse va xuit ban tap
tho dau tién (1873). Sau d6 ong chuyén sang viét vin xudi va that sy c6 tiéng
tim khi cubn tiéu thuyet Le crime de Sylvestre Bonnard (79i dac cua
Sylvestre Bonnard, 1881) ra doi va dugc nhan giai thuong Vién Han lam
Phap. Trong thap nién 1890, ong viét nhiéu bai phé binh vin hoc cho Le
Temps (Thoi bao) va in thanh 4 tip sach véi tén La vie littéraire (Poi song
van hoc).

Nhitng nam cudi thé ki 19 va dau thé ki 20, tu tudng va sang tac cla
Anatole France d3 c6 nhitng thay d6i. Ong tir bo 1ap truong ngudi quan sat
dé tr& thanh chién si déu tranh cho nén dan cha. Cu thé la trude kia Ong
thuong miéu ta cudc song va con nguoi thcn ky Trung ¢ hodc thoi ky suy
vong ctia ché do phong klen thi nay ong viét vé cac sy kién lich str va xa hoi
duong dai, dong thoi tiép tuc truyén théng nhan van chu nghia cia Rabelais



va Voltaire, phé phan nén cong hoa thir ba cua Phap, ché giéu khong thuong
x6t nhitng ké giy chién tranh xam lugc tan khdc. Nam 1921 ong duogc trao
giai Nobel Vin hoc vi “nhiing tic pham xuét sic mang phong cach tinh té,
cht nghia nhan vin sdu sac va khi chat Go-loa dich thuc”. ..

A. France 12 mot trong nhitng nha vin 16n nhat ctua nudc Phéap thoi can
dai, trai qua mgt con duong kho khan va phtre tap tir chu nghia nhan dao ao
tudng dén chu nghia hién thuc cach mang. Ong mat ¢ Tours, Indre-et-Loire.

Téc pham chinh:

- Nhitng cau tho vang (Poémes dorés, 1873), tho.

- TO1 ac cua Sylvestre Bonnard (Le crime de Sylvestre Bonnard, 1881),
ticu thuyét.

- Sach ctia ban t6i (Le Livre de mon ami, 1885), hoi ky.

- Bong hué do6 (Le lys rouge, 1894), tiéu thuyét.

- Vuon Epicure (Le jardin d'Epicure, 1894), tap cach ngon.

- Lich str hién dai (L 'histoire contemporaine), gdm 4 tiéu thuyét:
+ Cay du trén duong dao choi (L'orme du mail, 1897)

+ Hinh nguoi bang cay lidu (Le mannquin d'osier, 1897)

+ Chiéc nhan tir thach anh (L'anneau d'amethyste, 1899)

+ Ong Bergeret & Paris (Monsieur Bergeret a Paris, 1901)

- Hung than 1én con khat (Les dieux ont soif, 1912), tiéu thuyét



- Thién than ndi loan (La révolte des anges, 1914), tiéu thuyét.
Nhitng tac pham da dwoc xuat ban & Viét Nam:
- Quyén truyén cua ban toi (La livre de mon ami, hoi ki), Vii Thi Hay va

Lé Ngoc Tru dich, Trung tam Hoc li¢u xudt ban, 1962, tai ban 1972

- Sach cua ban t6i (La livre de mon ami, hdi ki), Huéng Minh dich va
gid1 thi¢u, NXB Van Hoc, 1988, tai ban 2009.

- Pao Panhgoanh (L'Ile des Pingouins tiéu thuyét), Nguyén Van Thudng
dich, NXB Van Hoc, 1982.

- Thién than nbi loan (La révolte des anges, tiéu thuyét), Poan Phi T@
dich, NXB Van Hoc, 1987.

- Bong hué d6 (Le Iys rouge, tiéu thuyét), Nguyén Trong Dinh dich,
NXB Phu Nir, 1989.

- Céc hung than 18n con khat (Les dieux ont soif, tiéu thuyét), Tran Mai
Chau dich, NXB Vian Ngh¢ TP.HCM, 1990.

- Tbi 4c cua Sylvestre Bonnard (Le crime de Sylvestre Bonnard, tiéu
thuyét), Nguyén Xuan Phuong dich, NXB Quan Poi Nhan Dan, 1996.

- Toi 4c cua Sylvestre Bonnard (Le crime de Sylvestre Bonnard, tiéu
thuyét), Nguyén Xuan Phuong dich, NXB Van Ngh¢ TP. HCM, 2001.

- Thais- Vil nit thoat tuc, (Thais, tiéu thuyét), Hoang Minh Thirc dich,
NXB Tong hop Tién Giang, 1989.

- Méi tinh nguoi tho gém, (tap truyen ngén), Nxb Van hoc, Ha Noi
1987.






LOI GIOI THIEU

Anatole France (1844-1924) tén that la Anatole Thibault, nha van hién
thuc va nhan dao cha nghia Phap. Ong sinh ra tai Paris trong mot gia dinh c6
ctra hang ban sach, noi lui t6i ctia nhiéu nha vin va nghé si ndi tiéng luc bay
g10. Chu bé Anatole ham mé sach va van hoc, ngh¢ thuat tur do.

Anatole France 1a ngudi chiu anh hudng cua phéi Pascal, tac pham dau
tay 14 mot tap tho. Sau d6, hinh tuong nhan vat Sylvestre Bonnard trong tiéu
thuyét noi tiéng Toi ac cua Sylvestre Bonnard (1881) mo dau cho mot loat
nhan vat biéu hién tu tudng, tinh cam va tdm hon nha vin. D6 1 nhitng con
nguoi rat dé thuong, yéu doi va yéu con ngudi, ham mé sach vo khoa hoc va
ngh¢ thuat, séng thoai mai voi mot tAm long c&1 md, mot chi nghia nhan dao
nhe nhang, chat it chAm biém va hoai nghi. Nha vin phé phan ton gido va
nha tho lam mé mudi con nguoi, phé phan 16i sé)ng hep hoi, dao duc gia, bat
cong va tan nhan.

Nhitng nam cubi thé ki XIX, dau thé ki XX, chiu anh hudng sau sic cia
“Su kién Dreyfus va Cach mang Nga 1905, sy nghi¢p van chuong cua A.
France chuyén hudng manh mé&. Trong thoi ki sang tac nay, ong viét vé
nhimg su kién lich str va x3 hoi dang bién dién, tlep tuc truyén thong nhan
van chu nghia cua Rabelais va Voltaire, phé phan nén Cong hoa thir ba cua
Phap, 1én an chu nghia thyc dan va ché d6 phan bi¢t chung toc...

Nam 1921, Anatole France dugc trao giai Nobel van hoc vi nhitng tac
phdm xuat sac mang phong cach tinh té, chu nghia nhan van sau sac va khi
chat Gauloir dich thuc.

Sdch ciia ban t6i (1885) 1a mot trong nhimg tic pham ty truyén cua
Anatole France va theo nhu 101 tic gia noi & dau sach thi day 1a cudn sach
duoc ong viét vao “gitra quang duong doi” ctia minh. Phan dau tic pham
miéu ta qua trinh phat trién ndi tAm cta nhan vat chinh — cht bé Pierre
Noziére, dic biét 1a cac moi quan h¢ cua cha véi xa héi, nhitng con nguoi da
di qua tudi tho cta chd va in vao tim hon chd nhitng hinh anh dep khong



phai mo. Phan sau cia tac pham tap hgp nhirng bai viét cua Pierre vé ¢6 con
gai nho khi anh da tré thanh b6 va dé y, quan sat nhitng ctr chi, dong tac cua
con minh.

Pic diém noi bat trong vin phong cua A. France 13 tinh trong sang tuyét
vOi1, nhe nhe‘mg va nén tho, day nhac diéu, sau sic va di dém hai huéc, biéu
16 mot tim hon yeu con ngudi tham thiét, phat huy truyen thong cua Pascal,
Racine, Flaubert. Ong duogc coi 1a nha van Phap mau muc vé su trong sang
ctiia ngoén ngr.

Xin tran trong gid1 thiéu cung ban doc.

Nha xuét ban Vin hoc
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31 thang Chap nam 188...
Nel mezzo del cammin di nostra vita...

Gitra quang duong doi. ...

Cau tho 4y, cAdu ma Dante mé bai thanh ca thir nhat cua Than khiic, trd
lai tam tri to1, t01 nay, c¢d I€ 1a 1an thit mgt tram. Nhung day la lan dau n6 lam
to1 xuic dong.

Thich tha biét bao, t6i thAm nhic lai cu tho 4y, va toi thiy n6é nghiém
chinh va day y nghia! La béi lan nay toi c¢6 thé 4p dung n6 cho ban than toi.
DPén lugt minh, t6i & vao thdi diém cta Dante xua kia khi mit troi gia nua
danh dau nim dau cta thé ky muoi bon. Toi dang ¢ gitta quing dudng doi,
gia du con duong 4y dbi voi tat ca moi nguoi dén dai nhu nhau va déu dua
t6i tudi gia.

Troi oi! Toi di biét, hai muoi nim trude, rang sé phai toi budc nay, toi
biét thé, nhung t6i da khong cam thay thé. Luc bay gio téi quan tdim quing
ntra duong doi nhu tdi con duong di téi Chicago. Gid day di leo hét suon
nui, t6i ngoanh dau lai dé nhin bao quat ca khoang khong ma toi da bang qua
nhanh chong ching nao, va cdu tho cua thi si thanh Florence bong khién toi
trién mién suy tudng dén ddi toi sin long ngdi thau dém trude ngon lira dé
khéu day nhirng bong ma. Hai 6i! Nhitng nguoi chét sao ma nhe vay!

Hoi tudng that la €ém diu. Yén lang ban dém khéu goi hoi tudng. Tich
mich ban dém thuén hoa nhﬁ’ng hén ma ban chat von dut dat, lan tré)n va
muén ¢o bong t6i vang vé dé dén thi tham cung nhitng ban bé duong sdng.
Céc rém cira s6 da kéo, cac man cira budng nép nang trén mat tham. Chi ¢o
mot canh cira hé mo, noi kia, phia mat toi tu nhién quay lai. O ddy thoat ra
mot anh sang xanh mo nhat, tir déy dua lai nhitng ho1 tho déu va ém, ma
chinh t61 cling kho phan biét dugc hoi thé ciia me va cua cac con.

Ngu di, nhitng nguoi yéu ddu ngt di!



Nel mezzo del cammin di nostra vita...

Bén bép ltra tan, t6i mo mang va tudng tuong cai nha gia dinh nay, véi
cin budng trong d6 rung rinh mo sang ngon dén khuya, va tir d6 thoat ra
nhiing hoi thd trong tréo kia, 12 mot quan tro 1€ loi trén con duong cai 16n ma
to1 da di téi nura chung.

Ngu di, nhitng nguoi yéu dau, ngdy mai ta lai 1én duong!

Ngay mai! C6 mét thoi, tir ngir ay d6i vi toi chira dung cai diéu huyén
bi, dep d& nhat. Poc nd 1én, t6i nhin thdy nhitng bd mat khong quen va
duyén dang gio ngon tay ra hiéu cho toi va thi thao: “Lai day!” Bay gio, t6i
yéu cudc song biét bao! Toi dat vao no long tin dep d& cia mot gi si tinh, va
t61 khong nghi rang cudc séng co thé trd thanh nghiét ngd véi toi, mic du né
vbn 13 tan nhan.

T6i khong oan trach nd. N6 da khong gy cho t6i nhimg vét thuong nhur
né da giy cho bao ngudi khac. Doi khi ngiu nhién con vudt ve toi nita, cai
o nang dai thd o y! Danh d6i cai gi nd da 1ay di hay tir chdi t6i, nd da cho
t6i nhitng kho bau ma dem so sanh thi tat ca nhiing gi t6i mong muon chi 13
tro tan va khoi byi. DU sao mic long, toi da hét trong mong, va bay gio toi
khong thé nghe néi: “Pén mai!” ma khong c6 mot cam giac lo au va budn

ba.

Khéng! Toi khong con tin tuéng & ¢d ban cii cudc song nita. Toi van
yéu doi. Ching ndo t6i nhin thay tia sang than diéu cua cudc séng lung linh
trén ba vang tran trong trang, trén ba vang tran yéu thuong, toi van bao doi 1a
dep va toi van ca ngoi cudc séng.

Co nhirng gio phut ma cai gi cling khién t61 ngac nhién, nhitng gio phut
ma nhitng su vat don gian nhat cling dem cho t6i cai ron minh cua diéu
huyén bi.

Boi thé, ltc nay, toi thdy hinh nhu ky e 1a mot tu chét tuyét diéu va cai
nang khi€u tai hién qua khir cling dé lam ta kinh ngac va con quy hon nhiéu



cai nang khiéu du doan tuong lai.

Ky ni¢m thuc 1a mdt an hu¢. Pém yén tinh, t61 da vun cac mau cui trong
10 suo1 va nhom lai Iira.

Ngu di, nhitng nguoi yéu dau, ngu di!

T6i viét hoi ky tudi tho va d6 1a & TANG CA BA NGUOI YEU DAU!

NHUNG NGUOI TINH PAU

NHUNG QUAI VAT

Nhitng ngudi bao toi rang ho khong nhd ti gi vé nhitng nim dau tudi tho
cua minh khién toi rat ngac nhién. Vé phﬁn to1, to1 con gilr nhitng ky trc tuoi
sang vé cai thoi toi con 1a mot chil bé rat nho. Thyc ra, d6 1a nhing hinh
bong 1¢& loi, song chinh vi thé né lai cang no6i bat 1én trén mot cai nén t6i mo
va bi hiém. Mic dau toi kha xa tudi gia, nhimg ky ¢c yéu dau d6 hinh nhu
dén voéi toi tir mot qua khir vo cuing sau tham. Toi hinh dung thé gidi bay gio
duong & d6 mdi mé rang r& va bao phu toan mau sic twoi mat. Néu 1a mot ké
man di, toi s tin rang thé gidi ciing tré, hay tiy ¥ ban, ciing gié nhu t6i vay.
Song khong may t61 khong 1a mot k¢ man di. Toi da doc nhiéu sach vé thoi
tha1 co cua trai dat va ngudn goc muon loai, va t6i budn rau so sanh cudc doi
ngan ngdi ciia ca nhan voi su ton tai 1au dai cua cac ching toc. Cho nén toi
biét chang 1au lam dau, t6i c6 mot chiéc giwdng thanh nho trong mot cin
budng 16n ctia mot ngdi nha co rat cii nat, ngdi nha dy da bi pha dé nhuong
chd cho nhitng tda nha méi cua trudng My thuat. Chinh & noi day cha toi da
song, cha toi 14 mot thay thudc binh thudng va rat thich suu tap cac vt la
thién nhién. Ai bao tré con khong c6 tri nhg? Bay gid toi con nhin thay cin
budng 4y, voi gidy boi tudong xanh luc v& hoa 14 va mot bure tranh khic in rat
dep mo ta, nhu vé sau toi duoc biét, nang Virginie duoc chang Paul bong



trén tay 161 qua song Pen . Trong cin budng iy di c6 nhitng chuyén mao
hiém phi thuong x4y dén voi toi.

Nhu t6i d3 noi, ¢ ddy t6i co6 mot chiée givdng thanh nho ké & trong mot
gbc va, moi tdi, dugc me toi kéo ra dit ngay gilra buéng, han 1a dé cho gﬁn
giudng me, ma nhitng tim man che moéng ménh lam cho t6i vira sg hai vira
than phuc. Béao t61 di ngu l1a ca mot viéc kho khan. Va da hét chuyén dau:
T6i mic 4o 16t thodt ra va toi nhay nhu mot con thd. Me dudi bat lai t6i dudi
mot cai gﬁm ban dé dat toi 1én giuong, that 1a nhon!

Nhung ti ¢t vira nam xubng 1a c6 ngay nhitng nhan vat hoan toan xa la
v6i gia dinh bat dau di diéu chung quanh t6i. Ho ¢6 nhitng miii mo co, nhiing
bd ria 16m chom, nhitng cai bung nhon hoat va nhiing cang nhu cang ga
tréng. Ho 10 nghiéng mat, véi mot mét tron gifta ma, va diéu hanh, mang
choi, xién nuong thit, dan ghi ta, 6ng tiém va vai dung cu ky la. Xau xi nhu
ho thi dang 1€ khong nén 10 mat, nhung t61 phai thira nhan mot diéu: Ho lang
18 ludt di doc tuong nha va khong mét ai, ca dén chii bé nhat di sau chot deo
mot cai bé thdi lira & sau lung, ciing khong bao gio tién mot bude dén
giwong t61. RO rang la ¢6 mot sttc manh gilt ho truon di doc theo tuong ma
khong pho ra mot be dz‘ly dang ké. Piéu d6 lém cho to1 viing da mot chut, va
chang, t01 van thirc. Han ban cing thdy, nam canh dam nguoi nhu vay thi
nhim mat sao dugc. T6i md mat tran tran. Ay thé ma (d6 1a mot diéu ky la
khac) t6i chot lai thiy minh & trong budng day anh ning, nhin ra chi thay c6
me t61 mac do khoac héng va khong biét ban dém véi 1t quai vat da bién di
dau mat.

- Con ngt gi ma khiép thé! — Me cudi bao toi.
Phai noi 1a to1 ngu say that.

Hom qua, dao vo van trén cac phd bo séng, toi trong thiy ¢ ctra hang
mot ngudi ban tranh khic mot quyén vo in nhimg hinh ky quai bay gio da
tré thanh hiém hoi, trong d6 Callot, nha hoa si xtr Lorrain, da trd tai v&i miii
dao nhon té nhj va cung ran cla ong. Hoi tho 4u cla tdi, mot ba ban tranh in
- me Mignot - & canh nha t61 da phu tranh kin ca mot birc tuong, va hang
ngay tdi nhin tranh, khi di choi va lic tré vé, mat tdi dugce nudi dudng bang
nhitng quai vat d6 va khi nam vao chiéc givong thanh nhé cua toi, t6i lai



nhin thy ching ma khong nhén ra ching. Oi, 4o thuét cua Jacques Callot!

Quyén vo nho toi lan gié dd danh thire & toi ca mot thé gidi tan bién, va
to1 cam thay dang 1€n trong tam tudng nhu mot lan buyi thom tho trong do
nhiing hinh bong yéu dau da tr6i qua.



II

BA MAC PO TRANG

Ho61 d6 c6 hai ba ¢ cling nha vadi chiing t61, mot ba mac do trang, mot ba
toan do den.

Xin dung hoi hai ba dy con tré khong, diéu d6 vuot qua sy hiéu biét ca
to1. Nhung to1 biét cac ba éy thom tho va c6 du moi cung cach té nhi. Me t0i,
rat ban va khong thich giao thiép voi hang xém, nén khong dén nha hai ba.
Nhung t6i thi t6i dén ludn, nhét 1a vao gid dn qua trua vi ba mic do den
thuong cho to1 an banh ngot. Vay 1a t6i ctr dén mot minh. Phai di qua san.
Me t6i ding & cira s6 theo do1 t6i va gd 1én cira kinh khi ndo t6i mai ngam
bac danh xe chai 16ng cho may con ngwa. Tén strc 1im méi leo 1én duoc cai
cau thang lan can sit, ma nhitng bac cao c6 phai lam cho doi bap chan nho
ctia t6i dau. Nhung cong cta toi khong udng mot khi t61 vao can ph(‘)ng cac
ba, vi trong do co nghin thir cho t61 ngay ngat. Song khéng c6 gi bang doi
phdng st ngdi trén 10 suoi; hai bén déng hd qua lac. Ty chung, chung rut dau
va thé ludi. Nguoi ta cho t6i biét chung & bén Tau sang va toi ty hira s& di toi
d6. Cai kho nhat 1a 1am thé nao bao chi vl em dua t6i dén day. Toi da dinh

ninh rang nudc Tau & dang sau Khai hoan mon—, nhung t61 chua bao gio
c6 cach gi tién dén tan do.

Trong phong cac ba cling c6 mot cai tham hoa, to1 thich tha lan minh
trén do, va mot trang ky nho €ém va sau, ma t61 choi khi lam tau thuy, khi lam
ngua hay xe. Ba mac do den, hoi béo thi phai, rat hién va khong bao gio
méng t6i. Ba mac do tréng tinh hay sbt rudt va coc can, nhung ba cuo1 moi
xinh chtr! Ca ba chung t6i song hoa thuan voi nhau, va toi da dan xép trong
oc ré'mg bao gid ciing s¢€ chi co t0i dugc vao phong phdng s ma thoi. Ba mac
d6 trang ma toi bao cho biét quyet dinh 4y, xem chimg hoi ¢6 ve giéu cot toi,
nhung t6i ndi ni va ba Ay hua tit ca nhitng gi t6i mudn.

Ba htra nhu vay. Thé ma mgt hom, t61 thay mot 6ng ngdi vao trang ky
cua to1, chan dé lén tham cua td1 va ndi chuyén voi cac ba, vé thoa man. Han



con dua cho cac ba mdt birc thu, cac ba doc roi tra lai. Té1 khong thich the,
nén to1 doi uong nudc duong vi toi khat va cling dé cho nguoi ta cha y dén
minh. Qua nhién, 6ng kia nhin to1.

- Pay 1a mot cht bé hang x6m, - ba mac do den noi.

- Me chu 4y chi c6 mot minh chu thoi, c6 phai thé chang? - Ong kia lay
lai.

- Pling thé, - ba mic do tring noi. - Nhung sao 6ng lai nghi nhu vay?

- Vi cht ¢6 vé mot dira con rat dugce nuong chiéu, - 6ng ay lay lai. - Cha
ay thoc mach va to mo. Bay gido chi dang mé mat thao ldo nhu hai canh
cong xe.

Ay 1a d@é nhin han cho ky. Toi khong muén tu khoe, nhung tdi rat hiéu,
sau cAu chuyén, rang ba mic do trang c6 mot nguoi chong chire tudc gi d6 ¢
mot nude xa x0i, rang ong khach dem dén mot buc thu ctia ngudi chong ay,
ngudi ta cam on su gitp d& cua 6ng, va nguoi ta chuc mung 6ng di duoc bd
nhiém bi thu. Nhiing chuyén d6 khéng 1am to6i hai long va, khi ra vé, toi
khong chiu hon ba mac do tréng, dé phat ba ta.

Bita t6i hom d6, t6i hoi cha t6i xem bi thu 1a cai gi. Cha toi khong tra

101, va me toi bao d6 1a mot cai ban gd nhod dé xép glay o~ Hiéu thé duge
khong? Toi duoc bé di ngu, va cdc quai vat co mat ¢ gitta ma diu hanh
chung quanh giudng tdi, mat nhan nhé hon bao gid hét.

Néu ban tudong hom sau toi nghi dén cai 6ng thay ¢ nha ba mic do tring,
thi ban 1am to, vi t6i da quén khuéy hén, va chi tuy O hin ma s& dugc xoa di
vinh vién khoi tri nhd toi. Nhung han ca gan lai dan than dén nha hai ba ban
t6i. Toi khong biét 1a mudi hay muoi 1am ngay sau cudc dén thim dau tién
ctia han. Ngay nay toi thién vé ¥ nghi cho 13 muoi ngay. Céi ong 4y chiém
chd cia toi nhu thé, that dén la. Lan nay thi toi ngam nghia han, va chang
thay hin c6 vé gi dé thuong. Pau hin rat bong, ria mép den, ria méa den, cam
cao nhan, xé & giita, minh thon nho, 40 quén banh bao, va trong hin c6 vé rat
théa man! Han n6i dén vin phong B0 trudng ngoai giao, vé cac v kich, cac



thoi thuong va sach méi, vé nhirng budi da hoi va khiéu vii ¢ d6 hin da hoai
cong tim cac ba nay. Vay ma cic ba ling nghe hin! Nhu thé ma ciing 1a
chuyén tro a? Sao han khong thé nodi, nhu ba mic d6 den noi véi toi, dén x
s& c6 nhitng nui bang keo duong, va song bang nude chanh?

Khi han di réi, ba mic d6 den bao han 1a mot thanh nién c6 duyén. To6i
thi t6i bao han ta gia va x4u xi. Cai d6 khién ba mic d6 trang cudi pha 1én.
Ma c6 gi dang cuoi dau nhi? Nhung thé do, ba ta cudi vi diéu toi bao, hoic
ba chang nghe t6i noi. Ba mic d6 trang c6 hai tinh x4u ay, khong ké mot tinh
x4u thtr ba 1am t6i thét vong: 1a khoc, khoc, khoc. Me bao nguoi 16n khong
bao gio khoc. A! La vi me di khong nhin thdy nhu t6i ba mic d6 trang do,
d6 nghiéng ngudi trén ghé banh, mot 14 thuy mo trén dau gbi, dau ngira ra va
khin tay dé trén mat. La thu ay (ngdy nay ti s& cudc rang d6 1a mot 13 thu
nic danh) 1am ba kho 1am. That tai hai, vi ba thudng cudi vui thé! Hai cudc
dén tham ay khién t6i nay ra y dinh xin cudi ba ta. Ba bao ba c6 mot ong
chong 16n & Tau, ba s& c6 mot chong nhd ¢ phd bo séng Malaquais; thé 1a
thu xép xong, va ba cho to6i mot chiéc banh ngot.

Nhung cai ong ria ma den thuong tr¢ lai luon. Mot hom, khi ba mac do
trang ké chuyén ba s& cho dem tir bén Tau vé cho t6i nhitng con ca xanh lam
v6i mot chiée can dé cau nhitng con ca 4y thi han cho vao bdo hian dén va
duogc tiép. Xem cai kiéu ching toi nhin nhau thi rd 14 ching t6i khong wa
nhau. Ba mic d6 tring bao hin rang c6 ba (ba mudn noéi ba mic d6 den) di

mua gi d6 & Hai Ong Phong .T6i nhin hai 6ng phdng trén 16 sudi va khong
nghi dugc phai di dau mua gi cho ho. Nhung ngay nao cling c6 nhiing
chuyén rat 1a kho hiéu! Ong kia khong c6 vé budn chit nao vi sy vang mit
ctia ba mic d6 den, va hin bao ba mic dod tréng ré“tng han mudn néi chuyén
dung dan voi ba. Ba ngdi dom dang trén trang ky nho va ra hiéu 1a ba nghe
han. Nhung hin nhin t6i va c6 vé ling tung.

- Cha bé nay ngoan lam, - sau cung han vtra néi, vira dua tay xoa dau
to1, - nhung...

- Chong nho cua to1 day, - ba mac do trang no.

- Nay! - Ong kia lay lai. - Thé ba khong thé tra cha vé cho me chu u?
Dicu t61 s€ no1 vai ba chi co ba nghe dugc thoi.



Ba nhuong bd hin.

- Bau o1,- ba bao t61, - bau sang choi bén buong an, va chi khi nao to1
goi bau hay tr¢ lai. D1, bau nhé!

T6i sang day, long ning triu. Tuy nhién nhin canh budng an rat ky tha,
vi trong buéng 6 chiéc dé)ng hd mat 1a mot bic tranh v& mét ngon nui & bo
bién va mot nha tho noi bat dudi mot bau troi xanh biée. Luc chudng bao
gid, chiéc tau thity bap bénh trén mit song, chiéc dau tau kéo cac toa ra khoi
mot duong ham va chiée khi cau bay 1én cao. Song khi 10ng budn thi chang
gi 1am vui duoc. Va ching mat dong ho lai nam im. Hinh nhu dau tau, tau
thiy va khi cau chi khoi hanh mdi gid mot 1an, va mot gio thi that 1a 1au! ft
nhat 1au vao lac ay. May thay, chi lam bép dén tim mot cai gi ¢ ti buyp phé
va; thay toi budn thiu, cho toi mut qua, xoa diu nhitng budn phién trong long
t6i. Nhung khi hét mut r0i, t0i lai buon nhu truée. Mac dau chudng dong ho
chua danh, t61 tuong tuong hang gio va hang gid da chong chat 1én noi1 ¢
don budn ba cua t6i. Tung lac t6i nghe tlI budng bén mot Val tiéng néi to cua
ong kia; han van nai ba mic d6 trang roi hinh nhu han ndi gian véi ba. Cho
dang kiép! Nhung ho s& khong bao gid cham dit chuyén tro a? Toi dan miii
vao kinh cira, t6i rit cac soi ciing & ghé dua, t6i khoét rong cac 16 ¢ gidy boi
tuong, toi but diém cia cac man che, nao tdi biét gi nira? Chan chuong la
mot diéu ghé gém. Sau cung, khong chiu duogc nira, toi lang 18 tlen dén cira
vao budng cac ong phdng va vuon canh tay 1én de v6i toi qua ndm cira. Toi
biét rd 13 t6i dang c¢6 mdt hanh dong tho bao va xau xa, nhung ngay diéu d6
cling 1am cho t6i c6 mot chut gi nhu hiéu danh.

T6i mo cira va thdy ba mic dd tring dang dimg twa lung vao 10 sudi.
Ong kia, quy dudi chan ba, dang rong hai tay nhu dé 6m lay ba. Mat han do
hon mao ga trong, mat han 161 ra. Nguoi ta lai c6 thé dén tinh trang thé u?

- Thoi di, 6ng, - ba mic do trang néi, mit do hong hon bao gid hét va to
ra hét strc xtic dong Xin 6ng thoi di, vi ong bao rang ong yéu toi. Thoi di
dé toi khoi phai hoi tiéc. ..

Ba c6 vé so han va da kiét suc.



Han voi dung ddy khi trong thdy toi; va toi tin han thoang co ¥ nghi
quang to1 qua ctra s6. Nhung ba ao trang, dang 1€ mang mo nhu t61 cho doi,
la1 6m ghi t61 vao long ma goi to1 la nguo1 yéu cua ba.

Bé toi 1én truong ky roi, ba khoc hoi 1au rat ém 4i bén ma toi. Chi co
hai chung t6i thoi. Pé an i ba, t6i bao rang 6ng ria ma den 1a mot nguoi xau
va néu ba c & mot minh vé&i toi, nhu dd thoa thuin thi ba s& chéng co
chuyén budn. Nhung, ¢6 an thua gi dau, toi thay ngudi 16n doi khi that budn
cuol.

Chung t61 chua hoan hon thi ba mac do6 den budc vao voi1 nhitng goi
boc.

Ba hoi c6 ai dén khong.

- Ong Arnould dén, - ba mic dd trang than nhién dap, - nhung ong 4y
chi ¢ lai c6 mot ti.

To1 bit do 1a mot 161 né1 doi, song vi phuc than ctia ba mac do trang,
han 1a di voi to1 tor ndy dén gio, da dat ngon tay vo hinh 1én miéng toi.

To1 da khong gap lai 6ng Arnould, va cudc tinh duyén cua to1 voi ba
mic do trang khong bi quiy rdy nita; han 1a vi thé nén toi da khong nhd
chuyén ay. Cho dén hom qua, nghia 1a sau hon ba muoi nam, t6i con khong
biét ba ta bay gio ra sao.

Hom qua, t6i dén dy khiéu vil & nha 6ng B trudng ngoai giao. Toi cling
nghi nhu 6ng Palmerston, néu khong ¢6 nhitng thi vui thi cudc séng con dé
chiu. Cong viéc hang ngay cua to1 khong vuot qua stc lu:c cling khong qua
tri tu¢ cua to1, va toi thay thich thi. Chinh nhiing cudc tiép khach long trong
lam t61 mét Itr. Toi biét dén khiéu vil nha 6 ong bo trudng sé chan ngay va vo
ich; toi biét thé ma toi ctr dén, vi ban chéat con nguoi 1a suy nghi khon va
hanh dong dai.

To1 vira bude vao phong khach 16n thi nghe nguoi ta gidi thi¢u dai s va
phu nhan. T6i da nhiéu lan gap ong dai st c6 nét mat thanh ti mang dau vét



nhirmg mét moi khong phai tat ca déu do coéng viéc ngoai giao. Nguoi ta ndi
rang hoi thanh xudn, ong dai s&t c6 nhiéu cudc tinh duyén va trong nhiing
cudc hop mat cua bon dan 6ng v&i nhau, nguoi ta ban tan vé nhitng chuyén
trang gio cua Ong ta.

Thoi gian 6ng ¢ bén Tau, ba muoi ndm trude, thi dic biét phong phua vé
nhimg chuyén ma nguoi ta wa dong kin ctra v6i nhau trong khi uéng ca phé.
Ba vg, ma t61 khong c6 han hanh duoc quen, xem churng da qua nam muoi.
Ba mic toan d6 den, nhitng ding ten rat dep bao phu rat khéo sic dep dd qua
ctia ba, nhung nhu van con phang phat. Toi sung sudng dufcrc gi01 thi¢u voi
va, va to1 vO cung ua thich n01 chuyen v6i phu nit co tudi. Ching toi no
nghin chuyén, trong tiéng vi cam dua day cac phu nir tré khiu vi, va quan
quanh ngau nhién, ba ndi véi toi dén hoi ba & mot toa nha c6 phd bd séng
Malaquais.

- Ba 1a ba mac do trang! - To1 kéu 1én.

- Qua thé that, thua ong, - ba bao t6i. - Hoi by gid toi ludn ludn mic dd
tréng.

- Con 161, thua ba, t6i da 1a chong nho cua ba.

- Sao! Thua 6ng, 6ng 1a con cu bac si Noziere uu ti do u? Ngay trude
ong thich banh ngot 1am. Ong con thich khong? Vay moi ong dén dn ¢ nha
chung t61. Thir bay nao ching t61 cling c6 mot ti¢c tra nho than mat. Ching
ta gap lai nhau, hay that!

- Thé con ba mac do den?

- Bay gio to1 1a ba mdc do den. Ba c6 td1 nghi¢p cua to1 mat nam xay ra
chién tranh. Trong nhitng nam cudi do1 ba, ba thuong nhac dén ong.

Trong khi chung t61 chuyén tro nhu vay, mdt ong ria mép va ria ma bac
trang kinh can chao ba dai str voi tat ca di¢u bo duyén dang khénh khang cua
mot 130 gia dom trai. Hinh nhu t61 nhan ra cai cam cua ong ta.



- Ong Arnould, - ba dai st bao tdi, - mot ong ban gia.
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ME CHO CON BONG HOA HONG NAY

Chung t6i ¢ trong mot can nha rong ddy nhiing vat ky di. Trén tudng,
dué6i nhitng so nguoi va bo toc 1a nhimg cum binh khi man ro. Trén tran treo
nhitng chiéc thuyén doc moc cung véi tay chéo, ké canh voi nhitng con ca
sdu nhoi rom, ta kinh bay dﬁy nhiing chim, t6 chim, san hd va vé van bod
xuong bé nho tua hd chira chap rat nhiéu sy han thu va 4c y. To6i khong hiéu
cha t61 da c6 giao uoc gi voi nhiing con vat ky quai do, ngay nay, téi moi
hiéu: day 1a su giao uwdc ciia mot ngudi thich suu tdm. Cha t6i, con ngudi rat
khon ngoan va khoéng hé ham loi, mo tudng nhét ca thién nhién vao trong
chiéc tu. Béy 1a vi lgi ich khoa hoc, cha toi noi thé, tin nhu thé, nhung su
thuc chinh 14 do cai tat cua nguoi thich suwu tam.

Toan bd can nha day nhitng vat ky di hiém c6 cta thién nhién. Chi trur
phong khach nho hep 1a khong bi thuc vat hoc, khoang vat hoc, ching toc
hoc va blen thai hoc chiém ctr, & day khéng c6 vay ran, mu rua, khong co
xuong cOt, mii tén bang da,miii dinh ba ma chi c6 hoa hong Khap cin
phong khach déu dan gidy 1n hoa hong. Pay 1a nhu:ng bong hoa hong con nu,
canh con khép chit khiém ton, tit ca nhu nhau va tat ca déu xinh dep.

Me t6i, von ¢ nhiing mdi tu thu dbi véi nganh thuc vat hoc so sanh va
viéc do so nguoi, sudt ca ngay ngdi trong phong khach trude ban dé do khau.
T6i choi quanh quan gan me trén chiéc tham, voi mot con ciru chi con ba
chan sau khi d3 c6 bén chan, diéu d6 1am cho n6é khong xtng dang duoc
chen vai thich canh véi nhitng con tho hai dau trong bo suu tap vé bién thai
hoc ctia cha t6i; t6i con c6 thém mot con rdi co thé cir dong hai tay nhung
sic mui son, nhitng gio phat do, t6i da phai dé cho tri tudng twong bay bong
rat nhiéu vi d6i véi t6i, con r6i va con ciru di trd thanh nhitng nhan vat khac
nhau trong hang ngan man kich ky thi. Luc c¢6 diéu gi xay ra voi con ciru va
con r6i 1am cho to1 thich thu, t61 lai mach cho me t0i biét. Nhung lic nao
clng chi la uong cong thoi. Can phai nhan xét rang nguoi 10n khong bao gio
hiéu nhing diéu tré con giai thich. Me t01 lai dang tri nira. Me t61 khong chu
¥ nghe t0i n6i. Pay 1a mot nhuoc diém rat 1on. Nhung me t6i c6 mot cach trd



mat nhin t61 va goi t61 bang “bé ngdc” lam lanh dugc moi chuyén.

Mot ngay kia, trong phong khach bé nho dimng tay théu, me toi bé toi
Ién cao, chi cho t6i mot bong hong in trén gidy va noi:

- Me cho con bong hong nay.

Va dé cho dé thay: me toi lay miii kim théu danh dau chir thap 1én bong
hoa.

Chua bao gi6 ¢6 mot tang vat nao lam cho t61 sung suong hén thé.



1A%

CAC CON VUA EDOUARD

- V&i mé toc bu xu, thang bé nha toi trong giéng nhu mot thang ké
cudp. Nay ong Valence, 6ng hay cat toc cho no theo kiéu “con vua Edouard”
nhé.

Nguoi nghe me t6i néi may cau ay 1a 6ng Valence, mot éng tho cat toc
lanh nghé va thot chan. Méi nhin thdy 6ng ta, t6i di nghi dén cai mui lom
mira cia thép nung, va tdi so ong vira vi ban tay tay nhdy nhua pommat ma
cling vira vi hé cit toc cho t6i 1a cir dé toc roi vao cd. Vi thé, lic ong quang
cho t6i chiéc 40 khoac tring va quan chiéc khan mat quanh cd, toi lién gidy
giua khong chiu, ong ta phai noi:

- Chua ban nh¢é oi! Han Ia chlt muon gitt by toc man r¢g nhu la vua &

chiéc bée Méduse™ ~ 1én cha?

Véi giong choang choang cua ngudi mién Nam, lic nao éng ciing ké
chuyén chiéc tau “Méduse” bi dam va chinh 6ng phai qua nhig khon don
kinh khung méi thoat dugc nan. Chiéc be, nhirng tin hi¢u cau ctru vo hiéu,
nhirng bira an thit nguoi, tat ca nhirng cai do, ong déu ké lai véi niém lac
quan ctia mot ngudi chi quen nhin sy viéc theo khia canh tét dep vi ong
Valence 1a mot nguoi vui tinh.

Ngay hom dé, ong sira dau toc cho t6i rat cham, theo ¥ t6i va véi mot
kiéu ma ngay luc vira nhin vao guong, t6i da cho 1a ky la. Toi thay toc ru ca
xudng, cat thang nhu mot chiéc mii vai trim trén 16ng may va lai xda xudng
tan ma nhu doi tai cho xu.

Me t6i thi ldy lam thich tha lim: qua 13 6ng Valence d3 cat toc cho toi
theo kiéu con vua Edouard. Me t61 no61 rang ctr khodc mdt chiéc 4o nhung



den nhu t61 van mac, nguoi ta chi con vi¢c nhot to1 vao trong thap véi anh ca
to...

- Nhung ngudi ta cir dam 1am nhu thé di xem! - Me t6i vira noi tiép vira
beé t61 vo1 mot dang qua quyét rat duyén dang.

Thé 12 me t6i ctr 6m chit toi dua ra xe. Chung t61 di tham mot ngudi ban
quen.

To1 hdéi me t61 vé ngudi anh ca ma té1 khong bi€t 1a ai, va ca cai thap
khién t61 s¢ hai 1a thap nao.

Va me t0i, v6i tinh kién nhan than diéu va tinh gian di vui vé ctia nhiing
tam hon chi c6 mot cong viée duy nhat trén doi nay 1a yéu thuong, da ké lai
cho t61, vd1 mot giong liu lo déy thi vi, cau chuyén hai cau con cua vua
Edouard, xinh dep va ngoan ngodn da bi nguoi chii doc ac Richard cudp
kh,éi tay ngudi me va bop co chét trong gian nguc t6i ¢ thap Luan Pon nhu
thé nao.

Me t61 lai n61 thém, hinh nhu can cir theo mot birc tranh duong thoi rat
pho bién, rang con cho nho cua hai dra bé da sua am 1 dé bao cho nhiing
nguoi chu nho biét lac bon sat nhan dén gan.

Két thuc cau chuyén, me toi con noi réng cau chuyén nay rat xua nhung
vO cung cam dong va hay dén ndi nguoi ta 1dy n6 lam dé tai cho nhiéu buc
tranh, nhimg budi dién kich va nguoi di xem ai cling khoc va me ciing khoc
nhu moi nguoi.

Tbi noi v6i me rang phai 1a ké doc ac 1am méi 1am me toi va tit ca moi
nguoi khoc nhu the.

Me t6i tra 10i 1a trai lai, mudn lam duoc nhu thé, phai c6 mot tim hon
lo6n va mdt tai nang tuyét my, nhung t6i khong hiéu 161 me t6i lic bay gio,

t6i khong hiéu mot chut gi vé cai lac tha cia nhiing giot nudc mat.

Chiéc xe t61 Bao Saint-Louis, va dung lai trudc mdt can nha ¢6 ma to1



khong quen biét. Chung t61 budc 1én mot chiéc cau thang bang da, co céc
bac d4 mon va nut né trong ra veé gian dir toi.

Pén chd ngoat dau tién, mot con cho con 1én tiéng sua don. Toi ty nghi:
“Pung 1a no, con ch(’) ctia cac con vua Edouard”. Va mot ndi so hai bat than,
khong gi thang n01 va nhu dién dai xdm chiém con ngu(n toi. RO rang chiéc
cau thang nay 1a cau thang dan dén ngon thap, va véi dau toc cat thanh hinh
mil vai, chiéc 40 khodc hang nhung den, t6i 14 con vua Edouard. Nguoi ta
sap giét toi Toi khong mudn thé va nam 1dy 4o me, hét to:

- Pem con di, dem con di! Con khong mudn 1én cau thang cua thap dau.

- Im di, bé ngoc... bi di, bau cua me, dung sg¢... Thang bé nay hay xuc
dong qua... Pierre, Pierre, con ngoan cua me, phai biét diéu chi!

Luc do, toi niu chit ldy vay me, siing so, co quap, toi chiang nghe gi ca.
To1 kéu 1€n, t61 gao 1én dén nghet thd. Mat t61 day kinh hoang, choi voi
trong bong t61 s61 dong bd1 mot ndi s¢ hai khung khiép.

Nghe tiéng t6i kéu, canh cira ciu thang mo ra va mot cu gia xuét hién.
Du tam tri toi con kinh héi va tuy cu doi chiéc mii trum kiéu Hy Lap va mic
ao dai trong nha, toi van nhan ra ddy 1a 6ng ban Robin cia tdi, 6ng Robin
ban t6i, mdi tuAn mot 1an mang banh ngot to1 cho to1, dung trong chiéc ml.
Pich 1a 6ng Robin, nhung t6i khong thé nao hiéu duoc rang 6ng ta lai séng
trong thap, vi toi khong biét rang 1a mot thir nha va, vi nha da cii k¥ thi 18 tu
nhién la Ong gia nay ¢ do.

Ong chia tay moi ching toi vao, tay trai cam hop thudc va tay phai,
gifta ngon tré va ngdn Ut, van vé mgt nhim thudce la. Pling la ong ta.

- Moi ba vao! Nha t6i dd d& va rat ming duoc gip ba. Cir nhu toi thay
thi hinh nhu cau Pierre khong dugc yén tam lam. C6 phai con cho cai cua toi
da lam cau s¢? Lai day, Finette.

To1 da viing tam hon va noi:



- Ong Robin oi! Ong séng trong mot cai thap gém ghiéc.

T6i dang noi thi me t6i bam tay t6i voi ¥ dinh ma toi doan biét 1a ngan
khong cho t61 xin 6ng Robin mot chiéc banh ngot, di€éu ma t61 sap lam.

Trong phong khach mau vang cua ong ba Robin, con cho6 Finette qua da
gitip toi nhiéu. Tdi choi v6i nd, va t6i cit dinh ninh rang chinh né da sia luc
nhimg dra giét con vua Edouard mon men lai gin. Do day, t6i chia v&i
Finette chiéc banh 6ng Robin cho. Nhung nguoi ta khéng thé chi ¥ mai mot
viéc, nhat 13 ltc con bé. Pau oc t6i nhay tir chuyén ndy sang chuyén khac,
nhu con chim tir canh nay sang canh kia va cudi cung, toi lai nghi dén nhiing
nguoi con vua Edouard. Pau 6c toi lac 4y ndy ra mot v kién vé hai dira bé,
t6i vOi vang ndi ra ngay. Toi kéo 6ng tay 4o 6ng Robin.

- Ong Robin, 6ng c6 biét khong, néu hom ay me ¢ trong thap Luan Don,
me da ngan 13o chu ddc &c bop chét hai con vua Edouard dudi goi.

Hinh nhu 6ng Robin khong hi€u y nghi sau sac cta to1, nhung lac ra dén
cau thang, me bé toi 1én va noi:

- D6 quy con dé ghét! Pé me hon con ti nao!



v

CHUM NHO

To1 sung sudng, vo cung sung suéng. To1 hinh dung cha t6i, me t61 va
nguoi va toi 13 nhitng ngudi khong 16 rat hién lanh da chung kién nhiing
ngay khai thién 1ap dia, bat di bat dich, vinh vién va c6 mot khong hai. Tbi
tin chic rang nhimg ngudi than d6 biét che chd cho toi khoi moi diéu chang
lanh, va séng gan giii nhitng con ngudi do, t6i cam thdy hoan toan vimg da.
Niém tin cta toi d6i v6i me t6i 1a mot diéu khong co gidi han; luc toi hoi
tuong lai niém tin than diéu va dang ton kinh d6, toi lai toan giri may chiéc
hén cho cai thang toi bé bong ngay trude va nhitng nguoi hiéu duge ndi khod
khan giir cho tinh cam ctia minh day din sudt doi sé hiéu cho ndi long toi
quyén luyén ddi véi nhitng ky niém d6 nhu thé nao.

T6i sung suéng. Hang ngan sy viéc, vira than thuong vira bi hiém chiém
tri tuong tuong cia toi; hang ngan su viéc von chang 1a gi ca, nhung la
nhirng manh doi t61. Boi t61 bé nhé nhung cling 1a mot cudc doi, nghia la
trung tAm cla su viéc, cai ron cua thé giéi. Xin dimg cudi nhitng diéu toi noi
hozc chi cudi v4i vé than tinh va hay thir nghi xem: bét ctr cai gi ¢6 séng, du
1a con cho nho, déu 1a trung tam moi sy viéc.

Hanh phuc cua t6i la dugc nghe va duogc théy. Chi ca1 viéc me mo tu
guong ciling khoi goi cho toi mot sy to mo té nhi va day tha vi. Trong cai ta
ay thi co gi? Troi! Co da tha qu?m 40, goi phan sap, hop bang bia va h6p cac
loai. Ngay nay, toi van nghi rang me t61 12 mot nguoi thich nhimg chiée hop
Me t6i ¢ du cac thir hop va nhiéu vo ké. Va nhiing chiéc hop do, me t61 cam
khong cho t0i dung dén 1am t6i suy nghi mong lung. D6 choi cta toi cling
bat dau oc toi suy nghi, it nhat 1a nhitng do choi ngudi ta hira cho va toi dang
trong cho vi nhitng thi t6i da c6 roi thi khong con gi 1a bi hiém vi thé khong
con quyén rii nita. Nhung dep biét bao nhirng d6 choi t6i mo udc. Mot diéu
ky diéu 1, vdi mot cay but chi hay mot cai ngoi but, ngudi ta c¢d thé vé ra vo
van duong nét hay hinh thu khac nhau. T61 v€ nhiing nguoi linh: trudce tién

la cai dau hinh bau duc va v€ thém 1én trén chi€c mi xako ™ ~. Phai sau nhi€u



lan quan sat t6i méi cho cai dau 1ong dugc vao trong mil dén tan 16ng may.
T6i rat d& xac cam vi nhitng bong hoa, nhitng mui huong, nhitng d6 bay bién
sang trong trén ban an va nhitng quan 4o dep. To6i ty hao vé chiéc mii cam
16ng va doi tat ngil sac cta t6i. Nhung diéu toi yéu mén hon ca moi vat riéng
bi¢t, d6 1a toan bo moi su vat: nha &, khong khi, anh sang, va gi nira? Tom
lai, d6 1a cudc séng! To61 cam théy nhu dugc dum hoc trong cai sy ém ai vo
han. Chua bao gid ¢6 con chim non nao co xat v6i chiéc 16ng mang trong to
am ma lai thdy thich th ngot ngao nhu toi.

Tbi sung sudng, v cung sung suéng. Tuy nhién, toi thém khat mudn
duoc nhu mot dira tré khac. o 1a thang Alphonse. Toi khong biét nd co cai
tén nao khac nira khong nhung kha chic chin 1a chi c6 cai tén ay théi. Me no
lam nghé tho giat va lam Vlec & ngoai pho Subt ngay, n6 di lang thang trén
san hodc trén duong; va ngdi trong cua so, t6i quan sat bd mat lem ludc cua
n6 véi b toc bu xu vang hoe, cai quan thing dit va doi gidy tang kéo 1& &
cic ranh nudce. Néu toi cling dugc tu do 161 bi bom trong nudc nhu nd thi
thich 1am. Thang Alphonse thuong quanh quan gan cac ba ndu bép dé nhan
lay kha nhiéu bat tai vd mot vai miéng cha da thiu. Mot doi lan, nhitng ngudi
giit ngua sai nd toi may bom muic mot gau nudc ma nd khiéng vé mot cach
vénh vao, mat do nhur va ludi the ra khoi miéng. Va toi mubn dugc nhu nod.
N6 khong phai hoc tho ngu ngon La Fontaine nhu toi, khong so bi mang vi
mot vét ban & 40. N6 khong bi bat phai noi: “Chao ng a! Chao ba al” véi
nhitng ngudi ma nhiing ngay va nhitng dém, xau hay tét, ciing khong hé lam

n6 ban long" . Va néu no khong co nhu t6i mot chiée thuyén Noé va mot
con ngua 1én day cot, thi van dugc tiy ¥ choi dua véi nhitng con chim sé bat
dugc, nhitng con ché lang thang nhu n6 va tham chi véi ca nhitng con ngua
trong chudng cho dén luc nao ngudi danh xe lay choi dudi nd ra. N6 song tu
do va bat mang. Tir chd san 13 giang son cua nd, nd nhin t6i trong cira s6 nhu
nguoi ta nhin mot con chim trong 1ong. Céi san 4y nhon nhip vi moi loai suc
vat va nhitng nguoi an ké 1am lui toi. Py 1a mot khoang san rong, can nha
chinh chan hudng nam cuta sdn c6 mot gian nho gia cdi, than san sui va gay
gudc, trén d6 1a chiéc dong ho tinh gid bang bong mit troi véi nhitng con s6
d3 mo nhat vi mua nang va chiéc kim bong ludt nhe nhang trén mit da khién
t6i ngac nhién. Trong s6 nhimg bong ma ma t6i goi trd vé day, thi khoang
san cil k¥ nay 1a mot trong nhirng diéu la lung nhat doi voi ngudi Paris ngay
nay. San cta ho bay gid rong bon thudc vudng, ding gilta san, ngudi ta chi
thiy duoc mot mau trdi bé ti teo nhu chiée khan tay trén nam tang nha chong
chat théng dimg nhu cai ta dung do an. Déy 13 mét su tién bo, nhung khong



lanh manh 1dm.

Nhung mot ngay kia, cai san nhdn nhip éy, noi cac ba noi trg cit sang
som téi may bom lay nudc vao binh, noi ma vao khoang sau gio nhitng ba
nau bép t6i rira rau xa lach trong mot céi r0 bang thau, vira rira vira chuyén
tro voi nhu:ng nguoi glu’ ngua, ci san Ay duogc nguoi ta cay gach 1én. Cay
gach chang qua la dé 14t sach lai, nhung vi trong lic cong viée dang tién
hanh thi trdi d6 mua nén san trd nén suc bun va thiang Alphonse, nhung mot
vi son than & chdn rung tham tir diu dén chan déu mot mau dat bun. N6 cay
céc vién gach mot cach thich thu va hing hai. Khi ngang dau 1én, né thay toi
nhu bi giam & trén gac, no lién ra hiéu bao xuéng. Toi1 khao khat dugce cay
gach véi né. Trong phong toi 1am gi ¢6 gach dé cay. May luc d6 canh cira
budng lai md. Toi xudng ngay dudi san.

-Tao day, - t61 bao Alphonse.
- Cam vién gach nay, - n6 bao toi.

N6 ¢6 vé dit ton, giong noi 6 6; t6i 1am theo 161 nd. Bt thinh linh, vién
gach bi giat khoi tay va t6i cam thay bi nhac 1én khoi mat dat. Thi ra nguoi
va da mang toi di mot cach gian dir. V1 toi lay xa phong Marseille ky co cho
t6i, mang toi khong biét xau ho vi da choi véi mot thang nhai nghich ngom
1éu 16ng, mot dira bé hu than mat nét.

Me t61 ndi thém:

- Thang Alphonse 1a mot thang mat day; ddy khong phai 13 15i tai n6 ma
la diéu bat hanh cho nd; nhung nhirng dtra tré c6 gido duc khong duoc choi
vo1 nhitng dura vo gido duc.

To1 1a mot dra tré thong minh va hay suy nghi. T61 ghi nhé 161 me t61 va
khong biét vi sao nhitng 101 n6i d6 lai lién hé dén nhitng diéu toi biét duge vé
nhimg dra bé bi nguyén rua khi nghe giang quyén Thanh kinh cii bang
nhimg tranh v&. Tinh cam cua t6i d6i voi thang Alphonse thay d6i hoan toan.
To61 khong mudn dugc nhu nd nita. N6 khién cho toi vira ghé so lai vua
thuong hai. “Pay khong phai 1a 16i tai n6 ma 1a diéu bat hanh cho né”. Loi
ndi clia me toi da khién ti bian khodn vi né. Me oi, me néi cho con biét the



la phai 1dm, me da lam mot viéc tot khi me cho con théy tr budi tho 4u,
nhitng ké khon kho khong c6 td1 tinh gi. Lot me that 1a nhan drc; con phai
ghi nh¢ trong long suot doi.

Nhung chi mgt 1an nay, diéu do da co tac dung va t61 da mui long vi so
phan cua thang bé bi nguyén ria nay. Mot ngay kia, trong lic n6 dang ding
trén san tréu con vet cia mdt nguoi dan ba gia & chon nay, t61 cham chi nhin

thang Cain den dui va diing manh véi tat ca su 4n nin cua mot Abel™ ~ nho
ngoan ngodn. Than 61! Chinh hanh phuc da dé ra nhiing Abel. T61 ban khoan
tim cach lam cho thang Alphonse hiéu rd 10ng trac an cua toi. Toi nghi dén
viéc gui cho n6 mot cat hon nhung khuon mat hung dir cua n6 qua khong
xtng lam va tham tam toi ciing khong mudn. Toi nghi rat lau xem nén cho
no cai gi; qua la téi lung ting vo cung. Cho théng Alphonse con ngua lén
day cot, tuy di mat ca dudi 1an bom ciing 1a diéu qua dang. Va lai, pha1
ching cho con ngya 13 biéu hién tmh thuong? Can phai c6 mot ting pham
xtung dang véi hang tré bi nguyén ria ndy. Hay 1a mot bong hoa? Trong
phong khach c¢6 nhiéu b hoa. Nhung mot bong hoa thi cling nhu mét cai
hon. Toi khong chéc 1a thang Alphonse thich hoa. Trong luc t6i phan vén, toi
nhin khap phong an. Bat thinh linh, tdi vo tay vui thich: D4 nghi ra r6i! Trén
dia dé trong ti dung dd an, c6 miy chum nho Fontainebleau rat tuyét. Toi
tréo 1én ghé va ldy mot chum vira dai vira ning, chiém gan ba phan tu d~ ia.
Qua nho xanh nhat lai itng mau vang mot phia, khién nguoi ta phal tin rang
bd vao miéng 13 nd tan ngay, ngot lim; tuy nhién, t6i khong hé ném thir. T01
chay di tim mot doan chi trong ban dung dd may cua me to1. Mg to1 cAm
khéng duoc lay gi & day ca. Nhung can biét khong vang 101 chir! Toi bude
chum nho vao soi chi, khom lung trén thanh sat chan song cira so, goi thang
Alphonse va tha tir tir chim nho xudng. Pé nhin rd hon, thing bé troi danh
iy gat dam toc vang che trudc mat va luc chum nho d3 dén ngang tam tay,
n6 giat ludn ca soi chi roi ngang dau 1én, the ludi ra dé chong gheo toi va
chay mat, vira chay vtra chia dit cho t61. Bon tré ban t61 thuong khong dbi xir
v6i toi nhu thé. Thoat dau, t6i rat cau. Nhung sau day, t6i diu di vi nghi:
“Minh khong cho né hoa, ciing khong hon no, nhu thé 14 phai lam!”.

Nbi cam tic cua toi tan bién vi v nghi do, cho hay khi long tu ai dugc
thoa man, thi nhitng di€u khac khong quan trong lam.

Tuy nhién, toi hét sttc lo phién luc nghi dén viéc phai dem cau chuyén



nay thi vdi1 me to1. To1 da 1am, me t61 c6 mang nhung voi thai do vui vé; toi
nhin thay di€u d6 trong mat me cuoi.

- Phai cho céi gi la cua riéng minh, khong nén 1ay cua nguoi khic ma
cho. Va can phai biét cach cho, - mg¢ to61 noi.

- Pay 1a bi quyét ctia hanh phuc va it nguoi biét thé, - cha t6i noi thém.

Cha t6i thi biét 1am!



VI

MARCELLE MAT VANG

Hoi toi 1én nam, t6i c6 mot ¥ nghi vé cudc doi ma tir ngay Ay toi phai
thay d6i; that dang tiéc vi d6 1a mot ¥ nghi dep d&. Mot ngay kia, trong ltc
t6i dang v& nguéch ngoac nhimg hinh ngudi thi me goi t6i, khong biét rang
nhu vay 14 quay ray toi. Cac ba me thudng c6 nhirng cai ngd ngan nhu vay.

Lan nay, me goi toi la dé tam rwra, chai chudt cho to61. Toi cam thay
khong can phai tam rira ma chi thay phién, nén t61 khong chiu, t61 nhan mat;
to61 dam ra kho chiu té.

Me bao:

- Me d6 dau cua con sap dén day, néu con khong chiu an mac cho twom
tat thi trong sao dugc.

Me d& dau cuia toi! Toi chua hé thay ba. Toi tuyét nhién khong quen biét
ba. T6i cling khong hé biét ¢ ba ta trén doi nay. Nhung t6i hiéu rat o thé
nao 1a mot ba me d& dau: t6i di doc théy trong truyén ¢d tich va nhin duoc
trong cac hinh v¢; t61 biét réng mot ba me d& dau 1a mot ba tién.

T6i dé cho ngudi me than yéu cua toi tha hd chai dau tam rta cho toi.
T6i nghi dén ba me d& dau véi long to mo mudn duoc gip mit. Tuy hang
ngay toi van co tinh hay hoi di chuyén, luc d6 t6i khong héi mot chit gi dén
nhing diéu t6i khao khat mudn biét vé me d& dau cua toi.

- Tai sao?

- Ban hoi t61 tai sao? A! Vi té1 khong dam, vi nhitng ba tién, theo t61
hiéu, thich sy im ling va bi mat; vi trong nhirng tinh cam con nguoi ta co
mot cai gi mo ho quy gia dén ndi tim hon trong tring nhat, do ban ning,
cling mudn cit gidu riéng; vi dbi véi tré con ciing nhu d6i véi nguoi 10n, co



nhirng di€u khong noi ra dugc: vi tuy chua biét, to1 da yéu nguoi me do dau
cua to1 roi.

To1 sép lam céac ban phai ngac nhién nhung may ma mot doi khi, su that
lai c6 nhitng diéu bat ngd 1am cho no tré nén dé chiu. Ba me d& dau cua toi
dep nhu t6i tudong tugng. Nhin thay, t6i nhan ra ngay. Pung 1a nguoi toi
mong doi, dung 1a ba tién cia t6i. T6i ngam nhin ba me d& dau khong chut
ngac nhién, ma mimg r& vo cing. Va lan d6, ky di thay, thién nhién da dén
ngang tdm v&i nhitng gidc mo dep d& ctia mot dira bé.

Ba me d& dau cua t6i nhin toi: ba c6 d6i mat vang. Ba mim cudi véi toi
va t6i thay ham rang ba ciing nho nhan nhu ham ring cia t6i. Ba cat giong
nodi: tiéng nodi trong tréo ngan vang nhu tiéng sudi trong rimg. Ba hon toi, doi
moi mat diu, va dén ngay nay, t6i van con cam thay lan méi iy nhu van
vuong trén ma.

Puoc gap nguoi me do dau cua to1, t61 cam thay mot sy €ém ai vO ngan;
ma co I€ su gdp gd ay phai l1a tot dep v€ mo1 mat nén cai ky ni¢m dé lai cho
to1 dén nay khong vudng mot chut gi ¢ thé 1am cho néd van duc. Ky niém do
da tr& thanh mdt diéu don gian sang ngoi.

Dén nay, ngudi me do dau cua to1 bao gio cling hién ra trong t61 vo1 anh
ciia mdt nguoi dan ba duong dirng, hai canh tay md rong va miéng hé ma dé
cuo1 nu va dé hon.

Ba me do dau bé to1 1én va noi:

- Con cung cua me, con dé cho me nhin mau sac cia dé1 mat con.

R 61 vuot mai toc to1, ba noi:

- Téc vang hoe nhung 161 s€ nga mau nau.

Ba tién cua to1 biét dugc tuwong lai. Tuy nhién, nhitng 161 tién doan dé

dai kia khong duoc dung 1am. Ngay nay, toc t6i khong vang hoe ciing khong
den.



Ngay hom sau, me d& dau ctia t61 guri cho toi nhitng d6 choi ma theo toi,
déu 1a nhiing thr khong phai lam ra cho t61. To1 séng vo1 sach v, tranh anh,
lo ho va tat ca bd d6 ctia mot dira bé thong minh va yéu 6t, sudt ngay ru ru
mot chd va do nhitng do choi d6, da v 1ong hoc duoc ¥ thirc vé hinh khoi va
mau sic, nguyén nhan ctia moi ndi vui budn trén doi nay.

Qua ting cua ba me d& dau t6i lai khong ding véi nhitng 18 thoi do.
Pay 1a toan bd dung cu cua mot dura tré thé thao va tap thé duc: du 10n, day
co, xa, ta, nghia la tat ca nhiing th dé rén luyén strc luc cua mot dira be va
chuan bi cho né co cai dep hung manh.

Nhung chang may, t6i di quen voi nép song ban gidy, voi cai thu dém
khuya, dudi dén, ngdi tan man cit xén nhitng to gidy, v6i ca ¥ nghia tham
thuy cta nhitng hinh v&; va khi t6i bo nhitng trd choi ciia mot nghé si bam
sinh 4y, chinh 1a lac t6i phai trai qua nhitng phut dién 16, nhiing ph1'1t say mé
pha phach dé liéu linh lao minh vao nhiing trd choi khong phép tic, khong
nhip di¢u nhu? choi an trom, choi dam tau, choi chay nha. Tét ca nhu:ng dung
cu bang gb hoang duong danh bong va bang sat d6, d6i voi toi twa ho lanh
180, nang né va khong co linh hon, cho dén luc, day toi cach sir dung me do
dau cua t6i méi lam cho ching c6 dugc chut tha vi. Ba nang doi qua ta mot
cach bao dan va vong khuyu tay ra dang sau, giai thich cho t6i hiéu vi sao dé
xa vong ra sau lung va dudi canh tay thi gitp cho nguc nd nang.

Mot ngay kia, ba bé toi vao long va hta s& cho t6i mot chiée tau thuy
v6i day du thiét bi, c6 buém va sung dai bac hai bén man. Ba noi vé nghé di
bién khong khac gi mot thuy thu Iao luyén. Ba khong quén nhac dén san tau,
lau quan sat, day leo cot budém, budm thap budm cao. Ba ludn ludn nhic téi
nhitng danh tir xa la d6, nhimg danh tir ma ba néi vdi mot giong than thiét.
Chéic chan nhitng danh tir 4y goi cho ba nhiéu diéu lam. Mot ba tién, tat
nhién 1a phai di dugc trén mat nudc.

T6i dd khong nhan duge chiée tau d6. Nhung dau con it tudi, t6i van
khong hé can co nhiing do vat that méi choi vui duoc, vay ma chiéc tau cua
ba tién da khién toi suy nghi hang gio. To6i da trong thiy nd va dén bay gio
van con thiy. Pay khong phai 1a mot ther do choi ma 1a mot bong ma. Con
tau troi ling 1& trén mat bién mo swong. Trén man tau, mot ngudi dan ba



dung lang im, hai canh tay budng xudi, mat md to ngo ngac.
T61 khong con bao gio dugce gap lai ba me do dau cua toi nita.

Tu déy, to1 mbi c6 duoc mot y ni¢ém diung din vé tinh tinh cta ba.Téi
cam thay ba sinh ra trén doi 1a dé lam dep long nguoi va dé yéu duong va
day chinh 1a cong viéc ctia ba & trén doi nay. Chao 6i! To6i da khong 1am. Tur
ngay Ay, t6i duoc biét ba Marcelle (tén ba me d& dau cua toi 1a Marcelle)
suot doi chi 1am diéu do.

Phdi nhiéu nam vé sau, toi méi bict duoc it nhiéu vé cudc doi ba. Ba
Marcelle va me t61 quen biét nhau & tu vién. Nhung me t6i, 16n hon va tudi
d3 qua chin chan va qua myc thudc, nén kho ma trd thanh ngudi ban tri ky
cua ba Marcelle, nguol da di dén tinh ban v&i mot su néng nhiét khac
thuong, va1 mot cai gi nhu si nhu dai. C6 nir sinh & ky tic x4 da khoi goi cho
Marcelle c6 nhiing tinh cam thai qua nhét 1a con gai ctia mot 130 1ai budn,
mot ¢ gai to béo, diém dam, thién can va hay ché nhao, Marcelle khong ro1
o ta mot gidy nao, da 1én khoc vi mot 101 ndi, mot ctr chi cua ban, thé thot
v6i ban du diéu, ludén ludn kiém chuyén dé ghen tudng, viét cho ban trong
gid hoc nhitng btrc thu dai t6i hai chuc trang gidy, cho dén mét liic ¢6 con
gai to béo d6 buc minh qué, tuyén bd rang ¢ ta di chan ngay tht tinh ban d6
va mudn dugc song yén tinh.

Ba Marcelle toi nghiép phai lia xa ban, 10ng é ché va rau ri dén ndi me
t6i trong thdy ma thuong tinh. Méi quan hé ban bé giita hai ngudi da bat dau
tir ngdy do, trude lic me toi roi tu vién khong lau lam. Hai ngudi hira s&
nang tGi1 tham nhau va ho da gift 161 hura.

B6 ba Marcelle 1a ngudi tot nhat trén doi ndy, mot con ngudi rat thong
minh va khong binh thuong. Sau hai muoi nim sdng véi bién ca, 6ng ta bo
nghé di bién, khong hé c¢6 mot 1y do nao. Moi nguoi déu thdy ngac nhién.
Nhung dang 1& ngudi ta chi nén ngac nhién tai sao ong ta da ¢ lai v6i nghé
trong mot thoi gian 1au nhu thé. Gia san cua 6ng dd khong c6 gi ma cai dic
tiéu tién thi lai dang ché trach.

Mot ngay mua, ngdi trong ctra s6, ong nhin thay vo va con gai di chan
dat, lung tung vdi cai vay va ca du to che mua nang. Lan dau tién, 6ng nhan



thdy rang vo con khong c6 xe di va sy phat hién d6 1am 6ng rau long lam.
Lap tlrc, 6ng ban hét céc ¢b phiéu cua minh, tu trang cua vo, vay tién ban bé
va chay di Bade. Vi 6ng ta c6 mgt nudc bac tram ph?m tram an chéc, ong
danh to dé kiém ngua, xe va ké hau nguoi ha. Sau tdm ngdy, dng trd vé nha
khong mot xu dinh tai va hon bao gio hét, van tin & nudc bac an ngudi cua
minh.

Ong chi con mot manh dat nho & Brie dé trong dira. Sau mot nim canh
tac, ong lai phai ban dat dé tra tién mua nha kinh trong dira. Sau ddy, ong lai
lao vao viéc sang ché may moc, tham chi ba vo chét cling khong dugc ong
dé y to1. C)ng da gui dén céc bo, cac vién, han 1am vién va cac hoi bac hoc
nhitng chuong trinh va nhitng ban tran tinh. Nhitng ban tran tinh nay doi khi
lai viét thanh tho. Tuy nhién, 6ng cling kiém duoc it tién va co dugc dong
nao trong tay 1a dem di mua mii hét.

Mic du luc bay gido con 1a mdt thi€u nit, me téi cling khong hi€u cude
do1 theo cach ay va Marcelle da 1am cho me to61 run s¢g. Nhung me to1 van
yéu Marcelle.

Me thuong néi véi toi: Néu con biét lic bay gid cd Marcelle dang yéu
nhu thé nao?

-Me a! Con cling tudng tugng ra dugc.

Tuy nhién giita hai nguoi di xay ra mot sy bat hoa va nguyén nhan 1a
mot tinh cam té nhi ma ngudi ta khong thé che gidu nhu ngudi ta gidu 15i cua
nhitng ngudi than thiét, nhung t6i khong c6 nhiém vu phai phan tich nhu tat
ca nhu tat ca nhitng nguoi khac c6 thé lam. T6i néi téi khong c6 nhiém vu va
khong thé 1am viéc d6 vi t6i chi c6 nhitng bang chimg hét sttc mo ho. Luc
bay gid me t6i dd dinh hon véi mot bac si tré va cach ddy khong lau thi 1am
1 thanh hon: nguoi d6 1a cha tdi. Marcelle 1a mot ¢ gai xinh xan, dieu d6 da
dugc noi kha nhiéu roi. Con ngudi ctia ¢d goi 1én tinh yéu va toat ra tinh yéu.
Cha t6i lai tré. Ho d3 gip nhau va ndi chuyén v6i nhau. To6i con biét thém
nita... Me toi da lam 1& cudi va khong con gip lai Marcelle nita.

Nhung sau hai nim bi day ai, nguoi dan ba dep c6 doi mat vang ay da
duoc tha thir. Marcelle duoc tha thir han, tham chi duoc moi lam me d& dau



ctia t6i. Trong thoi gian xa cach nay, Marcelle da 1dy chong. Toi nghi rang
diéu nay da goép phan rat nhiéu vao viéc me t6i 1am lanh véi co dy. Marcelle
rat myuc yéu chong. Pay la mot ngudi thap bé, co nude da nau, hinh ddng xau
xi, 1am cong cho mdt chiéc tau budn tir lac 1én bay va toi ngd rang ong ta da

tung lam nghé budon nguoi da den. Ong ta c6 dinh co ¢ Rio de Janeiro™
nén dua ba me do dau cua t61 sang bén ay.

Mg t61 thuong noi voi toi:

- Con khong thé hinh dung chong c6 Marcelle hinh thu nhu thé ndo: mot
con vuon, mot con khi mic do mau vang tu dau dén chan. Ong ta khong noi
mot thir tiéng nao ca. Ong ta biét mdi thu tiéng mot chit va dién dat ¥ nghi
bang la hét, bang diéu bo va bang mat. Noi cho dung, ong ta c¢6 doi mat rat
dep. - Me t6i n6i thém. - Con chd nghi rang 6ng ta 1a dan sinh quan ¢ Pao,
ong ta 1a nguoi Phap, sinh ¢ Brest va tén 1a Dupont.

Nhaén tién, cling can ndi dé cac ban biét rang me toi dung danh tir "Dao"
dé chi tat ca nhirng noi khong thudc chau Au va diéu d6 lam cha t6i, mét
ngudi ¢o nhiéu cong trinh nghién ctiru vé dan tdc hoc d6i chiéu buc minh vo
cung.

Me t61 noi ti€p:

- C6 Marcelle yéu chong say dam. Lic dau, t6i thaim ho, ngudi ta nhu ¢6
cam giac 13 quay ray ho. Co di song ba hodc bon nim hanh phtic. N6i hanh
phuc 1a vi ¢ doi ai ¢6 so thich cua ké ay. Nhu’ng trong tho1 gian c6 Marcelle
vé tham Phap... Con khong nhé vi con con bé lam.

- Khong me o1! Con nhé 1o 1am.

- Thé thi, trong dip do, cai anh chéng co nudc da nau kia ¢ lai trén Dao
d3 bi tiém nhiém nhiing théi xau kinh khung: han ta ché chén bé tha & céac
quan ruou cua thiy tha vai bon gai diém. Két qua 1a bi mot nhat dao. Vira
duoc tin, ¢6 Marcelle voi dap tau thiy sang. C6 doc hét nhiét tinh dé chim
soc chong. Nhung anh ta tho ra huyét va chét.



- C6 Marcelle khong tré lai nude Phap? Me o1, tai sao con khong con
duoc gip ba me do dau cua con nita?

Nghe hoi thé, me toi tra 1oi mot cach lung tang:

- Séng gba bua & Rio de Janeiro, ba ta da dan diu véi nhiing si quan hai
quan lam hai dén danh tiét cua ba. Nhung con a, khéng nén cho ring
Marcelle 1a ngudi xau. Pay 12 mot nguoi dan ba ngoai 16, ma hanh vi khong
gidng nhu nhitng ngudi khac. Co diéu vi thé ma kho long gip Marcelle o
nha minh.

- Mg o1, con khong nghi rang ba Marcelle 1a nguo1 xau, con chi xin me
noi cho con biét bay gio ba ra sao.

- Con a, mot vién dai Gy hai quan yéu ba ta va diéu tat nhién 1a da lam
ba ta bi tai tiéng vi quyén rii duoc mot nguoi dan ba dep nhu thé lam ha long
hiéu thang ctia ong ta. Me khong ndi tén con ngudi ay vi by gio ddy, ong ta
12 mot pho thuy su do doc va con da nhiéu 1an an tiéc v6i ong ta.

- Sao! Chinh 13 6ng V..., cai 6ng to béo da hung hung dé ay a? Thé thi
ong do doc ay chinh la nguoi da thuong ké nhitng cau chuyén thi vi vé phu
ntr sau mo1 bira tiéc.

- Marcelle yéu 6ng ta say dam, theo 6ng ta di khap moi noi. Con hiéu la
me khong rd cau chuyén dé lam. Nhung ciu chuyén da két thiic mot cach
tham thuwong. Hai nguoi cting song & My nhung me khong nhé 1d chd nao, vi
tinh me khong thich nhé tén cac dia phuong. Do chan Marcelle, 6ng ta da
kiém c& bo roi ba ta, r6i trd vé Phap. Trong luc Marcelle dang chd doi ¢ mai
bén kia chau My thi mdt to bao nhé & Phap dua tin cho biét 14 6ng ta di xem
kich v61 mot con hat. Khong thé chiju nhin duoc va mic dau bi sbt, Marcelle
d3 xubng tau vé chau Au. Do 1a chuyén di cudi cung cua ba ta. Marcelle d
chét trén tau va con oi, nguoi ta da liém ba me do dau cua con trong mot
chiéc chin va ném xudng bién.

Déy 1a nhitng diéu ma me t6i da ké. Toi khong con biét gi hon. Nhung
moi ban bau troi nhuom modt mau xam nhat ém diu va gi6 dua vong lai
nhirng 161 ai 0dn nhe nhang thi tam tri t61 lai nghi dén ba Marcelle va t61 no1



v6i vong linh nguoi:

- H&i tm hén dau khod dang thuong 1énh dénh trén bién ca mudn doi da
ru ngil nhitng mbi tinh dau cua trai dat, hai linh hon than yéu, hi ngudi me
dd dau va ba tién ctia con, hiy nhan 16i cam ta clia ngudi yéu trung thanh
nhat, c6 1& gid ddy chi con mot minh nhé téi ngudi. Con cam ta nguoi vi cai
thién tu ma nguoi di ban cho con khi nguoi cti xudng trén ndi cla con; con
cam ta ngudi da 1am cho con biét duge lan dau khi tri 6c ciia con méi biét
suy nghi, nhitng dau kho tuyét di¢u danh cho nhirng tam hdn khat khao my
cam; con cam ta nguoi, con, mot dira con ma nguoi da béng 1én khoi mat dat
dé xem sic cua mau mat. Nguoi con ay da dugc biét hanh phuc va, co thé
noi, 13 nguoi ban tét nhat ctia ngudi. Chinh ngudi da cho con nhiéu hon ca,
hd1 nguot dan ba hao phong vi véi hai canh tay, ngudi da mo rong cho con
ca cai thé gii ctia mong ao!



VII

GHI CHEP VAO LUC BINH MINH

Pay 1a mua git cia mot dém dong; lwom ky niém dau tién cia toi. Phai
chang t61 s€ tung cho gi6 cuon di? Hay nén budc lai va dem cat vao kho? Toi
nghi rang day s€ la thir do an tot cho tinh than.

Ong Littré, con ngudi vu ti va thong thai bac nhat trén doi nay, mong
muén mdi gia dinh déu cé tu luu trit vin thu va quyén s tinh than riéng.
Ong noi: “TU lac ma mét nén triét hoc tot dep da day cho to61 biét danh gia
cao truyén thong va sy bao ton, nhiéu lan toi rat tiéc 1a & thoi Trung co, co
nhimg gia dinh trung luu dd khong nghi dén viéc dong nhimg quyén sach
nho nho ghi chép lai nhitng su kién chinh trong doi séng gia toc va luu
truyén cho nhau chimg ndo gia dinh con ton tai. Dau so sai dén dau di nita,
néu con lai dén ngay nay, nhirng diéu ghi chép dé sé c6 biét bao diéu 1y thi.
Pa mat di biét bao tri thirc va kinh nghiém dang 1& con duogc luu lai, néu
nguoi ta than trong va chiu kho mot chat thoi!”

Va déy, vé phan toi, t6i s& thuc hién ¥ nguyén cua cia ldo hién gia do.
Nhitng diéu ghi chép hom nay s& duogc gitr lai, va né s& mé dau cho quyén
gia pha ctia nha ho Noziére. Chiing ta dirng bo mat mot chat gi cia qua kh.
C6 qué khtr ta mo1 xay dung duoc tuong lai.



NHUNG TINH DUYEN MOI

NOI AN DAT O VUON BACH THAO

Tbi chua biét doc, con mic quén xé diing, va con khoc mdi luc nguodi vi
lau miii cho t61, vdy ma t61 da bi giay vo vi long tham danh vong. Su that la
nhu vay; ¢ tudi con mang stra, t01 da nudi udc vong dugc nhanh chong noi
tiéng va song mai trong tri nhd ctiia ngudi doi. Vira dan nhiing tén linh bang
chi trén mat ban & phong an, t61 vura tim moi cach dé thuc hién muc dich do.
Néu c6 thé t6i dd xong ra chién truong dé duge luu danh thién co, giébng nhu
mot vai ong tudng, t6i dang vung vay trong hai ban tay nho va ban phat rai
may chién tran cho ho trén tim vai son.

Song khong phai tu t61 ma ¢ dugc mot con ngua, mot bd binh phuc,
mot trung doan va nhiing ké dich, nghia 13 tit ca nhiing diéu can thiét cho
vinh quang vd cong. Do dy toi nghi dén viéc trd thanh mot 6ng thanh. Diéu
d6 doi hoi it sy chuan bi hon va mang lai kha nhiéu tiéng khen. Me t6i von
giau 1ong md dao. Long mo dao 4y - ciing nhu con nguoi ciia me, vira dé yéu
lai vira trang nghiém - da lam t61 cam kich. Me¢ thuong doc cho t61 nghe
quyén Doi cdc Thanh va toi lang nghe mot cach thich thd, long day ngac
nhién va mén thuong. Nho vy ma toi biét dd dé cua Chiia da 1am thé nao dé
doi ho dang quy va day cong trang. Toi da biét nhirng bong hong ciia ké tuan
kiét ngao ngat huong troi biét bao. Nhung tr vi dao 1a mot hanh dong cuc
doan t6i khong nghi dén. T6i ciing khong nghi dén viéc truyén gido va thuyét
phap, khong hop véi kha nang cua toi. Toi cha truong kho hanh, diéu 4y dé
dang va chéc chan.

Pé thyuc hién ngay diéu do, t6i khong chiu an sang. Me t6i khong biét gi
veé tin ngudng madi cua toi lai tudng td1 bi 6m va nhin t61 mdt cach lo lang



khién toi phién 1ong. T6i van c& nhin dn. Roi nhé lai chuyén thanh Siméon
stylite séng trén magt cai cot, toi treo 1€n vo1 nudc cua nha bép; nhung to1
khong thé song duoc ¢ day vi Julie, chi ngudi hau, di tong co toi di ngay. O
voi nuoc xuong, t61 lai hiang hai di vao con duong tu hanh dic dao, kién
quyét bat chudc thanh Nicolas de Patras phan phat ctia cai cho nguoi nghéo.
Cira s6 phong lam viée ctia cha me toi trong ra dudng bo song. Tir ctra s6 do,
t6i ném ludn ca mot luc mudi hai ddng xu nguoi ta cho toi vi chiing con mai
toanh, va sau day, t6i ném ludn ca may hon bi, con quay, con cu va cai roi
bang da luon.

- Thang bé nay that 1a ngu ngoc, - vira dong ctra so, cha to1 vura kéu Ién.

To6i cam thay gian dit va ho then vi bi ddi xir nhu thé. Nhung t6i cho
rang cha t61 khong phai la thanh nhu t61 nén s€ khong dugc hudng vinh
quang cua nhitng vi chan phic thanh nhan, va y nghi d6 da an wi t61 rat
nhiéu.

Luc dén gio di choi, ngudi nha d6i mil cho toi thi t6i 1ién nhé chiée long
chim trén mi vi muén béit chudc thanh Labre lic dugc nguol ta cho mot
chiéc mil cii k¥ va cdu ghét, da can than dem dim no vao trong bun trude lac
d6i. Biét cau chuyén phan phat cta va nho 16ng trén mii, me t6i nhan vai va
thd dai. Qua 13 t61 d3 lam cho me budn phién.

Trong luc dao choi, t6i khong ngudc mat nhin 1én dé khoi ban tri vi
nhirng vat xung quanh, theo dung nhu 161 dan trong cudn Doi cdc Thanh.

Sau cudc di choi bd ich nay, dé dic dao hoan toan, t6i di tu ché cho
minh mét thit 40 khd hanh cua ké chan tu béng cach don vao sau lung ao cai
16ng ctng lay & ném mot chiéc ghé cii. Do d6, toi lai gip thém nhing rac rdi
m&i vi chi Julie bat duoc qua tang luc t6i dang bat chudc may ngudi do dé
thanh Francois. Chi nhin bé ngoai ma khong chu y dén tinh than cta su viéc,
thdy t6i lam thung ném ghé, chi Julie phét vao dit t6i ma khong dan do gi ca.

Nghi dén nhitng chuyén ric réi dang budn trong ngdy, t6i nhan thay that
1a kh6 ma tu hanh dic dao duoc trong gia dinh. Toi hiéu vi sao cac thanh
Antoine va Jérome dd vao séng ¢ sa mac, gitta lii su tir va nhitng tha di
khac, to1 quyét dinh tir ngay mai, s¢€ di an dat & mét noi Véng vé. To1 da chon



mot noi ram rap cua vuon Bach thao dé 1am noi xa lanh c6i doi.Tai dinh s&
sdng & day trong canh traim tu mic tudng, 1iy 14 co 1am 4o quan nhu thanh
Paul I’Ermite. Ti ty nghi: “O trong vuon chic sé co ré cay dé dn. Nguoi ta
thiy c6 mot cai 1éu trén dinh nai. Toi s& song gilta mudn vat cta tao hoa.
Con su tir d3 1dy mong dao md cho nit thanh Marie nguoi Ai Cap chic chan
s& tim dén t6i dé chon cat cho mot vi an si ndo d6 quanh ving. Nhu thanh
Antoine, t6i s& duoc thay gidng ngudi co chan dé va gidng ngua cé than
ngudi. Va co thé cac thién than s& hat nhirg bai thanh ca trong khi dua toi
bay bong 1én cao”.

Y dinh cua toi s& khong co gi la lung neu nguoi ta biét rang tir lau vuon
Bach thao 1a dat thanh cua t6i, it nhiéu glong v6i mot Thién dudng trén tran
gian nhu t6i dd duoc nhin thiy trong quyén Kinh thanh cii bang tranh cta t6i.
Chi nguoi hau thudng dat toi toi vuon Béach thao va & ddy t6i cam thay mot
sang khoai than thanh. Dudng nhu d6i véi toi, troi cao linh thleng va trong
tréo hon va trong nhitng dam may bay qua trén chuong vet, chudng ho san
nudi gau va nha nudi voi, t6i 1o mo thdy Thuong dé vdi chom rau trang va
mac 4o xanh gio tay ban phuc cho to61 cung v6i nhitng con son duong va
ngua van, thd va chim bd cau, va lic toi ngdi dudi bong ciy ba huong cia
xt Libdng, t6i thiy toa xudng trén dau toi qua cac nhanh cdy, nhiing tia sang
ma Pang cha vinh hang dé thoat ra tir cac ngoén tay nguoi. Nhimg con vat an
trén tay toi va nhin toi diu dang goi lai nhitng diéu me t6i da day cho toi vé
Adam va nhitng ngay tao thién lap dia. Ca tao vat tap hop & chon nay nhu
ngay xua trong chiéc nha bénh bong cia vi 130 truong ngoi 1én trong mat toi,
day vé dep ngiy tho. Khong mot cai gi 1am hu hong Thién duong cua ti.
T6i khong cho 1a chuéng khi thiy & day c6 nhing chi ngudi hau, nhiing
quan nhan va ngudi ban dua. Trai lai, toi con thy sung su’ong du’O’c gan gu1
nhiing con nguoi ngheo hen bé nhé ma to61 l1a ké bé nho nhat. Luc 4 ay, to1 thay
céi gi cling rd rang dang yéu va tot lanh, vi véi su trong trang ngdy tho cao
do ngu tri trong nguoi, to1 quy hét moi viéc theo 1y tuéng non tré cua toi.

To6i ngl thiép di v6i y dinh s& toi song gitra khu vuon d6 dé dat duoc
nhirng cong trang va tr¢ thanh nguoi ngang hang vai cac vi dai thanh ma t61
da duoc doc tiéu st hoa m¥.

Sang ngay hom sau, quyét tAm cua t6i van con duoc giit viing nhu
thuong Toi dem tho 10 voi me t61. Me to1 pha 1én cuoi:



- Ai da cho con cai y nghi lam an si & khom cay um tum vuon Bach thao
kia? - Vira n61, me¢ vura chai dau cho to1 va van ti€p tuc cuoi.

Toi tra 101:

- Con mudn duogc noi danh va ghi 1én danh thiép: “An si va Thanh nhan
cua nién lich” nhu bo thuong ghi 1én thiép cua bo: “Pugc giai thuong cua
Vién Han 1am Y hoc va thu ky Hoi Chung tdc hoc”.

Nghe dén day, me toi danh roi chiéc lugc dang chai trén dau toi va kéu
lén:

- Pierre! Pierre! Bién qua va to1 qua. Kho than té1! Thang bé nay da mat
tri & cai tudi ma con nguoi chua co tri khon.

RO1 quay lai phia bo to1, me t61 nodi ti€p:
- Pay, ong nghe chua, méi bay tuéi dau ma da mudn nodi danh.

- R61 ba xem, - bo t61 tra 101, - dén hai muoi tudi, nod s€ chan ngay danh
vong.

- Cau troi cho nhu vay, - me noi tiép, - t6i khong thich nhiing dau oc
ham danh.

Qua that Thuong dé d3 mudn thé va bo toi da khong nham. Nhu vua x@r

Yvetot™ , toi song thoai mai khong can dén danh vong va cling khong hé
to tudng dén viéc khac cai tén Pierre Noziere vao tri nhd cia moi nguoi.

Tuy nhién, ngdy nay, mdi lan dao choi trong vudn Béach thio, giita
khung canh quanh hiu va c6 tich nay, 6n lai chudi ky niém xa xidm, khong
hiéu sao t6i lai mudn ké cho nhitng nguoi ban khong quen biét nghe diéu
udc mo ngay xua cua téi dugc séng cudc doi an dat & do, twa hd chat ude
mo d6 ctia mot dira bé dem pha 1an véi nhitng ¥ nghi cua ngudi khac cé thé
lam nay ra mdt nu cuo1 ém diu.



Vi t61, con mot van dé nita 1a khong biét hdi 1én sau, toi da tir bo ¥ dinh
sdng cuoc doi cua mot quan nhan nhu vay c6 dung hay khong; vi su thuc, tir
ngay ay den nay, toi chang bao gid ngh1 dén chuyen lam quan nhan. To1
cling hoi tiéc. Trong quan d6i c6 mot pham cach song 16n lao. Bon phan o
trong quan ddi 1a d rang va c6 tinh cach x4c dinh hon 13 khong phai lay 1y 1&
ma xac dinh bon phan. Ngudi nao cé thé 1y giai nhitng hanh vi ciia minh sé
nhanh chong thiy rang trong nhitng hanh vi cta minh, it cai 14 trong tring.
Can phai tré thanh mot tu si hay mot ngudi linh dé khoi bi ndi nghi ngd dan
vat.

Con wdc mo lam mot an si, téi van nhen nhom trong 1ong mdi lan toi
cam thdy ban chat cudc doi qua that 1a xau xa, nghia 1a ngay nao toi cling
song VO’l cai ué6c mo d6. Nhung ngay nao ong tao hoa cling béo tai to1, dua
t6i trd vé voi nhitng thu vui clia cude song tim thudng.



II

BO LE BEAU

Trong tap Hoi ky cua Henri Heine™ , nguoi ta thdy nhiing mau nhan
vat ma tinh hién thuc nhu dap vao mat, nhung déng tho1 lai bao trum trong
mot chét tho. Chéng han doan ta chan dung Simon de Geldern, chu cua thi si
Henri Heine viét: “D6 1a mét nguoi doc dao, bé ngoai hét strc hén mon lai
hét suc ky di, vé nguoi diém dam, khudén mat xanh nhot va nghiém nghi, miii
thang nhu mii ngudi Hy Lap, tuy chic chan 1a dai hon cai miii thong thuong
ctia nguoi Hy Lap dén mot phan ba... Ong di dau ciing mic nhiing kiéu quan
40 da 16i thoi, quan cut, tat lua tring, giay day thit vong va theo thoi quen
cli, mot dudi sam kha dai. Luc con nguoi thap bé d6 di lach chach timg budc
nho qua duong phd, cai dudi sam nhdy tir vai ndy sang vai kia, tung ting du
kiéu va duong nhu nap sau lung ong chi dé giéu 6ng”.

Con ngudi d6 co6 mat tam hon hét strc cao thuong va chiéc do rodanhgot
cO dudi giong nhu dudi chim chia vo1 da bao lay tam than ctuia nha hi¢p si
cudi cung. Tuy nhién, nha hi¢p si do lai khong phai 1a mot hi¢p si lang

du~ . Ong song & ngdi nha bé nho tai Diisseldorf Chiéc thuyén Noé. Ngbi
nha bé nho dugc cha 6ng dé lai d3 mang tén nhu thé vi trén ngdi nha nay,
nguoil ta théy hinh chiéc thuyén Noé dugc cham tré mot cach khéo 1éo va
queét son sac so. O do, ong co thé miét mai dan minh vao moi hing tht, moi
tro tré con bac hoc, vao tat nghién sach va hung huc viét van, chu yéu la cho
“cac to bao chinh tri va cac tap chi vo danh”.

Nhiét tinh vi loi ich chung d3 thuc day Simon de Geldern cam but viét.
Geldern vat va nhiéu trong cong viéc d6. Chi viéc suy nghi ciing da doi hoi
ong ta cd gang kiét luc. Ong st dung mot thé vin cii cing nhic ma nguoi ta
d3 day ong ¢ cac trudong thay dong.

“Chinh la 6ng cht d6”, nhu 161 Henri Heine no61 vo1 chung ta, “da c6 anh



huodng 16n dén su boi dudng tam tri toi, va vé diém do, t6i co ham on chu toi
vo cung. Mic du cach nhin cia chung toi rat khac nhau, nhfrng mo udc vé
van nghi€p cua chu to1, du la dang thu’O’ng hai c6 1& da gop phan nhen nhom
& trong toi hoai bio mudn viét van”

Dién mao 6ng gia Geldern nhic t6i nhd téi mot dién mao khac mo nhat
va khong co gi quyén ri, chi ton tai trong ky trc riéng cta toi. Noi thuc, toi sé
khong bao gio lam néi mot trong nhitng chan dung vira quai di vura hién thuc
ma Rembrandt va Heine c¢6 dugc bi quyét. That dang tiéc! Nguyén mau dang
c6 mot hoa s tinh thong.

Phai, t6i cling c6 6ng Simon de Geldern cua tdi dé gy cho tdi tir tudi
tho au long yéu nhitng san pham tinh than va long ham mé viét van. Ong tén

la Le Beau™ . C6 1& vi 6ng ma tir nAm muoi 1am tudi toi di biét boi bac 1én
gidy nhiing uwéc mo cia t6i. Khong biét toi co thé cam on ong vé dicu do
khong. Vi sao 6ng da gay cho hoc tro cua 6ng mdt cai tat vo hai nhu tat cua
ong.

Tat ctia 6ng 1a lam nhiing muc luc. Ong lam muc luc, lam muc luc, lam
muc luc. Toi than phuc ong va, 1€én muoi thoi, to1 théy lam nhitng muc luc
dep hon 14 thang cac trén T day dén nay, tri phan doan cua toi tuy co it
nhiéu glam sut nhung, vé can ban, toi da khong thay doi y kién nhu nguo’l ta
c6 thé nghi. B6 Le Beau, nhu ngudi ta vin g01 ong, d6i véi t6i van dang
duoc ngoi khen va dang dugc thém udc, va, néu co6 khi t61 mim cuo1 nghi téi
ong ban gia 4y, niém vui cua t6i 1a toan du yém va toan cam dong.

B Le Beau da rat gia khi t6i con dang rat tré; diéu d6 cho phép chung
to1 rat hop y nhau.

Moi cai & 6ng déu giy cho t6i mot sy to mo tin can. Poi kinh xo vao
dau cai mii to tron cia ong, b0 mat héng hao dﬁy dan, chiéc 4o gilé vai hoa,
cai 40 khoac bong 16n ctia 6ng ma cac thi toang hoac ddy cang sach cil, toan
than ong toat ra mot vé hién lanh véi chat it dién dién. Ong d6i chiéc mi
thap rong vanh, quanh d6 toc bac cua 6ng xoan xuyt nhu cay klm ngan quan
vao lan can cac san thugng. Moi loi ong n6i déu gian di, ngin gon, phong
phu day hinh anh nhu mét ciu chuyén co tich ké cho tré em. Tlnh ong von
hon nhién nhu mot dira tré va moi viée ctia 6ng lam tuy khong cb ¥ nhung



van gdy himg thu cho t6i. Vén 1a ban than cia bd me t6i va thiy toi 1a mot
dra tré thong minh va it nghich ngom, ong thuong khuyén khich t61 t&1 choi
nha 6ng, mQt ng61 nha tur trrde t1 nay chi c6 chudt té1 tham.

Pay 1a mot ngdi nha cil ky nam bén mot con phd chat hep go ghé dan toi
vuon Bach thao, noi day, hdi bay gio, t6i cir nghi 13 chd tap trung cua tat ca
nhirg nguoi 1am nat chai va tho dong thung cta Paris. O ddy nong nic mui
dé va gb thung lam t6i sudt doi khong thé quén duoc. Pi qua mot cai san nho
cua vi muc su ¢ ba nit boc gia Nanon dat t6i budc 1én méy bac thang va di
vao mot cin nha hét sac ky di. Trong phong doi, ké don tiép cac ban la
nhiing xac uép xép thanh hang dai, c6 mot xac wdp nam trong cai bao nam
vang, c6 cai chi con manh vai den thui boc chut than thé kho dét; sau hét,
mot cai duorc g0 ra khéi cac dai that, ding nhin voi doi mat men st va nhe
ham rang trang. Con cau thang ciing khong kém phan kinh khung: nao 1a
xich xiéng, nao 1a khoa nguc to hon ca canh tay treo ling lang trén tuong.

Ong Le Beau con c6 du gan dé thém vao bd vat suu tam mot cai gia treo
co da cii cling nhu chang Bouvard thud no. Nhung it ra 6ng con co6 ca chiéc

thang cua Latude va mot ta nhu’ng qua 1é dang ra tuéng nita. Bén can
phong cua nha ong, cai nao cling glong cai nao, sach vé chong chat dén tran
nha va phu ddy cac gia sach voi ban d6, huy chu’O’ng, bmh glap, co tranh &m
khoéi va nhitng manh que quat con lai ciia cac tAm cham trd bang gb hay bang

da. Trén mot cai ban khap khénh va mot cai ti myc, ¢ nhitng nti do st vé
hinh.

Bat ¢t mot cai gico thé treo dugc déu treo trén tuong o tu thé tham hai.
Trong cai phong bao tang hon don do, moi vat déu giong nhau, dudi mot 16p
bui va duong nhu chi dugc gilr gin niém phong bang rat nhi€éu mang nhén.

Ong Le Beau bao quan cac tdac pham nghé thuit theo quan diém cua
ong, 6ng cam ba Nanon khong dugc quét nha. Diéu ky la 1 tat ca trong cai
déng hon mang do déu co moét bo mat hodc budn rdu hodc tinh nghich va
nhin ban mdt cach hung dit. T61 tudng ching nd 1a cd mot 1ii ma quy ranh
manh.

Ong Le Beau thuong & trong phong ngu, tuy ciing bé bon nhu cac phong
khac nhung it bui hon vi ngudi nit boc gia duge phép dua phat tran va choi



vao quet o day. Mot chiée ban dai trén dé ngdn ngang nhimg manh bia cing,
chiém mét nira can phong.

Nguoi ban gia cua toé1 mac ao dai noi that théu canh 14, d6i chiéc mil
ngu, ngdi lam viée & bén ban do6 vai tat ca su thich tha cia mot tAm hon binh
di. C)ng dang lam muc luc, con t6i thi md to doi mét, nin thd ding ngém
nghia. Chu yéu 6ng ké muc luc cac sach va huy chuong. Ong dl‘lng mot chiée
kinh lap va ghi 1én cac manh glay nhd nhiing dong chir li ti déu dan. Toi
khong thé tudng tuong dugc rang con ngudi ta c6 thé c6 mot cong viee nao
khéac dep hon. T6i di lam. Pén mot ngay kia, c6 mot nha in nhéan in cho 6ng
cu ban muc luc d6, va bay gio 1a lac 6ng dang chita cac ban in thir. Ong ghi
nhitng ky hiéu bi mat bén 18 cac ban dap thir. Bong choc t6i hiéu ddy 1a cong
viéc dep nhét trén doi va toi dimg ngan ngudi ra vi kinh phuc.

Dan dan té6i cang manh dan hon va tu hira mot ngay kia téi cling co
nhirng ban in thr nhu vay dé chira. Loi hira d6 khong duogc thuc hién. Nhung
to1 khong thay tiéc 1am vi giao thlep V0’1 mot nha van quen than, to6i da nhan
ra rang roi nguoi ta ciing chan ngay tat ca, ké ca viéc stra chira nhung ban in
thur. Du sao, nguoi ban gia d6 da xac dinh thién hudng cua toi. Bang cach
bay bién can phong khong theo mot 16i thong thudng, ong lam cho tam tri tré
tho cua to1 quen vdi nhitng hinh thic cti k§ doc dao, hudng tam tri t61 quay
vé qua khir va goi cho toi nhimg hiéu ky khéo 160, néu tim guong lao dong
tri 6¢ déu din duoc thuc hién mot cach thoai mai nhe nhang, ong da luy¢n
cho t6i tinh ham thich can cu hoc tip. Chinh nhd 6ng ma trong doi tu, toi da
tré thanh mot tay ngdn rat nhiéu sach, mot nguoi chi giai nhiét thanh cac
ban vin c6 va mai mé viét nhirng tap hoi ky khong bao gio duoc in.

Nam toi muoi hai tudi, 6ng gia dang yéu va dic biét d6 da chét mot cach
nhe nhang. Ban muc luc cua 6ng nhu cac ban biét, van cr 12 ban dap thir ma
khong dugc in. Nanon dem ban nhiing xac udp va moi thir con lai cho nguoi
mua do cii va dén nay nhing ky niém d6 di gia hon mot phan tu thé ky roi.

Tuan trude, toi thdy trung bay ¢ Vién Drouot mét trong nhitng mé hinh
nguc Bastille thu nho ma nam 1789 Palloy di cham bang nhirng da tang cta
nha nguc bi pha va dem ban cho cac hoi dong thanh phé va cac cong dan chi
liy du tién cong. Tac pham nay khong hiém 1am va cam tay thi cling bat tién.
Tuy nhién t6i ngdm né véi sy to mo ciia ban nang va hoi cam dong lic doc
may dong chir d3 gn md han dudi mot céi thap ctia mé hinh: Neuyén & thie



phong ong Le Beau.
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BA NOI NOZIERE

Sang hom do, bd t6i c6 vé mit thang thdt. Me t6i ban ron, giong noi rat
khe. Trong phong dn, mot c6 thg may dang may nhirng quan 4o den.

Bira dn sdng budn ba, moi nguoi chi thi tham noéi chuyén véi nhau. Toi
cam thay c6 chuyén gi da xay ra.

Cuo1 cung, me t6i mac toan do den va che mang den, noi:
- P1, con.
To61 hoi me to1 di dau thi me dap:

- Pierre, nghe me nodi day, ba nd1 Noziére ctuia con tirc 1a me cua bo con
vira mat dém qua... Mg con ta to1 vinh biét va hon ba mot lan cuoi cung.

To61 théy me to1 da khoc, con to1, t61 cam théy b1 xtc dong rit manh,
nhung nd qua mo hd nén toi khong thé dién dat thanh 101 duoc. Tbi ciing
khong thé néi dugc rang ddy 1a mot 4n tuong buodn. It nhat cai budn ¢ day
chang co gi 1a gay git. C6 18 chi c6 mot tir ngit lang man, co thé giai thich
duoc it nhiéu cai an twong qua la khong c6 may may thuc té.

Doc dudng, t6i nghi dén ba t6i, nhung khong hinh dung dugc diéu gi da
xay dén voi1 ba. Chét, to1 khong thé tudng tuwong dugce di€u dé da xay ra nhu
thé nao. Toi chi cam thay gio phut do6 that 1a nghiém trong.

Do mot su linh cam c6 thé giai thich dugc, luc t6i gan nha ba toi, toi
cam thay moi vat xung quanh duong chiu anh hudng cai chét cua ba to61, sy
yén tinh lGc ban mai trén cac duong pho, tieng nhitng nguoi lang giéng goi



nhau, budc chan voi va caa khach bo hanh va tiéng bla cia ngudi tho bit
mong ngua déu do mot nguyén nhan cai chét cua ba toi. Toi da dem vé dep
cua cay c01, sy diu mat cua khong khi va bau troi trong sang lan dau tién toi
nhan thay, gan v4i y nghi d6, mot y nghi dang xam chiém dau oc toi.

T6i cam thdy minh dang di trén mot con duong huyén bi va dén chd
ngodt cta goc phd, chot thay mot khoang vudn nhod va toa nha quen thudc,
t6i nhu that vong chang thay c6 gi ky la. Chim dang ca hot. Toi ddm s¢ va
nhin me t6i. Mt me dim dam véi mot vé sg hai kinh can, nhin vao mot
diém ma dén luot minh, t6i cling dua mét nhin theo.

Qua khung cira kinh va nhiing birc rém trang trong phong ba toi, toi thay
mot thtr anh sdng y€u &t, mo nhat va leo lat. Trong anh sang choi loa ban
ngay, anh sang d6 am dam quéa khién t61 phai cti dau dé khoi nhin thay no.

Chung t6i budc 1én mot cau thang gd nho, di qua cin phong chim trong
im ling ménh mong. Lac me tdi dua tay dé md cira, t6i mudn gift tay me lai.
Chuing t6i budc vao. Mot nit tu si ngdi trong ghé banh duing day va chi cho
chung t6i ngdi xudng dau givdng. Ba téi nam d6, mat nham nghién.

Hinh nhu dau ba toi trd nén ning hon, ning nhu hon da, lam 16m ca
g01... T61 nhin ba t61 méi 10 lam sao. Mgt chiéc mii trang che kin toc, ba to1
duong nhu tré hon ngay thuong, tuy da dé da mat khi sac.

O nhi, ba toi khong co6 dang dang nga chit ndo! Nhung do dau ba co
dugc nu cuoi tinh quai va budng binh khién to1 thay ma rau 1ong?

T61 thay nhu mi mat cua ba t61 hoi map may, han la vi anh sang chap
chon cua hai ngon nén thap trén ban, bén canh chiéc dia c6 canh hoang
duong nhiing vao bat nu¢c thanh.

- Con hoén ba di, - me to1 bao.

To1 ghé moi lai gan, to6i cam thay mot cai lanh khong 10 tén va sé chang
bao gid co tén ca.



T6i cti nhin xudng va nghe thdy me toi thon thirc.

Qua that t6i khong biét minh s& ra sao néu chi ngudi hau cia ba t6i
khong dat to1 ra khoi phong.

Chi cam tay t6i, dua t6i dén mot cira hang ban do choi va noi:
- Em chon di.

Tbi chon mdt cai nod va thich thi ban nhirng hat dau vao 14 cay.
To61 da quén ba toi.

Chi dén budi chiéu, gip lai bd, t6i moi nhé lai nhitng ¥ nghi lic sang.
Nguo1 cha td1 nghi€p cua toi trong khong nhan ra dugc nira. Mat cha to1 nhu
sung phu ra, sang bong va do bung, mat dam dia, moi1 run run.

Ai bao gi, cha t6i cling khong nghe ra va tir phién mudn tré thanh bon
chon. Ngdi bén cha, me t6i viét dia chi 1én nhiing thu vién den. C6 nhiing
than nhan dén gitp me. Nguoi ta chi cho toi cach gap thu. Mot chuc ngudi
chung t6i ngdi quanh mot cai ban 16n. Troi néng. Toi lam mot cong viée
m&i; cai d6 khién toi trd nén quan trong va lam t6i thich th.

Doi voi toi, sau khi mat, ba toi dd song mot cudce doi thr hai dic sac hon
cudc doi the nhat. Toi nhé lai véi mot sic manh khong thé tudng tat ca
nhing gi t6i da thay ba 1am hay nghe ba néi xua kia, va hang ngay cha t6i ké
vé ba nhitng chuyén 1am cho ba tr¢ thanh séng dong, tham chi co khi, budi
t6i, sau bita dn, ching t6i hau nhu da thiy ba bé banh ra cho ching toi. Tai
sao chung t6i da khong néi v6i hinh bong than yéu dy 161 ma cac ngudi hanh

huong & Emmaiis noi voi Bang bé trén:
- Xin nguoi ¢ lai voi ching t61, vi g1o0 da mudn va bong chiéu da nga.

O1! Ba la mot bong ma xinh xan bi€t bao, véi cai mil trum dang ten dai
xanh lyc cua ba! Khong ai c6 thé nghi dugc rang ba thich ung véi theé gioi



bén kia. Cai chét hop vai ba it hon bat cir ai. Cai chét hop v6i mot thay tu,
hay mot nit anh hung xinh dep nao do6. Song, cai d6 khong hop ti nao voi
mot ba gia nho nhin hay cuo1 va lanh len, nét mat nhe nhom dé wa, nhu ba
no1 Noziere.

Pé t6i ké ban nghe nhitng diéu t6i da ty minh kham pha duoc khi ba con
song.

Ba c¢6 tinh phu phiém: ba c6 mot thir dao duc dé dai; ba mo dao khong
sau sac hon mot con chim. Phai thay cdp mat tron nho cua ba nhin chung t61,
ngay chu nhat, khi me to6i va toi1 di 1€ nha tho.

Ba t61 mim cudi trude thai do trang trong ciia me toi ddi v6i moi viée
ctia thé giéi ndy va thé gidi bén kia. Ba toi rat dé dang tha thr nhitng 16i 1am
clia ti, va toi tin rang ba 1a nguoi dan ba c6 thé tha th nhitng 16i 1am 16n
hon thé nira. Ba t6i thuong noi:

- Cai thang bé nay vé sau chac s€ 1au linh hon bd no.

Y ba toi noi 1a toi s& tiéu phi tudi tré vao cac cude khiéu vii va s& 1a tinh
nhan cta hang trim ngan cd gai dong trinh. Ba t6i di qué 10i khen t6i. Piéu
duy nhat ma ba t6i s& tan thanh & noi t6i, néu ba con & ¢di nay (tinh dén bay
gi0 thi cling dén mot trim mudi tudi) 1a 16i song dé dii va 1ong khoan dung
quy bau ma t6i da tra mot gia khong dat 1am véi mot so tin diéu vé luan 1y va
chinh tri. O ba toi, nhirng dtrc tinh dé co6 cai vé dep tu nhién ctia n6. Ba t61
d3 chét ma khong biét rang minh von c6 nhitng dire tinh 4y? Chd thap kém
clia toi 1a biét rang minh hay dung thtr va dé dai.

Ba toi 1a nguoi ciia thé ky muoi tam. Va xem ra thi dung thé! Toi tiéc
nguoi ta da khong viét hoi ky vé ba. Con tu viét lay, thi han ba khong lam
noi. Cha t61 sao da chang lam vi¢c ay hon 1a do so ndo nhitng ngudi Papou

va Boschiman™  ~? Ba Caroline Nozicre sinh tai Versaille ngay 16 thang tu
nam 1772; ba la con gai thay thudc Dussuel, ma tai tri va tinh tinh duoc

Cabanis quy trong. Chinh Dussuel, nam 1786, chita b¢nh cho hoang thai
tu, bi s0t ban nhe. Mot ¢6 xe cua hoang hau hang ngay t61 Lucienne don 6ng
tai cdn nha nhd, & day ong song thanh bach vai sach va tip bach thao cua



ong, nhu mat dd dé cua Jean-Jacques . Mot hom xe tré vé cung dién
trong khong; thay thuoc da chdi tir khong dén. Lan tham sau, hoang hau tuc
gian bdo ong:

- Vay ra 6ng dd quén ching toi roi, thua ong!

- Thua Iénh ba, - Dussuel dap, - 101 trach ctua Iénh ba lam phat y toi;
song no lam rang r& cho thién tinh va to61 phai bo qua mdt nguoi me. Toi
chita bénh cho hoang tir voi long nhan dao, xin 1énh ba dimg nghi ngd diéu
do. Song hom qua t61 ban cham so6c mot chi nong dan & cir.

Nam 1789, Dussuel xuat ban mot cudn sach ma toi khong thé mo ra
khong kinh can va doc khong mim cudi. Tén sach 1a: Nhitng nguyén vong
ctia mét cong ddn, va voi mot dé tr Miseris succurrere disco. Tac gia néi mo
dau rang, dudi mai tranh, ong cau nguyén cho hanh phic ciia nguoi Phap.
Sau d6, ong that tha vach ra nhitng quy tac cta hanh phuc cong cong: d6 1a
nhitng quy tic ciia mot ty do khén ngoan, duoc Hién phap dam bao. Dé két

luan, 6ng néu lén cho nhiing nguoi trac an biét on Louis XVI, vua cua

mot dan toc tu do va ong bao trudce thoi dai hoang kim tré lai.

Ba nam sau, nguoi ta dua 1én mdy chém cac bénh nhan cua 6ng, dong
thoi cling 1a ban than cua 6ng, va chinh 6ng, b1 tinh nghi 1a 6n hoa chu nghia,
theo 1€nh uy ban quan Seévres b1 dan té1 Versaille, vao tu vién dong thanh

Francois bién thanh nha giam. Ong t6i ngudi ddy bui bam, trong gidng
mot 130 an may hon 1a mot thay thudc co tu tudng tu do. Ong ddt xudng dat

mot cai tai nhé dyng cac tac pham cua Raynal va cua Rousseau, budng
minh xuong mot chiéc ghé dya va thé dai:

- Phai ching day la phan thudng clia nim muoi nam tu nhén tich duc?

Mot thi€u phu cuc ky xinh dep, mad1 dau ong khong nhin thay, tién lai
gan vo1 mot chau nudc va mgt miéng nude bot bién, bao ong:

- C6 thé tin rang ching ta s& bi 1én may chém, thua 6ng. Trong khi cho
doi, ong c6 thé cho phép t61 duge lau mat va tay ong khong? Vi trong ong



nhu mot ngudi moi ro.

- Ho1 nguo1 phu nit trac an, - 6ng gia Dussuel kéu 1én, - phai chang t61
phai gdp ba ¢ noi tdi 161 nay? Tuoi ba, guong mat, cung cach cua ba, moi cai
bao to1 rang ba vo toi.

- Téi chi c6 tdi 1a d3 khoc cai chét cia nha vua tot nhat, - nit ti nhan
xinh dep dap.

- Louis XVI d3 co6 nhiing drc tinh tdt, - 6ng t6i noi tiép — song quang
vinh cua ong s€ to 1on biét bao néu 6ng da trung thanh dén cung vé1 ban
Hién phap tuyét voi no!...

- Sao! Thua 6ng, - thi€u phy kéu Ién va vung vay miéng bot bién con rd

nudc, - ong la mot nguoi jacobanh va thudc dang quan ke cudp!..

- O sao! Thua ba, ba vé phe nhiing ké thu ctia nudc Phap? — Dussuel, da
dugc lau mat nira chung, thé dai. — Co6 thé tim thay long trac an & mdgt ba quy
tdoc duoc u?

Ba ta tén 1a de Laville va da dé tang vua. Trong bon thang hai ngudi
cung bi giam vo61 nhau, ba khong ngdt gdy su véi nguoi ban tu va khéo tim
cach gitp d& 6ng. Trai v6i su chd doi cua ho, ngudi ta khong chém dau ho;
ho da dugc phong thich vi mot bdo cao cua nghé si Battelier, va ba de
Laville sau tré thanh ngudi ban t6t nhat ciia ba toi, by gio ba to6i hai muoi
mot tudi va da két hon duge ba nim véi cong dan Danger, chanh quan co
cua mot dai doi quan tinh nguyén song Ranh thuong.

- B6 1a mot nguoi rat xinh trai, - ba toi ndi, - song t61 khong chac co
nhan ra dugc anh ay & ngoai pho.

Ba cam doan rﬁng chéng hé gap mat ong ta, téng cong lai, dugc qua sau
gio trong nam lan. Ba da léy ong vi mot y nghi tré con, dé duoc doi mot
chiéc mii kiéu quoc gia. Su thuc thi ba khong muén cé chong. Con dong thi
rnpén tat ca cac phu nit. Ong ctr di; ba dé cho ong di ma chang gian gi ong
hét.



bi theo danh vong, Danger dé lai tit ca lam tai san cho vo, trong ngan
kéo mot ban giay chi gdm toan nhitng bién lai nhan ti€n ctia mdt nguodi anh

ong ta, Danger de Saint Elme, si quan trong binh déi cia Condé , va mot

tap thu cia nhiing nguoi dao vong— . Cai do du dé dua Ién may chém ba
t01 va nam chuc ngudi véi ba.

V& viéc 4y, ba co6 doi chit nghi ngo, va, mdi 1an ¢ chuyén kham xét
nha trong khu phd, ba lai tu bao: “Du sao minh ciing s& phai d6t cac gidy ma
clia cai anh chong troi danh nha minh”. Song nhiéu y nghi cr nhay mua
trong dau ba. Tuy nhién ba ciing quyét dinh thuc hién diéu d6 vao mot budi
sang kia.

Ba t61 da lam kip thoi.

Ngdi bén 10 suoi, ba lwa cac gidy to trong ti di duoc 1ay ra vit lung
tung trén ghé dai. Va binh tinh, ba sip thanh ting ddng nho, dé riéng nhiing
gi ¢ thé giir lai, riéng nhitng gi phai hay di. Ba doc mot dong & chd nay,
mot dong & chd no, trang ndy hay trang khac, va tdm tri ba ngao du tr ky
niém nay sang ky niém kia, doc duong luom mot vai mau cua quéa khu, va
bat thinh linh ba nghe c6 tiéng mé cira vao nha. Lap tirc, nhu do ban ning
bong nhién bao hiéu, ba biét day 1a mot cudc kham xét nha.

Ba vo ca 6m céac gidy tO va ném nd xudng dudi trudng ky, ma vai boc
dém kéo dai sat tdn dat. Va, do gidy to tho ra ngoai, ba dua chan day vao
dudi ghé. Mot mau thu con chia ra nhu dau tai mot con méo tréng nhé, khi
mot phai vién cua Uy ban An ninh chung budc vao phong vdi sau nguoi cua
khu b9, v0 trang bang sung, guom va glao ba Danger du’ng trude truong ky.
Ba nghi rang chua hoan toan chic chan la bi nguy hai, van con chut may
man trong mot phan nghin va viéc gi sip xay ra ddy khién ba thich thi hét
stc.

- Nt cong dan, - chu tich khu bo néi véi ba, - chi bi tb giac la duy tri
lién lac v&1 nhitng ké thu cuia nén Cong hoa. Ching t6i1 dén tich bién tat ca
cac giay to cua chi.



Nguoi ctia Uy ban An ninh chung ngdi vao ghé truong ky dé viét bién
ban cua viéc tich bién.

Thé 1a nhitng nguoi do luc loi tt ca cac do dac, dung moc mdé cac b
khoa va dbc hét cac ngan kéo. Khong thiy gi & ddy hét, ho pha thung cac ti
hoc tuong, x0 dd cac ti commot, 14t cac buc tranh va dung ludi 1€ choc vo
cac ghé banh va dém, nhung déu vo ich. Ho gd thir cic mit tuong bang bang
sung, tham do cac 10 sud1 va nay bat vai van lat san nha. Ho mat cong toi.
Cudi cung sau ba gid luc loi khong két qua va pha phach vé ich, mét moi,
that vong, mat thé dién, ho rut lui, hra s& con tré lai. Ho da khong nghi dén
chuyén nhin dudi truong ky.

Vai hom sau, di xem hat vé, ba to61 thay dirng & ctra nha ba mdt nguoi
dan ong gay rac, tai xanh, mat bi bién dang vi mgt b rau xam ban, nguoi ay
phuc xudng chan ba va no:

- Nt cong dan Danger, t61 Alcide day, xin ba ctru to1 véi!

- Troi! — Ba néi — Lai ¢6 18 ndo ong 1a éng Alcide thay day khiéu vil cta
to1 u? To1 gap lai Ong trong tinh trang tham bai qua ong Alcide o1!

- T61 dang bi truy na, nit cong dan a, mong ba ctru to1!
- Téi chi c6 thé gang 1am thoi. Chinh t6i ciing bi tinh nghi, va chi bép
cua toi la ]acobanh D1 theo t6i. Nhlmg chu y dung cho anh géac ctira nha toi

trong thay. Han 1a chtrc vién thanh pho.

Ho 16n cau thang, va ba Danger bé nho tot bung 4y dong cira ¢ trong nha
minh v&i 6ng Alcide dang thuong hai, dang run ray 1€n con sét va lap di lap
lai, rang dap vao nhau:

- Clru t61 vai, cuu to1 vot!

Nhin bd mit thiéu néo ctia éng ta, ba mudn pha 1én cudi. Tuy nhién tinh
thé dang nguy kich.



“Giau Ong ta vao dau day?” - Ba t61 ty héi trong khi dua mat nhin ludt
cac tu 16n va tu ngan.

Vi khong tim dugc mot chd khac cho ong, ba ndy ra y cho ong lén
giudng ba. Ba kéo hai tAim ném ra ngoai cac tdm khéc va, hinh thanh nhu vay
mot khoang tréng gan tuong, ba tuon Alcide vao ddy. Thanh thir giudng
trong ra c6 vé 10n xon. Ba cdi1 4o va di nam. Rdi ba bAm chudng goi chi bép:

- Zo¢ o1, t01 bi mét, chi cho t61 mot con ga gio, xa lat voi mot coc vang
Bordeaux. Nay Zo¢, hom nay co6 gi la khong?

- C6 chuyén 4m muu cta nhiing quan an may quy toc, chung né mudn
1én may chém dén tén cubi cing. Anh em khong quan cut duong dé mit.
S€ on thoi! S€ On thoi!... Anh gac cura cho bi€t 1a nguoi ta dang truy na trong
khu mdt dra gian tén la Alcide. Ba co6 thé bi kham nha dém nay day.

Ong Alcide, nam gifta hai tdm dém, nghe nhiing 101 ngot ngao 4y. Sau
khi Zoé¢ di r61, ong 1én mot con bénh than kinh lam rung cd givong, va hoi
thd ong kho nhoc dén no1 thanh mot tiéng rit vang 1én khap phong.

“Thé nay thi on r6i”, - ba Danger nghi bung.

ROi ba 4n canh con ga gio, va dua cho Alcide dang thuong mot chut
ruou Bordeaux.

- Oi! Thua ba!... Oi! Jesuma!... - Alcide kéu Ién.
R6i khong hiéu vi sao, 6ng ta cang rén manh hon.
“Tuyét that!” — Ba Danger tu nhu, - “toa thi chinh cur viéc dén thoi...”

Ba dang nghi nhu vay thi mot tiéng bang sing nén nang xuong dat rung
chuyén ca dau cau thang. Zoé dan vao bon nhan vién thanh phé va ba muoi
chién si vé quoc.



Ong Alcide khong con cya quay nita va khong ho he mot hoi thd nho
nhe nao.

- Nit cong dan, diing day di, - mot anh vé quoc noi.

Mot anh khac bao rang chi nit cong dan khong thé mic quan 4o trudce
mat dan ong.

Mot cong dan, trong thay mot chai ruou vang, cam lay, ném thur, va céac
anh khac cung chuyén tay nhau doc ca chai vao miéng.

Mot anh vui tinh ng6i 1€n givdng, va nam lay cam ba Danger:

- That dang tiéc, mot bo mat xinh xin thé nay ma lai la mot con me quy
toc va phai chat cai co nho nhan nay di!

- Théi di, - ba Danger ndi, - t6i thdy cac anh 13 nhitng ngudi dé thuong
cd. Cac anh lam mau di va tim bdi tat ca nhiitng gi cac anh phai tim, vi to1

budn ngu qua di mat.

Ho ¢ lai trong phong suét hai gid chét khlep di duoc, ca bon lan luot
qua lai hai muoi ban trude givdng va nhin xudng gam giuvong dé xem cé ai
khong. R&i, sau khi tudn ra nghin cau hén xugc, ho bo di.

Nguoi cuoi cung vira maéi trg got, ba Danger bé nho, nga dau vao khe
tuong bén giuong, goi:

- Ong Alcide! Ong Alcide!
Mot tiéng noi rén ri dap:
- Troi! Ho c6 thé nghe thay tiéng ta, Jésuma! Ba oi, hay thuong t6i!

- Ong Alcide, - ba toi ndi tiép, - ong di 1am t6i sg qua ching! To6i da
chang nghe thay ong nia, t61 twong ong chét roi, va nghi nam trén mot nguoi



chét, t6i dd twong ngat di trim ban. Ong Alcide a, ong d6i xtr v6i t6i khong
tot. Khi minh khong chét thi phai noi 1€n chir, quai quy! Toi s€ khong bao
gi0 tha thtr cho 0ng da lam to1 so.

Ba chang di 1a tuyét diéu chang, ba t61, vo1 Ong A101de dang thucrng cua
ba? Hom sau ba di dem 6ng di gidu & Meudon va ctru sdng ong tir té.

Nguoi ta s& khong thé nghi ngd con gai nha triét hoc Dussuel di dé tin
nhirng su than bi, hodc d3 din minh vao linh vuc thé gid1 siéu pham. Ba da
ching theo mot may may ton gido nao va luong tri ctia ba hoi thién can iy
lam trc gian vi moi chuyén huyén bi. Tuy nhién, con nguoi rat biét diéu do
d3 ké lai cho ai mudn nghe thi nghe mot viéc huyén diéu ma chinh minh da
chung kién.

Trong dip dén thiam cha, tai tu vién dong thanh Francoi & Versailles, ba
d3 quen ba de Laville bi giam tai day. Khi duoc tha ra, ba nay di dén ¢ phd
Lancry, cung mot ngdi nha véi ba toi. Hai can nha md ctra ra cung mot
khoang ciu thang.

Ba de Leville ¢ voi em gai tén 1a Amélie.

Amélie cao l6n va xinh dep. Guong mat xanh xao cua ba ta dugc ton Ién
vi mo téc den, biéu 10 mot vé dep vo song. P61 mat, khi u uat, khi bung sang
duong nhu tim kiém quanh minh mot cai gi ky bi.

Amélie thuoc dong thé tuc & Argentiere, trong khi doi két hon theo
nguoi ta don Amélie ngay khi vira ra khoéi tudi tho, da phai chiu nhiing dau
buon cua mot moi tinh khong san sé va ba da bat budc phai gitr kin.

Bacoveu uat buon phién. C6 1an ba da da khoc ma chang c6 1y do gi ro
rét. Khi thi sudt tron may ngay ba cr than tho bat dong, khi thi ba doc ngau
nghién cac sach sung tin. Bi can rat boi chinh nhitng khong tuong ctia minh,
ba quan quai trong mot ndi dau don khon ta.

Viéc chi ba bi bat, kho hinh ctia nhiéu ban than ba 1én may chém vi bi
coi nhu muu phan, va nhitng bao dong da dem 6ng di khong ngét da hoan



toan pha hoat thé chat lung lay cua ba. Ba gdy rac di mot cach kinh khing.
Nhiing tiéng tréng kéu goi hang ngay & cac khu xuét tran, cac doan cong dan
mil trim dé va mang gido mac diu hanh dudi cac cira s6 nha ba, vira di vira
hat bai Sé 6n théi! khién ba hoang so roi tiép theo lién 1a nhitng con hon mé
va kich dong. Nhirng rdi loan than kinh biéu hién ra véi mot sitc manh ghé
gdm va gay nhiing hi¢u qua ky la.

Amélie c6 nhiing gidc mo ma sy minh bach lam ngac nhién nhiing
nguol 6 quanh ba.

Ban dém di vo van, thirc hay ngi, ba nghe nhiing tiéng dong xa xoi,
tieng thd dai cua nhitng nan nhan. Co6 khi ba ding vuon canh tay chi mot cai

gi khong trong thay trong bong t6i, va goi tén

- Em 101, - chi ba no6i, - c6 nhitng linh cdm chac chan va tién doan tai
hoa sap xay ra.

Vay, trong cai dém mong 9 rang ngay mong 10 thermidor— —, ba toi,
cung v4i cha, dang ¢ trong phong hai chi em: ¢4 bon ngudi déu rat nén nao,
dang di€ém qua cac su bién nghiém trong cuia ngay hom ay va c6 doan két

cuc ra sao: ké chuyén ché bi ha 1énh bét, dua té6i Luxembourg va bi
nguoi gac cong khong nhan, lai dugc dua té1 cdc phong canh sat & pho Tho
kim hoan bo song, ro1 duge Cong xa giai thoat va dem vé Toa Thi sanh...

Hin con & déy chang, va thai do ra sao, si nhuc hay de doa? Ca bon
nguoi déu rat lo lang va khong nghe thay gi, trir phi, timg luc, tiéng vo ngua
phi ctia nhitng ngudi dua thu ctia Henriot dang d6t chay cac dudng phé lat
da. Ho cho doi, thinh thoang trao doi mot ky @rc, mot nghi ngd, mot uwdc
vong. Amélie ngdi im lang.

Bong ba kéu to 1én.

Bay gid 13 mot gid rudi sang. Cui nhin trén mot tim guong, ba hinh nhu
dang xem mot canh tugng thé tham.



Ba noi:

- To1 nhin thay han! To1 nhin thay han! Han md1 xanh xao lam sao! Mau
trao tung hoc ra khoi mi¢ng, rang va ham bi gidp nat. Doi on Chua! Tén
uong mau s€ chi udng mau ctia minh thoi!...

Noéi xong nhitng 16i 4y, voi giong ky di, ba hét 1én mot tiéng kinh hoang
va nga vat xuong. Ba da ngat di.

Cung luc 4y, tai phong hoi déng cua Toa Thi sanh, Robespierre bi mot
phat sing luc ban v& quai ham va cham dut tho1 Khung bo.

Ba t61, von la mdt nguoi khong tin gido, lai rat tin cai 4o anh ay.
- Anh giai thich viéc d6 thé nao?

T6i giai thich bang cach xin luu ¥ rang ba 61, 13 nguoi khong tin gido,

lai kha tin c6 quy va ma cho s6i~ . Hoi con la thiéu nir, ba thich tat ca
nhimng chuyén yéu thuat 4y, va nhu ngudi ta noi ba da 1a mot co chua hay
doan viéc vi lai. V& sau, ba ddm ra s¢ quy; song dd mudn qua roi: né dd nim
liy ba, ba khong thé khong tin 13 ¢6 no nira.

Ngay 9 thermidor 1am cho cudc sdng trd thanh chiju dung duge ddi véi
cai x4 hoi nho & phd Lancry. Ba t6i rat thich cudc thay doi dy; song ba khong
thé gitr long cam hon d6i voi nhitng ngudi cach mang. Ba khong than phuc
ho - ba chi tirmg than phuc c6 t6i thoi — song ba chang hé ghét ho; ching bao
gid ba cd ¥ nghi doi thanh toan voi ho vi ndi so hii ho da gy cho ba.
Nguyén do c6 1& 12 ho di chang khién ba s¢ hii. Nguyén do chu yéu 13 ba t6i

la mot ba xanh , mOt ba xanh trong tam hon. Va nhu nguoi kia da noi,
nhirng xanh thi bao gi¢ cling s€ clr xanh.

Trong thoi gian d6 dng Danger theo dudi su nghiép vé vang ciia minh
trén khap moi chién trudng. Luc ndo ciing sung suéng, ong mic dai 18 phuc
dan dau lir doan cta 6ng, khi ong bi giét vi mot qua dan stng 16n ngay 20
thang tu nam 1808, trong tran chién dau dep dé & Abensberg.



Ba t61 xem bao Tdn van biét rang minh 1a qud phu va tuéng Danger
diing cam “da dugc mai tang véi huan cong”.

Ba kéu Ién:
- Kho thay! Mot nguoi dep thé!

Nam sau, ba ldy 6ng Hippolyte Noziére, tham bién thu’O'ng hang & Bo
Tu phap, ngum trong sach va vui tinh, 6ng thoi sdo tir sau dén chin gio sang
va tir ndm dén tam gio t6i. Lan nay thi 1a mot cudc hon nhan thuc sy. Ho yéu
nhau va, chang con thanh xuan 1dm nira, ho biét khoan dung dbi voi nhau.
Caroline tha thtr cho Hippolyte cai dng sdo mudn thud. Va Hippolyte bo qua
cho Caroline moi y nghi ngang ngang trong dau 6c ba. Ho d3 séng hanh
phuc.

Ong noi Noziére cua toi la tac gia mot bd Thong ké cac nha tu, Paris,

Nha in hoang gia, 1817-1819, 2 tap; va Cdc con gdi cua Momus—, Nhitng
bai ca moi, Paris, tai nha tac gia, 1821, kho 18.

Bénh théng phong da tan cong 6ng téi mot cach ac liét. Song nod da
khong lam 6ng mét tinh vui vé, khong ngin dugc ong choi séo; cudi cing,
no da quat nga ong. Song to1 con gitr chan dung cua ong: ong mac 4o xanh
lam, toc uon xodn nhu mot con clru non va cam lan trong mot cai ca vat
ménh mong.

- Cho dén hoi thd cudi cung, to1 van ti€c thuong ong ay, - ba té1 no1 the
nam tdm muoi tudi, bay gio ba & géoa da dugc muoi lam nam.

- Cu noi rat dang, - mot ong ban gia dap, - cu 6ng Noziere c6 du moi
duc tinh cia mot nguoi chong tot.

- Moi dtrc tinh va moi thiéu sot, ong a, - ba toi lay lai.

- Vay ra, thua cuy, mudn 1a mot nguoi chéng hoan toan thi phai c6 nhiing
thiéu sot u?



- Chtr sao! — Ba t61 vira n61 vira nhan vai. - Khong nén c6 nhiing thoi
hu, va cai do chinh Ia mot thiéu sot 1on.

Ba mat ngay 4 thang bay nam 1853, tho tdm muoi mét tudi.
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CAI RANG

Néu ngudi ta cham lo an minh ciing céng phu nhu ngudi ta van chiam lo
tu pho truong thi s€ tranh duoc bao dau kho. To61 da som co6 dugc mot kinh
nghiém dau tién vé dicu do.

Ay la mot hom tro1 mua. Toi dd nhan duge lam qua ca mo do 1é cua
nguoi danh xe tram gém mil cat két, roi, day cuong va nhac. R4t nhiéu nhac.
To6i dong ngua vao xe; 4y 13 toi dong minh vao chinh minh, vi toi 1a tudt ca:
nguoi danh xe 1an 18 ngua va xe. Chiang dudng cua toi trai dai tir bép dén
phong dn qua mot hanh lang. D6i véi t6i cai phong an ay twong trung rat tot
mot quang truong cua lang qué. Toi thay ngua tram & chd dung ti chén gb
dao hoa tim, nén toi d& hinh dung cai ti 13 quan an Ngwa trdang. Hanh lang
d6i voi toi 1a mot duong cai 16n véi nhitng quang canh doi thay va nhiing
cudc gip gd bat ngd. Bi giam him trong mot khoang nho toi tam, tdi duoc
hudéng mot chan tro1 rong rai va, gitra nhiing birc tudng quen thudc, té1 cam
thay nhiing cai khong ngd no vbn 1a thi vi cta nhitng chuyén di. La vi bay
gio to1 1a mot nha do thuat 16n. Pé vui choi toi goi day nhitng sinh vat dé
thuong va toi sir dung thién nhién theo ¥ s cau. Tir d6 vé sau toi da bat hanh
mat cai thién tu quy bau d6. Vao hom troi mua ma toi 1am anh danh xe ngua
do, to1 dugc tan huong cai thién tu éy mdt cach doi dao.

Su tan huong do dang 1€ du lam cho 61 hai long; nhung phai chang
ngu0’1 ta chang bao gid hai 1ong? Téi chot nay ra ¥ mudn larn ngac nhién,
mudn 10e khan gia. Cai cat két nhung va nhiing nhac cta toi néu chang ai ca
tung thi khong con 13 gi cho ti nita. Vi nghe thiy b6 me toi néi chuyén &
phong bén, t6i xong ao vao ddy. Cha t6i ngdm nhin t6i mot lat; réi 6ng nhin
vai va not:

- Thang bé nay khong biét lam gi & day ca. Phai cho n6 di & ky tic x4
thoi.



- N6 con nho qua, - me to1 noi.
- The thi, - cha t61 noi, - ta s€ cho n6 & v&i nhitng dra nho.

Toi nghe nhu:ng cau 4y qua 1a 1d rang; nhiing cau sau, to1 chi nghe cau
dugc cau mat va, néu bay gid day, t6i co thé thuat lai chinh 13 vi tir dao Ay toi
duoc nghe nhic lai nhiéu lan.

Cha t01 no1 thém:

- Thang bé nay khong c6 anh chi em gi cé, trong canh c6 don & day nod
phat huy cai s thich mo mong s& c6 hai cho né sau nay. Canh don chiéc
kich thich tri tuong tuong cuia nd va t6i da dé y thay dau oc nod da day nhitng
khong tudng roi. O truong nhing tré nho cung tudi ma nd cung choi dua s&
cho né kinh nghiém vé xa hdi. No s€ hoc dugc ¢ ching, con nguoi 1a thé
nao; no khong thé hoc duoc diéu éy O ba va toi, ching minh ddi vai né co vé
1a nhiing than ho ménh. Cac ban né sé xt sy v4i nd nhu nhitng ké binh déng
ma khi thi phai thuong va bao vé, khi thi phai thuyét phuc hay chéng dbi.
Véi ching, né s€ lam cai viéc tap su cude séng xa hoi.

- Ong o1, - me t01 nod1, - dOng khong s¢ rang trong s6 nhirng dra tré ay, co
nhiing dra xau u?

- Chinh ngay nhiing dtra x4u, - cha toi dap, - cling s& co ich cho n6 néu
n6 thong minh, vi né s& hoc tip cach phan biét chung véi nhitng dua tot va
d6 1a mot tri thire rat can thiét. Va ching, chinh ba sé& di tham céc trudng cia
khu phd, va ba s& chon nha truong nao c6 nhitng tré em theo hoc ma sy gido
duc thich hop véi 161 gido duc ba da biét dem cho Pierre. Ban chat con ngudi
& dau ciing 1a mot; nhung cai chat “nudi dudng” ho, nhu ngudi xua noi, khac
rat nhiéu tir noi nay dén noi khac. Mot nén van hoéa tét, thuc hanh tir nhiéu
thé hé, sinh ra mét bong hoa vo cung té nhi, va bong hoa éy da ton mot thé
ky dé hinh thanh c6 thé mat di trong it ngay. Nhiing dua tré khong duoc gido
duc, qua sy tiép xuc voi chung, s& 1am thoai hoa cai gido duc cta con trai
ching ta ma khong ich lgi gi cho chung. Nhitng tu tudng cao quy do thuong
dé ban cho; nhitng ctr chi do gwong miu ma c6 duge va hinh thanh ¢ hitu
do di truyén. Su cao quy iy dep hon cai cao quy cua tén tudi. N6 1a ty nhién
va tu chiing minh béng cai dep cua ban than, con sy cao quy cua tén tudi tu



ching minh bang nhitng gidy to cii k§ chang lam sao ma do ra dugc.

- Ong noéi phai dng a, - me toi dap. - Ngay ngay mai ti s& di tim mot ky
tic xa tot cho con ching ta. Toi s€ chon n6 nhu 6ng bao, chon mot ky tic xa
thinh vurgng, va nhitng lo au vé tién bac thuong lam sao lang tam tri cua thﬁy
gido va khién tam tinh 6ng ta chua cay. Ong oi, 6ng nghi thé nao vé mot ky
tuc x4 do mot phu nir trong nom?

Cha t61 khong tra 101.
- Ong nghi thé nao? - Me t6i nhic lai.
- P6 1a mot diém phai xem xét. - Cha t6i noi.

Ngéi trong ghé banh, trudc cai ban giay hinh tru, ong dang xem Xét tir
nay dén gio mot thtr xwong bé nho, nhon moét dau va dau kia thi rat nhin.
Ong man mé né trong cac ngon tay; chac chan ong cling man mé no trong
tam tri, va, da nhu thé thi véi tit ca nhirng nhac cua toi, t61 khong con tn tai
véi1 Ong nita.

Me t6i, twa khuyu tay vao lung ghé banh, theo dudi cai ¥ nghi ba vira
noi ra.

Bac si gio cho ba xem cai xuong nho xau xi va not:

- Pay 1a cai ring ctia mdt ngudi song vao thoi gidng mammut ngay xua,
trong thoi dai bang thach, & mot cai hang xua kia trong tron va am dam, bay
gid thi mot nira pha day nho xanh va dinh tir hoa va & gan d6 dung 1én tir
nhiéu ndm nay cai ngdi nha tring xinh kia ma ching ta da ¢ trong hai thang
hé, ndm cudi cia ching ta. P6 13 hai thang sung suéng. Vi ¢ day c6 mot
chiéc duong cam cii, em da choi nhac ctia Mozart sudt ngay, em yéu a, va,
nhd ¢6 em, tiéng nhac huyén diéu va mé hon bay bong qua cac cira so lam
sinh dong noi thung ling nay, mot chon ma xua kia ngudi & hang chi nghe
nhing tiéng hd gam.

Me t61 ngd dau 1én vai cha t61, ong noi tiep:



- Con ngudi ¢ hang chi biét co cai so va cai d6i. Ho khong khac gi mot
con thu. Tran ho 1ép. Nhitng co 16ng may cua ho khi co lai hinh thanh nhitng
nép nhan gém ghiéc, quai ham banh ra tao thanh mdt cai go to tuéng, rang
nho ra khoi miéng. Em xem cai ring nay dai va nhon biét bao.

Nhén loai dau tién 12 nhu thé ddy. Nhung dan dan, bang nhiing cb ging
cham chap va dep d&, con nguoi d& khon kho hon, tro thanh dit ton hon, do
stt dung céc co quan trong co thé thay d6i. Thoi quen suy nghi lam cho 6c
phat trién, va vimg tran rong ra. Rang khong con dung dé xé thit song nira
nén moc ngén hon trong cai ham it banh hon. B mat con ngudi c6 mot vé
dep tuy¢t voi va ny cudi nd trén moi phu nir.

bén day, cha t61 hon mé me t61, m¢ mim cuo1 ro1 thong tha nang 1én qua
dau cai rang cia nguoi & hang, ong kéu 1én:

- Hoi nguoi ¢ xua, day 1a cai thanh tich tho 16 va dir ton, ky tc vé
nguoi lam t61 xac dong tan day long; to1 ton kinh ngudi va yéu ngudi, 61 6ng
t6 ctia t6i! Ngudi an nghi trong qua khir xa xdm, xin ngudi hiy nhan lay
niém tri an toi kinh dang, vi toi biét t6i chiu on ngudi biét bao. T6i biét rang
nhd nhitng ¢6 gang cua nguoi, t6i da tranh dugc bao khén kho. Nguoi da
chang nghi dén tuong lai, danh réng thé; mot anh sang thong minh leo 16t
chip chon trong tam hon taim t6i clia nguodi; ngudi da chi ¢ thé nghi dén
viéc ty nuodi song va an minh théi. Tuy nhlen nguoi da 1a nguoi. Mot 1y
tuong mo hd day ngudi téi cai gi 1a dep va tot cho loai nguoi. Nguoi da séng
khén kho; ngudi di khong song phi hodi, va cudc doi ma ngudi dd nhin gém
ghiéc nhu thé, nguoi da truyén no lai da truyén n6 lai d& xau hon mot chut
cho céc con cua nguoi. Pén luot minh, ho da lam viéc dé nd trd nén tot dep
hon. Tét ca, ho di bat tay vao cac nghé thudt: ngudi nay sang ché cai cbi da
mai, nguoi khac cai banh xe. Tat ca ho di ra strc, va su cb ging lién tuc cua
bao tri tué qua cac thoi dai d3 sinh ra nhimng diéu ky diéu 1am dep cudc séng
bay gid. Va, mdi lan ho sang tao ra moOt ngh¢ thuat hay thanh 1ap mot ky
ngh¢, do ngay viéc do6 ho da lam nay sinh nhitng céi cai dep tinh than va tao
nén nhirng dirc hanh. Ho da dem cho phu nit nhitng khan trum, va dan 6ng
biét cai gia tri cua sac dep.

Dén day, cha t61 dit cai rang tién st 1€n ban gidy va 6m hon me toi.



Ong noi tiép:

- Nhu vay ching ta chiu on cac 6ng to ay, tat cd moi cai, tat ca va ngay
ca tinh yéu!

To61 muon so cai rang kia, n6 da gogi cho cha t61 nhitng 161 ma t61 khong
hiéu. Té1 dén gan ban giay dé cam lay nd. Nhung, nghe tiéng dong do nhiing
chi€c nhac cua t61 phat ra, cha to61 quay nhin mot cach nghiém nghi va bao:

- Khoan khoan! Nhi€ém vu chua xong, chiing ta s€ kém nhan hau nhiing
nguoi ¢ hang néu, dén luot minh, chung ta khong lam viéc dé khién cudc doi
minh thanh an toan va tot dep cho cc con chung ta hon 1a cho chinh chung
ta. C6 hai bi quyét dé 1am cai do: yéu va biét. Vi su hiéu biét va tinh yéu,
con ngudi lam nén thé gioi.

- Han 1a thé, 6ng a, - me tdi ndi, - nhung cang nghi toi cang tin rang mot
dira con trai nho vao tudi thang Pierre cua ta thi phai giao cho mot nguoi phu
nit. Toi dd nghe noi dén mot co Lefort. Ngay mai toi s& di tham co ay.
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PHAT HIEN RA THO

Co Lefort, quan 1y mot ky tic x4 cho tré nho tudi & ngoai 6 Saint-
Germain, bang 1ong nhan toi tir muoi gio dén trua va tir hai gid dén bbn gio
chiéu. T6i d c6 trudc mot ¥ nghi ghé gém vé cai ky tac xa Ay, va, khi chi
nguoi hau 16i t6i dén day 1an dau, toi cam thay nguy qua.

Nén t6i hét sirc ngac nhién, khi vao, trong thay mot cin budng 1én nim
sdu dura con gai nhd va khoang muoi hai dra con trai nhd dang cuoi dua
nhan mat dé 16 vé vé tu Iy va tinh nghich cua ching. Té1 cho 1a chiing da rat
dan day.

Trai lai, to1 thay c6 Lefort buén vo han. Cap mat xanh cta c6 uot va doi
moi c6 hé mo.

Nhitng vong toc nhot nhat kiéu Anh ri trén ma c6, nhu nhitng canh
duong li¢u budn ba ru bén bo nudc. C6 nhin ma khong trong thay va hinh
nhu dam minh trong mot giac mo.

V¢ diu hién ctia c6 thiéu nit sau mudn ay va sy vui vé cua i tré gay cho
t01 ni€ém tin, rang to1 sap chia s6 phan cua nhiéu dua gai nhd, dan dan moi

noi e s¢ cua toi ti€u tan hét.

Co Lefort dua cho t61i mot tam bang da v&i mot cai but chi, roé1 bao toi
ngdi bén canh mot dura con trai trac tudi to1, han c6 d61 mat sang va vé tinh
ranh.

- Tao tén 1a Fontanet, - han bao toi, - con may?

Roi han hoi bd t6i 1am gi. Toi bao b t6i 1a thay thude.



- B tao lam trang su, - Fontanet dap, - nhu thé t6t hon.
- Tai sao?

- May khong thay 1am trang su thi hay hon a2

- Khong.

- Thé thi may ngu.

Fontanet c6 dau 6c phong phu. N6 khuyén tdi nuéi tim va khoe véi toi
mot bang Pythagore dep chinh n6 lam. To61 cam phuc Pythagore va Fontanet.
To1, to1 chi bi€t nhiing ngu ngdn thoi.

Khi ra vé, t6i duoc co Lefort cho mot phiéu tot ma toi nghi mai khong
biét dung dé lam gi. Me t6i cat nghia rang dic tinh cta vinh dy 13 khong c6
loi ich gi ca. Rdi me hoi toi da lam gi trong cai ngay dau tién dy. Toi dap 1a
d3 ngoi nhin c6 Lefort.

Me ché giéu to61, nhung to1 da ndi sy that. Xua nay to1 van co cai khuynh
huéng coi cudc doi nhu mot tro dién kich. Toi chua hé bao gi0 1a mot nguoi
quan sat thuc su; boi vi sy quan sat can c6 mot hé théng chi huy nd, ma t6i
chang co he théng gi. Nguoi quan sat diéu khién mat nhin; ngudi khan gia dé
cho d6i mat 16i cudén minh di. Toi sinh ra 1a khan gia va t6i nghi toi s& gitr
sudt doi cai vé ngdy tho cia nhitng anh chang hiéu ky & thanh pho 16n, ma
cai gi cling lam cho vui thich va ho van gift, ¢ cai tudi day tham vong, cai
tinh hiéu ky khong vu loi ctua tré nhd. Trong moi canh tugng to61 da xem,
canh tuong duy nhét khién t6i chan ngan 13 cai canh nguoi ta ngdi ¢ rap hat
nhin 1én san khau. Nguoc lai, nhiing biéu tuong cua cudc doi lam téi thich
tha, bat dau tir nhirg biéu twong & ky tic xa cua cd Lefort.

Vay toi ctr tiép tuc nhin o gido cia toi va, yén tri voi y nghi ¢o dy budn,
t6i hoi Fontanet vi sao c6 buon. Khong khang dinh diéu gi cu thé, Fontanet
quy cai budn ay cho sy héi han va né nhd lai rang sy héi han ay da dot nhién
in 1én nét mat cd Lefort cai hom, cai hom, da 1au roi, co ta khong c6 quyén gi
ma tich thu cta hin mot con quay bang gd hoang duong va hau nhu lién sau



dé lai pham mot sy muu hai méi; boi vi, dé dap tat nhitng ti€ng than van cia
ké b1 co tudc doat, co da an car mi Itra 1én dau han.

Fontanet quan niém rang mot tam hon bi vy nho vi nhiing hanh dong
ay thi phai mat mai mai niém vui va yén tinh; song cac 1y do cua Fontanet
khong du stc thuyét phuc t6i va toi tim nhitng 1y do khac.

Thuc ra, kho ma tim dugc cai gi trong 16p hoc cta co Lefort, vi 16p 6n
ao khong ngot. Hoc tro du vao nhitng cudc chién dau 16n & déy, trudc mat co
Lefort, ngdi so so d6, nhung xa vang. Chang toi ném vao nhau bao nhiéu
sach gido 1y va cui banh mi, khién khong khi bi toi sam lai va phong hoc day
nhitng tiéng lach cach lién tuc. Duy chi c6 nhitng dta it tudi nhat, hai tay
nim ban chan va 1& ludi ra ngoai mi¢ng, la nhin 1én tran nha, miéng cuoi

binh than.

Bat chot co Lefort x6ng vao ca dam tré véi vé ngudi mé ngu, phat mot
dtra vo t6i, roi ¢o lai trd vé ndi budn cia co6 nhu budc vao mot ngon thap.
Xin ban hay nghi t&i cai tAm trang ctia mot dira con trai nho tim tudi, ¢ gitra
cai ndo dong khong hiéu duogc ay, tir sau tudn 18 nay ctr viét 1én mot tim
bang da den.

Cdi déi dwa Malfildtre xuong mé khéng ai biét.

Viéc 1am cua toi 1a thé. C6 nhitng lic to6i 6m dau suy nghi; nhung chi c6
mot ¥ rd rét: ndi budn cia cd Lefort. To6i khong ngdt quan tAm vé co gido sau
ndo cta toi. Fontanet lam ting thém tinh to mo cua t6i bang nhitng chuyén
ké la lung. Han ké rang budi sang khong thé di qua trudc cira phong cb
Lefort ma khong nghe thay nhiing tiéng kéu tham thiét, xen 1an nhiing tiéng
day xich.

- Tao nhd, - han ndi thém, - da 1au, co6 1€ mot thang rd1, c6 ay doc cho ca
16p nghe, vira doc vira ntrc nd, mot cau chuyén hinh nhu bang tho.

Trong cau chuyén ké ctia Fontanet c6 mot biéu 10 kinh sg 1am cho toi
tham thia. Ngay hom sau, toi c6 1y do nghi rang ciu chuyén ké 4y khong
phai 1a tudng tuong, chi it vé viéc doc to 1én; boi vi, vé nhirng day xich lam
Fontanet so' tai nguoi, toi chang bao gio biét gi hét va ngay nay toi do ching



tiéng nhitng ddy xich 4y thyc ra 13 tiéng nhitng xéng va nhitng kep coi lira
thoi.

Ngay hom sau, co sy nhu thé nay:

Co Lefort lay thudc ké gd 1én ban dé 16p im lang, rdi c6 ho va néi, giong
am tham:

- Jeanne toi nghiép!
Nghi mét ti, co thém:
- Trinh nir trong xém, Jeanne la nguoi dep nhat.

Fontanet thiic mdt cui tay vao nguc toi ma cudi ngam véi téi. Co Lefort
nhin han mot cach gian dit, réi bang mot giong budén hon nhiing thanh thi
sam hbi, co tiép tuc chuyén co Jeanne t01 nghiép. Co 1€ va co thé noi chic
chan rang ciu chuyén ay 1a bang tho tir ddu dén cudi, nhung t6i bat budc
phai ké lai nhu t6i ¢ nhé. Mong rang trong vin xudi cua toi, nguoi ta sé
nhan ra nhimg vé rai rac ctia nha tho bi phan tan.

Jeanne la vi hon thé, nang da dinh udc vd1 mot thanh nién diing cam
trén nui. Oswald 13 tén chang muc dong sung sudng d6. Moi viéc chuan bi
cho dam cudi da xong xudi ca roi, cac ban gai ctia Jeanne dem voan va khin
vanh dén cho nang. Sung sudng thay Jeanne! Song bong nang bi suy nhuoc
ning. P6i ma nang nhot nhat nhu ma nguoi chét. Oswald xudng ndi. Chang
chay tdi va bao nang: “Em chang 1a vg cia anh u?”. Nang tra 10i, giong
nghen ngao: “Anh Oswald yéu quy, vinh biét! Em chét day!”. Toi nghiép
Jeanne! Nam mo 1a givong cudi clia nang, va cac chudng trong xom, dang 18
phai giong 1én cho dam cudi cuia nang, lai giong 1én cho 1€ an tang nang.

Trong cau chuyén ké dy c6 mot so 1on tir ngir t6i duoc nghe lan dau tién
va khong hiéu y nghla song toan bd hinh nhu rat budn va rat dep, khién
nghe doc to1 cam thay rung dong mot cach ky la. Lan dau tién t6i duoc biét
cai thu cua sy u budn qua mot sd khoang ba chuc cau tho ma toi khong thé
nao cit nghia dugc ting chit. Qua 1a trir phi lac minh gid nua, nguoi ta



khong can phai hiéu nhiéu mdi xtuc cdm nhi€u. Nhirng cai tam to1 c6 thé 1a
nhiing cai xiac dong, va dung thuc la nhirng tam hon tré wa thich sy mo ho.

Nudc mat trao tudn tu long téi qua tran ddy, va Fontanet ctr viéc nhin
mit va ché giéu ciing khong kim hdm dugc nhiing tiéng nirc nd cia t6i. Tuy
vay bay gio toi van tin 1a Fontanet hon t6i. Phai dén khi han tr¢ thanh quéc
vu thr trudng toi méi nghi ngo diéu ay.

Nudc mat cua toi lam dep long c6 Lefort. Co goi to1 dén bén c6 va bao:

- Pierre Noziere, em da khoc; c6 thuéong cho em cai huy hiéu danh du
ndy. Em nén biét rang c6 d3 lam bai tho dy. C6 c¢6 mdt quyén vo 16n day
nhiing cdu tho cling hay nhu nhitng cau kia; nhung c6 chua tim dugc nhirng
nguoi xuat ban dé in nhirng bai tho ay. Phai ching d6 1a mot diéu ghé tom va
khong thé twong tuong duoc.

- Thua ¢b, - toi noi, - em rat bang 10ng. By gid em biét vi sao cd budn.
Co yéu cb Jeanne toi nghiép chét trong x6m, va vi co nghi dén co ta, phai
khong ¢6, nén cd budn va khong bao gid cd nhin thay ching em 1am gi trong
16p?

Khéng may nhiing 1o d6 lai khién cd Lefort khong thich; vi ¢6 tic gian
nhin toi va bao:

- Jeanne 1a mot hu cau. Em 1a mét dira ngu don. Tra lai cai huy hi€u nay
va ve cho di.

T6i vira khoc vira trd vé chd ngdi. Lan nay thi t6i khoc cho t6i, va toi
tha thuc réng nhiing giot nudc mét méi nay khong c6 cai vi ém diu no, n6 da
hoa vao nhitng nuéc mét ma cd Jeanne toi nghiép da khién toi tudn nho. Mot
diéu lam toi thém boi rdi; t6i chang biét hu cau la cai gi hét; Fontanet ciing
khong biét duoc hon.

T61 héi me t61, khi tré vé nha:

- Mot hu cau, - me to1 tra 101, - Ia mot di€u bia dat.



- Cha! Me o1, - tdi bao me, - Jeanne 1a mot diéu bia dat thi tai hai qua.
- Jeanne nao? — Me t01 hoi.

- Trinh nir trong x6ém, Jeanne la nguoi dep nhat.

Va toi ké lai chuyén Jeanne nhu no6 con lai trong ky trc toi.

Me toi khong tra 101 gi toi hét; nhung toi nghe me ndi ri vao tai cha toi;
- Nguoi ta day cho thiang bé nhitng diéu vo vi biét bao!

- Qua that do 1a nhiing diéu vo vi 16n, - cha tdi ndi. - Ba con mong maot
co gai gia hiéu gi vé khoa su pham! Tdi c6 mot phuong phap gido duc ma
hém nao t6i s& trinh by véi ba. Theo phuong phap dy, phai day cho mot dtra
tré vao tudi cta Pierre nhitng dic tinh cua loai vat gidng nhu no, do khao
khat va do tri nang. Pierre co thé hiéu su trung thanh cua mot con cho, sy tan
tAm ctia mdt con voi, nhitng cai ranh manh cia mot con khi; phai ké nhiing
cai d6 cho n6 nghe, chtr khong phai chuyén cé Jeanne kia, cai xom kia va
nhimng cai chudng kia chang c6 nghia 1y gi.

- Ong néi phai, - me t6i dap, - dira tré va con vat thong hiéu nhau lam,
ca hai déu gan voi thién nhién. Nhung, 6ng a, thuc ra c6 mot diéu ma tré con
con hiéu rd hon nhitng muu meo cua gidng khi: d6 1a nhitng hanh vi cao dep
ctia nhitng ngudi vi dai. Tinh anh hing sang t6 nhu ban ngay, ngay d6i voi
mot dta tré nho; va néu ngudi ta ké cho Pierre nghe cai chét ctia hiép si

d’Assas™  , no s€ hi€u y nghia cai chét ay nhu ong va t61 vay, nho su giap
dd cua Chua.

- H&i 6il- Cha toi tho dai. - Tréi lai toi nghi rang tinh anh hing duoc
hiéu theo nhiéu cach, tuy luc, tiy noi va tiy con ngudi. Nhung khong hé gi;
cai quan trong trong hy sinh, la chinh sy hy sinh. Néu d6i teong vi nd ma
nguoil ta tan tuy la mot do tudng, su tan tuy khong vi thé ma khong la mot
diéu hién thuc; va cai hién thuc éy la dé trang stc dep de nhit ma con nguoi
c6 thé trang tri cho sy nghéo khén tinh than ciia minh. Ba ban yéu quy oi,



tinh nhan hau ty nhién cta ba da khién ba hiéu nhitng chan 1y 4y hon chinh
to1 da hiéu do suy nghi va kinh nghiém ban than. To61 s€ dua nhitng chan ly
ay vao phuong phap cua toi.

Bac s va me to1 tranh luan nhu thé do.

Tam hom sau, t61 viét 1an cuoi cung Ién bang da den cua to1, gitta nhiing
tiéng On ao:

Cdi déi dwa Malfildtre xuong mé khéng ai biét.

Fontanet va t61, ching t61 cung ro1 bo ky tic x4 cua co Lefort.



VI

TEUTOBOCHUS

T6i cam thay néu nguoi ta dugc nudi dudng trén nhitng dudng bo song
ctia Paris, d6i dién v&i Louvre va dién Tuileries, gén lau dai Mazarin, trudc
con song Sine quang vinh, chay gitra cac ngon thap 16n, thap nho va nhiing
chop nhon gic chudng cia Paris c6 xua, thi khong thé nao nguoi ta co tim
hon tam thuong duge. O day, tir phd Guénégaud dén phd Bén Pha, cac ctra
hang sach, hang ban do co va cac nha budn tranh in tay bay ra nhiéu vo ké
nhitng hinh thirc dep d& nhét ctia nghé thuét va nhiing di tich ky la nhat cua
qua khtr. M6i ti kinh, trong céi duyén dang la lung va cai 16n xon thi vi cla
nd, 1a mot sy cam dd dbi voi con mat va tam tri nguoi ta. Nguoi qua duong
biét nhin bao gid ciing mang theo di mot y ngh1 vé nhitng cai do, nhu mot
con chim bay di v6i mot cong rom mang vé to ctia né.

Vi ¢ day co6 cay coi voi sach vé, va co phu nir di ngang qua, do 1a noi
dep nhat tran don.

Vao thoi tho au cia t6i, con hon bay gid rat nhiéu, cai cho ciia hiéu ky
ay bay day nhitng d6 dac ¢, tranh in khic ¢, tranh cii va sach cii, ban nho
cham tr6, doc binh cdm hoa, dd si, dd sanh trang stc, dd théu kim tuyén, vai
dét hoa, tham dét hinh nguo1, sach c¢6 hinh va nhitng nguyén ban dong gay
da dé. Nhimng thtr dang yéu 4y cho doi cac tay choi lich su va uyén bac ma
nhing ké budn co6 phiéu va cac dao hat chua mua tranh dugc. Nhitng thtr ay
d3 tré nén quen thudc voi Fontanet va toi, khi chiing t6i con mic 4o ¢ 1on
théu, quan cut va bap chan dé tran.

Fontanet & ngay goc phd Bonaparte, cha han c6 phong trang su ¢ dy.
Nha cha me to1 ¢ canh vien Chimay. Chung t61, Fontanet va to1, 1a lang
giéng va 1a ban than ctia nhau. Nhitng ngay nghi cing nhau dén choi ¢ dién
Tuileries, ching tdi qua cai dudng bd song Voltaire ay, va, ¢ ddy, tay cam
mot cai vong va mdt qua bong trong thi, vura di chiing t61 vira nhin cac cua



hang cling nhu’ cac Ong gia, va chung to1 c6 nhitng ¥ nghl theo kiéu cta
chung t6i vé tat ca nhitng cai ky la 4y, tir qua khir xa xam dé lai.

Chtr sao! Chiing toi di lang thang, ching toi tim toi cac sach co, chung
to1 ngam nghia cac tranh anh.

Viéc d6 lam ching t6i thich tha 1am. Nhung t6i phai néi rang Fontanet
khong nhu t6i, ¢6 long ton kinh tat ca nhitng vat c6 xua d6. Han cudi nhiing
dfa cao rdu c6 va nhitng vi gidm muc chi ton bi sit mili. Ngay tir bay gio
Fontanet da 1a ngudi tién bd ma ban dd nghe ¢ dién dan Nghi vién. Nhitng su
ngao man cua han lam t6i run 1én. Toi khong thich hian goi nhiing birc chan
dung la lung ctia cac cu t6 12 nd diéu. To6i di 12 ngudi bao thu. Toi van gitr lai
mot chut gi cua tinh do, va tdt ca m& triét hoc cua toi di khién toi tré nén
nguoi ban than ctia nhitng cay ¢6 thu va cac cha xt nong thon.

T6i con khac Fontanet vé mot khuynh hudng cam phyc nhimg cai gi toi
khong hiéu. T6i yéu say mé nhitng sach hiém hoc; va tat ca, hay gan nhu thé,
déu 13 hiém hoc cho t6i. Fontanet, trai lai, chi thich xem mot dd vat chung
nao han hiéu rd cong dung cta nd. Han bao: “Cau thay khong c6 mot chiée
ban 1& n6 mé ra duge. Mot chiée danh dc, ¢ thé thao ra duoce.” Fontanet 13
ngudi co dau oc chinh xéac. Toi phai ndi thém rang han ciing c6 thé cam kich

khi xem cac buc tranh v€ cac tran danh. Tranh Qua song Bérézina lam
nd xuc dong. Cira hang ban vii khi duoc ca hai ching t6i déu thich. Khi
chung toi nhin thdy, gira nhitng gido, khién, 4o giap va 1a chan tron, éng
Petit Prétre, mac mot cai tap dé vai xéc xanh, di lai khap khiéng nhu

Vulcain— léy & cudi xuong mot thanh kiém c6 roi dit 1én ban tho moc
ctia 6ng, kep nd vao mot chiée &t sat dé lau ludi kiém va stra chudi nam thi
chang t6i tin chic 13 dugc xem mot canh tuong 1on: chung toi thdy 6ng Petit
Prétre c6 vé cao 16n ghé gém. Chung t6i im ling dimg nhin, mat dan vao cta
kinh. P6i mat den ctia Fontanet long lanh va ca guong mit bé nhé mau nau
va tinh ranh cta né sinh dong han lén.

Buoi t6i, nhd lai sy viée do, chiing toi rat phan khich, va hang ngan du
dinh phan khé&i ndy mam trong dau 6c ching toi.

Mot 1an Fontanet bao toi:



- Gia thir, v6i bia va gidy bac boc sécdla, ching minh lam nhing vii khi
giong vii khi cua ong Petit Prétre nhi!...

Y nghi 4y hay. Nhung ching t6i khong xoay x& dé thuc hién dugc no ra
hon. To1 lam mot cai mil cirng ma Fontanet 1am tudng 1a mdt cai mii cua nha
quy thuat.

Thé 1a t6i noi:

- Hay 1a ta 1ap mot nha bao tang!...

Y nghi tuyét diéu! Nhung lic bay gio chiing toi chi c6 dé vao nha bao
tang ay khoang nam chuc hon bi va hon mot chuc con quay.

Pén nudc ay Fontanet chot nay ra mot y thir ba. Han kéu lén:

- Ching minh hdy soan mdt bd Sv nuwoc Phap, vo1 moi chi ti€t, gom
nam muoi quyén.

Pé nghl ay lam t6i khoai chi, va toi hoan nghénh né giira nhu:ng trang v
tay va tiéng kéu vui mimg. Chiing t6i thoa thuan voi nhau 13 s& bit dau ngay

sang hom sau, mdc du chung t61 phai hoc mot trang De Viris
- Moi chi tiét — Fontanet nhac lai, - phai ghi dtt moi chi tiét!
- Téi ciing nghi dung nhu thé. Moi chi tiét!

Chuing t6i bi a di ngt. Nhung t6i thao thuc trong giudng dén mudi lam
phut khong ngt dugc, ndo nirc hét strc vi ¥ nghi cao ca vé mdt bo Sur nuwoc
Phdp gdbm nam muoi quyén, véi moi chi tiét.

B sir Ay, chung toi di bat dau viét. Tha thyc, toi ciing khong biét tai sao

chung toi lai bat dau né bang vua Teutobochus™ -. Nhung ké hoach cia



chang t6i doi hoi nhu vay. Chuong dau cta chung toi dit ching t6i trudc vua

Teutobochus, ngudi cao ba muoi pié~ , nhu ngudi ta c6 thé cdm chac bang
cach do cac xwong cua 6ng, ngau nhién tim lai dugce. Ngay tir bude dau, di
phai cham tran v&i mot ngudi khong 16 nhu vay! Cudc gip g& that 1a ghé
gdm. Chinh Fontanet ciing lay lam la.

- Phai bo qua Teutobochus thdi, - han bao toi.
To61 khong dam.

Bo St nwde Phdp nam muoi quyén bi dimg lai & Teutobochus.

Trong doi to1, hdi 61? Pa bao 1an t6i bat dau lai cude phiéu luu doé cua
cubn sach va nguoi khong 16! Pa bao 1an, khi sap bat ddu mot tac pham 16n
hay tién hanh mot cong trinh 16n t61 da b1 chan ding bdi mot Teutobochus,
thong thudng goi 1a s6 phan, ngau nhién, tat yéu. Toi da quyét mot bé 1a cam
on va té 10ng ngudng md tt ca nhitng Teutobochus dd, trong khi ngin budc
chén t6i trén con dudng bap bénh ctia cong danh d3 dé toi & lai véi hai nang
giam thu trung thanh cia toi, 1a sy tim t6i va sy tim thudng. Ca hai nang
déu diu dang d6i v6i toi va yéu toi. Nhat dinh t6i phai dén dap lai cac nang
chu!

Con vé Fontanet, anh ban lanh 1gi Fontanet cia toi, trang su, téng )
van, ngudi quan 1y ctia nhiéu cong ty, nghi vién, that ky la thdy anh coi
thuong moi thir va chay len vao chan tat ca nhitng Teutobochus cta doi séng
cong cong, ma & vao dia vi anh, néu dung phai toi s& bi v& miii ngan lan.



VII

UY TiN CUA CHA VIEN TRUONG JUBAL

To61 vao hoc 16p tam dy bi long day lo so va kiéu hanh. Ong gido
phu trach 16p, cha tu vién truong Jubal, tu 6ng khong co gi la dang sg; ong
khong co ve la mot ngu’(‘)’i ac doc, dang hon 6ng c6 vé mot c6 gai. Nhung
ong ng01 trong mot chiéc ghe giang cao va den, va cai d6 khién toi dam ra sQ
ong. Ong c6 giong néi va mat nhin diu dang, toc xodn, hai ban tay trang tréo,
tdm hon khoan hau. 6 ong giong nhu mdt con ctru, co6 1€ hon la mot vi gido su.

Me t6i, mot hom gip ong & phong néi chuyén, d thi tham: “Ong ay con
tré qua!” Va cau ay dugc noi vai1 mot giong ngu y gi day.

To6i bat dau khong so 6ng nita khi toi thdy minh bat budc phai kham
phuc ong. Viéc do xay ra trong khi to61 doc thudc long bai hoc cua t61, n6 la

nhiing cau tho cua cha tu vién trudéng Gauthier vé nhiing nha vua dau tién
cua nudc Phap.

T6i doc mot cau tho thang mot hoi va nhu thé nd gom c6 mét tir duy
nhat:

Truyén rang Pharamond la nguoi dau tién trong cac vua dy
Ma nguoi Francs trong nuoc Gaule da ton lén ngoi bdu
Glodion chiem Cambra roi Mérovée...

bén day to1 tit han va 1ap lai: Mérovée, Mérovée, Mérovée. - Cai van
ay, vira ém tai vura c¢o ich, nhac t61 nh¢ rang, thoi ngu tri cia Mérovee,

Lutece dugc bao vé. Nhung bao v¢ thoat khoi cai gi? Toi1 khong tai nao



n6i duoc, vi dd quén mat. Diéu do, tha thuc, dd khién toi it cha y. To6i dd co ¥
nghi rang Lutéce 1a mot ba gia. To6i hai 1ong rang ba ta dugce bao vé nhung
thuc ra toi rat it quan tam dén cong viéc cua ba ta. Khoén ndi cha tu vién
trudng Jubal hinh nhu rat mudn tdi noi ra duogc ba ta di duoc bao vé thoat
khoi tai hoa gi. Toi ngic ngt: “O... Mérovée... &, 0, 0". To6i s& bo khong
doan nita gia nhu cai 1 & 16p tam du bi cho phép lam nhu thé. Ban Fontanet
ngdi bén ché nhao t6i va éng Jubal ngdi gilia moéng tay. Cudi ciing dng bao
toi:

- Thoat khoi nhitng con thinh no cua Attila, Lutece dwoc bao vé.

Vi anh da quén cau tho éy, anh Noziére a, thi anh nén doc lai nd, chu
dung dung chung hirng thé. Anh c6 thé noi:

Thoat nan xam lang cua Attila, Lutéce dwoc bao vé.
hoac la
Thoat tayAttila am dam, Lutece duwoc bao vé.
hoac hay hon nira:
Thoat tai wong cua Thuong dé, Lutéce dwoc bao vé.
Nguodi ta co thé thay doi cac tir, mién 13 t6n trong am luét tho.
T61 da b1 mot ,diém Xau, nhu:ng~ cha tu vién truéng Jubal d?t C(')‘ duoc mot
uy tin 16n trudc mat toi vi tai tho dé dang cuia ong. Cai uy tin ay vé sau cang

tang hon nira.

Ong Jubal, do chtrc phan ciia 6ng budc phai gin bé véi sach van pham
cua Noé€l va Chapsal va v&i Su nuwdc Phdp cua tu vién truong Gauthier, tuy
vay van khong sao 1ang vi¢c giao duc dao durc va ton gido.



Mot hém t6i khong biét nhan cd gi, 6ng t6 vé nghiém trang bao ching

to1:

- Céc con a, néu cac con phai tiép don mot ong thuong thu, han cac con
s& an can khoan dai ong, nhu mdt vi dai dién cua nha vua. Thé thi 1am sao
cac con khong to ra ton kinh nhiéu hon cac vi gido si, 1a nhiing nguoi thay
mit choThuong dé trén doi nay. Thuong dé & trén cac nha vua chimg nao thi
gido si ¢ trén cac thugng thu ching dy.

T6i chua ting tiép 6ng thuong thu nao bao gidr va tir 1au chang dinh tiép
ong thuong thu nao ca. Toi lai con tin chic rang néu c6 mot ong nao dén
nha, ngdy hom 4y me s& bao tdi xudéng an chung véi cac cd hau, nhu diéu
khong may ay van thuong xay ra mdi khi nha cé tiéc, tuy vay tdi van hiéu
rang cac vi gi4o s 1a nhiing ngu0’1 v cung dang kinh va, dp dung cai chan ly
ay dbi v4i 6ng Jubal, t6i cam thay het suc ban khoan. T6i nhé 1a d3 co lan
trudc mit ong, toi da budc mot con rdi bang gidy 1én lung Fontanet. Dicu d6
c6 phai 1a ton kinh khéng? Téi co bao gid dam budc mot con rdi vao lung
Fontanet truéc mit mot ong thuong thu khong? Chac chin 1a khong. Thé ma
t6i dd budc, con rdi d6, tat nhién 1a mot cach 1én 1at, nhung ngay trong lac co
mat ong Jubal - ngu(‘yi G trén cac vi thu’ong thu! Tham chi con rdi d(’) con the
ludi ra nita. TAm hon d4 sang to. T6i bi hdi han giay Vo, to1 ben quyet tam to
hét 1ong kinh trong d6i véi tu vién truong Jubal, va néu tir d6 vé sau, con cd
nhimg 1an t6i nhét so6i vao cd Fontanet trong gid hoc hay v& nhitng hinh
nguoi ngd nghinh 1én ngay ghé cia tu vién trudng Jubal, thi it nhat, luc 1am
diéu d6 toi ciing co chit yén tam 13 di thay rd 16i 1on ctia minh.

Sau do it 1au, t61 da c6 dip biét dugc dic do 16n lao cua tu vién trudng
Jubal.

T6i dang & trong nha thd, cing hai hoic ba nguoi ban chd dén luot minh
xung t6i. Ngay toi dan. Anh sang cia ngon dén thip sudt ngay dém lam rung
rinh nhiing ngdi sao ma vang ciia vom nha den sim. Sau ban dong ca, chan
dung Dirc M¢ Déng Trinh bién vao trong vé mo nhat cia mot sy hién linh.
Ban tho day nhitng chiéc binh ma vang cam day hoa; mui hu’O’ng ngao ngat
trong khong khi; ngum ta phang phat thdy hang ngan d6 vat va su budn
chan, ngay ca su budn chan, céi toi 1on cia tré con, ciing cO mau sic ém diu
trong khong khi ctia nha tho. T6i cam thdy nha thd nhu tiép giap véi chén
thién duong ¢ phia ban tho.



Ngay di tan. Bong nhién, t0i thdy tu vién trudng Jubal tay cam dén
16ng, budc toi chd dan ddng ca. d6ng khuyu gbi mét cach cung kinh roéi mo
canh cira ludi sat, ong budc 1én buc tam cip ctia ban thd. Toi chd ¥ quan sat
thdy ong mo ra mot cai goi, trong co nhiing trang hoa gia nhin giong nhu
nhitng bé hoa anh ddo ma vao do6 thang by, cac ba gia van ban ngoai dudng
phd va toi kinh ngac thay ong tién lai gan twong Dirc Me Pong Trinh. Ong tu
vién truong oi, lac d6, ong da ngdm mot nhum kim gam ¢ miéng, ban dau toi
lo 1a dé nudt nhirng kim Ay, nhung d6 chi 1a dé lay cho tién ma thoi. Ong
dtng 1én chiéc ghé dau va bat dau cam nhﬁ’ng trang hoa quanh bé tuong Purc
Me. R6i ¢6 lic ong tir trén ghé budc xuong de ngam nghia két qua cong viéce
d3 1am va ong to ra hai 1ong: méa ong do hong, mat long lanh, va néu miéng
khong ngam kim gim thi chic ong di cudi nu. Con t6i, t6i mai mé ngam
ong. Va mic dau ngon dén 16ng dit dudi dat toa sang khién mili 6ng tré nén
ngd nghinh, t6i vin thay ong rat dep. Liic nay toi hiéu rd rang dia vi cua ong
cao hon cac ong thugng thu Ilhll’ ong da tung goi v cho chung to1 trong mot
cau chuyén khéo 1¢o. To1 nghl rang lam mot 6ng tudéng dau doi mii c6 cam
16ng va cudi con ngua trang dé thing mot tran do6 ciing khong phai 1a diéu
dep d& va dang mong mudn hon cai viéc treo nhitng trang hoa 1én tudng nha
thd. Toi biét cai chi hudng cia toi 1a bat chudc ong.

Vé nha, ngay t6i hom do, t6i da bat chudc dng lay kéo ciia me toi cat tat
ca nhitng gidy toi c6 thé tim duoc dé 1am nhitng trang hoa. Cac bai lam cua
t61 vi thé ma phai chiu ton hai. Pic biét, bai tap tiéng Phap cua toi chiu ton
hai nhiéu nhat.

Day la mot bai tap trong quyen sach cia mdt ong Coquempot nao do,
mot quyen sach doc ac. Toi von khong c6 thu han gi ca, nhu’ng néu tac gla
quyén sach mang mdt cai tén dé quén hon thi tdi di c6 sin long nhan tir de
quén di roi. Nhung ngudi ta khong quén duge Coquempot. Toi khong mubn
qua tay dbi voi ong ta trong trudng hop ngau nhién d6. Tuy nhién cho phép
t6i 14y lam la rang nguoi ta lai phai 1am nhitng bai tap kho s& nhu thé dé hoc
mot thu tiéng goi la tiéng me dé ma me t61 da day cho t6i mot cach rat tai
tinh bang cach noi chuyén trudc mit toi. Vi rang me t6i noi chuyén hay lam.

Nhung ong Jubal lai cam thdy mot cach siu sic cong dung quyén sach
cua 6ng Coquempot va vi khong thong cam duoc véi to1, nén da cho to1
diém xau. Nam hoc két thuc khong xay ra mot su kién nao dang ké. Fontanet



bat dau nudi sau & trong ngan ban hoc. Vi long tu 4i, to1 cling nudi sdu, mac
du t6i rat ghé tom chung. Fontanet ghét Coquempot va mdi ac cam d6 da
lam chung t6i gan nhau. Chi nghe dén cai tén Coquempot, chiing toi di trao
d6i v&i nhau nhiing cai nhin dong tinh va cing nhau nhan mat mot cach day
¥ nghia. Piéu d6 nhu d3 tra thu cho chung toi. Fontanet tAm sy véi t6i 1a néu
1€n 16p tdm ma con phai dung cai mon Coquempot nita thi n6 s€ xin lam mot
thity thil nho trén mot chiée tau thay 16n. Quyét dinh d6 lam toi thich thi va
t6i hira s& 1am thuy thu cing v6i nd. Chung tdi thé két ban véi nhau tir do.

Ngay phat phan thuéng, Fontanet va tdi déu nhu thay doi hinh dang. D6
1a vi dau chung t6i déu duogc chai twom tat. Nhimg bo 40 mdi, nhitng chiéc
quan trang tinh, cai cap bang vai chéo, su tdp hop déng du ciia bé me hoc
sinh & truong, chiéc buc trang hoang dep, tit ca nhitng cai d6 lam ching toi
xtc dong nhu trong nhig budi dién kich 16n. Téi lo lang, tim phan cua
minh trong nhitng quyén sach va vong hoa chét thanh mot chdng ruc r& va
t6i ngdi hoi run trén ghé cia minh. Nhung Fontanet, khon ngoan hon, khong
can hoi xem s6 phan minh s€ ra sao. No gilr thai do trAm tinh mét cach dang
kinh phuc. N6 quay cai dau chon den nho toc mach nhin ta phia, nhan ra
duoc nhimng cai mili di hinh cira cac 6ng bd va nhitng chiéc mii budn cuoi
ctia cac ba me dén ndi toi phai chiu thua su nhanh tri ctia no.

Nhac noi 1én. Thay hiéu trudong, khoac ngoai chiéc 4o thay tu mot chiée
40 18, xuat hién trén buc bén mot ong tuong mac dai 18 phuc va din dau cac
thay gido. T01 deu nhan mit duge hét thay. Moi ngu’0’1 déu theo ng01 thur cua
minh ma ng01 xuong sau Ong tudng: trudc hét 1a thay hiéu pho, roi cac thay
16p trén; roi dén thay Schuwer, giao vién day ky xuong am, thay Trouillon,
gido VleIl day viét tap va thay doi Morin, glao vién thé dyc. Tu si Jubal tién
ra cudi cung va ngdi sau chot, trén mot chiéc ghé nho, Vl thiéu chd nén chi
c6 ba chan & trén buc con mot chin nira thi ddm thing tim vai man. Nhung
tu si Jubal ciing khong gitr duoc 1au cai chd ngdi hén mon d6. Nhitng ngudi
méi t6i day ong i vao mot goc va roi dng bién mat sau mot 14 co. Nguoi ta
dat & chd ong mot cai ban nita va thé 1a hét. Fontanet rat thich tha vé viéc
truat bo 6ng tu si. Con tdi thi ldy lam 4y ndy thay nguoi ta co thé bo roi &
trong mot x6 nhu mot chiéc di hay chiéc gdy mot ngudi sanh hoa va gioi tho
va dai dién cho Thuong dé trén trai dat nay.






VIII

CHIEC MU CAT KET CUA FONTANET

Ctr mdi ngay thir bay, ngudi ta dan ching t6i di xung toi, néu ai c6 thé
no6i véi chung toi xung toi dé 1am gi, nguoi do s& 1am cho tdi thich thi. Cong
viéc d6 goi cho t6i nhitng ¥ nghi cung kinh va budn chan. Téi khong tin rang
cha tuyén Uy thuc su thich nghe t61 xung td6i. Nhung qua that téi thi khong
thich xung tdi chut nao. Cai khé khin tht nhat 13 tim ra t6i dé ma xung. C6
thé 14 cac ban sé tin t6i néu t6i ndi rang vao cai tudi 1én mudi, toi khong co
duoc nhitng niang khiéu thudc vé tdm linh va nhitng phuong phap phan tich
cho phép t61 tham do mot cach hop 1y ndi1 tdm cua minh.

Nhung can phai co toi, vi néu khong c6 t6i thi khong xung t6i duge. Noi
dung ra, ngudi ta di cho t6i mot quyén sach nho chira day du tit ca moi toi
16i. Tbi chi c6 viéc chon. Nhung chon cho duoc ciing kho. Trong quyén sach
d6 co rat nhiéu diéu va 1a nhiing diéu mo 4m vé tdi an cép vat, budn ban db
thanh, toi phé khoang chtrc vu, t6i thong dam va dam duc. T6i thiy trong
sach c6 nhitng cau: “Toi tu thu 1a da tuyét vong - T61 thi la dd nghe nhitng
cau chuyén bay ba”. Piéu d6 nita khong khoi 1am t6i lang ting nhiéu 1am. Vi
vay to1 thuxmg chu ¥ d¢én chuong vé nhu:ng sao nhang o bu01 1& trong bira 4n,
trong cac “cudc tu tap”, to1 thu nhan tudt, va su trong rong tham hai cla
lwong tdm lam tdi hét strc ho then.

T6i cam thay nhuc nha vi khong co toi.

Cubi cing, mot ngay kia t61 nghi dén cai mii cat két ciia Fontanet; toi
nam duoc toi cua téi day roi, thé 1a thoat nan!

Tir d6, mdi ngay thir bay, t6i cung kinh trit gdnh ning chiéc mil cta
Fontanet trudc mat cha tuyén uy.

V61 cach thire t61 lam hu tai san cua nguoi khac qua chiéc mii cua



Fontanet, mdi ngay tht bay, trong vai phut, chiéc mii d6 di giy cho toi
nhitng lo ling day dut vé sy ctru rdi linh hon. Téi bo cat vao dady mil; toi
quang né 1én cay cao dén ndi phai dung d4 ném cho né roi xudng nhu ngudi
ta ném nhiig qua chua chin. T6i dung mil 1am gié chui nhitng hinh vé& bang
phan trén bang den; toi d3 ném chiéc mii qua 15 cira s6 nhoé xudng nhitng cai
ham khong ai xudng duoc, thanh ra sau mdi budi hoc cu ciu Fontanet tai
tinh tim ra dugc né thi chiéc mii chi con 1a mot manh gié ban thiu.

Nhung mét ba tién dd cham lo dén s6 phan cua nd vi sang hom sau, nd
lai xuét hién trén dau Fontanet dudi hinh dang bat ngd mot cai mil cat két
sach s&, tuom tat va hau nhu xinh xan. Va ngiy nio ciing thé. Ba tién d6 1a
nguoi chi ca ciia Fontanet. Chi viée d6, nguoi ta ciing c¢6 thé biét co ta 1a mot
nguoi dan ba dam dang.

Pa nhiéu lan, trong luc tdi quy trude toa an linh thiéng thi cai mil cat két
cua Fontanet da bi chinh tay t61 dim dudi day bé nudc trudc san chinh.
Nhiing luc ay, hoan canh cua t61 ké cling c6 di€u hoi kho xtr.

Nhung tinh cam ndo da thiic day toi thu ghét cai mii cat két kia? Su thu
han.

Fontanet da hanh ha t61 vi t61 c6 mdt cai cdp sach deo lung hinh thu co
xua va ky la, ma chu t61, mot nguoi can kiém, di cho ra né da 1am khé téi.
Cai cdp qua 16n dbi voi toi, con toi thi qua bé so voi nd. Hon nita, céi cip
sach nay khong gibng mot cip sach vi nd von khong phai 1a mot cip sach.
DPay 12 mot cai cdp da c6 thé kéo ra xép lai nhu mot chiéc phong cam ma
nguoi thg da cua chi to1 da khau thém vao mot quai da.

Noi rang toi chua ghét cai cip ay ké ra khéng phai khong co6 1y do.
Nhung ngay nay t61 nghi n6 khong dén ndi xau 1am dé ngu:(n ta lang nhuc n6
nhu thé. Day 14 mot cai cip da dé thudc mau do, vién ding ten rong mau
vang, khoa bang dong, trén c6 hinh mdt mi mién va nhirng huy chuong. Bén
trong cdp c6 16t lua cii mau xanh di bot. Néu cai cip ay con dén ngay nay,
t6i s& chil y dén né biét bao! Vi hoi tudng lai, toi van nhd day 1a mot vong
mién, c6 thé 13 mot vuong mién, va trén cai nép va trén hinh huan chuong. ta
con thay rd (néu t6i khong mo tuong) ba bong hoa hué ma vét dao cao chua
hét; ngay nay toi nghi rang cai cip da d6 nguyén 13 ciia mot 6ng thuong thu



dudi triéu vua Louis XVI.

Nhung Fontanet khong dém xia dén qua khl’I ctia chiéc cap mot khi thay
t6i mang cip trén lung, né khong thé khong vbc tuyét hodc qua dé tuy theo
mula, va nhitng qua bong bang cao su, suét ca nim, ném cip.

Thuc ra, ban be cua to1 va ca Fontanet, chi ghét chiée cap cua toi & mdi
diém n6 c6 hinh thu ky quic. N6 khong giéng nhiing céi cap khac va chinh
vi vay da gay cho toi moi tai hoa. Tré nho c6 ¥ thirc thd bao vé su binh dang.
Chung khong chiu dugc cai gi la dac bi¢t va doc dao. Chu t61 da khong dé y
dén tam 1y d6 lac 1am qua cho toi cai cap tai hai nay. Cai cip deo lung cua
Fontanet cling gom ghiéc; hai ngudi anh cua no lan luot kéo 1€ trén ghé nha
truong, nén chiée cap khong con co thé ban hon dugc nita, da da bi trot ca va
bi thang, may cai quai khong con nira va di duoc thay bang diy nhung vi
chiéc cip d6 khong c6 gi khac thudng, nén Fontanet khong phai chiu nhiing
su rai ro nhu toi. Con t6i cr mdi 1an bude vao san trudng, vai deo chiée cip
thi 1ap tirc, tai toi bi U 1én vi nhitng tiéng ho hét. Tdi bi ban bé vay quanh x6
day va vat ngi sép mit xudng dat. Fontanet cho nhu thé 13 bat toi choi cai tro
con rua ra no6 ngoi 1én mai rua cua t6i. N6 khong nang lam nhung t61 cam
thay nhyuc nha. Vira dung day dugc, toi lién chom dén giang lay cai mil cia
no.

Than 61! Chiéc mii cia Fontanet van mai mai mdi toanh va chiéc cap
cua to1 van khong thé pha né1 Va nhiing cudc x6 xat xua chiing t61 van noi
tiép xay ra tuan theo mdt dinh ménh khac nghié€t nhu nhiing t61 ac trong

dong ho Atrides co xua.



IX

NHUNG LOI TRANG TROI CUOI CUNG CUA DECIUS MUS

Sang nay, lan tim sach cii trén dudng bd song, toi thay trong hop sach

gia hai xu c6 mot cudn 1é bd cua The - Live . Gié xem lat phét, t6i bat
gip cau ndy: “Tan quan La M3 dén dugc Canusium nho dém t6i”, va cau ay
nhic t6i nhd tdi ong Chotard. Ma khi to6i nhd dén ong Chotard thi 10ng thay
vui vui. T6i con nhd dén ong khi tré vé nha, vao gio blra sang. Va, vi nu
cuoi con dang trén moi, nguoi nha hoéi toéi nguyén do.

- Nguyén do, cac con a, la dng Chotard.
- Cai 6ng Chotard lam minh mim cudi 4y 12 ai thé?

- Pé t6i ké cho ma nghe. Néu cau chuyén cua toi nhat thi ctr gia vo nhu
nghe va d€ mac toi tuong rang nguoi thuat chuyén budng binh ké chuyén
minh khong phai cho chinh nghe nhé.

“Bay gio to1 mudi bon tudi va toé1 hoc 16p dé tam. Thay gido cua toi tén
la Chotard, c6 nudc da tuoi tot ciia mot tu si gia va chinh ong 1a mot tu si
gia.

“Thay tu Chotard, sau khi di 13 mot trong nhitng con chién hién nhat
ctia gido duong thanh Francois, ndm 1830 bo 4o tu va mic 4o nguoi thé tuc,
tuy vay cling khong mac dugc n6 mot cach thanh lich. Thﬁy tu Chotard da c6
1y do gi hanh dong nhu vay? Nguoi bao vi tinh, ngudi bao vi s va rang sau

ba ngay Vinh quang nhan dan nam chil quyén da ném vai cai 16i cai bap
cho cac thay dong cua XXX, thay tu Chotard beén nhdy qua tuong tu vién dé
tranh cho cac ké nguoc dai minh mdt toi 161 16n dén nhu hanh ha mot thay
dong.



“Thay tu hién lanh ay la mdt nha uyén bac. Ong dugc thang trat, day
hoc va song ra tro tham chi dén hoa ram mai toc, phi d6i1 ma va do hong cai
mili khi t61 duge dan véi cac ban to1 dén thu gido voi Ong.

“Ong gido 16p dé tam chung t6i that 1a mot tay thuong v biét bao! Phai
nhin 6ng, khi ban vin cam tay, 6ng dua téi Philippes nhitng quéan linh cta
Brutus. Diing cam thay! Tam hon cao ca nhudng nao! Anh hing biét miy!
Nhung 6ng da chon thoi dé 1am mot ngudi anh hing, va thoi d6 khong phai
1a thoi hién. tai. Binh sinh 6ng Chotard to ra lo 1ang va nhut nhat, nguoi ta dé
lam ong kinh sg.

“Ong s¢ ké trom, cho dai, sam sét, xe cd va tat ca cai gi co thé tu gan
hay xa lam ton hai dén 16p da mot nguoi luong thi¢n.

“Bao rang chi c6 than thé ong ¢ lai gitta ching ta 1a né1 ding, tam hon

ong & thoi ¢6 dai. Cai con nguoi cao si€u ay song & Thermopyles Vo1
Léonidas; ¢ bién Salamine trén tau bién cua Thémistocle ¢ chién truong
Cannes gan Paul — Emile ong da ngd xudng ho Trasimene minh day

mau, sau ndy, mot ngudi danh céa s& tim thay dudi ho chiéc vong hiép si La
M3 ctia 6ng. O Pharsale ong thach thirc César va cac than linh, 6ng vung
thanh dqén kiém %ﬁy cua ong trén xac Varus~ , trong rung Hecrynie. Do 1a
mot chién tudng 1061 lac.

“Quyét tam chét thi chét nhung ciing phai giét dugc nhiéu ké thu ¢ bo
song Egos - Potamos va ki€u hanh can chén ruou giai phong &
Numance bi vay hdm, 6ng Chotard vdi cac tuong s muu tri, khong ngai
dung nhitng muu ké hiém doc nhat.

“Mét trong nhitng muu ké nén dung, - mot hdm 6ng Chotard bao ching
to1 trong khi binh ludn mot ban van cua Elien, - 1a nhtr quan dich vao

mot dudng hém va nghién nat nd dudi nhirng tang da.

“Ong khong noi cho chung toi biét quan dich thuong co san 1ong dé cho



ong thuc hién mua ké dy khong. Nhung t6i mudn néi ngay tdi doan ma hinh
anh 6ng Chotard da gy mdt an tugng oai hung trong tam tri tat ca cac hoc
tro ong.

“Ong lay céac tran danh, cac cudc bao vay, cac budi 1& giai oan va cau
phuc 1am dau dé cho cac bai tdp lam vin bang tiéng La tinh ciing nhu tiéng
Phép, va chinh khi doc cho chiing tdi chép bai chita nhitng luan vin 4y, ong
da phat huy duoc ca tai hung bién ciia minh. Lo1 van va cach doc cua ong
trong ca hai ngon ngir cling biéu hién mot su hang hai thuong vo éy. Dai khi
ong phai ngit dong ¥ nghi dé phan phat cho chl’mg to1 nhirng trung phat dich
dang, nhung ngay trong nhimg viéc dot Xuat dy giong ong ciing van hung
hon; thanh thir n6i 1an luot voi khau khi cia mot quan chap chinh ¢6 vii binh
linh va mdt ong thay gido 16p dé tam trung phat hoc sinh 6 ong don tam tri hoc
trd vao mot tinh thé cuc ky hoang mang vi khong thé nao biét ong quan chap
chinh hay la 6ng g1a0 dang n6i day. Mot hom, ong tro tai kiét xuat Vo1 mot
dién tir vo song. Dién tir ay, tat ca chiing t6i déu thudc 1ong, toi dd can than
chép né vao vo khong dé sot ti gi.

“Va day la nguyén van cua bai d6 nhu toi da nghe va dang con nghe vi
duong nhu tiéng ndi sang sang cta ong Chotard van con ving vang bén tai
to1, vdi cai giong trang trong don di¢u”.

NHUNG LOI TRANG TROI CUOI CUNG

CUA DECIUS MUS

“Dén luc sap hien than cho cac vi than Mdanes, Décius Mus thuc manh
vao hong con kiéu md, quay lai nhin nhitng nguwoi ban chién dau mot lan
cuoi cung va noi:

- Néu cdc tro khéng giit yén ling hon dwoc nita, t6i sé trimg phat ca 16p
phdi ¢ lai. Vi t6 qudc, t6i di vao céi bat tir. Viee tham dang cho téi. Téi sé
chét vi lgi ich chung. Tro Fontanet, tro sé chép cho t6i muoi trang ciia quyén
van pham so yéu. D6 la sw quyét dinh sang suét ciia Jupiter Capitolinus,



ngum bdo vé vinh vién ciia thanh La Ma bat diét. Nay Nozzere nhuw toi thay,
néu tro con trao bai lam ciia minh cho Fontanet dé tro dy cdp nhw moi lan,
t6i s€ viét thw bdo cho éng than cia tro. Diéu hop voi 1€ phdi va can thiét la
mot nguoi cong dan phai hzen than cho loi ich chung. Hay woc ao dLrO’c nhu
toi va dung co thuong tiéc t6i. Cdi cuoi vé ¢é la cdi cuoi ngu xudn. Tro
Noziere, tro sé bi phat o lgi [6p ngay thu nam téi. Guong sang cua toi sé luu
mdi voi cac nguoi. Nay cac tro, thai do cuoi cot cua cac tro la mot su vo lé
ma t6i khéng thé tha thir dwoc. Téi sé bdo cdo véi 6ng hiéu trwong vé hanh
Vi ciia cdc tro. Va téi sé thday & trong dién Elysée danh cho vong linh cdc vi
anh hiing - nhitng trinh nit ciia nuwée Coéng hoa, treo nhitng chudi hoa duwdi
chdan dung cua toi!”

“Hoi bay gio, tai cuoi cua toi it nguoi sanh kip. Toi da thi tho hét tai
nang ay ra trong lac nghe nhimg 10i tring tréi cubi cung cua Décius Mus, va
khi thay Chotard, sau luc da cho toi mot c6 chac chan nhat dé cuoi, 1a1 noi
thém rang cuoi vo cd 1a mot viée ngu xuan, thi t6i bén chui dau vao quyén tu
V1 va cuol ngét di. Nhitng ai chua tirng bi mdt tran cuoi dién dai lam rung
dong nam muoi lam tudi, dudi mot tran mua trung phat thi qua chua biét
mot thir khoai cam dac biét.

“Nhung xin ding tudng toi dén 16p dé choi 1éu 1ong, t6i 14 mot nha co
van kha gioi, theo kiéu riéng t6i. T61 da cam thay dugc mdt cach manh liét
nhitng gi dang y€u va cao thuong trong cai ma nguoi ta goi rat dung la van
chuong.

“Hoi 4y, t6i di biét thich nhiing 10i van dep bang tiéng La tinh va tiéng
Phap va cho dén ngay nay, t0i van chua mat cai tha 4y mac du nhitng ngudi
cung 16p tudi toi va ra doi thanh dat hon t6i, d3 khuyén nha va néu guong.
Vé phuong dién nay, cai diéu da xay ra véi toi ciing 13 cai diéu thuong xay ra
vo1 nhiing ngudi ma 'y kién bi khinh ré. Tdi d3 tu coi 1a mdt niém tu hao cho
minh cai ¢ 1& chi 1a mot tro cudi cho thién ha. Téi ctr khang khing 6m lay
van chuong va cho dén nay toi van 1a mot d6 dé cta phai co dién. Nguoi ta
6 thé coi toi 13 mot tay quy toc, mot vi quan lai; nhung t6i1 tin 1a sau hoac
bay nim nghién ngdm vin hoc s& cho mot tAm hon sin co tu chat dé tiép
nhan cai thanh cao, cai manh mé uyén chuyén, va cai dep ma nguoi ta khong
thé c6 duoc bang cach khac.

“Con t6i, t6i da thich tha thudng thirc Sophocle vaVirgile. Ong Chotard,



to1 tht that, ong Chotard véi sy gitip do cua Tite - Live, géi cho toi nhu:ng
gidc mo tuyét voi. Tri tudng tuong cua tré con that 1a ky diéu. Va trong dau
¢ cta nhitng dtra bé nghich ngom xuat hién biét bao hinh anh xinh dep! Khi
nao ong ta khong lam cho t61 cuoi 1an ra thi 6ng Chotard lai lam cho to1 dat
dao cam kich.

“M0i 1an, v6i cai giong sang sang ciia mot nha thuyét gido gia, ong doc
cham rai cau: "Tan quan La M3 dén duoc Canusium nhd dém ti", t6i thay
lang 1& dién qua dudi anh tring giita canh dong tro trui, trén mot con duong
Vlen lang tam, nhitng bd mit tai mét ddy mau va bui bam, nhitng chiéc mil
sat bep, nhitng manh 4o gidp xam xit va méo mo, nhitng thanh gwom da giy.
Va burc tranh mo nhat dang dan dan bién di 4y c6 mot cai gi vira trang trong,
vira budn bd, ma ciing vira kiéu hinh khién trai tim t6i doi 1én trong 16ng
nguc, vura than phuc lai vira x6t xa.”



CO VAN HOC

T6i xin ké cac ban nghe nhimg gi hang nim cai canh troi thu may van,
nhimg bira an t6i dau tién dudi ngon dén va nhiing chiéc 14 va vang trong
lum cdy rin rdy nhic t6i nhé lai; t6i xin ké cac ban nghe nhiing gi toi trong
thay luc di qua vuon Luxembourg vao nhitng ngdy dau thang muoi, khu
vuon ¢6 vé diu hiu va dep hon bao gid hét, vi day 1a thoi 14 roi timg chiéc,
tirng chiéc trén vai tring ngan ctia cac pho tuong. Cai ma lac bay gio toi nhin
thay trong khu vuon, d6 1a mot cha bé, tay dut ti, cip sach trén lung, trén
duong to1 tru’cmg nhay nhot nhu mét con chim sé. Chi tam tu t61 nhin thay
cha, vi chi bé Ay 1a mot cai bong cia 6i hai muoi 1dm nim vé trude.

Qua that, chu bé do, t6i tha thiét quan tdim dén chi: trudc kia, khi chu
duong ton tai thi toi chang ban tim gi may dén chi; nhung by gid chu
khong con nira, du toi lai rét yéu chu. No1 tom lai, chd con hon tat ca nhiing
céi t6i khac cia toi sau khi dd mat cai 767 d6. Chu rat kho dai; nhung khong
xau bung va tdi phai cong nhan rang chu khong hé dé lai cho toi mot ky
niém ndo xau, d6 1a mot ké tho ngdy vo toi ma t6i di mat, di nhién toi tiéc
cht, di nhién to1 trong théy chu trong tam tu, va tri 6c toi1 vui thich nhen
nhém lai hoi e vé chu.

Hai muoi lam niam trudc ddy, ciing vao thoi diém nay, cha di xuyén qua,
trude tam gio, khu vuon dep kia d€ dén truong. Long da chi hoi nao né: do
la ngay tuu truong.

Tuy vdy, chi van budc di thoan thodt, sich vo trén lung va con quay
trong tui. Cai ¥ nghi dugc gap lai ban bé lam cho long chua vui tro lai. Chu c6
bao diéu muén noéi va mudn nghe! Ha chiang phai cha can duogc biét thing
Laboriette c6 di san thyc sy trong ring Pai Bang khong? Ha chang phai chi
can duoc tra 10i rang cha, chinh chu, da cudi ngua trong nhitng nui rimg cla
xtr Auvergne? Hay khi nguoi ta 1am mot cai tro nhu thé thi khong phai dé



ma gidu giém. Véi lai, gip lai ban bé, thi vi biét bao! Chu hét stc ndng rudt
mudn gap lai théng Fontanet, ban than cta chu; thudng van ché giéu chi mot
cach dé thuong, thing Fontanet, khong 16n gi hon mdt con chudt ma tinh
khon hon ca Ulysee, ¢ dau cling chiém hang dau véi mot vé duyén dang hon
nhién!

Chu cam thay long da lang lang, khi nghi dén chuyén gip lai Fontanet.
Chinh trong tdm trang nhu vay, khi cha di xuyén qua vuon Luxembourg
trong khong khi mat lanh budi sém mai. Tt ca nhimg gi cha thiy luc do,
bay gid t6i ciing déu trong thdy. Ciing troi ay va dat ay; cac su vat déu co
linh hon ngay xua ciia chung, ang linh hon n6 1am t6i vui va 1am toi budn, va
lam toi xao xuyén, chi c6 chu 1a khong con nita.

Vi thé cho nén, ngay cang tudi tac, toi cang thiét tha voi ngdy tuu
truong.

Vi thir toi d4 13 hoc sinh luu tri trong mot trudng trung hoc qudc gia
thi cai ky ni€ém hoc hanh cua t61 s€ 1a cay ddc va to61 s€ xua dudi no di.
Nhung bé me t61 da khong dat t61 vao cai nguc tu do. Téi 1a hoc sinh ngoai

tra trong mot truong trung hoc dia phu:ong cii k§ hoi c¢6 vé kho hanh va
lan khuat; hang ngdy t6i trong thay pho xa va nha cura va khong bi cach biét
nhu nhitng hoc sinh luu trl, véi cude song ngoai xa hdi va cudc song trong
gia dinh. Vi thé, nhitng cam nghi cta t6i khong phai 13 ciia mot ké no 1¢,
ching dugc phat trién vira diu dang vira manh li¢t, nhu tat ca nhirng gi moc
trén manh dat ctia ty do. Khong ¢6 ti hon gian nao xen 1an vao véi ching. Su
ham biét trong do lanh manh va chinh la dé dugc yéu ma to1 mudn duoc biét.

Tat ca nhﬁ:ng diéu t6i nhin thay trén dudng di, nhitng nguoi, nhitng con
vat, nhirng do vat da gitp cho t61 cam thong dugc cai gian don va manh liét
ctia cudc sdng, hon ngudi ta ¢ thé tudong tuong. Khoéng gi bang con dudng
phd, dé 1am cho mot dua tré hiéu duoc gudng may xa hoi. Phai dé cho dira
bé mdi sang dugc nhin thdy nhitng ngudi ban sita, nhitng ngudi xach nudc,
nhitng nguoi ban than, phai cho né duoc ngam nghia cac cira hang tap hoa,
cac cira hang thit va hang ruou, phai dé cho né duogc thay cac doan quan kéo
qua, v&i do1 quan nhac di dau; cudi cung phai dé cho né dugc tho céi khong
khi ctia duong phd dé cam thiy luat lao dong 13 than thanh va trong thé gidi



ndy, mdi ngudi phai linh mot nhiém vu. Qua cac cudc hanh trinh mdi ngay
hai budi tir nha tdi trudng hoc va tir trudng hoc vé nha, cai gi con giir lai
duoc trong toi ngay nay 1a mot sy to mo au yém doi véi cac nghé nghiép va
nhiing con nguoi lao dong.

Nhung t61 xin tha that rang khéng phai ddi voi moi ngudi va moi vat toi
déu c6 cam tinh nhu nhau. Pau tién, nhitng ngudi ban hang gidy, bay trudc

cua hi€u cac burc tranh Epinal da chiém duoc thién cam cua tdi. Biét bao
lan, miii dan vao kinh, t61 doc tr dau dén cudi nhung 161 cha giai cua nhirng
truyén kich nho bang hinh vé do.

T6i duoc biét nhiéu nhimg hinh v& d6 trong mot thoi gian ngin; cd
nhitng hinh ky quai bat tri tudng twong cua toi phai lam viée, va phat trién
trong ti cai nang khiéu do, khong c6 n6 thi ngudi ta khong tim thay gi ca,
ngay ca vé dia hat nhirng thyc nghiém va trong linh vuc cac khoa hoc chinh
xac. CoO nhitng btrc tranh, mi€u ta nhitng cudc doi dudi mot hinh thirc ngay
tho va 1y tha, 1am t6i 1an dau tién nhin vao cai tro khing khiép nhat, hay noi
dung hon, cai tro duy nhat khung khiép - sd kiép. N6i tom lai, t6i on nho
nhirng hinh vé& cta Epinal rit nhiéu.

Vé sau, vao hoi muoi bon hodc muodi lam tudi, t6i khong con ding lai
trudc cac cira hang tap hoa nita tuy trong mot thoi gian dai dudng nhu, ddi
vo1 t61 nhitng hop mut qua 1a nhitng vat dang than phuc. To6i coi thuong
nhirng hang tap hoa va khong con may mo dé doan nghia chit Y bi mat vang
chéi trén tAm bién cua ho. it khi t6i dimg lai dé doc nhitng cau an ngir trén
tdm chin song cira nhitng ctra hang ruwou 1au nim, chd ma ngudi ta thuong
thay mot qua moc qua hay mot ngdi sao chdi ubn bang sit.

Tri 6c cta toi trd nén té nhi hon, chi con cht y dén nhimg quéan hang
nho ban tranh khac go, nhirng quay hang tap tang va nhirng hop sach ci.

Hoi may 6ng gia Do Théi nhéch nhac ctia phé Cherche Midi~~ -, nhiing
ong ban sach cii hon nhién & cac phd bo song, nhiing ong thay cia toi, toi
mang on cic ong biét may. Ciing ngang va con hon cac gido su cia truong
dai hoc, cac 6ng da dao luyén tri thurc cho t61. Ho1 nhiing con ngudi hon hau,
cac 6ng di bay ra trudc mat vui thich cia toi cac hinh thé huyén bi cua doi



song di ving va du moi thir cong trinh quy bau ctia tu duy lodi nguoi. Chinh
khi may mo trong cac hop sach cua cac ong, chinh trong lic chi€ém ngudng
nhitng quay sach bui bim cta cac 6ng, chat day nhiing thanh tich tdi nghiép
ctia 6ng cha chung ta va nhiing tu tudng tét dep cia cac vi ma téi vo hinh
trung thAm nhuan duogc nén triét Iy lanh manh nhat.

Pung vay, cac ban than yéu cia tdi oi, nhd su tiép xuc vdi cac sach cii
da bi sau bo gam nhdm, con d6 sit vun han gi va cac dd gd mot rudng ma
cac ban ban dé sinh séng, to1 da tiép thu duoc, hdi con tré tho, mot mdi cam
nghi sau sic vé su troi qua cua van vat va su hu khong cua hét thay. To1 da
doan biét rang moi sinh vat chi 12 nhitng hinh anh d6i thay trong sy hu 4o
pho bién, va ngay tir khi d6, t6i dd c6 xu hudng vé u budn, hién diju va xot
thuong.

Truong hoc ngoai trdi truyén thu cho t6i, nhu cac ban thiy ddy, nhiing
kién thirc cao ca. Truong hoc trong nha lai con bd ich cho toi hon nira.
Nhiing bita an gia dinh, rat ém ai khi thdy cac binh nudc trong veo, khin trai
ban trang tinh va moi nét mat thanh than bita an t6i hang ngay véi cau
chuyén tro than mat, dem lai cho dtra tré sy yéu thich va thau hiéu cac su vat
trong nha, nhitng sy vat tim thudng va thiéng liéng cta doi song. Néu no ¢o
cai hanh phuc dugc co, nhu t61, nhitng bac cha me thong minh va nhan hau,
thi cac cau chuyén tro & ban an ma né nghe dugc, dem lai cho né nhiéu nhan
thirc dung din va long thich yéu thuong. Mdi ngay nd dugc dn miéng banh
thanh ma nguoi ta thiéng liéng bé ra va ban cho nhitng khach hanh huong
trong quan an & Emmays.Va no tu nghi nhu ho: “Trai tim cua tdi nong hoi &
trong t01”.

Nhiing bira an cuia hoc sinh luu tri & nha an cong cong khong cd duoc
su ém ai va hiéu nang do. O1! Truong hoc trong nha Ia truong hoc tot dep
thay!

Tuy nhién, s€ 1a hiéu 1am y nghi cua t61 rat nhi€u, néu cho rang to1 coi
thuong nhiing cai hoc kinh dién. To61 nghi rang, dé dao tao mot dau oc,

khong gi bang su hoc tip hai nén cb dai kia theo cac phuong phap cua
nhitng nha ¢6 van hoc Phap thoi xua. Cai tieng goi ¢6 van hoc do, cd nghia
la vu nha, ap dung rat dung cho nén gido duc kinh dién.



Cht bé 1ot choit ma toi ndi dén ban ndy vdi cac ban, vo1 mét mbi thién
cam ma cac ban co 18 ciing s& mién thir cho, khi nghi rang mdi thién cam d6
khong c6 gi vi ky ma d6 1a thién cam v&i mot cai bong thoi, chi bé loat
choat d6 di xuyén qua vuon Luxembourg, nhiay nhét nhu mot con chim
sé,chll bé 4y 14, xin cac ban hdy tin cho, mét tay c6 vin hoc kha ddy. Cha
biét thuong thirc, trong tAm hon tré tho cta chu, cai hung khi La Ma va
nhimg hinh tuong cao dep ctia nén co tho. Tét ca nhitng cai trong thdy va
cam thay trong doi séng tu do tét lanh cua hoc sinh ngoai tr la ca ¢ cac cua
hang va vé nha an véi bd me, khong 1am cho né dén ndi thd o véi 101 vin
hoa my nguoi ta giang day ¢ nha truong. Trai han lai, chi to ra ciing du tinh

cach phong nha cua Aten, va hung hon cua Cicéron gan bang muc c6 thé
co trong mot dam hoc tro nhai nhép dudi quyén quan ly cua nhitng ong gido
gan nhan hau.

Chu lam viéc dé lay tiéng tam thi it va khong duoc rang r& may trén céc
bang khen thudng, nhung cht 1am viéc nhiéu dé mua vui, nhu La Fontaine
d3 no6i. Nhitng ban dich xudi ctia chi rit muc troi chdy va nhitng dién tir La
tinh cua chu déng 1& dugc ca dén 6ng thanh tra ciing phai khen ngoi, néu
khong co nhu’ng 161 ngir phap thu:orng lam cho chung kém vé tao nha. Chu ha
d3 chang ké véi cac ban rang hoi mu’0'1 hai tuéi, nhu’ng truyén ké cua Tite -
Live lam cht ré nhung giot nudc mat hao hung day sao?

Nhung mai dén khi dé cap dén Hy Lap, cha mdi trong thay cai dep trong
vé don gian huy hoang. Cha dén véi Hy Lap muodn. Trude hét, nhiing ngu
ngodn cia Esope da 1am cho tdm hon chd u ril. Mot thdy gido gu giang nhiing
ngu ngdn d6 cho chu, g ca than thé va ca tdm hoén. Cac ban co thiy

Thersite dan dit cac thanh nién Galates trong nhitng lum ciy cua cac nit

than Thi ca™ ~ khong? Chu bé lodt choat khong quan niém duogc diéu do.
Nguoi ta s& tudng rang ong thiy gido gu ciia chi von dic biét doc long giang
day cac ngu ngodn cua Esope, dang dugc chap nhan vao chirc vu d6. Khong
dau! Do 1a mot ké gu gia hiéu, mot ké g khong 10, khong c6 tri thong tué va
khong co tinh nhan dao, thién vé diéu ac va 1a ké bat cong nhat trén doi nay.
Ong ta khong duoc cai tro gi ca, ngay ca dé giang nhiing tu tudng cta mot
anh gu. Va ching nhiing truyén ngu ngon lit vat kho khan va toi t&, mang cai
tén Esope, dén tai chung toi thi d3 dugc mai gitia boi mot thay tu hu phiém,
cO mot cai so nho hep va kho can duéi bo toc got cua ké tu hanh. Hoi con



hoc 16p nam, t61 khong dugc bi€t xuat x ciia nhitng ngu ngdén do, va cling it
quan tam dén vi¢c bi€t do; nhung to61 van phan doan nd nhu t61 phan doan
hién nay.

Sau Esope, ngudi ta cho ching t6i hoc Homére. Toi trong thay Thétis
hién 1én nhu mot ddm mAy trang trén mit bién, toi trong thdy Nausicaa va
cac thi nit ciia nang, va cdy co ciia xtr Délos... Toi hiéu, t6i cam thay. Trong
sau thang troi, t6i khong thé nao dit ra khoi Odyssée. D6 1a nguyén nhan
lam cho 61 bi phat rat nhiéu. Song nhitng hinh phat ddi vé6i t6i c6 quan trong
gi? T6i van cung véi Ulysse ngao du "trén mit bién tim"! Sau do, t6i kham
pha cac tac gia bi kich. To6i chang hiéu gi may vé Eschyle; nhung Sophocle,
nhung Euripide mé cho t6i cai thé gidi than tién cua nhitng bac anh hung va
anh thu va v& long cho t61 tho ca tai hoa. Mgt v& bi kich ma t61 doc, lai 1a
nhirg niém hoan lac va nhitng dong 1é mdi va nhimng ring ron méi.

Alceste va Antigone dem lai cho t6i nhitng gidc mo cao quy nhat
ma mot dua tré co thé c¢6 duge khi vui dau vao cudn tir dién, trén mat ban
viét lem nhem vét muc, toi trong thay nhitng khudn mit than thanh, nhiing
canh tay nga budng thdng trén nhiing ta 4o dai trang va t6i nghe thiy nhimng
tiéng nodi du duong hon tiéng nhac du duong nhat, thanh thét than van.

Cai d6 lai 1am cho t6i bi nhitng hinh phat méi nita. Bi phat nhu thé 1a
ding: t61 ban tdm den nhiing tro khong lién quan gi dén 16p hoc. Than 6i!
Cho dén nay toi van chimg nao tat nay. Trong bat ctr lop hoc nao cua cudc
doi ma nguoi ta dat toi vao cho dén tron doi, t6i cling e rang, tuy di gia nua,
van con bi qué trach nhu 6ng gido 16p nhi cta t6i dd quo tdi: “Anh Pierre
Noziére, anh ban tim dén nhung tro khong lién quan gi dén 16p hoc”.

Nhung chinh 1a trong nhiing budi chiéu toi mua dong, roi truong hoc ra
vé qua cac pho, toi say sua voi thir 4nh sang va khic ca dé. Téi doc dudi
nhitng ngon dén phd va trude nhig khung kinh sang dén cta nhimg cira
hang, nhitng cau tho ma sau dé to1 vura di xa vua tu 14m nham doc tham.
Khéng khi sinh hoat cta nhitng budi chiéu tbi mua déng téa khip cac phd
chat hep cua ngoai 6 da chim trong bong tHi.

To1 thuong gdp mot chu tho hoc nghé lam banh mi, cai gi6 doi dau,
cling duong theo doi giac mo cua chll nhu t61 theo ddi giac mo cua to1, hoac



bdng nhién cam thay trén ma hoi thd néng hdi cia mot con ngua khdn kho
duong kéo xe. Thuc té khong hé 1am hai gi gidc mo cta t6i, vi t6i van rat yéu
thich nhitng duong phd ngoai 6 cii k§ cua toi, ma nhimg da lat duong da
trong théy t6i 1on 1én. Mot budi tbi, toi doc duoc nhiing cau tho cua
Antigone dudi anh den léng cua mot anh ban hat dé, va mot phf?m tu thé ky
sau do, t6i khong thé ndo nhd lai nhimng cau tho nay:

Tam mo! Oi givong ném tan hon!

ma khong trong thiy lai anh chang x&t Auvergne thoi vao trong mot cai tai

gidy ma khong cam thdy bén canh toi hoi nong ciia cai chao duong rang
hat dé. Va cai ky niém vé anh chang hon hau dé xen lan mot cach hai hoa
trong ky trc t61 v&i nhitng tiéng than van cua nang trinh nir thanh Thébaine.

Nhu thé d6, t6i hoc duge rat nhiéu cAu tho. Nhu thé do, toi thau hai
dugc nhiing kién thirc bo ich va quy bau. Nhu thé do, t61 hoc khoa c6 van
hoc cua to1.

Céch thirc d6 dbi voi toi 1a tot; d6i véi mot ngudi khac thi nd sé& chang
ra gi. T61 hét suc tranh khong khuyén ai dung no.

Va lai, ta phai thu thuc vdi cac ban rﬁng, duoc dinh dudng béng Homere
va Sophocle, t6i kém khiéu tham my khi 1én 16p tu tir hoc. Chinh thay gido
ctia t0i bao thang toi nhu vay, va toi sin long tin nhu vdy. Khiéu tham my
nguoi ta c6 hodc biéu 16 hdi muoi bay tudi, it khi 1a tét. Bé boi dudng ning
khiéu d6 cua toi, thay gido tu tir hoc cta toi khuyén t6i nén nghién ctu k¥

toan bd tac pham ciia Casimir Delavigne™ . Toi khong theo 15i khuyén bao
ctia ong. Sophocle da lam cho t6i nhiém mot cai nép khong thé nao xda bo
dugc. Ong thay day tu tir hoc do, hoi Ay t6i khong thay va bay gid ciing van
khong théy co vé gi la mdt nha van hoc tinh té, nhung, v&1 mot tinh khi hay
budn buc, 6ng c6 mot tinh tinh thang than va mot tdm hon cao thuong. Ong
c6 day cho ching t6i mot vai ta thuyét vé van hoc day, nhung it ra ong ciing
t6 cho chiing toi thay, bang guong mau ban than, thé nao 1a mot con ngudi
nhan hau.

Sy hiéu biét 6 dugce dén dap ximg dang. Ong Charron dugc tat ca hoc



tro cua ong kinh trong. Vi bon tré con danh gia rat dang gia tri dao dlrc cua
cac thay gido. To1 nghi thé nao, hai muoi lam nam trude day, vé con nguoi
gu kha 6 va vé con nguoi nhan hqu Charron, hi€én nay t61 van con nghi nhu
thé.

Nhung boéng chiéu budng ri trén nhimg cdy phong cta vuon
Luxembourg va cai bong ma loat choat ma t6i di goi 1én kia, bién mat vao
bong toi. Vinh biét nhé, hdi cai t6i bé nho ma ta dd mat va ta s& doi doi nhé
tiéc, néu ta khong thiy lai mi dep hon 1én trong dira con trai ciia ta.



XI

RUNG SIM

Trude kia toi 1a mot chi bé rat thong minh, nhung dén nim mudi bay
tudi, toi bong tré thanh dan don. Bay gid t6i nhit nhat dén ndi & noi c6 nhiéu
nguoi toi khong thé chao hay ngdi xuéng ma khong toat md hoi tran. Sy cd
mat cua phu nir [am cho t6i nhu hoang loan. T61 theo dung 101 ran day nay
ctia sach Noi guwong Jésus - Christ ma t6i da duoc hoc khong biét ¢ 16p dudi
nao va toi con nhé vi nhitng cau tho trong d6 ctua Corneill di co vé ky la dbi
Vi tot:

Hay hét sirc chii y trdnh giao thiép véi phu nik;

Vé mat dy ké thit anh cé thé biét nhwoc diém cia anh,

Hdy cau xin dang Chi cao gidng phiic chung

Cho nhitng phu nit tdm hon dep dé vi dirc hanh

Va bao gio ciing chi nén gap ho véi mot loi cdo biét nhanh chong

Hay yéu tdt cd nhitng nguwoi iy, nhung ¢ Thuong dé.

To1 ,theo 161 khuyén cta thay tu gia than bi; nhung néu toi theo 1oi
khuyén ay, thi do that 1a trai véi 1ong minh. T61 nhitng muon gap phu nit voi
mot 101 cao biét it nhanh chong hon.

Trong cac ban than cuia me t61, c6 mot ba ma toi rat thich duoc ngé)i noi
chuyén lau véi ba. Do 1a qua phu ciia mot ngh¢ si dwong cam chét tré va noi
tieng Adolphe Gance. Ba tén 1a Alice. To1 chua hé bao gio nhin thay rd toc



ba, hay mat ba, hay ring ba... Lam sao nhin thay rd dugc cai gi phat phdi,
lung linh l4p lanh, sang chéi. Nhung t6i thiy ba ta dep hon mong va rang rd
mot anh than tién. Me toi thuong néi rang ¢ phan tich k¥ thi moi nét & ba
Gance chéng co gi la dac bi¢t. MJdi 1an me t6i ndi cam nghi éy, cha t6i lai lac
dau vé khong tin. Han 1 ong ciing 1am nhu t6i, nguoi cha uu ti ay: ong
khong phan tich moi nét & ba Gance. Va, du chi tiét riéng nhu thé nao, toan
thé moi nét ciia ba ciing 1a ¢ duyén. Xin ding tin me toi: t6i cam doan véi
ban réng ba Gance dep. Ba Gance thu hut t6i: sic dep 1a mot su ém diu; ba
Gance 1am t6i so: sic dep la mot sy ghé gdm.

Mot buodi toi, bo toi tiép may nguoi khach, ba Gance di vao phong khach
v6i mot vé mit phiic hau khién toi ¢6 phan nao viing da. Gitta dam dan 6ng,
mot doi khi, ba co6 vé 1a mot ngudi dao choi ném thirc an cho bay chim bé
nho. Roi bSng nhién, ba c6 mot thai do kiéu k}‘l, khuon mét tré nén lanh lung
va ba phe phay chiéc quat mot cach cham rai dén kho chiu. Hoi d6, t6i khong
hiéu duoc vi sao. Ngay nay toi di hoan toan hiéu rd: ba Gance 13 mot nguoi
dan ba hay lam duyén, chi c6 thé thoi.

T6i dd noi toi hom do, bude vao phong khach, ba di phan phat cho tat
cad moi nguoi, ké ca ké hén mon nhat 1 t6i, mot vai nu cudi. Toi nhin ba
khong dut va nghi rang trong df)i mat xinh dep do, co nhﬁ’ng nét budn dang
16m vén khlen 1ong t6i xao xuyén. Vi rang, nhu cac ban biét, t6i 13 mot ngudi
tam dia tot. Ba duoc mdi choi duwong cam va ba di choi mot ban da khuc cua
Chopin: chua bao gid téi duge nghe mot ban nhac hay nhu thé. Dudng nhu
t6i cam thdy chinh nhitng ngén tay ctia ba Alice, nhitng ngoén tay thon va
trang, ma ba vira méi rat nhan ra, ludt qua tai t6i nhu mot cai ve vudt ky
diéu.

Luc ba choi xong ban nhac, do ban nang va cling khong suy nghi gi ca,
t61 t6i dua ba vé chd va ngdi bén ba. Thoang ngiri mui huwong thom tir nguc
ba, t6i nham mat lai. Ba hoi toi c6 thich 4m nhac khong; giong ba lam t6i
rung dong. T6i md mat va thdy ba dang nhin ti, cai nhin ay 1am t6i mat hon.

- Thua ong, co, - to1 ling tung tra 101.

Luc bay gid mat dat khong hé ra dé nudt chung t6i di thi chi 1a vi tao
hoéa da vo tinh v61 nhiing wdc nguyén nong nhiét nhat cua con nguoi. To1



thirc sudt dém trong phong riéng dé ty goi minh 13 thang ngdc, 13 do stic sinh
va dé ty ddm vao mat minh. Budi sang, sau khi 3 ngdm nghi mai toi thay
khong thé tu dung thr cho minh dugc. Toi ty bao: "Mudn ndi véi mot nguoi
dan ba rang nguoi ta dep, dep qua va nguoi ta khéo lam cho chiéc dan ngan
1én dugc nhing tiéng tho dai, nhirng tiéng nirc nd, nhitng giot 1& chan thanh,
ma chi ¢ thé ndi dugc voi ngudi Ay ba tiéng: “Thua éng,cé”, thé thi that 1a
an noi vung vé mot cach qua stuc tudng tuong. Pierre Noziere o1, mi la mot
thang tan phé, trén di dau thi tron di!"

Than 6i! Tbi khong thé tron di dau duoc. Téi phai di hoc, ngdi dn va di
dao choi1. To61 che giéu tay to1, chan toi va cO toi nhu toi co thé 1am duoc.
Nhung nguoi ta van nhin thay toi va toi cam thay hét sirc kho sé. Véi ban be,
it nhat, t6i con c6 phuong ké ciru vén 1a danh ¢dm chung va chiu cho chung
danh ddm minh; day cting la mot thai d0. Nhung vdi ban gai ciia me toi, to1
12 mot ké dang thuong hai T6i cam thdy 10i ran day trong quyén Noi guwong
ding qua:

Hay hét sirc chii y tranh giao thiép véi phu nit.

“Loi khuyén bo ich biét bao!” Tdi ty nhu. Néu t6i da tranh duoc ba
Gance trong cai budi toi rai ro ma ba ddanh mot ban da khuac véi biét bao thi
vi, lam toa ra trong khong khi nhiing rung cam dé mé; néu lic bay gio toi
tranh duoc ba, thi ba da khong noé1 vai toi: “Anh c6 thich am nhac khong?”
va to1 da khong tra 161: “Thua 6ng, c6.”

May tiéng “Thua 6ng, c6”, ¢l ving vang mai bén tai toi. Ky niém d6 luc
nao cling ¢ trong tri nhd cua té1 hay noi dung hon, do mot hién tuong dang
kinh khing ctia ¥ thirc, téi cam thdy twa hd nhu thoi gian bdng nhién dung
lai, & gidy phut toi vira mdi thot ra cau néi 16 lang khong gi chira lai duoc:
“Thua 6ng, c6”... Pay khong phai 1a mot sy hdi han, n6 1am tinh 1am toi toi.
So v&1 calt ma long to1 phal chiu dung trong luc nay, thi sy h6i han con 1a
mot diéu ém diu. Toi ctr trién mién trong mot u budn am dam sudt sau tuan
I&. Sau d6, ngay cha me toi ciing nhan thay to6i ddm ra ngd ngan.

Piéu lam cho tinh ngd ngan cta to6i nhu ting thém 1a ¥ nghi cua ti cang
tdo bao bao nhiéu, thi ctr chi tdi cang nhut nhat bay nhi€u. Binh thuong tri
thong minh cua nhiing nguoi thanh nién thiéu tinh nhuan nhuyén. Nhung &



toi, nd lai khong uyén chuyén. To6i tudng rang minh nam dugc chan ly.
Nhiing luc chi ¢c6 mdt minh, to61 l1a mot dira tho bao va cach mang.

Mot minh, toi hét sirc hoat bat va vui nhon. Tur bay, toi da thay doi nhiéu
roi. Gio day, t6i khong con gom nhimg ngudi cung thoi nhiéu 1am nita. Toi
cd ging ty dit minh vao ding vi tri, & giita nhitng ngudi hon t6i va nhing
nguoi kém t6i vé mat 1y tri va t6i tin vao su thong minh cta nhitng nguoi
kia. Trai lai, toi khong virng tam 1am lac phai ddi dién véi chinh long minh...
Nhung t6i ké cho cac ban nghe & day mot cau chuyén xay ra vao nim toi
muodi bay tudi. Nhu vay, cac ban thay rang tinh nhat nhat va tdo bao d6 lan
16n nhau, d3 bién t6i thanh mot nguoi hoan toan vo nghia 1y.

Sau thang sau cai viéc t¢ hai ma toi da ké vé6i ban, va do toi di hoan
thanh chuong trinh tu tir hoc véi it nhiéu vé vang, cha toi cho t6i di nghi hé &
vung qué. Cha t6i gui t6i cho mdt trong nhitng ngudi ban nghéo nhat va quy
nhat ctia 6ng, mot thay thude gia & Saint-Patrice.

Toi d3 dén déy. Saint-Patrice 1a mot lang nho trén bo bién Normande,
dua lung vao mot khu ring va chay thoai thoai t61 mdt bai cat, nam gon gilra
hai bo' d4 cao. Hoi ay bai cat con hoang vang, canh bién ca ma toi nhin thay
lan dau va nhiing ring cdy yén tinh ém diu, méi dau lam cho t6i dam say
ngdy ngat. Mat nuéc moéng lung, rimg xanh bat ngat nhu hoa hop voi tim
trang mo mang cua toi. Toi phi ngua trong rimg, t6i minh dé tran lan nguoi
trén bai cat, khat khao mot cai gi mdi la ma toi tudng chimg tim thay khap
moi noi, nhung chang thay & mot noi nao.

Ca ngay, t61 khoc v6 ¢& mdt minh; mot doi khi, béng nhién cam théy
trai tim phong 1én rat manh, tuong minh c6 thé chét dugc. Cudi cing t6i cam
thay hét sirc xao xuyén nhung trén do1 nay c6 mot sy thanh than nao sanh
duoc voi n01 lo ling cua toi khong‘? Khong, t61 xin lay nhu’ng rang cay ma
canh 14 quat vao mat toi, toi xin 1y mom da, noi toi hang dén dé ngam mat
troi 13n trén mat bién lam chimg cho t6i, khong gi ¢6 thé sanh duoc véi ndi
dau kho dang dan vat 1ong toi. Khong gi c¢6 thé sanh duoc véi nhitng gidc
mo dau tién cta con nguodi. Néu sy udc mong lam ting thém vé dep cua
nhirng vat mong udc, thi sy udc mong madt cai gi madi la cang lam cho vii try
tuoi dep thém.



Con ngudi t6i von 1a té nhi, nhung lai c6 lac ngdy tho la lung. C6 18 t6i
con phai cho bao ngay nira méi tim ra nguyén nhan cua tam trang xao xuyeén
va nhitng udc vong mong lung cua t61. Nhung mdt nha tho da sém phat hi¢n
cho toi.

Tir thud con & trudng trung hoc, toi da thich cac nha tho, cling may dén
nay toi van giit dugc long yéu thich d6. Nam mudi bay tudi, toi ton tho
Virgile va néu thay gido khong giang di nita, toi van hiéu tho Virgile kha
thau dao. Trong dip nghi he, t6i ludn ludn cdé mot truyén tho Virgile trong
tai. D6 1a mot quyén sach nho x4u xi in & Anh cta Bliss. Quyén sach ay dén
nay toi con giit duge. Toi trin trong nd rat myc tuéng nhu ngudi ta khong
thé tran trong cai gi hon, mdi lan tdi gid quyén sach, nhimg bong hoa héo
kho lai roi ra. Nhitng bong hoa cii nhét trong d6 13 cta rimng cdy Saint-
Patrice, noi ma tudi muoi bay cua t6i dd biét thé nao 13 rat muc sung sudng.
Thé nao 13 cung cuc dau kho.

Vay mot ngay kia td61 di mot minh & ven rung, vira di vura thich tha hit
thd huong thom ctia ¢6 méi cat, trong luc gid tir bién thoi vao mang theo vi
mén cta mudi, tdi cé mot cam giac mét moi khong sao théng noi, toi ngéi
bét xudng dat, va ngam nhin rat lau nhimg dng may trén trdi cao.

R61 theo thoi quen, té1 gid tap Virgile cua to61 va doc Hic, Quos dums
amor...

“Kia, nhiing k¢ ma moi tinh bat nhan da lam chét dan mon mot cach tan
nhan, dén an tranh trong nhitng con duong day bi mat, va rung sim tdéa bong
xung quanh...”

“Va rung sim toa bong...”

Oi! Toéi biét 1am, khu rimg san d6! Toi mang ca rimg sim ay trong long
toi. Nhung t61 khong bi€t tén n6 1a gi. Virgile vira 1am cho t6i thay dugc can
bénh cua t61. Nho Virgile, to1 bi€t 1a toi da yéu.

Nhung t6i con chua biét 13 t6i yéu ai. Thi mua déng nim sau, duoc gip
lai ba Gance, t6i da phat hién ra diéu d6. Chac han cac ban ¢6 con mat tinh
doi hon to1. Cac ban da doan rang té1 yéu Alice. Cac ban phai chiu la s6



phan dbi véi toi cay nghiét biét ching nao! Chinh t6i di yéu nguoi dan ba
ma trudc mit con ngudi ay, toi dd dem than ra lam mot trd cudi va ddi véi
t6i ngudi d6 phai co y nghi té hai hét sirc. Toi c6 di moi 1y do dé tuyét vong.
Nhung luc bay gid su tuyét vong ciing khong cé hiéu lyc gi; dng cha ching
ta d4 str dung n6 qua nhiéu, khién cho né khong con sic bén nita. Vi vay, toi
d3 khong 1am diéu gi to chuyén hay dang so lam. Toi khong hé dam dem
than nuong nau dudi ctra to vo d6 nat ctia mot tu vién cii k¥, ciing khong di
lang thang v&i ndi budn vo van trong sa mac; toi ciing khong goi gi6 bac dén
161 cudn t6i di. Toi chi rat kho s¢ va da thi dau th tai.

Chinh hanh phuc cua t61 lic nay cling nhuom mau chua chat: do 1a nhin
va nghe Alice va dé nghi rang nang 1a ngudi dan ba duy nhat trén doi nay toi
c6 thé yéu duoc, va toi lai 1a nguoi de‘m ong duy nhat trén doi nang khong thé
chiu dugc. Luc nang choi duong cam, t6i vira 1t cac trang vira nhin nhimg
soi toc nhe von trén co tring tréo ctia nang. Nhu’ng dé khong dén ndi phai
néi véi nang mot 1an nita "Thua 6ng, co", toi thé khong néi véi nang mot 10
nao. R6i do nhiing thay d6i da dén trong doi t6i, toi khong con duge gip
Alice va da khong phan boi 10i thé cta minh.

Muia hé vira roi, toi da gip lai ba Gance dén tim nudc sudi ¢ mién nui.
Gio day, mot ntra thé ky dé nang 1én cai vé dep da mang tdi cho t6i nhiing
xao xuyén dau tién mé ly nhat. Nhung céi sac dep da tan d6 van con duyén
dang. V& phan t6i, dudi mai toc hoa ram, t6i di gili bo 101 thé hoi thiéu thoi.
To1 chao ba Gance.

- Chao ba.

Va lan nay, chao 61. NO1 xtic dong cua tuoi tré khong con lam xao xuyén
mat nhin va giong noi cua toi nira.

Ba nhén ra t6i mot cach dé dang. Nhitng ky niém chung di gin bo
chung t6i va cau chuyén nhan dam d3 gitp chung t6i 1am cho cudc séng
budn té & khach san c¢6 thém chit ¥ vi. Khong may chdc, nhitng quan hé méi
d3 ty n6 hinh thanh giita chung toi va nhiig quan hé d6 tat nhién 1a ving
bén hon ca. D6 1a quan hé giita nhitng ngudi cung chung v6i nhau nhing
nhoc nhan, phién mudn. Sang sang, trén mot chiéc ghé xanh, dudi anh mat
troi, chung toi ndi chuyén véi nhau vé bénh té thip va nhiing tang toc cia



minh, day la nhiing dé tai lam cho cau chuyén khong bao gio hét. B¢ cho vui
cau chuyén, ching toi tron lan qua khtr vo1 hién tai mot hom td1 nodi voi ba:

- Xua kia, ba dep biét bao va duoge nhiéu nguoi khen ngoi biét bao!

- Qua c6 nhu thé that, - ba vira mim cudi vira trd 10i. — T6i ¢6 the noi
duoc diéu do, vi ngay nay, toi di 1a mot ba cu gia r6i, xua kia t0i dugce ngudi
ta yéu chudng. Ky niém do an i t6i trong canh gia. Hoi ay, toi duoc nguoi ta
danh cho nhirng 10i tin ninh qué bui tai. Nhung néu tdi noi dé 6ng rd, trong
tat ca moi 101 tan ninh d6, 16i gay cho toi xiuc dong manh mé nhét, chic 6ng
s€ phai ngac nhién.

- Xin ba ¢t cho biét.

- Puoc dé toi xin nodi 6ng nghe. Mot budi tdi (cach day da 1au lam roi),
mot cuu hoc sinh trung hoc, nhin t61 va da xiac dong dén ndi, dé tra 161 mét
cau hoi cua t6i, cau ta nodi: “Thira dng, ¢6”. Khong c6 mot biéu hién tan tung
nao 1am toi hai 1ong va thoéa man bang cau “Thuwa dng, ¢é” va giong diéu cu
ta khi noi cau ay.



XTI

CAI BONG

Mot viée la ky da xdy dén véi toi vao nam hai muoi tudi. Pugc cha toi
sai t6i ving Maine ha dé giai quyét mot cong viée gia dinh, mot buodi chiéu,
t6i da roi thanh phd Ernée bé nho, xinh xin, dé t6i tham, cach d6 chimg bay
dim, mot ngdi nha, gid day dé hoang vang nhung trong hon hai trim nim
qua, 14 noi nwong nau cua gia dinh bén noi toi, nam trong gido khu Sait-Jean
nghéo nan. Bay gio 1a vao dau thang muoi hai. Tuyét roi tir sang. Con duong
chay len 16i giita nhitng bo rao cay xanh, bi suc bun nhiéu chd; con ngua va
t6i vat va lam méi tranh duoc nhiing viing lay.

Nhu’ng con cach Saint-Jean chu’ng nam sau cay s0, t01 nhan thdy con
duong it 1ay 16i hon, va mic du gi6 ndi 1én dién cudng, tuyet quit vao mit,
t6i van phong ngwa nude dai ky quai va thiéu ndo trong dém toi. Nhitng than
cay den sam do, ngon bi chat dut, than dﬁy u budu va vét thuong, canh tay
gdy cut, nhin that kinh hai. O ving Miane ha, nguoi ta goi chung 1a cdy 6m.
To61 cam théy s& so vi nhd dén mot cau chuyén ma vi linh muc ctua nha tho
Saint-Maral ¢ Eniée d ké cho toi nghe ngay hom qua. Theo 10i ong linh
muc, trong $6 nhiing cay tan tat do, c6 mot cay de bi cut ngon tur hon hai
trim nam va rong nhu maot cai thap, da bi sét danh ché 1am do6i ngay 24 thang
2 nam 1849, va lic bay gio, qua than cay bi x¢ doi nguoi ta thay mot bo
xuong nguoi dung duang, bén canh c6 mot khau sing va mot chudi trang hat.
Trén chiéc dong ho nhit dugc dudi chan ngudi x4u s6, ngudi ta thay c6 dong
chit: Claude Noziere. Cai 6ng Claude Noziere nay la dng bac cua cha ong,
sinh thoi 1a mot tay dau trom dudi cudp va budn 1au. Nam 1794, 6ng tham
gia vao cudc khaoi loan cuia bon phan cach mang cung voi tui Treton, léy biét
danh 1a Chan Bac. Bi thuong nang va bi quan cach mang truy na, 6ng chay
tron va chét trong hoc co thu nay. Ban bé ciing nhu ké thu, khong ai biét s6
phéan cua ong ra sao; va ntra thé ky sau khi 6ng chét, thi thé 6ng méi duoc
khai quat 1én do mot ludi tam sét.

T6i nghi dén 6ng, trong khi nhin nhing than co thy chay vut qua hai bén



duong va kim ngua phi cham lai. T61 té1 Saint-Jean luc troi da t6i mit.

To61 budc vao quan tro ma tam bién budc soi day xich rén ri trudc gio
trong bong t6i. Sau khi tw minh dat con ngya vao tau, t6i di vao gian phong
dudi va ném minh vao mot chiéc ghé banh cé gbi, & bén 10 sudi. Trong luc
dang sudi am nhu thé, nho anh lira, toi c6 thé nhin duoc bo mat ba chu. bay
la mdt ba gia xau xi dén phat s¢ 1én dugc. Trén khuén mat da xam nhot,
nguoi ta chi thdy mot chiéc miii chudt gam va doi mat khong sinh khi giira
nhiing duong mi nhu ¢ mau. Ba ta nhin t61 mdt cach nghi ki nhu mot nguoi
la, vi thé, dé 1am ba ta vitng long, to61 ndi tén ho minh vi nghi réng ba phai
biét r5. Nhung ba lic dau va néi rang khong c6 ai c6 ho Noziére. Tuy nhién,
ba van san long 1am moén xup cho toi an. Ba ném may thanh cui vao bép lia
roi di ra.

To61 cam théy vira budn vira mét va mot ndi phién mudn kho ta day dut
1ong t6i. Nhitng hinh anh den t6i va hung han 4m anh toi. T6i ngu thiép di
duge mot chdc va trong lic nira thirc nira ngt nhu thé, t6i van nghe thiy
tiéng rén ri khong ngdt cua gio thoi trong tro tan cua 1o suoi 1én doi ting cua
toi.

Va chirg may phat sau, lic mé mat, t6i da thay diéu ma toi khong bao
gid quén duoc, t6i da nhin thay rd, & cudi phong, trén tudng quét voi trang,
mot cai bong ding im khong ctr dong, ddy 1a bong ctia mot nguoi con gai.
Déang dip ctia nguoi dy, rat diu dang, thanh tu va xinh xan dén ndi, dugc
nhin thay, t6i c6 cam gidc nhu moi mét nhoc va budn phién ciaa minh hoa tan
vao ndi 1ong than phuc mé ly.

T6i ngam cai bong, chimg dau trong mot phat, tuy nhién, ndi say mé cua
t61 c6 thé dai hodc ngin hon, nhung t6i khong c6 cach nao dé danh gia duoc
dung thoi gian. Sau d6, t6i ngoanh lai dé xem nguoi con gai ¢ bong dang
dep nhu thé 13 ai. Nhung trong phong ltc Ay khéng c6 ai ca... chi ¢6 ba chi
quan gia nua dang trai chiéc khan trang 1én ban an.

To1 quay lai nhin btrc tuwong: cai bong nguoi khong con nira.

Va mdt cai gi nhu no1 budn vé tinh yéu giay vo trai tim t61, va sy mat
mat vira qua lam t61 té tai.



To1 suy nghi mdt 1at, ro1, hét strc sang sudt, to1 nodi:
- Nay ba me, vua roi a1 ¢ day the?

Ba chu, kinh ngac tra 101 rang ba khong thay ai ca. Toi chay ra cua.
Tuyét roi nhiéu, pha kin mat dat, va trén tuyét khong c6 in dau vét chan mot
ai.

- Bame, ba me¢ c6 ddm chac rang trong nha khong c6 mdt nguoi dan
ba nao ca khong?

Ba ta tra 101 1a chi ¢c6 minh ba.
- Nhung con cai bong ngudi ay? - Toi kéu 1én.
Ba ta im lang.

Luc bay gio, toi1 ¢O tim cach xac dinh, theo nhiitng nguyén tac vat ly
chinh xéc, vi1 tri ciia nguoi ma toi chi thay bong va, lay ngon tay chi, toi noéi:

- C6 ta & chd kia kia.

Ba cu tién lai gan, tay cam nén, do6i mat kinh ron, 16 do nhin cham cham
vao toi ro1 noi:

- Gio day, toi thdy 16 1a anh khong lira t6i, dung 1a anh 1a con chau dong
ho Noziere. C6 phai anh la con trai 6ng Jean, lam bac si ¢ Paris khong? Toi
c6 biét ngudi chil cia 6ng than sinh ra anh, anh chang René 4y ma. Anh ta
cling nhin thiy mot ngudi dan ba ma khong ai thay ca. Can phai tin rang day
13 mot hinh phat cia Thuong dé dbi véi tat ca dong ho vi toi 15i cia tén
phién loan Claude, mot dira dd mat linh hon véi mu vo cia tén thg 1am banh
my.

- C6 phai ba ndi vé chuyén 6ng Claude ma ngudi ta da tim thay hai cot



trong hoc mot cay ¢o thu voi khiu sting va chudi trang hat khong?

- Thua cau, chudi trang hat khong gitip gi cho anh ta ca. Anh ta da tu
day ai xudng dia nguc vi mot nguoi dan ba.

Ba cy gia khong noi gi thém nita. Toi chi nhdm nhép qua loa mat thu:
banh, tring, m& va rugu tao do ba don ra. Mét to1 luon luén nhin vé phia birc
tuong, chd t6i da thay hién ra cai bong. Khong! Toi da nhin thay cai bong ay
rat rd. Cai bong thanh manh va rd nét hon mot cai bong ma binh thudng, anh
sang 16 md cua bép ltra va ngon dén mua khoi khong thé nao tao ra duoc nhu
thé.

Ngay hém sau, t6i dén thim ngodi nha hoang vang ma hai 6ng Claude va
René da song thud sinh thoi. Toi di khap ving, toi hoi chuyén cha xir; nhung
t61 khong luom 1t duge mot didu gi giup toi hiéu vé ngudi con gai, ma toi
d3 nhin thay bong.

Cho dén mai ngay hom nay, t6i van khong biét c6 nén tin hay khong, 10i
ba chu quan. Tdi ciing khong biét phai chang d6 1a mot hon ma nao di dén
v6i nhitng nguoi nong dan trong dong ho nha t6i & cai dat Bocage heo hut
nay, hay phai ching cai bong ma truyén kiép da timg am anh t6 tién hung dir
va ngoan dao cua nha toi, lan nay lai hién ra vé1i mdt vé duyén dang maoi
truéc mat dira chau hay mo mong.

Phai ching t6i di nhin thiy trong quan tro ¢ Saint -Jean con ma quen
thudc ctia dong ho Noziére, hay d6 chi 1a mot dau hiéu cho biét rang s6 phan
to1 & doi nay s€ kha hon va 6ng hoa cong rong luong da ban cho t61 cai thién
tu quy bau nhat, 13 sy mo mong?



SACH CUA SUZANNE



Cung ban doc

Nhitng ky niém cua Pierre Noziere ngung lai 0 cau chuyén cdc ban vira
doc. Chiing téi thdy can phai thém vao mét vai trang do chinh ban tay cing
mét tdc gid viét ra. Sach cua Suzanne dwoc rit ra tir nhitng ghi chép ciia
nguoi ban ching téi. Bé hinh thanh quyén sdch nay, ching téi da gép nhat
tdt cd nhitng gi trong nhitng ghi chép ciia Pierre Noziére c6 lién quan, xa
hodc gan, dén tudi tho du nguoi con gdi ciia éng. Nho vdy, ching t6i da
thém dwoc mét chwong méi cho quyén sach gia dinh nay ma dung y cia tdc
gid la viét tiép dan mét cdach lién tuc, nhung hién nay chi con lwu lai mdy
doan thoi.

Ngudi xuét ban



SUZANNE

CON GA TRONG

Trude day, Suzanne thua tung di tim cai dep. Lan nay, dén cai tudi tron
ba thang hai muoi ngay, co6 ta da bat tay vao cong viéc do, voi rat nhi€u hang
hai.

Su viéc di xay ra ¢ phong an. Bé ngoai, cin phong c6 vé co kinh véi
nhitng bat dia bang si, chai lo bang d4 vén, binh ¢ quai bang chiéc va binh
nho bang thuy tinh Venice, chat day trén gia. Chinh ba me ctia Suzanne da
bay tat ca nhitng thir d6 véi tAm hon ctia mot ngudi dan ba Paris thich nhiing
thtr d6 choi 14t vit ay. Gitta nhitng thir d6 ¢ d6, Suzanne, trong chiéc 4o dai
trang théu tréng cang tuoi tin hon, va nhin thdy c6 bé, ngudi ta phai tu bao:
“Qua la mot c6 bé mo1 toanh!”

Co Suzanne khong dé y dén nhiing bat dia 1au doi do6, nhirng buc chan
dung mau den cii k¥, nhitng chiéc dia 16n bang dong treo trén tudng. Toi
chic rang sau ndy tit ca nhitng do co s& tao ra cho co ta nhitng ¥ nghi ky
quic va gieo vao dau cd nhitng mo mong v6 1y va xinh dep. C6 ta s& co
nhirng 4o tudng. Co s€ ap dung vao viéc do, néu ¢d chiu chu y, cai tri tudng
tuwong kha 4i vé chi tiét va vé phong cach dé to diém cho cudc doi. Toi s& ké
cho c6 nghe nhimng cau chuyén dién rd, khong qua hoang duong hon so voi
nhing cau chuyén khac, nhung lai nhiéu thi vi hon, c6 s& phat dién. Téi cau
chuc cho tat ca nhitng ngudi t61 yéu mén déu cd duge chit dién dai. Dicu do
lam cho trai tim thém vui. Trong khi t6i néi, c6 Suzanne khong hé cudi mim
v6i chii Bacchus ngdi trén thung tond. O cai tudi ba thang hai muoi ngay,
nguoi ta da biét nghiém trang 1am roi.



Hoém 4y 12 mot budi sang, mot budi sang ¢ mau xam diu. Nhimg day
khiéu-nguu-lang xen véi nhimg canh nho “trinh ni” ro xudng chung quanh
khung cira s6, nhitng chum hoa hinh ngdi sao mau dam nhat khac nhau. Hai
vo chong chiing toi vira an xong, duong ngdi chuyén phiém voi nhau nhu tat
ca nhitng nguoi khong ¢ gi dé noi. Trong nhitng gio phit nhu thé, thoi gian
tro1 di nhu mot dong song ém dém. Duong nhu ngu:0’1 ta thdy dong song
dang tro1 di va moi 101 n01 rala mot hon sé1i nhé ném xudng nudce. To1 nhd 10
1a chiing t6i dang néi vé mau mat ctia Suzzanne. Pay 1a mot dé tai vo tan.

- Mit né xanh nhu d4 thach ban.

- Mit n6 mau vang cii va nude xap nau voi hanh.

- Mt n6 anh lén nhiing tia sang xanh.

- No6i thé nao ciing déu diing; mat né that 1a ky diéu.

Vira lac d6, Suzanne xuat hién; 1an nay, d6i mit mang mau sac cta thoi
gian, mOt mau xam xinh dep. C6 bé vao trén canh tay ngudi vi. Thoi phong
lwu dai cac mudn rang d6 1a nguoi v sira. Nhung Suzanne ciing nhu con ciru
non cua La Fontaine va tit ca moi con ctru non khac: em ba sita me. Toi biét
rd trong trudng hop nhu thé va trong su qué mua thai qua do, it nhat, ngudi
ta phai gitr thé dién va c6 mot ngudi vii nudi kho sita. Nguoi vii nudi kho sira
cling ¢6 nhiing chiéc kim gim 16n, nhitg dai cuén mii nhu nhitng ngudi vi
khac; nhung chi trir mot diéu 1a khéng co sira. Sira, diéu d6 chi quan hé cho
dtra bé, con ai ciing thay dai cudn mii va kim gam. Khi mot ba me di co cai
nhuoc diém ty nudi con thi phai 1y mot ngudi vi nudi kho sita dé khoi xau
ho véi thién ha.

Nhung me Suzanne 1a mot nguoi khinh suat kho khao, nén khong nghi
dén tha my tuc do.

Nguoi va stra Suzanne 1a mdt thon nir tr lang qué 1€n, mdt nguoi da
timg nudi dudng bay, tdm em trai nho, va sudt ngay hat nhiing bai ca ving
Lorence. Puoc nghi mot ngay dé di xem thanh phé Paris, lac trd vé, chi hét
strc thich thu vi dd duoc nhin thiy nhiing cta cai rat dep. Con cai gi khac
nita, chi khong ché 1 x4u, nhung nhiing ciia cai lam cho chi khong ngét 1oi



tan thuong, chi viét thu ké chuyén dé véi ba con ¢ qué nha. Tinh chét phac,
gian di do 1am cho chi hoan toan hop véi tinh cua Suzanne vi c6 bé duong
nhu trong khap bau troi, chi cha y dén den dudc va chai lo.

Luc Suzanne xuét hién, phong an tré nén rat vui nhon, nguoi ta cudi véi
Suzanne va Suzanne cudi lai: lac da yéu nhau thi bao gid cling ¢6 cach dé y
hO’p tam dau. Me co dua ddi canh tay mém mai ma 6ng tay 4o choang tudn
xubéng mot cach hon nhién trong budi sang mua ha hom do. Suzanne gio doi
canh tay bé nho va vung vé nhu canh tay cta con rdi khong gap lai dugc vi
6ng 40 ¢ chan kim. Suzanne xoe ngon tay ra khién nguoi ta tudng thdy nim
canh hoa hong nho & cudi tay 40. Nguoi me mit rang rd, bé Suzanne dit 1én
b1, va ca ba chung toi déu cam thay hoan toan hanh phuc, c6 1& vi luc nay,
trong long ching t61 khong phai ban khoan vi mot y nghi nao ca. Nhung tinh
trang d6 khong thé kéo dai dugc. Suzanne cui xudng mat ban, cd givong to
d6i mat 1am cho tron xoe, vung vay d6i canh tay nho xiu, trong tua hd nhu
d6i canh tay bang gd. Trong mit nhin ctia Suzanne, c6 ca sy kinh ngac va su
than phuc. Trén khudén mat nhé ngay ngdé nhung cam dong va dao mao cua
cd, nguoi ta thdy thoang hién mot chut gi nhu tinh anh.

Suzanne bong kéu 1én nhu mot con chim bi thuong:

- Khong khéo 1a1 bi kim gadm dam vao da, - nguoi me nghi thé vi, may
thay, von san tinh gan b6 véi thuc té cudc song.

Nhitng chiéc kim gam kiéu Anh d6 thudng bat ra ma ngudi ta khong
trong thay, va trén minh Suzanne c6 dén tam chiéc tat ca!

Khéng, khong phai vi mot chiéc kim dam vao da. Chinh 1a vi long yéu
cai dep.

- Long yéu cai dep ¢ tudi ba thang hai muoi ngay?

- Thi day, hay suy xét: chudi mot nira minh ra khoi canh tay me, vung
vay nam tay trén mit ban, 1dy vai va dau gdi 1am da, c¢6 bé vira thd vira ho,
vira sti nude bot va cudi cung Om dugc cai dia. Mot nguoi thg qué mua 6
Strasbourg (co 1€ 1a mdt con nguoi mdc mac, cau troi phu ho cho Ong ta an
nghi duéi sudi vang!) d3 v& mot con ga trong do 1én trén mit dia.



Suzanne mudn nim con ga d6: khong phai dé an, vay thi chinh 1a vi co
bé thay con ga dep. Me ¢0, nghe t61 l1ap luan mdt cach don gian nhu thé, tra
lo:

- Minh ngéc 1am! Néu Suzanne ¢6 thé tom dwoc con ga, no da lap tuc
cho vao miéng chir khong dé ma ngam dau. Qua la nhiitng nguoi thong minh
lai khong biét 1€ phai thong thuong.

- Chic chan né s& khong quén diéu do, - toi tra 10i, - nhung viéc nay
ching to cai gi néu khong phai 1 nhitng ning khiéu khac nhau cta né va di
kha phong phu déu lay miéng 1am co quan chu yéu? N6 di dung miéng trude
lac dung mat, va lam thé 1a dung! Gid ddy, cai miéng dugc luyén tap té nhi
va nhay cam, la phuong ti¢n nhan thic tdt nhat dé cho no s dung. N¢6 su
dung 14 phai. Téi xin néi rang con ba 1a ca mot sy khon ngoan. Phai, né sé
b6 con ga trong kia vao miéng, nhung né bé vao miéng nhu 1a mot vat gi dep
cht khong phai 1a mot thir 6 an. Chu y ma xem, cai thoi quen do ¢ tré con
13 mot thuc té, s& ton tai trong ngoén nglr cia nguoi 1on béng hinh tuong.
Chung ta n6i thuong thirc mot bai tho, mot burc tranh, mdt vé nhac kich.

Trong lac t61 phét biéu nhﬁ’ng v kién khong dung virng dugc mac du
gidi triét hoc sé san sang chap nhan néu duoc trinh bay vo1 mot thir ngon
ngir hoc hiém, thi Suzanne nam tay ddm 1én mat dia, 1y mong tay cao chiéc
dfa va néi chuyén véi dia (bang mot thir bi-ba-bi-bo bi mat nhung kha ai biét
bao) va rOi cAm céi dia 14c manh dé 14t n6 lai. Suzanne 1am viéc d6 mét cach
vung vé; ding nhu thé, vi dong tac thiéu chinh x4c. Nhung mdt dong tac, du
xem ra don gian dén dau, néu khong phai 1a thoi quen, thi cling khé lam
dugc. Nhung lam sao dra bé méi ba thang hai muoi ngay c6 dugc nhirng
thoi quen? Thur nghi xem, cr mot viéc gio cai ngdn tay nho xiu 1én, cling da
can phai diéu khién nao 13 cac soi ddy than kinh, cic xuong va bap thit. Viéc
diéu khién tat ca cac soi ddy con rdi ciia 6ng Thomas Holden, néu dem so
sanh, cling ch1 la mQt viéc nho mon. Darwin, mdt nha quan sat tham thuy
kinh ngac vé viéc tré em c6 thé cudi va khoc. Ong ta di viét ca mot cudn
sach day dé giang gia viéc d6. Pung nhu dng Zola noéi: “Ching ta, nhiing
nha thong thai, chung ta that 13 tan nhan.”

Nhung may thay, to61 khong phai 1a mdt nha dai thong thai nhu 6ng Zola.



T6i 1a mot nguoi chi cé kién thic ndng can. Toi khong 14y Suzanne dé tién
hanh nhitng thi nghiém va chi mudn quan sat, luc to1 thay c6 thé lam viéc do
ma khong lam trai y co bé.

Suzanne cio vao con ga clia minh va trd nén ban khoan, khong thé hiéu
noi réng c6 mot vat théy dugc ma lai khong nam duoc. Diéu d6 vuot qua tri
thong minh ctua c6 bé, ma tat ca moi sy déu vuot qua. Chinh diéu d6 lam
Suzanne tro nén dang than phuc. Tré em ludn ludn sdng trong tinh trang than
ky, moi viéc dbi v6i chung déu ky diéu, do ddy, ching c6 cai nhin thay thi
vi. O canh ching ta, chung song trong nhitng mién khac ching ta. Chung
tam minh trong céi thé gidi xa la thiéng liéng.

- Con be ngoc, - me nd noi.

- Em a, con cai em dét, nhung biét theo 1& phai. Khi nguoi ta thay mot
vat dep, nguoi ta mudn chiém lam cua riéng. D6 1a khuynh hudng tu nhién

ma phap luat da du li¢u. Nhitng nguoi Bohém cua Béranger noi rang
thdy tic 1a ¢6 déu 1a nhirng triét gia thudc loai hiém c6. Néu tat ca moi nguoi
déu nghi nhu ho thi chang con ¢ vin minh nita, va nhig ngudi dan & xu
Piat lra. Em khong nghi nhu ho; em thich nhitng bt tham c6 trén c6 théu
nhitng con co dimg dudi cdy va dem treo kin ca may birc tudng. Anh khong
trach em vé chuyén d6, khong bao gid. Nhung em phai hiéu Suzanne va con
ga trong cia no.

- Em hiéu no, né ciing nhu thang bé Pierre doi cho dugc mit trang trong
chiu nudc. Nguoi ta khong cho n6 mdt trang. Nhu’ng ma, anh dung noi rang
Suzanne 13n 106n con ga tréng v& v4i mot con ga tréng that, vi né da thiy ga
trong that bao gio dau.

- Chua bao gid, nhung nd lay mot 4o tuéng 1am mot sy thuc. Va ching
céc nha nghé si ciing ¢ trach nhiém trong viéc 1am 1an ctia né. P tir 1au, cac
nghé si di tim mo phong bang nhimg dudng nét va mau sic, hinh dang cia
su vat. Ai biét dugc cai anh chang gidi giang ndo d6 trong thoi ky ¢ hang da
mo phdéng tu nhién ma tao nén hinh con voi “mamut” 1én trén mdt manh nga,
d3 chét dugc may nghin van nam roi! Cai tuyét diéu 1 sau bao nhiéu ¢ ging
dai déng trong ngh¢ thuat ta chan, cac ngh¢ si da cam dd duoc mot dia bé
moi cO ba thang hai muoi ngay! Hién twong! Ai ma khong bi hién tugng cam



d6? Ngay ca khoa hoc, ma chung ta nghe néi di choi tai, khoa hoc c6 thé di
xa hon nhirng hién tuong dugc khong? Thir hoi gido su Robin di thdy dugc
gi qua kinh hién vi cta ong ta? Nhitng hién tugng, chi la nhitng hién tuong.
“Chiing ta bi nhitng 4o tudong lam cho réi tri mot cach vo ich”, Euripide da
noi nhu vay.

T6i n6i thé va sip stra binh luan vé cau tho ciia Euripide. Chac chan toi
s€ tim ra & trong d6 nhitng ¥ nghia sdu xa ma con trai cua ba ban hang co
khong bao gio nghi dén! Nhung hoan canh phong an luc biy gior khong thich
hop v&i mét cude cao dam vé triét 1y; vi rang Suzanne khong lam thé nao rut
dugc con ga & chiéc dia ra, dwong ndi xung 1én, mit dé nhu gic, mili phong

nhu miii ngudi Cafre™ ', mé xéch 1én tdn mat va 1ong may dung nguoc 1én
qua tran. Ving tran nay bdng chdc do 1én va tré thanh mot canh tuong hon
loan, chd 16i chd 16m, véi nhitng nép nhin ngang doc, chang khac gi mat dat
& mién c6 nui lra. Miéng ctia nd nhu xé ra dén 16 tai va qua rang loi, thot ra
nhing tiéng kéu man ro. T6i noi to:

- Hay 1am! D¢ 1a su kich phat cta 1ong ham mé! Ta khong nén néi xau
10ng ham mé. Tét ca nhitng gi 1a 16n lao & trén doi déu do long ham mé 1am
ra. Va gio day, chi mot cai chdp nhoang cua no6 ciling du lam cho mdgt dura be
nho xiu trong déng so chang khac gi mot twong than nho Trung Hoa. Con gai
clia cha a, cha rat bang long con. Con hay nudi ¢ trong long minh nhing
ham mé manh liét, & n6 16n 1én va con 16n 1én cing véi nd. Va néu, sau
ndy, con trd nén ngudi chi ngoan cudng ché ngy duoc ching, thi sttc manh
cua chung s¢€ la sttc manh cua con, su vi dai cua ching s€ 1a cai dep cua con.
Ham mé d6 13 tat ca su gidu sang vé tinh than cta con ngudi ta.

- On qua! - Me Suzanne kéu 1én. - Chang tai nao nghe rd dugc o cai
phong nay, gitra mot nha triét hoc 1y ludn quang xién va mot dia bé lan 16n
mot con ga trong v€ vO1 mot con ga that. Nhitng nguo1 dan ba to1 nghi¢p
phai 12 nguoi biét diéu lim méi séng duge voi mot ngudi chong va con cai!

- Con gai cta minh, — toi tra 101, - vira mo1 di tim cai dep lan dau. Mot
nha van lang man s€ cho do 1a sy th6i mién cua vuc tham; toi thi toi cho d6
1a mot sy tap duot cua nhitng tam hon trong tring. Nhung khong nén bat tay
vao lam viéc do sém qua véi nhitng phuong phap chua hoan bi. Em a, em c6
nhimng phép nhiém mau dé lam diu bét nhitng dau dén ciia Suzanne. Em ru



cho con ngu di.



II

NHUNG TAM HON TOI TAM

Cd bau troi bat bién
Véi tré la than ky;
Hon t6i liic ra doi
N6 ra trong say ddam.
Duéi anh soi than diéu
Déi mdt tré sang ngoi;
Va ao twong tuyét voi
Giuc trdi tim non yéu.
Céi mang nhién huyén bi
Tam géi tuéi tré tho;
Dui tiéng goi thiét tha,
Chung song ngodi céi tuc.
Mt mé to trong suot
DPady méng la, vé ngan;

Oi! Dep nhiing tiéu than



Lac trong troi dat cil.
Pau tré tho vui nhe,
Mo trong luc nguoi suy,
Vuwot rung cam ma di,

Khdm phd ra sw song.
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NGOI SAO

Téi nay, Suzanne ra doi vira ding mudi hai thang va tir mot nim nay
séng trén trai dat gia coi ndy, co bé da tién hanh nhiéu cudc thi nghiém. Mot
ngudi, ma trong vong mudi hai ndm, da co thé kham pha duoc lam diéu
cling rat bo ich nhu nhimg diéu ma Suzanne da kham pha trong mudi hai
thang, thi nguoi do s€ la mt nguoi nha troi. Tré con la nhiing thién tai
khong duge nguot doi biét dén; ching nhan thuc thé gid1 va1 mot nghi luc
siéu nhan. Khong gi sanh duogc cai stic day dau tién cua sy song, sy tung ra
lan thr nhat ctia tAm hon.

Céc ban c6 nghi rang nhitng con ngudi bé nhé d6 nhin, sd mo, ndi ning,
quan sat, so sanh va ghi nhd khong? Cac ban c6 nghi rang chung budc di va
di lui di t&i khong? Cac ban c6 nghi rang chiing choi dua khong? Pic biét,
choi dua 13 mot diéu ky diéu vi tro choi 1a nguyén 1y cua moi nghé thuat.
Nhiing con biip bé va nhitng bai hat, d6 1a hau nhu tat ca Shakespeare.

Suzanne c6 mot cai gio dung day do6 choi, trong d6 chi c6 mot vai cai 1a
d6 choi do ban chat va cong dung riéng cua ndé nhu nhitng con vat bang gd
tring, va nhiéu con bup bé bang cao su. Nhitng cai khac, do mot su xoay
chuyén bat ky trong sd phan cua ching, di tré thanh d6 choi nhu céi vi c,
gi¢ rach, day hop, cai thudc do, tai dung keo, am niu nudc, bang chi dan
duong sat va mot hon soi. Tat ca déu hu nat mot cach dang thuong. Hang
ngay, Suzanne 161 ting cai mdt ra khoi gio va dua cho me n6. N6 khong chu
y dic biét dén céi gi ca va ndi chung, cling khong ¢ phan biét giira cai gia
tai bé bong nay véi cac vat khac. Boi voi no thé gidi 1a mot tha d6 choi
khong 16 duoc cat xén va to vé.

Néu nguoi ta mudn hiéu rd thir quan niém vé thién nhién d6 va gan no
v61 moi hanh dong va y nghi cua Suzanne, nguoi ta s€ than phuc tinh logic
ctia tAm hon bé bong ndy, nhung ngudi ta lai xét doan tdm hon Suzanne theo
nhirng ¥ nghi cia minh chr khong phai ctia c6 bé. Va vi co6 bé khong co cai
tri phan doan cta chung ta, nén nguoi ta cho rang cd bé khong co tri phan



doan. That 13 bat cong! Con tdi, t6i biét nhin theo quan diém dung dan, toi
kham pha ra mot tinh than lién tuc, cho ma ngudi khac chi nhin thay nhiing
cu chi roi rac.

Tuy nhién, t6i khong phai 1a ké tu lira doi minh, t6i khong phai 1a mot
ong bo sung béi con céi; toi thira nhan rang con gai t6i khong c6 gi dang than
phuc hon mot dtra tré khac. N6i dén con gai minh, t6i khong dung nhiing
danh tir phong dai. T61 chi nd1 va1 me no:

- Em a! Chang ta c6 mot dira con gai kha xinh.

Cau tra 101 cua vo toi cling tuong tu nhu cau tra 101 cua ba Primerose lac
nghe nhitng 161 khen ngoi tuong tu cua hang x6m:

- Anh a! Thuong dé da sinh ra n6 nhu thé nao thi Suzanne s& nhu vay:
kha xinh néu n6 kha ngoan.

Noi1 thé, me Suzanne cli xudng nhin con mot lac 1au vai cai nhin trang
trong va hon nhién trong do, nguodi ta doan thay, dudi hai hang mi triu
xuong, con nguoi ngoi sang vi tu hao va yéu thuong.

To61 no61 nhu nai thém lan ntra:
- Em phai nhan no la xinh that.

Nhung vo tdi ¢6 nhiéu 1y do dé khong chiu nhan diéu do. Nhu’ng Iy do
ma to1 da kham pha ra h(m 1a chinh vo t6i tu tim thay. Vo t6i mudn duoc
nghe n6i maii, n6i mii rang dtra con gai nhé cua minh 14 xinh dep. Nhung
néu ty minh néi thé vo toi cam théy khong lich su va khong té nhi 1am. Dic
bi¢t, vo to1 nhu s¢ lam xtc pham dén mot quyén luc v6 hinh, den toi nao do6
khong biét dugc, nhung cam thay dang an nau trong bong toi san sang trimg
phat con cai cua nhirng ba me ki€u ngao.

V4 lai a1 1a con nguoi ¢6 hanh phiic ma lai khong s¢ cai hinh ma nhat
dinh duong nup sau birc rém ¢ trong phong kia? Nao ai, mdt budi to1, Om v
con & trong canh tay, con ddm noi trudc con ma vo hinh do: “Nhiing nguoi



yéu dau cua t61 o1, cai phan vui sudng va xinh dep chia cho chung ta hién da
duogc bao nhi€u r61?”. Vi vay, to1 noi voi vo toi:

- Em noi diing, em néi bao gid cling dung. Hanh phiic chinh & chd nay,
dudi mai nha bé nho nay. Suyt! Bung lam am 1€én n6 bay mat. Cac ba me &

thanh Aten so than Némésis , vi nit than luén ludn c6 mit nhung khong
ai nhin thay, ho cling khong biét gi vé Némésis c4, trir viéc ba ta 1a tuong
trung cho long ghen ghét ciia cac vi than. Chao 6i, Némésis! Ngon tay ba ta
in khap moi noi, moi ltic, trong cai diéu thong thuong va bi mat: tai nan. Cac
ba me thanh Aten!... Toi mudn hinh dung dugc mot nguoi trong sé nhing
ngudi ru con trong tiéng ve sau, dudi canh cdy ngau, canh chan ban tho, dta
con tran truéng nhu mot vi tiéu than.

“To1 tudng tuong ba ta tén la Lysilla, sg Némésis nhu em s¢ va cling
nhu em, khong hé lam tai nhitng ngudi dan ba khac bang trang strc 10ng 1ay
kleu phuong Pong ma chi mong duoc ngudi doi1 tha cho cai hanh phiuc va
sic dep ctia minh... Lysilla! Lysilla! Phai ching nang da di qua trén trai dat
nay ma khong dé lai mot chut bong dang cua hinh hai nang, mét chat hoi tho
ctia tim hon yéu kiéu cua nang? Phai ching nang di séng nhu mot ngudi
trong mong”.

Me Suzanne d3 cat dit soi day tu tudng 16ng bong cia toi.

- Anh a, - vg t01 nodi, - tai sao anh lai n61 nhu thé vé nguoi dan ba d6?
Nguoi do va chung ta, ké nao thot nay. Boi nguoi 1a the day.

- Nhu vay, em yéu cua anh, em cho rang khong thé c6 cai gi da qua ma
con ton tai duoc hay sao?

- Han 1a nhu thé, em khong nhu anh, cai gi cling ldy 1am kinh ngac.

Vira noéi, gigng binh tinh, vg t61 vira mac 4o ngu cho Suzanne. Nhung c6
bé nhat thiét cu tuyét khong chiu ngu.

Su cu tuyét ?iy, néu 1a cia mot Titus, mot Vespasien hay mot



Alexandre Sévére chic da duge ghi lai trong lich sir La Ma, nhu mot nét dep
vé cudc doi cae vi éy. Nhung su cu tuyét do da lam cho Suzanne bi méng.
Cong 1y nguoi doi 1a nhu thé ddy. No6i cho dung ra, Suzanne s& di muén
dung nguyén khong phai 13 dé bao vé Pé quéc ma dé luc loi trong ngin kéo
clia céi tii cii dd s va co nhitng qua nam 16n bang dong.

No6i chti ca minh vao ti, mot tay vin vao ti, mot tay vo nao mii, nao ao
cdc, nao 4o dai, vira ném that manh xudng chan, vira thét 1én nhiing tiéng
kéu nho va man ro, thay doi tiy lac. Lung Suzanne, quang chiéc khin bong
trong budn cudi dén 1a dé thuong, va cai dau nho nhan, thinh thoang quay lai
phia t01, biéu hién mét sy thich thi con cam dong hon nira.

Khong cam long dugc, t61 quén ca Némésis va kéu lén:
- Trong kia, né dang luc ngan kéo va trong n6 dang yéu qua!

V61 mot cir chi vira nhu budng binh, vira nhu e sg, me n6 dat mot ngén
tay 1én mleng toi. Sau day, lai quay nhin cai ngan kéo bi luc pha. Trong khi
do, t6i van mai miét voi nhitng ¥ nghi cia minh:

- Nay em, néu Suzanne dang mén vi nhiing diéu n6 biét thi nd ciing
khong kém phan dang mén vi nhitng diéu n6 khong biét. Chinh trong nhirng
diéu khong biét d6 ma n6 day chat tho.

Nghe thé, ba me ciia Suzanne quay nhin t61, nhéch mép cuoi ra y ché
nhao, roi kéu 1én:

- Tho cua Suzanne! Tho cta con gai 6ng! Nhung con gai cua ong chi
thich tha v&i bép niic thoi! Hom trude toi tim thay né ngoi gitta mot dong
nhiing vo rau qua viat bo ctia nha bép, mit may tuoi tinh rang rd. Ong goi
day 1a tho hay sao?

- Em a, han 13 nhu thé. Toan bd thién nhién phan anh vao trong tdm hon
no6 véi sy trong sang tuyét voi, khién trén thé gidi nay khong co gi 1a ban d6i
v6i no, ké ca cai gio dung rau qua vt di. Vi vay ma hom trude, em da thay
no say sua voi 14 su, vo hanh va dudi tom. Thua ba, ddy qua 1a mot sy mé



say. T61 muon no1 voi ba rang con gai nhd cua ba cai tao thién nhién vdi mot
sitc manh thién than, tat ca nhitng gi n6 nhin thay, s& mo, doi voi n6 déu
nhudm mau sac dep.

Trong luc toi thuyét 1y nhu vay thi Suzanne bo cai ti va tién t6i gan cia
s0. Me no theo 6m lay no6. Pém yén tinh va néng birc. Bong t6i ém diu trim
lén canh 14 thanh manh cua cdy da hop rii hoa rung thanh nhiing vét trang
trén san nha chung t6i. Con chd ngi yén, tho chan ra ngoai chudng. Xa xa
mit dat duong nhu nhudém mau xanh da troi. Ca ba ching t6i déu ling im.

R6i trong sy yén tinh, cai yén tinh uy nghi ctia dém tdi, Suzanne cd gang
hét strc gio canh tay that cao, va ldy mot ngodn tay, khong thé nao dudi that
thang, chi trd mot ngdi sao, ngdn tay nho bé la thuong, ¢ luc udn cong lai
nhu dé kéu goi.

Va Suzanne noi chuyén véi ngodi sao! Picu né nédi khong gom chir va
101, ddy 1a mot thir ngdn ngir toi nghia va dang yéu, mot diéu hat ky la, mot
cai gi €ém diu va vo cung bi mat, noi tom lai, mot cai gi can dé dién dat tdm
hon mot em bé khi ¢ anh sang mot ngdi sao roi vao.

- Con be¢ nay ngd qua, - me nd vura no1 vira 6m hon no.



1A%

GUIGNOL

Ngay hom qua, t6i dwa Suzanne t&i Guignol™ . Ca hai chung t6i déu
rat thich thu vi ddy 1a2 mot nha hat hop véi trinh d6 chung t6i. Néu 1a tac gia
kich ban, t6i s& viét kich ban cho tro maa r6i. Toi khong biét minh c6 du tai
ning dé thanh cong hay khong, nhung it nhat, cong viéc d6 s& khong 1am
cho t6i s¢. Con viéc soan 1o cho nhitng cai miéng thong thai cua cac nir dién
vién xinh dep cua nha Hy vién Phap, t61 khong bao gio dam lam. V4 lai, theo
quan diém cua ngu’(n 16m, kich ban la mQt cai gi VO cung phlen phtrc doi voi
t61. T6i khong hiéu mot chat gi vé nhitng tinh tiét sap xép lat 1é0. Tat ca tai
ngh¢ cua t61 la md ta nhiing ham mé cua nguoi doi, va to1 s€ chon nhiing
ham mé gian don nhat. Piéu d6 khong co gia tri gi d6i véi nhitng kich vién

nhu Gymnase, Vaudeville va nha Hy vién Phap , nhung lai 1a mot diéu
t6t d6i voi nha hat Guignol. A! O day, nhitng ham mé that 1 gian don va
manh liét. Chiéc gay 1a dung cu théng thuong. Han 13 chiéc gdy c6 mot stc
manh hai hudc 16n. Nho dong luc nay, vo kich c6 mot khi thé manh mé di
thuong, né dugc don dén cudc “dai ndo cudi cung”. b6 1a danh tr ma ngudi
& thanh ph6 Lyon, nhitng ké da tao ra dau tién nhan vat Guignol dung dé chi
cudc hdn chién sau cung két thuc cac vo kich thuong dua ra dién. Cudc “dai
nao cudi cung” dé la mot cau chuyén mudn thué cua s6 ménh! Do 1a cau
chuyén ngay 10 thang 8 hay ngady mong 9 cia Nhiét nguyét, d6 1a cau

chuyén Waterloo !

To6i dd ndi voi cac ban 1a ngdy hom qua t6i dit Suzanne téi nha hat
Guignol. Chic chan 1a vé kich chiing tdi xem c6 it nhiéu nhuoc diém, chang
han t6i thay c6 nhiéu doan t6i nghia nhung khong 1am cho mot nguoi thich
suy nghi himg thu vi vo kich lam nguoi ta suy nghi rat nhiéu. Qua su hiéu
biét cua t6i, vo kich mang tinh cht triét 1y; cac tinh cach nhan vat déu hién
thuc va dién bién manh mé&. Pé toi ké lai v6i cac ban nhu toi da nghe thay
duoc.



Luc man kéo 1én, ching t6i thdy Guignol xuat hién. Toi nhan ra duoc
anh ta dung la anh ta! Khudon mat to va diém dam, con mang dau vét cua
nhimg chiéc gdy danh trude kia da lam bep gi chiéc mii nhung khong 1am
giam vé ngay ngd dang yéu cua doi mat va nu cuoi.

Anh ta khong mic chiéc 4o dai bang vai “xéc” va d6i mil vai, nhitng thir
ma vao nam 1815, trén dudng di Brotteaux, ngudi dan Lyon di khong thé
nhin cudi khi trong thay. Nhung néu trong s6 nhing chi bé thoi d6 da duoc
thay cung mot luc ca Gulgnol 1an Napoleon & bén bo song Rhone, cd nguoi
song sot va trude lac chét gia, di dén ngdi bén canh chung toi ‘ngay hom qua
tai dai 10 Champs Elysées, thi ho s€ nhan ra m¢é toc “1a he” ndi danh cua vai
hé than mén, mot cai dudi nho ve vay rat ngd nghinh ¢ trén gay ctua Guignol.
Toan bd trang phuc, ao qu?m mau xanh va mii den hai stng theo dung véi
truyén thong 1au doi ctia ngudi Paris von coi Guignol 1a mot loai thang hau.

Guignol tré6 mat nhin ching t6i va lap tic, toi bi cam dd badi cai dang
diéu ngdy tho trang trdo va tdm hon moc mac cua anh chang 1am cho thoi
xau ciing duoc mot vé trung hau khong bao gid mo nhat. Pung 13, vé tinh
than cling nhu biéu hién bé ngoai, cai anh chang Guignol khd khao, ma 140
Mourguet & Lyon d3 1am song lai véi tri twdong tuong rat doi dao. Toi tudng
chung nhu con nghe 130 tra 161 6ng chu Canezou khi 6ng nay trach lao ta la
“ké nhitng cau chuyén budn ngi”.

- Ong noi ding, vay thi chiing ta di ngu.

Guignol con chua noi gi cd, cai dudi nhéd ve vay trén gay, moi nguoi da
pha 1én cuoi.

Ké d6, Gringalet, thang con ctia Guignol, téi gip bd va hic dau vao
bung b véi mot duyén dang ty nhién. Cong chung khong buc minh ma lai
pha Ién cuoi. Mao dau nhu vay la tuy¢t dinh cua ngh¢ thuat. Va néu cac ban
khong biét vi sao sy tao bao d6 thanh cong thi toi xin néi rang Guignol la
day té va mic 4o quan day t. Gringalet 1 con thi mic 4o choang, n6 khong
hau ha cho ai va ciing khong dung vao dugc tro trong gi. Uu tién d6 cho
phép né hanh ha b né6 ma khéng chudng mat.



P6 1a diéu ma co bé Suzanne hiéu rat ding cho nén modi thién cam ddi
voi Gringalet khong bi giam sat. Qua vay, Gringalet 1a mdt nhan vat dé mén.
Nguoi thi yéu 6t, manh khanh nhung rat co tri. Chinh han ta dd danh sen
dam. Luc 18n sau, c6 bé Suzanne da co6 dinh kién ddi véi nhiing nhan vién
ciia chinh quyén, c6 bé ghét ho va cudi lac thang doi xép Pandore bi an
doan. Han 1a c6 bé sai. Nhung tht that rang néu cd bé khong sai trai nhu vay
thi toi lai khong thich lam. T6i mudn & bat cir moi ltra tudi ndo, nguoi ta phai
budng do61 chat. Nguoi noi voi ban day 1a mot cong dan an phan thu thuong
biét ton trong chinh quyén va hét strc tuan theo luat phap; nhung néu duoc
thay nguoi ta choi x6 mot gi sen ddm, mot dong quan trudng hay mot nguoi
phu canh dong thi anh ta s& cudi trude tién. Nhung ching t6i dang chimg
kién mot cudc tranh cai giita Guignol va Gringalet.

Co6 bé Suzanne cho Gringalet ding. T61 lai cho Guignol dung. Cac ban
hay nghe va phan xir: Guignol va Gringalet d3 “cudc bd” kha lau dé dén mot
lang bi mat chi duy ho da kham pha ra duoc, noi ma bon ngudi glan tham
liéu linh s& kéo nhau dén néu chung biét dugc. Nhung lang nay lai an gidu
kin ddao hon ca lau dai ciia Nang tién ngu trong rung trong vong mat tram
nam. Trong cdu chuyén nay, cé it nhiéu ma thuat; vi & noi ddy, c6 mot nha
phap su cao tay va nguoi nay danh ca mot kho bau cho bat ky ai vuot qua
duoc nhiing tht thach ma chi nghe n6i dén ciing da du son gay roi. Hai
nguoi 1ir khach bude vao x@ mé hon véi tdm trang khac nhau. Guignol thi
mét va di ngti. Cau con trach bé6 mém yéu.

- C6 phai nhu thé 12 bd con ta s& chiém dugc kho bau ma ching ta dén
day tim khong? - Cau con hoi.

Va 6ng bd tra 10i:
- C6 kho bau nao hon duoc gidc ng?

T6i thich cau tra 161 d6. T6i cho Guignol 13 mot nha hién triét biét dugc
cai hu khong ciia moi su vt va mong mudn nghi ngoi, xem day 1a ctia quy
duy nhat sau nhitng cudc bon ba toi 16i hay vo bo trong doi. Nhung co
Suzanne lai cho Guignol 1a mot thang ngdc, ngi khong dung lic va do 1am
16i d6, s& mat ca nhitng cua cai di tim, nhitng cta cai c6 gia tri 16n lao, ¢ thé
la: day bang, banh ngot va hoa. C6 bé khen nggi Gringalet hang hai tim cho



dugc nhirng kho bau do.

Song nhitng thir thach ma t61 da noi, dang kinh hai. Phai duong dau voi
mot con ca sau va giét mot con quy stt. To1 nd1 véi Suzanne.

- Nay Suzon~ , con quy day!
Nhung c6 bé tra 10i:
- Pay 1a mot ngudi moi den!

CAu tra 101 mang tinh chat duy 1y d6 1am toi that vong. Nhung toi di biét
10 cau chuyén, toi thich tha xem cudc danh nhau gitta quy st va Gringalet.
Cudc danh nhau kinh khing két thiic bang cai chét ciia con quy. Gringalet da
giét duoc quy st.

Noi thiang ra, diy khong phai 1a diéu ma anh ta lam tot hon ca va toi
hiéu rang nhiing khan gia duy tdm hon c6 bé Suzon van t6 ra lanh lung va it
nhiéu kinh hai. Quy chét, hét tdi 16i. C6 18 cai dep, ngudi ban dudng cuia quy
str, ciing s& di theo nd? Phai chiang chung ta s& khong con thiy nira nhiing
bong hoa lam cho long ngudi say sua va nhitng khoe mat lam cho long
ngudi mé dam? Va trén thé giéi nay, tinh canh con nguoi sé nhu thé nao?
Dén cai phuong sach 1am ngudi nhan duc cling s& ¢6 con nita khong? Toi
nghi ngd diéu d6. Gringalet di khong nghi thiu dao rang diéu ac can thiét
d6i voi diéu thién, nhu bong tdi doi voi anh sang, dic hanh hoan toan o
trong su cd gang, va néu khong con ma quy dé danh thiang nita thi cac 6ng
thanh ciing v6 cong rdi nghé nhu nhitng ké co toi. Nguoi ta s& budn chan dén
chét. Toi mudn néi voi cac ban rang giét quy st di, Gringalet di pham phai
mot sy khinh suat nghiém trong.

Cha hé Polichinelle d3 ra kinh can chao ching t61, man da ha, cac cau
bé, co bé di ra vé nhung t61 van mién man suy nghi. C6 b¢ Suzon thay toi
dang tu Iy, cho 14 t6i buon. N6 thudng cé ¥ nghi rang nhitng k¢ suy nghf la
nhitng ké kho sd. Vi vy, véi mot 1ong thuong hai té nhi, ndé nim lay tay toi
va héi vi sao toi budn.



T6i tht rdng toi buc minh vi Gringalet d3 giét mat quy su.

Nghe thay thé, Suzanne quang 13y c6 t6i v6i hai canh tay bé nho, va ghé
moi sat tai to1 thi tham:

- Con ndi voi bd mot dicu: Gringalet di giét thang moi den nhung khong
gict that sy dau.

Lo1 ndi d6 lam t61 viing tam, to1 ty nhu rang quy st chua chét, ré1 ching
to1 hai long ra ve.



BAN BE CUA SUZANNE

ANDRE

Cac ban déu biét bac si Tréviére va nhg khudn mit no nang, c61 mo&
sang ngodi va doi mat xanh dep cua 6ng. Ong ta c6 tay nghé va tam hon cia
mot nha giai phau 16n. Nguoi ta than phuc sy nhanh tri cua 6ng trong nhirng
truong hop hiém nghéo. Mot ngdy kia, trong mot truong hop md gay go tai
glang duong, cong viéc dang dang d¢ thi ngu:0’1 bénh bi ki€t stc. Than lanh
ngat, mau ngimg chdy, nguoi bénh lim dan. Lap ttc, Tréviére lay hai canh
tay 6m nguoi bénh, nguc ap vao nguc, lay cai than thé ddy mau va bi cat xé
doé véi stirc manh cua mot nguoi danh vat. Sau déy, ong ta lai tiép tuc cam
dao md va diéu khién né mét cach tdo bao nhung than trong nhu binh
thuong. Mau lai luu thong, ngudi bénh duge ctru sdng.

Coi 40 mo. Tréviére lai tro thanh mot ngudi hién lanh, chat phac. Nguoi
ta thich tiéng cudi oang oang ctia 6ng. Vai thang sau truong hop mo toi vira
nhic, trong lic chii mot con dao mo, dng da sdy sat va vi xem thuong, vét
thuong sung mu va hai ngdy sau ong tir tran, lac 4y 6ng mai ba muoi sau
tudi. Ong dé lai mot nguol vo va mot dira con trai ma ong rat muc yéu dau.

Nhitng ngdy nang, dudi ring thong & ring Boulogne nguoi ta thidy mot
nguodi dan ba tré mac do tang, ngdi théu ren, qua mii kim, mat nhin xuéng
mot chi bé bo 1& quanh chiéc xéng, chiéc xe mot banh va nhitng déng dat
nho. Py 1a ba Tréviére. Anh sang mon trén da mit xanh am ap va, tir 1ong
nguc mot doi khi nhu bi nén lai, cling nhu tir d6i mat nau lap lanh anh vang,
dang thoat ra mot strc séng va mot tam hon qué tran day. Ba ta au yém nhin
dwra con dang ngimg cai dau hung hung va doi mét xanh (glong hét nhu dau
va mat bb) dé chi cho me né xem nhitng chiéc banh “paté” bang dat cta nd
méi vat xong.



Thang bé tron trinh va hong hao. Nhung cang 16n 1én, né cang gay di, va
d6i ma, 1am chim tan nhang, tr¢ nén xanh xao. Nguoil me lo 1am. Mot doi
lan, trong nhiing luc thang bé vui dua chay nhay véi bon ban nhé & trong
rimg cdy, néu no sa lai gan chiéc ghé ba dang ngéi théu, ba lién nam lay tay
no gitra lac n6 dang mai chay, lang 1& nang cam dtwra con lén, cau may nhin
khuon mit xanh xao va lac dau rat khé, con thang bé thi lai tiép chay. Ban
dém ba ron rén trd day va di chan khong, ding bén chiéc givong nho, cui
xubng nhin mai. Cac ong thay thudc, ban cii ciia ngudi chong, cd 1am ba
vitng da. Thang bé chi yéu thoi. N6 can duoc sdng & néng thon.

Ba Tréviere thu xép hanh ly va t61 Brolles no1 b6 me chong lam nghé
cay ruong. Cac ban biét day, Tréviere la con mdt gia dinh nong dan va cho
dén nam mudi hai tudi, trén duong di hoc v€, cau bé nay con tréo cay bat to
540.

Nguoi ta d@ 6m hon nhau dudi nhirng khuc glam bong treo ling lang
trong gian buong hun khéi. Ba cu Tréviére ngdi x6m trude 10 sudi 16n va
khong hé roi chiéc can xoong, nhin nguoi dan ba Paris va ngudi vi véi cap
mit nghi ngai. Nhung ba cu thay thang bé “khau ddo dé va giéng bd nd nhu
duc”. Con ong cu Tréviére, ngudi cing do trong chiéc 4o vét bang da, day,
thi hét strc hai long duoc thay thang chau André.

Bira xap an chua xong, nhu:ng André da hon ong nd chun chut, ngu:m
ong c6 ru cam dam vao mit. R6i nd tréo ngay 1én dau gdi 6ng, nd 4n nim
tay vao ma ong va noi tai sao ma ong lai hom.

- Vi ong khong co6 rang nira.
- Nhung vi sao 6ng khong c6 rang nira?

- Bo1 vi rang 6ng hoa thanh den nén 6ng dem gieo xudng ludng cay dé
xem no c6 moc thanh rang trang khong.

Va ro61 André cudi ngat nghéo. Ma 6ng né khac han ma me no!



Nguoi ta dd nhuong cho nguoi dan ba Pari va dra bé can phong danh du
c6 dat chiéc giu’(‘)’ng cuéi ma hai vg chéng ong 13o phic hau chi ngd mot 1an
va chiéc ti bang g0 sén, chat day quan 4o, khoa k¥, chlec glu?ong nho, trudc
dung cho thang con trai bay gio lai dugc 161 tur trén tang noc xuong cho dira
chau. Chiéc givong dugc dit vao mot goc kin ddo nhat, ngay dudi mot cai ti
con chong chat nhimg lo muc. Ba Tréviére, von tinh ngin nap, di quan
quanh di lai trén san nha bang gd théng khap khénh dén ba muoi su lan dé
xem tinh hinh. Nhung ba that vong vi khong tim thdy mot cai mac 4o nao ca.

Tran nha c6 nhitng cai rAm 10i ra ngoai va tudng quét voi trang. Ba
Tréviére khong chii y may dén nhiing buc tranh mau sic s& lam cho cin
phong xinh dep thém tuoi vui, nhung ba thay & phia trén givdng cudi mot
bl’J:c énh chup miy dua tré mic 4o vét den va quan tring, cui tay deo bang,
cam nen dang di thanh hang trong nha tho kiéu gotlch Dué1i buc anh, trong
cai mau in san, c6 tén, ngay thang va chit ky dién vao bang tay: T6i, ky tén
duoi day, chung nhdn la Pierre Agenor Tréviere, da chiu phép thong cong
lan ddu tién tai nha tho xir Brolles, ngay 15 thang 5-1849. Cha xir Gontard.

Nguoi dan ba goa doc va tho dai, tiéng the dai d6 ciia mot ngudi dan ba
biet di€u va cd nghi luc, cung vo1 nhiing giot nudc mat yéu thuong, 1a nhirng
bau dep nhat trén tran gian. Nhitng ké dugc yéu dang 1€ khong nén chét.

Sau khi co1 a0 qu?m cho André, nguo1i me not:

- Con cau nguyén di.

Thang bé thi thi:

- Me¢ o1, con thuong me lam.

Va noéi xong dicu tin tam do, thang bé guc dau xuong, nam hai tay va
ngu magt cach yén lanh.

Luc tinh day, n6 nhin thdy cai san. La lung, thich thu va say mé, n6
ngam dan ga, con bo sira, con ngua gia chot mot mat va con lgn. N6 mé
thich con lgn nhat. Sy mé thich d6 kéo dai trong nhi€u ngay. Pén gio an



com, nguoi ta vat va lam mai 161 dugc né v€, minh day rom va phan, toc
vudng mang nhén va giay bé bét nudc phan, tay den thui, dau goi say sat, ma
do bung, cuoi vui sung suong.

- Khong duoc lai gan tao, d6 quy con! — Ba me hét 1én.

Va sau d6, 12 nhitng cai hon khong dat. Ngoi canh ban, trén mot chiée
ghé nho, gdm mot cai dui ga 16n, nhin né giong nhu mot chang Hercule ti
hon dang nhai ngau nghién cai chuy cua minh.

Thang bé an ngon lanh, quén ca uéng va ctr liu lo n61 ludén miéng.
- Me¢ o1, con ga gio xanh 1a con gi?

- Chi co6 thé 1a mdt con vet, - nguoi dan ba Pari trd 161 mot cach nong
can.

Vi thé André goi von vit cia 6ng no l1a con vet, diéu do lam cho cau
chuyén cta n6 hét strc t61 nghia.

Nhung khong phai dé dang ma né chiu dé cho thuyét phuc.

- Nay me, me c6 biét 6ng ndi véi con nhitng gi khéng? Ong néi rang ga
dé trimg. Nhung con biét 1a khong ding. Con biét 1o 1a ngudi ban rau qua ¢
duong Neuilly da dé trimg va sau ddy, nguoi ta mang t6i cho ga ap. Va, me
nhi, ga 1am thé nao dé trimg duoc trong luc nd khong co tay?

Va André van tiép tuc tham do thién nhién. Khi dao choi trong rimg véi
me, no cling cam thay tat ca nhitng hoi hop ciia chang Robinson Crusoé. Mot
ngdy no, trong luc ba Tréviere dang ngdi théu ren dudi mot goc soi bén
duong, thing bé thdy mot con chudt chiii. Pay 1a mot con chudt chiii rat 1on
nhung qua la da chét rdi. Mdm con chudt lai con ca mau nita. Ba me hét 1én:

- André, tranh nhiing thir gém ghiéc ay di... Nay, nhin kia, & trén cay
kia kia.



Va né thdy mot con soc dang nhdy trén cac canh cdy. Me¢ n6 da noi
ding: mot con séc¢ con song dep hon mot con chudt chét.

Nhung con séc bién di nhanh qua va André ty hoi c6 phai soc ¢6 canh
khong. Vira lac d6, mot nguoi khach qua duong c6 khudn mit ran roi va
trung hau, c6 bd riu quai nén uy nghi mau nau, nga chiéc mii rom va dimg
lai trudc ba Trévicre.

- Chao ba, ba khoe chir? Khong ngo lai gip ba & day! Cau bé nha diy a?
Trong khau lam. Nguoi ta cho to1 bi€t 1a ba ¢ tai nha 6ng lao Tréviere... Xin
161 ba. To1 biét cu nha tur lau 1am ro1!

- Chiing t6i toi day vi chau né can duoc thé khong khi thoang mat. Con
ong, t61 nhd 1a 6ng da ¢ vung nay tu thoi nha téi con song.

Tiéng néi ctua ngudi qua phu tré vira nhu tit di trong c6 hong, nguoi
khach la da tiép 101, giong nghiém trang:

- Thua ba, t6i d duoc biét.

Va rat tu nhién, ong ta nghiéng dau nhu dé chao mot cai tang 16n vura
nhac tdi.

R6i im lang trong chéc 1at, 6ng noi tiép:

- Ay 12 thoi budi yén lanh! Tir bay dén nay biét bao con nguoi trung hau
d3 qua doi roi. Cac nha hoa si phong canh tdi nghiép cia toi! Ong ban Millet
t6i nghiép cua t6i! Nhung thoi ciing chang sao. Toi van 13 ban ctia cac hoa si,
nhu & Barbizon ngudi ta van goi toi. Toi déu quen biét ho ca. Bon ho déu 1a
nhitng con nguoi trung hau.

- Xuong cta ong thé nao?

- Xuong cia toi 4y a? N6 van hoat dong nhu thuong khong can t6i co
mat.



Vura lac ay, André chay sa to1 gitta hai nguoi.

- Me oi! O dudi mot hon d4 16n c6 nhitng con bo dira. It nhat 1a mot
tri¢u con. That day!

- Im ngay va di choi di! — Nguoi me xang giong tra 10i.
Ong ban cia cac hoa s lai tiép tuc v6i mot giong ngot ngao va am ap:

- Gip lai ba, t6i mung lam! Ban bé t6i thuong hoi ba Tréviére xinh dep
hién nay nhu thé nao. T61 s€ trd 101 ho 1a hon bao gio hét, ba van la ba
Tréviere xinh dep. Xin chao ba.

- Chao ong Lassalle.

André lai xuat hién:

- Me o1, ¢ phai tt ca moi con vat déu do Chua sinh ra khong? Hay con
c6 nhitng con vat do quy su sinh ra, ha me? Sao me khong tra 161 cho con di?
Tai sao?

Va r61 nd nam lay vdy me n6 ma kéo. Nguo1 me lién mang:

- Andr¢, con khong dugc hoi me lic me ndi chuyén véi nguoi khac. Con
biét chua?

- Tai sao?

- Vi nhu thé 1a khong 1€ phép.

MGt vai giot nudc mat lai ro va bién thanh mot nu cudi sau nhitng chiéc
hon. Nhung hom dé van con 1a mot ngay vui vé. Trén canh dong qué, bau

tro1 am udt, thap thoang nhitng dnh nang, vira goi budn vira xoa diu long
nguoi.



Sau day vai ngay, gitra mot con mua 1on, 6ng Lassalle, chan di ung, t4i
tham nguoi qua phu tré.

- Chao ba... Thé nao, bd Tréviere khoe hon trude chir?
- Nguoi thi dang con manh chan, nhung déi chan chang lam duoc gi ca.

- Thé con ba me? Ba me¢ van ludn luén ban biu vo1 ndi ni€u day a? Ba
me dang ném xup day phai khong? Qua 1a mdt tay nau an gioi.

Nhitng 161 n61 than mat do lam ba cu cuoi, mat nhap nhay gitra d61 ma
nhdn nheo.

Ong Lassalle bé thang André 1én gbi va véo mé né. Nhung thang bé gid
ra mot cach dot ngdt va nhay cudi lén trén chan ong no.

- Ong 1am ngya chau cudi! Hé! Phi manh 1én nita di!

Cudc di tham chi c6 thé thoi. Ngudi qua phu va ong khach khong trao
doi véi nhau qua bon cau nhung anh mat ctia ho da nhi€u lan gap nhau khac
nao nhu nhitng tia chdp 16e ra gitra mat dat va bau troi trong nhiing dém mua
he o1 4.

- B6 01 bd ¢6 quen 6ng khach ay lam khong? — Nguoi dan ba tré tudi hoi
vo1 mot giong tho o.

- Tao biét 6ng ta tir thoi 6ng ta con chua mic quan kia diy. Va & ving
nay thi ai lai khong biét éng cu sinh ra ong ta. Nhitng con ngudi hoan toan
phtc hau, chan thuc, ddi véi ai cling déu nhu bat nudc df?ly. Ho 1dm cua. f)ng
Philippe (& day ngudi ta quen goi 1a ong Philippe) thué it nhat 1a sdu muoi
cong nhan dé 1am viéc ¢ phan xudng ong.

André thay da dén luc can phat biéu ¥ kién ctia minh:

- Cai 6ng ay la nguoi xau.



Nguoi me tra 101 mot cach gay gat rang néu mdé mi¢ng ra dé noéi nhiing
161 ngu ngoc thi tot hon 1a nén cam di.

Tu déy, sy tinh co ctr bay dat dé cho ba Tréviére gap ong Lassalle trén
moi né¢o duong.

Ngu’c‘ri dan ba Ay tro nén tu lu, ding tri va mo mang. Co ltc ba ta rung
minh vi tleng gio trong k& 14, c6 khi bé quén tAm ren dang théu do va sinh ra
thoi quen ngdi chdng cim ma mo mang.

Mot dém mua thu, trong lic mot con bao 1on, tu bién toi, gao thet tung
hoi 1au trén mai nha cu Tréviére va khap ca ving, ngudi dan ba tré da voi
cho nguoi vi lui ra sau khi nhen xong lira, va cho André di ngu. Trong khi
me sira lai doi tat len cho con va dua ca hai tay so ban chan lanh I€o cua con
thi thang bé nghe tleng gao thét cua gid va tleng mua rao dap vao cua kinh,
lién gio hai tay 6m ldy co nguoi me dang cti xudng:

- Me oi, con s¢ 1am.

Nhung nguoi me hon con va no:

- bung qudy, ngt di, con yéu ciia me.

Rdi ba ta dén bén ngon Itra va doc mdt bire thu.

Cang doc, ma ba cang dan d?u} ung do; mot 1}0’i thd 4m tir nguc ding
1én. Va khi da doc xong, ba ngd dudi minh trén ghé dai, tay khong ctr dong,

tam hon chim ddm trong mo mong. Ba nghi:

“Anh ta yéu minh, anh ta rat tot, rat théng thdn, rat chan thanh! Pém
dong mot minh budn lam. Anh ta doi vo1 minh hét sttc nha nhin! Chac chan
la anh ta c6 nhi€u chan tinh. Minh thay dugc ngay ca ¢ cach ngo 101 cau
than”.

R61 d61 mat cuia ba nhin tdm anh 1€ ban thanh thé dau tién: “70oi, ky tén
duoi ddy, chung nhdn la Piere — Agénor Tréviere...”



Mit ba cti xudng. Rdi ba lai tiép tuc suy nghi.

“Mot nguoi dan ba song mot minh khong bi€t cach nuoi day mot dura
con trai... André s€ c6 mdt nguoi cha”.

- Me¢ o1!

Tiéng goi tir chiéc givdong nho 1am ba giat minh.
- Con mudn gi, André? Tdi nay con quay qua.

- Me¢ o1, con nghi dén mot diéu.

- Sao con lai khéng ngu... Con nghi dén diéu gi?
- B4 chét roi, phai khong me...?

- Chét rdi, con toi nghi€p cuia me.

- Vay bd khong bao gio trd lai nita cha?

- H61 o1! Khong, con yéu cua me.

- Thé thi me o1, van ct hanh phuc lam. Pay me xem, con yéu me nhiéu
biét bao, nhi€u vi con yéu me nhu yé€u cho ca hai ngudi. Va néu bo c6 trd ve,
con cling s¢ khong thé yéu bd nira dau.

Nguot me nhin con trong khoanh khac, lo lang, r61 buong minh xudng
chiéc gh€ banh, im ldng, hai tay 6m dau.

Hon hai tiéng dong ho da troi qua, dira bé van nga yén trong tiéng gao
thét cua bao tap va ba Tréviere budc lai gan con, thi tham noi:

- Ngu di con! B6 s€ khong bao gio vé nira dau.



Nhung hai thang sau, ong bd lai trd vé. Ong tré vé trong khudn mit
banh va ram nang cua ong Lassalle, ngu:0’1 chu m0’1 cua can nha. Va, cau bé
André lai bat dau tré nén vang vot, gay go va om yéu.

Gi10 day, cau be da hoi phuc. Va cau yéu ngudi va nhu trude day yéu me
cau. Cau bé khong biét rang ngudi va cling da c6 mdt nguodi yeu.



II

PIERRE

- Thua ba, chu bé ctia ba 1én may r61?

Nghe cau hoi 4y ba me nhin cha bé ctia ba nhu nguoi ta nhin cai dong
ho treo twong dé xem gi0. Va ba dap:

- Pierre! Chau duoc hai muoi chin thang, ba a.

Ké ra thi ciing dang néi 14 hai muoi tudi rudi; song, vi thang bé Pierre
c6 nhiéu tri khon va 1am ngan sy la lung d6i v6i tudi nd, nén ba sg 1am cho
cac ba me khac kém ghen t1 di mgt chut, néu pho nod ra voi ho nhiéu hon tudi
ctia n6 mot chit, va nhu thé thi kém ky la di mot chat. Con vi moét 1y do khac
nita 13 ba khong mudn ngudi ta lam cho thang Pierre cua ba gia di thém du
chi mot ngay théi. A! La vi ba mudn giit nd cit bé ti, ctr 1a hai nhi mai. Ba
cam thay n6 dan dan thoat ra khoi ba. H&i 6i! Ching chi tim cach dit minh
di thoi, nhitng dura bé té bac dy. Cudc chia ly dau tién bat dau tir lac dé ra
ching. Thé 13, mic stcc minh 13 me ching, minh chi c6 mdt bo nguc va doéi
canh tay dé giir lai chiing thoi.

Tat ca nhitng 1& d6 khién Pierre vira ding hai muoi chin thang. Va
chang, d6 1a mot cai tudi dep dé va, vé ph?m to1, n6 goi cho toi nhiéu trong
vong; t01 co nhiéu ban trac tuéi d6 ma cach ddi dai vai toi rat tét. Song
khong chii nao trong cac ban tré 4y c6 nhiéu tuong tuong bang Pierre. Pierre
gom ghép cac y nghi mot cach hét stirc dé dang va hoi that thuong.

N6 nhé mot s6 ¥ nghi rat cii. N6 nhan ra nhitng mit nguoi xa vang tir
hon mot thang. N6 phat hién thay, trong nhimng tranh t6 mau nguoi ra cho
nd, ngan dic tinh lam cho né thich tha va ban khoan. Khi né 1at quyén sach
minh hoa ma né wa thich va chi méi xé di c6 nira s trang, ma n6 do tmg, va
trong mat né thoang qua mot anh sang ruc rd.



Mg noé s¢ cai nudc da éy va doi mat éy; ba e ngai mot cai dau bé thé va
con mém yéu ma lai lam viéc nhiéu qua thi m¢t chang; ba ngai bénh s6t, ba
ngai moi cai. Ba s¢ gieo hoa cho dira con ma ba léy lam kiéu hanh. Ba hau
nhu mong udc rang dia con trai nho ciia ba, ma ba rat hanh dién, giéng
thiang bé con ong lam banh mi hang ngdy ba thiy 1é la ¢ bic cira hang, véi
mot by mat to tudng va ben bet, doi mét xanh ngo ngac, cai mi¢ng lan dudi
d6i ma va mot vé khée manh dan don.

Thang bé do, it nhat, nd khong lam cho phai lo so! Trong khi Pierre ctr
moi luc lai thay da thit; hai ban tay nho cua né nong bong, va ngu trong noi
nod cu tran troc suot.

Thay thudc ciing chiang wa chii ban nho cta ta nhin tranh anh. Ong
khuyén can giir cho tam tri n6 yén tinh.

Ong bao:
- Ong ba hay nudi né nhu mot con chd con. Ma nhu thé c6 kho khin gi!

Nghi thé 12 6ng l1am: trai lai, nhu thé 13 rat kho. Ong béc si khong c6 mot
¥ niém gi vé tam 1y mot cha bé hai muoi chin thang. Va lai, 6ng bac si co
chac rang tt ca nhimg con chd con déu 16n 1én trong sy yén 6n vé tu tudng
khong? To1 da biét dén mot con, tudi vao khoang sau tuan 1&, mo mang ca
dém va, trong gidc ngu, hét cudi lai khoc véi mot su mau chong nang né. NO
lam cin budng toi tran ngp biéu thi cua nhitng tinh cam hdn don nhat. Cai
doé 1a sy yén tinh chang?

Khong phai! Cho nén con vat nho cling nhu Plerre cu gay di. Tuy nhién
no song. Ciing thé Pierre c6 trong nguoi ndé nhitng mam moéng ciia mot cude
song ddi dao. N6 khong b1 bénh gi trong mot bd phan quan trong nao cua co
thé. Nhung ngudi ta c@ muén nhin n6 d& gay va dd xanh xao.

Pari it thich hop véi cht bé nguoi Pari 4y. Khong phai chii khong thich
song ¢ day. Trai lai, & day chua vui choi qua do; & day chu bi 161 cudn bdi qua
nhiéu hinh dang, mau sac va chuyén dong; ¢ day, phai cam thay va hi¢u



nhicu thtr qua khién chi mét moi.

Sang thang bay, me cht dem chil xanh muét va manh khanh vé séng &
mot no1 héo lanh cua Thuy Si, & day ngudi ta chi thay nhitng cdy thong trén
cac suon nui, dong co va nhitng con bo cai ¢ thung ling.

Mot su nghi ngoi nhu thé trong long ba nhil mau 16n va yén tinh di kéo
dai ba thang, ba thang day nhiing hinh anh tuoi vui va trong ba thang 4y chu
bé d3 an nhiéu banh mi ham. Trong nhiing ngay dau thang muoi, toi di thay
trd vé Pari mot cha bé Pierre mo1, nhu duoc tai sinh; mot chu bé Pierre sam
nau, chudt vang, dan day, ma phinh, tay den, cudi ndi oang oang.

- Anh xem thang bé Pierre cua to1, no khi€p qua, — ba me vui vé noi, —
da dé no trong nhu cua mot con bup bé hai muoi chin xu!

Nhung roi da dé ay khong giit duge mai. Thing bé tro lai xanh xao kho
tinh d& cam, voi mot cai gi nhu qua hiém hoi va qua tinh té. Pari lay lai tac
dong cua nd. To6i mudn ndi cai Pari tinh than, né khong & dau hét va no &
khép chdn, cai Pari khéu go1 cam hing va tri tu¢, lam xao dong long ta, ren
luyén tri ta, ngay ca khi ta con nho xiu.

Va thé 1a Pierre lai tai di va do mit 1én trén c4c tranh anh. Vao cudi
thang chap, t01 lai thay tinh khi n6 thay do61 that thuong véi doi mat mo to va
doi ban tay nho kho dét. N6 ngu kém va biéng an.

Thay thudc bao:

- N6 chang sao c4; ba ctr bat n6 an di.

Nhung 1am thé nao? Ba me toi nghiép da tim di moi cach, nhung chang
cach nao thanh cong. Ba phat khoc nhung Pierre van ctr khong an.

bém Noel dem t6i1 cho Pierre vo s6 nhitng cha h€, ngua va linh. Va,
sang hom sau, trude 10 suo1, ba me¢ mac ao khoac, tay buong thong nhin mot
cach nghi ky tat ca nhirng bo mat nhan nho6 cua nhirng do choi ay.



“Cai do lai sap kich thich n6 ntra!” — Ba tu nhu. - “Co6 nhiéu thir qua!”.

Va nhe nhang, so lam Pierre thirc ddy, ba 6m trong canh tay chii hé ma
ba thay c6 vé dir ton, nhitng cha linh ma ba so, nghi rang ching rat c6 thé
sau nay 101 kéo con trai ba vao nhirng tran mac; ba cam ca chinh con ngua
d6, va ba di, nhon got chan, cat tit ca nhitng d6 choi ay vao trong ti cla
minh.

Chi con dé lai trong 10 sudi mot cai hop go trang, qua ting cua mot
nguoi dang thuong, mot chudng cliru ba muoi chin xu, ba lai gin chiéc
giwdng nho, va nhin con trai ba ngt. Ba 1a dan ba, va cai vé hoi gian dbi cua
viéc t6t ba vira 1am khién ba mim cuoi. Nhung trong thdy nhiing mi mat
xanh xao cua chu b¢, ba lai nghi:

“Thang bé nay, khéng 1am cho no an dugc thi that s qua!”

Viura mdc 4o xong, chi bé Pierre d3 mé ngay cai hdp va trong thay
nhirng ctru, bo cdi, ngua, cay coi, nhitng cay xoan. N6i cho dung, d6 1a mot
cai trai hon la mdt chudng ctru.

Chu bé trong thay 6ng chu trai va ba cha trai. Ong chi mang mot cai hai
va ba chu mot cai cao. Ho ra déng lam co, nhung ho khong c6 vé budc di.
Ba chu trai do1 mi rom va mac 4o do. Pierre hon ba ta va ba lam cho ma chu
bi nhem nhudc. Chu trong thy cai nha: né bé qua va thap qua, dén ndi ba
chu trai s& khong thé dimg trong ay dugc; nhung nha iy c6 mét cai ctra, va
vi thé Pierre mdi nhén ra d6 1a mét cai nha.

Lam thé ndo nhiing hinh v& son mau 4y di duoc phan anh vao déi mat
man ro va tuoi tan cua mot dtra bé con? Ngu’(‘)’i ta khong biét, nhung that 1a
mot phép 4o thuat. N6 nam chic nhitng vt ay trong doi tay nhé bé lam cho
tay bi dinh ban; n6 dung ching 1én ban con réi goi tén ting céi voi giong tha
thiét: da da! tu tu! mu mu! Vira nhac 1én mot cdy xanh ky di, than cAy nhén
va thang, canh 14 bang vo bao lam thanh hinh nén, né kéu 1én: “Mot cay
thong”.

DP6i v6i me no, do 13 mot thi phat hién. Co 1& chéng bao gio ba tim ra
diéu ay. Vay ma mdt cay xanh, hinh nén, trén mdt than thang thi chac chan



12 mot cay théng. Nhung phai 1a Pierre bao cho ba mdi biét, ba noi:
- Thién than ctia me!

Va ba 6m hon nd rat manh, khién céai chudng ctru bi chiic 46 dén ba
phan tu.

Trong khi ay, Pierre phat hién ra nhiing cdy cta cai hop gidng véi nhiing
cay no da trong thay ¢ xa kia trong nti, ngoai tro1 khodng dang.

N6 con nhin thay nhitng cai khac ma me n6é khong nhin thay. Tat ca
nhitng méanh gd nhd bdi mau nay goi 1én & nd nhitng hinh anh cam dong. Do
chting, né sbéng lai trong canh thién nhién ving nai Alpe: mot lan nita no lai
& cai x Thuy ST no da nudi dudng né trd nén béo tét. Thé 13, ¥ nghia no lién
hé voi y nghi kia, nd nghi dén an va bao:

- Con muodn an stra va banh mi.

No an va uéng. Su thém an lai noi day. No an bira t6i nhu n6 d3 an bira
sang. Hom sau, no lai thém an khi nhin lai cai chuong ctru. Cho hay tri tuéng
tugng ¢ tac dung nhu thé d6! Mudi lam hom sau, nd thanh mot thang bé
béo tét. Me nd rat ming rd. Ba noi:

- Hay xem kia: ma n6 phinh ra! Mt thang bé mudi ba xu chinh cong!
Do 1a cai chudng ctru cua cai 6ng X. Pang thuong no da lam nén chuyén ay.



111

JESSY

O Luéan Doén, dudi thoi Elizabeth, c6 mdt nha bac hoc tén la Bog, rat noi
tieng dudi cai tén Bogus, vi m0t chuyén luan nhan dé Nhitng sai lam ciia con
nguoi, ma khong ai biét dén.

Bogus bién soan chuyén luin ay trong hai muoi nhim nim ma chua cho
in mot trang nao; nhung ban thao cua ong, chép lai rd rang va xép trén nhﬁ’ng
tdm van nho trong khung mot cira s6, gom khong kém muoi tap kho giy
doi. Tap thir nhat luan vé cai sai lam sinh ra doi, nguyén Iy ctia tit ca nhitng
sai 1am khac. O cac tap sau nguoi ta thay nhitng sai 1am cua tré em trai va
gai, cta thanh thiéu nién, ctia nguoi dimg tudi va ngudi gia, va nhitng sai
lam ctia nhitng nguoi thudc moi nghé nghiép, nhu: cac chinh khach, nha
buodn, binh linh, nguoi nau bép, nguoi lam bao, v.v... Nhitng tap cubi, chua
hoan chinh, gom nhiing sai 1am cua chinh thé cong hoa, két qua cia tat ca
nhitng sai 1dm c4 nhan va nghé nghiép. Va trong cai tic pham dep d& ay, céac
¥ kién lién hé véi nhau chat ché hét sirc, nguoi ta khong thé rat bé mot trang
ma khong 1am hong ca tac pham. Cac luan ching duoc rat tir diéu no qua
diéu kia, thanh ra c6 thé néi chic chin rang luan chimg cudi cing néu lén
ban chit cia cude séng 1a x4u va, néu cudc séng 1a mot sb luong, thi nguoi
ta ¢6 thé khéng dinh vo1 mot su chinh xac toan hoc réng trén trai dat nay co
bao nhiéu cudc song thi co bay nhiéu sy xau xa.

Bogus di khong mac phai cai sai lam lay vo. Ong séng mot minh trong
can nha nho cua 6ng vo1 mot ba quan gia gia tén la Kat, nghia 1a Catherine
ma ong goi la Clausentina, vi ba qué & Southampton.

Nguo1i em gai cua nha triét hoc, dau 6c kém cao si€u hon 6ng anh, da tu
sai lam nay dén sai 1am khac, yéu mot nguoi1 buoén da cua d6 thanh, 1ay nha
budn ay va dé ra mot em gai nho dat tén la Jessy.



Céi sai 1am cudi cung ctia ngudi dan ba nay 13 da chét muoi nam sau va
d3 gy ra cai chét ctia ngudi chong budn da, vi dong nay khong thé séng sau
khi vo chét. Bogus dua chau bé mo coi vé nha nudi phan vi thuong tinh,
phan vi hy vong rang né sé cung cap cho ong mot ban mau tot vé nhiing sai
1am cua tré em.

Bay gio em Ién sau tudi. Trong tam hom dau ¢ nha 6ng bac hoc, em cu
khéc va khong noi gi hét. Sang ngay thir chin, em n6i véi 6ng Bog:

- Chau vura théy me chéu, me mic toan do tréng; me¢ cO nhitng bong hoa
trong mot nép 4o dai; me da ric hoa 1én givdng cia chau, nhung sang nay
chau khong con thiy nhitng bong hoa 4y nita. Cau oi, cau dua chau nhiing
bong hoa cuia me chau.

Bog ghi cai sai 1am ay, nhung trong 10i binh luan dng nhén rang d6 1a
mot sai lam vo tdi va ké cling dé thuong.

Sau d¢ it 1au, Jessy lai no1 vo1 6ng Bog:

- Cau Bog o1, cau gia roi, cau lai xau xi; nhung chau yéu cau lam va cau
phai yéu chau co.

Bog cam ldy bat; nhung, sau vai phat suy nghi cing thang 6ng nhan ra
rang 6ng khong con tré 1am nita va dng chua tung bao gid 1a ngudi dep trai,
ong khong ghi 161 n6éi cia em bé. Ong chi noi:

- Tai sao lai phai yéu chau, Jessy?
- B61 vi chau con bé.

“Co6 thuc,” - Bog tu hoi, - “cd thuc la phai yéu cac tré nho khong? Co
thé nhu thé; vi thuc ra, chung rat can dugc nguoi ta yéu. Do d6 sé& c6 thé tha
thir cho cai sai 1am chung ctia cac ba me dem cho con minh ca sita 1an tinh
yéu. Pay 1a mot chuong trong chuyén luin cua ta can phai viét lai”.

Sang ngay 1& sinh nhat cia 6ng, nha bac hoc budc vao cin phong dé



sach va gidy to0 ma ong goi la nha sach ctia minh, 6ng thay mgt mui thom va
nhin thay mdt binh hoa cam chudng trén thanh ctra s6.

D6 13 ba bong hoa, nhitng ba bong hoa d6 thim ma anh sang mon trén
mot cach vui vé. Va moi vat nhu tuoi cudi trong cin phong bac hoc; cai ghé
banh cii boc dém, cai ban gd hong dao; nhimg gay sach cb kinh ciing tuoi
cudi trong mau da bé mau hung, da gidy thudc va da lon. Bogus kho héo nhu
chung, ciing bat dau mim cudi nhu chung, Jessy vira 6m hon dng vira noi:

- Cau Bog o1, cau trong: day la troi nay (va qua nhitng kinh ctra 1at chi,
em chi mau xanh diu nhe cua khong khi), roi thap hon, 1a dat nay, dat né hoa
(va em chi binh cam chudng); roi, & dudi nita la nhiing quyén sach den to
tudng, do 1a dia nguc.

Nhirng quyen sach den to tudng ay ding la rnuorl tap cua thién chuyén
luan Nhitng sai lam ciia con nguoi, Xép noi clra so, trong khung ctra. Cai sai
1am 4y cua Jessy nhic nha bac hoc nhd dén tic pham ctia minh, ma it 1u nay
ong sao lang dé di choi voi ¢6 chau gai trong cac phd va cac vuon hoa. Co
bé phat hién ra ngan diéu hay va dong thoi cling 1am cho Bogus phat hién
nhing diéu do, vi sudt doi 6ng chua hé 16 mili ra ngoai. Ong mé lai nhiing
ban viét tay cua 6ng, nhung 6ng khong nhan ra minh trong tac pham cua ong
nita, & trong d6 chang c6 hoa ma ciing chang c6 Jessy.

May thay, triét hoc dén ctru giup ong bang cach goi cho ng ¥ nghi cao
si€u nay la Jessy chang duogc cai tich sy gi. Ong cang bam chat vao chan ly
ay, vi n6 can thiét cho két cau tac pham cua o6ng.

Mot hom 6ng dang nghién ngam vé van dé ay thi thay Jessy, trong nha
sach, dang xau chi vao kim truéc ctra s6 dé hoa cam chudng. Ong hdi em
muon khau cai gi.

Jessy tra 101:
- Vay, cau Bog o1, cau khong biét rﬁng chim ¢én da bay di r0i?

Bogus chang biét gi hét vi diéu d6 chang c6 trong sach cta Pline, ciing



chang ¢ trong Avicenne™ . Jessy noi tiép:
- Chinh Kat hom qua da bao chau..

- Kat? — Bogus kéu 1én, con bé ndy mudbn noi dén ba Clausentina dang
kinh!

- Kat hom qua da bao chau: “Chim én ndm nay bay di sém hon 1¢
thuong; diéu d6 bao truéc mua dong s& dén sém va sé rét dir”. Pay Kat da
bao chau thé. V&i lai chau da théy me mac ao dai tréng, toc sang lung linh;
chi c6 diéu me khong c6 hoa nhu lan trudc. Me da bao chau: “Jessy a, con
phai 161 & trong hom ra cai 40 choang rong 16t long ctia cdu Bog va va lai néu
n6 khong con lanh 13n”. Chéu tinh gidc va vira tré day 1a chau 16i ngay cai 4o
choang rong ra khoi hom; va, vi n6 da buc ¢ nhiéu chd nén chau di khau lai
no day.

Muia déng dén va rét nhu chim én di du bao. Bogus, khoac 4o choang
dé chan trude lira, im cach va viu vai chuong trong chuyén luan cua ong.
Song, clr mSi lan ong dung hoa dugc nhﬁ:ng kinh nghiém méi cta 6ng voi
thuyét diéu xau pho bién, thi Jessy lai 1am réi cac ¥ ngh1 cua ong bang cach
dem dén cho 6ng mot binh ruou bia ngon, hodc chi bang d6i mét va nu cudi
cla em.

Khi mua he tr¢ lai, hai cau chau thuong di dao choi trén cac canh déng.
Jessy mang vé nhitng cdy c6 ma ngudi ciu noi tén cho chau biét, va toi dén
o bé xép loai theo thudc tinh timg cay. Trong cac cudc di choi dy, c6 bé to
ra ¢6 mot tri 6c ding dan va mot tAm hon dang yéu. Roi mot budi tdi, trong
khi em bay trén ban nhiing cay c¢6 hai dugc ban ngay, em né1 voi Bogus:

- Cau Bog o1, bay gid chau biét tén tit ca nhitng cdy ma cdu da chi cho
chau. Day la nhitng cay chita khoi bénh va day la nhiing cay an i nguoi ta.
Chau muén giftr nhitng cAy ndy dé mai mai nhan ra ching va 1am cho ngudi
khéc’ cling biét ching. Chau can c6 mot quyén sach day dé udp kho nhing
cay ay.

- Chau 13y quyén nay ndy. — Bog noi.



Va 6ng chi cho c6 bé tap thir nhat cua chuyén luan Nhitng sai lam cua
con nguoi.

Khi tap sach d c6 mot cay 6 mdi to, ngudi ta lay tap tiép theo, va, trong
ba mua hé, kiét tac cua nha bac hoc da hoan toan bién thanh mot bo bach
thao.



TU SACH CUA SUZANNE

GUIBAD,,,

Pari, ngay 15 thang Chap nam 188,

Ngay dau nim méi sip dén. Ngay ay 1a ngdy cta nhimng ting vat va
nhiing 10i chiic tung, nén tré em duoc phan wu dii nhat. Va dé 1a diéu tu
nhién, tré em rat can duoc ngudi ta yéu thuong. Va ching tré em cé diéu
dang yéu la chiing ngheo. Ngay ca nhitng em sinh ra trong canh xa hoa cling
chi c6 dugc cai gi nguoi ta cho chung. Sau hét, ching khong tra lai; cho nén
ai cling thich tang qua cho chung.

Khong c6 gi thu vi bang chon db choi va sach thich hop véi tré em. Mot
ngay nao day toi s& viét mot ticu luan triét 1y vé cac do choi. D6 1a mot dé tai
hép dan, nhung t6i khong dam dé cap td1 ma khong co6 mot su chuan bi 1au
dai va chu déo.

HoOm nay t61 chi xin n6i vé nhitng sach giai tri cho tré em, va, vi ba da
c6 nha y moi t61 phat bi€u, to1 s€ xin trinh bay vai y nghi vé van dé nay.

Trudc hét mot cau hoi duoc dat ra. Co nén uu tién cho tré em xem
nhiing sach viét riéng cho chung khong?

Kinh nghiém du tra 161 cau hoi d6. Thuc dang cht y 1a tré em thuong to
ra rat chan ghét doc nhitng sach viét cho chung. Su chan ghét Ay ciing d&
hiéu thoi. Ngay tir nhiing trang dau chiing di cam thay tac gia c¢b gang di vao
linh vyc cia ching trong khi dang 1€ dua ching vao linh vuc cia minh, vi
vay ching s€ khong théy, dudi su hudng dan cua tac gia, cai moi, cai la ma



tam hon ngudi ta khao khat & bt ctr Itra tudi ndo. Lii tré nho d6 da bi &m anh
vi tinh hiéu ky ciing 14 tinh cta nhitng nha bac hoc va nhitng nha tho. Chung
muon nguoi ta phat hién cho chiing thay vii try, cai vii try huyén bi. Tac gia
nao dua ching tr¢ lai véi ban than ching va gitt chung trong su chiém
ngudng trd con nit ciia chiing thi 1am chiing chan ngay.

Vay ma, that khong may, ngudi ta lai miét mai lam céai viéc do, khi
nguoi ta sang tac, nhu nguoi ta nodi, cho tudi tho. Nguoi ta mudn 1am cho
minh giéng tré nho. Ngudi ta trd thanh tré con, ma khong co cai ngiy tho
trong trang va dang yéu cia tré con. Toi con nhd mot quyén séch nhan dé
Truong trung hoc bi chay ma nguoi ta da cho t01 Vo1 dung y rat tot. Bay g10’
t6i 1én bay va toi di hiéu d6 1a mot su ngd ngan Néu cho t6i mot quyén
Truong trung hoc bi chdy khac nita thi s& ¢6 thé lam cho t6i dén chan ngiy
sach, ma t6i lai rat mé sach.

Nhung c6 thé ba s& bao, can phai viét cho hop véi trinh d6 nhan thirc
cua tre em.

Han thé, nhung ngu’o’l ta s& khong dat y mubdn d6 bang cach thuong
dung la gia by ngd ngan, lay giong ngay ngd ndéi mot cach vé duyén nhiing
diéu khong strc manh, cudi cung 1a ty tudc bé nhitng gi, trong mot tri tué
truong thanh, lam cho ngudi ta say mé va thuyét phuc dugc ngudi ta.

Pé dugc tudi tho hiéu thi khong gi bang mot thién tai 16n. Nhing tac
pham duoc tré em trai va gai thich nhat 1a nhiing tic pham cao c4, ddy nhiing
sang tao 16n, trong d6 cac phan dugce xép dit hai hoa hinh thanh mot tong thé
sang sua, va dugc viét voi mét but phap manh mé déy y nghia.

T6i da nhiéu 1an cho nhiing tré em rat nho doc vai khuc ca cta Odysée,
trong mot ban dich tét. Cac em d6 da nghe rat say swa. Cudn Don Quichotte,
néu cit xén nhiéu doan, thi s& 1a sach doc thich tht nhét cho nhirng tam hon
mudi hai tudi. V& phan t6i, ngay tir khi biét doc, t6i da doc cudn sach hao
hiép cta Cervantes va toi da hét sirc yéu nd va hiéu nd, cho nén nhd ndé ma
t6i c6 duoc phan 16n cai tinh vui vé t6i con ¢ hién gid trong tam tri.

Chinh Robinson Crusoé, 1a sach ¢ dién cho tudi tho tir mot thé ky nay,
da dugc viét trong thot dai do cho nhitng nguoi 16n nghiém trang, cho cac



nha budn cua dé thanh Luan Pon va cho cac thuy thu cia Anh hoang. Téc
gia da dé vao déy tat ca ngh¢ thuat cua minh, tat ca su théng than cta tri tué,
su hiéu biét rong rai, sy lich duyét cua minh. Va tat ca nhitng cai do la diéu
can thiét dé 1am vui cho cac hoc sinh.

Nhirng kiét tac toi ké d6 déu chua dung mot tan kich va nhirng nhan vat.
Quyén sach hay nhat thoi chang c¢6 y nghia gi d6i véi mot dira tré néu nhiing
y twong trong d6 déu dién dat mot cach triru tuong. Kha ning triru tuong hoa
va linh hoi nhitng diéu triru twgng phat trién cham va rat khong dong déu o
con ngudi ta. Ong gido day chiing toi ¢ 16p dé luc — t6i noi day khong phai
c6 y trach 6ng, da chang 1a mot ong Rollon ciing khong 1a mot ong

Lhomond™ —, d3 khuyén ching t6i nén doc cubn Tudn chay cua

Massillon trong dip nghi hé dé giai tri. Ong gido da bao ching t6i thé dé
chung t6i tin rang chinh ong da tu giai tri vi cudn sach dé va dé lam cho
chung t6i ngac nhién. Mot dra tré ma cudn Tudan chay 1am cho thich thu
duoc han phai 1a mot quai vdy. Va ching toi tin rang khong cé ra tudi nao
thich doc nhitng cudn sach nhu thé.

Khi ban viét cho tré em, ban dung tao ra mot phong cach dac biét. Ban
suy nghi that k¥, viét that hay. Sao cho trong chuyén ké cta ban moi cai déu
that séng, moi cai déu that 16m lao, khoang dat, manh me¢. B¢ la cai bi quyét
duy nhat dé lam vira 1ong nguoi doc.

To1 no1 chung ay co 1€ cling du ro1 néu tur hai chuc ndm nay & nudce
Phép va, t61 nghi, & ca toan thé gid1 nguoi ta khong ndy ra y kién chi nén cho
tré em doc nhirng sach khoa hoc thoi, vi s¢ thi ca lam hu héng tam tri tré em.

Quan niém ndy d3 an sau vao tAm tri nhiéu ngudi dén ndi ngay nay, khi
nguoi ta in lai Perrault, 1a chi dé cho cac nha nghé si va nhiing nguoi choi
sach. Ban xem, chfmg han, nhitng sach truyén cua Nha xuit ban Perrin va
Lemerre. Nhitng sach 4y déu di vao ti sach ctia nhitng nguoi ham choi sach
quy va dugc dong toan bang bia da véi gy chit ma vang.

Trai lai, nhitng ban muc luc sach c6 tranh anh dé 1am qua cho tré em
thuong trinh bay, dé quyén rli mat nhin, nhiing con cua, nhitng con nhén,
nhiing t6 sau, nhitng may chay bang hoi. That 1a ngan cho than phan lam tré



con. Mdi cudi nam, nhirng sach pho bién khoa hoc, nhiéu v ké nhu nhiing
ngon song cta dai dwong, tran ngdp va chim dam ching ta va ca gia dinh
chung ta. Chung ta bi toi tim mat mii chét ngap ¢ trong d6. Con dau nhiing
hinh thtc dep, con dau nhitng tu tudng cao thuong, khong con nghé thuat,
khong con than my, khong con gi 1a con nguoi nita. Chi 1a nhitng phan ng
hoa hoc va nhiing trang thai sinh 1y hoc.

Hom qua ngudi ta di dua toi xem cudn So thdo vé nhitng ky tich ciia
nganh cong nghiép!

Trong muo1 ndm nira, tat ca chung ta déu la nhirng nguoi tho dién.

Ong Louis Figuier~ -, tuy la mot nguoi trung hau, van khong gitr duoc
tinh diém nhién binh thudng cia 6ng chi vi nghi rang nhiing tré em trai va
gai nudc Phap con co thé duoc biét truyén Da lua. Ong da viét mot bai tua
dé khuyén cic bac cha me dimg cho con cai doc nhitng Truyén ciia

Perrault va nén thay bang nhu’ng sach cua bac si Ludovicus Ficus la ban
ctia Ong ta. — Nay c¢d Jeanne, ¢ gip quyén sach lai, dé lai day, cho tdi nho,
truyén Con chim xanh, ma thoi gian ma cb rat yéu thich va co da khoc vi no,
va ¢6 hay hoc mau cach danh mé bang éte di. Lén bay tudi roi ma co chua cé
mot ¥ niém gi vé sttc manh gy té cua chat prétécxit azét, thi that 1a dep 1am
day! — Ong Louis Figuier da kham pha ra rang cic nang tién 13 nhimg nhan
vat tuong tuong. Vi vay ong khéng thé chiu duoc cho nguoi ta ndi chuyen
cac nang tién voi tré con. Ong nodi vdi chiung vé phan cua chim bién, no
chang c6 gi 1a tudng tuwong ca, - Thé thi dng bac si a, cac nang tién ¢ thuc,
chinh vi ho 1a nhitng nhan vat tudong tuong. Ho ton tai trong nhitng tri twdng
tuong tho ngdy va tuoi mat san sang don ldy mot cach tu nhién céi chat tho
mai mai tré trung ctia nhitng truyén thiét dn gian.

Mot quyén sach nho bé nhat ma go1 1én mot y nén tho, gady dugc mot
tinh cam dep, lam rung dong dugc tam hon, thi dbi v4i tudi tho va tudi thanh
nién, c6 gia tri gdp van lan tat ca cac sach cta cic ngai nhoi diy nhiing khai
ni€ém co hoc.

Phai c6 nhiing truyén cho tré con va nguoi 16n, nhitng truyén hay bang
tho hodc van xudi, nhitng quyén sach lam cho ra cuo1 hoac khoc, va dua ta



vao cO1 say sua.

T6i rat hai 1ong nhan duoc ngay hom nay, mot quyén sach tén 1a Thé
gioi ly di¢u, churng gobm muoi hai truyén than tién.

Ong de Lescure, mot ngudi thong thai va dang mén, da tap hop nhiing
truyén ay, trong bai tya 6ng da ching minh rang nhirng truyén than tién dap
ung nhu cau vinh ctru nao cua tdm hon. Ong noi:

“Nhu cau quén trai dat, quén thuc tai, nhirng that vong, nhirng giay vo
qua gay git cho nhiing tdm hon kiéu hanh, nhimg va cham tan bao, qua dau
don cho nhiing trai tim da cam, Ia mot nhu cau phé bién. Sy mo mong, hon
ca cai cuoi, phan biét con nguoi vai loai vat va khéng dinh tinh vu viét cua
con nguoi’.

D3 thé thi cai nhu cdu mo mong 4y, tré em ciling ¢6. Tré em cam thay tri
tudng tuong cia nd hoat dong, va chinh vi thé n6 thich nhitng truyén hoang
duong.

Nhitng ngudi viét truyén tdo tao thé gidi theo cach cia ho va giup nhu:ng
ké y€u, nhitng nguoi binh di, tré¢ em co co hoi tai tao thé gidi theo ¥ mudn
ctia minh. Cho nén ho ¢6 cai anh hudéng rat dang mén. Ho gitp cho ngudi ta
tuong tuong, cam biét va yéu thuong.

Va ban dung so ho lra doi tré em trong khi gieo vao tim tri tré em
nhimg ngudi lun hoic nhitg va tién. Tré em thira biét rang doi thuc khong
c6 nhitng hién hinh dé& yéu nhu thé. Chinh cai khoa hoc mua vui cta ban lira
déi tré em: chinh cai khoa hoc ay gieo rac nhirng sai 1am kho stra chita. Cac

em trai nho chang chut nghi ngo, tin vao éng Verne™ , tudng tuong ra rang
nguoi ta dung mot vién dan dé 1én mat trang va mot co ché co thé vo hai
thoat khoi nhitng quy luat cua trong lyc.

Nhiing biém hoa 4y cua khoa hoc cao quy cac khoang khong vil tru cta
khoa thién van c¢6 kinh déu la phi ly va khong dep chut nao.

Tré em rut ra dugc loi ich gi tor nén mdt khoa hoc khong c6 phuong



phdo, tir mot nén vin hoc thyc tién gia hiéu khong c6 chut y nghia do6i véi 1y
tri va tinh cam con nguoi,

Can phai v€ véi nhitng truyén hoang duong dep dé, vt tho ca cua cac
nha tho va cdc dan tdc, voi tat ca cai gi den cho ta nhitng rung cam cua cai
dep.

H&i oi! X4 hoi chung ra day nhitng nha bao ché so tudng tuong. Va ho
rat lam. Chinh tri tuong tuong v6o1 nhitng 40 mdng cua nod, giao rac moi cai
dep va moi cai tt trén coi doi. Nguoi ta 16n 1én 1a nho n6. Ho1 cac ba me!
Céc ba dung so n6 lam hai con cai cac ba; trai lai, nd s€ ngan gilt cho ching
khoi mac nhiing toi 18i tam thudéng va nhiing sai 1am dé dai.



II

POI THOAI VE NHUNG CHUYEN THAN TIEN LAURE,
OCTAVE, RAYMOND

LAURE

Dai do tia rach ngang troi tdy da nhat dan va chan troi dd nhuém mét
anh cam, trén cao bau troi xanh mdt mau xanh nhat. Ngoi sao dau tién xuét
hién trang tinh va nhap nhay... Nhung t6i lai tim thdy mot ngoi sao khéc, roi
mot ngdi sao khac nita va lat nita ta s& khong thé nao dém xué. Cay cdi trong
vuon den si va duong nhu to 16n thém. Con dub‘ng nho nay, di xuéng dang
kia gifra nhitng hang giau gai, con du’cmg ma t6i biét timg hon soi, va g10’ nay
thdy ¢ vé sau tham, mao hiém va huyen bi, va du khong c6 y, t61 van ctr
tuong tuong rang con dudng nhd 4y dan toi nhitng x s& ma ngudi ta chi
thay trong gidc mo. Pém dep qua! Va tho khong khi dé chiu lam sao! Ong
anh ho oi, t0i lang nghe anh day; anh hay néi voi chung t6i vé nhiing truyén
than tién, vi anh c6 biét bao diéu ky la dé néi. Nhung, xin anh ding lam
hong ching ddy nhé. Toi noi trude véi anh 13 toi say mé truyén than tién. Vi
1€ do to1 hoi gidn con gai toi khi n6 hoi t61 nhiing quy an thit tré con va céc
ba tién, “co thuc khong?”.

RAYMOND

Do 1a mot dira con cua thoi dai. Sy hoai nghi da moc ra & n6 trude khi
moc rang. To6i khong & trudng phai cua céi o triét gia mic vay ngan ay, va
to1 tin & cac ba tién, Cac ba tién co that, ¢6 a, bdi vi con nguoi da tao ra ho.
Tat ca cai gi nguoi ta tuong tuong ra déu cé thuc: chinh lai chi c6 cai d6 1a
thuc thoi. Néu mot thay tu gia dén bao t6i: “Cha da trong thay méot quy co
dudi va sung”; to1 s€ tra 101: “Thua cha, gia st may khong c6 quy, thi cha da
tao ra né roi do; bay gio thi chic chin 13 c6. Cha hay dé phong n6!”. C6 em
o1, cO hdy tin & cac ba tién, cac quy an tré con va moi cai khac.



LAURE

Ta hay ndi chuyén cac ba tién, va gac lai moi cai khac. Anh vira néi voi
ching to1 réng cac nha bac hoc cling ban biu vé Cac truyén than tién, t6i nhic
lai v6i anh rang toi rat so ho lam hong cac truyén 4y. Loi ¢6 bé Quang Khin
Do ra khoi “nha tré” dé dat noé dén Hoc vién! Nguoi ta ¢ thé tuong tuong
dugc viéc do khong?

OCTAVE

Trudc to1 cur tudng cac nha bac hoc ngay nay coi thuong nhitng truyén
ay, nhung t61 thay cac ban la nhitng nguot dé chiu va khong khinh thuong
nhiing truyén hoan toan vo 1y va hét strc tré con.

LAURE

Qua that nhimg truyén than tién rat vo 1y va tré con. Nhung t6i thuc kho
long dong ¥ nhu thé dugc, vi to1 thay truyén than tién hay qua.

RAYMOND

Ctr dong ¥ nhu thé di, ¢ a, dung e so gi ca. Truyén lliade cling tré con
lam nhung d6 13 bai ca hay nhat ngudi ta dugc doc. Nén thi ca trong tréo
nhat 1a thi ca cta cac dan toc ay tri. Cac dan toc ciing nhu con chim hoa mi
trong bai hat: ho ca hat hay chimg nao 1ong ho vui. Tré vé gia, ho thanh ra
trang nghiém, uyén bac hay lo au, va cac nha tho wu t nhat cta ho chi con 1a
nhiing nha hung bién co6 tai. Qua that, truyén Ngang cong chua ngi trong
rieng 13 truyén tré con. Piéu d6 khién né giong mot ca khic trong truyén
Odysée. Cai tinh gian don tuyét my, cai chit ngdy tho than thanh dé cua
nhan loai so khai ma nguoi ta khong thay lai trong cac tac pham van hoc thoi



ky ¢6 dién, van duoc gitt nguyén nhu bong hoa duom huong thom trong céc
truyén cé tich va tho ca dan gian. Ta phai noi ngay, nhu Octave, la nhitng
truyén ay hét strc vo 1y. Néu chung khong vo 1y, thi chung s¢€ khong con thu
gi nita. Cac ban hay yén tri rang nhu:ng diéu v6 1y 1a nhitng diéu duy nhat
thich tht, duy nhat dep d&, nhitng diéu duy nhat dem ¥ vi cho cudc séng va
ngin chung ta chét mon vi budn chan. Mot bai tho, mot pho twong, mot bic
tranh hop 1€ phai s€ lam moi ngu:o’l ngap dai, ngay ca nhitng ngudi biét le
phai. Pay nay, co a, nhiing vién dang ten & vay co nay, nhitng dudng nép
ndy, nhitng dudng gap nay, nhitng duong that nat ndy, tit ca mé vai linh tinh
nay la vo 1y, thé ma xinh dep biét bao. T6i xin khen cb day.

LAURE

Pung nodi chuyén phuc sire, anh chang hiéu gi vé cai d6. Toi dong ¥ voi
anh 1a vé nghé thuat khong nén ctr nhat nhat phai hop 1€ phai. Nhung trong
doi séng. ..

RAYMOND

Trong doi séng chi c6 nhitng ham mé 1a dep, nhung nhitng ham mé 13
nhitng diéu vo 1y. Cai ham mé dep d& nhat lai 14 diéu vo 1y nhat: d6 1a tinh
yéu. Co mot ham mé it vo 1y hon, d6 1a tinh bién 1an; cho nén tinh bién 14n 1a
diéu xau xa kinh khung. Dickens di n6i: “Chi nhitng ké dién méi lam cho toi
thich”. Bat hanh thay cho nhiing ai doi khi khong giéng Don Quichotte va
khong bao gid nham nhimng cbi xay gid véi nhitg nguoi khong 16! Cai anh
chang Don Quichotte kia chinh Ia ké tu bo bua mé cho chinh minh. Anh ta
d3 nang tAm hon minh 1én ngang tam voi tao vat.

Nhu thé, dau cé phai 1a bi lra. Nhung bi Ira 1a nhitng ké khong thay
trudc mat minh c6 gi la dep, 1a vi dai.

OCTAVE



Raymond a, t6i cam thay cai vo 1y ma anh hét strc ca ngoi kia, bat ngudn
tu tri twong tuong va diéu anh vira noi véi ching t61 dud1 mot hinh thirc hao
phong va nguoc doi co thé dién dat don thuan nhu thé nay: tri tuéng tuong
bién mot nguoil xuc dong thanh mot nghé¢ si, va mot nguol can dam thanh
mot anh hung.

RAYMOND

Anh dién dat kha dGng mét khia canh tu tudong cia t6i; nhung toi rat
mudn duogc biét anh hiéu nhu thé ndo vé tir trf tuwdng twong va, trong tam tri
anh, co6 phai d6 1a cai ning khiéu hinh dung ra nhitng su vat c6 thuc hay
khong c¢6 thyc.

OCTAVE

To1 1a mot ngu0’1 chi blet trong bap cai, va toi noi vé tri tuong tuong nhu:
mot anh mu ndi vé mau sic, nhung t6i nghi né chi xung dang voi tén goi Ay
khi né lam cho nhitng hanh dong hodc nhitng tdm hon méi me, thanh thuc
thé séng. Néi tom lai, khi ndo nd sang tao.

RAYMOND

Tri tuong twong, nhu anh dinh nghia d6, khong phai 1a mot niang khiéu
ctia con ngudi. Con ngudi khong thé tuong tugng duge mot cai gi minh chua
thdy, chua nghe, chua cam xuc, chua thuong thic. Toi khong theo thoi
thuong va t61 chi can cir vao 6ng gia Condillac cua to1 thoi. Moi y nghi
ctia ta do cac gidc quan ma dén, va tri tuong tuong khong phai & chd sang
tao, ma 1a két hop cac ¥ nghi.

LAURE



Anh dam néi thé u? Téi c6 thé, khi nao t6i mudn, trong thay nhiing
thién than.

RAYMOND

Co trong thiy nhitng tré em v&i nhimng canh ngdng. Nguoi Hy Lap di
trong thay nhiing vi than dau nguot minh ngya, nhitng nit than minh ngua
dudi cd, nhiing quai vat mat dan ba minh di€u hau, bdi vi truéec do ho da

trong thay dan ong, dan ba, ngwa, ca va chim. Swedenborg mot nguoi co
oc tudng tuong, mi€u ta dan cu cac hanh tinh, nguoi sao Héa, ngudi sao
Kim, nguoi sao Tho. Ma nay, éng khong cho ho mot dirc tinh nao khong
thdy c6 trén trai dat; nhung ong két hop nhitng duc tinh 4y mot cach rat ky
cuc; ong luon luén mé sang. Trai lai, hdy xem su sang tao cua maot tri tudng
tuong ngay tho dep dé: Homere, hay no1 duang hon, nguoi hat rong vo danh,
da cho xudt hién tr mit bién trang bac mot thiéu phu, “nhu mot ang may”.
Nang néi, nang than van véi moi su thanh than tuyét tran! Nang néi: “Chao
61! Con yéu cua me, tai sao me da nudi con?... Me dé sinh ra con trong nha
me dé con chiu mot s6 phan ham hiu. Nhung me sé& 1én ndi Olympe tuyet
phu... Mg s€ den ngdi nha bang dong cua thin Zeus, me s& 6m dau gdi
ngu’m, va me tin rang ngudi s& mui 1ong”. D6 14 10i nodi cia Thétis, mot vi ni
than. Tao hoéa di tao nén ngudi dan ba, bién va ang may; nha tho da gin bo
nhiing cai d6 lai. Tat ca cai gi 1a tho, 14 than tién déu & trong su két hop tai
tinh ay.

Hay nhin xem qua chom canh 14 t6i sAm mat tia anh tring luét nhe trén
vo bac cua nhiing cay bach duong. Tia sdng chap chon dé khong phai 1a mot
tia sang, d6 13 cai 4o dai trang ciia mot ba tién. Nhirng em bé nao chot thay
thé thi s& bo chay, long xao xuyén vi mot ndi so hai ky th.

Cac ba tién va cac vi than di sinh ra nhu thé d6. Trong thé gidi siéu
nhién, khong c6 lay mdt nguyén tir nao ma khong ton tai trong thé gioi tu
nhién.

LAURE



Anh khéo 1an 10n cac nir than cia Homére véi cac ba tién cua Perrault!

RAYMOND

Cac ba tén ndy va nir than no déu chung mot lai lich va cing mot ban
chat. Nhitng ong vua Ay, nhﬁ’ng vi hoémg tir dién mao khéi ngd 4y, nhiing
nang cong chia dep nhu hang nga ay, nhitng hung than 13 cho tré con vui
thlch hay s¢ sét von thud xua la nhu:ng vi than nam va than nir di lam cho
tudi tho ctia nhan loai tra qua bao ndi s¢ hai hay hoan hi. Chi bé ti hon, Da
lira va Rau xanh 13 nhimg truyén c6 da dén véi chung ta tir nhitng thoi rat xa
Xua.

LAURE

Tu dau?

RAYMOND

O! Sao biét duoc? Ngudi ta d3 mudn va con mudn chirng minh véi

chung ta rang nhiing truyén 4y xuat x{r tr xr Bactriane™ ; ngudi ta cho
rang chung di dugc cac t6 tién du muc cia nhitng nguoi Hy Lap, ngudi
Latinh, nguoil Celte va nguoi German sang tao nén dudi nhitng hang cay
thong ctia mién khéc liét ay. Ké dé xuéng va bao vé 1y thuyét d6 1a nhiing
nha bac hoc rat nghiém tic, va néu ho c6 nham thi it ra cling khong nham
mot cach nong noi. Va phai co dau 6c viing vang méi dung 1én duoc nhiing
truyén hao huyén mot cach khoa hoc. Mot ngudi biét nhiéu thir tiéng c6 thé
mot minh néi vo van bang hai muoi thu tiéng Nhirng nha bac hoc t61 ndi ¢
day khong bao gio ndi vo van. Song mdt sb sy viée lién quan dén céac truyén
co tich, truyén ngu ngodn va truyén hoang duong ma ho cho la c6 nguén goc
An — Au, gay cho ho mot du boi rdi khong go duoc. Kho ho da phai udt
nhiéu mo hoi dé chimg minh rang truyén Da lira xuat x{r tir Xt Bactriane va



truyén Con cdo & la riéng ctiia noi giong Japh¢ ™, thi nhiéu nguoi du lich
gap lai truyén Con cdo & dan Zoulous va truyén Da lwa & dan

Papous™ . Ly thuyét ctia ho bj ton thuong mot cach tham hai. Song cac thir
1y thuyét chi duoc tao nén va ra doi dé chiu dung nhiing su kién nguoi ta dat
vao dat, dé bi ra roi t chi, phong 1én va cudi cung bi v& nhu nhitng qua
bong. Tuy nhién, diéu kha chic chin 1a nhimg truyén than tién, va nhat 13
nhimg truyén cta Perrault, xuat x@ tir nhimg truyén thiét c6 xua nhét cua
nhan loai.

OCTAVE

Anh Raymond, cho phép t6i ngat 1oi anh & ddy. Mic du it am hiéu vé
nén khoa hoc hién dai, va chiam lo déng rudng hon la hoc hanh uyén bac, t61
d3 doc trong mdt cudn sach nho viét rat hay rang nhimg hung than an thit tré
con 14 bon rg Hung nd ndao d6 di tan pha chau Au vao thoi trung co, va
truyén Rdu xanh dugc md phong theo mot cau chuyén rat thuc vé tén thong
ché quai 4c de Raiz da bi xir treo c6 dudi thoi vua Charles VIL

RAYMOND

Chuing ta hiy thay d6i tat ca nhimg cai d6, anh Octave thin mén cta toi

a, va quyén sach nho cua anh, ma tac gia 1a nam tudc Walckenaer chi tot
& chd c6 thé dung dé goi keo. Qua vay quan Hung nd di sa xudng chau Au
nhu mot bay chau chiu vao cubi thé ky XI. P6 1a nhimg tén man ro kinh
khung; song hinh thirc tén ctia ho trong cac ngdn ngir rémanh chdng lai cach

chuyen hoa ma nam tudce Walckenaer de nghi, Dlez cho tur ogre, mot
nguon gdc co xua hon; 6ng ta cho nd xuat xir tir tiéng Latinh ocrus, tir nay,

theo Alfred Maury c6 nguon goc & xir Etrusque™ -, Ocrus 13 dia nguc,
vi than thich an thit, nhét 1 thit tré con con trong ndi. Con vé Gilles de Raiz
qua that, han bj treo co & Nantes nim 1440. Nhung khong phai vi han giét
bay nguoi dan ba; chuyén cua han qua u xac thuc khong glong truyén hoang
duong & chd nao, va dém Rau xanh ra danh 16n v6i vién thong ché ghé tom



kia 14 1am thiét hai cho han. Rau xanh khong dén ndi den t6i nhu nguoi ta ta
hén dau.

RAURE

Khong den t6i 42

RAYMOND

Han chang den chut nao, vi d6 1a mat troi.

LAURE

Mat troi giét vo 10i lai bi mot long ky binh va mdt ngu lam phao thu
giét. Cai @6 that 16 bich! Tbi chang biét cai ong Gilles de Raiz, ciing chang
biét bon Hung nd; nhung tdi thdy hinh nhu tin, ciing véi chong toi, 1a phai 18
hon nhiéu, réng mot sy kién rat lich sir. ..

RAYMOND

Nay! C6 em ho, toi thay hinh nhu ¢ 1am thi phai 1& hon. Ca nhan loai
cling nhu ¢6 diy, Néu moi ngudi déu thiy cai sai 1am co vé vo 1y, thi s&
chang ¢ ai méc sai lam ca. Chinh cai 1& phai thong thuong sinh ra moi phan
doan sai. L& phai thong thuong day ta rang qua dat ding yén, rang mit troi
xoay quanh no va nhitng nguoi séng ¢ hai dbi cuc dia cau di dau 16n xudng
dudi. Pay, co diung tin ¢ cai 1& phai thong thuong. Chinh nhan danh né ma
nguoi ta pham moi sy bay ba va moi tdi ac. Hay tranh xa né di va quay vé
v6i Rau xanh, von 1a mat troi. Bay nguoi vo han giét 1a bay binh minh. Qua
vay, mdi ngay cua tuan 18, mat troi, khi moc 18n, két liéu mot binh minh.
Thién thé duoc ca ngoi trong nhitng tan ca Vé da, di vao truyén hoang dudng
Gaulois, da léy cai dién mao kha dit ton ciia mot tén tiéu bao chua phong



kién; song n6 da gilr lai mot tinh chat chiing t6 nguén goc c6 xua cia nd va
lam cho nguoi ta nhan ra vi than mat troi cli trong t€n chia dat tan ac day,

dong hda n6 véi than V¢ da Indra la than cua bau trdi, vi than rang rd,
lam mua, ndi sam, c6 bo rau mau xanh da troi.
LAURE

Anh oi, lam on cho t6i biét hai hiép si, mot 1a long ky binh va nguoi kia
1a ngu 14m phéo thu, cling 1a nhitng than cua An Do ching.

RAYMOND
C6 d4 nghe noi dén nhitng A¢wins va nhitng Dioscures chua?
LAURE
Chua bao gio.
RAYMOND

Than Ac¢wins cta ngudi An P va than Dioscures ctia nguodi Hy Lap
tuong trung hai budi rang dong hay hoang hon. Thé cho nén, trong than thoai
Hy Lap, Dioscues Castor va Pollux da giai phong Hellenes, anh sang ban
mai, bi Thésée, than mat troi bét giam. Anh long ky binh va anh ngu lam
phéo thi trong truyén than tién khong lam gi khac hon khi giai phong ba Rau
xanh, vdn 13 chi cua ho.

OCTAVE



T6i khong phtl nhan rang cach giai thich d6 1a than tinh; song toi cho 1a
hoan toan khong co cin ctr. Anh vira téng toi trd vé v6i lia mach va nhimng
quan Hung nd cua toi. Pén lugt minh toi s& bao anh rang thuyét cta anh
khong c6 gi méi va sinh thoi 6ng ndi t6i, mot ngudi rat ham doc sach

Dupuis, Volney va Dulaure™ ', da nhin thay hoang dao & ngudn goc moi tin
nguong. Ong cu trung hau da noi voi t61 — cau nodi lam ba me to1 nghiép cua
toi rat trc gian — rang Jésus Christ 1 mat troi, va mudi hai tong do cua nguoi
13 muoi hai thang trong nam. Nhung, thua nha bac hoc, anh co biét bang
cach nao mot nguoi tai tinh da lam cho cd Dupuis, Volney, Dulaure va 6ng
noi toi phai tung himg khong? Nguoi dé ap dung 1y thuyét ctia ho vao lich sir
ctia Napoléon dé nhat va bang cach ay ching minh rang Napoléon khong co
that, rang lai lich 6ng ta 1a mot cay chuyén hoang dudng. Vi anh hung ay
sinh ra trén mot hon dao, chién thing & cac x phuong Pong va phuong
Nam, mua dong dén thi kiét stec & phuong Bic va bién mat trong dai duong;
theo tac gia ma toi quén mat tén, d6 chinh 1a mat trdi. Muoi hai vi théng ché
ctia Napoléon 1a muoi hai cung ctia hoang dao, va bén anh em 6ng ta, 13 bon
mua. Raymond a, t0i e rang anh lai 1y giai vé Rau xanh, nhu ngudi tai tinh
kia 1y giai vé Napoléon dé nhat.

RAYMOND

Tac gia ma anh ndi dé 1a nguoi tai tinh, va ¢é hoc thuc; ong ta tén la
Jean Baptiste Pérés. Ong 1am viéc o thu vién Agen va mat nam 1810. Quyén
sach nho ky la ctia 6ng: Nhuw vdy la Napoléon chwa bao gio ¢ thdt, néu toi
khong 1am da dugc in ra nam 1817.

Qua that, d6 1a mot sy phé binh rat khéo phuong thirc ctia Dupuis. Song
cai 1y luan ma t6i vira dem ra tng dung mot cach riéng ré va do d6 thiéu stic
thuyét phuc dugc xay dung trén co s& khoa van pham a than thoai hoc so
sanh. Nhu ta biét, anh em Grimm d3 suu tap nhiing truyén dan gian cta nudce
DPtrc. O hau hét cac nudc, nguoi ta cling 1am nhu vy va ngdy nay ta cé
nhirng suu tap truyén dan gian Bic Au, Pan Mach, Flamand, Nga, Anh, Y,
Zoulous, v.v... DPoc nhimng truyén ay, ngudn gbc rat khac nhau, nguoi ta
ngac nhién thay tat ca hay hau hét nhiing truyén ay déu xuat phat tir mot so it
dién hinh. M6t truyén Bac Au nao d6 duong nhu rip theo mot truyén Phap
no va chinh céi nay lai phong theo nhiing nét chinh ctia mot truyén Y. Ma



khong thé cho rang nhitng su giéng nhau d6 1a két qua cia nhiing trao d6i
lién tuc gitra cac dan toc khac nhau. Vi vay nhu t61 vira n6i nguoi ta da gia
thiét rang cac gia toc cua loai ngudi xua kia da c¢6 nhiing truyén dé trude khi
phan tan va da sang tao ra chung trong nhiing thoi gian nghi ngoi xa xua, ltc
ho con quay quan doan tu trong cai ndi chung cua ho. Nhung, vi chua bao
gid nguoi ta nghe néi dén mot mién hay mot thoi dai nao d6 nhitng nguoi
Zoulous, Papuos va An Do cing chin bo véi nhau cho nén phai suy doan ra
rang nhitng su két hop cua tri tué con ngudi, ¢ thoi tho au cua nd, ¢ dau
cling nhu nhau, va nhirng canh twong tu gdy nén nhirng an tuong tuong tu
trong nhitng dau co co so, va c6 nhitng con nguoi, cung cai doi, tinh yéu va
cai so chi phdi, tat ca ciing déu dau doi troi chan dap dat, tat phai tuong
tuong ra nhiing tan kich nho tuong tu dé tim hiéu thién nhién va sé ménh.

Nhu’ng truyén cta v nudi vé nguon gbc cling 1a mot cach bleu hién
cudc song va sy vat phu hop voi y mudn cua nhimg con nguoi con rat ngay
tho. Chic chan 13 cach biéu hién 4y khong khac nhau mdy trong dau oc
nhitng nguoi da tring, nhitng ngudi da vang va nhitng ngudi da den.

Noi thé r6i, toi cho rang ching ta chi nén cin c vao truyén thuyét An —
Au va di nguoc 1én t61 cic to tién ta & xr Bactriane ma khong can phai quan
tam dén cac gia toc khac cia nhan loai.

OCTAVE

T6i thich thu nghe cdu chuyén cta anh, nhung anh c6 tin rang mot van
deé to61 tdm nhu thé lai ¢6 thé dem phd mac cho nhiing tinh cd cua cudc noi
chuyén ma khong s¢ c6 gi nguy hiém chang?

RAYMOND

Noi that, t61 cho réng nhirng tinh c& ciia mdt cude no61 chuyén than mat it
nguy hiém cho du chu dé cia t6i hon 14 nhimg phat trién logic cia mot cong
trinh nghién ctru viét thanh van ban. Xin dimg lam dyng 16i thu nhan cia toi
¢ day, to1 bao trude la toi1 s€ phu nhan n6 mot khi cac ban c¢6 ¥ dua vao do dé



bat bé lai toi. Tir gid trd di, toi s& chi dung nhimg khang dinh théi. Toi s& tur
cho minh cai thu nim chéc diéu gi minh néi ra. Xin ctt xem nhu duogc bao
trude roi nhé. To6i ndi thém réng néu ti ty mau thuan, diéu d6 rat co thé sé
xay ra, thi toi s€ yéu thuong nhu nhau ca hai dira con thu dich cua tu tudng
t6i, dé khong lam thiét hai cho dtra nao tdt hon trong hai dra. Sau hét, toi s&
nghiém khac gay git, va, ¢ thé cudng tin nira day

LAURE

Ta s& xem céi diéu bo Ay c6 hop voi bd mat anh khong. Nhung ai budc
anh phai [am nhu theé?

RAYMOND

Kinh nghiém d3 ching minh rang ¢ dau bat dau c6 1i néi hodc hanh
dong thi chu nghia hoai nghi md rong nhat cling phai cham dat. Khi nguoi ta
no6i 1a nguoi ta khang dinh. Phai quyét 1dy mot bé, t6i danh 1am thé thoi. Nhu
vay, toi s& khong dung dén nhiing “c6 18, nhitng “néu téi dam noi”, nhiing
“dai dé 13”, va nhitng “khin quang” khac ciia ngdn ngit, ma chi c6 mot éng

Renan mai co theé tu trang sitc cho minh ma van cé duyén.

OCTAVE

Anh hdy cr nghiém khic gay git. Nhung xin anh trinh bay c6 thtr tu
mot chut. Va bay gio anh da ¢6 mot luan dé, anh hay cho nguoi ta biét luan
dé cua anh la thé nao.

RAYMOND

T4t ca nhitng ai biét diéu khién dau 6¢ minh trong cac cong trinh nghién
ctru bac hoc déu tim thay, trong cac truyén than ti€n, nhitng than thoai va



nhitng ngan ngir ¢ xua, Max Muller d3 noi (t61 nghi c6 thé din dung 10i
ong): “nhitng truyén co tich 1a thd ngit hién dai cta than thoai, va, néu ching
phai tr¢ thanh chi dé cho mot cong trinh nghién ctru khoa hoc, thi cong viéc
dau tién 13 tim manh mdi ctia mdi truyén hi¢n dai 6 mot truyén hoang duong
xua hon va méi truyén hoang dudng d6 ¢ mot than thoai nguyén thuy”.

LAURE

Nay, thé anh di 1am viéc ay chua?

RAYMOND

Néu t6i d3 lam cai viéc do so éy, thi to1 s& chéng con léy mot soi toc trén
dau, va toi s& chi con cai tha nhin cac ban qua bon cap kinh tron an dudi mét
vanh mil xanh. Viéc Ay chua ai 1am; song ngudi ta da thu thap day du tai liéu
cho phép cac nha bac hoc tin rang nhiing truyén than tién khong phai l1a
nhiing truyén tuong tuong vu vo, ma trai lai nhu Max Miiller da noi: “trong
nhiéu truong h0'p, chung bat ré ¢ chinh nhung mam mong ctia ngdn ngir ¢0
va tu tuong ¢6”. Cac vi than gia nua lu khu bdng tré lai tudi nhi déng, va bi
gat ra ngoai cong viéc nhan gian, van 1am duoc ca viéc mua vui cho cac tré
em trai gai. Do 13 phan viéc cua nhitng ngudi ong. Con ¢é viée nao thich hop
hon véi tudi gia ciia cac vi 1anh chia c6 ctia dat va troi? Cac truyén than tién
la nhiing bai tho ton gido dep d€ bi con nguoi quén di nhung con dugc giit
lai nho cac ba té mau sung dao co tri nhé dai dang. Nhitng bai tho 4y da tro
thanh tré con va van con stc quyén ril trén d6i moéi mém mai cua ba gia kéo
soi ké lai cho cac con nho cua céc con trai minh, ngdi xom chung quanh ba
trudc bép lira.

Nhitng bo lac cua ngudi da tring dd phan tan; bo lac nay t6i séng dudi
mot bau troi trong tréo, doc theo nhitng mfii dat tréng tdm trong bién biéc ri
ram ca hat; bo lac khac di vao chdn suong mu am dam trén cac bo bién mién
Bic, chd dat troi 1an 16n khién nguoi ta chi doan dugc nhitng hinh thi mo ho
va ky quai. C6 bo lac da dén dong trai trén nhitng thao nguyén diu hiu voi
bay ngua gay go gim cd; co bd lac dén nam trén mit tuyét da dong cimg lai,



trén dau 12 mot bau troi mau sit va kim cuong. C6 bd lac di di hai bong hoa
Vang trén mot mit dat da hoa cuong. Va nhung nguodi con cua An Do da
ubng nudc o tat ca cac song chau Au. Nhung, khap noi, trong nha tranh, hay
dudi 18u vai, hay trudc ngon Itra bui ram dot 1én gilta canh déng, dua bé
ngdy ndo, gio day di trd thanh bac to mau, ké lai cho cac tré nho nhiing
truyén co tich ba (’1’5 ting nghe hoi tho au. Van 1a nhitng nhan vat ay va
truyén phiéu luu ay; duy nguoi ké chuyén da vo tinh dem vao cau chuyén
mau sic cta khong khi minh di thd biy lau va cta dat dai d3 nudi dudng
minh va nay mai s€ lai don minh. B0 lac lai tlep tuc cudc hanh trinh qua
nhung nhoc mét va nguy hiém, dé lai sau lung, vé phia Pong, ba t6 mau yén
gidc gitta bao ngudi chét gia hay chét yéu. Song nhiing truyén co tich thoat
ra tr méi ba gio day da gia lanh, da bay di nhu nhitng con budém cua

Psyché , va nhirng con vat bat tir mong manh éy, lai dén dau trén miéng
ctia nhiing tré tho cta giong noi cii. Vay thi ai di ké chuyén Da lira cho céac
em trai gai nho ctia nuéc Phap, “nudc Phap ém dém”, nhu 10i cia bai ca?
Nhitng nguoi thong thai ¢ lang s& tra 10 rang d6 13 Ba Me Ngong. Ba Me
Ngdng vira mai miét kéo soi vira mai miét ké chuyén. Va cac nha thong thai
cu tim toi. Ho da nhan ra Ba Me Nggng ¢ ba hoang, Pédauque ng ma cac tay
danh hoa da v€ 1én trén ctra chinh cua nha thd Nt thanh Marie & Nesles
trong gidp khi Troyes, trén ctra chinh ciia nha tho N thanh Bénigne &
Dijion, trén cua chinh cua nha thd Thanh Pourgain & xir Auvergne va cua
nha tho Thanh Pierre & Nevers. Ho da dong hoa Ba Me Ngdng véi hoang
hau Bertrade 13 vo va me d& dau cua cua Robert, véi hoang hau Berth chan
to la me cua Charlemagne; vo1 hoang hau cua Saba, c6 ban chan chia hai vi
sung bai ngiu tuong; voi Freya chan thién nga 1a ngudi dep nhat trong cac
nit than Bic Au, v6i nit thanh Lucie, ma than thé, nhu tén ba, 13 anh sang.
Nhu’ng nhu thé 1a dé tim qua xa va dé bi lac huong. Thé Ba Me Ngong la a1
néu chang phai ba t6 miu cua tit ca ching ta va nhitng t6 mau cia cac to
mAu chung ta, 13 nhitng ngudi dan ba long chit phac, canh tay khang khiu,
ho lam cong viéc hang ngay v1 mot su cao ca khiém nhuong va khé héo vi
tudi tac, minh hac xac ve, van ké chuyén bén bép lira, dudi xa nha am khoi,
thu hat tat ca tré nho trong nha bang nhu:ng cau chuyén dai dang khién cho
chung nhin thay muon van sy vat? Va nén thi ca thon da, thi ca cia dong
rudng doi cdy va giéng nudc thoat ra troi mat tir moi ba gia mém mém.

... Nhue nhitng dong nude rdt trong va rdt dep,

Chay litng [0 tir nhitng sudi tw nhién.



Trén tAm vai thd cia to tién, trén nén cii An Do, Ba Me Ngong da théu
dét nhitng hinh anh than mat, cai lau dai va nhitng ngon thap 16én, cai nha
tranh, canh dong mau md, khu rimg bi hiém va nhimg giai nhan, nhiing ba
tién rat quen thudc voi ngudi dan lang, va nang Jeanne d’Arc co thé bat gip,
mot chiéu ndo, dudi cdy dé 16n, bén bod giéng nudc.

Thé nao, c6 em ho, t6i co6 lam hong nhimng truyén than thién cia co
khong?

LAURE

Anh néi di, noi di, téi van nghe day.

RAYMOND

Dbi véi toi, néu can phai lya chon, t61 s€ vui long nhudong ca mot tu sach
triét hoc dé duoc gilt lai truyén Da [tra. Trong tdt ca nén van hoc cta ta chi
c6 La Fontaine di cam thay nhu Ba Me Ngdng cai chat tho ciia dat rudng,
céi strc quyén rii manh mé va sau xa ca nhiing su vat trong nha ngoai ngd.

Nhung cho phép t61 tap hop va thu tom lai vai nhan xét quan trong
khéng nén dé tan man trong su tiy tién ctia cau chuyén. Nhitng ngdén ngir
dau tién déu bang hinh anh va dem sinh khi vao tat ca nhiing gi chung goi
tén. Ching dem tinh cam cua con nguoi ban cho cac vi sao, cho nhitng ddm
may, “ nhﬁ:ng con bo cai nha troi”, cho anh sang, cho cac ludng gio, cho binh
minh. Than thoai nay ra tir ngon ngir hinh tuong, sinh dong va truyén co tich
lai tir than thoai ma ra. Truyén ¢6 tich luén luén bién d6i, vi su bién doi la
nhu cau th&r nhat cua cudc séng. Néi sao tin vay, ding nhu timg 101 timg chit
va, may thay n6 khong gip phai nhimg nguoi tai tri 1am no chi con 1a biéu
tuong va giét né ngay tai tran. Nhitng ngudi chat phac di nhin thdy, & Da
Itra, chinh 1a Da lira, khong hon khong kém. Perrault 3 khong tim thay o
day céi gi khac. Khoa hoc dén, nd nhin bao quat mét luot quing duong dai
ctia than thoai va ciia truyén cd tich va bao: “Binh minh di tr¢ thanh Da



Ira”. Nhung n6 phai n6éi thém rang, tur khi du:oc tudng tugong ra, Da lua da
mang mot dién mao dic biét va séng cudc song riéng ctia no.

LAURE

T6i bat dau nhin I trong cac diéu anh néi. Nhung, vi anh ké tén Da lira,
t61 tha thuc véi anh rang trong chuyén cua nang c6 mot cai gi lam to1 phat y
dén cuc diém. Co phal mot ngudi An PO nao d6 da gan cho 6ng bd cia Da
Itra cai duc vong bi 61 ddi véi con gai héin ta?

RAYMOND

Ta hay d1 sau vao y nghia cua than thoai, va cac diéu loan ludn ma cb
ghé tom sé& thanh ra khong c6 gi 13 t6i 16i ca.Da ltra 1a binh minh; nang 1a con
gai clla mat troi, va nang sinh ra tu anh sang. Khi nguoi ta noi nha vua say
mé con gai minh, thé c6 nghia 13 mit troi, lic moc 1én, chay theo sau binh
minh. Ciing thé, trong than thoai Vé da, Prajapati, ddng chua té cla sy sang
tao, ngudi phu ho cho moi sinh vat, giéng hét nhu mit troi, d3 dudi theo co
con gai Oudchas la binh minh, bé chay tron trudc mat minh.

LAURE
Du dtng 1a mat troi day, ong vua cia anh van lam toi phat ¥, va toi gian
nhirng nguoi da tuong tuong ra Ong ta.

RAYMOND

Ho di 1a nhitng nguoi ngdy tho do day khong co luan thuong... CO
dimg cai chinh vi c6 sy thuong luan bai 1y nén luan Iy méi c6 1y do ton tai
nhung cling nhu chinh sy hung bao doi hoi phai co6 luat phao. Cai tinh cam
do cua ong vua ddi véi ¢o con gai dugc tap tuc va Perrault ton trong véi mot



su chat phac co tinh chat ton gido, chimg t6 tinh ¢6 kinh ctia truyén c6 tich
va lam cho ngudi ta thdy rang chuyén do bat ngudn tir nhitng bd lac toc
truéng cua Ariadne. Sy loan luan khong bi coi 1a ghé tom trong nhitng gia
dinh muc déan chat phac dé, ho goi cha 1a “ngudi bao hd”, anh 13 “ngudi giup
d5”, chi 1a “ngudi an Gi”, con gai 13 “ngudi vat sira bo”, chong 1a “nguoi dan
ong khoe”, va nguoi vo 1a “nguoi dan ba khoe”. Nhitng nguoi chian bo ay
clia XUr mat troi da chang hé biét then thung. P4i véi ho, nguoi dan ba von
khong c6 gi bi mat thi khong c6 gi nguy hiém. Y mudn cta ngudi toc trudng
1a luat phao duy nhat cho phép hay khong nguoi chong duge dem theo mot
nguoi vo trén cd xe kéo bang hai con bo tring. Néu, trén thuc té, sy hon phdi
giita nguoi bd va con gai 1a diéu hiém hoi thi hon phdi d6 ciing khong co gi
dang nguyén raa. Ong bd cia Da lira da khong 1am diéu gi trai ludn thudng.
Su viéc trai luan thuong la dac tinh cua nhitng xa hoi lich su, va do con la
mot trong nhitng tro tiéu khién thich thi nhat cia nhitng x4 hoi ay.

OCTAVE
Anh ctr néi di. Nhung tdi tin chic rang nhimg 10i giai thich ctia anh
chang c6 gia tri gi hét. Luan 1y 1a bam sinh trong con nguoi.

RAYMOND

Luan 1y 1a khoa hoc cta phong tuc; nd thay do6i véi phong tuc luan 1y
moi nudc mot khac va chang & noi nao luan 1y van nguyén nhu thé trong
muo1 nam.

Octave a, cai luan 1y ctia anh khong giéng cai luan 1y cta bo anh. Con
v€ nhitng ¥ nghi bam sinh thi d6 [a mdt sy mo mong 16n ma thoi.
LAURE

Cac 0ng o1, xin cac ong hdy gac lai cai luan 1y vo1 cadc y nghi bam sinh
la nhitng di€u rat chan, va ta hay trd vé voi ong bo cua Da lura 1a mat troi.



RAYMOND

C6 ¢6 nhd 13 6ng bd cta Da lira di nudi trong chudng ngua cua ong,
gifta nhitng con tudn ma “mang nang dém théu va vang bac, mot con ltra ma
tao hoa da sinh ra ky la hét strc, tham chi chd 6 nam cua nd, dang 1€ la ban
thiu, thi mdi budi sang lai phu day nhimg dong équy ruc rd va nhitng dong
luy vang dep dﬁ loai”? Thi day cai con lira phuong Pong 4y, lira rung, Itra
hoang hay lura Van chinh 1 con thién 1y ma cua mat trdi, va nhimg dong luy
vang phi day 6 nam cta né 1a nhitng ving anh sang roi 1én dam 14 cay.
Chinh da n6 cling 1a mot hinh tugng riéng bi¢t chi ddm may. Binh minh an
sau may va bién di. Co c6 con nhd cai canh xinh dep ta chang hoang tir dep
trai nhin qua 16 khoa thay nang Da lira trong tdm 40 dai mau troi cia minh.
Chang hoang tr y, con nha vua, 1a mot tia anh sang ctia mat troi. ..

LAURE

Chiéu qua canh cira, nghia 13 giita hai ddm may, c6 phai thé khong?

RAYMOND

Khong thé noi hay hon, c6 em a, va toi thay 1a c6 rat am hiéu khoa than
thoai hoc so sanh. — Ta hay lay di cai truyén gian di nhat, truyén vé mot co
gai mdi 1an mé miéng 14 phun ra hau bong hong, hai vién ngoc va hai vién
kim cuong. C6 géi ay 1a binh minh 1dm nd hoa va tam hoa trong suwong sdm
va trong anh nang. Ngudi chi doc ac cua co ta, mua ra coc nhai, 1a swong
mu. C6 Lo Lem bi tro bép lam den di, do6 1a binh minh bi may lam cho u am.
Chang hoang tir tré 14y c6 ta 1a mit troi.

OCTAVE



Thé 1a méy ba vo cta Rau xanh la nhitng binh minh, Da Itra 1a mot binh
minh, co6 gai phun ra hoa hong va chau ngoc la mot binh minh. Anh chi cho
ching t61 thay toan nhitng binh minh.

RAYMOND

La vi binh minh, cai binh minh ruc r& cua An D9, 13 cai nguén phong
phu nhat cta than thoai dan tdc Aryen. Trong céc bai thanh ca Vé da, binh
minh duoc ca ngoi dudi nhiéu danh hiéu va hinh hic. Ngay trong dém t6i
ngudi ta goi nd, ngudi ta cho nd véi mdt niém hy vong pha 1an lo so.

“Binh minh, ngufc‘ri ban c6 tri ctia chung toi, s& trd lai ching? Nhung
hung than ciia dém t6i co bi than anh sang danh bai khong?” Nhung nang
dén, co gai sang ngoi do, “nang lai gan timg nha”, va ai ndy ming vui trong
long. Chinh nang, chinh con gai ctia Dyaus, vi nir than chin bo mdi budi
sang van dan ra dong co nhitng con bo nha troi, ma vi cang tron dé ré xudng
mit dat kho can nhiing giot suong tuoi mat va doi dao.

Nhu da ca ngoi luc nang dén, nguoi ta s€ ca hat lic nang bo di, va bai ca
lai s€ tan duwong chién thang cua mat troi:

“Hoi than Indra! Pay lai thém mot hanh dong diing manh va oai hung
cua nguoi. Nguoi danh ngudi con gai cua Dyaus la mdt ngudi dan ba kho
danh bai. Phai, con gai ctia Dyaus, vi nit than quang vinh, nir than binh minh,
hdi than Indra, ddng anh hung vi dai, ngudi da danh nang toi ta.

“Binh minh tir trén c6 xe gy nat nhay xudng d€ chay tron vi s¢ than
Indra, con bo mdng s€ danh nang”.

“Co xe cua nang nam do, gay tan thanh tirng manh; con nang, nang bo
chay rat xa”.

Nguodi An Do ¢ so tuong tuong vé binh minh véi mo hinh anh ludn
ludn thay doi; nhung bao gio cling sinh dong; nhiing nét yéu 6t va mo nhat
cua hinh anh ay con nhin thay rd trong cac truyén ching ta viura ndi, cling



nhu trong C6 bé Quang Khan Do. Mau sdc cai mil trum cta co bé 13 mot dau
hiéu dau tlen vé ngudn gbc nha troi cua cd ta. Viee ngum ta giao cho co bé
mang mdt tim banh trang va mot binh bo khién ¢ ta giéng véi binh minh
trong kinh V¢ da, la mdt nguoi con gai dua tin. Con con soi an thit co...

LAURE

La mot ddm may.

RAYMOND

Khong phai, ¢c6 em a. D6 1a mat troi.

LAURE

Mat troi, mot con cho s61?

RAYMOND

Con cho sé1 an thit nguoi, long 6ng anh, Vrika la con choé soi trong kinh
V¢ da. bung quén rang hai vi than mat tro1, Apollon Lycien cia nguoi Hy
Lap va Apollon Soranus cua nguoi Latinh, déu lay cho soéi lam vat tugong
trung.

OCTAVE

Lam sao nguoi ta lai ¢ thé vi mat troi1 véi mot con cho so1?



RAYMOND

Khi mit troi 1am kho can cac bé chira nuée, ddt chay cac déng co va
lam kho da lung nhiing con bo gay thd hon hén va nhiing con bo 1¢ ludi ra,
do chang phai 12 mot con ché séi an thit nguoi u? Long con cho so1 anh Ién,
mat né long lanh; n6 nhe nhitng rang trang, quai ham va lung n6 manh: con
cho soi gibng mit troi ¢ bo 16ng va doi mat ngm sang cling nhu sirc manh
tan pha cua co quai ham. Anh Octave, & cai xr am udt ndy ma nhiing cay tdo
ra hoa, anh khong s¢g mat troi 1dm; nhung C6 bé Quang Khan Do, tu xa dén,
da di qua nhiing x{r nong burc.

LAURE

Binh minh chét réi tai sinh. Nhung C6 bé Quang Khin Do chét va
khong bao gid trd lai nita. Em d3 sai 1am di hai hat dé va nghe 10i con chd
sOi; tuy vat do co phai 1a mot 1y do khién em bi an thit ma khong dang
thuong chang? Cho em chui ra khoi bung con ch6 so61, nhu binh minh tir dém
t6i di ra, c6 phai hon khong?

RAYMOND
Long thuwong cua co, co a, that day ¥ nghia. Céi chét cua C6 bé Quang
Khin D6 khong thé 1a thuc su. Ba Me Ngong di khong nhé k§ phan két cia
truyen.
Tuéi gia cé thé quén diéu gi do.

Song nhirng ba t6 mau & nudc Pic va nudc Anh déu biét rd rang Co bé
Quang Khin D6 chét roi séng lai nhu binh minh. Céc ba ké rang mot ngudi
di san mo bung con vat va 161 ra mot em bé hai ma do héng, em mo& to doi
mat va noi:

- Chao 61! Em s¢ qua va trong do toi qua!



Méi day, trong budng con gai co, to1 da gid xem mdt quyén tranh mau

do mot ngudi Anh 1a Walter Crane t0 mau v&i mot phong cach phong
khoang va hai hudc. Nha hoa si tai tir nay ¢é O6c tudng tuong vira uyén bac
vira than mat; ong ta vira thiu triét ¥ nghia cac truyén hoang duong vira dau
tinh yéu cudc séng; 6ng biét ton trong qua khir va ciing biét thuong thire hién
tai. P 1a tinh than ctia ngudi Anh. Quyén sach toi d 14t xem c6 in truyén va
cac birc minh hoa cua Little Red Riding Hood (Co Bé Quang Khan Do cua
nuéc Anh). Con chd s6i nudt em; nhung mot ong chu trai 40 xanh, quan
vang, chan di ing, ban mot vién dan vao giita doi mat sang quic ciia con soi,
1y dao di sin phanh bung no, va co bé budc ra, twoi nhu mot béng hong.

Co mot nguoi di san (ong ta han la mot nha thién xa)
Da ban vao con cho soi khi co bé kéu lén;

Thé la Cé Bé Quang Khin D6 binh yén tré vé nha, c¢é phdi khéng?

Va song hanh phiic cho dén khi cé chét

Do 1a su that, c6 em a, va cd6 da doan dung. Con vé truyén Nang cong
chua ngu trong rung thi cau chuyén duom mdt chat tho vira moc mac vura
sau sac...

OCTAVE

D6 14 binh minh!

RAYMOND

Khong, Nang cong chua ngu trong rung, Con meo di hia va Chu bé ti
hon thugc vao mot loai khac cua truyén co tich Aryen, loai truyén tugng
trung cho cudc dau tranh gitta mua dong va mua he, sy doéi mai cua thién



nhién, cudc phi€u luu ngan doi cua chang Adonis™ , cuia cac bong hong
trén tran gian ctr héo ro1 lai nd khong ngung.

Nang coéng chua ngu trong rimg chang phai ai khac hon 13 Astéria,
nguoi em gai trong sang cua Latone, la Cora va Proserpine. Tri tuong tugng
dan gian da cam hing rat hay khi dem cho anh sang hinh thé cua cai gi anh
sang vudt ve au yém nhat trén trai dat, 1a hinh thé mot co gai dep. Vé phan
to1, to1 yéu Nang cong chia ngu trong rirng ngang véi nang Eurydice cua

Virgile va nang Brunhild ciia Edda™ , mot ngudi bi ran can, mot nguoi bi
gai dam, ca hai déu dugc dua tir bong t01 vinh ciru, cia Am ti trd vé cdi song,
¢ gai Hy Lap do mot nha tho, c¢6 gai Bac Au do mot chién binh, ca hai déu
1a nguoi yéu cua hai nang. S6 phan chung ciia vi anh hing anh sang cta than
thoai 13 chét ngat di khi bi mot vat nhon dam, mot cai gai, mot cai mong sic
hay mot con thoi. Trong mot truyén xit Dekan, do c6 Frere suu tap, mot co
bé bi cay kim ctia con quy Rakchasa bd quén & ctra ddm vao dau ngon tay,
lap tirc c6 ngd xudng bat tinh. Mot ong vua di qua, 6m hon co va lam co
song lai. Pac tinh ctia nhitng tan kich iy vé mua déng va mua he, vé bong tdi
va anh sang, vé dém va ngay va lap di lap lai khong ngung. Cau chuyén do
Perrault ké lai, bat dau tro lai kh1 ngudi ta tudng né hét roi. Nang céng chia
ldy hoang tir va cudc hon nhan iy mang lai hai dira con, em trai Bach Nhat

va em gai Binh Minh la Aithra va Héméros cua Hésiode hay ta c6 thé
goi 1a Phoebus va Artémis. Trong lac hoang tir di ving me hoang tir 13 mot
con quy cai, mot Rakchasa, tirc 1a mgt hung than ctia dém toi doa an thit hai
dtra tre, hai anh sang tré trung, nhung ong vua mit troi da kip trd vé ctu
thoat. O mién Tay nudc Phap nang cong chl ngu trong rung cd mot co em
qué mua, chuyén c6 ta dugc ké lai mot cac moc mac trong mot bai hat rat co

nhu sau
Thud em con nhé dai,
Em ¢ v61 me cha,
Em di vao rung xa

Em vao rung hai qua.



Em con nha ngheo doi,
Quan ao rach ta toi.
Long em van cuoi vui

Nhay dua nhu ngay hoi.

Em vao rung hai qua,
Cay cao lai canh cao.
Nguoi em bé ti teo.

Khong tai nao voi téi.

Em vao rung hai qua,
Tay em véi canh cay,
Tay em cham phai gai,

Em lan ra ngu thiép.

Ba chang trai hao hiép,
Bong cudi ngua di qua.

Ba chang trai vui dua,



Trong thiy em dang ngu. ..

Chang dau tién méi nhu:
- T6i thdy mét cd nang.
Chang thtr hai n6i sang:

- C6 nang dang m¢ ngu.

- C6 nang dang mé ngu.
Chang thur hai n61 thém:
Chang tht ba tiép lién:

- To1 cudi nang lam vo.

O day cau chuyén than ky da phai nhat dén tot buc va néu thiéu nhiing
tu liéu trung gian thi s& khong thé nao nhan ra duoc co gai qué mua rach rudi
iy cac anh sang than linh yéu ot trong mua dong roi lai hoi sinh khi mua
xuén dén. Thién hung ca cua Ba Tu, Schahnameh, cho ta biét mot nhan vat
ma sd phan gidng s6 phan cia Nang cong chua ngu trong rung. Isfendiar,
von khong thé bi thuong vi mot thanh kiém nao, lai chét vi mét cai gai dam
vao trong mét. Sy tich cta Balder, truyén edda Bic Au, c6 nhiéu chd rat
gidng voi Nang cong chta ngi trong ring.

Ciing nhu cac ba tién quanh ndi cua cong chia, tit ca cac vi than dung
trude nguoi chu bé thién than Balder déu thé s& 1am cho moi vat trén trai dat
nay thanh vo hai di véi chii bé. Nhung cdy tam giri khong moc trén mat dat,
d3 bi cac vi than quén di, cling nhu vua va hoang hau di quén ba gia kéo soi



& trén dinh thap. Mot mili thoi dém vao cd gai va mot canh tam giri giét chét
Balder.

“Thé 13, Balder nam chét trén mat dat, va khap chung quanh chong chat
nhiing thanh kiém, nhiing bé dudc, nhiing gido mac ma cac vi than dé dua
gion da ném mot cach vo hi€u vao Balder, con nguoi khong thé bj mét tha
khi gidi ndo dam thing hay 1am cho sdy sat; nhung trong nguc chang di cim
sdu canh tam gt tai ac ma Lok, ké td cdo, da dua cho Hoder, va Hoder da
ném ra khong c6 mot ac y nao”.

LAURE

Tat ca nhimg chuyén 4y hay 1am; nhung anh chang néi gi ca vé con chd
cai nho Pouffe nam trén givong cong chaa a? Toi thay con chd co vé dom
dang: n6 duoc nudi trén dau gbi cac ba hau tudc va toi twong tuong ba de
Sévigné da vudt ve nd vai ban tay da viét nén nhiing birc thu tuyét tac.

RAYMOND

Dé chiéu ¥ ¢, ta s& gan cho con Pouffe nhitng to tién 1a thién than; ta
cho né 1a thudc dong gidong Sarama, con ché céi di tim binh minh, va Deirios
con cho duc canh giit cac vi sao. Néu toi khong 1am, thi day 1a mot dong quy
toc dep d€. Con Pouffe chi con c6 viéc chirng minh cho dong doi quy tdc cua
minh dé duoc chép nhan lam n@r tu si cia mot tu vién Remiremont cua loai

khuyén . Chi ¢6 mdt Hozier bbén chan méi c6 du thAm quyén dé
xéac lap dong ddi d6. T6i chi xin chi mdt trong cic nganh cua cai cAy phd hé
16n dy. Nganh Phan Lan: con ché con F16, ma ba chii né da bao né ba lan:
“P1i di, con cho F16 nho cua ta, di xem troi sép sang chua”.

Dén lan th ba, thi troi tang sang.

OCTAVE



T6i than phuc viéc anh di dua ngudi va vat trong cc truyén co tich 1én
& trén troi mot cach d& dang. Nguoi La Ma dua cac vi hoang dé cua ho 1én
cac chom sao, ciing khong dé dang hon thé. Theo ¥ mubn cta anh, hau tudc
Carabas khong phai it nhat 1a dich than mat troi.

RAYMOND

Ping nghi ngod diéu d(’) Octave a. Cai nhan vat nghéo kho bi si nhuc,
16n 1€n trong giau c6 va quyen thé, chinh 1a mat trdi moc 18n trong suong mu
va sang choi gitta mot budi trua trong tréo. Hay chu ¥ diéu nay: hau tudc de
Carabas hién 1én tir mit nuéc dé mic nhiing quan 4o ruc rd. Nguoi ta khong
thé bicu hién canh mat trdi moc bang mot hinh tugng trong sang hon.

LAURE

Nhung trong cau chuyén, vi hau tudc 1a mot nhan vat khong hoat dong
bi nguoi ta dan dat: dé 1a con meo suy nghi va hanh dong, va dang ly ra con
meo ay cling nhu con ché Pouffe, phai la con vat nha troi.

RAYMOND
Thi chinh n6 1a mét con vat nha troi, va, cling nhu cha nd, n6é tugng
trung cho mat troi.
LAURE

T6i rat hai long vé diéu d6. Nhung né c6 mang nhitng bang sic hop 16
nhu con Pouffe khong? N6 c6 thé chung minh cho dong doi quy tdoc cua
minh khong?



RAYMOND
Nhu Racone da noi do:
Hoén 1€ khéng phdi khi nao ciing c6 hoa,

C6 thé Con méo di hia 13 dong ddi nhimg con méo no kéo ¢b xe cia
Freya, th?m Vé nir Bac Au. Song céc vién quan 1y vin khé ho nha méo chéng
n01 gi vé diéu 4y ca. Nguoi ta du:O’c biét mot con méo dong ddi mat troi rat
cd xua, mdt con méo Ai Cap, gidng nhu Ra, di néi trong mot nghi thirc tang
18, ma ong Rougé da dién ra nhu sau: “Ta 13 con méo 16n & trén con duong
16m cua cay doi, trong An, dém co tran danh 16n”. Nhung con m¢o éy la mot
nguoi Khouschite, con trai cia Cham. Con méo di hia thudc noi giéng Japhet
va toi khong biét 1am sao nguoi ta lai c6 thé gan con no véi con kia duoc.

LAURE

Con méo Kouschite 16n kia, noi rat tdi nghia trong nghi thirc tang 1& ¢6
bi va di hia khong?

RAYMOND

Sach nghi thirc khong noi gi vé diéu d6 ca. Poi hia ciia con méo cia vi
hau tude 1a thudoc dong doi hia bay dam cua Chu bé ti hon va tuong trung

cho su than téc cua anh sang. Theo nha bac hoc Gaston Paris , Chu bé ti
hon von 1a mot trong nhitng vi than Aryen chin bo va an cap bo ctia nha troi
cling nhu cht bé Hermes. Ma céc hoa si v& trén nhitng chiéc binh vi mot
chiéc gidy 1am ndi. Tri tudng tuong dan gian dat Chu bé ti hon vao ngdi sao
bé nhat ctia chom Pai hing tinh. Nhan chuyén nhitng chiéc hia nhu nguoi ta

nodi, cac ban biét rang dong Jacquemart nha ngh¢ si cua nhiing birc tranh
khic dong tuyét dep, da suu tim duoc rat nhiéu gidy dép. Néu noi guong ong
a, ngudi ta lam mot bao tang gidy dép than thoai, thi s& chat ddy ca mot tu
kinh. Bén canh déi gidy bay dim, chiéc giay ctia chu bé Hermes va doi hia



cua ong chu meo, s€ phai dat nhiing méanh da 16t got chan ctia Hermes luc
16n 18n, doi dép cua Persée, d6i day bing Va‘mg cua Athénee, do1 pangtip
bang thay tinh ctia ¢6 Lo Lem va nhiing chiéc glay ho got chat hep cua
Marie, 0 bé nguoi Nga. Tat ca nhitng tht gidy dép Ay thé hién mdi thir mot
cach, toc do anh sang va sy van hanh cua cac tinh ta.

LAURE

Phai chiang vi 1am 13n ma nguoi ta néi nhitng pangtip ctia cd Lo Lem
lam bang thuy tinh? Khong thé nao hinh dung dugc rang giay cling lam bang
mot loai vat li€u véi cac binh dung nude. No1 giay lam bang da 106ng trang

Xam nghia 13 gidy 16t 16ng, con d& hinh dung hon, dau rang cho mot co
bé mang thr giay nhu thé dé di du khiéu vii 1a mot diéu khong hay. C6 Lo
Lem di d6i giay Ay tat phai c6 doi chan c6 16ng nhu con bd cau. Mang dbi
gidy nong dén thé ma van nhay duogc thi co ta phai 1a mot co bé dién dai,;
Song cac c¢d gai déu dién dai ca; co di gidy dé bang chi ho ciing van nhay
duoc.

RAYMOND

Co a, to1 da tung bao trudce co la dung tin vao 1€ phai thong thuong. Co
Lo Lem da mang do61 giay khong phai bang da thi, ma bang thuy tinh, cai

thr thily tinh trong sudt nhu kinh Saint-Gobain , nhu nudc sudi va pha
1€. Boi glay d6 1a tién: nguoi ta da bao thé, va dleu do go dugc moi kho
khan. Mot ¢ xe tién tir mot qua bi chay ra 1a rat tu nhién. Diéu trai nguoc
mo1 dang lay lam la. C6 Lo Lem cua nudc Nga c¢6 mot co chi da chdt ngon
chén cai dé di giay cho vira va vét mau trén gidy da gitp cho hoang tir biét su
gian tra diing cam cua ké gian tham.

LAURE

Perrault chi n6i hai nguoi chi gian ac da tim du moi cach dé x6 chan vao



gidy nhung khong duoc. Toi thich thé hon.

RAYMOND

Ba Me Ngong ciing nghi nhu thé day, Song, néu c6 1a nguoi Slave, co s¢
hoi tan bao va viéc chit ngon chan lai rat hop véi ¥ mudn cua co.

OCTAVE

Tu ndy dén gio Raymond ndi chuyén véi ching ta vé cac truyén than
tién nhung chua néi mot 161 nao veé chinh cac ba tién.

LAURE

Dung thé. Nhung cr nén dé€ cac ba tién trong sy mo ho va huyén bi cua
ho.

RAYMOND

Co em a, cO so rang nhitng nhan vat tinh khi that thuong y khi tot khi
xau, khi tré khi gia tuy thich thong tri thién nhién va gan nhu lic ndo ciing
sap bién mat khong chiéu theo sy td mo cua chiing ta va bong thoat khoi thay
ta vao lac ta tuong ndm duoc ho. Lic ba tién hinh thanh tir mot anh trang.
Chi co6 tiéng 14 xao xac mach ho di qua, va tiéng néi ctia ho hoa 1an véi tiéng
roc rach cia sudi nude. Néu nguoi ta ddm nam ldy mot ta 4o bang vang cia
ho, nguoi ta chi thay trong tay mot nam 14 kho. Toi khong mudn to ra bat
kinh dé di dudi theo cac ba tién; nhung chi riéng céi tén goi ciing du cho
chung ta biét dugc ban chat huyén bi cua ho.

Fée trong tiéng Y 1a fada, tiéng TAy Ban Nha 1a hada, tiéng B6
Dao Nha va Provence la fada va fade; fadette trong tho ngtt berrichon ma



George Sand d3 lam cho ltng 13y, 14 do tiéng Latinh fafum ma ra, nghia
13 s6 ménh. Céc ba tién ra doi tur quan ni¢m €ém dém nhat va bi dat nhat, than
thiét nhat va pho bién nhat vé doi nguoi. Cac ba tién 1a sé ménh cta ching
ta. MOt gwong mit dan ba rat hop véi sé ménh, no 1 thit thudong, hap dan,
phil phang, day quyén ril, lo 4u va nguy hiém. RS rang mdi ba tién 1a me do
dau cia modt nguoi chung ta, cii minh trén ndi cia méi ngudi, ba ban cho
nhitng thién tu t6t 1anh hodc ghé gém ma mdi nguoi s& gitr tron doi. Hay lay
cac sinh vat, hay thir hoi ho 1a gi, cai gi lam nén ho va ho lam cai gi; ban s€
thdy rang cai 1y do t6i cao cua cudc doi ho sung suéng hay kho i, d6 13 ba
tién. Claude dugc moi nguoi ua thich vi anh ta hat hay; anh hat hay vi nhiing
day thanh quan cta anh duoc cau tao hai hoa. Ai dd xép dat nhitng day thanh
quan nhu thé trong co hong cta anh? D¢ 1a ba tién. Tai sao nang cong chia
lai b1 cai thoi cua ba gia ddm vao tay. Vi nang nhanh nhen, nhung hoi lo
dénh...va boi quyét dinh cua cac ba tién di ra 1énh nhu vay.

Do dang 1a giai dap cua truyén hoang duong va sy khong ngoan ctia con
nguoi khong di qua 101 giai dap d6. Tai sao, ¢6 em, co lai xinh dep, sic sao
va trung hau? Bo61 vi mot ba tién da cho ¢6 long tdt, mot ba khac cho tri tué,
mot ba khac cho vé dep. Co di c6 nhitng diéu d6 nhu cac ba dd mudn. Khi ta
ra doi, mot ba me d& dau bi mat dd xac dinh moi hanh dong, moi ¥ nghi ctua
doi ta, va chung ra s& sung sudng va tot chimg nao, cac ba tién mudn nhu
thé. Tu do 13 mot 4o tudng va va ti€n 1la mot sy thuc. Cac ban o1, dao duec,
cling nhu tinh x4u, 13 mot nhu cau khong thé tranh duoc... O! Céc ban ding
kéu la. Du khong ty nguyén, dao dirc khong vi thé ma kém phan cao dep va
dang it ton sung.

Trong mot tam 1ong nhan dire, diéu ngudi ta quy khong phai 1a cai gia
phai tra, ma la céi di€u tot do no6 lam ra.

Nhitng tu tudong dep phat xuat tir nhitng tdm hon dep toa ra ban chét cta
chaung, nhu huong thom 13 nhitng phan nho téa ra tir bong hoa. Mot tam hon
cao thuong chi co thé cho nguoi ta hit thd su cao thuong, cling nhu mét
bong hong chi c6 thé toa hwong hong. Cac ba tién dd mubn nhu viy. C6 em
a, hdy ta an cac ba tién di.

LAURE



Thoi, to61 khong nghe anh nita dau. Su thong thai cua anh that dang kinh
s0. Toi biét quyén luc cac ba tién: toi biét tinh khi that thuong cua ho; cac ba
khong tha cho t6i nhimg yéu dudi cua tim tinh, nhitng budn phién va nhimng
nhuc nhan nhu ho ciing d3 khong tha cho nhitng ngudi khac. Nhung toi biét
rang trén cac ba tién, trén nhitng may rui cta cudc doi, van bay luon cai tu
tudng vinh ctru cuia n6 da gay cho ta long tin, hy vong va long nhan tu. -
Chuc anh ngt ngon, 6ng anh ho.

Mot canh trong tiéu thuyét Paul va Virginie cia Jacques-Henri Bernardin de Saint Pierre
(1737-1814), ticu thuyéet gia Phap. (Tat ca nhiing chu thich trong tap nay déu la cia nguoi dich)
7 r
~ Khai hoan mon (Arc de Triomphe) & quang truong Champs- Elysées, mot cong trinh kién triic
16n cta thanh pho Paris.
L Secrétaire vira c6 nghia 13 bi thu vira c¢6 nghia 14 ban gidy.
4 A x f
A Faire une emplette aux Deux Magots:Mua gi d6 & (cua hang) Hai Ong Phong ciing c6 thé hiéu

mua cho hai 6ng phong.

5 , , .
L Chi cac con vua nudc Anh Edouard IV: tic Edouard V (1470-1443), n61 ng6i chi dugc vai
thang va ngudi em trai bi chu 1a Richard de Gloucester sat hai trong thap Luan Don (N.D)

6 .
Lol Tau Méduse (con stra) bi dam ngay 2-7-1816.
Mil nha binh ¢6 mét tim 16ng cim & trén.

8 . . .
L8] Bonjour (Ngay tot) ngu y chiic mdt ngay tot dep. Long ngir trong cau nay rat khoé dich.

C
= Theo quyén dau cua Cyu udc, hai vg chong Adam va Eva 14 thity t6 cua loai ngudi. Con trai
ctia hai nguoi 1a Cain mot hom cung em trai 1a Abel dem 1& vat dang 1én Chua troi. Chua ung 1€ vat
ctia Abel hon khién Cain tirc t6i va giét em. Chua nguyén ria Cain, day y phai séng lang thang va lac
nao ciing vang nghe cau hoi: “Cain kia, mi da lam gi em trai mi?”

[10]

Rio de Janeiro: thu ¢6 Brazin.

Nhan vét trong bai hat ciia Béranger (1813), trd thanh dién hinh mét nha vua dé dai.



12 X x
Henri Heine (1797-1856) — nha tho DPuc, tdc gia nhiing bai tho trir tinh duom mdt n6i budn
mia mai dau don, viet bang tiéng Puc va tiéng Phap.

13 . .
L Chevalier errant — hi¢p si di day do dé trir hung di¢t bao, ma Don Quichotte 1a mt dién hinh
bat hu.
14
L] Le Beau — céi dep, nguoi dep.
[15]

Jean Henri Latude (1725-1805) titc Masers de Latude — nguoi phiéu luu da vi nhiitng &m muu
chong ba de Pompadour ma bi tong giam lan luot & cdc nguc Bastelle, Vincennes, Chatelet,
Charenton, vuot nguc nhi€u lan nhung van bi tu ba muoi 1am nam.

[16]

17 L 5 . P L X
Emmaiis - thi tran ¢ Judea, gan Jerusalem, noi Jésus hién hién lan dau trudc cac moén do sau
khi phuc sinh.
18

Mot loai dung cu tra tan c6 hinh qua 1&, bo vao mom ngudi bi tra tin cho khoi kéu la.

Papou — ngudi da den chau Pai dwong, Boschiman (do tir tiéng Anh Bushmen, ngudi bui ram)

— dan toc Nam Phi, ¢ phia Bic Mii dit chau Phi.
[19]

George Cabanis (1757- 1808) — thay thudc ngu:(n Phap, ban than cua Mirabeau, mon dé cua

Condillac, tac gia tdp Ludn vin vé thé chdt va tinh than con nguoi rat ndi tiéng.
[20]

Jean-Jacques Rousseau (1712-1778) — nha van Phap, truyén ba tu tudng trd lai séng voi thién
nhién, 10ng nhan &i tu nhién ctia con ngudi, su can thiét cia mot khé ude xa hoi dam bao quyén cia
moi nguoi. Cach mang Phép va chii nghia ling man khai phét tir cac tic pham ctia ong. Nang Héloise
méi, Khé woce xd hdi Emile, thd 16 suy nghi cia mot nguoi di choi don doc, v.v.

21
Hommes sensible — tir nglt cua thoi Cach mang tu san Phap, cling nhu nhitng tir citoyen,
patriote (cong dan, nguoi yéu nuoc) thong dung thoi bay gio.
22 )
Hécollets — thay tu dong thanh Francois céi luvong.
") 5]
= Guillaume Raynal (1713- 1796) nha sir hoc va triét hoc Phap, tac gia mot cudn sach noi tiéng
Lich sir nhitng kién thiét ciia nguoi Au & hai xir An Dg.

24
" Jacobanh — t€n ngay xua cua cac tu si dong thanh Dominic. Trong Cach mang Phap 1789, 1a
dang cap tién dan chu, dong tru s¢ ¢ tu vién dong tu si do, g(_)i la Cau lac bd phai Jacobanh khét tiéng.
Thanh vién 1a nhitng nguoi cach mang qué khich ung h¢ dén cung Ciru qudc uy vién hoi (Comité du
Salut public) va Robespierre.
25
Louis Henri Joseph Condé (1736-1818) — hoang than, xuat ngoai nim 1792, thanh lap &
Coblence trén bo song Ranh dao quan goi la Cua Condé.

[26]

Engres ‘bon quy toc chay ra nudc ngoai sau cugc Cach mang Phap (1789) &m muu dua quan
d6i nudc ngoai vé dé khoi phuc ché @ quan chi.

[27] . X oy A : e
Sans-culottes — khong quan cut, tén goi ma nhirng nguoi quy toc, vao khoang 1792, chi nhiing
nguoi cach mang dé bo quan cyt, mac quan dai; tn ma nhiing nguoi nay sau cting chap nhan nhu
dong nghia v6i nguoi yéu nuoc.

28
uMaxzmzhen de Robespierre (1758-1794) — trang su va nghi vién Quéc u6c hoi nghi

(Convention nationale), thong tri bang sy khing b6 & Ciru qudc iy vién hoi ma 6ng 1a linh hon. Bi lat



d6 ngay 9 Thermidor nam II (27-7-1794) va chét trén doan dau dai.

29 .
Thermidor — thang muo1 mot cua nam Céach mang Phap (tir ngay 20 thang bay dén 18 thang
bay).

130 Luxembourg (1au dai) — xay dung tir nim 1615 dén 1620 cho hoang hau Marie de Médicis.
Lau dai dung lam try s¢ cia Thugng nghi vién dén nam 1940, nay la try s cua Hoi déng Quéc gia
(Conseil de la République).
Loup garou — loai yéu tinh hay phu thuy, theo ¥y nghi nhitng ngudi mé tin bién thanh cho séi
ban dém.
32 .

Une bleu - thdi Cach mang Phép, ngudi ta goi nhitng ngudi ndi loan xt Vendée, theo Pang co
trang, 1a trdng, cac chién si cong hoa mic 4o xanh lam 13 xanh. Mé rong nghia Pang co tring chi
nhirng nguoi bao hoang, Pang 4o xanh lam chi nhiing ngudi cong hoa.
Momus — than nhao bang.

34 ) _
L2 Louis d’Assas (1733-1760) sinh & gan Vigan, trung uy & lien doi xit Auvergne, ndi tiéng vi

mot chién cong dém trude tran Clostercamp. Trong dém 15 thang mudi, 6ng vao sdu mot canh rimg &
bén 16 dinh quan Phap dong, dé do xét vi sg mot cudc danh tp. Bat ngd ong bi dich quan vay, de doa
giét néu ong 1én tiéng. Chi nghe theo bon phén, 6ng kéu 1én: <“Ctu t6i, Auvergne, quan dich day!”” va
bi dam chét.
Bérézina — song nudc Nga, nhanh ctia song Dniepe, noi tiéng vi cude thdo chay qua song cua
quan Phéap ngay 26 thang mudoi mot 1812.
Vulcain — than Itra va kim khi ctia nguoi La Ma, con cua Jupiter va Junon, chong cua Venus.
Sinh ra x4u xi, than bi me ném tir Olympe roi xuéng dao Lemnos, bi qué va lap nhitng 16 rén dudi nii
Itra Etna 1am viéc v6i cac than khong 16 Cyclopes.
De Viris — nhiing tir dau tién ciia mot cudn sach so cap, quyén Deviris illustribus urbis Romae
( V& nhiing béc anh tai cia d6 thanh La M4) cia Lhomond, dung trong cac truogf trung hoc va thanh
chung cho hoc sinh méi bat dau hoc tiéng Latinh.

Teutobochus — thu linh dan toc Teutons (Ptic), cd suc khoe phi thuong. Dan Teutons cung véi
dan Cimbres xam lugc nudc Gaule, va bi Marius danh tan tanh gﬁn Aixen Provence.

3¢ . .
Pied — don vi do chiéu dai bang 0,3048m.

40 . .
120] Lop thap nhat ctua bac trung hoc.

(4l Lutéce: tén cti cua Paris. Thoi do, Attila la vua nguoi Hoong (Hung), nam 445. Thing cac
hoang dé DBoéng phuong va Tay phuong, ong bat ho phai triéu cong, r0i tan pha cac thanh thi nudc
Gaule, mién trir cho Lutéce, duoc nit thanh Geneviéne bao hd. Nir thanh nay sinh & Nanterre; la nit
thanh hoang cua Lutéce, ba néi chic véi dan thanh phd nay riang ho khong phai lo so gi vé Attila, va
161 ctia ba da dugc thuc hién. Attila ty xung la tai wvong cua Thuong dé (fléau de Dieu).

42
Atrides - tén chi nhitng con chdu cua Achae, dac biét 1a Agamemnon va Menelaus. Nguoi ta
luén 4m chi dén dong ho Atrides va nhiing trong tdi lam tan hoang gia dinh ay.



o Tite - Live (59 tr. CN - 17 sau CN) - sir gia ngudi La M4, sinh & Padoue. Ong da dé lai, duéi
tén 12 Thdp Chirong mot bo sir La Ma dic sdc vé van hon 1a tinh xac thuc ca cac su viée.
[ﬂ]
Nhiing ngay 27, 28, 29 thang 7 nam 1830.
Thermopyles hay 1a Nhitng cura nong - duong hém noi tiéng & x Thessalie, gitta nii Anopae
va vinh Maliaque, & ddy Léonides, v6i ba trim ngudi Sparte, ¢b chin quan cua Xerxés. Khong thé
tuong tugng duge nhom ngudi dé6 dam gianh chiém dudng di voi minh, Xerxés viét cho Léonidas mot
btrc thu chi c6 muoi chit: “Nop khi gidi di!” Léonides viét & dudi: “Pén ma léy”, nhung mat tén boi
phan, Ephialtes, chi cho quan Ba Tu mot dudng mon cho phép di vong quanh ngon nii Anopae.
Léonides, théy khong thé thoat chét, moi cac ban dn mot bita don bac va néi: “Dém nay, ching ta s¢&
an bira t6i & cung Diém vuong.”
46 . o L
Salamine - ddo cuia Hy Lap, trén bo tay bién Attique, ndi tiéng vi tran Thémistocle, cam dau
thity binh Hy Lap, chién thing thity binh ctia Xerxés, nim 480 tr. CN.

47 , ,
47] Paul - Emile - chap chinh quan nam 219 va 216 tr.CN, bi giét ¢ tran Cannes.

Trasimene — ho cua xa Etruria xua; trdn thang cia Hannibal (217 tr. CN dénh bai Flaminus
Gaius, chap chinh quan La Ma.

49 , _ ,
Pharsale - 36 thanh c6 xr Thessalie, 0 day César thang Pompée nam 48 tr.CN trong mot tran
quyét dinh.

Varus - tudng cuia hoang dé Agustus, bi Aiminius du vao mét noi phuc kich, & day ong chét
voi ba quan doan, nam 9 sau CN. Rung Hercynie: riung bat ngat phu nudc Duc xua, tir nhitng nui
Herynie (nay la Erzgebirge) dén song Ranh va cao nguyén Ardenner.

Egos - Potamos (song Con dé cai) - song nho xt Tracio, gan do6 Lisandro, vao cudi cudc chién
Peloponeso, pha thuy binh cua Atena (405 tr.CN).

52 . , .
B Numance - thanh pho & Tay Ban Nha xua, bi Scipion Emilien danhchiém va tan pha ( 183
tr.CN).

3
Elien - nha vin Hy Lap, thé ky IIL, tac gia Nhitng chuyén khdc nhau rat 1y thi.

‘Jl

Humanités: C6 hoc gdbm vin hoc va ngdn ngir Hy Lap.

W )]
G E

Lycée - trudng trung hoc do chinh quyén trung wong dai tho.

E
(o)

Collége - trudng trung hoc do chinh quyén dia phuong dai tho.

9,
~

Mot tinh ly & Vosges cach Paris 378km vé phia Pong - Nam c6 nghé 1am tranh nbi tiéng.

D
o0

Cherche Midi - nghia la di tim gio Ngo. Co cau thanh ngt: Di tim gio Ngo giia gio Dan
(Cherche Midi a quatorze heures), nghia la v4 van.

[59]
Hy Lap va La Ma.



[60] P . 5 :
Cicéron ( 106-43 tr.CN) - dién gid La Ma hung bi¢n, nha van mau muc cua phong cach co
dién.

Thersite, nhan vat trong Iliat, dién hinh cta hén mat tro trdo, lac mat va que, y da khinh sut
gicu cot Asin khoc nir anh hung Penthésilée, vi thé bi Asin dam chét.

62 \ | .
Muses - chin nit thién than, theo nguoi xua, trong nom vé cac ngh¢ thuat tu do, nhat 1a khoa
hung bién va thi ca. Galates 1a mot mién dat xua thudc ti€u Atena, bi ngudi Gaule chiém doat (278
tr.CN) va nguoi La Ma chinh phuc (25 tr.CN)

Alceste - con gai Pélias va vo Admete, tan tdm dén chét dé ctru chong. Khong nén lam voi
Alceste nhan vat chinh trong hai kich Nguwoi chdn doi cua Moliére, dién hinh con ngudi ban tinh, ngay
thang khong lay chuyén, thu dich v&i nhiing sy nwong nhe bat bude cua doi song xa hoi.

Antigone - con gai Oedipus, em géi ctia Eteocles va Polyneices. Sau khi cha tw choc mit, ¢6 dan
dat cha va bi td1 tr hinh vi da chon Polyvneices, trai 1¢n vua Créon.
T giay dé dung hat dé nong gion.
Casimir Delavigne (1793 — 1843) — nha tho trit tinh va nha soan kich Phap.
66 , .
L66] Mot s tac gia hai kich duong thoi ac tam cho rang Euripide 1a con mgt 6ng chu quan va mot
ba ban rau.

[67]
[68]

Cu dan xr Cafre & mién Pong Nam Chéu Phi.

)
oo

Némésis - nit than Hy Lap cua su bao thu va quyén chia thudng phat.

69 . . . 5
6] Vespasien — Hoang d¢ La Ma, tir 69 dén 79, cuong quyét, gidn di, 1ap nhi€u cong trang, khi
om con co trd day noi: “Mot hoang dé phai chét ding”.

Titus con Vespasien ndi ngdi cha tir 79 dén 81, ciing 14 mot 6ng vua thanh thyc tim cach lam nhe
nhirng dau kho cua dan, ngay nao khong c6 dip lam dugc viéc thién thi noi: “To6i dd mat khong ngay
cua toi”.

Alexandre Sévere — Hoang dé La Ma ndi ngodi Heliogabale nam 222, ciing sang lap nhiéu thiét ché
hiru ich.

L] Guignol — nhan vat chinh cta nhitng con rdi Phap, c6 tir cudi thé ky XVIII. Géc tir Lyon,
Guignol va ban y, Gnafron, tr& thanh binh dan trong khip nudc Phap. Tén ciia Guignol con chi tro
mua roi, rap mua roi.

Gymnase — tén day du 1a Gymnase Dramatique, rap hy kich thanh lap tir 1820. Vaudeville -
rap thanh 1ap nam 1792, sau d6i thanh rap chiéu bong tir 1925. Hy vién Phdp, thanh lap tir 1680 theo
Iénh cta Louis XIV.

72 . \ N .

L] Ngay 10-8-1971: phé bd nén dan chu. Ngay 9 thang Nong (9 Thermidor, 27-7-1794), két thuc
su dbc tai ghuyén chinh cua Robespierre. Waterloo - cudc that tran cua Napoléon bi quan lién minh
Anh va Pho danh bai ngay 8-6-1815.

73
L Cach goi yéu thay cho Suzanne.

74 ) z
L Pline: nha van vat hoc La M3, tac gid bo Van vdt hoc gom ba bay quyén, mot thur bach khoa



toan thu quy gia cho khoa hoc sir thoi ¢6 dai. Ong mat trong tran nui lira Veduver phun nam 79.

Avicenne (980-1037) — thay thudc ndi tiéng ctia Iran, dugc ménh danh 1a Vua ciia cdc thay thuéc,
mot trong nhitng ngudi 101 lac nhat ctia phuong Pong vi nhiing tri thitc rong va hoat dong tinh than
cua ong.

5 . .
Charles Rollin (1661 — 1741) nha nhan van va st hoc Phap, tac gid cudon Luan vé nghién ciru
ve mot Lich s La Ma.

Charles Frandois Lhomond (1727 — 1794) (tu vién truong) — nha van pham hoc Phap, tac gia cubn
Van pham Latinh ndi tiéng va nhicu sach khac.

m . . \ A .7 . , s 9 A A .
Jean Baptiste Massillon (1663 — 1742) — nha thuyét gido Phap, tac giad cudon Tuan chay (Petit
Caréme), mdt trong nhitng nha giang dao hung bién.

77 ) ) .
L Louis Figuier (1819 — 1894) — nha truyén ba Phép, tac gia cua nhi€u cudn sach.

L] Charles Perrault (1628 — 1703) — nha vin va nha tho Phap, sinh ra va mét ¢ Paris, tic gia
nhiéu sach va nhat 1a nhitng Truyén Ba Me Ngong da khién tén ong thanh bat tir. Trong nhitng truyén
nay c6 Da lira bang tho (1715), nhung truyén nay pho cap nhat trong mot phong tac bang vin xudi.
Jules Verne (1828 — 1905) — nha ti€u thuyet Phép, tac gia Hai van dam dwoi day bién va nhiéu
tiéu thuyét khoa hoc vién tuéng khac.

Etienne Bonnot de Condilla (1715 — 1780) — triét gia Phap, cAm dau truong phai chii nghia
cam gidc, tac gia cudn Ludn vé cam gidc va cuon Ludn Iy hoc.

81 N .
1&l] Emanuel Swedenborg (1688 — 1772) — nha thong than luin va nguoi do tudng Thuy Dién, co
nhiéu moén do.

[82] : R S S - - . A s
Bactriane — nudc cia chau A cd dai, mot trong nhiing noi & clia nguoi Iran, nay nhép vao
nudc Turkextan va Ba Tu. Thu d6: Bactrios.

[83] , .y s ‘ oy e s A i s

Japhé — con trai thtr ba ciia Noe, sau Sent va Cham. Theo Thanh kinh, c6 1€ 1a t6 nhiéu nganh
cta dong ho Au — Germain.

84

(o] Zoulous — b0 lac xtr Cafre & Nam Phi.

Papous — nguodi da den chau Pai duong, ¢ rai rac tai nhiéu hon ddo: Tan Guimée, Salomon,
Tan Hebrides, Tan Cale donie, Fiji, v.v...

J r
Charles Athanase Walckenaer (1771 — 1852) nam tudc — nha van Phap, sinh va mat & Paris.
Téac pham: Truyén doi song va cac tac pham cua La Fontaene; Truyén doi song va tho cua Horace;
Hoi ky ve ba de Servigne.

87 .
Friedrich Christian Diez (1794 — 1876) — nha ngtr hoc Duc, sinh & Giesen, mat & Bonn, tac
gid nhitng cong trinh dang chu y vé cac ngon ngtr romanh, nhat 1a mét cudn Tw dién ngir nguyén cua
nhiting ngon ngir romanbh.

88 . \
L88] Alfred Maury (1817 — 1892) — nha bac hoc Phap, sinh & Meaux, mat ¢ Paris, tdc gid nhiéu
nghién ctru vé lich sit phong tuc hoc; Tin nguwong va truyén thoi trung co, Rung xw Gaule va nuoc
Phap co; Dat va Nguoiv.v...



Etrusque — mién c6 dai nudc Y, gitra song Tibre, nui Apennins, bién Tireni va song Macra,

nay la xur Toscane.
()0 A r A , A A 3N , A e \ A r
Indra — than 16n nhat trong cac than V¢ da, Chua trén troi, lam sam sét.
Ag¢wins — than V¢ da tuong duong vdi cac than Dioscuesa (con cua Jupiter). Dioscures — bi¢t
danh cua than Castor va Pollux.
92 . N
Charles FrancoisDupuis (1742 — 1809) — nghi vién Qudc udc hdi nghi, tac gia ciaNguon goc
moi toi giao, trong d6 ong tim nguodn goc cac ton gido ¢ cac sy kién thién van hoc.

_ Constantin Volney (1757 — 1820) — ba tuéc — bac hoc Phap, tac gia nhiing Diéu tan hay Suy nghi
vé nhitng bién thién cua cac de quoc.

Jacques Antoine Dulaure(1755 — 1835) — nghi vien6Quoc61 udc hdi nghi va sir gia Phép, tac gia
cuon Lich s Paris.

o
= Ernest Renan (1823 — 1892) — nha vin Phap mém déo va rét khéo, sir gia va nha chu giai bac
hoc, nhung bao dan trong gia thi€t cua minh, say mé mot duy tam luan khoa hoc. Tac pham: Twong lai
cua khoa hoc, Nguon goc cua Co doc giao, Lich s Israel, Ky vc tuoi tho, Triét Iy kich, v.v..

[94] o A : s A A
Max Muller (1823 — 1900) — nha ngtr hoc va than thoai hoc Ptra, da giang day & Luan Bon.
95 . . L , .

Psyché —thiéu nir rat dep duogc than Ai tinh yéu va bat coc, sau cung tr¢ thanh bat tir.

C

’ Walter Crane (1845 — 1915) — hoa si va nha minh hoa Anh, sinh ¢ Liverpool.

97 .
Ll Nguyén van tiéng Anh:

Some sportsman (be certainly was a dead shot)
Had aimed at the Wolf when she cried;

So Red Riding Hood got safe home did she not?
And lived happily there till she died.

[98]

~ Adonis — thanh nién ¢ Byblos, rat dep trai, bi mot con lon 10i can chét; Venus bién chang
thanh cay thu mau don. Adonis la dién hinh cua cai degp mém yéu.

99 X L .
. Edda — chi nhiing truyén thiuét than thoai va hoang dudng cta cac dan tdc Thuy Dién, Na Uy,
Pan Mach co6 dai.
l ()() J \ A 5 4 +9 ) ~ A s A 7 A
Hésiode — nha tho Hy Lap thé ka VIII tr.CN tac gid ctia nhirng cau tho ¢6 tinh chat gido huan
va luan ly.
1 O 1 A - \ A N 1A r [N , A 2 A1 , . A \ A
Nguyén van 1a mot bai dan ca c6 di€p khuc. Pay chi ¢6 dich ding tinh than va ndi dung.
02

E

Remiremond — 1a mét quan trén song Moselle, xua cd nha tu nam va dao vién nit ndi tiéng;
c6 huy hiéu riéng.

103 .
= Pierre de la Garde Hozier (1592 — 1660) — nha nghién ctru pho hé, sinh & Marseille. Con trai



va nhiéu ngudi trong ho ciing 1 nhitng nha nghién ctru pho hé.

104
Gaston Paris (1839 — 1903) — sinh & Avenay, con nha bac hoc Paulin Paris, dd c6 nhiing

cong trinh quan trong vé tho thoi trung cd.

105 ,
Jules Ferdinand Jacquemart (1837 — 1880) — thg khac Phép, sinh & Paris.
[1o6] . A _
Vair — da 6ng trang xam, ciing doc nhu Verne — thuy tinh.
107 ) ) ) ) . ] o . . ..
’ Saint-Gobain — thugc quan Aise (Phap); c6 nhiitng nha méay quan trong san xuat guong noi
tiéng.
108 .
Tién (tiéng Phap).
109

Amandine Aurore Dupin (1803 — 1876), nit nam tude Dudevant, tirc George — nir tiéu thuyét
gia 16i lac Phap, sinh ra & Paris. P4 c¢6 nhiing tac pham rat phong phu thude thé loai tiéu thuyét tinh
cam, xa hoi va nong thon; trong loai sau ciing nay c6 tac pham ndi tiéng La Petite Fadette, 4m chi t&i
trén day.
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