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LỜI	 GIỚI
THIỆU

Joe	 Studwell	 là	 nhà
báo,	 nhà	 văn,	 biên	 tập
viên	 viên	 truyền	 hình
đã	 hoạt	 động	 ở	 nhiều
nơi	 trên	 thế	 giới.	 Từ



1997-2007,	 ông	 làm
việc	tại	Trung	Quốc,	là
tổng	 biên	 tập	 Tạp	 chí
China	 Economic
Quarterly,	 cũng	 là
Người	 sáng	 lập	 và
Giám	 đốc	 Công	 ty	 tư
vấn	Dragonomics	 châu
Á.	Hiện	nay,	ông	đang



theo	 đuổi	 một	 chương
trình	 nghiên	 cứu	 sau
đại	 học	 tại	 Đại	 học
Cambridge	 với	 đề	 tài:
Các	 công	 ty	 Trung
Quốc	trong	ngành	năng
lượng	 mặt	 trời,	 gió	 và
pin;	 và	 ông	 lại	 đang
viết	một	cuốn	sách	mới



về	 sự	 phát	 triển	 của
châu	Á.

Joe	 Studwell	 đã	 viết
(hoặc	 là	 đồng	 tác	 giả)
khoảng	 10	 cuốn	 sách.
Cuốn	 Giấc	 mơ	 Trung
Hoa	 	 của	 ông	 được	 tờ
The	 Financial	 Times
cho	 là	 "đã	 định	 hướng



lại	 cuộc	 tranh	 luận	 về
bản	chất	của	thị	trường
Trung	 Quốc."	 Sau	 khi
cuốn	sách	mới	nhất	của
ông	 -	 Những	 bố	 già
châu	 Á:	 Tiền	 bạc	 và
quyền	 lực	 ở	 Hồng
Kông	 và	Đông	Nam	Á
	 -	 được	 xuất	 bản	 năm



2007,	 cũng	 tờ	 báo	 này
đã	 tuyên	 bố:	 "Joe
Studwell	 xứng	 đáng
được	 coi	 là	 bậc	 thầy
trong	 việc	 tạo	 nên
những	 huyền	 thoại	 về
công	việc	kinh	doanh	ở
châu	 Á..."	 Còn	 The
Wall	Street	Journal	gọi



Những	 bố	 già	 châu	 Á
là	 "một	 quả	 bom	 tấn"
và	 coi	 nó	 là	một	 trong
10	 cuốn	 sách	 viết	 về
châu	 Á	 hay	 nhất	 của
năm	2007.	Tờ	Business
Week	 thì	 cho	 rằng
Những	 bố	 già	 châu	 Á
là	 một	 trong	 10	 cuốn



sách	viết	về	kinh	doanh
hay	nhất	thế	giới.	

*

Cuốn	 sách	xoay	quanh
câu	 chuyện	 về	 một
nhóm	khoảng	vài	 chục
ông	trùm	–	hay	đại	gia
-	 ở	 Đông	 Nam	Á	 	 mà



Joe	Studwell	gọi	là	các
"bố	già".		Trong	số	họ,
có	 8	 doanh	 nhân	 được
Tạp	chí	Forbes	ghi	 tên
trong	 danh	 sách	 25
người	 giàu	 nhất	 thế
giới,	 và	 13	 người	 ở
trong	 danh	 sách	 50
người	 giàu	 nhất	 thế



giới.	 Họ	 đều	 là	 người
“Đông	Nam	Á”,	nhưng
lại	 có	 thể	 đại	 diện	 cho
toàn	 “châu	 Á”	 rộng
lớn.	 Và	 có	 một	 hiện
tượng	 thật	 đáng	 ngạc
nhiên:	90%	bọn	họ	đều
là	 người	 có	 gốc	 gác
Trung	 Hoa	 –	 những



người	 “ngoại	 quốc”
đến	làm	ăn	tại	các	nước
Đông	Nam	Á,	 trải	 qua
một	 quá	 trình	 “tiếp
biến	văn	hóa”	bằng	bản
năng	 của	 những	 con
“tắc	kè	hoa”,	 trở	 thành
công	 dân	 địa	 phương,
rồi	 trở	 thành	 các	 “bố



già”	 thống	 trị	nền	kinh
tế	 quốc	 nội,	 và	 thậm
chí	 khuynh	 đảo	 nền
chính	 trị	 của	 nước	 sở
tại.

Các	phương	 tiện	 thông
tin	 đại	 chúng	 thường
coi	các	ông	trùm	này	là
những	 người	 có	 khả



năng	về	kinh	 tế,	 tạo	 ra
của	cải	và	công	ăn	việc
làm	 cho	 xã	 hội;	 hay
thường	 kể	 những	 câu
chuyện	 mang	 tính	 giai
thoại	về	tính	cách	hoặc
tác	phong	sinh	hoạt	của
họ…	 Trong	Những	 bố
già	 châu	 Á,	 Joe



Studwell	lại	miêu	tả	họ
như	 những	 con	 người
rất	 đời	 thường,	 nhưng
cũng	 không	 thiếu
những	 chuyện	 thuộc
loại	“thâm	cung	bí	sử”.
Nhìn	 chung,	 họ	 là
những	 con	 người	 có	 ý
chí	 và	 nghị	 lực	 phi



thường,	 làm	việc	chăm
chỉ	 và	 nghiêm	 túc	 để
“từ	 nghèo	 khổ	 trở	 nên
giàu	có”.	Hiện	nay,	khi
đã	 là	 những	 tỉ	 phú
nhiều	 tỉ	 đô	 la,	 có	 thế
lực	 lớn	 trong	 gia	 đình,
trong	 giới	 kinh	 doanh
và	 xã	 hội,	 nhưng	 lúc



cần	 tằn	 tiện	 thì	 họ	 có
thể	 tằn	 tiện	 không	 ai
bằng,	 và	những	khi	 họ
ăn	chơi	 thì	cũng	chẳng
ai	dám	sánh…	

Với	ngòi	bút	tài	tình	và
các	 dữ	 liệu	 phong	 phú
thu	 thập	được	 từ	nhiều
nguồn	 khác	 nhau,	 đặc



biệt	 là	 từ	 các	 cuộc
phỏng	 vấn,	 trò	 chuyện
mà	 các	 bố	 già	 ưu	 ái
dành	 cho	 tác	 giả,	 Joe
Studwell	 đã	 vẽ	 nên
chân	dung	ba	thế	hệ	bố
già:	thời	thuộc	địa,	thời
hậu	 Chiến	 tranh	 thế
giới	 thứ	 hai	 và	 các	 bố



già	 thời	 nay.	 Tác	 giả
đặc	biệt	nhấn	mạnh	quá
trình	 họ	 đã	 “nhập	 vai”
để	trở	thành	bố	già	như
thế	nào,	luồng	tiền	mặt
chủ	yếu	mà	họ	nắm	giữ
đến	 từ	 đâu,	 cấu	 trúc
doanh	 nghiệp	 của	 các
bố	già	được	 tổ	chức	ra



sao	để	họ	có	thể	ăn	“từ
gốc	 đến	 ngọn”,	 ngân
hàng	 mà	 họ	 lập	 ra
nhằm	 phục	 vụ	 công
chúng	 hay	 chỉ	 là
“những	 con	 lợn	 bỏ
ống”	của	họ,	thị	trường
chứng	khoán	có	phải	là
nơi	họ	chiếm	dụng	vốn



của	 các	 cổ	 đông	 thiểu
số	 hay	 không,	 họ	 đã
cấu	kết	với	bọn	đầu	sỏ
chính	 trị	 như	 thế	 nào
để	 có	 được	 những
nhượng	 bộ	 và	 giấy
phép	 độc	 quyền	 kinh
doanh	 của	 chính	 phủ,
“mạng	 lưới	 tre”	 của



bọn	họ	có	thực	sự	hiệu
quả	như	lời	đồn	đại	hay
không…

*

Những	 nếu	 chỉ	 có	 thế
thì	Những	bố	già	 châu
Á	 chẳng	 xứng	 đáng	 là
“một	 trong	 10	 cuốn



sách	nói	về	kinh	doanh
hay	nhất	thế	giới.”	Đây
còn	 là	 một	 cuốn	 sách
rất	 có	 giá	 trị	 đối	 với
những	 bạn	 đọc	 muốn
tìm	hiểu	và	nghiên	cứu
về	 kinh	 tế	 chính	 trị,
kinh	 tế	 học	 vĩ	 mô,	 tài
chính	 -	 ngân	 hàng,	 bất



động	 sản	 và	 chứng
khoán…	Nói	 như	 John
D.	Van	Fleet,	cố	vấn	và
trợ	 lý	 giảng	 dạy	 tại
trường	 Cao	 đẳng	 Kinh
tế	và	Quản	 lý	An	Thái
thuộc	 Đại	 học	 Giao
thông	 Thượng	 Hải,
cũng	 là	 người	 phụ



trách	 chuyên	 mục
“Kinh	 doanh	 và	 Giáo
dục	ở	Trung	Quốc”	của
Tạp	 chí	 China
Economic	 Review,	 thì
Những	 bố	 già	 châu	 Á
còn	là	“một	câu	chuyện
buồn”.	 Đó	 là	 câu
chuyện	 về	 nguồn	 của



cải	 dồi	 dào	bị	 làm	cho
chệch	hướng,	về	các	cơ
hội	 phát	 triển	 đã	 bị	 trì
hoãn,	 về	 sự	 nghèo	 đói
không	được	giúp	đợ̃.

Trong	 cuốn	 sách	 này,
Studwell	 đặt	 ra	 những
câu	hỏi	 lớn,	mang	 tính
học	 thuật	 rất	 cao:	 Tại



sao	Đông	Nam	Á,	một
khu	 vực	 với	 gần	 500
triệu	 dân,	 nơi	mà	mức
lương	 500	 đô	 la	 một
tháng	 đã	 là	 “quá	 tốt”,
năm	 1993	 đã	 được
Ngân	 hàng	 Thế	 giới
mệnh	 danh	 là	 “sự	 kỳ
diệu	Đông	Á”,	lại	có	sự



phân	phối	 của	 cải	 theo
kiểu	Mỹ	Latinh,	 	đa	số
dân	 chúng	 sống	 trong
cảnh	nghèo	khó	và	 chỉ
có	 một	 thiểu	 số	 cực
giàu	 mang	 tính	 hiện
tượng?	 Tại	 sao	 một
khu	 vực	 không	 có	 lấy
một	công	ty	ngoài	quốc



doanh	 nào	 ở	 trong
Danh	 sách	 Fortune
500	mà	lại	có	đến	13	cá
nhân	 ở	 trong	 số	 50
người	 giàu	 nhất	 thế
giới?

Với	 những	 dẫn	 chứng
rõ	ràng	và	lập	luận	sắc
sảo,	 Studwell	 khẳng



định:	Trên	 thực	 tế,	 các
bố	già	đã	đóng	góp	rất
ít	 vào	 việc	 tạo	 nên	 sự
phồn	 vinh	 thực	 sự	 của
khu	vực	Đông	Nam	Á.
Rốt	 cục,	 họ	 chỉ	 là
những	 “kẻ	 ăn	 bám”,
những	 “động	 vật	 ký
sinh”.	Họ	giàu	có	là	do



họ	đã	ranh	ma	tạo	dựng
nên	 mối	 quan	 hệ	 làm
ăn,	 chia	 chác	 với	 giới
tinh	hoa	 chính	 trị	 (vốn
yếu	 kém	 trong	 việc
quản	 lý	 các	 doanh
nghiệp	 và	 đời	 sống
chính	trị),	và	duy	trì	nó
thông	 qua	 các	 hình



thức	 hối	 lộ	 khác	 nhau
để	 có	 được	 độc	 quyền
tiếp	 cận	 các	nguồn	 lực
-	 vốn	 có	 hạn	 và	 là	 tài
sản	 chung	 của	 toàn	 xã
hội	 -	 như	 tài	 nguyên
thiên	 nhiên,	 nguyên
liệu,	đất	đai,	bến	cảng,
giấy	 phép	 độc	 quyền



kinh	 doanh	 và	 thành
lập	 ngân	 hàng,	 nguồn
vốn	hỗ	trợ	phát	triển	và
khắc	phục	hậu	quả	của
các	 cuộc	 khủng
hoảng...	 Trên	 thực	 tế,
sự	 tăng	 trưởng	GDP	 ở
Đông	 Nam	 Á	 có	 liên
quan	mật	thiết	với	tăng



trưởng	 xuất	 khẩu	 hàng
năm.	Các	bố	già	chẳng
có	vai	trò	gì	quan	trọng
trong	lĩnh	vực	sản	xuất
và	 kinh	 doanh	 xuất
khẩu	này,	vì	đó	 là	 lĩnh
vực	đòi	 hỏi	 cạnh	 tranh
thực	 sự	 khốc	 liệt,
không	 hề	 giống	 các



ngành	 kinh	 doanh	 độc
quyền	 –	 những	 ngành
“làm	chơi	ăn	thật”	-	mà
họ	 ưa	 thích.	 Theo	 tác
giả,	 “những	 nữ	 công
nhân	cần	mẫn	làm	việc
ngày	 đêm	 trong	 các
dây	 chuyền	 lắp	 ráp	 tại
các	 nhà	 máy	 gia	 công



hàng	 xuất	 khẩu”	 và
“các	 doanh	 nhân,
doanh	 nghiệp	 vừa	 và
nhỏ	ở	địa	phương”	mới
thực	sự	là	những	người
làm	 cho	Đông	Nam	Á
trở	 nên	 thịnh	 vượng.
Còn	các	bố	già,	 có	 thể
họ	 chính	 là	 thủ	 phạm



gây	 ra	 Cuộc	 khủng
hoảng	tài	chính	châu	Á
năm	 1997	 khiến	 cho
hàng	 tỉ	 người	 phải
khốn	đốn.

*

Có	 thể	 nói,	 Joe
Studwell	 viết	 cuốn



Những	 bố	 già	 châu	 Á
trước	hết	vì	 lợi	 ích	của
toàn	thể	dân	chúng	cần
lao	 Đông	 Nam	 Á,	 và
ông	 đã	 đạt	 được	 ước
mơ	 cao	 đẹp	 trong	 sự
nghiệp	 trước	 tác	 của
mình.

Xin	 trân	 trọng	 giới



thiệu	cuốn	sách	rất	hay
này	với	bạn	đọc.

Hà	Nội,	tháng	05-2010

Công	ty	sách	Alpha



MỞ	ĐẦU

FITZGERALD:	 “Anh
biết	 không,	 người	 giàu
khác	với	anh	và	tôi.”

HEMINGWAY:
“Đúng	 thế,	 vì	 họ	 có
nhiều	tiền	hơn	mà.”



Trao	 đổi	 giữa
ERNEST
HEMINGWAY	 và	 F.
SCOTT
FITZGERALD	

Cuốn	 sách	 này	 nói	 về
một	 nhóm	 nhỏ	 những
đại	 gia,	 những	 tỉ	 phú
vùng	Đông	Nam	Á	thời



hậu	 Chiến	 tranh	 thế
giới	 thứ	 hai,	 những
người	thống	trị	các	nền
kinh	 tế	quốc	nội	ở	khu
vực.	 Trong	 cuốn	 sách,
khu	 vực	Đông	Nam	Á
được	 xác	 định	 là	 năm
nước	 thành	 viên	 ban
đầu	 của	 Hiệp	 hội	 các



quốc	gia	Đông	Nam	Á
(ASEAN),	 bao	 gồm
Singapore,	 Malaysia,
Thái	Lan,	Indonesia	và
Philippines,	 cộng	 thêm
Hồng	 Kông.	 Sáu	 thực
thể	 này,	 những	 quốc
gia	 đóng	 góp	 cho	 sự
thịnh	vượng	chung	của



Đông	Nam	Á,	 làm	nên
diện	 mạo	 kinh	 tế	 của
một	 khu	 vực	 đã	 được
Ngân	 hàng	 Thế	 giới
mệnh	 danh	 là	 “sự	 kỳ
diệu	 của	 châu	 Á”	 vào
năm	1993.	

	 Năm	 1996,	 một	 năm
trước	khi	bắt	đầu	Cuộc



khủng	 hoảng	 tài	 chính
châu	Á,	nền	kinh	tế	của
khu	 vực	 này	 được	 coi
là	nền	kinh	tế	dẫn	đầu.
Tạp	 chí	 Forbes,	 trong
xếp	hạng	hàng	năm	của
mình	 về	 những	 người
giàu	 nhất	 thế	 giới,	 đã
ghi	 tên	 8	 doanh	 nhân



Đông	Nam	Á	 trong	 số
25	người	giàu	nhất	 thế
giới,	và	13	người	Đông
Nam	 Á	 trong	 số	 50
người	 giàu	 nhất	 thế
giới.	



Một	 khu	 vực	 nhỏ	 bé,
lại	không	thể	tự	hào	vì
không	 có	 một	 công	 ty
nào	 nằm	 trong	 số	 500



doanh	nghiệp	hàng	đầu
thế	 giới	 ,	 nhưng	 lại
chiếm	gần	một	phần	ba
trong	số	25	người	giàu
nhất	 hành	 tinh.	 Đây	 là
những	 người	 tiên
phong	 của	 các	 bố	 già
châu	 Á,	 mỗi	 người	 có
tài	 sản	 hơn	 4	 tỉ	 đô-la



Mỹ,	 ví	 dụ	 như	Lý	Gia
Thành,	 Robert	 Quách,
Dhanin	 Chearavanont,
Lâm	 Thiệu	 Lương,
Trần	 Vũ	 và	 Quách
Lệnh	 Minh.	 Đằng	 sau
họ	 là	 một	 đội	 hình
những	đại	gia	kém	giàu
hơn,	nhưng	cũng	có	tài



sản	 trị	 giá	 một	 vài	 tỉ
đô-la.	

Trong	 một	 khu	 vực,
nơi	mức	lương	500	đô-
la	một	 tháng	 đã	 là	 cao
thì	 sự	 túng	 quẫn	 của
nhiều	người	và	sự	giàu
có	của	một	 số	 ít	người
cho	 thấy	 khoảng	 cách



giàu	 nghèo	 quá	 lớn
trong	 xã	 hội.	 Vậy	 tại
sao	 những	 đại	 gia	 hay
giấu	 giếm	 tài	 sản	 ấy
thống	 trị	 được	 các	nền
kinh	 tế	 của	 khu	 vực
Đông	 Nam	 Á?	 Họ	 đã
đóng	 góp	 gì	 vào	 sự
phát	 triển	 kinh	 tế	 của



toàn	khu	vực?	Và,	có	lẽ
quan	trọng	nhất,	tại	sao
họ	 vẫn	 cực	 kỳ	 hùng
mạnh	 khi	 Cơn	 khủng
hoảng	tài	chính	châu	Á
xảy	 ra	 trên	 cả	 bề	 rộng
lẫn	chiều	sâu	–	một	sự
kiện	tác	động	to	lớn	tới
chính	 họ?	 Họ	 có	 phải



là	 tâm	 điểm	 công	 kích
của	nhiều	nhà	phân	tích
không?	Điều	đó	không
xảy	ra.	Như	chúng	ta	sẽ
thấy,	những	đại	gia	này
hình	như	chẳng	bao	giờ
thay	 đổi,	 chỉ	 rất	 ít
những	 thành	 viên	 yếu
nhất	 của	 tầng	 lớp	 này



không	 chèo	 chống	 nổi
gánh	 nặng	 nợ	 nần	 của
công	 ty	 họ	 nên	mới	 bị
cuốn	 vào	 cái	 rốn	 xoáy
của	 cơn	 khủng	 hoảng.
Việc	 tìm	 kiếm	 những
câu	 trả	 lời	 cho	các	câu
hỏi	 nêu	 trên	 là	 nhiệm
vụ	 trung	 tâm	của	 cuốn



sách	này.	

Trong	 quá	 trình	 tìm
kiếm	những	câu	trả	lời,
các	chương	tiếp	theo	sẽ
sử	 dụng	 những	 đại	 gia
này	 như	 một	 công	 cụ
để	khảo	sát	các	vấn	đề
chính	 trị	 và	 kinh	 tế
rộng	 lớn	 hơn.	 Với	 tác



giả,	đây	là	một	cái	mẹo
về	 cấu	 trúc	 để	 không
phải	đưa	ra	một	lời	xin
lỗi	 nào.	 Đây	 chỉ	 là	 sự
tường	thuật	lịch	sử	một
cách	 trung	 thực,	 bao
gồm	 cả	 hai	 vùng	 lãnh
thổ	là	những	trung	tâm
xuất	 nhập	 khẩu	 (nếu



không	cần	miêu	 tả	quá
chính	 xác	 về	 chính	 trị
thì	 việc	 xem	 xét	Hồng
Kông	 và	 Singapore	 là
hữu	 ích	 nhất);	 và	 bốn
quốc	gia	“hợp	 thức”	 là
Malaysia,	 Thái	 Lan,
Indonesia	 và
Philippines	 đang	 bị



chia	cắt	và	kiệt	sức	thật
không	đúng	lúc.	Đây	là
một	 cách	 tiếp	 cận	 hơi
vòng	 vo	 nhưng	 có	 lẽ
thân	 thiện	 với	 bạn	 đọc
hơn.	

MIỀN	 ĐẤT	 ĐÔNG
NAM	Á



Đối	 với	 lịch	 sử	 Đông
Nam	 Á	 cận	 đại,	 sử
dụng	 cách	 tiếp	 cận	 từ-
dưới-lên	 là	 khá	 nguy
hiểm	(Sao	lại	có	thể	sử
dụng	 thuật	 ngữ	 này	 để
nói	về	những	người	nổi
tiếng?).	 Nguy	 hiểm	 ở
chỗ	bạn	đọc	có	thể	quá



chú	 ý,	 đi	 sâu	 vào	 các
tiểu	 tiết	 có	 tính	 chất
giai	thoại	về	cuộc	sống,
đôi	khi	kỳ	quái	và	khác
thường,	của	các	đại	gia
mà	 bỏ	 lỡ	 không	 chú	 ý
đến	 những	 chi	 tiết	 của
một	 bức	 tranh	 kinh	 tế
và	chính	trị	to	lớn	hơn.



Để	 giảm	 thiểu	 rủi	 ro
này,	sẽ	thật	hữu	ích	nếu
tóm	 tắt	 các	 chủ	 đề
chính	 của	 cuốn	 sách
này	 một	 cách	 thẳng
thắn.	

Đó	là,	trước	hết	và	trên
hết,	 nền	 kinh	 tế	 Đông
Nam	 Á	 là	 sản	 phẩm



của	 mối	 quan	 hệ	 giữa
các	 thế	 lực	 kinh	 tế	 và
quyền	 lực	 chính	 trị	 đã
được	 phát	 triển	 trong
thời	 thuộc	địa	 và	được
duy	 trì	 ở	 một	 sắc	 thái
khác	 với	 những	 đặc
điểm	 của	 thời	 hậu
thuộc	 địa.	 Trong	 mối



quan	hệ	này,	một	nhóm
tinh	 hoa	 chính	 trị	 ban
cho	 những	 thành	 viên
của	một	nhóm	tinh	hoa
kinh	tế	những	điều	kiện
độc	 quyền,	 thường
trong	 các	 dịch	 vụ	 nội
địa,	 cho	 phép	 nhóm
người	 này	 bòn	 rút



những	 nguồn	 tài	 sản
khổng	lồ,	mà	không	có
một	 yêu	 cầu	 nào	 đối
với	 việc	 tạo	 ra	 những
năng	 lực	 kỹ	 thuật,
những	 công	 ty	 có
thương	 hiệu,	 và	 đạt
được	 năng	 suất	 lao
động	cao	để	điều	khiển



sự	 phát	 triển	 kinh	 tế
bền	 vững.	 Trong	 suốt
thời	 thuộc	 địa,	 những
sự	 sắp	 đặt	 này	 được
giới	hạn	ở	phạm	vi	lớn
đối	 với	 những	 thành
viên	của	nhóm	tinh	hoa
thuộc	địa,	và	ở	phạm	vi
nhỏ	 hơn	 với	 những



nhóm	người	ngoài	cuộc
khác.	 Trong	 thời	 hậu
thuộc	địa,	nó	thích	hợp
với	những	nhà	lãnh	đạo
chính	 trị	 người	 bản	xứ
nhằm	nuôi	dư-ỡng	tầng
lớp	 phụ	 thuộc	 vào	 họ,
điển	hình	 là	 những	đại
gia	 không	 phải	 người



bản	 xứ	 –	 những	 người
có	 thể	 lợi	 dụng	 các	 kẽ
hở	 về	 kinh	 tế	 để	 kiếm
lợi	 và	 chia	 chác	 cho
những	 người	 nắm
quyền	 chính	 trị	 mà
không	 gây	 ra	một	mối
đe	 dọa	 nào	 đối	 với
quyền	lực	chính	trị	đó.



Tầng	 lớp	 đại	 gia	 phục
vụ	 mục	 đích	 chính	 trị
của	 riêng	 nó	 và	 sản
sinh	 ra	 các	 cá	 nhân
giàu	 có	 khổng	 lồ,
nhưng	 lại	 làm	 rất	 ít	 để
thúc	đẩy	sự	tăng	trưởng
kinh	 tế	 chung.	 Thay
vào	đó,	 sự	 tăng	 trưởng



đến	 từ	 nỗ	 lực	 kết	 hợp
của	những	doanh	nhân
nhỏ,	 nhiều	 người	 tập
trung	 trực	 tiếp	 và	 gián
tiếp	vào	sản	xuất	và	có
chính	 sách	 thuê	 mướn
nhân	 công	 ngoài	 lực
lượng	 lao	 động	 địa
phương,	 và	 họ	 là



những	 nhà	 xuất	 khẩu
đa	 quốc	 gia	 rất	 hiệu
quả.	 Hồng	 Kông	 và
Singapore	 phát	 triển
phồn	 vinh	 với	 tư	 cách
là	hải	cảng	là	nơi	xử	lý
các	vấn	đề	về	tài	chính
và	là	trung	tâm	tàng	trữ
nguồn	 vốn	 cấp	 cho



phần	 còn	 lại	 của	 khu
vực.	 Tất	 cả	 những	 sự
sắp	đặt	kinh	tế	này	xuất
hiện	và	được	thực	hiện
tốt	hết	mức	có	thể,	cho
đến	khi	có	sự	tấn	công
của	 cơn	 khủng	 hoảng
tài	 chính	 tháng	 Bảy
năm	1997.	Ở	thời	điểm



đó,	 rõ	 ràng	 sự	 phát
triển	ở	Đông	Nam	Á	có
những	 sụt	 giảm	 mạnh.
Thể	 chế	 chính	 trị	 đã
được	 thiết	 lập	 ở	 khu
vực	này	có	nguy	cơ	sụp
đổ	 vô	 cùng	 lớn.	 Hầu
hết	 các	 vấn	 đề	 tồn	 tại
đã	 không	 được	 khắc



phục	 trong	 thập	 niên
mà	 cơn	 khủng	 hoảng
xảy	 ra,	 và	 vẫn	 còn
không	rõ	ràng	là	những
vấn	đề	đó	có	xảy	ra	hay
không.	 Những	 nhóm
tinh	 hoa	 kinh	 tế	 và
chính	 trị	 tiếp	 tục	 sống
giàu	 sang,	 tin	 tưởng



vào	 quyền	 cai	 trị	 của
mình.

Cuối	 cùng,	 cần	 phải
nói	về	tiêu	đề	của	cuốn
sách	 này.	 Trong	 việc
phong	 tước	 hiệu	 cho
các	đại	gia	là	“bố	già”,
tác	 giả	 không	 có	 ý
phán	xét	họ	như	những



người	 có	 ảnh	 hưởng
hoàn	 toàn	 xấu,	 cũng
không	 ngụ	 ý	 rằng	 họ
tham	gia	vào	việc	điều
hành	 các	 băng	 nhóm
tội	 phạm	 có	 tổ	 chức.
Nhưng	 hiển	 nhiên	 là,
một	 số	 bố	 già	 châu	 Á
có	 dính	 dáng	 đến	 việc



buôn	 lậu	 các	mặt	 hàng
cứng	 và	mềm	 ,	 và	 các
phi	vụ	buôn	người,	ma
túy	và	vũ	khí	 ít	xảy	 ra
hơn.	 Một	 số	 đại	 gia
cũng	 có	 quan	 hệ	 rất
mật	 thiết	 với	 trò	 cờ
bạc.	 Những	 hoạt	 động
này	 thường	 xuyên	 kéo



theo	sự	tiếp	xúc	với	thế
giới	tội	phạm	châu	Á	–
hội	 Tam	 Hoàng	 của
Trung	Quốc,	hội	Người
tiền	 sử	 preman	 của
Indonesia,	v.v...	Và	đây
là	một	 thực	 tế	 của	 đời
sống	mà	những	đại	gia
thường	 dính	 líu	 tới.



Nhưng	không	có	nghĩa
họ	 là	 những	 ông	 chủ
của	 các	 tổ	 chức	mafia.
Dĩ	 nhiên	 là,	 đa	 số	 các
băng	nhóm	tội	phạm	có
tổ	 chức	 ở	 châu	 Á	 đều
sống	 hai	 mặt,	 toàn	 bộ
đều	có	mối	 liên	hệ	với
những	 đại	 gia	 này.



Cũng	 phải	 nhớ	 rằng,
những	 chính	 khách
châu	 Á	 –	 những	 nhà
thực	dân	Anh	và	Nhật,
Trung	Quốc,	 Indonesia
–	 đều	 có	 một	 lịch	 sử
lâu	dài	hợp	tác	với	các
băng	nhóm	tội	phạm	có
tổ	chức	khi	họ	cần	đến



chúng.	Về	phương	diện
này,	 họ	 không	 khác
mấy	 với	 những	 doanh
nhân	địa	phương,	vì	có
thể	 là	 họ	 thích	 như
vậy.	

Việc	sử	dụng	thuật	ngữ
“bố	 già”	 trong	 cuốn
sách	 này	 nhằm	 phản



ánh	 những	 truyền
thống	 của	 thói	 gia
trưởng,	 quyền	 lực
thuộc	 về	 đàn	 ông,	 thái
độ	 xa	 lánh	 và	 thuật
huyền	 bí	 hoàn	 toàn	 là
một	 phần	 không	 thể
thiếu	 được	 của	 những
câu	 chuyện	 về	 các	 đại



gia	châu	Á.	Tiêu	đề	của
cuốn	 sách	 cũng	 hơi
mang	tính	chất	giễu	cợt
một	 chút.	 Đúng	 như
Mario	 Puzo,	 tác	 giả
cuốn	 Bố	 già,	 luôn	 nói
ông	 đã	 dựa	 trên	 sự
tưởng	 tượng	 tinh	 tế	 –
“một	điều	hoang	đường



được	 lãng	 mạn	 hóa”
như	 ông	 đã	 gọi.	 Như
vậy,	cũng	do	ganh	đua
với	 tác	 phẩm	 này	 mà
một	 câu	 chuyện	 thần
thoại	khác	đã	ra	đời	và
lớn	 lên	 xung	 quanh
những	 đại	 gia	 Đông
Nam	 Á,	 làm	 cho	 họ



xuất	 hiện	 có	 vẻ	 huyền
bí	 cũng	như	không	 thể
đụng	tới.	Truyền	thuyết
châu	 Á	 chứa	 đựng
những	 điều	 hoang
đường	 nho	 nhỏ	 về
chủng	 tộc,	 văn	 hóa,	 di
truyền	 học,	 nghề	 thầu
khoán,	 nhưng	 thực	 ra,



toàn	là	những	điều	căn
bản	 của	 sự	 tiến	 triển
kinh	 tế	 trong	 khu	 vực
từ	khi	chế	độ	 thực	dân
chấm	dứt.	Với	 ý	 nghĩa
này,	 Những	 bố	 già
châu	Á	là	sự	đảo	ngược
tác	 phẩm	 của	 Mario
Puzo	 –	 chúng	 ta	 đã	 có



sẵn	 một	 câu	 chuyện
hoang	 đường;	 công
việc	 của	 tác	 giả	 chỉ	 là
chế	biến	nó.	

NHỮNG	 GÌ	 KHÔNG
THUỘC	 VỀ	 ĐÔNG
NAM	Á	

Trong	 những	 nỗ	 lực



bóc	đi	một	vài	 lớp	của
một	 quan	 điểm	 được
thừa	nhận	nhưng	không
có	 căn	 cứ	 xung	 quanh
lịch	 sử	 Đông	 Nam	 Á,
con	 đường	 thuật	 lại
những	 gì	 xảy	 ra	 tiếp
theo	 cắt	 qua	 một	 địa
hình	 khá	 chông	 gai	 và



nguy	 hiểm.	 Đó	 là	 bối
cảnh	 của	 chủng	 tộc,
dân	 tộc	 và	 văn	 hóa	 ở
một	 trong	 những	 vùng
chứa	 nhiều	 khác	 biệt
nhất	trên	thế	giới.	Lịch
sử	 hiện	 đại	 của	 Đông
Nam	 Á	 là	 lịch	 sử	 gắn
liền	với	các	cuộc	di	cư



–	 của	 người	 châu	 Âu
và	 người	 Mỹ	 (những
nhà	 thực	dân	đi	cai	 trị,
và	 những	 người	 khác),
người	 Trung	 Hoa,	 Ấn
Độ,	Srilanka,	người	Do
Thái	 phiêu	 bạt,	 người
Armenia,	 và	nhiều	dân
tộc	 khác	 –	 vào	 trong



những	 xã	 hội	 trước	 đó
là	 tiền	 công	 nghiệp,
nửa	 phong	 kiến;	 hơn
nữa,	những	cư	dân	chủ
nhà	 đã	 có	 sự	 pha	 trộn
rất	 lớn	 về	mặt	 dân	 tộc
và	 tôn	 giáo	 –	 chứ
không	đề	cập	đến	sự	ly
tán	 theo	 phương	 nằm



ngang	 do	 những	 phân
biệt	 về	giai	 cấp	và	 các
quyền	 cơ	 bản	 (thường
hoàn	 toàn	 dễ	 hiểu	 đối
với	người	châu	Âu)	tạo
ra	một	môi	 trường	 với
ít	 nhiều	 sự	 kích	 động
về	xung	đột	 sắc	 tộc	và
xã	 hội	 như	 ở	 châu	 Âu



hoặc	châu	Phi.	Tác	giả
xin	 được	 thứ	 lỗi	 vì	 tất
cả	 những	 điều	 phiền
phức	 không	 tính	 trước
có	thể	xảy	ra	trong	quá
trình	này.	

Ở	 cấp	 độ	 kinh	 tế,
những	 giải	 thích	 về	 sự
phát	 triển	 dựa	 trên



chủng	 tộc	 từ	 lâu	 đã
hình	 thành	 nền	 tảng
cho	sự	phân	 tích	Đông
Nam	 Á.	 Mỗi	 đứa	 trẻ
đang	 đi	 học	 ở	 châu	 Á
đều	 biết	 rằng	 ở	 thế	 kỷ
XIX	và	đầu	thế	kỷ	XX,
nhiều	 nhà	 thực	 dân
dùng	 những	 nguồn	 lực



khoa	 học,	 thể	 chế	 và
đạo	 đức	 vượt	 trội	 của
mình	 để	 áp	 đặt	 lên
những	 người	 châu	 Á
hèn	 kém,	 hòng	 đưa	 họ
đến	với	văn	minh.	Hấp
dẫn	 hơn	 là,	 trong	 kỷ
nguyên	sau	độc	lập,	sự
giải	 thích	về	chủng	tộc



tiếp	 tục	 thống	 trị	 các
cuộc	 thảo	 luận	 về	 sự
bùng	 nổ	 kinh	 tế	 khởi
đầu	bởi	người	da	trắng.
Lý	do	chính	 là	 tính	ưu
việt	hơn	về	thương	mại
của	 nhóm	 người
chuyển	 cư	 lớn	 nhất
trong	khu	vực	–	người



Trung	 Quốc.	 Điều	 này
khuyến	 khích	 việc	 đọc
câu	 chuyện	 về	 phát
triển	 dựa	 trên	 văn	 hóa
và	 chủng	 tộc	 của	 50
năm	 đã	 qua	 với	 nhiều
sắc	 thái	 hơn,	 nhưng	 ít
nhầm	 lẫn	 hơn.	Một	 số
người	 coi	 người	Trung



Quốc	 như	 những	 cá
nhân	 đặc	 biệt	 chói
sáng,	 những	 người
khác	 nhìn	 họ	 như
những	loài	ký	sinh	đặc
biệt;	 còn	 những	 người
khác	nữa	lại	tranh	luận
rằng	 họ	 đã	 được	 định
hình	 trước	 về	 văn	 hóa



theo	 những	 cách	 thức
khác	 (những	 doanh
nghiệp	 gia	 đình	 tuyệt
vời,	 có	 thể	 vận	 hành
toàn	 cầu,	 có	 bảo	 đảm
để	 duy	 trì	 cán	 cân
thương	 mại...).	 Cuốn
sách	 này	 tiếp	 cận	 vấn
đề	với	 từng	 thành	kiến



rập	khuôn	này.	

Tuy	 nhiên,	 không	 khó
để	nhận	thấy	cách	thức
dùng	 dữ	 liệu	 thô	 để
giới	 thiệu	 những	 khái
niệm	 về	 chủ	 nghĩa
ngoại	 lệ	 của	 người
Trung	 Quốc.	 Cổ	 phần
vốn	 đã	 niêm	 yết	 của



người	gốc	Hoa	trên	 thị
trường	 chứng	 khoán
Đông	Nam	Á	được	ước
tính	 chiếm	 50–80%,
tùy	 thuộc	 vào	 nước
đang	 xem	 xét;	 	 trong
khi	 họ	 chỉ	 chiếm	 2%
dân	 số	 ở	 Philippines,
4%	ở	Indonesia,	10%	ở



Thái	 Lan,	 29%	 ở
Malaysia	 và	 77%	 ở
Singapore.	 Xem	 xét
vấn	 đề	 này	 từ	 góc	 độ
khác,	 vào	 thập	 niên
1990,	 những	 nhà
nghiên	 cứu	 ước	 tính
rằng	 “người	 Trung
Quốc”	 có	 dính	 líu	 đến



việc	kiểm	soát	45%	các
công	 ty	 lớn	 ở
Philippines,	18	trong	số
20	 công	 ty	 lớn	 nhất	 ở
Indonesia,	 9	 trong	 số
10	 doanh	 nghiệp	 lớn
nhất	ở	Thái	Lan,	và	24
trong	 số	 60	 công	 ty
hàng	 đầu	 ở	 Malaysia.



Hầu	 hết	 các	 bố	 già
châu	 Á	 đều	 là	 người
gốc	 Hoa.	 Những	 năm
bùng	 nổ	 của	 thập	 niên
1990	 là	 một	 khoảng
cách	 lớn	 nhất	 đối	 với
những	 lý	 thuyết	 gia	 về
chủng	 tộc,	 và	 đặt	 ra
phía	 tr-ước	 một	 vũng



lầy	 đối	 với	 các	 cuốn
sách	 viết	 về	 năng	 lực
kinh	 tế	 của	 người
Trung	 Quốc	 ở	 hải
ngoại	 dựa	 trên	 cơ	 sở
văn	 hóa.	 Trong	 số
những	 cuốn	 sách	 đáng
nhớ	 và	 có	 ảnh	 hưởng
lớn,	có	các	cuốn	“Tinh



thần	 của	 chủ	 nghĩa	 tư
bản	Trung	Hoa”	của	S.
Gordon	 Redding
(1990),	 “Những	 vị
chúa	 tể	 của	 vương
quốc”,	 và	 “Những	 bộ
tộc:	 Chủng	 tộc,	 tôn
giáo	 và	 dân	 tộc	 quyết
định	 thành	 công	 trong



nền	 kinh	 tế	 toàn	 cầu
mới	 như	 thế	 nào”	 của
Joel	 Kotkin	 (1992).
Cuốn	 sau	 cùng	 bao
gồm	 cả	 người	 Trung
Quốc	 ở	 hải	 ngoại	 giữa
một	 số	 “những	 bộ	 lạc
toàn	 cầu”	 được	 dự
đoán	 là	 sẽ	 thành	 công



về	 thương	 mại.	 Thuật
ngữ	“mạng	lưới	tre”	đã
trở	thành	một	từ	có	tính
thời	 thượng	 để	 mô	 tả
mối	liên	kết	ngầm	giữa
những	 người	 gốc	 Hoa
khắp	 khu	 vực	 và	 giải
thích	về	động	 lực	kinh
tế	của	họ.	Nhìn	chung,



các	phương	tiện	truyền
thông	–	nghiêm	 túc	và
giật	 gân	–	đã	 tham	gia
vào	 sự	 phân	 tích	 văn
hóa	này	 theo	một	 cách
thức	 to	 lớn	 mang	màu
sắc	 bí	 ẩn,	 và	 sắc	 thái
hội	Tam	hoàng	 của	nó
làm	 cho	 câu	 chuyện



thêm	 độc	 đáo.	 Đồng
thời,	giới	hàn	lâm	cũng
sản	 sinh	 ra	 một	 nhóm
nhỏ	 nhưng	 kiên	 định
gồm	những	nhà	kinh	tế
học	 hoài	 nghi	 về	 chủ
nghĩa	 ngoại	 lệ	 của
người	Trung	Quốc,	dẫn
đầu	 là	 những	 học	 giả



Nhật	 Bản,	 nhưng	 đội
ngũ	 của	 họ	 lớn	 rộng
dần	 trong	 cuộc	 chạy
lấy	 đà	 tới	 cuộc	 khủng
hoảng	 tài	chính	và	hậu
quả	của	nó.

Tác	 giả	 muốn	 thẳng
thắn	 tranh	 luận	 về
thuyết	 định	 mệnh	 văn



hóa.	Kinh	nghiệm	sống
một	 thập	niên	ở	Trung
Quốc,	 cộng	 với	 một
thời	 gian	 dài	 nghiên
cứu	 để	 viết	 cuốn	 sách
này	 đã	 sản	 sinh	 ba	 lời
phản	biện	cơ	bản	về	sự
giải	 thích	 lấy	 văn	 hóa
làm	 trung	 tâm	 đối	 với



đóng	 góp	 kinh	 tế	 của
người	gốc	Hoa	ở	Đông
Nam	 Á.	 Trước	 hết	 là
những	 quan	 niệm	 về
một	mệnh	lệnh	văn	hóa
đã	 phớt	 lờ	 đi	 bối	 cảnh
lịch	 sử.	 Hầu	 hết	 sự	 di
trú	 đến	 Đông	 Nam	 Á
xảy	ra	trong	thời	thuộc



địa,	 khi	 những	 nhóm
khác	nhau	được	những
chính	phủ	thuộc	địa	hỗ
trợ	và	dẫn	đường	–	với
năng	 lực	 tổ	 chức	 “ưu
việt”	 của	 họ	 –	 hướng
tới	 những	 hoạt	 động
khác	 nhau.	 Đế	 quốc
Anh	 đã	 tuyển	 mộ



những	người	Ấn	Độ	và
Sri	 Lanka	 có	 học	 cho
những	 vị	 trí	 trong
chính	quyền	và	chuyên
môn.	 Vì	 thế,	 một	 nhà
quan	sát	bên	ngoài	các
tòa	 án	 tối	 cao	 ở
Singapore	 hoặc	 Kuala
Lumpur	 ngày	 nay	 sẽ



lưu	 ý	 rằng,	 quá	 nhiều
luật	 sư	 và	 quan	 tòa	 có
gốc	gác	 từ	 tiểu	 lục	địa
này.	Không	phải	những
người	 Ấn	 Độ	 được
biến	 đổi	 về	 mặt	 di
truyền	 để	 làm	 luật	 sư,
mà	 đó	 là	 di	 sản	 cai	 trị
thuộc	 địa	 của	 Anh



quốc.	Khi	người	Trung
Quốc	 đến	 Đông	 Nam
Á,	họ	thường	bị	cô	lập
khỏi	các	dịch	vụ	chính
quyền	 và	 nhiều	 ngành
nghề	 khác,	 và	 thường
không	 được	 cho	 phép
sở	hữu	đất	nông	nghiệp
hoặc	 hoạt	 động	 canh



tác,	 tuy	 những	 cơ	 hội
trong	 buôn	 bán	 và
thương	 mại	 thì	 phần
lớn	không	bị	ngăn	cản.
Những	 người	 nói	 rằng
người	 Trung	 Quốc	 là
“những	 thương	 gia
bẩm	 sinh”	 cũng	 mắc
sai	 lầm	 một	 cách	 hồn



nhiên	như	những	người
nói	 người	 Do	 Thái	 là
“những	 nhà	 tài	 phiệt
bẩm	sinh”.	Họ	đã	quên
rằng,	 người	Do	Thái	ở
châu	 Âu	 trước	 thế	 kỷ
XIX	đã	bị	loại	trừ	khỏi
những	 phường	 hội,
khỏi	 nhiều	 lĩnh	 vực



buôn	bán	và	 công	việc
canh	tác,	trong	khi	nhà
thờ	 Thiên	 chúa	 giáo
nghiêm	 cấm	 các	 con
chiên	 của	 họ	 cho	 vay
nợ	 lãi	 (giống	 như	Đạo
Hồi	đương	thời).	Đa	số
các	 cơ	 hội	 kinh	 tế	 cho
người	 Do	 Thái	 bị	 giới



hạn,	 trong	 khi	 đó
những	 người	 trong
ngành	 ngân	 hàng	 lại
trưởng	 thành	một	 cách
khác	 thường.	 Một	 sự
đồng	 điệu	 đương	 thời
của	 tình	 trạng	 này	 có
thể	 được	 thấy	 ở	 Nga,
nơi	gần	như	tất	cả	giới



đầu	 sỏ	 chính	 trị	 thống
trị	 nền	 kinh	 tế	 của	 đất
nước	 sau	 Chiến	 tranh
Lạnh	 –	 với	 chỉ	 thị,
mệnh	 lệnh	 và	 cả	 ý
thích	 bất	 thường	 của
một	 nhóm	 tinh	 hoa
chính	 trị	 gốc	 Slavơ
thuần	 túy	 hơn	 –	 hầu



như	đều	có	gốc	gác	Do
Thái.	

Phản	 biện	 thứ	 hai	 đối
với	 lý	 thuyết	 dựa	 trên
văn	 hóa	 là	 nó	 ngụ	 ý
rằng	người	Trung	Quốc
là	 đồng	 nhất	 và	 người
Trung	 Quốc	 ở	 Đông
Nam	 Á	 là	 điển	 hình



cho	 chủng	 tộc	 người
Hoa	 nói	 chung.	 Vậy
mà	 người	 Trung	 Quốc
ở	 thời	 kỳ	 trước	 1949,
khi	 có	 sự	 di	 trú	 hàng
loạt,	lại	rất	không	đồng
nhất.	Đây	 là	điều	hoàn
toàn	 hiển	 nhiên	 nếu
xem	 xét	 vấn	 đề	 ngôn



ngữ	 nói.	 Trung	 Quốc
vẫn	là	một	nơi	mà	một
người	 chỉ	 cần	 đi	 năm
mươi	 hoặc	 sáu	 mươi
kilômét	là	đã	nghe	thấy
một	 phương	 ngữ	 hoàn
toàn	khó	hiểu	và	mới	lạ
(một	 sự	 lạc	 lõng	 trong
bối	 cảnh	 Trung	 Quốc,



trong	khi	ở	những	nước
khác,	một	 phương	 ngữ
khác	 nhau	 chỉ	 có	 ý
nghĩa	là	có	sự	thay	đổi
tương	 đối	 khác	 trong
cách	 phát	 âm,	 từ	 vựng
và	 ngữ	 pháp	 mà	 thôi).
Tầm	 quan	 trọng	 của
chủ	 nghĩa	 địa	 phương



này,	 trong	 lịch	 sử
Trung	 Quốc	 ngày	 nay,
đã	 được	 ngụy	 trang
bằng	 việc	 chính	 quyền
sau	 năm	 1949	 đã	 rất
thành	 công	 trong	 việc
đề	 cao	 sử	 dụng	 một
ngôn	 ngữ	 tiêu	 chuẩn
thống	 nhất	 toàn	 quốc,



cũng	 như	 đạt	 tỉ	 lệ	 biết
đọc	biết	viết	chưa	từng
thấy.	 Tuy	 nhiên,	 vào
năm	1949,	 hầu	như	 tất
cả	 các	 cuộc	 di	 trú	 của
người	 Trung	 Quốc	 tới
Đông	 Nam	Á	 đã	 hoàn
thành.	 Khi	 nó	 xảy	 ra,
những	 người	 rời	 quê



hương	 không	 phải	 chủ
yếu	 với	 tư	 cách	 là
“người	 Trung	 Quốc”,
mà	 với	 tư	 cách	 là
những	 thành	 viên	 của
các	 nhóm	 phương	 ngữ
khó	 hiểu,	 được	 ném
vào	 một	 cái	 lò	 đúc	 xa
lạ.	Nhiều	 nhà	 quan	 sát



bên	 ngoài	 trong	 thời
thuộc	 địa	 đã	 bình	 luận
về	 những	 kết	 quả	 này.
Victor	 Purcell,	 trong
tác	 phẩm	 “Người
Trung	 Quốc	 ở
Malaysia”	đã	nhận	xét:
“Những	 bộ	 lạc	 Trung
Quốc	được	đưa	lại	gần



nhau	không	gì	sánh	nổi
trong	 đất	 nước	 quê
hương	 của	họ	–	những
bộ	 lạc	 nói	 những
phương	ngữ	khác	nhau
coi	 nhau	 chủ	 yếu	 như
những	 người	 ngoại
quốc.”	 Từ	 những	 năm
1830,	Bá	 t-ước	George



Windsor	 đã	 sớm	 nhận
ra	 một	 điều	 là,	 những
nhóm	 nói	 tiếng	 Trung
Quốc	 khác	 nhau	 ở
Đông	 Nam	 Á	 thực	 sự
đã	 “chống	 đối	 nhau
quyết	 liệt,	 cứ	 như	 thể
họ	thuộc	về	những	dân
tộc	 thù	 địch”.	 Tuy



nhiên,	 những	 nhà	 văn
này,	trong	các	quan	sát
của	 họ	 đã	 không	 nắm
rõ	 những	 sự	 liên	 quan
về	 kinh	 tế.	 Sự	 phân
mảnh	 của	 những	 “bộ
lạc”	 Trung	 Quốc	 cũng
có	 ý	 nghĩa	 là	 họ	 cạnh
tranh	 khốc	 liệt	 –	 đôi



khi	xảy	 ra	bạo	 lực	nếu
thiếu	 vắng	 một	 chính
phủ	 có	 hiệu	 quả	 –	 vì
các	 cơ	 hội	 kinh	 tế.	Và
không	có	gì	cơ	bản	hơn
đối	 với	 sự	 tiến	 bộ	 về
kinh	 tế	 bằng	 sự	 cạnh
tranh.	 Trong	 ý	 nghĩa
này,	 lập	 luận	về	 thuyết



định	mệnh	văn	hóa	chỉ
có	 thể	 đứng	 vững	 nếu
một	 người	 nói	 rằng	 về
lịch	 sử,	 một	 bộ	 phận
lớn	 người	 Trung	Quốc
ở	 hải	 ngoại	 đã	 không
thật	sự	là	“người	Trung
Quốc”	 một	 chút	 nào.
Một	 lập	 luận	 như	 vậy



sẽ	 có	vẻ	gây	khó	khăn
cho	 những	 người
Trung	 Quốc	 theo
thuyết	 ưu	 sinh	 hiện
nay,	 như	 nguyên	 Thủ
tướng	 Singapore	 Lý
Quang	Diệu.	

Vấn	đề	hệ	quả	của	việc
liệu	 có	 phải	 người



Trung	 Quốc	 ở	 Đông
Nam	Á	nói	riêng	có	thể
được	nhắc	đến	để	phản
ánh	 “những	 tiêu
chuẩn”	 về	 phẩm	 chất
của	người	Trung	Quốc,
cũng	 là	 một	 vấn	 đề	 tế
nhị	có	tính	chất	lịch	sử.
Nhìn	 chung,	 thật	 công



bằng	 khi	 nói	 rằng
những	 người	 di	 cư	 từ
bất	kỳ	xã	hội	nào	–	họ
là	 người	 Ai	 Len	 hoặc
Italia	 đi	 tới	 Mỹ,	 hoặc
người	 Nhật	 chấp	 nhận
quá	 cảnh	 để	 tới	 Brazil
vào	 đầu	 thế	 kỷ	 XX	 –
đều	làm	tốt	hơn,	xét	về



tổng	 thể,	 những	 người
mà	 họ	 đã	 bỏ	 lại	 đằng
sau.	 Những	 người	 di
trú	 đó	 là	một	 nhóm	 tự
lựa	 chọn,	 gồm	 những
cá	nhân	có	sự	khác	biệt
về	 thái	 độ	 sẵn	 sàng
chấp	nhận	những	rủi	ro
lớn	để	có	những	cơ	hội



lớn	 cho	 một	 tương	 lai
tốt	 đẹp	 hơn.	 Với	 ý
nghĩa	 này,	 đó	 là	 sự
tương	 đồng	 về	 di	 trú
mà	 những	 người	 ra	 đi
không	 hòa	 hợp	 với
những	 người	 ở	 lại.	Do
đó,	cần	phải	thận	trọng
đề	 phòng	 những	 phép



ngoại	 suy	 văn	 hóa.
Nhưng	ở	Đông	Nam	Á,
câu	 chuyện	 vẫn	 mang
nhiều	 sắc	 thái	 hơn.	Đó
là	 vì,	 mặc	 dù	 sử	 dụng
thủ	đoạn	gian	trá,	sự	ép
buộc	 và	 các	 hợp	 đồng
thuê	 lao	 động	 người
nước	ngoài	không	công



bằng	 không	 phải	 là
hiếm	 thấy	 trong	 số
những	 người	 Trung
Quốc	 di	 trú.	 Ở	 Đông
Nam	 Á,	 những	 người
di	cư	tự	lựa	chọn	có	vẻ
được	 tự	 do	 hơn	 nhóm
lớn	thứ	hai	gồm	những
người	 đến	 từ	 tiểu	 lục



địa	Ấn	Độ.	Trong	 thời
đại	 lao	 động	 từ	 nước
ngoài	vào	(một	sự	thay
thế	 những	 nô	 lệ	 từ
những	 năm	 1840	 bởi
những	 người	 “tự	 do”),
những	 lao	 động	 trong
các	 điền	 trang	 và	 hầm
mỏ	Ấn	Độ	 đến	 từ	một



thuộc	 địa	Anh	 nào	 đó,
nơi	 sự	 tuyển	 mộ	 tập
trung	 một	 cách	 có	 hệ
thống	 vào	 đẳng	 cấp
thấp,	 thường	 là	 những
cộng	 đồng	 “không	 thể
đụng	tới”.	Những	nông
nô	 bị	 dọa	 nạt	 này	 ít
mang	đến	cho	chủ	nhân



đồn	 điền	 người	 da
trắng	sự	rắc	rối,	vì	họ	ít
ham	 muốn	 trở	 thành
những	 kẻ	 thắng	 cuộc
về	kinh	tế	so	với	những
người	 Trung	 Quốc	 tự
lựa	chọn	di	cư.	

Thứ	 ba,	 và	 thách	 thức
cuối	cùng	đối	với	quan



niệm	 uy	 thế	 văn	 hóa
của	người	Trung	Quốc
ở	Đông	Nam	Á,	 là	 nó
đã	 trộn	 lẫn	 người
Trung	 Quốc	 di	 cư	 với
các	bố	già.	Đó	là	sự	sai
lạc	sâu	sắc.	Bắt	đầu	với
lập	 luận	 rằng,	 đa	 số
người	 Trung	 Quốc	 ở



hải	 ngoại	 thường	 có
thu	 nhập	 trên	 trung
bình.	Ở	những	nơi	như
các	 thành	 phố	 bên	 bờ
bắc	 của	 Java	 và
Sumatra	 hoặc	 ở	 các
vùng	không	phải	thủ	đô
của	 Thái	 Lan,	 nơi	 có
rất	 nhiều	 gia	 đình



người	 Trung	 Quốc	 đã
sống	nhiều	thế	hệ	trong
sự	nghèo	khó,	thấp	hèn
chẳng	kém	những	ngư-
ời	khác.	Sắc	 tộc	không
phải	là	một	sự	bảo	đảm
cho	 thành	 công.	 Một
nhà	sử	học	Trung	Quốc
ở	hải	ngoại,	Lynn	Pan,



đã	viết:	“Bảng	phân	vai
sau	 này	 của	 người
Trung	 Quốc	 ở	 hải
ngoại	 với	 tư	 cách	 là
những	 doanh	 nhân
thành	 đạt	 làm	 lu	 mờ
một	 sự	 thực	 là,	 sự	 thất
bại	 chiếm	 phần	 lớn
trong	 những	 trải



nghiệm	 của	 người	 di
cư.”	Nếu	đa	số	các	nhà
tỉ	phú	là	người	gốc	Hoa
hoặc	 lai	 Trung	 Quốc,
cũng	 cần	 nhớ	 lại	 rằng
những	 người	 di	 cư	 từ
Trung	 Quốc	 là	 những
người	đầu	 tiên	đã	 từng
tạo	 nên	 phong	 trào



cộng	 sản	ở	Đông	Nam
Á,	một	sự	phản	ánh	về
tình	trạng	thông	thường
của	họ:	vô	sản	và	bị	áp
bức.	 Người	 Trung
Quốc	 ở	 Đông	 Nam	 Á
không	 tự	 mình	 xác
định	 chắc	 chắn,	 nhưng
con	 đường	 dân	 tộc	 và



giai	 cấp	 là	 một	 khái
niệm	hoàn	toàn	dễ	hiểu
với	 họ	–	 cho	dù,	 trước
đây	một	 nửa	 thế	 kỷ,	 ở
nước	 khác,	 nó	 đã	 bị
cho	 là	 điều	 cấm	 kị	 về
chính	trị	khi	đề	cập	tới
giai	 cấp	 trong	 xã	 hội
của	họ.	



Những	bố	già	được	coi
là	một	bộ	phận	tinh	hoa
không	 điển	 hình,	 một
tầng	lớp	quý	tộc	kinh	tế
làm	việc	ở	nước	ngoài,
bắt	tay	với	bộ	phận	tinh
hoa	 chính	 trị	 của	nước
sở	 tại.	 Về	 văn	 hóa,
những	bố	già	 là	những



con	 tắc	 kè	 hoa	 thường
đã	được	giáo	dục	tốt,	là
người	 theo	 chủ	 nghĩa
thế	 giới,	 nói	 được
nhiều	thứ	tiếng	và	được
cách	 ly	 kỹ	 lưỡng	 đối
với	sự	quan	tâm,	chăm
sóc	nhàm	chán	và	buồn
tẻ	 của	những	người	 bà



con	 thân	 tộc	 của	 họ.
Hơn	 nữa	 –	 và	 trái	 với
thành	 kiến	 phổ	 biến	 –
những	 đại	 gia	 của	 khu
vực	xa	 lánh	mọi	người
Trung	 Quốc.	 Chỉ	 một
thiểu	số	là	người	Trung
Hoa	thuần	khiết	có	mối
quan	 hệ	 văn	 hóa	 và



ngôn	ngữ	mạnh	mẽ	với
Trung	 Quốc.	 Những
đại	 gia	 khác	 là	 người
Trung	 Quốc	 chính
thống	 nhưng	 đã	 mất
khá	nhiều	quan	hệ	văn
hóa	 với	 Trung	 Quốc,
và	một	hoặc	 tất	cả	khả
năng	 đọc	 và	 viết	 tiếng



Trung	 Quốc	 (mặc	 dù
hiếm	 khi	 họ	 thừa
nhận).	Nhiều	người	 lai
Âu	 Á,	 dù	 cho	 dòng
máu	không	Trung	Hoa
thỉnh	thoảng	được	nhìn
nhận	 là	 nguồn	gốc	 của
sự	bối	rối	và	đi	xuống,
đặc	 biệt	 ở	 bối	 cảnh



Trung	Hoa.	Và	sau	đó,
có	 những	 bố	 già	 hoàn
toàn	 không	 phải	 người
Trung	 Quốc.	 Cuốn
sách	 này	 sẽ	 cho	 thấy
hành	 vi	 đó	 của	 phần
lớn	 người	 gốc	 Hoa
trong	 nhóm	 những	 đại
gia	 không	 có	 sự	 khác



biệt	lớn	với	những	“đại
gia”	 người	 Anh	 hoặc
Xcốtlen	ở	Hồng	Kông,
những	 bố	 già	 gốc	 Tây
Ban	Nha	 ở	 Philippines
hay	 những	 người	 giàu
có	 nhất	 ở	 Malaysia,
hay	 một	 người	 Tamil
gốc	 Sri	 Lanka.	 Trước



hết,	 họ	 được	 coi	 là	 bố
già,	và	 thứ	hai	 là	được
nhìn	 nhận	 theo	 chủng
tộc.	

Bất	 chấp	 mọi	 thứ	 nói
trên,	 sẽ	 là	 quá	 khinh
miệt	khi	có	ý	cho	rằng
hàng	 đống	 tài	 liệu
nghiên	cứu	hàn	lâm	về



“chủ	 nghĩa	 tư	 bản
Trung	 Quốc”	 đã	 xuất
bản	 chỉ	 là	 những
nghiên	cứu	không	mấy
giá	 trị.	 Đơn	 giản	 là,
những	 giải	 thích	 văn
hóa	là	quá	lạm	dụng	và
cần	 phải	 được	 đối	 xử
với	 thái	 độ	 hoài	 nghi,



đặc	biệt	khi	chúng	thay
đổi	 sắc	 thái	 –	 như	 sẽ
được	 mô	 tả	 –	 thành
những	 lý	 thuyết	 chủng
tộc	hết	sức	thô	thiển.	Ở
cấp	 độ	 chung,	 thành
công	tương	đối	về	kinh
tế	 của	 người	 Trung
Quốc	 ở	 hải	 ngoại	 làm



cho	 người	 ta	 rất	 khó
lập	luận	là	những	nhân
tố	văn	hóa	–	chủ	nghĩa
gia	đình	cố	kết,	sự	căng
thẳng	về	các	vai	trò	bắt
buộc,	 kỷ	 luật	 và	 lòng
hiếu	 thảo	 –	 không	 có
ảnh	hưởng	ở	cấp	cơ	sở.
Lập	 luận	 trừu	 tượng



hơn	 về	 một	 “hệ	 thống
giá	 trị”	 Nho	 giáo	 điều
khiển	 những	 hành	 vi
độc	 đáo	 của	 những
doanh	 nhân	 người
Trung	 Quốc	 cũng
không	 thể	 đứng	 vững.
Đặc	 biệt,	 thảo	 luận	 về
Học	 thuyết	 Khổng	 Tử



không	 thể	 phân	 biệt
được	giữa	lý	thuyết	của
một	bảng	liệt	kê	những
câu	châm	ngôn	đạo	đức
mập	 mờ	 và	 sự	 thực
hiện	 những	 tư	 tưởng
quá	 thiếu	 thực	 tế	 như
vậy	 còn	 lâu	 mới	 được
tôn	vinh	trong	bối	cảnh



sự	 vi	 phạm	 nhiều	 hơn
sự	 tuân	 thủ.	Chẳng	 thể
nói	 được	 điều	 gì	 chắc
chắn	rằng,	trong	các	xã
hội	 mà	 người	 Trung
Quốc	chiếm	ưu	thế	như
Singapore,	Hồng	Kông
và	 chính	 Trung	 Quốc,
những	 lời	 kêu	 gọi	 cho



đạo	 đức	 Nho	 giáo
thường	 được	 sử	 dụng
bởi	những	chính	khách
–	 cả	 chính	 khách	 địa
phương	 lẫn	 chính
khách	 thực	 dân	 –	 để
biện	 minh	 cho	 tất	 cả
các	 cách	 thức	 điều
khiển	một	xã	hội	không



duy	tâm.	

SỰ	CHĂM	SÓC	QUÁ
MỨC	 BÌNH
THƯỜNG	

Phải	 chăng	 những	 kết
luận	 nhuốm	 màu	 văn
hóa	 phần	 lớn	 đạt	 được
thông	qua	các	phân	tích



kinh	 tế	 về	 Đông	 Nam
Á	 (trong	 đó	 những	 đại
gia	 gốc	 Trung	 Quốc	 –
tốt	 hơn	 hoặc	 xấu	 hơn
tùy	thuộc	vào	sự	mô	tả
của	 tác	 giả	 –	 là	 đỉnh
điểm	của	quá	trình	phát
triển)	 là	 không	 hoàn
thiện	 về	 căn	 bản.



Những	 gì	 là	 lý	 do	 thật
sự	 cho	 sự	 trỗi	 dậy	 của
các	 bố	 già	 và	 sự	 nắm
giữ	quyền	lực	hình	như
không	 thể	 lay	 chuyển
được	 –	 quá	 mạnh	 mẽ
đến	 nỗi,	 họ	 vẫn	 vô	 sự
trong	 sự	 náo	 động	 và
tàn	 tạ	 của	 cơn	 khủng



hoảng	 tài	 chính	 châu
Á?	Cuốn	sách	này	biện
luận	 rằng,	 những	 cá
nhân	 này	 trước	 hết	 là
sản	 phẩm	 kinh	 tế	 của
những	 môi	 trường
chính	 trị	 trong	 đó	 họ
hoạt	 động,	 và	 rằng
cũng	chính	môi	 trường



chính	 trị	 này	 đang	 cản
trở	 khu	 vực	 không	 đạt
được	sự	phát	triển	kinh
tế	bền	vững.	Trong	một
kịch	 bản	 xấu	 nhất,
vùng	Đông	Nam	Á	 có
thể	 hướng	 tới	 sự	 đình
trệ	 và	 mất	 công	 bằng
theo	kiểu	Mỹ	La	tinh.	



Những	 chính	 phủ	 tập
trung	 hóa	 không	 điều
chỉnh	nổi	sự	cạnh	tranh
(với	 nghĩa	 là	 thất	 bại
trong	 việc	 bảo	 đảm	 sự
hiện	 diện	 của	 chính
mình),	 và	 lại	 điều
chỉnh	 sự	 tiếp	 cận	 thị
trường	 một	 cách	 thái



quá	(thông	qua	hạn	chế
cấp	 phép	 và	 đấu	 thầu
không	 cạnh	 tranh)
nhằm	 bảo	 đảm	 rằng
những	 doanh	 nhân	 tư
bản	 –	 hoặc	 buôn	 bán
bất	 động	 sản,	 nếu	 sử
dụng	một	 thuật	ngữ	có
ý	 nghĩa	 xấu	 hơn	 –	 sẽ



không	 vươn	 lên	 tới
đỉnh	cao	để	che	 lấp	 sự
vô	hiệu	quả	về	kinh	 tế
mà	 tầng	 lớp	 chính
khách	 đã	 tạo	 ra.
Khuynh	 hướng	 này
được	 củng	 cố	 ở	 Đông
Nam	Á	 bởi	 sự	 có	 mặt
rộng	khắp	của	những	gì



có	 thể	 đư-ợc	 gọi	 “nền
dân	chủ	có	điều	khiển”,
hoặc	 dưới	 chiêu	 bài
nền	dân	chủ	định	trước
kẻ	 thắng	 (ở	Singapore,
Malaysia	 và	 Indonesia
thời	 tổng	 thống
Suharto),	 hoặc	 một
kịch	bản	khác	mà	ở	đó



doanh	nghiệp	quan	tâm
đến	việc	điều	khiển	hệ
thống	 chính	 trị	 và	 họ
hầu	 như	 không	 bị	 ảnh
hưởng	 bởi	 những	 thay
đổi	 của	 chính	 phủ	 khi
điều	 đó	 xảy	 ra	 (như	 ở
Thái	 Lan	 và
Philippines).	 Trong	 cả



hai	ví	dụ,	những	chính
khách	 đã	 bỏ	 ra	 những
khoản	tiền	khổng	lồ	để
duy	 trì	 việc	 nắm	 giữ
quyền	 lực	 có	 vẻ	 hợp
pháp.	 Điều	 này	 có
nghĩa	 là	 việc	 cấp	 vốn
chỉ	 được	 thực	 hiện
thông	 qua	 quyền	 sở



hữu	 chính	 trị	 trực	 tiếp
của	 doanh	 nghiệp	 lớn,
hoặc	 thông	 thường
hơn,	 những	 đóng	 góp
từ	 doanh	 nghiệp	 lớn
độc	lập	trên	danh	nghĩa
chịu	 ơn	 giới	 chính	 trị.
Bất	 chấp	 thế	 nào,	 cơ
chế	tạo	ra	sự	phụ	thuộc



không	 phải	 là	 không
vui	 vẻ	 của	 các	 nhóm
tinh	 hoa	 bao	 gồm
những	 chính	 trị	 gia	 và
những	đại	 gia.	Và	mối
quan	hệ	 thoải	mái	nhất
là	 quan	 hệ	 giữa	 chính
khách	 là	 người	 bản	xứ
và	đại	gia	là	một	người



di	cư	không	có	mối	đe
dọa	về	chính	trị.	

Sau	 15	 năm	 xem	 xét
các	 nước	 đang	 phát
triển	 ở	 Đông	 Nam	 Á,
tác	giả	nhận	thức	được
rằng,	 trong	 việc	 xác
định	những	xã	hội	 nào
đang	ở	trong	tình	trạng



nguy	hiểm	khi	đang	leo
lên	 đỉnh	 núi	 của	 sự
thịnh	vượng	thì	chế	độ
sẽ	 quan	 trọng	 hơn	 con
người.	 Không	 phải	 là
những	 cá	 nhân	 mà	 là
những	 thiết	 chế	 xã	 hội
và	chính	trị	có	hiệu	quả
hơn	đã	 làm	cho	những



nước	 khác	 nhau	 như
Nhật	 Bản,	 Hoa	 Kỳ	 và
hầu	hết	 thành	viên	 của
Liên	minh	châu	Âu	trở
nên	giàu	có.	Sự	thực	là
các	nước	Đông	Nam	Á
–	 trừ	 hai	 thành	 quốc
cực	kỳ	may	mắn	–	vẫn
còn	 khá	 nghèo.	 Chính



trị	 và	 thể	 chế	 sẽ	 phải
thay	 đổi	 nếu	 khu	 vực
này	muốn	 tiếp	 tục	 tiến
lên	phía	trước.	

Những	 bố	 già	 châu	 Á
phản	 ánh	 hơn	 là	 tạo
nên	các	nền	kinh	tế	địa
phương,	giống	như	các
triều	 đại	 tài	 chính	 ở



châu	 Âu	 đầu	 thế	 kỷ
XIX	 –	 Warburgs,
Rothschilds,	 Barings	 –
hoặc	sự	đổi	hướng	của
những	 nhà	 tài	 phiệt	 và
những	 đại	 gia	 người
Mỹ	 khi	 có	 sự	 chuyển
giao	 thế	 kỷ	 –	Morgan,
Vanderbilt,	 Carnegie,



Rockefeller	–	 là	những
sản	 phẩm	 của	 một	 tập
hợp	 đặc	 biệt	 gồm
những	 hoàn	 cảnh	 kinh
tế	 và	 chính	 trị.	 Đã	 có
một	 thời,	 những	 ông
chủ	ngân	hàng	châu	Âu
khai	 thác	 những	 quốc
gia	 nhỏ	yếu,	 nơi	 chính



quyền	 cai	 trị	 không	 có
kho	 bạc,	 không	 có
ngân	 hàng	 trung	 ương
và	 hệ	 thống	 thu	 thuế
xác	 đáng,	 không	 có
kênh	 nào	 khác	 để	 qua
đó	 tăng	 cường	 và	 đầu
tư	 vốn.	 Nhà	 tài	 phiệt
thời	chuyển	giao	thế	kỷ



người	Mỹ	là	J.	Pierpont
Morgan	 đã	 thúc	 đẩy
mạnh	 quyền	 lực	 của
những	 người	 môi	 giới
tại	 thời	 điểm	 những
công	 ty	 đang	nổi	 được
tổ	chức	quá	tồi	và	thiếu
tiền	mặt,	khi	có	thể	lợi
dụng	các	cổ	đông	thiểu



số	 mà	 gần	 như	 không
bị	trừng	phạt	và	khi	sự
giám	 sát	 lập	 pháp	 về
thực	 hành	 chống	 cạnh
tranh	 còn	 đang	 trong
trứng	 nước.	 (Một	 số
người	 này	 có	 thể	 khá
quen	 thuộc	 với	 người
châu	 Á.)	 Trong	 môi



trường	 béo	 bở	 này,
những	đại	 gia	 dầu	 lửa,
công	 nghiệp	 và	 đường
sắt	 là	 những	 kẻ	 đồng
lõa	hài	 lòng	 trong	việc
dựng	 nên	 những	 thị
trường	 khổng	 lồ	 hoặc
“những	tờ-rớt”.	

Câu	 chuyện	về	 các	đại



gia	môi	 giới	 chấm	 dứt
ở	 châu	 Âu	 và	 Mỹ	 khi
các	 chính	 phủ	 phát
triển	 năng	 lực	 để	 quản
lý	 nền	 tài	 chính	 của
mình	và	tài	chính	công
thông	 qua	 các	 chính
khách	 được	 bầu	 chọn.
Họ	 đã	 có	 trong	 tay	 đủ



những	gì	mà	một	cuốn
sách	 nổi	 tiếng	 những
năm	 1930	 gán	 cho	 họ
cái	 tên	 là	 “những	 nam
tước	 ăn	 cướp”.	Các	bố
già	 người	 Mỹ	 bị	 kiềm
chế	bởi	Văn	phòng	gìn
giữ	 tín	 nhiệm	 của	 các
công	ty	dưới	thời	Tổng



thống	 Roosevelt,	 Cục
Dự	trữ	Liên	bang	được
thành	 lập	 để	 đóng	 vai
trò	 một	 ngân	 hàng
trung	ương	độc	lập	với
giới	 thương	 mại,	 Đạo
luật	 an	 sinh	 bắt	 buộc
nghiêm	khắc	với	những
yêu	 cầu	 công	 khai	 hóa



thông	 tin	 về	 các	 công
ty,	 và	 Dự	 luật	 Glass-
Steagall	 nổi	 tiếng	 bắt
buộc	 tách	 các	 ngân
hàng	 cho	 vay	 lẻ	 khỏi
những	doanh	nghiệp	an
sinh	xã	hội	và	do	đó	cắt
đứt	con	đường	rộng	lớn
nhất	 để	 đi	 tới	 sự	 lạm



dụng	 các	 nhà	 đầu	 tư
thiểu	 số.	 Tất	 cả	 những
sự	 kiện	 này	 xảy	 ra
xung	 quanh	 hàng	 loạt
các	 cuộc	 khủng	 hoảng
tài	 chính,	 đáng	 chú	 ý
nhất	 là	 cuộc	 khủng
hoảng	năm	1907	và	vụ
Sụp	đổ	ở	phố	Wall	gây



ra	 cuộc	 Đại	 khủng
hoảng	năm	1929.	

Bộ	 máy	 chính	 trị	 Hoa
Kỳ,	bất	chấp	phải	chịu
đựng	 mức	 độ	 tham
nhũng	 trầm	 trọng	 lúc
bấy	 giờ,	 phản	 ứng	 lại
các	 cuộc	 khủng	 hoảng
này	bằng	việc	 thi	hành



cuộc	cải	cách	cơ	bản	về
thể	 chế.	 Hai	 câu	 hỏi
được	 đề	 cập	 trong
những	 giai	 đoạn	 sau
của	cuốn	sách	này	là	ai
hoặc	 cái	 gì	 sẽ	 chế	ngự
được	 những	 bố	 già
châu	Á,	 và	khi	 nào	 thì
điều	này	có	thể	xảy	ra?



Khi	khởi	đầu	dự	án	viết
cuốn	 sách	 này,	 tác	 giả
đã	 nghĩ	 –	 trong	 khi
may	 mắn	 là	 không	 hề
biết	 gì	 về	 sự	 suy	 đoán
trước	 nghiên	 cứu	 –
rằng	 cơn	 khủng	 hoảng
tài	 chính	 châu	 Á	 đã
khốc	 liệt	 đến	 đâu	 và



phơi	 bày	 nhiều	 vị
hoàng	 đế	 không	 ngai
một	 cách	 trần	 trụi	 như
thế	 nào,	 rằng	 khu	 vực
này	sẽ	bị	bắt	buộc	phải
thay	 đổi	 từ	 gốc	 đến
ngọn	 để	 theo	 đuổi
những	hệ	thống	kinh	tế
và	chính	trị	có	thể	giúp



ích	 cho	 sự	 phát	 triển
bền	 vững.	 Tuy	 phải
bay	 những	 chặng
đường	 dài	 và	 ghi	 chép
rất	 nhiều	 cuộc	 phỏng
vấn,	nhưng	tác	giả	thấy
được	 rõ	 ràng	 là	 khu
vực	Đông	Nam	Á	được
cân	 bằng	 ở	 một	 vị	 trí



nhất	 thời.	 Tuy	 vậy,
từng	 nước	 “riêng”	 mà
chúng	 ta	 sẽ	 theo	 dấu
phải	làm	rõ	sự	lựa	chọn
giữa	 một	 con	 đường
dẫn	đến	tình	trạng	quốc
gia	phát	triển	hoặc	một
quỹ	 đạo	 không	 ngừng
xoay	 tròn,	 giống	 như



Mỹ	 La	 tinh,	 trong	 sự
hối	hận	vì	những	gì	mà
Ngân	 hàng	 Thế	 giới
gọi	 là	“các	nền	kinh	 tế
có	 thu	nhập	 trung	bình
thấp”.	 	 Một	 lý	 do	 cho
điều	này	đã	được	gợi	ý,
đó	 là	 kịch	 bản	Mỹ	 La
tinh	 không	 phải	 không



hấp	 dẫn	 với	 nhóm
người	 tinh	 hoa	 hùng
mạnh,	và	họ	sẽ	tiếp	tục
sống	tốt	 thậm	chí	ngay
cả	khi	giấc	mơ	của	bao
người	bị	phá	vỡ.	Trong
khi	đó,	những	khu	vực
như	 Hồng	 Kông	 và
Singapore	 –	 không



mấy	khác	nhau	như	có
thể	 tưởng	 tượng	 –	 đều
có	những	vấn	đề	chính
trị	cần	phải	giải	quyết.	

SỰ	 TĂNG	 TRƯỞNG
THỰC	 SỰ	 LÀ	 DO
ĐÂU?

Những	 bố	 già	 châu	 Á



thường	 chủ	 tâm	 khai
thác	sự	không	hiệu	quả
về	 chính	 trị	 để	 thu	 lợi.
Điều	 này	 sẽ	 sớm	 được
làm	 rõ.	 Nhưng	 việc
thiết	 lập	 thước	 đo
chính	 xác	 về	 những
đóng	 góp	 của	 họ	 cho
sự	 phát	 triển	 của	 khu



vực	 cũng	 rất	 quan
trọng.	Câu	 trả	 lời	ngắn
gọn	là	điều	này	khác	xa
với	 niềm	 tin	 mà	 công
chúng	 đã	 tin	 tưởng.
Những	bố	già	 là	người
được	 hưởng	 lợi	 nhiều
hơn	những	kẻ	xúi	giục
tăng	 trưởng.	 Một	 chỉ



báo	 cho	 điều	 này	 là
việc	 làm	ăn	của	những
công	 ty	 mà	 họ	 đang
vận	hành	có	sự	tụt	hậu
ghê	 gớm	 về	 năng	 suất
so	 với	 nền	 kinh	 tế	 nói
chung.	 Và	 chẳng	 có
triển	 vọng	 gì	 đối	 với
việc	phát	triển	một	nền



kinh	 tế	 bền	 vững	 nếu
năng	suất	lao	động	vẫn
cứ	như	vậy.	Ví	dụ,	một
nghiên	 cứu	 gần	 đây	 ở
Thái	 Lan	 cho	 thấy,
năng	 suất	 tăng	 thêm
trong	 20	 năm	 qua	 đã
cao	 hơn	 đáng	 kể	 trong
lĩnh	 vực	 nông	 nghiệp



và	 sản	 xuất	 so	 với
những	 ngành	 dịch	 vụ
mà	 những	 đại	 gia
chiếm	 ưu	 thế.	 Tương
tự,	 lợi	 nhuận	 trong
những	công	ty	niêm	yết
do	các	bố	già	kiểm	soát
còn	 lâu	 mới	 gây	 được
ấn	 tượng,	 làm	 cho



Đông	Nam	Á	–	trái	với
hình	 ảnh	 phổ	 biến	 về
“những	 con	 hổ”	 –	 lâm
vào	tình	trạng	giao	dịch
tồi	 tệ	 nhất	 trên	 thị
trường	 chứng	 khoán	 ở
bất	 kỳ	 quốc	 gia	 nào
đang	 nổi	 lên	 trong	 hai
thập	 niên	 vừa	 qua.



Hiện	 tượng	 đáng	 tiếc
này	 sẽ	 được	 bàn	 luận
chi	tiết.	

Như	 vậy,	 nếu	 không
phải	 là	 vật	 trang	 điểm
cho	bìa	những	cuốn	tạp
chí	kinh	doanh	châu	Á,
thì	 điều	 gì	 là	 đầu	 tàu
kinh	 tế	 của	 khu	 vực



này?	 Lý	 lẽ	 của	 cuốn
sách	 này	 –	 tuy	 không
phải	 là	 một	 sự	 phân
tích	kinh	tế	chính	thống
–	 là	 các	 doanh	 nghiệp
địa	phương	có	quy	mô
nhỏ	 hơn	 sự	 làm	 việc
chăm	 chỉ,	 tính	 tằn	 tiện
của	 người	 Đông	 Nam



Á	 đã	 điều	 khiển	 sự
phát	 triển.	 Điều	 này
đúng	 một	 cách	 gián
tiếp	–	thông	qua	sự	tiết
kiệm	của	công	chúng	–
với	 những	 hệ	 quả	 có
liên	quan	với	nhau,	đôi
khi	 tiêu	 cực	 không	 có
chủ	ý,	và	theo	một	cách



thức	 trực	 tiếp	 tích	 cực
hơn	 nhiều,	 thông	 qua
các	 doanh	 nghiệp	 vừa
và	 nhỏ.	Một	 cách	 gián
tiếp,	 nhiều	 dự	 án	 tăng
trưởng	 được	 cấp	 vốn
đầu	 tư	 đã	 làm	 cho
chúng	 trở	 nên	 thích
hợp	 với	 thiên	 hướng



cao	 của	 người	 công
nhân	 là	 tiết	 kiệm	 thu
nhập	của	họ	–	được	gọi
bằng	 thuật	 ngữ	 thường
sử	dụng	 trong	khu	vực
là	“tỉ	lệ	tiết	kiệm”	hoặc
tỉ	 lệ	 của	 thu	 nhập	 hộ
gia	đình	có	thể	sử	dụng
mà	không	tích	trữ	trong



ngân	hàng	và	các	công
cụ	tiết	kiệm	khác.	Tỉ	lệ
tiết	 kiệm	 của	 vùng
Đông	 Nam	 Á	 là	 cao
nhất	 thế	 giới,	 lên	 đỉnh
điểm	trước	cuộc	khủng
hoảng	 tài	 chính	 châu
Á,	 tới	gần	40%.	Có	vẻ
thật	 đáng	 khâm	 phục,



nhưng	 nó	 ngày	 càng
làm	 cho	 đồng	 tiền	mất
giá	 quá	 nhiều,	 thông
qua	 hệ	 thống	 tài	 chính
nằm	 trong	 tay	 những
chính	khách	và	các	đại
gia	 cũng	 như	 đối	 tác
của	 họ.	 Chúng	 ta	 sẽ
xem	 xét	 làm	 thế	 nào



mà,	 trong	 những
trường	 hợp	 quá	 cực
đoan	 ở	 các	 nước	 như
Indonesia	 và
Philippines,	 những	 bố
già	đã	biến	những	ngân
hàng	thương	mại	thành
những	 ngân	 hàng	 cá
nhân	 tựa	 như	 con	 lợn



bỏ	 ống	 của	 họ.	 Trong
cú	 chạy	 lấy	 đà	 đến
cuộc	 khủng	 hoảng	 tài
chính	 châu	 Á	 năm
1997,	 cách	 đầu	 tư	 như
vậy	 làm	 chệch	 hướng
sang	 những	 dự	 án
không	 hề	 mang	 tính
thương	 mại	 chút	 nào.



Do	 vậy,	 sự	 sụp	 đổ	 là
không	thể	tránh	khỏi.	

Một	 cách	 trực	 tiếp,
những	doanh	nghiệp	có
quy	mô	nhỏ	hơn	–	như
những	nhà	cung	cấp	và
các	 chủ	 cửa	hàng	–	và
những	 người	 bình
thường	 điều	 khiển	 sự



phát	 triển	 của	 khu	 vực
Đông	Nam	Á	 vì	 họ	 là
tâm	điểm	của	sự	 thành
công	 rực	 rỡ	 về	 xuất
khẩu	 của	 cả	 vùng.
Không	có	gì,	trong	thời
gian	 45	 năm	 qua,	 đã
tạo	 nên	 một	 đóng	 góp
có	 thể	 so	 sánh	 được



như	vậy	đối	với	sự	tăng
trưởng	 bền	 vững.
Trong	khi	những	chính
sách	 công	 nghiệp	 hóa
và	 thay	 thế	 nhập	 khẩu
–	thường	thu	hút	những
công	 ty	của	các	bố	già
–	đưa	lại	kết	quả	nghèo
nàn,	thì	sự	thúc	đẩy	sản



xuất	hàng	xuất	khẩu	đã
luôn	 luôn	 thành	 công.
Giá	 trị	 của	 đồng	 đô-la
do	 xuất	 khẩu	 từ	 các
nước	 ASEAN	 ban	 đầu
tăng	 khoảng	 11%	 đến
15%	 một	 năm	 trong
suốt	 những	 năm	 từ
1960	đến	2005,	và	tăng



nhiều	hơn	 trong	những
thời	 kỳ	 đỉnh	 cao	 như
những	 năm	 giữa	 thập
kỷ	 1980.	 Đây	 không
phải	 là	 một	 cuốn	 sách
được	tạo	ra	bằng	những
đồ	 thị,	 nhưng	 những
thông	 điệp	 chứa	 đựng
trong	Hình	1	 của	phần



Phụ	lục	cũng	đáng	nhớ.
Hình	 này	 cho	 thấy
những	mối	 quan	 hệ	 rõ
ràng	 giữa	 sự	 tăng
trưởng	 kinh	 tế	 (tăng
trưởng	 danh	 nghĩa
trong	 tổng	 sản	 phẩm
quốc	nội	GDP)	và	hàng
xuất	khẩu	từ	năm	1965



ở	 các	 nước	 mà	 chúng
ta	 đang	 khảo	 sát.	 Có
một	 sự	phân	 rẽ	nào	đó
trước	 khi	 nền	 kinh	 tế
xuất	khẩu	của	vùng	bứt
phá	 từ	đầu	những	năm
1970,	nhưng	sau	đó	sự
tăng	 trưởng	 và	 xuất
khẩu	gần	như	đi	sát	với



nhau.	 Nói	 tóm	 lại,
không	 có	 hàng	 xuất
khẩu,	 những	 nền	 kinh
tế	 này	 không	 thể
chuyển	đổi.

Khám	phá	 lớn	 của	 các
chính	 phủ	 Đông	 Nam
Á	vào	cuối	những	năm
1960	 là	 những	 cư	 dân



đa	 sắc	 tộc	 của	 họ	 (trái
với	 điều	 hoang	 đường
thời	thuộc	địa)	đều	khá
siêng	 năng,	 tự	 giác	 và
cần	 cù	 làm	 việc	 cả
ngày	 lẫn	 đêm	 trong
những	 xí	 nghiệp	 may
mặc,	 đóng	 giày,	 nhà
máy	sản	xuất	hàng	tiêu



dùng	và	điện	tử.	Chính
phủ	 chỉ	 cần	 thuyết
phục	những	nhà	đầu	tư
–	hầu	hết	là	người	nước
ngoài	–	bằng	quyền	sở
hữu	đầy	đủ	của	họ	với
những	 cơ	 sở	 sản	 xuất,
ưu	 đãi	 về	 thuế	 và	 can
thiệp	 với	 ngân	 hàng



trung	 ương	 để	 giữ	 cho
đồng	 tiền	 địa	 phương
khỏi	 mất	 giá,	 từ	 đó
xuất	 khẩu	 với	 giá	 rẻ.
Lời	 đề	 nghị	 này	 hấp
dẫn	 tới	mức	không	 thể
cưỡng	lại	được	đối	với
các	công	ty	đa	quốc	gia
đang	 cần	 cắt	 giảm	 chi



phí	và	muốn	cạnh	tranh
toàn	 cầu,	 trừ	 những
doanh	nghiệp	nhỏ	ở	địa
phương	 chỉ	 cung	 cấp
bán	 thành	 phẩm,	 sản
xuất	 theo	 hợp	 đồng	 và
hỗ	 trợ	 dịch	 vụ:	 bất	 cứ
việc	gì,	từ	việc	làm	mô
hình	 để	 đúc	 đồ	 chơi



đến	 đóng	 gói	 thiết	 bị
bán	 dẫn,	 đến	 việc	 dọn
dẹp	 nhà	 máy	 của	 các
công	 ty	 đa	 quốc	 gia.
Khi	 những	 chính	 sách
thay	 thế	 nhập	 khẩu	 bị
gỡ	bỏ,	phần	lớn	các	đại
gia	 vẫn	 ở	 lại	 cho	 đến
hết	 cuộc	 chơi	 chế	biến



gia	 công	 xuất	 khẩu.
Theo	định	nghĩa,	đó	 là
sự	 cạnh	 tranh	 quốc	 tế,
và	do	đó	không	có	sức
cuốn	hút	đối	với	những
người	 có	 lợi	 thế	 so
sánh	về	khả	năng	dùng
mưu	 kế,	 khai	 thác	 lỗ
hổng	 về	 luật	 pháp	 và



thói	quan	liêu,	tâng	bốc
các	 chính	 trị	 gia	 để
đoạt	 được	 các	 thương
vụ.	

Doanh	 nghiệp	 nhỏ	 và
những	 người	 lao	 động
mẫn	cán	làm	việc	trong
những	 nhà	 máy	 của
người	 nước	 ngoài	 –



phần	 lớn	 hàng	 xuất
khẩu	 là	 từ	 Thái	 Lan,
Malaysia,	 Indonesia,
Philippines	 và
Singapore	 được	 làm
trong	các	doanh	nghiệp
có	 vốn	 đầu	 tư	 nước
ngoài,	 trong	 khi	 đa	 số
các	 nhà	 sản	 xuất	 ở



Hồng	Kông	lại	sản	xuất
để	 cung	 cấp	 hàng	 hóa
cho	 những	 người	 thiết
kế	và	các	nhà	bán	lẻ	đa
quốc	 gia	 –	 trở	 thành
người	 tạo	 ra	giá	 trị	gia
tăng	 không	 ngừng,
không	 cần	 được	 ca
ngợi	 nhiều	 của	 nền



kinh	 tế	 Đông	 Nam	 Á.
Đó	 là	 quy	 mô	 của	 sự
bùng	 nổ	 về	 ngoại
thương	 ở	 Malaysia	 –
giá	 trị	đồng	đô-la	hàng
xuất	 khẩu	 của	 họ	 tăng
118	điểm	trong	khoảng
từ	 năm	 1960	 đến	 năm
2005	 	 –	 tổng	 giá	 trị



hàng	 xuất	 khẩu	 hàng
năm	 vượt	 quá	 giá	 trị
tổng	 sản	 phẩm	 quốc
nội	GDP.	(Đó	có	thể	là
vì,	 không	 giống	 như
GDP,	 những	 con	 số
xuất	 khẩu	 chưa	 được
báo	 cáo	 trên	 cơ	 sở	 giá
trị,	 và	 ở	 những	 nước



như	Malaysia,	việc	tính
toán	 còn	 bao	 gồm
nhiều	 bán	 thành	 phẩm
nhập	 khẩu.)	 Ở
Singapore,	 hàng	 xuất
khẩu	 của	 họ	 tăng	 150
lần	trong	cùng	thời	kỳ,
nâng	 số	 dư	 tài	 khoản
hiện	 thời	 cao	 nhất	 thế



giới	–	một	con	số	trung
bình	đáng	kinh	ngạc	là
17%	GDP	từ	năm	1990
–	phản	ánh	cán	cân	tích
cực	và	to	lớn	về	thương
mại	 trong	 sản	 xuất
hàng	hóa	và	dịch	vụ.		

Thật	 không	 may,	 mô
hình	 phụ	 thuộc	 xuất



khẩu	 –	 vừa	 mới	 đây
được	 Trung	 Quốc	 áp
dụng	 –	 có	 những	 mặt
hạn	 chế	 của	 nó.	Ở	 nơi
có	quá	nhiều	hàng	xuất
khẩu	được	sản	xuất	bởi
các	 công	 ty	 nước
ngoài,	 những	 người
mua	 có	 thể	 là	 những



bạn	 hàng	 đỏng	 đảnh.
Vào	 những	 năm	 1990,
các	nước	Đông	Nam	Á
khám	 phá	 ra	 điều	 này
khi	những	nhà	sản	xuất
nước	 ngoài	 bắt	 đầu
định	 vị	 lại	 hoạt	 động
của	 họ,	 hướng	 tới
những	 nơi	 có	 chi	 phí



thấp	 hơn,	 rõ	 ràng	 nhất
là	ở	Trung	Quốc,	 và	ở
các	 nước	 như	 Việt
Nam	 và	 Bangladesh
cũng	thế.	Quá	trình	này
bắt	 đầu	 tốt	 đẹp	 trước
cơn	 khủng	 hoảng	 tài
chính	 nhưng	 lại	 làm
trầm	trọng	thêm	những



hiệu	 ứng	 của	 nó.
Không	 phải	 sự	 trùng
hợp	ngẫu	nhiên	là	năm
1996,	năm	trước	khủng
hoảng,	chứng	kiến	một
sự	 giảm	 tốc	 đột	 ngột
trong	 tăng	 trưởng	 xuất
khẩu	khắp	khu	vực.	Tại
Thái	 Lan,	 nơi	 cơn



khủng	 hoảng	 bắt	 đầu,
hàng	 xuất	 khẩu	 đều
được	 ký	 hợp	 đồng.
	 Trong	 những	 năm	 kế
tiếp,	có	sự	phục	hồi	về
hàng	xuất	khẩu	ở	Đông
Nam	Á,	 được	 thể	 hiện
qua	vận	đơn	của	những
mặt	 hàng	 như	 gỗ	 tấm,



cao	 su,	 dầu	 cọ	 và	một
số	 mặt	 hàng	 chuyên
dụng,	 nhưng	 khuynh
hướng	 hàng	 xuất	 khẩu
cho	giá	trị	gia	tăng	thấp
hơn	 là	 quá	 trình	 mở
rộng	 quy	 mô	 của
những	 cơ	 sở	 sản	 xuất
có	đầu	tư	nước	ngoài.	



Khi	 cỗ	máy	 xuất	 khẩu
dừng	 hoạt	 động	 mạnh
ở	 Đông	 Nam	 Á,	 hiệu
ứng	này	lại	tập	trung	sự
chú	ý	vào	những	gì	mà
các	 nền	 kinh	 tế	 trong
khu	 vực	 đang	 đặt	 ra.
Câu	 trả	 lời	hiện	nay	 là
không	 đầy	 đủ.	 Các



doanh	 nghiệp	 nội	 địa
do	 các	 bố	 già	 châu	 Á
vận	 hành	 lớn	 lên	 làm
cho	 các	 thị	 trường
được	bảo	hộ	chán	ngấy
với	những	cartel	và	các
gói	 thầu	 không	 có	 sự
cạnh	tranh	cho	việc	xây
dựng	 công	 trình	 phúc



lợi	công	cộng.	Kết	quả
là,	 gần	 như	 không	 có
ngoại	 lệ	 –	 từ	 các	 ngân
hàng	 Singapore	 đến
những	 siêu	 thị	 ở	Hồng
Kông	 cho	 tới	 những
nhà	sản	xuất	mì	ăn	liền
ở	 Indonesia	 –	 khu	 vực
Đông	 Nam	 Á	 thiếu



vắng	 các	 công	 ty	 có
sức	 cạnh	 tranh	 toàn
cầu.	 Hơn	 nữa,	 không
giống	như	ở	Nhật	Bản,
Hàn	Quốc	và	Đài	Loan
phụ	 thuộc	 nhiều	 vào
những	 nhà	 cung	 cấp
nước	 ngoài	 về	 công
nghệ	và	quản	lý	dự	án,



các	 bố	 già	 tập	 trung
nhiều	 vào	 các	 thương
vụ	 dùng	 mưu	 mẹo
trong	những	 thị	 trường
có	 sự	 điều	 chỉnh	 quá
mức	và	họ	dành	sự	vận
hành	 kỹ	 thuật	 cho
những	 người	 ngoài.
Điều	 này	 đã	 dẫn	 tới



những	 gì	 mà	 học	 giả
người	 Nhật	 là
Yoshihara	 Kunio,	 một
trong	 những	 nhà	 phê
bình	 sớm	 nhất	 về
những	 nền	 kinh	 tế	 của
các	bố	già,	gọi	là	“công
nghiệp	hóa	không	công
nghệ”.	 Khu	 vực	 Đông



Nam	 Á	 có	 tất	 cả	 các
diện	mạo	 của	một	 nền
kinh	 tế	 hiện	 đại	 –
những	 nhà	 máy	 công
nghệ	 cao,	 những	 tòa
nhà	chọc	trời,	hệ	thống
vận	chuyển	hiện	đại	và
những	 nhà	 cung	 cấp
tiện	ích	–	nhưng	không



có	 những	 công	 ty	 lớn
của	 người	 bản	 xứ	 sản
xuất	 ra	 những	 sản
phẩm	 và	 dịch	 vụ	 tầm
cỡ	 thế	 giới,	 do	 vậy,
không	 có	 các	 thương
hiệu	 toàn	 cầu.	 	 Tính
cạnh	 tranh	 thực	 sự	 bị
hạn	 chế	 đối	 với	 các



doanh	 nghiệp	 có	 quy
mô	 tương	 đối	 nhỏ	 vì
những	 đại	 gia	 đã	 chộp
giật	 hết	 tất	 cả	 thành
quả	kinh	tế	béo	bở	cho
riêng	 mình.	 Thật	 đáng
nhớ	 lại	 những	 gì
Yoshihara	đã	nói	trong
công	 trình	 còn	 phôi



thai	 của	 ông	 hai	 thập
kỷ	 trước	 đây:	 “Mục
đích	 thực	 sự	 của	 tôi…
là	 kêu	 gọi	 mọi	 người
chú	ý	tới	sự	nổi	lên	của
một	hiện	tượng	bề	mặt
kém	hiệu	quả	và	không
sáng	rõ	của	nền	kinh	tế,
để	mọi	người	 suy	nghĩ



về	những	vấn	đề	đặt	ra
cho	 sự	 phát	 triển	 kinh
tế	trong	tương	lai.”

	 Được	 viết	 mười	 năm
trước	cơn	khủng	hoảng
tài	 chính	 châu	 Á,
những	 lời	 đó	 là	 một
cảnh	 báo	 mang	 tính
tiên	 tri,	 như	 là	 những



lời	của	nhà	kinh	tế	học
Paul	 Krugman	 người
Mỹ	hồi	đầu	những	năm
1990.	 	Do	hậu	quả	của
cơn	khủng	hoảng,	hình
như	 có	 một	 thời	 gian
các	cấu	 trúc	kinh	 tế	và
chính	trị	tạo	ra	“lớp	áo”
của	 nền	 kinh	 tế	 Đông



Nam	 Á,	 sẽ	 được	 quét
bỏ.	 Có	 nhiều	 cuộc	 trò
chuyện,	và	 thậm	chí	 là
hành	động	nào	đó,	liên
quan	 đến	 cải	 cách	 và
bãi	 bỏ	 quy	 định.	 Ở
Indonesia	 có	 những
cuộc	bầu	cử	dân	chủ	và
ở	 Thái	 Lan	 (tuy	 thế



cũng)	 có	 Hiến	 pháp
mới.	 Nhưng	 sự	 mong
đợi	 về	 một	 đư-ờng
phân	 cách	 đã	 bị	 đặt
không	đúng	 chỗ.	Ngày
nay,	một	phần	lý	do	để
thực	 hiện	 một	 cuộc
hành	 trình	 khác	 vào
những	 nền	 kinh	 tế	 do



các	 bố	 già	 thống	 trị	 là
tìm	 hiểu	 xem	 những
nhóm	 tinh	 hoa	 kinh	 tế
và	 chính	 trị	 của	 Đông
Nam	Á	quản	lý	thế	nào
để	 bảo	 vệ	 những	 điền
trang,	 thái	 ấp	 của	 họ.
Tuy	 vậy,	 không	 cần
phải	 quá	 bi	 quan	 về



tương	 lai.	 Ở	 châu	 Âu,
Hoa	 Kỳ	 và	 Nhật	 Bản
cuối	 thế	kỷ	XIX,	đó	 là
một	 thách	 thức	 phổ
biến	 chậm	chạp	nhưng
có	phối	hợp	từ	dưới	lên
trên,	thúc	đẩy	đời	sống
chính	 trị	 và	 các	 doanh
nghiệp	lớn	tiến	lên	phía



trước.	 Liệu	 có	 thể	 hy
vọng	một	 sức	 đẩy	 như
vậy	 sẽ	 được	 tạo	 ra	 ở
Đông	Nam	Á?

NHỮNG	 NGƯỜI
GIÀU	 CÓ	 ĐÁNG
YÊU	

Sẽ	 sai	 lầm	 khi	 bắt	 đầu



cuộc	 phiêu	 lưu	 của
chúng	ta	nếu	nghĩ	rằng
các	 bố	 già	 –	 không	 kể
đến	 hàng	 tỉ	 đô-la	 của
họ	 và	 vị	 trí	 trung	 tâm
của	họ	trong	cơn	khủng
hoảng	tài	chính	châu	Á
–	 là	 đám	 người	 kém
hiểu	 biết.	 Chắc	 chắn,



cơ	cấu	kinh	tế	và	chính
trị	của	khu	vực	đòi	hỏi
họ	 phải	 hối	 lộ	 cũng
như	 vận	 động	 hành
lang,	 đe	 dọa	 cũng	 như
thuyết	 phục,	 và	 nói
những	 lời	 dối	 trá	 tốt
lành.	 Nhưng	 do	 khả
năng	 tuyệt	 vời,	 họ	 đã



leo	 lên	 tới	những	vị	 trí
cao	 quý	 để	 hiểu	 được
những	 góc	 độ	 thương
mại	của	khu	vực	Đông
Nam	Á.	Chúng	 ta	phải
học	 hỏi	 nhiều	 ở	 họ.
Giống	 như	 những	 bố
già	 xưa	kia	ở	 châu	Âu
và	 Hoa	 Kỳ,	 họ	 không



sẵn	sàng	mở	lòng	mình
với	những	người	xa	 lạ,
chỉ	 có	 những	 chốc	 lát
riêng	 tư	một	đôi	người
hạ	 cố	 nói	 chuyện	 với
vệ	 sĩ	 của	 họ.	 Kinh
nghiệm	 của	 tác	 giả	 là,
nhiều	 đại	 gia	 xem	 xét
những	 biến	 dạng	 của



nền	kinh	tế	Đông	Nam
Á	theo	cách	cũng	ngây
ngô	 như	 một	 người
quan	 sát	 độc	 lập	 vẫn
làm.	 Nhưng	 công	 việc
của	 họ,	 giống	 như	 bất
kỳ	 doanh	 nhân	 nào,	 là
kiếm	 được	 càng	 nhiều
tiền	càng	tốt	 trong	một



môi	 trường	 mà	 họ
chiếm	 ưu	 thế.	 Họ	 bảo
vệ	 môi	 trường	 đó,	 đôi
khi	 không	biết	 xấu	hổ,
bởi	 vì	 nó	 là	 một	 phần
của	 thành	 công	 trong
kinh	doanh	của	họ.	

Cũng	 thật	 sai	 lầm	 khi
nghĩ	 rằng	 những	 đại



gia	 tuân	 theo	 bất	 kỳ
hình	 mẫu	 rập	 khuôn
nào	 về	 tính	 cách.	 Tính
cách	của	họ	có	sự	khác
biệt	 rất	 lớn	 –	 mặc	 dù
hoàn	toàn	đáng	ngưỡng
mộ.	 (Trong	 quá	 trình
nghiên	 cứu,	 tính	 cách
của	họ	trở	thành	những



điệp	khúc	khôi	hài	của
tác	 giả.)	 Sự	 thật	 là,
trong	 những	 vấn	 đề
chung	 của	 xã	 hội,
những	 bố	 già	 thể	 hiện
một	 mức	 độ	 đồng
thuận	 cao	 trong	 nhóm
người	 tinh	hoa	 lúc	nào
cũng	 luôn	 tỏ	 ra	 rất



chuyên	 nghiệp.	 Những
doanh	nhân	ở	khắp	nơi
đều	 bảo	 thủ,	 nhưng
khuynh	hướng	này	đư-
ợc	 củng	 cố	 ở	 Đông
Nam	 Á	 bởi	 bản	 chất
cực	kỳ	đa	dạng	các	loại
hình	doanh	nghiệp	 của
những	đại	 gia.	Nó	phụ



thuộc	 rất	 nhiều	 vào
những	 ân	 huệ	 đặc	 thù
của	các	chính	phủ	và	ít
phụ	 thuộc	 vào	 sự
chuyên	môn	hóa	mang
tính	 cạnh	 tranh.	 Với
mọi	 người	 chơi	 cùng
trò	 chơi,	 có	 ít	 điều
được	 tranh	 luận	 một



cách	công	khai.	Những
xung	 đột	 công	 khai	 –
trái	 ngược	với	 thói	 nói
xấu	 sau	 lưng	 lén	 lút	 –
xuất	 hiện	 ngày	 càng
tăng	 trong	 số	 những
người	 sử	 dụng	 hàng
hóa	và	dịch	vụ	đắt	tiền
của	 các	 bố	 già,	 như



điện	 năng	 hoặc	 các
phương	tiện	cầu	cảng	ở
Hồng	Kông.	Một	trong
những	đại	gia	giàu	nhất
của	khu	vực,	trong	một
cuộc	chuyện	phiếm	bộc
trực	và	êm	ả	ở	nhà,	đã
ví	 nền	kinh	 tế	 của	khu
vực	 với	 “một	 bát	 xúp



cá	 ngon	 lành”,	 đủ
nhiều	 để	 phục	 vụ	 ông
ta	 và	 những	 người
ngang	hàng	với	ông	ta.
Ông	 ta	 đã	 hỏi	 người
viết	 cuốn	 sách	 này:
“Tại	 sao	 anh	 lại	muốn
thêm	 mắm	 thêm	 muối
vào	thế?”	



Tác	giả	đáp	lại	câu	hỏi
đó,	rằng	cần	làm	thế	để
cho	 rành	 mạch,	 chứ
không	phải	là	muốn	hạ
thấp	 những	 đại	 gia.
Cho	đến	nay,	những	gì
các	 chuyên	 gia	 và	 các
phương	 tiện	 truyền
thông	 thảo	 luận	 về	 họ



là	có	thể	hiểu	được.	Nó
dao	 động	 giữa	 sự	 hâm
mộ	mang	 tính	 xu	 nịnh
đối	 với	 một	 vài	 doanh
nhân	 châu	 Á	 hoang
đường	nào	đó	và	sự	kết
án	 thô	 thiển	 giống
nhau:	 họ	 là	 những	 kẻ
làm	 nhà	 cho	 thuê	 và



sống	 ký	 sinh.	 Cuốn
sách	này	sẽ	chỉ	ra	rằng,
trên	 thực	 tế	 những	 đại
gia	 chỉ	 là	 những
thương	gia	có	hiệu	quả
cao	 trong	 những	 môi
trường	 có	 những	 đề
nghị	 thuê	 mướn.	 Hiệu
quả	 kinh	 tế	 của	 điều



này	 là	 tạo	 ra	 những
hàng	 hóa	 và	 dịch	 vụ
trong	 nước.	 Liệu	 có
phải	 một	 căn	 hộ	 ở
Hồng	 Kông	 hoặc	 bột
mì	ở	Malaysia	 đắt	 hơn
hơn	 thường	 lệ	 và	 hạn
chế	sự	tăng	trưởng	của
những	 công	 ty	 cạnh



tranh	 toàn	 cầu?	Nhưng
khi	trách	móc,	cần	quy
kết	 nhiều	 nhất,	 có	 thể,
trách	nhiệm	của	những
chính	khách	chứ	không
phải	 của	 những	 doanh
nhân.	 Công	 việc	 của
những	 chính	 khách	 là
bảo	vệ	lợi	 ích	của	toàn



xã	 hội.	 (Vấn	 đề	 nan
giải	 sẽ	 xuất	 hiện	 khi
những	 doanh	 nhân
châu	 Á	 trở	 thành
những	 chính	 khách	 –
chứ	 không	 phải	 là
những	kẻ	đồng	 lõa	với
họ	 –	 sẽ	 được	 đề	 cập
đúng	 lúc.)	 Công	 việc



của	 một	 doanh	 nhân
bình	 thường	 chỉ	 là
kiếm	 được	 càng	 nhiều
tiền	càng	tốt.	

Sẽ	 sớm	 đến	 lúc	 được
gặp	 gỡ	 những	 bố	 già.
Nhưng	 trước	 hết,
chúng	 ta	 phải	 hiểu
những	 dữ	 kiện	 cơ	 bản



về	 lai	 lịch	của	họ.	Các
nhà	 bình	 luận	 đương
thời	 về	 Đông	 Nam	 Á
hiếm	 khi	 làm	 sáng	 tỏ
bối	cảnh	lịch	sử,	và	nếu
thiếu	 phần	 này	 thì
không	 thể	 hiểu	 được
câu	chuyện	kinh	tế	của
khu	 vực.	 Vì	 vậy,	 cần



thực	 hiện	 một	 chuyến
du	 lịch	 ngắn	 đến	 khu
vực	Đông	Nam	Á	 thời
trước	thuộc	địa	và	 thời
thuộc	 địa.	 Điều	 này
dẫn	 đến	 kết	 luận	 về
cuộc	cách	mạng	ở	Nhật
Bản	 những	 năm	 1930
chống	 lại	 chủ	 nghĩa



thực	 dân	 da	 trắng,	 sự
hỗn	 loạn	 có	 lợi	 của
Chiến	 tranh	 Thế	 giới
thứ	 hai,	 chiến	 tranh
Việt	 Nam	 và	 Triều
Tiên,	 và	 những	 cuộc
đấu	 tranh	 giành	 độc
lập.	Sau	đó,	chúng	ta	sẽ
xem	 xét	 những	 bố	 già



đương	 thời	đã	 làm	cho
hầu	 bao	 của	 họ	 đầy
căng	 rủng	 rỉnh	 bằng
cách	nào.	

LƯU	 Ý	 CỦA	 TÁC
GIẢ

Những	 ngôn	 ngữ	 châu
Á	 đang	 nổi	 lên	 ganh



đua	 với	 các	 hệ	 ngôn
ngữ	 La	 tinh	 hóa	 nên
gây	ra	sự	lộn	xộn	trong
việc	 tạo	 phong	 cách
viết	các	tên	riêng,	bằng
tiếng	 Mã	 Lai	 ở
Indonesia,	 tiếng	 Thái
hoặc	tiếng	Trung.	Cuốn
sách	 này	 tuân	 theo



những	 cách	dùng	quen
thuộc	nhất	với	bạn	đọc
tiếng	 Anh	 đương	 đại.
Đối	 với	 những	 tên
riêng	 tiếng	 Trung,	 có
ba	phương	án	chính	để
biểu	 diễn	 âm	 La	 tinh
hóa	hiện	đang	được	sử
dụng	 ở	 Đông	 Nam	 Á,



nhưng	 sẽ	 tuân	 theo
phong	 cách	 viết	 tên
riêng	 được	 sử	 dụng
thường	 xuyên	 nhất	 tại
nơi	người	đó	cư	trú.	Vì
thế,	 ở	Hồng	Kông,	 nơi
tên	 tiếng	Trung	có	dấu
nối	 ở	 giữa,	 chúng	 ta
thấy	có	tên	Li	Kashing



(Lý	 Gia	 Thành).
Những	 nơi	 khác	 ở
Đông	Nam	Á,	người	ta
thích	 dùng	 ba	 từ	 tách
biệt,	 ví	 dụ	 như	 Liem
Sioe	Liong	(Lâm	Thiệu
Lương).	Ở	Trung	Quốc
đại	 lục,	 trong	hệ	 thống
phiên	 âm	 pinyin,	 được



xác	 định	 bởi	 hai	 từ,	 ví
dụ	 như	 Hu	 Jintao	 (Hồ
Cẩm	 Đào).	 Những
người	 có	 tên	 trộn	 lẫn
giữa	 tên	 phương	 Tây
và	 Trung	 Quốc	 được
viết	 như	 chúng	 thường
dùng	–	ví	dụ	như	Peter
Ngô.	 Tất	 nhiên,	 ở



Đông	Nam	Á	hiện	nay,
nhiều	người	 –	 đặc	biệt
là	 những	 người	 nhập
cư	–	có	đến	vài	cái	tên,
ví	 dụ:	 một	 tên	 tiếng
Thái,	 một	 tên	 tiếng
Trung	Hoa	 và	một	 tên
tiếng	Anh	.	

Cuốn	sách	này	cũng	cố



gắng	sử	dụng	các	thuật
ngữ	địa	 lý	 và	 chính	 trị
đương	 đại	 quen	 thuộc
với	bạn	đọc	càng	nhiều
càng	 tốt.	 Đây	 cũng	 là
trường	 hợp	 trong
chương	 1,	 phần	 nói	 về
lịch	 sử	 Đông	 Nam	 Á
có	 liên	 quan	 tới	 câu



chuyện	 của	 chúng	 ta.
Chúng	 tôi	 sẽ	 bỏ	 qua
việc	 chuyển	đổi	 những
định	 nghĩa	 hợp	 pháp
của	 những	 thực	 thể
chính	 trị	 khác	 nhau	 và
những	 sửa	 đổi	 về	 tên
quốc	gia.	Đặc	biệt,	quá
trình	 chuyển	 tiếp	 từ



một	 nước	 thuộc	 địa
sang	một	nước	độc	lập
được	 bỏ	 qua	 như	 một
sự	 đứt	 quãng.	 Nhưng
với	 những	 vấn	 đề	 đặc
biệt	 phức	 tạp	 của
Malaysia	và	Singapore,
việc	 nhắc	 lại	 những
điểm	 chính	 về	 lịch	 sử



sau	 đây	 có	 thể	 là	 sự
tham	khảo	hữu	ích.	

Sự	có	mặt	của	thực	dân
Anh	 ở	 Đông	 Nam	 Á
hồi	 thế	 kỷ	 XIX	 tuân
theo	hai	dạng	luật	pháp
cơ	bản.	Đảo	Singapore,
đảo	 Penang	 (thuộc	 tây
bắc	 Malaysia)	 và	 tỉnh



liền	kề	Wellesley	ở	bán
đảo	Malaysia,	Malacca,
và	một	số	hòn	đảo	nhỏ
khác	 bị	 chiếm	 làm
thuộc	 địa,	 được	 chính
thức	 xác	 nhận	 từ	 năm
1867,	và	được	gọi	là	eo
biển	 Settlements.
Những	 bang	 khác	 của



Malaysia	 tự	 nhập	 vào
“sự	 bảo	 hộ”	 của	 Anh,
kéo	 theo	 sự	 chỉ	 định
những	 cố	 vấn	 cư	 trú,
theo	một	loạt	hiệp	định
bắt	đầu	vào	năm	1874.
Các	 bang	 Perak,
Selangor,	 Negri
Sembilan	 và	 Pahang



sau	 đó	 được	 tổ	 chức
thành	 một	 liên	 bang
hành	chính	được	gọi	là
Liên	bang	Mã	Lai.	Bốn
bang	 miền	 bắc	 có
quyền	 tự	 trị	 được	Thái
Lan	 nhượng	 lại	 cho
Anh	 vào	 năm	 1909,
cộng	 với	 một	 bang



quan	 trọng	 là	 Johore
(giáp	 biên	 giới
Singapore),	 được	 quản
lý	 riêng.	 Mặc	 dù	 vậy,
thuật	 ngữ	 “Malaya”
thường	 được	 sử	 dụng,
không	 có	 cơ	 sở	 luật
pháp	 chính	 thức	 nào
trước	 Chiến	 tranh	 thế



giới	 thứ	hai.	Sau	chiến
tranh,	chỉ	có	Singapore
được	 tái	 lập	 như	 một
thuộc	 địa	 của	 Vương
quốc	 Anh,	 và	 từ	 năm
1948,	 Liên	 bang
Malaya	 được	 nhóm	 lại
thành	một	tập	thể	cùng
chung	 quyền	 lợi	 của



Anh	trên	bán	đảo	cũng
như	những	hòn	đảo	bao
gồm	 cả	 Penang.	 Năm
1957,	 Liên	 bang
Malaya	giành	được	độc
lập	 và	 năm	 1963,
Malaysia	đã	được	hình
thành,	 bao	 gồm	 cả
Singapore	 (đã	 độc	 lập



phần	lớn	từ	năm	1959)
với	 tư	 cách	 là	 một
bang,	 Sarawak	 và
Borneo	 thuộc	 Anh
(ngày	 nay	 là	 bang
Sabah).	 Singapore	 rời
khỏi	 liên	 hiệp	 này	 vào
năm	1965.	

Chính	 quyền	 Anh	 tại



lãnh	 thổ	 Malaysia	 ủng
hộ	việc	lưu	giữ	lại	một
sở	 thích	 của	 địa
phương.	 Đó	 là	 một	 hệ
thống	phức	tạp	của	các
tước	hiệu	danh	dự,	cho
đến	 nay	 vẫn	 còn	 tồn
tại.	 Ngoài	 tước	 hiệu
Tengku	cha	 truyền	con



nối	 (được	 đánh	 vần	 là
Tunku	ở	một	vài	bang),
tương	 đương	 với
“hoàng	 tử”,	còn	có	vài
danh	hiệu	kính	cẩn	cấp
liên	 bang	 được	 những
người	đại	diện	cho	chín
gia	 đình	 hoàng	 tộc
Malaysia	 (nhưng	 điển



hình	 là	 khuyến	 nghị
của	 chính	 phủ)	 phong
tặng	 dựa	 trên	 cơ	 sở
không	 cha	 truyền	 con
nối,	 cũng	 như	 những
tước	 hiệu	 chung	 hơn,
được	 sử	 dụng	 trong
cuốn	sách	này:	

Tun:	 Một	 tước	 hiệu



cấp	liên	bang	hạng	nhất
được	giữ	không	quá	25
năm	 khi	 người	 được
phong	tặng	còn	sống.

Tan	 Sri:	 Tước	 hiệu
cấp	liên	bang	hạng	hai.

Datuk:	 Một	 tước	 hiệu
liên	bang	cấp	thấp	hơn.



Dato’:	 Một	 tước	 hiệu
cấp	bang.

Những	 danh	 hiệu	 tôn
kính	 được	 phong	 tặng
ở	 các	 vùng	 lãnh	 thổ
khác	của	Đông	Nam	Á
ít	 phức	 tạp	 hơn	 một
chút	 và	 sẽ	 được	 giải
thích	 khi	 chúng	 xuất



hiện	 trong	 các	 chương
sau.	

	Cụm	 từ	 “người	Trung
Quốc	 ở	 hải	 ngoại”
được	 sử	 dụng	 nhiều
trong	 cuốn	 sách	 này.
Đó	 là	 một	 danh	 từ
chung,	 nhưng	 là	 một
thuật	 ngữ	 có	 vấn	 đề.



Người	 Trung	 Quốc	 ở
hải	 ngoại,	 hay	 Hoa
kiều	 –	một	 sự	 kết	 hợp
của	những	từ	“Hoa”	có
nghĩa	 là	 “người	 Trung
Hoa”,	 và	 “kiều”	 có
nghĩa	 “một	 cư	 dân	 cư
trú	 dài	 hạn”	 –	 là	 cách
gọi,	về	mặt	lịch	sử,	mà



người	 Trung	 Quốc
dùng	 để	 chỉ	 những
người	 di	 trú	 ra	 nước
ngoài.	 Nó	 ngụ	 ý	 hai
điều:	 những	 người
đang	 nói	 đến	 là	 người
Trung	 Quốc	 xét	 về
quốc	 tịch,	 và	họ	 sẽ	 trở
lại	Trung	Quốc	khi	nào



việc	 tạm	 trú	 của	 họ
chấm	 dứt.	 Điều	 này
phản	 ánh	 quan	 điểm
của	đa	số	người	di	 trú:
họ	làm	ăn	ở	Đông	Nam
Á	khá	 thành	đạt	và	Tổ
quốc	 mong	 đợi	 sự	 trở
lại	 của	 họ.	 Trên	 thực
tế,	 đa	 số	 người	 di	 trú



không	 trở	 lại;	 họ	 định
cư	 ở	 nước	 ngoài.	 Sau
khi	 rời	 khỏi	 đất	 nước
nghèo	nàn	nơi	họ	được
sinh	ra,	họ	sinh	con	đẻ
cái,	và	 trở	 thành	người
nhập	cư	thực	thụ,	khác
nhau	 về	 mức	 độ	 đồng
hóa	 và	 họ	 dần	 dần



được	 nhập	 quốc	 tịch
mới.	 Do	 đó,	 thuật	 ngữ
Hoa	 kiều	 hiện	 nay
không	 thích	 hợp	 với
nhiều	 người	 Malaysia
gốc	 Trung	 Hoa,	 người
Thái	 gốc	 Trung	 Hoa,
v.v...	 mà	 chúng	 ta	 sẽ
bàn	 luận.	 Tuy	 nhiên,



cụm	 từ	 này	 vẫn	 được
sử	 dụng	 thường	 xuyên
và	 linh	 hoạt	 vì	 cuốn
sách	 này	 sẽ	 bỏ	 qua	 sự
không	chính	xác	đó,	và
bỏ	 qua	 cả	 sự	 thay	 đổi
về	 ngữ	 nghĩa	 học	 đối
với	quan	hệ	giữa	những
người	 di	 cư	gốc	Trung



Quốc	và	những	cư	dân
của	 nước	 hiện	 giờ	 họ
đang	 mang	 quốc	 tịch.
Nói	một	cách	hài	hước,
trong	 15	 năm	 qua,	 đã
có	 sự	 phát	 triển	 của
một	 “bộ	 lạc	 toàn	 cầu”
mới	 là	 Hoa	 kiều,	 với
dân	số	hàng	trăm	nghìn



người,	di	trú	(thường	là
bất	hợp	pháp)	từ	Trung
Quốc	 ra	 nước	 ngoài,
đích	 đến	 là	 Liên	 minh
châu	 Âu	 và	 Hoa	 Kỳ,
mong	kiếm	được	nhiều
tiền	 và	 sau	 đó	 trở	 về
Trung	 Quốc.	 Nhưng
cũng	 có	 rất	 nhiều



người	sẽ	không	trở	về.	

Thuật	 ngữ	 cartel	 được
sử	 dụng	 thường	 xuyên
trong	 cuốn	 sách	 này.
Theo	 nghĩa	 hẹp,	 thuật
ngữ	 có	 gốc	 gác	 châu
Âu	này	có	nghĩa	là	một
hiệp	hội	có	sự	cấu	kết,
thông	 đồng	 với	 nhau,



được	 thiết	 lập	 bởi
những	 doanh	 nghiệp
muốn	giữ	độc	quyền	và
điều	 khiển	 giá	 cả	 của
những	 sản	 phẩm	 hoặc
dịch	 vụ	 nào	 đó.	 Trong
tiếng	 Italia,	 từ	 cartello
bắt	nguồn	từ	một	 thuật
ngữ	 dùng	 để	 chỉ	 một



thứ	giấy	 tờ,	ban	đầu	 là
một	 thỏa	 thuận	 bằng
văn	 bản	 để	 chấm	 dứt
những	 việc	 gì	 đó.
Nghĩa	 hẹp	 của	 thuật
ngữ	 châu	 Âu	 này	 là
không	 thích	 hợp	 đối
với	 cuốn	 sách	 nói	 về
Đông	 Nam	 Á	 nên



chúng	 tôi	 sẽ	 không
chuyển	 ngữ.	 Ở	 Đông
Nam	 Á,	 có	 rất	 nhiều,
nếu	không	muốn	nói	đa
số,	 cartel	 là	 sản	 phẩm
của	 chính	 sách	 do
chính	 phủ	 đề	 ra	 (và
thường	 là	 di	 sản	 của
chính	phủ	thuộc	địa)	để



hạn	 chế	 đầu	 vào	 thị
trường,	 thường	 thông
qua	 biện	 pháp	 cấp
phép.	 Trong	 những
trường	 hợp	 như	 vậy,
những	 doanh	 nhân
tham	 gia	 cartel	 được
hưởng	 lợi	 từ	 cơ	 hội
định	giá	và	hạn	chế	sự



cạnh	 tranh.	 Nhưng
không	 thể	 nói	 là	 họ
cùng	 góp	 dựng	 nên
cartel	đó.	Một	 lập	 luận
cơ	 bản	 của	 cuốn	 sách
này	là,	các	doanh	nhân
Đông	 Nam	 Á	 là	 một
sản	phẩm	của	môi	 trư-
ờng	chính	trị	mà	họ	tác



nghiệp	trong	đó,	và	đây
là	một	ví	dụ.	Dần	dần,
thuật	ngữ	cartel	thực	tế
được	 sử	 dụng	 để	 nhắc
nhở	 bạn	 đọc	 rằng	 việc
tổ	 chức	 cartel	 ở	 Đông
Nam	 Á	 thường	 không
ngụ	 ý	 đến	 nghĩa	 hẹp
của	thuật	ngữ	này.	



Trong	 cuốn	 sách	 này,
các	 khoản	 tiền	 khi	 thì
được	biểu	thị	bằng	tiền
địa	 phương,	 khi	 thì
bằng	 đô-la	 Mỹ	 tùy
thuộc	 vào	 từng	 bối
cảnh	 cho	 hợp	 lý	 hơn.
Trong	 một	 số	 trường
hợp,	 giá	 trị	 tiền	 địa



phương	 đã	 được	 quy
đổi	 sang	 đô-la	 sẽ	 để
trong	 dấu	 ngoặc	 đơn.
Điều	này	xuất	hiện	khi
nào	sự	chuyển	đổi	 tiền
tệ	 quá	 phức	 tạp,	 điển
hình	 là	 trong	 thời	 kỳ
phát	 triển	 cần	 một	 tỉ
giá	trao	đổi	trung	bình.



Để	 quy	 đổi	 những	 giá
trị	 tiền	 tệ	 địa	 phương
một	 cách	 đơn	 giản,
bảng	sau	sẽ	rất	hữu	ích.
Nó	cho	 thấy	 tỉ	giá	 trao
đổi	với	đồng	đô-la	Mỹ
vào	ngày	mồng	1	tháng
7	 năm	 1997	 (ngày
trước	 khi	 cuộc	 khủng



hoảng	tài	chính	châu	Á
bắt	 đầu)	 –	 là	 tỉ	 giá
trong	ngày	 thấp	nhất	 –
và	 tỉ	 giá	 vào	 ngày
mồng	 1	 tháng	 4	 năm
2007.	 Các	 đồng	 tiền
Đông	Nam	Á	được	quy
đổi	 theo	 những	 cách
khác	nhau	 ra	 đồng	đô-



la	 trước	 cuộc	 khủng
hoảng.	 Và	 như	 vậy,	 tỉ
giá	ngày	mồng	1	tháng
7	 năm	 1997	 là	 một
minh	 chứng	 mạnh	 mẽ
cho	 giá	 trị	 của	 đồng
đô-la	 Mỹ	 tại	 mọi	 thời
điểm,	 từ	 giữa	 những
năm	 1980	 đến	 năm



1997.	



Ghi	 chú:	 Ủy	 ban	 tiền
tệ	 của	 Hồng	 Kông	 đặt



những	 giới	 hạn	 buôn
bán	 tuyệt	đối;	giới	hạn
vào	 năm	 1997	 là	 7,75;
nhưng	gần	đây	đã	được
tăng	 lên	 trong	 khoảng
7,75-7,85;	phản	ánh	giá
trị	 vào	 ngày	 mồng	 1
tháng	 Tư	 năm	 2007	 là
7,82.	



Nguồn:	 oanda.com.
Đây	 là	 tỉ	 giá	 liên	ngân
hàng	 trung	 bình	 trong
ngày.	

Với	 những	 bạn	 đọc
muốn	biết	thêm	chi	tiết
về	 tính	 cách	 và	 hoàn
cảnh	xuất	thân	của	một
doanh	 nhân	 hay	 chính



khách	 trong	 cuốn	 sách
này,	 xin	mời	 đọc	phần
“Tiểu	 sử	 nhân	 vật”	 ở
cuối	 sách.	 Tác	 giả	 đã
nỗ	 lực	 hết	 sức	 để	 đảm
bảo	 sự	 chính	 xác	 của
nguồn	 tham	 khảo	 này.
Nhưng	 cũng	 cần	 lưu	 ý
rằng,	 có	 khá	 nhiều



thông	 tin	 trong	 “Tiểu
sử	 nhân	 vật”	 được	 lấy
từ	 các	 nguồn	 tư	 liệu
thứ	 cấp,	 chứ	 không
phải	 từ	 các	 nguồn	 tư
liệu	 sơ	 cấp	phần	 chính
văn	của	cuốn	sách.	



Phần
I.	 NHỮNG
BỐ
GIÀ	 CỦA
MỘT	 THỜI



ĐÃ	QUA

1.	BỐI	CẢNH

“Con	người	bị	mắc	vào
cái	bẫy	của	lịch	sử,	còn
lịch	sử	lại	mắc	vào	cái
bẫy	của	con	người.”



JAMES	 BALDWIN,
Ghi	 chép	 của	 một
người	con	 luôn	gắn	bó
với	quê	hương	(1955)

Bối	cảnh	kinh	tế	đương
đại	 của	 Thái	 Lan,
Malaysia,	 Indonesia,
Philippines,	 Singapore
và	 Hồng	 Kông	 được



định	hình	bởi	sự	tương
tác	giữa	hai	thế	lực	lịch
sử:	 sự	 di	 trú	 và	 chủ
nghĩa	 thực	 dân.	 Sự	 di
trú	 xảy	 ra	 trước.	 Rất
lâu	 trước	 khi	 những
nhà	 thực	 dân	 châu	 Âu
đến	 Đông	 Nam	 Á,	 thì
người	Ả	Rập,	người	Ấn



Độ	 và	 người	 Trung
Quốc	 đã	 định	 cư	 ở
vùng	 này.	 Những
người	 Trung	 Quốc	 tuy
đến	sau,	dồn	về	từ	một
nơi	 được	 coi	 là	 nền
kinh	 tế	 lớn	 nhất	 thế
giới	cho	đến	tận	thế	kỷ
XIX,	 nhưng	 lại	 chiếm



số	lượng	nhiều	nhất.	

Đoạn	 đầu	 của	 câu
chuyện	 dài	 về	 những
người	 di	 cư	 này	 được
ghi	chép	hết	sức	sơ	sài.
Điều	mà	 chúng	 ta	 biết
là,	 cập	 bến	 vào	 những
quốc	 gia	 phong	 kiến
nhỏ	 yếu	 và	 chắp	 vá



(nơi	 Thái	 Lan	 là	 quốc
gia	thống	nhất	duy	nhất
có	 địa	 giới	 tương
đương	 như	 ngày	 nay),
những	 người	 mới	 đến
tham	 gia	 vào	 những
lĩnh	vực	 làm	ăn	không
mấy	 quen	 thuộc.	 	 Ở
Thái	 Lan,	 nơi	 những



ghi	chép	về	lịch	sử	đầy
đủ	 hơn	 các	 nơi	 khác
trong	 khu	 vực,	 những
người	 nhập	 cư	 được
thuê	 làm	 những	 công
việc	 do	 triều	 đình	 phê
chuẩn	 ít	 nhất	 là	 từ	 thế
kỷ	XVI.	 Người	 Ba	 Tư
và	 người	 Trung	 Quốc



(người	 Trung	Quốc	 đổ
dồn	 về	 do	 sự	 hợp	 tác
buôn	 bán	 quốc	 tế	 chủ
yếu	 của	Thái	Lan)	 bán
những	 hàng	 hóa
thương	mại	 độc	 quyền
và	 vận	 hành	 các	 trang
trại	địa	tô,	phải	trả	một
khoản	tô	tức	cố	định	đã



thỏa	 thuận	 cho	 các	 gia
đình	 hoàng	 gia	 có
quyền	 ở	 địa	 phương.
Cho	 đến	 cuối	 thế	 kỷ
XVIII,	 sử	 chép	 rằng
người	 Trung	 Quốc	 đã
làm	việc	cho	triều	đình
Thái	Lan	với	tư	cách	là
những	 người	 quản	 gia



và	kế	 toán.	Tuy	nhiên,
trong	 nhiều	 trường
hợp,	 có	 lẽ	 là	 đa	 số
người	 Ba	 Tư,	 Ảrập	 và
những	 người	 đến	 từ
tiểu	 lục	 địa	 Ấn	 Độ
được	 chọn	 làm	 quản
gia	 nhiều	 hơn.	 Thị	 tộc
Bunnag,	 vẫn	 còn	 nổi



bật	 trong	 giới	 công
chức	 dân	 sự	 và	 giới
chính	trị	Thái	Lan,		vốn
là	 những	 người	 Ba	 Tư
theo	 đạo	 Hồi	 nhập	 cư
từ	 cuối	 thế	 kỷ	 XVIII,
điều	hành	toàn	bộ	vùng
Bangkok	 rộng	 lớn.	Ưu
thế	 của	 người	 Trung



Quốc	 với	 những	 hàng
hóa	 thương	 mại	 độc
quyền	 được	 triều	 đình
phê	 chuẩn	 ở	 Thái	 Lan
trở	nên	áp	đảo	vào	 thế
kỷ	XIX.	Trên	đảo	Java,
ngày	 nay	 là	 Indonesia,
có	 bằng	 chứng	 cho
thấy	những	doanh	nhân



Trung	 Quốc	 đã	 tham
gia	sắp	đặt	việc	quản	lý
độc	 quyền	 và	 hành
chính	cùng	với	tầng	lớp
quý	 tộc	 Java	 trước	 khi
người	châu	Âu	đến	đây
vào	thế	kỷ	XVI.	

Trong	 giai	 đoạn	 đầu
hình	 thành	nhà	nước	ở



Đông	Nam	Á,	một	mẫu
hình	 không	 bao	 giờ
biến	mất	 đã	 được	 phát
triển:	 sự	 phân	 biệt
chủng	 tộc	 trong	những
người	 lao	 động,	 trong
đó	người	địa	phương	là
những	 doanh	 nhân
chính	 trị	 tập	 trung	 vào



việc	 duy	 trì	 quyền	 lực
chính	 trị	 để	 chống	 lại
những	 địch	 thủ	 người
bản	 xứ,	 và	 về	 sau,
trong	 quan	 hệ	 đối	 tác
với	những	nhà	thực	dân
Âu,	 Mỹ	 và	 những
người	 từ	 nước	 ngoài
đến	rồi	trở	thành	doanh



nhân	 kinh	 tế,	 và	 như
một	 hệ	 quả,	 thành
những	 doanh	 nhân
quan	liêu.	Tất	nhiên	là,
quyền	 lực	 chính	 trị
chiến	 thắng	 tất	 cả
những	quyền	 lực	khác,
và	 như	 vậy	 sự	 sắp	 đặt
có	 một	 ý	 nghĩa	 hoàn



hảo	 đối	 với	 tầng	 lớp
quý	tộc	người	bản	xứ.	

Những	 người	 nhập	 cư
biết	 rằng	địa	vị	 của	họ
được	chấp	nhận	bởi	xu
hướng	 tiếp	 biến	 văn
hóa	 –	 một	 quá	 trình
điều	chỉnh	về	văn	hóa.
Tầng	lớp	quý	tộc	Đông



Nam	 Á	 đã	 không	 trở
thành	 những	 bản	 sao
giống	 hệt	 của	 những
người	nhập	cư	làm	thuê
cho	 họ;	 thay	 vào	 đó,
những	 người	 nhập	 cư
phải	 tiếp	biến	văn	hóa.
Điều	 đó	 đã	 xảy	 ra	 đối
với	 người	 Trung	Quốc



cũng	như	người	Ba	Tư,
dù	những	người	Trung
Quốc	 nổi	 tiếng	 là	 có
một	 bản	 sắc	 văn	 hóa
không	 phục	 tùng.	 Ví
dụ,	lịch	sử	cận	đại	Thái
Lan	 là	 câu	 chuyện	 kể
về	 những	 người	 Trung
Quốc	 thành	 công	 ở



Thái	 đã	 nhanh	 chóng
đổi	 sang	 quốc	 tịch
Thái.	Các	vua	Thái	Lan
khuyến	khích	điều	này,
phong	tước	quý	tộc	cho
những	 địa	 chủ	 và	 viên
chức	có	tiền	của	người
gốc	 Hoa.	 Đến	 tuổi
trưởng	 thành,	 tất	 cả



người	Trung	Quốc	đều
bị	buộc	phải	chọn	giữa
quốc	 tịch	 Thái	 hay
quốc	 tịch	Trung	Quốc;
nếu	 họ	 chọn	 quốc	 tịch
Thái,	 họ	 sẽ	 cắt	 bỏ
những	 bím	 tóc	 đuôi
sam	 Mãn	 Châu	 của
mình.	Đại	đa	số	các	gia



đình	làm	như	vậy	ở	thế
hệ	thứ	hai	hoặc	thứ	ba.
Mục	 tiêu	 của	họ	 là	 trở
thành	nhóm	người	 tinh
hoa;	 sẵn	 sàng	 cắt	 bớt
một	 chút	 béo	 bở	 trong
lợi	 nhuận	 thương	 mại
to	 lớn	 để	 tránh	 không
bị	một	rủi	ro	nào,	trong



khi	 những	 thương	 gia
Trung	Quốc	chưa	được
đồng	hóa	sẽ	có	thể	chịu
mọi	thứ	rủi	ro,	trong	đó
có	việc	phải	 trở	về	đất
mẹ.	 Thật	 ngạc	 nhiên
đến	 khó	 tin	 là,	 với
quyền	 lựa	 chọn	 đó,
người	 nhập	 cư	 Trung



Quốc	thường	thích	làm
chính	trị	gia	hơn	là	làm
doanh	 nhân	 kinh	 tế.
Điều	tương	tự	cũng	xảy
ra	 ở	 Java,	 nơi	 những
người	 Trung	 Quốc
thành	 đạt	 tìm	 cách	 kết
hôn	 với	 giới	 quý	 tộc
Java.	



Sự	chú	ý	của	các	sử	gia
về	 ảnh	 hưởng	 của	 văn
hóa	 Trung	 Quốc	 trên
khắp	 châu	 Á	 thật	 là
hoài	 phí.	 Việc	 di	 trú
đến	Đông	Nam	Á	–	của
người	Trung	Quốc,	Ba
Tư,	người	Ả–rập	và	Ấn
Độ	thật	sự	làm	sáng	tỏ



một	bài	học	khác:	việc
di	trú	vào	những	xã	hội
hiện	hữu	thường	không
nói	 lên	 nhiều	 về	 xuất
khẩu	 văn	 hóa	 mà	 gần
như	 nói	 nhiều	 về	 việc
đa	 số	 người	 di	 trú
mong	 muốn	 và	 sẵn
lòng	 trở	 thành	 người



địa	 phương.	 Hơn	 nữa,
sự	 tiếp	 biến	 văn	 hóa
nhanh	nhất	xuất	hiện	ở
những	người	 đầy	 tham
vọng,	 dám	 nghĩ	 dám
làm,	 những	 người	 đã
nhận	thức	được	rằng	sự
tiến	bộ	kinh	tế	là	tất	cả
nhưng	 không	 thể	 đạt



được	 nếu	 không	 hội
nhập	 với	 nhóm	 người
tinh	hoa	ở	địa	phương.
Đây	là	một	bài	học	mà
những	 bố	 già	 đầu	 tiên
sớm	học	được,	và	cũng
chẳng	 khó	 khăn	 gì	 khi
làm	 theo,	 bởi	 Đông
Nam	 Á	 là	 một	 mảnh



đất	khoan	dung	và	đầy
lòng	 nhân	 ái,	 với	 dân
cư	thưa	thớt,	ít	có	cạnh
tranh	 về	 tài	 nguyên.
Đơn	 giản	 là,	 trong	 kỷ
nguyên	 nông	 nghiệp,
Đông	 Nam	 Á	 được
Chúa	 Trời	 ban	 tặng
một	 thiên	 nhiên	 trù



phú,	 đặc	 biệt	 là	 so	 với
Trung	Quốc	và	Ấn	Độ.

THOÁT	KHỎI	GÁNH
NẶNG	

Sự	du	nhập	 của	những
nhà	 thực	dân	châu	Âu,
xảy	 ra	 từ	 thế	 kỷ	 XVI
nhưng	 không	 hung



hăng	 bành	 trướng	 cho
đến	 thế	 kỷ	 XIX,	 đã
củng	 cố	và	 sắp	xếp	 lại
những	xu	hướng	đã	trở
nên	 hiển	 nhiên.	 Sự
củng	 cố	 xảy	 ra	 vì	 chủ
nghĩa	 thực	 dân	 ở	 các
nước	 này	 không	 được
ủng	hộ	bằng	việc	bố	trí



lại	nhân	sự	quá	lớn.	Do
đó,	những	nhà	thực	dân
tìm	 cách	 cai	 trị	 thông
qua	các	nhóm	 tinh	hoa
hiện	 thời,	 cả	 hai	 nhóm
tinh	 hoa	 chính	 trị	 lẫn
kinh	 tế.	 Sự	 bố	 trí	 lại
xảy	 ra	 vì	 chính	 quyền
thuộc	 địa	 tạo	 ra	 mối



quan	 hệ	 ba	 bên,	 nơi
trước	 đó	 chỉ	 có	 mối
quan	 hệ	 hai	 bên	 đơn
giản	 hơn.	 Người	 châu
Âu	 bây	 giờ	 đại	 diện
cho	 quyền	 lực	 tối
thượng	 và	 các	 lãnh	 tụ
chính	trị	và	kinh	tế	cần
có	mối	quan	hệ	với	họ



cũng	 như	 với	 nhau.
Điều	này	gây	ra	những
hiệu	 ứng	 sâu	 sắc.	 Với
những	người	di	cư	đầy
tham	vọng,	nó	có	nghĩa
là	 họ	bắt	 đầu	 tiếp	biến
văn	 hóa	 châu	 Âu	 vì
người	châu	Âu	đại	diện
cho	 quyền	 thống	 trị.



Tầng	 lớp	 tinh	 hoa
chính	 trị	 địa	 phương,
theo	cách	nào	đó,	cũng
chuyển	 sang	 các	 tiêu
chuẩn	 văn	 hóa	 châu
Âu,	khi	mối	quan	hệ	ưu
việt	hơn	về	văn	hóa	đối
với	 người	 nhập	 cư
đáng	 chú	 ý	 nhất	 là



người	Trung	Quốc	–	bị
đảo	 lộn.	 Thái	 Lan	 là
một	 ngoại	 lệ	 vì	 chưa
chính	 thức	 bị	 chiếm
làm	 thuộc	 địa.	 Ở	 đó,
quá	 trình	 người	 Trung
Quốc	 chuyển	 sang
quốc	tịch	Thái	Lan	vẫn
diễn	 ra	 nhanh	 chóng



cho	đến	đầu	thế	kỷ	XX,
khi	 có	 sự	 tăng	 nhanh
về	 tốc	 độ	 nhập	 cư	 (do
những	 sự	 cố	 chính	 trị
và	 kinh	 tế	 ở	 Trung
Quốc	 và	 tính	 sẵn	 sàng
của	 các	 dịch	 vụ	 vận
chuyển	 hành	 khách
mới),	 phụ	 nữ	 Trung



Quốc	 đến	 nhiều	 hơn,
và	 một	 làn	 sóng	 của
chủ	nghĩa	dân	tộc	Thái
tạm	 thời	 làm	 cho	 quá
trình	 đồng	 hóa	 bị	 ngắt
quãng.	

Đó	là	trường	hợp	người
Hà	Lan	 ở	 Java,	 và	 sau
này	ở	Indonesia,	những



người	không	ngừng	tập
hợp	 lại	 dựa	 trên	 sự
phân	 chia	 giữa	 hoạt
động	 chính	 trị	 và	 kinh
tế.	Việc	kiểm	soát	khối
dân	 số	 lớn	 được	 thực
hiện	thông	qua	tầng	lớp
quý	 tộc	 priyayi	 ở	 địa
phương,	 những	 người



tiếp	 tục	 cai	 quản	 các
tỉnh	và	huyện,	với	một
số	 nhỏ	 “cư	 dân”	 thực
dân	 Hà	 Lan	 làm	 nền
tảng.	Các	vị	 trí	kinh	 tế
chủ	 chốt	 chuyển	 sang
tay	người	Trung	Quốc.
Họ	 là	 những	 nông	 dân
tạo	ra	lợi	tức	bởi	tất	cả



các	 loại	 thuế	 và	 hàng
hóa	 thương	 mại	 độc
quyền,	 từ	 phí	 về	 sát
sinh	động	vật	tới	quyền
vận	 hành	 những	 khu
chợ	đã	được	cấp	phép.
Trang	 trại	 có	 lợi	 tức
lớn	 nhất	 là	 trang	 trại
chế	 biến	 và	 buôn	 bán



thuốc	 phiện.	 Nó	 trở
thành	 chỗ	 dựa	 chính
cho	thu	nhập	của	chính
phủ	trong	mỗi	lãnh	thổ
mà	chúng	ta	quan	tâm,
và	 điều	 này	 đặc	 biệt
quan	trọng	ở	Indonesia
vì	những	người	bản	xứ
cũng	 là	 những	 khách



hàng	lớn;	mặt	khác,	hút
thuốc	 phiện	 là	 sự	 giải
trí	 của	 phần	 lớn	 người
Trung	Quốc.	

Cũng	 gắn	 chặt	 với	 vai
trò	 kinh	 tế	 của	 người
Trung	Quốc,	 người	Hà
Lan	 đề	 cao	 một	 nhóm
nhỏ	 những	 người	 lãnh



đạo	 cộng	 đồng	 người
Trung	 Quốc	 hùng
mạnh	 (việc	nhập	 cư	 từ
Trung	Quốc	 tăng	 đáng
kể	 vào	 thế	 kỷ	 XVII),
những	 người	 trung
thành	 với	 họ.	 Những
người	này	trở	thành	bố
già,	đại	gia	đầu	tiên	của



khu	vực	Đông	Nam	Á.
Người	Hà	Lan	dựng	lại
một	 truyền	 thống	 do
người	 Bồ	 Đào	 Nha
khởi	 xướng	 –	 dấu	 ấn
quyền	lực	châu	Âu	đầu
tiên	 ở	 Đông	Nam	Á	 –
là	 phong	 cho	 người
đứng	 đầu	 cộng	 đồng



người	Trung	Quốc	tước
hiệu	 đại	 úy	 quân	 đội.
Việc	này	được	mở	rộng
thành	 một	 hệ	 thống	 sĩ
quan	 hoàn	 chỉnh	 bao
gồm	 những	 thiếu	 tá,
đại	úy,	thiếu	úy	một	sự
phân	 cấp	 thứ	 bậc	 tồn
tại	 bền	 bỉ	 suốt	 hai	 thế



kỷ.	 Những	 sĩ	 quan
người	 Trung	Quốc	 giữ
một	 cuốn	 sổ	 thống	 kê
dân	 số	 người	 Trung
Quốc,	đánh	thuế	và	thu
tiền	 phạt	 những	 người
Trung	Quốc,	 được	 cấp
phép,	 và	 những	 ý	 kiến
của	 họ	 rất	 quan	 trọng



trong	những	phiên	 tòa.
Họ	là	những	người	đầy
quyền	 lực,	 và	 đồng
thời,	 thường	 nắm	 giữ
những	 trang	 trại	 có	 lợi
tức	lớn	và	làm	việc	như
những	 người	 môi	 giới
cho	 người	 Hà	 Lan.
Hơn	 nữa,	 người	 Trung



Quốc	 bình	 thường	 bị
bắt	 buộc	 sống	 ở	 các
khu	vực	được	 chỉ	 định
của	 những	 thành	 phố
đã	 được	 phê	 chuẩn	 và
chỉ	 được	 đi	 lại	 nếu
được	cho	phép.	Những
quy	định	này	không	áp
dụng	 với	 nhóm	 tinh



hoa	người	Trung	Quốc
và	 những	 người	 làm
thuê	 trong	 các	 trang
trại	 có	 lợi	 tức	 của	 họ.
Những	 cabang	 atas,
hay	 “nhánh	 cao	 nhất”,
khi	 nhóm	 tinh	 hoa
người	 Trung	 Quốc	 đã
được	 thừa	 nhận,	 nắm



quyền	 vận	 hành	 đất
nước	 trong	 khi	 những
người	đồng	bào	–	cũng
là	 những	 đối	 thủ	 cạnh
tranh	tiềm	năng	của	họ
về	 lý	 thuyết,	 bị	 giam
hãm	trong	những	khu	ổ
chuột	 chốn	 thị	 thành.
Những	 điều	 luật	 hạn



chế	đi	 lại	 thường	bị	 lờ
đi,	 nhưng	 những	 sĩ
quan	 có	 nhiều	 quyền
lực	 hơn,	 kể	 cả	 quyền
hợp	 pháp,	 có	 thể	 làm
cho	 cuộc	 sống	 của	 bất
cứ	 ai	 dám	 qua	 mặt	 họ
trở	 nên	 vô	 cùng	 khó
chịu.	



Xã	 hội	 Trung	 Quốc
tiếp	 tục	 quá	 trình	 tiếp
biến	 văn	 hóa	 ở
Indonesia,	 với	 các	 thế
hệ	kế	tiếp	những	người
nhập	cư	đang	mất	đi	sự
thành	 thạo	 với	 ngôn
ngữ	Trung	Hoa	của	họ
và	 trở	 nên	 quen	 thuộc



với	 những	 phong	 tục
địa	phương.	Nhưng	khi
người	Hà	Lan	mở	rộng
quyền	 lực	 sang	 khu
vực	quần	đảo,	 thì	càng
khuyến	 khích	 những
người	 nhập	 cư	 đầy
tham	 vọng	 tìm	 kiếm
việc	 làm	 trong	 những



gia	 đình	 của	 vua	 chúa
Java	 hoặc	 kết	 hôn	 với
tầng	 lớp	 quý	 tộc
priyayi.	 Mặt	 khác,	 xã
hội	 châu	 Âu	 da	 trắng
dung	 thứ	các	cuộc	hôn
nhân	 hỗn	 hợp,	 khác
chủng	 tộc	 và	 sự	 đồng
hóa	 đối	 với	 nhóm



người	 Hà	 Lan.	 Không
giống	như	ở	Thái	Lan,
nơi	sự	hội	nhập	đầy	đủ
với	 tầng	 lớp	 tinh	 hoa
cầm	 quyền	 là	 có	 thể,
những	 gì	 xảy	 ra	 ở	 đây
là	 một	 bản	 sắc	 “ngôi
nhà	 giữa	 đường”	 đã
được	 tạo	 nên.	 Vào



khoảng	 thế	 kỷ	 XIX,
người	 Trung	 Quốc	 nói
tiếng	 Mã	 Lai	 (ngôn
ngữ	 dùng	 để	 buôn	 bán
ở	 bản	 xứ),	 tuân	 theo
một	 nền	 văn	 hóa	 gồm
cả	 yếu	 tố	 miền	 nam
Trung	 Hoa	 lẫn	 yếu	 tố
Java,	 trong	 khi	 hướng



tới	 thực	dân	Hà	Lan	vì
muốn	 có	 được	 đặc	 ân
và	 sự	 tiến	 bộ,	 để	 gia
nhập	một	nhóm	lớn	gọi
là	 peranakan.	 Những
peranakan	 hàng	 đầu,
những	 người	 lãnh	 đạo
xã	 hội	 Trung	Hoa	 làm
việc	với	người	Hà	Lan



như	 những	 sĩ	 quan	 để
giữ	 cho	 cư	 dân	 Trung
Quốc	 trong	 khuôn
phép;	họ	đấu	thầu	được
các	 trang	 trại	 có	 lợi
tức;	và	họ	làm	việc	với
các	 priyayi	 ở	 địa
phương	 để	 bảo	 vệ
những	 trang	 trại	 của



họ,	thường	bị	bọn	buôn
lậu	 −	 đặc	 biệt	 là	 buôn
lậu	 thuốc	 phiện,	 quấy
phá.	 Những	 doanh
nhân	 thành	 đạt	 nhất
phải	là	người	có	nguồn
gốc	 Trung	 Quốc,	 ít
nhất	 họ	 phải	 hòa	 nhập
về	 văn	 hóa	 với	 những



cư	 dân	 Hà	 Lan,	 với
tầng	 lớp	 quý	 tộc
priyayi	 và	 sự	 hòa	 trộn
huyết	 thống	mang	 tính
tiến	hóa.	

Một	tình	trạng	tương	tự
như	vậy	cũng	diễn	ra	ở
Philippines,	 nơi	 người
Tây	 Ban	 Nha	 đã	 đến



sau	khi	vượt	Thái	Bình
Dương,	 ngang	 qua	 các
thuộc	địa	của	họ	ở	Mỹ
La	tinh,	vào	cuối	thế	kỷ
XVI.	 Không	 giống
những	 nhà	 thực	 dân
Anh	 và	Hà	Lan	 những
người	 đại	 diện	 cho
hàng	 hóa	 thương	 mại



độc	 quyền	 và	 Công	 ty
Đông	Ấn	thuộc	Anh	sứ
mệnh	của	thực	dân	Tây
Ban	 Nha	 là	 một	 sứ
mệnh	tôn	giáo	và	chính
trị	không	hề	úp	mở.	Nó
tìm	 cách	 làm	 cho
những	 người
Philippines	 cải	 trang



theo	 Đạo	 Thiên	 chúa.
Về	 phương	 diện	 này,
người	 Trung	 Quốc,
những	 người	 đã	 buôn
bán	 ở	 khu	 vực	Manila
khi	người	Tây	Ban	Nha
đến,	 cảm	 thấy	 rất	 khó
chịu.	 Người	 Tây	 Ban
Nha	 cần	 người	 Trung



Quốc	để	cung	ứng	cho
binh	 lính	 của	 họ	 và
buôn	 bán	 những	 hàng
hóa	 xa	 xỉ	 của	 Trung
Quốc;	còn	người	Trung
Quốc	lúc	đầu	đã	kháng
cự	 lại	 những	 người
theo	 Đạo	 Thiên	 chúa.
Tiếp	 theo	 đó,	 có	 sự



cách	 biệt	 thật	 phiền
toái,	được	đánh	dấu	bởi
hàng	 loạt	 cuộc	 tàn	 sát
đẫm	máu	trong	suốt	thế
kỷ	 XVII.	 Đồng	 thời,
người	 Tây	 Ban	 Nha
ban	 thưởng	 cho	 những
người	 Trung	 Quốc	 cải
theo	 Đạo	 Thiên	 chúa



và	những	người	 đã	kết
hôn	 với	 phụ	 nữ	 địa
phương	bằng	mức	thuế
thấp	 hơn,	 quyền	 tự	 do
đi	 lại	 và	 khả	 năng	 gia
nhập	 nhóm	 tinh	 hoa
chính	 trị	 của	 địa
phương.	Một	 quá	 trình
tiếp	 biến	 văn	 hóa	 bắt



đầu,	vào	năm	1800	ước
tính	 đã	 có	 120.000
người	 Trung	 Quốc	 lai
thổ	 dân	 –	 tiếng
Indonesia	 gọi	 là
peranakan	 –	 so	 với
7.000	 người	 Trung
Quốc	 thuần	 chủng	 và
4.000	người	da	 trắng	ở



Philippines;	 chiếm
khoảng	5%	dân	 số.	Sự
kiểm	 soát	 chặt	 chẽ	 về
số	 lượng	 người	 Trung
Quốc	 thuần	 chủng
được	 phép	 cư	 trú	 tiếp
tục	 khuyến	 khích	 việc
phát	 triển	xã	hội	người
lai	thổ	dân.	



Những	 người	 lai	 thổ
dân	thống	trị	việc	buôn
bán	 quốc	 tế	 tại	 quần
đảo	 này	 và	 ngày	 càng
tiến	sâu	vào	việc	chiếm
giữ	đất	đai.	Người	Tây
Ban	 Nha	 luôn	 luôn	 lo
sợ	rằng	họ	sẽ	 lãnh	đạo
những	người	Indonesia



bản	xứ	nổi	loạn,	nhưng
trên	 thực	 tế,	 người	 lai
Trung	 Quốc	 ít	 nhất	 là
gắn	 liền	 với	 phiên	 bản
Philippines	 của	 văn
hóa	 Tây	 Ban	 Nha	 với
tư	 cách	 là	 người
Indonesia	 đã	 được	 đô
thị	hóa,	từ	bỏ	phần	lớn



sự	quyến	luyến	với	văn
hóa	 Trung	 Hoa.	 Ở
Indonesia	 cũng	 như
Malaysia,	họ	có	những
kiểu	quần	áo	của	 riêng
mình	 và	 những	 phong
tục	 phản	 ánh	 một	 nền
văn	hóa	pha	trộn.

KỶ	 NGUYÊN



CỦA	 SỰ	 DI	 TRÚ
HÀNG	LOẠT	

Từ	 giữa	 thế	 kỷ	 XIX,
hình	mẫu	 của	 sự	di	 cư
số	 lượng	 nhỏ	 và	 số
người	 Trung	 Quốc
thường	trú	đã	đồng	hóa
sâu	 sắc	 bắt	 đầu	 thay
đổi.	 Có	 hai	 nguyên



nhân.	 Trước	 hết,	 số
lượng	 người	 nhập	 cư
tăng	 theo	 cấp	 số	 nhân.
Và	 thứ	 hai,	 mục	 tiêu
của	 các	 thế	 lực	 thực
dân	 cầm	 quyền	 vừa
thay	 đổi	 lại	 vừa	 được
mở	rộng.	

Công	nghệ	đã	 tạo	điều



kiện	 thuận	 lợi	 cho	 sự
bùng	 nổ	 di	 trú.	Những
con	 tàu	 chạy	 bằng	 hơi
nước	 đầu	 tiên	 đưa	 vào
sử	dụng	 từ	những	năm
1840,	 được	 sử	 dụng
rộng	rãi	để	chuyên	chở
hành	 khách	 ở	 châu	 Á
vào	 những	 năm	 1860.



Cái	 gọi	 là	 Cuộc	 chiến
tranh	 thuốc	 phiện
18391842	và	18561860
thúc	đẩy	việc	mở	ra	các
hải	 cảng	 lớn	 ven	 biển
Trung	Quốc,	đặc	biệt	là
những	 trung	 tâm	di	 trú
truyền	 thống	 của	miền
nam,	 và	 những	 trung



tâm	 này	 nhanh	 chóng
được	 kết	 nối	 với	 nhau
bằng	 tuyến	 tàu	 chạy
bằng	 hơi	 nước	 tới	 các
hải	cảng	 lớn	của	Đông
Nam	Á.	Nhiều	cuộc	di
trú	được	xác	định	bằng
điểm	đến	của	tuyến	tàu
chạy	 bằng	 hơi	 nước



của	địa	phương.	Ví	dụ,
việc	mở	một	dịch	vụ	từ
Hải	Khẩu	 của	 tỉnh	đảo
Hải	 Nam	 tới	 Bangkok
là	lý	do	chính	giải	thích
rằng	nhiều	người	có	 tổ
tông	 gốc	 Hải	 Nam
đang	 sống	ở	Thái	Lan.
Những	 ước	 lượng



chính	xác	nhất	cho	biết
vào	 khoảng	 năm	 1850
có	nửa	 triệu	người	gốc
Hoa,	 lai	 và	 không	 lai,
sống	 trên	 những	 lãnh
thổ	 mà	 chúng	 ta	 đang
khảo	 sát.	 Họ	 tập	 trung
nhiều	 nhất	 ở	 Thái	 Lan
và	 Indonesia,	 cùng	với



Hồng	Kông,	Singapore
và	Malaysia	 (chưa	 sáp
nhập	chính	thức	vào	đế
quốc	 Anh).	 Trước
Chiến	 tranh	 Thế	 giới
thứ	 nhất,	 có	 34	 triệu
người	 gốc	 Hoa	 trong
khu	 vực,	 phần	 lớn
thuộc	 thế	 hệ	 thứ	 nhất.



Có	một	danh	sách	ngày
càng	dài	các	 lý	do	 làm
cho	 người	 ta	 rời	 khỏi
Trung	Quốc.	Đất	 nước
này	chịu	sức	ép	 lớn	về
dân	số	từ	thế	kỷ	XVIII.
Những	 cuộc	 bạo	 loạn
xảy	 ra	 với	 tần	 số	ngày
càng	tăng,	tạo	ra	những



xung	 đột	 lớn	 giữa	 thế
kỷ	 XIX:	 các	 cuộc	 bạo
loạn	 của	 người	 Hồi
giáo	ở	miền	tây	nam	và
tây	 bắc	 Trung	 Quốc,
các	 cuộc	 khởi	 nghĩa
Niệp	 Quân	 và	 Thái
Bình	 Thiên	 Quốc	 ở
những	 tỉnh	 thuộc	 trung



nguyên.	 Cuộc	 khởi
nghĩa	Thái	Bình	Thiên
Quốc	 được	 một	 người
tin	rằng	ông	ta	chính	là
em	 trai	 của	 Đức	 Chúa
Giêxu	 và	 một	 người
cấp	 phó	 tự	 xưng	 là
Thần	 Ma	 lãnh	 đạo	 đã
gây	ra	rắc	rối	lớn	nhất;



nó	đã	lấy	đi	sinh	mạng
của	 hàng	 chục	 triệu
người	trong	những	thập
niên	1850	và	1860.	

Khi	 những	 con	 tàu
chạy	 bằng	 hơi	 nước
đưa	họ	 ra	 khỏi	 nơi	mà
một	sử	gia	gọi	 là	“một
môi	trường	theo	thuyết



Mantuýt	 triệt	 để”,
những	 người	 Trung
Quốc	ở	miền	nam	nhận
thấy	 điểm	 đến	 Đông
Nam	Á	với	dân	cư	thưa
thớt	và	tương	đối	thanh
bình	 có	 sức	 lôi	 cuốn
nhất:	 giá	 trị	 ngày	 công
lao	động	lớn	gấp	nhiều



lần	ở	quê	hương.	 	Vào
giữa	 thế	 kỷ	XIX,	 Thái
Lan	chỉ	có	5	 triệu	dân,
Malaysia	 có	 2	 triệu
rưỡi	và	Indonesia	có	23
triệu	 (Java	 là	 một	 nơi
tương	 đối	 đông	 dân	 ở
Đông	 Nam	 Á),	 bằng
khoảng	một	phần	mười



dân	 số	 ngày	 nay.
Những	 người	 di	 trú
may	 mắn	 hơn	 được
những	 người	 họ	 hàng
hoặc	bà	con	thân	tộc	đã
định	 cư	 ở	 nước	 ngoài
giúp	đỡ,	cả	về	tài	chính
lẫn	công	ăn	việc	làm.	

Ngọn	 triều	 dâng	 của



những	 người	 lao	 động
nhập	 cư	 xảy	 ra	 trùng
với	 bình	 minh	 của	 cái
gọi	 là	 “chủ	 nghĩa	 đế
quốc	 cấp	 cao”	 từ	 giữa
thế	kỷ	XIX,	và	sự	bùng
nổ	 các	 mặt	 hàng	 đòi
hỏi	 nhiều	 lao	 động	 có
sức	 khoẻ	 và	 dẻo	 dai



tiếp	 tục	xảy	 ra	 vào	 thế
kỷ	XX.	Từ	những	năm
1830,	 những	 hàng	 hóa
độc	 quyền	 thương	mại
của	Anh	 và	Hà	Lan	 bị
hủy	bỏ	và	các	quốc	gia
châu	 Âu	 nắm	 quyền
quản	 lý	 thuộc	 địa	 ở
Đông	 Nam	 Á.	 Một



hiệp	 ước	 giữa	 Hà	 Lan
và	Anh	năm	1824	phân
chia	 những	 khu	 vực
riêng	 về	 lợi	 ích	 báo
trước	 một	 chiến	 dịch:
người	Hà	Lan	 sẽ	 kiểm
soát	 toàn	 bộ	 quần	 đảo
Indonesia,	 và	 sau	 này
là	 sự	 hiện	 diện	 của



người	 Anh	 ở	 bán	 đảo
Malaysia.	 Việc	 trực
tiếp	 kiểm	 soát	 thuộc
địa	đôi	khi	là	điều	kiện
quyết	định	cho	sự	phát
triển	 những	 đồn	 điền
mới	 rộng	 lớn	 hoặc
những	hầm	mỏ	–	như	ở
bán	 đảo	 Malaya,	 nơi



những	hầm	mỏ	nhỏ	của
người	 Trung	 Quốc	 đã
được	 thiết	 lập	 xảy	 ra
sau	sự	kiện	này.	Ở	một
mức	 độ	 nào	 đó,	 có	 sự
thúc	 đẩy	 mâu	 thuẫn
chính	 trị	 ở	 châu	 Âu	 –
một	 mặt	 để	 mở	 rộng
các	giới	 hạn	 của	 chính



quyền	 thực	 dân,	 mặt
khác	 để	 bãi	 bỏ	 nhiều
lĩnh	vực	thương	mại	và
đầu	 tư	 quốc	 tế.	 Trong
một	 kỷ	 nguyên	 được
mô	 tả	 bằng	 những	 ghi
chép	 của	 Ricardo	 và
Adam	David	Smith,	cả
Singapore	 (1819)	 lẫn



Hồng	Kông	(1842)	đều
được	 thiết	 lập	 với	 tư
cách	là	những	hải	cảng
tự	do	không	có	 sự	hạn
chế	 hoặc	 đánh	 thuế
thương	 mại.	 (Những
thứ	 thu	 được	 ở	 thuộc
địa	 này	 cũng	phản	 ánh
lòng	 ham	 muốn	 kiểm



soát	các	hòn	đảo	chiến
lược	của	đế	quốc	Anh.)
Một	 Thống	 đốc	 Hồng
Kông	 đã	 thuyết	 phục
người	Thái	Lan	bãi	 bỏ
các	 quy	 định	 về	 buôn
bán	 bằng	 Hiệp	 ước
Bowring	 vào	 năm
1855.	Thậm	chí	 những



người	 Philippines	 lai
Tây	 Ban	 Nha	 cũng
chuyển	 sang	 hướng
này,	 chấm	 dứt	 sự	 độc
quyền	 thương	 mại	 của
những	 tổng	 đốc	 cấp
tỉnh	 vào	 năm	 1844	 và
mở	 cửa	 cho	 doanh
nghiệp	 nước	 ngoài.	 Vì



cách	mạng	công	nghiệp
đã	bỏ	qua	Tây	Ban	Nha
nên	nền	 thương	mại	bị
các	công	ty	Mỹ	và	Anh
thống	 trị,	 với	 cờ	 hiệu
nhỏ	 hơn	 một	 chút	 để
nhắc	 nhở	 những	 nhà
buôn	 rằng	 họ	 đang	 ở
trên	đất	Tây	Ban	Nha.	



Vào	 nửa	 cuối	 thế	 kỷ
XIX,	những	quan	điểm
về	 sự	bùng	nổ	do	 toàn
cầu	hóa,	ở	một	vài	khía
cạnh	 nào	 đó,	 đã	 báo
trước	 một	 điều	 sẽ	 bắt
đầu	 trong	 những	 năm
1890.	 Động	 lực	 thúc
đẩy	nhu	cầu	là	thế	giới



thiếu	 hàng	 hóa	 nông
nghiệp	 và	 khoáng	 sản
hoặc	 đang	 được	 chôn
giấu	 dưới	 lòng	 đất
Đông	Nam	Á,	hoặc	 có
thể	 được	 gieo	 trồng	 ở
đó;	 những	 vùng	 đất
rộng	lớn	luôn	sẵn	có	để
thành	lập	các	đồn	điền.



Sự	 hỗ	 trợ	 của	 công
nghệ	cùng	với	việc	mở
cửa	 kênh	 đào	 Xuyê
năm	1869	và	đồng	thời,
việc	 phát	 triển	 những
con	 tàu	 chạy	 bằng	 hơi
nước	 đã	 cho	 phép	 vận
chuyển	 quanh	 năm
khối	 lượng	 hàng	 hóa



lớn	 với	 chi	 phí	 thấp.
Các	thiết	bị	toàn	bộ	dư
thừa	 và	 rẻ	 nhờ	 có
nguồn	 lao	 động	 nhập
khẩu	 là	 người	 Ấn	 Độ
và	Trung	Quốc.	

Thật	công	bằng	khi	nói
rằng	 phần	 lớn	 người
Ấn	Độ	được	nhập	khẩu



để	 làm	 việc	 trong	 các
trang	 trại	 ở	 những
thuộc	 địa	 của	 Anh	 và
những	 phần	 đất	 của
Indonesia,	 một	 số	 lao
động	chân	 tay	phục	vụ
trong	 những	 dự	 án
công	 trình	 công	 cộng
và	 làm	 người	 hầu	 của



các	 công	 chức	 thực
dân;	 một	 nhóm	 tinh
hoa	 nho	 nhỏ	 gồm
những	 doanh	 nhân	 Ấn
Độ	 bao	 gồm	 người
Parsees,	 Sindhis	 và
Chettiar	 –	 trải	 rộng
khắp	 khu	 vực.	 Những
người	 nhập	 cư	 Trung



Quốc	thống	trị	lĩnh	vực
khai	 mỏ,	 nhưng	 cũng
tản	 rộng	 sang	 lĩnh	 vực
bán	 buôn,	 bán	 lẻ	 ngày
nay	 gọi	 là	 các	 dịch	 vụ
hậu	cần	nông	nghiệp	và
nhiều	 lĩnh	 vực	 khác.
Điều	này	phản	ánh	một
thực	 tế	 là	 người	Trung



Quốc	bậc	trung	được	tự
do	 hơn	 trong	 việc	 lựa
chọn	 quyết	 định	 nhập
cư.	 Phần	 lớn	 những
người	 di	 cư	 Ấn	 Độ,
trong	khoảng	 thời	 gian
giữa	 năm	 1850	 và
Chiến	 tranh	 Thế	 giới
thứ	nhất,	được	ký	giao



kèo	làm	lao	động	nông
nghiệp,	 có	 nghĩa	 rằng
họ	ký	hợp	đồng	để	làm
việc	 ở	 các	 đồn	 điền,
được	 chở	 tới	 những
đồn	 điền	 đó	 và	 sống
tập	 trung	 trong	 những
lán	 trại,	 sau	 một	 thời
gian	–	nếu	họ	sống	sót



thường	được	gửi	trả	về
Ấn	 Độ.	 	 Người	 miền
Nam	 Trung	 Quốc	 sử
dụng	 các	 hệ	 thống	 tín
phiếu,	 có	 nghĩa	 là
những	 người	 di	 trú	 bị
ràng	 buộc	 vào	 chủ	 sử
dụng	lao	động	cho	đến
khi	họ	đã	trả	hết	chi	phí



di	 trú	 của	 họ,	 cả	 vốn
lẫn	 lãi,	 nhưng	 sau	 này
họ	 được	 ở	 lại	 Đông
Nam	 Á	 và	 hòa	 nhập
vào	 những	 cộng	 đồng
người	 Trung	 Quốc	 ở
hải	 ngoại	 đã	 được
thành	lập,	chủ	yếu	là	ở
khu	 vực	 thành	 thị	 và



bám	rễ	đã	hàng	thế	kỷ.
Một	 báo	 cáo	 của	 Liên
hiệp	 quốc	 về	 sự	 di	 trú
được	 xuất	 bản	 năm
2004	 đã	 làm	 một	 việc
dũng	 cảm	 là	 cố	 gắng
tập	hợp	những	ghi	chép
có	 tính	 lịch	 sử	 của
người	 Ấn	 Độ	 và	 kết



luận	 rằng,	 có	 khoảng
30	 triệu	 người	 Ấn	 Độ
đã	đi	đến	các	vùng	đất
trên	 khắp	 thế	 giới	 từ
năm	1834	cho	đến	năm
1937,	 nhưng	 24	 triệu
người	đã	trở	về.	Chúng
ta	 không	 biết	 tỉ	 lệ
người	 Trung	 Quốc	 trở



về	 vì	 Trung	 Quốc
không	 có	 những	 ghi
chép	 tầm	 quốc	 gia	 có
thể	 so	 sánh	 với	 những
gì	người	Anh	và	người
Ấn	 Độ	 còn	 giữ	 được,
nhưng	 chắc	 chắn	 là	 tỉ
lệ	này	thấp	hơn	nhiều.	

	 Sau	 đây	 là	 một	 luận



điểm	 quan	 trọng.	 Có
rất	nhiều	người	Ấn	Độ
ở	 khắp	 khu	 vực	 Đông
Nam	 Á	 thuộc	 địa
nhưng	 họ	 không	 đóng
vai	 trò	 quan	 trọng	 đối
với	các	nền	kinh	tế	địa
phương	 trong	một	 thời
gian	dài,	bởi	vì	hầu	hết



họ	 không	 ở	 lại	 đủ	 lâu
để	có	thể	hòa	nhập	vào
xã	hội.		Gần	giống	như
người	 Trung	 Quốc,	 họ
cũng	 là	 một	 nhóm
người	bị	chà	đạp	nhưng
bất	 hạnh	 hơn.	 Những
arkatia	 hay	 những	 nhà
tuyển	 dụng	 Ấn	 Độ



người	 tổ	 chức	 đem
nhân	công	xuất	khẩu	ra
nước	 ngoài	 rất	 chú
trọng	 đến	 các	 nhóm
thiểu	 số	 ở	 dưới	 cùng
của	nấc	thang	đẳng	cấp
(không	 có	 khái	 niệm
tương	đương	về	xã	hội
học	 ở	 Trung	 Quốc),



giống	 như	 người
Tamils	đến	từ	phía	nam
hoặc	 những	 người
thuộc	các	bộ	lạc	sống	ở
vùng	đồi	núi	đông	bắc.
Những	 người	 này	 làm
hài	 lòng	 các	 ông	 chủ
đồn	 điền	 và	 chính
quyền	 thực	 dân	 vì	 –



không	giống	như	người
Trung	Quốc	 thường	 tự
cao	 tự	 đại	 hơn	 –	 họ
chẳng	 hề	 gây	 ra	 một
rắc	 rối	 nào.	 Ngài
Frederic	 Weld,	 giám
đốc	Cơ	quan	định	cư	từ
năm	 1880	 đến	 năm
1887,	 khi	 bàn	 giao



công	 việc	 đã	 có	 một
nhận	 xét	 về	 số	 lượng
ngày	 càng	 gia	 tăng
những	 người	 Ấn	 Độ
được	 nhập	 khẩu	 vào
khu	 vực	 này	 như	 sau:
“Những	 người	 Ấn	 Độ
là	 một	 chủng	 tộc	 yêu
hòa	bình	và	dễ	cai	trị.”



Có	 lẽ	 ông	 ta	 không
nhận	 thức	 được	 rằng,
ông	 ta	 đã	 nói	 về	 một
nhóm	 người	 Ấn	 Độ
không	 mấy	 tiêu	 biểu.
Nông	 sản	 ban	 đầu	 đã
lôi	 kéo	người	 châu	Âu
tới	 Đông	 Nam	 Á	 là
những	 đồ	 gia	 vị,	 được



sử	 dụng	 chủ	 yếu	 để
ướp	 thịt	 trong	 thời	 kỳ
trước	khi	có	công	nghệ
làm	 lạnh	 nhân	 tạo.
Nhưng	 trong	 thế	 kỷ
XIX,	đã	xuất	hiện	thêm
nhiều	 giống	 cây	 trồng
khác	 có	 thể	 thu	 được
tiền	 mặt,	 trong	 số	 đó



mía	 đường	 ở
Philippines	 và	 Thái
Lan	là	quan	trọng	nhất.
Sau	 đó	 đến	 thiếc,	 đầu
tiên	được	những	người
Trung	 Quốc	 khai	 thác
ở	 Indonesia	 nhưng	 sau
này	được	phát	hiện	với
trữ	 lượng	 nhiều	 hơn	 ở



Malaysia	 và	miền	nam
Thái	 Lan.	 Vào	 thời
điểm	 chuyển	 giao	 thế
kỷ	 có	 cao	 su,	 và	 trong
sản	xuất	 cao	 su	 thì	 lao
động	 người	 Ấn	 Độ
vượt	trội	hơn	nhiều,	và
đó	là	đầu	vào	cho	buổi
bình	minh	 của	 xe	 ô	 tô



và	nhiều	sản	phẩm	tiêu
dùng	khác.	Cũng	đã	có
sự	 bùng	 nổ	 các	 mặt
hàng	 tiêu	 dùng	 trong
khu	vực	và	các	tiến	bộ
về	 công	 nghệ	 tiếp	 tục
làm	 tăng	 thêm	quy	mô
thương	 mại.	 Ví	 dụ,
trong	 khai	 mỏ,	 công



nghệ	 mới	 đã	 giúp
chuyển	 đổi	 hoạt	 động
từ	 những	 công	 việc	 về
cơ	 bản	 phải	 làm	 bằng
tay	với	xà	beng	và	cuốc
chim	sang	công	việc	cơ
khí	 quy	 mô	 lớn	 cùng
các	máy	đào	vét.	

THAY	 ĐỔI,	 THAY



ĐỔI,	VÀ	THAY	ĐỔI	

Từ	 quan	 điểm	 về
những	 bố	 già	 Đông
Nam	 Á,	 cuối	 thế	 kỷ
XIX	 là	một	 thời	 kỳ	 có
cả	 những	 rủi	 ro	 lớn
cũng	như	những	cơ	hội
lớn.	 Những	 tầng	 lớp
tinh	 hoa	 truyền	 thống,



bao	 gồm	 người	 Thái
gốc	 Trung	 Quốc	 đã
được	 đồng	 hóa,	 những
peranakan	 của
Indonesia,	 baba	 của
Malaysia	 	 và	 mestizo
của	 Philippines	 bị
thách	thức	bởi	sự	đổ	xô
về	 của	 lớp	 lớp	 các	 làn



sóng	những	người	nhập
cư	 đói	 rách,	 những
người	 không	phải	 luôn
luôn	 dễ	 kiểm	 soát.
Đồng	 thời,	 vào	 những
năm	1880	khi	nhà	nước
Thái	 và	 các	 chế	 độ
thuộc	địa	trở	nên	mạnh
hơn,	 không	 còn	 cần



những	 nông	 dân	 lao
động	 tự	 do,	 những
người	 nắm	 giữ	 hàng
hóa	 độc	 quyền	 thương
mại	cũng	dần	dần	từ	bỏ
việc	 thuê	 mướn	 nhân
công.	Tuy	nhiên,	chiếc
bánh	 kinh	 tế	 đang	 trở
nên	 lớn	 hơn.	 Và	 sự



chia	 chác	 tay	 ba	 giữa
chính	quyền	 thuộc	địa,
nhóm	tinh	hoa	chính	trị
bản	 xứ	 và	 nhóm	 tinh
hoa	 kinh	 tế	 của	 những
người	 gốc	 Hoa	 hiện
đang	 áp	 đảo,	 tiếp	 tục
mang	 lại	 lợi	 ích	 cho
các	 đại	 gia,	 những	 có



thể	 làm	 việc	 hiệu	 quả
nhất	 với	 những	 mối
quan	 hệ	 bên	 ngoài	 của
mình	trong	khi	vẫn	duy
trì	được	quyền	 lực	bên
trong	cộng	đồng	những
người	 nhập	 cư	 đang
phát	 triển	 rất	 nhanh.
(Lao	 động	 Ấn	 Độ



thường	 do	 nhập	 khẩu
trực	 tiếp	 những	 chủ
đồn	 điền	 từ	 thuộc	 địa
và	do	đó	giúp	sản	sinh
ra	các	bố	già	người	Ấn
Độ.)	 Một	 cái	 nhìn	 về
những	 đặc	 trưng	 nổi
bật	của	các	đại	gia	xuất
sắc	 vào	 thời	 điểm



chuyển	 giao	 thế	 kỷ	 sẽ
soi	sáng	vấn	đề	này.	

Hoàng	 Trọng	 Hàm	 là
người	 giàu	 nhất
Indonesia.	 Đặt	 trụ	 sở
tại	 Semarang	 ở	 trung
Java,	 quê	 hương	 của
những	người	 nông	dân
trồng	 cây	 thuốc	 phiện,



những	 peranakan
thống	 trị	 quần	đảo	này
vào	thế	kỷ	XIX,	Hoàng
là	 con	 trai	 của	 một
thương	 gia	 đã	 thích
nghi,	 được	 phong	 là
Thiếu	 tá	 của	 người
Trung	 Quốc	 ở
Semarang.	 Tuy	 nhiên,



người	 con	 trai	 có	 khả
năng	 nhân	 số	 tài	 sản
đáng	 kể	 mà	 cha	 mình
đã	có	lên	gấp	bội	bằng
việc	mở	rộng	một	cơ	sở
truyền	 thống	 ra	 phạm
vi	 thế	giới.	Vào	những
năm	 1880,	 khi	 nông
dân	 làm	 thuê	 bị	 ảnh



hưởng	 của	 suy	 thoái
kinh	tế,	ông	ta	đã	thắng
thầu	 và	 được	 nhận
những	địa	 tô	 chịu	 thuế
quan	 trọng.	 Ông	 ta
không	 nói	 được	 tiếng
Hà	 Lan,	 nhưng	 hiểu
thứ	 ngôn	 ngữ	 của	 các
thủ	 tục	 thực	 dân	 tốt



hơn	 những	 người	 châu
Âu	 khác.	 Một	 người
con	 gái	 của	 ông	 đã	 kể
lại	 trong	 hồi	 ký	 của
mình	 rằng:	 “Tôi
thường	 đứng	 trên	 hiên
rộng	 của	 tòa	 lâu	 đài
nhà	 chúng	 tôi,	 đợi
chiếc	 xe	 ngựa	 của	 cha



đang	 chạy	 bon	 bon
trong	thung	lũng	ở	bên
dưới…	Lúc	nó	lướt	qua
cánh	 cổng	 vào	 nhà,
một	người	hầu	Mã	Lai
từ	đâu	đó	đã	xuất	hiện,
tay	 bưng	 chiếc	 khay
bạc	 đựng	 một	 chiếc
khăn	ấm	tẩm	nước	hoa



Cologne.	 Cha	 tôi,	 thật
đẹp	 trong	 phục	 trang
chiếc	 quần	 dài	 trắng
tinh	 và	 chiếc	 áo	 vét
cũng	màu	trắng	may	rất
khéo	theo	kiểu	phương
Tây,	lau	tay	và	mặt	với
chiếc	 khăn	 ướp	 nước
hoa	 đó	 trước	 khi	 ông



bước	xuống	xe	ngựa	và
tiến	 lại	 phía	 tôi.	 Thật
giống	 như	 một	 màn
múa	 balê.”	 Hoàng
thường	 tiếp	 đãi	 hào
phóng	 và	 tặng	 quà
những	 quan	 chức	 thực
dân.	 Giống	 như	 cha
ông,	 ông	 là	 Thiếu	 tá



của	người	Trung	Quốc
ở	 địa	 phương,	 sống
trong	một	tòa	nhà	lớn	ở
khu	Châu	Âu	của	thành
phố;	ông	nói	tiếng	Java
và	Mã	 Lai	 tốt	 hơn	 bất
kỳ	phương	ngữ	nào	của
Trung	Quốc.	

Trong	 kinh	 doanh,



Hoàng	 đi	 theo	 một
chiến	lược	đa	dạng	hóa
đã	trở	thành	tiêu	chuẩn
của	 những	 đại	 gia
Đông	 Nam	 Á	 thời	 đó.
Ông	 có	 được	 nguồn
tiền	 bạc	 từ	 các	 trang
trại	có	lợi	 tức,	đặc	biệt
là	thuốc	phiện,	và	dùng



nó	để	cấp	vốn	mở	rộng
rất	 nhiều	 hoạt	 động
khác.	Ông	là	người	nổi
bật	 nhất	 ngành	 mía
đường,	 phát	 triển
những	đồn	điền	và	xây
dựng	 nhà	 máy	 chế
biến.	Các	nhà	máy	này
sử	dụng	máy	móc	nhập



khẩu	từ	châu	Âu	và	do
người	 Hà	 Lan	 bảo	 trì.
Ông	 cũng	 thuê	 những
kế	 toán	 và	 quản	 lý
người	 Hà	 Lan	 cho
những	 vị	 trí	 then	 chốt.
Ông	mở	rộng	sang	vận
tải	 biển	 và	 mở	 một
ngân	hàng	ở	Semarang.



Vào	 thời	 gian	 Chiến
tranh	Thế	giới	thứ	nhất,
ông	 chuyển	 tới
Singapore,	 và	 qua	 đời
ở	đó	năm	1924.	Ông	là
một	 doanh	 nhân	 địa
phương	có	những	công
ty	có	thể	cạnh	tranh	về
quy	 mô	 với	 những



công	 ty	 lớn	 của	 người
Hà	Lan.	

Một	 nhân	 vật	 thích
nghi	tốt	hơn	nữa	là	Lục
Hữu,	được	coi	là	người
Trung	 Quốc	 giàu	 nhất
trên	 bán	 đảo	 Mã	 Lai
hồi	 đầu	 thế	 kỷ	 XX.
Ông	 đã	 sớm	 xây	 dựng



doanh	 nhiệp	 cung	 ứng
thực	 phẩm	 và	 vũ	 khí
cho	 các	 toán	 thổ	 phỉ
khai	 mỏ	 người	 Trung
Quốc	 mà	 Hội	 Tam
Hoàng	 làm	 đại	 diện.
Khi	 người	 Anh	 chính
thức	 nắm	 quyền	 kiểm
soát	 Malaya	 từ	 năm



1874,	ông	đã	phát	triển
một	 đế	 quốc	 khai	 thác
mỏ	 thiếc	 lộ	 thiên	 dưới
danh	 nghĩa	 canh	 tác
trang	trại	chịu	thuế	của
nhà	nước.	Mỏ	này	thuê
hàng	 nghìn	 lao	 động
người	 Trung	 Quốc,
những	 người	 mà	 ông



cũng	 cung	 ứng	 thuốc
phiện,	 rượu	 và	 những
cơ	 sở	 đánh	 bạc.	 Lục
Hữu	 hợp	 tác	 gần	 gũi
với	 những	 tổ	 chức	 bí
mật	người	Trung	Quốc
để	 nhập	 khẩu	 và	 quản
lý	 những	 công	 nhân
của	mình;	 ông	 cũng	 là



một	thành	viên	của	Hội
Tam	 Hoàng	 Nghĩa
Hưng	 hùng	 mạnh.
Công	 sứ	 người	 Anh	 ở
các	 bang	 có	 hầm	 mỏ
lớn	 dựa	 vào	 ông	 ta	 để
vừa	 kiểm	 soát	 dân
Trung	 Quốc	 nhập	 cư
vừa	 để	 thu	 một	 phần



lớn	cho	ngân	sách.	Đến
lượt	mình,	Lục	Hữu	cố
gắng	 đặt	 các	 đối	 tác
thực	 dân	 của	 ông	 vào
thế	 bị	 động.	Ông	 hành
xử	theo	những	tập	quán
của	người	Anh,	kết	bạn
với	 người	 đứng	 đầu
bốn	 bang	 trong	 Liên



bang	Malaysia	là	Frank
Swettenham,	và	 là	một
trong	 những	 người	 đỡ
đầu	 chính	 cho	 một
trường	 học	 bằng	 tiếng
Anh	 cho	 con	 cái	 tầng
lớp	 tinh	 hoa	 ở	 Kuala
Lumpur,	 trường
Victoria.	 Ông	 làm	 ăn



với	những	công	ty	Anh
và	 Xcốtlen,	 cũng	 như
với	 đại	 gia	 người	 Ấn
Độ	 đến	 từ	 Tamil	 là
Thamboosamy	 Pillay.
	 Quyền	 lực	 đàm	 phán
của	 ông	 ta	 với	 chính
quyền	 thực	 dân	 là	 rất
lớn.	Ví	dụ,	khi	giá	thiếc



giảm	 vào	 năm	 1896,
chính	 quyền	 bang
Selangor	thực	hiện	một
hành	động	chưa	có	tiền
lệ	 là	 giảm	 phí	 cố	 định
mà	ông	 ta	phải	 trả	cho
các	 trang	 trại	 trồng
thuốc	phiện	vì	cho	rằng
chúng	 rất	 quan	 trọng



đối	với	việc	kinh	doanh
của	 bang.	 Năm	 1898,
ông	 được	 cấp	 một	 số
trang	 trại	có	đóng	 thuế
ở	 vùng	 Benteng	 của
bang	 Pahang	 với	 mức
thuế	 chỉ	 tồn	 tại	 trên
danh	 nghĩa,	 và	 giảm
bớt	thuế	khai	thác,	như



một	 sự	 khuyến	 khích
để	mở	mang	vùng	này.
Ngoài	 khai	 mỏ,	 Lục
Hữu	còn	đầu	tư	vào	bất
động	 sản,	 những	 đồn
điền	 cao	 su	 và	 nhiều
lĩnh	 vực	 khác;	 ông	 ta
được	 phong	 tặng	 tước
hiệu	 hiệp	 sĩ	 Anh.



Những	 chiến	 lược	 kết
hợp	 hoạt	 động	 trang
trại	 có	 đóng	 thuế	 lợi
tức	với	khai	mỏ	và	liên
doanh	đồn	điền	là	điểm
chung	 của	 những	 đại
gia	trong	toàn	khu	vực.
Rõ	 ràng	 nhất	 là,	 nó
giảm	 bớt	 chi	 phí	 nhân



công	vốn	đã	rẻ	mạt.	

Trương	 Bật	 Sĩ	 có	 mối
quan	 tâm	 đối	 với	 việc
trồng	 thuốc	 phiện,	 bán
rượu	khắp	vùng	và	các
trang	trại	trồng	thuốc	lá
trên	 cả	 hai	 bờ	 của	 eo
biển	 Malacca,	 ở
Sumatra,	 Malaya	 và



Singapore,	 và	 kết	 hợp
những	thứ	này	vào	một
đế	 chế	 rộng	 lớn	 tập
trung	 vào	 những	 đồn
điền.	Dòng	họ	Hứa	xây
dựng	 một	 doanh
nghiệp	kết	hợp	khai	mỏ
thiếc	 và	 làm	 trang	 trại
có	 đóng	 thuế	 lợi	 tức



trải	rộng	từ	Penang	đến
phía	tây	nam	Thái	Lan,
và	 sau	đó	đa	dạng	hóa
đầu	 tư.	 Ở	 Singapore,
những	 gia	 đình	 này
thống	 trị	 việc	 canh	 tác
hạt	tiêu	và	cây	nho	lấy
nhựa	 (được	 sử	 dụng
trong	 thuộc	 da	 và



nhuộm),	 và	 là	 những
người	 chủ	 lớn	 nhất	 ở
đó	hồi	cuối	thế	kỷ	XIX,
nắm	 giữ	 các	 trang	 trại
có	 đóng	 thuế	 lợi	 tức	 –
trồng	 thuốc	 phiện	 là
chủ	 yếu	 và	 đóng	 góp
một	 nửa	 ngân	 sách
hàng	 năm	 của	 chính



phủ.	Ở	nơi	nào	có	trang
trại	 nộp	 thuế	 lợi	 tức	 –
ngụ	 ý	 có	 sự	 ủy	 quyền
của	chính	quyền	bang	–
đều	có	hội	Tam	hoàng.
Nhưng	đây	không	phải
là	 mối	 quan	 tâm	 lớn
của	 chính	 phủ	 thực
dân,	 từ	 lâu	 đã	 nhận	 ra



rằng	chấp	nhận	sự	hiện
diện	 những	 tổ	 chức	 bí
mật	 là	cách	dễ	nhất	để
quản	 lý	 việc	 nhập	 cư
của	người	Trung	Quốc.
Như	một	quan	sát	viên
đã	 ghi	 chép	 ngày	 17
tháng	 2	 năm	 1899:
“Chính	 phủ	 không	 có



phương	 tiện	 thông	 tin
trực	 tiếp	 với	 người
Trung	 Quốc	 tầng	 lớp
thấp,	 và	 do	 đó	 công
việc	 này	 do	 những	 tổ
chức	 bí	 mật	 thực
hiện.”	

Ở	Philippines,	người	vĩ
đại	 nhất	 trong	 số	 các



cabecillas	 (nghĩa	 đen
là	“những	 thủ	 lĩnh”)	 là
Don	 Carlos	 Palanca
Trần	Thiên	Sơn.	Ông	ta
là	người	môi	giới	nhân
công,	 người	 điều	 phối
độc	 quyền	 chủ	 yếu	 về
thuốc	phiện	và	là	người
thu	 thuế	 những	 hoạt



động	 thương	 mại	 nói
chung,	từ	hàng	dệt	may
cho	đến	mía	đường,	 từ
gạo	 tới	 bất	 động	 sản.
Là	 người	 nhập	 cư	 gốc
Phúc	 Kiến,	 Trung
Quốc,	 có	 họ	 hàng	 đã
định	 cư	 ở	Manila,	 ông
ta	 học	 tiếng	 Tây	 Ban



Nha,	 chuyển	 theo	 Đạo
Thiên	 Chúa	 và	 tìm
được	 một	 ông	 thầy
thực	 dân	 có	 thế	 lực	 là
Đại	tá	Carlos	Palanca	y
Gutierrez	 đỡ	 đầu,	 và
sau	 này	 trở	 thành	 con
nuôi	ông	ta.	Đồng	thời,
ông	ta	đã	cẩn	thận	viết



thư	 cho	 chính	 quyền
nhà	 Thanh	 ở	 Trung
Quốc,	 trong	đó	 tôn	vai
trò	 của	 mình	 lên	 là
người	 lãnh	 đạo	 cộng
đồng	 người	 Trung
Quốc	 đang	 phát	 triển
nhanh	 chóng	 ở
Philippines.	Như	nhiều



người	cùng	thời,	ông	ta
mua	 một	 tước	 quan
Trung	 Quốc	 và	 mặc
quan	phục	trong	những
dịp	 trang	 trọng.	 Trần
Thiên	 Sơn	 là	 công	 cụ
đắc	lực	trong	việc	thúc
ép	 nhà	 Thanh	mở	một
lãnh	sự	quán	ở	Manila,



đặt	 trong	 tòa	 nhà	 Thị
trưởng	 Sangleyes	 (khi
lãnh	 đạo	 người	 Trung
Quốc	 này	 chính	 thức
được	 người	 Tây	 Ban
Nha	 phong	 tước	 hiệu).
Trần	 đôi	 khi	 giữ	 vị	 trí
này	và	đôi	khi	chỉ	đơn
thuần	 là	 dùng	 nó	 để



gây	ảnh	hưởng.	Và	Tòa
án	 Sangleyes	 đã	 nhiều
lần	 buộc	 tội	 Trần	 là
thao	 túng	 thị	 trường.
Ông	 ta	 và	 con	 trai	 đều
là	 những	 nhân	 viên
lãnh	sự	quán.	

Trần	 chết	 năm	 1901,
khi	đã	rất	giàu	có.	Ông



ta	đã	thiết	lập	được	một
trạng	 thái	 cân	 bằng	 xã
hội	 học	 thật	 hoàn	 hảo
giữa	người	Trung	Quốc
nhập	cư	và	những	cộng
đồng	 người	 Tây	 Ban
Nha	 thực	 dân,	 nhận
những	 tước	 hiệu	 danh
dự	của	cả	hai	nhà	nước.



Như	 nhà	 sử	 học
Philippines,	 Andrew
Wilson	 đã	 nhận	 xét:
“Trải	 nghiệm	 của
người	Trung	Quốc	cuối
thế	 kỷ	 XIX	 chứng	 tỏ
rằng,	thế	lực	kinh	tế	và
xã	 hội	 chỉ	 đến	 với
những	người	đồng	thời



kiểm	 soát	 được	 những
người	công	nhận	sự	tồn
tại	 của	 người	 Trung
Quốc	 ở	 xứ	 Philippines
thuộc	địa	và	có	quan	hệ
tốt	 đẹp	 nhất	 với	 họ
cũng	 như	 có	 những
mối	liên	kết	về	thể	chế
với	 nhóm	 người	 nước



ngoài	có	uy	quyền.”

Không	 phải	 ai	 cũng
ngưỡng	 mộ	 khả	 năng
hoàn	 thành	 những	 tiêu
chí	 này.	 Nhà	 văn	 và
người	 theo	 chủ	 nghĩa
dân	 tộc	 của
Philippines,	José	Rizal,
người	có	dòng	máu	 lai



Trung	 Quốc,	 gần	 như
chắc	 chắn	 sử	 dụng
Trần	 Thiên	 Sơn	 là
nguyên	 mẫu	 cho	 nhân
vật	Quiroga,	một	người
Trung	Quốc	 dối	 trá	 và
khúm	 núm	 trong	 tiểu
thuyết	 Cướp	 biển	 (El
Filibusterismo)	của	ông



(1891).	Đó	 là	 bản	 chất
lai	 tạo	 về	 nhân	 cách
của	 Quiroga	 mà	 Rizal
thấy	rất	đáng	chê	trách
–	nói	như	tác	giả,	được
biểu	thị	qua	“sự	lẫn	lộn
thảm	 hại”	 của	 những
kiểu	 cách	 ứng	 xử	màu
mè	 trong	 nhà	 anh	 ta.



Tuy	 thế,	 những	 khu
vườn	trang	trí	theo	kiểu
Trung	 Quốc,	 những
cây	cột	Hy	Lạp,	đồ	vật
bằng	 sắt	 Xcốtlen,	 sàn
nhà	 lát	 đá	 cẩm	 thạch
Italia	 được	 những	 bố
già	Đông	Nam	Á	rất	ưa
chuộng	 cũng	 phản	 ánh



sứ	mạng	của	họ;	 	công
việc	của	họ	 là	cố	gắng
trở	thành	tất	cả	đối	với
mọi	 người.	 Trong	 quá
trình	 đó,	 những	 điều
mang	 tính	 hiếu	 kỳ	 mà
họ	 sản	 sinh	 ra	 không
đơn	 thuần	 chỉ	 là	 kiến
trúc.	Những	người	như



Hoàng	 Trọng	 Hàm,
hoặc	những	đối	tác	chủ
chốt	 của	 chính	 phủ
thuộc	 địa	Anh	 ở	Hồng
Kông	 như	 Khai	 Hà
Khải,	 được	 nhiều
người	 và	 những	 kẻ
thực	dân	coi	 là	 lãnh	 tụ
trong	 cộng	 đồng	 của



họ,	nhưng	họ	chẳng	nói
sõi	 một	 thứ	 phương
ngữ	 Trung	 Quốc	 nào.
Họ	 thực	 sự	bị	mắc	kẹt
trong	 chốn	 lao	 tù	 văn
hóa.

ĐỊNH	 HÌNH	 BỞI
HOÀN	CẢNH	



Phác	 họa	 ngắn	 gọn	 về
những	 bố	 già	 của	 thời
điểm	 chuyển	 giao	 thế
kỷ	 này	 cho	 thấy	 phạm
vi	những	hoạt	động	của
họ	 được	 định	 hình	 bởi
môi	trường	trong	đó	họ
hoạt	 động.	 Họ	 tìm
kiếm	 những	 trang	 trại



đóng	thuế	lợi	tức	vì	đó
là	cách	dễ	nhất	để	kiếm
được	nhiều	tiền.	Những
lợi	 nhuận	 béo	 bở	 nhất
thu	 được	 vào	 giữa	 thế
kỷ	 XIX,	 những	 người
Trung	 Quốc	 làm	 trang
trại	 biết	 rõ	 về	 giá	 trị
của	 những	 hàng	 hóa



độc	 quyền	 của	 họ	 hơn
chính	 những	 nhà	 nước
đã	 giao	 độc	 quyền	 đó
cho	 họ.	 Vì	 nhà	 nước
dần	 dần	 trở	 nên	 mạnh
hơn	 và	 nắm	 thông
thông	 tin	 tốt	 hơn,
những	gói	thầu	đầy	thủ
đoạn,	quyền	thanh	toán



chậm	 và	 những	 thứ
tương	 tự	 trở	 nên	 khó
hơn.	 Việc	 canh	 tác
trang	 trại	 có	 thuế	 lợi
tức	được	kết	hợp	rất	tự
nhiên	 với	 việc	 tuyển
mộ	 những	 lao	 động
Trung	 Quốc	 nhập	 cư
đang	 tràn	 vào	 Đông



Nam	Á	 từ	 giữa	 thế	 kỷ
XIX,	 và	 họ	 cũng	 là
những	người	 tiêu	dùng
chính	 trong	 những
nông	 trại	 đầy	 rẫy	 thói
hư	 tật	 xấu.	 Việc	 quản
lý	 lao	 động	 bị	 buộc
chặt	 vào	 việc	 lãnh	 đạo
cộng	 đồng	 những



người	nhập	cư	có	tiếng
nói	 khác	nhau	và	đang
tranh	 nhau	 kiếm	 việc
làm.	Có	chỗ	dựa	là	Hội
Tam	 Hoàng	 biết	 nói
nhiều	phương	ngữ	khác
nhau,	các	đại	gia	có	thể
tạo	 ra	 một	 doanh
nghiệp	lạ	lùng,	vòng	vo



mà	 trong	 đó	 gần	 như
tất	 cả	 tiền	bạc	đều	vào
tay	 ông	 ta:	 vận	 hành
các	 trang	 trại	 đầy	 thói
hư	 tật	 xấu,	 thuê	những
người	nhập	cư	cho	các
doanh	 nghiệp	 cần
nhiều	 lao	 động	 như
khai	 mỏ	 và	 đồn	 điền,



thường	 ở	 những	 vùng
sâu	vùng	xa,	và	sau	đó
bán	cho	người	lao	động
những	 sản	 phẩm	 và
dịch	 vụ	 không	 lành
mạnh	 hoặc	 bất	 cứ	 thứ
gì	 mà	 họ	 yêu	 cầu,	 để
bòn	 rút	 hầu	 hết	 thu
nhập	 của	 họ.	 Trên	 tất



cả	những	thứ	đó,	bố	già
chỉ	 cung	 cấp	 một	 thứ
duy	 nhất	 là	 căn	 cước
chính	 trị	 cho	 những
người	 di	 cư	 ở	 quê
hương	mới	của	họ	ông
ta	 đại	 diện	 cho	 quyền
lợi	 của	 cộng	 đồng
trước	những	người	nắm



giữ	quyền	lực	chính	trị
tối	cao.	

Nhưng	 chính	 quyền
thực	 dân	 (và	 tình	 hình
kinh	 tế	 quốc	 tế	 trong
buổi	 bình	 minh	 của
toàn	 cầu	 hóa)	 đã	 định
hình	 nên	 một	 thế	 giới
của	 các	 bố	 già	 đang



khát	 khao	 nắm	 được
quyền	 lực	 bằng	 nhiều
cách	 hơn	 là	 chỉ	 làm
một	 ông	 chủ	 trang	 trại
và	bóc	 lột	 những	đồng
bào	 của	 họ.	 Thời	 kỳ
này	 thiết	 lập	 nên	 một
cơ	 cấu	kinh	 tế	ở	Đông
Nam	Á	 sẽ	được	 chứng



minh	 là	 rất	 khó	 thay
đổi.	 Những	 chính
quyền	 thực	 dân	 không
có	kế	hoạch	lâu	dài	cho
khu	 vực,	 nhưng	 lại
thiết	lập	cơ	cấu	thương
mại	 thuận	 lợi	 nhất	 cho
họ.	 Điều	 này	 có	 nghĩa
là	nhập	khẩu	vào	chính



quốc	các	mặt	hàng	tiêu
dùng	và	xuất	khẩu	sang
Đông	 Nam	 Á	 những
hàng	hóa	sản	xuất	công
nghiệp	 đã	 hoàn	 chỉnh
để	 chi	 trả,	 ít	 nhất	 một
phần,	 cho	 những	 mặt
hàng	 tiêu	 dùng	 đó.
Trong	quá	trình	này,	sự



bùng	nổ	hàng	tiêu	dùng
xảy	 ra	 cùng	 với	 việc
hợp	 lý	 hóa	 các	 sản
phẩm	đầu	ra.	Thái	Lan
là	một	 nền	 kinh	 tế	 lúa
gạo	 cùng	 với	 một	 vài
mỏ	 thiếc	 ở	 miền	 nam,
Malaya	khai	 thác	 thiếc
và	 cao	 su,	 Philippines



sản	xuất	đường	và	dừa,
Java	 trồng	 mía	 đường
và	 cà	 phê,	 và	 Sumatra
ở	 miền	 tây	 Indonesia
trồng	 thuốc	 lá	 và	 cao
su.	Hàng	tiêu	dùng,	vật
liệu	 xây	 dựng	 và	 máy
móc	được	nhập	khẩu	từ
châu	 Âu	 và	 Hoa	 Kỳ



trong	 quá	 trình	 này
được	 hỗ	 trợ	 bằng	 cách
hạ	 thuế	 nhập	 khẩu.
Tình	 trạng	 này	 thậm
chí	được	lặp	lại	ở	Thái
Lan	 không	 phải	 thuộc
địa,	 áp	 dụng	mức	 thuế
nhập	khẩu	 thấp	nhất	 là
3%	 đối	 với	 hàng	 hóa



sản	 xuất	 công	 nghiệp
cho	đến	tận	năm	1926.
Khi	 Hoa	 Kỳ	 nắm
quyền	 kiểm	 soát	 ở
Philippines	 vào	 năm
1898,	 Washington	 kết
hợp	 thuế	 nhập	 khẩu
thấp	 với	 hạn	 ngạch
xuất	 khẩu	 có	 bảo	 lãnh



cho	 mặt	 hàng	 đường
mía	 của	 Philippines,
tiếp	 tục	 chú	 trọng	 hơn
đến	việc	ưu	tiên	đối	với
xuất	 khẩu	 những	 mặt
hàng	 tiêu	 dùng	 cơ	 bản
và	 nhập	 khẩu	 những
mặt	hàng	sản	xuất	công
nghiệp	 có	 giá	 trị	 gia



tăng	cao	hơn	vào	Đông
Nam	Á.	

Không	 bao	 giờ	 nên	 bỏ
qua	 ảnh	 hưởng	 của	 tất
cả	 những	 điều	 này.
Hầu	 như	 không	 có	 sự
khuyến	 khích	 đầu	 tư
vào	 sản	 xuất	 công
nghiệp	ở	Đông	Nam	Á.



Những	 nhà	 thực	 dân
thích	bán	hàng	hóa	sản
xuất	ở	thị	trường	chính
quốc	 của	 họ	 trong	 khi
những	 doanh	 nhân	 địa
phương	 chẳng	 hứng
thú	 tranh	đua	với	hàng
nhập	 khẩu	 được	 miễn
thuế	hoặc	chịu	 thuế	rất



thấp.	Ngược	 lại,	giá	cả
các	mặt	hàng	tiêu	dùng
tăng	 làm	 cho	 việc	 vận
hành	 các	 đồn	 điền	 và
hầm	mỏ,	cũng	như	các
doanh	 nghiệp	 dịch	 vụ
có	 liên	 quan,	 trở	 nên
hấp	 dẫn.	 Các	 doanh
nghiệp	 Trung	Quốc	 và



châu	Á	khác	vẫn	cứ	tập
trung	 vào	 kinh	 tế	 dựa
trên	 buôn	 bán	 vì	 họ	 là
những	 “thương	 gia
bẩm	 sinh”,	 và	 vì	 sản
xuất	 công	 nghiệp	 có
nhiều	rủi	ro	hơn	và	khó
làm	 hơn.	 Trong	 quá
trình	 Chiến	 tranh	 Thế



giới	 thứ	 hai,	 câu
chuyện	 kinh	 tế	 vĩ	 mô
của	Đông	Nam	Á	là	sự
mở	 rộng	 thương	mại	 –
bằng	 chứng	 là	 thời	 kỳ
bùng	nổ	của	Singapore,
tăng	trưởng	thương	mại
trung	 bình	 từ	 67	 triệu
đôla	mỗi	năm	vào	năm



18711873	 lên	 tới	 431
triệu	 đôla	 vào	 những
năm	 19001902,	 nhưng
không	 có	 một	 bước
nhảy	 vọt	 nào	 về	 sản
xuất	 công	 nghiệp.
James	 Ingram,	 sử	 gia
kinh	 tế,	 đã	 mô	 tả	 tình
hình	 ở	 Thái	 Lan	 vô



cùng	súc	tích:	

Chúng	ta	đã	thấy	nhiều
thay	đổi	trong	nền	kinh
tế	 của	 Thái	 Lan	 hàng
trăm	 năm	 qua
[18501950],	 nhưng
không	 có	 nhiều	 “tiến
bộ”	 với	 ý	 nghĩa	 có	 sự
tăng	 thu	 nhập	 bình



quân	trên	đầu	người,	và
không	 có	 nhiều	 “phát
triển”	 với	 ý	 nghĩa	 sử
dụng	 nhiều	 vốn	 liên
quan	 đến	 lao	 động	 và
các	 kỹ	 thuật	 mới.
Những	 thay	 đổi	 chủ
yếu	 là	 việc	 sử	 dụng
tiền	 bạc	 trải	 rộng,	 sự



chuyên	môn	hóa	và	 sự
trao	 đổi	 tăng	 chủ	 yếu
nhờ	 vào	 thị	 trường	 thế
giới,	 và	 nạn	 phân	 biệt
chủng	 tộc	 trong	những
người	 lao	 động	 cũng
gia	 tăng.	 Dân	 số	 tăng
nhanh	 chủ	 yếu	 được
thu	 hút	 vào	 trồng	 trọt



lúa	 gạo…	 Với	 đa	 số
các	vùng,	thay	đổi	kinh
tế	xảy	ra	để	đáp	ứng	sự
kích	thích	từ	bên	ngoài.
Thái	 Lan	 là	 một	 thực
thể	bị	động,	đang	thích
nghi	 với	 những	 thay
đổi	 và	 ảnh	hưởng	xuất
phát	từ	kinh	tế	thế	giới.



Có	 ít	 sáng	 kiến	 bắt
nguồn	từ	nội	tại,	và	hầu
hết	 phản	 ứng	 để	 thích
nghi	 với	 ảnh	 hưởng	 từ
bên	 ngoài	 đã	 xảy	 ra
theo	cách	truyền	thống.

Những	 đại	 gia	 chỉ	 là
những	 người	 đồng
hành	 với	 tình	 trạng



này,	 là	 người	 hỗ	 trợ
trong	 một	 trò	 chơi	 mà
trong	 đó	 họ	 không	 có
chút	 ảnh	 hưởng	 gì	 đối
với	 luật	chơi.	Họ	kiếm
lợi	 với	 tư	 cách	 là
những	 cá	 nhân,	 nhưng
về	 tổng	 thể,	 những	 cái
họ	được	chẳng	là	gì	so



với	 những	 cái	 mà	 các
công	 ty	 lớn	 của	 châu
Âu	 kiếm	 được.	 Vì
những	 công	 nghệ	 mới
cần	 đầu	 tư	 vốn	 vào
doanh	 nghiệp	 nhiều
hơn,	 nên	 đầu	 thế	 kỷ
XX,	 những	 đại	 gia
cũng	 phải	 chịu	 áp	 lực



vì	 lợi	 thế	 truyền	 thống
của	 công	 nghệ	 mới	 là
tạo	 ra	 sản	 lượng	 lớn,
chi	 phí	 cho	 lao	 động
nhập	 cư	 thấp.	 Khai
thác	 thiếc,	 lĩnh	vực	mà
Lục	 Hữu	 đã	 làm	 ăn
phát	 đạt,	 là	 một	 ví	 dụ
điển	hình.	Ông	ta	thành



lập	 một	 đội	 quân	 hơn
một	 vạn	 công	 nhân,
cung	 ứng	 cho	 họ	 mọi
thứ,	 từ	 chỗ	 ở	 tạm	 cho
đến	 thực	 phẩm	 và
thuốc	 phiện.	 Nhưng
việc	 phát	minh	 ra	máy
đào	 vét	 chạy	 bằng	 hơi
nước,	 cùng	 với	 tình



trạng	 cạn	 kiệt	 của
những	 mỏ	 lộ	 thiên	 dễ
khai	 thác,	 đã	 thay	 đổi
bản	 chất	 của	 doanh
nghiệp	 từ	 thập	 kỷ	 thứ
hai	của	thế	kỷ	XX.	Vào
năm	 1920,	 ở	 bán	 đảo
Malaysia	 có	 20	 máy
đào	vét	có	thể	làm	việc



tới	 chiều	 sâu	 khoảng
20	 mét,	 và	 năm	 1930
đã	 có	 hơn	 100	 máy.
Những	 nhóm	 khai	 mỏ
người	Trung	Quốc	khai
thác	 lộ	 thiên	 trước	đây
không	 thể	 cạnh	 tranh.
Đa	 số	không	 có	nguồn
vốn	đầu	tư	cần	thiết	để



mua	 sắm	 trang	 thiết	 bị
và	 thậm	 chí	 những
người	 có	 thể,	 như	 Lục
Hữu,	 cũng	 đã	 mất	 đi
lợi	 thế	 so	 sánh	 của	 họ
nếu	phải	từ	bỏ	mô	hình
lao	 động	 cường	 độ
cao.	

Tầm	 quan	 trọng	 việc



tiếp	cận	nguồn	vốn	lớn
của	 các	 doanh	 nghiệp
hồi	 đầu	 thế	 kỷ	XX	 trở
thành	 hiển	 nhiên	 trong
khắp	 khu	 vực.	 Những
doanh	 nhân	 Trung
Quốc	đã	 cạnh	 tranh	 có
hiệu	 quả	 khi	 sản	 xuất
nông	 nghiệp	 dựa	 trên



một	quy	mô	 tương	đối
nhỏ	và	sự	đầu	tư	tương
đối	 khiêm	 tốn.	 Nhưng
khi	 những	đồn	điền	 có
lãi	 nhất	 được	 nhân	 lên
về	 quy	 mô,	 khai	 mỏ
được	 cơ	 khí	 hóa	 và
những	con	tàu	hiện	đại
tăng	 lên	 cả	 về	 kích



thước	 lẫn	 sự	 phức	 tạp
kỹ	 thuật,	 một	 rào	 cản
mới	 về	 vốn	 đầu	 vào
tăng	 lên.	 Nói	 chung,
những	 người	 sẽ	 là	 đại
gia	 châu	 Á	 đã	 bị	 đẩy
lùi	 bởi	 những	 đối	 thủ
châu	Âu	của	họ	hồi	đầu
thế	 kỷ	 XX	 và	 Chiến



tranh	Thế	giới	 thứ	hai.
Ví	 dụ,	 ở	 Thái	 Lan,
những	công	ty	châu	Âu
đến	 thâu	 tóm	 các	 lâm
trường	 gỗ	 và	 nhà	 máy
xay	 xát,	 nơi	 trước	 kia
người	 Miến	 Điện	 và
Trung	 Quốc	 đã	 từng
thống	trị	với	hoạt	động



quy	 mô	 nhỏ;	 nắm	 giữ
ngành	 công	 nghiệp
luyện	 thiếc	 với	 những
nhà	máy	 lớn	 trở	 thành
tiêu	chuẩn	khuôn	mẫu;
và	thâu	tóm	ngành	vận
tải	 biển	 ở	 nơi	 mà
những	 chiếc	 thuyền
buồm	của	Thái	Lan	và



Trung	 Quốc	 đã	 một
thời	thống	trị.	Lĩnh	vực
duy	 nhất	 mà	 người
Trung	Quốc	còn	có	thể
kiểm	 soát	 là	 những
trang	 trại	có	đóng	 thuế
lợi	tức,	nhưng	vào	cuối
thế	 kỷ	 XIX	 cũng	 phải
chuyển	sang	các	dự	án



thương	 mại	 mới,	 chủ
yếu	 là	 do	 các	 thiết	 bị
cần	 vốn	 đầu	 tư	 tương
đối	 rẻ	 và	 người	 tiêu
dùng	 chủ	 yếu	 của	 các
sản	phẩm	này	là	cư	dân
Trung	 Quốc	 sống	 ở
Malaya,	 Singapore	 và
Hồng	Kông.	



Những	 ngân	 hàng	 do
người	 Châu	 Âu	 nắm
quyền	dẫn	đầu	là	Ngân
hàng	 Hồng	 Kông	 và
Thượng	 Hải,	 Ngân
hàng	 Hoàng	 gia	 Ấn
Độ,	Australia	và	Trung
Quốc	 –	 hầu	 như	 kìm
hãm	 tất	 cả	 hoạt	 động



của	họ	đối	với	tài	chính
thương	 mại.	 Các	 công
ty	 lớn	của	Mỹ	và	châu
Âu	cũng	nâng	vốn	đầu
tư	của	họ	ở	chính	quốc.
Các	 ngân	 hàng	 thuộc
địa	 cũng	 có	 một	 cuộc
chạy	 đua	 hiệu	 quả	 khi
đến	giao	dịch	với	đa	số



người	 châu	 Á.	 Một	 tỉ
phú	 đã	 tám	 mươi	 tuổi
nhớ	 lại	 thời	 kỳ	 trước
độc	 lập:	 “Đối	 với	 một
doanh	 nhân	 Trung
Quốc,	 được	 diện	 kiến
các	ông	chủ	ngân	hàng
người	 Anh	 cũng	 ghê
gớm	 như	 được	 diện



kiến	 Chúa	 Trời.”
Những	 người	 theo	 đạo
Chettiar	 và	 Sikh	 của
Ấn	 Độ	 nhanh	 chóng
làm	nghề	cho	vay	nặng
lãi	 ở	 trong	 vùng.	 Họ
thiết	 lập	 một	 đường
dây	 tín	 dụng	 cho	 cư
dân	địa	phương,	nhưng



áp	đặt	một	 lãi	suất	cao
hơn	 rất	 nhiều	 so	 với
người	châu	Âu.	Một	số
ngân	hàng	Trung	Quốc
phát	 triển	 vào	 hai	 thập
niên	 đầu	 của	 thế	 kỷ
XX,	nhưng	chúng	cũng
bị	 bó	buộc	môi	 trường
hoạt	 động.	 Không	 có



một	 ngân	 hàng	 trung
ương	 để	 cho	 vay	 trực
tiếp.	Khi	các	ngân	hàng
thương	 mại	 được	 thả
lỏng	 tạm	 thời,	 có	 một
thực	 tại	 là	 đa	 số	 các
nước	Đông	Nam	Á	 lại
điều	 hành	 các	 ủy	 ban
tiền	 tệ	 để	 tiếp	 tục	 cho



vay	 hạn	 chế.	 Hậu	 quả
của	hệ	thống	này	–	vẫn
tồn	 tại	 ở	 một	 số	 quốc
gia	 trên	 thế	 giới	 cho
đến	ngày	nay	–	 là	 trực
tiếp	 trói	buộc	đồng	nội
tệ	vào	sự	cung	ứng	cho
trao	 đổi	 ngoại	 tệ.	 Khi
lượng	trao	đổi	ngoại	 tệ



từ	 những	 mặt	 hàng
xuất	khẩu	suy	giảm,	thì
sự	 cung	 ứng	 nội	 tệ
cũng	 giảm.	Với	 giá	 cả
cả	mặt	 hàng	 tiêu	 dùng
thay	đổi	 nhanh,	 và	 các
nước	Đông	Nam	Á	phụ
thuộc	 nặng	 nề	 vào	 chỉ
một	hoặc	hai	 loại	hàng



xuất	 khẩu,	 nguồn	 cung
ứng	 tiền	 cũng	 thay	đổi
tương	 đương.	 Cơ	 số
tiền	 tệ	 ở	 Malaya	 giảm
một	nửa	vào	đầu	những
năm	1920,	 phần	 lớn	vì
giá	cao	su	giảm.	Do	sự
dao	 động	 lên	 xuống
như	 vậy,	 những	 ngân



hàng	 địa	 phương	 giữ
khoảng	một	nửa	số	tiền
gửi	 để	 chuyển	 thành
tiền	 mặt,	 thay	 vì	 cho
vay.	 Các	 ngân	 hàng
quốc	tế	không	gặp	phải
những	 vấn	 đề	 đó.	 Và,
bất	 chấp	 sự	 thận	 trọng
của	họ,	đa	số	các	ngân



hàng	 Trung	 Quốc	 ở
Malaya	 và	 Philippines
sụp	 đổ	 vì	 tình	 trạng
đình	đốn	đó	và	vì	cuộc
khủng	hoảng	hàng	hóa
những	năm	1930.	

Trước	khi	có	tình	trạng
đình	 đốn	 đó,	 kinh	 tế
Đông	Nam	Á	 đã	 bùng



nổ	một	cách	lẻ	tẻ	trong
suốt	 40	 năm.	 Đây	 là
nguồn	 lực	 dồi	 dào	 cho
những	 người	 sẽ	 trở
thành	bố	già,	nhưng	nó
không	 thể	 ngụy	 trang
được	 một	 sự	 thật	 là,
một	 số	 khía	 cạnh	 của
môi	 trường	 hoạt	 động



đang	bắt	đầu	chống	 lại
họ.	 Sự	 căng	 thẳng	 về
vốn	 của	 các	 doanh
nghiệp	lớn	xảy	ra	cùng
với	 sự	 xuống	 dốc	 của
các	trang	trại	phải	đóng
thuế	 lợi	 tức	 mà	 theo
truyền	 thống	 đã	 cung
cấp	luồng	tiền	mặt,	đưa



những	 người	 đàn	 ông
mạnh	 mẽ	 này	 trở	 lại
phạm	 vi	 của	 những
doanh	 nghiệp	 thương
mại	 bình	 thường.	 Vào
những	 năm	 1920,	 thời
của	những	nông	trại	đã
kết	 thúc.	 Đồng	 thời,
việc	 chính	 quyền	 thực



dân	miễn	 cho	 các	 “thủ
lĩnh”	 của	 họ	 không
phải	 thực	 hiện	 một	 số
nghĩa	 vụ,	 tự	 động	 xác
nhận	 đại	 gia	 là	 người
đứng	 đầu	 cộng	 đồng
của	 ông	 ta.	 Ví	 dụ,	 ở
Malaya,	 ông	 trùm	 thủ
lĩnh	cuối	cùng	được	bổ



nhiệm	 vào	 thập	 niên
đầu	của	 thế	kỷ	XX,	và
người	 cuối	 cùng	 từ
chức	 ở	 thập	 niên	 thứ
ba.	Ở	một	mức	độ	lớn,
thể	 chế	 “thủ	 lĩnh”	 này
được	 thay	 thế	 bởi	 sự
phát	 triển	 phòng
thương	 mại	 Trung



Quốc	ở	địa	phương	mà
những	 nhân	 vật	 chủ
chốt	 của	 nó	 đều	 là
những	 doanh	 nhân
hùng	 mạnh	 nhất.
Nhưng	thời	kỳ	khi	nắm
chắc	 trong	 tay	 một
danh	 xưng	 thiếu	 tá
hoặc	 đại	 úy	 Trung



Quốc,	 và	 do	 đó	 được
nhà	 cầm	 quyền	 thừa
nhận	là	“người	được	uỷ
quyền”	đã	qua	đi.	

Trong	 một	 số	 trường
hợp,	 đã	 xuất	 hiện	 dấu
hiệu	của	sự	chuyển	tiếp
sang	 một	 dạng	 ít	 phụ
thuộc	 vào	 bên	 ngoài



hơn	 của	 các	 doanh
nghiệp	 do	 những	 đại
gia	thầu	khoán	nắm	giữ
trong	 thập	 niên	 cuối
cùng	 trước	 kỷ	 nguyên
độc	 lập.	 Hai	 trường
hợp	điển	hình	xuất	hiện
ở	Singapore	là	Hồ	Văn
Hổ	 và	 Trần	Gia	 Canh.



Những	 người	 này,	 lần
lượt	 sinh	năm	1882	và
1874,	đã	xây	dựng	nên
những	 doanh	 nghiệp
lớn	 không	 phải	 bằng
công	việc	môi	giới	cho
các	 thương	 gia	 hoặc
làm	 chủ	 trang	 trại.	 Có
lẽ,	 gây	 ấn	 tượng	mạnh



hơn,	 họ	 đi	 vào	 buôn
bán	 các	 hàng	 hóa	 tiêu
dùng	 hơn	 là	 chỉ	 tham
gia	 buôn	 bán	 các
nguyên	 liệu	 thô	 và
hàng	 hóa	 bán	 thành
phẩm.	 Sản	 phẩm	 có
dấu	hiệu	đặc	 trưng	của
Hồ	Văn	Hổ	là	“dầu	cao



con	hổ”,	một	loại	thuốc
mỡ	chữa	bách	bệnh	và
xoa	 bóp	 chỗ	 đau	 vẫn
còn	được	bán	 rộng	 rãi.
Đế	chế	của	Hồ	đã	phát
triển	 một	 loạt	 thuốc
chữa	 bệnh	 được	 phép
bán	mà	 không	 cần	 bác
sĩ	 kê	 đơn	 như	 thuốc



chữa	 đau	 đầu,	 say
sóng,	đau	họng	và	chữa
chứng	 táo	 bón.	Ông	 ta
mở	rộng	hoạt	động	bán
buôn	và	bán	lẻ	ở	Hồng
Kông,	 Trung	 quốc	 đại
lục,	 Java,	 Sumatra	 và
Thái	 Lan.	 Từ	 thuốc
men,	 Hồ	 Văn	 Hổ	 mở



rộng	sang	xuất	bản	báo
chí	ở	khắp	khu	vực,	đa
số	 là	 báo	 chí	 tiếng
Trung.	

Trần	 Gia	 Canh	 cũng
bắt	 đầu	 với	 các	 đồn
điền,	 nhưng	 không
giống	các	nhà	sản	xuất
châu	Á	khác	thích	nghi



với	 môi	 trường	 thuộc
địa	 với	 tư	 cách	 là
những	 nhà	 cung	 cấp
các	mặt	hàng	bán	thành
phẩm	hoặc	nguyên	liệu
thô,	 ông	 ta	 quyết	 định
sản	 xuất	 cao	 su	 do
chính	mình	trồng.	Trần
có	 các	 nhà	 máy	 sản



xuất	lốp	xe,	giày	và	đồ
chơi	bằng	cao	su	và	mở
các	đại	lý	bán	lẻ	những
sản	 phẩm	 đó.	 Tuy
nhiên,	 quyết	 định	 của
ông	 ta	 khi	 tiếp	 nhận
những	 nhà	 sản	 xuất
châu	 Âu,	 Nhật	 và	 Mỹ
mà	không	có	sự	bảo	vệ



thuế	 quan,	 góp	 phần
làm	 suy	 giảm	 lợi	 ích
kinh	 doanh	 chính	 của
mình	 trong	 tình	 trạng
trì	 trệ.	 Ông	 đã	 có
những	nỗ	lực	dũng	cảm
để	 chống	 lại	 hệ	 thống
này,	 nhưng	 đều	 thất
bại.



CHỦ	 NGHĨA	 DÂN
TỘC	 VÀ	 GIAI
CẤP:	 KHÚC	 DẠO
ĐẦU	

Trần	 là	 một	 đại	 gia
doanh	 nhân	 Trung
Quốc	 ở	 nước	 ngoài	 có
tính	 hiếu	 kỳ	 khác
thường,	 và	duy	 tâm	về



mặt	 chính	 trị.	 Những
cuộc	viếng	thăm	Trung
Quốc	 thời	 trước	 năm
1949	 đã	 thuyết	 phục
ông	 hỗ	 trợ	 những
người	 cộng	 sản	 theo
Mao	 Trạch	 Đông,	 và
năm	 1950,	 ông	 rời	 bỏ
Singapore	 để	 sống	 nốt



quãng	 đời	 còn	 lại	 ở
nước	 Cộng	 hòa	 nhân
dân	Trung	Hoa,	và	mất
năm	 1961.	 Đây	 không
phải	là	một	khuôn	mẫu
trong	những	cộng	đồng
người	 châu	 Á	 gốc
Trung	Quốc,	nơi	 thành
công	 tột	 đỉnh	 thường



liên	 kết	 với	 khả	 năng
khẳng	 định	 với	 chính
quyền	 địa	 phương	 như
một	phương	tiện	để	đạt
được	 mục	 đích.	 Lập
trường	 quan	 điểm	 của
Trần	 Gia	 Canh	 là	 một
sự	 kiện	 gần	 như	 độc
đáo	được	khuyến	khích



bởi	một	kỷ	nguyên	mà
những	 doanh	 nhân
không	còn	chịu	ơn	thực
dân	ban	phát	giấy	phép
và	 những	 trang	 trại	 có
đóng	 thuế	 lợi	 tức,	 khi
chủ	nghĩa	dân	tộc	đang
thực	sự	trỗi	dậy	ở	khắp
khu	 vực.	 Tuy	 nhiên,



theo	 quan	 điểm	 của
người	 Trung	 Quốc	 ở
hải	ngoại	thì	chủ	nghĩa
dân	tộc	là	một	con	dao
hai	 lưỡi.	 Sự	 trỗi	 dậy
của	 nó	 ở	 các	 nước
Đông	 Nam	 Á	 có	 thể
chỉ	 tập	 trung	 sự	 chú	 ý
vào	vai	 trò	kinh	 tế	của



người	 Trung	Quốc.	 Sự
tăng	 trưởng	 hiện	 thời
của	ý	thức	giai	cấp	tiếp
tục	 soi	 sáng	 thêm	 sự
thống	 trị	 của	 tầng	 lớp
tinh	 hoa	 trong	 kinh
doanh	 và	 chính	 trị.
Không	 điều	 gì	 trong
những	 năm	 1930	 báo



trước	 rõ	 ràng	 cho	 các
đại	 gia.	 Tuy	 nhiên,
kinh	 nghiệm	 thực	 tế
cho	 thấy	 những	 cấu
trúc	 quyền	 lực	 truyền
thống	sẽ	giữ	cho	những
thách	 thức	 của	 chủ
nghĩa	dân	 túy	chính	 trị
vẫn	 còn	 nguyên	 vẹn.



Trường	hợp	này	đã	xảy
ra	 ở	 Thái	 Lan	 trước
Chiến	 tranh	 thế	 giới
thứ	hai.	

Tình	 trạng	 suy	 thoái
kinh	 tế	 toàn	 cầu,	 chứ
không	 chỉ	 riêng	 nhu
cầu	 về	 hàng	 hóa	 tiêu
dùng,	đã	thúc	đẩy	cuộc



đảo	 chính	 không	 đổ
máu	ở	Thái	Lan	xảy	ra
vào	tháng	6	năm	1932,
thay	 thế	 chế	 độ	 quân
chủ	 lập	 hiến	 bằng	 chế
độ	 quân	 chủ	 chuyên
chế.	 Đảng	 Nhân	 dân
nắm	 chính	 quyền	 với
chương	 trình	 nghị	 sự



đã	 được	 công	 khai
tuyên	 bố	 để	 bảo	 vệ
quyền	 lợi	 của	 những
người	 dân	 thường.
Chương	 trình	 này	 có
một	màu	sắc	chủng	tộc
rất	đậm.	“Kinh	 tế	Thái
cho	 người	 Thái”	 trở
thành	 câu	 khẩu	 hiệu



trong	 các	 cuộc	 chạy
đua	 chính	 trị	 những
năm	1930.	Thực	tế,	chủ
nghĩa	dân	tộc	của	Thái
Lan	 là	 chất	 men	 say
của	một	 thời.	Nhà	 vua
Rama	VI,	người	cai	 trị
vương	 quốc	 từ	 năm
1910	 đến	 1925,	 đã



nhiều	lần	được	nêu	làm
ví	dụ	cho	thuyết	chủng
tộc	đã	có	thời	phổ	biến
ở	 châu	 Âu.	 Tác	 phẩm
của	 William
Shakespeare	Người	 lái
buôn	 thành	 Venice
được	 dịch	 sang	 tiếng
Thái	 và	 một	 luận	 văn



nói	 về	 người	 Trung
Quốc	 ở	 châu	 Á	 với
nhan	 đề	 Những	 người
Do	 Thái	 của	 phương
Đông	 (1914)	 đã	 được
phổ	 biến.	 Tuy	 nhiên,
những	 điều	 đã	 trở
thành	 hiển	 nhiên,	 với
tư	 cách	 là	 những	 biện



pháp	 hạn	 chế	 đã	 được
thực	 hiện	 để	 chống	 lại
người	 Trung	 Quốc,	 là
nhóm	 tinh	 hoa	 gốc
Trung	Quốc	 đang	 ở	 vị
trí	có	thể	thích	nghi.	

Sự	 di	 cư	 hàng	 loạt	 bị
thắt	 chặt	 lại	 sau	 năm
1932	 bằng	 việc	 tăng



chi	 phí	 đăng	 ký	 nhập
cư	và	hạn	chế	thời	hạn
cư	 trú.	 Sau	 tình	 trạng
đình	 đốn	 trên	 toàn	 thế
giới,	 các	 chính	 sách
này	 vừa	 giảm	 bớt	 việc
nhập	 cư	 và	 xúc	 tiến
việc	trở	về	Trung	Quốc
của	nhiều	lao	động	tạm



trú.	 Tầng	 lớp	 tinh	 hoa
gốc	 Trung	 Quốc	 phải
đương	 đầu	 với	 một
chương	 trình	quốc	hữu
hóa	 mạnh	 mẽ	 trong
những	 doanh	 nghiệp
mà	 họ	 đang	 thống	 trị,
bao	 gồm	 sản	 xuất
muối,	 thuốc	 lá	 và	 gạo.



Tuy	nhiên,	khi	 sự	 thay
đổi	 chính	 trị	 đã	 kết
thúc	uy	thế	kinh	tế	của
các	 gia	 đình	 canh	 tác
trang	 trại	có	đóng	 thuế
lợi	 tức,	 nó	 không	 làm
xói	mòn	uy	thế	kinh	tế
của	 cộng	 đồng	 các
doanh	 nghiệp	 Trung



Quốc	 rộng	 lớn.	Những
gia	đình	mới	đột	phá	để
từ	 những	 thương	 gia
Trung	 Quốc	 trở	 thành
những	 đối	 tác	 tích	 cực
của	 chính	 phủ	 trong
việc	 quản	 lý	 những
doanh	 nghiệp	 “nhà
nước”	 mới.	 Những



quan	 chức	 quan	 liêu
người	Thái	không	định
làm	 nhơ	 bẩn	 thêm	 bàn
tay	 của	 họ	 với	 thương
mại.	Chính	phủ	thuê	và
mua	những	nhà	máy,	xí
nghiệp	do	người	Trung
Quốc	 sở	 hữu	 trong
nhiều	 ngành,	 nhưng



hầu	 hết	 các	 doanh
nghiệp	 đó	 vẫn	 do
người	 Trung	 Quốc
quản	 lý,	 trong	 khi	 sự
tập	trung	vào	hàng	hóa
độc	quyền	do	nhà	nước
dẫn	dắt	thường	đẩy	giá
cả	và	lợi	nhuận	lên	cao.
“Kinh	 tế	 Thái	 cho



người	 Thái”	 không	 có
nghĩa	 là	 công	 bằng	 xã
hội	 tăng	 lên;	 nó	 chỉ	 là
sự	 điều	 chỉnh	 lại	 cách
đối	 xử	 giữa	 những
người	 thuộc	 các	 tầng
lớp	 tinh	 hoa.	 Như
những	ghi	chép	của	sử
gia	 kinh	 tế	 Suehiro



Akira:	 “Dù	 chủ	 ý	 ban
đầu	như	thế	nào	đi	nữa,
cụm	 từ	 “những	 người
Thái”	không	phải	dùng
để	 chỉ	 nhân	 dân	 nói
chung	 cũng	 như	 nông
dân	Thái	Lan,	mà	nó	có
nghĩa	là	các	quan	chức
nhà	 nước	 hoặc	 một



nhóm	 chính	 trị	 gia	 cụ
thể.”	 Suehiro	 đã	 tiến
hành	một	khảo	sát	thấu
đáo	 những	 công	 ty	 bị
quốc	 hữu	 hóa	 trong
thời	kỳ	này	và	cho	thấy
hầu	hết	các	cổ	đông	và
giám	 đốc	 người	 Thái
trở	thành	đảng	viên	của



Đảng	 Nhân	 dân,	 hoặc
những	người	thuộc	phe
họ,	trong	khi	những	đối
tác	của	họ	luôn	luôn	là
các	 gia	 đình	 đại	 gia
người	 Trung	 Quốc.
Ông	 kết	 luận:	 “Ở	 cấp
độ	 những	 người	 lãnh
đạo	 doanh	 nghiệp



Trung	 Quốc,	 một	 số
nhóm	 có	 thể	 khéo	 léo
chuyển	đổi	quyền	kiểm
soát	 của	 nhà	 nước
thành	 một	 công	 cụ	 để
mở	 rộng	 những	 doanh
nghiệp	của	họ…	Trong
sự	trao	đổi	để	cung	cấp
những	kỹ	năng	quản	lý



và	 vốn,	 những	 người
lãnh	đạo	doanh	nghiệp
Trung	Quốc	có	được	sự
an	 toàn	 cũng	 như	 sự
bảo	trợ	chính	trị.”

Những	đại	 gia	 đã	 từng
là	 những	người	 thu	 lợi
tức	từ	những	người	lao
động	 tự	 do	 cho	 triều



đình	Thái	Lan,	bây	giờ
trở	thành	những	đối	tác
liên	 doanh	 của	 chính
quyền	 quan	 liêu	 Thái
Lan.	 Điều	 đó	 đặt	 ra
hình	 mẫu	 cho	 chế	 độ
độc	 tài	 quân	 sự	 ở	 kỷ
nguyên	sau	chiến	tranh,
vận	 hành	 từ	 1947	 đến



1973.	 Tuy	 nhiên,	 dưới
sự	 quản	 lý	 của	 quân
đội,	 quy	 mô	 sự	 tham
gia	 của	 nhà	 nước	 vào
kinh	 tế	 ở	 dạng	 những
doanh	nghiệp	kéo	 theo
bè	 phái	 quân	 đội	 và
cảnh	 sát	 khác	 nhau	 và
mức	 độ	 hợp	 tác	 với



giới	 lãnh	 đạo	 doanh
nghiệp	 gốc	 Trung
Quốc	 trở	 nên	 lớn	 hơn
so	 với	 dưới	 thời	 chính
phủ	dân	sự	trước	1947.
Chính	 quyền	 quân	 sự
không	 phải	 là	 những
nhà	 quản	 lý	 lợi	 nhuận
của	 họ	 được	 lấy	 từ	 cổ



phần	và	các	chức	giám
đốc	–	nhưng	sức	mạnh
chính	 trị	 cho	 phép	 họ
xác	 lập	 các	 điều	 kiện
cho	 hoạt	 động	 kinh
doanh.	 Ví	 dụ	 như,	 với
những	 mặt	 hàng	 tiêu
dùng	chủ	yếu,	từ	thuốc
lá	 đến	 thịt	 lợn,	 những



mặt	 hàng	 độc	 quyền
phân	 phối	 được	 quy
định,	có	nghĩa	là	những
cartel	của	người	Trung
Quốc	 có	 thể	 tự	 kiểm
soát	việc	định	giá.	Vào
những	 năm	 1950,
những	 lĩnh	 vực	 mở
rộng	 chính	 của	 chính



quyền	 quân	 sự	 và
Trung	 Quốc	 là	 ngân
hàng	và	bảo	hiểm,	phía
chính	 quyền	 quân	 sự
cung	 cấp	 dịch	 vụ	 bảo
vệ	và	phía	Trung	Quốc
hưởng	lợi	từ	việc	thoát
ra	 khỏi	 sự	 cạnh	 tranh
với	 nước	 ngoài,	 tiếp



cận	 nguồn	 vốn	 nhà
nước	 và	 đảm	 bảo	 vai
trò	 cung	 cấp	 tài	 chính
cho	 các	 công	 trình
công	 cộng.	Quy	 tắc	 cơ
bản	 của	 trò	 chơi,	 như
Suehiro	 ghi	 chép,	 rất
đơn	 giản:	 “Không	 có
nhà	tư	bản	Trung	Quốc



hàng	 đầu	 nào	 có	 thể
sống	sót	hoặc	mở	rộng
doanh	 nghiệp	 của	 họ
mà	 không	 cần	 liên
minh	với	 tầng	 lớp	 tinh
hoa	 cầm	 quyền	 ở	Thái
Lan.”	 Đây	 là	 một	 cái
giá	nhỏ	phải	trả	nếu	nó
cũng	có	nghĩa	–	như	ở



những	 nước	 khác	 –	 là
một	 khả	 năng	 giữ	 cho
những	 công	 ty	 Mỹ	 và
châu	 Âu	 không	 xâm
nhập	 được	 vào	 thị
trường.	

ĐẦU	 TIÊN	 LÀ
MỘT	 CUỘC	 CHIẾN
TRANH	DỄ	CHỊU	



Tuy	 vậy,	 trước	 khi
những	 ông	 tướng	 Thái
Lan	 lên	 cầm	 quyền,
Chiến	 tranh	 Thế	 giới
thứ	 hai,	 tác	 nhân	 lớn
nhất	của	sự	thay	đổi	về
chính	 trị	 trên	 phạm	 vi
toàn	cầu	vào	thế	kỷ	XX
đã	 xảy	 ra.	 Đông	 Nam



Á	 cũng	 không	 phải	 là
một	 ngoại	 lệ.	 Chiến
tranh	 đã	 đến	 cùng	 với
cuộc	xâm	lược	của	các
đội	quân	Nhật	Bản	vào
khu	 vực	 tháng	 12	 năm
1941,	 có	 nghĩa	 là	 trò
chơi	 đế	 chế	 doanh
nghiệp	 đã	 kết	 thúc.



Mặc	 dù	 người	Nhật	 bị
đánh	 bại	 sau	 ba	 năm
rưỡi,	 nhưng	 có	 quá
nhiều	thay	đổi	vào	thời
gian	 này.	Một	 mặt,	 sự
vắng	 mặt	 của	 những
nhà	quản	lý	người	Anh,
Hà	Lan	và	Mỹ	tạo	ra	sự
thúc	 đẩy	 lớn	 cho	 nền



chính	 trị	 dân	 tộc	 chủ
nghĩa;	 mặt	 khác,	 tình
hình	 trên	 đã	 tạo	 ra
mảnh	đất	phì	nhiêu	cho
những	doanh	nhân	tháo
vát.	 Một	 thế	 hệ	 mới
của	các	đại	gia	đã	sớm
tạo	 nên	 vận	 mệnh	 của
mình	 từ	 những	 cơ	 hội



buôn	 lậu	 và	 hoạt	 động
đầu	 cơ	 tích	 trữ	 bởi	 có
xung	đột	và	những	hậu
quả	 của	 nó.	 Những
hoạt	động	này	tập	trung
vào	Singapore	và	Hồng
Kông,	 hai	 hải	 cảng
then	chốt.	

Như	 một	 trong	 những



người	giàu	nhất	châu	Á
đương	đại	nhớ	lại:	“Đó
là	một	 thời	gian	 rất	 tồi
tệ.”	 Mặc	 dù	 không	 kể
chi	 tiết	 về	 các	 hoạt
động	 buôn	 lậu	 của	 gia
đình	 ông	 ta	 trong	 thời
gian	 có	 chiến	 tranh,
ông	ta	nhấn	mạnh	rằng



một	 thương	 vụ	 cung
cấp	 hoa	 quả	 và	 rau
xanh	 cho	 80.000	 tù
nhân	 người	 Nhật	 sau
khi	 chiến	 tranh	 chấm
dứt	 là	một	 cơ	 hội	 lớn.
Buôn	 lậu,	 buôn	 bán
trong	 chiến	 tranh,	 việc
mua	 bán	 thiết	 bị	 quân



sự	 dư	 thừa	 và	 các	 hợp
đồng	tái	thiết	sau	chiến
tranh	với	 những	khoản
tiền	 lót	 tay	kếch	xù	đã
sớm	 tạo	 nên	 nhiều	 bố
già	 ngày	 nay.	 Một
trong	số	rất	ít	người	đã
từng	 nói	 công	 khai	 về
thời	gian	này	là	Stanley



Hà,	 vua	 sòng	 bạc	 tại
Macao.	 	 Câu	 chuyện
của	 ông	 ta	 cung	 cấp
thông	 tin	 bổ	 ích	 về
những	 khả	 năng	 đổi
màu	như	những	con	tắc
kè	hoa	của	tầng	lớp	các
bố	già.	

Khi	 người	 Nhật	 xâm



chiếm	Hồng	Kông,	bác
của	 Stanley	 là	 Robert
Hà	Đông,	đại	gia	tư	sản
mại	 bản	 hàng	 đầu	một
thời	 đã	 chuồn	 tới
Macao	 trung	 lập	 theo
một	 lời	 mách	 nước
ngầm	của	viên	 lãnh	 sự
người	 Nhật,	 người	 đã



nhận	 ra	 rằng	 sự	 chiếm
đóng	cần	có	sự	hợp	tác
của	các	bố	già.		Stanley
Hà,	mới	mười	tám	tuổi
đầu,	 được	 hồ	 sơ	 của
người	 Anh	 ở	 Hồng
Kông	 ghi	 chép	 là	 một
nhân	viên	tổng	đài	điện
thoại.	Khi	 chế	 độ	 thực



dân	 sụp	đổ,	 anh	 ta	 vứt
bỏ	bộ	đồng	phục	và	lên
một	 con	 thuyền	 chạy
sang	Macao	 (trước	 khi
anh	 ta	 rời	 đi,	 quân	 đội
Nhật	 ở	 Hồng	 Kông
chặn	 anh	 ta	 lại	 bởi	 vẻ
bề	 ngoài	 lai	Âu	Á	 của
anh	 ta;	 nhưng	 nhờ	 có



khả	 năng	 tiếng	 Trung
Quốc	trôi	chảy	nên	anh
ta	đã	không	bị	bắt	 làm
tù	nhân	chiến	tranh).	Ở
Macao,	 lúc	 bấy	 giờ	 là
trung	tâm	buôn	lậu	khu
vực	Hồng	Kông	Trung
Quốc,		bác	Robert	giúp
anh	 ta	 có	 việc	 làm.



Chẳng	 mấy	 chốc,
Stanley	kiếm	được	một
vị	 trí	 thú	 vị	 hơn	 ở
Macao,	được	 thành	 lập
như	một	 liên	doanh	ba
bên	 giữa	 người	 Nhật,
bố	 già	 Pedro	 Lobo	 và
một	 nhóm	 doanh	 nhân
Trung	Quốc.	



Lobo,	 yếu	 nhân	 của
doanh	 nghiệp	 này,	 đã
làm	cho	phẩm	chất	 tắc
kè	 hoa	 của	 Stanley	Hà
lộ	 rõ.	 Về	 mặt	 chủng
tộc,	 anh	 ta	 là	 người
Trung	 Quốc	 Bồ	 Đào
Nha	 Hà	 Lan	 Mã	 Lai.
Sinh	 ra	 ở	Đông	 Timor



thuộc	 Bồ	 Đào	 Nha,
được	 nuôi	 dạy	 trong
một	 trường	 dòng	 của
Đạo	Thiên	chúa,	và	rồi
trở	 thành	đại	diện	kinh
tế	 nhiều	 quyền	 hành
của	Hợp	tác	xã	Macao,
và	 là	một	 đại	 gia	 hàng
đầu,	 có	 hạm	 đội	 phi



thuyền	 và	 một	 âu
thuyền	 riêng,	 cùng	 với
những	 đối	 tác	 người
Trung	 Quốc	 buôn	 bán
vàng	 để	 kiếm	 lời.
	 Stanley	 Hà	 ở	 trong
một	bè	nhóm	tuyệt	vời
và	 học	 được	 rất	 nhiều
điều.	 Hợp	 tác	 xã



Macao	cung	cấp	những
tàu	 kéo,	 xà	 lan	 và	 các
dịch	 vụ	 vận	 tải	 khác
cho	 quân	 đội	 Nhật	 ở
Quảng	Châu,	và	chở	về
gạo,	vải	vóc,	bất	kỳ	thứ
gì	đáp	ứng	nhu	cầu	của
cư	 dân	 Macao	 đang
bùng	nổ	(cũng	như	của



cư	 dân	Hồng	Kông	 và
những	nơi	khác,	những
người	 đang	 đưa	 hàng
hóa	 buôn	 lậu	 ra	 khỏi
Macao).	

Vì	 đã	 nắm	 được	 nhiều
đầu	 mối,	 Stanley	 Hà
bắt	 đầu	 buôn	 bán	 với
người	Nhật	để	kiếm	lợi



riêng	cho	mình.	Anh	ta
kiếm	 được	 đủ	 tiền	 để
mở	 một	 nhà	 máy	 dầu
hỏa	 nhỏ,	 nó	 trở	 thành
một	 cái	 môn	 bài	 để
kiếm	tiền	sau	khi	người
Mỹ	 ném	 bom	 đường
ống	 xăng	 dầu	 của
Macao	 tại	 vùng	 biển



ngoài	 cảng.	 Stanley	 có
được	 vỏ	 bọc	 chính	 trị
vì	anh	ta	dạy	tiếng	Anh
cho	 Đại	 tá	 Sawa,	 thủ
trưởng	cơ	quan	mật	vụ
Nhật	(Kempeitai)	đóng
tại	 địa	 phương,	 và	 có
quyền	lực	chính	trị	thật
sự	 ở	Macao.	 Họ	 tuyên



bố	 anh	 ta	 chỉ	 một	 lần
nhờ	 Sawa	 can	 thiệp,
khi	 người	 chỉ	 huy	 hải
quân	 Nhật	 ở	 địa
phương	 cố	 gắng	 lẩn
tránh	việc	cấp	phát	gạo
mà	 ông	 ta	 nợ,	 để	 đổi
lấy	 một	 số	 máy	 móc.
Thế	 là	 Stanley	 có	 gạo.



Có	 nhiều	 thời	 điểm
khủng	 khiếp	 trong	 các
chuyến	 buôn	 lậu	 của
Stanley,	 và	 các	 cuộc
hành	 trình	 buôn	 bán
ngược	 sông	 Ngọc	 và
nhiều	sông	nhánh	khác
của	nó	kể	cả	một	lần	bị
cướp	 biển	 tấn	 công



nhưng	 Stanley	 vẫn
sống	 sót	 và	 phát	 đạt.
Theo	 những	 người
quen	 biết	 Stanley	 kể
lại,	anh	ta	buôn	bán	đủ
thứ,	 từ	 vàng	 cho	 đến
máy	 bay.	 Vào	 cuối
chiến	 tranh,	 phái	 viên
của	 Đảng	 dân	 tộc	 chủ



nghĩa	 Trung	 Quốc	 cố
gắng	 buộc	 tội	 Stanley
là	 cộng	 tác	 viên	 của
Nhật,	 nhưng	 Stanley
phủ	 nhận.	 Ủy	 viên
cảnh	sát	Macao	tin	vào
trường	 hợp	 của	 anh	 ta
và	bắt	những	phái	viên
của	 Đảng	 dân	 tộc	 chủ



nghĩa	 vào	 tù	 thay.
Stanley	 Hà	 vẫn	 tiếp
bước	 trên	 con	 đường
trở	nên	cực	kỳ	giàu	có.
Ông	ta	đã	vui	vẻ	kể	cho
nhà	sử	học	Philip	Snow
vào	năm	1995:	“Tôi	đã
kiếm	 được	 rất	 nhiều
tiền	từ	cuộc	chiến	tranh



này.”		

Một	 điều	 vĩ	 đại	 của
chiến	 tranh,	 theo	 quan
điểm	 của	 các	 doanh
nhân,	 là	 nó	 không	 bao
giờ	 thật	 sự	 chấm	 dứt.
Có	 một	 thời	 kỳ	 hỗn
loạn,	 tồi	 tệ	 của	 chính
quyền	quân	sự	của	phe



đồng	 minh	 sau	 khi
cuộc	 chiến	 tranh	 Thái
Bình	Dương	chính	thức
khép	lại;	và	sau	đó,	vào
năm	 1950,	 cuộc	 xung
đột	 ở	 Triều	 Tiên	 bắt
đầu.	 Năm	 1951,	 Liên
hiệp	 quốc	 áp	 đặt	 lệnh
cấm	 vận	 thương	 mại



đối	 với	Trung	Quốc	vì
cấu	 kết	 với	 Bắc	 Triều
Tiên,	 tạo	 ra	 một	 nền
công	 nghiệp	 buôn	 lậu
khổng	lồ	tập	trung	cả	ở
Macao	và	Hồng	Kông.
	 Stanley	 Hà	 tiến	 hành
các	 phi	 vụ	 buôn	 lậu,
vận	 chuyển	 tôn	 lá,	 lốp



cao	 su,	 và	 một	 số
lượng	 lớn	 vadơlin	 vào
Trung	 Quốc.	 Đối	 tác
tương	 lai	 của	 ông	 ta	 ở
Macao,	 người	 giữ	 độc
quyền	 về	 đánh	 bạc,	 là
Henry	 Hoắc,	 trở	 thành
người	 chinh	 phục
những	 phê	 chuẩn,	 đại



gia	 trên	 quy	 mô	 lớn,
vận	 chuyển	 một	 số
lượng	 lớn	 các	 sản
phẩm	 dầu	 mỏ,	 thuốc
tây,	và	–	mặc	dù	ông	ta
luôn	không	thừa	nhận	–
cả	vũ	khí	nữa.	Điều	tra
viên	 của	 Tạp	 chí	 Thời
đại	 hồi	 tháng	 8	 năm



1951	phát	hiện	“những
tàu	chở	hàng	trên	sông
Châu	 tuần	 trước	 chất
đầy	 những	 đường	 ray
thép,	 kẽm	 tấm,	 nhựa
đường,	 cao	 su
Indonesia,	 bông
Pakistan,	 xe	 tải	 Mỹ,
ống	 thép”.	 Tại	Macao,



bơm	dầu	 tại	 âu	 thuyền
vận	 hành	 suốt	 ngày
đêm,	 hàng	 trăm	 công
nhân	 âu	 thuyền	 Hồng
Kông	được	thuê	để	đáp
ứng	 yêu	 cầu	 này,	 và
“những	 tiệm	 hút	 thuốc
phiện	 có	 điều	 hòa
không	 khí	 đang	 phát



đạt”.	

Ngoài	 Stanley	 Hà	 và
Henry	Hoắc,	có	tin	đồn
liên	 quan	 đến	 việc
buôn	 lậu	 của	 một	 số
gia	 đình	 doanh	 nghiệp
lớn	ở	Hồng	Kông	cũng
như	 ở	 Singapore	 –
chính	 quyền	 địa



phương	không	bao	giờ
có	một	 vụ	 khởi	 tố	 lớn
nào.	 Chính	 phủ	 Hồng
Kông	 bị	Washingon	 la
lối	 vì	 không	 hành
động,	 và	 bị	 chính	 phủ
Anh	 tại	 London	 chỉ
trích,	 nhưng	 họ	 tuyên
bố	 rằng	 tình	 trạng	 này



vượt	quá	tầm	kiểm	soát
của	 họ.	 Suy	 cho	 cùng,
kinh	 doanh	 là	 thế,
Hồng	 Kông	 và
Singapore	 là	 như	 vậy,
mặc	 dù	 một	 hoặc	 hai
người	 tham	 gia	 buôn
lậu	 bị	 lương	 tâm	 cắn
rứt.	 John	 Cheung,	 đối



tác	 người	 Trung	 Quốc
của	người	thao	túng	thị
trường	 chứng	 khoán
một	 cách	 vô	 đạo	 đức
và	 ông	 chủ	 của
WheelockMarden	 là
George	 Marden	 ở
Hồng	 Kông	 được	 cho
là	 đã	 bán	 nhiều	 loại



dược	 phẩm	 đáng	 ngờ
trong	 suốt	 Chiến	 tranh
thế	 giới	 thứ	 hai	 và
Chiến	tranh	Triều	Tiên.
Ông	 ta	 đã	 sống	 trong
sợ	 hãi	 suốt	 cuộc	 đời
của	 mình.	 Simon
Murray,	 cựu	 giám	 đốc
điều	hành	của	tập	đoàn



Hutchison	 tại	 Hồng
Kông,	 nói	 rằng	 mình
đã	 tới	một	 cuộc	 họp	 ở
quê	 John	 Cheung	 và
chứng	 kiến	 ông	 sống
trong	 một	 căn	 phòng
không	 cửa	 sổ	 với	 cái
giường	 đặt	 ngang	 cửa
ra	vào.	



Ở	 Singapore,	 tấm	màn
bí	mật	xung	quanh	việc
buôn	 lậu	 thời	 chiến
tranh	 được	 vén	 cao
hơn.	 Đảo	 quốc	 này,
trung	 tâm	 hậu	 cần	 của
một	 vùng	 bị	 chia	 tách
từ	 thế	 kỷ	 XIX	 thành
những	 đơn	 vị	 kinh	 tế



chuyên	 về	 các	 sản
phẩm	 công	 nghiệp	 và
nông	nghiệp	khác	nhau
cũng	 có	 nhiều	 tiềm
năng	cho	việc	buôn	bán
trái	 phép	 như	 Hồng
Kông	và	Macao.	Có	vô
số	 lợi	 lộc	 cho	 những
người	 có	 thể	 lén	 lút



chuyển	gạo	dư	 thừa	 từ
Thái	 Lan	 sang	Malaya
đang	 thiếu	 đói	 hay
mang	 hàng	 công
nghiệp	 ra	 khỏi
Indonesia.	 Một	 người
tâm	phúc	của	nhóm	các
đại	gia	địa	phương,	bản
tính	 trầm	 lặng,	 đã	 80



tuổi,	 không	 nhiệt	 tình
khi	bàn	về	chủ	đề	này,
nhưng	 có	 lưu	 ý	 rằng
đài	kỷ	niệm	hình	tháp	ở
phía	 trông	 ra	 biển	 của
Singapore	 được	 các
doanh	 nhân	 dựng	 lên
để	 tưởng	 nhớ	 những
người	 Trung	 Quốc	 bị



người	 Nhật	 giết	 hại
“phần	 lớn	được	 chi	 trả
bằng	 tiền	 của	 những
người	 buôn	 lậu”.	 Một
trong	những	người	bạn
của	gia	đình	họ	Quách,
người	 hiện	 có	 hai	 đứa
con	 sinh	 đôi	 Quách
Lệnh	 Minh	 và	 Quách



Lệnh	 Xán,	 đều	 là	 tỉ
phú,	 	 nói	 rằng	 tộc
trưởng	thời	chiến	tranh
Kwek	 Hong	 Png
“không	bao	giờ	 thật	sự
phủ	 nhận”	 rằng	 nhiều
tài	 sản	 của	 ông	 ta	 có
được	 bắt	 nguồn	 từ
buôn	 lậu	 cao	 su



Indonesia	 và	 buôn	 bán
với	 người	Nhật.	 Trong
cuộc	Chiến	tranh	Triều
Tiên,	 rất	 nhiều	 cao	 su
tìm	 được	 đường	 tới
Trung	 Quốc,	 như
những	 ghi	 chép	 của
báo	 Thời	 đại	 năm
1951.	



Chiến	 tranh	 Thế	 giới
thứ	 hai	 kết	 thúc,	 ở
Indonesia	 nó	 biến	 đổi
thành	 cuộc	 chiến	 tranh
giải	 phóng	 dân	 tộc
chống	 lại	 Hà	 Lan,
những	 người	 đang	 cố
gắng	 tái	 kiểm	 soát
thuộc	địa	của	họ.	Điều



này	chỉ	 tạo	 thêm	nhiều
cơ	 hội	 cho	 những
người	 buôn	 lậu	 tại
Singapore.	 Nhiều	 vũ
khí	 được	 sử	 dụng	 bởi
các	 lực	 lượng
Indonesia	 đến	 từ	 bán
đảo	Mã	Lai,	 nơi	 đã	 có
một	nguồn	cung	cấp	vũ



khí	dư	thừa	của	Anh	và
Nhật.	 Đó	 là	 những
thương	 gia	 Trung
Quốc,	 thường	 hoạt
động	 giữa	 Singapore
và	 Sumatra,	 những
người	nắm	giữ	việc	vận
chuyển	 vũ	 khí,	 thuốc
men	 và	 thực	 phẩm.



Báo	cáo	của	Chính	phủ
Hà	Lan	đương	thời	cho
thấy	 giá	 cả	 trao	 đổi
hàng	hóa	cho	việc	buôn
lậu	vũ	khí	đã	được	xác
định	 cẩn	 thận:	 Ví	 dụ,
một	 tấn	 cao	 su	 cho	 ba
mươi	băng	đạn,	hai	tấn
cho	 một	 súng	 trường.



Việc	 buôn	 bán	 này
mang	 lại	 siêu	 lợi
nhuận,	 và	 những	 con
tàu	 do	 các	 doanh
nghiệp	 lớn	 sở	 hữu	 đã
tham	gia	 tích	cực.	Một
con	tàu	lớn	thuộc	công
ty	con	của	Lee	Rubber,
do	con	rể	của	Trần	Gia



Canh	là	Lý	Quang	Tiền
kiểm	 soát,	 được	 chính
quyền	Hà	 Lan	 bắt	 quả
tang	 đang	 nhập	 khẩu
hàng	 hóa	 quân	 sự
không	gây	hại	cho	con
người	 tới	 Indonesia
vào	tháng	8	năm	1946.
Trương	 Minh	 Thiên,



một	 người	 Malaysia
mới	 nổi	 lên	 là	 một	 bố
già	trong	khu	vực,	chết
sớm	 do	 cuộc	 sống	 ăn
chơi	quá	độ,	 trước	đây
kiếm	 được	 rất	 nhiều
tiền	 vì	 là	 kẻ	 buôn	 lậu
cao	 su	 lớn	 nhất	 ở
Indonesia.	 Ko	 Teck



Kin,	 người	 cuối	 những
năm	1950	đã	 trở	 thành
Chủ	tịch	Phòng	thương
mại	 Trung	 Quốc	 ở
Singapore	 cũng	 vậy.
Sau	khi	nội	chiến	chấm
dứt,	 Mohamad	 “Bob”
Hassan	 là	 đối	 tác	 của
một	 đại	 tá	 sư	 đoàn



trưởng	 đóng	 ở
Semarang	 tên	 là
Suharto	 trong	 một	 phi
vụ	buôn	lậu	mía	đường
rất	 lớn,	 thách	 thức
chính	 quyền	 trung
ương.	 Suharto,	 người
đã	 tham	 gia	 buôn	 bán
thuốc	 phiện	 trong	 thời



gian	 nội	 chiến,	 may
mắn	không	bị	thải	hồi.	

Tuy	 vậy,	 buôn	 lậu
không	phải	là	cách	duy
nhất	 để	 kiếm	 tiền	 thời
có	 xung	 đột.	 Ở	 các
thuộc	 địa	 Anh,	 chiến
tranh	kết	thúc	đã	mang
lại	 cho	 chính	 quyền



quân	 sự	 Anh,	 đã	 rất
mệt	mỏi,	và	đôi	khi	 cả
những	 sĩ	 quan	 tham
lam	 có	 ít	 hoặc	 không
có	 kinh	 nghiệm	 kinh
doanh,	 các	 hợp	 đồng
mua	 sắm	 hoặc	 xây
dựng	 béo	 bở.	 Sự
nhượng	 bộ	 kinh	 doanh



để	nuôi	80.000	tù	nhân
chiến	 tranh,	 được	 đề
cập	 ở	 phần	 trước,	 đã
được	 hai	 sĩ	 quan	 của
khối	 Thịnh	 vượng
chung	quyết	định	trong
vài	 giờ	 đồng	 hồ.	 Vào
thời	 gian	 chính	 quyền
quân	 sự	 Anh	 ở	 những



lãnh	 thổ	 khác	 nhau	 bị
giải	 tán,	 hoặc	 một	 số
trường	 hợp	 sau	 này,
việc	 bán	 đấu	 giá	 các
thiết	bị	quân	sự	và	dân
sự	 dư	 thừa	 cũng	 giúp
các	đại	gia	mới	nổi	thu
được	 bạc	 triệu.	 Trước
khi	 trở	 thành	 một



người	 hùng	 buôn	 lậu,
Henry	 Hoắc	 là	 người
hưởng	 lợi	 đầu	 tiên	 của
những	 cuộc	 bán	 đấu
giá	ở	Hồng	Kông.	

Ở	 Hồng	 Kông	 lưu
truyền	 giai	 thoại	 rằng
Fok	 sinh	 ra	 trên	 một
chiếc	 thuyền	 tam	 bản



và	 không	 được	 học
hành	 tử	 tế.	 Trên	 thực
tế,	 anh	 ta	 đã	 thi	 đỗ	 và
được	 học	 bổng	 của
Trường	 cao	 đẳng
Hoàng	 gia	 dành	 cho
tầng	 lớp	 tinh	 hoa	 của
Hồng	 Kông	 nằm	 trên
đường	 Bonham,	 ở	 đó



anh	 ta	 học	 tiếng	 Anh,
vì	thế	có	khả	năng	đọc
các	 nhật	 báo	 về	 bán
đấu	 giá.	 Các	 cuộc	 đấu
giá	 rẻ	 sau	 chiến	 tranh
là	 công	 việc	 kinh
doanh	 nghiêm	 túc	 đầu
tiên	 của	 anh	 ta.	 Ở
Malaysia,	 đại	 gia	 sòng



bạc	đầy	quyền	lực	Lâm
Ngô	 Đồng	 thừa	 nhận
trong	 tiểu	 sử	 chính
thức	 của	 ông	 ta	 rằng,
ông	 ta	 trở	 nên	 tinh
thông	 trong	 việc	 sắp
đặt	 các	 cuộc	 bỏ	 thầu
cho	 bán	 đấu	 giá	 sau
chiến	 tranh	 bằng	 cách



làm	việc	với	các	nhóm
bạn	bè.	Ông	ta	gặp	may
ngay	lần	đầu	tiên	trong
thương	 vụ	 bán	 máy	 ủi
đất,	 cần	 cẩu,	 và	 các
thiết	 bị	 tương	 tự,	 hoặc
sử	dụng	nó	để	 trang	bị
cho	 công	 ty	 xây	 dựng
của	mình.	



Đó	 là	 một	 người	 có
học,	lắm	tiền	nhiều	của
và	 cũng	 là	 một	 người
theo	chủ	nghĩa	thế	giới,
người	 kiếm	 được	 lợi
nhuận	 nhanh	 nhất	 nhờ
chiến	 tranh.	 Ở	 Hồng
Kông,	 những	 thành
viên	 của	 tầng	 lớp	 tinh



hoa	 Trung	 Quốc	 ở	 địa
phương	đã	gặp	may	bởi
mua	 hết	 “những	 đồng
tiền	giấy	ép	buộc”	đôla
Hồng	 Kông	 do	 những
chủ	 ngân	 hàng	 địa
phương	phát	hành	dưới
sự	 chỉ	 đạo	 của	 Nhật
trước	 khi	 người	 Anh



nắm	 lại	 chính	 quyền.
Tiền	 giấy	 được	 mua
với	 giá	 chỉ	 bằng	 một
phần	nhỏ	của	mệnh	giá
ghi	 trên	 tờ	 tiền,	 với
mong	 đợi	 khi	 chính
quyền	 thực	dân	 trở	 lại,
sẽ	 có	 cơ	 đội	 để	 thuyết
phục	họ	 tôn	vinh	đồng



tiền	này	với	 tư	 cách	 là
phương	 tiện	 để	 phục
hồi	 “sự	 ổn	 định	 của
nền	kinh	 tế”.	Vào	năm
1946,	 việc	 này	 bị	 đưa
ra	 tòa	 án.	 Ngân	 hàng
Hồng	 Kông	 đã	 mua
119	 triệu	 đôla	 Hồng
Kông	 với	 đúng	 mệnh



giá	 ghi	 trên	 tờ	 tiền.
Một	trong	những	người
hưởng	 lợi	 đầu	 tiên	 là
Siknin	 Châu,	 một	 bác
sĩ	 phẫu	 thuật	 kiêm
doanh	 nhân	 đã	 được
đào	tạo	ở	Viên	và	Luân
Đôn,	 là	 con	 trai	 của
Shouson	 Châu	 người



Trung	Quốc	đầu	tiên	ở
Hồng	 Kông	 được	 bầu
vào	Ủy	ban	Hành	pháp
Hồng	Kông.

Ngoài	những	lợi	nhuận
ngắn	 hạn	 mà	 nó	 sản
sinh,	 Chiến	 tranh	 Thế
giới	 thứ	 hai	 báo	 trước
một	 sự	 thay	 đổi	 mạnh



mẽ	trong	bối	cảnh	kinh
doanh	ở	Đông	Nam	Á,
vì	có	sự	đổi	chỗ	về	 lợi
ích	 của	 người	 Mỹ	 và
người	 châu	 Âu	 trong
thời	 kỳ	 mở	 rộng.	 Cho
đến	 cuối	 cuộc	 Chiến
tranh	Thái	Bình	Dương
tháng	 Tám	 1945,



những	 doanh	 nhân
nước	 ngoài	 nếu	 không
chết	 trong	 cuộc	 chiến
thì	 cũng	 bị	 quản	 thúc
hoặc	 bắt	 buộc	 lưu
vong,	 nhưng	 những
người	trở	lại	làm	việc	ở
Đông	 Nam	 Á	 thường
không	 bị	 như	 vậy	 cho



đến	 khi	 đình	 chiến.
Trong	 khi	 đó	 những
doanh	 nhân	 châu	 Á,
tiêu	 biểu	 là	 người	 gốc
Hoa	 được	 chính	 phủ
thuộc	địa	chấp	nhận	họ
với	 vai	 trò	 trung	 gian
giữa	những	nền	kinh	tế
trồng	trọt	ở	địa	phương



và	 kinh	 doanh	 theo
kiểu	 làm	 ăn	 lớn
phương	Tây,	được	trao
tặng	 những	 cơ	 hội	 để
thay	đổi	địa	vị	 của	họ.
Ví	 dụ,	 ở	 Thái	 Lan,	 14
ngân	 hàng	 và	 25	 công
ty	bảo	hiểm	được	 thiết
lập	 giữa	 những	 năm



1943	 và	 1952,	 hầu	 hết
do	 những	 doanh	 nhân
gốc	 Trung	 Quốc	 quản
lý	 và	 được	 che	 đậy
bằng	 cách	 bầu	 những
quan	chức	cao	cấp	Thái
Lan	 làm	 chủ	 tịch	 hoặc
ủy	viên	hội	 đồng	quản
trị.	 Sử	 gia	 Suehiro



Akira	 người	 Nhật	 đã
nhận	 xét:	 “Khi	 người
châu	 Âu	 trở	 lại	 Thái
Lan,	 họ	 nhận	 ra	 rằng
những	 ngành	 nghề
chính,	 đặc	 biệt	 trong
những	 lĩnh	 vực	 tài
chính	 và	 thương	 mại,
mà	 trước	 đây	 họ	 kiểm



soát	 thì	 bây	 giờ	 người
Trung	 Quốc	 hoặc	 Ấn
Độ	đang	thống	trị.”	Sự
chuyển	 tiếp	này	không
sâu	 sắc	 lắm	 ở	 mỗi
nước,	 nhưng	 chiến
tranh	 đã	 cải	 tổ	 trật	 tự
kinh	 tế	 một	 cách	 sâu
sắc	chưa	từng	thấy.	



Do	chiến	tranh	thế	giới
và	 xung	 đột	 ở	 Triều
Tiên,	 Đông	 Nam	Á	 sa
lầy	 vào	 cuộc	 Chiến
tranh	Lạnh	–	một	cuộc
đấu	 tranh	 chống	 cộng
do	Mỹ	 cầm	 đầu.	 Điều
này	 gây	 ra	 sự	 phân
nhánh	 quan	 trọng	 và



sâu	 sắc	 hơn	 về	 lãnh
thổ,	 bởi	 vì	 nó	 tạo	 ra
một	 dòng	 tiền	 của	Mỹ
chảy	vào	khu	vực.	Sau
độc	 lập,	 ở	 Philippines
có	 hai	 căn	 cứ	 quân	 sự
chính	 –	 hải	 quân	 đóng
ở	vịnh	Subic	và	không
quân	 đóng	 ở	 Clark	 và



hàng	 tỉ	 đôla	 tiền	 viện
trợ	 được	 rót	 vào	 khu
vực	này,	phần	lớn	được
chế	 độ	 Marcos	 hưởng
lợi.	Ở	Thái	Lan,	tài	trợ
của	 Mỹ	 cho	 quân	 đội
được	 sự	 dụng	 để	 hậu
thuẫn	cho	cái	được	gọi
là	 một	 nhà	 nước	 “tiền



đồn”	 chống	 cộng,	 ủng
hộ	 chế	 độ	 quân	 sự
những	 năm	 1950	 và
1960.	 Tất	 cả	 các	 quốc
gia	 ủng	 hộ	 Mỹ	 trong
khu	 vực	 đều	 được
hưởng	 lợi,	 và	 các	 nhà
chính	trị	và	doanh	nhân
ở	 địa	 phương	 được	 họ



bảo	 trợ.	Một	ví	dụ	cực
đoan	 ở	 Thái	 Lan	 liên
quan	 đến	 Phao
Sriyanonda.	Ông	 ta	 trở
thành	 phó	 Tổng	 giám
đốc	 cảnh	 sát	 sau	 cuộc
đảo	chính	quân	sự	năm
1947,	 rồi	 Tổng	 giám
đốc	 vào	 năm	 1951.



Phao	 sử	dụng	 các	máy
móc	 quân	 sự	 do	 CIA
cung	 cấp	 để	 thiết	 lập
lực	 lượng	 cảnh	 sát	 với
những	 đơn	 vị	 không
quân,	 hải	 quân	 và	 xe
bọc	 thép	 trong	 những
năm	1950,	và	trở	thành
một	 nghiệp	 đoàn	 buôn



lậu	 thuốc	 phiện	 lớn
nhất	ở	nước	này,	 trong
khi	Thái	Lan	 trở	 thành
trung	 tâm	 buôn	 bán
heroin	toàn	cầu.	Khách
hàng	 cỡ	 đại	 gia	 chủ
chốt	của	Phao	và	người
bố	 vợ	 đầy	 quyền	 lực
của	 ông	 ta	 là	 Marshal



Phin	 Choonhavan	 là
Chin	 Sophonpanich,
người	 đã	 dựng	 nên
Ngân	hàng	Bangkok,	tổ
chức	 tài	 chính	 ngoài
Hồng	Kông	 lớn	nhất	ở
Đông	Nam	Á,	và	là	nhà
tài	 phiệt	 của	 nhiều	 bố
già	 sau	 chiến	 tranh,



như	chúng	ta	sẽ	thấy.

CHỦ	 NGHĨA	 DÂN
TỘC	 VÀ	 GIAI
CẤP:	 SỰ	 KIỆN
KHÔNG	 CÓ	 HỒI
KẾT	

Nếu	 Thái	 Lan	 những
năm	 1930	 gợi	 ý	 rằng



những	 người	 dân
thường	 không	 phải	 là
những	người	hưởng	lợi
chính	 của	 sự	 thay	 đổi
chính	 trị	 và	 sự	 chấm
dứt	chủ	nghĩa	thực	dân,
thì	những	nước	còn	 lại
trong	 vùng	 đã	 chứng
minh	điều	đó	sau	chiến



tranh.	 Chiến	 tranh	 là
một	chất	xúc	 tác	mạnh
mẽ	cho	ý	thức	giác	ngộ
chủ	 nghĩa	 dân	 tộc	 và
giai	 cấp	 khắp	 khu	 vực
Đông	Nam	Á.	Nó	cũng
chấm	 dứt	 cùng	 với	 sự
trỗi	 dậy	 của	 những	 ý
tưởng	 mới	 về	 việc



chính	 phủ	 có	 thể	 can
thiệp	vào	kinh	tế	để	sản
sinh	ra	kết	quả	đáp	ứng
những	 mong	 đợi	 phổ
biến	 về	 công	 bằng	 xã
hội	và	dân	tộc.	Và	trên
danh	nghĩa,	đây	là	một
kỷ	 nguyên	 đầy	 kích
động.	Những	năm	1950



chứng	 kiến	 phong	 trào
cộng	 sản	 mạnh	 mẽ	 ở
các	 nước	 dân	 chủ	mới
trong	 khu	 vực	 Ủy	 ban
tình	 trạng	 khẩn	 cấp
Malaya,	 một	 cuộc	 bạo
loạn	 chính	 trị	 có	 vũ
trang,	bắt	đầu	vào	năm
1948.	Sukarno,	 lãnh	 tụ



sau	 độc	 lập	 đầu	 tiên
của	 Indonesia	 được
đảng	 cộng	 sản	 ở	 nước
này	 ve	 vãn.	 Tư	 tưởng
chống	 Trung	 Quốc
khiến	 những	 người
lãnh	 đạo	 chính	 trị	 bản
xứ	 nhận	 thấy	 rằng
những	 động	 thái	 lập



pháp	 chống	 lại	 sự
thống	 trị	 kinh	 tế	 của
người	 gốc	 Hoa	 là	 phổ
biến.	 Tuy	 nhiên,	 bất
chấp	 tất	 cả,	 kinh
nghiệm	 của	 Thái	 Lan
trước	 chiến	 tranh	 đã
cho	 thấy	 quan	 hệ	 làm
ăn	 truyền	 thống	 giữa



các	 nhóm	 tinh	 hoa
chính	 trị	 và	 kinh	 tế
khác	 nhau	 –	 những
người	đã	vượt	qua	ranh
giới	 chủng	 tộc	 –	 là	 vô
cùng	 bền	 vững;	 và	 nó
đã	được	chứng	minh	ở
đâu	đó	trong	khu	vực.	

Những	 thử	nghiệm	với



chế	 độ	 dân	 chủ	 ở
Philippines,	 Malaysia
và	 Indonesia	 và	 trước
đó	ở	Thái	Lan	–	đã	thất
bại	khi	xem	xét	toàn	bộ
cấu	 trúc	 xã	 hội	 truyền
thống.	 Ở	 những	 quốc
gia	 hậu	 thuộc	 địa,
những	nhà	thực	dân	đã



không	 còn,	 nhưng
những	 nhóm	 tinh	 hoa
chính	 trị	 người	 bản	xứ
mới	vẫn	cai	trị	với	cách
thức	 tương	 tự,	mặc	 dù
có	 những	 lúc	 sự	 phân
biệt	sắc	tộc	và	quốc	gia
đã	dẫn	tới	bạo	lực.	Cần
phải	 xem	 xét	 sơ	 lược



những	thách	thức	chính
trị	 phổ	 biến	 liên	 quan
đến	 các	 nước	 khác
nhau	 ra	 sao	 mới	 hiểu
được	các	nhà	 làm	kinh
tế	các	đại	gia	đã	tồn	tại
như	thế	nào.

CÔNG	 ƯỚC
BALIMBING	



Philippines	 đã	 có	 sự
khởi	 đầu	 sai	 lầm	 với
chủ	 nghĩa	 dân	 tộc	 từ
lâu,	 trước	 cuộc	 đảo
chính	 ở	 Thái	 Lan	 năm
1932,	 và	 chuyển	 sang
nền	quân	chủ	 lập	hiến.
Đã	 có	 một	 cuộc	 nổi
dậy	 mang	 tính	 cách



mạng	 chống	 lại	 người
Tây	Ban	Nha	vào	năm
1896.	 Nhưng	 quân
phiến	 loạn	 đã	 không
đoàn	kết	và	hành	động
của	 họ	 có	 khuynh
hướng	 phân	 quyền	 nó
có	vẻ	như	chia	tách	đất
nước	 ra,	 rồi	 lại	 nhập



vào	 như	 những	 bang
độc	 lập.	Trong	sự	kiện
này,	cuộc	nổi	dậy	được
loại	 bỏ	 bởi	 một	 cuộc
chiến	 tranh	 năm	 1898
giữa	 Hoa	 Kỳ	 và	 Tây
Ban	Nha	 với	Cuba,	 đã
đặt	Philippines	vào	 tay
Mỹ.	Washington	quyết



định	giữ	quần	đảo	này.
Trước	 hết,	 áp	 dụng
phương	cách	đối	xử	tốt
với	 những	 nhà	 cách
mạng	 ở	 địa	 phương,
sau	 đó	 mở	 một	 chiến
dịch	 trong	 vòng	 hai
năm	để	đàn	áp	họ;	một
số	 quân	 nhóm	 quân



phiến	 loạn	 quan	 trọng
được	 mua	 chuộc	 bằng
tiền	mặt	và	do	đó,	công
nhận	 chế	 độ	 mới.	 Vì
nước	 Mỹ	 không	 trải
qua	 thời	 thuộc	 địa,
cách	 thực	 tế	 duy	 nhất
để	 điều	 hành
Philippines	 là	 hợp	 tác



với	 những	 người	 môi
giới	 của	 chính	 quyền
hiện	 hành.	 Do	 đó,
nhóm	 tinh	 hoa	 ở
Manila	 và	 trong	 khu
vực	không	chỉ	quay	lại
kinh	 doanh	mà	 họ	 còn
là	 một	 vũ	 đài	 trung
tâm.	 Người	 Mỹ	 mang



đến	một	yếu	tố	của	chủ
nghĩa	 duy	 tâm	 chính
trị,	nhưng	nó	được	ứng
dụng	không	đủ	một	 hệ
thống	chính	trị	Mỹ	pha
tạp	 được	 ghép	 vào
Philippines	 để	 tạo	 ra
một	 chính	 phủ	 trung
ương	ốm	yếu,	trong	khi



những	 kẻ	 chuyên
quyền	về	đất	đai	 thống
trị	 quốc	hội	mới,	 kiểm
soát	 các	 cuộc	 bầu	 cử
cần	 thiết	 ở	 địa	 phương
họ	 ngay	 cả	 khi	 quyền
bầu	 cử	 được	mở	 rộng.
Trong	 khi	 ở	 Thái	 Lan
hoặc	 Indonesia,	 các



nhóm	tinh	hoa	chính	trị
kiểm	soát	bộ	máy	quan
liêu	 và	 cấu	 kết	 với
phần	 lớn	 doanh	 nhân
gốc	 Trung	 Quốc	 để
chia	 sẻ	 những	 thương
vụ	cho	thuê	kinh	tế,	thì
hệ	 thống	 được	 phát
triển	ở	Philippines	tỏ	ra



có	đủ	cơ	sở	để	giám	sát
quốc	 hội,	 khống	 chế
chính	 quyền	 trung
ương.	 Tính	 cách	 sắc
tộc	 của	 bọn	 đầu	 sỏ
chính	 trị	 có	 đất	 đai	 –
phần	 lớn	 là	 người	 Tây
Ban	 Nha	 và	 lai	 Trung
Quốc	–	là	hậu	quả	hiển



nhiên	 không	 nhỏ.	 Tất
cả	 bọn	 họ	 đang	 chơi
cùng	 một	 trò	 chơi.
Theo	 Paul	 Hutchcroft,
tác	giả	cuốn	Chủ	nghĩa
tư	 bản	 chiến	 lợi	 phẩm
(Booty	 Capitalism
1998),	giảng	viên	chính
về	chủ	đề	nhóm	huynh



đệ	 của	 các	 đại	 gia
khống	 chế	 nhà	 nước
Philippines,	 rất	 khó
phân	 biệt	 được	 những
ai	 có	 tổ	 tông	 là	 người
Trung	 Quốc	 và	 những
ai	 không	 phải	 gốc
Trung	Quốc.	Vấn	đề	ở
Philippines	 là	 liệu	 bạn



có	 phải	 là	 một	 bố	 già
hay	 là	 một	 thành	 viên
của	 masa	 nhóm	 đa	 số
hay	không.	

Mô	hình	cho	những	cái
gì	phải	đến	sẽ	đến	được
thiết	lập	vào	năm	1916
với	 sự	 thành	 lập	Ngân
hàng	 quốc	 gia



Philippines	 (PNB).
Việc	 này	 xảy	 ra	 đúng
lúc	 chính	 quyền	 thực
dân	Mỹ	ban	cho	người
Philippines	quyền	kiểm
soát	 cả	 hai	 nghị	 viện
của	quốc	hội.	PNB	 trở
thành	“kho	bạc	cá	nhân
của	 bọn	 đầu	 sỏ	 chính



trị”,	 cho	 những	 gia
đình	 làm	 nông	 nghiệp
vay	 vốn.	 Chính	 phủ
được	yêu	cầu	nộp	tất	cả
những	 khoản	 tiền	 đặt
cọc	 của	 mình	 vào
những	 ngân	 hàng	 có
thể	 phát	 hành	 tiền	 tệ.
Chỉ	5	năm	sau,	PNB	đã



có	 cơn	 khủng	 hoảng
lớn	 đầu	 tiên	 của	 nó,
vào	 thời	 gian	mà	 ngân
hàng	đã	hoang	phí	toàn
bộ	 cơ	 số	 vốn	 của	 nó,
một	nửa	số	tiền	gửi	của
chính	 phủ,	 và	 làm	 xói
mòn	 hệ	 thống	 tiền	 tệ
quốc	 gia.	 Đồng	 thời,



bọn	 đầu	 sỏ	 chính	 trị
đang	 được	 nuôi	 dưỡng
bằng	nguồn	tín	dụng	ổn
định	 từ	 PNB,	 được	 hỗ
trợ	bởi	chính	sách	kinh
tế	 của	 Mỹ,	 cung	 cấp
một	 hạn	 ngạch	 xuất
khẩu	 có	 bảo	 lãnh	 và
bảo	 hộ	 thuế	 quan	 đối



với	mặt	hàng	đường	và
cũng	hỗ	trợ	ngành	công
nghiệp	dừa.	Xuất	 khẩu
đường	 tăng	 bảy	 lần
trong	 thời	 kỳ	 có	 luật
thuế	 quan
PayneAldrich	 của	 Mỹ
từ	 năm	 1909	 đến	 giữa
những	 năm	 1930,



chiếm	khoảng	một	nửa
tổng	 luợng	 hàng	 hóa
xuất	 khẩu.	 Đó	 là	 một
kịch	bản	được	đảm	bảo
để	 sinh	 ra	 những	 đại
gia	giành	được	thế	độc
quyền,	những	người	có
thể	 bán	 các	 sản	 phẩm
nông	 nghiệp	 không



mang	 tính	 cạnh	 tranh
toàn	cầu	vào	thị	trường
Mỹ	trong	khi	thao	túng
một	 hệ	 thống	 chính	 trị
chỉ	 dân	 chủ	 bề	 ngoài.
Họ	 được	 tài	 trợ	 những
khoản	vay	khổng	lồ,	và
kiểm	 soát	 quốc	 hội	 để
ngăn	 ngừa	 hai	 điều	 có



thể	hủy	hoại	lợi	ích	của
họ	 là	 cải	 cách	 ruộng
đất	 và	 tăng	 thuế.	 Vấn
đề	 duy	 nhất	 đối	 với
nhóm	 tinh	 hoa,	 như
nhiều	nhà	bình	luận	đã
lưu	 ý,	 là	 phải	 kêu	 gọi
độc	lập	cho	Philippines
để	 có	 sự	 tín	 nhiệm	 tối



thiểu	 trong	 bầu	 cử;
trong	 thực	 tế,	 các	 bố
già	thời	Mỹ	thấy	khiếp
sợ	những	hàm	ý	kinh	tế
của	độc	lập.	Những	nỗ
lực	lớn	được	thực	hiện
để	 có	 được	 một	 hiệp
ước	 thương	 mại	 song
phương	 giữ	 gìn	 khả



năng	 tiếp	 cận	 hạn
ngạch	 vào	 thị	 trường
Mỹ	 trước	 khi	 có	 độc
lập	vào	tháng	Bảy	năm
1946.	

Với	 lợi	 lộc	 của	 mối
quan	 hệ	 với	 Mỹ	 được
gìn	 giữ	 cho	 đến	 năm
1974	 dựa	 trên	 cái	 sau



này	 trở	 thành	 luật	 thuế
quan	 LaurelLangley,
và	 thêm	 rất	 nhiều	 đôla
có	được	từ	các	vụ	viện
trợ	 tái	 thiết	 sau	 chiến
tranh	 và	 đóng	 căn	 cứ
quân	 sự,	 chính	 phủ
Phippines	 tuyên	 bố
rằng	họ	đã	 rũ	bỏ	được



gông	 xiềng	 thuộc	 địa.
Truyền	 thống	 bầu	 cử
của	 việc	 chia	 chác
những	 điều	 kiện	 cần
thiết	 của	 quyền	 lực,
hoặc	 ở	 dạng	 chỉ	 định
chính	 trị	 của	 tất	 cả
quan	 chức	 nhà	 nước
hoặc	sự	giải	ngân	ngân



sách	 cho	 những	 công
trình	công	cộng	cứ	lớn
dần,	lớn	dần.	Ý	thức	hệ
chính	 trị	 là	 một	 trách
nhiệm	 pháp	 lý	 trong
một	 hệ	 thống	 nơi
những	 chính	 khách
nhảy	 tới	 nhảy	 lui	 giữa
hai	 phe	 phái	 chính	 để



tìm	 kiếm	 những	 điều
khoản	 có	 lợi	 nhất.
Người	 Philippines	 gọi
những	nghị	sĩ	của	họ	là
balimbing,	 một	 loại
quả	hình	sao	nhìn	 theo
chiều	 nào	 cũng	 thấy
gống	nhau.	Thật	chẳng
đáng	 ngạc	 nhiên,	 quỹ



đạo	chính	trị	là	một	cái
đó	 dẫn	 tới	 kleptocracy
–	 những	 quan	 chức	 kẻ
cướp	 của	 Ferdinand
Marcos	vào	những	năm
1960.	 Dựa	 theo	 đường
hướng	 này,	 có	 những
thời	 khắc	 chủ	 nghĩa
sôvanh	 nước	 lớn	 bên



trong	 các	 chính	 trị	 gia
nổi	 tiếng	được	đẩy	 lên
cao,	 rõ	 ràng	 nhất	 là
Đạo	luật	quốc	hữu	hóa
thương	mại	bán	lẻ	năm
1954.	 Nó	 tìm	 cách	 bắt
buộc	 những	 người
Trung	 Quốc	 không
nhập	quốc	tịch	rời	khỏi



các	 cửa	 hiệu	 truyền
thống	 của	 họ	 nhưng
không	 có	 con	 đường
nào	tạo	ra	một	cuộc	tấn
công	 vào	 cấu	 trúc	 siêu
tinh	 hoa	 của	 xã	 hội.
Các	bố	già	Trung	Quốc
và	lai	Trung	Quốc	cùng
sẻ	 chia	 may	 rủi	 với



những	bố	già	khác,	chứ
không	 chia	 sẻ	 với	 loại
người	 Trung	 Quốc	 chỉ
có	các	cửa	hiệu	nhỏ.

MỘT	CUỘC	MẶC	CẢ
THUẦN	TÚY	

Hành	 trình	 đi	 đến	 độc
lập	 của	 Malaysia	 năm



1957	 sản	 sinh	 ra	 một
hiệp	ước	giữa	các	 tầng
lớp	 tinh	 hoa	 chính	 trị
và	tinh	hoa	kinh	tế,	bộc
lộ	 đầy	 đủ	 một	 thứ
thường	được	gọi	là	“sự
mặc	 cả”.	 Lớp	 tinh	 hoa
chính	trị	Mã	Lai	truyền
thống,	 dựa	 trên	 cơ	 sở



xã	hội	quý	tộc,	đối	mặt
với	 một	 vấn	 đề	 tương
tự	của	các	đại	gia	chính
khách	 Philippines	 theo
chủ	nghĩa	dân	tộc	đang
dâng	lên	mạnh	mẽ:	cần
hỗ	 trợ	 sự	nghiệp	giành
độc	lập	mà	không	phải
trả	giá	về	kinh	tế.	Ngay



khi	chủ	nghĩa	thực	dân
Mỹ	 ủng	 hộ	 vị	 trí	 của
tầng	 lớp	 có	 đất	 đai	 ở
Philippine,	sự	hiện	diện
của	 Anh	 đảm	 bảo	 cho
địa	vị	của	tầng	lớp	tinh
hoa	Mã	 Lai	 trong	 một
tình	 trạng	 mà,	 vào
những	 năm	 1950,



những	 người	 Mã	 Lai
trở	thành	một	đa	số	trơ
trọi	 do	 sự	 di	 cư	 hàng
loạt	 từ	 Trung	Quốc	 và
Ấn	Độ.	Với	sự	du	nhập
của	 nền	 dân	 chủ,	 đảng
của	giai	cấp	cầm	quyền
ở	 Malaysia	 Tổ	 chức
Quốc	 gia	 Thống	 nhất



Malaysia	(UMNO)	cần
một	sự	thích	ứng	chính
trị	 với	 nhóm	 tinh	 hoa
kinh	 tế	 người	 Trung
Quốc	 để	 bảo	 đảm	 cho
lợi	 ích	 của	mọi	 người.
Những	biện	pháp	để	đi
tới	kết	cục	này	là	Hiệp
hội	 Malay	 –	 Trung



Quốc	 (MCA),	 một
chính	đảng	được	 thành
lập	 vào	 năm	 1949	 và
được	 các	 doanh	 nhân
Trung	 Quốc	 hàng	 đầu
tài	 trợ.	 Những	 người
này	là	Lưu	Bá	Quần	và
H.	 S.	 Lý,	 một	 chủ	mỏ
thiếc	 lớn,	 và	 Trần



Trinh	 Lộc	 và	 con	 trai
ông	 ta	 là	Trần	Tu	Tín,
những	 thành	 viên	 của
một	triều	đại	người	Mã
Lai	 gốc	Trung	Quốc	 ở
Malacca	 với	 nguồn	 lợi
lớn	 từ	cao	 su.	Trần	Tu
Tín	 sau	 này	 trở	 thành
một	bộ	trưởng	tài	chính



quan	 trọng.	 MCA	 và
UMNO	 thành	 lập	Liên
minh,	 một	 cỗ	 xe	 vận
động	bầu	 cử	hướng	về
độc	 lập	 vận	 hành	 bởi
sự	 đồng	 thuận	 không
thành	văn	của	các	 tầng
lớp	 tinh	 hoa	 vì	 sự
thống	 trị	 của	 chế	 độ



quan	 liêu	 Mã	 Lai	 và
không	 có	 sự	 tấn	 công
của	nhà	nước	vào	vị	trí
của	người	Trung	Quốc
trong	 kinh	 doanh.
Edmund	 Terence
Gomez,	 học	 giả	 hàng
đầu	 về	 mối	 quan	 hệ
nhà	 nước	 và	 doanh



nghiệp	 ở	 Malaysia,	 đã
mô	tả	đặc	điểm	của	sự
sắp	 đặt	 này	 là	 “sự
thống	 trị	 của	 tầng	 lớp
được	 ngụy	 trang	 bằng
chủ	 nghĩa	 dân	 túy	 dân
tộc”.	 Trong	 cuộc	 tổng
tuyển	 cử	 đầu	 tiên	 vào
năm	 1955,	 Liên	 minh



đã	 loại	 bỏ	 51	 trong	 số
52	ghế	nghị	sĩ.	

Trong	 chính	 phủ	 sau
độc	 lập,	 những	 người
lãnh	 đạo	 MCA	 chiếm
giữ	 các	 vị	 trí	 kinh	 tế
chủ	 chốt	 trong	 các	 bộ
tài	 chính,	 thương	 mại
và	 công	 nghiệp,	 và



những	 doanh	 nhân
Trung	 Quốc	 được	 ban
phát	 các	 giấy	 phép
thành	lập	ngân	hàng	và
xí	 nghiệp	 sản	 xuất	 có
bảo	 hộ	 thuế	 quan.
Những	 người	 lãnh	 đạo
UMNO	nắm	giữ	quyền
lực	 tối	 thượng,	 và	 do



đó	nắm	giữ	những	khả
năng	 vô	 hạn	 để	 làm
giàu.	Các	tầng	lớp	tinh
hoa	 rất	 mãn	 nguyện.
Tuy	 nhiên,	 suốt	 những
năm	 1960,	 sự	 không
bình	 đẳng	 tăng	 thêm
trong	mỗi	nhóm	chủng
tộc	ở	Malaysia,	 và	đặc



biệt	là	nhóm	người	Mã
Lai.	 Có	 nhiều	 dự	 án
nhằm	 thiết	 lập	 những
cơ	quan	tin	cậy	và	một
ngân	 hàng	 chính	 sách
để	hỗ	trợ	người	Mã	Lai
bản	 xứ,	 nhưng	 chẳng
có	 gì	 đủ	 chắc	 chắn	 để
tránh	 được	 cuộc	 xung



đột	 sắc	 tộc	 ở	 Kuala
Lumpur	 vào	 tháng	 5
năm	1969.	

Phản	 ứng	 với	 vụ	 bạo
lực	này	là	một	lời	nhắc
nhở	 ảm	 đạm	 đối	 với
cộng	đồng	người	Trung
Quốc	 không	 có	 một
quyền	 lực	 chính	 trị



thực	 sự	 nào.	 Năm
1971,	 chính	 phủ	 ban
hành	 Chính	 sách	 Kinh
tế	mới	(NEP)	với	nhiều
mục	 đích	 –	 phân	 chia
giá	 trị	 tài	 sản	 chung,
việc	 làm	 ở	 thành	 thị,
tuyển	 sinh	 đại	 học	 –
được	 thiết	 kế	 để	 nâng



cao	 vị	 thế	 của	 người
gốc	Mã	Lai.	Trong	khi
tầng	 lớp	 trung	 lưu
người	 Trung	 Quốc	 và
con	 cái	 họ	 chịu	 ảnh
hưởng	 lớn	 các	 điều
khoản	 của	 chính	 sách
này	 –bị	 loại	 khỏi	 các
cơ	hội	việc	làm	và	giáo



dục	–	việc	tăng	tỉ	trọng
giá	 trị	 tài	 sản	 chung
trong	các	doanh	nghiệp
của	 người	 bản	 xứ	 chủ
yếu	đạt	được	 là	do	các
doanh	 nghiệp	 nước
ngoài	 (chủ	 yếu	 là
doanh	 nghiệp	 Anh)	 sử
dụng	 tiền	 bán	 dầu	 mỏ



(những	 đồng	 đôla	 dầu
mỏ)	 họ	 có	 được	 vào
những	 năm	 1970	 để
mua	 lại	 toàn	 bộ	 cổ
phiếu	 của	 nhà	 nước.
Không	 có	 sự	 rạn	 nứt
nào	về	cấu	trúc	kinh	tế
ở	 tầng	 lớp	 tinh	 hoa.
Sau	 thời	 hạn	 hai	mươi



năm	 đương	 đầu	 với
chính	sách	kinh	tế	mới,
hết	 hiệu	 lực	 vào	 năm
1990,	 tỉ	 trọng	 tài	 sản
chung	 trong	 doanh
nghiệp	 của	 người	 Mã
Lai	ở	Malaysia	đã	tăng
từ	gần	như	không	có	gì
tới	 khoảng	 một	 phần



năm,	nhưng	tỉ	trọng	tài
sản	 chung	 của	 người
Trung	 Quốc	 chỉ	 tăng
gấp	 đôi,	 từ	 một	 phần
năm	lên	hai	phần	năm.	

Việc	này	phản	ánh	một
sự	 thật	 là	 nhóm	huynh
đệ	của	các	đại	gia	đang
làm	 tốt	 hơn	 bao	 giờ



hết.	Chính	sách	kinh	tế
mới	 đã	 không	 chấm
dứt	 được	 sự	 câu	 kết
giữa	các	nhóm	tinh	hoa
chính	 trị	 và	 nhóm	 tinh
hoa	 kinh	 tế	 khác	 nhau
về	thành	phần	dân	tộc.

CHỦ	NGHĨA	XÃ	HỘI
XA	 HOA	 CỦA



SUKARNO	

Sau	 độc	 lập	 Indonesia
là	 nước	 cảnh	 báo	 rõ
ràng	 nhất	 về	 việc	 phá
bỏ	 cấu	 trúc	 kinh	 tế	 và
xã	 hội	 truyền	 thống.
Sukarno,	 Tổng	 thống
đầu	 tiên	của	nước	này,
xuất	 thân	 từ	 một	 gia



đình	 có	 đặc	 quyền,
nhưng	 ông	 ta	 cũng	 là
một	người	dân	 tộc	chủ
nghĩa	 ưa	 bạo	 động	 và
tự	coi	mình	là	một	nhà
cách	mạng.	 Sự	 ủng	 hộ
mà	 ông	 ta	 dành	 cho
Partai	 Komunis
Indonesia	(PKI	–	Đảng



cộng	 sản	 Indonesia),
một	 đảng	 được	 nhiều
người	 ở	 Indonesia	 ủng
hộ,	 ít	 nhất	 một	 phần
được	 thúc	 đẩy	 bởi	 sự
ao	 ước	 giải	 thoát	 đất
nước	 khỏi	 những
truyền	 thống	 phong
kiến	 của	 nó.	 Nhưng



cuối	cùng,	Sukarno	chỉ
sống	một	cuộc	sống	xa
hoa	 trong	 dinh	 tổng
thống	 mà	 chẳng	 làm
được	 điều	 gì.	Cấu	 trúc
và	 định	 kiến	 chống
thương	 mại	 của	 văn
hóa	 Java	 vẫn	 còn
nguyên	vẹn.	Đã	có	một



thời	kỳ	dài	phái	dân	túy
ngược	đãi	dân	nhập	cư
Trung	 Quốc,	 bị	 cho	 là
cướp	 đi	 quyền	 lợi	 cơ
bản	 của	 dân	 bản	 xứ,
nhưng	 điều	 này	 không
gây	ra	một	 thay	đổi	cơ
bản	 nào	 trong	 xã	 hội.
Cái	 gọi	 là	 Chương



trình	Benteng,	 từ	 1950
đến	 1957,	 điều	 chỉnh
lại	 trao	đổi	ngoại	 tệ	và
cấp	phép	nhập	khẩu	đối
với	các	thương	gia	bản
xứ	 để	 hỗ	 trợ	 họ	 phát
triển,	 nhưng	 chỉ	 làm
nạn	 tham	 nhũng	 thêm
điên	 cuồng.	 Điều	 này



tạo	 nên	 một	 hình	 mẫu
không	 phải	 cho	 việc
tăng	 khả	 năng	 cạnh
tranh	của	doanh	nghiệp
bản	xứ	mà	cho	một	nền
văn	hóa	 tiền	 lót	 tay	và
trang	 sức	 bằng	 chính
trị.	 Những	 cố	 gắng	 để
kiềm	chế	vai	trò	kinh	tế



của	người	gốc	Hoa	lên
đến	cực	điểm	vào	năm
1958	 thể	hiện	qua	việc
cấm	 ngoại	 kiều
(khoảng	 một	 nửa	 cư
dân	Trung	Quốc	không
có	 quyền	 công	 dân)
không	 được	 tham	 gia
vào	hoạt	động	bán	lẻ	ở



các	 vùng	 nông	 thôn.
Một	 số	 vùng	 ở	 nông
thôn	cấm	ngoại	kiều	cư
trú.	 Ở	 Philippines	 và
các	nơi	khác	trong	khu
vực,	 có	 rất	 ít	 người
Trung	 Quốc	 né	 tránh
được	sức	mạnh	của	cơn
cuồng	nộ	về	dân	tộc.	Ở



Indonesia,	 sự	 đàn	 áp
như	 thế	 cũng	 xảy	 ra
năm	1960,	ước	 tính	 có
130.000	 người	 chấp
nhận	 đề	 nghị	 hồi
hương	 tự	 do	 của	 nhà
nước	 Cộng	 hòa	 nhân
dân	Trung	Hoa.	

Kỷ	 nguyên	 Sukarno



thật	sự	khó	chịu	đối	với
gần	 như	 tất	 cả	 người
gốc	 Hoa	 thậm	 chí	 tài
sản	 của	 Hoàng	 Trọng
Hàm	 còn	 bị	 nhà	 nước
tịch	 thu.	Nhưng	 không
có	 gì	 xảy	 ra	 ở	 cấp	 độ
cấu	 trúc	 để	 ngăn	 ngừa
một	 sự	 đảo	 ngược



nhanh	tới	hình	thái	lịch
sử	 khi	 Sukarno	 bị	 đẩy
ra	 ngoài	 chính	 trường
vào	 những	 năm	 1960.
Thực	 tế	 hoàn	 toàn
ngược	 lại.	 Năm	 1957,
Sukarno	 lợi	 dụng	 cuộc
tranh	 luận	 về	 lãnh	 thổ
Irian	 Jaya	 (Tây	 New



Guinea)	–	mà	người	Hà
Lan	 bám	 chặt	 cho	 đến
năm	1963	–	để	bắt	đầu
quốc	 hữu	 hóa	 các
doanh	 nghiệp	 Hà	 Lan,
và	 sau	 này,	 quốc	 hữu
hóa	 các	 doanh	 nghiệp
nước	 ngoài	 khác,	 ông
ta	 đang	 mở	 ra	 không



gian	kinh	 tế	mà	những
sau	đó	doanh	nhân	gốc
Trung	 Quốc	 sẽ	 di
chuyển	 vào.	 Chỉ	 riêng
năm	 nhà	 buôn	 người
Hà	 Lan	 lớn	 nhất	 đã
chiếm	 giữ	 60%	 hoạt
động	 ngoại	 thương.
Tính	 tổng	 số,	 khoảng



800	doanh	nghiệp	nước
ngoài	 rơi	 vào	 tay	 nhà
nước	sau	năm	1958,	và
chính	 phủ	 cũng	 như
quân	 đội	 không	 thể
điều	 hành	 chúng	 có
hiệu	 quả.	 Trải	 qua
những	 năm	 đầu	 thập
niên	 1960,	 điều	 kiện



kinh	 tế	 trở	 nên	 xấu	 đi
với	 tốc	 độ	 kinh	 hoàng
trong	 khi	 lạm	 phát	 nổi
lên.	Giai	đoạn	này	thiết
lập	 hoàn	 hảo	một	 hoạt
động	cứu	trợ	 liên	quan
đến	 việc	 quay	 lại	 sự
phân	 công	 lao	 động
truyền	 thống	giữa	kinh



tế	và	chính	trị.	

Đó	 là	 những	 gì	 xảy	 ra
sau	 cuộc	 đảo	 chính
sớm	 năm	 1965	 thừa
nhận	Đại	tá	Suharto	bắt
đầu	 nổi	 lên	 nắm	 giữ
quyền	 lực	 và	 thay	 thế
Sukarno	 làm	 tổng
thống	 vào	 năm	 1967.



Suharto	 là	 loại	 người
“bình	thường”	của	tầng
lớp	 quý	 tộc	 Java	 nhỏ
nhen	và	thiển	cận,	bằng
lòng	 với	 những	 truyền
thống	 được	 tôn	 kính
trong	 văn	 hóa	 địa
phương	 và	 cam	 kết,
trên	 hết	 là	 duy	 trì	 sự



hài	 hoà	 –	 như	 vẫn
thường	 nói	 là	 đưa	 các
mối	quan	hệ	xã	hội	vào
khuôn	 phép.	 Ông	 ta
phục	vụ	trong	quân	đội
dưới	 thời	 Hà	 Lan	 và
Nhật,	 và	 đã	 học	 được
cách	giữ	gìn	sự	ổn	định
bằng	 sức	 mạnh.	 Nói



tóm	 lại,	 không	 giống
Sukarno,	 Suharto	 là
một	người	bảo	thủ	bẩm
sinh,	 thuộc	 tầng	 lớp	 sĩ
quan	 quân	 đội	 –	 nơi
nhiều	 quý	 tộc	 priyayi
của	Java	bị	 tổn	 thương
sau	khi	giành	được	nền
độc	 lập	 –	 cũng	 giống



như	 ông	 ta.	 Suharto
cũng	 là	 một	 sĩ	 quan
hậu	cần	đã	quen	làm	ăn
với	 các	 thương	 gia
Trung	Quốc.	Khi	 đang
lãnh	 đạo	 sư	 doàn
Diponegoro	 đóng	 ở
Semarang,	 vào	 những
năm	 1950,	 ông	 ta	 câu



kết	 với	 Mohamad
“Bob”	Hasan	và	những
người	khác	để	 làm	cho
việc	 buôn	 bán	 những
mặt	 hàng	 nhu	 yếu
phẩm,	 như	 đường
chẳng	 hạn,	 trở	 thành
độc	 quyền	 của	 quân
đội,	và	do	đó	thêm	tiền



vào	 ngân	 quỹ	 chính
thức	 của	 ông	 ta.
Suharto	 cũng	 từng
buôn	lậu,	vì	 thế	sau	đó
bị	một	 đại	 tá	 quân	 đội
là	 H.	 Nasution	 tố	 cáo.
Ông	 ta	 tránh	 được	 tòa
án	 quân	 sự	 vào	 năm
1959	 do	 được	 một	 sĩ



quan	 cao	 cấp	 là	 Đại
tướng	 Gatot	 Subroto,
người	 cũng	 tình	 cờ	 là
cha	 nuôi	 của	 Bob
Hasan,	 giúp	 đỡ.	 Với
quyền	 lực	 tối	 thượng
trong	 tay,	 vào	 những
năm	 1960,	 Suharto	 có
thể	phân	phát	 nhỏ	giọt



những	nhượng	bộ	kinh
doanh	 theo	 cách	 quen
thuộc	 của	 ông	 ta	 tới
những	người	 làm	được
việc	 và	 những	 người
không	tạo	ra	một	thách
thức	 chính	 trị	 nào	 đối
với	 uy	 quyền	 của
mình.	



Những	 người	 này
thường	 là	 người	 từ
Trung	Quốc	 di	 cư	 đến
cách	đây	không	lâu.	Rõ
nhất	 là	 Lâm	 Thiệu
Lương,	một	thương	gia
hẹp	 hòi	 thiển	 cận	 đến
Java	 vào	 năm	 1938,
người	mà	Suharto	cũng



có	 quan	 hệ	 buôn	 bán
vào	 những	 năm	 1950.
Trong	 thời	 gian	 Chiến
tranh	 Thế	 giới	 thứ	 hai
và	 Chiến	 tranh	 chống
Hà	 Lan,	 Lâm	 đã	 sớm
kiếm	được	một	số	tiền,
cùng	 với	 em	 trai	 cung
ứng	cho	quân	đội	cộng



hòa,	và	do	đó	quen	biết
các	 sĩ	quan	chủ	chốt	ở
Java,	 trong	 đó	 có
Suharto.	 Vào	 năm
1968,	 ông	 ta	 được	 cho
phép	 độc	 quyền	 kiểm
soát	một	nửa	trong	việc
nhập	 khẩu	 cây	 đinh
hương,	 thành	phần	chủ



yếu	trong	thuốc	lá	điếu
Kretek	 của	 Indonesia.
Năm	 1969,	 sự	 nhượng
bộ	 kinh	 doanh	 đó	 trở
thành	 độc	 quyền	 toàn
phần	về	nhập	khẩu,	xay
xát	 và	 phân	 phối	 bột,
và	 vào	 những	 năm
1970	 gần	 như	 độc



quyền	 về	 sản	 xuất
ximăng.	 	 Ông	 ta	 cũng
tận	 hưởng	 sự	 bảo	 hộ
trong	buôn	bán	cao	su,
đường	 và	 cà	 phê.	 Trở
lại	 mối	 quan	 hệ	 quấn
quít	 giữa	 quyền	 lực
chính	trị	và	các	thương
gia	 Trung	 Quốc	 –	 yếu



tố	 làm	 nên	 đặc	 điểm
của	 thế	 kỷ	 XIX.	 Như
Edwin	 Soeryadjaya,
con	trai	cả	của	William
Soeryadjaya,	một	trong
số	 những	 đại	 gia	 giàu
nhất	 Indonesia	 dưới
thời	 Suharto	 đã	mô	 tả:
“Khi	 Suharto	 nắm



quyền,	 ông	 ta	 muốn
làm	vua.	Do	đó,	ông	ta
đã	 làm	 chính	 xác
những	gì	mà	người	Hà
Lan	đã	làm.”

Người	 Indonesia	 đã
sáng	 tạo	 ra	 thuật	 ngữ
cukong	 để	 mô	 tả	 một
doanh	nhân	chịu	ơn	về



chính	 trị	 để	 có	 thành
công	về	thương	mại,	và
anh	 ta	 phải	 cắt	 lại	 cho
những	 chính	 khách	 và
sĩ	 quan	 quân	 đội	 một
phần	 lợi	 nhuận.
Philippines	 vào	 những
năm	 1960	 đã	 sản	 sinh
ra	 thành	 ngữ	 “nhà	 tư



bản	 chí	 thân”.	 Ở
Malaysia,	những	doanh
nghiệp	 do	 người	 gốc
Mã	Lai	đứng	tên	nhưng
do	 người	 Trung	 Quốc
làm	 chủ	 được	 gọi	 là
hoạt	 động	 “Ali	 Baba”,
trong	 đó	 Ali	 là	 tiếng
Mã	 Lai	 và	 Baba	 là



tiếng	Trung	Quốc.	Fred
Riggs,	 một	 giảng	 viên
ở	Thái	Lan,	 đúc	kết	 ra
một	 câu	 “nhà	 tư	 bản
sống	 bên	 lề	 xã	 hội”	 –
một	 nhóm	 nhỏ	 người
Ấn	Độ	không	nên	đụng
chạm	 tới	 để	 chỉ	 những
doanh	 nhân	 bị	 xã	 hội



ruồng	 bỏ	 trong	 giao
tiếp	 chính	 trị	 nhưng
được	 khoan	 dung	 với
điều	 kiện	 là	 họ	 chỉ
được	chú	tâm	vào	hoạt
động	 kinh	 doanh	 của
mình.	Chỉ	có	sự	sắp	đặt
lại	đời	sống	chính	trị	từ
dưới	 lên	 mới	 có	 thể



thay	đổi	hình	mẫu	hoạt
động	 này,	 và	 những
điều	 như	 thế	 mới
không	 xảy	 ra.	 Khắp
Đông	 Nam	Á,	 với	 các
thế	 lực	 phổ	 biến	 của
chủ	 nghĩa	 dân	 tộc	 và
giai	 cấp	 được	 hàm
chứa	 và	 bị	 cản	 trở



trong	 những	 cấu	 trúc
xã	 hội	 cũ,	 liệu	 các
chính	phủ	có	được	bầu
cử	 một	 cách	 dân	 chủ
hay	không?	

KINH	 TẾ	 HỌC	 HỆ
TƯ	 TƯỞNG	 THỜI
ĐẠI	



Liên	 quan	 đến	 chính
sách	 lớn,	 một	 ảnh
hưởng	 trí	 tuệ	 toàn	 cầu
đang	 hiện	 hành	 trong
khu	 vực	 ở	 kỷ	 nguyên
độc	 lập	 là,	 những	 nhà
kinh	 tế	 học	 thường
nghiêng	 về	 lập	 kế
hoạch	 và	 kiểm	 soát



nhiều	 hơn.	 Đây	 chỉ	 là
một	 đề	 nghị	 đối	 với
những	 cấu	 trúc	 doanh
nghiệp	 ở	 địa	 phương
của	các	bố	già.	Mỗi	kỷ
nguyên	 có	hệ	 tư	 tưởng
thời	đại	về	kinh	 tế	của
nó,	 đó	 là	 “tinh	 thần”
của	nó.	Đầu	kỷ	nguyên



hiện	đại	ở	châu	Âu,	 từ
năm	 1500	 đến	 1800,
tính	hám	lợi	là	nhân	tố
kinh	 tế	 căn	 bản	 không
cần	 tranh	 cãi.	 Vào	 thế
kỷ	XIX,	có	sự	 trỗi	dậy
của	 các	 học	 thuyết	 tự
do	 thương	 mại.
Khoảng	 năm	 1930,	 do



hậu	 quả	 của	 sự	 đình
đốn	 kinh	 tế	 toàn	 cầu,
Chiến	 tranh	 thế	 giới
thứ	 nhất	 và	 tư	 tưởng
chủ	 nghĩa	 xã	 hội,	 việc
lập	 kế	 hoạch	 và	 kiểm
soát	 chiếm	 ưu	 thế	 lớn.
Thời	 kỳ	 của	 các	 nhà
kinh	 tế	 học	 theo	 chủ



nghĩa	can	thiệp	bắt	đầu
dưới	 sự	 quản	 lý	 của
thực	dân	và	 tiếp	 tục	đi
qua	thời	kỳ	đầu	của	kỷ
nguyên	 độc	 lập,	 với
mục	 tiêu	 là	 chuyển	 từ
sự	 thiên	 vị	 đế	 quốc
sang	sự	phát	triển	trong
nước	 khi	 những	 chính



phủ	 do	 người	 địa
phương	cầm	quyền.	

Vào	 giữa	 thế	 kỷ	 XX,
mỗi	 nền	 kinh	 tế	 Đông
Nam	 Á	 mà	 chúng	 ta
đang	 bàn	 đến	 đều	 cố
gắng	 thực	 hiện	 cái	 gọi
là	 công	 nghiệp	 hóa
thay	 thế	 nhập	 khẩu



(ISI).	Công	nghiệp	hóa
thay	 thế	 nhập	 khẩu	 là
sự	 đối	 phó	 hợp	 lý	 với
sự	 kết	 thúc	 của	 chủ
nghĩa	thực	dân.	Những
người	 tán	 thành	 quan
điểm	 này	 đã	 chỉ	 ra
rằng,	 chính	 quyền
thuộc	 địa	 đã	 cấu	 trúc



những	 nền	 kinh	 tế	 mà
họ	 kiểm	 soát	 để	 cung
cấp	hàng	hóa	bán	thành
phẩm	 và	 mua	 về	 các
hàng	hóa	sản	xuất	công
nghiệp	 rõ	 ràng	 nhất	 là
chính	 sách	 thuế	 quan
và	điều	này	làm	những
nhà	 sản	 xuất	 châu	 Á



thất	 vọng.	 Kết	 quả	 là
có	 sự	 phụ	 thuộc	 kinh
tế,	 trong	 đó	 các	 nước
Đông	 Nam	 Á	 bị	 mắc
kẹt	 vào	 các	 hoạt	 động
có	giá	 trị	gia	 tăng	 thấp
trong	 nông	 nghiệp	 và
khai	 mỏ,	 bị	 ép	 buộc
phải	 xuất	 khẩu	 bán



thành	phẩm	và	nguyên
liệu	 thô	 sang	 những
nước	 công	 nghiệp	 tiên
tiến	 để	 nhập	 khẩu	 các
hàng	hóa	sản	xuất	công
nghiệp	 tương	 đối	 đắt
của	 họ.	Cách	 duy	 nhất
để	 thoát	 khỏi	 cái	 vòng
luẩn	quẩn,	như	đã	được



tranh	luận,	là	tăng	thuế
nhập	 khẩu,	 trợ	 giá	 tín
dụng	 công	 nghiệp	 và
quản	 lý	 vi	 mô	 đối	 với
sự	 cung	 cấp	 ngoại	 tệ
nhằm	 hỗ	 trợ	 các	 nhà
sản	 xuất	 trong	 nước
phát	triển.	

Lý	 thuyết	 này	 rất	 có



sức	 thuyết	 phục	 do	 nó
có	 sự	 ủng	 hộ	 đáng	 kể
của	 các	 cơ	 quan	 quốc
tế	 như	Ngân	 hàng	Thế
giới	(WB)	và	Quỹ	Tiền
tệ	Quốc	 tế	 (IMF).	 Tuy
nhiên,	 trong	 thực	 tế,
công	 nghiệp	 hóa	 thay
thế	 nhập	 khẩu	 đã	 sai



lầm	ở	bước	tiếp	theo-	ít
nhất	nếu	được	đánh	giá
dựa	 trên	 ý	 định	 tạo	 ra
một	 nền	 công	 nghiệp
nội	 địa	 có	 tính	 cạnh
tranh	toàn	cầu.	Lý	do	là
chính	 sách	 này	 bị	 xói
mòn	 bởi	 mối	 quan	 hệ
truyền	 thống	 ngự	 trị



giữa	 những	 nhóm	 tinh
hoa	chính	trị	và	kinh	tế.
Một	số	kinh	nghiệm	đã
được	nói	tới	trong	phần
trước,	 vì	 nó	 liên	 quan
rất	 nhiều	với	 tiến	 trình
sau	 độc	 lập	 của	 nền
chính	 trị	 dân	 tộc	 chủ
nghĩa	 và	 sự	 giật	 lùi	 so



với	 lịch	 sử	 người
Trung	 Quốc	 thống	 trị
trong	 những	 lĩnh	 vực
kinh	 tế.	 (Tất	 nhiên,
quan	 niệm	 sau	 là	 một
điều	hoang	tưởng	vì	sự
thực	là	các	công	ty	lớn
châu	 Âu	 và	 Mỹ	 thống
trị	 trong	 thời	 thuộc



địa.)	

Ở	 Thái	 Lan,	 quốc	 hữu
hóa	 bắt	 đầu	 vào	 cuối
những	 năm	 1930,
nhưng	công	nghiệp	hóa
thay	 thế	 nhập	 khẩu	 có
liên	 quan	 chủ	 yếu	 với
chế	 độ	 Field	 Marshal
Sarit	 Thanarat,	 người



lên	 nắm	 quyền	 bằng
cuộc	 đảo	 chính	 năm
1957.	 Tại	 mỗi	 bước
ngoặt,	 tiến	 trình	 công
nghiệp	 hóa	 thay	 thế
nhập	 khẩu	 ở	 Thái	 Lan
được	 xây	 dựng	 quanh
những	 quý	 tộc	 trở
thành	 nhà	 tư	 bản	 và



một	nhóm	nhỏ	 các	đối
tác	 là	 những	 đại	 gia
người	gốc	Hoa.	Những
đại	gia	này	xuất	thân	từ
bối	 cảnh	 thương	 mại,
và	điều	này	đã	xác	định
cách	 tiếp	 cận	 của	 họ
với	 sản	 xuất.	 Họ	 tìm
kiếm	 những	 điều	 kiện



có	 lợi	 từ	 những	 chính
khách	 và	 sĩ	 quan	 quân
đội,	 sau	 đó	 đến	 lượt
những	 doanh	 nghiệp
nước	ngoài	–	thường	là
doanh	 nghiệp	 Nhật	 để
cung	 ứng	 cho	 họ	 công
nghệ	 và	 quy	 trình	 sản
xuất.	 Những	 nhà	 sản



xuất	 hiện	 hữu	 ở	 Thái
Lan	 thường	 không	 thể
tăng	giá	lên	quá	mức	vì
những	 dự	 án	 thay	 thế
nhập	 khẩu	 của	 chính
phủ	 trong	 các	 ngành
mới,	 nơi	 những	 yêu
cầu	 đầu	 tư	 tối	 thiểu
hoặc	năng	lực	sản	xuất



tối	 thiểu	 vượt	 quá	 khả
năng	 của	 họ.	 Thay	 vì
các	 nhà	 sản	 xuất	 hiện
thời	 được	 hỗ	 trợ	 bởi
chính	 sách	 của	 chính
phủ	 để	 lớn	 mạnh	 và
cạnh	tranh	trên	quy	mô
lớn,	những	nhà	buôn	có
quan	 hệ	 tốt	 với	 những



người	có	thế	lực	đã	độc
quyền	 các	 thương	 vụ
sản	xuất	được	bảo	hộ.	

Tiêu	 chuẩn	 này	 dành
cho	một	nhà	nhập	khẩu
sản	 phẩm	 để	 trở	 thành
nhà	 lắp	 ráp	 ở	 địa
phương	 theo	 sự	 dàn
xếp	 với	 nhà	 cung	 cấp



nước	 ngoài.	Một	 ví	 dụ
là	mặt	hàng	ô	 tô	và	xe
máy,	bảo	hộ	thuế	quan
được	 tăng	 cường	 cho
những	 liên	 doanh	 sản
xuất	 với	 Nissan,
Toyota,	 Mitsubishi,
Hino,	 Daihatsu,	 Isuzu
và	 Honda,	 nhưng



không	 hề	 có	 sản	 xuất
nội	 địa	 hóa	 đích	 thực.
Sự	 thay	 thế	 nhập	 khẩu
sinh	 ra	 những	 công	 ty
lớn,	 nhưng	 không	 đạt
được	 mục	 tiêu	 là	 làm
cho	 những	 doanh
nghiệp	Thái	sản	xuất	ra
các	 mặt	 hàng	 công



nghiệp	 có	 sức	 cạnh
tranh	 toàn	 cầu.	 Những
năm	 1970,	 nền	 công
nghiệp	Thái	Lan	là	một
loạt	 tập	 đoàn	 lớn	 phụ
thuộc	 vào	 những	 đối
tác	 nước	 ngoài,	 thành
lập	 ở	 những	 thời	 điểm
khác	 nhau,	 bởi	 các	 đại



gia	 thương	 mại	 hưởng
ứng	chính	sách	thay	thế
nhập	 khẩu	 mới	 trong
lắp	 ráp	 ô	 tô,	 đồ	 điện,
sản	xuất	thép,	kính,	hóa
chất	 và	 chế	 biến	 thực
phẩm.	 Suehiro	 Akira,
tác	giả	của	bài	phê	bình
về	 Đông	 Nam	 Á	 viết



bằng	 tiếng	 Nhật	 đã
nhận	xét:	“Ở	Nhật	Bản
và	 các	 nước	 công
nghiệp	 hóa	 khác,
những	 chuyên	 gia	 kỹ
thuật	 và	 chủ	 nhà	 máy
thường	là	những	người
có	đóng	góp	quan	trọng
vào	 sự	 phát	 triển	 nền



công	 nghiệp	 trong
nước…	 Ở	 Thái	 Lan,
không	 hề	 có	 sự	 phát
triển	như	vậy.”

Một	 hình	mẫu	 về	 tầng
lớp	 tinh	 hoa	 kinh	 tế
chộp	 giật	 những	 thành
quả	của	chính	sách	 ISI
thậm	 chí	 còn	 rõ	 ràng



hơn	 ở	 Philippines.	 Sự
khác	 biệt	 của	 nhóm
tinh	 hoa	 người	 địa
phương	 đã	 bén	 rễ
không	chỉ	ở	trong	kinh
doanh	mà	họ	 còn	 là	 di
sản	của	thực	dân	về	đất
nông	nghiệp.	Điều	này
tạo	ra	những	mâu	thuẫn



sâu	sắc.	Các	chủ	đất	có
mối	quan	hệ	với	những
người	 có	 thế	 lực	 tham
gia	 vào	 lĩnh	 vực	 sản
xuất	 trong	 những	 năm
1950	và	1960	tiêu	biểu
là	 lắp	 ráp	 hoàn	 thiện
các	 sản	 phẩm	 của	 Mỹ
vì	 phân	 bổ	 ngoại	 tệ,



những	 khoản	 vay	 của
nhà	nước,	miễn	thuế	và
bảo	 hộ	 thuế	 quan	 có
nghĩa	 là	 những	 lợi
nhuận	 trời	 cho.	Nhưng
những	đại	gia	có	ruộng
đất,	cũng	là	những	nhà
xuất	khẩu	các	mặt	hàng
nông	 sản	 và	 khai



khoáng,	 bị	 ép	 buộc	 từ
bỏ	lợi	nhuận	xuất	khẩu
của	 họ	 để	 hỗ	 trợ
chương	 trình	 công
nghiệp	 hóa	 thay	 thế
nhập	 khẩu.	 Do	 đó,	 họ
đã	 sớm	 quay	 sang	 các
ngành	có	lợi	nhuận	cao
khi	 sự	 tăng	 trưởng	 sản



xuất	ở	vào	khoảng	10%
một	 năm	 trong	 những
năm	 1950	 và	 sau	 đó
quay	sang	chống	lại	nó
vào	 đầu	 những	 năm
1960.	Trong	năm	1962,
việc	kiểm	soát	ngoại	tệ
được	nâng	lên	và	đồng
peso	 mất	 giá	 khoảng



50%.	 Hậu	 quả	 là	 các
đại	gia	có	lợi	 ích	trong
nông	 nghiệp,	 khai	 mỏ,
sản	 xuất	 và	 ngân	 hàng
không	 có	 cam	 kết	 đặc
biệt	 với	 bất	 kỳ	 chiến
lược	 phát	 triển	 quốc
gia	 nào	 –	 họ	 chỉ	 tìm
kiếm	 những	 điều	 kiện



có	lợi.	Các	gia	đình	có
đất	 đai	 tham	 gia	 vào
sản	 xuất	 dưới	 chương
trình	 công	 nghiệp	 hóa
thay	 thế	 nhập	 khẩu
gồm	 có	 Aboitizs,
Aranetas,	 AyalaZobels
và	 Cojuangcos;
Gokongweis	 và



Palancas	 có	 điểm	 xuất
phát	 từ	 khai	 mỏ.	 Nhà
kinh	tế	học	Philippines
Temario	Rivera	viết	về
một	 cấu	 trúc	 xã	 hội
“được	 thống	 trị	 bởi
những	 gia	 đình	 có	 đất
đai	theo	đuổi	những	lợi
ích	 tự	 mâu	 thuẫn,	 làm



yếu	đi	tính	pháp	lý	của
một	 chiến	 lược	 tăng
trưởng	 và	 phát	 triển
công	 nghiệp	 nhất
quán”.	 Nói	 cách	 khác,
công	 nghiệp	 hóa	 thay
thế	 nhập	 khẩu	 đã	 bị
những	 kẻ	 “khả	 nghi
bình	 thường”	 cướp



đoạt.	

Indonesia,	 như	 đã	 bàn
luận	 ở	 trên,	 theo	 đuổi
Chương	 trình	 Benteng
dân	 tộc	 chủ	 nghĩa	 vào
những	 năm	 1950	 chia
phần	 ngoại	 tệ	 cho
những	 thương	 gia	 bản
xứ.	 Sử	 gia	 kinh	 tế



Richard	 Robison	 nhận
xét	 rằng,	 nó	 tạo	 ra
“không	 phải	 một	 giai
cấp	 tư	 sản	 thương	mại
bản	 xứ	 mà	 là	 một
nhóm	những	người	môi
giới	 giấy	 phép	 và	 đút
lót	 giới	 chính	 trị”.	 Sự
thật	 này	 tái	 diễn	 vào



những	 năm	 1970,	 khi
bỗng	 nhiên	 nguồn	 tiền
bán	 dầu	 khí	 dồi	 dào
giữa	lúc	giá	cả	quốc	tế
tăng	cao,	chính	phủ	thử
nghiệm	 công	 nghiệp
hóa	thay	thế	nhập	khẩu
trong	lĩnh	vực	sản	xuất.
Nhưng	giấy	phép	và	sự



hỗ	trợ	không	đến	được
với	các	nhà	sản	xuất	cỡ
vừa,	mà	đến	với	những
pribumi	có	quan	hệ	với
những	 người	 có	 thế
lực,	và	các	đại	gia	gốc
Trung	 Quốc.	 Các	 nhà
máy	 sắt	 thép,	 ximăng,
ô	 tô,	 hóa	 chất	 và	 sản



xuất	 phân	 bón	 được
xây	 dựng	 trên	 cơ	 sở
các	thương	gia	đưa	các
công	 ty	 đa	 quốc	 gia
vào	 để	 cung	 cấp	 công
nghệ	 trong	 khi	 họ	 tập
trung	 vào	 những	 thỏa
thuận	mang	 tính	 chính
trị.	 Adam	 Schwartz,



một	 chuyên	 gia	 ở
Indonesia	 khá	 lâu,	 tác
giả	và	nhà	báo,	viết	về
cái	 mê	 cung	 quan	 liêu
đó:	 “Trong	 khi	 nhiều
doanh	 nghiệp	 tư	 nhân
có	 hậu	 thuẫn	 chính	 trị
mạnh	 mẽ	 ra	 đời	 trong
thời	 kỳ	 này,	 những



doanh	 nghiệp	 nhỏ	 hơn
bị	 vùi	 dập	 dưới	 đống
sạt	 lở	 của	 cái	 trần	 nhà
tín	 dụng	 và	 các	 quy
định	 bao	 trùm	 cả	 sản
xuất,	 đầu	 tư	 và	 phân
phối,	 và	 phải	 chịu
nhiều	đau	khổ.”

Và	 điều	 bất	 biến	 của



khu	 vực	 là:	 công
nghiệp	 hóa	 thay	 thế
nhập	 khẩu	 không	 nuôi
dưỡng	 những	 nhà	 sản
xuất	địa	phương	nhỏ	để
họ	 lớn	 thành	 các	 nhà
sản	 xuất	 có	 thể	 cạnh
tranh	toàn	cầu,	mà	đơn
giản,	nó	chỉ	củng	cố	vị



trí	 của	 nhóm	 tinh	 hoa
dựa	 trên	 buôn	 bán	 của
kỷ	nguyên	thuộc	địa.	Ở
Malaysia,	 chính	 sách
công	 nghiệp	 hóa	 thay
thế	nhập	khẩu	trong	sự
náo	 động	 của	 thời	 kỳ
trước	 năm	 1969	 cho
thấy,	 ví	 dụ,	 Robert



Quách	 –	 xuất	 thân	 từ
một	gia	 đình	buôn	bán
đã	 đồng	 hóa	 liên	 tục
tiến	vào	những	khu	vực
được	 bảo	 hộ	 trong	 sản
xuất	đường,	bột	và	vận
tải	biển	thông	qua	quan
hệ	 đối	 tác	 với	 những
nhà	 cung	 cấp	 công



nghệ	Nhật.	Nhiều	công
ty	của	Anh	ở	Malaysia
được	 hưởng	 lợi	 từ	 sự
bảo	hộ	của	công	nghiệp
hóa	thay	thế	nhập	khẩu
trong	khi	những	lợi	ích
của	 họ	 trên	 thị	 trường
đã	 được	 những	 chính
khách	 ở	 địa	 phương



đảm	 bảo	 để	 đền	 ơn
người	 Anh	 sớm	 ban
cho	 Malaysia	 nền	 độc
lập.	 Các	 thương	 gia
Trung	Quốc	 trong	 thời
kỳ	này	 có	được	những
giấy	 phép	 quan	 trọng
để	 mở	 ngân	 hàng	 và
những	 hoạt	 động	 kinh



doanh	 sòng	 bạc.	 Sau
năm	1969,	công	nghiệp
hóa	thay	thế	nhập	khẩu
mở	 đường	 cho	 quốc
hữu	 hóa	 tài	 sản	 của
người	 Anh	 và	 người
nước	 ngoài	 khác	 sử
dụng	 thu	 nhập	 từ	 dầu
khí	trời	cho	–	nhiều	tài



sản	sau	này	lại	được	tư
nhân	 hóa,	 rơi	 vào	 tay
nhóm	 tinh	 hoa	 kinh	 tế
gồm	các	bố	già.	Ở	khắp
nơi	 trong	 khu	 vực,
công	 nghiệp	 hóa	 tay
thế	 nhập	 khẩu	 đã	 thất
bại	 trong	 việc	 tạo	 ra
những	 truyền	 thống



của	 chủ	 nghĩa	 tư	 bản
công	nghiệp	để	bổ	sung
cho	 chủ	 nghĩa	 tư	 bản
thương	nghiệp	đã	 từng
phát	 đạt	 trong	 kỷ
nguyên	thuộc	địa.	Thay
vào	 đó,	 những	 nhà	 tư
bản	 thương	 nghiệp
thành	 đạt	 thu	 được	 lợi



ích	 từ	 sản	 xuất	 trong
các	 liên	 doanh	 hoặc	 bị
ràng	 buộc	 về	 công
nghệ	 với	 các	 nhà	 tư
bản	 công	 nghiệp
phương	 Tây	 và	 Nhật
Bản.	 Hình	 mẫu	 này
không	 bao	 giờ	 thay
đổi.	



VỀ	HỒNG	KÔNG	VÀ
SINGAPORE	

Một	 trong	 số	 chủ	 đề
thảo	 luận	 hữu	 ích	 về
lịch	 sử	 kinh	 tế	 châu	Á
là,	 làm	 thế	 nào	 mà
Hồng	 Kông	 và
Singapore	 lại	 có	 thể
thích	 hợp	 với	 cấu	 trúc



kinh	 tế	 chung	 của
Đông	Nam	Á	như	vậy;
và	 chính	 sách	 mở	 cửa
lại	 với	 thế	 giới	 bên
ngoài	 của	 Trung	 Quốc
sau	năm	1979	nữa.	Chỉ
có	 thể	 hiểu	 đúng	 khu
vực	này	nếu	nhận	diện
được	động	lực	đặc	biệt



của	hai	 đối	 tượng	xem
xét	 này.	 Như	 chúng	 ta
đã	 thấy,	 đều	 là	 sản
phẩm	của	đế	quốc	Anh
và	đều	 là	một	 hòn	đảo
xa	 bờ	 độc	 lập,	 nên	 vai
trò	 cấu	 trúc	 của	 Hồng
Kông	 và	 Singapore	 rất
giống	 nhau.	 Sự	 thực



này	chỉ	bị	lu	mờ	bởi	sự
tự	 mô	 tả	 bản	 thân	 của
Hồng	 Kông	 sau	 chiến
tranh	 là	 một	 pháo	 đài
của	 tự	 do	 thương	 mại
(nhưng	không	đúng	đối
với	 nền	 kinh	 tế	 quốc
nội	 của	 nó)	 và
Singapore	 là	một	ví	dụ



điển	 hình	 về	 nền	 kinh
tế	 trung	 ương	 tập
quyền.	 Việc	 Singapore
tự	mô	 tả	 như	một	 “đất
nước”	 là	 do	 có	 sự
nhầm	lẫn	về	quan	điểm
kinh	tế.	

Điều	 quan	 trọng	 cần
nói	 về	 Hồng	 Kông	 và



Singapore	 là	 hai	 lãnh
thổ	 này	 nguyên	 là
những	 thành	 quốc
-“những	thành	quốc	hải
cảng”	thì	đúng	hơn.	Từ
thời	đầu	thuộc	địa,	việc
buôn	bán	ở	đó	đã	được
miễn	 thuế	 (rất	 ít	 hoặc
không	 khi	 nào	 bị	 hỏi



buôn	 bán	 hàng	 gì)	 và
đều	 là	 nơi	 tập	 trung
tiền	 tệ	 (rất	 ít	 hoặc
không	 khi	 nào	 bị	 hỏi
tiền	 đến	 từ	 đâu).	 Là
những	thành	quốc	bang
tương	 đối	 dễ	 quản	 lý
với	 dân	 nhập	 cư	 thuần
túy	và	có	động	lực	thúc



đẩy	 cao,	 	 Hồng	 Kông
và	 Singapore	 đã	 thực
hiện	 một	 mánh	 khóe
kinh	 tế	 đơn	 giản:	 kinh
doanh	 chính	 sự	 kém
hiệu	quả	về	kinh	tế	của
các	 vùng	 nội	 địa	 của
mình.	 Nói	 cách	 khác,
một	 doanh	 nghiệp	 đến



hai	 đảo	 quốc	 này	 vì
muốn	 thực	 hiện	 những
nhiệm	 vụ	 nhất	 định
phần	 lớn	 là	dịch	vụ	 tốt
hơn	một	 chút	 so	 với	 ở
các	 nước	 xung	 quanh.
Cả	 hai	 đều	 là	 cảng
nước	 sâu	 tự	 nhiên	 và
được	 xây	 dựng	 từ	 lâu



dựa	 trên	 lợi	 thế	 này.
Vùng	 nội	 địa	 gần	 nhất
của	 Hồng	 Kông	 là
miền	nam	Trung	Quốc,
nhưng	 sự	 hạn	 chế	 với
phần	lớn	việc	buôn	bán
ở	đại	 lục	 trong	khoảng
từ	 năm	 1949	 và	 năm
1979	 làm	 cho	 Hồng



Kông	 chú	 trọng	 vào
khu	 vực	 này	 hơn	 là
buôn	bán	với	các	nước
khác	 ở	 Đông	 Nam	 Á.
Những	vùng	nội	địa	có
ưu	 thế	 của	 Singapore,
trái	 với	 lôgic	 hiển
nhiên	 về	 địa	 lý	 là	 bán
đảo	 Mã	 Lai,	 lại	 là



Indonesia.	 Điều	 này
không	phải	 ngụ	ý	 rằng
Malaysia	 không	 quan
trọng	 mà	 chỉ	 ngụ	 ý
rằng	 Indonesia	 quan
trọng	hơn,	bởi	vì	nó	 là
một	 nền	 kinh	 tế	 lớn
hơn.	 Thương	 mại	 của
Singapore	 với



Indonesia	 (tập	 trung
vào	 Sumatra	 và
Borneo)	 lớn	hơn	nhiều
so	 với	 Malaysia	 vào
cuối	thế	kỷ	XIX	và	tình
trạng	 này	 vẫn	 tiếp	 tục
vào	 thế	kỷ	XX.	Ví	 dụ,
vào	 những	 năm	 1950,
gần	một	nửa	hàng	xuất



khẩu	 của	 Singapore	 là
cao	 su	 và	 hầu	 hết	 đều
đến	 từ	 Indonesia,
thường	 có	 được	 thông
qua	 trao	 đổi	 hàng	 lấy
hàng	một	cách	bất	hợp
pháp.	 Singapore	 nổi
trội	 như	 một	 hải	 cảng
trên	 biển	 đối	 với	 cả



Malaysia	 lẫn	Indonesia
trong	thời	kỳ	sau	Chiến
tranh	Thế	giới	 thứ	hai,
đến	 nỗi	 chính	 phủ
Singapore	 không	 cho
công	 bố	 nhiều	 dữ	 liệu
thương	 mại	 của	 nó
trong	một	cuộc	bỏ	thầu
tương	 đối	 thành	 công



để	 tránh	 sự	 công	 khai
không	cần	thiết.

Hồng	 Kông	 và
Singapore	 có	 truyền
thống	 là	 những	 trung
tâm	buôn	bán	hàng	lậu
cũng	như	buôn	bán	hợp
pháp	của	khu	vực.	Khi
những	 nước	 xung



quanh	áp	đặt	thuế	quan
hoặc	 hạn	 ngạch	 về
thương	 mại	 để	 tạo
nguồn	 ngân	 sách	 cho
chính	phủ,	Hồng	Kông
và	 Singapore	 đã	 kiếm
lợi	 từ	 việc	 dùng	mánh
lới	 để	 phá	 vỡ	 những
hạn	 chế	 đó.	 Ngay	 từ



những	 năm	 1860,
Phòng	 thương	 mại
Hồng	Kông	và	các	nhà
buôn	có	ảnh	hưởng	lớn
như	 Jardine	 Matheson
đã	biểu	 thị	 sự	phẫn	nộ
và	bất	hợp	 tác	khi	ông
Robert	Hart	người	Anh
và	 phần	 lớn	 nhân	 viên



người	 Anh	 của	 ông	 ta
tiếp	 tục	 quản	 lý	 Dịch
vụ	 hải	 quan	 Trung
Quốc	 và	 cố	 gắng	 giúp
nhà	 nước	 Trung	 Quốc
yếu	 kém	 tăng	 các
khoản	 thuế	 cần	 thiết.
Khi	 Robert	 Hart	 bắt
đầu	kiểm	soát	chặt	việc



buôn	 lậu	 bắt	 nguồn	 từ
Hồng	 Kông,	 ông	 ta
nhận	ra	rằng	chính	phủ
Hồng	Kông	 không	 sẵn
lòng	hợp	tác.

Hồng	 Kông	 và
Singapore	 ít	 nhất	 có
tầm	quan	 trọng	về	 lịch
sử	với	tư	cách	là	những



nơi	giữ	vốn,	và	vai	 trò
này	mới	 tăng	lên	 trong
những	thập	kỷ	gần	đây
cùng	 với	 sự	 phát	 triển
của	 những	 dịch	 vụ	 tài
chính	 hiện	 đại.	 Những
đại	gia	có	gốc	gác	nước
ngoài	 đã	 kiếm	 lợi	 từ
các	 điều	 kiện	 kinh



doanh	 thuận	 lợi	 ở
những	 nước	 xung
quanh	 luôn	 luôn	 tìm
cách	 giữ	 vốn	 ở	 nước
ngoài,	 vì	 sợ	 với	 lý	 do
chính	đáng	–	 rằng	một
ngày	 nào	 đó	 họ	 có	 thể
là	nạn	nhân	của	những
thay	 đổi	 về	 chính	 trị.



Những	 khả	 năng	 trốn
thuế	 và	 thay	 đổi	 cách
định	 giá	 giữa	 các
quyền	 tài	 phán	 khác
nhau	 ở	 Đông	 Nam	 Á
cũng	sản	sinh	ra	nguồn
vốn	khổng	 lồ	 cần	 thiết
cho	 chốn	 thiên	 đường
giữa	 đại	 dương	 này.



Tính	bảo	mật	của	ngân
hàng	 ở	Hồng	Kông	 và
Singapore,	mong	muốn
mở	 tài	 khoản	 ngân
hàng	ở	nước	ngoài	của
các	 công	 ty	 chỉ	 tồn	 tại
trên	 hình	 thức	 và	 việc
Hồng	 Kông	 miễn	 cho
những	công	 ty	 tư	nhân



các	thủ	tục	cần	thiết	để
lập	 tài	 khoản	 công,	 đã
tạo	 ra	nơi	ẩn	náu	hoàn
hảo,	có	 thể	 tiếp	cận	dễ
dàng.	 Ví	 dụ,	 trong	 kỷ
nguyên	 Marcos,	 người
ta	nói	rằng	Hồng	Kông
bị	thúc	đẩy	bởi	sự	phát
triển	máy	bay	 tư	nhân,



đơn	 giản	 vì	 gia	 đình
Macros	 và	 những
người	 bạn	nối	 khố	 của
ông	 ta	 có	 thể	 đi	 đi	 về
giữa	 những	 ngân	 hàng
ở	Hồng	Kông	của	mình
ngay	 trong	 ngày;	 và
Imelda	Marcos	đã	mua
sắm	 rất	 nhiều	 ở	 Hồng



Kông.	

Vai	trò	ở	giữa	khu	vực
của	 Hồng	 Kông	 và
Singapore	 là	 bất	 biến
tuyệt	 đối	 từ	 khi	 chúng
được	 phát	 hiện,	 và
không	 hề	 có	 một	 dấu
hiệu	 nào	 của	 sự	 thay
đổi.	 Do	 hậu	 quả	 của



cuộc	 khủng	 hoảng	 tài
chính	 ở	 châu	 Á,
Michael	 Chambers,
người	 đứng	 đầu	 cuộc
nghiên	cứu	ở	Indonesia
cho	 Credit	 Lyonais
Securities	 Asia
(CLSA),	 ước	 tính	 dựa
vào	thông	tin	 từ	nguồn



dữ	 liệu	 của	 các	 ngân
hàng	 rằng	 khoảng	 200
tỉ	 đôla	 vốn	 của
Indonesia	 nằm	 trong
các	 ngân	 hàng	 ở
Singapore	 trong	 khi
GDP	 của	 Indonesia	 là
350	 tỉ	 đôla.	 Một	 số
khoản	 tiền	 gửi	 trong



những	ngân	hàng	ở	hai
địa	 danh	 này	 là	 vốn	 ở
nước	 ngoài	 hợp	 pháp,
và	một	số	khoản	là	thu
nhập	 kiếm	 được	 một
cách	 bất	 chính.	 Hồng
Kông	và	Singapore	cho
thấy	rằng	một	số	lợi	ích
được	 tách	 làm	 đôi.



Thực	 ra,	 trong	 những
năm	gần	đây,	 khi	Liên
minh	 châu	 Âu	 cuối
cùng	đã	gây	sức	ép	với
Ngân	hàng	Thụy	Sĩ	 và
các	ngân	hàng	 tư	nhân
khác	 ở	 châu	 Âu	 để
ngăn	ngừa	trốn	thuế	và
đưa	 ra	 mức	 thuế	 thu



nhập	cho	một	số	người
không	có	 tư	cách	công
dân.	 Singapore	 đã
chiếm	 được	 một	 thị
trường	 riêng	 trên	 toàn
cầu	cũng	như	khu	vực.
Đảo	 quốc	 này	 tăng
thêm	các	điều	khoản	về
bảo	 mật	 tài	 khoản	 và



thay	đổi	luật	tín	thác	để
thu	 hút	 các	 loại	 tiền
như	 Thụy	 Sĩ	 đã	 từng
làm.	Số	lượng	các	ngân
hàng	 tư	 nhân	 nước
ngoài	 ở	 Singapore	 gần
như	tăng	lên	gấp	đôi	từ
năm	 2000	 đến	 năm
2006.	 	 Sau	 khi



Singapore	đăng	cai	một
hội	 nghị	 của	 IMF	 hồi
tháng	 9	 năm	 2006,	 có
một	quan	điểm	hiếm	có
và	 rất	 thú	 vị	 thường
thầm	 lặng	 –	 là	một	 số
ngân	 hàng	 đầu	 tư	 thật
sự	nhìn	nhận	đảo	quốc
này	 như	 thế	 nào.



Không	chịu	nổi	“những
lời	 pha	 trò	 lịch	 sự	 đến
buồn	nôn”	của	hội	nghị
và	 một	 bữa	 ăn	 tối	 với
Thủ	 tướng	 Lý	 Hiển
Long,	 tại	 đó	 những
người	ngoại	quốc	“xun
xoe	nịnh	hót	ông	ta,	cứ
như	 ông	 ta	 là	 ông



hoàng	 vậy”,	 nhà	 kinh
tế	 học	 của	 Công	 ty
Morgan	Stanley	ở	châu
Á,	 Andy	 Xie,	 đã	 hủy
bỏ	một	bức	thư	điện	tử
định	 gửi	 cho	 các	 đồng
nghiệp.

Trong	 nội	 dung	 thư
Andy	 nói,	 mọi	 người



trong	 cuộc	 họp	 “đang
ganh	 đua	 với	 nhau	 để
khen	 ngợi	 Singapore
như	 là	một	 thành	 công
của	 toàn	 cầu	 hóa…
Thật	 sự,	 thành	 công
của	Singapore	phần	lớn
do	nó	là	một	trung	tâm
rửa	 tiền	cho	các	doanh



nhân	 và	 quan	 chức
chính	 phủ	 tham	 nhũng
ở	 Indonesia…	 Để	 duy
trì	 nền	 kinh	 tế	 của
mình,	 Singapore	 đang
xây	 dựng	 những	 sòng
bạc	 để	 thu	 hút	 những
đồng	 tiền	 tham	 nhũng
từ	 Trung	 Quốc.”	 Khi



email	này	bị	 rò	 rỉ,	một
phát	 ngôn	 viên	 của
Morgan	 Stanley	 nói
rằng	 nội	 dung	 bức	 thư
“chỉ	 nhằm	 mục	 đích
khuyến	khích	các	cuộc
tranh	luận	trong	nội	bộ
công	 ty”;	 và	 ông	 Xie
xin	từ	chức.	



Đi	 cùng	 với	 các	 dịch
vụ	 ngân	 hàng	 ở	 Hồng
Kông	 và	 Singapore	 là
bất	 động	 sản,	 dịch	 vụ
mua	sắm	và	các	trò	giải
trí.	 Những	 thị	 trường
nhà	 cửa	 xa	 hoa	 ở	 đây
luôn	 được	 điều	 khiển
bởi	 những	 người	 nước



ngoài	 –	 ngày	 nay	 là
người	 Trung	 Quốc	 lục
địa	 ở	 Hồng	 Kông;	 ở
Singapore	 luôn	 là
người	 Indonesia.	 Nơi
ẩn	 náu	 Hồng	 Kông
hoặc	Singapore	 thật	an
toàn	 và	 là	 một	 nguồn
đầu	tư	đáng	tin	cậy	đối



với	 các	 đại	 gia	 của
Thái	 Lan,	 Malaysia,
Indonesia	 và
Philippines,	 cả	 thế	 kỷ
XIX	 và	 ngày	 nay.	 Sau
cuộc	 khủng	 hoảng	 tài
chính	châu	Á	và	vụ	bạo
loạn	 chống	 người
Trung	 Quốc	 ở



Indonesia,	 các	 chuyến
bay	 sáng	 sớm	 thứ	 Hai
và	 chiều	 thứ	 Sáu	 giữa
Singapore	 và	 Jakarta
trở	 thành	 một	 chuyến
bay	tốc	hành	vì	các	đại
gia	 người	 Indonesia
gốc	Trung	Quốc	cứ	bay
qua	 bay	 lại	 như	 con



thoi.	Họ	 di	 chuyển	 gia
đình	từ	những	ngôi	nhà
ở	 Jakarta	 sang	 những
ngôi	 nhà	 ở	 Singapore
của	họ.	Hồng	Kông	và
Singapore	 từ	 lâu	 cũng
là	trung	tâm	của	những
cửa	 hàng	 xa	 hoa	 và
những	đầu	bếp	 tinh	 tế.



Trong	 khi	 Hồng	 Kông
có	trò	đua	ngựa	và	gần
đây	là	sòng	bạc,	thì	các
trò	ăn	chơi	sa	đọa	diễn
ra	 ở	 Macao.	 Mặc	 dù
nhiều	 người	 ngạc
nhiên,	đó	không	phải	là
một	cái	gì	đó	liên	quan
đến	 tính	 liên	 tục	 của



lịch	 sử	 khi	 chế	 độ	 độc
tài	 ở	 Singapore,	 vào
năm	 2005	 quyết	 định
rằng	 họ	 sẽ	 cấp	 phép
cho	 hai	 khu	 nghỉ
dưỡng	 có	 sòng	 bạc
khổng	 lồ.	 Singapore
sau	 độc	 lập	 của	 Lý
Quang	 Diệu	 và	 gia



đình	ông	ta	chỉ	có	lòng
nhiệt	thành	đạo	đức	giả
khi	nó	không	can	thiệp
vào	 việc	 kinh	 doanh	 ở
Đảo	 quốc	 này.	 Do	 đó,
có	 sự	 tương	 phản	 giữa
tính	 bảo	mật	 của	 ngân
hàng	và	sự	dung	thứ	từ
lâu	 cho	 hoạt	 động	mại



dâm	 phần	 lớn	 phục	 vụ
các	 doanh	 nhân	 đến
thăm	 với	 khía	 cạnh
hoàn	toàn	khác	như	các
khoản	 tiền	 phạt	 của
Singapore	 với	 lỗi	 như
đi	 tiểu	xong	không	dội
nước	hay	không	buông
rèm	 cửa	 trong	 trạng



thái	 không	 mặc	 quần
áo.	Thủ	tướng	Lý	Hiển
Long	 chào	 mừng	 sự
hợp	 pháp	 hóa	 việc
đánh	 bạc	 với	 câu	 hỏi
mang	 tính	 hùng	 biện:
“Nếu	 chúng	 ta	 không
thay	đổi,	chúng	ta	sẽ	ở
đâu	trong	20	năm	tới?”



Nhưng	 trên	 thực	 tế,
những	 sòng	 bạc	 của
Singapore	 chỉ	 là	 giai
đoạn	phát	triển	gần	đây
nhất,	 những	 giai	 đoạn
còn	 lại	 cũng	 sẽ	 như
thế.	

Hồng	 Kông	 và
Singapore	 đã	 được



định	sẵn	sẽ	thành	công.
Tất	 cả	 những	 gì	 phải
làm	 là	 đạt	 được	 một
mức	 độ	 hiệu	 quả	 hơn,
một	 mức	 độ	 lôi	 cuốn
hơn	về	 tiền	vốn	so	với
các	 nước	 xung	 quanh,
và	thịnh	vượng.	Sự	nhỏ
bé	 sẽ	 là	một	 đức	 hạnh



tốt.	 Tuy	 nhiên,	 điều
này	 không	 phải	 luôn
luôn	 là	 hiển	 nhiên	 đối
với	 những	 người	 lãnh
đạo	 Singapore.	 Năm
1963,	 những	 người
lãnh	 đạo	 quốc	 gia	mới
độc	 lập	 này	 bị	 ám	 ảnh
bởi	 ý	 tưởng	 rằng	 nơi



này	 không	 thể	 tự	 tồn
tại	 và	 họ	 đã	 mang
thành	 phố	 nhập	 vào
Liên	 bang	 Malaysia,
nhưng	 sau	 hai	 năm	 lại
tách	 ra.	 Thủ	 tướng	 Lý
Quang	 Diệu	 đã	 than
khóc	 một	 cách	 công
khai	 về	 điều	 đó.	 Tình



tiết	 quan	 trọng	 này	 có
lẽ	 đã	 cứu	 vớt	 những
người	 từng	 lập	 luận
rằng	nhà	chính	trị	ưu	tú
sau	 độc	 lập	 của
Singapore	 không	 bao
giờ	hiểu	thế	nào	là	kinh
doanh	và	những	doanh
nhân	 làm	 việc	 thật	 sự



như	 thế	 nào.	 Nếu	 ông
ta	hiểu,	 thì	chắc	ông	ta
cũng	 thừa	 nhận	 rằng
Singapore	 luôn	 luôn
giàu	có	bởi	tự	thân	nó.
Dưới	 thời	 Lý	 Quang
Diệu	 người	 chẳng	 bao
giờ	 thích	 tư	 thương
Singapore	 đi	 theo	 một



mô	 hình	 thống	 kê,
chính	 phủ	 nắm	 quyền
kiểm	 soát	 công	 khai
các	công	ty	quan	trọng
nhất.	 Bất	 kỳ	 sự	 mất
mát	nào	về	hiệu	quả	do
phương	 thức	phát	 triển
này	 đều	 không	 quan
trọng,	 bởi	 vì	 hải	 cảng



và	 những	 ngân	 hàng	 ở
Singapore	 vẫn	 tương
đối	hiệu	quả	hơn,	và	an
toàn	 hơn	 những	 ngân
hàng	 ở	 Indonesia	 và
Malaysia.	 Ngược	 lại,
Hồng	 Kông	 theo	 đuổi
một	mô	hình	thị	trường
tự	 do	 –	 mặc	 dù,	 như



sau	 này	 chúng	 ta	 sẽ
thấy,	 những	 dịch	 vụ
của	nó	trên	thực	tế	luôn
luôn	 được	 cartel	 hóa
rất	 mạnh	 và	 có	 nhiều
người	vận	hành	cảng	tư
nhân	 và	 ngân	 hàng	 tư
nhân	 hơn.	Cuối	 thế	 kỷ
XX,	kết	quả	của	những



cách	tiếp	cận	có	vẻ	đối
lập	hoàn	toàn	với	quản
lý	kinh	tế	là	GDP	bình
quân	 đầu	 người	 ở	 hai
thành	 phố	 chênh	 lệch
nhau	 chưa	 đến	 1.000
đôla,	 23.930	 đôla	 ở
Hồng	 Kông	 và	 22.960
ở	 Singapore.	 Đây	 có



phải	 là	 một	 bài	 học?
Rằng,	một	quốc	gia	có
cảng	 nước	 sâu	 chiến
lược	trong	một	khu	vực
có	 trình	 độ	 quản	 lý
tương	 đối	 kém,	 nạn
tham	 nhũng	 và	 bất	 ổn
định	 về	 chính	 trị,	 vẫn
thịnh	 vượng	 mà	 rất	 ít



nhắc	 đến	 các	 triết	 lý
kinh	tế	chính	thống.	

Luôn	 luôn	 có	 hai	 loại
đại	 gia	 đang	 cư	 trú	 ở
Hồng	 Kông	 và
Singapore	 –	 người
nhập	 cư	 và	 người	 bản
địa.	Có	một	dòng	chảy
đều	 đặn	 của	 những	 bố



già	 đã	 nhập	 cư	 từ	 các
nước	xung	quanh.	Một
hàng	dài	những	đại	gia
Indonesia,	 từ	 Hoàng
Trọng	 Hàm	 trở	 đi,	 đã
định	 cư	 với	 tư	 cách	 là
các	 công	 dân	 riêng	 lẻ
và	 doanh	 nhân	 của
doanh	 nghiệp



Singapore;	trở	ngại	duy
nhất	 đối	 với	 họ	 là	 xu
hướng	 này	 làm	 cho
chính	 phủ	 Indonesia
bực	bội.	Cũng	như	thế,
có	một	hàng	dài	những
đại	gia	người	Malaysia,
từ	Eu	Tongsen	cho	đến
Robert	 Quách,	 người



đã	kết	thúc	sự	nghiệp	ở
Hồng	Kông.	Một	số	gia
đình	 đại	 gia	 gốc
Singapore	 như	 Hoàng
Đình	 Phương	 –	 đã	 tự
tách	 ra	 ở	 hai	 nơi	 là
Singapore	 và	 Hồng
Kông.	 Những	 đại	 gia
Hồng	 Kông	 không	 di



trú	 tới	 Singapore,	 do
chính	 phủ	 ở	 đó	 đang
cấm	nhập	cư	vì	đã	quá
đông	đúc.	

Các	 bố	 già	 gốc	 Hồng
Kông	và	Singapore	lần
lượt	 chia	 ra	 hai	 nhóm
nhỏ:	 những	 người	 đặt
vốn	 liếng	 vào	 đất	 đai



và	 những	 người	 đặt
vốn	 liếng	 vào	 ngân
hàng.	Vì	đất	đai	cực	kỳ
khan	 hiếm	 ở	 những
khu	vực	này,	 từ	 thế	kỷ
XIX,	 trên	 thực	 tế	 bất
động	sản	luôn	luôn	đắt
đỏ	 theo	 các	 tiêu	 chuẩn
của	khu	vực	và	quốc	tế,



giá	 cả	 thay	 đổi	 nhanh
và	rất	lớn;	nếu	biết	đầu
tư	 có	 tính	 toán	 sẽ	 đạt
hiệu	 quả	 cao.	 Do	 đó,
bất	 động	 sản	 là	 nguồn
gốc	của	sự	giàu	có	của
đa	số	các	đại	gia.	

Kinh	doanh	ngân	hàng
là	trụ	cột	chính	của	các



tỉ	 phú	mặc	 dù	 ở	Hồng
Kông,	 nơi	 chính	 phủ
thực	 dân	 tồn	 tại	 cho
đến	 năm	 1997,	 hai
ngân	 hàng	 của	 Anh	 là
Hong	 Kong	 and
Shanghai	 Banking
Corporation	 và
Standard	Chartered	(kế



nghiệp	Chartered	Bank
của	 India,	Australia	 và
Trung	Quốc)	có	thể	tồn
tại	 như	 những	 người
chơi	 vượt	 trội.	 Ở
Singapore,	 ngân	 hàng
của	 chính	 phủ	 nhường
chỗ	 cho	 ba	 ngân	 hàng
tư	 nhân	 địa	 phương



tầm	cỡ.	Một	 điều	khác
cần	 biết	 về	 sự	 giàu	 có
của	các	bố	già	ở	Hồng
Kông	 là	 có	 sự	 kết	 nối
về	cấu	trúc	thứ	cấp	với
những	 người	 giàu	 có
nhờ	 buôn	 lậu	 và	 tổ
chức	 đánh	 bạc	 ở	 bên
cạnh	 là	 Macao.	 Cựu



thuộc	địa	Bồ	Đào	Nha
là	 một	 nơi	 thật	 lạ
thường,	 đầy	 rẫy	 tham
nhũng	 và	 vô	 cùng	 mê
hoặc	 sẽ	 được	nói	 tới	 ở
những	 phần	 sau.	 Tuy
nhiên,	 để	 kết	 luận	 về
cuộc	 khảo	 sát	 lịch	 sử
của	chúng	ta,	cần	quay



trở	lại	với	thế	giới	kinh
tế	học	vĩ	mô.	

TỪ	 CUỐI
CÙNG	 TRONG	 CỤM
TỪ	VIẾT	TẮT	

Công	 nghiệp	 hóa	 thay
thế	 nhập	 khẩu	 (ISI
Import	 Substitution



Industrialisation),	 như
chúng	 ta	 đã	 thấy,	 vừa
là	 một	 phần	 của	 cái
“mốt”	kinh	 tế	 toàn	cầu
vừa	 là	 phản	 ứng	 tự
nhiên	 sau	 chiến	 tranh
đối	 với	 cách	 thức	 mà
trong	 đó	 các	 chế	 độ
thực	 dân	 cấu	 trúc	 nền



kinh	 tế	 Đông	 Nam	 Á
như	 một	 nguồn	 cung
cấp	 hàng	 tiêu	 dùng	 và
tiêu	 thụ	 hàng	 công
nghiệp.	Trong	thời	hạn
ngắn,	 ISI	 tạo	 ra	 tốc	độ
tăng	 trưởng	 đáng	 nể
trong	 khu	 vực.	 Nhưng
tất	 cả	 những	 cái	 đó	 bị



tầng	lớp	các	đại	gia	nổi
lên	 nhờ	 buôn	 bán	 thao
túng	 một	 cách	 quá	 dễ
dàng.	 Mọi	 nỗ	 lực	 để
lập	kế	hoạch	phát	 triển
công	 nghiệp	 đều	 trở
thành	 cơ	 hội	 kinh
doanh	béo	bở	khác	cho
những	 người	 có	 quan



hệ	với	những	người	có
thế	lực	chính	trị.	Thông
thường,	 thủ	 tục	để	 cho
một	 đại	 gia	 có	 được
giấy	 phép	 cần	 thiết	 là
giới	 thiệu	 một	 đối	 tác
nước	ngoài	sẽ	cung	cấp
một	 quy	 trình	 sản	xuất
thường	là	 lắp	ráp	trang



thiết	 bị	 (đa	 số	 là	 linh
kiện	nhập	khẩu),	và	sau
đó	 nấp	 sau	 hàng	 rào
thuế	 quan	 để	 bán
những	hàng	hóa	không
thể	 bán	 được	 trên	 thị
trường	 toàn	 cầu.	 Kết
quả	 là	 lợi	 nhuận,	 chứ
không	 phải	 là	 những



tiến	 bộ	 tối	 thiểu	 trong
việc	xây	dựng	một	nền
sản	 xuất	 trong	 nước
bền	vững.	Mức	độ	lạm
dụng	 là	 khác	 nhau	 ở
mỗi	dự	án,	ở	mỗi	nước,
nhưng	 vào	 cuối	 những
năm	 1960,	 rõ	 ràng	 là
ISI	 không	 phải	 là	 một



liều	 thuốc	 chữa	 bách
bệnh	 cho	 sự	 phát	 triển
kinh	 tế.	 Hơn	 nữa,
những	nơi	ở	Đông	Bắc
Á	 –	 gồm	 Nhật	 Bản,
Hàn	Quốc	và	Đài	Loan
đang	 phát	 triển	 nhanh
và	 bền	 vững	 hơn	 các
nước	 Đông	 Nam	 Á



theo	mô	 hình	 dựa	 trên
sản	 xuất	 hàng	 công
nghiệp	 xuất	 khẩu.	 Ví
dụ,	 Hàn	 Quốc	 và	 Đài
Loan	 vượt	 qua
Philippines	 –	đứng	 thứ
hai	 chỉ	 sau	 Nhật	 Bản
về	GDP	trên	đầu	người
–	về	gần	như	tất	cả	các



chỉ	số	kinh	tế	vào	cuối
những	năm	1950.	

Như	vậy,	ở	Đông	Nam
Á,	 bắt	 đầu	 có	 sự	 thay
đổi	 cụm	 từ	 viết	 tắt,	 từ
ISI	 sang	 EOI	 (Export
Oriented
Industrialisation)	 cái
mà	các	nhà	kinh	tế	gọi



là	 “công	 nghiệp	 hóa
định	hướng	xuất	khẩu”.
Điều	 này	 đã	 được
Ngân	 hàng	 Thế	 giới,
Quỹ	tiền	tệ	quốc	tế,	và
đặc	 biệt	 là	 chính	 phủ
Mỹ	khuyến	khích.	Câu
chuyện	 bắt	 đầu	 ở
Singapore,	nơi	tiếp	cận



xu	 hướng	 ISI	 từ	 giữa
những	 năm	 1950,	 để
xây	dựng	 các	nhà	máy
cán	 thép	 và	 lắp	 ráp	 ô
tô.	Sự	kiện	này	chỉ	 tồn
tại	một	 thời	gian	ngắn.
Những	 nhà	 lập	 kế
hoạch	 của	 Singapore
đã	 xoay	 sang	 hướng



khác.	 Khoảng	 giữa
những	 năm	 1960,	 khu
công	 nghiệp	 Jurong	 ở
bờ	 tây	 đảo	 quốc
Singapore	 được	 khai
hóa	 từ	đất	 đầm	 lầy,	 và
chính	 phủ	 kêu	 gọi	 các
nhà	đầu	 tư	định	hướng
xuất	 khẩu	 nước	 ngoài



đầu	 tư	 vào	 khu	 công
nghiệp	đó.	Thành	công
sớm	đến	với	những	nhà
sản	 xuất	 hàng	 bán	 dẫn
của	 Mỹ	 như	 Texas
Instruments	 và
Fairchild,	 và	 như	 lời
mời	mọc,	Singapore	có
vai	 trò	 như	 một	 trung



tâm	gia	công	hàng	điện
tử	ngoài	nước	Mỹ.	Đầu
những	 năm	 1970,	 với
những	công	ty	đa	quốc
gia	 tiết	 kiệm	 được
nhiều	chi	phí	từ	việc	sử
dụng	lao	động	châu	Á,
và	chính	phủ	Singapore
đã	làm	hết	sức	mình	để



giúp	 đỡ	 họ,	 hầu	 hết
việc	sản	xuất	hàng	bán
dẫn	 ngoài	 chính	 quốc
của	thế	giới	–	bao	gồm
các	quá	trình	xử	lý	cuối
cùng	có	giá	trị	gia	tăng
thấp	 hơn	 –	 được	 đưa
vào	 Singapore.	 Năm
1973,	 lần	 đầu	 tiên,	 giá



trị	 hàng	 công	 nghiệp
xuất	 khẩu	 vượt	 lên
những	 mặt	 hàng	 tiêu
dùng.	 Qua	 một	 thời
gian	dài,	sự	đầu	tư	của
Nhật	Bản	tỏ	ra	lớn	hơn
của	Mỹ.	Các	công	ty	đa
quốc	 gia	 từ	 Nhật	 Bản
di	chuyển	phần	lớn	vốn



đầu	tư	định	hướng	xuất
khẩu	 tới	 Singapore,
bao	 gồm	 các	 dự	 án
công	nghiệp	nặng	trong
ngành	 sửa	 chữa	 và
đóng	 tàu	 biển	 vào
những	 năm	 1960	 và
đầu	 những	 năm	 1970,
và	một	tổ	hợp	sản	xuất



hóa	 chất	 lớn	 được
Sumitomo	 thiết	 lập.
Đồng	 yên	 được	 đánh
giá	cao	so	với	các	đồng
tiền	 chính	 vào	 những
năm	1970,	và	điều	này
khích	 lệ	các	cuộc	vượt
biển	 khác.	 Matsushita
lôi	 kéo	 những	 nhà	 sản



xuất	 đồ	 dùng	 gia	 đình
khác	 tới	 Singapore,
bằng	việc	thiết	lập	một
nhà	máy	 sản	 xuất	máy
nén	khí	cho	tủ	lạnh	đầu
tiên,	năm	1972.	

Những	 gì	 bắt	 đầu	 ở
Singapore,	 và	 sau	 đó
mở	 rộng	 ra	 toàn	 khu



vực	thật	ấn	 tượng.	Các
chính	phủ	phát	tín	hiệu
về	 sự	 thay	 đổi	 đường
lối	 hành	 động	 của	 họ
bằng	các	pháp	chế	mới.
Ví	 dụ,	 Philippines	 đã
thông	qua	một	đạo	luật
khuyến	 khích	 đầu	 tư
năm	1967,	và	Malaysia



cũng	 noi	 gương	 với
một	 đạo	 luật	 cùng	 tên
vào	 năm	 1968.	 Các
chính	 phủ	 cũng	 nhanh
chóng	cắt	bớt	quyền	lợi
của	 công	 nhân	 để	 làm
yên	 lòng	 những	 nhà
đầu	tư	nước	ngoài.	

Chế	 độ	 Sarit	 ở	 Thái



Lan	 hủy	 bỏ	 những
pháp	 chế	 cung	 cấp
quyền	 có	việc	 làm	cho
công	 nhân	 và	 đình	 chỉ
các	 nghiệp	 đoàn	 ngay
từ	 năm	 1958.	 Ở
Singapore,	 đảng	 Hành
động	 vì	 nhân	 dân
(PAP)	 của	 Lý	 Quang



Diệu,	 nắm	 quyền	 dựa
trên	một	 liên	minh	với
các	 nhóm	 công	 nhân,
đã	 thiết	 lập	 sự	 kiểm
soát	 của	 chính	phủ	đối
với	những	nghiệp	đoàn
và	 cố	 tình	 giảm	 mức
lương	 vào	 những	 năm
1970	 thông	 qua	 Hội



đồng	 mức	 lương	 quốc
gia.	 Bước	 đi	 của	 việc
thực	thi	các	chính	sách
đầu	 tư	 thân	 thiện	 với
nước	ngoài	 khác	nhau,
và	 các	 chính	 phủ	 tiếp
tục	 bảo	 hộ	 các	 doanh
nghiệp	 trong	 nước
bằng	 thuế	 quan	 và	 các



biện	pháp	khác,	 nhưng
định	 hướng	 của	 chính
sách	kinh	tế	thay	đổi	về
căn	 bản.	 EOI	 đáp	 ứng
yêu	cầu	về	tăng	trưởng
kinh	 tế,	 phát	 sinh	 ra
nhiều	ngoại	 tệ	và	cũng
tạo	ra	việc	 làm	tốt	hơn
rất	nhiều	so	với	ISI,	hệ



quả	 tất	 yếu	 là	 dân	 số
sau	 chiến	 tranh	 cũng
tăng	lên	đáng	kể.

Từ	 những	 năm	 1970,
sự	phát	 triển	của	Đông
Nam	Á	 được	 xác	 định
bởi	 EOI.	 Ví	 dụ,	 ở
Malaysia,	 tỉ	 trọng	 xuất
khẩu	của	sản	xuất	 tăng



từ	 12%	 vào	 năm	 1970
lên	74%	vào	năm	1993.
Hàng	 xuất	 khẩu	 tăng
lên	 tới	 mức	 cao	 hơn
tổng	 sản	 phẩm	 quốc
nội	 (GDP).	 EOI	 của
Đông	Nam	Á	được	dẫn
dắt	rất	nhiều	bởi	những
hoạt	 động	 lắp	 ráp	 sử



dụng	 linh	 kiện	 nhập
khẩu.	 Giai	 đoạn	 quan
trọng	nhất	của	sự	bùng
nổ	 xuất	 khẩu	 là	 giữa
những	 năm	 1980.
Trong	 những	 năm
1970,	 các	 chính	 phủ	 ở
Malaysia,	 Indonesia	 và
Thái	 Lan	 có	 sự	 quan



tâm	 đáng	 kể	 đối	 việc
phát	 triển	 chính	 sách,
vì	 giá	 dầu	 và	 khí	 đốt
tăng	 làm	 cho	 thu	 nhập
của	 họ	 từ	 những	 mặt
hàng	 này	 tăng	 lên	 vùn
vụt.	 Thế	 nhưng,	 sau
tình	 trạng	 suy	 thoái	 vì
nợ	 tiền	 nhiên	 liệu	 vào



giữa	 những	 năm	 1980,
cần	phải	thu	hút	đầu	tư
nước	 ngoài	 một	 cách
tích	cực	hơn.	Điều	này
xảy	 ra	 cùng	 với	 việc
các	công	ty	đa	quốc	gia
tập	 trung	 nhiều	 hơn
vào	 những	 lợi	 ích	 của
sản	 xuất	 ở	 nước	 ngoài



dẫn	 tới	 sự	 tăng	 trưởng
mạnh	 về	 xuất	 khẩu
khắp	 khu	 vực	 trong
một	thập	kỷ,	bắt	đầu	từ
năm	 1987.	 EOI	 mang
lại	 sự	 tăng	 trưởng	 và
việc	 làm,	 nhưng	 nó
không	phải	là	một	hình
ảnh	phản	chiếu	của	các



kinh	 nghiệm	 ở	 Đông
Bắc	 Á.	 Ở	 Nhật	 Bản,
Hàn	 Quốc	 và	 Đài
Loan,	 hàng	 xuất	 khẩu
được	 các	 công	 ty	 bản
xứ	phát	triển,	trong	khi
các	 chính	 phủ	 ngăn
chặn	 đầu	 tư	 nước
ngoài.	Sự	bền	vững	của



mô	hình	 này	 là	 do	 các
công	ty	tăng	cường	khả
năng	 quản	 lý	 nghiên
cứu	 và	 phát	 triển
những	 sản	 phẩm	 mới,
và	 dần	 dần	 xây	 dựng
những	 thương	 hiệu
đẳng	cấp	quốc	tế.	Công
nghiệp	 hóa	 thay	 thế



nhập	 khẩu	 không	 đạt
được	 những	 mục	 tiêu
này	 ở	 Đông	 Nam	 Á,
thay	vào	đó,	nó	 lại	 tạo
ra	những	hoạt	động	lắp
ráp	 phải	 mang	 ơn
những	đối	tác	và	những
nhà	 cung	 cấp	 nước
ngoài.	 Và	 EOI	 cũng



không	 giải	 quyết	 được
vấn	 đề	 này.	 Thay	 vào
đó,	cái	mà	nó	làm	được
là	cung	cấp	nguồn	nhân
công	 giá	 rẻ	 ở	 Đông
Nam	 Á	 cho	 những
công	ty	đa	quốc	gia	đã
đưa	 quá	 trình	 sản	 xuất
gia	 công	 ra	 ngoài,



trong	 khi	 giữ	 các	 hoạt
động	 nghiên	 cứu	 và
phát	 triển	 ở	 lại	 các
nước	 phát	 triển	 hơn.
Người	ta	lập	luận	rằng,
điều	 này	 tạo	 ra	 một
hình	 thức	 phụ	 thuộc
mới,	 mặc	 dù	 có	 thông
qua	 các	 chính	 phủ	 độc



lập	 trái	 ngược	 với	 cấu
trúc	đổi	hàng	tiêu	dùng
lấy	 hàng	 công	 nghiệp
thời	 thuộc	địa.	Dù	 cho
lập	 luận	 trên	 có	 xác
đáng	hay	không	thì	 tác
động	 của	 EOI	 vẫn	 rất
lớn.	 Vào	 năm	 1990	 ở
Singapore,	nơi	mô	hình



được	 thực	 hiện	 trước
tiên,	gần	như	chín	phần
mười	 sản	 phẩm	 xuất
khẩu	 trực	 tiếp	 đến	 từ
các	doanh	nghiệp	nước
ngoài	sử	dụng	lãnh	thổ
này	như	một	mặt	 bằng
sản	xuất.	

Phản	 ứng	 của	 các



doanh	 nghiệp	 trong
nước	 đối	 với	 những
công	 ty	 xuất	 khẩu	 đa
quốc	 gia	 được	 các
chính	 phủ	 chào	 đón	 vì
đã	 sớm	 trở	 lại	 sau	 khi
các	doanh	nghiệp	nước
ngoài	 từng	 lớn	 lên
trong	thời	 thuộc	địa	đã



bị	đuổi	ra	hoặc	trả	tiền
để	 họ	 về	 nước,	 là	 rất
đáng	 chú	 ý.	 Những
công	 ty	 nhỏ	 tìm	 được
vô	 số	 cơ	 hội	 cung	 cấp
các	 bộ	 phận	 linh	 kiện,
và	 dịch	 vụ	 cho	 những
nhà	đầu	tư	đa	quốc	gia.
Nhưng	 khả	 năng	 nâng



chuỗi	 giá	 trị	 lên	 còn
yếu	 vì	 thiếu	 một	 quy
mô	 làm	 cho	 họ	 không
có	đủ	các	nguồn	lực	để
nghiên	 cứu	 và	 phát
triển.	Mặt	khác,	các	đại
gia,	 có	 quy	 mô	 và	 sự
tiếp	 cận	 vốn,	 nhưng
hiếm	khi	quan	tâm	đến



lĩnh	vực	xuất	khẩu.	Lý
do	 thật	 đơn	giản.	Xuất
khẩu	 là	một	 hoạt	 động
kinh	 doanh	 mang	 tính
cạnh	 tranh	 toàn	 cầu.
Lựa	 chọn	 tốt	 nhất	 của
các	 bố	 già	 là	 kinh
doanh	dựa	trên	sự	kém
hiệu	 quả	 của	 các	 nền



kinh	 tế	nội	địa	ở	Đông
Nam	Á,	hoặc	dưới	hình
thức	 những	 chính
khách	sẵn	lòng	dốc	cái
hầu	 bao	 nhượng	 bộ
kinh	doanh	mà	họ	đang
giữ	 độc	 quyền	 trên	 cơ
sở	 quan	 hệ	 cá	 nhân,
hoặc	 qua	 lợi	 nhuận



kiếm	 được	 khi	 các
chính	 phủ	 cố	 gắng
quản	lý	phát	triển	công
nghiệp	 vi	mô.	Với	 các
đại	gia,	lợi	ích	của	EOI
là	quan	 trọng	nhưng	 là
lợi	 ích	 gián	 tiếp:	 sự
tăng	 trưởng	mà	 nó	 tạo
ra	 nằm	 ở	mối	 quan	 hệ



mật	 thiết	 giữa	hai	 tầng
lớp	 tinh	 hoa	 chính	 trị
và	 tinh	hoa	kinh	 tế,	và
làm	 giảm	 sức	 ép	 cho
việc	 bãi	 bỏ	 những	 quy
định	 trong	 nền	 kinh	 tế
nội	 địa	 có	 hiệu	 quả.
Các	 dự	 án	 công	 trình
công	 cộng	 không	 qua



đấu	 thầu	 và	 việc	 tư
nhân	 hóa	 được	 quyết
định	 sau	 những	 cánh
cửa	đóng	kín,	là	khả	thi
hơn	 về	 mặt	 chính	 trị
khi	 hàng	 xuất	 khẩu
đang	 điều	 khiển	 nền
kinh	 tế	 Đông	 Nam	 Á.
Đây	là	bối	cảnh	kinh	tế



vĩ	mô	thực	sự	đầy	tham
vọng	 của	 những	 năm
cuối	 thập	 kỷ	 1980	 và
1990,	 khi	 các	 đại	 gia
chúc	mừng	lẫn	nhau	tại
những	hội	nghị	và	 trên
các	phương	tiện	truyền
thông	 vì	 đã	 làm	 cho
Đông	 Nam	 Á	 thịnh



vượng,	trong	khi	(phần
lớn)	nữ	công	nhân	làm
việc	 trong	 các	 dây
chuyền	 lắp	 ráp	 tại	 các
nhà	máy	gia	công	hàng
xuất	 khẩu	mới	 thực	 sự
là	 những	 người	 làm
cho	 Đông	 Nam	 Á	 trở
nên	 thịnh	 vượng.	 Thật



không	may,	 giống	 như
đa	 số	 mọi	 người,	 họ
biểu	 thị	 một	 khả	 năng
tự	 phân	 tích	 rất	 hạn
chế.	 Như	 Stephen
Brown,	một	nhà	nghiên
cứu	 kỳ	 cựu	 của	 Kim
Eng	 Securities	 ở	Hồng
Kông,	 viết:	 “Họ	 thành



thật	 tin	 tưởng	 rằng:
‘Nếu	 tôi	 không	phải	 là
một	 thiên	 tài	 kinh
doanh,	 thì	 tất	 cả	 các
người	 đã	 thất	 nghiệp
rồi.’”
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“Chúng	ta	đã	quá	quen
với	 việc	 ngụy	 trang



trước	 người	 khác,	 rốt
cục	 chúng	 ta	 đã	 ngụy
trang	 trước	 cả	 chính
mình.”

LA
ROCHEFOUCAULD

Bối	 cảnh	 xã	 hội	 hậu
Chiến	 tranh	 thế	 giới



thứ	hai	và	sau	độc	 lập,
như	đã	mô	tả	ở	chương
trước,	 thật	 là	 đại	 hỗn
loạn.	 Nhưng	 sự	 phụ
thuộc	 lẫn	 nhau	 và	 lâu
dài	 giữa	 các	 tầng	 lớp
tinh	 hoa	 chính	 trị	 và
kinh	 tế	 vốn	 tồn	 tại
riêng	 rẽ	 vẫn	 không	 hề



bị	xóa	bỏ.	Chắc	chắn	là
thời	đại	ý	thức	giai	cấp
và	 chủ	 nghĩa	 dân	 tộc
đang	 nổi	 lên	mạnh	mẽ
trong	những	năm	1950
và	1960	(và	trước	đó	ở
Thái	Lan)	đang	đe	dọa
cộng	đồng	người	Trung
Quốc	 và	 Ấn	 Độ	 ở	 hải



ngoại.	 Nhưng	 người
thực	sự	phải	hứng	chịu
là	 những	 chủ	 cửa	 hiệu
nhỏ,	những	người	buôn
bán	 nhỏ	 và	 người	 lao
động	 chứ	 không	 phải
tầng	 lớp	 các	 bố	 già.
Khi	 tầng	 lớp	 lao	 động
có	 tổ	 chức	 và	 chủ



nghĩa	 dân	 tộc	 đã	 được
kiểm	 soát	 bởi	 một
nhóm	 những	 nhà	 lãnh
đạo	 độc	 tài	 mới,	 điều
đáng	 chú	 ý	 là	 không
hiểu	 tại	 sao	 họ	 không
từ	bỏ	cách	 thức	đối	xử
với	 những	 doanh	 nhân
người	 thiểu	 số	 như	 ở



thời	 thuộc	 địa,	 mà
trong	 nhiều	 trường
hợp,	còn	củng	cố	thêm.
Do	 đó,	 thách	 thức	 đối
với	 các	 bố	 già	 không
phải	 là	 bất	 kỳ	 sự	 thay
đổi	 cấu	 trúc	 nào	 trong
xã	 hội,	 mà	 là	 phải	 đối
mặt	với	các	cuộc	tranh



giành	 quyền	 lực	 trong
tầng	lớp	tinh	hoa	chính
trị	 bản	 xứ,	 khi	 chủ
nghĩa	thực	dân	đã	ra	đi.
Ở	góc	độ	khả	năng	hòa
nhập	 và	 thay	 đổi	 của
các	 đại	 gia,	 thì	 tính
cách	có	tầm	quan	trọng
hơn	bao	giờ	hết.	



Tại	 Thái	 Lan,	 chế	 độ
của	 Thống	 chế	 Sarit
(19571963)	đã	ổn	định
mối	 quan	 hệ	 với	 tầng
lớp	 thương	 gia	 người
Trung	Quốc	và	Ấn	Độ,
coi	họ	là	những	đối	tác
kinh	 doanh	 không	 chủ
động	 đầu	 tư	 của	 quân



đội.	Mặc	dù	nền	 chính
trị	 của	 đất	 nước	 sau
năm	 1932	 có	 vẻ	 hỗn
loạn	 những	 không	 sâu
sắc	 lắm	 –	 chế	 độ	Sarit
chỉ	 là	 một	 trong	 18
cuộc	đảo	chính	đã	diễn
ra,	gần	đây	nhất	là	cuộc
hạ	 bệ	 Thaksin



Shinawatra	năm	2006	–
nên	 sau	 năm	 1957,
hiếm	có	các	sĩ	quan	và
viên	 chức	 chính	 phủ
mới	 nào	 có	 thể	 đi
ngược	 lại	 lợi	 ích	 của
các	đại	gia	có	chức	vụ.
Thay	 vào	 đó,	 các	 bố
già	 đã	 trở	 nên	 quá	 lão



luyện	trong	việc	ủng	hộ
tất	 cả	 các	 phe	 phái.
Như	 Sarasin	 Viraphol,
nhà	 lãnh	 đạo	 cao	 nhất
của	 Dhanin
Chearavanont,	 thuộc
tập	 đoàn	 CP,	 kinh
doanh	 từ	 chăn	 nuôi	 gà
cho	đến	viễn	thông,	đã



nói	tất	cả	chỉ	là	vấn	đề
tiền	 bạc	 và	 quản	 gia
cho	tốt:	“Chúng	tôi	ủng
hộ	 tất	 cả	 mọi	 người...
Lúc	 nào	 bạn	 cũng	 nên
có	một	 bức	 chân	 dung
một	nhà	lãnh	đạo	quân
sự	 nào	 đó	 treo	 trên
tường.	 Đó	 là	 một	 việc



làm	 bình	 thường.	 Và
nên	là	chân	dung	Đại	tá
cảnh	 sát,	 Thị	 trưởng
thành	 phố	 Bangkok...”
Thậm	 chí,	 Chin
Sophonpanich,	 người
rất	 căng	 thẳng	 với	 các
đối	 thủ	 thuộc	 phái
Sarit,	 bao	 gồm	 trùm



buôn	 bán	 heroin	 Phao
Sriyanonda	 và	Nguyên
soái	 Phin
Choonhavanđã	bỏ	chạy
sang	 Hồng	 Kông	 khi
Sarit	 lên	 nắm	 quyền
vào	năm	1957	khi	đang
sống	 lưu	 vong	 vẫn
được	phép	tiếp	 tục	xây



dựng	 Ngân	 hàng
Bangkok	thành	tổ	chức
tài	chính	lớn	nhất	Thái
Lan.	 Như	 Sarasin	 nói,
đó	là	“trò	chơi	của	một
quý	 ông”	 về	 đảo
chính.	

Có	 một	 sự	 gián	 đoạn
dài	hơn	của	các	bố	già



ở	 Indonesia	 trong
những	năm	1960	so	với
các	 bố	 già	 ở	 Thái	 Lan
sau	khi	Sarit	 chấm	dứt
chủ	nghĩa	dân	tuý.	Sau
việc	 quốc	 hữu	 hóa	 các
doanh	 nghiệp	 nước
ngoài	đầy	hỗn	loạn	của
Sukarno	 trong	 những



năm	1950,	sau	cuộc	hồi
hương	 của	 hàng	 chục
nghìn	 người	 Trung
Quốc	vào	năm	1960	và
trận	 chiến	 chống	 cộng
đẫm	 máu	 năm	 1965,
Suharto	quay	sang	ủng
hộ	 các	 doanh	 nhân
Trung	Quốc	mà	ông	 ta



quen	 biết	 sau	 khi	 nắm
chính	 quyền.	Điều	 này
có	 nghĩa	 là	 một	 số
doanh	 nhân	 không	 nổi
tiếng	 lắm	 được	 đẩy
nhanh	 lên	 đỉnh	 cao
thành	các	bố	già.	Đáng
kể	 nhất	 là	 Mohamad
“Bob”	 Hasan,	 một



người	gốc	Hoa	cải	sang
đạo	 Islam,	 và	 Lâm
Thiệu	 Lương,	 còn	 gọi
là	 Sudono	 Salim.
Những	 người	 này	 đã
kết	 giao	 với	 Suharto
một	thời	gian	dài	và	từ
những	 thương	 nhân
nhỏ,	 họ	 đã	 trở	 thành



doanh	 nhân	 hàng	 đầu
đất	 nước	 chỉ	 trong
vòng	 vài	 năm.	 Tính
không	ổn	định	về	địa	vị
của	 Suharto	 hoặc	 ít
nhất	 là	 quan	 điểm	 của
ông	 ta	 khi	 ông	 ta	 thiết
lập	được	quyền	lực	của
mình	 vào	 cuối	 những



năm	1960	làm	cho	mối
quan	hệ	giữa	ông	ta,	là
một	 nhà	 chính	 trị	 xứ
Java,	 và	 những	 người
bạn	nối	khố	trong	kinh
doanh	 của	 ông	 ta,
những	 người	 nước
ngoài	 gốc	 Trung	Quốc
không	 gây	 tổn	 hại	 cho



ai,	 trở	 nên	 quan	 trọng
hơn	 tất	 cả.	 Trong	 suốt
triều	 đại	 của	 mình,
Suharto,	theo	lời	những
người	thân	cận	của	ông
ta	 ở	 Jakarta,	 phàn	 nàn
rằng	 các	 doanh	 nhân
người	 bản	 xứ	 không
đáng	 “tin	 cậy”	 bằng



các	 doanh	 nhân	 gốc
Trung	 Quốc.	 Trong
thời	 gian	 đó,	 một	 số
nhỏ	 các	 doanh	 nhân
gốc	 Ấn	 Độ	 và	 Sri
Lanka	 cũng	 đã	 trở
thành	 những	 người	 lệ
thuộc	 chủ	 chốt.	 Nổi
tiếng	nhất	trong	số	này



là	Marimutu	Sinivasan,
người	Sri	Lanka	đến	từ
Tamil,	 nguồn	 cung	 dài
hạn	 cho	 các	 quỹ	 đen
của	 đảng	 Golkar	 do
Suharto	 lãnh	 đạo.	 Dựa
vào	 quyền	 lực	 của
Suharto,	 tập	 đoàn
Texmaco	của	Sinivasan



cũng	có	được	900	triệu
đôla	 từ	 ngân	 hàng
trung	 ương	 khi	 cuộc
khủng	 hoảng	 tài	 chính
châu	 Á	 lên	 đến	 đỉnh
điểm.	 Sau	 khi	 nhà	 độc
tài	 này	bị	 hạ	bệ,	 chính
phủ	Indonesia	tuyên	bố
ông	ta	là	người	cho	vay



có	 tội	 to	 nhất,	 đã	 làm
thất	thoát	đến	2	tỉ	đôla.	

Ở	 Philippines,	 một	 kẻ
tiếm	 ngôi	 khác	 là
Ferdinand	 Marcos	 đã
thể	hiện	một	 phản	ứng
tương	 tự	 như	 của
Suharto,	 liên	 quan	 đến
các	 khả	 năng	 quan	 hệ



với	 bố	 già.	 Sau	 khi
thắng	 lợi	 ở	 hai	 nhiệm
kỳ	tổng	thống	bằng	các
cuộc	 bầu	 cử	 (tất	 nhiên
là	 mờ	 ám),	Marcos	 né
tránh	 sự	 hạn	 chế	 chỉ
hai	 nhiệm	 kỳ	 ở	 đất
nước	 này	 bằng	 cách
tuyên	 bố	 tình	 trạng



thiết	quân	luật	vào	năm
1972.	 Giống	 như
Suharto,	 ông	 ta	 cũng
được	 coi	 là	 tầng	 lớp
tinh	hoa	bố	già	đã	đồng
hóa	 và	 ổn	 định	 ở
Philippines,	 đó	 là	 các
gia	 đình	 người	 lai	 Tây
Ban	 Nha	 và	 Trung



Quốc	truyền	thống	–	và
tìm	ra	một	số	người	để
ủy	 nhiệm	 việc	 kinh
doanh	 chủ	 yếu.	 Tương
tự	 như	 vậy	 là	 Lucio
Trần	 (tên	 Trung	 Quốc
là	Trần	Vĩnh	Tài),	một
người	 nhập	 cư	 thế	 hệ
đầu	 tiên	 và	 nguyên



trước	đây	là	một	người
trông	 coi	 trường	 học,
sau	đó,	dưới	sự	bảo	trợ
Marcos,	 trở	 thành	 nhà
buôn	thuốc	lá	hàng	đầu
của	 Philippine,	 có
nhiều	lợi	tức	trong	mọi
lĩnh	vực,	 từ	 ngân	hàng
đến	 bất	 động	 sản.	Đây



có	 lẽ	 là	 như	 với	 Lâm
Thiệu	Lương,	người	đã
quen	 biết	 Suharto	 qua
việc	chuyên	chở	thư	từ
cho	 quân	 đội	 ở	 trung
Java	–	Trần	và	Marcos
quen	 biết	 một	 người
khác	đến	từ	Ilocos,	quê
hương	của	Tổng	thống,



nơi	 Trần	 có	 nhà	 máy
thuốc	lá	nhỏ	đầu	tiên.	

Cả	 Suharto	 và	 Marcos
đã	báo	hiệu	sự	thay	đổi
chế	 độ	 bằng	 cách	 thúc
đẩy	những	người	 nước
ngoài	mới,	 không	 phải
người	 bản	 địa,	 trở
thành	 các	 bố	 già.	 Trần



là	 một	 hình	 mẫu	 rõ
ràng	 ở	 đất	 nước
Philippines	 có	 nhiều
dân	 tộc	 đã	 lai	 tạo	 với
nhau,	 và	 ông	 ta	 đại
diện	 cho	 cái	 gọi	 là
“người	Trung	Quốc	đã
đồng	 hóa	 và	 được	 đặt
một	cái	tên	địa	phương.



Sự	 thăng	 tiến	 của
những	 người	 nước
ngoài	mới	tạo	ra	hai	cái
lợi	 cho	 những	 kẻ	 độc
tài:	 các	 nguồn	 lực	 tài
chính	 cực	 kỳ	 trung
thành	 với	 họ	 và	 gia
đình	 họ,	 và	 một	 lời
cảnh	 báo	 đối	 với	 tầng



lớp	 tinh	hoa	kinh	 tế	đã
được	đồng	hóa	rằng	họ
không	 phải	 không	 thể
thay	 thế.	 Tại
Philippines	 trước	 thời
Marcos,	 các	 doanh
nhân	 với	 nhiều	 thành
phần	 dân	 tộc	 đã	 ngày
càng	 thành	 công	 trong



việc	 vượt	 mặt	 và	 thao
túng	một	hệ	thống	nghị
viện	yếu	kém,	và	do	đó
xóa	 bỏ	 dần	 sự	 phụ
thuộc	 trong	 mối	 quan
hệ	 làm	 ăn	 với	 những
người	 có	 quyền	 lực
chính	 trị	 cao	 nhất.
Ferdinard	 Marcos	 đã



đảo	 ngược	 xu	 hướng
này,	mặc	dù	nó	vẫn	còn
là	 một	 xu	 hướng	 tiềm
tàng	 ở	 cả	 Philippines
lẫn	 Thái	 Lan	 khi	 sự
lãnh	 đạo	 của	 chính
quyền	 trung	 ương	 suy
yếu.	

Bảng	 niên	 đại	 của



Malaysia	 tiến	 triển
muộn	hơn	các	quốc	gia
lân	cận,	nhưng	vẫn	còn
thấy	 một	 hình	 mẫu	 ý
thức	 hệ	 của	 các	 tầng
lớp	theo	chủ	nghĩa	dân
túy	 và	 chủ	 nghĩa	 dân
tộc	đang	tăng	cao,	theo
sau	nó	là	sự	nối	lại	mối



quan	 hệ	 khăng	 khít
giữa	 hai	 tầng	 lớp	 tinh
hoa	chính	trị	và	kinh	tế.
Chính	 quyền	 thực	 dân
vẫn	 chưa	 kết	 thúc	 cho
đến	năm	1957,	và	 thập
kỷ	cuối	cùng	của	nó	có
sự	 liên	 quan	 chặt	 chẽ
với	 một	 cuộc	 chiến



chống	lại	tình	trạng	trỗi
dậy	 của	 những	 người
cộng	 sản,	 lãnh	đạo	bởi
Đảng	cộng	sản	Malaya
(CPM),	 mà	 đảng	 viên
phần	 lớn	 là	 những
người	 gốc	 Hoa	 (cùng
với	 một	 số	 người	 Ấn
Độ).	Sự	ra	đi	của	người



Anh	 nhường	 chỗ	 cho
một	kỷ	nguyên	độc	lập
có	 phần	 giả	 tạo	 trong
khi	 cấu	 trúc	 kinh	 tế
thực	 dân	 được	 để	 lại
vẫn	 hầu	 như	 nguyên
vẹn.	 Nhận	 xét	 này
được	 tầng	 lớp	 quý	 tộc
Mã	 Lai,	 những	 người



nắm	 chính	 quyền	 thừa
nhận.	 Cuối	 cùng,	 chủ
nghĩa	 dân	 tộc	 đã	 đến
cùng	với	cuộc	bạo	loạn
năm	 1969,	 dẫn	 đến
chính	sách	kinh	tế	mới
(NEP).	

Tuy	 nhiên,	 lời	 hứa	 về
một	chương	 trình	hành



động	tích	cực	hướng	về
người	 Mã	 Lai	 bản	 xứ
không	 che	 giấu	 được
sự	 nóng	 lòng	 chờ	 đợi
điều	 sẽ	 xảy	 ra,	 ở
Malaysia	thường	gọi	là
“kinh	 doanh	 chính	 trị”
ở	 cấp	 độ	 tinh	 hoa.
Chương	 trình	 hành



động	 tích	 cực	 trong
giáo	 dục	 và	 việc	 làm
nhắm	 đến	 mục	 tiêu
những	 người	 dân
thường	Trung	Quốc	và
Ấn	Độ	người	Ấn	Độ	là
những	người	chịu	 thiệt
hại	lớn	vì	họ	đã	bị	loại
bỏ	 ra	 khỏi	 những	 dịch



vụ	 dân	 sự-	 trong	 khi
chính	 sách	 của	 ngành
tài	 chính	 có	 lợi	 cho
những	 người	 Mã	 Lai
bản	 xứ	 thuộc	 tầng	 lớp
trên.	Người	Mã	Lai	bản
xứ	 ở	 nông	 thôn	 vẫn
nghèo,	trong	khi	các	bố
già	gốc	Trung	Quốc	và



Ấn	Độ	đã	 trở	nên	giàu
có	hơn	bao	giờ	hết.	Xu
hướng	phân	biệt	chủng
tộc	 được	 duy	 trì,	 và
hầu	 như	 không	 thể
tránh	 khỏi	 đặc	 biệt	 là
khi	ngôi	sao	chính	trị	là
Mahathir	Mohamad	nổi
lên	 vào	 những	 năm



1970.	 Mahathir	 đưa	 ra
quan	 điểm	 về	 chủng
tộc	 sắt	đá	của	ông	dựa
trên	 những	 nguyên
nhân	 gốc	 rễ	 của	 thành
công	 về	 kinh	 tế	 trong
cuốn	 sách	 "Malaysia
tiến	 thoái	 lưỡng	 nan”,
xuất	bản	năm	1970	khi



ông	ta	tạm	thời	bị	khai
trừ	khỏi	Đảng	quốc	gia
dân	 tộc	 liên	 hiệp	 Mã
Lai	 (UMNO),	 đảng
cầm	 quyền,	 và	 bị	 trục
xuất	 khỏi	 Malaysia.
Quan	điểm	này	biểu	thị
suy	 nghĩ	 của	Mahathir
cho	 rằng	 sự	 tàn	 tật	 có



tính	di	truyền	là	do	kết
hôn	 khác	 chủng	 tộc.
Chính	ông	 ta	có	cha	 là
một	người	Mã	Lai	gốc
Ấn	 đến	 từ	 Kerala	 và
mẹ	 là	 một	 phụ	 nữ	Mã
Lai,	một	 thực	tế	không
bao	 giờ	 được	 đề	 cập
công	 khai	 ở	 Malaysia.



	 Trong	môn	 học	 chính
trị	 phổ	 thông,	 lập	 luận
về	 chủng	 tộc	 của
Mahathir	 đã	 được	 sử
dụng	để	biện	minh	cho
chương	 trình	 hành
động	 tích	 cực.	 Nhưng
xét	 về	 quan	 điểm	 cá
nhân,	 những	 định	 kiến



của	ông	đã	quá	rõ	ràng.
Sau	 khi	 trở	 thành	 Thủ
tướng	 năm	 1981,	 ông
đã	 đỡ	 đầu	 một	 nhóm
nhỏ	 các	 doanh	 nhân
gốc	Trung	Quốc	và	Sri
Lanka	 Tamil	 mà	 ông
cho	là	có	khả	năng	hiện
thực	 hóa	 tầm	 nhìn	 của



ông	 về	 một	 nước
Malysia	 được	 hiện	 đại
hóa	 một	 cách	 triệt	 để.
Việc	đó	tạo	tiền	đề	cho
người	đồng	minh	chính
trị	 trong	một	 thời	 gian
dài	 của	 ông	 là	 Daim
Zainuddin	 phấn	 đấu,
tìm	 mọi	 phương	 cách



làm	cho	người	Mã	Lai
bản	 xứ	 thành	 những
người	chiến	thắng.	Bốn
kẻ	 chuyên	 quyền	 lớn
nhất	 ở	 Đông	 Nam	 Á
thời	 hậu	 chiến
Mahathir,	 Lý	 Quang
Diệu,	 Suharto	 và
Marcos	 –	 về	 căn	 bản



đều	có	quan	điểm	phân
biệt	 chủng	 tộc,	 và	 đây
là	 những	 tin	 tốt	 lành
cho	các	bố	già.	

TRONG	 KHI	 ĐÓ,	 Ở
THÀNH	PHỐ...	

Khi	Lý	Quang	Diệu	trở
thành	 Thủ	 tướng	 của



Singapore	 vào	 năm
1959,	 các	 bố	 già	 ở	 địa
phương	 đã	 gặp	 phải
một	 vấn	 đề:	 Lý	 không
thích	các	doanh	nghiệp
tư	nhân.	Ông	 ta	 không
có	 kinh	 nghiệm	 cá
nhân	về	kinh	doanh	mà
chỉ	 là	một	nhà	 tổ	chức



chính	 trị	 được	 dạy	 dỗ
trong	 một	 môi	 trường
Anh	 hóa	 và	 chịu	 ảnh
hưởng	 của	 cả	 hai
trường	 phái	 cấp	 tiến
của	 những	 năm	 1930
chủ	 nghĩa	 cộng	 sản	 và
chủ	 nghĩa	 phát-xít.
	 Khi	 nhà	 nước



Singapore	mở	rộng	tầm
kiểm	soát	về	kinh	tế,	để
có	được	các	cổ	phần	tư
nhân	 trong	 những
cartel	 và	 các	 công	 ty
độc	quyền	bị	giảm	sút,
các	đại	 gia	 đã	 tiếp	 cận
với	 chính	 phủ.	 Mặt
khác,	 Lý	 là	một	 người



siêu	 tinh	 hoa	 nên	 đã
không	 định	 để	 cho
những	 người	 vô	 sản
quê	mùa	cục	mịch	ngạc
nhiên	 về	 lối	 sống	 của
ông	ta	hoặc	của	các	bố
già.	Ông	 đã	 đàn	 áp	 sự
bất	 đồng,	 thuần	 phục
các	đoàn	thể	và	bắt	đầu



xây	 dựng	 nhà	 nước
kiểu	 vú	 em	 hàng	 đầu
thế	 giới	 nhà	 nước	 lo
cho	dân	bằng	cách	ban
hành	nhiều	quy	định	cụ
thể	nhưng	ôm	đồm,	can
thiệp	 quá	 sâu	 vào	 đời
sống	 của	 người	 dân.
Một	 số	 đại	 gia	 thường



là	 những	 người	 cũng
giống	như	Lý,	người	đã
“thạo	 đời”	 hơn	 và
trước	 đây	 đã	 gần	 gũi
với	 chính	 quyền	 thuộc
địa,	 như	 trùm	 ngân
hàng	Lý	Quang	Tiền	và
Hoàng	Tổ	Diệu	-	đã	bắt
tay	 với	 nhà	 lãnh	 đạo



mới	này.	Những	người
khác,	 như	 trùm	 buôn
lậu	 khét	 tiếng	 và	 kẻ
đầu	 cơ	 Kwek	 Hong
Png,	 thì	 kém	 dễ	 chịu
hơn.	 Nhưng	 Kwek
cũng	 sở	 hữu	 rất	 nhiều
tài	 sản,	 đặc	 biệt	 là	 bất
động	sản	tại	Singapore,



và	 Lý	 Quang	 Diệu	 đã
không	dính	líu	vào	việc
quốc	 hữu	 hóa	 các
doanh	nghiệp	này	bằng
sức	 mạnh.	 Có	 đủ	 chỗ
cho	kiểu	người	quái	dị
như	 Kwek	 phát	 đạt	 ở
một	 quốc	 gia	 thành
bang	có	nền	kinh	tế	chỉ



huy.	

Ở	Hồng	Kông,	sau	Thế
chiến	 thứ	 hai	 đã	 có
những	 cuộc	 kêu	 gọi
đặc	 biệt	 om	 sòm	 cho
việc	 hủy	 bỏ	 tước	 vị
Hiệp	 sĩ,	 cho	 việc	 điều
tra	và	thậm	chí	cho	thử
nghiệm	của	các	đại	gia,



những	 người	 đã	 hiểu
cần	 phải	 hợp	 tác	 thân
thiện	 và	 sẵn	 lòng	 với
người	 Nhật.	 Nhưng
người	Anh	không	có	sự
thay	 đổi	 nào	 đối	 với
người	 Trung	 Quốc	 đã
Anh	 hóa	 và	 tầng	 lớp
tinh	hoa	mang	hai	dòng



máu	 Á-Âu,	 những
người	đã	hỗ	trợ	cho	sự
cai	trị	của	họ,	và	họ	đã
nhanh	 chóng	 quay	 lại.
Biên	 tập	 viên	 của	 các
tờ	 báo	 địa	 phương
được	 chỉ	 đạo	 hãy	 bỏ
qua	 những	 câu	 chuyện
về	sự	hợp	tác	đơn	độc.



Với	hậu	quả	 của	 chiến
tranh,	 nhóm	 các	 đại
gia,	 cùng	 với	 những
đồng	 sự	 ngang	 hàng
người	Anh	ở	vị	trí	lãnh
đạo	các	tập	đoàn	lớn	ở
thuộc	 địa,	 hoặc	 các
hãng	 buôn	 lớn	 của
ngoại	 kiều,	 là	 phương



tiện	 để	 ngăn	 chặn	 các
kế	 hoạch	 dự	 kiến	 của
Anh.	Đó	là	sự	kết	 thúc
của	 mối	 đe	 dọa	 trong
nửa	 thế	 kỷ	 ở	 cấp	 địa
phương.	 	 Thay	 vào	 đó
là	 sự	 mở	 rộng,	 nhưng
hầu	 như	 bất	 lực	 của
Hội	 đồng	 Lập	 pháp



(Legco).	 Các	 doanh
nghiệp	 lớn	 chấm	 dứt
vai	 trò	 chính	 trị	 của
mình	 thông	 qua	 các
thành	 viên	 và	 những
người	 vận	 động	 hành
lang	được	chỉ	định	vào
Legco.	Hệ	 thống	chính
trị	 đầu	 sỏ	giả	mạo	này



được	người	Anh	duy	trì
đối	 với	 người	 Trung
Quốc	 cho	 đến	 năm
1985	 khi	 Tuyên	 bố
chung	 về	 việc	 bàn	 lại
chủ	 quyền	 của	 Trung
Quốc	 đối	 với	 Hồng
Kông	vào	năm	1997	đã
được	nhất	trí	bằng	việc



tạo	 ra	 các	 đơn	 vị	 bầu
cử	 “chức	 năng”,	 trong
đó	cho	phép	các	bố	già
có	lợi	ích	tham	gia	hoạt
động	 ngân	 hàng,	 bất
động	 sản,	 bảo	hiểm	để
đưa	 thêm	những	người
vận	 động	 hành	 lang
vào	Legco.	Không	dính



dáng	 đến	 việc	 đó,
người	 Trung	 Quốc
thành	 lập	 “ủy	 ban	 tư
vấn”	 riêng	 của	 họ	 về
vấn	 đề	 trao	 trả	 thuộc
địa,	 và	 các	 thành	 viên
của	 ủy	 ban	 này	 bị	 các
đại	 gia	 chế	 ngự.	 Tuy
nhiên,	 điểm	 chính	 yếu



cũng	 đơn	 giản:	 dù
Hồng	 Kông	 được	 cai
trị	 bởi	 thực	 dân	 Anh,
người	Nhật	hoặc	người
Trung	Quốc	đại	lục,	nó
vẫn	 luôn	 luôn	 được
quản	 lý	 bởi	một	 nhóm
người.	

Mặc	 dù	 Hồng	 Kông



được	 tuyên	 bố	 là	 một
đặc	 khu	 tự	 do	 thương
mại,	từ	lâu,	nhiều	thành
viên	 tham	 gia	 cuộc
chơi	 đã	 có	 liên	 quan
đến	 hoạt	 hoạt	 động
chính	 trị	 của	 các	 đại
gia.	 Thông	 tin	 luôn
luôn	 có	 giá	 trị,	 như



được	 thấy	 vào	 năm
1946,	khi	một	số	bố	già
nắm	 quyền	 kiếm	 được
tiền	 triệu	 nhờ	 đầu	 cơ
vào	 đồng	 đôla	 Hồng
Kông	do	Nhật	Bản	phát
hành	 và	 được	 người
Anh	 chuộc	 lại	 khi	 họ.
Việc	 móc	 nối	 với



những	 người	 có	 quyền
lực	chính	trị	cũng	quan
trọng	 đối	 với	 các	 đại
gia.	Cho	đến	nay,	chính
họ	là	những	người	lãnh
đạo	 cộng	 đồng,	 và	 họ
đã	“hiểu	rõ”	 lợi	 ích	 tốt
nhất	 của	 đa	 số	 người
dân.	 Tuy	 nhiên,	 hơn



bất	cứ	thứ	gì	trong	thời
kỳ	sau	chiến	tranh,	giới
chính	trị	có	ý	định	duy
trì	 một	 nền	 kinh	 tế
trong	 nước	mang	 nặng
tính	cartel	đã	tiến	hành
cho	 vay	 tài	 chính	 đối
với	 một	 số	 nhỏ	 các
doanh	 nhân.	 Các	 đại



gia	người	Trung	Quốc,
như	 chúng	 ta	 sẽ	 thấy,
đã	 có	 một	 vị	 trí	 vững
chắc	 trong	 thị	 trường
bất	 động	 sản	 được	 ráp
nối	bền	chặt.	Từ	những
năm	 1970,	 các	 bố	 già
địa	 phương	 đã	 bắt	 đầu
giành	 giật	 quyền	 kiểm



soát	phần	lớn	các	cartel
khác,	bắt	đầu	từ	các	tập
đoàn	 do	 người	 Anh
kiểm	soát	và	phát	triển.
Điều	 đáng	 bàn	 nhất	 là
trong	quá	 trình	 chuyển
đổi	 quyền	 sở	 hữu,	 có
những	 hành	 động	 đổi
xuất	 phát	 từ	 cảm	hứng



chính	 trị	 nhằm	 đưa	 sự
cạnh	 tranh	 nhiều	 hơn
vào	 nền	 kinh	 tế	 địa
phương.	

Hoạt	động	chính	trị	vẫn
vô	cùng	quan	trọng	đối
với	 đại	 gia	 lớn	 nhất
Hồng	Kông.	Ông	ta	đã
phục	 vụ	 lợi	 ích	 riêng



của	 mình,	 cũng	 là	 lợi
ích	 của	 những	 người
trong	 chính	 quyền
thuộc	 địa,	 và	 gọi	 công
việc	 của	mình	 là	 “lãnh
đạo	cộng	đồng”.	Trong
những	 cuộc	 đình	 công
lan	 rộng	 ở	 thập	 niên
1920,	 bố	 già	 cấp	 cao



hơn	là	Robert	Hà	Đông
đã	đứng	ra	thu	xếp	một
cuộc	 hòa	 giải	 với	 tư
cách	 là	 một	 kẻ	 thạo
đời.	 Robert	 Kotewall
và	 Chu	 Thọ	 Thần,	 hai
nhân	vật	hàng	đầu	khác
tiếp	 tục	 nhận	 được
danh	hiệu	hiệp	sĩ,	đã	tổ



chức	 những	 cuộc	 diễn
thuyết	 trên	 đường	 phố
để	 hô	 hào	 người	 lao
động	 Trung	 Quốc
chống	 lại	 những	 cuộc
đình	 công	 liên	 kết,	 và
chỉ	 đạo	một	 lực	 lượng
đầu	 gấu	 bảo	 vệ	 những
người	 không	 tham	 gia



đình	 công	 tránh	 khỏi
những	người	kích	động
cuộc	 đình	 công.	 Khi
những	kẻ	vô	sản	lại	nổi
dậy	 vào	 cuối	 những
năm	 1960	 để	 hưởng
ứng	 cuộc	 cách	 mạng
văn	hóa	ở	Trung	Quốc,
các	 đại	 gia	 lại	 cho



chính	 phủ	 vay	 tiền	 để
hỗ	 trợ	 và	 xúi	 giục	 dân
chúng	 chống	 lại	 lời	 đề
nghị	 của	 Đảng	 Cộng
sản	 Trung	 Quốc.	 Leo
Goodstadt,	một	 cựu	 cố
vấn	 chính	 sách	 cho
chính	phủ	Hồng	Kông,
đã	bình	 luận:	“Bạo	 lực



chính	trị	năm	1967	nói
riêng,	 dường	 như	 đã
làm	 cho	 sự	 sống	 còn
của	 chính	 quyền	 thực
dân	 dân	 Anh	 trở	 nên
phụ	thuộc	vào	tầng	lớp
tinh	 hoa	 hơn	 bao	 giờ
hết.”	 Việc	 cơ	 quan
ngoại	 giao	Anh	 và	 các



bố	 già	 đã	 tiễn	 đưa	 các
tầng	lớp	thấp,	và	các	vị
cựu	 Thống	 đốc	 của
Hồng	Kông	tỏ	lòng	biết
ơn,	 đủ	 để	 chứng	minh
khả	 năng	 phản	 kháng
cao	 trước	 các	 ý	 tưởng
tự	 do	 chính	 trị	 và	 xã
hội	 khởi	 xướng	 từ



London	trong	thập	niên
1960	 và	 1970.	 Chính
quyền	 Hồng	 Kông	 và
các	 đại	 gia	 đã	 khoe
khoang	 trước	 thế	 giới
rằng,	 họ	 đã	 tạo	 ra	một
xã	 hội	 tự	 do	 thương
mại	 vĩ	 đại.	 Hình	 như
không	 một	 ai	 chú	 ý



rằng	 điều	 này	 hoàn
toàn	không	phải	là	tình
cảnh	 của	 các	 ngành
dịch	vụ	 trong	nước,	và
các	dự	án	xây	dựng	nền
kinh	 tế	 đều	 do	 các	 bố
già	chiếm	giữ.	

	XIN	MỜI	NGỒI	LÊN
GHẾ	TRÀNG	KỶ	



Khi	 tình	 hình	 đã	 lắng
dịu	 ở	 khu	 vực	 Đông
Nam	Á	 thời	 sau	 thuộc
địa,	các	bố	già	quay	trở
lại	nơi	mà	họ	luôn	luôn
có	 mặt,	 đó	 là	 duy	 trì
việc	nâng	cao	mối	quan
hệ	chính	trị	để	kiếm	lợi
từ	 các	 đặc	 ân	 có	 tính



chất	 phân	 biệt	 đối	 xử,
và	 do	 đó	 đã	 làm	 biến
dạng	 nền	 kinh	 tế	 do
chính	 phủ	 kiểm	 soát.
Như	 vậy,	 loại	 người
nào	 thực	 sự	 là	 bố	 già
thời	hậu	chiến?	

Chỉ	có	một	nghiên	cứu
thực	 nghiệm	 về	 nguồn



gốc	 xã	 hội	 và	 văn	 hóa
của	 các	 đại	 gia	 Đông
Nam	 Á	 trong	 nửa	 thế
kỷ	 qua	 được	 hoàn
thành,	 và	 thực	 sự	 hấp
dẫn.	Nghiên	cứu	này	tự
giới	 hạn	 trong	 số	 các
đại	 gia	 có	 gốc	 gác
Trung	 Quốc	 ở	 Thái



Lan,	 nhưng	 cũng	 có
không	 ít	 các	 kết	 quả
nghiên	 cứu	 khá	 thú	 vị
về	 những	 nhóm	 người
nhập	 cư	 và	 các	 nhóm
xã	hội	khác.	Giữa	 thập
niên	1950,	một	học	giả
người	 Mỹ	 là	 G.
William	 Skinner	 đã



tiếp	 cận	 được,	 ở	 một
mức	 độ	 đặc	 biệt,	 với
các	 đại	 gia	 của	 Thái
Lan.	 Ông	 giành	 được
cảm	tình	của	hai	nhà	tư
sản	 mại	 bản	 Trung
Quốc	 hoạt	 động	 trong
ngành	 ngân	 hàng	 nên
có	 được	 các	 nguồn



thông	tin	tốt	để	định	ra
135	 doanh	 nhân	 gốc
Hoa	hùng	mạnh	nhất	ở
Thái	 Lan,	 và	 ông	 đã
thành	 công	 trong	 việc
phỏng	 vấn	 130	 người
trong	 số	 họ.	 Ông	 nói
trôi	 chảy	 cả	 tiếng	Thái
và	 tiếng	 Quan	 Thoại,



có	kiến	thức	về	phương
ngữ	 miền	 nam	 Trung
Quốc,	 cũng	 như	 có	 sự
kiên	trì	đáng	kinh	ngạc.
Từ	trước	đến	nay,	chưa
có	một	học	giả	hay	nhà
báo	nào	thực	hiện	được
một	 cuộc	 điều	 tra	 có
chất	 lượng	 cao	 như



vậy.	

Các	kết	quả	đạt	được	là
hoàn	 toàn	 rõ	 ràng	 đối
với	những	ai	đã	từng	bị
mắc	kẹt	ở	lĩnh	vực	văn
hóa	nằm	giữa	nhóm	cư
dân	 đến	 từ	 Trung
Quốc,	mà	đại	diện	cho
họ	 là	 những	 nhà	 lãnh



đạo	cộng	đồng,	và	tầng
lớp	 tinh	 hoa	 chính	 trị
Thái.	 Những	 người
nhập	 cư	 đến	 từ	 Trung
Quốc	 đã	 dùng	 sự	 tiếp
biến	 văn	 hóa	 như	 một
phương	 tiện	 để	 đạt
được	sự	nhượng	quyền
và	 những	 tiến	 triển



trong	kinh	doanh.	Phát
hiện	 là:	 Không	 giống
như	mong	đợi,	hầu	hết
các	 doanh	 nhân	 không
phải	 là	 người	 đã	 “mất
gốc	 Trung	 Quốc”	 về
phương	diện	ngôn	ngữ,
tập	 quán,	 giáo	 dục	 -	 ít
hơn	 so	 với	 mong	 đợi.



Về	khía	cạnh	mối	quan
hệ	 của	 các	 đại	 gia	 với
cộng	đồng	người	Trung
Quốc,	 Skinner	 đã	 đề
xuất	 một	 khái	 niệm
“lãnh	 đạo	 từ	 xa”	 để
hiểu	 được	 một	 thực	 tế
là,	 các	bố	già	 lãnh	đạo
cộng	đồng	của	họ	bằng



sự	 giàu	 có	 và	 ảnh
hưởng,	 bất	 chấp
khoảng	 cách	 xa	 xôi	 về
địa	 lý	 và	văn	hóa	giữa
họ.	 “Một	 trong	 những
đề	tài	chính	của	nghiên
cứu	 này,”	 ông	 đã	 viết,
“là	một	 số	 lượng	 đáng
kể	 các	 nhà	 lãnh	 đạo



Trung	 Quốc	 có	 ảnh
hưởng	 nhất,	 gần	 như
chắc	 chắn,	 là	 những
nhà	lãnh	đạo	từ	xa	của
xã	 hội	 và	 văn	 hóa
Trung	 Hoa	 những
người	 luôn	 hướng	 về
dân	 tộc	 của	 mình	 với
lòng	trung	thành	vô	bờ



bến.”

Nghiên	 cứu	 của
Skinner	nêu	bật	mọi	sự
phức	 tạp	 trong	 việc
nhận	 diện	 các	 đối
tượng,	được	chải	chuốt
kỹ	 lưỡng	 bởi	 những
khuôn	 mẫu	 định	 kiến
thông	 thường	 của	 “đại



gia	 Trung	 Quốc”.	 Đã
nổi	 lên	một	hiện	tượng
là,	đại	gia	càng	giàu	và
càng	có	ảnh	hưởng	lớn
thì	 càng	 ít	 phục	 sức
theo	 kiểu	 Trung	Quốc.
Skinner	 đã	 xây	 dựng
các	 bảng	 biểu	 về	 sự
giàu	 có	 và	 uy	 tín	 của



các	 đối	 tượng	 mà	 ông
nghiên	 cứu	 theo	 mức
độ	 đồng	 hóa	 với	 văn
hóa	 Thái.	 Không	 nghi
ngờ	 rằng,	 muốn	 thành
công	 thì	 điều	 phải	 làm
là	 giảm	 “tính	 Trung
Quốc”	 và	 hướng	 về
bản	 sắc	 văn	 hóa	 Thái



của	 giới	 quyền	 lực
chính	 trị.	 Đồng	 thời,
cần	 có	 một	 mức	 độ
“Trung	 Quốc”	 nhất
định	 để	 duy	 trì	 hình
ảnh	 một	 nhà	 lãnh	 đạo
cộng	 đồng	 người	 gốc
Hoa,	 cũng	 là	 để	 cung
cấp	đội	ngũ	hậu	bị	cho



việc	 kinh	 doanh	 của
các	đại	gia.	

Ở	 đây,	 có	 thể	 có	 sự
mâu	 thuẫn	 khi	 đưa	 ra
thông	 tin	 về	nhân	 thân
của	 các	 bố	 già	 trong
toàn	 khu	 vực.	 Nếu
không	 có	 một	 nghiên
cứu	 thực	 nghiệm	 như



của	Skinner	ở	các	quốc
gia	 khác	 nhau,	 một
luận	văn	như	thế	có	thể
không	 được	 chứng
minh	về	mặt	khoa	học.
Thế	 nhưng,	 những
chứng	 cứ	 mang	 tính
giai	 thoại,	 đã	 thu	 thập
để	 viết	 cuốn	 sách	 này,



ủng	 hộ	 ý	 kiến	 rằng,
tính	 cách	 cá	 nhân	 của
các	 bố	 già	 được	 tô	 vẽ
và	 đôi	 khi	 gây	 nhầm
lẫn.	Một	một	người	họ
hàng	 của	 Henry	 Hoắc
là	 người	 ngay	 từ	 sớm
đã	làm	việc	trong	chính
quyền	 Anh	 ở	 Hồng



Kông	trước	khi	trở	nên
gần	gũi,	đủ	để	làm	việc
với	 chính	 phủ	 Bắc
Kinh	và	được	bổ	nhiệm
làm	 Phó	 chủ	 tịch	 Hội
nghị	hiệp	thương	chính
trị	nước	Cộng	hòa	nhân
dân	 Trung	 Hoa	 nói
rằng	 hành	 vi	 của	 các



đại	 gia	 nên	 được	 xem
xét	 qua	 lăng	 kính	 của
cuốn	 sách	 bán	 chạy
nhất	năm	1960	của	Eric
Berne	 có	 nhan	 đề	 Trò
chơi	 người	 ta	 thường
chơi	 (The	 Games
People	 Play),	 và	 ông
nói	 thêm:	 “Họ	 đều



muốn	 có	 một	 sự	 thu
mình...	 để	 được	 người
đời	 tha	 thứ.”	 Berne	 đã
phát	 triển	 một	 nhánh
liệu	pháp	 tâm	lý	gọi	 là
Phân	 tích	 tác	 dụng
tương	hỗ,	mà	điểm	nổi
bật	 là	 tính	 dễ	 uốn	 nắn
của	 nhân	 cách.	 Henry



Hoắc,	người	đã	qua	đời
tại	 một	 bệnh	 viện	 ở
Bắc	 Kinh	 hồi	 tháng
Mười	 năm	 2006,	 biết
tất	 cả	 về	 sự	 đa	 dạng
của	nhân	cách.	Ông	đã
trải	 qua	 quá	 trình	Anh
hóa	 với	 một	 học	 bổng
của	 chính	 phủ	Anh	 tại



một	 trường	 học	 dành
cho	 con	 cái	 tầng	 lớp
tinh	hoa	ở	Hồng	Kông,
trở	 thành	 một	 cầu	 thủ
quần	vợt	và	bóng	đá	tài
năng,	 và	 tiếp	 tục	 sự
tiếp	 biến	 văn	 hóa	 của
gia	đình	bằng	cách	gửi
các	 con	 trai	 của	 mình



du	 học	 tại	 trường
Millfield	 ở	 Anh.	 Tuy
nhiên,	 đa	 số	 giới	 cầm
quyền	Anh	 chẳng	mặn
mà	 gì	 với	 ông	 vì	 các
phi	vụ	buôn	lậu	lớn	của
ông	 trong	 cuộc	 chiến
tranh	 Triều	 Tiên,	 và
Bắc	 Kinh	 đã	 thưởng



công	 bằng	 cách	 ban
cho	 ông	 quyền	 độc
quyền	 kinh	 doanh
trong	 một	 số	 hoạt
động,	 ông	 đã	 được	 tái
sinh	với	tư	cách	là	một
người	 theo	 chủ	 nghĩa
dân	 tộc	 Trung	 Quốc
đến	 cuồng	 tín.	 Trong



nhiều	 năm,	 tạp	 chí
Forbes	 đã	 cố	gắng	 thu
xếp	 một	 cuộc	 phỏng
vấn	với	Fok,	người	chỉ
quan	 tâm	 đến	 việc	 nói
chuyện	với	các	nhà	báo
Trung	quốc	đại	 lục	mà
ông	 biết	 sẽ	 công	 bố
những	 lời	 tán	 tụng



chính	 thức.	Cuối	 cùng,
khi	 đã	 đồng	 ý	 có	 một
cuộc	 gặp	 mặt	 tại
Zhuhai,	ông	đã	ra	khỏi
xe	hơi	của	mình	đủ	lâu
để	 tuyên	 bố	 như	 sau:
“Một	khi	 các	nước	già
cỗi	đã	đi	xuống	như	Ấn
Độ,	 Ai	 Cập,	 thậm	 chí



cả	 Anh	 họ	 không	 bao
giờ	 ngóc	 đầu	 lên	 được
nữa.	 Nhưng	 Trung
Quốc	 sẽ	 lại	 trỗi	 dậy."
Sau	 đó,	 ông	 chui	 ngay
vào	 trong	 xe	 và	 dông
thẳng,	 chỉ	 để	 lại	 cho
phóng	viên	một	tài	liệu
photocopy	rất	ngắn.



Chơi	 trò	 đóng	 vai	một
phần	tất	yếu	trong	cuộc
sống	của	các	bố	già	có
thể	giải	thích	sự	mất	an
ninh	 dường	 như	 luôn
làm	 họ	 khổ	 sở.	 Khía
cạnh	này	là	một	nỗi	ám
ảnh	 với	 địa	 vị	 của	 họ.
Các	bố	già	châu	Á	 thu



thập	 và	 trưng	 bày	 các
huy	chương,	danh	hiệu
danh	dự,	bằng	tiến	sĩ...
một	cách	hào	hứng	đến
nỗi	 khiến	 cho	 các	 tỉ
phú	người	phương	Tây
phải	 xấu	 hổ.	 Ví	 dụ,
Stanley	 Hà	 quả	 quyết
rằng	 rằng	các	 thuộc	hạ



luôn	 gọi	 ông	 ta	 là
“Tiến	 sĩ	 Hà”;	 Henry
Hoắc	đã	từng	được	gọi
là	“Tiến	sĩ	Hoắc”.	Điều
này	 không	 thích	 hợp
với	các	đại	gia	cờ	bạc.
Khi	 một	 trong	 những
trợ	 lý	của	Stanley	giao
tiếp	trên	điện	thoại,	nói



bằng	 tiếng	 Anh	 câu:
“Văn	phòng	Tiến	sĩ	Hà
đây”,	 người	 có	 thể
thường	 xuyên	 nghe
thấy	 tiếng	 la	 hét	 bằng
tiếng	Quảng	Đông	 của
đại	 gia,	 có	 âm	 thanh
của	 bầy	 vệ	 sĩ	 của	 ông
ta	 làm	 nền.	 Tại



Malaysia,	 các	 tỉ	 phú
cao	 cấp	 kết	 hợp	 các
danh	 hiệu	 khác	 nhau
mà	 chính	 quyền	 liên
bang	và	 tiểu	bang	 tặng
cho	họ	với	những	danh
hiệu	 của	 các	 học	 viện,
và	 họ	 tự	 tạo	 hình	mẫu
với	 những	 lời	 tôn	kính



tăng	lên	gấp	ba	lần.	Ví
dụ,	Khâu	Gia	Bành	của
Hiệp	 hội	 doanh	 nhân
Malaysia	 (MUI)	 là
“Tan	 Sri	 Dato	 Tiến	 sĩ
Khâu	 Gia	 Bành”.	 Khi
quan	 sát	 các	xu	hướng
tương	 tự	 ở	 Thái	 Lan,
nơi	 các	 đại	 gia	 người



nước	 ngoài	 từ	 lâu	 đã
khao	 khát	 các	 danh
hiệu	 do	 hoàng	 gia	 ban
tặng,	 Skinner	 nhấn
mạnh	 nghiên	 cứu	 tâm
lý	 xã	 hội.	 Ông	 lưu	 ý,
việc	 xem	 xét	 những
tình	 huống	 của	 nhóm
thiểu	 số	 cho	 thấy	 rằng



những	 người	 đã	 trải
qua	đồng	hóa	ở	mức	độ
đặc	biệt	cao	được	định
hướng	để	có	được	một
bộ	 đầy	 đủ	 các	 đặc
quyền	 dành	 cho	 nhóm
người	 đã	 đồng	 hóa.
“Các	 nhà	 lãnh	 đạo
người	 Trung	 Quốc	 có



tầm	ảnh	hưởng	nhất,	tại
thời	 điểm	 thực	 tế,”
Skinner	 viết,	 “nhạy
cảm	 hơn	 những	 người
Trung	Quốc	khác	trong
việc	 tạo	 ra	một	 áp	 lực
hướng	 đến	 đồng	 hóa
hơn	 nữa."	 Các	 biểu
tượng	 của	 sự	 công



nhận	 cấu	 thành	 danh
hiệu	 chính	 thức,	 do	đó
trở	 nên	 đặc	 biệt	 quan
trọng.	

Nhưng	 cuộc	 khủng
hoảng	về	nhận	diện	các
bố	 già	 vượt	 xa	 những
lời	 nói	 tôn	 kính	 (và	 là
một	 điểm	 yếu	 đối	 với



các	 văn	 phòng	 cực
rộng	 trên	 tầng	 áp	 mái
họ	 muốn	 được	 hiểu
như	nghĩa	đen	của	biển
hiệu	 đặt	 trên	 đỉnh	 tòa
nhà).	 Một	 chủ	 đề	 gây
tranh	cãi	 là	các	đại	gia
thường	 bị	 thu	 hút	 bởi
giáo	 lý	 Cơ	 đốc	 Phúc



âm.	 Thomas	 và
Raymond	 Quách	 của
Tân	 Hồng	 Cơ	 và
Ronnie	 Trần	 của	 tập
đoàn	 Hồng	 Long	 ở
Hồng	Kông,	Khâu	Gia
Bành	 của	 MUI	 và	 gia
đình	Yeoh	của	tập	đoàn
YTL	 ở	 Malaysia,



Riadys	 của	 tập	 đoàn
Lippo	và	Soeryadjayas,
người	nắm	quyền	kiểm
soát	 Astra	 ở	 Indonesia
chính	là	những	tỉ	phú	ở
Đông	 Nam	Á	 cải	 theo
đạo	Thiên	 chúa.	Trong
số	 những	 người	 tích
cực	 cải	 đạo	 nhất	 có



Khâu	Gia	Bành,	 người
bạn	 và	 đối	 tác	 kinh
doanh	 của	 nhà	 truyền
giáo	 qua	 truyền	 hình
người	 Mỹ	 Pat
Robertson,	 người	 đã
mua	 lại	 nhà	 hát	 Kuala
Lumpur	bị	bỏ	không	để
làm	nhà	thờ	và	bắt	đầu



xây	 dựng	 nhóm	 doanh
nhân	vì	Chúa	Kitô.	Gia
đình	 Riady	 đã	 xây
dựng	 một	 nhà	 nguyện
tư	nhân	ở	 tòa	 tháp	văn
phòng	 Lippo	 Centre	 ở
Hồng	Kông	và	họ	mời
những	người	muốn	 cải
đạo	 tới	 đó.	Một	 người



bạn	 lâu	 năm	 của	 gia
đình	nói	ông	ta	đã	sống
trong	nỗi	 sợ	hãi	 khi	 bị
lôi	kéo	đến	đó.		Một	số
người	biết	đại	gia	 theo
Kitô	giáo	hoài	 nghi	 về
tín	 ngưỡng	 tôn	 giáo
của	họ,	nhưng	điều	này
không	 trả	 lời	 cho	 câu



hỏi	tại	sao	một	số	đáng
kể	 trong	 hội	 huynh	 đệ
của	 đại	 gia	 này	 được
lôi	 kéo	 theo	 đạo	 Cơ
đốc	 phúc	 âm.	 	 Chính
Francis	Yeoh	của	YTL
đã	 nói	 rằng	 Kitô	 giáo
đối	 lập	 với	 chủ	 nghĩa
cá	nhân	thái	quá	vốn	có



trong	 văn	 hóa	 Trung
Hoa.	 Ông	 than	 phiền,
người	 Trung	 Quốc
giống	 như	 vi	 khuẩn
amíp.	 Tại	 Indonesia,
Edwin	 Soeryadjaya,
con	 trai	 cả	 của	 tộc
trưởng	William,	nói	về
sức	 thu	 hút	 của	 Kitô



giáo:	 “Lý	 do	 có	 thể	 là
không	 hề	 có	 sự	 chắc
chắn	 nào	 ở	 đất	 nước
này.	 Vì	 vậy,	 bạn	 đặt
niềm	 tin	 của	 bạn	 vào
ai?”	 Các	 tín	 đồ	 bố	 già
không	 gợi	 ý	 điều	 gì,
nhưng	 cũng	 có	 thể
đúng	 là	 đạo	 Cơ	 đốc



Phúc	 âm	 cho	 phép	 họ
có	 một	 niềm	 tin	 mạnh
mẽ	ở	nơi	mà	cuộc	sống
hàng	 ngày	 của	 họ	 thể
hiện	không	có	niềm	tin
vào	 tất	 cả,	 trừ	khi	 giới
nắm	 quyền	 lực	 chính
trị	 đưa	 ra	 một	 lời	 ám
chỉ.	 Cũng	 có	 thể	 tin



rằng,	 tôn	 giáo	 không
làm	 cho	 các	 chính	 trị
gia	 châu	 Á	 phải	 phiền
não,	 trong	 khi	 nếu	 có
những	 quan	 điểm	 độc
lập	về	chính	 trị	hay	xã
hội	lại	là	thảm	họa.	

Một	 điều	 nữa	 có	 vẻ	 là
biểu	hiện	của	sự	mất	an



ninh	 trong	 số	 các	 bố
già	 người	 Trung	 Quốc
là	nỗi	ám	ảnh	với	“tính
Trung	 Quốc”	 đã	 được
chứng	 minh	 cùng	 với
thuyết	 ưu	 sinh.	 Điều
này	chỉ	trở	nên	rõ	ràng
hơn	trong	thời	gian	gần
đây,	 khi	 Trung	 Quốc



lại	 nổi	 lên	 với	 tư	 cách
là	một	thế	lực	lớn	trong
khu	 vực.	 Nghiên	 cứu
trường	 hợp	 nổi	 tiếng
nhất	là	Lý	Quang	Diệu,
một	 đại	 gia	 thuộc	 loại
đức	hạnh	với	một	 thực
tế	 là	 ông	 ta	 đã	 quốc
hữu	 hóa	 và	 nắm	 giữ



nền	 kinh	 tế	 của
Singapore	 sau	 năm
1959.	Lý	đã	thụ	hưởng
nền	giáo	dục	Anh,		học
tại	 Học	 viện	 Raffles
dành	 cho	 tầng	 lớp	 tinh
hoa	và	Đại	học	Raffles
tại	Singapore	cũng	như
Đại	 học	 Cambridge



(các	học	viện	từng	giáo
dục	 những	 đại	 gia	 của
Malaysia	và	Singapore,
trong	 đó	 có	 Robert
Quách	 và	 Quách	 Lệnh
Xán).	Sau	khi	đi	du	học
về,	 ông	 ta	 được	 gọi	 là
Harry	 Lý.	 Năm	 1967,
ông	 ta	 nói	 với	 một



thính	 giả	 tại	 Hoa	 Kỳ:
“Tôi	 không	 còn	 là
người	Trung	Quốc	nữa,
cũng	 như	 Tổng	 thống
Kennedy	 không	 còn	 là
người	Ailen.”

Tuy	 nhiên,	 khi
Singapore	trở	nên	phồn
vinh	 và	 Trung	 Quốc



bắt	 đầu	 mở	 cửa	 vào
thập	 niên	 1980,	 Lý	 đã
trở	nên	thực	tế	hơn	bao
giờ	 hết	 trong	 việc	 giải
thích	sự	thành	công	của
quốc	 gia	 thành	 bang
này	 theo	 văn	 hóa	 Nho
giáo	 và	 các	 giá	 trị
“châu	 Á”.	 Ông	 từng



học	 tiếng	 Quan	 Thoại
và	 Phúc	 Kiến	 của
Trung	Quốc	trong	thập
niên	1950,	và	đầu	thập
niên	 1960,	 khi	 đã	 ổn
định	địa	vị	chính	trị	nổi
tiếng	của	mình	thì	nhân
dạng	 cũ	 của	 Lý	 đã	 bị
chôn	 vùi.	 Có	 lần,	 Lý



Quang	 Diệu	 đã	 cảnh
báo	 sinh	 viên
Singapore,	 vào	 năm
1986,	 rằng	 họ	 không
bao	giờ	được	đánh	mất
“xu	 hướng	 Nho	 giáo
của	mình	để	liên	kết	lại
quanh	 vùng	 đất	 trung
nguyên,	 thời	 khắc	 đó



chúng	 ta	 sẽ	 trở	 thành
một	xã	hội	Thế	giới	thứ
ba”.	 Như	 nhà	 viết	 sử
Trung	 Quốc	 ở	 hải
ngoại	 Lynn	 Pan	 đã
viết:	“Việc	làm	khác	đi
hình	ảnh	của	Nho	giáo
ở	 Singapore	 là	 một
trong	 số	 cách	 thức	 thể



hiện	lớn	của	chủ	nghĩa
đề	 cao	 chủng	 tộc	 cá
nhân."	 Hành	 trình	 tìm
hiểu	 nhân	 diện	 của	Lý
Quang	Diệu	đã	làm	cho
ông	 ta	 được	 coi	 như
ngày	 càng	 trở	 nên	 say
đắm	 thuyết	 ưu	 sinh	 về
chủng	 tộc	 phổ	 biến	 ở



nước	 Anh	 thời	 vua
Edward	 VII.	 Ông	 đã
thiết	 lập	 một	 cơ	 quan
nhà	nước	làm	việc	mai
mối	 tại	 Singapore,	 gọi
là	 Cơ	 quan	 phát	 triển
xã	 hội,	 để	 giúp	 ghép
đôi	các	cặp	có	mức	độ
thông	 minh	 như	 nhau,



và	ủng	hộ	cho	sự	trở	lại
của	tục	đa	thê	trong	xã
hội	Trung	Quốc	truyền
thống.	Lynn	Pan	đã	đề
cập	 đến	 nhận	 định	 của
nhà	 báo	 T.J.S.	 George
rằng	 “ông	 ta	 phát	 hiện
ở	 Lý	 sự	 mất	 an	 ninh
của	một	người	đàn	ông



bị	bệnh	 tâm	thần	do	bị
trói	 chặt	 bằng	 sợi	 dây
chão	Trung	Quốc,	một
người,	 vì	 không	 hoàn
toàn	 thuộc	 về	 nơi	 nào,
đã	 phải	 tái	 chế
Singapore	 trong	 hình
ảnh	của	chính	mình	để
bù	 đắp	 cho	 sự	 bị	 ghét



bỏ	của	riêng	mình”.

Không	 để	 hiểu	 hết
được	áp	lực	tâm	lý	xảy
ra	khi	bị	trói	buộc	giữa
các	 nền	 văn	 hóa	 khác
nhau.	Một	 bố	 già	 điển
hình	 cần	 phải	 là	 một
người	 nói	 được	 nhiều
thứ	 tiếng,	 có	 thể	 trình



diễn	 hơn	 một	 bản	 sắc
văn	hóa	để	thành	công.
Một	đại	 gia	 gốc	Trung
Quốc	 thành	 công	 tuyệt
đỉnh	 sẽ	 nói	 được	 hai
hoặc	 ba	 phương	 ngữ
Trung	 Quốc	 tiếng
Quảng	Đông,	cộng	với
một	 hai	 thứ	 tiếng	khác



cũng	 như	 tiếng	 Quan
Thoại,	 tiếng	 Anh,	 một
tiếng	 bản	 địa	 Đông
Nam	Á	như	 tiếng	Thái
hoặc	 tiếng	 Indonesia
Bahasa,	 và	 có	 lẽ	 một
chút	 tiếng	 Nhật	 đã
lượm	 lặt	 được	 trong
chiến	tranh.	Có	một	sự



căng	 thẳng	 liên	 tục	 đi
cùng	với	điều	này,	liên
quan	 đến	 câu	 hỏi:	 bản
sắc	 “thực	 sự”	 của	 một
người	nào	đó	là	gì?

Lý	vẫn	còn	xa	rời	thực
tế	 là	 tiếng	Trung	Quốc
của	 ông	 ta	 không	 tốt
bằng	tiếng	Anh.	Đây	là



một	 điều	 kiện	 có	 ảnh
hưởng	đến	nhiều	người
Trung	Quốc	được	giáo
dục	 theo	 kiểu	 Anh.
David	 Lý	 của	 Ngân
hàng	Đông	Á	của	Hồng
Kông,	 người	 đã	 được
gửi	 đến	 một	 trường
công	 lập	 ở	 Anh,	 nhạy



cảm	với	 thực	 tế	 là	ông
ta	 hiểu	 các	 văn	 bản
tiếng	 Trung	 Quốc	 rất
kém.	 Budi	 Hartono,
Giám	 đốc	 điều	 hành
của	 đế	 chế	 thuốc	 lá
Djarum	 là	 người	 gốc
Hoa,	 và	 là	 một	 trong
những	đại	gia	giàu	nhất



Indonesia,	 từng	 học	 ở
một	 trường	 của	 thực
dân	Hà	Lan	và	vẫn	còn
đọc	 và	 viết	 tiếng	 Hà
Lan	 tốt	 hơn	 so	 với
tiếng	 Indonesia
Bahasa;	 ông	 ta	 không
nói	 được	 tiếng	 Trung
Quốc.	 Ngược	 lại,



Dhanin	 Chearavanont,
tộc	 trưởng	 người	 gốc
Hoa	 của	 của	 tập	 đoàn
CP	 ở	 Thái	 Lan,	 luôn
luôn	lúng	túng	vì	 tiếng
Thái	 của	 ông	 vẫn	 còn
rất	 nặng	 giọng	 Trung
Quốc	mặc	 dù	 gia	 đình
ông	 đã	 hoạt	 động	 ở



Thái	 Lan	 từ	 thập	 niên
1920.	

Nỗi	 khó	 chịu	 nổi	 lên
hàng	đầu	 là	 thành	kiến
chủng	 tộc	 mà	 những
người	của	thế	hệ	các	bố
già	 tiền	 bối	 phải	 chịu
đựng	 trong	 thời	 thuộc
địa.	 Thái	 độ	 trịch



thượng	 của	 chính
quyền	 thuộc	 địa	 Anh
tại	 Singapore	 đối	 với
một	 người	 có	 lòng	 tự
trọng	 như	 Lý	 Quang
Diệu	 là	 không	 dễ	 chịu
đựng.	 Robert	 Quách,
người	 đã	 trở	 nên	 nổi
tiếng	 với	 đám	 bạn	 bè



làm	 ăn	 về	 học	 thuyết
gien	 di	 truyền	 của
mình,	 và	 các	 quan
điểm	 mạnh	 mẽ	 về
chủng	tộc,	đã	được	gửi
tới	một	tu	viện	khi	còn
là	một	đứa	 trẻ,	nơi	các
bà	xơ	dạy	bảo	rằng	các
cuộc	 đi	 lễ	 chùa	 chiền



thờ	 Phật	 của	 gia	 đình
ông	 là	 một	 dạng	 thờ
phụng	 ma	 quỷ.	 Nền
giáo	dục	Anh	dành	cho
con	nhà	thuộc	tầng	lớp
tinh	 hoa	 mà	 ông	 được
thụ	 hưởng	 trường	 đại
học	Anh	tại	Johor	Baru
của	Malaysia	và	trường



Raffles	 ở	 Singapore	 	
và	 sự	 nổi	 lên	 của	 ông
như	 là	 một	 “người
Trung	Quốc	 được	 sinh
một	lần	nữa”	trong	thời
kỳ	 độc	 lập,	 giống	 như
một	 hình	 phản	 chiếu
của	 Lý	 Quang	 Diệu.
Quách	 trở	 thành	 một



nhà	 tài	 trợ	 chính	 cho
“các	 hội	 nghị”	 của
người	 Trung	 Quốc	 ở
hải	 ngoại	 trong	 những
năm	1990;	ông	đã	phát
tín	 hiệu	 về	 độ	 thuần
khiết	 Trung	 Quốc
thông	 qua	 cuộc	 hôn
nhân	 thứ	 hai	 của	mình



(người	vợ	đầu	của	ông
là	một	phụ	nữ	lai	ÁÂu)
bằng	 cách	 đặt	 tên	 cho
các	 con	 bằng	 tiếng
Trung	Quốc;	và	ông	trở
nên	thẳng	thắn	hơn	bao
giờ	hết	khi	đặt	cơ	sở	di
truyền	 cho	 sự	 thành
công	 về	 kinh	 tế	 của



người	 Trung	 Quốc	 ở
hải	ngoại.	

Ở	 nơi	 có	 sự	 phân	 tích
lạnh	 lùng	 về	 thành
công	 của	 những	 người
như	 Lý	 Quang	 Diệu,
Robert	 Quách	 và
Henry	 Hoắc	 đã	 tìm	 ra
nguồn	 gốc	 của	 thành



công	 trong	 tính	 chất
của	 chủ	 nghĩa	 thế	 giới
của	 họ	 khả	 năng	 làm
việc	 trong	 các	 môi
trường	 ngôn	 ngữ	 và
văn	 hóa	 khác	 nhau	 họ
tự	 tìm	 kiếm	 một	 lời
giải	 thích	 giản	 đơn	 về
văn	 hóa.	 Điều	 này	 có



thể	 gây	 khó	 chịu	 cho
con	cái	của	các	bố	già,
nhiều	 người	 trong	 số
họ	 -	 phù	 hợp	 với	 môi
trường	 có	 giao	 thoa
văn	hóa	mà	họ	 lớn	 lên
trong	 đó	 -	 đã	 kết	 hôn
với	 người	 không	 phải
gốc	 Trung	 Quốc.	 Một



người	 anh	 em	 rể	 của
Robert	 Quách	 mô	 tả
ông	ta	là	“một	người	cố
chấp	về	chủng	tộc	nhất
mà	tôi	từng	gặp”.

Tuy	 nhiên,	 điểm	 lớn
hơn	 là	các	bố	già	đang
hai	 lần	vướng	vào	một
trò	 tự	 lừa	 dối	 mình.



Đầu	 tiên	 là	 để	 giả	 vờ
rằng	 câu	 chuyện	 phát
triển	 kinh	 tế	 ở	 Đông
Nam	 Á	 là	 một	 câu
chuyện	Trung	Quốc,	 ở
nơi	nó	là	câu	chuyện	về
sự	nhập	cư.	Thứ	hai	 là
để	 tránh	 một	 thực	 tế
rằng	họ	 -	 các	đại	 gia	 -



thường	 có	 các	 lợi	 thế
thực	 tế	 trong	 nhóm
những	 người	 nhập	 cư
để	thành	công	trên	toàn
thế	 giới.	 Trở	 lại	 công
trình	 nghiên	 cứu	 của
Skinner	 về	 các	 đại	 gia
của	 Thái	 Lan,	 đó	 rõ
ràng	 là	 những	 lợi	 thế



mà	 họ	 có.	 Các	 đối
tượng	 nghiên	 cứu	 của
Skinner	 được	 giáo	 dục
tốt	 hơn	 so	 với	 chương
trình	 giáo	 dục	 phổ
biến.	 Ông	 cho	 rằng:
"Đối	 với	 kết	 quả	 giáo
dục,	 không	 thể	 bác	 bỏ
là	 các	nhà	 lãnh	đạo	đã



tạo	 nên	một	 nhóm	đặc
quyền	 trong	 xã	 hội
Trung	 Hoa	 ở
Bangkok.”	 Và	 chỉ	 có
một	phần	năm	trong	số
họ	có	thể	được	mô	tả	là
“tự	 thân	 vận	 động”.
Một	thực	tế	các	lợi	 thế
về	hoàn	 cảnh	 ra	 đời	 là



phổ	biến.	Điều	che	đậy
đáng	 chú	 ý	 nhất	 của
các	 bố	 già	 là	 lòng
quyết	 tâm	 của	 họ	 để
chứng	minh	 có	một	 sự
biến	 chuyển	 từ	 nghèo
khổ	trở	thành	giàu	có.	

	NGUỒN	GỐC	XUẤT
THÂN	 RẤT	 BÌNH



THƯỜNG	

Các	đại	gia	đã	phải	khổ
sở	 trong	một	 thời	 gian
dài	để	thiết	lập	nên	địa
vị	 của	 mình.	 Họ	 là
những	người	 có	nguồn
gốc	 xuất	 thân	 rất	 bình
thường,	 và	 họ	 đã	 tự
mình	 làm	 nên	 sự



nghiệp.	Như	 đã	 thấy	 ở
trên,	 các	 chế	 độ	 của
Suharto	 và	 Marcos	 đã
sản	 sinh	 ra	 những	 câu
chuyện	 từ	 tầng	 lớp
công	 nhân	 trở	 thành	 tỉ
phú,	 vì	 những	 kẻ	 độc
tài	 đã	 mời	 gọi	 những
người	nước	ngoài	xa	lạ



trở	 thành	 những	 kẻ
đồng	 lõa	 đáng	 tin	 cậy
của	 họ	 trong	 việc	 chia
chác	 các	 chiến	 lợi
phẩm	kinh	tế	mà	quyền
lực	 của	 họ	 mang	 lại.
Tuy	 nhiên,	 đây	 không
phải	 là	 chuẩn	 mực
trong	 lĩnh	 vực	 chính



trị,	 thường	 ổn	 định
hơn.	 Nếu	 có	 một	 định
kiến	 về	 giai	 cấp	 cho
vương	quốc	của	các	bố
già	 Đông	 Nam	 Á,	 thì
đó	là	một	tầng	lớp	quý
tộc	 kinh	 tế	 phất	 lên
nhanh	chóng.	

Trung	Quốc	có	một	câu



tục	 ngữ	 nổi	 tiếng	 nói
về	 sự	 giàu	 có	 ba	 đời,
trong	 đó	 một	 thế	 hệ
làm	nên	gia	sản,	thế	hệ
tiếp	theo	giữ	gìn	nó	và
thế	 hệ	 thứ	 ba	 sẽ	 đánh
mất	 nó.	 Kinh	 nghiệm
thực	tế	trong	hàng	trăm
năm	 qua	 chỉ	 ra	 một



trình	 tự	 bốn	 thế	 hệ,
trong	đó	thế	hệ	đầu	tiên
thiết	 lập	 một	 hạt	 nhân
vốn	liếng	mà	thế	hệ	thứ
hai,	 nhờ	 quan	 hệ	 với
giới	quyền	lực	chính	trị
được	cải	thiện,	sẽ	nâng
nó	 lên	 thành	 một	 tài
sản	lớn.	Sau	đó,	 thế	hệ



thứ	ba	cố	gắng	giữ	gìn
một	 khối	 tài	 sản	 vô
cùng	đa	dạng	phản	ánh
tính	 cách	 cá	 nhân	 độc
đáo	và	các	mối	quan	hệ
của	người	cha.	Đến	thế
hệ	 thứ	 tư,	 vì	 thiếu	 sự
chuyên	tâm	trong	công
việc	này,	và	có	sự	phân



rã	của	các	mối	quan	hệ
ban	đầu	mà	các	đế	chế
doan	 nghiệp	 được	 xây
dựng	dựa	trên	đó	điểm
yếu	 cố	 hữu	 của	 các
doanh	 nghiệp	 dựa	 trên
gia	đình	hơn	là	quản	lý
chuyên	 nghiệp	 sẽ	 làm
cho	khối	tài	sản	đó	sụp



đổ.	

Câu	 chuyện	 từ	 nghèo
khổ	 trở	 nên	 giàu	 có
trong	một	 thế	 hệ	 có	 lẽ
là	 ngoại	 lệ.	 Các	 nền
kinh	 tế	 trong	nước	của
Đông	 Nam	 Á	 còn	 lâu
mới	 được	 chính	 phủ
kiểm	 soát	 chặt	 chẽ	 để



làm	 nên	 điều	 đó.	 Như
Adrian	 Zecha,	 một
trùm	kinh	doanh	khách
sạn	sang	trọng	bậc	nhất
ở	Trung	Quốc	-	Hà	Lan
-	 Malaysia	 Czech	 -
Thai	 Lan	 -	 Đức	 -
Indonesia,	 và	 là	 người
có	vai	vế	 trong	xã	hội,



người	hiểu	biết	rõ	nhất
về	 các	 đại	 gia	 đương
đại,	 nói	 về	 con	 đường
dẫn	 đến	 vương	 quốc
của	các	bố	già:	“Trong
một	 thế	 hệ	 là	 rất	 khó
khăn,	vì	nó	không	phải
là	 một	 xã	 hội	 kinh	 tế
mở.	 Bạn	 có	 thể	 làm



được	 như	 vậy	 ở	 nước
Mỹ.	Mức	 độ	 thấp	 hơn
ở	 Anh,	 mức	 độ	 thấp
hơn	nữa	vẫn	còn	có	thể
thấy	ở	lục	địa	châu	Âu.
Nhưng	 ở	 đây	 thì
không,"	 Wang
Gungwu,	 một	 nhà	 văn
sáng	 tác	 nhiều	 về



người	 Trung	 Quốc	 ở
hải	ngoại	thường	trú	tại
Đại	 học	 Quốc	 Gia
Singapore,	 đồng	 tình:
“Tôi	vẫn	chưa	thấy	một
doanh	 nhân	 nào	 khởi
nghiệp	với	xuất	thân	là
một	người	culi."

Mặc	 dù	 vậy,	 như	 một



truyền	 thống	 lâu	 đời,
các	đại	gia	thường	thần
thoại	 hóa	 nguồn	 gốc
xuất	thân	khiêm	tốn	và
cuộc	đấu	tranh	để	thoát
khỏi	nanh	vuốt	của	đói
nghèo.	 Một	 ví	 dụ	 cổ
điển	 là	 doanh	 nhân
giàu	nhất	Thái	Lan,	và



là	Thủ	tướng	trong	thời
gian	 gần	 đây,	 ông
Thaksin	 Shinawatra.
Trong	các	bài	phát	biểu
và	 các	 ấn	 phẩm	 chính
thức,	 Thaksin	 liên	 hệ
đến	 câu	 chuyện	 một
nền	giáo	dục	cứng	nhắc
và	 những	 trường	 học



không	 được	 cấp	 kinh
phí	đầy	đủ	nên	phải	sử
dụng	 các	 trang	 thiết	 bị
hư	hỏng.	Ông	tuyên	bố
trong	một	bài	phát	biểu
tại	 Manila	 năm	 2003:
“Do	 xuất	 thân	 từ	 một
gia	 đình	 khiêm	 tốn...
Tôi	 đã	 hiểu	 được



những	khó	khăn	của	sự
đói	 nghèo	 ở	 các	 vùng
nông	 thôn.	 Tôi	 biết
được	 tầm	 quan	 trọng
của	việc	đạt	được	phần
thưởng	 bằng	 cách	 làm
việc	 chăm	 chỉ."	 Trong
thực	 tế,	 gia	 đình
Thaksin	 là	 một	 triều



đại	 đã	 tồn	 tại	 lâu	 đời
đến	 từ	Chiềng	Mai,	 đã
được	trao	các	nông	trại
có	 đóng	 thuế	 trước
năm	 1932,	 và	 chuyển
sang	kinh	doanh	tơ	 lụa
cũng	như	tài	chính,	xây
dựng,	 và	 sau	 đó	 là	 bất
động	 sản.	 Thaksin	 tự



mình	 đã	 học	 qua	 các
trường	học	địa	phương
tốt	 nhất,	 sau	 đó	 là	 học
viện	 quân	 sự,	 rồi	 kết
hôn	với	con	gái	một	vị
tướng.	 Sự	 thăng	 tiến
của	 ông	 qua	 các	 cấp
bậc	 trong	 lực	 lượng
cảnh	sát	Thái	và	sự	tiếp



cận	 đến	 nhượng	 bộ
kinh	 doanh	 của	 nhà
nước	đã	được	rất	nhiều
người	 trong	 cuộc	 kể
lại.	

Tại	Hồng	Kông,	đại	gia
giàu	 nhất	 châu	 Á	 Lý
Gia	Thành,	 rất	 say	sưa
với	danh	 tiếng	mình	 là



con	 trai	 của	 một	 giáo
viên	 đến	 Hồng	 Kông
năm	 1940	 chẳng	 một
xu	dính	túi.	Trang	web
chính	 thức	 của	 ông	 tại
Cheung	Kong	Holdings
tuyên	 bố:	 “Đặt	 lên	 vai
trách	 nhiệm	 chăm	 lo
sinh	kế	của	cả	gia	đình,



ông	Lý	buộc	phải	nghỉ
học	 khi	 15	 tuổi	 và	 tìm
được	 công	 việc	 trong
một	công	ty	kinh	doanh
nhựa,	 nơi	 ông	phải	 lao
động	16	giờ	một	ngày.
Đến	năm	1950,	 vì	 tinh
thần	làm	việc	hết	mình,
sự	 thận	 trọng	 và	 quyết



tâm	 theo	 đuổi	 thành
công	ông	xây	dựng	nên
công	ty	riêng	của	mình,
đó	 là	 công	 ty	 Cheung
Kong	 Industries.”
Trong	 thực	 tế,	 Lý	 đã
được	 đi	 học	 một	 vài
năm	và	 sau	đó	bắt	đầu
làm	 việc	 cho	 một



người	chú	giàu	có	 (gia
đình	 đã	 từng	 sở	 hữu
công	 ty	 Chung	 Nam
Watch	 Co.	 ở	 Hồng
Kông).		Sau	đó	ông	trở
thành	 một	 phần	 của
nhóm	những	người	dẫn
đầu	 các	 đại	 gia	 quan
trọng,	 nhờ	 kết	 hôn	 với



con	gái	ông	chủ.	Người
vợ	 đã	 quá	 cố	 của	 Lý,
Amy	Chong	Yuetming,
là	 em	 họ	 ông	 con	 gái
của	người	chú	giàu	có.
Doanh	 nghiệp	 mà	 Lý
làm	 việc	 trong	 thực	 tế
thuộc	về	bố	vợ	ông;	và
những	gì	Lý	 làm	được



là	 tổ	 chức	 các	 hoạt
động.	 Theo	 một	 bạn
tình	trong	thời	gian	dài
của	Lý,	mẹ	vợ	của	ông
cũng	 giúp	 thêm	 cho
ông	về	mặt	tài	chính.	

Kết	 hôn	 với	 con	 gái
của	 ông	 chủ	 không
phải	là	không	phổ	biến



trong	 quá	 trình	 phát
triển	 của	 các	 bố	 già.
Một	ví	dụ	nổi	tiếng	của
Singapore	 là	 trùm	 tài
phiệt	 Lý	 Quang	 Tiền,
năm	 1920	 đã	 kết	 hôn
với	 con	 gái	 của	 Trần
Gia	 Canh	 và	 trở	 nên
thành	 đạt	 bảy	 năm	 sau



đó,	 với	 tư	 cách	 là	 thủ
quỹ	 trong	 doanh
nghiệp	của	bố	vợ	trước
khi	 tách	 ra	 thành	 lập
doanh	nghiệp	của	riêng
mình.	 Trịnh	 Dụ	 Đồng,
người	sáng	lập	công	ty
vận	 tải	 biển	 Orient
Overseas	 Line	 và	 là



thân	sinh	của	thống	đốc
đầu	 tiên	 của	 Hồng
Kông	 sau	 khi	 trao	 trả
thuộc	 địa,	 Đổng	 Kiến
Hoa,	 có	 được	 gia	 sản
nhờ	cuộc	hôn	nhân	với
gia	đình	họ	Khâu	danh
tiếng	 ở	 Thượng	 Hải.
	Trong	 thế	hệ	hiện	 tại,



Trịnh	Dụ	Đồng	của	tập
đoàn	New	World	 cũng
do	 hôn	 nhân	 mà	 có
được	 công	 ty	 kinh
doanh	 đồ	 trang	 sức
Chow	 Taifook	 có	 mặt
ở	 khắp	 Hồng	 Kông.
Đối	 với	 người	 sẽ	 trở
thành	bố	già,	khi	không



thể	dựa	vào	sự	giàu	có
của	 bố	 đẻ	 để	 khởi
nghiệp	 kinh	 doanh	 thì
sự	giàu	có	của	gia	đình
vợ	 là	 một	 nguồn	 lực
chủ	yếu.	

Không	 nên	 ngạc	 nhiên
về	 điều	 này,	 vì	 đó
chính	là	tính	ưu	việt	về



mặt	 xã	 hội	 của	 các	 xã
hội	 ở	 Đông	 Nam	 Á.
Tuy	 nhiên,	 thật	 là	 tò
mò	 khi	 muốn	 biết	 các
đại	 gia	 bị	 ràng	 buộc
như	 thế	 nào	 với	 câu
chuyện	 huyền	 thoại	 từ
nghèo	khổ	trở	nên	giàu
có.	 Ngài	 David	 Lý,	 tỉ



phú	 đứng	 đầu	 Ngân
hàng	Đông	Á	tại	Hồng
Kông	 luôn	 bị	 một	 nhà
quan	 sát	 tinh	 khôn
đẳng	 cấp	 quốc	 bám
theo.	 Người	 này	 quả
quyết	 rằng	 nhiều	 đại
gia	 đã	 tự	 thêu	 dệt	 nên
chuyện	 đó.	Ví	 dụ,	 ông



ta	 đã	 trích	 dẫn	 đại	 gia
điện	ảnh	và	truyền	hình
là	Ngài	Run	Run	Shaw,
Lý	 Triệu	 Cơ	 của
Henderson	 Land	 và
Henry	 Hoắc.	 Nhưng
Run	Run	Shaw	và	 anh
em	của	mình	là	con	trai
của	một	 đại	 gia	 ngành



dệt	 ở	 Thượng	 Hải.	 Lý
Triệu	 Cơ	 xuất	 thân	 từ
một	 gia	 đình	 kinh
doanh	 ngân	 hàng	 và
buôn	bán	vàng	bạc	giàu
có	ở	quận	Shuntak	tỉnh
Quảng	Đông;	và	Henry
Hoắc	mặc	dù	xuất	thân
từ	 giai	 cấp	 công	 nhân



chính	cống	đã	 làm	nên
sự	 khác	 biệt	 nhờ	 một
học	 bổng	 của	 chính
phủ	 Anh	 và	 được	 vào
học	 tại	 một	 trường
dành	 cho	 tầng	 lớp	 tinh
hoa.	 Nếu	 không	 có
Marcos	 và	 Suharto
khuấy	mọi	 thứ	lên,	các



bố	già	châu	Á	sẽ	không
phải	 là	 sản	 phẩm	 của
tính	lưu	động	xã	hội	rất
lớn.	 Tuy	 nhiên,	 có	 ý
niệm	 rằng	 đó	 là	 một
phần	 thiết	 yếu	 trong
việc	 tự	 nhận	 thức	 của
các	đại	gia.	Điều	đó	rất
quan	 trọng	 đối	 với	 ý



thức	tự	hào	cá	nhân	của
họ,	 và	đó	 cũng	 là	 điều
quan	 trọng	 để	 duy	 trì
những	cơ	cấu	chính	 trị
độc	 tài	 và	 các	 thị
trường	 không	 tự	 do
trong	 khu	 vực,	 thường
hạn	 chế	 cơ	 hội	 của
nhiều	 doanh	 nhân	 tài



năng	khác.	

	 TÍNH	 CĂN	 CƠ	 CÓ
CHỌN	LỌC	

Một	yếu	tố	tiếp	tục	gây
hiểu	 lầm	 về	 hình	 ảnh
của	 các	 đại	 gia	 là	 sự
nổi	 tiếng	 về	 tính	 căn
cơ,	tằn	tiện	của	họ.	Một



phần,	 điều	 này	 là	 hợp
lý,	nhưng	phần	khác	sự
tiêu	pha	tằn	tiện	của	họ
vẫn	 là	 cực	 lớn	 so	 với
mức	tiêu	xài	chung	của
xã	 hội.	 Sự	 tiết	 kiệm
chính	 đáng	 đó	 phản
ánh	 mong	 muốn	 bản
năng	 của	 một	 doanh



nhân	 là	 bảo	 tồn	 vốn.
Như	 một	 chủ	 ngân
hàng	đầu	tư	châu	Á	lâu
năm	(và	là	bạn	tình	của
đại	 gia)	 nhận	 xét:	 “So
với	chủ	ngân	hàng	đầu
tư	 hạng	 trung	 bình,	 họ
giỏi	 hơn	 ở	 chỗ	 biết	 tự
từ	 chối	 những	 phần



thưởng	 trần	 tục	 tức
thời.”	 Ví	 dụ,	 Robert
Quách	đã	mua	một	 tòa
biệt	 thự	 ở	 đường	Vịnh
nước	 sâu	 (Deep	Water
Bay)	 của	 Hồng	 Kông
(một	 dạng	 “nhà	 ở	 ngõ
hẻm”	 của	 các	 đại	 gia,
gần	 một	 sân	 gôn	 chín



lỗ	mà	các	bố	già	rất	ưa
thích	 chỉ	 để	 được	 chơi
vài	 hiệp	 vào	 mỗi	 sáng
sớm)	trong	cuộc	khủng
hoảng	 tài	 chính	 châu
Á,	 với	 cái	 giá	 bèo	 bọt
là	 80	 triệu	 đôla	 Hồng
Kông.	Ông	đã	cố	gắng
sống	trong	ngôi	nhà	đó,



nhưng	 theo	 các	 thành
viên	 của	 gia	 đình,	 ông
trở	 nên	 ám	 ảnh	 với	 ý
niệm	rằng	bất	động	sản
đã	quá	nhiều,	 thậm	chí
ngay	 cả	 đối	 với	 một
người	 có	 tài	 sản	 nhiều
tỉ	đôla.	Cuối	cùng,	ông
cho	rỡ	bỏ	ngôi	nhà,	xây



dựng	năm	căn	nhà	phố
khiêm	 tốn	 ở	 vị	 trí	 đó,
một	 căn	 dùng	 cho
mình,	 hai	 căn	 cho	 gia
đình	 và	 cho	 thuê	 hai
căn	 còn	 lại.	 Quách
sống	trong	loại	nhà	mà
ở	 châu	Âu	 và	Mỹ	một
người	 quản	 lý	 ngân



hàng	 có	 những	 thành
công	 ở	 mức	 độ	 khiêm
tốn	thường	ở.	

Các	 bố	 già	 cũng	 thích
dùng	 điện	 báo	 để	 gửi
những	tin	nhắn	hữu	ích
cho	 nhân	 viên	 và	 các
nhà	 cung	 cấp	 dịch	 vụ.
Một	chủ	ngân	hàng	đầu



tư	 tại	Malaysia	nhớ	 lại
một	 cuộc	 họp	 tại
London	 vào	 năm	 1999
với	 Lâm	 Quốc	 Thái,
con	trai	của	tỉ	phú	trùm
giải	trí	Lâm	Ngô	Đồng,
để	 xác	 nhận	 việc	 mua
lại	công	ty	Cruise	Lins
của	Na	Uy	với	giá	2	tỷ



đôla.	 Rời	 khỏi	 văn
phòng	 luật	 sư	 trong
thành	 phố,	 Quốc	 Thái
gọi	 một	 chiếc	 xe	 taxi
mà	 các	 chủ	 ngân	 hàng
đoán	rằng	sẽ	đưa	họ	tới
sân	 bay	 Heathrow	 để
bay	 sang	 Na	 Uy.
Nhưng	 đi	 được	 một



dặm	 rưỡi,	 người	 thừa
kế	 tỉ	 phú	 đã	 ra	 lệnh
dừng	 xe	 và	 dẫn	 mọi
người	 đến	 lối	 vào
đường	 tàu	 điện	 ngầm
London.	 Ông	 đã	 tiết
kiệm	 một	 vài	 pound
bằng	 cách	 đi	 tàu	 điện
đến	 sân	 bay.	Khi	 đã	 ở



sân	 bay	Heathrow,	 các
chủ	 ngân	 hàng	 đầu	 tư
lại	lúng	túng	nhận	thấy
nhóm	 của	 mình	 đã
được	 đặt	 vé	 hạng
thường	cho	chuyến	bay
đến	 Oslo.	 K.	 S.	 Li
(thường	được	gọi	 là	Li
Kashing	Lý	Gia	Thành



khi	 ở	 Hồng	 Kông)
thích	 chứng	 tỏ	 sự
khiêm	 tốn	 của	 mình
bằng	 cách	 nhắc	 nhở
mọi	 người	 về	 đồng	 hồ
loại	 đeo	 tay	 Seiko	 và
Citizen	 rẻ	 tiền	mà	 ông
đã	đeo	nhiều	năm	“vẫn
dùng	 tốt”.	 Một	 người



quản	 lý	 của	 ông	 đã
được	nghe	câu	nói	này
quá	 nhiều	 lần	 đến	 nỗi
thuộc	 nằm	 lòng.	 Hình
ảnh	 chiếc	 đồng	 hồ	 rẻ
tiền	 đã	 trở	 thành	 biểu
tượng	 của	 ông.	 Trong
một	 cuộc	 phỏng	 vấn
hiếm	 hoi	 với	 tạp	 chí



Fortune,	 Lý	 lại	 đưa	 ra
chủ	đề	đồng	hồ:	“Đồng
hồ	 của	 anh	 sang	 trọng
hơn,”	 ông	 chỉ	 chiếc
đồng	 hồ	 của	 phóng
viên.	 “Của	 tôi	 rẻ	 hơn,
rẻ	hơn	50	đôla.”	

Ngoài	 bản	 năng	 bảo
toàn	vốn,	các	 thủ	thuật



kinh	 doanh	 nhạy	 bén
cũng	thể	hiện	cho	nhân
viên	biết	tính	tiết	kiệm.
Tuy	nhiên,	có	một	thỏa
thuận	 ngầm	 rất	 tốt	 về
lối	 sống	 được	 cho	 là
khiêm	 tốn	 của	 bố	 già
hạng	 trung.	 Một	 niềm
tự	 hào	 khác	 của	 công



chúng	dành	cho	Lý	Gia
Thành	 là	 một	 thực	 tế,
rằng	 ông	 đã	 rút	 những
khoản	 tiền	 lương	 nhỏ
từ	 các	 công	 ty	 đại
chúng	của	mình	để	chi
tiêu	năm	2005,	ông	chỉ
rút	khoảng	10.000	đôla
Hồng	Kông	 từ	 công	 ty



Cheung	 Kong
Holdings.	 Điều	 này
không	 bao	 giờ	 ngụ	 ý
rằng	 tại	 Hồng	 Kông
người	 ta	 chỉ	 đánh	 thuế
thu	 nhập	 dựa	 trên	 tiền
lương	 chứ	 không	 theo
cổ	 tức,	 do	 đó,	 khuyến
khích	 các	 đại	 gia	 trốn



thuế	 lợi	 tức.	 Peter
Churchouse,	 một	 cựu
giám	đốc	điều	hành	tại
Morgan	 Stanley	 ở
Hồng	 Kông,	 nhắc	 đến
trường	 hợp	 của	 một
trong	 những	 bạn	 đồng
nghiệp	 của	 Lý	 Gia
Thành:	“Lý	Triệu	Cơ,”



ông	nói,	“đã	nhận	được
150	đến	300	 triệu	đôla
cổ	 tức	 chỉ	 từ	 [công	 ty
vận	 tải	 biển]
Henderson	 trong	 hai
mươi	 năm."	 Lý	 đã	 sử
dụng	 tiền	 để	 mua
30.000	 căn	 hộ	 chung
cư	tại	Hoa	Kỳ.	Suy	cho



cùng,	 chắc	 chắn	 đây
không	 phải	 là	 những
người	chỉ	sống	nhờ	các
khoản	thu	nhập	nhỏ.	

Tính	 hoang	 tàng	 thực
sự	và	bí	mật	của	nhóm
anh	em,	bạn	bè	các	đại
gia	 nằm	 ở	 thói	 cờ	 bạc
cao	 cấp	 của	 họ.	 Hầu



hết	 các	 thành	 viên	 của
nhóm	 đều	 tuyên	 bố
rằng	 tất	 cả	 các	 thành
viên	 khác	 (chứ	 không
phải	chính	họ)	đều	luôn
luôn	 ham	 mê	 cờ	 bạc.
“Cả	bọn	 chúng	 tôi	 đều
là	những	con	bạc	 lớn,”
một	 tỉ	 phú	 ở	 Hồng



Kông	 đã	 nói	 như	 vậy.
“Hai	 người	 duy	 nhất
không	phải	con	bạc	lớn
[nhưng	vẫn	là	bố	già	cờ
bạc]	 là	 Stanley	 Hà	 và
Henry	Hoắc”.	 Các	 chủ
ngân	 hàng	 đầu	 tư	 ở
Hồng	 Kông	 và
Singapore	 thường	 xì



xầm	 đồn	 đại	 rằng	 trò
chơi	 gôn	 ăn	 tiền	 của
các	 đại	 gia	 có	 giá	 trị
đến	1	triệu	đôla	một	lỗ.
Hoặc	 có	 người	 thường
thua	 đậm	 trong	 các
chuyến	 đi	 đến
Australia	 và	 Mỹ	 để
đánh	 bạc.	 Tất	 nhiên,



chẳng	có	tin	tức	gì	trên
các	 phương	 tiện	 thông
tin	đại	chúng	bởi	vì	các
đại	 gia	 không	 công
khai.	 Những	 lời	 đồn
đại	có	 rất	nhiều	và	gợi
ý	 một	 hình	 thức	 đánh
bạc	vang	tiếng	một	thời
của	 các	 ông	 vua	 ở



Trung	 Đông	 những
khoản	tiền	khổng	lồ	đã
bị	 thổi	 bay	 bởi	 những
người	không	biết	giá	trị
thực	tế	của	tiền	bạc,	vì
họ	 đã	 không	 thực	 sự
kiếm	được	nó.	

	 BỐ	 GIÀ	 LUÔN	 LÀ
ÔNG	 CHỦ	 CỦA	 GIA



ĐÌNH	

Điều	thật	sự	không	thể
phủ	nhận	về	các	bố	già
là,	 họ	 duy	 trì	 quyền
thống	 trị	 của	 đàn	 ông,
truyền	thống	gia	trưởng
của	gia	đình	ở	một	mức
độ	 cao	 hơn	 bình
thường.	 Trong	 việc



điều	 hành	 doanh
nghiệp	của	gia	đình,	họ
yêu	 cầu	 một	 sự	 phục
tùng	 triệt	 để	 từ	 những
người	 thân	và	 sử	dụng
nhiều	 chiến	 thuật	 để
bảo	 đảm	 điều	 đó.	Một
trong	 số	 chiến	 thuật
hiệu	 quả	 nhất	 để	 giữ



cho	 con	 cái	 và	 người
thân	 khác	 trung	 thành
với	 viễn	 cảnh	 quyền
thừa	 kế	 to	 lớn	 là	 kiểm
soát	 để	 họ	 luôn	 luôn
không	 có	 nhiều	 tiền
mặt.	 Hoàng	 Đình
Phương,	 chủ	 đất	 tư
nhân	 lớn	 nhất



Singapore	 và	 sở	 hữu
nhiều	 tỉ	 đôla	 là	 một
trường	 hợp	 điển	 hình.
Con	 trai	 cả	 của	 ông	 là
Robert,	điều	hành	Sino
Land	 ở	 Hồng	 Kông,
khi	 còn	 nhỏ,	 là	 một
trong	những	nhà	đầu	tư
phát	 triển	 lớn	 nhất	 tại



lãnh	 thổ	 này.	 Robert
được	 giáo	 dục	 trong
một	 trường	 nội	 trú	 nói
tiếng	 Anh,	 và	 bây	 giờ
đang	ở	độ	tuổi	50,	ông
sống	 trong	một	 căn	hộ
thuê	 và	 chỉ	 sở	 hữu
riêng	 khoảng	 1	 triệu
đôla	 cổ	 phần	 tại	 Sino



Land.	 Trong	 khi	 đó,
cha	 ông	 luôn	 liên	 lạc
qua	 điện	 thoại	 mỗi
ngày	 để	 kiểm	 tra	 bản
thu	 chi	 tiền	 mặt	 của
doanh	 nghiệp.	 Tương
tự,	 người	 em	 trai	 là
Philip	 cũng	 được	 giữ
bằng	một	 sợi	 dây	 xích



chặt	 chẽ	 như	 thế	 tại
Singapore.	

Michael	Vatikiotis,	nhà
báo,	 cựu	 biên	 tập	 viên
Far	 Eastern	 Economic
Review	 (Tạp	 chí	 Kinh
tế	Viễn	đông)	 là	người
tiếp	 cận	 gần	 nhất	 với
gia	 đình	 Chearavanont



ở	 Thái	 Lan.	 Ông	 nhớ
lại	bữa	ăn	tối	với	người
đứng	 đầu	 gia	 đình	 và
các	con	trai	của	ông	ta,
trong	 đó	 những	 người
này	 không	 được	 phép
nói	 chuyện	 với	 khách.
Một	chủ	ngân	hàng	đầu
tư	 từng	 làm	 việc	 với



nhà	 Chearavanont	 đã
vẽ	 nên	 một	 bức	 tranh
tương	 tự,	 trong	 đó
những	 người	 con	 trai
“phải	 cầu	 xin	 để	 được
mua	 một	 chiếc	 xe
mới”.	Một	yếu	 tố	khác
đảm	bảo	quyền	lực	gia
trưởng	 trong	 các	 gia



đình	 Trung	 Quốc	 là
không	có	quy	 tắc	ai	 sẽ
được	 bàn	 giao	 phần
nào	 trong	 tài	 sản	 của
gia	 đình.	 Một	 nhận
thức	 sai	 lầm	 thường
xảy	ra	cho	rằng,	có	một
số	hình	thức	quyền	con
trưởng	trong	công	việc.



Trong	 thực	 tế,	 người
con	 trưởng	 có	 thể	 là
người	 thừa	 kế	 doanh
nghiệp	nếu	anh	ta	được
nhìn	 nhận	 xứng	 đáng
với	cương	vị	của	mình.
Điều	 hoàn	 toàn	 bình
thường	 là,	 có	 thể	 một
người	 khác	 trong	 số



anh	 chị	 em	 được	 lựa
chọn	 làm	 người	 thừa
kế,	 mặc	 dù	 nam	 giới
luôn	 luôn	 được	 xếp
hàng	 trước	 nữ	 giới.
Chẳng	 hạn,	 đại	 gia
sòng	 bạc	 Malaysia
Lâm	 Ngô	 Đồng	 đã
chọn	 Lâm	 Quốc	 Thái



thừa	 kế	 chứ	 không
chọn	 con	 trai	 cả.	 Lâm
Thiệu	Lương	đã	bỏ	qua
con	trai	cả	là	Albert	khi
chỉ	 định	 Anthony
Salim	 làm	 người	 thừa
kế.	 Henry	 Hoắc	 cũng
loại	bỏ	Timothy	là	con
trai	 trưởng	 và	 chọn



người	 con	 trai	 thứ	 là
Ian.	 Những	 người	 con
trai	 nhỏ	 tuổi	 hơn	 ít	 có
khả	 năng	 rời	 bỏ	 gia
đình	 khi	 họ	 biết	 rằng
họ	 không	 nhất	 thiết
phải	 tách	 ra	 khỏi	 việc
điều	 hành	 các	 hoạt
động	 để	 trở	 thành	 ông



chủ	lớn.	

Văn	 hóa	 của	 doanh
nghiệp	 gia	 đình	 có	 thể
là	ngột	ngạt	khó	thở,	và
thường	là	nguyên	nhân
của	nhiều	nỗi	bất	hạnh,
nhưng	 nó	 hầu	 như
không	bao	giờ	bị	thách
thức.	Hơn	nữa,	sự	giao



nhau	trên	tất	cả	các	loại
hình	xã	hội	 học	không
bị	 ảnh	 hưởng	 bởi	 một
gia	 đình	 có	 pha	 trộn
chủng	 tộc	 hay	 không,
hoặc	bố	già	có	được	đi
học	ở	 trường	thuộc	địa
hay	 không.	 Người
đứng	 đầu	 gia	 tộc	 luôn



luôn	 là	ông	vua.	 	Nhìn
từ	 bên	 ngoài,	 điều	 này
được	 Helmut	 Sohmen,
chàng	rể	người	Áo	của
đại	gia	vận	tải	biển	Bao
Ngọc	Cương	đã	quá	cố,
chứng	 kiến	 tận	 mắt.
Anh	 ta	 gọi	 đó	 là	 “tình
yêu	 đối	 với	 sự	 xuất



sắc”.	Có	thể	hiểu	được
khái	 niệm	 tương	 tự
thông	 qua	 các	 mô	 tả
thường	 xuyên	 của	 Lý
Gia	 Thành	 về	 “những
con	 sư	 tử	 thân	 thiện”.
Ở	 góc	 độ	 này,	 các	 đại
gia	 ở	 Đông	 Nam	 Á
khao	khát	địa	vị	cha	đỡ



đầu	 hiền	 lành,	 nhân
hậu.	 Nhưng,	 trong	 khi
điều	 này	 có	 thể	 xảy	 ra
trong	 nhận	 thức	 chung
của	 công	 chúng,	 thì
trên	 thực	 tế	 quyền	 hạn
trong	 các	 gia	 đình	 và
thường	 là	 trong	 các
công	ty	tất	cả	được	vận



dụng	 bằng	 sự	 bắt	 nạt
rất	 con	 người.	 Những
người	con	đã	trung	tuổi
của	 các	bố	già	 như	Lý
Gia	 Thành	 và	 Robert
Quách	 thường	 sống
trong	 sợ	 hãi	 mỗi	 khi
cha	mình	giận	dữ.	Một
người	 quản	 lý	 của	 Lý



nhớ	lại,	con	trai	cả	của
ông	là	Victor	đang	ngủ
gà	 ngủ	 gật	 trong	 một
cuộc	 họp	 đã	 bị	 đánh
thức	 bằng	 một	 tiếng
thét,	 như	 tiếng	 sấm,
của	 cha	 mình.	 Các
thành	 viên	 Hội	 đồng
quản	 trị	 của	 công	 ty



South	 China	 Morning
Post,	 do	Robert	Quách
kiểm	 soát,	 không	 biết
phải	 nhìn	 đi	 đâu	 nữa
trong	 một	 cuộc	 họp
đáng	hổ	thẹn	hồi	tháng
Hai	 năm	 2003,	 khi	 đại
gia	 mất	 bình	 tĩnh	 với
cậu	con	trai	Ean,	khi	đó



đã	48	tuổi,	la	mắng	cậu
ta	 trước	 mặt	 các	 giám
đốc	có	mặt	trong	phòng
họp.	Trong	khi	đó,	một
đại	gia	 sở	hữu	nhiều	 tỉ
đôla	 đã	 tìm	 cách	 kiểm
soát	những	cơn	giận	dữ
của	 mình	 với	 sự	 trợ
giúp	 của	 một	 bác	 sĩ



liệu	pháp	hành	vi.

Các	 tỉ	 phú	được	 coi	 là
những	người	luôn	luôn
bận	 rộn	 và	 điều	 trông
đợi	 của	 nhiều	 người
trong	số	họ	là	đạt	được
sự	cân	bằng	giữa	“công
việc	 và	 cuộc	 sống”.
Nhưng,	 quyền	 không



được	 phép	 hỏi	 han,
không	được	phép	ngăn
chặn	các	 tộc	 trưởng	có
một	 ảnh	 hưởng	 không
tốt	đến	mối	quan	hệ	gia
đình.	 Richard,	 người
con	trai	thứ	của	Lý	Gia
Thành	 là	 một	 ví	 dụ
hiếm	 hoi	 của	 sự	 nổi



loạn	 bán	 chủ	 động.
Anh	này	được	gửi	 đến
trường	 nội	 trú	 khi	mới
mười	hai	tuổi,	và	người
ta	đồn	mẹ	anh	đã	tự	tử.
	Một	tiểu	sử	bằng	tiếng
Trung	 Quốc	 xuất	 bản
trái	phép	năm	2004,	chỉ
có	 thể	 được	 cung	 cấp



thông	 tin	 bởi	 những
người	 tay	 trong	 của
Richard	Lý,	nhấn	mạnh
mối	 quan	 hệ	 gần	 gũi
của	 anh	 với	 mẹ	 mình,
cùng	 quá	 trình	 thành
lập	 công	 ty	 riêng	 và
sau	 đó	 tiếp	 quản	 công
ty	Hong	Kong	Telecom



mà	 không	 cần	 thông
báo	cho	cha,	và	thực	tế
anh	 đã	 coi	 Lý	 Quang
Diệu	 chứ	 không	 phải
Lý	Gia	Thành	là	người
anh	 hùng	 của	 mình.
Thông	 điệp	 tới	 các
thính	 giả	 người	 Trung
Quốc	 đặc	 biệt	 rõ	 ràng:



cha	 và	 con	 trai	 không
hợp	 nhau	 vì	 những
định	kiến	văn	hóa.	Tim
Hoắc,	 con	 trai	 cả	 của
Henry	Hoắc,	tiết	lộ	một
phần	 về	 bản	 chất	 của
cuộc	 sống	gia	 đình	đại
gia.	 Anh	 mô	 tả	 những
trải	 nghiệm	 “kỳ	 quái”



khi	 trở	 về	 nhà	 từ
trường	 công	 lập	 của
Anh	 để	 kỷ	 niệm	 sinh
nhật	 lần	 thứ	 16,	 và	 bị
cha	đuổi	 trở	 lại	 trường
vì	ông	còn	bận	đi	mua
chiếc	 tàu	 cao	 tốc	 đầu
tiên	 hiệu	Hitachi	 để	 đi
lại	giữa	Hồng	Kông	và



Ma	Cao.	Thật	chua	xót
khi	 anh	 kết	 luận:	 “Tôi
nghĩ	 rằng	 cha	 tôi	 quan
tâm	tới	việc	đi	đến	các
hộp	 đêm	 hơn	 là	 quan
tâm	đến	tôi.”

	Không	 có	gì	 xác	định
quyền	 lực	 của	 bố	 già
trong	 gia	 đình	 nhiều



như	 sự	 phóng	 túng	 để
thỏa	 mãn	 những	 ham
muốn	 tình	 dục.	 Henry
Hoắc,	người	đã	qua	đời
vào	 năm	 2006,	 và
Stanley	 Hà	 đều	 có
nhiều	vợ	chế	độ	đa	thê
không	 bị	 cấm	 ở	 Hồng
Kông	 cho	 đến	 khi	 có



Pháp	lệnh	cải	cách	hôn
nhân	năm	1971.	Nhiều
đại	 gia	 đã	 tận	 hưởng
cái	 thú	 có	 nhiều	 tình
nhân	và	dư	thừa	những
mối	 quan	 hệ	 tình	 dục
ngoài	 hôn	 nhân.	 Một
trong	những	người	đàn
ông	 giàu	 nhất	 châu	 Á



đã	 rất	 thẳng	 thắn	 nói
rằng,	 trong	 cuộc	 sống
của	các	bố	già,	quan	hệ
tình	 dục	 là	 những
khoảng	 tạm	 nghỉ	 chủ
yếu	 trong	 một	 ngày
làm	 việc	 ở	 văn	 phòng:
“Giới	 kinh	 doanh	 là
thế,”	 ông	 nói.	 “Không



ai	 có	 bạn	 bè	 chỉ	mang
tính	xã	hội.	Họ	ngủ	với
một	 cô	 gái,	 rũ	 bỏ	 sự
chai	 sạn	của	họ	và	 sau
đó	 trở	 lại	 làm	 việc.”
Tất	 nhiên,	 ông	 ta
không	 hoàn	 toàn	 đủ
thẳng	 thắn	 để	 thừa
nhận,	 sự	 quan	 sát	 này



cũng	 áp	 dụng	 cho	 ông
ta,	 mặc	 dù	 một	 thành
viên	 của	 gia	 đình	 ông
đảm	 bảo	 rằng	 điều	 đó
có	 xảy	 ra:	 “Nếu	 họ
không	 có	 một	 người
phụ	nữ	mỗi	ngày	thì	họ
không	 thể	 hiện	 được
‘chức	 năng	 đàn	 ông’”,



người	 này	 đã	 nói	 như
vậy	về	nhóm	huynh	đệ
của	 các	 đại	 gia.	 Sẽ	 là
ham	 muốn	 nhục	 dục
quá	 mức	 nếu	 nhấn
mạnh,	 về	 mặt	 cơ	 học,
cách	 thức	 những	 ông
già	bảy	mươi	hoặc	tám
mươi	 tuổi	 mà	 còn	 tổ



chức	 cung	 cấp	 liên	 tục
các	hoạt	động	 tình	dục
tươi	 mát.	 Nhưng	 chỉ
cần	nói	rằng	các	tỉ	phú
những	 người	 sở	 hữu
các	 tòa	 nhà	 lớn	 có
nhiều	 căn	 hộ,	 chuỗi
khách	sạn	và	du	thuyền
có	 quán	 nhậu	 trang	 trí



bắt	 mắt	 có	 rất	 nhiều
không	 gian	 riêng	 tư	 ở
cách	xa	nhà.	

	 Có	 một	 truyền	 thống
lâu	đời	của	các	bố	già.
Con	 gái	 của	 đại	 gia
Hoàng	 Trọng	 Hàm	 ở
Indonesia	 thời	 trước
chiến	 tranh	viết	về	cha



mình:	 “Trong	 suốt
cuộc	đời	mình,	 ông	đã
có	 mối	 quan	 tâm	 rất
lớn	đến	đàn	bà	và	 tình
dục.	Ông	có	đến	18	thê
thiếp	 được	 công	 nhận
và	có	với	họ	tổng	số	42
đứa	con.”	Nhóm	người
cùng	 tuổi	 ngày	 nay



khiêm	tốn	hơn,	mặc	dù
Eka	Tjipta	Widjaya	của
Indonesia	 có	 liên	 quan
với	 ít	 nhất	 là	 30	 đứa
con.	 Stanley	 Hà	 có	 17
đứa	 con	 được	 thừa
nhận.	Không	hề	ít	hơn,
các	đại	gia	châu	Á	vẫn
thích	sự	phóng	túng	về



tình	 dục	 một	 cách
không	 bình	 thường.
Như	 một	 chủ	 ngân
hàng	 đầu	 tư	 kỳ	 cựu	 ở
Hồng	Kông	đã	nói:	“Sự
tham	lam	về	tình	dục	là
đặc	 hữu	 đối	 với	 văn
hóa	của	họ...	Thực	tế	là
những	người	vợ	của	họ



chẳng	 nói	 gì	 về	 điều
đó,	khác	với	các	bà	vợ
của	 các	 tỉ	 phú	 phương
Tây”.	 Tuy	 nhiên,	 điều
này	 không	 có	 nghĩa	 là
con	 cái	 họ	 không	 bị
ảnh	 hưởng.	 Điều	 đáng
chú	 ý	 trong	 gia	 đình
một	số	bố	già	là,	những



đứa	 con	 trai	 trong	 gia
đình	bực	bội	và	bị	ảnh
hưởng	 vì	 sự	 trác	 táng
của	cha	chúng,	và	việc
đó	cũng	ảnh	hưởng	đến
mẹ	 chúng.	 Một	 điều
đáng	 chú	 ý	 khác	 là,
chính	 những	 đứa	 con
trai	đó	khi	lớn	lên	cũng



trở	 thành	 kẻ	 phóng
đãng	về	 tình	dục	y	hệt
cha	chúng.

QUYỀN	 LỰC
KHÔNG	ĐI	 ĐÔI	 VỚI
TRÁCH	NHIỆM	

Yếu	 tố	 cuối	 cùng	 tô
điểm	 cho	 một	 bố	 già



tiêu	 chuẩn	 là	 tính	 kín
đáo,	 bí	 mật.	 Đây	 hầu
như	 là	 sự	 phản	 ánh
nhất	 quán	 về	 văn	 hóa
châu	 Á	 và	 văn	 hóa
Trung	 Quốc.	 Bức	 thư
của	Robert	Quách	năm
1991	 gửi	 cho	 tạp	 chí
Far	 Eastern	 Economic



Review	 để	 từ	 chối	một
cuộc	 phỏng	 vấn	 là
trường	 hợp	 điển	 hình.
“Người	 Trung	 Quốc
trung	lưu,”	Quách	viết,
“ngại	 công	 khai	 vì
nhiều	 lý	 do,	 không
thích	 vạch	 áo	 cho
người	xem	lưng,	và	do



đó	 cũng	 không	 thích
giao	du	với	giới	truyền
thông.”	 Nhưng	 đằng
sau	 việc	 trông	 cậy	 vào
sự	 bảo	 vệ	 về	 văn	 hóa
của	 những	 người	 theo
chủ	nghĩa	 thế	giới	 triệt
để	 như	 Robert	 Quách,
có	một	sự	thật	lớn	hơn:



người	 hay	 đàm	 phán
như	ông	ta	và	sự	bí	mật
luôn	 đi	 cùng	 nhau
trong	bất	kỳ	xã	hội	nào.
Rất	đáng	nhớ	cách	thức
các	ngân	hàng	 tư	nhân
cũ	 thống	 trị	 nền	 tài
chính	 quốc	 tế	 tại
London	 và	 New	 York



vào	 cuối	 thế	 kỷ	 XIX
Warburg,	 Rothschild,
Morgan	 và	 những
người	 khác	 không	 đặt
biển	hiệu	bên	ngoài	trụ
sở	 chính	 của	 họ.	 Văn
phòng	 chính	 của	 J.P.
Morgan	&	Company	ở
góc	ngã	tư	giữa	hai	phố



Board	và	Wall	ở	Lower
Manhattan,	không	có	gì
nhiều	 hơn	 số	 23	 trên
cửa.	

	 Những	 người	 như	 J.
Pierpont	 Morgan	 đã
sống	trong	một	thế	giới
mà	 việc	 kinh	 doanh
được	 xác	 định	 bởi	 các



mối	 quan	 hệ	 và	 những
thông	tin	tay	trong.	Do
đó,	như	người	viết	tiểu
sử	 của	Morgan	 là	 Ron
Chernow	 đã	 nói:	 “Các
đại	gia	cảm	thấy	không
có	 nghĩa	 vụ	 giải	 thích
về	 bản	 thân	 hoặc	 với
các	 nhà	 đầu	 tư	 nhỏ,



hoặc	với	 toàn	thể	công
dân	 nói	 chung”.	 Ðó	 là
trường	 hợp	 ở	 Đông
Nam	 Á.	 Hầu	 hết	 các
thoả	 thuận	 đều	 liên
quan	đến	một	số	yếu	tố
về	 giấy	 phép	 hoặc	 sự
nhượng	 quyền	 của
chính	 phủ,	 những	 điều



đó	khiến	cả	hai	bên	đều
muốn	giữ	kín	đáo.	Thị
trường	trong	nước	đang
bị	“cartel	hóa”	nặng	nề,
và	 khi	 một	 doanh
nghiệp	không	tham	gia
sẽ	 bị	 một	 cartel	 thách
thức	 bằng	 một	 chiến
dịch	xâm	nhập	vào	các



hoạt	 động	 của	 nó.	 Tất
cả	 các	 tập	 đoàn	 khác
nhau	 của	 châu	 Á
hưởng	 lợi	 từ	 quá	 trình
cartel	 hóa,	 và	 như	 vậy
ngăn	 chặn	 được	 sự
khiếu	 nại	 của	 công
chúng	 về	 sự	 dàn	 xếp
làm	 họ	 đặc	 biệt	 khó



chịu.	 Và	 vì	 có	 cuộc
khủng	 hoảng	 tài	 chính
châu	 Á	 nên	 mới	 có
được	 một	 phong	 trào
tuyên	 truyền	 tích	 cực
của	 các	 cổ	 đông	 trong
khu	 vực.	 Tóm	 lại,	 các
đại	gia	đã	có	thể	duy	trì
một	tiểu	sử	mờ	nhạt	vì



họ	 không	 phải	 đấu
tranh	 để	 giành	 giật	 thị
trường	chỉ	đấu	tranh	để
có	 được	 sự	 nhượng
quyền	 và	 các	 cổ	 đông
của	 họ	 thường	 thụ
động.	

	Sự	bí	mật,	tất	nhiên,	là
nhiều	 mảnh	 ghép	 của



truyền	 thuyết.	 Như
Quách	 Lệnh	 Xán	 của
Malaysia,	 nguyên	 mẫu
một	 đại	 gia	 người
Trung	 Quốc	 bí	 hiểm,
đã	lui	về	ở	ẩn	trong	căn
nhà	 một	 mái	 trên	 tòa
tháp	 văn	 phòng	 Hồng
Long	của	mình	ở	Kuala



Lumpur.	Nhưng	Quách
cũng	 là	 một	 luật	 sư
biện	 hộ	 luôn	 ngậm
xìgà,	người	được	coi	là
trụ	 cột	 tại	 Middle
Temple,	 một	 thành
viên	 nằm	 trong	 Liên
minh	 bốn	 đoàn	 luật	 sư
ở	 London.	 Gia	 đình



ông	 bây	 giờ	 đã	 được
Anh	 hóa	 triệt	 để.	 Em
họ	 của	 ông,	 Quách
Lệnh	Minh,	 là	một	 đại
gia	 khách	 sạn	 và	 bất
động	 sản	 có	 trụ	 sở	 tại
Singapore,	 cũng	 học
luật	 ở	 Anh	 và	 tốt
nghiệp	 Đại	 học



London.	 Quách	 có	 lẽ
còn	 bí	 ẩn	 hơn	 so	 với
người	 anh	 em	 họ	 của
mình.	 Ông	 ta	 bị	 tiếng
xấu	 tại	 cuộc	 họp	 cổ
đông	vì	từ	chối	các	câu
hỏi	 và	 chỉ	 nói	 những
câu	 đã	 được	 chuẩn	 bị
sẵn.	Nhưng	vì	ông	này,



giống	 như	 người	 anh
em	 họ	 của	 mình,	 có
gốc	 gác	 Trung	 Hoa,
hoặc	 vì	 họ	 đều	 là
những	 người	 theo	 chủ
nghĩa	 thế	 giới	 nên	 có
thể	phải	ra	đi	vì	hành	vi
ấy	 không	 được	 dung
thứ	 ở	 thị	 trường	 Mỹ



hoặc	châu	Âu.

Có	 lẽ	 lập	 luận	 mạnh
mẽ	 nhất	 chống	 lại	 ý
niệm	khiêm	tốn	vốn	có
của	các	đại	gia	châu	Á
là	mối	 quan	 hệ	 của	 họ
với	công	chúng	 tinh	vi
hơn	 rất	 nhiều	 so	 với
việc	 trốn	 tránh	 các



phương	 tiện	 truyền
thông.	Khi	một	nhà	báo
tiếp	 cận	 được	 các	 bố
già,	 ấn	 tượng	 nổi	 bật
rất	 thường	 thấy	 là
phòng	 chờ	 tràn	 ngập
các	 tài	 liệu	 thuộc	 loại
tự	 khen	 mình.	 Trong
quá	 trình	 phỏng	 vấn



cho	cuốn	sách	này,	bản
sao	 của	 các	 tạp	 chí
Fortune,	Forbes	và	Far
Eastern	 Economic
Review	 trong	 thời	 đại
này	thường	đăng	chỉ	số
Dow	 Jones	 hàng	 tuần
và	 đặc	 trưng	 cho	 các
danh	 sách	 xu	 nịnh	 bất



tận	về	các	công	ty	châu
Á	“làm	ăn	tốt	hơn”	-	là
dạng	 tài	 liệu	 phổ	 biến
nhất	 được	 trưng	 bày.
Fortune	 và	 Forbes	 là
những	 tạp	 chí	 mà	 các
đại	 gia	 thích	 tài	 trợ	 và
dành	 các	 cuộc	 phỏng
vấn	hiếm	hoi	để	bù	đắp



cho	 các	 phóng	 viên
phải	 nhọc	 công	 tìm
kiếm.	Thật	khó	khăn	để
có	 thể	 nói	 rằng	 các	 bố
già	 châu	 Á	 không	 có
bản	 ngã.	 Người	 ta	 nói
rằng,	 Lý	Gia	 Thành	 là
bậc	 thầy	 của	 hình	 ảnh
ít	 nói	 trước	 đám	 đông.



Khi	 ông	 ta	 đến	 văn
phòng	 vào	 buổi	 sáng,
việc	đầu	tiên	là	đọc	báo
trực	 tiếp	 bằng	 tiếng
Trung	 Quốc,	 và	 báo
bằng	tiếng	Anh	đã	dịch
sang	 tiếng	 Trung.	 Văn
phòng	 của	 công	 ty	 lưu
giữ	bản	sao	các	bài	báo



nói	về	ông,	đôi	khi	ông
dùng	 bút	màu	 để	 đánh
dấu,	và	ghi	chép	bên	lề
khi	muốn	 phản	 bác	 lại
những	 người	 chỉ	 trích
mình.	 Theo	 các	 nhà
quản	 lý	 báo	 chí	 Hồng
Kông,	 bất	 cứ	 điều	 gì
Lý	coi	là	nghiêm	trọng



đều	 được	 công	 ty	 tự
dịch	để	cắt	bớt	chi	phí
quảng	 cáo.	 Doanh
nghiệp	 của	 Lý	 ngừng
làm	 quảng	 cáo	 với	 tạp
chí	 Next	 và	 ấn	 phẩm
khác	 của	 nó	 là	 Apple
Daily	 sau	 khi	 tạp	 chí
này	điều	tra	về	cái	chết



của	vợ	ông.	Nhưng	các
bài	 tường	 thuật	 ít	 suy
đoán	 cũng	 có	 thể	 sinh
ra	những	kết	quả	tương
tự.	 Ví	 dụ,	 một	 bài	 chỉ
trích	Lý	kinh	doanh	có
nội	 gián	 năm	 1986,
đăng	 trên	 tờ	 South
China	 Morning	 Post



tháng	11	năm	2003	gần
như	hai	 thập	kỷ	sau	sự
kiện	đó	đã	dẫn	đến	việc
Lý	 ngừng	 ngay	 tức	 thì
việc	 quảng	 cáo	 với	 tờ
báo	này.		

	 Có	một	 lý	 do	 rất	 hay
để	giúp	các	bố	già	châu
Á	 thoát	 khỏi	 sự	 nhòm



ngó	 của	 công	 chúng:
trong	 vài	 thập	 kỷ	 ở
Đông	Nam	Á	có	vấn	đề
bắt	cóc	các	doanh	nhân
thường	là	những	người
gốc	Hoa,	và	 thường	có
sự	 tham	 gia	 của	 các
băng	 nhóm	 tội	 phạm
người	 Trung	 Quốc.



Vấn	đề	này	 lớn	nhất	ở
Philippines.	 John
Gokongwei,	 một	 đại
gia	 thuần	 khiết	 Trung
Quốc,	người	điều	hành
tập	 đoàn	 J.G.	 Summit
mang	 tên	 ông,	 có	 con
gái	là	Robina	bị	bắt	cóc
năm	 1981,	 và	 năm



1997	bị	mất	người	con
rể	 Ignacio	 Earl	 Ong,
khi	 cảnh	 sát	 bắn	 hàng
trăm	viên	đạn	vào	một
chiếc	 xe	 mà	 anh	 ta
đang	 được	 giấu	 trong
đó.	 Ở	 Philippines,
trung	bình	mỗi	năm	có
hơn	 một	 trăm	 vụ	 bắt



cóc.	Ở	những	nơi	khác,
mối	 đe	 dọa	 này	 chưa
gay	 gắt	 lắm,	 nhưng
cũng	 không	 phải	 là
không	 đáng	 lo	 ngại.
Một	 người	 anh	 em	 họ
của	 Robert	 Quách
người	 trông	 hơi	 giống
ông	 ta	 bị	 bắt	 cóc	 tại



Malaysia	do	nhận	dạng
nhầm.	 Trong	 một	 câu
chuyện	 có	 lẽ	 là	 ngụy
tạo,	bạn	bè	của	gia	đình
nói	rằng,	Robert	Quách
đã	bỏ	ra	một	khoản	tiền
chuộc	 và	 sau	 đó	 yêu
cầu	 người	 anh	 em	 họ
đó	phải	 thanh	toán	cho



ông	ta.	

Giữa	 thập	 niên	 1990,
việc	 bắt	 cóc	 có	 sự
chuyển	 biến	 ngoạn
mục	tại	Hồng	Kông	với
sự	 xuất	 hiện	 của	 các
băng	nhóm	kết	nối	với
hội	 Tam	 hoàng	 ở
Trung	 Quốc	 đại	 lục.



Nhóm	của	“Kẻ	tiêu	tiền
như	 nước”	 Cheung
TzeKeung	 vào	 năm
1996	 đã	 tóm	 Walter
Quách	của	gia	đình	nhà
buôn	bán	bất	 động	 sản
Tân	 Hồng	 Cơ	 và	 giữ
ông	ta	ở	nơi	mà	Walter
đã	 mô	 tả	 là	 “một	 cái



hộp”	 trong	 năm	 ngày,
cho	 đến	 khi	 ông	 ta
được	 chuộc	 lại.	 Trải
nghiệm	 này	 làm	 cho
mối	 quan	 hệ	 giữa
Walter	 với	 hai	 người
em	 những	 người	 ông
đã	 nghi	 ngờ	 là	 dùng
quá	 nhiều	 thời	 gian	 để



thương	 lượng	 về	 tiền
chuộc	 trở	 nên	 căng
thẳng.	Năm	 1997,	 “Kẻ
tiêu	 tiền	như	nước”	và
đồng	 bọn	 đã	 bắt	 giữ
con	 trai	 cả	 của	Lý	Gia
Thành	 là	 Victor,	 đòi
tiền	 chuộc	 1	 tỉ	 đôla
Hồng	 Kông.	 Theo



những	 người	 gần	 gũi
với	gia	đình	nhà	Lý,	đã
xảy	ra	một	 trải	nghiệm
có	 thể	 nói	 là	 hài	 hước
vì	 không	 đến	 nỗi	 quá
nguy	 hiểm.	Giống	 như
Quách,	 gia	 đình	 Lý
quyết	 định	 không	 báo
cho	cảnh	sát.		Thay	vào



đó,	 Lý	 Gia	 Thành	 bắt
tay	 với	 các	 đồng
nghiệp	và	nhân	viên	tin
cậy	 để	 rút	 1	 tỉ	 đôla	 từ
ngân	hàng	Hồng	Kông
sau	 một	 thông	 báo
ngắn	 một	 việc	 không
phải	 dễ	 làm.	 "Kẻ	 tiêu
tiền	 như	 nước"	 là	 một



người	cực	kỳ	liều	 lĩnh,
sau	đó	đã	kéo	đến	nhà
của	Lý	cạnh	Vịnh	nước
sâu	để	thu	món	tiền	phi
nghĩa	 này.	 Tuy	 nhiên,
hắn	 đã	 không	 tính	 đến
khối	 lượng	 vật	 lý	 của
món	 tiền.	 Hắn	 không
thể	 nhét	 hết	 số	 tiền	 đó



vào	xe,	do	đó	mang	đi
trước	 một	 phần	 lớn,
sau	 đó	 quay	 lại	 để	 lấy
nốt	 phần	 còn	 lại.	 Hơi
nực	 cười,	 nhưng	 cuối
cùng	 phần	 thắng	 vẫn
thuộc	về	kẻ	bị	bắt	cóc.
Hắn	đã	bị	bắt	cùng	với
nhiều	 đệ	 tử	 khi	 qua



biên	 giới	 Trung	 Quốc,
đã	bị	xử	kín	và	bị	hành
hình	 tháng	 12	 năm
1998.	 Có	 tin	 đồn	 lan
tràn	 ở	 Hồng	 Kông
rằng,	Lý	Gia	Thành	và
các	 nhân	 viên	 an	 ninh
riêng	 của	 ông	 do	 một
cựu	 ủy	 viên	 cảnh	 sát



Hồng	Kông	cầm	đầu	đã
muốn	"Kẻ	tiêu	tiền	như
nước”	 bị	 bắt	 ở	 chính
Trung	 Quốc	 để	 hắn	 bị
xử	 tử	 hình.	 Chính	 phủ
Hồng	 Kông	 không	 áp
dụng	hình	phạt	 tử	hình
không	 cố	 gắng	 để	 dẫn
độ	những	loại	tội	phạm



đã	 được	 cam	 kết	 với
thẩm	 quyền	 của	 mình.
Đại	 gia	 thống	 đốc
Hồng	Kông	Đổng	Kiến
Hoa	 nói	 rằng	 “Kẻ	 tiêu
tiền	như	nước”	đang	bị
xét	 xử	 tại	 Trung	Quốc
với	tư	cách	là	tội	phạm
“có	 tổ	 chức”.	 Rất	 ít



người	 ở	 Hồng	 Kông
thông	 cảm	 với	 hắn,	 và
nghề	bắt	cóc	của	hắn	là
một	 lời	nhắc	nhở	rằng,
các	 gia	 đình	 bố	 già	 có
lý	do	để	suy	nghĩ	về	sự
an	toàn	của	họ.	Nhưng
mối	đe	dọa	của	nạn	bắt
cóc	 không	 là	 gì	 ngoài



lời	giải	 thích	sự	bí	mật
của	 các	 đại	 gia	 đang
được	mở	ra	rộng	hơn.

	 KẾT	 LUẬN	 SAU
CÙNG	

Câu	 chuyện	 về	 các	 bố
già	 châu	 Á	 luôn	 luôn
kể	về	họ	như	 là	những



người	có	thể	điều	chỉnh
nhân	 dạng,	 như	 những
con	 tắc	 kè	 hoa	 có	 thể
đổi	 màu.	 Việc	 phân
chia	quyền	lực	chính	trị
và	 kinh	 tế	 theo	 thành
phần	 dân	 tộc	 mong
muốn	điều	này.	Chế	độ
thực	 dân	 mong	 muốn



điều	 này.	 Và	 gần	 đây
nhất,	 đối	 với	 các	 đại
gia	gốc	Trung	Quốc,	sự
trỗi	 dậy	 của	 Trung
Quốc	 cùng	 với	 những
lời	kêu	gọi	hấp	dẫn	của
đất	 nước	 này	 đối	 với
những	 người	 Trung
Quốc	“yêu	nước”	ở	hải



ngoại	cũng	mong	muốn
điều	 này.	 Những	 đại
gia	 từ	 lâu	 đã	 được	 tập
cho	 quen	 dần	 với	 việc
“nhập	vai”	khi	cần.	

Ở	một	mức	độ	nào	đó,
đây	 là	 một	 phần	 của
“trò	chơi”	kinh	doanh	ở
châu	Á	mà	 các	đại	 gia



lao	vào,	 có	ý	 thức	hay
vô	thức.	Ví	dụ,	con	trai
cả	 của	 Henry	 Hoắc	 là
Tim	 tóm	 lược	 sự
nghiệp	 của	 cha	 mình
như	 sau:	 “Không	 phải
nói	 về	 tiền	 bạc,”	 ông
nói.	 “Đó	 là	 một	 cuộc
chơi.”	 Một	 thành	 viên



trong	 gia	 đình	 Robert
Quách,	 khi	 giải	 thích
sự	vô	ích	của	ba	nỗ	lực
để	nghỉ	hưu	 trong	suốt
15	năm	qua	của	đại	gia
83	 tuổi	 này	 đã	 nhận
xét:	“Tại	sao	lại	ngừng
kinh	 doanh	 và	 bắt	 đầu
chơi	 gôn?	 Đó	 chỉ	 là



một	trò	chơi	khác.”	Và
Helmut	 Sohmen	 tổng
kết	động	lực	của	người
bố	 vợ	 đã	 quá	 cố	 của
mình	 là	 Bao	 Ngọc
Cương	 cũng	 theo	 cách
như	 vậy:	 “Ông	 thích
trò	 chơi	 đó,	 ông	 thích
công	việc	đó.”



	 Trò	 chơi	 này	 thực	 sự
là	 rất	 vui	 khi	 có	 được
sự	 nhượng	 quyền	 kinh
doanh	 của	 chính	 phủ
hay	khi	một	 thương	vụ
kết	thúc	tốt	đẹp.	Nhưng
sự	méo	mó	của	bản	sắc
mà	 các	 bố	 già	 thường
tự	tạo	ra	đã	không	làm



cho	họ	yên	tâm.	Không
thiếu	 những	 bằng
chứng	 chi	 tiết	 từ	 việc
khao	 khát	 các	 danh
hiệu	 tôn	 kính	 và	 xếp
hạng	 chính	 thức	 đến
việc	 trông	cậy	vào	đạo
Cơ	 đốc	 Phúc	 âm	 –	 về
nhiều	 đại	 gia	 đang	 tìm



kiếm	 nhân	 dạng	 đích
thực	 của	 mình.	 Điều
này	đặc	biệt	rõ	ràng	với
phần	 lớn	 những	 người
đã	 kết	 hôn	 với	 người
trong	 gia	 đình	 các	 bố
già	 Trung	 Quốc	 trong
nửa	thế	kỷ	qua.	Helmut
Sohmen,	một	người	Áo



đã	kết	hôn	với	con	gái
cả	 Anna	 trong	 số	 bốn
cô	 con	 gái	 của	 Bao
Ngọc	Cương,	 nhận	xét
một	 cách	 hơi	 châm
biếm	về	cuộc	đấu	tranh
nhân	 dạng:	 "Hãy	 đưa
nó	 cho	 một	 thế	 hệ
khác,	 và	 có	 thể	 mọi



người	 sẽ	 ngừng	 suy
nghĩ,	 người	 Trung
Quốc	 có	 nghĩa	 là	 gì."
Bây	 giờ,	 cuộc	 đấu
tranh	 này	 vẫn	 còn	 tiếp
diễn,	 để	 lại	 một	 số	 ấn
tượng	về	sự	hiếu	kỳ.	Ví
dụ,	 tác	 giả	 đã	 viếng
thăm	 văn	 phòng	 của



một	tỉ	phú	người	Trung
Quốc	ở	Hồng	Kông	và
phát	 hiện	 ra,	 chẳng
đáng	 ngạc	 nhiên,	 đầy
rẫy	những	đồ	 trang	 trí,
tranh	 ảnh,	 nội	 thất
khuôn	 sáo	 có	 “tính
Trung	Quốc”.	Thật	 bất
ngờ	 khi	 được	mời	 đến



nhà	 của	 bố	 già,	 tuy
nhiên,	những	gì	nổi	bật
là	 hầu	 như	 chẳng	 có
“dấu	 ấn”	 văn	 hóa
Trung	 Quốc	 nào	 trong
ngôi	 nhà	 đó:	 các	 bức
tường	 được	 trang	 trí
với	nghệ	thuật	châu	Âu
không	 có	 gì	 nổi	 bật;



một	 bức	 tranh	 khá	 tệ,
kì	 quái,	 vẫn	 còn
nguyên	 nhãn	 bán	 hàng
ở	 mặt	 trước.	 Bối	 rối
hơn	nữa	 là	 sự	bột	phát
của	đại	gia	được	cho	là
theo	đuổi	sự	mê	tín	của
người	 Trung	 Quốc,
theo	 cách	 gần	 như	 là



đọc	 truyện	 tranh	 dành
cho	 trẻ	 em	 khi	 đưa	 ra
quyết	định	kinh	doanh,
mặc	 dù	 ông	 thường	 la
mắng	 con	 cái	 mình	 là
phí	phạm	thời	gian	với
một	 liệu	 pháp	 y	 học
Trung	Hoa.	“Tôi	không
tin	 vào	 nó,”	 ông	 búng



ngón	tay	kêu	tanh	tách.
Liệu	điều	này	có	nghĩa
là	 cuộc	 sống	 của	 con
người	là	một	sự	giả	bộ
có	 tính	 toán?	Gần	 như
chắc	 chắn	 không	 phải.
Những	 gì	 nó	 chỉ	 ra	 là
một	 tỉ	 phú	 sống	 với
một	 bản	 sắc	 văn	 hóa



pha	 trộn	 còn	 lâu	 mới
thấy	 thoải	 mái	 với
chính	mình.	

Những	lập	luận	về	tình
trạng	tâm	trí	của	các	bố
già	không	được	ủng	hộ,
bởi	 thực	 tế	 là	 họ
thường	 hoàn	 toàn
không	 tiếp	 xúc	 với



những	 gì	 được	 gọi	 là
thế	giới	thực.	Ở	góc	độ
này,	 câu	 chuyện	 ngụ
ngôn	“từ	nghèo	khổ	trở
nên	 giàu	 có”	 đặc	 biệt
gây	 hiểu	 nhầm	 bởi	 vì
nó	 ngụ	 ý	 rằng,	 các	 bố
già	 hạng	 trung	 thì	 có
kinh	nghiệm	cuộc	sống



như	 người	 bình
thường.	 Trong	 thực	 tế,
các	 tỉ	 phú	Hồng	Kông
hay	 Singapore	 không
biết	 gì	 về	 cuộc	 sống	 ở
các	khu	chung	cư	trong
thành	 phố,	 cũng	 như
các	 tỉ	 phú	 Malaysia
được	 bảo	 vệ	 quá	 cẩn



mật	 ở	 Kuala	 Lumpur
nên	chẳng	hề	biết	gì	về
cuộc	 sống	 ở	 các	 làng
xã.	 Bernard	 Trần,	 một
cháu	 trai	 của	 Chin
Sophonpanich	cai	quản
chi	 nhánh	 Hồng	 Kông
của	 Ngân	 hàng
Bangkok,	 người	 thừa



kế	 đại	 gia	 lại	 có	 mối
quan	 tâm	 rất	 cao	 đến
các	 chính	 sách	 xã	 hội.
Anh	 ta	 nói	 với	 một
nhóm	nghiên	cứu,	có	lẽ
là	 duy	 nhất,	 rằng	 anh
đã	 tổ	 chức	 giới	 thiệu
cho	 một	 nhóm	 các	 bố
già	 cao	 tuổi	 về	 sự



nghèo	 đói	 của	 người
già	 đang	 lan	 rộng	 ở
thành	phố	này.	Anh	đã
đưa	họ	 ra	 khỏi	 các	 tòa
biệt	 thự	 riêng	 ở	 Hồng
Kông	 để	 đến	 các	 khu
dân	 cư	 trên	 bán	 đảo
Cửu	Long.	“Tất	cả	mọi
người	đều	bị	sốc,”	Trần



nói,	vì	họ	đã	gặp	những
người	thuê	giường	tầng
từng	đêm.	Họ	đã	mù	tịt
về	 thực	 tế	 là	 sự	 nghèo
đói	 như	 vậy	 đang	 tồn
tại	 ở	 Hồng	 Kông.
Nhưng	 tâm	 điểm	 của
câu	chuyện	là	phản	ứng
của	 một	 trong	 những



người	 giàu	 nhất	 Hồng
Kông.	 Trong	 một	 nỗ
lực	để	 tư	vấn	về	chính
sách	 hữu	 ích,	 ông	 ta
gợi	ý	rằng	người	nghèo
nên	 được	 di	 dời	 về
Trung	 Quốc	 đại	 lục,
nơi	đó	sức	chi	tiêu	vốn
hạn	chế	của	họ	sẽ	được



cải	 thiện	 hơn.	 Không
có	 sự	 xem	 xét	 nào	 về
các	dịch	vụ	xã	hội	hoặc
y	tế	tại	Trung	Quốc	đại
lục	 có	 thỏa	 đáng	 hay
không,	hoặc	người	dân
có	 muốn	 đến	 với	 các
dịch	 vụ	 đó	 không.
Bernard	 Trần	 từ	 chối



khẳng	 định	 đại	 gia	 đó
là	 ai.	 Một	 người	 tham
gia	chuyến	đi	nói	đó	là
một	trong	những	người
anh	 em	 của	 Quách
“được	 sinh	 một	 lần
nữa”.	 Một	 người	 quản
lý	đã	có	nhiều	năm	làm
việc	 cho	 các	 bố	 già	 ở



Hồng	Kông	nói	về	mối
quan	 hệ	 của	 họ	 với
cuộc	 sống	 hàng	 ngày:
“Tôi	 nhận	 thức	 được
rằng,	 các	 đại	 gia	 biết
cuộc	 sống	 đó	 như	 thế
nào.	 Nhưng	 họ	 không
có	ý	kiến	gì.”





3.	 HỌ	 ĐÃ
TRỞ
THÀNH	 BỐ
GIÀ	 NHƯ
THẾ	 NÀO?



#	2:	LUỒNG
TIỀN	 MẶT
CHỦ	YẾU

Trung	 tâm	 đế	 chế
doanh	 nghiệp	 của	 một
bố	 già	 hạng	 trung	 là



một	điều	khoản	ưu	đãi
và	giấy	phép	loại	A	để
tạo	 ra	 sự	 tăng	 trưởng
của	 loại	 hàng	 hóa	 độc
quyền	hay	một	số	hàng
hóa	 chủ	 yếu.	 Trong
hoàn	 cảnh	 như	 vậy,
đây	 không	 phải	 là
trường	 hợp	 bất	 thường



của	nền	kinh	 tế	có	cấu
trúc	 được	 chính	 phủ
tạo	ra	dẫn	đến	một	môi
trường,	 nơi	 một	 cartel
của	 các	 bố	 già	 có	 thể
phát	triển	hoặc	sự	bị	sự
cạnh	 tranh	 kìm	 hãm
một	 cách	 giả	 tạo.	 Đây
là	 thực	 tế	 cơ	 bản	 về



việc	 kinh	 doanh	 của
các	 đại	 gia	 ở	 Đông
Nam	 Á.	 Mỗi	 bố	 già
mới	 nổi	 đều	 quan	 tâm
đến	 dòng	 tiền	mặt	 chủ
yếu	này,	con	sông	vàng
nóng	chảy	giữ	cho	ông
ta	 đi	 qua	 cả	 thời	 gian
tốt	và	xấu,	để	đảm	bảo



rằng	 ngay	 cả	 một	 đế
chế	doanh	nghiệp	đồ	sộ
nhất	 cũng	 khó	 bị	 lật
đổ.	

Nguồn	 gốc	 của	 dòng
tiền	mặt	chủ	yếu	có	thể
cực	 kỳ	 đơn	 giản.	 Nửa
tá	 những	 người	 giàu
nhất	 ở	 Hồng	 Kông	 và



Malaysia	 phụ	 thuộc
vào	 nguồn	 tiền	 từ	 độc
quyền	 cờ	 bạc	 để	 mở
rộng	 nguồn	 vồn	 cho
các	 tập	 đoàn	 kinh
doanh	 của	 họ.	 Stanley
Hà,	 người	 đã	 có	 được
sự	 độc	 quyền	 ở	 Ma
Cao	 về	 tất	 cả	 các	 hình



thức	 cờ	 bạc	 từ	 năm
1961,	 và	 đã	 được	 gia
hạn	 thêm	 15	 năm	 vào
năm	1986,	nổi	tiếng	về
việc	 này.	 Nhưng	 đứng
sau	 Stanley	 Hà	 là
Henry	 Hoắc,	 người	 đã
tạo	được	một	phần	vốn
cổ	 phiếu	 thường	 trong



Sociedade	 de	 Turismo
e	Diversões	de	Ma	Cao
(STDM),	 công	 ty	 tư
nhân	được	thành	lập	để
kinh	 doanh	 các	 trò	 cờ
bạc	ở	cựu	thuộc	địa	của
Bồ	 Đào	 Nha.	 Hai
người	 này	 được	 liên
kết	 lại	 bởi	 một	 người



thứ	 ba	 là	 đại	 gia	 trong
tương	 lai	 Trịnh	 Dụ
Đồng,	 sau	 cuộc	 đấu
thầu	 cho	 dự	 án	 vào
những	năm	1970	đã	trở
thành	trung	tâm	cờ	bạc
lớn	thứ	ba	trên	thế	giới,
chỉ	 sau	 Las	 Vegas	 và
Atlantic	 City.	 	 Khi



Hoắc	đã	nổi	tiếng	khắp
nơi	 là	 một	 nhà	 đầu	 tư
bất	 động	 sản	 ở	 Hồng
Kông	 và	 Trung	 Quốc
đại	 lục,	 và	 Trịnh	 đã
phát	 triển	nên	một	 loạt
các	 công	 ty	 niêm	 yết
với	 cái	 tên	 Thế	 Giới
Mới,	 thu	 nhập	 của	 các



sòng	 bạc	 đảm	 bảo	 sự
mở	rộng	của	nó.	(Hoắc,
người	 đã	 giúp	 Trung
Quốc	 chống	 chọi	 với
lệnh	cấm	vận	của	Liên
hợp	 quốc	 trong	 và	 sau
cuộc	Chiến	tranh	Triều
Tiên	 nên	 đã	 có	 được
độc	quyền	khuynh	đảo



tiền	mặt	 về	 nhập	 khẩu
cát	từ	đại	lục	vào	Hồng
Kông	 trong	 suốt	 cuộc
bùng	 nổ	 về	 xây	 dựng
sau	chiến	 tranh.)	 	Việc
nắm	giữ	cổ	phần	chính
xác	 trong	 STDM	 đã
không	 bao	 giờ	 được
khẳng	định,	 nhưng	 các



giám	 đốc	 công	 ty	 làm
việc	 nhiều	 năm	 đã	 gợi
ý	rằng	Hà	và	Hoắc	mỗi
người	 nắm	 giữ	 2530%
và	 Trịnh	 nắm	 khoảng
10%.	Bất	chấp	cổ	phần
hạn	 chế	 của	 Trịnh	 Dụ
Đồng,	giới	tài	chính	tại
Hồng	 Kông	 suy	 đoán



rằng	 cổ	 phần	 STDM
của	 ông	 tạo	 ra	 nhiều
tiền	mặt	hơn	vị	trí	nắm
quyền	 kiểm	 soát	 các
tàu	chở	hàng	buôn	bán
công	 khai	 trong	 New
World	 Development
(Phát	 triển	 Thế	 giới
Mới).	



Ananda	 Krishnan,
người	 giàu	 nhất
Malaysia	 kể	 từ	 khi
Robert	 Quách	 sang
Hồng	 Kông	 vào	 thập
niên	 1970,	 được	 xem
như	một	 người	 có	 tầm
ảnh	 hưởng	 rộng	 lớn
nhất	 về	 bất	 động	 sản,



viễn	 thông	 và	 truyền
thông,	 người	 đã	 xây
dựng	 nên	 tòa	 nhà	 cao
nhất	 thế	 giới	 –	 tòa
Tháp	 Đôi	 Petronas	 ở
Kuala	 Lumpur.	 Trong
gần	 20	 năm,	 Krishnan
đã	 có	 thể	dựa	vào	một
nguồn	 cung	 cấp	 tiền



mặt	 ổn	 định	 từ	 sự
nhượng	 quyền	 kinh
doanh	độc	quyền	về	cá
cược	 trên	 trường	 đua
ngựa	 Malaysia.	 Một	 tỉ
phú	khác	của	Malaysia
là	 Vincent	 Trần,	 dựa
vào	 tiền	 mặt	 từ	 việc
bán	 quyền	 tổ	 chức	 các



hoạt	 động	 cờ	 bạc	 do
nhà	 nước	 kiểm	 soát
trước	 đây	 trong	 thập
niên	 1980.	 Năm	 1985,
Trần	 mua	 lại	 quyền
kiểm	 soát	 công	 ty	 Xổ
số	 Thể	 thao	 Malaysia
trong	 công	 cuộc	 “tư
nhân	hóa”	mà	không	hề



có	 sự	 báo	 trước	 nào,
cũng	 chẳng	 có	 cuộc
đấu	 thầu	 công	 khai
nào.	Sau	độc	lập,	tỉ	phú
Lâm	 Ngô	 Đồng	 là
người	 thụ	 hưởng	 đầu
tiên	 của	 loại	 hình
nhượng	 quyền	 thương
mại	 cờ	 bạc	 tư	 nhân,



phản	 ánh	 thói	 hư	 tật
xấu	 ở	 các	 trang	 trại
thuộc	 địa	 cũ.	 Năm
1969,	 ông	 đã	 có	 giấy
phép	gia	hạn	ba	 tháng,
để	 sòng	 bạc	 hợp	 pháp
duy	 nhất	 ở	 Malaysia
được	 hoạt	 động.	 Giấy
phép	này	có	hiệu	lực	từ



đó.	Đối	tác	của	Lâm	là
Mohamad	Noah	Omar,
cha	vợ	 của	hai	 đời	 thủ
tướng	 Malaysia	 –
Abdul	 Razak
(19711976)	và	Hussein
Onn	 (19761981).	 Sau
đó,	 tập	 đoàn	 Genting
của	 Lâm	 đa	 dạng	 hóa



đầu	 tư	 vào	 các	 đồn
điền,	bất	động	sản,	phát
điện,	 làm	 giấy	 và	 du
lịch	 biển,	 nhưng	 sòng
bạc	 to	 lớn	 của	 nó	 vẫn
tiếp	 tục	 sản	 sinh	 hầu
hết	 các	 khoản	 thu
nhập.	

Những	 hàng	 hóa	 độc



quyền	 và	 cartel	 được
chính	 phủ	 chấp	 thuận
sớm	nhất	sau	độc	lập	ở
Đông	 Nam	 Á	 là	 nhập
khẩu	 và	 kinh	 doanh
thực	phẩm.	Việc	 tạo	ra
các	 giấy	 phép	 này	 đều
nhằm	móc	 túi	 tầng	 lớp
bố	 già,	 và	 nhằm	 kiềm



chế	 đầu	 cơ	 và	 bình	 ổn
giá	 cả	 cho	 những	 mặt
hàng	 thiết	 yếu.	 Nhưng
cuối	cùng,	sự	kìm	hãm
cạnh	 tranh	 đã	 sản	 sinh
ra	 dòng	 tiền	 mặt	 nuôi
dưỡng	các	đại	gia	trong
nhiều	 thập	 kỷ.	 Một
trong	 những	 người



được	 hưởng	 lợi	 lớn
nhất	về	độc	quyền	nhập
khẩu	 là	 Lâm	 Thiệu
Lương	 của	 Indonesia.
Sau	 khi	 Suharto	 lên
nắm	 quyền	 vào	 năm
1965,	Lâm	đã	được	cấp
giấy	phép	độc	quyền	về
việc	 nhập	 khẩu	 đinh



hương	 cùng	 với	 người
anh	 cùng	 cha	 khác	mẹ
của	 Suharto	 là
Probosutedjo.	 Riêng
ông	 được	 cấp	 độc
quyền	sản	xuất	bột,	do
đó	đã	trở	thành	ông	vua
mì	 ăn	 liền	 tại	 một	 đất
nước	 thích	 ăn	 mì	 ăn



liền.	 Đây	 là	 dòng	 tiền
chủ	yếu	cho	phép	Lâm
kinh	 doanh	 tất	 cả	 mọi
thứ,	 từ	 bất	 động	 sản
đến	 hàng	 dệt	 may	 và
cao	 su,	 đến	 khai	 thác
gỗ	 và	 buôn	 bán	 sắt
thép,	 xi	 măng.	 Trên
con	 đường	 đó,	 ông	 ta



luôn	có	đủ	khả	năng	để
mắc	 những	 sai	 lầm
đáng	 kể	 bất	 chấp	 quy
mô	 của	 các	 khoản	 tiền
đầu	 tư	 phát	 triển	 kinh
tế	 mà	 ông	 ta	 đã	 được
tài	 trợ.	 Tại	 Malaysia,
Robert	Quách	 là	người
thụ	hưởng	đầu	tiên	các



chính	 sách	 hạn	 chế
nhập	 khẩu	 đường	 tinh
luyện	 và	 bột.	 Ở
Indonesia,	 một	 nhà
kinh	 doanh	 hàng	 hoá
độc	quyền	mềm	 là	chủ
yếu,	 cũng	 hợp	 tác	 với
Lâm	 trong	 việc	 kinh
doanh	 đường	 và	 bột.



Quách	 vẫn	 là	 cổ	 đông
kiểm	soát	ba	trong	bốn
nhà	 máy	 tinh	 chế
đường	của	Malaysia	và
được	phân	bổ	phần	lớn
hạn	 ngạch	 mà	 chính
phủ	 đặt	 ra	 cho	 việc
nhập	 khẩu	 đường	 thô.
Sự	 thu	 xếp	 này	 được



cho	 là	 đúng	 đắn	 dựa
trên	 cơ	 sở	 Quách	 đã
giữ	 được	 giá	 bột	 và
đường	 ổn	 định	 khi	 đối
mặt	 với	 sự	 biến	 động
của	 thị	 trường	quốc	 tế.
Nhưng	 ở	 Indonesia,
cho	đến	khi	độc	quyền
nhập	khẩu	đã	được	bãi



bỏ,	 sau	 khi	 Suharto	 bị
hất	 cẳng	 năm	 1998,
một	 thực	 tế	 khác	 là
người	 tiêu	 dùng	 phải
chi	trả	nhiều	hơn,	và	họ
đã	 phải	 chi	 trả	 trong
một	 thị	 trường	 tự	 do.
Khi	 Quách	 đang	 tiến
hành	 một	 cuộc	 vận



động	 hành	 lang	 để
được	bảo	hộ	thuế	quan
toàn	 bộ	 và	 có	 được
giấy	 phép	 tinh	 chế
đường	 ngay	 sau	 khi
độc	 lập,	 hai	 nhà	 đồng
đầu	tư	chính	của	ông	là
hai	 đại	 gia	 đang	 nổi
khác,	 Khâu	 Gia	 Bành



và	 Quách	 Lệnh	 Xán.
Không	 khó	 để	 nhận	 ra
sức	 hấp	 dẫn	 của	 hàng
hóa	độc	quyền.	

Ở	Philippines	đã	tồn	tại
truyền	 thống	 phân	 bổ
quyền	lực	chính	trị	của
cơ	 quan	 nhà	 nước,	 và
tư	 tưởng	 tự	 do	 phóng



túng	 của	 chính	 phủ
được	 hình	 thành	 từ
những	năm	1920,	 dưới
sự	 cai	 trị	 của	 thực	dân
Mỹ,	 cho	 đến	 khi	 được
kết	luận	một	cách	logic
dưới	 thời	 Ferdinand
Marcos.	Có	những	giấy
phép	 độc	 quyền	 kinh



doanh	 lớn	 cho	 việc
nhập	 khẩu	 hàng	 thực
phẩm,	và	cho	các	giống
cây	 trồng	 chủ	 yếu	 của
địa	 phương	 là	 mía	 và
dừa.	 Eduardo
“Danding”	 Cojuangco
là	một	trong	những	nhà
độc	 quyền	 hàng	 đầu



thời	Marcos.	(Điều	này
làm	 chúng	 ta	 nhớ	 lại
cái	 thế	 giới	 tinh	 hoa
nhỏ	 bé	 bị	 tiền	 bạc	 và
quyền	 lực	 thống	 trị	 ở
Đông	 Nam	 Á,	 và
Danding	 cũng	 xuất
thân	từ	một	gia	đình	có
nhiều	đất	đai	như	Cory



Aquino,	 và	 phong	 trào
“quyền	 lực	 thuộc	 về
nhân	 dân”	 của	 ông	 ta
đã	 lật	 đổ	 Marcos	 vào
năm	 1986.)	 Danding,
một	 người	 yêu	 thích
Marcos,	 hưởng	 lợi	 từ
chính	 sách	 thuế	 mới
trong	 sản	 xuất	 dừa	 đã



cung	 cấp	 vốn	 liếng	 để
thành	 lập	 Ngân	 hàng
Liên	hiệp	những	người
trồng	dừa.	Ông	ta	được
bầu	 làm	 chủ	 tịch	 ngân
hàng,	và	sau	đó	đã	mua
sạch	các	cơ	sở	chế	biến
dừa	 của	 Philippines.
Dòng	 tiền	 mặt	 về	 dừa



của	 Danding	 đã	 đủ
mạnh	 để	 mua	 sạch	 cả
nhiều	 cơ	 sở	 chế	 biến
dừa	 của	 các	 nước	 bên
cạnh.	 Ông	 ta	 trở	 nên
nổi	 tiếng	 như	 Mr
Pacman,	 một	 nhân	 vật
trong	trò	chơi	video	đã
ăn	 hết	 tất	 cả	 mọi	 thứ



gặp	trên	đường	đi.	Các
công	ty	độc	quyền	thời
Marcos	đã	thiết	lập	nên
các	 tiêu	 chuẩn	 mới	 về
quyền	lực	mà	chúng	đã
trân	 trọng	 trao	 cho	 họ.
Công	 ty	 Thuốc	 lá
Fortune	của	Lucio	Trần
được	 miễn	 giảm	 thuế



và	các	thủ	tục	hải	quan,
được	 cấp	 vốn	 và	miễn
trừ	 các	 thủ	 tục	 pháp
quy	 tương	 đương	 với
sự	 độc	 quyền	 trong
nước	về	sản	xuất	thuốc
lá,	 đã	 viết	 ra	 một	 dự
thảo	 luật	 thuốc	 lá	mới,
mà	 Marcos	 đã	 phê



chuẩn	 thành	 một	 đạo
luật.	 Trong	 cùng	 thời
gian	 đó,	 Trần	 cũng	 bị
cáo	 buộc	 là	 đã	 in	 giả
tem	 thuế	 của	 cơ	 quan
thuế	vụ	để	dán	 lên	các
bao	thuốc	lá.	Dòng	tiền
từ	 thuốc	 lá	đã	đưa	đẩy
ông	 vào	 ngành	 hóa



chất,	 nông	 nghiệp,	 dệt
may,	 rượu	 bia,	 bất
động	sản,	khách	sạn	và
ngân	 hàng.	 Sau	 khi
Marcos	 bỏ	 trốn	 sang
Hawaii	năm	1986,	Trần
viết	 một	 bức	 thư	 ngỏ
cho	Tổng	thống	mới	là
Cory	Aquino,	 trong	đó



ông	 ta	 quả	quyết	 rằng:
“Chúng	 tôi	 có	 thể	 tự
hào	khi	nói	rằng,	chúng
tôi	 không	 bao	 giờ	 phụ
thuộc	vào	sự	bố	thí,	sự
trợ	giúp	của	chính	phủ
hay	 sự	 bảo	 hộ	 độc
quyền	 trong	 suốt	 quá
trình	lịch	sử	của	chúng



tôi.”

CARTEL	 Ở	 KHẮP
MỌI	NƠI	

Cái	 thô	 bỉ	 của	 sự	 độc
quyền	 mà	 Marcos	 đã
đưa	ra,	và	Suharto	có	ý
định	làm	cho	nó	lu	mờ,
là	sự	hiện	diện	của	các



công	ty	độc	quyền,	của
những	 cartel	 và	 thị
trường	 có	 kiểm	 soát	 ở
Đông	 Nam	 Á	 trở	 nên
phổ	 biến.	 Hồng	 Kông
là	một	 trường	hợp	như
vậy,	 không	 phải	 vì	 nó
thường	 xuyên	 được
bình	chọn	là	một	 trong



những	 nền	 kinh	 tế	 tự
do	 nhất	 trên	 thế	 giới.
Những	người	Mỹ	cánh
hữu	 nghĩ	 rằng	 tổ	 chức
Heritage	Foundation	đã
xếp	 hạng	 Hồng	 Kông
đứng	 thứ	 nhất	 (và
Singapore	 đứng	 thứ
hai)	 trong	 Các	 chỉ	 số



về	 tự	 do	 kinh	 tế	 trong
14	 năm	 qua.	 Người
được	 Giải	 thưởng
Nobel,	nhà	kinh	tế	học
Milton	Friedman	đã	tán
dương	 Hồng	 Kông
trong	nhiều	thập	kỷ	nay
như	 là	 một	 thành	 trì
của	 thị	 trường	 tự	 do.



Chỉ	 một	 tuần	 sau	 khi
vùng	 lãnh	 thổ	 này	 trở
về	 với	 chủ	 quyền	 của
Trung	 Quốc	 vào	 năm
1997,	 ông	 ta	 lại	 than
vãn:	 "Phải	 chăng	 chỉ
còn	có	Hoa	Kỳ	là	tự	do
như	 Hồng	 Kông	 thôi."
Sự	khẳng	định	như	vậy



phản	ánh	tình	trạng	của
Hồng	Kông	với	tư	cách
là	 một	 hải	 cảng	 tự	 do
về	 thuế	 quan	 và	 trao
đổi	thương	mại	quốc	tế
không	 cần	 kiểm	 soát.
Nhưng	 nền	 kinh	 tế
trong	 nước	 của	 Hồng
Kông,	 nơi	 các	 bố	 già



hoạt	 động,	 lại	 là	 một
câu	 chuyện	 khác.	 Trên
thực	tế,	 từ	 lâu	nó	đã	 là
sự	 chắp	 vá	 của	 những
cartel.	

Nguồn	 gốc	 của	 cartel
nằm	 ở	 thời	 kỳ	 thuộc
địa.	Cartel	đã	 thống	 trị
thị	trường	bất	động	sản



của	 Hồng	 Kông	 và	 là
nguồn	 gốc	 giàu	 sang
của	 tất	 cả	 tỉ	 phú	Hồng
Kông.	 Chính	 quyền
Anh	 đã	 đặt	 bối	 cảnh
cho	thị	trường	bất	động
sản	 bởi	 vì	 nó	 đã	 chọn
để	việc	kinh	doanh	phụ
thuộc	 rất	 nhiều	 vào



việc	bán	đất	đai	–	toàn
bộ	đất	đai	đều	được	coi
là	 “đất	 của	Nữ	 hoàng”
cho	 đến	 khi	 được	 bán
đi	 –	 để	 sung	 vào	 ngân
sách	của	họ.	Khi	Hồng
Kông	 đã	 tăng	 trưởng
trong	 thời	 kỳ	 hậu
Chiến	 tranh	 thế	 giới



thứ	hai,	Chính	phủ	bán
đấu	 giá	 đất	 dự	 án	 với
giá	đắt	hơn	bao	giờ	hết:
1	tỷ	đôla	cho	một	mảnh
đất	lớn	vào	giữa	những
năm	1990.	Bất	cứ	ai	đã
mua	 được	 đất	 tại	 thị
trường	 thứ	 cấp	 mà
chưa	 được	 quy	 hoạch



để	xây	dựng	–	diện	tích
gieo	trồng	nông	nghiệp
ở	 các	 vùng	 lãnh	 thổ
mới	 đều	 ở	 trong	 tầm
ngắm	 của	 gia	 đình	 các
đại	 gia	 nấp	 sau	 Tân
Hồng	Cơ	và	Henderson
vào	 những	 thập	 niên
1970	 và	 1980	 –	 đều



phải	trả	một	số	tiền	đặt
cọc	 lớn	 trước	 khi	 có
thể	 bắt	 đầu	 xây	 dựng.
Hậu	 quả	 là	 những	 đối
thủ	 nhỏ	 và	 những
người	 không	 có	 quan
hệ	 tốt	 với	 các	 ngân
hàng	 lớn	 của	 Anh	 đều
bị	loại	trừ.	Một	báo	cáo



năm	 1996	 của	 Hội
đồng	 người	 tiêu	 dùng
Hồng	 Kông	 do	 chính
phủ	ủy	quyền	đã	chỉ	ra
rằng,	giữa	năm	1991	và
1994,	ba	phần	tư	dự	án
nhà	 ở	 tư	 nhân	 mới	 có
10	 nhà	 đầu	 tư	 phát
triển	 cấp	 vốn,	 và	 chỉ



55%	số	vốn	đến	từ	các
nhà	 đầu	 tư	 phát	 triển
lớn	 nhất.	Một	 xem	 xét
riêng	về	khả	năng	sinh
ra	 lợi	 nhuận	 cho	 thấy,
chỉ	 có	 13	 dự	 án	 là	 dự
án	phát	triển	nhà	ở.	Lợi
nhuận	 là	 rất	 bất
thường,	 đặc	 biệt	 ở



những	 nơi	 có	 lệ	 phí
chuyển	 đổi	 được	 được
xác	 định	 thông	 qua
người	 bỏ	 thầu	 tư	 nhân
cho	những	 lô	 đất	 nông
nghiệp	 lớn.	 Trong
những	 trường	 hợp	 đó,
lợi	 nhuận	 thấp	 nhất
được	Hội	đồng	các	mặt



hàng	 tiêu	 dùng	 xác
định	 –	 theo	 tỷ	 lệ	 phần
trăm	 của	 tổng	 chi	 phí
phát	triển	ước	tính,	bao
gồm	 cả	 đất	 –	 là	 77%.
Lợi	 nhuận	 cao	 nhất	 là
364%.

Mức	 độ	 tập	 trung	 cao
như	vậy	vào	thị	trường



bất	động	sản,	ở	cấp	độ
lý	 thuyết	 kinh	 tế,	 dẫn
đến	 bắt	 buộc	 phải
chống	 cạnh	 tranh.
Những	 tin	 đồn	 về	 đấu
thầu	 đất	 cát	 là	 một	 đề
tài	 đàm	 luận	 truyền
thống	 ở	 Hồng	 Kông.
“Những	 người	 buôn



bán	đất	cát	thường	làm
giá	 một	 chút	 khi	 đấu
thầu.	 Sau	 đó,	 một
người	 có	 được	 nó;	 và
sau	 đó,	 ở	một	 tiệc	 trà,
đó	chính	là	nơi	họ	chia
chác”,	 Ngài	 William
Purves,	 cựu	 Giám	 đốc
điều	 hành	 của	 Ngân



hàng	 HSBC,	 đã	 nhận
xét	 một	 cách	 thản
nhiên	như	vậy.	Vì	vậy,
mặc	 dù	 thu	 nhập	 chảy
về	 như	 nước	 và	 ngân
sách	 được	 ổn	 định,
chính	 quyền	 thực	 dân
(và	 Ngân	 hàng	 HSBC
có	 tầm	 ảnh	 hưởng



người	cho	vay	thế	chấp
và	 là	 nhà	 đầu	 tư	 phát
triển	 lớn	 nhất)	 vẫn
chưa	 hài	 lòng	 với	 sự
thu	xếp	về	bất	động	sản
này.	Hệ	thống	này	đơn
giản	và	được	duy	 trì	 ở
mức	độ	 thấp.	Như	một
trong	 số	những	đại	 gia



về	bất	động	sản	bộc	lộ:
Chủ	 nghĩa	 tư	 bản	Anh
ở	 Hồng	 Kông	 luôn
thích	 những	 đại	 gia
thân	 thiện	 này.”	 Trong
khi	 đó,	 tầng	 lớp	 trung
lưu	 ở	Hồng	Kông,	 tuy
trả	 thuế	 danh	 nghĩa
thấp,	 nhưng	 đã	 tạo	 ra



một	 số	 tiền	 công	 khố
cao	 nhất	 trên	 thế	 giới,
hoặc	 trả	 nợ	 thế	 chấp
nhưng	phí	 quản	 lý	 nhà
ở	 tương	 đương	 1315%
tiền	thuê.	

Ở	 Hồng	 Kông	 thời
thuộc	địa,	truyền	thống
làm	 việc	 với	một	 số	 ít



các	 “đại	 gia”	 –	 về
nguồn	 gốc	 các	 đại	 gia
này	 là	 các	 hãng	 buôn
của	 ngoại	 kiều	 người
Anh	 quản	 lý	 đủ	 loại
cartel	từ	điều	hòa	nhiệt
độ	cho	tới	thang	máy	–
phản	 ánh	 nhu	 cầu	 của
những	 người	 chuyên



quyền	ở	xứ	Đông	Nam
Á	 là	 cần	 có	 những
người	 cấp	 phó	 phụ
trách	 thương	 mại	 tin
cậy.	 Ví	 dụ	 thú	 vị	 này
xảy	 ra	 vào	 những	 năm
1950	 và	 1960,	 khi
chính	 quyền	 Hồng
Kông	 thương	 lượng



thành	công	để	có	được
hạn	 ngạch	 xuất	 khẩu
hàng	 dệt	may	 lớn	 nhất
thế	 giới	 cho	 ngành
công	 nghiệp	 sản	 xuất
của	 địa	 phương.	 Đó	 là
hành	 vi	 đáng	 ngưỡng
mộ	 đối	 với	 một	 chính
quyền	 thực	 dân	 vì	 nó



đã	chống	lại	các	lợi	ích
tốt	 nhất	 của	 các	 nhà
sản	xuất	dệt	may	nước
Anh.	 Nhưng	 khi	 phân
phối	 hạn	 ngạch,	 chính
phủ	 lại	 tỏ	 ra	 có	 một
chút	 không	 công	bằng.
Thay	 vì	 bán	 đấu	 giá
quyền	 xuất	 khẩu	 cho



nhà	 thầu	 trả	 giá	 cao
nhất	 hoặc	 tìm	 một	 số
công	 thức	 khác	 để	 xác
định	 các	 nhà	 sản	 xuất
hiệu	quả	nhất,	các	quan
chức	quan	liêu	chỉ	đơn
giản	 là	 cấp	 những	 hạn
ngạch	có	giá	trị	lớn	cho
các	nhà	sản	xuất	và	nhà



xuất	 khẩu	 lớn	 nhất.
Nhiều	 hãng	 sản	 xuất
trong	số	này	được	điều
hành	 bởi	 các	 ông	 vua
dệt	 may	 Thượng	 Hải
trước	đây,	những	người
đã	 chuyển	 đến	 Hồng
Kông	 từ	năm	1949,	 và
có	 liên	 quan	 mật	 thiết



với	việc	thiết	lập	thuộc
địa.	Sau	đó	họ	đã	phát
triển	một	thị	trường	thứ
cấp	về	hạn	ngạch,	 nhờ
đó	 những	 người	 tiếp
nhận	 hạn	 ngạch	 miễn
phí	trở	thành	các	nhà	tư
bản	 sống	 bằng	 tiền	 lợi
tức	do	bán	quyền	được



xuất	khẩu.

Hồng	 Kông	 không	 có
luật	 cạnh	 tranh	 và	 các
bố	 già	 của	 nó,	 gốc
Trung	 Quốc,	 Anh	 và
quốc	 tịch	 khác,	 chiết
phần	 lệ	 phí	 giao	 thông
lớn	cho	các	dịch	vụ	địa
phương.	 Hải	 cảng,	 nơi



bận	 rộn	 nhất	 thế	 giới,
có	lẽ	cũng	lại	là	nguồn
gốc	 của	 nỗi	 thất	 vọng
lớn	 nhất.	 Phí	 quản	 lý
đường	dây	vận	 chuyển
côngtennơ	 của	 Hồng
Kông	 là	 cao	 nhất	 thế
giới,	mặc	dù	chi	phí	lao
động	thấp	hơn	nhiều	so



với	 chi	 phí	 lao	 động	 ở
các	nước	có	GDP	bình
quân	 đầu	 người	 tương
tự.	 	 Các	 công	 ty	 sản
xuất	 nhỏ	 khắp	 vùng
giáp	 giới	 với	 lục	 địa
đang	 sử	 dụng	 cảng
Hồng	 Kông,	 đã	 vận
động	 chống	 lại	 sự	 độc



quyền	 về	 cảng	 trong
nhiều	 năm,	 đặc	 biệt	 là
các	 chủ	 tàu	 hàng,
nhưng	 không	 thành
công.	 Các	 cổ	 đông
thống	 trị	 các	 công	 ty
vận	 hành	 đường	 dây
chuyên	chở	côngtennơ,
đồng	thời	 là	những	đại



gia	 lớn	 nắm	 giữ	 bất
động	 sản,	 gồm	 có:
Hutchison,	 New
World,	 Tân	 Hồng	 Cơ,
Jardine’s	 Hongkong
Land	 và	 Wharf.	 Công
ty	 Hutchison	 của	 Lý
Gia	 Thành	 là	 người
lãnh	 đạo	 được	 thừa



nhận	 của	 nhóm	 này,
hiện	kiểm	soát	14	trong
tổng	 số	 24	 vũng	 đậu
tàu.	 	 Đây	 là	 dòng	 tiền
từ	 vận	 hành	 hải	 cảng
cho	phép	Lý	Gia	Thành
tiến	 hành	 nhiều	 vụ	 cá
cược	 lớn	 về	 tài	 suy
đoán	 thị	 trường	 bất



động	 sản	 trong	 nhiều
năm.	 Các	 ngân	 hàng
đầu	 tư	 tin	 rằng	 ông	 ta
đã	 phá	 sản	 trong	 cuộc
đổ	vỡ	bất	động	sản	vào
giữa	 thập	 niên	 1980,
nhưng	 chỉ	 đối	 với	 thu
nhập	 hải	 cảng	 của
Hutchison	mà	thôi.	



Những	 cartel	 trên	 thực
tế	 khác	 ở	 Hồng	 Kông
bao	 gồm	 các	 siêu	 thị,
nơi	công	viên	kiêm	cửa
hàng	 (PARKnSHOP)
của	 Lý	 Gia	 Thành	 và
Wellcome	 của	 Jardine
kiểm	soát	khoảng	70%
việc	buôn	bán	hàng	tạp



hóa	 và	 các	 cửa	 hàng
thuốc	tây,	nơi	các	công
ty	 Watson	 của	 Lý	 và
Mannings	 của	 Jardine
thống	 trị.	 Nỗ	 lực	 của
nhà	 bán	 lẻ	 người
Carrefour	 của	 Pháp	 và
một	 doanh	 nghiệp	 địa
phương	 mới	 ra	 đời	 và



có	 nhiều	 vốn	 liếng	 là
Admart	 nhằm	 phá	 vỡ
tình	 trạng	 lũng	 đoạn
của	 các	 cửa	 hàng	 tạp
hóa	nhiều	 tỉ	đôla	 trong
suốt	 thập	 kỷ	 qua,	 đã
không	 thành	 công.
Những	 kẻ	 chiếm	 giữ,
với	 cánh	 tay	 bất	 động



sản	 lớn	của	họ,	sở	hữu
các	địa	điểm	bán	lẻ	chủ
yếu	 khắp	 Hồng	 Kông
và	 làm	 cho	 các	 nhà
cung	 cấp	 hiểu	 rõ	 rằng
việc	kinh	doanh	của	họ
sẽ	 bị	 cắt	 giảm	 nếu	 họ
làm	ăn	với	các	đối	 thủ
cạnh	 tranh	 mới.	 Theo



Mark	Simon,	 người	 đã
dập	tắt	việc	kinh	doanh
của	 Admart	 sau	 khi
thua	 lỗ	 120	 triệu	 đôla,
xe	 tải	 giao	 hàng	 của
công	 ty	 không	 được
phép	 vào	 khu	 dân	 cư
và	 các	 tòa	 nhà	 văn
phòng	 do	 Lý	 Gia



Thành	 kiểm	 soát.	 Lý
cũng	 kiểm	 soát	 một
nửa	 độc	 quyền	 điện
năng	 của	 Hồng	 Kông,
nửa	 khác	 do	 China
Light	 and	 Power	 của
gia	 đình	 Kadoorie	 –
một	 gia	 đình	 người
Iraq	 theo	 đạo	Do	 Thái



kiểm	 soát.	 Kế	 hoạch
pháp	 quy	 của	 chính
phủ	 liên	 kết	 lợi	 nhuận
mà	 các	 công	 ty	 được
phép	 thực	hiện	với	 chi
phí	 vốn,	 tạo	 ra	một	 sự
khuyến	 khích	 đầu	 tư
quá	 nhiều	 vào	 tài	 sản
cố	 định	 với	 thời	 gian



khấu	hao	dài.	Hậu	quả
là	 giá	 điện	 hơi	 cao.
Những	 cartel	 quan
trọng	 khác	 bao	 gồm
vận	 tải	 hành	 khách,
xăng	dầu,	 bê	 tông	 trộn
sẵn	 và	 các	 dịch	 vụ
chuyên	chở.	

Người	 ta	nói	 rằng,	hầu



hết	 mọi	 doanh	 nghiệp
chính	 ở	 Hồng	 Kông
trong	đó	Lý	Gia	Thành
hoạt	 động	 đều	 có	 đặc
điểm	của	một	cartel	bất
động	 sản,	 hải	 cảng,
điện,	xi	măng,	bê	tông,
nhựa	 đường	 và	 chuỗi
siêu	 thị	 bán	 lẻ.	 Như



Simon	 Murray,	 người
quản	 lý	 công	 ty
Hutchison	 cho	 Lý	 từ
năm	 1984	 đến	 năm
1993	 đã	 nhận	 xét:
“Hồng	 Kông	 là	 một
môi	trường	của	cartel...
Nếu	chính	phủ	sắp	ban
cho	 anh	 một	 sự	 độc



quyền,	thì	hãy	túm	chặt
lấy	 nó.	 Một	 trong	 số
các	 thương	 vụ	 chính
của	 Murray	 là	 tiếp
quản	 Hongkong
Electric,	 là	 một	 cartel
cũ	và	một	 công	 ty	 độc
quyền	 hoạt	 động	 tại
Hồng	 Kông	 đã	 bị	 xóa



bỏ	 trong	 những	 năm
gần	 đây.	 Cartel	 này
chịu	 tỉ	 lệ	 lãi	 suất	 được
các	ngân	hàng	ở	Hồng
Kông	 áp	 dụng	 từ	 năm
1964	trong	suốt	hơn	ba
thập	 kỷ,	 có	 các	 nhà
quản	 lý	 họp	 vào	 thứ
Sáu	 hàng	 tuần	 để	 thiết



lập	 tỉ	 giá	 (chính	 phủ
cũng	 áp	 dụng	 các	 biện
pháp	không	theo	thông
lệ	để	kiềm	chế	việc	du
nhập	 của	 các	 ngân
hàng	nước	ngoài,	và	do
đó	 đã	 giúp	 cho	 ngân
hàng	 HSBC	 và	 ngân
hàng	 chị	 em	 của	 nó	 là



Hang	 Seng	 (Hằng
Sinh)	 giữ	 được	 số	 cổ
phần	 đặt	 cọc	 khoảng
50%).	Nhưng	 cuộc	 tấn
công	 lớn	 nhất	 vào	 thế
độc	 quyền	 của	 Hồng
Kông	xảy	ra	là	việc	bãi
bỏ	quy	định	của	ngành
công	nghiệp	viễn	thông



dưới	 thời	 thống	 đốc
cuối	 cùng	 của	 Hồng
Kông	 là	 Chris	 Patten.
Điều	 thú	 vị	 là,	 nó	 dẫn
tới	một	 cuộc	 chạy	 đua
điên	cuồng	của	các	 tập
đoàn	 do	 các	 đại	 gia
kiểm	 soát	 nhằm	 chen
chân	 vào	 kinh	 doanh



viễn	thông,	hủy	diệt	lợi
nhuận	 của	 những	 kẻ
mới	 đến.	 	 Thông	 điệp
hình	như	là	các	đại	gia
chưa	 bao	 giờ	 sử	 dụng
các	 biện	 pháp	 cạnh
tranh	lành	mạnh.	

Một	 trong	 những	 hành
động	thực	sự	sớm	nhất



của	 chính	 phủ	 hậu
thuộc	 địa	 đầu	 tiên,	 do
đại	 gia	 vận	 tải	 biển
Đổng	 Kiến	 Hoa	 dẫn
đầu,	đã	 từ	chối	 lời	kêu
gọi	 của	 Hội	 đồng
người	 tiêu	 dùng	 Hồng
Kông	để	cho	ra	đời	một
bộ	 luật	 cạnh	 tranh



chung.	 Vị	 trí	 này	 đã
không	 bị	 thay	 đổi	 lớn
dưới	 thời	 người	 kế
nhiệm	 Đổng	 với	 tư
cách	 là	 người	 điều
hành	 Hồng	 Kông,	 một
quan	chức	cực	kỳ	quan
liêu	 là	 Donald	 Tằng,
mặc	 dù	 nhu	 cầu	 phổ



biến	về	kiềm	chế	cartel
vẫn	 tiếp	 tục	 tăng	 cao.
Các	 tổ	 chức	 quốc	 tế
như	 Tổ	 chức	 Thương
mại	 Thế	 giới	 (WTO),
Tổ	 chức	Hợp	 tác	Kinh
tế	 Phát	 triển	 và	 Nghị
viện	 châu	 Âu	 đã	 chỉ
trích	 sự	 thất	 bại	 của



Hồng	 Kông	 vì	 việc
tăng	 cường	 tính	 cạnh
tranh	trong	nền	kinh	tế
quốc	 nội	 của	 nó.	 Như
giáo	 sư	 Richard
Schmalense,	 trưởng
khoa	Quản	 lý	 vốn	 đầu
tư	của	đại	học	MIT	đã
nhận	 xét:	 “Thực	 tế	 là



Hồng	 Kông	 không	 có
một	 bộ	 luật	 chống	 cố
định	giá	và	hành	vi	của
những	cartel	về	cơ	bản
là	 khá	 kỳ	 lạ.”	 Tuy
nhiên,	 bằng	 cách	 nào
đó,	 ảnh	hưởng	 của	 các
doanh	 nghiệp	 lớn	 đối
với	 chính	 phủ	 vẫn	 còn



là	một	 trường	 hợp	 cần
xem	xét.	

Cho	 đến	 gần	 đây,
Singapore	 là	 nền	 kinh
tế	 phát	 triển	 duy	 nhất
trên	 thế	 giới	 không	 có
luật	 cạnh	 tranh.	 Quốc
gia	 thành	 bang	 ở	 phía
nam	 này	 đã	 thông	 qua



Luật	 cạnh	 tranh	 vào
năm	2004,	bắt	đầu	thực
thi	 năm	 2006.	 Tuy
nhiên,	một	 số	 lĩnh	vực
rộng	 lớn	 của	 nền	 kinh
tế	 quốc	 nội	 điện,	 khí
đốt,	 nước,	 nước	 thải,
viễn	 thông,	 truyền
thông,	 dịch	 vụ	 bưu



chính,	 cảng	 và	 một	 số
dịch	vụ	ngân	hàng	–	do
các	 công	 ty	 nhà	 nước
kiểm	sát	được	miễn	thi
hành	 bộ	 luật	 này.
Không	 hề	 rõ	 ràng	 là
tính	cạnh	tranh	của	địa
phương	ở	Singapore	có
tự	 do	 hơn	 là	 ở	 Hồng



Kông	 hay	 không.	 Sự
tương	 phản	 giữa	 nền
kinh	 tế	 hướng	 ngoại
cạnh	 tranh	 toàn	 cầu
những	 nhà	 sản	 xuất
hàng	 xuất	 khẩu	 -	 và
nền	 kinh	 tế	 quốc	 nội
được	 nâng	 niu,	 chiều
chuộng	 –	 của	 các	 đại



gia	 -	 rõ	 ràng	 là	 như
nhau	ở	cả	hai	quốc	gia
thành	bang	đó.	Ví	dụ,	ở
Hồng	 Kông	 và
Singapore,	 các	 ngân
hàng	 có	 thể	 bắt	 khách
hàng	 bán	 lẻ	 và	 kinh
doanh	 nhỏ	 xếp	 hàng
chờ	 một	 giờ	 trước	 khi



gán	 cho	 họ	 các	 khoản
phí	mà	các	nền	kinh	tế
phát	 triển	 khác	 không
hề	 biết	 đến.	 Các	 ngân
hàng	 Hồng	 Kông	 tính
phí	 cho	 các	 chủ	 cửa
hiệu	 để	 họ	 chuyển	 đổi
các	 doanh	 nghiệp	 của
mình.	 Các	 ngân	 hàng



Singapore	 độc	 quyền
bán	 quỹ	 tín	 thác	 công
ty	đầu	 tư	 tạo	vốn	bằng
cách	 bán	 cổ	 phần	 cho
các	cá	nhân	và	dùng	số
tiền	 đó	 để	 đi	 mua	 cổ
phần	 của	 công	 ty	 khác
và	 nhân	 viên	 thường
biết	 rất	 ít	 về	 những	 gì



họ	 đang	 bán.	 Trải
nghiệm	của	khách	hàng
không	 như	 những	 gì
được	 mong	 đợi	 trước
khi	 bước	 vào	 các	 tòa
nhà	 chọc	 trời	 đang
thống	 trị	 các	 thành
phố.	

THI	 THOẢNG,	 CÁC



BỐ	GIÀ	CŨNG	SỐNG
BẰNG	 TIỀN	 LỢI
TỨC	

Các	bố	già	Đông	Nam
Á	duy	trì	dòng	tiền	mặt
chủ	 yếu	 để	 có	 được
giấy	 phép	 kinh	 doanh
độc	 quyền	 hoặc	 các
hàng	hóa	ưu	 tiên	ở	bất



cứ	 nơi	 nào	 họ	 hoạt
động.	 Sự	 khác	 biệt	 cơ
bản	 giữa	 các	 địa
phương	 là	 những
quyền	 lợi	 này	 đã	 được
phân	 phát	 lại	 bởi	 các
chính	 phủ	 thời	 kỳ	 hậu
thuộc	 địa	 ở	 Thái	 Lan,
Malaysia,	 Indonesia	 và



Philippines.	 Những
quyền	 lợi	 này	 -	 ngoại
trừ	một	 số	quyền	được
kinh	 doanh	 ngân	 hàng
và	bất	động	sản	–	được
chính	 phủ	 tại
Singapore	 nắm	 giữ,	 và
từng	 bước	 chuyển	 đến
Hồng	Kông	khi	các	đại



gia	ở	địa	phương	đã	bắt
đầu	 thách	 thức	 và	 tiếp
quản	 các	 hãng	 buôn
của	 ngoại	 kiều	 người
Anh	 thành	 lập	 từ	 đầu
những	 năm	 1970.	 Tuy
nhiên,	 về	 cơ	 bản,	 ở
khắp	 nơi,	 người	 ta	 đã
được	 chứng	 kiến	 một



quá	trình	tiến	hóa	phản
ánh	 sự	 cắt	 bỏ	 các
quyền	 lợi	 kinh	 tế	 ở
thuộc	 địa	 một	 cách
nhẫn	 tâm.	 Một	 nhà
bình	 luận	 giấu	 tên,
trong	 hồ	 sơ	 năm	 1991
về	 Robert	 Quách	 –	 có
lẽ	 là	 đại	 gia	 xuyên



quốc	 gia	 thành	 công
nhất	 trong	 khu	 vực	 –
đã	 mô	 tả	 một	 cách
ngắn	 gọn	 và	 súc	 tích:
“Robert	 Quách,”	 nhà
bình	luận	nói,	“đã	hiện
đại	hóa	hệ	thống	hưởng
lợi	 tức	 ở	 Đông	 Nam
Á.”	 Và	 đó	 là	 điều	 mà



các	 bố	 già	 khác	 cũng
làm.	

Trên	 con	 đường	 này,
các	 đại	 gia	 đã	 lót	 tay,
“bôi	 trơn”	 cho	 các
quan	 chức	 rất	 nhiều.
Tác	giả	đã	giả	vờ	ngạc
nhiên	 khi	 một	 trong
những	tỉ	phú	hàng	đầu,



trong	 một	 cuộc	 thảo
luận	 có	 ghi	 âm	 lại	 ở
văn	 phòng,	 đã	 lãnh
đạm	mô	 tả	 việc	 hối	 lộ
một	vị	Thủ	tướng	để	có
được	 một	 giấy	 phép
quan	 trọng,	 được	 gia
hạn	 ngay	 sau	 khi	 một
quốc	gia	được	độc	lập.



Tất	 nhiên,	 ông	 ta	 luôn
ngụ	ý	rằng	hối	lộ	bằng
một	khoản	cho	vay,	chỉ
đòi	lại	số	tiền	không	lời
lãi	 gì	 sau	 nửa	 thế	 kỷ.
Một	đại	 gia	 gốc	Trung
Quốc	làm	ăn	ở	một	vài
nước	Đông	Nam	Á	chỉ
trích	gay	gắt	 về	những



gì	ông	ta	coi	là	văn	hóa
đút	lót	của	các	chính	trị
gia	 bản	 xứ.	 “Họ	 luôn
túng	thiếu,”	ông	ta	nói.
“Hãy	 cho	 cái	 miệng
luôn	háu	đói	 của	mình
ăn	 đi.	 Đó	 là	 cách	 họ
suy	 nghĩ.”	 Những
người	 như	 thế	 ít	 nhiều



bị	 chỉ	 trích	 là	 đã	 làm
nhiều	điều	tội	lỗi	trong
cái	chế	độ	thực	dân	mà
ông	 ta	 đã	 tham	 gia.
Ông	 nói	 đến	 “những
thói	 quen	 bất	 lịch	 sự”
tại	 Hồng	 Kông,	 các
công	 chức	 dân	 sự	 cao
cấp	 và	 các	 giám	 đốc



điều	 hành	 Ngân	 hàng
Hồng	 Kông	 đang	 nắm
giữ	 chỗ	 ngồi	 riêng	 tại
các	 trường	 đua	 ngựa,
và	 mối	 quan	 hệ	 nồng
ấm	 mà	 các	 doanh
nghiệp	 lớn	 của	 Anh
cùng	hưởng	thụ	với	chế
độ	thực	dân.	Ví	dụ,	ông



nhớ	 lại	 John
Bremridge,	 người	 đã
chuyển	 từ	 điều	 hành
doanh	 nghiệp	 Swire
của	 Anh	 sang	 làm	 Bộ
trưởng	 tài	 chính	 của
Hồng	Kông.	Với	cương
vị	 đó,	 ông	 ta	 đã	 đứng
lên	trước	Hội	đồng	Lập



pháp	 và	 công	 bố	 vùng
lãnh	thổ	này	sẽ	chỉ	cấp
phép	 cho	 một	 hãng
hàng	 không.	 Cathay
Pacific	 là	 hãng	 hàng
không	 đó,	 và	 là	 một
trong	 những	 doanh
nghiệp	 chính	 của
Swire.	 Bremridge	 rời



khỏi	 chính	 phủ	 năm
1986	 để	 trở	 lại	 một	 vị
trí	 tại	 tổng	 hành	 dinh
của	 Swire	 tại	 London.
Một	 trường	 hợp	 tương
tự	 sau	 đó	 là	 Baroness
Lydia	 Dunn,	 người	 đã
gia	 nhập	 tập	 đoàn
Swire	 năm	 1963,	 trở



thành	 thành	 viên	 cao
cấp	 của	Hội	 đồng	điều
hành	 Hồng	 Kông,	 và
sau	 đó	 quay	 trở	 lại
London	 làm	 việc	 cho
Swire.	

Ở	 Hồng	 Kông	 và
Singapore,	 quan	 hệ
giữa	các	doanh	nhân	và



các	chính	 trị	gia	 từ	 lâu
đã	 được	 dàn	 dựng	 rất
cẩn	 thận	 để	 tránh	 bất
kỳ	sự	xuất	hiện	nào	của
sự	 thông	 đồng	 công
khai.	Ở	Hồng	Kông,	có
Hội	 đồng	Lập	pháp	và
Hội	 đồng	 Điều	 hành
đại	diện	cho	chính	phủ,



bất	chấp	một	thực	tế	là
họ	 được	 “đóng	 vào
cùng	một	 gói”	 với	 các
đại	 diện	 không	 được
bầu	 của	 các	 doanh
nghiệp	 lớn.	 Ở
Singapore,	mối	quan	hệ
giữa	giới	chính	trị	cầm
quyền	 và	 các	 đại	 gia



được	 bao	 bọc	 cẩn	 mật
hơn.	 Một	 mối	 tương
quan	 có	 lẽ	 rõ	 ràng	 và
có	 xu	 hướng	 quay	 trở
lại	thời	kỳ	thuộc	địa,	là
các	 gia	 đình	 được
hưởng	 ân	 huệ	 biểu	 lộ
sự	 cao	 quý	 của	 họ
thông	 qua	 các	 công



việc	 từ	 thiện	 tại	 địa
phương,	 nên	 mới	 có
Quỹ	Shaw	 (do	 anh	 em
nhà	 Shaw	 thành	 lập
năm	1957)	và	Quỹ	Lee
(do	gia	đình	Lý	Quang
Tiền	lập	ra	năm	1952).
Truyền	 thống	 này	 vẫn
đang	 tiếp	 tục.	 Các	 đại



gia	phát	đạt	nhờ	người
Anh,	 hay	 người	 kế	 vị
của	 họ	 là	 Lý	 Quang
Diệu,	 thường	 không
bận	 tâm	 về	 các	 hoạt
động	 từ	 thiện	 công
khai.	Kwek	Hong	Png,
trùm	 buôn	 lậu	 cao	 su
và	 con	 trai	 là	 Kwek



Leng	Be,	do	bị	 từ	chối
một	 giấy	 phép	 hoạt
động	 ngân	 hàng	 tại
Singapore	 nên	 không
ném	 tiền	 vào	 một	 quỹ
nào.	

Ở	những	nơi	khác,	mối
quan	 hệ	 doanh	 nhân	 –
chính	 trị	 gia	 rất	 thô



thiển.	 Suharto	 đã	 sử
dụng	các	quỹ	từ	thiện	-
yayasan	–	do	ông	ta	và
gia	 đình	 ông	 ta	 kiểm
soát	như	là	phương	tiện
để	thu	hàng	tỉ	đôla	tiền
hối	 lộ.	 Nhưng	 trong
việc	 móc	 nối	 với	 một
chính	 trị	 gia	 hàng	 đầu



và	 hối	 lộ	 người	 đó,
những	 toan	 tính	 của
các	 bố	 già	 muốn	 sống
sót	phức	tạp	hơn	nhiều.
Có	 một	 danh	 sách	 dài
các	 đại	 gia	 đã	 trả	 giá
cho	việc	“đặt	tất	cả	các
quả	 trứng	 của	 họ	 vào
một	 cái	 giỏ	 chính	 trị”.



Lâm	 Thiệu	 Lương	 là
mục	 tiêu	 đầu	 tiên
không	 thể	 tránh	 khỏi
của	phản	ứng	chống	lại
cái	mà	người	Indonesia
gọi	 là	 “KKN”
(“korupsi,	 kolusi	 dan
nepotisme”	 “tham
nhũng,	 thông	 đồng	 và



gia	đình	trị”)	trong	suốt
cuộc	 khủng	 hoảng	 tài
chính	 châu	 Á.	 Những
kẻ	phá	rối	đã	thực	hiện
một	 chuyến	 bay	 thẳng
đến	 nhà	 riêng	 ở	 bắc
Jakarta	 của	 ông	 ta	 để
cướp	 phá	 và	 viết	 lên
cổng	 dòng	 chữ	 “Con



chó	 của	 Suharto”.	 Tại
Thái	 Lan,	 Chin
Sophonpanich	 phải
trốn	 đến	 Hồng	 Kông
vài	 năm	 sau	 khi	 cuộc
đảo	 chính	 năm	 1957
của	 Marshall	 Sarit,	 vì
sợ	rằng	sự	gần	gũi	của
mình	 với	 chế	 độ	 đã	 bị



lật	đổ	 sẽ	 làm	cho	cuộc
sống	 của	 mình	 bị	 rủi
ro.	 Tại	 Malaysia,	 toàn
bộ	 các	 doanh	 nhân	 có
sản	 nghiệp	 lớn	 đều	 bị
thiệt	 hại	 vì	 họ	 đã	 quá
gần	 gũi	 với	 cựu	 Bộ
trưởng	 tài	 chính
Razaleigh	 Tengku



Hamzah	 khi	 ông	 này
thách	thức	Mahathir	để
tranh	 quyền	 lãnh	 đạo
UMNO	vào	năm	1987.
	 Hoặc	 như	 Anwar
Ibrahim	 khi	 Mahathir
đã	quyết	định	chấm	dứt
sự	nghiệp	chính	trị	của
một	phó	thủ	tướng	một



thập	 kỷ	 sau	 đó.	 Khi
một	 đại	 gia	 Malaysia
đã	 được	 coi	 là	 một
“thằng	 nhóc	 của
Anwar”	 hay	 “thằng
nhóc	 của	Daim”	 –	 sau
khi	 Daim	 Zainuddin
làm	 Bộ	 trưởng	 tài
chính	–	thì	có	dấu	hiệu



là	 ông	 ta	 bắt	 đầu	 một
cuộc	tụt	dốc.

Các	 bố	 già	 thực	 sự	 vĩ
đại	 không	 bao	 giờ	 cho
phép	mình	chỉ	đứng	về
một	 phía	 trong	 các
cuộc	 chiến	 chính	 trị.
Do	 đó,	 không	 phải
ngẫu	 nhiên	 mà	 hai



người	 giàu	 nhất
Malaysia	 là	 Robert
Quách	 và	 Ananda
Krishnan	 được	 coi	 là
bậc	 thầy	 trong	 việc
quan	hệ	với	mọi	 chính
trị	 gia.	 Mối	 quan	 hệ
của	 Quách	 là	 không
chê	 vào	 đâu	 được	một



phần	là	do	tuổi	tác.	Cha
ông	 thường	 chơi	 mạt
chược	 với	 Onn	 bin
Jaafar,	một	nhà	quý	tộc
và	 là	chủ	 tịch	 sáng	 lập
của	 đảng	 UMNO,	 khi
Robert	Quách	đang	lớn
lên	 tại	 bang	 Johore.
Robert	 đã	 theo	 học



cùng	 trường	 với	 con
trai	của	Onn	bin	Jaafar
là	 Hussein	 Onn,	 sau
này	trở	thành	thủ	tướng
thứ	 ba	 của	 Malaysia,
và	 cùng	 học	 ở	 đại	 học
Raffles	 với	 Abdul
Razak,	 sau	 này	 trở
thành	thủ	tướng	thứ	hai



của	 Malaysia,	 và	 cả
Harry	 Lý	 Quang	 Diệu
nữa.	 Đó	 là	 tất	 cả,
nhưng	không	thể	nói	là
ông	 quen	 biết	 toàn	 bộ
bộ	 sậu	 đang	 tiến	 hóa
của	 Malaysia	 và
Singapore	 sau	 độc	 lập.
Mặc	 dù	 đôi	 khi	 có	 sự



căng	 thẳng	 trong	 mối
quan	hệ	với	Lý	Quang
Diệu	 và	 Mahathir,
Quách	 không	 bao	 giờ
đặt	 mình	 ở	 vị	 trí	 đến
mức	bị	đe	dọa	ở	những
nơi	đầu	tư	của	mình	tại
Singapore,	 và	 đáng	 kể
hơn,	 ông	 vẫn	 còn	 hoạt



động	 độc	 quyền	 hàng
nhẹ	tại	Malaysia.	

Krishnan	vượt	trội	hơn.
Trong	những	 thập	niên
1960	 và	 1970,	 ông	 là
một	đối	tác	kinh	doanh
thân	tình	và	là	bạn	của
Razaleigh,	và	đã	tư	vấn
cho	 vị	 Bộ	 trưởng	 tài



chính	 này	 về	 tạo	 dựng
doanh	nghiệp	Petronas,
một	 công	 ty	 dầu	 lửa
cấp	 quốc	 gia,	 và	 quốc
hữu	 hóa	 các	 mỏ	 thiếc.
Khi	Mahathir	trở	thành
Thủ	 tướng	 vào	 năm
1981,	Krishnan	tiếp	tục
có	 được	 sự	 ưu	 đãi,



được	 chỉ	 định	 là	Giám
đốc	 Ngân	 hàng	 trung
ương	 năm	 1982	 và
Giám	 đốc	 Petronas
năm	1984.	Khi	quan	hệ
giữa	 Razaleigh	 và
Mahathir	 xấu	 đi,
Krishnan	 vẫn	 giữ	 mối
thân	 tình	 với	 từng



người,	 đi	 nghỉ	 với	 cả
hai	 người	 và	 tìm	 kiếm
con	 cái	 của	 Mahathir
khi	 họ	 ra	 nước	 ngoài.
Các	 đại	 gia	 khác	 thân
cận	với	Razaleigh,	như
Khâu	 Gia	 Bành,	 tìm
được	cách	thoát	ra	khỏi
chiến	 tranh	 lạnh	 sau



thất	 bại	 của	 những
người	 bảo	 trợ	 mình
trong	 cuộc	 bầu	 cử
UMNO	 năm	 1987,
nhưng	không	được	như
Krishnan.	 Ông	 ta	 đã
bao	 quát	 mọi	 góc	 độ.
Khi	 các	 cuộc	 hòa	 giải
giữa	 Razaleigh	 và



Mahathir	 có	 kết	 quả
vào	 năm	 1996,	 một
cuộc	gặp	gỡ	đã	diễn	ra
tại	 nhà	 riêng	 của
Krishnan.

Có	rất	ít	bố	già	châu	Á
chơi	 được	 với	 các
chính	 trị	 gia.	 Phi	 vụ
xây	dựng	 tòa	Tháp	đôi



Petronas	 cao	 88	 tầng,
được	 coi	 là	 tòa	 nhà
chọc	 trời	 tại	 Kuala
Lumpur,	 làm	 cho
Krishnan	nổi	tiếng	nhất
với	 tư	 cách	 là	một	 bậc
thầy	về	nghệ	thuật	thao
túng	 lịch	 thiệp.	 Người
này	đã	ghim	chặt	dòng



tiền	 mặt	 chủ	 yếu	 của
mình	vào	sự	độc	quyền
về	cá	cược	đua	ngựa	ở
Malaysia,	 sau	 đó	 chọn
được	một	khu	đất	rộng
39	 hécta	 của	 Selangor
Turf	Club	tại	trung	tâm
thành	 phố	 Kuala
Lumpur	cho	một	dự	án



bất	động	sản	khổng	lồ.
Ông	 đến	 gặp	 kiến	 trúc
sư	 người	 Mỹ	 gốc
Áchentina	 là	 César
Pelli	 và	 chuyển	 lời
rằng,	 Mahathir	 rất	 mê
những	tòa	nhà	cao	nhất
thế	 giới,	 tương	 xứng
với	 Tầm	 nhìn	 năm



2020	 của	 Thủ	 tướng,
để	 làm	 cho	 Malaysia
trở	 thành	 một	 nước
phát	 triển	vào	năm	đó,
với	 thiết	 kế	 tổng	 hợp
các	yếu	tố	của	kiến	trúc
Hồi	 giáo.	 Mahathir	 đã
rao	bán,	và	chỉ	chừa	lại
một	 văn	 phòng	 riêng



hình	 bể	 cá	 cảnh	 trên
đỉnh	 một	 ngọn	 tháp.
	 Theo	 các	 tài	 liệu	 lưu
trữ	về	việc	đăng	ký	các
công	 ty,	 Krishnan	 đã
có	được	lô	đất	dự	án	trị
giá	tổng	cộng	378	triệu
ringgit	 Malaysia.
Nhưng	 các	 nhà	 định



giá	 tư	 nhân	 ngay	 lập
tức	tính	ra	lô	đất	này	có
giá	 trị	 thực	tế	 trên	1	 tỷ
tiền	 Malaysia	 (khoảng
385	 triệu	 đôla	 Mỹ	 tại
thời	 điểm	 đó).
Krishnan	 có	 thể	 vay
vốn	đối	với	sự	định	giá
độc	 lập,	 và	 với	 sự	 hỗ



trợ	 của	 Mahathir,	 đầu
tư	 vào	 Petronas	 với	 tư
cách	là	một	nhà	đầu	tư
bằng	 tiền	 mặt	 và	 là
người	thuê	chủ	lực.	Kết
quả	cuối	cùng	là	bố	già
này	có	được	48%	trong
một	dự	án	bất	động	sản
đã	được	cấp	vốn	1,3	 tỉ



tiền	 Malaysia	 mà
chẳng	cần	sử	dụng	tiền
riêng	của	mình.	Sau	đó,
ông	 gọi	 thầu	 các	 công
ty	 xây	 dựng	 của	 Nhật
Bản	 và	 Hàn	 Quốc	 để
dựng	lên	một	tượng	đài
cho	Malaysia.	

Krishnan	lặp	lại	trò	bịp



bợm	này	trong	lĩnh	vực
truyền	 thông	 và	 viễn
thông,	 cố	 gắng	 làm
thỏa	mãn	sự	ngẫu	hứng
của	 Mahathir	 về	 phát
triển	 một	 ngành	 công
nghiệp	 truyền	 thông
châu	 Á.	 Được	 hỗ	 trợ
bằng	 sự	 trợ	 giá	 của



chính	 phủ,	 ông	 đã	 đưa
những	vệ	 tinh	đầu	 tiên
của	 Malaysia	 vào	 quỹ
đạo.	 Ông	 đã	 thành	 lập
các	 công	 ty	 sản	 xuất
phần	 mềm	 để	 tạo	 ra
ngôn	 ngữ	 lập	 trình
hoàn	 toàn	 bằng	 tiếng
Mã	 Lai	 mà	 không	 có



ảnh	 hưởng	 “của
phương	 Tây”.	 Nhưng
pha	 trộn	 với	 những
công	nghệ	cao	đó,	việc
làm	 ăn	 hoàn	 toàn	 lành
mạnh	 về	 mặt	 đạo	 đức
và	 các	 doanh	 nghiệp
đạt	được	lợi	nhuận	lớn.
Krishnan	cũng	có	được



giấy	 phép	 độc	 quyền
làm	 cho	 ông	 ta	 trở
thành	 một	 đối	 thủ	 cực
kỳ	 xuất	 sắc	 trong
ngành	 điện	 thoại	 di
động.	Ông	mua	vét	hết
thị	 trường	 truyền	 hình
qua	 vệ	 tinh	 thực	 sự
sinh	lời	–	cung	cấp	các



chương	 trình	 bằng
tiếng	Trung	Quốc	nhập
khẩu	về,	bằng	cách	này
hay	 cách	 khác,	 cho	 cư
dân	 gốc	 Trung	 Quốc
đang	 sống	 ở	Malaysia.
Và	ông	đã	được	đầu	tư
thêm	 tiền	 mặt	 từ	 các
công	ty	của	chính	phủ.



Cơ	quan	đầu	tư	của	nhà
nước	 là	 Khazanah
Nasional	đã	đầu	tư	260
triệu	 đôla	 để	 chiếm
15%	số	vốn	của	doanh
nghiệp	truyền	hình	qua
vệ	 tinh	 của	 ông	 ta.
Giống	 như	 các	 bố	 già
khác,	 ông	 đã	 mua	 lại



bất	 kỳ	 công	 nghệ	 và
chương	 trình	 nào	 mà
ông	muốn	theo	phương
thức	 chìa	 khóa	 trao
tay.	

NGÔI	 NHÀ	 THỰC
SỰ	CỦA	MỐI	QUAN
HỆ	



Từ	 “guanxi”	 trong
tiếng	 Trung	 Quốc,	 có
nghĩa	là	một	sự	kết	nối
hoặc	một	mối	quan	hệ,
được	sử	dụng	rất	nhiều
ở	 châu	 Á	 như	 là	 chữ
viết	 tắt	 cho	 vai	 trò	mà
một	 cá	 nhân	 quan	 hệ
với	 những	 người	 nắm



giữ	 cuộc	 chơi	 quyền
lực	 chính	 trị	 nhằm	 tạo
điều	kiện	thuận	lợi	cho
kinh	 doanh.	 Từ	 này
ngụ	 ý	 rằng	 tiền	 hối	 lộ
có	 thể	 được	 chi	 trả	 và
chấp	 nhận.	 Đối	 với
người	 Trung	 Quốc,
thuật	 ngữ	 này	 bị	 lạm



dụng	 hơi	 nhiều,	 không
phải	vì	ở	Trung	Quốc	ít
có	 tham	 nhũng.	 Thay
vào	 đó,	 vì	 diện	 tích
lãnh	thổ	và	sự	phức	tạp
đáng	 tranh	 cãi	 của
Trung	 Quốc,	 một	 khái
niệm	đơn	giản	đã	được
đề	xuất,	đó	là	tìm	đúng



người,	 lót	 tay	 cho
người	 đó	 và	 kết	 thúc
thương	 vụ.	 Các	 nhà
ngoại	 thương	 không
hiểu	 điều	 này	 sẽ	 mất
rất	 nhiều	 thời	 gian	 ở
Bắc	 Kinh	 để	 nịnh	 nọt
các	 chính	 trị	 gia	 ở
trung	 ương,	 những



người	thường	không	có
quyền	 lực	 để	 ban	 phát
sự	 nhượng	 quyền	 kinh
doanh	 và	 các	 thương
vụ	 mà	 họ	 muốn.	 Ở
Đông	Nam	Á	thì	khác.
Người	 ta	 rất	 thích	 thế
giới	 quan	 hệ	 như	 nó
vốn	có.	Một	thương	vụ



sẽ	 được	 thực	 hiện	 bởi
một	 Suharto,	 một
Marcos	 hoặc	 một
Mahathir.	 Do	 đó,	 theo
đuổi	 một	 mối	 quan	 hệ
tốt	 với	 những	 người
như	 vậy	 là	 một	 lựa
chọn	hợp	lý	của	doanh
nghiệp	 (Lý	 Quang



Diệu,	 mà	 tính	 liêm
khiết	 của	 ông	 ta	 cũng
bị	 đặt	 dấu	 hỏi,	 phát
hiện	 ra	 sự	 tương	 phản
với	 Trung	Quốc	 là	 chi
phí	 của	 những	 người
nộp	 thuế	 ở	 Singapore
là	 đáng	 kể.	 Khi	 chính
phủ	 của	ông	đã	đầu	 tư



hàng	 tỉ	 đôla	 vào	 việc
xây	dựng	một	khu	công
nghiệp	 lớn	ở	Tô	Châu,
Trung	 Quốc,	 bất	 chấp
mối	quan	hệ	không	thể
sánh	kịp	của	Lý	ở	Bắc
Kinh,	 chính	 quyền	 địa
phương	 đã	 chống	 lại
các	 dự	 án	 của



Singapore,	 hối	 hả	 phát
triển	 một	 khu	 công
nghiệp	khác	nhằm	thay
thế	 nó,	 và	 đã	 nhanh
chóng	 làm	 nó	 suy
yếu.)	

Đó	 là	 di	 sản	 của	 thời
thuộc	địa	và	sự	ly	khai
truyền	 thống	 giữa	 các



tầng	lớp	tinh	hoa	chính
trị	 bản	 xứ	 (định	 kiến
quý	 tộc	 và	 định	 kiến
chống	 kinh	 doanh)	 và
tầng	 lớp	 làm	 kinh	 tế
đến	 từ	nước	ngoài.	Nó
bảo	 đảm	 rằng	 Đông
Nam	 Á	 là	 ngôi	 nhà
thực	sự	của	các	thương



gia	làm	ăn	dựa	trên	các
mối	 quan	 hệ.	 Các	 bố
già	 chính	 là	 những
người	khoản	đãi,	người
làm	 trò	 tiêu	 khiển	 và
người	 tặng	 quà	 cáp	 có
trình	 độ	 cao	 cấp.	 Khi
các	nhà	lãnh	đạo	chính
trị	hoặc	gia	đình	của	họ



đi	 du	 lịch	 nước	 ngoài
thì	 nhà	 riêng,	 khách
sạn	 và	 nhân	 viên	 của
các	đại	gia	là	để	cho	họ
tùy	ý	sử	dụng.	Ananda
Krishnan	 là	một	huyền
thoại	 khi	 rất	 chú	 trọng
đến	cuộc	sống	riêng	tư
của	các	chính	trị	gia	và



con	cái	họ,	nên	đã	duy
trì	 một	 máy	 bay	 phản
lực	 tư	 nhân,	 một	 du
thuyền	 lớn	 và	 nhà	 cửa
ở	 Thụy	 Sĩ,	 Úc	 và
London.	 Ngoài	 ra	 còn
không	 thiếu	 các	 chức
giám	 đốc	 được	 trả	 thù
lao	 hẳn	 hoi	 dành	 cho



những	người	cần	sự	vui
vẻ.	Ví	dụ,	tại	Malaysia,
đó	là	điều	bình	thường
vì	các	gia	đình	có	chân
trong	 đảng	 đảng	 cầm
quyền	 UMNO	 và
những	người	thuộc	các
gia	đình	hoàng	gia	đều
được	 thưởng	 bằng	 cổ



phần	và	các	chức	giám
đốc.	Vua	sòng	bạc	Lâm
Ngô	 Đồng	 chăm	 sóc
các	 cổ	 đông	 Mã	 Lai
của	 ông	 ta	 rất	 chu	 đáo
bởi	 cờ	 bạc	 là	 một	 lời
nguyền,	 một	 điều	 cấm
kỵ	 của	 đạo	 Hồi.	 Hầu
như	 tất	cả	các	cổ	đông



lớn	 trong	 bộ	 máy	 của
ông	 ta	 đều	 được	 bổ
nhiệm	 vào	 các	 vị	 trí
trong	 công	 ty.	 Nhưng
Lâm	 không	 thể	 che
giấu	 sự	 phụ	 thuộc	 của
mình	vào	các	mối	quan
hệ	 chặt	 chẽ	 với	 lực
lượng	 cảnh	 sát



Malaysia	 đầy	 quyền
lực.	 Các	 sĩ	 quan	 nghỉ
hưu	 chiếm	 nhiều	 việc
làm	 ở	 sòng	 bạc	 khổng
lồ	 của	 ông,	 trong	 khi
đó	các	ghế	giám	đốc	và
giám	đốc	điều	hành	của
Genting,	công	 ty	chính
của	 ông	 ta,	 đã	 có	 một



vị	 tướng	 nguyên	 là
tổng	 thanh	 tra	 và	 một
vị	 tướng	 khác	 nguyên
là	 phó	 tổng	 thanh	 tra
của	 lực	 lượng	 cảnh	 sát
quốc	 gia.	 Đại	 gia
Quách	Lệnh	Xán	đã	sử
dụng	 thành	 viên	 của
hoàng	 gia	 Malaysia,



một	 người	 anh	 em	 rể
của	 Mahathir,	 con	 cái
và	 anh	 chị	 em	 của	 các
cựu	 thủ	 tướng	 và	 bộ
trưởng	 làm	 giám	 đốc.
Đôi	 khi,	 sự	 đầu	 tư	 dài
hạn	vào	những	cá	nhân
có	 quan	 hệ	 với	 những
người	 có	 thế	 lực	 cũng



đền	đáp	lại	các	đại	gia.
Khi	 Mahathir	 bất	 ngờ
nhường	 bước	 cho
Abdullah	 Badawi	 hồi
tháng	 11	 năm	 2003,
Robert	 Quách	 đã	 đẩy
một	giám	đốc	lên	địa	vị
lãnh	 đạo,	 Lâm	 Chí
Hoa,	 người	 đã	 xây



dựng	 quan	 hệ	 với
Badawi	 kể	 từ	 khi	 họ
cùng	 học	 ở	 Đại	 học
Malaya.	 Khi	 những
doanh	 nhân	 khác	 cố
gắng	thách	thức	sự	độc
quyền	 về	 đường	 mía
của	 Quách	 ở	 Malaysia
dưới	chế	độ	mới,	chính



quyền	 đã	 dứt	 khoát	 từ
chối	những	lời	kêu	gọi
cải	cách.	

Tuy	nhiên,	gần	như	các
chức	 giám	 đốc,	 việc
phân	 phát	 các	 cổ	 phần
miễn	phí	hay	có	giá	ưu
đãi	 và	 lót	 tay	 trực	 tiếp
đều	được	tính	là	chi	phí



trong	 kinh	 doanh.
Doanh	 nghiệp	 cần	 có
đặc	 ân	 về	 chính	 trị	 và
những	 người	 có	 quyền
lực	 mong	 đợi	 được
thưởng	 công	 cho	 việc
đầu	tư	của	riêng	họ	vào
ápphe	 chính	 trị.	 Như
một	 thư	 ký	 chính	 trị



của	 Badawi	 nhận	 xét
về	 hệ	 thống	 quyền	 lực
ở	 Malaysia:	 “Sự	 tham
nhũng	đã	trở	thành	một
định	 kiến,	 không	 hơn
không	 kém.	 Trong	 khi
hệ	 thống	 quyền	 lực	 ở
Đông	 Nam	 Á	 là	 tham
nhũng,	 nó	 có	 hiệu	 quả



hơn	những	hệ	thống	có
liên	 quan	 đến	 các	 xã
hội	 mà	 ở	 đó	 những
người	 nắm	 giữ	 quyền
lực	 cũng	 tìm	 cách	 bóc
lột	 các	 doanh	 nghiệp.
Đông	 Nam	 Á	 không
thể	 so	 sánh	 với
kleptocracies	 	 -“những



quan	chức	kẻ	cướp”	đã
hủy	 hoại	 nhiều	 quốc
gia	 ở	 châu	 Phi.	 Trong
hầu	hết	các	trường	hợp,
các	 chính	 trị	 gia	 ở
Đông	 Nam	 Á	 bán	 các
nguồn	 tài	 nguyên	 của
công	 và	 quyền	 làm
kinh	 tế	 cho	 các	 doanh



nghiệp	 tư	 nhân	 và
không	 can	 thiệp	 vào
việc	 điều	 hành	 doanh
nghiệp.	 Khi	 những	 kẻ
bạo	chúa	châu	Á	cư	xử
giống	như	“những	quan
chức	 kẻ	 cướp”	 ở	 châu
Phi	 –	 khi	 tình	 trạng
được	 phép	 làm	 bất	 cứ



điều	 gì	 mình	 ham
muốn	 của	 những	 đứa
con	 nhà	 Suharto	 tăng
lên	đến	mức	không	thể
kiểm	 soát	 được	 trong
thập	kỷ	mà	ông	ta	cầm
quyền	 –	 thì	 kết	 quả
cũng	tương	tự.	

Trạng	thái	bình	thường



của	 việc	 trả	 tiền	 cho
giới	chính	trị	trong	khu
vực	 dần	 dần	 dẫn	 đến
việc	 phải	 trả	 nhiều
khoản	 chi	 phí	 không
mong	 muốn.	 Hồi	 ức
của	 một	 tỉ	 phú	 nói	 về
việc	 hối	 lộ	 một	 thủ
tướng,	 đã	 trích	 dẫn	 ở



trên,	 vang	 vọng	 trong
lời	 mô	 tả	 của	 một
người	con	trai	của	Chin
Sophonpanich	 về	 quá
trình	 chi	 trả	 cho	 các
chính	trị	gia	và	các	ông
tướng	 Thái	 “hào	 hoa
phong	 nhã”.	 Đây
không	 phải	 là	 một	 từ



mà	 một	 người	 ngoài
cuộc	tự	nhiên	có	được,
mà	 nó	 được	 sử	 dụng
bởi	con	trai	một	đại	gia
lớn	ở	Thái	Lan,	 không
hề	có	sự	mỉa	mai,	châm
biếm.	Đã	 lâu	 trước	khi
Thaksin	Shinawatra	trở
thành	 Thủ	 tướng	 Thái



Lan,	các	sử	gia	Thái	và
các	 tác	 giả	 Pasuk
Phongpaichit	 và	 Chris
Baker	đã	hỏi	ông	ta	về
mức	 tiền	 lót	 tay	 tiêu
chuẩn	cho	những	dự	án
có	 liên	quan	đến	chính
phủ	 ở	 đất	 nước	 này.
Ông	 trả	 lời	 một	 cách



lập	lờ	rằng	10%	là	mức
bình	 thường,	 nhưng
con	 số	 này	 có	 lẽ	 phải
cao	 hơn	 35%	 đối	 với
những	 dự	 án	 rất	 lớn.
Cũng	theo	cách	đó,	các
doanh	 nhân	 đã	 nói	 cái
giá	 chính	 thức	 của
khoản	chi	phí	có	thể	trả



cho	 công	 việc	 kinh
doanh	 dưới	 chế	 độ
Suharto	 ở	 Indonesia.
Vợ	 ông	 ta,	 bà	 Tien,
thường	 được	 giới	 kinh
doanh	 gọi	 là	 Madame
Tien	Per	Cent	 (Quý	bà
Phần	 trăm).	 Sudarpo
Sastrosatomo,	 chủ



công	ty	vận	tải	biển	lớn
nhất	của	Indonesia,	gọi
các	 quỹ	 mà	 Suharto
được	 sử	 dụng	 để	 thu
tiền	 lót	 tay	 là	một	 “hệ
thống	thuế	song	song”.

Các	 quốc	 gia	 Đông
Nam	 Á	 tập	 trung	 hóa,
với	cấu	trúc	xã	hội	dựa



trên	 giai	 cấp,	 làm	 cho
khu	 vực	 này	 trở	 thành
thủ	đô	 châu	Á	của	 các
mối	quan	hệ.	Đáng	chú
ý	là	John	McBeth,	một
phóng	 viên	 lão	 thành
của	 Tạp	 chí	 Kinh	 tế
Viễn	 đông	 tại
Indonesia,	khi	khảo	sát



các	 danh	 nhân	 hàng
đầu	 của	 quốc	 gia	 này
đã	cho	rằng	họ	đã	đi	sai
đường	 ở	 thời	 kỳ	 giữa
độc	 lập	và	 cuộc	khủng
hoảng	 tài	 chính	 châu
Á,	mặc	dù	không	chỉ	rõ
ra	 là	 Sukarno	 hoặc
Suharto	đã	kéo	dài	các



truyền	 thống	 phong
kiến.	 Roeslan
Abdulgani,	 một	 danh
nhân	 chính	 trị	 đáng
kính	 từ	 khi	 khai	 sinh
nước	 cộng	 hòa	 này	 và
là	một	Bộ	trưởng	ngoại
giao	dưới	thời	Sukarno,
đã	 than	vãn:	“Các	tầng



lớp	 trên	 trong	 xã	 hội
này	 chỉ	 tìm	 kiếm	 đồ
cống	 nạp”.	 Tại
Indonesia	 và	Malaysia,
thói	 quen	 bán	 sự
nhượng	 quyền	 và	 giấy
phép	 kinh	 doanh	 đã
chuyển	 tiếp	 sang	 thời
kỳ	 độc	 lập	 mà	 không



hề	 bị	 gián	 đoạn.	 Dưới
thời	 thực	 dân	 Hà	 Lan,
tầng	 lớp	 quý	 tộc
priyayi	 của	 Indonesia
đã	 luôn	 luôn	 có	 tiền
đầu	tư,	tài	sản	và	quyền
lực	để	bán.	Vẫn	còn	có
nhiều	 nơi	 ở	 Malaysia,
phần	 lớn	 trong	 số	 đó



không	phải	là	thuộc	địa
chính	 thức	 của	 người
Anh,	 đất	 đai	 và	 nhiều
quyền	 lợi	 có	 giá	 trị
kinh	tế	khác	lọt	vào	tay
các	gia	đình	hoàng	gia.
Ví	 dụ,	 các	 thương	 vụ
bất	 động	 sản	 lớn	 của
Robert	 Quách	 thời	 kỳ



đầu	không	dựa	trên	các
giao	 dịch	 với	 người
Anh,	 mà	 với	 gia	 đình
hoàng	 gia	 Johore.	 Khi
chế	độ	thuộc	địa	đã	qua
đi,	 ngoài	 được	nhượng
quyền	kinh	doanh,	tầng
lớp	tinh	hoa	chính	trị	ở
địa	 phương	 lại	 còn	 có



thêm	 các	 khoản	 tiền
đầu	 tư	 kinh	 tế	 trong
tay.	 Tại	 Thái	 Lan,	 đã
có	 sự	 tiếp	 nối	 liền
mạch	 của	 thông	 lệ	 cấp
tiền	 đầu	 tư	 kéo	 dài	 từ
cuộc	 cách	 mạng	 năm
1932	–	cuộc	cách	mạng
chấm	 dứt	 chế	 độ	 quân



chủ	chuyên	chế.	Tất	cả
những	 gì	 đã	 xảy	 ra	 là
một	 phần	 chiến	 lợi
phẩm	 được	 chuyển
sang	 giới	 quan	 chức
quan	 liêu	và	các	 tướng
lĩnh	 quân	 đội.	 Ở
Philippines,	 việc	 đút
lót,	hối	lộ	một	hệ	thống



chính	trị	có	vẻ	bề	ngoài
dân	 chủ	 là	 một	 công
việc	đang	diễn	 ra	 dưới
sự	 cai	 trị	 của	 thực	dân
Mỹ,	vì	Washington	dần
dần	chuyển	giao	quyền
lực	 sang	 Manila.	 Nạn
tham	 nhũng	 đã	 hoàn
toàn	 được	 hoàn	 thiện



sau	 khi	 độc	 lập.	 Tham
nhũng	 chính	 trị	 thô
thiển	 không	 phải	 theo
cùng	 một	 trật	 tự	 ở
Singapore	 và	 Hồng
Kông	 mặc	 dù	 cả	 hai
thành	phố	này	văn	hóa
cầm	 tiền	hối	 lộ	đã	phổ
biến	 rộng	 rãi	 cho	 đến



thập	 niên	 1970,	 –	 vì
khả	 năng	 thu	 hút	 vốn
của	 cả	 khu	 vực	 có	 xu
hướng	dồn	về	hai	thành
phố	 tương	 đối	 “sạch”
và	“ổn	định”	này	so	với
các	 vùng	 sâu	 vùng	 xa
của	 chúng.	 Tuy	 nhiên,
số	 lượng	 các	 vụ	 thông



đồng	 giữa	 doanh
nghiệp	 tư	 nhân	 và
chính	 quyền	 ở	 cả	 hai
thành	 phố	 này	 không
nơi	 nào	 chịu	 kém	 nơi
nào.	 Đó	 là	 điều	 mà	 ai
cũng	 có	 thể	 mường
tượng	được.	

QUAN	 HỆ	 KHÔNG



TẠO	 NÊN	 MỘT
MẠNG	LƯỚI	TRE	

Các	 mối	 quan	 hệ	 có
tầm	đặc	biệt	quan	trọng
ở	 Đông	 Nam	 Á,	 vì
chúng	 mang	 lại	 hiệu
quả.	 Nhưng	 trong	 khi
các	 đại	 gia	 tích	 cực
giao	du	để	mong	muốn



có	 được	 các	 mối	 quan
hệ	với	các	chính	trị	gia,
một	 câu	 chuyện	 thần
thoại	 đáng	 kể	 về	 cách
thức	mà	các	bố	già	làm
việc	 với	 nhau	 đã	 được
dựng	 nên.	 Đây	 là	 câu
chuyện	 thần	 thoại	 về
“mạng	 lưới	 tre,”được



cho	 là	 tồn	 tại	 giữa	 các
đại	 gia	 gốc	 Trung
Quốc,	 tạo	 nên	 một
“mạng	 lưới	 hợp	 tác
toàn	 vùng”,	 là	 duy
nhất,	 độc	 đáo	 đối	 với
văn	 hóa	 của	 họ.	 Bằng
chứng	 được	 đưa	 ra	 là
một	 thực	 tế	 rằng,	 các



bố	 già	 Trung	 Quốc
thường	 cùng	 nhau	 đầu
tư,	đó	là	điều	không	thể
phủ	 nhận.	 Các	 tạp	 chí
kinh	 doanh	 châu	 Á	 và
một	 số	 bộ	 sách	 mang
tính	 học	 thuật	 thường
xuyên	 minh	 họa	 bằng
đồ	thị	về	việc	cùng	đầu



tư	 của	 họ.	 Tuy	 nhiên,
lý	 thuyết	 “mạng	 lưới
tre”	là	sai	lầm.	Thực	tế,
các	 đại	 gia	 thường
buộc	 phải	 cùng	 nhau
đầu	 tư	 vì	 bản	 chất	 của
môi	trường	trong	đó	họ
hoạt	 động.	 Các	 nền
kinh	 tế	 dựa	 trên	 giấy



phép	 yêu	 cầu	 các	 nhà
đầu	 tư	 nước	 ngoài	 tìm
kiếm	các	đối	tác	có	ảnh
hưởng	chính	trị;	những
cartel	cũng	cần	hợp	tác.
Các	 đối	 tác	 sẽ	 thường
là	 người	 có	 gốc	Trung
Quốc	do	vai	trò	kinh	tế
ưu	 việt	 của	 những



người	 Trung	 Quốc
nhập	cư	trong	khu	vực.
Nhưng	 các	 đại	 gia
Trung	Quốc	cũng	cùng
đầu	 tư	 và	 hợp	 tác	 với
các	đối	 tác	 không	phải
người	 Trung	 Quốc.
Hầu	như	 tất	 cả	 bọn	họ
đều	 hoạt	 động	 thông



qua	 liên	doanh	với	các
công	ty	đa	quốc	gia	để
có	 được	 công	 nghệ	 và
kỹ	 năng	 quản	 lý.	 Họ
cũng	 làm	 việc	 với	 các
bố	 già	 có	 nguồn	 gốc
dân	 tộc	 khác.	 Mạng
lưới	 tre	 vừa	 đơn	 giản
thái	 quá	 vừa	 lãng	mạn



hóa	thái	quá.	Trong	kỷ
nguyên	di	cư	hàng	loạt
của	 thế	 hệ	 thứ	 nhất,
người	 Trung	 Quốc
thuộc	 giai	 cấp	 công
nhân	 dựa	 vào	 những
mạng	 lưới	 được	 xác
định	 theo	 phương	 ngữ
chắc	 chắn	 như	 một



rặng	 tre.	 Các	 bố	 già
theo	chủ	nghĩa	quốc	 tế
đã	 chưa	 bao	 giờ	 ở
trong	 tình	 trạng	 như
vậy.	Họ	 hợp	 tác	 ở	 nơi
họ	phải	hợp	tác,	nhưng
hầu	 hết	 thời	 gian	 họ
dùng	 để	 cạnh	 tranh	 rõ
ràng	nhất	là	cạnh	tranh



để	 có	 được	 các	 đặc	 ân
chính	 trị.	 Sát	 cánh	bên
nhau	 bất	 kể	 họ	 là	 ai,
nên	 câu	 lạc	 bộ	 hỗ	 trợ
lẫn	 nhau	 đã	 gợi	 lên
khái	niệm	về	một	mạng
lưới	tre.	

Mối	quan	hệ	giữa	Lâm
Thiệu	 Lương	 của



Indonesia	 và	 Robert
Quách	 của	 Malaysia,
hai	 đại	 gia	 nổi	 tiếng
nhất	 trong	 khu	 vực
trong	 hơn	 nửa	 thế	 kỷ
qua,	 là	 một	 minh	 họa
điển	 hình.	 Quách	 là
người	 trội	 hơn,	 được
che	chở	bằng	giấy	phép



độc	 quyền	 kinh	 doanh
hàng	 nông	 phẩm	 bao
gồm	 đường	 và	 bột	 tại
Malaysia	từ	cuối	những
năm	 1950.	 Khi	 ông
muốn	 chuyển	 một	 nhà
máy	 chế	 biến	 đường
lớn	 sang	 Indonesia,	 rất
tự	 nhiên	 là	 ông	 muốn



có	một	mô	 hình	 tương
tự	 tại	 nước	 này.	 Ảnh
hưởng	 của	 Lâm	 với
Suharto	 là	 không	 có
đối	 thủ,	 và	 Suharto	 đã
làm	 cho	 việc	 kinh
doanh	đường	 trở	 thành
độc	 quyền	 của	 giới
quân	 sự,	 điều	 hành



nhiều	 doanh	 nghiệp
thông	qua	Lâm.	Quách
cũng	 khuyến	 khích
Lâm	 tiến	 hành	 cuộc
vận	động	hành	lang	với
Suharto	 để	 có	 độc
quyền	 nhập	 khẩu	 lúa
mì,	 xay	bột,	 được	 chia
phần	với	 giới	 quân	 sự.



Quách	 và	 Lâm	 đã	 trở
thành	 những	 người
cùng	 đầu	 tư	 buôn	 lúa
mì	và	đường,	trồng	mía
đường	 trong	 suốt	 ba
thập	 kỷ.	 Những	 người
này	thường	xuyên	được
ca	 ngợi	 trên	 các
phương	 tiện	 truyền



thông	 là	 các	 liên	minh
theo	 mạng	 lưới	 quan
trọng.	Gia	đình	họ	đều
ở	 các	 thành	 phố	 thuộc
tỉnh	 Phúc	 Kiến	 của
Trung	 Quốc,	 chỉ	 cách
nhau	 có	 bốn	 mươi
kilômét.	Trong	thực	tế,
Lâm	 và	 Quách	 đã	 là



các	 đối	 tác	 trong	 một
cuộc	 hôn	 nhân	 buộc
phải	 thuận	 theo,	 giống
như	vô	số	đại	gia	khác.
Khoảng	giữa	 thập	niên
1990,	 Quách	 bán	 hết
Bogosari,	 doanh
nghiệp	 độc	 quyền	 về
nhập	 khẩu	 lúa	 mì	 và



xay	bột	ở	Indonesia,	vì
tin	 rằng	 Lâm	 và	 giới
quân	sự	đã	gian	lận	với
ông,	 chia	 chác	 lợi
nhuận	 không	 công
bằng.	 Khi	 cuộc	 khủng
hoảng	tài	chính	châu	Á
nhấn	 chìm	 đế	 chế	 của
Lâm,	Quách	đã	trả	đũa



lại	cùng	với	nhiều	“bạn
bè”	 khác	 của	 Lâm”	 –
bằng	 cách	 từ	 chối
không	cho	ông	này	vay
tiền.	 Như	 Philip
Purnama,	 một	 giám
đốc	 điều	 hành	 cao	 cấp
hợp	 tác	 với	 Anthny,
con	 trai	 Lâm,	 để	 cố



gắng	 xây	 dựng	 một
doanh	nghiệp	gia	đình,
đã	 nhận	 xét:	 “Trong
suốt	cuộc	khủng	hoảng,
khi	 Anthony	 cần	 tiền,
cái	 gọi	 là	 mạng	 lưới
này	 đã	 đòi	 anh	 ta	 trả
70%	lãi	suất.”	

Bản	 chất	 thực	 sự	 của



việc	 hợp	 tác	 giữa	 các
đại	 gia	 đã	 trở	 nên	 rõ
ràng	 hơn	 với	 tác	 giả
nhờ	 một	 cuộc	 gặp	 gỡ
vào	 bữa	 ăn	 sáng	 với
một	trong	những	người
giàu	nhất	châu	Á.	Có	lẽ
vì	 một	 bữa	 tiệc	 thú	 vị
đến	bất	ngờ	của	bố	già



tối	hôm	 trước	–	ông	 ta
đã	chỉ	ngủ	có	năm	giờ
đồng	hồ	vì	đại	gia	này
không	 bị	 bảo	 vệ	 như
các	 tỉ	 phú	 khác	 trong
cuộc	thảo	luận	với	một
người	 mà	 ông	 được
những	 người	 ngoài
cuộc	 cho	 biết	 là	 đặc



biệt	 thân	 tín.	Ông	khởi
nghiệp	 với	 một	 người
mà	ông	đã	cùng	đầu	tư
trong	nửa	thế	kỷ,	người
mà	ông	cho	 là	“rất	 thô
kệch”,	“rất	thật	thà”	và
gọi	 sự	 cải	 đạo	 sang
Kitô	 giáo	 của	 ông	 ta
chẳng	 khác	 gì	 một	 nỗ



lực	 để	 lấy	 lòng	 người
da	 trắng.	 Một	 đối	 tác
kinh	 doanh	 lâu	 dài
khác	 của	 ông	 là	 “một
kẻ	 bất	 lương”,	 một
người	 chỉ	 biết	 nghiền
ngẫm	 sách	 vở	 khi	 liên
doanh.	 Ông	 cho	 biết,
có	 lần	ông	đã	 sáng	 tác



ra	 một	 câu	 chuyện
thương	 tâm	 về	 việc	 đã
thua	 lỗ	 100	 triệu	 đôla
trong	 một	 thương	 vụ
vận	tải	biển	để	vay	tiền
của	một	gã	trùm	là	bạn
bè	để	chi	trả	hợp	lý	hơn
cho	 một	 liên	 doanh;
ông	 đã	 nhận	 được	 5



triệu	 đôla	 cho	 vay,
nhưng	sau	đó	ông	nhận
ra	nó	đã	được	khấu	trừ
vào	 cổ	 tức	 kỳ	 tới	 của
ông.	 Một	 đối	 tác	 kinh
doanh	lâu	năm	khác	đã
bị	 mắng	 nhiếc	 về
chủng	 tộc	 vì	 những
thiếu	 sót	 có	 thể	 hiểu



được	của	nhóm	phương
ngữ	 của	 Trung	 Quốc
được	 coi	 là	 “một
mafia”	 và	 cũng	 bị	 lên
án	vì	 tính	dâm	dật	 của
mình.	Điều	này	 ít	 nhất
là	 tử	 tế	 hơn	 những
nhận	 xét	 dành	 cho	 các
đối	 thủ	cạnh	tranh	trực



tiếp	của	các	tỉ	phú.	Một
người	là	“kẻ	giết	người
có	khuôn	mặt	 trẻ	 thơ”.
Người	 khác	 là	 “một
con	rắn	hổ	mang”,	gần
đây	 đã	 gửi	 một	 hộp
sôcôla	cho	con	trai	của
một	 bố	 già.	 Ông	 này
khuyên	người	kế	vị	của



mình,	đầu	tiên	hãy	cho
chó	ăn	thử	đã,	nếu	con
vật	 vẫn	 còn	 sống	 sau
một	 vài	 giờ	 thì	 “hãy
thử	 cho	 con	 chó	 cái
một	tí	đã”.

Simon	 Murray,	 người
được	 Lý	 Gia	 Thành
tuyển	 dụng	 để	 điều



hành	Hutchison	sau	khi
đại	 gia	 đầu	 bảng	 của
Hồng	 Kông	 mua	 được
một	 doanh	 nghiệp
nguyên	 là	 của	 một
ngoại	 kiều	 người	Anh,
nhớ	lại	con	đường	lòng
vòng	 của	 mình	 khi	 cố
gắng	 tìm	 hiểu	 về	 mối



quan	hệ	của	các	bố	già.
Không	 lâu	 sau	 khi
được	 bổ	 nhiệm,
Murray	 nhận	 được	 lời
mời	từ	Trịnh	Dụ	Đồng,
tỉ	 phú	 đứng	 đầu	 tập
đoàn	 New	 World,	 đến
gặp	 ông	 ta	 để	 trò
chuyện.	Vì	Trịnh	và	Lý



đã	nổi	tiếng	là	bạn	chơi
gôn	 và	 đánh	 bài	 nên
điều	 này	 có	 vẻ	 hoàn
toàn	 tự	 nhiên.	 Tuy
nhiên,	 khi	 Murray	 nói
cho	 Lý	 biết	 về	 cuộc
tiếp	xúc	với	Trịnh,	ông
ta	 tỏ	 ra	 rất	 ngạc	 nhiên
bởi	 hành	 động	 này.



Ông	 nhớ	 lại	 là	 Lý	 đã
lạnh	 lùng	 cảnh	 báo:
“Phải	thật	cẩn	thận	với
bọn	 này.	 Hầu	 hết	 họ
đều	 thông	 minh	 như
chúng	 ta.”	 Murray
nhận	 xét:	 “Họ	 chỉ	 là
bạn	bè	của	nhau	trên	lý
thuyết.”



Nhìn	 theo	 cách	 khác,
bản	 chất	 thực	 sự	 của
mối	 quan	 hệ	 giữa	 các
đại	 gia	 được	 thể	 hiện
trong	 các	 kết	 quả,	 khi
họ	 đã	 cố	 gắng	 để	 chủ
động	 hợp	 tác	 với	 tư
cách	là	các	nhóm	trong
kinh	 doanh.	 Điều	 này



giống	 như	 sự	 hợp	 tác
thụ	 động	 cần	 thiết	 để
duy	 trì	một	cartel	hoặc
chia	 chác	 một	 khoản
vốn	 đầu	 tư.	Một	 ví	 dụ
nổi	 tiếng	 tại	 Malaysia
là	 việc	 thành	 lập
MultiPurpose	Holdings
(MPH)	dưới	sự	bảo	trợ



của	Hiệp	 hội	Malaysia
Trung	 Quốc	 (MCA)
chính	 đảng	 của	 người
Mã	 Lai	 gốc	 Trung
Quốc,	 vào	 giữa	 những
năm	1970.	MPH	là	một
phương	 tiện	đầu	 tư	 tập
thể	hứa	hẹn	bảo	vệ	 lợi
ích	 thương	 mại	 của



người	 Trung	 Quốc
trong	 các	 chương	 trình
hành	động	được	khẳng
định	 là	 vì	Mã	 Lai	 của
chính	 phủ.	 Mặc	 dù
công	ty	thu	hút	khoảng
30.000	nhà	đầu	tư,	chủ
yếu	 là	 người	 Trung
Quốc,	 một	 vài	 đại	 gia



sẽ	có	một	việc	gì	đó	để
làm	nhưng	họ	thích	tìm
nơi	 chốn	 của	 riêng	họ,
làm	 việc	 trực	 tiếp	 với
các	nhà	lãnh	đạo	chính
phủ.	 Những	 doanh
nhân	 nổi	 bật	 tham	 gia
MPH	 đã	 không	 nhìn
thấy	 một	 thảm	 họa.



Vào	 những	 năm	 1980,
tập	 đoàn	 này	 đã	 công
bố	 thiệt	 hại	 lớn	 nhất
trong	 lịch	 sử	 các	 công
ty	 của	 Malaysia,	 và
giám	đốc	điều	hành	của
nó,	 Tan	 Koon	 Swan	 –
nguyên	 là	 quản	 lý	 cấp
cao	 tại	 Genting	 của



Lâm	 Ngô	 Đồng	 đã	 bị
phạt	 tù	ở	 cả	Singapore
và	Malaysia	vì	tội	gian
lận.	Ông	ta	đã	tuồn	quỹ
của	MPH	vào	một	công
ty	riêng	của	mình.	Một
câu	chuyện	ít	kịch	tính
hơn	nhưng	tương	tự	về
sự	 thất	 bại	 trong	 hợp



tác	 của	 các	 đại	 gia	 là
việc	 thành	 lập	 ở	Hồng
Kông	một	tập	đoàn	tập
trung	 vào	 Trung	 Quốc
vào	 đầu	 những	 năm
1990,	 trong	 đó	Lý	Gia
Thành,	Stanley	Hà,	gia
đình	 Riady	 của
Indonesia	 và	Hội	 đồng



phát	 triển	 thương	 mại
Singapore	 là	 các	 đối
tác.	Tập	đoàn	The	New
China	 Hong	 Kong
chính	 xác	 không	 nhận
được	 lợi	 lộc	 gì,	 vì
những	người	hậu	thuẫn
quyền	 thế	 của	 nó
không	muốn	 và	 không



thể	 làm	 việc	 cùng
nhau.	

Các	 mối	 quan	 hệ,	 như
nhà	 đầu	 tư	 các	 khách
sạn	 sang	 trọng	 Adrian
Zecha	 nhận	 xét,	 là	 rất
quan	 trọng	 ở	 Đông
Nam	 Á	 vì	 các	 xã	 hội
này	được	 tầng	 lớp	 tinh



hoa	 điều	 khiển	 một
cách	 quá	 đáng.	 “Khi
bạn	 là	một	 nhà	 đầu	 tư
phát	 triển,”	 ông	 nói,
“nếu	 người	 lập	 kế
hoạch	 đã	 từng	 học
cùng	 với	 bạn	 thì	 bạn
mới	 có	 cơ	 hội.”	 Thực
tế	là,	một	số	nhỏ	cơ	sở



giáo	 dục,	 thường	 có
nguồn	gốc	thuộc	địa,	là
những	 nơi	 khởi	 nguồn
chung	của	tầng	lớp	tinh
hoa	 ở	 Hồng	 Kông,
Malaysia	và	Singapore.
Tuy	 nhiên,	 không	 nên
nhầm	 lẫn	 tầm	 quan
trọng	 của	mối	 quan	hệ



với	 khái	 niệm	 các
mạng	lưới	hợp	tác.	Thế
giới	kinh	doanh	ở	châu
Á	 là	 một	 thế	 giới	 cấu
xé	 lẫn	 nhau,	 trong	 đó
các	 bố	 già	 luôn	 khao
khát	 cạnh	 tranh	 để	 có
được	 sự	 bảo	 trợ	 chính
trị	khan	hiếm.	Điều	này



gợi	 ra	một	 định	 nghĩa,
các	 đại	 gia	 là	một	 loại
người	 có	 vẻ	 bề	 ngoài
cực	 kỳ	 duyên	 dáng,
luôn	 theo	chủ	nghĩa	cá
nhân	và	nhiều	khi	thực
dụng	đến	nhẫn	tâm.	

TIỀN	 MẶT	 LÀ	 CHỦ
YẾU,	 LIÊN	 KẾT



THEO	 CHIỀU
DỌC,	 ĐẦU	 TƯ	 ĐA
DẠNG	 HÓA	 NGẪU
NHIÊN	

Không	 phải	mạng	 lưới
tre	 làm	 cho	 các	 bố	 già
châu	Á	 giàu	 thêm;	mà
dòng	 tiền	mặt	 chủ	 yếu
bắt	 nguồn	 từ	 các	 thị



trường	không	 có	 tự	do
làm	 cho	 họ	 giàu	 thêm.
Dòng	 tiền	mặt	 cũng	 là
chiếc	mặt	nạ	cực	tốt	để
giấu	 giếm	 sự	 thất	 bại
của	 nhiều	 doanh
nghiệp.	 Ngay	 sau	 khi
người	 giàu	 nhất	 khu
vực	 là	 Lý	 Gia	 Thành



có	 được	 lợi	 ích	 thống
trị	 của	 mình	 trong
cartel	 hải	 cảng	 của
Hồng	 Kông,	 dòng	 tiền
mặt	 bất	 tận	 của	 nó	 đã
giải	 cứu	 ông.	 Những
năm	 19821983,	 suy
thoái	 kinh	 tế	 toàn	 cầu
kết	hợp	với	cuộc	khủng



hoảng	 chính	 trị	 tại	 địa
phương,	 khi	 các	 cuộc
đàm	 phán	 để	 Hồng
Kông	 trở	 lại	 với	 chủ
quyền	của	Trung	Quốc
bắt	đầu.	Thị	trường	bất
động	 sản	đã	 tụt	 dốc	 tự
do,	 và	 thu	 nhập	 tại
công	 ty	 bất	 động	 sản



Cheung	 Kong	 của	 Lý
cũng	 thế.	 Tệ	 hơn	 nữa,
Lý	 bị	 nhiều	 tin	 đồn	 là
lỗ	 nặng	 trong	 công	 ty
tư	nhân	 thực	hiện	mua
bán	 bất	 động	 sản	 mà
ông	 bảo	 đảm	 có	 mức
lãi	 tối	 thiểu.	 Không
thành	 vấn	 đề.	 Trong



Tháng	 Ba	 năm	 1984,
Hutchison,	 một	 doanh
nghiệp	 vốn	 là	 của
người	Anh,	mà	nhờ	nó
nên	 lợi	 nhuận	 về	 hải
cảng	 của	 Lý	 vẫn	 giữ
được,	 đã	 đổ	 ra	một	 số
tiền	 mặt	 từ	 khoản	 cổ
tức	 256	 triệu	 đôla,	 và



phần	lớn	số	tiền	đã	đến
với	 Lý.	 (Cổ	 tức	 chỉ
được	 trả	 cho	 cổ	 phần
ưu	 đãi	 trong	 đó	 Lý	 sở
hữu	 rất	 nhiều	 –	 chứ
không	 phải	 cổ	 phiếu
thường).	 Ông	 đã	 được
giải	 cứu.	 Mặc	 dù	 Lý
thường	xuyên	được	báo



chí	 Hồng	 Kông	 gọi	 là
“siêu	nhân”,	 sự	nghiệp
đầu	 tư	 của	 ông	 có
nhiều	thương	vụ	không
gặp	 thời,	 và	 lợi	 nhuận
thu	 được	 phải	 trải	 qua
một	 thời	 gian	 quằn
quại	 mới	 kết	 trái.	 Đầu
thập	 niên	 1990,	 ông



tuyên	bố	thiệt	hại	đáng
kể	vì	đầu	 tư	điện	 thoại
di	động	và	nhắn	tin	quá
sớm	ở	Anh,	Úc	và	các
nước	châu	Á	khác.	Sau
đó,	 ông	 đã	 có	 một
khoản	 lợi	 nhuận	 trời
cho	 rất	 lớn	với	Orange
ở	 cuối	 những	 năm



1990,	 trước	 khi	 chìm
đắm	 trong	 điện	 thoại
3G	vẫn	còn	nóng	bỏng
với	 số	 tiền	 lớn	 chưa
từng	 có.	 Việc	 chuyển
sang	 công	 ty	 dầu	 lửa
Husky	của	Canada	năm
1987,	 và	 tăng	 tiếp	 vốn
ở	 đó,	 dẫn	 đến	 nhiều



năm	 thua	 lỗ	 và	 giảm
giá	 trị	 tài	 sản.	 Qua	 tất
cả	 các	 khoản	 đầu	 tư
này,	dòng	tiền	mặt	chủ
yếu	từ	các	cảng,	bán	lẻ,
năng	 lượng	 điện	 và
những	 cartel	 ở	 Hồng
Kông	khác	đã	bảo	hiểm
cho	 sự	 mở	 rộng	 của



Lý.	 Kinh	 nghiệm	 của
một	 trong	 những	 nhà
đầu	tư	thành	công	nhất
ở	Đông	Nam	Á	này	 là
một	hướng	dẫn	tốt	giúp
các	 đối	 thủ	 cạnh	 tranh
không	 phải	 lênh	 đênh
chìm	nổi.	

Dòng	tiền	mặt	chủ	yếu



là	chính	sách	bảo	hiểm
của	 một	 bố	 già.	 Nó
cũng	khuyến	khích	hai
đặc	 điểm	 tiêu	 biểu
khác,	 thường	 là	 chung
cho	 các	 doanh	 nghiệp
của	 các	 đại	 gia.	 Việc
đầu	tiên	là	liên	kết	theo
chiều	 dọc,	 các	 hoạt



động	 bao	 quanh	 một
mặt	 hàng	 độc	 quyền
hay	 thị	 trường	 nhánh.
Khi	 Henry	 Hoắc	 có
được	 độc	 quyền	 nhập
khẩu	 cát	 của	 Trung
Quốc	đại	lục	vào	Hồng
Kông	 vào	 những	 năm
1950,	 ông	 mua	 ngay



các	 xà	 lan	 để	 vận
chuyển	 và	 lập	 các	 nhà
kho	 để	 trữ	 cát.	 Nhiều
nhà	 độc	 quyền	 còn	 đi
xa	 hơn	 thế.	 Trở	 lại	 ví
dụ	 về	 đường	 mía	 đã
thảo	 luận	 trước	 đây,
Robert	 Quách	 có	 các
công	ty	trồng	mía,	tinh



chế	 đường,	 đóng	 gói,
bán	đường,	tiếp	thị	cho
đường,	 cũng	 như	 các
tàu	 thủy	 chuyên	 chở
đường.	 Vì	 Quách	 có
độc	quyền	còn	thời	hạn
trong	 phân	 phối	 tại
Malaysia,	 nên	 có	 một
sự	 cám	 dỗ	 tự	 nhiên



khiến	 ông	 đầu	 tư	 vào
các	 hoạt	 động	 có	 liên
quan.	 Liên	 kết	 theo
chiều	dọc	cũng	hấp	dẫn
vì	 nó	 giúp	 cho	 các	 đại
gia	 tự	 do	 làm	 theo	 ý
mình,	 tính	 toán	 xem
đầu	tư	bao	nhiêu,	lỗ	lãi
bao	 nhiêu	 tại	 mỗi	 giai



đoạn	 cụ	 thể	 của	 một
doanh	 nghiệp.	 Ví	 dụ,
chi	 phí	 chuyên	 chở
hàng	 có	 thể	 được	 tăng
lên	 để	 chuyển	 số	 tiền
kiếm	 được	 vào	 vận	 tải
biển	 xa	 bờ,	 một	 hoạt
động	 được	 miễn	 thuế.
Tại	 Hồng	 Kông,	 các



gia	đình	có	công	ty	bất
động	 sản	 được	 niêm
yết	 công	 khai	 hoạt
động	 trong	 một	 cartel
hiệu	 quả	 đều	 có	 công
ty	 xây	 dựng	 riêng.
Điều	này,	về	 lý	 thuyết,
tạo	ra	một	cơ	chế	hoàn
hảo	 để	 bòn	 rút	 lợi



nhuận	 từ	 các	 doanh
nghiệp	 đầu	 tư	 phát
triển	 được	 niêm	 yết.
Theo	 luật	 của	 Hồng
Kông,	 các	 công	 ty	 xây
dựng	 tư	 nhân	 không
phải	 công	 bố	 các	 tài
khoản.	

Tác	 động	 thứ	 hai	 của



dòng	tiền	mặt	có	từ	các
công	 ty	 độc	 quyền	 là
một	cái	gì	đó	phản	trực
giác.	 Bên	 cạnh	 các
doanh	 nghiệp	 được
cartel	 hóa	 và	 liên	 kết
theo	 chiều	 dọc	 để	 tạo
ra	 phần	 lớn	 tiền	 mặt
của	 mình,	 các	 bố	 già



thường	 thích	đầu	 tư	đa
dạng	 hóa	 ngẫu	 nhiên.
Hầu	như	 tất	 cả	 bọn	họ
đều	 điều	 hành	một	 tập
đoàn.	 Đó	 là	 điều	 hoàn
toàn	 bình	 thường	 đối
với	 một	 đại	 gia	 đầu
bảng	 để	 kiểm	 soát	 ba
hoặc	bốn	 trăm	công	 ty



tư	 nhân	 và	 đưa	 hai
mươi	công	ty	vào	niêm
yết.	Một	phần,	điều	này
phản	ánh	trạng	thái	tâm
lý	của	môi	 trường	hoạt
động	dựa	trên	việc	cấp
phép	 trong	 đó	 sự	 cạnh
tranh	được	giới	hạn	bởi
nhà	nước,	và	do	đó	bất



kỳ	 cơ	 hội	 kinh	 doanh
mới	 nào	 cũng	 phải
chộp	lấy.	Như	chúng	ta
sẽ	 thấy	 trong	 Chương
4,	 cũng	 có	 ảnh	 hưởng
tương	 đối	 yếu	 của	 các
cổ	 đông	 thiểu	 số,
những	 người	 thích	 tập
trung	 đầu	 tư	 vào	 các



công	 ty	 đại	 chúng	 có
thu	nhập	tối	đa.	Và	cần
có	động	 lực	để	 sở	hữu
nhiều	 tài	 sản	 khác
nhau,	 có	 nhiều	 quyền
hạn	 khác	 nhau,	 trong
trường	 hợp	 xu	 thế
chính	 trị	 ở	 chính	 quốc
của	 một	 bố	 già	 diễn



biến	 theo	 những	 chiều
hướng	 khác	 nhau.	 Tuy
nhiên,	 còn	 hơn	 thế,	 đa
dạng	hóa	đầu	 tư	 là	sản
phẩm	của	việc	có	được
tiền	 mặt	 và	 vay	 được
vốn	 tín	 dụng	 quá	 dễ
dàng.	 Như	 những	 nơi
khác	 trên	 thế	 giới,	 các



đại	gia	ở	Đông	Nam	Á
đang	nghiêng	về	đầu	tư
rất	nhiều	lĩnh	vực	khác
nhau	 vì	 họ	 có	 nhiều
tiền	 mặt.	 Điều	 này
đúng	 với	 mọi	 người
thuộc	mọi	dân	tộc.	Đại
gia	 người	 Trung	 Quốc
của	Malaysia	 là	Quách



Lệnh	Xán,	với	19	công
ty	 niêm	 yết	 trong	 các
hoạt	động	từ	ngân	hàng
và	máy	 điều	 hòa	 nhiệt
độ	cho	đến	sản	xuất	đồ
bán	 dẫn	 và	 bất	 động
sản,	 không	 khác	 nhiều
về	chủng	tộc	so	với	đại
gia	 người	 Tamil	 là



Ananda	 Krishnan,
người	 đang	 nhúng	 tay
vào	 phim	 hoạt	 hình
trên	 truyền	 hình,	 viễn
thông,	 phát	 điện,	 giải
trí,	 thăm	dò	dầu	khí	và
bất	 động	 sản.	Và	 cũng
không	 xa	 rời	 thế	 giới
đó,	gia	đình	người	Anh



là	Swire	cũng	tham	gia
vào	 điều	 hành	 các
doanh	 nghiệp	 kinh
doanh	hàng	không	độc
quyền,	 vận	 tải	 biển,
bán	lẻ,	đồ	uống	nhẹ	và
được	 xếp	 ở	 một	 vị	 trí
đáng	 kính	 nể,	 ở	 hàng
thứ	 hai	 trong	 những



cartel	 bất	 động	 sản	 ở
Hồng	 Kông.	 Rốt	 cục,
chính	 sự	độc	quyền	đã
khuyến	 khích	 các	 nhà
độc	 quyền	 rải	 tiền	 của
họ	ra	khắp	nơi.	



4.	 HỌ	 ĐÃ
TRỞ
THÀNH	 BỐ
GIÀ	 NHƯ
THẾ	NÀO,	#



3:	 CẤU
TRÚC	 CỦA
TỔ	 CHỨC
NHỮNG
“NÔ	 LỆ



TRƯỞNG”	VÀ
NHỮNG
“CON	 CHÓ
TÂY	 THEO
ĐUÔI	 ÔNG



CHỦ”

Khi	một	 người	 nói	 với
bạn	 rằng	 ông	 ta	 giàu
lên	 nhờ	 chăm	 chỉ,	 bạn
nên	 hỏi	 ông	 ta:	 "Sự
chăm	chỉ	của	ai?"

DON	MARQUIS



Một	 bố	 già	 làm	 việc
chăm	chỉ	như	 thế	nào?
Đây	là	câu	hỏi	thật	hấp
dẫn.	 Ý	 kiến	 thường
được	 chấp	 nhận	 là	 họ
làm	 việc	 nhiều	 giờ	mà
nhiều	 người	 khác
không	 thể	 làm	 được.
Đổng	 Kiến	 Hoa,	 con



trai	đại	gia	vận	tải	biển,
người	đã	 trở	 thành	đặc
khu	trưởng	Hồng	Kông
đầu	 tiên	 và	 thường
công	 khai	 nhắc	 đến
những	phương	kế	trong
cuộc	 chạy	 đua	 của
mình,	 cuối	 cùng	 cũng
tuyên	bố	rằng,	sự	giảm



sút	về	sức	khỏe	do	phải
liên	 tục	 làm	 việc	 1618
giờ	 mỗi	 ngày	 đã	 bắt
buộc	ông	phải	từ	bỏ	vị
trí	cao	nhất	trong	chính
quyền	Hồng	Kông.	Các
đại	 gia,	 từ	 Bao	 Ngọc
Cương	cho	đến	Lý	Gia
Thành	đều	được	cho	là



những	người	 luôn	 thức
dậy	trước	bình	minh	và
coi	 khinh	 khái	 niệm
"ngày	lễ".	

Không	 nghi	 ngờ	 rằng,
các	 bố	 già	 thường	 làm
việc	 vào	 những	 giờ
này.	 Nhưng	 bản	 chất
một	ngày	 làm	việc	của



họ	 không	 phải	 là	 của
một	 giám	 đốc	 điều
hành	bình	thường.	Như
một	 cán	 bộ	 tài	 chính
làm	 việc	 cho	 một	 đại
gia	 Singapore,	 và	 cựu
Giám	 đốc	 điều	 hành
của	 doanh	 nghiệp	 gia
đình	 Indonesia,	 đã



phản	ánh:	"Họ	làm	việc
chăm	 chỉ	 ư?	 Họ	 chỉ
làm	việc	cho	mối	quan
hệ	 của	 họ...”	 Đây	 là
một	 điểm	 phân	 biệt
quan	 trọng.	 Xét	 theo
mô	 hình	 quản	 lý	 kiểu
phương	Tây,	các	bố	già
thường	được	coi	như	là



Tổng	 giám	 đốc	 điều
hành.	 Nhưng	 trong
thực	 tế,	 hoạt	 động	 của
họ	 giống	 như	 những
người	 Chủ	 tịch	 luôn
luôn	 quá	 bận	 rộn:	 lập
chiến	 lược,	 tìm	 kiếm
các	 thương	 vụ,	 đàn
đúm	với	đối	tác,	nhưng



cuối	 cùng	 để	 cho
những	người	khác	thực
hiện	cụ	thể	những	gì	họ
đã	 đề	 ra.	 Một	 môi
trường	hoạt	động	trong
đó	các	mối	quan	hệ,	sự
ủng	 hộ	 chính	 trị	 và
giấy	phép	là	quan	trọng
hơn	 nhiều	 so	 với	 hiệu



quả	vốn	có	và	sức	cạnh
tranh	toàn	cầu	của	một
doanh	nghiệp,	 làm	cho
điều	 này	 trở	 nên	 bình
thường.	Các	bố	già,	và
nhân	 viên	 hỗ	 trợ	 gần
gũi	của	họ,	dành	nhiều
thời	 gian	 để	 đảm	 bảo
các	bức	ảnh	của	các	đại



gia	chụp	chung	với	các
chính	 trị	 gia	 đang	 nổi
được	 trưng	bày	 tại	văn
phòng	 của	 họ	 (và	 ảnh
của	 các	 chính	 trị	 gia
hết	 thời	 thì	 được	 gỡ
xuống),	 tổ	 chức	 các
cuộc	 chơi	 gôn,	 bố	 trí
nhà	 ở,	 du	 thuyền	 và



khách	 sạn	 cho	 những
người	 cần	 được	 ưu	 ái,
giải	 quyết	 vấn	 đề
những	 đứa	 con	 ương
ngạnh	của	các	chính	trị
gia	 và	 gửi	 quà	 tặng	 đi
khắp	thế	giới.

Trò	 chơi	 gôn	 là	 thành
phần	 cơ	 bản	 của	 cái



hỗn	hợp	kinh	doanh	xã
hội	 này.	 Hầu	 như
không	 có	ngoại	 lệ,	 các
bố	 già	 đều	 chơi	 trò
chơi	 này.	 Ví	 dụ,	 ở
Hồng	Kông,	các	đại	gia
đầu	 bảng	 như	 Lý	 Gia
Thành,	 Robert	 Quách,
anh	em	nhà	Quách,	Lý



Triệu	 Cơ,	 Trịnh	 Dụ
Đồng	đều	là	những	gôn
thủ	 có	 thâm	 niên	 và
một	số	trong	bọn	họ	có
sân	riêng	(bên	kia	biên
giới,	ở	Trung	Quốc	đại
lục)	 để	mời	 khách	 đến
chơi.	 Những	 nhà	 độc
tài	 châu	 Á	 cũng	 là



những	 người	 mê	 đánh
gôn	 như	 điếu	 đổ.
Suharto	 chơi	 hàng
tuần,	 trong	khi	Marcos
tuyên	 bố	 có	 thể	 sẵn
sàng	 thách	đấu	với	 bất
kỳ	 nhà	 lãnh	 đạo	 nào
trên	 thế	giới	 (vệ	 sĩ	 của
ông	 ta	 bị	 kỷ	 luật	 vì	 đã



lấy	 chân	 đá	 một	 cú
đánh	 có	 tính	 chất	 cầu
may	và	 rất	 tồi	 của	ông
ta	ra	khỏi	phần	sân	bãi
gồ	 ghề;	 những	 người
cùng	 chơi	 nói	 ông	 ta
không	bao	giờ	ăn	gian).
Chơi	 gôn,	 hơn	 bất	 kỳ
hoạt	động	nào	khác,	 là



chất	bôi	trơn	xã	hội	của
các	doanh	nghiệp	lớn	ở
châu	Á.	Do	đó,	sân	gôn
là	 một	 phần	 của	 công
việc.	 Cũng	 tương	 tự
như	 là	 tham	 dự	 đám
cưới	 và	 đám	 tang	 của
các	đối	 tác	 kinh	doanh
và	các	chính	trị	gia	như



người	 Hồng	 Kông	 gọi
là	 “làm	 những	 việc	 đỏ
và	 trắng”:	 đỏ	 là	 màu
của	 một	 đám	 cưới
Trung	 Quốc,	 trắng	 là
màu	 của	 đám	 tang.
Cũng	 như	 là	 kinh
doanh	 cả	 trong	 khi	 ăn
uống;	 các	 bố	 già	 hiếm



khi	 ăn	 ở	 nhà.	Và	 cũng
như	 là	 các	 cuộc	 tiệc
tùng	 và	 thù	 tiếp	 bất
tận.	

Vì	 vậy,	 một	 ngày	 của
bố	 già	 hạng	 trung	 rất
dài	 nhưng	 mang	 tính
giao	 tiếp	 xã	 hội.	 Vào
một	 ngày	 điển	 hình



trong	 cuộc	 đời	 của	 Lý
Gia	Thành,	đại	gia	giàu
nhất	 châu	 Á,	 Lý	 sẽ
được	đánh	thức	trước	6
giờ	sáng	và	 từ	căn	nhà
trên	 đồi	 Deep	 Water
Bay	 Road	 ở	 bờ	 nam
đảo	 Hồng	 Kông	 đi
xuống	 sân	 gôn	 chín	 lỗ



bên	 cạnh	 bờ	 vịnh	 vào
đúng	giờ	uống	trà	buổi
sáng,	7	giờ.	Ông	có	thể
chơi	 với	 một	 hoặc	 vài
tỉ	phú	khác,	họ	cũng	có
nhà	 ở	 gần	 Câu	 lạc	 bộ
gôn	 Hồng	 Kông,	 cùng
với	 một	 trong	 những
người	 điều	 hành	 cấp



cao	của	mình,	hoặc	với
một	đối	tác	kinh	doanh
mới	 mà	 ông	 muốn
thăm	 dò.	 Lý	 đến	 văn
phòng	 vào	 lúc	 10	 giờ
sáng.	 Kể	 từ	 khi	 hoàn
thành	 tòa	 nhà	 70	 tầng
Trung	 tâm	 Cheung
Kong	án	ngữ	phía	đông



của	 khu	 kinh	 doanh	 ở
trung	 tâm,	 văn	 phòng
này	 ngự	 trên	 đỉnh	một
tòa	tháp	lắp	kính	và	mạ
cờrôm	 màu	 vàng,	 với
một	bể	bơi	có	mái	che.
	Công	việc	đầu	tiên	của
Lý	là	kiểm	tra	xem	báo
chí	 có	 tin	 gì	 liên	 quan



đến	ông	ta	hay	công	ty
của	ông	ta	không.	Ông
nói	 được	 tiếng	 Anh,
nhưng	 thích	 đọc	 tiếng
Trung	Quốc,	do	đó	các
phần	 có	 liên	 quan	 của
các	báo	bằng	tiếng	Anh
được	dịch	sẵn	trước	khi
ông	đến	văn	phòng.	Lý



cũng	 rất	 quan	 tâm	 đến
những	phóng	sự	nói	về
các	 công	 ty	 của	 mình.
Những	 người	 làm	 Lý
giận	 dữ	 chắc	 chắn	 sẽ
nhận	 được	 một	 cuộc
gọi	từ	một	trong	các	trợ
lý	 thân	 cận	 của	 Lý
hoặc	một	lá	thư	từ	luật



sư	của	ông.	Như	đã	đề
cập	 trước	 đây,	 Lý
thường	 xuyên	 ra	 lệnh
cho	 các	 công	 ty	 của
ông	cắt	quảng	cáo	 trên
các	báo	chí	đã	làm	cho
ông	 bực	 mình.	 Khi	 có
báo	chí,	giấy	tờ,	thư	từ
trong	 tay,	 Lý	 có	 thể



nhấc	 điện	 thoại	 và	 nói
chuyện	 với,	 hoặc	 cho
gọi	một	hoặc	nhiều	nhà
quản	 lý	 cấp	 cao	 đến.
Hệ	 thống	 điện	 thoại
báo	 cho	 họ	 rằng	 đó	 là
Sếp	Lớn	đang	gọi.	Lúc
11	 giờ	 30,	 Lý	 đã	 sẵn
sàng	 để	 đi	 massage.



Sau	 đó,	 ông	 dành	 một
chút	 thời	 gian	 để	 tiếp
tục	các	công	việc	hành
chính	đến	trước	bữa	ăn
trưa,	 lúc	 13	 giờ,	 chắc
chắn	cũng	 là	một	dạng
làm	 việc.	 Sau	 khi	 ăn
trưa,	 Lý	 làm	 việc	 tại
văn	phòng	một	vài	giờ



nữa	 trước	 khi	 về	 nhà
lúc	 4	 giờ	 chiều.	 Lúc	 5
giờ,	 có	 thể	 ông	 đi
massage	 lần	 nữa,	 và
sau	 đó,	 có	 lẽ,	 chơi	 bài
với	 các	 đối	 tác	 kinh
doanh	 lúc	 6	 giờ	 30.
Cuối	cùng,	một	bữa	ăn
tối	 để	 làm	 việc	 trước



khi	 nghỉ	 ngơi	 lúc	 10
giờ	 tối,	 và	 chu	kỳ	mới
lại	bắt	đầu.

	Vì	mọi	thứ	đều	có	thể
tính	 là	 làm	việc,	Lý	và
các	bố	già	 khác	 có	 thể
làm	 việc	 đến	 16	 giờ
mỗi	 ngày.	 Tuy	 nhiên,
nhiệm	 vụ	 điều	 khiển



doanh	 nghiệp	 thực	 tế
được	 gán	 cho	 những
người	 quản	 lý,	 để	 các
đại	 gia	 có	 thời	 gian
đàm	 phán	 các	 thương
vụ,	 chơi	 gôn	 hay	 ăn
trưa.	 Có	 rất	 nhiều
người	quản	lý	như	vậy,
và	 trong	 hầu	 hết	 các



doanh	 nghiệp	 của	 các
đại	gia,	có	 thể	dễ	dàng
nhận	 ra	 những	 người
thường	được	gọi	là	“nô
lệ	trưởng”	–	hay	người
“đầu	 tắt	 mặt	 tối”.	 Đây
là	người	đầu	 tiên	được
gọi	 khi	 bố	 già	 muốn
làm	 một	 cái	 gì	 đó.



Trong	 trường	 hợp	 của
Lý,	 đó	 là	 Canning
Hoắc,	 một	 Giám	 đốc
điều	hành	mập	mạp	với
mái	 tóc	muối	 tiêu	 luôn
bù	 xù,	 đôi	 khi	 ở	 trước
đám	 đông,	 đang	 đưa
cho	Lý	một	 chiếc	 điện
thoại	 di	 động	 bằng	 cả



hai	 tay	 một	 cử	 chỉ
thường	 dùng	 để	 lấy
lòng	của	người	châu	Á,
thường	 sử	 dụng	 khi
đưa	 danh	 thiếp.	 Hoắc
đảm	 nhận	 tất	 cả	 các
nhiệm	vụ	lớn	nhỏ.	Một
mặt,	 ông	 ta	 theo	 dõi
khoản	 tiền	 đầu	 tư	 hơn



20	 tỉ	 đôla	 trong	 doanh
nghiệp	 điện	 thoại	 di
động	 thế	 hệ	 thứ	 ba.
Mặt	khác,	có	thể	là	gọi
điện	 la	 mắng	 những
nhà	 phân	 tích	 chứng
khoán	đã	thực	hiện	một
lời	 chào	 bán	 công	 ty
của	Lý	không	tốt.	Paul



Mackenzie,	 một	 nhà
phân	tích	làm	việc	một
thời	 gian	 dài	 ở
Brokerage	 CLSA,
người	đã	bị	Hoắc	“điều
trị”,	 rất	 ngạc	 nhiên	 là
Hoắc	 có	 thể	 tìm	 được
thời	 gian	 để	 làm	 việc
này.	 “Bạn	 sẽ	 nghĩ



Canning	Hoắc	nên	 làm
những	việc	khác	thì	tốt
hơn,”	 ông	 ta	 nói.	 Tuy
nhiên,	 công	 việc	 của
những	 “nô	 lệ	 trưởng”
là	 làm	 theo	 những	 ý
thích	 bất	 chợt	 của	 ông
chủ	 và	 hành	 động	 với
tư	 cách	 là	 người	 thừa



hành	 của	 ông	 ta.
Canning	Hoắc	đặc	biệt
thiên	 về	 dọa	 nạt.	 Một
người	 ở	 Hồng	 Kông
nhớ	 lại	 khi	 nghe	Hoắc
nói	 về	 một	 hợp	 đồng
kinh	 doanh	 trong	 bữa
ăn	 trưa,	 trước	 khi
người	 của	 Lý	 nói	 về



đối	 thủ:	 "Họ	 sẽ	 phải
hợp	 tác	 trong	 vụ	 này,
nếu	 không,	 chúng	 tôi
sẽ	đè	bẹp	họ."	Thực	ra
là	 người	 đó	muốn	 nói,
“giống	 như	 một	 cảnh
trong	phim	Bố	già”.

“Nô	 lệ	 trưởng”	 là
những	 người	 phải	 làm



việc	 tối	 tăm	 mặt	 mũi.
Họ	được	trả	thù	lao	rất
cao	 Canning	 Hoắc	 có
thể	 là	 Giám	 đốc	 điều
hành	có	mức	lương	cao
nhất	ở	ngoài	nước	Mỹ,
ông	 ta	 kiếm	 được
khoảng	 15	 triệu	 đôla
mỗi	 năm	 nhưng	 họ



chẳng	 phải	 làm	 gì	 hơn
là	phục	vụ	và	tuân	lệnh
ông	 chủ	 của	 mình,
hàng	 ngày.	 Hoắc	 hiếm
khi	được	ngủ	đến	2	giờ
sáng	 vì	 phải	 có	 mặt	 ở
văn	phòng	trước	khi	Lý
đến.	 “Nô	 lệ	 trưởng”
của	 Lý	 Triệu	 Cơ,	 đối



thủ	 xếp	 sau	 Lý	 Gia
Thành	về	 sự	giàu	 có	ở
Hồng	 Kông,	 là	 Colin
Lam,	Phó	Chủ	tịch	của
Henderson	 Land.	 Lam
sở	hữu,	theo	tiêu	chuẩn
Hồng	 Kông,	 một	 ngôi
nhà	 nguy	 nga	 ở	 khu
vực	Vịnh	Repulse.	Tuy



nhiên,	 ông	 ta	 hầu	 như
không	 bao	 giờ	 sống	 ở
đó	vì	phần	lớn	đều	ngủ
qua	đêm	trong	một	căn
hộ	ông	ta	mua	ở	đường
Tháng	Năm	tại	bờ	khác
của	Hồng	Kông.	Lý	do
là	 để	 luôn	 ở	 gần	 ông
chủ,	 người	 có	 thể	 cho



gọi	 ông	 ta	 vào	 bất	 cứ
lúc	 nào.	 Thật	 vậy,	 ảnh
hưởng	 nghiêm	 trọng
đến	 sức	 khỏe	 vì	 phải
làm	 việc	 quá	 nhiều	 là
mối	 nguy	 hiểm	 chung
của	mọi	“nô	lệ	trưởng”.
Tay	sai	đắc	lực	của	đại
gia	 người	 Malaysia



Ananda	 Krishnan	 là
Ralph	 Marshall,	 người
gốc	 Ấn,	 vẫn	 cứ	 phải
làm	việc	mặc	dù	đã	có
một	 ca	 phẫu	 thuật	 tim
lớn	 trong	 những	 năm
gần	đây.	Một	chủ	ngân
hàng	 đầu	 tư,	 người
quen	 Krishnan	 mô	 tả



sự	 cư	 xử	 của	Marshall
như	 là	“một	kẻ	bắt	nạt
hàng	loạt”.	Như	là	một
ví	 dụ	 điển	 hình,	 người
này	 nhớ	 lại	 có	 lần
Krishnan	 ở	 châu	 Âu
quyết	định	gọi	điện	cho
Marshall,	 ngay	 cả	 khi
có	 những	 vấn	 đề	 tầm



thường	nhất.	Khi	 được
nhắc	nhở	rằng	ở	Kuala
Lumpur	 đang	 là	 3	 giờ
sáng,	 Krishnan	 trả	 lời
rằng	điều	này	là	không
quan	 trọng	 và	 vẫn	 cứ
gọi	 cho	 người	 phụ	 tá
đang	ngủ	say.	Marshall
cũng	 tự	kể	với	 tác	giả,



“Tôi	 chỉ	 là	 một	 thằng
nhóc	chạy	 loong	 toong
trong	 văn	 phòng”,	 ông
ta	 nửa	 đùa	 nửa	 thật.
“Nô	 lệ	 trưởng”	 của
Robert	 Quách	 là
Richard	 Lưu,	 người
thường	phải	 nuốt	 nước
mắt	 vì	 sự	 căng	 thẳng



của	công	việc,	bị	bỏ	rơi
đến	 chết	 tại	 Sân	 bay
quốc	 tế	Kuala	 Lumpur
vào	 ngày	 Tết	 âm	 lịch
năm	2002.	Cái	chết	của
Lưu	 buộc	 Quách	 buộc
phải	 tự	 mình	 quản	 lý
công	việc	hàng	ngày.	

	Những	người	 có	quan



hệ	 chặt	 chẽ	 với	 các
nhân	vật	“nô	lệ	trưởng”
nói	 rằng	 không	 chỉ	 là
tiền	 lương,	 mà	 cảm
giác	quyền	lực	và	được
gần	gũi	 với	 các	bố	già
thúc	 đẩy	 họ	 làm	 việc.
Cảm	xúc	về	quyền	 lực
lớn	hơn	rất	nhiều	trong



một	 doanh	 nghiệp	 đa
quốc	gia	không	bao	giờ
bị	 ảnh	 hưởng	 bởi	 tình
cảm	 con	 người,	 đặc
biệt	 là	 từ	khi	vị	 trí	của
các	 đại	 gia	 có	 sự	 ràng
buộc	 trực	 tiếp	 hơn	 với
sự	tiếp	cận	đến	các	đặc
ân	về	chính	 trị	 của	họ.



Tuy	vậy,	cuối	cùng,	địa
vị	 của	 những	 “nô	 lệ
trưởng”	 cũng	 chỉ	 là
một	 ảo	 ảnh.	Anh	 ta	 có
thể	 được	 quyền	 chọn
cổ	 phiếu	 nhưng	 quyền
kiểm	 soát	 doanh
nghiệp	 sẽ	 không	 bao
giờ	 được	 trao	 cho	 anh



ta;	mà	nó	sẽ	qua	đi	khi
đến	thời	các	thế	hệ	sau
của	 gia	 đình	 các	 đại
gia.	 Với	 ý	 nghĩa	 này,
anh	 ta	 phải	 chịu	 đựng
những	ý	 thích	bất	chợt
của	 một	 ông	 chủ	 hay
đổi	 ý	 nhưng	 chẳng	 để
làm	gì	cả.	



	 NGƯỜI	 NƯỚC
NGOÀI	 CỦA	 NGƯỜI
NƯỚC	NGOÀI	

Với	 định	 nghĩa	 như
trên,	các	“nô	lệ	trưởng”
thường	 là	 người	 châu
Á.	 Anh	 ta	 thường	 là
người	 có	 cùng	 chủng
tộc	 với	 đại	 gia,	 có	 thể



nói	 cùng	 thứ	 tiếng	 và
tương	 tác	 hoàn	 toàn
đầy	đủ	với	gia	đình	đại
gia.	 Nhưng	 trong	 đội
ngũ	 quản	 lý	 của	 một
đại	gia	thời	hiện	đại,	lại
có	một	nhân	vật	 tương
phản	hoàn	toàn.	Đây	là
người	 thuộc	 chủng	 tộc



nước	 ngoài,	 thường	 là
người	 châu	 Âu	 hoặc
người	Mỹ.	 Thường	 thì
có	một	sự	cân	bằng	về
lịch	 sử	 nào	 đó	 trong
việc	 sử	 dụng	 những
người	 như	 vậy.	 Trong
thời	 thuộc	 địa,	 các
ngân	 hàng	 và	 các	 nhà



buôn	 phương	 Tây
thường	 dựa	 vào	 các
nhà	tư	sản	mại	bản	làm
trung	 gian	 cho	 việc
kinh	doanh	với	 cư	dân
địa	phương.	Đó	 là	một
vị	 trí	 có	 lợi	 rất	 nhiều,
tàng	 chứa	 những	 khả
năng	 cho	 việc	 đút	 lót,



hối	 lộ	cũng	như	những
khoản	 hoa	 hồng	 hợp
pháp.	Một	ông	chú	của
Stanley	Hà,	Robert	Hà
Đông,	 là	 nhà	 tư	 sản
mại	bản	lớn	nhất	 trong
số	đó	(đối	với	các	công
ty	 Jardine,	 Matheson)
và	 là	 người	 Trung



Quốc	 đầu	 tiên	 được
phép	 sống	 ở	 Hồng
Kông.	 Ông	 ngoại	 của
David	Lý	là	một	tư	sản
mại	 bản	 hợp	 tác	 với
công	ty	Swire.	

Một	 bố	 già	 đương	 đại
chẳng	 phụ	 thuộc	 vào
những	 người	 nước



ngoài	 như	 những	 nhà
thực	 dân	 đã	 phụ	 thuộc
vào	nhà	tư	sản	mại	bản
ông	 ta	 là	 một	 người
theo	chủ	nghĩa	quốc	tế,
thường	 học	 ở	 nước
ngoài	và	nói	được	tiếng
Anh	thế	cho	nên	những
người	 nước	 ngoài	 vẫn



là	một	thành	phần	quan
trọng	 đóng	 góp	 vào
những	 thành	 công	 lớn
của	các	doanh	nghiệp	ở
Đông	 Nam	 Á.	 Ông	 ta
có	 thể	 cần	 một	 số
chuyên	 gia,	 năng	 lực
kỹ	thuật	hoặc	cần	khắc
phục	 các	 vấn	 đề	 chính



trị	 mà	 các	 doanh
nghiệp	gia	đình	thường
gặp	phải.	

	Cuối	 thế	 kỷ	XIX,	 các
đại	 gia	 như	 Hoàng
Trọng	 Hàm	 của
Indonesia	 đã	 thuê	 các
kỹ	sư	châu	Âu	để	giúp
họ	 trong	 hoạt	 động



nhập	 khẩu	 máy	 móc,
thiết	 bị.	 Nhưng	 trong
thời	 kỳ	 sau	 độc	 lập,
nhu	cầu	của	các	bố	già
ngày	càng	trở	nên	phức
tạp.	 Bỗng	 nhiên,	 họ	 là
những	người	liên	minh
với	 giới	 làm	 chính	 trị,
giữ	 giấy	 phép	 độc



quyền	 và	 ở	 một	 vị	 trí
có	 thể	 mua	 hết	 hoặc
chiếm	 hết	 những	 lợi
ích	thương	mại	của	các
nhà	 thực	 dân	 cũ.	 Khi
quyền	 lực	 của	 họ	 đã
tăng	lên,	họ	cần	biết	về
thị	 trường	 toàn	 cầu	 và
nguồn	vốn	đầu	 tư	 toàn



cầu.	Trong	bối	cảnh	đó,
một	 sân	 khấu	 đã	 được
dựng	 nên	 cho	 sự	 trỗi
dậy	của	cái	được	gọi	là
gweilo	 running	 dog
(gweilo,	 từ	 Quảng
Đông	 có	 nghĩa	 là
“người	 ma”,	 là	 một
uyển	 ngữ	 thông	 dụng



trong	 khu	 vực	 để	 chỉ
một	người	nước	ngoài;
từ	 running	 dog	 xuất
phát	 từ	 tiếng	 Quan
thoại	zou	gou,	ngụ	ý	là
một	 người	 nô	 lệ	 theo
hầu	 ông	 chủ).	 Một	 số
“chú	 chó”	 của	 các	 bố
già	 chẳng	 mang	 lại



điều	gì	hơn	là	khả	năng
quản	 lý	 chuyên	 môn;
những	“chú	chó”	khác,
thường	 là	 những	 nhân
vật	chẳng	hay	ho	gì	đã
và	đang	sẵn	sàng	 tham
gia	 vào	 tất	 cả	 các	 loại
hoạt	 động	 theo	 cách
thức	không	chính	đáng.



Rodney	 Ward,	 người
đứng	đầu	dày	dạn	kinh
nghiệm	 của	 ngân	 hàng
đầu	 tư	 UBS	 của	 Thụy
Sĩ	 tại	 châu	 Á,	 gợi	 ý
rằng,	 đối	 với	 doanh
nghiệp	 kinh	 doanh	 vô
nguyên	 tắc	 trong	 thời
sau	 độc	 lập:	 “Các	 chú



chó	Tây	 theo	đuôi	 ông
chủ”	không	chỉ	vì	hám
tiền	 mà	 làm	 việc,	 bởi
họ	 còn	 thường	 được
làm	 nhiều	 điều	 mà	 họ
muốn."	

Một	trong	những	người
sớm	 nhất	 như	 thế	 là
Charles	 Letts,	 một	 tên



cướp	 biển	 người	 Anh
đã	 từng	 chiến	 đấu	 bên
cạnh	 một	 nhóm	 người
cộng	 sản	 trong	 cuộc
nội	 chiến	 Tây	 Ban
Nha,	 và	 sau	 này	 với
những	 người	 cộng	 sản
Thái	 Lan	 trong	 Thế
chiến	 thứ	 hai.	 Là	 một



người	 nói	 tiếng	 Thái,
ông	ta	đã	bị	quân	Nhật
bắt	 giam.	 Sau	 chiến
tranh,	 ông	 ta	 đã	 làm
việc	 cho	 công	 ty
Jardine,	 Matheson
đóng	 trụ	 sở	 tại
Singapore	và	Malaysia.
Nhưng	 trong	 kỷ



nguyên	 độc	 lập,	 Letts
đã	ngày	 càng	 thấy	 thất
vọng	 rằng	 hãng	 buôn
của	 Anh,	 và	 gia	 đình
"đại	ban"		Keswick	vẫn
không	 điều	 chỉnh	 theo
môi	trường	kinh	doanh
mới;	 ông	 đã	 đề	 nghị
đưa	 các	 ngôi	 sao	 đang



nổi	 của	 các	 doanh
nghiệp	 địa	 phương	 lên
sân	 khấu	 kinh	 doanh
nhưng	 nhanh	 chóng	 bị
cự	 tuyệt.	Letts	 kết	 làm
bạn	 bè	 với	 các	 đại	 gia
Đông	Nam	Á	đang	nổi
lên	 như	 Robert	 Quách
và	 Quách	 Lệnh	 Minh.



Trong	 những	 năm
1960,	 ông	 trở	 thành
một	trong	những	người
nước	 ngoài	 đầu	 tiên
thực	 hiện	 việc	 buôn
bán	 vượt	 qua	 cái	 giới
hạn	ghê	gớm	về	chủng
tộc.	 Ông	 đã	 cùng	 hợp
tác	 với	 Lý	 Lợi	 Thành,



con	trai	của	một	người
gốc	Hoa	rất	thành	công
trong	việc	khai	thác	mỏ
thiếc	 ở	 Malaysia,	 sau
đó	 chuyển	 sang	 kinh
doanh	 đồn	 điền.	 Sau
khi	 Malaysia	 độc	 lập
vào	năm	1957,	công	ty
của	Anh	đã	bắt	đầu	bán



hết	 các	 cơ	 sở	 sản	 xuất
nông	 nghiệp.	Việc	 này
được	xúc	tiến	rất	nhanh
chóng	bởi	sự	xuất	hiện
của	Chính	sách	kinh	tế
mới	 (NEP)	 năm	 1970.
Mặc	 dù	 được	 thiết	 kế
để	mở	rộng	các	 lợi	 ích
kinh	 tế	 của	 người	 gốc



Mã	 Lai,	 trong	 thực	 tế,
NEP	 nhắm	 thẳng	 đến
việc	 chống	 lại	 các	 lợi
ích	thương	mại	của	các
thế	 lực	 thực	 dân	 trước
đó.	 Letts	 và	 Lý	 Lợi
Thành	 có	một	 quan	hệ
đối	 tác	 hiệu	 quả,	 với
Lý	 là	 xác	 định	 các



doanh	 nghiệp	 và	 đất
đai	 ông	 ta	 muốn	 có
được,	 và	 Letts	 đã	 đến
London	 để	 đàm	 phán
về	 vụ	 này.	 Lý	 Lợi
Thành	đã	trở	thành	chủ
đồn	 điền	 tư	 nhân	 lớn
nhất	 Malaysia,	 tập
trung	 vào	 cao	 su,	 và



sau	 này,	 vào	 dầu	 cọ.
Letts,	không	đáng	ngạc
nhiên,	 trở	 thành	 một
nhân	 vật	 bị	 nghi	 ngờ
trong	 số	 những	 cơ	 sở
kinh	doanh	nước	ngoài.
Bây	giờ,	ở	tuổi	hơn	80,
ông	vẫn	còn	đi	đến	văn
phòng	ở	Singapore	của



mình,	và	mỗi	ngày	vẫn
phục	vụ	trong	ban	lãnh
đạo	 của	 doanh	 nghiệp
tư	 nhân	 mà	 gia	 đình
nhà	Lý	đang	nắm	giữ.	

	Theo	trật	tự	của	các	đế
chế	 sau	 đó,	 cũng	 hoàn
toàn	tự	nhiên	là	các	bố
già	 Đông	 Nam	 Á	 tiền



bối	 sẽ	 tìm	 nhân	 tài
nước	ngoài	để	sử	dụng.
Một	số	cố	vấn	và	nhân
sự	chủ	chốt	mà	Robert
Quách	 đã	 thu	 nạp	 bao
gồm	 Jacob	Ballas,	một
người	Iraq	theo	đạo	Do
Thái,	 người	 đã	 trở
thành	Chủ	 tịch	Ủy	ban



chứng	 khoán
Singapore;	 Paul	 Bush,
một	 kế	 toán	 cấp	 cao
người	Anh	đã	từng	làm
việc	 cho	 Coopers	 và
Lybrand	 (nay	 là
Pricewaterhouse
Coopers)	 tại	 Malaysia,
và	Piet	Yap,	một	người



Trung	Quốc	đã	phương
Tây	hóa,	từng	làm	việc
cho	 các	 công	 ty	 kinh
doanh	 lớn	 của	Hà	 Lan
ở	 xứ	 Indonesia	 thuộc
địa	 và	 trở	 thành	 một
quản	 lý	 chủ	 chốt	 cho
các	lợi	ích	đang	lên	rất
nhanh	 của	 Quách	 tại



đất	nước	này.	Giới	hạn
duy	nhất	với	cái	 lợi	có
thể	 thu	 được	 từ	 việc
thuê	những	tài	năng	đa
sắc	tộc	là	khả	năng	các
đại	gia	đặt	sự	tin	tưởng
vào	 người	 nước	 ngoài
đó	 như	 thế	 nào.	 Trong
hầu	hết	các	trường	hợp,



điều	này	 chứng	 tỏ	một
sự	 gượng	 gạo.	 Rất	 tự
nhiên,	 các	 doanh
nghiệp	gia	đình	thường
làm	 cho	 người	 nước
ngoài,	 đặc	 biệt	 là
“những	 chú	 chó	 Tây”
nghi	 ngờ	về	 sự	 tin	 cậy
đối	với	họ.	Trên	tất	cả,



một	đại	gia	hạng	 trung
có	rất	nhiều	bí	mật	cần
giữ.	Nhưng	một	bố	già,
hơn	tất	cả	những	người
khác,	nhận	ra	rằng	một
gweilo	 trả	 lương	 hậu
hĩnh	 cũng	 có	 thể	 đáng
tin	 cậy	 như	một	 người
châu	 Á.	 Đó	 là	 đại	 gia



Lý	 Gia	 Thành,	 chủ
nhân	 tối	 cao	 của	 các
gweilo.	 Theo	 Simon
Murray,	 người	 đã	 điều
hành	 công	 ty
Hutchison	 cho	 Lý
trong	 một	 thập	 kỷ:
“Ông	Lý	là	người	hoàn
toàn	 không	 phân	 biệt



chủng	 tộc.	 Ông	 nhìn
vào	 con	 người	 và	 thấy
được	giá	trị”.

	 HOÀN	 TOÀN	 LÀ
MỘT	CÁI	CŨI	

Lý	 bắt	 đầu	 tạo	 dựng
liên	 minh	 quan	 trọng
với	 người	 Anh	 trong



thập	 niên	 1970.	 Năm
1979,	 sau	 khi	 nắm
quyền	 kiểm	 soát	 công
ty	 Hutchison	 của	 Anh
trước	đây,	ông	đã	tuyển
dụng	 các	 cán	 bộ	 quản
lý	 cấp	 cao	 người	 châu
Âu	 và	Bắc	Mỹ	 cho	 bộ
máy	 của	 mình.	 Bao



Ngọc	 Cương,	 tiền	 bối
của	 Lý	 với	 tư	 cách	 là
đại	 gia	 nổi	 trội	 nhất
Hồng	 Kông,	 đã	 có	 cái
mà	 Murray	 gọi	 là
“những	 gweilo	 vô
hình”,	 nhưng	 Lý	 đã
đưa	sự	quốc	 tế	hóa	 lên
một	cấp	độ	mới.	Trong



khi	 ông	 tự	 điều	 hành
doanh	nghiệp	bất	động
sản	 ban	 đầu	 của	 mình
là	 Cheung	 Kong,
“Hutchison	 đã	 được
điều	 hành	 bởi	 các
gweilo,	 qua	 đó,
Hutchison	 là	 một	 đất
nước	của	các	gweilo”“,



Murray	 nói.	 Các
gweilo	 là	 sự	 kết	 hợp
của	 sự	 tâng	 bốc,	 sự
tham	 lam	 và	 tính
chuyên	 nghiệp	 nhưng
tất	 cả	 bọn	 họ	 đều	 hữu
ích.	

	Một	 trong	 những	mối
quan	 hệ	 sớm	 nhất	 và



lâu	 dài	 nhất	 của	 Lý	 là
mối	quan	hệ	với	Philip
Tose,	 một	 người	 đàn
ông	 có	 cái	 tên	 đồng
nghĩa	với	sự	sụp	đổ	của
tập	đoàn	Peregrine,	cho
đến	 năm	 1998	 vẫn	 là
ngân	 hàng	 đầu	 tư	 và
môi	giới	 lớn	nhất	châu



Á	nằm	ngoài	Nhật	Bản.
Nó	 đã	 sụp	 đổ	 với
khoảng	 4	 tỉ	 đôla	 nợ
nần,	và	Tose	đã	bị	cấm
giữ	các	chức	giám	đốc
tại	 Hồng	 Kông	 trong
bốn	năm	vì	các	thất	bại
về	 quản	 trị	 đóng	 góp
vào	 sự	 sụp	 đổ	 của



Peregrine.	 Ông	 ta	 đến
Hồng	Kông	năm	1972,
được	 cha	 là	 một	 nhà
môi	 giới	 chứng	 khoán
gửi	 đi	 để	 thoát	 khỏi
cảnh	 phải	 thuê	 người
Anh	 với	 giá	 đắt	 đỏ	 và
để	địa	 phương	hóa	đội
ngũ	 nhân	 viên	 của



Vickers	 da	 Costa,	 khi
đó	 là	một	 trong	 những
công	 ty	 môi	 giới	 lớn
nhất	 thuộc	 sở	 hữu	 của
Anh.	 Vào	 thời	 điểm
ngành	công	nghiệp	môi
giới	 địa	 phương	 ở	 giai
đoạn	 trứng	 nước,	 ông
đã	 viết	 những	 điều	mà



ông	gọi	là	báo	cáo	đầu
tiên	 về	 một	 công	 ty
Trung	 Quốc	 ở	 Hồng
Kông	 với	 cái	 nhìn	 của
một	 chuyên	 gia	 môi
giới	 quốc	 tế.	 Doanh
nghiệp	được	xem	xét	là
Cheung	 Kong	 của	 Lý
Gia	 Thành.	 Sau	 đó,



Tose	đã	nói	với	những
nhân	 viên	 của
Peregrine	 rằng,	 trước
khi	công	bố,	ông	đã	gửi
một	 bản	 sao	 của	 báo
cáo	đến	Cheung	Kong.
Khi	 một	 người	 bợ	 đỡ
Lý	 gọi	 điện	 thoại	 để
chỉ	 ra	 một	 lỗi	 nhỏ,



Tose	 đã	 in	 lại	 toàn	 bộ
bản	 báo	 cáo.	 Đó	 là	 sự
khởi	đầu	của	mối	quan
hệ	làm	việc	ba	thập	kỷ
dài	 với	 Lý,	 người	 mà
Tose	 đã	 công	 khai	 gọi
là	 “một	 người	 bạn	 rất
thân	 thiết”.	 Khi	 Tose
thành	 lập	 Peregrine



năm	 1988,	 Lý	 là	 một
trong	những	nhà	đầu	tư
của	ông	ta.	

	 Về	 môi	 giới	 chứng
khoán,	 Tose	 đóng	 vai
trò	 là	 người	 đầu	 cơ
cuồng	 nhiệt	 của	 Hồng
Kông	 và	 châu	 Á.	 Nổi
bật	 trên	 lĩnh	 vực	 xã



hội,	 ông	 là	 một	 người
say	mê	các	đại	gia.	Đầu
những	 năm	 1980,	 ông
đã	 tán	 dương	 đế	 chế
kinh	 doanh	 dựa	 trên
gian	 lận	 của	 George
Trần,	xuất	bản	một	bài
đánh	giá	 thẳng	 thắn	về
tập	 đoàn	 Carrian	 của



mình	vào	tháng	11	năm
1981,	 và	 khẳng	 định
một	 khuyến	 nghị	 mua
mới	 của	 Vickers	 ngay
trước	 khi	 Carrian	 rơi
vào	 vụ	 bê	 bối	 tham
nhũng	 lớn	 nhất	 trong
lịch	 sử	 các	 công	 ty	 tại
Hồng	Kông.	



	 Có	 những	 lập	 luận
thường	xuyên	rằng	mối
quan	 hệ	 của	 Tose	 với
các	đại	gia	gần	gũi	hơn
so	với	những	gì	đã	biết.
Năm	1982,	 Tòa	 án	 xét
xử	các	vụ	giao	dịch	có
nội	 gián	 đầu	 tiên	 của
Hồng	Kông	tiết	lộ	rằng



Tose	 hướng	 dẫn	 các
khách	 hàng	 của	 mình
mua	 càng	 nhiều	 cổ
phần	 của	 Hutchison
càng	 tốt	 trong	vòng	24
giờ	 trước	 khi	 Lý	 Gia
Thành	 thông	 báo	 tiếp
quản	 công	 ty	 này;	một
phần	 cổ	 phiếu	 đã	 chạy



vào	 tài	 khoản	 cá	 nhân
của	gia	đình	Tose.	Ông
ta	 đã	 phủ	 nhận	 việc
giao	 dịch	 dựa	 trên
thông	 tin	 nội	 gián,	 và
được	 hỗ	 trợ	 bởi	 lời
chứng	của	Lý	nên	được
miễn	 tội.	 Đầu	 năm
1991,	 cựu	 chuyên	 gia



phân	 tích	 của
Peregrine,	 trong	 một
báo	 cáo	 nghiên	 cứu,
nói	 rằng	 Tose	 đã	 can
thiệp	 để	 ngăn	 chặn
khuyến	 nghị	 “bán”
được	Hutchison	đưa	ra.
“Philip	 Tose	 đã	 xuống
phòng	nghiên	cứu	và	tự



viết	 lại	 nó,”	 một	 cựu
nhân	 viên	 nói.	 Không
có	 cáo	 buộc	 rằng	 sự
thay	đổi	 trong	báo	 cáo
đó	 có	 liên	 quan	 đến
một	 thương	 vụ	 của
ngân	 hàng	 đầu	 tư,
nhưng	 nó	 ngụ	 ý	 đó	 là
cách	 làm	 việc	 của



Tose.	Ông	ta	đã	từ	chối
thảo	 luận	 về	 vụ	 việc
này.

	 Đầu	 năm	 1996,	 thị
trường	 chứng	 khoán
Hồng	 Kông	 đầy	 rẫy
những	tin	đồn	về	có	sự
điều	 khiển	 thị	 trường
khi	 Peregrine	 đưa	 ra



một	 cuộc	 gọi	 bán
Hutchison.	 Giá	 cổ
phiếu	 giảm	 xuống
khoảng	13%	và	Lý	Gia
Thành	 bước	 vào	 để
mua	 thêm	 nhiều	 cổ
phần	 cho	 chính	 mình.
Might	 Peregrine	 đã
giúp	 Lý	 có	 được	 cổ



phần	với	giá	rẻ	chăng?
Cho	 đến	 khi	 Peregrine
nổ	tung	vào	năm	1998,
Ủy	 ban	 hàng	 hóa	 và
chứng	 khoán	 nổi	 tiếng
là	 không	 can	 thiệp	 của
Hồng	Kông	đã	phải	lên
tiếng	vài	lời	về	công	ty
này.	 Peregrine	 đã	 bị



khiển	trách	một	lần	vào
năm	 1993	 vì	 đã	 gửi
lệnh	 giao	 dịch	 cho	 các
công	 ty	 môi	 giới	 theo
cách	 thức	 khác,	 làm
cho	 thị	 trường	 chứng
khoán	 giao	 dịch	 sôi
động	một	 cách	 giả	 tạo
so	với	thực	tế.	



	Kết	cục	của	Peregrine
cũng	giống	như	kết	cục
của	 bất	 kỳ	 nhà	 điều
khiển	thị	trường	giá	lên
trắng	trợn	nào.	Công	ty
này	không	thể	sống	sót
qua	 một	 thời	 kỳ	 suy
thoái	 về	 kinh	 tế.	 Khi
cuộc	 khủng	 hoảng	 tài



chính	 châu	 Á	 xảy	 ra
vào	 cuối	 năm	 1997,
Peregrine	 bị	 “lây
nhiễm”	bởi	 ba	phần	 tư
vốn	 của	 nó	 chỉ	 được
hai	 công	 ty	 bệnh	 hoạn
ở	 Indonesia	 vay	 một
công	 ty	 taxi	 ở	 Jakarta
là	 Steady	 Safe	 đã	 liên



kết	 với	 gia	 đình
Suharto,	và	công	ty	Bột
giấy	 &	 Giấy	 châu	 Á,
một	 doanh	 nghiệp	 của
bố	 già	 Eka	 Tjipta
Widjaya,	 và	 là	 con	 nợ
quá	hạn	lớn	nhất	Đông
Nam	 Á.	 Số	 tiền	 đã
không	trở	lại,	Peregrine



không	 thể	 thực	 hiện
được	 các	nghĩa	 vụ	 của
mình,	và	do	đó	gục	ngã
trong	 tháng	 1	 năm
1998.	Lý	Gia	Thành	đã
không	 mở	 hầu	 bao	 để
cứu	 Peregrine,	 nhưng
ông	đã	tỏ	rõ	lòng	trung
thành	 với	 thương	 hiệu



của	 mình	 là	 một	 thủ
lĩnh	đáng	 tin	 cậy.	Mặc
dù	 người	 ta	 đã	 công
khai	tất	cả	các	tiêu	cực
xung	 quanh	 sự	 sụp	 đổ
của	Peregrine	và	tòa	án
cấm	 Tose	 không	 được
điều	 hành	 một	 doanh
nghiệp	nào,	Lý	vẫn	đưa



ông	ta	vào	biên	chế	của
mình	với	 tư	cách	 là	cố
vấn	cho	Hutchison.	Tại
tầng	 cao	 nhất	 của	 toà
nhà	 Hutchison	 ở	 trung
tâm	Hồng	Kông,	ông	ta
vẫn	 còn	 lưu	 giữ	 các
bức	 ảnh	 về	 hiện	 thân
đầy	 nghị	 lực	 của	mình



như	 là	 một	 vận	 động
viên	đua	xe	Công	 thức
3	 của	 thập	 niên	 1960.
Một	tai	nạn	làm	ông	ta
phải	 nằm	 bệnh	 viện
bốn	 tháng	 đã	 kết	 thúc
sự	 nghiệp	 đó.
Christopher	 Wood,
chiến	 lược	 gia	 về



chứng	 khoán	 nổi	 tiếng
châu	Á,	 người	 bắt	 đầu
sự	 nghiệp	 là	 một	 nhà
phân	tích	tại	Peregrine,
đã	nhận	xét	về	cuộc	đời
của	 Tose:	 “Ông	 ta
không	 biết	 đi	 đường
nào	 khi	 đến	 những	 lối
rẽ."



	Một	gweilo	khác	cũng
được	 Lý	 Gia	 Thành
tuyển	mộ	 sớm	 là	Alan
JohnsonHill,	 người	 đã
làm	việc	cho	ông	với	tư
cách	 “trợ	 lý	 thứ	 nhất”
vào	 cuối	 thập	 niên
1970.	 JohnsonHill	 là
cựu	 giám	 đốc	 điều



hành	tại	Công	ty	chứng
khoán	 Slater	 Walker
của	Jim	Slater,	đã	từng
tham	dự	một	cuộc	chơi
giành	 giật	 đầy	 hào
hứng	 ở	 châu	 Á	 đầu
thập	 niên	 1970,	 bao
gồm	 Haw	 Par,	 một
doanh	 nghiệp	 được



thành	 lập	 bởi	 đại	 gia
người	Singapore	 là	Hồ
Văn	Hổ.	Slater	Walker
là	 một	 công	 ty	 đầu	 tư
mạnh	 mẽ	 khác	 đã	 phá
sản,	 liên	quan	đến	một
cuộc	điều	tra	của	chính
phủ	 Singapore.	 Nhiều
nghi	 vấn	 được	 tập



trung	 vào	 công	 ty
chứng	 khoán	 Spydar,
mà	 cổ	 đông	 của	 nó	 là
các	 lãnh	 đạo	 cấp	 cao
của	Haw	Par	 (trong	 số
đó	 có	 Alan
JohnsonHill),	 được
thành	 lập	 để	 buôn	 bán
song	song	với	Haw	Par



và	các	thương	vụ	khác,
vì	 lợi	 ích	 cá	 nhân	 của
họ.	Một	 người	 quản	 lý
của	Haw	Par	là	Richard
Tarling,	bị	kết	án	tù	tại
Singapore	vào	tháng	11
năm	1979.	JohnsonHill
là	 một	 trong	 những
người	 không	 bị	 liên



lụy.	 Tuy	 nhiên,	 nghi
ngờ	 về	 sự	 lạm	 quyền
trong	 chứng	 khoán	 đã
không	ngoại	trừ	ông	ta.
Làm	 việc	 cho	 Lý	 Gia
Thành,	 ông	 cũng	 đã
được	 Tòa	 án	 kinh
doanh	 có	 nội	 gián	 đầu
tiên	 của	 Hồng	 Kông



gọi	 là	 người	 mua	 cổ
phần	 của	 Hutchison
170.000	 cổ	phiếu	ngay
trước	 khi	 đại	 gia	 này
công	 bố	 cổ	 phần	 kiểm
soát	 công	 ty.
JohnsonHill	 nói	 rằng
ông	 ta	 đã	 quyết	 định
mua	 vài	 giờ	 trước	 khi



Lý	 nói	 với	 ông	 về
thương	vụ	này.	Ông	đã
cung	 cấp	 lời	 khai	 cho
tòa	 án	 bằng	 văn	 bản,
nhưng	 tại	 tòa	 án,	 ông
đã	 không	 nói	 gì	 để
kiểm	 tra	 chéo.	Sau	khi
tòa	 án	 quyết	 định	 ông
không	 có	 quyền	 gì	 để



trả	lời	nữa,	JohnsonHill
đã	 trở	 lại	 châu	Âu,	 và
đã	 mua	một	 vườn	 nho
ở	Pháp.

	Mối	 liên	 hệ	 của	 Haw
Par	 vẫn	 được	 tiếp	 tục
với	 việc	 tuyển	 mộ
George	Magnus	của	Lý
Gia	 Thành.	 George



Magnus	 là	 một	 nhà
quản	 lý	 người	 Anh
được	thuê	để	điều	hành
Haw	Par	 tại	 Singapore
sau	 khi	 chính	 phủ	 bắt
đầu	 cuộc	 điều	 tra	 về
nó.	 Haw	 Par	 đã	 mua
20%	 cổ	 phần	 tại
Cheung	 Kong	 của	 Lý



Gia	Thành	với	 tư	 cách
đầu	 tư,	 một	 cổ	 phần
làm	cho	công	ty	của	Lý
là	 một	 mục	 tiêu	 tiếp
quản	 nếu	 rơi	 vào
những	 bàn	 tay	 khác.
Một	 vài	 tuần	 sau	 khi
Magnus	 từ	 chức	 giám
đốc	điều	hành	của	Haw



Par	 vào	 năm	 1978,
người	 ta	đã	công	bố	 là
Cheung	Kong	 đã	 được
bán	 cho	 Lý.	 Sau	 đó,
Magnus	 xuất	 hiện	 trở
lại	 là	 một	 Giám	 đốc
điều	 hành	 của	 Cheung
Kong,	tiếp	đó	trở	thành
Phó	Chủ	tịch,	cũng	như



Giám	 đốc	 những	 công
ty	 khác	 của	 Lý.	 Ông
làm	việc	với	Lý	hơn	25
năm	trước	khi	nghỉ	hưu
tại	 một	 hòn	 đảo	 ở
Vancouver,	và	vẫn	còn
là	một	Giám	đốc	không
điều	 hành	 của	 Cheung
Kong.	 Năm	 1986,	 Lý,



Magnus	 và	 các	 giám
đốc	 của	 Cheung	 Kong
bị	 phát	 hiện	 là	 “tham
gia	 vào	 việc	 kinh
doanh	 nhờ	 tin	 tức	 nội
gián”	tại	Tòa	án	xét	xử
việc	 kinh	 doanh	 nội
gián	 thứ	 hai	 của	Hồng
Kông.	 Các	 bản	 kết	 tội



liên	 quan	 đến	 kinh
doanh	 cổ	 phiếu	 tại
International	 City
Holdings,	 một	 công	 ty
của	Lý,	chỉ	là	một	hình
phạt	 tượng	 trưng,	 vì
giao	 dịch	 có	 nội	 gián
đã	không	được	coi	là	vi
phạm	 ở	 Hồng	 Kông



cho	 đến	 sau	 cuộc
khủng	 hoảng	 tài	 chính
châu	Á	năm	1997.	

	 Năm	 1984,	 Lý	 thuê
Simon	 Murray,	 một
cựu	 quản	 lý	 của
Jardine,	 Matheson,
người	 đã	 từng	 thành
lập	 doanh	 nghiệp



thương	 mại	 riêng	 của
mình,	 làm	 Giám	 đốc
điều	 hành	 của
Hutchison.	 Murray,
cũng	 được	 ưa	 thích	 và
tôn	 trọng	 trong	 giới
kinh	 doanh	 tại	 Hồng
Kông,	được	một	số	nhà
quan	 sát	 xem	 như	một



ví	 dụ	 về	 việc	 sử	 dụng
gweilo	 khác.	 Lý	 Gia
Thành	gần	đây	đã	buộc
ban	 quản	 trị	 của
Hutchison	 chi	 trả	 một
khoản	 cổ	 tức	 đặc	 biệt
trị	 giá	 256	 đôla,	 một
công	 việc	 khó	 khăn
nhất	 đối	 với	 công	 ty



Cheung	 Kong	 của	 Lý,
đang	cực	kỳ	túng	quẫn
vì	 vụ	 đổ	 vỡ	 bất	 động
sản	 hồi	 đầu	 thập	 niên
1980.	 Việc	 thanh	 toán
vẫn	cứ	xảy	ra	bất	lời	từ
chối	 công	 khai	 từ	 một
Giám	đốc	điều	hành	cũ
của	 Lý	 tại	 Hutchison,



rằng	 công	 ty	 không
phải	 là	 một	 nhà	 phân
phối	tiền	mặt.	Đó	cũng
là	thời	gian	Lý	đang	bị
nghi	 ngờ	 về	 giao	 dịch
có	 nội	 gián	 với
International	 City
Holdings.	 Trong	 bối
cảnh	 này,	 Murray	 đã



mang	 lại	 sự	 tín	 nhiệm
rất	 cần	 thiết	 khi	 tuyên
bố	rằng	lãi	suất	của	các
cổ	 đông	 thiểu	 số	 tại
Hutchison	sẽ	được	bảo
vệ.	Ông	ta	tiếp	tục	điều
hành	 công	 ty	 cho	 đến
năm	 1993,	 khi	 một	 số
quan	điểm	khác	biệt	về



tất	cả	mọi	thứ,	từ	chiến
lược	 đến	 quan	 điểm
chính	 trị	 về	 tương	 lai
của	Hồng	Kông	 –	 làm
cho	ông	phải	ra	đi.	Lý,
thật	đúng	nguyên	mẫu,
cẩn	 thận	 đảm	 bảo	 sự
chia	 tay	 với	Murray	 là
một	 sự	 xuống	 dốc	 nhẹ



nhàng.	 Ông	 ta	 giữ
Murray	lại	ban	quản	trị
của	 Hutchison	 và
Cheung	 Kong,	 và	 hậu
thuẫn	 cho	 Murray
thành	 lập	 công	 ty	 kinh
doanh	 chứng	 khoán
của	 riêng	ông	 ta.	Theo
mạch	 tương	 tự,



Hutchison	 của	 Lý	 đã
thanh	 toán	 gần	 3	 triệu
đôla	vào	năm	1984	một
khoản	 tiền	 đáng	 kể
trong	 những	 ngày	 ấy
cho	 ba	 giám	 đốc	 điều
hành	 cấp	 cao,	 những
người	bị	đẩy	 ra	 rìa	khi
chia	cổ	tức	đặc	biệt.	Họ



không	 được	 vui	 với
cách	 cư	 xử	 của	 Li,
nhưng	 ra	 đi	 một	 cách
nhẹ	nhàng.		

Khi	 công	 việc	 kinh
doanh	của	Lý	mở	rộng,
có	 nhiều	 người	 nước
ngoài	 được	ông	 ta	 đưa
vào	 làm	việc	 trong	các



lĩnh	 vực	 chuyên	 môn
hẹp.	 Hiện	 nay,	 hai
người	 Anh	 đang	 điều
hành	 hải	 cảng	 và	 các
doanh	 nghiệp	 bán	 lẻ
cho	 ông	 ta.	Một	 người
Canada	giữ	vai	 trò	chủ
chốt	 Giám	 đốc	 tài
chính	 tại	 Hutchison.



Dù	 các	 gweilo	 làm	 gì,
Lý	 sử	 dụng	 họ	 không
giống	 như	 những	 đại
gia	 khác.	 Ông	 là	 hiện
thân	 cao	 nhất	 của	 một
bố	 già	 luôn	 vận	 động
và	 ủng	 hộ	 chủ	 nghĩa
quốc	 tế.	 Tiếng	 Anh	 tự
học	 của	 ông	 không



phải	hoàn	toàn	lưu	loát,
nhưng	 nó	 đủ	 để	 giao
tiếp	 với	 những	 gweilo
của	 ông.	 Lý	 chưa	 bao
giờ	 sử	dụng	 tiếng	Anh
tại	 cuộc	 họp	 cổ	 đông
hoặc	 vào	 những	 dịp
hiếm	 hoi	 khi	 đám	 nhà
báo	 quây	 quanh	 ông.



Vào	 những	 thời	 điểm
đó,	 bản	 sắc	 của	 ông
thực	sự	là	người	Quảng
Đông	 (dù	 cái	 giọng
Thiều	 Châu	 của	 ông
thật	khác	biệt).	Báo	chí
địa	 phương	 tại	 Hồng
Kông	 đề	 cao	 ông	 như
một	danh	nhân	suốt	ba



thập	 kỷ	 hiệp	 sĩ	 Lý,
hoặc	“siêu	nhân”	Lý,	vì
đã	 tiếp	 nhận	 và	 đánh
bại	 các	 doanh	 nghiệp
lớn	 của	 thực	 dân.	 Lý
thường	 dành	 thời	 gian
tiếp	các	nhà	báo	người
Quảng	 Đông	 mà	 ông
ưa	 thích.	 Các	 nhà	 báo



nói	 tiếng	 Anh	 và	 các
tiếng	 nước	 ngoài	 khác
biểu	 lộ	 sự	 ít	 sùng	kính
hơn	 đối	 với	 ông	 nên
hiếm	 khi	 ông	 đồng	 ý
tiếp.	 Ngược	 lại,	 các
báo	 này	 thường	 nhận
được	những	bức	thư	đe
dọa	 từ	 các	 luật	 sư	 của



ông.	Ba	tháng	trước	khi
Lý	 là	một	 trong	những
người	 đầu	 tiên	 được
gọi	 là	 những	 người
kinh	 doanh	 dựa	 vào
thông	 tin	 nội	 gián	 ở
Hồng	 Kông	 hồi	 tháng
Ba	 1986,	 ông	 đã	 được
bồi	thường	thiệt	hại	khi



bị	 South	 China
Morning	 Post	 đưa	 tin
rằng,	 đúng	 là	 ông	 đã
làm	như	thế.	

	 Lý	Gia	 Thành	 là	một
bậc	thầy	vĩ	đại	về	"múa
rối"	 mặc	 dù	 Robert
Quách	 lão	 luyện	 hơn
trong	 việc	 hòa	 nhập



vào	 các	 nền	 văn	 hóa
tinh	 hoa	 khác	 nhau	 ở
khắp	 khu	 vực.	 Lý	 là
một	 người	 sử	 dụng
gweilo	 xuất	 sắc.	 Cho
dù	có	được	quyền	miễn
trừ	 thực	 hiện	 nghĩa	 vụ
trong	 hệ	 thống	 lưu
thông	 phân	 phối	 của



chính	 quyền	 thuộc	 địa
Hồng	 Kông,	 hay	 quản
lý	 một	 mối	 quan	 hệ
quan	 trọng	 với	 Ngân
hàng	Hồng	Kông	(xem
chương	 5),	 và	 cho	 dù
đã	 tuyển	 dụng	 một
“chú	 chó	 Tây”	 không
có	 ý	 thức	 về	 luân	 lý



hay	 thuê	 một	 chuyên
gia	kỹ	thuật,	Lý	đã	làm
mà	không	có	bất	kỳ	sự
bứt	 rứt	 về	 chủng	 tộc
nào.	Đây	không	phải	là
chuẩn	 mực	 trong	 khu
vực,	 nơi	 có	 lịch	 sử	 về
thành	 kiến	 chủng	 tộc
của	chế	độ	thực	dân	và



các	 ý	 niệm	 về	 chủ
nghĩa	 ngoại	 lệ	 Trung
Quốc	 tạo	 ra	 mọi	 kiểu
rối	 loạn	 về	 nguồn	 gốc
dân	 tộc.	 Như	 Chris
Patten,	Thống	đốc	cuối
cùng	 của	 Hồng	 Kông,
nhận	 xét:	 “Ông	 ta
không	cho	phép	những



lợi	thế	được	chồng	chất
lên	 để	 ủng	 hộ	 các
doanh	 nghiệp	 của
ngoại	 kiều,	 những
doanh	 nghiệp	 đã	 làm
cho	 ông	 ta	 cay	 đắng."
Lý	 chỉ	 tập	 trung	 vào
những	 gì,	 về	 lâu	 dài,
làm	cho	ông	ta	là	người



chiến	thắng.	Patten	cho
biết	 thêm:	 "Ông	 ta	 là
một	trong	những	doanh
nhân,	 rõ	 ràng	 là	 một
dạng	 thiên	 tài	 mà	 tôi
từng	được	thấy."

NHƯNG	 TẠI	 SAO
PHẢI	 HIỆN	 ĐẠI
HÓA?	



Kỹ	 năng	 điều	 khiển
con	 người	 của	 Lý	 đã
giúp	 ông,	 theo	 đa	 số
các	ước	 tính,	 trở	 thành
bố	 già	 giàu	 nhất	 châu
Á.	 Trong	 khi	 một	 số
doanh	nhân	chẳng	có	gì
hơn	 là	 một	 gweilo	 chỉ
mang	 tính	 biểu	 trưng,



gần	như	là	lời	nhắc	nhở
về	 chủng	 tộc	 của	 ông
chủ	(một	“chú	chó	theo
đuôi	chủ”	đơn	độc	như
thế	ở	Hồng	Kông,	được
một	 gia	 đình	 danh	 giá
thuê	 là	 quá	 dủ	 để	 duy
trì	 một	 số	 hoạt	 động
giải	 trí	 hàng	ngày),	Lý



đã	 tô	 điểm	 đế	 chế	 của
mình	bằng	việc	có	một
giám	 đốc	 điều	 hành
thuê	 từ	 các	 doanh
nghiệp	 quốc	 tế.	 Tuy
nhiên,	 chúng	 ta	 đừng
quên	vai	trò	của	sự	độc
quyền	 và	 cartel	 trong
việc	 tạo	 ra	 tất	 cả	 sự



giàu	 có	 của	 bố	 già.	 Ở
Hồng	 Kông,	 một	 số
ngân	 hàng	 đầu	 tư	 suy
đoán	 rằng	 hai	 người
hưởng	 lợi	 hàng	 đầu
khác	của	chính	sách	đất
đai	 của	 địa	 phương	 và
cartel	 bất	 động	 sản	Lý
Triệu	 Cơ	 của	 công	 ty



Henderson	 và	 gia	 đình
Quách	của	công	ty	Tân
Hồng	Cơ	cũng	giàu	có
chẳng	 kém	 gì	 Lý	 nếu
tính	 đến	 tất	 cả	 tài	 sản
của	 họ.	 Không	 ai	 bàn
cãi	 rằng	 không	 có	 sự
khác	biệt	đáng	kể	về	tài
sản	giữa	ba	người	này.



Nhưng	 điều	 này	 đã
không	 tính	 đến	 một
thực	tế	là	Lý	và	Quách
đã	chẳng	làm	làm	được
gì	 nhiều	 với	 hầu	 hết
các	khoản	thu	nhập	của
họ	 hơn	 là	 “tái	 chế”
chúng	 thành	các	khoản
đầu	 tư	 thụ	 động,



thường	 là	 ở	 nước
ngoài.	So	với	tất	cả	mồ
hôi	 nước	 mắt	 của	 Lý
Gia	Thành	khi	cố	gắng
xây	dựng	một	tập	đoàn
toàn	 cầu	 với	 một	 lực
lượng	 lao	 động	 toàn
cầu,	 thì	 số	 người	 vẫn
tập	trung	vào	việc	“vắt



sữa”	 một	 thị	 trường
không	có	tự	do	thương
mại	còn	rất	nhiều.	Nhìn
chung,	 các	 bố	 già	 ít
đóng	góp	cho	khoa	học
về	 quản	 lý	 nguồn	 lực
con	 người.	 Họ	 trả
lương	 hậu	 hĩnh	 cho
những	 “nô	 lệ	 trưởng”



và	những	“chú	chó	Tây
theo	đuôi	ông	chủ”	của
mình,	 bởi	 vì	 những
người	 như	 thế	 thường
có	 gốc	 gác	 là	 những
người	 cán	 bộ	 quản	 lý
kinh	 doanh	 toàn	 cầu.
Nhưng	 phần	 lớn	 nhân
sự	 trong	 các	 tổ	 chức



ngổn	 ngang	 của	 họ	 có
chút	 gì	 đó	 như	 là
những	 tấm	bia	 đỡ	đạn,
với	mức	lương	hạn	chế
bởi	 sức	 ép	 lâu	 dài	 của
hoạt	động	nghiệp	đoàn
ở	 Đông	 Nam	 Á	 và
nhập	 khẩu	 lao	 động
nước	 ngoài	 rẻ	 hơn	 khi



các	 doanh	 nghiệp	 lớn
có	 nhu	 cầu	 (từ
Indonesia	 đến
Singapore,	Trung	Quốc
đại	 lục	 tới	 Hồng
Kông).	 Doanh	 nghiệp
của	 các	 bố	 già	 thường
trước	 hết	 có	 được	một
phần	độc	quyền	và	sau



đó	 cắt	 giảm	 chi	 phí,
chứ	không	phải	là	thuê
những	 người	 giỏi	 nhất
để	 tạo	 ra	 những	 thách
thức	 trong	 một	 thị
trường	 tự	 do.	 So	 với
các	 công	 ty	 đa	 quốc
gia,	 các	hệ	 thống	quản
lý	 của	 họ	 là	 tương	 đối



ít	 và	 tương	 đối	 khó
hiểu.	Vấn	đề	dễ	hiểu	là
ý	chí	của	một	Ông	Chủ
Lớn.	 Trái	 tim	 của	mỗi
doanh	 nghiệp	 của	 đại
gia	 là	một	 ban	 thư	 ký,
một	 “nô	 lệ	 trưởng”	 và
một	 đội	 hình	 các	 giám
đốc	 điều	 hành	 luôn



luôn	 căng	 thẳng	 chờ
đợi	 những	 chỉ	 thị	 tiếp
theo	 của	 một	 cá	 nhân,
không	 bao	 giờ	 có	 thể
dự	đoán	trước	được.	



5.	 HỌ	 ĐÃ
TRỞ
THÀNH	 BỐ
GIÀ	 NHƯ
THẾ	NÀO	 #



4:	 NGÂN
HÀNG,	NHỮNG
CON	 LỢN
BỎ
ỐNG,	 VÀ



SỰ	 SÔI
ĐỘNG	 CỦA
THỊ
TRƯỜNG
VỐN	



"Tôi	 tin	 rằng	 các	 ngân
hàng	 gây	 nhiều	 nguy
hiểm	 đối	 với	 quyền	 tự
do	của	chúng	ta	hơn	là
những	đội	quân	thường
trực."	

THOMAS
JEFFERSON,	 Thư
gửi	 Bộ	 trưởng	 Ngân



khố	Hoa	Kỳ,	1802	

Ngoài	 giấy	 phép	 cho
thị	 trường	 hàng	 hóa
chủ	 yếu	 và	 nhượng	 bộ
kinh	doanh,	còn	có	một
nguồn	 lực	 thứ	 hai	 mà
các	 bố	 già	 Đông	 Nam
Á	không	 thể	 làm	được
gì	nếu	không	có	nó,	đó



là	 tiếp	 cận	 nguồn	 vốn.
Trong	 kỷ	 nguyên	 hậu
thuộc	 địa,	 nguồn	 vốn
trở	nên	 sẵn	có	cho	các
doanh	 nghiệp	 địa
phương	 mới	 thành	 lập
vì	 có	 ba	 sự	 tiến	 triển.
Thứ	nhất	là	những	thay
đổi	 trong	 hoạt	 động



cho	 vay	 của	 các	 ngân
hàng	hiện	 có.	Thứ	hai,
các	đại	gia	có	mối	quan
hệ	tốt	với	những	người
có	thế	lực	đều	có	được
giấy	 phép	 mở	 ngân
hàng	 tư	 nhân,	 thường
na	 ná	 như	 những	 con
lợn	 đất	 để	 bỏ	 tiền	 tiết



kiệm,	 nhưng	 tiền	 bỏ
ống	 lại	 hoàn	 toàn	 là
tiền	 của	 người	 khác.
Tiến	 triển	 thứ	ba	 là	 sự
tăng	 trưởng	 của	 thị
trường	 vốn	 trong	 khu
vực.	 Dưới	 thời	 thực
dân,	có	một	số	điều	hạn
chế	 đối	 với	 doanh



nghiệp	địa	phương	như
khó	 vay	 được	 vốn	 với
lãi	 suất	 hợp	 lý.	 Các
ngân	hàng	 châu	Âu	và
Mỹ	 có	 chút	 quan	 tâm
tới	 việc	 cho	 các	doanh
nghiệp	châu	Á	vay	vốn
hoạt	động	ưa	thích	của
họ	 là	 cấp	 vốn	 thương



mại	quốc	tế	qua	thư	tín
dụng	 và	 những	 hỗ	 trợ
khác	 và	 khi	 họ	 cho
người	 địa	 phương	 vay
thì	 những	 nhà	 tư	 sản
mại	 bản	 lại	 rất	 tham
lam	 nên	 thường	 đòi
tiền	 lót	 tay	 trước.
Trong	khu	vực,	có	một



số	ngân	hàng	do	người
Thái	 và	 người	 Trung
Quốc	kiểm	soát,	nhưng
họ	 cực	 kỳ	 bảo	 thủ
trong	 hoạt	 động	 cho
vay.	 Hầu	 hết	 các	 ngân
hàng	địa	phương	đã	trở
thành	 người	 cho	 vay
tiền	 theo	 truyền	 thống



Ấn	Độ	với	mức	lãi	suất
cắt	 cổ.	 Tuy	 nhiên,	 bắt
đầu	 từ	 những	 năm
1950,	việc	quản	lý	kinh
doanh	 gắt	 gao	 tại	 hai
ngân	hàng	ở	châu	Á	bắt
đầu	 thay	đổi	 tình	 trạng
này.	 Đó	 là	 Ngân	 hàng
Bangkok	 có	 trụ	 sở



chính	 ở	 Thái	 Lan	 và
Ngân	hàng	Hồng	Kông
và	Thượng	Hải	đóng	ở
Hồng	Kông.	

	 Luôn	 nổi	 bật	 là	Ngân
hàng	Bangkok,	do	Chin
Sophonpanich	 lãnh
đạo.	 Cha	 ông	 là	 người
Thiều	Châu	và	mẹ	ông



là	 người	 Thái.	 Là	 một
thương	 nhân	 có	 kinh
nghiệm	 hoạt	 động	 chợ
đen	 hồi	 cuối	 Chiến
tranh	 thế	 giới	 thứ	 hai,
Chin	 đã	 được	 đưa	 vào
một	 cơ	 sở	 từ	 thiện
được	thành	lập	dưới	sự
bảo	 trợ	 của	 hoàng	 gia



Thái	 Lan.	 Đầu	 tiên,
ông	 ta	 được	 sử	 dụng
với	 tư	 cách	 là	 nhà	 tư
sản	mại	bản	rồi	sau	đó
trở	 thành	 tổng	 giám
đốc.	Trong	những	năm
tiếp	theo,	Chin	đã	dựng
nên	 một	 doanh	 nghiệp
có	quan	hệ	tốt	với	giới



chính	 trị	 hùng	 mạnh
nhất	Thái	Lan	thời	hậu
chiến,	 mà	 trái	 tim	 là
Ngân	 hàng	 Bangkok.
Sau	 cuộc	 đảo	 chính
quân	sự	năm	1947,	ông
đã	liên	kết	với	gia	đình
các	vị	lãnh	đạo,	Thống
chế	 Phin	 Choonhavan



và	 Tổng	 Giám	 đốc
cảnh	 sát	 Phao
Siriyanon	 với	 tư	 cách
là	các	cổ	đông	và	Giám
đốc	của	các	công	ty,	đã
tái	 cơ	 cấu	 ngân	 hàng
này	 để	 chính	 phủ	 trở
thành	cổ	đông	lớn	nhất
của	 nó.	 Đổi	 lại,	 ông



được	 nhà	 nước	 cung
cấp	 những	 khoản	 vốn
lớn,	gần	như	độc	quyền
buôn	 bán	 vàng	 và
ngoại	 tệ,	 và	xử	 lý	 việc
chuyển	 tiền	 về	 nước
của	 người	 lao	 động
Trung	Quốc,	đồng	thời
được	 bảo	 vệ	 khỏi	 sự



cạnh	tranh	và	có	những
khách	 hàng	 tiềm	 năng
không	 ai	 sánh	 được.
Giống	 như	mọi	 bố	 già
thành	 công	 nhất,	 Chin
cũng	 khắc	 phục	 sự
khác	 biệt	 về	 phương
ngữ	 của	 cộng	 đồng
người	 Trung	 Quốc,



tuyển	 dụng	 được
những	 sinh	 viên	 người
Thái	lai	Trung	Quốc	tốt
nghiệp	 Đại	 học
Thammasat	 Elite	 loại
xuất	 sắc	 (người	 Thái
thuần	 khiết	 hầu	 như
luôn	 luôn	 thích	 các	 vị
trí	công	chức	hơn	kinh



doanh).	 Một	 trong
những	 người	 quan
trọng	 nhất	 là	 Boonchu
Rojanasathien,	 một
người	gốc	ở	Hải	Nam	,
người	đã	cứu	nguy	cho
Chin	 sau	 khi	 Nguyên
soái	Sarit	Thanarat	tiến
hành	 cuộc	 đảo	 chính



năm	1957.	Chin	nhanh
chóng	mời	Sarit	làm	cố
vấn	 và	 ông	 này	 đã	 bổ
nhiệm	 Bộ	 trưởng	 Nội
vụ	của	mình	là	Nguyên
soái	 Prapass
Charusathiara	 làm	 chủ
tịch	 Ngân	 hàng
Bangkok.	 Nhưng	 mối



quan	hệ	của	ông	ta	với
Phin	và	Phao,	lúc	đó	đã
bị	 lật	 đổ,	 làm	 ông	 ta
quá	lo	lắng	về	việc	giữ
mình	 ở	 Bangkok.	 Ông
đã	lưu	vong	sang	Hồng
Kông	cho	đến	khi	Sarit
qua	đời	năm	1963.	Khi
ông	 vắng	 mặt,



Boonchu	 điều	 hành
ngân	 hàng,	 được	 đội
ngũ	quản	 lý	 thuộc	 loại
giỏi	 nhất	 chọn	 lựa	 ở
Thái	 Lan	 hậu	 thuẫn.
Một	 ví	 dụ	 về	 việc	 đội
ngũ	Giám	đốc	này	điều
hành	 giới	 kinh	 doanh
và	 chính	 trị	 hiệu	 quả



như	thế	nào	là,	tính	đến
năm	 1980,	 ban	 lãnh
đạo	 Ngân	 hàng
Bangkok	 đã	 dựng	 nên
ba	 Phó	 Thủ	 tướng	 và
hai	phát	ngôn	viên	của
Quốc	 hội	 Thái	 Lan.
	 Tuy	 nhiên,	 các	 Giám
đốc	điều	hành	này	cũng



là	 những	 nhà	 kinh
doanh;	 họ	 đã	 đưa	 tiết
kiệm	 dài	 hạn	 và	 tín
dụng	 nông	 thôn	 vào
Thái	Lan.	

Chin	 Sophonpanich	 đã
giúp	 ngân	 hàng	 lớn
nhất	 ở	 Đông	 Nam	 Á
mang	lại	lợi	nhuận	cực



cao.	 Một	 báo	 cáo	 của
Quỹ	 tiền	 tệ	 quốc	 tế
năm	1973	 cho	 rằng,	 vị
trí	đặc	quyền	của	Ngân
hàng	 Bangkok	 cho
phép	nó	tạo	ra	thu	nhập
hơn	 100%	 một	 năm
dựa	trên	nguồn	vốn	của
mình	 (một	 tuyên	 bố



của	cấp	phó	của	Chin).
Điều	 không	 cần	 tranh
cãi	 là	 nguồn	 tiền	 gửi
ngân	 hàng	 đang	 tăng
lên	 ở	 Thái	 Lan	 lại
không	 được	 cho	 vay
với	lãi	suất	tối	ưu.	Đây
là	nơi	Chin	cách	mạng
hóa	 môi	 trường	 ngân



hàng	 ở	 Đông	 Nam	 Á.
Ông	 đi	 lại	 giữa	 Hồng
Kông,	 Singapore,
Kuala	 Lumpur	 và
Jakarta	để	tranh	thủ	thế
hệ	mới	của	các	đại	gia
thời	hậu	thuộc	địa.	Một
triệu	 phú	 nhớ	 lại	 việc
kiếm	 tiền	 cuối	 những



năm	 1950	 để	 cấp	 vốn
cho	 một	 thương	 vụ
thay	 thế	nhập	khẩu	mà
ông	 được	 cấp	 phép.
Nghe	nói	về	Chin,	ông
ta	đã	đề	nghị	được	gặp
Chin.	 Câu	 trả	 lời	 của
Chin	là	không	cần	phải
thế	 tự	 thân	 ông	 ta	 sẽ



đến	 gặp	 khách	 hàng.
“Các	 doanh	 nhân
Trung	 Quốc	 ở	 Đông
Nam	Á	đã	có	một	 thời
gian	 dài	 vay	 tiền	 của
Chin	 Sophonpanich,”
đại	 gia	 này	 nói.	 "Ông
ta	 đã	 phá	 vỡ	 những	 gì
được	coi	 là	 rất	bảo	 thủ



của	hệ	thống	ngân	hàng
thực	dân."

	Chin	đã	cho	các	bố	già
ở	 ngoài	 Hồng	 Kông
Robert	 Quách	 ở
Malaysia,	 Lâm	 Thiệu
Lương	 ở	 Indonesia,
Chearavanonts	 ở	 Thái
Lan	 cũng	 như	 những



người	 khác	 ở
Singapore	 và	 Hồng
Kông	 vay	 tiền.	 Giữa
những	 năm	 1970,	 hai
phần	 năm	 các	 khoản
thu	nhập	của	ngân	hàng
đến	 từ	 hơn	 một	 chục
chi	 nhánh	 ở	 bên	 ngoài
Thái	 Lan.	 Chin	 được



nhóm	 các	 đại	 gia	 nhớ
đến	một	cách	trìu	mến.
“Chin	 trông	 rất	 quyến
rũ	 –	 ông	 ta	 có	 khoảng
sáu	 tình	 nhân,”	một	 tỷ
phú	quen	biết	Chin	hồi
tưởng	 lại	 thời	 gian	 tá
túc	 tại	Hồng	Kông	của
mình.	Một	đại	gia	khác



gọi	Chin	là	“một	phiến
đá	 hoa	 cương”.	 Chin
cũng	 là	 một	 đại	 gia
không	để	ý	đến	luân	lý
điển	hình.	Ông	đã	dính
líu	 đến	 đường	 dây
buôn	 bán	 heroin	 tại
Thái	 Lan	 thông	 qua
việc	 cho	 vay	 cá	 nhân



với	 nhân	 vật	 buôn	 bán
ma	 túy	 là	 Phao
Siriyanon,	 và	 cùng	với
các	 chính	 trị	 gia	 khác
tham	gia	vào	việc	điều
hành	 các	 hoạt	 động
buôn	 bán	 ma	 túy.	 Các
khoản	 đầu	 tư	 cá	 nhân
của	 ông	 ta,	 theo	 một



người	bạn,	bao	gồm	cả
các	 quán	 bar	 với	 dàn
tiếp	viên	ăn	mặc	cực	kì
khêu	gợi.	

	 Các	 đại	 gia	 là	 những
cái	 máy	 in	 tiền,	 và
không	ai	tìm	được	cách
vượt	 qua	 ý	 kiến	 của
Chin.	 Tuy	 nhiên,	 từ



đầu	 những	 năm	 1980,
ngôi	sao	bản	mệnh	của
ông	 ta	 và	 của	 Ngân
hàng	 Bangkok	 bắt	 đầu
mờ	 dần.	 Chin	 bị	 một
căn	 bệnh	 rất	 lâu	 khỏi
(trước	khi	 ông	qua	đời
năm	 1988),	 bệnh	 lại
trầm	 trọng	 hơn	 bởi



chứng	nghiện	rượu	(đặt
biệt	 là	 rượu	 manh)	 và
phụ	nữ.	Đồng	thời,	ông
đã	 thất	 bại	 trong	 việc
đưa	 Ngân	 hàng
Bangkok	 vượt	 lên	 với
tư	 cách	 là	 người	 cấp
vốn	 cho	 các	 đại	 gia
tương	 lai	 người	 gốc



Hoa.	 Trong	 hai	 thập
niên	1950	và	1960,	đây
là	một	cuộc	cách	mạng,
nhưng	 điều	 đó	 không
đủ	để	duy	 trì	 sự	đi	 lên
của	 Ngân	 hàng
Bangkok.	 Chin	 là
người	 theo	 chủ	 nghĩa
quốc	 tế,	 đủ	 để	 là	 nhà



kinh	 doanh	 ngân	 hàng
đối	 với	 mọi	 người
Trung	 Quốc,	 nhưng
không	đủ	để	tạo	ra	một
ngân	hàng	toàn	châu	Á,
và	 sau	 đó	 là	một	 ngân
hàng	toàn	cầu	thực	thụ.
Sau	 khi	 ông	 chết,	 việc
quản	 lý	 Ngân	 hàng



Bangkok	 thuộc	 về	 con
cái	ông	chứ	không	phải
là	 các	 nhà	 quản	 lý	mà
ông	đã	gây	dựng.	Chin
rời	bỏ	thế	giới	này	như
một	 con	 tắc	 kè	 hoa	 xã
hội	 xuất	 sắc.	 Sự	 đồng
hóa	và	“tính	chất	Thái”
của	 ông	 thể	 hiện	 qua



việc	 ông	 đã	 được	 hỏa
táng	 theo	 kiểu	 Thái
(truyền	 thống	 của
Trung	 Quốc	 là	 chôn
cất)	 và	 giàn	 thiêu	 đã
được	đích	thân	nhà	vua
Thái	 châm	 lửa.	 Tuy
vậy,	 lúc	 ở	 đỉnh	 cao,
ông	đã	hứa	hẹn	hơn	thế



rất	nhiều.	

HSBC	 ĐƯỢC	 SINH
RA	TỪ	ĐÂU?	

Đó	 là	 phần	 còn	 lại	 để
một	 công	 ty	 thuộc	 địa
tiếp	 tục	 cuộc	 cách
mạng	về	tài	chính.	Tập
đoàn	Ngân	 hàng	Hồng



Kông	 và	 Thượng	 Hải
(HSBC)	 đã	 từ	 bỏ	 hoạt
động	 chủ	 chốt	 của
mình	 tại	 Thượng	 Hải
và	rút	sang	Hồng	Kông
năm	 1949,	 sau	 chiến
thắng	của	những	người
cộng	 sản	 trong	 cuộc
nội	 chiến	 ở	 Trung



Quốc.	 Những	 người	 ở
địa	 phương	 biết	 là
Ngân	hàng	Hồng	Kông
đã	 cấp	 vốn	 cho	 nhiều
nhà	sản	xuất	ở	Thượng
Hải,	 những	 người	 đã
bỏ	chạy	khỏi	đại	lục	để
bắt	 đầu	 lại	 công	 việc
kinh	 doanh	 của	 họ	 tại



Hồng	Kông.	Dù	sao	đi
chăng	 nữa,	 nó	 vẫn	 là
một	 tổ	 chức	 thuộc	 địa
như	 nó	 vốn	 vậy.	 Cho
đến	 những	 năm	 1960,
ngân	 hàng	 này	 vẫn	 sử
dụng	 một	 nhà	 tư	 sản
mại	 bản,	 người	 bảo
lãnh	 việc	 vay	 vốn	 cho



các	 doanh	 nghiệp	 địa
phương.	 Hàng	 trăm
nhà	quản	lý	nước	ngoài
điều	 hành	 doanh
nghiệp	 này	 hiếm	 khi
gặp	gỡ	các	doanh	nhân
Trung	 Quốc	 và	 không
trực	 tiếp	 đánh	 giá	 về
tiêu	 chuẩn	 được	 vay



vốn	 tín	 dụng	 của	 họ.
Những	 người	 quản	 lý
nước	ngoài	thường	phụ
trách	 việc	 cho	 vay	 đối
với	 những	 người	 nước
ngoài	khác.	

Tuy	 nhiên,	 không
giống	 như	 các	 doanh
nghiệp	 do	 gia	 đình



kiểm	 soát	 của	 người
Anh,	 quyền	 sở	 hữu
Ngân	hàng	Hồng	Kông
được	 phát	 tán	 rộng	 rãi
không	 cá	 nhân	 nào
được	phép	 sở	hữu	hơn
1%	 cổ	 phần	 và	 những
người	 quản	 lý	 có	 thể
dùng	mọi	cách	để	được



đứng	vào	tốp	đầu	trong
doanh	 nghiệp.	 Có	 lẽ
điều	 này	 đã	 làm	 cho
các	 Giám	 đốc	 điều
hành	 chủ	 chốt	 trong
thời	 hậu	 chiến	 quan
tâm	 chặt	 chẽ	 hơn	 đến
một	thế	hệ	mới	các	đại
gia	người	Trung	Quốc,



vì	rõ	ràng	là	sự	giàu	có
của	họ	ngày	càng	tăng,
và	hậu	thuẫn	cho	họ	để
họ	tiếp	quản	các	doanh
nghiệp	thuộc	địa	đã	suy
yếu.	 Sự	 kỳ	 thị	 chủng
tộc	 đã	 mất	 đi	 khi	 các
bố	 già	 địa	 phương
đóng	 vai	 trò	 then	 chốt



đối	 với	 sự	 phát	 triển
ngân	 hàng	 này	 với	 tư
cách	 là	 doanh	 nghiệp
lớn	 nhất	 Hồng	 Kông.
Như	 Leo	 Goodstadt,
người	 đứng	 đầu	 Cơ
quan	 chính	 sách	 của
chính	 phủ	 Hồng	 Kông
trong	những	năm	1990



đã	 viết:	 “Chính	 nó
[ngân	 hàng]	 đã	 chủ	 trì
sự	 chuyển	 giao	 quyền
kiểm	 soát	 kinh	 tế	 có
trật	 tự	 và	 có	 lợi	 nhuận
cao	 từ	các	công	 ty	của
Anh	 sang	 các	 công	 ty
của	Trung	Quốc."	Điều
này	 không	 có	 nghĩa	 là



Ngân	hàng	Hồng	Kông
có	cam	kết	với	một	 thị
trường	tự	do.	Mối	quan
hệ	của	nó	với	các	chính
quyền	 thuộc	 địa	 là	 vô
địch,	 cho	 phép	 nó	 bảo
vệ	 địa	 vị	 đặc	 quyền
duy	nhất.	Cho	đến	giữa
những	 năm	 1990,	 với



việc	thành	lập	Cơ	quan
tiền	 tệ	 Hồng	 Kông,
trong	 thực	 tế,	 nó	 đã	 là
một	 ngân	 hàng	 trung
ương,	 phát	 hành	 giấy
bạc,	hoạt	động	như	một
ngân	 hàng	 hối	 đoái,
được	 sử	 dụng	 chính
sách	 tự	 do	 lãi	 suất	 đối



với	số	thặng	dư	của	hệ
thống	 ngân	 hàng,	 hoạt
động	 như	 một	 ngân
hàng	 của	 chính	phủ	và
biết	 nhiều	 thông	 tin	 về
những	ngân	hàng	khác.
Được	bảo	vệ	bằng	lệnh
cấm	 cấp	 phép	 ngân
hàng	 từ	 giữa	 những



năm	 1960	 đến	 năm
1978,	sự	thỏa	thuận	về
lãi	 suất	 được	 giữ
nguyên	 cho	đến	những
năm	 1990.	 Tiếp	 quản
một	 ngân	 hàng	 địa
phương	 lớn	 là	 Hang
Seng	vào	năm	1965	với
sự	 hỗ	 trợ	 của	 chính



phủ,	 HSBC	 chiếm
khoảng	 50%	 tổng	 số
tiền	 gửi	 của	 toàn	 bộ
các	ngân	hàng	ở	Hồng
Kông.	 Thậm	 chí,	 nó
còn	 lớn	xuất	 sắc	nhiều
so	 với	 Ngân	 hàng
Bangkok	 ở	 Thái	 Lan
của	 Chin



Sophonpanich.	 Và
giống	như	Chin,	 nó	đã
sử	 dụng	 vốn	 của	mình
để	 đầu	 tư	 vào	 các
doanh	 nghiệp	 của
khách	 hàng	 cũng	 như
cho	vay	dựa	trên	những
khoản	 tiền	gửi	 cực	 lớn
của	 mình.	 Bằng	 cách



này,	 nó	 đã	 chi	 phối
việc	 bổ	 nhiệm	 những
chức	 vụ	 quan	 trọng
trong	 chính	 phủ	 Hồng
Kông.	

Hai	 đại	 gia	 có	 ảnh
hưởng	chi	phối	ở	Hồng
Kông	thời	hậu	chiến	là
Bao	Ngọc	Cương,	chết



năm	 1991,	 và	 Lý	 Gia
Thành	 đều	 đã	 được
HSBC	tôn	lên	đẳng	cấp
cao	nhất	so	với	các	đại
gia	 đồng	 lứa	 với	 họ.
Người	 thứ	 nhất,	 Bao
Ngọc	 Cương	 đã	 thúc
đẩy	 ngân	 hàng	 quyết
định	đầu	tư	vào	các	dự



án	 vận	 tải	 biển	 và	 cấp
vốn	cho	chúng;	điều	đó
cho	phép	ông	trở	thành
người	 sở	 hữu	 tàu	 biển
tư	 nhân	 hàng	 đầu	 thế
giới.	 Bao	 xuất	 thân	 từ
một	gia	đình	giàu	có	ở
đại	 lục,	 đã	 có	 kinh
nghiệm	 đáng	 kể	 trong



sản	 xuất,	 bảo	 hiểm	 và
ngân	 hàng	 trước	 khi
đến	 với	 gia	 đình	 tại
Hồng	Kông	năm	1949.
Gia	đình	Bao	 tham	gia
quản	 lý	 các	 ngân	 hàng
và	phần	lớn	sự	giàu	có
của	 họ	 tăng	 lên	 cùng
với	 chúng.	 Đầu	 thập



niên	 1950,	 Bao	 Ngọc
Cương	 đã	 xây	 dựng
thành	 công	 một	 doanh
nghiệp	xuất	 nhập	khẩu
trong	 thời	 thuộc	 địa
được	 phù	 trợ	 do	 cuộc
chiến	 tranh	 Triều	 Tiên
bùng	 nổ	 trước	 khi	 ông
mua	 con	 tàu	 chở	 hàng



đầu	 tiên	 của	mình	 vào
năm	 1955.	 Việc	 thâm
nhập	 vào	 vận	 tải	 biển
dần	 dần	 làm	 cho	 ông
hiểu	rằng	sự	đầu	 tư	đó
tốt	 đến	 mức	 khác
thường.	 Chính	 phủ
Nhật	 Bản	 đang	 hỗ	 trợ
ngành	 công	 nghiệp



đóng	 tàu	 bằng	 việc
phát	hành	các	khoản	tín
dụng	 xuất	 khẩu	 như	 là
một	 khoản	 vay	 cho
khách	hàng	nước	ngoài
để	 trang	 trải	 đến	 80%
chi	phí	đóng	tàu	với	lãi
suất	cố	định	 trong	 thời
hạn	 khoảng	 8	 năm.



Đồng	 thời,	 sự	bùng	nổ
sau	 chiến	 tranh	 cho
thấy	 các	 công	 ty
thương	 mại	 lớn	 của
Nhật	Bản,	sogo	shosha,
đã	 sẵn	 sàng	 đăng	 ký
thuê	 các	 con	 tàu	 này
dài	hạn,	thường	trên	10
năm,	 để	 đảm	 bảo	 thu



nhập	 cho	 các	 con	 tàu
mà	 người	 nước	 ngoài
sở	 hữu	 và	 thường	 sử
dụng	 đội	 ngũ	 thủy	 thủ
người	 nước	 ngoài	 với
giá	rẻ	mạt.	Điều	này	có
thể	khiến	cho	các	ngân
hàng	 của	 các	 công	 ty
thương	 mại	 phải	 phát



hành	 thư	 bảo	 đảm	 về
hiệu	suất	hoạt	động	của
các	 con	 tàu	 thuê	 này,
làm	 cho	 tiền	 thuê	 trở
nên	 cố	 định.	 Khi	 mọi
thứ	đã	được	ráp	nối	với
nhau,	 họ	 cộng	 dồn
thành	 một	 thương	 vụ
khá	bất	thường.	Bao	có



thể	 đóng	 tàu	 ở	 Nhật
Bản,	 trả	 tiền	 cho	 hầu
hết	các	con	tàu	đó	bằng
tiền	 của	 chính	 phủ
Nhật	 Bản	 và	 sau	 đó
cho	 các	 công	 ty	 Nhật
thuê	dài	hạn,	số	tiền	mà
họ	 phải	 trả	 được	 các
ngân	 hàng	 Nhật	 bảo



lãnh.	Sau	một	thời	gian
cho	 thuê,	 con	 tàu	 sẽ
hoàn	toàn	thuộc	về	ông
ta	về	mặt	pháp	lý.	Như
chàng	rể	người	Áo	của
ông	là	Helmut	Sohmen,
người	 điều	 hành	 Tập
đoàn	 Vận	 tải	 biển
Bergesen	 WorldWide,



	 nhận	 xét:	 "Đó	 là	 tư
duy	 của	 một	 ông	 chủ
ngân	 hàng	 luôn	 nhìn
thấy	khả	năng	khai	thác
lòng	hảo	tâm	của	chính
phủ."

Vấn	đề	của	Bao	là	ông
không	 có	 một	 ngân
hàng.	Ông	 có	 thể	 trích



20%	 số	 vốn	 để	 làm
thêm	 vài	 con	 tàu,
nhưng	 để	 nắm	 bắt	 cơ
hội	thực	sự,	ông	cần	có
nhiều	 tiền	 hơn	 nữa.
Quyết	 định	 của	 HSBC
trợ	giúp	ông	là	rất	quan
trọng.	 Nó	 được	 thúc
đẩy	 bởi	 Jake	 Saunders



và	 Guy	 Sayer,	 hai
người	 trở	 thành	 Chủ
tịch	 của	 ngân	 hàng
trong	 những	 năm	 tiếp
theo,	 và	 đã	 quen	 biết
Y.	K	Pao	qua	công	việc
của	 họ	 tại	 bộ	 phận	 tài
chính	 thương	 mại	 của
ngân	 hàng.	 Thật	 khác



thường	 khi	 các	 nhà
quản	 lý	 người	 nước
ngoài	 trực	 tiếp	 giao
dịch	 với	 các	 doanh
nhân	 người	 Trung
Quốc	"Vẫn	còn	một	dải
ngăn	 cách,"	 Sohmen
nói	 nhưng	 thực	 tế	 là
Bao	 đã	 tự	 học	 tiếng



Anh,	 đã	 có	 một	 kiến
thức	 nền	 tảng	 về	 ngân
hàng	và	đã	 làm	nên	sự
giàu	có	bằng	cách	khác
biệt.	 Bản	 chất	 chắc	 ăn
của	các	khoản	đầu	tư	từ
Nhật	 Bản	 là	 như	 vậy.
HSBC	tiếp	tục	cấp	vốn
cho	 Bao	 Ngọc	 Cương



để	 ông	 mua	 thêm	 tàu
và	 trở	 thành	 một	 đối
tác	bình	đẳng	trong	các
công	ty	 liên	doanh	đầu
tư	 vào	 vận	 tải	 biển.
Vào	 năm	 1979,	 Bao
kiểm	 soát	 202	 con	 tàu
với	 trọng	 tải	 hơn	 20
triệu	tấn.	Đó	là	hạm	đội



lớn	 nhất	 thế	 giới,	 lớn
hơn	 nhiều	 so	 với	 hai
hạm	 đội	 Onassis	 và
Niarchos	 của	 Hy	 Lạp
hợp	 lại.	 HSBC	 được
hưởng	 lợi	 lớn	 từ	 mối
quan	 hệ	 của	 nó	 với
Bao.	 Năm	 1971,	 ngân
hàng	 này	 đưa	 ông	 vào



Hội	 đồng	 Quản	 trị,	 và
sau	 đó	 trở	 thành	 Phó
Chủ	 tịch	 ngân	 hàng.
Bao	là	Giám	đốc	người
Trung	 Quốc	 đầu	 tiên
của	ngân	hàng,	và	việc
bổ	nhiệm	ông	báo	hiệu
sự	 khởi	 đầu	 của	 xu
hướng	các	đại	gia	đang



nổi	 người	 Trung	 Quốc
ngồi	 chật	 kín	 phòng
họp	Hội	đồng	Quản	 trị
của	nó.

	 Tuy	 nhiên,	 điều	 này
chỉ	 xảy	 ra	 khi	 Ngân
hàng	 này	 hỗ	 trợ	 Bao
tấn	công	vào	các	doanh
nghiệp	 do	 người	 Anh



kiểm	 soát,	 và	 nó	 thực
sự	 làm	 rung	 chuyển
giới	 có	 quyền	 uy	 ở
Hồng	Kông.	Cuối	 thập
niên	 1970,	 Bao	 bán	 đi
phần	 lớn	 hạm	 đội	 của
mình	 để	 tích	 lũy	 tiền
mặt	 cho	 những	 vụ	 đầu
tư	khác.	Một	số	vụ	đầu



tư	 đó	 làm	cổ	phần	 của
ông	 tăng	 dần	 tại	 Công
ty	 hàng	 hải	 Wharf
Hồng	 Kông	 và	 Cửu
Long,	 và	 Công	 ty	 kho
bãi	Godown,	một	công
ty	 liên	 kết	 với	 Jardine,
Matheson.	 Khi	 Jardine
quyết	định	tiễn	đưa	Pao



bằng	một	 giá	 đấu	 thầu
tiếp	 quản	 vào	 năm
1980,	 ông	 đã	 ra	 đòn
quyết	định	với	đề	nghị
của	 họ	 bằng	 vốn	 tín
dụng	vay	từ	Ngân	hàng
HSBC	 và	 đã	 được
Giám	đốc	bộ	phận	đầu
tư	 của	 ngân	 hàng	 là



Wardley	 tư	 vấn.	 Một
vài	 năm	 trước	 đó,
không	 ai	 có	 thể	 thể
tưởng	 tượng	 rằng	 một
doanh	 nhân	 Trung
Quốc	 có	 thể	 lấy	 đi	 bất
cứ	 thứ	 gì	 từ	 Jardine.
Nhưng	 với	 sự	 hỗ	 trợ
của	HSBC,	Bao	đã	làm



được	 điều	 đó.	 Việc	 cơ
quan	quản	lý	giao	dịch
chứng	 khoán	 miễn	 trừ
cho	Bao	khỏi	phải	đưa
ra	giá	chung	cho	các	cổ
phần	 của	 Wharf,	 mà
ông	không	có,	chứng	tỏ
Pao	bây	giờ	đã	thực	sự
là	 người	 trong	 cuộc.



Năm	1985,	ông	tiếp	tục
nắm	 quyền	 kiểm	 soát
một	 công	 ty	 khác	 của
người	 Anh	 là
Wheelock	 Marden.
Jardine,	Matheson	–	đã
có	 một	 thời	 không	 thể
chạm	 tới	–	giờ	 trở	nên
khiếp	 sợ	 sự	 liên	 minh



của	HSBC	 với	 các	 đại
gia	Trung	Quốc,	 và	đã
mất	rất	nhiều	thời	gian
trong	thập	niên	1980	để
cơ	 cấu	 lại	 tổ	 chức	một
cách	rất	 tốn	kém	nhằm
chống	 lại	 các	 cuộc	 tấn
công	 liên	 tục	 vào	 lợi
ích	của	nó.	



	 Cái	 gọi	 là	 doanh
nghiệp	 của	 một	 ông
hoàng	 thật	 đáng	 sợ,	 vì
HSBC	 đã	 bước	 vào
giai	 đoạn	 đỉnh	 cao
trong	 sự	phát	 triển	 của
nó.	 Giữa	 những	 năm
1970,	 ngân	 hàng	 này
đã	 sử	 dụng	 vốn	 riêng



của	 mình	 để	 trở	 thành
một	nhân	tố	quan	trọng
trong	doanh	nghiệp	vận
tải	 biển	 của	Bao,	 cũng
như	 sở	 hữu	 một	 phần
tư	 tài	 sản	 chính	 của
doanh	 nghiệp	 Swire,
hãng	 hàng	 không
Cathay	Pacific,	 và	một



phần	 năm	 tài	 sản	 của
một	doanh	nghiệp	đang
lao	 đao	 của	 Anh	 là
Hutchison	 Whampoa.
Trong	giao	dịch	với	dự
án	 đầu	 tư	 cuối	 cùng
này,	 ngân	 hàng	 đã	 bịa
ra	mối	quan	hệ	với	một
bố	 già,	 thậm	 chí	 quan



trọng	hơn	mối	quan	hệ
với	Bao	Ngọc	Cương.	

	 Nó	 xảy	 ra	 với	 sự
chứng	 kiến	 của	 một
Tổng	 Giám	 đốc	 điều
hành	thời	hậu	chiến	có
tiếng	tăm	và	gây	nhiều
tranh	cãi	nhất	của	Ngân
hàng	 HSBC	 Michael



Sandberg,	 Chủ	 tịch
Ngân	 hàng	 trong	 thời
kỳ	 19771986.	 Là	 một
người	 lãnh	 đạo	 có
nhiều	 kinh	 nghiệm
buôn	 bán	 và	 thực	 hiện
các	 thương	 vụ	 so	 với
người	 tiền	 nhiệm,
Sandberg	 đã	 tỏa	 sáng



như	 một	 hình	 tượng
trang	 nghiêm	 của
HSBC.	 Nhiều	 người
nói	 ông	 ta	 luôn	 thèm
khát	 cạnh	 tranh,	 đấu
đá.	 Ông	 để	 lại	 dấu	 ấn
rõ	ràng	của	mình	trong
ngân	hàng	với	việc	xây
dựng	 trụ	 sở	 chính	 tại



Hồng	 Kông,	 một	 thiết
kế	không	ngại	tốn	kém
do	 kiến	 trúc	 sư	 nổi
tiếng	 người	 Anh	 là
Norman	 Foster	 thực
hiện,	và	chi	phí	của	nó
cao	hơn	bốn	lần	so	với
tòa	nhà	lớn	hơn	ở	ngay
bên	cạnh	là	Ngân	hàng



China.	 Sandberg	 còn
xa	hoa	hơn	nhiều	trong
việc	 trang	 trí	 ngôi	 nhà
riêng	do	ngân	hàng	chu
cấp	 cho	 mình,	 Sky
High,	 nằm	 trên	 điểm
cao	 nhất	 của	 Hồng
Kông.	 Ở	 cấp	 độ	 chiến
lược,	 ông	 bắt	 đầu	 toàn



cầu	 hoá	 HSBC	 bằng
việc	 mua	 lại	 Marine
Midland	 ở	 Bắc	 New
York	 năm	 1980.	 Ông
cũng	 đã	 mua	 lại	 hai
ngân	 hàng	 thương	mại
ở	 London	 và	 cố	 gắng
mua	Ngân	hàng	Hoàng
Gia	 Scotland	 ở	 Anh,



nhưng	 không	 thành.
Tuy	 nhiên,	 do	 mối
quan	 hệ	 với	 Lý	 Gia
Thành	 mà	 Sandberg
được	 mọi	 người	 ở
Hồng	 Kông	 nhớ	 đến.
Sandberg	 khẳng	 định
Lý	là	người	kế	tục	Bao
Ngọc	 Cương	 “với	 tư



cách	là	bố	già	đầu	đàn”
khi	 ông	 ta	 đặt	 vào	 tay
ông	một	 cổ	phần	kiểm
soát	 trong	 Hutchison
Whampoa	 bằng	 cách
bán	 không	 qua	 đấu
thầu.

Ngân	 hàng	 đã	 sở	 hữu
phần	vốn	này	qua	cuộc



thoát	 hiểm	 của
Hutchison	 và	 công	 ty
con	của	nó	trước	đây	là
Công	ty	vũng	tàu	Hồng
Kông	và	Whampoa	hồi
đầu	 thập	 niên	 1970.
Giống	 như	 Peregrine,
25	 năm	 sau	 đó,
Hutchison	chìm	đắm	vì



kinh	doanh	mạo	hiểm	ở
Indonesia,	 trong	 hoạt
động	 cho	 thuê	 theo
từng	 vụ	 việc	 của	 nó.
Ngân	hàng	Hồng	Kông
tái	 cấp	 vốn,	 và
Hutchison	 Whampoa
đã	 phải	 bán	 22%	 vốn
sở	hữu	của	nó	cho	một



nhà	 quản	 lý	 người	 Úc
là	 Bill	 Wyllie	 để	 làm
cho	 nó	 mạnh	 trở	 lại.
Hai	 năm	 sau	 khi
Sandberg	trở	thành	chủ
tịch	 HSBC,	 ông	 đã
quyết	 định	 bán	 doanh
nghiệp	chết	đi	 sống	 lại
này.	Tuy	nhiên,	ông	đã



làm	như	vậy	mà	không
tuyên	 bố	 rộng	 rãi	 với
những	người	mua	 tiềm
năng	hai	 doanh	nghiệp
do	người	Anh	thống	trị,
Jardine	 và	 Swire,	 hoặc
Bao	Ngọc	Cương,	hiện
là	 đối	 tác	 người	Trung
Quốc	 của	 Ngân	 hàng.



Thay	 vào	 đó,	 thương
vụ	này	được	giải	quyết
trực	 tiếp	 với	 Lý	 Gia
Thành,	 với	 những	điều
khoản	 cực	 kỳ	 hào
phóng.	Bill	Wyllie	tính
toán	 rằng,	 cái	 giá	 đã
thỏa	 thuận	 là	 639	 triệu
đôla	 Hồng	 Kông,	 thấp



hơn	một	nửa	giá	 trị	 tài
sản	ròng	của	các	doanh
nghiệp	 hợp	 thành
Hutchison.	Và	 ông	 nói
rằng,	 có	 nhiều	 người
mua	 xếp	 hàng	 để	 trả
giá	 cao	 hơn	 nhiều.
"Đối	với	Lý,	đó	là	một
thương	 vụ	 thành	 công



rực	 rỡ,"	 hơn	 hai	 thập
kỷ	 sau	 đó,	Wyllie	 nhớ
lại.	"Giá	trị	khi	giải	thể
của	 công	 ty	 này	 lớn
gấp	 đôi	 số	 tiền	 ông	 ta
đã	 trả."	 Hơn	 nữa,	 Lý
được	 thanh	 toán	 chậm,
lại	 được	giảm	giá	 thực
sự.	 Một	 vụ	 mua	 bán



không	qua	đấu	thầu	với
giá	rất	 thấp	thường	đặt
ra	 rất	 nhiều	 dấu	 hỏi.
Tuy	 nhiên,	 ở	 cấp	 độ
chiến	 lược,	 quyết	 định
bán	cho	Lý	không	phải
là	 một	 cú	 đặt	 cược
ngây	 ngô.	 Năm	 1979,
khi	 thương	 vụ



Hutchison	 đã	 xong
xuôi,	 Công	 ty	 Cheung
Kong	 của	 Lý	 Gia
Thành	 là	 công	 ty	 bất
động	sản	 lớn	 thứ	hai	ở
Hồng	 Kông,	 chỉ	 đứng
sau	 Hồng	 Kông	 Land
của	 Jardine.	 Sau	 đó,
các	tài	sản	chủ	yếu	của



Hutchison	 đã	 đảm	 bảo
cho	Lý	bước	lên	địa	vị
cao	 nhất	 trong	 số	 các
đại	gia.	Ông	có	được	vị
trí	dẫn	đầu	trong	cartel
hải	 cảng	 và	 container,
một	 phần	 độc	 quyền
song	 mại	 trong	 hệ
thống	 bán	 lẻ,	 siêu	 thị,



các	 hiệu	 thuốc	 tây	 với
PARKnSHOP	 và
Watsons	(người	sở	hữu
khác	 là	 Jardine),	 và
nhiều	mảnh	 đất	 có	 giá
trị	 trên	 đảo	 Hồng
Kông.	 Tóm	 lại,	 Lý	 đã
tham	 gia	 lắp	 ghép	 các
mảnh	ghép	thương	mại



dễ	 chịu	 thời	 thuộc	 địa
thành	nền	kinh	tế	trong
nước	 của	 Hồng	 Kông.
Ông	 đã	 làm	 việc	 với
Ngân	 hàng	 Hồng
Kông,	 để	 đến	 những
năm	 1980	 và	 năm
1990,	 nó	 sẽ	 đưa	 phần
lớn	 các	 doanh	 nghiệp



đi	đúng	con	đường	của
chúng.	 Một	 Giám	 đốc
cao	cấp	của	Lý	đã	nhận
xét:	 "Cái	 xương	 sống
hiện	 tại	 của	Lý	 là,	 các
doanh	 nghiệp	 mà	 ông
có	được	đều	thông	qua
các	ngân	hàng."	Ông	là
một	 Phó	 Chủ	 tịch



không	 tham	 gia	 điều
hành	 của	 Ngân	 hàng
Hồng	 Kông,	 kế	 tục
xuất	 sắc	 Bao	 Ngọc
Cương,	 vì	 ngân	 hàng
đang	có	xu	thế	lấp	đầy
các	 vị	 trí	 không	 điều
hành	 trong	 Hội	 đồng
Quản	 trị	 bằng	 các	 đại



gia	người	Trung	Quốc.
Điều	 này	 cũng	 đưa	 ra
thông	 điệp	 cho	 các	 bố
già	 khác	 rằng	 Ngân
hàng	 sẵn	 sàng	 cấp	vốn
cho	họ.	

Sandberg	 đã	 phát	 triển
mối	 quan	 hệ	 gần	 gũi
với	những	tay	chơi	 lớn



khác,	 như	 Trịnh	 Dụ
Đồng	 của	New	World.
Tất	 cả	 mọi	 người	 (trừ
gia	 đình	 Keswick	 tại
Jardine,	Matheson)	đều
vui	 vẻ.	 Ngân	 hàng
Hồng	Kông	củng	cố	vị
thế	là	nhà	cung	cấp	vốn
thống	 trị	 tại	 trung	 tâm



tài	 chính	 dẫn	 đầu	 của
Đông	Nam	Á.	Các	 đại
gia	 người	 Trung	 Quốc
được	 phép	 phát	 huy
tiềm	năng	và	can	 thiệp
vào	 các	 doanh	 nghiệp
của	 thực	 dân,	 và	 cấu
trúc	 cartel	 cơ	 bản	 của
nền	kinh	tế	địa	phương



vẫn	 còn	 nguyên	 vẹn.
Khi	 Sandberg	 về	 hưu
vào	năm	1986,	K.	S	Li
đã	 chứng	 tỏ	 mối	 quan
hệ	 thân	 tình	 của	 họ
bằng	 cách	 tặng	 ông	 ta
một	 món	 quà	 là	 bản
sao	tổng	hành	dinh	mới
của	 Ngân	 hàng	 Hồng



Kông,	 cao	khoảng	một
mét	 bằng	 vàng	 ròng.
Một	 nhóm	 khách	 mời
có	chọn	lọc	tại	một	bữa
tiệc	tối	được	tổ	chức	tại
khách	 sạn	 Hilton	 của
Lý	 đã	 kinh	 hoàng	 khi
nhìn	 thấy	 vật	 kỷ	 niệm
thể	 hiện	 lòng	 sự	 trìu



mến	 không	 hề	 khiêm
tốn	ấy	được	mở	ra.	

	 Với	 vai	 trò	 chi	 phối
việc	 bổ	 nhiệm	 những
chức	 vụ	 quan	 trọng
trong	 chính	 phủ	 trước
các	đại	gia,	HSBC	mới
giữ	 được	 vị	 trí	 nổi	 bật
nhất	 mình	 tại	 đặc	 khu



hành	 chính	 này	 suốt
thời	 hậu	 chiến.	 Tất	 cả
các	bạn	bè	 tri	 kỷ	 thậm
chí	 một	 người	 như
Henry	 Hoắc,	 người	 có
quan	 hệ	 với	 Đảng
Cộng	 sản	 Trung	 Quốc
trong	 lý	 thuyết,	 đã	 kết
thúc	 mối	 quan	 hệ	 của



mình	 với	 chính	 quyền
Anh	 đều	 có	 mối	 quan
hệ	 lớn	 với	 cái	 mà	 ở
Hồng	 Kông	 chỉ	 được
gọi	 đơn	 giản	 là	 “ngân
hàng”.	Tất	nhiên,	chọn
ra	 những	 người	 chiến
thắng	cũng	không	phải
hoàn	 toàn	 dễ	 dàng.̣



Dưới	thời	Sandberg,	đã
có	cảnh	tượng	Chủ	tịch
ngân	hàng	thất	bại	dưới
tay	 một	 nghệ	 sĩ	 xuất
sắc	nhất	về	lừa	bịp	của
mọi	 thời	 đại,	 George
Trần.	 Trần	 đã	 bị	 phá
sản	ở	Singapore,	ông	ta
đến	 Hồng	 Kông	 năm



1972	 và	 ở	 đó	 quá	 thời
hạn	thị	thực	khoảng	11
năm.	 Với	 số	 tiền	 vay
mượn	được	và	bằng	rất
nhiều	vụ	hối	lộ	cùng	sự
cả	gan,	 trơ	 tráo,	ông	 ta
đã	 tạo	 dáng	 cho	 công
ty	 đầu	 tư	 “nóng	 nhất”
Hồng	Kông	đầu	những



năm	 1980	 là	 tập	 đoàn
Carrian.	Các	hoạt	động
của	 Trần	 được	 diễn	 ra
trong	 một	 văn	 phòng
ốp	 gỗ	 sang	 trọng	 với
các	 tác	 phẩm	 nghệ
thuật	 đắt	 tiền	 và	 các
tấm	 thảm	 phương
Đông	quý	phái.	Ông	ta



thuê	 một	 đội	 gweilo,
"các	 chú	 chó	Tây	 theo
đuôi	ông	chủ"	 làm	cho
ông	 ta	 phần	 nào	 trông
giống	 một	 bố	 già.
Đường	dây	cấp	vốn	lớn
nhất	 của	ông	 ta	 đến	 từ
chi	 nhánh	 tại	 Hồng
Kông	 của	 Ngân	 hàng



Bumiputra	 thuộc	 chính
phủ	 Malaysia.	 Nhưng
người	đỡ	lưng	chủ	yếu
ở	địa	phương	của	Trần
là	một	người	mà	ông	ta
thường	 gọi	 là	 “Bác
Mike”.	 Sandberg	 đã
mất	cả	chì	lẫn	chài	với
George	Trần.	Ông	ta	đã



cùng	Trần	giải	trí	trong
lô	 riêng	 của	 mình	 tại
trường	 đua	 ngựa	 ở
Hồng	 Kông	 và	 giới
thiệu	 Trần	 với	 các
doanh	nhân	chủ	chốt	ở
xứ	thuộc	địa	này.	Ngân
hàng	 Hồng	 Kông	 đã
cho	 Trần	 vay	 một	 số



tiền	 đáng	 kể.	 Khi	 trả
lời	 phỏng	 vấn	 của	 các
nhà	báo,	Sandberg	 cho
biết	 tổng	 số	 tiền	 Trần
vay	 là	 gần	 200	 triệu
đôla	 Mỹ.	 Điều	 quan
trọng	 hơn,	 chứng	 thực
của	 Sandberg	 và	 của
ngân	hàng	cho	Trần	đã



khuyến	khích	các	ngân
hàng	 châu	 Âu	 và	 Mỹ
cùng	hỗ	trợ	ông	ta.	Khi
Carrian	 sụp	 đổ,	 giữa
lúc	thị	trường	bất	động
sản	 Hồng	 Kông	 đang
rớt	 giá,	 các	 khoản	 nợ
lên	 tới	 1,3	 tỉ	 đôla	 Mỹ
của	 nó	 là	 một	 vụ	 phá



sản	lớn	nhất	chưa	từng
có	 ở	 Hồng	 Kông.	 Vụ
này	 là	 bằng	 chứng
mạnh	 mẽ	 đối	 với	 sức
mạnh	 của	 HSBC,	 cả
trực	 tiếp	 và	 gián	 tiếp,
trong	việc	phân	bổ	vốn
ở	xứ	thuộc	địa	này.	

Sandberg	 về	 hưu	 vào



năm	 1986	 với	 tư	 cách
là	 một	 quý	 tộc	 người
Anh,	 sống	 ở	 một	 điền
trang	vùng	Hampshire,
bị	 các	 cuộc	 điều	 tra
hình	 sự	 xung	 quanh
George	 Trần	 động	 đến
một	vài	lần.	Tuy	nhiên,
danh	 tiếng	 của	 ngân



hàng	 “cũng	 chịu	 ảnh
hưởng	 một	 chút	 vào
cuối	thời	của	ông”,	như
một	 cựu	 đồng	 nghiệp
cấp	 cao	 thừa	 nhận.
Sandberg	 cắt	 đứt	 mối
quan	 hệ	 với	 George
Trần,	và	một	người	Úc
tên	là	Alan	Bond	người



sẽ	 là	 đại	 gia	 châu	 Á
trong	tương	lai.	Ông	đã
phải	 vào	 tù,	 cũng	 như
việc	 ông	 nhận	 quà	 của
các	 doanh	 nghiệp	 đã
bắt	đầu	làm	cho	một	số
bạn	 bè	 của	 ông	 cảm
thấy	 xấu	 hổ.	 “Ông	 ta
sưu	 tầm	 những	 chiếc



đồng	 hồ	 ngộ	 nghĩnh.
Ngày	 này	 qua	 ngày
khác,	ai	cũng	 tặng	ông
ta	 đồng	hồ,”	một	 đồng
nghiệp	nhớ	 lại,	 ám	chỉ
bộ	 sưu	 tập	 đồng	 hồ	 vĩ
đại	 của	 Sandberg.
Sandberg	 đã	 bán	 đấu
giá	bộ	sưu	tập	này	năm



2001	 với	 giá	 chỉ	 hơn
13	 triệu	 đôla,	 chỉ	 tặc
lưỡi	thêm	một	lần.	Tuy
nhiên,	 dù	 có	 những
điểm	yếu	mang	tính	cá
nhân,	và	mặc	dù	đã	bán
Hutchison	 trong	 một
thương	 vụ	 không	 gọi
thầu	 cho	 Lý	 Gia



Thành,	 Sandberg	 đã
hoàn	 thành	 công	 cuộc
chuyển	đổi	nền	kinh	tế
Hồng	Kông,	bắt	đầu	từ
khi	 ngân	 hàng	 hỗ	 trợ
Bao	 Ngọc	 Cương.	 Từ
đó,	 hai	 doanh	 nghiệp
của	 người	 Anh	 còn
sống	 sót	 Swire	 và



Jardine	 suy	 yếu	 hơn
nhiều	 sẽ	 chia	 sẻ	 quyền
lực	 trong	 nền	 kinh	 tế
quốc	nội	với	một	nhóm
các	 đại	 gia	 người
Trung	Quốc.	Đó	 là	kết
quả	 của	 những	 quyết
định	do	người	nắm	giữ
cao	 nhất	 việc	 phân	 bổ



nguồn	 vốn	 ở	 Hồng
Kông	Ngân	hàng	Hồng
Kông	đưa	ra.	

CÁC	 NGÂN
HÀNG	 LUÔN	 LUÔN
NÓI	"CÓ"	

Singapore	 đã	 nghe
được	tiếng	vang	về	một



số	 kinh	 nghiệm	 của
Hồng	 Kông,	 với	 bốn
ngân	 hàng	 lớn	 nhất
quyết	 định	 sự	 tiếp	 cận
nguồn	 vốn.	 Sự	 khác
biệt	 là,	 đằng	 sau	 bốn
ngân	 hàng	 này,	 trực
tiếp	 và	 gián	 tiếp,	 đều
thuộc	 một	 gia	 đình,



những	 người	 trong
dòng	tộc	nhà	Lý.	Chính
phủ	 đã	 ngừng	 toàn	 bộ
việc	 cấp	 phép	 hoạt
động	 ngân	 hàng	 vào
năm	 1973,	 giới	 hạn
hoạt	động	của	các	ngân
hàng	 thương	mại	 nước
ngoài	 và	 giúp	 đỡ	 các



ngân	 hàng	 địa	 phương
bằng	 cách	 cho	 phép
nhập	vào	các	dòng	sản
phẩm	 mới	 và	 khởi
động	 việc	 tiếp	 quản.
Lớn	 nhất	 trong	 số	 các
ngân	 hàng	 địa	 phương
là	Ngân	hàng	Phát	triển
Singapore	 (DBS)	 do



nhà	 nước	 sở	 hữu.	 Các
đấu	 thủ	 lớn	khác	 trong
cuộc	 chơi	 Ngân	 hàng
Trung	 Quốc	 hải	 ngoại
(OCBC)	 và	 Liên	 hiệp
các	 ngân	 hàng	 hải
ngoại	 (UOB,	 đã	 tiếp
quản	một	ngân	hàng	tư
nhân	 lớn	 thứ	 ba	 là



Ngân	hàng	Liên	doanh
hải	 ngoại	 OUB	 vào
năm	 2002)	 được	 điều
hành	 bởi	 các	 gia	 đình
đã	 Anh	 hóa,	 người
đứng	 đầu	 gia	 đình
thường	 xuất	 thân	 từ
tầng	lớp	tinh	hoa,	và	là
chỗ	 thân	 tình	 của	 Lý



Quang	 Diệu.	 Kết	 quả
là,	 các	 bố	 già	 địa
phương	 không	 hoạt
động	ngân	hàng	sau	đó
đã	có	ý	thức	rõ	ràng	về
sự	 cần	 thiết	 đứng	 ở
phía	 bên	 phải	 gia	 đình
Lý	 để	 giữ	 cho	 đường
dây	 tín	 dụng	 của	 họ



luôn	luôn	mở.	Khi	một
gia	 đình	 như	 thế,	 gia
đình	 Hoàng	 Đình
Phương	 chẳng	 hạn,
được	mời	đến	một	cuộc
tụ	 tập	 do	 nhà	 Lý	 tổ
chức,	 cha,	 con	 trai
Philip	 (đóng	 trụ	 sở	 tại
Singapore)	 và	 con	 trai



Robert	(đóng	trụ	sở	tại
Hồng	Kông)	 sẽ	 nói	 về
bất	 cứ	việc	gì	 họ	đang
làm	 và	 nhiệt	 tình	 mời
mọi	người	tham	dự.	Lý
Quang	Diệu	hiểu	rất	rõ
giá	 trị	 của	 việc	 kiểm
soát	 hầu	 bao	 của
Singapore	 sau	 khi	 độc



lập,	 cũng	 như	 những
vấn	 đề	 chính	 trị	 của
nó.	

	 Ở	 những	 nơi	 khác
trong	 khu	 vực,	 cuộc
chiến	để	tiếp	cận	nguồn
vốn	xảy	 ra	 theo	những
cách	 khác	 nhau.	 Thay
vì	làm	con	tin	cho	một



tổ	 chức	ngân	hàng	 của
bên	 thứ	 ba	 đang	 thống
trị	 như	 ở	 Hồng	 Kông,
hoặc	 một	 hệ	 thống
ngân	 hàng	 nằm	 dưới
ngón	 tay	 trỏ	 của	 một
triều	 đại	 đang	 cầm
quyền	 như	 ở
Singapore,	 các	 đại	 gia



hàng	đầu	chiếm	ưu	thế
vì	 họ	 có	 những	 người
bảo	 trợ	về	 chính	 trị	 để
có	 thể	 điều	 hành	 ngân
hàng	 của	 riêng	 mình.
Đây	 là	 một	 đóng	 góp
cho	 cuộc	 khủng	 hoảng
tài	chính,	nhưng	chẳng
chính	 phủ	 nào	 dám



thừa	nhận.	Một	phần	lý
do	 là	 hiệu	 quả	 hoạt
động	 của	 các	 ngân
hàng	 nhà	 nước	 từ	 lâu
đã	rất	kém,	chúng	hình
như	 luôn	 là	 nạn	 nhân
của	 nạn	 tham	 nhũng.
Nghĩ	 hơi	 tò	 mò	 một
chút	 thì	 các	 nhà	 hoạch



định	 chính	 sách	 nghĩ
rằng,	 ngân	 hàng	 của
các	 bố	 già	 có	 thể	 còn
tốt	 hơn	 so	 với	 nhiều
ngân	 hàng	 thuộc	 sở
hữu	tư	nhân.	Tất	nhiên,
việc	cấp	giấy	phép	hoạt
động	 ngân	 hàng	 là
nguồn	 gốc	 của	 nhiều



vụ	 hối	 lộ	 béo	 bở	 nhất
trong	 khu	 vực.	 Nước
khởi	đầu	cho	việc	quản
lý	ngân	hàng	một	cách
tồi	tệ	là	Philippines.	

	Việc	 lạm	dụng	nghiên
cứu	 về	 hệ	 thống	 ngân
hàng	 của	 các	 đại	 gia
người	 Philippines	 lần



đầu	tiên	được	thực	hiện
dưới	 thời	 Mỹ	 cai	 trị.
Người	 Mỹ	 đã	 tình	 cờ
trở	 thành	 thực	 dân	 ở
một	 mức	 độ	 nào	 đấy
sau	chiến	thắng	của	họ
trong	 cuộc	 chiến	 tranh
Mỹ	Tây	Ban	Nha	năm
1898	 đã	 chuyển	 giao



một	 phần	 quyền	 lực
đáng	 kể	 cho	 tầng	 lớp
tinh	 hoa	 địa	 phương
trong	 Chiến	 tranh	 thế
giới	 thứ	 nhất.	 Từ	 năm
1916,	 người
Philippines	 kiểm	 soát
cả	 hai	 viện	 của	 Quốc
hội	 và	 điều	 khiển	 nền



hành	chính	quốc	gia	rất
nhiều,	dưới	sự	giám	sát
hạn	chế	của	một	 thống
tướng	 Mỹ.	 Đồng	 thời,
Mỹ	cũng	thiết	lập	Ngân
hàng	 Quốc	 gia
Philippines	 (PNB)	 với
tư	 cách	 là	 một	 ngân
hàng	phát	triển	của	nhà



nước,	 được	 cấp	 vốn
đầy	 đủ	 để	 hỗ	 trợ	 công
cuộc	 hiện	 đại	 hóa.	 Nó
giữ	 tiền	 gửi	 của	 chính
phủ,	 phát	 hành	 giấy
bạc	và	giao	dịch	ngoại
hối.	 Thật	 không	 may,
sự	 kết	 hợp	 của	 quyền
lực	 chính	 trị	 đã	 được



chuyển	giao	và	bộ	máy
hành	 chính	 quan	 liêu
yếu	 kém	 đã	 không	 thể
kiềm	 chế	 được	 các
doanh	 nhân	 chuyển
thành	 chính	 trị	 gia,	 và
cái	ngân	hàng	lớn	nhét
đầy	 tiền	 này	 đã	 chứng
tỏ	đó	là	một	sự	kết	hợp



tồi	 tệ.	 Ngay	 từ	 đầu,
việc	 đăng	 ký	 vay	 của
PNB	 đã	 tăng	 lên	 trên
cơ	 sở	 ưu	 tiên	 chính	 trị
được	 các	 gia	 đình	 làm
nông	nghiệp	có	thế	lực
đề	xuất.	Ban	Giám	đốc
ngân	hàng	và	các	cộng
sự	của	họ	cũng	ở	trong



số	 những	 người	 vay
lớn	 nhất.	 Khi	 tiền	 gửi
của	 chính	 quyền	 địa
phương	 và	 ngân	 hàng
dự	 trữ	 nước	 ngoài	 tại
New	 York	 được	 tuôn
ra	 như	một	 nguồn	 vốn
vay,	PNB	gần	như	một
ngân	 hàng	 trung	 ương



đã	có	thể	in	tiền	để	tiếp
tục	 cho	 vay.	 Vào	 năm
1921,	 chỉ	 5	 năm	 sau
khi	 chuyển	giao	quyền
lực,	 các	 bố	 già	 địa
phương	 đã	 không	 chỉ
làm	 cho	 Ngân	 hàng
Quốc	 gia	 Philippines
vỡ	 nợ,	mà	 họ	 còn	 làm



tiền	 tệ	mất	 giá	 và	 làm
cho	 chính	 phủ	 trung
ương	 ở	 bên	 lề	 của	 sự
phá	sản.	

	Đó	 là	 sự	 khởi	 đầu	 ấn
tượng	 của	 các	 đại	 gia
và	 sự	 báo	 hiệu	 cho
những	gì	sẽ	đến	sau	khi
độc	lập	vào	năm	1946.



Trong	thời	kỳ	này,	việc
chú	trọng	vào	ngành	tài
chính	 đã	 chuyển	 sang
việc	 tạo	 ra	 các	 ngân
hàng	tư	nhân	mới,	cùng
với	đó	là	các	ràng	buộc
pháp	 lý	 về	 hoạt	 động
của	 các	 tổ	 chức	 nước
ngoài.	 Số	 lượng	 các



ngân	 hàng	 thương	mại
tư	 nhân	 tăng	 từ	 1	 vào
cuối	năm	1940	lên	đến
33	vào	năm	1965.	Paul
Hutchcroft,	 chuyên	 gia
hàng	 đầu	 về	 hệ	 thống
tài	 chính	 ở	 Philippines
đã	nhận	xét:	 "Gần	như
các	 gia	 đình	 lớn	 đều



đầu	tư	vào	ngân	hàng."
Chính	 phủ,	 lúc	 này	 đã
trở	 thành	 đồ	 chơi	 của
các	 doanh	 nghiệp	 đầu
sỏ,	 hỗ	 trợ	 các	 ngân
hàng	 mới	 này	 với	 các
yêu	 cầu	 về	 vốn	 thấp,
tiền	 gửi	 của	 nhà	 nước,
ngân	 hàng	 trung	 ương



cho	vay	lại	và	bảo	lãnh
việc	 giao	 dịch	 ngoại
hối.	 Trong	 khi	 đó,	 các
gia	 đình	 đứng	 sau	 các
ngân	 hàng	 đã	 lấy	 tiền
trong	ngân	hàng	để	cho
các	 công	 ty	 của	 riêng
mình	 và	 của	 bạn	 bè
vay.	 Cựu	 Thống	 đốc



ngân	 hàng	 trung	 ương
Gregorio	Licaros	đã	trả
lời	 phỏng	vấn	 của	Tạp
chí	Kinh	 tế	Viễn	Đông
năm	1978:	"Một	doanh
nhân	người	Philippines
thuộc	 hạng	 trung	 cũng
lập	 ngân	 hàng,	 không
phải	 vì	 lợi	 nhuận	 do



ngân	hàng	mang	lại	mà
để	 sử	 dụng	 ngân	 hàng
của	 mình	 cho	 các
doanh	 nghiệp	 trong
liên	minh".

Không	ai	ở	Philippines
bị	 truy	 tố	 vì	 cho	 vay
bất	 hợp	 pháp,	 do	 đó
mọi	 ngân	 hàng	 ở



Philippines	 đều	 liên
quan	 đến	 cuộc	 khủng
hoảng.	 Khủng	 hoảng
bắt	 đầu	 vào	 giữa	 thập
niên	 1960	 và	 không
bao	giờ	ngừng	lại.	Năm
1964,	 người	 ta	 đổ	 xô
đến	Ngân	hàng	Public,
một	ngân	hàng	tư	nhân



lớn	 thứ	 ba.	 Danh	 mục
cho	 vay	 của	 các	 ngân
hàng	 có	 mối	 quan	 hệ
mật	thiết	với	giới	chính
trị	 có	 thể	 tăng	 lên	 rất
nhanh	 vì	 một	 nửa	 số
tiền	 gửi	 được	 nói	 là
tiền	 nhà	 nước.	 Các
khoản	vay	lớn	được	gia



hạn	với	người	chưa	vay
đủ	 hoặc	 không	 có	 tài
sản	 thế	 chấp,	 và
khoảng	một	nửa	số	tiền
này	 đã	 đến	 với	 các
thành	 viên	 của	 Hội
đồng	 Quản	 trị	 ngân
hàng.	 Khi	 người	 ta	 đổ
xô	 đến	 ngân	 hàng	 này



và	 đe	 dọa	 đẩy	 nó	 đến
bờ	 vực	 phá	 sản,	 ngân
hàng	 trung	 ương	 đã	 ra
lệnh	 cho	 PNB	 tiếp
quản	nó.	Nhưng	một	cổ
đông	 giữ	 quyền	 kiểm
soát	 Ngân	 hàng
Republic,	 đại	 gia	 rượu
và	gỗ	Pablo	R.	Roman,



lại	 có	 ý	 tưởng	 khác.
Ông	được	bầu	vào	một
ghế	 trong	Quốc	hội	 tại
cuộc	bầu	cử	năm	1965,
đã	 trở	 thành	 Chủ	 tịch
của	Ủy	ban	Ngân	hàng,
tiền	tệ	và	các	tổng	công
ty.	 Ông	 đã	 kiện	 ngân
hàng	 trung	 ương	 về



việc	 đã	 xử	 lý	 Ngân
hàng	Republic.	Ông	đã
thắng	một	 loạt	 vụ	kiện
dựa	 trên	 lập	 luận	 rằng
ngân	 hàng	 trung	 ương
đã	 “tuỳ	 tiện”	 trong
hành	 xử,	 và	 ông	 đã
được	 khôi	 phục	 vị	 trí
chủ	tịch	ngân	hàng	của



mình	 vào	 năm	 1968.
Tương	 tự	như	vậy,	 tòa
án	 tối	 cao	 bãi	 bỏ	 các
lệnh	 thanh	 lý	 Ngân
hàng	 hải	 ngoại	Manila
do	 đại	 gia	 Emerito
Ramos	 điều	 hành,	 sau
khi	nó	được	ngân	hàng
trung	 ương	 tiếp	 quản



vào	 năm	 1967	 vì	 cho
vay	nội	bộ	hàng	loạt	và
vi	phạm	nhiều	quy	định
khác.	

	 Trong	 thời	 thiết	 quân
luật	 của	 Marcos,	 sự
lạm	 dụng	 các	 ngân
hàng	trở	nên	tồi	tệ	hơn.
Sau	 khi	 hứa	 giải	 thoát



đất	 nước	 khỏi	 “một
chính	thể	đầu	sỏ	hợp	lý
hóa	 cho	 bản	 thân	 mọi
quyền	 lực	 và	 lợi	 ích”,
ông	và	đám	bố	già	thân
cận	đã	nắm	quyền	kiểm
soát	 hàng	 chục	 ngân
hàng.	 Lucio	 Trần,	 một
bố	già	 đầu	bảng	người



Philippines,	 cho	 đến
nay	 vẫn	 sống	 sót,	 đã
kiểm	 soát	 được	 Ngân
hàng	 Liên	 minh	 từ
đống	 tro	 tàn	 của
General	 Bank	 và	 and
Trust	 Co.	 (GenBank),
đã	khốn	khổ	vì	cuộc	đổ
xô	 năm	 1976	 sau	 khi



cho	 các	 cổ	 đông	 chính
của	 mình	 vay	 quá
nhiều	 tiền.	 Tân,	 người
thường	 xuyên	 hợp	 tác
đầu	 tư	 với	Marcos,	 và
các	 cộng	 sự	 đã	 “mua”
GenBank	 trong	 một
phiên	 đấu	 giá	 năm
1977	được	 tổ	chức	sau



khi	thông	báo	chỉ	có	ba
ngày.	 Năm	 1990,	 Ủy
ban	 Vì	 một	 chính	 phủ
tốt	đẹp	của	Philippines
cáo	 buộc	 ông	 đã	 trả
một	 khoản	 tiền,	 nhưng
ít	hơn	1%	so	với	giá	trị
ước	 tính	 của	 GenBank
tại	 thời	 điểm	 đó.	 Sau



đó,	 Tân	 được	 cấp	 giấy
phép	 thành	 lập	 ngân
hàng	mới	hoàn	toàn	và
GenBank	 trở	 thành
Ngân	 hàng	 Liên	minh,
tiếp	 tục	 duy	 trì	 lợi	 ích
từ	một	dòng	vốn	vay	từ
ngân	 hàng	 trung	 ương
và	 ngân	 hàng	 trung



ương	 lại	 bảo	 lãnh	 cho
nó	 vay	 vốn	 của	 ngân
hàng	 nước	 ngoài.	 Chỉ
trong	 hai	 năm,	 nó	 trở
thành	 ngân	 hàng	 lớn
thứ	ba	trong	cả	nước.	

Ít	 nhất,	 Trần	 đã	 chứng
minh	được	bản	lĩnh	của
mình	trong	kinh	doanh,



không	 giống	 như	 hầu
hết	 những	ông	bạn	nối
khố	 của	 Marcos.
Roberto	 S.	 Benedicto,
bạn	học	của	Marcos	tại
trường	 luật	 ở
Philippines,	 bạn	 chơi
gôn	 yêu	 thích	 và	 đối
tác	 kinh	 doanh	 thường



xuyên,	 lần	 đầu	 tiên
được	giao	làm	Chủ	tịch
Ngân	 hàng	 quốc	 gia
Philippines,	 và	 sau	 đó
được	 phép	 tiếp	 quản
hai	ngân	hàng	tư	nhân.
Ông	 và	 bạn	 bè	 của
mình	đã	cướp	đoạt	mọi
ngân	 hàng,	 một	 trong



số	 đó	 là	 Ngân	 hàng
Republic	 Planter,	 có
thể	cho	vay	một	nửa	số
quỹ	với	sự	cấp	vốn	của
ngân	hàng	 trung	ương.
Herminio	Disini,	người
đã	kết	 hôn	với	 Imelda,
cô	 em	họ	 thứ	nhất	 của
Marcos,	 cũng	 được



giao	 quyền	 kiểm	 soát
hai	 ngân	 hàng.	 Tiền
trong	các	ngân	hàng	đó
giúp	 anh	 ta	 thành	 lập
một	văn	phòng	ban	đầu
chỉ	 có	 một	 thư	 ký	 và
một	 người	 đưa	 tin	 vào
năm	 1969,	 nhưng	 đã
phát	 triển	 lên	 thành



một	 tập	 đoàn	 có	 50
công	ty,	từ	hóa	dầu	cho
đến	 năng	 lượng	 hạt
nhân,	 vào	 giữa	 những
năm	1970.

	Những	 trò	 hề	như	 thế
đã	 phổ	 biến	 ở
Philipines	 đầu	 những
năm	 1980,	 khi	 cái	 chế



độ	 nợ	 nần	 chồng	 chất
đã	 hoàn	 toàn	 lệ	 thuộc
vào	 các	 khoản	 vay
nước	 ngoài	 và	 một	 số
ngân	 hàng	 đang	 có
nguy	 cơ	 đổ	 vỡ.	 Tuy
nhiên,	 sau	 sự	 ra	đi	 của
Marcos	 năm	 1986,
chính	 phủ	 của	 Cory



Aquino	 đã	 giải	 cứu	 hệ
thống	 ngân	 hàng	 bằng
cách	 phát	 hành	 trái
phiếu	chính	phủ	với	lãi
suất	 cao	 và	 cung	 cấp
thêm	những	khoản	tiền
gửi	 của	 chính	 phủ	 với
lãi	 suất	 thấp.	 Hành
động	 này	 đã	 phải	 trả



giá	 vào	 năm	 1993,	 khi
ngân	 hàng	 trung	 ương
cũ	bị	đóng	cửa	với	một
khoản	kết	 sổ	 trị	giá	12
tỷ	đôla	của	kho	bạc	nhà
nước	 và	 những	 người
nộp	 thuế.	Chi	 phí	 dịch
vụ	hàng	năm	của	khoản
nợ	 này,	 giữa	 những



năm	 1990,	 là	 lớn	 hơn
ngân	 sách	 chi	 cho	y	 tế
của	 Philippines.	 Các
đại	 gia	 này,	 những
người	 không	 mất	 gì,
như	 Benedicto	 và
Disini,	 trốn	 chạy	 cùng
với	Marcos,	và	Ủy	ban
vì	 một	 chính	 phủ



Philippines	 tốt	 đẹp,
may	 mà	 còn	 sống	 sót,
nhận	 thấy	 các	 ngân
hàng	 của	 họ	 hồi	 sinh
bằng	 tiền	 công	 và	 có
thể	 củng	 cố	 việc	 định
giá	 những	 cartel	 vào
cuối	 thập	 kỷ	 1990	 đã
cho	 họ	 những	 lợi



nhuận	 tốt	 nhất	 ở	 châu
Á.	 Mặc	 dù	 mọi	 cartel
thương	 mại,	 sản	 xuất
và	 doanh	 nghiệp	 độc
quyền	được	Marcos	và
những	 người	 khác	 ở
Philippines	 phê	 chuẩn,
Paul	 Hutchcroft	 vẫn
kết	 luận	 rằng	 ngành



ngân	hàng	luôn	luôn	là
“thành	 trì	 vững	 chắc
nhất	của	các	đặc	quyền
và	lợi	nhuận”.

DẢI	THIÊN	HÀ	CÁC
NGÂN	HÀNG	

Biến	 thể	 về	 chủ	 đề	 lợi
nhuận	 ngân	 hàng	 của



Indonesia	 vượt	 trội	 về
số	 lượng	 tuyệt	 đối	 của
các	 ngân	 hàng	 được
phép	 hoạt	 động	 trước
khi	 xảy	 ra	 cuộc	 khủng
hoảng	tài	chính	châu	Á
không	ít	hơn	240.	Giữa
những	năm	1990,	tất	cả
các	 doanh	 nghiệp	 lớn



trong	 nước,	 và	 nhiều
doanh	nghiệp	nhỏ	hơn,
đã	đổ	xô	đến	một	ngân
hàng	đang	cho	vay	điên
cuồng,	 dẫn	 đến	 sự	 sụp
đổ	 của	 cả	 hệ	 thống	 tài
chính	 năm	 19971998.
Không	 chỉ	 các	 bố	 già
bình	 thường	 có	 ngân



hàng,	 con	 cái	 Suharto
cũng	có	ngân	hàng,	các
tổ	chức	thu	gom	đồ	hối
lộ	của	Suharto	có	ngân
hàng	 và	 các	 phe	 phái
khác	nhau	của	quân	đội
cũng	có	ngân	hàng.	

Với	nhiều	ý	tưởng	xấu,
dải	 thiên	 hà	 các	 ngân



hàng	của	 Indonesia	bắt
nguồn	từ	một	nỗ	lực	có
thiện	 ý	 để	 giải	 quyết
một	 vấn	 đề	 đã	 tồn	 tại
nhiều	 năm.	 Giống	 như
Philippines	 và
Malaysia,	 Indonesia
sau	 độc	 lập	 đã	 mắc
phải	một	vấn	đề	tồn	tại



từ	 lâu	 với	 các	 ngân
hàng	 nhà	 nước	 được
tạo	dựng	bởi	các	bố	già
và	 các	 chính	 trị	 gia
tham	 nhũng	 để	 tài	 trợ
các	dự	án	đầu	tư	không
xứng	 đáng	 cho	 vay.
Cuối	những	năm	1980,
tỷ	lệ	các	ngân	hàng	nhà



nước	 có	 lãi	 suất	 hoặc
tiền	 vốn	 hoặc	 cả	 hai
không	 được	 hoàn	 trả
chiếm	 khoảng	 một
phần	năm,	và	tình	trạng
này	tiếp	tục	xấu	đi	hơn
nữa	 trong	 những	 năm
1990.	 Tiến	 về	 phía
trước,	 những	 người



ủng	 hộ	 chế	 độ	 kỹ	 trị
trong	 chính	 phủ	 quyết
định	bãi	bỏ	hệ	thống	tài
chính	 này	 và	 tăng
cường	 thêm	 các	 ngân
hàng	tư	nhân	theo	định
hướng	 lợi	 nhuận.
Không	 may,	 việc	 bãi
bỏ	 quy	 định	 đã	 được



thực	hiện	nhưng	không
có	một	khuôn	khổ	pháp
lý	 mạnh	 mẽ,	 và	 quan
trọng	 hơn,	 các	 nguyên
tắc	 thường	 được	 soạn
thảo	 ra	 rất	 nhanh	 lại
thường	 được	 thi	 hành
kém	 hiệu	 quả.	 Số	 tiền
trả	 vốn	 cho	 ngân	 hàng



mới	 chỉ	 được	 12	 triệu
đôla.	Hầu	hết	các	ngân
hàng	 nhanh	 chóng	 cắt
bớt	đầu	tư	và	tăng	thêm
vốn	bằng	việc	niêm	yết
các	 mức	 lãi	 suất	 tối
thiểu	 trên	 thị	 trường
chứng	 khoán	 Jakarta.
Từ	 năm	 1988	 tới	 giữa



những	 năm	 1990,	 có
khoảng	120	ngân	hàng
mới	 mở.	 Tuy	 nhiên,
thay	vì	 tìm	cách	 tối	đa
hóa	 lợi	 nhuận	 cho	 các
cổ	 đông	 của	 mình,
chúng	 đã	 trở	 thành
nguồn	 cung	 cấp	 vốn
giá	 rẻ	 cho	 các	 bố	 già



đang	 kiểm	 soát	 chúng.
Giới	 hạn	 cho	 vay	 đối
với	 các	 bên	 liên	 quan
chưa	 bao	 giờ	 được
ngân	 hàng	 trung	 ương
thi	 hành,	 và	 nó	 cũng
không	 điều	 chỉnh	 có
hiệu	quả	các	khoản	vay
từ	 nước	 ngoài.	 Sau



cuộc	 khủng	 hoảng	 tài
chính	 châu	Á,	 các	 nhà
điều	 tra	 phát	 hiện	 ra
mức	 độ	 nguy	 hiểm	 về
tài	 chính	 bất	 thường
của	các	công	ty	anh	chị
em	 trong	 số	 các	 ngân
hàng	của	những	bố	già
lớn.	 Tại	 Ngân	 hàng



Trung	 Á	 của	 Lâm
Thiệu	 Lương,	 các
khoản	 vay	 của	 các	 chi
nhánh	chiếm	đến	60%,
	so	với	ngưỡng	cho	vay
tối	 đa	 theo	 quy	 định
của	 luật	 pháp	 là	 20%.
Tại	 một	 ngân	 hàng	 tư
nhân	 lớn	 khác,	 Ngân



hàng	 Dagang	 Negara
Indonesia	 (BDNI)	 của
Sjamsul	 Nursalim,	 các
chi	 nhánh	 chiếm	 hơn
90%	số	tiền	vay.	Chính
vợ	Nursalim,	 người	 đã
lấy	 mẫu	 tòa	 nhà	 chọc
trời	 của	 Ngân	 hàng
China	 do	 I.	 M.	 Pei	 sở



hữu	 ở	Hồng	Kông,	 rồi
yêu	 cầu	 các	 kiến	 trúc
sư	 người	 Mỹ	 gốc
Trung	Quốc	xây	hai	tòa
nhà	 như	 thế,	 ở	 cạnh
nhau,	 tại	 Jakarta	 cho
BDNI.	 Phần	 cao	 nhất
của	siêu	cấu	trúc	này	là
một	 đôi	 cột	 bằng



bêtông	 dựng	 đứng	 lên
như	 hai	 điếu	 thuốc	 lá
khổng	lồ.	

	 Không	 thiếu	 những
thông	 tin	 về	 ngành
ngân	 hàng	 Indonesia
được	 dẫn	 dắt	 như	 thế
nào	 trong	 những	 năm
1990.	 Điều	 đó	 giúp



Edward,	con	trai	cả	của
đại	 gia	 giàu	 thứ	 hai
nước	 này,	 William
Soeryadjaya,	chỉ	cần	ba
năm	 để	 tạo	 ra	 một
trong	 mười	 ngân	 hàng
lớn	 nhất	 Indonesia,	 tự
cho	 mình	 vay	 tiền
nhiều	 nhất	 để	 bỏ	 vào



các	dự	án	ở	khắp	Đông
Nam	Á.	Sự	sụp	đổ	của
Ngân	hàng	Summa	vào
đầu	 năm	 1993,	 với
khoản	 nợ	 phải	 trả	 gần
700	triệu	đôla	cần	được
coi	 là	 lời	 cảnh	 báo
mạnh	 mẽ.	 Edward
Soeryadjaya	 đã	 ra	 giá



cho	 việc	 gia	 đình	 ông
kiểm	 soát	 công	 ty	 ôtô
Astra	của	Indonesia,	và
vượt	 lên	 cha	 mình
trong	 bảng	 xếp	 hạng
các	đại	gia.	Nhưng	các
bố	già	khác	mua	lại	tài
sản	 của	 Soeryadjaya,
ngân	 hàng	 trung	 ương



nhận	 một	 khoản	 nợ
khác	 trên	 sổ	 sách	 của
mình	 và	 cuộc	 sống	 cứ
thế	 tiếp	 diễn.	 Năm
1994,	 một	 trong	 bảy
ngân	 hàng	 nhà	 nước
lớn	 là	 Bapindo	 sụp	 đổ
do	 sức	 nặng	 của	 việc
cho	 vay	 có	 sự	 điều



khiển	của	các	chính	 trị
gia.	 Năm	 1995,	 Ngân
hàng	Pacific,	một	ngân
hàng	 tư	 nhân	 cỡ	 trung
do	gia	đình	đại	gia	dầu
lửa	 Ibnu	 Sutowo	 kiểm
soát	 bị	 vỡ	 nợ	 sau	 khi
bảo	 lãnh	 1	 tỷ	 đôla	 chi
phiếu	 thương	 nghiệp



lãi	 suất	 cao	 cho	 nước
ngoài,	chủ	yếu	cấp	vốn
đầu	 tư	 cho	 các	 doanh
nghiệp	 gia	 đình	 khác.
Ngân	 hàng	 trung	 ương
đã	 giải	 thoát	 Ngân
hàng	 Pacific	 bằng	 tiền
của	 những	 người	 đóng
thuế.	



Với	sự	nhận	thức	muộn
mằn,	chẳng	ngạc	nhiên
gì	 khi	 năm	 1997,	 hệ
thống	 tài	 chính	 của
Indonesia	 đã	 rơi	 vào
khủng	 hoảng.	 Greg
Sirois,	 người	 đã	 điều
hành	một	doanh	nghiệp
cho	 thuê	 tài	 chính	 đối



với	Ngân	hàng	Summa
trước	khi	nó	đổ	bể,	nói
về	 tình	 huynh	 đệ	 của
các	 đại	 gia:	 “Mọi
người	 đều	 có	 một	 hay
hai	 ngân	 hàng,	 và	 họ
dược	 phóng	 lên	 vị	 trí
mà	họ	không	được	đào
tạo	 để	 làm	 việc	 với



nó”.	 Kevin	 O’Rourke,
một	 nhà	 cựu	 kinh
doanh	 chứng	 khoán	 ở
Jakarta	 và	 là	 tác	 giả
của	 một	 tác	 phẩm	 lớn
về	 cuộc	 khủng	 hoảng
tài	chính,	đã	có	một	cái
nhìn	xa	hơn:	"Với	thực
trạng	 rõ	 ràng	 của	 hệ



thống	 ngân	 hàng	 ở
Indonesia,	 cuộc	 khủng
hoảng	 đã	 được	 kích
hoạt,	 có	 hiệu	 lực	 như
sự	 thanh	 toán	 một	 lần
cho	 nhiều	 thập	 kỷ	 làm
ăn	sai	trái."	Tuy	vậy,	ở
Philippines,	với	các	bố
già	 có	 ngân	 hàng,	 đặc



biệt	 là	 những	 bố	 già
lớn,	 chính	 phủ	 không
dám	để	họ	thất	bại.	Khi
cuộc	 khủng	 hoảng	 tồi
tệ	 hơn	 ở	 Indonesia	 từ
tháng	 11	 năm	 1997,
các	 ngân	 hàng	 của
những	 đại	 gia	 lớn	 đề
nghị	 được	 nhận	 các



khoản	 vay	 từ	 ngân
hàng	 trung	 ương	 để
trang	 trải	 cho	 các	 nhu
cầu	 rút	 tiền.	Có	 ít	nhất
hai	 phần	 ba	 các	 khoản
vay	 đã	 đến	 với	 các
ngân	 hàng	 của	 bốn	 bố
già:	Lâm	Thiệu	Lương,
Sjamsul	 Nursalim,



Mohamad	 “Bob”
Hasan	 và	 Usman
Atmadjaya.	Sau	đó,	các
kiểm	 toán	 viên	 phát
hiện	 ra	 rằng	các	khoản
vay	từ	ngân	hàng	trung
ương	 với	 tổng	 trị	 giá
14	tỉ	đôla,	bằng	khoảng
ba	 lần	 số	 tiền	được	 rút



từ	các	ngân	hàng	trong
thời	 gian	 chúng	 được
giải	 ngân.	 Có	 thể	 các
bố	 già	 sử	 dụng	 các
khoản	 tín	 dụng	 vay	 từ
ngân	 hàng	 trung	 ương
để	 mua	 ngoại	 tệ	 (giúp
bình	 ổn	 tỉ	 giá	 hối	 đoái
của	đồng	rupi	trong	lúc



cuộc	 khủng	 hoảng	 lên
đến	 đỉnh	 điểm)	 để
chuyển	 tài	 sản	 của	 họ
ra	nước	ngoài,	đặc	biệt
là	 sang	 Singapore.
Không	 nghi	 ngờ	 gì
nữa,	 các	 bố	 già	 thích
cuộc	 khủng	 hoảng
không	 bao	 giờ	 xảy	 ra,



vì	 việc	 mở	 ngân	 hàng
của	 họ	 được	 hưởng
chính	sách	bảo	hiểm	lãi
suất.	 Khi	 cơn	 lốc	 bụi
đã	 lắng	 xuống,	 Cơ
quan	 tái	 cấu	 trúc	 ngân
hàng	 của	 Indonesia
(IBRA)	cố	gắng	trừ	bớt
tiền	 của	 chính	 phủ	 và



ngân	 hàng	 trung	 ương
bằng	 cách	 chấp	 nhận
tài	 sản	 của	 các	 đại	 gia
mà	giá	 trị	 của	nó	đáng
phải	 nghi	 ngờ.	 Một
trong	 những	 vụ	 nổi
tiếng	 nhất	 là	 khi
Nursalim	bàn	giao	một
trang	 trại	 nuôi	 tôm



rộng	lớn,	cùng	nhà	máy
chế	 biến,	 ngân	 hàng
đầu	 tư	 Mỹ	 Lehman
Brothers	 đã	 định	 giá
1,8	 tỉ	 đôla.	 Hai	 năm
sau	 đó	 những	 người
thẩm	định	của	IBRA	đã
xác	 định	 giá	 trị	 thực
của	nó	chỉ	 là	100	 triệu



đôla.	 Tổng	 số	 tiền	 kết
sổ	của	IBRA	khi	nó	đã
chấm	 dứt	 nỗ	 lực	 giải
phóng	cái	mặt	bằng	đổ
nát	 của	 cuộc	 khủng
hoảng	 tài	 chính	 trong
năm	2004	là	56	tỉ	đôla.
Ngành	 tòa	 án	 không
chấp	 nhận	 gần	 như	 tất



cả	 các	viện	dẫn	mà	nó
đưa	ra	để	chống	lại	các
con	nợ.	

ĐÓ	LÀ	NƠI	ĐỂ	TIỀN	

Câu	 nói	 này	 được	 quy
cho	 một	 tên	 cướp	 nhà
băng	 khét	 tiếng	 ở	 Mỹ
tên	 là	 Willy	 Sutton



“Tôi	 cướp	 ngân	 hàng
vì	đó	là	nơi	để	tiền”	sẽ
không	phải	 là	một	 bản
mô	tả	công	việc	không
chính	xác	đối	với	nhiều
bố	 già	 châu	 Á.	 Sự	 tàn
phá	mà	các	đại	gia	 tạo
ra	do	quá	lạm	dụng	các
ngân	 hàng	 tư	 nhân	 và



nhà	 nước	 được	 nhấn
mạnh	bởi	sự	phụ	thuộc
nặng	nề	đến	bất	thường
của	khu	vực	vào	ngành
tài	 chính	 ngân	 hàng.
Trước	 cuộc	 khủng
hoảng	 tài	 chính,	 việc
cho	vay	của	ngân	hàng
chiếm	khoảng	một	nửa



đến	 bốn	 phần	 năm	 tất
cả	các	tài	sản	tài	chính
ở	các	nước	Đông	Nam
Á,	 so	 với	 một	 phần
năm	 tại	 Mỹ.	 Việc	 cho
vay	 tại	 các	 nước	 này
trong	thập	kỷ	trước	khi
có	 cuộc	 khủng	 hoảng
đã	 được	 thúc	 đẩy	 bởi



sự	 gia	 tăng	 lượng	 tiền
gửi	 ngân	 hàng	 trong
nước	 trung	 bình	 hàng
năm	 là	 hơn	 20%,	 vì	 tỉ
lệ	 tiết	 kiệm	 trong	 các
hộ	 gia	 đình	 cũng	 tăng
lên.	 Các	 số	 liệu	 đã
được	 đơn	 giản	 hóa:
những	 người	 bình



thường	 gửi	 tiền	 vào
ngân	 hàng	 và	 các	 bố
già	dùng	nó	để	cấp	vốn
cho	 các	 dự	 án	 đầu	 tư
của	họ,	dẫn	dắt	sự	tăng
trưởng	 bằng	 cách	 cho
vay	 ở	 khắp	 Thái	 Lan,
Malaysia,	 Indonesia	 và
Philippines	 từ	 năm



1986	tới	năm	1996.	

	Hệ	 thống	 tài	 chính	 sẽ
an	 toàn	 hơn	 nhiều	 nếu
nó	 được	 đa	 dạng	 hóa
qua	 ngân	 hàng,	 cổ
phiếu,	 trái	 phiếu,	 cho
thuê	 tài	 chính	 và	 các
công	cụ	khác	theo	cách
thức	 tương	 tự	 như	 ở



châu	 Âu	 và	 Mỹ.	 Thị
trường	 chứng	 khoán
trong	khu	vực	đã	được
mở	 rộng	 nhanh	 chóng
từ	 những	 năm	 1980,
nhưng	 vẫn	 còn	 tương
đối	 nhỏ	 và	 bị	 người
trong	 nội	 bộ	 các	 công
ty	chứng	khoán	tác	oai



tác	 phúc.	 Thị	 trường
trái	 phiếu	 đã	 được	 dự
định	chiếm	khoảng	một
phần	mười,	được	coi	là
quan	 trọng,	 trong	 điều
kiện	 tương	 đối	 giống
như	 ở	 các	 nước	 phát
triển.	 Có	 nhiều	 lý	 do
cho	vấn	đề	này,	nhưng



lý	do	đơn	giản	nhất	 là:
chỉ	có	giới	quý	tộc	kinh
tế	ở	Đông	Nam	Á	mới
vay	được	tiền	của	ngân
hàng	một	cách	dễ	dàng.
Ở	 khắp	 mọi	 nơi	 trên
thế	giới,	các	ngân	hàng
thương	mại	đều	có	vấn
đề	nhà	kinh	tế	học	từng



đoạt	 giải	 Nobel	 là
Merton	Miller	gọi	hoạt
động	 ngân	 hàng	 là
"một	 công	 nghệ	 thiên
về	thảm	họa	của	thế	kỷ
XIX"	 nhưng	 trong	 bối
cảnh	Đông	Nam	Á,	các
ngân	hàng	là	một	thảm
họa	 được	 bảo	 lãnh	 để



xảy	ra.	

	 Có	 lẽ,	 kẻ	 cướp	 đoạt
ngân	 hàng	 tinh	 tế	 nhất
và	 tương	 đối	 tiêu	 biểu
là	bố	già	được	tôn	kính
ở	Singapore,	Khâu	Đức
Bạt,	 người	 đã	 qua	 đời
vào	 năm	 2004.	 Ông	 ta
là	một	đại	gia	điển	hình



được	 tôn	 trọng	 nhất,
sinh	 ra	 trong	 một	 gia
đình	giàu	có,	là	con	trai
của	 Khoo	 Yang	 Thin,
một	 nhà	 đầu	 tư	 vào
Ngân	 hàng	 Phúc	 Kiến
ở	 Singapore,	 được	 sáp
nhập	 vào	 Tập	 đoàn
Ngân	hàng	Trung	Quốc



hải	ngoại	(OCBC)	năm
1933.	 Ông	 thường	 cố
gắng	 chứng	 minh	 thị
hiếu	đơn	giản	của	mình
mặc	quần	áo	rẻ	tiền	và
mua	bữa	ăn	trưa	từ	một
gian	 hàng	 ở	 chợ	 trong
khi	 nắm	 giữ	 nhiều	 phi
đội	 xe	 RollsRoyces,



Mercedes	 và	 BMW.
Khoo	bắt	đầu	 làm	việc
tại	OCBC	và	thăng	tiến
đến	 vị	 trí	 Phó	 Tổng
Giám	 đốc.	 Tuy	 nhiên,
ông	 không	 bao	 giờ	 có
quyền	kiểm	soát	doanh
nghiệp	này.	Năm	1959,
ông	bỏ	 ra	ngoài	và	bắt



đầu	thành	lập	Tập	đoàn
Ngân	 hàng	Mã	 Lai	 tại
Kuala	 Lumpur,	 mở
rộng	 nó	 rất	 nhanh
chóng	 với	 100	 chi
nhánh	ở	khắp	Malaysia
và	Singapore	 chỉ	 trong
vòng	 sáu	 năm.	 Phần
lớn	 các	 khoản	 tiền	 đã



được	 chính	 Khâu	 vay
cho	 các	 dự	 án	 đầu	 tư,
đặc	 biệt	 là	 bất	 động
sản,	bao	gồm	cả	đầu	tư
vào	 khách	 sạn	 lớn	 của
mình	 tại	 Singapore.
Tuy	 nhiên,	 tin	 đồn	 về
quy	mô	các	khoản	vay
cho	 chính	 mình	 của



Khâu	dẫn	đến	sự	đổ	xô
về	ngân	hàng	này	năm
1966,	 và	 chính	 phủ
Malaysia	 buộc	 ông
phải	 từ	bỏ	quyền	kiểm
soát.	

	 Cuộc	 phiêu	 lưu	 về
ngân	hàng	tiếp	theo	của
Khâu	là	ở	Brunei.	Ông



đã	 thuyết	 phục	 quốc
vương	 Hồi	 giáo	 Omar
Ali	Saifuddien	 III	 (cha
của	 quốc	 vương	 hiện
hành)	 cho	 thành	 lập
Ngân	 hàng	 Quốc	 gia
Brunei	 vào	 năm	 1965.
Các	 thành	 viên	 khác
nhau	 của	 gia	 đình



hoàng	 gia	 đã	 tham	 gia
làm	 cổ	 đông	 thiểu	 số
của	ngân	hàng	này.	Đó
là	 ngân	 hàng	 duy	 nhất
ở	quốc	gia	 nhỏ	bé	này
và	 chịu	 sự	 giám	 sát
thận	 trọng	 tối	 thiểu.
Khâu	đã	sớm	thực	hiện
các	khoản	vay	 lớn	 cho



chính	mình	để	mở	rộng
các	 công	 ty	 bất	 động
sản	 tại	 Singapore,	 Úc
và	các	nơi	khác.	Sự	sắp
xếp	 như	 vậy	 kéo	 dài
hai	thập	kỷ	cho	đến	khi
quốc	 vương	 Omar	 qua
đời	 năm	 1986,	 và	 con
trai	 ông	 đã	 thuê	 các



nhà	điều	 tra	 người	Mỹ
kiểm	 tra	 sổ	 sách	 của
Ngân	 hàng.	 Việc	 cho
vay	 vốn	 thực	 hiện	 đối
với	 các	 công	 ty	 của
Khâu	là	chủ	yếu,	vì	vậy
vị	 quốc	 vương	mới	 đã
đóng	 cửa	 ngân	 hàng
này.	 Khâu	 thu	 xếp	 để



tránh	 bị	 bắt,	 có	 lẽ	 ông
đã	 luồn	 lọt	 để	 bán	 hết
tài	 sản	 và	 quyết	 toán
với	 kho	 bạc	 Brunei.
Con	 trai	 của	 ông	 là
Khoo	 Ban	 Hock,
nguyên	 là	 Chủ	 tịch
ngân	 hàng,	 bị	 hai	 năm
tù	 giam.	 Điều	 trớ	 trêu



nhất	 trong	 cuộc	 phiêu
lưu	 ngân	 hàng	 của
Khâu	 là	 cùng	 năm	 đó,
Ngân	 hàng	 quốc	 gia
Brunei	 đã	 hạ	 thấp	 giá
trị	số	tiền	ông	từng	đầu
tư	 vào	 Standard
Chartered	 của	 Anh	 là
300	 triệu	 đôla.	 Khoản



đầu	 tư	 theo	 đúng	 quy
định	đó	có	giá	trị	2,7	tỉ
đôla	khi	Khâu	chết,	đó
là	 tài	 sản	 chủ	 yếu	 của
ông.	 Ông	 cũng	 giữ	 lại
được	hầu	hết	lợi	tức	về
bất	 động	 sản	 ở
Singapore	 của	 mình,
bao	gồm	các	khách	sạn



Goodwood,	 York,
Omni	 Marco	 Polo,
Orchard	 Parade	 và
Holiday	Inn.	

VÀ	SAU	NÓ	LÀ	THỊ
TRƯỜNG	 CHỨNG
KHOÁN	

Tỉ	 lệ	 tiết	kiệm	cao	của



Đông	 Nam	Á,	 hầu	 hết
mọi	người	đều	gửi	tiền
vào	 ngân	 hàng,	 cho
chính	mình	vay,	đã	làm
cho	 hệ	 thống	 ngân
hàng	 ngày	 càng	 phình
thêm	 quá	 cỡ.	 Chính
điều	này	đã	cho	các	bố
già	cơ	hội	để	lạm	dụng.



Có	một	 dòng	 tiền	 trực
tiếp	 được	 rút	 ra	 từ	 các
ngân	 hàng	 trong	 khu
vực	 bằng	 các	 mánh
khóe	 nội	 bộ	 dẫn	 đến
cuộc	 khủng	 hoảng	 tài
chính	châu	Á.	Bản	chất
“quá	nhiều	ngân	hàng”
của	Đông	Nam	Á	cũng



giúp	giải	thích	một	câu
hỏi	 hóc	 búa	 đã	 khiến
một	 số	nhà	đầu	 tư	vốn
cổ	 phần	 của	 khu	 vực
phải	tự	hỏi:	Mặc	dù	tốc
độ	 tăng	 trưởng	 kinh	 tế
đang	 lên	nhưng	 tại	 sao
lợi	nhuận	từ	 thị	 trường
chứng	khoán	dài	hạn	ở



Đông	 Nam	 Á	 lại	 vẫn
rất	 tồi	 tệ?	 Từ	 năm
1993,	khi	cơn	mưa	tiền
từ	nước	ngoài	 làm	cho
vốn	 tư	 bản	 tại	 thị
trường	 khu	 vực	 tăng
lên	 khoảng	 2,5	 lần
trong	 một	 năm,	 	 lợi
nhuận	 thanh	 toán	bằng



đồng	 đôla	 cho	 cổ	 tức
được	 tái	 đầu	 tư	 (các
nhà	 đầu	 tư	 thường	 gọi
là	 “tổng	 lợi	 nhuận”)
vào	 tất	 cả	 các	 thị
trường	 trong	 khu	 vực
thấp	 hơn	 so	 với	 thị
trường	 New	 York	 và
London,	 và	 chỉ	 bằng



một	phần	so	với	các	thị
trường	 khác	 đang	 nổi
lên	 ở	Đông	Âu	 và	Mỹ
Latinh.	Giữa	năm	1993
và	 cuối	 năm	 2006,	 lợi
nhuận	 tính	 theo	 đồng
đôla	 tại	 Thái	 Lan	 và
Philippines	 thực	 sự	 rất
thấp,	 thị	 trường	 chứng



khoán	ở	hai	nước	đó	đã
phá	 hủy	 các	 nguồn
vốn.	 Lợi	 nhuận	 tại
Malaysia	 và	 Indonesia
còn	 tồi	 tệ	hơn	nên	 tiền
để	 lại	 trong	 tài	 khoản
ngân	 hàng	 cao,	 trong
một	 thời	 kỳ	 lãi	 suất
thấp	 đến	 bất	 thường.



Singapore	 sản	 sinh	 ra
lợi	 nhuận	 ít	 hơn	 một
nửa	lợi	nhuận	thu	được
ở	 London	 hay	 New
York.	 Chỉ	 có	 Hồng
Kông	 đạt	 được	 lợi
nhuận	 từ	 những	 thị
trường	 đã	 phát	 triển,
nhưng	chỉ	quản	lý	được



bằng	 một	 nửa	 Mỹ
Latinh	và	một	 phần	ba
Đông	 Âu.	 Thị	 trường
chứng	 khoán	 khá	 hơn
lên	 vào	 cuối	 những
năm	 1980,	 nhưng	 đây
là	kết	quả	nhỏ	nhoi	đối
với	 phần	 lớn	 các	 nhà
đầu	 tư,	 vì	 giao	 dịch	 ở



Đông	 Nam	 Á	 lúc	 đó
quá	 ít	 và	 họ	 hầu	 như
không	mua	bán	 tài	 sản
từ	các	nhà	quản	lý	tiền
quốc	 tế.	 Thậm	 chí	 nếu
quay	lại	thời	điểm	cuối
năm	 1987,	 khi	 các	 chỉ
số	 được	 sử	 dụng	 phổ
biến	 nhất	 là	 Morgan



Stanley	 Capital
International	 (chỉ	 số
MSCI)	 đối	 với	 thị
trường	 đang	 nổi	 châu
Á	đã	được	áp	dụng,	thị
trường	 chứng	 khoán
Đông	 Nam	 Á,	 ngoại
trừ	Hồng	Kông	đã	hoạt
động	 kém	 hiệu	 quả	 so



với	 thị	 trường	 chứng
khoán	Mỹ	và	Anh.

	 Lợi	 nhuận	 đáng	 thất
vọng	 của	 thị	 trường
chứng	 khoán	 Đông
Nam	 Á	 gần	 như	 chắc
chắn	 là	 tác	 động	 phụ
của	 sự	 thừa	 thãi	 tiền
tiết	 kiệm	 được	 giữ



trong	 các	 ngân	 hàng
của	khu	vực.	Điều	này
đẩy	 chi	 phí	 vay	 giảm
xuống	 đặc	 biệt	 là	 khi
bên	vay	kiểm	soát	ngân
hàng	 và	 làm	 giảm	 lợi
nhuận	 chung	 của	 vốn
đầu	tư.	Cả	châu	Á	phải
khổ	vì	cái	 tai	ương	dai



dẳng	 là	 tỉ	 lệ	 tiết	 kiệm
cao	 và	 các	 ngân	 hàng
thì	 cứ	 tiếp	 tục	 phình
lên,	 làm	 giảm	 sút	 lợi
nhuận	 đầu	 tư	 chứng
khoán	 trên	 toàn	 khu
vực.	Lợi	nhuận	dài	hạn
trên	 cổ	 phần	 ở	 các
nước	 đang	 phát	 triển



vùng	 Đông	 Bắc	 Á	 là
Đài	Loan	và	Hàn	Quốc
cũng	 thấp,	 nhưng	 ở
Đông	Nam	Á	còn	 thấp
hơn.	 Đã	 có	 tác	 động
của	 tỉ	 lệ	 tiết	 kiệm	 tư
nhân	 cao	 tập	 trung	 ở
các	ngân	hàng,	lại	kèm
theo	 sự	 giám	 sát	 kém



thận	trọng	nhất	của	các
ngân	 hàng	 để	 tạo	 áp
lực	 tối	 thiểu	 với	 thị
trường	 vốn	 nên	 lợi
nhuận	tạo	ra	chẳng	khá
hơn.	 Nhìn	 theo	 cách
khác,	 tại	 sao	 phải	 làm
việc	 chăm	 chỉ	 để	 tăng
giá	 cổ	 phiếu	 của	 công



ty	và	 trả	 cổ	 tức	khi	 tất
cả	 các	 nguồn	 vốn	 bạn
cần	 luôn	có	sẵn	với	 lãi
suất	 gần	 như	 bằng
không,	 ở	 một	 ngân
hàng	mà	hội	đồng	quản
trị	của	nó	do	bạn	kiểm
soát?	Không	có	gì	đáng
ngạc	nhiên	là	lợi	nhuận



tốt	 nhất	 của	 thị	 trường
chứng	 khoán	 Đông
Nam	 Á	 đến	 từ	 Hồng
Kông	 ngay	 cả	 Bao
Ngọc	Cương	và	Lý	Gia
Thành	 cũng	 phải	 chịu
ơn	 Ngân	 hàng	 Hồng
Kông	 đã	 bảo	 hộ	 chặt
chẽ	 cho	 những	 thành



công	 của	 họ	 nơi	 có	 hệ
thống	 ngân	 hàng	 vận
hành	đúng	nhất	theo	cơ
chế	 thương	 mại.	 Như
đã	đề	cập	ở	trên,	không
cổ	đông	nào	được	phép
sở	hữu	quá	1%	vốn	cổ
phần	 của	 Ngân	 hàng
HSBC,	 điều	 đó	 có	 thể



giải	 thích	 lý	 do	 tại	 sao
HSBC	 là	 ngân	 hàng
toàn	 cầu	 duy	 nhất	 có
thể	 phát	 triển	 vượt	 ra
ngoài	 phạm	 vi	 Đông
Nam	Á.	

Khi	 phản	 ánh	 về	 sự
tăng	 trưởng	 cao	 của
khu	 vực	 và	 lợi	 nhuận



từ	 thị	 trường	 chứng
khoán	 thấp,	 cũng	 hữu
ích	 nếu	 nhớ	 rằng	 thế
giới	 của	 của	 các	 công
ty	 được	 niêm	 yết
không	 phản	 ánh	 nền
kinh	 tế	 thực	 sự.	 Điều
này	 là	 không	 bình
thường.	Nhật	Bản,	Hàn



Quốc	 và	 Đài	 Loan
không	 đề	 cập	 đến
London	 và	 New	 York
có	 những	 công	 ty	 xuất
khẩu	 có	 thương	 hiệu
mạnh	 và	 công	 nghệ
đang	 phát	 triển	 được
giao	dịch	mua	bán	trên
thị	trường	chứng	khoán



của	mình	bên	cạnh	các
ngân	hàng,	các	công	ty
bảo	 hiểm,	 các	 nhà	 bán
lẻ,	 v.v...	 Nhưng	 ngành
xuất	 khẩu	 nhằm	 đẩy
mạnh	 sự	 tăng	 trưởng
kinh	tế	ở	Đông	Nam	Á
bị	 chi	 phối	 bởi	 các
công	 ty	 đa	 quốc	 gia



không	niêm	yết	ở	nước
sở	 tại,	 và	 cũng	 không
để	 các	nhà	bán	 lẻ	 toàn
cầu	hưởng	lợi	một	cách
hào	phóng	từ	khả	năng
cắt	 giảm	 chi	 phí	 sản
xuất	của	khu	vực.	Thay
vào	 đó,	 thị	 trường
Đông	 Nam	 Á	 bị	 chi



phối	 bởi	 một	 vài	 nhân
vật	 lớn	 trong	 dịch	 vụ
và	 xây	 dựng	 nghĩa	 là
các	 bố	 già	 của	 chúng
ta.	 Ngay	 cả	 ở	 Hồng
Kông,	 cũng	 chỉ	 có	 thể
tự	 hào	 vì	 có	 một	 vài
doanh	 nghiệp	 đủ	 sức
cạnh	 tranh	 toàn	 cầu



(như	 HSBC).	 Nếu	 10
doanh	 nghiệp	 của
Trung	 Quốc	 đại	 lục
được	 tách	 ra	 khỏi	 chỉ
số	 Hang	 Seng	 của
Hồng	 Kông	 thì	 có	 8
công	 ty	 trong	 số	 24
công	ty	còn	lại	là	công
ty	bất	động	sản	của	các



đại	 gia,	 	 trong	 đó	 4
công	ty	là	công	ty	dịch
vụ	 công	 cộng	 do	 các
đại	 gia	 kiểm	 soát.	Một
số	 công	 ty	 khác	 là
doanh	 nghiệp	 của	 các
bố	 già	 một	 mình	 gia
đình	 Lý	 Gia	 Thành
kiểm	soát	năm	cổ	phiếu



có	 quyền	 bầu	 cử	 của
Hang	 Seng.	 Nói	 cách
khác,	 mua	 cổ	 phần	 ở
Đông	 Nam	Á	 chủ	 yếu
là	mua	mô	hình	doanh
nghiệp	 của	 các	 bố	 già;
nó	không	cho	phép	nhà
đầu	 tư	 tiếp	 cận	 đến
ngoại	 thương,	 và	 câu



chuyện	toàn	cầu	hoá	sẽ
định	hướng	nền	kinh	tế
của	khu	vực.	Một	lý	do
khác	 là	 thị	 trường
chứng	 khoán	 Đông
Nam	 Á	 luôn	 luôn	 có
nguy	cơ	hoạt	động	kém
hiệu	 quả	 so	 với	 mong
đợi.	



	Cuối	cùng,	các	bố	già
Đông	Nam	Á	 không	 e
ngại	khi	chiếm	đoạt	cổ
phần	 của	 các	 cổ	 đông
thiểu	 số.	 Thị	 trường
chứng	khoán	tạo	ra	một
giai	đoạn	tuyệt	vời	cho
tài	năng	của	các	đại	gia
kỹ	 thuật	 và	 tài	 chính



phức	 hợp,	 tác	 động
tương	hỗ	mờ	nhạt	giữa
các	 công	 ty	 đại	 chúng
và	 công	 ty	 tư	 nhân	 –
cho	 họ	 khả	 năng	 vùng
lên	 đánh	 bại	 chứng
khoán	 tư	 nhân	 bằng
việc	 kịp	 thời	 móc	 ra
những	thông	tin	nội	bộ.



Kể	 từ	 khi	 những	 nhà
môi	 giới	 đầu	 tiên	 từ
London	 đến	 Hồng
Kông	 đầu	 thập	 niên
1970	 để	 kích	 hoạt	 cái
bong	 bóng	 đầu	 cơ	 lớn
đầu	tiên	trong	khu	vực,
rõ	 ràng	 là	 sự	 kết	 hợp
của	 một	 công	 chúng



luôn	 thiếu	 thông	 tin,
các	bố	già	và	sự	tư	vấn
của	 những	 người	 nước
ngoài	 nói	 giọng	 khó
nghe	 là	 một	 điều	 xấu
đối	 với	 các	nhà	đầu	 tư
thiểu	 số.	 Sở	 dĩ	 có	 sự
thất	vọng	về	thị	trường
chứng	 khoán	 của	 khu



vực	 là	 vì	 hình	 tượng
Hồng	Kông	thời	xưa	đã
sụp	đổ.	Năm	1973,	chỉ
số	 Hang	 Seng	 đã	 lên
dần	 và	 đạt	 mức	 đỉnh
hồi	 tháng	 Ba	 là	 1.775
điểm,	 trước	 khi	 nó	 tụt
dốc	 xuống	 150.	 Simon
Murray,	 khi	 đó	 là	 một



quản	 lý	 người	 nước
ngoài	 háu	 ăn	 mới	 vào
nghề,	 làm	 việc	 cho
Jardine,	Matheson,	nhớ
lại	 rằng	 ông	 đã	 đặt
60.000	 bảng	 Anh	 vào
thị	trường	này	phần	lớn
là	tiền	vay	tại	thời	điểm
lương	của	ông	là	2.000



bảng	Anh.	Ông	đang	đi
trượt	 tuyết	 thì	 thị
trường	 đạt	 đến	 đỉnh
của	nó.	Một	ngày,	 trên
sườn	dốc	của	khu	trượt
tuyết,	 ông	 bỗng	 nhận
được,	một	bức	điện	báo
khó	 hiểu	 “BS156”	 nói
cổ	 phiếu	 của	 ông	 ở



Butterfield	 và	 Swire,
đã	 tăng	 giá	 chín	 lần.
Ông	 bỏ	 dở	 buổi	 trượt
tuyết,	 cảm	 thấy	 như
người	 bị	 say	 rượu	 vì
chỉ	 suy	 nghĩ	 về	 tiền
bạc.	 Thật	 không	 may,
chỉ	 số	 chứng	 khoán
giảm	 xuống	 còn	 820



trước	 khi	 ông	 kết	 thúc
kỳ	 nghỉ	 của	 mình,	 rồi
giảm	đến	420	trước	khi
máy	 bay	 của	 ông	 hạ
cánh	 tại	 Hồng	 Kông.
“Đó	 cũng	 là	 chuyến
viếng	 thăm	 cuối	 cùng
của	 tôi	 đến	 thị	 trường
chứng	khoán	mà	tôi	đã



tham	gia	khá	lâu,”	ông
hồi	tưởng	lại.

	 Sir	 William	 Purves,
người	không	giống	như
Michael	 Sandberg,
không	 phải	 là	 loại	 làm
việc	 có	 tính	 võ	 đoán,
nhớ	lại	thời	kỳ	có	hàng
loạt	 cáo	 bạch	 lần	 đầu



tiên	 gọi	 vốn	 công
chúng	 (IPO)	 và	 công
việc	 giấy	 tờ	 có	 liên
quan	 thường	 cản	 trở
chức	 năng	 hoạt	 động
bình	 thường	 của	 Ngân
hàng	Hồng	Kông.	 ”Nó
thật	 là	 lộn	 xộn,”	 ông
nói.	“Có	rất	nhiều	giấy



tờ	và	mọi	người	không
thể	chen	vào	được	vào
ngân	 hàng	 trong	 ngày
IPO.”	 Purves	 đã	 cố
gắng	 thuê	 nhà	 thờ
Cathedral	 Hall	 của
Hồng	 Kông	 để	 làm
trung	 tâm	 xử	 lý	 IPO
nhằm	 giữ	 cho	 các	 nhà



đầu	 tư	 khỏi	 tức	 giận
ngân	 hàng	 của	 mình,
nhưng	 nhà	 thờ	 Anh
giáo	 này	 đã	 từ	 chối	 vì
đã	nguyện	xây	dựng	nó
không	phải	để	lấy	tiền.
Thay	 vào	 đó,	 ông	 đã
được	 sử	 dụng	 nhà	 ga
St.	 John	 Ambulance



trên	đường	Garden	của
đảo	 Hồng	 Kông	 “với
hy	 vọng	 sẽ	 hạn	 chế
được	 sự	 leo	 trèo	 của
mọi	người”.

Tuy	 nhiên,	 đằng	 sau
những	 giai	 thoại	 khôi
hài	đó	là	câu	chuyện	cổ
tích	về	sự	hành	xử	của



một	bố	già	Đông	Nam
Á	 điển	 hình,	 của	 đám
thường	 dân	 mất	 sạch
cơ	 nghiệp	 và	 hành	 vi
không	 biết	 xấu	 hổ	 của
“những	 chú	 chó	 Tây
theo	 đuôi	 ông	 chủ”.
Đặc	 tính	 rõ	 nét	 của	 sự
bùng	 nổ	 năm	 1973,



theo	 lời	Purves	 là,	 "Sự
bùng	 nổ	 này	 được	 các
công	 ty	 môi	 giới
London	 đẩy	 lên	 một
mức	 độ	 cao."	 Sau	 khi
sụp	 đổ,	 giá	 của	 nhiều
cổ	 phiếu	 có	 tiếng	 đã
niêm	yết	đầu	năm	1973
như	 Cheung	 Kong	 và



New	 World	 giảm
xuống	 một	 phần	 mười
hoặc	 ít	 hơn	 mức	 IPO
của	 chúng.	 Trong	 số
các	 công	 ty	 môi	 giới
London,	 đầu	 tiên	 và
trên	 hết	 là	 Vickers	 da
Costa.	Có	 thể	nói	chắc
chắn	rằng	ba	Giám	đốc



Điều	 hành	 cấp	 cao	 tại
trung	tâm	chứng	khoán
London	 đã	 dẫn	 dắt	 thị
trường,	 làm	 cho	 các
hoạt	 động	 tại	 Hồng
Kông	vào	thời	gian	này
kết	 thúc	 bằng	 sai	 lầm
của	 các	 vụ	 án	 thương
mại.	 Philip	 Tose



“Tosey”	là	tên	gọi	thời
học	 sinh	 cuối	 cùng	 đã
bị	cấm	làm	Giám	đốc	ở
Hồng	Kông	 do	 đã	 góp
phần	 làm	 sụp	 đổ
Peregrine	 (mà	 ở	 nhiều
khía	 cạnh,	 là	 sự	 đầu
thai	 mới	 của	 Vickers
da	 Costa	 vào	 những



năm	1990,	 sử	dụng	 rất
nhiều	 nhân	 viên	 trước
đây	của	nó).	Người	thứ
hai	 là	 Ewan	 Launder,
một	 Giám	 đốc	 của
Vickers,	 người	 đã	 tiếp
tục	 làm	Giám	đốc	điều
hành	 của	 Ngân	 hàng
đầu	 tư	 HSBC,



Wardley,	 bắt	 đầu	 cuộc
đời	 của	 nó	 như	 là	một
liên	doanh	với	Vickers,
và	 Michael	 Sandberg
chịu	 trách	 nhiệm	 thiết
lập	 và	 phê	 duyệt	 ban
quản	lý	cấp	cao	của	nó.
Ewan	 Launder	 chạy
trốn	 đến	 Hồng	 Kông



khi	ông	ta	bị	truy	tố	vì
nhận	 các	 khoản	 thanh
toán	 lớn	 từ	 ông	 bạn
George	 Tan	 của
Sandberg,	 sau	 sự	 sụp
đổ	 của	 tập	 đoàn
Carrian	 năm	 1983.
Launder	 đã	 điều	 hành
một	 thập	 kỷ	 trước	 khi



bị	bắt	giữ	tại	Anh.	Cuối
cùng,	 ông	 bị	 kết	 tội
nhận	 4,5	 triệu	 đôla
Hồng	Kông	tiền	lại	quả
vì	đã	cho	Tan	vay	và	bị
kết	án	5	năm	tù,	không
được	 kháng	 cáo	 vì	 toà
phúc	 thẩm	Hồng	Kông
đã	 phát	 hiện	 ra	 các	 lỗi



cú	pháp	 trong	các	điều
khoản	nói	về	nghĩa	vụ.
Người	 thứ	 ba	 là
Geoffrey	 Collier,	 một
trong	 những	 nhà	 phân
tích	của	Philip	Tose	tại
Vickers	ở	Hồng	Kông,
người	 đã	 thăng	 tiến
nhanh	 chóng	 qua	 mọi



cấp	 bậc	 và	 đã	 tiếp	 tục
làm	 việc	 cho	 Morgan
Grenfell	 ở	 London,
công	 ty	 đứng	 đầu	 liên
doanh	 toàn	 cầu	 về	 cổ
phiếu.	 Đó	 là	 một	 sai
lầm.	 Nếu	 ngành	 tư
pháp	Vương	quốc	Anh
nghiêm	 ngặt	 hơn,



Collier	 sẽ	 trở	 thành
người	 đầu	 tiên	 ở	 Anh
bị	 kết	 án	 vì	 hành	 vi
phạm	 tội	 mới	 là	 kinh
doanh	 có	 nội	 gián	 vào
năm	 1987.	 Ông	 ta	 đã
thực	hiện	các	giao	dịch
nội	 gián,	 do	 đó	 đã	 bị
bạn	 bè	 cũ	 tại	 Vickers



lên	 án.	 Chủ	 đề	 về	 các
vụ	 bê	 bối	 ở	 Vickers
không	 dừng	 lại	 ở	 đó.
Trong	 suốt	 những	năm
1990,	 số	 Giám	 đốc	 bị
khiển	trách	hoặc	bị	kết
án	 giao	 dịch	 có	 nội
gián	 và	 các	 tội	 danh
khác	 tăng	 lên	 nhiều	 so



với	 những	 năm	 1980.
Rõ	 ràng	 là,	 trước	 khi
chúng	 ta	 tìm	 hiểu	 các
doanh	 nghiệp	 được
niêm	yết	của	các	bố	già
đã	chèn	ép	các	nhà	đầu
tư	thiểu	số	như	thế	nào,
điều	 quan	 trọng	 cần
nhớ	là:	các	công	ty	môi



giới	nước	ngoài	và	các
ngân	 hàng	 đầu	 tư
thường	được	chế	tác	từ
cùng	 một	 tảng	 đá	 đạo
đức	như	nhau.	

CHÀO	 MỪNG	 BẠN
ĐÃ	 GIA	 NHẬP
MẠNG	LƯỚI	



Cơ	chế	cơ	bản	để	cướp
đoạt	 các	 cổ	 phần	 thiểu
số	 ở	 Đông	 Nam	 Á	 là
một	 mạng	 lưới	 tập
đoàn,	mà	thông	qua	đó,
một	 bố	 già	 vận	 hành
một	 công	 ty	 rất	 lớn,
đầu	 tàu,	 nhưng	 vẫn	 có
quyền	hành	mờ	ám	đối



với	 rất	 nhiều	 công	 ty
khác	 nhau.	 Các	 doanh
nghiệp	 bình	 thường
một	 General	 Electric,
một	 Tesco,	 ngay	 cả
một	HSBC	đều	có	duy
nhất	một	công	 ty	được
niêm	 yết.	 Tuy	 nhiên,
doanh	 nghiệp	 của	 một



bố	 già	 lại	 có	 đến	 15
hoặc	 thậm	chí	20	công
ty	 được	 niêm	 yết.	 Có
thể	dễ	dàng	khẳng	định
điều	này,	nhưng	các	cổ
phần	 thiểu	số	 tại	nhiều
công	 ty	 được	niêm	yết
khác	thì	khó	có	thể	xác
định.	 Một	 ví	 dụ	 điển



hình	 là	 Quách	 Lệnh
Xán,	cháu	của	tỷ	phú	ở
Kuala	Lumpur	là	Kwek
Hong	 Png	 đã	 quá	 cố,
anh	 em	 họ	 của	 tỷ	 phú
Quách	 Lệnh	 Minh	 ở
Singapore,	 có	 19	 công
ty	được	niêm	yết	có	thể
nhận	 biết	 rõ	 ràng.



Những	 công	 ty	 này
tham	gia	các	hoạt	động
khác	 nhau,	 từ	 ngân
hàng	 cho	 đến	 sản	 xuất
máy	điều	hòa	nhiệt	độ,
hay	 bất	 động	 sản.	 Sau
đó,	 Quách	 cũng	 hiện
diện	 như	 một	 nhà	 đầu
tư	 nhỏ	 nhưng	 quan



trọng	trong	các	công	ty
niêm	 yết	 khác,	 ở	 đó
quyền	 sở	 hữu	 của	 ông
thật	 khó	 phát	 hiện,	 và
ông	ta	còn	sở	hữu	riêng
tới	 hàng	 trăm	 công	 ty
tư	nhân.	Đó	là	quan	hệ
tương	hỗ	giữa	các	công
ty	 đại	 chúng	 được



tuyên	 bố,	 các	 công	 ty
niêm	 yết	 không	 được
công	 bố,	 trong	 đó	 các
bố	già	có	lợi	ích,	và	các
công	ty	tư	nhân	mà	hầu
hết	các	hồ	sơ	về	quyền
tài	 phán	 ở	 châu	 Á
không	 ghi	 chép	 công
khai	 xác	 định	 hoạt



động	của	nhiều	đại	gia.
Một	bố	già	tỉ	phú	khác,
người	 được	 cho	 là
kiểm	 soát	 khoảng
300400	 công	 ty,	 bao
gồm	 rất	 nhiều	 công	 ty
được	 thừa	 nhận	 công
khai,	 đã	 cho	 biết:
“Thỉnh	 thoảng,	 chúng



tôi	thành	lập	15	công	ty
trong	một	tháng.”	

Sau	 cuộc	khủng	hoảng
tài	chính	châu	Á,	Ngân
hàng	 Thế	 giới	 cử	 một
nhóm	 các	 nhà	 kinh	 tế
và	 các	 nhà	 nghiên	 cứu
của	 Đại	 học	 Trung
Quốc	ở	Hồng	Kông	để



xem	xét	các	dữ	liệu	về
quyền	 sở	 hữu	 của	 hơn
2.500	 công	 ty	 đại
chúng	 ở	 châu	 Á	 bao
gồm	Nhật	Bản	và	Hàn
Quốc	 cũng	 như	 Đông
Nam	 Á	 (trừ	 Trung
Quốc)	 để	 hiểu	 rõ	 hơn
về	 mạng	 lưới	 doanh



nghiệp	 của	 khu	 vực.
Các	kết	quả,	nếu	có	thể
tin	 được,	 thật	 đáng
kinh	 ngạc.	 Các	 nhà
nghiên	 cứu	 kết	 luận
rằng	 8	 tập	 đoàn	 lớn
nhất	 trong	 khu	 vực
thực	 hiện	 kiểm	 soát
hiệu	 quả	 một	 phần	 tư



các	 công	 ty	 niêm	 yết,
trong	 khi	 22	 tập	 đoàn
hạng	 vừa	 kiểm	 soát
một	 phần	 ba	 các	 công
ty	niêm	yết.	Danh	 tính
của	 tám	 tập	đoàn	hàng
đầu	 đã	 không	 được
công	bố	vào	 thời	 điểm
đó,	 nhưng	 có	 thể	được



tiết	lộ	ở	đây:	6	trong	số
đó	 là	 tập	 đoàn	 công
nghiệp	 lớn	 của	 Nhật
Bản	 (keiretsu)	 được	 tổ
chức	theo	truyền	thống
công	 nghiệp	 của	 Nhật
Bản	 và	 2	 tập	 đoàn	 là
của	Đông	Nam	Á.	Hai
tập	đoàn	này	là	của	Lý



Gia	 Thành	 và	 Sime
Darby	 của	 Malaysia.
Tập	 đoàn	 thứ	 hai	 liên
kết	với	một	số	gia	đình
người	 Trung	 Quốc	 ở
hải	 ngoại	 có	 thế	 lực
cũng	 như	 chính	 phủ
Malaysia.	Mỗi	một	 tập
đoàn	 trong	 8	 tập	 đoàn



đó	 được	 các	 nhà
nghiên	cứu	xác	định	là
có	hơn	20	công	ty	niêm
yết	 ở	 mức	 1020%
quyền	sở	hữu,	ngoài	ra
còn	 có	 nhiều	 công	 ty
được	 thừa	 nhận	 công
khai.	 Mục	 đích	 chính
của	các	nhà	nghiên	cứu



là	 phân	 tích	 cấu	 trúc
các	mối	 quan	 hệ	 trong
mạng	 lưới	 tập	đoàn	để
hiểu	 được	 cách	 thức
làm	 việc	 của	 chúng.
Những	gì	 họ	phát	 hiện
ra,	 hết	 lần	này	đến	 lần
khác,	 là	 sự	 kiểm	 soát
được	 thực	 hiện	 thông



qua	cấu	trúc	hình	tháp,
tạo	 ra	 mức	 độ	 kiểm
soát	 không	 cân	 xứng
với	 quyền	 sở	 hữu	 cổ
phần.	Ví	 dụ,	một	 công
ty	ở	đỉnh	hình	tháp	của
một	tập	đoàn	(có	thể	có
một	 số	 hình	 tháp	 khác
nhau	 trong	 mạng	 lưới



tổng	 thể	 của	 tập	 đoàn)
có	thể	sở	hữu	50%	của
công	 ty	 niêm	 yết	 X,
đến	 lượt	 công	 ty	X	 lại
sở	 hữu	 40%	 của	 công
ty	niêm	yết	Y,	đến	lượt
nó	 lại	 sở	hữu	30%	của
công	 ty	 được	niêm	yết
Z.	Kết	quả	là,	tập	đoàn



này	 có	 6%	 quyền	 sở
hữu	 công	 ty	 Z,	 nhưng
nó	 vẫn	 có	 được	 30%
quyền	 biểu	 quyết,	 đủ
để	 chi	 phối.	 Các	 nhà
nghiên	cứu	đã	sử	dụng
phương	pháp	phân	tích
tiền	 chi	 trả	 cổ	 tức,	 cần
phải	chi	trả	ngang	bằng



cho	 tất	 cả	 các	 nhà	 đầu
tư,	để	chứng	minh	rằng
các	nhà	đầu	tư	thiểu	số
bị	chiếm	dụng	vốn	một
cách	có	hệ	thống	vì	họ
luôn	 ở	 dưới	 đáy	 hình
tháp.	 Điều	 này	 thường
xảy	 ra	 ở	 mức	 1020%
quyền	 sở	 hữu;	 việc



nắm	 giữ	 cổ	 phiếu	 của
một	 tập	 đoàn	 không
được	ghi	nhận	rộng	rãi
nhưng	 nó	 vẫn	 có	 thể
chi	 phối.	Những	người
đứng	đầu	dự	án	nghiên
cứu	này	đã	viết	một	bài
cho	 Tạp	 chí	 Kinh	 tế
Mỹ,	 trong	 đó	 họ	 nhấn



mạnh	 theo	 các	 tiêu
chuẩn	 khoa	 học:
“Chúng	tôi	đã	lập	được
tài	liệu,	rằng	các	vấn	đề
quản	 trị	 doanh	 nghiệp
ở	 Đông	 Á,	 nếu	 có	 bất
cứ	 vấn	 đề	 gì,	 đều
nghiêm	 trọng	 hơn	 và
không	chữa	trị	được	so



với	 những	 gì	 các	 nhà
bình	 luận	 đã	 nêu	 khi
cuộc	 khủng	 hoảng	 tài
chính	 lên	 đến	 đỉnh
điểm."	 Và	 các	 tác	 giả
đã	 kết	 luận:	 “Sự	 tập
trung	chiếm	dụng	trong
một	số	tập	đoàn	đủ	lớn
để	 thao	 túng	 hệ	 thống



chính	 trị	 của	một	 quốc
gia	có	nghĩa	là:	vấn	đề
quan	 trọng	 ở	 đây	 là	 ý
chí	chính	trị	để	thực	thi
luật	 pháp	 và	 các	 quy
định	 về	 sổ	 sách	 kế
toán."

	Điểm	cuối	cùng	này	là
quan	trọng.	Một	nghiên



cứu	chi	tiết	về	những	gì
tiếp	 tục	 diễn	 ra	 trong
các	 tập	 đoàn	 lớn	 cho
thấy,	về	mặt	lịch	sử,	sự
thất	 bại	 của	 các	 chính
trị	 gia	 trong	 việc	 thi
hành	 các	 chuẩn	mực	 ít
nhất	 cũng	 quan	 trọng
như	 thiếu	 các	 bộ	 luật



nên	các	bố	già	mới	trốn
tránh	 được	 các	 nghĩa
vụ	 của	 họ.	 Ở	 một	 đất
nước	 như	 Malaysia,
nơi	sự	miễn	trừ	các	quy
định	 của	 thị	 trường
chứng	khoán	được	ban
bố	 nhưng	 không	 có	 sự
phản	biện,	và	thông	tin



của	 các	 phương	 tiện
truyền	thông	đại	chúng
về	 tư	 nhân	 hóa	 không
qua	đấu	 thầu	 là	chủ	đề
thảo	luận	cho	việc	soạn
thảo	 các	 đạo	 luật	 bí
mật	 chính	 thức.	 Điều
này	 thật	 đáng	 ngạc
nhiên.	Những	nhận	xét



này	cũng	được	áp	dụng
trong	 một	 thị	 trường
như	 ở	Hồng	Kông.	Kể
từ	 khi	 móc	 nối	 với
Ngân	hàng	Hồng	Kông
năm	1979	và	 trở	 thành
một	phần	của	việc	thiết
lập	 kinh	 tế,	 sự	 nghiệp
của	Lý	Gia	Thành,	một



mẫu	 mực	 của	 các	 bố
già,	 là	 một	 chuỗi	 dài
của	 các	 miễn	 trừ
thường	 không	 thể	 giải
thích	 nổi	 đối	 với	 các
quy	định	của	thị	trường
chứng	 khoán.	 Khi
Hutchison	 tiếp	 quản
Hongkong	Electric	vào



năm	1985,	Lý	đã	được
miễn	 trừ	 báo	 giá	 công
khai	 dù	 vượt	 quá	 35%
quyền	 sở	 hữu.	 Khi
Hutchison	tăng	cổ	phần
của	mình	 tại	một	 công
ty	 khác	 trong	 mạng
lưới	 của	 Lý	 là
Cavendish,	 từ	 23%	 lên



52%	năm	1987,	ông	 ta
cũng	 được	 miễn	 trừ
báo	 giá	 công	 khai.
Cùng	 năm	 đó,	 quyền
miễn	trừ	tương	tự	cũng
được	 cấp	 cho	 Lý	 khi
ông	 tăng	 cổ	 phần	 cá
nhân	 của	 mình	 ở
Cheung	 Kong	 lên	 trên



35%	 và	 Cheung	 Kong
tăng	 cổ	 phần	 của	 nó	 ở
trong	 Hutchison	 lên
trên	35%.	Trong	những
trường	 hợp	 này,	 Bộ
trưởng	Tài	chính	Hồng
Kông	 đã	 phủ	 nhận	 và
bác	 bỏ	 ý	 kiến	 của	 Ủy
ban	 tiếp	 quản	 thị



trường	 chứng	 khoán.
Trong	 những	 năm
1990,	 Lý	 làm	 cho	mọi
người	 phải	 há	 hốc
mồm	 kinh	 ngạc	 khi
thấy	 ông	 ta	 có	 được
hàng	 loạt	 miễn	 trừ
không	bình	thường	cho
công	 ty	 Internet	 của



mình	 là	 tom.com.	 Các
quyền	miễn	 trừ	đó	cho
phép	 công	 ty	 này	 phát
hành	 cổ	 phiếu	mới	 chỉ
sáu	 tháng	 sau	 lần	 đầu
tiên	 gọi	 vốn	 công
chúng	 (IPO),	 để	 cho
đội	 ngũ	 nhân	 viên
chiếm	 tới	 50%	 giá	 trị



vốn	 cổ	 phần	 của	 công
ty	 (luật	 quy	 định	 chỉ
10%),	và	cho	phép	các
cổ	 đông	 lớn	 bán	 cổ
phần	của	họ	chỉ	sau	sáu
tháng	 chứ	 không	 phải
hai	năm	như	 luật	định.
Kinh	 nghiệm	 của
Tom.com	 làm	 cho



người	 được	 coi	 là	 tình
nhân	 của	 Lý,	 Solina
Chau	Hoishuen,	chỉ	sau
một	 đêm	 đã	 trở	 thành
tỷ	phú	đôla	Mỹ	 ít	nhất
là	 trên	 giấy	 tờ.	 Điểm
lớn	 khác	 là	 các	 quy
định	 của	 thị	 trường
chứng	 khoán	 ra	 đời



không	phải	để	áp	dụng
cho	 các	 bố	 già	 lớn,
ngay	cả	ở	Hồng	Kông.	

	 Tình	 trạng	 này	 chứng
tỏ	các	công	ty	niêm	yết
của	 Lý	 Gia	 Thành
trong	 suốt	 những	 năm
qua	đã	thu	hút	sự	chú	ý
của	 một	 số	 mối	 quan



hệ	 làm	 việc	 chủ	 yếu
của	ông	ta.	Mối	liên	kết
với	Ngân	 hàng	HSBC,
mà	 chủ	 tịch	 của	 nó
trong	thời	 thuộc	địa	đã
luôn	 luôn	 được	 coi	 là
mạnh	 hơn	 cả	 Thống
đốc,	 đã	 được	 thiết	 lập.
Cũng	 rất	 quan	 trọng	 là



mối	 quan	 hệ	 với
Charles	 Lý	 Nghiệp
Quảng,	 một	 trong
những	 yếu	 nhân	 của
công	 ty	 luật	 Woo,
Kwan,	 Lee	 &	 Lo,	 Cả
hai	đều	là	luật	sư	và	cố
vấn	 chủ	 chốt	 của	 Lý.
Cũng	 giống	 như	 công



việc	 pháp	 luật	 về	 các
thương	 vụ	 đầu	 tư,
Woo,	Kwan,	Lee	&	Lo
không	 phải	 thực	 hiện
nhiều	 thủ	 tục	 chuyển
nhượng	đối	 với	 tài	 sản
của	 Cheung	 Kong	 và
Hutchison.	“Hãy	tưởng
tượng	 2%	 của	 số	 đó,”



một	Giám	đốc	 cao	 cấp
của	 Lý	 nói.	 Đồng	 thời
Charles	 Lý,	 người	 hao
hao	 giống	 Toad	 của
Toad	Hall,	 là	Chủ	 tịch
của	 công	 ty	 Chứng
khoán	 và	 Thanh	 toán
Hồng	 Kông,	 người
điều	 hành	 thị	 trường



chứng	 khoán	 Hồng
Kông	và	các	thị	trường
khác	 trong	 những	 năm
19921994	 và
20042006;	 ông	 vẫn	 là
một	 ủy	 viên	 Hội	 đồng
chấp	 hành.	 Ronald
Arculli,	 một	 cộng	 sự
lâu	 năm	 khác	 của	 Lý,



nhà	 thầu	 và	 Giám	 đốc
công	ty	của	Lý,	nguyên
là	 nhân	 viên	 lập	 pháp
về	bất	động	sản	và	xây
dựng	 rồi	 trở	 thành	 ủy
viên	 Hội	 đồng	 điều
hành,	đã	tiếp	quản	vị	trí
chủ	tịch	Ủy	ban	chứng
khoán	 hồi	 tháng	 Tư



năm	 2006.	 Cùng	 năm
đó,	 ông	 được	 bầu	 làm
Chủ	 tịch	 một	 nhóm
nghiên	 cứu	 về	 cải	 tổ
các	 dịch	 vụ	 tài	 chính
của	 chính	 phủ	 Hồng
Kông	 với	 mục	 tiêu	 về
lý	 thuyết	 là	 cải	 thiện
việc	 thực	 hiện	 chức



năng	 của	 thị	 trường	 vì
lợi	ích	của	các	nhà	đầu
tư	nói	chung.	Ở	những
nơi	 khác,	 sự	 xung	 đột
lợi	ích	mãnh	liệt	này	sẽ
gây	 ra	 một	 cơn	 bão
chính	 trị;	 nhưng	 ở
Hồng	 Kông	 thì	 hiếm
khi	xảy	ra.	



ĐỪNG	 LẮC	 CON
THUYỀN	

Sự	 che	 đỡ	 của	 giới
chính	trị	cho	các	bố	già
khắp	 khu	 vực	 có	 cả
tính	 chủ	 động	 và	 phản
ứng	 lại.	 Loại	 đầu	 xảy
ra	khi	các	thương	vụ	và
đặc	 ân	 được	 được	 trao



cho	 các	 đại	 gia.	 Còn
loại	 thứ	 hai,	 khi	 các
chính	 trị	 gia	 can	 thiệp
để	bảo	vệ	mối	quan	hệ
giữa	 tầng	 lớp	 tinh	 hoa
chính	 trị	 và	 tầng	 lớp
tinh	hoa	kinh	 tế	đã	 tồn
tại	 nhiều	 thế	 hệ,	 cũng
quan	trọng	không	kém.



Một	 lần	 nữa,	 nó	 cũng
được	áp	dụng	tại	Hồng
Kông.	

	 Một	 ví	 dụ	 điển	 hình
xảy	 ra	 năm	 1987,	 khi
một	 thanh	 niên	 là
Robert	Hoàng,	con	 trai
tỉ	 phú	 Singapore
Hoàng	 Đình	 Phương,



đang	hăng	hái	đầu	cơ	ở
thị	 trường	 kỳ	 hạn	 của
Hồng	 Kông	 đúng	 lúc
thị	 trường	 này	 đổ	 vỡ
vào	 tháng	 Mười	 năm
đó.	 Anh	 ta	 đã	 có
12.000	 hợp	 đồng	 kỳ
hạn	 lâu	 dài,	 để	 lại	 cho
anh	ta	một	trách	nhiệm



pháp	 lý	 trên	 giấy	 tờ
hơn	 1	 tỷ	 đôla	 Hồng
Kông.	 Robert	 đã	 thúc
đẩy	 thị	 trường	 thông
qua	 hai	 công	 ty	 đăng
ký	 ở	 Panama	 và	 tìm
cách	 từ	 chối	 trách
nhiệm	về	các	khoản	nợ
trên	 cơ	 sở	 trách	 nhiệm



pháp	 lý	 hữu	 hạn.	 Tuy
nhiên,	 Văn	 phòng	 tội
phạm	kinh	tế	của	Hồng
Kông	 (CCB)	 đã	 phát
hiện	 ra	 bằng	 chứng	 sơ
bộ	là	có	sự	thông	đồng
giữa	 anh	 ta	 và	 một
trong	 những	 công	 ty
môi	 giới	 các	hợp	đồng



có	 kỳ	 hạn,	 cho	 phép
anh	ta	tránh	phải	trả	lãi
khi	 thị	 trường	 xuống
dốc.	 Đây	 là	 điều	 bất
hợp	pháp.	

	 CCB	 tìm	 được	 một
người	 cung	 cấp	 thông
tin	chất	lượng	cao	và	tự
trang	bị	cho	mình	giấy



phép	 để	 tìm	 kiếm	 hơn
hai	 mươi	 địa	 chỉ.	 Các
công	 chức	 cao	 cấp	 đã
được	thuyết	phục	rằng,
lần	đầu	tiên,	họ	đã	định
tóm	cổ	một	bố	già	lớn.
Nhưng	 điều	 này	 sẽ
không	 bao	 giờ	 xảy	 ra.
Tại	 một	 loạt	 các	 cuộc



họp	gồm	các	quan	chức
cấp	 bộ	 của	 chính	 phủ,
mà	 đỉnh	 cao	 là	 cuộc
chạm	 trán	 tại	 dinh	 thự
của	 Thống	 đốc	 ở
Fanling,	 người	 ta	 đã
thấy	 rằng	 nếu	 bắt
Robert	 Hoàng	 sẽ	 có
nguy	 cơ	 đối	 với	 sự	 ổn



định	 của	 thị	 trường
chung;	điều	này	không
bao	 giờ	 được	 giải
thích,	 công	 khai	 hoặc
riêng	tư.	Cảnh	sát	đã	bị
đánh	 bại.	 Một	 trong
những	 công	 chức	 cao
cấp	 nhớ	 lại:	 “[Người
đứng	 đầu	 CCB]	 Russ



Mason	quay	lại	và	nói:
"Thế	 đấy,	 các	 chàng
trai	 ạ.	 Không	 có	 chỗ
cho	các	lợi	ích	chung".
Thay	 vì	 bị	 điều	 tra,
Robert	 Hoàng	 đã	 có
được	 một	 thỏa	 thuận
cho	 phép	 anh	 ta	 trả
khoảng	 60%	 những	 gì



anh	ta	còn	nợ	trong	tám
năm	 (tương	 đương	 với
việc	 hoàn	 trả	 ngay	 lập
tức	 khoảng	 một	 nửa).
Phần	 còn	 lại	 của	 hóa
đơn	 đã	 được	 các	 công
ty	môi	giới	nước	ngoài
gánh	vác,	bằng	tiền	của
chính	 phủ	 Hồng	 Kông



và	 những	 người	 đóng
thuế	ở	địa	phương.	

	Điều	thú	vị	là,	cảnh	sát
được	 phép	 theo	 dõi
Ronald	 Lý,	 người	 đã
điều	 hành	 thị	 trường
chứng	 khoán	 tại	 thời
điểm	có	vụ	đổ	bể	năm
1987.	Lý	đã	làm	nên	sự



nghiệp	 của	 mình	 bằng
cách	yêu	cầu	phân	cho
cá	nhân	mình	cổ	phiếu
khi	 phê	 duyệt	 IPO	 và
đã	điều	hành	việc	giao
dịch	 chứng	 khoán	 như
điều	 hành	 một	 thái	 ấp
của	riêng	mình.	Nhưng
quyết	định	đóng	cửa	thị



trường	 chứng	 khoán
trong	 một	 tuần	 lễ	 vào
năm	 1987	 của	 ông	 ta
đã	làm	giảm	trầm	trọng
uy	 tín	 quốc	 tế	 của
Hồng	Kông	với	tư	cách
là	 một	 thị	 trường	 tiền
tệ,	 cũng	 như	 phá	 hoại
các	 hợp	 đồng	 kỳ	 hạn,



cho	 thấy	 quyền	 lực
thực	 dân	 ở	 trong	 tay
ông	 ta	 mạnh	 như	 thế
nào.	Lý	đã	bị	xét	xử	về
vụ	 phân	 bổ	 cổ	 phần
niêm	yết	của	hãng	hàng
không	 Cathay	 Pacific
và	 Novel	 Enterprises
mặc	 dù	 điều	 đó	 có



nghĩa	 là	 chỉ	 ra	 công
khai	sự	thông	đồng	của
chi	 nhánh	 Ngân	 hàng
Hồng	 Kông	 Wardley
trong	 việc	 phân	 bổ	 cổ
phần	 và	 bị	 kết	 án	 bốn
năm	tù.	Ông	ta	làm	nên
một	 ví	 dụ	 hiếm	 hoi.
Người	cảnh	sát	nói	trên



nhận	 xét:	 “[Cựu	 thủ
trưởng	cơ	quan	tư	pháp
New	 York]	 Eliot
Spitzer		sẽ	có	một	ngày
nghiên	 cứu	 thực	 địa	 ở
đây.	Tất	cả	bọn	họ	đều
sắp	 vào	 tù.	 Lần	 lượt,
từng	người	một."	

Rất	 may	 cho	 các	 bố



già,	 Đông	 Nam	 Á
không	 phải	 là	 New
York,	và	cách	hành	xử
ghê	 gớm	 của	 các	 nhà
đầu	tư	thiểu	số	và	công
chúng	 nói	 chung	 đã
qua	 đi	 đối	 với	 một
doanh	 nghiệp	 bình
thường.	Điều	đáng	chú



ý	là	sau	khi	Đổng	Kiến
Hoa	 trở	 thành	 Thống
đốc	đầu	 tiên	 của	Hồng
Kông	 sau	 thời	 thuộc
địa,	 câu	 chuyện	 riêng
của	 ông	 ta	 về	 các
phương	 thức	 và	 quy
trình	 quản	 lý	 doanh
nghiệp	 gây	 sốc	 đó	 chỉ



như	 một	 lời	 thì	 thầm
nho	 nhỏ.	 Các	 phương
tiện	 truyền	 thông	 đã
quan	tâm	đến	một	thực
tế	 là,	 Henry	 Hoắc	 đã
thiết	 kế	 một	 vụ	 giải
cứu	 cho	 công	 ty	 chính
của	 Đổng	 vào	 những
năm	 1980	 bởi	 vì	 công



ty	này	cung	cấp	những
bằng	 chứng	 tường	 tận
là	 Đổng	 chịu	 ơn	 Bắc
Kinh,	vì	các	ngân	hàng
nhà	 nước	 của	 chính
phủ	 Trung	 Quốc	 đã
cung	 cấp	 phần	 lớn	 số
vốn	 cho	 ông.	 Nhưng
câu	chuyện	sâu	sắc	hơn



là,	 Đổng,	 cậu	 con	 trai
kém	tài	của	tỷ	phú	vận
tải	biển	đã	quá	cố	Trịnh
Dụ	 Đồng,	 đã	 gặp	 rắc
rối	 đầu	 tiên	 vì	 ông	 đã
tham	 gia	 vào	 việc	 lạm
dụng	các	công	 ty	niêm
yết	mà	các	bố	già	khác
cũng	 tham	 gia.	 Đầu



những	 năm	 1980,	 sau
khi	 Đổng	 Kiến	 Hoa
tiếp	quản	đế	chế	doanh
nghiệp	 của	 gia	 đình,
ông	được	ủy	quyền	duy
trì	hàng	trăm	triệu	đôla
Mỹ	 các	 khoản	 vay	 từ
công	 ty	 đã	 niêm	 yết
chính	 của	 mình	 là



Orient	 Overseas
(Holdings)	 Ltd
(OOHL),	 công	 ty	 mà
ông	gọi	là	Tập	đoàn	tư
nhân	nhà	họ	Đổng,	một
uyển	ngữ	dùng	cho	hơn
200	công	ty	tư	nhân	mà
ông	 kiểm	 soát.	 Những
khoản	 vay	 này,	 vì



không	 có	 nhà	 đầu	 tư
thiểu	số	minh	mẫn	nào
ở	OOHL	muốn	vay	nên
bị	phung	phí	hoặc	được
đầu	 tư	 vào	 những	 chỗ
mà	 lợi	 nhuận	 của	 nó,
nếu	 có,	 chỉ	 đổ	 dồn	 về
một	 mình	 nhà	 họ
Đổng.	Khi	OOHL	được



tái	cơ	cấu	vào	cuối	năm
1986,	 công	 ty	 đại
chúng	 này	 đã	 xóa	 nợ
156	 triệu	 đôla	 cho	 các
khoản	 vay	 đã	 của
doanh	 nghiệp	 tư	 nhân
nhà	họ	Đổng.	Bố	già	có
mái	tóc	húi	cua	này	đã
gửi	 một	 bức	 thư	 riêng



cho	các	nhà	đầu	tư	vào
ngày	 10	 tháng	 11,	 nói
rằng:	 “Trong	 năm
1985,	 vị	 thế	 tài	 chính
của	 Tập	 đoàn	 OOHL
xấu	đi	nhiều	do	sự	suy
giảm	 nhanh	 chóng	 về
vị	thế	tài	chính	của	Tập
đoàn	 tư	 nhân	 dòng	 họ



Đổng,	 vốn	 có	mối	 liên
kết	 chặt	 chẽ	 với
OOHL,	 và	 vì	 một	 số
tiền	 lớn	 còn	 bị	 nợ”.
Không	 cần	 phải	 nói
rằng,	 chẳng	 có	 lời	 xin
lỗi	 nào	 về	 việc	 lạm
dụng	 vốn	 của	 các	 cổ
đông.	



NGHỆ	 THUẬT	 GIẾT
NGƯỜI	

Người	 con	 trai	 họ
Đổng,	 trong	 thực	 tế
không	 đủ	 thông	 minh
để	 giết	 chết	 các	 cổ
đông	thiểu	số	với	sự	tự
tin	của	một	bố	già	ngay
cả	khi	họ	là	những	con



bò	 được	 giết	 mổ	 theo
một	nghi	 thức	đặc	biệt
trên	 lễ	 đài	 Tây	 Ban
Nha.	Các	đấu	 sĩ	bò	 tót
thực	 thụ	 có	 thể	 lạm
dụng	 các	 nhà	 đầu	 tư
khác	trong	một	công	ty
đại	 chúng	 bằng	 hàng
trăm	cách	 trước	khi	họ



thông	 báo,	 và	 sau	 đó,
với	 một	 khuôn	 mặt
lạnh	như	tiền,	thực	hiện
một	 kết	 cục	 hoàn	 hảo
đề	nghị	đưa	một	doanh
nghiệp	 đại	 chúng	 đã
rách	nát	vào	bàn	tay	tư
nhân	 để	 đổi	 lấy	 một
phần	giá	trị	 tài	sản	của



nó.	 Khi	 tuân	 thủ	 đúng
luật	 chơi,	 không	 hề	 có
một	 vụ	 giải	 thoát	 hoặc
tái	 cấu	 trúc	 lúng	 túng
và	bắt	buộc	nào.	Đó	 là
một	bộ	môn	nghệ	thuật
mà	 các	 bố	 già	 luôn
thành	 thạo.	 Robert
Quách,	người	có	những



doanh	nghiệp	niêm	yết
có	 hồ	 sơ	 theo	 dõi	 dài
hạn	 về	 hoạt	 động	 kém
hiệu	 quả	 dựa	 theo	 các
chỉ	 số	 chính	 của	 thị
trường	mà	 chúng	 đang
hoạt	 động,	 là	 một	 bậc
thầy.	Trong	nhiều	năm,
ông	đã	có	một	công	 ty



vận	 tải	 biển	 lớn	 được
niêm	 yết	 ở	 Singapore
là	 Pacific	 Carriers	 Ltd
(PCL),	mà	giá	cả	và	cổ
tức	gây	nỗi	kinh	hoàng
đến	 nỗi	 “cái	 quầy	 thu
ngân”	 này	 trở	 nên	 nổi
tiếng	 đối	 với	 giới
thương	 gia	 là



“Xinhãycắtlỗ”.	 Năm
2001,	 Quách	 đã	 tư
nhân	 hóa	 PCL	 với	 sự
cắt	giảm	rất	 lớn	về	giá
trị	 tài	 sản	 ròng	 của	 nó
(NAV	 hay	 giá	 trị	 tài
sản	 trên	 sổ	 sách	 của
công	 ty).	 Hầu	 như
không	 vết	 thương	 nào



của	 các	 nhà	 đầu	 tư
thiểu	 số	 tại	 thị	 trường
Singapore	 được	 chữa
lành	khi	 tháng	10	năm
2003,	đại	gia	này	công
bố,	ông	ta	đã	tiến	hành
gọi	vốn	công	chúng	lần
đầu	 (IPO)	 cho	 một
công	ty	con	của	PCL	là



Malaysia	Bulk	Carriers
(MBC)	 ở	 thị	 trường
chứng	 khoán	 Kuala
Lumpur.	Quách	đã	bán
30%	 của	 MBC	 cho
chính	phủ	Malaysia	với
giá	phải	chăng,	và	ngân
hàng	đầu	tư	địa	phương
của	 ông,	 do	 người	 em



trai	của	Phó	Thủ	tướng
điều	 hành,	 	 đảm	 bảo
IPO	 là	một	 thành	công
rất	đáng	trân	trọng.	Sau
đó,	 Quách	 tìm	 cách
“cứu	 trợ”	 các	 nhà	 đầu
tư	 đã	 khổ	 sở	 một	 thời
gian	 dài	 ở	Hồng	Kông
bằng	 công	 ty	 bất	 động



sản	 Kerry	 Properties,
với	đề	nghị	tư	nhân	hóa
vào	tháng	4	năm	2003,
giảm	 giá	 53%	 so	 với
giá	trị	tài	sản	ròng.	Ông
ta	 đã	 la	 mắng	 người
quản	 lý	 tài	 chính	 của
mình	 khi	 các	 nhà	 đầu
tư	 thiểu	 số	 không	 cắn



câu.	 Những	 năm	 gần
đây,	Lý	Triệu	Cơ	đã	nỗ
lực	 thực	 hiện	 ba	 vụ	 tư
nhân	 hóa	 với	 sự	 giảm
giá	 40%	 giá	 trị	 tài	 sản
ròng;	 con	 rể	 của	 Bao
Ngọc	 Cương	 là	 Peter
Ngô	đề	nghị	một	 công
ty	bán	lẻ	được	niêm	yết



rằng	một	nhà	phân	tích
ước	 tính	 giảm	 giá
100%	 và	 sau	 khi	 đề
nghị	 một	 mức	 tăng
khiêm	 tốn,	 ông	 ta	 đã
thành	 công;	 Trịnh	 Dụ
Đồng	tìm	cách	mua	lại
New	 World	 TMT	 của
mình	 với	 một	 chút



giảm	 giá;	 và	 con	 trai
của	K.S.	 là	Richard	Li
đã	 có	 một	 nỗ	 lực	 cực
kỳ	 láu	 cá	 để	 tư	 nhân
hóa	doanh	nghiệp	điện
thoại	 di	 động	 Sunday
với	 giá	 rẻ.	 Như	 Peter
Churchouse,	 cựu	Giám
đốc	 điều	 hành	 của



Morgan	Stanley	ở	châu
Á,	đã	nói	về	các	doanh
nhân	 này:	 "Họ	 đã	 làm
cho	 các	 ông	 chủ	 ngân
hàng	 đầu	 tư	 trông
giống	như	một	cậu	học
trò."	 Tất	 nhiên,	 một
doanh	nghiệp	niêm	yết
đã	được	làm	suy	yếu	đi



trước	 khi	 nó	 có	 thể
được	 mua	 lại	 với	 giá
rẻ.	 Công	 ty	 bách	 hóa
Lane	 Crawford	 của
Peter	Ngô,	 tổ	chức	các
công	 ty	 được	niêm	yết
của	 mình	 theo	 hình
tháp	thông	qua	công	ty
ở	 đỉnh	 là	 Wheelock,



công	 bố	 lỗ	 72	 triệu
đôla	trong	5	năm	trước
khi	bị	 tư	nhân	hóa	vào
năm	1999.	Công	ty	này
thậm	chí	không	chia	lợi
nhuận	trong	cuộc	bùng
nổ	 bao	 quanh	 sự	 kiện
Hồng	 Kông	 được	 trao
trả	 cho	 chính	 phủ



Trung	Quốc	năm	1997,
cho	phép	nó	được	mua
lại	với	giá	 thấp	hơn	so
với	 giá	 trị	 trong	 danh
mục	đầu	tư	cổ	phiếu	và
bất	 động	 sản	 của	 nó.
Mạng	 lưới	 Wheelock
của	 các	 công	 ty,	 trên
thực	 tế,	 đã	 được	 sử



dụng	 như	 một	 nghiên
cứu	trường	hợp	về	việc
thực	 hành	 không	 thân
thiện	 với	 nhà	 đầu	 tư
của	các	nhà	nghiên	cứu
tại	Đại	học	Trung	Quốc
của	 Hồng	 Kông
(CUHK)	 được	 Ngân
hàng	 Thế	 giới	 tài	 trợ.



Họ	 đã	 chỉ	 ra	 làm	 thế
nào	 mà	 các	 doanh
nghiệp	nhỏ	ở	dưới	đáy
của	hình	tháp	quyền	sở
hữu	 của	 Wheelock	 bị
lạm	 dụng	 để	 cung	 cấp
tiền	 mặt	 cho	 chủ	 sở
hữu	 là	 các	 công	 ty	 lớn
của	 họ,	 để	 họ	 đương



đầu	 với	 rủi	 ro	 không
đáng	 có	 trong	 các	 dự
án	đầu	tư	liên	doanh.	

Một	 ví	 dụ	 tiêu	biểu	về
dự	án	của	một	công	 ty
được	niêm	yết	ở	Đông
Nam	Á	xảy	ra	vào	năm
1997	 khi	 Wheelock
công	ty	con	được	niêm



yết	hàng	đầu	của	nó	 là
Wharf,	 hai	 công	 ty
được	niêm	yết	hàng	thứ
hai	 là	 New	 Asia	 và
Harbour	Center,	và	một
công	 ty	đứng	hàng	 thứ
ba	 là	 Realty
Development,	 mỗi
công	ty	chiếm	20%	lợi



nhuận	trong	một	dự	án
xây	 dựng	 một	 nhà	 ga
xe	 lửa	 công	 cộng	 có
tên	là	MTRC	Kowloon
Station	 Package	 Two.
Các	nhà	nghiên	cứu	đã
cho	 thấy	 việc	 cấp	 vốn
cho	 dự	 án	 này	 đến	 từ
các	 công	 ty	 con	 của



Wheelock	 ra	 sao,	 và
trong	 nhiều	 trường
hợp,	các	khoản	vay	đều
được	 miễn	 lãi	 suất.
Chính	 bản	 thân
Wheelock	 là	 người	 chỉ
vay	 trong	 mạng	 lưới
các	công	ty	liên	doanh;
với	 nguồn	 tài	 chính	 rẻ



và	 rủi	 ro	 tối	 thiểu,
nhưng	 được	 chia	 sẻ
bình	 đẳng	 nếu	 có	 rủi
ro;	 công	 ty	 này	 gần
nhất	với	Peter	Ngô	nên
khó	 có	 thể	 bị	 lỗ.	 Năm
1999,	 ba	 công	 ty	 con
có	sở	hữu	ít	nhất	 trong
hình	tháp	Wheelock	đã



cho	 dự	 án	 liên	 doanh
vay	 khoảng	 60160%
vốn	 đầu	 tư	 của	 mình.
Giáo	 sư	 tài	 chính	 của
CUHK	 là	 Larry	 Lang
mô	 tả	 chúng	 như	 là
“máy	 rút	 tiền	 tự	động”
được	 kiểm	 soát	 bởi
Wheelock.	 Đồng	 thời,



vì	 các	 dự	 án	 bất	 động
sản	 là	 một	 dự	 án	 liên
doanh,	 nó	 không	 được
yêu	 cầu	 phải	 báo	 cáo
thường	xuyên.	Nguyên
tắc	 niêm	 yết	 ở	 Hồng
Kông	 chỉ	 áp	 dụng	 cho
các	công	 ty	được	niêm
yết	và	các	công	 ty	con



của	chúng;	có	rất	nhiều
thứ	 khác	 không	 được
kiểm	soát.	Không	có	gì
ngạc	nhiên	 là	 hiệu	quả
hoạt	 động	 trên	 thị
trường	 chứng	 khoán
của	New	Asia,	Harbour
Center	 và	 Realty
Development	 thực	 sự



tồi	 tệ.	 Tháng	 2	 năm
2003,	 Peter	 Ngô	 tư
nhân	 hóa	 Reality
Development	 trở	 lại
New	Asia	 với	 sự	giảm
giá	hào	phóng	đến	mức
không	 bình	 thường	 là
19%	 giá	 trị	 tài	 sản
ròng.	



	Mưu	đồ	liên	doanh	các
công	ty	niêm	yết	là	một
sở	 thích	 cũ	 ở	 châu	 Á,
đặc	 biệt	 là	 ở	 Hồng
Kông.	 Lý	 do	 mà	 công
ty	 mẹ	 Cheung	 Kong
của	 Lý	 Gia	 Thành	 sở
hữu	 49,9%	 Hutchison
chứ	không	hơn	là	vì	nó



ngụ	 ý	 liên	 doanh	 giữa
hai	 doanh	 nghiệp	 lớn
trong	đó	có	nhiều	công
ty	con	không	được	yêu
cầu	 phải	 báo	 cáo
thường	xuyên.	Các	hợp
đồng	 quản	 lý,	 thoả
thuận	cung	cấp	và	việc
mua	 bán	 các	 tài	 sản



khác	 không	 phải	 đối
mặt	 với	 sự	 giám	 sát
minh	 bạch.	 Nợ	 nần
thực	 sự,	 tài	 sản	 và	 các
vị	 trí	 chịu	 trách	 nhiệm
pháp	 lý	của	 liên	doanh
không	 được	 xem	 xét
bởi	 người	 ngoài.	 Một
dự	 án	 lớn	 của	 Lý	 Gia



Thành	 đã	 chứng	 minh
điều	 này	 xảy	 ra	 trong
những	 năm	 1990	 khi
công	 ty	 con	 của
Hutchison	 là
Hongkong	 Electric	 bỏ
nhà	 máy	 điện	 cũ	 và
kho	 dầu	 của	 nó	 ở	 Ap
Lei	 Chau,	 bờ	 nam	 của



đảo	 Hồng	 Kông.	 Cách
tốt	nhất	cho	Hongkong
Electric	 tối	 đa	 hoá	 giá
trị	 của	một	 lô	đất	 rộng
lớn	 của	 nó,	 nối	 với
nhau	bằng	một	cây	cầu
dẫn	 sang	 một	 khu	 dân
cư	hạng	nhất,	có	thể	đã
được	 đấu	 thầu	 cho	 dự



án	 phát	 triển	 giữa	 các
nhà	 đầu	 tư	 bất	 động
sản	 khác	 nhau.	 Thay
vào	 đó,	 Hongkong
Electric	 không	 thể
tránh	 khỏi	 được	 kéo
vào	 liên	 doanh	 với
Cheung	 Kong	 và
Hutchison.	 Họ	 cùng



nhau	 dựng	 lên	 34	 tòa
tháp	 và	 hai	 khu	 mua
sắm	mà	không	bao	giờ
phải	 cung	 cấp	 cho	 các
cổ	đông	của	Hongkong
Electric	 tài	 khoản	 chi
tiết	 và	 chi	 phí	 của	 dự
án.	Người	ta	chỉ	có	thể
đoán	 lợi	 nhuận	 trung



bình	 trên	 thị	 trường
chứng	 khoán	 Hồng
Kông	 là	 bao	 nhiêu	 và
như	 thế	 đã	 tốt	 hơn
nhiều	so	với	những	nơi
khác	 ở	 Đông	 Nam	 Á
nếu	lợi	ích	của	cổ	đông
thiểu	 số	 được	 đối	 xử
ngang	 bằng	 với	 những



người	của	các	đại	gia.

Điều	này	không	xảy	ra,
và	 những	 gì	 các	 nhà
đầu	 tư	 thường	 nhìn
thấy	 là	 các	 thương	 vụ
thực	 sự	 tốt	 luôn	 đến
với	các	công	ty	tư	nhân
của	 bố	 già,	 trong	 khi
người	 ngoài	 chỉ	 có



được	 các	 thương	 vụ
bình	thường.	Hoặc	như
cựu	quản	lý	của	Lý	Gia
Thành	 là	 Simon
Murray	nói:	“Ai	lại	đặt
chuyện	 tào	 lao	 trong
công	ty	riêng	của	mình
khi	 họ	 có	 thể	 bán	 nó
cho	 công	 chúng?"	 Sự



khác	 biệt	 chỉ	 là	 những
câu	 chuyện	 nhảm	 nhí
không	thể	 tin	được	các
dự	án	truyền	thông	mới
vô	nghĩa,	cơ	sở	hạ	tầng
vô	 giá	 trị,	 những	 sai
lầm	 của	 Trung	 Quốc
đại	 lục	 được	 nghe	 kể
trong	các	công	ty	niêm



yết	 của	 của	 tập	 đoàn
New	 World	 của	 Trịnh
Dụ	 Đồng,	 ngược	 lại
với	 “con	 lừa	 ỉa	 ra	 tiền
vàng”	 mà	 ông	 ta	 sở
hữu	 riêng.	Câu	 chuyện
nổi	tiếng	nhất	của	nhân
vật	 thứ	 hai	 là	 lợi	 ích
lâu	 dài	 trong	 việc



nhượng	 quyền	 kinh
doanh	đánh	bạc	 tại	Ma
Cao	của	Stanley	Hà	và
Henry	Hoắc.	Một	sự	bổ
sung	điển	hình	gần	đây
xảy	 ra	 năm	 2001	 khi
Trịnh	và	các	ông	bạn	tỉ
phú	 của	 mình	 là	 anh
em	 nhà	 Lâu	 nhìn	 thấy



một	cơ	hội	để	có	được
các	cửa	hàng	bách	hóa
của	 người	 Nhật	 là	 chi
nhánh	 của	 Sogo	 ở
Hồng	Kông.	Đó	là	một
doanh	 nghiệp	 tử	 tế,	 có
địa	điểm	đẹp,	nhưng	nợ
nần	chồng	chất	và	đang
sa	 lầy	 trong	 tình	 trạng



bán	lẻ	tồi	 tệ	nhất	 trong
một	 thập	 kỷ.	 Trịnh	 và
anh	 em	 nhà	 Lâu	 sử
dụng	 các	 công	 ty	 tư
nhân	 của	 họ	 để	 mua
Sogo,	trả	hết	nợ	nần	và
có	 được	 nguồn	 vốn
ngân	hàng	rẻ	hơn.	Vào
thời	 điểm	 mua	 lại	 nó,



lợi	 nhuận	 cho	 thuê	 ở
tòa	 nhà	 Sogo	 đã	 tăng
910%,	 nhưng	 các
doanh	nghiệp	niêm	yết
của	 Trịnh	 và	 nhà	 Lâu
đã	 không	 đánh	 hơi
được	 thương	 vụ	 này.
Các	 ông	 chủ	 mới	 tiến
hành	 một	 số	 cắt	 giảm



chi	 phí	 không	 thương
tiếc	và	 sau	đó,	khi	nền
kinh	tế	Trung	Quốc	đại
lục	nóng	lên	trong	năm
2003,	 công	 bố	 một	 dự
án	Sogo	 thứ	hai	ở	 trên
đường	 tàu	 điện	 ngầm
mới	 tại	khu	vực	bán	 lẻ
chính	của	Thượng	Hải,



đường	 Nam	 Kinh.
Tháng	4	năm	2004,	các
cửa	 hàng	 Sogo	 được
niêm	 yết	 trong	 danh
sách	 gọi	 vốn	 từ	 công
chúng	 lần	 đầu	 đầu	 của
Hồng	 Kông	 và	 Chow
Tai	 Fook,	một	 công	 ty
tư	nhân	đăng	ký	tại	đảo



Cook	 mà	 Trịnh	 Dụ
Đồng	 thừa	 hưởng	 từ
gia	 đình	 nhà	 vợ,	 đạt
được	 một	 lợi	 nhuận
khổng	 lồ.	 Lúc	 đó,	 cổ
phiếu	của	công	ty	niêm
yết	 chính	 của	 Cheng,
New	 World
Development,	có	giá	trị



thấp	 hơn	 năm	 1986.
Gary	 Coull,	 nhà	 môi
giới	 chứng	 khoán,
người	 đồng	 sáng	 lập
Credit	 Lyonnais
Securities	 Asia
(CLSA),	 đã	 gần	 gũi
Cheng,	 giúp	 ông	 niêm
yết	các	công	ty	và	phục



vụ	 tại	 Hội	 đồng	 Quản
trị	 của	 New	 World
Infrastructure	 và	 New
World	 TMT,	 	 cuối
cùng	 cũng	 thừa	 nhận:
“Ông	 [Trịnh]	 kiếm
được	 bộn	 tiền	 nhờ	 các
công	 ty	 tư	 nhân...	 Các
nhà	 đầu	 tư	 đã	 đầu	 tư



vào	 New	World	 ở	 cấp
vĩ	 mô	 đã	 bị	 đấm	 túi
bụi”.	

Kể	 từ	 lần	 đầu	 tiên
lượng	 tiền	 lớn	 từ	nước
ngoài	 đến	 với	 thị
trường	vốn	Đông	Nam
Á	vào	năm	1993,	đã	có
một	 quy	 tắc	 rất	 hay	 là



“quy	 tắc	 ngón	 tay	 cái”
đối	 với	 sự	 đầu	 tư	 vào
các	 doanh	 nghiệp	 của
các	 bố	 già.	 Tuy	 nhiên,
một	lần	nữa,	phải	nhấn
mạnh	 rằng	 đây	 không
phải	 là	 một	 luận	 điểm
mang	 tính	 chủng	 tộc
khi	 nói	 về	 việc	 đầu	 tư



với	 các	 đại	 gia	 gốc
Trung	 Quốc.	 Luận
điểm	này	vượt	ra	ngoài
khái	 niệm	 chủng	 tộc.
Khi	 Ananda	 Krishnan
của	 Sri	 Lanka	 mua	 bộ
phim	 có	 giá	 trị	 của
Trung	Quốc	và	đưa	trở
lại	 danh	 mục	 của



Celestial	Films,	ông	đã
làm	chính	xác	những	gì
Robert	Quách	có	thể	đã
làm.	 Ông	 đã	 mua	 nó
cùng	 với	 một	 công	 ty
tư	 nhân	 và	 sau	 đó	 bán
nó	cùng	với	một	doanh
nghiệp	 mà	 đám	 chủ
ngân	hàng	đầu	tư	gọi	là



“một	món	béo	bở”	đối
với	 doanh	 nghiệp
truyền	 thông	 đã	 niêm
yết	 của	 ông,	 là	 Astro.
Nếu	tìm	một	kỷ	lục	tồi
tệ	 nhất	 về	 quản	 trị
doanh	 nghiệp	 trong
khu	 vực	 suốt	 ba	 mươi
năm	 qua,	 một	 ứng	 cử



viên	 sáng	 giá	 phải	 là
Jardine,	 Matheson,
doanh	 nghiệp	 lúc	 ban
đầu	 là	 của	 một	 bố	 già
da	 trắng.	 Trên	 cơ	 sở
điều	 chỉnh	 đầy	 đủ,	 cổ
phần	 trong	 Jardine
Matheson	 Holdings
(JMH),	 công	 ty	ở	đỉnh



trong	 tập	 đoàn,	 có	 giá
trị	 cao	 hơn	 vào	 năm
1973	so	với	giá	 trị	của
chính	 nó	 vào	 năm
2003.	 Gia	 đình
Keswick,	 người	 tuyên
bố	 là	 hậu	 duệ	 của
người	cháu	gái	William
Jardine,	 đã	 đối	 xử	 với



các	nhà	đầu	tư	thiểu	số
theo	 cách	 làm	 cho
nhiều	 bố	 già	 phải	 xấu
hổ.	 Giữa	 những	 năm
1980,	họ	đã	 tạo	ra	một
cấu	 trúc	 nắm	 quyền
chéo	 trong	 mạng	 lưới
các	 công	 ty	 niêm	 yết
của	mình,	cho	phép	gia



đình	này	điều	hành	tập
đoàn	mặc	dù	họ	chỉ	sở
hữu	 dưới	 7%	 trong
JMH.	Đồng	 thời	 họ	đã
đi	 tiên	 phong	 trong
việc	 mua	 lại	 cổ	 phiếu
giá	 rẻ	 từ	 các	 công	 ty
con	 mà	 họ	 đã	 ngầm
điều	 hành.	Nắm	 quyền



chéo	 có	 thể	 được	 thực
hiện	 qua	 sáp	 nhập	 lại
hoặc	 niêm	 yết	 lại	 ở
Bermuda,	 nơi	 chính
phủ	 của	 nước	 có	 mức
thuế	 thấp	 do	 người
Anh	 kiểm	 soát	 này
thuyết	 phục	 viết	 các
đạo	 luật	 tiếp	 quản	 chỉ



áp	dụng	cho	năm	công
ty	 của	 Jardin,	 và	 nhà
Keswick	 giữ	 được
quyền	 thừa	 kế	 của	 họ.
Tất	 nhiên,	 không	 ai
trong	doanh	nghiệp	này
làm	bất	cứ	điều	gì	 cho
nhà	 đầu	 tư	 thiểu	 số,
những	 người	 có	 thể



được	 tha	 thứ	 khi	 họ
nhắc	 đến	 trụ	 sở	 chính
tại	 Hồng	 Kông	 của
Jardine,	với	các	cửa	sổ
tròn	 nhỏ	 khác	 biệt	 của
nó,	 như	 tòa	 tháp	 của
“Một	 nghìn	 kẻ	 đáng
khinh”.

NGÂN	HÀNG,	NGÂN



HÀNG,	 SAU	 ĐÓ	 LÀ
THỊ	TRƯỜNG	

Về	 tổng	 thể,	 bất	 chấp
sự	 vung	 vãi	 của	 thị
trường	 vốn,	 các	 ngân
hàng	 ở	 Đông	 Nam	 Á
có	 vai	 trò	 rất	 quan
trọng	 trong	 việc	 tiếp
cận	 câu	 chuyện	 về



nguồn	 vốn	 của	 các	 bố
già.	Với	tỷ	lệ	tiết	kiệm
của	 khu	 vực	 cao	 như
vậy,	 có	 các	 hệ	 thống
ngân	 hàng	 đứng	 trung
gian,	đây	là	điều	không
thể	 tránh	được	nếu	xét
về	 kinh	 tế	 vĩ	 mô.	 Các
mối	quan	hệ	giữa	Ngân



hàng	 Hồng	 Kông	 với
Bao	 Ngọc	 Cương	 và
Lý	 Gia	 Thành,	 Ngân
hàng	Bangkok	với	một
bố	 già	 người	 Thái,
Malaysia	 và	 Indonesia
nào	 đó,	 các	 ngân	 hàng
Philippines	 và
Indonesia	 với	 các	 đại



gia	kẻ	 cướp	mà	những
hòn	đảo	đã	 sinh	 ra	 họ,
và	 cùng	 với	 họ	 là
những	âm	mưu	đang	ẩn
náu.	 Theo	 “quy	 luật
ngón	 tay	cái”,	 sự	kiểm
soát	mà	các	bố	già	thực
hiện	với	các	ngân	hàng
càng	 lớn	 thì	 thiệt	 hại



mà	chúng	bắt	đồng	bào
của	 chúng	 phải	 gánh
chịu	 cũng	 càng	 lớn.
Ngân	hàng	Hồng	Kông
được	nắm	giữ	rộng	rãi,
đối	với	tất	cả	những	gì
có	 thể	nói	 là	 chống	 lại
vị	 trí	 gần	 như	 độc
quyền	 dài	 hạn	 của	 nó,



không	bao	giờ	đến	gần
một	cuộc	khủng	hoảng.
Nó	 cũng	 là	 một	 trong
số	 ít	 các	 doanh	 nghiệp
niêm	 yết	 ở	Đông	Nam
Á	 đem	 lại	 cho	 các	 cổ
đông	 lợi	 nhuận	 thuộc
loại	 dài	 hạn	 mà	 các
cuốn	sách	giáo	khoa	về



kinh	 tế	 gợi	 ý	 là	 họ
mong	 đợi	 ở	 các	 nền
kinh	 tế	 đang	 nổi	 lên.
Mặt	khác,	lợi	nhuận	có
hệ	 thống	 của	 các	 ngân
hàng	 ở	 Philippines	 và
Indonesia,	 đã	 không
chỉ	lừa	gạt	các	nhà	đầu
tư	thiểu	số	mà	còn	làm



tê	liệt	toàn	bộ	nền	kinh
tế.	

	 Thị	 trường	 chứng
khoán	 đến	 muộn	 hơn
các	ngân	hàng,	và	đóng
vai	 trò	 thấp	 hơn.	 Mặc
dù	 có	 nhận	 thức	 phổ
biến	 về	 sự	 tương	 phản
này,	 gần	 15%	 người



lớn	 ở	 các	 lãnh	 thổ	 của
Đông	Nam	Á	 trực	 tiếp
sở	 hữu	 cổ	 phiếu,	 thậm
chí	 ngày	 nay,	 ở	 Hồng
Kông	xã	hội	sở	hữu	cổ
phiếu	 đứng	 đầu	 thế
giới	 tỷ	 lệ	 này	 là	 28%.
Không	 những	 thế,	 lợi
nhuận	khá	gây	sốc	trên



thị	 trường	 Đông	 Nam
Á	kể	từ	đầu	những	năm
1990	 đổ	 lỗi	 cho	 tiền
tiết	 kiệm	 dư	 thừa	 nếu
bạn	 là	một	nhà	kinh	 tế
vĩ	 mô,	 đổ	 lỗi	 cho	 các
bố	 già	 nếu	 bạn	 nghĩ
rằng	các	cá	nhân	quyết
định	kết	quả	của	 thành



công	trong	cuộc	đời	có
một	tác	động	phụ.	Điều
này	 là	 do	 châu	Á,	 đặc
biệt	là	Đông	Nam	Á,	là
nguồn	vốn	toàn	cầu	của
một	 công	 chúng	 bắt
buộc	 phải	 tiết	 kiệm.
Malaysia,	Singapore	và
Philippines	 có	 các	 quỹ



tiết	 kiệm	 bắt	 buộc	 từ
thời	 thuộc	 địa.
Indonesia	 bắt	 đầu	 một
quỹ	 hưu	 trí	 bắt	 buộc
cho	các	nhân	viên	công
ty	 trong	 những	 năm
1970,	 và	 Hồng	 Kông
đã	 lập	 thêm	 Quỹ	 tiết
kiệm	 bắt	 buộc	 của



mình	vào	tháng	12	năm
2000.	 Thái	 Lan	 cũng
dự	 định	 lập	 một	 quỹ
như	 vậy.	 Khi	 việc	 tiết
kiệm	 bắt	 buộc	 ở	 châu
Á	 được	 hướng	 vào	 thị
trường	 chứng	 khoán
của	khu	vực,	trừ	khi	xu
hướng	 thay	 đổi	 lợi



nhuận	thấp	dài	hạn,	nó
sẽ	 làm	 cho	 người	 dân
thường	 bị	 ảnh	 hưởng
do	hoạt	động	kém	hiệu
quả	của	thị	trường.	

Tuy	 nhiên,	 chủ	 đề	 này
là	một	chủ	đề	khó	đánh
giá	 vì	 hai	 lý	 do.	 Thứ
nhất,	người	Đông	Nam



Á	đã	 quen	 với	 lãi	 suất
thấp	của	các	khoản	tiền
tiết	 kiệm	 bắt	 buộc.
Theo	 tính	 toán	 khoa
học,	 tại	 Singapore	 giai
đoạn	 19871997,	 khi
Quỹ	 tiết	 kiệm	 trung
ương	 chủ	 yếu	 đầu	 tư
vào	 trái	 phiếu	 chính



phủ,	 lợi	 nhuận	 hàng
năm	 gần	 như	 bằng
không.	Vấn	 đề	 thứ	 hai
là	 các	 chính	 phủ	 ở
Đông	Nam	Á	rất	bí	mật
về	những	gì	xảy	ra	với
các	khoản	tiết	kiệm	bắt
buộc	 không	 thể	 xác
định	 xu	 hướng	 chắc



chắn	nào.	Công	 ty	 đầu
tư	 của	 chính	 phủ	 của
Singapore	 (GIC),	 một
trong	những	nhà	đầu	tư
tối	 cao	 của	 Quỹ	 tiết
kiệm	 trung	 ương,	 chỉ
hé	 lộ	 thành	 phần	 của
Hội	 đồng	Quản	 trị	 vào
năm	 2001.	 Harry	 Lý



Quang	 Diệu,	 chủ	 tịch
Hội	 đồng	 Quản	 trị,
năm	 2006	 đã	 tuyên	 bố
rằng	 lợi	 nhuận	 trung
bình	hàng	năm	thực	sự
của	 GIC	 chỉ	 là	 5,3%
trong	25	năm	qua.	Các
nguồn	 tin	 khác	 đã	 tiết
lộ	 lợi	 nhuận	 của	 GIC



đến	 từ	 việc	 đầu	 tư	 ba
phần	 tư	 số	 tiền	 của
mình	 ở	 Mỹ,	 Châu	 Âu
và	 Nhật	 Bản.	 Người
Singapore	 phải	 hy
vọng	sự	phân	bổ	tài	sản
này	 được	 duy	 trì.	 	 Cả
Quỹ	Tiền	tệ	quốc	tế	và
các	 cơ	 quan	 đánh	 giá



tín	nhiệm	như	Standard
&	 Poor’s	 tiếp	 tục	 chỉ
trích	sự	không	sẵn	lòng
của	 Singapore	 trong
việc	 việc	 cung	 cấp
thông	 tin	 chi	 tiết	 về
quản	 lý	 công	 quỹ.	 Tại
Malaysia,	việc	phân	bổ
và	 quản	 lý	 tiền	 tiết



kiệm	bắt	buộc	vẫn	còn
là	 một	 hộp	 đen.	 Các
nhà	phê	bình	 cáo	buộc
rằng,	 các	 khoản	 chi
tiêu	 ngắn	 hạn	 từ	 Quỹ
tiết	kiệm	cho	người	lao
động	 (EPF)	 chỉ	 được
duy	 trì	 bằng	 việc	 tiến
hành	 xem	 xét	 bất	 ngờ



cơ	số	vốn	của	nó	và	sử
dụng	 việc	 chuyển	 tiền
từ	 các	 nguồn	 công
cộng	 khác,	 như	 cơ
quan	 đầu	 tư	 của	 chính
phủ	 Malaysia	 là
Permodalan	 Nasional
Berhad.	 Điều	 chắc
chắn	duy	nhất	là,	như	ở



các	nơi	khác	trong	khu
vực,	 không	 hề	 có	 một
bộ	 sổ	 sách	 kế	 toán
đáng	 tin	 cậy	 để	 công
chúng	có	thể	xem	xét.	



Phần
III.	NHỮNG
BỐ	 GIÀ
NGÀY
NAY,	 BẢO



VỆ	 NHỮNG
TÀI	 SẢN
QUÝ	GIÁ

6.	 NHỮNG	 NĂM
1990:	 	 HẠNH	 PHÚC
VÀ	TOAN	TÍNH



“Điều	tốt	của	Nho	giáo
là	 nó	 làm	 cho	 người
dân	 châu	 Á	 vui	 lòng
chịu	đau	khổ...”

Lời	 đại	 gia	 của	 Hồng
Kông,	 RONINIE
CHAN,	đăng	trên	

Tạp	chí	Tài	chính	châu



Á	(2002)

Thập	 kỷ	 1990	 như
trong	hai	tác	phẩm	Nhớ
lại	 những	 năm	 1990
(Remember	 the
nineties)	 hoặc	 Điều	 gì
xảy	 ra	 nếu	 quay	 lại
những	 năm	 1990?
(What	 if	 it	 turns	 out



like	 the	 nineties?)	 là
một	bản	 tốc	ký	về	 lịch
sử	 châu	 Á,	 về	 những
sai	 lầm	 của	 các	 nền
kinh	tế	đang	phát	triển.
Nhưng	 để	 hoàn	 toàn
hiểu	được	những	gì	 đã
xảy	 ra,	 chúng	 ta	 phải
trở	lại	những	năm	1980



một	 lát.	 Hơn	 nữa,
chúng	 ta	 phải	 tạm	 thời
không	 nói	 về	 các	 ông
bạn	bố	già	của	chúng	ta
nữa	mà	xem	xét	những
gì	 đã	 xảy	 ra	 trong	 nền
kinh	 tế	 vĩ	 mô	 nói
chung.	

Câu	 chuyện	vĩ	mô	dẫn



đến	 cuộc	 khủng	 hoảng
tài	 chính	 châu	Á	 được
xác	 định	 bởi	 bốn	 xu
hướng	 mạnh	 mẽ	 và
tăng	 cường	 cho	 nhau.
Đầu	 tiên	 là	 vào	 những
năm	 1980,	 chính	 phủ
của	 các	 nước	 "hợp
thức"	mà	chúng	ta	đang



xem	 xét	 đã	 sao	 chép
các	 hình	 mẫu	 của
Singapore	 và	 Hồng
Kông	 rồi	 áp	 dụng	một
chính	 sách	 phân	 phối
lợi	ích	không	cần	tranh
luận	 vào	 các	 nền	 kinh
tế	 đối	 ngoại	 của	 họ.
Công	 nghiệp	 hóa	 theo



định	 hướng	 xuất	 khẩu
(EOI)	 thay	 cho	 công
nghiệp	 hóa	 thay	 thế
nhập	 khẩu	 (ISI)	 đã	 trở
thành	 vũng	 lầy	 trong
cái	 đầm	 lầy	 buôn	 bán
chứng	 khoán	 của	 các
bố	 già	 và	 sự	 tham
nhũng	 đang	 phổ	 biến



một	 cách	 chính	 thống.
Điều	 này	 xảy	 ra	 cùng
với	cơn	vượt	cạn	trọng
đại	 đầu	 tiên	 của	 kỷ
nguyên	 toàn	 cầu	 hoá.
Vào	 những	 năm	 1980,
không	 thiếu	 các	 công
ty	đa	quốc	gia	tìm	kiếm
lợi	nhuận	bằng	cách	di



dời	 các	 hoạt	 động	 sản
xuất	 chủ	 yếu	 sang	 các
nước	 đang	 phát	 triển.
Ngay	khi	giới	chính	trị
Đông	 Nam	 Á	 đã	 sẵn
sàng	cho	thuê	lao	động
giá	 rẻ	 của	 nó,	 các
nguồn	 vốn	 từ	 phương
Tây	 đã	 sẵn	 sàng	 giải



ngân.	Dòng	đầu	tư	trực
tiếp	 của	 nước	 ngoài
trên	toàn	cầu	bắt	đầu	rộ
lên	 trong	 những	 năm
1980,	 và	 vào	 giữa
những	 năm	 1990,	 mỗi
năm	 đầu	 tư	 ra	 nước
ngoài	trên	toàn	thế	giới
có	giá	trị	bằng	tổng	đầu



tư	 trong	 một	 thập	 kỷ.
Phản	 ứng	 dây	 chuyền
là	hoàn	toàn	hiển	nhiên
trong	 việc	 mở	 rộng
xuất	 khẩu	 của	 Đông
Nam	Á.	Trong	26	năm
từ	1960	đến	1985,	xuất
khẩu	 từ	 Thái	 Lan,
Malaysia,	 Philippines



và	Indonesia	tăng	trung
bình	 1015%	 một	 năm.
Đó	 là	 lợi	 nhuận	 lành
mạnh,	được	điều	khiển
rất	 mạnh	 bởi	 sự	 bùng
nổ	 hàng	 tiêu	 dùng
những	 năm	 1970.
	 Không	 những	 thế,	 sự
gia	 tăng	 này	 có	 điểm



xuất	 phát	 thấp.	 Khi
việc	 sản	 xuất	 và	 chế
biến	 hàng	 xuất	 khẩu
tăng	 lên	 từ	 giữa	 thập
niên	 1980	 các	 cơ	 sở
sản	xuất	tăng	tỉ	 lệ	 tăng
trưởng	 tăng	 lên	 đáng
kể.	 Trong	 10	 năm	 từ
1986	 đến	 1995,	 tăng



trưởng	xuất	khẩu	trung
bình	 ở	 Thái	 Lan,
Malaysia	 và
Philippines	 tăng	 lên
410%	 mỗi	 năm.	 	 Qua
một	 thập	 kỷ,	 dấu	 hiệu
tăng	trưởng	này	có	ảnh
hưởng	 khá	 lớn.	 Xuất
khẩu	 của	 Thái	 Lan	 đã



tăng	 từ	 9	 tỷ	 đôla	 năm
1986	lên	57	tỉ	đôla	vào
năm	1995.	

	 Sự	 bùng	 nổ	 trong	 sản
xuất	 cần	 nhiều	 lao
động	 để	 làm	 việc	 tại
các	khu	nhà	máy	lớn	ở
ngoại	 ô	 và	 các	 trung
tâm	 chuyên	 làm	 hàng



xuất	 khẩu	 khác	 như
Penang	 (ở	 Malaysia)
xảy	 ra	 đồng	 thời	 với
một	 động	 lực	 thứ	 hai
thúc	 đẩy	 sự	 tăng
trưởng,	 đó	 là	 số	 liệu
thống	 kê	 dân	 số.	 Tốc
độ	tăng	dân	số	ở	Đông
Nam	 Á	 đạt	 đỉnh	 ngay



thập	kỷ	sau	Chiến	tranh
thế	giới	thứ	hai,	và	vào
những	năm	1980	có	vô
số	thanh	niên	tìm	kiếm
việc	 làm	 để	 có	 thu
nhập	 bằng	 tiền	mặt.	 Ở
Thái	 Lan,	 Malaysia,
Philippines	 và
Indonesia	 trong	 giai



đoạn	 19501980,	 tỷ	 lệ
sinh	 vẫn	 cao	 trong	 khi
tỷ	 lệ	 tử	 vong	 ở	 trẻ	 sơ
sinh	 giảm,	 nên	 dân	 số
tăng	 gấp	 đôi	 trong
vòng	 ba	 mươi	 năm.
Nguồn	 vốn	 con	 người
là	một	đầu	vào	kinh	 tế
mà	 sự	 gia	 tăng	 của	 nó



tạo	 ra	 sự	 tăng	 trưởng
giống	như	bất	kỳ	nước
nào.	 Các	 tập	 đoàn	 đa
quốc	 gia	 tự	 nhận	 thấy,
trong	 một	 kỷ	 nguyên
thanh	 bình	 êm	 ả,	 nơi
lao	 động	 hầu	 như
không	có	quyền	mặc	cả
(có	quá	nhiều	lao	động



như	thế)	và	tốc	độ	tăng
năng	 suất	 rõ	 ràng
nhanh	 hơn	 tốc	 độ	 tăng
lương	rất	nhiều.	

Xu	 hướng	 thứ	 ba	 là	 tỷ
lệ	 tiết	 kiệm	 tăng.	 Số
người	gia	nhập	vào	lực
lượng	 lao	 động	 và	 có
lương	 tăng	 lên	 hơn	 là



làm	 việc	 trong	 nông
nghiệp	 có	 ít	 hoặc
không	 có	 tiền	 mặt	 và
họ	đã	gửi	tiết	kiệm	một
phần	 thu	 nhập	 ngày
càng	 tăng	 của	 họ.	 Các
chính	 phủ	 ít	 khi	 bị
thâm	 hụt	 ngân	 sách
cũng	gửi	tiết	kiệm.	Kết



quả	 là	 tiền	 tiết	 kiệm
trong	nước	như	 là	một
phần	của	GDP,	lên	đến
30%	 ở	 Hồng	 Kông,
Indonesia	 và	 hơn	 45%
ở	Singapore.	Giữa	thập
niên	 1960,	 tỷ	 lệ	 tiết
kiệm	 ở	 Đông	 Nam	 Á
đã	 ngang	 với	 ở	 Mỹ



Latinh;	 và	 vào	 đầu
những	năm	1990,	nó	đã
cao	 hơn	 khoảng	 20%.
Đây	 là	 số	 tiền	 được
chất	vào	các	ngân	hàng
của	 nhà	 nước	 và	 của
các	bố	già	đến	mức	đầy
tràn.	Tuy	nhiên,	từ	góc
nhìn	 của	một	 nhà	kinh



tế	 vĩ	 mô,	 một	 cái	 hố
sâu	 đầy	 tiền	 tiết	 kiệm
là	 một	 điều	 hoàn	 toàn
tốt	cho	một	nền	kinh	tế
đang	 phát	 triển,	 vì	 nó
có	khả	năng	tạo	ra	mức
đầu	 tư	 cao,	 và	 do	 đó
tạo	ra	cơ	sở	hạ	tầng	và
năng	 lực	 sản	 xuất	 cần



thiết	 cho	 tăng	 trưởng
dài	 hạn.	Đầu	 tư	 là	 cần
thiết	cho	giai	đoạn	đầu
phát	 triển	 kinh	 tế;	 lời
cảnh	 báo	 duy	 nhất	 là
chi	 tiêu	 nói	 chung	 cần
phải	 hữu	 ích	 và	 không
được	lạm	vào	vốn.	

Giữa	những	năm	1990,



tiết	 kiệm	 trong	 nước
cũng	 được	 bổ	 sung
bằng	các	dòng	vốn	đầu
tư	 lớn	 từ	 nước	 ngoài
chảy	 vào.	 Sau	 này,
trong	phân	tích	nguyên
nhân	 của	 cuộc	 khủng
hoảng	 tài	 chính,	 sẽ	 có
một	 cuộc	 tranh	 luận



nóng	 bỏng	 và	 thường
là	 chẳng	 đi	 đến	 đâu
giữa	 các	 nhà	 chính	 trị
và	nhà	kinh	 tế	 về	mức
độ	 mà	 các	 nguồn	 vốn
ngắn	hạn	từ	nước	ngoài
đóng	 góp	 vào	 cuộc
khủng	hoảng	đó.	

	 Cuối	 cùng,	 trong	 thời



kỳ	 trước	khủng	hoảng,
Đông	 Nam	 Á	 dường
như	 được	 hưởng	 một
loại	 lợi	 thế	 tâm	 lý	 có
thể	 thấy	 trong	 các	 nền
kinh	 tế	 mới	 nổi,	 phát
triển	 nhanh	 trong	 giai
đoạn	đầu	 của	nó.	Hiện
tượng	này	 có	 thể	được



gọi	 là	 “tuần	 trăng	 mật
phát	 triển”.	 Những	 gì
xảy	 ra	 trong	 thời	 kỳ
này	là,	quần	chúng	quá
sẵn	 lòng	 tin	 tưởng	vào
lời	hứa	mang	lại	sự	cải
thiện	 liên	 tục	 về	 mức
sống	 của	 chính	 quyền
và	 các	 nhà	 lãnh	 đạo.



Khi	 người	 dân	 Đông
Nam	Á	 được	 bảo	 rằng
các	 hiệp	 hội	 lao	 động
tự	 do	 là	 đối	 chọi	 với
tăng	 trưởng	 sự	 kích
thích	tính	tò	mò	về	thất
bại	 của	 các	 tổ	 chức
công	 đoàn	 nhằm	 ngăn
chặn	 sự	 nổi	 lên	 của



Mỹ,	 Châu	 Âu,	 Nhật
Bản	 và	 Hàn	 Quốc	 và
rằng,	những	hạn	chế	về
tự	 do	 cá	 nhân	 và	 các
phương	 tiện	 truyền
thông	 là	một	 phần	 của
văn	hóa	châu	Á,	họ	đã
ưng	 thuận.	 Mọi	 người
đã	 làm	 công	 việc	 của



mình,	 nói	 chung	 là	 vô
cùng	 chăm	 chỉ,	 và	 tin
rằng	 đó	 chỉ	 là	 vấn	 đề
của	hai	hoặc	ba	thập	kỷ
trước	 khi	 đất	 nước	 họ
sẽ	 nổi	 lên	 thành	 một
quốc	 gia	 phát	 triển	mà
trong	 đó,	 tất	 cả	 mọi
người	 sẽ	 đều	 được



hưởng	 một	 phần	 lợi
lộc.	 Nhiều	 người	 đã
chú	trọng	vào	tương	lai
của	 con	 em	họ.	Với	 tỷ
lệ	 tăng	 trưởng	 GDP
trung	bình	từ	1986	đến
1995	 lên	 đến	 810%
một	 năm	 tại	 Malaysia,
Thái	Lan	và	Indonesia,



so	 với	 68%	 của	 giai
đoạn	sau	năm	1960,	họ
tin	vào	các	chính	trị	gia
và	chờ	đợi	để	được	lên
cõi	Niết	bàn	và	sẽ	được
giải	 thoát	 khỏi	 cái
xiềng	 xích	 nhu	 cầu	 về
kinh	tế.	

CẢ	 HAI	 ĐỀU	 MƠ



MỘNG	

Các	 lực	 lượng	 vĩ	 mô
tạo	ra	bối	cảnh	cho	một
thời	 kỳ	 mà	 sự	 hoang
tưởng	 ngày	 càng	 tăng,
và	 cuối	 cùng	 lên	 đến
đỉnh	điểm.	Sự	bùng	nổ
trong	 hoạt	 động	 xuất
khẩu	 có	 đầu	 tư	 nước



ngoài	đã	đóng	góp	vào
tăng	 trưởng	 và	 tạo	 ra
nhiều	 việc	 làm,	 nhưng
nó	 không	 thay	 đổi
được	 sự	 bất	 lực	 của
Đông	 Nam	 Á	 trong
việc	 tạo	ra	các	công	 ty
có	 sức	 cạnh	 tranh	 toàn
cầu.	 Mũi	 nhọn	 nhân



khẩu	 học	 dẫn	 dắt	 sự
tăng	 trưởng,	 nhưng	 nó
cũng	che	mất	một	thực
tế	 là,	 sự	 tăng	 trưởng
này	 là	 do	 đầu	 vào	 lao
động	 tăng	 cũng	 như
năng	 suất	 tăng.	 Tỉ	 lệ
tiết	 kiệm	 tăng	 chuyển
sang	đầu	tư	nhiều	hơn,



nhưng	sự	đầu	tư	đó	chủ
yếu	 thông	 qua	 trung
gian	 là	 ngân	 hàng	 của
nhà	 nước	 và	 của	 các
đại	gia	chứ	không	được
đưa	 thẳng	 vào	 các
đường	dây	thương	mại.
Giữa	những	năm	1990,
thị	trường	chứng	khoán



tụt	 dốc	 theo	 đường
thẳng	đứng	từ	các	đỉnh
cao	đạt	được	cuối	năm
1993	và	đầu	năm	1994,
vì	lợi	nhuận	của	doanh
nghiệp	 đã	 không	 đáp
ứng	được	những	mong
đợi	của	nhà	đầu	tư,	mà
các	 ngân	 hàng	 thì	 chỉ



biết	cho	vay.	Trong	khi
đó,	 tính	nhu	mì	dễ	bảo
của	 cư	dân	Đông	Nam
Á,	 vừa	 làm	 tăng	 danh
tiếng	của	khu	vực	về	sự
cần	 cù	 siêng	 năng	 của
người	 lao	 động,	 vừa
thắp	lên	tham	vọng	của
các	 nhà	 lãnh	 đạo	 của



họ.	

	 Một	 thế	 giới	 tưởng
tượng	 bắt	 đầu	 định
hình,	 trong	 đó	 mọi
người	đều	tin	vào	cách
thức	 tưởng	 tượng	 của
họ.	 Mahathir
Mohamad,	 thủ	 tướng
Malaysia,	 đã	 dành	 rất



nhiều	thời	gian	để	điều
chỉnh	tầm	nhìn	của	ông
về	đất	nước	sẽ	đạt	đến
trạng	 thái	 phát	 triển
như	thế	nào	trong	vòng
một	phần	 tư	 thế	kỷ,	và
ông	 gọi	 nó	 là	 “Tầm
nhìn	 2020”.	 Mahathir
đã	phê	duyệt	các	dự	án



đập	 nước	 lớn,	 sân	 bay
mới	và	hệ	thống	đường
sắt.	Vào	năm	1995,	ông
quyết	 định	 chuyển	 thủ
đô	hành	chính	của	 liên
bang	đến	một	địa	điểm
mới	 trong	 rừng,	 và	kết
nối	 nó	 với	 Kuala
Lumpur	 bằng	 một



“siêu	 hành	 lang	 đa
phương	tiện	công	nghệ
cao”.	 Rất	 nhiều	 tiền
cho	xây	dựng	cơ	sở	hạ
tầng	được	lấy	từ	doanh
thu	của	ngành	dầu	khí.
Vị	 tiến	 sĩ	 nhỏ	 bé
chuyển	 vào	 một	 dinh
thự	 mới	 rộng	 lớn	 của



thủ	 tướng	 với	 các
phương	 tiện	 chỉ	 huy;
ông	để	mắt	đến	các	dự
án	 xây	 dựng	 và	 hàng
ngày	gọi	điện	thoại	cho
các	 nhà	 quản	 lý	 dự	 án
yêu	cầu	họ	báo	cáo	tiến
độ.	 Người	 bạn	 thuộc
loại	 đại	 gia	 gần	 gũi



nhất	 của	 Mahathir	 là
Ananda	 Krishnan	 đã
bắt	 đầu	 xây	 dựng	 Tòa
tháp	 đôi	 Petronas	 ở
trung	 tâm	 Kuala
Lumpur,	 và	 tòa	 tháp
cao	 nhất	 thế	 giới	 hoàn
thành	 lúc	 cuộc	 khủng
hoảng	 tài	 chính	 đang



tồi	tệ	nhất.	

	 Ở	 nước	 láng	 giềng
Singapore,	 Harry	 Lý
Quang	 Diệu	 đang	 cao
giọng	 hơn	 bao	 giờ	 hết
về	 "những	 giá	 trị	 châu
Á"	 và	 lý	 thuyết	 chủng
tộc	 Trung	 Quốc	 đang
dẫn	dắt	sự	tăng	trưởng.



Ông	 ta	 diễn	 giảng
trước	các	nhà	 lãnh	đạo
sau	 thời	 Marcos	 của
Philippines,	là	Corazon
Aquino	 và	 Fidel
Ramos,	về	 sự	cần	 thiết
áp	 dụng	 kỷ	 luật	 trước
khi	 thực	 hiện	 dân	 chủ
trong	 xã	 hội	 của	 họ.



Ông	ta	chỉ	rõ		hiệu	quả
thực	 thi	 rất	 thấp	 của
nước	 này	 trong	 những
năm	 1990	 có	 thể	 liên
quan	 đến	 món	 nợ	 của
cái	chính	phủ	kẻ	cướp,
hà	khắc,	không	dân	chủ
của	 Ferdinand	Marcos,
cho	đến	năm	1986	mới



trả	 hết.	 Aquino,	 bản
thân	 bà	 cũng	 mang
trong	mình	một	phần	tư
dòng	máu	Trung	Quốc,
dán	cho	Harry	cái	nhãn
"kẻ	kiêu	ngạo"	sau	một
cuộc	chạm	trán	với	ông
ta.	 Con	 gái	 của	 nữ
hoàng	 Anh	 là	 công



chúa	 Anne,	 người
thường	 bị	 ám	 ảnh	 bởi
việc	 cưỡi	 ngựa,	 đã
được	 nghe	 học	 thuyết
gien	 di	 truyền	 của	 Lý
và	 nhận	 xét	 một	 cách
châm	chọc:	“Nó	không
đúng	với	lũ	ngựa.”	Khi
thành	phố	tân	Nho	giáo



của	 ông	 đạt	 được	 sự
tăng	 trưởng	 cao	 vào
năm	1993	và	1994,	 rất
ít	người	dám	tranh	luận
với	Harry	Lý.	

	 Tại	 Indonesia,	 bất
chấp	cái	chết	của	người
vợ,	 người	 bạn	 đời	 yêu
dấu,	Madame	Tien,	vào



năm	 1996,	 Suharto	 kết
luận	 rằng	 ông	 chỉ	 có
thể	 được	 tin	 cậy	 nếu
lãnh	 đạo	một	 quốc	 gia
có	 tốc	 độ	 tăng	 trưởng
8%	 mỗi	 năm.	 Ở	 tuổi
76,	vào	năm	1998,	ông
đã	bước	sang	nhiệm	kỳ
Tổng	 thống	 thứ	 bảy



của	mình.	Ông	đã	chọn
Jusuf	 Habibie,	 một	 Bộ
trưởng	 bị	 nhiều	 người
nhạo	 báng	 là	 đã	 tiêu
hàng	 tỷ	 đôla	 để	 cố
gắng	tạo	ra	ngành	công
nghiệp	 sản	 xuất	 máy
bay	 ở	 một	 nước	 thế
giới	 thứ	 ba,	 làm	 Phó



Tổng	thống.	

Tại	 Thái	 Lan,	 ý	 thức
chơi	 trội	 và	 tình	 trạng
thiếu	 thực	 tế	mãnh	 liệt
hơn	 bất	 cứ	 điều	 gì.
Tháng	 5	 năm	 1992,
khoảng	50	người	đã	bị
mất	 mạng	 trong	 cuộc
biểu	tình	chống	lại	một



cuộc	đảo	chính	quân	sự
xảy	 ra	 vào	 năm	 1991.
Nhưng	 trong	 một	 vài
năm,	 việc	 kinh	 doanh
và	chính	trị	không	diễn
ra	 bình	 thường,	 mà
“trên	 mức	 bình
thường".	Với	 nền	 kinh
tế	 đang	 tăng	 trưởng	 ở



mức	 9%,	 Banharn
SilpaArcha,	 nổi	 tiếng
với	 tư	 tưởng	 chính	 trị
phóng	túng	của	mình	là
“máy	 ATM	 di	 động”,
đã	 thắng	 cử	 năm	 1995
với	 lời	 thề	nguyện	xây
dựng	 đường	 cao	 tốc
sáu	 làn	 trên	 khắp	 đất



nước.	 Một	 năm	 sau,
cựu	 Tư	 lệnh	 trưởng
Chavalit
Yongchaiyudh	 thôi
không	 hỗ	 trợ	 cho
Banharn,	 sử	 dụng
khoảng	 800	 triệu	 đôla
cho	 một	 cuộc	 bầu	 cử,
và	giật	được	vị	trí	đứng



đầu	cho	mình.

	Ngay	cả	ở	Hồng	Kông
cũng	 có	 xu	 hướng	 cho
rằng,	xã	hội	tốt	đẹp	của
họ	 đã	 được	 xây	 dựng
trên	 nền	 tảng	 vững
chắc.	 Chris	 Patten,
được	 phái	 từ	 London
đến	 với	 sứ	 mệnh	 giải



phóng	 thuộc	 địa	 vào
năm	1997	theo	cách	có
nguyên	 tắc	 khác
thường,	 đã	 xây	 dựng
chiến	 lược	 chính	 trị
hoàn	toàn	tập	trung	vào
việc	 mở	 rộng	 quyền
bầu	 cử.	Ngoại	 trừ	 việc
bãi	 bỏ	 công	 ty	 độc



quyền	 viễn	 thông	 do
người	 Anh	 vận	 hành,
không	có	động	thái	lớn
nào	 để	 giải	 quyết
những	 cartel	 đang	 làm
đầy	túi	tiền	của	các	đại
gia	ở	địa	 phương.	Một
loạt	 báo	 cáo	 về	 cạnh
tranh	có	 thiện	ý	nhưng



không	 có	hiệu	quả	 của
Hội	 đồng	 người	 tiêu
dùng	 Hồng	 Kông	 chỉ
có	tác	dụng	thiết	lập	xu
hướng	 cho	 nhiều	 năm
thảo	luận	không	đâu	về
những	 gì	 cần	 làm	 với
một	 nền	 kinh	 tế	 trong
nước	 hiển	 nhiên	 là



chống	cạnh	tranh.

LIỆU	 BIẾT	 THÌ	 CÓ
TỐT	HƠN	KHÔNG?	

Tất	 nhiên,	 các	 nhà
chính	 trị	 luôn	 nói	 về
những	 điều	 ngớ	 ngẩn,
và	hành	vi	của	các	nhà
lãnh	 đạo	 tự	 mở	 rộng



thêm	 quyền	 hành	 ở
Đông	 Nam	 Á	 những
năm	 1990	 được	 dân
chúng	coi	là	nằm	ở	đâu
đó	giữa	sự	lập	dị	và	sự
tẻ	 nhạt.	 Điều	 thực	 sự
quan	 trọng	 là	 có	 bằng
chứng	kinh	tế	rõ	ràng	–
kể	cả	qua	giai	 thoại	và



phân	 tích	 trong	 thời
gian	cuộc	khủng	hoảng
tài	chính	đang	được	ấp
ủ.	 Như	 một	 hệ	 luỵ,
cũng	có	câu	hỏi	về	Quỹ
Tiền	 tệ	 quốc	 tế	 và
Ngân	 hàng	 thế	 giới	 đã
thực	 hiện	 nhiệm	 vụ
giám	sát	và	 tư	vấn	của



họ	như	thế	nào.	Ở	mức
độ	giai	 thoại,	 đã	 có	ba
hình	 mẫu	 có	 thể	 nhìn
rõ	 ở	 giữa	 những	 năm
1990.	 Thứ	 nhất	 là	 sự
tham	 lam,	 tham	 nhũng
quá	đáng	và	liên	tục	đã
thoát	 khỏi	 tầm	 kiểm
soát.	 Thứ	 hai	 là	 việc



buôn	bán	bất	 động	 sản
đang	 thay	 thế	 sản	 xuất
kinh	doanh	với	tư	cách
là	hoạt	động	cốt	lõi	của
nhiều	tập	đoàn.	Và	thứ
ba,	 một	 số	 tổ	 chức	 tài
chính	đã	bắt	đầu	bị	rạn
nứt	do	căng	thẳng.	

Một	ví	dụ	về	lòng	tham



đang	 là	 chuyện	 mỏ
vàng	Busang	ma	quái	ở
Indonesia.	Nó	được	bắt
đầu	vào	năm	1996,	khi
một	 công	 ty	 của
Canada	 công	 bố	 họ	 đã
tìm	ra	một	mỏ	vàng	lớn
ở	 Borneo.	 Đó	 cũng	 là
năm	 mà	 vợ	 Suharto,



Madame	Tiên	qua	đời.
Bà	 là	một	 trong	những
người	 có	 thể	 giữ	 cho
những	đứa	con	kẻ	cướp
của	 Suharto	 trong	 tầm
kiểm	 soát.	 Điều	 tiếp
theo	 công	 bố	 về
Busang	 là	 tuyên	 bố	 tự
do	 cho	 mọi	 người,



công	 khai	 đến	 choáng
váng,	 khi	 con	 trai	 cả
Sigit	 Harjojudanto	 và
con	 gái	 cả	 Siti
Hardijanti	 Rukmana
(thường	 được	 gọi	 là
Tutut)	chuyển	sang	 tấn
công	 đối	 thủ	 là	 hiệp
đoàn	 khai	 mỏ	 quốc	 tế



và	đề	nghị	Suharto	cho
họ	quyền	khai	thác	mỏ.
Suharto,	chẳng	biết	làm
gì	 hơn,	 cho	 gọi	 bố	 già
là	bạn	chơi	gôn	với	ông
ta,	 “Chú”	 Bob	 Hasan,
đến	làm	trung	gian	hòa
giải	 cho	 các	 con.	 Bob
cắt	 bỏ	 một	 thương	 vụ



của	các	công	ty	mà	ông
ta	 và	 các	 thành	 viên
khác	của	gia	đình	đang
kiểm	 soát	 với	 cổ	 phần
30%	 trong	 khu	 mỏ
tương	 lai,	 với	 những
chi	 tiết	 sẽ	 được	 nói
riêng.	 Tất	 cả	 điều	 này
đã	 được	 tường	 thuật



trên	 các	 phương	 tiện
truyền	 thông	 quốc	 tế,
và	 nhà	 Suhartos	 chưa
bao	 giờ	 vô	 liêm	 sỉ	 và
tham	 lam	 đến	 thế.	 Vụ
này	 kết	 thúc	 vào	 năm
1997,	 khi	 người	 ta	 vỡ
lẽ	 ra	 rằng,	 các	 mẫu
vàng	 gốc	 đã	 được	 làm



giả,	chẳng	có	chút	 tiền
gửi	 nào,	 và	 những	 sự
kiện	này	 là	do	bọn	 lừa
đảo	bày	đặt	ra	để	nhân
thêm	 giá	 trị	 cổ	 phần
của	 công	 ty	 khai	 thác
mỏ	 của	 chúng	 tại
Calgary.	

	 Lòng	 tham	mù	 quáng



và	 thiếu	suy	nghĩ	cũng
là	 nguyên	 nhân	 chính
dẫn	đến	vụ	tai	nạn	chết
người	 của	 ngân	 hàng
đầu	 tư	 Peregrine	 ở
Indonesia.	Các	phương
tiện	thông	tin	đại	chúng
tường	 thuật	 rằng,
khoản	cho	vay	bắc	cầu



270	triệu	đôla	của	ngân
hàng	 này	 với	 công	 ty
taxi	 Steady	 Safe	 ở
Jakarta,	 là	 một	 phần
động	 lực	 nhằm	 xây
dựng	 một	 doanh
nghiệp	 trái	 phiếu	 tạp
nham	ở	 châu	Á.	Đó	 là
một	 sự	 thật.	 Nhưng



trong	vụ	này,	Peregrine
không	 chỉ	 đơn	 giản	 là
cấp	 kinh	 phí	 cho
Steady	Safe	để	họ	mua
một	số	cơ	sở	thu	lệ	phí
cầu	 đường	 mà	 Tutut
Suharto	có	ở	khắp	nơi;
nó	đã	cung	cấp	vốn	cho
Tutut	để	rút	tiền	mặt	từ



những	 tài	 sản	 đó	 với
giá	 hời.	 Ngân	 hàng
Peregrine	 muốn	 dẫn
dắt	 kế	 hoạch	 tư	 nhân
hóa	 của	 công	 ty	 khai
thác	 cầu	 đường	 Jasa
Marga	ở	Indonesia,	mà
Tutut	 có	 một	 ảnh
hưởng	 vượt	 trội.	 Cũng



có	 tin	 đồn	 rằng,	 bà	 ta
sẽ	 tiếp	 quản	 cha	 mình
nếu	 ông	 không	 thành
công	 trong	 nhiệm	 kỳ
Tổng	thống	thứ	bảy.	Vì
vậy,	 Peregrine	 đã	 đặt
cược	 một	 phần	 ba	 cơ
số	 vốn	 của	 mình	 vào
một	 thể	 chế	 chính	 trị,



khi	một	ngân	hàng	bình
thường	 sẽ	 lưỡng	 lự
không	 dám	 liều	 đưa
5%	 vốn	 của	 mình	 vào
một	thương	vụ	gần	như
chắc	 chắn	 về	 kinh	 tế.
Sớm	hay	muộn,	các	vụ
đặt	 cược	 không	 được
đảm	 bảo	 lớn	 như	 thế



này	 cũng	 sẽ	 kết	 thúc
trong	 nước	mắt.	 Philip
Tose	 luôn	 luôn	 phủ
nhận	việc	ông	từng	phê
duyệt	vụ	Steady	Safe.	

“Các	 công	 ty	 này
không	 có	 chiến	 lược.
Đơn	giản	là	họ	chỉ	biết
buôn	 bán,”	 Michael



Porter,	Giáo	sư	về	quản
lý	 của	 trường	 Harvard
Business	 School	 nhận
xét	 về	 các	 công	 ty	 của
Đông	 Nam	 Á	 lúc	 đó.
Đó	 là	một	điểm	có	 thể
tranh	luận.	Kinh	doanh
bất	 động	 sản	 đã	 quyết
định	 về	 các	 doanh



nghiệp	 Đông	 Nam	 Á.
Quỹ	đạo	của	một	trong
những	đại	gia	mới	khá
hỗn	 hào,	 Vincent	 Trần
Chí	Viễn,	 nói	 lên	 điều
này.	 Trần	 bắt	 đầu	 leo
lên	cái	dốc	kinh	doanh
trơn	 như	 mỡ	 ở
Malaysia	 trong	 những



năm	 1980	 theo	 cách
thức	truyền	thống.	Ông
đã	 xây	 dựng	 các	 mối
quan	 hệ	 của	 mình	 với
Mahathir	 và	 tầng	 lớp
tinh	 hoa	 chính	 trị	 của
Malaysia.	 Ông	 đã	 gây
dựng	được	mối	quan	hệ
gần	gũi	với	người	cháu



yêu	thích	của	Mahathir
là	 Ahmad	 Mustapha
bin	 Mohamad	 Hassan,
và	 đã	 đưa	 anh	 ta	 vào
một	số	Hội	đồng	Quản
trị	công	ty.	Trần	và	em
trai	 là	 Danny	 cũng	 đã
tham	 gia	 vào	 một
doanh	 nghiệp	 kinh



doanh	xe	hơi	với	người
con	 rể	 của	 Mahathir.
Năm	 1984,	 Vincent
Trần	 có	 được	 vụ	 tư
nhân	 hóa	 không	 qua
đấu	 thấu	 đầu	 tiên	 của
mình,	mua	một	công	ty
công	nghiệp	nhỏ	 từ	 cơ
quan	 đầu	 tư	 của	 nhà



nước	là	PERNAS.	Một
năm	 sau	 đó,	 với	 dòng
tiền	 mặt	 chủ	 yếu	 của
mình,	 ông	 ta	 lại	 có	 cơ
hội	 tư	 nhân	 hoá	 ngành
xổ	số,	cũng	không	qua
đấu	 thầu.	Sau	đó,	Trần
tiếp	 tục	chuyến	du	lịch
mua	sắm	của	mình,	xây



dựng	bảy	doanh	nghiệp
niêm	 yết	 tham	 gia	 vào
mọi	 thứ,	 từ	 hàng	 hóa
tiêu	 dùng	 cho	 đến	 cơ
sở	 hạ	 tầng,	 truyền
thông,	 khách	 sạn	 và
môi	 giới	 chứng	khoán.
Nhưng	 nổi	 bật	 nhất
trên	 đại	 dương	 các



công	 ty	 của	 ông	 ông
cũng	 có	 cả	 doanh
nghiệp	 hàng	 không	 là
không	 hiểu	 sao	 lợi
nhuận	 hoạt	 động	 rất
nhỏ.	Hầu	như	tất	cả	thu
nhập	 đều	 đến	 từ	 bán
bất	động	sản,	thường	là
giữa	 Trần	 và	 các	 công



ty	 niêm	 yết	 của	 riêng
ông.	Ông	 có	một	 công
ty	dệt	đã	trở	thành	một
doanh	nghiệp	khai	thác
gỗ;	 ông	 có	 một	 doanh
nghiệp	khai	 thác	gỗ	đã
trở	 thành	một	 tập	đoàn
dịch	vụ	tài	chính;	công
ty	 xổ	 số	 kiến	 thiết	 của



ông	 đã	 được	 bán	 ngay
trước	mắt	 các	 nhà	 đầu
tư	 trong	 công	 ty	 vui
chơi	 giải	 trí	 của	mình,
chỉ	 tái	 xuất	 hiện	 thông
qua	 việc	 tiếp	 quản	 lại
nó	một	năm	sau	đó.	Từ
năm	 1989	 đến	 giữa
những	 năm	 1990,	 lợi



nhuận	 từ	 việc	 bán	 bất
động	sản	thường	chiếm
khoảng	 hai	 phần	 ba
tổng	 lợi	 nhuận	 của
công	 ty.	 Lợi	 nhuận
ròng	 từ	 hoạt	 động,	 là
một	 phần	 của	 doanh
thu,	thỉnh	thoảng	lại	tụt
xuống	 dưới	 1%.	 Năm



1995,	 các	 nhà	 đầu	 tư
thiểu	số	đã	phát	hiện	ra
những	 gì	 đang	 xảy	 ra
và	 những	 gì	 đang	 làm
giảm	 giá	 trị	 cổ	 phần
của	công	ty,	nhưng	các
ngân	 hàng	 vẫn	 hậu
thuẫn	cho	ông.	Vincent
Trần	 và	 những	 người



như	 ông	 là	 một	 tấm
gương	 sáng	 cho	 các
doanh	nghiệp	đang	trốn
chạy	để	khỏi	bị	vào	tù.

	Cuộc	khủng	hoảng	 tài
chính	 không	 đến	 một
cách	 hoàn	 toàn	 bất
ngờ;	 các	 ngân	 hàng
đang	bắt	 đầu	đổ	vỡ	đã



định	 hướng	 cho	 nó.
Như	 đã	 thuật	 lại	 chi
tiết,	 tại	 Indonesia,
Ngân	 hàng	 Summa	 đổ
vỡ	vào	năm	1993;	một
ngân	 hàng	 nhà	 nước
lớn	 là	 Bapindo,	 năm
1994,	 và	 Ngân	 hàng
Pacific	 năm	 1995.	 Tại



Thái	 Lan,	 sự	 sụp	 đổ
của	Ngân	hàng	Thương
mại	 Bangkok	 (BBC)
năm	1996	được	coi	như
lời	 cảnh	 báo	 khẩn	 cấp
về	 một	 cơ	 bão	 lớn	 sẽ
tới.	 Và	 nó	 đã	 tới.
Nhưng	 thực	 tế	 là	 các
ngân	 hàng	 trung	 ương



ở	 Đông	 Nam	 Á,	 được
lãnh	 đạo	 bởi	 các	 nhà
chính	 trị,	 luôn	 giải
thoát	 cho	 các	 ngân
hàng	 thương	 mại,	 nên
đưa	 ra	 những	 lời	 cảnh
báo	không	mạnh	mẽ	và
dễ	bị	 bỏ	qua.	Từ	1983
đến	 1991,	 nhà	 nước



Thái	 Lan	 đã	 giải	 thoát
không	 ít	 hơn	 30	 tổ
chức	tài	chính.	Ngay	cả
khi	 danh	mục	 cho	 vay
khủng	 khiếp	 của	 BBC
đã	 bắt	 đầu	 được	 công
bố	 vào	 mùa	 hè	 năm
1996,	 ngân	 hàng	 trung
ương	 đã	 bí	 mật	 chi



thêm	 20	 tỷ	 đôla	 (BBC
cần	 khoảng	 2	 tỷ	 đôla)
để	chống	nợ	cho	các	tổ
chức	 tài	 chính	 khác,
chủ	yếu	 là	các	công	 ty
tài	chính.	Điều	này	chỉ
được	 tiết	 lộ	 trong	 lời
chứng	 của	 Thống	 đốc
ngân	hàng	 trung	ương,



Chaiyawat
Wibulswasdi,	 sau	 khi
cuộc	 khủng	 hoảng	 nổ
ra.	 Tóm	 lại,	 cuộc
khủng	 hoảng	 ngân
hàng	 đã	 đạt	 đến	 đỉnh
cao	 mới,	 nhưng	 Đông
Nam	 Á	 luôn	 có	 các
cuộc	 khủng	 hoảng



ngân	hàng	và	các	chính
phủ	 trước	 đây	 đã	 thu
xếp	 để	 đối	 phó	 với
chúng	 sau	 những	 cánh
cửa	đóng	kín.	

HÃY	 XỬ	 BẮN
NHỮNG	 NHÀ	 KINH
TẾ	



Hồ	 sơ	 phân	 tích	 của
các	 nhà	 kinh	 tế	 vĩ	 mô
trước	 khi	 có	 cuộc
khủng	hoảng	đã	không
được	tốt.	Việc	kiểm	tra
thực	 tế	 kịp	 thời	 duy
nhất	 là	 công	 trình	 của
Alwyn	Young	 tại	Viện
Công	 nghệ



Massachusetts	 và	 một
đội	ngũ	kế	toán	về	tăng
trưởng,	 đã	 được	 Paul
Krugman	 phổ	 biến
trong	một	tài	liệu	ngoại
giao	vào	tháng	11	năm
1994.	 Bài	 báo	 của
Krugman	 "Điều	 hoang
tưởng	 về	 phép	 màu



châu	 Á"	 là	 một	 đòn
phản	công	trực	tiếp	đối
với	 báo	 cáo	 khải	 hoàn
của	 Ngân	 hàng	 Thế
giới,	 "Phép	 màu	 Đông
Á",	 xuất	 bản	một	 năm
trước	 đó.	 Krugman
trình	bày	một	phân	tích
cho	 thấy,	 phần	 lớn	 sự



tăng	 trưởng	 của	 Châu
Á	đã	đến	từ	nguồn	vốn
đầu	 vào,	 từ	 nguồn	 lao
động	tăng	cao,	và	năng
suất	 đạt	 được	 lại	 tụt
hậu	 so	với	 nền	kinh	 tế
Mỹ	 đã	 thuần	 thục.
Nhiều	dữ	liệu	tập	trung
vào	 Singapore	 và	 làm



cho	 Harry	 Lý	 tức	 sặc
máu.	Nghiên	cứu	kể	từ
khi	 có	 khủng	 hoảng
cho	thấy,	việc	đạt	được
năng	suất	ở	Đông	Nam
Á	 tốt	 hơn	 so	 với	 bài
viết	 của	 Krugman,
nhưng	 điểm	 cơ	 bản	 là
quỹ	 đạo	 kinh	 tế	 hiện



thời	 không	 bền	 vững,
chính	xác	là	trái	ngược
với	 ý	 kiến	 đã	 được
công	 nhận.	 Tuy	 nhiên,
Young	và	Krugman	đã
dự	 báo	 một	 sự	 chững
lại	chứ	không	phải	một
cuộc	khủng	hoảng.	

	 Ngân	 hàng	 Thế	 giới,



vào	 giữa	 thập	 niên
1990,	 đang	 sống	 trong
một	 thế	giới	mộng	mơ
mà	 khuôn	mẫu	 của	 nó
đã	 được	 ghi	 lại	 rất	 rõ
nét	 trong	 báo	 cáo
"Phép	 màu	 Đông	 Á"
xuất	bản	năm	1993	vốn
được	 rất	 nhiều	 người



trích	 dẫn.	 Ngân	 hàng
có	 một	 đội	 ngũ	 nhân
viên	xuất	sắc	trong	khu
vực,	 và	 trong	 những
năm	qua	đã	cho	 ra	đời
một	 số	 phân	 tích	 sắc
sảo	 và	 quan	 trọng.	 Ví
dụ,	tại	Indonesia,	trong
một	 nghiên	 cứu	 được



xuất	bản	năm	1981,	nó
đã	 lên	 án	 chế	 độ	 cấp
giấy	phép	 công	nghiệp
một	 cách	 dứt	 khoát.
Đầu	thập	niên	1990,	nó
đã	 cảnh	 báo	 về	 nợ
nước	 ngoài	 sẽ	 tăng.
Tuy	 nhiên,	 khi	 Ngân
hàng	 thế	 giới	 tiếp	 tục



điều	 hành	 các	 văn
phòng	 lớn	 ở	 các	 nước
Đông	Nam	Á,	hình	như
họ	phải	ngày	càng	khổ
sở	 vì	 đã	 dính	 líu	 quá
chặt	 chẽ	 với	 chính
quyền	 địa	 phương.
Tiếp	 tục	 ví	 dụ	 ở
Indonesia,	 các	 phóng



viên	 nước	 ngoài	 ở
Jakarta	năm	1996	đã	vô
cùng	sửng	sốt	khi	nghe
các	 nhân	 viên	 của
Ngân	 hàng	 tán	 dương
vấn	 đề	 cấp	 giấy	 phép
viễn	 thông	 mới	 của
chính	 phủ,	 nói	 rằng
việc	 bán	 giấy	 phép



được	 thực	 hiện	 "hoàn
toàn	minh	bạch	và	tuân
thủ	 nghiêm	 ngặt	 các
nguyên	tắc	đã	được	xác
định	 rõ	 ràng."	 Trong
thực	 tế,	 toàn	 bộ	 ngành
công	nghiệp	viễn	thông
đã	 khắc	 họa	 nên	 cung
cách	đồi	bại	và	mờ	ám



nhất	 của	 đám	 con	 cái
cùng	 bạn	 nối	 khố	 của
Suharto.	 Ngân	 hàng,
như	phóng	viên	kỳ	cựu
của	 Tạp	 chí	 Kinh	 tế
Viễn	 Đông	 Adam
Schwarz	đã	viết,	"đã	có
những	 hiểu	 lầm
nghiêm	 trọng	 về	 hiệu



ứng	 tàn	 phá	 của	 nạn
tham	 nhũng	 trong	 nền
kinh	 tế	 Indonesia".
Việc	quản	lý	của	Ngân
hàng	Thế	giới	cho	thấy,
hầu	như	không	có	việc
quan	 tâm	 đến	 sự	 cai
quản	 của	 các	 cơ	 quan
nhà	 nước.	 Chỉ	 có	 các



cuộc	 biểu	 tình	 tượng
trưng	phản	đối	việc	rút
ruột	hàng	tỷ	đôla	từ	các
nguồn	tài	trợ	phát	triển.
Khi	một	học	giả	người
Mỹ,	 Jeffrey	 Winter,
ước	 tính	 rằng	 có	 tới
một	 phần	 ba	 các	 quỹ
của	 Ngân	 hàng	 bị	 nạn



tham	 nhũng	 rút	 ruột,
đại	 diện	 thường	 trú	 tại
Jakarta	đã	bác	bỏ	tuyên
bố	này	ngay	cả	khi	một
cuộc	 xem	 xét	 nội	 bộ
của	 Ngân	 hàng	 chỉ	 ra
rằng	 có	 đến	 30%	 số
tiền	đã	 thực	 sự	mất	đi.
Vấn	đề	 là,	 khi	 so	 sánh



với	 châu	 Phi	 và	 Mỹ
Latinh,	 ở	 châu	 Á,
những	 quan	 chức	 cao
cấp	 và	 nhân	 viên	 của
Ngân	hàng	thế	giới	chỉ
miễn	 cưỡng	 làm	 một
việc	 gì	 đó;	 điều	 này
khiến	cho	những	người
vốn	 ưa	 thích	 họ	 phải



ngượng	nghịu.

	 Quỹ	 tiền	 tệ	 quốc	 tế
IMF,	chịu	sự	kiểm	soát
của	 cấp	 trung	 ương
nhiều	hơn	so	với	Ngân
hàng	thế	giới,	đã	không
có	 những	 dính	 líu	 quá
sâu	ở	Đông	Nam	Á.	Ở
nhiều	 khía	 cạnh,	 thất



bại	 của	 các	 cơ	 quan
nhà	nước	 là	 ngược	 lại:
họ	quan	tâm	không	đầy
đủ	 đến	 các	 chính	 sách
mà	 chính	 họ	 đã	 đặt	 ra
được	thực	hiện	thế	nào
trên	 thực	 tế.	 IMF	cũng
không	hề	đặt	ra	câu	hỏi
giả	 thiết	 dài	 hạn	 trong



một	 môi	 trường	 đang
thay	 đổi	 trước	 khi	 quá
muộn.	 Như	 Jonathan
Anderson,	 một	 nhân
viên	 IMF	 ở	 Bắc	 Kinh
trong	 thời	 gian	 khủng
hoảng,	 đã	 nhận	 xét:
"Không	có	câu	hỏi	nào.
Quỹ	 tiền	 tệ	 quốc	 tế	 có



lẽ	đang	ngủ	gật."	Đánh
giá	kép	của	IMF	về	sự
tiến	 bộ	 qua	 thập	 niên
1980	 và	 đầu	 thập	 niên
1990	là	tư	nhân	hoá	và
bãi	 bỏ	 quy	 định.
Nhưng	khi	tư	nhân	hóa
hầu	 như	 lúc	 nào	 cũng
được	 thực	 hiện	 không



qua	đấu	thầu,	và	bãi	bỏ
quy	 định	 chỉ	 thay	 thế
các	 công	 ty	 độc	 quyền
của	 nhà	 nước	 bằng
những	cartel	của	các	bố
già,	 cơ	 quan	 này	 đã
không	 gióng	 lên	 hồi
chuông	báo	động.	Hình
như	 là,	 những	 lời	 hoa



mỹ	 về	 tư	 nhân	 hóa	 đã
gây	 ra	 nhiều	 vấn	 đề
hơn	 thực	 tế.	 Thực	 tế
không	diễn	ra	như	vậy.
Việc	"bãi	bỏ	quy	định"
về	các	dịch	vụ	tài	chính
đã	 một	 tác	 động	 đặc
biệt	 xấu.	 Thái	 Lan	 và
Indonesia	 sản	 sinh	 ra



hàng	 trăm	 ngân	 hàng
mới	 và	 các	 tổ	 chức	 tài
chính	phi	ngân	hàng	do
các	 bố	 già	 điều	 hành,
và	chúng	thực	hiện	cho
vay	 phần	 lớn	 số	 vốn
của	 mình	 đối	 với	 các
doanh	 nghiệp	 của	 bố
già	có	liên	quan.	



	 Việc	 không	 đặt	 ra
những	câu	hỏi	giả	thiết
dài	 hạn	 gây	 thiệt	 hại
lớn	 nhất	 ở	 quan	 điểm
của	 nó	 về	 các	 chính
sách	 tỉ	 giá	 trao	 đổi
ngoại	tệ	của	Đông	Nam
Á.	 Từ	 đầu	 những	 năm
1980,	 mỗi	 chính	 phủ,



mà	chúng	ta	đang	quan
tâm,	đã	quyết	định	quy
đổi	tiền	tệ	quốc	gia	của
mình	 sang	 đồng	 đôla
Mỹ.	 Các	 quyết	 định
này	 dẫn	 đến	 một	 loạt
cuộc	 khủng	 hoảng
ngân	 hàng	 đầu	 những
năm	1980,	và	suy	thoái



vào	 giữa	 thập	 kỷ	 này.
Sự	 hấp	 dẫn	 lớn	 nhất
của	đồng	tiền	quy	đổi	–
bằng	 các	 phương	 pháp
kỹ	 thuật	 khác	 nhau	 ở
những	nước	khác	nhau
là	 nó	 làm	 yên	 lòng
những	nhà	đầu	tư	nước
ngoài	về	giá	trị	quốc	tế



tương	 lai	 của	 các
khoản	 đầu	 tư	 của	 họ,
và	làm	yên	lòng	những
nhà	xuất	 khẩu	về	năng
lực	 cạnh	 tranh	 quốc	 tế
của	 các	 sản	 phẩm	 của
họ.	 Sau	 15	 năm,	 dòng
chảy	đầu	tư	trực	tiếp	từ
nước	 ngoài	 và	 hàng



xuất	 khẩu	 tăng	 nhanh,
nên	 tất	 yếu	 là	 giữa
những	 năm	 1990,
người	 ta	 cho	 rằng	 quy
đổi	 ngoại	 tệ	 đã	 được
chứng	minh	là	tốt.	Tuy
nhiên,	 bất	 cứ	 điều	 đã
cố	 định	 nào	 cũng	 có
thể	 thay	 đổi	 nếu	 thế



giới	 quan	 của	 nó	 thay
đổi.	Đó	 là	những	gì	đã
xảy	 ra	 vào	 những	 năm
1990,	 khi	 dòng	 chảy
ngắn	 hạn	 của	 tiền	 tệ
quốc	 tế	 tăng	 theo	 cấp
số	nhân,	đồng	đôla	Mỹ
bắt	 đầu	 được	 đánh	 giá
cao	 và	 các	 ngân	 hàng



đầu	 tư,	 những	 bố	 già
châu	Á	đã	phát	hiện	ra
những	cơ	hội	buôn	bán
chứng	khoán	với	chính
sách	 quy	 đổi	 tỷ	 giá
ngoại	 tệ.	 Mexico,	 một
quốc	gia	khác	có	tiền	tệ
được	quy	sang	đôla	Mỹ
đã	 trải	 qua	 một	 cuộc



khủng	 hoảng	 tài	 chính
vào	 năm	 1995,	 nhưng
rất	ít	người	xem	đây	là
một	 điềm	 báo	 trước
cho	 châu	 Á.	 Một	 lần
nữa,	các	nhà	kinh	tế	tại
các	tổ	chức	quốc	tế	như
IMF	đã	có	giả	thiết	dài
hạn	 rằng	 điều	 đó	 khó



có	 thể	 thay	 đổi.	 Cuộc
khủng	 hoảng	 của
Mexico	là	kiểu	của	Mỹ
Latinh,	được	bùng	phát
bởi	 chính	 phủ	 đã	 đùa
cợt	với	sự	vỡ	nợ,	xoay
quanh	 trái	 phiếu	 nhà
nước.	 Ngược	 lại,	 các
chính	phủ	ở	Đông	Nam



Á	 điều	 khiển	 được
thặng	 dư	 ngân	 sách	 và
quản	 lý	 được	 nợ	 nần.
Trong	 nền	 kinh	 tế
chính	 trị	 giám	 sát	 kép
của	 khu	 vực	 này,	 với
các	 tầng	 lớp	 tinh	 hoa
chính	trị	và	kinh	tế	tách
biệt,	 khu	 vực	 doanh



nghiệp	 tư	 nhân	 có
nhiều	 nợ	 nần	 nhất.	 Và
doanh	 nghiệp	 tư	 nhân
không	 cư	 xử	 thiếu
trách	 nhiệm	 như	 chính
phủ.	 Hoặc	 người	 ta
nghĩ	 như	 vậy.	 Như
Jonathan	Anderson	nhớ
lại:	"Cuộc	khủng	hoảng



châu	 Á	 là	 một	 hình
thức	khủng	hoảng	hoàn
toàn	mới,	mà	không	có
ai	 ở	 IMF	 suy	 nghĩ	 về
nó."	

	 Không	 phải	 là	 nhân
viên	của	IMF	không	có
sự	quan	tâm.	Có	thể	họ
đã	 thấy	 tư	 nhân	 hóa



của	 Mahathir	 không
phải	 là	 thực	 tiễn	 tốt
nhất,	 hoặc	 có	 sự	 nghi
ngờ	về	dữ	liệu	cho	vay
của	 các	 ngân	 hàng	 ở
Indonesia.	 Nhưng	 họ
không	 cần	 suy	nghĩ	 xa
hơn	 về	 những	 gì	 bên
ngoài	 cái	 văn	 phòng



nhàm	chán	của	họ	một
cái	 gì	 đó	 gần	 như	 khó
khăn	 không	 thể	 làm
được	 khi	 phải	 đối	 mặt
với	 những	 tham	 vọng
ngông	 cuồng	 của	 thời
đại	 họ	 đã	 không	 bao
giờ	 có	 khả	 năng	 để
xem	 xét	 những	 gì	 sắp



xảy	 ra.	 IMF	 bắt	 đầu
phản	ứng	với	các	cuộc
khủng	 hoảng	 lớn	 chỉ
khi	 có	 các	 số	 liệu	 tính
toán	 lớn.	 Số	 liệu	 năm
1995	và	1996	cho	thấy
sự	 thâm	 hụt	 tài	 khoản
hiện	 tại	 và	 ngoại
thương	đang	 chao	đảo,



gợi	 ý	 có	 sự	 mất	 cân
bằng	 trong	 các	 nền
kinh	 tế	 không	 bền
vững.	Sau	đó,	Quỹ	tiền
tệ	 quốc	 tế	 đã	 đề	 nghị
chính	 phủ	 Thái	 Lan,
như	 là	một	 ví	 dụ,	 thôi
không	 quy	 đổi	 tiền	 tệ
và	 hạ	 thấp	 tỉ	 giá	 trong



một	 số	 trường	 hợp.
	 Đây	 là	 một	 lời	 nhắc
nhở	về	những	gì	các	tổ
chức	 quốc	 tế	 có	 thể
làm,	 rằng	 các	 quan
chức	 Thái	 Lan	 trong
hai	 năm	 1995	 và	 1996
đã	nói	dối	một	cách	trơ
trẽn	với	IMF	và	những



người	 khác	 về	 thực
trạng	của	việc	dự	trữ	và
trao	đổi	ngoại	tệ.	

CÒ	SÚNG	VÀ	KHẨU
SÚNG

Nhiều	 phân	 tích	 sau
cuộc	 khủng	 hoảng	 ở
châu	 Á	 tập	 trung	 vào



vai	 trò	của	 sự	 thay	đổi
tỉ	giá	hối	đoái	quốc	 tế,
dòng	 vốn	 ngắn	 hạn	 và
các	 khoản	 vay	 nước
ngoài	 của	 các	 doanh
nghiệp	 trong	 việc	 phá
hoại	 những	 đồng	 tiền
quy	 đổi	 của	 khu	 vực.
Các	 chủ	 đề	 này	 đều



quan	 trọng	 và	 phải
được	xử	lý.	Tuy	nhiên,
cần	 phải	 làm	 rõ	 ngay,
cuộc	 khủng	 hoảng	 tài
chính	châu	Á	nói	về	sự
mất	cân	bằng	ngắn	hạn
nhiều	hơn.	Một	 số	nhà
kinh	 tế	 cho	 rằng,	 nếu
có	 các	 chính	 sách	 vĩ



mô	tốt	hơn	và	không	có
sự	 can	 thiệp	 từ	 các	 tổ
chức	 quốc	 tế	 thì	 sẽ
không	 có	 cuộc	 khủng
hoảng	 nào.	 Milton
Friedman	đã	đi	xa	hơn
khi	 nói	 rằng	 việc	 giải
thoát	Mexico	 của	 IMF
vào	năm	1995	đã	tạo	ra



niềm	 tin	 to	 lớn	 rằng:
đầu	 cơ	 quốc	 tế	 cái	 gọi
là	sự	rủi	ro	về	đạo	đức
được	IMF	bảo	hiểm,	đã
gây	 ra	 cuộc	 khủng
hoảng	 châu	 Á.	 Tuy
nhiên,	Friedman	đã	 sai
khi	 ông	 tuyên	 bố	 nền
kinh	 tế	 Hồng	 Kông	 là



tự	 do	 nhất	 thế	 giới,	 và
ông	 cũng	 đã	 sai	 về	 lời
buộc	 tội	 này.	 Nếu
không	 có	 tỷ	 giá	 hối
đoái	 được	 quy	 đổi	 và
không	 có	 IMF,	 thời
gian	 và	 hình	 thức	 của
cuộc	 khủng	 hoảng	 này
có	 thể	 đã	 khác,	 nhưng



nó	đã	được	báo	trước	là
sẽ	 xảy	 ra.	Cuộc	 khủng
hoảng	tài	chính	làm	các
nước	phải	khổ	sở	vì	sự
thao	 túng	 của	 giới
chính	 trị	 đối	 với	 nền
kinh	 tế,	 hệ	 thống	 ngân
hàng	 bị	 lạm	 dụng,
cartel	 hóa	 và	 những



hạn	 chế	 về	 tự	 do	 kinh
doanh.	 Ngay	 cả	 trong
một	 thế	 giới	 đã	 toàn
cầu	 hoá,	 sự	 mất	 cân
bằng	 nội	 bộ	 này	 quan
trọng	hơn	mất	cân	bằng
bên	 ngoài	 rất	 nhiều.
Nói	cách	khác	là	đã	có
sự	nhầm	lẫn	giữa	khẩu



súng	và	cò	súng.	Điểm
mấu	 chốt	 là	 vào	 giữa
những	năm	1990,	Đông
Nam	Á	đã	chế	tạo	được
một	 khẩu	 súng	 lớn,	 và
nó	 đã	 sẵn	 sàng	 nhả
đạn.	

	Câu	hỏi:	 “cái	 gì	 là	 cò
súng”	 không	 phải	 một



câu	hỏi	 phụ,	 nó	 có	 thể
không	bao	giờ	được	trả
lời	 thỏa	 đáng,	 bởi	 vì
trong	 cuộc	 khủng
hoảng	 tài	 chính	 của
khu	 vực	 có	 nhiều	 cái
cò	 súng.	 Với	 ý	 nghĩa
này,	 ẩn	 dụ	 khẩu	 súng
đã	 bị	 phá	 vỡ.	 Tuy



nhiên,	 điều	 quan	 trọng
cần	 biết	 là	 cái	 gì	 dẫn
đến	 khủng	 hoảng.
Điểm	 đầu	 tiên	 là	 tỷ	 lệ
đầu	 tư	 tăng	 mạnh	 mẽ
nhất	 từ	 giữa	 thập	 niên
1980	 đến	 giữa	 thập
niên	 1990	 (tại	 Thái
Lan,	 nơi	 cuộc	 khủng



hoảng	 bắt	 đầu)	 và
Malaysia	(nơi	bị	hư	hại
do	 cuộc	 khủng	 hoảng
này,	nhưng	ít	hơn	đáng
kể	so	với	Thái	Lan).	Là
một	 phần	 của	 GDP,
đầu	tư	tại	các	nước	này
nhảy	 vọt	 từ	 25%	 lên
trên	 40%.	 Tại



Singapore	 và	 Hồng
Kông,	tỷ	lệ	đầu	tư	tăng
lên	 khoảng	 8%	 so	 với
cùng	kỳ.	Tại	Indonesia,
nước	 hoàn	 toàn	 kiệt
sức	 bởi	 cuộc	 khủng
hoảng,	 sự	 tăng	 tỷ	 lệ
đầu	 tư	 không	 gay	 gắt
lắm,	xu	hướng	lên	giữa



thập	niên	1980	và	giữa
thập	niên	1990	khoảng
23%	đến	30%	GDP.	Tỷ
lệ	đầu	 tư	ở	Philippines
đã	 sút	 kém	 trong	 thời
hậu	 Marcos	 đau	 khổ,
giữa	 thập	 kỷ	 1980,	 và
chỉ	 phục	 hồi	 đến	 một
phần	 tư	 GDP	 vào	 thời



gian	xảy	ra	cuộc	khủng
hoảng	 châu	 Á.	 Việc
tăng	 tỉ	 lệ	 đầu	 tư,
thường	 ít	 khi	 được
nhắc	 đến,	 vì	 thế	 tham
gia	ít	hơn	vào	việc	dẫn
dắt	 hoàn	 hảo	 đến
những	gì	sắp	xảy	ra,	và
ít	 ảnh	 hưởng	 đến



những	 người	 sẽ	 phải
hứng	 chịu	 nhiều	 nhất.
Loại	 trừ	 Philippines,
với	 thời	đại	do	Marcos
dẫn	dắt,	một	chỉ	báo	tốt
nhất	 là	mức	độ	 sự	 lạm
dụng	 và	 tham	 nhũng
tương	đối	 trong	các	hệ
thống	 ngân	 hàng.	 Từ



tồi	tệ	nhất	đến	tốt	nhất,
theo	 thứ	 tự:	 Indonesia,
Thái	 Lan,	 Malaysia,
Singapore,	 Hồng
Kông.	

	 Cho	 đến	 đầu	 những
năm	 1990,	 đầu	 tư	 ở
Đông	 Nam	Á	 chủ	 yếu
lấy	 từ	 tiền	 tiết	 kiệm



trong	 nước.	 Tỉ	 lệ	 tiết
kiệm	 cao	 nhất	 thế	 giới
của	khu	vực	sẽ	luôn	có
xu	 hướng	 đẩy	 chi	 phí
vay	vốn	thấp	xuống,	và
lãi	 suất	 thực	 tế	 đầu
những	 năm	 1990	 là	 số
âm	hoặc	thấp	đa	số	các
nước	khác.	Điều	này	có



nghĩa	 là	 lạm	 phát	 và
chi	phí	lợi	nhuận	xấp	xỉ
như	 nhau,	 và	 các	 nhà
đầu	 tư	 trong	 nước	 có
thể	mong	đợi	một	cách
có	 lý	 là	 giá	 trị	 đầu	 tư
không	 được	 giao	 dịch
trên	 phạm	 vi	 quốc	 tế
bất	 động	 sản	 là	một	 ví



dụ	 kinh	 điển	 –	 để	 ít
nhất	 là	 bắt	 kịp	 chi	 phí
danh	 nghĩa	 của	 đồng
tiền.	 Chẳng	 hạn,	Hồng
Kông	 có	 lãi	 suất	 thực
tế	là	số	âm	từ	cuối	năm
1990	 đến	 đầu	 năm
1995.	Gary	Coull,	đồng
sáng	 lập	 CLSA,	 cho



biết	 ông	 hiểu	 thập	 kỷ
1990	là	gì	khi	K.	S.	La,
đại	gia	bất	động	sản	và
là	anh	 trai	của	Vincent
La,	 nói	 với	 ông	 là	 ông
ta	 sẽ	 mua	 bất	 kỳ	 bất
động	 sản	 nào	 ở	 Hồng
Kông	 mà	 không	 cần
xem	 trước.	 Đó	 là	 cách



những	 bố	 già	 thông
minh	 đã	 suy	 nghĩ	 và
cũng	 là	 một	 lời	 gợi	 ý
về	 tính	 chất	 mạnh	 mẽ
của	 xu	 hướng	 đầu	 tư.
Tại	 Thái	 Lan,
Malaysia,	 Indonesia	 và
Philippines,	 từ	 một
phần	 năm	 đến	 một



phần	 tư	 các	khoản	 cho
vay	trong	cuộc	chạy	đà
của	 cuộc	 khủng	 hoảng
đã	được	đổ	vào	các	dự
án	bất	động	sản.	

	 Các	 dòng	 vốn	 nước
ngoài	 không	 nổi	 tiếng
lắm	 chỉ	 trở	 nên	 quan
trọng	 trong	 vài	 năm



cuối	 cùng	 trước	 cuộc
khủng	 hoảng.	 Nếu
chúng	 ta	 lấy	 Thái	 Lan
(nước	có	các	luồng	vốn
đầu	 tư	 nước	 ngoài
mạnh	 nhất)	 làm	 ví	 dụ,
93%	 các	 dự	 án	 đầu	 tư
giai	đoạn	19871996	đã
được	 cấp	 vốn	 bởi	 tiền



tiết	kiệm	của	các	hộ	gia
đình.	 Tuy	 nhiên,	 tài
chính	 của	 chính	 phủ
suy	 yếu	 đáng	 kể	 trong
những	 năm	 1990,	 và
chính	 phủ	 Thái	 Lan
trong	giai	 đoạn	này	đã
điều	 chỉnh	 thâm	 hụt
ngân	sách	lên	hơn	10%



tiết	 kiệm	 trong	 nước.
Điều	này	đã	gây	nên	sự
thiếu	 hụt	 khoảng	 20%
tổng	đầu	tư	bằng	ngoại
tệ,	đa	số	là	đầu	tư	ngắn
hạn.

	 Việc	 ngoại	 tệ	 đổ	 xô
vào	 thị	 trường	 chứng
khoán	 Đông	 Nam	 Á



năm	1993	đã	 trở	 thành
chủ	 đề	 thảo	 luận	 sôi
nổi.	 Các	 nguồn	 vốn
đầu	 tư	 khác	 được	 thu
hút	 bởi	 mức	 lãi	 suất
danh	 nghĩa	 cao.	 Các
nhà	 đầu	 tư	 trong	 nước
thường	 muốn	 vay	 với
lãi	 suất	 thực	 tế	 thấp,



còn	 người	 nước	 ngoài
muốn	 cho	 vay	 với	 lãi
suất	 danh	 nghĩa	 cao	 vì
sau	này	họ	 sẽ	 đưa	 tiền
của	 họ	 về	 nước,	 đến
những	 nơi	 có	 mức	 độ
lạm	 phát	 thấp	 hơn.
Tình	trạng	buôn	bán	có
phần	 không	 theo	 kiểu



trực	 giác	 này	 đã	 được
khẳng	định	trên	thực	tế
là,	 hầu	 hết	 mọi	 người
đều	 mong	 đợi	 sự	 quy
đổi	tiền	tệ	còn	kéo	dài,
do	đó,	không	có	 rủi	 ro
là	 biến	 động	 tiền	 tệ	 sẽ
làm	 đổ	 bể	 việc	 kinh
doanh.	 Rất	 nhiều	 giấy



mực	 đã	 được	 sử	 dụng
để	 tranh	 cãi	 trong	 bầu
không	 khí	 nóng	 bỏng:
các	 ngân	 hàng	 nước
ngoài	 có	 đang	 đẩy
mạnh	 trao	đổi	 ngoại	 tệ
vào	 Đông	 Nam	Á	 hay
không,	 hoặc	 những
người	 vay	 ở	 địa



phương	chủ	yếu	 là	các
bố	già	của	chúng	 ta	và
các	 ngân	 hàng	 của	 họ
có	 mù	 quáng	 khi	 vay
như	 vậy	 hay	 không.
Câu	trả	lời	là	cả	hai:	tất
cả	mọi	người	đều	đang
tìm	 kiếm	 một	 thương
vụ,	 đó	 là	 bản	 chất	 của



kinh	 doanh.	 Tại	 Thái
Lan,	 tình	 hình	 càng
làm	 cho	 tồi	 tệ	 hơn	 khi
chính	 phủ	 tích	 cực
khuyến	khích	các	ngân
hàng	 nước	 ngoài	 cho
vay	 ngoại	 tệ	 từ	 nước
ngoài	như	 là	một	bước
đệm	cho	sự	bãi	bỏ	quy



định,	 và	 cho	 việc	 xâm
nhập	 thị	 trường	 trong
nước	của	họ;	giấy	phép
được	 dự	 kiến	 sẽ	 đến
với	 những	 người	 đã
chứng	tỏ	là	có	cam	kết
mạnh	 mẽ	 nhất	 bằng
cách	 cho	 vay	 nhiều
nhất.	



Thành	 phần	 cuối	 cùng
trong	 mớ	 hỗn	 độn
trước	 cuộc	 khủng
hoảng	 là	 những	 gì	 đã
xảy	 ra	 với	 đồng	 đôla
Mỹ	mà	 các	 loại	 tiền	 ở
Đông	 Nam	 Á	 đã	 quy
đổi	 theo	 nó,	 và	 đồng
yên	 Nhật	 Bản	 nữa,	 tại



các	 thị	 trường	 tiền	 tệ
quốc	 tế.	 Đồng	 yên	 là
quan	trọng	vì	Nhật	Bản
là	 nhà	 cung	 cấp	 vốn
chủ	 đạo	 cho	 việc	 đầu
tư	dài	hạn	vào	lĩnh	vực
sản	 xuất	 hàng	 xuất
khẩu	 trong	 khu	 vực.
Khi	đồng	yên	mạnh	so



với	các	 loại	 tiền	 tệ	của
khu	vực,	hàng	dệt	may,
hóa	 dầu,	 điện	 tử	 và
xuất	khẩu	ô	tô	mà	công
ty	 Nhật	 Bản	 đầu	 tư
trong	 khu	 vực	 có	 giá
hấp	dẫn	hơn	so	với	khi
đồng	 yên	 yếu.	 Điều
này	 là	 hiển	nhiên.	Tuy



nhiên,	 do	 hậu	 quả	 của
cuộc	khủng	hoảng	này,
có	 một	 xu	 hướng	 kín
đáo	 cho	 biết	 rằng,	 sự
suy	 yếu	 của	 tỷ	 giá	 hối
đoái	 yên	 đôla	 trong
cuộc	chạy	đà	năm	1997
là	một	lưỡi	dao	quốc	tế
đâm	 vào	 lưng	 Đông



Nam	Á	 theo	 một	 cách
nào	 đó.	 Trong	 thực	 tế,
các	 nền	 kinh	 tế	 chế
biến	 xuất	 khẩu	 địa
phương	 đã	 có	 sự	 tăng
trưởng	 mạnh	 bất
thường	 do	 đồng	 đôla
Mỹ	 rất	 yếu,	 và	 vì	 thế
đồng	yên	mạnh	lên	vào



đầu	 những	 năm	 1990,
do	 suy	 thoái	 kinh	 tế	 ở
Mỹ	và	những	thâm	hụt
thương	 mại	 quen
thuộc.	Không	có	những
bình	 luận	 rằng	 thời	 kỳ
đó	 là	 bất	 thường,
nhưng	 sau	 cuộc	 khủng
hoảng	 châu	 Á	 nhiều



người	 nói	 rằng	 sự	 trỗi
dậy	 của	đồng	đôla	Mỹ
vào	 giữa	 những	 năm
1990	nó	được	đánh	giá
cao	 hơn	 30%	 so	 với
đồng	 yên	 trong	 18
tháng,	 bắt	 đầu	 từ	 mùa
xuân	 năm	 1995	 là
không	 bình	 thường.



Trong	 thực	 tế,	 các	nền
kinh	tế	Đông	Nam	Á	ở
thời	 điểm	 này	 quá
mỏng	manh	dễ	vỡ,	khó
mà	 phát	 đạt	 trong	 thế
giới	 thực	 tại.	 Đồng
đôla	mạnh	hơn	và	đồng
yên	 yếu	 hơn	 đã	 làm
cho	 một	 phần	 hàng



xuất	khẩu	của	khu	vực
không	 có	 sức	 cạnh
tranh	 nhiều	 nhà	 chế
biến	hàng	xuất	khẩu	rẻ
tiền	 chuyển	 đến	 Trung
Quốc	 và	 tăng	 trưởng
xuất	 khẩu	 chung	 sụt
xuống.	Nền	kinh	tế	chế
biến	 xuất	 khẩu	 vẫn	 là



một	 phần	 cạnh	 tranh
toàn	 cầu	 duy	 nhất	 của
nền	kinh	tế	Đông	Nam
Á	 rộng	 lớn,	 nhưng	 nó
không	còn	có	thể	mang
lại	 thặng	 dư	 để	 có	 thể
bù	đắp	cho	những	điểm
yếu	 của	 nền	 kinh	 tế
trong	nước.	



ĐÊM	PHÁO	HOA	

Và	sau	đó,	cuộc	khủng
hoảng	 bắt	 đầu.	 Vào
tháng	 6	 năm	 1997,
ngân	 hàng	 trung	 ương
Thái	 Lan	 đã	 gần	 như
hết	 dự	 trữ	 ngoại	 tệ.
Amnuay	 Viravan,	 một
cựu	 lãnh	 đạo	 Ngân



hàng	 Bangkok	 của
Chin	 Sophonpanich,
Bộ	trưởng	Tài	chính	đã
cố	gắng	giải	cứu	cartel
ngân	 hàng	 của	 Thái
Lan,	 nhưng	 vẫn	 không
thông	 báo	 cho	 IMF	 về
sự	 suy	 giảm	 dự	 trữ
ngoại	 tệ,	 đã	 từ	 chức



vào	 giữa	 tháng.	 Hai
tuần	 sau,	 ngày	2	 tháng
7,	chính	phủ	đã	bỏ	quy
đổi	đôla	và	để	cho	tiền
tệ	 tự	 trôi	 nổi.	 Cuộc
khủng	 hoảng	 tài	 chính
châu	 Á	 bắt	 đầu.	 Đồng
bạt	 nhanh	 chóng
chuyển	 từ	 25	 bạt	 ăn



một	 đôla	 Mỹ	 đến	 50,
một	 tỷ	 lệ	 trao	 đổi	 mà
lúc	 cuối	 năm,	 sẽ	 tăng
gấp	 đôi	 chi	 phí	 nợ
nước	 ngoài.	 Người	 ta
gọi	 cho	 IMF	 và,
khoảng	 giữa	 tháng	 8,
IMF	đã	đồng	ý	với	một
loạt	cải	cách	 lớn	về	cơ



cấu,	mang	 đến	 17,2	 tỷ
đôla	 Mỹ	 hỗ	 trợ	 đa
phương,	 được	 giải
ngân	 khi	 có	 sự	 thay
đổi.	 Nhưng	 liên	 minh
của	 Chavalit	 và	 cartel
ngân	 hàng	 do	 các	 bố
già	 điều	 hành	 không
thích	 dùng	 phương



thuốc	 của	 IMF.	 Vào
tháng	 10,	 Thủ	 tướng
Chavalit	rút	lại	việc	cải
cách	 thuế,	 một	 Bộ
trưởng	 Tài	 chính	 khác
từ	chức	(sớm	xuất	hiện
lại,	 như	 chúng	 ta	 sẽ
thấy,	 như	 là	 một	 nhân
viên	 của	 ông	 Thaksin



Shinawatra)	 và	 các
cuộc	 biểu	 tình	 trên
đường	 phố	 ở	 Bangkok
bắt	 đầu.	 Chavalit
không	 được	 sự	 hỗ	 trợ
của	 giới	 quân	 sự	 để
tuyên	 bố	 tình	 trạng
thiết	quân	 luật	nên	sụp
đổ	ngày	3	tháng	11,	và



được	thay	thế	bằng	một
chính	 quyền	 mới	 dưới
sự	lãnh	đạo	của	Chuan
Leekpai.	

Trong	 khi	 đó,	 từ	 thời
điểm	 sự	 quy	 đổi	 ngoại
tệ	 đã	 tan	 vỡ,	 các	 loại
tiền	 tệ	 khác	 trong	 khu
vực	 cũng	 bắt	 đầu	 chịu



sức	 ép.	 Các	 nhà	 quản
lý	 quỹ	 nước	 ngoài
muốn	 rút	 một	 số	 tiền
của	 họ	 ra	 khỏi	 thị
trường	 chứng	 khoán
địa	phương;	ngân	hàng
nước	 ngoài	 muốn	 hạn
chế	cho	vay	bằng	cách
đòi	các	khoản	vay	ngắn



hạn	 của	 họ;	 các	 ngân
hàng	 địa	 phương	 và
doanh	 nghiệp	 tranh
nhau	mua	đôla	để	trang
trải	 các	 khoản	 nợ	 nần
của	 họ;	 các	 bố	 già	 bắt
đầu	 chuyển	 tiền	 ra
nước	 ngoài,	 các	 nhà
đầu	 cơ	 trong	 nước	 và



nước	ngoài	bắt	đầu	vay
và	 bán	 các	 loại	 tiền	 tệ
châu	Á	với	kỳ	vọng	rồi
sẽ	 mua	 lại	 với	 giá	 rẻ
hơn	 trong	 tương	 lai
được	 gọi	 là	 “bán
ngắn”.	 Lần	 đầu	 tiên
trong	hơn	một	thập	kỷ,
mọi	 người	 trong	 khu



vực	đều	 chăm	chú	vào
sự	 ràng	 buộc	 của	 các
loại	 tiền	 tệ	 với	 đồng
đôla	 Mỹ.	 Trong	 môi
trường	 mới	 này,	 các
ngân	 hàng	 trung	 ương
nhanh	chóng	buộc	phải
từ	 bỏ	 việc	 quy	 đổi	 ra
đôla,	 và	 trong	vòng	ba



tháng,	 việc	 quy	 đổi
đôla	 tại	 Indonesia,
Philippines	 và
Malaysia	đều	bị	bãi	bỏ.
Đồng	 rupi	 của
Indonesia	 các	 doanh
nghiệp	 địa	 phương	 đã
có	 khoản	 vay	 ngoại	 tệ
khoảng	80	tỉ	đôla	trong



khi	 dự	 trữ	 của	 ngân
hàng	trung	ương	chỉ	 là
20	tỉ	trượt	từ	2.500	rupi
ăn	 một	 đôla	 lên	 3.000
rupi	 vào	 cuối	 tháng
Tám,	 trong	khi	 trên	 thị
trường	 chứng	 khoán
Jakarta	 nó	 giảm	 giá	 trị
35%.	 Đồng	 peso	 của



Philippines	giảm	xuống
thấp	 hơn	 và	 chính
quyền	 Manila	 kẻ	 say
IMF	như	điếu	đổ	ngay
lập	 tức	 kêu	 cứu	 với
IMF.	Đồng	 ringgit	 của
Malaysia	từ	2,5	ăn	một
đôla	 lên	 3	 ringgit	 ăn
một	 đôla	 vào	 giữa



tháng	9.	Đây	mới	chỉ	là
điểm	khởi	đầu.	

	Vào	tháng	9,	Mahathir
đã	 sử	 dụng	 cuộc	 họp
thường	 niên	 của	 IMF
tại	 Hồng	 Kông	 để	 đổ
lỗi:	 "Cuộc	 khủng
hoảng	 được	 thao	 túng
	 do	 có	 sự	 thông	 đồng



của	 phương	 Tây	 và
người	 Do	 Thái	 để
khiến	 người	 châu	 Á
luôn	 luôn	 nghèo.”
Chúng	tôi	là	người	Hồi
giáo	và	người	Do	Thái
không	hài	lòng	khi	thấy
người	 Hồi	 giáo	 tiến
bộ,"	 ông	 nói,	 cộng



thêm	 một	 chút	 thiếu
thành	 thật:	 “Chúng	 tôi
có	thể	nghi	ngờ	rằng	họ
đã	có	một	chương	trình
nghị	 sự,	 nhưng	 chúng
tôi	 không	muốn	 tố	 cáo
họ."	 Mahathir	 cấm
"bán	 ngắn"	 trên	 thị
trường	 Kuala	 Lumpur,



nhưng	 chỉ	 số	 chứng
khoán	 vẫn	 cứ	 tụt
xuống.	Sau	cuộc	khủng
hoảng,	 một	 cuộc	 điều
tra	 của	 IMF	 tìm	 được
một	 số	 bằng	 chứng
rằng	 các	 công	 ty	 làm
liều	 và	 các	 nhà	 đầu	 tư
có	 ảnh	 hưởng	 khác



đóng	 vai	 trò	 quan
trọng.	 Bằng	 chứng	 có
tính	 giai	 thoại	 được
phổ	biến	rộng	rãi	trong
khu	vực	là	việc	chuyển
vốn	 lớn	 được	 các	 đại
gia	 địa	 phương	 dàn
xếp;	 nhưng	 do	 nguyên
tắc	 bí	 mật	 của	 ngân



hàng	 Singapore	 và
Hồng	Kông	nên	không
thể	 định	 lượng	 được.
Vào	 ngày	 8	 tháng	 10
thời	 gian	 đồng	 rupi
được	 giao	 dịch	 với
3.700	rupi	ăn	một	đôla
Mỹ	Suharto	đã	cầu	cứu
IMF	 và	 các	 cuộc	 đàm



phán	bắt	đầu.	Ngày	23
tháng	 10,	 sự	 chú	 ý
chuyển	sang	thị	trường
tài	chính	lớn	nhất	trong
khu	vực	là	Hồng	Kông.
Chỉ	 số	 Hang	 Seng	 sụt
giảm	 10%	 mỗi	 ngày.
Các	nhà	đầu	cơ	đã	 tìm
cách	 tấn	 công	 đồng



đôla	 Hồng	 Kông,
nhưng	 bất	 chấp	 hệ
thống	 tiền	 tệ	 khắt	 khe
của	 vùng	 lãnh	 thổ	 này
(nghĩa	 là,	 về	 cơ	 bản,
đồng	 đôla	 Hồng	 Kông
đang	 lưu	 thông	 hoàn
toàn	 được	 hậu	 thuẫn
bằng	 quỹ	 dự	 trữ	 đôla



của	 Mỹ),	 điều	 này
không	 dẫn	 đến	 phá	 vỡ
sự	quy	đổi	mà	dẫn	đến
việc	 tăng	 lãi	 suất;	 nhu
cầu	 tích	 trữ	đôla	Hồng
Kông	 để	 bán	 ngắn	 chỉ
làm	 tăng	 chi	 phí	 vay.
Tuy	nhiên,	Ủy	ban	tiền
tệ	 không	 phải	 là	 liều



thuốc	 chữa	 bách	 bệnh
vì	 lãi	 suất	 cao	 khiến
cho	 thị	 trường	 chứng
khoán	trở	nên	hỗn	độn.
Từ	 đầu	 tháng	 8	 đến
cuối	 tháng	 10,	 thị
trường	 Hồng	 Kông	 đã
mất	đi	một	nửa	số	vốn
của	 nó.	 Giá	 bất	 động



sản	 cũng	 bắt	 đầu	 suy
giảm	 theo	 đường	 dốc
đứng.	

	 Năm	mới	 1998	 có	 sự
sụt	 giá	 mạnh	 của	 các
loại	 tiền	 tệ	Đông	Nam
Á.	 Vào	 tháng	 Giêng,
đồng	 bạt	 Thái	 sụt	 giá
so	với	đồng	đôla,	56	ăn



1,	 đồng	 rupi	 Indonesia
15.000	 ăn	 1,	 đồng
ringgit	Malaysia	4,8	ăn
1	 và	 đồng	 peso	 của
Philippines	 là	 44	 ăn	 1,
biểu	 thị	 sự	 mất	 giá
chung	 4585%	 trong
một	 vài	 tháng.	 Tỷ	 giá
hối	đoái	xuống	gần	đến



mức	 thấp	 nhất	 trong
cơn	 khủng	 hoảng.
Trong	 thời	 gian	 này,
những	 nước	 cờ	 cuối
cùng	 của	 Suharto	 bắt
đầu	 được	 triển	 khai	 ở
Indonesia.	 Ngày	 31
tháng	 10	 năm	 1997,
chính	phủ	Indonesia	đã



ký	một	 lá	 thư	 đầu	 tiên
ngỏ	ý	với	 IMF	về	một
gói	cứu	 trợ	43	 tỷ	đôla.
Tuy	 nhiên,	 việc	 giải
ngân	 số	 tiền	 này	 được
đặt	 điều	 kiện	 là	 phải
bãi	bỏ	cartel	ván	ép	của
"Chú"	 Bob	 Hasan,
công	 ty	độc	quyền	xay



xát	 bột	 Bogosari	 của
Lâm	 Thiệu	 Lương,
công	 ty	 độc	 quyền
nhập	 khẩu	 cây	 đinh
hương	để	đổi	lấy	thuốc
lá	 kretek,	 	 và	 nhiều
công	ty	khác	nữa.	IMF
cũng	yêu	cầu	đóng	cửa
16	ngân	hàng	đã	vỡ	nợ,



bao	 gồm	 Ngân	 hàng
Pacific	 của	 Ibnu
Sutowo,	 Ngân	 hàng
Andromeda	 của
Bambang	 Suharto	 và
một	 ngân	 hàng	 do
người	 em	 cùng	 cha
khác	mẹ	của	Suharto	là
Probosutedjo	 kiểm



soát.	

	 Việc	 đóng	 cửa	 các
ngân	 hàng	 này	 trong
tháng	11	có	 thể	 là	một
sai	lầm	vì	đã	gây	ra	sự
hoảng	 loạn	 ngày	 càng
tăng	 ồ	 ạt	 làn	 sóng	 rút
tiền	 của	 những	 người
gửi	và	các	cuộc	chuyển



vốn	 ra	nước	ngoài	ước
tính	 khoảng	 8	 tỷ	 đôla
và	càng	 tăng	cao	 trong
quý	 IV	 năm	 1997.
Nhưng	quan	 trọng	hơn
là,	trên	thực	tế,	tiền	của
IMF	 đã	 không	 được
giải	 ngân,	 bởi	 Suharto
nói	một	 đằng	 làm	một



nẻo.	Ngay	cả	trước	khi
đồng	ý	ký	thư	gửi	IMF,
ông	 đã	 chỉ	 đạo	 ngân
hàng	 trung	 ương	 cho
Ngân	hàng	hỗ	trợ	thanh
khoản	 Indonesia	 (hoặc
BLBI,	 viết	 tắt	 theo
tiếng	 Mã	 Lai	 ở
Indonesia)	 vay	 tiền	 để



hỗ	trợ	các	ngân	hàng	tư
nhân	 đang	 túng	 quẫn.
Trong	 tháng	 11,	 Bộ
trưởng	Tài	chính	Marie
Muhammad	 từ	chối	 trả
lời	 tin	 đồn	 rằng	 ngân
hàng	 trung	 ương	 đã
cho	 vay	 ra	 8	 nghìn	 tỷ
rupi,	trái	với	chính	sách



cho	 vay	 nghiêm	 ngặt
mà	 IMF	 muốn	 có	 để
bảo	vệ	các	 loại	 tiền	 tệ.
Bambang	Suharto	được
phép	 chuyển	 nhượng
tài	sản	và	các	khoản	nợ
của	 Ngân	 hàng
Andromeda	 cho	 một
ngân	 hàng	 do	 Lâm



Thiệu	 Lương	 kiểm
soát.	 Trong	 tháng	 12,
Suharto	 sa	 thải	 bốn
trong	số	bảy	Giám	đốc
điều	 hành	 của	 ngân
hàng	 trung	 ương	 và
công	 tác	 tín	 dụng	 của
BLBI	 liên	 tục	 không
được	 kiểm	 soát.	 	 Đến



cuối	 tháng	1,	 85	nghìn
tỷ	 rupi	 đã	 được	 bơm
vào	 hệ	 thống	 ngân
hàng,	 và	 con	 số	 đó	 sẽ
tăng	 tới	 145	 nghìn	 tỷ.
Chỉ	 có	 50	 nghìn	 tỷ	 là
do	 công	 chúng	 rút	 ra,
số	còn	 lại	được	các	bố
già	 sử	 dụng	 để	 mua



ngoại	tệ	(và	do	đó	càng
làm	cho	đồng	 rupi	mất
giá	thảm	hại).	Sau	này,
có	 người	 tiết	 lộ	 rằng
ông	bạn	nối	khố	người
Tamil	 Sri	 Lanka	 của
Suharto	 là	 Marimutu
Sinivasan,	 người	 đứng
đầu	tập	đoàn	Texmaco,



cũng	 kiếm	 cho	 mình
được	số	 tiền	đáng	kinh
ngạc	 900	 triệu	 đôla	 từ
quỹ	 dự	 trữ	 ngoại	 tệ
đang	 teo	 dần	 của	 ngân
hàng	 trung	 ương	 vào
đầu	năm	1998.	Suharto
đã	 nói	 với	 ngân	 hàng
trung	 ương	 rằng	 bạn



mình	cần	số	tiền	đó.	

	 Đồng	 rupi	 đang	 chìm
nghỉm	 và	 không	 bao
giờ	có	một	cơ	hội	ngoi
lên	.	Tiền	mặt	trong	lưu
thông	 tăng	 50%	 trong
ba	 tháng	 tính	 đến	 hết
tháng	Giêng.	Indonesia
là	 nước	 đầu	 bảng	 đưa



cuộc	 khủng	 hoảng	 vào
đại	hỗn	loạn.	Lần	lượt,
các	 nhà	 lãnh	 đạo	 thế
giới	 gọi	 điện	 cho
Suharto	và	yêu	cầu	ông
lưu	 ý	 đến	 IMF.	 Vào
tháng	Giêng,	một	nhóm
nhân	 viên	 IMF	 quay
trở	 lại	 và	 đã	 ký	 một



thỏa	 thuận	 thứ	 hai,
vĩnh	 viễn	 lưu	 lại	 một
trong	 những	 hình	 ảnh
ấn	 tượng	 thời	 đại	 này
Giám	 đốc	 điều	 hành
của	 IMF	 là	 Michel
Camdessus	 đứng
khoanh	 tay	 cao	 hơn
Suharto	 khi	 ông	 già



này	đang	đặt	bút	ký	các
thứ	 giấy	 tờ.	 Nhưng
Suharto	 đã	 không	 còn
cam	 kết	 mạnh	 mẽ	 với
vụ	 này	 như	 thỏa	 thuận
thứ	 nhất.	 Trong	 tháng
2,	 lực	 lượng	 vũ	 trang
của	 ông	 bắt	 đầu	 có
phản	 ứng	 với	 các	 vụ



biểu	 tình	của	sinh	viên
bằng	 những	 vụ	 bắt	 bớ
trái	 luật.	 Đầu	 tháng	 3,
ông	 tái	 đắc	 cử	 chức
Tổng	 thống	 và	 lập	 ra
một	 nội	 các	 kém	 tin
cậy	 nhất	 trong	 lịch	 sử
Indonesia,	 giao	 cho
Tutut	 Suharto	 làm	 Bộ



trưởng	 các	 dịch	 vụ	 xã
hội,	 Bob	 Hasan	 là	 Bộ
trưởng	Thương	mại	 và
Công	nghiệp.	Vào	ngày
thứ	hai	 trong	 cương	vị
này,	 Bob	 đã	 bày	 tỏ
quan	điểm	của	mình	về
các	công	ty	độc	quyền:
"Nếu	 họ	 phục	 vụ	 các



nhu	cầu	của	người	dân,
thì	 không	 có	 vấn	 đề
gì."

Lạm	 phát	 đã	 tăng	 vọt,
tiền	 lương	 thực	 tế	 sụt
giảm,	và	các	cuộc	biểu
tình	 lan	 rộng.	 Bạo	 lực
xảy	ra	trong	tháng	5	tại
Jakarta,	 Yogyakarta,



Bogor	 và	 Medan.	 Sau
đó,	các	sự	kiện	trở	nên
khác	lạ.	IMF	đã	có	thỏa
thuận	khác	trong	tháng
4,	 một	 trong	 những
điều	 kiện	 là	 tăng	 giá
nhiên	liệu	lên	một	chút.
Vào	 ngày	 5	 tháng	 5,
Suharto	 tăng	 giá	 nhiên



liệu	 lên	70%	và	giá	vé
xe	 buýt	 cũng	 tăng
tương	 đương.	 Vào
ngày	 9	 tháng	 5,
Suharto	đã	tổ	chức	một
cuộc	họp	báo	hiếm	hoi,
tại	 đó	 ông	 nói	 rằng,
ông	 thông	cảm	với	nỗi
khổ	 của	 người	 dân	 vì



chính	ông	cũng	đã	từng
nghèo	 khổ,	 rồi	 để	mặc
đất	nước,	ông	thực	hiện
một	 chuyến	 công	 du
kéo	 dài	 10	 ngày.	 Các
cuộc	 xung	 đột	 đẫm
máu	 với	 lực	 lượng	 an
ninh	 đã	 sớm	 xảy	 ra
khắp	 Indonesia,	 điển



hình	 là	 cuộc	 bạo	 động
lớn	 nổ	 ra	 ở	 Jakarta
ngày	14	tháng	5.	Trong
ba	 ngày,	 đám	 đông
những	 preman,	 "người
tiền	 sử"	 thế	 giới	 ngầm
của	 Indonesia	 theo	 hội
Tam	Hoàng	và	bọn	du
thủ	 du	 thực	 đã	 cướp



bóc,	 hãm	 hiếp	 và	 giết
người.	 Hơn	 1.200
người	 chết,	 khu	 phố
của	người	Trung	Quốc
ở	phía	bắc	Jakarta	đã	bị
tàn	 phá	 nặng	 nề.	 Lực
lượng	 an	 ninh	 thông
đồng	 với	 đám	 người
này,	 mặc	 dù	 đã	 được



chỉ	đạo,	và	 sự	việc	kết
thúc	 thế	 nào	 cho	 đến
nay	vẫn	 là	vấn	đề	phải
phỏng	 đoán.	Nếu	 quân
đội	 ủng	 hộ	 Suharto,
bạo	lực	có	thể	phù	hợp
với	 mục	 đích	 của	 ông
ta,	nhưng	nếu	quân	đội
quay	 lưng	 lại	 với



Suharto	 điều	 đó	 đã
từng	 xảy	 ra	 với	 người
chỉ	huy	cao	cấp	và	ứng
cử	 viên	 Tổng	 thống
tương	 lai	 là	 tướng
Wiranto	 bạo	 lực	 cũng
có	 thể	 biện	 minh	 cho
việc	 quản	 lý	 quân	 đội
của	ông	 ta.	Cuối	 cùng,



người	 thua	 trong	 cuộc
chơi	 “Khuyến	 khích
hỗn	 loạn	 và	 Tự	 giới
thiệu	mình”	với	tư	cách
một	 vị	 cứu	 tinh	 chính
là	 Suharto.	 Quay	 lại
Jakarta,	 ông	 nhận	 ra
quân	 đội	 và	 Wiranto
kiên	 quyết	 chống	 lại



mình,	và	ông	đã	đồng	ý
từ	 chức	 vào	 ngày	 20
tháng	5.	Tuy	nhiên,	đó
là	 một	 thất	 bại	 được
dàn	 xếp	 vì	 quân	 đội
đồng	 ý	 rằng	 Phó	 Chủ
tịch	Jusuf	Habibie	sẽ	là
người	 thay	 thế
Suharto.	



	Như	thế,	Indonesia	đã
thiết	 lập	 nên	 các	 tiêu
chuẩn	 kiểm	 nghiệm
hoặc	là	bạo	lực	dẫn	đến
chết	 người	 hoặc	 là
thảm	 họa	 về	 kinh	 tế
cho	 cuộc	 khủng	 hoảng
tài	 chính	 châu	 Á.
Trong	 quý	 II	 năm



1998,	 số	 liệu	 chính
thức	cho	thấy	nền	kinh
tế	 giảm	 16,5%	 so	 với
năm	 trước,	 trong	 khi
giá	 cả	 tăng	 hơn	 50%
trong	 sáu	 tháng	 đầu
năm.	 Việc	 hất	 cẳng
Suharto	 khiến	 chính
phủ	mới	có	thể	làm	cái



gì	 đó	 nghiêm	 túc	 hơn
với	 IMF,	 nhưng	 nó	 đã
không	 làm,	 cho	 đến
tháng	1	năm	1999,	các
đạo	luật	đã	được	thông
qua	 tạo	 khả	 năng	 cho
những	cuộc	bầu	cử	dân
chủ	 hơn	 vào	 cuối	 năm
để	 chấm	 dứt	 nhiệm	 kỳ



của	 Habibie.	 Sau	 một
giai	 đoạn	 ngắn	 ngủi
của	chính	phủ	thiển	cận
do	 giáo	 sĩ
Abdurrahman	 Wahid
đứng	 đầu,	một	 sai	 lầm
khác	 lại	 bắt	 đầu	 dưới
nhiệm	 kỳ	 Tổng	 thống
của	 người	 con	 gái



Sukarno	 là	 Megawati
Sukarnoputri.	 	 Cả	 hai
chính	 phủ	 đều	 đã	 mắc
bệnh	 dịch	 tham	 nhũng
và	bạo	lực	của	các	phe
phái.	

ĐẾN	NƯỚC	NGA	VÀ
QUAY	LẠI	



Ngay	 khi	 Suharto	 mất
chức	 Tổng	 thống	 vào
mùa	 hè	 1998,	 giữa	 lúc
tình	trạng	bạo	lực	tồi	tệ
nhất	 ở	 Indonesia	 trong
ba	thập	kỷ,	cuộc	khủng
hoảng	tài	chính	châu	Á
đã	 lây	 lan	 ngoài	 khỏi
khu	 vực,	 sang	 đến



nước	 Nga.	 Mặc	 dù	 có
sự	 hỗ	 trợ	 của	 IMF
trong	tháng	7,	đồng	rúp
của	 Nga	 giảm	 giá	 vào
tháng	 8	 và	 việc	 trả	 nợ
của	 chính	 phủ	 bị	 hoãn
lại.	Trong	thực	tế,	cuộc
khủng	hoảng	ở	Nga	có
ít	 điểm	 chung	 với



những	 gì	 diễn	 ra	 ở
Đông	 Nam	 Á,	 nhưng
nó	 bổ	 sung	 rất	 nhiều
vào	 tình	 cảnh	 bất	 ổn
mang	 tính	quốc	 tế.	Tại
Kuala	 Lumpur,
Mahathir	 đã	 quyết
định,	 sự	 quan	 tâm	 của
IMF	 thế	 là	 đủ	 và	 giải



pháp	của	Malaysia	cho
vấn	 đề	 của	 nó	 là	 một
giải	 pháp	 đơn	 phương.
Ông	 đã	 áp	 đặt	 việc
kiểm	soát	vốn	vào	ngày
1	tháng	9,	đã	gọi	người
bạn	 đồng	minh	 cũ	 của
mình	 là	 Daim
Zainuddin	vào	nội	các.



Bằng	 cách	 này,	 có
nhiều	 thời	 gian	 để	 các
nguồn	 vốn	 có	 thể	 đưa
ra	 nước	 ngoài,	 nhưng
cử	 chỉ	 không	 hòa	 hảo
với	 IMF	 và	 việc	Daim
đã	 công	 bố	một	 khoản
giải	cứu	2,7	tỷ	đôla	cho
doanh	 nghiệp	 dài	 hạn



của	 UMNO,	 tập	 đoàn
Renong,	 đã	 kích	 thích
vòng	 quay	 cuối	 cùng
của	 các	 loại	 tiền	 tệ
châu	Á	 khác.	 Cấp	 phó
của	Mahathir	là	Anwar
Ibrahim,	một	 người	 đã
từng	 hoạt	 động	 trong
phong	 trào	 sinh	 viên,



người	đã	từng	được	thu
nạp	 bởi	 giới	 tinh	 hoa
chính	 trị	 của	 UMNO,
rồi	bị	thải	hồi	và	bị	bắt
về	 tội	 tham	 nhũng,	 và
sau	 đó	 là	 vì	 quan	 hệ
đồng	 tính.	Sai	 lầm	của
ông	là	bất	đồng	với	ông
chủ	 của	 mình.	 Kuala



Lumpur,	 theo	 những
tiêu	 chuẩn	 khu	 vực,
một	 thời	 gian	 dài	 đã
được	 thụ	 hưởng	 quang
cảnh	 đồng	 tính	 nam
tương	 đối	 rộng	 mở	 và
khoan	dung,	nhưng	khi
cần	một	 cái	 cớ	 để	 tiêu
diệt	cấp	phó	của	mình,



Mahathir	 đã	 lột	 bỏ	 cái
áo	 choàng	 che	 đậy	 sự
vi	 phạm	 trắng	 trợn	 về
đạo	đức.	Anwar	từ	chối
mọi	 vụ	 việc;	 ông	 đã
phải	 chịu	 đánh	 đập	 và
một	 phiên	 tòa	 rất	 nực
cười.	Đó	là	sự	nghiêng
ngả	 điển	 hình	 của



Đông	Nam	Á.	

Đúng	 lúc	 Mahathir
đang	sẵn	sàng	thắt	chặt
thị	 trường	 Malaysia
vào	 tháng	 8,	 chính
quyền	 Hồng	 Kông
cũng	 đang	 khổ	 sở	 vì
cơn	 bệnh	 hoang	 tưởng
cấp	tính	của	họ.	Joseph



Yam,	 Giám	 đốc	 điều
hành	của	Hội	đồng	tiền
tệ	Hồng	Kông	(biến	thể
địa	 phương	 của	 một
ngân	hàng	trung	ương),
thông	 báo	 rằng	 vùng
lãnh	 thổ	 này	 đang	 đối
mặt	 với	 một	 "âm	mưu
nghiêm	 trọng"	 của	 các



nhà	 đầu	 cơ.	 Sau	 đó,
Yam	 tuyên	 bố:	 "Các
nhà	 đầu	 cơ	 tung	 ra
những	 cuộc	 tấn	 công
có	 sự	 điều	 phối	 và	 đã
được	 lập	 kế	 hoạch	 tốt
trên	 khắp	 các	 thị
trường	 của	 chúng	 tôi."
Trên	thực	tế,	ý	niệm	về



một	âm	mưu	quốc	tế	là
huyền	 ảo,	 nhưng	 các
nhà	đầu	cơ	cá	nhân	như
là	 thói	 quen	 của	 họ	 đã
chứng	tỏ	là	rất	tháo	vát.
Họ	 tích	 lũy	đôla	Hồng
Kông	bằng	các	phương
tiện	như	phát	hành	 trái
phiếu	ngắn	hạn	 rồi	 sẵn



sàng	 bán	 hết	 trên	 thị
trường	 chứng	 khoán.
Điều	 này	 đã	 làm	 cho
Hội	 đồng	 tiền	 tệ,
những	 người	 đã	 kích
thích	 lãi	 suất	 khi	 đồng
đôla	 Hồng	 Kông	 được
vay	thông	qua	hệ	thống
ngân	 hàng,	 ít	 hiệu	 quả



hơn	 trong	 việc	 giảm
nhẹ	 đầu	 cơ	 nhằm
chống	lại	việc	quy	đổi.
Nhưng	thay	vì	tiếp	cận
để	điều	chỉnh	quy	định
ví	dụ,	thắt	chặt	các	điều
khoản	 thanh	 toán	 đối
với	 bán	ngắn	 các	quan
chức	 quan	 liêu	 quyết



định	 tuyên	 chiến	 với
thị	 trường.	 Ngày	 28
tháng	 8,	 chính	 phủ	 đổ
15	 tỉ	 đôla	 dự	 trữ	 của
mình	 vào	 các	 sàn	 giao
dịch	 ở	 địa	 phương,
mua	tăng	10%	cổ	phiếu
vốn	lớn	(chủ	yếu	là	các
bố	 già)	 như	 một	 nhát



búa	 đánh	 vào	 những
người	 bán	 ngắn.	 Điều
này	đã	 tạo	ra	 thông	 tin
rằng	 Joseph	 Yam	 và
đồng	 nghiệp	 của	 ông
đã	mô	 tả	 động	 thái	 và
các	mối	đe	dọa	tiềm	ẩn
khác	 liên	 quan	 đến
"thắng"	 và	 "bại"	 trong



trận	 chiến	 chống	 đầu
cơ.	Không	có	một	gợi	ý
nào	 về	 hoàn	 cảnh	 của
Hồng	 Kông	 phản	 ánh
những	 điểm	 yếu	 có	 hệ
thống	trong	nền	kinh	tế
của	nó,	không	có	ngụ	ý
nào	về	bãi	bỏ	quy	định,
xóa	 bỏ	 những	 cartel



hoặc	đảm	bảo	sức	cạnh
tranh	 mạnh	 hơn.	 Việc
mua	cổ	phần	 lớn	 tự	nó
đã	 được	 ấn	 định	 thời
gian	 một	 cách	 ngẫu
nhiên	 và	 sẽ	 chứng
minh	là	có	lãi.	

Nhưng,	 trong	 nhận
thức,	 hành	 động	 này



báo	 hiệu	 một	 sự	 can
thiệp	 vào	 nền	 kinh	 tế
chủ	động	hơn	theo	kiểu
Singapore.	 Sáu	 tháng
sau,	 Donald	 Tằng
thông	 báo	 rằng	 chính
phủ	đã	bàn	giao	 lô	 đất
định	xây	chung	cư	cao
cấp	cuối	cùng	 trên	đảo



Hồng	 Kông	 cho	 con
trai	 của	 Lý	Gia	 Thành
là	 Richard	 trong	 một
dự	 án	 không	 qua	 đấu
thầu,	lại	được	trả	chậm
để	xây	dựng	 cái	 gọi	 là
một	 "cổng	 thông	 tin
máy	 tính".	 Dự	 án	 này
lại	hóa	thành	một	dự	án



xây	 dựng	 khu	 nhà	 ở
sang	 trọng	 với	 một
cổng	 thông	 tin	 hữu
tuyến.	 Hồng	 Kông
không	 bao	 giờ	 là	 nền
kinh	 tế	 tự	do	như	 thực
dân	 Anh	 đã	 tuyên	 bố,
mà	 hiện	 giờ	 nó	 đang
được	 dẫn	 dắt	 đi	 tiếp



theo	 một	 hướng	 sai
lầm.	

	 Điều	mỉa	mai	 của	 trò
hề	 cuối	mùa	 hè	 này	 là
các	 nền	 kinh	 tế	 Đông
Nam	 Á	 đang	 dần	 ổn
định.	 Đồng	 bạt	 Thái
Lan,	 đồng	 rupi
Indonesia,	 đồng	 peso



Philippines,	 đồng	 đôla
Singapore,	đồng	ringgit
Malaysia	 đã	 trụ	 vững
vào	 mùa	 thu	 và	 đã
được	củng	cố	một	cách
khiêm	 tốn	 từ	 tháng	 9.
Những	 lời	 nói	 hoa	mỹ
trên	nói	về	cuộc	khủng
hoảng	tiền	tệ	và	sự	đầu



cơ	 hèn	 nhát,	 nhưng
thực	tế	hiển	nhiên	là	thị
trường	 đã	 hoàn	 toàn
điều	 chỉnh	 tiền	 tệ	 đến
mức	 tương	 xứng	 với
những	nguyên	 tắc	kinh
tế	cơ	bản.	Đặc	biệt,	các
loại	 tiền	 đã	 giảm	 đến
điểm	 mà	 tại	 đó	 các



ngành	 hàng	 xuất	 khẩu
của	Đông	Nam	Á	 luôn
luôn	 được	 giữ	 ở	 tình
trạng	 hợp	 lý	 vì	 họ	 sản
xuất	ra	những	hàng	hóa
được	bán	 trên	phạm	vi
quốc	tế	đã	có	sức	cạnh
tranh	hơn.	Không	có	gì
đáng	 ngạc	 nhiên	 là	 sự



phục	 hồi	 của	 khu	 vực
không	 phải	 do	 các	 tập
đoàn	của	các	bố	già	mà
do	 các	 nhà	 xuất	 khẩu
dẫn	 dắt.	 Tuy	 nhiên,
trong	 khi	 sự	 phục	 hồi
chậm	 chạp	 và	 chắp	 vá
diễn	 ra,	 ảnh	hưởng	 lâu
dài	 của	 cuộc	 khủng



hoảng	đối	 với	 cấu	 trúc
doanh	 nghiệp	 trong
nước	lại	không	mấy	rõ
ràng.	Với	 kiến	 thức	về
một	 thập	 kỷ	 như	 trên,
bây	giờ	chúng	ta	đã	có
thể	 nói	 chuyện	 về
những	 người	 có	 thẩm
quyền	 lớn	 hơn,	 nhưng



chưa	thể	kết	 luận	được
điều	gì.	

MỘT	 CUỘC	 KHỦNG
HOẢNG	ÁC	ĐỘC	

Cuộc	 khủng	 hoảng	 tài
chính	châu	Á	đã	gây	ra
hai	 điều	đối	 với	 doanh
nghiệp	 trong	nước	quy



mô	lớn	ở	Đông	Nam	Á.
Thứ	 nhất,	 nó	 thủ	 tiêu
hoặc	loại	bỏ	một	số	bố
già	 có	 sức	 cạnh	 tranh
kém	nhất,	có	giá	trị	suy
giảm	 lớn	 nhất	 của
những	 năm	 1990.	 Thứ
hai,	 nó	 mang	 đến
những	thay	đổi	pháp	lý



đáng	kể,	mặc	dù	một	số
thay	 đổi	 chỉ	 có	 cái	 vẻ
bề	 ngoài.	 Hậu	 quả	 là,
đầu	 tư	 trực	 tiếp	 của
nước	 ngoài,	 kéo	 theo
áp	lực	cạnh	tranh	trong
các	 ngành	 "nhạy	 cảm"
trước	đây	đóng	cửa	đối
với	 đầu	 tư	 bên



ngoàichẳng	 hạn	 như
dịch	 vụ	 tài	 chínhtăng
lên	 và	 đã	 có	 một	 tác
động	 tích	 cực.	 Tuy
nhiên	và	đây	là	điều	tác
giả	vẫn	còn	dè	dặt	cuộc
khủng	hoảng	đã	không
thay	đổi	cấu	trúc	chính
trị	 kinh	 tế	 cơ	 bản	 của



khu	vực.	Các	nền	kinh
tế	 địa	 phương	 vẫn	 là
nền	kinh	 tế	của	các	bố
già,	 và	 những	 bố	 già
thông	minh	 nhất,	 khôn
khéo	nhất	thực	sự	được
cuộc	khủng	hoảng	 làm
cho	 mạnh	 thêm.	 Cho
đến	khi	hệ	thống	tạo	ra



nền	kinh	tế	của	các	đại
gia	 thay	đổi,	đa	 số	các
bố	già	sẽ	vẫn	không	thể
chạm	tới	giống	như	các
bố	 già	 người	 Mỹ	 hồi
đầu	 thế	 kỷ	 XX.	 Hơn
nữa,	 như	 chúng	 ta	 sẽ
thấy,	các	bố	già	mới	sẽ
ra	đời.	



	Những	bố	già	yếu	kém
nhất	 là	 những	 bố	 già
từng	được	tôn	vinh	lên
địa	vị	cao	vì	cái	gọi	 là
mục	 đích	 xã	 hội	 học.
Đây	 là	 trường	 hợp	 các
đại	gia	của	Malaysia	và
Indonesia,	 những
người	Mã	Lai	và	người



Indonesia	 bản	 xứ.
Philippines	 có	 một
nhóm	 các	 bố	 già	 được
nâng	niu	 chiều	 chuộng
dưới	thời	Marcos	họ	đã
tạo	ra	các	đế	chế	doanh
nghiệp	 chỉ	 vì	 họ	 đã
cùng	 học	 đại	 học	 với
Tổng	 thống	 hoặc	 thân



với	 vợ	 Tổng	 thống;
những	người	này	đã	bị
xóa	 sổ	 trong	 cuộc
khủng	 hoảng	 vào	 đầu
và	giữa	thập	niên	1980
ở	Philippines.	

	 Tại	 Malaysia	 và
Indonesia,	 các	 công
dân	 gốc	 Trung	 Quốc



hoặc	 lai	 Trung	 Quốc
đôi	 khi	 tuyên	 bố	 các
đại	 gia	 người	 gốc	 Mã
Lai	 và	 gốc	 Indonesia
thất	 bại	 ở	 cuối	 thập
niên	 1990	 vì	 họ	 đã
không	 thích	 nghi	 về
văn	hóa,	thậm	chí	cả	về
chủng	tộc	với	việc	kinh



doanh.	 Trong	 thực	 tế,
những	 người	 này	 chưa
bao	 giờ	 được	 chọn	 lọc
như	 cách	 các	 bố	 già
người	 nước	 ngoài	 đã
được	chọn	lọc;	gia	đình
họ	 chưa	 bao	 giờ	 phải
kiếm	 những	 triệu	 đôla
đầu	 tiên	 để	 tham	 gia



cuộc	 chơi	 của	 các	 bố
già.	 Tại	 Malaysia,	 họ
đều	 xuất	 thân	 từ	 các
đường	 phố	 ở	 thành	 thị
(điều	 này	 không	 có
nghĩa	là	đường	phố	của
giai	 cấp	 công	 nhân).
Tại	 Indonesia,	 hầu	 hết
họ	 là	 con	 em	 của



Suharto,	và	bạn	bè	của
họ.	 Hơn	 nữa,	 những
người	 này	 không	 phải
là	 đại	 gia	 theo	 nghĩa
thông	thường.	Phần	lớn
họ	 đóng	 vai	 trò	 là
những	 cái	 kho	 chôn
giấu	 của	 cải	 của	 các
chính	 trị	 gia	 tài	 sản	và



các	 nguồn	 tài	 trợ	 có
liên	quan	đến	Đảng	dân
tộc	 thống	 nhất	Mã	Lai
và	 các	 gia	 đình	 cầm
quyền	 cùng	 bộ	 máy
chính	trị	Golkar	của	nó
ở	 Indonesia.	 Tại
Malaysia,	 các	 bố	 già
gốc	Mã	Lai	ở	đẳng	cấp



cao	 nhất	 cũng	 thiếu
dòng	 tiền	mặt	 chủ	 yếu
các	 công	 ty	 độc	 quyền
về	 hàng	 mềm	 và	 giấy
phép	 tổ	 chức	đánh	bạc
có	 thể	 tạo	 ra	 sự	 bảo
đảm	để	chống	đỡ	trong
thời	 kỳ	 khó	 khăn.
Những	 người	 theo	 đạo



Hồi	 không	 được	 tham
gia	 các	 hoạt	 động	 cờ
bạc,	 vào	 thời	 gian	 đó
lại	 có	 rất	 nhiều	 người
bản	xứ	làm	kinh	doanh,
nên	 họ	 thường	 được
sắp	 xếp	 cho	 các	 công
ty	 độc	 quyền	 có	 lợi
nhất.	 Tóm	 lại,	 những



người	 đại	 diện	 cho
người	 bản	 xứ	 này	 đã
rơi	 vào	 cơn	 khủng
hoảng,	 nhưng	 không
phải	vì	lý	do	di	truyền.	

Ở	Malaysia,	kẻ	bù	nhìn
người	 gốc	 Mã	 Lai	 là
Halim	 Saad,	 một	 kẻ
thích	 ăn	 diện	 và	 dùng



những	 đồ	 nội	 thất	 văn
phòng	 đắt	 tiền,	 được
Bộ	trưởng	Tài	chính	và
thủ	 quỹ	 Daim
Zainuddin	 của	 UMNO
thu	nạp.	Halim	đã	được
bổ	 nhiệm	 vào	 thời	 kỳ
cao	 điểm	 của	 năm
1990,	 khi	 việc	 kiểm



soát	 đường	 cao	 tốc
BắcNam	của	Malaysia,
sau	 đó	 trực	 tiếp	 thuộc
sở	 hữu	 của	 UMNO,
được	 chuyển	 cho	 ông
ta.	Ông	ta	đã	đổi	tài	sản
này	 để	 kiểm	 soát	 một
công	 ty	 niêm	 yết	 đang
hấp	hối	là	Renong.	Sau



đó,	 doanh	 nghiệp	 đầu
tàu	 này	 được	 nhồi	 đầy
các	 hợp	 đồng	 tư	 nhân
hóa	 không	 qua	 đấu
thầu	 của	 chính	 phủ	 ở
mọi	nơi.	Năm	1997,	nó
có	11	công	ty	con	được
niêm	 yết	 tham	 gia	 vào
tất	 cả	mọi	 lĩnh	 vực,	 từ



ngân	 hàng,	 viễn	 thông
cho	 đến	 xây	 dựng	 cơ
sở	 hạ	 tầng	 và	 dầu	 khí.
Mặc	dù	hào	phóng	như
vậy	 nhưng	 Renong	 đã
có	 một	 lịch	 sử	 khủng
hoảng	 về	 thanh	 toán,
kiếm	 được	 rất	 ít	 tiền,
và	năm	1997	đã	nợ	25



tỷ	 ringgit	 món	 nợ	 lớn
nhất	 trong	 cả	 nước,
chiếm	 khoảng	 5%	 số
dư	 nợ	 của	 hệ	 thống
ngân	hàng.	Khi	 sự	 suy
thoái	 và	 mất	 giá	 lên
cao,	 Renong	 không	 có
cách	nào	trả	lãi	cho	các
khoản	vay	của	nó.	Giải



pháp	 của	 chính	 phủ	 là
một	 cuộc	 giải	 cứu,	 đã
thiết	 lập	 nên	 một	 tiêu
chuẩn	 mới	 cho	 sự
không	 biết	 hổ	 thẹn	 là
gì.	

Daim,	quay	 lại	nội	các
năm	 1997,	 ủy	 quyền
cho	 một	 trong	 những



công	ty	niêm	yết	không
có	 ảnh	 hưởng	 của
Renong	 là	 United
Engineers	 Malaysia
(UEM),	 để	 vay	 2	 tỷ
ringgit	 và	 sử	 dụng
khoản	 vay	 này,	 cộng
với	 dự	 trữ	 tiền	 mặt,
mua	 32%	 công	 ty	 mẹ



của	 mình	 mà	 không
cần	 phải	 làm	 thủ	 tục
chào	 giá	 chung.	 Đó	 là
một	 mũi	 tên	 bắn	 vào
các	 cổ	 đông	 thiểu	 số
của	 UEM	 buộc	 phải
mua	một	 công	 ty	 đang
thất	 bại	 để	 cứu	 vớt
Renong.	 Nhưng	 việc



làm	đó	không	hiệu	quả,
vì	với	việc	bán	đấu	giá
công	 khai	 như	 vậy,
Halim	 Saad	 buộc	 phải
hứa	 hẹn	 mua	 lại	 cổ
phần	của	Renong	trong
vòng	ba	năm.	

	 Nhưng	 ông	 ta	 đã
chẳng	 có	 cách	 nào	 để



thực	 hiện	 lời	 hứa	 đó.
Ông	 ta	 đã	 dành	 thời
gian	 để	 mơ	 về	 một
khoản	 trái	 phiếu	 17	 tỷ
ringgit	 phải	 thanh	 toán
một	 lần	 sau	 7	 năm	 sẽ
được	công	bố	vì	một	lý
do	nào	đấy.	Nhưng	 thị
trường	 này	 đã	 không



quan	 tâm.	 Năm	 2001,
chính	phủ	đã	buộc	phải
sử	dụng	công	quỹ	để	tư
nhân	 hóa	 UEM,	 và
cũng	 đã	 làm	 như	 thế
với	 Renong	 vào	 năm
2003.	 Chi	 phí	 cho
người	 nộp	 thuế	 và
mạng	 lưới	 chuyển



nhượng	 tài	 sản	 ít	 nhất
là	 10	 tỷ	 ringgit.	Halim
Saad,	 người	 năm	 1997
từng	công	bố	tài	sản	cá
nhân	 của	mình	 là	 2	 tỷ
đôla,	 đã	 rời	 bỏ	 sân
khấu	 kinh	 doanh.
Mahathir	 đã	 thả	 lỏng
ông	ta	sau	khi	bất	đồng



với	 Daim	 vào	 năm
2001	 với	 những	 lý	 do
rất	 mờ	 ám,	 nhưng
Mahathir	 có	 thói	 quen
tiết	 lộ	 với	 rất	 nhiều
người	 và	 năm	 2006,
Halim	phải	đối	mặt	với
nỗi	 nhục	 đứng	 trước
vành	 móng	 ngựa	 của



tòa	án	với	tội	danh	phá
hoại	tín	nhiệm.	

	Kết	cục	của	một	nhân
viên	được	Daim	che	đỡ
là	 Tajudin	 Ramli	 cũng
như	vậy.	Là	một	người
gốc	 Mã	 Lai	 xuất	 thân
từ	 gia	 đình	 giàu	 có
cũng	 như	 Halim,



Tajudin	 được	 cấp	 giấy
phép	độc	quyền	5	năm
về	 kinh	 doanh	 điện
thoại	 di	 động	vào	 cuối
những	 năm	 1980,	 và
sau	đó,	 vào	năm	1992,
đã	 nhận	 được	 các
khoản	vay	cá	nhân	 lớn
nhất	 trong	 lịch	 sử



Malaysia,	 cho	 phép
ông	 ta	 kiểm	 soát	 hệ
thống	 vận	 tải	 hàng
không	quốc	gia	(MAS).
Khi	 cuộc	khủng	hoảng
tài	chính	 làm	giảm	 lưu
lượng	 hành	 khách,
MAS	 đã	 công	 bố
những	 thua	 lỗ	 rất	 lớn.



Những	 người	 đóng
thuế	 của	 Malaysia,
thông	qua	cơ	quan	của
Daim	 Zainuddin,	 đến
để	 cứu	hộ	vào	 tháng	2
năm	 2001	 bằng	 cách
mua	 lại	 cổ	 phần	 của
Tajudin	 với	 giá	 8
ringgit	 một	 cổ	 phần



trong	khi	giá	thị	trường
chỉ	 trên	 3	 ringgit	 một
chút	 (quanh	 thời	 gian
đó,	 chính	 phủ
Philippines	 cũng	 đã
giải	 thoát	 ông	 bạn	 nối
khố	 của	 Marcos	 là
Lucio	 Trần,	 người	 đã
tiếp	 quản	 Hãng	 hàng



không	 Philippines).
Tajudin	 được	 sử	 dụng
số	 tiền	 này	 để	 chèo
chống	 doanh	 nghiệp
điện	 thoại	 của	 mình.
Không	 may,	 người	 ta
đã	 tìm	 ra	 bằng	 chứng
rằng	ông	 ta	có	 thể	 thụt
két	 một	 khoản	 tiền	 rất



lớn	 của	 MAS,	 nhiều
máy	bay	vận	tải	ký	hợp
đồng	 ở	 Đức	 với	 một
công	 ty	 tư	 nhân,	 trong
đó	 Tajudin	 giữ	một	 số
tiền	 đặt	 cược	 khá	 lớn
nhưng	 không	 công	 bố.
MAS	 đã	 đệ	 đơn	 kiện
Tajudin	 Ramli	 lên	 tòa



án	tối	cao	Malaysia	vào
năm	2006.	

	Trong	số	những	người
Malaysia	 gốc	 Trung
Quốc,	có	một	vài	kẻ	vô
lại	nhất	đã	bị	xử	chém.
Joseph	Chong,	một	cựu
chính	trị	gia	cấp	cao	là
đồng	 minh	 của



Mahathir,	 xây	 dựng
một	 tổng	 công	 ty	 theo
hình	 tháp	 điển	 hình
trong	 thập	 niên	 1990
cùng	với	nhà	máy	đóng
tàu	 Sabah,	 các	 dự	 án
bất	động	sản	lớn	và	các
doanh	 nghiệp	 sản	 xuất
để	trang	trí	cho	nó.	Đồ



trang	 trí	 lớn	 nhất	 là
"Công	ty	thép	quốc	gia
Philippines",	một	 phần
của	 đề	 án	 xuất	 khẩu
"công	 nghệ"	 Malaysia
của	 Mahathir	 ra	 khắp
khu	vực.	Nhà	máy	thép
ở	Mindanao	đã	gặp	rắc
rối	 nặng	 năm	 1996	 và



chính	 phủ	 thuyết	 phục
Halim	Saad,	 thông	qua
một	 công	 ty	 tư	 nhân,
mua	 nó	 với	 giá	 trên	 3
tỷ	 ringgit.	 Các	 nguồn
vốn	 hỗ	 trợ	 trả	 nợ	 mà
chính	 phủ	 Malaysia
cấp	 cho	 Halim	 không
công	 bố	 điều	 gì	 về	 tài



sản	 vật	 chất	 ở
Philippines	đã	được	thế
chấp	 cho	 các	 chủ	 nợ
địa	 phương	 và	 những
người	 nộp	 thuế	 ở
Malaysia	chịu	phần	lớn
các	hóa	đơn	thanh	toán
sau	 khi	 nhà	 máy	 thép
quốc	 gia	 bị	 đình	 chỉ



sản	xuất	 tháng	11	năm
1999.	 Trong	 khi	 đó,
Joseph	Chong	 công	bố
lỗ	hàng	trăm	triệu	đôla
trong	các	doanh	nghiệp
khác	 của	 ông	 ta,	 và	 là
doanh	 nhân	 đầu	 tiên
nhờ	tòa	án	bảo	vệ	trước
các	 chủ	 nợ	 khi	 cuộc



khủng	 hoảng	 tài	 chính
xảy	ra.	Ông	ta	đã	thoát
ra	 khỏi	 đời	 sống	 công
ty.	 Công	 ty	 bất	 động
sản	 đa	 mục	 đích
(MPH)	 do	 bố	 già	 này
lãnh	 đạo,	 đã	 phá	 sản
ngoạn	 mục	 trong
những	 năm	 1980	 sau



khi	 được	 tiếp	 thị	 với
cộng	đồng	người	Trung
Quốc	 là	 một	 doanh
nghiệp	 hợp	 tác	 đầu	 tư
lớn.	Sau	khi	ông	chủ	cũ
của	nó	vào	tù,	MPH	đã
được	 bán	 cho	 Lim
Thian	 Kiat	 (thường
được	gọi	là	T.	K	Lim),



một	bố	già	tương	lai	có
quan	 hệ	 tốt	 với	 giới
chính	 trị	 như	 Anwar
Ibrahim.	 Trong	 những
năm	 1990,	 Lim	 lặp	 lại
hành	 động	 dại	 dột	 của
MPH,	 tiếp	 tục	 chìm
đắm	 và	 giúp	 doanh
nghiệp	 của	 ông	 ta	 nợ



gần	1	tỷ	đôla.	MPH	có
dòng	 tiền	mặt	 chủ	 yếu
theo	hình	 thức	nhượng
quyền	kinh	doanh	sòng
bạc	 Magnum	 nhưng
Lim	 vẫn	 quản	 lý	 kém
nên	 nó	 lại	 bị	 phá	 sản
một	 lần	 nữa.	 Quan	 hệ
của	 ông	 ta	 với	 Anwar



bị	 đứt	 sau	 khi	 vị	 Phó
Thủ	 tường	 này	 phải
vào	tù,	có	nghĩa	là	Lim
không	còn	bạn	bè	trong
giới	 quyền	 lực.	 Tại
Indonesia,	 sự	 sụp	 đổ
của	 Suharto	 làm	 cho
hầu	 hết	 các	 đại	 gia
tham	 nhũng	 trắng	 trợn



đều	 phải	 có	 một	 số
toan	 tính	 khiêm	 tốn.
Cái	 gia	 đình	 đệ	 nhất
trước	 đây,	 mặc	 dù
những	 lời	 hoa	 mỹ
mang	tính	chính	trị	đặc
biệt	 nay	 đã	 nói	 ngược
lại,	 là	 tất	 cả	 nhưng
không	 thể	 đụng	 chạm.



Suharto	 biết	 quá	 nhiều
về	 tội	 lỗi	 của	 những
người	còn	lại	trong	giới
tinh	hoa	chính	 trị;	 	các
tướng	 lĩnh	 cao	 cấp
không	 muốn	 ông	 ta
phải	 ra	 tòa,	 và	 những
người	kế	vị	 của	ông	 ta
đặc	 biệt	 là	 Habibie,



Wahid	 và	 Megawati
hầu	 như	 không	 có
hướng	 để	 giải	 quyết
ông	 vua	 đã	 bị	 lật	 đổ
này.	Hơn	 nữa,	 Suharto
đã	 già,	 đã	 chịu	 nhiều
cơn	 đột	 quỵ	 sau	 cuộc
khủng	 hoảng,	 và	 rất
nhiều	 bác	 sĩ	 sẵn	 sàng



chứng	 thực	 rằng	 ông
không	 thể	 đối	 mặt	 với
các	 cuộc	 thẩm	 vấn
hoặc	 xét	 xử.	 Số	 tiền
phải	 trả	 liên	 quan	 đến
việc	gian	lận	tại	các	cơ
sở	 mà	 gia	 đình	 ông
kiểm	 soát,	 nhưng	 chưa
bao	 giờ	 nghiêm	 túc



theo	 đuổi	 đã	 được	 xóa
vào	tháng	5	năm	2006.
Những	ước	lượng	khác
nhau	về	sự	giàu	có	mà
Suhartos	 tích	 lũy	 được
trong	 suốt	 thời	 gian
cầm	 quyền	 đã	 được
đưa	 ra.	Một	 cuộc	 điều
tra	 năm	 1999	 của	 tạp



chí	 Time	 cho	 biết	 giá
trị	 tài	sản	khoảng	15	 tỉ
đôla.	Tổ	chức	giám	sát
việc	 đút	 lót
Transpareny
International	 đóng	 ở
Berlin	 lại	 cho	 là
khoảng	 1535	 tỷ	 đôla,
để	 ở	 một	 nơi	 nào	 đó



trong	 khu	 vực.	 David
Backman,	một	học	giả,
đã	 liệt	 kê	 được	 1.247
công	 ty	 mà	 gia	 đình
này	 có	 cổ	phần.	Trước
sự	 tức	 giận	 đến	 cùng
cực	của	dân	chúng	sau
cuộc	khủng	hoảng,	hầu
hết	con	cái	nhà	Suharto



đều	tỏ	ra	khiêm	tốn.	Họ
lặng	 lẽ	bán	hết	 tài	 sản,
bao	 gồm	 cả	 các	 bất
động	sản	sang	trọng	thể
hiện	sự	giàu	có	của	họ.
Tháng	 4	 năm	 2002,
Bambang	 từ	 bỏ	 quyền
kiểm	 soát	 của	 mình
trong	công	 ty	chính	do



gia	 đình	 nắm	 giữ	 là
Bimantara.	

Vấn	đề	là	Tommy,	con
trai	 út	 của	 Suharto,	 vì
coi	 khinh	 các	 tổ	 chức
của	 chính	 phủ	 và	 sự
nhòm	ngó	 có	 vẻ	 khiêu
khích	 của	 công	 chúng
nên	 anh	 ta	 trở	 thành



một	 nhân	 vật	 đặc	 biệt
đáng	 ghét.	 Vào	 cuối
năm	1998,	Tổng	 thống
kế	 vị	 là	 Habibie,	 tuyệt
nhiên	 không	 dính	 líu
đến	 gia	 đình	 dòng	 dõi
này	 trước	khi	các	cuộc
bầu	cử	diễn	ra	vào	năm
1999,	 đã	 cho	 phép



người	 đứng	 đầu	 cơ
quan	tư	pháp	tiến	hành
xét	 xử	 Tommy	 vì	 một
vụ	 tham	 nhũng	 nhỏ.
Anh	ta	xuất	hiện	tại	tòa
án	 vào	 tháng	 4	 năm
1999	 với	một	 đám	 các
cô	gái	trẻ	tháp	tùng	(do
tay	 chân	 của	 Tommy



sắp	 xếp),	 và	 cười	 toe
toét	 một	 cách	 ngạo
mạn	 trước	 ống	 kính
của	báo	giới.	Tiếp	theo
đó	 là	một	vở	kịch	câm
về	 tư	 pháp	 của
Indonesia,	 trong	 đó
Tommy	đã	hai	lần	chối
bỏ	 mọi	 trách	 nhiệm	 ở



tòa	 án	 cấp	 dưới	 khi	 bị
kết	 tội,	 và	 kháng	 cáo
lên	chính	quyền	Wahid
hồi	 tháng	9	năm	2000.
Lý	do	Wahid	 tuyên	bố
trắng	án	kỳ	cục	hết	chỗ
nói,	chỉ	là	một	vi	phạm
tương	 đối	 nhỏ,	 nhưng
thực	 tế	 là	 mỗi	 khi



Tommy	 hoặc
Bambang,	anh	trai	hắn,
được	 nhà	 nước	 triệu
tập,	một	quả	bom	lại	nổ
ở	 đâu	 đó	 tại	 Jakarta.
	 Hình	 như	 Tommy	 và
bè	 đảng	 thường	 xuyên
lui	 tới	 với	 bọn	 khủng
bố.	 Và	 sau	 vụ	 đánh



bom	 ngày	 13	 tháng	 9
tại	 trung	 tâm	 chứng
khoán	Jakarta,	trong	đó
có	 15	 người	 chết,
Wahid	 mới	 muốn	 loại
trừ	hắn.	Tommy	bị	kết
án	18	tháng	tù	và	được
giam	 trong	 một	 phòng
riêng	 sang	 trọng.	 Hắn



đã	phản	đối	và	tiếp	tục
chạy	 án.	 Sau	 tháng	 7,
người	 đứng	 đầu	 ban
hội	 thẩm	 có	 ba	 thành
viên	của	tòa	án	tối	cao,
người	 đã	 xét	 xử
Tommy,	 bị	 ám	 sát.	Và
hai	 tháng	sau,	một	ban
hội	 thẩm	 khác	 của	 tòa



án	tối	cao	đã	lật	ngược
án	 phạt	 tù	 Tommy	 và
hắn	 vẫn	 nhởn	 nhơ
ngoài	 vòng	 pháp	 luật.
Trước	sự	la	ó	của	công
luận	 trong	 nước	 và
quốc	 tế,	 cảnh	 sát
trưởng	 Indonesia	 đã	 bị
sa	 thải	 tháng	 11/2001,



và	 một	 ngày	 sau	 đó,
cảnh	 sát	 đã	 tìm	 được
Tommy	 một	 cách	 kỳ
diệu.	 Hắn	 được	 đưa
đến	 trụ	 sở	 chính	 của
cảnh	 sát	 Jakarta.	 Cảnh
sát	 trưởng	địa	 phương,
có	 lẽ	 quên	 cảnh	 này
đang	 được	 truyền	 hình



trực	 tiếp,	 nên	 thản
nhiên	ôm	hôn	chào	đón
hắn.	 Tháng	 7	 năm
2002,	Tommy	bị	tòa	án
tối	 cao	 kết	 án	 15	 năm
tù,	bao	gồm	cả	tội	danh
ra	 lệnh	 giết	 người.
Công	 tố	 viên	 đã	 đề
nghị	 một	 án	 phạt	 nhẹ



khác	 thường,	 hắn	 tiếp
tục	 được	 giảm	 án,	 và
Tommy	được	 ra	 tù	hồi
tháng	10	năm	2006.	

	Nhân	vật	nổi	tiếng	thứ
hai	khiến	dư	luận	chú	ý
là	 Mohamad	 "Bob"
Hasan.	 Phiên	 tòa	 xử
ông	 ta	 cũng	 theo	 mô



hình	như	đã	xảy	ra	với
Tommy,	 trước	 khi	 gã
con	 trai	út	của	Suharto
bắt	 đầu	 giết	 người.
Hasan	 bị	 buộc	 tội	 với
hai	 vụ	 gian	 lận	 liên
quan	 đến	 việc	 nhượng
quyền	khai	 thác	gỗ,	và
bị	kết	án	vì	một	vụ,	vào



tháng	2	năm	2001.	Đầu
tiên,	ông	ta	chỉ	bị	quản
thúc	tại	gia,	nhưng	sau
một	 làn	 sóng	 phẫn	 nộ
của	công	chúng,	ông	ta
được	 đưa	 đến	 nhà	 tù
trên	 đảo	 Pulau
Nusakambangan,	 nơi
hàng	 ngàn	 tù	 chính	 trị



thời	Suharto	đã	phải	bỏ
mạng.	 Điều	 này	 có	 vẻ
như	một	cử	chỉ	đầy	ấn
tượng,	nhưng	sau	đó	sự
việc	 lộ	 ra	 rằng,	 Bob
được	 cấp	 một	 phòng
riêng	 và	 được	 đối	 xử
như	 thượng	 khách	 chứ
không	 phải	 là	 một



người	 tù;	 và	 ông	 ta
được	phóng	thích	tháng
2	năm	2004.	

Một	số	bố	già	có	nguy
cơ	 vào	 tù	 đã	 học	 theo
cách	của	Suharto	là	giả
vờ	 ốm.	 Sjamsul
Nursalim,	 nổi	 danh	 vì
trang	 trại	 nuôi	 tôm,	 đã



bị	bắt	vào	tháng	4	năm
2001	 vì	 nghi	 ngờ	 là
gian	 lận.	 Ông	 ta	 nói
mình	có	vấn	đề	về	 tim
mạch	 nên	 đã	 được	 thả
và	 sau	 đó	 trốn	 sang
Singapore	 qua	 đường
Nhật	 Bản.	 Người	 anh
em	 cùng	 cha	 khác	 mẹ



của	 Suharto	 là
Probosutedjo,	bị	kết	tội
lừa	 gạt	 trong	 chương
trình	 trồng	 rừng	 năm
2003	 và	 bị	 kết	 án	 bốn
năm	tù,	cũng	mắc	bệnh
ở	Indonesia.	Trong	một
động	 thái	 bất	 ngờ	năm
2005,	 ông	 ta	 được	 kéo



ra	 khỏi	 phòng	 điều	 trị
riêng	tại	một	bệnh	viện
tư	 nhân	 ở	 Jakarta	 và
tống	 vào	 tù.	 Sinivasan
Marimutu,	ông	chủ	của
Texmaco,	 người	 đã
giàu	 lên	 nhờ	 dự	 trữ
ngoại	 tệ	 của	 nước	 này
trong	 cuộc	 khủng



hoảng	 tài	 chính,	 quyết
định	 rời	 khỏi	 đất	 nước
sau	khi	bỏ	qua	một	vài
lệnh	 triệu	 tập	của	cảnh
sát;	 luật	 sư	 của	 ông	 ta
nói	ông	ta	cần	điều	trị	y
tế.	 Đã	 có	 lệnh	 truy	 nã
ông	 ta	 trên	 phạm	 vi
quốc	 tế	 và	 hồ	 sơ	 của



ông	 ta	 vẫn	 còn	 xuất
hiện	 trên	 website	 của
Interpol.	

TÍNH	 BỨC	 THIẾT
CỦA	 VIỆC	 BÃI	 BỎ
QUY	ĐỊNH	

Còn	 lâu	 mới	 dễ	 dàng
hạ	 bệ	 các	 bố	 già,	 và



việc	 truy	 tố	 các	 vụ
tham	 nhũng	 thông	 qua
cơ	quan	tư	pháp	đã	học
được	 cách	 để	 đáp	 lại
người	đặt	giá	cao	nhất,
thông	qua	 các	đạo	 luật
mới	và	cho	phép	bãi	bỏ
một	 số	quy	định	 thông
thường	 của	 các	 nền



kinh	 tế	 Đông	 Nam	 Á.
Đây	là	tác	động	thứ	hai
của	 cuộc	 khủng	 hoảng
tài	 chính.	 Lực	 phát
động	 lúc	 đầu	 ở
Indonesia	 và	 Thái	 Lan
là	 các	 cuộc	 giải	 thoát
của	IMF,	với	điều	kiện
IMF	đặt	ra	là	tiến	hành



một	 số	cuộc	cải	 tổ	cấu
trúc	chưa	có	tiền	lệ.	Tại
Indonesia,	 những	 thay
đổi	 cấu	 trúc	 bao	 gồm
chấm	dứt	 việc	 sắp	 xếp
hạn	 chế	 thị	 trường
những	 cartel	 –	 đối	 với
các	sản	phẩm	xi	măng,
giấy,	 gỗ	 dán;	 và	 chấm



dứt	 trợ	 cấp	 công	 cho
các	liên	doanh	sản	xuất
máy	 bay	 của	 Habibie,
loại	bỏ	Ban	 tiếp	 thị	gỗ
đinh	 hương	 của
Tommy	 Suharto,	 giảm
hỗ	 trợ	 cho	 các	 chương
trình	xe	hơi	quốc	gia	và
chấm	 dứt	 việc	 đóng



góp	 2%	 sau	 thuế	 bắt
buộc	 vào	 quỹ	 từ	 thiện
(trước	 đây	 do	 Suharto
kiểm	 soát).	 Danh	 sách
các	mục	 tiêu	 tập	 trung
trực	 tiếp	 vào	 gia	 đình
Suharto	 và	 các	 bố	 già
đẳng	cấp	cao	thân	thiết
với	họ.	IMF	gặp	vấn	đề



lớn	trong	đảm	bảo	việc
tuân	 thủ	 các	 điều	 kiện
của	 nó,	 nhưng	 những
thay	đổi	công	khai	này
phần	lớn	đều	được	thực
hiện.	

Tuy	 nhiên,	 những	 yêu
cầu	 quan	 trọng	 nhất
của	IMF,	liên	quan	đến



ngân	 hàng,	 và	 kết	 quả
của	 những	 mục	 tiêu
định	lượng	đạt	được	tốt
hơn	 so	với	 những	mục
tiêu	 định	 tính.	 Ở	 khắp
Đông	 Nam	 Á,	 các
chính	 phủ	 đã	 buộc
đóng	 cửa	 và	 sáp	 nhập
các	 tổ	 chức	 tài	 chính



nhỏ	 nhất	 và	 yếu	 nhất,
đồng	 thời	 gia	 tăng	 các
yêu	cầu	đối	với	vốn	và
khả	năng	chi	trả	để	giữ
số	 lượng	 ngân	 hàng
trong	 tương	 lai	 trong
tầm	 kiểm	 soát.	 Thái
Lan	 và	Malaysia	 đã	 đi
xa	 nhất	 trong	 số	 các



nước	 "hợp	 thức".
Malaysia	 không	 tham
gia	 vào	 chương	 trình
của	 IMF	 nên	 những
người	 điều	 chỉnh	 ngân
hàng	chẳng	cần	để	mắt
đến	những	đề	xuất	của
IMF;	tuy	nhiên,	hơn	50
ngân	 hàng	 đã	 được



giảm	 xuống	 đến	 10.
Indonesia,	 nơi	 ngân
hàng	của	các	bố	già	đã
hoàn	 toàn	 không	 thể
kiểm	 soát	 được	 trong
thời	 gian	 dẫn	 tới	 cuộc
khủng	 hoảng,	 vẫn	 có
131	 ngân	 hàng	 vào
cuối	 năm	 2006,	 nhưng



đang	 kiên	 nhẫn	 hướng
tới	 một	 quá	 trình	 hợp
nhất	 chậm	 chạp	 được
bắt	 đầu	 từ	 năm	 1997.
Khó	 có	 thể	 tìm	 được
bằng	chứng	của	sự	thay
đổi	 về	 chất	 trong	quan
hệ	 giữa	 quyền	 lực
chính	trị	và	ngân	hàng.



IMF	 yêu	 cầu	 luật	 hóa
các	 ngân	 hàng	 trung
ương	 độc	 lập,	 nhưng
các	 cuộc	 giải	 cứu	 do
ngân	hàng	dẫn	dắt	dưới
sự	 ủy	 trị	 của	 Daim
Zainuddin	 tại	Malaysia
sau	 cuộc	 khủng	 hoảng
đã	 thất	 bại,	 nhiều



khoản	 vay	 có	 sự	 phê
chuẩn	của	giới	chính	trị
tại	 các	 ngân	 hàng	 nhà
nước	ở	Indonesia	trong
những	năm	gần	đây,	và
những	nỗ	lực	lặp	đi	lặp
lại	 của	 Thaksin
Shinawatra	ở	Thái	Lan
để	 chỉ	 đạo	 chính	 sách



của	 ngân	 hàng	 trung
ương,	 không	 hề	 có
triển	vọng.	

	Việc	 ngân	 hàng	 trung
ương	 bơm	 tiền	 nhằm
tăng	 cường	 khả	 năng
thanh	 toán	 cho	 các
ngân	 hàng	 ở	 Indonesia
và	Thái	Lan	trong	cuộc



khủng	hoảng,	được	đổi
chỗ	 cổ	 phần,	 làm	 cho
chính	 quyền	 địa
phương	 trở	 thành	 chủ
sở	 hữu	 một	 nửa	 cổ
phần	 trong	 hệ	 thống
ngân	hàng	của	họ	(mặc
dù	 điều	 này	 đã	 được
thực	 hiện	 sau	 tư	 nhân



hóa).	Cứ	cho	rằng	ngân
hàng	 nhà	 nước	 làm	 ăn
thậm	 chí	 tệ	 hơn	 các
ngân	 hàng	 của	 các	 bố
già	 về	 các	 khoản	 vay
không	 phải	 để	 làm	 ăn
trong	 thời	 gian	 khủng
hoảng,	 việc	 mở	 rộng
quyền	 sở	 hữu	 của	 nhà



nước,	 kết	 hợp	 với	 thất
bại	 trong	 việc	 tạo	 ra
các	 quy	 định	 thực	 sự
độc	 lập	 về	 ngân	 hàng,
thật	 kém	 cỏi.	 Cuộc
khủng	 hoảng	 đã	 để	 lại
một	 số	 nhỏ	 các	 ngân
hàng	 trong	 tay	 các	 gia
đình	và	một	số	lớn	hơn



trong	 tay	 nhà	 nước.
Điều	 đó	 đã	 không	 tạo
ra	những	ngân	hàng	 tư
nhân	 đa	 dạng,	 hoàn
toàn	tách	khỏi	quản	lý,
được	 coi	 là	 lợi	 thế	 so
sánh	 về	 cấu	 trúc,	 như
Ngân	 hàng	 Hồng
Kông.	



	 Các	 nhà	 đầu	 tư	 nước
ngoài,	 thường	 là	 trong
khu	vực,	đã	được	cuộc
khủng	hoảng	gợi	ý	cho
những	 cơ	 hội	 mà	 họ
không	 thể	 có	 trước
năm	 1997.	 Một	 phần,
điều	 này	 phản	 ánh	 các
điều	kiện	của	 IMF	yêu



cầu	 tăng	 cổ	 phần	 của
người	nước	ngoài	trong
những	 lĩnh	 vực	 kinh
doanh	cho	phép.	Người
mua	 lớn	 nhất	 là
Singapore,	 từ	 khi	 có
cuộc	 khủng	 hoảng	 đã
xuất	 khẩu	 một	 lượng
rất	 lớn	 thặng	 dư	 tài



khoản	 hiện	 tại	 của	 họ
thông	 qua	 đầu	 tư	 ở
nước	 ngoài.	 Các	 tổng
công	 ty	 nhà	 nước	mua
lại	 các	 ngân	 hàng	 ở
Indonesia	như	các	ngân
hàng	 tư	 nhân	 UOB	 và
OCBC	 cũng	 như	 các
doanh	 nghiệp	 viễn



thông	 tại	 Thái	 Lan	 và
nhiều	 doanh	 nghiệp
khác.	 Các	 doanh
nghiệp	nhà	nước	và	các
cơ	quan	chính	phủ	của
Malaysia	 đầu	 tư	 vào
các	 đồn	 điền	 và	 ngân
hàng	 ở	 Indonesia.	 Các
công	 ty	 châu	 Âu,	 Mỹ



và	 Nhật	 Bản	 tăng	 vốn
cổ	 phần	 của	 họ	 trong
các	 liên	doanh	hiện	 tại
về	sản	xuất,	viễn	thông,
hóa	 dầu	 và	 bảo	 hiểm;
và	trong	một	số	trường
hợp,	ở	những	nơi	được
cho	 phép,	 và	 mua	 hết
toàn	bộ	các	đối	tác	của



chúng.	Các	 công	 ty	 đa
quốc	gia	và	các	hãng	tư
nhân	 mua	 các	 doanh
nghiệp	sản	xuất	và	các
ngân	 hàng	 với	 một	 số
lượng	 khiêm	 tốn.	 Tất
cả	 điều	 này	 đã	 có	 tác
động	tích	cực	đến	hiệu
quả	 kinh	 doanh,	 mặc



dù	việc	 thực	hiện	cạnh
tranh	trên	toàn	cầu	vẫn
không	cần	thiết	ở	đa	số
các	doanh	nghiệp	Đông
Nam	Á	vì	hàng	hóa	của
họ	không	được	bán	qua
biên	giới.	

Hồng	 Kông	 và
Singapore	 không	 bị	 áp



lực	 vì	 các	 điều	 chỉnh
lớn	 đối	 với	 hệ	 thống
ngân	 hàng	 của	 họ,	 vì
các	 ngân	 hàng	 có	 vốn
lớn	và	vững	chắc	từ	lâu
đã	 chiếm	 vị	 trí	 trung
tâm	 trong	 vai	 trò	 của
họ,	 cũng	như	 là	 những
trung	 tâm	 tài	 chính	 ở



nước	 ngoài.	 Số	 lượng
lớn	vốn	tháo	chạy	đã	đi
vào	các	ngân	hàng	của
họ	 trong	 thời	 gian
khủng	 hoảng.	 Sự	 dư
thừa	ngân	hàng	ở	Hồng
Kông	đã	được	thắt	chặt
bởi	 cơ	 chế	 điều	 chỉnh
sau	 khi	 có	 sự	 sụp	 đổ



ngân	 hàng	 đầu	 những
năm	 1980;	 và	 ở
Singapore,	 được	 thắt
chặt	 bằng	 quyền	 sở
hữu	 các	 tổ	 chức	 lớn
nhất	của	nhà	nước	bảo
thủ	với	một	chế	độ	 lập
quy	 nặng	 nề.	 Mặc	 dù
vậy,	 Cơ	 quan	 tiền	 tệ



Hồng	 Kông	 tiếp	 tục
tăng	yêu	cầu	công	khai
tài	 chính	 của	 các	 ngân
hàng,	 trong	 khi
Singapore	 đi	 đường
vòng	 với	 các	 ngân
hàng	tư	nhân	mang	tính
thương	mại	hơn,	họ	đã
khởi	 tố	 gay	 gắt	 ngân



hàng	 UOB	 vào	 năm
2000	vì	có	 sự	 sai	khác
trong	việc	kê	khai	một
chi	nhánh	không	chính
thức.	

	Ở	Hồng	Kông,	các	nhà
lãnh	 đạo	 chính	 trị	 và
Ủy	 ban	 chứng	 khoán
và	hàng	hóa	có	kỳ	hạn



(SFC)	 ít	 chịu	 ảnh
hưởng	 của	 cuộc	khủng
hoảng.	 Các	 chính	 trị
gia,	 trong	 thời	 kỳ
19972005	 do	 đại	 gia
đặc	 khu	 trưởng	 Đổng
Kiến	 Hoa	 nắm	 quyền
lãnh	 đạo,	 chống	 lại	 tất
cả	 các	 lời	 kêu	 gọi	 tạo



ra	 một	 cơ	 chế	 điều
chỉnh	 các	 công	 ty	 độc
quyền	 như	 ở	 những
quốc	 gia	 phát	 triển
khác.	 Các	 vị	 trí	 chính
thức	 đã	 được	 mở	 cửa
cho	 cuộc	 thảo	 luận	dài
hơi	dưới	 thời	người	kế
nhiệm	 của	 Đổng	 là



Donald	 Tằng,	 nhưng
không	 có	 sự	 thay	 đổi
lớn.	 Ủy	 ban	 chứng
khoán	 và	 hàng	 hóa	 có
kỳ	 hạn,	 với	 ban	 quản
trị	từ	lâu	đã	bị	chi	phối
bởi	 các	 bố	 già	 và
những	 người	 được	 ủy
nhiệm	 của	 họ,	 tỏ	 ra



không	 quan	 tâm	 đến
các	 cuộc	 cải	 cách	 cơ
bản	 phổ	 biến	 nhất	 với
các	nhà	đầu	tư	thiểu	số.
Thay	 vào	 đó,	 cơ	 quan
này	 mãn	 nguyện	 với
chính	 nó	 qua	 việc	 thắt
chặt	 thêm	 một	 số	 quy
định	 hiện	 hành.	 Một



cuộc	khảo	sát	do	CLSA
Markets	 công	bố	 trong
tháng	 4	 năm	 2001	 cho
thấy,	 chỉ	 có	 5%	 các
công	 ty	 niêm	 yết	 ở
Hồng	 Kông	 có	 một
Chủ	tịch	độc	lập,	ít	hơn
20%	 có	 "Ban	 Giám
đốc"	 thực	 sự	 độc	 lập,



trong	 khi	 bốn	 phần
năm	 doanh	 nghiệp	 có
Hội	 đồng	 Quản	 trị	 và
Ban	 Giám	 đốc	 về	 cơ
bản	 là	 được	 điều	 hành
bởi	 cùng	 một	 số
người.	

Tuy	 nhiên,	 sau	 cuộc
khủng	 hoảng	 ở	 Hồng



Kông,	xảy	ra	một	cuộc
vận	 động	 của	 các	 nhà
đầu	 tư	 thiểu	 số,	 được
tiến	hành	theo	cách	độc
đáo.	 Một	 phần,	 điều
này	 phản	 ảnh	 quy	 mô
lớn	hơn	và	tính	quốc	tế
của	 thị	 trường	 địa
phương,	 với	 các	 quỹ



phòng	 hộ	 lớn	 hơn	 và
các	nhà	đầu	 tư	 tổ	chức
không	 muốn	 chơi	 các
trò	 chơi	 dễ	 chịu	 và
khéo	 léo	 theo	 truyền
thống	đáp	ứng	các	nhu
cầu	 của	 các	 bố	 già	 và
các	 ngân	 hàng	 đầu	 tư
của	 họ.	 Ngọn	 đèn	 pha



dẫn	 đường	 trong	 cuộc
đấu	 tranh	 từ	 dưới	 lên
này	 là	 David	 Webb,
một	chủ	ngân	hàng	đầu
tư	 và	 cựu	 nhân	 viên
của	 bố	 già	 người	 địa
phương	 Peter	 Ngô,
người	đã	thành	lập	nên
Hiệp	 hội	 các	 cổ	 đông



thiểu	 số	 Hồng	 Kông
(HAMS).	 Kiến	 nghị
của	 HAMS	 là	 nó	 trở
thành	một	tổ	chức	giám
sát	 nguồn	 lực	 chính
thức,	với	một	ban	quản
trị	 được	 bầu,	 được	 tài
trợ	 0,005%	 tiền	 thuế
thu	 được	 về	 giao	 dịch



trên	 thị	 trường	 chứng
khoán,	 được	nhiều	nhà
đầu	tư	hỗ	trợ,	nhưng	đã
bị	 chính	 phủ	 giải	 tán
năm	 2002.	 Tuy	 nhiên,
website	 của	 Webb	 và
HAMS	 vẫn	 có	 14.000
người	 đăng	 ký	 và
David	Webb	 được	 bầu



làm	 Giám	 đốc	 không
điều	hành	 của	Công	 ty
trao	 đổi	 và	 thanh	 toán
Hồng	 Kông,	 một	 công
ty	 hoạt	 động	 về	 chứng
khoán,	 cũng	 là	 thành
viên	của	Ban	tiếp	quản
và	 sáp	 nhập.	 Với
những	 năng	 lực	 này,



ông	 đã	 lãnh	 đạo	 các
cuộc	vận	động	cho	một
loạt	cải	cách,	xây	dựng
một	 cơ	 sở	 dữ	 liệu	 về
các	 trường	 hợp	 lạm
dụng	 nhà	 đầu	 tư	 thiểu
số	 và	 đi	 đầu	 trong
phong	 trào	 chặn	 đứng
một	số	đề	nghị	tư	nhân



hóa	 với	 giá	 thấp	 sau
cuộc	 khủng	 hoảng	 tài
chính	 của	 các	 bố	 già
như	 Robert	 Quách,	 Lý
Triệu	 Cơ	 và	 Trịnh	 Dụ
Đồng.	 Như	 Webb	 đã
nói:	"Đó	là	điều	khả	thi
để	đạt	được	sự	thay	đổi
ở	 đây.	 Ở	 Hồng	 Kông,



tôi	không	bị	đe	dọa	về
thân	 thể,	 nhưng	 nếu	 ở
Jakarta	 hay	 Manila	 thì
tôi	sẽ	không	cố	gắng."

	 Phản	 ứng	 của
Singapore	 đối	 với	 vấn
đề	 quản	 lý	 doanh
nghiệp,	 dấy	 lên	 bởi
cuộc	 khủng	 hoảng,	 là



một	minh	hoạ	hoàn	hảo
về	 cách	 tiếp	 cận	 của
đất	 nước	 này	 đối	 với
việc	 kinh	 doanh.	 Một
mặt,	cơ	chế	điều	chỉnh
được	 áp	 dụng	 cho	 yêu
cầu	 quản	 trị	 doanh
nghiệp	 khó	 khăn	 hơn
nhiều	 so	 với	 Hồng



Kông,	 với	 sửa	 đổi	 lớn
trong	Luật	công	ty	năm
2000,	và	sau	đó	là	Luật
chứng	 khoán	 và	 hàng
hóa	 kỳ	 hạn.	Mặt	 khác,
Singapore	vẫn	là	nơi	ẩn
náu	 truyền	 thống	 của
các	 bố	 già	 Indonesia.
Trong	 cuộc	 khủng



hoảng,	quốc	gia	này	trở
thành	căn	cứ	hoạt	động
cho	 các	 bố	 già	 như
Lâm	 Thiệu	 Lương	 và
con	trai	ông	là	Anthony
trong	 khi	 chờ	 cho	 tình
hình	 an	 ninh	 ở	 Jakarta
được	cải	thiện,	để	chắc
chắn	 rằng	 họ	 không



phải	 đối	 mặt	 với	 sự
truy	cứu	về	nhiều	hành
động	 bất	 hợp	 pháp.
Sjamsul	 Nursalim,	 bị
truy	 nã	 ở	 Indonesia	 vì
bị	 nghi	 là	 gian	 lận	 từ
năm	2001,	cũng	đã	mở
cửa	hàng	tại	Singapore,
từ	đây	ông	vẫn	tiếp	tục



hoạt	 động	 kinh	 doanh
của	mình.	Công	ty	Asia
Pulp	 &	 Paper	 (APP)
của	 gia	 đình	 Widjaya,
vỡ	 nợ	 với	 14	 tỷ	 đôla,
và	sau	đó	như	chúng	ta
sẽ	 thấy	trong	phần	tiếp
theo	 là	 đối	 tượng	 của
một	 vấn	 đề	 khác



thường	vì	nhà	Widjaya
đã	 cố	 gắng	 mua	 lại
quyền	 kiểm	 soát	 công
ty	với	giá	rẻ,	được	điều
hành	từ	Singapore.	Tộc
trưởng	 Eka	 Tjipta
Widjaya	 đã	 cư	 ngụ	 tại
Singapore	kể	 từ	khi	có
khủng	 hoảng.	 Chính



quyền	 địa	 phương	 đã
không	bao	giờ	tìm	thấy
nguyên	 nhân	 để	 điều
tra	 APP	 hoặc	 bất	 kỳ
doanh	 nghiệp	 nào	 của
các	 bố	 già	 lớn	 khác	 ở
Indonesia.	

	Cuộc	khủng	hoảng	đã
to	 đậm	 thêm	một	 thực



tế	 của	 Singapore:	 một
bộ	máy	lập	quy	cực	kỳ
trong	 sạch	 trái	 ngược
hẳn	 với	 một	 số	 doanh
nghiệp	 và	 doanh	 nhân
cực	kỳ	ghê	tởm.	Trong
cuộc	khủng	hoảng	này,
Singapore	 cũng	đã	 sửa
đổi	 các	 quy	 định	 để



vạch	 ra	 các	 công	 việc
tài	 chính	ở	nước	ngoài
theo	mô	hình	khác	với
Thụy	Sĩ,	mà	Liên	minh
châu	 Âu	 đã	 từng	 gây
áp	lực	để	yêu	cầu	nó	hỗ
trợ	 kiềm	 chế	 việc	 trốn
thuế	và	rửa	tiền.	Trong
khi	đó,	gia	đình	Lý	đức



hạnh	 quyết	 định	 cho
phép	 và	 đấu	 thầu	 hai
khu	 nghỉ	 mát	 kiêm
đánh	 bạc	 rộng	 lớn	 bất
chấp	 tầm	 quan	 trọng
của	"giá	trị	châu	Á”	đột
nhiên	 được	 cho	 là	 rất
cần	 thiết	 cho	 tăng
trưởng	và	việc	làm.	



Ở	 những	 nơi	 khác
trong	 khu	 vực,	 tiến	 bộ
về	 quy	 định	 quản	 trị
doanh	nghiệp	được	đặc
trưng	 bởi	 những	 sự
chia	 tách	 theo	 truyền
thống	giữa	lý	thuyết	và
thực	 hành.	 Thị	 trường
chứng	 khoán	Malaysia



đã	 giới	 thiệu	 những
quy	định	 tự	nguyện	về
quản	 trị	 doanh	 nghiệp
vào	năm	2000,	thay	đổi
các	 nguyên	 tắc	 niêm
yết,	 trong	 đó	 có	 lệnh
cấm	 (trước	 đây	 được
hưởng	 nhiều	 ân	 huệ)
các	 khoản	 vay	 đối	 với



các	 công	 ty	 không
niêm	 yết	 và	 các	 bên
thứ	ba	khác.	Tuy	nhiên,
khi	 những	 thay	 đổi
khiêm	tốn	này	được	đề
xuất,	 chính	 phủ	 lại
đang	đang	bận	giải	cứu
các	 công	 ty	 có	 mối
quan	 hệ	 tốt	 với	 giới



chính	 trị	 như	 Renong
và	 Hãng	 hàng	 không
Malaysia.	 Ở
Philippines,	 hầu	 như
không	 có	 thay	 đổi	 nào
về	 luật	 định,	 và	 Tổng
thống	 Joseph	 Estrada
vẫnkhẳng	 định	 thị
trường	 chứng	khoán	 là



“bình	 thường”.	 Một
trong	những	yếu	tố	góp
phần	vào	sự	sụp	đổ	của
Estrada	 năm	 2001	 là
một	 vụ	 bê	 bối	 về	 thao
túng,	 trong	 đó	 Estrada
vẫn	cố	gắng	ngăn	chặn
các	 cơ	 quan	 điều	 tra.
Lucio	Trần,	một	 người



bạn	và	người	hậu	thuẫn
về	 tài	 chính	 cho
Estrada,	 nắm	 được
quyền	 kiểm	 soát	 Ngân
hàng	 quốc	 gia
Philippines	 (PNB)	 với
những	 quyền	 được
chính	 phủ	 xác	 nhận	 là
chỉ	 trao	 cho	 Tan.	 Sau



đó,	 Tan	 đã	 bội	 ước
không	mua	hết	cổ	phần
của	chính	phủ	 tại	PNB
vì	 ông	 ta	 đã	 có	 đủ
quyền	 kiểm	 soát	 nó.
Eduardo	 “Danding”
Cojuangco,	 một	 ông
bạn	 nối	 khố	 khác	 của
Marcos	và	bạn	thân	của



Estrada,	 cũng	 phát	 đạt
trong	 nhiệm	 kỳ	 Tổng
thống	 của	 Estrada,	 và
giành	 lại	 được	 chức
Chủ	 tịch	 của	 San
Miguel.	 Tại	 Indonesia,
yêu	 cầu	 đối	 với	 các
cuộc	 cải	 cách	 lớn	 về
quản	 trị	 là	 tăng	 cường



tính	 độc	 lập	 của	 Ban
Giám	đốc	và	 thành	 lập
các	 uỷ	 ban	 kiểm	 toán.
Tại	 Thái	 Lan,	 cũng
tương	 tự,	 những	 thay
đổi	là	khá	khiêm	tốn.	

NHỮNG	 THAY	 ĐỔI
BỔ	SUNG...	



Phần	 trước	không	phải
không	ngụ	ý	rằng	cuộc
khủng	 hoảng	 không
phải	 là	 một	 tác	 nhân
thay	 đổi.	 Điều	 muốn
nói	 là,	 sự	 thay	 đổi	 chỉ
diễn	 ra	 ngoài	 lề	 và	 về
bản	 chất	 là	 không	 cơ
bản.	 Điều	 này	 trở	 nên



rõ	 ràng	 khi	 chúng	 ta
quay	 lại	một	 phân	 tích
mang	 tính	 giai	 thoại
nhiều	hơn	về	cách	 làm
ăn	của	các	bố	già.	

Philippines	 ít	 bị	 ảnh
hưởng	 của	 cuộc	khủng
hoảng	 hơn	 các	 nước
Đông	 Nam	 Á	 khác	 vì



nó	 đã	 trải	 qua	một	 lần
gần	như	sụp	đổ	về	kinh
tế	 trong	 những	 năm
cuối	 thời	Marcos	 cũng
như	 những	 năm	 tiếp
theo	cuộc	lưu	vong	của
ông.	Đây	là	nền	kinh	tế
bạn	 nối	 khố	 thô	 thiển
nhất	 cho	 sự	 giám	 sát



của	 IMF	 và	 các	 nhiệm
kỳ	 Tổng	 thống	 của
Cory	 Aquino	 và	 Fidel
Ramos		và	nó	đã	không
mang	 theo	 gánh	 nặng
nợ	 nần	 theo	 phong
cách	 châu	 Á	 ,	 ở	 giữa
những	năm	1990.	Điều
này	 được	 ủng	 hộ	 bởi



một	 thực	 tế	 là,	 người
nước	ngoài	bị	kiềm	chế
không	 muốn	 đổ	 tiền
vào	 Philipines	 trong
thời	 kỳ	 này.	 Tuy	 thế,
Philippines	biểu	lộ	một
số	 kinh	 nghiệm	 sau
khủng	hoảng	 của	nước
có	 chế	 độ	 chính	 trị



tương	tự	với	nó	là	Thái
Lan.	 Trong	 cuộc	 bầu
cử	 Tổng	 thống	 ở
Philippines	 năm	 1998,
mà	 Aquino	 và	 Ramos
đã	đứng	 ra	 tranh	cử	cả
hai	 đều	 là	 thành	 viên
của	 tầng	 lớp	 tinh	 hoa
chính	trị	truyền	thống		



Joseph	 “Erap”	 Estrada
đã	 thắng	 cử	 vì	 đã	 đưa
phương	 tiện	 thông	 tin
đại	 chúng	 đến	 người
nghèo	 ở	 các	 đô	 thị	 và
nông	 thôn.	 Về	 nguồn
gốc	 xuất	 thân	 thật	 sự,
ông	là	đứa	con	trai	lãng
tử	 của	 một	 nhà	 thầu



khoán	 của	 chính	 phủ,
thuộc	 tầng	 lớp	 trung
lưu.	Lớn	lên	ở	một	khu
phố	hỗn	độn	của	thủ	đô
Manila,	 nhưng	Erap	 tự
coi	là	“người	của	người
nghèo”,	 và	 cái	 nghề
đóng	 phim	 hạng	 B
trong	 đó	 ông	 chuyên



đóng	vai	"anh	hùng	của
người	 nghèo"	 đã	 giúp
ông	 trúng	 cử.	 Estrada
đã	được	hậu	 thuẫn	của
nhiều	bố	già	như	Lucio
Trần	 và	 Danding
Cojuangco,	 cũng	 như
của	các	ông	chủ	sở	hữu
các	 hoạt	 động	 cờ	 bạc



bất	 hợp	 pháp,	 tất	 cả
bọn	họ	đều	mong	kiếm
chác	 từ	 nhiệm	 kỳ	 của
ông	 ta.	Ông	 ta	 chỉ	 kéo
dài	được	hai	năm	trước
khi	 Quốc	 hội	 bắt	 đầu
các	thủ	tục	cáo	buộc	vị
Tổng	 thống	 của	 nó
tham	 nhũng,	 và	 ông	 ta



bị	 buộc	 phải	 rời	 khỏi
cương	 vị	 này	 sau
những	 cuộc	 biểu	 tình
trên	 đường	 phố,	 sự
chống	 đối	 của	 các	 lực
lượng	 vũ	 trang	 và	 các
thủ	đoạn	của	Phó	Tổng
thống	(được	bầu	riêng)
Gloria



MacapagalArroyo,		vào
tháng	Giêng	năm	2001.
Với	 MacapagalArroyo,
con	 gái	 của	 một	 cựu
Tổng	 thống,	 quyền	 lực
đã	 trở	 lại	 tay	 của	 giới
quyền	 uy.	 Tuy	 nhiên,
Estrada	 đã	 chỉ	 ra	 khả
năng	của	một	cách	thức



dân	 túy	 mới	 trong	 trò
chơi	 chính	 trị	 ở	 kỷ
nguyên	truyền	hình.	

	Tại	Thái	Lan,	trò	chơi
tương	 tự	 cũng	 được
khám	 phá	 không	 phải
bởi	 một	 chính	 trị	 gia
với	 hậu	 thuẫn	 của	 các
bố	 già	 mà	 bởi	 chính



một	 đại	 gia.	Kể	 từ	 khi
chế	 độ	 quân	 quản	 ở
Thái	 Lan	 đã	 bắt	 đầu
mờ	 nhạt	 vào	 những
năm	 1970,	 số	 lượng
các	 doanh	 nhân	 được
bầu	vào	Quốc	hội	 tăng
lên	 sau	 mỗi	 cuộc	 bầu
cử.	 Đây	 là	 một	 xu



hướng	 dài	 hạn	 bắt	 đầu
làm	lu	mờ	sự	khác	biệt
giữa	 quyền	 lực	 chính
trị	 và	 kinh	 tế.	 Nó	 đã
được	 củng	 cố	 bằng
việc	 tiếp	 tục	 đồng	 hóa
của	 người	 Thái	 gốc
Trung	 Quốc,	 những
người	 thống	 trị	 các



doanh	nghiệp	 lớn.	Vào
những	 năm	 1990,	 chủ
nghĩa	 dân	 tộc	 kinh	 tế
của	 những	 năm	 1940
đã	 bị	 lãng	 quên,	 và
không	phải	là	vì	chủng
tộc	mà	các	doanh	nhân
lai	 Trung	 Quốc	 chiếm
đa	 số	 các	 ghế	 trong



Quốc	 hội.	 Kết	 quả	 là,
cái	 sân	 khấu	 đã	 được
dựng	lên	cho	các	doanh
nghiệp	 lớn	 và	 giới
chính	trị	hòa	nhập	hoàn
toàn,	 và	 đầu	 tàu	 là
Thaksin	 Shinawatra.
Thaksin	 xuất	 thân	 từ
một	gia	đình	 làm	nông



nghiệp	có	đóng	thuế	và
kinh	 doanh	 ở	 Chiềng
Mai,	 đã	 có	 một	 quá
trình	 tham	 gia	 vào
chính	 trị.	 Ông	 đã	 gia
nhập	giới	chính	 trị	 của
nước	này	vì	sự	giàu	có
bắt	 nguồn	 từ	 viễn
thông	 và	 phát	 thanh



truyền	 hình,	 là	 những
kẽ	 hở	 đã	 được	 giới
chính	trị	tranh	luận	gay
gắt	 nhất,	mà	 nhà	 nước
buộc	phải	cho	phép	vào
cuối	 thập	niên	1980	và
đầu	 thập	 niên	 1990.
Các	công	ty	viễn	thông
khác	 của	 Thái	 Lan	 là



những	 cánh	 tay	 hậu
thuẫn	dài	của	các	chính
đảng	 đang	 tìm	 kiếm
đặc	 ân.	 Năm	 1994,
Thaksin	 đã	 tham	 gia
Nội	 các	 của	 Chuan
Leekpai	 với	 cương	 vị
Bộ	 trưởng	Ngoại	 giao.
Như	 trong	 tiểu	 sử	 của



Thaksin,	 Pasuk
Phongpaichit	 và	 Chris
Baker	đã	viết:	"Ông	đã
bước	qua	dải	phân	cách
giữa	 kinh	 doanh	 và
chính	 trị."	 Và	 ông
không	 bao	 giờ	 đi
ngược	lại.	Thaksin	nắm
quyền	 lãnh	 đạo	 một



đảng	 nhỏ	 gọi	 là
Phalang	 Tham	 (Sức
mạnh	đạo	đức)	và	phục
vụ	 hai	 nhiệm	 kỳ	 ngắn
với	 tư	 cách	 Phó	 Thủ
tướng	 trong	 liên	 minh
trước	 khi	 có	 cuộc
khủng	hoảng.	Khi	 việc
quy	 đổi	 đồng	 bạt	 Thái



đổ	 vỡ,	 Thaksin	 có
doanh	 nghiệp	 viễn
thông	 lớn	 duy	 nhất
trong	 cả	 nước,	 mà	 các
khoản	 nợ	 ngoại	 tệ	 đủ
lớn	 của	 nó	 có	 thể	 bảo
vệ	 sự	mất	 giá.	Một	 sự
trùng	 hợp	 lý	 thú	 là
Thanong	 Bidaya,	 Bộ



trưởng	Tài	 chính	 trong
thời	 gian	 sắp	 khủng
hoảng,	 là	 một	 trong
những	 người	 đã	 quyết
định	 thả	 nổi	 tiền	 tệ,	 là
Giám	 đốc	 ngân	 hàng
trước	đây	của	Thaksin,
nhân	viên	và	giám	đốc
của	 một	 số	 doanh



nghiệp	 khác.	 Một
người	 khác	 tham	 gia
vào	 quyết	 định	 đó	 là
Bokhin	 Polakun,	 sau
đó	 bị	 cáo	 buộc	 trong
một	 cuộc	 tranh	 luận
của	Quốc	 hội	 là	 người
đã	 báo	 trước	 cho
Thaksin	về	sự	mất	giá;



năm	 2004,	 ông	 ta	 đã
trở	 thành	 Bộ	 trưởng
Nội	vụ	của	Thaksin.	

	Đồng	bạt	mất	giá	một
nửa	 so	 với	 đồng	 đôla
không	 ảnh	 hưởng	 đến
Thaksin	 như	 các	 đối
thủ	 của	 ông.	 Nhưng
vào	 lúc	 khủng	 hoảng,



ông	 vẫn	 còn	 những
khoản	 nợ	 lớn,	 và	 việc
tham	 gia	 chính	 trị	 của
ông	 đã	 không	 ngăn
được	 những	 giấy	 phép
viễn	 thông	 mới	 và
những	 nhượng	 bộ	 cho
các	đại	gia	khác	ủng	hộ
phe	 chính	 trị	 đối	 lập.



Hơn	nữa,	sau	can	thiệp
của	IMF,	chính	phủ	đã
đồng	 ý	 cho	 các	 doanh
nghiệp	viễn	thông	thiết
lập	 một	 cơ	 chế	 điều
chỉnh	 độc	 lập,	 bắt	 đầu
từ	 tháng	10	năm	1999.
Đây	 không	 phải	 là	 tin
tốt	lành	cho	một	doanh



nghiệp	của	bố	già.	Tuy
nhiên,	 tháng	 7	 năm
1998,	 một	 năm	 sau
cuộc	 khủng	 hoảng,
Thaksin	 đã	 quyết	 định
sẽ	trở	thành	một	tỉ	phú
tiền	mặt:	ông	thành	lập
Đảng	 Thai	 Rak	 Thai
(Người	Thái	yêu	người



Thái),	 lúc	 đầu	 đặt	 tại
tòa	nhà	văn	phòng	 của
ông.	 Trong	 12	 tháng
tiếp	 theo,	 khi	 Thaksin
xây	 dựng	 được	 hình
ảnh	 trước	 công	 chúng
về	 một	 cậu	 bé	 nghèo
làm	việc	tốt,	và	chương
trình	 nghị	 sự	 dân	 túy



cùng	 với	 cách	 thức
xuất	 hiện	 trên	 truyền
hình	 của	ông	hình	như
gây	 được	 tiếng	 vang
với	 cử	 tri,	 các	 bố	 già
khác	 lại	 ủng	 hộ	 ông.
Ông	 được	 đối	 thủ	 lâu
dài	 là	 Dhanin
Chearavanont	 của	 tập



đoàn	 CP	 –	 mà	 doanh
nghiệp	và	gia	đình	của
ông	 ta	 cung	 cấp	 cho
Thaksin	hai	 thành	viên
nội	 các;	 gia	 đình
Sophonpanich	 của
Ngân	 hàng	 Bangkok;
đại	 gia	 truyền	 thông
Sondhi	 Limthongkun,



và	 một	 số	 nhà	 đầu	 tư
bất	 động	 sản	 lớn	 chấp
nhận.	 Đó	 là	 một	 liên
minh	 của	 các	 bố	 già,
phất	lên	nhờ	các	khoản
tiền	cho	thuê	kinh	tế	và
cùng	 choáng	 váng	 bởi
cuộc	 khủng	 hoảng,	 đa
số	đều	không	 tham	gia



vào	 lĩnh	 vực	 sản	 xuất.
Nhưng,	 rực	 rỡ	 nhưng
cũng	 thật	 trâng	 tráo,
Thaksin	 đã	 bán	 đứng
chính	 mình	 và	 đảng
Thai	 Rak	 Thai	 với	 tư
cách	 là	 người	 đại	 diện
chính	trị	của	các	doanh
nhân	 nhỏ	 và	 người



nghèo	ở	nông	thôn,	với
tinh	 thần	 dân	 tộc	 chủ
nghĩa	 mạnh	 mẽ	 (chứ
không	phải	chủng	tộc).
Không	 giống	 như	 các
đảng	chính	trị	trước	đó,
Thai	 Rak	 Thai	 cũng
tuyên	 bố	 rõ	 ràng	 một
số	chính	sách,	trong	đó



có	 xóa	 nợ	 cho	 nông
dân,	cung	cấp	tín	dụng
và	 chăm	 sóc	 y	 tế	 cho
mọi	người.	

	Thaksin	cũng	đã	được
tài	 trợ	 và	 ủng	 hộ,	 và
trong	 cuộc	 chạy	 đua
đến	 cuộc	 bầu	 cử	 toàn
quốc	 vào	 năm	 2001,



khoảng	 một	 trăm	 nghị
sĩ	 chạy	 sang	 đảng	 của
ông	 ta.	 Đây	 là	 truyền
thống	 của	Thái	Lan	và
Philippines,	 các	 chính
trị	 gia	 thường	 nương
theo	chiều	gió.	Thaksin
bảo	đảm	cuộc	vận	động
được	 tập	 trung	 vào	 sự



sùng	 bái	 cá	 nhân	 để
đảm	 bảo	 uy	 thế	 của
ông	 ta.	Có	một	 tiểu	 sử
được	 đăng	 nhiều	 kỳ
trên	báo	chí	và	 tóm	tắt
trong	 tài	 liệu	 của	 cuộc
vận	 động	 được	 phóng
to	 và	 treo	 tại	 khu	 vui
chơi	 giải	 trí	 Horatio



Alger	của	ông	ta:	"Hỡi
các	anh	chị	em,	tôi	xuất
thân	 từ	 nông	 dân...	 Là
một	đứa	trẻ	nông	thôn,
con	 trai	 của	 một	 chủ
hiệu	cà	phê,	tôi	đã	giúp
cha	 tôi	chăm	sóc	vườn
cây	 ăn	 quả,	 giao	 báo,
chiếu	 phim	 di	 động...



Ngày	nay,	 tôi	có	nhiều
bạn	bè,	từ	những	người
lái	xe	ôm	cho	đến	Tổng
thống	 các	 nước	 lớn".
Trong	 cuộc	 bầu	 cử,
đảng	 Thai	 Rak	 Thai
giành	 được	 thắng	 lợi
chưa	 từng	 thấy,	 chiếm
248	 trên	 tổng	 số	 500



chỗ.	

Năm	doanh	nghiệp	 lớn
ủng	 hộ	 Thaksin,	 trong
đó	có	Tập	đoàn	CP	của
Dhanin	 Chearavanont,
đã	 được	 thưởng	 bằng
các	vị	trí	trong	Nội	các.
Theo	 quan	 sát	 của
Pasuk	 và	 Baker:	 “Sự



nổi	 lên	 của	 Thaksin	 là
sự	mở	rộng	hợp	lý	của
‘nền	chính	trị	 tiền	bạc’
do	 doanh	 nghiệp	 chi
phối	 của	 Thái	 Lan,
nhưng	cũng	có	sự	thay
đổi	đáng	kể	về	quy	mô.
Nó	mang	một	số	yếu	tố
phong	 phú	 nhất	 của



nguồn	 vốn	 trong	 nước
vào	quyền	lực.	Nó	thay
thế	 ‘nền	 chính	 trị	 tiền
bạc’	 bằng	 ‘nền	 chính
trị	 lắm	 tiền.’”	 Với
chiến	 thắng	 này,	 dòng
lợi	lộc	nhanh	chóng	bắt
đầu	 tuôn	 chảy.	 Vào
ngày	làm	việc	đầu	tiên,



Bộ	 trưởng	 Truyền
thông	 của	 Thaksin
thông	báo	về	việc	xem
xét	 một	 công	 ty	 điện
thoại	 di	 động	 mới	 do
nhà	nước	quản	lý,	được
chính	 phủ	 đã	 mãn
nhiệm	 kỳ	 của	 Chuan
Leekpai	 phê	 duyệt	 để



tăng	 sức	 cạnh	 tranh,
làm	 cho	 công	 ty	 này
phải	 ngừng	 khai
trương.	 Công	 ty	 Shin
của	 gia	 đình	 Thaksin
Thủ	 tướng	 và	 vợ	 ông,
để	đáp	ứng	các	yêu	cầu
lập	hiến,	đã	chính	thức
chuyển	 giao	 cổ	 phần



của	 mình	 cho	 con	 cái,
người	 thân	 và	 nhân
viên	 của	 họ	 đã	 mua
một	doanh	nghiệp	điện
thoại	 di	 động	 khác	 ở
địa	phương	và	buộc	đối
tác	nước	ngoài	của	nó,
công	 ty	 Telekom
Malaysia,	 phải	 rút	 lui.



Trong	 khi	 đó,	 Thaksin
công	 khai	 chê	 bai	 tiêu
chuẩn	 công	 nghệ	 cạnh
tranh	 của	 các	 công	 ty
khác	 và	 hỗ	 trợ	 thành
công	 Tổ	 chức	 Điện
thoại	Thái	Lan	của	nhà
nước	duy	trì	phí	kết	nối
với	 các	 đối	 thủ	 cạnh



tranh	 mà	 không	 tính
phí	 cho	 các	 doanh
nghiệp	 của	 Shin;	 (một
trong	 những	 công	 ty
cạnh	 tranh	 được	 kiểm
soát	 bởi	 Dhanin
Chearavanont,	 một	 lời
cảnh	 báo	 sớm	 với	 ông
rằng	 đối	 tác	 chính	 trị



mới	 của	 ông	 sẽ	 giám
sát	 lợi	 ích	 của	 mình).
Việc	 bổ	 nhiệm	 những
người	 quản	 lý	 tại	 Ủy
ban	 viễn	 thông	 quốc
gia	 mới,	 được	 cho	 là
dẫn	 dắt	 những	 nỗ	 lực
bãi	 bỏ	 quy	 định,	 được
chặn	 lại.	 Với	 sự	 cạnh



tranh	hạn	chế,	việc	bãi
bỏ	 quy	 định	 bị	 ngăn
chặn	 và	 việc	 phục	 hồi
kinh	 tế	 được	 nuôi
dưỡng	 bằng	 những
chính	sách	kinh	tế	rộng
mở	hơn,	luồng	tiền	mặt
chủ	 yếu	 của	 Shin	 từ
doanh	 nghiệp	 điện



thoại	 di	 động
Advanced	 Info	Service
(AIS)	 của	 nó	 tăng	 vọt
lên.	 Lợi	 nhuận	 từ
doanh	 nghiệp	 này	 từ
dưới	4	tỷ	bạt	năm	2001
tăng	 lên	 hơn	 8	 tỷ	 bạt
vào	năm	2003.	Shin	đa
dạng	 hóa	 đầu	 tư	 vào



các	 dịch	 vụ	 tài	 chính
với	Ngân	hàng	DBS	do
nhà	 nước	 Singapore
quản	 lý	 (được	 cấp	 các
loại	 giấy	 phép),	 vào
một	 liên	 doanh	 với
hãng	 vận	 tải	 hàng
không	 giá	 rẻ	 của
Malaysia	 là	 AirAsia



(được	 quyền	 hạ	 cánh
tại	 Thái	 Lan	 và	 giảm
50%	 lệ	 phí	 hạ	 cánh),
đồng	 thời	 mua	 lại
quyền	 kiểm	 soát	 kênh
iTV	 độc	 lập	 (được
giảm	 lệ	 phí	 cấp	 phép
mà	 nó	 trả	 cho	 chính
phủ	 và	 tăng	 một	 số



kênh	 giải	 trí	 giá	 rẻ	mà
nó	 được	 phép	 phát
sóng).	 Khi	 thị	 trường
chứng	khoán	Thái	Lan
bước	 sang	 giai	 đoạn
hồi	 phục	 năm	 2003,
tăng	gấp	đôi	lượng	vốn
đã	 suy	 giảm	 nhiều	 của
nó,	 giá	 trị	 năm	 doanh



nghiệp	 niêm	 yết	 của
Shin	tăng	lên	gấp	ba.	

Thaksin	 không	 phải	 là
người	 không	 biết	 nhìn
xa	trông	rộng.	Khi	Shin
đang	 phát	 đạt,	 ông	 đã
hứa	hẹn	trong	các	cuộc
vận	động	lớn	của	mình,
đặc	biệt	là	đối	với	nông



dân.	 Ông	 đẩy	 mạnh
tăng	 trưởng	 bằng	 cách
khuyến	 khích	 gia	 hạn
cho	 các	 khoản	 nợ	 của
hộ	gia	đình	và	 thu	xếp
gần	 như	 là	 cấp	 vốn	 từ
công	 khố	 để	 tăng	 chi
tiêu	 của	 dân	 chúng
nhằm	 tránh	 không	 có



sự	 bùng	 nổ	 ngắn	 hạn
trong	 vay	 mượn	 của
công	 chúng.	 Sau	 bầu
cử,	đảng	Thai	Rak	Thai
thu	 hút	 thêm	 ba	 chính
đảng,	 và	 vào	 tháng	 2
năm	 2005,	 giữ	 được
nhiệm	 kỳ	 thứ	 hai	 với
ba	phần	tư	số	ghế	trong



Quốc	 hội	 cho	 Thaksin
đủ	số	phiếu	để	thay	đổi
hiến	 pháp	 và	 để	 ngăn
chặn	 các	 động	 thái	 chỉ
trích.	Ông	đã	phát	biểu
về	một	 phần	 tư	 thế	 kỷ
nắm	 quyền.	 Không
may,	Thaksin	đã	có	hai
tính	 toán	 sai	 lầm:	 ông



đã	 thất	 bại	 trong	 việc
giữ	cho	các	ông	bạn	bố
già	vui	vẻ	và	quá	ít	chú
ý	đến	lực	lượng	đối	lập
thuộc	 tầng	 lớp	 trung
lưu	 ở	 Bangkok.	 Điều
này	 đã	 mở	 đường	 cho
quân	đội	bước	vào.	

	Trong	truyền	thống	tốt



nhất	 của	 cái	 gọi	 là
“Mạng	 lưới	 tre”,
Thaksin	 đã	 quên	 mất
sự	 ủng	 hộ	 của	 các	 đại
gia	 ở	 thời	 điểm	 ông
được	 bầu.	 Không	 phải
là	 chủ	 sở	 hữu	 ngân
hàng,	 ông	 không	 biểu
lộ	 sự	 quan	 tâm	 đến



việc	 bảo	 vệ	 những
cartel	 ngân	hàng	 cũ	đã
phải	 bán	 cổ	 phần	 và
trong	 một	 số	 trường
hợp,	còn	kiểm	soát	việc
chuyển	 vốn	 từ	 nước
ngoài	 vào.	 Gia	 đình
Sophonpanich	 của
Ngân	 hàng	 Bangkok,



buộc	 phải	 giảm	 bớt	 cổ
phần	 của	 mình	 xuống
dưới	 20%	 sau	 cuộc
khủng	hoảng,	đã	xa	rời
Thaksin	 trong	 nhiệm
kỳ	 đầu	 tiên	 của	 ông.
Dhanin	 Chearavanont,
bố	 già	 hàng	 đầu	 trước
cuộc	 khủng	 hoảng,



cung	 cấp	 các	 quỹ	 và
các	 Bộ	 trưởng	 nội	 các
cho	 Thaksin,	 nhưng
thấy	 ông	 không	 muốn
cung	 cấp	 các	 loại	 hỗ
trợ	 chính	 trị	 cho	 các
doanh	 nghiệp	 viễn
thông	của	Tập	đoàn	CP
mà	 chỉ	 hỗ	 trợ	 doanh



nghiệp	 của	 nhà	 mình.
Khi	 dịch	 cúm	 gia	 cầm
tràn	 vào	 Thái	 Lan,
Thaksin	 để	 mặc
Chearavanonts	 quản	 lý
các	 doanh	 nghiệp	 chế
biến	 gia	 cầm	 rộng	 lớn
của	mình	mà	không	có
sự	can	thiệp	của	cán	bộ



y	 tế	 công	 cộng	 –	 nên
sau	 đó	 ông	 ta	 đã	 mất
không	 còn	 một	 doanh
nghiệp	 chăn	 nuôi	 gà
nào.	Khi	các	thành	viên
và	 nhân	 viên	 của	 các
gia	 đình	Sophonpanich
và	 Chearavanont	 được
tác	 giả	 phỏng	 vấn	 vào



năm	 2005	 và	 đầu	 năm
2006,	 họ	 đã	 nói	 thẳng
là	 họ	 không	 ưa
Thaksin.	Đó	là	một	câu
chuyện	xấu	về	sự	ghen
tị	 của	 các	 bố	 già	 và	 là
một	 điềm	 báo	 trước
cho	 các	 vấn	 đề	 mà	 vị
Thủ	 tướng	này	 sẽ	 phải



đối	 mặt.	 Sondhi
Limthongkun,	 đại	 gia
truyền	 thông	 thất	 bại,
người	theo	Thaksin	lúc
đầu,	đã	trở	thành	người
lãnh	đạo	các	cuộc	biểu
tình	 lớn	 chống	 lại	 ông
ta.	

	 Châm	 ngòi	 cho	 khối



thuốc	 nổ	 hất	 cẳng
Thaksin	 là	 việc	 bán
công	 ty	Shin	 cho	 công
ty	 Temasek	 Holdings
của	 chính	 phủ
Singapore	tháng	1	năm
2006.	Vụ	mua	bán	này
diễn	 ra	 êm	 thấm	 cùng
với	 việc	 miễn	 thuế	 thị



trường	 chứng	 khoán.
Nội	 các	 của	 chính	 phủ
đã	phê	chuẩn	một	 thỏa
thuận	thuế	mới	hấp	dẫn
đối	 với	 doanh	 nghiệp
điện	thoại	di	động	AIS
vài	 tuần	 trước	 vụ	 mua
bán.	 Và	 việc	 tăng
quyền	 sở	 hữu	 cổ	 phần



tối	đa	đã	cho	phép	các
nhà	đầu	 tư	nước	ngoài
đầu	tư	vào	các	công	ty
viễn	 thông,	 lại	 có	 hiệu
lực	 thi	 hành	 một	 ngày
trước	 khi	 thỏa	 thuận
này	 được	 soạn	 thảo
xong.	 Hơn	 nữa,	 1,9	 tỷ
đôla	 thu	 được	 từ	 một



giao	 dịch	 cổ	 phiếu	 đã
được	miễn	thuế.

	 Thaksin	 đã	 xúc	 phạm
các	 đối	 thủ	 bố	 già	 của
mình,	 và	 cả	 tầng	 lớp
trung	 lưu	 ở	 Bangkok
bằng	nhiều	thủ	đoạn	để
thu	được	những	lợi	lộc
trời	 cho	 bằng	 tiền	 mặt



và	 bằng	 một	 vụ	 mua
bán	 hào	 phóng	 với
người	 Singapore	 đáng
ghét.	 Các	 cuộc	 biểu
tình	trên	đường	phố	với
quy	 mô	 hàng	 chục
nghìn	 người	 đã	 xảy	 ra
trong	 suốt	 mùa	 xuân.
Vào	 tháng	 4,	 Thaksin,



vẫn	 tin	 chắc	 rằng	 sự
ủng	 hộ	 nông	 thôn	 sẽ
tạo	 ra	một	 chiến	 thắng
nữa	 tại	 các	 cuộc	 trưng
cầu	dân	ý	về	khả	năng
lãnh	 đạo	 của	 ông.
Nhưng	 phe	 đối	 lập	 đã
tẩy	 chay	 nó.	 Thaksin
đã	thử	dùng	những	thủ



đoạn	khác,	bao	gồm	cả
tạm	 thời	 bước	 xuống
bục	lãnh	đạo.	Vào	mùa
hè,	điều	rõ	ràng	với	các
đối	 thủ	 của	 Thaksin
trong	các	 tầng	 lớp	 tinh
hoa	chính	trị	và	kinh	tế
cũ	 là	 sự	 can	 thiệp	 của
quân	 đội	 không	 giống



như	 việc	 châm	 ngòi
cho	 các	 loại	 phản	 ứng
của	 dân	 chúng	 tại	 thủ
đô	 năm	 1992	 khi	 mọi
người	 xuống	đường	để
phản	 đối	 sự	 can	 thiệp
của	 quân	 sự	 vào	 chính
trị.	 Cựu	 Thủ	 tướng
quân	 sự	 ba	 nhiệm	 kỳ



hiện	 là	cố	vấn	cho	nhà
vua	 tướng	 Prem
Tinsulanonda	 đã	 lên
tiếng	 ủng	 hộ	 tầng	 lớp
tinh	 hoa	 cũ	 tiến	 hành
một	 cuộc	 đảo	 chính.
Cuộc	đảo	chính	này	đã
diễn	 ra	 đúng,	 vào	 đêm
19	 tháng	 9,	 trong	 khi



Thaksin	 đang	 ở	 nước
ngoài,	buộc	ông	ta	phải
lưu	vong.	

	 Cuộc	 đảo	 chính	 chắc
chắn	 phát	 tín	 hiệu	 về
sự	 trở	 lại	 với	 sự	 phân
công	 lao	 động	 truyền
thống	 giữa	 các	 nhóm
chính	 trị	 và	 nhóm	 các



đại	 gia.	 Nó	 đã	 được
chứng	 minh,	 nếu	 cần
chứng	 minh,	 rằng	 các
bố	 già	 không	 có	 khả
năng	 hợp	 tác	 lâu	 dài.
Thaksin	 đã	 đưa	 những
đại	 gia	 này	 vào	 cuộc
phiêu	 lưu	 cùng	 với
đảng	 Thai	 Rak	 Thai,



nhưng	 khi	 rõ	 ràng	 ông
đã	 là	 người	 hưởng	 lợi
chính	thì	mọi	 toan	tính
của	 ông	 cũng	 sẽ	 sụp
đổ,	từng	mảng	một.	

	 Tuy	 nhiên,	 điều	 này
không	 nói	 lên	 rằng
Thaksin	 đã	 tích	 cực
ngăn	 cản	 sự	 phục	 hồi



sau	 khủng	 hoảng	 của
những	người	khác.	Các
gia	 đình	 có	 ngân	 hàng
thiệt	hại	đáng	kể,	là	lực
lượng	 thị	 trường	 trong
lĩnh	vực	tài	chính	đã	cử
nhạc	 tiễn	 đưa	 ông.
Nhưng	 Dhanin
Chearavanont,	 với



dòng	 tiền	 mặt	 liên	 tục
từ	 các	 doanh	 nghiệp
nông	nghiệp	của	mình,
đã	 có	 thể	 bán	 đi	 các
công	 ty	 không	 cốt	 lõi,
bao	gồm	cả	 lợi	 ích	sản
xuất	bia	và	xe	gắn	máy
ở	 Trung	 Quốc	 và	 siêu
thị	 Lotus	 ở	 Thái	 Lan,



để	 giải	 quyết	 một	 số
khoản	 nợ	 của	mình	 và
đàm	phán	lại	với	người
khác.	 Đến	 năm	 2006,
Tập	 đoàn	 CP	 lại	 mở
rộng	một	lần	nữa,	thêm
rất	 nhiều	 siêu	 thị	 ở
Trung	Quốc.	Với	sự	ra
đi	của	Thaksin,	Dhanin



đã	 một	 lần	 nữa	 ganh
đua	 cho	 vị	 trí	 thủ	 lĩnh
của	các	bố	già.	Ông	đã
cạnh	tranh	với	Charoen
Siriwattanapakdi,	 một
người	 hậu	 thuẫn	 cho
Thaksin	 khi	 xưa.
Doanh	thu	của	Charoen
từ	 các	 doanh	 nghiệp



bia	 và	 rượu	 whiskey
Thái	của	ông	tăng	cao.
Cũng	 như	 các	 bố	 già
khác	 trong	 suốt	 cuộc
khủng	 hoảng,	 ông	 đã
mua	được	nhiều	doanh
nghiệp	mới	với	giá	hạ.
Năm	 2006,	 tạp	 chí
Forbes	 đã	 xếp	 hạng



ông	 là	người	giàu	nhất
Thái	Lan,	với	giá	trị	tài
sản	 ròng	 là	 3	 tỷ	 đôla.
Một	 bài	 báo	 của	 các
nhà	nghiên	cứu	tại	Đại
học	 Hitotsubashi	 ở
Tokyo,	 năm	 2004	 đã
phát	 hiện	 ra	 rằng	 cổ
phần	 vốn	 trên	 thị



trường	 chứng	 khoán
năm	2000	của	gia	đình
ông	là	lớn	nhất	trong	số
30	 tập	 đoàn	 gia	 đình,
vẫn	 y	 nguyên	 như
trước	khi	xảy	ra	khủng
hoảng.	

	 Sau	 cuộc	 đảo	 chính
chống	 lại	 Thaksin,



chính	phủ	quân	sự	mới
đã	bắt	đầu	một	số	cuộc
điều	tra	do	nghi	ngờ	vị
Thủ	tướng	trước	đây	đã
phạm	 tội	 tham	 nhũng,
nhưng	 không	 có	 câu
hỏi	nào	được	xới	lên	về
các	 vụ	 làm	 ăn	 của
những	 bố	 già	 khác.



Đảng	 Thai	 Rak	 Thai
bắt	 đầu	 tan	 rã	 từng
mảng	 ngay	 sau	 khi
Thaksin	 biến	 mất,	 số
nghị	 viên	 trong	 quốc
hội	 của	 nó	 cũng	 dần
dần	 tuyên	 bố	 ra	 khỏi
đảng	này.	Họ	chờ	xem
cuộc	 bầu	 cử	 chính	 trị



mới	 nào,	 do	 chính
quyền	quân	sự	hứa	hẹn,
sẽ	 diễn	 ra.	 Dù	 câu	 trả
lời	là	gì	đi	nữa,	cũng	đã
có	 chút	 nghi	 ngờ	 rằng,
một	 lần	 nữa	 họ	 sẽ	 tìm
đến	sự	bảo	 trợ	của	các
đại	gia.	

BÁC	 SĨ	 SẼ	 KHÁM



CHO	 ANH	 NGAY
BÂY	GIỜ	

Tại	 Malaysia,	 sự	 kìm
kẹp	 đối	 với	 đời	 sống
chính	trị	của	Đảng	đân
tộc	Mã	Lai	 thống	 nhất
(UMNO)	 đồng	 nghĩa
với	 việc	 không	 có	 khả
năng	thay	đổi	mối	quan



hệ	 giữa	 các	 quyền	 lực
chính	 trị	 và	 kinh	 tế.
UMNO	chẳng	 có	phản
ứng	 chính	 trị	 nào	 đối
với	cuộc	khủng	hoảng,
và	 các	 bố	 già	 phải	 tự
xử	 lý	 hậu	 quả.	 Nhóm
đại	 gia	 tương	 lai	 do
Anwar	 Ibrahim	 gióng



dựng	 trong	những	năm
1990	 chẳng	 hạn	 như
chủ	 ngân	 hàng	 và	 nhà
môi	 giới	 Rashid
Hussain	 và	 Tong	Kooi
Ong,	 những	 người	 đã
mở	 chung	 một	 doanh
nghiệp	ngân	hàng,	môi
giới	 và	 bất	 động	 sản



lớn	 chu	 cấp	 cho	 việc
củng	 cố	 các	 doanh
nghiệp	 của	 chính	 phủ
trong	khi	Anwar	bị	bắt
giam.	Các	bố	già	tương
lai	 gốc	 Mã	 Lai	 của
Daim	 Zainuddin	 đã
một	 phen	 lênh	 đênh
trôi	 dạt	 khi	 Daim	 phải



rời	 chính	 phủ	 năm
2001.	 Khi	 Mahathir
nghiền	 nát	 các	 đối	 thủ
chính	trị	của	ông	trong
UMNO,	và	chiến	thắng
trong	 cuộc	 tổng	 tuyển
cử	năm	1999	với	sự	hỗ
trợ	của	các	cử	tri	người
gốc	 Hoa	 rất	 sợ	 ảnh



hưởng	 lớn	 của	 các
đảng	Hồi	giáo,	sự	thịnh
vượng	 của	 các	 bố	 già
đi	 xuống	 những	 mối
quan	 hệ	 với	 vị	 bác	 sĩ
giỏi	 này.	 Các	 bạn	 bè
thân	 thích	 được	 giới
hạn	dựa	 trên	 thực	 tế	 là
mối	quan	hệ	của	họ	với



ông	ta	còn	được	duy	trì
cẩn	thận	hay	không.

	 Quách	 Lệnh	 Xán	 bị
một	 cú	 sốc	 khi	 Ngân
hàng	 Hồng	 Long	 của
ông	 không	 được	 đưa
vào	danh	sách	ban	đầu
gồm	 các	 tổ	 chức	 chủ
yếu	 được	 phép	 củng



cố;	 nhưng	 sau	 một	 số
cuộc	 vận	 động	 hành
lang	 tích	 cực,	 doanh
nghiệp	 của	 ông	 đã
được	bổ	sung	vào	danh
sách.	Ananda	Krishnan
đã	 bị	 đóng	 đinh	 vào
các	 khoản	 nợ	 ngoại	 tệ
lớn	vì	mua	thiết	bị	viễn



thông,	 truyền	 thanh	 và
vệ	 tinh;	 nhưng	 ông	 đã
tiếp	 cận	 được	 với
Mahathir.	 Krishnan
được	trợ	giúp	bởi	Công
ty	 dầu	 khí	 quốc	 gia
Petronas	 đã	 mua	 hết
phần	lớn	các	quyền	lợi
của	 ông	 tại	 các	 dự	 án



bất	 động	 sản	Tháp	 đôi
Petronas	và	Trung	 tâm
Thành	 phố	 Kuala
Lumpur.	Với	nguồn	tài
chính	dồi	dào,	Petronas
đã	 chi	 tiền	 mặt	 để	 lập
quỹ	 phát	 triển	 dự	 án.
Krishnan	đã	tự	đào	cho
mình	một	cái	hố	sâu	nợ



nần,	 nhưng	 nhờ
Petronas	 ông	 là	 Giám
đốc	sáng	lập	vào	những
năm	1970	–	hoạt	 động
giống	 như	 một	 ngân
hàng	chứ	không	phải	là
một	 công	 ty	 dầu	 khí,
với	 dòng	 tiền	 mặt	 dồi
dào	 từ	 hoạt	 động	 giải



trí	 và	 độc	 quyền	 phát
sóng	 cũng	 như	 các	 cổ
phần	trong	phát	điện	và
những	cartel	điện	thoại
di	động,	ông	đã	có	 thể
thoát	 ra	 ngoài.	Ông	 đã
bán	một	phần	ba	doanh
nghiệp	 điện	 thoại	 di
động	 của	 mình	 cho



British	 Telecom	 vào
năm	 1998	 để	 lấy	 tiền
mặt,	nhưng	dã	dàn	xếp
để	mua	lại	nó	vào	năm
2001.	 Khi	 nền	 kinh	 tế
phục	 hồi,	 Krishnan
niêm	yết	doanh	nghiệp
điện	 thoại,	 phát	 thanh
truyền	 hình	 và	 vệ	 tinh



của	 mình	 cùng	 với
doanh	nghiệp	giải	trí	và
nhà	 máy	 điện	 đã	 thôi
không	 niêm	 yết	 trước
cuộc	 khủng	 hoảng.
Năm	2004	ông	đã	kiểm
soát	 các	 công	 ty	 đại
chúng	 với	 tổng	 số	 vốn
hơn	 10	 tỷ	 đôla.	 Trong



số	các	bố	già	Malaysia,
ông	là	một	người	quản
lý	 trên	mức	 trung	bình
(mặc	dù	không	tốt	như
ông	nghĩ),	trong	khi	lợi
ích	 từ	 các	 vụ	 nhượng
bộ	kinh	doanh	mà	ông
có	được	từ	nhà	nước	lại
rất	tốt.	



	Lâm	Ngô	Đồng	và	con
trai	 là	 Quốc	 Thái,	 với
độc	quyền	về	sòng	bạc,
cũng	 có	 chút	 lo	 lắng
trong	 cơn	 khủng
hoảng.	Những	nhà	 con
Malaysia	 giữ	 chặt
ngành	 cờ	 bạc	 khi	 du
lịch	 đánh	 bạc	 không



nhất	 thiết	 là	 từ	 Trung
Quốc	 đang	 gia	 tăng.
Vấn	 đề	 chính	 là	 phải
làm	 gì	 với	 số	 tiền	mặt
này.	 Gia	 đình	 Lâm	 đã
mở	 rộng	 sang	 các	 tàu
du	lịch,	trên	đó	cũng	có
bàn	 đánh	 bạc	 đặc	 biệt,
trở	thành	doanh	nghiệp



lớn	thứ	ba	trên	thế	giới
vào	 năm	 2004.	 Nhưng
chiếc	 tàu	 Star	 Cruise
đăng	 ký	 ở	Hồng	Kông
phải	 đối	 mặt	 với	 cạnh
tranh	 toàn	 cầu,	 chưa
hồi	 phục	 trở	 lại	 và	 giá
cổ	 phiếu	 của	 nó	 đang
héo	 hon.	 Tin	 tốt	 đến



với	 gia	 đình	 Lâm	 vào
năm	 2006	 khi	 một	 tập
đoàn	 của	 họ	 đã	 thắng
gói	 thầu	xây	dựng	một
tổ	hợp	chơi	game	3,4	tỉ
đôla	 trên	 đảo	 Sentosa
của	 Singapore.	 Điều
này	 dẫn	 đến	 việc	 vua
cờ	 bạc	 của	 Macao	 là



Stanley	 Hà	 cho	 gia
đình	 Lâm	 được	 quyền
điều	hành	một	sòng	bạc
tại	Ma	Cao	 đang	 bùng
nổ	 để	 đổi	 lấy	 cổ	 phần
trong	 Star	 Cruise,	 và
do	 đó	 tiếp	 cận	 được
thương	 vụ	 Singapore.
Thật	 không	 may,	 gia



đình	 Lâm	 chưa	 từng
làm	 việc	 với	Harry	Lý
nên	 đã	 nghĩ	 rằng	 vụ
này	trót	 lọt.	Chính	phủ
Singapore	nhanh	chóng
tỏ	 rõ	 họ	 sẽ	 không	 cho
phép	 Stanley	 làm	 việc
trên	 đất	 của	 họ,	 và
thương	 vụ	 này	 đã	 bị



phá	bỏ.	Có	 lẽ	 cũng	 tốt
cho	 Lâm,	 vì	 những	 nỗ
lực	của	Stanley	khi	làm
việc	 với	 những	 bố	 già
khác	 trong	 quá	 khứ
không	 đề	 cập	 đến	 em
gái	 ông	 là	 Winnie	 –
thường	 mắc	 vào	 cay
đắng	và	kiện	tụng.	Nói



riêng,	gia	đình	Lâm	đã
mua	 được	 đường	 dây
cá	 cược	 của	 Anh	 là
Stanley	 Leisure	 năm
2006,	 củng	 cố	 một	 xu
hướng	 là	 các	 đại	 gia
bậc	 cao	 ở	 Malaysia
thường	đầu	tư	tiền	thuê
tài	 chính	 của	 họ	 vào



các	 tài	 sản	 của	 chính
quyền	 thực	 dân	 trước
đây.	

	 Giống	 như	 Ananda
Krishnan,	gia	đình	Lim
có	 được	 một	 số	 tiền
mặt	 bổ	 sung	 ở
Malaysia,	 được	 đảm
bảo	 với	 tư	 cách	 là



những	 nhà	 sản	 xuất
điện	 độc	 lập	 (IPPs).
Các	hợp	đồng	của	IPP,
được	 trao	 cho	 các	 bố
già	 lớn	 mà	 không	 qua
đấu	 thầu	công	khai,	về
khí	 ga	 có	 trợ	 giá	 từ
Petronas,	 còn	 sản	 xuất
điện	thì	công	ty	dịch	vụ



công	 cộng	 của	 nhà
nước	 là	 Tenaga	 buộc
phải	 mua.	 Người	 thụ
hưởng	 lớn	 nhất	 của	 sự
nhượng	 bộ	 kinh	 doanh
này,	 và	 là	 người	 đầu
tiên	được	cấp	tài	trợ,	là
công	 ty	YTL	Corp	của
Francis	Yeoh,	với	chín



nhà	 máy	 điện.	 Doanh
nghiệp	 được	 quản	 lý
theo	 kiểu	 bảo	 thủ	 này
là	một	ví	dụ	về	 trường
hợp	các	đại	gia	có	dòng
tiền	 mặt	 từ	 độc	 quyền
kinh	 doanh	 thực	 tế	 đã
hưởng	 lợi	 từ	 cuộc
khủng	 hoảng	 như	 thế



nào.	 Năm	 1997,	 khi
cuộc	 khủng	 hoảng	 xảy
ra,	 Yeoh	 đã	 có	 tiền
trong	 tay.	 Ông	 ta	 dầu
tư	 vào	 Taiping
Consolidated,	 một
doanh	nghiệp	bất	động
sản	 ngập	 trong	 nợ	 nần
do	 một	 người	 gốc	 Mã



Lai	 kiểm	 soát,	 với	 tài
sản	 chủ	 yếu	 tại	 Kuala
Lumpur.	Với	 332	 triệu
ringgit	khoảng	80	triệu
đôla	 vào	 thời	 điểm	 đó
ông	 ta	 chọn	 một	 khu
mua	 sắm	 sầm	 uất	 của
thủ	 đô,	 một	 một	 trung
tâm	mới	hơn	và	quyến



rũ	 hơn	 gần	 đó,	 khách
sạn	 năm	 sao	 JW
Marriot	và	một	quỹ	đất
đô	 thị	 rộng	 118	 hécta
làm	 dự	 án.	 Đó	 là	 một
động	 thái	 chính	 trị
nhạy	 cảm	 mà	 một	 đại
gia	 gốc	 Trung	 Quốc
thực	hiện	Taiping	là	sự



phô	 trương	 của	 người
gốc	 Mã	 Lai	 từ	 đầu
những	 năm	 1990
nhưng	Yeoh	giữ	chủ	cũ
lại	làm	cổ	đông	và	Chủ
tịch	công	ty,	và	UMNO
để	cho	sự	việc	này	diễn
ra.	 Tiền	mặt	 của	Yeoh
tiếp	 tục	 tăng,	 nhưng	 ở



Malaysia	không	có	một
thương	 vụ	 nào	 ngọt
ngào	 như	 thế	 nữa.	 Vì
vậy,	năm	2002,	ông	đã
huy	động	1,8	tỷ	đôla	để
mua	lại	công	ty	dịch	vụ
công	 của	 Anh	 tại	 khu
vực	 Đông	 Nam	 Á	 là
Wessex	 Water	 từ	 một



công	 ty	 năng	 lượng
đang	xập	xệ	của	Mỹ	là
Enron.	 Ba	 năm	 sau,
ông	chuyển	sang	đầu	tư
vào	 ngành	 điện	 ở
Indonesia.	 Đây	 là
những	 giao	 dịch	 theo
truyền	 thống	 tốt	 nhất
của	 bố	 già	 giàu	 nhất



Malaysia	 là	 Robert
Quách.	 Ông	 cũng	 đã
nhanh	 chóng	 đăng	 ký
mua	 thật	 nhiều	 tài	 sản
khắp	 khu	 vực	 này	 và
những	 nơi	 khác	 trên
thế	giới	trong	suốt	cuộc
khủng	 hoảng	 vì	 dòng
tiền	 mặt	 chủ	 yếu	 của



ông	 vẫn	 còn	 nguyên
vẹn.	Doanh	nghiệp	gần
như	 độc	 quyền	 nhiều
của	Quách	trong	ngành
mía	 đường	 nhiều	 thập
kỉ	 	 sống	 sót	 sau	 cuộc
khủng	hoảng	 tài	chính,
bất	 chấp	 các	 cuộc	 vận
động	 hành	 lang	 của



những	bố	già	khác.	

	Điều	 ít	 thay	đổi	 trong
cơ	cấu	kinh	tế	đã	được
Mahathir	 chứng	 minh.
Ông	 đã	 bỏ	 qua	một	 số
doanh	 nghiệp	 có	 liên
quan	 với	 Anwar	 và
Daim,	 tự	 nhìn	 nhận
mình	 là	 "người	 được



lựa	 chọn"	 mới.	 Syed
Mokhtar	 AlBukhary,
một	 cựu	 thương	 gia
buôn	bán	gia	súc	và	lúa
gạo	 (như	 Daim
Zainuddin,	đồng	hương
của	 thủ	 tướng,	 người
bang	 Kedah),	 lần	 đầu
tiên	 được	 yết	 kiến



Mahathir	 khi	 cuộc
khủng	 hoảng	 tài	 chính
xảy	 ra.	 Mahathir	 đã
sớm	nhận	ra	rằng	Syed
Mokhtar,	 tuy	có	nguồn
gốc	 xuất	 thân	 không
phải	 thuộc	 giới	 tinh
hoa	như	Halim	Saad	và
Tajudin	 Ramli,	 nhưng



là	 một	 doanh	 nhân
người	gốc	Mã	Lai	thực
sự	 tài	 năng.	 Trong
vòng	 5	 năm,	 Syed
Mokhtar	 trở	 thành	 nhà
sản	 xuất	 điện	 độc	 lập
lớn	nhất	ở	Malaysia,	đã
được	 chính	 phủ	 tài	 trợ
để	xây	dựng	một	cơ	sở



mới	 tại	 cảng	 container
Port	 Tanjung	 Pelepas
(PTP),	 và	 có	 nhiều	 lợi
ích	 trong	khai	mỏ,	đồn
điền	 và	 khách	 sạn.
Giống	 như	 Ananda
Krishnan	người	đã	mời
Mahathir	 đi	 nghỉ
dưỡng	và	chăm	sóc	con



cái	 ông	 ta	 khi	 ở	 nước
ngoài	 hoặc	 Francis
Yeoh	người	 đã	đổ	 tiền
vào	đảo	Langkawi	yêu
dấu	và	các	dự	án	dù	lỗ
nhưng	 nổi	 tiếng	 của
Mahathir	 Syed
Mokhtar	đã	tìm	ra	cách
để	 "bấm	 nút"	 vị	 Thủ



tướng	này.	Ông	đã	xây
dựng	 một	 trung	 tâm
nghệ	 thuật	 Hồi	 giáo	 ở
Kuala	 Lumpur,	 có
trang	 trí	 những	 vòm
mái	 hình	 củ	 hành,	 đài
phun	 nước	 và	 đá	 hoa
cương	 trắng;	 Mahathir
thường	xuyên	đến	hiện



trường	để	kiểm	tra	tiến
độ.	 Sau	 đó,	 Syed
Mokhtar	đi	theo	truyền
thống	 lâu	 đời	 bằng
cách	 bán	 những
nhượng	 bộ	 kinh	 doanh
mà	ông	có	được,	thông
qua	 các	 công	 ty	 tư
nhân,	 cho	 các	 doanh



nghiệp	đầu	tàu	đã	niêm
yết,	 nơi	 ông	 kiểm	 soát
Hội	động	Quản	trị,	với
giá	 béo	 bở.	 PTP	 được
bán	 vào	 năm	 2002	 với
giá	 500	 triệu	 đôla,	 và
một	công	ty	tư	nhân	có
quyền	 xây	 dựng	 một
nhà	 máy	 điện	 2.100



megaoát	 tại	 bang
Johore	đã	được	bán	với
giá	 220	 triệu	 đôla	 vào
năm	 2003.	 Trong	 thực
tế,	 ông	 đã	 rút	 tiền	mặt
ra	 khỏi	 những	 dự	 án
nhượng	 bộ	 kinh	 doanh
dài	 hạn	 và	 đòi	 hỏi
nhiều	 vốn,	 mà	 chính



phủ	 đã	 cấp	 cho	 ông.
Nhưng	 Syed	 Mokhtar
đã	 không	 thành	 công
khi	vận	động	nhà	nước
cấp	 cho	 ông	 ta	 một
phần	đáng	kể	trong	độc
quyền	 mía	 đường	 của
Robert	 Quách.	 Năm
2006	 ông	 đã	 cố	 gắng



tiếp	 quản	 công	 ty
Bernas,	 một	 công	 ty
giữ	 độc	 quyền	 nhập
khẩu	và	phân	phối	gạo.
Theo	 cách	 này,	 Syed
Mokhtar	 cũng	 đã	 gánh
vác	 những	 doanh
nghiệp	đang	vỡ	nợ	của
chính	 phủ,	 bao	 gồm



một	hãng	sản	xuất	thiết
bị	 điện,	 các	 dự	 án	 bất
động	 sản	 tại	 Kuala
Lumpur	 và	 dự	 án	 xe
hơi	quốc	gia	Proton	ảm
đạm.	 Trái	 với	 quan
điểm	 của	 Mahathir,
ông	 quan	 tâm	 đến
nhiều	 thứ	 giống	 như



một	Halim	Saad	mới.	

	 Tháng	 10	 năm	 2003,
cuối	cùng	vị	bác	sĩ	của
chúng	 ta	 bước	 xuống
bục	 sau	 22	 năm	 nắm
quyền.	 Cấp	 phó	 gần
nhất	của	ông,	Abdullah
Badawi,	 đã	 tiếp	 nhận,
và	 tháng	 5	 năm	 2004,



đã	giành	thắng	lợi	vang
dội	 trong	 cuộc	 bầu	 cử
toàn	 quốc.	 Trong
những	 tháng	 trước
ngày	bầu	 cử,	Abdullah
đã	 tiến	 hành	 một	 số
cuộc	 điều	 tra	 về	 tham
nhũng	 đối	 với	 các
doanh	nhân	hạng	trung



và	hủy	bỏ	một	số	dự	án
nổi	 tiếng	cấp	tiểu	bang
liên	 kết	 với	 Mahathir,
bao	gồm	một	 số	dự	án
nhượng	 bộ	 kinh	 doanh
cấp	cho	Syed	Mokhtar.
Nhiều	 người	 Malaysia
ca	 ngợi	 một	 khởi	 đầu
mới	 về	 chính	 trị.	 Tuy



nhiên,	 đối	 với	 Liên
minh	Mặt	trận	quốc	gia
đang	 nắm	 giữ	 198
trong	 số	 219	 ghế	 ở
quốc	hội,	điều	này	thật
ngây	 thơ.	 UMNO
mạnh	hơn	bao	giờ	hết,
và	 một	 thế	 hệ	 những
người	khao	khát	quyền



lực	 chính	 trị	 đã	 tăng
lên	bao	gồm	cả	con	em
của	 cựu	 Thủ	 tướng	 và
các	 Bộ	 trưởng	 –	 và
đang	chen	lấn	vì	quyền
lực	 trong	 thời	 hậu
Mahathir.	 Họ	 đòi	 hỏi
một	 chu	 kỳ	 mới	 của
chính	 sách	 phân	 biệt



đối	 xử	 tích	 cực	 hướng
về	 người	 gốc	 Mã	 Lai,
theo	 truyền	 thống	 là
một	 đạo	 luật	 mà
Abdullah	 đã	 lên	 án
trước	 cuộc	 bầu	 cử	 là
phân	 phát	 cho	 "những
người	 Mã	 Lai	 tham
lam	 giành	 được	 độc



quyền."	 Sự	 hăng	 hái
chống	 tham	 nhũng	 và
bãi	 bỏ	 quy	 định	 sớm
tiêu	 tan,	 các	dự	 án	 lớn
của	 chính	 phủ	 được
khởi	 động	 lại,	 và	 các
bố	 già	 tiếp	 tục	 kinh
doanh	 như	 bình
thường.	Có	sự	thay	đổi



trong	 giọng	 điệu	 của
Mahathir,	 thể	 hiện
trong	 những	 lời	 vị	 bác
sĩ	 này	 thường	 huênh
hoang	 trước	 công
chúng,	 hoặc	 đôi	 khi
trước	các	nhà	báo	được
triệu	tập	đến	văn	phòng
hình	 bể	 cá	 cảnh	 của



ông	 trên	 đỉnh	 một	 tòa
tháp	 Petronas,	 rằng
Abdullah	 có	 nhiệm	 vụ
phải	 làm	 việc	 đó.
Nhưng	 điều	 này	 chỉ
mang	tính	chất	cá	nhân
chứ	 không	 phải	 hệ
thống.	

NGHỆ	 THUẬT



TRONG	BÓNG	TỐI	

Tại	 Indonesia,	 không
thể	 kể	 lại	 câu	 chuyện
sau	 khủng	 hoảng	 của
cá	nhân	các	bố	già	một
cách	 chắc	 chắn	 bởi	 vì
như	 với	 hầu	 hết	 mọi
thứ	 ở	 Indonesia	 câu
chuyện	 đó	 thật	 là	 mờ



nhạt.	Hơn	bao	giờ	hết,
các	 đại	 gia,	 những
người	 đã	 ở	 tâm	 điểm
của	sự	đổ	bể	kinh	tế	tồi
tệ	nhất	của	khu	vực,	đã
tìm	 cách	 che	 giấu	 các
hoạt	 động	 của	 họ	 đối
với	 công	 chúng.	 Như
một	 bố	 già	 hàng	 đầu,



người	đã	hưởng	lợi	hậu
hĩ	 trong	 thời	 Suharto
than	vãn:	“Bạn	thực	sự
không	 biết	 ai	 sở	 hữu
cái	gì.”	Tuy	nhiên,	nhìn
chung	là	một	vài	thứ	đã
rõ	 ràng	 về	 các	 doanh
nghiệp	 của	 các	 bố	 già
sau	cuộc	khủng	hoảng:



họ	 đã	 xuất	 khẩu	 một
lượng	 lớn	 về	 vốn,	 đặc
biệt	 là	 sang	Singapore,
và	 thu	 xếp	 để	 giữ	 tài
sản	 ở	 nước	 ngoài;	 họ
bàn	 giao	 tài	 sản	 trong
nước,	 với	 chất	 lượng
đáng	 ngờ,	 cho	 chính
phủ	Indonesia	thay	cho



các	khoản	nợ	và	sau	đó
tìm	cách	mua	lại	số	tài
sản	đó	với	giá	trị	ít	hơn
họ	 đã	 tuyên	 bố.	Và	 về
chính	trị,	sự	sụp	đổ	của
Suharto	 nối	 tiếp	 bằng
một	 thời	 gian	 tham
nhũng	 hoàn	 toàn	 miễn
phí.	 Khi	 gia	 đình	 đệ



nhất	 rời	 chức	 Tổng
thống,	 bản	 năng	 đầu
tiên	 của	 các	 chính	 trị
gia	 vừa	 mới	 được	 bầu
là	 đặt	 tay	 lên	 những
món	 quà	 tặng	 mà	 uy
thế	30	năm	của	Suharto
đã	từ	chối	chúng.	Tình
hình	 đã	 bắt	 đầu	 dịu	 đi



chỉ	 dưới	 nhiệm	 kỳ
Tổng	 thống	 của	 Susilo
Bambang	 Yudhoyono,
được	 bầu	 trong	 cuộc
bầu	cử	tổng	thống	trực
tiếp	 đầu	 tiên	 của	 nước
này	vào	năm	2004.	

Sudono	 Salim	 còn	 gọi
là	 Liêm	 Thiệu	 Lương



và	 con	 trai	 là	Anthony
điều	 hành	 tập	 đoàn
mạnh	 nhất	 Indonesia
của	 ông	 bạn	 nối	 khố
phần	 lớn	 được	 ngân
hàng	 tư	 nhân	 lớn	 nhất
của	 Indonesia	 là	 Ngân
hàng	 Trung	 Á	 (BCA)
cấp	 vốn	 tại	 thời	 điểm



có	 khủng	 hoảng.	 Theo
một	số	tính	toán,	doanh
thu	 toàn	 bộ	 của	 nó
tương	 đương	 với	 5%
GDP.	 Gia	 đình	 Salim
đã	 bỏ	 chạy	 đến
Singapore	 trước	 khi
đám	đông	tràn	đến	nhà
họ	 ở	 Bắc	 Jakarta	 hồi



đầu	mùa	hè	1998,	cảnh
báo	 cho	 các	 đại	 gia
khác	 về	 nỗ	 lực	 sớm
cứu	 vãn	 càng	 nhiều
doanh	nghiệp	 càng	 tốt.
Khi	 cơn	 gió	 bụi	 lắng
xuống,	 họ	 còn	 nợ	 Cơ
quan	 tái	 cấu	 trúc	 ngân
hàng	Indonesia	(IBRA)



53	nghìn	tỷ	rupi,	tương
đương	 6,6	 tỉ	 đôla	 theo
tỉ	giá	bình	quân	trong	5
năm	 tính	 từ	 1997,	 cho
các	 khoản	 tín	 dụng	 đã
được	 ngân	 hàng	 trung
ương	 bơm	 vào	 BCA.
Đổi	 lại	 cho	 việc	 miễn
truy	tố,	gia	đình	này	đã



bàn	 giao	 hơn	 100
doanh	 nghiệp	 trong
nước	ở	Indonesia,	được
nói	 là	 có	 giá	 trị	 53
nghìn	 tỷ	 rupi.	 Với	 sự
khẳng	 định	 của	 IMF,
gia	 đình	 Salim	 bị	 mất
độc	quyền	 sinh	 lời	 lớn
nhất	 và	 quyền	 kiểm



soát	 BCA	 của	 họ,
nhưng	họ	giữ	được	một
số	 trong	 400	 công	 ty,
bao	gồm	doanh	nghiệp
xay	 bột	 Bogosari	 và
Indofood,	 nhà	 máy	 mì
ăn	 liền	 chi	 phối	 thị
trường	 trong	 nước.
Ngoài	 ra,	 gia	 đình



Salim	 còn	 giữ	 được
quyền	 kiểm	 soát	 công
ty	 First	 Pacific	 tại
Hồng	 Kông,	 mà	 thời
gian	 đầu	 khủng	 hoảng
chiếm	 40%	 doanh	 thu
của	 tập	 đoàn.	 IBRA
dần	dần	đặt	vấn	đề	bán
các	 công	 ty	 mà	 nó	 đã



tiếp	nhận.	Khi	cơ	quan
này	 đã	 hoàn	 tất	 việc
chuyển	 nhượng	 các
công	 ty	 của	 gia	 đình
Salim,	 nó	 đã	 gây	 lại
được	 khoảng	 20	 nghìn
tỷ	 rupi,	 hoặc	 khoảng
hai	phần	năm	những	gì
họ	đã	nợ.	Mặc	dù	vậy,



không	 có	việc	 khởi	 tố,
vì	 chính	 phủ	 của
Megawati	Sukarnoputri
công	bố	gia	đình	Salim
đã	 giải	 quyết	 hết	 các
khoản	 nợ	 của	 họ	 và
IBRA	 giải	 thể	 vào
tháng	2	năm	2004.	Lập
luận	 của	 của	 gia	 đình



Salim	 là	 những	 tài	 sản
khi	 họ	bàn	giao	 có	giá
trị	 ngang	 bằng	 và	 sau
đó	 chỉ	 mất	 giá	 trị	 vì
cuộc	 khủng	 hoảng
trong	 nền	 kinh	 tế
Indonesia.	 Đến	 năm
2005,	 Anthony	 đã	 trở
về	 ngôi	 nhà	 đã	 được



tân	 trang	 lại	 của	 gia
đình	 họ	 ở	 Bắc	 Jakarta
nơi	 mà	 đám	 đông	 đã
viết	dòng	chữ	“con	chó
của	Suharto”	trên	cổng.
Dòng	 chữ	 đó	 ám	 chỉ
người	 cha,	 người	 vẫn
giữ	cơ	 sở	của	mình	 tại
nhà	riêng	ở	Singapore.	



Gia	 đình	 Salim	 là
những	 người	 được
hưởng	 lợi	 của	 thuyết
tương	đối.	Họ	đã	trả	lại
hai	phần	năm	khoản	tín
dụng	vay	từ	ngân	hàng
trung	 ương	 trong
những	 ngày	 cuối	 cùng
Suharto	 bị	 hạ	 bệ	 để	 là



người	 trên	 trung	 bình.
Chính	 phủ	 Indonesia
đã	bóc	ra	650	nghìn	 tỷ
rupi	 trong	 các	 vụ	 giải
cứu	 (trong	 đó	 các
khoản	 tín	 dụng	 ngân
hàng	 tạm	 thời	 chỉ	 là
một	 phần)	 hoặc	 một
nửa	 sản	 lượng	 kinh	 tế



của	 một	 năm	 nhưng
chưa	 đến	 một	 phần	 tư
được	 thu	 hồi.	 Ngân
hàng	 của	 Sjamsul
Nursalim	nhận	được	27
nghìn	tỷ	rupi,	và	ông	ta
đã	bàn	giao	tài	sản,	bao
gồm	các	trang	trại	nuôi
tôm	 nổi	 tiếng	 của



mình,	 cho	 phép	 IBRA
thu	hồi	khoảng	10%	số
nợ.	 Đóng	 trụ	 sở	 ở
Singapore	 và	 tự	 tạo
phong	 cách	 vào	 các
thời	 điểm	 khác	 nhau
với	ba	biến	 thể	của	cái
tên	 Trung	 Quốc:	 Liem
Tek	 Siong,	 Lim	 Tek



Siong	và	Liem	Tjen	Ho
Nursalim	 tiếp	 tục	 kinh
doanh	 bình	 thường.
Ông	mở	rộng	các	công
ty	bất	 động	 sản	và	 sản
xuất	mạch	 in	 niêm	 yết
ở	Singapore,	Tuan	Sing
Holdings	 và	 Gul	 Tech
Habitat	Properties,	một



công	 ty	 bất	 động	 sản
khác	 ở	 Singapore	 mà
gia	đình	ông	kiểm	soát,
đồng	 thời	 ông	 còn	 có
các	doanh	nghiệp	khác
ở	ngoài	đảo.	Ông	cũng
mở	 rộng	 quyền	 kiểm
soát	 của	mình	 với	 Tập
đoàn	 Grand	 Hotel,



được	 niêm	 yết	 ở	 Úc.
Nursalim	 có	 vẻ	 như
không	 muốn	 tiền	 mặt,
bằng	 chứng	 gián	 tiếp
có	 lẽ	 là	 tuyên	 bố	 rằng
các	 bố	 già	 đã	 sử	 dụng
các	khoản	tín	dụng	của
ngân	 hàng	 trung	 ương
trong	 cuộc	 khủng



hoảng	để	mua	ngoại	 tệ
(do	đó,	làm	giảm	giá	trị
của	đồng	 rupi)	 để	xuất
khẩu	 sang	 Singapore
và	 những	 nơi	 khác.
Năm	 2003,	 khi	 IBRA
bán	 được	 hai	 trong	 số
nhiều	 doanh	 nghiệp	 ở
Indonesia	của	Nursalim



hãng	 sản	 xuất	 lốp	 xe
Gajah	 Tunggal	 và	 GT
Petrochem	 Industries
cho	 Garibaldi	 Venture
ở	Singapore,	nhiều	nhà
quan	sát	cho	rằng	chính
Nursalim	đã	đứng	đằng
sau	vụ	mua	bán	này.	Sự
thực	 là	 con	 rể	 của



Nursalim	 vẫn	 là	 Giám
đốc	điều	hành	tại	Trung
Quốc	 của	 Gajah
Tunggal,	 	 năm	 2004
từng	 tuyên	 bố	 đây	 là
nhà	 sản	 xuất	 lốp	 xe
thay	 thế	 lớn	 nhất	 của
nước	này	với	doanh	thu
hơn	 1	 tỷ	 đôla,	 ngụ	 ý



làm	 rõ	 là	 gia	 đình	 này
đã	 thoát	 khỏi	 khủng
hoảng.	 Michael
Chambers,	 người	 đứng
đầu	 văn	 phòng	 CLSA
AsiaPacific	Markets	tại
Jakarta,	và	là	một	trong
những	 người	 tin	 rằng
Nursalim	 đã	 lấy	 lại



được	 quyền	 kiểm	 soát
Gajah	Tunggal,	đã	nói:
“Cấu	 trúc	 của	 tái	 tư
bản	 hóa	 cho	 phép	 các
gia	 đình	 lớn	 sống	 lại.”
Và	 ông	 cho	 rằng	 thủ
đoạn	 phổ	 biến	 là:
“Cuộc	thảo	luận	diễn	ra
như	 sau:	 ‘Nghe	 này,



Michael,	 đừng	 nói	 cho
ai	biết	nhé,	tôi	chỉ	mua
lại	nó	với	giá	5%	bằng
đôla.’	Đó	là	sự	vô	nhân
đạo."

	Gia	đình	Riady	là	một
trường	 hợp	 khác	 bị	 tố
cáo	 đã	 lén	 lút	 mua	 lại
các	 tài	 sản	 với	 giá	 rẻ.



Không	 giống	 như	 hầu
hết	 các	 bố	 già	 lớn,	 gia
đình	 Riady	 không	 bị
đưa	vào	danh	sách	cấm
hoạt	 động	 ngân	 hàng
nữa.	 Họ	 tìm	 được	một
số	 vốn	 bổ	 sung	 cho
Ngân	 hàng	 Lippo	 của
họ	 trong	 cuộc	 khủng



hoảng,	và	nhờ	có	quan
hệ	 gần	 gũi	 với	 người
vừa	 kế	 nhiệm	 Suharto
là	Habibie,	họ	đã	được
nhà	nước	cho	tham	gia
điều	 chỉnh	 cơ	 cấu	 vốn
ngay	 trong	 đợt	 đầu
tiên.	 Gia	 đình	 Riady
vẫn	là	cổ	đông	tư	nhân



lớn	 nhất,	 với	 9%	 vốn
chính	 thức	 trong	 ngân
hàng	này	chính	phủ	giữ
52%	và	đem	lại	lợi	tức
cho	 INGBaring	 với	 tư
cách	 là	 những	 cố	 vấn
quản	 lý,	 phù	 hợp	 với
yêu	 cầu	 của	 IMF.	 Tuy
nhiên,	từ	năm	2000	đến



2003,	 gia	 đình	 Riady
tham	 gia	 vào	 một	 loạt
các	 hành	 vi	 vi	 phạm
nguyên	 tắc	 của	 thị
trường	 chứng	 khoán,
bao	gồm	thao	túng	báo
cáo	 hàng	 năm	 năm
2002	 của	 Ngân	 hàng
Lippo,	dẫn	đến	bị	phạt



và	 giá	 cổ	 phiếu	 của
Ngân	hàng	Lipo	bị	 sụt
đáng	 kể.	 Cũng	 có
những	 vụ	 kiểm	 toán
cho	 thấy	 có	 quá	 nhiều
các	 tài	 sản	 thế	 chấp
được	giảm	giá	trong	sổ
sách	 của	 ngân	 hàng.
Nhiều	 người	 ở	 Jakarta



kết	 luận	 rằng	 gia	 đình
Riady	 đang	 lái	 giá	 cổ
phiếu	 của	 Ngân	 hàng
Lippo	 giảm	 xuống
trước	 khi	 chính	 phủ
bán	cổ	phần	của	mình.
Điều	 gây	 tò	mò	 là	 gia
đình	 Riady	 có	 thể	 đặt
giá	trực	tiếp	cho	những



cổ	 phần	 đó	 năm	 2004,
nhưng	họ	đã	không	làm
như	 vậy,	 bất	 chấp	 sự
tham	 gia	 quản	 lý	 liên
tục	 của	 họ	 trong	Ngân
hàng	Lippo,	và	rõ	ràng
đó	 là	 mong	 muốn	 tái
kiểm	 soát	 ngân	 hàng
này.	 Thay	 vào	 đó,



IBRA	 đơn	 phương	 thu
hẹp	một	nhóm	các	nhà
đặt	 giá	 thành	 một	 nhà
thầu,	 đã	 mua	 lại	 cổ
phần	của	chính	phủ	vào
tháng	Giêng	năm	2004.
Tập	đoàn	này	bao	gồm
Ngân	 hàng	 Raiffeisen
của	Áo	 và	 ba	 quỹ	 đầu



tư.	 Các	 nhà	 phê	 bình
nói	rằng	gia	đình	Riady
đang	đứng	sau	các	quỹ
đầu	 tư	 này,	 một	 trong
số	 đó,	 theo	 Michael
Chambers,	 được	 "điều
hành	 bởi	 một	 người
Mỹ	 gốc	 Ý	 sống	 trong
một	cửa	hàng	giày	dép



ở	Thụy	Sĩ".

	 Thực	 tế	 thật	 khó	 nắm
bắt	 ở	 Indonesia.	 Quan
điểm	 của	 Chambers	 là
sau	cuộc	khủng	hoảng:
"Trong	 số	 mười	 gia
đình	hàng	đầu,	chín	gia
đình	 có	 lẽ	 vẫn	 ở	 tốp
10"	 nếu	 xét	 về	 tài	 sản



mà	 họ	 chuyển	 ra	 nước
ngoài	và	những	công	ty
mà	 họ	 vẫn	 kiểm	 soát
thông	qua	những	người
được	 ủy	 quyền	 ở
Indonesia.	 Các	 nhà
quan	 sát	 dày	 dạn	 kinh
nghiệm	 khác	 tin	 rằng
có	 đã	 có	 sự	 thay	 đổi



lớn	 hơn.	 Gene
Galbraith,	một	nhà	môi
giới	 chứng	 khoán	 và
doanh	 nhân	 kỳ	 cựu	 ở
Jakarta,	người	đã	được
đưa	 vào	 điều	 hành
Ngân	 hàng	 Trung	 Á
sau	 khi	 nó	 được	 bán
cho	các	nhà	đầu	tư	Mỹ



và	 gia	 đình	 buôn	 bán
thuốc	 lá	 Hartono,	 cho
rằng:	 "Hầu	 như	 tất	 cả
những	kẻ	bất	 lương	 cũ
đã	giảm	đi	nhiều,	hoặc
đang	 im	 lặng	chờ	 thời.
Họ	 đã	 giữ	 được	 nhiều
của	 cải,	 nhưng	 khả
năng	hoạt	động	của	họ



giảm	đi	nhiều."	Có	một
vài	 sự	 thật	 trong	 câu
nói	 này.	 Một	 thập	 kỷ
sau	cuộc	khủng	hoảng,
có	 một	 sự	 hòa	 hợp
không	 dễ	 chịu	 giữa
chính	 phủ	 của	 Susilo
Bambang	 Yudhoyono
và	một	 vài	 bố	 già	 lớn.



Chẳng	 hạn	 như,
Prajogo	 Pangestu,	 một
đại	 gia	 gỗ	 tấm	 hàng
đầu,	 người	 đã	 làm	 ăn
với	 các	 thành	 viên
trong	gia	đình	Suharto,
đã	 hơn	một	 lần	 bị	 dọa
truy	 tố	 vì	 đã	 lạm	dụng
các	 quỹ	 tái	 trồng	 rừng



và	 những	 vi	 phạm
khác.	 Prajogo	 lo	 âu	 và
giữ	một	 thái	 độ	 khiêm
tốn,	 nhưng	 chẳng	 có
hành	 động	 pháp	 luật
nào	 diễn	 ra	 trong	 thực
tế.	Ông	đã	bị	buộc	phải
bán	 quyền	 kiểm	 soát
công	 ty	 sản	 xuất	 bột



giấy	 của	 mình	 cho
Marubeni	 của	 Nhật
Bản,	 và	 doanh	 nghiệp
hóa	 dầu	 cho	 Temasek
của	 Singapore.	 Nhưng
Prajogo	và	con	trai	ông
vẫn	 còn	 quyền	 kiểm
soát	về	quản	lý	đối	với
doanh	 nghiệp	 đầu	 tàu



của	 mình,	 công	 ty
Barito	 Pacific	 Timber,
mặc	 dù	 thực	 tế	 là	 hầu
như	tất	cả	vốn	cổ	phần
về	 lý	 thuyết	 đều	 thuộc
về	các	chủ	nợ	của	ông.
Điều	 đó	 cho	 thấy	 một
tình	hình	phức	tạp.	Một
người	 được	 tạp	 chí



Forbes	xác	định	là	giàu
nhất	 Indonesia	 năm
2006	trị	giá	ước	tính	là
2,8	 tỷ	 đôla	 là	 một	 đại
gia	 gỗ	 tấm	 thời
Suharto,	 Sukanto
Tanoto,	người	mà	ngân
hàng	nhà	nước	Mandiri
năm	 2006	 đã	 đưa	 vào



danh	 sách	 một	 trong
sáu	con	nợ	quá	hạn	lớn
nhất;	 sau	 đó,	 ông	 đã
thương	 lượng	 một	 kế
hoạch	 trả	 nợ	 và	 được
đưa	 ra	khỏi	danh	sách.
Tanto	 cũng	 bị	 điều	 tra
về	 gian	 lận	 tại	 ngân
hàng	 mà	 ông	 đã	 từng



sở	 hữu.	 Không	 cần
phải	 nói	 cũng	 biết,
công	 ty	 Asia	 Pacific
Resources	International
Holdings	 Ltd	 (APRIL)
được	 điều	 hành	 từ
Singapore.	

Một	lý	do	tại	sao	chính
phủ	 Indonesia	 không



có	 những	 động	 thái
mạnh	hơn	để	chống	lại
các	 bố	 già	 là	 niềm	 tin
rằng,	 qua	 làm	 việc	 với
họ,	 vốn	 tháo	 chạy	 ra
nước	 ngoài	 do	 khủng
hoảng	 sẽ	 được	 hồi
hương.	 Michael
Chambers,	 căn	 cứ	 vào



quan	điểm	của	mình	về
thông	 tin	 từ	 các	 ngân
hàng,	 tin	 rằng	 có	 đến
200	 tỉ	 đôla	 của
Indonesia	 đang	 nằm	 ở
Singapore.	 Năm	 2005,
Phó	 Tổng	 thống
Indonesia	 Jusuf	 Kalla
đã	gặp	gỡ	một	nhóm	bố



già,	 bao	 gồm	 Prajogo
Pangestu,	 Anthony
Salim	 và	 Tanoto,
những	 người	 đã	 hứa
hẹn	 sẽ	 dần	 dần	 hồi
hương	 các	 quỹ	 đã	 cất
giấu	 ở	 nước	 ngoài.
Việc	 đàm	 phán	 giữa
nhà	nước	và	các	bố	già



sẽ	thay	đổi	một	số	luật.
Tuy	nhiên,	 đây	 là	 điều
nguy	 hiểm.	 Nó	 tiêu
biểu	 cho	 cách	 thức	mà
văn	 hóa	 chính	 trị	 Java
luôn	diễn	ra.	Chính	phủ
được	 bầu	 hoàn	 toàn
dân	 chủ	 của
Yudhoyono,	 đã	 đưa	 ra



một	biện	pháp	bình	ổn
từ	năm	2004,	không	xa
lạ	 với	 truyền	 thống
này.	Jusuf	Kalla	và	Bộ
trưởng	 Nội	 các
Aburizal	 Bakrie	 đều
xuất	 thân	 từ	những	gia
đình	doanh	nhân	người
gốc	 Indonesia,	 từ	 lâu



đã	 được	 hưởng	 lợi	 từ
nhượng	 bộ	 kinh	 doanh
của	 nhà	 nước.	 Một
trong	 những	 người
khác	ở	trong	danh	sách
những	con	nợ	cứng	đầu
nhất	 năm	 2006	 của
Ngân	 hàng	 Mandiri	 là
người	con	rể	của	Kalla



Yudhoyono	 nguyên	 là
một	 tướng	 lĩnh	 của
Suharto.	 Một	 trong	 số
các	 câu	 chuyện	 về	 các
bố	 già	 Indonesia	 cho
thấy,	 ngay	 cả	 khi	 đất
nước	 đang	 chuyển
động	 đúng	 hướng	 về
hầu	 hết	 mọi	 thứ,	 vẫn



còn	 có	 những	 đại	 gia
không	 chuyển	 động
đúng	 hướng	 đó	 là	 Eka
Tjipta	Widjaya.	Đại	gia
đa	 thê	Widjaya,	 người
có	 tài	 sản	 bao	 gồm	 rất
nhiều	ngọc	ngà	và	một
chiếc	 thắt	 lưng	 đã	 sờn
với	 chữ	 “Eka”	 nạm



bằng	kim	cương,	đã	lập
nên	 Tập	 đoàn	 Sinar
Mas,	 chỉ	 đứng	 sau	 đế
chế	 của	 Salim	 trước
khi	 có	 khủng	 hoảng.
Doanh	nghiệp	 lớn	nhất
của	 Tập	 đoàn	 Sinar
Mas	 đồ	 sộ	 là	 một
doanh	 nghiệp	 tích	 hợp



lâm	nghiệp,	ván	ép,	bột
giấy	và	giấy,	nằm	trong
Asia	 Pulp	 &	 Paper
(APP)	và	nhiều	công	ty
con	 của	 nó.	 Gia	 dình
Widjaya	 là	 bố	 già	 bậc
thầy	 của	 nghệ	 thuật	 tổ
chức	 các	 công	 ty	 niêm
yết	 theo	 hình	 tháp	 và



có	sự	tương	tác	mờ	ám
giữa	 các	 doanh	 nghiệp
đại	 chúng	 và	 tư	 nhân.
Trước	 cuộc	 khủng
hoảng,	 họ	 đã	 có	 ngân
hàng	 riêng	 với	 các
khoản	 tiền	 gửi	 mà	 họ
cứ	vắt	kiệt	dần,	và	chảy
vào	tay	của	IBRA.	Tuy



nhiên,	 một	 ngân	 hàng
kiểu	 con	 lợn	 bỏ	 ống	 ở
địa	 phương	 chưa	 thể
thỏa	 mãn	 tham	 vọng
của	Eka	Tjipta	Widjaja.
Trong	những	năm	1980
và	1990,	ông	 trở	 thành
vua	 trái	 phiếu	 doanh
nghiệp	 của	 Indonesia,



bán	các	khoản	nợ	bằng
ngoại	tệ	thông	qua	một
chủ	sở	hữu	các	công	ty
con.	 Việc	 bán	 trái
phiếu	lớn	trong	ba	năm
trước	 cuộc	 khủng
hoảng	 được	 trợ	 giúp
bởi	 việc	 niêm	 yết	 của
APP	 trên	 thị	 trường



chứng	 khoán	 New
York,	ở	đỉnh	điểm	của
cơn	 sốt	 châu	 Á,	 vào
năm	 1995.	 Sau	 đó,
cuộc	 khủng	 hoảng	 ở
châu	 Á	 xảy	 ra,	 tiếp
theo	là	sự	chìm	đắm	về
giá	 bột	 giấy	 trên	 thị
trường	 quốc	 tế	 năm



2000.	Năm	 2001,	APP
ra	lệnh	hoãn	trả	nợ	các
khoản	lãi	và	vốn	chính.
Sau	đó,	có	người	tiết	lộ
rằng	 khoản	 nợ	 tổng
hợp	của	tập	đoàn	này	là
một	con	số	gây	choáng
váng:	13,9	tỉ	đôla.	

Trong	khi	thi	hành	một



hệ	 thống	 luật	 sẽ	 chấm
dứt	sự	tồn	tại	của	APP,
những	 người	 nắm	 giữ
trái	 phiếu	 sẽ	 phải	 thế
chấp	 tài	 sản	 của	 họ	 để
nếu	không	 trả	được	nợ
thì	 các	 tài	 sản	 đó	 sẽ
được	 thanh	 lý.	 Nhưng
đối	 với	 Eka	 Tjipta



Widjaja	và	gia	đình	của
ông	tại	Indonesia,	cuộc
chơi	vẫn	tiếp	tục.	Động
thái	đầu	tiên	khi	đến	kỳ
trả	nợ	là	một	thông	báo
của	APP	rằng,	nó	đã	lỗ
220	 triệu	 đôla	 trong
giao	 dịch	 ngoại	 hối	 và
"không	 nên	 dựa	 vào"



những	 báo	 cáo	 tài
chính	 của	 nó	 cho
những	 năm	 19971999.
Sau	 đó,	 APP	 cho	 biết
họ	 đã	 gặp	 phải	 sự	 cố
khi	 thu	1	 tỷ	đôla	 trong
các	 khoản	 phải	 thu	 từ
các	công	ty	kinh	doanh
ở	nước	ngoài.	Công	 ty



này	 khẳng	 định,	 các
công	ty	đăng	ký	ở	quần
đảo	 Virgin	 thuộc	 Anh
đã	 không	 quan	 hệ	 với
nó	 hoặc	 gia	 đình
Widjaya,	 nhưng	 Tạp
chí	phố	Wall	 phát	 hiện
nhân	 viên	 của	APP	 đã
làm	 việc	 tại	 đó.	 Các



chủ	 nợ	 tố	 cáo	 rằng	 đó
hình	 như	 là	 một	 động
thái	 của	 gia	 đình
Widjaya	 để	 giấu	 tiền
mặt	 ra	 nước	 ngoài.
Quan	 điểm	 này	 được
củng	 cố	 khi	 một	 kiểm
toán	 viên	 bên	 ngoài
phát	 hiện	 ra	 rằng	 một



đơn	vị	của	APP	đã	gửi
một	 khoản	 tiền	 200
triệu	đôla	vào	một	ngân
hàng	tại	quần	đảo	Cook
ở	 Tây	 Nam	 Thái	 Bình
Dương,	 mà	 gia	 đình
Widjaya	kiểm	soát.	Hai
doanh	nghiệp	khác	của
Widjaya,	 không	 thuộc



APP	 cũng	 đã	 có	 hàng
trăm	triệu	đôla	tiền	gửi.
Tại	 New	 York,	 giá	 cổ
phiếu	 của	 APP	 đã	 sụt
khoảng	1%	so	với	mức
đỉnh	của	nó,	và	tháng	7
năm	2001,	công	ty	này
đã	 được	 yêu	 cầu	 thôi
niêm	yết.	Sau	đó,	nó	đã



ngừng	 sản	 sinh	 các	 tài
khoản	 được	 kiểm	 toán
và	 hợp	 nhất,	 đặt	 các
chủ	 nợ	 vào	 tình	 trạng
gần	 như	 mù	 tịt	 về
những	 gì	 xảy	 ra	 trong
doanh	nghiệp.	

	Tất	cả	điều	này	đã	bắt
đầu	 làm	 giảm	 giá	 trái



phiếu	APP,	 đặc	 biệt	 là
trên	thị	trường	thứ	cấp,
vì	 với	 khả	 năng	 giảm
như	 vậy,	 chúng	 sẽ
được	 hoàn	 trả	 đầy	 đủ.
Trước	 công	 luận,	 gia
đình	 Widjaya	 nói	 họ
muốn	có	một	cuộc	tổng
kiểm	 tra	 nợ,	 nhưng	 họ



tỏ	 ra	 ít	 quan	 tâm	 đến
việc	đàm	phán	nghiêm
túc	 với	 chủ	 nợ,	 những
người	 chẳng	 được	 trả
lãi	cũng	như	vốn.	Thay
vào	 đó,	 năm	 2003,	 hai
đơn	vị	của	APP	bắt	đầu
hành	động	hợp	pháp	tại
các	 tòa	 án	 Indonesia,



cáo	buộc	rằng	việc	phát
hành	 trái	 phiếu	 mà	 họ
đã	 thực	 hiện	 là	 không
phù	 hợp	 với	 luật	 pháp
địa	 phương	 và	 kết	 quả
kinh	 doanh	 đã	 được
các	 ngân	 hàng	 đầu	 tư
quốc	 tế	 bóp	 méo.
Trong	 khi	 đó,	 các	 chủ



nợ	 đang	 để	 mắt	 cẩn
thận	 hơn	 đến	 tài	 sản
của	 APP	 lưu	 ý	 rằng
hoạt	động	chế	biến	bột
giấy	 của	 công	 ty	 là	 sự
thao	 túng	 lớn	 đối	 với
những	nhượng	bộ	kinh
doanh	 lâm	 nghiệp	 của
Indonesia	 do	 gia	 đình



Widjaya	 giữ	 riêng;
ngay	 cả	 khi	 các	 nhà
máy	 bột	 giấy	 và	 giấy
có	 thể	 bị	 tịch	 thu,
chúng	có	thể	bị	từ	chối
việc	 cung	 ứng	 nguyên
liệu	 thô.	Giá	 trái	phiếu
của	APP	 tại	 thị	 trường
thứ	 cấp	 vẫn	 tiếp	 tục



xuống	thấp.	Năm	2004,
các	 tòa	 án	 địa	 phương
phát	 hiện	 ra	 cả	 hai
công	 ty	 con	 của	 APP;
một	 công	 ty	 có	 trái
phiếu	500	triệu	đôla	đã
được	 tuyên	 bố	 không
còn	giá	trị.	

	Kết	quả	của	sự	lừa	bịp



này	 có	 ba	 khía	 cạnh.
Thứ	 nhất,	 gia	 đình
Widjaya	 gần	 như	 chắc
chắn	 đã	 giấu	 số	 lượng
lớn	 tiền	 mặt	 ở	 nước
ngoài,	 ngoài	 tầm	 tay
của	 các	 chủ	 nợ.	 Thứ
hai,	 bàn	 tay	 của	 gia
đình	này	 trong	việc	 tái



cấu	 trúc	 các	 khoản	 nợ
tổng	 thể	 của	 nó	 đã
mạnh	 lên	 đáng	 kể.	 Và
thứ	 ba,	 nó	 đã	 có	 thể
mua	 hết	 trái	 phiếu	 mà
các	đơn	vị	APP	đã	phát
hành	 bằng	 tiền	 trong
nước	 dựa	 trên	 đồng
đôla.	 Chiến	 lược	 chủ



yếu	 của	 gia	 đình	 này,
khi	đã	có	thể	nhìn	thấy,
là	 tách	 các	 khoản	 nợ
của	các	doanh	nghiệp	ở
Indonesia	 của	 nó	 ra
khỏi	các	công	ty	con	ở
nước	 ngoài.	 Với	 nhu
cầu	 đầu	 tư	 trong	 nước
ở	 Indonesia	 cao,	 các



hoạt	động	khác	có	triển
vọng	ngắn	hạn	tốt	hơn.
Đặc	 biệt	 là	 ở	 Trung
Quốc,	 nơi	 bắt	 đầu	một
thời	 kỳ	 phát	 triển	 kinh
tế	 nhanh	 chóng	 vào
năm	 2003,	 đang	 có	 sự
tăng	trưởng	và	mở	rộng
mạnh	 đối	 với	 các	 đơn



vị	 của	 APP	 ở	 địa
phương.	 Công	 ty	 này
cũng	 không	 trả	 các
khoản	 vay	 từ	 ngân
hàng	 Trung	 Quốc,	 bất
chấp	lệnh	cấm	hoãn	nợ
trái	 phiếu.	 Năm	 2003,
gia	 đình	 Widjaya	 đề
xuất	 đổi	 660	 triệu	 nợ



trái	 phiếu	 chưa	 thanh
toán	sang	99%	cổ	phần
sở	 hữu	 các	 hoạt	 động
của	 APP	 ở	 Trung
Quốc,	 được	 kiểm	 soát
thông	qua	một	 công	 ty
của	Bermuda.	Trong	tài
liệu	 của	 đề	 nghị	 này,
gia	đình	Widjaya	nói	là



sở	 hữu	 23%	 trái	 phiếu
thông	 qua	 ngân	 hàng
mà	 họ	 kiểm	 soát	 tại
quần	 đảo	 Cook;	 ba
phần	 tư	 giá	 trị	 trái
phiếu	 sẽ	 được	 phê
duyệt.	 Sau	 những	 gì
các	 thương	 gia	 nói	 là
hoạt	 động	 không	 thể



kiểm	 soát	 được	 trong
việc	mua	bán	trái	phiếu
do	 các	đơn	vị	 ở	Trung
Quốc	 phát	 hành,	 một
cuộc	bỏ	phiếu	đã	được
tổ	chức	trong	đó	những
người	 nắm	 giữ	 trái
phiếu	đại	diện	cho	89%
giá	trị	của	số	trái	phiếu



nói	trên,	cho	biết	họ	đã
ủng	 hộ	 đề	 nghị	 này.
Một	 tòa	án	ở	Bermuda
đã	 phê	 chuẩn	 việc	 tái
cấu	 trúc	 vốn	 này.	 Gia
đình	 Widjaya	 đã	 đạt
được	 thỏa	 thuận	 của
họ.	Không	may,	sau	đó
đã	 có	 một	 số	 lời	 bàn



tán	 khá	 tiêu	 cực	 khi
một	 công	 ty	 ở	 New
York	 tiến	 hành	 bỏ
phiếu	 và	 cố	 gắng	 tiếp
xúc	 với	 những	 người
nắm	 giữ	 cổ	 phiếu	 đã
đăng	ký	để	gửi	cổ	phần
của	 họ	 vào	 doanh
nghiệp	 ở	 Trung	 Quốc.



Khoảng	150	người	nắm
giữ	 trái	phiếu,	đại	diện
cho	 19%	 giá	 trị,	 là
người	 Đài	 Loan	 đã	 đệ
trình	hồ	sơ	đăng	ký	cho
cuộc	 bỏ	 phiếu	 thông
qua	 công	 ty	 Nomura
Securities	 tại
Singapore,	 nơi	 đặt	 trụ



sở	chính	của	APP	(các
nhà	đầu	tư	tổ	chức	tiến
hành	việc	đăng	ký	qua
thư	điện	tử,	mà	bây	giờ
là	 chuẩn	 mực).	 Tất	 cả
những	người	Đài	Loan
đã	bỏ	phiếu	ủng	hộ	 tái
cấu	 trúc	 vốn.	 Nhưng
khi	công	ty	Bondholder



Communications	 ở
New	York	 liên	 lạc	 với
các	số	điện	thoại	họ	đã
cho,	một	 vài	 số	 không
tồn	 tại,	 một	 vài	 số	 sai
và	 những	 số	 khác	 thì
người	 ta	 có	 trả	 lời
nhưng	từ	chối	nối	máy
để	 người	 gọi	 liên	 lạc



với	người	nắm	giữ	 trái
phiếu	 có	 tên	 đã	 đăng
ký.	Những	người	trả	lời
khác	 xác	 nhận	 họ	 là
người	 thân	 của	 người
nắm	 giữ	 trái	 phiếu,
nhưng	 nói	 rằng	 hoàn
toàn	 không	 phải	 là
người	 đang	 sở	 hữu



nhiều	 triệu	 đôla	 tiền
đầu	 tư	 họ	 là	 những
nhân	viên	cấp	thấp	của
APP	 tại	 Đài	 Loan.
Năm	 2004,	 công	 ty
Bondholder
Communications	 đã
viết	 thư	 cho	 các	 thẩm
phán	 tòa	 án	 tối	 cao



Bermuda,	những	người
đã	 phê	 chuẩn	 việc	 tái
cấu	 trúc	 năm	 trước	 để
chắc	 chắn	 nó	 tin	 là	 có
đến	một	phần	ba	người
nắm	 giữ	 trái	 phiếu	 đã
đăng	 ký	 giá	 trị	 có	 thể
không	phải	chủ	sở	hữu
có	 lợi	 ích	 thực	 sự.



Trước	 lời	 cáo	 buộc
đó,APP	 đã	 không	 phủ
nhận	rằng	những	người
nắm	 giữ	 trái	 phiếu	 là
nhân	 viên	 của	 họ
nhưng	 tuyên	 bố	 trong
một	 báo	 cáo	 viết	 rằng,
vì	lý	do	văn	hóa,	những
người	 châu	 Á	 không



thích	 thảo	 luận	 về	 các
vấn	 đề	 tài	 chính	 với
người	 lạ,	 và	 ngụ	 ý
những	người	đó	không
muốn	thừa	nhận	số	tiền
đầu	 tư	 lớn	của	họ.	Trừ
việc	 xem	 xét	 về	 pháp
lý	 bất	 lợi	 ở	 Bermuda,
cho	 đến	 tháng	 5	 năm



2007	 mới	 xảy	 ra,	 gia
đình	 này	 đã	 có	 được
"những	 người	 Trung
Quốc	yêu	dấu"	của	họ.	

Tại	Indonesia,	gia	đình
Widjaya	 có	 được	 một
thỏa	 thuận	 năm	 2005
đối	với	khoản	nợ	6,7	tỷ
đôla	có	thể	quy	cho	các



công	 ty	 ở	 Indonesia
của	họ.	Các	điều	khoản
có	vẻ	khá	ổn	theo	quan
điểm	của	gia	đình	này.
Chỉ	 có	 1,2	 tỉ	 đôla	 sẽ
được	 hoàn	 trả	 đầy	 đủ;
phần	 còn	 lại	 của	 món
nợ	đã	được	chuyển	đổi
thành	 trái	 phiếu	 mới



sau	một	 bút	 toán	 quan
trọng	 về	 tiền	 lãi	 chưa
thanh	 toán	 với	 kỳ	 hạn
phải	 thanh	 toán	 là	 22
năm.	 Hầu	 hết	 các	 chủ
nợ	 đều	 quả	 quyết	 họ
buộc	 phải	 chấp	 nhận
thỏa	 thuận	 này,	 đạt
được	 hai	 phần	 ba	 số



phiếu	ủng	hộ	cần	thiết,
mặc	dù	Ngân	hàng	xuất
nhập	 khẩu	 Hoa	 Kỳ	 và
một	 số	 người	 nắm	 giữ
trái	 phiếu	 Mỹ	 tiếp	 tục
kiện	APP	tại	các	tòa	án
Hoa	 Kỳ.	 Quyền	 lực
liên	 tục	 của	 gia	 đình
Widjaya	 ở	 Indonesia,



và	 khả	 năng	 chuyển
tiền	mặt	 vào	 và	 ra	 các
doanh	 nghiệp	 theo	 ý
muốn	 của	 họ,	 đã	 làm
cho	các	chủ	nợ	tơi	bời.
Ngân	 hàng	 Deutsche
Bank	 và	 BNP	 Paribas
đã	đề	nghị	một	tòa	án	ở
Singapore	 bổ	 nhiệm



một	 người	 quản	 trị	 để
điều	 hành	 các	 cơ	 sở	 ở
địa	 phương	 thay	 gia
đình	 Widjaya,	 nhưng
tòa	án	này	đã	chẳng	thể
làm	được	điều	đó.	Một
bức	 thư	 hồi	 tháng	 3
năm	 2003	 của	 các	 vị
đại	 sứ	 của	 Hoa	 Kỳ,



Nhật	 Bản,	 Canada	 và
tám	nước	châu	Âu	kêu
gọi	 chính	 phủ
Indonesia	 phải	 làm	 gì
đó	 đối	 với	 cách	 cư	 xử
của	 APP	 với	 các	 chủ
nợ,	 cũng	 như	 phải	 có
sự	can	thiệp	của	một	số
vị	 lãnh	 đạo	 nhà	 nước,



nhưng	Jakarta	vẫn	phớt
lờ.	Thực	ra,	các	chủ	nợ
sẽ	 may	 mắn	 nếu	 họ
được	 thanh	 toán	 ngay
cả	 với	 các	 điều	 khoản
mà	 gia	 đình	 Widjaya
đã	 đồng	 ý	 năm	 2005.
Tháng	 11	 năm	 2006,
tòa	 án	 tối	 cao	 tại



Jakarta	 tán	 thành	 một
trong	 những	 phán
quyết	 năm	 2004	 của
tòa	 án	 quận	 rằng	 500
triệu	đôla	 trái	phiếu	do
APP	 phát	 hành	 là	 bất
hợp	 pháp,	 và	 do	 đó
không	cần	phải	trả.	

	 Gia	 đình	 Widjaya



đúng	là	không	thể	đụng
chạm.	Sự	tham	gia	của
họ	 trong	 khai	 thác	 gỗ
trái	 phép	 ở	 Indonesia
đã	được	các	nhà	báo	và
các	tổ	chức	môi	trường
chứng	minh	 nhiều	 lần,
nhưng	 chính	 phủ	 cũng
chẳng	 làm	 gì.	 Trong



khi	 gia	 đình	 này	 tránh
trả	 nợ	 các	 chủ	 nợ	 của
APP	sau	năm	1998,	và
giữ	lại	quyền	kiểm	soát
tất	cả	các	doanh	nghiệp
bột	 giấy	 và	 giấy	 của
họ,	lợi	ích	khổng	lồ	của
riêng	họ	 trong	 các	đồn
điền	bước	vào	một	giai



đoạn	 tăng	 trưởng	nguy
hiểm	 bởi	 tác	 động	 của
sự	 bùng	 nổ	 hàng	 hóa
toàn	 cầu	 gần	 đây.	 Gia
đình	 Widjaya,	 con	 nợ
quốc	 tế	 hàng	 đầu	 của
Indonesia	tại	thời	điểm
có	 cuộc	 khủng	 hoảng,
ngày	nay	giàu	hơn	bao



giờ	 hết.	 Theo	 Gene
Galbraith:	 "Họ	 kiếm
tiền	 như	 đi	 cướp."
Cũng	 cần	 lưu	 ý	 rằng
Indonesia	hợp	với	hình
mẫu	 bố	 già	 sau	 khủng
hoảng	không	chỉ	vì	một
số	bố	già	 vô	 sự,	mà	 là
họ	 thực	 sự	 béo	 bở	 do



có	khủng	hoảng.	Thêm
vào	đó,	hệ	thống	chính
trị	 và	kinh	 tế	 cũng	 sản
sinh	 ra	 những	 bố	 già
mới.	

	Đáng	sợ	nhất	trong	số
này	là	Tommy	Winata,
một	 doanh	 nhân	 rất
thân	 với	 giới	 quân	 sự,



bao	 gồm	 nguyên	Tổng
Tư	 lệnh	 các	 lực	 lượng
vũ	 trang	 Edi	 Sudradjat
và	 Try	 Sutrisno,	 và
theo	 các	nhà	phê	bình,
có	cả	thế	giới	tội	phạm
ngầm.	Sau	 cuộc	khủng
hoảng,	 tập	 đoàn	 Artha
Graha	của	ông	ta	đã	nổ



tung.	 “Ông	 ta	 là	 một
trong	ba	nhà	phát	 triển
bất	động	sản	từ	hai	bàn
tay	 trắng,	 ngôi	 sao
đang	 lên	 của	 nền	 kinh
tế	 Indonesia”,	 Philip
Purnama,	 một	 Giám
đốc	 điều	 hành	 cấp	 cao
làm	 việc	 cho	 Anthony



Salim	 nói.	 Winata	 có
được	đủ	loại	giấy	phép
để	 chen	 chân	 vào
ngành	 vận	 tải	 biển,
khai	 thác	 than,	dịch	vụ
tài	 chính	 và	 nhiều
ngành	 mới	 khác.
Tommy,	 như	 tên	 gọi
của	 ông	 ta	 gần	 đây	 là



Tommy	 Suharto,
không	 phải	 là	 một
người	 thích	 làm	 ăn
chung.	Khi	một	tạp	chí
tin	 tức	 nổi	 tiếng	 nhất
Indonesia	 là	 Tempo,
đăng	 tải	 một	 báo	 cáo
năm	2003	rằng	rõ	ràng
cơn	 hỏa	 hoạn	 tại	 một



khu	 chợ	 ở	 Jakarta,	 mà
Winata	 đã	 quan	 tâm
đến	phát	triển	lại	có	thể
đem	 lại	 lợi	 ích	 cho
mình,	 một	 nhóm	 côn
đồ	 hung	 hãn	 cùng	 với
một	 đội	 cảnh	 sát	 hộ
tống	 khởi	 hành	 từ	 văn
phòng	 của	 Tempo	 và



bắt	 đầu	 tiến	hành	 cuộc
tấn	công	tổng	biên	tập.	

Ít	 đáng	 sợ	 hơn	 một
chút,	nhưng	không	ít	bí
ẩn,	 là	 bố	 già	 mới	 nổi
lên	 từ	 khi	 có	 khủng
hoảng,	Bambang	Harry
Iswanto
Tanoesoedibjo,	 thường



được	 gọi	 là	 Harry
Tanoe.	 Ông	 ta	 đã	mua
lại	quyền	kiểm	soát	tập
đoàn	Bimantara	 từ	 con
trai	 của	 Suharto	 là
Bambang	 Trihatmodjo
hồi	 tháng	4	năm	2002.
Ông	 ta	 cũng	 đã	 mua
được	 các	giấy	phép	 có



giá	 trị	 trong	 nhiệm	 kỳ
tổng	 thống	 của
Abdurrahman	 Wahid,
người	 mà	 cả	 ông	 và
cha	 ông	 đều	 có	 mối
quan	 hệ	 lâu	 năm.
Ngoài	 Bimantara,	 các
doanh	 nghiệp	 đầu	 tàu
trong	đầu	 tư	 chính	 của



Harry	 Tanoe	 bao	 gồm
PT	 Bhakti	 Investama.
Không	 thể	 tránh	 khỏi
có	 nhiều	 suy	 đoán	 về
việc	 làm	 thế	 nào	 mà
một	doanh	nhân	ở	 tuổi
40	lại	có	được	tiềm	lực
tài	 chính	 để	 xây	 dựng
nên	 một	 trong	 những



đế	 chế	 doanh	 nghiệp
lớn	 nhất	 tại	 nước	 này
trong	 những	 năm	 qua.
Một	 số	 người	 nói
Harry	 Tanoe,	 một
người	 gốc	 Hoa	 đã
chuyển	 sang	 đạo	 Hồi
(như	Bob	Hasan),	đang
kinh	 doanh	 bằng	 tiền



của	 Salim,	 những
người	khác	lại	nói	rằng
sau	 lưng	ông	 ta	 là	một
Suharto.	 Ở	 Indonesia,
đã	 từng	 không	 thiếu
những	 học	 thuyết	 âm
mưu,	bất	kỳ	thuyết	nào
cũng	đúng,	hoặc	chẳng
có	thuyết	nào	là	đúng.	



TRANH	TỐI,	TRANH
SÁNG	

Trải	 nghiệm	 của	 các
đại	gia	tại	Singapore	và
Hồng	 Kông	 sau	 cuộc
khủng	 hoảng	 tài	 chính
là	 một	 trải	 nghiệm
tương	 đối	 thụ	 động.
Các	 nền	 kinh	 tế	 quốc



nội	 của	 hai	 lãnh	 thổ
này	 phụ	 thuộc	 vào	 tốc
độ	 tăng	 trưởng	 tại	 các
nước	 trong	 khu	 vực
quanh	 họ,	 và	 các	 bố
già,	 với	 sự	giàu	 có	bắt
nguồn	từ	ngân	hàng	và
bất	 động	 sản,	 cần	 phải
chờ	suy	 thoái	kết	 thúc.



Đó	 là	 sự	 chờ	 đợi	 lâu
dài,	 nhưng	 dòng	 tiền
mặt	chủ	yếu	của	các	tỷ
phú	 địa	 phương	 vẫn
như	 vậy	 nên	 chẳng	 ai
trong	 số	 họ	 phải	 đối
mặt	 với	 mối	 đe	 dọa
nghiêm	 trọng	 là	 phá
sản.	



	 Ở	 Singapore,	 chính
phủ	 với	 chính	 sách
kinh	tế	chỉ	huy	của	gia
đình	Lee	chủ	động	hơn
so	 với	 chính	 quyền
hành	chính	Hồng	Kông
trong	 việc	 điều	 chỉnh
chính	sách,	hầu	như	tất
cả	 đều	 trùng	 khớp	 với



những	 lợi	 ích	 tốt	 nhất
của	 các	 bố	 già.	 Một
quyết	định	cũng	có	tầm
quan	 trọng	 đối	 với
ngành	 chế	 biến	 xuất
khẩu	 thống	 trị	 nhiều
quốc	 gia:	 đồng	 đôla
Singapore	 được	 cho
phép	 mất	 giá	 từ	 1,4



đôla	 Singapore	 ăn	 1
đôla	 Mỹ	 vào	 đầu	 năm
1997	đến	mức	hơn	1,8
ăn	 1	 sau	 cuộc	 khủng
hoảng.	 Điều	 này	 làm
tăng	 khả	 năng	 cạnh
tranh	 của	 hàng	 xuất
khẩu	và	hạn	chế	sự	gia
tăng	 thất	 nghiệp.	 Một



câu	 hỏi	 về	 nguồn	 tăng
trưởng	 mới	 trong	 nền
kinh	 tế	 quốc	 nội	 các
đại	 gia	 tập	 trung	 sự
quan	tâm	của	mình	vào
đâu	 gợi	 lên	 hai	 ý
tưởng.	 Thứ	 nhất,	 như
đã	nói	trước	đây,	 là	họ
cố	gắng	để	có	được	các



doanh	 nghiệp	 ngân
hàng	tư	nhân	mang	tính
quốc	 tế	 cao	 hơn	 trong
thời	kỳ	Liên	minh	châu
Âu	và	Hoa	Kỳ	đang	cố
gắng	 kiềm	 chế	 việc
trốn	thuế	thông	qua	các
trung	 tâm	 tài	 chính
quốc	 tế,	 đặc	 biệt	 là	 ở



Thụy	 Sĩ.	 Sau	 một	 loạt
thay	đổi	quy	định	được
đưa	 ra	 với	 sự	 giúp	 đỡ
của	 các	 ngân	 hàng	 tư
nhân	 quốc	 tế,	 tổng	 số
tiền	được	quản	lý	trong
các	các	công	ty	quản	lý
tài	 sản	 đóng	 ở
Singapore	tăng	từ	92	tỷ



đôla	năm	1998	lên	350
tỷ	và	đang	tiếp	tục	tăng
bắt	 đầu	 từ	 năm	 2005.
Trong	số	này,	hơn	một
phần	 ba	 là	 tiền	 của
ngân	hàng	 tư	nhân.	Sự
thay	 đổi	 thứ	 hai,	 cũng
đã	 được	 thảo	 luận,	 là
việc	 cấp	 phép	 cho	 hai



khu	 nghỉ	 dưỡng	 kiêm
sòng	bạc	nhiều	tỷ	đôla;
một	 sự	 nhượng	 quyền
kinh	 doanh	 đã	 đến	 với
gia	 đình	 Lâm	 của
Malaysia,	 khác	với	 tập
đoàn	 Sands	 ở	 Las
Vegas.	

	Đằng	sau	con	số	hàng



tỷ	 đôla	 của	 Indonesia
bị	 chuyển	 sang	 các
ngân	 hàng	 của
Singapore	 và	 bất	 động
sản	 cao	 cấp	 –	 tờ	 Post
Jakarta	 tuyên	 bố	 năm
2007	 là	 18.000	 trong
tổng	số	ước	tính	55.000
“người	siêu	giàu”	sống



ở	 Singapore	 là	 người
Indonesia	hai	động	thái
này	là	một	lợi	ích	đáng
kể	 đối	 với	 các	 bố	 già
địa	 phương,	 những
người	 sở	hữu	bất	động
sản	cao	cấp	và	cổ	phần
trong	 cartel	 ngân	 hàng
của	 Singapore.	 Chính



phủ	cũng	đã	bắt	đầu	có
gắng	tư	nhân	hóa	ngân
hàng	 và	 tiền	 đầu	 tư	 từ
những	 người	 Ấn	 Độ
giàu	 có,	 mặc	 dù	 trong
nhiệm	 vụ	 này	 nó	 phải
đối	 mặt	 với	 sự	 cạnh
tranh	gay	gắt	từ	Dubai.

	 Các	 ngân	 hàng	 gia



đình	ở	Singapore	đã	có
ít	cơ	hội	để	làm	tiêu	tan
chính	 mình	 trước	 khi
có	 cuộc	 khủng	 hoảng
bởi	 vì	 chính	 phủ	 ở	 đó
có	nhiệm	vụ	dự	trữ	vốn
liên	quan	đến	những	tài
sản	chưa	vượt	quá	 tiêu
chuẩn	quốc	tế.	Ba	ngân



hàng	 tư	 nhân	 lớn
OCBC,	 OUB	 và	 UOB
đã	 bị	 hạn	 chế	 trong
việc	 mở	 rộng,	 nhưng
vẫn	có	lợi	nhuận	lớn	do
là	 thành	 viên	 của	 một
cartel	 nhỏ	 nhưng	 ấm
cúng.	 Sự	 suy	 thoái	 bất
động	sản	sau	năm	1997



đã	 được	 công	 bố,	 với
giá	 bất	 động	 sản
thương	mại	và	giá	thuê
sụt	 giảm	 khoảng	 40%.
Nhưng	 những	 văn
phòng	 cao	 cấp	 và	 khu
vực	 dân	 cư,	 trong	 đó
lợi	 ích	 của	 các	 bố	 già
chiếm	 ưu	 thế,	 là	 sôi



động	nhất,	và	vào	năm
2006,	đã	vượt	quá	mức
giá	 đỉnh	 của	 những
năm	bùng	nổ.	Sở	 thích
của	 Quách	 Lệnh	Minh
và	Hoàng	Đình	Phương
không	 bị	 thiệt	 thòi
nhiều	 lắm,	 và	 họ	 có
tiền	 mặt	 trong	 tay	 để



mua	 tài	 sản	 có	 sẵn	 để
bán	 đổ	 bán	 tháo.	 Các
gia	 đình	 bố	 già	 lớn	 ở
Singapore	 vẫn	 giữ	 tài
sản	 ròng	 của	 họ	 hoặc
tăng	 nó	 lên	 một	 chút.
Trong	 khi	 đó,	 chính
phủ	 tỏ	 ra	 hơi	 bối	 rối
với	 danh	 sách	 dài	 các



bố	 già	 Indonesia	 đang
đi	 "cắm	 trại"	 ở
Singapore	 nhiều	 người
trong	số	họ	bị	truy	nã	ở
ở	 Jakarta	 để	 thẩm	 vấn
trong	các	cuộc	điều	tra
dân	sự	và	hình	sự.	Vào
tháng	 5	 năm	 2006,	 tạp
chí	 Tempo	 của



Indonesia	 liệt	 kê
Sukanto	 Tanoto,
Sjamsul	 Nursalim,
Lâm	 Thiệu	 Lương	 và
Eka	 Tjipta	 Widjaja	 tất
cả	 các	 đại	 gia	 lớn	 mà
cuốn	 sách	 này	 nói	 đến
cộng	 với	 Bambang
Sutrisno	 và	 Andrian



Kiki	 Ariawan	 (cả	 hai
đều	bị	tòa	án	Indonesia
kết	 án	 tù	 vì	 biển	 thủ
quỹ	 của	 ngân	 hàng
trung	 ương),	 Agus
Anwar	 (được	cấp	quốc
tịch	 Singapore	 năm
2003,	 bị	 truy	 nã	 vì
tham	 ô),	 	 và	 một	 số



người	 khác	 đang	 bị
xem	 xét	 ở	 đất	 nước
này.	Với	một	động	thái
bất	 ngờ	 vào	 tháng	 4
năm	 2007,	 Singapore
đã	 đồng	 ý	 với	 với
Indonesia	 về	 một	 hiệp
ước	dẫn	độ	mặc	dù	 tại
thời	 điểm	 viết	 cuốn



sách	này	nó	chưa	được
phê	 chuẩn	 và	 không
biết	 nó	 sẽ	 ra	 sao	 trong
thực	tế.	

Ở	 Hồng	 Kông,	 cũng
giống	 như	 Singapore,
các	bố	già	biết	rõ	giá	trị
của	 các	 doanh	 nghiệp
niêm	yết	của	họ	và	tình



trạng	 hỗn	 loạn	 của	 thị
trường	 bất	 động	 sản
trong	 cuộc	 khủng
hoảng	 giá	 trị	 tài	 sản
suy	 giảm	 trung	 bình
hơn	 40%	 nhưng,	 một
lần	 nữa	 như	 ở
Singapore,	 nhiều	 tài
sản	 tư	 nhân	 của	 họ	 đã



được	tái	đầu	tư	tại	Hoa
Kỳ,	 Canada,	 Úc	 và
châu	 Âu,	 và	 như	 vậy,
được	 cách	 ly	 khỏi
những	rối	loạn	này.	Sự
khác	 biệt	 chủ	 yếu	 ở
Hồng	 Kông	 là	 năm
1997	 chứng	 kiến	 sự
chuyển	 tiếp	 từ	 chính



quyền	 thuộc	 địa	 sang
chính	 phủ	 của	 các	 đại
gia,	 khi	 người	 thừa	 kế
doanh	 nghiệp	 vận	 tải
biển	 Đổng	 Kiến	 Hoa
trở	 thành	 người	 đứng
đầu	vùng	lãnh	thổ	này.
Đổng	đã	được	rất	nhiều
hậu	 thuẫn	 của	 các	 bố



già	 bạn	 bè	 trong	 công
việc	 của	mình	đặc	biệt
là	 Henry	 Hoắc	 và	 Lý
Gia	 Thành	 và	 những
người	 hào	 phú	 rất	 kỳ
vọng	 vào	 chính	 quyền
của	 ông	 ta.	 Có	 lẽ	 ý
thức	 được	 rằng	 mình
được	nhiều	người	 nhìn



nhận	là	một	con	rối	của
những	đại	gia,	Đổng	đã
sớm	 tuyên	 bố	 những
chính	 sách	 nhấn	 mạnh
chủ	nghĩa	dân	tuý.	Ông
kêu	 gọi	 cần	 có	 sự	 gia
tăng	 lớn	 trong	 việc
cung	 cấp	 nhà	 ở	 và	 hỗ
trợ	 của	 ngân	 hàng	 cho



các	 doanh	 nghiệp	 vừa
và	 nhỏ.	 Nhưng	 nó	 đã
tồn	tại	không	lâu,	trước
khi	 quyền	 lợi	 của	 các
bố	 già	 được	 đáp	 ứng.
Tháng	 8	 năm	 1998,
chính	 phủ	 đã	 rót	 15	 tỉ
đôla	 dự	 trữ	 ngoại	 hối
của	mình	vào	đầu	tư	cổ



phần	 để	 hỗ	 trợ	 thị
trường	 chứng	 khoán;
nhưng	rất	nhiều	tiền	đã
chuyển	 thành	 cổ	 phiếu
của	các	công	ty	của	các
đại	gia.	Năm	1999,	con
trai	 của	 Lý	Gia	 Thành
là	 Richard	 Lý	 được
quyền	 không	 đấu	 thầu



để	 phát	 triển	 một	 quỹ
đất	 rất	 có	 giá	 trị	 trên
đảo	 Hồng	 Kông,	 cái
được	 gọi	 là	 Dự	 án
Cổng	 thông	 tin	 máy
tính	 (Cyberport).	 Sau
này,	còn	có	một	loạt	dự
án	 phát	 triển	 bất	 động
sản	 cực	 lớn	 và	 gây



tranh	 cãi	 mà	 người
hưởng	lợi	chính	là	tầng
lớp	 bố	 già.	 Chính	 phủ
lập	 kế	 hoạch	 cho	 một
trung	tâm	triển	lãm	lớn
mới,	 một	 khu	 hậu	 cần
trên	đảo	Lantau	và	xây
dựng	 một	 bến	 cảng
mới	 để	 phát	 triển	 khu



vực	 trung	 tâm	 và	 khu
vực	 Wanchai	 của	 đảo
Hồng	 Kông.	 Năm
2004,	 kết	 cục	 của	 thị
trường	 bất	 động	 sản
thật	buồn	 tẻ,	nhưng	 lại
có	 sự	 hồi	 phục	 lớn
nhất.	 Công	 ty	 Tân
Hồng	 Cơ	 của	 anh	 em



nhà	Quách	và	Tập	đoàn
New	 World	 của	 Trịnh
Dụ	Đồng,	đã	xây	dựng
được	2.000	căn	hộ	nhà
ở	 xã	 hội	 có	 sự	 trợ	 giá
của	chính	phủ	phù	hợp
với	 chính	 sách	 nhà	 ở
mới	 của	 Đổng	 Kiến
Hoa,	 được	 áp	 dụng	 để



hạ	 giá	 nhà	 ở	 xã	 hội
xuống	 và	 đưa	 giá	 các
chung	cư	cao	tầng	sang
trọng	 lên	 cao.	 	 Đã	 có
bán	đấu	giá	công	khai.
Sự	 phẫn	 nộ	 lại	 xảy	 ra
khi	 chính	 phủ	 của
Đổng	 tư	 nhân	 hóa	 các
cửa	hiệu	và	chỗ	đậu	xe



trong	 các	 khu	 nhà	 ở
công	 cộng	 mà	 không
xin	 phê	 duyệt	 của	Hội
đồng	 lập	 pháp.	 Dự	 án
gây	 tranh	 cãi	 nhất	 của
Đổng	 liên	 quan	 đến
một	kế	hoạch	phát	triển
một	 khu	đất	 rộng	 rộng
lớn	 ở	 phía	 Tây	 Cửu



Long	từ	lâu	đã	hứa	làm
công	 viên	 cho	 thành
phố	 đông	 dân	 này.
Chính	 quyền	 nói	 rằng
thay	cho	công	viên,	nó
sẽ	 tạo	 ra	 một	 "trung
tâm	 văn	 hóa".	 Đối	 với
hầu	 hết	 các	 nhà	 quan
sát,	 những	 kế	 hoạch



được	 đệ	 trình	 bởi	 các
bố	già	rất	giống	các	dự
án	 bất	 động	 sản	 nhà
cao	 tầng,	 với	 một	 vài
công	trình	công	cộng	ở
giữa.	Nhưng	các	bố	già
khăng	khăng	là	văn	hóa
gần	 gũi	 với	 tâm	 hồn
của	 họ.	 Anh	 em	 nhà



Quách	 dựng	 lên	 một
bức	 màn	 sân	 khấu	 có
kích	 thước	 10x16	 mét
do	 Picasso	 thiết	 kế	 tại
tháp	IFC	của	họ	ở	khu
trung	 tâm,	 và	 tổng
thống	 Pháp	 Jacques
Chirac	 đã	 khánh	 thành
nó.	 Công	 ty	 Cheung



Kong	 của	 Lý	 Gia
Thành	 đã	 đưa	 các	 nhà
báo	 ở	Hồng	Kông	 đến
Louvre.	 	 Công	 chúng
cũng	 chẳng	 mấy	 cảm
động.	 Khi	 nhiệm	 kỳ
thứ	 hai	 của	 Đổng	 bắt
đầu	 vào	 năm	 2002,	 sự
căm	 phẫn	 của	 dân



chúng	 càng	 trào	 lên
mãnh	liệt.	

	Chế	độ	của	Đổng	cũng
có	hai	vấn	đề	 tương	 tự
như	 chính	 phủ	 bố	 già
của	 Thaksin
Shinawatra	ở	Thái	Lan.
Trước	hết,	nó	chú	trọng
vào	ý	kiến	của	tầng	lớp



trung	 lưu	 có	 học	 vào
bản	chất	về	 sự	giàu	có
của	 các	 bố	 già	 mà
trước	đây	chưa	bao	giờ
được	bàn	đến.	Người	ta
không	nói	đến	thực	tế	ở
Hồng	 Kông	 như	 một
thuộc	địa	đã	khác	xa	so
với	 huyền	 thoại	 chính



thức	 về	 một	 nhà	 nước
với	chế	độ	thị	trường	tự
do	 như	 những	 nhà	 cai
trị	 người	 Anh	 đã	 trình
bày.	 Khi	 một	 đại	 gia
phụ	trách	và	ở	giữa	cơn
suy	 thoái	kinh	 tế	 tồi	 tệ
nhất	 trong	 một	 thế	 hệ
câu	 hỏi	 về	 sự	 thông



đồng	 giữa	 quyền	 lực
chính	 trị	 và	 quyền	 lực
kinh	 tế	 được	 đặt	 lên
hàng	 đầu	 trong	 cuộc
tranh	 luận	 của	 công
chúng.	 Đại	 diện	 của
những	 đại	 gia,	 những
người	 nắm	 giữ	 các	 vị
trí	 của	 "đơn	 vị	 bầu	 cử



chức	 năng"	 dựa	 trên
ngành	nghề	kinh	doanh
(không	 phải	 do	 dân
bầu),	 trong	 Hội	 đồng
Lập	 pháp	 đã	 làm	 hết
sức	mình	để	giới	 thiệu
những	dự	án	xây	dựng
lớn	như	câu	trả	lời	hợp
lý	cho	tình	trạng	bất	ổn



về	 kinh	 tế.	 Nhưng
những	 đại	 biểu	 do	 dân
bầu	 trong	 Hội	 đồng
ngày	 càng	 tinh	 thông
khi	 kéo	 sự	 chú	 ý	 sang
bản	 chất	 tự	 phục	 vụ
của	việc	vận	động	hành
lang	 trong	 kinh	 doanh.
Vấn	 đề	 thứ	 hai	 của



Đổng	là	uy	thế	của	ông
đã	kích	động	sự	ghen	tị
và	 cay	 đắng	 tiềm	 ẩn
giữa	 các	 bố	 già	 trong
khu	 vực.	 Không	 giống
như	 Thaksin,	 Đổng
không	 phải	 là	 người
thắng	đậm	về	tài	chính
do	 giành	 được	 quyền



lực,	 nhưng	 những	 đại
gia	 bạn	 bè	 ông	 nhanh
chóng	 buồn	 phiền	 vì
ông	 đã	 đối	 xử	 thiên	 vị
với	một	số	người	trong
bọn	 họ.	 Việc	 trao
nhượng	 quyền	 kinh
doanh	 Cyberport	 cho
Richard	 Lý	 năm	 1999



dấy	 lên	 đến	 một	 làn
sóng	 tố	 cáo	 công	 khai
chưa	từng	thấy	của	các
bố	già	địch	thủ.	Ronnie
Trần,	Robert	Hoàng	và
Gordon	Ngô	đều	lên	án
việc	 không	 tuân	 theo
thủ	 tục	 đấu	 thầu	 rộng
rãi.	Gordon	Wu	là	một



tỷ	phú	về	cơ	sở	hạ	tầng
và	bất	động	sản,	không
mấy	thành	công,	người
đã	 cạnh	 tranh	 với
Ronnie	 Trần	 để	 lăng
mạ	 dân	 chủ	 là	 kẻ	 thù
của	 sự	 phát	 triển,	 than
vãn	với	tờ	South	China
Morning	 Post	 trong



năm	 2005:	 "Hãy	 nhìn
Cyberport	và	dự	án	cấp
quận	về	văn	hóa	ở	phía
tây	 Cửu	 Long,	 và	 bạn
sẽ	biết	chỉ	những	công
ty	lớn	mới	đủ	điều	kiện
để	tham	gia	sân	chơi	ở
Hồng	 Kông...	 Môi
trường	 kinh	 doanh



trong	 những	 năm	 qua
là	rất	xấu."	Sang	nhiệm
kỳ	 thứ	 hai	 của	 Đổng,
công	 chúng	 không
thích	 ông	 ta,	 và	 đa	 số
các	bố	già	 cũng	không
thích	ông	ta.	Ông	loạng
choạng	 18	 tháng	 nữa
trước	khi	 từ	chức	ngày



10	 tháng	 3	 năm	 2005
với	 lý	 do	 sức	 khỏe
kém.	 Trung	 Quốc	 đưa
một	 công	 chức	 dân	 sự
đã	được	đào	tạo	ở	Anh
là	 Donald	 Tằng	 lên
thay	thế	ông.	

Việc	bổ	nhiệm	Tằng	đã
làm	 cho	 dân	 chúng	 đỡ



oán	 giận	 các	 bố	 già.
Ông	 là	 một	 chính	 trị
gia	khôn	ngoan	hơn	so
với	 Đổng	 và	 cũng	 say
mê	 các	 dự	 án	 của
người	tiền	nhiệm,	đáng
chú	 ý	 nhất	 là	 dự	 án
phát	 triển	 phía	 Tây
Cửu	Long.	Nhưng	thay



vì	 nói	 với	 công	 chúng
rằng	Hồng	Kông	không
cần	 một	 đạo	 luật	 về
cạnh	 tranh	 và	 độc
quyền,	Tằng	nói	ông	sẽ
suy	nghĩ	 thêm	về	nó	–
để	 làm	 nguôi	 lòng	 các
đại	 gia	 và	 ông	 đã	 suy
nghĩ	về	nó	hai	năm	nay



rồi.	Các	 bố	 già	 đã	 xếp
hàng	 để	 hỗ	 trợ	 cho
cuộc	 "bầu	 cử"	 chính
thức	 của	 ông	 với	 một
nhóm	 nhân	 sĩ	 800
thành	 viên,	 hầu	 hết	 họ
đều	 được	 Bắc	 Kinh
ủng	hộ,	và	tháng	3	năm
2007,	 ông	 đã	 trúng	 cử



một	 cách	 hợp	 lệ.	 Tuy
nhiên,	không	thể	thu	lại
những	 lời	mà	Đổng	đã
nói.	 Việc	 tham	 gia
chính	 trường	 ở	 Hồng
Kông	dưới	cái	nhìn	của
ông	 là	 phức	 tạp	 và
thâm	 căn	 cố	 đế.	 Cũng
vì	 có	 sự	 gia	 tăng	 về	 ý



thức	 chính	 trị	 của	 các
cử	tri,	trong	những	năm
Đổng	cầm	quyền,	có	sự
gây	 sức	 ép	 chưa	 từng
thấy	 của	 các	 tổ	 chức
phi	 chính	 phủ	 trong
khu	 vực.	 Hiệp	 hội	 các
nhà	 đầu	 tư	 thiểu	 số	 đã
được	 tổ	 chức	 để	 ngăn



chặn	 nhiều	 vụ	 tư	 nhân
hóa	của	các	đại	gia,	đã
được	 nói	 ở	 trên,	 và
thúc	 đẩy	 các	 ứng	 cử
viên	 tham	gia	 tranh	 cử
vào	 Hội	 đồng	 chứng
khoán	 Hồng	 Kông.
Những	 người	 không
phụ	 thuộc	 nghĩ	 những



cơ	quan	như	vậy,	đáng
chú	 ý	 nhất	 là	 Civic
Exchange,	 sẽ	 tạo	 ra
những	báo	cáo	nêu	bật
những	vụ	kiện	vì	 thiếu
cạnh	 tranh	 trong	 nền
kinh	 tế	 quốc	 nội	 và
những	 xung	 đột	 về	 lợi
ích	trong	việc	chuẩn	bị



bầu	 cử	 ở	 các	 đơn	 vị
bầu	cử	chức	năng.	Các
bố	 già	 đã	 bị	 khuấy
động	 nếu	 chưa	 bị	 làm
cho	kiệt	quệ	một	cái	gì
đó	 được	 chứng	 minh
bằng	 các	 tuyên	 bố
thường	 xuyên	 tăng	 lên
về	 sự	 nguy	 hiểm	 của



cải	cách	chính	 trị.	Một
câu	hỏi	lớn	nổi	bật	lên,
sẽ	 được	 đề	 cập	 trong
chương	 cuối	 cùng,	 là
liệu	 các	 bố	 già	 có	 thể
giữ	được	ranh	giới	này
cho	 đến	 khi	 động	 lực
chính	 trị	 của	 nhân	 dân
tiêu	 tan,	 hoặc	 những



thách	thức	đối	với	cách
sống	 của	 họ	 có	 tăng
thêm	không.	

	 Cho	 đến	 bây	 giờ,	 các
đại	gia	vẫn	có	tình	hình
tài	 chính	 tốt.	 Họ	 đã
được	 Đổng	 Kiến	 Hoa
ném	 cho	một	 vài	 khúc
xương	 có	 dính	 thịt,



trong	 khi	 khuynh
hướng	 của	 chính	 phủ
thời	 hậu	 thuộc	 địa	 ở
Hồng	 Kông	 là	 hướng
tới	 mức	 độ	 cao	 hơn
trong	giải	ngân	vốn	chủ
yếu	 là	 cho	 cơ	 sở	 hạ
tầng	 mà	 lúc	 nào	 cũng
có	 lợi	 cho	 họ.	 Trong



năm	 2006,	 thị	 trường
bất	 động	 sản	 địa
phương	 quay	 trở	 lại
mức	 giá	 năm	 1997,	 và
thị	trường	chứng	khoán
đã	 ở	 đỉnh	 cao	 kỷ	 lục
vào	 đầu	 năm	 2007.
Nhưng	 phần	 lớn	 thời
gian,	thị	trường	vẫn	cứ



nhảy	 múa	 theo	 điệu
nhạc	 của	 các	 bố	 già,
ngay	 cả	 khi	 họ	 đang
phải	 đối	 mặt	 với	 sự
chống	 đối	 quyết	 liệt
của	 các	 nhà	 đầu	 tư
thiểu	 số.	 Những	 năm
1999	 và	 2000,	 các	 tỷ
phú	bất	 động	 sản	hàng



đầu	mệt	lử	vì	các	công
ty	 kinh	 doanh	 chứng
khoán	trên	mạng	không
có	 sức	 thu	 hút	 trong
việc	 gọi	 vốn	 công
chúng	lần	đầu	(IPO)	để
tận	 dụng	 lợi	 thế	 bong
bóng	 công	 nghệ	 của
Mỹ	và	châu	Âu.	Chúng



là	 các	 doanh	 nghiệp
không	 có	 kinh	 doanh,
và	 đang	 tuột	 dốc.	 Sau
khi	nền	kinh	tế	Internet
sụp	 đổ	 năm	 2001,	mốt
thời	 trang	 tiếp	 theo	 là
niêm	yết	tín	thác	đầu	tư
bất	 động	 sản	 (REIT).
Đây	 là	 cuộc	 chơi	 để



các	 đại	 gia	 bán	 những
tài	sản	cấp	thấp	cho	các
công	ty	mới,	chất	thêm
gánh	 nặng	 trả	 nợ	 cho
người	mua	và	niêm	yết
chúng	 cùng	 với	 câu
chuyện	 rằng	 cổ	 tức
trong	 năm	 sẽ	 dẫn	 đến
các	 khoản	 thu	 nhập



trong	 tương	 lai.	 Như
thường	 lệ,	 Lý	 Gia
Thành	là	tổng	đạo	diễn.
Công	 ty	Cheung	Kong
Prosperity	Reit	của	ông
vào	 cuối	 năm	 2005	 đã
huy	 động	 được	 1,92
đôla	Hồng	Kông,	tạo	ra
lợi	 tức	 hấp	 dẫn	 5,3%.



Tuy	 nhiên,	 cơ	 cấu	 nợ
của	Prosperity	là	không
trả	 lãi	 tiền	 vay	 trong
năm	 thứ	 nhất.	 Việc
niêm	yết	công	ty	vẫn	đi
theo	 con	 đường	 vòng
của	các	bố	già	cổ	điển.
Được	bán	với	 giá	 2,16
đôla	 Hồng	 Kông,	 giá



cổ	phiếu	của	REIT	tăng
thêm	 20%	 trong	 một
ngày	 rồi	 tụt	 dốc	 đều
đều	mặc	 dù	 thị	 trường
đang	 lên.	 Vào	 tháng	 3
năm	 2007,	 nó	 được
giao	 dịch	 với	 giá	 1,78
đôla	 Hồng	 Kông.	 Đầu
năm	 2004,	 Lý	 và	 chủ



ngân	 hàng	 đầu	 tư	 của
ông	 đưa	 ra	 một	 quảng
cáo	 tương	 tự,	 với	 lợi
ích	phụ	của	Hutchison,
về	 một	 công	 ty	 được
gọi	 là	 Hệ	 thống	 và
Truyền	 thông	 Vanda,
cũng	phất	 lên	một	 thời
gian	 ngắn	 rồi	 đổ	 vỡ,



trước	 khi	 được	 bán	 lại
cho	tư	nhân	với	giá	chỉ
bằng	một	nửa	giá	niêm
yết.	 Cậu	 con	 trai
Richard	 có	 lẽ	 bị	 một
đòn	đau	nhất	trong	lịch
sử	Hồng	Kông	mà	 các
nhà	 đầu	 tư	 thiểu	 số	 đã
giáng	 vào	 công	 ty



Pacific	 Century	 Cyber
Works	 (PCCW)	 của
anh	 ta.	 Tất	 cả	 các	 cổ
phiếu	 tiếp	 quản	 từ
Hongkong	 Telecom
trong	 thời	 kỳ	 bong
bóng	 Internet,	 đã	 rơi
thẳng	 từ	 đỉnh	 xuống
đáy,	 giá	 cổ	 phần	 của



PCCW	 giảm	 97%.	 Để
có	 biện	 pháp	 tốt	 nhất,
chàng	 Lý	 trẻ	 tuổi	 theo
đuổi	 một	 vụ	 hối	 lộ	 để
niêm	yết	các	tài	sản	bất
động	 sản	 của	 PCCW,
cũng	 leo	 lên	 đến	 đỉnh
rồi	 tụt	mạnh	 về	 giá	 cổ
phiếu.	 Phản	 ánh	 về



hành	 vi	 của	 Lý	 Gia
Thành,	 cựu	 giám	 đốc
điều	 hành	 của	Morgan
Stanley,	 Peter
Churchouse	 bình	 luận:
"Với	 tôi,	 đó	 hoàn	 toàn
là	 sự	 bóc	 lột	 vô	 nhân
đạo	 đối	 với	 một	 công
chúng	sùng	bái	ông	 ta,



nhưng	không	biết	rõ	về
ông	ta."	

	 Tại	 sao	 mọi	 người
không	biết	rõ	là	rất	khó
đo	 đạc	 lòng	 người.
REIT	là	một	ví	dụ	điển
hình	 về	 các	 kiểu	 kinh
doanh	 không	 mua	 cổ
phần	của	các	bố	già.	Lý



Gia	Thành	của	Cheung
Kong	chỉ	quan	tâm	giữ
18,6%	 cổ	 phần	 niêm
yết;	với	Hutchison	ông
đang	 nắm	 giữ	 10,4%.
Điều	 này	 có	 nghĩa	 là
chính	ông	chủ	sẽ	chỉ	sở
hữu	 khoảng	 10%
những	 gì	 ông	 ta	 đang



bán,	 một	 dấu	 hiệu	 rõ
ràng	là	tài	sản	đã	được
định	 giá	 quá	 cao.	 Một
số	 doanh	 nghiệp	 của
các	bố	già,	 từng	có	giá
trị	 khi	 các	 nhà	 đầu	 tư
thiểu	 số	 mua	 cổ	 phần
của	 chúng,	 là	 những
doanh	 nghiệp	 mà	 ông



chủ	 lớn	 sở	 hữu	 nhiều
nhất,	 vì	 sau	 đó	 ông	 ta
phải	chia	sẻ	bất	cứ	thua
thiệt	 hoặc	 lợi	 lộc	 nào.
Ho	 không	 thể	 bảo	 vệ
các	nhà	đầu	tư	nhỏ	với
sự	 phán	 đoán	 kém	 cỏi
của	 riêng	 họ,	 nhưng
điều	 lạ	 lùng	 là	 nhiều



người	 không	 hiểu	 rõ
một	 quy	 tắc	 đơn	 giản
như	 vậy.	 Anson	 Chan,
thư	 ký	 trưởng	 của
Hồng	 Kông	 dưới	 thời
Chris	 Patten,	 sỉ	 vả	 Lý
Gia	Thành	vì	những	trò
hề	 của	 ông	 ta	 trên	 thị
trường	 vốn	 sau	 khủng



hoảng.	 Trong	 một	 số
lần,	bà	nói	 rằng	ông	 ta
đã	 đe	 dọa	 các	 quan
chức	 chính	 phủ	 và
công	chúng	rằng	ông	sẽ
rút	 tiền	 của	 mình	 ra
khỏi	 Hồng	 Kông	 nếu
các	cơ	quan	điều	chỉnh
hành	 động	 chống	 lại



cái	 mà	 ông	 coi	 là
những	 lợi	 ích	 tốt	 nhất
của	 “doanh	 nghiệp”.
“Tôi	 rất	 không	 tôn
trọng	 đa	 số	 các	 doanh
nhân	 lớn	 ở	 Hồng
Kông,”	 bà	 tức	 giận.
Nhưng	 những	 lời	 dọa
dẫm	 của	 Lý	 không	 có



gì	mới.	Ông	 ta	đã	phát
biểu	như	vậy	năm	1990
khi	 đang	 cần	 có	 miễn
trừ	pháp	lý	đặc	biệt	cho
Star	Television	mà	sau
đó	ông	kiểm	soát.	Hơn
nữa,	 rất	 khó	 tin	 là	 Lý
sẽ	từ	bỏ	địa	vị	thống	trị
của	 mình	 trong	 những



cartel	 bất	 động	 sản,
phát	điện,	bán	lẻ	và	hải
cảng	 để	 cạnh	 tranh
trong	những	 thị	 trường
rộng	 lớn	 hơn.	 Sau	 khi
Hutchison	 đã	 có	 được
khoản	 lợi	 nhuận	 trời
cho	 15	 tỷ	 đôla	 từ	 việc
bán	 cổ	 phần	 của	 nó	 ở



doanh	 nghiệp	 điện
thoại	di	động	European
Orange	 năm	 1999,	 và
ngay	lập	tức	đặt	số	tiền
đó	 vào	 các	 giấy	 phép
3G	 khắp	 thế	 giới,	 Lý
cần	 dòng	 tiền	 mặt	 ở
Hồng	 Kông	 của	 ông
một	 lần	 nữa	 chảy	 ra



nước	 ngoài,	 vào	 một
doanh	nghiệp	thiếu	vốn
và	đang	làm	ăn	thua	lỗ.
Nếu	 không	 có	 doanh
thu	 như	 vậy,	 Lý	 hoàn
toàn	có	thể	phải	xóa	sổ
ba	doanh	nghiệp	“số	3”
mình	 trong	những	năm
gần	đây.	



	 Thay	 vào	 đó,	 Lý	 đã
bước	vào	năm	2007	với
đế	chế	còn	nguyên	vẹn
và	 đang	 mở	 rộng	 của
mình,	 và	 tên	 tuổi	 của
ông	 vẫn	 ở	 đầu	 danh
sách	những	người	giàu
nhất	châu	Á	của	tạp	chí
Forbes.	Ông	cũng	đứng



đầu	danh	sách	của	năm
2006,	ước	tính	là	người
giàu	 thứ	mười	 trên	 thế
giới.	 Tài	 sản	 cá	 nhân
của	Lý	đã	tăng	từ	8,2	tỉ
đôla	 lên	 18,8	 tỷ	 đôla,
tính	 từ	 bảng	 xếp	 hạng
gần	 nhất	 trước	 cuộc
khủng	 hoảng	 châu	 Á,



năm	 1996.	 Không	 có
đại	 gia	 Đông	 Nam	 Á
nào	được	đánh	giá	cao
trong	số	25	tỷ	phú	hàng
đầu	 năm	 2006,	 và	 chỉ
có	hai	gia	đình	anh	em
nhà	Quách	 với	 11,6	 tỷ
đôla	 và	 Lý	 Triệu	 Cơ
với	 11	 tỷ	 đôla	 được	 ở



trong	số	50	tỷ	phú	hàng
đầu.	 (Về	điều	này,	hãy
nhớ	 lại	 phần	 mở	 đầu,
năm	 1996	 có	 8	 bố	 già
trong	 nhóm	 25	 người
giàu	 nhất	 thế	 giới,	 và
13	 bố	 già	 trong	 nhóm
50	người	giàu	nhất	 thế
giới.)	 Tuy	 nhiên,	 sự



thay	đổi	này	không	cho
thấy	sự	giàu	có	của	các
bố	 già	 châu	 Á	 đang
giảm	 đi.	 Thay	 vào	 đó,
họ	đã	bắt	kịp	những	tỷ
phú	 người	 Âu	Mỹ;	 thị
trường	 bất	 động	 sản
của	 họ	 tiếp	 tục	 thịnh
vượng	cuối	những	năm



1990	 và	 chỉ	 thụt	 lùi
một	 thời	 gian	 ngắn	 vì
sự	 bùng	 nổ	 toàn	 cầu
của	bong	bóng	Internet
năm	 2001.	 	 Chỉ	 cần
nhìn	vào	giá	 trị	 tài	 sản
ròng,	 8	 người	 Đông
Nam	Á	giàu	nhất	trong
danh	 sách	 25	 người



giàu	nhất	 thế	giới	 năm
1996,	 sự	 giàu	 có	 của
Lý	Gia	Thành	vẫn	tăng
lên	 đáng	 kể	 bất	 chấp
cuộc	khủng	hoảng.	Bốn
bố	già	 đã	duy	 trì	 được
tài	sản,	1	người	đã	chết
và	tài	sản	của	ông	ta	đã
được	 chia	 cho	 những



người	 thừa	 kế,	 và	 chỉ
có	2	người	thua	lỗ.	Tài
sản	ròng	tổng	cộng	của
8	bố	già	Đông	Nam	Á
năm	 2006	 là	 66,5	 tỷ
đôla	so	với	65,1	tỷ	đôla
ở	 thập	 kỷ	 trước.	 Vượt
lên	danh	sách	8	bố	già
năm	2006	đó,	nhiều	đại



gia	Đông	Nam	Á	khác
đã	 tăng	 tài	 sản	 của	 họ
lên	 một	 cách	 rõ	 rệt
thông	 qua	 cơn	 khủng
hoảng.	Trong	số	những
người	 được	 kể	 đến
trong	cuốn	sách	này,	có
Stanley	 Hà	 tài	 sản
trong	các	doanh	nghiệp



cờ	bạc	của	ông	 ta	 tăng
đến	 6,5	 tỷ	 đôla;	 và
Ananda	 Krishnan	 của
Malaysia	 có	 tài	 sản
tăng	 đến	 4,3	 tỷ	 đôla
vào	 năm	 2006.	 Theo
quan	 điểm	 của	một	 bố
già,	 cuộc	 khủng	 hoảng
châu	 Á	 không	 hề



phóng	đại	tí	nào	có	thể
còn	tồi	tệ	hơn	nhiều.



7.	 MÀN
CUỐI:	 ĐỜI
SỐNG
CHÍNH
TRỊ,	 THẬT



BUỒN	TẺ

"Nếu	chúng	 tôi	đã	 làm
điều	gì	sai	trái,	hãy	gửi
người	 của	 Ngài	 	 đến
với	 người	 của	 tôi,	 để
họ	 có	 thể	 làm	 lại	 việc
này."



J.	 PIERPONT
MORGANT	 Trả	 lời
Tổng	 thống	 TEDDY
ROOSEVELT,	sau	khi	

nghe	tin	về	một	vụ	kiện
gây	 mất	 lòng	 tin	 của
chính	phủ.

"Có	 thể	 tôi	 đã	 phạm



nhiều	 tội	 lỗi	 trong
đời,	 nhưng	 tôi	 có	 thể
nói	 với	 các	 bạn	 rằng,
tôi	không	hề	ăn	cắp."

FERDINAND
MARCOS	 Trả	 lời
phỏng	 vấn	 của	 TED
KOPPEL,



phóng	 viên	 chương
trình	 ABC	 Nightline,
trong	khi	lưu	vong,	

ngày	 4	 tháng	 4	 năm
1986.

Từ	 quan	 điểm	 kinh	 tế
vĩ	mô,	sự	phục	hồi	kinh
tế	 của	 Đông	 Nam	 Á



những	năm	gần	đây	có
thể	 được	 tóm	 tắt	 trong
hai	 vấn	 đề:	 hàng	 xuất
khẩu	 và	 sự	 bùng	 nổ	 ở
Trung	 Quốc,	 bắt	 đầu
vào	 năm	 2003.	 Hàng
xuất	 khẩu	 sản	 xuất	 ở
Đông	Nam	Á	được	các
công	 ty	 đa	 quốc	 gia



đưa	 sang	 cho	 các	 nhà
thầu	địa	phương	có	khả
năng	nhưng	có	quy	mô
nhỏ	và	có	những	người
công	nhân	cần	cù	chăm
chỉ.	Các	bố	già	có	tham
gia	 nhưng	 không	 đáng
kể.	 Nhưng	 luận	 điểm
cho	 rằng	 hàng	 xuất



khẩu,	 ở	 một	 mức	 độ
nào	 đó,	 đã	 giúp	 Đông
Nam	 Á	 thoát	 ra	 cơn
khủng	 hoảng	 tài	 chính
được	 ít	 người	 thừa
nhận.	 Độc	 giả	 của	 các
báo	 có	 thể	 suy	 nghĩ
rằng,	 tất	 cả	 các	 hoạt
động	 chế	 biến,	 gia



công	xuất	khẩu	của	thế
giới	 đã	 chuyển	 sang
Trung	Quốc,	và	sự	thay
đổi	về	nhận	thức	là	một
yếu	 tố	 quan	 trọng	 đối
với	 cuộc	 khủng	 hoảng
ở	 châu	 Á.	 Thực	 tế,
hàng	 xuất	 khẩu	 của
Đông	 Nam	 Á	 từ	 năm



1997	sau	một	cuộc	suy
thoái	 ngắn	 trước	 và
trong	khủng	hoảng	–	đã
làm	 tỷ	 lệ	 tăng	 trưởng
thấp	đi	một	chút	so	với
tỷ	 lệ	 tăng	 trưởng	 trung
bình	 dài	 hạn	 trong	 30
năm	qua.	Vì	phải	cạnh
tranh	toàn	cầu,	các	nhà



sản	 xuất	 hàng	 xuất
khẩu	 phải	 bỏ	 vốn	 từ
dòng	tiền	mặt	lưu	động
để	 có	 được	 sự	 tăng
trưởng	 sau	 khủng
hoảng	 hoặc	 trong
trường	hợp	các	công	ty
đa	 quốc	 gia	 thông	 qua
đầu	 tư	 trực	 tiếp	 từ	 các



công	 ty	mẹ.	Công	việc
gia	công	có	giá	trị	thấp
hơn	 được	 chuyển	 vào
Trung	 Quốc	 (và	 Việt
Nam,	 Bangladesh)	 với
tốc	 độ	 nhanh	 chóng.
Nhưng	việc	làm	này	đã
bắt	 đầu	 trước	 khi	 có
khủng	 hoảng	 và	 vẫn



còn	 tiếp	 tục.	Các	 công
việc	 có	 chuyên	 môn
cao	 hơn,	 hoặc	 yêu	 cầu
được	 bảo	 vệ	 quyền	 sở
hữu	 trí	 tuệ	 không	 thể
thực	 hiện	 tại	 Trung
Quốc,	tiếp	tục	mở	rộng
sang	Đông	Nam	Á.	Ví
dụ,	 hàng	 bán	 dẫn	 xuất



khẩu	 từ	 Malaysia	 và
Philippines	đã	tăng	vọt
trong	 thập	 kỷ	 qua.
Đồng	thời,	các	công	ty
đa	quốc	gia	đã	có	phản
ứng	 với	 việc	 Mỹ	 và
châu	Âu	 hạn	 chế	 nhập
hàng	 xuất	 khẩu	 của
Trung	 Quốc	 vì	 thặng



dư	 thương	 mại	 của
nước	 này	 đang	 tăng
cao	và	giá	trị	đồng	tiền
tương	đối	rẻ		bằng	cách
xác	định,	và	đôi	khi	sử
dụng,	 các	 nhà	 cung
ứng	 khác	 nhau	 trong
khu	 vực.	 Đây	 là	 cuộc
chơi	giống	như	hồi	đầu



thập	 niên	 1990,	 khi
chính	quyền	Clinton	đe
dọa	 trừng	 phạt	 Trung
Quốc	 vì	 đã	 xâm	 phạm
quyền	 con	 người.	 Ví
dụ,	 hãng	 Nike	 đã	 sản
xuất	một	nửa	sản	lượng
giày	đế	mềm	tại	Trung
Quốc	 và	 một	 nửa	 tại



Indonesia.	 Hàng	 xuất
khẩu	 là	 trụ	 cột	 của
Đông	 Nam	 Á,	 và	 đã
không	 bị	 đổ	 vỡ	 do
khủng	 hoảng.	 Một
trong	những	điều	nó	đã
làm	được	là	đầu	tư	vào
sản	 xuất	 trong	 nước,
phần	 lớn	 xuất	 phát	 từ



các	 công	 ty	 thống	 trị
nền	kinh	tế	địa	phương
của	 các	 bố	 già	 (trái
ngược	 với	 những	 nền
kinh	tế	bên	ngoài).	Khi
khủng	hoảng	nổ	ra,	các
ngân	 hàng	 trong	 khu
vực	đa	số	do	các	bố	già
kiểm	soát	và	 thao	 túng



đã	bị	phá	sản	và	không
thể	 cho	 vay	 được	 nữa.
Các	đại	 gia,	 đắm	chìm
trong	 bất	 động	 sản
không	bán	được	và	các
tài	 sản	 không	 sinh	 lời
nên	không	thể	vay	vốn,
cho	 đến	 khi	 các	 nhà
chính	 trị	 giải	 cứu	 họ



hoặc	 các	 nền	 kinh	 tế
hồi	 phục	 đến	 mức	 đủ
để	làm	dịu	cơn	bội	thực
của	họ.	Sau	cơn	khủng
hoảng,	đầu	tư	của	toàn
Đông	Nam	Á	giảm	hơn
10%.	 Kết	 quả	 là,	 tỉ	 lệ
đóng	 góp	 của	 xuất
khẩu	 ròng	 vào	 GDP



tăng	 vọt.	 Xuất	 khẩu
trên	danh	nghĩa,	với	 tư
cách	 là	 là	 tỷ	 trọng
GDP,	 tại	 các	 lãnh	 thổ
mà	chúng	ta	đang	khảo
sát	 tăng	 từ	 45%	 năm
1997	 lên	 65%	 năm
2006.	 Các	 chính	 phủ
biết	rõ	về	những	gì	sắp



xảy	ra	đối	với	việc	giải
cứu	 các	 doanh	 nghiệp
nên	 mua	 vét	 hết	 các
nguồn	 vốn	 ngoại	 tệ	 để
giữ	 giá	 cho	 đồng	 tiền
của	họ	 (và	vì	 thế	hàng
xuất	 khẩu	 rẻ),	 lại	 tiếp
tục	 quy	 đổi	 ra	 đồng
đôla	đối	với	ngân	sách



dự	trữ.	

Nhiều	 bố	 già,	 mặc	 dù
không	hoạt	 động	 trong
khu	 vực	 sản	 xuất
nhưng	vẫn	được	hưởng
lợi	lớn	từ	làn	sóng	xuất
khẩu	 thứ	 hai	 sau	 cuộc
khủng	hoảng	đó	là	xuất
khẩu	 hàng	 hoá.	 Hiện



tượng	 này	 là	 do	 nhu
cầu	 từ	 Trung	 Quốc,
một	 đất	 nước	 bắt	 đầu
có	 sự	 bùng	 nổ	 do	 đầu
tư	 mạnh	 mẽ	 vào	 năm
2003,	 tốc	 độ	 tăng
trưởng	 lên	 đến	 hơn
10%	 một	 năm,	 điều
chưa	 từng	 có	 ở	 nước



này.	Đối	với	hàng	xuất
khẩu	 đến	 người	 tiêu
dùng	 cuối	 cùng	 chủ
yếu	ở	châu	Âu,	Mỹ	và
Nhật	Bản,	chương	trình
công	nghiệp	hóa	có	chỉ
huy	của	Trung	Quốc	đã
thúc	đẩy	 thêm	nhu	cầu
về	 hàng	 hóa	 cứng	 và



mềm	cho	Đông	Nam	Á
khí	ga	Malaysia,	cao	su
Thái	 Lan,	 gỗ	 tấm	 của
Indonesia,	v.v...	Không
giống	 như	 sản	 xuất,
đây	 là	 những	 lĩnh	 vực
mà	các	bố	già	tham	gia
rất	 tích	 cực,	 bởi	 họ	 có
được	 sự	 nhượng	 bộ



kinh	 doanh	 từ	 giới
chính	 trị.	 Các	 đại	 gia
Đông	 Nam	 Á	 đã	 từng
bị	 mất	 những	 khoản
tiền	lớn	tại	Trung	Quốc
trong	những	năm	1990
do	sự	bùng	nổ	và	đổ	bể
bất	 động	 sản	 lại	 kiếm
được	những	khoản	tiền



lớn	 hơn	 do	 hàng	 hóa
đến	 từ	 Trung	 Quốc.
Những	 người	 hưởng
lợi	 tiêu	 biểu	 là	 Robert
Quách	 và	 Eka	 Tjipta
Widjaya	với	dầu	cọ	và
sản	phẩm	đồn	điền;	 và
Ananda	 Krishnan,
người	 có	được	nhượng



bộ	về	dầu	khí	 tư	nhân.
Trung	 Quốc	 cũng	 gây
nên	sự	bùng	nổ	về	kinh
doanh	sòng	bạc	ở	châu
Á,	 vì	 tại	 nước	 này,
sòng	bạc	và	hầu	hết	các
hình	 thức	 cá	 cược	 là
bất	 hợp	 pháp,	 nhưng
việc	 qua	 lại	 biên	 giới



của	 công	 dân	 thì	 đã
được	 giải	 phóng.	 Tổ
hợp	 sòng	 bạc	 Genting
Highlands	 to	 lớn	 của
gia	đình	nhà	Lâm	ở	gần
Kuala	 Lumpur	 bắt	 đầu
giảm	 giá	 cho	 các	 con
bạc	người	Trung	Quốc,
nhưng	 kẻ	 thụ	 hưởng



lớn	nhất	 là	Ma	Cao,	từ
năm	 1999	 là	 một	 đặc
khu	 hành	 chính	 của
Trung	 Quốc.	 Cựu
thuộc	địa	Bồ	Đào	Nha
này	 đã	 trở	 thành	 cái
máy	 thu	 tiền	khổng	 lồ,
tạo	ra	trò	tiêu	khiển	để
nhiều	quan	 chức	 chính



phủ	 và	 Giám	 đốc
doanh	nghiệp	nhà	nước
ở	Trung	Quốc	rửa	sạch
những	 của	 cải	 bất
chính	 mà	 họ	 dễ	 dàng
kiếm	được.	Độc	quyền
về	kinh	doanh	sòng	bạc
của	 Stanley	Hà,	Henry
Hoắc	 và	 Trịnh	 Dụ



Đồng	 đã	 hết	 hạn	 vào
năm	 2001	 do	 sự	 xuất
hiện	và	 cạnh	 tranh	 của
các	sòng	bạc	Mỹ	thành
ra	ít	quan	trọng	hơn	đối
với	 việc	 thu	 hút	 dòng
tiền	 mới	 từ	 Trung
Quốc	 chảy	 vào	 Ma
Cao.	 Năm	 2006,	 Ma



Cao	 đã	 vượt	 qua	 Las
Vegas	 để	 trở	 thành
thành	 phố	 có	 thu	 nhập
về	vui	chơi	giải	 trí	 lớn
nhất	 thế	 giới.	 Bố	 già
Stanley	 Hà	 có	 thể	 hơi
mệt	 mỏi	 trong	 những
ngày	này,	nhưng	ông	ta
vẫn	 mỉm	 cười	 và	 trở



nên	 giàu	 có	 hơn	 bao
giờ	 hết.	 May	 mắn	 là
Chiến	 tranh	 thế	 giới
thứ	hai	đã	khiến	ông	ta
từ	 Hồng	 Kông	 vượt
qua	 cửa	 sông	 Châu
Giang	để	đến	Macao.	

NHỮNG	 NGƯỜI
PHẢI	TRẢ	GIÁ	



Nếu	 các	 bố	 già	 hạng
trung	không	trả	giá	cho
cuộc	 khủng	 hoảng	 tài
chính	 châu	 Á,	 việc
GDP	của	Đông	Nam	Á
quay	 ngược	 lại	 năm
1995	 có	 phải	 là	 một
căn	 bệnh	 trầm	 trọng
không?	 Để	 trả	 lời	 câu



hỏi	 này,	 phải	 tìm	 hiểu
đời	 sống	 của	 những
người	dân	bình	thường.
Về	lý	thuyết,	có	thể	đo
lường	 sự	 thay	 đổi	 về
mức	 độ	 giàu	 có	 trong
những	 xã	 hội	 khác
nhau	bằng	các	tính	toán
dựa	trên	dữ	liệu	kinh	tế



vĩ	mô:	 các	nhà	kinh	 tế
cố	gắng	đong	đo	cả	của
cải	 về	 tài	 chính	 bao
gồm	 tiền	mặt,	 tiền	 gửi
ngân	 hàng,	 chứng
khoán,	 trái	 phiếu	 và
đầu	tư	ở	nước	ngoài	và
của	 cải	 vật	 chất	 gồm
bất	 động	 sản,	 nhà	máy



và	 trang	 thiết	 bị,	 hàng
tồn	kho,	v.v...	Bằng	cả
hai	 phép	 đo,	 và	 nếu
quy	đổi	sang	đồng	đôla
Mỹ,	 người	 dân	 Đông
Nam	 Á	 hồi	 đầu	 năm
2007	 đã	 nghèo	 đi	 so
với	năm	1995,	bất	chấp
kinh	 tế	 đã	 tăng	 trưởng



vững	 chắc	 trở	 lại.	 Tuy
nhiên,	 cách	đo	 sự	giàu
có	 của	 kinh	 tế	 vĩ	 mô
mắc	 phải	 nhiều	 nhược
điểm	 về	 phương	 pháp
luận.	Có	lẽ	sẽ	thiết	thực
hơn	 khi	 xem	 xét	 ai	 đã
phải	 chịu	 khổ	 nhiều
nhất	 do	 cuộc	 khủng



hoảng	 này	 bằng	 cách
nhìn	vào	các	chỉ	số	đơn
giản	 hơn,	 như	 tiền
lương	 thực	 tế	 và	 sự
nghèo	đói.	

Hãy	 bắt	 đầu	 với
Singapore	 và	 Hồng
Kông.	 Rất	 khó	 tránh
được	 kết	 luận	 rằng,



những	 người	 phải	 trả
giá	 cho	 cuộc	 khủng
hoảng	 này	 không	 phải
là	 những	 người	 tạo	 ra
nó,	 và	 họ	 có	 khả	 năng
chi	 trả	 thấp	 nhất.	 Hậu
quả	 này,	 một	 phần	 là
do	áp	lực	kiềm	chế	lạm
phát	 đưa	 ra	 sau	 năm



1997	và	một	phần	là	do
các	 chính	 sách	 có	 cân
nhắc	 cẩn	 thận	 của
chính	 phủ.	 Ở
Singapore,	theo	dữ	liệu
riêng	 của	 chính	 phủ,
thu	 nhập	 thực	 tế	 của
những	 người	 nghèo
nhất	chiếm	40%	dân	số



giảm	 xuống	 trong	 thời
gian	từ	2000	đến	2005,
thậm	 chí	 cả	 khi	 nền
kinh	 tế	 đã	 tăng	 trưởng
mạnh	 trở	 lại.	 Người
thua	thiệt	nhiều	nhất	là
những	 người	 trên	 50
tuổi	 –	 những	 lao	 động
dư	 thừa	 do	 không	 còn



những	việc	làm	có	mức
lương	 thấp,	 và	 với	 tất
cả	 sự	 giàu	 có	 của	 nó,
nhà	nước	Singapore	lại
hầu	 như	 không	 có	 trợ
cấp	 thất	 nghiệp.	 Đồng
thời,	 chính	phủ	 lại	 tiếp
tục	ban	hành	một	chính
sách	 giảm	 thuế	 thu



nhập	 cá	 nhân	 đối	 với
phần	 dân	 số	 giàu	 nhất
từ	 28%	 năm	 2000
xuống	chỉ	còn	20%;	 tỷ
lệ	 thuế	thu	nhập	doanh
nghiệp	 cũng	 được	 hạ
thấp.	 Ngược	 lại	 với
những	 động	 thái	 đó,
các	 loại	 thuế	 gián	 tiếp



mọi	người	đều	phải	 trả
đã	 tăng	 lên	 vào	 năm
2007	 thuế	VAT	 từ	 5%
tăng	 lên	 đến	 7%.	 Thật
kỳ	quái,	các	Bộ	trưởng
lại	 nói	 rằng	 việc	 tăng
thuế	này	là	cần	thiết	để
hỗ	 trợ	 thêm	 cho	 người
nghèo.	 Harry	 Lý



Quang	 Diệu,	 người	 đã
từng	 học	 ở	 Học	 viện
Raffles	 và	 Đại	 học
Cambridge,	 khi	 thanh
minh	 cho	 chính	 sách
thuế	 này,	 đã	 nói	 với
các	 nhà	 báo:	 "Đây	 là
một	 thế	 giới	 khắc
nghiệt	đầy	cạnh	tranh."



Cư	 dân	 địa	 phương
đành	phải	ngậm	ngùi	vì
hai	lý	do	thông	thường:
người	 dân	 ở	 các	 quốc
gia	lân	bang	còn	nghèo
hơn	 và	 bị	 ngược	 đãi
nhiều	 hơn,	 và	 dân
Singapore	rất	sợ	những
cơn	giận	dữ	của	Harry.



Những	 người	 đi	 chào
mời	kinh	doanh,	bị	hạn
chế	 trong	 địa	 hạt	 kinh
doanh	 ở	 cấp	 trung
ương,	không	 thể	 tưởng
tượng	nổi	sự	nghèo	đói
và	 một	 tầng	 lớp	 dưới
đáy	 lại	 tồn	 tại	 ở
Singapore;	 nhưng	 chỉ



cần	 đi	 vào	 các	 khu
chung	 cư	 là	 thấy	 rõ
điều	đó.	

	 Tại	 Hồng	 Kông,
những	 người	 ít	 có	 khả
năng	 chi	 trả	 cũng	 phải
trả	 giá	 đắt	 cho	 cuộc
khủng	 hoảng	 châu	 Á.
Mặc	 dù	 phúc	 lợi	 có



tăng	một	chút	dưới	thời
Thống	đốc	cuối	cùng	là
Chris	Patten,	đói	nghèo
đã	 tăng	dần	ở	khu	vực
thành	 thị	 trong	 thập
niên	 1990,	 và	 cuộc
khủng	 hoảng	 đã	 làm
cho	 điều	 này	 trầm
trọng	 hơn,	 lại	 thêm



nhiều	 người	 có	 mức
lương	 thực	 tế	 giảm
xuống.	 Dấu	 hiệu	 của
đói	 nghèo	 ở	 Hồng
Kông	 thể	 hiện	 ở	 tỷ	 lệ
các	 hộ	 gia	 đình	 sống
dưới	mức	một	 nửa	 thu
nhập	 hàng	 tháng	 của
các	 hộ	 gia	 đình	 hạng



trung,	 chỉ	 1.290	 đôla.
Với	 xu	 hướng	 này,	 tỷ
lệ	người	nghèo	 tăng	 từ
11,2%	 vào	 năm	 1991
lên	 15%	 năm	 1996	 và
18,3%	 vào	 năm	 2000.
Đa	 số	 người	 giàu	 ở
Hồng	 Kông	 cho	 con
em	họ	đi	học	ở	 trường



tư	ở	nước	ngoài,	 trong
khi	một	phần	tư	trẻ	em
đang	 đi	 học	 ở	 Hồng
Kông	 hiện	 nay	 đều	 là
con	 em	 các	 gia	 đình
nghèo	khó,	tiếp	tục	gây
thêm	 áp	 lực	 cho	 hệ
thống	 giáo	 dục	 công
lập	 thường	 được	 cấp



kinh	 phí	 rất	 eo	 hẹp.
Cuộc	 khủng	 hoảng
cũng	 ảnh	 hưởng	 đến
thu	 nhập	 của	 những
người	 tự	 cho	 mình
thuộc	 tầng	 lớp	 trên
trung	lưu.	Năm	2001,	tỉ
lệ	 thu	 nhập	 của	 người
nghèo	 chỉ	 chiếm



15,6%.	Sự	khác	biệt	về
ảnh	 hưởng	 của	 cuộc
khủng	 hoảng	 giữa
Hồng	 Kông	 và
Singapore	 là,	 Hồng
Kông	 giữ	 được	 đồng
tiền	 của	 mình	 ổn	 định
hơn	nên	áp	lực	hạn	chế
lạm	 phát	 tại	 Hồng



Kông	 là	 do	 thị	 trường
chứng	 khoán	 và	 bất
động	 sản,	 chứ	 không
phải	do	tỷ	giá	hối	đoái.
Đa	 số	 tiền	 vốn	 của
người	 giàu,	 chiếm	một
nửa	dân	số,	đã	được	sử
dụng	để	đầu	tư	vào	bất
động	sản	và	nhà	ở	một



cách	tiêu	cực,	suốt	một
thập	kỷ	cho	đến	khi	giá
nhà	 ở	 trung	 bình	 bắt
đầu	đạt	mức	năm	1997
vào	 cuối	 năm	 2006.
Cơn	 sốc	 này	 đối	 với
các	 tầng	 lớp	 có	 nghề
nghiệp	 có	 thể	 đã	 góp
phần	 đáng	 kể	 vào	 việc



thúc	 đẩy	 đời	 sống
chính	 trị	 của	 Hồng
Kông	trong	những	năm
gần	đây.	

Tại	Thái	Lan,	Malaysia
và	 Indonesia,	 tầng	 lớp
trung	 lưu	 ở	 thành	 thị
cũng	 bị	 ảnh	 hưởng,
nhưng	đau	khổ	thực	sự



rơi	 xuống	 đầu	 hàng
chục	 triệu	 người	 dân
nghèo	 vì	 tiền	 lương
thực	 tế	 giảm	 đi,	 tỷ	 lệ
thất	 nghiệp	 và	 thiếu
việc	 làm	 tăng,	 và	 chi
phí	 cho	 nhu	 cầu	 thiết
yếu	 hàng	 ngày	 tăng
nhanh.	Mức	độ	giàu	có



của	 tầng	 lớp	 trung	 lưu
ở	 thành	 thị	 bị	 ảnh
hưởng	 đầu	 tiên,	 trong
hai	năm	19971978,	khi
chứng	 khoán	 và	 bất
động	 sản	 tụt	 dốc,	 tiền
lương	 thực	 tế	 ở	 thành
thị	 giảm	 xuống.	 Tác
động	 đến	 người	 nghèo



có	 chậm	 hơn,	 nhưng	 5
năm	 sau	 cuộc	 khủng
hoảng	 thì	 trở	 nên
nghiêm	 trọng.	 Cuộc
khủng	 hoảng	 có	 một
đặc	điểm	chung	về	địa
lý,	đầu	tiên	nó	tác	động
đến	 các	 thành	 phố	 đặc
biệt	 là	 các	 thành	 phố



lớn	 và	 sau	 đó	 bắt	 đầu
lây	 lan,	 những	 vùng
nông	 thôn	 cũng	 không
thể	tránh	khỏi.	Tại	Thái
Lan,	 hầu	 hết	 các	 ước
tính	 cho	 thấy	 khoảng
một	 triệu	 người	 trong
số	60	triệu	dân	đã	bị	tái
nghèo.	 Tại	 Malaysia,



một	 nước	 có	 rất	 ít	 các
công	 trình	 nghiên	 cứu
về	 đói	 nghèo	 sau	 cuộc
khủng	 hoảng,	 tỉ	 lệ	 bị
tác	 động	 cũng	 tương
tự.	 Tại	 Indonesia,	 lạm
phát	 làm	 giảm	 tiền
lương	 thực	 tế	 của
khoảng	40%	dân	số,	tỷ



lệ	 đói	 nghèo	 sau	 cuộc
khủng	 hoảng	 tăng	 gấp
đôi,	 lên	 đến	 27%	 dân
số,	 khoảng	 54	 triệu
người.	 Sau	 đó,	 đói
nghèo	 tuyệt	 đối	 có
giảm	 đi	 phần	 nào,	 rồi
lại	 có	 xu	 hướng	 tăng
lên	 vào	 năm	 2005.



Năm	 2006,	 một	 số
nhóm	 công	 tác	 xã	 hội
đã	 ước	 tính	 có	 khoảng
80	 triệu	 người
Indonesia	 đang	 sống
trong	 cảnh	 nghèo	 đói.
Di	 sản	 thảm	 hại	 mà
cuộc	 khủng	 hoảng	 để
lại	như	nhau,	đối	với	số



người	 Đông	 Nam	 Á
đang	 sống	 ở	 trên	 mức
nghèo	 đói	 một	 chút.
Báo	cáo	Phát	triển	năm
2006	với	chủ	đề	"công
bằng	và	phát	triển"	của
Ngân	 hàng	 Thế	 giới
cho	 thấy,	 tỷ	 lệ	 dân	 số
sống	 trên	 hơn	 ngưỡng



nghèo	1	đôla	mỗi	ngày,
nhưng	 ít	 hơn	 2	 đôla
mỗi	 ngày,	 là	 52%	 ở
Indonesia,	 32%	ở	Thái
Lan.	 Tỷ	 lệ	 so	 sánh	 ở
Argentina	 là	14%	và	ở
Brazil	là	22%.

	Có	một	 chút	 hy	 vọng
là	 ở	 Philippines,	 việc



tháo	 gỡ	 những	 khó
khăn	về	kinh	tế	của	nó
được	 bắt	 đầu	 vào
những	 năm	 cuối	 thời
Marcos,	là	nước	còn	lại
của	 khu	 vực	 mà	 tỉ	 lệ
đói	 nghèo	 không	 tăng
và	vẫn	có	đủ	việc	 làm.
Theo	 Báo	 cáo	 Phát



triển	 năm	 2006,	 15%
dân	 số	 Philippines
đang	 sống	 trong	 cảnh
nghèo	đói	tuyệt	đối,	và
47%	đang	sống	với	thu
nhập	12	đôla	một	ngày.
Một	 nửa	 trong	 số	 12
triệu	 dân	 của	 thủ	 đô
Manila	phải	sống	trong



các	khu	phố	tồi	tàn	dọc
theo	 đường	 cao	 tốc,
đường	 sắt	 và	 đường
thuỷ.	Sau	25	năm	lại	có
khủng	 hoảng	 kinh	 tế,
nền	kinh	tế	Philippines
giờ	 đây	 hoàn	 toàn	 phụ
thuộc	 vào	 thu	 nhập	 ở
nước	ngoài	của	khoảng



10	triệu	người,	chủ	yếu
là	 lao	 động	 nữ	 trên
tổng	 dân	 số	 80	 triệu
làm	 những	 công	 việc
như	chăm	sóc	trẻ	em,	y
tá	 ở	 nhiều	 nước	 giàu
hơn	 trên	 thế	 giới.	 Số
lao	 động	 này	 tiếp	 tục
làm	 việc	 ở	 nước	 ngoài



và	 chẳng	 có	 quốc	 gia
nào	 lại	 phụ	 thuộc	 vào
nguồn	kiều	hối	đến	như
vậy:	 12	 tỷ	 đôla	 được
gửi	 về	 năm	 2006,
chiếm	 15%	 GDP	 của
Philippines.

ĐỜI	 SỐNG	 CHÍNH
TRỊ	



Rõ	 ràng,	 tình	 trạng
kinh	 tế	 của	 các	 bố	 già
là	 tác	 nhân	 làm	 tăng
nghèo	 đói	 và	 bất	 bình
đẳng	 ở	 Đông	 Nam	 Á.
Hàng	 chục	 tỷ	 đôla	 tài
sản	 của	 ngân	 hàng	 bị
xóa	sổ	do	việc	giải	cứu
các	 doanh	 nghiệp	 đã



sinh	 ra	 lạm	 phát,	 chi
tiêu	cho	phúc	lợi	giảm,
thuế	 má	 thì	 tăng	 mà
tiền	 lương	 thực	 tế	 của
nhiều	 người	 lại	 giảm.
Các	 bố	 già	 rất	 nhiều
người	 trong	 số	 họ	 đã
khôi	phục	được	tài	sản
là	 tác	 nhân	 duy	 nhất



của	 tai	 họa	 này.	 Trách
nhiệm	thực	sự	thuộc	về
các	chính	trị	gia,	những
người	đã	cho	phép	tình
trạng	 kinh	 tế	 của	 các
bố	 già	 tồn	 tại	 ở	 ngôi
đầu.	 Phần	 giới	 thiệu
của	 cuốn	 sách	 này	 đã
tuyên	bố	rằng,	sau	cuộc



khủng	 hoảng,	 Đông
Nam	 Á	 tự	 thấy	 mình
đang	 ở	 một	 ngã	 ba
đường,	và	nó	phải	thực
hiện	 một	 lựa	 chọn
mang	 tính	 chính	 trị:
một	 con	 đường	 xuống
dốc	 nghiêng	 về	 phía
bất	 bình	 đẳng	 và	 xa



lánh	 xã	 hội,	 cùng	 với
những	 cuộc	 khủng
hoảng	kinh	tế	lặp	đi	lặp
lại	 như	 ở	 khu	 vực	Mỹ
Latinh;	 hoặc	 một	 con
đường	đốc	lên	dẫn	đến
tăng	 trưởng	 bền	 vững
và	 công	 bằng	 xã	 hội.
Đây	 không	 phải	 là



những	 lời	 nói	 khoa
trương	 được	 đưa	 ra	 để
gây	 sốc	 đối	 với	 người
đọc.	 Sau	 cuộc	 khủng
hoảng,	nghèo	đói	 tuyệt
đối	 ở	 Philippines	 còn
tồi	 tệ	 hơn,	 và	 ở
Indonesia	 cũng	 xấu
như	 vậy,	 cũng	 như	 ở



Nam	Mỹ,	 trong	 khi	 tỷ
lệ	 người	 dân	 ở
Philippinnes,	Indonesia
và	Thái	Lan	đang	sống
dưới	 mức	 2	 đôla	 một
ngày	 tăng	 lên	đáng	kể.
Một	 hình	 bóng	 của
nghèo	 đói	 khi	 so	 với
đất	nước	Venezuela	lao



đao	 của	Hugo	Chavez.
Bất	bình	đẳng	–	đi	kèm
với	 đói	 nghèo	 ở	 bốn
quốc	 gia	 chính	 của
Đông	 Nam	 Á	 mà
chúng	ta	đang	nói	đến,
như	 hệ	 số	 Gini	 tiêu
chuẩn	đã	xác	định,		vẫn
còn	 ít	 nghiêm	 trọng



hơn	 so	với	Mỹ	Latinh,
nhưng	nó	đang	trở	nên
tồi	 tệ	 hơn.	 Tại	 Hồng
Kông	và	Singapore,	 sự
bất	 bình	 đẳng	 đã	 tăng
đến	mức	 độ	 như	 trong
thập	 kỷ	 trước.	 Hệ	 số
Gini	 của	 hai	 lãnh	 thổ
này	 hiện	 giống	 như	 ở



các	 đô	 thị	 của
Argentina.	 Đời	 sống
chính	 trị	 đặt	 ra	 rất
nhiều	 câu	 hỏi	 cho
Đông	Nam	Á,	và	đó	là
một	chuyến	du	lịch	vào
nền	 chính	 trị	 đương
thời	 mà	 chúng	 ta	 phải
rút	 ra	 kết	 luận.	 Nếu



không	 có	 thay	 đổi	 về
chính	 trị,	 khu	 vực	 này
chắc	 sẽ	 tự	 nhận	 thấy
mình	 đang	 bị	 mắc	 kẹt
trên	xa	lộ	Mỹ	Latinh.	

Đó	 là	 Philippines,	 đi
tiên	 phong	 về	 thất	 bại
chính	trị	thời	hậu	thuộc
địa	ở	Đông	Nam	Á,	và



những	diễn	tiến	ở	đó	kể
từ	khi	 có	khủng	hoảng
đã	làm	những	người	lạc
quan	 phải	 tỉnh	 ngộ.
Tầng	 lớp	 tinh	 hoa
chính	 trị	 cũ,	 được
Corazon	 Aquino	 thuộc
dòng	 dõi	 bố	 già	 khôi
phục	 sau	 khi	 Marcos



bắt	 đầu	 nắm	 quyền
năm	 1986,	 có	 vẻ	 cực
đoan	 chưa	 từng	 thấy.
Tổng	 thống	 hiện	 nay,
Gloria
MacapagalArroyo	 con
gái	 của	 một	 cựu	 Tổng
thống	 đã	 dành	 nhiều
thời	 gian	 để	 chống	 đỡ



những	 lời	buộc	 tội	của
Quốc	hội	đối	với	bà	vì
những	 cách	 thức,	 có
thể	 là	 trái	 với	 Hiến
pháp,	mà	bà	đã	dùng	để
lật	đổ	người	tiền	nhiệm
của	 mìnhJoseph
Estrada	 năm	 2001,	 và
những	 luận	 điệu	 tranh



cử	 của	 bà	 năm	 2004.
Trong	 một	 diễn	 tiến
tương	 tự	ở	Mỹ	Latinh,
đã	 có	 sự	 gia	 tăng
khủng	 khiếp	 trong	 các
vụ	tử	hình	các	nhà	báo,
học	giả	và	các	nhà	hoạt
động	xã	hội	mà	không
qua	xét	xử	trong	nhiệm



kỳ	 của	 bà
MacapagalArroyo,	mặc
dù	cá	nhân	bà	ta	không
dính	 líu	 gì.	 Cảnh	 sát
Philippines	nói	rằng	đã
có	 110	 vụ	 tử	 hình
không	qua	xét	xử	mang
tính	chính	trị	kể	từ	năm
2001.	 Tổ	 chức	 Ân	 xá



quốc	 tế	 đã	 lập	 hồ	 sơn
240	 trường	 hợp;
Kerapatan,	 một	 nhóm
nhân	 quyền	 ở	 địa
phương,	 tuyên	 bố	 hơn
700	 trường	 hợp;
Kerapatan	 cho	 rằng	 có
khoảng	 3.000	 người
mất	 mạng	 trong	 hai



thập	 kỷ	 Marcos	 nắm
quyền.	 Philip	 Alston,
người	chuẩn	bị	báo	cáo
đặc	biệt	cho	Liên	Hiệp
Quốc	về	tử	hình	không
qua	 xét	 xử	 được	 phái
đến	 Manila	 vào	 đầu
năm	2007,	đã	mô	tả	lực
lượng	 vũ	 trang	 của



Philippines	 –	 mà	 ngay
cả	các	quan	chức	chính
phủ	 cũng	 thừa	 nhận	 là
các	 đơn	 vị	 của	 nó	 có
liên	quan	đến	nhiều	vụ
giết	người	ở	trong	"một
tình	 trạng	 hoàn	 toàn
lộng	 quyền".	 Bà
MacapagalArroyo,



trong	 tháng	 2	 năm
2006	 đã	 tuyên	 bố	 tình
trạng	 khẩn	 cấp,	 cho
phép	bắt	giữ	không	cần
giấy	 phép	 đối	 với
những	 kẻ	 thù	 của	 nhà
nước	 đã	 đổ	 lỗi	 cho
Hiến	pháp	vì	sự	bất	ổn
về	 chính	 trị.	 Bà	 nói



Philippines	cần	chuyển
đổi	 sang	 chế	 độ	 Quốc
hội	 một	 nghị	 viện.
Nhưng	trong	khi	những
lập	 luận	 của	 bà
MacapagalArroyo
không	được	khen	ngợi,
những	 nỗ	 lực	 của	 bà
nhằm	 đảm	 bảo	 cho	 sự



thay	 đổi	 Hiến	 pháp	 đã
cho	thấy	có	chút	sự	tôn
trọng	 đối	 với	 những
quy	tắc	dân	chủ.	Tháng
12	 năm	 2006,	 bà	 sử
dụng	 đa	 số	 phiếu	 của
mình	 tại	 Quốc	 hội	 để
bác	 bỏ	 quyền	 phủ
quyết	của	Thượng	nghị



viện;	 việc	này	dẫn	đến
các	 cuộc	 biểu	 tình	 lan
rộng	 của	 dân	 chúng
nên	 bà	 vội	 vã	 rút	 lui.
Niềm	 tin	 trong	 tiến
trình	 chính	 trị	 đã	 mất
đi,	 sự	 nổi	 dậy	 của
những	 người	 cộng	 sản
diễn	 ra	 ở	 hầu	 hết	 các



tỉnh,	 tầng	 lớp	 tinh	 hoa
ở	 địa	 phương	 vẫn	 là
tầng	 lớp	 ích	 kỷ	 và	 tư
lợi	nhất	trong	khu	vực.
Tác	 giả	 nổi	 tiếng	 của
Philippines,	 Sionil
Francisco	 José,	 than
thở	trên	tạp	chí	Kinh	tế
Viễn	 Đông	 tháng	 12



năm	 2004:	 "Chúng	 ta
nghèo	 vì	 tầng	 lớp	 tinh
hoa	của	chúng	ta	không
hiểu	 về	 dân	 tộc	 mình.
Họ	 hợp	 với	 những	 ai
có	 quyền	 hành	 người
Tây	 Ban	 Nha,	 người
Nhật,	 người	 Mỹ,	 và
trong	 thời	 gian	 gần



đây,	 với	 Marcos.	 Các
tầng	 lớp	 tinh	 hoa	 của
chúng	ta	hấp	thụ	những
giá	trị	của	các	nhà	thực
dân.”	 Tóm	 lại,
Philippines	 chưa	 bao
giờ	 thoát	 khỏi	 kỷ
nguyên	 thuộc	 địa	 và
những	hình	mẫu	 thống



trị	 vô	 luân	 lý	 của	 tầng
lớp	 tinh	hoa	mà	nó	 tạo
ra.

	Thái	Lan	từ	lâu	đã	lặp
lại	hình	thức	cai	trị	của
Philippines	và	hiện	nay
những	 điểm	 tương
đồng	 này	 rõ	 ràng	 hơn
bao	 giờ	 hết.	 Từ	 những



năm	 1980,	 tầng	 lớp
tinh	 hoa	 kinh	 tế	 Thái
thông	 qua	 việc	 ứng	 cử
và	 ngày	 càng	 chiếm
được	 nhiều	 ghế	 trong
Quốc	 hội	 bắt	 đầu	 tràn
sang	 lĩnh	vực	 chính	 trị
và	 sáp	nhập	 các	quyền
được	 hưởng	 thụ	 về



kinh	tế	và	chính	trị	vào
một	 chính	 thể	 đầu	 sỏ
thống	 nhất.	 Sau	 khủng
hoảng,	 sự	 phát	 triển
này	 đã	 đạt	 đến	 giai
đoạn	 cực	 thịnh,	 với	 sự
nổi	 lên	 của	 Thaksin
Shinawatra,	 trước	 khi
có	sự	ghen	tị	trong	tầng



lớp	 tinh	 hoa	 do	 chính
sách	 cai	 trị	 của	 ông
sinh	 ra,	 mở	 cánh	 dẫn
đến	 một	 cuộc	 đảo
chính	 quân	 sự	 khác.
Cuộc	 sống	 sau	 đảo
chính,	 diễn	 ra	 vào
tháng	9	năm	2006,	cho
thấy	đời	 sống	chính	 trị



ở	 quốc	 gia	Đông	Nam
Á	có	ít	nhất	di	sản	thực
dân	 này	 tiếp	 tục	 thất
bại	thảm	hại,	cũng	như
ở	 Philippines.	 Nói	 vậy
không	 phải	 để	 đổ	 lỗi
cho	người	lãnh	đạo	cao
nhất	 vì	 những	 gì	 sai
trái	 xảy	 ra	 trong	 khu



vực.	 Trong	 vài	 tháng
sau	 khi	 nhậm	 chức,	 vị
Thủ	 tướng	 "dân	 sự"
mới	 của	 giới	 quân	 sự,
tướng	 Surayud
Chulanont,	 đã	 có	 bất
đồng	 với	 người	 đứng
đầu	hội	đồng	 tư	vấn	 là
tướng	 Sonthi



Boonyaratglin.	 Đường
lối	 hành	 động	 thật	 rối
rắm,	 chính	 quyền	 cam
kết	về	một	"nền	kinh	tế
toàn	 diện"	mập	mờ	 do
nhà	 vua	 Bhumibol
tưởng	tượng	ra.	Đường
lối	hành	động	này	hình
như	muốn	dựa	vào	chủ



nghĩa	dân	tộc	và	sự	bảo
hộ,	 dẫn	 đến	 những
động	 thái	 vội	 vàng	 là
áp	 đặt	 quyền	 quản	 lý
ngoại	 hối	 có	 giới	 hạn
và	sửa	đổi	các	luật	liên
quan	đến	doanh	nghiệp
có	 sở	 hữu	 nước	 ngoài.
Thị	 trường	 chứng



khoán	 và	 đầu	 tư	 nước
ngoài	 quay	 cuồng,
chính	phủ	bế	tắc,	và	Bộ
trưởng	 Tài	 chính	 một
thành	viên	của	gia	đình
Hoàng	 gia	 Thái	 đã	 từ
chức	 vào	 tháng	 2	 năm
2007.	 Tại	 miền	 Nam,
chính	 phủ	 vẫn	 tiếp	 tục



chiến	 dịch	 tàn	 bạo	 của
Thaksin	chống	lại	cuộc
nổi	 dậy	 của	 những
người	theo	đạo	Hồi	nên
tình	 hình	 càng	 trở	 nên
tồi	 tệ	 hơn.	 Trong	 khi
đó,	 Thaksin	 tuy	 vẫn
lưu	 vong	 nhưng	 nhiều
tỉ	 đôla	 của	 ông	 ta	 vẫn



còn	 nguyên	 vẹn.	 Ông
đã	đi	khắp	thế	giới,	 trả
lời	các	cuộc	phỏng	vấn,
tự	giới	 thiệu	mình	như
là	 một	 vị	 cứu	 tinh
khiêm	 tốn	 của	 nhân
dân	đã	bị	 các	vị	 tướng
quân	 đội	 tàn	 nhẫn	 làm
dang	dở	sự	nghiệp.	Tại



Bangkok,	 chứng	 cớ	 rõ
ràng	 về	 thói	 đạo	 đức
giả	 của	 các	 chính	 trị
gia	 Thái	 là	 những	 vết
nứt	 lớn	 xuất	 hiện	 trên
đường	 băng	 của	 sân
bay	 mới,	 dự	 án	 cơ	 sở
hạ	tầng	quan	trọng	nhất
của	Thaksin.	Đó	là	một



vở	 hài	 kịch	 chính	 trị
với	 những	 câu	 chuyện
đùa,	như	thường	lệ,	nói
về	 những	 người	 dân
Thái	Lan.	Quân	đội	 lại
hứa	 hẹn	 về	 một	 hiến
pháp	 mới,	 một	 cuộc
trưng	 cầu	 dân	 ý	 và
những	cuộc	bầu	cử	vào



cuối	 năm	 2007,	 nhưng
điều	này	còn	lâu	mới	rõ
ràng	nếu	các	ông	tướng
chưa	 cúi	 chào	 để	 hạ
màn	hài	kịch	đó.	

	 Philippinnes,	 ở	 mức
độ	 thấp	 hơn	Thái	 Lan,
là	điểm	tham	chiếu	cho
các	 chính	 trị	 gia	 như



Lý	Quang	Diệu,	 người
cho	 rằng	 quá	 dân	 chủ
là	 không	 tốt	 cho	 sự
phát	triển.	Nhưng	tất	cả
những	 gì	mà	 các	 quốc
gia	 này	 thực	 sự	 chứng
minh	 được	 là	 nền	 dân
chủ	 đến	 bằng	 nhiều
cách,	và	một	chính	 thể



tự	 do	 trong	 việc	 thực
hiện	chức	năng	đòi	hỏi
một	 bộ	 máy	 tư	 pháp,
một	lực	lượng	cảnh	sát,
một	đội	ngũ	quan	chức
và	một	ngân	hàng	trung
ương	 độc	 lập	 và	 hiệu
quả.	Do	thiếu	vắng	các
thể	 chế	 sau	 cùng,	 các



tầng	 lớp	 tinh	 hoa	 của
Philippines	 và	 Thái
Lan	kết	hợp	các	đơn	vị
bầu	 cử	 của	 người	 lao
động	 ở	 nông	 thôn	 và
thành	 thị	 lại,	 rồi	 xây
dựng	 các	 liên	 minh	 ít
sản	 sinh	 ra	 những	 lợi
lộc	về	quyền	lực	chính



trị,	 và	 làm	 việc	 thoải
mái	mà	 không	 sợ	 rằng
cảnh	 sát,	 thẩm	 phán
hoặc	 ngân	 hàng	 trung
ương	sẽ	thất	hứa.	Đông
Nam	 Á	 đưa	 ra	 những
bài	 học	 về	 sự	 thất	 bại
của	 nền	 dân	 chủ:	 có
quá	nhiều	khó	khăn	đối



với	 việc	 làm	 cho	 nên
dân	 chủ	 hoạt	 động	 có
hiệu	quả.	

BIẾN	 THỂ
MALAYSIA	 -
INDONESIA

Tại	Malaysia,	sự	xuyên
tạc	 có	 chủ	 tâm	 về



nguồn	gốc	dân	 tộc	 của
nền	 dân	 chủ	 trên	 danh
nghĩa	phô	bày	một	hình
ảnh	 xấu	 khi	 đất	 nước
này	tổ	chức	lễ	kỷ	niệm
lần	thứ	năm	mươi	ngày
Quốc	 khánh	 vào	 năm
2007.	Tầng	lớp	quý	tộc
Mã	 Lai	 -	 và	 người	 kế



nhiệm	 mới	 nổi	 của	 nó
là	 Mahathir	 nắm	 chặt
quyền	lực	hàng	nửa	thế
kỷ	 bằng	 cách	 kết	 hợp
quyền	 bầu	 cử	 của
người	 Mã	 Lai	 -	 chính
thống	với	sự	hỗ	trợ	của
người	 Trung	 Quốc	 và
Ấn	 Độ	 rất	 sợ	 phe	 đối



lập	 theo	 đạo	 Hồi.	Một
mạng	lưới	bảo	trợ	rộng
lớn,	 chủ	 yếu	 được	 chi
trả	bởi	những	đóng	góp
của	 các	 bố	 già
Malaysia,	đã	được	phát
triển	 xung	 quanh	 liên
minh	Mặt	 trận	 dân	 tộc
cầm	 quyền	 mà	 cốt	 lõi



là	 Tổ	 chức	 dân	 tộc
thống	 nhất	 Mã	 Lai
(UMNO).	 Năm	 2004,
các	cử	tri	đã	ủng	hộ	để
người	 kế	 nhiệm	 của
Mahathir	 là	 Abdullah
Badawi	 có	 một	 chiến
thắng	 vang	 dội	 trong
cuộc	 tổng	 tuyển	 cử



chiếm	198	trong	số	218
ghế	quốc	hội	khi	ông	ta
hứa	 hẹn	 một	 khởi	 đầu
mới	 cùng	 với	 bãi	 bỏ
quy	định	về	kinh	tế,	cải
cách	lực	lượng	cảnh	sát
hung	 bạo	 và	 đấu	 tranh
chống	tham	nhũng	triệt
để.	Nhưng	 đã	 có	 rất	 ít



thay	đổi;	các	chiến	dịch
chống	 tham	 nhũng	 và
cải	cách	lực	lượng	cảnh
sát	 nói	 riêng	 diễn	 ra
yên	 tĩnh	 một	 cách	 kỳ
quái	 sau	 khi	 chiến
thắng	 đã	 ở	 trong	 tay
ông	ta.	Badawi	đã	từng
nói	 về	 việc	 xóa	 bỏ



chương	 trình	 hành
động	 chống	 phân	 biệt
đối	 xử	 tốn	 kém	 của
Malaysia,	 trong	 đó	 tạo
ra	 một	 thế	 hệ	 các	 nhà
tư	 bản	 bản	 xứ	 sống
bằng	tiền	lợi	tức	và	làm
cho	đói	nghèo	lan	rộng
trong	 người	 gốc	 Ấn,



nhưng	 tình	 hình	 hoàn
toàn	ngược	 lại.	Ông	 lo
sợ	 một	 cuộc	 nổi	 loạn
của	 UMNO	 nếu	 ông
thách	 thức	 chương
trình	 hành	 động	 chống
phân	 biệt	 đối	 xử;	 và
trong	 năm	 2006	 đã
công	bố	một	khoản	chi



2	 tỉ	 ringgit	 mới	 giúp
người	Mã	Lai	mua	bất
động	 sản.	 Điều	 này	 là
không	 đủ	 đối	 với	 một
thế	hệ	các	nhà	lãnh	đạo
UMNO	 mới	 nhiều
người	 là	 con	 cái	 các
nhà	 cựu	 lãnh	 đạo
những	người	đã	bắt	đầu



chán	 ngấy	 các	 khoản
trao	tay	và	muốn	nhiều
hơn	 thế.	 Tại	 hội	 nghị
thường	 niên	 của
UMNO	 tháng	 11	 năm
2006,	 các	 đại	 biểu	 đã
phát	 biểu	 những	 lời	 lẽ
gây	 kích	 động	 nhất	 về
chủng	 tộc.	 Họ	 hứa	 sẽ



"tắm	 trong	 máu"	 để
bảo	vệ	quyền	lợi	của	đa
số	 người	 Hồi	 giáo
chống	 lại	 thiểu	 số
người	 Trung	 Quốc	 và
Ấn	 Độ.	 Bộ	 trưởng	 Bộ
Giáo	 dục	 đã	 huơ	 một
thanh	đoản	kiếm	Keris
truyền	 thống	 để	 biểu



thị	 sức	 mạnh	 và	 niềm
đam	 mê	 của	 mình,	 và
kêu	 gọi	 hãy	 sử	 dụng
nó.	 Nhiều	 người
Malaysia	nói	rằng,	hiện
nay	ở	nước	này	có	ít	sự
tương	 tác	 giữa	 các
nhóm	chủng	tộc	so	với
hơn	ba	mươi	năm	trước



đây.	 Những	 người	 hy
vọng	 có	 sự	 đảo	 ngược
xu	 hướng	 này,	 và	 hy
vọng	chủ	nghĩa	bạn	bè
giảm	 đi,	 đã	 cảm	 thấy
có	nhiệt	 tâm	khi	người
cấp	 phó	 của	 Mahathir
là	Anwar	Ibrahim	thoát
khỏi	chốn	ngục	tù	năm



2004.	 Anwar	 tìm	 cách
thống	 nhất	 các	 chính
đảng	 đối	 lập	 dựa	 trên
một	 cương	 lĩnh	 chung.
Đảng	 của	 chính	 ông,
Keadilan,	 là	 một	 đảng
đa	 sắc	 tộc.	 Nhưng	 căn
cứ	 vào	 cách	 làm	 việc
của	 UMNO,	 nếu



Anwar	 trở	 thành	 một
mối	 đe	 dọa	 chính	 trị
nghiêm	 trọng,	 có	 khả
năng	là	UMNO	sẽ	chào
đón	ông	ta	trở	lại	với	vị
trí	lãnh	đạo	cao	cấp	của
chính	 phủ;	 và	 hoàn
toàn	có	thể	là	Anwar	sẽ
chấp	 nhận,	 dựa	 trên



những	 việc	 làm	 trước
đây.	 Thật	 khó	 tưởng
tượng	 điều	 gì	 sẽ	 thay
đổi	 quỹ	 đạo	 chính	 trị
của	 Malaysia.	 Nếu
không	 có	 thay	 đổi,	 sự
lãng	phí	và	không	hiệu
quả	 về	 kinh	 tế	 sẽ	 vẫn
cao,	 và	 mức	 tăng



trưởng	sẽ	giảm	đi.	

Indonesia	 là	 một	 nước
"hợp	 thức"	 như	 chúng
ta	đã	xem	xét,	là	nơi	đã
từng	 có	 một	 thước	 đo
của	sự	tiến	bộ	chính	trị
kể	 từ	 sau	 cuộc	 khủng
hoảng	 tài	 chính.	 Điều
này	 ngược	 lại	 với	 sự



kiện	 Suharto	 sụp	 đổ
năm	 1998.	 Các	 chính
phủ	 của	 Abdurrahman
Wahid	 và	 Megawati
Sukarnoputri,	 trong
thời	 gian	 1999-2004,
đặc	trưng	bởi	việc	thâu
tóm	quyền	lực	đến	điên
cuồng,	 tham	 nhũng



ngang	bằng	hoặc	 tồi	 tệ
hơn	 thời	 Suharto	 và
xảy	 ra	 xung	 đột	 phe
phái	 ở	 các	 vùng	 khác
nhau	của	quần	đảo	này.
Susilo	 Bambang
Yudhoyono,	người	đầu
tiên	 trở	 thành	 Tổng
thống	 được	 bầu	 trực



tiếp	 sau	 cuộc	 khủng
hoảng,	 năm	 2004,	 đã
làm	việc	khá	 tốt	 để	ổn
định	 tình	 hình.	 Không
giống	 như	 các	 chính
phủ	 ở	 Philippines	 và
Thái	 Lan,	 ông	 giải
quyết	 các	 vụ	 bạo	 loạn
bắt	nguồn	từ	đói	nghèo



và	bất	công,	nhất	là	bất
đồng	 về	 ý	 thức	 hệ,
bằng	 cách	 đàm	 phán,
cũng	 như	 bằng	 "cuộc
chiến	 chống	 khủng
bố".	 Một	 vụ	 tấn	 công
phiến	quân	ở	Aceh,	bắc
Sumatra,	 nơi	 có	 hơn
10.000	 người	 đã	 thiệt



mạng	 trong	 cuộc	 xung
đột	 với	 lực	 lượng	 an
ninh	 kể	 từ	 cuối	 những
năm	 1980,	 đã	 dẫn	 đến
giải	giáp	vũ	khí	và	hòa
bình	 trong	 năm	 2005.
Xung	 đột	 giáo	 phái	 ở
các	 tỉnh	 miền	 Đông
Maluku	và	Sulawesi,	từ



năm	 1999	 đến	 2001,
gây	tổn	thất	hàng	nghìn
sinh	 mạng,	 cũng	 được
giải	 quyết.	 SBY,	 như
dân	 chúng	 thường	 gọi
vị	 Tổng	 thống	 này,
không	 đại	 diện	 cho	 sự
phân	 chia	 về	 chính	 trị;
ông	 là	 một	 tướng	 lĩnh



cấp	cao	thời	Suharto	và
có	 khuynh	 hướng	 lập
lờ	 nước	 đôi	 điển	 hình
cho	 văn	 hóa	 chính	 trị
Java.	 Tuy	 nhiên,	 bất
chấp	 đói	 nghèo	 tăng
cao,	 đa	 số	 người
Indonesia	cho	rằng	ông
ta	 thành	 thật	 và	 đại



diện	 cho	 lợi	 ích	 của
cộng	 đồng	 rộng	 lớn.
Trong	 cuộc	 thăm	 dò	 ý
kiến	 vào	 đầu	 năm
2007,	 điểm	 đánh	 giá
tán	 thành	 cho	 SBY	 là
70%,	 đa	 số	 là	 của
những	 cử	 tri	 đã	 đưa
ông	 lên	 nắm	 quyền.



Tăng	trưởng	kinh	tế	đã
trở	 lại	 mức	 6%,	 lạm
phát	được	kiểm	soát	và
đồng	 tiền	 đã	 lên	 giá.
Trong	 khi	 đó,	 Tổng
thống	đã	 có	một	 số	nỗ
lực	 cải	 cách	 thể	 chế.
Ông	 đã	 thành	 lập	 một
đội	 ngũ	 quản	 lý	 theo



mô	hình	Bộ	 tham	mưu
của	 Tổng	 thống	 Hoa
Kỳ	 cánh	 Tây	 của	 Nhà
Trắng	 với	 một	 nỗ	 lực
buộc	 thay	 đổi	 bộ	 máy
quan	liêu	khổng	lồ	của
Indonesia.	 Phần	 lớn
các	 khoản	 thu	 thuế	 đã
được	 phân	 phối	 cho



chính	 quyền	 địa
phương	 với	 hy	 vọng
rằng	 việc	 phân	 quyền
sẽ	 làm	 cho	 chính	 phủ
hoạt	 động	 hiệu	 quả
hơn.	Trợ	giá	nhiên	liệu
đã	 được	 cắt	 giảm	 để
cân	bằng	ngân	 sách	và
các	bước	thăm	dò	được



thực	 hiện	 để	 giảm	 số
lượng	 các	 doanh
nghiệp	 do	 quân	 đội
kiểm	 soát	 và	 đưa	 các
thành	 viên	 của	 nó	 ra
các	 tòa	 án	 dân	 sự.	 Sẽ
lạc	 quan	 quá	 mức	 khi
nói	 rằng	 tiến	bộ	về	cải
cách	rất	ấn	tượng	nhiều



chủ	 trương	 còn	 dở
dang	 hoặc	 bị	 trì	 hoãn
nhưng	 những	 thay	 đổi
đó	 đủ	 để	 cho	 các	 nhà
lãnh	 đạo	 quân	 sự	 đã
nghỉ	 hưu	 là	 Try
Sutrisno	 và	 Tyasno
Sudarto	 bắt	 đầu	 công
khai	 rêu	 rao	 rằng	 sự



dàn	 xếp	 dân	 chủ	 mới
gây	nên	"sự	hỗn	loạn".
Tại	 Indonesia,	 những
khúc	 ai	 ca	 như	 vậy	 có
lẽ	 là	 dấu	 hiệu	 của	 sự
tiến	bộ.	Bất	chấp	sự	chỉ
trích	 về	 dân	 chủ	 của
các	vị	tướng	này,	trong
cuộc	 đấu	 tranh	 lâu	 dài



để	 cải	 cách	 chế	 độ	 tư
pháp	 chuyên	 ăn	 hối	 lộ
của	 Indonesia	 và	 các
doanh	 nghiệp	 hùng
mạnh	của	giới	quân	sự,
SBY	 ít	 phải	 đối	 mặt
với	 rủi	 ro	về	một	cuộc
đảo	 chính	 như	 ở
Philippines	 hay	 Thái



Lan.	 Quân	 đội
Indonesia,	 mặc	 dù
tham	 nhũng	 và	 tham
lam,	nhưng	thường	đáp
ứng	 ý	 kiến	 của	 công
chúng,	 và	 sự	 nổi	 tiếng
của	 SBY	 là	 không	 thể
phủ	 nhận.	 Thêm	 một
mối	 đe	 dọa	 nữa	 là



thách	thức	từ	Phó	Tổng
thống	Jusuf	Kalla	trong
cuộc	 tổng	 tuyển	 cử
năm	 2009.	 Kalla,	 xuất
thân	từ	một	gia	đình	bố
già	 người	 Mã	 Lai	 bản
xứ	 giàu	 lên	 nhờ	 dược
nhượng	 bộ	 kinh	 doanh
của	 nhà	 nước	 những



năm	1950,	và	đôi	khi	là
một	 phụ	 tá	 hữu	 ích	 và
chắc	 chắn	 có	 sức	 lôi
cuốn	 cho	 chính	 quyền
của	 SBY.	 Nhưng	 viễn
cảnh	 về	 một	 gia	 đình
đại	gia	địa	phương	nắm
giữ	 ghế	 Tổng	 thống
không	phải	là	một	viễn



cảnh	có	sức	thu	hút;	nó
dẫn	 Indonesia	 đến	 cái
đầm	 lầy	 chính	 trị	 như
Philippines	 và	 Thái
Lan.	 May	 mắn	 là,	 các
cử	 tri	 Indonesia	 đã
nhận	ra	điều	này.	

SINGAPORE	 CÓ
THỂ	DỰ	ĐOÁN	



Trong	 những	 năm	 gần
đây,	 có	 rất	 ít	 điều	 để
nói	 về	 đời	 sống	 chính
trị	 của	 Singapore	 nơi
nương	 náu	 yêu	 thích
của	 những	 kẻ	 vô	 lại
người	 Indonesia.	 Năm
2006,	Đảng	hành	động
nhân	 dân	 cầm	 quyền



(PAP)	 đã	 giành	 thắng
lợi	 trong	 cuộc	 bầu	 cử
lần	 thứ	mười,	với	67%
số	 phiếu.	 PAP	 đã	 sử
dụng	 bộ	máy	 chính	 trị
to	 lớn	của	nó,	và	được
sự	 hỗ	 trợ	 đáng	 tin	 cậy
của	 các	 phương	 tiện
truyền	 thông	 của	 nhà



nước.	 Họ	 thường	 hứa
về	 các	 quỹ	 nhà	 ở	 bổ
sung	 cho	 các	 đơn	 vị
bầu	 cử	 có	 đông	 công
nhân	đã	ủng	hộ	họ,	 và
cảnh	báo	trước	là	sẽ	từ
chối	 tài	 trợ	 cho	 những
ai	 không	 ủng	 hộ	 họ.
Các	 luật	 sư	 của	 PAP



tung	 ra	 những	 vụ	 kiện
phỉ	 báng	 truyền	 thống
để	 chống	 lại	 các	 chính
trị	 gia	 đối	 lập,	 và	 hầu
hết	 bọn	 họ	 đều	 nhanh
chóng	 khom	 lưng	 uốn
gối	chứ	không	dám	đối
mặt.	 Lãnh	 tụ	 của	 phe
đối	 lập	 chính	 bị	 tống



giam	 một	 thời	 gian
ngắn	 trước	 cuộc	 thăm
dò	ý	kiến	để	 thẩm	vấn
về	 sự	 độc	 lập	 của	 bộ
máy	tư	pháp	và	một	lần
nữa	 sau	 cuộc	 thăm	dò,
vì	 nói	 trước	 công
chúng	 mà	 không	 được
cho	 phép.	 Đó	 là	 chiến



thắng	 đầu	 tiên	 trong
bầu	cử	đối	với	Lý	Hiển
Long,	 con	 trai	 của	 Lý
Quang	 Diệu;	 và	 ông
già	 này	 vẫn	 giữ	 chiếc
ghế	ở	Nội	các	của	mình
với	 cái	 danh	 hiệu	 lố
bịch	 là	 Bộ	 trưởng	 cố
vấn.	 Giống	 như



UMNO,	 phần	 lớn
thành	công	của	PAP	là
hình	như	nó	không	 thể
bị	công	kích,	và	do	đó
có	 thể	 thu	 nạp	 thêm
những	 người	 có	 tham
vọng	 về	 chính	 trị.
Trong	những	 cuộc	bầu
cử	 gần	 đây,	 hơn	 một



phần	 năm	ứng	 cử	 viên
của	nó	là	người	ứng	cử
lần	 đầu.	 Tuy	 thế,	 sự
ủng	hộ	 của	75%	cử	 tri
trong	 cuộc	 tổng	 tuyển
cử	 trước	 đó	 đối	 với
PAP	đã	mất	đi	vào	năm
2006.	 Và	 sau	 khủng
hoảng,	 chính	 phủ



khuyến	 khích	 chuyển
vốn	 đầu	 tư	 ra	 nước
ngoài	 thông	 qua	 giảm
thuế,	 trong	 khi	 lại	 cân
đối	ngân	sách	nhà	nước
bằng	cách	tăng	các	loại
thuế	gián	tiếp,	dẫn	đến
tình	 trạng	 căng	 thẳng
trong	 xã	 hội.	 Tăng



trưởng	 GDP	 trở	 lại
mức	 8%	 năm	 2006,
nhưng	tăng	trưởng	tiêu
dùng	 cá	 nhân	 chỉ	 là
3%.	Điều	này	phần	nào
phản	 ánh	 sự	 mở	 rộng
nhanh	 hơn	 nhiều	 của
các	doanh	nghiệp	có	sở
hữu	nước	ngoài,	và	trái



lại,	 sự	 thu	hẹp	dần	các
doanh	 nghiệp	 địa
phương.	 Tương	 tự,	 có
sự	 bùng	 nổ	 về	 các
doanh	 nghiệp	 nước
ngoài	 chi	 phối	 thị
trường	 bất	 động	 sản
sang	 trọng,	 trong	 khi
tăng	 trưởng	 trong	 đầu



tư	vào	bất	động	sản	của
người	 địa	 phương	 chỉ
trên	 2%.	 Với	 hầu	 hết
các	 tiêu	 chuẩn	 đánh
giá,	Singapore	và	Hồng
Kông	là	hai	nơi	giàu	có
nhưng	 bất	 bình	 đẳng
nhất	thế	giới;	và	sự	bất
bình	 đẳng	 này	 ngày



càng	 tăng	 một	 cách
đáng	 lo	 ngại.	 Tuy
nhiên,	 ở	 Singapore,
những	 người	 muốn
khiếu	 nại	 phải	 thận
trọng	vì	mới	đây	chính
phủ	 tăng	 mức	 thuế
quan	 đối	 với	 19	 mức
thuế	 hiện	 hành	 và	 ban



hành	 những	 hình	 phạt
mới	 đối	 với	 những	 vi
phạm	 trật	 tự	 công
cộng,	 từ	 các	 cuộc	 tụ
họp	 đông	 người	 cho
đến	 việc	 đăng	 tin	 trên
Internet.	 Cũng	 hữu	 ích
khi	nhớ	lại	rằng,	xứ	sở
Singapore	yên	bình	vẫn



duy	 trì	 hình	 phạt	 cao
nhất	 thế	 giới	 là	 xử	 tử,
cũng	 như	 Trung	 Quốc
hay	 Ảrập	 Xêút.	 Thay
đổi	chính	trị	không	thể
xảy	 ra	 nếu	 Harry	 Lý
không	 bước	 xuống	 vũ
đài	chính	trị.	

HỒNG	 KÔNG:	 MỘT



LOẠI	LÃNH	ĐẠO	TỪ
BÊN	NGOÀI	KHÁC?	

Ở	 Đông	 Nam	Á,	 phần
lớn	các	vấn	đề	chính	trị
là	 những	 nước	 này
thường	bỏ	qua	(và	 làm
lạc	hướng	sự	chú	ý	như
"bình	 thường")	 những
bài	 học	 xấu	 như	 nhau.



Những	 bài	 học	 đó	 là
các	 chính	 trị	 gia	 thao
túng	 nền	 dân	 chủ,
không	 có	 thị	 trường	 tự
do	 trong	 những	 nền
kinh	 tế	 dựa	 trên
nhượng	 bộ	 kinh	 doanh
nên	 không	 có	 cạnh
tranh	thực	sự,	và	do	đó



tốc	 độ	 tăng	 trưởng
không	 cao	 để	 có	 thể
phát	 triển	bền	vững.	Ở
góc	 độ	 này,	 hy	 vọng
chính	 trị	 thực	 sự	 cho
Đông	 Nam	 Á	 trong
những	năm	tới	có	thể	là
Hồng	Kông,	một	thành
phố	có	vị	trí	địa	lý	ở	lề



khu	vực.	Đây	là	nơi	có
thể	 tạo	 ra	 sự	 lãnh	 đạo
cần	 thiết.	 Cái	 mà	 các
nhà	 xã	 hội	 học	 gọi	 là
"hiệu	 ứng	 biểu	 tình"
cực	 kỳ	 quan	 trọng	 đối
với	các	nước	đang	phát
triển:	mô	hình	do	Nhật
Bản	 thiết	 lập,	 như	 sẽ



phác	 họa	 dưới	 đây,	 có
tính	 quyết	 định	 trong
việc	gây	ảnh	hưởng	đối
với	các	 thuộc	địa	cũ	 là
Hàn	 Quốc	 và	 Đài
Loan,	và	đã	giúp	họ	trở
nên	 giàu	 hơn	 nhiều	 so
với	các	quốc	gia	Đông
Nam	 Á,	 bất	 chấp	 xuất



phát	 điểm	 sau	 chiến
tranh	 của	 họ	 khá	 thấp.
Ở	 châu	 Âu,	 “hiệu	 ứng
biểu	tình”	ở	Liên	minh
châu	Âu	đã	dẫn	hướng
cho	 tiến	 bộ	 kinh	 tế	 và
chính	 trị	 của	 các	 quốc
gia	Đông	Âu	kể	từ	năm
1989.	 Mặc	 dù	 Hồng



Kông	ở	bên	lề	khu	vực
nhưng	 cộng	 đồng
doanh	 nghiệp	 Đông
Nam	 Á	 đã	 coi	 nó	 là
thành	 phố	 dẫn	 đầu	 về
các	ý	 tưởng	kinh	 tế	 và
kinh	 doanh.	 Hồng
Kông	có	thị	trường	vốn
chi	 phối	 khu	 vực,	 một



nền	kinh	tế	lớn	gấp	đôi
Singapore,	 và	 quan
trọng	 nhất	 là	 có	 các
nhà	tư	bản	công	nghiệp
bản	 địa	 trong	 một	 thế
giới	phụ	thuộc	vào	việc
đầu	tư	cho	các	công	ty
sản	 xuất	 đa	 quốc	 gia.
Trong	 tương	 lai,	Hồng



Kông	có	thể	tạo	ra	một
loại	hiệu	ứng	biểu	 tình
mà	Đông	Nam	Á	đang
cần.	

Quá	trình	chính	trị	hóa
của	cư	dân	Hồng	Kông
trong	 những	 năm	 gần
đây	 đã	 khiến	 hầu	 hết
mọi	 người	 ngạc	 nhiên.



Ở	 thời	 thực	 dân,	 sự
phát	triển	của	đời	sống
chính	 trị	 bị	 kiềm	 chế
bởi	 hai	 lực	 lượng:	một
là,	cho	đến	những	năm
1990,	hầu	hết	cư	dân	là
những	 người	 nhập	 cư
thế	hệ	 thứ	nhất	 có	khả
năng	nhận	thức	hạn	chế



về	 bản	 sắc	 của	 Hồng
Kông;	 và	 hai	 là	 các
Thống	đốc	do	Bộ	ngoại
giao	 Anh	 phái	 đến
quyết	tâm	ngăn	chặn	sự
nổi	dậy	 trong	đời	 sống
chính	 trị	 của	 dân
chúng,	 một	 chính	 sách
đã	được	khoác	lên	cái	ý



niệm	 huyền	 ảo	 rằng
những	 người	 Trung
Quốc	 vốn	 "phi	 chính
trị".	 Việc	 hình	 thành
một	bản	sắc	chính	trị	rõ
ràng	 của	 Hồng	 Kông
tiếp	 tục	 bị	 trì	 hoãn
trong	những	năm	1980,
khi	 phần	 lớn	 dân	 địa



phương	 giàu	 có	 đã
không	 đóng	 bảo	 hiểm,
bằng	 cách	 sử	 dụng	 tư
cách	 công	 dân	 nước
ngoài,	để	phản	đối	việc
khôi	 phục	 chủ	 quyền
của	 Trung	 Quốc.	 Các
cuộc	thăm	dò	ý	kiến	đã
luôn	 cho	 thấy	 những



người	 giữ	 hộ	 chiếu
nước	ngoài	ít	quan	tâm
đến	chính	trị,	hoặc	bầu
cử.	 Không	 những	 thế,
mong	muốn	thay	đổi	đã
được	 ấp	 ủ	 thầm	 kín
trong	những	năm	1990,
và	 nó	 bắt	 đầu	 sôi	 sục
dưới	 thời	 Thống	 đốc



cuối	 cùng	 là	 Chris
Patten.	 Vào	 thời	 gian
Patten	được	Thủ	tướng
Anh	 John	 Major	 bổ
nhiệm	 năm	 1992,	 sau
khi	 Major	 mất	 kiên
nhẫn	 với	 việc	 hành	 xử
quá	 dễ	 dãi	 và	 không
thích	hợp	của	Bộ	ngoại



giao	 Anh	 trong	 mối
quan	 hệ	 với	 Trung
Quốc,	đa	 số	người	dân
Hồng	 Kông	 đều	 sinh
tại	 địa	 phương	 nên	 có
những	hiểu	biết	rõ	ràng
về	 vùng	 lãnh	 thổ	 này.
Patten	là	một	nhà	chính
trị	 chuyên	 nghiệp



nhưng	 không	 có	 nhiều
kiến	 thức	 về	 Trung
Quốc,	sau	đó	đã	có	một
quyết	tâm	không	mạnh
mẽ	lắm	nhằm	tạo	ra	lối
thoát	cho	thuộc	địa	lớn
cuối	 cùng	 của	 nước
Anh	 trên	 cơ	 sở	 các
nguyên	 tắc	 chính	 trị.



Ông	đưa	ra	những	thay
đổi	 đáng	 kể	 đối	 với
việc	chuẩn	bị	bầu	cử	ở
Hồng	Kông	 –	 thể	 hiện
trong	các	văn	bản	 thỏa
thuận	 bàn	 giao	 chính
thức	 với	 Trung	 Quốc,
mặc	 dù	 trái	 với	 những
cam	đoan	trước	đây	mà



các	 quan	 chức	Anh	 và
các	 quan	 chức	 Trung
Quốc	 đã	 bàn	 kín	 với
nhau	và	đặt	 ra	mưu	kế
cho	nhiều	điều	sắp	xảy
ra	đối	với	cuộc	bầu	cử
hoàn	toàn	dân	chủ	năm
1995.	Các	chính	trị	gia
ủng	 hộ	 dân	 chủ	 đã



giành	chiến	thắng	và	có
được	 sự	 ủng	 hộ	 của
công	 chúng.	 Patten
không	 nhượng	 bộ	 khi
Bắc	 Kinh	 muốn	 đảo
ngược	 những	 thay	 đổi
về	 bầu	 cử	 khi	 họ	 đã
khôi	 phục	 được	 chủ
quyền	 vào	 năm	 1997.



Đây	là	điều	đã	 thực	sự
xảy	 ra,	 nhưng	 vị	 thần
đa	 nguyên	 chính	 trị	 ở
Hồng	Kông	 đã	 chui	 ra
khỏi	 chiếc	 lọ	 thần	 và
chưa	 bao	 giờ	 bị	 buộc
phải	quay	lại	đó.	Hành
động	 ôm	 hôn	 trẻ	 nhỏ,
các	cuộc	vi	hành	 trong



dân	gian	và	sự	sẵn	lòng
tự	mình	 làm	việc	 cũng
như	 tranh	 luận	 với	 cơ
quan	 lập	 pháp	 của
Patten	giúp	Hồng	Kông
có	 được	một	 cái	 gì	 đó
mới	 mẻ.	 Ông	 đã,	 và
vẫn	còn,	rất	nổi	tiếng	ở
thành	phố	này,	mặc	dù



thực	 tế	 ông	 không	 nói
được	 tiếng	 Hoa	 và
không	 có	 những	 kiến
thức	tối	thiểu	về	lịch	sử
châu	Á.	

	Ảnh	hưởng	của	Patten
không	 thể	 đến	 được
các	 lực	 lượng	 khác	 sự
trỗi	 dậy	 của	 bản	 sắc



chính	 trị	 khác	 biệt	 của
Hồng	Kông,	 sự	 trưởng
thành	của	các	chính	 trị
gia	địa	phương,	sự	thừa
nhận	 rộng	 rãi	 rằng
nhiều	 thập	 kỷ	 tăng
trưởng	 đã	 không	 làm
cho	 đa	 số	 người	 dân
giàu	 lên	 nhưng	 nó	 là



đáng	kể.	Ngày	1	 tháng
7	 năm	 2003,	 sáu	 năm
sau	 khi	 Patten	 đến,	 tất
cả	 các	 xu	 hướng	 dẫn
đến	chính	trị	hóa	mạnh
hơn	 ở	 Hồng	 Kông	 đã
trở	nên	 cực	kỳ	 rõ	 ràng
trong	một	 sự	 kiện	 duy
nhất.	 Sau	 khi	 đặc	 khu



trưởng	 đầu	 tiên,	 Đổng
Kiến	Hoa	đề	xuất	pháp
chế	 chống	 lật	 đổ	 được
Bắc	 Kinh	 mong	 đợi,
hơn	 nửa	 triệu	 người
10%	 dân	 số	 xuống
đường	 phản	 đối	 cuộc
tấn	 công	 vào	 quyền	 tự
do	cơ	bản	của	công	dân



và	sự	lãnh	đạo	của	các
đại	gia.	Đối	với	bất	kỳ
ai,	 như	 tác	 giả,	 những
người	 đã	 sống	 ở	Hồng
Kông	 tẻ	 nhạt	 về	 chính
trị	 những	 năm	 1990,
cảnh	 tượng	 này	 thật
tuyệt	vời.	Nền	chính	trị
từ	 dưới	 lên,	 tự	 phát	 và



không	 có	 tính	 cách
mạng	của	những	người
dân	 bình	 thường	 trái
ngược	 với	 sự	 quản	 lý
từ	 trên	xuống	 của	 tầng
lớp	 tinh	 hoa	 đã	 đến
được	 Hồng	 Kông,	 và
do	 sự	 kết	 giao	 với
Đông	Nam	Á.	



	Dù	 ít	 dù	nhiều,	 người
dân	 đã	 bàn	 tán	 về	 các
bộ	 luật	 chống	 lật	 đổ.
Thay	 vào	 đó,	 chương
trình	 nghị	 sự	 về	 chính
trị	 đã	 chuyển	 sang	vấn
đề	cải	cách	việc	bầu	cử
của	 Hồng	 Kông.	 Chế
độ	 thực	 dân	 trước	 thời



Patten	 được	 Bắc	 Kinh
phục	 hồi	 năm	 1997	 có
nghĩa	 là	 độc	 quyền
kinh	 doanh	 nhỏ,	 các
đơn	 vị	 bầu	 cử	 chức
năng	 phân	 chia	 theo
doanh	 nghiệp	 và	 được
các	 nhà	 bảo	 thủ	 và	 lợi
ích	của	các	bố	già	kiểm



soát	–	trước	kia	chịu	ơn
nước	Anh	và	bây	giờ	là
Trung	Quốc	giữ	sự	cân
bằng	cho	quyền	lực	của
Hội	 đồng	Lập	pháp.	Ở
góc	 độ	 này,	 cải	 cách
chính	 trị	 hoàn	 toàn	 là
một	 cuộc	 đấu	 tranh
giữa	 quần	 chúng	 và



tầng	 lớp	 tinh	 hoa	 kinh
tế.	 Nói	 riêng,	 câu	 hỏi
về	 bầu	 chọn	 đặc	 khu
trưởng,	 người	 hiện
được	chọn	bởi	một	Ủy
ban	 Bầu	 cử	 800	 thành
viên	đa	 số	ủng	hộ	Bắc
Kinh	 sẽ	 như	 thế	 nào.
Cuộc	đấu	tranh	cho	dân



chủ	 ở	 Hồng	 Kông	 đã
sinh	ra	cuộc	đấu	thú	vị
nhất	 trên	 bàn	 cờ	 chính
trị	 Đông	 Nam	 Á.	 Một
bên	 là	 các	 doanh
nghiệp	 lớn,	 liên	 quan
đến	quyền	lợi	được	thụ
hưởng	và	Trung	Quốc,
và	bên	kia	là	những	cử



tri	 khác	 của	 Hồng
Kông	 khi	 được	 phép
tham	gia	 bầu	 cử	 ở	 các
đơn	 vị	 bầu	 cử	 phân
theo	 khu	 vực	 địa	 lý	 –
cho	 thấy	 sự	hỗ	 trợ	đắc
lực	 cho	 các	 ứng	 cử
viên	 có	 xu	 hướng	 dân
chủ	và	bãi	bỏ	quy	định



về	kinh	tế.	

	 Quân	 cờ	 quan	 trọng
nhất	 trên	 bàn	 cờ	 là
Donald	 Tằng,	một	 cựu
công	 chức	 thuộc	 địa
cao	 cấp	 và	 là	 người
thay	 thế	 cho	 đại	 gia
lãnh	 đạo	 đã	 thất	 bại
Đổng	 Kiến	 Hoa	 đã



được	 Bắc	 Kinh	 chấp
nhận.	 Tằng	 là	 một
người	 thuộc	 tầng	 lớp
tinh	 hoa,	 vốn	 dĩ	 coi
trọng	 quyền	 lực	 theo
thể	 thức	 Trung	 Hoa,
nhưng	 khi	 ông	 ta	 lên
nhậm	chức	lại	 theo	thể
thức	của	Bộ	ngoại	giao



Anh	 (ông	 ta	 vẫn	 ngại
thắt	 nơ	 con	 bướm).
Nhưng	 ông	 cũng	 đủ
thông	 minh	 để	 hiểu
khái	 niệm	 công	 luận.
Động	 thái	đầu	 tiên	của
ông,	 năm	 2005,	 là	 đề
xuất	 sửa	 đổi	 một	 chút
việc	 chuẩn	 bị	 bầu	 cử



cho	 vị	 trí	 của	 mình
năm	2007,	và	các	cuộc
bầu	Hội	đồng	Lập	pháp
năm	2008.	Không	may,
ông	 không	 thể	 hiểu
được	 Hồng	 Kông	 đã
thay	 đổi	 nhiều	 thế	 nào
hoặc	 dân	 chúng	 đang
cần	 một	 chính	 phủ



thích	ứng	hơn	nữa.	Mọi
phương	 cách	 đều
không	 thể	 bảo	 đảm	 có
được	đa	số	hai	phần	ba
cần	 thiết	 trong	 Hội
đồng	 Lập	 pháp,	 vì	 họ
hầu	 như	 không	 có	 sự
hỗ	trợ	chính	thống.	Sau
đó,	 Tằng	 nói	 sẽ	 không



có	 thay	 đổi	 nào	 trong
năm	 2007	 và	 2008.
Tuy	nhiên,	điều	này	chỉ
làm	 suy	 yếu	 khả	 năng
chia	rẽ	đối	thủ	của	ông.
Các	chính	đảng	lớn,	và
các	cựu	công	chức	cao
cấp	 như	 thư	 ký	 trưởng
Anson	Trần	của	Patten,



tập	hợp	lại	xung	quanh
các	 kiến	 nghị	 chuyển
tiếp	 sang	 nền	 dân	 chủ
có	phân	 chia	 giai	 đoạn
ở	 cả	 cơ	 quan	 lập	 pháp
và	 bầu	 cử	 đặc	 khu
trưởng	 giữa	 năm	 2008
và	năm	2016.	

Tháng	 3	 năm	 2007,



Tằng	 được	 chính	 thức
được	 Ủy	 ban	 bầu	 cử
không	có	cải	cách	và	bị
Bắc	Kinh	chi	phối	"bầu
chọn".	 Thắng	 lợi	 của
ông	 là	 một	 quyết	 định
đã	 được	 dự	 tính	 trước,
nhưng	 cách	 vận	 động
bầu	 cử	 của	 Tằng	 đã



đẩy	ông	vào	một	ngã	rẽ
giống	 như	 Đổng	 Kiến
Hoa.	Ông	đã	không	thể
xây	 dựng	 được	 một
hình	 ảnh	 chính	 trị	 phù
hợp	 với	 nguyện	 vọng
của	 dân	 chúng	 để	 thay
thế	 cho	 việc	 phải	 dựa
vào	 sự	 hỗ	 trợ	 truyền



thống	của	 tầng	 lớp	các
bố	 già.	 Chủ	 trì	 chiến
dịch	 tranh	 cử	 của	 ông
là	David	 Lý	 của	Ngân
hàng	 Đông	 Á,	 cũng	 là
người	cung	cấp	các	văn
phòng	 hiện	 đại	 để	 làm
tổng	 hành	 dinh	 cho
cuộc	 vận	 động.	 Các



nhà	 tài	 trợ	 chính	 của
Tằng	gồm	một	loạt	các
đại	gia.	Hầu	hết	mỗi	bố
già	 ở	 Hồng	 Kông,	 và
trong	nhiều	trường	hợp
là	 con	 cái	 của	 các	 bố
già	cũng	như	các	Giám
đốc	 điều	 hành	 cao	 cấp
đều	 đóng	 góp	 100.000



đôla	 Hồng	 Kông	 theo
gợi	ý	của	phe	Tằng.	Ba
gia	 đình	 lớn	 K.S.	 Lý,
Peter	 Ngô	 và	 Stanley
Hà	–	mỗi	nhà	đóng	góp
900.000	 đôla	 Hồng
Kông.	 Những	 nhà	 tài
phiệt	 hậu	 thuẫn	 cho
Tằng	 đã	 chi	 số	 tiền



nhiều	 hơn	 bảy	 lần	 mà
ông	 đã	 dành	 cho	 bầu
cử;	 nhiều	 hơn	 số	 tiền
đã	 đóng	 góp	 cho	 các
quỹ	từ	 thiện.	Vì	những
tin	 tức	 ban	 đầu	 nói
rằng	Tằng	sẽ	nhận	bàn
giao	từ	Đổng	Kiến	Hoa
vào	 tháng	 3	 năm	 2005



đã	trở	nên	công	khai	do
bố	 già	 ngành	 cờ	 bạc
Stanley	Hà	nói	 chuyện
với	 các	 nhà	 báo,	 nên
cuộc	bầu	cử	2007	củng
cố	ý	niệm	rằng	các	đại
gia	 là	 trái	 tim	 của	 hệ
thống	chính	trị	ở	Hồng
Kông.	 Tằng	 đã	 thắng



cử,	 nhưng	 cách	 chiến
thắng	 của	 ông	 đã
không	 tạo	 ra	 bất	 kỳ
tính	hợp	pháp	phổ	biến
nghiêm	 túc	 nào.	 Cuộc
vận	 động	 cải	 cách
chính	 trị	 có	 lẽ	 được
củng	cố	bởi	một	thực	tế
là,	Tằng	không	 thể	 tạo



ra	diện	mạo	của	một	cơ
sở	 ủng	 hộ	 chính	 trị
rộng	lớn	hơn	dưới	việc
chuẩn	 bị	 bầu	 cử	 hiện
hành.	 Nếu	 không	 thừa
nhận	tính	cấp	thiết	phải
có	những	cải	cách	 lớn,
Tằng	có	nguy	cơ	không
được	 quần	 chúng	 tín



nhiệm	 cũng	 như	 Đổng
Kiến	 Hoa.	 Rủi	 ro	 của
ông	cao	hơn	nhưng	bất
chấp	 công	 luận	 –	 nên
chiến	lược	là	phải	 lặng
lẽ	 và	 chắc	 chắn	 đến
Bắc	 Kinh	 rồi	 nói	 rằng
nếu	không	có	kế	hoạch
cải	 cách	 chính	 trị,



Hồng	 Kông	 có	 khả
năng	 sẽ	 trở	 nên	 không
thể	quản	lý	được.	Điều
này	sẽ	dẫn	đến	mối	đe
dọa	tiềm	ẩn	là	từ	chức.
Ở	 Trung	 Quốc,	 thỉnh
cầu	hoặc	đối	đầu	mạnh
mẽ	 cũng	 chẳng	 mang
lại	 điều	 gì;	 chỉ	 một



tuyên	 bố	 giản	 đơn	 về
các	sự	kiện	là	khả	năng
thay	 đổi	 đặc	 khu
trưởng	có	thể	xảy	ra.	

	 Tất	 nhiên,	 có	 nhiều
khả	năng,	Tằng	sẽ	chơi
canh	bạc	là	có	thể	phải
từ	 chức	mà	 chẳng	 làm
được	 điều	 gì	 nghiêm



túc	 trong	 cải	 cách
chính	 trị,	 tăng	 trưởng
kinh	 tế	 sẽ	 củng	 cố	 lợi
ích	 chính	 trị,	 và	Trung
Quốc	 sẽ	 không	 ngốc
nghếch	tạo	ra	một	điểm
bùng	 phát	 khác	 nữa
như	pháp	chế	chống	lật
đổ	 khiến	 dân	 chúng



phải	 biểu	 tình	 trên
đường	phố.	Ông	có	thể
đúng,	 nhưng	 Hồng
Kông	 luôn	 là	 câu
chuyện	chính	 trị	 thú	vị
nhất	ở	Đông	Nam	Á,	vì
có	 thể	 ông	 cũng	 sai.
Dân	 chúng	 đã	 hiểu	 rõ
ách	 kìm	 kẹp	 của	 giới



tinh	 hoa	 chính	 trị	 và
muốn	họ	phải	nới	 lỏng
ra.	 Hiện	 luôn	 luôn	 có
sự	 bàn	 tán	 xôn	 xao	 về
chính	 trị,	 xung	 quanh
việc	 cần	 phải	 có	 luật
cạnh	 tranh	 và	 bãi	 bỏ
quy	 định	 đối	 với	 nền
kinh	tế	trong	nước.	Các



bố	già	đang	bị	vây	hãm
chứ	 không	 thoải	 mái
như	trước	nữa.	Báo	chí
bằng	tiếng	Trung	Quốc
bạo	 dạn	 hơn	 thập	 kỷ
trước	 rất	 nhiều.	 Và
những	 mánh	 lới	 cũ
nhằm	 biện	 minh	 cho
các	hoạt	động	thực	tiễn



về	 chính	 trị	 và	 kinh	 tế
dựa	 trên	 những	 khác
biệt	 về	 xã	 hội	 và	 văn
hóa	đã	lỗi	thời	hơn	bao
giờ	 hết.	 Như	 Edmund
Terence	 Gomez,	 học
giả	 hàng	 đầu	 thế	 giới
về	 quyền	 lực	 và	 các
mối	quan	hệ	giữa	chính



trị	 và	 kinh	 doanh	 ở
Đông	Nam	Á,	đã	nhận
xét:	 "Cuộc	 khủng
hoảng	 châu	 Á	 đã	 phá
vỡ	 huyền	 thoại	 về
quyền	 lực."	 Ở	 góc	 độ
này,	 có	 một	 sự	 tương
tự	 về	 lịch	 sử	 với	 nước
Anh.	Hồng	Kông	đã	rời



xa	 thời	 đại	 Victoria,
nơi	 chỉ	 mặc	 những	 bộ
lễ	 phục	 sang	 trọng
cũng	đủ	để	có	được	sự
tôn	kính	đối	với	quyền
lực	chính	trị	và	kinh	tế,
để	 chuyển	 sang	 thời
Edward,	 nơi	 những
mong	đợi	 của	 tầng	 lớp



tinh	 hoa	 khác	 xa	 với
những	 mong	 đợi	 của
công	chúng.	Các	bố	già
và	 một	 số	 công	 chức
không	muốn	có	gì	thay
đổi	 nhiều,	 họ	 khăng
khăng	 rằng	 những
phương	 thức	 cũ	vẫn	 là
tốt	 nhất;	 và	 bất	 cứ	 ai



không	 đồng	 ý	 với	 họ
đều	 bị	 cho	 là	 kẻ	 gây
rối.	 Trong	 khi	 đó,
nguyện	 vọng	 cá	 nhân
và	 nguyện	 vọng	 chính
trị	của	phần	lớn	cư	dân
đã	 tăng	 lên,	 và	 các
chính	 trị	 gia	 đã	 được
bầu	 chọn	đang	bắt	 đầu



thích	 ứng	 với	 những
điều	 này.	Nhưng	 ý	 chí
chính	 trị	 mà	 Winston
Churchill	đã	đề	cập	đến
trong	thập	niên	1910	là
"quần	 chúng	 bị	 bỏ
quên"	sẽ	được	giúp	đỡ,
còn	 lâu	 mới	 rõ	 ràng.
Kết	 cục	 là	 một	 cảnh



tượng	gây	tò	mò,	trong
đó	Hồng	Kông	 trở	nên
phức	 tạp	 và	 có	 tính
quốc	 tế	 hơn	 nhiều	 so
với	 năm	 1997,	 đồng
thời	rất	nhiều	tỷ	phú	và
các	 vị	 lãnh	 đạo	 chính
phủ	tỏ	ra	khó	hiểu	một
cách	 vô	 lý;	 và	 những



quan	 điểm	 chính	 trị
trịch	 thượng	 của	 họ
thậm	chí	chẳng	hữu	ích
chút	nào.	

Cần	 nhấn	 mạnh	 rằng,
khi	 cải	 cách	 chính	 trị
tại	 Hồng	 Kông	 chắc
chắn	 sẽ	 dẫn	 đến	 việc
bãi	bỏ	những	quy	định



kinh	 tế,	 thì	 không	 có
nghĩa	 là	 có	 sự	 chấm
dứt	thời	đại	của	các	bố
già	 đã	 thích	 nghi.	 Họ
đã	có	quá	nhiều	tiền,	và
như	 các	 cháu	 trai	 của
một	trong	những	người
giàu	nhất	Đông	Nam	Á
đã	 nói:	 "Nói	 chung,



tiền	 lại	 làm	 ra	 tiền."
Tuy	nhiên,	 việc	 bãi	 bỏ
quy	 định	 là	 hết	 sức
quan	 trọng,	 nếu	 không
nó	 sẽ	 gây	 nên	 tình
trạng	 những	 doanh
nghiệp	 trẻ,	 sáng	 tạo
hơn,	 và	 các	 doanh
nghiệp	 sản	 xuất	 đang



muốn	 đổi	 mới	 công
nghệ	không	được	quan
tâm	 đúng	 mức.	 Hiện
nay,	 các	 công	 ty	 này
đang	 tiến	vào	một	 lĩnh
vực	 mới	 với	 những
hoạt	 động	 sản	 xuất
vượt	ra	ngoài	biên	giới
Trung	Quốc.	Không	có



gì	 để	 họ	 làm	 ở	 Hồng
Kông,	 vì	 tất	 cả	 không
gian	 kinh	 tế	 của	 nền
kinh	 tế	 trong	 nước	 đã
bị	 giới	 tinh	 hoa	 cực
đoan	 chiếm	 giữ.	 Các
doanh	 nhân	 công
nghiệp	 hàng	 đầu	 ở
Hồng	 Kông	 như



Michael	 của	 doanh
nghiệp	may	mặc	Esprit
và	 Patrick	 Vương	 của
nhà	 sản	 xuất	 động	 cơ
điện	 cực	 nhỏ	 Johnson
Electrics	 đã	 gia	 nhập
hàng	 ngũ	 tỷ	 phú	 của
thế	 giới	 những	 năm
gần	 đây.	 	 Nhưng	 trái



ngược	 với	 các	 đại	 gia
trong	lĩnh	vực	dịch	vụ,
họ	 chẳng	 được	 hưởng
gì	từ	những	ảnh	hưởng
chính	 trị	và	chính	sách
ở	Hồng	Kông.	Điều	đó
cũng	 cho	 thấy,	 ở	 một
nơi	 dễ	 kiếm	 tiền	 như
Hồng	Kông,	những	nhà



tư	 bản	 công	 nghiệp
đang	 có	 xu	 hướng	 bán
bớt	 vốn	 sở	 hữu	 của
mình	 khi	 các	 doanh
nghiệp	 sản	 xuất	 đã	 đạt
đến	 một	 quy	 mô	 nhất
định,	 nhưng	 không	 bỏ
tiền	vào	các	dự	án	đầu
tư	 thụ	 động	 như	 bất



động	sản.	

	 Ở	 mức	 tối	 thiểu,	 cải
cách	 chính	 trị	 và	 kinh
tế	 tại	 Hồng	 Kông	 sẽ
làm	 cho	 nơi	 này	 công
bằng	 hơn,	 và	 đây	 có
thể	 là	 lập	 luận	 tốt	nhất
cho	 nhu	 cầu	 cần	 thay
đổi.	 Hồng	 Kông	 được



coi	 như	 phần	 còn	 lại
của	 Đông	 Nam	 Á	 là
một	nơi	rất	không	công
bằng.	 Các	 doanh	 nhân
giàu	 nhất	 ngày	 càng
giàu	 có	 hơn	 vì	 có
những	cartel	và	công	ty
độc	 quyền,	 trong	 khi
những	người	khác	phải



gượng	 gạo	 trả	 giá	 cao
nhưng	 lại	 chỉ	 nhận
được	 những	 dịch	 vụ
chất	 lượng	 thấp	 và
không	 phải	 là	 dịch	 vụ
thiết	 yếu,	 vì	 những
chính	sách	hạn	chế	như
nhau.	Tầng	lớp	các	đại
gia	giàu	có	đến	khó	tin



chẳng	phải	 trả	một	 thứ
thuế	 nào	 vì	 họ	 có	 thu
nhập	 từ	 cổ	 tức	 miễn
thuế,	 hoàn	 toàn	 tương
phản	 với	 cư	 dân	 lao
động,	 mức	 lương	 tối
thiểu	 cứ	 giảm	 dần
trong	 khi	 phải	 trả	 giá
cao	 (vì	 lạm	 phát)	 cho



thức	 ăn,	 điện,	 khí	 đốt,
dịch	vụ	ngân	hàng,	bất
động	 sản	 và	 nhiều	 thứ
khác	 nữa.	 Ở	 một	 mức
độ	 nào	 đó,	 nếu	 dân
chúng	 được	 tham	 gia
vào	 tiến	 trình	 chính	 trị
thì	 cuộc	 sống	 của
người	 nghèo	 ở	 các



thành	 phố	 còn	 có	 thể
chịu	được.	Nhưng	điều
này	 lại	 thiếu	 vắng	 ở
Hồng	 Kông.	 Hầu	 như
không	có	đất	cho	công
viên	 đô	 thị	 (các	 dự	 án
phát	 triển	đã	choán	hết
không	 gian),	 không	 có
sự	 quan	 tâm	 tối	 thiểu



đến	 chất	 lượng	 môi
trường	 (ô	 nhiễm	 môi
trường	 đang	 nhanh
chóng	 trở	 nên	 tồi	 tệ
hơn,	 và	 các	 đại	 gia	 lại
thường	 xuyên	 ở	 nước
ngoài,	nên	hình	như	họ
không	 mấy	 quan	 tâm)
và	 việc	 liên	 tục	 xây



dựng	 đường	 bộ	 (được
một	 thiểu	 số	 giàu	 có,
sở	hữu	những	chiếc	xe
hơi	 sang	 trọng	 phê
duyệt)	 tiếp	 tục	 làm
xuống	cấp	các	khu	vực
mà	 đa	 số	 người	 dân
sinh	 sống.	 Hồng	 Kông
là	 một	 bài	 toán:	 Công



việc	khó	khăn	thì	cùng
làm	chung,	nhưng	phân
phối	lợi	nhuận	có	được
từ	công	việc	đó	lại	cực
kỳ	bất	công.	Tính	thích
ứng	của	chính	trị	và	bãi
bỏ	 quy	 định	 kinh	 tế	 là
hợp	 lý,	 cần	 thiết	 và	 có
thể.	Về	 khía	 cạnh	 này,



Hồng	Kông	 là	một	nơi
có	 thể	 chỉ	 cho	 người
dân	ở	khắp	Đông	Nam
Á	 thấy	 rằng,	một	 cuộc
sống	tốt	đẹp	hơn	so	với
cuộc	 sống	hiện	 tại,	mà
hầu	 hết	 người	 dân	 đã
phải	cam	chịu	từ	lâu,	là
hoàn	toàn	khả	thi.	



MỘT	MÔ	HÌNH	HIỆU
QUẢ	HƠN	

Nếu	phân	tích	 trên	đây
về	 tiềm	 năng	 chính	 trị
của	 Hồng	 Kông	 có	 vẻ
hơi	 mơ	 tưởng	 thì	 cần
nhớ	 là	 châu	 Á	 không
có	 một	 mô	 hình	 phát
triển	 khác,	 đã	 được



kiểm	 chứng,	 để	 làm
cho	xã	hội	giàu	có	hơn,
bình	đẳng	và	tự	do	hơn
những	 xã	 hội	 ở	 Đông
Nam	 Á.	 Mô	 hình	 này
còn	 lâu	mới	 hoàn	 hảo,
nhưng	nó	chỉ	ra	sự	yếu
kém	có	tính	biện	chứng
của	 những	 người	 đang



lập	 luận	rằng,	 tỷ	 lệ	đói
nghèo	 ở	 một	 quốc	 gia
như	 Thái	 Lan	 giảm	 từ
hai	 phần	 ba	 trong
những	 năm	 1960
xuống	 dưới	 10%	 hiện
nay,	 Đông	 Nam	 Á	 có
thể	được	nhận	xét	là	đã
làm	 tốt	 công	 tác	 xóa



đói	 giảm	 nghèo.	 Dòng
suy	 nghĩ	 như	 thế	 chỉ
hợp	 lý	 nếu	 hạn	 chế
khắt	 khe	 những	 mong
đợi	của	của	người	dân.
Thay	 vào	 đó,	 nếu	 so
sánh	 với	 Đông	 Bắc	 Á
thì	 thấy	 rõ	 đời	 sống
chính	 trị	 quan	 trọng



như	 thế	 nào	 đối	 với
phát	 triển	 kinh	 tế.	 Mô
hình	 Đông	 Bắc	 Á	 do
Nhật	 Bản	 phát	 triển
hơn	 một	 thế	 kỷ	 trước
đây	 đã	 trực	 tiếp	 dựa
trên	 những	 lựa	 chọn
chính	trị,	nó	vẫn	là	mô
hình	 duy	 nhất	 để	 đưa



một	 nước	 không	 phải
của	 người	 da	 trắng
thoát	khỏi	đói	nghèo	và
trở	 thành	 một	 nước
phát	 triển.	 Thực	 tế	 là
có	 một	 quốc	 gia	 đã
theo	hiệu	ứng	biểu	tình
của	 Nhật	 Bản;	 đó	 là
Đài	 Loan	 một	 xã	 hội



Trung	 Hoa.	 Nó	 cho
thấy	 rằng	 văn	 hóa	 và
chủng	 tộc	 thực	 sự
không	 quá	 quan	 trọng
đối	 với	 phát	 triển	 kinh
tế,	mặc	dù	các	nhà	lãnh
đạo	 Đông	 Nam	 Á
quyết	 tâm	 chứng	minh
điều	 ngược	 lại.	 Đài



Loan	 cũng	 có	 tính
Trung	Quốc	như	Hồng
Kông	hoặc	Singapore	–
hai	quốc	gia	hoàn	 toàn
thuộc	về	Đông	Nam	Á
nhưng	 về	 khía	 cạnh
kinh	 tế,	 nó	giống	Nhật
Bản	nhiều	hơn.

	 Có	 ba	 điều	 làm	 cho



mô	 hình	 Đông	 Bắc	 Á
khác	 với	 mô	 hình	 của
Đông	Nam	Á,	và	tất	cả
đều	 liên	 quan	 đến	 đời
sống	 chính	 trị.	 Thứ
nhất	 là	Nhật	Bản,	Hàn
Quốc	 và	 Đài	 Loan	 đã
thực	 hiện	 cải	 cách
ruộng	 đất,	 và	 do	 đó



đảm	 bảo	 rằng	 họ	 sẽ
được	 hưởng	 một	 quá
trình	phát	 triển	 từ	dưới
lên,	 trong	 đó	 gần	 như
tất	cả	mọi	người	đều	có
một	 chút	 vốn	 liếng	 để
xây	 dựng	 một	 cuộc
sống	 tốt	 hơn.	 Ở	 Đông
Nam	 Á,	 tầng	 lớp	 tinh



hoa	 chính	 trị	 lẩn	 tránh
cải	 cách	 ruộng	 đất.
Trường	 hợp	 rõ	 nhất	 là
Philippines,	như	đã	lưu
ý,	có	tầng	lớp	chính	trị
ích	kỷ	nhất	 và	 chỉ	 biết
chăm	 chút	 lợi	 ích	 của
mình,	chủ	yếu	dựa	vào
sự	 giàu	 có	 về	 đất	 đai.



Các	 chính	 phủ	 Đông
Bắc	 Á	 thực	 hiện	 cải
cách	ruộng	đất	vì	họ	có
một	 cam	 kết	 chính	 trị
rộng	 mở	 hơn	 đối	 với
mục	 tiêu	công	bằng	xã
hội.	 Hệ	 số	 Gini	 của
Nhật	 Bản,	 Hàn	 Quốc
và	Đài	Loan	lần	lượt	là



0,25,	 0,32	 và	 0,24.	 Ở
Đông	 Nam	 Á,	 chỉ	 số
này	 là	 0,34	 ở
Indonesia,	 và	 nhanh
chóng	 tăng	 lên	 0,5	 ở
Hồng	 Kông	 và
Singapore.	 Tính	 hòa
nhập	 về	 chính	 trị	 tại
Đông	Bắc	Á	cũng	được



phản	ánh	 thông	qua	sự
khoan	 dung	 của	 nhà
nước	đối	với	người	lao
động	 và	 các	 tổ	 chức
của	 họ	 dưới	 hình	 thức
nghiệp	đoàn.	Các	chính
trị	 gia	 có	 thể	 không
thích	 nghiệp	 đoàn,
nhưng	 không	 như	 ở



Đông	 Nam	 Á,	 họ
không	đè	nén	hoặc	làm
dân	 chúng	 suy	 nhược,
hoặc	 lý	 luận	 rằng	 các
tổ	 chức	 đại	 diện	 cho
công	 nhân	 nếu	 hoạt
động	độc	lập	thì	sẽ	cản
trở	sự	phát	triển.	

Đặc	 điểm	 thứ	 hai	 của



mô	 hình	 Đông	 Bắc	 Á
là,	khi	các	chính	phủ	cố
gắng	 chọn	 người	 được
hưởng	 lợi	 về	 kinh	 tế
như	tất	cả	các	quốc	gia
đang	phát	triển	đã	quen
làm	việc	này	họ	đã	hậu
thuẫn	 cho	 các	 nhà	 sản
xuất	 và	 doanh	 nghiệp



có	khả	năng	phát	minh
ra	công	nghệ	mới.	Hầu
như	 tất	 cả	 các	 công	 ty
được	 ưu	 tiên	 ở	 Nhật
Bản,	Hàn	Quốc	và	Đài
Loan	là	các	công	ty	gia
đình,	và	họ	cũng	hối	lộ
các	chính	trị	gia,	nhưng
không	phải	là	các	công



ty	có	hoạt	động	bị	giới
hạn	 trong	 thương	 mại
và	dịch	vụ.	Vì	có	được
các	 khoản	 cho	 thuê
kinh	 tế	 trong	 dịch	 vụ
tài	chính	công	cộng,	và
được	 tiếp	 cận	 nguồn
vốn	 nên	 những	 dòng
tiền	mặt	 có	 giá	 trị	 này



ít	bị	giới	 tinh	hoa	kinh
tế	 không	 tham	 gia	 sản
xuất	 kiềm	 giữ,	 vì	 họ
không	 thể	 cạnh	 tranh
toàn	 cầu.	 Samsung
hoặc	Hyundai	là	những
tập	 đoàn	 khổng	 lồ	 của
gia	 đình,	 nhưng	 nó
cũng	 là	 một	 doanh



nghiệp	mà	một	số	công
ty	con	của	nó	 sản	xuất
ra	những	loại	hàng	hóa
được	bán	 trên	phạm	vi
toàn	 cầu.	 Ngược	 lại,
các	 tập	 đoàn	 ở	 Đông
Nam	Á	không	quen	với
thị	 trường	 toàn	cầu,	và
khi	 được	 cấp	 nhượng



bộ	 kinh	 doanh	 thì	 chỉ
đơn	 giản	 là	 đưa	 ra	 các
yêu	 cầu	 về	 công	 nghệ
và	 tạo	 thêm	 việc	 làm
cho	 các	 công	 ty	 đa
quốc	 gia.	 Sự	 sa	 lầy	 đã
lâu	 vào	 "công	 nghiệp
hoá	 không	 có	 công
nghệ"	 này	 như



Yoshihara	 đặt	 tên	 cho
nó	 hai	 thập	 kỷ	 trước
đây	–	thường	được	che
giấu	 bằng	 tỉ	 lệ	 tăng
trưởng	 cao	 và	 những
tòa	 nhà	 chọc	 trời	 sáng
bóng	 chốn	 thị	 thành.
Và	thực	tế	là,	năng	lực
xuất	 khẩu	 quy	 mô	 lớn



của	Đông	Nam	Á	là	do
các	 nhà	 đầu	 tư	 nước
ngoài	 tạo	 ra.	 Nói	 như
vậy	 có	 thể	 gây	 tranh
cãi,	 nhưng	 có	 một
minh	 chứng	 mạnh	 mẽ
là	 bản	 chất	 của	 công
nghiệp	hóa	định	hướng
xuất	 khẩu	 thực	 sự	 làm



giảm	 khả	 năng	 cạnh
tranh	quốc	tế	của	Đông
Nam	 Á,	 bởi	 vì	 nó
không	 tạo	 ra	áp	 lực	để
có	 chính	 sách	 kinh	 tế
trong	 nước	 hiệu	 quả
hơn.	 Hiện	 nay,	 Hàn
Quốc	 và	 Đài	 Loan
đang	 có	 GDP	 bình



quân	 đầu	 người	 cao
gấp	312	lần	so	với	bốn
nước	 chính	 ở	 Đông
Nam	Á.	Đầu	 thập	niên
1950,	 sự	 khác	 biệt	 là
không	 đáng	 kể.	 Hàn
Quốc	 và	 Đài	 Loan
giống	như	Nhật	Bản	đã
thành	công	 trên	 trường



quốc	 tế,	 có	 những
doanh	 nghiệp	 có
thương	hiệu	mạnh;	còn
Đông	Nam	Á	 hầu	 như
không	có	doanh	nghiệp
nào.	

Điểm	 khác	 biệt	 thứ	 ba
ở	mô	hình	Đông	Bắc	Á
là,	 hệ	 thống	 chính	 trị



luôn	 luôn	 hoạt	 động
nghiêm	túc	hơn	ở	Đông
Nam	Á,	và	là	động	lực
phát	 triển.	Cuối	 thế	kỷ
XIX,	khi	Nhật	Bản	bắt
đầu	hiện	đại	hóa,	đã	có
một	 cuộc	 tranh	 luận
khá	cởi	mở	về	 loại	 thể
chế	chính	 trị	nào	 là	 tốt



nhất	 và	 phù	 hợp	 nhất
với	 đất	 nước.	 Sau
nhiều	 cuộc	 khảo	 sát,
Nhật	 Bản	 đã	 sao	 chép
hiến	 pháp	 của	 Đức
nhiều	 nhất,	 và	 đã	 vượt
lên	 sự	 nghèo	 nàn	 của
chính	mình	và	từ	lâu	đã
gây	nên	một	cuộc	tranh



luận	 về	 chủ	 nghĩa
ngoại	 lệ	 trong	văn	hóa
đang	lan	tràn	ở	châu	Á.
Trong	 kỷ	 nguyên	 hậu
Chiến	 tranh	 thế	 giới
thứ	 hai,	 khi	 Nhật	 Bản
lặp	 đi	 lặp	 lại	 thủ	 thuật
phát	 triển	 nhanh	 theo
một	 Hiến	 pháp	 được



người	 Mỹ	 sửa	 đổi,	 thì
Hàn	Quốc	và	Đài	Loan
đều	 đang	 trải	 qua	 một
thời	 kỳ	dài	 của	 chế	độ
độc	 tài	 quân	 sự.	 Tuy
nhiên,	 khi	 những	 hạn
chế	 của	 chế	 độ	 lãnh
đạo	 độc	 tài	 trở	 nên	 rõ
ràng	 hơn	 vào	 những



năm	1980,	các	quốc	gia
này	 đã	 tăng	 cường
năng	 lực	 một	 cách
đáng	 kể	 để	 thực	 hiện
những	 điều	 chỉnh	 về
chính	 trị	 và	 thể	 chế.
Hàn	Quốc	và	Đài	Loan
đã	 tiến	 hành	 cuộc
chuyển	 tiếp	 sang	 dân



chủ	 đầy	 đau	 thương
nhưng	 cũng	 đầy	 quyết
tâm.	 Khi	 Hàn	 Quốc	 là
quốc	gia	ở	Đông	Bắc	Á
bị	 ảnh	 hưởng	 nhiều
nhất	 do	 cuộc	 khủng
hoảng	 tài	 chính,	 độ
thuần	 thục	về	 chính	 trị
lại	 càng	 rõ	 ràng	 hơn.



Kim	Daejung	(Kim	Đại
Trung),	 một	 nhà	 hoạt
động	 lâu	 năm	 trong
phong	 trào	 dân	 chủ	 và
nhân	 quyền,	 được	 bầu
làm	 Tổng	 thống	 năm
1997	 và	 bắt	 đầu	 quá
trình	 cải	 cách	 đạt	 hiệu
quả	cao	nhất	so	với	các



quốc	 gia	 chịu	 ảnh
hưởng	 của	 cuộc	khủng
hoảng.	 Một	 trong
những	thước	đo	của	sự
thành	 công	 tương	 đối
của	 Hàn	 Quốc	 trong
việc	 giải	 quyết	 sự	 đổ
vỡ	về	 tài	 chính	 là,	 vào
đầu	 năm	 2007,họ	 đã



đưa	 tỉ	 giá	 trao	đổi	 tiền
tệ	 của	 họ	 so	 với	 đồng
đôla	 Mỹ	 trở	 lại	 tỉ	 giá
năm	1996,	trong	khi	tỷ
giá	 trao	 đổi	 với	 đồng
đôla	Mỹ	 của	 các	 quốc
gia	Đông	Nam	Á	khác
không	 hồi	 phục	 được
như	vậy.	Hàn	Quốc	có



những	vấn	đề	riêng	của
nó,	 nhưng	 thành	 tích
chính	 trị,	 thể	 chế	 và
kinh	 tế	 của	 nó	 từ	 năm
1997	 đã	 làm	 cho	 hình
ảnh	 các	 nước	 Đông
Nam	Á	lu	mờ.	

NÓI	 "KHÔNG"	 VỚI
BỮA	 ĂN	 TRƯA



MIỄN	PHÍ	

Người	 dân	 Đông	 Nam
Á	đã	 thất	 bại	 là	 vì	 các
chính	 trị	 gia	 của	 họ.
Điều	 này	 không	 chỉ	 là
thất	bại	 có	 tính	 lịch	 sử
của	 tầng	 lớp	 chính	 trị
gia	 sau	 thời	 độc	 lập,
mà	đó	còn	là	sự	bất	lực



của	 họ	 trong	 việc	 nắm
bắt	 các	 cơ	 hội	 phát
triển	 sẵn	 có	 hiện	 nay.
Rõ	ràng	nhất	là	các	lợi
ích	 bắt	 nguồn	 từ	 một
thị	 trường	 tích	 hợp
chung	của	ASEAN.	

	Một	 Cộng	 đồng	Kinh
tế	 ASEAN	 trên	 lý



thuyết,	 trong	 đó	 các
cuộc	thảo	luận	vòng	vo
xung	quanh	việc	bãi	bỏ
quy	định	kinh	 tế,	 là	 sự
lặp	lại	chính	xác	cái	tên
Cộng	 đồng	 Kinh	 tế
châu	 Âu	 (EEC),	 được
thiết	 lập	 bởi	 sáu	 quốc
gia	khác	nhau	vào	năm



1957.	 Nhưng	 những
nét	 tương	 đồng	 đã
không	 còn	 nữa.	 Năm
mươi	 năm	 trước	 đây,
Liên	 minh	 châu	 Âu,
như	 tên	 gọi	 ngày	 nay,
được	 đặc	 trưng	 bởi	 sự
lãnh	đạo	chính	trị	mạnh
mẽ.	 Các	 thành	 viên



sáng	 lập	 của	 EEC
Pháp,	 Tây	Đức,	Ý,	Bỉ,
Hà	 Lan	 và
Luxembourg	 trong
nhiều	 năm	 qua,	 đã	 rất
nghiêm	 túc	 trong	 việc
phân	 chia	 thị	 trường,
và	 ở	một	 số	 khía	 cạnh
nào	 đó,	 đã	 điều	 tiết



nguyện	vọng	của	mình
để	 bãi	 bỏ	 thỏa	 thuận
năm	 1957.	 Ngược	 lại,
ASEAN	có	một	 truyền
thống	 là	 thảo	 luận	 quá
nhiều	mà	hành	động	lại
quá	ít.	Hiện	nay,	nhóm
này	 có	mười	 quốc	 gia,
có	 một	 Ban	 thư	 ký



trung	 ương	 nhỏ	 đóng
trụ	 sở	 tại	 Jakarta.	Mỗi
quốc	gia	 thành	viên	có
một	 Ban	 thư	 ký	 địa
phương,	 phản	 ánh	một
truyền	 thống	 chính	 trị
"không	 can	 thiệp	 vào
công	việc	của	các	nước
thành	viên	khác".	Trên



thực	 tế,	ASEAN	chỉ	 là
một	 câu	 lạc	 bộ	 vui	 vẻ
của	 các	 chính	 trị	 gia
trong	 khu	 vực,	 không
có	thay	đổi	gì	từ	khi	ra
đời	 vào	 những	 năm
1960	 như	 là	 một	 liên
minh	 chống	 cộng	 dưới
dự	 lãnh	 đạo	 của	 Mỹ.



Cuộc	 thảo	 luận	về	một
thị	trường	chung	và	bãi
bỏ	 quy	 định	 đã	 được
bàn	 tán	 từ	khi	 có	 cuộc
khủng	 hoảng	 châu	 Á,
nhưng	 thực	 tế	 vẫn	 tụt
hậu.	 Năm	 2003,	 các
nước	 ASEAN	 cam	 kết
với	 nhau	 về	 một	 hiệp



định	 thương	mại	 tự	do
trong	 buôn	 bán	 hàng
hoá,	 dịch	vụ	và	đầu	 tư
vào	 năm	 2020.	 Đầu
năm	 2007,	 hạn	 chót
được	 xác	 định	 lại	 là
năm	 2015.	 Tuy	 nhiên,
không	có	thời	gian	biểu
chi	 tiết,	 không	 có	 cơ



chế	 tuân	 thủ	 và	 không
có	 các	 nhà	 lãnh	 đạo
cấp	 khu	 vực	 đủ	 uy	 tín
để	 thúc	 đẩy	 quá	 trình
này.	 Một	 trong	 những
thước	đo	của	tình	trạng
thương	 mại	 là	 sự	 kiện
năm	 2007,	 một	 nhóm
các	 nhà	 chính	 trị	 lão



thành	 (Eminent
Persons	Group),	do	cựu
trợ	 lý	 của	 Marcos	 là
Fidel	Ramos	đứng	đầu,
đã	 kêu	 gọi	 các	 chính
phủ	 hiện	 nay	 của
ASEAN	 tăng	 cường
thực	 thi	 các	 mục	 tiêu
đã	đặt	ra.	



	Việc	thiếu	sự	lãnh	đạo
thiết	 thực	 và	 khả	 năng
nắm	 bắt	 tình	 trạng	 trì
trệ	của	sự	tiến	bộ	là	rất
đáng	 thất	 vọng.	 Tại
châu	Âu,	việc	hội	nhập
thị	 trường	 đã	 làm	 nên
ba	thập	kỷ	tăng	trưởng
nhanh	 chóng	 ở	 các



nước	 nhỏ	 có	 sự	 khác
biệt,	 và	 họ	đã	giàu	 lên
nhiều	 hơn	 so	 với	 các
nước	 Đông	 Nam	 Á.
Người	 Pháp	 gọi	 đó	 là
"ba	mươi	năm	vẻ	vang"
(les	 trentes	 glorieuses).
Tất	nhiên,	phần	lớn	các
động	 lực	 để	 hội	 nhập



tại	châu	Âu	là	do	Chiến
tranh	 thế	 giới	 thứ	 hai
tạo	 ra.	Đó	 là	một	 biến
động	lớn	mà	so	với	nó,
cuộc	khủng	hoảng	châu
Á	 chỉ	 là	 sự	 mô	 phỏng
mờ	nhạt.	Không	những
thế,	nhu	cầu	kinh	tế	của
Đông	Nam	Á	ít	nhất	là



cũng	cấp	 thiết	hơn	của
châu	 Âu.	 Dân	 số	 của
ASEAN	 nhanh	 chóng
tăng	 đến	 560	 triệu
người,	 so	 với	 dân	 số
300	triệu	người	của	27
nước	 thành	 viên	 thuộc
Liên	 Minh	 Châu	 Âu.
ASEAN	 phải	 cạnh



tranh	về	vốn	và	sức	hút
của	 thị	 trường	 Trung
Quốc	 và	 Ấn	 Độ,	 nơi
ECC	đã	buộc	phải	phải
dè	 chừng	 với	Mỹ.	Khi
làm	 điều	 đó,	 ASEAN
phải	 đối	 mặt	 với	 một
thách	thức	rõ	ràng:	làm
cho	chi	phí	thực	tế	của



chế	 biến	 xuất	 khẩu
thấp,	 phù	 hợp	 với	 lời
hứa	 về	 một	 thị	 trường
trong	 nước	 rộng	 lớn.
Điều	 này	 không	 quá
khó	 khăn,	 mặc	 dù	 thu
nhập	 bình	 quân	 đầu
người	 trung	 bình	 cũng
là	vấn	đề	đặt	 ra	với	 cả



Trung	Quốc	và	Ấn	Độ.
Tuy	 nhiên,	 với	 mười
nước	 nhỏ,	 việc	 chào
hàng	 của	 ASEAN	 sẽ
không	 bao	 giờ	 có	 hiệu
quả.	Khu	vực	này	hiện
vẫn	 là	 một	 nơi	 nghỉ
dưỡng	 cho	 các	 nhà
quản	 lý	 cấp	 trung



chẳng	 có	 gì	 xuất	 sắc
của	 các	 công	 ty	 đa
quốc	 gia.	 Không	 có
một	 thị	 trường	 chung,
ASEAN	chẳng	bao	giờ
có	 thể	 được	 xuất	 hiện
trên	 trang	nhất	của	các
tạp	 chí	 kinh	 tế	 toàn
cầu.	



	 Không	 thể	 biết	 đến
bao	giờ	 thì	Đông	Nam
Á	mới	có	thể	chống	lại
được	 lực	 hấp	 dẫn	 của
logic	 kinh	 tế.	 Trong
thời	 kỳ	 sau	 khủng
hoảng,	 Malaysia,	 một
đất	 nước	 nhỏ	 với	 27
triệu	 dân,	 là	 công	 cụ



ngăn	 chặn	 những	 toan
tính	 tự	 do	 thương	 mại
trong	 một	 khu	 vực	 có
dân	 số	 cao	 gấp	 20	 lần
dân	 số	 của	 nó;	 động
lực	dẫn	dắt	nó	là	mong
muốn	 bảo	 vệ	 ngành
công	 nghiệp	 ô	 tô	 bé
nhỏ,	 kém	 hiệu	 quả	 và



những	 lợi	 ích	 về	 dầu
cọ.	 Trong	 toàn	 khu
vực,	chi	phí	cho	những
lợi	ích	thứ	yếu	như	vậy
cho	thấy	một	thực	tế	là,
sau	cuộc	khủng	hoảng,
đa	 số	 các	 toan	 tính
thương	 mại	 thuần	 túy
trong	 nội	 bộ	 khu	 vực



đều	 thất	 bại.	 Năng	 lực
xuất	 khẩu	 trên	 danh
nghĩa	 có	 tăng	 nhưng
khi	 một	 số	 doanh
nghiệp	phụ	tùng	và	linh
kiện	phát	triển	sang	đất
Trung	Quốc	bị	xé	lẻ,	rõ
ràng	 là	 Đông	 Nam	 Á
phải	 lệ	 thuộc	vào	 châu



Âu	và	Mỹ	hơn	bao	giờ
hết.	 Không	 thể	 mở
rộng	 thương	mại	 trong
nội	bộ	khu	vực	hiện	tại
là	 20%	 so	 với	 50%
trong	 Liên	 minh	 châu
Âu	 vì	 ASEAN	 không
tự	 điều	 chỉnh	 chính
mình.	 Nếu	 thực	 tiễn



chính	 trị	 không	 thay
đổi	 điều	 này,	 thì	 cuối
cùng	 hoàn	 cảnh	 bên
ngoài	 sẽ	 thay	 đổi	 nó.
Trong	một	thập	kỷ,	của
từ	trên	trời	rơi	xuống	ở
Đông	Nam	Á	sau	chiến
tranh	 là	dầu	cọ,	khí	ga
và	 gỗ	 sẽ	 bắt	 đầu	 cạn



kiệt.	 Nhưng	 thay	 đổi
trong	 những	 điều	 kiện
như	 thế	 này	 sẽ	 rất	 tồi
tệ,	khi	những	điểm	yếu
của	nền	kinh	tế	thực	sự
đã	bộc	lộ,	cũng	như	khi
giới	 chính	 trị	 bắt	 đầu
đổ	lỗi	cho	nhau.	

VÀ	 CUỐI



CÙNG,	 NHỮNG	 TIN
TỐT	LÀNH	

Sau	 cuộc	khủng	hoảng
tài	chính,	nếu	có	những
tin	 tốt	 lành	 ở	 Đông
Nam	 Á,	 thì	 sẽ	 là	 thế
này:	 một	 kinh	 nghiệm
đau	 thương	 cuối	 cùng
đã	 xua	 tan	 lời	 tự	 dối



mình,	 rằng	nền	kinh	 tế
của	 khu	 vực	 Đông
Nam	 Á	 là	 câu	 chuyện
về	 chủng	 tộc	 chứ
không	phải	về	giai	cấp,
hoặc	nói	một	cách	đơn
giản,	 là	 câu	 chuyện	 về
những	 người	 nhập	 cư
chứ	không	phải	 về	 các



tầng	 lớp	 tinh	 hoa.
Những	 nỗ	 lực	 mà	 các
nhà	 chính	 trị	 Thái	 Lan
đã	 thực	 hiện	 vào	 mùa
hè	năm	1997	để	đổ	 lỗi
rằng,	 cuộc	 khủng
hoảng	 về	 lợi	 ích	 của
các	 doanh	 nghiệp	 của
người	 "Trung	 Quốc"



khiến	 công	 chúng	phải
khổ	sở.	Sau	đó,	phe	đối
lập	 với	 chính	 quyền
của	 Thaksin
Shinawatra,	 sau	 năm
2001,	 đã	 không	 để	 ý
đến	 tính	 cách	 sắc	 tộc
Trung	Hoa	 của	ông	 ta,
hoặc	 của	 nhiều	 bộ



trưởng	 trong	 Nội	 các
của	ông.	Tại	Indonesia,
mọi	người	đều	tin	rằng
dù	 không	 được	 chứng
minh	 một	 cách	 thuyết
phục	 quân	 đội	 đứng
đằng	sau	những	vụ	 tấn
công	 đầy	 bạo	 lực	 vào
cộng	 đồng	 người



Indonesia	 gốc	 Trung
Quốc	 vào	 mùa	 xuân
năm	 1998.	 Nhưng
những	 cố	 gắng	 châm
ngòi	cho	sự	căng	thẳng
về	 chủng	 tộc	 này
không	gây	ra	các	vụ	nổ
bom	 giết	 người	 phổ
biến	như	đất	 nước	này



đã	 chứng	 kiến	 trong
những	 thập	 niên	 1960
và	 1970.	 Ngược	 lại,
các	 chính	phủ	 sau	 thời
Suharto	 đã	 dỡ	 bỏ	 lệnh
cấm	sử	dụng	ngôn	ngữ
Trung	 Quốc	 và	 lễ	 đón
năm	 mới	 của	 người
Trung	Quốc	với	một	số



bất	 đồng	 nho	 nhỏ.	 Ý
niệm	 cho	 rằng,	 trách
nhiệm	 đối	 với	 cuộc
khủng	 hoảng	 có	 thể
được	 đặt	 lên	 những
người	 gốc	 Hoa	 hoàn
toàn	 không	 bị	 phản
đối.	

	 Dù	 sao	 đi	 nữa,	 “tính



Trung	Quốc”	được	bàn
đến	 khá	 nhiều	 ở	Đông
Nam	 Á	 trong	 những
ngày	 này,	 đôi	 khi	 thật
kỳ	 quái.	 Với	 kịch	 bản
Phố	 Tàu	 khi	 xưa	 đang
phát	 đạt	 ở	 Bangkok,
hầu	 hết	 diễn	 viên	 hiện
nay	 lại	 là	 người	 Lào,



người	 Trung	 Quốc	 đã
chuyển	 đi	 khỏi	 đó	 để
làm	các	công	việc	được
trả	lương	tốt	hơn.	Dưới
thời	 Thaksin,	 hầu	 hết
ứng	 cử	 viên	 của	 đảng
Thai	 Rak	 Thai	 (người
Thái	 yêu	 người	 Thái),
trong	 khi	 vận	 động



tranh	cử	đã	viết	tên	của
họ	 bằng	 chữ	 Trung
Quốc	trên	áp	phích.	Tất
cả	 điều	 này	 liên	 quan
rất	 nhiều	 đến	 sự	 trỗi
dậy	 về	 kinh	 tế	 của
Trung	 Quốc,	 với	 một
mong	muốn	được	 thừa
nhận	 là	 đang	 hiệu



chỉnh	 "tương	 lai",
nhưng	 cũng	 phản	 ánh
một	 thời	 kỳ	 suy	 giảm
về	 năng	 lực	 của	 các
tầng	 lớp	 tinh	 hoa	 bản
địa	 để	 chia	 và	 trị	 các
đối	tượng	của	họ.	Thời
gian	kể	 từ	khi	kết	 thúc
làn	 sóng	 nhập	 cư	 quy



mô	 lớn	 trước	 Chiến
tranh	 thế	 giới	 thứ	 hai
vừa	 là	một	người	chữa
bệnh	 vừa	 là	 một	 nhà
giáo	 dục.	 Ở
Philippines,	 chủng	 tộc
không	 là	 vấn	 đề	 lớn.
Hồng	 Kông	 đã	 trở
thành	 một	 xã	 hội	 cởi



mở	 hơn	 về	 văn	 hóa,
thuần	thục	và	hòa	nhập
sau	khi	chế	độ	thực	dân
kết	thúc	vào	năm	1997.
Các	 trường	 hợp	 ngoại
lệ	 là	 Singapore,	 với
người	 Trung	 Quốc
chiếm	 đa	 số,	 và	 Harry
Lý	Quang	Diệu	sẽ	 tiễn



đưa	 lý	 thuyết	 ưu	 sinh
ảm	 đạm	 của	 ông	 ta
xuống	 nấm	 mồ;	 và
Malaysia,	 nơi	 vẫn	 còn
sự	 cân	 bằng	 tương	 đối
về	 số	 dân	 người	 gốc
Hoa	 và	 người	 Mã	 Lai
bản	địa,	cho	phép	 tầng
lớp	 tinh	 hoa	 chính	 trị



bản	 xứ	 (nếu	 thuật	 ngữ
này	 vẫn	 còn	 có	 ý
nghĩa)	 kiềm	 hãm	 đất
nước	 này	 dưới	 danh
nghĩa	 phân	biệt	 đối	 xử
tích	cực.	Không	những
thế,	 ở	 khắp	 khu	 vực,
câu	chuyện	về	quan	hệ
chủng	 tộc	 là	 một	 câu



chuyện	rất	tích	cực.	

Sự	phát	triển	của	Trung
Quốc	 không	 phải	 là
vấn	 đề	 thảo	 luận	 của
cuốn	sách,	nhưng	trong
những	 trải	 nghiệm	gần
đây,	 có	 nhiều	 bài	 học
sâu	 sắc	 cho	 gã	 khổng
lồ	 châu	 Á	 này	 –	 nơi



khởi	 nguồn	 của	 rất
nhiều	cuộc	nhập	cư	vào
Đông	 Nam	 Á.	 Hơn
nữa,	bất	cứ	điều	gì	liên
quan	 đến	 Trung	 Quốc
có	 tác	 động	 nhất	 định
đến	 phần	 còn	 lại	 của
khu	 vực.	 Hiện	 nay,
Trung	 Quốc	 đang	 lớn



mạnh,	 với	 tỉ	 lệ	 tăng
trưởng	 hàng	 năm	 mà
cách	đây	không	lâu	các
nước	Đông	Nam	Á	 đã
từng	 đạt	 được,	 với
niềm	 đam	mê	 riêng	 về
các	lý	thuyết	phát	triển
mang	 tính	 văn	 hóa.
Nhiều	nhà	lãnh	đạo	cao



cấp	 của	 chính	 phủ
Trung	 Quốc,	 và	 nhiều
nhà	 quan	 sát	 từ	 bên
ngoài,	 đã	 cả	 quyết	 là
đất	 nước	 này	 sẽ	 được
hưởng	 một	 số	 quyền
văn	hóa	để	tiến	bộ.	Một
trường	 hợp	 tương	 tự
thường	 thấy	 là	 Nhật



Bản,	 một	 nước	 lớn,
đông	 dân,	 có	 nền	 văn
hóa	 được	 định	 hình
chặt	 chẽ.	 Nhật	 Bản
cũng	 sớm	 tiếp	 thu
những	 luân	 lý	 đạo	đức
từ	Trung	Quốc,	vậy	họ
đã	 làm	 thế	 nào	 mà	 họ
đi	 sau	 nhung	 lại	 tốt



hơn?	 Lập	 luận	 này
không	 vững	 chắc	 nếu
chúng	ta	nhớ	lại	những
thảo	 luận	 trước	đây	về
các	hệ	thống	kinh	tế	và
chính	trị	đương	thời	ba
điều	xác	định	Nhật	Bản
và	 Đông	 Bắc	 Á	 là	 cải
cách	ruộng	đất,	sự	phát



triển	 của	 các	 doanh
nghiệp	 có	 thương	 hiệu
mạnh	 bắt	 nguồn	 từ
công	 nghệ	 và	 cạnh
tranh	 toàn	 cầu,	 và	 khả
năng	 điều	 chỉnh	 cấu
trúc	 chính	 trị.	 Trung
Quốc	 thực	 sự	 nhìn
nhận,	 dựa	 trên	 sự	 cân



nhắc	 kỹ	 lưỡng,	 không
mấy	 dễ	 chịu	 về	 Đông
Nam	Á.	Cải	cách	ruộng
đất	đã	diễn	ra	sau	năm
1979,	 cho	phép	 các	hộ
gia	 đình	 ở	 nông	 thôn
canh	 tác	 trên	 đất	 của
gia	 đình	 mình	 với	 tư
cách	 là	 người	 thuê	 đất



của	 nhà	 nước,	 nhưng
quyền	 sở	 hữu	 đất	 đai
không	 bao	 giờ	 được
chuyển	 giao,	 nghĩa	 là
người	 nông	 dân	 không
thể	 bán,	 cho	 thuê	 hay
thế	 chấp	 đồng	 ruộng
của	 họ.	 Đây	 là	 những
điều	 cốt	 lõi	 của	 một



cuộc	cải	cách	ruộng	đất
thực	 sự.	 Vẫn	 chưa	 thể
kết	 luận	 được	 về	 sự
tăng	 trưởng	 của	 các
công	 ty	 toàn	 cầu	 có
năng	 lực	 công	 nghệ.
Trung	 Quốc	 là	 một
nước	 có	 diện	 tích	 cỡ
một	 châu	 lục,	 với	 thị



trường	 trong	 nước	 to
lớn	 đảm	 bảo	 cho	 các
nhà	 sản	 xuất	 trong
nước	 có	 được	 quy	 mô
phát	 triển	 to	 lớn	 hơn
các	nước	Đông	Nam	Á.
Thế	nhưng	60%	và	con
số	 này	 vẫn	 đang	 tăng
lên	hàng	xuất	khẩu	của



cả	nước	đang	được	các
công	ty	nước	ngoài	sản
xuất,	 chủ	 yếu	 dựa	 trên
mô	 hình	 chế	 biến	 xuất
khẩu	tương	tự	như	Thái
Lan	hoặc	Malaysia.	Số
lượng	 các	 doanh
nghiệp	 Trung	Quốc	 có
thể	 cạnh	 tranh	 về



thương	 hiệu	 và	 phát
triển	 sản	 phẩm	 chứ
không	 phải	 các	 nhà
cung	cấp	cho	các	công
ty	 đa	 quốc	 gia	 –	 còn
khá	 nhỏ.	 Về	 mong
muốn	 tham	 gia	 phát
triển	 chính	 trị	 và	 đa
nguyên	về	 thể	chế	môi



trường	 chính	 trị,	 tự	 do
báo	 chí,	 tư	 pháp	 độc
lập...	 Trung	 Quốc	 lại
đang	 đứng	 sau	 Đông
Nam	 Á.	 Dựa	 vào	 các
số	 liệu	 thống	 kê	 trên,
nguy	cơ	tan	rã	của	một
Đông	 Nam	 Á	 có	 thể
lớn	hơn	 của	một	Đông



Bắc	Á	đang	trên	đường
đi	 đến	 thịnh	 vượng	 và
tự	 do.	 Nhưng	 những
điều	 đó	 cũng	 có	 thể
thay	đổi.	

Trong	 khi	 đó,	 Đông
Nam	Á,	giống	như	Mỹ
Latinh,	 cung	 cấp	 một
bài	 học	 trực	 quan	 về



cách	 thức	 phát	 triển
trong	 những	 điều	 kiện
khó	 khăn.	 Con	 đường
dẫn	 đến	 một	 vài	 thập
kỷ	 tăng	 trưởng	 kinh	 tế
nhanh,	 trong	 một	 thế
giới	 toàn	 cầu	 hoá,
không	phải	 là	khó	 tìm.
Tuy	 nhiên,	 những



thách	thức	mà	các	tầng
lớp	 tinh	 hoa	 chính	 trị
và	 kinh	 tế	 đang	 kìm
hãm	 sự	 phát	 triển	 có
tính	giai	cấp	và	lịch	sử
lớn	 hơn	 nhiều.	Và	 đây
có	 lẽ	 là	 thách	 thức	 lớn
nhất	 đối	 với	 phát	 triển
bền	 vững.	 Thực	 sự



đáng	 chú	 ý	 rằng,	 như
đã	 nêu,	 Nhật	 Bản	 đã
giải	quyết	hiệu	quả	các
nhiệm	 vụ	 chính	 trị
cũng	 như	 thể	 chế	 từ
hơn	 một	 thế	 kỷ	 trước
và	 không	 có	 nhiều
phiền	phức	cho	đến	khi
có	 sự	 nổi	 lên	 của	 chủ



nghĩa	 phát	 xít	 Nhật
trong	 thập	 niên	 1930.
Nguồn	 gốc	 của	 căn
bệnh	 ung	 thư	 tiềm	 ẩn
này	 là	 rất	 phức	 tạp	 và
gây	 nhiều	 tranh	 cãi,
nhưng	không	nghi	 ngờ
rằng	 nó	 đã	 làm	 mờ	 đi
sự	 sáng	 chói	 của



chương	 trình	 hiện	 đại
hóa	 của	 Nhật	 Bản	 lúc
đầu.	 Sau	 đó,	 toàn	 thế
giới	đã	thấy	khó	có	thể
cải	thiện	tình	trạng	này.
Đối	 với	 tất	 cả	 các	 tổ
chức	toàn	cầu	hiện	nay
của	 chúng	 ta	 Quỹ	 tiền
tệ	 quốc	 tế,	 Ngân	 hàng



Thế	 giới,	 các	 chuyên
gia	 toàn	 cầu	 và	 các
trường	dạy	kinh	doanh
chúng	ta	đang	phấn	đấu
hết	sức	để	hiểu	về	cách
thức	 làm	cho	các	nước
nghèo	trở	nên	giàu	có.

ĐÃ	 ĐẾN	 LÚC	 NÓI
LỜI	CHIA	TAY	



Chắc	 bạn	 đọc	 sẽ	 nhận
thấy	 rằng,	 các	 bố	 già
gần	 như	 hoàn	 toàn
vắng	mặt	trong	chương
cuối	 cùng	 này.	 Đó	 là
một	hệ	quả	tất	yếu	của
cái	mẹo	về	cấu	trúc	của
cuốn	 sách	 sử	 dụng
những	 người	 giàu	 có,



nhiều	màu	sắc	và	thú	vị
để	 kể	 một	 câu	 chuyện
dài	 về	 lịch	 sử,	 về	 các
nền	 kinh	 tế	 và	 sự	 phát
triển.	 Các	 bố	 già	 chỉ
đơn	 thuần	 là	 sản	phẩm
của	 môi	 trường	 chính
trị	 Đông	 Nam	 Á,	 và
cuối	cùng,	 tự	 thân	môi



trường	 mới	 chính	 là
vấn	 đề	 lớn	 của	 khu
vực.	

	 Tuy	 nhiên,	 chúng	 ta
đành	 phải	 chia	 tay	 với
những	đại	gia	này.	Cho
dù	 bạn	 sống	 ở	 Đông
Nam	 Á,	 hoặc	 chỉ	 đến
thăm	 nó,	 hoặc	 chẳng



nghĩ	đến	những	đại	gia
những	 kẻ	 phú	 hào	 làm
mê	 hoặc	 lòng	 người
này	 thì	 Lý	 Gia	 Thành
và	Lý	Triệu	Cơ	vẫn	cứ
đang	chơi	một	hiệp	đấu
chỉ	 có	 hai	 người	 tại
Câu	 lạc	 bộ	 gôn	 Hồng
Kông	nằm	kề	bên	Vịnh



nước	 sâu.	 Stanley	 Hà,
đang	chỉnh	lại	khuy	áo
smocking	 với	 sự	 chăm
chút	 của	 nửa	 tá	 vệ	 sĩ,
rồi	 đi	 khai	 trương	một
sòng	 bạc	 mới	 nữa.
Madame	 Quắc	 đang
kiểm	 tra	 tòa	 nhà	 cao
nhất	Hồng	Kông	Trung



tâm	 tài	 chính	 quốc	 tế
cùng	với	 ba	người	 con
trai	trung	tuổi	của	bà	là
Walter,	 Raymond	 và
Thomas	 đang	 ngoan
ngoãn	 tháp	 tùng	 mẹ.
(Các	bà	vợ	của	họ	đang
bận	 rộn	đặt	một	phòng
tắm	 5.000	 đôla	 khác



cho	một	điền	trang	mới
ở	Cửu	Long.)	Ở	khu	bờ
sông,	 một	 Simon
Keswick	 tính	 khí	 khá
thất	 thường	 đang	 dự
một	cuộc	họp	Hội	đồng
quản	 trị	 ở	Tòa	 tháp	 có
“một	 nghìn	 cái	 lỗ	 hậu
môn”	–	như	lời	nguyền



rủa	của	những	cổ	đông
ngờ	nghệch.	Trong	khi
đó,	Sir	Adrian	Swire	và
Sir	 William	 Purves
đang	 nghỉ	 hưu
“parttime”	 khá	 thoải
mái	 ở	 Lodon,	 hoặc
ngồi	 tựa	 lưng	 trên	 ghế
sofa	 đâu	 đó	 ở	 văn



phòng	 công	 ty	 trong
thành	 phố	 và	 ngẫm
nghĩ	 về	 việc	 chuẩn	 bị
tiếp	đãi	Cheltenham	và
Ascot	 như	 thế	 nào;
(không	 hiểu	 sao	 mà
người	 châu	 Á	 lại	 yêu
đua	 ngựa	 đến	 vậy).	 Ở
Singapore,	Hoàng	Đình



Phương	nhấc	điện	thoại
và	 gọi	 cho	 chàng
Robert	trẻ	tuổi,	bảo	bắt
chuyến	 bay	 buổi	 chiều
từ	Hồng	Kông	sang	ăn
tối	với	Harry	Lý	Quang
Diệu.	 Trên	 một	 con
đường	 của	 thủ	 đô
Kuala	Lumpur,	Ananda



Krishnan	 đang	 đi	 dạo
tại	 khu	 tam	 giác	 vàng
của	thành	phố	cùng	với
Tiến	 sĩ	 Mahathir	 hay
ba	 hoa.	 Quách	 Lệnh
Xán	 có	 thể	 đang	 nhìn
họ	từ	văn	phòng	đầy	đủ
tiện	 nghi	 trên	 tầng	 áp
mái	 của	 ông,	 miệng



cười	 toe	 toét	 trong	 khi
vẫn	bập	một	điếu	xì	gà
lớn.	 Tại	 Bangkok,
Dhanin	 Chearavanont
không	 ở	 nhà,	 ông	 đã
đến	 Thượng	 Hải	 để
kiểm	 tra	 trường	 đua
ngựa	 và	 các	 siêu	 thị
của	 công	 ty	Lotus.	Tại



Jakarta,	Anthony	Salim
đang	 nghỉ	 ngơi	 một
chút	 chẳng	 có	 ai	 bắt
ông	 ta	 phải	 nghiêm
nghị	nữa,	Budi	Bloody
Hartono	 đã	 mua	 lại
ngân	hàng	 của	ông,	 và
vẫn	 còn	 nhiều	 dự	 án
của	người	Trung	Quốc.



Tại	 Manila,	 ở	 câu	 lạc
bộ	 chơi	 gôn,	 Lucio
Trần	đang	đọc	một	bài
báo	về	các	chính	trị	gia
đang	 dọa	 đưa	 ông	 ra
tòa	vì	một	vụ	trốn	thuế
khác;	 những	 kẻ	 xuẩn
ngốc	 này	 sao	 chẳng
biết	điều	vậy	nhỉ?	



Đó	 là	 tất	 cả	 những	 gì
xảy	 ra	 trong	 vương
quốc	 của	 các	 bố	 già.
Dù	ý	kiến	của	họ	là	gì,
các	 đại	 gia	 đã	 dẫn	 dắt
cuộc	 sống	 ít	 hơn	 bình
thường	 điều	 chỉnh	 để
thích	 nghi	 với	 chế	 độ
thực	 dân,	 chiến	 tranh,



độc	lập	và	bây	giờ,	như
một	vài	người	 trong	số
họ	 đã	 đề	 cập,	 là
Internet.	 Thật	 không
phải	 dễ	 dàng	 tìm	 hiểu
lý	 do	 tại	 sao	 những
người	 nhập	 cư,	 gia
đình	những	người	nước
ngoài	 với	 khát	 khao



thành	 công	 và	 được
thừa	 nhận	 lại	 là	 phần
cơ	bản	của	câu	chuyện
kể	 về	 Đông	 Nam	 Á.
Tuy	nhiên,	 thật	xấu	hổ
khi	những	ý	niệm	ngây
thơ	 về	 sự	 ưu	 việt	 của
chủng	 tộc	 và	 giai	 cấp
đã	 được	 đặt	 lên	 trên



câu	 chuyện	 cổ	 tích	 rất
hay	 về	 tính	 linh	 hoạt
của	 con	 người	 và	 việc
kinh	doanh.	Một	 số	bố
già,	 và	 đa	 số	 các	 nhà
lãnh	 đạo	 chính	 trị	 chủ
chốt	 ở	 khu	 vực	 trong
thời	hậu	chiến,	thực	sự
tin	 rằng	 họ	 hơn	 người



là	 vì	 hoàn	 cảnh	 xuất
thân	 và	 giáo	 dục.
Không	 những	 thế,	 như
đã	nêu	 trong	phần	giới
thiệu	 của	 cuốn	 sách
này,	cũng	có	những	bố
già	 hoàn	 toàn	 biết	 rõ
luồng	gió	kinh	tế	đã	từ
đâu	 thổi	 đến	 Đông



Nam	 Á.	 Họ	 nhận	 ra
rằng,	 sự	 tiến	 bộ	 sau
chiến	 tranh	 là	 một	 nỗ
lực	 tập	 thể	 của	 những
người	 nhập	 cư	 và
người	bản	xứ,	cùng	với
những	lỗi	lầm	và	thành
công	 của	 cả	 hai	 bên.
Họ	 cũng	 biết	 rằng	 sự



đóng	 góp	 của	 những
người	nhập	cư	sẽ	là	rất
ít	 ỏi	 nếu	 không	 có
những	 nỗ	 lực	 phi
thường	 (tuy	 thường
không	được	thừa	nhận)
của	người	gốc	Hoa,	Ấn
Độ,	 Sri	 Lanka	 và	 các
chủ	cửa	hiệu	khác,	các



chuyên	 gia	 và	 các	 nhà
sản	 xuất	 nhỏ	 mà	 nghị
lực	của	họ	thêm	vào	đó
là	của	người	dân	ở	địa
phương	 là	 nguồn	 lực
thực	 sự	 của	 sức	 mạnh
kinh	 tế	 của	 khu	 vực.
Một	 vài	 lời	 đàm	 luận
của	 một	 trong	 những



bố	 già	 cực	 kỳ	 giàu	 có
về	 thực	 tiễn	 của	 khu
vực	 Đông	 Nam	 Á	 sẽ
làm	nên	giai	thoại	cuối
cùng	như	sau:	

	 Thời	 trai	 trẻ,	 đại	 gia
này	 có	một	 thú	giải	 trí
ưa	thích	là	đi	câu	cá	dài
ngày	ở	biển	Đông.	Ông



và	 gia	 đình	 cùng	 các
nhà	 quản	 lý	 cấp	 cao
trong	các	doanh	nghiệp
của	mình	 thường	 cùng
nhau	 đi	 nghỉ	 một	 vài
ngày.	 Trong	 các
chuyến	 đi	 đó,	 bố	 già
này	 thường	 kết	 giao
với	 một	 chủ	 hiệu	 nhỏ



trên	 một	 hòn	 đảo,	 mà
ông	 và	 đoàn	 tùy	 tùng
của	 ông	 thường	 dừng
lại	 ở	 đó	 để	 mua	 thực
phẩm	dự	trữ.	Đó	là	một
người	 gốc	 Hoa,	 làm
việc	 tất	 cả	 các	 giờ
trong	 ngày	 và	 thường
xuyên	 bị	 ngư	 dân	 địa



phương	 đánh	 thức	 vào
lúc	 nửa	 đêm	 để	 mua
dầu	 diésel	 và	 các	 đồ
dùng	 thiết	 yếu	 khác
trước	khi	họ	đi	đánh	cá
lúc	 trời	 vừa	 rạng	 sáng.
Thường	 thì	 ngư	 dân
không	 có	 tiền	 ngay	 và
họ	 phải	 ký	 vào	 sổ	 nợ,



lần	nào	cũng	vậy.	Ông
chủ	 hiệu	 là	 một	 người
luôn	 tỏ	 ra	 hào	 phóng.
Ông	 kết	 hôn	 với	 một
phụ	nữ	người	Hải	Nam
độc	thân	đã	có	một	đứa
con	 gái	 (một	 việc	 khó
thực	 hiện),	 và	 nhận
trách	 nhiệm	 chăm	 lo



cho	 cả	 hai	 mẹ	 con	 cô.
Qua	nhiều	năm,	bố	già
và	 người	 chủ	 hiệu	 này
trở	 thành	đôi	bạn	 thân.
Sự	 khác	 biệt	 duy	 nhất
giữa	 họ,	 như	 đại	 gia
này	 nhận	 xét,	 là	 do
hoàn	cảnh	xuất	thân	và
được	 giáo	 dục	 tốt	 nên



ông	trở	nên	giàu	có,	trở
thành	 một	 tỷ	 phú	 lớn,
trong	 khi	 người	 chủ
hiệu	 kia	 phải	 làm	 việc
không	 bao	 giờ	 ngừng
nghỉ	và	đã	phải	bỏ	mất
cả	 tuổi	 thanh	xuân.	Và
bố	 già	 này	 kết	 luận,
một	 cách	 rất	 chân



thành:	 “Đó	 là	 câu
chuyện	 thực	 sự	 về
Đông	 Nam	 Á".	 Nói
xong,	 ông	 tỏ	 vẻ	 mãn
nguyện	 vì	 đã	 được	 tận
hưởng	 những	 kỷ	 niệm
hết	 sức	 ngọt	 ngào,	 rồi
mời	 tác	 giả	 cuốn	 sách
này	 một	 ly	 rượu	 vang



Pháp	tuyệt	ngon.	



8.	 TIỂU	 SỬ
TÓM	 TẮT
CÁC	 NHÂN
VẬT
DOANH



NHÂN	 	 BỐ
GIÀ	 VÀ
CÁC
CHÍNH	 TRỊ
GIA



I)	 CÁC	 DOANH
NHÂN	/	BỐ	GIÀ

THÁI	LAN:

Dòng	họ	Bunnag

Điều	 quan	 trọng	 nhất
của	các	gia	đình	Ba	Tư
theo	 đạo	Hồi	 là	 phụng



sự	với	tư	cách	là	những
người	 quản	 lý	 cao	 cấp
ở	 Xiêm	 (tên	 của	 Thái
Lan	từ	năm	1939	trở	về
trước)	 trong	 thế	 kỷ
XIX	và	sau	đó.	Chuang
Bunnag	 (18081883),
với	 tước	 hiệu	 chính
thức	 là	 Somdet	 Chao



Phraya	Borom	Maha	Si
Suriyawongse,	 là	 một
tấm	 gương.	 Ông
nguyên	 là	 Bộ	 trưởng
Bộ	 nội	 vụ	 một	 trong
bốn	bộ	quan	 trọng	 của
Xiêm	 và	 sau	 này	 trở
thành	 quan	 nhiếp
chính.	 Gia	 đình



Bunnag	 điều	 hành
vùng	Bangkok	rộng	lớn
với	 tư	 cách	 là	 những
người	 phân	 bổ	 các
trang	trại	chịu	thuế.	Họ
đã	 cấp	 đất	 cho	 rất
nhiều	 người	 họ	 hàng
của	mình;	họ	kiểm	soát
những	 lợi	 ích	 vận	 tải



biển	 lớn	 và	 rất	 nhiều
doanh	nghiệp	khác.	Gia
đình	 này	 cho	 con	 cái
kết	 hôn	 với	 dòng	 dõi
hoàng	 tộc	 Thái	 và
những	 gia	 đình	 người
Thái	 gốc	 Trung	 Quốc
danh	 tiếng.	 Hai	 Thủ
tướng	 thế	 kỷ	 thứ	 XX



đều	có	dòng	dõi	Hoàng
gia,	Seni	Pramoj	và	em
trai	 cùng	 mẹ	 khác	 cha
của	ông	ta	là	Kukrit.

Dòng	 họ
Chearavanont	

Bố	 già	 thời	 hiện	 đại
Dhanin	 Chearavanont,



vào	năm	1983,	đã	 thừa
kế	 doanh	 nghiệp	 nông
nghiệp	 do	 cha	 ông	 là
Chia	 Ek	 Chaw	 –	 một
người	 Thái	 gốc	 Trung
Quốc	và	một	người	chú
xây	 dựng.	 Gia	 đình
Chearavanont	 hồi	 đó
(cũng	như	hiện	nay)	có



một	doanh	nghiệp	buôn
hạt	 giống	 rất	 thành
công	 ở	 Trung	 Quốc
trước	 năm	 1949.
Dhanin,	 sinh	 năm
1939,	đã	đưa	Tập	đoàn
CP	 (Charoen
Pokphand)	 trở	 thành
doanh	 nghiệp	 nông



nghiệp	 lớn	 nhất,	 và
trước	cơn	khủng	hoảng
tài	 chính,	 nó	 là	 tập
đoàn	liên	kết	nhiều	khu
vực	 lớn	 nhất	 ở	 Thái
Lan.	 Sắc	 sảo	 về	 chính
trị,	 ông	 lợi	 dụng	 chính
sách	 công	 nghiệp	 hóa
thay	thế	nhập	khẩu	của



chính	phủ	để	 sản	xuất,
và	 là	 một	 trong	 số
những	 người	 được
Ngân	 hàng	 Bangkok
của	 Chin
Sophonpanich,	 cũng
như	 ngân	 hàng	 nhà
nước	 cấp	 vốn.	 Vào
những	 năm	 1980	 và



1990,	 CP	 đã	 đa	 dạng
hóa	 cả	 về	 ngành	 hàng
cũng	 như	 về	 lãnh	 thổ
và	trở	thành	một	đế	chế
thống	trị	từ	nuôi	gà	đến
viễn	 thông,	 và	 có	 lẽ	 là
nhà	đầu	tư	ngước	ngoài
lớn	nhất	ở	Trung	Quốc.
Sau	 cơn	 khủng	 hoảng



tài	chính	châu	Á,	CP	bị
ép	 bán	 nhiều	 tài	 sản
của	 nó	 ở	 Trung	 Quốc
và	 Thái	 Lan.	 Dhanin
được	 một	 người	 anh
trai	 và	 ba	 con	 trai	 của
mình	 trợ	 giúp.	 Vào
những	 năm	 1990,	 ông
là	Thượng	nghị	sĩ	và	cố



vấn	của	chính	phủ	Thái
Lan,	 nhưng	 phải	 lựa
theo	 thế	 lực	 của
Thaksin	 Shinawatra	 từ
1998,	 đưa	 một	 con	 rể
vào	 Nội	 các	 của	 Thủ
tướng	 mới.	 Nhưng
những	 quan	 hệ	 giữa
Chearavanont	 và	 gia



đình	 Thaksin	 trở	 nên
căng	 thẳng	 bởi	 cuộc
chạy	 đua	 giành	 giật	 vị
trí	 bố	 già	 hàng	 đầu.
Dhanin	 thích	 nhân
giống	 gà	 chọi	 và	 chim
bồ	câu	nuôi	tại	nhà;	bồ
câu	hiện	được	nuôi	trên
mái	 nhà	 của	 một	 tòa



nhà	 ở	 Thượng	 Hải,	 và
được	 một	 người	 con
trai	trông	nom.	

Dòng	 họ	 Khaw	 (họ
Hứa)

Khaw	 Soo	 Cheang
(Hứa	 Tứ	 Chương)	 là
một	 ông	 trùm	 Trung



Quốc	 nhập	 cư	 từ	 rất
sớm,	 sinh	 năm	 1797,
người	 có	 đất	 đai	 ở
Penang	và	gặp	vận	may
trong	 canh	 tác	 trang
trại	chịu	thuế	cũng	như
khai	 thác	 mỏ	 thiếc	 ở
miền	 Nam	 Thái	 Lan.
Ông	 cũng	 xây	 dựng



nên	 một	 doanh	 nghiệp
hàng	hải	ở	Penang.	Các
thế	 hệ	 tiếp	 theo	 của
dòng	 họ	 Hứa,	 do	 Hứa
Tâm	Mỹ	lãnh	đạo,	thực
hiện	 thành	 công	 một
liên	 doanh	 khai	 thác
mỏ	 thiếc	 với	 các	 nhà
đầu	tư	Australia,	nhưng



hoạt	 động	 ở	 Penang
của	 họ	 thất	 bại	 và	 sau
đó	 gia	 đình	 này	 bị	 sa
sút.	

Dòng	 họ
Sophonpanich	

Sinh	 ở	 Bangkok	 năm
1910,	 tộc	 trưởng	 Chin



Sophonpanich	 được
gửi	về	Sán	Đẩu	(Quảng
Đông,	Trung	Quốc)	 để
đi	 học	 và	 trở	 lại	 Thái
Lan	lúc	17	tuổi,	khi	cha
chết.	Ông	 đã	 từng	 làm
giáo	 viên	 rồi	 trở	 thành
một	 thương	 gia	 buôn
gỗ	 tấm	 thành	 công.



Bước	 đột	 phá	 lớn	 của
ông	 xảy	 ra	 năm	 1952,
khi	 ông	 được	 cử	 làm
Tổng	 Giám	 đốc	 Ngân
hàng	 Bangkok	 đang
suy	 nhược.	 Người	 bảo
trợ	 chính	 trị	 chủ	 yếu
của	ông	 là	 tướng	Phao
Chung	 Siryanon,	 tổng



giám	đốc	cảnh	sát.	Ông
kết	 giao	 với	 tầng	 lớp
tinh	 hoa	 người	 Trung
Quốc	 gốc	 Thái	 như
Prasit	 Kanchanawat	 và
Boonchu	Rojasthanien,
để	vận	hành	ngân	hàng
một	 cách	 rất	 chuyên
nghiệp.	 Khi	 Phao	 là



nạn	nhân	của	cuộc	đảo
chính	 do	 tướng	 Sarit
Thanarat	cầm	đầu	năm
1957,	Chin	giao	quyền
cho	cấp	dưới	và	rời	về
Hồng	 Kông	 cho	 đến
khi	 Sarit	 chết	 năm
1963.	 Trong	 thời	 gian
ở	 đây,	 Chin	 tập	 trung



vào	 xây	 dựng	 mạng
lưới	 ở	 nước	 ngoài	 và
cấp	vốn	cho	một	thế	hệ
các	 ông	 trùm	 trong
toàn	 khu	 vực.	 Khoảng
cuối	 những	 năm	 1980,
Ngân	hàng	Bangkok	là
ngân	 hàng	 nằm	 ngoài
Hồng	 Kông	 lớn	 nhất



Đông	 Nam	 Á,	 và	 tập
đoàn	 kinh	 doanh	 liên
khu	vực	của	nó	có	tầm
cỡ	lớn	nhất	ở	Thái	Lan.
Vì	 thuyết	 phục	 được
các	 nhà	 tài	 trợ	 chính
phủ	 cấp	 vốn	 để	 phát
triển	 Ngân	 hàng
Bangkok,	Chin	đạt	đến



đỉnh	cao	của	sự	nghiệp
bằng	 cách	 nắm	 quyền
kiểm	 soát	 ngân	 hàng
này.	 Ông	 chết	 năm
1988.	 Con	 trai	 cả	 của
Chin	 là	 Robin	 thừa	 kế
các	 lợi	 ích	 tại	 Hồng
Kông	của	gia	đình,	con
trai	 thứ	 là	 Chatri	 nắm



giữ	các	tài	sản	chủ	yếu
ở	Thái	Lan.	Ngân	hàng
Bangkok	 bị	 đổ	 bể	 bởi
cơn	 khủng	 hoảng	 tài
chính	 châu	 Á,	 với	 lỗ
lũy	kế	gần	3	tỉ	đô	la	từ
năm	 1998	 đến	 1999,
nhưng	gia	 đình	họ	vẫn
giữ	 quyền	 kiểm	 soát,



mặc	dù	yếu	hơn,	nhờ	1
tỉ	 đô	 la	 cổ	 phiếu	 phát
triển	 mới.	 Hiện	 đa	 số
cổ	phần	là	của	các	nhà
đầu	 tư	 lớn,	 khoảng
50%,	 đều	 là	 các	 nhà
đầu	tư	nước	ngoài.	Con
trai	 của	 Chatri,
Chartsiri	 hiện	 đang	 là



Chủ	tịch	ngân	hàng.	

Thaksin	Shinawatra	

Sinh	 năm	 1949	 trong
một	 gia	 đình	 người
Thái	 gốc	 Trung	 Quốc
giàu	 có	 ở	 Chiềng	Mai
(cố	 nội	 của	Thaksin	 là
một	chủ	trang	trại	chịu



thuế,	 cha	 của	 ông	 là
một	 doanh	 nhân	 và	 là
nghị	 viên),	 nhưng
Thaksin	đã	đau	đớn	 từ
chối	cái	gốc	gác	bí	mật
về	 pháp	 lý	 của	 mình.
Ông	học	đại	học	ở	Hoa
Kỳ	và	đi	theo	một	nghề
nghiệp	đặc	trưng	bởi	sự



thăng	 tiến	 nhanh	 –	 đó
là	 lực	 lượng	 cảnh	 sát
Thái	 Lan;	 và	 kết	 hôn
với	con	gái	của	một	vị
tướng	 cảnh	 sát.	 Khi
làm	 việc	 trong	 ngành
cảnh	sát,	và	về	sau	này
nữa,	 Thaksin	 đã	 có
nhiều	 cuộc	 thử	 sức



không	 thành	 công
trong	kinh	doanh	trước
khi	 kiếm	 được	 một	 số
tiền	 lớn	 do	 cho	 ngành
cảnh	 sát	 thuê	máy	 tính
và	 các	 thiết	 bị	 khác,
cũng	 như	 có	một	 công
ty	 nhắn	 tin	 di	 động.
Năm	 1986,	 ông	 được



trao	 một	 hợp	 đồng
không	qua	đấu	 thầu	về
hoạt	động	điện	thoại	di
động	 trong	20	năm,	và
vào	 năm	 1990	 được
cấp	 phép	 để	 vận	 hành
dịch	vụ	vệ	tinh	nội	địa.
Sau	khi	niêm	yết	Công
ty	Shinawatra	của	mình



(về	sau	đổi	tên	là	Shin)
năm	1990,	Thaksin	mở
rộng	 các	 dịch	 vụ	 phát
thanh	 truyền	 hình	 và
viễn	thông	khác.	

Vào	 giữa	 những	 năm
1990,	khi	viễn	thông	là
lĩnh	vực	được	chính	trị
hóa	 nhiều	 nhất	 ở	 Thái



Lan,	Thaksin	bước	vào
lĩnh	vực	chính	trị	ở	cấp
quốc	 gia.	 Ông	 được
chọn	 làm	 Bộ	 trưởng
Ngoại	 giao	 vào	 năm
19941995,	 Phó	 Thủ
tướng	 dưới	 thời	 “cái
máy	 rút	 tiền	 ATM	 di
động”	 Teochiu



Banharn	 Silpaarcha
vào	năm	19951966,	 và
lại	được	chọn	 làm	Phó
thủ	 tướng	 vào	 những
ngày	 cuối	 cùng	 của
chính	 phủ	 Chung
Chavalit	 Yongchaiydh
năm	 1997.	 Trong	 thời
gian	 này,	 ông	 bị	 buộc



tội	 là	 kiếm	 lợi	 từ	 việc
biết	 trước	 sự	 mất	 giá
của	đồng	bạt	vào	tháng
7	 năm	 1997.	 Tháng	 7
năm	 1998,	 trong	 vòng
xoáy	 của	 cơn	 khủng
hoảng	tài	chính	châu	Á
và	do	doanh	nghiệp	của
ông	nợ	nần	chồng	chất,



Thaksin	thành	lập	đảng
Thai	 Rak	 Thai	 (người
Thái	 yêu	 người	 Thái)
và	thực	hiện	chiến	dịch
về	 một	 chương	 trình
dân	 túy	 chú	 trọng	 đến
chăm	 sóc	 sức	 khỏe
toàn	 dân,	 hoãn	 nợ	 cho
nông	 dân	 và	 lập	 quỹ



phát	 triển	 ở	 mỗi	 làng
xã.	 Ông	 bị	 cuốn	 vào
quyền	 lực	 năm	 2001.
Nhiều	chính	sách	được
thực	 hiện,	 tỉ	 lệ	 nghèo
giảm	 mạnh,	 mặc	 dù
những	 người	 chỉ	 trích
cho	 rằng	 nhiều	 khoản
chi	 trả	 cho	 việc	 cấp



vốn	 và	 xóa	 nợ	 không
thể	 chứng	 minh	 được.
Thaksin	cũng	theo	đuổi
cuộc	 đấu	 tranh	 chống
ma	 túy	 và	 trận	 chiến
chống	 lại	 những	người
bạo	 loạn	 Hồi	 giáo	 ở
miền	 Nam,	 gây	 ra	 tổn
thất	 hàng	 nghìn	 sinh



mạng.	 Năm	 2005,	 ông
tái	 đắc	 cử	 với	 một
chiến	thắng	long	trời	lở
đất.	 Tuy	 nhiên,
Thaksin	không	được	ưa
chuộng	 ở	 Bangkok	 và
bị	 chỉ	 trích	 vì	 có	 sự
khác	nhau	về	quyền	lợi
giữa	hai	nhóm	quân	sự



và	nhân	quyền.	Khi	gia
đình	 ông	 bán	 hết	 các
quyền	 lợi	 đang	 kiểm
soát	 ở	 Công	 ty	 Shin
cho	 Công	 ty	 Temasek
của	 Singapore	 với	một
khoản	miễn	 thuế	1,9	 tỉ
đô	 la	 hồi	 tháng	 Giêng
năm	 2006,	 các	 cuộc



biểu	 tình	 của	 công
chúng	 bùng	 lên.
Thaksin	kêu	gọi	những
cuộc	 bầu	 cử	 mới,
nhưng	 bị	 phe	 đối	 lập
tẩy	chay.	Sau	một	mùa
hè	vật	 lộn	về	chính	 trị,
một	 cuộc	 đảo	 chính
quân	sự	đã	xảy	ra	trong



tháng	 9,	 khi	 Thaksin
đang	 ở	 New	 York,	 và
quân	 đội	 chỉ	 định
Surayud	Chulanont	 lên
làm	Thủ	tướng.	

MALAYSIA:	

Chang	 Ming	 Thien
(Trương	Minh	Thiên)	



Sinh	 tại	 Penang	 năm
1917,	 Trương	 đã	 kiếm
được	 rất	 nhiều	 tiền
trong	 và	 sau	 Chiến
tranh	 Thế	 giới	 thứ	 hai
nhờ	buôn	lậu	cao	su	ra
khỏi	Malaysia.	 Sau	 đó
ông	 ta	 thiết	 lập	 các
ngân	 hàng	 ở	 Hồng



Kông	 và	 Malaysia,	 và
một	công	ty	tài	chính	ở
Thái	 Lan,	 cũng	 như
đầu	 tư	 dàn	 trải	 vào
nhiều	 doanh	 nghiệp
khác.	 Vào	 những	 năm
1970,	 Trương	 Minh
Thiên	 có	 khuynh
hướng	trở	thành	một	bố



già	 lớn	 trong	 khu	 vực,
nhưng	 cuộc	 sống	 dâm
dục	 và	 tràn	 ngập	 rượu
cồn	đã	bủa	vây	ông	 ta.
Ông	ta	chết	năm	1982,
sau	 một	 trận	 sốc	 đến
nôn	 mửa	 khi	 ra	 khỏi
một	căn	phòng	ở	khách
sạn	 Merlin	 tại	 Kuala



Lumpur.	 Năm	 1985,
Ngân	hàng	Thương	 tín
Hải	 ngoại	 (OTB)	 ở
Hồng	 Kông	 của
Trương	sụp	đổ,	do	mắc
phải	 sự	 lừa	 gạt	 một
cách	 có	 hệ	 thống	 của
những	Giám	đốc	 trong
nhiều	 năm.	 Chính	 phủ



Hồng	 Kông	 đã	 phải
giải	 thoát	những	khách
hàng	 gửi	 tiền	 bằng
cách	 tiếp	 quản	 nó	 với
số	tiền	256	triệu	đôla.	

Daim	Zainuddin	

Sinh	 cùng	 một	 làng	 ở
Kedah	 với	 Thủ	 tướng



Malysia	 Mahathir
Mohamad,	 Daim	 tốt
nghiệp	Đại	 học	Luật	ở
Luân	Đôn	và	có	sự	đột
phá	đầu	tiên	trong	kinh
doanh	 bất	 động	 sản	 ở
Kuala	 Lumpur.	Ông	 ta
bắt	 đầu	 được	 trao
quyền	quản	lý	các	công



ty	 của	 chính	 phủ	 vào
cuối	 những	 năm	 1970
khi	 Mahathir	 là	 Phó
Thủ	tướng.	Ông	ta	tiếp
quản	 bộ	 phận	 đầu	 tư
của	 Tổ	 chức	 quốc	 gia
liên	 hiệp	 Mã	 Lai
(UMNO),	 tập	 đoàn
Fleet	 sau	 khi	Mahathir



trở	 thành	 Thủ	 tướng
vào	năm	1981,	và	cũng
là	 người	 giữ	 quỹ	 của
UMNO.	Được	chỉ	định
làm	 Bộ	 trưởng	 Tài
chính	 vào	 năm
19841991,	 Daim	 nuôi
dưỡng	 một	 nhóm
những	 doanh	 nhân



người	 gốc	 Mã	 Lai	 –
“những	 chú	 nhóc	 của
Daim”,	 gồm	 Halim
Saad,	Tajudin	Ramli	và
Wan	 Azmi	 Wan
Hamzah	 –	 bằng	 chính
sách	tư	nhân	hóa	không
phải	đấu	thầu	và	nguồn
vốn	 tín	 dụng	 của	 nhà



nước.	 Daim	 được
Mahathir	 gọi	 lại	 vào
chính	phủ	tại	thời	điểm
có	cơn	khủng	hoảng	tài
chính	 châu	 Á	 để	 tổ
chức	 giải	 thoát	 cho
những	 công	 ty	 có	 đặc
ân	 khác	 nhau.	 Ông	 ta
chấm	 dứt	 quan	 hệ	 với



Mahathir	 vào	 năm
2001	có	 lẽ	vì	xung	đột
lợi	 ích	 kinh	 doanh	 với
con	cái	Mahathir	và	 từ
chức.	Từ	lâu,	ông	được
các	phóng	viên	châu	Á
phong	tặng	“nhà	tiểu	tư
sản”	 vì	 có	 thể	 móc	 ra
bất	cứ	cái	gì	ông	muốn.



Nói	chung,	Daim	được
coi	là	bố	già	người	gốc
Mã	Lai	giàu	nhất.	

Eu	Tongsen	 (Dư	Đông
Tuyền)

Sinh	 trưởng	 trong	 một
gia	 đình	 người	 Trung
Hoa	 nhập	 cư	 đã	 mở



cửa	 hiệu	 trước	 khi	 đi
vào	khai	thác	mỏ	thiếc,
Dư	 (18771941)	 được
giáo	 dục	 theo	 chủ
nghĩa	 toàn	 thế	 giới
trong	cả	các	trường	đại
học	 dạy	 bằng	 tiếng
Trung	 lẫn	 tiếng	 Anh.
Ông	 đã	 mở	 mang



doanh	 nghiệp	 của	 gia
đình,	 trở	 thành	đối	 thủ
cạnh	 tranh	 hàng	 đầu
của	Lục	Hữu,	và	đầu	tư
đa	dạng	vào	những	đồn
điền,	ngành	ngân	hàng,
bất	 động	 sản	 và	 buôn
bán.	Gần	 cuối	 đời,	Dư
chuyển	về	Hồng	Kông.



Ở	 đó,	 ông	 ta	 cho	 xây
dựng	 ba	 tòa	 lâu	 đài
theo	 kiểu	 gôtích	 và
chất	 đầy	 trong	 đó
những	 pho	 tượng	 các
nàng	tiên	xinh	đẹp.	

Halim	Saad	

Sinh	 năm	 1953	 trong



một	 gia	 đình	 gốc	 Mã
Lai	giàu	có,	được	Daim
Zainuddin	 che	 chở.
Halim	 Saad	 đã	 từng
lãnh	 đạo	 Tập	 đoàn
Renong,	 một	 cái	 kho
chôn	 giấu	 tài	 sản	 của
Tổ	chức	Quốc	gia	Liên
hiệp	 Malaysia



(UMNO)	 cầm	 quyền,
phát	 đạt	 nhờ	 những
hợp	đồng	xây	dựng	 cơ
sở	hạ	 tầng	 lớn	của	nhà
nước,	 bao	 gồm	 con
đường	 cao	 tốc	 Bắc	 –
Nam	 huyết	 mạch	 của
Malaysia.	Mặc	dù	vậy,
Renong	 đã	 được	 chính



phủ	 giải	 thoát	 khỏi
nhiều	vụ	việc,	gần	đây
nhất	 là	 trong	 cuộc
khủng	 hoảng	 tài	 chính
châu	 Á.	 Trước	 cuộc
khủng	 hoảng,	 Renong
có	 11	 công	 ty	 liên
doanh	 đã	 niêm	 yết,
nhưng	 sau	 đó	 bị	 bắt



buộc	 phải	 bỏ	 bớt	 một
số	 tài	 sản.	Halim	Saad
bị	loại	bỏ	khỏi	ban	lãnh
đạo	 Renong	 sau	 khi
cơn	 khủng	 hoảng	 xảy
ra.	

Rashid	Hussain	

Sinh	 ở	 Singapore	 năm



1946,	 có	 cha	 là	 người
Ấn	Độ	và	mẹ	 là	người
Mã	 Lai	 (cũng	 có	 sự
pha	trộn	chủng	tộc	như
Mahathir	 Mohamad),
Hussain	 lớn	 lên	 trong
một	 gia	 đình	 đã	 Anh
hóa	 giàu	 có.	 Sau	 khi
làm	 môi	 giới	 chứng



khoán	 ở	 London,	 cựu
Phó	Thủ	 tướng	Ghafar
Baba	 giúp	 anh	 ta	 có
được	 quyền	 công	 dân
Malaysia,	 đưa	 Hussain
vào	một	đường	dây	cấp
giấy	 phép	 buôn	 bán
chứng	 khoán	 theo
chính	 sách	 của	 một



chương	 trình	 hành
động	 của	 chính	 phủ.
Trong	 15	 năm	 tiếp
theo,	 ông	 ta	 đã	 xây
dựng	nên	tập	đoàn	dịch
vụ	 tài	 chính	 hàng	 đầu
của	Malaysia	là	Rashid
Hussain	 Berhad
(RHB).	Tuy	nhiên,	vào



những	 năm	 1990,
Hussain	 liên	minh	 quá
chặt	 chẽ	 với	 Phó	 Thủ
tướng	 Anwar	 Ibrahim;
khi	 Mahathir	 Anwar
thất	thế	vào	năm	1998,
Hussain	 thấy	 mình
thiếu	một	sự	che	đỡ	về
chính	 trị	 giữa	 cơn



khủng	hoảng	 tài	chính.
Ông	 ta	 cũng	 bị	 cáo
buộc	 làm	 mất	 giá	 và
“bán	 ngắn”	 đồng
ringgit	trong	cơn	khủng
hoảng,	 do	đó	 cùng	với
Mahathir	đóng	góp	vào
cái	gọi	là	“một	âm	mưu
quốc	 tế”	 làm	 cho



Malaysia	 đổ	 nát.
Hussain	 mất	 quyền
điều	 khiển	 doanh
nghiệp	 của	mình	 trong
ngành	 ngân	 hàng	 bất
chấp	 sự	 tài	 trợ	 của
chính	 phủ.	 Ông	 ta	 kết
hôn	với	một	cô	con	gái
của	 Robert	 Quách,	 tên



là	Sue.	

Khoo	Kay	Peng	(Khâu
Gia	Bành)

Sinh	 tại	 Johore	 năm
1938,	 Khâu	 khởi
nghiệp	 trong	 ngành
ngân	 hàng	 tại	 Công	 ty
Ngân	 hàng	 Hải	 ngoại



Trung	Hoa	(OCBC)	và
Ngân	 hàng	 Malayan
trước	 khi	 chuyển	 sang
Ngân	 hàng	 Bumiputra,
thành	lập	năm	1965	để
cung	 cấp	 vốn	 tín	 dụng
cho	những	doanh	nhân
bản	 xứ,	 dưới	 thời	 Chủ
tịch	ngân	hàng	Tengku



Razaleigh	 Hamzah.
Giữa	 họ	 hình	 thành
một	 mối	 quan	 hệ	 gần
gũi.	 Khi	 Razaleigh	 trở
thành	 Bộ	 trưởng	 Tài
chính	 vào	 giữa	 những
năm	 1970,	 Khâu
chuyển	 một	 công	 ty
nhỏ,	 Liên	 hiệp	 công



nghiệp	 Malayan	 hợp
nhất	 (MUI),	 thành	một
doanh	nghiệp	niêm	yết
lớn	 nhất	 nước,	 đưa
công	 ty	 tham	 gia	 vào
ngành	 đường	 mía,
ximăng,	 tài	 chính,	 bảo
hiểm,	 dịch	 vụ	 ngân
hàng,	 kinh	 doanh



khách	 sạn,	 bất	 động
sản	 và	 sản	 xuất.	 Khâu
cũng	 gần	 gũi	 những
chính	 khách	 của	 đảng
cầm	 quyền	 UMNO
hùng	 mạnh,	 bao	 gồm
Bộ	 trưởng	 Nội	 vụ	 và
người	 phát	 ngôn	 của
Quốc	 hội	 cũng	 như



chính	 quyền	 Johore	 là
Tan	 Sri	 Mahamad
Noah	 bin	 Omar.	 Tuy
nhiên,	 khi	 Razaleigh
thách	thức	Mahathir	để
nắm	 quyền	 lãnh	 đạo
UMNO	 vào	 năm	 1987
và	 bị	 thua,	 Khâu	 nhận
ra	rằng	ông	ta	đã	thắng



cỗ	 xe	 ngựa	 của	 mình
vào	 chỉ	một	 con	 ngựa.
Do	 đó,	 tập	 đoàn	 của
ông	 ta	 có	 quá	 ít	 thành
công.	 Khâu	 kết	 giao
thân	 thiết	 với	 Robert
Quách,	 một	 người
đồng	 hương	 ở	 Johore.
Ông	 là	 một	 tín	 đồ	 Cơ



đốc	 giáo	 Phúc	 âm	 và
đã	có	một	số	dự	án	đầu
tư	 với	 nhà	 truyền	 giáo
Mỹ	 là	 Pat	 Robertson.
Vào	 năm	 1998,	 Khâu
nắm	 quyền	 điều	 khiển
một	 doanh	 nghiệp	 bán
lẻ	 theo	 kiểu	 Anh	 là
Laura	Ashley.	



Ananda	Krishnan	

Là	 con	 trai	 của	 một
công	chức	người	Tamil
Sri	 Lanka,	 sinh	 vào
thời	 buổi	 Chiến	 tranh
thế	 giới	 thứ	 hai,
Krishnan	 có	 được	 tấm
bằng	MBA	 từ	 đại	 học
Harvard	 và	 kiếm	 được



tiền	 triệu	 đầu	 tiên	 nhờ
buôn	bán	dầu	mỏ,	củng
cố	 tình	 bạn	 cùng	 học
trường	 kinh	 doanh
Harvard	 với	 gia	 đình
hoàng	 tộc	 Saudi	 cũng
như	 với	 chính	 khách
Roberto	 Ongpin	 người
Philippines,	 đồng	 thời



liên	kết	kinh	doanh	với
nhà	 Suharto	 và
Ferdinand	Marcos.	Đầu
tiên,	 Krishnan	 làm	 tư
vấn	quốc	tế	về	cấu	trúc
công	nghiệp	dầu	mỏ	và
khí	 đốt	 của	 Malaysia
và	 thu	 xếp	 để	 hun	 đúc
tình	bạn	lâu	bền	với	cả



Tengku	 Razaleigh
Hamzah	 lẫn	 địch	 thủ
tinh	 quái	 là	 Mahathir
Mohamad.	 Dưới	 thời
Mahathir,	 Krishnan	 có
được	 nhiều	 nhân
nhượng	 của	 chính	 phủ
cho	 việc	 tổ	 chức	 cá
cược	 về	 đua	 ngựa	 và



xổ	 số,	 điện	 thoại	 di
động,	phát	thanh	truyền
hình	và	vệ	 tinh,	và	các
dự	 án	 phát	 triển	 khu
vực	 trung	 tâm	 thành
phố,	 trong	 đó	 có	 tòa
tháp	đôi	ở	giữa	 thủ	đô
Kuala	Lumpur	rộng	lớn
với	 sự	 cung	 cấp	 tài



chính	 của	 Petronas,
một	 công	 ty	 dầu	 lửa
của	 nhà	 nước.	 Khi
Krishnan	 cần	 tiền	 mặt
trong	 thời	 gian	 khủng
hoảng	 tài	 chính,
Petronas	 đã	 bơm	 cho
ông	 rất	 nhiều	 tiền.
Krishnan	 được	 quảng



bá	rất	nhiều	khi	ông	 ta
hỗ	trợ	tài	chính	cho	các
buổi	hòa	nhạc	gây	quỹ
tài	trợ	được	truyền	hình
trực	 tiếp.	 Con	 cái	 của
ông	ta	chẳng	tỏ	ra	quan
tâm	đến	công	việc	kinh
doanh	 của	 bố.	 Người
con	 trai	 trở	 thành	 một



nhà	 sư	 ở	 Thái	 Lan,
người	 con	 gái	 làm	 bác
sĩ	ở	Anh.	

Dòng	họ	Quách	

Tộc	 trưởng	 Robert
Kuok	 Hock	 Nian
(Robert	 Quách,	 hay
Quách	 Hạc	 Niên),	 cậu



em	út	 trong	ba	anh	em
trai	sinh	tại	Johore	năm
1923,	 thành	 công	 với
tư	 cách	 là	 một	 thương
gia	 buôn	 bán	 lúa	 gạo,
bột	mì	và	đường.	Được
học	 hành	 tại	 những
trường	 học	 thực	 dân
dành	 cho	 tầng	 lớp	 tinh



hoa	 ở	 Johore,	 và
trường	 cao	 đẳng
Raffles	 (một	 trong
những	 trường	 là	 tiền
thân	 của	Đại	 học	 quốc
gia	 Singapore),	 Quách
đã	 xây	 dựng	 nên	 sản
nghiệp	của	mình	thông
qua	buôn	bán	hàng	nhẹ



và	 sản	 xuất	 hàng	 thay
thế	 nhập	 khẩu	 sau	 khi
kết	 thúc	 Chiến	 tranh
Thế	 giới	 thứ	 hai.	 Vào
những	 năm	 1970,	 ông
ta	 bắt	 đầu	 nổi	 tiếng	 là
một	 “ông	 vua	 đường
mía”	với	các	thương	vụ
buôn	 bán	 đường	 cực



lớn	 và	 các	 thủ	 đoạn
tinh	ranh	trên	những	thị
trường	 tương	 lai	 ở
London.	 Ông	 cũng	 đa
dạng	 hóa	 đầu	 tư	 vào
các	 lĩnh	 vực	 kinh
doanh	hàng	hóa	có	điều
tiết	 khác	 như	 bột	 và
dầu	cọ,	cũng	như	hàng



hải,	 bất	 động	 sản,
khách	 sạn,	 dịch	 vụ	 tài
chính	 và	 nhiều	 thứ
khác	 nữa.	 So	 với
những	 doanh	 nhân
khác,	 Quách	 cũng	 liên
tục	di	chuyển	cơ	sở	của
mình	 từ	 Malaysia	 đến
Singapore,	Hồng	Kông



và	các	 lãnh	 thổ	khác	ở
Đông	 Nam	Á.	 Ông	 đã
kinh	 doanh	 ở	 Trung
Quốc	 từ	 thời	 Chiến
tranh	 Triều	 Tiên,	 đầu
những	năm	1950.

Người	 anh	 trai	 thứ	 hai
của	 Quách,	 một	 “con
mọt	 sách”,	 lại	 chọn



một	hướng	đi	rất	khác.
Không	theo	con	đường
kinh	 doanh	 của	 gia
đình,	William	gia	nhập
Đảng	 Cộng	 sản
Malayan	 của	 giai	 cấp
công	nhân	để	đấu	tranh
chống	 chủ	 nghĩa	 thực
dân	Anh	và	bị	lính	Anh



bắn	 chết	 ở	 Pahang	 hồi
tháng	9	năm	1953.	Anh
ta	 được	 nhiều	 bạn	 bè
biết	 đến	 nhờ	 khả	 năng
đọc	thuộc	lòng	các	câu
thơ	 của	 Shakespeare.
Người	anh	cả	Philip	trợ
giúp	 việc	 kinh	 doanh
của	 gia	 đình	 trước	 khi



theo	 đuổi	 sự	 nghiệp
ngoại	giao	và	là	đại	sứ
của	Malaysia.	

Robert	 Quách	 có	 tám
người	con	trong	hai	lần
kết	hôn.	Con	 trai	Beau
và	Chye,	kết	quả	của	từ
lần	 kết	 hôn	 đầu	 tiên
của	 ông	 với	 một	 phụ



nữ	Trung	Quốc	lai	Anh
tên	là	Joyce	Cheah,	giữ
những	 vị	 trí	 cao	 trong
doanh	 nghiệp	 của	 ông.
Các	 cháu	 trai	 Chye	 và
Edward,	cháu	gái	Kaye
(con	 của	 Philip)	 cũng
vậy.	Chưa	rõ	sự	nghiệp
của	 Robert	 Quách	 sẽ



được	 kế	 tục	 như	 thế
nào.	

Lee	Loy	Seng	 (Lý	Lợi
Thành)

Lý	 sinh	 năm	 1921
trong	một	gia	đình	khai
thác	mỏ	thiếc	rất	thành
đạt	 ở	 Hakka	 (Quảng



Đông).	Ông	 ta	 tiếp	 tục
khai	 mỏ	 thiếc	 một	 vài
năm	 sau	 Chiến	 tranh
Thế	 giới	 thứ	 hai	 trước
khi	 chuyển	 sang	 làm
đồn	 điền.	 Lý	 có	 được
các	 khu	 đồn	 điền	 với
giá	 rất	 thấp,	 trước	 hết
vì	 người	 Anh	 công	 bố



“tình	 trạng	 khẩn	 cấp”
sau	 các	 cuộc	 bạo	 loạn
của	 phe	 cộng	 sản	 vào
những	 năm	 19481960,
và	 sau	 này	 khi	 những
công	 ty	 đồn	 điền	 châu
Âu	 tìm	 cách	 xử	 lý
những	 tài	 sản	 sau	 độc
lập	 và	 bắt	 đầu	 các



chính	 sách	 kinh	 tế
hướng	tới	những	người
gốc	 Mã	 Lai.	 Công	 ty
KL	Kepong	của	Lý	trở
thành	đồn	điền	tư	nhân
và	 là	 doanh	 nghiệp	 bơ
thực	 vật	 lớn	 nhất	 ở
nước	 này;	 nó	 cũng	 sở
hữu	 chuỗi	 siêu	 thị	 bán



lẻ	Crabtree	&	Evelyn	ở
ngoài	 Malaysia.	 Lý
chết	 năm	 1993,	 và
những	con	trai	của	ông
hiện	 đang	 điều	 hành
doanh	nghiệp.	

Dòng	họ	Lâm	(Lim)

Lâm	 Ngô	 Đồng	 (Lim



Goh	Tong)	sinh	tại	tỉnh
Phúc	 Kiến,	 Trung
Quốc	vào	năm	1918	và
chuyển	 đến	 Kuala
Lumpur	 vào	 cuối
những	 năm	 1930	 để
làm	 việc	 trong	 một
doanh	nghiệp	xây	dựng
của	 người	 chú,	 phụ



thuộc	 chủ	 yếu	 vào	 các
hợp	 đồng	 của	 chính
phủ.	 Lâm	 kiếm	 được
tiền	 từ	 buôn	 bán	 thiết
bị	xây	dựng	quân	sự	dư
thừa	 sau	 Chiến	 tranh
Thế	giới	 thứ	hai	–	ông
ta	 rất	 thành	 thạo	 các
thủ	 đoạn	 đấu	 thầu	 và



thiết	 lập	 công	 ty	 xây
dựng	 riêng	 của	 mình,
thắng	 thầu	 trong	 nhiều
hợp	 đồng	 xây	 dựng
công	 trình	 công	 cộng.
Ông	ta	cũng	đi	vào	lĩnh
vực	 khai	 mỏ.	 Sau	 độc
lập	năm	1957,	Lâm	có
được	 giấy	 phép	 mở



sòng	 bạc	 duy	 nhất	 ở
Malaysia	 và	 xây	 dựng
khu	 nghỉ	 dưỡng
Genting	 Highlands
rộng	 lớn,	 với	 4.000
phòng	ở	ngoại	ô	Kuala
Lumpur.	 Rất	 nhiều
thành	viên	của	tầng	lớp
tinh	hoa	chính	trị	được



tin	 tưởng	 mời	 làm	 cổ
đông	 thông	 qua	 những
người	 được	 chỉ	 định.
Những	tài	sản	khác	của
Lâm	 nằm	 trong	 những
đồn	điền,	bất	động	sản
và	ngành	điện	lực.	

Con	trai	thứ	Lâm	Quốc
Thái	 (Lim	 Kok	 Thay),



được	 cha	 rất	 yêu	 quý
so	với	 người	 anh,	 hiện
đang	 điều	 hành	 doanh
nghiệp	 của	 gia	 đình.
Quốc	 Thái	 đã	 dùng
nguồn	 tiền	 mặt	 thu
được	 do	 tổ	 chức	 đánh
bạc	để	mở	rộng	đầu	 tư
sang	 những	 tuyến	 du



lịch	 trên	 biển	 (Star
Cruisers),	 tiếp	 quản
tuyến	du	 lịch	 trên	biển
của	Na	Uy	 (NCL)	 vào
năm	1999,	 và	mới	 đây
đã	 thắng	 một	 gói	 thầu
trị	 giá	 3,4	 tỉ	 đôla	 để
xây	dựng	một	khu	nghỉ
dưỡng	và	vui	chơi	 trên



đảo	 Sentosa	 của
Singapore.	

Loke	Yew	(Lục	Hữu)

Sinh	 năm	 1845	 tại
Quảng	 Đông,	 Lục	 làm
nên	 sự	 nghiệp	 của
mình	 ở	 Larut,
Malaysia;	 hợp	 tác	 với



Hội	 Tam	 hoàng	 Nghĩa
Hưng	 (Ghee	 Hin)	 để
nhập	 khẩu	 và	 quản	 lý
công	 nhân	 khai	 mỏ
người	 Trung	 Quốc.
Ông	 cũng	 nhận	 được
các	trang	trại	có	lợi	tức
của	 chính	 phủ	 thuộc
địa,	 học	 tiếng	 Anh,



phong	 cách	 của	 người
Anh	 và	 gia	 nhập	 liên
doanh	 với	 người	 nước
ngoài.	 Lục	 Hữu	 chết
năm	 1917,	 và	 người
con	 trai	 tao	 nhã	 của
ông	 là	 Lục	 Vận	 Đào
(Loke	 Wan	 Tho)	 đã
điều	 hành	 doanh



nghiệp	 của	 gia	 đình
cho	 đến	 khi	 bị	 chết
trong	một	 tai	 nạn	máy
bay	năm	1964.	

Quek	 Leng	 Chan
(Quách	Lệnh	Xán)

Xem	 trong	 mục
Singapore,	 Gia	 đình



Quách.	

Tajudin	Ramli	

Doanh	nhân	người	gốc
Mã	Lai,	 và	 là	 cựu	 chủ
ngân	 hàng	 đầu	 tư
Tajudin,	sinh	năm	1946
tại	 Kedah,	 có	 những
mối	 liên	 kết	 chặt	 chẽ



với	Daim	Zainuddin	và
đảng	 cầm	 quyền
UMNO.	 Ông	 ta	 làm
việc	 cho	 Daim	 vào
những	 năm	 1980	 và
sau	này	nhận	được	giấy
phép	 không	 cần	 đấu
thầu	về	vận	hành	mạng
điện	 thoại	 di	 động



Celcom.	 Vào	 năm
1994,	tập	đoàn	của	ông
nắm	 quyền	 kiểm	 soát
Hệ	 thống	 Hàng	 không
Malaysian	 (MAS),
hãng	 vận	 tải	 quốc	 gia.
Cả	 hai	 doanh	 nghiệp
đều	gặp	khó	khăn	trong
cơn	 khủng	 hoảng	 tài



chính	châu	Á.	Công	 ty
nắm	cổ	phần	khống	chế
của	 Tajudin	 là
Technology	 Resources
Industry	 (TRI),	 chuyên
về	 thanh	 toán	 trái
phiếu.	 Sau	 khi	 Daim
rời	chính	phủ	vào	năm
2001,	 Tajudin	 mất



quyền	 kiểm	 soát	 các
công	ty	và	bị	truy	tố	là
lừa	 gạt	 thông	 qua	 các
hợp	 đồng	 dịch	 vụ	 với
các	 doanh	 nghiệp	 tư
nhân	 mà	 trong	 đó	 ông
ta	 giữ	 những	 khoản
tiền	 đặt	 cọc	 không
tuyên	bố	công	khai.	



Tan	Koon	Swan	

Tan	 là	 một	 công	 chức
bậc	 thấp	 và	 nhân	 viên
của	Công	ty	dầu	lửa	đa
quốc	gia	Esso	trước	khi
trở	 thành	 Tổng	 Giám
đốc	khu	nghỉ	dưỡng	có
sòng	 bạc	 Genting
Highlands	 của	 Lâm



Ngô	 Đồng	 vào	 đầu
những	 năm	 1970.	 Sau
đó,	 ông	 xây	 dựng	 nên
tập	 đoàn	 riêng	 của
mình	trước	khi	khởi	tạo
MultiPurpose	Holdings
(MPH)	 như	 một
phương	tiện	đầu	tư	cho
những	 nhà	 đầu	 tư	 Mã



Lai	 gốc	 Trung	 Quốc.
Sau	 đó,	 Tan	 trở	 thành
Chủ	tịch	Hội	người	Mã
Lai	 gốc	 Trung	 Quốc
(MCA).	 Ông	 ta	 sáp
nhập	doanh	nghiệp	của
mình,	 một	 cách	 tùy
hứng,	với	những	doanh
nghiệp	 của	 MCA,	 vì



thế	năm	1986	đã	bị	bắt
ở	 Singapore	 vì	 tội	 lừa
đảo.	Robert	Quách	 vội
vàng	 bảo	 lãnh	 và	 đáp
lời	 mời	 gọi	 của	 MCA
để	 đến	 “dọn	 dẹp”
MultiPurpose	 đã	 bị
khuynh	 đảo	 bởi	 tham
nhũng	 và	 kiểm	 tra	 sổ



sách	kế	toán	về	sự	thua
lỗ	 của	 tập	 đoàn	 này.
Tan	Koon	Swan	bị	 kết
án	 hai	 năm	 tù	 giam.
Dưới	 quyền	 sở	 hữu
mới,	 MultiPurpose	 đã
phục	hồi	trở	lại	sau	cơn
khủng	hoảng	tài	chính.	

Vincent	 Tan	 Chee



Yioun	(Trần	Chí	Viễn)

Sinh	 năm	 1952,	 Trần
đại	diện	cho	một	nhóm
ông	trùm	mới	nổi	vượt
lên	 phía	 trước	 thông
qua	 việc	 tư	 nhân	 hóa
không	cần	đấu	thầu	vào
những	 năm	 1980	 và
đầu	 những	 năm	 1990.



Sự	 bứt	 phá	 mà	 ông	 ta
có	 là	 do	 được	 nhận
trung	 tâm	 xổ	 số	 Sport
Toto	 từ	 chính	 phủ
Malaysia	 năm	 1985.
Với	luồng	tiền	mặt	chủ
yếu	 này,	 và	 những	 vụ
tư	 nhân	 hóa	 khác,	 ông
đầu	tư	đa	dạng	vào	mọi



thứ,	 từ	 cơ	 sở	 hạ	 tầng
cho	đến	báo	chí,	khách
sạn.	 Tan	 có	 mối	 quan
hệ	 thân	 thiết	 với
Mahathir.	

K.	 Thamboosamy
Pillay	

Sinh	 trưởng	 trong	 một



gia	 đình	Ấn	Độ	 Tamil
giàu	 có	 ở	 Singapore,
Pillay	được	đào	 tạo	 tại
Học	 viện	 Raffles	 của
tầng	 lớp	 tinh	 hoa	 và
làm	 cả	 kinh	 doanh	 lẫn
làm	 việc	 cho	 cơ	 quan
chính	phủ,	đầu	tiên	với
Cơ	quan	cư	trú	Anh	tại



Malaysia,	 và	 sau	 đó	 là
James	 Guthrie
Davidson.	Ông	tổ	chức
nhập	 khẩu	 lao	 động
dưới	 sự	 che	 chở	 của
chính	 phủ	 trước	 khi
bước	 vào	 các	 lĩnh	 vực
kinh	 doanh	 khác	 như
cho	 vay	 tiền,	 là	 nhà



thầu	 của	 chính	 phủ	 và
người	khai	mỏ.	Ông	và
Lục	Hữu	 là	 những	 đối
tác	trong	Công	ty	Khai
thác	 mỏ	 thiếc	 mới	 ở
Rawang.	 Giống	 như
Lục	Hữu,	Pillay	là	một
trong	 những	 người
sáng	lập	trường	đại	học



Victoria	dành	cho	 tầng
lớp	 tinh	 hoa	 ở	 Kuala
Lumpur.	Ông	chết	năm
1902.	

Dòng	 họ	 Yeoh
(Dương)

Bố	 già	 thời	 hiện	 đại
Francis	 Dương	 Túc



Bân	 xuất	 thân	 từ	 một
gia	 đình	 gốc	 Trung
Hoa	đã	Anh	hóa	ba	thế
hệ,	tham	gia	ngành	xây
dựng	 và	 sản	 xuất	 vật
liệu	 xây	 dựng.	 Doanh
nghiệp	 của	 gia	 đình,
YTL,	được	đặt	tên	theo
tên	 cha	 của	 Francis	 là



Dương	 Trung	 Lễ,
người	mở	 rộng	nó	nhờ
các	hợp	đồng	xây	dựng
các	 công	 trình	 công
cộng	 ngay	 từ	 đầu	 thời
hậu	độc	lập	những	năm
1950	 và	 1960.	 Dưới
thời	Mahathir,	từ	1981,
YTL	 đã	 giành	 được



những	 hợp	 đồng	 lớn
trong	 các	 khu	 vực	 nhà
nước	 và	 phát	 điện,	 trở
thành	nhà	sản	xuất	điện
độc	lập	đầu	tiên	ở	nước
này.	 Trong	 số	 những
tài	 sản	 ở	 hải	 ngoại,
YTL	 sở	 hữu	 dịch	 vụ
cấp	 nước	 ở	 Wessex,



nước	 Anh.	 Dòng	 tiền
mặt	chủ	yếu	của	doanh
nghiệp	 cứ	 tuôn	 chảy
như	thế	 trong	suốt	 thời
gian	 có	 cuộc	 khủng
hoảng	 tài	 chính	 châu
Á.	 Nhờ	 đó,	 Dương	 có
thể	mua	 hết	 các	 khách
sạn	 cao	 cấp	 và	 bất



động	 sản	 ở	 Kuala
Lumpur	 khi	 giá	 cả	 sụt
giảm.	 Francis	 Dương
và	 sáu	 anh	 chị	 em	 của
ông	 ta	 là	 những	 tín	 đồ
Cơ	 đốc	 Phúc	 âm;	 lâu
đài	 ở	 Kuala	 Lumpur
của	 gia	 đình	 Yeoh
được	 gọi	 là	 “Sáng



thế”.	

INDONESIA	

Dòng	họ	Bakrie	

Người	 cha	 Achmad
Bakrie	đã	xây	dựng	và
phát	triển	doanh	nghiệp
Bakrie	 &	 Brothers	 từ



một	hãng	buôn	ở	miền
Nam	 Sumatra	 thành
một	 trong	 số	 ít	 những
tập	 đoàn	 sản	 xuất	 bản
xứ	 lớn.	 Achmad	 được
hưởng	 lợi	 từ	 Chương
trình	 Benteng,	 được
triển	khai	để	hỗ	trợ	các
doanh	nhân	bản	xứ	sau



khi	 nền	 độc	 lập	 được
tuyên	 bố	 vào	 năm
1945,	 và	 được	 tiếp
quản	 những	 nguồn	 lợi
về	 sắt	 thép	 được	 quốc
hữu	 hóa	 từ	 người	 Hà
Lan.	Con	 trai	Aburizal
đang	 điều	 hành	 tập
đoàn	 bản	 xứ	 lớn	 nhất



từ	 viễn	 thông	 đến	 đồn
điền	–	vào	thời	gian	có
cuộc	 khủng	 hoảng	 tài
chính,	và	 tham	gia	vào
các	 lĩnh	 vực	 kinh
doanh	cùng	với	một	số
thành	viên	của	gia	đình
Suharto.	 Suýt	 bị	 phá
sản	 vào	 cuối	 những



năm	1990,	ông	ta	buộc
phải	 vay	 1	 tỉ	 đô	 la	 để
cấu	 trúc	 lại	 doanh
nghiệp	 năm	 2001.	 Sau
khi	 Suharto	 sụp	 đổ,
Aburizal	 tự	 bộc	 lộ	 là
một	 chính	 khách	 dân
chủ	 và	 đảm	 nhận	 một
số	vai	trò	trong	nội	các



chính	 phủ.	 Giá	 trị	 của
các	lợi	ích	khai	mỏ	của
gia	đình	đã	căng	phồng
lên	 trong	 sự	 bùng	 nổ
hàng	 hóa	 toàn	 cầu	 gần
đây.	 Vào	 năm	 2006,
Bakrie	 bán	 doanh
nghiệp	 khai	 thác	 than
Borneo	 của	 họ	 với	 giá



1,2	 tỉ	 đô	 la,	 đánh	 dấu
một	sự	trở	lại	tuyệt	vời.
Vào	 thời	 gian	 này,
Aburizal	 là	 Bộ	 trưởng
công	tác	xã	hội.	

Gia	đình	Hartono

Hiện	 là	 một	 ông	 chủ
lớn,	R.	“Budi”	Hartono



xuất	 thân	 từ	 một	 gia
đình	 Trung	 Hoa	 đã
sống	 lâu	 đời	 ở	 Kudus,
Java,	 nắm	 quyền	 kiểm
soát	 P.T.	 Djarum
Kudus,	một	trong	số	ba
công	 ty	 sản	xuất	 thuốc
lá	 điếu	 lớn	 nhất	 ở
Indonesia.	 Budi



Hartono,	được	cha	quý
hơn	 người	 anh	 trai
Michael	 Bambang
Hartono,	 đang	 điều
hành	 doanh	 nghiệp,
nhưng	 họ	 vẫn	 tiếp	 tục
làm	 việc	 cùng	 nhau.
Budi	 học	 ở	 trường	 Hà
Lan	và	không	nói	được



tiếng	 Trung	 Quốc.	 Từ
những	 năm	 1970,	 ông
đa	dạng	hóa	đầu	tư	vào
lắp	 ráp	 hàng	 điện	 tử,
hàng	dệt,	chế	biến	thực
phẩm	 và	 ngân	 hàng.
Con	trai	Victor	Rahmat
Hartono	 của	 ông	 chắc
chắn	 sẽ	 là	 người	 thừa



kế	 doanh	 nghiệp	 của
gia	 đình.	 Sau	 khủng
hoảng	 tài	 chính,
Hartono	mua	một	số	cổ
phần	 của	 Ngân	 hàng
Trung	 tâm	 Châu	 Á	 cũ
của	Lâm	Thiệu	Lương.	

Mohammad	 ‘Bob’
Hasan	 (Tập	 đoàn	Kian



Seng	–	Kiến	Thành)	

Sinh	 ở	 Semarang	 năm
1931	 trong	 một	 gia
đình	buôn	bán	thuốc	lá
người	 Trung	 Quốc,
Hasan	 trở	 thành	 con
nuôi	 của	 tướng	 Gatot
Subroto,	 người	 phụ
trách	 việc	 bảo	 vệ



Suharto.	 Anh	 ta	 được
đại	 tá	 quân	 đội
Nasution	ủng	hộ	và	che
chở	 cho	 các	hoạt	 động
buôn	 lậu	 vào	 cuối
những	 năm	 1950.
Hasan	 người	 hợp	 tác
với	 bọn	 buôn	 lậu	 dần
dần	 trở	 thành	 người



thân	 tín	 gần	 gũi	 nhất
của	 Suharto.	 Họ	 cùng
nhau	 phát	 triển	 kinh
doanh	 sau	 khi	 Suharto
nhận	 bàn	 giao	 từ
Subroto	 với	 tư	 cách
người	 chỉ	 huy	 trung
đoàn	 Diponegoro	 của
quân	 đội	 vào	 giữa



những	 năm	 1950.	 Và
khi	 Suharto	 trở	 thành
Tổng	 thống,	 Bob
Hasan	 đã	 tích	 lũy	 đủ
những	 điều	 kiện	 khai
thác	 gỗ,	 liên	 kết	 với
các	công	ty	nước	ngoài
như	 Georgia	 Pacific
của	Mỹ.	Khi	 Indonesia



cấm	 xuất	 khẩu	 nguyên
liệu	 thô	 năm	 1981,
Hasan	đã	dẫn	dắt	Hiệp
hội	 gỗ	 dán	 Indonesia,
Apkindo,	 thu	 được
những	khoản	 tiền	kếch
xù	 từ	 công	 nghiệp
nghiền	 gỗ	 ở	 địa
phương.	 Ông	 ta	 còn



đầu	 tư	 vào	 hàng	 hải,
bất	 động	 sản,	 ngân
hàng	 và	 nhiều	 ngành
khác,	và	nắm	giữ	nhiều
công	 ty	 cùng	 với
những	 thành	 viên	 của
gia	 đình	 Suharto.	 Sau
khi	 Suharto	 đổ	 vào
năm	 1998,	 Hasan	 bị



cáo	 buộc	 dính	 líu	 đến
một	vụ	gian	lận	nhỏ	về
bản	đồ	rừng	ở	Java	đầu
những	năm	1990,	và	bị
bỏ	 tù	 hồi	 tháng	 2	 năm
2001.	 Trong	 thời	 gian
ngồi	 tù,	 ông	 ta	 được
đối	 xử	 tương	 đối	 đặc
biệt	 rồi	 được	 thả	 vào



tháng	2	năm	2004.	

Hashim
Djojohadikusumo	

Anh	 trai	 của	 tướng
Prabowo	 Subianto,	 kết
hôn	với	con	gái	thứ	hai
của	 Suharto	 là	 Siti
Hedijanti	 Harijadi,



thường	 gọi	 là	 Titiek.
Hashim	 gia	 nhập	 vài
doanh	nghiệp	cùng	với
em	 dâu	 của	 mình,	 và
năm	 1998,	 tiếp	 quản
nhà	 sản	 xuất	 xi	 măng
lớn	 thứ	 hai	 của
Indonesia.	Nhà	máy	 xi
măng	Tirtamas	của	ông



ta	 chồng	 chất	 nợ	 nần,
doanh	 nghiệp	 khai	 mỏ
và	vận	tải	biển	gần	như
kiệt	 sức	 trong	 cơn
khủng	hoảng	tài	chính.	

Dòng	họ	Kalla	

Hadji	 Kalla,	 cha	 của
tộc	 trưởng	 Jusuf	 Kalla



hiện	 thời,	 khởi	 nghiệp
với	một	công	ty	thương
mại	bản	xứ	ở	Sulawesi,
hưởng	 lợi	 đáng	 kể	 từ
Chương	 trình	 Benteng
những	năm	1950	 (xem
mục	 Dòng	 họ	 Bakrie).
Dưới	 thời	 Suharto,
Hadji	 đầu	 tư	 đa	 dạng



vào	 xây	 dựng,	 phân
phối	 xe	 hơi,	 chế	 biến
nông	 sản...	 Con	 trai
Jusuf	 kế	 nghiệp	 năm
1967	 và	 lập	 thêm
những	 doanh	 nghiệp
mới,	 bao	 gồm	 cả	 viễn
thông.	Sau	khi	Suharto
đổ,	 Jusuf	 trao	 quyền



lãnh	 đạo	 cho	 em	 trai
Achmad	 để	 làm	 chính
trị.	 Ông	 ta	 ủng	 hộ
Habibie,	 sau	 đó	 có
được	 một	 vị	 trí	 trong
Nội	 các	 dưới	 thời
Abdurrahman	 Wahid,
nhưng	 bị	 giải	 tán	 do
những	 cáo	 buộc	 tham



nhũng	 không	 có	 đủ
bằng	 chứng.	 Ông	 ta
quay	 lại	 với	 chính	phủ
của	 Susilo	 Bambang
Yudhoyono,	 làm	 Phó
Chủ	 tịch	 và	 lãnh	 đạo
của	 đảng	 Golkar	 do
Suharto	lập	nên.	

Dòng	họ	Liem	(Lâm)



Sinh	 tại	 Phúc	 Kiến,
Trung	 Quốc,	 năm
1916,	 Lâm	 Thiệu
Lương	 (tên	 Indonesia
là	 Sudono	 Salim)	 đến
Java	 từ	đầu	 thế	kỷ	XX
để	 làm	 việc	 cho	 một
ông	 chú.	 Lâm	 xây
dựng	mối	 quan	 hệ	 với



Suharto	khi	ông	 ta	còn
ở	 trung	 đoàn
Diponegoro	 ở	 miền
Trung	 Java,	 và	 tham
gia	 vào	 các	 hoạt	 động
buôn	 lậu.	 Khi	 Suharto
nắm	chính	quyền,	Lâm
nhận	được	nhiều	quyền
lợi	độc	quyền	giúp	ông



ta	 từ	 một	 thương	 gia
nhỏ	 ở	 địa	 phương	 trở
thành	 bố	 già	 lớn	 nhất
Indonesia.	 Vào	 những
năm	 1990,	 tài	 sản	 của
ông	 ta	 chiếm	 khoảng
5%	 tổng	 sản	 phẩm
quốc	nội.	Các	lĩnh	vực
kinh	 doanh	 của	 ông	 ta



bao	 gồm	 ngân	 hàng
(với	 sự	hỗ	 trợ	về	quản
lý	của	Mochtar	Riady),
những	 mặt	 hàng	 nhẹ
(nơi	 Lâm	 có	 quan	 hệ
đối	 tác	 với	 Robert
Quách),	 chế	 biến	 thực
phẩm,	 xi	 măng,	 sắt
thép	 và	 bất	 động	 sản.



Lâm	đưa	người	nhà	của
Suharto	 như	 con	 cái,
hoặc	 người	 em	 họ	 của
Tổng	 thống	 là
Sudwikatmono	 vào
những	 công	 ty	 như
công	 ty	 độc	 quyền	 về
bột	 Bogosari,	 công	 ty
Indocement	 và	 Ngân



hàng	Trung	tâm	Á	châu
(BCA),	 với	 tư	 cách	 là
những	 cổ	 đông.
Phương	 tiện	 đầu	 tư
chính	 ở	 hải	 ngoại	 của
Lâm	 là	 công	 ty	 niêm
yết	 First	 Pacific	 ở
Hồng	Kông.	Trong	cơn
khủng	 hoảng	 tài	 chính



châu	Á,	BCA	bị	sụp	đổ
dưới	 đống	 tro	 tàn	 cho
vay	liên	quan	đến	đảng
phái	 bất	 hợp	 pháp,	 và
Lâm	 phải	 bàn	 giao
nhiều	 tài	 sản	 của	mình
cho	nhà	nước	để	trả	số
tiền	trợ	giúp	7	tỉ	đô	la.	

Con	 trai	 thứ	 ba,



Anthony	 Salim	 (được
người	 trong	 gia	 đình
gọi	là	Anton)	hiện	đang
điều	hành	những	doanh
nghiệp	 còn	 lại,	 nhưng
còn	chưa	rõ	ràng	là	gia
đình	họ	thực	sự	có	bao
nhiêu	 tiền	 mặt	 và	 cổ
phần	trong	các	công	ty



khác	 nhau.	 Gia	 đình
này	 vẫn	 còn	 kiểm	 soát
First	Pacific	 và	một	 số
tài	 sản	 lớn	 ở
Singapore.	

Gia	đình	Nursalim	

Sinh	 năm	 1942,
Sjamsul	 Nursalim	 là



người	 gốc	 Trung	 Hoa
(cũng	được	gọi	là	Liem
Tjoen	Ho	 –	 Lâm	Điền
Hà,	 và	 có	 một	 vài	 bí
danh	 tiếng	 Trung	 Hoa
khác)	 mở	 rộng	 một	 số
doanh	 nghiệp	 sản	 xuất
của	 gia	 đình,	 như	 săm
lốp	 và	 sơn,	 sử	 dụng



những	 đối	 tác	 Nhật
Bản	 để	 cung	 cấp	 công
nghệ.	 Năm	 1980,	 ông
ta	 trở	 thành	 người	 sở
hữu	 50%	 Ngân	 hàng
Dagang	 Nasional
Indonesia	 (BDNI),
ngân	 hàng	 tư	 nhân	 lâu
đời	nhất	nước,	trước	đó



do	nhà	vua	Yogyakarta
kiểm	soát.	Với	sự	tham
gia	 của	 Nursalim,
BDNI	bắt	 đầu	dính	 líu
đến	 sự	 cho	 vay	 liên
quan	đến	đảng	phái	 và
là	 một	 trong	 những
khách	hàng	lớn	nhất	về
tín	 dụng	 tiền	 mặt	 của



Ngân	 hàng	 trung	 ương
trong	cơn	khủng	hoảng
tài	 chính	 châu	 Á.
Nursalim	 thường	 là
người	 đầu	 tư	 cùng	 với
gia	 đình	Suharto	mang
tiếng	 xấu	 vì	 các	 trang
trại	nuôi	tôm	trị	giá	1,8
tỉ	đô	la	mà	ông	ta	giao



cho	nhà	nước	để	chi	trả
một	 phần	 những	 món
nợ	 của	 mình;	 sau	 này
những	 nhà	 kiểm	 toán
của	chính	phủ	đánh	giá
nó	 chỉ	 đáng	 100	 triệu
đô	 la.	 Do	 có	 khủng
hoảng	tài	chính,	ông	ta
đã	 sang	 Singapore,	 từ



đó	 tiếp	 tục	 điều	 hành
một	 doanh	 nghiệp	 địa
phương	lớn.	

Gia	đình	Oei	(Hoàng)

Là	 con	 trai	 một	 nhà
buôn	 đã	 đồng	 hóa	 tại
Semarang,	 Java,	 Oei
Tiong	 Ham	 (Hoàng



Trọng	 Hàm)	 sinh	 năm
1866	 và	 xây	 dựng
doanh	 nghiệp	 địa
phương	 lớn	 nhất	 ở
Đông	 Nam	 Á	 trước
Chiến	 tranh	 Thế	 giới
thứ	 hai.	 Hoạt	 động
thương	mại	 của	ông	 ta
có	chi	nhánh	khắp	khu



vực,	 cũng	 như	 ở	 Ấn
Độ,	 Trung	 Quốc	 và
Anh.	 Những	 lĩnh	 vực
kinh	 doanh	 chính	 bao
gồm	 buôn	 bán,	 sản
xuất	 đường,	 vận	 tải
biển	 và	 bất	 động	 sản.
Phần	 lớn	 luồng	 tiền
mặt	 để	 mở	 rộng	 kinh



doanh	 đến	 từ	 thuốc
phiện	 và	 các	 trang	 trại
có	 đóng	 thuế	 lợi	 tức
khác.	 Đầu	 những	 năm
1920,	 Hoàng	 Trọng
Hàm	 chuyển	 đến
Singapore,	và	chết	ở	đó
năm	1924.	Một	 số	 con
trai	của	gia	đình	Hoàng



kế	 tục	 quản	 lý	 doanh
nghiệp,	nhưng	vào	năm
1961,	 những	 doanh
nghiệp	 tại	 Indonesia
của	gia	đình	họ	bị	quốc
hữu	 hóa.	 Những	 hoạt
động	ở	hải	ngoại,	phần
lớn	 ở	 Singapore,
Malaysia	 và	 Thái	 Lan



vẫn	 giữ	 được.	 Người
con	 trai	 là	 Oei	 Tjong
Ie,	 cũng	 hợp	 tác	 với
Khâu	 Đức	 Bạt	 trong
việc	 thiết	 lập	 Ngân
hàng	 Malayan	 trong
những	 năm	 1960,	 đã
trở	 thành	 chủ	 tịch	 đầu
tiên	 của	 Ngân	 hàng



này.	

Prajogo	Pangestu	

Là	 con	 trai	 một	 người
gốc	Hoa	 làm	 nghề	 cạo
mủ	cao	su,	sinh	sống	ở
miền	 Tây	 Kalimantan.
Prajogo	có	được	những
điều	 kiện	 thuận	 lợi	 về



khai	 thác	 gỗ	 dưới	 thời
Suharto	 và	 nổi	 lên	 là
một	 nhà	 sản	 xuất	 gỗ
dán	 từ	 gỗ	 cứng	 nhiệt
đới	 lớn	 nhất	 thế	 giới
vào	 những	 năm	 1990.
Ông	 ta	 cũng	 liên	 kết
với	con	trai	thứ	hai	của
Suharto	 là	 Bambang



Trihatmodjo,	trong	một
tổ	hợp	hóa	dầu	ở	miền
Tây	 Java	 rộng	 lớn.
Công	 ty	 khai	 thác	 gỗ
Barito	 Pacific	 của
Prajogo	 và	 những
doanh	 nghiệp	 quan
trọng	 khác	 bị	 ảnh
hưởng	 nặng	 của	 cơn



khủng	hoảng	 tài	chính,
nhưng	 ông	 ta	 vẫn	 trụ
lại	được.	

Probosutedjo	

Là	 anh	 em	 cùng	 cha
khác	 mẹ	 của	 Suharto.
Probosutedjo	 được	 cấp
một	 trong	 hai	 giấp



phép	 nhập	 khẩu	 cây
đinh	hương	 (giấy	phép
kia	 thuộc	 về	 Lâm
Thiệu	Lương)	vào	cuối
những	năm	1960,	cũng
như	 những	 điều	 kiện
ưu	đãi	 về	khai	 thác	gỗ
và	 những	 hợp	 đồng
khác	 của	 chính	 phủ.



Probosutedjo	 đã	 mở
rộng	đầu	tư	vào	lắp	ráp
xe	 hơi,	 đồn	 điền,	 bất
động	 sản	 và	 nhiều
ngành	 khác.	 Ông	 ta	 bị
cho	 là	 phạm	 tội	 hối	 lộ
và	 lạm	 dụng	 những
chương	 trình	 tái	 tạo
rừng	vào	năm	2003,	rồi



bị	bắt	vì	cố	gắng	đút	lót
tòa	 án	 tối	 cao	để	 tránh
bị	 phạt	 tù.	 Thế	 nhưng,
năm	 2005,	 ông	 ta	 vẫn
bị	 kéo	 ra	 khỏi	 phòng
điều	 hành	 của	 một
bệnh	 viện	 tư	 nhân	 ở
Jakarta	và	bị	bỏ	 tù	với
thời	hạn	4	năm.	



Dòng	họ	Riady	

Tộc	 trưởng	 Mochtar
Riady	 sinh	 tại	 Malang
ở	Đông	Java	năm	1929.
Ông	 theo	 nghề	 ngân
hàng	 và	 làm	 việc	 cho
Ngân	 hàng	 Pan
Indonesia	 (Panin)	 mới
thành	lập	–	do	gia	đình



nhà	 vợ	 kiểm	 soát	 vào
đầu	 những	 năm	 1970
trước	khi	chấp	nhận	lời
đề	nghị	của	Lâm	Thiệu
Lương	 để	 trở	 thành
quản	 lý	và	một	đối	 tác
có	 20%	 cổ	 phần	 trong
Ngân	 hàng	 Trung	 tâm
Á	 Châu	 (BCA).



Mochtar	Riady	làm	cho
BCA	 trở	 thành	 ngân
hàng	 tư	 nhân	 lớn	 nhất
ở	 nước	 này,	 và	 về	 sau
xây	dựng	nên	một	ngân
hàng	 nhỏ	 hơn	 của
chính	mình,	Ngân	hàng
Perniagaan	 Indonesia,
được	sáp	nhập	với	một



ngân	hàng	khác	để	hình
thành	 Ngân	 hàng
Lippo.	 Tập	 đoàn	 ngân
hàng	Lippo	sau	này	đã
đa	dạng	hóa	đầu	tư	vào
việc	 sản	 xuất,	 lắp	 ráp
cho	công	ty	Mitsubishi
của	Nhật,	bất	động	sản
và	 những	 dịch	 vụ	 tài



chính	 khác.	 Mochtar
Riady	 đánh	mất	 quyền
kiểm	 soát	 ngân	 hàng
của	mình	vào	tay	chính
phủ	 Indonesia	 trong
thời	 gian	 khủng	 hoảng
tài	 chính	 châu	 Á.
Nhưng	có	tin	đồn	rộng
rãi	 là	 ông	 đã	 lấy	 lại



quyền	kiểm	soát	với	sự
giúp	 đỡ	 của	 một	 số
người	 tay	 trong	khi	 nó
được	 Cơ	 quan	 tái	 cấu
trúc	 ngân	 hàng
Indonesia	 (IBRA)	 bán
đấu	giá.	James,	con	trai
Mochtar,	 hiện	 đang
điều	 hành	 doanh



nghiệp	 gia	 đình	 ở
Indonesia,	 trong	 khi
người	 con	 trai	 khác	 là
Stephen	trông	nom	một
số	 công	 ty	 ở	 Hồng
Kông.	 Gia	 đình	 họ	 là
những	 tín	 đồ	 Cơ	 đốc
Phúc	âm.	Cái	tên	Riady
thường	có	mặt	trên	báo



chí	 Hoa	Kỳ	 năm	 1996
bởi	 vì	 sự	 liên	 kết	 lâu
dài	với	Tổng	thống	Bill
Clinton	 –	 họ	 mua
quyền	 kiểm	 soát	 Ngân
hàng	Worthen	 ở	 cơ	 sở
chính	 trị	 Little	 Rock
của	 Clinton	 là
Arkansas	 và	 vì	 viện



dẫn	 rằng	 họ	 đã	 có
những	 đóng	 góp	 bất
hợp	 pháp	 cho	 đảng
Dân	chủ	thông	qua	một
cựu	 nhân	 viên	 của
Riady	 đang	 làm	 việc
cho	 chính	 quyền
Clinton.	

Sudarpo	Sastrosatomo	



Là	 con	 trai	 của	 một
công	 chức	 thuộc	 địa
người	 bản	 xứ,
Sastrosatomo	 tham	 gia
cuộc	 cách	 mạng	 của
những	người	cộng	hòa.
Sau	độc	lập,	ông	ta	làm
việc	tại	Liên	hiệp	quốc
và	 tại	 Đại	 sứ	 quán



Indonesia	 ở
Washington.	 Em	 trai
của	 ông	 ta	 điều	 hành
Đảng	Xã	hội	chủ	nghĩa
Indonesia.	 Sudarpo
Sastrosatomo	 bắt	 đầu
kinh	 doanh	 vào	 những
năm	1950,	tận	dụng	lợi
thế	 của	 Chương	 trình



Benteng.	 Sau	 đó,	 ông
ta	 mua	 một	 công	 ty
hàng	 hải	 Hà	 Lan	 và
dần	 dần	 xây	 dựng	 nên
Sumudera,	 tập	 đoàn
hàng	 hải	 lớn	 nhất	 của
Indonesia,	 đã	 niêm	 yết
ở	 Singapore.	 Gia	 đình
này	cũng	 tham	gia	vào



ngành	 ngân	 hàng	 và
các	 lĩnh	 vực	 kinh
doanh	khác.	

Marimutu	Sinivasan	

Bố	 già	 người	 gốc
Tamil.	 Là	 trợ	 lý	 của
Suharto,	 Sinivasan	 đã
có	 được	 với	 sự	 ủy



quyền	 của	 Tổng	 thống
gần	 1	 tỉ	 đôla	 ngoại	 tệ
của	Cục	dự	trữ	ngoại	tệ
Indonesia	 trong	 thời
gian	 khủng	 hoảng	 tài
chính.	Ông	ta	đứng	đầu
tập	 đoàn	 Texmaco
nhưng	 hiện	 thời	 đang
trốn	 tránh	 cảnh	 sát



Indonesia.	Họ	cho	rằng
ông	 ta	 định	 theo	 đuổi
“những	 điều	 không
đúng	luật	tài	chính”,	và
đang	 bị	 tổ	 chức	 cảnh
sát	 quốc	 tế	 (Interpol)
truy	nã.	

Gia	đình	Soeryadjaya



William	 Soeryadjaya
(Tjia	Kian	Liong),	sinh
năm	 1923	 ở	 Tây	 Java,
đã	 cùng	 các	 anh	 em
của	mình	xây	dựng	nên
tập	 đoàn	 Astra,	 tập
đoàn	 lớn	 thứ	 hai	 ở
Indonesia	 đầu	 những
năm	 1990.	 Doanh



nghiệp	 cốt	 lõi	 của
Astra	 chính	 là	 đối	 tác
địa	 phương	 của
Toyota,	 cũng	 như
Honda	 và	 Komatsu,	 ở
Indonesia;	 và	 làm	 cho
tập	đoàn	này	 trở	 thành
hãng	 xe	 hơi	 lớn	 nhất.
Từ	 những	 năm	 1970,



Soeryadjaya	 đa	 dạng
hóa	đầu	tư	vào	dịch	vụ
tài	chính,	đồn	điền,	bất
động	 sản,	 v.v...	 Tuy
nhiên,	 vào	 năm	 1993,
gia	đình	họ	phải	bán	cổ
phần	 khống	 chế	 ở
Astra	để	cứu	vãn	Ngân
hàng	 Summa,	 đã	 được



người	 con	 trai	 út	 là
Edward	 tiếp	 quản	 và
mở	rộng	với	tốc	độ	cực
nhanh.	Người	 anh	 trai,
Edwin,	 là	 một	 nhân
viên	cao	cấp	của	Astra,
sau	 này	 đã	 tạo	 dựng
nên	 một	 đế	 chế	 kinh
doanh	 hùng	 mạnh	 tập



trung	vào	khai	mỏ.	Gia
đình	 Soeryadjaya	 là
những	 tín	 đồ	 Cơ	 đốc
Phúc	âm.	

Ibnu	Sutowo	

Sutowo,	 con	 trai	 của
một	 viên	 chức	 thuộc
dòng	dõi	quý	 tộc	 Java,



tham	gia	cách	mạng	và
năm	 1957	 được	 bầu
làm	 người	 đứng	 đầu
một	 cơ	 quan,	 sau	 này
trở	 thành	 công	 ty	 dầu
lửa	quốc	gia	Pertamina.
Ở	 đó,	 ông	 trở	 thành
một	 người	 bảo	 trợ
chính,	 liên	 kết	 với



nhiều	bố	già	người	bản
xứ	 để	 đưa	 gia	 đình
mình	 vào	 kinh	 doanh
từ	 khách	 sạn	 cho	 đến
ngân	hàng,	hàng	hải	và
bất	 động	 sản.	 Sutowo
ủy	 quyền	 đầu	 tư	 rất
nhiều	 tại	 Pertamina,
đặc	 biệt	 khi	 giá	 dầu



tăng	 cao	 vào	 những
năm	19731974.	Ông	 ta
rời	bỏ	công	ty	vào	năm
1976,	 để	 lại	 món	 nợ
10,5	 tỉ	 đôla,	 tương
đương	 30%	 tổng	 sản
phẩm	 quốc	 nội	 của
Indonesia	thời	bấy	giờ.
Gia	 đình	 ông	 ta	 vẫn



hùng	mạnh	như	trước.	

Harry	Tanoesoedibjo	

Cũng	 thường	 gọi	 là
Harry	 Tanoe,	 là	 một
ông	 trùm	 đang	 lên.
Trong	 đêm	 trước	 của
cơn	 khủng	 hoảng	 tài
chính,	 ông	 ta	 đã	 mua



quyền	 kiểm	 soát	 công
ty	 Bimantara	 của
Bambang	Trihatmodjo.
Có	 tin	 đồn	 và	 sự	 suy
đoán	bất	tận	về	việc	đó
là	 tiền	của	người	khác,
còn	 Harry	 Tanos	 chỉ
đứng	tên	thôi.	

Sukanto	Tanoto	



Có	tên	trong	danh	sách
của	 tạp	 chí	 Forbes	 là
người	 giàu	 nhất
Indonesia	 năm	 2006
với	ước	tính	sở	hữu	tài
sản	 có	 giá	 trị	 ròng	 là
2,8	 tỉ	 đôla.	 Tanoto
trước	 đấy	 được	 biết
đến	 như	một	 ông	 trùm



buôn	 gỗ	 thời	 Suharto,
có	 những	 tài	 sản	 ngày
càng	mở	 rộng	qua	 cơn
khủng	hoảng	 tài	chính.
Ông	 ta	 có	 hàng	 triệu
đôla	tiền	vay	trả	không
đúng	 kỳ	 hạn	 ở	 ngân
hàng	 nhà	 nước
Mandiri,	 đang	 bị	 điều



tra	 về	 sự	 gian	 lận	 tại
ngân	 hàng	 mà	 ông	 ta
từng	 kiểm	 soát;	 nhưng
không	 điều	 gì	 có	 vẻ
liên	 quan	 đến	 sự	 giàu
có	của	ông	 ta.	Công	 ty
cổ	 phần	 quốc	 tế	 tài
chính	 châu	 Á	 Thái
Bình	 Dương	 (APRIL)



của	Tanoto	được	đặt	 ở
Singapore.	

Gia	đình	Thio	

Sinh	 năm	 1840,	 Thio
Thiau	 Siat	 (tên	 Trung
Quốc	là	Trương	Bật	Sĩ)
là	một	 bố	 già	 vô	 cùng
linh	hoạt	và	thành	công



hồi	thế	kỷ	XIX.	Ông	ta
phát	triển	những	doanh
nghiệp	 đầu	 tiên	 của
mình	ở	 Java	và	 sau	đó
đi	 theo	 quân	 đội	 Hà
Lan	khi	họ	chuyển	đến
Sumatra,	 hoạt	 động
như	 người	 cung	 cấp
chính	 cho	 quân	 đội	 để



chiến	đấu	ở	vùng	Aceh.
Thio	 có	 được	 những
trang	trại	chịu	thuế	ở	cả
Indonesia	 và	Malaysia,
đầu	 tư	 vào	 đồn	 điền,
hàng	 hải	 và	 bất	 động
sản.	 Đế	 chế	 doanh
nghiệp	 của	 ông	 ta	 trải
rộng	 ở	 Indonesia,



Penang	 và	 Singapore.
Cuối	 đời,	 ông	 ta	 trở
thành	 một	 nhà	 đầu	 tư
tích	cực	ở	Trung	Quốc.
Ông	 chết	 năm	 1916.
Những	 người	 anh	 em
họ	của	Thio	là	Tjong	A
Fie	 và	 Tjong	 Yong
Hian,	 cũng	 là	 những



ông	 trùm	 thành	 công,
đặt	 cơ	 sở	 ở	 Medan,
Sumatra.	 Họ	 sở	 hữu
những	 đồn	 điền	 rộng
lớn	 và	 thành	 lập	 nên
Ngân	 hàng	 Trung	 Hoa
đầu	 tiên	 ở	 Indonesia,
và	ngân	hàng	Deli.	

Gia	đình	Widjaya



Eka	 Tjipta	 Widjaya
(Oei	 Ek	 Tjhong)	 sinh
năm	1922	tại	tỉnh	Phúc
Kiến,	 Trung	 Quốc,	 là
con	trai	một	thương	gia
ở	 Sulawesi,	 và	 dựng
nên	 tập	 đoàn	 Sinar
Mas,	hoạt	động	về	đồn
điền,	 bột	 giấy	 và	 giấy,



hàng	 hải,	 bất	 động
sản...	 Eka	 Tjipta
Widjaya	khởi	nghiệp	là
một	 thương	 gia	 trong
thời	 gian	 Chiến	 tranh
Thế	 giới	 thứ	 hai,
chuyển	sang	ngành	dầu
cọ	 và	 phát	 đạt	 vào
những	 năm	 1960.	 Sau



đó,	 ông	 ta	 nhận	 được
những	 điều	 kiện	 thuận
lợi	 trong	 khai	 thác	 gỗ
dưới	 thời	 Suharto	 vào
những	năm	1970.	

Những	 năm	 1980,	 Eka
Tjipta	 Widjaya	 đã	 đủ
mạnh	 để	 móc	 nối	 với
giới	 tinh	 hoa	 chính	 trị



và	 kinh	 tế	 để	 nắm	 giữ
công	 ty	 Bimoli,	 một
nhà	cung	cấp	hàng	đầu
của	 Indonesia,	 trong
một	 liên	 doanh	 với
Lâm	 Thiệu	 Lương.
Vào	 những	 năm	 1990,
ông	 ta	 niêm	 yết	 hai
doanh	 nghiệp	 bột	 giấy



và	giấy	ở	Jakarta,	cũng
như	công	ty	bột	giấy	và
giấy	Asia	ở	New	York
vào	 năm	 1995.	 Ông	 ta
có	 được	 quyền	 kiểm
soát	Ngân	hàng	quốc	tế
Indonesia,	 và	 mở	 rộng
đầu	 tư	 sang	 lĩnh	 vực
đồn	điền,	bất	động	sản,



khách	 sạn	 và	 dịch	 vụ
tài	 chính	 ở	 Indonesia
và	 những	 nơi	 khác	 ở
châu	 Á.	 Sinar	 Mas
cũng	kiểm	soát	công	ty
chế	biến	thực	phẩm	lớn
nhất	 của	 Singapore	 là
Công	 ty	 thực	 phẩm	 và
bất	 động	 sản	 Asia.



Trong	 thời	 gian	 khủng
hoảng	 tài	 chính	 châu
Á,	Sinar	Mas	mất	ngân
hàng	và	một	 số	 tài	 sản
khác,	trong	khi	Công	ty
bột	 giấy	 và	 giấy	 phải
quản	 lý	 một	 món	 nợ
không	 trả	được	gần	14
tỉ	 đôla	 vào	 năm	 2001.



Mặc	 dù	 vậy,	 gia	 đình
Widjaya	 tháo	 vát	 vẫn
giữ	 được	 quyền	 kiểm
soát	 các	 doanh	 nghiệp
của	 họ.	 Eka	 Tjipta
Widjaya	 có	 rất	 nhiều
vợ	(người	ta	đồn	ông	ta
có	 7	 bà	 vợ	 nhưng	 gia
đình	 không	 cung	 cấp



thông	 tin)	 và	 khoảng
40	đứa	con.	Bốn	người
con	trai	của	vợ	cả	Trini
Dewi	Lasuki	 là	Teguh,
Indra,	 Muktar	 và
Franky	 là	 những	Giám
đốc	 chính	 của	 doanh
nghiệp	 gia	 đình	 hiện
nay.	Một	người	con	trai



khác,	Oei	Hong	Leong
(Hoàng	 Hồng	 Long),
trước	đây	tham	gia	vào
doanh	nghiệp	cùng	với
em	 trai	 của	 Lý	 Quang
Diệu	 là	 Lý	 Kim	 Diệu
và	được	sự	trợ	giúp	của
Lý	Gia	 Thành	 ở	Hồng
Kông.	



Tommy	Winata	

Là	doanh	nhân	liên	kết
với	 quân	 đội,	 Winata
đã	 làm	 cho	 công	 ty
Artha	 Graha	 của	 ông
lớn	mạnh	từ	cơn	khủng
hoảng	tài	chính.	Một	số
người	 coi	 ông	 ta	 là	 bố
già	 thế	 hệ	 mới	 hàng



đầu	của	đất	nước.	

Gia	đình	Wonowidjojo	

Wonowidjojo	 là	 một
gia	 đình	 gốc	 Trung
Quốc	 đứng	 đằng	 sau
Gudang	 Garam,	 một
doanh	 nghiệp	 thuốc	 lá
lớn	 nhất	 ở	 Indonesia.



Người	sáng	lập	ra	nó	là
Tjoa	 Jien	 Hwie	 (Thái
Vân	Huy)	đã	xây	dựng
doanh	nghiệp	này	dưới
thời	 Suharto	 và	 chết
năm	 1985.	 Con	 trai	 cả
của	 ông	 ta,	 Rachman
Halim	 (Tjoa	 To	 Hing,
hay	Thái	Đạo	Hành)	kế



nghiệp	và	mở	rộng	đầu
tư	 vào	 những	 năm
1990.	Ông	 ta	 được	 tạp
chí	 Forbes	 bình	 là
người	 đàn	 ông	 giàu
nhất	 ở	 Indonesia	 trước
khủng	hoảng	 tài	chính,
trước	khi	có	nhiều	món
nợ	 bị	 đòi	 sau	 cơn



khủng	 hoảng.	 Tuy
nhiên,	 luồng	 tiền	 mặt
chủ	 yếu	 từ	 thuốc	 lá
điếu	đã	bảo	đảm	địa	vị
tỉ	 phú	 của	 gia	 đình
này.	

PHILIPPINES	

Dòng	họ	Aboitiz	



Là	người	Tây	Ban	Nha
có	 nguồn	 gốc	 từ	 vùng
Basque,	 gia	 đình
Aboitiz	 nhập	 cư	 vào
Philippines	cuối	thế	kỷ
XIX	 và	 bắt	 đầu	 kinh
doanh	 gai	 dầu,	 chuối
sợi	và	cùi	dừa	khô.	Các
hoạt	 động	 này	 đã	 dẫn



đến	một	liên	doanh	vận
chuyển	liên	đảo	và	sau
đó	tiếp	tục	đa	dạng	hóa
đầu	tư,	dưới	chính	sách
công	 nghiệp	 hóa	 thay
thế	nhập	khẩu,	vào	xay
bột,	 ngân	 hàng,	 bất
động	sản...	Tài	sản	của
gia	 đình	 tập	 trung	 trên



địa	bàn	tỉnh	Cebu.	Tộc
trưởng	 của	 dòng	 họ
hiện	 nay	 là	 thế	 hệ	 thứ
ba	 của	 Luis	 M.
Aboitiz.	

Roberto	Benedicto	

Vốn	 là	 sinh	 viên	 luật
học	 cùng	 trường	 đại



học	 với	 Ferdinand
Marcos,	 từ	 giữa	 thập
niên	1960	Benedicto	là
một	 người	 bạn	 thân
thiết	 của	 Marcos.	 Ông
được	bổ	nhiệm	vào	 rất
nhiều	vị	trí	trong	chính
phủ,	bao	gồm	lãnh	đạo
Ủy	 ban	 Mía	 đường



Philippine,	 trong	đó	có
việc	 nắm	 giữ	 độc
quyền	 về	 thương	 mại
đường.	

Gia	đình	Cojuangco	

Gia	 đình	 bố	 già	 hàng
đầu	 của	 vùng	 Tarlac.
Họ	 tham	 gia	 vào	 hoạt



động	 chính	 trị	 và	 chia
thành	 nhiều	 phe	 phái.
Gia	 đình	 này	 là	 người
Trung	 Quốc	 nhập	 cư
vào	thập	niên	1860,	và
bây	giờ	đã	pha	trộn	hai
dòng	 máu	 Philippines
và	Trung	Quốc.	

Một	dòng	của	gia	đình



có	quan	hệ	gần	gũi	với
Marcos,	 và	 Eduardo
“Danding”	 Cojuangco
Jr	 được	 hoạt	 động	 độc
quyền	 trong	 sản	 xuất
dầu	 dừa	 và	 đứng	 đầu
hãng	thực	phẩm	và	bia
San	 Miguel	 khổng	 lồ.
Ông	 đã	 bỏ	 chạy	 với



Marcos	vào	năm	1986,
chỉ	 trở	 lại	 trong	 năm
1989	và	giúp	cho	cuộc
tranh	 cử	 chiếc	 ghế
Tổng	 thống	 của	 ngôi
sao	 điện	 ảnh	 Joseph
“Estrada	 Erap”	 năm
1998.	Hai	ngày	sau	khi
Estrada	đảm	nhận	chức



Tổng	 thống,	 Danding
lấy	 lại	 chức	 Chủ	 tịch
San	Miguel.	Tuy	nhiên,
ông	 đã	 không	 thể	 lấy
lại	 quyền	 kiểm	 soát
vốn	cổ	phần	áp	đảo	kể
từ	 khi	 tòa	 án
Philippines	 xác	 định
rằng	rất	nhiều	cổ	phiếu



ông	 đã	 mua	 tại	 San
Miguel	 dưới	 thời
Marcos	 là	 “của	 cải	 phi
nghĩa”.	 Danding	 có
những	 lợi	 ích	 khác
nhau	trong	vận	chuyển,
khai	 thác,	 kinh	 doanh
nông	 nghiệp	 và	 phân
phối	nước	giải	khát.	



Nhóm	 thứ	 hai	 của	 gia
đình	do	Antonio	“Tony
Boy”	 Cojuangco	 cầm
đầu,	 người	 đã	 từng	 là
Giám	đốc	điều	hành	và
Chủ	 tịch	 của
Philippines	 Long
Distance	 Telephone
(PLDT)	 cho	 đến	 cuối



những	 năm	 1990,	 và
cũng	 là	 người	 hợp	 tác
với	 Lucio	 Tan	 (Lucio
Trần	 hay	 Trần	 Vĩnh
Tài)	 để	 tư	 nhân	 hóa
hãng	 hàng	 không
Philippines	 Airlines
(PAL).	

Nhóm	 thứ	ba	bao	gồm



Corazon	 "Cory"
Aquino,	 người	 đã	 góp
phần	 lật	 đổ	 Marcos
trong	 phong	 trào	 dân
quyền	 năm	 1986,	 và
người	em	trai	của	bà	là
Pedro	 “Pete”
Cojuangco,	 người	 đã
lãnh	 đạo	 gia	 đình	mua



các	đồn	điền	trồng	mía
rộng	 lớn	 và	 nhà	 máy
tinh	 chế	 đường	 tại
Tarlac	 trong	 những
năm	 1950.	 Người	 em
trai	 khác,	 Jose
“Peping”	Cojuangco,	là
một	Nghị	sĩ.	

Rodolfo	Cuenca	



Là	 bạn	 thân	 của
Marcos	 và	 người	 đóng
góp	 cho	 chính	 trị,
Cuenca	 có	 một	 tập
đoàn	xây	dựng	dựa	trên
hợp	 đồng	 của	 chính
phủ	và	đã	gây	dựng	nó
thành	một	 trong	những
doanh	 nghiệp	 lớn	 nhất



của	 Philippines.	 Thế
nhưng,	 tình	 trạng	 kinh
doanh	 của	 doanh
nghiệp	sớm	 trở	nên	 tồi
tệ,	ngay	cả	khi	Marcos
vẫn	nắm	chính	quyền.	

Dewey	Dee	

Một	 người	 Philippines



gốc	Trung	Quốc,	người
thừa	 kế	 một	 doanh
nghiệp	sản	xuất	của	gia
đình.	 Dee	 là	 một	 nhà
đầu	cơ	lớn,	cả	cổ	phiếu
và	 bất	 động	 sản,	 và
sòng	 bạc.	Ông	 đã	 phát
hành	 tín	 phiếu	 thương
mại	 để	 trang	 trải	 thua



lỗ	 của	 mình	 trước	 khi
bị	 buộc	phải	 chạy	 trốn
ra	 nước	 ngoài	 hồi
tháng	1	năm	1981,	 với
số	tiền	80	triệu	đôla	nợ
nần.	 Đây	 là	 ngòi	 nổ
kích	 hoạt	 cho	 cuộc
khủng	hoảng	lớn	tại	thị
trường	 tài	 chính



Philippines.	

Herminio	Disini	

Là	 bạn	 thân	 của
Marcos	 và	 là	 người
đóng	góp	cho	chính	trị,
Disini	 là	 một	 người
gốc	Ý,	kết	hôn	với	một
người	 em	 họ	 của



Imelda	 Marcos.	 Từ
giữa	 những	 năm	 1970,
ông	 ta	 giữ	 độc	 quyền
về	 thị	 trường	 đầu	 lọc
thuốc	 lá,	 vì	 ông	 được
phép	trả	10%	thuế	nhập
khẩu	 nguyên	 liệu	 thô,
trong	 khi	 đối	 thủ	 cạnh
tranh	 của	 ông	 phải	 trả



100%.	 Disini	 đã	 từng
phát	 đạt,	 nhưng	 cũng
sớm	 đổ	 bể,	 thậm	 chí
trước	 cả	 khi	 Marcos
trốn	ra	nước	ngoài.	

Dòng	họ	Gokongwei	

Tộc	 trưởng	 John
Gokongwei	 sinh	 trong



một	 gia	 đình	 giàu	 có,
thuần	Trung	Quốc,	làm
nghề	 vận	 tải	 biển	 và
định	 cư	 ở	 Cebu	 vào
năm	1927.	Ông	bắt	đầu
sự	 nghiệp	 bằng	 việc
kinh	doanh	quần	áo	cũ,
kim	 loại	 phế	 liệu	 và
gạo	 trong	 Chiến	 tranh



Thế	 giới	 thứ	 hai;	 sau
đó	 mở	 rộng	 sang	 chế
biến	thực	phẩm	và	khai
thác	 mỏ.	 Gokongwei
có	được	các	khoản	vay
lớn	 từ	 chính	 phủ	 dưới
thời	thiết	quân	luật	của
Marcos.	 Doanh	 nghiệp
gia	đình	của	ông	là	tập



đoàn	 JG	 Summit,	 có
quyền	 lợi	 trong	 chế
biến	thực	phẩm,	bán	lẻ,
viễn	 thông,	 hóa	 dầu,
bất	 động	 sản,	 vận
chuyển	 và	 hãng	 hàng
không	 Cebu	 Pacific
Airways.	 Trong	 những
năm	 gần	 đây,	 JG



Summit	 đã	 bán	 hết
quyền	 kiểm	 soát	 trong
ngân	hàng	của	nó.	Con
trai	John	Jr,	thường	gọi
là	 Lance,	 hiện	 đang
điều	 hành	 việc	 kinh
doanh	 hàng	 ngày.
Gokongwei	bị	mất	một
người	 con	 rể	 trong	 vụ



giải	cứu	bắt	cóc	không
thành	năm	1997.	

Dòng	họ	Lopeze	

Ông	 trùm	 đường	 mía
một	 thời	 gian	 dài	 của
Negros,	là	hậu	duệ	của
dòng	 dõi	 quý	 tộc	 Tây
Ban	 Nha,	 nhà	 Lopeze



đa	dạng	hóa	đầu	tư	vào
phát	điện,	truyền	thông
và	nhiều	lĩnh	vực	khác
để	 trở	 thành	 gia	 đình
kinh	 doanh	 lớn	 nhất
đầu	 thập	 niên	 1960.
Tham	 gia	 sâu	 vào
chính	 trị,	 gia	 đình	 này
khốn	 đốn	 cùng	 với



Marcos	 hồi	 đầu	 thập
niên	1970	và	đã	bị	tước
quyền	 sở	 hữu	 tài	 sản.
Một	số	tài	sản	của	công
ty	 đã	 được	 chính	 phủ
Aquino	trả	 lại	sau	năm
1986	 khi	 Eugenio
“Geny”	Lopez	Jr	trở	lại
Philippines	 từ	 nơi	 lưu



vong.	Ông	qua	đời	năm
1999	và	con	trai	ông	là
Eugenio	 “Gabby”
Lopez	 III	 tiếp	 tục	 xây
dựng	 lại	 tập	 đoàn
Benpres	 của	 gia	 đình.
Tài	sản	chủ	yếu	của	gia
đình	 là	 doanh	 nghiệp
truyền	thông	ABSCBN



Broadcasting	 dịch	 vụ
truyền	 hình	 chính	 của
đất	 nước,	 và	 Manila
Electric	(Meralco)	–	có
cơ	sở	vật	chất	 lớn	nhất
Philippines.	

Gia	đình	Palanca	

Carlos	 Palanca	 Chen



Qianshan	 (Trần	 Thiên
Sơn)	là	bố	già	nhập	cư
từ	 Trung	 Quốc	 nổi
tiếng	nhất	thế	kỷ	XIX	ở
Philippines.	 Sinh	 tại
Phúc	 Kiến	 năm	 1869,
Palanca	 tự	 coi	 mình
sống	 giữa	 triều	 đình
phong	 kiến	 Trung



Quốc	 và	 đất	 nước
Philippines	 thuộc	 địa,
kinh	 doanh	 từ	 hoạt
động	 buôn	 bán	 nhân
công	 đến	 sản	 xuất
rượu.	 Ông	 mất	 năm
1901.	 Các	 doanh
nghiệp	 của	 ông	 đã
được	 người	 con	 trai	 là



Carlos	 Palanca	 Jr	 tiếp
quản	và	sau	đó	thừa	kế,
nhưng	quyền	lực	và	sự
giàu	 có	 của	 gia	 đình
dần	 dần	 bị	 tiêu	 tán.
Quỹ	 Carlos	 Palanca
hiện	 vẫn	 còn	 hoạt
động.	

Gia	đình	Romualdez	



Nhà	Romualdez	là	một
gia	 đình	 bố	 già	 bình
thường,	 từ	 lâu	đã	hăng
hái	tham	gia	hoạt	động
chính	trị,	đã	sản	sinh	ra
Imelda	 Marcos.
Benjamin,	 em	 trai	 của
bà,	 đã	 được	 sự	 hỗ	 trợ
của	 Ferdinand	 Marcos



và	trở	thành	Thống	đốc
tỉnh	Leyte	và	đại	sứ	tại
Hoa	 Kỳ,	 được	 trao
quyền	 kiểm	 soát	 nhiều
doanh	 nghiệp	 lớn,	 bao
gồm	 cả	 những	 doanh
nghiệp	 bị	 tịch	 thu	 từ
gia	 đình	 Lopez.	 Một
em	 trai	 khác	 là



Alfredo,	hoạt	động	độc
quyền	 sòng	 bạc	 ở	 các
thành	phố	lớn.	Một	chị
gái	là	Alita	làm	việc	tại
ngân	 hàng	 trung	 ương
trong	 khi	 vẫn	 cùng
chồng	 điều	 hành	 một
tập	đoàn.	

Gia	 đình	 Tan	 (Tập



đoàn	Lucio	Trần)	

Lucio	 Tan	 (hay	 Tan
Ing	 Chai	 –	 Trần	 Vĩnh
Tài)	 sinh	 năm	 1934	 ở
Hạ	 Môn	 (Phúc	 Kiến),
thuộc	 thế	 hệ	 người
Trung	 Quốc	 nhập	 cư
đầu	 tiên,	 đã	 phất	 lên
dưới	 thời	 Ferdinand



Marcos.	 Ông	 sớm
chiếm	 ưu	 thế	 trong
ngành	 công	 nghiệp
thuốc	 lá,	 được	 giao
quyền	 kiểm	 soát	 một
ngân	hàng	lớn	và	được
phép	mở	hãng	bia	Asia
Brewery	 Inc.	 để	 cạnh
tranh	với	 hãng	bia	 độc



quyền	 San	Miguel.	 Có
một	 số	người	 em	cùng
làm	 việc	 với	 ông.
Chính	 quyền	 thời	 hậu
Marcos	đã	mất	hai	thập
kỷ	nỗ	lực	chống	lại	các
vụ	 đút	 lót,	 trốn	 thuế
của	Trần,	nhưng	không
thành.	Năm	1992,	Trần



câu	 kết	 với	 Antonio
“Tony	 Boy”
Cojuangco,	 em	 họ	 của
Cory	 Aquino	 người
thay	 thế	Marcos,	 trong
một	thương	vụ	tư	nhân
hóa	 hãng	 hàng	 không
quốc	 gia	 Philippines
Airlines	 (PAL).	 PAL



đã	được	chính	phủ	giải
cứu	 sau	 cuộc	 khủng
hoảng	tài	chính.	

Chỉ	 có	 một	 trong	 số
nhiều	công	ty	của	Trần
là	 buôn	 bán	 công	 khai
khiến	người	ta	xếp	ông
vào	nhóm	hoạt	động	bí
mật	 như	 Henry	 Hoắc.



Nhân	 viên	 và	 các	 bên
đối	lập	đều	biết	Tan	có
tước	 vị	 là	 “Đại	 úy”.
Các	 công	 ty	 lớn	 của
ông	 bao	 gồm	 Công	 ty
Thuốc	 lá	 Fortune,
Hãng	bia	Asia	Brewery
Inc.,	Hãng	hàng	không
PAL	 và	 Ngân	 hàng



Liên	Minh.	Năm	2000,
ông	 trở	 thành	 cổ	 đông
lớn	 nhất	 của	 Ngân
hàng	 Quốc	 gia
Philippines	 (PNB)	 –
không	 biết	 bao	 nhiêu
lần	 đã	 ở	 trong	 tình
trạng	 cực	 kỳ	 khó	 khăn
–	 dưới	 thời	 ông	 bạn



thân	 thiết	 là	 Joseph
Estrada	 cầm	 quyền.
Những	năm	1990,	Trần
mở	 rộng	 đầu	 tư	 sang
Trung	 Quốc,	 Hồng
Kông	và	các	nước	khác
trong	khu	vực.	Cherry,
con	 gái	 của	 ông	 kết
hôn	 với	 con	 trai	 của



George	 Ty,	 một	 ông
trùm	 ngân	 hàng	 (Tập
đoàn	 Metrobank)
người	 Philippines
nhưng	 sinh	 ở	 Trung
Quốc.	

Dòng	 họ	 Tan	 (Tập
đoàn	Asiaworld)	



Tộc	 trưởng	 đã	 quá	 cố
Tan	Yu	(Trần	Vũ)	sinh
trong	 một	 gia	 đình
người	 Trung	 Quốc
buôn	 bán	 cùi	 dừa	 khô
tại	 Luzon	 vào	 năm
1935.	 Cùng	 với	 người
anh	 trai	 là	 Jesus,	 ông
mở	rộng	kinh	doanh	và



xây	 dựng	 nên	 một
doanh	 nghiệp	 sản	 xuất
hàng	 dệt	 sau	 Chiến
tranh	 thế	 giới	 thứ	 hai,
trước	khi	 thiết	 lập	một
công	 ty	 tài	 chính,	AIC
Development,	 hậu
thuẫn	 cho	một	 công	 ty
tài	 chính	 địa	 phương



khác	 là	 Bancom,	 và
đầu	 tư	 vào	 bất	 động
sản	 ở	 khắp	 khu	 vực,
đặc	 biệt	 là	 Đài	 Loan.
Trần	 Vũ	 đã	 tạo	 được
mối	 quan	 hệ	 thân	 thiết
với	 giới	 quyền	 lực	 ở
Đài	 Loan,	 và	 doanh
nghiệp	địa	phương	của



ông	 được	 chính	 phủ
Đài	Loan	giải	cứu	năm
1982.	 Doanh	 nghiệp
bất	 động	 sản	 chủ	 yếu
của	 ông	 ở	 Philippines
được	 mua	 sau	 khi
Marcos	 bỏ	 trốn,	 gồm
200	hécta	đất	đẹp	xung
quanh	 vịnh	 Manila,	 ở



đỉnh	cao	của	thị	trường
những	năm	1990	nó	trị
giá	7	tỉ	đôla.	Ông	cũng
đầu	 tư	 vào	 các	 bất
động	 sản	 lớn	 tại
Vancouver	 và	 Texas.
Không	 có	 công	 ty	 nào
của	 Trần	 Vũ	 được
niêm	 yết.	 Tan	 qua	 đời



vào	 năm	 2002,	 để	 lại
14	 người	 con.	Con	 gái
Emilia	 “Bienbien”
Roxas	 Yang	 được	 yêu
mến	 hơn	 con	 trai	 cả
Elton,	 hiện	 đang	 điều
hành	 tập	 đoàn
Asiaworld.	

Gia	đình	Yuchengco	



Enrique	 Yuchengco	 là
một	 thương	 gia	 buôn
gỗ	xẻ	giàu	có,	là	người
Trung	 Quốc	 nhập	 cư
thuộc	thế	hệ	thứ	hai,	đã
thành	 lập	 nên	 công	 ty
bảo	 hiểm	 China
Insurance	 and	 Surety
năm	1930,	 sau	này	đổi



tên	 thành	Công	 ty	Bảo
hiểm	Mã	Lai	(Malayan
Insurance	Co.)	Con	trai
Alfonso,	 sinh	 năm
1923	và	tốt	nghiệp	một
trường	 Đại	 học
Columbia,	chuyển	sang
ngành	 ngân	 hàng,	 góp
phần	 làm	 cho	 Ngân



hàng	 thương	mại	Rizal
trở	 thành	 một	 ngân
hàng	lớn.	Ông	cũng	đã
trở	 thành	 cổ	 đông
chính	 và	 đến	 giữa
những	 năm	 1990	 trở
thành	 Chủ	 tịch	 –	 của
Công	 ty	 điện	 thoại
đường	 dài	 Philippines



Long	 Distance
Telephone	 (PLDT),
đầu	 tư	 mở	 rộng	 ra
nhiều	lĩnh	vực,	từ	cơ	sở
hạ	 tầng	 cho	 đến	 dược
phẩm.	 Alfonso	 là	 một
người	cực	kỳ	nhã	nhặn,
đã	hợp	tác	với	các	công
ty	 Nhật	 Bản	 trong



nhiều	liên	doanh.	Dưới
thời	Cory	Aquino,	 ông
là	 đại	 sứ	 tại	 Trung
Quốc	 và	 là	 đại	 sứ	 tại
Nhật	Bản	từ	năm	1995.
Một	 số	 người	 con	 của
ông	làm	việc	 trong	các
doanh	nghiệp	gia	đình.
Alfonso	 “Tito”



Yuchengco	 III,	 là	 con
út,	 nhưng	 là	 người	 nổi
bật	nhất.	

Dòng	họ	Zobel	Ayala	

Triều	 đại	 bố	 già	 lớn
này	 một	 triều	 đại	 lâu
đời	nhất	về	quy	mô	tại
Philippines	 bắt	 nguồn



từ	 sự	phối	hợp	của	hai
gia	 đình:	 Zobel	 người
Tây	Ban	Nha	và	Ayala
–	 một	 gia	 đình	 người
Đức	 gốc	Do	Thái.	Gia
đình	 này	 cũng	 liên
quan	 đến	 Roxases	 và
Sorianos.	 Nhà	 Ayala
khởi	 đầu	 bằng	 làm



nông	nghiệp	điền	trang
và	 bất	 động	 sản	 trong
nửa	 đầu	 thế	 kỷ	 XIX;
còn	 nhà	 Zobel	 nổi	 bật
lên	 trong	 lĩnh	 vực	 bảo
hiểm	 đầu	 thế	 kỷ	 XX.
Gia	 đình	 Zobel	 de
Ayalas	 điều	 hành	 cả
Công	 ty	 Ayala,	 được



sáp	nhập	từ	năm	1914.	

Sau	 Chiến	 tranh	 thế
giới	thứ	hai,	nhà	Zobel
de	 Ayala	 có	 cơ	 hội
chuyển	 điền	 trang
Makati	 vào	 khu	 tài
chính	 của	 Manila,	 và
đa	dạng	hóa	đầu	tư	vào
ngân	 hàng,	 khách	 sạn,



viễn	thông,	sản	xuất	và
nhiều	 lĩnh	 vực	 khác.
Gia	đình	này	kiểm	soát
hãng	 bia	 San	 Miguel
trước	 khi	 bán	 nó	 cho
Cojuangco	 năm	 1983.
Ngân	 hàng	 Quần	 đảo
Philippines	 của	 họ	 là
một	 trong	 những	 ngân



hàng	 lớn	 nhất	 nước
(gồm	 nhiều	 ngân	 hàng
nhỏ).	

Nhà	 Zobel	 de	 Ayala
theo	chủ	nghĩa	quốc	 tế
điển	 hình,	 cũng	 như
nhiều	 thế	 hệ	 các	 gia
đình	 các	 bố	 già	 khác.
Đó	 là	 người	 con	 rể	 có



quốc	 tịch	 Scotland,
Joseph	 McMicking,
người	 đã	 thúc	 đẩy	 sự
phát	 triển	 của	 điền
trang	Makati.	Một	 con
rể	 người	 Mỹ	 Latin	 là
Antonio	Melian	đã	đưa
gia	 đình	 Zobel	 tham
gia	 vào	 ngành	 bảo



hiểm.	

Jaime	 Zobel	 de	 Ayala,
sinh	năm	1934,	hiện	là
tộc	 trưởng	 của	 dòng
họ,	 mặc	 dù	 việc	 kinh
doanh	 hàng	 ngày	 do
con	 trai	 ông	 là	 Jaime
Augusto	 và	 Fernando
cai	quản.	



HỒNG	KÔNG	

Ronnie	 Chan	 (Ronnie
Trần,	 hay	 Trần	 Tử
Thông)	

Sinh	 năm	 1950.	 Ông
được	 thừa	 hưởng
những	 tài	 sản	 đầu	 tư
đáng	kể	ở	Hồng	Kông.



Những	 doanh	 nghiệp
được	 niêm	 yết	 hàng
đầu	 của	 ông	 là	 Hang
Lung	 Development
(Hồng	Long)	và	Amoy
Properties,	 nhưng
Ronnie	Trần	dành	phần
lớn	 thời	 gian	 cho	 công
ty	 tư	nhân	của	mình	 là



Morningside
Springfield.	 Ông	 cũng
là	 Giám	 đốc	 Ủy	 ban
Chứng	 khoán	 Hồng
Kông	 (cũng	 như
Enron)	 và	 nổi	 tiếng	 vì
rất	nhiệt	 tâm	với	chính
phủ	 Trung	 Quốc	 như
nô	 lệ.	 Trần	 là	 người



nhỏ	 nhắn	 –	 chỉ	 cao
khoảng	 1,65	mét	 và	 là
một	tín	đồ	Cơ	đốc	Phúc
âm.

Dòng	họ	Cheng	(Trịnh)

Sinh	 tại	 Quảng	 Đông
năm	 1925,	 tộc	 trưởng
Cheng	 Yutung	 (Trịnh



Dụ	 Đồng)	 chuyển	 đến
Ma	 Cao	 hồi	 đầu	 Thế
chiến	 thứ	 hai,	 khi	 còn
là	một	thiếu	niên	và	bắt
đầu	làm	một	nhân	viên
bán	 hàng	 tại	 công	 ty
kinh	 doanh	 đồ	 trang
sức	 Chow	 Tai	 Fook
(Chu	 Đại	 Phúc),	 của



người	sau	này	là	bố	vợ
mình	là	Chow	Chiyuan
(Chu	 Chí	 Nguyên),
cũng	 là	một	người	bạn
của	 cha	 Trịnh.	 Trịnh
kết	hôn	với	con	gái	của
Chu	 năm	 1943,	 và	 sau
khi	 kết	 thúc	 chiến
tranh,	 chuyển	 đến



Hồng	Kông	để	giúp	mở
rộng	 việc	 kinh	 doanh
của	Chu	Đại	Phúc,	 lúc
đầu	 là	 nữ	 trang	 bằng
vàng	và	sau	này	là	kim
cương.	Sau	cái	chết	của
bố	 vợ,	 Chu	 Đại	 Phúc
trở	thành	công	ty	trọng
điểm	của	Trịnh	và	ông



đã	 đa	 dạng	 hóa	 đầu	 tư
nhiều	 hơn	 vào	 nữ
trang.	 Trong	 thập	 niên
1960,	 Cheng	 đã	 mua
lại	 một	 công	 ty	 độc
quyền	về	 tổ	chức	đánh
bạc	nhỏ	nhưng	sinh	lợi
ở	Ma	Cao	 của	 Stanley
Hà	 và	Henry	Hoắc,	 và



tỏ	ra	là	một	nhà	đầu	cơ
bất	 động	 sản	 hiểu	 biết
tại	 Hồng	 Kông.	 Công
ty	 bất	 động	 sản	 Thế
giới	mới	của	ông	đã	trở
thành	một	 đấu	 thủ	 lớn
trong	 thị	 trường	 bất
động	sản	thuộc	địa	của
Anh.	 Tuy	 nhiên,	 từ



cuối	 những	 năm	 1980,
Trịnh	 Dụ	 Đồng	 dần
dần	trao	quyền	quản	lý
doanh	 nghiệp	 cho	 con
trai	 là	 Henry	 Trịnh.
Điều	 này	 là	 không	 tốt
cho	 việc	 kinh	 doanh
của	 công	 ty,	 và	 họ	 đã
phải	 vật	 lộn	 để	 phục



hồi	 nó	 sau	 cuộc	khủng
hoảng	 tài	 chính	 châu
Á.	 Tuy	 nhiên,	 những
tài	sản	lớn	nhất	của	gia
đình	 được	 lưu	 giữ
trong	 các	 công	 ty	 tư
nhân	của	họ.	

Gia	đình	Fok	(Hoắc)



Sinh	 năm	 1922	 tại
Hồng	Kông,	là	con	trai
của	một	công	nhân	bốc
vác,	Henry	Hoắc	(Hoắc
Anh	Đông)	giành	được
một	học	bổng	vào	một
trường	 học	 thuộc	 địa
dành	cho	giới	tinh	hoa.
Đến	cuối	Thế	chiến	thứ



hai,	 ông	 đã	 hoạt	 động
trong	 kinh	 doanh,	mua
lại	 hàng	 hóa	 quân	 sự
dư	 thừa	 tại	 các	 phiên
đấu	 giá.	 Trong	 và	 sau
cuộc	Chiến	tranh	Triều
Tiên	 19501953,	 ông
tham	 gia	 buôn	 lậu
thuốc	 men,	 các	 sản



phẩm	dầu	mỏ	và	vũ	khí
vào	 Trung	 Quốc	 bất
chấp	lệnh	cấm	vận	của
Liên	Hiệp	Quốc,	tạo	ra
được	 mối	 quan	 hệ	 tốt
đẹp	 và	 vô	 giá	 với	 giới
quân	 sự	 và	Đảng	 cộng
sản	 Trung	 Quốc	 mà
ông	 sẽ	 phục	 vụ	 trong



quãng	 đời	 còn	 lại	 của
mình.	 Trong	 những
năm	 1950,	 ông	 được
ban	 thưởng	 bằng	 độc
quyền	nhập	khẩu	cát	từ
Trung	Quốc	 vào	Hồng
Kông,	 và	 chuyển	 sang
phát	triển	các	dự	án	bất
động	sản	khi	dân	số	tại



thuộc	 địa	 này	 tăng
nhanh.	

Năm	1962,	Hoắc	là	nhà
cung	 cấp	 tài	 chính	 chủ
yếu	 cho	 cuộc	 đấu	 giá
thành	công	của	Stanley
Hà	 để	 dành	 được	 độc
quyền	 kinh	 doanh	 giải
trí	 ở	Ma	Cao,	 và	 là	 cổ



đông	 lớn	 nhất	 trong
công	ty	của	họ.	Những
năm	sau	đó,	giữa	Hoắc
và	Hà	 có	 cãi	 cọ	quanh
việc	phân	chia	lợi	lộc	ở
Ma	 Cao	 vì	 Hà	 một
mình	quản	lý	công	việc
kinh	doanh	hàng	ngày.
Sau	 khi	 cải	 cách	 ở



Trung	 Quốc	 bắt	 đầu
vào	 năm	 1979,	 Hoắc
tiến	hành	một	số	dự	án
xây	 dựng	 nổi	 tiếng	 ở
lục	địa,	bao	gồm	khách
sạn	Thiên	nga	trắng	tại
Quảng	 Châu	 và	 khách
sạn	 Bắc	 Kinh	 tại	 thủ
đô.	Năm	1985,	Hoắc	tổ



chức	một	cuộc	giải	cứu
trị	 giá	 120	 triệu	 đôla
cho	 doanh	 nghiệp	 vận
tải	 biển	 của	 gia	 đình
Đổng,	 trong	đó	có	một
khoản	 vay	 từ	 Ngân
hàng	 Trung	 Quốc,	 và
sau	 đó	 hậu	 thuẫn	 cho
Đổng	 Kiến	 Hoa	 trở



thành	 Đặc	 khu	 trưởng
đầu	 tiên	 của	 Hồng
Kông.	

Hoắc	đã	được	mời	làm
Phó	Chủ	 tịch	Hội	 nghị
tư	 vấn	 chính	 trị	 nhân
dân	 Trung	 Quốc	 vào
năm	 1993.	 Ông	 có	 hai
bà	 vợ	 chính	 thức	 và



một	vài	người	con	trai.
Con	 cả	 Timothy,	 đã
được	chọn	quản	lý	việc
kinh	 doanh	 của	 Hoắc
khi	 ông	 qua	 đời	 vào
năm	 2006.	 Thomas
Hoắc,	 từ	 lâu	 được	 cho
là	con	trai	do	người	vợ
thứ	 hai	 của	 Henry



Hoắc	 sinh	 ra,	 bị	 bắt
giam	năm	tháng	tại	Mỹ
vào	năm	1991	vì	 đồng
lõa	 trong	 vụ	 vận
chuyển	 trái	 phép
15.000	 khẩu	 súng	 vào
Croatia.	Khi	biết	về	vụ
bê	 bối	 này,	 Henry
Hoắc	 đã	 nói	 Thomas



trên	thực	tế	không	phải
là	con	trai	của	ông.	

Kai	 Hokai	 (Khai	 Hà
Khải)

Khai	Hà	Khải	sinh	năm
1859,	 là	 cháu	 trai	 của
một	 viên	 chức	 chính
quyền	 Singapore	 thời



đầu	 thực	 dân,	 và	 con
trai	 của	 Hà	 Phúc
(người	 đã	 thành	 công
trong	 việc	 đầu	 cơ	 bất
động	 sản	 ở	 Hồng
Kông).	 Khai	 đã	 trở
thành	một	ông	trùm	lớn
và	 là	một	 trong	 những
người	Trung	Quốc	đầu



tiên	được	bổ	nhiệm	vào
Hội	 đồng	 Lập	 pháp
Hồng	Kông	năm	1890.
(Anh	 rể	 của	 ông,	 Ng
Choy	 –	 Hoàng	 Ngũ
Tài,	là	người	đầu	tiên.)
Ông	 là	 một	 đối	 tác
trong	khai	khẩn	đất	đai
để	làm	đường	băng	cho



sân	 bay	 đầu	 tiên	 của
Hồng	Kông	 là	 sân	bay
Kai	 Tak	 –	 Khải	 Đức
(một	 phần	 mang	 tên
ông).	 Khai	 Hà	 Khải
học	 y	 khoa	 và	 luật	 tại
một	trường	đại	học	của
Anh	 và	 là	 người	 lãnh
đạo	 chủ	 chốt	 của	 cộng



đồng	 người	 Trung
Quốc	 tại	 Anh,	 mặc	 dù
kỹ	năng	 tiếng	Anh	của
ông	 kém	 xa	 những
người	 khác.	 Ông	 mất
năm	1914.	

Gia	 đình	 họ	 Hà	 /	 Ho
Tung	(Hà	Khải	Đông)	



Ông	 trùm	 sòng	 bạc
Stanley	 Hà	 Hồng	 Tân
là	 cháu	 gọi	 bằng	 bác
của	 bố	 già	 người	ÁÂu
gốc	 Hồng	 Kông,
Robert	 Hà	 Dông	 (Hà
Khải	 Đông,	 có	 cha	 là
người	Hà	Lan	theo	đạo
Do	 Thái,	 mẹ	 là	 người



Trung	 Quốc).	 Stanley
Hà	sinh	tại	Hồng	Kông
năm	 1921	 và	 theo	 học
trường	 Cao	 đẳng	 Nữ
hoàng	 dành	 cho	 giới
tinh	 hoa.	 Cha	 của
Stanley	 bị	 mất	 phần
lớn	 số	 tiền	 vào	 chứng
khoán	 khi	 ông	 còn



đang	 đi	 học	 và	 ông	 đã
phải	 rất	 tích	 cực	 mới
giành	 được	 một	 học
bổng	 vào	 học	 tại
Trường	 Đại	 học	 Hồng
Kông.	 Giống	 như	 ông
bác	 Robert,	 Stanley
sang	Ma	Cao	trung	lập
trong	 suốt	 Thế	 chiến



thứ	hai	và	thử	vận	may
của	 mình	 bằng	 buôn
lậu	 hàng	 tiêu	 dùng	 và
hàng	 xa	 xỉ	 qua	 biên
giới	 Trung	 Quốc	 đồng
thời	điều	hành	một	nhà
máy	 sản	 xuất	 dầu	 hỏa.
Ông	đã	 tiến	hành	buôn
bán	qua	biên	giới	trong



cuộc	 chiến	 tranh	 Triều
Tiên,	mở	rộng	sang	bất
động	 sản	 và	 các	 lĩnh
vực	 kinh	 doanh	 khác,
và	 vào	 năm	 1962	 đã
gộp	 vào	 một
consortium	 (tập	 đoàn
tài	chính	quốc	tế),	gồm
cả	Henry	Hoắc,	bất	ngờ



thắng	 thầu	 giành	 được
độc	 quyền	 tổ	 chức	 các
trò	cờ	bạc,	giải	trí	ở	Ma
Cao.	

Sau	 đó,	 ông	 hiện	 đại
hóa	 và	 mở	 rộng	 kinh
doanh	sòng	bạc	và	xây
dựng	một	tập	đoàn	theo
chiều	 dọc	 bao	 gồm



kinh	 doanh	 khách	 sạn,
vận	 tải	 biển	 và	 hàng
không	 thống	 trị	 nền
kinh	 tế	 Ma	 Cao,	 đóng
góp	 vào	 một	 phần	 ba
đến	 một	 nửa	 số	 thu
ngân	 sách	 của	 chính
quyền	 địa	 phương.
Năm	 2001,	 Hà	 và



doanh	 nghiệp
Sociedade	 de	 Turismo
e	Diversões	de	Ma	Cao
(STDM)	 của	 Hoắc	 bị
mất	 độc	 quyền	 vì	 giấy
phép	 kinh	 doanh	 sòng
bạc	 được	 cấp	 lại	 trên
cơ	 sở	 cạnh	 tranh.	 Tuy
nhiên,	 sự	 bùng	 nổ



trong	nền	kinh	tế	Trung
Quốc	 từ	 năm	 2003	 trở
đi	 làm	 cho	 Ma	 Cao
vượt	mặt	Las	Vegas	để
trở	 thành	 trung	 tâm	cờ
bạc	 lớn	 nhất	 thế	 giới
vào	năm	2006.	

Người	 vợ	 đầu	 tiên	 của
Hà	 là	 Clementina



Leitao	 (Lê	Uyển	Hoa),
đã	 qua	 đời,	 là	 con	 gái
của	một	doanh	nhân	Bồ
Đào	 Nha	 giàu	 có,
người	đã	tạo	ra	đầu	vào
về	 chính	 trị	 để	 Hà	 gia
nhập	vào	giới	 tinh	hoa
thực	dân	Bồ	Đào	Nha	ở
xứ	 thuộc	 địa	 Ma	 Cao



đầy	 rẫy	 tham	 nhũng.
Sau	 đó	 ông	 đã	 lấy	 ba
người	 vợ	 nữa,	 và	 cho
ra	 đời	 ít	 nhất	 là	 17
người	 con.	 Stanley	 Hà
tham	gia	vào	việc	kiện
tụng	 kéo	 dài	 với	 một
trong	 các	 chị	 em	 của
mình	 là	Winnie,	 người



đã	 đóng	 góp	 tích	 cực
vào	 sự	 phát	 triển	 của
STDM	 và	 tuyên	 bố
rằng	 bà	 đã	 bị	 lừa	 lấy
mất	 cổ	phần	kiểm	 soát
doanh	nghiệp	này.

Ngân	hàng	Hồng	Kông
/	HSBC	



Ngân	 hàng	 Hồng
Kông,	 hay	 Tổng	 công
ty	 Ngân	 hàng	 Hồng
Kông	 và	 Thượng	 Hải,
là	 chi	 nhánh	 ở	 Hồng
Kông	 và	 thành	 viên
sáng	 lập	 của	Tập	 đoàn
HSBC,	 hiện	 là	 một
trong	 những	 doanh



nghiệp	 ngân	 hàng	 lớn
nhất	thế	giới.	Được	các
thương	 gia	 người	 Anh
tại	 Hồng	 Kông	 thành
lập	 năm	 1865,	 “ngân
hàng”	 này	 như	 người
dân	địa	phương	thường
gọi	 đã	 luôn	 luôn	 được
sở	 hữu	 rộng	 rãi.	 Nó



được	 hưởng	 nhiều	 đặc
quyền	 đặc	 biệt	 tại
Hồng	 Kông,	 làm	 cho
nó	gần	như	là	một	ngân
hàng	 trung	ương,	 cũng
như	 ngân	 hàng	 thương
mại,	và	đã	thống	trị	đời
sống	 tài	 chính	 của
thuộc	 địa	 Anh	 trước



đây.	 Những	 nhà	 quản
lý	 chủ	 chốt	 trong	 quá
trình	 mở	 rộng	 của
Ngân	hàng	Hồng	Kông
sau	 Chiến	 tranh	 thế
giới	 thứ	 hai	 là:	 Arthur
Morse,	 người	 đã	 tạo
dựng	 sự	 nghiệp	 kinh
doanh	 tại	 Hồng	 Kông



sau	 khi	 Trung	 Quốc
giành	được	độc	lập	vào
năm	 1949;	 Jake
Saunders,	 người	 đã
phát	 triển	mối	 quan	hệ
sớm	 với	 các	 ông	 trùm
người	 gốc	 Hoa	 như
Bao	 Ngọc	 Cương	 và
tiếp	 quản	 Ngân	 hàng



Hang	 Seng	 (Hằng
Sinh);	 Michael
Sandberg,	một	nhân	vật
gây	nhiều	tranh	cãi	với
đám	 bạn	 bè	 cũng	 gây
tranh	 cãi,	 và	 William
Purves,	 người	 đã
chuyển	 trụ	 sở	 chính
của	ngân	hàng	từ	Hồng



Kông	 đến	 London	 vào
năm	 1993	 sau	 khi	 tiếp
quản	 Ngân	 hàng
Midland	 của	 Vương
quốc	 Anh.	 Giống	 như
người	 tiền	 nhiệm	 của
ông,	 Purves	 có	 những
quyền	 lực	 chính	 trị
đáng	 kể	 tại	 Hồng



Kông,	và	có	chân	trong
Hội	 đồng	điều	hành	 từ
năm	19871993.	

Dòng	họ	Kadoorie	

Gia	 đình	 Kadoorie	 là
người	Iraq	theo	đạo	Do
Thái,	 định	 cư	 tại
Thượng	Hải	trong	thập



niên	 1880	 và	 đã	 phát
triển	 quan	 hệ	 gần	 gũi
với	 chính	 quyền	 thuộc
địa	 Anh.	 Tộc	 trưởng
đầu	 tiên	 là	 Elly
Kadoorie	 (được	 phong
tước	hiệp	sĩ	năm	1926),
tiếp	theo	là	con	trai	ông
là	Lawrence	và	Horace



Kadoorie,	 và	 tộc
trưởng	 hiện	 nay	 là
Michael	 Kadoorie.	 Gia
đình	 đã	 tham	 gia	 rất
mạnh	 vào	 ngành	 dệt
may,	thành	lập	công	ty
phát	điện	ở	Hồng	Kông
là	 Chian	 Light	 &
Power	 vào	 năm	 1901;



có	một	 tập	đoàn	khách
sạn,	 nổi	 tiếng	 nhất	 là
khách	 sạn	 Peninsula
trên	bờ	sông	Cửu	Long
của	Hồng	Kông.	

Dòng	họ	Keswick	

Là	người	bà	con	xa	và
kế	 vị	 bác	 sĩ	 William



Jardine	 (17841843),	 từ
bác	 sĩ	 phẫu	 thuật	 trên
tàu	 trở	 thành	 kẻ	 buôn
lậu	 thuốc	 phiện,	 người
đã	 cùng	 với	 James
Matheson	 thành	 lập
Jardine,	 Matheson
trong	 thập	 niên	 1820.
William	 Jardine,	 một



cử	nhân,	 được	một	 vài
người	 cháu	 kế	 vị,	 một
người	 trong	 số	 đó	 là
William	 Keswick
(18341912).	 Gia	 đình
Keswick	 đã	 mua	 hết
quyền	 lợi	 của	 gia	 đình
Matheson	 trong	 doanh
nghiệp	 này	 năm	 1912,



nhưng	 cái	 tên	 Jardine,
Matheson	vẫn	được	giữ
lại.	 Gia	 đình	 Keswick,
và	 những	 người	 họ
hàng	 khác,	 đã	 quản	 lý
doanh	nghiệp	từ	đó.	

Jardine,	 Matheson	 đã
được	 đại	 chúng	 hóa
năm	 1961,	 nhưng	 sau



hơn	 40	 năm,	 các	 nhà
đầu	tư	thiểu	số	vẫn	chỉ
nhận	 được	 những	 lợi
tức	 cực	 kỳ	 bèo	 bọt.
Mặc	 dù	 công	 ty	 có
nhiều	cartel	hấp	dẫn	tại
Hồng	 Kông,	 gia	 đình
Keswick,	 vẫn	 có	 thể
kiểm	 soát	 việc	quản	 lý



với	dưới	10%	cổ	phần,
tiến	hành	rất	ít	các	hoạt
động	 để	 tối	 đa	 hóa	 lợi
nhuận.	 Các	 ông	 trùm
gốc	 Trung	 Quốc	 đang
nổi,	trong	đó	có	Lý	Gia
Thành,	 lập	 kế	 hoạch
tiếp	quản	doanh	nghiệp
này	 vào	 những	 năm



1980,	 nhưng	 không
thành.	 Sau	 đó,	 nhà
Keswick	 thiết	 lập	 một
hệ	 thống	 cổ	phần	 chéo
trong	các	công	ty	niêm
yết	 khác	 nhau	 để	 bảo
vệ	quyền	kiểm	soát	của
họ	đó	là	một	nghệ	thuật
quản	 trị	 bậc	 thầy	 của



các	 bố	 già.	 Anh	 em
Henry	 và	 Simon
Keswick,	 không	 được
những	 người	 anh	 em,
họ	 hàng	 khác	 thích
lắm,	nhưng	hiện	vẫn	là
những	người	 đứng	đầu
của	dòng	họ.	

Gia	đình	Quách	



Kwok	Takseng	(Quách
Đắc	 Thắng)	 là	 một
trong	 những	 đối	 tác
đầu	tiên	của	liên	doanh
bất	động	sản	Tân	Hồng
Cơ	 những	 năm	 1960,
cùng	 với	 Lý	 Triệu	 Cơ
và	 Fung	 Kinghey
(Phùng	 Cảnh	 Hải),



được	 gọi	 là	 “ba	 người
lính	ngự	 lâm".	Sau	khi
ba	 người	 đã	 đi	 đường
riêng	 của	 họ,	 Quách
giữ	 lại	 công	 ty	 kinh
doanh	 bất	 động	 sản
Tân	Hồng	Cơ.	Ông	qua
đời	năm	1990.	Sau	đó,
Tân	 Hồng	 Cơ	 được



điều	 hành	 bởi	 người
con	 trai	 cả	 là	 Walter
được	 giáo	 dục	 ở	 Anh,
và	 Raymond	 và
Thomas,	 mặc	 dù	 mẹ
của	 họ,	 Quảng	 Triệu
Hưng	(giới	kinh	doanh
thường	 gọi	 là	 Madam
Quách),	 vẫn	 còn	 ảnh



hưởng	mạnh	mẽ.	 Năm
1997	 Walter	 bị	 “Big
Spender”	 của	 nhóm
Trương	 Tử	 Cường	 bắt
cóc	 (chính	 là	 băng
đảng	đã	tổ	chức	bắt	cóc
con	 trai	 của	 Lý	 Gia
Thành	 là	 Victor),	 và
được	chuộc	với	số	 tiền



77	triệu	đôla	sau	khi	bị
giam	 giữ	 vài	 ngày;
những	 gia	 đình	 này
không	 bao	 giờ	 thừa
nhận	 vụ	 bắt	 cóc.
Raymond	 và	 Thomas
là	 tín	 đồ	 Thiên	 chúa
Phúc	âm.	

Dòng	 họ	 Lý	 (của



Henderson)	

Tộc	 trưởng	 Lý	 Triệu
Cơ	(Lee	Shaukee)	sinh
năm	 1928	 tại	 tỉnh
Quảng	 Đông	 Trung
Quốc,	 là	 con	 trai	 của
một	 chủ	 ngân	 hàng
giàu	có	và	cũng	là	một
thương	 nhân	 chuyên



buôn	 bán	 vàng.	 Gia
đình	này	đã	thu	xếp	để
đưa	 ra	nước	ngoài	một
số	tiền	trước	khi	những
người	 cộng	 sản	 Trung
Quốc	 tiếp	 quản	 chính
quyền	năm	1949.	Năm
1963,	Lý	Triệu	Cơ	 lập
nên	 công	 ty	 bất	 động



sản	Tân	Hồng	Cơ	cùng
với	 Quách	 Đắc	 Thắng
và	 Phùng	 Cảnh	 Hải.
Năm	1976,	ông	đã	tách
riêng,	 lập	 nên
Henderson	 Land,	 và
hiện	 nắm	 giữ	 68%	 cổ
phần.	 Ông	 kiểm	 soát
các	 công	 ty	 bất	 động



sản	 nhỏ	 hơn	 và	 được
niêm	 yết,	 cũng	 như
công	 ty	 cung	 cấp	 khí
đốt	 chính	 của	 Hồng
Kông	 và	 khách	 sạn
Miramar,	và	vẫn	có	cổ
phần	 quan	 trọng	 trong
công	 ty	Tân	Hồng	Cơ.
Con	 trai	 của	 Quách



Đắc	 Thắng	 đã	 quá	 cố
thường	 gọi	 ông	 là
“chú”.	 Lý	 có	 năm
người	con.	

Dòng	 họ	 Lý	 (của
Hysan	Development)	

Dòng	họ	Lý	là	một	gia
đình	 ông	 trùm	 bốn	 thế



hệ,	có	mối	quan	hệ	gần
gũi	 với	 chính	 quyền
Anh	thành	lập	cuối	thời
thuộc	địa,	và	sự	giàu	có
của	 họ	 dựa	 vào	 bất
động	 sản.	 Tộc	 trưởng
hiện	 nay	 là	 Lee
Honchiu	 (Lý	 Hán
Chiêu),	 sinh	năm	1929



và	 đã	 tốt	 nghiệp	 hai
trường	 đại	 học	 là	 Học
viện	 Công	 nghệ
Massachusetts	 và	 Đại
học	 Stanford.	 Người
Hồng	 Kông	 đồn	 rằng
gia	 đình	 này	 chuyên
buôn	 lậu	 trong	 và	 sau
Chiến	 tranh	 thế	 giới



thứ	 hai	 Lý	 Hy	 Thận
nguyên	 là	 thư	 ký	 ngân
hàng	 Hồng	 Kông,	 đã
trở	 thành	 kẻ	 buôn	 lậu
thuốc	 phiện	 và	 bị	 ám
sát	tại	miền	Trung	năm
1928	 –	 nhưng	 những
tài	 liệu	về	sự	thành	lập
ngân	 hàng	 này	 những



năm	1990	đều	ghi	 ông
ta	 đảm	 nhận	 chức
Giám	 đốc	 tại	 các	 ngân
hàng	Hang	Seng	(Hằng
Sinh)	 và	 Hồng	 Kông,
tại	 Ủy	 ban	 Chứng
khoán	 Hồng	 Kông,
cũng	 như	 trong	 rất
nhiều	 liên	 doanh	 với



tập	 đoàn	 Swire	 trong
những	năm	qua.	

Lý	 Gia	 Thành	 (Li
Kashing	hay	K.	S.	Li)	

Sinh	năm	1928,	Lý	bắt
đầu	làm	việc	cho	người
bố	vợ	giàu	có	của	mình
và	xây	dựng	một	doanh



nghiệp	 nhựa	 thành
công	trước	khi	đa	dạng
hoá	 đầu	 tư	 vào	 bất
động	 sản	 với	 công	 ty
riêng	của	mình,	công	ty
Cheung	Kong	 (Trường
Giang).	Lý	đã	phất	 lên
thành	 ông	 trùm	 đầu
bảng	 của	 Hồng	 Kông



sau	 khi	 mua	 lại	 Ngân
hàng	 Hồng	 Kông	 mà
không	 cần	 qua	 đấu
thầu,	với	cổ	phần	kiểm
soát	 mà	 nó	 chiếm	 giữ
trước	 đây	 trong	 hãng
buôn	 Hutchison
Whampoa	của	Anh.	Lý
Gia	Thành	vẫn	còn	gắn



bó	 với	 Ngân	 hàng
Hồng	 Kông	 và	 trở
thành	Phó	Chủ	tịch	của
nó.	

Trong	những	năm	1980
và	 1990,	 Lý	 gây	 dựng
vị	 trí	 thống	 trị	 của
Hutchison	 trong	 việc
nắm	giữ	các	cảng	ở	địa



phương	 và	 những
cartel	 bán	 lẻ,	 và	 có
được	 Hongkong
Electric,	 một	 nửa	 độc
quyền	 song	 mại	 trong
cung	 cấp	 điện.	 Năm
1999,	 Lý	 đạt	 được	 15
tỷ	 đôla	 lợi	 nhuận	 khi
bán	doanh	nghiệp	điện



thoại	di	động	của	mình
cho	 Mannesmann	 của
Đức	 gần	 thời	 kỳ	 đỉnh
điểm	 của	 cơn	 bùng	 nổ
công	nghệ	của	thập	kỷ.
Tuy	 nhiên,	 sau	 đó	 ông
đã	đầu	tư	rất	nhiều	tiền
cho	 mạng	 thông	 tin	 di
động	 thế	 hệ	 thứ	 ba



(3G),	 một	 động	 thái
khiến	ông	đến	nay	vẫn
chưa	 trả	 hết	 nợ	 nần.
Ông	tự	hào	về	bản	thân
chỉ	 nhận	 lương	 danh
nghĩa	 từ	 các	 doanh
nghiệp	 của	 mình,
nhưng	 theo	 luật	 Hồng
Kông,	 thu	 được	 hàng



trăm	 triệu	 đôla	 cổ	 tức
mỗi	 năm	 mà	 không
phải	đóng	thuế.	

Đế	 chế	 của	 Lý	 Gia
Thành	sẽ	được	thừa	kế
theo	 ba	 phần,	 ông	 và
hai	 người	 con	 trai	 là
Victor	 và	 Richard.
Quan	hệ	với	người	con



thứ	hai	khá	căng	thẳng.
Richard	 điều	 hành	 tập
đoàn	 Pacific	 Century,
được	 trao	 cho	 dự	 án
phát	triển	cổng	Internet
ở	 Hồng	 Kông	 mà
không	 qua	 đấu	 thầu
vào	năm	1999	nên	gây
tranh	 cãi;	 và	 các	 cổ



đông	 phải	 hứng	 chịu
thua	 lỗ	 rất	 lớn	 khi	 thị
trường	 chứng	 khoán
sụp	 đổ	 năm	 2001.
Victor	 là	nạn	nhân	của
vụ	 bắt	 cóc	 do	 băng
nhóm	 Trương	 Tử
Cường	của	Trung	Quốc
thực	 hiện	 vào	 năm



1996.	 Nhưng	 gia	 đình
này	không	bao	giờ	thừa
nhận	có	vụ	bắt	 cóc,	và
Victor	đã	được	 thả	 sau
khi	 gia	 đình	 phải	 trả	 1
tỷ	đôla	Hồng	Kông	tiền
chuộc.	

Dòng	họ	Lý	(của	Ngân
hàng	Đông	Á)	



Có	lẽ	đây	là	“triều	đại”
người	gốc	Hoa	ở	Hồng
Kông	dám	đối	địch	với
gia	 đình	 Swire	 và
Keswick	 của	 Anh	 một
thời	 gian	 dài	 mà	 vẫn
giàu	 có.	 Gia	 đình	 nhà
Lý,	vốn	đã	phát	đạt,	rời
tỉnh	 Quảng	 Đông	 của



Trung	 Quốc	 để	 sang
Hồng	Kông	 trong	 thập
niên	1850.	Gia	đình	đã
xây	 dựng	 được	 các
doanh	 nghiệp	 vận
chuyển	và	 thương	mại,
trở	 thành	 nhà	 tư	 sản
mại	 bản	 cho	 các	 công
ty	châu	Âu.	Khi	Chiến



tranh	 thế	 giới	 thứ	 nhất
kết	 thúc,	 họ	 thiết	 lập
Ngân	 hàng	 Đông	 Á.
Trong	 thế	 kỷ	 XX,	 gia
đình	Lý	đã	 sản	 sinh	 ra
các	 quan	 chức	 chính
phủ	 và	 công	 chức	 dân
sự	hàng	đầu	–	bao	gồm
Ủy	viên	chấp	hành	F.S.



Li,	 Aubrey	 Lý	 và	 Phó
Chủ	 tịch	 của	 Tòa	 án
cấp	 phúc	 thẩm	 Simon
Lý	 cũng	 như	 các	 ông
trùm.	 Gia	 đình	 họ	 có
những	“con	chiên	ghẻ”,
bao	gồm	cả	cựu	tỷ	phú
chứng	 khoán	 Ronald
Lý,	người	đã	bị	 tù	bốn



năm	 vì	 tham	 nhũng
trong	 năm	 1990.
Dickson	 Poon,	 chủ	 sở
hữu	 của	 Harvey
Nichols	 ở	 Anh	 bị	 chỉ
trích	 là	 lạm	 dụng	 các
cổ	 đông	 thiểu	 số,	 con
rể	 của	 tộc	 trưởng	 hiện
nay	 là	 David	 Lý.	 Gia



đình	Lý	là	một	gia	đình
đã	 Anh	 hóa.	 Mặc	 dù
vậy,	 những	 ưu	 đãi	 của
chính	 phủ	 dành	 cho
Ngân	hàng	Hồng	Kông
do	 người	 Anh	 điều
hành	 từ	 lâu	 đã	 làm	 họ
bực	mình.	

Gia	đình	Lo	(họ	La)



Lo	 Yingshek	 (La	 Ứng
Thạch)	từ	Quảng	Đông
đến	 Hồng	 Kông	 trong
những	 năm	 1930	 và
khởi	 tạo	 đế	 chế	 bất
động	 sản	 của	 gia	 đình
mang	 tên	 Great	 Eagle.
Con	 trai	 cả	 của	 ông	 là
Lo	 Kashui	 (thường



được	 gọi	 là	 K.	 S.	 Lo,
hay	La	Gia	Thủy),	sinh
năm	 1947,	 được	 đào
tạo	 thành	 một	 bác	 sĩ
tim	mạch	ở	Canada	và
Hoa	Kỳ,	 nhưng	 lại	 trở
về	 quản	 lý	 doanh
nghiệp	 vào	 năm	 1980.
Công	 ty	 mở	 rộng	 đầu



tư	 sang	 khách	 sạn,	 cơ
sở	hạ	 tầng,	và	mua	bất
động	sản	ở	nước	ngoài.
Những	 bằng	 cấp	 về
kinh	tế	của	K.	S.	Lo	đã
được	 chứng	 minh,
giống	 như	 Bao	 Ngọc
Cương,	 Lý	 Gia	 Thành
và	 các	 ông	 trùm	 cấp



cao	khác,	 ông	đã	được
đưa	 vào	 Hội	 đồng
Quản	 trị	 của	 Ngân
hàng	 Hồng	 Kông.	 Em
trai	của	ông	là	Vincent
La	 đã	 xây	 dựng	 thành
công	doanh	nghiệp	bất
động	 sản	 Shui	 On
(Thụy	 An)	 của	 riêng



mình	 tại	 Trung	 Quốc
đại	lục.	

Gia	đình	Pao	(họ	Bao)

Pao	 Yuekong	 (Bao
Ngọc	 Cương),	 cũng
được	gọi	 là	Y.	K.	Pao,
sinh	trong	một	gia	đình
thịnh	 vượng	 tại	 Ninh



Ba	 (Chiết	 Giang)	 năm
1918.	Cùng	 với	 những
lợi	 ích	 khác,	 cha	 ông
đã	 có	 một	 doanh
nghiệp	 sản	 xuất	 giày
dép.	 Bao	 vào	 ngành
bảo	hiểm	và	ngân	hàng
tại	 Trung	 Quốc	 trước
khi	 chuyển	 đến	 Hồng



Kông	với	 gia	 đình	vào
năm	 1949,	 thu	 xếp	 để
chuyển	phần	lớn	tài	sản
của	mình	ra	khỏi	Trung
Quốc.	 Ở	 Hồng	 Kông,
Bao	 Ngọc	 Cương	 bắt
đầu	 một	 công	 ty	 kinh
doanh	 nhỏ,	 đã	 tăng
trưởng	 nhanh	 chóng



trong	 thời	 gian	 cuộc
chiến	 tranh	 Triều	 Tiên
bùng	 nổ.	 Năm	 1955,
ông	 mua	 con	 tàu	 chở
hàng	đầu	 tiên,	và	ngay
sau	 đó,	 những	 người
quản	 lý	người	Anh	mà
ông	chơi	thân	tại	Ngân
hàng	 Hồng	 Kông	 đã



đồng	ý	hỗ	trợ	tài	chính
để	 ông	 mua	 chiếc	 thứ
hai.	 Trong	 thập	 niên
1960,	 Bao	 áp	 dụng	 tư
duy	 của	 một	 ông	 chủ
ngân	hàng	khi	đặt	mua
một	 xưởng	 đóng	 tàu	 ở
Nhật	 Bản,	 phát	 triển
một	 hệ	 thống	 gần	 như



không	 có	 rủi	 ro,	 theo
đó	nguồn	vốn	 tín	dụng
cần	thiết	được	đảm	bảo
với	 những	 điều	 kiện
dài	 hạn	được	 các	ngân
hàng	 Nhật	 Bản	 bảo
lãnh.	Ngân	 hàng	Hồng
Kông	 trở	 thành	 nhà
đồng	 đầu	 tư	 của	 ông,



và	 năm	 1979,	 Bao
Ngọc	Cương	 là	 chủ	 sở
hữu	 đội	 tàu	 lớn	 nhất
thế	 giới.	 Trong	 những
năm	1980,	ông	đã	mua
lại	quyền	kiểm	soát	hai
công	 ty	của	ngoại	kiều
người	Anh	(hai	công	ty
thương	mại)	 là	công	ty



cầu	 tàu	 và	 kho	 bãi
Hồng	 Kông	 và	 Cửu
Long,	 nay	 được	 gọi	 là
Wharf,	 và	 công	 ty
Wheelock	Marden	(nay
gọi	 là	Wheelock).	 Bao
Ngọc	 Cương	 qua	 đời
năm	 1991,	 để	 lại	 bốn
con	gái;	các	con	rể	của



ông	 đã	 tiếp	 quản	 các
phần	 khác	 nhau	 trong
đế	chế	của	ông.	

Gia	đình	Shaw	(Thiệu)

Runme	 Shaw	 (tên
Trung	 Quốc	 là	 Thiệu
Nhân	 Mai,)	 sinh	 năm
1901),	em	 trai	của	ông



là	 Run	 Run	 (sinh	 năm
1907)	 và	 năm	 người
em	 khác	 sinh	 ra	 trong
một	gia	 đình	 làm	nghề
dệt	may	giàu	có	ở	 tỉnh
Chiết	 Giang,	 gần
Thượng	Hải,	được	giáo
dục	 ở	 nước	 ngoài.	 Họ
xây	 dựng	 một	 đế	 chế



giải	trí	châu	Á,	bắt	đầu
ở	 Singapore	 vào	 cuối
thập	niên	1920	với	một
loạt	các	rạp	chiếu	phim
và	 chuyển	 sang	 sản
xuất	 phim	 tiếng	 Trung
Quốc.	 Họ	 đã	 tạo	 lập
mối	 quan	 hệ	 gần	 gũi
với	 người	 Anh	 ở



Singapore,	 và	 sau	 đó
với	 Harry	 Lý	 Quang
Diệu,	 cũng	 như	 chính
quyền	 thực	 dân	 tại
Hồng	Kông,	nơi	họ	mở
rộng	 sang	 cuối	 những
năm	 1950.	 Tại	 Hồng
Kông,	 gia	 đình	 Thiệu
được	 phép	 phát	 triển



đài	 truyền	 hình	 chính
của	địa	phương	là	TVB
từ	năm	1972	và	vẫn	 là
cổ	 đông	 kiểm	 soát	 của
nó.	Run	Run	quen	thân
với	giới	quan	chức	Anh
và	đã	được	phong	tước
hiệp	 sĩ	 năm	 1977.	 Từ
điện	ảnh	và	giải	trí,	anh



em	họ	đa	dạng	hóa	đầu
tư	 vào	 ngân	 hàng,
khách	 sạn	 và	 bất	 động
sản.	 Runme	 qua	 đời
năm	1985;	do	đó	doanh
nghiệp	 của	 ông	 tại
Singapore	 và	Malaysia
được	 người	 em	 là
Meng	 Vee	 Shaw



(Thiệu	 Minh	 Vỹ)	 điều
hành.	

Helmut	Sohmen	

Sinh	 năm	 1939,
Sohmen	 là	một	 luật	 sư
người	Áo	 làm	việc	với
tư	cách	là	một	ông	chủ
ngân	 hàng	 ở	 Bắc	 Mỹ



khi	ông	gặp	con	gái	cả
của	 Bao	 Ngọc	 Cương
là	 Anna.	 Họ	 lấy	 nhau,
và	 thực	 tế	 là	 lúc	 đầu
việc	 này	 khiến	 cho	 cả
hai	gia	đình	 lúng	 túng.
Tuy	 nhiên,	 Bao	 đã
khích	 lệ	 Sohmen,	 và
vào	 năm	 1970	 thuyết



phục	ông	bỏ	ngân	hàng
và	 tham	gia	vào	doanh
nghiệp	 của	 gia	 đình.
Ông	làm	việc	tại	doanh
nghiệp	 vận	 tải	 World
Wide	 Shipping	 của
Bao,	trở	thành	chủ	tịch
tập	đoàn	này	năm	1988
và	 tham	 gia	 quản	 lý



kinh	 doanh	 sau	 khi	 bố
vợ	 chết.	 Trong	 những
năm	1990,	World	Wide
Shipping	 mua	 doanh
nghiệp	 vận	 tải	 biển
Bergesen	 của	 Na	 Uy,
và	 ngày	 nay	 đã	 trở
thành	 doanh	 nghiệp
vận	tải	tư	nhân	lớn	nhất



thế	 giới.	 Trong	 những
năm	1990,	Sohmen	lên
án	 các	 động	 thái	 dân
chủ	 hóa	 Hồng	 Kông,
nhưng	 kể	 từ	 đó	 chấp
nhận	cải	cách	chính	trị.
Ông	 vẫn	 tâm	 sự	 với
bạn	bè	rằng	không	bao
giờ	 ông	 có	 thể	 đứng



đầu	gia	đình	Bao	được
vì	 ông	 không	 phải	 là
người	Trung	Quốc.	

Gia	đình	Swire	

John	Swire	(17931847)
là	 một	 thương	 nhân	 ở
Liverpool,	 nước	 Anh,
và	 những	 người	 kế	 vị



của	 ông	 khởi	 đầu	 một
liên	 doanh,	 Butterfield
và	 Swire,	 để	 buôn	 bán
với	 người	 Trung	Quốc
trong	 thập	 niên	 1860.
Tập	 đoàn	 này,	 lấy	 lại
tên	 là	 John	 Swire	 &
Sons	 năm	 1974,	 luôn
do	người	trong	gia	đình



Swire	 điều	 hành.	 Lợi
ích	của	nó	bao	gồm	các
doanh	nghiệp	bất	động
sản	lớn	tại	Hồng	Kông,
các	 hãng	 hàng	 không
Cathay	 Pacific	 và
DragonAir,	 doanh
nghiệp	 vận	 chuyển	 và
dịch	 vụ	 hàng	 hải,	 các



nhà	máy	 đóng	 chai	 tại
Hồng	 Kông	 và	 Trung
Quốc.	Cũng	giống	như
gia	 đình	 Keswick	 tại
Jardines,	 gia	 đình
Swire	quan	hệ	chặt	chẽ
với	 chính	 quyền	 thuộc
địa	 Hồng	 Kông	 và	 có
thể	 dựa	 vào	 sự	 bảo	 vệ



quyền	 lợi	 độc	 quyền
của	 họ,	 đặc	 biệt	 là
Cathay	 Pacific.	 Không
chỉ	 vậy,	 kể	 từ	 sau
Chiến	 tranh	 thế	 giới
thứ	hai,	gia	đình	Swire
đã	 điều	 hành	 doanh
nghiệp	 của	 mình	 với
mối	 quan	 tâm	 lớn	 hơn



dành	 cho	 các	 nhà	 đầu
tư	của	mình	chứ	không
như	Jardine,	Matheson.
Tộc	trưởng	hiện	nay	là
Adrian	Swire,	sinh	năm
1932.	

Dòng	họ	Đổng	

Tộc	 trưởng	 Cheng



Yutung	 (C.	 Y.	 Tung,
Trịnh	 Dụ	 Đồng)	 xuất
thân	 từ	 một	 gia	 đình
giàu	có	ở	Ninh	Ba,	gần
Thượng	 Hải,	 và	 kết
hôn	 với	 con	 gái	 dòng
họ	 Khâu	 còn	 khá	 giả
hơn.	 Từ	 những	 năm
1940,	 ông	 củng	 cố



những	 lợi	 ích	 của
doanh	 nghiệp	 vận
chuyển	 đằng	 nhà	 vợ,
xây	dựng	nên	một	hạm
đội	vận	tải	biển	đóng	ở
Thượng	 Hải	 và	 Hồng
Kông,	 và	 sau	 1949
đóng	 cả	 ở	 Đài	 Loan.
Trịnh	 Dụ	 Đồng	 nghỉ



hưu	 vào	 năm	 1979	 để
lại	 doanh	 nghiệp	 lớn
cho	con	cái	kế	 tục.	Và
giữa	 thập	 niên	 1980,
con	 trai	 cả	 là	 Đổng
Kiến	Hoa	đã	đưa	doanh
nghiệp	Orient	Overseas
của	 gia	 đình	 vào	 nợ
nần,	 một	 phần	 do



chuyển	 các	 khoản	 vay
lớn	 từ	 những	 doanh
nghiệp	 được	 niêm	 yết
chủ	chốt	sang	các	công
ty	 riêng	 của	 gia	 đình.
Henry	Hoắc	đã	tổ	chức
một	cuộc	giải	cứu	bằng
cách	rót	tiền	mặt	từ	các
ngân	 hàng	 nhà	 nước



của	Trung	Quốc.	Trong
những	năm	1990,	Hoắc
và	 Lý	 Gia	 Thành	 hậu
thuẫn	 cho	 Đổng	 Kiến
Hoa	trở	thành	Đặc	khu
trưởng	 đầu	 tiên	 của
Hồng	Kông,	 được	Bắc
Kinh	 chấp	 thuận.	 Tuy
nhiên,	 Đổng	 nhanh



chóng	trở	nên	xa	lạ	với
công	chúng,	đặc	biệt	là
trong	 cuộc	 khủng
hoảng	 tài	 chính	 châu
Á,	và	đã	từ	chức	sớm	ở
nhiệm	 kỳ	 thứ	 hai	 của
mình,	trong	năm	2005.	

Patrick	 Wang	 (Patrick
Vương)



Sinh	năm	1951,	Vương
là	 nhà	 công	 nghiệp
giàu	 nhất	 Hồng	 Kông.
Công	 ty	 của	 ông,
Johnson	 Electric
Holdings,	 là	 do	 cha
ông	 thành	 lập	 năm
1959	 chuyên	 sản	 xuất
động	cơ	siêu	nhỏ	được



sử	 dụng	 trong	 tất	 cả
mọi	 thứ,	 từ	xe	hơi	đến
máy	 ảnh.	 Tạp	 chí
Forbes	 cho	biết	 tài	 sản
của	 ông	 là	 2,1	 tỉ	 đôla
vào	 năm	 2006,	 không
cách	 xa	 giá	 trị	 tài	 sản
của	 các	 bố	 già	 không
tham	 gia	 sản	 xuất	 là



bao.	

Peter	Woo	 (Peter	Ngô,
hay	 Ngô	 Quang
Chánh)	

Sinh	 năm	 1946	 trong
một	gia	đình	giàu	có	ở
Thượng	 Hải,	 Ngô	 kết
hôn	với	con	gái	thứ	hai



của	 Bao	 Ngọc	 Cương
là	 Bessie.	 Trước	 khi
kết	 hôn,	 ông	 là	 Giám
đốc	 ngân	 hàng	 của
mình	 ở	 Hoa	 Kỳ.	 Sau
cái	 chết	 của	Bao	Ngọc
Cương,	 ông	 đã	 tiếp
nhận	 công	 ty	 bất	 động
sản	 Wheelock	 &	 Co,



và	 do	 đó	 điều	 hành	 cả
công	 ty	Wharf	 chuyên
kinh	 doanh	 bất	 động
sản,	 và	 các	 công	 ty
khác	 trong	 lĩnh	 vực
viễn	 thông,	 cơ	 sở	 hạ
tầng	 và	 các	 cảng
container.	 Ngô	 đã	 cố
gắng	 dùng	 nhiều	 thủ



đoạn	công	khai	để	đưa
Wharf	vào	các	lĩnh	vực
kinh	 doanh	 mới,	 bao
gồm	 truyền	 thông	 và
một	loạt	dự	án	ở	thành
phố	Vũ	Hán	của	Trung
Quốc,	 nhưng	 hầu	 hết
không	 thành	 công.
Năm	 1996,	 ông	 vận



động	 chống	 lại	 Đổng
Kiến	 Hoa	 trong	 cuộc
bầu	cử	Đặc	khu	trưởng
Hồng	 Kông	 do	 Trung
Quốc	dàn	xếp	và	đã	bị
đánh	bại	hoàn	toàn.	

MA	CAO	

Dòng	họ	Hà	/	Hà	Khải



Đông	

Xem	 phần:	 Hồng
Kông.	

Ho	 Yin	 (Chung	 Hạo
Hiền)	

Hạo	 Hiền	 là	 một	 ông
trùm	 gốc	 Quảng	 Đông



nổi	bật	trong	số	các	bố
già	 thời	 hậu	 chiến
hướng	 về	 Trung	 Quốc
tại	Ma	Cao,	được	xưng
tụng	 là	 một	 “nhà	 tài
phiệt	 kếch	 xù”.	 Ông
cũng	nổi	tiếng	vì	ăn	nói
tục	 tĩu	 đến	mức	không
kiểm	 soát	 được.	 Hạo



Hiền	 thiết	 lập	 Ngân
hàng	 Thái	 Phong	 vào
năm	 1941,	 ngân	 hàng
hợp	nhất	đầu	tiên	ở	Ma
Cao.	 (Một	 người	 anh
của	 ông	 tham	 gia	 vào
việc	 thành	 lập	 Ngân
hàng	 Hằng	 Sinh	 ở
Hồng	Kông.)	Dòng	tiền



mặt	 chủ	 yếu	 của	 ông
đến	 từ	 độc	 quyền	 kinh
doanh	 vàng,	 được
Pedro	 Lobo	 điều	 hành
dưới	 sự	 bảo	 trợ	 của
chính	 quyền	 thuộc	 địa
Bồ	 Đào	 Nha	 tham
nhũng.	Trong	thập	niên
1960,	 khi	 Hạo	 Hiền



thay	 thế	 Pedro	 Lobo
với	 tư	 cách	 là	 doanh
nhân	hàng	đầu	của	Ma
Cao,	 Stanley	Hà	 đã	 cố
gắng	 để	 có	 được	 độc
quyền	kinh	doanh	vàng
bằng	 cách	 cắt	 cho
người	Bồ	Đào	Nha	các
khoản	 lợi	 lộc	 lớn	 hơn,



nhưng	 họ	 đã	 gắn	 như
keo	 với	 Hạo	Hiền,	 lúc
này	đã	 trở	 thành	người
chắp	mối	 chính	 trị	 cho
cuộc	 đối	 thoại	 giữa
thực	 dân	 Bồ	 Đào	 Nha
và	 các	 nhà	 lãnh	 đạo
Trung	Quốc	đại	lục.	Bồ
Đào	Nha	cũng	dựa	vào



Hạo	 Hiền	 để	 giữ	 cho
hội	 Tam	 hoàng	 khỏi
quấy	 nhiễu	 trên	 đường
phố.	 Hạo	 Hiền	 đã	 liên
kết	kinh	doanh	với	các
bố	già	ở	Hồng	Kông	là
Henry	 Hoắc	 và	 Trịnh
Dụ	Đồng.	Ông	qua	đời
năm	 1983.	 Sự	 nghiệp



kinh	doanh	của	ông	đã
được	người	con	trai	thứ
năm	 là	 Edmund	 Ho
Hauwah	 kế	 tục.	 Khi
Ma	 Cao	 được	 trao	 trả
cho	 Trung	 Quốc	 vào
năm	 1999,	 không	 bất
ngờ	gì	khi	Edmund	Ho
được	bầu	làm	Đặc	khu



trưởng	 đầu	 tiên	 của
vùng	lãnh	thổ	này.	

Gia	đình	Lobo	

Pedro	 Jose	 Lobo	 có
dòng	 dõi	 pha	 trộn
Trung	 Quốc	 Bồ	 Đào
Nha	 Hà	 Lan	 Mã	 Lai,
sinh	 trong	 thập	 niên



1890,	 tại	 xứ	 Đông
Timor	 thuộc	Bồ,	 từ	đó
gia	 đình	 ông	 chuyển
sang	 Ma	 Cao.	 Ông	 là
bố	già	nổi	bật	thời	Thế
chiến	 thứ	hai	và	Chiến
tranh	 Triều	 Tiên.	 Là
một	chú	“tắc	kè	hoa	về
văn	hóa”	tuyệt	vời,	ông



đã	có	hai	nhiệm	kỳ	làm
Bộ	 trưởng	Kinh	 tế	 của
Ma	Cao.	Nhiều	của	cải
mà	Lobo	có	được	là	do
vị	trí	hàng	đầu	của	ông
trong	 độc	 quyền	 kinh
doanh	 vàng	 tại	 địa
phương.	 Điều	 này	 đặc
biệt	 có	 giá	 trị	 vì	 Ma



Cao	 không	 tham	 gia
Hiệp	 ước	 Bretton
Woods	 năm	 1944	 cố
định	 tỷ	 giá	 hối	 đoái
trong	buôn	bán	vàng	ở
phạm	vi	quốc	 tế.	Bằng
cách	nào	đó,	vùng	lãnh
thổ	 này	 đã	 không	 có
tên	trong	danh	sách	các



vùng	 lãnh	 thổ	 thuộc
chính	phủ	Bồ	Đào	Nha.
Do	 đó,	Ma	Cao	 đã	 trở
thành	 trung	 tâm	 kinh
doanh	 vàng	 của	 châu
Á,	và	là	địa	điểm	mà	từ
đó	các	thứ	kim	loại	quý
này	được	nhập	lậu	vào
Ấn	 Độ,	 Trung	 Quốc,



Hồng	 Kông	 và	 các
nước	 Đông	 Nam	 Á
khác.	 Vàng	 chủ	 yếu
được	nhập	khẩu	 từ	các
nước	 Châu	 Âu	 tàn	 tạ
sau	 chiến	 tranh.	 Cho
đến	khi	 các	điều	 chỉnh
bất	 thường	 được	 thực
hiện	 dưới	 áp	 lực	 quốc



tế	 trong	 những	 năm
1970,	 ngành	 cờ	 bạc,
giải	 trí	 làm	 lu	 mờ	 vai
trò	 kinh	 doanh	 vàng
hàng	đầu	 của	Ma	Cao.
Trong	 số	 các	 đối	 tác
kinh	 doanh	 vàng	 của
Pedro	 Lobo,	 có	 Hạo
Hiền,	 người	 đã	 kế	 vị



ông	 trong	 những	 năm
1960	với	 tư	cách	 là	bố
già	 đầu	 bảng	 của	 Ma
Cao.	 Con	 trai	 Rogerio
của	Lobo	 tiếp	 quản	 đế
chế	 doanh	 nghiệp	 gia
đình,	 nhưng	 vận	 may
của	anh	ta	dần	dần	mất
đi	 do	 không	 duy	 trì



được	 các	 mối	 quan	 hệ
của	Pedro.	

SINGAPORE

Gia	đình	nhà	Aw	(Hồ)

Hồ	 Văn	 Hổ	 sinh	 năm
1882	 tại	 Rangoon,
Miến	 Điện,	 là	 con	 trai



của	một	 dược	 sĩ	 người
Hakka	 (Quảng	 Đông).
Hồ	 cùng	 với	 em	 trai
của	ông	là	Hồ	Văn	Báo
xây	 dựng	 nên	 các
doanh	 nghiệp	 gia	 đình
ở	Miến	Điện	và	trở	nên
nổi	 tiếng	 với	 thương
hiệu	 “Dầu	 cao	 Con



hổ”,	một	loại	hàng	bán
chạy	 nhất	 trên	 toàn
châu	 Á.	 Giữa	 những
năm	 1920,	 họ	 di	 dời
đến	 Singapore	 và	 bắt
đầu	 đầu	 tư	 vào	 ngành
báo	 chí	 ở	 Trung	 Quốc
và	 Đông	 Nam	 Á.	 Hồ
Văn	Hổ	cũng	thành	lập



ngân	hàng	đầu	tiên	của
người	 Hakka	 là	 Ngân
hàng	Chung	Khiaw	vào
năm	1950.	Ông	qua	đời
năm	 1954.	 Hầu	 hết
việc	 kinh	 doanh	 lớn
đều	 không	 thành	 công
ở	các	thế	hệ	sau.	Công
ty	 Haw	 Par



International	 đã	 được
bán	cho	Công	ty	đầu	tư
Slater,	 Walker	 của
Anh,	 sau	 này	 đã	 bị	 lôi
kéo	 vào	 một	 vụ	 gian
lận	 nổi	 tiếng	 ở
Singapore.	

Dòng	họ	Khâu	



Khâu	 Đức	 Bạt	 (Khoo
Teck	 Puat),	 sinh	 năm
1917,	 là	 con	 trai	 của
một	gia	đình	Singapore
giàu	 có,	 kinh	 doanh
gạo	 và	 ngân	 hàng.
Khâu	 khởi	 nghiệp	 tại
OCBC,	 nơi	 gia	 đình
ông	 là	 một	 cổ	 đông



lớn,	 rồi	 trở	 thành	 Phó
Tổng	 Giám	 đốc.	 Năm
1960,	 ông	 quyết	 định
thành	 lập	 ngân	 hàng
của	 riêng	 mình,	 Ngân
hàng	 Mã	 Lai,	 ở
Malaysia.	 Nó	 đã	 tăng
trưởng	 rất	 nhanh,	 cho
đến	năm	1966,	khi	một



tin	đồn	lan	 truyền	rằng
Khâu	 đã	 tuồn	 tiền	 từ
ngân	hàng	này	vào	các
công	ty	riêng	của	mình,
vì	 vậy	 ông	 đã	 bị	 mất
quyền	 kiểm	 soát	 ngân
hàng.	 Sau	 đó,	 Khâu
thành	 lập	 Ngân	 hàng
Quốc	gia	Brunei	với	sự



tham	 gia	 của	 gia	 đình
hoàng	 gia,	 và	 được	 sử
dụng	ngân	hàng	này	để
cấp	vốn	cho	các	doanh
nghiệp	 của	 mình,	 chủ
yếu	 về	 bất	 động	 sản.
Năm	1986,	một	 vị	 vua
mới	phát	hiện	ra	các	vụ
cho	 vay	 có	 tay	 trong



lớn	 tại	 ngân	 hàng,	 vì
thế	 chiếm	 quyền	 kiểm
soát	nó.	Khâu	chết	năm
2004,	 khi	 vẫn	 rất	 giàu.
Ông	 đã	 thực	 hiện	 một
số	 dự	 án	 đầu	 tư	 lớn,
một	trong	những	dự	án
lớn	nhất	là	chiếm	được
13,5%	 cổ	 phần	 của



Ngân	 hàng	 Standard
Chartered	 của	 nước
Anh.	

Gia	 đình	 nhà	 Kwek
(Quách)

Kwek	 Hong	 Png,	 một
người	 có	 nguồn	 gốc
Hakka,	 sinh	 tại	 Trung



Quốc	 vào	 đầu	 những
năm	 1910,	 mất	 năm
1994.	Ông	đã	gây	dựng
nên	tài	sản	của	gia	đình
thông	qua	buôn	bán	vật
liệu	 xây	 dựng	 từ	 đầu
Chiến	 tranh	 Thế	 giới
thứ	hai.	Ông	và	anh	em
của	 ông	 cũng	 đã	 tham



gia	 buôn	 lậu	 hàng	 hóa
như	 cao	 su	 từ
Indonesia	 và	 làm	 ăn
với	 người	 Nhật.	 Gia
đình	 Quách	 thành	 lập
được	 một	 ngân	 hàng
địa	 ốc	 đáng	 nể	 ở
Singapore	trong	thời	kỳ
chiến	 tranh	 và	 chuyển



sang	 kinh	 doanh	 bất
động	sản	 trước	khi	mở
rộng	 sang	 các	 dịch	 vụ
tài	 chính	 vào	 những
năm	 1960.	 Các	 doanh
nghiệp	ở	Singapore	của
gia	đình	hiện	do	người
con	 trai	 của	 Kwek
Hong	 Png	 là	 Quách



Lệnh	 Minh	 (Quek
Leng	Beng)	điều	hành,
trong	 khi	 các	 doanh
nghiệp	 ở	 Malaysia
được	 cháu	 trai	 của
Kwek	 Hong	 Png	 là
Quách	 Lệnh	 Xán
(Quek	 Leng	 Chan,	 và
hai	 người	 anh	 em	 họ



của	 ông)	 quản	 lý.	 Hai
người	anh	em	họ	đều	là
luật	 sư	được	đào	 tạo	ở
London.	 Các	 công	 ty
nổi	 tiếng	 nhất	 của	 gia
đình	 là:	 Công	 ty	 Phát
triển	đô	thị	và	Xi	măng
Singapore	ở	Singapore,
hệ	thống	các	khách	sạn



Millennium	 &
Copthorne	có	 tài	 sản	ở
London,	 New	 York,
Hồng	 Kông	 và	 nhiều
nơi	 khác;	 và	Tập	 đoàn
Hồng	 Long	 và	 Hume
Industries	 ở	 Malaysia.
Các	 chi	 nhánh	 ở
Singapore	 và	 Kuala



Lumpur	 của	 gia	 đình
không	 phải	 luôn	 luôn
suôn	sẻ,	nhưng	họ	quản
lý	 nhiều	 doanh	 nghiệp
khác	nhau.	

Dòng	họ	Lý	(Lee)	

Tộc	 trưởng	 Lee	 Kong
Chian	 (Lý	 Quang



Tiền),	một	 người	Phúc
Kiến	 sinh	 tại	 Trung
Quốc	 vào	 năm	 1894
trong	một	gia	đình	giàu
có,	được	đào	tạo	 thành
một	 kỹ	 sư	 xây	 dựng.
Ông	 trở	 thành	 một
trong	những	cấp	phó	có
năng	 lực	 của	Trần	Gia



Canh	 (Tan	 Kah	 Kee),
kết	hôn	với	con	gái	của
Trần	 rồi	 làm	 thủ	 quỹ
cho	bố	vợ	mình.	Lý	đã
xây	 dựng	 được	 một
doanh	 nghiệp	 cao	 su
cực	kỳ	 thành	 công	 của
riêng	 mình,	 mua	 được
nhiều	 đồn	 điền	 trong



suốt	thập	niên	1930	với
giá	 rẻ,	 và	 sau	 này	 làm
cho	 công	 ty	 Lee
Rubber	 trở	 thành	 công
ty	 cao	 su	 lớn	 nhất
Đông	 Nam	 Á.	 Lý	 đã
giúp	đàm	phán	việc	sáp
nhập	để	thành	lập	Ngân
hàng	 OCBC	 và	 trở



thành	Phó	Chủ	tịch	đầu
tiên,	sau	đó	là	chủ	tịch.
Sau	 Chiến	 tranh	 thế
giới	 thứ	 hai,	 ông	 trở
thành	cổ	đông	lớn	nhất
của	 OCBC.	 Lý	 Quang
Tiền	 qua	 đời	 năm
1967,	 người	 kế	 vị	 là
con	trai	út	của	ông,	Lý



Thành	 Vỹ	 (Lee	 Seng
Wee).	 Em	 trai	 Lý	 là
chủ	 tịch	 hiện	 thời	 của
OCBC	 (ngân	 hàng
đứng	 thứ	 hai	 ở
Singapore,	 chỉ	 sau
Ngân	 hàng	 nhà	 nước
DBS	 mà	 gia	 đình	 Lý
nắm	 giữ	 khoảng	 15%



cổ	phần)	và	cũng	quản
lý	 các	 doanh	 nghiệp
của	 gia	 đình	 trong	 các
lĩnh	 vực	 chế	 biến	 thực
phẩm,	 đồn	 điền,	 bảo
hiểm,	 sản	 xuất	 bia....
Công	ty	Lee	Rubber	có
mối	 quan	 hệ	 thân	 thiết
với	Lý	Quang	Diệu.	



Dòng	họ	Ng	(Hoàng)

Tộc	 trưởng	 Ng	 Teng
Fong	 (Hoàng	 Đình
Phương),	 sinh	 năm
1928,	 là	chủ	sở	hữu	 tư
nhân	 lớn	 nhất	 về	 bất
động	 sản	 ở	 Singapore.
Những	 tài	 sản	 lớn	 của
ông	 được	 nhiều	 người



biết	 đến	 gồm	 có	 các
khách	 sạn	Fullerton	và
Orchard	 Parade.	 Con
trai	 Robert	 Ng
CheeSiong	(Hoàng	Chí
Tường),	 sinh	 năm
1953,	 lập	 nên	 doanh
nghiệp	 bất	 động	 sản	 ở
Hồng	 Kông	 dưới	 sự



định	 hướng	 của	 cha.
Hoàng	 Chí	 Tường
thường	là	người	trả	giá
cao	 nhất	 trong	 các
phiên	 đấu	 giá	 đất	 tại
Hồng	 Kông	 trong
những	năm	1990.	Năm
1987,	ông	đã	thoát	khỏi
bị	truy	tố	sau	khi	thanh



toán	 đầy	 đủ	 các	 khoản
nợ	 do	 mắc	 những	 sai
lầm	 lớn	 và	 đặt	 cược
bừa	 bãi	 tại	 thị	 trường
bất	 động	 sản	 Hồng
Kông	mà	cảnh	sát	nghi
ngờ	là	được	tổ	chức	bất
hợp	pháp.	Con	 trai	 thứ
hai	 của	 Hoàng	 Đình



Phương	 là	 Philip,	 làm
việc	 với	 cha	 mình	 tại
Singapore.	 Các	 doanh
nghiệp	 đầu	 tầu	 được
niêm	 yết	 của	 gia	 đình
là	 Orchard	 Parade
Holdings	 và	 Dương
Hiệp	 Thành	 (một
doanh	 nghiệp	 thực



phẩm	 và	 nước	 giải
khát)	 ở	 Singapore,	 và
Sino	 Land	 ở	 Hồng
Kông.	 Gia	 đình	Ng	 có
mối	quan	hệ	rất	gần	gũi
với	 Harry	 Lý	 Quang
Diệu.	

George	 Tan	 (George
Trần)



Không	có	gì	rõ	ràng	về
nguồn	 gốc	 xuất	 thân
của	Trần.	Ông	 sinh	 tại
Malaysia,	có	thể	là	tỉnh
Sarawak,	 khoảng	 năm
1933,	 và	 chuyển	 đến
Singapore	 ở	 tuổi	 20.
Đầu	 thập	 niên	 1970,
ông	 chuyển	 đến	 Hồng



Kông,	 và	 với	 ủng	 hộ
của	các	ông	trùm	Đông
Nam	 Á,	 trong	 đó	 có
Trương	 Minh	 Thiên,
ông	 tham	 gia	 vào
ngành	 bất	 động	 sản.
Cuối	những	năm	1970,
ông	có	được	nguồn	 tín
dụng	 lớn	 từ	 chi	 nhánh



tại	 Hồng	 Kông	 của
Ngân	 hàng	 Bumiputra
của	Malaysia,	 sử	 dụng
nó	để	bơm	vốn	cho	một
loạt	các	dự	án	bất	động
sản	 lớn.	 Những	 ngân
hàng	 cho	 vay	 quốc	 tế
như	 Ngân	 hàng	 Hồng
Kông,	 dưới	 thời	 chủ



tịch	Michael	Sandberg,
cũng	 bắt	 đầu	 cho	 ông
vay	vốn.	Năm	1982,	thị
trường	 bất	 động	 sản
Hồng	Kông	đi	vào	suy
thoái	 do	 các	 cuộc	 đàm
phán	 căng	 thẳng	 trong
việc	 trao	 trả	 Hồng
Kông	 về	 Trung	 Quốc



vào	 năm	 1997.	 Tập
đoàn	 Carrian	 của
George	 Trần	 phá	 sản
vào	 năm	 1983,	 và	 sự
sụp	đổ	của	nó	làm	lộ	ra
một	 đường	 dây	 tham
nhũng	và	hối	lộ	lớn.	

Tan	Kah	Kee	(Trần	Gia
Canh)



Một	 người	 Phúc	 Kiến,
sinh	năm	1874.	Trần	đã
xây	 dựng	 nên	 doanh
nghiệp	địa	 phương	 lớn
nhất	 ở	 Malaysia	 và
Singapore	 trước	 Chiến
tranh	 thế	 giới	 thứ	 hai.
Cha	ông	là	một	thương
nhân	đã	đồng	hóa,	kinh



doanh	 trong	 lĩnh	 vực
chế	 biến	 lúa	 gạo	 và
dứa.	 Ông	 đã	 được	 cấp
quốc	 tịch	 Anh,	 và
người	 con	 trai	 chuyển
sang	kinh	doanh	cao	su
một	cách	 tình	cờ.	Trần
Gia	 Canh	 là	 người
không	 bình	 thường



trong	 một	 vài	 khía
cạnh.	Ông	đã	 tìm	cách
xây	 dựng	 một	 doanh
nghiệp	sản	xuất	lốp	xe,
giày	dép	và	đồ	chơi	trẻ
em.	 Và	 sau	 việc	 kinh
doanh	 hàng	 hóa,	 ông
cũng	 tìm	 cách	 cạnh
tranh	 trực	 tiếp	 với	 các



nhà	sản	xuất	Nhật	Bản,
châu	 Âu	 và	 Mỹ.	 Tuy
không	phải	nộp	thuế	tại
các	 thị	 trường	 địa
phương,	 nhưng	 đây	 là
một	 thách	 thức	 lớn
khiến	 Trần	 có	 thể	 gặp
nguy	 hiểm	 trong	 cơn
suy	 thoái	 kinh	 tế	 toàn



cầu	 đầu	 thập	 niên
1930.	 Hầu	 hết	 các
doanh	 nghiệp	 của	 ông
đã	 được	 thanh	 lý	 vào
năm	1934.	

Trần	 giữ	 được	 một	 số
tài	 sản	 cá	 nhân	 đáng
kể.	Một	 lần	nữa	 lại	 rất
bất	 thường,	 ông	 trở



thành	 một	 người	 duy
tâm	 về	 chính	 trị	 cũng
như	một	ông	trùm	(mặc
dù	 sinh	 trưởng	 trong
một	 gia	 đình	 ủng	 hộ
chính	quyền).	Sau	năm
1949,	 ông	 chấp	 nhận
lời	 đề	 nghị	 hồi	 hương
về	Trung	Quốc	và	qua



đời	 ở	 đó	 năm	 1961.
Những	nhân	viên	quan
trọng	 của	 Trần	 Gia
Canh,	 những	 người
cũng	 đã	 trở	 thành	 ông
trùm	 theo	 cách	 của
riêng	 họ,	 gồm	 có	 Lý
Quang	 Tiền	 (người	 đã
kết	hôn	với	con	gái	của



Trần)	 và	 Trần	 Lục	 Sử
(Tan	Lark	Sye).	

Dòng	họ	Wee	(Hoàng)

Tộc	 trưởng	 Wee	 Cho
Yaw	(Hoàng	Tổ	Diệu),
sinh	 năm	 1929,	 được
đào	 tạo	 tại	 Singapore
và	Anh	Quốc.	Cha	của



Wee,	 Wee	 Kheng
Chiang,	 buôn	 bán	 hạt
tiêu	 và	 cao	 su	 từ
Sarawak	đến	Singapore
và	cũng	điều	hành	một
ngân	hàng	không	chính
thức	 tại	Kuching.	Năm
1935,	 Wee	 Kheng
Chiang	 lập	 Ngân	 hàng



Trung	 Hoa	 ở
Singapore,	 ông	 đã	 đưa
con	 trai	 của	 mình	 vào
ban	quản	 lý	 trong	 thập
niên	 1950.	 Và	 Hoàng
Tổ	 Diệu	 nhanh	 chóng
chiếm	 được	 vị	 trí	 cao
nhất	 trong	 việc	 điều
hành	 hoạt	 động	 hàng



ngày.	 Ngân	 hàng	 phát
triển	 nhanh	 chóng
trong	những	năm	1960
và	 1970,	 và	 đổi	 tên
thành	 United	 Overseas
Bank	 (UOB)	 vào	 năm
1965.	 Hoàng	 Tổ	 Diệu
còn	 mở	 rộng	 sang
ngành	 bảo	 hiểm,	 bất



động	sản	và	khách	sạn,
và	 chiếm	 được	 Ngân
hàng	 Chung	 Khiaw,
vốn	 do	 Hồ	 Văn	 Hổ
thiết	 lập,	 cũng	 như
Ngân	 hàng	 Công
thương.	 Gia	 đình
Hoàng	 hiện	 đang	 sở
hữu	 khoảng	 20%	 cổ



phần	 của	 UOB,	 và	 có
mối	 quan	 hệ	 thân	 mật
với	Lý	Quang	Diệu,	và
Hoàng	 Tổ	 Diệu	 cũng
phục	 vụ	 trong	 các	 ban
khác	 nhau	 của	 chính
phủ.	UOB	là	ngân	hàng
lớn	thứ	ba	ở	Singapore
và	mua	được	một	ngân



hàng	 của	 Thái	 Lan
trong	 cuộc	 khủng
hoảng	 tài	 chính	 châu
Á.	

II)	 CÁC	 CHÍNH	 TRỊ
GIA	

THÁI	LAN



Giữa	 năm	 1932,	 một
cuộc	 cách	mạng	 đã	 lật
đổ	 chế	 độ	 quân	 chủ
chuyên	 chế;	 và	 đến
năm	2007,	Thái	Lan	đã
có	 33	 đời	 thủ	 tướng.
Chỉ	 một	 vài	 người
trong	 số	 này,	 và	 một
vài	 người	 khác	 ít	 tỏ	 ra



là	nhà	chính	trị,	là	thực
sự	 quan	 trọng.	 Danh
sách	 sau	 đây	 nêu	 bật
những	nhân	vật	chính.	

Tướng	 Phraya	 Phahol
Pholphayuhasena
(1933-8)	

Đã	 lật	 đổ	 người	 tiền



nhiệm	 của	 ông	 là
Phraya	 Manopakorn
Nititada,	 nhưng	 đời
Thủ	 tướng	 của	 ông
cũng	 chỉ	 kéo	 dài
được	7	tháng.	

Thống	 chế	 Plaek
Phibunsongkhram
(1938-44	và	1948-57)	



Thuộc	 phái	 quân	 sự
của	 đảng	 Nhân	 dân,
đảng	đã	kết	thúc	chế	độ
quân	 chủ	 chuyên	 chế
vào	năm	1932.	Là	Thủ
tướng,	 ông	 theo	 đuổi
các	 chính	 sách	dân	 tộc
chủ	nghĩa	và	tạo	ra	một
nhà	 nước	 nửa	 phátxít,



lập	 pháp	 chống	 lại
người	Thái	gốc	Hoa	và
trở	 thành	 đồng	 minh
của	 Nhật	 trong	 Chiến
tranh	 thế	 giới	 thứ	 hai.
Ông	 đổi	 tên	 nước	 từ
Xiêm	 thành	 Thái	 Lan
năm	 1939.	 Sau	 chiến
tranh,



Phibunsongkhram
thoát	khỏi	truy	tố	về	tội
ác	 chiến	 tranh,	 và	 sau
cuộc	 đảo	 chính	 1947,
trong	 đó	 ông	 rất	 nổi
tiếng,	 trở	 lại	vị	 trí	Thủ
tướng	 năm	 1948.	 Việc
dính	 líu	 với	 chủ	 nghĩa
phát	 xít	 của



Phibunsongkhram	 đã
nhanh	 chóng	 được
quên	 đi	 khi	 ông	 đưa
Thái	 Lan	 vào	 cuộc
Chiến	tranh	Triều	Tiên,
đứng	 về	 phía	 Mỹ,	 và
tiền	 viện	 trợ	 của	 Mỹ
bắt	 đầu	 đổ	 vào	 quốc
gia	này	như	là	một	bức



tường	 chống	 cộng	 ở
khu	 vực;	 và	 ông	 tiếp
tục	 các	 chính	 sách
chống	 người	 Trung
Quốc	của	mình.	

Năm	 1951,
Phibunsongkhram	 là
nạn	nhân	của	một	trong
những	nỗ	lực	đảo	chính



ở	 Thái	 Lan,	 do	 Thống
chế	 Phin	 Choonhavan
cầm	 đầu.	 Khi	 đang
tham	 dự	 một	 buổi	 lễ
trên	 chiến	 hạm	 Sri
Ayutthaya,	 ông	 đã	 bị
một	 nhóm	 sĩ	 quan	 hải
quân	bắt	làm	con	tin	để
đưa	 ra	 yêu	 sách	 với



chính	 phủ	 ở	 Bangkok.
Tuy	 nhiên,	 việc	 đàm
phán	 đổ	 bể,	 và	 không
quân	 Thái	 Lan,	 cùng
với	 với	 phe	 quân	 đội
cầm	 quyền,	 đã	 ném
bom	 đánh	 chìm	 chiến
hạm.	 Ông	 sống	 sót	 do
bơi	được	vào	bờ	và	tiếp



tục	nhiệm	kỳ	thủ	tướng
của	 mình.	 Cuối	 cùng,
vào	 năm	 1957,
Phibunsongkhram	 bị
lật	 đổ	 trong	 một	 cuộc
đảo	 chính	 do	 cấp	 phó
“trung	 thành	nhất”	 của
mình	 là	 Thống	 chế
Sarit	 Thanarat	 lãnh



đạo.	 Ông	 sống	 lưu
vong	 tại	 Nhật	 Bản	 và
chết	ở	đó	năm	1964.	

Thống	 chế	 Sarit
Thanarat	(1958-63)	

Tổ	 chức	 cuộc	 đảo
chính	năm	1957,	nhưng
không	 chiếm	 ghế	 Thủ



tướng	 cho	 mình,	 cho
đến	cuối	năm	1958,	sau
hai	đời	Thủ	tướng	ngắn
ngủi,	 tạm	 thời.	 Sarit
tăng	 cường	vai	 trò	 của
chế	 độ	 quân	 chủ	 Thái
sau	 cuộc	 trấn	 áp	 năm
1932	và	ông	đề	cao	sự
kỹ	 trị	 trong	 kinh	 tế,



hoan	 nghênh	 đầu	 tư
nước	ngoài,	đầu	tư	vào
phát	triển	nông	thôn	và
chấm	 dứt	 việc	 đàn	 áp
những	 người	 Thái	 gốc
Hoa.	 Sarit	 chết	 trong
văn	 phòng	 năm	 1963,
nhưng	 các	 chính	 sách
của	 ông	 đã	 được	 cộng



sự	 của	 ông	 là	 Tướng
Thanom	 Kittikachorn
(Thủ	 tướng,	 196373)
và	 Praphas
Charusathian	(Phó	Thủ
tướng	 của	 Thanom)
duy	 trì.	 Thanom	 bị	 lật
đổ	 bởi	 một	 cuộc	 nổi
dậy	chống	quân	đội	của



dân	chúng	hồi	tháng	10
năm	1973.	Ba	năm	sau,
quân	 đội	 (chính	 thức)
xử	 tử	 46	 người	 trong
vụ	 thảm	 sát	 ở	Đại	 học
Thammasat	 tháng	 10
năm	 1976,	 và	 chính
quyền	quân	sự	quay	trở
lại.	



Tướng	 Prem
Tinsulanonda	 (1980-
88)	

Là	 một	 nhân	 vật	 quan
trọng	 trong	 số	 các	 nhà
lãnh	 đạo	 quân	 sự	 cuối
thập	 niên	 1970	 và
1980,	Prem	đã	 lên	đến
vị	 trí	 Cố	 vấn	 trưởng



cho	Nhà	 vua	Thái	 Lan
và	 nổi	 lên	 trong	 cuộc
đảo	 chính	 lật	 đổ
Thaksin	Shinawatra	hồi
tháng	 9	 năm	 2006.
Prem	là	người	đã	dựng
cựu	 sĩ	 quan	 cấp	 dưới
của	 ông	 là	 Surayud
Chulanont	 lên	 thay	 thế



Thaksin.	Là	Thủ	tướng
trong	những	năm	1980,
Prem	 đã	 kế	 vị	 Tướng
Kriangsak	 Chomanan,
người	 lên	 nắm	 quyền
trong	 một	 cuộc	 đảo
chính	 và	 cai	 trị	 đất
nước	 trong	 ba	 năm,	 từ
1977.	Prem	thắng	cử	3



lần,	 điển	 hình	 là	 cuộc
bầu	 cử	 của	người	Thái
với	 rất	 nhiều	 phiếu
mua	 và	 ép	 buộc	 –	 với
tư	 cách	 là	 thành	 viên
của	 liên	minh	 cải	 cách
chính	 trị.	 Ông	 được
Chatichai	Choonhavan,
con	 trai	 duy	 nhất	 của



Nguyên	 soái	 Phin
Choonhavan,	 thay	 thế
vào	năm	1988.	Thương
hiệu	 Chatichai	 của
chính	 quyền	 tài	 tử	 này
đã	 không	 bị	 giảm	 sút
lắm	trong	giới	quân	sự,
và	 ông	 đã	 bị	 lật	 đổ
trong	 một	 cuộc	 đảo



chính	 tháng	 2	 năm
1991	 do	 Tướng
Sunthorn
Kongsompong	 và
Suchinda	 Kraprayoon
cầm	 đầu.	 Suchinda
Kraprayoon	 làm	 Thủ
tướng	 một	 thời	 gian
ngắn,	 và	 tháng	 5	 năm



1992,	khi	quân	đội	giết
khoảng	250	người	biểu
tình	 tại	 Bangkok,	 ông
này	đã	từ	chức.	

Chuan	Leekpai,	 (1992-
1995	và	1997-2001)	

Lên	 nắm	 quyền	 sau
cuộc	 đảo	 chính	 chết



yểu	 của	 Tướng
Suchinda	 Kraprayoon
tháng	 5	 năm	 1992,	 và
là	 Thủ	 tướng	 đầu	 tiên
của	 Thái	 Lan	 không
xuất	 thân	 từ	 giới	 quý
tộc	hoặc	phái	 quân	 sự.
Được	một	 số	 người	 ca
ngợi	là	một	người	công



minh,	 Chuan	 có	 một
người	 em	 trai	 đã	 bỏ
chạy	 khỏi	 đất	 nước	 vì
bị	 cáo	buộc	 tham	ô	 tại
Ngân	 hàng	 Nông
nghiệp	 Thái	 Lan,	 nơi
anh	 ta	 làm	 việc,	 và
chính	phủ	đầu	 tiên	của
Chuan	bị	đổ	 trong	một



vụ	bê	bối	liên	quan	đến
việc	 phân	 phối	 đất	 đai
ở	 Phuket.	 Chuan	 bị
thay	thế	bởi	các	chế	độ
khác	 tham	 nhũng	 hơn
nhiều	 của	 Banharn
SilpaArcha	 và	 Tướng
Chavalit
Yongchaiyudh	 từ	1995



đến	 1997,	 trước	 khi
quay	 trở	 lại	 ghế	 Thủ
tướng	giữa	cuộc	khủng
hoảng	 tài	 chính,	 tháng
11	 năm	 1997.	 Ông
giám	 sát	 một	 chương
trình	 tiết	 kiệm	 về	 kinh
tế;	 nhưng	 chính	 phủ
thứ	 hai	 của	 ông	 mắc



bệnh	 dịch	 qua	 một	 vụ
tham	 nhũng	 trước	 khi
nó	 sụp	 đổ	 vào	 năm
2001,	 do	 có	 sự	 ra	 đời
của	 đảng	 Thai	 Rak
Thai	 của	 Thaksin
Shinawatra.	

Thaksin	 Shinawatra,
(2001-2006)	



Xem	 mục:	 Các	 doanh
nhân	/	bố	già.	

Surayud	 Chulanont
(2006	)	

Được	 quân	 đội	 bổ
nhiệm	 làm	 Thủ	 tướng
sau	 cuộc	 đảo	 chính	 lật
đổ	 Thaksin



Shinawatra.	

NHỮNG	 NGƯỜI
KHÁC

Thống	 chế	 Phin
Choonhavan

Một	nhà	lãnh	đạo	quân
sự	chủ	chốt,	đứng	đằng



sau	 một	 số	 cuộc	 đảo
chính,	bao	gồm	cả	một
cuộc	đảo	chính	đã	đánh
chìm	 chiến	 hạm	 cùng
với	 Thủ	 tướng
Phibunsongkhram	 năm
1951	 (các	 cuộc	 đảo
chính	 đã	 đặt	 con	 trai
của	Phin	vào	một	vị	trí



trong	 nội	 các).	 Trong
Chiến	 tranh	 thế	 giới
thứ	 hai,	 ông	 làm	 chỉ
huy	trưởng	quân	sự	của
tiểu	bang	Shan	mà	Thái
Lan	 (một	 đồng	 minh
của	 Nhật	 Bản)	 đã
chiếm	đóng	trong	cuộc
chiến	 với	 Miến	 Điện.



Sự	 kiện	 này	 đã	 khởi
đầu	một	hiệp	hội	có	lợi
ích	gắn	với	sản	xuất	ma
túy.	 Chatichai
Choonhavan,	 con	 trai
của	 ông.	 là	 Thủ	 tướng
Thái	 Lan	 cuối	 những
năm	 1980	 cho	 đến	 khi
chính	ông	ta	cũng	bị	lật



đổ	 trong	một	 cuộc	đảo
chính.	

Phao	Sriyanonda	

Kết	hôn	với	Khun	Ying
Udomlak,	 con	 gái	 của
Thống	 chế	 Phin
Choonhavan.	 Phao	 trở
thành	 Phó	 Tổng	 Giám



đốc	 cảnh	 sát	 sau	 cuộc
đảo	chính	quân	sự	năm
1947,	và	là	Tổng	Giám
đốc	 vào	 năm	 1951.
Ông	 đã	 sử	 dụng	 các
thiết	 bị	 quân	 sự	do	Cơ
quan	 Tình	 báo	 Trung
ương	 Mỹ	 (CIA)	 cung
cấp	 để	 thành	 lập	 một



lực	 lượng	 không	 quân
và	 hải	 quân	 của	 cảnh
sát	 và	 các	 đơn	 vị	 thiết
giáp	 trong	 những	 năm
1950,	 và	 trở	 thành
nhóm	 buôn	 lậu	 thuốc
phiện	 lớn	 nhất	 trong
nước.	Phao	và	Phin	 có
mối	 quan	 hệ	 rất	 mật



thiết	 với	 Chin
Sophonpanich,	 người
sáng	 lập	 Ngân	 hàng
Bangkok

MALAYSIA	

Các	Thủ	tướng	sau	độc
lập	 năm	 1957	 (tất	 cả
đều	 xuất	 phát	 từ	 Tổ



chức	 Quốc	 gia	 Thống
nhất	Mã	Lai	UMNO)	

Tunku	Abdul	Rahman,
thường	 gọi	 là	 “Hoàng
tử	 Tunku”	 (1957-
1970)	

Abdul	 Rahman	 sinh
năm	 1903,	 là	 con	 trai



của	 Sultan	 Kedah,	 học
tại	Đại	 học	Cambridge
trước	khi	 theo	học	luật
tại	 Inner	 Temple	 ở
London.	 Năm	 1951
ông	 kế	 nhiệm	 Datuk
Onn	Jaafar,	người	sáng
lập	 UMNO,	 làm	 Chủ
tịch;	 năm	 1955	 trở



thành	 Thủ	 tướng	 đầu
tiên	 của	 chính	 phủ
Malaya	 thuộc	 Anh.
Tunku	 có	 ít	 nhất	 bốn
lần	kết	hôn	hai	 lần	với
phụ	 nữ	 Mã	 Lai	 gốc
Trung	Hoa,	một	lần	với
một	 phụ	 nữ	 nguyên	 là
người	Anh.	Trong	 thời



gian	 nghỉ	 hưu,	 ông	 đã
không	 có	 quan	 hệ	 tốt
với	 Mahathir;	 và	 qua
đời	năm	1990.	

Tun	 Abdul	 Razak
(1970-6)	

Sinh	 năm	 1922,	Abdul
Razak	 là	 một	 quý	 tộc



người	 Mã	 Lai,	 trở
thành	 Phó	 Thủ	 tướng
cho	 Tunku	 Abdul
Rahman,	người	mà	ông
kế	vị	sau	này.	Razak	là
bạn	 học	 với	 Harry	 Lý
Quang	Diệu	 và	Robert
Quách	 tại	 Trường	 Cao
đẳng	 Raffles	 ở



Singapore,	trước	khi	đủ
điểm	đi	 học	 luật	 ở	 Inn
Lincoln	 tại	 London.
Ông	đã	buộc	Tunku	rời
khỏi	 vị	 trí	 Thủ	 tướng
sau	 cuộc	 bạo	 động
xung	 đột	 chủng	 tộc
năm	 1969	 và	 đưa	 ra
chương	 trình	 hành



động	 kiên	 quyết	 được
gọi	là	“chính	sách	kinh
tế	 mới”.	 Tun	 Razak
chết	 vì	 ung	 thư	 năm
1976.	Người	 kế	 nhiệm
ông	 là	 Tun	 Hussein
Onn,	cũng	là	anh	rể	của
ông.	Gia	đình	Razak	là
hậu	 duệ	 của	 Bugis.



Con	 trai	 cả	 của	 ông	 là
Najib	Razak	hiện	đang
theo	 Phó	 Thủ	 tướng
của	 Abdullah	 Badawi.
Con	 trai	 thứ	hai,	Nazir
Razak,	 đang	điều	hành
ngân	hàng	đầu	tư	hàng
đầu	 của	 Malaysia	 là
CIMB.	



Tun	 Hussein	 Onn
(1976-81)	

Sinh	năm	1922,	 là	 con
trai	 của	 một	 trong
những	 người	 sáng	 lập
UMNO,	thuộc	dòng	họ
quý	tộc	ở	Johore,	Dato
Onn	 Jaafar,	 Hussein
Onn,	 người	 mang	 một



phần	tư	dòng	máu	Thổ
Nhĩ	 Kỳ,	 học	 luật	 tại
Lincoln	 Inn.	 Ông	 là
một	 công	 chức	 dân	 sự
của	 Malaya	 trước	 khi
đi	vào	con	đường	chính
trị,	và	kế	nhiệm	Abdul
Razak	khi	ông	này	qua
đời.	Hussein	Onn	tự	từ



chức	 vào	 năm	 1981,
viện	 dẫn	 lý	 do	 sức
khỏe,	 và	 sau	 này	 bất
hòa	 với	 người	 kế
nhiệm	 mình	 là
Mahathir.	Con	trai	ông,
Hishammuddin	 Bin
Tun	Hussein,	hiện	đang
là	Bộ	 trưởng	Giáo	dục



dưới	 chế	 độ	 Abdullah
Badawi.	 Hussein	 Onn
qua	đời	năm	1990.	

Tun	 Dr	 Mahathir
Mohamad	 (1981-
2003)	

Một	nửa	dòng	máu	Ấn
Độ	 (xét	 về	 phía	 cha),



Mahathir	sinh	ở	Kedah
năm	1925,	và	được	đào
tạo	 thành	 bác	 sĩ	 ở
Singapore.	 Ông	 gia
nhập	UMNO	ngay	 sau
khi	 đảng	 này	 ra	 đời
năm	 1946	 và	 lần	 đầu
tiên	 được	 bầu	 vào
Quốc	 hội	 năm	 1964.



Tuy	nhiên,	ông	bị	khai
trừ	 khỏi	 đảng	 năm
1969	 sau	khi	 phê	phán
Tunku	 Abdul	 Rahman
trong	 một	 bức	 thư	 mở
và	 đã	 viết	 tác	 phẩm
Tình	 thế	 tiến	 thoái
lưỡng	 nan	 của
Malaysia	 (Maly



Dilemma)	 vào	 năm
1970,	 đưa	 ra	 những
quan	điểm	khá	bảo	thủ
về	 chủng	 tộc;	 cuốn
sách	 đã	 bị	 cấm	 ở
Malaysia.	 Sau	 khi
Tunku	bị	trục	xuất,	ông
tái	 gia	 nhập	 UMNO
năm	1972,	trở	thành	Bộ



trưởng	 Giáo	 dục	 năm
1974,	 rồi	 Phó	 Thủ
tướng	 năm	 1978.
Mahathir	 đã	 kế	 vị
Hussein	 Onn	 làm	 Thủ
tướng	vào	năm	1981	và
duy	 trì	 được	 vị	 trí	 này
cho	 đến	 tháng	 10	 năm
2003.	



Nhiệm	 kỳ	 Thủ	 tướng
của	 Mahathir	 gắn	 liền
với	 tăng	 trưởng	 cao,
mở	rộng	các	chính	sách
hành	 động	 kiên	 quyết,
các	dự	án	cơ	sở	hạ	tầng
hoành	 tráng	 và	 tình
huynh	đệ	phổ	biến	rộng
rãi.	 Mahathir	 là	 một



ông	 chủ	 tàn	 tàn	 nhẫn
trong	 cuộc	 đấu	 tranh
chính	 trị	 của	 UMNO.
Ông	 ta	 đã	 dập	 tắt
những	 nỗ	 lực	 của
Tengku	 Razaleigh
Hamzah	 trong	 việc
tranh	giành	quyền	lãnh
đạo	 tổ	 chức	 này	 vào



năm	1987,	và	tống	khứ
cấp	phó	có	khả	năng	kế
vị	 mình	 là	 Anwar
Ibrahim	 vào	 tù.
Mahathir	cãi	cọ	với	thủ
tướng	 tiền	 nhiệm,	 với
các	 đồng	 liêu	 chính	 trị
của	 ông,	 và	 bây	 giờ
đang	 xỉ	 vả	 người	 kế



nhiệm	 mà	 ông	 đã	 lựa
chọn	 là	 Abdullah
Badawi	vì	ông	này	phê
bình	 ông	 đã	 biến
Malaysia	 thành	 một
“nhà	 nước	 cảnh	 sát”,
cắt	 bớt	 quyền	 tự	 do
ngôn	luận.

Trong	 nhiệm	 kỳ



Mahathir	 làm	 Thủ
tướng,	con	cái	nhà	ông
cũng	 đi	 vào	 kinh
doanh.	 Con	 trai	 cả
Mirzan	 thành	 lập	 một
tập	 đoàn,	 đã	 nợ	 nần
chồng	 chất	 trong	 thời
gian	 có	 cuộc	 khủng
hoảng	 tài	 chính.	 Việc



Anwar	 Ibrahim	 phản
đối	 gói	 giải	 cứu	 của
nhà	 nước	 cho	 một
trong	 những	 công	 ty
của	 Mirzan	 đã	 châm
ngòi	 nổ	 cho	 mối	 bất
hòa	 với	 Thủ	 tướng.
Con	 trai	 thứ	 hai
Mokhzani	 lập	 ra	 tập



đoàn	 Tongkah
Holdings,	 với	 các
doanh	nghiệp	bất	động
sản,	 cao	 su,	 môi	 giới
chứng	 khoán	 và	 sản
xuất;	 có	 được	 những
nhượng	 bộ	 của	 nhà
nước	như	hợp	đồng	xử
lý	 chất	 thải	 chính	 và



giặt	 ủi	 cho	 các	 bệnh
viện.	Mukhriz,	con	 trai
thứ	 ba	 cũng	 có	 những
lợi	ích	kinh	doanh	đáng
kể.	

Dato	 Seri	 Abdullah
Ahmad	Badawi	(2003)	

Sinh	 năm	 1939	 trong



một	gia	đình	hoạt	động
chính	 trị	 rất	 tích	 cực
của	 UMNO	 ở	 Penang,
Badawi	 đã	 được
Mahathir	 lựa	 chọn	 để
thay	 thế	 Anwar
Ibrahim	 làm	 Phó	 Thủ
tướng	 vào	 năm	 1998,
và	người	kế	nhiệm	ông



ta	 năm	2003.	Ban	đầu,
Badawi	 tiến	 hành
những	 cuộc	 điều	 tra
công	 khai	 về	 chống
tham	nhũng,	và	ông	đã
đặt	 Mahathir	 ra	 ngoài,
nhưng	 khi	 giành	 được
chiến	 thắng	 áp	 đảo
trong	cuộc	bầu	cử	năm



2004,	ông	ta	lại	hết	sức
nhẹ	nhàng	trên	mặt	trận
chống	 tham	 nhũng.
Trong	khi	đó,	Mahathir
đã	tấn	công	ông	ta	một
cách	 công	 khai	 là	 đã
làm	 quá	 ít	 để	 bảo	 vệ
các	dự	án	yêu	thích	của
mình	 chẳng	 hạn	 như



chương	 trình	 xe	 hơi
Proton	 –	 khỏi	 cạnh
tranh	quốc	tế.	

NHỮNG	 NGƯỜI
KHÁC

Tan	 Sri	 Tengku
Razaleigh	Hamzah	



Sinh	 năm	 1937	 trong
gia	 đình	 hoàng	 gia	 ở
Kelantan,	 Razaleigh
leo	 lên	 đến	 nấc	 thang
quyền	 lực	 cao	 trong
UMNO	 và	 được	 bổ
nhiệm	 làm	 Bộ	 trưởng
Tài	 chính	 trong	 nhiệm
kỳ	 Thủ	 tướng	 của	 của



Hussein	 Onn.	 Ông
được	 giữ	 ở	 dưới
Mahathir	 từ	 năm	 1981
và	 tiếp	 tục	bảo	 trợ	cho
một	 lũ	 các	 ông	 trùm
đang	 lên	 không	 phải
người	 bản	 xứ	 như
Khâu	 Gia	 Bành.	 Tuy
vậy,	 năm	 1987,



Razaleigh	thách	thức	vị
trí	 lãnh	 đạo	 của
Mahathir	 trong
UMNO,	 châm	 ngòi	 nổ
cho	 cuộc	 bầu	 cử	 sắp
tới,	 một	 cuộc	 bầu	 cử
bẩn	thỉu	nhất	trong	lịch
sử	 của	 đảng	 này.
UMNO	phân	rã	sau	khi



Mahathir	 suýt	 không
giữ	 được	 địa	 vị	 của
mình.	 Razaleigh	 từ
chức,	 rời	 khỏi	 chính
phủ	 và	 doanh	 nghiệp
của	 mình,	 và	 những
đảng	 viên	 đã	 bị	 thanh
lọc.	

Tun	 Tan	 Siew	 Sin



(Trần	Tu	Tín)

Sinh	 năm	 1916	 trong
một	 gia	 đình	 từ	 Trung
Quốc	 nhập	 cư	 vào
Malacca	 cuối	 thế	 kỷ
XVIII,	đã	có	nhiều	 thế
hệ	 mang	 quốc	 tịch
Malaysia	 và	 tham	 gia
chính	trị	cũng	như	kinh



doanh.	Trần	là	con	trai
của	 ông	 trùm	 đầu	 thế
kỷ	XX	Trần	Trinh	Lộc,
và	 là	 cháu	 nội	 của	 bố
già	 thế	 kỷ	XIX	 là	 Tan
Choon	 Bock.	 Ông	 là
Bộ	 trưởng	 Tài	 chính
thời	 kỳ	 19591969	 và
đứng	 đầu	 Hiệp	 hội



Malaysia	 Trung	 Quốc
(MCA)	 thời	 kỳ
19611974.	Lợi	ích	kinh
doanh	của	gia	đình	bao
gồm	vận	tải	biển	và	bất
động	 sản	 nông	 nghiệp.
Trần	 Tu	 Tín	 qua	 đời
năm	1988.	

INDONESIA	



CÁC	 NHÀ	 LÃNH
ĐẠO	 THỜI	 KỲ	 ĐỘC
LẬP

Sukarno	(1945-67)	

Sinh	năm	1901,	 là	 con
trai	của	một	giáo	viên	ở
Surabaya,	 Sukarno
được	đào	tạo	tại	trường



Hà	 Lan	 dành	 cho	 giới
tinh	hoa.	Ông	trở	thành
đảng	viên	của	Nasional
Partai	 Indonesia	 (PNI)
khi	 nó	 được	 thành	 lập
năm	1927,	 bị	 thực	dân
Hà	 Lan	 bắt	 và	 bỏ	 tù
nhiều	lần.	Sukarno	hợp
tác	với	quân	Nhật	trong



Thế	 chiến	 thứ	 hai	 như
là	 một	 phương	 tiện	 để
lật	 đổ	 Hà	 Lan,	 và
Indonesia	tuyên	bố	độc
lập	 ngày	 17	 tháng	 8
năm	 1945.	 Sau	 đó	 là
một	cuộc	xung	đột	với
quân	 đội	Hà	Lan	 đang
cố	 gắng	 tái	 chiếm



Indonesia,	 kéo	 dài	 cho
đến	năm	1950.	Sukarno
là	một	nhà	dân	tộc	chủ
nghĩa	 rất	 thạo	 học
thuyết	Marx	 trong	việc
điều	 hành	 một	 nhà
nước	 lớn,	 vừa	 giành
được	 độc	 lập	 và	 vốn
không	 ổn	 định.	 Ông



ngày	 càng	 trở	 nên	 độc
đoán,	 đứng	 giữa	 quân
đội	 và	Đảng	Cộng	 sản
Indonesia	(PKI).	

Năm	 1957	 Sukarno
quốc	hữu	hóa	246	công
ty	Hà	Lan	và	ngay	sau
đó	 thông	 qua	 đạo	 luật
chống	phân	biệt	đối	xử



với	 những	 người	 gốc
Hoa.	 CIA	 thực	 hiện
một	số	nỗ	lực	để	lật	đổ
Sukarno,	và	ông	là	nạn
nhân	 của	 rất	 nhiều	 vụ
ám	 sát	 hụt.	 Sự	 sụp	 đổ
chính	trị	của	ông	xảy	ra
vào	 năm	 1965,	 trong
những	 hoàn	 cảnh	 chưa



bao	 giờ	 được	 giải
thích.	Ngày	30	tháng	9,
sáu	 vị	 tướng	 chống
cộng	bị	tử	hình.	Một	số
người	 đổ	 lỗi	 cho	 PKI
và	 một	 số	 người	 khác
đổ	lỗi	rằng	Sukarno	đã
ủng	 hộ	 việc	 này.	 Kết
quả	 là	 một	 cuộc	 hành



quyết	 những	 người
chống	 PKI,	 trong	 đó
500.000	người	 đã	 thiệt
mạng	 (có	 sự	 giúp	 đỡ
của	Đại	sứ	quán	Mỹ	để
xác	 định	 một	 số	 mục
tiêu),	và	quyền	lực	của
Suharto	 càng	 tăng	 lên.
Sukarno	 qua	 đời	 năm



1970.	Ông	có	những	sở
thích	 tốn	 kém	 và	 chín
bà	vợ.	

Suharto	(1967-98)	

Xuất	 thân	 và	 thời	 thơ
ấu	 của	 Suharto	 vẫn
chìm	 trong	 bí	 ẩn,	 một
hoàn	 cảnh	 mà	 vị	 cựu



Tổng	 thống	 này	 chẳng
muốn	 công	 khai.	 Chỉ
biết	 rằng	 Suharto	 sinh
năm	 1921,	 là	 con	 của
một	 người	 nông	 dân
không	 có	 ruộng	 đất,
nhưng	 có	 nhiều	 khả
năng	gia	đình	ông	từng
là	 quý	 tộc	 Java	 nhưng



sa	sút	do	gặp	khó	khăn.
Tuy	nhiên,	 không	nghi
ngờ	 gì	 là	 gia	 đình
Suharto	 có	 sự	 bất
thường	 (cha	 mẹ	 đã	 ly
dị	 ngay	 sau	khi	 ông	 ra
đời),	 là	 ông	 đã	 được
nhiều	 người	 họ	 hàng
thay	 nhau	 nuôi	 dưỡng,



và	 rằng	 nền	 giáo	 dục
ban	 đầu	 mà	 ông	 được
hưởng	 chỉ	 quanh	 quẩn
ở	địa	phương	này.	

Năm	1940,	Suharto	gia
nhập	 quân	 đội	 thuộc
địa	 Hà	 Lan	 rồi	 được
đào	 tạo	 ở	 học	 viện
quân	 sự.	 Khi	 kết	 thúc



chiến	 tranh,	 ông	 đã	 có
đóng	 góp	 không	 đáng
kể	 trong	 kháng	 chiến
chống	 quân	 Nhật	 và
quân	 Hà	 Lan	 ở
Indonesia	 và	 đã	 có
được	vị	trí	chỉ	huy	một
trung	đoàn	của	Sư	đoàn
Diponegoro	 đóng	 ở



Yogyakarta,	 khu	 vực
gần	 quê	 ông.	 Năm
1946,	 lần	 đầu	 tiên	 ông
bị	 tố	 cáo	 là	 tham	 gia
vào	các	hoạt	động	buôn
lậu	để	hỗ	 trợ	cho	đồng
lương	 quân	 đội	 của
mình,	 đặc	 biệt	 là	 cấu
kết	với	những	kẻ	buôn



lậu	 thuốc	 phiện.	 Ông
kết	 hôn	 với	 Siti
Hartinah,	 xuất	 thân	 từ
một	 gia	 đình	 quý	 tộc
nhưng	 có	 sự	 sa	 sút	 về
tài	 chính	 trong	 thời
gian	này,	 và	họ	 có	với
nhau	sáu	đứa	con.	

Vào	 thời	 gian	 sự	 thù



địch	với	người	Hà	Lan
kết	thúc	vào	năm	1949,
Suharto	 đã	 chứng	 tỏ
được	khả	năng	quân	sự
của	 mình	 và	 trở	 thành
chỉ	 huy	 Sư	 đoàn
Diponegoro,	 đóng	 tại
Semarang,	án	ngữ	miền
Trung	Java.	Trong	thời



kỳ	 này,	 việc	 kinh
doanh	 độc	 quyền	 và
các	hoạt	động	buôn	lậu
của	 ông,	 có	 sự	 liên
minh	 với	 các	 bố	 già
tương	 lai	 như	 Bob
Hasan	 và	 Lâm	 Thiệu
Lương,	 được	mở	 rộng.
Suharto	 phải	 đối	 mặt



với	một	phiên	tòa	vì	tội
buôn	 lậu	 vào	 năm
1959,	 nhưng	 thay	 vào
đó	 với	 sự	 hỗ	 trợ	 của
người	 cha	 nuôi	 của
Bob	 Hasan,	 Tướng
Gatot	 Subroto	 –	 được
chuyển	 về	 trường	 Cao
đẳng	 Quân	 sự	 ở



Bandung,	 miền	 Tây
Java.	 Ông	 được	 xác
định	 là	 thuộc	 phe
chống	cộng	trong	quân
đội	 và	 giữa	 các	 năm
1965	 và	 1967,	 leo	 lên
đến	 vị	 trí	 thống	 trị
trong	 nhóm	 giành	 lại
quyền	 lực	 từ	 Sukarno.



Trong	 ba	 thập	 kỷ	 tiếp
đó,	 ông	điều	hành	một
nhà	 nước	 độc	 tài	 thân
phương	 Tây,	 tạo	 ra
mức	tăng	trưởng	cao	và
cũng	 tạo	 ra	 nhiều
khoản	 nợ	 nần	 và	 tham
nhũng.	

Buộc	 phải	 từ	 rời	 khỏi



vị	 trí	 cao	 nhất	 vào
tháng	 5	 năm	 1998,
Suharto	đã	khai	với	cơ
quan	tư	pháp	hồi	tháng
12	là	tài	sản	của	ông	có
khoảng	3	triệu	đôla	tiền
mặt	 trong	 ngân	 hàng,
nhà	 riêng	 của	 ông	 ở
Jakarta,	 một	 bất	 động



sản	 thứ	 hai	 cũng	 ở
Jakarta,	 một	 trang	 trại
750	hécta	và	“vài	 trăm
nghìn”	 hécta	 đất	 tại
Kalimantan.	 Michael
Backman,	 một	 chuyên
gia	 Indonesia,	 đã	 xuất
bản	 một	 nghiên	 cứu
cho	 thấy	 gia	 đình



Suharto	 có	 cổ	 phần
trong	 ít	 nhất	 1.247
công	ty	ở	Indonesia,	và
có	 lẽ	 cả	 những	 tài	 sản
kếch	 xù	 ở	 nước	 ngoài.
Nhiều	 tiền	 mặt	 trong
gia	 đình	 Suharto	 được
thu	thập	thông	qua	bảy
cơ	 sở	 từ	 thiện,	 hay



yayasan,	 mà	 các	 cán
bộ,	 công	 chức	 và	 các
doanh	 nghiệp	 đã	 đóng
góp.	 Chính	 phủ	 thời
sau	 Suharto	 đã	 tiếp
quản	các	cơ	sở	này	vào
tháng	 11	 năm	 1998.
Một	 điều	 tra	 của	 tạp
chí	Time	năm	1999	đã



xác	định	tài	sản	của	gia
đình	 Suharto	 ở	 Mỹ	 có
giá	 trị	 15	 tỷ	 đôla.
Suharto	 bị	 quản	 thúc
tại	 gia	 một	 thời	 gian
ngắn	 vào	 năm	 2000,
nhưng	 tất	 cả	nỗ	 lực	để
truy	tố	ông	về	tội	tham
nhũng	 đã	 bị	 chặn	 lại



với	 tuyên	 bố	 rằng	 ông
có	vấn	đề	về	 sức	khỏe
nên	không	thích	hợp	để
xét	 xử.	Mọi	 thủ	 tục	 tố
tụng	 chống	 lại	 ông	 đã
được	chính	thức	xóa	bỏ
tháng	5	năm	2006.	

Bacharudin	 Jusuf
Habibie,	 còn	 gọi	 là



Rudy	 hoặc
‘BJ’	(5/1998–10/1999)

Gia	 đình	 Habibie	 là
bạn	 bè	 của	 Suharto	 kể
từ	 khi	 con	 trai	 của	 họ
còn	 nhỏ	 tuổi.	 Từ	 năm
1953,	 gia	 đình	 này	 đã
sang	Đức,	 nơi	Habibie
(sinh	 năm	 1936)	 đang



học	 ngành	 kỹ	 thuật	 và
làm	 việc	 cho
Messerschmitt.	 Năm
1974,	 Suharto	 đưa
Habibie	 về	 Indonesia
để	 làm	 Bộ	 trưởng	 Bộ
Công	nghiệp,	phụ	trách
những	dự	án	đầu	 tư	để
có	 những	 bước	 nhảy



vọt	 về	 công	 nghệ	 cao.
Giữa	 cuộc	 khủng
hoảng	 tài	 chính	 châu
Á,	 Suharto	 đã	 phong
Habibie	 là	 Phó	 Tổng
thống	và	ông	ta	đã	tiếp
nhận	 chức	 Tổng	 thống
khi	Suharto	đã	bị	lật	đổ
tháng	5	năm	1998.	Ông



hy	vọng	giữ	được	vị	trí
Tổng	thống	này,	nhưng
phải	 rời	 khỏi	 chính
trường	 năm	 1999	 vì
không	 được	 đảng
Golkar	ủng	hộ.	

Abdurrahman	 Wahid,
còn	 gọi	 là	 Gus	 Dur
(1999–2001)



Cháu	 nội	 của	 người
sáng	 lập	 tổ	 chức	 Hồi
giáo	 lớn	 nhất	 Java,
Nahdlatul	Ulama	(NU),
và	 con	 trai	 của	 Bộ
trưởng	 Nội	 vụ.	 Wahid
sinh	 năm	 1940,	 trở
thành	Chủ	tịch	của	NU
giữa	 thập	 niên	 1980.



Ông	đã	tăng	cường	liên
kết	 với	 những	 nhà
chính	 trị	 Hồi	 giáo	 và
tạo	lập	mối	quan	hệ	với
Suharto.	 Trong	 những
năm	 1990,	 Wahid	 xây
dựng	một	liên	minh	với
con	gái	của	Sukarno	là
Megawati	Sukarnoputri



trước	 khi	 tiến	 đến	mối
quan	 hệ	 với	 Suharto.
Khi	 cuộc	khủng	hoảng
tài	 chính	 châu	 Á	 xảy
ra,	 một	 lần	 nữa	 ông
nghiêng	 về	 phía
Megawati,	 sau	 đó
giành	 được	 hỗ	 trợ	 từ
đảng	 Golkar	 của



Suharto	 để	 tranh	 cử
Tổng	 thống	 thành
công.	 Tóm	 lại,	 Wahid
là	 người	 suy	nghĩ	 thấu
đáo,	 nhưng	 theo	 chủ
nghĩa	 cơ	 hội	 và	 luôn
thèm	 khát	 quyền	 lực;
ông	đã	chọn	Megawati
làm	 Phó	 Tổng	 thống.



Nhiệm	 kỳ	 Tổng	 thống
ngắn	ngủi	 của	ông	đặc
đánh	 dấu	 bằng	 các
chuyến	 ra	 nước	 ngoài
và	nhiều	vụ	bê	bối	gợi
trí	tò	mò.	

Megawati	Sukarnoputri
(July	2001–2004)



Con	 gái	 cả	 của
Sukarno,	 người	 kế
nhiệm	 Abdurrahman
Wahid	 để	 làm	 Tổng
thống	 mà	 không	 phải
trải	 qua	 một	 cuộc	 bầu
cử	nào.	Megawati	được
Suharto	cho	phép	bước
vào	 chính	 trị	 trong



những	 năm	 1980	 như
một	 phần	 của	 thử
nghiệm	nền	dân	chủ	đa
đảng.	Bà	không	phải	là
trí	thức	nên	giữa	những
năm	1990	đã	 trở	 thành
tâm	 điểm	 cho	 sự	 chỉ
trích	 của	 phe	 đối	 lập
với	 Suharto.	 Là	 Tổng



thống,	 bà	 trực	 tiếp
giám	 sát	 việc	 sửa	 đổi
Hiến	 pháp	 cho	 phép
các	 cuộc	 bầu	 cử	 Tổng
thống	 trực	 tiếp,	 nếu
không	 thì	 sẽ	 thất	 bại
trong	 việc	 ngăn	 chặn
nạn	 tham	 nhũng	 hoặc
cung	 cấp	 định	 hướng



cho	chính	sách	kinh	tế.
Người	 chồng	 (thứ	 ba)
của	 bà,	 doanh	 nhân
Taufik	Kiemas,	luôn	bị
cáo	 buộc	 hưởng	 nhiều
lợi	lộc	từ	vị	trí	của	vợ.
Megawati	 thất	 bại
trong	 cuộc	 tranh	 cử
Tổng	thống	năm	2004.	



Susilo	 Bambang
Yudhoyono,	còn	gọi	 là
SBY	(2004–	)

Sinh	 năm	 1949,	 vị
Tổng	 thống	 được	 bầu
trực	 tiếp	 đầu	 tiên	 của
Indonesia	là	một	người
lính	 đã	 thăng	 tiến	 đến
cấp	 tướng	 dưới	 thời



Suharto.	 Do	 trước	 đây
gần	 gũi	 chỉ	 huy	 quân
đội	 Wiranto;
Yudhoyono	đã	phục	vụ
một	 số	 tour	 du	 lịch	 tại
Đông	 Timor	 và,	 cũng
như	Wiranto,	đã	bị	cáo
buộc	 vi	 phạm	 nhân
quyền,	 mặc	 dù	 ở	 quy



mô	nhỏ.	Ông	bước	vào
chính	trường	năm	2000
với	 tư	 cách	 là	một	 Bộ
trưởng	 dưới	 thời
Wahid.	 Dưới	 thời
Megawati,	ông	tổ	chức
các	 danh	 mục	 đầu	 tư
chứng	 khoán	 và	 làm
hài	lòng	chính	phủ	Hoa



Kỳ	với	lập	trường	cứng
rắn	 của	 ông	 về	 “cuộc
chiến	 chống	 khủng
bố”.	 Năm	 2004,
Yudhoyono	 chạy	 đua
giành	 ghế	 cho	 Tổng
thống.	 Trội	 hơn	 rất
nhiều	so	với	Megawati,
ông	 đã	 đề	 xuất	 các



chính	 sách	 rõ	 ràng	 và
do	 đó	 giành	 chiến
thắng	 một	 cách	 dễ
dàng.	 Nền	 kinh	 tế	 có
tăng	 trưởng	 kể	 từ
nhiệm	 kỳ	 tổng	 thống
của	 Yudhoyono,	 và
ông	vẫn	còn	được	mến
mộ,	 nhưng	 ông	 không



thể	 hiện	 được	 một	 sự
đột	phá	căn	bản	cho	thể
chế	 chính	 trị	 ở
Indonesia.	

NHỮNG	 NGƯỜI
KHÁC

CON	 CÁI	 CỦA
SUHARTO	



Sigit	Harjojudanto	

Sigit	là	con	trai	cả,	sinh
năm	1951.	Ông	ta	ham
cờ	 bạc	 đến	 mức
nghiêm	trọng	và	chẳng
hề	 để	 mắt	 đến	 việc
kinh	 doanh	 và	 thường
xuyên	 cãi	 lộn	 với
Suharto.	 Ông	 thường



khởi	 tạo	 doanh	 nghiệp
dựa	 trên	các	giấy	phép
độc	 quyền	 cùng	 với
đám	 bạn	 nối	 khố	 của
Suharto	 như	 Lâm
Thiệu	 Lương	 và	 Bob
Hasan	 (ví	 dụ,	 với	 hai
người	 này,	 ông	 đã	 có
độc	quyền	về	việc	nhập



khẩu	 thiếc	 tấm).	 Sigit
cũng	 có	 cổ	 phần	 trong
Tập	đoàn	Humpuss	của
Tommy	 Suharto	 và	 có
17,5%	 cổ	 phần	 tại
Ngân	hàng	Trung	Á	do
Lâm	Thiệu	Lương	điều
hành	 cho	 đến	 khi	 nó
sụp	 đổ	 vào	 năm	 1998.



Năm	 1996,	 Sigit	 được
thuê	 làm	 tư	 vấn	 cho
Công	 ty	 khai	 thác	 mỏ
Canada	 BreX,	 trong
khi	 người	 chị	 Siti
Hardijanti	 Rukmana
(còn	 được	 gọi	 là
“Tutut”)	 hợp	 tác	 với
Barrick	 Gold	 trong	 vụ



lừa	 đảo	 khét	 tiếng	 về
mỏ	vàng	ở	Busang.

Bambang	Trihatmodjo	

Con	trai	giữa	Bambang
sinh	 năm	 1953,	 thành
lập	 Tập	 đoàn
Bimantara	 năm	 1981
cùng	 với	 anh	 rể	 của



mình	là	Indra	Rukmana
(chồng	 của	 Tutut)	 và
các	 bạn	 bè	 khác.
Bimantara	 đi	 vào	 kinh
doanh	vận	tải	(bao	gồm
cả	 độc	 quyền	 về	 hóa
dầu,	 (với	 phân	 bổ	 từ
công	 ty	 dầu	 Pertamina
của	 nhà	 nước),	 phát



thanh	truyền	hình,	viễn
thông	 và	 vệ	 tinh,	 ô	 tô
(lắp	 ráp	 xe	 ôtô
Hyundai),	 điện	 và
nhiều	 thứ	 nữa.
Bambang	 bị	 mất	 một
số	 tài	 sản	 trong	 cuộc
khủng	 hoảng	 tài	 chính
châu	 Á	 và	 bán	 được



quyền	 lợi	 của	 mình	 ở
Bimantara	 cho	 Harry
Tanoesoedibjo.	 Ông
được	 cho	 là	 có	 tài	 sản
trị	 giá	 hàng	 trăm	 triệu
đô	la.	

Hutomo	 Mandala
Putra,	 thường	 gọi	 là
Tommy	



Con	 trai	 út	 Tommy,
sinh	năm	1962,	chỉ	mới
bước	vào	kinh	doanh	từ
giữa	 thập	 niên	 1980
với	 Tập	 đoàn	 Humpus
của	 mình,	 trong	 đó	 có
độc	 quyền	 về	 phân
phối	 axit	 terephthalic
(được	 sử	 dụng	 để	 làm



sợi	 polyester)	 và
methanol	do	Pertamina
sản	xuất.	Sau	đó	anh	ta
thu	 thập	 các	 hợp	 đồng
lớn	 khác	 từ	 Pertamina
và	 đa	 dạng	 hóa	 đầu	 tư
vào	 bất	 cứ	 cái	 gì	 mà
anh	 ta	 thích	 (bao	 gồm
cả	 một	 đường	 đua



Công	 thức	1	ở	ngoại	ô
Jakarta	 và	 tiếp	 quản
hãng	 sản	 xuất	 xe	 hơi
Lamborghini	 của	 Ý).
Anh	 ta	 đã	 thành	 lập
một	 liên	 doanh	 với
hãng	 KIA	 của	 Hàn
Quốc	để	lắp	ráp	xe	hơi
(nhãn	 hiệu	 “Timor”).



Sau	 cuộc	khủng	hoảng
tài	 chính	 châu	 Á,	 Cơ
quan	Tái	cấu	trúc	ngân
hàng	của	Indonesia	cho
biết	 các	 công	 ty	 của
Tommy	còn	nợ	họ	1	tỷ
đôla.	 Anh	 ta	 là	 thành
viên	 duy	 nhất	 của	 gia
đình	 Suharto	 bị	 kết	 án



vì	tham	nhũng,	lúc	đầu
bị	 kết	 án	 18	 tháng	 tù
hồi	 tháng	 9	 năm	 2000
vì	 có	 liên	 quan	 đến
gian	 lận,	 và	 sau	 đó	 là
15	năm	tù	đối	với	hành
vi	 phạm	 tội,	 bao	 gồm
cả	 tổ	 chức	 ám	 sát	 các
thẩm	 phán,	 những



người	 đã	kết	 án	 anh	 ta
trong	 phiên	 tòa	 trước
đó.	Tuy	nhiên,	tội	danh
giết	 người	 đã	 được
giảm	do	Tommy	kháng
cáo,	 và	 anh	 ta	 được	 ra
tù	tháng	10	năm	2006.	

Siti	 Hardijanti
Rukmana,	 được	 gọi	 là



Tutut	

Con	 gái	 cả	 của
Suharto,	và	cũng	là	con
lớn	nhất	trong	gia	đình,
sinh	năm	1949.	Bà	kết
hôn	với	Indra	Rukmana
và	 cùng	 chồng	 gây
dựng	 nhiều	 doanh
nghiệp	 khác	 nhau,	 bao



gồm	quản	lý	đường	bộ
có	 thu	 lệ	 phí,	 dầu,	 hóa
dầu,	 dịch	 vụ	 tài	 chính,
nông	 nghiệp	 và	 truyền
hình,	 dựa	 trên	 các
nhượng	 bộ	 nhà	 nước.
Bố	chồng	của	bà,	Eddi
Kowara,	 cũng	 phát
triển	PT	Teknik	Umum



thành	một	 trong	những
công	 ty	 lớn	 nhất	 ở
Indonesia	 dưới	 thời
Suharto,	 tham	 gia	 vào
xây	 dựng,	 kỹ	 thuật	 và
kinh	 doanh	 nói	 chung.
Tutut	 mua	 17,5%	 cổ
phần	 trong	 Ngân	 hàng
Trung	 Á	 của	 Lâm



Thiệu	Lương.	Bà	đã	có
một	 vị	 trí	 trong	 Hội
đồng	Quản	trị	của	công
ty	taxi	Steady	Safe	năm
1998,	khi	nó	không	trả
được	 một	 khoản	 vay
ngắn	 hạn	 của	 Ngân
hàng	 đầu	 tư	 Peregrine
ở	Hồng	Kông,	dẫn	đến



sự	 sụp	 đổ	 của	 nó	 sau
này.	Tutut	là	Bộ	trưởng
công	 tác	 xã	 hội	 trong
Nội	 các	 lần	 cuối	 cùng
của	cha	mình,	 từ	 tháng
3	 đến	 tháng	 5	 năm
1998.	 Sau	 cuộc	 khủng
hoảng	 tài	 chính	 châu
Á,	bà	và	chồng	thu	xếp



để	 giữ	 tài	 sản	 trị	 giá
hàng	 trăm	 triệu	 đô	 la
Mỹ,	 bao	 gồm	 cả	 các
doanh	 nghiệp	 ở	 nước
ngoài.	 Hai	 người	 em
gái	 là	Titiek	và	Mamie
đều	 có	 cổ	 phần	 ở	 các
doanh	 nghiệp	 của
Tutuk.	



Siti	 Hedijanti	 Harijadi,
thường	gọi	là	Titiek	

Con	 gái	 thứ	 hai	 của
Suharto	 là	 Titiek,	 sinh
năm	1959,	 kết	 hôn	với
Prabowo	Subianto,	cựu
chỉ	 huy	 lực	 lượng	 đặc
biệt	 và	 dự	 trữ	 chiến
lược,	 bị	 miễn	 nhiệm



sau	khi	Suharto	sụp	đổ
vì	đã	bắt	cóc	và	tra	tấn
các	 nhà	 hoạt	 động
chính	trị.	Titiek	hợp	tác
với	 Tutut	 trong	 các
doanh	 nghiệp	 khác
nhau	 vào	 những	 năm
1990,	cũng	như	hợp	tác
với	 anh	 trai	 của



Prabowo	 là	 Hashim
Djojohadikusumo.	

Siti	 Hutami	 Endang
Adiningsih,	 còn	 được
gọi	 là	 Mamie	 hoặc
Mimiek	

Mamie,	con	gái	út,	sinh
năm	 1964,	 có	 nhiều



công	 ty	 khác	 nhau
trong	 các	 lĩnh	vực	đồn
điền,	vận	tải,	v.v...	

PHILIPPINES	

Lịch	sử	chính	thức	của
Philippines	ghi	nhận	14
đời	 Tổng	 thống	 tính
đến	 năm	 2007,	 Tổng



thống	 đầu	 tiên	 là
Emilio	 Aguinaldo,
người	đã	lãnh	đạo	cuộc
nổi	 loạn	 chống	 lại	Tây
Ban	 Nha	 trước	 khi
chấp	nhận	sự	cai	trị	của
người	 Mỹ	 vào	 năm
1901.	 Ông	 không	 bao
giờ	được	các	chính	phủ



nước	ngoài	 công	nhận.
Các	 đời	 Tổng	 thống
khác	gồm:	

Manuel	 L.	 Quezon
(1935-44)	

Huyết	 thống	pha	 trộn	 :
Philippines	 Tây	 Ban
Nha	Trung	Quốc.	Tổng



thống	 trong	 giai	 đoạn
cai	 trị	 cuối	 cùng	 của
người	Mỹ.	Ông	qua	đời
tại	 Hoa	Kỳ	 năm	 1944,
trong	 khi	 đang	 điều
hành	 một	 chính	 phủ
lưu	 vong.	 Đã	 tốt
nghiệp	đại	học	luật,	đủ
điều	 kiện	 là	 một	 luật



sư.	

Jose	Laurel	(1943-5)	

Được	 Tổng	 thống
Quezon	chỉ	định	để	giữ
Manila	 trong	 suốt	 Thế
chiến	 thứ	 hai,	 Laurel
trở	 thành	 Tổng	 thống
trong	thời	gian	rất	ngắn



của	 nước	 Cộng	 hòa
Philippines	 do	 Nhật
Bản	 bảo	 trợ	 cho	 đến
năm	1945.	Sau	đó	ông
tham	gia	 tranh	cử	 tổng
thống	 năm	 1949	 trong
đó	 thiết	 lập	 một	 tiêu
chuẩn	mới	để	đánh	giá
sự	hối	 lộ	nhưng	không



thành.	 Đủ	 điều	 kiện	 là
một	luật	sư.	

Sergio	 Osmeña	 (1944-
6)	

Phó	 Tổng	 thống	 của
chính	 phủ	 Quezo	 lưu
vong,	 là	 Tổng	 thống
một	 thời	gian	ngắn	khi



trở	về	Philippines	trước
khi	 thất	 bại	 trong	 cuộc
bầu	 cử	 Tổng	 thống
năm	 1946.	 Là	 người
Philippines	 gốc	 Hoa,
ông	 sinh	 ra	 trong	 một
gia	đình	bố	già	cực	kỳ
hùng	 mạnh	 ở	 Cebu.
Con	 trai	 và	 cháu	 trai



của	 ông	 đã	 trở	 thành
Thượng	 nghị	 sĩ	 và
Thống	đốc,	và	gia	đình
này	hiện	có	ảnh	hưởng
đến	 họ	 hàng	 và	 láng
giềng	 tại	 quê	 nhà	 hơn
bao	 giờ	 hết.	 Đủ	 điều
kiện	là	một	luật	sư.	

Manuel	 Roxas	 (1946-



8)	

Tổng	 thống	 đầu	 tiên
của	nước	cộng	hòa	thời
độc	 lập,	 chết	 khi	 đang
làm	 việc	 ở	 văn	 phòng.
Đủ	 điều	 kiện	 là	 một
luật	sư.	

Elpidio	Quirino	 (1948-



53)	

Là	Phó	Tổng	 thống	và
người	 kế	 vị	 Roxas,
chiến	 thắng	 trong	cuộc
bầu	 cử	 vào	 năm	 1949.
Nhiệm	 kỳ	 Tổng	 thống
của	ông	đặc	trưng	bằng
sự	tăng	trưởng	kinh	tế,
tham	 nhũng	 và	 các



cuộc	 nổi	 dậy	 của
những	người	cộng	sản.
Đủ	 điều	 kiện	 là	 một
luật	sư.	

Ramon	 Magsaysay
(1953-7)	

Tổng	thống	Philippines
đầu	 tiên	 có	 nguồn	 gốc



bình	 dân,	 và	 cũng	 là
Tổng	 thống	 đầu	 tiên
không	 đủ	 điều	 kiện	 là
một	 luật	 sư	 (mặc	 dù
ông	 cũng	 đã	 học	 luật).
Ông	 đã	 tiến	 hành	 một
chiến	 dịch	 thành	 công
chống	 lại	 sự	 nổi	 dậy
của	 những	 người	 cộng



sản,	 và	 qua	 đời	 trong
một	tai	nạn	máy	bay.	

Carlos	P.	Garcia	(1957-
61)	

Phó	 Tổng	 thống	 của
Magsaysay,	 kế	 vị
Magsaysay	khi	ông	qua
đời.	 Garcia	 điều	 hành



một	 chương	 trình	 nghị
sự	 về	 dân	 tộc	 và	 tôn
giáo,	 rút	ngắn	 thời	hạn
cho	 Mỹ	 thuê	 căn	 cứ
quân	sự,	và	lập	pháp	để
buộc	 những	 người
Philippines	 gốc	 Hoa
không	 có	 quốc	 tịch
phải	 ra	 khỏi	 thương



mại	 bán	 lẻ.	 Đủ	 điều
kiện	là	một	luật	sư.	

Diosdado	 Macapagal
(1961-5)	

Phó	 Tổng	 thống	 của
Garcia,	 Macapagal	 đã
được	 bầu	 vào	 ủy	 ban
phòng	 chống	 tham



nhũng.	Năm	1961,	ông
đã	cho	phép	đồng	peso
được	 giao	 dịch	 tự	 do
đối	với	các	 loại	 tiền	 tệ
khác,	 dẫn	 đến	 sự	 mất
giá	 lớn	 và	 thúc	 đẩy
xuất	khẩu.	Hầu	hết	các
biện	pháp	cải	cách	kinh
tế	 của	 ông	 đã	 bị	 quốc



hội	 ngăn	 cản.	 Ông	 là
cha	 của	 tổng	 thống
Philippines	 hiện	 nay,
Gloria	 Macapagal
Arroyo.	 Đủ	 điều	 kiện
là	một	luật	sư.	

Ferdinand	 Marcos
(1965-86)	



Sinh	 năm	 1917	 trong
một	 gia	 đình	 chính	 trị
tại	 Ilocos	 Norte,	 có
nguồn	 gốc	 tổ	 tiên	 pha
trộn	 giữa	 Trung	 Quốc,
Nhật	 Bản	 và
Philippines.	 Ông	 từng
bị	 kết	 tội	 trong	 vụ	 sát
hại	 một	 trong	 những



đối	 thủ	 chính	 trị	 của
cha	 mình	 vào	 năm
1939,	nhưng	kháng	cáo
thành	công	trước	tòa	án
tối	 cao	 và	 đã	 được	 tha
bổng.	 Năm	 1954,	 ông
kết	 hôn	 với	 Imelda
Marcos	 Romualdez,
xuất	 thân	 từ	 một	 gia



đình	 bố	 già	 tầm	 trung.
Họ	sinh	được	ba	con	và
nhận	 một	 con	 nuôi.
Marcos	 có	 liên	 quan
với	ít	nhất	mười	bảy	trẻ
em	 bị	 cáo	 buộc	 là	 con
bất	hợp	pháp.	

Ông	 tuyên	 bố	 đã	 từng
là	 một	 người	 lãnh	 đạo



kháng	 chiến	 chống
Nhật	 chủ	 chốt	 và	 liên
minh	 với	 Mỹ	 trong
Chiến	 tranh	 thế	 giới
thứ	hai,	cá	nhân	đã	giết
được	 nhiều	 quân	 Nhật
và	 đã	 từng	 bị	 tra	 tấn
một	 thời	 gian	 dài.	Các
tài	liệu	mật	của	Mỹ	sau



đó	 đã	 chỉ	 ra	 rằng	 hầu
hết	 các	 tuyên	 bố	 của
ông	 là	 tưởng	 tượng.
Marcos	 luôn	 khoe
khoang	 thành	 tích
trong	 chiến	 tranh	 của
mình	 trong	 suốt	 cuộc
tranh	 cử	 Tổng	 thống
thành	 công	 năm	 1965.



Lúc	 tại	 vị,	 ông	 đề	 cao
tăng	trưởng	nhờ	đầu	tư,
hứa	 sẽ	 trừng	 trị	 những
kẻ	 đầu	 sỏ	 chính	 trị
trong	 khu	 vực,	 và	 trở
thành	 một	 đồng	 minh
trung	 thành	 của	 Hoa
Kỳ	 (bằng	 cách	 gửi
quân	 sang	 Việt	 Nam);



và	 ông	 tái	 đắc	 cử	 năm
1969.	 Tuy	 nhiên,	 vào
đầu	 nhiệm	 kỳ	 thứ	 hai
của	mình,	các	cuộc	nổi
dậy	 của	 những	 người
cộng	 sản	 bùng	 lên	 và
nền	 kinh	 tế	 suy	 yếu.
Tháng	 9	 năm	 1972,
Marcos	 tuyên	 bố	 thiết



quân	 luật	 và	 ép	 mọi
người	từ	bỏ	cái	mà	ông
gọi	 là	“một	phong	 trào
xã	hội	mới”	 (nó	đã	 trở
thành	 tên	 đảng	 của
ông).	 Điều	 này	 làm
người	ta	nhớ	lại	chế	độ
“Trật	 tự	 mới”	 của
Suharto	 ở	 Indonesia



(và	phong	 trào	 “xã	hội
mới”	 của	Trương	Khải
Siêu	 ở	 Trung	 Quốc
trước	 năm	 1949).
Trong	 thực	 tế,	 Marcos
đã	 tước	 quyền	 sở	 hữu
của	 một	 số	 đầu	 sỏ
chính	trị	mà	ông	không
ưa	và	phân	phối	 lại	 tài



sản	của	họ	cho	các	bạn
nối	khố	của	mình.	

Năm	 1981,	Marcos	 dỡ
bỏ	lệnh	thiết	quân	luật,
chạy	 đua	 trong	 cuộc
bầu	cử,	trong	đó	không
có	 chính	 đảng	 nào	 trừ
đảng	của	ông	là	ứng	cử
viên,	 và	 tái	 đắc	 cử	với



91%	 số	 phiếu.	 Tuy
nhiên,	 nền	 kinh	 tế	 đã
bắt	 đầu	 suy	 sụp.	 Nợ
nước	ngoài	tăng	gần	ba
mươi	 lần	 dưới	 thời
Marcos,	 và	 đất	 nước
lâm	 vào	 một	 cuộc	 suy
thoái	 nghiêm	 trọng
năm	1984.	Các	nhà	đầu



tư	 nước	ngoài	 đã	hoãn
lại	các	dự	án	bởi	vụ	ám
sát	đối	thủ	chính	trị	của
Marcos	 là	 Benigno
Aquino.	Chính	phủ	Mỹ
bắt	 đầu	 rút	 hỗ	 trợ	 cho
Marcos	 và	 quân	 đội
chống	 lại	 ông.	 Năm
1986,	ông	đã	chạy	trốn



sang	 Mỹ	 và	 sống	 lưu
vong.	 Di	 sản	 mà
Marcos	 để	 lại	 là	 hàng
trăm	 vụ	 giết	 người
ngoài	 vòng	 pháp	 luật,
hàng	 tỷ	 đôla	 bị	 cướp
đoạt	khỏi	công	quỹ,	và
nhiều	 bố	 già	 đã	 làm
nên	 vận	 may	 từ	 sự



nhượng	 bộ	 ông	 trao
cho	họ.	Marcos	đủ	điều
kiện	là	một	luật	sư.	

Maria
CojuangcoCorazon
Aquino	(1986-92)	

Cũng	được	gọi	là	Cory
Aquino,	 là	 vợ	 của	 nhà



lãnh	 đạo	 đối	 lập
Benigno	 “Ninoy
Aquino”,	 người	 bị	 ám
sát	 tại	 sân	 bay	 Manila
vào	năm	1983	khi	 ông
trở	về	từ	cuộc	sống	lưu
vong	tại	Hoa	Kỳ.	Cory
Aquino	xuất	thân	từ	gia
đình	 Cojuangco	 lai



Trung	 Quốc	 ở	 Tarlac,
có	 một	 phái	 liên	 minh
với	Marcos.	Nhiệm	 kỳ
Tổng	thống	của	bà	phải
đối	 mặt	 với	 bảy	 âm
mưu	 đảo	 chính	 và	 bà
đã	 quyết	 định	 không
chạy	 đua	 để	 được	 tái
đắc	 cử	 năm	 1992.



Aquino	 có	 học	 luật
nhưng	 bỏ	 dở	 nên
không	 đủ	 điều	 kiện	 là
một	luật	sư.	

Fidel	 V.	 Ramos	 (199-
28)	

Người	 phụ	 trách	 công
tác	nhân	sự	của	Marcos



và	là	người	đã	tuyên	bố
thiết	 quân	 luật	 năm
1972.	Việc	ly	khai	khỏi
đảng	 của	 ông	 rất	 quan
trọng	 đối	 với	 việc	 lật
đổ	 chế	 độ	 độc	 tài.
Ramos	 từng	 làm	 Bộ
trưởng	 Quốc	 phòng
cho	 Cory	 Aquino	 và



được	 bà	 ủng	 hộ	 tranh
cử	 tổng	 thống.	Vợ	ông
xuất	 thân	 từ	 gia	 đình
bố	 già	 ở	 Cebu	 là
Emilio	Mario	Osmeña,
thất	bại	trong	cuộc	bầu
cử	 của	 Joseph	Estrada,
người	 trở	 thành	 Phó
Tổng	 thống	 của



Ramos.	 Không	 phải
luật	 sư	 cũng	 không
phải	 là	 người	 công
giáo,	 Ramos	 đã	 theo
đuổi	binh	nghiệp	 trước
khi	 bước	 vào	 chính	 trị
và	nhiệm	kỳ	tổng	thống
của	 ông	 đã	 phục	 hồi
được	sự	mất	ổn	định	ở



Philippines.	 Được	 gọi
là	 “Eddie	 kiên	 định”,
ông	 đã	 thực	 hiện	 một
số	 bãi	 bỏ	 quy	 định	 và
biện	 pháp	 chống	 độc
quyền	mà	Cory	Aquino
đã	lẩn	tránh.	

Joseph	 Estrada	 (1998-
2001)	



Là	con	trai	của	một	nhà
thầu	 của	 chính	 phủ	 và
đồng	 thời	 là	 chính	 trị
gia	 ở	 địa	 phương.
Estrada	đã	từng	bị	đuổi
khỏi	 trường	đại	học	và
trở	thành	một	diễn	viên
điện	 ảnh	hạng	B	 thành
công.	 Năm	 1992,	 ông



là	ứng	cử	viên	phụ	cho
người	 bạn	 thân	 của
Marcos	 (và	 liên	 quan
với	 Cory	 Aquino)	 là
Eduardo	 'Danding'
Cojuangco	 trong	 cuộc
đua	 giành	 vị	 trí	 Tổng
thống	với	Fidel	Ramos;
Danding	bị	thua,	nhưng



Estrada	 thắng	 cử.
Nhiệm	 kỳ	 Phó	 tổng
thống	 này	 tạo	 tiền	 đề
cho	 ông	 đạt	 tới	 đỉnh
cao	quyền	lực	vào	năm
1998,	 khi	 ông	 thực
hiện	 một	 chiến	 dịch
truyền	 hình	 phổ	 biến
kiến	 thức	 dựa	 trên



những	 câu	 chuyện	 hư
cấu	 của	 mình,	 là	 một
cậu	bé	nghèo	trở	thành
người	 thành	 công.
Những	 người	 hậu
thuẫn	cho	ông	bao	gồm
các	bố	già	 kỳ	 cựu	như
Lucio	Trần	và	Danding
Cojuangco.	Cuộc	 tranh



cử	 của	 Estrada	 đã	 thất
bại	 và	 Gloria
Macapagal	 Arroyo
giành	 được	 ghế	 phó
tổng	 thống.	 Estrada
thường	 bị	 cáo	 buộc
tham	 nhũng	 chủ	 yếu
liên	quan	đến	cáo	buộc
tham	gia	vào	các	doanh



nghiệp	 cờ	 bạc	 bất	 hợp
pháp	 từ	 ngày	 đầu	 tiên
của	 mình	 trong	 văn
phòng,	 và	 trở	 thành
tổng	thống	đầu	tiên	đối
mặt	với	thủ	tục	tố	tụng
năm	 2000.	 Phiên	 tòa
xử	 một	 tổng	 thống
không	 bao	 giờ	 được



mở	 nhưng	 ông	 cũng
buộc	 phải	 rời	 văn
phòng	 bởi	 có	 sự	 kết
hợp	giữa	huy	động	các
lực	 lượng	 chính	 trị	 và
các	cuộc	biểu	 tình	 trên
đường	phố.	

Gloria	 Macapagal
Arroyo	(2001)	



Là	 con	 gái	 của	 Tổng
thống	những	năm	1960
là	 Diosdado
Macapagal,	 Macapagal
Arroyo	 đã	 kế	 nhiệm
Joseph	 Estrada	 vào
năm	 2001,	 và	 tái	 đắc
cử	năm	2004.	Bà	được
đào	 tạo	 thành	một	 nhà



kinh	 tế	 và	 làm	 giảng
viên	 đại	 học	 trước	 khi
bước	 vào	 vào	 chính
trường	 trong	 thập	 niên
1990.	 Macapagal
Arroyo	 đã	 có	 một	 số
thành	 công	 trong	 việc
tăng	 doanh	 thu	 thuế,
nhưng	 các	 phong	 trào



nổi	 dậy	 và	 các	 vụ	 giết
người	ngoài	vòng	pháp
luật	 của	 các	 lực	 lượng
nhà	 nước	 đã	 tăng	 lên
trong	thời	gian	bà	nắm
quyền	 (cá	 nhân	 bà
không	có	liên	quan	đến
những	vụ	việc	này).	

HỒNG	KÔNG	



Từ	18431997,	phần	lớn
thời	 gian	 Hồng	 Kông
được	 cai	 trị	 bởi	 28
Thống	 đốc	 người	 Anh
kế	 tiếp	 nhau.	 Hầu	 hết
các	Thống	đốc	gần	đây
là	 các	 nhà	 ngoại	 giao
chuyên	 nghiệp	 của	 Bộ
ngoại	giao	Anh,	và	các



quan	 điểm	 của	 đảng
Bảo	thủ	được	vận	dụng
để	thiết	lập	cơ	sở	chính
trị	và	kinh	tế	cho	Hồng
Kông.	 Thống	 đốc	 gần
đây	 nhất,	 chính	 trị	 gia
Chris	 Patten,	 có	 hơi
khác.	 Đến	 Hồng	 Kông
năm	 1992,	 Patten	 đưa



ra	 những	 cải	 cách
chính	 cho	 Hội	 đồng
Lập	 pháp	 thông	 qua
mở	rộng	nhượng	quyền
kinh	 doanh	 ở	 các	 đơn
vị	 bầu	 cử	 “chức	năng”
trong	 đó	 doanh	 nghiệp
chiếm	 ưu	 thế.	 Kết	 quả
là,	 những	 cuộc	 bầu	 cử



trong	năm	1995	đã	 tạo
điều	kiện	cho	các	thành
viên	 Hội	 đồng	 Lập
pháp	 đại	 diện	 cho
nguyện	 vọng	 của	 dân
chúng	 Hồng	 Kông	 tốt
hơn	 trước.	Patten	 cũng
đã	 tạo	 ra	 một	 số	 thay
đổi	 về	 chính	 sách	 xã



hội	 quan	 trọng	 và	 bãi
bỏ	quy	định	trong	viễn
thông.	 Năm	 1997,
Trung	 Quốc	 đã	 ngay
lập	 tức	 đảo	 ngược
những	cải	cách	dân	chủ
của	 Patten,	 nhưng
không	 thể	 đảo	 ngược
được	việc	chính	trị	hóa



Hồng	Kông	nói	chung.	

Đổng	Kiến	Hoa	 (Tung
Chihwa)

Người	 được	 Trung
Quốc	 chọn	 làm	 Đặc
khu	 trưởng	 đầu	 tiên
của	Hồng	Kông,	nhưng
Đổng	 Kiến	 Hoa,	 có



nguồn	gốc	xuất	thân	từ
một	gia	đình	ông	trùm,
hình	 như	 ngày	 càng
không	 được	 công
chúng	ưa	 chuộng.	Ông
bị	 cáo	 buộc	 tạo	 điều
kiện	thuận	lợi	cho	tầng
lớp	 bố	 già	 với	 các	 dự
án	 công	 trình	 công



cộng	 lớn.	 Năm	 2003,
một	 sự	kiện	 chưa	 từng
có	đã	xảy	 ra,	nửa	 triệu
người	 đã	xuống	đường
biểu	tình	khi	chính	phủ
của	Đổng	đang	cố	gắng
thông	 qua	một	 dự	 luật
chống	 lật	 đổ	 theo	 yêu
cầu	 của	 Bắc	 Kinh.



Đổng	 đã	 từ	 chức	 năm
2005,	 lấy	 lý	 do	 sức
khỏe.	

Donald	 Tsang	 (Tằng
Ấm	Quyền)	

Là	 người	 kế	 nhiệm	 bố
già	 Đặc	 khu	 trưởng
Đổng	Kiến	Hoa	đầy	tai



tiếng.	 Tằng	 là	 một
công	chức	dân	sự	được
chính	 quyền	 Anh	 nuôi
dưỡng.	 Ông	 được	 Ủy
ban	 bầu	 cử	 do	 Bắc
Kinh	 kiểm	 soát	 “bầu
ra”	 hồi	 tháng	 3	 năm
2007.	 Tằng	 hứa	 sẽ	 đối
đầu	 với	 hai	 vấn	 đề



chính	 trị	 chủ	 yếu	 của
Hồng	Kông	 là	dân	chủ
hóa	và	bãi	bỏ	quy	định
đối	 với	 nền	 kinh	 tế
trong	 nước.	 Nhưng
người	 ta	 vẫn	 còn	 chờ
xem	liệu	ông	có	đủ	bản
lĩnh	 chính	 trị	 để	 đáp
ứng	 nguyện	 vọng	 của



người	dân	hay	không.	

MA	CAO	

Sau	 khi	 được	 trao	 trả
chủ	 quyền	 cho	 Trung
Quốc	 vào	 năm	 1999,
Đặc	 khu	 trưởng	 đầu
tiên	 của	 Ma	 Cao	 là
Edmund	 Ho	 Hauwah



(Hà	Hậu	Hòa),	con	trai
của	Hà	Hạo	Hiền.	

SINGAPORE	

Gia	 đình	 Lý	 Quang
Diệu	(Lee	Kuan	Yew)

Harry	 Lý	 Quang	 Diệu
là	 người	Singapore	 thế



hệ	 thứ	 tư,	 sinh	 năm
1923,	đã	được	gia	đình
giáo	dục	 cẩn	 thận	 theo
tiêu	 chuẩn	 Anh.	 Ông
đã	học	ở	trường	Raffles
(phổ	 thông),	 Trường
cao	 đẳng	 Raffles	 và
cũng	 tốt	 nghiệp	 ngành
luật	 tại	 Đại	 học



Cambridge.	 Trong
Chiến	 tranh	 thế	 giới
thứ	 hai,	 ông	 bắt	 đầu
học	 tiếng	 Trung	 và
tiếng	 Nhật,	 làm	 phiên
dịch	cho	quân	đội	Nhật
Bản.	 Kinh	 nghiệm
chính	trị	sớm	có	của	Lý
là	 làm	 cố	 vấn	 pháp	 lý



cho	 sinh	 viên	 và	 các
nghiệp	 đoàn.	 Năm
1954,	Lý	và	bạn	bè	lập
ra	Đảng	Nhân	dân	hành
động	 (PAP)	 một	 cuộc
hôn	 phối	 giữa	 lợi	 ích
và	các	nghiệp	đoàn	ủng
hộ	 phong	 trào	 cộng
sản.	Lý	là	Tổng	thư	ký,



được	 bầu	 vào	 uốc	 hội
năm	 1955.	 Ông	 được
ban	 thưởng	 khi	 Thống
đốc	 thuộc	 địa	 cuối
cùng	là	Lâm	Hữu	Phúc
bắt	giữ	được	nhiều	lãnh
tụ	cộng	sản	trong	đảng
của	ông.	

Đảng	 Nhân	 dân	 hành



động	 thắng	 lợi	 trong
các	 cuộc	 bầu	 cử	 năm
1959	 và	 Lý	 trở	 thành
Thủ	tướng.	Ông	đã	vận
động	 liên	 minh	 với
Malaya,	đàn	áp	phe	đối
lập	ủng	hộ	cộng	sản,	và
đưa	Singapore	gia	nhập
Liên	 bang	 Malaysia



vào	tháng	9	năm	1963.
Mong	muốn	của	ông	là
trở	 thành	một	 bộ	 phận
của	một	tổng	thể	chính
trị	 lớn	hơn,	 có	 lẽ	 phản
ánh	việc	ông	đã	không
am	 hiểu	 nền	 kinh	 tế
đặc	biệt	của	Singapore,
cũng	 như	 Hồng	 Kông,



sẽ	luôn	luôn	tự	trở	nên
giàu	 có	 nhờ	 buôn	 bán
trong	 khu	 vực	 và	 các
dòng	 tiền	 hợp	 pháp
cũng	như	bất	hợp	pháp.
Cái	 tôi	 bản	 ngã	 và	 lợi
ích	 của	 PAP	 và	 Tổ
chức	 Quốc	 gia	 Malay
thống	 nhất	 không	 bao



giờ	có	thể	dung	hòa,	và
sau	 các	 cuộc	 bạo	 loạn
chủng	 tộc	 đẫm	 máu
vào	 năm	 1964,
Singapore	 đã	 ra	 khỏi
liên	 bang	 vào	 năm
1965.	

Với	 tư	 cách	 là	 Thủ
tướng,	 nhưng	Lý	 được



cho	 là	 người	 quản	 lý
quá	chi	 tiết,	cả	về	kinh
tế	 và	 dân	 số.	 Ông	 đã
phát	 động	 các	 chiến
dịch	 học	 tiếng	 Anh,
tiếng	 Quan	 Thoại,	 kế
hoạch	 hóa	 gia	 đình	 để
có	con	ít	hơn.	Sau	đó	là
rất	nhiều	văn	bản	dưới



luật	 về	 xịt	 rửa	 nhà	 vệ
sinh,	 buông	 rèm	 cửa;
và	 thành	 lập	 Cơ	 quan
phát	 triển	 xã	 hội	 để
giúp	 các	 trí	 thức	 tìm
bạn	đời.	Quan	điểm	về
chủng	 tộc	 của	 Lý
tương	 tự	 như	 của	 một
bộ	phận	tầng	lớp	trên	ở



nước	 Anh	 cuối	 thời
Victoria	 và	 Edward,
những	 người	 đã	 gia
nhập	 các	 tổ	 chức	 như
League	 Primrose	 (Hội
Hoan	 lạc)	 và	 Eugenics
Society	 (Hội	 ưu	 sinh).
Logo	 của	 đảng	 Nhân
dân	 hành	 động	 có	 nét



hao	 hao	 kỳ	 lạ	 như	 của
Liên	 đoàn	 phátxít	Anh
của	Oswald	Mosley,	và
có	 lẽ	 chịu	 ảnh	 hưởng
của	 tổ	 chức	 này.	 Năm
1990,	sau	bảy	lần	thắng
cử,	 Lý	 đã	 rời	 khỏi
chiếc	ghế	Thủ	tướng	và
được	 mời	 làm	 “Bộ



trưởng	cao	cấp”.	

Tháng	8	năm	2004,	Lý
Hiển	 Long,	 người	 con
trai	 lớn	 của	 Lý	 Quang
Diệu,	 trở	 thành	 thủ
tướng	 thứ	 ba	 của
Singapore,	và	Harry	Lý
được	 tôn	 lên	 là	 Bộ
trưởng	 Cố	 vấn.	 Hành



động	 đáng	 chú	 ý	 nhất
của	 Lý	 Hiển	 Long	 là
hợp	pháp	hóa	ngành	cờ
bạc	 –	 từ	 lâu	 đã	 bị
những	người	Singapore
có	 lương	 tri	 phản	 đối
và	 cấp	 giấy	 phép	 cho
hai	 khu	 nghỉ	 dưỡng
kiêm	 sòng	 bạc	 rất	 lớn.



Ông	 ta	 nói	 rằng,	 nhà
nước	cần	tiền.	

Vợ	 của	 Hiển	 Long	 là
Hà	Tinh,	một	nữ	kỹ	sư
điện	 đã	 tốt	 nghiệp	Đại
học	 Quốc	 gia	 và	 Đại
học	Stanford.	Đầu	tiên,
bà	 làm	 việc	 tại	 Bộ
Quốc	phòng	Singapore,



và	 sau	 đó	 là	 Tập	 đoàn
Singapore
Technologies	 do	 nhà
nước	sở	hữu,	 trở	 thành
Giám	 đốc	 điều	 hành
năm	 1995;	 và	 hiện
đang	 đứng	 đầu	 Cơ
quan	 đầu	 tư	 của	 nhà
nước	 là	 Temasek.	 Hà



Tinh	 đã	 phục	 vụ	 trong
nhiều	 ban,	 ngành	 của
chính	phủ,	bao	gồm	Ủy
ban	 Phát	 triển	 kinh	 tế,
Hội	 đồng	 sản	 xuất	 và
Hội	 đồng	 khoa	 học	 và
công	 nghệ	 của
Singapore.	

Lý	 Hiển	 Dương,	 con



trai	 thứ	 của	 Lý	 Quang
Diệu	 là	 một	 kỹ	 sư	 đã
tốt	 nghiệp	 Đại	 học	 kỹ
thuật	 Cambridge,	 tham
gia	 doanh	 nghiệp	 nhà
nước	 là	 Singapore
Telecom	(SingTel)	vào
năm	 1994,	 và	 nhanh
chóng	 trở	 thành	 Giám



đốc	điều	hành	ở	độ	tuổi
khoảng	30.	Giữa	những
năm	 1990,	 SingTel
chiếm	khoảng	một	nửa
vốn	 chứng	 khoán	 của
Singapore.	 Lý	 bắt	 đầu
một	 chương	 trình	 mua
các	 doanh	 nghiệp	 ở
phạm	 vi	 quốc	 tế,	 gần



đây	 nhất	 là	 doanh
nghiệp	 viễn	 thông	 của
bố	 già	 Thái	 Lan	 đã	 bị
lật	 đổ	 Thaksin
Shinawatra,	một	 doanh
nghiệp	 được	 cho	 là
thua	lỗ	rất	lớn	trên	giấy
tờ	vào	cuối	năm	2006.	

Con	gái	của	Lý	Quang



Diệu	 là	 Lý	 Vi	 Linh
hiện	 đang	 điều	 hành
Viện	 Khoa	 học	 thần
kinh	 quốc	 gia
Singapore.	Gia	đình	Lý
giữ	 gìn	 danh	 tiếng	 của
họ	 rất	 cẩn	 thận,	 và	 họ
không	 bao	 giờ	 thua
trong	 bất	 kỳ	 phiên	 tòa



xét	 xử	 về	 tội	 phỉ	 báng
nào	 ở	 các	 tòa	 án
Singapore.



PHỤ	LỤC







Ebook	miễn	phí	tại	:



www.Sachvui.Com

Tạo	 ebook:	 Tô	 Hải
Triều

Ebook	 thực	 hiện	 dành
cho	những	bạn	chưa	có
điều	kiện	mua	sách.

Nếu	bạn	 có	khả	năng

http://sachvui.com/


hãy	mua	 sách	 gốc	 để
ủng	hộ	 tác	giả,	người
dịch	và	Nhà	Xuất	Bản
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