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“Một	mặt,	Nghiệt	duyên	là	câu	chuyện	tình	cao	đẹp	và	tinh	tế;	mặt	khác	nó	làm
tấm	gương	phản	chiếu	hậu	quả	ác	nghiệt	của	chiến	tranh,	đồng	thời	của	phản
ánh	một	cách	chân	thực	và	sâu	sắc	cốt	lõi	của	nền	văn	hóa	Thái	Lan	để	ta	nghiên

cứu	tìm	hiểu.”	
•	Nhà	xuất	bản	Baanwannagum



T

Chương	1

hời	tiết	buổi	sớm	mai	mùa	đông	năm	ấy	lạnh	tới	mức	sương	mù	bao
phủ	khắp	nơi.	Nước	sông	Chao-Phraya	đầy	ứ	bởi	đang	trong	mùa	 lũ.

Thuyền	bè	xuôi	ngược	trên	sông	chỉ	như	những	ảnh	hình	mờ	ảo	trôi	qua
lại	trong	màn	sương	rồi	khuất	bóng	đi	ngay.	Nhà	cửa	hai	bên	bờ	sông	cũng
bị	lớp	sương	mỏng	che	phủ,	chỉ	còn	như	những	hình	khối	nhòa	nhòa.

Làn	nước	vỡ	tan	khi	một	bóng	người	đang	lặn	bỗng	nhiên	nổi	lên,	bím
tóc	tết	dài	lưới	thướt,	khuôn	mặt	trắng	xanh,	đôi	môi	tái	nhợt	vì	lạnh.	Trời
lạnh	đến	nỗi	hơi	phả	ra	từ	miệng	cô	trở	thành	một	làn	khói	trắng	dài.	Có
tiếng	gọi	vọng	đến	khiến	cô	bám	vào	bậc	cầu	thang,	ngóng	về	phía	cây	cầu
nối	vào	bên	trong	nhà.	Ngôi	nhà	nằm	khuất	giữa	vườn	cây,	chỉ	trông	thấy
mái	nhà	cao	cao	nhô	lên	thấp	thoáng	khỏi	hàng	cây	tối	thẫm.

“Ang[1]	ơi...	Ang	ơi...”

Tiếng	gọi	càng	 lúc	nghe	càng	gần	hơn.	Cô	gái	bèn	 lặn	xuống,	 rồi	 từ	 từ
ngoi	lên,	lần	này	chỉ	thấy	mỗi	gương	mặt	từ	cổ	trở	lên	nổi	trên	mặt	nước
phía	dưới	cây	cầu,	không	để	phát	ra	tiếng	động.

Dáng	người	trắng	trắng	đang	đi	xuyên	qua	làn	sương	ấy	mặc	áo	rét	rồi
còn	khoác	thêm	cả	cái	chăn	lếch	thếch,	vậy	mà	vẫn	phải	vừa	đi	co	ro	vừa
khoanh	 tay	 trước	ngực.	 Khi	 đi	 hết	 cây	 cầu,	 bà	ngó	 xuống	 cầu	 thang	 dẫn
xuống	sông	và	gọi	thêm	lần	nữa:

“Ang...	Ang	ơi...”

Không	thấy	tiếng	đáp	lại,	bà	lẩm	bẩm:

“Đi	đâu	rồi	nhỉ...”

Nhưng	khi	quay	 ra	 thấy	 tấm	khăn	 tắm	 lớn	còn	vắt	 trên	cành	cây	bần
gần	đó,	bà	liền	quay	lại	gọi,	nghiêm	giọng	hơn	lúc	trước:

“Cái	 Ang...	 Lên	 đây	 đi.	 Rét	 thế	 này	mà	 còn	 xuống	 sông	 tắm,	 rồi	 lại	 bị
chuột	rút	cho	xem...	Lên	đây	mau	lên...”



Khuôn	mặt	trắng	xanh	dần	nhô	lên,	hiện	ra	ở	chân	cầu.	Cô	thấy	bà	đang
mải	nhìn	sang	hướng	khác	nên	đưa	tay	nắm	lấy	cổ	chân	bà.

“Ối	trời...”

Tiếng	 kêu	 thất	 thanh	 đồng	 thời	 với	 việc	 người	 đang	 đứng	 giật	mình
hoảng	hết	rụt	phắt	chân	lại	khiến	cho	tên	đầu	trò	cười	khúc	khích.

“Xem	kìa,	 con	với	 cái.	Mặt	 thì	 tái	xanh	 ra	 rồi...	Rét	 thế	này	còn	xuống
sông	tắm	làm	gì?”

“Mẹ	cũng...	Ngâm	mình	trong	nước	 rồi	mới	 thấy	ấm,	không	 tin	mẹ	cứ
nhúng	tay	xuống	nước	mà	xem.”

“Ấm	thì	làm	sao	mà	môi	tái	mét	thế	kia?”

“Thì	miệng	mình	ở	trên	mặt	nước	mà	mẹ.”

“Đừng	có	ở	dưới	đó	mà	đối	đáp	chống	chế.	Lên	đây	mau...	Xuống	tắm	từ
bao	giờ	không	biết,	bà	ngoại	mà	không	hỏi	đến	thì	cũng	không	ai	biết.”

Thoắt	 cái,	 khuôn	mặt	 trắng	 xanh	đã	 lại	 biến	mất	 dưới	mặt	 sông,	 kéo
theo	tiếng	nước	bắn	tung.	Không	lâu	sau,	cái	dáng	bé	nhỏ	đã	leo	cầu	thang
lên,	miệng	xuýt	xoa	khe	khẽ.

“Sao	bảo	không	lạnh	cơ	mà?”

Miệng	thì	trách	cứ	nhưng	tay	bà	vội	vàng	choàng	cái	khăn	tắm	lên	vai
con.

“Con	không	đem	váy	quấn	ra	để	thay	à?”

“Con	vắt	ở	cành	cây	kia	ạ.”

Người	cô	run	lẩy	bẩy	khi	thay	váy.	Bà	mẹ	bèn	vuốt	mái	tóc	cô,	vắt	nước
cho	đỡ	lạnh.

“Tóc	tai	ướt	hết	cả.	Ai	cũng	kêu	ời	ời	là	rét,	chỉ	có	cái	con	bé	này	là	lại	đi
tắm	đi	bơi.	Thật	cứng	đầu	cứng	cổ.”

“Đâu	có	ạ,	chỉ	là	con	muốn	đẹp	hơn	thôi	mà.”

Vừa	nhanh	tay	thay	váy	cô	vừa	biện	minh.

“Cái	 gì?	Tắm	sông	mùa	đông	cho	đẹp	hơn?	Mẹ	chưa	 từng	nghe	ai	nói
thế,	chỉ	thấy	người	ta	nói	‘xem	voi	xem	mùa	lạnh,	xem	gái	xem	mùa	hè’.”

“Không	phải,	ý	con	là	nếu	bơi	lặn	thường	xuyên	sẽ	giúp	dáng	người	thon



đẹp.	Mẹ	xem	con	gầy	eo	thế	này,	đến	nỗi	lũ	bạn	còn	đặt	biệt	hiệu	cho	con	là
Nàng	Tôm	đấy.”

“Cứ	ở	dưới	nước	lâu	rồi	biến	thành	thức	ăn	cho	tôm	lúc	nào	không	biết
ấy,	không	thì	cũng	bị	chuột	rút	mà	chết	đuối.	Hôm	nay	con	không	phải	đến
trường	à?”

“Mẹ	lại	quên	hôm	nay	là	Chủ	nhật	rồi.”

“Ơ...	thảo	nào.	Sao	cứ	để	cho	tóc	tai	ướt	lướt	thướt	thế	kia?”	Vừa	nói	bà
vừa	lấy	cái	chăn	đang	khoác	trên	mình	ra	choàng	thêm	cho	con.

“Năm	nay	lạnh	thật	đấy	mẹ	nhỉ.”

“Ừ.	Nước	cũng	lớn.	Năm	nay	mà	ngập	thì	vườn	cam	phía	ngoài	chắc	là
nguy.”

“Người	ta	đồn	là	có	thể	sẽ	xảy	ra	chiến	tranh	nữa.”

“Ối...	Con	bé	này,	dựa	vào	cái	gì	mà	nói	thế?”

“Thật	đấy	mẹ.	Ở	trường	đại	học,	mọi	người	cũng	bàn	tán	vậy.”

Vừa	nói	cô	vừa	kéo	cái	chăn	cho	kín	người,	cúi	đầu	xuống	lau	tóc	bằng
tấm	khăn	to	rồi	hất	tóc	ra	đằng	sau	lưng.	Thân	hình	bé	nhỏ,	dáng	vẻ	mảnh
mai	khuất	dưới	lớp	khăn	to	khiến	trông	thoáng	qua,	cô	giống	như	một	bé
gái	có	mái	tóc	dài	đen	nhánh,	hơi	gợn	sóng.	Trên	gương	mặt	trắng	xanh	nổi
bật	là	đôi	mắt	to	đen	láy,	ánh	lên	nét	nghịch	ngợm	tươi	vui.

“Nói	 gì	 toàn	những	điều	 chẳng	 lành.	Đức	 vua	đã	 có	 thánh	 chỉ	 gì	 đâu
con.[2]”.

“Nói	đến	chuyện	gì	mẹ	cũng	chỉ	chờ	nghe	thánh	chỉ	của	Đức	vua.”

“Nếu	mà	có	xảy	ra	thì	chiến	trường	cũng	ở	những	nước	phương	Tây	con
ơi.	Chắc	nước	ta	không	dính	líu	gì	với	họ	đâu.	Cứ	xem	Chiến	tranh	thế	giới
lần	trước	đó,	đến	khi	ta	chuẩn	bị	cử	quân	đội	đi	châu	Âu	thì	chiến	tranh
cũng	kết	thúc	rồi.”

“Nhưng	lần	này	cũng	không	biết	chừng	đâu	mẹ.”

“Thôi	được	rồi.	Ai	có	đánh	đấm	chém	giết	nhau	ở	đâu	thì	cũng	kệ	người
ta,	mình	cứ	làm	việc	mình.	Lên	nhà	thôi	con,	lạnh	đến	tái	xanh	vào	rồi	kìa.”

“Từ	từ	đã	mẹ...”



Vừa	nói	cô	vừa	cúi	xuống	gốc	cây	bần	mọc	ở	mép	nước,	chỉ	giây	lát	đã
kéo	lên	một	sợi	dây	dài	buộc	đầy	những	con	tôm	cỡ	bự.

“Cái	gốc	này	có	bao	nhiêu	 là	 tôm.	Lúc	đầu	con	cũng	không	định	 tắm,
định	đợi	muộn	muộn	mới	xuống	 sông.	Nhưng	 rồi	 thấy	bọn	 tôm	nổi	 lên,
thấy	cả	râu	đỏ,	nhiều	ơi	 là	nhiều	nên	mới	xuống	mò	ạ,	còn	hơn	làm	mồi
cho	bọn	chuyên	đi	mò	tôm	ạ.	Để	đấy	mình	làm	mắm	ngọt.	Mà	cây	sầu	đâu
cuối	vườn	đã	lên	ngọn	non	chưa	hả	mẹ,	lâu	rồi	con	không	vào	đấy	xem.”

“Hôm	kia	có	người	đến	mua,	hình	như	người	ta	ngắt	hết	cả	ngọn	rồi.”

“Ối...	đúng	cây	sầu	đâu	con	thích	ăn.	Nhưng	biết	đâu	vẫn	còn	sót	lại,	để
con	đi	hái.	Mẹ	làm	mắm	ngọt	cho	con	mẹ	nhé.”

Nắng	bắt	đầu	nhè	nhẹ	xuyên	qua	đám	sương,	 làm	cho	làn	sương	khói
mỏng	manh	tan	dần.	Cây	cầu	dài	nối	từ	ven	sông	vào	đến	con	đường	nhỏ
hai	bên	trồng	hoa	hoàng	anh.	Lối	đi	này	vòng	qua	bụi	dủ	dẻ	và	rặng	dừa
nước	tầm	thấp	dẫn	đến	căn	nhà	sàn	cao	kiểu	Thái	truyền	thống,	phía	dưới
để	 trống	 trông	 thoáng	và	 sạch.	Cầu	 thang	bắc	 lên	nhà	hơi	dốc,	 chân	cầu
thang	có	xây	một	bồn	xi	măng	chứa	đầy	nước	sạch	để	rửa	chân.	Gần	bồn
nước	là	bụi	dạ	hương	sum	suê	nở	hoa	trắng	cả	cây.	Đầu	cầu	thang	là	chiếc
cổng	gỗ	đã	hơi	ọp	ẹp,	những	thanh	gỗ	như	được	ghép	nối	với	nhau	bằng
cây	hoa	chuông	với	dây	leo	quấn	quýt	nở	hoa	trắng	thơm	lừng.	Lan	can	gỗ
chạy	 quanh	 hiên	 nhà	 rộng	 được	 chia	 thành	 từng	 đường	 kẻ	 to,	 bao	 lấy
những	căn	phòng	đóng	kín	cửa.	Bên	tay	phải	phòng	đầu	tiên	kê	thành	nơi
nấu	ăn,	dọc	theo	chái	nhà	treo	đầy	các	loại	rổ	rá.

Phía	trước	khu	bếp	có	xếp	mấy	buồng	cau,	bên	cạnh	là	cái	mẹt	đựng	cau
đã	bổ,	 cả	 cau	khô	 lẫn	cau	 tươi.	Một	bà	già	đang	bận	bịu	 tước	vỏ	 cau,	 lấy
riêng	phần	 lõi	quả	xếp	 lại	 thành	đống	 trên	cái	mẹt	cạnh	 thớt	gỗ	 to.	Một
chốc	lại	thấy	bà	kéo	cái	ống	nhổ	lại	để	nhả	nước	trầu.	Tiếng	cười	nói	vọng
vào	từ	phía	cầu	thang	làm	bà	ngơi	tay,	khoan	thai	quay	đầu	lại.

“Phải	lôi	nó	từ	dưới	sông	lên	phải	không	Orn?”

“Mẹ	có	phải	kéo	cháu	lên	đâu	ạ,	lúc	đấy	cháu	cũng	định	lên	rồi	mà	bà.”

“Biết	ngay	mà.	Con	bé	này	có	chết	thì	cũng	chỉ	đi	tìm	dưới	nước	may	ra
mới	thấy.”



“Thì	cháu	là	con	bộ	đội	hải	quân	mà	lại.”

Buột	miệng	nói	xong	cô	mới	nhận	ra	là	mình	lỡ	lời.	Mặt	mẹ	cô	lập	tức
biến	sắc,	còn	bàn	tay	già	nhăn	nheo	đang	giơ	ra	với	cái	ống	nhổ	cũng	sững
lại.	Cô	gái	được	gọi	là	“cái	Ang”	vẻ	mặt	hối	lỗi	quay	ra	phía	mẹ	khẽ	nói:

“Con	không	cố	tình	ạ.”

Nét	mặt	cô	gái	khiến	người	mẹ	tươi	lên	chút	ít.

“Con	đi	thay	đồ	đi,	để	mẹ	vào	bếp	nướng	tôm	cho.”

“Lấy	tôm	ở	đâu	ra	thế?”

“Thì	vừa	rồi	nó	biến	mất	là	đi	mò	tôm	đấy	mẹ.”

“Ôi...	Bà	biết	không,	tôm	nó	giương	hết	râu	đỏ	chót	lên	mặt	nước,	không
thể	không	bắt	ấy	ạ.”

“Ối,	phải	tội...	Tôm	nó	bị	say	nước	đấy,	sao	không	bắt	thả	vào	cái	ngòi
nước	trong	vườn.”	Nghe	vậy,	người	con	và	cô	cháu	gái	nhìn	nhau	mỉm	cười.

“Chúng	nó	chết	cả	rồi	bà	ơi.	Cháu	thèm	tôm	nướng	ăn	với	ngọn	sầu	đâu
luộc.	Bà	có	muốn	ăn	tôm	nướng	chấm	nước	mắm	pha	ớt	chung	không	ạ,
món	ruột	của	bà	còn	gì	ạ?”

“Ờ...	rủ	bà	ăn	thế	này	là	phải	tội	cả	người	làm	lẫn	người	ăn	đấy.”

Cô	gái	bật	cười	khúc	khích,	đi	vòng	vào	trong	bếp,	vắt	cái	váy	ướt	lên	dây
phơi	dưới,	giũ	cái	khăn	 lau	người	ướt	 rượt	vắt	 lên	dây	 trên	rồi	nhón	mũi
chân	chạy	vào	căn	phòng	cuối	cùng	nằm	đối	diện	với	bếp.

Căn	phòng	đó	không	rộng	lắm,	nhưng	vì	chỉ	kê	hai	ba	thứ	đồ	đơn	giản
nên	trông	thoáng	đãng.	Một	khung	cửa	sổ	trổ	ra	phía	sông,	 lúc	nào	cũng
buông	tấm	rèm	trắng	thêu	hình	chim	công	đang	xòe	cái	đuôi	lộng	lẫy.	Dọc
theo	chái	hiên	treo	những	chậu	cây	làm	từ	gáo	dừa	cắt	đôi,	treo	lên	bằng
dây	xích	đồng,	trồng	dây	leo	đu	đưa	qua	lại	lủng	lẳng.	Cửa	sổ	bên	kia	phòng
thì	mở	ra	khu	vườn,	tấm	rèm	được	vén	gọn	sang	một	bên,	trông	thấy	toàn
cảnh	vườn	cam	đang	sai	quả	khiến	cành	cây	trĩu	xuống	như	sắp	gãy	đến
nơi.	Chái	hiên	phía	bên	này	có	những	giò	phong	lan	treo	thành	hàng.

Chiếc	giường	gỗ	thâm	thấp	kê	dọc	theo	bức	tường.	Thành	giường	phía
đầu	và	cuối	chạm	khắc	hình	hoa	lá	rất	tinh	xảo,	gỗ	lên	nước	bóng	lộn	bởi
thường	xuyên	được	lau	chùi.	Ga	trải	giường	phẳng	phiu,	được	phủ	một	tấm



chăn	 lụa	đơn	màu	huyết	dụ.	Cạnh	đầu	giường	có	một	chiếc	bàn	học	 lớn,
sách	vở	xếp	gọn	gàng	bên	đèn	bàn.	Chao	đèn	làm	bằng	lụa	màu	hồng	nhạt,
có	viền	ren	cùng	màu	tạo	thành	mép	răng	cưa.	Góc	phòng	kê	chiếc	tủ	lớn,
rồi	đến	bàn	trang	điểm	bằng	gỗ	sồi,	kiểu	cách	hơi	cứng	và	cổ	nhưng	được
trang	trí	những	mảnh	ren,	cái	tròn	cái	vuông	lót	bình	thủy	tinh	tròn	to	nhỏ
đủ	cỡ	nên	trông	mềm	mại	hơn.	Rồi	cả	chiếc	bình	pha	 lê	xanh	thẫm	cắm
một	cành	hoàng	anh	nở	hoa	vàng	rực	cũng	góp	phần	làm	cho	căn	phòng
trông	tươi	vui,	sáng	sủa.

Cô	gái	bước	vào	phòng,	quay	mình	đóng	cửa	lại,	bỏ	cái	chăn	đang	khoác
trên	người	ra,	vắt	 lên	thành	giường.	Chiếc	váy	quấn	ngang	ngực	chần	chỉ
ngang	xanh	nhạt	xen	kẽ	với	sợi	dọc	màu	trắng	làm	nổi	bật	làn	da	trắng	mịn
trông	như	cẩm	thạch.	Cánh	tay	trắng	đưa	về	phía	lọ	hoa	trên	bàn,	rồi	dừng
lại	đổi	ý.	Cô	liếc	nhìn	về	phía	cửa	phòng	đoạn	kéo	cái	ngăn	kéo	bàn	phía
bên	tay	trái,	lấy	ra	một	chùm	chìa	khóa,	chọn	một	chìa	để	mở	ngăn	kéo	bên
tay	phải.	Bên	trong	là	các	loại	hộp	to	hộp	nhỏ	sắp	xếp	theo	trật	tự,	và	một
album	ảnh	bìa	đen	có	dòng	chữ	tiếng	nước	ngoài	mạ	vàng	đã	phai	nhạt	bởi
thời	gian.	Cô	 liếc	mắt	nhìn	ra	cửa	 lần	nữa	rồi	 lấy	cuốn	album	khẽ	khàng
mở	 ra	 xem.	 Trang	 đầu	 tiên	 là	 hình	một	 bé	 gái	 nằm	 sấp	 trên	 sàn,	 xung
quanh	 có	 rất	 nhiều	 búp	 bê.	Đứa	 bé	 ấy	 đang	ngẩng	 lên,	miệng	mếu	máo
chực	khóc.	Góc	trái	bức	ảnh	là	dòng	chữ	màu	trắng	viết	bằng	bút	lông	có	vẻ
nắn	nót:

Con	gái	Angsumalin[3]

Được	3	tháng	12	ngày.

Cô	gái	cười	khi	thấy	tấm	ảnh	ngộ	nghĩnh	rồi	vội	giở	xem	những	trang
tiếp	theo.	Đều	là	ảnh	của	cùng	bé	gái	ấy	ở	những	dáng	điệu	khác	nhau	và
vẫn	nét	chữ	ấy	ghi	lại	độ	tuổi	và	ngày	tháng	chụp	ảnh.	Đến	gần	cuối	mới
thấy	 tấm	ảnh	một	người	đàn	ông	 trẻ	mặc	quần	 lụa	và	áo	vải	 thô	cổ	 tròn
đang	chỉ	tay	cho	đứa	con	xem	gì	đó,	góc	dưới	ảnh	viết:

“Bé	Ang...	Nhìn	mẹ	kìa	con!”
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ần	 trang	cuối	của	cuốn	album	 là	hình	một	người	phụ	nữ	đang	ngồi
trên	chiếc	ghế	tay	vịn	kiểu	cổ,	mặc	quần	chông-kra-bên[4],	tay	áo	bó	sát

từ	cổ	tay	đến	khuỷu,	rồi	bồng	từng	lớp	từ	cánh	tay	đến	vai,	ngực	áo	trang	trí
những	chùm	ren	hoa	cùng	ghim	cài	áo,	cổ	đeo	hai	sợi	dây	ngọc	trai	 lồng
vào	nhau,	chân	đi	giày	và	tất,	hai	tay	đặt	trên	thành	ghế,	cổ	tay	cũng	đeo
vòng	lắc	đủ	cả.	Khuôn	mặt	bà	trông	viên	mãn,	ánh	mắt	tươi	vui,	mái	tóc	cắt
ngắn	rẽ	ngôi,	vuốt	mượt.	Người	đứng	đằng	sau	mặc	quân	phục	hải	quân,
hai	bên	vai	có	chùm	bông	rủ	xuống,	tay	phải	ôm	mũ,	tay	trái	đặt	trên	vai
người	phụ	nữ	đang	ngồi,	trên	gương	mặt	ông	là	nụ	cười	mỉm	nhẹ	nhàng,	và
đôi	mắt	sắc	sảo.	Bên	trái	ảnh	vẫn	là	nét	chữ	quen	thuộc	từ	đầu	tới	giờ,	nửa
ngoáy	nửa	nắn	nót:

“Trung	úy	Hải	quân	Luang	Chalasinthurat.”[5]	Bên	dưới	có	nét	chữ	khác
nhỏ	hơn,	bay	bướm	viết	tiếp:	“Orn	Chalasin”.

Ở	trang	cuối	 là	hình	cô	bé	đã	đến	tuổi	biết	đứng,	đang	bám	vào	chiếc
ghế	cười	toe	toét,	phía	dưới	viết:

“Bé	gái	Angsumalin	Chalasin”.

Cô	gái	gập	cuốn	album,	thở	dài...	Mỗi	 lần	xem	cuốn	album	ảnh	này	 là
một	lần	cô	cảm	thấy	vui	sướng	pha	lẫn	đắng	cay.	Tuy	vậy,	hễ	mẹ	không	để	ý
cô	lại	không	kìm	được	giở	ra	xem	bởi	ít	nhất,	những	tấm	ảnh	trong	album
cũng	giúp	an	ủi	cô	rằng	trong	quá	khứ,	cô	đã	từng	nhận	được	tình	thương
của	người	bố	mình	thế	nào!

Khi	trung	úy	hải	quân	Luang	Chalasinthurat	mới	là	một	anh	sinh	viên
trường	quân	sự	hải	quân	Manotch,	theo	quy	định	của	nhà	trường,	học	viên
hải	 quân	 phải	 luân	 phiên	nhau	 đi	 chợ	 hằng	ngày.	 Chính	 vì	 thế	mà	 anh
sinh	viên	ấy	phải	thường	xuyên	qua	lại	khu	vực	bến	sông	Tian.	Cứ	mỗi	lần
đến	lượt	anh	đi	chợ	là	sinh	viên	cả	trường	lại	được	ăn	chè	và	chuối	tiêu	của
cô	bán	hàng	có	khuôn	mặt	dễ	thương	tên	Orn.	Sự	quyến	luyến	tăng	dần	tới



mức	anh	theo	cô	về	tận	nhà	và	tình	cảm	cứ	thế	phát	triển.	Khi	cha	cô	qua
đời,	chàng	trai	trở	thành	chỗ	dựa	tinh	thần	cho	hai	mẹ	con	cô,	đến	khi	anh
tốt	nghiệp	thì	hai	người	lặng	lẽ	kết	hôn	mà	không	có	họ	hàng	nào	phía	nhà
trai	đến	dự.

Sau	khi	hai	người	có	với	nhau	một	cô	con	gái,	anh	được	cử	đi	học	đóng
tàu	ở	Ý	năm	năm.	Lúc	đầu,	anh	sĩ	quan	trẻ	cũng	lo	trước	nghĩ	sau,	không
muốn	đi	nhưng	người	vợ	cố	gắng	động	viên	với	đủ	lý	do	khiến	anh	bớt	lo
lắng	và	đồng	ý	đi	học.	Ngày	tiễn	anh	lên	đường	ở	bến	sông,	họ	hàng	phía
gia	đình	anh	đến	đông	đủ	nhưng	chẳng	ai	 thèm	để	mắt	đến	cô	bé	đang
đứng	cùng	mẹ	và	bà	ngoại	khiêm	nhường	một	góc.	Người	bố	bước	tới	chia
tay	 vợ	 con	 cuối	 cùng,	hôn	 con	 lưu	 luyến	 rồi	mới	dứt	 áo	 ra	đi...	 Thời	 gian
đầu,	tin	tức	được	chuyển	về	thường	xuyên,	thỉnh	thoảng	lại	có	quà	gửi	cho
đứa	con.	Nhưng	cùng	với	thời	gian,	tin	tức	cũng	thưa	thớt	dần,	cho	tới	năm
cuối	cùng	thì	không	còn	nhận	được	tin	gì	gửi	về	nữa.	Thậm	chí	ngày	trở	về
người	vợ	cũng	không	được	biết,	trong	khi	người	chồng	lại	thông	báo	rộng
rãi	về	quê	mình	và	không	lâu	sau	đó,	người	chồng	đề	nghị	ly	dị.

Người	vợ	chấp	nhận,	không	hé	miệng	phản	đối	một	lời,	không	rơi	một
giọt	nước	mắt	nhưng	chỉ	có	một	điều	kiện	 là	người	bố	không	còn	bất	kỳ
quyền	 gì	 với	 cô	 con	 gái	 nữa.	Người	 chồng	 lưỡng	 lự	 hồi	 lâu	 nhưng	 do	 họ
hàng	thúc	giục	nên	rồi	cũng	đồng	ý.	Sau	đó	không	lâu	có	tin	đám	cưới	mới
của	ông	được	tổ	chức	linh	đình.	Cô	bé	được	mẹ	và	bà	nuôi	nấng,	chăm	chút
từng	 li	 từng	 tí	nhưng	phải	 tuân	 theo	một	điều	 luật	nghiêm	khắc	 là	 cấm
không	được	nói	đến	cha.	Cô	thừa	hưởng	tính	cách	kiêu	hãnh	của	người	mẹ,
và	là	tình	yêu	lớn	nhất,	duy	nhất	của	bà	ngoại	và	mẹ.

Về	sau,	người	cha	cố	tìm	cách	đề	nghị	giúp	đỡ,	bảo	trợ	con	trong	việc	học
hành,	nhưng	đều	bị	từ	chối.	Bởi	vậy,	cô	bé	Angsumalin	chỉ	đi	học	ở	những
trường	học	bình	thường	gần	nhà	trong	khi	những	đứa	em	cùng	cha	khác
mẹ	 với	 cô	 được	học	 ở	 những	 trường	 tốt	 nhất	 thời	 bấy	 giờ.	Nhưng	 cô	 gái
cũng	cố	gắng	phấn	đấu	để	vào	được	đại	học,	tất	cả	nguồn	chu	cấp	cho	cô
đều	từ	mồ	hôi	công	sức	của	bà	và	mẹ!

Mùi	 tôm	nướng	 thơm	phức	 bay	 vào	 phòng	 khiến	 cô	 gái	 vội	 vàng	 gấp
cuốn	album	cất	vào	chỗ	cũ,	khóa	lại,	rồi	nhanh	chóng	thay	đồ.	Mái	tóc	dài
được	tết	lỏng	thành	bím	quấn	quanh	đầu,	lấy	cặp	gài	qua	loa.	Cô	thay	một



chiếc	váy	đen	có	kẻ	ngang	màu	vàng	nhạt	cùng	bộ	với	chiếc	áo	thân	hơi	dài,
cổ	tròn,	tay	lỡ	đến	khuỷu,	màu	vàng	dịu	khiến	cô	trông	rạng	rỡ	hơn.	Cô	gái
thoa	 qua	 chút	 phấn	 lên	 gương	 mặt	 trắng	 hơi	 gầy,	 rồi	 vội	 bước	 ra	 khỏi
phòng.

“Thấy	im	im,	bà	lại	tưởng	đi	ngắt	ngọn	sầu	đâu	ngoài	vườn	rồi.”

Người	 bà	nói	 khi	 trông	 thấy	 cô...	Hình	 ảnh	bà	ngoại	 co	 ro	 quấn	 khăn
lụng	thụng	ngồi	bổ	cau	làm	cô	cảm	động	bồi	hồi.	Cả	bà	và	mẹ	đều	làm	việc
quần	quật	để	gom	góp	từng	đồng	bạt	cho	cô	được	học	đại	học.	Khi	cô	vừa
tốt	nghiệp	phổ	thông,	còn	lưỡng	lự	chưa	biết	có	nên	học	tiếp	theo	chúng
bạn	không,	 chính	bà	ngoại	 là	người	 cất	 giọng	 khàn	khàn	 già	nua	đưa	 ra
quyết	định:

“Cháu	hãy	học	tiếp	đi.”

Angsumalin	còn	trêu	bà:

“Bà	không	sợ	cháu	học	cao	rồi	viết	thư	tình,	viết	thơ	đối	đáp	giai	ạ?”

“Nếu	mà	có	ý	định	viết	thật	thì	cháu	đã	viết	được	từ	lâu	rồi.	Học	đi	cháu
ạ,	biết	đâu	rồi	lại	được	tước	nọ	danh	kia.”

“Thế	còn	mẹ,	ý	mẹ	thế	nào	ạ?”

Đôi	mắt	mẹ	cô	lập	tức	ánh	lên:

“Học	đi	con	ạ.	Chừng	nào	mà	mẹ	còn	sức	lực	thì	con	cứ	học	tiếp	đi.	Học
lên	cao	vào	để	ai	ai	người	ta	cũng	thấy	rằng	mẹ	đây	có	thể	nuôi	con	không
kém	cạnh	gì	người	khác.”

“Ai	ai”	mà	mẹ	nói	ấy	không	thể	là	ai	khác	ngoài	bố	bởi	bố	từng	nói	muốn
bảo	trợ	cho	cô	học	tiếp,	viện	cớ	là	mẹ	cô	chắc	không	làm	được	như	vậy.

“Để	cháu	giúp	bà	bổ	cau	bà	nhé.”

“Ừm,	cháu	đi	hái	ngọn	sầu	đâu	cho	mẹ	đi.”

“Nếu	bà	đói	thì	cứ	ăn	cơm	trước	nhé,	không	phải	chờ	cháu	đâu	ạ.”

Cô	gái	hơi	kéo	váy	cao	lên	khi	đi	xuống	cầu	thang	bởi	bậc	thang	dốc.	Mẹ
từng	nhiều	lần	muốn	thuê	thợ	mộc	về	sửa	nhưng	rồi	cứ	phải	trì	hoãn	mãi,
cũng	 vì	 không	 có	 tiền.	 Angsumalin	 vào	 vườn,	 đầu	 lúc	 ngẩng	 lúc	 cúi	 để
tránh	những	cành	cam	trĩu	quả	lúc	lỉu...	Năm	nay	cam	sai	quả	vì	trời	rét,
chắc	 sẽ	 bán	 được	 khá	 tiền,	mẹ	 và	 bà	 sẽ	 không	 phải	 quá	 tiết	 kiệm.	 Nếu



không,	 chỉ	mua	một	 tấm	vải	may	váy	mẹ	cũng	 suy	đi	 tính	 lại,	ngược	với
việc	chi	tiêu	cho	cô,	xin	gì	là	gần	như	đều	được	cả.	Mẹ	nói:

“Để	con	cũng	có	mọi	thứ	không	thua	bạn	kém	bè.”

Nhưng	sâu	trong	lòng,	Angsumalin	biết	mẹ	nghĩ	gì.	Mẹ	muốn	cho	bố	và
họ	hàng	bên	nhà	bố	biết	là	mẹ	cũng	có	thể	nuôi	con	mà	không	phải	cạy	cục
ai.	Mẹ	muốn	chứng	tỏ	cho	mọi	người	 thấy	 là	hai	bàn	tay	mẹ	có	thể	nuôi
nấng	cho	con	 sung	 sướng,	đầy	đủ	không	kém	con	người	khác.	Cô	biết	 rõ
điều	 này,	 nhưng	 bản	 tính	 khiêm	 nhường	 khiến	 cô	 biết	 cần	 kiệm,	 dành
dụm,	cái	gì	không	nên	thì	không	phí	phạm,	cái	gì	không	đáng	thì	không
tiêu;	ít	ra	điều	đó	cũng	giúp	cho	mẹ	và	bà	cô	không	phải	làm	lụng	vất	vả
quá	sức.

Trong	vườn	không	khí	khá	lạnh	dù	sương	đã	tan	đi	nhiều.	Trên	những
cành	cây	ngọn	cỏ	còn	đọng	đầy	sương	mà	theo	mỗi	cử	động	của	cô,	những
giọt	sương	lại	rớt	xuống.	Tiếng	búa	gõ	đập	kim	loại	ầm	ĩ	vang	động	vì	cạnh
khu	vườn	nhà	cô	là	một	xưởng	đóng	tàu	nhỏ	của	tư	nhân.	Khu	đất	phía	sau
con	ngòi,	cỏ	đã	bắt	đầu	mọc	lún	phún.	Việc	khơi	con	ngòi	này	đáng	ra	phải
của	đàn	ông,	nhưng	mẹ	cũng	cố	tự	làm,	mỗi	ngày	nạo	vét	một	ít.	Dù	cô	nài
nỉ	mẹ	thuê	thêm	người	nhưng	mẹ	không	chịu,	bởi:

“Cũng	khá	tiền	đấy	con.	Mẹ	có	thể	xoay	xở	tự	làm	được.”

Angsumalin	 định	 là	 hôm	 nay	 cô	 sẽ	 xuống	 khơi	 ngòi	 giúp	 mẹ...	 Cây
hoàng	lan	cuối	vườn	đã	trút	 lá,	chỉ	còn	trơ	 lại	cành.	Cô	gái	mỉm	cười	khi
nhớ	lại	mấy	hôm	trước,	bà	cô	vào	thăm	vườn	xong	lên	nhà	than	thở	rằng:

“Cái	cây	hoàng	lan	cuối	vườn	e	là	sắp	chết	rồi.”

Angsumalin	còn	thêm	vào:

“Thế	là	khỏi	hái	hoa	đem	bán	rồi.”

Nhưng	bà	thì	lộ	rõ	vẻ	lo	buồn	trên	mặt:

“Hoàng	lan	là	loài	cây	mà	người	ta	dùng	để	xem	điềm	may	rủi	đó	cháu.
Nếu	cây	mà	tươi	tốt	nghĩa	là	chủ	nhân	sẽ	sống	thanh	bình,	thịnh	vượng.”

Cô	 lén	cười	bởi	không	tin,	 tại	sao	cuộc	đời	con	người	 ta	 lại	phụ	thuộc
vào	cây	cối	kia	chứ.	Bà	cô	có	vô	số	loại	cây	may	mắn	như	xương	rồng	bát
tiên,	hoa	mẫu	đơn,	rồi	cả	mấy	họ	bạch	huệ	mà	mỗi	khi	chúng	nở	hoa	lại



phải	thắp	nến	thắp	hương	và	thắt	nơ	đỏ	lên	cây	nữa.	Có	loại	cây	còn	hễ	tới
mùa	khô	thì	phải	đào	lên	trước	khi	trời	có	sấm	bởi	bà	bảo:

“Nếu	không	sẽ	không	thiêng!”

Hai	 vai	 cô	 và	 vạt	 váy	 ướt	 đẫm	 sương.	 Cây	 sầu	 đâu	 ngọt	 này	 hơi	 cao,
nhưng	cành	nhánh	cụt	cả	vì	bị	chặt	gần	hết,	chỉ	còn	 lại	chút	ngọn	xanh
rờn.	 Angsumalin	 kéo	 vạt	 váy	 cho	 gọn	 gàng,	 nhìn	 trước	 ngó	 sau	 rồi	 nhảy
bám	 vào	 cành	 cây	 thấp	 nhất,	 đu	 lên	một	 cách	 thành	 thạo.	 Cành	 cây	 có
sương	đọng	khá	trơn.	Những	cành	thấp	thấp	đều	bị	chặt	cả	nên	cô	phải	leo
lên	những	cành	cao	hơn,	càng	trên	cao	thì	ngọn	sầu	đâu	càng	mềm,	mập
trắng.	Angsumalin	khẽ	khàng	trèo	lên	trên,	khi	ngồi	được	trên	chạc	cây	cao
nhất,	cô	thở	phào,	rồi	từ	từ	ngắt	ngọn	sầu	đâu	vứt	xuống	dưới.	Từ	đây	chỉ
vươn	cổ	ra	một	chút	là	nhìn	thấy	thấp	thoáng	mái	nhà	ga	Bangkok	Noi[6],
tiếng	còi	tàu	âm	vang	theo	gió	vọng	tới.	“Cứu	tôi	với,	ai	ném	vào	đầu	tôi!”

Tiếng	ồm	ồm	vừa	nói	vừa	cười	vang	lên	từ	phía	dưới.	Cô	gái	giật	mình,
vội	 kéo	 vạt	 váy	 che	 kín	 chân	 rồi	 ngó	 xuống.	 Chàng	 trai	 dáng	 cao	 lớn,	 da
ngăm	ngăm,	mặc	 quần	 soóc	màu	đen,	 áo	 phông	 trắng,	 eo	 thắt	 khăn	 rằn
đang	đứng	cười	khoe	răng	trắng	ở	bờ	thửa	gần	đó,	cũng	là	đường	phân	ranh
giới	giữa	các	khu	vườn	nối	nhau	liên	tiếp.

“Wanas	đã	đi	đâu	từ	sáng	thế?”[7]

“Ế...	sao	cây	sầu	đâu	lại	có	cả	ma	nữ	thế	này?	Ở	trên	cây	thì	như	khỉ	như
vượn,	xuống	dưới	đất	có	gì	ném	nấy.”

“Im	ngay	nhé!”

“Thế	sao	lại	trèo	lên	cao	thế,	rồi	khéo	ngã	xuống	chết	teo	cho	mà	xem.”

“Lên	hái	ngọn	sầu	đâu,	ăn	với	tôm	nướng.”

“Xuống	đi	để	đây	hái	cho,	nhưng	phải	cho	ăn	tôm	trả	công.”

“Việc	gì	chứ?	Người	ta	tự	hái	gần	xong	rồi,	tội	gì	 lại	phải	chia	tôm	cho
người	khác,	mất	công	mò	tôm	từ	sáng	lạnh	gần	chết.”

“Ôi	trời,	hôm	nay	rét	thế	mà	còn	tự	xuống	mò	tôm	ư?”

“Ừ,	thấy	tôm	nó	say	nước.	Thế	đi	đâu	về	thế	này?”

“Bố	sai	sang	gặp	cô	Orn	để	bảo	là	người	buôn	cam	người	ta	sẽ	đến	định
giá	hôm	nay.	Hái	đủ	chưa?”



“Đủ	rồi.	Lùi	ra	xa	xa	đi,	rồi	quay	lưng	lại	đây.”

“Không,	đây	cứ	đứng	thế	này	đấy,	nếu	không	được	chia	tôm.”	Chàng	trai
đứng	chống	nạnh,	làm	vẻ	mặt	tỉnh	bơ	bất	cần.

“Này,	người	gì	mà	lại	đi	nhìn	con	gái	leo	cây.”

“Con	gái	leo	cây	thì	thấy	thường	xuyên,	nhưng	leo	rồi	mà...”

“Thôi	được	rồi...	cho	ăn	nửa	con.”

“Hai	con!”

“Thôi	được	rồi,	một	con,	tôm	to	lắm	đấy.”

“Không	được	ăn	gian	đâu	đấy.”

Vừa	nói	cậu	vừa	quay	lưng	lại,	đứng	khoanh	tay	trước	ngực,	miệng	thì
hối	thúc:

“Xuống	chưaaa?	Nhanh	nhanh	lên.”

“Cao	gần	chết,	ai	mà	xuống	nhanh	được.	Đừng	có	giục,	không	là	ngã	đây
này.”

“Xuống	chưaaa?	Một,	hai,	ba?”

Tiếng	động	mạnh	khiến	chàng	trai	vội	quay	lại.

“Ôi...”

Cậu	kêu	lên	và	nhảy	vọt	qua	con	ngòi,	tiến	lại	gần,	cúi	xuống	chỗ	cô	gái
đang	ngồi	im	dưới	gốc	cây,	mặt	nhăn	nhó.

“Đau	không?	Ngã	từ	chỗ	nào,	có	cao	không?”

Bím	tóc	vấn	quanh	đầu	cô	xổ	tung,	tay	áo	bị	quệt	bẩn	thành	một	đường
dài.

“Đáng	ra	không	nên	nhảy	xuống	từ	trên	cao	thế.”

“Ai	bảo	là	người	ta	nhảy,	cành	cây	nó	trơn	nên	bị	trượt	xuống	đấy	chứ.”
Cự	nự	cậu	xong,	cô	hất	tay	vùng	vằng,	khiến	chàng	trai	cười	hự	hự:

“Dữ	thế	không	biết.	Rồi	đây	người	ta	không	ở	nhà	cho	mà	cáu	nữa	đâu,
người	ta	sẽ	trốn	đi	thật	xa.	Không	biết	đến	lúc	đấy	đằng	ấy	sẽ	cáu	với	ai!”
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àn	tay	đang	xoa	dọc	cánh	tay	dừng	sững	lại,	cô	ngẩng	lên	nhìn	thắc
mắc:

“Định	đi	đâu?”

“Không	nói.”

“Xí...	làm	như	người	ta	muốn	biết	lắm	ấy.”

Angsumalin	từ	từ	đứng	dậy,	phủi	vạt	váy	qua	lại.

“Biến	mất	cũng	tốt,	càng	không	có	người	cứ	trêu	tức	mình.”

“Thế	ai	sẽ	chờ	đằng	ấy	mỗi	sáng	đi	học?”

“Đi	một	mình	cũng	được.”

“Tốt	rồi.	Người	ta	sẽ	đi	thật	đấy.	Cũng	ngại	chẳng	muốn	đi	đâu...	những
năm	năm	mới	được	về.”

Lần	này	cô	gái	ngẩng	lên	nhìn	chăm	chú.

“Cái	gì,	vừa	bảo	gì	cơ?”

“Đây	bảo	là	đây	sẽ	đi	năm	năm	rồi	mới	về.”

“Đi	đâu	những	năm	năm?”

“Sao	bảo	không	muốn	biết	cơ	mà?”

Chàng	 trai	 cố	 tình	 vòng	 vo	 trêu	 tức,	 cúi	 xuống	nhặt	ngọn	 sầu	đâu	 lại
thành	một	đống.	Cô	gái	nhíu	mày	đăm	chiêu	rồi	hỏi	một	cách	phấn	khích:

“Kết	quả	thi	tuyển	đã	công	bố	rồi	phải	không	Wanas?”

Chàng	trai	mỉm	cười	gật	đầu.	Angsumalin	tròn	mắt:

“Thế	là	Wanas	được	đi	Anh	học!	Vui	quá.	Bác	chủ	tịch	xã	biết	chưa?”

“Biết	rồi.	Hôm	qua,	khi	người	ta	biết	kết	quả	đã	vội	đến	khoa	em	định
báo	cho	biết	nhưng	không	gặp,	nên	hôm	nay	phải	sang	bảo	ngay	đây!”

“Chúc	mừng	nhé.	Thế	bao	giờ	đi?”



“Không	 biết.	 Chắc	 phải	 đi	 trình	 diện	 rồi	 mới	 biết	 được,	 nhưng	 chắc
không	quá	hai	tháng	nữa,	chậm	nhất	là	ba	tháng.”

“Thế	thì	cho	ăn	hai	con	tôm	cũng	được!”

“Đãi	tiễn	người	ta	đi	nước	ngoài	mà	cho	ăn	mỗi	hai	con	tôm!”

“Đây	không	phải	đãi	chia	tay	mà	là	đãi	chúc	mừng.	Tiễn	phải	sau,	hay	là
không	ăn?”

“Ớ,	ăn	chứ.	Mất	công	nhặt	sầu	đâu	cho	thế	này,	cớ	gì	mà	lại	không	ăn.”

“Thế	lên	nhà	thôi.”

Angsumalin	dẫn	trước,	nói	chuyện	luôn	miệng	suốt	dọc	đường.	Người
đi	sau	ngắm	cô	gái	bé	nhỏ,	cảm	giác	lưu	luyến	lạ	lùng	tràn	ngập	trong	lòng
cậu.	Wanas	và	Angsumalin	là	bạn	chơi	cùng	nhau	từ	thuở	nhỏ.	Cho	dù	cậu
hơn	cô	hai	tuổi,	học	trên	hai	lớp	nhưng	vì	khi	chơi	cùng	nhau,	lúc	nào	cậu
cũng	nhường	nhịn	cô	nên	đối	với	cô	bé	Angsumalin,	Wanas	đã	trở	thành
cái	tên	nơi	cửa	miệng.	Còn	ông	Nun,	chủ	tịch	xã,	bố	của	Wanas	cũng	là	chỗ
thân	thiết	với	gia	đình	ba	mẹ	con	bà	cháu	cô	từ	lâu.	Có	việc	gì	giúp	được	họ
ông	Nun	đều	giúp	đỡ	hết	 lòng	và	bằng	mọi	 cách.	Khi	 cam	chín,	ông	dẫn
thương	 lái	đến	ngã	giá	mua	buôn	cả	vườn;	 lúc	 thiếu	nhân	công,	 cũng	 lại
chính	ông	cử	người	sang	giúp	mà	không	tính	công	sá	gì.

Wanas	vào	học	đại	học	khoa	Kỹ	thuật	trước	Angsumalin	vào	học	khoa
Ngữ	văn	hai	năm.	Việc	Wanas	sáng	sáng	đều	đi	thuyền	từ	nhà	mình	qua
đón	cô	cùng	sang	sông	rồi	lên	xe	đi	đến	trường	trở	thành	chuyện	đồn	đại
khắp	 nơi.	 Chàng	 trai	 không	 khẳng	 định	 cũng	 chẳng	 phủ	 nhận,	 còn
Angsumalin	 thì	không	để	 tâm,	chỉ	coi	 trọng	việc	hai	người	đã	quen	biết,
chơi	thân	từ	lâu.	Bởi	vậy,	không	có	ai	biết	chuyện	đồn	đại	ấy	thực	hư	ra	sao.

Chàng	 trai	 là	 con	một	 trong	nhà.	Cho	dù	 gia	đình	 cậu	 gốc	 gác	 là	dân
miệt	vườn	nhưng	ai	ai	cũng	rõ	gia	sản	của	ông	chủ	tịch	xã	phải	vào	 loại
triệu	phú.	Cậu	con	trai	duy	nhất	lại	biết	công	biết	việc,	chăm	chỉ	chịu	khó,
càng	đến	tuổi	trưởng	thành	càng	xếp	vào	hàng	đẹp	trai,	nên	được	dân	cả
vùng	miệt	vườn	dọc	 theo	con	kênh	Bangkok	Noi	và	các	cô	nữ	sinh	 trong
trường	đại	học	để	mắt	đến.	Wanas	chơi	với	Angsumalin	từ	khi	cô	bé	mới
vào	trường	tiểu	học	gần	nhà.	Vì	không	có	anh	chị	em	nên	Wanas	rất	yêu
quý	cô	bé.	Tình	cảm	trìu	mến,	gắn	bó	ấy	hình	thành	và	dần	ăn	sâu,	bám	rễ



qua	tháng	năm,	trở	thành	cảm	giác	thân	thuộc	như	thể	người	con	gái	này
đã	là	một	phần	của	đời	cậu	vậy.	Khi	biết	sẽ	phải	đi	xa	nhiều	năm,	sự	lưu
luyến	càng	gia	tăng	và	nỗi	lo	sợ	phải	chia	cách	phủ	bóng	đen	lên	lòng	cậu.

“Ang...”

“Hử?”

Cô	gái	nhấc	cành	cam	lên,	luồn	qua	phía	dưới	rồi	mới	quay	lại	đằng	sau:

“Em	vui	mừng	khi	anh	đi	thật	đấy	à?”

“Sao	lại	không	mừng	chứ?	Anh	được	đi	nước	ngoài	mà.”

“Người	ta	chả	muốn	đi	gì	cả.”

“Thế	sao	lại	đăng	ký	dự	thi	làm	gì?”

“Thì	tại	em	xui	anh!”

“Người	ta	xui	tốt	mà	còn	không	thích.”

“Em	không	nhớ	anh	à?”

“Không	biết.	Anh	phải	đi	đã	thì	mới	biết	 là	có	nhớ	không	chứ,	giờ	còn
chưa	kịp	đi	thì	biết	sao	được.”

“Vừa	biết	được	đi	là	người	ta	đã	thấy	nhớ	nhà,	nhớ	em	rồi.”

Đôi	mắt	to	tròn	ánh	lên	một	điều	gì	nhưng	mau	chóng	tan	biến	mất.	Cô
quay	người,	vội	rảo	bước	đi	trước,	vừa	nói	vừa	cười:	“Thôi	đi.	Anh	sang	đó
chẳng	mấy	chốc	rồi	 lại	đi	khắp	nơi	gây	chuyện	với	người	 ta,	khéo	còn	có
khối	đối	thủ	mà	đấu	khẩu	hàng	ngày.”

Chàng	trai	cúi	người	luồn	qua	cành	cam,	nhảy	qua	khúc	gỗ	chắn	đường,
theo	sát	cô	gái.

“Đôi	co	với	ai	cũng	chẳng	vui	bằng	mình	đôi	co	với	nhau.”

“Ờ...	hay	nhỉ.”

Vừa	đến	chân	cầu	thang,	cô	gái	đã	cất	giọng	lảnh	lót	gọi	vọng	lên:

“Mẹ	ơi,	Wanas	xin	ăn	cơm	cùng	với	ạ.”

“Của	cháu	hai	con	tôm,	cháu	xí	phần	trước.”

Ngoài	hiên	trước	bếp	đã	trải	một	chiếc	chiếu	nhỏ,	chính	giữa	bày	đồ	ăn.
Trên	mâm	có	ba	đĩa	cơm	cùng	với	một	cốc	nước	dành	riêng	cho	một	người.
Tiếng	gọi	làm	bà	già	đang	đứng	súc	miệng	bên	hàng	rào	quay	lại	nhìn	và



nói:

“À	Wanas,	vào	đây	ăn	cơm	với	bà.”

“Dạ	cháu	cũng	đã	tự	mời	mình	rồi	ạ.	Cô	Orn	đâu	hả	bà?”

Người	được	hỏi	thăm	liền	xuất	hiện,	bước	ra	khỏi	cửa	bếp,	tay	bà	bưng
niêu	cơm	đã	lau	chùi	sạch	sẽ.

“Wanas	tới	vừa	đúng	lúc.”

“Bố	sai	cháu	sang	nói	với	cô	là	người	mua	buôn	cam	sẽ	đến	trả	giá	hôm
nay	ạ.”

“Wanas	thi	đỗ	đi	học	nước	ngoài	rồi	đấy	mẹ.”

“Thế	ư?	Cháu	sẽ	đi	đâu?”

“Cháu	đi	Anh	ạ.”

“Nên	con	rủ	vào	ăn,	mình	sẽ	đãi	 tôm	nướng	với	ngọn	sầu	đâu	luộc	để
chia	tay,	kẻo	đi	học	nước	ngoài	lại	không	được	ăn.”

“Cái	Ang	mau	đem	sầu	đâu	đi	chần	qua	đi.	Mẹ	vừa	mới	chắt	nước	cơm
ra	đó.”

Angsumalin	nhận	bó	sầu	đâu	từ	tay	Wanas	đi	vào	bếp.	Cô	ngâm	ngọn
sầu	đâu	vào	chỗ	nước	cơm,	chờ	một	 lúc	cho	nước	cơm	chuyển	sang	màu
xanh	rồi	lấy	ra,	vẩy	nhẹ	và	bày	vào	đĩa,	tiếp	đó	mở	chạn	bát	lấy	thêm	một
chiếc	đĩa.	Khi	cô	bước	ra	ngoài	hiên	đã	thấy	anh	bạn	ngồi	ngay	ngắn	cạnh
mẹ	mình.

“Tốt	rồi.	Cháu	được	học	bổng	nhà	nước	thì	về	sẽ	làm	công	chức	luôn,	đỡ
phải	đi	kiếm	việc	làm.	Xới	cơm	đi	Ang.	Mắm	ngọt	nhà	này	là	ngọt	lừ,	đúng
như	tên	gọi	luôn.	Cái	Ang	nó	thích	ăn	ngọt.”

“Cháu	cũng	thích	ăn	ngọt	ạ.”

“Wanas	còn	thích	ăn	cay	nữa	ạ,	để	người	ta	lấy	ớt	chỉ	thiên	cho	nhé.”

“Thế	này	thì	làm	sao	đi	sống	ở	nước	ngoài	được?”

“Chắc	cũng	phải	chịu	thôi	ạ.	Cháu	lại	còn	ghét	đồ	ăn	Tây	nữa	chứ,	thức
ăn	gì	mà	cứ	nhão	nhão,	nát	nát,	ngậy	ngậy,	mặn	mặn,	chẳng	ra	vị	gì.”

Bà	mẹ	nhìn	cô	con	gái	đang	ngồi	chống	tay	cách	chàng	trai	một	khoảng
mà	thầm	thở	dài	khe	khẽ.	Cách	đây	không	lâu,	chủ	tịch	xã	Nun	đã	nói	bóng



gió	với	bà	rằng:

“Cháu	Ang	nó	dễ	 thương	 thật	đấy.	Bên	nhà	 tôi	cũng	chẳng	có	con	gái
nên	yêu	quý	cháu	như	con	đẻ.	Mong	 là	về	 sau	chị	Orn	cũng	không	có	gì
phản	đối.”

Đấy	là	kiểu	đánh	tiếng	của	người	lớn	với	nhau.	Cho	dù	là	mẹ,	gần	gũi	với
con	hằng	ngày	nhưng	chỉ	đến	khi	có	người	tới	nói	chuyện	này,	ý	thức	rằng
con	gái	mình	đã	lớn	mới	trở	nên	rõ	rệt	trong	lòng	bà.	Người	mà	con	gái	bà
được	dạm	hỏi	ấy	cũng	là	chàng	thanh	niên	bà	biết	rõ	nhiều	năm	nay,	ở	cậu
không	có	điểm	gì	đáng	chê	trách.	Dẫu	vậy,	người	làm	mẹ	cũng	không	khỏi
lo	 âu,	 cảm	 giác	 lo	 lắng	 càng	 tăng	 lên	 khi	 nghe	mấy	 chữ	 “đi	 nước	 ngoài”
chạm	vào	nỗi	đau	trong	tim	bà.	Quá	khứ	xưa	cũ	đắng	cay	lại	hiện	về	khiến
bà	mẹ	quyết	định	sẽ	không	được	để	có	bất	kỳ	ràng	buộc	nào,	tránh	cho	lịch
sử	sai	lầm	lặp	lại!

“Cậu	Nas[8]	sẽ	đi	mấy	năm?”

“Theo	quy	định	là	năm	năm	ạ.”

“Cũng	lâu	đấy	nhỉ.”

“Lúc	đi	 thì	 thì	 cháu	cũng	háo	hức	muốn	đi,	nhưng	đến	khi	biết	 là	đỗ
được	đi	thật,	cháu	lại	cảm	thấy	lo	lắng,	nặng	nề	thế	nào	ấy.”

“Cứ	 ở	 một	 hồi	 rồi	 sẽ	 quen,	 mới	 sang	 mà	 nhớ	 nhà	 thì	 cũng	 là	 bình
thường.”	Câu	này	bà	vừa	nói	vừa	gượng	cười	bởi	trải	nghiệm	trong	quá	khứ
đã	dạy	bà	đó	là	sự	thật!

“Chắc	cháu	sẽ	nhớ	nhà	lắm.	Bố	mẹ	cháu	lúc	đầu	cũng	mừng,	nhưng	giờ
lại	bắt	đầu	buồn	rồi.”

“Bác	chủ	tịch	xã	chắc	sợ	thấy	cô	đơn.”

Suốt	từ	đầu	đến	giờ,	cô	gái	 lặng	lẽ	dùng	tay	nhón	cơm	đưa	lên	miệng.
Wanas	nhìn	cô	chăm	chú	nhưng	chỉ	thấy	một	góc	khuôn	mặt	trắng	xanh
và	bên	mái	tóc	đen	nhánh,	ánh	lên	trong	nắng.

“Ang	vui	lắm	ạ	khi	thấy	cháu	sẽ	đi	khuất	mắt.”

“Tự	dưng	lại	kiếm	chuyện	đấy.”

“Thế	không	phải	chắc,	lúc	nãy	em	nói	thế	còn	gì.”

“Trả	 lại	 tôm	 đây,	 cho	 ăn	một	 con	 đủ	 rồi.	 Người	 nào	 hay	 gây	 chuyện



không	cần	phải	ăn	nhiều.”

“Cũng	được,	người	ta	cũng	no	rồi.”

“No	rồi	càng	tốt,	xong	phải	giúp	em	rửa	bát,	tập	làm	cho	quen	kiểu	Tây
đi.”

“Cái	Ang,	làm	thế	sao	được.”

Người	bà	khẽ	mắng,	nhưng	chàng	trai	đã	cười	khoe	hàm	răng	trắng.

“Không	 sao	 đâu	 bà	 ơi.	 Cháu	 làm	 cùng	 được	mà.	Nhường	 em	 ấy	 chút,
chẳng	bao	lâu	lại	chẳng	có	ai	sai	cháu	làm	nữa.	Không	biết	đến	lúc	ấy	thì
Ang	sẽ	sai	ai.”

“Không	có	ai	thì	tự	làm.”

“Cậu	Nas	cứ	nhường	nhịn	nó	nên	cái	Ang	mới	được	thể	lấn	tới”.

Ăn	cơm	xong,	Wanas	giúp	cô	dọn	chén	đĩa	xếp	vào	một	góc	phía	ngoài
hiên,	gần	vại	nước.	Người	bà	nhấc	mẹt	cau	ra	bổ	tiếp.	Bà	mẹ	nói	với	con	gái:

“Mẹ	xuống	vườn	xem	cam	thế	nào	đây.”

“Vâng	ạ.	Nhưng	mẹ	đừng	nạo	con	ngòi	vội	đấy,	để	con	xuống	làm	cùng.”

Cô	rửa	bát	rồi	đưa	cho	chàng	trai	ngồi	xếp	bằng	tròn,	cầm	khăn	lau	từng
cái	bát,	dáng	điệu	thành	thạo.

“Đêm	qua,	bố	anh	cũng	nói	là	không	muốn	cho	đi.”

“Bác	nhớ	con	hả?”

“Không	phải,	bố	nói	tình	hình	ở	nước	ngoài	giờ	đang	lộn	xộn.”

“Đúng	đấy,	ai	ai	cũng	nói	vậy,	người	ta	e	 là	sẽ	có	chiến	tranh.	Bác	chủ
tịch	xã	theo	sát	tin	tức	hơn	mẹ	em,	sáng	nay	em	kể	cho	mẹ	nghe,	mẹ	còn
không	tin.”

“Nhưng	chắc	không	đến	nỗi	xảy	ra	chiến	tranh	đâu.”

“Nhỡ	mà	chiến	tranh	nổ	ra	khi	anh	đang	ở	bên	ấy	thì	nguy.”

“Nếu	 thế,	 hoặc	 là	 được	 gọi	 về	 nước	 trước,	 hoặc	 không,	 nhỡ	 không	 về
được	thì	anh	chết	mất.”

“Chết	làm	sao	được.	Mình	cứ	ở	đó,	bao	giờ	hết	chiến	tranh	thì	về.”

“Nhỡ	họ	đánh	nhau	đến	hai	mươi	năm	thì	sao?”



“Thì	 chờ	 hết	 chiến	 tranh	 rồi	 về	 chứ	 có	 gì	 lạ,	 càng	 được	 ở	 nước	 ngoài
những	hai	mươi	năm.”

“Nhưng	anh	lo	ở	Thái	Lan,	đến	lúc	trở	về	cái	gì	cũng	thay	đổi	hết.”

“Cái	gì	thay	đổi	cơ?”

Cô	gái	ngẩng	lên	nhìn	vẻ	thắc	mắc,	nhưng	khi	vừa	gặp	ánh	mắt	chàng
trai,	cô	vội	ngoảnh	đi,	cúi	xuống	chăm	chăm	rửa	bát	đĩa	như	thể	đó	là	công
việc	quan	trọng	gì	phải	gấp	rút	xử	lý	cho	xong.
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àn	tay	đang	cầm	chiếc	đĩa	hơi	hạ	xuống	khi	nghe	thấy	câu	trả	lời	rõ
ràng:

“Em	thay	đổi	chứ	còn	ai.”

Angsumalin	gượng	cười	một	tiếng,	cố	giữ	giọng	nói	chuyện	bình	thường
như	mọi	khi.

“Dĩ	nhiên	rồi.	Năm	năm	nữa	cái	gì	mà	chẳng	thay	đổi.	Người	ta	phải	lớn
hơn,	tốt	nghiệp	đại	học,	hoặc	nếu	không	thì	phải	bỏ	học.”

“Thay	đổi	thế	thì	ai	người	ta	nói	làm	gì.	Anh	chỉ	sợ	là	cái	thằng	mặt	lợn
ở	khoa	em	nó	ung	dung	cướp	em	đi	mất.	Giờ	người	ta	ở	đây,	người	ta	còn
ngăn	cản	được.”

“Vớ	vẩn...	nói	 lung	 tung.	Ai	mà	đến	cướp	đi	được.	Nói	như	người	 ta	 là
con	gì	hay	đồ	vật	mà	dễ	dàng	lấy	đi	được	ấy.”

“Không	biết.	Trước	khi	anh	đi,	anh	sẽ	phải	nói	chuyện	với	thằng	mặt	lợn
đó	cho	rõ	trắng	đen	mới	được.”

“Chuyện	gì	mà	nói	chứ.”	Cô	gái	lẩm	bẩm.

“Nghe	cho	rõ,	nghe	cho	rõ	này,	thưa	cô	Angsumalin	thân	yêu...”

“...	và	kính	mến,”	cô	gái	nối	vào.

Wanas	đặt	chiếc	đĩa	xuống,	làm	bộ	phật	ý.

“Sao	lại	phải	kính	mến	nữa?”

“Để	cho	giống	công	văn	ấy.”

“Đây	có	phải	công	vụ	đâu	mà	là	chuyện	riêng,	chuyện	của	trái	tim!”

Người	nói	làm	mặt	tỉnh	bơ.	Cô	gái	thì	kêu	lên:

“Ế,	cái	anh	Wanas	này!”

“Bình	tĩnh	nào,	không	bà	nghe	thấy	lại	biết	có	người	đang	tán	cháu	gái
bà.	Nghe	nhé	thưa	cô	Angsumalin.	Người	ta	sẽ	hùng	dũng	tiến	đến	nói	với



thằng	mặt	lợn	là:	Này	cậu	kia...”

“Nghe	cứ	như	tiểu	thuyết.”

Wanas	vờ	không	nghe	thấy,	nhíu	mày	làm	điệu	bộ	như	đang	nói	với	đối
thủ	thật.

“Tôi	xin	nói	rõ	với	cậu	thế	này,	là	cô	Angsumalin	ấy,	tôi	đã	nhắm	nhe,
đặt	rào	từ	lâu	rồi.”

“Làm	như	người	ta	là	mảnh	đất.”

“Hừ...	em	đừng	có	xen	vào.	Người	ta	đang	nói	chuyện	với	thằng	mặt	lợn,
đến	đâu	rồi	nhỉ?”

“Ai	mà	biết	được.	Em	có	phải	thằng	mặt	lợn	của	anh	đâu.”

“À,	đến	đoạn	nhắm	nhe.	Tôi	đã	nhắm	cô	ấy	lâu	rồi,	từ	hồi	còn	là	trẻ	con
kia.	Nên	tôi	đến	đây	nói	cho	cậu	biết	là	trong	khi	tôi	đi	vắng,	cấm	cậu	tuyệt
đối	không	được	luẩn	quẩn	quanh	cô	ấy.	Nếu	không	tôi	sẽ	quay	về	nện	cậu
vỡ	mặt	đấy,	cậu	hiểu	chưa?”

“Nếu	cậu	ta	bảo	là	tại	cô	ấy	đồng	ý...”

“Há...	Ang,	em	coi	thằng	mặt	lợn	ấy	hơn	anh	à?”	Chàng	trai	vươn	mặt	lại
gần,	hỏi	cho	ra	nhẽ.

“Ơ,	thì	bây	giờ	đang	giả	sử	em	là	thằng	mặt	lợn	gì	đó	mà.”

“Giả	 sử	 thế	không	hay	đâu,	nghe	không	yên	 tâm	 tí	nào.	Người	 ta	mất
bao	công	cưa	cẩm	mà	lại	nói	như	chuyện	đùa	giỡn.	Em	nhớ	đấy,	trong	khi
người	ta	đi	vắng,	em	đừng	có	dính	dáng	gì	đến	cái	thằng	mặt	lợn	đó.”

Đôi	lông	mày	rậm	nhíu	lại,	nét	mặt	làm	vẻ	nghiêm	trọng.	Angsumalin
ngẩng	 lên	nhìn,	 rồi	 cười	 tươi	 để	 lộ	 hàm	 răng	 trắng	 đều.	 Khi	 cười	 vui	 vẻ,
khuôn	mặt	trắng	xanh	mang	nét	ngây	thơ	như	trẻ	con,	đôi	mắt	to	tròn	lấp
lánh.	Angsumalin	công	nhận	với	lòng	mình	rằng	suốt	bao	năm	cô	và	chàng
trai	này	quen	biết	nhau,	Wanas	đã	chứng	minh	anh	là	người	thật	sự	có	thể
bảo	vệ	và	che	chở	cho	cô	được.	Khi	cô	vui,	anh	là	người	cười	cùng	cô,	lúc	cô
buồn	khổ,	cũng	chính	anh	luôn	ở	bên	an	ủi	cô.

Cô	gái	nhớ	rõ	cái	ngày	mà	cô	cùng	Wanas	rời	khỏi	cổng	trường	để	lên	xe
điện	về	nhà	như	mọi	khi,	hai	người	đang	sang	đường	thì	thấy	một	chiếc	ô
tô	đi	ra	từ	cổng	trường	phổ	thông	gần	đó.	Người	đàn	ông	ngồi	ở	ghế	sau	xe



quay	ra	nhìn	thấy	cô,	rồi	chiếc	xe	đó	tiến	lại	và	đỗ	gần	chỗ	cô	đứng.

“Ang,	con...”

Angsumalin	giật	mình	quay	phắt	lại.	Đến	khi	nhìn	rõ	là	ai,	gương	mặt
trắng	xanh	của	cô	hơi	tái	đi.	Cô	cúi	chào	cùng	lúc	ông	cất	tiếng	trầm	trầm:

“Con	định	đi	đâu	để	bố	đưa	đi.”

Cô	gái	lưỡng	lự.	Chàng	trai	đứng	cạnh	liền	quay	sang	khẽ	nói:

“Ang	đi	đi.	Anh	đi	trước,	sẽ	chờ	ở	bến	sông.”

Wanas	liền	qua	đường	đi	trước.	Cô	gái	ôm	sách	vở	bước	tới	chiếc	xe.	Hai
cô	bé	 trạc	 tuổi	nhau	đang	ngồi	 trong	xe,	nhìn	 cô	đăm	đăm.	Angsumalin
nhìn	lại	lạnh	lùng,	rồi	trả	lời	bố:

“Con	đang	về	nhà	ạ”.

“Bố	sẽ	đưa	con	ra	tới	bến	thuyền”.

“Dạ	thôi	ạ.	Con	tự	đi	xe	điện	về	được.”	Câu	cuối	pha	lẫn	tiếng	cười	được
cố	tình	nặn	ra.

“Lên	xe	đi,	con.	Bố	lâu	lắm	không	được	gặp	con,	muốn	nói	chuyện	với
con.”

Người	bố	cố	nài,	và	mở	cửa	xe,	ngồi	lùi	vào	bên	trong.

“Kop[9],	con	lên	ngồi	trên	đi.”

Cô	bé	bị	gọi	tên	làm	mặt	nhăn	nhó,	còn	cô	bé	kia	tên	Kaew[10]	tỏ	vẻ	vùng
vằng,	giận	dỗi:

“Để	con	lên	trên	ngồi	thêm	một	người	nữa.”

“Bố	bảo	Kop	lên	ngồi	đằng	trước,	còn	Kaew	lùi	vào	trong.	Đừng	có	nói
nhiều,	bố	không	thích	đâu.”

Hai	cô	bé	 làm	theo	 lời	bố,	không	dám	phản	ứng	gì	 thêm.	Angsumalin
hơi	mỉm	cười,	bước	lên	ngồi	cạnh	bố	rồi	đóng	nhẹ	cửa	xe.

“Ek,	đưa	cô	Angsumalin	ra	bến	Phrajan[11]	đã.”

Nghe	bố	gọi	“cô	Angsumalin”,	cô	bé	Kop	ngồi	phía	trên	im	bặt.	Còn	cô
bé	Kaew	liếc	đuôi	mắt	nhìn	sang	bên,	khi	bắt	gặp	đôi	mắt	to	tròn	giống	bố
đang	nhìn	mình	sẵn	bèn	ngượng	ngượng	quay	đi.

“Con	gầy	đi	đấy,	hay	là	không	khỏe?”



Giọng	 nói	 dịu	 dàng	 ấy	 không	 mấy	 khi	 cất	 lên	 với	 người	 khác.
Angsumalin	 thầm	 cảm	 động	 trong	 lòng,	 nhưng	 nét	mặt	 và	 ánh	mắt	 thì
không	biến	đổi	chút	gì.

“Con	khỏe	ạ.”

“Thế	mẹ	với	bà	ngoại	có	khỏe	không?”

“Có	ạ.”

Câu	trả	lời	ngắn	nhưng	nói	với	giọng	nhẹ	nhàng,	không	quá	cứng	cỏi.

“Con	đi	thuyền	qua	sông	hàng	ngày	thế,	có	vất	vả	không?”

“Không	vất	vả	đâu	ạ.”

“Nếu	vất	vả	thì	đến	ở	với	bố.”

“Dạ,	con	cảm	ơn,	nhưng...	nhà	của	con	chẳng	còn	ai!”

Câu	nói	ấy	cố	tình	mỉa	mai	người	bố.	“Nhà	của	con”	thể	hiện	sự	xa	cách,
phân	biệt,	cắt	đứt	một	cách	rõ	ràng	khiến	ông	không	thể	không	nhận	thấy
và	cảm	giác	xót	xa	trong	lòng.	Đôi	mắt	to	đen	nhìn	cô	buồn	bã.	Gương	mặt
trắng	 xanh	 lộ	 rõ	nét	 kiên	 cường,	 gan	 góc,	 khiến	người	 bố	 không	 khỏi	 so
sánh	con	ông	cũng	có	trái	 tim	sắt	đá	và	 lòng	kiêu	hãnh	giống	mẹ,	không
đời	nào	chịu	cúi	đầu	trước	ai	hết.

“Con	học	hành	thế	nào?”

“Cũng	tạm	được	ạ.”

Angsumalin	muốn	cười	giễu	cho	bõ	ấm	ức	khi	nghe	câu	hỏi	đó.	Người
đang	ngồi	cạnh	cô	đây	chính	là	bố	đẻ	của	cô	mà	chẳng	biết	gì	về	đứa	con
ruột	 thịt	 của	 mình,	 cho	 dù	 là	 cuộc	 sống,	 sức	 khỏe	 hay	 việc	 học	 hành...
không	biết	ngay	cả	việc	mọi	người	 trong	trường	đều	tin	rằng	cô	sẽ	giành
ngôi	thủ	khoa	khi	tốt	nghiệp	đại	học.

Hoàn	cảnh	gia	đình	khiến	Angsumalin	dốc	hết	sức	lực,	trí	tuệ	chuyên
tâm	cố	gắng	học	hành.	Cô	âm	thầm	nghe	ngóng	 tin	 tức	biết	hai	đứa	em
cùng	cha	khác	mẹ	ít	tuổi	hơn	cô	nhiều	nhưng	ngay	từ	đầu	đã	được	đi	học
sớm	và	có	điều	kiện	hơn	hẳn	cô,	nên	hạ	quyết	tâm	phấn	đấu	để	không	kém
cạnh...	Nhiều	lần,	cô	nhìn	thấy	hai	cô	bé	kia	ngồi	ô	tô	đi	học,	trong	khi	cô
đang	ở	trên	xe	điện	hay	đang	đi	bộ	dọc	vỉa	hè.	Hình	ảnh	ấy	càng	khoét	sâu
vết	thương,	khiến	nỗi	cay	đắng	trong	lòng	cô	nhân	lên,	lâu	dần	bồi	đắp	nên



lòng	tự	tôn,	kiêu	hãnh	như	một	bức	tường	thành	to	lớn	ngăn	cách	cô	với
bố.	Dù	mỗi	lần	gặp	nhau,	bố	cô	có	thể	hiện	tình	thương	yêu,	lo	lắng	thế	nào
đi	nữa,	Angsumalin	vẫn	chỉ	đáp	lại	bằng	thái	độ	lạnh	nhạt.

“Con	có	thiếu	thốn	gì	không?”

“Con	có	đủ	mọi	thứ	ạ.”

“Sao	con	không	thỉnh	thoảng	đến	thăm	bố?”

Angsumalin	hé	môi	định	hỏi	ngược	lại:

“Sao	bố	không	thỉnh	thoảng	đến	thăm	con?”

Nhưng	rồi	cô	kìm	được.	Chẳng	 ích	gì	cả,	câu	hỏi	như	thế	chỉ	 làm	mồi
cho	hai	đứa	bé	đem	đi	loan	truyền,	chế	giễu	cô	về	sau;	chỉ	riêng	những	câu
bố	cô	nói	từ	đầu	đến	giờ	cũng	đủ	để	hai	đứa	nó	thấm	thía	rằng	bố	cô	vẫn
hết	lòng	lo	lắng	cho	cô;	và	nếu	chúng	đem	kể	lại	cho	mẹ	chúng	nghe,	thì	bà
ấy	lại	càng	thêm	hả	hê	mà	thôi.

Angsumalin	 không	 nói	 gì	 mà	 chỉ	 mỉm	 cười	 thay	 cho	 câu	 trả	 lời,	 và
ngước	nhìn	bố	với	ánh	mắt	nhiều	hàm	ý,	khiến	ông	phải	thở	dài.

“Nếu	con	có	gì	khó	khăn	thì	đến	tìm	bố	nhé.”

Vẫn	 không	 có	 câu	 trả	 lời,	 nhưng	 động	 tác	 vươn	 lưng	 ngồi	 thẳng	 hơn
cũng	 là	câu	 trả	 lời	cho	ông	bố	biết	ý	nghĩ	của	cô.	Khi	xe	đến	bến	 thuyền
Phrajan,	Angsumalin	hơi	cúi	đầu	và	đưa	tay	lên	vái	chào	bố[12].

“Con...”

Lời	nói	nghẹn	lại,	đứt	quãng	giữa	chừng,	tình	cảm	xúc	động	dâng	trào,
người	bố	đưa	tay	ra	khẽ	choàng	lấy	vai	con.	Cảm	giác	ấm	áp	ấy	khiến	cô	gái
rưng	rưng	nước	mắt	mất	một	lát,	rồi	mới	nén	lại	được.

“Con	về	đây	ạ.”

“Đừng	quên	con	nhé,	thỉnh	thoảng	đến	thăm	bố...	Gửi	lời	đến	bà	và	mẹ
là	bố	nhớ	tới	hai	người,	khi	nào	rỗi	bố	sẽ	đến	thăm	bà.”

Angsumalin	 cắn	môi	 đến	 đau,	mở	 cửa	 xe	 bước	 xuống	 rồi	 nhẹ	 nhàng
đóng	lại.	Người	bố	còn	ló	khỏi	cửa	xe	dặn	dò	thêm:

“Qua	phà	qua	thuyền	nhớ	cẩn	thận	nhé	con.”

Cô	gái	quay	 lưng	 lại	với	hình	ảnh	ấy,	bước	dứt	khoát	xuống	bến	sông.



Đôi	mắt	cô	nhòa	đi,	đến	nỗi	gần	như	không	nhìn	thấy	đường...	Sẽ	chẳng
bao	giờ	bố	quay	lại	đó...	làm	gì	có	ngày	ấy...

Angsumalin	ngồi	nhìn	dòng	nước	cạn	màu	nâu	đục	ngầu	chảy	qua	một
cách	lơ	đãng.

“Ang...	em	tới	lâu	chưa?”

Giọng	 trầm	 trầm	 dịu	 dàng	 vang	 lên	 từ	 đàng	 sau.	 Cô	 gái	 chầm	 chậm
quay	lại,	đôi	mắt	khô	khốc	còn	vẻ	mặt	lộ	rõ	đau	đớn.	Chàng	trai	ngồi	xuống
bên	cạnh,	chạm	nhẹ	vào	đôi	tay	trắng	xanh	đang	đặt	trên	quyển	sách.

“Em	nên	quên	đi,	Ang	ạ...	đừng	nghĩ	ngợi	gì.	Dù	thế	nào	đi	nữa,	ông	ấy
cũng	 là	bố	em.	Những	gì	xảy	ra	đã	qua	 lâu	rồi.	Nếu	cứ	đem	ra	nghĩ	ngợi,
đau	khổ	thì	cuộc	sống	của	mình	sẽ	không	hạnh	phúc	đâu.”

“Một	mặt	em	ghét	ông	ta,	căm	ghét	vô	cùng,	nhưng	một	mặt	em	cũng
yêu	bố.	Thật	ra	em	cũng	không	biết	nữa,	Wanas,	 là	em	cảm	thấy	như	thế
nào	về	bố.”

“Đừng	 ghét	 bỏ	 ông	 ấy,	 Ang	 ạ...	 ông	 ấy	 là	 con	 người...	 mà	 người	 bình
thường	ai	cũng	có	thể	sai	lầm.	Dù	thế	nào,	ông	ấy	cũng	yêu	em.”

“Yêu	ư,	hứ...”

“Tình	yêu	của	con	người	ta	cũng	có	nhiều	kiểu...	Ông	yêu	quý	em,	nhưng
đồng	thời	yêu	cả	hai	đứa	con	gái	kia	nữa.	Có	thể	ông	vẫn	còn	yêu	cô	Orn,
nhưng	ông	cũng	yêu	cả	mẹ	của	hai	đứa	bé	đó.”

“Em	ghét	bố!”

“Nhưng	 thật	 ra	 thì	 em	 yêu	 ông...	 Hãy	 bỏ	 qua	 đi	 Ang.	 Let	 by-gone	 be
bygone[13]...	Mình	về	nhà	thôi,	thuyền	đến	rồi.”
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hàng	trai	đứng	dậy,	cúi	xuống	cười	trêu	chọc:

“Em	chuyên	môn	lấy	lòng	kiêu	hãnh	của	mình	ra	để	che	giấu	tình
cảm!”

Và	ngay	lúc	này,	câu	nói	ấy	lại	vang	lên	rõ	ràng	trong	tâm	trí	cô...	Đúng
vậy,	cô	hay	vì	lòng	kiêu	hãnh	mà	khống	chế	tình	cảm	của	mình.	Quá	khứ
gia	đình	không	hạnh	phúc	khiến	cô	quá	cẩn	trọng	trong	các	mối	quan	hệ
để	che	giấu	vết	sẹo	cũ.	Cô	không	để	tâm	đến	tình	yêu	hay	sự	quan	tâm,	quý
mến	người	khác	dành	cho	mình,	bởi	mục	 tiêu	 tham	vọng	của	cô	 là	phải
tiến	thật	xa	để	có	thể	cười	giễu	họ	hàng	bên	nội	cho	bõ	ghét.

Wanas	là	người	bạn	trai	duy	nhất	thân	thiết	và	hiểu	thấu	cô	từ	bé.	Cảm
giác	gần	gũi	ấy	là	cơ	sở	cho	tình	cảm	gắn	bó	vững	chắc	giữa	hai	người.	Tuy
vậy,	sâu	trong	tim	mình,	Angsumalin	luôn	nhắc	nhở	bản	thân	rằng:

“Anh	ấy	quá	tốt	so	với	mình,	nhà	anh	ấy	cũng	giàu	có	hơn	nhà	mình.	Hà
cớ	gì	mà	anh	ấy	quan	tâm	đến	mình	chứ.”

Vì	vậy,	tình	cảm	của	cô	dành	cho	người	con	trai	này	luôn	bị	kiểm	soát,
không	cho	đi	quá	giới	hạn	tình	bạn,	dù	trong	lòng	cô	biết	rõ	anh	có	tình
cảm	ra	sao	với	mình.

Chàng	trai	xếp	chiếc	đĩa	cuối	cùng	rồi	thở	dài:

“Lúc	nào	người	ta	nói	thật	thì	em	lại	lấy	làm	trò	đùa.”

“Thế	không	cho	người	ta	cười	thì	bắt	người	ta	khóc	chắc?”	Đôi	mắt	trong
sáng	nhuốm	màu	trách	cứ.

“Anh	mới	là	người	muốn	khóc	đây.”

“Ơ...	sao	thế?	Lúc	nãy	còn	nói	chuyện	bình	thường.”

Cô	 cố	 tình	 làm	 bộ	 không	 hiểu,	 nhưng	 chàng	 trai	 thì	 mặt	 mày	 căng
thẳng.



“Thôi	được	rồi.	Dù	thế	nào	trước	khi	anh	đi	nước	ngoài,	anh	sẽ	đòi	bằng
được	câu	trả	lời	của	em.	Em	đừng	có	mà	chối	quanh,	định	trả	lời	anh	thế
nào	thì	liệu	mà	nghĩ	sớm	đi,	không	lại	bảo	anh	không	cho	thời	gian	chuẩn
bị.”

Chàng	trai	đứng	dậy,	giũ	chiếc	khăn	lau	phơi	lên	giàn	gần	đó,	nét	mặt
anh	dịu	xuống	khi	đưa	mắt	nhìn	cô	gái.	Nhiều	lần,	Wanas	tự	hỏi	bản	thân
tại	sao	anh	lại	dành	tình	cảm	gắn	bó	cho	người	con	gái	này	chứ	không	phải
những	cô	gái	khác	vừa	xinh	đẹp,	lại	dễ	dàng	mở	cơ	hội	cho	anh.	Cô	gái	có
thân	hình	bé	nhỏ	mỏng	manh,	da	trắng	xanh,	khuôn	mặt	hơi	gầy,	nét	nổi
bật	nhất	nằm	ở	đôi	mắt	to	đen	láy	tươi	vui,	có	lần	từng	bị	anh	trêu	là:

Tìm	trăng	trên	trời	tìm	dễ

Quen	mặt,	chán	chẳng	thiết	nhìn

Còn	trăng	làm	bạn	hạ	giới

Mắt	tựa	ngọc	huyền,	nơi	nao?

Tìm	trăng	tri	kỉ	trần	thế

Khó	hơn	trên	trời,	trăng	kia

Vầng	trăng	trên	trời	sao	sánh

Mắt	huyền	tri	kỉ	long	lanh.

Nghe	vậy,	cô	liền	đáp:

“Chắc	 chắn	 là	 cóp	 nhặt	 của	 người	 khác.	 Thế	 có	 biết	 là	 thơ	 trong	 tác
phẩm	nào	không?”

“Xem	thường	kỹ	sư	này	rồi.	Kanok	Rekha[14]	chứ	gì.”

“Xì...	đấy	là	tên	nhân	vật	nữ	chính,	tên	tác	phẩm	là	Kanok	Nakhon	kia
ạ.”

“Dù	sao	thì	anh	vẫn	biết.”

“Thế	đoạn	thơ	ấy	có	nghĩa	gì	có	biết	không?”

Cô	tìm	mọi	cách	tránh	né.	Anh	liền	ra	vẻ	hiểu	biết:

“Biết	 chứ.	Nghĩa	 là	 nếu	 tìm	 vầng	 trăng	 trên	 trời	 thì	 dễ	 dàng	 đến	 nỗi
chán	chẳng	buồn	nhìn,	nhưng	làm	sao	tìm	được	mặt	trăng	ở	hạ	giới,	có	đôi
mắt	tựa	ngọc	huyền	để	làm	bạn	khi	đi	rừng.	Tìm	một	người	con	gái	đẹp	tựa



trăng	 tròn	 để	 bầu	 bạn	 trên	 thế	 gian,	 còn	 khó	 hơn	 tìm	 trăng	 rằng	 trên
thượng	giới,	hơn	nữa	vầng	trăng	ấy	lại	có	đôi	mắt	huyền,	không	giống	với
trăng	trên	trời	đâu	có	mắt	huyền.	Thế	nào,	có	ổn	không?”

“Anh	phải	học	thuộc	của	ai	là	chắc.”

“Thì	 kệ	 anh,	 coi	 như	 là	 anh	biết	 đi.	Mất	 công	 anh	học	 thuộc	đọc	 cho
nghe	mà	còn	không	khen.	Mà	chính	là	em	đấy...	vầng	trăng	trên	thế	gian	có
đôi	mắt	huyền...”

Đôi	mắt	to	đen	với	ánh	nhìn	tươi	vui	pha	lẫn	nét	thoáng	buồn	này	đã
chiếm	 trọn	mọi	 tình	 cảm	 trìu	mến,	 lưu	 luyến	 của	 anh	một	 cách	 kỳ	 lạ...
Wanas	mỉm	cười,	dịu	giọng	nói:

“Ang,	trước	khi	mình	phải	xa	nhau,	em	không	thể	vì	anh	mà	hạ	bớt	lòng
tự	tôn	xuống	một	chút	được	à?	Anh	không	yên	tâm	gì	hết,	cảm	giác	như
thể	nếu	anh	đi	rồi	thì	mọi	thứ	đều	trôi	vuột	mất	cả.”

Giọng	nói	ấy	làm	người	nghe	cũng	cảm	thấy	nhói	lòng	xót	xa	theo,	nét
mặt	buồn	hẳn	nhưng	cô	vẫn	cố	trả	lời	một	cách	vui	vẻ.

“Trời...	đã	kịp	đi	đâu	mà.	Còn	những	mấy	tháng	đã	vội	kêu	 than	ầm	ĩ.
Nhỡ	bên	kia	người	ta	bảo	là	không	nhận	đâu	thì	em	sẽ	cười	bò	lăn	bò	càng
ra	giễu	anh	mất	thôi.”

“Chỉ	mong	người	ta	không	nhận	thật,	anh	cũng	sẽ	cười	sung	sướng.	Anh
về	đây,	người	ta	sắp	đến	trả	giá	cam.	Khi	nào	xong	bên	nhà,	anh	sẽ	dẫn	họ
qua	đây.”

“Tốt,	sang	đây	giúp	em	làm	bài	tập.”

“Lúc	nào	cũng	có	việc	để	sai	bảo.	Đến	lúc	người	ta	đi	rồi,	tò	mò	thật	đấy,
không	biết	em	sẽ	sai	bảo	ai.”

“Thì	thằng	mặt	lợn	mà	anh	nói	đến	ấy.”

“Cái	 thằng	 đấy	 trông	 bộ	 dạng	 là	 biết	 chỉ	 giỏi	 ăn	 với	 ngủ,	 làm	 gì	 có
chuyện	nó	chịu	làm	đầu	sai	cho	em	như	anh	đây.”

“Được	rồi...	được	rồi...	anh	tốt	nhất	trên	đời,	hài	lòng	chưa?”

“Chưa.”

“Thế	còn	đòi	thế	nào	nữa?”

“Đến	khi	nào	em	cho	anh	câu	trả	lời	mà	anh	hài	lòng.”



Người	 nói,	 nói	 xong	 thì	 đi	 thẳng	 một	 lèo,	 không	 ngoảnh	 nhìn	 lại.
Angsumalin	chỉ	kịp	nguýt	dài	một	tiếng:

“Hứ!”

Cô	sắp	xếp	việc	nhà	xong	xuôi	rồi	thay	sang	bộ	váy	áo	dài	tay	màu	đen,
nói	với	bà	giọng	trong	trẻo:

“Cháu	xuống	vườn	đây	bà	ơi.”

“Ừ,	đi	giúp	mẹ	đi	cháu.”

Khi	cô	nhảy	qua	con	ngòi	đi	tới	thì	bà	mẹ	đang	mải	xem	xét	từng	cây
cam	một	cách	kỹ	lưỡng.

“Nạo	ngòi	chưa	hả	mẹ?”

“Chưa	con	ạ,	chờ	người	ta	đến	trả	giá	cam	đã.	Năm	nay	cam	sai	nhưng
chỉ	sợ	không	ngọt	lắm	vì	nhiều	nước	quá.	Con	thử	nếm	xem,	đây	quả	này
chín	già	rồi.”

Cô	gái	nhận	quả	 cam	 từ	 tay	mẹ,	 tách	đôi	 cả	 vỏ	 rồi	mới	bóc	 từng	múi
một.

“Cũng	 khá	ngọt	nhưng	 con	nghĩ	 không	bằng	năm	ngoái...	Hôm	 trước,
con	 cũng	 dạy	 lũ	 bạn	 là	 tách	 đôi	 quả	 cam	 trước	 rồi	 mới	 bóc	múi	 thì	 sẽ
không	bị	dính	xơ	như	khi	bóc	hết	vỏ	rồi	lại	phải	ngồi	bóc	xơ	nữa,	chúng	nó
thích	lắm.”

“Nếu	 cam	mà	 không	 tươi	 thì	 xơ	 nó	 vẫn	 dính,	 khó	 bóc	 đấy	 con.	 Con
xuống	đây	làm	gì?”

“Ơ,	thì	con	xuống	nạo	ngòi	cùng	mẹ	mà.”

“Cậu	Nas	về	rồi	à?”

Giọng	bà	nói	chậm	rãi	 từ	 tốn	như	bình	 thường.	Cô	gái	đang	bóc	cam,
ngước	lên	thoáng	nhìn	mẹ	rồi	trả	lời	cũng	với	giọng	đều	đều:

“Về	rồi	ạ.	Anh	ấy	nói	là	lát	sẽ	quay	lại,	đưa	người	buôn	cam	sang.”

“Thằng	bé	này	đúng	là	ngoan,	chăm	chỉ	siêng	năng,	thảo	nào	mà	bố	mẹ
nó	yêu	quý	thế,	lại	còn	thi	đỗ	được	đi	nước	ngoài	với	người	ta	nữa.”

“Thế	lần	sau	con	cũng	đăng	ký	thi,	để	được	mẹ	khen	là	chăm	chỉ	siêng
năng,	để	được	mẹ	yêu	quý.”



“Con	có	thi	đỗ,	mẹ	cũng	không	cho	đi.”

“Thế	là	hết!	Mẹ	không	muốn	có	con	gái	là	lưu	học	sinh	nước	ngoài	à?”

Câu	nói	vừa	buột	ra	khỏi	miệng,	Angsumalin	mới	chợt	nghĩ	là	có	thể	sẽ
động	vào	nỗi	buồn	của	mẹ,	nhưng	bà	Orn	vẫn	không	thay	đổi	nét	mặt.

“Mẹ	 không	muốn	 có	 con	 gái	 thành	me	 đầm.	 Đi	 như	 vậy	 những	mấy
năm,	mẹ	sẽ	nhớ	con	chết	mất,	nói	dại	nhỡ	mẹ	già	chết	trước	khi	con	về	thì
sao.	Nếu	 là	 con	 trai	 thì	 còn	được,	 chứ	 con	gái	 chắc	 chắn	mẹ	không	 chịu
đâu.	Các	cụ	xưa	đã	nói	‘nam	là	thóc,	nữ	là	gạo’,	con	gái	thế	nào	cũng	phải
chịu	thiệt	thòi	hơn.”

Angsumalin	lén	cười	bởi	biết	bà	Orn	chuẩn	bị	răn	dạy	chuyện	gì.

“Biết	thế	con	sinh	ra	 là	con	trai	thì	tốt	biết	mấy,	sẽ	được	đi	chơi	thoải
mái.”

Bà	Orn	vừa	đi	vừa	ngó	nghiêng	xem	cam,	cô	con	gái	theo	sát	đằng	sau.

“Dù	thế	nào	thì	phụ	nữ	mình	cũng	chịu	thiệt	thòi	hơn	đàn	ông	con	ạ.
Lúc	yêu	nhau,	ở	bên	nhau	thì	cái	gì	mà	chẳng	tốt	đẹp.	Đến	khi	xa	nhau,	họ
lại	thấy	người	khác	tốt	đẹp	hơn,	đến	lúc	ấy,	những	cái	trước	đây	là	tốt	lại
trở	thành	không	tốt.	Nhưng	nếu	phụ	nữ	cũng	cư	xử	như	thế	thì	người	đời
lại	chê	trách.”

“Thì	mình	đừng	nghe	ai	nói	hết	ạ.”	Cô	gái	bắt	đầu	trêu.

“Miệng	 lưỡi	 người	 đời	 đáng	 sợ	 lắm.	 Người	 ta	 nói	 với	 mình	 thì	 nghe
được,	nhưng	người	ta	đem	đi	đồn	thổi	với	nhau	thì	không	thể	nghe	nổi.”

“Chính	vậy	nên	con	mới	nói	là	mình	không	phải	nghe	ai.”

“Cái	con	bé	này	ăn	nói	vòng	vo.”

“Con	lại	nghĩ	là	mẹ	đang	nói	vòng	vo	ấy	ạ.”

“Nghe	kìa,	con	cái	đi	nói	mẹ	thế.”

“Thì	đúng	thế	mà	ạ.	Con	nghĩ	mẹ	đang	định	nói	điều	gì	với	con.”

Người	mẹ	rời	mắt	khỏi	cây	cam,	quay	ra	nhìn	đôi	mắt	đen	tròn	lấp	lánh
ánh	cười	mà	cũng	phải	cười	theo:

“Ngay	lúc	này	thì	mẹ	đang	muốn	nói	là	đáng	ghét	đứa	nào	biết	mẹ	nghĩ
gì.”



“Đấy,	con	đoán	không	sai	mà.”

“Nếu	đã	đoán	trúng	thế	thì	nói	xem	mẹ	muốn	nói	chuyện	gì	với	con?”

Đôi	mắt	to	tròn	ánh	lên	vẻ	đắc	thắng:

“Con	nghĩ	là	mẹ	muốn	nói	chuyện	anh	Wanas.”

“Không	phải	mẹ	muốn	nói,	phải	là	con	nói	cho	mẹ	nghe	mới	đúng.	Con
đừng	trách	mẹ	can	thiệp	vào	chuyện	riêng	tư	của	con,	mẹ	chỉ	muốn	biết
điều	mẹ	nghĩ	có	đúng	hay	không	thôi.”

“Anh	Wanas	thích	con.”

Angsumalin	khẽ	trả	lời,	gương	mặt	trắng	hơi	ửng	hồng.	Bà	Orn	vẫn	giữ
nét	mặt	tự	nhiên.

“Thế	còn	con?”

Cô	gái	vội	lắc	đầu:

“Con	chưa	thể	thích	ai	được	đâu	mẹ.”

“Sao	vậy	con?...	Có	thể	mẹ	hơi	cổ	hủ	về	chuyện	này,	nhưng	con	gái	đến
tuổi	con	nếu	có	thương	nhớ	ai,	mẹ	nghĩ	cũng	là	chuyện	bình	thường.”

“Có	thể	 là	con	thích	anh	Wanas	nhiều	hơn	những	người	khác,	nhưng
con	 chưa	 thể	nhận	 lời	 gì	 được,	 vì	nhiệm	vụ	 của	 con	 giờ	 là	học	 cho	xong
đã...”

Đôi	mắt	đen	tròn	sáng	 lên	đầy	vẻ	kiên	quyết.	 “Nhà	mình	nghèo,	bị	 ‘ai
đó’	khinh	thường	quá	đủ	rồi.	Con	muốn	chứng	tỏ	cho	họ	thấy	rằng	chúng
ta	là	những	người	như	thế	nào.”

Cả	bà	mẹ	lẫn	cô	con	gái	đều	tự	hiểu	trong	lòng	“ai	đó”	mà	cô	nói	đến	ám
chỉ	những	người	nào!

“Con	muốn	 lấy	 bằng	 tốt	 nghiệp,	 để	 không	 ai	 có	 thể	 chê	mẹ	 là	 không
nuôi	con	thành	người.	Đó	là	tấm	bằng	tốt	nghiệp	từ	mồ	hôi	công	sức	của
mẹ	và	bà	đã	nuôi	nấng,	cho	con	ăn	học	mà	không	ai	chìa	tay	giúp	đỡ.	Nhà
mình	nghèo...	nhưng	con	sẽ	không	chịu	để	ai	khinh	thường	mình...	Wanas,
anh	ấy	là	người	tốt,	nhưng	con	cũng	không	biết	quãng	thời	gian	năm	năm
tới	đây,	anh	ấy	có	thay	đổi	hay	không.	Con	sẽ	không	đồng	ý	ràng	buộc	mình
để	bắt	anh	ấy	phải	hứa	hẹn	gì	với	con.	Con	sẽ	cho	anh	ấy	cơ	hội	được	lựa
chọn,	để	anh	ấy	hiểu	rõ	lòng	mình,	nếu	nhỡ	về	sau	có	điều	gì	xảy	ra,	cả	con



và	anh	ấy	đều	không	phải	hối	tiếc.”

Bà	Orn	nhẹ	nhàng	đặt	tay	lên	vai	con	gái:

“Mẹ	tự	hào	vì	con.	Cho	dù	được	lựa	chọn	đường	đời	lại	thì	mẹ	cũng	sẽ
chọn	như	cũ	chỉ	để	được	có	con	là	con	gái	mẹ.”

Angsumalin	ngước	nhìn	mẹ,	nước	mắt	ngân	ngấn.

“Bác	chủ	tịch	xã	cũng	từng	nói	đến	chuyện	của	con,	nhưng	mẹ	vẫn	chưa
quyết	định	gì.	Mẹ	cho	con	toàn	quyền	trong	chuyện	này.	Nếu	con	có	thích
cậu	Wanas	hay	ai	đi	nữa	mẹ	cũng	không	phản	đối,	mẹ	yêu	con	thì	cũng	sẽ
yêu	quý	người	mà	con	yêu.	Mẹ	biết	rõ	con	làm	chuyện	gì	đều	đã	suy	nghĩ
thấu	đáo	trước	sau.	Nếu	con	có	yêu	ai	thích	ai,	mẹ	chỉ	yêu	cầu	một	điều	là
hãy	nói	cho	mẹ	biết,	không	phải	để	 làm	gì	khác,	mà	chỉ	để	mẹ	có	cơ	hội
giúp	con	cùng	xem	xét.	Mẹ	đã	có	nhiều	bài	học	từ	cuộc	đời	này,	đủ	để	có
thể	giúp	con	không	sai	lầm	như	mẹ	nữa!”

Cô	gái	xúc	động	ôm	lấy	eo	mẹ.

“Con	yêu	mẹ...	nhất	định	con	sẽ	không	để	mẹ	phải	thất	vọng	về	con.	Con
sẽ	tốt	nghiệp	để	lấy	bằng	về	khoe	mẹ,	khoe	bà	trước,	rồi	tìm	việc	làm	kiếm
thật	nhiều	tiền,	những	việc	khác	tính	sau...	Biết	đâu,	về	sau	mẹ	lại	kêu	ca	là
phải	nuôi	một	gái	già	trong	nhà.”

“Để	đến	lúc	đấy,	mẹ	sẽ	nhanh	chóng	rao	bán,	nuôi	tốn	cơm,	bán	đi	để
còn	bù	vốn	chứ.”

Cô	gái	cất	tiếng	cười	trong	veo,	mắt	nheo	lại	nhìn	mẹ.

“Đến	lúc	đó,	con	sẽ	chụp	ảnh	rồi	đem	dán	khắp	nơi,	ở	ủy	ban	huyện,	ở
trại	tạm	giam,	nhỡ	có	người	để	mắt	đến.”

“Con	lên	nhà	đi,	mẹ	xem	cam	tiếp	để	người	ta	đến	mua	còn	biết	đường
mặc	cả	với	họ.”

“Con	chưa	muốn	lên	nhà,	mất	công	thay	đồ	làm	vườn	đủ	bộ.	Con	đi	hái
rau	quan	phra-ya	vậy.”

“Rau	gì	cơ	con?”

“Trời,	mẹ...	ngọn	cây	keo	dậu	đó	ạ.	Nhiều	người	nhờ	ăn	rau	keo	dậu	mà
thành	tài,	làm	quan,	nên	con	mới	gọi	là	rau	quan	phra-ya.	Con	sẽ	hái	luộc
ăn	với	mắm	ớt,	biết	đâu	con	lại	thành	phu	nhân.”



“Thế	 thì	 phải	 gọi	 là	 phu	 nhân	 keo	 dậu,	 chứ	 không	 phải	 phu	 nhân
Angsumalin	rồi.”

Dáng	nhỏ	thoăn	thoắt	nhảy	qua	con	ngòi	đi	theo	lối	 lúc	trước.	Bà	Orn
nhìn	theo	con	mà	khẽ	thở	dài	rồi	lại	tiếp	tục	đi	kiểm	tra	vườn	cam.
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nh	đèn	dầu	sáng	tỏ	soi	rõ	gương	mặt	trắng	trẻo	đang	cúi	mải	mê	làm
bài	tập,	sách	vở	xếp	rải	rác	xung	quanh.	Lâu	lâu	cô	mới	đặt	bút	xuống,

vẩy	vẩy	tay,	vặn	người,	dựa	lưng	vào	ghế	một	lúc	rồi	lại	cúi	xuống	làm	bài
tiếp.	Bầu	trời	phía	ngoài	 tối	đen,	gió	 rét	ùa	 tới	 từng	đợt	khiến	không	khí
khá	 lạnh	giá.	Cây	bần	ven	 sông	 có	nhiều	đom	đóm	đến	đậu	 tới	mức	 tạo
thành	những	quầng	sáng	nhấp	nháy	màu	vàng	dịu.

Tiếng	xích	sắt	kéo	lạch	xạch	ngoài	bến	nước	làm	cô	gái	ngẩng	lên,	đặt
bút	xuống,	đứng	dậy	kéo	tấm	rèm	che	khung	cửa	sổ	hướng	ra	sông.	Cô	thò
mặt	 ra	 thấy	 ánh	 đèn	 pin	 nhấp	 nhoáng	 đang	 tiến	 lại	 gần,	 đồng	 thời	 với
tiếng	bà	Orn	cất	lên	hỏi:

“Ai	đó?”

“Là	cháu	ạ.”

“Wanas	à,	cháu	lên	nhà	đi.”

Cô	 gái	 buông	 rèm	 cửa	 sổ	 lại	 như	 cũ,	 vặn	nhỏ	ngọn	đèn	dầu	 trên	bàn
trước	khi	bước	ra	khỏi	phòng...	Ở	ngoài	hiên,	ngọn	đèn	dầu	sáng	leo	lét,	chỉ
thấy	mỗi	mẹt	trầu	mà	bà	Orn	đang	têm	dở.	Cạnh	đó,	chàng	trai	ngồi	ngay
ngắn,	mặc	quần	dài	và	áo	rét	dài	tay	cao	cổ	gọn	gàng.

“Thế	nào	anh	Nas?	Hộ	chiếu	xong	xuôi	chưa?”

Chàng	trai	ngẩng	lên	mỉm	cười,	nheo	mắt	nhìn	dáng	người	bé	nhỏ	dưới
ánh	đèn	dầu	mà	anh	chỉ	thấy	mỗi	cái	bóng	tối	thẫm.

“Xong	xuôi	rồi.	Tự	dưng	bên	đó	họ	giục	đi	sớm,	ngay	tuần	sau.”

“Ang,	con	thắp	cái	đèn	bão	đi.”

“Không	cần	đâu	ạ,	cô	Orn.	Một	lát	là	cháu	về	ạ.”

Angsumalin	ngồi	 xuống	 sát	 cạnh	mẹ,	 rúc	 đôi	 tay	 vào	 cái	 chăn	mà	bà
Orn	đang	choàng.



“Xem	kìa,	tay	lạnh	ngắt	lại	rúc	vào	người	mẹ.	Nước	mình	mà	còn	lạnh
thế	này	thì	bên	đó	chắc	là	tệ	lắm.”

“Năm	nay	 rét	 thật	 đấy,	 sang	 tới	 bên	 đó	 có	 khi	 cháu	 bị	 đông	 cứng	 lại
cũng	nên.”

“Anh	chuẩn	bị	áo	rét	đầy	đủ	chưa?”

“Ừ,	anh	chỉ	chuẩn	bị	com	lê	thôi,	còn	áo	măng	tô	chắc	để	sang	đó	mua.
Em	có	muốn	mua	gì	thì	mau	dặn	đi,	anh	sẽ	gửi	về	cho.”

“Anh	cứ	đi	xem,	có	cái	gì	đắt	thật	là	đắt	thì	mua	gửi	về	đây.”

“Hai	cái	đứa	này,	đúng	là...”	Bà	Orn	phàn	nàn.

“Cô	Orn	xem	Ang	đấy,	có	bao	giờ	nói	chuyện	tử	tế	với	cháu	đâu.	Chuyên
môn	trêu	chọc,	nếu	mà	có	học	bổng	môn	trêu	chọc	thì	Ang	giành	được	là
chắc.”

“Nói	đến	học	bổng,	 lúc	anh	đi	 thi,	ai...	ai	 là	người	 luyện	nói	tiếng	Anh
cùng.	Nói	ra	thì	lại	bảo	kể	công.”

“Chưa	kể	công	mà	đã	thế	này	rồi.”	Wanas	lẩm	bẩm	than	thở.

“Ang,	con	đi	múc	bát	chè	chuối	cho	Wanas	đi.”

“Đấy...	mau	đi	lấy	ngoan	đi,	bát	to	to	vào.”

“Người	gì	mà	tham	ăn.”

Cô	gái	đi	vào	bếp	một	lúc	rồi	bưng	ra	một	bát	nhỏ	có	lót	chiếc	đĩa,	đặt
trước	mặt	chàng	trai:

“Đây,	đãi	tiễn	anh	lên	đường.”

“Ôi	trời	ơi,	hỡi	tám	phương	trời,	mười	phương	đất,	không	có	tiền	bạc	gì
hết,	chỉ	đãi	bạn	hiền	được	một	chén	chè	chuối	mà	thôi.”

“Cảm	thán	gì	mà	dài	thế?”	Bà	Orn	buột	cười.

“Cháu	đang	than	thở	ạ,	cô	Orn.”

“Than	thở	cái	gì.	Cái	gì	mà	không	có	tiền	bạc	với	chỉ	đãi	bạn	hiền	có	thế
thôi.”	Angsumalin	gắt.

Wanas	cứ	mặc	kệ	xúc	chè	ăn	tỉnh	bơ.

“Không	phải	sao?	Cứ	như	hôm	trước	ấy,	người	ta	không	có	tiền,	cất	công
đi	tìm	tận	khoa	định	xin	bữa	cơm	trưa,	vậy	mà	cho	người	ta	mỗi	đĩa	cơm



suất,	với	chén	nước	suông	rồi	đuổi	về.”

“Cái	Ang	này,	sao	lại	nhẫn	tâm	thế	con?”	Bà	Orn	khẽ	trách	móc.

“Trời...	mẹ	tin	gì	cái	kẻ	chuyên	phét	lác	ạ.	Đĩa	cơm	suất	nhưng	xin	thêm
cơm	mấy	 lần	 đến	 nỗi	 con	 suýt	 phá	 sản.	 Con	 cũng	 chỉ	 được	 uống	 nước
trắng.	Nếu	con	không	bớt	lại	ít	tiền	đi	xe	điện	thì	cả	hai	đã	phải	đi	bộ	về
rồi.	Còn	tiền	anh	ấy	đem	đi	làm	gì	hết,	mẹ	biết	không	ạ?”

“Thôi	mà,	thôi,	đừng	đem	chuyện	của	tiểu	huynh	đây	ra	phơi	bày	trước
thiên	hạ.	Xin	đấy,	hiền	muội.”	Wanas	làm	bộ	như	sắp	giơ	tay	vái.

“Đừng	có	mà	làm	trò	hề.	Anh	ấy	đem	tiền	đi	cá	cược	với	bạn,	mẹ	ạ.”

“Ôi,	sao	lại	đi	cá	cược	làm	gì?”

Wanas	cười	ngượng	nghịu,	nuốt	miếng	chè	chuối	một	cách	khó	khăn.

“Nói	 lấp	 lửng	 thế	 thì	 anh	bị	mắng	một	 trận	mất.	Không	phải	 cá	 cược
đâu	cô	Orn,	chỉ	là	thách	đố	nhau	chút	thôi.”

“Dù	sao	cũng	vẫn	là	cá	cược.”	Angsumalin	xen	vào.

“Chỉ	 giỏi	 thêm	 dầu	 vào	 lửa.”	Wanas	 làm	 bộ	 nhe	 nanh.	 “Bọn	 cháu	 cá
nhau	 là	 cháu	 có	dám	ngồi	bán	phiếu	 cầm	đồ	 trước	khoa	Kế	 toán	không.
Cháu	bảo	cháu	dám,	nên	mới	cá	nhau.”

“Trời	ơi,	không	còn	gì	chơi	nữa	hay	sao?”	Bà	Orn	kêu	lên.

“Bọn	chúng	nó	mới	thu	thập	phiếu	cầm	đồ	lại	cho	cháu,	cháu	thì	ngồi
đó	làm	mặt	tỉnh	bơ.”

“Ngồi	xổm	nữa	chứ	mẹ,	một	xếp	phiếu	đặt	 trước	mặt,	 lại	 còn	cởi	giày
chặn	để	giấy	không	bị	bay.”

“Hừm...	miêu	tả	kỹ	gớm.”

Bà	Orn	không	nhịn	được	cười:	“Nghe	thì	có	vẻ	đáng	ra	phải	thắng,	làm
sao	mà	cuối	cùng	lại	thua?”

“Thì	đây	ạ...	nguyên	nhân.”	Wanas	dẩu	môi	về	phía	cô	gái.

“Này,	lại	đổ	lỗi	cho	người	ta!”

“Tự	dưng	Ang	lại	đi	gặp	bạn	ở	đó,	rồi	kéo	cả	đàn	đến	xem	cháu.	Ai	mà
chịu	nổi,	cháu	phải	chuồn	chứ	sao	nữa.”

“Chạy	bạt	mạng	 luôn	mẹ	ạ,	một	tay	xách	giày,	một	tay	vẫn	còn	kịp	vơ



đống	phiếu	cầm	đồ	theo.”

“Nếu	mà	 còn	 ở	 lại...	miệng	 lưỡi	 em	khiếp	 chết	 được.”	Wanas	 giọng	 ỉu
xìu.

“Sao	với	người	khác	thì	anh	không	xấu	hổ.	Anh	ngồi	ung	dung	giảng	giải
nào	cái	phiếu	này	là	đồng	hồ	đeo	tay,	máy	chạy	tốt,	chỉ	tiếc	mỗi	cái	không
có	kim	nên	tôi	mới	bán	rẻ,	ai	mà	mua	về	tặng	sinh	nhật	bạn	bè	thì	tình	bạn
sẽ	rất	khăng	khít.	Còn	cái	này...”

“Em	nghe	thấy	à?”

Angsumalin	chìa	mặt	lại	gần:

“Em	đứng	đằng	sau	anh	một	hồi	lâu	rồi	mới	vòng	ra	đằng	trước,	nói	cho
mà	biết.”

“Thảo	nào.	Cái	bọn	đấy	cứ	cười	ầm	ĩ.	Anh	đã	phải	nhận	lời	cá	cược	ở	tít
tận	khoa	đấy,	nghĩ	là	chắc	em	sẽ	không	thấy.”

“Người	ta	nói	cho	anh	biết,	chính	hội	bạn	anh	chạy	đến	bảo	người	ta	đi
xem	anh	làm	trò	gì	hay	lắm,	nên	người	ta	mới	đến	đấy.”

“Ây	dà...	bọn	đấy	thâm	hiểm	thật	đấy.”

“Anh	 không	 ngượng	 với	 em	 thì	 đã	 thắng	 đẹp	 rồi,	 đằng	 này	 suýt	 phải
chịu	đói.	Nếu	em	không	nghĩ	đến	việc	sẽ	không	có	ai	giúp	em	làm	bài	tập
thì	đã	để	anh	nhịn	đói	cho	chừa	đi	rồi.”

Wanas	cúi	đầu	xúc	nốt	thìa	chè	đưa	vào	miệng,	cãi	thầm	trong	bụng:	“...
Ai	mà	 không	 xấu	hổ	 khi	người	mình	 yêu	 thấy	mình	 trong	bộ	dạng	điên
điên	khùng	khùng	như	thế...!”

“Chơi	cái	trò	gì	mà	lạ	lùng.”

“Ối,	bọn	các	anh	ấy	 toàn	bày	những	trò	 lạ	 lùng	để	chơi	với	nhau.	Còn
anh	này	đầu	sỏ,	làm	gì	có	chuyện	chịu	thua.”

“Dạ	 vâng	 thưa	mẹ,	 lần	 sau	 con	 sẽ	 không	 làm	 thế	 nữa	 ạ!”	Wanas	 giả
giọng	khúm	núm,	đặt	bát	chè	ăn	xong	ra	xa,	cô	gái	liền	đưa	cho	chén	nước.

“Anh	mà	còn	chơi	những	trò	oái	oăm	nữa	thì	sang	đó,	bọn	Tây	tha	bồ	bu
vào	xem.	Mà	sao	tự	dưng	ngày	đi	lại	bị	đẩy	sớm	lên?”

“Cũng	không	biết.	Vừa	làm	hộ	chiếu	xong,	người	ta	đã	gọi	lên	thông	báo
lúc	chiều	nay.”



“Bác	chủ	tịch	xã	bảo	sao?”	bà	Orn	ngẩng	lên	hỏi.

“Bố	cháu	vẫn	chưa	nói	gì,	còn	mẹ	cháu	bắt	đầu	kêu	than	rồi.	Nên	cháu
trốn	sang	đây,	chứ	ở	nhà	thì	mềm	lòng	mà	không	đi	được	nữa,	bản	thân
cháu	đã	lưỡng	lự	sẵn	rồi.”

“Đi	đi,	 anh	Nas.”	Angsumalin	 vội	động	viên.	 “Mất	 công	 luyện	 thi	như
vậy,	đến	nước	này	mà	lại	rút	lui	 là	sao?	Năm	năm	chỉ	một	thoáng	là	qua,
trở	về	tha	hồ	oai	chết	lên	được.”

“Oai	là	đủ	rồi,	đừng	để	đến	mức	chết	chứ.”

“Đấy,	anh	cũng	châm	chọc	chẳng	kém	gì.”

“Nas	đi	đi.	Cháu	đừng	 lo	 lắng	gì	cả,	bố	mẹ	cháu	đều	còn	khỏe.	Cơ	hội
đến	 thì	 phải	 chớp	 lấy,	 trở	 về	 là	 trí	 thức	 Tây	 học,	 sẽ	 nhanh	 chóng	 được
thăng	tiến.”

“Cháu	 cũng	 nghĩ	 như	 vậy	 thưa	 cô.	 Năm	 năm,	 gấp	 rút	 học,	 trở	 về	 sẽ
trưởng	thành	hơn.”	Người	nói	quay	ra	nhìn	gương	mặt	trắng	dịu	dàng	chỉ
thấy	thấp	thoáng	trong	bóng	tối,	ánh	mắt	cậu	tha	thiết.

“Cháu	sẽ	thôi	không	trẻ	con	nữa,	biết	đâu	lại	làm	nên	sự	nghiệp,	bố	mẹ
cháu	đỡ	phải	lo	lắng.	Mẹ	cháu	hay	than	phiền	là	sẽ	không	yên	tâm	nhắm
mắt	vì	cháu,	bố	cháu	quay	ra	bảo	đêm	nào	chả	thấy	bà	ngủ	ngon	thì	bị	mẹ
cháu	lườm	cho	cháy	mặt.”

Angsumalin	thích	nhìn	hàm	răng	trắng	đều	của	anh	ánh	 lên	khi	cười
hết	cỡ.

“Cháu	về	đây	ạ.	Cháu	đến	báo	với	Ang	việc	phải	đi	sớm	hơn,	để	nếu	có
định	mở	tiệc	chia	tay	thì	còn	nghĩ	sớm	sớm	đi.”

Người	nói	nhấn	mạnh	câu	cuối	một	cách	ẩn	ý	rồi	rục	rịch	đứng	dậy.

“Gần	đến	ngày	đi,	cháu	sẽ	đến	chào	cô	và	bà	lần	nữa.	Bà	chắc	ngủ	rồi	ạ?”

“Ừ...	đi	về	cẩn	thận,	đường	tối	đấy.	Ang	ra	tiễn	Nas	đi,	cái	cầu	thang	nó
trơn,	xuống	phải	cẩn	thận	đấy.”

Angsumalin	 chần	 chừ	 một	 chút	 rồi	 đứng	 dậy	 đi	 ra	 theo	 chàng	 trai
nhưng	vừa	đến	đầu	cầu	thang,	cô	dừng	lại	nói	nhẹ	nhàng:

“Người	ta	tiễn	đến	đây	thôi	nhé.”



Wanas	lập	tức	quay	lại,	ánh	mắt	đầy	vẻ	sốt	ruột.

“Ang,	 nói	 chuyện	 với	nhau	 thêm	một	 chút	 không	được	 sao.	 Tuần	 sau
người	ta	đã	phải	đi	rồi.”

Cô	gái	thở	dài,	làm	vẻ	lưỡng	lự.

“Hôm	nay,	vừa	biết	là	phải	đổi	lịch	đi	sớm	hơn,	anh	đã	định	đến	tìm	em
ngay.	Tâm	trí	cứ	đâu	đâu.	Anh	đợi	nói	chuyện	với	bố	mẹ	xong	 là	vội	đến
đây	ngay.	Em	chẳng	thể	vì	anh	một	chút	hay	sao?”

Câu	nói	cuối	nhuốm	vẻ	trách	cứ,	làm	cô	gái	không	đành	lòng	phải	bước
theo	xuống	cầu	thang.	Bà	Orn	thoáng	nhìn	theo	rồi	cúi	xuống	làm	tiếp,	bởi
tin	bà	con	gái	tuyệt	đối	sẽ	không	làm	gì	sai	lầm!
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ụi	dạ	hương	ở	 chân	 cầu	 thang	nở	hoa	 trắng	 cả	 cây	 làm	cô	 gái	 phải
dừng	 bước,	 ngắt	một	 cành	 gần	 nhất.	Wanas	 soi	 đèn	 pin	 cho	 cô	 và

nhắc:

“Cẩn	thận	rắn	đấy	Ang”.

“Em	hái	một	chùm	thôi”.

Chàng	trai	vẫn	chiếu	đèn	cho	cô	gái	đang	đi	phía	trước,	cô	đi	nhanh	tới
mức	anh	phải	bảo:

“Này	em	đang	vội	đi	đâu	đấy”.

“Em	sợ	rắn.”

“Sợ	 rắn	hay	 là	 sợ	 anh?”,	Wanas	 rào	 trước	 với	 giọng	nghiêm	nghị	hơn:
“Em	cứ	làm	như	là	không	biết	rõ	anh	vậy.”

“Ơ,	anh	tự	nghĩ	tự	nói	ra	rồi	đổ	cho	người	khác.”

“Ang...”

“Hử...”

“Hừm,	em	không	thể	đáp	cho	nó	dễ	nghe	một	chút	à?	Mất	hết	cả	hứng.”

“Thế	muốn	người	ta	trả	lời	thế	nào?	Trước	nay	vẫn	nói	chuyện	với	nhau
thế	này.	Em	là	người	mà	từ	xưa	thế	nào	thì	vẫn	thế.	Nếu	anh	muốn	nghe	ai
đáp	lọt	tai	thì	gọi	nhầm	người	rồi.”

“Em	nói	là	vốn	thế	nào	thì	vẫn	thế,	có	thật	không?”

“Ế,	anh	định	bảo	em	nói	dối	đấy	à?”

Cô	gái	đi	vòng	qua	bụi	dủ	dẻ,	phía	trước	là	bóng	tối	thẫm	của	hàng	cây
hoàng	anh	trồng	dọc	hai	bên	lối	đi.	Wanas	rảo	bước	nhanh	hơn	và	tiến	lên
đi	song	song	với	cô	gái	khi	tới	cây	cầu	dài	bắc	ra	phía	bờ	sông.

“Năm	năm	nữa,	 em	 sẽ	 vẫn	 như	 thế	 này	 cho	 đến	 khi	 anh	 trở	 về	 phải
không?”



“Nhìn	cây	bần	kìa,	đẹp	quá”.

“Không	nói	chuyện	cây	bần!”	Anh	làm	giọng	nghiêm:

“Em	phải	trả	 lời	câu	hỏi	của	anh	đã.	Chắc	anh	không	tìm	được	cơ	hội
nào	để	nói	chuyện	với	em	thế	này	nữa.	Em	đừng	có	mà	nói	lảng	chuyện	nọ
chuyện	kia.

Em	nói	xem	là	em	có	chờ	anh	năm	năm	được	không?”

Angsumalin	im	lặng.	Wanas	nóng	ruột,	vội	nói	tiếp.

“Ang...	nếu	anh	còn	ở	đây	thì	anh	sẽ	không	nói	thế	này	với	em	đâu,	cho
tới	khi	em	học	xong	đã.	Nhưng	đây	anh	phải	đi	những	năm	năm,	đủ	lâu	để
mọi	thứ	đều	thay	đổi,	nên	anh	mới	quyết	định	nói	với	em.”

“Thời	gian	những	năm	năm,	ai	mà	biết	được	những	gì	sẽ	thay	đổi,	ngay
cả	 anh	 cũng	 có	 thể	 không	 còn	 như	 trước.”	 Giọng	 nói	 của	 cô	 bình	 thản,
nghiêm	túc	như	một	người	từng	trải.

“Anh	không	phải	người	như	thế.”

“Không	phải	đâu	anh	Nas.	Thời	gian	 làm	chúng	 ta	 trưởng	 thành	hơn,
suy	nghĩ	người	lớn	hơn.	Hồi	bé,	ta	thường	nói	về	tình	yêu,	nhưng	khi	thành
người	lớn,	ta	sẽ	hay	nói	đến	sự	phù	hợp.	Cứ	lấy	ví	dụ	ngay	việc	khi	mình
còn	là	trẻ	con,	em	với	anh	cùng	đi	bơi,	mình	chẳng	nói	với	nhau	dòng	sông
nhà	mình	rộng	như	là	biển	vậy.	Nhưng	khi	mình	lớn	lên,	mình	thấy	dòng
sông	nhỏ	lại,	vì	mình	đã	thấy	những	cái	to	lớn	hơn.”

“Suy	nghĩ,	 thái	độ	hay	gì	gì	đi	nữa	của	con	người	có	 thể	thay	đổi,	anh
không	phản	đối,	nhưng	trái	tim	con	người	ta	không	thay	đổi	được	đâu.”

“Trái	 tim	 con	 người	 không	 thay	 đổi,	 nhưng	 khi	 suy	 nghĩ	 thay	 đổi	 thì
người	ta	phải	tiếp	nhận	những	điều	mới	đến	với	cuộc	đời	mình,	tình	yêu
của	con	người	cũng	thế.	Ngọn	nến,	dù	đã	có	một	ngọn	đang	chiếu	sáng	rồi
nhưng	ta	vẫn	có	thể	thắp	thêm	những	ngọn	khác	nữa.	Người	thắp	thì	được
nhiều	ánh	sáng	hơn,	nhưng	ngọn	nến	sẽ	bị	sức	nóng	thiêu	đốt	mà	tự	tan
chảy,	lụi	tắt.”

“Em	sợ	người	ta	sẽ	giống	bố	em	chứ	gì.	Đừng	giận	khi	người	ta	nói	như
thế.”

Angsumalin	 tự	 cắn	môi	mình	vì	Wanas	nói	 trúng	điều	 trong	 lòng	 cô.



Phải,	những	điều	xảy	ra	 trước	đây	vẫn	 là	vết	sẹo	khiến	cô	 luôn	nghi	ngờ,
cảnh	giác	tấm	lòng	của	tất	cả	những	người	bạn	khác	phái.	Sâu	trong	tim	cô
luôn	nhắc	nhở:

“Bọn	con	trai	giống	nhau	cả	thôi.	Toàn	nói	dối!”	Có	lẽ	chính	vì	điều	này
mà	nhiều	người	 cố	 tìm	 cách	 kết	 thân	 với	 cô	 xong	 lại	 đi	 nói	 sau	 lưng	 cô
rằng:

“Cô	nàng	đấy	đẹp	như	búp	bê	bằng	cẩm	thạch,	nhạt	nhẽo	chẳng	có	tí
sức	sống	nào!”

Cô	khẽ	thở	dài,	trả	lời	nhẹ	nhàng:

“Em	không	giận	đâu,	anh	Nas.”

“Em	biết	không,	em	lúc	nào	cũng	có	thành	kiến	là	lũ	con	trai	đều	giống
bố	mình.	Anh	đã	từng	tự	hào	rằng	chỉ	có	mình	anh	là	em	thấy	hơn	người
khác,	nhưng	rồi...	sự	thật	anh	cũng	chẳng	khác	gì	bọn	họ.”	Giọng	anh	khi
nói	câu	cuối	mang	màu	hờn	dỗi,	tủi	thân.

“Anh	Nas!”

“Anh	từng	nghĩ	rằng	chỉ	có	anh	là	được	em	tin	tưởng	đặc	biệt.	Anh	luôn
tự	hào	được	chăm	lo	cho	em	như	em	gái,	như	người	mà	anh	yêu	quý	nâng
niu.	Anh	hy	vọng	là	em	sẽ	không	coi	anh	giống	như	ai	ai	nhưng	cuối	cùng,
anh	cũng	chẳng	được	hơn	họ	một	chút	nào.”

“Không	phải	đâu	anh	Nas,	không	phải...”

Giọng	cô	nôn	nóng,	Angsumalin	muốn	giải	thích	cho	chàng	trai	hiểu	rõ
tất	cả	cảm	nghĩ	của	mình	nhưng	cuối	cùng	buông	tay	vẻ	thất	vọng:

“Anh	sẽ	chẳng	bao	giờ	hiểu	em	được	đâu.”

“Anh	mà	lại	không	hiểu	em	ư?	Không	hiểu	người	mà	anh	đã	cùng	lớn
lên	từ	bé...”

“Anh	không	hiểu	là	chính	em	đang	cố	gắng	cho	anh	cơ	hội	không	phải
ràng	buộc	mình	với	đứa	con	gái	nghèo	khổ	chẳng	có	gì	như	em.	Chính	em
đang	cho	anh	cơ	hội	được	lựa	chọn	người	tốt	hơn	em	để	về	sau,	anh	không
phải	 hối	 hận	 như	 bố	 em	 khi	 nghĩ	 rằng	 gặp	 được	 người	 tốt	 hơn	mẹ.	 Em
không	muốn	giống	mẹ	phải	đau	khổ	như	hiện	tại	chỉ	vì	một	lời	ràng	buộc
vớ	vẩn.	Anh	hiểu	chưa,	đã	hiểu	chưa,	là	tại	sao	em	không	muốn	ràng	buộc



anh	bởi	một	lời	hứa	hẹn	bấp	bênh,	không	chắc	chắn!”

Giọng	cô	gái	càng	lúc	càng	to	hơn	bởi	những	điều	đã	bị	kìm	nén	trong
lòng.	Chàng	 trai	 đưa	 tay	 ra	 chạm	nhẹ	 vào	 cánh	 tay	 cô,	 giọng	 anh	 trở	 lại
bình	thường:

“Em	không	phải	hét	lên	đâu.	Anh	hiểu	mà...”

“Anh	không	hiểu.	Anh	không	biết	là	em	mong	điều	tốt	cho	anh.”

Giọng	cô	pha	 lẫn	 tiếng	nấc	hệt	cô	bé	Angsumalin	 từng	 than	khóc	hồi
nhỏ,	làm	Wanas	chỉ	muốn	kéo	cô	vào	lòng	mà	an	ủi	như	lúc	còn	trẻ	con.
Nhưng	giờ,	ý	thức	về	cái	gì	nên,	không	nên	khiến	anh	phải	kìm	lòng	mình
lại.

“Anh	hiểu...	Bản	thân	anh	cũng	sẽ	không	hứa	hẹn	gì	với	em,	bởi	thế	nào
thì	em	chắc	cũng	không	tin.	Anh	chỉ	có	thể	nói	là	rồi	anh	sẽ	quay	trở	lại,
quay	lại	tìm	em...	một	mình	em	thôi!	Suốt	năm	năm	tới,	dù	thời	gian	dài
đằng	đẵng,	dù	anh	sẽ	gặp	người	khác	có	thể	tốt	hơn	em	cả	về	địa	vị,	hiểu
biết,	sắc	đẹp	hay	gì	đi	nữa	nhưng	không	có	ai	như	em	hết.	Vì	anh	đã	biết
em	từ	lâu,	thân	thuộc	đến	nỗi	em	như	là	một	phần	trong	anh,	như	hai	nửa
đã	từng	ở	bên	nhau,	dù	một	nửa	phải	tách	ra	nhưng	rồi	sẽ	tìm	cách	trở	lại
nhập	 làm	một	như	xưa.	Em	nói	 thời	gian...	 sẽ	 làm	cho	mọi	 thứ	 thay	đổi,
cũng	đúng,	đó	 là	anh	sẽ	 trưởng	 thành	hơn,	 có	 trách	nhiệm	hơn	với	 cuộc
đời.	Nhưng	anh	sẽ	chứng	minh	cho	em	thấy	thời	gian	không	thể	đổi	thay
trái	tim	anh!	Anh	chỉ	có	thể	nói	với	em	như	thế	thôi.	Trong	năm	năm	ở	bên
đó,	 anh	 có	 gặp	 gỡ	 ai	 chăng	 nữa	 thì	 cũng	 không	 ai	 thay	 thế	 được	 em,	 sẽ
không	ai	khác	mà	anh	muốn	lấy	làm	vợ,	ngoài...	em...	Angsumalin!”

Wanas	gọi	tên	cô	tha	thiết.

“Anh	không	yêu	em	chỉ	vừa	mới	hôm	qua,	hôm	nay	nhưng	nếu	em	hỏi
anh	là	anh	yêu	em	từ	khi	nào	thì	anh	cũng	không	trả	lời	được.	Anh	chỉ	biết
là	 anh	không	 thể	 chia	 lìa	 khỏi	 em,	 thế	 là	đủ.	Nếu	 em	không	muốn	 ràng
buộc	với	anh	để	phòng	ngừa	sự	đổi	thay	hay	gì	đi	nữa,	em	không	cần	phải
trả	lời	anh.	Anh	sẽ	không	hỏi	em	nữa,	anh	cũng	muốn	dành	cơ	hội	cho	em!”

“Anh	Nas...”

“Nhưng	đối	với	anh...	năm	năm	nữa,	anh	sẽ	quay	lại	đứng	tại	đây,	hỏi	lại
câu	hỏi	cũ,	nếu	như	em	chưa	thay	đổi!”	Chàng	trai	quay	người,	bước	đi	về



phía	bến	nước.	Angsumalin	vội	chạy	theo	níu	cánh	tay	anh	lại:

“Nas...”

Giọng	cô	lúc	này	là	giọng	của	cô	bé	Angsumalin	trước	đây	từng	nịnh	nọt
khi	Wanas	làm	vẻ	giận	cô	thật	sự.	Wanas	dừng	lại.

“Nas,	anh	không	muốn	có	cơ	hội	mà	em	dành	cho	đó	à?”

Chàng	trai	đưa	mắt	hờ	hững	nhìn	đàn	đom	đóm	đang	đậu	nhấp	nháy
quanh	cây	bần	gần	đó.

“Anh	đã	có	được	nhiều	cơ	hội	rồi,	và	anh	đã	chọn	cơ	hội	đó	rồi!”

“Vậy...	năm	năm	nữa,	em	sẽ	chờ	anh	ở	đây	để	anh	quay	về	hỏi	lại	em	câu
hỏi	mà	em	chưa	trả	lời!”

“Ang!”

Chàng	trai	lập	tức	quay	phắt	lại,	đôi	mắt	sáng	ánh	lên.	Khuôn	mặt	trắng
trẻo	của	cô	chỉ	hiện	lên	thấp	thoáng	giữa	ánh	sáng	vàng	xanh	dìu	dịu	nhấp
nha	nhấp	nháy	từng	đợt.

“Ang...”,	Wanas	gọi	 tên	cô	 lần	nữa	nghe	da	diết	hơn.	 “Ang...	 chắc	chắn
anh	sẽ	mau	chóng	trở	về	để	hỏi	lại	câu	hỏi	đó.”

“Năm	năm	trong	chờ	đợi	sẽ	trôi	rất	chậm,	nhưng	nếu	anh	chú	tâm	học
hành	thì	năm	năm	cũng	không	lâu	đâu.”

“Anh	hứa	là	anh	sẽ	chú	tâm	học	hành,	nhất	định	không	để	em	phải	đợi
lâu!”

Gió	lạnh	ùa	tới	làm	cô	gái	co	người	lại.	Wanas	nhìn	cô	lo	lắng:

“Lạnh	chứ	gì?	Em	không	đem	thêm	áo	khoác	xuống.	Em	phải	cẩn	thận
sức	khỏe	nhé,	người	vốn	đã	yếu	ớt	rồi.”	Giọng	anh	lộ	rõ	sự	lo	lắng	thật	lòng.

“Anh	ở	bên	đó	sẽ	có	nhiều	mối	lo	lắm.	Anh	gửi	gắm	em	trông	nom	bố
mẹ	giúp	anh.	Anh	cũng	đã	nhờ	bố	mẹ	chăm	lo	cho	em,	bố	mẹ	nhận	lời	rồi.”

“Cái	gì!”	Giờ	mới	thấy	giọng	cô	mang	dấu	hiệu	ngượng	ngùng.	“Nói	như
người	ta	là	trẻ	con”.

“Nếu	em	còn	bé	thì	anh	chắc	không	phải	lo	đến	mức	này,	nhưng	đây	em
lại	lớn	rồi	chứ.	Anh	gửi	gắm	em	cả	với	lũ	bạn	cùng	khoa	nữa,	nếu	có	ai	đến
đeo	bám	em,	cho	chúng	thoải	mái	nện	một	trận.”



“Đấy	hả,	cơ	hội	mà	anh	dành	cho	em,	có	ai	đến	đeo	bám	thì	cứ	thoải	mái
nện	cho	một	trận.”	Cô	gái	cự	nự.

“Thì	 đấy,	 cơ	 hội	 mà	 em	 không	 được	 lựa	 chọn.	 Anh	 độc	 quyền	 hết!”
Wanas	đưa	tay	ra	chộp	lấy	hai,	ba	con	đom	đóm	rồi	nhẹ	nhàng	đặt	lên	tóc
cô	gái.

“Anh	cố	gắng	ngăn	chặn	hết	mức	có	 thể...	Anh	không	muốn	 làm	đom
đóm	cứ	phải	 thắp	đèn	bay	mãi	để	đi	 tìm	 linh	hồn	của	nàng	bần	đã	biến
mất	dưới	sông.”

Lại	thêm	một	đợt	gió	lạnh	thổi	tới,	làm	Angsumalin	phải	đứng	co	ro	vì
rét.	Wanas	nhìn	lo	lắng.

“Chắc	anh	không	có	cơ	hội	nói	chuyện	với	em	thế	này	nữa,	nhưng	anh
cũng	 yên	 lòng	 hơn	 rồi.	 Em	 lên	 nhà	 đi...	 cầm	 theo	 cái	 đèn	 pin	 này	 nữa,
đường	đi	tối.	Anh	thì	không	sao,	thuyền	cập	bến	là	tới	chân	cầu	thang	lên
nhà	luôn.”

Chàng	 trai	khẽ	cầm	 lấy	bàn	 tay	bé	nhỏ	 lạnh	ngắt	vừa	chìa	 ra	cầm	cái
đèn	pin.	Angsumalin	căng	người	đứng	im	không	cử	động.

“Năm	năm	nữa,	Ang	nhé...	Anh	sẽ	quay	lại	đứng	ở	đây,	hỏi	câu	hỏi	cũ	mà
anh	đã	hỏi	em.	Đối	với	anh,	dù	bận	học	hành	nhưng	thời	gian	hẳn	là	cũng
rất	 chậm	 chạp,	 bởi	 anh	 cũng	 phải	 đợi	 em.	 Anh	 không	 để	 em	 phải	 một
mình	đợi	anh	đâu!”
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hiếc	 thuyền	 nhỏ	 từ	 từ	 rời	 bến,	 tiếng	mái	 chèo	 khua	 nước	 vang	 lên
từng	nhịp	cho	tới	khi	biến	mất	trong	bóng	tối.	Cô	gái	chầm	chậm	đi	về

nhà	theo	lối	cũ,	cảm	giác	ấm	áp	từ	cái	nắm	tay	vẫn	hiển	hiện	trong	tâm	trí.
Angsumalin	 không	 nén	 nổi	 nụ	 cười	 khi	 nghĩ	 tới	 dáng	 vẻ	 của	 chàng	 trai
muốn	đóng	một	vai	trò	mới,	người	mà	cô	vốn	vẫn	coi	như	anh,	như	bạn	từ
bé	đến	giờ.

Bà	Orn	đẩy	mẹt	cau	ra	xa,	kéo	cái	chăn	sát	vào	người	hơn,	vừa	đúng	lúc
cô	gái	xuất	hiện	ở	đầu	cầu	thang.

“Nas	về	rồi	hả	con?”

“Vâng	mẹ”.

“Thế	con	cầm	đèn	pin	về	làm	gì	thế	kia?”

“Anh	Nas	đưa	cho	con,	anh	ấy	thấy	đường	tối.”

Angsumalin	 bước	 vào	ngồi	 lên	 bậc	 sàn	 trên,	 đặt	 chiếc	 đèn	 pin	 xuống
gần	cơi	trầu	ở	chân	cột.	Gương	mặt	trắng	mịn	thoáng	vẻ	gì	đó	khiến	bà	Orn
lẳng	lặng	nhìn	một	lúc.	Angsumalin	ngước	nhìn	mẹ,	đôi	mắt	đen	láy	chợt
ánh	lên.

“Anh	Nas	tìm	cơ	hội	nói	chuyện	với	con...”

“Con	trả	lời	cậu	ấy	rồi	à?”	bà	Orn	hỏi	chậm	rãi.

“Con	không	trả	lời	gì	cả,	chỉ	nói	là	năm	năm	nữa	để	anh	Nas	về	hỏi	lại
con,	con	sẽ	chờ	để	trả	lời	câu	hỏi	của	anh	ấy	ở	đây.”

Gương	mặt	trong	sáng	của	cô	chợt	ửng	hồng.	Bà	Orn	hơi	mỉm	cười:

“Con	trả	lời	thế	là	tốt	rồi.	Thời	gian	những	năm	năm...	Nếu	Nas	vẫn	quay
lại	để	hỏi	con	câu	hỏi	cũ	thì	coi	như	cậu	ấy	là	một	người	tốt.	Còn	con...	đến
khi	đó	cũng	đã	trưởng	thành	hơn,	tốt	nghiệp	rồi,	có	công	có	việc,	sẽ	không
khó	để	con	biết	phải	quyết	định	thế	nào,	phải	không	con?”



Cô	gái	nhìn	mẹ,	mắt	ưa	ứa	nước,	cô	dựa	mái	đầu	xinh	xắn	vào	cánh	tay
bà.	Bà	Orn	dang	tay	ôm	chặt	con	vào	ngực.

“Mẹ	chỉ	có	mình	con,	mẹ	biết	rõ	con	như	thể	chính	mẹ	vậy,	mẹ	hiểu	rõ
con.	Tình	yêu	là	thứ	cần	phải	có	thời	gian	con	ạ.	Cứ	xem	mẹ	thì	biết,	cho	dù
mẹ	cũng	đã	dành	thời	gian	cho	nó	mà	vẫn	sai	lầm,	vì	mẹ	quên	không	xem
xét	bản	thân	mình.	Vì	thế	mẹ	muốn	con	hãy	xem	xét	đến	khi	nào	thật	sự
sẵn	sàng,	cho	dù	có	lâu	một	chút	nhưng	sẽ	không	phải	hối	tiếc	về	sau.	Con
đã	hành	động	đúng	rồi,	mẹ	rất	vừa	ý.	Mẹ	cảm	ơn	con.”

“Sao	mẹ	lại	phải	cảm	ơn	con.	Con	như	thế	này	là	nhờ	có	mẹ	dạy	dỗ	mà.”

“Việc	dạy	dỗ	hay	không	dạy	dỗ,	nếu	bản	chất	không	 tốt	 thì	cho	dù	có
bảo	ban,	dạy	dỗ	 thế	nào	cũng	không	khá	 lên	được.	Nhưng	con	vốn	đã	có
bản	tính	tốt	nên	mẹ	mới	cảm	ơn	con.	Đứa	con	làm	cho	bố	mẹ	vui	mừng,
nghe	lời	bố	mẹ	là	con	có	hiếu,	còn	đứa	con	làm	bố	mẹ	xấu	hổ,	mất	mặt	thì
là	con	bất	hiếu.	Người	con	có	hiếu	gặp	khó	khăn,	trở	ngại	gì	đều	được	phù
hộ	 mà	 vượt	 qua	 được,	 người	 ta	 gọi	 là	 ‘nước	 cuốn	 không	 trôi,	 lửa	 thiêu
không	cháy’	con	ạ.”

“Như	con	đây	chắc	là	nước	cuốn	không	cháy,	lửa	thiêu	không	trôi!”

“Đấy...	lại	trêu	mẹ.”

Bà	Orn	gài	 cúc	 chiếc	áo	màu	vàng	dịu	 cùng	bộ	với	 chiếc	 váy	may	 sẵn
màu	nâu	sẫm,	rồi	đi	qua	ngó	vào	phòng	con	gái:

“Ơ...	con	không	đi	cùng	mẹ	ư?”

Cô	gái	vẫn	mặc	bộ	đồ	ở	nhà	bằng	vải	đũi	màu	lam,	làm	cô	trông	nhỏ	bé
như	trẻ	con	hơn	 là	một	thiếu	nữ.	Gương	mặt	 trắng	hơi	xanh,	 tóc	 tết	bím
quấn	quanh	đầu	đã	sổ	ra,	từng	lọn	tóc	nhỏ	buông	xuống	quanh	khuôn	mặt.

“Con	không	muốn	đi,	kẻo	người	ta	lại	đem	nói	ra	nói	vào...”

“Hừ,	nhưng	mẹ	và	bác	chủ	tịch	xã	cũng	cùng	đi	mà	con.	Nas	nó	sẽ	buồn
đấy,	đã	dặn	đi	dặn	lại	là	con	phải	đi	tiễn	cho	bằng	được.”

“Con	không	đi	thì	hơn.”

“Nhưng	 gì	 đi	 nữa	 thì	 hai	 đứa	 cũng	 là	 bạn	 chơi	 với	 nhau	 từ	 xưa.	Nếu
không	đi	tiễn	thì	cũng	không	phải,	sẽ	có	vẻ	lạnh	lùng	quá.	Mẹ	nghĩ	lần	này
con	cẩn	trọng	quá	mức	rồi	đó.”



“Mẹ	đừng	ép	con	đi.	Thể	nào	con	cũng	sẽ	không	cầm	lòng	được.	Ai	nhìn
thấy	 lại	 đem	 ra	 bàn	 tán.	 Anh	 ấy	 đi	 rồi,	 sẽ	 chẳng	 biết	 chuyện	 gì	 xảy	 ra,
nhưng	mình	phải	ở	lại	nghe,	người	ta	cứ	nói	vào	tai	mình	thì	mình	cũng
không	thể	không	tức.”

“Thế	thì	tùy	con,	nhưng	con	cũng	nên	đi	nói	với	Wanas	và	bác	chủ	tịch
xã	một	lời	khi	thuyền	ghé	vào	đón	mẹ,	nếu	không	sẽ	không	hay.	Bác	chủ
tịch	xã	là	người	lớn,	tốt	với	gia	đình	mình,	đừng	để	bác	trách	mình.”

“Vâng	ạ.	Túi	xách	và	giày	của	mẹ,	con	đã	lau	để	ở	gần	cơi	trầu	ấy	ạ.”

“Cảm	ơn	con”.

Tiếng	thuyền	máy	chạy	đến	dừng	trước	bến	làm	cô	gái	ngó	ra	cửa	sổ.

“Đến	rồi	mẹ	ạ.	Thôn	mình	cũng	nhiều	người	đi	tiễn,	chắc	là	sẽ	chuyển
lên	đi	xe	ở	bến	Phrajan.”

“Nas	nó	đã	tìm	xe	sẵn	sàng	cả	rồi.	Con	xuống	bến	cùng	mẹ	một	chút	đi.”

Nhưng	cô	gái	đi	cùng	mẹ	tới	đầu	cầu	thang	thì	đã	thấy	cái	dáng	cao	lớn
trong	bộ	com	 lê	màu	ghi	đen	xuất	hiện	vừa	đúng	 lúc.	Đôi	mắt	anh	nhìn
quanh	như	nôn	nóng	tìm	kiếm	điều	gì.

“Ang...	không	đi	tiễn	anh	à?”

Cô	gái	lắc	đầu.	Đôi	mắt	ấy	xịu	xuống.	Bà	Orn	vội	tránh,	bước	xuống	cầu
thang	trước:	“Cô	xuống	trước	đây.”

“Vâng,	cháu	sẽ	lên	chào	bà	nữa	ạ.”

“Hôm	nay	bà	không	được	khỏe,	nằm	nghỉ	trong	phòng	ấy.”

Cái	dáng	cao	cao	thông	thạo	bước	vào	trong	phòng,	một	lúc	sau	thì	đi	ra
giơ	bức	tượng	Phật	nhỏ	cho	cô	gái	đang	đứng	chờ	sẵn	ở	ngoài	xem.

“Bà	cho	đấy,	lại	còn	chúc	nhiều	lắm,	để	trở	về	làm	to,	thăng	tiến...	Ang	ác
thế.”

“Ơ...	tự	dưng	lại	quay	ra	trách	người	ta?”

Cô	gái	hỏi.	Wanas	bước	lại	gần,	ánh	mắt	mang	vẻ	trách	móc.

“Đến	lúc	sắp	phải	chia	tay	nhau,	em	còn	nhẫn	tâm	với	anh...”

Angsumalin	cụp	mắt	xuống.

“Không	 phải	 đâu	 Nas...	 em	 sợ	 nếu	 em	 thấy	 anh	 đi	 khỏi	 thật,	 em	 sẽ



không	cầm	được	lòng.	Em	muốn	tiễn	anh	ở	đây,	coi	như	là	anh	chỉ	đi	chơi
đâu	đó	mấy	ngày,	rồi	anh	sẽ	trở	lại.”

“Angsumalin...”

Wanas	 gọi	 tên	 cô	 dịu	 dàng,	 cầm	 lấy	 bàn	 tay	 gầy	 lạnh,	 trắng	 xanh,	 ủ
trong	lòng	bàn	tay	vững	chãi,	to	khỏe,	nóng	hổi.

“Anh	muốn	nói	để	em	nghe	rõ,	rõ	cả	với	chính	trái	tim	anh	rằng	anh	yêu
em...”

Người	nói	mặt	mũi	đỏ	dừ	cho	tới	cổ,	còn	người	nghe	thì	mắt	dán	xuống
đất.

“Tuy	lúc	này	phải	xa	nhau,	anh	sẽ	không	xin	em	cái	gì	mang	theo	làm	kỷ
niệm,	dù	là	đồ	vật	hay	ảnh,	nhưng	anh	luôn	nhớ	rõ	em	trông	thế	nào.	Anh
có	thể	tưởng	tượng	ra	em	rõ	rệt	hơn	cả	xem	ảnh	nữa,	không	có	gì	về	em	mà
anh	không	nhớ.	Năm	năm	nữa,	anh	sẽ	quay	về,	về	xin	lại	câu	trả	lời	mà	em
hứa	sẽ	cho	anh.”

“Em	sẽ	đợi...”	cô	gái	trả	lời	ấp	úng.

“Em	tiễn	anh	đến	gốc	cây	bần	được	không,	chỗ	mà	em	đã	hứa	là	em	sẽ
đứng	chờ	anh,	chờ	để	trả	lời	câu	hỏi	của	anh	tại	đó.”

Cô	gái	gật	đầu.	Wanas	vẫn	nắm	chặt	tay	cô,	cho	tới	đầu	cầu	thang	mới
lưu	luyến	buông	ra.

Chiếc	thuyền	máy	từ	từ	quay	đầu	rời	bến.	Dáng	cao	lớn	đứng	nổi	bật	ở
cuối	thuyền,	mắt	không	rời	dáng	người	bé	nhỏ	mong	manh	đang	lặng	đứng
dưới	gốc	cây	bần	dõi	nhìn	theo	chiếc	thuyền	với	khuôn	mặt	buồn	bã	cho
tới	khi	cây	cối	hai	bên	sông	che	khuất	bóng	thuyền!

Angsumalin	 vẫn	đứng	nguyên	 chỗ	 cũ	 không	 cử	động	như	 thể	nếu	 cứ
như	thế	thì	sẽ	gọi	được	hình	ảnh	vừa	nãy	xuất	hiện	trở	lại.	Giờ	không	còn
tiếng	 cười	 trầm	 khàn...	 không	 còn	 tiếng	 trêu	 chọc,	 không	 còn	 ai	 an	 ủi,
không	còn	bạn	chia	sớt	nỗi	buồn	nữa	rồi.

Tìm	trăng	trên	trời	tìm	dễ

Quen	mặt,	chán	chẳng	thiết	nhìn

Còn	trăng	làm	bạn	hạ	giới

Mắt	tựa	ngọc	huyền,	nơi	nao?



Không	còn	tiếng	đùa	giỡn,	cãi	cọ	nhau,	làm	lành	nhau...	cô	gái	bắt	đầu
cảm	thấy	một	điều	gì	đó	đã	biến	mất	khỏi	đời	mình,	khi	điều	đó	vẫn	còn
hiện	diện	cô	chưa	bao	giờ	nghĩ	đến	tầm	quan	trọng	của	nó.

Angsumalin	chầm	chậm	quay	lại	nhưng	thay	vì	lên	nhà,	cô	đi	vào	trong
vườn.	Chỗ	 gốc	 cây	 lộc	 vừng	 ven	 con	 rạch	 vẫn	bằng	phẳng	 vì	 từng	 là	 chỗ
ngồi	 chơi	 của	một	 cậu	bé	 và	một	 cô	bé	 từ	nhỏ	đến	 lớn.	Cô	bé	 thường	 là
người	ra	lệnh	cho	cậu	bé	lớn	tuổi	hơn	phải	làm	đủ	mọi	thứ:

“Anh	đi	hái	hoa	lộc	vừng	cho	em	với.”

“Hứ...”

Cậu	bé	đang	nằm	sấp,	say	sưa	đọc	truyện	tranh	nên	không	muốn	đứng
dậy.

“Đọc	gì	đấy?”

“Truyện	 tranh	Sri	 Thanonchai[15]...	 thằng	 Yeng,	 thằng	 Klae	 đang	 bị	 chó
cắn...”

“Mặc	kệ	thằng	Yeng,	kệ	thằng	Klae.	Người	ta	muốn	có	hoa	lộc	vừng	cơ.”

“Chốc	nữa	đi”.

“Anh	dậy	đi.	Dậy...	đứng	dậy...”

Cô	bé	bước	tới	cấu	véo	đủ	kiểu	làm	cậu	bé	phải	đặt	cuốn	truyện	xuống
một	cách	tiếc	rẻ...

Đến	khi	lớn	hơn,	vào	những	ngày	nghỉ,	đó	lại	là	chỗ	để	hai	người	cùng
học	bài,	làm	bài	tập.

“Anh	Nas,	công	thức	tính	thể	tích	hình	cầu	là	thế	nào?”

“Bốn	phần	ba,	nhân	số	Pi,	nhân	với	bán	kính	lũy	thừa	ba.”

“Nas...”

“Hử...”

“Thế	nếu	là	diện	tích	của	hình	tròn	thì	sao?”

“Bốn	nhân	số	Pi,	nhân	với	bán	kính	bình	phương.”

“Nas...”

“Đem	qua	đây	anh	làm	cho	em	cho	xong,	để	anh	còn	làm	bài	của	anh.
Hỏi...	hỏi...	đến	nỗi	người	ta	làm	sai	hết	cả	rồi.”



Đến	khi	cùng	vào	học	đại	học,	Wanas	vẫn	thích	đến	nằm	dài	trên	chiếc
chiếu	 trải	dưới	 gốc	 cây	 lộc	 vừng	đó.	Còn	cô	gái	 vẫn	có	hàng	 loạt	 câu	hỏi
không	ngớt:

“Anh	Nas,	đang	làm	gì	thế?”

“Làm	tính”.

“Cái	thước	kẻ	đó	người	ta	gọi	là	gì?”

“Thước	loga”.

“Nó	làm	được	những	gì?”

“Tính	lũy	thừa,	làm	bàn	tính	cộng	trừ	nhân	chia.”

“Dạy	em	với”.

“Em	không	cần	phải	dùng	đâu.	Em	cứ	đi	đọc	truyện	gã	Khun	Chang[16]

đầu	hói	của	em	đi.”

“Tại	sao	Khun	Chang	lại	hói	nhỉ?”	Lại	đặt	câu	hỏi.

“Nếu	không	hói	thì	sao	gọi	là	Khun	Chang?”	Wanas	trả	lời	kiểu	bất	đắc
dĩ.

“Ai	bảo	thế...”	Cô	át	giọng	ra	chiều	thể	hiện	mình	giỏi.

“Thế	em	nghĩ	là	tại	sao?”

Anh	hỏi	cho	qua	chuyện	nhằm	thoát	thân,	miệng	lẩm	bẩm	nhưng	tay
vẫn	di	chuyển	cái	thước,	mắt	dõi	theo	những	con	số	chạy	thành	hàng	dài.

“Tại	Khun	Chang	bị	dị	ứng	với	tóc...	Anh	Nas...”

“Hử...	thôi	xong...	làm	anh	quên	hết	rồi.	Em	cứ	nói	suốt	làm	anh	lại	tính
sai.	Bài	này	anh	tính	cả	tiếng	đồng	hồ	chưa	xong,	tại	em	đấy!”
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ô	gái	đặt	chồng	sách	vở	trong	tay	xuống	bàn	rồi	cầm	chiếc	bưu	thiếp
màu	sắc	tươi	tắn	lên,	mau	chóng	lật	xem	đằng	sau.	Nét	chữ	dày,	chắc,

hơi	ngoáy	viết	gần	kín:

“...	Người	ta	đến	Anh	rồi,	nhớ	Ang	vô	cùng.	Lúc	này	ở	Anh	đang	lạnh	cắt
da	cắt	thịt	đến	nỗi	hầu	như	chẳng	muốn	làm	gì.	Bưu	thiếp	anh	gửi	này	là
hình	 quảng	 trường	 Nelson.	 Anh	 chọn	 nó	 để	 động	 viên	 mình	 rằng	 dù
Nelson	có	đi	đâu	thì	phu	nhân	Hamilton	cũng	luôn	ở	sau	chờ	đợi	ông.	Anh
phải	đi	xa	đến	tận	đây,	chắc	Ang	cũng	sẽ	đợi	anh	ở	phương	ấy...”

Angsumalin	đọc	đi	đọc	lại	đến	nỗi	gần	như	thuộc	lòng,	rồi	lật	xem	bức
ảnh	đằng	trước	mỉm	cười	một	mình.

“Con	thấy	bưu	thiếp	gửi	cho	con	chưa?	Mẹ	để	trên	bàn	ấy”.

Bà	Orn	ngó	vào	hỏi.	Cô	gái	quay	ra	cười	tươi:

“Bưu	thiếp	của	anh	Nas	ạ.	Anh	ấy	đến	nơi	rồi,	kêu	là	lạnh	lắm	ạ.”

“Thì	 cứ	xem	nước	mình	ấy.	Năm	nay	 sao	mà	 rét	 thế,	nước	 lũ	 cũng	 từ
miền	Bắc	đổ	về,	chỉ	sợ	sẽ	ngập	lụt.”

“Chắc	không	ngập	đâu	mẹ.”

“Chưa	biết	được.	Đấy,	gần	đến	tháng	Giêng	mà	nước	đã	có	dấu	hiệu	rút
đâu.	Người	xưa	đã	dạy	Mười	một	âm	nước	dâng,	Mười	hai	nước	đầy,	đến
Giêng	Hai	nước	rút.	Đây	thì	đã	tháng	Giêng	mà	nước	vẫn	còn	về	nhiều	thế,
có	vẻ	bất	thường.”

“Nhưng	con	nghĩ	không	đến	nỗi	ngập	đâu	ạ.”

“Con	thay	đồ	đi	đã.	Hôm	nay	bà	làm	cơm	cháy	tóp	mỡ	cho	con	đấy,	thấy
bà	ngồi	làm	tỉ	mẩn	từ	chiều.”

Bà	Orn	đi	ra.	Cô	gái	giở	mặt	sau	bưu	thiếp	đọc	lại	lần	nữa	mới	cất	xuống
dưới	gối	một	cách	nâng	niu,	rồi	vội	thay	đồ.



Bà	ngoại	đang	ngồi	bổ	cau,	ngẩng	 lên	khi	 thấy	cái	dáng	bé	nhỏ	mỏng
manh	quỳ	xuống	ngồi	cạnh.

“Bà	làm	cơm	cháy	cho	cháu,	cất	trong	chạn	ấy.”

“Tuyệt	ạ,	cháu	đang	đói	ngấu.”

Angsumalin	đứng	dậy	đi	 vào	 trong	bếp,	một	 lúc	 sau	bưng	đĩa	 ra	ngồi
chỗ	cũ.	Miếng	cơm	cháy	cạo	mỏng,	nướng	vàng	ruộm,	phía	trên	rắc	một	lớp
dày	vụn	thịt	băm,	tỏi,	tiêu,	được	bẻ	thành	từng	miếng,	bày	một	đĩa	gần	đầy.

“Thấy	mẹ	cháu	nói	là	bà	rán	tóp	mỡ	ạ.”

“Không,	bà	lấy	thịt	lợn	còn	lại	đem	ra	rang	cho	giòn	lên,	có	bị	hôi	không
cháu?”

“Không	hôi	đâu	ạ,	ngon	lắm.	Bà	làm	ngọt	thế	này	cháu	thích	lắm.	Lúc
nãy	mẹ	cháu	than	là	sợ	năm	nay	sẽ	bị	ngập.”

“Cũng	dễ	lắm.	Nước	từ	trên	miền	ngược	cứ	đổ	về	nhiều	quá.	Cháu	đừng
đi	bơi	nữa,	nước	lũ	thế	này,	không	khéo	có	cá	sấu	bị	cuốn	theo	về.”

Bà	Orn	từ	sau	nhà	đi	ra,	ngồi	xuống	gần	hai	bà	cháu,	cô	gái	liền	đưa	đĩa
cơm	cháy	mời	mẹ.

“Mẹ	ăn	cơm	cháy	ạ,	ngon	lắm.”

“Răng	mẹ	không	ăn	nổi	đâu	con.	Hôm	nay	chắc	mẹ	phải	đi	thuê	lão	Bua
với	lão	Pol	về	làm	bờ	thửa.”

“Sao	phải	làm	hả	mẹ?”

“Mẹ	e	sẽ	có	lũ.	Nếu	không	be	bờ	thửa	thì	nguy	mất.”

“Để	con	xuống	giúp	mẹ	một	tay.”

“Mẹ	con	mình	làm	không	nổi	đâu.	Phải	có	sức	đàn	ông.	Lạnh	thế	này,
năm	nay	 lễ	kỷ	niệm	ngày	Hiến	pháp	chắc	người	đi	xem	cũng	vừa	đi	 vừa
run.”

“Có	khi	năm	nay	sẽ	không	tổ	chức	đâu	ạ.”

“Sao	thế?”

“Mọi	người	đều	đang	sợ	chiến	tranh	ạ.”

“Cái	con	bé	này	cứ	toàn	nói	đến	chiến	tranh.	Chiến	tranh	nổ	ra	ở	đâu	thì
tùy,	mình	không	dính	dáng	vào	thì	ai	mà	đến	làm	gì	mình.”



“Mọi	người	cũng	đều	sợ	là	sẽ	xảy	ra	chiến	tranh	đó	mẹ.”

“Ai	đánh	nhau	với	ai	hả	cháu?”	Người	bà	hỏi	vẻ	quan	tâm.

“Đức	ạ.	Có	vẻ	tình	hình	khá	gay	go.”

“Vừa	mới	thua	trận	không	lâu,	liệu	còn	đánh	nhau	được	với	ai?”

“Ô	hô,	có	phải	mới	thua	trận	đâu	mẹ,	bao	nhiêu	năm	rồi.”

“Thì	đó,	chắc	là	họ	không	đánh	nhau	nữa	đâu	con.”

Bà	Orn	nói	vẻ	không	để	tâm	lắm.	Không	ai	 lường	trước	được	tương	lai
sắp	xảy	ra	sẽ	làm	cuộc	đời	mình	thay	đổi	hoàn	toàn!

“Ui...”	Angsumalin	kêu	lên,	lấy	tay	bưng	má.

“Cơm	cháy	lại	làm	hại	răng	con	rồi.”

“Mẹ	đã	bảo	đi	khám	chỗ	bác	sĩ	Yoshi	ở	Pak	Khlong	mà	con	chưa	chịu	đi.
Bác	sĩ	chữa	răng	giỏi	lắm	đấy.	Hôm	trước	gặp	mẹ,	ông	ấy	còn	hỏi	thăm	con
sao	dạo	này	không	đến	học	tiếng	Nhật	nữa.”

“Khó	chết	đi	được.	Con	tưởng	chỉ	học	cho	vui	thôi,	nào	ngờ	bác	sĩ	lại	dạy
thật.	Ui,	ui...”

“Học	cái	gì	cũng	đều	tốt	cả	con	ạ,	học	gì	cũng	đừng	nên	chỉ	học	cho	vui.”

“Ối...	mẹ	ơi,	tiếng	gì	mà	toàn	ộ	ộ	tộ	tộ,	nói	khó	chết	đi	được.”

Cô	gái	vừa	cười	vừa	chỉ	vào	đầu	và	từng	bộ	phận	trên	mặt	nói:

“Kubi,	kao,	mimi,	me,	maige,	matsuge,	kuchi.”

“Con	nói	cái	gì	đấy?”

“Mẹ	thấy	không?	Nghe	cứ	làm	sao	ấy.	Con	nói	là	đầu,	mặt,	tai,	mắt,	lông
mày,	lông	mi,	miệng.	Nói	từng	từ	còn	chưa	ăn	thua	với	cả	câu	đâu	ạ.	Bác	sĩ
dạy	con	tận	tình	quá	mức.	Sao	ông	ấy	lại	cứ	muốn	con	nói	bằng	được	tiếng
Nhật	không	biết.”

“Người	 lớn	cứ	 thấy	người	 trẻ	nào	mà	có	chí,	 chịu	khó	học	hỏi	 thì	đều
muốn	dạy.	Ông	ấy	sống	xa	xứ	xa	nhà,	cũng	muốn	tìm	người	nói	được	tiếng
của	mình	để	nói	chuyện.”

“Trông	dáng	điệu	ông	ấy	giống	bộ	đội	hơn	 là	bác	sĩ.	Sao	ông	ấy	 lại	mở
phòng	khám	ở	Pak	Khlong	không	biết	nữa,	bệnh	nhân	nào	mà	lại	 lặn	 lội
vất	vả	đến	tận	đó	khám,	thà	mở	trong	trung	tâm	thành	phố	có	phải	kiếm



thu	nhập	tốt	hơn	không.”

“Chắc	ông	ấy	 thích	sống	kiểu	 thanh	bình,	mở	phòng	khám	ở	khu	này
cũng	vẫn	kiếm	đủ	ăn.	Con	người	ta	chỉ	cần	không	quá	tham	vọng	thì	có	đủ
ăn,	 không	 thiếu	 thốn	 khổ	 sở	 là	 đã	 hạnh	 phúc	 quá	 rồi.	 Bác	 sĩ	 thích	 xem
thuyền	xem	tàu.

Ông	 ấy	 từng	 kể	 với	mẹ	 rằng	 vốn	 là	 người	 sống	 ở	 đảo,	 thấy	 nước	 thấy
thuyền	quen	 rồi	nên	không	muốn	sống	 trong	đô	 thị.	Ông	ấy	 là	người	 tốt
đấy.	Con	đến	đó	để	ông	ấy	khám	cho	đi.”

“Để	lúc	nào	con	rỗi	đã	ạ.”

“Việc	hôm	nay	 cứ	để	ngày	mai	 suốt	 thôi.	Đến	khi	 răng	 gẫy	hết	 cả	 thì
đừng	có	mà	kêu	gào	ỉ	ôi.”

“Ha	ga	itai	desu.”

“Con	nói	cái	gì	cơ?”

“Con	nói	là...	con	đau	răng.”

“Thế	thì	mẹ	sẽ	bảo	là	cho	chừa.	Tiếng	gì	mà	nghe	chẳng	hiểu	gì	cả,	rung
lưỡi	còn	hơn	cả	tiếng	Ấn.	Mẹ	đi	tắm	đây,	con	định	tắm	lúc	nào?”

“Lúc	nãy	mẹ	cũng	nhắc	nó	rồi	đấy,	đi	tắm	đi	bơi	phải	cẩn	thận	một	chút.
Còn	nhớ	hồi	bé	không,	hai	đứa,	cháu	với	thằng	Nas	cứ	nhảy	sông	ầm	ầm,
thằng	bé	bị	va	cằm	vào	cái	cột	buộc	tượng	ngư,	máu	chảy	be	bét,	giờ	dưới
cằm	chắc	vẫn	còn	vết	sẹo.	Giờ	này	đã	sang	đến	bên	đó	chưa	không	biết.”

“Anh	ấy	đến	nơi	rồi	bà	ạ,	kêu	than	là	bên	đó	rét	lắm.”

“Hới...	mới	đây	còn	thấy	nhảy	sông	ầm	ầm	mà	giờ	đã	thành	thanh	niên
trai	tráng	rồi.”

Bà	Orn	nhìn	con	gái	dò	xét	nhưng	nét	mặt	cô	gái	vẫn	bình	thường.

“Nó	đi	nước	ngoài	mấy	năm	đấy	hả	con?	Hôm	nó	đến	chào	bà,	bà	cũng
nghe	không	rõ.”

“Anh	ấy	đi	năm	năm	bà	ạ.”

“Về	 là	đã	thành	đàn	ông	trưởng	thành	rồi.	Cậu	Nas	này	cũng	 là	người
chăm	chỉ	siêng	năng.”

Angsumalin	đang	ngồi	liền	nhổm	lên	quỳ,	làm	bộ	sắp	đứng	dậy.



“Con	đi	tắm	trước	đây	ạ.”

“Đi	đi,	cơm	nước	xong	con	còn	phải	học	bài	nữa.	Hôm	trước	mẹ	tỉnh	dậy
lúc	khuya	mà	vẫn	thấy	phòng	con	sáng	đèn.	Đừng	có	thức	khuya	quá	con	ạ,
nhỡ	ốm	đau	thì	khổ,	học	bài	thì	cũng	phải	vừa	sức.”

“Con	sắp	thi	rồi	mà.”

Cô	gái	đứng	dậy,	cầm	chiếc	đĩa	đi	vào	bếp.	Bà	Orn	cũng	sửa	soạn	chuẩn
bị	đứng	lên.

“Từ	từ	đã	Orn”.

“Vâng...	thưa	mẹ?”

“Mẹ	hỏi	thật	nhé.	Cái	Ang	với	cậu	Nas	chúng	nó	thích	nhau	đấy	à?”

“Sao	mẹ	hỏi	thế	ạ?”

“Thì	mẹ	để	ý	thấy	thằng	Nas	chắc	là	có	thích	cái	Ang	nhà	mình.	Bố	mẹ
nó	có	biết	không,	kẻo	lại	mang	tiếng.	Lúc	thằng	bé	chuẩn	bị	lên	đường,	nó
cứ	 loanh	 quanh	 đến	 đây	 rồi	 trông	 ngơ	 ngẩn	 làm	 sao	 ý.	 Nó	 đi	 học	 nước
ngoài	cũng	tốt,	không	ông	chủ	tịch	xã	lại	trách	mình.”

Bà	Orn	nhìn	mẹ	mỉm	cười,	 không	ngờ	mẹ	mình	đã	già	 yếu	nhiều	mà
con	mắt	bà	còn	tinh	đời	lắm.

“Xem	chừng	cậu	Nas	chắc	là	thích	con	bé	nhà	mình	ạ.”

“Đấy,	 chúng	 nó	 chơi	 thân	 với	 nhau	 từ	 nhỏ.	 Thế	 bố	mẹ	 thằng	 bé	 biết
chưa?”

“Ông	 chủ	 tịch	 xã	 cũng	 từng	 mở	 lời	 với	 con,	 nhưng	 cái	 Ang	 nó	 chưa
muốn	ràng	buộc	gì,	nó	bảo	muốn	tốt	nghiệp	đại	học	đã.”

“Con	bé	này	có	chí	nhưng	hơi	cứng	đầu,	lòng	dạ	sắt	đá.	Nếu	nó	đã	nghĩ
như	vậy	cũng	tốt.	Bao	giờ	thằng	Nas	về,	chúng	nó	đều	lớn	rồi,	ta	khỏi	phải
lo	lắng	nữa.”

Bà	Orn	chờ	cho	đến	khi	 thấy	mẹ	mình	quay	ra	mải	 làm	việc	 tiếp	mới
khẽ	khàng	lui	ra	ngoài.

Cô	gái	đưa	tay	vặn	cho	ngọn	đèn	dầu	sáng	rực	lên.	Bầu	trời	phía	ngoài
mờ	mờ	tỏ	tỏ	bởi	đêm	nay	là	đêm	trăng	khuyết.	Đàn	đom	đóm	làm	bóng	cây
bần	 lớn	 bên	 sông	 sáng	 lên	 nhấp	 nháy,	 khiến	 cô	 gái	 không	 khỏi	 nhớ	 tới



chàng	trai	vừa	ra	đi.	Người	ta	không	muốn	làm	đom	đóm,	phải	thắp	đèn	đi	tìm
linh	hồn	nàng	Bần	dưới	sông...	Không	biết	giờ	này	người	nói	câu	ấy	đang	làm
gì.	Angsumalin	quay	ra	chiếc	bàn	góc	phòng,	mở	cái	hộp	gỗ	mỏng	dài	bọc
nhung	hai	đầu	ra,	 thử	gõ	vào	nhạc	cụ	cất	bên	trong	 làm	vang	 lên	những
tiếng	trong	trẻo,	nốt	trầm	nốt	cao	cho	tới	khi	thử	hết	nốt.

Một	lúc	sau	tiếng	đàn	tam	thập	lục	ngân	vang	trong	đêm	tối	quyện	vào
tiếng	 gió	 rét	 thổi	 về	 lạnh	 lẽo.	 Giai	 điệu	 bài	 “Thiếu	 phụ	ngâm”[17]	 da	diết
vang	lên	như	thể	người	chơi	đang	truyền	hết	mọi	suy	tư	cảm	xúc	của	mình
vào	tiếng	đàn.

Ôi	chàng	hỡi,	giờ	này	nơi	đó

Chàng	ra	sao,	có	khóc	có	buồn?

Từ	ngày	chàng	đi	xa	trở	lại

Cố	nhân	xưa,	chốn	cũ,	chẳng	còn.

Bà	Orn	ngừng	 làm	việc	nghe	 tiếng	đàn	 thở	dài...	Giai	điệu	đang	 từ	ba
cung,	đến	đoạn	cuối	thu	về	cùng	một	cung.

Ôi	làm	sao	gửi	được	thương	nhớ

Cho	chàng	biết	em	giờ	phương	đây

Giá	có	người	báo	nơi	em	ở

Chẳng	tiếc	công,	hẳn	chàng	sẽ	đến	tìm.

Tiếng	đàn	ngân	dài	ở	câu	cuối	tựa	hồ	người	chơi	cũng	có	cùng	tâm	sự
nhớ	nhung	da	diết	như	lời	nhạc.	Gió	lạnh	càng	thổi	mạnh	như	đem	tiếng
đàn	ấy	vượt	qua	núi	rừng	sông	suối,	vang	đến	tận	xứ	sở	xa	xôi	để	kể	lể	với	ai
đó	rằng	hãy	nhớ	tới	người	đang	than	thở,	trông	ngóng	từng	ngày	chờ	đón
người	trở	về.

Bà	 Orn	 cắm	 cúi	 làm	 việc	 tiếp	 nhưng	 trong	 lòng	 không	 khỏi	 nghĩ	 tới
mình	trước	đây.	Đã	có	thời	cách	đây	không	lâu	lắm,	bà	cũng	thường	chơi
chính	cây	đàn	này	khi	 rảnh	 rỗi.	Trong	 lúc	người	đó	đang	ở	nơi	xa	nghìn
trùng,	 bà	 cũng	dùng	 cây	đàn	để	động	viên	mình,	 rồi	 sau	này	bẵng	đi,	 bà
không	còn	chơi	nữa	để	khỏi	chạnh	lòng...	Giờ	đây,	Angsumalin	lại	chơi	cây
đàn	này	vì	một	người	con	trai.	Bà	Orn	không	khỏi	có	linh	cảm	rằng	người
chơi	đàn	sẽ	phải	đợi	chờ	ai	đó	mãi	mãi	không	có	ngày	gặp	lại.



Tiếng	đàn	tam	thập	lục	ngân	vang	giai	điệu	đoạn	điệp	khúc	một	lần	nữa
như	thể	nhấn	mạnh	cảm	xúc	của	người	chơi	đàn	rồi	mới	tắt	hẳn...
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in	về	tình	hình	chiến	sự	ở	châu	Âu	lan	tới	Thái	Lan	nhưng	không	ảnh
hưởng	gì	lắm	đến	cuộc	sống	thường	nhật	của	mọi	người,	ngoại	trừ	mỗi

khi	mua	sắm	lại	thấy	bà	Orn	phàn	nàn:

“Cứ	khi	nào	bọn	Tây	đánh	nhau	là	giá	cả	lại	đắt	đỏ.”

Angsumalin	giấu	kín	nỗi	lo	lắng	không	yên	trong	lòng,	còn	bề	ngoài	cô
vẫn	 giữ	 vẻ	 thoải	mái	 bình	 thản.	 Càng	ngày	 càng	 khó	nhận	được	 tin	 của
Wanas	hơn.

“...	Có	vẻ	chiến	tranh	sẽ	kéo	dài.	Động	thái	của	Đức	cho	thấy	nước	này
sẵn	sàng	nhảy	vào	cuộc	chiến	bất	cứ	lúc	nào.	Các	nước	châu	Âu	khác	còn
đang	do	dự	không	biết	phải	xử	sự	ra	sao	với	con	hổ	mới	nổi	này.	Anh	cầu
mong	chiến	tranh	đừng	xảy	ra,	bởi	nếu	chiến	tranh	nổ	ra	thật,	anh	không
biết	mình	sẽ	như	thế	nào.	Nói	thế	không	phải	là	anh	sợ	cho	bản	thân,	nếu
phải	sợ	thì	chỉ	sợ	việc	anh	quay	về	đòi	câu	trả	lời	sẽ	phải	trì	hoãn	rất	lâu
nữa.”

Thỉnh	thoảng,	cô	bàn	luận	chuyện	chiến	tranh	với	mẹ,	đều	bị	bà	gạt	đi:

“Nếu	có	đánh	nhau	thật	thì	họ	cũng	đánh	nhau	tận	bên	đó,	nước	mình
chắc	 không	 dính	 dáng	 gì	 đến	 chiến	 tranh	 đâu.	Wanas	 chắc	 cũng	 không
sao,	nếu	thấy	tình	hình	không	ổn	là	cậu	ấy	sẽ	về	thôi.”

Với	thái	độ	như	vậy,	không	mấy	ai	lo	lắng	về	chiến	tranh	lắm	nữa,	mọi
người	chỉ	mải	chuẩn	bị	kỷ	niệm	ngày	Hiến	pháp	sắp	tới	gần.

Chiếc	 thuyền	gỗ	 lớn	 chèo	nhanh	 tới,	 đuôi	 thuyền	vẽ	một	đường	vòng
chuẩn	bị	tiến	vào	bến,	khiến	cô	gái	đang	bơi	đứng	chỉ	hở	khuôn	mặt	trên
mặt	nước	vội	 lặn	xuống	 trốn	dưới	 cây	 cầu.	Khi	 chiếc	 thuyền	đến	gần,	 cô
mới	lặng	lẽ	ngoi	 lên	ở	cuối	thuyền,	thò	bàn	tay	trắng	muốt	lạnh	ngắt	lên
khẽ	sờ	vào	chân	người	ngồi	cuối.

“Úi,	cái	con	bé	này”.



Angsumalin	 bám	 vào	mạn	 thuyền,	 đu	 người	 lên	 cười	 tươi,	 nước	 bám
thành	giọt	long	lanh	khắp	mặt	và	cánh	tay	cô.

“Con	tưởng	mẹ	bảo	đi	ra	bến	Tian[18]?”

“Xảy	ra	chuyện	lớn	rồi	con.”

Nét	mặt	 bà	Orn	 lộ	 rõ	 vẻ	 hoảng	 hốt	 lo	 sợ	 khiến	 cô	 gái	 cũng	 phải	 giật
mình.

“Chuyện	gì	thế	mẹ?”

“Lúc	nãy	ở	cửa	kênh	Bangkok	Noi	người	ta	kháo	nhau	rằng	lính	Nhật	đổ
vào	từ	đêm	qua	đấy	con.”

“Sao	lại	thế	ạ?”

“Con	lên	đây	đã,	lên	nhà	rồi	nói	chuyện.”

Bà	Orn	buộc	 chắc	 thuyền	 vào	 cây	 cầu	 trong	khi	Angsumalin	 vội	 vàng
lên	khỏi	sông.	Người	mẹ	chờ	con	xong	mới	đi	cùng	lên	nhà.

“Con	chẳng	thấy	có	dấu	hiệu	gì	cả.”

“Người	ta	bảo	đài	phát	thanh	thông	báo	từ	đêm	qua,	trong	thành	phố	đã
đầy	lính	Nhật.”

“Nhanh	như	vậy	ư	mẹ?”

“Mẹ	cũng	không	biết	rõ.	Thấy	người	ta	bảo	như	thế	là	mẹ	liền	vội	về	nhà
ngay.”

“Hứ...	thật	không	tin	nổi.”

Thế	 rồi	 tin	đó	 cũng	 trở	 thành	 sự	 thật.	Bóng	đen	chiến	 tranh	dần	bao
trùm	khắp	nơi.	Tin	tức	từ	châu	Âu	bị	cắt	đứt	mọi	đường	vì	chính	phủ	Thái
Lan	quyết	định	tham	gia	phe	phát	xít.

Tin	cuối	cùng	của	Wanas	mà	Angsumalin	nhận	được	là	một	lá	thư	ngắn
ngủi	nhàu	nát	vì	được	chuyền	tay	qua	hàng	chục	lần	rồi	mới	tới	nơi.

“Chúng	 ta	 không	 tránh	 khỏi	 chiến	 tranh	 được	 rồi.	 Bên	 này	 đang	 xây
dựng	tổ	chức	hoạt	động	bí	mật.	Anh	sẽ	tham	gia	vào	tổ	chức	này,	chắc	sẽ
còn	lâu	mới	được	về	gặp	em.	Nhưng	cho	dù	anh	ở	đâu,	mỗi	khi	anh	nhìn
thấy	ánh	mặt	trời	mang	đến	hơi	ấm	cho	cơ	thể	và	tâm	hồn	mình,	anh	sẽ	lại
nhớ	đến	em	bởi	em	từng	bảo	 tên	em	nghĩa	 là	mặt	 trời	chẳng	phải	 sao?...



Dẫu	vậy,	ở	nơi	đây	hiếm	khi	nào	thấy	được	ánh	mặt	trời,	cũng	giống	như
em	lòng	dạ	sắt	đá,	chẳng	mấy	khi	mở	lòng	với	anh.	Chờ	anh	thêm	chút	nữa
nhé,	đừng	quên	rằng	Ang	đã	hứa	sẽ	đứng	chờ	anh	dưới	gốc	cây	bần	để	trả
lời	câu	hỏi	của	anh:	Em	yêu	anh	một	chút	nào	không...”

Angsumalin	 cất	bức	 thư	đó	 cùng	với	những	bức	 thư	khác	 trong	 chiếc
hộp	bánh	mì	nhỏ,	để	vào	ngăn	kéo	mà	cô	cất	album	ảnh	và	đồ	lưu	niệm.
Khi	khóa	ngăn	kéo,	cô	có	cảm	giác	như	mình	đang	khóa	chặt	trái	tim	lại	để
chờ	đợi	chủ	nhân	bức	thư	ấy.

Chiếc	xuồng	nhỏ	chở	đầy	người	mặc	quân	phục	ka	ki	màu	xanh	chạy
xuôi	ngược	dọc	khúc	sông	đã	trở	thành	hình	ảnh	quen	mắt,	nhưng	không
ai	thèm	quan	tâm,	chỉ	quay	mặt	nhìn	đi	hướng	khác,	thậm	chí	không	chịu
nói	chuyện	xã	giao.	Nhưng	rồi	chiếc	xuồng	ấy	lại	lao	vút	tới	gần	rồi	đỗ	lại	ở
bến	nước,	một	người	ngồi	 trên	 thuyền	 thoăn	 thoắt	 bước	 lên	 cây	 cầu,	 rồi
quay	xuống	bảo	hai	ba	câu	gì	đó,	những	người	khác	dưới	thuyền	không	đi
theo	lên.

Cô	gái	ngừng	 tay	khỏi	 việc	hái	hoa	dủ	dẻ,	đứng	 thẳng	người	 lên	nhìn
người	đang	đi	tới	một	cách	hững	hờ.

“Angsumalin,	mẹ	cháu	có	nhà	không?”

Người	đàn	ông	thấp	mặc	bộ	đồ	kaki	pha	xanh,	đeo	kính	cận	dày	cộp	hỏi
bằng	tiếng	Thái	vẻ	thân	thiết.

“Có”.

Giọng	nói	gần	như	cộc,	nhưng	rồi	lại	kéo	nhẹ	ở	cuối	không	cho	quá	cụt
ngủn.	Gương	mặt	người	đối	thoại	vẫn	nở	nụ	cười	vui	vẻ.

“Ichou	itte	imasu.”

Angsumalin	vờ	như	không	hiểu	câu	nói	ấy.

“Không	học	có	bao	lâu	đâu,	đã	quên	hết	những	gì	bác	dạy	rồi	ư?”

Cô	gái	không	trả	lời	tiếng	nào.

Đôi	mắt	tròn	đen,	hơi	nhỏ	ánh	lên	nét	cười	như	hiểu	rõ	điều	cô	nghĩ.

“Bác	có	việc	muốn	gặp	mẹ	cháu,	bây	giờ	thì	đã	hiểu	chưa?”

“Xin	mời...	ạ.”

Cô	vừa	đáp	vừa	thẳng	lưng	dẫn	khách	lên	nhà.	Vừa	lên	đến	cầu	thang,



bà	Orn	đã	hỏi:

“Ơ	con,	sao	bảo...”

Nhưng	ngay	khi	nhìn	 thấy	người	đi	đằng	 sau,	 câu	nói	 của	bà	 trở	nên
ngập	ngừng:

“Ơ...	bác	sĩ...”

Giọng	nói	vừa	như	thân	thuộc,	vừa	như	khó	xử.	Bà	Orn	lúng	túng	quay
trái	quay	phải	không	biết	phải	làm	gì.

“Con	đi	lấy	nước	mời	bác	sĩ	đi	chứ.”

“Không	cần	đâu	chị,	tôi	chỉ	ghé	qua	nói	chút	công	chuyện	thôi.”

Vừa	nói	ông	 vừa	ngồi	 xuống,	 bỏ	 chiếc	mũ	 ra,	mái	 tóc	 cắt	ngắn	 sát	da
đầu.	 Angsumalin	 ngồi	 xuống	 cách	 xa	 như	 thủ	 thế,	 nhưng	 có	 vẻ	 bác	 sĩ
không	nhận	ra.

“Thế	nào...	Angsumalin,	hết	đau	răng	chưa?	Khi	nào	bác	rỗi	sẽ	khám	lại
cho,	dạo	này	bận	quá.”

Không	thấy	có	câu	trả	lời	từ	phía	chủ	nhà	nhưng	người	nói	vẫn	tiếp	tục:

“Tôi	là	thầy	thuốc,	dù	là	bác	sĩ	nha	khoa	hay	bác	sĩ	gì	thì	cũng	có	lương
tâm	 nghề	 nghiệp,	 phải	 hết	 sức	 mình	 làm	 tròn	 trách	 nhiệm	 người	 thầy
thuốc.	Và	vì	là	người	Nhật,	tôi	còn	phải	có	nghĩa	vụ	với	quốc	gia	nữa,	nghĩa
là	giờ	đây	tôi	phải	đồng	thời	 thực	hiện	cả	hai	nhiệm	vụ	cho	thật	tốt.	Tôi
sống	ở	Thái	Lan	thấy	rất	 thoải	mái	vui	vẻ,	cho	nên	đã	quyết	tâm	dốc	hết
khả	năng	của	mình	ra	làm	tròn	trách	nhiệm	người	thầy	thuốc.	Nhưng	rồi
nghĩa	vụ	với	quốc	gia	đến,	 tôi	 cũng	phải	nhận	 lấy,	đó	có	phải	 lỗi	 của	 tôi
không?	Giờ	thì	chị	Orn	và	cháu	Angsumalin	hiểu	cho	tôi	chưa?”

Cô	gái	vẫn	ngồi	yên,	còn	bà	Orn	thì	thở	dài.

“Tôi	với	bác	sĩ	cũng	có	vấn	đề	gì	đâu	ạ,	trước	ra	sao	thì	nay	vẫn	thế.	Bác
sĩ	đến	có	việc	gì	không	ạ?”

Bác	sĩ	Yoshi	đẩy	gọng	kính	lên,	khẽ	thở	dài.

“Cũng	có	chút	công	chuyện.	Giờ	Thái	Lan	và	Nhật	Bản	là	đồng	minh	của
nhau,	tôi	đương	nhiên	vui	mừng	hơn	hết	thảy.	Quân	đội	Nhật	Bản	chỉ	cần
Thái	Lan	làm	căn	cứ	đóng	quân	để	điều	binh	đi	nơi	khác,	chắc	không	gây
khó	khăn	gì	lắm.	Đây	cũng	là	điều	mà	tôi	lấy	làm	mừng,	vì	tôi	đã	làm	việc



kiếm	sống	ở	mảnh	đất	này	bao	lâu	nay,	không	muốn	nơi	đây	xảy	ra	chuyện
gì.	Giai	đoạn	này,	quân	đội	sắp	sửa	đưa	người	và	vũ	khí	đạn	dược	đến.	Điều
quan	trọng	cần	chuẩn	bị	là	việc	liên	lạc	giữa	Thái	và	Nhật,	chúng	tôi	cần
rất	nhiều	phiên	dịch	để	giúp	liên	lạc	giữa	quân	đội	hai	nước.”

Angsumalin	lập	tức	mím	môi,	nhưng	vẫn	không	chịu	nói	gì.

“Công	 việc	 này	 khó	 tìm	 người	 nên	 thù	 lao	 khá	 cao,	 bác	 liền	 nghĩ	 tới
Angsumalin,	 với	 những	 gì	 đã	 học	 từ	 bác,	 Angsumalin	 có	 thể	 nghe	 nói
không	tồi,	phải	không...?”

“Cháu	quên	hết	rồi!”

Cô	gái	trả	lời	thẳng	thừng.	Bà	Orn	ngay	lập	tức	đưa	mắt	nhìn:

“Con...”

Lời	nhắc	nhở	khiến	cô	gái	phải	nói	lễ	phép	hơn:

“Cháu	không	giúp	gì	được	đâu...	ạ.”

Người	mẹ	quay	lại	tỏ	vẻ	khó	xử	và	ái	ngại.

“Cháu	nó	chắc	là	quên	thật	rồi	thưa	bác	sĩ.	Hơn	nữa	cháu	nó	vẫn	đang
đi	học,	nếu	đi	làm	nữa	chắc	là	khó	rồi	ạ.”

Bác	sĩ	Yoshi	vội	vàng	xua	tay.

“Không	sao	chị	Orn,	không	sao.	Bác	không	dọa	nạt	bắt	Angsumalin	đi
làm.	Như	bác	đã	nói	đấy,	bác	 thấy	công	việc	này	 lương	 tốt	nên	nghĩ	đến
học	trò	thôi.

Lúc	đầu	có	thể	nói	chưa	trôi	chảy	lắm	nhưng	nếu	được	luyện	nghe	nói
hằng	ngày	thì	chẳng	bao	lâu	sẽ	giỏi.	Hơn	nữa,	người	làm	việc	này	có	cơ	hội
được	cử	đi	làm	đại	sứ	văn	hóa	ở	Nhật	nữa!”

“Cháu	không	muốn	đi.”

Gương	mặt	tròn	trắng	hơi	xìu	xuống	thất	vọng.

“Không	sao	Angsumalin,	bác	hiểu...”

“Con	bé	này!”

Bà	Orn	nghiêm	giọng	lần	nữa.	Bác	sĩ	Yoshi	lấy	mũ	đội,	từ	từ	đứng	lên.

“Bác	sĩ	đã	về	rồi	ạ?”

“Chắc	tôi	phải	về	đây,	còn	nhiều	việc	quá.	Năm	nay,	vườn	trái	cây	của



chị	Orn	thế	nào?”

“Cũng...	tốt	ạ.”	Giọng	bà	có	vẻ	trả	lời	miễn	cưỡng.

“Chị	Orn	có	muốn	nhận	cung	cấp	hàng	cho	bộ	phận	Hậu	cần	không?
Tôi	sẽ	nói	giúp.	Hoặc	nếu	không	buôn	hàng	khác,	chỉ	cần	đưa	trái	cây	là	đã
quá	đủ	rồi,	đi	mua	hết	trái	cây	ở	quanh	đây	đem	bán	cho	họ,	bao	nhiêu	họ
cũng	nhận	mua	hết,	thu	nhập	không	hề	nhỏ	đâu.”

“Rất	tiếc	thưa	bác	sĩ.	Nhà	cháu	không	có	đâu!”

Angsumalin	xen	vào,	giọng	nói	thản	nhiên.	Bà	Orn	thở	dài,	nhăn	mày
với	con	gái	rồi	quay	ra	nhẹ	nhàng	trả	lời:

“Như	cháu	nó	nói	đấy	 thưa	bác	 sĩ.	Chúng	 tôi	bán	hết	 cả	 rồi.	Nếu	bản
thân	bác	sĩ	có	việc	riêng	gì	cần	tôi	giúp	đỡ	thì	mời	đến	lúc	nào	cũng	được
ạ.”

Ông	người	Nhật	trung	niên	hơi	mỉm	cười,	không	tỏ	thái	độ	gì.

“Cảm	ơn	chị	Orn	nhiều,	cảm	ơn.	Nếu	giúp	được	gì	chị	thì	 tôi	cũng	rất
sẵn	lòng.	Rất	tiếc	là	đã	đến	làm	phiền,	xin	lỗi	chị.”

Bác	sĩ	Yoshi	quay	sang	cô	gái,	đôi	mắt	tròn	đen	mang	vẻ	thông	cảm	lẫn
độ	lượng.

“Angsumalin	hẳn	không	thích	thú	gì	khi	bác	đến...	Cháu	còn	nhỏ,	vẫn
chưa	hiểu	nhiều	điều...”

“Cháu	không	phải	là	trẻ	con	nữa.	Cháu	hiểu	rõ	mọi	việc!”

“Một	phần,	bác	vui	khi	thấy	Angsumalin	là	cô	gái	như	thế	này,	vì	trẻ	em
Nhật	Bản	cũng	được	dạy	dỗ	để	suy	nghĩ	như	Angsumalin	đang	nghĩ.	Điều
bác	 lấy	 làm	 buồn	 là	 chúng	 ta	 không	 hiểu	 nhau.	 Angsumalin	 chưa	 phân
biệt	 được	 chuyện	 riêng,	 chuyện	 công.	 Khi	 nào	 cháu	 trưởng	 thành	 hơn,
cháu	 sẽ	 hiểu	 thêm	 nhiều	 điều.	 Bác	 về	 đây.	 Tiếng	Nhật	mà	 bác	 dạy,	 tuy
Angsumalin	bảo	là	đã	quên	hết,	bác	cũng	muốn	cháu	cố	gắng	ôn	luyện	lại.
Biết	đâu	mai	sau	nó	lại	giúp	được	mình,	biết	đâu	đến	khi	Angsumalin	hiểu
chuyện	rồi,	chúng	ta	lại	là	thầy	trò	của	nhau...	Bác	xin	phép	nhé.”

Ông	bác	sĩ	dáng	người	thấp	đậm,	khép	chân	đứng	chào	hai	mẹ	con	một
cách	lịch	sự	rồi	cắm	cúi	bước	xuống	cầu	thang	đi	mất.

“Con	căm	thù!”	Angsumalin	hét	lên	hết	cỡ.



“Angsumalin!”	Bà	Orn	nghiêm	giọng	mắng	ngay:

“Nếu	con	có	ghét	ai,	con	cũng	không	được	thể	hiện	thái	độ	như	thế.”

Cô	gái	xịu	mặt	xuống	vì	ít	khi	thấy	mẹ	mắng	mình.

“Bác	sĩ	 là	người	tốt.	Trên	bàn	tay,	ngón	nào	hỏng	thì	con	cắt	đứt	ngón
đấy	thôi.	Con	không	nên	thể	hiện	thái	độ	như	vậy	với	tất	cả	người	Nhật.”

“Có	việc	gì	mà	tự	dưng	ông	ấy	lại	dây	đến	con.”

“Bác	sĩ	quen	biết	ta	từ	 lâu,	biết	con	từ	bé.	Nếu	ông	ấy	nói	 là	muốn	tốt
cho	mình,	nghĩa	là	thực	sự	ông	ấy	có	ý	vậy.”

“Con	lại	nghĩ	là	không	phải.	Chẳng	phải	con	từng	nhận	xét	với	mẹ,	bác
sĩ	 trông	 giống	 quân	 nhân	 hơn	 là	 thầy	 thuốc	 ạ?	Hóa	 ra	 đúng	 thế.	 Bác	 sĩ
Yoshi	này	cũng	giống	như	bọn	người	Nhật	đến	đây	làm	các	nghề	khác	để
che	mắt	thiên	hạ,	nhưng	thật	ra	là	làm	gián	điệp	ở	nước	mình.	Nếu	không
ông	ấy	đã	không	mở	phòng	khám	ở	khu	cửa	sông	Bangkok	Noi,	để	còn	tiện
bề	quan	sát	giao	thông	vận	tải	đường	sông	của	ta.	Con	nghi	lắm.”

“Con	đừng	nhìn	mọi	thứ	từ	mặt	tiêu	cực	hết	thế.”

“Mẹ	thử	nghĩ	xem	là	con	nói	đúng	không	ạ?”

“Thế	nếu	con	là	người	Thái	sang	sống	ở	Nhật,	giả	sử	nếu	chiến	tranh	thế
này	xảy	ra,	con	sẽ	làm	thế	nào?”

“Thì	con	cứ	ở	yên	không	tham	gia	gì	cả.”

“Chiến	tranh	không	cho	ai	ở	yên	ổn	được	đâu	con,	ta	sẽ	luôn	phải	đứng
về	một	phe	nào	đó.	Nhưng	đó	là	chung,	chuyện	quốc	gia	đại	sự,	phải	tách
biệt	 khỏi	 tình	 cảm	của	mình.	Nếu	 con	không	 thể	phân	biệt	được	 thì	 rồi
chính	con	sẽ	khổ!”
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óng	đen	chiến	tranh	ngày	càng	rõ	rệt	đó	cũng	không	gây	nhiều	thiệt
hại	cho	người	dân	bằng	nước	lũ	từ	miền	ngược	ào	ạt	đổ	về	khiến	tất

cả	mọi	nơi	đều	ngập	nước.	Các	vườn	cây	trái	chìm	nghỉm	trong	nước,	chỉ	có
những	cây	 to	 là	 còn	có	 thể	vươn	cao	 tán	 lá.	Rặng	dừa	 thơm	chỉ	 còn	nửa
thân	trên	ngoi	trên	mặt	nước,	cây	hoàng	lan	cuối	vườn	chỉ	còn	cành	nhánh
trơ	trụi.	Cả	vườn	cam	cũng	đều	chỉ	thấy	ngọn	mấp	mé	trong	nước.

Ngôi	nhà	kiểu	Thái	 truyền	thống	có	sàn	cao	nên	may	mắn	thoát	khỏi
nạn	lụt.	Việc	đi	lại	chủ	yếu	dùng	thuyền.	Các	trường	học	cả	phổ	thông	lẫn
đại	học	đều	phải	đóng	cửa.	Đồng	thời,	giá	cả	sinh	hoạt	tăng	vọt,	trong	khi
thu	nhập	của	gia	đình	Angsumalin	lại	giảm	sút.	Ba	mẹ	con	bà	cháu	phải
dựa	vào	nguồn	tiết	kiệm	trước	nay	để	sống	qua	ngày,	lòng	cầu	khẩn	nước
hãy	 rút	mau.	Nhưng	đến	khi	nước	 rút,	nó	cũng	cuốn	theo	mọi	 thứ,	vườn
tược	chỉ	còn	trơ	lại	bùn	đất	nhão	nhoét,	cây	trái	hoa	màu	mất	sạch	chẳng
còn	gì.	Bà	Orn	đưa	mắt	nhìn	khắp	vườn	mà	nản	lòng.

“Chẳng	còn	gì	cả,	phải	trồng	lại	hết.”

“Thôi	đành	vậy	mẹ,	mình	bắt	đầu	lại	từ	đầu	vậy.”

Giọng	cô	con	gái	khiến	bà	mẹ	quay	sang	nhìn.	Gương	mặt	 trắng	xanh
toát	 lên	nét	kiên	cường,	gan	góc,	đôi	môi	mím	chặt,	đôi	mắt	đen	 to	 tròn
ánh	lên	ý	chí	không	chịu	thua	cuộc.

“Nhưng	chờ	được	thu	hoạch	cũng	còn	lâu	lắm.”	Bà	Orn	lẩm	bẩm.

“Mình	đừng	vội	 trồng	cam	mẹ	ạ,	 vì	phải	nhiều	năm	mới	cho	quả.	Giờ
con	nghĩ	mình	tranh	thủ	trồng	chuối	là	hơn,	ra	buồng	là	có	thể	bán	được
luôn.”

“Thế	trường	đại	học	của	con	thì	sao?	Con	đi	xem	tin	tức	thế	nào	chưa,
khi	nào	thì	trường	mở	cửa	trở	lại?”

Câu	hỏi	của	bà	mẹ	làm	cô	gái	lập	tức	lặng	đi,	đôi	mắt	nhìn	đăm	đăm	về



phía	trước:

“Con	không	đi	nghe	tin	tức	gì	đâu	ạ.”

“Kìa...	sao	vậy	con?”

Đôi	mắt	ấy	quay	ra	nhìn	mẹ,	ánh	lên	vẻ	quyết	tâm,	đôi	môi	tái	tái	khô
khốc:

“Con	nghĩ	có	khi...	con	sẽ...	bỏ	học...”

“Hả...	tại	sao?”

“Trận	lụt	này,	con	biết	là	mẹ	phải	lấy	hết	tiền	tiết	kiệm	ra	chi	tiêu,	giờ
mình	lại	còn	phải	kiếm	tiền	để	sinh	hoạt	và	đầu	tư	lại	cho	tới	khi	phục	hồi
được	vườn.	Nếu	con	vẫn	tiếp	tục	đi	học	thì	mẹ	sẽ	làm	thế	nào?”

“Mẹ	vẫn	có	thể	xoay	xở	được	mà	con.	Bây	giờ	mẹ	sẽ	đi	vay	tạm	người	ta
một	khoản	tiền,	đến	khi	nào	chuối	thu	hoạch	được	thì	mình	trả	lại	người
ta.	Con	cứ	học	đi,	chẳng	còn	bao	lâu	nữa	là	tốt	nghiệp	rồi.”

Đôi	môi	tái	của	cô	khẽ	nở	nụ	cười	chua	xót:

“Khoản	vay	mà	mẹ	nói,	mẹ	định	kiếm	ở	đâu	ạ?...	Ai	ai	người	ta	cũng	như
ta	cả.	Giờ	mọi	thứ	đều	đắt	đỏ.”

Bà	Orn	thở	dài:

“Thôi	được	rồi	con.	Con	đừng	vội	quyết	định	gì	ngay	lập	tức,	từ	từ	nghĩ
từ	từ	tính	thì	hơn.	Bây	giờ	ta	phải	tìm	người	đến	giúp	chặt	hết	những	cây
cam	này	đi	đã,	rồi	kiếm	chuối	về	trồng.	Mấy	cây	dừa	ấy	chịu	nước	giỏi	thật,
xoài	 chỉ	 còn	 lại	được	vài	 cây.	Hoàng	 lan	cũng	chết,	 cái	 giống	này	vốn	đã
không	ưa	nước.	Sầu	đâu	của	con	cũng	hỏng	cả.”

Câu	cuối	làm	cô	phải	khó	khăn	như	nuốt	cục	gì	nghèn	nghẹn	dâng	lên
trong	cổ.	Ở	gốc	cây	sầu	đâu	ấy,	cách	đây	chưa	lâu,	một	chàng	trai	cao	lớn,
khỏe	mạnh	còn	vui	vẻ	đứng	hét	lên	trêu	chọc	cô.	Giờ	này,	cậu	đang	ở	tận
nơi	đâu,	đầy	đủ	hay	thiếu	thốn,	cực	khổ	thế	nào...	Angsumalin	cố	xua	đuổi
hình	ảnh	ấy	khỏi	suy	nghĩ	của	mình.

“Con	nghĩ	mình	 không	phải	 thuê	người	 đến	 giúp	đâu	mẹ.	 Tiền	mình
vốn	đã	chẳng	có	nhiều,	để	dành	đó	chi	tiêu	cho	tới	 lúc	chuối	ra	hoa.	Hai
mẹ	con	mình	từ	từ	cùng	nhau	làm	chắc	cũng	được	thôi.”

“Mẹ	thì	không	sao,	nhưng	con	có	làm	nổi	không?”



“Nổi	chứ	ạ.”	Giọng	cô	quả	quyết.

“Con	nhà	làm	vườn,	có	lẽ	nào	lại	không	đào	đất	chặt	cây	được	ạ?”

“Thế	ngày	mai	ta	bắt	đầu	làm	từ	sớm...	Cau	vẫn	còn,	bà	có	cau	ăn,	nhưng
trầu	ông	thì	phải	trồng	lại.”

Angsumalin	bắt	đầu	công	việc	từ	sáng	sớm.	Những	cây	cam	chỉ	còn	trơ
cành	bị	đốn	hết	cây	này	đến	cây	khác.	Dáng	người	bé	nhỏ	trong	bộ	quần	áo
đen	dính	đầy	bùn	lấm	lem	làm	việc	như	một	cái	máy.	Lâu	lâu	bà	Orn	lại
kêu	lên	hỏi:

“Mệt	không	con?	Nghỉ	đã	nhé?”

“Con	không	mệt	ạ.”

Nhưng	đến	 tối,	 đôi	 bàn	 tay	 vốn	 chỉ	 quen	 cầm	 sách	 vở	 phồng	 tấy	 lên.
Người	bà	liền	đem	dầu	dừa	pha	với	nước	cốt	gừng	dại	và	muối,	lấy	vải	quấn
vào	đầu	que	chấm	chất	lỏng	khéo	léo	bôi	lên	vết	thương.

“Hơi	rát	tí	nhé	cháu,	nhưng	sẽ	chóng	khỏi.”

Bà	Orn	lật	bàn	tay	sưng	đỏ	của	con	gái	xót	xa:	“Thôi	con	ạ,	con	đừng	làm
nữa.	Để	đấy	mẹ	làm	cho.”

Cô	gái	ngẩng	lên	nhìn	mẹ,	lắc	đầu:

“Không	sao	đâu	ạ.	Con	không	muốn	ngồi	một	chỗ	trong	khi	mẹ	làm	việc
quần	quật.”

“Nhưng	bây	giờ	tay	con	đau	thế	phải	nghỉ	đã.”

“Mai	là	sẽ	đỡ	thôi	ạ,	con	sẽ	quấn	vải	vào	là	được.”

Gần	một	tháng	sau,	những	gốc	cam	đã	bị	đào	lên	hết,	chỉ	còn	nốt	việc
trồng	chuối.	Bà	Orn	quạt	cái	nón	phe	phẩy	vào	mình,	quay	ra	cười	với	cô
con	gái	đang	đứng	lau	mồ	hôi	gần	đó:

“Gần	xong	rồi	con	nhỉ.	Trồng	chuối	xong	là	mẹ	con	mình	đỡ	rồi.”

“Mẹ	định	đi	mua	cây	giống	ở	đâu	ạ?”

“Bến	sông	Tian.	Mình	đã	đào	hố	hết	rồi,	còn	mỗi	việc	là	đem	cây	giống
về	trồng.	Ngày	mai	con	cứ	nghỉ	đi,	mẹ	sẽ	đi	bến	Tian.”

“Để	con	đi	chèo	thuyền	giúp	mẹ.	Lúc	đi	thì	không	sao	nhưng	lúc	về	chắc
là	nặng	lắm,	nước	cũng	xiết.”



Bà	Orn	nhìn	thân	hình	mảnh	mai	của	con	gái	mà	thương:

“Không	cần	đâu	con.	Con	ở	nhà	trông	bà	thì	hơn,	dạo	này	bà	đi	lại	khó
khăn,	nhỡ	cần	gì	bà	còn	gọi	sai.”

Angsumalin	ngồi	xuống	cành	cây	gần	đó,	vén	lọn	tóc	bị	sổ	ra	xòa	xuống
cổ,	lấy	cặp	kẹp	lại	cho	đỡ	vướng.	Bím	tóc	dài	tết	vòng	quanh	đầu	làm	cho
khuôn	mặt	trắng	mịn	màng	trông	như	cẩm	thạch,	má	và	đôi	môi	ửng	hồng
vì	nóng.

“Năm	nay	bà	không	được	khỏe	mẹ	nhỉ.”

“Thì	 bà	 cũng	 tuổi	 cao	 rồi	 con.	 À	mà	người	 ta	 bảo	 cái	 xưởng	 đóng	 tàu
cạnh	nhà	mình,	người	Nhật	đến	mua	lại	rồi.”

“Cái	xưởng	bé	tí	thì	đóng	gì	được	thuyền	ạ?”

“Chắc	là	thuyền	tải	hàng	thôi	con.	Chiến	tranh	bên	đó	không	biết	thế
nào	rồi.	Người	ta	đồn	là	quân	Nhật	sẽ	tiến	vào	Miến	Điện	nữa.”

Đôi	mắt	đen,	to	tròn	ánh	lên	những	tia	căm	thù.

“Con	ghét	người	Nhật.”

“Hừ,	đừng	nói	to	thế	con.	Những	lúc	tình	hình	nhạy	cảm	thế	này,	con
không	nên	nói	vậy,	ai	nghe	thấy	thì	mình	lại	bị	vạ	miệng.”

Nét	mặt	lo	sợ	của	bà	Orn	làm	cô	gái	không	nén	nổi	cười	phá	lên:

“Trời,	con	nói	chuyện	với	mẹ	có	hai	mẹ	con,	có	phải	ai	ở	đâu	đâu	mà	mẹ
sợ	thế.”

“Tốt	nhất	 là	mình	đừng	có	nói.	Người	ta	không	đụng	đến	mình,	mình
cũng	sinh	sống	làm	ăn	việc	của	mình,	không	liên	quan	đến	nhau.	Người	ta
làm	gì	cũng	là	việc	của	người	ta.”

“Nếu	thế	thì	chúng	phải	về	nước	đi	chứ	ạ,	thì	sẽ	chẳng	có	ai	đụng	đến.
Đằng	này,	đây	là	nước	ta,	nhà	ta.”

“Đó	là	chuyện	chính	trị,	mình	đừng	quan	tâm	đến	con	ơi.	Mẹ	con	mình
về	nhà	 ăn	 cơm	đi.	Dạo	này	 thực	 phẩm	đắt	 đỏ	 quá.	 Không	 biết	 các	 nước
khác	có	thế	không?”

Câu	nói	của	mẹ	 làm	cô	không	khỏi	nhớ	tới	người	đang	ở	chốn	xa	xôi,
không	biết	giờ	này	đang	như	thế	nào.	Ánh	nắng	chói	chang	rọi	xuống	từng



luồng	sáng	vàng	rực	xuyên	qua	tán	cây,	tạo	bóng	thành	những	hình	dạng
khác	nhau	trên	mặt	đất...	Tên	em	nghĩa	 là	mặt	 trời	không	phải	sao?	Mỗi
khi	nhìn	thấy	vầng	dương,	anh	sẽ	lại	nhớ	đến	em.

“Lên	nhà	đi	con,	giờ	này	chắc	bà	đang	mong	rồi.”

Dòng	nước	đục	ngầu	một	màu	đỏ	 quạch,	 chảy	 xiết	nên	 tạo	 ra	những
xoáy	nước	giữa	dòng.	Đám	lục	bình	lớn	trôi	dạt	theo	dòng	nước	xiết	khiến
thuyền	bè	qua	 lại	phải	 tránh	vội.	Cô	gái	nhỏ	đang	bơi	 lặn	mé	sông	có	vẻ
không	quan	tâm.	Thỉnh	thoảng,	cô	còn	bơi	ngược	dòng	rồi	 thả	mình	cho
trôi	theo	dòng	nước	quay	trở	lại,	khi	mệt	thì	bám	vào	chân	cầu	thang,	vắt
nước	từ	mái	tóc	xõa	dài	che	kín	 lưng.	Tiếng	búa	gõ	dồn	dập	vào	kim	loại
vang	 lên	 khiến	 cô	 quay	 về	 phía	 xưởng	đóng	 tàu	 gần	đó	nhìn	 chăm	 chú.
Khu	vực	phía	trước	xưởng	neo	đầy	thuyền	gỗ	và	thuyền	sắt	mới	đóng	xong,
đầu	thuyền	có	dạng	hình	thang	trông	khá	lạ	mắt.	Sau	khi	ngó	nghiêng	xem
một	lúc,	cô	quyết	định	bơi	dọc	theo	bờ	vào	gần	hơn.	Cạnh	xưởng	đóng	tàu
có	một	con	rạch	nhỏ	dẫn	sâu	vào	trong,	hai	bên	trồng	cây	cối	um	tùm.	Bờ
sông	phía	nhà	xưởng	làm	thành	một	cái	bến	neo	thuyền	đơn	giản,	có	một
chiếc	xuồng	máy	màu	trắng	đang	đỗ.	Angsumalin	lặn	xuống	dưới	rồi	ngoi
lên	cạnh	chiếc	xuồng,	khẽ	khỏa	nước	bơi	tới	bám	vào	rễ	cây	gần	đó,	nhìn
vào	phía	trong	xưởng.	Phía	trong	khá	tối,	chỉ	nhìn	thấy	bóng	của	hàng	chục
người	đang	đi	 lại,	 cùng	với	 tiếng	nói	 cười	bằng	 tiếng	Nhật,	nhưng	vì	nói
nhanh	nên	cô	gái	nghe	không	được	rõ.

“Osamui	desuka?”

Giọng	nói	ồm	ồm	cùng	với	tiếng	cười	vang	từ	đằng	sau	làm	cô	gái	giật
thót	mình,	vội	quay	đầu	lại.

“Ohayou	gozaimasu.”

Trên	chiếc	xuồng	trắng	đỗ	sát	bến	đó,	hóa	ra	có	một	người	đàn	ông	đang
nằm	sửa	động	cơ	mà	cô	không	để	ý	thấy,	cho	tới	khi	anh	ta	cất	tiếng	chào.
Gương	mặt	vừa	nhô	 lên	có	nước	da	 trắng	 tương	phản	với	những	vết	 lem
xanh	thành	từng	vệt	trên	má	và	môi.	Đôi	mắt	dài	và	nhỏ,	ánh	lên	nét	tươi
vui,	mái	tóc	cắt	ngắn	như	kiểu	tóc	học	sinh.	Khi	cô	quay	ngoắt	lại,	anh	ta
cười	 tươi	 khoe	 hàm	 răng	 trắng	 và	 đứng	 lên,	 thấy	 rõ	 dáng	 người	 cao	 lớn
trong	bộ	quân	phục	màu	xanh	lá.	Angsumalin	vẫn	im	lặng	nhìn	chăm	chú.



Người	đàn	ông	dáng	cao	cao	ấy	bèn	cúi	xuống	phía	cô.

“Eigo	ga	hanasemasu	ka?”

Cô	gái	im	lặng.	Dù	hiểu	hết	những	gì	anh	ta	nói	nhưng	cô	không	trả	lời,
chỉ	lặn	xuống	sâu	hơn	cho	nước	ngập	đến	cổ.

Đôi	môi	đỏ	 tươi	như	vừa	 từ	xứ	 lạnh	đến	hơi	mỉm	cười,	 rồi	anh	ta	cúi
đầu	chào,	hỏi	cô	bằng	thứ	tiếng	Anh	không	chuẩn:

“Cô	có	hiểu	tôi	nói	gì	không?	Tôi	hỏi	Cô	có	lạnh	không,	Xin	chào	và	hỏi
Cô	nói	tiếng	Anh	được	không?”

Angsumalin	 chỉ	 nhìn	 chằm	 chằm	 bằng	 ánh	 mắt	 lạnh	 lùng,	 rồi	 thả
người	trôi	chầm	chậm	theo	dòng	nước.	Đôi	mắt	dài,	nhỏ	chợt	ánh	lên	trước
khi	anh	ta	chỉ	chỉ	ra	gần	đó,	nói	câu	tiếng	Anh	vẻ	hoảng	hốt:

“Rắn,	rắn	ở	đằng	sau	cô	kìa!”

Cô	gái	giật	mình,	vội	quay	phắt	ra	phía	sau.

“Đấy	thấy	chưa,	cô	biết	tiếng	Anh	mà!”

Giọng	nói	pha	tiếng	cười	đắc	tháng,	làm	cô	quay	lại	nhìn	anh	ta	với	ánh
mắt	dữ	dằn.	Nhưng	người	kia	vẫn	cười	vui	vẻ:

“Dochira	ni	sunde	imasu	ka?”

Anh	ta	lại	cúi	đầu	lần	nữa,	rồi	dịch	câu	nói	ấy	sang	tiếng	Anh	một	cách
khó	khăn.

“Cô	ở	đâu?	Tiếc	là	tôi	lại	nói	tiếng	Anh	không	được	nhiều...”

Angsumalin	bơi	đứng	 lùi	 ra	xa,	được	một	quãng	cô	quay	 lại	nhìn,	đập
mạnh	nước	và	bơi	thẳng	về	trước,	nhưng	vẫn	nghe	thấy	tiếng	nói	với	theo
sau:

“Hai...”

Khi	cô	quay	lại	nhìn	lần	nữa	thì	thấy	anh	ta	lấy	tay	quệt	nước	bắn	trên
mặt,	nhưng	dầu	máy	lại	làm	cho	khuôn	mặt	trắng	lấm	lem	đen	sì.	Thế	mà
anh	ta	còn	vẫy	tay	chào	cô:

“Sayounara...”

Angsumalin	vội	lặn	xuống	nước	trước	khi	anh	ta	nói	hết	câu.	Khi	ngồi
trở	lại	trên	mặt	sông,	cô	phun	mạnh	hơi	ra	khỏi	miệng	như	thể	muốn	xua



sạch	lòng	căm	ghét	khỏi	tim	mình.
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huối	đã	được	 trồng	khắp	vườn,	chỉ	chờ	đến	 lúc	 ra	quả.	Nhưng	 trong
thời	gian	chờ	đợi,	giá	cả	mọi	thứ	đều	tăng	vọt,	khiến	bà	Orn	chỉ	biết

thở	dài.

“Không	biết	bao	giờ	mới	hết	đánh	nhau	đây.”

Giai	 đoạn	này,	Angsumalin	nhìn	khoản	 tiền	 tiết	 kiệm	của	mẹ	 cứ	hao
mòn	dần	mỗi	ngày	mà	sốt	ruột.

“Mẹ	à,	cây	bình	bát	cuối	vườn	lên	tốt	lắm.”

“Sau	lũ	thì	bao	giờ	đất	cũng	màu	mỡ	mà	con.”

“Nếu	hái	đi	bán	thì	một	mớ	được	bao	tiền	hả	mẹ?”

“Chắc	khoảng	năm	đồng.	Con	định	đi	bán	bình	bát	đấy	à?”

“Thì...	nó	lên	cả	bụi	như	vậy,	nếu	hái	đi	bán	chắc	được	không	ít	đâu	ạ.
Con	sẽ	hái,	mẹ	chỉ	cần	bó	vào	cho	con	thôi,	con	sẽ	đem	ra	bến	sông	Tian
bán.”

“Con	dám	đem	đi	bán	hả?”

“Có	gì	mà	ngượng	ạ?	Mình	làm	ăn	kiếm	sống	chân	chính	thì	phải	xấu
hổ	với	ai.	Người	ta	buôn	bán	được	thì	con	cũng	làm	được.”

“Không	tới	mức	con	phải	đem	bán	đâu,	để	mẹ	tự	đi	cũng	được.”

Nhưng	đến	lúc	đó,	cô	gái	cứ	bướng	bỉnh	đòi	giúp	mẹ	chèo	thuyền	đến
chợ	cho	bằng	được.	Trên	thuyền	chất	đầy	rau	cỏ,	mỗi	thứ	một	ít,	tất	cả	mọi
loại	 cây	 có	 thể	hái	được	 trong	 vườn.	Angsumalin	 không	quen	 chèo,	 phải
đổi	mái	chèo	lúc	trái	lúc	phải	vì	mỏi,	làm	bà	Orn	ngồi	ở	cuối	thuyền	không
khỏi	bật	cười:

“Mệt	không	con?”

Khuôn	mặt	khuất	dưới	vành	nón	đỏ	bừng,	tóc	sổ	hết	xuống	hai	bên	má
nhưng	vẫn	cứng	miệng	trả	lời:



“Không	ạ.	Chỉ	tại	lâu	rồi	con	không	chèo	thuyền	xa	thế	này	nên	không
quen.”

Nước	sông	khá	xiết	khiến	thuyền	càng	nặng.	Lại	thêm	chiếc	xuồng	máy
màu	trắng	chạy	qua	với	tốc	độ	cao	làm	bà	Orn	phải	nhanh	chóng	lái	đuôi
để	mũi	thuyền	tránh	được	luồng	sóng,	nhưng	nước	vẫn	bắn	ướt	người	ngồi
ở	mũi	thuyền,	làm	cô	cằn	nhằn:

“Úi...	ướt	hết	cả.	Bực	hết	cả	mình.”

Angsumalin	 lấy	 gấu	 tay	 áo	 lau	mặt	 và	 cởi	 nón	 ra	 quạt,	 đập	mái	 chèo
xuống	nước	vẻ	bực	bội.	Cử	chỉ	đó	làm	cho	người	ngồi	trên	xuồng	quay	lại
nhìn,	rồi	vòng	xuồng	lại:

“Ế...	lại	đến	nữa	kìa.”

Lần	này	chiếc	xuồng	đó	đi	thẳng	tới	chỗ	thuyền	hai	mẹ	con	cô,	giảm	tốc
độ	khi	đến	gần,	đồng	thời	từ	trên	xuồng	cất	lên	giọng	ồm	ồm	xen	lẫn	tiếng
cười	vang:

“Doko	e	irrashaimasu	ka?”

Rồi	người	nói	lại	bập	bẹ	dịch	luôn	sang	tiếng	Anh:

“Cô	đang	đi	đâu	đấy?”

Người	ngồi	ở	phía	cuối	xuồng	mặc	bộ	kaki	ngả	màu	xanh,	tay	áo	gập	cao
để	lộ	cánh	tay	săn	chắc	nhưng	trắng	muốt,	đội	chiếc	mũ	lưỡi	trai	bằng	vải
che	được	mỗi	trán	và	sống	mũi.	Phần	mặt	lộ	ra	khỏi	mũ	ngăm	ngăm	rám
nắng.	Angsumalin	nhăn	mũi,	vội	chèo	thật	nhanh,	nói	với	mẹ:

“Tên	Nhật	đó	đóng	thuyền	ở	gần	nhà	mình	đấy	mẹ.”

“Trông	điệu	bộ	như	là	có	quen	với	con	vậy.”

“Hôm	trước	con	tắm	sông	rồi	lén	bơi	tới	xem	bọn	ở	xưởng	đóng	tàu.	Tên
này	nhìn	thấy	con	nên	làm	vẻ	quen	biết	đó	thôi.”

Chiếc	xuồng	máy	 trôi	 tới	bên	cạnh	thuyền	gỗ.	Đôi	môi	đỏ	nở	nụ	cười
tươi	khoe	hàm	răng	trắng	đều.	Giọng	nói	cho	thấy	tâm	trạng	vui	vẻ:

“Có	gì	ở	trong	thuyền?	Có	bán	không?”

Angsumalin	quay	ra	đáp	bằng	tiếng	Anh	cộc	lốc:

“Không	bán.	Đừng	có	dây	vào	đây!”



Câu	 trả	 lời	 không	 làm	 ảnh	hưởng	 gì	 đến	 sắc	mặt	 người	 nghe,	 anh	 ta
thậm	chí	còn	thản	nhiên	cho	xuồng	cập	sát	vào	chiếc	thuyền	gỗ,	tay	bám
mạn	 thuyền,	 quay	 ra	 cười	 với	 bà	Orn	 và	 nói	 bằng	 thứ	 tiếng	 Thái	 ngọng
nghịu:

“Xên	chàu	ạ.”

Nụ	cười	tươi	rói	và	ánh	mắt	rạng	ngời	làm	bà	Orn	không	thể	không	cười
đáp	lại.	Anh	chàng	bèn	rối	rít	hỏi,	nói	nhanh	đến	nỗi	bà	Orn	ngây	cả	ra:

“Anh	ta	nói	gì	thế	con?”

Angsumalin	mím	môi,	nhíu	mày.

“Anh	ta	hỏi	là	mình	có	bán	không?”

Bà	Orn	quay	ra	gật	đầu	cười,	đưa	tay	chỉ	một	lượt	khắp	thuyền	rồi	chỉ	về
phía	trước:

“Bán...	ở	chợ.”

Đôi	mắt	nhỏ	đen	dài	ánh	lên	những	tia	thắc	mắc,	khẽ	nhắc	lại	từ	cuối
bà	Orn	vừa	nói:

“Chợ...	ichiba?”

Bà	Orn	quay	sang	con	gái:

“Anh	ta	nói	gì	thế	con?	Cái	gì	bạ	bạ?”

“Ichiba	tiếng	Nhật	nghĩa	là	chợ	ạ.”

Lần	này,	bà	Orn	quay	lại	gật	đầu,	rồi	cũng	bắt	chước	nói	lại	từ	lúc	nãy:

“Ừ,	ichiba.”

Chàng	trai	cười	gật	gật	đầu,	quay	ra	hỏi	cô	gái:	“Cô	cũng	hiểu	tiếng	Nhật
à?”

Angsumalin	quay	phắt	đi,	cáu	kỉnh	nói	với	mẹ:

“Đi	thôi	mẹ	ơi.”

Bà	Orn	lái	đuôi	thuyền	tách	ra	xa,	Angsumalin	hối	hả	vung	mạnh	mái
chèo	xuống	nước,	không	thèm	để	ý	tiếng	nói	với	theo:

“Yorokonde	otomo	itashimasu.”

“Cái	cậu	đấy	lại	nói	gì	nữa	thế?”



“Anh	ta	sẽ	đi	theo	chúng	ta	đấy	mẹ.”

“Trông	mặt	mũi	còn	trẻ	lắm.”	Bà	Orn	bình	luận	vẻ	trìu	mến.

“Con	cháu	nhà	ai	không	biết,	mới	ngần	này	tuổi	đã	phải	ra	mặt	trận,	tha
phương	xa	xứ.	Nhỡ	mà	chết	hay	 làm	sao,	 bố	mẹ	anh	em	họ	hàng	 có	khi
cũng	không	biết.”

“Mẹ	thương	hại	làm	gì.	Chúng	coi	chúng	là	kẻ	chiến	thắng,	muốn	làm	gì
mình	cũng	được.	Bọn	này	độc	ác	chết	đi	được.”

“Nhưng	trông	cậu	ta	cũng	tốt	đấy	chứ,	cười	toe	toét.	Chắc	là	buồn	nên
muốn	bắt	chuyện	với	người	nọ	người	kia.”

“Con	chẳng	muốn	nói	chuyện	với	anh	ta	đâu,	con	ghét!”

“Hừ...	Ang	này.	Chiến	tranh	là	chuyện	của	chiến	tranh.	Con	người	lại	là
chuyện	khác.	Anh	ta	thực	hiện	nhiệm	vụ	của	anh	ta,	mình	cũng	làm	việc
của	mình.	Mình	đừng	đem	chuyện	nghĩa	vụ	vào	làm	mất	đi	thiện	cảm	tốt
đẹp	giữa	con	người	với	nhau.	Người	ta	đối	xử	tốt	với	mình	thì	mình	cũng
phải	tốt	lại,	có	mất	gì	đâu.”

“Con	không	 thích.”	Cô	gái	khăng	khăng:	 “Con	mà	ghét	cái	gì	 là	không
muốn	ngay	cả	đến	gần.	Dù	thế	nào	anh	ta	cũng	là	người	Nhật,	có	tốt	đến
mấy	con	cũng	vẫn	ghét.”

Bà	Orn	chán	chẳng	muốn	nói	tiếp	với	con	gái	vì	biết	tính	Angsumalin
yêu	ghét	rõ	ràng,	khó	mà	lay	chuyển	được.

Buổi	sáng,	bến	Tian	là	nơi	tụ	hội	của	những	thuyền	chở	nông	sản	từ	các
miệt	vườn	đến	họp	chợ	tấp	nập.	Chiến	tranh	làm	cái	gì	cũng	bán	chạy,	mọi
thứ	đều	có	thể	biến	thành	tiền	thành	bạc.	Bà	Orn	vừa	đếm	tiền	vừa	hỏi	cô
gái:

“Con	có	muốn	lên	bờ	xem	gì	không?”

“Lên	mua	quà	bánh	gì	về	cho	bà	không	mẹ?”

Sau	khi	gửi	thuyền	nhờ	người	quen	trông	hộ,	hai	mẹ	con	đi	dọc	lên	phía
chợ.

“Sore	wa	nan	desuka?...	Đây	là	cái	gì?...”

Tiếng	nói	pha	tiếng	cười	làm	bà	Orn	phải	quay	lại	nhìn.	Cạnh	lối	đi	là
đống	dưa	hấu	chất	cao,	bà	bán	hàng	trung	niên	đang	cố	gắng	nói	chuyện



với	một	người	ngồi	xổm	phía	trước:

“Cà	đâu	mà	cà?[19]	Có	biết	quả	này	không?	Dưa	hấu.	Có	mua	không?”

Chàng	trai	ngẩng	lên,	nhìn	đầy	vẻ	thắc	mắc,	tiếng	ấp	úng	mắc	trong	cổ:

“Hừ...	hử?”

Mấy	hàng	quán	bên	cạnh	bắt	đầu	tò	mò	bu	vào	xem.

“Ikura	desuka?...	Bán	thế	nào?...”

“Không	bán	cân,	bán	theo	quả.	Mua	mấy	quả	nào?	Đã	ăn	bao	giờ	chưa,
ngon	lắm.	Nước	cậu	có	dưa	hấu	không?”

Người	đang	ngồi	chỉ	vào	chỗ	trái	cây	trước	mặt	liền	cố	gắng	bắt	chước
nói	theo:

“Dưa	hấu...	melon.”

“Hứ,	dưa	hấu	không	chua	như	là	me	đâu[20].	Ruột	cát,	ngọt	mát	lắm.”

Người	kia	cởi	mũ,	gãi	đầu	gãi	tai	không	biết	làm	thế	nào,	khiến	những
người	đứng	xem	xung	quanh	cười	rộ	lên.	Đang	ngồi	giữa	đám	đông,	anh	ta
đứng	dậy	lúng	túng	quay	nhìn	hai	bên,	chợt	thấy	bà	Orn	liền	cười	tươi,	rẽ
vòng	người	tiến	nhanh	tới:

“Tetsudatte	kudasai.”

Bà	Orn	ngây	ra	hỏi:

“Cái	gì	cơ?”

Chàng	trai	cố	gắng	giải	thích	tiếp	bằng	tiếng	Anh:

“Làm	ơn	giúp	cháu	với.	Lúc	nãy	cháu	hỏi	bà	ấy	là	quả	gì,	giá	bao	nhiêu
nhưng	bà	ấy	không	hiểu.	Trông	giống	quả	dưa	hấu	phải	không	ạ?”

Bà	Orn	lắc	đầu:

“Tôi	không	nói	được	tiếng	Anh,	phải	hỏi	con	gái	tôi.”

Nhưng	cô	gái	đi	theo	sau	làm	mặt	tỉnh	bơ	như	thể	không	biết	chuyện	gì
đang	diễn	ra.

“Ang,	con	giúp	cậu	ấy	chút,	hóa	ra	theo	đến	tận	chợ	thật.”

“Kìa	mẹ.	Đừng	dây	dưa	gì	với	anh	ta,	kệ	họ	rồi	họ	cũng	nói	chuyện	với
nhau	được	thôi.”



“Tetsudatte	kudasai.	Làm	ơn	giúp	đỡ	tôi.”

Chàng	trai	 lại	nói	 tiếng	mẹ	đẻ	vì	quen	miệng,	 rồi	mới	dịch	sang	tiếng
Anh	nhưng	gương	mặt	 trắng	dịu	mang	vẻ	 lạnh	 lùng,	dửng	dưng	như	 tạc
bằng	 cẩm	 thạch,	 thể	 hiện	 rằng	mình	 không	 hiểu	 hay	 không	muốn	 tiếp
nhận	cũng	không	rõ.	Đôi	mắt	đen	dài	dẹt	tỏ	vẻ	băn	khoăn,	nụ	cười	đang	nở
trên	đôi	môi	đỏ	tắt	dần.	Một	lúc	sau,	như	đã	hiểu	ra,	anh	ta	cúi	đầu	chào,
khẽ	nói:

“Doumo	arigatou	gozaimasu.	Thôi	được,	cảm	ơn	cô	nhiều.”

Cái	dáng	cao	lớn	trong	bộ	quân	phục	kaki	xanh	quay	lại	ngồi	xuống	chỗ
cũ,	cố	gắng	tiếp	tục	câu	chuyện	đang	dang	dở.	Bà	bán	hàng	bèn	nói:

“Có	lấy	không?	Năm	bạt	một	quả.”

Vừa	nói	vừa	xòe	năm	ngón	tay	ra	hiệu.	Lần	này,	người	mua	gật	đầu	vẻ
đã	hiểu,	rồi	cười	lộ	hàm	răng	trắng,	giơ	bốn	ngón	tay	lên.

“Yottsu?”

“Bốn	bạt	không	được.	Năm	bạt,	không	thì	không	bán.”

Khách	hàng	đành	phải	móc	túi	quần,	rút	một	tờ	tiền	ra	trả	và	ôm	hai
quả	dưa	hấu	lên.

“Hai	mươi	bạt,	lấy	bốn	quả	đi.”

Người	bán	giơ	bốn	ngón	 tay	 lên,	nhưng	 chàng	 trai	ngơ	ngác,	định	 lấy
thêm	tiền.

“Không	phải	tính	tiền	thêm,	mà	là	mua	được	bốn	quả	dưa.”

Xem	chừng	không	có	cách	nào	hiểu	nhau	được,	anh	ta	lắc	đầu,	cười	như
tự	giễu	mình.

“Sayounara	arigatou...	Xin	chào,	cảm	ơn...”

“Hừ...	saiyou	saiyo	gì	chứ.	Bao	giờ	lại	đến	mua	nhé,	cứ	thế	này	lời	quá.”

Đến	vậy	mà	anh	ta	vẫn	còn	nở	nụ	cười	tươi	chào	bà	Orn	lần	nữa	trước
khi	khệ	nệ	bê	dưa	hấu	cắm	cúi	đi	mất.

“Con	bé	này	nhẫn	tâm.	Giờ	chắc	cậu	 ta	đã	biết	 là	con	không	ưa	mình
rồi.”

“Kệ	chứ	ạ.	Con	cũng	muốn	nó	biết	là	con	không	ưa.”



“Nói	năng	chẳng	hay	ho	gì	cả,	lại	còn	không	chịu	giúp	cậu	ta	một	chút.
Dưa	hấu	gì	mà	mua	những	năm	bạt	một	quả,	lại	còn	trả	hai	mươi	bạt	được
có	hai	quả	nữa	chứ.”

“Càng	 tốt...	 Người	 Thái	 mình	 càng	 được	 lãi	 nhiều.	 Bọn	 Nhật	 in	 tiền
được,	nó	sợ	gì	chứ!”

Bà	Orn	bất	lực	nhìn	con	gái.	Đối	với	Angsumalin,	một	khi	đã	xác	định
cái	gì	là	xấu	hay	tốt,	cô	thường	nhất	quyết	không	thay	đổi	ý	kiến	của	mình.

“Con	mà	có	phép	thì	con	sẽ	hóa	phép	cho	bọn	chúng	chết	hết	ngay	tại
đây	luôn.”

Bà	Orn	không	đáp	gì	nữa	bởi	đối	với	bà,	cuộc	đời	đã	dạy	cho	bà	biết	rằng
con	người	 ta	không	có	ai	xấu	xa	hoàn	toàn,	và	cũng	chẳng	người	nào	 tốt
đẹp	mọi	bề.	Trong	con	người,	có	cả	cái	tốt	và	cái	xấu	cùng	hiện	hữu	pha	lẫn
với	nhau,	tùy	theo	mức	độ	bắt	buộc	mà	sẽ	thể	hiện	phần	nào	ra	mà	thôi...
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hững	cây	ăn	quả	mới	trồng	lại	nhanh	chóng	đâm	hoa	kết	trái,	nhất	là
đám	chuối	tiêu	được	trồng	khắp	vườn	có	vẻ	sẽ	sai	quả.	Thời	gian	này,

nhiều	lần	Angsumalin	làm	vườn	xong	xuống	bơi	ở	bến	nước	trước	nhà	đều
gặp	chiếc	xuồng	máy	màu	trắng	đó	chạy	ngược	xuôi	qua.	Và	mỗi	lần	thấy
cô,	 người	 lái	 lại	 vẫy	 tay	 chào	 hồ	 hởi,	 nhưng	 Angsumalin	 đều	 làm	 như
không	hề	nhìn	thấy.

Tình	hình	chiến	tranh	ngày	càng	gay	go.	Tin	chiến	sự	ở	các	nước	 láng
giềng	 được	 lan	 truyền,	 bàn	 tán,	 bình	 luận	 khắp	 nơi.	 Nhu	 cầu	 sản	 xuất
những	chiếc	thuyền	vận	tải	loại	dùng	cho	vùng	nước	nông	ngày	càng	tăng,
đến	mức	xưởng	đóng	tàu	phải	làm	việc	cả	ngày	lẫn	đêm.	Chiếc	xuồng	máy
màu	trắng	cũng	thường	xuyên	phải	neo	bến.	Nhiều	hôm,	giữa	đêm	khuya,
dân	làng	quanh	đó	lại	nghe	thấy	tiếng	đàn	văng	vẳng	theo	gió,	giai	điệu	là
lạ	thanh	thanh.	Chỉ	có	cô	gái	ngầm	đoán	trong	lòng:

“Nghe	giống	tiếng	đàn	chạ-khê[21].”

Bà	Orn	 là	 người	 đầu	 tiên	 đem	 tin	 đồn	 về	 xưởng	 đóng	 tàu	 kể	 với	mọi
người	trong	nhà.

“Cái	xưởng	cạnh	nhà	mình	đang	 thông	báo	 tuyển	người	Thái	vào	 làm
việc,	xem	chừng	nhân	công	không	đủ.”

Angsumalin	nhăn	mũi	vẻ	không	ưa	nhưng	cũng	không	hé	miệng	nói	lời
nào.

“Người	 ta	 đồn	 rằng	 thuyền	 đóng	 ở	 xưởng	 này	 sẽ	 đưa	 đi	 dùng	 ở	 sông
Mekong,	 rồi	 cả	 gửi	đi	Miến	Điện	nên	 gấp	 rút	 tranh	 thủ	 làm	cả	ngày	 lẫn
đêm.”

“Hứ,	chắc	chẳng	có	ai	đến	xin	việc	đâu	ạ.”

Nhưng	cô	gái	dự	đoán	hoàn	toàn	sai.	Người	dân	trong	vùng	đua	nhau
đến	đăng	ký	đông	nghịt.	Tiếng	búa	gõ	vào	kim	 loại	 chan	chát	 vang	vọng



khắp	 không	 gian	 cả	 ngày	 lẫn	 đêm.	 Công	 nhân	 được	 chia	 ca	 luân	 phiên
nhau	làm	việc	không	ngừng	nghỉ.

“Con	còn	nhớ	cái	cậu	người	Nhật	từng	nói	chuyện	với	mình	không?”

“Sao	hả	mẹ?”

“Lão	Pol[22]	đi	làm	việc	ở	xưởng	đó	về	nói	chuyện	um	lên	rằng	lão	được
làm	thầy	dạy	tiếng	Thái	cho	kỹ	sư	trưởng.	Lão	kể	cậu	ấy	là	cháu	trai	của	tư
lệnh	quân	đội	Nhật,	tên	gì	mà	ko	ko	bo	bo	ấy	mẹ	không	nhớ	rõ,	ngay	cả	lão
Pol	cũng	còn	không	nhớ	nổi	tên	học	trò	của	mình	cơ.”

Angsumalin	mường	 tượng	hình	ảnh	 lão	Pol	người	 thấp	bé,	gầy	nhom,
được	cả	vùng	phong	là	chúa	lèo	lá	mà	không	nhịn	được	cười.

“Thế	thầy	trò	họ	nói	chuyện	hiểu	nhau	được	ạ?”

“Thì	chắc	cũng	chỉ	chỉ	trỏ	trỏ	với	nhau.	Cậu	học	trò	thì	chỉ	vào	các	dụng
cụ	cho	lão	Pol	xem	rồi	lão	nói	từ	đó	bằng	tiếng	Thái	cho	cậu	ta	học	thuộc,
ngày	hôm	sau	đem	ra	ôn	tập	rồi	lại	học	từ	mới.	Lão	Pol	bảo	cậu	ấy	nói	được
khá	 rồi.	Lão	đi	khoe	khắp	nơi	 là	kỹ	 sư	 trưởng	 tốt	bụng	 lắm,	 cho	 lão	 thực
phẩm	đồ	ăn	suốt.”

“Cẩn	thận	kẻo	lão	Pol	lại	ăn	trộm	đồ	đạc	của	họ.	Lão	ấy	vốn	chả	có	tính
tắt	mắt,	 vào	 vườn	nhà	 ai	 không	 lấy	 cái	 nọ	 cái	 kia	 thì	 ít	 ra	 cũng	 quả	 sầu
riêng	hay	vài	quả	cam.	Nhỡ	lén	nhặt	nhạnh	cái	gì,	bọn	họ	phạt	chết,	người
Nhật	vốn	ghét	trộm	cắp	sẵn	rồi.”

“Chắc	lão	không	dám	đâu	con.”

“Chẳng	biết	được	mẹ	ơi,	người	như	lão	Pol,	ta	sơ	sểnh	ra	là	mất	với	lão.”

“Hừ,	mẹ	nghĩ	không	đến	mức	thế	đâu.	Người	trong	vùng	này,	lão	có	thể
ỷ	là	quen	thuộc	từ	lâu,	cây	trái	trong	vườn	chút	ít	người	ta	cũng	không	tính
toán	nhau	nên	lão	cứ	tiện	tay	vơ	lấy.	Nhưng	kia	là	tài	sản	của	nước	ngoài,
người	ngoài,	cậu	ta	cũng	hào	phóng	với	lão	rồi,	nếu	lão	còn	đi	lấy	của	người
ta	thì	tệ	quá.”

Rồi	lại	chính	bà	Orn	tiếp	tục	đem	chuyện	này	ra	bàn	luận	với	con	gái.

“Lão	Pol	ấy,	xem	chừng	có	vẻ	không	ổn	con	ạ.”

“Sao	thế	mẹ?”

“Người	ta	đồn	là	lão	buôn	bán	với	Nhật	giàu	rồi,	đeo	dây	chuyền	vàng	to



như	cái	dây	xích.”

“Cũng	tốt	chứ	sao	mẹ.”

“Tốt	cái	gì	con.	Lão	ấy	đi	ăn	cắp	dầu	trong	xưởng	đem	bán.	Những	thùng
dầu	người	ta	vận	chuyển	lên	bến,	lão	Pol	cùng	với	đồng	bọn	lặn	vào,	lén	lên
bờ	rồi	lăn	thùng	xuống	đem	đi.	Nhỡ	người	ta	bắt	được	thì	tội	chết.”

“Mẹ	thật	là,	lúc	nào	cũng	lo	chuyện	người	khác.”

Angsumalin	 không	 để	 tâm	 gì	 đến	 chuyện	 này	 nữa	 cho	 tới	 tối	 khuya
ngày	hôm	sau,	 tiếng	còi	trong	xưởng	đóng	tàu	vang	lên	xé	tan	màn	đêm,
làm	cho	mọi	người	 trong	vùng	đều	giật	mình	thức	dậy.	Những	ngọn	đèn
pin	sáng	quắc	soi	quét	khắp	nơi,	giọng	người	ra	lệnh	bằng	tiếng	Nhật	vang
lên	oang	oang.	Bà	Orn	ra	đứng	giữa	hiên	cùng	lúc	cô	con	gái	mở	cửa	ngó	ra
theo	hướng	giọng	nói	đó.

“Có	chuyện	gì	thế	ạ?”

“Bên	xưởng	đó	hình	như	có	chuyện	gì.”

“Ầm	ĩ	thế,	chắc	chuyện	lớn	rồi.”

Buổi	sáng	ngày	hôm	sau	người	ta	đồn	đại	khắp	là	bên	xưởng	đóng	tàu
bắt	được	hai	kẻ	vào	ăn	trộm	dầu.

“Nghi	là	lão	Pol	không	biết	có	phải	không.”	Bà	Orn	lẩm	bẩm.

“Sao	mẹ	bảo	là	lão	Pol	không	dám	làm	đâu.”

“Con	 thật	 là...	 làm	sao	mẹ	biết	được.	Chính	vì	hôm	trước	con	bảo	cẩn
thận	lão	Pol	sẽ	ăn	cắp	của	người	ta	nên	mẹ	mới	nghĩ	thế	thôi.”

Hóa	ra	điều	bà	Orn	nghi	ngờ	là	sự	thật,	vì	gần	trưa	hôm	đó,	xưởng	đóng
tàu	loan	báo	cho	người	trong	vùng	đến	xem	hai	tên	trộm	bị	trừng	phạt	để
răn	đe	làm	gương.	Bà	Orn	bảo	với	con	gái:

“Mẹ	không	đi	xem	đâu	con	ạ.	Đúng	là	lão	Pol	và	lão	Bua	rồi.	Người	ta	nói
bọn	lão	có	tất	cả	bốn	người	nhưng	chỉ	bắt	được	hai.	Xưởng	người	ta	rình
bắt	đã	mấy	đêm	rồi,	vừa	bò	lên	đến	bến	là	người	ta	bật	đèn	sáng	trưng	bắt
quả	tang	luôn.	Hai	người	nữa	không	biết	là	ai,	may	trốn	thoát	vì	chờ	ở	dưới
nước,	thấy	xảy	ra	chuyện	bèn	lặn	mất	luôn...	Đấy	đang	yên	đang	lành,	làm
việc	cho	người	ta	cũng	được	tiền	công	rồi.	Riêng	lão	Pol,	người	ta	còn	rộng
rãi	cho	thêm	đồ,	lại	giở	thói	xấu	ra,	bị	bắt	cũng	đáng.”



“Nhưng	dù	sao	đó	là	tài	sản	của	bọn	Nhật,	có	sao	đâu	mẹ.”

“Con	nói	thế	không	đúng	rồi.	Đã	mang	tiếng	là	trộm	cắp	thì	ăn	trộm	của
ai	cũng	không	tốt	cả	chứ	con.”

“Họ	sẽ	làm	gì	với	lão	Pol	và	lão	Bua	hả	mẹ?”

“Mẹ	cũng	không	biết	nữa.”

“Con	sẽ	đi	xem!”

“Thôi	 đừng	 con,	 xem	 những	 chuyện	 này	 có	 hay	 ho	 gì,	 chỉ	 làm	mình
không	thoải	mái.”

“Con	muốn	xem	ạ.”

Angsumalin	trả	lời	quả	quyết,	nhất	định	phải	đi	xem	cho	bằng	được.	Bà
Orn	không	còn	cách	nào	đành	miễn	cưỡng	đi	 theo	con	gái	nhưng	miệng
vẫn	phàn	nàn:

“Con	đi	xem	làm	gì	cơ	chứ?”

“Con	muốn	xem	họ	sẽ	xử	lý	thế	nào	với	người	Thái	mình.	Lão	Pol	và	lão
Bua	là	người	Thái,	đây	cũng	là	lãnh	thổ	Thái	Lan.	Con	muốn	tận	mắt	chứng
kiến	họ	sẽ	làm	gì	người	của	ta	trên	mảnh	đất	của	chúng	ta.	Có	khi	mẹ	sẽ
nhận	ra	rằng	chiến	tranh	không	chỉ	là	chuyện	giữa	các	quốc	gia	mà	người
trong	những	nước	đó	cũng	phải	tuyên	chiến	với	nhau	nữa.”

Cái	 sân	 rộng	đằng	 sau	xưởng	đóng	 tàu	được	quây	 lại	 bằng	dây	 thừng
loại	to.

Tiếng	búa	gõ	vào	kim	loại	vẫn	vang	lên	ầm	ĩ	cả	ngày	lẫn	đêm	mọi	khi	giờ
im	bặt	 vì	 công	nhân	 của	 tất	 cả	 các	 ca	 đều	 bị	 triệu	 tập	 ra	 chứng	 kiến	 vụ
trừng	phạt.	Người	dân	cũng	kéo	đến	xem	vì	tò	mò,	sắc	mặt	hiện	vẻ	sợ	hãi
xen	lẫn	băn	khoăn,	rì	 rầm	bàn	tán	với	nhau.	Một	hồi	còi	ngắn	rít	 lên	lần
nữa.	Sau	đó,	cánh	cửa	của	văn	phòng	làm	việc	mở	ra.	Một	hàng	lính	Nhật
mặc	quân	phục	đi	ra	đứng	quanh	sân	giữ	trật	tự	nghiêm	ngặt.	Hai	người
nữa	đi	theo	sau,	một	người	xách	theo	can	dầu,	người	kia	cầm	mấy	cái	dùi
sắt	nhọn,	loại	vẫn	hay	dùng	dây	buộc	đóng	xuống	đất	để	dựng	lều	cắm	trại,
cùng	với	dây	thừng.	Hai	phạm	nhân	bị	giải	ra,	quần	áo	nhem	nhuốc,	mặt
mũi	trắng	nhợt,	quay	nhìn	xung	quanh	vẻ	cầu	cứu.	Có	giọng	ai	trong	đám
đông	nhận	xét:



“Trông	lão	Pol	với	lão	Bua	như	hai	con	ma.”

Đi	ra	sau	cùng	là	một	người	cao	to	hơn	hẳn	những	người	cùng	quốc	tịch
có	mặt	ở	đó.	Khuôn	mặt	bắt	đầu	ngăm	ngăm	bởi	nắng	và	lửa	lò	nung	kim
loại	 trông	 không	 còn	 vẻ	 rạng	 rỡ	 tươi	 cười	 như	mọi	 khi.	Đôi	môi	 đỏ	 tươi
mím	chặt,	lông	mày	hơi	chau	trên	gương	mặt	cau	có.	Anh	ta	đưa	mắt	nhìn
một	lượt	xung	quanh.	Đôi	mắt	đen	dài	dẹt	ánh	lên	vẻ	ngạc	nhiên	khi	bắt
gặp	dáng	dong	dỏng,	mảnh	mai	đang	đứng	trầm	ngâm,	tay	bám	vào	sợi	dây
thừng.	Ánh	mắt	cô	nhìn	thẳng	về	trước	nhuốm	đầy	màu	căm	thù.	Anh	ta
nhìn	lướt	qua,	đôi	mày	càng	cau	lại.	Anh	ta	hơi	gật	đầu	khi	đi	tới	giữa	sân,
khoanh	tay	đứng	nhìn	hai	người	 lính	đóng	cọc	sắt	xuống	đất	 rồi	kéo	hai
tên	phạm	nhân	 ra	nằm	ngửa,	 buộc	 chặt	 chân	 tay	 vào	những	 cái	 cọc	 vừa
đóng.	Tiếng	hai	người	bị	trói	kêu	la	inh	ỏi	vì	hoảng	loạn	và	sợ	hãi,	nhưng
cũng	 không	 làm	 lay	 chuyển	 chút	 nào	 sắc	mặt	 nặng	 nề	 của	 người	 đang
đứng	nổi	bật	giữa	sân.

Sau	khi	làm	xong	nhiệm	vụ,	hai	người	lính	cúi	rạp	người	chào	rồi	lùi	ra
đứng	chờ	ở	góc	sân.	Người	cao	lớn	ấy	quay	lại,	đứng	thẳng	lưng	đối	mặt	với
cô	gái	như	thể	cố	tình.	Đôi	mắt	đen	dài	dẹt,	ánh	nhìn	nghiêm	nghị.	Ngữ
điệu	nói	tiếng	Thái	vẫn	còn	chậm	và	ngọng,	đôi	khi	sắp	xếp	trật	tự	câu	còn
lẫn	lộn	nhưng	cũng	đủ	để	hiểu.

“Thay	mặt	cho	quân	đội	 của	Thiên	Hoàng...”	Anh	 ta	vừa	cất	giọng	nói
câu	đầu	tiên	đã	có	tiếng	bình	luận	từ	đám	người	đứng	nghe:

“Hay	chưa...	Lão	Pol	đi	dạy	tiếng	Thái	cho	thằng	Nhật,	giờ	nó	đem	ra	mà
luận	tội	mình	đấy.”

“Hai	người	đàn	ông	này...”

Anh	ta	chỉ	vào	hai	người	đang	bị	trói	cứng	nằm	run	dưới	đất.

“...	được	nhận	vào	làm	việc	cho	quân	đội	Thiên	Hoàng,	cũng	tức	là	phải
tuân	theo	sự	chỉ	huy	của	quân	đội	Nhật.	Hai	người	này	phạm	tội	rất	nặng,
nhiều	lần	lén	ăn	trộm	dầu,	một	vật	tư	chiến	lược	quan	trọng,	nên	phải	bị
trừng	trị.	Nếu	về	sau	còn	phạm	tội	như	vậy	nữa,	sẽ	bị	trừng	phạt	nặng	gấp
nhiều	lần.	Vì	vậy	đề	nghị	nhân	dân	Thái,	vốn	có	mối	quan	hệ	thân	thiết	với
Nhật	Bản,	hãy	chứng	kiến	và	không	hành	động	như	hai	người	này	nữa!”

Anh	ta	hơi	cúi	đầu,	rồi	lùi	ra	phía	sau.	Đôi	mắt	chăm	chú	nhìn	hai	người



lính	xách	thùng	dầu	tiến	tới	chỗ	các	phạm	nhân	đang	giãy	giụa,	kêu	la	ầm	ĩ
nhưng	không	có	cách	nào	thoát	được.	Mọi	người	im	bặt	khi	thấy	hai	người
lính	vóc	dáng	chắc	nịch	bóp	miệng	hai	phạm	nhân	và	đổ	dầu	vào	miệng
họ.	Hai	người	nằm	dưới	đất	sặc	sụa,	giãy	tung	nhưng	hai	người	lính	vẫn	giữ
chặt	miệng,	 tiếp	 tục	 đổ	 dầu	một	 cách	 từ	 từ.	 Mùi	 dầu	 benzyl	 nồng	 nặc.
Nhiều	người	phụ	nữ	đến	xem	quay	mặt	đi,	đàn	ông	thì	xì	xào	nhưng	cũng
không	dám	xông	vào	 cứu	vì	 thấy	đám	 lính	Nhật	bồng	 súng	đứng	quanh
sân.

Angsumalin	mặt	 trắng	 nhợt,	 vươn	 người	 về	 phía	 trước	 nhìn.	 Bà	 Orn
nắm	lấy	cánh	tay	con,	ngăn	lại:

“Đừng	nói	gì	con	ơi.	Đừng,	đừng	con.”

Nhưng	muộn	mất	rồi.	Cô	gái	đã	thét	to	lên:

“Dừng	lại!”

Mấy	 lính	canh	gần	đó	xông	vào,	nhưng	 lập	 tức	bị	người	cao	 lớn	đứng
giữa	sân	ngăn	lại.	Hai	mắt	chạm	nhau	lạnh	lùng,	đôi	mắt	cô	gái	lóe	lên	còn
người	kia	chỉ	bình	thản	nhìn	nghiêm	nghị.

“Doushita	no	desuka?...	Có	việc	gì?”

Anh	ta	hỏi	bằng	tiếng	Nhật.	Cô	gái	không	thèm	để	tâm	tiếp	tục	giả	vờ
không	 biết	 thứ	 tiếng	 ấy	 nữa.	 Nhưng	 cô	 trả	 lời	 bằng	 tiếng	 Thái,	 nói	 khá
nhanh:

“Hai	người	đó...”	Cô	chỉ	vào	hai	người	đang	nằm,	nói	bằng	giọng	dữ	dội:

“...	 là	người	Thái.	Mảnh	đất	này	 là	 của	Thái	Lan.	Cho	dù	hai	người	họ
làm	việc	cho	quân	đội	Nhật	nhưng	cũng	không	có	nghĩa	họ	phải	chịu	sự
trừng	phạt	của	người	Nhật	Bản.	Cho	dù	đúng	là	họ	phạm	tội,	thì	cũng	phải
để	người	Thái	xử	 tội	họ.	Quân	đội	Nhật	Bản	không	 thể	muốn	 làm	gì	 thì
làm	được!”
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ôi	mắt	nhỏ	dài,	đen	sắc	của	anh	ta	lặng	yên	nhìn	cô	gái	chằm	chằm.
Mọi	 người	 đều	 im	 bặt.	 Một	 lúc	 sau,	 người	 đang	 đứng	 yên	 bèn	 cử

động,	nói	ngắn	gọn	bằng	tiếng	Anh:

“Làm	ơn	nói	chầm	chậm.	Nhưng...	tốt	nhất...	là	đừng	nói	gì	thì	hơn.”

Câu	cuối	nghe	có	vẻ	 lo	 lắng,	nhưng	xem	chừng	cô	gái	không	 thèm	để
tâm.

“Quân	đội	Nhật	Bản	không	có	quyền	làm	gì	người	của	chúng	tôi!”

Angsumalin	 nhấn	 mạnh	 câu	 này,	 nhìn	 trừng	 trừng	 một	 cách	 thách
thức,	và	còn	dịch	sang	 tiếng	Nhật	hơi	ngắc	ngứ,	 làm	tiếng	xì	xào	 lập	 tức
phát	 ra	 từ	những	người	 đang	 cầm	vũ	 khí	 vây	 xung	quanh.	Bà	Orn	 trông
như	sắp	ngất,	cố	níu	cánh	tay	con	gái	kéo	lùi	lại:

“Ang	con,	đừng	con.	Nghe	mẹ	đi,	nghĩ	đến	bà	ngoại	con	nữa.	Lùi	lại	đi,
lùi	lại	đi	nào.”

Hai	cặp	mắt	nhìn	nhau	đầy	kiêu	hãnh,	một	người	thì	ánh	mắt	lóe	lên
tức	tối,	người	kia	nửa	như	khó	xử	nửa	như	tức	giận,	đôi	môi	đỏ	tươi	mím
chặt.	Nhiệm	vụ	phải	 thực	 thi	 làm	anh	 ta	 ra	 lệnh	cho	hai	người	 lính	vừa
tạm	ngừng	việc	hành	hình	với	giọng	đanh	thép:

“Tiếp	tục!”

Gương	 mặt	 trắng	 xịu	 đi	 trông	 như	 tượng	 gỗ.	 Nhưng	 trước	 khi	 cô	 có
hành	động	gì,	giọng	ồm	ồm	đã	vang	lên	chặn	trước.	Anh	ta	nói	tiếng	Anh,
giọng	 lạnh	 lùng	như	muốn	 che	 giấu	 không	 cho	những	người	 đang	đứng
xung	quanh	hiểu	được	nội	dung.

“Làm	như	vậy	chẳng	ích	gì	đâu.	Lệnh	là	lệnh,	quy	định	là	quy	định.	Hai
người	này	là	ăn	trộm,	hình	phạt	mà	họ	phải	nhận	là	xứng	đáng	với	những
người	có	hành	vi	đó.	Mảnh	đất	này	là	của	Thái	Lan,	hai	người	đó	là	người
Thái	thì	họ	đáng	ra	không	nên	có	hành	vi	làm	ảnh	hưởng	đến	danh	dự	của



Thái	Lan.	Chúng	tôi	tôn	trọng	người	Thái,	tôn	trọng	những	thỏa	thuận	mà
Thái	 Lan	 cam	kết	 với	 chúng	 tôi.	Nhưng...	 chúng	 tôi	 đã	 gặp	nhiều	 trường
hợp	cho	thấy	một	vài	người	Thái	lại	không	tôn	trọng	chính	những	cam	kết
của	họ.	Trong	 thời	chiến...	quốc	gia	nào	cũng	có	những	vật	 tư	chiến	 lược
quan	trọng.	Những	người	trộm	cắp	vật	tư	chiến	lược	sẽ	bị	trừng	trị	giống
như	những	kẻ	phá	hoại	hay	chống	đối...”

“Chống	đối...	Làm	sao	mà	chúng	tôi	không	phản	đối	cho	được	khi	thấy
người	Thái	bị	đối	xử	thế	này?”

“Họ	sẽ	không	bị	trừng	phạt	nếu	không	ăn	trộm.	Cô	không	giúp	gì	được
đâu,	và	càng	nói	nhiều	thì	cô	sẽ	càng	có	khả	năng	gặp	tai	họa.”

Anh	ta	quay	sang	phía	bà	Orn,	nhìn	bà	và	nói	ngắn	gọn	bằng	tiếng	Thái:

“Về	đi!”

Dáng	người	cao	lớn	của	anh	ta	quay	lưng	lại	ngay	lập	tức,	chỉ	đứng	im
nhìn	việc	trị	tội	mà	không	nói	một	tiếng	nào	nữa.	Bà	Orn	nắm	lấy	tay	con,
ra	sức	kéo	thật	mạnh:

“Về	nhà	 thôi	con,	 con	hãy	vì	mẹ	đi.	Mình	không	có	quyền	hành	gì	cả,
làm	sao	ngăn	được	họ	hả	con.”

Những	người	sống	gần	nhà	hai	mẹ	con	vội	đồng	thanh	ủng	hộ	bà	Orn:

“Về	nhà	đi	cháu...	Ang	về	đi,	mau.”

Cô	gái	lướt	ánh	mắt	đầy	ác	cảm	nhìn	cái	dáng	người	cao	lừng	lững	một
lần	nữa,	rồi	ngoan	ngoãn	đi	về,	những	người	khác	cũng	lần	lượt	giải	tán.

Bà	Orn	ra	sức	chèo	thuyền	như	thể	muốn	thoát	khỏi	nơi	ấy	thật	nhanh.
Cô	gái	ngồi	 thẳng	mé	mũi	 thuyền,	 tay	bấu	chặt	vào	mạn	thuyền	đến	nỗi
đốt	ngón	tay	trắng	nhợt	ra,	miệng	mím	chặt,	ánh	mắt	lóe	lên	những	tia	tức
tối.

“Con	 không	 nên	 làm	 thế	 chút	 nào.	 May	 là	 họ	 không	 tính	 toán,	 nếu
không	thì	biết	làm	sao?	Thật	là...	sao	con	không	hiểu	là	dù	mình	có	nói	thì
cũng	chẳng	ích	gì,	chỉ	chuốc	nguy	hiểm	vào	thân.”

“Nhưng	 con	 phải	 nói,	 con	 không	 chịu	 được	 khi	 thấy	 chúng	 bắt	 nạt
người	Thái	mình	như	vậy.”

“Thì	lão	Pol	và	lão	Bua	đi	ăn	trộm	của	người	ta	trước,	con	cũng	biết	thế



mà.”

“Cho	 dù	 như	 vậy	 thì	 chúng	 cũng	 không	 có	 quyền	 xử	 tội	 người	 nước
mình.	Cảnh	sát	mình	cũng	có.	Tại	sao	lại	hành	tội	nhau	kiểu	dã	man	tàn
bạo	như	vậy!”

Bà	 Orn	 thở	 dài,	 rẽ	 mũi	 thuyền	 cập	 bến.	 Cô	 gái	 quay	 ra	 bám	 lấy	 cầu
thang,	quấn	xích	buộc	 thuyền	 thành	nhiều	vòng	quanh	cột.	Cô	bước	 lên
bậc	thang,	kéo	phía	đuôi	thuyền	sát	vào	để	bà	Orn	bước	lên.

“Mẹ...”

“Hả?”	Bà	Orn	quay	ra	nhìn	thắc	mắc.

Đôi	môi	tái	tái	hơi	mấp	máy,	ánh	mắt	toát	lên	vẻ	lo	sợ,	giọng	cô	nhẹ	gần
như	nói	thầm:

“Liệu	lão	Pol	và	lão	Bua	có	chết	không	hả	mẹ?”

Bà	Orn	đưa	tay	ra	ôm	choàng	lấy	cái	eo	bé	nhỏ,	kéo	con	gái	chầm	chậm
cùng	bước	lên	nhà.

“Hai	 ông	 ấy	 có	 chết	 không	 ạ?	 Thật	 đáng	 sợ...	 nhìn	 thấy	 thế	 mà	 con
không	chịu	nổi.	Con	tưởng	tượng	ra	nếu	là	mình	mà	phải	nuốt	chỗ	dầu	ấy
vào	bụng...	nhỡ...	nhỡ	nó	điên	lên	châm	lửa	đốt	thì...	ôi...”

Cô	gái	khẽ	rùng	mình,	bà	Orn	kéo	con	lại	ôm	sát	hơn.

“Mẹ	không	thể	trả	lời	con	là	lão	Pol	và	lão	Bua	có	chết	không.	Nhưng	hai
lão	 ấy	 cũng	phải	 biết	 tội	 của	mình.	Ăn	 trộm	 thì	 là	người	nước	nào	 cũng
không	tốt	cả,	hai	người	đó	tham	cái	 lợi	 trước	mắt	mà	chuốc	vạ	vào	thân.
Con	đừng	nghĩ	ngợi	nhiều,	cứ	quên	đi.	Mẹ	đã	bảo	đừng	có	đi	xem	vì	nó	sẽ
ám	ảnh	mà	con	không	nghe.	Con	đâu	phải	người	 lòng	dạ	sắt	đá	mà	chịu
nổi	những	cảnh	ấy,	nhưng	con	lại	cứng	đầu	cứng	cổ,	kiên	định	với	suy	nghĩ
của	mình	quá...	Thôi	quên	nó	đi	con.”

“Con	không	quên	được	đâu	mẹ!	Nhất	là	cái	tên	độc	ác	ấy,	con	ghét	nó,
hận	nó!	Con	mong	nó	ra	trận	rồi	chết	quách	cho	mau,	con	sẽ	rủa	nó	hằng
ngày!”

“Đừng	nên	thế	con.	Buộc	thù	chuốc	oán	là	việc	không	tốt.	Người	ta	có
nghiệp	chướng,	có	nợ	nhau	từ	kiếp	trước	thì	để	họ	trả	nhau.	Mình	là	người
ngoài,	tự	dưng	đi	buộc	thù	hận	với	người	ta	làm	gì?”



Kiểu	mím	 chặt	môi	 của	Angsumalin	 làm	bà	Orn	hiểu	 có	nói	 thế	nào
cũng	vô	ích,	chỉ	biết	thở	dài.

Đến	tối,	tin	đồn	cũng	lan	tới:

“Lão	Pol	với	lão	Bua	không	chết	đâu	con!”

Cô	gái	ngừng	 tay	khỏi	nồi	 canh	đang	nấu	dở,	quay	 lại	nhìn	người	mẹ
đang	bê	một	ôm	lá	chuối	lên	nhà:

“Lúc	nãy	mẹ	xuống	hái	cà	xanh	ở	cuối	vườn,	gặp	bác	Wong.	Bác	ấy	kể	là
khi	mẹ	con	mình	vừa	đi	một	lát,	bọn	Nhật	cũng	dừng	bắt	lão	Pol	và	lão	Bua
uống	dầu,	có	lẽ	chỉ	muốn	làm	cho	chừa	thôi.”

“Bây	giờ	hai	người	họ	thế	nào	rồi	hả	mẹ?”

“Mẹ	cũng	không	biết.	Đồng	bọn	của	hai	 lão	ấy	đang	đưa	đi	bệnh	viện.
Lúc	đầu	ai	cũng	nghĩ	họ	sẽ	bắt	uống	hết	can,	nếu	thế	thì	chắc	thể	nào	cũng
vỡ	bụng	mà	chết	mất.	May	mà	không	đến	nỗi.”

Angsumalin	thở	phào	nhẹ	nhõm,	nhưng	rồi	đôi	mày	cô	lại	chau	lại	khi
nghe	bà	Orn	nói	tiếp	rằng:

“Hay	là	vì	con	nói	gì	với	cậu	ta?”

Dáng	người	cao	lớn	chợt	hiện	lên	trong	tâm	trí	cô...	Khuôn	mặt	đã	ngăm
đen	vì	nắng	và	công	việc.	Đôi	mắt	đen	dài	dẹt	ánh	lên	vẻ	gan	góc,	đôi	khi
lại	thoáng	nét	cười	vui	vẻ.	Cái	miệng	đỏ	tươi,	hai	bên	cằm	hơi	xanh	vì	râu
mọc,	điệu	bộ	toát	lên	tính	cách	nghiêm	túc,	nói	là	làm...

“Không	 phải	 vì	 con	nói	 gì	 đâu.	Người	 nhẫn	 tâm	như	 vậy,	 có	 cho	 tiền
cũng	chẳng	bao	giờ	thèm	nghe	lời	ai.	Con	đã	nói	với	mẹ	mà,	anh	ta	cậy	anh
ta	là	phe	thắng,	muốn	làm	gì	thì	làm.	Cứ	thử	nếu	người	của	anh	ta	bắt	nạt
người	mình	xem,	có	cho	tiền	anh	ta	cũng	chẳng	làm	gì	đâu.”

Chuối	trong	vườn	đã	trổ	buồng	đến	độ.	Đất	ngập	trong	trận	lũ	được	phù
sa	bồi	đắp	làm	cho	chuối	ra	quả	sai,	to,	đẹp	mã,	sau	khi	dấm	xong	đem	ra
chợ	bán	rất	được	giá.	Đôi	khi	có	người	đến	mua	hết	cả	lứa.	Ngay	cả	lá	chuối
cũng	thành	tiền	thành	bạc.	Những	cây	chuối	đã	cắt	buồng	đem	bán	bị	tước
hết	tàu	lá	chỉ	còn	thân,	được	xếp	hết	dọc	cây	cầu	dẫn	ra	bến	nước,	chờ	bán
nốt	cho	những	người	nuôi	lợn.

“Nếu	mà	cứ	bán	được	thế	này	thì	mình	nhàn	rồi.”



Bà	Orn	ngồi	cuối	đưa	mái	chèo	chầm	chậm,	cô	gái	ngừng	lại	vì	thuyền
nhẹ,	hàng	hóa	đem	ra	chợ	buổi	sáng	đã	bán	hết	sạch,	lượt	về	chỉ	còn	ít	đồ
dùng	trong	nhà	mà	bà	Orn	mua	thêm.

“Con	quay	lại	trường	đại	học	được	rồi	đó.	Mẹ	đã	có	đủ	tiền	để	con	học
tiếp	 thoải	mái	 rồi.	 Lứa	 chuối	 tới	 đây	 trổ	 buồng	 là	mình	 còn	 có	 tiền	 tiết
kiệm	nữa.”

Angsumalin	 vờ	 cúi	 xuống	 vục	 nước	 rửa	 mặt,	 trả	 lời	 mẹ	 giọng	 bình
thường:

“Không	sao	đâu	ạ.	Bao	giờ	chắc	chắn	 là	mẹ	con	mình	để	 ra	được	một
khoản	đã	mẹ	ạ.	Con	biết	mẹ	vừa	mới	hồi	lại	thôi,	mình	còn	chưa	dành	dụm
được	bao	nhiêu.	Nếu	giờ	con	đi	học,	con	cũng	học	không	tốt	vì	không	yên
tâm	khi	thấy	mẹ	phải	làm	việc	vất	vả,	còn	con	thì	sung	sướng	thân	mình.
Con	chấp	nhận	học	lại	một	năm	cũng	được.	Năm	sau,	khi	nhà	mình	vững
vàng	hơn	rồi	tính	tiếp,	mẹ	không	phải	lo	cho	con	đâu.”

“Ang...”

Bà	Orn	không	nói	nên	lời.	Cô	gái	nhìn	mẹ,	khẽ	mỉm	cười:

“Mẹ	thương	con,	con	biết...	Thế	thì	làm	sao	con	không	yêu	mẹ	được	ạ.”

“Cảm	ơn	con...	Thế	này	là	mẹ	vui	lòng	lắm	rồi.”

Chiếc	 thuyền	trôi	chầm	chậm	theo	bờ	sông.	Cô	gái	cầm	lấy	mái	chèo,
chèo	mạnh	tay	hơn	để	về	nhà	cho	nhanh,	nhưng	vừa	ngẩng	đầu	nhìn,	cô
thốt	lên:

“Úi...	Chuyện	gì	thế	kia	mẹ	ơi?	Gì	thế	này?”

Tiếng	kêu	thất	thanh	sửng	sốt	của	con	gái	làm	bà	Orn	vội	ngó	xem	phía
trước.	Trên	chiếc	cầu	dài	nối	với	bến	nước,	bà	già	gầy	guộc	đang	nhảy	dựng
lên,	lấy	tay	chỉ	trỏ	như	thể	ngăn	cản	điều	gì.	Một	nhóm	đông	những	người
mặc	đồ	kaki	xanh	nhạt	đang	cưới	đùa	dưới	gốc	dừa.	Một	người	cố	tìm	cách
trèo	lên	nhưng	lần	nào	cũng	bị	tụt	xuống.	Tiếng	cười	của	đám	cổ	vũ	ở	dưới
vang	lên	khiến	anh	ta	như	càng	bực	mình,	chuyển	từ	cố	trèo	cây	sang	lấy
rìu	cứ	thế	chặt	vào	gốc.	Khắp	quanh	đó	đầy	rẫy	vỏ	những	quả	chuối	đang
rấm	 dở.	 Bà	 Orn	 vội	 quay	 ngoắt	mũi	 thuyền	 táp	 vào	 bờ,	 Angsumalin	 vội
nhảy	lên,	đồng	thời	hét	to	một	cách	dữ	tợn:



“Làm	cái	gì	đó?”

Bà	Orn	cũng	bước	lên	theo,	và	hét	lạc	cả	giọng	ngăn	lại:

“Ang	ơi,	đừng	con...	Để	mẹ	nói	chuyện	với	họ...	Cái	Ang,	con	đi	xem	bà
thế	nào.	Đằng	này	để	mẹ	nói	chuyện!”

Cô	gái	không	thèm	nghe	mẹ	nói,	xông	vào	chỗ	kẻ	đang	đốn	gốc	cây	dừa,
giằng	 lấy	 cái	 rìu	 từ	 tay	 anh	 ta	 quăng	 ra	 một	 phía.	 Cả	 nhóm	 người	 vây
quanh	lại	rộ	lên	tiếp.

“Có	 lý	 gì	mà	 xâm	phạm	vào	đất	nhà	 tôi,	 lại	 còn	phá	hoại	 tài	 sản	 của
chúng	tôi	nữa...	Thế	là	hết,	hỏng	hết	rồi.”

Bà	Orn	chạy	theo	sát	con	gái.	Người	bà	cố	gắng	giải	 thích	sự	tình	cho
con	nghe:

“Bọn	này	kéo	cả	đám	vào,	nói	tiếng	gì	mà	lỗ	lỗ	lễ	lễ,	mẹ	nghe	không	hiểu,
đuổi	cũng	không	chịu	đi.	Chúng	còn	đi	kiếm	cái	nọ,	khám	cái	kia,	vừa	nhìn
thấy	chuối	là	nhấc	cả	thúng	ra	ăn	với	nhau,	định	trèo	lên	cây	dừa	mà	trèo
không	được	bèn	chặt	cây.	Mẹ	ngăn	mà	không	thèm	nghe.”

“Chúng	có	làm	gì	mẹ	không	ạ?”	bà	Orn	lo	lắng	hỏi.

“Không...	chỉ	cười	hô	hô	ha	ha	với	nhau	thôi.”

Angsumalin	chỉ	tay	khắp	lượt:

“Đi,	đi	ngay	khỏi	nhà	tôi.	Biến	ngay!”

Dù	không	hiểu	thứ	tiếng	cô	gái	đang	nói	nhưng	cả	bọn	cũng	đoán	được
từ	điệu	bộ	của	cô,	lại	càng	ồ	lên	cười.	Một	kẻ	trong	số	họ	vỗ	tay	bồm	bộp,	rồi
hát	một	đoạn	nhịp	điệu	rộn	ràng,	những	người	khác	nghe	vậy	liền	vỗ	tay
theo	nhịp	đồng	thanh	nhau.	Tên	bị	tranh	mất	chiếc	rìu	hát	đối	lại:	“Hai...
hai...”	và	múa	xoay	tròn	quanh	cô	gái,	lắc	đầu	nháy	mắt	qua	lại,	khiến	tiếng
cười	càng	rộ	lên	từng	chập.	Cô	gái	như	sắp	khóc,	đứng	ở	giữa	bất	lực	nhìn
quanh.	 Nhưng	 rồi	 tiếng	 vỗ	 tay	 cười	 đùa	 bỗng	 vụt	 tắt	 khi	 có	 giọng	 nói
nghiêm	khắc	vang	lên:

“Đang	làm	gì	thế	kia?”

Một	người	dáng	cao	vạm	vỡ	rẽ	xuyên	qua	bụi	cây	đi	tới,	nét	mặt	nghiêm
nghị.	Anh	ta	nhìn	khắp	 lượt	 từng	người,	cả	bọn	 lính	đứng	thẳng	 lưng,	vẻ
mặt	cứng	đờ,	im	bặt.	Chàng	trai	đi	lướt	qua	cô	gái	tới	chỗ	kẻ	vừa	múa	may



lúc	nãy,	 trừng	mắt	nhìn	một	 cách	dữ	 tợn	 trước	 khi	hỏi	nhanh	bằng	 thứ
tiếng	rung	lưỡi.	Người	kia	trả	lời	ngắn	gọn,	kết	quả	là	nhận	từ	bàn	tay	dày,
nặng	một	cái	tát	thẳng	vào	mặt	tới	mức	loạng	choạng,	nhưng	rồi	vội	đứng
nghiêm	về	tư	thế	cũ.	Giọng	nói	ồm	ồm	dữ	tợn	cất	lên,	cô	gái	nghe	không
kịp	nhưng	cả	đám	người	kia	càng	nghe	mặt	càng	tái	đi,	không	có	ai	dám
mở	miệng	cãi	một	tiếng.	Về	phía	chủ	nhà	chỉ	biết	đứng	nhìn	ngơ	ngác.	Một
lúc	lâu	sau,	anh	quay	sang	phía	cô,	cúi	đầu	khiêm	nhường:

“Tôi	xin	lỗi	về	sự	việc	xảy	ra...”

“Xin	lỗi...	Xin	lỗi	trong	khi	chúng	tôi	là	phía	chịu	thiệt	hại	thế	này	à?...
Thế	còn	chuối,	còn	dừa	của	chúng	tôi...”

“Là	lỗi	của	tôi	khi	thiếu	sót	để	cho	lính	dưới	quyền	gây	ra	rắc	rối.”

“Thì	 có	 sao	 đâu?	Đất	 Thái	 Lan,	 người	 Thái	 Lan,	 của	 cải	 của	 Thái	 Lan
cũng	như	là	của	người	Nhật	rồi	thôi!”

Câu	nói	 ấy	 làm	vẻ	mặt	người	nghe	biến	 sắc,	nhưng	anh	 vẫn	 cúi	 chào
khiêm	nhường:

“Tôi	xin	cam	đoan	 là	 tôi	 sẽ	xử	 lý	việc	này	một	cách	công	bằng.	Người
Nhật	đã	hứa	thì	luôn	giữ	lời!”
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ất	cả	những	kẻ	xâm	phạm	bị	bắt	xếp	hàng,	thất	thểu	đi	về.	Viên	kỹ	sư
trưởng	phụ	trách	bước	theo	sau	với	vẻ	mặt	nghiêm	nghị.	Khi	đi	qua	cô

gái,	anh	ta	hơi	hé	mở	đôi	môi	đỏ	như	định	cất	lời	nói	gì	đó,	nhưng	bắt	gặp
ánh	mắt	đầy	vẻ	căm	ghét	ấy	liền	thở	dài,	im	lặng	bước	qua.	Bà	Orn	quay	lại
nhìn	xung	quanh,	khẽ	hỏi:

“Hai	thúng	chuối	tiêu,	dừa...	mà	vỏ	dừa	của	mình	họ	lấy	ra	làm	gì	mà	bổ
tung	tóe	thế	này	mẹ?”

“Chắc	họ	muốn	tìm	dừa	non	ăn.	Mẹ	thấy	nói	chuyện	với	nhau	cứ	lỗ	lỗ	lễ
lễ	chẳng	hiểu	gì.	Hình	như	tất	cả	đều	say	nên	càng	khoái	trí.”

“Hứ...	muốn	làm	gì	 là	cứ	 làm	tùy	thích.	Con	muốn	biết	 là	rồi	đây	ai	sẽ
đền	bù	cho	mình!”	Angsumalin	kéo	dài	giọng	một	cách	tức	tối.

“Thôi	kệ	đi	con.	Thiệt	hại	ngần	này	cũng	không	bao	nhiêu.	May	là	mình
về	kịp,	không	thì	khéo	họ	còn	chặt	mất	cây	dừa	thơm	này	của	mình	nữa.”

Bà	Orn	bắt	đầu	dọn	vỏ	chuối	vung	vãi	khắp	nơi	vứt	vào	 thúng.	Cô	gái
bèn	vào	giúp	mẹ	nhưng	miệng	vẫn	không	ngừng	phàn	nàn:

“Nó	nói	nó	sẽ	xử	lý	việc	này	cho	chúng	ta,	con	muốn	xem	nó	định	làm
thế	nào.	Người	Nhật	đã	hứa	là	sẽ	giữ	lời...	Người	của	nó	thì	muốn	làm	gì	thì
làm,	khiến	dân	 tình	khổ	sở	điêu	đứng.	Như	 thế	này	cũng	coi	 là	ăn	 trộm,
người	Nhật	cũng	biết	ăn	trộm	như	người	Thái	thôi.	Nhưng	nếu	người	Nhật
ăn	trộm	của	người	Thái	thì	coi	như	không	sao.”

“Chỉ	có	một	ít	đồ	ăn	hoa	quả	như	vậy	cũng	chẳng	sao	đâu	con.	Chắc	là
do	họ	đói	thôi.”

“Chỉ	có	một	ít...	Chuối	này,	con	cũng	coi	là	vật	tư	chiến	lược	của	con.	Nó
viện	cớ	xăng	dầu,	con	cũng	viện	cớ	chuối	được	chứ.”

“Con	cũng	thật	là.”	Bà	Orn	không	nén	nổi	cười.	“Đã	ghét	ai	là	cứ	ghét	cả
đời.	Có	chút	 ít	cũng	không	chịu	bỏ	qua.	Chuyện	đã	xảy	ra	 thì	cho	qua	đi



con,	đằng	nào	chuối	cũng	không	lấy	lại	được.	Cái	đứa	mặt	mũi	ranh	mãnh
ấy	cũng	bị	ăn	tát	rồi,	coi	như	xí	xóa.	Nghĩ	lại	cảnh	nó	nhảy	múa	trêu	con
mà	không	nhịn	được	cười,	lại	còn	lắc	mặt	nhíu	mày	nữa	chứ.”

Angsumalin	mặt	nín	cười	vì	tức,	nhưng	rồi	cũng	phải	phì	ra:

“Nếu	con	không	tức	bốc	khói	lên	đầu	thì	chắc	con	cũng	bật	cười	rồi.”

Nhưng	rồi	buổi	chiều	hôm	đó,	bà	Orn	cùng	với	con	gái	được	mời	sang
xưởng	đóng	tàu.	Người	lính	đến	báo	tin	chỉ	nói	ngắn	gọn	rằng:	“Đại	úy	hải
quân	Kobori	mời	hai	người	đến	gặp	bây	giờ.”

Bà	Orn	quay	sang	nhìn	con	thắc	mắc:

“Cậu	ta	nói	gì	thế	con?”

“Anh	ta	bảo	đại	úy	hải	quân	Kobori,	người	nào	chẳng	biết,	cho	mời	mẹ
và	con	đến	xưởng	ngay	bây	giờ.”

“Ơ...	có	chuyện	gì	vậy?	Mình	có	việc	gì	liên	quan	đến	ông	ta	đâu.”

“Hay	là	chuyện	buổi	sáng	ạ?”

“Chuyện	đã	qua	rồi	thì	cho	qua,	mẹ	có	để	bụng	gì	đâu.	Con	nói	với	anh
ta	là	thôi	bỏ	qua,	coi	như	là	xin	mình	chút	đồ	ăn	thôi.”

“Cứ	đi	đi	mẹ.	Con	cũng	muốn	biết	họ	sẽ	nói	gì,	thử	đi	xem	miệng	lưỡi	họ
thế	nào.”

“Hừ,	mẹ	nghĩ	là	rồi	lại	rắc	rối	to.”

“Trời...	đi	đi	mà	mẹ.	Sợ	gì,	mình	có	sai	đâu.	Họ	sẽ	làm	gì	mình	được	chứ,
người	của	họ	sai	lè	lè.	Con	nghĩ	giỏi	lắm	mời	mình	lên	xin	lỗi	là	xong	thôi.”

Nhưng	khi	hai	mẹ	con	đến	khoảng	sân	rộng	đằng	sau	xưởng	đóng	tàu
thì	thấy	sân	lại	bị	chăng	dây	lần	nữa.	Tất	cả	nhân	công	trong	xưởng	đứng
bao	quanh	sân.	Thấy	thế,	Angsumalin	liền	sửng	sốt.	Bà	Orn	đưa	tay	ra	bám
chặt	lấy	cánh	tay	con,	nói	giọng	run	rẩy:

“Ối	lại	làm	gì	thế	kia?	Họ	định	làm	gì	mình?”

“Hứ...	mình	có	làm	sai	đâu	mẹ,	sao	phải	sợ.	Cái	lão	Kobori	kia	dám	làm
gì	mình.”

“Nhỡ	ông	ta	lại	kiếm	cớ	là	con	khinh	thường	miệt	thị	gì	họ	thì	chết.	Ôi
trời...”	Bà	Orn	thì	thào.	“Đáng	nhẽ	con	không	nên	đi,	mẹ	đã	bảo	con	rồi.”



Một	người	cao	lớn	lừng	lững,	mặc	quân	phục	chỉnh	tề	màu	trắng,	bước
nhanh	tới.

“Nó	đến	rồi	kìa...	Trời...	Ang	ơi...	Ơ...	Hóa	ra	chính	là	cái	cậu	ấy.”

Nói	đến	đây,	giọng	bà	Orn	nghe	mừng	rỡ	hẳn	khiến	cô	gái	phải	quay	lại
nhìn.	Chỉ	mới	thấy	đôi	môi	đỏ	tươi	hơi	hé	cười,	đôi	mày	cô	đã	chau	lại.

“Xin	mời.”

Cử	chỉ	và	giọng	nói	lịch	thiệp	đó	cũng	không	làm	đôi	mày	cô	dãn	ra.

“Thay	mặt	cho	quân	đội	Thiên	Hoàng,	chúng	tôi	rất	 lấy	làm	tiếc	về	sự
việc	đáng	xấu	hổ	đã	xảy	ra.	Cả	những	người	lính	đó	cũng	cảm	thấy	hối	lỗi.
Vì	vậy,	chúng	tôi	mời	các	vị	đến	chứng	kiến	nhóm	lính	trên	tự	trừng	phạt
nhận	lỗi.”

Rồi	không	chờ	nghe	câu	trả	lời,	vóc	dáng	cao	thẳng	đó	lại	đi	nhanh	tới
khu	giữa	sân,	chỗ	cả	nhóm	lính	đang	đứng	chờ	sẵn.	Ngay	khi	cô	gái	và	bà
mẹ	bước	tới,	họ	đồng	loạt	làm	động	tác	chào	răm	rắp.	Người	đứng	đầu	hàng
mà	cô	nhớ	ra	chính	là	tên	đã	chặt	dừa	và	múa	may	trêu	chọc	cô	bước	tới,
xin	lỗi	bằng	giọng	ồm	nặng	và	khá	nhanh	nên	cô	nghe	không	rõ,	sau	đó	lùi
lại	cúi	mình	cùng	với	cả	nhóm	một	cách	khiêm	nhường.	Angsumalin	đứng
nhìn	với	vẻ	mặt	thản	nhiên,	và	làm	bộ	chuẩn	bị	ra	về.

“Chắc	nghi	thức	xin	lỗi	thế	là	xong	nhỉ,	để	chúng	tôi	còn	về	nhà?”

Đôi	mắt	đen	dài	dẹt	vẫn	đang	nhìn	cô	chăm	chú	toát	lên	vẻ	lạnh	lùng:

“Vừa	rồi	là	phần	xin	lỗi	và	tiếp	theo	đây	là	trừng	phạt!	Hình	phạt	cho	tội
ăn	trộm	hẳn	nhiên	là	như	nhau,	cho	dù	kẻ	ăn	trộm	là	người	Thái	hay	người
Nhật!	Tội	này	thuộc	vào	mức	hình	phạt	nhẹ	vì	toán	lính	đó	đã	tự	giác	nhận
lỗi.	Bọn	họ	chọn	cách	tự	trừng	phạt	mình	theo	cách	mà	chúng	tôi	đã	dùng
để	trị	tội	người	khác	trước	đây.”

“Úi...	cái	gì	thế	kia,	con?”

Cô	gái	quay	phắt	ra	phía	giữa	sân.	Đằng	sau	lưng	hàng	lính	đó	là	một
mẹt	 chất	 cao	 đầy	 những	 chuối.	 Cả	 toán	 lính	 ngồi	 xếp	 bằng	 tròn	 vòng
quanh,	cắm	cúi	bóc	chuối	ăn	từ	từ.	Angsumalin	vội	quay	sang	nhìn	khuôn
mặt	điềm	nhiên	đó:

“Thế	này	nghĩa	là...?”



Gương	mặt	 đã	 đỏ	 lên	 vì	 rám	nắng	 của	 anh	 ta	 nhìn	 thẳng	 vào	 những
người	lính	dưới	quyền	chỉ	huy	của	mình.

“Hình	phạt	dành	cho	họ...	Người	Nhật	đã	hứa	thì	nhất	định	giữ	lời!”

Cô	gái	nín	thở,	quay	ra	nhìn	đám	người	đó	lần	nữa.	Mọi	người	có	mặt
trong	khu	vực	sân	đều	ngồi	 im,	 chăm	chú	xem	nhóm	 lính	 tự	 trừng	phạt
mình	bằng	hình	thức	kỳ	quặc	là	bóc	chuối	đưa	lên	miệng	ăn	hết	quả	này
đến	quả	khác,	đống	vỏ	chuối	cạnh	mỗi	người	càng	lúc	càng	cao	hơn.

“Dừng...	dừng	lại	đi!”

Angsumalin	thét	lên	dữ	tợn:

“Dã	man.	Tàn	bạo.”

Người	 đang	đứng	 gần	đó	hơi	mỉm	 cười,	 nét	mặt	 vẫn	 thản	nhiên	như
không	có	chút	cảm	xúc	nào.

“Đây	chẳng	phải	là	điều	cô	muốn	sao?	Chẳng	phải	là	công	lý	sao?”

“Hãy	thôi	đi...	Thôi	cái	kiểu	trừng	trị	điên	rồ	này	ngay	đi.”

“Không	 thôi	 được!”	 Giọng	 nói	 đó	 dứt	 khoát.	 “Cũng	 như	 khi	 bọn	 họ
không	thể	dừng	trừng	phạt	hai	người	Thái	đó,	vì	cùng	một	lý	do.”	Đôi	môi
cô	gái	khô	khốc,	run	run.

“Anh	là	người	độc	ác	nhất	mà	tôi	từng	thấy,	độc	ác	với	mọi	người,	ngay
cả	với	người	của	mình...”	Angsumalin	nắm	lấy	tay	mẹ	giật	khẽ:	“Đi	thôi	mẹ
ơi.”	Bà	Orn	vội	bước	theo	con,	miệng	lẩm	bẩm:

“Trời	ơi...	sao	lại	làm	thế	này	không	biết?	Rồi	tha	hồ	mà	nghẹn	chết	mất.
Đúng	là	nghiệp	chướng...	Mà	sao	lại	có	kiểu	trị	tội	như	vậy	cơ	chứ.	Tại	con
không	bảo	với	cậu	ta	đấy,	là	mình	muốn	cho	qua,	đừng	có	trừng	phạt	đám
người	đó,	chỉ	thêm	thù	oán	nhau.	Hai	thúng	chuối	có	mấy	đồng	bạt	đâu,
coi	như	mẹ	cho	họ...	Lần	sau	mà	muốn	ăn	thì	cứ	đến	xin	tử	tế	là	không	có
chuyện	gì.”

“Kẻ	tâm	địa	độc	ác	như	vậy,	mình	có	nói	cũng	không	hiểu	đâu	mẹ!”

“Trông	mặt	mũi	thì	còn	trẻ	lắm,	lẽ	ra	không	thể	có	hàm	đại	úy	được.	Tên
cậu	ta	là	gì	con	nhỉ?”	Cô	gái	không	chịu	trả	lời	câu	hỏi,	để	mặc	cho	bà	Orn
nói	tiếp.

“Chắc	chính	cái	cậu	này	là	cháu	trai	của	Tư	lệnh	mà	lão	Pol	kể,	là	kỹ	sư



trưởng	đấy	mà,	thảo	nào	đám	lính	nể	sợ	thế.	Trông	cũng	có	vẻ	là	người	tốt,
không	lẽ	nào	lại	nhẫn	tâm	đâu.”

“Ối	thì	người	xưa	đã	nói	là	khẩu	Phật	tâm	xà	mà	mẹ,	như	anh	ta	chẳng
hạn.”

“Nhưng...	mẹ	nghĩ	 là...	 cậu	 ta	 làm	 thế	 là	 đúng	đấy	 con.	 Khi	 người	 của
mình	mắc	lỗi	sai	với	họ,	họ	trừng	trị	theo	cách	của	họ.	Nếu	người	của	họ
gây	chuyện	với	mình	mà	cậu	ta	không	phạt	thì	cũng	không	công	bằng.	Nếu
cậu	ta	không	ra	tay,	mọi	người	lại	nói	xấu.	Cậu	ta	làm	vậy	là	phải	rồi,	con.”

Câu	tiếp	theo,	bà	vừa	nói	vừa	cố	kìm	tiếng	cười	khẽ:

“Nếu	cậu	ta	không	trị	tội	người	của	mình,	thể	nào	con	cũng	buộc	tội	là
cậu	ta	cậy	quyền	đối	xử	không	công	bằng	với	người	Thái,	coi	như	cái	cậu	Ko
Ko	Bo	Bo	gì	đó	đằng	nào	cũng	chết.”

“Con	ghét	nó!”

“Con	nói	năng	vậy	không	hay	chút	nào.	Cứ	hễ	mở	miệng	nhắc	đến	là	gọi
‘nó’.	Dù	gì	cậu	ta	cũng	là	sĩ	quan	có	hàm	có	bậc,	con	gọi	xách	mé	như	vậy
không	hay	đâu,	ngay	cả	khi	cậu	ta	là	người	nước	ngoài.	Mẹ	quan	sát	thấy
cậu	ta	cũng	là	người	được	đấy.	Trong	giờ	làm	việc	thì	nghiêm	túc,	chỉ	huy
người	khác	đâu	ra	đấy.	Hết	nhiệm	vụ	lại	cũng	như	mọi	thanh	niên,	đi	chơi
trò	chuyện	với	người	nọ	người	kia.	Mẹ	nhớ	ra	rồi...	tên	là	Kobori,	gần	giống
với	Dookmali[23],	cứ	gọi	thế	cho	dễ	nhớ.”

Nếu	không	vì	nhân	vật	được	nhắc	đến	là	người	cô	ghét	thì	Angsumalin
hẳn	đã	phải	phá	lên	cười	vì	cách	ghi	nhớ	tên	của	bà	Orn.

Cách	trừng	phạt	nghiêm	khắc	đó	nhanh	chóng	được	đồn	đi	khắp	vùng,
làm	cho	mọi	người	đều	chừa,	không	dám	vào	tắt	mắt,	nhặt	nhạnh	thứ	gì
trong	xưởng	tàu	đó	nữa.	Đồng	thời	người	dân	miệt	vườn	nơi	đây	bắt	đầu
quen	với	việc	những	toán	lớn	lính	Nhật	xin	vào	thăm	vườn,	đường	hoàng
mua	cái	nọ	bán	cái	kia.	Có	khi	nếu	quý	nhau	thì	chủ	vườn	còn	cho	thêm
mỗi	người	một	 túi	 to	hoa	quả	mà	không	 tính	 thêm	tiền,	 còn	phía	người
Nhật	đền	đáp	 lại	 bằng	 cách	đem	những	 thực	phẩm	 thiết	 yếu	hằng	ngày
nhưng	rất	đắt	đỏ	vào	thời	điểm	đó	như	cà	phê,	đường,	đồ	hộp,	v.v	đến	phân
phát,	 trao	đổi	 tùy	theo	hai	bên	thỏa	thuận	với	nhau.	Ngoại	 trừ	nhà	vườn
nằm	cách	xưởng	đóng	tàu	có	một	con	lạch	nhỏ	phân	ranh	giới,	cứ	mỗi	lần



lính	Nhật	vào	xin	mua	trái	cây,	nếu	gặp	cô	chủ	vườn	xinh	đẹp	là	đều	bị	cô
nhăn	mày	nhăn	mặt,	trả	lời	ngắn	gọn:

“Không	bán!”

Nhưng	nếu	may	mắn	gặp	bà	mẹ	tuổi	trung	niên,	trông	tươi	cười	vui	vẻ
thì	tình	hình	sẽ	ngược	lại,	nghĩa	là	được	bà	cho	hoa	quả	mà	không	phải	trả
tiền	hay	trao	đổi	hàng	hóa	gì	hết.	Angsumalin	tức	tối	đến	mức	ca	thán:

“Cớ	gì	mà	mẹ	lại	phân	phát	cho	chúng	hết	như	vậy.	Mình	phải	trồng	bao
nhiêu	công	mới	được.”

“Mẹ	có	bao	giờ	thấy	con	hẹp	hòi	với	ai	như	thế	này	đâu.”

“Thì	tại	mẹ	lại	cho	nó	miễn	phí	như	vậy	chứ	sao	ạ?”

“Người	ta	ở	sát	cạnh	mình,	mình	cũng	phải	có	tấm	lòng	hòa	hiếu	chứ
con.	Họ	 tốt	 với	mình	 thì	mình	 tốt	 với	họ,	 sẽ	không	xảy	 ra	 chuyện.	Họ	 là
quân	đội,	có	vũ	khí	trong	tay,	nếu	mình	có	gì	bất	hòa	với	họ	thì	mình	chỉ	có
thiệt.	Có	chút	ít	trái	cây	cho	họ	đem	đi	ăn,	mình	cũng	được	phước.	Cứ	xem
hôm	trước	ấy,	không	biết	ai	đem	một	túi	đường	đến	để	đó	cho	mình,	đường
trắng	tinh.	Đó	cũng	là	vì	mình	rộng	rãi	với	họ	trước.	Bây	giờ	đường	cát	đắt
như	gì,	lại	còn	màu	vàng	vàng	nữa	chứ.”

“Con	chẳng	thèm,	ăn	đường	đỏ	cũng	được.”

“Con	thì	 lúc	nào	cũng	chỉ	nghĩ	 thù	hằn	họ.	Mẹ	thấy	họ	đã	 làm	gì	con
đâu	nào.”

Angsumalin	không	trả	 lời,	nhưng	trong	lòng	cô	thầm	đổ	lỗi	cho	chiến
tranh	 đã	 góp	 phần	 khiến	 cho	 ai	 đó	 ngày	 càng	 cách	 xa	 cô.	 Nhiều	 lần	 cô
thường	hay	ra	đứng	trầm	ngâm	một	mình	dưới	gốc	cây	bần	ven	sông,	mắt
đăm	đắm	nhìn	khúc	quanh	bên	trái	như	thể	ngong	ngóng	trông	chờ	ai	đó!
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hiếc	 xuồng	 màu	 trắng	 đang	 lướt	 nhanh	 trên	 mặt	 nước,	 nhưng	 rồi
tiếng	 động	 cơ	 bỗng	 vang	 lên	 giật	 cục	 hai	 ba	 lần.	 Tốc	 độ	 của	 xuồng

giảm	dần	cho	 tới	 khi	 tiếng	máy	 tắt	hẳn.	Người	ngồi	 sau	xuồng	 lẩm	bẩm
phàn	nàn,	cúi	xuống	nắn	cái	nọ	chỉnh	cái	kia,	để	mặc	cho	xuồng	trôi	theo
dòng	nước.

Khi	qua	chỗ	cây	cầu	dài	nối	từ	nhà	chính	ra	tới	tận	bờ	sông,	thanh	âm
trong	trẻo	của	một	 loại	nhạc	cụ	theo	gió	vang	vọng	tới	 làm	anh	ta	ngước
nhìn	 lên	đầy	thắc	mắc.	Cho	tới	khi	xuồng	cứ	thế	trôi	xa	dần,	anh	ta	mới
nhận	 ra,	 tiếp	 tục	hướng	 sự	 chú	 ý	 của	mình	 vào	động	 cơ	 xuồng.	Đến	 khi
chiếc	 xuồng	 sắp	 trôi	 khỏi	 khúc	 quanh	 của	 dòng	 sông,	 tiếng	 động	 cơ	 lại
vang	lên	lần	nữa.	Lần	này,	chiếc	xuồng	máy	lao	vút	lên	cập	vào	bến	nước
vừa	trôi	qua	một	lát	trước	đó.	Tiếng	đàn	vẫn	trầm	bổng	lên	xuống	da	diết
như	thể	muốn	gửi	những	giai	âm	thánh	thót	ấy	theo	ngọn	gió	đang	thổi
những	tàu	lá	dừa	xào	xạc.	Những	tia	nắng	mặt	trời	cuối	cùng	rọi	xuống	khu
đất	lặng	yên	phăng	phắc	như	thể	không	có	ai	ở	nhà.	Người	cao	lớn	ấy	nhảy
lên	bến,	kéo	dây	buộc	xuồng	thắt	lại	một	cách	thành	thạo,	rồi	thả	chiếc	mũ
lưỡi	trai	xuống	ghế,	để	lộ	mái	tóc	cắt	ngắn	như	học	sinh	trung	học	khiến
anh	ta	trông	trẻ	hơn	tuổi	thật.

Anh	ta	chậm	rãi	đi	bộ	hết	cây	cầu,	bước	theo	con	đường	lát	bằng	nhiều
loại	đá	khác	nhau.	Hàng	cây	hoa	nhài	dọc	hai	bên	lối	đi	rõ	ràng	mới	được
trồng	lại,	thay	thế	những	cây	cũ	đã	chết	hết	trong	trận	lũ.	Ngay	cả	rặng	dủ
dẻ	cũng	có	cây	trồng	mới,	còn	chưa	lên	thành	tán	cây.	Anh	ta	ngước	nhìn
chiếc	cầu	thang	hơi	dốc.	Cánh	cổng	hàng	rào	gỗ	phía	ngoài	hiên	mở	hé	một
nửa,	giàn	hoa	giấy	sum	suê	khoe	sắc	hoa	tươi	thắm	nhưng	nhìn	khắp	thì
chẳng	 có	 lấy	một	 bóng	 người	 nào.	 Tiếng	 đàn	 càng	 ngân	 cao	 da	 diết,	 lôi
cuốn	anh	ta	bước	lên	từng	bước	một	thận	trọng,	đến	bậc	thang	cuối	cùng,
anh	ta	liền	ngó	vào	xem	phía	trong.



Phía	trong	nhà	khá	tối.	Ngoài	hiên	rộng	có	hai	ba	con	chim	bồ	câu	đang
đậu.	Trên	bậc	thềm	lùi	vào	bên	trong,	cô	gái	vóc	dáng	mảnh	mai	mặc	bộ
váy	áo	màu	vàng	nhạt	nổi	bật	giữa	bóng	chiều	tranh	tối	tranh	sáng.	Cô	ngồi
xếp	chân	một	bên	dịu	dàng,	mải	mê	cúi	xuống	chiếc	đàn	trước	mặt.	Mái
tóc	dài	mà	có	lần	anh	ta	nhìn	thấy	cô	tết	lại	quấn	quanh	đầu,	bị	ướt	nước
khi	bơi	ánh	lên	sắc	đen	óng	hơn	bình	thường.	Hình	ảnh	anh	ta	đang	thấy
tựa	như	một	bức	tranh	huyền	ảo	khiến	người	ngó	vào	xem	đứng	ngây	ra
nhìn.	Khi	tiếng	đàn	nhỏ	dần	lại,	anh	ta	mới	cử	động	chuẩn	bị	ra	về	khiến
hai	ba	 chú	 chim	đang	 tha	 thẩn	mổ	cơm	 trong	đĩa	 thấy	động	bay	 vù	 lên.
Tiếng	đàn	vì	thế	mà	vụt	tắt.

“Ai	đó?”

“Xin	lỗi,	tôi	không	cố	ý	vào	làm	phiền.”

Giọng	phát	âm	tiếng	Anh	ngọng	nghịu	làm	cô	gái	đứng	phắt	dậy.

“Vào	đây	làm	gì?”

Dáng	người	cao	lớn	bước	lên	khỏi	bậc	cầu	thang,	đứng	cao	lừng	lững,	rồi
hơi	cúi	mình	xuống	chào.	Bằng	điệu	bộ	khó	xử,	anh	ta	cố	gắng	giải	thích
cho	rõ	ràng:

“Tôi	đi	xuồng	qua	đây	nhưng	xuồng	bị	hỏng	nên	thả	trôi	qua	trước	nhà
cô,	nên	nghe	thấy	tiếng	đàn...	nghe	giống	đàn	shamisen.	Tôi	thích	chơi	loại
đàn	này	nên	thử	vào	xem.”

Cô	gái	vẫn	đứng	im	lắng	nghe	khiến	người	nói	cảm	thấy	tự	tin	hơn.

“Cô	có	thể	làm	ơn	cho	tôi	xem	nhạc	cụ	cô	đang	chơi	một	chút	không?
Tôi	muốn	nhìn	cho	rõ	làm	sao	mà	tiếng	nó	lại	giống	tiếng	đàn	shamisen?”

Cô	gái	chưa	kịp	trả	lời	thì	đã	có	tiếng	gọi	từ	phía	cầu	thang	vọng	lên:

“Ai	đến	đấy	con?”

Bà	Orn	đỡ	cánh	tay	người	mẹ	loạng	choạng	bước	lên.	Bà	mẹ	già	có	vẻ	lả
đi.	Chàng	trai	vội	đưa	tay	ra	đỡ,	nửa	như	dìu	nửa	như	xốc	nách	bà	tới	ngồi
xuống	thềm,	rồi	quay	ra	cúi	đầu,	cười	khoe	răng	chào	bà	Orn	như	mọi	khi:

“Xên	chào	ạ.”

“À...	cậu	Dookmali...	Kobori.”

Thấy	bà	 gọi	 đúng	 tên	mình,	 đôi	mắt	đen	dài	 dẹt	 của	 anh	 ta	 sáng	 lên



mừng	 rỡ.	Anh	 ta	ấp	úng	một	 lát	 rồi	hỏi	bằng	 thứ	 tiếng	Thái	 chưa	sõi,	 cố
gắng	sắp	xếp	câu	từ	cho	thật	đúng	trật	tự:

“Bác	đã	đi	từ	đâu	về	ạ?”

Câu	hỏi	nghe	giống	như	dịch	từ	tiếng	Anh	ra	làm	Angsumalin	phải	nén
cười,	nét	mặt	thờ	ơ	lạnh	lùng	trở	nên	dịu	dàng	hơn	đôi	chút.

“Đi	khám	bác	sĩ.	Mẹ	tôi	bị	sốt,	không	được	khỏe.”

Bà	Orn	trả	lời	hơi	nhanh,	chàng	trai	bèn	cười	ngượng	nghịu,	nhìn	cô	gái
như	thể	cầu	cứu	xin	dịch	giúp	nhưng	Angsumalin	chỉ	khẽ	hỏi	mẹ:

“Có	gặp	bác	sĩ	không	hả	mẹ?”

“Không	gặp	con	ạ.	Người	ở	phòng	khám	bảo	là	bác	sĩ	sang	phía	bên	kia
sông	rồi.	Thuốc	men	khó	kiếm	quá.	Mẹ	sẽ	thử	sắc	mấy	thang	thuốc	cho	bà
xem	sao.”	“Con	nghĩ	có	lẽ	bà	bị	bệnh	sốt	rét,	cứ	sốt	cao	rồi	lại	hết	kiểu	này
là	dễ	lắm.”

“Ối,	sốt	nóng	sốt	rét	cái	gì.	Chắc	mẹ	bị	đau	mỏi	gân	cốt	thôi.	Orn	gọi	chị
Phin	đến	xoa	bóp	cho	mẹ	một	ngày	là	khỏi.	Mai	cái	Ang	đi	đón	chị	ấy	đến
giúp	bà	nhé	cháu.”

Từ	nãy	đến	giờ,	anh	chàng	đứng	cách	đó	một	quãng	cứ	ngoảnh	nhìn	hết
người	này	lại	đến	người	kia,	cố	gắng	hiểu	nội	dung	câu	chuyện,	nhưng	nét
mặt	cho	thấy	rõ	là	càng	nghe	càng	không	hiểu	gì.

“O	tetsudai	shimaso	ka?”

Bà	Orn	quay	ra	nhìn	người	nói,	rồi	lại	quay	sang	phía	con	gái:

“Cậu	ấy	nói	gì	thế?”

Angsumalin	khẽ	trả	lời:

“Nó	hỏi	là	nó	có	giúp	được	gì	không?”

“Cái	 Ang!”	 Bà	Orn	 nói	 giọng	 giận	 dữ:	 “Lại	 gọi	 là	 nó	 rồi,	mẹ	 không	 ưa
đâu!”

Thấy	thái	độ	hai	mẹ	con	như	vậy,	chàng	trai	bèn	lùi	đến	bên	chiếc	đàn,
cúi	xuống	xem	xét	sờ	vuốt	một	cách	chăm	chú,	rồi	cầm	đôi	que	gõ	đặt	bên
cạnh	lên,	chỉ	gõ	nhẹ	một	vài	lần	mà	đã	nắm	được	cao	độ	của	các	nốt	gần
như	chính	xác.	Angsumalin	quay	phắt	lại,	đưa	tay	ra	giật	lấy	đôi	que	gõ	từ
bàn	tay	to	khỏe	đó.



“Demas...	Tránh	ra!”

Khuôn	mặt	rám	nắng	hơi	đỏ	lên.	Đôi	mắt	đen	dài	dẹt,	ánh	mắt	vẫn	nhẹ
nhàng.

“Xin	lỗi...	tôi	không	biết	là	cô	giữ	nó	thế.”

“Angsumalin!”

Nghe	người	mẹ	 gọi	 đích	 danh	 tên	đầy	 đủ,	 cô	 gái	 xịu	mặt	 xuống.	 Thủ
phạm	gây	ra	sự	tình	nhìn	người	này	rồi	lại	ngó	người	kia	với	điệu	bộ	hối	lỗi.
Bà	Orn	nhìn	gương	mặt	rám	nắng	của	anh	ta,	mỉm	cười,	cố	tình	nói	chầm
chậm:

“Rất	vui	được	gặp	lại	cậu.”

Đôi	môi	đỏ	tươi	nở	rộng	nụ	cười,	cho	thấy	là	có	hiểu	câu	nói	đó.

“Nhạc	cụ	này,	người	Thái	gọi	là	đàn	tam	thập	lục.”

Kobori	nhắc	 lại	 cái	 tên	đó	 lần	nữa,	đôi	mắt	 sáng	 lên	như	đứa	 trẻ	 con
được	quà	vừa	ý.

“Shamisen.”

Anh	 ta	 cố	 gắng	 giải	 thích	nhưng	 cũng	 chịu	 không	 tìm	đủ	 câu	 chữ	để
diễn	 đạt	 ý	mình	muốn	 nói,	 đành	 cười	 trừ,	 rồi	 quay	 sang	 nhìn	 người	 bà
chăm	chú:

“Bà...	bị	làm	sao?”

“Bị	sốt.”	Bà	Orn	đáp	ngắn	gọn	và	làm	điệu	bộ	co	người	như	đang	rét	run
lên.

Chàng	trai	nhíu	mày,	tiến	lại	gần,	cúi	xuống	đưa	tay	chạm	nhẹ	vào	cánh
tay	gầy	guộc	nhăn	nheo	ấy,	xem	xét	kỹ	thấy	da	bà	màu	vàng	nhợt	rồi	lẩm
bẩm	tiếng	gì	đó	trong	cổ	họng.	Anh	ta	ấp	úng	câu	gì	đó	nữa	trước	khi	cúi
xuống,	đưa	tay	vạch	xem	mí	mắt	cả	hai	bên	của	người	bà.

“Bị	sốt	rét.”	Anh	ta	quay	ra	nói	với	bà	Orn,	sắc	mặt	lo	lắng.

“Oisha	tsuki	mashita	ka?”

Cô	gái	vẫn	không	thèm	nhìn	mặt	người	nói,	chỉ	dịch	câu	đó	cho	bà	Orn
nghe:

“Anh	ta	hỏi	là	bác	sĩ	đã	khám	cho	chưa?”



Bà	Orn	lắc	đầu:

“Bác	sĩ	đi	vắng.”

Angsumalin	làm	nhiệm	vụ	phiên	dịch	một	cách	miễn	cưỡng.	Chàng	trai
e	hèm	trong	họng,	quay	ra	nói	vài	tiếng	gì	đó	với	cô	gái	rồi	ra	về	một	cách
vội	vã.

“Cậu	ta	vội	đi	đâu	thế,	hay	là	sợ	lây	bệnh?”

“Anh	ta	nói	anh	ta	sẽ	nhanh	chóng	đưa	bác	sĩ	đến	ạ.”

Bà	Orn	khẽ	thở	dài,	còn	bà	già	thì	lẩm	bẩm:

“Bác	sĩ	người	Nhật	nói	không	hiểu	rồi	lại	rối	tung	lên.	Bà	đã	bảo	là	bà	bị
đau	gân	đau	cốt.	Chốc	nữa	cháu	nói	với	người	ta	thế	nhé.”

“Thôi	mẹ	nằm	nghỉ	đi,	lát	nữa	là	bác	sĩ	đến...	Ang	trải	nệm	cho	bà	nằm
ngoài	này	đi	 con,	 nhỡ	 cậu	 ta	 đưa	bác	 sĩ	 đến,	 vào	 khám	 trong	buồng	 e	 là
không	tiện.”

Cô	 gái	 đứng	 lên	 đi	 vào	 phòng,	một	 lát	 sau	 bê	 chiếu	 và	một	 cái	 nệm
mỏng	ra.	Bà	Orn	đỡ	giúp	con	rồi	hai	mẹ	con	cùng	nhau	trải	xuống	thềm.
Angsumalin	lấy	tấm	vải	sạch	trắng	tinh	phủ	lên	làm	ga,	rồi	vỗ	cho	chiếc	gối
phẳng	phiu	mà	không	nói	lời	nào	nữa.

“Mẹ	nằm	nghỉ	đi	ạ.”

Bà	già	ngả	người	nằm	xuống	ngay,	nhưng	miệng	vẫn	nói:

“Người	nó	chỉ	đau	đau	mỏi	mỏi	từng	lúc	thôi.	Khi	nào	hết	mẹ	lại	bình
thường.	Có	gì	mà	làm	to	chuyện.”

Một	lúc	lâu	sau,	chàng	trai	mới	xuất	hiện	ở	phía	đầu	cầu	thang,	nhưng
lần	này	có	thêm	một	bác	sĩ	người	Nhật	đi	sát	theo	sau.	Kobori	dẫn	bác	sĩ
vào	ngồi	cạnh	bà	già,	giải	thích	nhanh	gọn.	Vị	bác	sĩ	người	thấp	đậm,	đeo
kính	dày	cộp	cứ	gật	đầu	lia	lịa:

“Miyaku	wo	misete	kudasai.”

Vừa	nói,	bác	sĩ	vừa	đưa	tay	ra	trước.	Chàng	trai	vội	quay	ra	tìm	cô	phiên
dịch	bất	đắc	dĩ	đang	giả	bộ	ngó	lơ	dù	ngồi	cách	đó	không	xa.	Angsumalin
đành	phải	ngồi	dịch	vào	gần,	cúi	xuống	nói	với	bà	dịu	dàng:

“Bác	sĩ	muốn	bắt	mạch	cho	bà	ạ.”



Bà	 già	 liền	 chìa	 tay	 ra.	 Sau	 đó,	 bác	 sĩ	 dùng	 ống	nghe	 khám	 rất	 kỹ,	 cả
trước	ngực	và	sau	lưng,	rồi	chỉ	vào	thái	dương	ra	hiệu	hỏi.

“Bác	sĩ	hỏi	đầu	tôi	hả?	À...	cũng	có	đau	đầu	đôi	chút,	thỉnh	thoảng	thấy
váng	vất.”

Thấy	động	tác	lắc	đầu,	gật	đầu	ra	hiệu	cũng	giúp	cho	cả	bác	sĩ	và	bệnh
nhân	hiểu	nhau	phần	nào,	Kobori	bèn	bảo	với	Angsumalin:

“Cô	hãy	chuẩn	bị	ít	nước	nóng	để	bác	sĩ	còn	tiêm.”

Angsumalin	nghe	 lời	 đứng	 dậy...	 Trong	 bếp	 khá	 tối	 nhưng	 vì	 đã	 quen
chỗ	nên	cô	cứ	thế	dò	dẫm	bước	vào,	đi	về	phía	bếp	than.	Cô	đưa	tay	tìm	cái
xẻng	xúc	than	bỏ	vào	lò,	nhưng	bỗng	cảm	thấy	đau	nhói	ở	đầu	ngón	tay	tới
mức	phải	kêu	lên	khe	khẽ:

“Ối!”

Cảm	giác	đau	buốt	làm	cả	cánh	tay	tê	dại.	Chiếc	xẻng	đang	cầm	trong
tay	rơi	đánh	xoảng	xuống	đất	khiến	bà	Orn	hỏi	vọng	từ	ngoài	vào:

“Cái	gì	đấy	con?”

Angsumalin	bóp	lấy	cổ	tay,	cắn	môi	thật	chặt	một	lát	mới	trả	lời	được:

“Không	có	gì	đâu	mẹ.”

Bà	Orn	toan	đứng	dậy	thì	chàng	trai	ngồi	cạnh	đó	ra	hiệu	bảo	bà	cứ	ngồi
lại	cùng	với	bác	sĩ	và	người	bệnh,	còn	mình	thì	đi	về	hướng	gian	bếp	mà	lúc
nãy	anh	thấy	cô	gái	đi	vào.

Chàng	 trai	 giữ	 ý	 dừng	 lại	 ở	 trước	 cửa.	 Trong	 bếp	hơi	 tối,	 ánh	 lửa	 bếp
than	đỏ	rực	phản	chiếu	cái	bóng	nhỏ	nhắn	mảnh	mai	của	cô	gái	đang	ngồi
khom	lưng	trên	sàn,	lấy	tay	trái	nhặt	từng	viên	than	bỏ	vào	lò.	Anh	ta	ngạc
nhiên	vội	hỏi:

“Cô	bị	làm	sao?”

Cái	bóng	đen	đen	quay	ngoắt	lại,	bóng	tối	làm	nhìn	ông	rõ	nét	mặt,	chỉ
nghe	thấy	câu	trả	lời	ngắn	gọn	bằng	tiếng	Anh:

“Không	sao.”

“Nhưng	trông	giống	như	cô	đang	bị	gì	đó?”

Lần	này	tiếng	trả	lời	nghe	xịu	xuống:



“Bò	cạp	đốt	vào	tay.”

Chàng	trai	đang	đứng	ngoài	cửa	lập	tức	bước	vội	vào.

“Masi	wo	kudasai.”

“Diêm	ở	đây.”

Angsumalin	quờ	tìm	bao	diêm	bên	cạnh	đưa	cho	anh	ta,	vô	tình	chạm
vào	bàn	tay	to	khỏe,	ấm	nóng	đang	đưa	ra	nhận	lấy.

“Cả	nến	nữa.”

Chàng	trai	vội	đánh	diêm	châm	nến,	cắm	lên	trên	hộp	diêm,	ngồi	xổm
xuống	bên	cạnh.

“Cho	tôi	xem	nào.”

Angsumalin	 lắc	đầu,	 răng	vẫn	cắt	chặt	môi	vì	đau.	Bàn	 tay	chắc	khỏe
bèn	nắm	lấy	bàn	tay	đang	buông	thõng	kéo	lại	xem	cho	rõ.

“Vết	cắn	đây	rồi,	nếu	không	hơ	lửa	thì	sẽ	rất	buốt.”

“Cái	gì	cơ?!”

Cô	gái	buột	miệng	kêu	 lên	vì	giật	mình	nhưng	không	kịp	nữa	 rồi,	đối
phương	đã	kéo	tay	cô	gí	sát	vào	ngọn	nến.	Angsumalin	giật	tay	lại	vì	nóng:

“Ui...”

Rồi	cô	tuôn	ra	một	tràng	tiếng	Thái	trong	cơn	giận	dữ:

“Đồ	điên...	điên	hết	chỗ	nói.	Đã	đang	đau	chết	lên	rồi.	Đồ	quỷ	sứ...	Đồ...”

Nhưng	rồi	bỗng	nhiên	cô	cảm	thấy	cánh	tay	đỡ	hẳn	đau	buốt.	Khuôn
mặt	với	nước	da	trắng	hơi	rám	nắng	đôi	chỗ	bèn	toét	miệng	cười,	ánh	lửa
từ	bếp	soi	thấy	những	tia	vui	tươi	lấp	lánh	hiện	lên	trong	đôi	mắt	nhỏ	dài.

“Tôi	đã	nói	 là	 sẽ	hết	mà.	Người	Nhật	 từ	xưa	vẫn	dùng	cách	này.	Đêm
nay	có	thể	cô	vẫn	thấy	hơi	đau	nhưng	sẽ	không	buốt	như	là	để	mặc	kệ	đó.”

Nói	 rồi	 anh	 ta	 cúi	 xuống,	 cầm	 lấy	 cái	 xẻng	 xúc	 than	 vào	 lò	một	 cách
thành	thạo,	nhấc	ấm	nước	gần	đó	mở	nắp	xem.	Thấy	nước	vẫn	còn	 lưng
ấm,	anh	ta	liền	đặt	lên	bếp,	lấy	quạt	quạt	thuần	thục	như	đã	quen	với	công
việc	thế	này.	Nét	mặt	cô	gái	khuất	trong	bóng	tối	chợt	dịu	đi.
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au	khi	tiêm	cho	người	bà	một	mũi,	bác	sĩ	người	Nhật	quay	sang	giải
thích	với	Angsumalin,	anh	ta	nói	rất	nhanh.	Angsumalin	khẽ	lắc	đầu,

trả	lời	ngắc	ngứ	bằng	tiếng	Anh	pha	lẫn	tiếng	Nhật:

“Xin	 lỗi,	 tôi	 không	 hiểu	 nhiều	 tiếng	 Nhật	 đâu...	 Honinko
kayokuwakarimasenno	de	sunnendes.”

Bác	sĩ	hự	hự	trong	họng	như	thể	không	tin	cô	lắm.

Cô	gái	liền	tìm	cách	giải	thích:

“Tôi	 chỉ	nói	được	một	 ít	 tiếng	Nhật	 thôi...	Nihon	ko	wo	honno	 skothi
hanathi	mas.”

Nói	xong	một	câu	mà	cả	người	nói	lẫn	người	nghe	đều	thở	dài.	Thấy	vậy,
Kobori	vừa	cười	vừa	quay	sang	nói	với	bạn	mình:

“Để	tôi	dịch	cho.”

Bác	sĩ	liền	giải	thích	lần	nữa	cho	Kobori	dịch	lại	ra	tiếng	Anh:

“Bác	sĩ	bảo	là	sau	khi	tiêm	xong,	thuốc	sẽ	làm	cho	người	bệnh	cảm	thấy
nhức	đầu,	váng	vất	hoặc	có	thể	nôn	nhưng	đừng	lo,	cứ	nằm	nghỉ	một	lát	sẽ
hết.	Thuốc	viên	uống	sáng	và	trưa,	mỗi	loại	một	viên.	Tối	mai,	bác	sĩ	sẽ	đến
khám	lại.	Có	thể	sẽ	phải	tiêm	mấy	ngày	vì	bà	đã	già	rồi,	sức	yếu,	nếu	tiêm
hai	mũi	cùng	một	lúc	e	là	không	chịu	được.”

Sau	đó	cả	anh	phiên	dịch	 lẫn	bác	 sĩ	 lại	phải	đợi	 cô	gái	 truyền	đạt	 lại
bằng	tiếng	Thái	cho	bà	Orn	nghe.	Vẻ	vui	mừng	và	biết	ơn	chân	thành	trên
gương	mặt	phúc	hậu	của	bà,	dù	không	cần	nói	ra	thì	hai	chàng	trai	cũng	có
thể	cảm	nhận	được	một	cách	rõ	rệt.	Anh	bác	sĩ	đẩy	đẩy	gọng	kính,	cười	đáp
rồi	 nói	 tiếp	một	 câu	 cũng	 nhanh	 không	 kém,	 nhưng	 câu	 nói	 ngắn	 nên
Angsumalin	có	thể	hiểu	luôn	mà	không	cần	qua	người	phiên	dịch	bất	đắc
dĩ	nữa.

“Nên	cho	ăn	các	loại	thực	phẩm	bổ	dưỡng	như	bơ,	sữa.”



Cô	gái	im	lặng	một	lát	rồi	đáp:

“Chúng	tôi	sẽ	cố	gắng...	ạ.”

Chàng	 trai	 nhìn	 cô	 gái,	 nét	mặt	 đăm	 chiêu	 suy	 nghĩ.	 Đến	 khi	 bác	 sĩ
đứng	dậy,	anh	ta	mới	giật	mình	đứng	lên	theo.

“Ô...	 hai	người	đã	 về	 rồi	 ả?	Con	nói	 giúp	mẹ	 với	 là	mẹ	 rất	 cảm	ơn	hai
người.”

Cô	gái	quay	sang	phía	bác	sĩ,	cúi	thấp	người,	nét	mặt	trịnh	trọng,	giọng
cô	nghe	hơi	miễn	cưỡng:

“Domo	arikato	karmas.”

Anh	 bác	 sĩ	 cũng	 cúi	mình	 đáp	 lễ,	 mỉm	 cười	 vui	 vẻ.	 Đại	 úy	 hải	 quân
Kobori	thì	quay	sang	cười	chào	bà	Orn,	cố	gắng	nói	bằng	tiếng	Thái	với	bà
trong	khả	năng	có	thể:

“Xên	chào	ạ.	Ngày	mai	cháu	sẽ	quay	lại.”

Angsumalin	 không	 thèm	quay	 ra	 nhìn	 người	 nói	 lấy	một	 cái,	 vậy	mà
tiếng	nói	trầm	trầm	pha	lẫn	giọng	cười	giễu	tinh	nghịch	vẫn	vang	lên	bên
tai	cô:

“Khomman	wa.	Xin	chào.”

Dáng	người	 cao	 thẳng	 của	 anh	 ta	 quay	 đi,	 tiếng	 bước	 chân	nặng	 đều
theo	kiểu	nhà	binh.	Trước	khi	bước	xuống	cầu	thang,	anh	ta	còn	quay	lại
cười	tươi,	khoe	rõ	hàm	răng	trắng.

Bà	Orn	đến	bên	người	mẹ	đang	nằm	im	nhắm	mắt,	khẽ	hỏi	đầy	lo	lắng:

“Mẹ	cảm	thấy	thế	nào	ạ?”

“Tự	nhiên	lại	lấy	kim	ra	chọc	vào	người	mẹ.	Mẹ	đã	bảo	là	không	làm	sao
rồi,	lại	lấy	thuốc	gì	tiêm	vào	người	mẹ	không	biết,	làm	mẹ	choáng	váng	như
muốn	xỉu	đây.”

“Bác	sĩ	bảo	là	sẽ	váng	đầu	một	chút	rồi	sẽ	hết	ạ.”

“Hứ...	bác	sĩ	làm	sao	mà	biết	được,	cứ	làm	như	bác	sĩ	là	người	bệnh	ý.”

Than	xong,	bà	chống	 tay	ngồi	dậy	nhưng	phải	vội	víu	 lấy	cái	ống	nhổ
gần	đó.

“Con	mau	đi	lấy	nước	ấm	cho	bà	đi	con.”



Ngày	hôm	 sau,	 bàn	 tay	 bị	 bò	 cạp	 cắn	hôm	 trước	 sưng	 to.	 Bà	Orn	 vừa
nhìn	thấy	đã	hỏi	giọng	thảng	thốt:	“Chết,	tay	con	làm	sao	thế	kia?”

Angsumalin	khẽ	đáp:

“Bị	bò	cạp	đốt	ạ.”

“Bị	đốt	lúc	nào?”

“Lúc	 đi	 đun	nước	 cho	 bác	 sĩ	 hôm	qua	 ạ.	 Trong	 bếp	 tối,	 con	 lại	 không
châm	đèn	nên	mới	bị	đốt.”

“À...	 lúc	cậu	Dookmali	đi	vào	xách	ấm	nước	 ra	đó	hả?”	Bà	Orn	nói	mà
không	quay	ra	phía	con	gái.	“Không	ngờ	cậu	ấy	lại	tốt	tính	thế.”

“Hứ...	anh	ta	chỉ	tỏ	ra	thế	thôi,	chắc	muốn	lấp	liếm	hành	động	dã	man
lần	trước.”

Bà	Orn	không	buồn	 tranh	 luận	nên	không	đáp	 lại	 con	gái.	Nhưng	 rồi
gần	 trưa	 hôm	 ấy,	 một	 hạ	 sĩ	 người	 Nhật	 trong	 đám	 lính	 từng	 đến	 quấy
nhiễu	lần	trước	xách	một	túi	to	lếch	thếch	đi	lên	nhà,	cúi	chào	bà	Orn	kiểu
nhà	binh	và	đặt	chiếc	túi	ấy	xuống	trước	mặt	bà.

“Cái	gì	thế?	Xách	cái	gì	đến	đấy?	Cho	tôi	ấy	à?”

Bà	Orn	chỉ	vào	cái	túi	rồi	lại	chỉ	vào	mình.	Cậu	kia	liền	gật	đầu	cười.	Bà
Orn	quay	ngang	quay	ngửa	tìm	con	gái.

“Cái	Ang...	Ang	ơi...	con	gái	tôi	không	có	nhà,	biết	nói	chuyện	với	cậu	thế
nào	đây.	Có	cái	gì	trong	đó	thế?”

Anh	chàng	bị	hỏi	chỉ	cười	trừ.	Bà	Orn	bèn	vạch	túi	lấy	lá	thư	màu	trắng
mở	ra	xem,	bên	trong	có	một	tờ	giấy	rất	dài.	Bà	lật	qua	lật	lại.

“Tiếng	 gì	 thế	 này,	 tôi	 có	 đọc	 được	 đâu.	 Phải	 chờ	 con	 gái	 tôi	mới	 đọc
được.”

Vừa	than	thở	bà	vừa	lấy	mấy	thứ	đồ	hộp	ra	xếp	thành	hàng.

“Những	gì	thế	này?”

Bà	Orn	chỉ	khắp	một	lượt.	Cậu	lính	bèn	giải	thích	chầm	chậm	từng	từ
một:

“Chi-zu,	so-se-ji	hamu...”

“Cái	gì	cơ?	Tên	gì	mà	chu	chu,	hình	như	là	rượu	hả?	Đem	rượu	cho	tôi



làm	gì?”

Người	nói,	người	đáp,	nói	một	đằng	hiểu	một	nẻo.	Cuối	cùng,	cậu	hạ	sĩ
cười	vẻ	chịu	thua,	ra	điệu	chào	để	đi	về.

“Ơ...	 thế	 cậu	 về	 đấy	 à?	 Thế	những	 thức	này	 là	 của	 ai,	 đem	đến	 cho	 ai
đây?”

Anh	chàng	ngây	mặt	ra.	Bà	Orn	nhìn	kỹ	cậu	ta	lần	nữa.

“Cậu	 từng	nằm	 trong	 số	 vào	nhà	 tôi	 gây	 chuyện	hôm	đó	phải	 không?
Đúng	rồi,	chính	cậu	là	người	múa	may	trêu	cái	Ang,	bị	phạt	ăn	chuối.	Thế
có	bị	làm	sao	không?”

Bà	 Orn	 cứ	 nói	một	mình	mà	 không	 có	 tiếng	 đáp	 lại	 nhưng	 có	 vẻ	 cả
người	nói	lẫn	người	nghe	đều	không	thấy	phiền	vì	điều	đó.

“Để	tôi	đi	lấy	mấy	quả	dừa	thơm	cho	mà	đem	về	ăn,	còn	chuối	tiêu	chắc
cậu	không	muốn	ăn	nữa	đâu	nhỉ.”

Nói	đoạn	bà	đúng	lên	đi	ra	phía	hiên	ngoài	gian	bếp	có	xếp	một	dãy	rổ
đựng	những	quả	dừa	đã	bóc	 lớp	 vỏ	ngoài	 chỉ	 còn	 cái	 sọ	 tròn	 tròn,	nhọn
hoắt	phía	đầu.

“Đem	về	cho	các	cậu	kia	nữa.	Nếu	muốn	ăn	thì	đừng	có	chặt	cây,	kẻo	chỉ
ăn	được	một	lần	thôi,	về	sau	lấy	đâu	mà	ăn	nữa.”

Bà	Orn	lấy	dao	rạch	vỏ	dừa,	buộc	lại	thành	từng	chùm	ba	bốn	quả,	xách
ra	đưa	cho	nhưng	cậu	người	Nhật	lắc	đầu.

“Cậu	cứ	nhận	đi,	tôi	cho	đấy,	cậu	Kobori	nhà	cậu	không	mắng	đâu.”

Cái	 tên	Kobori	 làm	anh	 ta	ngoan	ngoãn	cầm	 lấy,	 cúi	 chào	 lần	nữa	 rồi
xách	dừa	ra	về.

Angsumalin	lấy	nón	quạt	cho	mát,	rồi	lén	tới	sau	lưng	bà	mẹ	đang	cắm
cúi	xem	xét	gì	đó.	Đến	khi	bước	 lại	 gần,	 thấy	 rõ	những	 thứ	bà	Orn	đang
xem,	cô	liền	bỏ	ý	định	trêu	cho	bà	giật	mình.

“Cái	gì	thế	hả	mẹ?”

“Ối...	 đi	 vào	 không	 đánh	 tiếng	 làm	mẹ	 giật	mình.	 Con	mau	 xem	 xem
những	gì	đây?”

Cô	gái	ngồi	xuống,	nhận	lấy	cái	hộp	từ	tay	mẹ,	đọc	dòng	chữ	tiếng	Nhật
một	cách	thắc	mắc:



“So-se-ji.”

“Phải	rồi.	Cái	cậu	sĩ	quan	xách	đến	cũng	bảo	là	so	so	se	se	gì	đó,	mẹ	nghĩ
hay	là	rượu	nhưng	cũng	không	chắc	là	cái	gì.”

“Xúc	xích	ạ.	Chi-zu	là	bơ,	thịt	xông	khói,	sữa	đặc,	sữa	tươi.	Gì	thế	này,	ai
đem	đến	cho	mẹ	thế	ạ?”

“Mẹ	cũng	không	biết	nữa.	Tự	dưng	cái	cậu	lính	mà	múa	may	trêu	con
hôm	trước	đem	đến	cho.”	Nét	mặt	bà	lộ	rõ	vẻ	băn	khoăn.	“À...	có	cả	thư	nữa
đấy.	Đây...	mẹ	đã	bảo	là	phải	đưa	con	đọc	mà	suýt	quên.”

Nét	chữ	dày,	đậm,	bay	bướm	nhưng	nắn	nót,	chỉ	hai	ba	dòng	ngắn	gọn
viết	bằng	tiếng	Anh:

...	Tất	cả	chỗ	này	là	đồ	ăn	bồi	bổ	cơ	thể	dành	cho	bệnh	nhân	theo	lời	bác
sĩ	đã	dặn.	Hy	vọng	sẽ	giúp	cho	bà	chóng	khỏe.

Kobori

Cô	gái	hơi	chau	mày,	chậm	rãi	gấp	lá	thư	đút	lại	vào	phong	bì.

“Của	ai	thế	con?”

“Thì	anh	chàng	Dookmali	của	mẹ,	anh	ta	gửi	biếu	bà	ạ!”

Giọng	nói	của	cô	nghe	mỉa	mai	nhưng	bà	Orn	vờ	như	không	nhận	ra.

“Ôi,	mất	công	gửi	cho	bao	nhiêu	là	bơ,	sữa,	bà	con	có	ăn	những	thức	ấy
đâu.”

“Bà	thế	nào	rồi	ạ?”

“Bà	 đang	 ngủ.	 Thuốc	 của	 họ	 tốt	 lắm.	 Bình	 thường	 cứ	 sáng	 là	 sẽ	 sốt
nhưng	sáng	nay,	người	bà	cũng	không	thấy	nóng.”

“Con	muốn	đưa	bà	đi	khám	bác	sĩ...”

“Còn	khám	bác	sĩ	nào	nữa	con?	Bác	sĩ	này	đang	chữa	cho	bà	 rồi.	Lắm
thầy	nhiều	ma,	 rồi	 lại	 thay	đổi	 cách	 chữa,	 không	 tốt	 đâu	 con.	Mẹ	muốn
theo	phương	pháp	của	bác	sĩ	người	Nhật	này	xem	sao	đã.”

Angsumalin	mím	môi,	hơi	nhíu	mày	vẻ	không	đồng	tình.

“Con	không	muốn	liên	quan	gì	đến	họ.”

“Nhưng	bà	già	rồi	con	ơi,	nếu	phải	ngồi	thuyền	qua	sông	đi	đi	về	về	lên
nhà	xuống	thang,	mẹ	e	bà	không	chịu	nổi.	Hôm	đầu	tiên	đưa	bà	đi	khám,



người	nhà	ông	bác	sĩ	ấy	còn	bảo	thuốc	giờ	khó	kiếm	lắm.	Năm	nay	nhiều
người	đau	ốm,	tiêm	một	mũi	gần	năm	mươi	bạt,	làm	sao	mình	trả	nổi	hả
con?”

“Con	không	biết,	con	sẽ	hỏi	thử	xem	ở	chỗ	đấy	người	ta	tính	bao	nhiêu.
Biết	đâu	họ	lấy	không	đắt	bằng	giá	thuốc	bán	bên	ngoài.”

“Có	khi	lại	đắt	hơn	ấy	chứ!”

Tối	hôm	đó,	khi	bác	sĩ	đang	bận	rộn	với	việc	chữa	trị	cho	người	bệnh,
Angsumalin	quay	sang	chàng	trai	đang	ngồi	xem	cách	đó	một	quãng,	hỏi
cộc	lốc:

“Chúng	tôi	phải	trả	anh	bao	nhiêu?”

Đôi	mắt	 đen	 dài	 dẹt	 ngẩng	 lên	 nhìn	 cô	 gái	 vẻ	 không	 hiểu.	 Ánh	mắt
thành	thật	ấy	khiến	giọng	nói	lạnh	lùng	của	cô	gái	mềm	xuống,	nhưng	vẫn
là	câu	hỏi	cũ	được	nhắc	lại:

“Anh	tính	tiền	chữa	bệnh	hết	bao	nhiêu?”

“Tại	sao	cô	phải	trả	tiền	cho	tôi?”

Anh	hỏi	ngược	lại,	giọng	bình	thường	nhưng	nụ	cười	trên	môi	dần	nhạt
đi.

“Vì...”	cô	gái	ấp	úng	mất	một	lát,	“...	đó	là	phận	sự	của	chúng	tôi.”

“Việc	bác	sĩ	đến	chữa	bệnh	cho	bà	cũng	là	phận	sự.”

“Chúng	 tôi	 không	 phải	 người	 Nhật,	 bác	 sĩ	 không	 cần	 thiết	 phải	 làm
phận	sự	với	chúng	tôi.”

“Nhưng	 bà	 cô	 cũng	 là	 người	 bệnh,	 người	 Thái	 hay	 người	Nhật	 không
quan	trọng.	Đạo	đức	của	người	bác	sĩ	ở	đâu	cũng	như	nhau.	Còn	tôi...”

Đôi	môi	đỏ	tươi	phảng	phất	nụ	cười.	Đôi	mắt	đen	sắc	sảo	nhìn	sâu	vào
mắt	cô	gái:

“Tôi	cũng	có	đạo	đức	của	một	con	người!	Dù	rằng	 trong	mắt	cô,	 tôi	 là
người	không	giống	như	những	người	khác!”

Nói	rồi	anh	quay	đi,	tiếp	tục	theo	dõi	việc	bác	sĩ	chữa	bệnh	cho	người
bà,	 không	 thèm	 quan	 tâm	 nhìn	 xem	 nét	 mặt	 đối	 phương	 ra	 sao.
Angsumalin	ngồi	im	bất	động,	mặt	đỏ	lựng	mất	một	lúc,	không	nói	nổi	lời
nào.



Bác	sĩ	 tiêm	cho	người	bệnh	xong,	đang	chuẩn	bị	 thu	dọn	dụng	cụ	 thì
người	ngồi	quan	sát	ở	phía	sau	liền	ngó	vào,	khẽ	thầm	thì	điều	gì	đó.	Anh
bác	sĩ	bèn	quay	sang	phía	cô	gái,	hỏi	rành	rọt	từng	từ	một:

“Tay	của	cô	thế	nào	rồi?”

Bà	Orn	như	thể	đoán	ra	nội	dung	câu	hỏi,	vội	quay	ra	bảo	con	gái:

“Ang,	đưa	tay	bác	sĩ	xem	cho	đi	con,	lúc	sáng	tay	sưng	tấy	cả	lên	còn	gì.”

Bị	mọi	ánh	mắt	đổ	dồn	vào,	Angsumalin	đành	phải	từ	từ	chìa	tay	ra	một
cách	miễn	cưỡng.

“Có	bị	sưng	mấy	đâu,	một	chút	thôi...	mai	là	khỏi.”

“Chết	thật!”

Tiếng	 chàng	 bác	 sĩ	 lẩm	 bẩm,	 anh	 ta	 cầm	 tay	 cô	 lật	 qua	 lật	 lại	 xem.
Chàng	trai	vừa	quan	sát	cô	vừa	giải	thích	điều	gì	đó	với	bác	sĩ	khiến	anh
này	gật	đầu	lia	lịa,	hỏi	lại	cô:

“Có	đau	không?”

“Hơi	hơi.”	Angsumalin	thận	trọng	trả	lời.

“Bác	sĩ	cứ	tiêm	một	mũi	giảm	đau	đi.”

Giọng	tư	vấn	viên	nghe	nghiêm	trọng.	Cô	gái	vội	giật	tay	lại	kêu	lên:

“Không	tiêm	đâu!”

Nhưng	khi	thấy	khuôn	mặt	đã	ngăm	ngăm	vì	rám	nắng	cố	nén	để	khỏi
bật	cười,	cô	gái	liền	nhận	ra	mình	bị	lừa.	Đôi	mắt	đen	dài	dẹt	của	anh	ta
lấp	lánh,	nhìn	cô	gái	như	thể	người	lớn	nhìn	đứa	trẻ	con	nghịch	ngợm,	làm
trán	cô	vốn	đã	cau	sẵn	càng	nhíu	chặt	bởi	tức	giận...
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nh	bác	sĩ	loay	hoay	tìm	thứ	gì	đó	trong	túi	lạch	cạch	một	lát,	rồi	lấy	ra
một	 hộp	 thuốc	 nhỏ	 đưa	 cho	 cô	 gái,	 giải	 thích	 chậm	 rãi	 bằng	 tiếng

Nhật	để	cô	có	thể	hiểu	được:

“Thuốc	giảm	đau,	bôi	vào	chỗ	sưng,	không	cần	băng	lại.”

Angsumalin	mở	hộp	thuốc	ra,	đưa	lên	ngửi	rồi	thốt	lên	bằng	tiếng	Thái:

“Eo...	dầu	cao.”

“Dầu...	cào.”

Giọng	 trầm	 trầm	 cất	 lên	 bắt	 chước	 theo,	 nhưng	 phát	 âm	 sai	 khiến
gương	mặt	cô	gái	trông	như	chỉ	chực	phá	lên	cười.	Bà	Orn	vừa	cười	vừa	giải
thích:

“Người	ta	gọi	là	dầu	cao,	không	phải	dầu	cào,	cào	thì	chữa	làm	sao	được,
vết	thương	có	mà	nặng	thêm	à.”

Đôi	môi	đỏ	nở	nụ	cười,	lúc	lắc	cái	đầu:

“Khó	quá,	tiếng	Thái	thật	là	khó.”

“Sao	thấy	bảo	cậu	đã	học	với	lão	Pol	nhiều	lắm	rồi.	Hôm	đó	còn	thấy	nói
gần	như	trôi	chảy	rồi	mà?”

Bà	Orn	thắc	mắc.	Chàng	trai	càng	cười	lớn,	cố	gắng	giải	thích	bằng	thứ
tiếng	Thái	trúc	trắc	ngọng	nghịu	của	mình:

“Nói	được	thì	cũng	quên	vì	không	mấy	khi	có	dịp	nói.	Hôm	đó	cháu	viết
ra	thành	từng	câu	rồi	học	thuộc,	cố	nói...”

Anh	chàng	ngoắc	ngoắc	ngón	tay,	đôi	mày	nhíu	lại	vì	nghĩ	mãi	không	ra.
Angsumalin	nhìn	mà	sốt	ruột	phải	điền	nốt:

“...	cho	nhanh.”

Đôi	mắt	đen,	nhỏ	dài	chớp	chớp.

“Hai...	 phải	 rồi.	Cháu	học	 thuộc	 rồi	 cố	nói	 cho	nhanh	nên	nghe	 có	 vẻ



giống	như	nói	được.”

Để	nói	được	một	câu	mà	cả	người	nói	lẫn	người	nghe	đều	phát	mệt.	Bà
Orn	cười	đôn	hậu:

“Thế	thì	lúc	nào	rỗi	rãi	cứ	đến	đây,	tập	nói	hằng	này	sẽ	tiến	bộ	ngay.	Đã
bao	giờ	ăn	đồ	ăn	Thái	chưa?”

Câu	cuối,	chàng	trai	nghe	không	hiểu	 lắm	bèn	quay	mặt	sang	phía	cô
gái	chờ	đợi,	cô	đành	phải	dịch	sang	tiếng	Nhật.	Kobori	vội	mỉm	cười,	 lắc
đầu.

“Chưa	ạ.”

“Vậy	tối	mai	mời	cậu	đến	ăn	cơm,	cả	bác	sĩ	nữa.”

Angsumalin	ngẩng	 lên	nhìn	mẹ,	 nhưng	 bà	Orn	nhắc	 lại	 lần	nữa,	 còn
bảo	cô	gái:

“Con	dịch	 lại	cho	cậu	ấy	nghe	đi,	bảo	 là	mẹ	mời	đến	nhà	mình	ăn	 tối
ngày	mai.”

Cô	 gái	 đành	 vâng	 lời	 dịch	 câu	 nói	 của	 bà	mẹ.	 Bác	 sĩ	 quay	 sang	 nhìn
Kobori	vẻ	lưỡng	lự	nhưng	chàng	trai	vội	cúi	đầu	cảm	ơn,	cười	tươi.

“Rất	hân	hạnh	ạ.	Xin	cảm	ơn.”

Thái	độ	của	anh	ta	khiến	bác	sĩ	cũng	vội	cúi	đầu	theo	và	nói	nhận	lời.
Angsumalin	im	lặng	đến	tận	khi	hai	người	xin	phép	ra	về.	Ngay	khi	khách
vừa	xuống	cầu	thang	đi	khuất,	cô	gái	liền	quay	ra	hỏi	mẹ:

“Mẹ	mời	họ	đến	làm	gì	ạ?”

“Ô	hay...	có	sao	đâu	con.	Người	ta	mất	công	đến	tiêm	cho	bà,	mình	cũng
nên	có	tấm	lòng	đáp	lại	chứ.”

Câu	trả	lời	ấy	làm	cô	con	gái	sững	người	im	lặng	mất	giây	lát.

“Con	nghĩ	là...”

“Con	 nghĩ	 thế	 nào	 thì	 tùy	 con.”	 Bà	 Orn	 ngắt	 lời,	 nói	 giọng	 đều	 đều:
“Nhưng	phần	mẹ	thì	mẹ	nghĩ	ai	đối	tốt	với	mình,	mình	không	nên	tệ	bạc
với	họ.	Họ	có	tấm	lòng	hào	hiệp	với	mẹ	thì	mẹ	cũng	phải	đáp	lại	như	thế.
Người	 ta	 đến	 giúp	mình	 dù	mình	 không	mở	 lời	 cầu	 xin	 gì	 hết,	 nên	mẹ
muốn	làm	gì	đó	thể	hiện	cho	họ	biết	là	mình	cảm	kích	và	biết	ơn	tấm	lòng
của	họ.”



Thấy	 thái	 độ	 của	mẹ	như	 vậy,	Angsumalin	 biết	 là	 không	 có	 cách	nào
thay	đổi	được	ý	bà,	đành	lẳng	lặng	đi	vào	phòng.	Bà	Orn	nhìn	theo,	thở	dài.

“Đó	không	phải	là	lỗi	của	cái	Ang,	con	ạ.”

Tiếng	nói	yếu	ớt	của	người	mẹ	làm	bà	Orn	quay	lại	nhìn	thắc	mắc.

“Mẹ	vừa	nói	gì	ạ?”

“Mẹ	bảo	là	tính	tình	cái	Ang	nó	bướng	bỉnh,	cứng	đầu	cứng	cổ,	khăng
khăng	với	suy	nghĩ	của	mình	thế	không	phải	là	lỗi	của	nó.	Đúng	ra	đó	là	do
mẹ	và	Orn	đã	dạy	dỗ	nó	trở	thành	người	như	thế.	Con	không	nhớ	ư,	lúc	nó
còn	nhỏ,	mỗi	khi	nó	bị	đánh,	chính	con	đã	ra	lệnh	không	cho	nó	được	khóc
to?	Con	cố	gắng	tôi	luyện	cho	nó	có	tính	cách	như	vậy,	giờ	khó	mà	thay	đổi
được	nữa	rồi.	Cái	Ang	là	đứa	bướng,	tin	vào	ý	kiến	của	mình,	nếu	việc	gì	nó
đã	nghĩ	là	phải	thì	nó	sẽ	cứng	đầu	cứng	cổ	tin	theo	cho	đến	khi	tự	bản	thân
nó	nhận	 thức	được	 thì	nó	mới	 thay	đổi.	Giờ	 ta	 tìm	cách	 thuyết	phục	nó
cũng	không	được	đâu	con.”

“Cái	Ang	nó	có	nhược	điểm	là	không	được	mềm	mại	như	con	gái	người
ta,	lòng	dạ	thì	sắt	đá,	như	thế	có	ngày	nó	sẽ	khổ.”

Bà	già	thở	dài,	mệt	mỏi	nhắm	mắt	lại.

“Nhưng	dù	sao	phụ	nữ	thì	vẫn	 là	phụ	nữ.	Biết	đâu,	 rồi	cái	Ang	sẽ	học
được	bài	học	của	riêng	nó	để	hiểu	bản	thân	mình	hơn.	Orn	để	mắt	đến	con,
chăm	lo	cho	nó	cẩn	thận	con	ạ.	Cái	gì	mềm	yếu	quá	cũng	không	tốt,	muốn
nặn	thành	hình	gì	cũng	theo.	Nhưng	cái	gì	cứng	rắn	quá,	nếu	gặp	va	vấp	gì
cũng	có	thể	vỡ	vụn	không	còn	mảnh	nào	nên	hồn	đâu	con.”

Bà	Orn	quay	ra	nhìn	cánh	cửa	phòng	khép	chặt,	ánh	mắt	lo	lắng.	Tiếng
đàn	tam	thập	lục	thánh	thót	vang	lên	giữa	thinh	lặng,	giai	điệu	réo	rắt	như
thể	 người	 chơi	 đang	 tìm	 cách	 nói	 lên	 nỗi	 lòng	 cho	 nhẹ	 bớt,	 rồi	 những
thanh	âm	cuối	cùng	trở	nên	nghẹn	ngào:

Ôi	chàng	hỡi,	giờ	này	nơi	đó

Chàng	ra	sao,	có	khóc	có	buồn?

Từ	ngày	chàng	đi	xa	trở	lại

Cố	nhân	xưa,	chốn	cũ,	chẳng	còn.

Bà	 Orn	 đổ	 các	 thứ	 nguyên	 liệu	 đã	 thái	 trên	 thớt	 vào	 cối,	 nhưng	 vừa



chuẩn	bị	giã	thì	nghe	thấy	tiếng	động	nhỏ	vang	lên	ở	phía	cửa	bếp.

“Mẹ	để	con	giã	cho.”

Người	mẹ	quay	ra	cười	tươi:

“Tốt	quá,	để	mẹ	còn	đi	lọc	nước	cốt	dừa.”

Bà	Orn	nhấc	 chiếc	 thau	nhỏ	đựng	 cơm	dừa	đã	nạo	 gần	đầy	đặt	 cạnh
mình	lên,	rót	nước	nóng	trong	ấm	vào,	vừa	làm	vừa	nói	chuyện	với	con	gái:

“Mẹ	 sẽ	 làm	 canh	 cá	 chua	 cay,	 nhưng	 không	 dám	 làm	 cay	 quá,	 sợ	 họ
không	ăn	được.	Chắc	hôm	nay	con	sẽ	không	thích	món	này	vì	canh	chua
cay	của	con	là	cứ	phải	thật	cay.	Đậu	đũa	mẹ	mới	hái	trong	vườn,	để	xào	với
tôm.	Cá	trê	lọc	đôi	đem	ướp	nước	mắm,	để	rán	giòn	lên	làm	đồ	nhắm.	Đến
lúc	ghế	cơm	thì	rán	thêm	một	đĩa	trứng	là	thịnh	soạn	rồi.	Con	có	cần	mẹ
băm	tôm	cho	vào	trứng	tráng	không?”

“Nếu	ít	tôm	thì	không	cần	đâu	ạ.”

“Ối...	tha	hồ	con	ạ.	Thuyền	đánh	tôm	người	ta	đem	đến	bán	cho	từ	sáng.
Tiếc	là	tôm	càng	toàn	con	bé,	không	thì	mẹ	sẽ	nướng	cho	con	ăn	với	mắm
ngọt.”

Câu	nói	của	bà	Orn	chạm	đến	kỷ	niệm	trong	lòng	cô	gái	khiến	nụ	cười
chuẩn	bị	nở	trên	đôi	môi	vụt	tắt	tức	thì.	Bà	Orn	vừa	bóp	cơm	dừa	vào	cái
rây	lọc,	vừa	ngẩng	lên	nhìn	con	gái	đang	ngồi	im	lặng,	chú	tâm	vào	việc	giã
mắm	 ớt	 ở	 cửa	 bếp...	 Angsumalin	 chỉ	 cắm	 cúi	 làm	 việc	 nhà	 từ	 sáng	 mà
không	nói	năng	 gì	 với	 ai.	 Bà	Orn	 thì	 vội	 đi	 xuống	 vườn	nên	 cũng	 không
nhắc	nhỏm	đến	những	người	khách	sẽ	tới	ăn	tối	nay.	Đến	tận	chiều,	cô	gái
cũng	không	lân	la	ra	bếp	hỏi	việc	cùng	làm	như	mọi	khi,	nên	bà	bắt	tay	vào
làm	một	mình.	Nhưng	rồi	Angsumalin	vẫn	không	thể	làm	ngơ	với	nhiệm
vụ	thường	ngày...

Gương	mặt	cô	nhìn	từ	bên	cạnh	hơi	nhỏ	và	gầy,	sống	mũi	thanh	cứng
cỏi,	đôi	môi	mím	chặt	lộ	rõ	tính	cách	kiên	quyết.	Cánh	tay	lộ	ra	từ	tay	áo
trắng	mịn	nhưng	gầy	guộc.	Chiếc	váy	xanh	lam	có	viền	răng	cưa	màu	trắng,
áo	 cũng	 xanh	 lam	 chấm	bi	 trắng	 khiến	 thân	hình	 vốn	nhỏ	nhắn	 của	 cô
trông	càng	mỏng	manh.	Đôi	mắt	to	đen	cúi	xuống	chăm	chú	vào	công	việc
trước	mặt.



“Trông	con	gầy	đi	đấy,	con	thấy	trong	người	có	sao	không?”

“Không	ạ.”

“Chốc	nữa	bác	sĩ	đến,	con	để	bác	sĩ	khám	cho	xem	thế	nào.”

“Không	cần	đâu	ạ.”	Giọng	nói	hơi	đanh	lại	chút	ít.

Bà	Orn	đẩy	cái	thau	nhỏ	đựng	bã	dừa	ra	xa,	nhìn	gói	ớt,	sả,	 lá	trấp	rồi
kêu	lên:

“Chết	 thật,	mẹ	 quên	hái	 rau	 húng	 với	 cà	 xanh.	 Con	ngừng	 tay	 đi	 vào
vườn	hái	cho	mẹ	với!”

Angsumalin	nghe	lời	để	món	mắm	ớt	đó	lại...

Mảnh	vườn	đầu	tiên	nằm	sát	nhà,	bà	Orn	dành	để	trồng	các	loại	rau	gia
vị,	kể	từ	chanh,	trấp	cho	tới	ớt,	cà	đủ	cả.	Angsumalin	kéo	gấu	váy	cao	lên,
lấy	đà	để	nhảy	qua	con	ngòi	nhưng	rồi	thấy	có	bóng	áo	thấp	thoáng	ở	bên
phía	 vườn	 chuối	ngay	 cạnh,	 cô	hơi	 cau	mày,	 trong	 lòng	 không	 khỏi	 cảm
thấy	bực	tức.

“Chắc	lại	bọn	Nhật	lẻn	vào	ăn	trộm	chuối	đây,	chúng	nó	mà	chừa	rồi	thì
đã	tốt.”

Thay	vì	nhảy	qua	con	ngòi	vào	vườn	rau	thơm,	Angsumalin	đổi	ý	đi	men
theo	cây	cầu	và	vườn	cây,	vòng	ra	phía	sau	vườn	chuối	nung	nấu	ý	định	bắt
quả	tang	lũ	trộm.

Bên	khu	vườn	đó	khá	khuất	người	vì	ngọn	chuối	lên	cao,	ra	lá	um	tùm.
Tiếng	thì	thầm	làm	cô	gái	vội	rẽ	đám	lá	chuối	bước	nhanh	tới.

“Ăn	trộm	phải	không!”

Gần	một	bụi	chuối	lớn,	hai	thân	hình	nằm	còng	queo	trên	đống	lá	chuối
khô,	mùi	thuốc	lá	tự	quấn	bốc	lên	sặc	sụa.	Tiếng	gằn	giọng	của	cô	gái	làm
một	trong	hai	người	giật	mình,	chộp	lấy	cái	gươm	gần	đó	đứng	bật	dậy.

“Úi...	bác	Pol,	bác	Bua,	làm	gì	ở	đây	thế	này?”

“Suýt	thì	lỡ	tay	rồi.”

Người	vừa	vung	gươm	lên	lẩm	bẩm	nói,	rồi	quay	lại	giấu	chiếc	gươm	vào
bụi	chuối	như	cũ.

“Cứ	tưởng	là	ai.	Hai	bác	đang	làm	gì	thế?”



Angsumalin	nhìn	vẻ	thắc	mắc.	Cả	hai	người	đàn	ông	tầm	trung	niên	ăn
mặc	gọn	gàng,	quần	vải	đen	đến	đầu	gối,	 áo	cộc	 tay	cũng	màu	đen,	buộc
khăn	 rằn	 kín	mít,	 có	 tẩu	 thuốc,	 chai	 rượu	 và	miếng	 thịt	 gói	 lá	 chuối	 để
cạnh.

“Chắc	hai	bác	lại	trốn	vào	đây	uống	rượu	phải	không?	Hai	bác	đã	khỏe
chưa?”

Câu	hỏi	ấy	làm	cả	hai	người	hơi	biến	sắc	mặt.

“Nghe	nói	là	tối	nào	cũng	có	bác	sĩ	đến	khám	cho	bà	cháu	đấy	à?”

Câu	 hỏi	 bâng	 quơ	 bỗng	 dưng	 được	 đưa	 ra	 khiến	 sắc	mặt	 cô	 gái	 cũng
thoáng	vẻ	lạ	lùng.

“Có	chuyện	gì	hả	bác?”

Lão	Bua	quay	sang	gật	gật	đầu	ra	hiệu	với	đồng	bọn.

“Đúng	như	ông	nói	rồi,	lão	Pol.”

Angsumalin	hết	nhìn	người	nọ	 lại	quay	sang	nhìn	người	kia	vẻ	không
hiểu.	Lão	Pol	gật	đầu:

“Hừ...	thì	tôi	đã	bảo	rồi.”

“Hai	bác	nói	chuyện	gì	vậy?”

“Thế	kỹ	sư	trưởng	có	đến	cùng	không?”	lão	Pol	gạn	hỏi	tiếp.

“Thỉnh	thoảng	cũng	đến.”	cô	gái	gật	đầu	trả	lời	miễn	cưỡng.

“Thế	hôm	nay	có	đến	không?”

“Bác	hỏi	làm	gì,	nói	cho	cháu	biết	đã?”

Lão	Pol	ngước	lên	nhìn	cô	gái,	đôi	mắt	sáng	lên:

“Hôm	đấy...	bác	còn	chưa	cảm	ơn	cháu	Ang...”

“Hôm	nào	ạ?”

“Thì	hôm	cái	thằng	kỹ	sư	trưởng	nó	ra	lệnh	cho	đồng	bọn	hành	hạ	bác
với	lão	Bua.”

Cô	gái	đưa	mắt	nhìn	qua	thân	hình	gầy	nhom	của	hai	người.

“À...”

“Nghĩ	mà	xem.	Cả	cái	vùng	này	có	ai	đứng	ra	giúp	đỡ	đâu,	đàn	ông	vùng



này	hèn	như	đàn	bà	hết	cả!”

Trước	đây,	vì	thành	kiến	nên	Angsumalin	bỏ	qua	sự	thật	là	trong	sự	việc
đó,	hai	người	này	là	bên	có	lỗi,	nhưng	giờ,	khi	nghe	những	lời	nói	lộ	rõ	bản
tính	ích	kỉ,	cô	gái	liền	mím	môi	không	đáp	lại	câu	nào,	chỉ	lẳng	lặng	quan
sát	họ.

“Chỉ	có	cháu	Ang	là	có	lòng	nói	giúp	cho	hai	bác,	nếu	không	thì	bác	với
lão	Bua	đã	bị	chúng	tra	tấn	đến	chết	rồi.	May	không	chết	nhưng	cũng	ốm
gần	tháng	trời,	tiền	bạc	của	cải	đổ	vào	chữa	bệnh	hết	cả.”

Angsumalin	định	hỏi	lại:

“Thế	tội	là	do	ai	gây	ra?”

Nhưng	rồi	lại	yên	lặng,	nghe	hai	người	đó	kể	lể	tiếp	một	cách	căm	hận:

“Kẻ	thù	quốc	gia	như	nó	chúng	ta	không	thể	dung	túng	vậy	được!”

Cô	gái	hơi	nhếch	mép	cười	mỉa	mai,	hỏi	ngược	lại	bằng	giọng	bình	thản:

“Thế	sao	lúc	đầu	bác	lại	đi	làm	việc	cho	họ?”

“Bác	 đi	 làm	 việc	 cho	nó	 là	 để	 kiếm	 cơ	hội	 gây	 thiệt	 hại	 cho	 địch	 đấy
chứ.”

Lão	Pol	cố	biện	minh,	rồi	hỏi	lại:

“Tối	nay	nó	có	đến	nữa	không?	Nếu	đến	thì	hãy	đợi	đấy!”

“Chắc	chắn	là	đến...	mà	bác	định	làm	gì?”

“Sẽ	 chém	nó	bằng	 lưỡi	 gươm	này	 chứ	sao.	Bác	với	 lão	Bua	 sẽ	 chờ	đây
chém	nó	lúc	khuya,	khi	nó	đi	về.”

Angsumalin	sững	người,	buột	miệng	hỏi	như	thể	chưa	hiểu	rõ:

“Thật	hả	bác?”

“Thật	chứ	sao.	Bác	đã	 tìm	cách	giăng	bẫy	 trả	 thù	nó	nhiều	 lần	rồi.	Cứ
chờ	lần	này	xem,	nó	mà	đến	thật	thì	biết	tay!”
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ô	gái	sững	sờ,	nhiều	cảm	giác	rối	bời	trong	lòng,	vừa	thấy	hả	dạ	lại	vừa
lưỡng	lự	không	yên.

“Cũng	chưa	chắc...	Có	khi	anh	ta	không	đến	cũng	nên...”

Angsumalin	cũng	không	hiểu	 tại	 sao	mình	 lại	buột	miệng	nói	 ra	như
vậy.

“Ơ,	sao	lúc	đầu	cháu	bảo	là	nó	sẽ	tới.”

“Ai	mà	biết	chắc	được	là	anh	ta	có	đến	hay	không,	bác	Pol!”	Giọng	cô	bắt
đầu	pha	chút	bực	bội.

“Từ	từ...	bình	tĩnh	đã	nào...”	Lão	Bua	can	lại.	“Bà	cháu	đã	khỏi	chưa?”

“Chưa	khỏi	hẳn	nhưng...”

Cô	gái	ấp	úng	vì	cảm	thấy	như	mình	đang	tìm	cách	nói	để	bảo	vệ	kẻ	mà
cô	ghét	cay	ghét	đắng.

“Được	rồi...	Vậy	tóm	lại	 là	bác	sĩ	có	thể	sẽ	đến	tiêm	thuốc	hoặc	có	thể
không	đến.	Nhưng	nếu	bác	sĩ	đến	thì	thằng	kỹ	sư	trưởng	cũng	sẽ	đi	theo,
phải	không	Ang?”

Cô	đành	gật	đầu	một	cách	miễn	cưỡng.	Lão	Bua	bèn	kết	luận:

“Cho	dù	đến	hay	không	thì	 ta	cứ	rình	sẵn	ở	đây	 là	được.	Nó	hay	đi	 từ
xưởng	đóng	tàu	qua	cái	vườn	này.”

“Nhỡ	anh	ta	đi	thuyền	đến	thì	sao	bác?”

“Thì	mặc	kệ	nó!”	Lão	Pol	 trả	 lời	cho	qua	chuyện:	 “Coi	như	là	nó	tốt	số
nên	thoát	được.”

“Sao	bác	lại	rình	ở	đây?	Giỏi	thì	lẻn	vào	xưởng,	giết	ở	trong	xưởng	ấy!”

“Vào	đấy	để	nó	giết	mình	à!	Cái	bọn	lùn	ấy	chúng	nó	khôn	như	rận,	việc
gì	mà	điên	rồ	làm	thế.	Ngồi	đây	rình	không	hơn	sao?”

Ánh	mắt	của	lão	tỏ	rõ	ta	đây	không	dại.	Angsumalin	mím	môi	vì	không



được	như	ý.

“Vậy	bác	muốn	làm	thế	nào	thì	tùy.”

Cô	xoay	người	định	đi	về	nhà	thì	sững	lại	vì	câu	nói:

“Chắc	cháu	Ang	không	báo	với	thằng	đó	là	bọn	bác	rình	ở	đây	đâu	phải
không?”

Cô	quay	phắt	lại	ngay,	ánh	mắt	long	lên	giận	dữ:

“Không	phải	việc	của	cháu,	cháu	không	can	dự	vào	đâu!”

Angsumalin	không	 thèm	quay	 lại	nhìn,	đi	về	nhà	 theo	 lối	cũ.	Khi	ghé
vào	 hái	 rau	 húng,	 cô	 tự	 hỏi	mình	 tại	 sao	 lại	 cảm	 thấy	 bực	 bội	 khi	 biết
chuyện	 này?...	 Hình	 ảnh	 của	 kẻ	 kia	 chợt	 hiện	 lên	 trong	 tâm	 trí.	 Dù	 cô
không	thèm	để	tâm	đến	anh	ta	nhưng	sao	hình	ảnh	đó	lại	hiện	lên	rõ	ràng
đến	thế.	Dáng	người	khỏe	mạnh,	cao	lớn	lừng	lững,	gương	mặt	trắng	trẻo
lúc	nào	 cũng	nở	nụ	 cười	 vui	 vẻ,	 đôi	mắt	 đen	dài	 dẹt	 luôn	nhìn	mọi	 thứ
xung	quanh	bằng	cái	nhìn	tích	cực,	lạc	quan.	Những	nét	đó	khiến	anh	ta
trông	 giống	một	 chàng	 trai	 trẻ	 ham	 vui	 hơn	 là	 người	 đứng	 đầu	một	 lực
lượng	quân	đội	và	nhân	công,	nhưng	khuôn	mặt	trẻ	trung	ấy	lại	giấu	kín
bên	trong	bản	tính	kiên	quyết,	lạnh	lùng	không	khoan	nhượng.	Thật	ra,	tin
này	phải	làm	cô	vui	mừng	mới	đúng	vì	lòng	căm	thù	của	cô	dành	cho	anh
ta	sắp	được	thỏa	mãn.	Nhưng...	Angsumalin	lại	thấy	do	dự	một	cách	kỳ	lạ.
Từ	sâu	trong	lòng,	cô	tự	nhủ	rằng	người	mà	mình	căm	ghét	không	phải	kẻ
đồng	lõa	với	chiến	sự	đang	xảy	ra.	Tội	của	anh	ta	nằm	ở	chỗ	anh	ta	cũng
chỉ	là	một	cỗ	máy	chiến	tranh	mà	thôi.	Và	hơn	thế	nữa,	anh	ta	còn	có	tấm
lòng	hào	hiệp,	giúp	đỡ	mọi	người...	Angsumalin	vội	vàng	quay	về	nhà,	trong
lòng	cảm	thấy	sốt	ruột,	bồn	chồn	không	yên.

Ngay	khi	vừa	nhìn	thấy	con	gái,	bà	Orn	đã	lo	lắng	hỏi:

“Sao	đi	lâu	thế	con,	làm	mẹ	thấy	lo.”

Angsumalin	 không	 trả	 lời,	 chỉ	 vội	 vội	 vàng	 vàng	nhặt	 rau	húng	ngâm
vào	nước.	Bà	Orn	nhìn	quanh	rồi	hỏi:

“Thế	còn	cà	xanh	đâu	con?”

“Thôi	chết,	con	quên	không	hái	rồi.”

“Không	sao,	dùng	tạm	cà	trắng	đây	cũng	được,	bổ	làm	tư.	Cà	xanh	cũng



chỉ	được	cái	trông	đẹp	hơn	thôi.”

“Mẹ	cứ	để	đấy	rồi	con	làm.”

Bà	Orn	nhìn	con	gái	 lấy	 làm	lạ	nhưng	cũng	không	gặng	hỏi	 thêm,	chỉ
rảo	tay	quấy	nước	cốt	dừa	hòa	với	các	loại	gia	vị	trên	bếp.

“Mẹ	ơi.”

“Gì	con?”

“Nhỡ	người	ta	không	đến	thì	sao	ạ?”

“Đến	chứ	con,	họ	nhận	lời	rồi	mà.	Sao	con	hỏi	thế?”

Angsumalin	trả	lời,	nói	thật	nhanh	như	sợ	mình	đổi	ý:

“Con	không	muốn	cho	họ	đến.”

“Hừ...	sao	thế	con?	Mẹ	đã	giảng	giải	mọi	nhẽ	cho	con	rồi	kia	mà.”

“Không	phải	thế	ạ,	mà	là...”

Cô	gái	chợt	im	bặt	không	nói	tiếp.	Bà	Orn	múc	nước	cốt	dừa	đổ	vào	nồi,
thắc	mắc	hỏi:

“Con	có	chuyện	gì	à?”

“Đâu	ạ,	nhưng...	con	nghĩ...”	Cô	gái	lúng	túng.

“Con	nghĩ	gì	nào?”

“Thôi	bỏ	đi	ạ.	Không	có	gì	đâu	ạ...	Mẹ	có	biết	dạo	này	lão	Bua	với	lão	Pol
thế	nào	rồi	không?”

“Thì	thấy	ốm	bê	xê	lết,	chắc	còn	lâu	mới	khỏi.	Mà	nghe	nói,	khi	nào	khỏi
bệnh,	không	nghề	ngỗng	thế	khéo	mà	thành	lưu	manh.”

“Con	nghĩ	là	hai	ông	ấy	chắc	là...	ghét...	gã	kỹ	sư	trưởng	đó	lắm.”

“Thì	đến	mức	đó	còn	yêu	quý	nhau	sao	được	nữa?”

“Có	 thể	 hai	 ông	 ấy	 sẽ	 tìm	 cách	 trả	 thù	 anh	 ta	 cho	 bằng	 được.”
Angsumalin	lúng	búng	như	nói	một	mình.

“Nhưng	hai	lão	cũng	nên	nhận	ra	rằng	tội	hoàn	toàn	là	ở	mình.	Ăn	trộm
của	người	ta,	người	ta	bắt	được	thì	phải	trừng	trị.	Người	của	họ	mắc	lỗi	họ
còn	không	tha	kia	mà.	Lão	Bua	với	 lão	Pol	ăn	cắp	như	vậy,	họ	không	nổi
giận	làm	sao	được.	Mà	hai	lão	ấy	làm	gì	được	họ,	chắc	lại	đi	khoác	lác	khắp
nơi	thế	thôi,	cứ	thế	có	ngày	mà	vạ	miệng,	lửa	lan	đến	mồm!”



Cô	gái	 im	 lặng,	mấy	 lần	mở	miệng	định	nói	điều	gì	với	mẹ	nhưng	 rồi
cảm	giác	thù	ghét	không	suy	giảm	khiến	cô	lại	ngồi	yên.

“Con	đừng	dây	dưa	với	chuyện	của	họ	nhé.	Cho	dù	đứng	về	phe	nào	thì
mình	cũng	rắc	rối.	Mình	cứ	sống	việc	của	mình,	ai	tốt	với	mình	thì	mình
đối	tốt	lại,	ai	xấu	với	mình	thì	mình	tránh.	Thế	là	được.”

Cô	gái	vẫn	không	nói	gì.	Bà	Orn	quay	ra	tiếp	tục	tất	bật	với	việc	bếp	núc
nên	quên	hẳn	những	biểu	hiện	lạ	lùng	của	con	gái.

“Để	mẹ	bưng	cơm	lên	cho	bà	ăn	trước.	Con	dọn	mâm	cho	mẹ	đi.	Chắc
mấy	người	khách	không	quen	ngồi	sàn	đâu,	con	lấy	cái	bàn	thấp	thấp	ra	kê
mâm	nhé.”

Ngoài	khoảng	hiên	 rộng	 trải	 chiếc	 chiếu	 to,	 chính	giữa	đặt	một	 chiếc
bàn	thấp	phủ	tấm	khăn	thô	nâu	nhạt	có	thêu	nổi	những	bông	hoa	màu	đỏ
cam.	Chiếc	bát	tô	lớn	bằng	bạc	đựng	canh	cùng	bộ	với	chiếc	đĩa	trắng	vân
bạc.	Bên	cạnh	bàn	để	chiếc	khay	đựng	các	loại	thìa	dĩa,	khăn	lau	tay	cho	tới
bộ	hũ	đựng	đồ	gia	vị	làm	bằng	gốm	trắng,	vẽ	men	lam	họa	tiết	rối	Tàu...	Cô
gái	ngồi	quỳ	gối,	cắm	một	bông	hoa	trà	nở	xòe	những	cánh	trắng	ngần	vào
lọ	hoa	 xanh	đậm,	 dùng	móng	 tay	ngắt	 bớt	 những	 lá	 thừa.	 Chiếc	 váy	 dài
màu	be	và	áo	vàng	dịu	tôn	nước	da	trắng.	Mái	tóc	dài	thường	ngày	hay	tết
lại	quấn	quanh	đầu	hôm	nay	được	búi	gọn	gàng	phía	sau,	khuôn	mặt	mịn
màng	 trắng	 trẻo	 trông	 tươi	 tắn	 hơn	 mọi	 khi.	 Dáng	 ngồi	 quỳ	 gối,	 hơi
nghiêng	đầu	khiến	cô	trông	giống	bức	tượng	sứ	hơn	là	một	người	thật	bằng
da	bằng	thịt.

“Đi	nào!	Kirei	desune!”

Tiếng	gọi	xen	lẫn	giọng	cười	làm	cô	gái	quay	ngay	lại	nhìn.	Dáng	người
cao	 lớn	 đang	 đi	 lên	 cầu	 thang	 trước,	 chỉ	 trỏ	 cho	 bác	 sĩ	 theo	 sau	 ngắm
những	chùm	hoa	giấy	nở	rộ	và	nhắc	lại	câu	nói	lúc	trước:

“Chà,	đẹp	quá!”

Nhưng	 lần	 này	 đôi	mắt	 đen	 sắc	 sảo	 lại	 nhìn	 về	 phía	 cô	 gái,	 vừa	 hay
chạm	ánh	nhìn	 từ	đôi	mắt	 to	đen	đang	nhuốm	màu	bực	bội.	Kobori	hơi
nhướng	mày,	giả	bộ	vô	tư	như	thể	không	hiểu	gì	hết.	Angsumalin	đứng	lên,
nhìn	lướt	về	phía	người	đi	đằng	sau.

“Rất	hân	hạnh	đón	tiếp	ạ.	Xin	mời...	một	chút	nữa	là	mẹ	tôi	ra.”



Nhưng	người	bước	lên	trước	giành	phần	đáp	lại:

“Chúng	tôi	cũng	rất	hân	hạnh...	Xin	cảm	ơn!”

Bác	sĩ	lấy	tay	trái	đẩy	gọng	kính,	tay	phải	xách	túi	thuốc	vuông	vuông,
vung	vẩy	va	vào	chân	người	đứng	trước	như	không	cố	tình,	chỉ	cười	ngượng
nghịu.

“Tôi	muốn	khám	cho	bệnh	nhân	trước	đã.”

“Bà	đỡ	nhiều	rồi	ạ,	có	lẽ	khỏi	rồi	cũng	nên.”

“Bệnh	sốt	rét	không	chủ	quan	được	đâu.	Có	những	giai	đoạn,	thoạt	nhìn
cứ	tưởng	khỏi	hắn	rồi	nhưng	thật	ra	là	chưa.	Đợt	thuốc	này	có	tất	cả	năm
mũi,	tôi	muốn	tiêm	cho	đủ	liều.”

“Vậy	mời	bác	sĩ	ạ.”

Angsumalin	đành	quay	sang	bảo	người	còn	lại,	giọng	miễn	cưỡng:

“Phiền	anh	chờ	một	chút.”

“Mời	cô	cứ	tự	nhiên.”

Bác	 sĩ	đi	 theo	cô	gái	 vào	 trong	phòng	người	bệnh,	một	 lát	 sau	bà	Orn
cũng	đi	theo	vào.	Angsumalin	bèn	tránh	ra	lấy	ấm	nước	sôi	theo	lời	bác	sĩ
bảo...	 Cô	 gái	 không	 khỏi	 ngạc	 nhiên	 khi	 thấy	 cái	 dáng	 cao	 lớn	 trong	 bộ
quân	phục	chỉnh	tề	đang	quỳ	bên	lọ	hoa	cắm	mỗi	bông	hoa	trà	của	cô,	bên
cạnh	 anh	 ta	 là	 hai	 ba	 cành	 hoa	 giấy,	 dài	 có,	 ngắn	 có,	mái	 đầu	 nghiêng
nghiêng	đang	chăm	chú	ngắm	nghía	lọ	hoa...	Tiếng	bước	chân	khe	khẽ	của
cô	làm	anh	ta	ngẩng	lên	nhìn,	hơi	mỉm	cười	rồi	lại	cúi	xuống	tiếp	tục	ngắm
cành	hoa	giấy.	Angsumalin	đem	ấm	nước	sôi	vào	cho	bác	sĩ,	ngồi	xếp	chân
một	bên	gọn	gàng	như	định	ở	luôn	trong	phòng	khiến	bà	Orn	phải	quay	ra
nhắc	khẽ:

“Con	ra	ngoài	tiếp	khách	đi	chứ.”

“Nhưng...”	cô	gái	khẽ	nói	như	thoái	thác.

“Đi	đi	con,	để	mặc	cậu	ấy	ngồi	một	mình	là	không	phải.”

“Nếu	con	ra	ngoài,	làm	sao	mẹ	nói	chuyện	với	bác	sĩ	được?”

Angsumalin	tìm	cách	chối	cho	bằng	được,	nhưng	bà	Orn	đã	cười	xua	đi:

“Nói	chuyện	hiểu	nhau	được	chứ,	mẹ	biết	dùng	ngôn	ngữ	quốc	 tế	mà



con.”

“Ngôn	ngữ	gì	cơ	ạ?”

“Ngôn	ngữ	ra	hiệu.	Con	cứ	ra	ngoài	đi.”

Cô	 gái	đành	ngoan	ngoãn	nghe	 lời.	Kobori	 vẫn	ngồi	 quỳ	 gối	 ở	 chỗ	 cũ,
nhưng	nhành	hoa	giấy	dài	nhất	đã	bị	uốn	cong	xuống	gần	chạm	mặt	bàn,
và	bị	tuốt	bỏ	hết	chỉ	còn	mỗi	một	bông	hoa	duy	nhất	trên	cành.	Trông	điệu
bộ	anh	ta	mải	mê	với	việc	đang	làm	khiến	cô	gái	dừng	lại	lẳng	lặng	quan
sát.

“Cô	đã	bao	giờ	cắm	hoa	kiểu	Nhật	chưa?”

Anh	ta	hỏi	mà	không	ngẩng	lên	nhìn	như	thể	có	con	mắt	thứ	ba	nhìn
thấy	cô	đang	đứng	đó	quan	sát.	Angsumalin	bất	ngờ	mất	một	lúc	trước	khi
trả	lời	ngắn	ngủn:

“Chưa.”

“Cô	đã	bao	giờ	thấy	chưa?”

“Tôi	không	quan	tâm.”

“Đã	bao	giờ	ăn	đồ	ăn	của	Nhật	chưa?”

“Không	thích!”

“Cô	chẳng	thích	thứ	gì	của	Nhật	cả...”

Đôi	mắt	đen	dài	dẹt	ngước	lên	nhìn	vào	mắt	cô	gái:

“Ngay	cả	người	Nhật,	như...	tôi	đây!”
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ngsumalin	đứng	yên,	trong	cơn	giận	của	mình	cô	thấy	xen	lẫn	cả	cảm
giác	xấu	hổ.	Khuôn	mặt	trắng	trẻo	đôi	chỗ	rám	lại	vì	nắng	gió	đang

cúi	thấp,	bàn	tay	to	khỏe	cầm	cành	hoa	một	cách	dịu	dàng,	thật	không	tin
nổi	anh	ta	lại	có	thể	làm	việc	này.

“Ở	Nhật,	phụ	nữ	đều	phải	biết	cắm	hoa.”

Giọng	anh	ta	đều	đều,	không	thể	hiện	tâm	trạng	hay	cảm	xúc	gì,	tựa	hồ
đang	giảng	giải	cách	cắm	hoa	cho	một	thính	giả	chăm	chú	lắng	nghe.

“Mẹ	tôi	cắm	hoa	đẹp	lắm,	tiếc	là	không	có	con	gái	để	kế	tục	tài	năng	của
mẹ,	chỉ	có	mỗi	một	đứa	con	trai.	Tôi	thường	hay	xem	mẹ	tôi	cắm	hoa,	nên
ghi	nhớ	được	chút	ít,	hôm	nay	mới	có	dịp	thử	xem	thế	nào.”

“Chưa	bao	giờ	cắm	hoa	ư?”

Giọng	 cô	 nghe	 dịu	 xuống	 vì	 ý	 thức	 được	 là	mình	 không	 phải.	 Kobori
cười	tươi	khoe	hàm	răng	trắng,	vội	lắc	đầu:

“Chưa	từng.	Vì	người	Nhật	coi	cắm	hoa,	chăm	nom	nhà	cửa,	nấu	cơm
nội	trợ	là	việc	phụ	nữ	phải	làm	để	phục	vụ	đàn	ông.”

Cành	hoa	 giấy	bị	uốn	 cong	 gần	 chạm	mặt	bàn,	 phía	đầu	 cành	 là	một
bông	hoa	màu	thắm.	Tiếp	đó	là	đóa	hoa	trà	trắng	muốt	nổi	bật	trên	cành
hoa	giấy	ngắn	hơn	chỉ	lưa	thưa	một	ít	lá	và	hoa,	trông	lạ	mắt.	Angsumalin
ngắm	rồi	mỉm	cười:

“Đẹp	quá.”

Lời	khen	có	 tác	dụng	ngay,	khiến	anh	ta	phấn	khởi	đưa	tay	chạm	vào
cành	cao	nhất,	cố	gắng	giải	thích	cả	bằng	tiếng	Anh	lẫn	tiếng	Nhật.

“Cành	cao	nhất	là	thượng	giới,	tiếp	theo	là	con	người,	rồi	đến	mặt	đất.”
Cô	gái	hơi	chau	mày	nhưng	không	chịu	cất	lời	hỏi.

“Người	ta	dùng	cành	hoa	để	thay	cho	ba	thứ	đó.	Nếu	trông	trống	quá	thì
có	 thể	 thêm	một	 cành	nữa	 vào	 dưới	 bầu	 trời	 nhưng	 cao	 hơn	 con	người,



tượng	trưng	cho	đỉnh	núi.”

Cô	gái	đoán:	“Vì	núi	cao	hơn	con	người	và	nâng	đỡ	bầu	trời.”

Kobori	gật	đầu	cười	ra	vẻ	cảm	ơn,	rồi	giảng	giải	tiếp:

“Ngoài	ra	có	thể	dùng	hoa,	lá	để	hỗ	trợ	nhưng	không	nên	quá	dày.”

“Người	 Thái	 không	 chuộng	 kiểu	 cắm	hoa	 này,	 chúng	 tôi	 thường	 ngắt
hoa	ra	xâu	thành	chuỗi	hoặc	kết	thành	hình.”

Angsumalin	nhẹ	nhàng	nói.	Đôi	mắt	đen	dài	và	mảnh	của	anh	ta	liền
nhìn	cô	đầy	vẻ	hào	hứng:

“Làm	như	thế	nào?	Cô	có	thể	làm	cho	tôi	xem	được	không?”

Cô	gái	hơi	sững	lại	một	chút	rồi	trả	lời	nước	đôi:

“Có	thể	được	nếu...	tôi	có	thời	gian.”

Bà	Orn	bước	ra	khỏi	phòng	cùng	lúc	Kobori	chuyển	từ	tư	thế	quỳ	sang
đứng.

Bác	sĩ	mỉm	cười	nhìn,	rồi	quay	sang	chầm	chậm	nói	với	cô	gái	để	cô	có
thể	nghe	kịp:

“Kobori	 biết	 làm	nhiều	 thứ	như	phụ	nữ	 vậy,	 nào	 là	 nấu	 ăn,	 cắm	hoa,
chơi	đàn,	nhưng	cũng	là	một	sĩ	quan	giỏi.”

“Ang,	con	đưa	bác	sĩ	và	cậu	Dookmali	đi	rửa	tay	đi,	để	còn	ăn	cơm.”

Đây	là	lần	đầu	tiên	cô	không	khỏi	mỉm	cười	trước	biệt	danh	Dookmali
của	anh	chàng.	Nhất	là	khi	thấy	gương	mặt	trắng	trẻo	mà	mũi	và	trán	lại
đỏ	ửng	vì	rám	nắng,	tương	phản	với	vệt	râu	xanh	xanh	quanh	cằm,	nụ	cười
ngố	ngố	nở	trên	môi	và	vẻ	mặt	ngờ	nghệch	như	không	hiểu	gì	hết,	cô	 lại
càng	buồn	cười.	Vì	thế,	điệu	bộ	cứng	rắn	lạnh	nhạt	lúc	ban	đầu	cũng	dần
dịu	đi.

Món	 canh	 chua	 cay	 rưới	 góc	 đĩa	 cơm	 xâm	 xấp,	 tuy	 không	 cay	 lắm
nhưng	 vì	 lưỡi	 không	 quen	 đồ	 cay	 nóng	 nên	 người	 ăn	 cũng	mặt	mũi	 đỏ
bừng,	nước	mũi	sụt	sịt	còn	miệng	thì	xuýt	xoa	liên	tục.

“Có	ngon	không?”

Bà	 Orn	 chỉ	 vào	 đĩa	 cơm,	 nói	 chậm	 từng	 từ.	 Kobori	 mở	 miệng	 cười
ngượng	nghịu,	gật	gật	đầu	nhưng	không	nói	được	gì.



“Ang,	đẩy	đĩa	trứng	lại	gần	cậu	ấy	đi	con.”

Sau	đó,	 cả	hai	người	khách	đều	 tránh	không	dám	đụng	 tới	món	canh
màu	đỏ	sánh	sánh	trông	bắt	mắt	ấy	nữa.

“Đồ	ăn	Thái	cay	thật.”

Chàng	trai	thật	thà	nói.	Angsumalin	cười	đầy	ngụ	ý.

“Chính	 vì	 lý	 do	 này	mà	 người	 ta	 bảo	 đồ	 ăn	 phản	 ánh	 tính	 cách	 con
người	Thái,	bộc	trực	cương	quyết,	không	dễ	quên	điều	gì.”

“Người	Nhật	thì	không	thích	ăn	cay	nên	làm	gì	cũng	ưa	từ	từ,	chậm	rãi.
Nhưng	chúng	tôi	cũng	có	một	câu	tục	ngữ	nói	rằng	“hận	thù	là	đồ	ngọt”,
khiến	ta	dễ	bị	hấp	dẫn	nhưng	ăn	vào	chỉ	có	hại	cho	mình.	Chúng	tôi	là	đất
nước	coi	trọng	lời	nói,	coi	trọng	sự	thật,	cảm	giác	yêu	ghét	giận	hờn	chúng
tôi	không	để	lâu	trong	bụng!”

Angsumalin	cảm	thấy	đôi	mắt	đen	sắc	sảo	ấy	nhìn	thẳng	vào	mỗi	mình
cô.

“Hãy	 cẩn	 thận.	Có	 thể	 anh	 sẽ	 gặp	một	 số	người	Thái	 cũng	 sống	đúng
như	câu	tục	ngữ	của	Nhật	‘hận	thù	là	đồ	ngọt’!”	Cô	gái	nhìn	thẳng	vào	đôi
mắt	ấy,	đăm	chiêu.

Kobori	cau	mày	vẻ	thắc	mắc	nhưng	rồi	phải	vội	giữ	phép	lịch	sự,	quay
sang	nghe	bà	Orn	nói	khi	thấy	bà	cố	gắng	bắt	chuyện	bằng	tiếng	Thái:

“Người	ta	nói	nước	Nhật	đẹp	lắm,	phải	không?”

“Nước	Nhật	là...”

Anh	ta	đưa	tay	ra	hiệu	rối	rít	vẻ	bất	lực	và	bật	ra	một	từ	tiếng	Anh	rồi
đành	nhìn	người	ngồi	đối	diện.

“Quần	đảo”,	Angsumalin	dịch	với	vẻ	khó	chịu.	Kobori	thở	hắt	ra.

“Phải	rồi...	là	quần	đảo,	nên	đẹp	kiểu	nature.”

“Tự	nhiên!”	Cô	phiên	dịch	giải	thích	giúp	mà	không	thèm	nhìn	ánh	mắt
đang	tự	cười	bản	thân.

“Không	giống	với	Thái	Lan,	đẹp	một	cách	êm	đềm,	dịu	dàng	khiến	người
ta	phải	ngắm	nhìn,	giống	như	hoa	anh	đào	khi	nở	rộ.”

Lần	này	đôi	mắt	đen	dài	dẹt	của	anh	ta	như	cố	giấu	đi	ẩn	ý	gì	đó.	Giọng



nói	xen	lẫn	tiếng	cười	khiến	cô	gái	vội	ngẩng	lên	liếc	nhìn.	Khuôn	mặt	với
nước	da	 trắng	mịn	như	tượng	sứ	chợt	ửng	 lên,	ánh	mắt	 long	 lanh	vì	bực
mình:

“Thái	Lan	chúng	tôi,	nếu	ví	với	một	loài	hoa	thì	phải	là	hoa	nhài	hoặc
hoa	sen.	Chúng	tôi	chẳng	muốn	là	hoa	của	nước	nào	khác!”

“Đó	là	một	suy	nghĩ	rất	hay!”

Người	nói	 đồng	 tình	 với	 vẻ	mặt	 thản	nhiên	như	 không,	 làm	anh	bạn
cũng	phải	cười	tủm	tỉm	và	càng	khiến	cô	gái	thêm	bực	tức.

“Ở	Nhật	có	một	bài	hát	rằng	hoa	anh	đào	chỉ	đẹp	nhất	khi	nở	trên	đất
Nhật	mà	thôi,	nếu	như	hoa	anh	đào	nở	ở	nơi	đâu	khác	thì	sớm	muộn	cũng
sẽ	tàn	héo...”

“Nếu	như	ở	Thái	Lan	có	cành	hoa	anh	đào	nào	còn	sót	lại	thì	xin	mời
ngài	đem	về	Nhật	Bản,	chúng	tôi	sẽ	rất	lấy	làm	biết	ơn.”

Angsumalin	kéo	dài	giọng	mỉa	mai.	Đôi	môi	đỏ	tương	phản	với	hàng	ria
xanh	mờ	mờ	mở	rộng	cười	khoe	hàm	răng	trắng	bóng.

“Nhưng	tốt	nhất	là	nên	có	những	bông	hoa	nhài	nở	trên	đất	Nhật,	coi
như	là	hoán	đổi	cho	nhau	để	mối	quan	hệ	giữa	hai	nước	càng	khăng	khít
hơn.”	Người	nói	vẫn	tìm	cách	chống	chế	cho	bằng	được.

Bà	Orn	ngồi	nghe	cuộc	đối	thoại	mà	không	hiểu	gì	hết.

“Ôi,	 cái	 thứ	 tiếng	 ộ	 ộ	 kộ	 kộ	 của	 các	 cậu	 này,	 đến	 chết	 chắc	mẹ	 cũng
không	làm	sao	mà	hiểu	được.”	Bà	Orn	hài	hước	than	vãn,	rồi	quay	sang	bác
sĩ	vẫn	ngồi	im	nãy	giờ.

“Bác	sĩ,	cậu	có	nói	được	tiếng	Thái	không?”

“Có	biết...	một	chút	ít...”

Anh	ta	phát	âm	còn	ngọng	hơn	cả	Kobori.	Bà	Orn	chỉ	vào	cái	kính	dày
cộp	của	anh	ta,	nói	chậm	rãi:

“Kính	mắt.”

“Megane.”

Anh	ta	lập	tức	nói	lại	bằng	tiếng	Nhật,	vừa	nói	vừa	cười.

“Còn	đây...	cơm.”



Bà	Orn	chỉ	vào	đĩa	cơm,	anh	bác	sĩ	nhìn	theo:

“Gohan.”

Nhưng	khi	bà	Orn	vừa	chỉ	vào	miếng	thịt,	cả	hai	chàng	trai	đều	nhanh
chóng	đồng	thanh	trả	lời:

“Thịt	lợn...	buta	niku.”

Trong	khi	đó,	Angsumalin	nghĩ	lại	sự	việc	mà	cô	bắt	gặp	lúc	chiều,	trong
lòng	bứt	rứt	không	yên.	Cả	hai	người	mải	mê	nói	chuyện	với	mẹ	cô,	đôi	khi
hiểu,	có	khi	không,	lúc	lại	phá	lên	cười	tự	giễu	mình.	Cô	gái	thoáng	nhìn
người	ngồi	đối	diện,	khi	cười	gương	mặt	anh	ta	trông	trẻ	như	một	chàng
thiếu	niên.	Thỉnh	thoảng	anh	ta	lại	thốt	lên:

“Hai.”

Và	mỗi	lần	như	thế	bà	Orn	lại	sửa:

“Phải,	không	phải	là	hai.”

Kobori	 tập	 đi	 tập	 lại	 mấy	 lần	 mới	 nói	 được	 sõi	 từ	 “phải”.	 Hai	 người
khách	nói	chuyện	đến	 tối	mới	đứng	dậy	xin	phép	 ra	về.	Angsumalin	 thở
dài.	“Tối	rồi,	có	lẽ	về	bằng	thuyền	sẽ	tiện	hơn.”

Cô	gái	nói	bâng	quơ.	Chàng	trai	lắc	đầu:

“Gần	chút	xíu	thế	này,	chỉ	cần	đi	qua	cây	cầu	phía	sau	vườn	là	đến,	lúc
nãy	chúng	tôi	cũng	sang	theo	lối	ấy.”

Angsumalin	mím	môi,	nói	mà	không	nhìn	người	nghe.

“Để	tôi	lấy	thuyền	đưa	về.”

“Cảm	ơn	nhưng	không	cần	đâu.	Chỉ	thế	này	là	chúng	tôi	cũng	cảm	kích
lắm	rồi.”

“Không	sao...”

Vừa	nói	cô	vừa	đứng	dậy,	nhưng	hai	vị	khách	đã	cúi	mình	lịch	sự	tỏ	ý
cảm	ơn	rồi	vội	đứng	lên	trước.

“Xin	cảm	ơn	nhiều,	nhưng	chúng	tôi	không	muốn	phiền	cô	đến	thế.”

Đôi	mắt	 to	đen	 láy	mang	vẻ	bồn	chồn,	đôi	môi	 cô	gái	hơi	hé	mở	như
định	nói	điều	gì	đó	nhưng	rồi	lại	thôi.	Hai	chàng	trai	cúi	mình	chào	hết	lần
này	đến	lần	khác	mới	dứt	ra	về	được.



“Khi	nào	rỗi,	mời	hai	cậu	đến	chơi	nữa	nhé.”

“Hai...	vâng	ạ.”[24]

Angsumalin	đi	 ra	 tiễn	hai	người	khách	đến	cổng	và	nhắc	 lần	nữa	khi
dáng	người	cao	lớn	sắp	bước	xuống	cầu	thang	theo	anh	bạn:

“Đường	tối...	đi	về	nhớ	cẩn	thận.”

Hàm	răng	trắng	ánh	lên	trong	bóng	tối	lờ	mờ.

“Xin	cảm	ơn.	Nếu	tôi	có	làm	sao	bây	giờ	thì	vong	hồn	tôi	cũng	sẽ	đem
niềm	cảm	kích	này	theo	mãi.”

Nói	rồi	anh	ta	đi	xuống	cầu	thang,	men	theo	con	đường	đến	khi	khuất
bóng	sau	rặng	cây	để	cho	cô	gái	đứng	nhìn	theo,	 trong	 lòng	xen	 lẫn	cảm
giác	nửa	lo	lắng	nửa	bực	bội,	lại	vừa	bất	an.

“Ang,	có	chuyện	gì	thế	con?”

Bà	Orn	ngẩng	 lên	hỏi	khi	cô	gái	quay	vào,	quỳ	xuống	dọn	bát	đĩa	trên
bàn.

“Sao	mẹ	hỏi	thế	ạ?”

“Mẹ	thấy	sắc	mặt	con	cứ	có	gì	lo	lắng,	lạ	lùng	sao	đó.	Có	gì	không	con?”

Giọng	nói	tình	cảm	của	người	mẹ	làm	cô	gái	thở	dài,	ngừng	tay	giây	lát,
nhưng	rồi	vẫn	im	lặng,	tiếp	tục	việc	đang	làm	dở.

“Không	có	gì	đâu	ạ.”

“Không	phải	rồi.	Mẹ	đã	nhận	thấy	từ	lúc	chiều	rồi	kia,	con	cứ	lơ	đãng,
giật	mình	giật	mẩy	như	đang	sợ	hãi,	lo	lắng	điều	gì	đó.	Khách	đến	con	lại
càng	có	vẻ	suy	tư,	rồi	còn	tỏ	vẻ	lo	cho	họ	một	cách	lạ	lùng.	Con	nói	cho	mẹ
nghe	xem	nào,	chuyện	gì	vậy?”

Thấy	 con	 gái	 không	 trả	 lời,	 bà	Orn	 càng	 đoan	 chắc	 là	 có	 chuyện	 nên
quay	ra,	ngó	lại	gần	con	gái,	ánh	mắt	cũng	nhuốm	vẻ	lo	lắng	theo.

“Nói	mẹ	nghe	xem	nào	là	có	chuyện	gì.	Lúc	nãy	con	tìm	cách	lôi	kéo	hai
cậu	đó	đi	thuyền	về,	đến	mức	nhận	cả	chèo	thuyền	đưa	họ	về	trong	khi	mẹ
biết	con	đâu	muốn	làm	vậy.	Lý	do	là	gì	hả	con?”

Angsumalin	ngước	lên	nhìn	mẹ,	đôi	môi	tái	đi	hơi	run	run.

“Lúc	chiều,	lúc	con	xuống	vườn	hái	rau	húng,	con	gặp	lão	Pol	và	lão	Bua



đang	nấp	ở	trong	vườn	chuối.”

“Hai	lão	ấy	nấp	trong	đó	làm	gì,	ăn	trộm	chuối	rồi	gây	chuyện	với	con	à?”

“Không	 ạ.	Nếu	 có	 lấy	 chuối	 ăn	 thì	 cũng	 không	 bao	nhiêu,	 nhưng	 con
thấy	hai	người	họ	giấu	gươm	ở	đó	nữa.”

“Chết,	hai	lão	ấy	lại	gây	ra	chuyện	gì	nữa	rồi.	Vừa	mới	bị	trừng	trị	chưa
bao	lâu.	Thật	là	nghiệp	chướng...	làm	ăn	lương	thiện	thì	không	muốn.	Chắc
con	đã	biết	là	hai	lão	ấy	sẽ	làm	gì	nên	mới	thế	đúng	không?	Chuyện	gì	thế
con?”

“Hai	lão	bảo...”	Angsumalin	cười	gượng,	khẽ	trả	lời.	“...	là	sẽ	rình	để	chém
Kobori.”

“Cái	gì	cơ	?”

Bà	Orn	kêu	lên	thảng	thốt,	nhìn	cô	gái	đầy	sửng	sốt.

“Hai	lão	nói	sẽ	tìm	cách	trả	thù	mẹ	ạ	và	bắt	con	không	được	nói	cho	hai
người	Nhật	biết,	con	mới	không	biết	phải	làm	thế	nào.”

“Chết	thật!”

Bà	Orn	kêu	lên,	ngồi	thụp	xuống	như	đuối	sức.

“Trời...	Sao	con	không	kể	với	mẹ	từ	hồi	chiều?”

“Kệ	đi	ạ!”	Đôi	mắt	to	đen	ánh	lên	long	 lanh.	 “Nếu	họ	bị	 làm	sao	thì	 là
chuyện	của	họ,	mình	không	liên	quan!”

“Ang...	con	nói	thế	là	không	đúng	rồi.	Con	người	chứ	có	phải	gì	đâu	mà
có	 thể	 chém	giết	nhau	như	 thế.	Hơn	nữa,	 cậu	 ấy	 chắc	 cũng	báo	 với	 bên
xưởng	đóng	tàu	là	sang	nhà	ta	ăn	cơm.	Nếu	cậu	ấy	biến	mất,	người	ở	xưởng
đi	tìm	mà	lại	thấy	xác	hai	người	đó	trong	vườn	nhà	ta	thì	con	nghĩ	xem	họ
sẽ	nghĩ	 thế	nào?	Họ	 chẳng	 buộc	 tội	mình	 là	 giết	 sĩ	 quan	 của	họ	 chứ	 lại
không,	đến	lúc	đấy	thì	to	chuyện	rồi!”

Angsumalin	nghe	vậy	tái	mặt,	môi	khô	khốc.

“Nhưng	mình	không	làm	mà	mẹ.	Mình	có	biết	gì	đâu.”

“Thì	đó,	ai	mà	người	ta	tin	mình.	Trời	ơi...	con	thật	là.	Giờ	phải	làm	sao?
Giờ	này	hai	cậu	đó	chắc	đi	đến	cuối	vườn	rồi...”

Bà	Orn	kêu	ca	vẻ	khổ	sở.	Angsumalin	vội	đặt	chén	đĩa	xuống.



“Con	sẽ	chạy	theo	xem	thế	nào,	biết	đâu...	lại	kịp.”

“Đừng	con,	chỉ	làm	sự	thể	tệ	hơn	thôi.”

“Con	phải	đi	mẹ	ạ.	Mẹ	cứ	đóng	cổng	trên	này	vào	trước.	Nếu	con	không
gọi	thì	mẹ	đừng	mở	cửa	cho	ai	vào	mẹ	nhé.”

“Đừng,	Ang.	Đừng	đi	con!”

Bà	Orn	ngăn	lại	lạc	cả	giọng	nhưng	vẫn	chậm	hơn	cô	con	gái	vụt	đứng
lên	chạy	xuống	cầu	thang.	Bà	Orn	chạy	theo	hét	với	theo	cô:

“Quay	lại	đã,	Angsumalin...	đừng	đi	con	ơi!”

Cái	bóng	nhỏ	mặc	tiếng	gọi	của	bà	mẹ,	thoắt	cái	đã	biến	mất	giữa	đám
cây	cối	tối	đen.
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ối	đi	quanh	co,	hơi	tối.	Những	bụi	chuối	trồng	hai	bên	chỉ	như	những
bóng	đen	mờ	mờ	khiến	cô	gái	chạy	lắt	léo	giữa	vườn	thỉnh	thoảng	lại

va	phải	rễ	cây	loạng	choạng	chúi	xuống,	nhưng	tiếng	động	vọng	tới	làm	cô
càng	 sốt	 ruột.	Ngay	 cả	khi	 vấp	ngã	dúi	dụi,	 đầu	gối	 va	xuống	nền	đất	 cô
cũng	không	có	thời	gian	xem	mình	bị	làm	sao	vì	nghe	thấy	một	tiếng	kêu
đau	đớn	vang	lên.	Angsumalin	lao	về	phía	trước,	hét	to	hết	mức	có	thể:

“Ai	bị	làm	sao	đó?”

Không	có	tiếng	đáp	lại	ngoài	tiếng	bước	chân	người	chạy	vụt	đi,	chỉ	thấy
hai	cái	bóng	đen	đen	đang	sụp	xuống	đất.

“Ai...	ai	đó?”

“Tetsudatte	kudasai...	Làm	ơn	giúp	tôi	với.”

Cô	gái	chạy	tới	đứng	thở	dốc.	Người	kia	loạng	choạng	đứng	lên	khẽ	nói:

“Cô...	hóa	ra	là	cô.”

“Bác	sĩ	có	bị	làm	sao	không?”

“Tôi	thì	không	sao,	nhưng	Kobori...”

Angsumalin	cúi	xuống	chạm	vào	thân	hình	đang	nằm	sóng	soài,	tay	cô
chỉ	cảm	thấy	thứ	nước	gì	đó	dính	dính.

“Chết...	chết	rồi	ư?”

Cô	gái	rụng	rời,	run	rẩy	hỏi	đúng	lúc	thân	hình	ấy	hơi	cử	động,	khẽ	rên
lên	rồi	lại	nằm	sụp	xuống.

“Bác	sĩ,	anh	ta	chưa	chết.	Bác	sĩ	có	đi	nổi	không	ạ?	Bác	sĩ	đỡ	anh	ta	quay
lại	nhà	tôi,	chứ	giờ	đi	về	bên	ấy,	 lúc	phải	qua	cầu	bắc	ngang	con	rạch	thì
khó	đi	lắm.”

Anh	bác	sĩ	cúi	xuống	đỡ	bạn	mình	lên,	tay	phải	vòng	qua	eo,	quàng	tay
trái	người	bị	thương	quanh	cổ	mình.	Lại	có	tiếng	kêu	rên	phát	ra,	mùi	máu



tanh	tanh	khiến	cô	gái	phải	nín	thở	khi	bước	tới	đỡ	phụ	bên	còn	lại.

“Nhanh	lên	bác	sĩ.	Chỗ	này	tối	quá	chẳng	nhìn	thấy	gì.”

Tiếng	người	bị	thương	thì	thào:	“Doushita	no	desuka?	Xảy	ra	chuyện	gì
vậy...”	nhưng	rồi	đầu	anh	ta	gục	hẳn	xuống.	Angsumalin	cảm	thấy	hơi	thở
nhè	nhẹ	phả	vào	sau	gáy	mình.

“Hình	như	cậu	ấy	ngất	đi	rồi.”

Dù	 bác	 sĩ	 cũng	 có	 vóc	 dáng	 lực	 lưỡng	 không	 kém	 bạn,	 nhưng	 vì	 bản
thân	anh	ta	cũng	bị	thương	nên	việc	nửa	dìu	nửa	kéo	lê	cái	thân	hình	cao
to	càng	vất	vả,	đến	nỗi	cô	gái	phải	thở	hổn	hển	suốt	cả	quãng	đường.

Bà	Orn	nhanh	chóng	đặt	cái	đèn	dầu	trong	tay	xuống	khi	vừa	thấy	bóng
ba	người	xuất	hiện	từ	bụi	cây.	Bà	nóng	ruột	đi	xuống	cầu	thang	một	cách
vội	vã:

“Có	chuyện	gì?...	Chuyện	gì	thế	này?”

“Bác	sĩ	và...	Kobori...	bị	chém	ạ.”

Cầu	thang	dốc	nên	bà	Orn	và	Angsumalin	phải	cùng	nhau	xách	vai	của
Kobori	còn	bác	sĩ	thì	đỡ	phần	thân	dưới	trong	khi	tay	phải	anh	ta	cũng	bị
thương.

Thân	hình	cao	lớn	được	đặt	nằm	dài	phía	ngoài	hiên,	cái	áo	đỏ	loang	vì
máu,	gương	mặt	tái	nhợt.

“Mẹ	ơi,	mẹ	đi	lấy	nước	nóng	nhanh	lên.	Vai	của	bác	sĩ	thế	nào	ạ?”

“Tôi	không	bị	sao	mấy.	Phải	khám	cho	Kobori	cái	đã.	Túi	thuốc	của	tôi
rơi	mất	rồi.”

“Nhà	tôi	cũng	có	một	ít	thuốc.”

“Cho	tôi	mượn	kéo,	và	bông,	gạc	trước	đã.”

Angsumalin	chạy	vào	phòng	ngủ,	lôi	ngăn	kéo	ra,	vội	vàng	tìm	đồ.	Khi
cô	quay	 lại,	bác	 sĩ	đang	 lật	 cho	Kobori	nằm	nghiêng	bên	 trái.	Cô	gái	quỳ
xuống	đưa	cho	bác	sĩ	những	đồ	cần	dùng.

“Cô	đỡ	hộ	với,	tôi	sẽ	cắt	áo	cậu	ấy	để	xem	vết	thương.”

Khi	 thân	áo	bên	 trái	 bị	 cắt	 bỏ,	 cô	 gái	như	quay	mặt	 tránh	 vì	 thấy	 vết
thương	chạy	dài	từ	vai	trái	xuống	lưng,	rõ	cả	thịt	trắng	lem	máu	đỏ.



“Vết	thương	sâu	lắm,	phải	khâu.”

“Làm	thế	nào	bây	giờ	ạ?”	Angsumalin	nôn	nóng	nhìn	bác	sĩ.

“Dụng	cụ	y	tế	cũng	không	có...”	Nét	mặt	bác	sĩ	đăm	chiêu.	“Nếu	đưa	về
xưởng	mới	chữa	trị	thì	sẽ	càng	mất	nhiều	máu.”

Người	bị	thương	thở	dài,	đầu	anh	ta	đang	gối	trong	lòng	cô	gái	ở	tư	thế
nằm	nghiêng,	nghe	vậy	cố	trở	mình	nằm	ngửa	ra	nhưng	đã	bị	bàn	tay	nhỏ
nhắn	ấn	xuống	ngăn	lại.

“Đừng,	đừng	trở	mình.”

“Cô	có	chỉ,	kim,	thuốc	sát	trùng	và	cồn	không?”

“Để	tôi	đi	xem	đã	ạ.”

Bà	Orn	bưng	 thau	nước	nóng	 từ	bếp	 ra,	mặt	bà	 tái	đi	 khi	nhìn	 rõ	 vết
thương.

“Liệu	có	chết	không	con,	chao	ơi...”

“Mẹ	ơi,	bác	sĩ	cần	kim	chỉ,	thuốc	sát	trùng	và	cồn	để	khâu	vết	thương	ạ.”

“Cái	gì?	Khâu	thế	này	luôn	ư?”

“Nhanh	lên	mẹ	ơi,	không	thì	càng	mất	máu.”

Bác	sĩ	kéo	tay	áo	lên	cao	đến	khuỷu,	bắt	đầu	lau	vết	thương,	anh	ta	nhờ
Angsumalin	phụ	một	tay.

“Chuyện	gì...	chuyện	gì	vậy?”

Kobori	 lại	 cử	 động	 nhưng	 choáng	 người	 vì	 đau,	 anh	 ta	 rên	 lên	 trong
họng,	vết	thương	vì	thế	mà	há	miệng	rộng	hơn,	máu	trào	ra.	Bàn	tay	nhỏ
mềm	mịn	chạm	nhẹ	vào	bên	vai	ấy.

“Anh	nằm	im.	Bác	sĩ	đang	lau	vết	thương.”

“Chuyện	gì	xảy	ra	vậy	bác	sĩ?”	Kobori	thì	thào	rồi	ngả	đầu	nằm	im	trong
lòng	cô	gái.

“Có	người	rình	làm	hại	chúng	ta	khi	ta	vừa	rẽ	lên	cây	cầu	để	về	xưởng.”

“Phải	rồi.	Tôi	chỉ	thấy	đau	nhói	lên	rồi	bất	tỉnh.	Bác	sĩ	có	sao	không?”

“Một	chút	thôi.	Tôi	bị	chém	bên	vai	phải	nhưng	may	chỉ	sượt	qua.”

“Ai	vậy?”



Angsumalin	ngồi	im,	nhưng	dường	như	đôi	mắt	đằng	sau	cặp	kính	dày
cộp	ấy	thoáng	hướng	về	phía	cô.

“Không	biết	 là	 ai	nhưng	có	hai	 tên.	Một	 tên	 rình	bên	 trái,	 tên	còn	 lại
rình	bên	phải.	Lúc	ta	ngã	xuống	may	là	chưa	bị	chúng	chém	thêm	lần	nữa,
vì...	cô	Angsumalin...	chạy	tới	kịp	thời.”

Mái	đầu	ấy	định	ngóc	lên	nhưng	rồi	lại	trĩu	xuống:

“Vậy	ư?”

Giọng	người	bị	thương	đều	đều	mà	như	có	gì	đó	khiến	cô	gái	cảm	thấy
người	nóng	bừng,	nhưng	việc	giải	thích	thêm	sẽ	chỉ	càng	gây	nghi	ngờ	nên
cô	đành	yên	lặng.	May	đúng	lúc	bà	Orn	từ	trong	phòng	bước	ra,	đem	theo
những	đồ	cần	dùng:

“Đây,	kim	chỉ	khâu,	dùng	để	khâu	vết	thương	cũng	được	ư?”

Angsumalin	nhanh	chóng	dịch	lại	câu	hỏi	đó.	Anh	bác	sĩ	vừa	cắm	cúi
làm	việc	vừa	đăm	chiêu	giải	thích:

“Lúc	khẩn	cấp	thì	dùng	tạm	cũng	được.”	Rồi	anh	ngẩng	lên	nhìn	cô	gái.

“Có	lẽ	cô	phải	làm	trợ	lý	bất	đắc	dĩ	rồi.”

“Tôi	sẵn	lòng.”

“Cô	có	chắc	là	không	sợ	không?”

Sắc	mặt	Angsumalin	tái	đi,	môi	hơi	run	run	nhưng	giọng	nói	chắc	nịch:

“Không	sợ.”

“Vậy	hãy	lấy	gối	cho	Kobori	nằm	lên.	Còn	cô	kéo	thử	xem	chỉ	đã	bị	mục
chưa?”

“Mẹ	giúp	gì	được	không	con?”	Bà	Orn	hỏi	giọng	run	rẩy.

“Mẹ	lấy	hộ	con	cái	gối	ạ.”

Bà	Orn	biến	mất,	lát	sau	cầm	cái	gối	trở	ra,	nâng	đầu	chàng	trai	lên	rồi
đẩy	chiếc	gối	vào	dưới.	Đôi	môi	đỏ	giờ	tái	mét	nhưng	vẫn	cố	mỉm	cười:

“Cảm...	ơn...”

Bà	Orn	rưng	rưng	nước	mắt,	khẽ	thì	thầm:	“Trời...	khổ	thân	cậu	quá!”

Mái	tóc	anh	ta	cắt	ngắn	sát	đầu,	nhìn	gần	mới	thấy	là	hơi	cong	vểnh	ra	ở
đuôi	tóc.	Lông	mày	đen	rậm	trên	đôi	mắt	đen	dài	dẹt	lúc	này	đang	nhăn	lại



vì	đau	đớn.

“Định	khâu	trực	tiếp	thế	này	ư,	không	có	thuốc	tê	thuốc	mê	gì	cả?”

Angsumalin	hỏi	lại	câu	hỏi	của	bà	mẹ.	Thấy	bác	sĩ	gật	gật	đầu,	bà	Orn
thất	thần:

“Ôi...	tôi	ngất	mất.	Làm	sao	có	thể	khâu	tươi	thế	này	được.	Cái	kim	đâm
vào	 tay	một	chút	đã	đau	điếng	người,	đây	 lại	dùng	để	khâu	da	khâu	 thịt
được	ư?”

Bác	 sĩ	 xé	miếng	bông	 to	 thành	 từng	mảnh	nhỏ,	Angsumalin	 thấy	 vậy
liền	 làm	 theo.	Chỉ	 cắt	 thành	 từng	đoạn	vừa	đủ	dài,	ngâm	vào	 chén	 thủy
tinh	đựng	thuốc	sát	trùng.

“Kobori,	anh	chịu	được	không?	Tôi	sẽ	khâu	vết	thương	cho	anh.”

“Ừ...”

Tiếng	đáp	nhỏ	yếu	xìu	khiến	Angsumalin	chợt	cảm	thấy	thương	cảm	lạ
lùng.	Con	người	cao	lớn	đang	nằm	nghiêng	dài	sượt	này	đã	phải	rời	bỏ	quê
hương	xa	xôi	của	mình	đến	tận	đây.	Bố	mẹ	anh	chắc	luôn	ngóng	trông	đứa
con	trai	duy	nhất,	cũng	như	cô	đang	đợi	chờ	ai	đó.	Cảm	giác	này	khiến	cô
cúi	xuống,	dịu	dàng	nói	với	người	bị	thương:

“Anh	có	muốn	uống	chút	gì	không?”

Mái	đầu	đang	phủ	phục	trên	gối	hơi	lắc:

“Không	cần	đâu.	Vết	thương	nhẹ	thế	này	tôi	chịu	được,	đau	chút	thôi.”

Bác	sĩ	rửa	sạch	tay	bằng	cồn,	lau	nhẹ	vùng	da	quanh	vết	thương,	rồi	hơ
kim	trên	ngọn	lửa,	nhúng	vào	cồn	để	sát	trùng,	và	xâu	chỉ	đã	ngâm	thuốc
sát	trùng	vào	kim.

“Cô	hãy	dùng	tay	giữ	cho	hai	bên	vết	thương	khít	vào	nhau,	đừng	để	bục
hay	lệch	mỗi	khi	tôi	buộc	chỉ.”

“Được	ạ.”

Làn	da	 trên	 tấm	 lưng	Kobori	 giật	 giật	 khi	 bác	 sĩ	 đâm	mũi	 kim	xuống
một	bên	vết	 thương	 rồi	 lại	đâm	 lên	ở	bên	kia.	Angsumalin	dùng	bàn	 tay
run	run	của	mình	cố	khép	vết	thương	lại	khi	bác	sĩ	buộc	mối	chỉ	một	cách
thành	thạo.	Bà	Orn	vội	quay	đi.	Bác	sĩ	khâu	hết	mũi	này	đến	mũi	khác,	mỗi
lần	như	thế	tấm	lưng	trắng	lại	giật	lên	một	cái,	nhưng	không	hề	có	tiếng



rên	phát	ra	từ	miệng	người	bị	thương,	trừ	việc	hai	bên	hàm	cắn	chặt	đến
bạnh	lên.

“Cô	hãy	chỉnh	mũi	khâu	cho	đều,	khít,	nếu	không	đến	khi	khỏi	sẽ	thành
sẹo	lồi	rất	xấu.”

Ngón	tay	mát	 lịm,	khe	khẽ	lướt	trên	những	vết	khâu.	Cô	thở	phào	khi
mũi	 khâu	 cuối	 cùng	 xuất	 hiện.	 Bác	 sĩ	 dùng	 thuốc	 sát	 trùng	 bôi	 lên	một
lượt,	chờ	cho	khô	rồi	dùng	gạc	che	vết	thương	lại,	quấn	quanh	vai.

“Cảm	ơn	bác	sĩ.	Cảm	ơn	cô,	Angsumalin.”

Giọng	nói	 phát	 âm	 tên	 cô	 vang	 lên	 rõ	 ràng.	 Kobori	 cử	 động	 tìm	 cách
ngồi	dậy	nhưng	không	được,	Angsumalin	bèn	đỡ	một	bên...	Chiếc	áo	anh	ta
đang	mặc	rũ	xuống	vì	còn	có	một	nửa,	để	lộ	thân	hình	trắng	trẻo	lực	lưỡng,
một	bên	cổ	và	má	bị	mũi	gươm	sượt	qua	để	lại	vết	máu	khô,	quần	lấm	lem
bụi	đất.

“Thế	bác	sĩ	bị	thương	ở	đâu?”

Câu	hỏi	của	Kobori	khiến	cô	gái	cũng	nhìn	sang	phía	bác	sĩ	lo	lắng	theo:

“Bác	sĩ	để	tôi	xem	vết	thương	cho	ạ.”

“Vết	 thương	 của	 tôi	 không	 nghiêm	 trọng	 mấy	 đâu,	 chốc	 nữa	 tôi	 về
xưởng	sẽ	gọi	người	xem	giúp.”

“Để	tôi	xem,	vì	là	lỗi	của	tôi	đã...”	Cô	gái	ngừng	lời	vì	cảm	thấy	đôi	mắt
đen	sắc	đang	nhìn	cô	chăm	chú	dò	xét.

“Cô	đã	đúng	khi	bảo	tôi	rằng	người	Thái	cũng	biết	‘hận	thù	là	đồ	ngọt’!”

Angsumalin	hơi	mím	miệng,	mặt	biến	 sắc	nhưng	anh	 ta	 vẫn	nói	đều
đều:

“Tiếc	là	bọn	chúng	lại	lén	lút	trả	thù!	Cảm	ơn	cô	Angsumalin	đã	kịp	thời
đến	cứu	chúng	tôi!”

Cô	gái	đã	định	trả	lời	nếu	như	bác	sĩ	không	kéo	tay	áo	xuống	nói	với	cô:

“Làm	ơn	băng	vết	thương	cho	tôi.”

Vết	 thương	bên	vai	phải	của	bác	sĩ	dù	không	sâu	nhưng	cũng	khá	dài
nên	máu	chảy	nhiều.	Vết	thương	đã	khô,	khi	kéo	áo	ra	liền	bị	chảy	máu	lại.
Angsumalin	đành	 im	 lặng	nén	xuống	mọi	điều	định	nói,	 vội	vã	băng	vết
thương	cho	anh	ta.
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ác	sĩ	kéo	cái	tay	áo	lủng	lẳng	lên	vai	như	cũ,	khẽ	cảm	ơn	cô	gái	trong
khi

Kobori	cố	gượng	đứng	lên	nhưng	loạng	choạng	đến	nỗi	phải	dựa	vai	vào
cột	nhà.

“Chắc	anh	chưa	đi	được	đâu.”

Angsumalin	quay	ra	nhẹ	nhàng	nói,	tay	vẫn	từ	từ	quấn	lại	cuộn	gạc.

“Tôi	không	sao	đâu.	Cảm	ơn	cô	đã	giúp	đỡ	chúng	tôi.”	Giọng	anh	khi	nói
câu	này	nghe	hơi	là	lạ.	“Đi	thôi	bác	sĩ.”

“Có	lẽ	anh	phải	nghỉ	ở	đây	một	đêm	đã	Kobori.	Lúc	nãy	mất	máu	nhiều
quá,	nếu	vết	thương	bị	hở	sẽ	ăn	rất	sâu.”	Anh	bạn	bác	sĩ	nói	giọng	lo	lắng:
“Nếu	đi	bộ	về	xưởng	nữa	e	là	đau	lắm.”

“Vết	thương	có	thế	này	thôi	mà!”

Nói	rồi	anh	ta	cố	đứng	thẳng	người	lên,	dù	vậy	vẫn	đau	đến	liêu	xiêu.

“Đừng	vội	đi	về	làm	gì.	Cả	hai	người	đều	bị	thương	có	nhẹ	đâu.	Giờ	cũng
muộn	rồi,	về	bằng	thuyền	thì	nước	rút	sâu,	lúc	cập	bến	sẽ	khó	lên	bờ...	Ang,
con	nói	 với	 bác	 sĩ	 và	 cậu	Dookmali	 cứ	nghỉ	 ở	 đây	đã,	mẹ	 sẽ	đi	 chuẩn	bị
chăn	nệm	cho.”

Angsumalin	dịch	lời	người	mẹ	với	giọng	trầm	ngâm,	mắt	nhìn	về	hướng
bác	sĩ,	cố	gắng	không	nhìn	sang	phía	người	còn	lại	đứng	cách	đó.

“Tôi	thì	không	sao	đâu,	nhưng	Kobori	bị	thương	nặng	quá.”

Bà	Orn	vội	vội	vàng	vàng	đi	vào	bên	trong,	một	lát	sau	bê	ra	nào	là	chăn
nệm,	gối	màn.	Angsumalin	đưa	đuôi	mắt	thoáng	liếc	nhìn	cái	dáng	dong
dỏng	ấy.

“Tôi	rất	lấy	làm	tiếc	về	chuyện	không	hay	xảy	ra,	nhưng	cũng	không	biết
phải	nói	gì	hơn!”



Nói	rồi	cô	bước	tới,	vội	giúp	mẹ	một	tay.	Hai	người	kia	bàn	bạc	một	lúc,
rồi	giọng	nói	trầm	khàn	mới	trả	lời	ngắn	gọn,	đồng	ý	vẻ	miễn	cưỡng:

“Hai.”

Mãi	tận	khuya	đêm	đó	cô	gái	mới	được	đi	ngủ.	Cô	mở	cửa	sổ	phía	trông
ra	con	sông	rộng,	cây	bần	đứng	như	một	cái	bóng	tối	đen,	những	ánh	đèn
đom	đóm	sáng	lập	lòe.	Ở	phương	xa	kia,	anh	ấy	đang	làm	gì	nhỉ?...	Thật	nực
cười	 là	kẻ	thù	gây	ra	những	rắc	rối	này	lại	đang	nằm	nghỉ	thoải	mái,	yên
bình	dưới	mái	nhà	cô...	Angsumalin	đưa	tay	vuốt	ve	cây	đàn	đặt	trên	bàn
cạnh	 đó	một	 cách	 lơ	 đãng,	 ngón	 tay	 cô	 gõ	 xuống	 nhè	 nhẹ	 khiến	 những
thanh	âm	trầm	bổng	khẽ	vang	lên.	Nhưng	chỉ	được	giây	lát,	cô	bỗng	dừng
khựng	lại	vì	tiếng	đàn	vừa	vang	lên	ấy	sao	nghe	từa	tựa	giai	điệu	một	loại
nhạc	cụ	khác	đã	từng	theo	gió	vọng	tới	đây!

Không	khí	buổi	sáng	sớm	se	lạnh.	Khi	Angsumalin	mở	cửa	phòng	bước
ra,	đã	thấy	bóng	cao	cao	của	ai	đó	đang	đứng	phía	ngoài	hiên,	nghe	thấy
tiếng	bước	chân	khe	khẽ,	người	đó	liền	quay	lại.

“Bác	sĩ	dậy	sớm	thế	ạ?”

“Tôi	gần	như	không	ngủ	cả	đêm.	Kobori	bị	 sốt,	 vừa	mới	 thiếp	đi	được
một	lát.	Tôi	sẽ	gấp	rút	về	xưởng	lấy	thuốc.”

“Bác	sĩ	cứ	đi	đi,	nhưng	liệu	bác	sĩ	có	đi	nổi	không?”

“Tôi	không	sao	đâu,	nhưng	nhờ	cô	trông	Kobori	giúp.”

“Tôi	sẽ	để	ý.”

Bác	sĩ	vội	vã	ra	đi.	Tiếng	người	bị	thương	kêu	rên	khe	khẽ	làm	cô	gái	ngó
sát	vào	tận	màn	xem	sao...	Thân	hình	cao	lớn	nằm	nghiêng	hơi	co	ro	trên
nệm,	đắp	 chăn	 kín	người,	 gương	mặt	 trắng	 trẻo	 giờ	đỏ	 rực,	 đôi	môi	 khô,
mắt	nhắm	chặt.	Nét	mặt	 anh	 ta	 lúc	này	dịu	dàng,	 thanh	 thản	hơn	ngày
thường.	Anh	ta	thở	dài	trong	giấc	ngủ,	lắc	đầu	qua	lại,	tay	lật	chiếc	chăn	ra
khỏi	người	để	lộ	bả	vai	và	cánh	tay	sưng	đỏ.	Trông	cử	động	như	muốn	trở
mình	nằm	ngửa	nhưng	vết	thương	lại	đau	nhói	khiến	mặt	mày	nhăn	nhó
dù	vẫn	đang	say	ngủ.	Angsumalin	bối	rối	giây	lát	rồi	mở	màn,	đưa	tay	với
lấy	chiếc	chăn	nữa	vẫn	còn	gấp	gọn	ở	một	bên.	Cô	cuộn	tròn	tấm	chăn	lại,
nhẹ	nhàng	bước	tới	quỳ	sát	bên	màn	Kobori	đang	nằm,	kéo	màn	lên	đưa



cuộn	chăn	vào	sau	lưng	để	anh	ta	dựa	cho	thoải	mái.	Kobori	hơi	cử	động
rồi	choàng	mở	mắt	ngay.	Đôi	mắt	đỏ	bầm	nhìn	lên	gương	mặt	trắng	mịn
đang	có	vẻ	giật	mình.

“Sáng	rồi	ư?”

Giọng	Kobori	khô	khản	đi,	anh	ta	cố	ngóc	đầu	lên	nhưng	rồi	lại	thả	đầu
xuống	gối	vì	đuối	sức:

“Bác	sĩ	đâu	rồi?”

“Bác	sĩ	về	xưởng	lấy	thuốc,	rồi	sẽ	quay	lại.”

“Sao	không	chờ	tôi	để	về	cùng	luôn.”	Kobori	khẽ	phàn	nàn.

Cô	gái	lùi	ra	ngoài.

“Anh	bị	sốt	suốt	đêm,	bác	sĩ	gần	như	không	được	ngủ	chút	nào.”

“Tôi	hơi	may	mắn,	nhưng	chắc	đã	làm	cho	nhiều	người	thất	vọng	rồi.”

“Anh	nói	thế	nghĩa	là	ý	gì?”

“Nghĩa	là	tôi	không	chết	như	ai	đó	nghĩ	chứ	sao.”

Câu	đối	đáp	tức	thì	khiến	Angsumalin	hất	vạt	màn	lên	trong	vô	thức:

“Ai	đó	mà	anh	vừa	nói	là	ám	chỉ?”

Đôi	môi	khô	khốc	mỉm	cười:

“Cô	biết	rõ	trong	lòng	rồi,	sao	còn	yêu	cầu	tôi	phải	nói	ra?”

“Anh	nghĩ	là	tôi	biết	chuyện	gì?”

“Cô	 biết	 là	 ai	 đã	 rình	 chém	 tôi	 và	 bác	 sĩ	 phải	 không?	 Cô	 còn	 biết	 là
chúng	sẽ	rình	chúng	tôi	ở	đâu,	khi	nào...”

Giọng	nói	vẫn	đều	đều,	anh	ta	nhắm	mắt	lại.

“Tôi	chỉ	biết	là	cô	căm	ghét	tôi	nhưng	không	thể	ngờ	rằng	cô	căm	ghét
tôi	tới	mức	muốn	tôi	chết	quách	đi.	Cô	có	thể	nói	cho	tôi	hiểu	được	không,
tại	sao	cô	lại	ghét	tôi	đến	thế?”

Angsumalin	buông	vạt	màn	rơi	thõng	xuống,	ngồi	cứng	đơ	người	trong
khi	giọng	nói	ấy	vẫn	vang	lên	đều	đều:

“Tôi	đã	để	ý	từ	lúc	chiều	qua,	thấy	cô	không	vừa	lòng	vì	tôi	và	bác	sĩ	đến
đây.	Nhưng	tôi	vẫn	 luôn	hy	vọng	biết	đâu	chúng	ta	có	thể	 là	bạn	tốt	của
nhau...	ở	nước	tôi,	người	ta	tin	rằng	nụ	cười	và	tấm	lòng	chân	thật	sẽ	kết



nối	 làm	 nên	 tình	 bạn	 giữa	mọi	 người.	 Giờ	 tôi	 mới	 biết	 câu	 tục	 ngữ	 đó
không	đúng	với	cô.”

Angsumalin	cảm	thấy	như	khó	thở,	chỉ	biết	cắn	môi	đến	đau	nhói.

“Cô	căm	ghét	tôi	sâu	sắc	đến	vậy,	trong	khi	tôi	cũng	không	biết	là	mình
đã	làm	sai	điều	gì.	Nếu	như	lòng	hận	thù	ấy	bắt	nguồn	từ	chuyện	quốc	gia
mà	nên	thì	cô	cần	phải	hiểu	rằng,	cả	cô	lẫn	tôi,	chúng	ta	không	có	quyền
lựa	chọn.”

“Nhưng...”	Angsumalin	ấp	úng.

Kobori	khẽ	cười:

“Cô	không	tìm	ra	lý	lẽ	để	bao	biện	đâu.	Bản	thân	cô	là	người	quá	kiêu
hãnh	để	có	thể	ăn	nói	khéo	léo	cho	đẹp	lòng	tôi.	Coi	như	tôi	đã	biết	rằng	cô
căm	ghét	tôi	đến	mức	có	thể	để	mặc	tôi	bị	giết	chết	cũng	không	có	gì	lạ!”

“Người	Thái	chúng	tôi	có	bao	giờ	nhẫn	tâm	tới	mức	đó	đâu!”

“Chính	vì	thế	chăng	mà	cô	đã	chạy	tới	giúp	trước	khi	chúng	tôi	bị	chém
thêm	nữa?”

Angsumalin	im	lặng,	không	chịu	trả	lời	câu	hỏi.

“Cảm	ơn	cô	đã	mất	công	đến	cứu	 tôi.	Chính	 tôi	 cũng	có	 lỗi	 là	đã	chủ
quan,	không	đem	chút	vũ	khí	nào	phòng	thân	bởi	luôn	tin	rằng	người	dân
vùng	này	thân	thiện	với	chúng	tôi.	Giờ	tôi	mới	biết	là	tôi	đã	lầm!”

Giọng	nói	đó	nghe	như	trách	móc	giận	hờn.	Cô	gái	vụt	đứng	dậy,	từ	tốn
đáp	lại:

“Anh	muốn	hiểu	thế	nào	thì	tùy,	tôi	chỉ	có	thể	nói	rằng	tôi	thật	sự	rất
lấy	làm	tiếc!”

“Tôi	sẽ	không	quên	sự	hối	tiếc	lần	này	của	cô!”

Gần	trưa	hôm	đó,	chiếc	xuồng	máy	màu	trắng	từ	phía	xưởng	chạy	sang
đáp	 ở	 bến	 nước	 nhà	 cô.	 Bác	 sĩ	 đã	 thay	 bộ	 quân	 phục	mới,	 dẫn	 theo	 hai
người	nữa	lên	nhà	tiêm	thuốc	cho	Kobori	và	sai	hai	người	lính	tùy	tùng	đỡ
anh	ta	xuống	xuồng	nhưng	Kobori	khoát	tay	cương	quyết	từ	chối.	Anh	ta	từ
từ	tự	đứng	dậy,	bộ	quần	áo	bẩn	nhem	nhuốc,	rách	tơi	tả	nhưng	tính	cách
kiên	cường	và	lòng	kiêu	hãnh	là	động	lực	khiến	anh	ta	có	thể	đi	trước	dẫn
đầu	mà	không	nhờ	đến	sự	giúp	đỡ	của	ai.	Khi	đi	qua	bà	Orn	vừa	bước	ra



khỏi	gian	bếp,	chàng	trai	cúi	thấp	mình,	nói	bằng	tiếng	Thái	ngấp	ngứ:

“Xin	cảm	ơn	rất	nhiều.”

“Đã	hết	đau	rồi	ư?	Cậu	có	đi	nổi	không?	Cứ	nghỉ	ở	đây	đã,	đi	đâu	mà	vội.”

Chàng	trai	có	vẻ	hiểu	lời	bà	nói,	hơi	mỉm	cười	và	lại	cúi	chào	lần	nữa	rồi
mới	ra	về.	Bác	sĩ	cũng	cúi	đầu	chào	bà	Orn,	rồi	quay	ra	cúi	chào	cô	gái	và
bám	sát	theo	anh	bạn	phía	trước.	Angsumalin	đi	đến	bám	vào	cổng	hàng
rào	lặng	lẽ	nhìn	theo,	gương	mặt	cô	bình	thản	như	thể	không	có	chút	cảm
xúc	nào.

Cho	tới	khi	nhóm	người	đó	đã	xuống	thuyền	đi	khuất,	cô	mới	quay	lại
góc	hiên	 có	đống	 chăn	màn	 chất	 đó.	Cô	 gỡ	đỉnh	màn	xuống	 gấp	 gọn	để
sang	một	bên,	nhưng	rồi	chợt	sững	lại	khi	nhìn	thấy	vệt	máu	nâu	nhạt	đã
khô	 trên	 tấm	 vải	 ga.	 Angsumalin	 nhìn	 đăm	đăm	 vào	 vết	máu	như	nhìn
một	 vật	 thể	 lạ...	 Lúc	nãy	 khi	 bước	 xuống	 thuyền,	 dáng	người	 đó	hơi	 liêu
xiêu...	 Người	 con	 trai	 ấy	 thực	 ra	 là	 người	 như	 thế	 nào?	Nét	mặt	 trẻ	 con
trông	như	thiếu	niên,	nụ	cười	chân	thật	luôn	thường	trực	nở	trên	đôi	môi
đỏ	tươi.	Điệu	bộ	cứng	cỏi,	mạnh	mẽ	tưởng	như	không	thể	làm	được	những
việc	nữ	công	gia	chánh	đến	vậy...	Angsumalin	thoáng	nhìn	lọ	hoa	cao	cao
đặt	nổi	bật	trên	chiếc	bàn	thấp	ở	góc	phòng...	Bông	trà	màu	trắng	bắt	đầu
tàn,	đầu	cánh	hoa	đã	ngả	vàng	màu	vàng	úa,	còn	bông	hoa	giấy	vẫn	khoe
sắc	 thắm...	Giống	như	người	 con	 trai	ấy,	 có	cả	 sự	mềm	mại	 tinh	 tế	và	 sự
mạnh	mẽ	pha	trộn	trong	mình	một	cách	đáng	kinh	ngạc.

Giọng	nói	trầm	trầm	như	vang	lên	rõ	rệt	trong	tâm	trí...	Cô	căm	ghét	tôi
sâu	sắc	đến	vậy,	trong	khi	tôi	cũng	không	biết	là	mình	đã	làm	sai	điều	gì...	Đúng
vậy,	cô	căm	ghét	anh	ta,	ghét	ngay	từ	lần	đầu	tiên	gặp	mặt.	Cũng	có	thể	vì
cô	coi	dân	tộc	anh	ta	là	kẻ	thù	của	dân	tộc	mình.	Nếu	như	ngay	từ	khi	mới
gặp,	anh	ta	đã	cậy	quyền	ra	uy	đúng	như	suy	nghĩ	của	cô,	dù	chỉ	một	chút,
thì	cô	đã	chấp	nhận	rằng	đó	là	chuyện	bình	thường	trong	thời	chiến,	khi
mà	kẻ	chiến	thắng	có	quyền	làm	mọi	thứ.	Nhưng	đằng	này,	chính	nụ	cười
tươi	rói,	dáng	vẻ	lịch	sự	ôn	hòa	ẩn	chứa	tính	hài	hước	như	thể	sẵn	lòng	bỏ
qua	mọi	chuyện	của	anh	 ta	mới	càng	 làm	cho	 lòng	 thù	hận	của	cô	dâng
cao,	cô	căm	ghét	vì	kẻ	thù	lại	gắng	làm	thân	với	mình!...

Nếu	như	lòng	hận	thù	ấy	bắt	nguồn	từ	chuyện	quốc	gia	thì	cô	cần	phải	hiểu



rằng,	 cả	 cô	 lẫn	 tôi,	 chúng	 ta	không	 có	quyền	 lựa	 chọn...	 Angsumalin	 thở	dài.
Phải	rồi,	cả	cô	và	anh	ta	đều	không	được	lựa	chọn.	Chiến	tranh	chỉ	cần	kết
cục	 thua	hay	 thắng	mà	 thôi...	Cô	và	anh	 ta	đều	 là	những	cá	 thể	bị	 chiến
tranh	xô	đẩy	đến	gặp	nhau.	Và	cũng	không	phải	tội	lỗi	của	anh	ta	khi	phải
đi	một	quãng	đường	xa	xôi	ngàn	dặm	đến	miền	đất	mà	anh	ta	chưa	từng
biết,	cả	con	người	và	ngôn	ngữ	nơi	ấy	cũng	không	hề	quen	thuộc.	Những
người	anh	ta	để	 lại	phía	sau	có	thể	 là	bố	mẹ,	 thậm	chí	vợ	con	đang	ngày
đêm	trông	ngóng,	 giống	như	cô	vẫn	 luôn	chờ	đợi	ai	đó...	Ý	nghĩ	này	 làm
Angsumalin	bỗng	dưng	thấy	xót	xa	trong	lòng...	Nếu	như	anh	ta	bị	làm	sao,
những	người	ở	hậu	phương	nơi	xa	xôi	ấy	sẽ	phải	đợi	chờ	vô	ích,	và	nếu	cô
rơi	vào	trường	hợp	ấy	thì	sẽ	thế	nào?...

Angsumalin	kéo	vội	 tấm	ga	trải	nệm	lên,	 tim	cô	đập	thình	thịch.	Nếu
tối	qua	cô	không	đến	kịp	và	hai	người	đó	bị	chém	nặng	hơn	thì	chắc	chắn
sẽ	 có	 rắc	 rối	 to.	Quân	đội	Nhật	 đương	nhiên	 không	đời	nào	để	mặc	 cho
cháu	trai	của	Tổng	tư	lệnh	chết	im	lìm	như	vậy.	Cô	và	mẹ	sẽ	không	thể	trốn
tránh	trách	nhiệm	về	sự	việc	này.	Hình	ảnh	làn	da	sau	lưng	anh	ta	giật	giật
mỗi	khi	mũi	kim	đâm	vào	hiện	lên	rõ	mồn	một	trong	tâm	trí.	Con	người	ấy
giấu	kín	lòng	quả	cảm	kiên	cường	bên	dưới	vẻ	mặt	trẻ	trung	của	mình,	giấu
kín	tính	cách	quyết	đoán	đằng	sau	nụ	cười	chân	thật.	Đôi	mắt	đen	sắc,	dài
dẹt	luôn	nhìn	mọi	sự	với	ánh	mắt	vui	tươi	nhưng	cũng	ẩn	giấu	trong	đó	sự
tinh	tường,	nhận	thức	rõ	điều	gì	đang	xảy	ra...	Tay	cô	gái	lạnh	toát...	Cô	biết
là	 ai	 đã	 rình	 chém	 tôi	 và	 bác	 sĩ	 phải	 không?...	 Anh	 ta	 đã	 hiểu	 ra	 ngay	mọi
chuyện	nhưng	không	hé	miệng	buộc	tội	cô	thêm	nữa	mà	thôi,	ngay	cả	anh
bác	sĩ	đó	cũng	có	vẻ	biết	rõ...	Cô	đã	làm	đúng	ư,	khi	đền	đáp	tấm	lòng	hữu
hảo	của	hai	con	người	ấy	bằng	cách	này?	Dù	cô	không	tự	tay	hành	động,
nhưng	chuyện	xảy	ra	có	khác	nào	cô	đồng	lõa	với	kẻ	xấu...

Vết	máu	 thấm	 xuống	 cả	 lớp	 ga	 phía	 dưới,	 ngay	 trên	 gối	 cũng	 có	 dấu
máu.	Angsumalin	vo	 tấm	ga	và	vỏ	gối	 thành	một	đống	bên	góc	hiên,	 cất
nệm	vào	trong	phòng	rồi	vội	vào	bếp	với	mẹ.

Bà	Orn	đang	quấy	cháo	trên	bếp,	cá	khô	rán	trong	chảo	tỏa	mùi	thơm
lừng.	Vừa	thấy	con	gái,	bà	thoáng	ngẩng	lên	nhìn:

“Bà	dậy	chưa	con?”



“Con	vẫn	chưa	vào	phòng	bà	xem.”

Angsumalin	cầm	lấy	cái	muôi	thay	mẹ	quấy	cháo.	Bà	Orn	quay	sang	lật
con	cá	rán	trong	chảo.	Nét	mặt	của	cô	gái	làm	bà	Orn	quay	ra	nhìn	con	lần
nữa:

“Con	nghĩ	thế	nào	con?”

“Dạ?”	Angsumalin	nhìn	mẹ	thắc	mắc.

“Chuyện	đêm	qua	ấy.	Con	nghĩ	là	họ	sẽ	chịu	để	yên	hả	con?	Người	bị	hại
đâu	phải	bình	thường,	chí	ít	cũng	là	cháu	của	tư	lệnh,	còn	bác	sĩ	cũng	có
vai	 trò	quan	trọng.	Nếu	có	chuyện,	mình	không	tránh	khỏi	rắc	rối,	vì	hai
người	họ	đến	nhà	ta	trước,	 lại	còn	bị	hại	trong	vườn	nhà.	Nếu	con	không
chịu	nói	tên	người	gây	chuyện	thì	tội	sẽ	rơi	hết	vào	mình,	nhưng	nếu	nói
thật	thì	cũng	chẳng	hay	ho	gì.	Mà	nói	cho	đúng,	hai	cậu	ấy	có	ơn	với	nhà	ta
không	phải	là	nhỏ,	giờ	này	không	biết	ra	sao	rồi?	Trời,	nếu	con	nói	với	mẹ
từ	chiều	qua	có	phải	sẽ	không	khó	xử	thế	này	không!”
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ô	gái	ngồi	yên	lặng,	đưa	tay	với	quả	trứng	gà	đập	vào	bát	tô,	rồi	múc
từng	muôi	cháo	sánh	nóng	hổi	đổ	lên	trên,	sau	đó	cô	khuấy	đều	cho

trứng	chín	và	nêm	nước	mắm,	hạt	tiêu	cho	vừa.

“Con	vào	bón	cháo	cho	bà	đi,	mẹ	sẽ	dọn	trong	này.”

“Mẹ	ơi...”	giọng	nói	nghe	chần	chừ.

“Gì	con?”

“Nhỡ...	nhỡ	mà	anh	ta	chết	thì	sao	hả	mẹ?”

“Chắc	không	đến	mức	ấy	đâu.”

“Nhưng...	anh	ta	bị	 thương	nặng	 lắm.	Lúc	nãy	con	dọn	chăn	gối...	 thấy
đầy	vết	máu.	Bác	sĩ	bảo	anh	ta	sốt	suốt	cả	đêm,	lúc	sáng	vết	thương	cũng
sưng	to.”

“Trông	dáng	vẻ	đi	 lại	vẫn	bình	thường,	có	 lẽ	không	quá	nặng	như	con
nghĩ	đâu.”

Lời	an	ủi	của	bà	mẹ	làm	Angsumalin	thở	dài:

“Nếu...	anh	ta	mà	có	làm	sao	thì	con	biết	làm	thế	nào?”

Câu	hỏi	đó	không	có	lời	đáp.	Bà	Orn	quay	đi	nhấc	cái	chảo	ra	khỏi	bếp,
gắp	cá	vào	chiếc	đĩa	nhỏ	như	muốn	kéo	dài	thời	gian	để	khỏi	phải	trả	lời
câu	hỏi	của	con	gái.

Suốt	hai	ba	ngày	qua,	mỗi	lần	xuống	tắm	sông	vào	buổi	sáng	và	tối	hằng
ngày,	cô	gái	đều	không	kìm	được	bơi	ra	phía	con	rạch	cạnh	xưởng.	Chiếc
xuồng	màu	trắng	đỗ	bên	bờ	mà	không	thấy	bóng	dáng	chủ	nhân	đâu.	Tiếng
máy	 và	 tiếng	 lao	 động	 trong	 xưởng	 vẫn	 vang	 lên	 đều	 đặn	 nhưng	 cả	 hai
người	 đều	 như	 biến	 mất	 không	 để	 lại	 dấu	 vết.	 Nhiều	 hôm	 đã	 khuya,
Angsumalin	cố	chờ	 lắng	nghe	tiếng	đàn	từng	gửi	gió	mang	đến	giai	điệu
thánh	thót	kỳ	lạ	mà	thân	thuộc,	nhưng	đều	thất	vọng...



Angsumalin	đẩy	mũi	chiếc	thuyền	gỗ	dài	cách	bến	nước	một	chút	kéo
cho	 thân	 thuyền	 trôi	 về	đằng	 sau	 rồi	 ra	 sức	đẩy	 lên	phía	 trước.	Cô	nhảy
xuống	nước	khi	bà	Orn	đội	nón	quay	lại	dặn	giọng	lo	lắng:

“Con	đừng	vội	vào	vườn	làm	gì,	tắm	xong	thì	lên	nhà	trông	bà	nhé.	Bà
vừa	mới	hết	sốt	rét,	con	đừng	để	bà	ra	ngoài	hiên	ngồi	phơi	nắng	bổ	cau,
khéo	bị	lại	thì	khổ.”

“Lượt	về	mẹ	nhớ	mua	mì	nhé,	con	sẽ	mò	tôm	làm	mì	xào	giòn	ăn.”

Bà	Orn	chưa	kịp	đáp	thì	gương	mặt	 trắng	trẻo	của	con	gái	đã	 lặn	mất
tăm	dưới	mặt	nước...	Nước	sông	hơi	đục	nên	khi	mở	mắt	ra	chỉ	nhìn	thấy
những	hình	ảnh	trắng	nhòa	như	bị	một	tấm	kính	mờ	bao	bọc	xung	quanh.
Mọi	âm	thanh	đều	mờ	mịt,	phía	trên	chỉ	có	tiếng	động	cơ	thuyền	máy	văng
vẳng	rồi	 tắt	 lịm.	Angsumalin	đưa	tay	dò	dẫm	tìm	cột	chân	cầu	theo	thói
quen,	khi	ngón	tay	chạm	vào	vật	gì	cứng	cứng	trơn	trơn	cô	liền	bám	lấy,	rồi
lấy	đà	 trồi	 lên	khỏi	mặt	nước,	hất	mái	 tóc	đang	rũ	xuống	che	kín	mặt	 ra
phía	sau	lưng.

“Mizu	wa	fukai	desu	ka?...	Con	sông	này	có	sâu	lắm	không?...”

Giọng	trầm	trầm	vang	lên	từ	phía	sau	làm	Angsumalin	giật	mình,	con
tôm	càng	giãy	vuột	khỏi	tay	cô.

“Tiếc	quá!”

Cô	quay	phắt	lại,	giữ	cho	người	nổi	trong	làn	nước...	Chiếc	xuồng	trắng
nổi	 gần	đó.	Gương	mặt	 đang	 vươn	 ra	 nói	 chuyện	 với	 cô	 trông	 xanh	 xao.
Chiếc	 áo	 tay	 rộng,	 thân	 dài	 lụng	 thụng	 che	 gần	 hết	 thân	mình,	 hai	 vạt
trước	 không	 có	 khuy	 cài	mà	 dùng	một	 dải	 vài	màu	 ghi	 sọc	 ngang	 trắng
buộc	 lại	ở	eo.	Cổ	anh	 ta	bôi	đầy	những	vệt	 thuốc	đỏ	chạy	dài,	 tay	áo	 trái
buông	thõng	một	bên	nhưng	tay	phải	vẫn	bám	chặt	vào	mạn	xuồng.	Đôi
môi	đỏ	khô	khốc,	đôi	mắt	đen	dài	dẹt	không	ánh	 lên	những	tia	 lấp	 lánh
tươi	vui	như	mọi	khi	mà	trông	buồn	buồn,	mái	tóc	ngắn	sát	đầu	giờ	dài	ra,
hơi	xõa	xuống	trán.	Vừa	nhìn	thấy	nhau,	anh	ta	hơi	mỉm	cười:

“Xin	lỗi	đã	làm	cô	giật	mình.”

Giọng	nói	đều	đều,	không	hề	có	dấu	vết	tức	giận	hay	bất	hòa.

“Ikaga	desu	ka?”



Angsumalin	ngắc	ngứ	hỏi.	Câu	hỏi	 ấy	 làm	cho	 chàng	 trai	hơi	nhướng
đôi	mày.	Cô	gái	bèn	hỏi	thêm	lần	nữa:

“Anh	có	khỏe	không?”

Anh	ta	khẽ	cúi	đầu	đáp:

“Arigato	senki	des...	Cảm	ơn,	tôi	khỏe.”

Và	dường	như	cả	hai	đều	hết	chuyện	để	nói	nên	Kobori	cúi	xuống	tiếp
tục	xem	động	cơ,	lóng	ngóng	chỉnh	cái	nọ	kéo	cái	kia	bằng	một	bên	tay,	còn
cô	gái	thì	vẫn	bơi	cạnh	đó	lặng	lẽ	nhìn	theo.

“Động	cơ	lại	giở	chứng.”

Anh	ta	bảo	với	cô	vậy	dù	vẫn	đang	cắm	cúi	làm	việc.	Angsumalin	quẫy
nước	 để	 nổi	 lên	 cao	 hơn	 và	 ngó	 vào	 xem	máy	móc	 trong	 xuồng	 dù	 vẫn
không	nói	câu	nào.

“Cô	bám	vào	mạn	thuyền	ấy	cho	đỡ	mỏi.”

Cô	gái	thả	mình	xuống	bơi	đứng	như	cũ	nhưng	rồi	thấy	người	đối	thoại
không	để	ý	đến	cô	nữa	mà	mải	mê	chữa	động	cơ,	bèn	từ	từ	đưa	tay	sờ	vào
mạn	xuồng	như	còn	lưỡng	lự...	Nước	sông	lặng	nên	chiếc	xuồng	trắng	trôi
đi	không	xa	lắm.	Lúc	đầu,	Angsumalin	chỉ	bám	vào	mạn	xuồng	nhưng	khi
nghe	tiếng	thở	dài	và	tiếng	buông	dụng	cụ	khỏi	tay	vì	bực	mình,	cô	liền	đu
người	lên	ngang	tầm	mắt	nhìn	hé	vào.	Hai	cánh	tay	vạm	vỡ	rám	nắng	chỉ
có	 thể	hoạt	động	một	bên	nên	không	được	như	ý.	Chàng	 trai	ngồi	phịch
xuống	nệm,	quay	ra	cười,	hàm	răng	bắt	sáng	trắng	lóa.

“Kiểu	này,	triều	lên	thì	tôi	chắc	trôi	ra	đến	tận	biển.”

“Không	sửa	được	sao?”	cô	hỏi,	giữ	giọng	thản	nhiên.

Kobori	lắc	đầu:	“Chữa	được	nhưng	tôi	bị	thương	nên	khó	làm.”	Nói	rồi
anh	ta	nhìn	quanh	một	lượt:	“Dòng	nước	cứ	đẩy	xuồng	trôi	xa	thế	này	thì
gay	quá.”

Angsumalin	ngoảnh	nhìn	đống	dây	thừng	trên	mũi	xuồng,	đưa	ra	quyết
định	nhanh	chóng:

“Nếu	lấy	dây	đó	buộc	xuồng	vào	chân	cầu	rồi	kéo	xuồng	lại	thì	xuồng	sẽ
không	trôi	được	đâu...	Anh...	sẽ	có	thể	đi	gọi	người	trong	xưởng	ra	giúp.”

Ánh	mắt	anh	ta	hơi	lộ	vẻ	ngạc	nhiên:



“Cô	sẽ	buộc	dây	giúp	tôi	ư?”

Angsumalin	gật	đầu	mà	không	nhìn	người	đối	thoại.	Chàng	trai	im	lặng
giây	lát	rồi	nghe	theo,	lấy	dây	thừng	đưa	cho	cô	gái.

“Cảm	ơn	cô	đã	giúp.”

Angsumalin	 cầm	 lấy	 đầu	 dây	 ngụp	 xuống	 nước,	 bơi	 thoăn	 thoắt	một
cách	thành	thục,	chỉ	phút	chốc	đã	níu	đầu	dây	buộc	chắc	chắn	vào	chân
cột	ngoài	cùng	của	cây	cầu	rồi	vẫy	tay	ra	hiệu	cho	chàng	trai.	Kobori	dùng
cánh	tay	không	bị	thương	ra	sức	kéo,	chỉ	vài	 lần	là	xuồng	đã	cập	sát	bến.
Chàng	trai	quấn	dây	buộc	thật	chặt	chiếc	xuồng	vào	trong	khi	cô	gái	tránh
ra	sau	bụi	cây	thay	đồ.	Giây	lát	sau,	cô	bước	ra,	tấm	khăn	bông	to	choàng
kín	vai,	mái	tóc	đen	nhánh	ướt	rượt,	cánh	tay	và	bắp	chân	trắng	muốt.	Đôi
mắt	đen	sắc	quay	sang	nhìn	không	chớp,	chỉ	đến	khi	thấy	đôi	mày	kia	bắt
đầu	nhíu	lại	thì	mới	quay	đi	hướng	khác.

“Có	lẽ	tôi	phải	đi	nhờ	lối	sau	vườn	để	về	xưởng.”

Angsumalin	khẽ	gật	đầu,	vuốt	mái	tóc	ra	trước	vắt	cho	hết	nước	rồi	lặng
lẽ	đi	trước	dẫn	đường.

“Bà	ngoại	cô	thế	nào	rồi?”

“Đỡ	hơn	rồi,	cảm	ơn	anh.”

“Bác	 sĩ	bảo	 là	đã	 tiêm	thuốc	đủ	 liều	 thì	 sẽ	khỏi.	Giờ	bác	 sĩ	 cũng	đang
phải	điều	trị.”

“Hy	vọng	là	bác	sĩ	chóng	khỏi.”

Cả	hai	lại	rơi	vào	im	lặng	cho	đến	lối	rẽ,	Kobori	định	đi	tiếp	theo	lối	dẫn
ra	sau	vườn	nhưng	bỗng	dừng	lại:

“Tôi	xin	phép	lên	thăm	bà	cô	một	chút	được	không?”

Angsumalin	ngạc	nhiên,	quay	lại	nhìn	người	vừa	nói,	thấy	đôi	mắt	đen
của	anh	ta	thể	hiện	thành	ý	chân	thật,	cô	bèn	gật	đầu	rồi	dẫn	trước	đi	lên
cầu	thang	mà	không	nói	gì...

Trong	 lúc	vào	phòng	thay	quần	áo,	để	cho	chàng	trai	 tự	huơ	hoắng	ra
hiệu	nói	chuyện	với	bà	ở	ngoài	hiên,	cô	gái	không	khỏi	tự	vấn	mình	tại	sao
khi	 nhìn	 thấy	 người	 con	 trai	 đó,	 cô	 lại	 vui	mừng	 đến	 thế,	 trong	 lòng	 cô
không	hề	có	chút	bực	 tức	hay	 thù	hận	nào...	Nét	mặt	xanh	xao	chứng	tỏ



anh	ta	mới	khỏe	lại,	nhưng	chiếc	áo	lụng	thụng	che	kín	thân	hình	khiến	cô
không	nhìn	được	vết	thương	đã	 lành	đến	mức	nào...	Cô	 lau	tóc	cho	se	và
kẹp	lại	bằng	cặp	lớn.	Chiếc	váy	quấn	màu	đỏ	sẫm	và	áo	lụa	trắng	chấm	đỏ
làm	 làn	da	 trắng	mịn	hơi	xanh	xao	 trông	hồng	hào	hơn.	Đôi	mắt	đen	 to
ánh	lên	nét	dịu	dàng	giúp	cho	gương	mặt	thêm	tươi	tắn.	Khi	cô	gái	bước	ra
khỏi	 phòng,	 chàng	 trai	 đang	 ngồi	 quỳ	 chân	 kiểu	Nhật	 quay	 lưng	 lại	 cất
tiếng	cười	vang.	Dáng	vẻ	đó	cộng	với	bộ	trang	phục	lạ	mắt	anh	ta	mặc	làm
Angsumalin	mỉm	cười.	Người	bà	nhìn	về	hướng	cháu	gái,	chàng	trai	cũng
quay	đầu	nhìn	theo	liền	nhận	được	nụ	cười	trìu	mến	anh	ta	chưa	bao	giờ
được	thấy.	Đôi	mắt	dài	nhỏ	thật	thà	 lập	tức	ánh	lên	 lấp	 lánh.	Anh	ta	giơ
miếng	cau	bé	bé	trong	tay	cho	cô	xem	và	nói	bằng	tiếng	Thái	khá	sõi:

“Cau.”

Rồi	vừa	chỉ	tay	vừa	gọi	chính	xác	tên	các	đồ	vật	trong	cái	khay	gỗ:

“Trầu.	Cái	huộp.”

“Cái	hộp,	phải	nói	nhanh	hơn.”

Angsumalin	dạy,	chàng	trai	bèn	nhắc	lại	từ	ấy,	nói	nhanh	hơn	trước.

“Cái	hộp.	Dao.”

Giọng	Kobori	có	vẻ	 tự	hào	nhưng	đôi	mắt	 liếc	nhìn	cô	gái	 lại	ánh	 lên
những	tia	nhìn	lạ	lùng.

“Kono	troga	suki	desu.”

Nói	rồi	anh	ta	còn	dịch	ra	tiếng	Thái:

“Tôi	thích	màu	này.”

Gò	má	trắng	mịn	liền	ửng	hồng.

Cô	gái	đi	tới	cuối	hiên,	lấy	cái	mẹt	cùng	với	dao	thớt	để	sẵn	gần	đó	ra,	rồi
bắt	đầu	bóc	vỏ	những	quả	chuối	xanh	nho	nhỏ,	đôi	tay	thoăn	thoắt.

“Cháu	định	làm	gì	đấy?”

“Mứt	chuối	khô	ạ.	Nếu	không	hết	thì	đem	hấp	lên,	phần	của	bà	cháu	sẽ
làm	mềm	mềm	để	bà	chấm	nước	cốt	dừa	ăn.”

Thính	 giả	 còn	 lại	 chớp	 chớp	mắt	 vì	 chỉ	 hiểu	 được	một	 ít,	 chỉ	 tay	 hỏi
bằng	tiếng	Thái:



“Cô	đang	làm	giề?”

Angsumalin	tâm	trạng	đang	vui	nên	đáp	lại:

“Mứt	chuối.”

“Mết...	chuối...	như	thế	nào?”	nhắc	lại	xong	anh	hỏi	tiếp	ngay.

“Bóc	vỏ...	thái	chuối	thành	lát	mỏng,	rồi	rán	giòn	và	đun	với	nước	đường
đến	khi	khô	lại.”

Đôi	mắt	màu	đen	sắc	sảo	ánh	lên	vẻ	ngạc	nhiên	thích	thú.

“Anh	ở	lại	một	lúc	nữa	thì	sẽ	được	nếm	thử.”

Kobori	nhanh	chóng	lắc	đầu:

“Tôi	lại	không	rỗi,	phải	về	làm	việc...”

Câu	tiếp	theo,	anh	ta	ngước	lên	nhìn	cô	gái	nói	ngập	ngừng:

“Cô	có	cho	phép	tôi...	đến	sau	giờ	chiều	không?”

Cảm	giác	áy	náy	về	những	sự	việc	đã	qua	khiến	cô	gái	gật	đầu	đồng	ý.

“Anata	ha	hontou	ni	goshinsetsu	desu...	Cô	tốt	quá.”

Câu	nói	thật	thà	ngây	thơ	của	anh	ta	làm	cô	thầm	xấu	hổ.	Có	thật	là	cô
tốt	với	anh	ta	không!	Nói	đúng	ra,	cảm	giác	hối	lỗi	đã	làm	cô	nhún	nhường.
Angsumalin	liếc	nhìn	cái	dáng	cao	lớn	đang	đứng	lên:

“Vết	thương	của	anh	ra	sao	rồi?”

“Đỡ	hơn	rồi,	chỉ	mấy	ngày	nữa	là	cắt	chỉ	được.”

“Đó	không	phải	chỉ	y	tế	mà	là	chỉ	khâu	đấy.”	Cô	gái	nói,	hơi	mỉm	cười.

Chàng	trai	cười	tươi:	“Chỉ	khâu	của	cô	rất	có	ích.	Bác	sĩ	bảo	vết	thương
gần	lành	miệng	rồi.”

Nói	 rồi	 anh	 ta	 tháo	 chiếc	 đai	 thắt	 quanh	 eo,	 kéo	 vai	 áo	 xuống,	 quay
nghiêng	 người	 cho	 cô	 gái	 xem	 như	 để	 chứng	 minh.	 Vết	 thương	 đã	 kín
miệng,	 không	 còn	 sưng	mấy,	 nhưng	 vùng	 da	 chỗ	 đó	 vẫn	 đỏ	 tấy,	 những
đường	chỉ	khâu	nổi	rõ.

“Mọi	thứ	tốt	cả,	mỗi	tội	là	tay	làm	gì	cũng	không	thuận,	và	không	mặc
đồng	phục	được	nên	phải	mặc	yukata.”

Anh	ta	kéo	áo	lại	như	cũ,	khéo	léo	buộc	đai	về	đằng	trước.



“Xin	lỗi,	cởi	áo	thế	này	hơi	bất	lịch	sự.”

Anh	ta	nói	rồi	cúi	xuống	nhìn	vạt	áo	dài	che	gần	đến	đầu	gối	quần.

“Chiều	muộn	tôi	sẽ	quay	lại,	nếu	bác	sĩ	khỏe	thì	sẽ	rủ	anh	ấy	cùng	đến.”

“Rất	hân	hạnh	đón	tiếp.”

Angsumalin	tạm	dừng	công	việc	đang	làm	định	đứng	dậy	thì	sững	lại	vì
thân	hình	 gầy	nhom	của	một	người	đàn	ông	 trung	niên	bỗng	đột	nhiên
xuất	hiện,	cất	tiếng	hỏi	cô	giọng	hớt	hải:

“Bà	ngoại	có	nhà	không?”

Cô	gái	quay	ngoắt	sang	nhìn	cái	dáng	cao	lừng	lững	gần	đó.	Ngay	lập	tức
cô	 thấy	gương	mặt	 trắng	 trẻo	bỗng	trở	nên	 lạnh	 lùng,	chỉ	có	đôi	mắt	sắc
long	 lên	 đáng	 sợ.	 Anh	 ta	 đứng	 im	như	 tượng.	Người	mới	 đến	 quay	 sang
nhìn,	ngay	khi	nhận	ra	ai	đang	đứng	đó,	hai	đầu	gối	ông	ta	sụp	xuống,	nét
mặt	thất	thần	tái	đi	 trông	thấy,	mồm	miệng	run	rẩy,	 tìm	cách	tránh	ánh
mắt	sắc	lạnh	đang	nhìn	mình	trừng	trừng.

“Sợ	tôi	cơ	à?”

Kobori	hỏi	 dõng	dạc	 bằng	 tiếng	Thái,	 giọng	nói	 pha	 tiếng	 cười	hự	hự
như	đâm	sâu	vào	cảm	giác	của	người	nghe.
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ngsumalin	 đưa	 mắt	 nhìn	 người	 mới	 bước	 vào,	 hỏi	 với	 giọng	 nghi
hoặc:

“Bác	Bua	có	việc	gì	mà	cần	tìm	bà	cháu?”

Dù	 cô	 đã	 đưa	 giọng	 cuối	 câu	 cho	 nhẹ	nhàng	nhưng	 vẫn	 thoáng	 chút
lạnh	nhạt	khiến	người	kia	lúng	túng.

“Định	đến	xin	bà	ít	thuốc	cho	lão	Pol,	lão	bị	ốm.”

Nghe	vậy,	cô	tỏ	vẻ	quan	tâm	hơn:

“Bác	Pol	bị	làm	sao?”

“Sợ	là	bị	sốt,	nằm	rên	hừ	hừ	suốt	đêm.	Thấy	lần	trước	bà	cũng	bị	sốt	nên
định	đến	xin	chia	cho	ít	thuốc.”

Sắc	mặt	Angsumalin	hơi	thay	đổi:

“Bà	ngoại	đúng	là	bị	sốt	nhưng	khỏi	được	là	nhờ	có	bác	sĩ	đến	tiêm	cho.
Bác	Bua	cũng	biết	là	bác	sĩ	nào	còn	gì?”

Suốt	từ	đầu	đến	giờ,	chàng	trai	nhìn	người	đàn	ông	trừng	trừng:

“Bị	như	thế	nào?”

Anh	ta	hỏi	bằng	tiếng	Thái	khá	sõi.	Người	bị	hỏi	im	lặng,	cúi	gằm	mặt,
run	lẩy	bẩy.	Angsumalin	quay	sang	giải	thích,	Kobori	chăm	chú	nghe.

“Ngoài	lạnh	run,	còn	có	biểu	hiện	gì	nữa?”

Giọng	nói	nghe	thật	bình	thản,	không	thể	hiện	bất	cứ	thái	độ	gì,	nhưng
người	trả	lời	vẫn	bứt	rứt	không	dám	ngẩng	mặt	lên	nhìn,	chỉ	cố	giữ	giọng
bình	tĩnh	kể	lại:

“Lão	kêu	là	đau	đầu,	rồi	người	cứ	vật	vã.”

Kobori	quay	sang	nói	với	cô	gái:

“Tôi	nghĩ	là	sốt	rét	lên	não.”



Angsumalin	thở	dài:

“Thuốc	viên	mà	bác	sĩ	đưa	cho	bà	uống	chỉ	còn	lại	một	ít.	Bác	Bua	thử
đem	cho	bác	Pol	uống	xem	thế	nào,	nhưng	có	đỡ	hơn	không	thì	cháu	cũng
không	biết	đâu.”

“Chỉ	chỗ	thuốc	đó	e	là	không	đủ,	nếu	không	nhanh	chóng	đi	khám	thì
sẽ	 rất	nặng	đấy.”	Chàng	 trai	nói	như	bâng	quơ	nhưng	khiến	 lão	Bua	 liếc
nhìn	hết	người	này	đến	người	kia,	ánh	mắt	khổ	sở.

“Không	đi	khám	bác	sĩ	được	đâu,	không	có	tiền.”

“Nếu	vậy	thì	dễ	chết	lắm!”

Chàng	trai	thêm	vào,	vừa	nói	vừa	hơi	nhếch	mép	cười,	rồi	hỏi	tiếp,	phát
âm	rất	rõ	ràng:

“Ông	cũng	sợ	chết	sao?”

Câu	hỏi	đó	làm	người	kia	giật	thót	mình,	tái	cả	mặt.

“Vậy	tại	sao	lại	nghĩ	là	người	khác	không	sợ	chết?”

Gương	mặt	sạm	đen	kia	trắng	bệch	như	tờ	giấy.	Kobori	cười	hự	hự	trong
cổ	họng:

“Người	bệnh	đang	ở	đâu?”

“Ở...	ừm...	ở	chỗ...”

Lão	ấp	úng	trả	lời,	nhưng	khi	nhìn	vào	đôi	mắt	sắc	lạnh,	lão	rùng	mình,
đáp	lúng	búng	đến	nỗi	gần	như	không	thành	tiếng:

“Ở	túp	lều	cuối	vườn	ổi.”

“Có	xa	không?”

“Không	xa...”

“Dẫn	tôi	đến	đó	được	không?”

Câu	hỏi	làm	lão	Bua	run	lên,	đầu	gối	không	vững	phải	thụp	xuống	ngồi
xổm,	giơ	tay	ngang	trán	vái	lấy	vái	để:

“Xin	ông,	đừng	nối	thù	thêm	oán	với	nhau	nữa.	Những	gì	đã	qua	thì	xin
bỏ	qua.	Bọn	lão	cũng	không	muốn	đẩy	đến	mức	chết.	Lão	Pol	không	biết
chừng	sẽ	chết	nay	mai	mất	thôi,	còn	lão,	xin	đừng	bắt	thân	lão	đi	hành	hạ
nữa.”



Tuy	chàng	trai	nghe	không	hiểu	hết	nhưng	điệu	bộ,	thái	độ	của	lão	Bua
cũng	không	khó	để	hiểu.	Đôi	môi	anh	ta	bèn	nở	nụ	cười,	mắt	ánh	lên	tia	lạ
lùng.

“Tại	sao	lại	muốn	giết	tôi	và	bác	sĩ?”

Một	lần	nữa,	câu	hỏi	làm	người	đối	thoại	lúng	túng,	đảo	mắt	nhìn	láo
liên	như	muốn	tìm	đường	chạy	 trốn	cho	 thật	nhanh.	Nhưng	chạy	xuống
cầu	 thang	 là	 điều	 không	 thể	 vì	 cái	 dáng	 cao	 lớn	 đã	 đứng	 đó	 chắn	 sừng
sững.	 Chiếc	 áo	 dài	 rộng	 lụng	 thụng	 làm	 người	 khác	 không	 thấy	 rõ	 vết
thương,	ngoại	trừ	vài	vệt	thuốc	đỏ	dài	nên	lão	không	chắc	nếu	cứ	liều	chạy
trốn,	sẽ	bị	người	đó	xử	lý	thế	nào.	Khi	quay	sang	phía	cô	gái	tìm	chỗ	dựa	thì
gương	mặt	trắng	hồng	cũng	làm	vẻ	lạnh	nhạt,	ánh	mắt	cô	nhìn	lão	không
đoán	ra	là	đang	nghĩ	gì,	như	thể	không	quan	tâm	đến	số	phận	của	người	ở
trước	mặt.	Giọng	ồm	ồm	lại	hỏi	tiếp	bằng	thứ	tiếng	Thái	vẫn	còn	ngọng:

“Âm	mưu	giết	tôi	thì	tôi	còn	hiểu	được.	Nhưng	sao	lại	muốn	giết	cả	bác
sĩ,	tôi	không	hiểu,	vì	sao?”

Câu	hỏi	cuối	nghiêm	giọng,	dằn	dữ.

“Thì...	tại...	thì	thấy	đi	cùng	nhau...”

Một	lần	nữa,	đôi	môi	đỏ	xuất	hiện	nụ	cười	đắc	thắng:

“Giờ	tôi	mới	chắc	chắn	ai	là	thủ	phạm	vì	lão	đã	tự	nhận...	Thực	ra...	lúc
đầu,	tôi	chỉ	nghi	ngờ...”

Người	kia	giờ	mới	nhận	ra	mình	đã	rơi	vào	bẫy,	càng	luống	cuống.

“Coi	như	tôi	đã	biết	ai	là	kẻ	rình	chém	mình.	Định	giết	tôi	để	trả	thù	vụ
bị	trừng	phạt	phải	không?”

Lão	Bua	không	đáp,	chỉ	giơ	tay	vái	lia	lịa.

“Việc	bị	trừng	phạt	cũng	là	bởi	hai	lão	có	tội,	không	phải	sao.	Tiếc	là	lúc
đó	tôi	đã	vì...”

Anh	 ta	 lướt	mắt	 thoáng	 nhìn	 cô	 gái,	 rồi	 tiếp	 tục	 quay	 ra	 nhìn	 chằm
chằm	vào	người	ngồi	trước	mặt:

“Nếu	không,	chắc	lão	cũng	không	còn	sống	đến	giờ.	Đưa	tôi	đi	gặp	người
kia	được	không?”

Lão	Bua	quay	sang	nhìn	cô	gái	vẻ	cầu	xin.	Angsumalin	nhìn	lão	rồi	thở



dài,	khẽ	nói	với	Kobori:

“Tôi	sẽ	đi	cùng.”

Gương	mặt	trắng	trẻo	của	chàng	thanh	niên	không	để	lộ	thái	độ	gì:

“Được	rồi...	để	tôi	đi	trước	xem	bác	sĩ	có	thể	đi	cùng	không	đã.	Cô	đứng
đợi	tôi	ở	chỗ	cây	cầu	bắc	sang	phía	xưởng.”

Cái	dáng	cao	cao	quay	đi,	nhanh	chóng	bước	xuống	cầu	thang.	Lão	Bua
dõi	theo	không	chớp	mắt	cho	đến	khi	anh	ta	đi	khuất	rồi	mới	quay	sang,
ngơ	ngác	hỏi	cô	gái:

“Nó	nói	gì	vậy?”

Angsumalin	cau	mày:	“Nó	của	bác,	anh	ta	đi	tìm	bác	sĩ	để	chữa	cho	bác
Pol	chứ	sao	nữa!”

“Gã	bác	sĩ	ấy	á?”

“Phải...	bác	sĩ	mà	hai	bác	chém	gần	chết	ấy!”

Cô	 lên	 giọng	 kéo	 dài	 ở	 cuối	 câu	 đầy	mỉa	mai,	 nhưng	 có	 vẻ	 người	 đối
thoại	không	nhận	ra.

“Thôi	chết	cha	rồi.	Nó	định	cho	mình	chết	đây.”

“Người	ta	không	giống	như	bác	đâu	mà	lo.”

“Ối,	 tin	 làm	sao	được	nó.	Rồi	nó	sẽ	giả	bộ	chữa	bệnh	mà	hành	lão	Pol
đến	chết	thôi.	Không	được	đâu...”

“Nếu	 để	mặc	 thế	 thì	 đằng	 nào	 bác	 Pol	 cũng	 chết.”	 Angsumalin	 bình
thản	đáp.	“Nếu	bác	không	thử	thì	bác	Pol	chết	là	cái	chắc,	nếu	thử	liều	một
phen...	có	khi	lại	được	chữa	khỏi.”

Lão	Bua	thở	dài	đánh	sượt:

“Không	biết	nó	định	chơi	 trò	gì	với	mình.	Cái	 thằng	ấy,	 thấy	mặt	mũi
trắng	 trẻo,	 suốt	 ngày	 cười	 ha	 ha	 thế	 thôi,	 chứ	 trong	 lòng	 nó	 chẳng	 biết
đường	nào	mà	lần.”

“Nhưng	anh	ta	nói	cũng	đúng	còn	gì,	hai	bác	bị	trừng	trị	thế	là	do	chính
hai	bác	gây	ra.”

Gương	mặt	đen	sạm	càng	tối	sầm	lại,	giọng	nói	nhẹ	hẫng	vì	tuyệt	vọng:

“Thôi	thì	đành	vậy,	liều	thì	liều.	Biết	đâu	nó	lại	giúp	thật,	nếu	không	lão



Pol	cứ	vật	vã	suốt	đêm,	có	 lúc	đau	đầu	 lão	còn	suýt	dìm	đầu	xuống	ngòi
nước	nữa!”

Nghĩ	 vậy,	 hai	 người	 bèn	 lặng	 lẽ	 ra	 đứng	 đợi	 bên	 cây	 cầu	 bắc	 từ	 vườn
sang	phía	xưởng	đóng	tàu.	Anh	bác	sĩ	xách	túi	thuốc	đi	trước	dẫn	đường,
không	nói	câu	nào	nhưng	đôi	mắt	đằng	sau	cặp	kính	dày	cộp	chăm	chăm
nhìn	người	đàn	ông	đứng	nấp	sau	lưng	cô	gái	một	cách	dò	xét.	Sắc	mặt	anh
ta	không	thay	đổi	cho	tới	khi	cô	gái	vui	vẻ	cất	tiếng	chào:	“Xin	chào	bác	sĩ.”

Bác	 sĩ	bấy	giờ	mới	 cúi	 thấp	đầu,	hơi	mỉm	cười.	 Lão	Bua	vẫn	nấp	 thụt
đằng	sau	cô	gái,	không	dám	nhìn	ai	hết.	Kobori	đưa	mắt	trầm	ngâm,	rồi	ra
lệnh	ngắn	gọn:

“Dẫn	đường	đi.”

Lão	Bua	lúng	túng	giây	lát	rồi	buột	miệng	nói	lõm	bõm:

“Ông	chủ	chắc	không	đi	bắt	 lão	Pol	chặt	thành	từng	khúc	trả	thù	đâu
phải	không?”

Đôi	mắt	đen	dài	dẹt	lập	tức	sáng	lên.

“Đó	là	việc	của	chúng	tôi.	Lão	cứ	dẫn	đường	đi.”

Câu	sau	nghe	ngắn	gọn,	cương	quyết	khiến	lão	Bua	không	còn	cách	nào,
phải	đi	trước	dẫn	đường.	Cái	dáng	cao	thẳng	tắp	theo	sát	đằng	sau	để	cho
cô	gái	đi	cuối	cùng.	Angsumalin	không	khỏi	đưa	mắt	nhìn	theo	người	phía
trước,	dáng	đi	hùng	dũng	giậm	mạnh	chân	kiểu	nhà	binh,	phần	gáy	phía
trên	cổ	áo	 rộng	bị	 rám	nắng	tương	phản	với	 làn	da	 trắng	 lùi	xuống	dưới.
Điệu	bộ	di	chuyển	nhanh	nhẹn,	linh	hoạt	cho	thấy	lòng	tự	tin	vững	vàng.
Nhiều	lần,	anh	ta	cúi	xuống	tránh	cành	cây,	rồi	kêu	lên	báo	hiệu	dù	không
hề	nhìn	lại	đằng	sau.

“Cẩn	thận	cành	cây	bên	phải.”

Chính	 cung	 cách	 ấy	 làm	 cô	 gái	 thấy	hơi	 bực	mình,	 nguýt	 thầm	 trong
bụng.	 Cứ	 làm	như	mình	 là	 chỉ	 huy...	 người	 nước	 ấy	 chắc	 chẳng	 biết	 tôn
trọng	phụ	nữ,	đi	đâu	cứ	là	đi	vụt	lên	trước,	ai	theo	sau	có	bị	làm	sao	cũng
kệ!	Nhưng	chính	ngài	chỉ	huy	 lại	nhiều	 lần	dùng	đôi	giày	cao	cổ	đang	đi
giẫm	mạnh	xuống	cành	cây	cho	gẫy	vụn	ra	để	người	đi	sau	bước	qua	được
dễ	dàng	hơn.



Phía	cuối	vườn	ổi	cây	cối	um	tùm,	rậm	rạp	vì	chủ	vườn	không	chăm	sóc
được	hết.	Chỉ	có	một	khu	vực	khá	quang	chính	giữa	dựng	túp	lều	nhỏ	xiêu
vẹo	ọp	ẹp.	Phía	trước	lều	kê	một	chiếc	chõng	dài,	trên	mặt	chõng	làm	bằng
gỗ	cau	lỏng	chỏng	nồi	niêu	đã	bị	ám	khói	đen	sì.	Trên	nền	đất	gần	đó	có	cái
kiềng	đặt	một	ấm	nước	nhỏ,	mấy	thanh	củi	đã	tàn	chỉ	còn	hai	ba	hòn	than
vẫn	âm	ỉ.	Túp	lều	có	duy	nhất	một	gian	khá	hẹp,	trong	góc	trải	cái	chiếu	cũ.
Một	thân	người	chỉ	còn	da	bọc	xương	đang	nằm	co	quắp,	chăn,	vải	rồi	khăn
đắp	thành	đống	trên	thân	mình	đang	run	bần	bật	vì	cơn	sốt	ác	tính.	Lão
Bua	liếm	môi	rồi	nói	giọng	khàn	khàn:

“Lão	Pol	đây...	thưa	ông	chủ...”

Nói	rồi	lão	ngồi	thụp	xuống	ngoài	chái	lều,	nhìn	mọi	người	chớp	chớp
mắt	như	thể	bó	tay	chào	thua,	lão	chỉ	làm	được	có	thế	thôi.	Kobori	và	anh
bạn	bác	sĩ	cúi	xuống	kiểm	tra	tình	trạng	người	bệnh	trong	khi	Angsumalin
ghé	miệng	thổi	cho	than	đỏ	rực	lên,	cô	tìm	thêm	hai	ba	cành	cây	khô	đưa
vào,	ngọn	lửa	cháy	bùng.	Cô	mở	ấm	nước	rồi	bảo	lão	Bua:

“Bác	lấy	hộ	cháu	một	cái	âu.”

Cái	âu	nhôm	lão	đưa	cho	cô	trông	nhem	nhuốc	không	khác	gì	những	đồ
đạc	khác,	đến	nỗi	Angsumalin	phải	bảo:

“Bác	 tìm	 cái	 âu	nào	 sạch	 sạch	một	 chút	 chứ	để	 còn	đựng	nước	nóng
luộc	kim	tiêm.”

Lão	Bua	lắc	đầu	đáp	bằng	giọng	buông	xuôi	chẳng	thiết	thứ	gì	nữa:

“Có	mỗi	cái	đó	thôi.”

Sắc	mặt	và	giọng	nói	khiến	nét	mặt	cô	gái	dịu	xuống:

“Chum	nước	ở	đâu	ạ?”

Lão	 Bua	 chỉ	 tay	 ra	 phía	 cái	 chum	 đất	 đặt	 nghiêng	 dựa	 vào	một	 bên
chõng	vì	thủng	lỗ.	Cô	gái	đứng	lên	múc	nước	rửa	sạch	cái	âu,	vừa	đúng	lúc
Kobori	cất	tiếng	gọi:

“Cho	xin	ít	nước	nóng!”

Lần	đầu	tiên	Angsumalin	bỗng	nổi	máu	hài	hước,	chỉ	chực	kêu	lên	đáp:

“Có	ngay	đây	thưa	ông	chủ!”

Nhưng	rồi,	cuối	cùng	cô	cũng	chỉ	trả	lời	với	giọng	bình	thường:



“Chờ	chút.”

Bác	sĩ	tiêm	cho	người	bệnh	vẫn	đang	mê	man.	Đôi	mắt	đỏ	ngầu	hơi	hé
ra,	săm	soi	người	đến	giúp	mình	như	không	nhận	ra	ai,	 sau	đó	 lại	nhắm
vào,	kèm	theo	 tiếng	 thở	dài.	Một	 lúc	 sau,	 tình	 trạng	sốt	 run	bần	bật	dần
giảm	bớt,	hơi	thở	trở	nên	đều	đặn.	Bác	sĩ	kéo	chăn	đắp	kín	người	cho	bệnh
nhân	rồi	thu	dọn	đồ	vào	túi.	Lão	Bua	ngó	vào	xem	và	thì	thầm	nói	với	cô
gái:

“Lão	Pol	chết	rồi	ư?”

“Ai	bảo	thế,	bác	ấy	nằm	ngủ	đấy	chứ.	Bác	với	bác	Pol	có	nhiều	tiền	của
lắm	cơ	mà,	sao	lại	đến	nông	nỗi	này?”

“Thì	tại	lão	Pol	chứ	sao.”	Lão	Bua	đổ	lỗi	cho	bạn.	“Lũ	ở	bên	kia	sông	cứ
lôi	kéo	chơi	cờ	bạc	đến	nỗi	hết	sạch	tiền,	giờ	lại	còn	sốt	dở	sống	dở	chết	thế
này.”	Bác	sĩ	cùng	với	Kobori	bước	ra	khỏi	lều,	dù	cố	bước	nhẹ	chân	nhưng
túp	lều	vẫn	rung	lên.	Angsumalin	khẽ	hỏi:

“Thế	nào	rồi	ạ?”

“Chắc	chắn	là	sốt	rét	lên	não,	phải	tiêm	hằng	ngày.	Giờ	bảo	người	này	đi
đến	xưởng	lấy	thuốc	về	cho	bệnh	nhân.”

Thấy	 bác	 sĩ	 chỉ	 tay	 về	 phía	 mình,	 lão	 Bua	 lập	 tức	 biến	 sắc	 mặt.
Angsumalin	 dịch	 câu	 cuối	 của	 bác	 sĩ	 cho	 lão	Bua,	 nghe	 xong	 lão	 vội	 lắc
đầu:

“Không,	để	chúng	lừa	bắt	lão	lại	à?”

Kobori	có	vẻ	nghe	hiểu	câu	nói	ấy	vì	anh	ta	đáp	mặt	tỉnh	bơ.

“Có	những	người,	chúng	tôi	chẳng	muốn	bắt	làm	gì!”

Lão	Bua	không	còn	cách	nào	chối	được,	đành	theo	bác	sĩ	đi	về	xưởng.
Còn	Kobori	quay	lại	lấy	chiếc	xuồng	vẫn	đang	đỗ	ở	bến	nước	trước	nhà	cô
gái.	 Angsumalin	 đành	 phải	 theo	 sau	 cái	 dáng	 cao	 cao	 ấy	 trên	 lối	 đi	 hẹp
quanh	co.	Tiếng	anh	ta	nói	vọng	lại:

“Bác	sĩ	bảo	bệnh	tình	không	tốt	lắm,	có	thể	sẽ	phải	tìm	một	chỗ	trong
trạm	xá	xưởng	cho	bệnh	nhân,	nhưng	tạm	thời	 lúc	này	cứ	cho	nằm	ở	đó
đã.”

“Sao	anh	bảo	tục	ngữ	nói	‘hận	thù	là	đồ	ngọt’	kia	mà?”



Angsumalin	cố	tình	trêu	tức.	Người	đi	trước	dẫn	đường	bật	cười	hự	hự:

“Nhưng	ta	cũng	có	thể	chọn	món	bánh	ngọt	nào	trông	hấp	dẫn	hơn!”

Câu	trả	lời	cho	thấy	rõ	tâm	trạng	vui	vẻ,	làm	cô	gái	nghe	rồi	cũng	thấy
lòng	thoải	mái,	dễ	chịu	lạ	lùng.
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hưng	không	phải	 lúc	nào	cũng	có	những	chiếc	bánh	ngọt	dễ	mà
lấy	ăn	được	đâu!”

Giọng	cô	gái	không	hề	có	vẻ	mỉa	mai	châm	chọc,	chỉ	đơn	thuần	là	hứng
chí	muốn	đấu	khẩu	một	chút.	Nhưng	miệng	lưỡi	của	đối	phương	lại	như
có	ẩn	ý	gì	sâu	xa:

“Chiếc	bánh	ngọt	như	thế,	dù	có	cẩn	thận	cất	giữ	kỹ	thế	nào	thì	rồi	kiến
cũng	sẽ	tìm	đến	cho	bằng	được.”

Angsumalin	bỗng	im	bặt.	Người	đi	trước	dẫn	đường	cũng	im	lặng	theo.
Cho	tới	khi	rẽ	vào	lối	lên	nhà,	Kobori	nghiêng	người	ngó	ra	chiếc	cầu	thang
bên	bến	nước,	rồi	quay	lại	bảo	cô	gái:

“Người	của	tôi	đến	lấy	thuyền	rồi,	tôi	phải	quay	lại	làm	việc	đây.”

Anh	ta	hơi	ngập	ngừng	rồi	hỏi	một	cách	lịch	sự:

“Chiều	nay	cô	cho	phép	tôi	đến	chơi	nữa	được	không?”

“Xin	mời	anh.”

Giọng	nói	cô	 lần	đầu	tiên	mang	vẻ	niềm	nở.	Chàng	trai	bèn	cười	tươi,
thu	chân	đứng	nghiêm,	cúi	thấp	đầu	chào	rồi	quay	đi,	ra	về	theo	lối	cũ.

Bà	Orn	đang	cầm	nón	quạt	 lấy	gió,	 thấy	con	gái	đi	 lên	đầu	cầu	 thang
liền	dừng	tay,	gọi	hỏi:

“Lão	Bua	và	lão	Pol	thế	nào	con?”

“Bà	kể	mẹ	nghe	ạ?”

“Thấy	bà	bảo	lão	Bua	đến	nhà	mình	rồi	gặp	phải	cậu	Dookmali.	Cậu	ấy
có	nói	gì	không?”

“Lão	Bua	đến	xin	thuốc	giảm	sốt	cho	bác	Pol,	tình	cờ...	gặp	Kobori	ở	đây,
anh	ta	rẽ	vào	thăm	bà.”

Angsumalin	kể	vắn	tắt,	bỏ	qua	lý	do	tại	sao	Kobori	lại	ghé	vào	nhà	mình.



Vì	trước	nay	cô	luôn	luôn	đối	chọi	lại	con	người	đó,	nếu	kể	chi	tiết	cho	mẹ
nghe	sẽ	có	vẻ	như	cô	đã	quá	nhượng	bộ	với	kẻ	thù,	không	thể	làm	thế	được!

“Anh	ta	biết	chuyện	lão	Pol	nên	đi	đón	bác	sĩ	đến	khám	cho.”

“Thế	 cậu	 ấy	 có	 biết	 không,	 chuyện	 hai	 người	 đó	 chính	 là	 người	 rình
chém	mình?”

“Biết	ạ,	bác	sĩ	cũng	biết	nhưng	không	thấy	ai	nói	gì.	Lúc	đầu	lão	Bua	sợ
lắm,	run	hết	cả	người,	rồi	còn	sợ	bác	sĩ	sẽ	giết	lão	Pol.	Lúc	nãy	bác	sĩ	bảo	đi
theo	về	xưởng	để	lấy	thuốc,	lão	Bua	còn	không	dám	đi,	sợ	Kobori	sẽ	bắt	lại
chặt	thành	từng	khúc.	Con	nghĩ	chắc	lão	ta	phải	nơm	nớp	thấp	thỏm	đến
tận	khi	thoát	ra	khỏi	xưởng.	Mẹ	không	thấy	cảnh	Kobori	lừa	dọa	lão	ấy	lúc
đầu	chứ,	lão	ấy	sợ	quá	ngồi	thụp	xuống	vái	lia	lịa	ạ.”

Giọng	cô	gái	khi	gọi	đến	tên	kẻ	thù	nghe	dịu	dàng	đến	độ	bà	Orn	cũng
nhận	thấy	rõ,	nhưng	bà	không	thể	hiện	thái	độ	gì	mà	hỏi	tiếp:

“Tình	trạng	lão	Pol	ra	sao	rồi	con?”

“Bác	sĩ	bảo	là	xấu	ạ,	sốt	rét	ăn	lên	não,	có	thể	sẽ	phải	vào	trạm	xá,	nhưng
anh	ta	chưa	biết	là	còn	giường	không.	Giờ	hai	lão	ấy	chơi	cá	cược	hết	sạch
tiền,	nghèo	kiết	xác	rồi.”	Bà	Orn	thở	dài:

“Cái	trò	cờ	bạc	là	thế	đấy.	May	mà	hai	cậu	kia	không	trả	thù	chứ	không
thì	chết...	Đấy	con	người	ta...	khi	có	tội	 thì	 trừng	trị	 theo	nguyên	tắc,	đến
khi	cần	vẫn	giúp	đỡ	nhau.	Bác	sĩ	và	cậu	Dookmali	làm	thế	là	đúng.	Quản
người	là	việc	khó	lắm,	phải	dùng	cả	lý	lẫn	tình,	chỉ	một	trong	hai	thứ	đều
không	đủ,	không	thì	chẳng	còn	nội	quy	phép	tắc	gì	hết.	Lúc	đầu	mà	tha	cho
lão	Bua	với	lão	Pol	thì	sẽ	càng	có	nhiều	người	ăn	trộm	ăn	cắp,	họ	mới	phải
trừng	trị	để	làm	gương	cho	kẻ	khác	chừa	đi,	nên	sau	đó	mới	không	thấy	có
nạn	trộm	cắp	nữa.	Hai	lão	ấy	có	cơm	gạo	gì	ăn	không	con?”

“Có	vẻ	cạn	hết	rồi	ạ.	Con	cũng	đang	định	xin	cái	chăn	dạ	to	của	bà	mà
mẹ	cất	trong	kho	cho	lão	Pol.	Hai	lão	có	mỗi	tấm	chăn	rách	lỗ	chỗ,	giờ	sốt
rét	mới	đi	tìm	khăn	vải	đâu	đấy	đắp	tạm	lên	thôi,	nhìn	đến	khổ.”

“Để	sang	chiều	rồi	mẹ	sẽ	đi	xem	lão	thế	nào.	Giờ	nằm	ở	đâu	con?”

“Ở	 túp	 lều	 sau	 vườn	 ổi	 ạ,	 lều	 thì	 cũng	 xiêu	 vẹo	 trông	như	đổ	 lúc	nào
không	biết.”



“Đấy,	mấy	cái	người,	đang	làm	việc	tử	tế	thì	không	thích.	Mà	thấy	bà	bảo
con	định	làm	mứt	chuối	khô	à?”

“Vâng,	còn	mấy	nải	chuối	còi	cuối	buồng	nên	con	tiếc,	nhưng	đường	cát
đắt,	con	định	làm	mứt	bằng	đường	phèn.”

“Chiến	tranh	biết	bao	giờ	mới	chấm	dứt	đây?	Lương	thực	thực	phẩm	đắt
đỏ,	mà	 có	 để	mua	 còn	 là	may,	 nhiều	 thứ	 chịu,	 không	 có	mà	mua.	 Thấy
người	 ta	 đồn	 rằng	 chiến	 tranh	 còn	 kéo	 dài,	 rồi	 bọn	 Tây	 sẽ	 đến	 thả	 bom
nữa.”

Cô	gái	đang	kê	cái	thớt	với	mẹt	chuối,	nghe	vậy	sững	lại:

“Mẹ	nói	gì	cơ	ạ?”

“Tin	đồn	thôi	con.	Người	ta	bảo	bọn	Tây	sẽ	ném	bom	đâu	đó	không	rõ,
mẹ	cũng	không	biết	 là	có	 thật	không	nữa.	Nhiều	khi	chỉ	 là	người	 ta	đồn
đại,	phỏng	đoán	với	nhau	thế	thôi.	Người	ta	nói	khi	tàu	bay	đến	thả	bom,
nó	sẽ	nổ	ầm	ầm	như	là	súng	thần	công	ấy.	Mẹ	thì	nghĩ	nước	Tây	họ	xa	xôi
thế,	làm	sao	đến	đây	mà	thả	bom	được?”

“Biết	đâu	đó	mẹ.”

“Ối,	Ang,	con	đừng	nói	to	thế.	Nhỡ	có	ai	quanh	đây	nghe	thấy	thì	không
hay	 đâu.	 Người	 ta	 đang	 cấm	 đấy,	 nhỡ	 bị	 bắt	 giam	 theo	 nhóm	 người	 ở
Thammasat,	người	 ta	 sẽ	buộc	 tội	mình	về	 cùng	một	phe	với	bọn	họ.”	Bà
Orn	hạ	thấp	giọng	làm	Angsumalin	trộm	cười.

“Họ	còn	đồn	rằng	bọn	Tây	bị	càn	quét	từ	Miến	Điện	và	Mã	Lai	đưa	về
đây	 nhiều	 lắm,	 Kanchanaburi	 cũng	 có,	 Thammasat	 cũng	 có,	 Khlongtoei
nữa.	 Người	 Nhật	 đưa	 họ	 về	 bắt	 làm	 việc	 như	 trâu	 ngựa.	 Nghĩ	mà	 buồn
cười...	xưa	nay	ta	vẫn	sợ	bọn	Tây	vì	họ	to	lớn	nhưng	giờ	lại	bị	những	người
nhỏ	 bé	 hơn	 sai	 việc.	 Nhiều	 người	 trông	 khổ	 sở	 lắm,	 gầy	 còm	 cõi.	 Chiến
tranh	 thế	này,	 không	biết	 con	cái	nhà	ai	 cứ	 thế	giết	nhau,	 chưa	 tìm	biết
nhau,	 chưa	 từng	hận	 thù	gì	nhau.	Người	 ta	đánh	đấm	nhau	còn	 là	 vì	 có
chuyện	bất	hòa,	đây	bắn	giết	nhau	mà	không	có	 thù	hằn	gì,	 thật	 là	 cám
cảnh.”

“Nhưng	mình	đang	sống	yên	ổn	nhà	mình,	tự	dưng	lại	bị	ném	bom	hả
mẹ?”	 Bà	Orn	 thở	 dài:	 “Nếu	 bị	 trúng	mình	 thì	 cũng	 là	 do	 nghiệp	 chướng



mình	từng	gây	ra.	Nhưng	mình	ở	 trong	miệt	vườn	thế	này,	chắc	họ	cũng
chẳng	hơi	đâu	mất	thời	gian	đến	ném	bom	con	ạ.	Mình	có	cầm	vũ	khí	đi
đánh	nhau	với	họ	đâu.	Nếu	đến	ném	bom	thật	 thì	chắc	họ	sẽ	chọn	ném
bom	người	Nhật	chứ	vì	đang	chiến	tranh	với	nhau.”

“Lúc	 mà	 ném	 bom,	 làm	 sao	 họ	 chọn	 ném	 vào	 chỗ	 nào	 được	 mẹ?”
Angsumalin	hỏi	trêu,	nhưng	bà	Orn	có	vẻ	lo	lắng	thật	sự.

“Thì	chúng	cũng	phải	có	ống	nhòm	thế	nào	chứ,	tự	dưng	ném	mò	làm
sao	trúng	được.”

“Trúng	mới	chết	chứ	mẹ.”	Cô	gái	cười	khúc	khích.

“Cái	con	bé	này,	cứ	đùa	trêu	mẹ.	Người	ta	còn	kể	bọn	Tây	thông	báo	hẳn
hoi	là	khi	nào	nước	rút	nó	sẽ	kéo	đến.”

“Người	ta	mà	bảo	bọn	Tây	thế	nọ	thế	kia	là	những	ai	ạ?”

“Thì	là	những	người	nghe	đài	đó	con.	Khi	nào	rỗi,	con	thử	đi	thăm	bác
chủ	tịch	xã	xem,	có	khi	bác	ấy	lại	biết,	dạo	này	cũng	chẳng	có	lúc	nào	sang
đó	thăm	bác.”

Bà	 Orn	 không	 ngờ	 câu	 nói	 ấy	 lại	 chạm	 vào	 nỗi	 lòng	 của	 con	 gái.
Angsumalin	tay	run	run,	cắm	cúi	làm	việc	tiếp.	Từ	tận	trời	Tây	mà	tàu	bay
còn	đến	ném	bom	được	thì	tại	sao...	tại	sao	Wanas	không	quay	về	được!

Chiều	hôm	đó,	 trước	khi	bà	Orn	đi	 ra	vườn	ổi	như	đã	nói	với	 con	gái,
Kobori	và	anh	bạn	bác	sĩ	đã	cùng	nhau	tay	xách	nách	mang	đủ	thứ	đồ	đi
lên	cầu	thang,	tươi	cười	chào	bà:

“Xin	chào	bác.”

Giọng	nói	dõng	dạc	của	hai	anh	chàng	khiến	bà	Orn	không	khỏi	mỉm
cười:

“Hai	cậu	đi	đâu	về	thế	này?”

Anh	bác	sĩ	vẫn	chưa	hiểu	nhiều	tiếng	Thái	nên	tránh	đi	đặt	các	túi	đồ
lỉnh	kỉnh	xuống.	Kobori	cười	tươi,	cố	gắng	trả	lời	bằng	tiếng	Thái:

“Chúng	 tôi	 muốn	 đãi	 cơm	 cảm	 ơn	 nhưng	 nếu	 mời	 sang	 xưởng	 e	 là
không	vui	lắm,	nên	xin	phép	đến	đây	làm.”

“Làm	đồ	ăn	ư?”

Chàng	trai	gật	đầu	và	đặt	chiếc	túi	giấy	đang	cầm	trong	tay	xuống.	Bà



Orn	mở	ra	xem	các	 túi	 thịt,	 cá,	 tôm	rồi	ngẩng	 lên	nhìn	hai	chàng	 trai	vẻ
không	tin	tưởng	cho	lắm:

“Hai	cậu	định	làm	món	gì?”

“Teriyaki.	Toriyaki.”

“Chà,	món	kê	kê	ki	ki	gì	của	cậu	làm	sao	tôi	biết	được.	Cái	Ang	nó	đi	ra
vườn,	một	chút	nữa	sẽ	quay	về.”

“Ang...	su...	ma...	 ri”	Kobori	cố	phát	âm	tên	cô	gái	chầm	chậm	“...	sẽ	đãi
mết	chuối.”

Người	 nói	 cố	 nhớ	 lại	 từ	 đã	 được	 nghe,	 vừa	 nói	 vừa	 làm	mặt	 ngường
ngượng.	Bà	Orn	lắc	đầu:

“Chắc	 là	mứt	 chuối	 chứ	 gì?	 Thấy	 con	 bé	mới	 làm	 cho	 vào	 lọ	 lúc	 nãy
xong.”

“Ang-su-ma-ri	nghĩa	là	gì?”

Bà	Oan	buồn	cười:	“Angsumalin,	nghĩa	là	mặt	trời.”

“Mợt-trời?”

Kobori	nhắc	lại,	mặt	ngây	ngô.	Bà	Orn	chỉ	lên	bầu	trời:

“Kia	kìa,	mặt	trời.”

“À”	 lần	này	chàng	 trai	 ra	vẻ	đã	hiểu	hơn.	 “Yoko”,	anh	ta	nhắc	 lại	bằng
tiếng	Nhật,	nhưng	rồi	vẫn	thắc	mắc	hỏi	lại:	“Sun	or	sunlight?”

“Tôi	không	hiểu	đâu.”

“Yoko,	hideko.”	Kobori	lẩm	bẩm	rồi	tự	chọn	một	từ:	“Gọi	Hideko	dễ	hơn
là	mợt-trời.”

Người	vừa	được	đặt	cho	tên	mới	xuất	hiện	ở	đầu	cầu	thang,	trong	tay	là
rau	bình	bát,	gấc	và	một	túm	ớt.	Gương	mặt	thường	ngày	vẫn	thản	nhiên
của	bác	sĩ	chợt	nở	nụ	cười	tủm	tỉm	khi	liếc	thấy	đôi	mắt	người	chiến	hữu
lập	tức	sáng	lên.	Cô	gái	cất	giọng	trong	trẻo	chào:

“Bác	sĩ	cũng	cùng	đến	ạ?	Hôm	nay	có	mứt	chuối	đãi	bác	sĩ	đấy.”

Nhưng	khi	đưa	mắt	sang	nhìn	thấy	mấy	túi	đồ	ăn,	cô	thắc	mắc	hỏi:

“Chỗ	đồ	này	của	ai	đó	mẹ?”

“Hai	cậu	này	đem	đến,	nói	là	muốn	làm	cơm	thết	chúng	ta.”



Cô	gái	cười	thành	tiếng,	để	lộ	hàm	răng	nhỏ	trắng	đều.	Kobori	cười,	điệu
bộ	hào	hứng:

“Chúng	tôi	chỉ	cần	mượn...	ít	đồ	nấu	bếp.”

“Gì	cũng	được.”	Angsumalin	cho	phép,	tốt	bụng	khác	thường.

“Bếp	lò,	và	bát	tô.”

Anh	 ta	 nói	 tiếng	 Nhật	 pha	 lẫn	 tiếng	 Thái	 khi	 gặp	 những	 câu	 không
quen.

“Con	đem	đồ	trong	bếp	ra	ngoài	hiên	này	cho	các	cậu	ấy	làm.	Ngoài	này
rộng	rãi,	trong	đó	chật,	làm	bất	tiện.	Món	này	chắc	là	ngon	lắm	đây.”

Bà	Orn	vừa	cười	vừa	nói	câu	sau	cùng,	vừa	giọng	hài	hước.

“Con	ở	nhà	nhé,	cũng	không	có	gì	bất	tiện	đâu	vì	còn	có	cả	bà.	Mẹ	đem	ít
thức	ăn	cho	lão	Pol	với	lão	Bua,	chần	chừ	nữa	rồi	lại	sẩm	tối,	cuối	vườn	ổi
cây	cối	um	tùm	sẽ	khó	đi.”

“Mẹ	đi	nhanh	nhanh	rồi	về	ạ.	Con	hái	quả	gấc	rồi,	định	giã	cả	mắm	ớt.
Phải	cho	hai	người	này	chảy	nước	mắt	mới	được,	con	sẽ	lừa	ăn	ớt	cho	chừa
đi.”

Câu	pha	trò	của	cô	gái	cho	thấy	rõ	tâm	trạng	vui	vẻ.	Bà	Orn	bèn	đưa	mắt
nhìn	sang	hai	cậu	thanh	niên	đang	ngồi,	gấu	quần	xắn	cao,	 riêng	Kobori
còn	xắn	ống	tay	áo	rộng	lên	tới	gần	vai.

“Mẹ	nghĩ	con	nên	làm	thêm	món	canh	rau	gì	đó	vì	mình	còn	chưa	biết
họ	định	làm	gì	cho	mình	ăn,	mà	có	ăn	được	không	cũng	không	chắc.”

Bà	 Orn	 cầm	 gói	 thức	 ăn	 đã	 chuẩn	 bị	 sẵn	 lên,	 quay	 sang	 bảo	 với	 hai
chàng	trai:

“Rồi	tôi	sẽ	quay	lại.	Hai	cậu	cứ	làm	đi.	Cái	món	kê	kê	ki	ki	gì	đó	đến	lúc
về	chắc	sẽ	được	thấy	mặt	mũi	ra	sao.”

Angsumalin	nhấc	cái	bếp	lò	nhỏ	ra	đặt	phía	ngoài	hiên	cùng	với	đầy	đủ
các	thứ	đồ	nấu	bếp.	Hai	đầu	bếp	bất	đắc	dĩ	liền	giở	mấy	túi	thức	ăn	ra	bày
vào	bát,	xếp	thành	hàng	dài,	buồn	cười	nhất	là	dáng	vẻ	của	Kobori	khi	làm
không	thuận	vì	bên	tay	trái	vẫn	chưa	lành	hẳn.

“Có	cần	tôi	giúp	gì	không	bác	sĩ?”



Cô	gái	chuyển	qua	hỏi	người	kia,	nhưng	Kobori	đã	lắc	đầu:

“Không	cần,	vì...	chúng	tôi	sẽ	làm	để	thết	đãi.”

“Đã	phải	nhóm	bếp	chưa	để	tôi	nhóm	cho?”

“Một	 lúc	nữa	 cũng	được,	 vì	 tôm	cá	 và	 thịt	 còn	phải	ướp	 với	 rượu	 gần
tiếng	nữa.”

Angsumalin	nhìn	theo	điệu	bộ	tất	bật	ấy	mà	buồn	cười	vì	chưa	tưởng
tượng	ra	hai	chàng	trai	sẽ	 làm	món	gì...	 có	khi	không	ăn	nổi	như	mẹ	nói
cũng	nên...	Cô	gái	thầm	lo	và	mỉm	cười.
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hần	cánh	tay	thường	xuyên	được	tay	áo	đồng	phục	che	kín	vẫn	trắng
hồng	bởi	 sống	ở	xứ	 lạnh	 lâu	năm,	nhưng	 từ	 cổ	 tay	 trở	 ra	đã	 rám	 lại

thành	màu	nâu	nhạt.	Trên	bắp	tay	chạy	dài	một	đường	khâu	vết	thương	đã
khô	nhưng	còn	lằn	rõ,	khiến	anh	ta	vẫn	phải	gượng	nhẹ	khi	dùng	tay	trái.

Gương	mặt	đang	cúi	thấp	chăm	chú	với	công	việc	cũng	hơi	rám	nắng,
dù	vẫn	sáng	láng.	Sống	mũi	không	cao	lắm	song	trông	đường	nét	rõ	ràng,
nổi	bật	 là	đôi	mắt	đen	 to	dài	khác	hẳn	với	người	Nhật	bình	 thường.	Đôi
môi	cong	đang	mím	chặt	vì	chàng	trai	cố	gắng	bóc	vỏ	tôm	cho	thật	nhẹ	tay,
nhưng	bàn	 tay	 to	khỏe	chỉ	quen	 làm	việc	nặng,	 thành	ra	 trông	như	nắm
chặt	lấy	con	tôm	nhỏ	chứ	không	phải	cầm	một	cách	nhẹ	nhàng.	Anh	bạn
kia	cũng	không	khác	gì	mấy,	cái	cách	anh	ta	dùng	kéo	nhọn	cắt	một	đường
giữa	lớp	vỏ	 lưng	con	tôm	trông	giống	như	đang	cầm	dụng	cụ	phẫu	thuật
hơn.	Thỉnh	thoảng	anh	ta	lại	lấy	cánh	tay	lau	trán	và	đẩy	gọng	kính	bị	tụt
xuống	lên	chỗ	cũ.

“Ối...	thôi	xong!”

Tiếng	Kobori	thở	dài,	nói	rồi	chìa	bàn	tay	đầy	gạch	tôm	cho	người	bạn
xem.	Anh	bác	sĩ	làm	giọng	mắng:

“Từ	từ	thôi	chứ	Kobori,	kẻo	gạch	tôm	vỡ	hết	là	không	ngon	đâu.”

“Thì	tôi	cũng	cố	làm	thật	nhẹ	rồi	đấy,	nhưng	cứ	đến	lúc	bóp	phân	nó	ra
là	lại	vỡ	mất	đầu.	Thế	còn	cậu,	đã	lấy	được	hết	đường	ruột	đen	ở	sống	lưng
tôm	chưa?”

“Một	chút	nữa	là	hết.”

Bác	sĩ	trả	lời,	rồi	cần	mẫn	cố	nhẹ	tay	kéo	đường	chỉ	đen	ở	sống	lưng	tôm
nhưng	lần	nào	cũng	bị	đứt,	khiến	đối	thủ	ganh	đua	cười	vang	chế	giễu,	để
lộ	hàm	răng	trắng	bóng,	đều	đẹp.

“Thôi	kệ	đi	mà.”



Anh	bạn	nói	 rồi	 tiếp	 tục	 lấy	kéo	cắt	dọc	 theo	vỏ	 tôm.	Cô	gái	quan	sát
một	cách	chăm	chú,	nhưng	rồi	không	đành	ngồi	mãi	mà	nhìn	vậy:

“Hay	là	để	tôi	bóc	vỏ	tôm	cho?”

Anh	bác	sĩ	cười	ngượng	nghịu	rồi	quay	sang	nhìn	Kobori.

“Cứ	chỉ	cho	tôi	phải	làm	thế	nào,	rồi	để	tôi	làm	giúp	cho.”

Kobori	vội	nhấm	nháy	người	bạn:

“Cũng	tốt	bác	sĩ	ạ...	Cô	hãy	cắt	đôi	phần	vỏ	lưng	tôm	như	bác	sĩ	làm	rồi
bóp	phân	trên	đầu	và	kéo	sợi	đen	là	ruột	tôm	ở	giữa	lưng	ra.	Khi	bóp	phần
đầu	phải	nhẹ	tay	kẻo	nát.”

“Xong	có	phải	rửa	không	ạ?”

“Không	cần,	sẽ	mất	hết	chất	ngọt.	Trước	khi	đem	đến,	cậu	ấy	đã	rửa	rồi
còn	gì,	phải	không	bác	sĩ?”

“Chưa.”	Anh	bác	sĩ	khẽ	thú	nhận,	lại	lấy	cánh	tay	đẩy	gọng	kính	lên.	“Tôi
cứ	nghĩ	là	cậu	rửa	rồi.”	Angsumalin	bật	cười:

“Thôi	được	rồi,	để	đấy	tôi	rửa	rồi	bóc	tôm	cho.”

Cô	gái	 cầm	bát	 tôm	đi	 ra	bên	chum	nước	 rửa	 tôm.	Khi	cô	quay	 lại	đã
thấy	 hai	 đầu	 bếp	 bất	 đắc	 dĩ,	 một	 người	 thì	 thái	 thịt	 thành	 từng	miếng
vuông	vuông	vừa	ăn,	con	người	kia	đang	lọc	xương	cá	rồi	cũng	cắt	thành
miếng	 trên	 cùng	một	 cái	 thớt.	Hai	mũi	 dao	 chĩa	 ra	 cách	nhau	 chưa	đầy
gang	tay	khiến	cô	gái	nhìn	mà	thấy	ghê.

“Để	tôi	lấy	cho	thêm	một	cái	thớt.”

“Không	cần	đâu,	sắp	xong	rồi.”

Thịt,	 cá	và	 tôm	đã	 làm	xong	được	chia	 riêng	vào	 từng	bát.	Bếp	trưởng
mở	túi	lấy	ra	đủ	loại	lọ	to	lọ	nhỏ	xếp	thành	dãy,	rồi	giảng	giải	cách	pha	chế:

“Rượn	sake,	đường,	soyu...	dầu	đậu	tương.”

“Soyu...	à,	xì	dầu.”

“Pha	với	nhau	rồi	ướp	các	thứ	thịt	này	vào,	sau	đó	xiên	que	nướng	là	ăn
được.”

“Vậy	thì	gần	giống	với	món	thịt	sate	của	Thái.	Có	nước	chấm	gì	không?”

Kobori	lắc	đầu,	mặt	tỏ	vẻ	thắc	mắc:



“Tại	sao	lại	phải	chấm?”

“Thế	thì	tôi	sẽ	làm	dưa	góp	để	ăn	kèm.”

Thứ	tiếp	theo	được	lấy	ra	khỏi	túi	là	gân	lá	dừa	đã	được	cắt	thành	khúc
ngắn	nhưng	vẫn	chưa	tuốt	lá,	Angsumalin	đi	vào	trong	bếp	tìm	ra	ba	bốn
quả	dưa	chuột	cùng	với	ớt	chỉ	thiên,	lọ	muối,	đường,	dấm,	rồi	trở	ra	nhập
hội	nhưng	ngồi	cách	đó	một	chút.	Hai	anh	chàng	ngồi	vót	gân	lá	vừa	làm
vừa	 cười,	 cố	 tạo	 hình	 cho	 lá	 dừa	 thành	 những	 kiểu	 khác	 nhau	 theo	 trí
tưởng	tượng,	nhưng	cuối	cùng	thường	là	chẳng	ra	hình	thù	gì	cả.	Thời	khắc
ấy,	cả	hai	người	chỉ	là	hai	chàng	trai	trẻ	ham	vui	mà	thôi.	Angsumalin	hòa
muối,	đường	vào	dấm,	vừa	tự	hỏi	liệu	ở	nơi	phương	xa	ấy	có	những	ai	đang
ngóng	trông	hai	người	này,	giống	như	cô	đang	chờ	đợi	ai	đó.	Không	biết	giờ
này	anh	ấy	đang	ở	đâu...	Biết	đâu...	như	luật	nhân	-	quả,	tấm	lòng	thân	ái
hữu	hảo	của	cô	 sẽ	góp	phần	giúp	cho	anh	cũng	nhận	được	 tình	cảm	tốt
đẹp	và	sự	giúp	đỡ	của	những	người	ở	miền	đất	xa	xôi	ấy.

Một	âm	thanh	sắc	nhọn	vang	lên	lanh	lảnh,	gào	rít	xé	lòng	người,	gây	ra
một	cảm	giác	 lạnh	 lẽo	rờn	rợn.	Tiếng	chuông	chùa	đổ	dồn,	các	 loại	 tiếng
động	vang	 lên	đan	xen	vào	nhau	nhốn	nháo.	Kobori	dừng	 tay,	ngẩng	 lên
nhìn	bầu	trời,	nét	mặt	lập	tức	căng	thẳng.

“Còi	báo	động	không	kích.	Về	xưởng	mau,	bác	sĩ!”

Anh	bác	sĩ	 cũng	đã	đặt	 thứ	đang	 làm	xuống.	Kobori	quay	 ra	đằng	sau
nhìn	cô	gái,	ánh	mắt	lộ	rõ	vẻ	lưỡng	lự	và	lo	lắng.

“Cô	có	sợ	không?”

Tiếng	 còi	 vẫn	 rú	 lên,	 khiến	 người	 ta	 không	 thể	 nào	 yên.	 Angsumalin
mặt	tái	nhợt,	đôi	môi	run	run.

“Mẹ...	mẹ	tôi	vẫn	chưa	về,	làm	thế	nào	bây	giờ?”

Kobori	càng	chần	chừ	không	biết	phải	làm	sao,	nhất	là	khi	bà	già	lật	đật
đi	từ	phòng	trong	ra.

“Có	chuyện	gì	thế?	Chuyện	gì	thế,	Orn	ơi,	Ang	ơi?”

“Mau	tìm	cho	bà	tấm	chăn,	rồi	xuống	khỏi	nhà	thôi.	Ở	đây	gần	xưởng
đóng	tàu	nên	nguy	hiểm,	ta	còn	chưa	biết	mục	tiêu	đánh	phá	của	chúng	là
nơi	nào.	Nhanh	lên!”



Angsumalin	không	có	thời	gian	nghỉ,	lao	vào	nhà	ôm	lấy	cái	chăn	trong
phòng	rồi	chạy	vội	ra.

“Trong	vườn	có	cái	rãnh	hay	con	ngòi	cạn	nào	không?”

“Có	ạ.”

“Thế	ta	đi	tránh	ở	đó.”

“Nhỡ	mẹ	tôi	về	nhà	thì	sao?”

“Cứ	xuống	đó	trước	đã.	Bác	sĩ	đỡ	bà	đi,	mau	lên!”

Angsumalin	quay	ngang	quay	ngửa	vì	 lo	cho	mẹ,	Kobori	bèn	kéo	cánh
tay	cô	đi	xuống	cầu	thang	theo	sau	bác	sĩ	đang	nửa	dìu	nửa	 lôi	bà	già	đi
trước.	Trước	khi	xuống,	anh	ta	còn	cẩn	thận	quay	vào	cài	cổng.

“Cái	ngòi	đó	ở	hướng	nào.”

“Phía	kia	ạ.”

“Nhanh	lên,	bác	sĩ!”

Tiếng	rú	rít	của	hồi	còi	báo	động	càng	nôn	nóng	thúc	giục.

“Hideko,	 nấp	 ở	 đây.	 Nếu	 có	 nghe	 thấy	 tiếng	 bom	 thì	 phải	 cúi	 xuống,
đừng	ngẩng	mặt	hay	đầu	lên,	hiểu	không?”

Angsumalin	đang	mải	sợ	hãi	nên	không	kịp	để	ý	việc	mình	bị	gọi	như
thế	nào,	chỉ	ngoan	ngoãn	gật	đầu.	Đôi	mắt	đen	sắc	ánh	lên	vẻ	lo	lắng.

“Đừng	sợ.	Bình	tĩnh.”

“Thế	còn	Orn,	Orn	thì	sao?”	bà	già	hỏi	không	ngớt.

“Thế	còn	mẹ,	mẹ	tôi	thì	biết	làm	thế	nào?”

Hai	giọng	nói	đồng	thanh	cất	lên	như	đã	coi	Kobori	là	chỗ	dựa.

“Chắc	là	không	sao.	Đừng	có	đi	đâu,	nhất	là	tránh	xa	xưởng	ra.	Đi	thôi,
bác	sĩ!”

Cả	hai	người	 chạy	vội	đi,	 rẽ	 vào	 lối	 cũ.	Lần	đầu	 tiên,	 cô	gái	bỗng	cảm
thấy	đơn	độc.	Người	bà	ngồi	sụp	xuống	khúc	gỗ,	kéo	tấm	chăn	quấn	chặt
vào	người.	Không	khí	bỗng	trở	nên	lạnh	lẽo	cho	dù	nắng	vẫn	gay	gắt.	Tiếng
máy	bay	gầm	thét	vọng	tới	từ	xa	càng	làm	cho	cô	gái	bồn	chồn	không	yên,
phút	chốc	lại	ngong	ngóng	trông	lên	nhà.

“Không	biết	mẹ	thế	nào	rồi,	khổ	thế	chứ...”



“Mẹ	Orn	đi	đâu	thế	cháu?”	Tiếng	bà	run	rẩy	như	bị	rét	cóng.

“Mẹ	cháu	đi	sang	bên	vườn	ổi,	chắc	là	cũng	đang	sợ	lắm.	Bà	ngồi	yên	ở
đây	được	không,	cháu	chạy	lên	nhà	xem	mẹ	thế	nào,	nhỡ	mẹ	cháu	về	đó,	bà
nhé...	Nếu	nghe	thấy	tiếng	nổ,	bà	nhớ	cúi	thấp	xuống	bà	nhé,	đừng	ngẩng
lên	ạ.”

Và	không	chờ	câu	trả	lời,	Angsumalin	vội	vàng	chạy	vòng	lại.	Tiếng	máy
bay	gầm	rú	nghe	càng	lúc	càng	rõ	hơn	như	đang	lượn	vòng	trên	đầu	mọi
người.

Tiếng	súng	máy	trong	cuộc	không	kích	vang	lên	từng	đợt,	rồi	tiếp	đến	là
một	tiếng	nổ	lớn	tưởng	mặt	đất	đang	đổ	sụp	xuống.

“Mẹ!”

Angsumalin	thét	lên	khản	cả	giọng	khi	nhìn	thấy	bà	Orn	đang	đứng	chơ
vơ	trước	nhà.

“Mẹ	theo	con,	bà	ở	đằng	này.”

Bà	Orn	vẫn	đứng	lơ	ngơ,	cô	gái	phải	chạy	tới	giật	giật	bàn	tay	rồi	kéo	bà
đi	ra	chỗ	nấp.

“Con	lo	cho	mẹ	quá	đi	mất.”

“Mẹ	cũng	lo	cho	con	và	bà,	chạy	về	đến	nhà	thì	lại	thấy	đóng	cổng.”

“Kobori,	anh	ta	bảo	con	và	bà	xuống	nấp	ở	đây	vì	nhà	mình	ở	gần	xưởng,
không	an	toàn.”

“Thế	bác	sĩ	và	cậu	Dookmali	đi	đâu	rồi?”

“Về	xưởng	rồi	ạ.”

“Ơ,	bảo	là	xưởng	không	an	toàn	còn	về	đó	làm	gì?”

“Đấy	 là	 nhiệm	 vụ	 của	 anh	 ta	mà,	 anh	 ta	 là	 chỉ	 huy	 thì	 phải	 về	 trông
nom.”

Đây	là	lần	đầu	tiên	Angsumalin	có	cảm	giác	thông	cảm	với	người	mà	cô
nhắc	đến.	Tiếng	gầm	rú	rền	vang	khắp	bầu	trời,	tiếng	nổ	ầm	ĩ	cả	trên	không
trung	 lẫn	dưới	mặt	đất.	Cuối	 cùng,	máy	bay	xem	chừng	 lại	 quay	 về	 theo
hướng	cũ,	tiếng	động	cơ	tràn	qua	khu	vực	vườn	nhà	cô	tiếng	súng	máy	nhả
đạn	xuống	xối	xả.



“Cúi	thấp,	cúi	thấp	xuống.”

Angsumalin	 ôm	 lấy	mẹ	 bằng	 tay	 phải,	 còn	 tay	 trái	 ôm	 chặt	 bà	ngoại.
Tiếng	đạn	rạch	nát	không	trung	nghe	rõ	mồn	một	khiến	ba	mẹ	con	bà	cháu
càng	co	rúm	mình	nép	chặt	vào	nhau.

“Lạy	Phật,	lạy	Bồ	tát	cứu	chúng	con.”

Người	bà	run	rẩy	lẩm	bẩm.	Angsumalin	cố	vắt	óc	nhớ	bài	kinh	để	niệm
Phật	mà	 không	 tài	 nào	nhớ	được.	 Tiếng	 súng	máy	 xả	đạn	 vang	 lên	phía
trên	xưởng	đóng	tàu	nhưng	không	nghe	thấy	tiếng	súng	đáp	trả	lại.

Trong	khoảnh	khắc	ấy,	cô	gái	không	khỏi	băn	khoăn	 liệu	người	kia	có
làm	sao	không,	đang	trú	ẩn	ở	nơi	an	toàn,	hay	đang	chạy	khắp	nơi	chỉ	huy
công	việc.

Giây	phút	khẩn	cấp	lúc	trước	chợt	tái	hiện	lại	trong	tâm	trí...	Anh	ta	gọi
cô	là	gì	nhỉ,	nhưng	chắc	chắn	không	phải	bằng	tên	cô,	cái	âm	đó	rõ	ràng	là
tiếng	Nhật...	Có	thể	là	tên	một	ai	đó	thân	thuộc	mà	anh	ta	gọi	quen	miệng
khi	còn	ở	miền	đất	xa	xôi	ấy,	giờ	vào	thời	khắc	hiểm	nguy	tới	gần,	anh	ta
liền	buột	miệng	gọi	ra	cái	tên	đã	ăn	sâu	vào	tâm	khảm.

Tiếng	gào	rú	rung	chuyển	bầu	trời	cùng	với	tiếng	bom	nổ	từ	từ	xa	dần.
Một	lúc	lâu	sau,	tiếng	ong	ong	trong	không	gian	mới	lắng	xuống,	cùng	với
đó	là	tiếng	còi	báo	an	toàn	nghe	nhẹ	nhõm.	Angsumalin	nới	lỏng	vòng	tay
ôm	bà	và	mẹ,	thở	dài:

“Hờ...	nhẹ	cả	người.”

Bà	Orn	vươn	mình	ngồi	thẳng	lại	và	phủi	những	vết	bùn	đất	trên	người:

“Ôi...	lúc	nãy	tim	mẹ	như	muốn	ngừng	đập.	Đang	nói	chuyện	với	lão	Bua
thì	nghe	thấy	tiếng	còi.	Mẹ	run	rẩy	hết	cả	người,	không	biết	chạy	về	nhà
bằng	cách	nào,	chỉ	cầu	mong	bà	và	con	không	bị	làm	sao.	Mẹ	lo	bà	và	con
sợ	quá,	không	biết	xử	trí	thế	nào.	Nhưng	hóa	ra	chính	mẹ	mới	là	người	sợ
quá	mà	không	biết	phải	làm	gì.”

Bà	Orn	tự	cười	giễu	mình:

“Lúc	quay	về	nhà,	thấy	cổng	đóng,	mẹ	càng	sợ	run	lên.”

“Con	cũng	lo	cho	mẹ,	bà	gọi	hỏi	mẹ	khản	cả	giọng.”

“Trời	ơi	là	trời,	cái	gì	thế	này	không	biết.”	Bà	già	lẩm	bẩm	rồi	cởi	cái	chăn



ra	khỏi	người:	“Giờ	thì	thấy	nóng,	lúc	nãy	nghe	tiếng	máy	bay	mà	lạnh	toát
cả	tim	gan.”

“Cũng	may	là	mẹ	còn	đem	theo	được	cái	chăn.”

“Mẹ	thì	có	nghĩ	 ra	được	gì,	 cậu	Dookmali	đấy	chứ,	cậu	ấy	bảo	cái	Ang
vào	nhà	lấy	đem	theo.”

Bà	Orn	ngoảnh	nhìn	về	phía	xưởng	đóng	tàu:

“Bên	đó	không	biết	thế	nào,	lúc	nãy	nghe	tiếng	xả	súng	máy	sàn	sạt	mấy
lần.”

Angsumalin	không	nói	lời	nào	nhưng	cũng	có	cùng	suy	nghĩ	giống	mẹ.

“Cái	cậu	ấy	lại	là	người	gan	dạ	nữa,	kiểu	đấy	chắc	không	đi	nấp	một	chỗ
như	người	ta	đâu.	Không	biết	tốt	xấu	thế	nào	nhỡ	lại	trúng	đạn	lạc	thì	khổ,
người	ngợm	còn	chưa	lành	hẳn.”

“Kìa...	mẹ	than	thở	cứ	như	anh	ta	là	gì	với	mình.”

Cô	gái	ngắt	lời,	giọng	cười	cười.	Bà	Orn	nguýt	con:

“Cậu	ấy	là	người	tốt,	tính	tình	đáng	mến,	nếu	có	bị	làm	sao	thì	mẹ	cũng
thấy	buồn.	Chẳng	phải	cậu	ấy	từng	kể	mình	là	con	một	sao?”

“Vâng	ạ.”	Angsumalin	chỉ	đáp	vậy.

Bà	Orn	khẽ	thở	dài:	“Tội	cho	bố	mẹ	cậu	ấy	ở	bên	đó	chắc	cũng	ngóng	chờ
con	trai	từng	giây	từng	phút.	Con	trai	thì	dễ	thương	như	vậy.	Nếu	đổi	lại	là
con	thì	chắc	mẹ	cũng	như	bị	cắt	đi	khúc	ruột.”

Angsumalin	vụt	đứng	dậy,	thấy	nhói	lên	trong	tim...	Một	người	con	trai
nữa	cũng	là	con	một	đấy	thôi,	người	ở	nhà	có	lẽ	nào	không	thấy	đau	lòng.
Sự	cảm	thương	này	khiến	cô	gái	mềm	lòng.

“Mình	lên	nhà	đi	mẹ.	Rồi	cũng	sẽ	biết	là	bên	xưởng	ra	sao	thôi	mà.”

Bà	Orn	đỡ	cánh	tay	người	mẹ	già	đi	trước,	cô	gái	cầm	cái	chăn	theo	sau.
Khi	tới	gần	ngôi	nhà	thì	nghe	thấy	một	tràng	tiếng	Nhật	 liến	thoắng	chỉ
huy	cấp	dưới	vang	 lên	qua	micro.	Angsumalin	 lắng	tai	nghe	giọng	nói	ấy
một	lát	rồi	mừng	rỡ	nói	với	mẹ:

“Giọng	của	Kobori	mẹ	ạ,	chắc	là	không	làm	sao	đâu.”

“May	 quá	 rồi...	 nhưng	mà	 cũng	 chưa	 biết	 được.	 Cậu	 ấy	 là	 người	 chịu



đựng	gan	lắm,	lòng	dạ	lại	kiên	cường	sắt	đá	nếu	có	bị	làm	sao	nhẹ	nhẹ	thì
cũng	chẳng	chịu	nằm	yên	một	chỗ	như	người	ta	đâu.”



B
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ên	ngoài	hiên,	đồ	đạc	vẫn	bày	bừa.	Mấy	cái	bát	đang	ướp	cá	tôm	xếp
thành	hàng,	gân	lá	dừa	vót	dở	một	nửa,	túi	giấy	bị	gió	thổi	bay	lung

tung.	Angsumalin	đặt	tấm	chăn	xuống	góc	hiên,	bắt	tay	vào	quét	rác	giấy
và	lá	dừa	gom	lại	để	hót	đi.	Bà	Orn	cầm	bát	tôm	lên	nhìn	thắc	mắc:

“Họ	định	làm	món	gì	thế	này	con?”

“Tôm	ướp	với	rượu,	xì	dầu	và	đường	rồi	xiên	que	nướng	ạ.”

“Liệu	có	ra	vị	gì	không?	Thịt	và	cá	chắc	cũng	giống	thế	hả?”

“Vâng	ạ.”

“Ăn	với	cái	gì?”

“Ăn	nguyên	như	thế	thôi	ạ,	giống	thịt	xiên	nướng	sate	của	mình.	Dưa
chuột	đó	con	định	làm	dưa	góp	cho	họ	ăn	kèm,	nhưng	kiểu	này	chắc	nghỉ
ăn	rồi.”

“Ừ,	nhưng	mình	cứ	thử	làm	xem,	nhỡ	tối	họ	quay	lại.”

“Nếu	họ	không	đến	thì	làm	thế	nào	mẹ	nhỉ,	cả	tôm,	cá,	thịt	bao	nhiêu
thế	này.”

“Hay	mình	đem	nướng	giống	kiểu	làm	bánh	morkaeng,	 làm	chín	bằng
cả	 lửa	 trên	 lửa	 dưới.	 Nếu	 đem	 xào	 hay	 rang	 ăn	 không	 ra	 gì	 đâu,	 nhưng
nướng	sẽ	làm	nước	ướp	ngấm	vào	thịt	và	khô	dần	chắc	cũng	ngon	đấy.	Bao
giờ	họ	đến	thì	mình	mời	ăn,	ai	báo	làm	dở	để	lại	thế	này.”

“Cũng	hay	đấy	mẹ,	mình	thay	đổi	công	thức	chế	biến	luôn.	Rồi,	để	con
nấu	cơm,	giã	mắm	ớt	như	cũ,	rồi	thử	xiên	hai	ba	que	nướng	lên	cho	đỡ	mất
công	họ	chuẩn	bị.	Nếu	mình	không	nếm	thử	món	của	họ,	chắc	hai	đầu	bếp
ấy	sẽ	buồn.”

Giọng	nói	pha	trò	vui	vẻ	khiến	bà	Orn	ngạc	nhiên,	nhưng	không	nói	ra
vì	e	sẽ	làm	con	gái	ngại	ngùng.



“Con	làm	thêm	cả	dưa	góp	như	đã	định	nữa	đi,	ăn	cho	đỡ	ngấy.”

Tôm	xiên	que	nướng	trên	bếp	lửa	tỏa	mùi	thơm	lừng,	vỏ	bắt	đầu	chuyển
sang	màu	hồng	nhạt	khiến	cô	không	khỏi	nghĩ	đến	anh	chàng	đầu	bếp	bất
đắc	dĩ	đã	ra	sức	bóc	vỏ	mỗi	phần	đầu	tôm	ra	sao.	Người	con	trai	đó	khác
hẳn	mọi	người	ở	chỗ	có	thể	cùng	một	lúc	dung	hòa	bản	tính	vừa	cứng	rắn
lại	 vừa	dịu	dàng	 kỳ	 lạ	 trong	mình.	Angsumalin	mỉm	cười	một	mình	 khi
nghĩ	đến	người	phụ	nữ	mà	anh	buột	miệng	gọi	tên,	không	biết	cô	ấy	trông
như	thế	nào,	ít	ra	thì	điều	đó	cũng	chứng	tỏ	anh	ta	còn	có	một	ai	đó	chờ
đợi	ở	hậu	phương.

“Con	làm	gì	mà	thơm	phức	thế	này?”

“Toriyaki	ạ.”

“Lại	cái	tiếng	ki	ki	kê	kê	ấy	rồi.	Nhìn	qua	thì	cũng	giống	như	món	tôm
nướng,	thịt	nướng,	cá	nướng	của	mình	thôi.	Nếu	không	ướp	rượu	với	đường
và	xì	dầu	mà	đem	phơi	một	nắng	rồi	rán	lên	thì	giống	món	thịt	sawan[25].
Con	giã	mắm	chưa?”

“Xong	xuôi	cả	rồi	ạ.	Hai	người	đó	chắc	không	đến	nữa	đâu.”

“Mẹ	cũng	nghĩ	vậy.”

“Lúc	chiều	mẹ	đi	gặp	lão	Pol	thế	nào	ạ?”

“Lão	ấy	đỡ	hơn	rồi.	Lào	Bua	bảo	cứ	thức	rồi	lại	ngủ,	nhưng	hạ	sốt	rồi,	bác
sĩ	cho	bao	nhiêu	là	thuốc.	Có	tấm	chăn	dạ	đắp	cũng	đỡ,	thấy	mẹ	đem	cho
cả	gạo	và	đồ	khô	thì	vái	cảm	ơn.	Đấy	không	biết	rồi	tính	thế	nào,	rình	chém
người	ta	sống	dở	chết	dở,	người	ta	không	báo	oán	lại	còn	giúp	đỡ.	Nhìn	mà
cám	cảnh...	con	người	ta	gieo	gió	gặt	bão	là	thế	đấy.	Nói	chưa	được	mấy	câu
chuyện	đã	nghe	tiếng	còi	báo	động	nên	mẹ	vội	chạy	về	nhà.”

“Bác	sĩ	bảo	sốt	rét	ăn	lên	não	rồi,	có	lẽ	sẽ	phải	vào	nằm	trạm	xá.”

“Rồi	lại	đến	tay	hai	người	họ	giúp	đỡ	thôi,	giờ	thuốc	thang	khó	kiếm	thế,
cái	gì	cũng	đắt	đỏ.”

Angsumalin	 nhấc	 que	 tôm	nướng	 ra	 khỏi	 lò,	 đặt	 xiên	 thịt	 lên	 nướng
thay.

“Mấy	thứ	này	có	gọi	cùng	một	tên	không	con?”

“Không	giống	nhau	ạ.	Nếu	là	tôm,	người	ta	gọi	là	toriyaki,	nếu	cá	thì	gọi



teriyaki,	còn	thịt	nướng...”

“Thôi,	thôi.	Mẹ	chắc	không	đời	nào	nhớ	được,	muốn	gọi	thế	nào	thì	gọi.
Hẳn	là	họ	cũng	kêu	tiếng	Thái	khó	cho	mà	xem.	Cứ	suy	từ	mẹ,	nếu	không
cải	biên	tên	cậu	ấy	theo	kiểu	Thái	là	cậu	Dookmali	thì	đến	giờ	này	mẹ	cũng
không	gọi	đúng	tên	đâu.	Chắc	họ	cũng	như	mình.	Lúc	chiều,	cậu	Dookmali
còn	hỏi	tên	con	nghĩa	là	gì.”

“Anh	ta	hỏi	làm	gì	ạ?”

“Lúc	đầu	mẹ	cũng	không	biết,	chỉ	bảo	nghĩa	là	vầng	mặt	trời.	Cậu	ấy	hỏi
tiếp	gì	đó	bằng	tiếng	Anh	thì	mẹ	chịu.	Cậu	ấy	mới	bảo	tên	con	dịch	ra	tiếng
Nhật	là	từ	gì	kê	kê	kô	kô	ấy	không	rõ,	mẹ	nghĩ	chắc	là	để	gọi	cho	dễ	nhớ.”

Cô	gái	ngừng	tay	trở	thịt	xiên	nướng,	chợt	hiểu	ra.

“Hideko...”	cô	nhắc	lại	từ	đã	được	nghe.

“Hình	như	là	nó	đấy.”

Đôi	mày	cô	gái	hơi	chau	lại...	Chắc	rồi,	chính	là	cái	tên	mà	anh	ta	dùng
để	gọi	cô	chứ	không	phải	tên	ai	đó	đang	ngóng	chờ	anh	ta	nơi	hậu	phương
như	cô	tưởng.

Ánh	trăng	thượng	huyền	buông	dịu	dàng	xuống	hàng	cây	tối	thẫm	dài
ngút	mắt.	Ngọn	đèn	dầu	khi	mờ	khi	 tỏ	soi	 thấy	bóng	dáng	bé	nhỏ	mảnh
mai	đang	ngồi	xếp	chân	một	bên,	cúi	xuống	cây	đàn	dạo	những	khúc	nhạc
trầm	bổng	ngọt	ngào,	vang	lên	da	diết	trong	đêm	khuya	tĩnh	mịch.

Ôi	vầng	trăng	xế	đêm	khuya

Sương	rơi	ướt	đẫm,	lạnh	về	trong	tim

Trên	cao	đó,	muôn	vì	sao	nhấp	nháy

Đua	cùng	trăng	lấp	lánh	ánh	hằng

Mặt	trời	hé	ánh	dương	le	lói

Chim	kêu	vang	chào	đón	bình	minh

Sau	rừng	kia,	trăng	vội	khuất	mình

Nhường	nắng	sớm	ban	mai	chiếu	rọi.

Người	đang	nằm	trên	chiếc	chiếu	trải	giữa	hiên	trở	mình	nằm	nghiêng,
khẽ	thở	dài:



“Mẹ	 từng	 biết	một	 người	 bạn	 hồi	 trước	 chơi	 bài	 “Hái	 hoa”	 của	 Trung
Quốc	này	hay	 lắm,	 tiếc	 là	đã	qua	đời.	 Trước	khi	mất,	 cô	 ấy	 còn	 chơi	bản
nhạc	này	lần	cuối,	nhưng	lời	thì	khác.”

Tiếng	đàn	 tam	thập	 lục	 láy	 lại	đoạn	điệp	khúc	da	diết,	 từng	nốt	nhạc
thánh	thót	phảng	phất	buồn	thương	vang	lên	khoan	nhặt.

Tiếc	thay	đôi	chim	phượng

Phải	chìa	lìa	cách	xa

Ôi	tim	đã	tan	nát

Chàng	chẳng	còn	bên	ta

Dù	đã	chia	đôi	ngả

Buồn	sao	chẳng	rời	xa.

Tiếng	thở	dài	lại	buông	lần	nữa:

“Nhưng	mà	đấy,	có	khi	tử	biệt	còn	đỡ	hơn...	sinh	ly!”

Giọng	nói	bà	thoảng	niềm	cay	đắng.	Tiếng	đàn	tam	thập	lục	hơi	nghẹn
lại	một	chút	rồi	nhanh	chóng	chuyển	sang	một	giai	điệu	khác.	Người	chơi
cố	nói	giọng	vui	vẻ:

“Mẹ	không	thử	chơi	đàn	lại	ạ?”

“Thôi	con	ạ.	Bỏ	lâu	rồi,	tay	chân	cứng	hết	cả	rồi.”

Bà	Orn	xoay	mình	nằm	ngửa	trở	lại,	giọng	bà	đã	tươi	hơn:

“Con	cứ	đàn	đi,	mẹ	sẽ	hát	đệm	theo.”

“Hay	quá	ạ.	Bài	nào	bây	giờ	mẹ?”

“Bài	Nửa	vầng	trăng,	con	chơi	được	không?”

Cô	gái	khẽ	cười	thành	tiếng	vui	tươi:

“Đợi	con	một	chút,	con	sẽ	thử	xem.	Giai	điệu	thế	này	phải	không	ạ?”

Bà	Orn	lắng	tai	nghe	một	lát	rồi	đáp:

“Phải	rồi.	Con	lên	ba	nốt	nữa	đi.	Mẹ	cũng	không	biết	có	hát	nổi	không
nữa...	Cảm	hứng	thưởng	trăng	đêm	thượng	huyền,	nửa	vầng	trăng	làm	sao
sáng	tỏ	đây...	úi...	không	lên	nổi	nữa	rồi.”

Tiếng	hát	đứt	đoạn	giữa	chừng,	còn	tiếng	cười	thì	vang	lên:



“Ban	đờn	ca	này	hỏng,	chả	bao	giờ	chơi	nổi	hết	một	bài.”

Người	bà	bước	ra	khỏi	phòng,	vai	choàng	khăn	lụng	thụng.

“Bà	vẫn	chưa	ngủ	cơ	ạ,	hay	là	tại	tiếng	đàn	của	cháu	làm	bà	tỉnh	giấc?”

“Có	mà	tiếng	hát	của	mẹ	mày	làm	bà	thức	dậy	ấy.”

Bà	Orn	ngồi	dậy,	tránh	cho	người	mẹ	ngồi	xuống	bên	cạnh.

“Trăng	thượng	huyền	thế	này	chắc	tàu	bay	nó	không	đến	thả	bom	nữa
đâu	nhỉ?”

“Tại	sao	ạ?”	Angsumalin	ngạc	nhiên	hỏi.

“Thì	trời	sáng	chứ	sao,	chắc	nó	không	dám	đâu.”

“Trời,	 mẹ	 thật	 là...”	 Bà	 Orn	 buồn	 cười:	 “Giữa	 ban	 ngày	 ban	mặt	 sáng
choang	nó	còn	đến,	đêm	thế	này	cớ	gì	lại	không,	mà	sáng	càng	nhìn	được
rõ	chứ	ạ.”

“Ối,	cái	Orn	cũng...”	Bà	già	khẽ	mắng:	“Nói	làm	mẹ	hoảng.”

“Thì	tại	bà	không	bảo	mẹ	cháu	là	bà	đang	muốn	trấn	an	mình.	Cháu	với
mẹ	cũng	cầu	xin	cho	nó	không	đến,	nhưng	nếu	mà	đến	thật	thì	trăng	mờ
hay	tỏ	chúng	cũng	đến	được	tất	bà	ạ.”

“Bao	giờ	chiến	tranh	mới	kết	thúc	không	biết.”

“Có	lẽ	còn	lâu	nữa	bà	ạ.”

Cô	gái	thở	dài	thườn	thượt.	Đột	nhiên	có	tiếng	gõ	khe	khẽ	ở	cánh	cổng
ngoài	hiên.

“Ơ,	ai	đến	thế	nhỉ?”

“Để	con	mở	cho	ạ.”	Angsumalin	vội	đứng	bật	dậy.

“Con	nhớ	hỏi	xem	ai	đã	rồi	hẵng	mở.”	Bà	Orn	nhắc	đoạn	khẽ	phàn	nàn:
“Ai	mà	lại	đến	lúc	đêm	hôm	khuya	khoắt.”

Angsumalin	đưa	tay	cầm	cái	then	cài	cổng	cất	giọng	khẽ	hỏi:

“Ai	đấy?”

Im	lặng	một	lát	mới	có	tiếng	trả	lời:	“Kobori	đây.”

Cô	gái	buột	miệng	kêu	lên	vì	ngạc	nhiên:

“Ô...”



“Ai	thế	con?”	bà	Orn	hỏi	với	ra.

“Kobori	mẹ	ạ.”

“Con	mở	cổng	ra	đi.”

Cái	dáng	cao	 lớn	đen	đen	đứng	dưới	ánh	trăng	mờ	ảo,	nhưng	đôi	mắt
thì	sáng	lên	dù	ở	trong	bóng	tối.

“Cho	phép	tôi	vào	được	không?	Tôi	có	đến	làm	phiền	gì	không?”

“Mời	anh	vào.”

Cô	tránh	sang	bên	cho	chàng	trai	bước	vào	trong	hiên.	Tay	áo	rộng	hất
ngang	qua	khiến	cô	gái	ngửi	thấy	mùi	xà	phòng	thơm	dịu.

“Cậu	Dookmali	đấy	à?	Bên	xưởng	thế	nào	rồi?”

Dáng	cao	cao	ấy	đến	bên	rồi	lễ	phép	ngồi	quỳ	theo	kiểu	Nhật.

“Nhiều	con	tàu	đỗ	ở	bến	bị	thiệt	hại	vì	trúng	đạn	súng	máy,	mấy	người
bị	thương	nhẹ	nên	bác	sĩ	bận	không	đến	được.	Chúng	cháu	mới	xong	việc
lúc	nãy.”

Câu	cú	tiếng	Thái	sắp	xếp	đâu	ra	đấy.	Đôi	mắt	ấy	nhìn	sang	phía	cô	gái
vừa	quay	lại	ngồi	trước	cây	đàn.

“Tiếc	là	không	thể	làm	xong	bữa	cơm	thết	đãi.”

“Lúc	tối	cái	Ang	nó	nướng	đồ	ăn	thử	rồi,	ngon	lắm...	Thế	cậu	đã	ăn	cơm
chưa?”

Bà	Orn	thân	thiện	hỏi.	Chàng	trai	hơi	cúi	đầu	ra	chiều	khẳng	định.

“Lúc	nãy	nghe	thấy	tiếng...”	chàng	trai	chỉ	vào	cây	đàn	“nên	không	kìm
được	phải	đi	sang	đây.”

“À...	đàn	tam	thập	lục.	Trông	cậu	có	vẻ	thích	chơi	đàn.”

“Tiếng	 nó	 giống	một	 loại	 nhạc	 cụ	 dân	 tộc	 của	 Nhật	 hễ	 nghe	 là	 cảm
thấy...”	Anh	 ta	 tìm	từ	một	cách	khó	khăn	để	diễn	đúng	ý	mình,	 rồi	đành
phải	nói	tiếp	bằng	tiếng	Anh:	“homesick”.

“Nhớ	nhà.”	Angsumalin	nhẹ	nhàng	dịch	giúp.

Kobori	khẽ	gật	đầu,	nhắc	lại	một	lần	nữa:	“Nhớ	nhà.”

Có	điều	gì	đó	trong	giọng	nói	ấy	làm	cô	gái	đẩy	cây	đàn	sang	cho	anh	ta.



“Anh	muốn	thử	không?”

Kobori	vuốt	ve	nhạc	cụ	với	vẻ	tò	mò.

“Que	gõ	này	dùng	để	đánh	đàn,	cầm	như	thế	này.”

Angsumalin	làm	mẫu	cho	xem	rồi	đưa	que	gõ	cho	anh	ta.	“Đã	từng	thử
một	lần	rồi	không	phải	sao?”

Giọng	cô	làm	như	người	lớn	đang	nói	với	trẻ	con.	Chàng	trai	cầm	lấy	hai
que	gõ	tay	cứng	đơ	làm	bà	Orn	bật	cười:

“Đừng	cầm	chặt	như	cầm	báng	súng	thế.”

Chàng	trai	bật	cười	theo,	hàm	răng	sáng	bóng.	Anh	ta	gõ	để	thử	nốt	các
dây.

“Gõ	thế	này	chứng	tỏ	là	biết	chơi	đàn.”	Bà	Orn	khẽ	nhận	xét.

Các	âm	thanh	cao	thấp	lúc	đầu	hơi	sai	nốt,	nhưng	dần	dần	bắt	vào	nhịp.
Nhiều	lần,	Angsumalin	đã	cảm	thấy	giai	điệu	này	nghe	quen	một	cách	kỳ
lạ.

“Bài	gì	vậy?”

Tiếng	cô	nói	nhẹ	nhưng	ngắn,	cộc	lốc[26]...	Anh	ta	chừng	như	định	nói	gì
song	mải	tập	trung	chơi	đàn	tiếp.

“Bài	này	không	phải	nhạc	Nhật,	nghe	quen	quen	nhưng	hình	như	vẫn
chưa	đúng	nhạc.”

Bà	Orn	nhận	xét,	cũng	có	phần	thắc	mắc.	Angsumalin	chăm	chú	nghe
một	lúc	rồi	chợt	cảm	thấy	khó	thở,	bởi	giai	điệu	ấy	chính	là:

Ôi	chàng	hỡi,	giờ	này	nơi	đó

Chàng	ra	sao,	có	khóc	có	buồn?

Từ	ngày	chàng	đi	xa	trở	lại	Cố	nhân	xưa,	chốn	cũ,	chẳng	còn.
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ừng	lại	đi.”

Giọng	nói	vang	lên	cộc	lốc,	giọng	cô	run	run	vì	xúc	động	khiến
đôi	bàn	tay	 to	khỏe	chững	 lại.	Anh	ta	ngước	 lên	nhìn,	ánh	mắt	ngơ	ngác
thật	thà	làm	cô	gái	sực	tỉnh.	Cô	cụp	làn	mi	xuống,	nhẹ	nhàng	nói:

“Đừng	chơi	bài	này	nữa.”

Đôi	môi	 chàng	 trai	 hơi	 hé	mở	 như	muốn	 hỏi	 thêm,	 nhưng	 lại	 quyết
định	im	lặng.	Tiếng	đàn	tam	thập	lục	chuyển	sang	một	điệu	nhạc	mới,	giai
điệu	 chầm	 chậm	 du	 dương,	 nghe	 lạ	 tai,	 dù	 thỉnh	 thoảng	 còn	 sai	 nốt	 và
hẫng	nhịp	 vì	người	 chơi	 chưa	quen	với	 loại	nhạc	 cụ	mới	nhưng	vẫn	 tìm
cách	gõ	cho	ra	nốt	để	chơi	tiếp	bản	nhạc...	Ngọn	đèn	dầu	tỏa	ánh	sáng	vàng
dịu,	mờ	mờ	soi	khuôn	mặt	đang	cúi	thấp,	làn	da	rám	nắng	nâu	nhạt,	mái
tóc	đã	bắt	đầu	mọc	dài,	 đôi	 tay	 lộ	 ra	 khỏi	 cánh	 tay	 áo	 rộng	bên	 trái	 vẫn
chưa	cử	động	được	bình	thường.	Có	điều	gì	trên	nét	mặt	hiền	lành	phảng
phất	vẻ	buồn	bã	ấy	làm	cho	cô	gái	đang	ngồi	lùi	lại	trong	bóng	tối	phía	sau
phải	cất	giọng	khẽ	khàng	hỏi:

“Bài	gì	vậy?”

Đôi	mắt	đen	dài	dẹt	thoáng	liếc	nhìn	cô	gái:

“Hoa	anh	đào.”

Anh	ta	im	lặng	một	thoáng,	rồi	thận	trọng	hỏi	tiếp:

“Bản	nhạc	lúc	nãy	tên	là	gì?”

“Bản	nhạc	nào?”	Angsumalin	thắc	mắc	hỏi.

“Bài	mà...	tôi	tự	nhớ	và	chơi	lúc	nãy.	Tôi	rất	hay	nghe	thấy	cô	chơi	nhưng
cũng	không	nhớ	được	hết	trừ	đoạn	đầu.”

“À...”	Cô	gái	nhớ	ra,	ngừng	một	chút	rồi	mới	đáp:

“Tên	là	Thiếu	phụ	ngâm.”



“Nghĩa	là	gì?”

Câu	hỏi	bất	ngờ	đột	ngột	xuất	hiện	khiến	cô	phải	giảng	giải	tiếp.	Kobori
ngưng	tay	chơi	nhạc,	vừa	chăm	chú	lắng	nghe	vừa	chầm	chậm	gật	đầu.

“Cô	nhớ	anh	ấy	lắm	phải	không?”

Cô	gái	sững	lại,	nhìn	người	hỏi	một	cách	soi	xét	nhưng	vẻ	mặt	và	ánh
mắt	hiền	thành	thật	khiến	đôi	mày	cô	đang	nhíu	lại	từ	từ	dãn	ra.

“Sao	lại	hỏi	thế?”	Giọng	cô	nghe	vẫn	đanh,	cứng.

“Anh	ấy	ra	trận	phải	không?”

Angsumalin	im	lặng	một	lúc	rồi	mới	trả	lời	bằng	giọng	bình	thường:

“Không	phải...	Anh	ấy	đi	học	tiếp	ở	Anh	nhưng	vì	chiến	tranh	mà	không
quay	về	được.”

“Tôi	 rất	 lấy	 làm	tiếc,	nhưng	khi	nào	chiến	tranh	kết	 thúc	thì	chắc	hai
người	sẽ	được	gặp	lại	nhau.	Lúc	đầu,	tôi	cứ	tưởng	anh	ấy	là	bộ	đội.	Người
lính	thì	chỉ	có	duy	nhất	một	nhiệm	vụ	 là	sẵn	sàng	chiến	đấu	và	hy	sinh
ngoài	mặt	trận,	người	thân	ở	hậu	phương	cũng	nên	tự	hào	về	điều	đó.”

“Người	lính	nào	cũng	nghĩ	như	vậy	ư?”

“Nước	khác	thì	tôi	không	biết	nhưng	lính	Nhật	ai	cũng	tâm	niệm	như
vậy.”	Giọng	nói	anh	ta	 tỏ	 rõ	vẻ	 tự	hào	khiến	Angsumalin	 thầm	cảm	thấy
buồn	cười.

“Nếu	ai	cũng	biết	là	sẽ	phải	chết	thì	chẳng	nhẽ	không	mất	hết	tinh	thần
à?”

“Sao	lại	phải	mất	tinh	thần	nếu	như	sự	hy	sinh	ấy	 là	vì	 lợi	 ích	của	Tổ
quốc	mình?”

“Họ	không	nghĩ	đến	cảm	giác	của	những	người	ở	hậu	phương	sao?”

Bàn	tay	to	khỏe	vẫn	vuốt	ve	cây	đàn	trước	mặt.

“Mẹ	và	bố	tôi	ở	nhà	có	lẽ	cũng	cảm	thấy	cô	đơn.”

Angsumalin	định	hỏi	sâu	hơn,	nhưng	cảm	thấy	không	nên,	nên	kìm	lại.
Nhưng	bà	Orn	đang	nằm	nghiêng	co	chân	một	bên	bỗng	nhiên	cất	tiếng
hỏi:

“Cậu	Dookmali	đã	lấy	vợ	chưa?”



Từ	“lấy	vợ”	xem	ra	là	từ	mới	đối	với	Kobori	nên	anh	ta	quay	sang	nhìn	cô
thắc	mắc,	cô	gái	bèn	dịch	lại.	Lần	này,	đôi	môi	cong	nở	nụ	cười	tươi,	để	lộ
hàm	răng	trắng	đều.	Anh	ta	lắc	đầu	quầy	quậy:

“Cháu	vẫn	chưa	nghĩ	đến,	nhưng...”

Anh	 ta	dừng	 lại,	mắt	nhìn	xuống	như	 thể	 che	 giấu	 cảm	xúc	 thật	 bên
trong:

“Cô	có	muốn	đi	Nhật	chơi	không?”

Kobori	quay	sang	hỏi	cô	gái	vẫn	ngồi	khuất	trong	bóng	tối.

“Tôi	muốn	cô	được	thấy	vùng	Nikkou	của	chúng	tôi.	Người	Nhật	chúng
tôi	thường	hay	nói	rằng:	đừng	nói	đến	từ	kekkou	nếu	chưa	thấy	Nikkou.”

“Kekkou?”

Angsumalin	nhắc	lại	vẻ	không	hiểu,	nên	chàng	trai	vội	vàng	dịch	sang
tiếng	Anh:

“Nghĩa	là	vĩ	đại,	tuyệt	vời,	tuyệt	đẹp.”

“Ở	đó	có	gì	hay?”

“Đối	với	Nikkou,	cho	dù	ca	ngợi	bằng	ngôn	ngữ	nào	thì	cũng	chỉ	có	thể
dùng	một	từ	là	đẹp[27].”

Thấy	cô	gái	chỉ	im	lặng	lắng	nghe,	chàng	trai	vội	kể	tiếp:

“Ở	vùng	Nikkou	có	một	truyền	thuyết	cổ	xưa	kể	lại	rằng	Rắn	thần	núi
Nantai	và	Rết	thần	núi	Akaki	chiến	đấu	với	nhau...”

“Kiểu	 này	 lại	 giống	 truyền	 thuyết	 nguồn	 gốc	 bến	 Tian	 là	 do	 đôi	 quỷ
khổng	 lồ	 canh	 cổng	 chùa	 Jaeng	 và	 đôi	 quỷ	 khổng	 lồ	 canh	 cổng	 chùa	 Po
đánh	nhau	đây	mà.”

Bà	Orn	bình	luận,	rồi	ngồi	dậy	chú	ý	lắng	nghe	và	hỏi:

“Thế	cả	rắn	và	rết	thần	đều	chết	hay	thế	nào	nữa?”

“Rắn	 thần	 chiến	 thắng,	 nhưng	 chiến	 địa	 trở	 thành	 những	 ngọn	 núi
nhấp	nhô,	những	nơi	máu	chảy	biến	thành	hồ	và	suối	rải	rác	khắp	vùng,
khiến	cho	thiên	nhiên	ở	Nikkou	rất	đẹp	và	độc	đáo.”

“Không	giống	 trong	 truyện	của	 ta,	đánh	nhau	san	bằng	 trống	 trơn	 trở
thành	bến	sông	Tian[28].”



“Đền	Nikkou	Toshogu[29]	thờ	cốt	của	Tokugawa	Ieyasu	để	tưởng	nhớ	vị
tướng	quân	đã	thống	nhất	được	lãnh	thổ	Nhật	Bản.”

Người	kể	cố	gắng	chọn	lọc	miêu	tả	những	nét	đáng	chú	ý	nhưng	thính
giả	 vẫn	 chỉ	 im	 lặng	ngồi	 yên	 trong	bóng	 tối	 khiến	anh	 ta	 không	nhìn	 rõ
được	vẻ	mặt	cô.

“Ở	đó	còn	có	rất	nhiều	lễ	hội	địa	phương...”

“Nhưng	có	lẽ	chúng	tôi	không	đến	được	nơi	ấy	đâu.”

Câu	nói	chen	ngang	giữa	chừng	làm	chàng	trai	bất	ngờ:

“Vì	sao?	Nếu	như...”

“Vì...	 chắc	chúng	tôi	cũng	chẳng	muốn	đi.”	Giọng	nói	hơi	 thẳng	thừng
làm	cho	người	kia	lập	tức	im	bặt.

“Xin	lỗi...”

Kobori	khẽ	khàng	nói,	rồi	đặt	đôi	que	gõ	đàn	xuống,	xếp	gọn	ghẽ,	đổi	tư
thế	ngồi	và	thở	dài:

“Khuya	rồi...	Tôi	phải	về	đây.”

“Cậu	cứ	ở	lại	chơi	cũng	được.”

Bà	Orn	ngăn,	nhưng	chàng	trai	nhanh	chóng	đứng	dậy:

“Cháu	đến	làm	phiền	lâu	rồi,	đến	lúc	nên	về	thôi.”

“Khi	nào	rỗi	lại	đến	chơi	nhé.”

Kobori	 lễ	 phép	 cúi	 chào	 rồi	 lặng	 lẽ	 ra	 về,	 cô	 gái	 đi	 theo	 sau	 cách	một
quãng.	 Dáng	 cao	 cao	 ấy	 chần	 chừ	 một	 chút	 ở	 đầu	 cầu	 thang,	 chờ	 cho
Angsumalin	bước	tới	gần	rồi	từ	từ	quay	lại:

“Tôi	xin	lỗi	vì	lúc	nãy	đã	nhiều	lời.”

Thấy	cô	gái	chỉ	đứng	yên	 lặng	 tựa	vào	cánh	cổng,	chàng	 trai	hạ	giọng
nói	tiếp:

“Những	gì	tôi	nói	ban	nãy	không	có	ý	gì	ngoài	việc...	Nếu	như	chúng	ta
là	bạn	nhau,	khi	nào	chiến	tranh	kết	thúc	mà	tôi	còn	sống,	 tôi	sẽ	mời	cả
nhà	ta	đi	Nhật	chơi	bởi	mọi	người	đã	có	công	cứu	giúp	tôi.	Nhưng	nếu	cô
không	thích,	tôi	sẽ	không	nói	nữa.”

Cô	gái	bối	rối	vì	khó	xử.	Đôi	mắt	sắc	sáng	lên	trong	bóng	tối,	nhìn	cô	gái



dò	xét	rồi	mới	quay	người	đi	lẫn	vào	đêm	đen.

“Ang...	con	đóng	cổng	rồi	vào	đây	với	mẹ	một	chút.”

Giọng	người	mẹ	nghe	nghiêm	khắc,	cô	gái	liền	nhanh	chóng	làm	theo.
Bà	Orn	ngồi	thẳng	dậy	còn	người	bà	lùi	vào	trong	tìm	cơi	trầu	lạch	cạch.

“Mẹ	đã	nói	với	con	nhiều	lần	rồi,	chuyện...”

Angsumalin	ngắt	lời,	giọng	hơi	chua	xót:

“Mẹ	 chỉ	 toàn	 nói	 con	 hành	 động	 như	 vậy	 là	 không	 phải,	 không	 nên!
Nhưng	con	không	thể	không	như	vậy,	con	không	xóa	bỏ	được	nỗi	căm	ghét
ấy	khỏi	lòng	con	dù	con	đã	cố	gắng	rồi.	Con	không	thích	anh	ta	cứ	kể	lể	về
đất	nước	mình,	khoe	mẽ	với	ta	rằng	đất	nước	anh	ta	kỳ	vĩ	ra	sao.	Đó	là	việc
của	 anh	 ta,	 con	không	muốn	biết,	 không	muốn	nghe,	 không	muốn	 thấy.
Chính	vì	bọn	họ	mà	làm	cho	bao	gia	đình	trên	đất	nước	ta	phải	ly	tán,	bọn
họ	gieo	rắc	khổ	đau	khắp	nơi	nơi.	Ngay	cả	Wanas...”

Giọng	cô	nghẹn	ngào	như	đang	thổn	thức:

“...	đến	giờ	này	ta	còn	chẳng	nhận	được	chút	tin	tức	nào.	Không	phải	chỉ
mỗi	mình	anh	ta	là	con	một	trong	nhà,	không	phải	chỉ	mỗi	mình	anh	ta	có
người	mong	ngóng	ở	hậu	phương.	Chúng	ta	cũng	phải	trông	chờ	người	của
ta	đấy	thôi.	Anh	ta	còn	may	là	sống	trên	đất	ta	lành	lặn,	sung	sướng	đầy	đủ.
Còn	anh	Wanas	thì	sao	hả	mẹ?	Liệu	Wanas	có	được	yên	lành	như	thế	này
không?	Chúng	ta	chưa	bao	giờ	xét	đến.	Còn	bản	nhạc	này...”

Cô	gái	chỉ	vào	cây	đàn:

“Con	chỉ	chơi	cho	mình	Wanas	nghe.	Tại	sao...	sao	anh	ta	phải	ghi	nhớ
rồi	chơi	lại	bản	nhạc	của	con	chứ.”

Bà	Orn	khẽ	thở	dài,	giọng	nói	dịu	đi:

“Cón	nói	 thế	cũng	không	hẳn.	Đúng	 là	chiến	tranh	làm	dân	ta	khổ	sở
điêu	 đứng.	 Nhưng	 con	 cũng	 đừng	 quên	 đó	 không	 phải	 là	 lỗi	 của	 cậu
Dookmali.	Bản	thân	cậu	ấy	cũng	vì	chiến	tranh	phải	tha	phương	đến	đây,
cậu	ấy	có	làm	gì	nên	tội	ngoài	việc	thực	thi	nhiệm	vụ	của	mình.	Con	không
thể	trách	cậu	ấy	được.	Việc	cậu	ấy	kể	về	đất	nước	mình,	có	lẽ	cũng	không
chủ	ý	khoe	khoang	rằng	nước	mình	vĩ	đại	tuyệt	vời	ra	sao.	Cậu	ấy	chỉ	muốn
nói	đến	quê	hương	để	đỡ	nhớ	nhà	mà	thôi.	Đó	là	một	người	tốt,	cậu	ấy	luôn



cố	 gắng	 thân	 thiện	 với	 người	mình	 thay	 vì	 dọa	 dẫm,	 dùng	 vũ	 lực	 như	 ở
những	nơi	khác.	Con	cũng	từng	nghe	người	ta	kể	đấy,	là	họ	bị	ức	hiếp	như
thế	 nào	 nhưng	 cậu	Dookmali	 có	 bao	 giờ	 làm	 thế	 đâu.	 Cả	 bản	 nhạc	 này
cũng	vậy.	Cậu	ấy	là	người	nước	ngoài,	làm	sao	mà	hiểu	được	ý	nghĩa	của	bài
hát,	chỉ	là	bản	tính	nghệ	sĩ,	nghe	thấy	ai	chơi	bài	gì	thì	ghi	nhớ	lại,	có	dịp
thì	 đem	 ra	 chơi	 thử.	 Con	 cũng	 không	 thể	 trách	móc	 cậu	 ấy	 về	 việc	 này.
Điều	quan	trọng	là	con	không	nên	nói	thế,	nghe	không	lọt	tai	chút	nào	cả,
mẹ	không	ưa	đâu.	Người	xưa	đã	dạy	 “lựa	 lời	mà	nói	cho	vừa	 lòng	nhau”,
con	có	tức	giận	hay	không	vừa	ý	cũng	nên	giữ	trong	lòng	thôi	mới	phải.”	Cô
gái	lặng	im,	gương	mặt	khuất	trong	bóng	tối	nên	nhìn	không	rõ.

“Mẹ	nhắc	lại	lần	nữa	là	mẹ	không	vừa	lòng.	Mẹ	yêu	cầu	con	không	được
làm	thế	nữa,	ít	ra	là	vì	mẹ.”

Angsumalin	không	đáp	lại,	chỉ	ngồi	lặng	yên,	chờ	không	thấy	mẹ	nói	gì
nữa	bèn	ra	cất	cây	đàn	vào	trong	phòng,	đóng	kín	cửa	lại.

Bà	mẹ	chỉ	biết	thở	dài:

“Cái	Ang	này	cứng	đầu	quá.”

“Nó	còn	trẻ	con	mà	con.”	Bà	già	xé	lá	trầu	chầm	chậm	bỏ	vào	cối.	“Tính
khí	thanh	niên	thường	bồng	bột,	tình	cảm	yêu	ghét	thường	không	cất	giữ
được	 như	 người	 từng	 trải.	 Nghe	 nó	 nói,	 xem	 chừng	 cái	 Ang	 cũng	 có	 vẻ
thích	thích	thằng	bé	Nas	đấy,	Orn	ạ.”

“Thì	chắc	có	đôi	chút	ạ.	Chúng	nó	chơi	với	nhau	từ	bé,	hiểu	nhau	thế
nên	có	thiên	vị	cũng	là	dễ	hiểu.	Nhưng	cái	Ang	kể	với	con	là	nó	chưa	nhận
lời	gì	cho	đến	khi	đối	phương	trở	về	thế	nên	con	bé	có	vẻ	chờ	đợi.”

“Còn	cái	cậu	Dookmali	này,	mẹ	xem	ra	có	vẻ	lạ	lùng	kiểu	gì	ấy	có	khi	lại
thích	người	nhà	mình	cũng	không	chừng.”	Bà	già	vừa	nói	vừa	cặm	cụi	giã
trầu.

“Hứ...	mẹ	chỉ...”	Bà	Orn	phản	đối,	tỏ	vẻ	không	đồng	ý.	“Chắc	không	phải
vậy	đâu	ạ.”

“Orn	cứ	để	ý	mà	xem.	Mắt	mũi	cái	cậu	Dookmali	mỗi	khi	nhìn	cái	Ang
nó	là	lạ	làm	sao	ấy.	Hơn	nữa,	nếu	cậu	ấy	không	thích	con	bé	thì	đã	chẳng
năng	qua	lại	thế	này,	cho	dù	là	khuya	khoắt	cứ	hễ	rảnh	việc	là	chạy	vội	đến
đây.	Cái	Ang	nó	có	nói	gắt,	mắng	nhiếc	thế	nào,	giỏi	lắm	cũng	chỉ	biến	mất



một	thời	gian	là	lại	xuất	hiện.”

“Có	thể	vì	cậu	ấy	buồn,	cô	đơn	ạ.	Cái	Ang	nói	được	tiếng	nước	ngoài	nên
cậu	ấy	muốn	đến	nói	chuyện	thường	xuyên.”

“Nếu	muốn	nói	chuyện	thì	cũng	không	nhất	thiết	phải	đến	gặp	người
nhà	mình.	Người	bên	xưởng	đầy	ra	đấy,	hoặc	ở	ga	tàu	Bangkok	Noi,	bên	kia
sông	cũng	thiếu	gì,	việc	gì	phải	đến	đây	để	cái	Ang	nó	mỉa	mai,	đay	nghiến
cho	 khổ.”	 Bà	 Orn	 im	 bặt,	 nhìn	 người	 mẹ	 già	 đang	 đưa	 miếng	 trầu	 lên
miệng.

“Orn	cứ	thử	quan	sát	xem.	Mẹ	mát	mũi	kém	rồi,	đừng	vội	tin	lời	mẹ	làm
gì,	mẹ	chỉ	nghi	ngờ	vậy	thôi.”

“Nếu	 thật	như	vậy	 thì	 việc	này	 cũng...	 không	phù	hợp...	Hay	ý	mẹ	 thế
nào	ạ?”

“Thì	tùy	con	định	liệu,	suy	xét.”

Bà	Orn	thở	dài,	trong	lòng	cảm	thấy	nặng	nề	xen	lo	lắng.

“Nếu	thật	cậu	ta	quyến	luyến	người	nhà	mình	thì	cũng...”

“Orn	 nghĩ	 thế	 nào	 thì	 cũng	 phải	 từ	 từ,	 suy	 xét	 cho	 kỹ	 nhé	 con,	 đừng
khuấy	tung	lên	kẻo	mà	‘nước	thì	đục,	sen	thì	dập’,	rồi	không	hay	ra.”

“Chuyện	này	mà	cái	Ang	nó	biết	thì	là	to	chuyện.”

“Thời	nay	người	ta	gọi	bằng	từ	gì	ấy	nhỉ,	để	chỉ	việc	nó	yêu	nước	ấy?”

“Tinh	thần	dân	tộc	chủ	nghĩa	ạ.”	Bà	Orn	không	khỏi	mỉm	cười.

“Đấy	đấy.	Khổ...	không	dưng	lại	đi	thích	con	bé	có	tinh	thần	dân	tộc	chủ
nghĩa.”

Bà	Orn	mỉm	cười	dù	lòng	đầy	lo	lắng.

“Cứ	 từ	 từ	 quan	 sát	 xem	 thế	 nào	 đã	mẹ	 nhé.	 Chuyện	 khác	mình	 tính
sau.”
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gười	đang	nằm	co	ro	trong	tấm	chăn	dạ	cũ	run	cầm	cập,	miệng	liên
tục	rên	hừ	hừ	không	ngớt.	Người	trông	con	bệnh	dựa	lưng	vào	vách

lều	cũng	chỉ	biết	ngồi	nhìn,	lâu	lâu	lại	khẽ	an	ủi:

“Không	sao	đâu.	Một	chút	 là	sẽ	hết	cơn.	Thuốc	cũng	cho	uống	rồi	còn
gì.”

“Bác	sĩ	đâu?	Sao	bác	sĩ	vẫn	chưa	đến	à?”

“Ừ.”

“Ông	đi	gọi	bác	sĩ	cho	tôi	đi.”

Người	 kia	 loay	 hoay	 không	 biết	 làm	 thế	 nào:	 “Ai	 mà	 dám	 chứ.	 Hôm
trước	đi	vào	xưởng,	cái	hôm	lấy	thuốc	cho	ông	ấy,	tôi	đã	hồn	vía	lên	mây
rồi.	Bọn	Nhật	trong	xưởng	nhìn	tôi	như	muốn	ăn	tươi	nuốt	sống.”

“Chúng	chắc	không	dám	làm	gì	ông	đâu	nếu	ông	bảo	là	vào	tìm	bác	sĩ.”

“Ối	giời.”	Người	nghe	ngứa	lỗ	tai:	“Ông	chỉ	giỏi	nói	có	lợi	cho	mình.	Nghĩ
xem	ta	đã	từng	làm	những	gì	nào,	giờ	còn	xui	tôi	vác	mặt	đi	nhờ	người	ta
đến	chữa	trị	cho	ông.	Nhỡ	hắn	để	bụng	chuyện	lần	trước,	chẳng	phải	 tôi
lâm	nguy	một	mình	à?”

“Trời	ơi...	 tôi	vái	ông	tôi	xin	đây,	ông	hãy	vì	 tôi.	Tôi	nhức	đầu	sắp	chết
được	đây,	lạnh	quá	đi	mất...	úi...”

Ngoài	 sân	 có	 tiếng	 động	 vẳng	 tới	 làm	 người	 đang	 ngồi	 ôm	 gối	 vội
ngoảnh	ra	nhìn,	rồi	kêu	lên	mờng	rỡ:

“A...”

Người	đang	đi	 tới	 là	cô	gái	bé	nhỏ	mặc	chiếc	váy	đen	viền	đỏ	cùng	áo
trắng	hơi	dài,	 thoáng	nhìn	trông	cô	như	trẻ	con.	Mái	tóc	được	tết	 lại	vấn
quanh	đầu	làm	gương	mặt	trắng	hồng	hơn.

“Bác	Pol	thế	nào	rồi	hả	bác	Bua?”



“Đang	lên	cơn	sốt	nằm	rên	hừ	hừ	kia	kìa.”

“Bác	đã	cho	uống	thuốc	chưa?”

“Cho	uống	rồi.”

Angsumalin	quỳ	xuống	bên	cạnh,	đưa	tay	chạm	vào	bên	cổ	người	ốm	rồi
thở	dài:

“Vẫn	sốt	cao	không	hạ.”

Đôi	mắt	đỏ	dừ	vì	sốt	rét	chầm	chậm	hé	ra,	hai	hàm	răng	đánh	vào	nhau
lập	cập.

“Cháu	Ang	đi	 tìm	bác	 sĩ	 giúp	bác	với,	nhờ	anh	 ta	đến	 tiêm	 thuốc	cho
bác.	Lạnh	thấu	xương,	đầu	thì	đau	như	muốn	vỡ	ra.”

Cô	gái	quay	lại	nhìn	người	đang	ngồi	cách	đó,	nhưng	lão	Bua	đã	gấp	rút
lắc	đầu.

“Không	 chơi	 đâu.	 Bảo	 bác	 đi	 đâu	 bác	 cũng	 chịu,	 nhưng	 bảo	 vào	 cái
xưởng	đó	lần	nữa	thì	bác	toi	là	chắc.”

“Cháu	 giúp	bác	đi,	 coi	như	 làm	ơn	 làm	phước.	Cái	 thuốc	đấy	 tốt	 lắm,
tiêm	vào	một	cái	chỉ	thoáng	chốc	là	dứt	cơn.”

“Nhưng	sao	bác	sĩ	đã	bảo	là	sẽ	quay	lại	tiêm	cho	bác	nữa	cơ	mà?”

“Thì	đúng	vậy,	nhưng	họ	nói	thế	rồi	có	khi	lại	quên.	Cháu	Ang	giúp	bác
đi	tìm	bác	sĩ	hộ	đi.”

Thấy	cảnh	ông	già	run	bần	bật,	cô	gái	lưỡng	lự	vì	thương	hại.

“Nhưng...	xưởng	ấy	người	ta	không	cho	ai	vào	làm	phiền...”

“Nhưng	mình	đến	tìm	bác	sĩ	mà.	Cháu	Ang	cũng	quen	biết	bác	sĩ,	người
ở	đó	họ	không	làm	gì	đâu.	Làm	ơn	giúp	bác	đi	mà.”

“Để	cháu	thử	xem,	nhưng	cũng	không	biết	là	bác	sĩ	có	đến	được	không.
Mọi	sự	là	tùy	ở	họ,	vì	bác	cũng	biết	 là	bác	từng	làm	gì	đấy,	nếu	họ	không
đến	thì	cũng	không	trách	họ	được.”

Angsumalin	không	thể	không	chì	chiết.	Lão	Pol	đưa	đôi	tay	run	rẩy	lên
vái	lia	lịa.

“Cháu	cứu	bác	với.	Nếu	họ	không	đến	thì	làm	ơn	nài	nỉ	một	chút.	Hai
người	đó	quen	thân	với	cháu	Ang,	chắc	họ	sẽ	nể.	Coi	như	làm	phước	cháu



ơi.”

Cô	gái	hơi	cau	mày:	“Họ	nể	gì	cháu	chứ.	Nếu	họ	không	đến,	cháu	cũng
không	biết	phải	làm	thế	nào.	Tất	cả	là	tùy	ở	họ.”

Cô	nói	giọng	lộ	rõ	vẻ	không	vừa	lòng,	nhưng	cũng	đứng	lên:

“Bác	Bua	đi	đun	ấm	nước	nóng	đi	vậy,	nhỡ	bác	sĩ	đến	còn	cần	dùng	để
tiêm	 thuốc.	 Nếu	 tìm	 thấy	 cái	 chai	 nào	 bỏ	 không,	 bác	 rót	 nước	 nóng	 rồi
quấn	khăn	xung	quanh,	đưa	cho	bác	Pol	ôm	lấy	cho	đỡ	lạnh	đi	đã.”

Cây	cầu	bắc	sang	bên	xưởng	đóng	tàu	này	trước	đây	là	lối	đi	tắt	của	công
nhân	từ	miệt	vườn.	Nhưng	sau	khi	xảy	ra	vụ	trộm,	khu	vực	này	được	bao	lại
bằng	 hàng	 rào	 dây	 thép	 gai	 kiên	 cố.	 Tất	 cả	 các	 lối	 vào	 đều	 có	 lính	 canh
đứng	gác	nghiêm	ngặt.	Phía	trong	xưởng	vọng	ra	tiếng	va	đập	kim	khí	giữa
các	 loại	máy	móc,	những	tia	 lửa	sáng	màu	xanh	nhạt	bắn	 lóe	 ra	nhìn	từ
ngoài	vào	cũng	thấy	được.	Lâu	lâu	lại	nghe	thấy	tiếng	ra	lệnh,	chỉ	huy	công
việc	bằng	tiếng	Nhật	hay	tiếng	Thái	chưa	sõi...	Angsumalin	đi	qua	cầu	với
vẻ	chần	chừ.	Cuối	cây	cầu	là	cổng	vào	bọc	dây	thép	gai	có	một	người	lính
canh	mặc	quân	phục	Nhật	đang	đi	qua	đi	lại.

“O-isha	san	wa	dochira	desuka?	Shittemasuka?...	Anh	có	biết	bác	sĩ	đang
ở	đâu	không?”

Câu	hỏi	làm	người	lính	nhanh	chóng	quay	lại	nhìn,	nhưng	vừa	thấy	cô
gái	liền	giậm	chân	đứng	nghiêm	chào:

“Hai...	chotto	matte	kudasai.	Xin	chờ	một	chút.”

“Doumo	arigatou	gozaimasu.	Cảm	ơn	anh	nhiều.”

Angsumalin	hơi	mỉm	cười	vì	nhận	ra	người	cô	vừa	nói	chuyện	 là	một
trong	số	toán	lính	từng	kéo	vào	phá	phách	ở	nhà	cô	và	bị	trừng	trị	lần	đó.
Anh	ta	mất	hút	vào	bên	trong	một	lúc	rồi	quay	lại,	tươi	cười:

“Watashi	ni	tsuite!	irasshai!	douzo	kochira	he.	Mời	cô	đi	theo	tôi.”

Anh	lính	nói	đoạn	đẩy	cánh	cổng	rộng	vừa	đủ	cho	cô	đi	vào	và	dẫn	cô	đi
vòng	sang	phía	dãy	nhà	một	tầng	thấp	thấp.	Cả	khu	đất	sạch	sẽ,	yên	tĩnh
dù	là	nơi	sinh	hoạt	của	số	lượng	lớn	lính	tráng.	Dãy	nhà	ấy	nhìn	qua	cũng
biết	là	nơi	làm	việc	vì	chia	thành	nhiều	phòng.	Trong	căn	phòng	đầu	tiên
mà	cô	được	dẫn	vào,	đồ	đạc	bài	trí	đơn	giản	giúp	căn	phòng	chật	trông	rộng



rãi	hơn.	Trên	cái	bàn	làm	việc	cỡ	lớn,	những	bản	vẽ	xếp	chồng	lên	nhau	gọn
gàng.

“Shibaraku	koko	de	matte	kudasai...	Cô	chờ	ở	đây	một	chút.”

Người	lính	lịch	sự	đi	lùi	ra.	Một	lúc	sau	thì	nghe	thấy	tiếng	bước	chân
nặng	nặng	đi	tới.

“O-isha	san...	Thưa	bác	sĩ...”

Cô	gái	lập	tức	ngừng	lời	vì	người	vừa	bước	vào	chỉ	mặc	độc	một	cái	quần
soóc,	vầng	ngực	rộng	và	hai	cánh	tay	vạm	vỡ	lấm	tấm	đầy	mồ	hôi.	Mái	tóc
rối	bời,	gương	mặt	rõ	ràng	là	vừa	mới	ngưng	tay	khỏi	việc	 lao	động	nặng.
Đôi	chân	to	trắng,	đi	đôi	giày	cao	đến	cổ	chân.

“Xin	lỗi,	tôi	ăn	mặc	không	được	lịch	sự	vì	đang	làm	việc	thì	lính	gác	vào
báo	là	cô	đến	tìm	bác	sĩ.	Có	ai	bị	làm	sao	à?”

“Cho	phép	tôi	nói	chuyện	với	bác	sĩ	thì	hơn.”

Gương	mặt	ngả	sang	màu	nâu	nhạt	không	thể	hiện	thái	độ	gì	trừ	vẻ	lịch
sự	thường	thấy.

“Bác	sĩ	đi	vắng,	nhưng	tôi	có	thể	giúp	được.”

“Không	 sao	 ạ.	 Lính	 gác	 không	nói	 cho	 tôi	 biết	 trước,	 không	 thì	 tôi	 đã
không	vào	làm	phiền.”

“Ồ	không,	có	phiền	gì	đâu.	Tôi	rất	hân	hạnh	nếu	có	thể	giúp	được	gì.	Bà
cô	không	khỏe,	hay	là	mẹ	cô?”

“Không	phải,	là	lão	Pol...”

Cô	gái	buột	miệng	nói	ra.	Đôi	mắt	đen	dài	dẹt	của	anh	ta	ra	chiều	nghĩ
ngợi,	tay	đưa	lên	vuốt	tóc.

“À...	nhớ	ra	rồi.	Thấy	bác	sĩ	nói	là	phải	tiêm	thuốc	hằng	ngày.	Bác	sĩ	bận
công	chuyện	nên	chắc	quên	mất.	Ông	ta	ra	sao	rồi?”

“Đang	lên	cơn	sốt	rét.”	Angsumalin	ngập	ngừng	nói.

“Có	vật	vã	lắm	không?	Đã	uống	thuốc	như	bác	sĩ	dặn	chưa?”	Kobori	gặng
hỏi,	làm	như	mình	là	bác	sĩ	không	bằng.

“Lão	Bua	bảo	là	cho	uống	rồi,	nhưng	lúc	tôi	đến,	lão	Pol	lên	cơn	sốt	cầm
cập	chỉ	mong	bác	sĩ	đến	tiêm	cho.”



“Bác	sĩ	lại	đi	vắng	mất	rồi.”	Anh	ta	khẽ	nói,	đăm	chiêu	một	lát	rồi	quyết
định:	“Thế	này	đi,	tôi	sẽ	đi	khám	cho	xem	thế	nào.”

Angsumalin	mở	to	mắt	kinh	ngạc.	Đôi	môi	cong	cong	liền	nở	nụ	cười:

“Cô	không	phải	lo	đâu.	Tôi	không	phải	là	bác	sĩ	nhưng	cũng	biết	tiêm.
Chúng	tôi	đều	có	kiến	thức	về	bệnh	sốt	rét	vì	đều	đã	được	tập	huấn	cách
chữa	trị	và	phòng	chống	trước	khi	đến	những	nước	trong	khu	vực	này,	đến
nơi	có	nguy	cơ	bị	nhiễm	sốt	 rét	cao,	 ít	nhất	cũng	phải	biết	 tiêm	bắp	cho
bản	thân	trong	trường	hợp	khẩn	cấp	chứ.	Tôi	còn	biết	tiêm	ven,	dù	không
thạo	như	bác	sĩ	nhưng	cũng	tạm	thay	được.	Thuốc	mà	bác	sĩ	kê	cho,	ở	đây
lúc	nào	cũng	có.	Cô	chờ	tôi	một	chút	rồi	cùng	đi	xem	thế	nào.”

Kobori	 giải	 thích	dài	 lê	 thê	bằng	 cả	 tiếng	Nhật	xen	 lẫn	 tiếng	Thái	 rồi
mới	quay	ngoắt	đi,	bỏ	mặc	cô	gái	không	kịp	can	ngăn.	Chỉ	chưa	đầy	năm
phút,	 anh	 ta	 đã	 quay	 trở	 lại,	 lần	 này	 ăn	 vận	 chỉnh	 tề.	 Trên	 tay	 cầm	 túi
thuốc	so	với	cái	dáng	cao	lớn	trông	bé	tí	đến	là	buồn	cười.

“Xin	mời	cô...	Ta	đi	thôi.”

“Ơ...	nhưng	tưởng	anh	đang	bận	làm	việc.”

“Tôi	có	trợ	lý,	để	anh	ấy	trông	nom	giúp	cũng	được.	Xong	rồi	tôi	sẽ	quay
lại	làm	việc	tiếp,	chứ	người	bệnh	bỏ	mặc	đó	sẽ	nguy	mất.”

Giọng	anh	ta	nghe	rất	thành	thật	làm	Angsumalin	không	khỏi	lấy	làm
lạ.	Người	đàn	ông	này	vừa	giây	lát	trước	trông	có	vẻ	cứng	cỏi,	dữ	dằn	hung
bạo,	nhưng	chỉ	trong	phút	chốc	lại	thể	hiện	tấm	lòng	hiền	hậu	ẩn	sâu	bên
trong.	Dáng	người	cao	thẳng,	bước	chân	giậm	nặng	kiểu	lính	đi	trước	dẫn
đầu	theo	thói	quen.	Người	lính	canh	giơ	tay	chào	kiểu	nhà	binh.	Cô	gái	đi
sau	 cách	một	 đoạn,	 nhưng	 đến	 lúc	 qua	 cầu	 bước	 sang	 phía	 miệt	 vườn,
người	đi	đằng	trước	rảo	chân	bước	nhanh	hơn,	cuối	cùng	cô	phải	chạy	theo
từng	quãng.

“Này...	anh...	anh...”

Angsumalin	gọi	giật	giọng,	thở	dốc,	khiến	người	đi	trước	lập	tức	quay	lại
nhìn,	ánh	mắt	toát	lên	vẻ	không	hiểu.	Nhưng	khi	nhìn	thấy	bộ	dạng	cô,	đôi
môi	liền	nở	nụ	cười	vui	vẻ:

“Xin	lỗi,	tôi	đi	nhanh	quá.”



Anh	ta	quay	người,	đi	chậm	lại,	vừa	đi	vừa	giải	thích:

“Theo	 truyền	thống	của	người	Nhật,	đàn	ông	sẽ	đi	 trước,	phụ	nữ	phải
theo	sát	đằng	sau.	Vì	người	đàn	ông	là	chiến	binh,	sẽ	phải	cảnh	giác	bảo	vệ
sự	an	toàn	cho	người	phụ	nữ	sau	lưng	mình.”

“Thế	anh	cứ	đi	trước	đi,	rồi	tôi	sẽ	theo	sau.”	Angsumalin	nhẹ	nhàng	nói.

Không	có	tiếng	đáp	lại,	chỉ	nghe	giọng	cười	ồm	ồm	khe	khẽ.	Lần	này	đến
lượt	người	dẫn	đầu	cố	tình	giảm	tốc	độ	dưới	mức	bình	thường	khiến	cô	gái
cũng	phải	đi	chậm	theo.

“Chậm	trễ	thế	này	khéo	lão	Pol	đau	chết	mất	rồi.”	Người	đi	sau	không
kìm	được	phải	cất	tiếng	nhắc	nhở.

“Ông	ta	đau	lắm	à?”	Giọng	nói	tỏ	rõ	vẻ	quan	tâm.

“Cũng	không	đau	lắm,	nhưng	nếu	bác	sĩ	ai	cũng	thế	này	thì	có	thể	đoan
chắc	là	chẳng	bệnh	nhân	nào	khỏi	được.”

“Nhưng	 lúc	 bác	 sĩ	 bị	 thương	 thì	 chẳng	 có	 ai	 cứu	 giúp,	 nếu	 chữa	 cho
mình	khỏi	được	 thì	 tốt,	 nếu	không	khỏi	 còn	bị	 cười	nhạo	 rằng	phí	 công
làm	bác	sĩ,	đến	bản	thân	mình	cũng	không	chữa	được	cho	mình!”

Cô	gái	im	lặng,	làm	như	không	hiểu	gì,	dù	trong	lòng	biết	rõ	lần	này	cô
đã	bị	anh	ta	nói	xỏ	thật	đau.

Khuôn	mặt	người	bệnh	nhăn	nhó,	mắt	từ	từ	hé	ra	nhìn	bác	sĩ.	Lão	Bua
thì	 mở	 to	mắt,	 mặt	 biến	 sắc.	 Kobori	 ngồi	 xuống,	 mở	 túi	 thuốc	 tìm	mãi
không	thấy	cái	cặp	nhiệt	độ.	Cô	gái	thấy	vậy	sốt	ruột	phải	chỉ	tay:

“Ở	trong	cái	ống	inox	dài	dài	đó.”

Đôi	tay	to	khỏe	cầm	cái	cặp	nhiệt	độ	vẩy	một	lần	là	được.	Lão	Pol	há	hốc
miệng	như	không	tin	vào	những	gì	đang	thấy,	đôi	mắt	toát	lên	nỗi	sợ	hãi
nhưng	không	dám	nói	ra.	Kobori	lục	hộp	xi-lanh	và	ống	thuốc	ra	xếp	một
cách	lóng	ngóng.

“Cho	tôi	ít	nước	nóng.”

Angsumalin	gật	đầu	ra	hiệu	cho	lão	Bua	nhưng	lão	lại	bước	tới	thì	thầm
vào	tai	cô	hỏi:

“Để	cho	hắn	ta	chữa	bệnh	á	cháu	Ang?”



“Bác	sĩ	đi	vắng,	anh	ta	tiêm	thay.”

Cô	gái	trả	lời	bình	thản	dù	trong	lòng	cũng	không	tin	tưởng	cho	lắm.

“Liệu	có	chữa	bệnh	được	thật	không?”

“Thì	anh	ấy	sẽ	tiêm	thuốc	cho,	được	hay	không	thì	phải	chờ	xem	thôi.”

“Trông	nó	cứ	kỳ	quặc	thế	nào	ấy.”

Lão	Bua	phàn	nàn	nhưng	cũng	chịu	đi	lấy	nước	nóng	đem	ra,	rồi	ngồi
phệt	xuống	quan	sát	cách	chữa	bệnh	của	bác	sĩ	bất	đắc	dĩ.	Anh	ta	quay	lại
nhìn	hai	người	đang	dõi	mắt	theo	mình,	rồi	quay	đi	bắt	gặp	ánh	mắt	của
bệnh	nhân	đang	nhìn	mình	vẻ	e	dè.

“Không	sao	đâu.”

Kobori	nói	 lúng	búng,	 không	 rõ	 là	 tự	 lên	 tinh	 thần	 cho	bản	 thân	hay
trấn	 an	những	người	 đang	đồng	 loạt	 dõi	 theo	 từng	động	 tác	 của	 anh	 ta.
Đến	lúc	anh	ta	dùng	kim	tiêm	hút	thuốc	từ	ống,	động	tác	mạnh	mẽ	như
đang	cầm	vũ	khí	càng	làm	cho	sắc	mặt	những	người	xung	quanh	biến	đổi.
Kobori	gượng	gạo	cười	với	mọi	người	một	lượt.

“Đảm	bảo	sẽ	không	sao	đâu.”

Lão	Pol	bỗng	dưng	có	vẻ	dứt	hẳn	cơn	sốt.

“Hay	là	để	chờ	bác	sĩ	thì	hơn.”

“Bác	sĩ	đi	công	chuyện,	cứ	tiêm	cho	hạ	sốt	trước	đã.”

Bệnh	nhân	miễn	cưỡng	kéo	tấm	chăn	xuống.	Angsumalin	nhìn	chàng
trai	rồi	hỏi	lại	lần	nữa:

“Anh	chắc	là	tiêm	được	chứ?”

Anh	ta	gật	đầu,	trả	lời	bằng	tiếng	Nhật:

“Tôi	đã	được	học	thật	mà,	nhưng	hôm	nay	là	lần	đầu	tiên	thực	hành!”

Cô	 gái	mở	 tròn	mắt	 nhưng	 chàng	 trai	 không	nhìn	 cô	 nữa	mà	nhanh
chóng	cắm	kim	tiêm	vào.	Lão	Pol	vốn	đã	sợ	sẵn	rồi,	lập	tức	rên	lên:

“Ối!”

Kobori	rút	kim	tiêm	ra,	mỉm	cười	tự	đắc:

“Thấy	chưa?	Thế	là	xong	thôi	mà.”



Angsumalin	thở	hắt	ra,	cảm	thấy	nhẹ	cả	người,	nhưng	lão	Bua	thì	vẫn
chưa	hết	nghi	ngờ.

“Có	chắc	là	hắn	không	lấy	nhầm	thuốc	không?”

“Cứ	chờ	xem	là	biết.”

Chàng	 trai	 đáp	 lại,	 giờ	 tâm	 trạng	nhẹ	nhõm,	 anh	 ta	 tỏ	 ra	 ta	đây	 vàng
không	sợ	lửa,	cứ	từ	từ	cất	các	dụng	cụ	vào	túi	thuốc.	Tiếng	người	bệnh	rên
hừ	hừ	vì	sợ	hơn	là	vì	sốt	rét.

“Ối,	đau...	đau	khắp	cả	người.	Hừ...	hừ...	chắc	chắn	là	lão	bị	trúng	thuốc
độc	rồi.	Ối...”

Lần	đầu	 tiên	Angsumalin	 thấy	Kobori	phá	 lên	 cười	 sảng	khoái	 vì	 quá
tức	cười.
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ão	Bua	nhổm	đứng	dậy,	 đưa	 tay	bóp	hai	 cẳng	 chân	 gầy	 teo	 tóp	 của
đồng	bọn	vẻ	chăm	sóc,	rồi	động	viên:

“Hời...	không	sao	đâu.	Cứ	an	tâm,	một	chút	là	hết	sốt.”

“Úi...	tôi	nguy	rồi.	Chắc	chắn	là	nó	tiêm	thuốc	độc	cho	tôi	rồi.	Ui...	nếu
tôi	có	mệnh	hệ	gì	đừng	quên	trả	thù	cho	tôi.”

“Uầy...	lại	đổ	vạ	cho	tôi	à?”

Lão	Bua	kêu	ca,	chằm	chằm	nhìn	đối	thủ	nhưng	Kobori	chỉ	cắm	cúi	lấy
bông	cồn	lau	tay	không	thèm	để	ý.	Xong	xuôi,	anh	ta	ngẩng	lên	nhẹ	nhàng
nói	với	cô	gái:

“Xong	việc	rồi,	ta	về	được	rồi.”

Angsumalin	 đưa	 mắt	 thoáng	 nhìn	 người	 ốm.	 Chàng	 trai	 dường	 như
hiểu	ý,	cười	hự	hự	trong	cổ	họng:

“Tôi	đảm	bảo	là	không	sao	cả.	Chỉ	khoảng	mười,	mười	lăm	phút	nữa	là
sẽ	hạ	sốt.	Nhưng	tốt	nhất	phải	xét	nghiệm	máu	để	biết	chắc	bệnh	tình	ra
sao.	Giờ	bác	sĩ	lại	đang	bận	lắm	vì	có	nhiều	bệnh	nhân	bên	kia	sông.”

Anh	ta	dừng	lại	một	chút	rồi	nói	tiếp	giọng	đều	đều:

“Do	trận	ném	bom	lần	trước,	có	thể	bác	sĩ	sẽ	không	thường	trực	ở	đây
nữa,	chỉ	thỉnh	thoảng	đi	đi	về	về	thôi.”

“Thế	ai	sẽ	thử	máu	cho?”

“Ở	bên	xưởng	có	các	hạ	sĩ	quan	quân	y,	cũng	làm	tốt	việc	này.	Nếu	có
thể	lấy	máu	đem	xét	nghiệm	thì	sẽ	chẩn	bệnh	chính	xác	hơn.”

Những	 câu	 nào	 không	 thể	 tìm	 được	 từ	 tiếng	 Thái	 để	 diễn	 tả	 đúng	 ý
mình,	người	nói	chuyển	qua	dùng	tiếng	mẹ	đẻ,	làm	cho	lão	Bua	với	lão	Pol
hết	quay	nhìn	người	này	lại	hóng	sang	người	nọ,	nhất	là	lão	Pol	quên	phắt
cả	việc	rên	la.



“Thế	nào?	Đã	đỡ	hơn	chưa?”

Kobori	quay	 ra	hất	hàm	hỏi	 làm	người	bệnh	 lại	 tiếp	 tục	 rên	hừ	hừ	 ra
chiều	nặng	lắm.

“Thế	phải	lấy	máu	thế	nào?”	Angsumalin	hỏi	thêm.

“Đưa	sang	xưởng	lấy	máu.”

Cô	gái	vội	vàng	lắc	đầu:

“Chắc	chắn	là	lão	không	đời	nào	chịu.”

“Thế	thì	dùng	xi-lanh	lấy	máu	đem	đi.”

“Nhưng	đến	nơi	e	rằng	máu	đã	đông	mất	rồi.”

“Nếu	đi	 nhanh	 thì	 có	 thể	máu	 chưa	 kịp	 đông	đâu.	 Thuốc	 để	hòa	 vào
cũng	không	có.	Cô	thử	thương	lượng	với	lão	xem	cách	này	có	được	không?”

“Chắc	lão	cũng	không	chịu	đâu.”	Angsumalin	khẽ	thở	dài,	rồi	đưa	ra	đề
nghị	khác:	“Hay	thế	này...	Chúng	ta	giả	vờ	là	tiêm	thuốc	rồi	nhanh	chóng
hút	máu	 ra,	 biết	 đâu	 lại	 được.	Nếu	 cứ	 nói	 thật	 thì	 chắc	 chắn	 lão	 không
đồng	ý	vì	người	Thái	kiêng...”

“Kiêng	gì?”	Chàng	trai	ngạc	nhiên.

“Chúng	tôi	tin	là	người	nào	bị	hút	máu	ra	thì	sẽ	yếu	đi	và	chết	dần	chết
mòn.”

“Chỉ	lấy	có	tí	máu	làm	sao	mà	dẫn	đến	chết	được.”

“Nhưng	ta	không	thể	thay	đổi	những	điều	người	ta	đã	tin	từ	ngàn	đời.”

“Đồng	ý.	Cô	nói	thế	với	người	bệnh	đi,	tôi	sẽ	chuẩn	bị	xi	lanh.”

Angsumalin	 quay	 ra	 nhìn	 lão	 Pol	 đang	 khẽ	 rên	 rỉ	 cho	 có	 vì	 còn	mải
nghếch	tai	lên	hóng	cuộc	đối	thoại.	Dù	chủ	yếu	toàn	nghe	thứ	tiếng	mình
không	hiểu	nhưng	cũng	có	thể	đoán	ra	hai	người	đang	nói	về	mình.	Vừa
hay	có	cơ	hội	lão	liền	hỏi	chen	vào:

“Chuyện	gì	thế	cháu	Ang?”

“Anh	ấy	nói	để	bệnh	tình	bác	chóng	khỏi	sẽ	tiêm	thêm	một	mũi	nữa.”

“Ối...	không	tiêm	nữa	đâu.	Một	mũi	là	đủ	rồi.	Nó	có	phải	thầy	thuốc	hay
bác	sĩ	gì	đâu.	Nhờ	tiêm	vào	lại	làm	lão	chóng	chết	thêm.	Cứ	nhìn	mắt	nó	là
biết,	mắt	nó	hiện	rõ	là	vẫn	thù	lão	vụ	lão	chém...	ớ...”



Lão	Pol	bỗng	 im	bặt,	mặt	biến	 sắc	 liếc	 sang	đối	phương	đang	mải	 lấy
những	thứ	cần	thiết	ra	khỏi	túi	thuốc.	Đôi	mắt	đen	sắc	hình	như	có	thoáng
nhìn	lại	nhưng	vẻ	mặt	thản	nhiên	như	không	nghe	thấy	gì.	Người	ốm	bèn
hạ	thấp	giọng	chỉ	đủ	để	người	đối	thoại	nghe:

“Nó	thể	nào	cũng	giết	bác.”

“Thế	thuốc	mà	lúc	nãy	anh	ta	tiêm	cho	bác	thì	có	sao	không?”

Người	bệnh	ậm	ừ:	 “Thì	cũng...	đau	đau	nhưng	vẫn	chưa	 thấy	 làm	sao.
Đấy	là	vì	nó	bỏ	thuốc	độc	loại	giết	chết	từ	từ,	nếu	tiêm	mũi	nữa	thì	hẳn	là
thuốc	kích	thích	cho	chết	nhanh	hơn	đấy	cháu	Ang.”

“Tùy	bác	thôi.	Anh	ta	bảo	nếu	không	tiêm	tiếp,	lát	nữa	bác	sẽ	lại	lên	cơn
sốt.	Sốt	rét	ăn	hết	não	có	thể	sẽ	giãy	đành	đạch	mà	chết	ngay	ấy.”

“Lên	não	cái	gì,	chỉ	thấy	đau	thấu	xương.	Hắn	không	phải	là	bác	sĩ,	làm
sao	biết	được?”

“Đấy	tùy	bác.	Nếu	bác	có	bị	làm	sao,	cháu	không	đi	tìm	anh	ta	cho	bác
nữa	đâu.”

Người	bệnh	ra	chiều	suy	nghĩ,	thuốc	tiêm	vào	đã	có	tác	dụng	làm	cảm
giác	 lạnh	 run	 giảm	bớt,	 người	 gần	như	bình	 thường	 trở	 lại.	Dù	 chưa	 tin
tuyệt	đối	nhưng	cũng	làm	lão	lưỡng	lự.

“Cháu	Ang	có	đảm	bảo	là	không	cho	hắn	tiêm	thuốc	độc	vào	người	bác
không?”

“Cam	đoan	là	không	độc	không	hại	gì	cả.”

Lão	Pol	quay	sang	lão	Bua	như	tìm	chỗ	dựa:

“Ý	lão	thế	nào,	Bua?”

“Thì...	cứ	thử	xem.”	Người	đưa	ra	ý	kiến	chẳng	tự	tin	chút	nào!

“Nào,	thì	đành	thử	vậy!”

Bệnh	nhân	buông	xuôi,	định	trở	mình	nằm	nghiêng.	Nhưng	Kobori	khẽ
bảo	cô	gái	bằng	tiếng	Nhật:

“Lấy	máu	ở	ven	tay	sẽ	dễ	hơn.”

“Lần	này	tiêm	ở	tay	bác	nhé.”

“Nhưng	mọi	khi	vẫn	tiêm	mông	cơ	mà.”	Lão	khẽ	cự	nự.



“Thì	 cũng	 phải	 đổi	 chứ	 bác,	 không	 tiêm	mãi	một	 chỗ	mông	 nó	 sưng
lên.”

Cô	gái	phụ	giữ	chặt	lấy	cánh	tay	gầy	guộc,	chỉ	còn	da	bọc	xương,	gân	và
ven	xanh	nổi	nhìn	thấy	rõ,	đồng	thời	nghiêng	người	không	cho	bệnh	nhân
nhìn	thấy.	Kobori	ấn	kỹ	mạch	máu	cho	mạch	nổi	lên.

“Chắc	đây	cũng	lại	là	lần	đấu	tiên	anh	lấy	máu	hử?”

Cô	gái	chọc	ngoáy	khiến	đối	phương	tủm	tỉm	cười	không	thèm	đáp	lại.
Có	điều	gì	trên	nét	mặt	anh	ta	làm	cô	gái	cảm	thấy	mềm	lòng.	Đôi	môi	đỏ
mím	chặt	khi	cố	châm	kim	tiêm	nhẹ	tay	hơn	lần	trước.	Đôi	mắt	đen	dài	dẹt
chăm	chú	nhìn	mục	tiêu	trước	mặt	cho	đến	khi	dòng	máu	đỏ	thẫm	từ	từ
chảy	qua	mũi	kim	vào	xi-lanh.

“Thế	đủ	chưa?”

Giọng	cô	gái	nhẹ	nhàng,	nhưng	không	dạ	thưa,	chỉ	đưa	giọng	để	nghe
cho	lịch	sự.

“Thêm	chút	nữa	thì	hơn,	để	chắc	chắn	là	không	phải	lấy	máu	lại.”

Việc	lấy	máu	hắn	đã	thành	công	nếu	như	lão	Bua	không	len	lén	ló	mặt
vào	xem	rồi	kêu	lên	rầm	rĩ:

“Ối...	ối...	Lão	Pol,	nó	hút	hết	sạch	máu	ông	rồi	này.”

Bệnh	nhân	nghe	vậy	hoảng	hốt,	giật	mạnh	cánh	tay	lại	làm	mũi	kim	gãy
làm	đôi,	còn	tay	kia	khua	khua	ngăn	cản	khiến	xi-lanh	trong	tay	chàng	trai
rơi	vỡ	tan.	Chỗ	máu	đỏ	loang	ra	làm	lão	mặt	mày	xây	xẩm	vì	sợ	hãi	tột	độ.

“Thằng	Nhật	chết	toi,	mày	định	giết	tao!”

Thân	người	gầy	còm	đứng	bật	dậy.	Mũi	kim	gãy	vẫn	còn	trong	tay	đau
buốt	càng	khẳng	định	sự	hiểu	lầm.	Kobori	chỉ	kịp	kêu	lên:

“Không	phải	vậy...”

Lão	 Pol	 vung	 nắm	 đấm	 lung	 tung	 bất	 kể	 phương	 hướng	 nhưng	 cũng
quàng	 được	 vào	 bên	 cổ	 chàng	 trai,	 dù	 không	 trúng	 hoàn	 toàn	 cũng	 đủ
khiến	anh	ta	loạng	choạng.

“Từ	từ,	bình	tĩnh	đã	nào...”

Hai	 cánh	 tay	 liên	 tiếp	 vung	 tới	 tấp.	 Kobori	 tránh	 đòn	 nhưng	 thỉnh



thoảng	 vẫn	 bị	 đấm	 trúng.	 Angsumalin	 với	 lấy	 túi	 thuốc,	 tránh	 sang	một
bên	hét	đến	lạc	cả	giọng:

“Từ	từ	đã	bác	Pol,	bác	nghe	đã...	Bác	Bua...	ngăn	bác	Pol	lại	với...”

“Sao	lại	phải	ngăn?...	Hừ...	lập	mưu	định	giết	lão	Pol	ư?	Lão	Pol	xông	lên,
tôi	sẽ	hỗ	trợ	ông.	Loại	người	này	phải	cho	chết	mới	thôi.”

Lão	Bua	nhảy	phắt	 tới	cầm	khúc	củi	xông	vào.	Cô	gái	vội	 thét	 lên	hốt
hoảng:

“Kobori...	đằng	sau!”

Chàng	trai	nghiêng	mình	định	quay	lại	đằng	sau	nhưng	đã	bị	thanh	gỗ
nện	 xuống	 người,	 dù	 không	 trúng	mục	 tiêu	 đã	 định	 là	 đầu	 nhưng	 sượt
xuống	bả	vai	khiến	anh	ngã	dúi.

“Đấy...	nó	phải	thế	này!”

Khúc	gỗ	đang	chuẩn	bị	giương	lên	tiếp	thì	Angsumalin	đã	lấy	túi	thuốc
trong	tay	quăng	ngang	thân	người	đó.	Nhờ	vậy	mà	Kobori	tránh	kịp	trong
gang	tấc.	Lão	Pol	nhắm	mắt	nhắm	mũi	vung	chân	vung	tay	theo	mấy	động
tác	đấm	bốc	dân	gian,	vô	tình	trúng	bả	vai	cô	gái	làm	cô	chúi	người	va	vào
cột	lều.

“Ui!”

Tiếng	kêu	đau	đớn	làm	dáng	người	cao	lớn	đã	đứng	thẳng	lên	không	nể
nang	gì	nữa.	Kobori	tung	mấy	động	tác	karate	thành	thạo,	chỉ	loáng	cái	hai
thân	hình	gầy	gò	kia	đã	phủ	phục	xuống	đất.	Chăn	màn,	đồ	đạc	lẫn	vách
lều	tranh	vương	vãi	tung	tóe.	Chàng	trai	đi	tới,	cúi	xuống	nhẹ	tay	đỡ	cô	gái
dậy,	hỏi	gấp	gáp	đầy	vẻ	lo	lắng:

“Cô	có	sao	không?	Bị	thương	ở	chỗ	nào	không?”

Nét	mặt	quan	tâm	lo	lắng	khiến	cảm	giác	ấm	áp	kỳ	lạ	xâm	chiếm	trái
tim	cô	rồi	lập	tức	tan	biến	trong	giây	lát.	Angsumalin	lấy	thăng	bằng,	từ	từ
đứng	dậy:	“Không	sao	rồi	ạ.	Chỉ	va	vào	cái	cột	chút	thôi.	Anh	thì	thế	nào?”

Anh	ta	lắc	đầu	rồi	quay	ra	nhìn	hai	người	kia.

“Hai	lão	ấy	liệu	có	bị	làm	sao	không?”

“Không	sao	đâu,	một	lúc	là	tỉnh	thôi.	Nhưng	lão	Pol	thì	phải	đưa	sang
xưởng	chữa	vì	lúc	nãy	kim	tiêm	gãy	vẫn	nằm	trong	da,	phải	rạch	lấy	ra.



“Thế	thì	khó	đấy.”

“Đành	ép	buộc	thôi.”

Kobori	bước	tới	lấy	cái	khăn	rằn	cũ	rơi	lẫn	trong	đống	bừa	bộn,	xoắn	lại
thành	dây	vặn	thừng,	một	đầu	buộc	hai	tay	lão	Bua	quặp	ra	sau,	đầu	kia	để
buộc	tay	 lão	Pol,	 rồi	cúi	xuống	xem	xét	vết	kim	gãy	còn	vướng	bên	trong.
Angsumalin	đi	quanh	nhặt	các	dụng	cụ	y	tế	rơi	ra	khỏi	túi	thuốc,	xi	lanh	và
một	số	ống	thuốc	bị	vỡ	tan	tành.

“Chờ	một	chút	cho	họ	tỉnh	lại	đã.”

Chàng	trai	giật	giật	đầu	dây	trói	hai	người	kia	và	xoay	bả	vai	hai	ba	lần
khiến	cô	gái	phải	hỏi:

“Vai	anh	bị	làm	sao	thế...	ạ?”

Từ	 ạ	 cuối	 câu	 hơi	 cách	 quãng	 như	 thể	 người	 nói	 có	 chút	 chần	 chừ
nhưng	rồi	cũng	quyết	định	bật	ra.	Người	nghe	mỉm	cười	để	lộ	làm	răng	đều
trắng	bóng.

“Bị	thanh	gỗ	giáng	xuống	chắc	sẽ	bầm	chút	thôi.	May	mà	cô	hét	lên	báo
trước,	không	thì	đã	trúng	vào	đầu,	mà	mạnh	thế	vỡ	đầu	là	chắc.”

“Để	tôi	xem	cho	chút	nào.”

“Không	sao	đâu.”

Anh	 ta	 lắc	 đầu	nhưng	 thấy	 ánh	mát	 kiên	quyết	 đang	nhìn	 thẳng	 vào
mình,	đành	mỉm	cười,	cúi	người	xuống	khẽ	bảo:

“Nào...	đành	để	cô	xem	vậy.	Tôi	đã	nói	là	không	sao	lắm	đâu.”

Nói	rồi	anh	ta	cởi	cúc	áo	vẻ	miễn	cưỡng:

“Chắc	là	hơi	tím	chút	thôi.”

Nhưng	vết	thâm	tím	không	hơi	hơi	chút	nào.	Vai	phải	đỏ	bầm	cả	vệt	dài
ngay	gần	vết	chém	bị	khâu.

“Phải	lấy	dầu	chống	sưng	bôi	lên	và	xoa	bóp,	nếu	không	đêm	nay	sẽ	tấy
lên	nhức	lắm.”

“Cảm	ơn	cô	đã	hướng	dẫn.”

Hai	 thân	hình	còm	cõi	của	 lão	Pol	và	 lão	Bua	dần	dần	động	cựa	từng
chút	 một.	 Kobori	 vội	 cài	 cúc	 áo,	 đứng	 dậy	 cúi	 nhìn.	 Lão	 Pol	 cựa	 mình



nhưng	vì	đuối	sức	và	bị	đau	nên	khẽ	rên	rỉ:

“Ôi...	ôi...	lão	Bua,	cứu	tôi	với.”

Lão	Bua	cử	động,	nhận	ra	hai	tay	bị	trói	thì	ra	sức	giãy	giụa.

“Được,	cứ	giãy	đi.”

Kobori	điềm	tĩnh	nói,	nét	mặt	nghiêm	nghị:

“Nếu	còn	giãy	giụa	thì	tôi	sẽ	tiêm	thuốc	cho	hết	giãy.	Nếu	đã	đứng	dậy
được	rồi	thì	đứng	lên	mau!”

Hai	người	kia	nằm	im,	mắt	hấp	háy	vì	bị	bắt	bài	và	sợ	hãi.	Chàng	trai
dựng	hai	người	ngồi	dậy	cạnh	nhau,	sắc	mặt	và	ánh	mắt	anh	ta	lạnh	lùng
một	cách	đáng	sợ.

“Tôi	muốn	giúp,	nhưng	lấy	oán	trả	ơn	thế	này	thì	phải	ra	tay	xử	lý	mới
được.”

“Cháu	Ang...”

Lão	Bua	cầu	cứu	nhưng	Angsumalin	không	quay	lại	nhìn.

“Đi...	đứng	lên,	đi	sang	xưởng!”

“Ối!”	Lão	Pol	kêu	lên	như	thể	đột	ngột	bị	thương.

“Nếu	không	tự	đi	tử	tế,	tôi	sẽ	cho	lính	đến	xử	lý	ngay	tại	đây.”

Nghe	mệnh	lệnh	đó,	cả	hai	người	 lập	cà	 lập	cập	đứng	dậy,	nhất	 là	 lão
Pol	vẫn	còn	đuối	sức	lẫn	hoảng	hồn.

“Tại	ông	đấy,	lão	Pol,	làm	cho	tôi	cũng	phải	chịu	kiếp	nạn	theo.”

Lão	Bua	lẩm	bẩm	đổ	tội	cho	đồng	bọn.

“Úi	giời,	ông	cũng	có	kém	gì!”

Lão	Pol	đối	đáp	không	chịu	nhịn.	Nhưng	lão	Bua	đã	kể	tội	tiếp:

“Cái	lúc	chém	nó	cũng	chính	ông	là	chủ	mưu.”

“Nhưng	chính	ông	nói	 rằng	muốn	giết	nó	cho	bằng	được	nên	 tôi	mới
nghĩ	kế	cho	ông	chứ.”

“Cái	 hồi	 đi	 ăn	 trộm	 dầu	 cũng	 là	 kế	 của	 ông,	 nếu	 không	 vì	 thế	 thì	 đã
chẳng	dây	dưa	rắc	rối	đến	tận	giờ.”

“Nhưng	chẳng	phải	ông	cũng	nhờ	thế	mà	giàu	to	là	gì.”



Hai	kẻ	tội	phạm	kể	tội	lẫn	nhau,	đi	liêu	xa	liêu	xiêu	ở	phía	trước,	theo
sau	là	chàng	trai	đi	bên	cạnh	cô	gái.	Gương	mặt	anh	ta	tủm	tỉm	vì	tức	cười
khiến	Angsumalin	không	khỏi	thắc	mắc	con	người	này	thực	chất	bản	tính
ra	sao	nhỉ...	và	chính	cảm	giác	đó	khiến	lòng	cảm	phục	hình	thành	từ	lúc
nào	không	biết...
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ăn	phòng	đó	nhỏ	hẹp	nhưng	sạch	sẽ.	Sát	một	bên	vách	là	chiếc	giường
cao	phủ	vải	ga	trắng.	Cuối	giường	kê	cái	bàn,	trên	có	một	bếp	điện,	các

thứ	cần	thiết	để	 luộc	dụng	cụ	y	tế,	cùng	với	bồn	rửa	tay.	Phía	đối	diện	là
chiếc	tủ	kính	kê	dọc	bên	vách.	Ngăn	trên	cùng	có	các	dụng	cụ	khám	bệnh
và	phẫu	thuật	loại	nhỏ	được	chia	thành	từng	nhóm,	ngoài	ra	còn	có	đủ	loại
thuốc	khác	nhau.	Một	hạ	sĩ	quan	quân	y	dáng	người	thấp	đậm,	hiền	lành,
đứng	nghiêm	chào	khi	 chàng	 trai	 đi	 trước	dẫn	 tất	 cả	 vào.	 Lão	Pol	 lùi	 lại
đứng	nép	sau	lưng	lão	Bua,	mặt	mũi	tái	nhợt.	Cô	gái	thì	đứng	chặn	ở	khung
cửa.

Kobori	nói	nhanh	một	tràng	dài	dằng	dặc	khiến	Angsumalin	chỉ	nghe
câu	được	câu	mất.	Viên	hạ	sĩ	quân	y	quay	lại	nhìn	người	bệnh	và	đáp	“hai...
hai...”	luôn	miệng,	càng	làm	lão	Pol	lo	sợ.

“Lão	Bua,	chúng	sẽ	làm	gì	tôi?”

“Ai	mà	biết	được.”	Lão	Bua	bực	bội	trả	lời,	đứng	tránh	ra	để	lão	Pol	lên
đằng	trước.

“Ông	là	bệnh	nhân,	ông	đứng	lên	đằng	trước	đi	chứ,	không	nó	lại	hiểu
nhầm	nó	xử	lý	tôi.”

“Lão	Bua	ơi	là	lão	Bua.	Giờ	tôi	mới	biết	ông	với	tôi	đâu	phải	bạn	chí	cốt,
sống	chết	có	nhau.”

“Tôi	mà	chết	với	ông,	ai	sẽ	làm	ma,	cúng	lễ,	chia	phần	công	đức	cho	ông
đây?”

“Phủi	phui.”	Lão	Pol	nhổ	nước	bọt	mà	chỉ	thấy	phun	hơi	phì	phì.

“Người	như	ông	mà	cũng	có	công	đức	chia	cho	ai	kia	à,	có	thì	cũng	chỉ
có	tội	lỗi	thôi.”

“Đừng	có	cãi	nhau	nữa,	bước	ra	đây!”

Tiếng	ồm	ồm	của	Kobori	khiến	cả	hai	giật	bắn	mình.



“Lão	Pol,	lão	đi	ra	đằng	trước	đi,	đứng	nấp	sau	lưng	tôi	làm	gì?”

“Úi	giời,	nếu	đi	thì	cũng	phải	đi	cả	đôi,	bị	trói	lại	như	hình	với	bóng	thế
này.”

“Tôi	thấy	giống	như	hình	với	ma	hơn	ấy.”

Lão	Bua	phàn	nàn	nhưng	cũng	đành	chịu	cho	đồng	bọn	kéo	mình	theo.

Kobori	tháo	cái	khăn	trói	tay	hai	người,	đồng	thời	chỉ	vào	chiếc	giường.

“Lên	giường	nằm.”

Lão	Bua	bị	lão	Pol	ẩn	lưng	ra	phía	cái	giường,	mặt	mày	ngơ	ngác.

“Không	phải,	tôi	nói	ông	đấy!”

Kobori	 hất	 hàm	 về	 phía	 lão	 Pol,	 khiến	 lão	 Bua	 được	 thể	 làm	 ầm	 lên:
“Đấy	lão	Pol,	thấy	chưa,	suýt	nữa	thì	hại	tôi.”	Nói	rồi,	lão	nhảy	phắt	ra	đứng
cuối	thành	giường	dương	dương	tự	đắc.

“Tôi	ư,	ông	chủ?”	Lão	Pol	thất	thần.

“Phải,	kim	tiêm	gãy	còn	trong	tay,	phải	mổ	lấy	ra.”

“Làm	gì	mà	phải	mổ,	gẩy	gẩy	ra	như	lấy	cái	dằm	không	được	sao?”

“Không	được,	phải	rạch	ra	nếu	không	sẽ	sưng	và	mưng	mủ,	đừng	vẩy	vẩy
tay	như	thế.”

“Tại	lão	Bua	đấy,	tự	dưng	thét	lên	làm	tôi	giật	mình.”

“Thôi	đi.	Mau	nằm	lên	giường.”

Chàng	trai	giục	như	mắng	trẻ	con.	Từ	đầu	đến	giờ	cô	gái	chỉ	yên	 lặng
đứng	nhìn,	gương	mặt	bình	thản,	nhưng	ánh	mắt	ẩn	chứa	vẻ	hài	hước,	cười
cợt.	Lão	Pol	bước	lên	cái	bục	gỗ	kê	chân	rồi	trèo	lên	giường	nằm	như	thể
người	 chờ	 chết.	Viên	hạ	 sĩ	 quân	y	 cúi	 xuống	nhìn	mũi	kim,	 trở	 cánh	 tay
sang	hết	trái	lại	phải	để	xem	cho	rõ	rồi	khẽ	nói	gì	đó.	Kobori	gật	đầu,	nhưng
khi	nghe	báo	cáo	chi	 tiết	bằng	giọng	nhỏ	hơn	nữa,	 anh	 ta	dừng	 lại	nhìn
sang	 cô	 gái.	 Ánh	 mắt	 có	 vẻ	 suy	 tư	 nghĩ	 ngợi	 như	 muốn	 hỏi	 ý	 kiến.
Angsumalin	hơi	chau	mày.	Anh	ta	đi	tới	gần,	hạ	thấp	giọng	nói	bằng	tiếng
Nhật	như	sợ	người	khác	nghe	thấy.

“Anh	ấy	nói	sẽ	phải	rạch	da	vì	kim	tiêm	gãy	ở	sâu	bên	trong,	không	lôi	ra
được.”



“Thì	cứ	làm	thế	cũng	được.”

“Khó	là	ở	chỗ	hiện	tại...	các	nhu	yếu	phẩm	y	tế	thiếu	thốn,	nhất	là	thuốc
tê	gây	mê	phải	tiết	kiệm,	chỉ	được	dùng	khi	phẫu	thuật	lớn.”

“Nghĩa	là...”

“Ở	chỗ	chúng	tôi,	những	loại	tiểu	phẫu	qua	loa	thế	này	sẽ	không	dùng
thuốc	mê.”

Kobori	 nói,	 trông	 anh	 ta	 có	 vẻ	 khó	 xử.	Cô	 gái	 nhìn	 lão	Pol	 đang	nằm
chớp	chớp	mắt	trên	giường	thở	dài:

“Ông	ấy	liệu	có	chịu	được	không?”

“Thực	ra	cũng	không	đau	lắm	vì	sẽ	rạch	không	sâu.”

“Lính	tráng	các	anh	thì	chịu	được,	chứ	còn	người	này	thì...”

“Nói	thật	là	ở	xưởng	chúng	tôi	không	còn	thuốc	tê	hay	thuốc	mê	gì,	trừ
phi	đến	bệnh	viện	xin	mà	cũng	không	chắc	họ	có	cho	không.	Lúc	ấy	thì	đã
mưng	mủ	sưng	tấy	lên	rồi.”

“Thế	phải	bảo	ông	ấy	thế	nào	đây?	Chỉ	lấy	máu	có	một	tí	mà	đã	thế,	giờ
nếu	biết	thế	này	thể	nào	cũng	làm	ầm	lên.”

“Thì	đừng	nói	gì.	Để	tôi	trói	chặt	vào	giường	rồi	rạch	lấy	kim	luôn.”

Kobori	nói,	mặt	tỉnh	bơ	như	chuyện	chẳng	có	gì:

“Cô	 và	 lão	 kia	 đi	 ra	ngoài	 đứng	 chờ,	 quan	 trọng	 là	 cô	phải	 quản	 thúc
không	cho	lão	ta	xông	vào	đây.”

“Tôi	cũng	không	biết	có	ngăn	được	không	nữa.”

“Vậy	để	tôi	gọi	thêm	một	người	lính	đến	canh	cùng	cô.”

“Chắc	là	không	có	gì	nguy	hiểm	không?”

Angsumalin	lo	lắng	hỏi	lại.	Chàng	trai	khẽ	gật	đầu:

“Tôi	 cam	đoan.	 Sẽ	 bảo	 họ	 xét	 nghiệm	máu	 luôn,	 nhân	 tiện	 chữa	 cho
khỏi	hẳn	sốt	rét	đi.”

“Vậy	thì	tùy	ý	anh.”

Cô	gái	gật	đầu	ra	hiệu	gọi	lão	Bua	đang	đứng	mải	mê	quan	sát	viên	hạ	sĩ
quân	y	bỏ	các	dụng	cụ	y	tế	vào	nồi	luộc.



“Bác	Bua...	bác	với	cháu	đi	ra	ngoài	đi,	để	bác	sĩ	khám	cho	bác	Pol.”

“Không	xem	được	sao?”

“Không	được	đâu	ạ.”

Thấy	lão	Bua	đi	ra	phía	cửa,	lão	Pol	ngóc	đầu	lên	nhìn	theo	hai	người,
ánh	mắt	thiết	tha:

“Lão	Bua,	lão	định	đi	đâu	thế?”

“Cháu	Ang	nói	là	bác	sĩ	bảo	phải	chờ	bên	ngoài.”

“Lão	đừng	bỏ	tôi	đi	đâu	nhé.”

“Không	sao	đâu.	Tôi	sẽ	chờ	ở	ngoài.”

Lão	Bua	ngoan	ngoãn	đi	theo	cô	gái.	Chàng	trai	cũng	theo	ra	rồi	đi	tiếp
sang	căn	phòng	gần	đó,	một	lúc	sau	anh	quay	lại	cùng	với	một	người	lính
nữa.

“Cô	ngồi	chờ	tạm	ở	ghế	này,	một	lát	là	xong	thôi.”

Kobori	biến	mất	vào	trong	phòng,	để	cho	anh	lính	kia	đứng	canh	trước
cửa.	Angsumalin	ngồi	xuống	cái	ghế	dài	đơn	sơ	làm	bằng	nứa,	lão	Bua	cũng
ngồi	gần	đó.

“Chúng	sẽ	làm	gì	lão	Pol	hử	cháu	Ang?”

“Thì	rạch	tay	ra	để	lấy	mũi	kim	tiêm	bị	gãy	trong	đó.	Ai	bảo	lúc	nãy	bác
làm	rối	tung	lên.”

“Trời...	 thì	có	ai	thấy	thế	mà	không	hoảng	hồn...”	Lão	Bua	cười	ngượng
nghịu:	“Hút	máu	đỏ	lòm	cả	một	cái	ống	to.”

“Ai	bảo	bác	là	cả	ống,	đã	được	nửa	cc	đâu.	Phải	lấy	máu	để	bác	sĩ	đem	đi
xét	nghiệm	khuẩn	sốt	rét.”

“Sốt	rét	sốt	nóng	gì	mà	lại	ở	trong	máu?”

“Thế	bác	có	phải	bác	sĩ	không	mà	cãi.”

Angsumalin	quặc	lại.	Lão	Bua	nhíu	mày.

“Trông	lão	Pol	như	bị	ma	nhập.	Có	khi	phải	đi	xin	nước	tế	của	sư	thầy
vẩy	vào,	biết	đâu	lão	sẽ	khỏi.”

“Người	bị	lên	cơn	sốt,	vẩy	nước	tế	vào	có	mà	chết	thêm.”



“Không	biết	chừng	đâu	cháu	Ang,	nhỡ	đúng	thầy	đúng	bệnh	thì	sao.	Lúc
nãy	thằng	kia	cho	những	gì	vào	trong	cái	nồi	trắng	trắng	mà	cả	đống	thế?”

“Bác	sĩ	họ	luộc	dụng	cụ	phẫu	thuật.”

“Hả,	định	cắt	cái	gì,	chỉ	có	mỗi	thế	mà	phải	cắt	tay	đi	ư?”

Lão	 Bua	 trợn	 tròn	mắt.	 Cùng	 lúc	 ấy,	 trong	 phòng	 vang	 lên	 tiếng	 giãy
giụa,	ú	ớ	như	thể	người	đang	kêu	bị	bịt	mồm	lại.

“Cháu	Ang,	kìa	nó	làm	gì	thế?”

Giọng	hỏi	run	rẩy,	vẻ	mặt	thất	sắc	vì	tưởng	tượng	cảnh	cắt	chân	cắt	tay
rùng	rợn.

“Không	sao	đâu	bác	Bua,	một	chút	là	xong	thôi.”

Angsumalin	khẽ	khàng	an	ủi,	nhưng	tiếng	thùm	thụp	kia	càng	làm	lão
Bua	bứt	rứt	không	yên,	phải	đứng	bật	dậy.

“Không	được	 rồi,	phải	 vào	xem	 thế	nào.	Nó	mà	 làm	gì,	 bố	 sẽ	 liều	một
trận	cho	xem.”

Lão	 Bua	 ra	 vẻ	 ta	 đây	 tay	 anh	 chị,	 định	 xông	 vào	 trong	 phòng	 nhưng
chững	lại	vì	nhìn	thấy	người	đang	đứng	chắn	trước	cửa.	Người	lính	dù	thấp
nhưng	chắc	nịch	vạm	vỡ	như	súc	gỗ,	đối	nghịch	hẳn	với	thân	hình	cao	gầy
hom	hem	chỉ	còn	da	bọc	xương	của	lão.	Thấy	vậy	lão	Bua	sà	về	bên	cô	gái
đang	ngồi	tỉnh	bơ	mặc	kệ.

“Cháu	Ang,	mình	vào	trong	xem	thế	nào.	Giờ	này	khéo	nó	cắt	mất	tay
lão	Pol	rồi!”

“Angsumalin	dửng	dưng:	“Bác	thích	thì	tự	vào	xem	đi.”

“Nhưng	cái	thằng	kia	nó	gác	ở	cửa	rồi.”

Lão	Bua	bồn	chồn	không	yên	khi	thấy	xung	quanh	trở	nên	im	ắng:

“Lão	Pol	chết	rồi	ư	cháu	Ang?”

“Chút	nữa	là	biết	ngay,	bác	cứ	ngồi	xuống	đã.”

Lại	có	tiếng	động	rầm	rầm	trong	phòng	như	người	nào	ra	sức	giãy	thật
lực,	rồi	giẻ	vải	bịt	miệng	bật	ra,	có	tiếng	kêu	thét	ầm	ĩ:

“Ối	tôi	chết	mất	thôi.	Lão	Bua...	lão	Bua...	cứu	với.	Nó	định	cắt	hết	chân
tay	tôi	này.”



Tiếng	thét	lịm	đi,	tiếng	rầm	rầm	cũng	tắt	khiến	lão	Bua	chân	tay	rụng
rời:

“Chết	rồi	cháu	Ang	ơi.	Bọn	chúng	nó	tra	tấn	lão	Pol,	chắc	nó	thù	lão	nên
cắt	hết	chân	tay	chỉ	còn	trơ	lại	thân	mình.	Ta	phắn	thôi.”

“Bác	định	đi	đâu	thế?”

“Chuồn	trước	là	hơn.	Phải	thoát	khỏi	cái	xưởng	điên	khùng	này,	không
nó	ra	bắt	cả	lão	với	cháu	Ang	nữa	đấy.”

“Bác	chờ	tí	đã	nào.”

“Chờ	với	đợi	cái	gì...	bác	biến	đây,	cháu	Ang	có	muốn	ở	lại	thì	cứ	ở.”

Lão	Bua	vừa	định	co	giò	chạy	thì	người	lính	canh	như	thể	đã	đoán	được,
liền	lẳng	lặng	di	chuyển	cái	thân	hình	thấp	mà	to	hộ	pháp	ra	đứng	chặn
lại.	Lão	Bua	bủn	rủn	chân	tay	quỳ	sụp	xuống,	chắp	tay	vái,	mồm	vừa	nói
vừa	run:

“Lão	sợ	rồi,	sợ	rồi.	Đừng	làm	gì	lão,	có	gì	cứ	xử	lý	lão	Pol	là	được:	Lão	Pol
là	kẻ	chủ	mưu,	 lên	hết	mọi	kế	hoạch,	 tôi	 là	 tay	sai	không	biết	gì	hết.	Xin
ông	đừng	cắt	chân	tay	tôi.”

Người	 lính	 đó	 nhìn	 sang	 cô	 gái	 vẻ	 thắc	mắc,	 hỏi	một	 câu	 ngắn	 gọn.
Angsumalin	 trả	 lời,	mỉm	 cười.	 Đôi	mắt	 anh	 ta	 liền	 hiện	 lên	 vẻ	 tức	 cười
nhưng	nét	mặt	vẫn	nghiêm	nghị,	nhìn	xuống	kẻ	đang	run	lẩy	bẩy	quỳ	dưới
chân,	rồi	nói	nhanh	một	tràng.

“Nó	nói	gì	thế	cháu	Ang?”

Lão	 Bua	 quay	 nhìn	 cô	 gái.	 Angsumalin	 dịch	 lại,	 giọng	 đều	 đều	 bình
thản:

“Anh	ta	nói	đối	với	bác,	họ	sẽ	chừa	 lại	cho	một	bên	chân	với	một	bên
tay,	tùy	bác	chọn	là	giữ	lại	bên	nào.”

Lão	Bua	hét	 lên	như	thể	đột	ngột	 trúng	thương	 làm	Angsumalin	phải
nín	cười.

“Có	chuyện	gì	thế?”

Kobori	ló	mặt	ra	hỏi,	anh	ta	xuất	hiện	làm	lão	Bua	càng	hoảng	hốt.

“Lạy	thần,	lạy	Phật,	cứu	giúp	con.	Con	mà	qua	được	nạn	này	thì	con	sẽ



đi	tu	bảy	ngày	trả	ơn.”

“Bị	làm	sao	thế?	Vào	bên	trong	được	rồi	đấy.”

Bộ	dạng	lão	Bua	như	thể	tim	sắp	rụng	khỏi	ngực	ngay	lúc	ấy.

“Nam	mô	a	di	đà	Phật,	nam	mô.	Con	xin	tu	một	tháng...	thôi,	hai	tháng
cũng	được,	ba	tháng	mùa	mưa	cũng	chịu...”

Kobori	ngạc	nhiên	nhìn	cảnh	tượng	 lão	Bua	quỳ	gối	run	rẩy,	nhắm	tịt
mắt	chắp	tay	vái	lạy.	Rồi	anh	ta	nhìn	sang	cô	gái	thấy	cô	đang	cố	nín	cười
khiến	khuôn	mặt	trắng	dịu	ửng	đỏ	lên,	đôi	mắt	đen	láy	lấp	lánh.	Nét	cười
cợt	ấy	vẫn	chưa	biến	mất	khi	cô	ngẩng	lên	nhìn	vào	đôi	mắt	đen	dài	dẹt
của	anh	ta.	Chàng	trai	ngắm	nhìn	cô	với	ánh	mắt	dịu	dàng	trìu	mến	pha
lẫn	xúc	động.	Angsumalin	lấy	làm	khó	hiểu	nhìn	lại,	nhưng	chỉ	giây	lát	đôi
mắt	to	tròn	đã	biến	đổi	sắc	thái.	Chàng	trai	thở	dài	rồi	đưa	mắt	nhìn	sang
lão	Bua,	điềm	tĩnh	hỏi:

“Lão	ấy	sợ	gì	vậy?”

Lần	này,	khi	quay	lại	nhìn	cô	gái,	ánh	mắt	Kobori	chỉ	còn	vẻ	trầm	ngâm,
lịch	sự	làm	Angsumalin	thôi	chau	mày	vì	ngờ	rằng	hình	ảnh	lúc	nãy	là	ảo
giác	của	mình.

“Bác	ấy	tưởng	là	bác	sĩ	cắt	chân	tay	bác	Pol.”

“Người	có	tí	mà	giãy	khiếp	quá,	đến	nỗi	vải	bịt	miệng	bật	cả	ra.”

“Xong	rồi...	ạ?”	Một	lần	nữa,	Angsumalin	ậm	ừ	rồi	mới	thêm	từ	thưa	gửi
cuối	câu.

“Xong	xuôi	rồi.	Nhưng	đêm	nay	bác	sĩ	muốn	ông	ấy	nằm	nghỉ	 lại	đây.
Chúng	tôi	có	một	dãy	phòng	bệnh,	vừa	hay	còn	giường	trống.”

“Liệu	ông	ấy	có	chịu	không?”

“Đây	chính	là	việc	tôi	định	nhờ	cô	giúp.	Mời	cô	vào	trong...”

Dáng	điệu	lịch	sự	trước	sau	vẫn	thế	của	anh	ta	làm	Angsumalin	bắt	đầu
tin	rằng	cô	đã	hiểu	lầm	ánh	mắt	ấy.
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ác	Bua,	vào	thăm	bác	Pol	với	cháu	không?”

Cô	gái	quay	sang	rủ	nhưng	lão	Bua	vội	vàng	lắc	đầu:

“Không,	vào	để	đau	mắt	với	cảnh	tượng	ấy	à.”	Lão	Bua	nguýt,	điệu	bộ	vừa
tức	 tối	 vừa	 ghê	 sợ.	 “Người	mà	 cụt	 hết	 chân	 tay,	 chỉ	 còn	 thân	mình	 tròn
quay	như	quả	bí	đao	lại	chẳng	kinh	à.	Rồi	vào	đó,	nó	lại	bắt	bác,	xẻo	thêm
người	nữa	thì	sao?”

Kobori	im	lặng	lắng	nghe	một	lúc	rồi	mỉm	cười	ra	chiều	đã	hiểu:

“Nếu	không	vâng	lời	đi	vào	thì	cũng	bị	cắt.”

Giọng	 nói	 điềm	 nhiên	 khiến	 người	 nghe	 mặt	 càng	 biến	 sắc,	 ngoảnh
nhìn	cô	gái	như	cầu	cứu,	nhưng	Angsumalin	đã	đi	thẳng	vào	trong	trước.
Lão	 Bua	 lơ	 láo	 nhìn	 trái	 liếc	 phải,	 lại	 đưa	mắt	 qua	 chỗ	 người	 lính	 đang
đứng	giạng	chân	chắn	một	bên	rồi	vội	vã	theo	cô	gái	vào	trong...

Thân	người	gầy	xẹp	lép,	tay	quấn	băng	trắng	đang	nhấp	nhổm	chỉ	chực
trườn	xuống	khỏi	giường	bệnh,	vừa	thấy	đồng	bọn	bèn	trừng	mắt	bực	bội:

“Cái	lão	Bua	kia,	cứ	khi	nào	gặp	hoạn	nạn	là	ông	đánh	bài	chuồn.”

“Hả,	cái	gì?	Thế	muốn	tôi	cứu	ông	cách	nào	đây.”

Lão	Bua	hặc	lại,	vừa	săm	soi	tay	chân	đồng	bọn	như	chưa	tin	chắc	vào
mắt	mình:

“Bác	sĩ	không	cắt	chân	tay	ông	hả?”

“Gớm,	chỉ	mới	rạch	tí	ở	tay	lấy	cái	kim	ra	mà	đã	đau	gần	chết,	lại	còn	trù
ẻo	nữa.”

“Ai	mà	biết	được,	nghe	tiếng	ông	kêu	la	như	là	bị	đem	đi	chặt	đầu	không
bằng.”

“Ông	có	giỏi	thì	cứ	thử	để	nó	rạch	tay	xem.”

“Tôi	có	bị	làm	sao	đâu,	việc	gì	mà	lại	chìa	tay	cho	nó	xẻo	thịt	mình.”



Angsumalin	nhìn	khắp	lượt	vẻ	sốt	ruột.

“Đêm	nay	bác	Pol	sẽ	phải	ở	lại	đây.”

Người	được	nhắc	tên	giật	bắn	mình,	lập	tức	ngừng	cãi	cọ:

“Cháu	Ang	vừa	nói	gì	cơ?”

“Bác	sĩ	bảo	bác	phải	nằm	điều	trị	tại	đây.”

“Nằm	điều	trị	làm	gì,	thế	này	là	khỏi	rồi	còn	gì?”

“Cái	mũi	kim	bị	gãy	thì	lấy	ra	được	rồi,	nhưng	còn	bệnh	sốt	rét	đã	khỏi
đâu.	Họ	sẽ	chữa	cho	bác	đến	khỏi	thì	thôi,	vì	vậy	bác	phải	ở	lại.”

Lão	Pol	tụt	phắt	xuống,	đứng	nghiêm	chỉnh	trước	giường.

“Đừng	đừng,	kệ	nó	cháu	Ang	ơi.	Nếu	không	khỏi	thì	cứ	tùy	theo	số	đời,
nghiệp	chướng	đưa	đẩy.	Bác	không	chịu	ở	lại	đây	đâu.”

Cô	gái	tỏ	vẻ	bó	tay,	quay	sang	nhìn	chàng	trai	đang	đứng	gần	đó.

“Chúng	tôi	coi	đây	là	bệnh	lây	nhiễm.”	Kobori	cất	tiếng,	vẻ	mặt	nghiêm
trang:	“Nếu	muỗi	đốt	người	bệnh	rồi	đi	đốt	sang	người	lành	sẽ	cứ	thế	lây
truyền	cho	nhau.	Bởi	vậy,	người	mắc	sốt	rét	phải	bị	cách	ly	điều	trị	cho	khỏi
hẳn.”

“Thế	sao	bà	ngoại	cháu	Ang	có	phải	đến	đây	nằm	đâu?”	lão	Pol	cãi.

“Vì	hồi	đó	bác	sĩ	có	thời	gian	ngày	nào	cũng	đến	tiêm,	nhưng	giờ	chúng
tôi	không	có	thời	gian,	phải	cho	nằm	cách	ly	ở	đây.”

“Nếu	ngày	nào	tôi	cũng	đến	cho	bác	sĩ	tiêm	thuốc	thì	sao?”

Lão	Pol	vẫn	mặc	cả,	nhất	quyết	không	chịu.	Đôi	mày	chàng	trai	bắt	đầu
nhíu	lại.

“Đây	là	mệnh	lệnh	của	bác	sĩ,	đã	bảo	ở	lại	là	phải	ở	lại.”

Lão	Pol	luống	cuống,	quay	sang	nhìn	đồng	bọn	vẻ	cầu	xin:

“Lão	Bua,	ông	ở	lại	với	tôi	đi	mà,	nhìn	thấy	nhau	còn	cảm	thấy	có	chỗ
dựa	cho	ấm	lòng.”

Lão	Bua	lập	tức	lắc	đầu	quầy	quậy:

“Thôi,	 tôi	về	đây.	Ông	bị	bệnh	thì	cứ	ở	đây	người	 ta	chữa	trị	cho,	khỏi
hẳn	rồi	hẵng	về.”



“Lão	Bua!	Đồ	bạn	chỉ	đến	lúc	ăn.	Ông	chỉ	 ‘đồng	cam’	mà	chưa	bao	giờ
chịu	cộng	khổ	với	tôi.”

“Những	khi	gặp	cơn	hoạn	nạn,	 lúc	nào	tôi	chẳng	phải	bất	đắc	dĩ	chịu
khổ	cùng	ông.	Nhưng	ở	nơi	hang	hùm	miệng	 rắn	 thế	này,	ai	mà	đi	dâng
mình	cho	nó	xơi.	Ông	 cứ	 thử	 suy	nghĩ	mà	xem...	Nhỡ	 rồi	 bọn	 lính	 trong
xưởng	này	nổi	điên	ra	tay	thì	chết	với	chúng	nó,	mình	vốn	là	kẻ	thù	với	nó
từ	bao	giở	bao	giờ	rồi.”

Angsumalin	vội	cắt	chuyện	giữa	chừng	trước	khi	hai	người	cãi	nhau	lôi
thôi	lằng	nhằng	tiếp:

“Bác	Pol	cứ	ở	đây,	không	sao	đâu.	Mai	cháu	sẽ	ghé	qua	thăm.”

“Thật	nhé	cháu	Ang,	cháu	nhớ	ghé	qua	nhé	để	bọn	này	còn	nể	không
làm	gì	bác.”

“Khiếp,	bác	nói	như	cháu	có	quyền	uy	gì	ở	đây	vậy.”

“Đàn	bà...”	lão	Pol	khẽ	lẩm	bẩm	“đàn	bà	là	có	uy	quyền	hơn	hết	thảy	mọi
thứ	ý	chứ.”

Kobori	 quay	 sang	 nói	 hai	 ba	 từ	 ra	 lệnh	 cho	 người	 hạ	 sĩ	 kia,	 rồi	 nhẹ
nhàng	bảo	cô	gái:

“Không	còn	gì	nữa,	nếu	cô	muốn	về	thì	về	được	rồi,	tôi	sẽ	đưa	cô	về.”

“Không	cần	đâu...	ạ.	Tôi	sẽ	về	với	bác	Bua.”

“Tôi	sẽ	tiễn	ra	cổng.”

Lão	Pol	vẻ	mặt	thiểu	não,	lão	Bua	thì	gật	gù	động	viên	đồng	bọn:

“Thôi	mà,	không	sao	đâu	mà.”

“Ông	không	phải	an	ủi	tôi.	Nếu	tôi	mà	có	mệnh	hệ	gì,	ông	cũng	không
phải	làm	ma	cho	tôi	đâu.”

“Làm	như	tôi	có	tiền	để	làm	ma	cho	ông	không	bằng.”	Lão	Bua	vừa	lườm
vừa	 cười	 hự	 hự	 trong	 cổ	 họng.	 “Tài	 sản	 để	 lại	 tôi	 thấy	 cũng	 chẳng	 có	 gì
ngoài	cái	điếu	thuốc	lào.”

“Ờ,	nếu	mai	mà	đến	thăm,	nhớ	đem	theo	cho	tôi.”

“Tốt	hơn	là	ông	giữ	cái	mạng	mình	sống	sót	cho	đến	được	ngày	mai	đi
đã.”



“Á	à...	dám	rủa	lão.	Lão	vốn	đã	không	an	tâm	rồi.”

Lão	Bua	theo	sau	cô	gái	đi	ra	khỏi	phòng,	không	đợi	cho	lão	Pol	kịp	kêu
ca	phàn	nàn	thêm	nữa...	Kobori	đi	song	song	nhưng	cách	cô	gái	một	chút.
Nước	da	rám	nắng	nâu	nhạt,	gương	mặt	tươi	cười	dáng	điệu	lịch	sự	từ	tốn
của	anh	ta	xua	đi	cảm	giác	bực	bội	trong	lòng	cô	gái.

“Vừa	nãy,	lão	Pol	kêu	la	inh	ỏi	giật	hết	cả	mình.”

“Ông	ta	đã	giở	chứng	từ	lúc	chúng	tôi	trói	vào	giường	dù	chưa	làm	gì	hết
cả.	Đầu	tiên	cũng	không	định	trói,	chỉ	tôi	ngồi	cạnh	giữ	nhưng	e	không	giữ
được	chắc	vì	chỗ	vai	vẫn	đau.”

“Đã	để	cho	bác	sĩ	khám	chưa	ạ?”

Nét	mặt	cô	gái	lộ	vẻ	lo	lắng	thật	lòng	khiến	đôi	mắt	đen	dài	dẹt	sáng	lên
trong	một	thoáng.

“Lát	nữa	cũng	được,	không	bị	gì	nặng	lắm...	Thực	ra	chúng	tôi	cũng	chỉ
rạch	da	lão	Pol	có	chút	xíu,	còn	không	phải	khâu	mà.”

“Chắc	anh	đã	từng	chứng	kiến	cảnh	ấy	nhiều	lần	rồi.”	Dường	như	chàng
trai	thở	dài	rồi	khẽ	trả	lời:

“Đúng	là	tôi	đã	từng	gặp	nhiều...	nhớ	không	xuể	nữa.	Chiến	tranh...	luôn
làm	ta	phải	thấy	những	cảnh	tượng	tàn	bạo,	dã	man.	Trước	khi	đến	đây,	tôi
từng	chiến	đấu	ở	Miến	Điện,	đánh	nhau	kiểu	giáp	lá	cà,	phải	giết	người	khi
nhìn	thấy	mắt	nhau.”

Angsumalin	 lặng	 im...	 Người	 đàn	 ông	 này	 không	 phải	 chỉ	 là	 chàng
thanh	niên	hay	hớn	hở	cười	đùa	như	mọi	người	thường	thấy	mà	giấu	trong
mình	một	tinh	thần	bất	khuất	kiên	cường.

“Tôi	là	sĩ	quan	hải	quân,	vậy	mà	thật	kỳ	lạ	tôi	lại	sống	trên	bộ	nhiều	hơn
là	dưới	tàu.	Hồi	ở	Miến	Điện,	trong	khi	giao	tranh,	tôi	và	các	đồng	đội	hải
quân	cũng	phải	lên	bờ	chiến	đấu.	Thật	ra,	cũng	không	phải	nhiệm	vụ	của
mình	 nhưng	 trong	 lúc	 hỗn	 loạn	 bốn	 bề	 như	 vậy	 ai	mà	 còn	 để	 ý.	 Tôi	 bị
thương	 được	 đưa	 vào	 bệnh	 viện	 dã	 chiến	 nên	 đã	 nhiều	 lần	 chứng	 kiến
những	cuộc	phẫu	thuật	tươi	như	vậy!”

Người	 lính	 gác	 cổng	 đứng	 nghiêm	 chào.	 Kobori	 định	 bước	 ra	 trước
nhưng	rồi	sực	nhớ	ra	điều	gì	đó,	anh	ta	tránh	sang	một	bên	cho	cô	gái	đi



trước	rồi	mới	theo	sau	thay	vì	chỉ	tiễn	cô	đến	đây	như	đã	nói.	Vừa	đi,	anh	ta
vừa	tiếp	tục	kể	bằng	giọng	đều	đều:

“Có	lần	chúng	tôi	còn	phải	cưa	chân	người	bệnh	dù	không	có	thuốc	gây
mê.”

“Gì	ạ?”	Angsumalin	thốt	lên	sửng	sốt.

“Tình	 thế	bắt	buộc	phải	 làm	như	vậy	vì	người	 lính	đó	bị	bắn	nát	 vụn
xương	đầu	gối,	nếu	không	cưa	chân	thì	khó	có	cơ	hội	sống	sót.	Lúc	đó	tất	cả
đều	rối	tung,	nhu	yếu	phẩm	quân	y	không	kịp	gửi	tới,	gần	như	không	có	gì
cả	ngoài	mấy	chai	huyết	tương.	Nếu	không	cưa	thì	chết	là	chắc,	nhưng	nếu
cưa	chân	thì	còn	có	bốn	mươi	phần	trăm	cơ	hội	sống	sót.”

“Thật	khủng	khiếp.”	Cô	gái	thầm	thì.

“Bác	sĩ	bèn	nhờ	những	người	còn	khỏe	phụ	giúp.”

Giọng	nói	anh	ta	xúc	động,	có	vẻ	như	đang	muốn	kể...	kể	hết	những	điều
vẫn	chôn	chặt	trong	lòng.

“Chúng	 tôi	 hỏi	 người	 bị	 thương	 là	 anh	 ta	 có	 đồng	 ý	 cho	 cưa	 chân
không.”

“Cho	dù	biết	là	cưa	mà	không	gây	mê	ư?”

Kobori	khẽ	gật	đầu,	cô	gái	thở	dài:

“Gan	lì	quá	mức.”

“Dù	vậy	chúng	tôi	vẫn	phải	trói	chân	người	đó	vào	ghế.	Bác	sĩ	dồn	hết
rượu	lại	được	một	chai,	cùng	với	một	chai	cồn.	Đầu	tiên,	cho	anh	ta	uống
nửa	 chai	 rượu	nặng	 ấy,	 nửa	 còn	 lại	 để	 dành	 lúc	 sau.	 Bác	 sĩ	 tưới	 cồn	 lên
chân,	rồi	dùng	dao	rạch	và	tiện	phần	da	thịt	phía	trên	đầu	gối...”

“Anh	ta	thế	nào	ạ?”

Angsumalin	 hỏi,	 gần	 như	 thầm	 thì,	 nói	 không	 ra	 hơi,	 tay	 chân	 lạnh
ngắt.

“Bất	 tỉnh!...	Chúng	tôi	mừng	 là	anh	ta	ngất	đi	vì	sau	đó	đến	 lúc	bác	sĩ
phải	cưa	xương...”

Giọng	chàng	trai	nói	như	thể	vẫn	còn	mường	tượng	thấy	cảnh	đó	diễn
ra	ngay	trước	mắt.



“Anh	ta	tỉnh	lại	khi	bác	sĩ	đã	cưa	chân	xong,	đang	khâu	da	lại.	Chúng	tôi
chẳng	biết	làm	gì	ngoài	việc	cho	anh	ta	nốc	hết	chỗ	rượu	trong	chai.”

“Sau	đó	thế	nào	nữa?”

“Anh	ta	mất	nhiều	máu	quá,	sau	khi	khâu	xong	thì	bất	tỉnh	tiếp	nhưng
may	là	chúng	tôi	có	huyết	tương.	Bác	sĩ	phải	cắt	đốt	thân	tre	rửa	bằng	cồn
dùng	thay	chai.	Máu	lấy	từ	chúng	tôi,	dùng	những	cành	tre	mảnh	vót	đi,
nạo	 rỗng	 rồi	 chọc	 lấy	máu	 thay	 cho	 dây	 truyền.	 Sau	 đó	 chúng	 tôi	 được
phân	công	thay	nhau	trông	bệnh	nhân.	Người	đó	sống	dở	chết	dở	nguyên
một	ngày	đêm	rồi	mới	tỉnh	lại.”

“Anh	ta	có	khỏi	không?”

“Giờ	này	hẳn	anh	ta	đang	sống	yên	bình	ở	quê	nhà	rồi.	Đấy	chính	là	hậu
quả	của	chiến	 tranh...	Cô	chắc	chưa	 từng	 thấy	cảnh	quân	du	kích	ở	 Java
chặt	 tay	những	người	 vừa	ngã	xuống	chỉ	để	 tranh	nhau	cái	đồng	hồ	đeo
tay.	Thế	nên	tôi	mới	từng	bảo	cô...	chiến	tranh	có	tiếp	diễn	ra	sao,	bản	thân
chúng	ta	không	thể	thay	đổi	được	mọi	thứ	quá	lớn	lao,	nằm	ngoài	quyền
hạn	của	chúng	ta.	Nếu	như	nói	đến	việc	căm	ghét	chiến	tranh	thì	tôi	có	vô
vàn	lý	do	để	căm	ghét	nó.	Song	tôi	nhận	ra	rằng	dù	ta	có	ghét	điều	gì	đến
mức	nào	nhưng	nếu	ta	không	thể	thay	đổi	được	điều	đó,	thì	đôi	khi	ta	phải
học	 chấp	nhận	hoàn	cảnh...	Chiến	 tranh	nhuốm	màu	đen	 tối	 khiến	 tâm
hồn	con	người	trở	nên	độc	ác	nhưng	cũng	có	thể	nâng	tầm	nó	lên	cao	hơn.
Có	 người	 thấy	 quá	 nhiều	 điều	 xấu	 xa	 đến	 nỗi	 khinh	miệt,	 không	muốn
chứng	kiến;	nhưng	cũng	có	người	càng	chìm	sâu	xuống	đáy	tội	lỗi.”

Kobori	thở	dài	lần	nữa:

“Nếu	như	 ta	 giành	 chiến	 thắng,	 ta	 sẽ	 có	 vinh	quang,	 danh	dự	 cho	dù
cũng	có	bao	thứ	bị	tàn	hại.	Còn	nếu	ta	thua,	ta	sẽ	tay	trắng	chẳng	còn	gì!
Chính	vì	 lý	do	đó,	một	khi	là	người	lính	chiến	đấu	phải	bằng	mọi	giá	gìn
giữ	cho	được	danh	dự	đó...	Giờ	cô	căm	ghét	bản	mặt	tôi,	nếu	mai	đây	tôi	sơ
sẩy,	cô	sẽ	nghĩ	như	vậy	là	đáng	đời	tôi.”

Giọng	anh	ta	điềm	tĩnh	nhưng	khiến	người	nghe	thấy	xót	xa	lạ	lùng.

“Thế...	cũng	là	hết	đối	với	tôi.”

Cô	gái	thoáng	liếc	nhìn	gương	mặt	rám	nắng	ngả	màu	nâu	nhạt.	Cả	sắc



mặt	lẫn	ánh	mắt	đều	bình	thản	không	thể	hiện	thái	độ	gì	giống	hệt	như
giọng	nói.

“Hai	người	đó	 chắc	 cũng	không	hiểu	 tôi...	Họ	 làm	sai	ngay	 từ	đầu	 tôi
phải	trừng	trị	theo	quy	định	của	quân	luật.	Tôi	là	sĩ	quan,	nếu	không	làm
thế	cũng	không	quản	lý	được	cấp	dưới,	nhưng	khi	giải	quyết	xong	việc,	thì
tôi	 lại	 là	 một	 người	 bình	 thường.	 Họ	 cũng	 là	 người...	 có	 khác	 gì	 nhau...
nhưng	họ	vẫn	tâm	niệm	tôi	là	kẻ	thù.	Một	ngày	nào	đó	mà	họ	tìm	ra	cơ	hội,
có	thể	tôi	sẽ	chẳng	được	đi	lại	như	thế	này	nữa.”

Lần	này	anh	ta	quay	sang	cô	gái,	hơi	mỉm	cười:

“Xin	lỗi...	tôi	nói	năng	dài	dòng	lung	tung	quá,	chắc	tại	chẳng	mấy	khi	có
người	trò	chuyện...	Tôi	tiễn	cô	đến	đây	thôi,	kẻo	cô	khó	chịu	tôi	lắm	rồi.”

“Khi	nào	rỗi	mời	anh	đến	chơi	ạ.”

Giọng	nói	dịu	dàng	của	cô	xuất	phát	từ	cảm	giác	thật	lòng.	Kobori	nhìn
sang	vẻ	ngạc	nhiên	nhưng	vừa	chạm	ánh	mắt	cô,	anh	ta	liền	cúi	đầu	chào
rồi	quay	đi,	lặng	lẽ	ra	về	theo	lối	cũ.
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iếng	còi	báo	động	máy	bay	bắn	phá	gào	 rú	 rền	 rĩ	 trong	đêm	tối,	dằn
từng	cơn	giục	giã	như	hối	thúc	mọi	người	mau	tìm	nơi	trú	ẩn	mà	bảo

toàn	tính	mạng.	Tiếng	máy	bay	gầm	vang	khắp	bầu	trời	càng	đẩy	nỗi	run	sợ
tăng	 cao.	 Angsumalin	 vén	màn,	 đứng	 dậy	 khỏi	 giường,	 cầm	 vội	 chiếc	 áo
khoác	luôn	treo	gần	đó	mặc	vào	người.	Cô	vừa	mở	cửa	phòng	vừa	nôn	nóng
gọi	mẹ:

“Mẹ	ơi...	mẹ...	mẹ	ơi”

“Ừ...	ừ	mẹ	biết	rồi.	Mẹ	đang	cho	bà	mặc	áo	cái	đã.”

Cô	gái	đóng	cửa	phòng	mình	lại,	vội	vàng	đi	sang	phòng	mẹ.	Ánh	sáng
bên	ngoài	lờ	mờ	đủ	để	thấy	nhũng	thứ	xung	quanh	như	những	bóng	đen
tối	thẫm	nhòa	nhòa.	Bà	Orn	mở	cửa	phòng	bước	ra,	một	tay	đỡ	người	mẹ
già	choàng	tấm	chăn	luộm	thuộm	bước	đi	lật	đà	lật	đật,	tay	kia	xách	túi	áo
lếch	thếch.

“Để	con	dắt	bà	cho.”

Angsumalin	bước	tới	đỡ	bà	ngoại.	Bà	Orn	rời	tay	khỏi	người	mẹ,	quay	lại
đóng	cửa	phòng.

“Con	đưa	bà	xuống	trước	đi.	Mẹ	đi	kiểm	tra	quanh	nhà	một	lượt	rồi	sẽ
theo	sau.	Thế	con	không	đem	theo	túi	của	con	à?”

“Thôi	mẹ	 à,	 chỉ	 thêm	 vướng	 víu.	 Con	 không	 có	 gì	 phải	 đem	 theo	hết.
Nếu	đồ	đạc	mà	 tan	xác	 cùng	 căn	nhà	 thì	 coi	như	mất	 luôn	cho	xong	 cứ
đem	qua	đem	lại,	rồi	người	khác	cướp	mất	chỉ	tức	tối	thêm.”

“Chậc...	nhỡ	đâu	cũng	còn	giữ	lại	được	cái	gì	đó.	Thôi	được	rồi,	con	đưa
bà	xuống	trước	mau	đi.”

Tiếng	máy	 bay	 gầm	 gào	 như	 kín	 đặc	 bầu	 trời.	 Đèn	 pha	 bắt	 đầu	 quạt
xuống	 từng	 luồng	 đan	 chéo	 nhau	 cùng	 với	 tiếng	 súng	 giao	 tranh	 trên
không	nổ	ra	đằng	xa.	Cô	gái	đỡ	bà	dò	dẫm	bước	xuống	cái	thang	dốc,	luôn



miệng	động	viên:

“Bà	cứ	bước	từ	từ	nhé,	nào	bậc	này	ạ.	Bà	chầm	chậm	thôi	kẻo	hụt	chân...
Không	sao,	chúng	chưa	tới	nơi	đâu.”

“Còn	mẹ	Orn	con	đâu?”

Bà	già	lập	cập	lo	trước	ngoái	sau,	tấm	chăn	khoác	lượt	thượt	nhiều	lần
làm	bà	suýt	vấp	ngã	nếu	Angsumalin	không	thỉnh	thoảng	lại	kéo	lên.

“Mẹ	cháu	còn	đóng	cửa	rồi	sẽ	xuống	ngay.”

“Còn	đóng	cửa	cài	then	làm	gì	nữa.	Ai	mà	còn	lên	nhà	mình	làm	gì,	đều
phải	 lo	 thân	 đi	 trú	 bom	hết	 cả.	Mình	 cũng	 tìm	nơi	 ẩn	 nấp	 có	 phải	 hơn
không,	chết	đi	thì	cũng	có	đem	theo	được	gì	đâu,	còn	sống	thì	còn	làm	ra
của.”	Bà	già	phàn	nàn.

“Mẹ	cháu	đây	rồi,	xuống	theo	ngay	đây	rồi.”

“Orn...	Orn,	nhanh	lên	con,	xuống	thôi.”

Tiếng	máy	bay	to	như	thể	đang	lượn	vòng	ngay	trên	đầu,	tiếng	bom	nổ
rền	vang	nhiều	 lần	ngay	 giữa	không	 trung.	Rồi	 tiếng	pháo	 sáng	nổ	 tung,
ánh	sáng	soi	tỏ	cả	không	gian	như	giữa	ban	ngày.

Bà	già	kêu	lên	hốt	hoảng	khi	ngẩng	đầu	sửng	sốt	nhìn	từ	dưới	chân	cầu
thang.	Bà	Orn	thì	sững	lại	ở	giữa	cầu	thang:

“Sao	mà	sáng	thế?	Đèn	từ	đâu	ra?”

“Mẹ	xuống	mau	đi	mẹ.	Đấy	là	tàu	bay	thả	pháo	sáng.	Nhanh	lên	mẹ.”

Angsumalin	hét	ầm	lên,	bà	Orn	liền	vội	vàng	trèo	xuống.

“Mình	đi	ra	chỗ	con	ngòi	cạn	trong	vườn	thôi	ạ.	Ở	đây	sáng	quá	mà	lại
gần	xưởng	đóng	tàu,	không	an	toàn	chút	nào.”

Cô	gái	nửa	dắt	nửa	kéo	người	bà	chạy	 thật	nhanh,	miệng	 liên	 tục	gọi
giục	mẹ	suốt	cả	dọc	đường:

“Nhanh	lên	mẹ	ơi.”

Ánh	pháo	sáng	soi	tỏ	cả	đường	đi	nước	bước	trong	vườn	cho	tới	từng	lá
cây	ngọn	cỏ.	Tiếng	ầm	ĩ	bên	xưởng	vọng	sang	có	 thể	nghe	 thấy	 rõ.	Trong
một	thoáng,	Angsumalin	bỗng	nhiên	thấy	lo	cho	sự	sống	còn	của	cái	xưởng
đóng	 tàu,	 nhưng	 rồi	 cảm	 giác	 ấy	 nhanh	 chóng	 tan	 đi.	 Tiếng	 súng	 trên



không	rung	chuyển	cả	không	gian,	rồi	mặt	đất	chao	đảo	nghiêng	ngả.	Tiếp
sau	đó	là	tiếng	bom	nổ	từng	quãng	lúc	gần	lúc	xa,	xen	kẽ	với	đó	là	những
đợt	súng	máy	xối	xả.

“Đến	đâu	rồi	con?”	bà	Orn	hỏi,	giọng	run	cầm	cập.

“Đây	rồi	ạ.	Chỗ	này	ạ.	Hơi	trơn,	bà	và	mẹ	cẩn	thận	nhé.”

Tiếng	bom	lại	rền	vang	khiến	cả	ba	người	không	còn	thời	gian	mà	thận
trọng	gì	nữa,	trượt	nhào	xuống	rãnh,	ôm	nhau	cuộn	tròn.	Bà	già	lẩm	bẩm
tụng	kinh	nghe	không	rõ	tiếng.	Máy	bay	vẫn	tiếp	tục	ném	bom	ầm	ầm	từng
đợt	một	lúc	lâu	rồi	mới	cách	quãng	dần.	Một	toán	máy	bay	thả	bom	rú	lên
lượn	vòng	về	đường	cũ,	bay	thấp	là	là	như	sạt	cả	ngọn	cây.

“Cúi	thấp	xuống	mẹ	ơi,	thể	nào	nó	cũng	xả	súng	nữa	đấy.”

Tiếng	 thét	 của	 cô	 gái	 vừa	 dứt	 đã	 nghe	 súng	máy	 từ	 trên	máy	 bay	 lia
xuống	phía	xưởng	đóng	tàu,	thấy	tia	lửa	lóe	lên	đỏ	rực.

“Đừng	ngẩng	đầu,	đừng	ngửa	mặt	lên	ạ.”

Một	lúc	lâu	sau,	ánh	sáng	dần	lịm	đi,	tiếng	ầm	ĩ	cũng	tắt.	Bà	Orn	ngửa
mặt	lên	khẽ	thở	dài:

“Có	vẻ	là	chúng	đi	rồi.”

“Chưa	chắc	đâu	con.	Biết	đâu	chúng	nó	còn	quay	lại	càn	quét	lượt	nữa.
Lạy	trời	lạy	phật,	từ	khi	cha	sinh	mẹ	đẻ	chưa	từng	chứng	kiến	cảnh	tượng
thế	này.”	Bà	già	kêu	ca	giọng	vẫn	run	rẩy,	tay	thì	bấu	chặt	vào	cái	chăn.	“Lúc
nãy	sáng	như	ban	ngày.”

“Chúng	thả	pháo	sáng	mà	bà.”

“Pháo	gì	mà	sáng	được	đến	thế.”

Tiếng	 còi	 báo	 hiệu	 an	 toàn	 vang	 lên	 lanh	 lảnh,	 bà	 Orn	 thở	 dài	 nhẹ
nhõm:

“Ối,	cái	tiếng	còi	này	cũng	kỳ	quặc.	Lúc	tàu	bay	nó	đến	thì	kêu	nghe	sao
mà	rền	rĩ	kinh	hồn	bạt	vía,	đến	lúc	hết	rồi	thì	nó	lại	vui	tươi	như	tiếng	ai
cười	vang	vậy.”

“Cuối	cùng	cũng	được	lên	nhà.”	Bà	già	vừa	nói	vừa	phủi	quần	áo:	“Đất
với	cát	dính	đầy	người.”

“Mẹ	ơi,	cái	túi	của	mẹ	đâu	ạ?”



“Thì...	ở...	đâu	nhỉ?”

Bà	Orn	quờ	tay	sờ	soạng	tìm	xung	quanh.	Cô	gái	cười	khanh	khách	đứng
lên	kéo	cái	quai	túi	vứt	sóng	soài	trên	bờ	thửa	con	rãnh	đưa	cho	mẹ:

“Đây	ạ,	cái	túi	quý	giá	mà	mẹ	mất	công	xách	theo.”

“Chết	thật.	Chắc	mẹ	vứt	lại	khi	tụt	xuống	đây,	nếu	mà	ở	chỗ	khác	là	mất
hết	rồi.”

“Thì	con	đã	nói	mà...”

“Mình	về	thôi,	mẹ	Orn	với	cái	Ang.”

“Trèo	lên	hơi	khó,	không	như	lúc	trượt	xuống,	vèo	cái	là	được.	Bà	từ	từ
đã	nhé.	Để	cháu	trèo	lên	trước	rồi	kéo	bà	với	mẹ	cháu	lên	cho	dễ.	Mai	cháu
sẽ	lấy	cuốc	bổ	cái	bờ	đất	thành	từng	bậc	để	lần	sau	lên	đỡ	vất	vả.”

“Chọn	cái	rãnh	khác	không	hơn	hả	con?	Chỗ	này	vừa	dốc	vừa	sâu,	rãnh
cạn	kiểu	này	trong	vườn	nhà	mình	còn	nhiều.”

“Nhưng	chỗ	này	anh	Kobori	bảo	là	an	toàn	hơn	những	chỗ	khác	mẹ	ạ.”

Cô	gái	 viện	dẫn	cái	 tên	ấy	bằng	giọng	 tin	 tưởng	vô	 thức.	Bà	Orn	định
tranh	luận	nhưng	rồi	lại	thôi,	chỉ	giúp	đẩy	bà	mẹ	leo	lên	theo	sức	kéo	của
con	gái	đứng	bên	trên	đang	một	tay	kéo	bà,	một	tay	bấu	vào	thân	cây	gần
đó.

“Anh	ta	nói	chỗ	này	sâu	và	ở	xa	xưởng,	có	thể	tránh	được	mảnh	bom	hay
đạn	 lạc.	Nếu	không	phải	 là	bom	ném	thẳng	vào	đây	 thì	 chắc	chắn	sẽ	an
toàn.”

“Thế	thì	mai	mẹ	sẽ	đi	với	con	ra	đây	làm	bậc	thang.”

“Khiếp...	sao	giờ	lại	tối	thế...	không	bằng	lúc	nãy.”

“Ối,	đừng,	đủ	rồi.”

Bà	già	thốt	lên	run	rẩy.	Bà	vừa	dứt	tiếng	thì	mặt	đất	lại	chao	đảo	kèm
với	đó	là	tiếng	bom	nổ	lớn.

“Cúi	thấp	xuống	mẹ,	bà	cúi	xuống	bà	ơi!”

Angsumalin	ôm	chặt	 lấy	bà	và	mẹ	mỗi	người	một	bên,	kéo	cả	ba	nằm
dán	xuống	đất.

“Gì	thế	này,	còn	gì	nữa,	làm	gì	có	thấy	tàu	bay	nữa	đâu.”



Bà	Orn	lẩm	bẩm,	một	tay	nắm	chặt	quai	túi,	tay	kia	bám	vào	cánh	tay
con	gái.

“Vâng	ạ,	hay...	đây	là	bom	nổ	chậm.	Giờ	chắc	hết	thật	rồi,	mình	lên	nhà
được	rồi	ạ.”

“Có	chắc	không	con?”

“Có	vẻ	không	sao	nữa	rồi	ạ.	Ơ...	gì	thế	nhỉ?”

Tiếng	ầm	 ĩ	 và	 ánh	đèn	pin	 từ	xuồng	máy	 lia	dọc	bờ	 sông	 loang	 loáng
như	tìm	kiếm	điều	gì.	Bà	Orn	cũng	ngóng	theo:

“Họ	 tìm	 gì	 thế?	 Nghe	 như	 tiếng	 tàu	 tuần	 tiễu	 của	 người	 Nhật	 phải
không	con?”

“Hay	là	bom	nó	trôi	theo	sông	đến?”

“Ôi	bà	thật	là...	bom	nó	không	trôi	sông	đâu	ạ.”

Ánh	đèn	pin	vẫn	rọi	lia	khắp	nơi	đến	tận	phía	xưởng	đóng	tàu.

“Chắc	là	cái	gì	của	họ	bị	mất	ấy	mẹ	ạ.	Mình	lên	nhà	đi	thôi.”

Bà	Orn	xách	túi	đi	trước	lên	cái	cầu	thang	dốc	đứng	nhưng	khi	tay	vừa
chạm	cổng,	bà	bỗng	dừng	sững	lại.

“Ế,	sao	cổng	lại	mở.	Trước	khi	đi	mẹ	đã	cài	cổng	rồi	mà.”

Angsumalin	từ	từ	đỡ	người	bà	lên	từng	bậc	cầu	thang,	lơ	đãng	hỏi	mẹ:

“Mẹ	có	khóa	không	ạ?”

“Không,	lúc	đó	giật	mình	vì	cái	pháo	sáng	nên	mẹ	chỉ	cài	then	vào	thôi.”

“Có	thể	mẹ	cài	không	chắc	nên	sức	ép	làm	nó	long	ra.”

Bà	mẹ	đẩy	 cánh	cổng	mở	 rộng	 ra,	 chờ	 cho	mẹ	và	 con	gái	đi	đằng	 sau
bước	hẳn	lên	rồi	mới	cài	then	lại	thật	chắc	chắn.

“Bà	ngồi	ở	đây	ạ	để	cháu	châm	ngọn	đèn	dầu.”

“Ây	dà...	Đêm	nay	không	biết	có	ai	bị	làm	sao	không,	khổ	thế	không	biết.
Trời	Phật	ơi,	bao	giờ	mới	thôi	đánh	nhau?”

Bà	già	ca	cẩm,	quờ	 tay	 tìm	cơi	 trầu.	Ngọn	đèn	dầu	sáng	 lên,	 soi	 tỏ	cái
hiên	có	những	vũng	nước	nhỏ	rải	rác.

“Nước	gì	thế	này?”



Angsumalin	quay	lại	nhìn	những	vết	nước	trên	hiên	dọc	trước	cửa	nhà
và	mất	hút	vào	phía	tối	om	bên	chái	bếp.	Cô	hơi	chau	mày.

“Ai	mà	lại	làm	rớt	nước	nhỏ	giọt	thành	dòng	thế	này?	Trông	lại	còn	mới.
Mình	đã	kịp	làm	gì	đâu.”

Bà	Orn	lẩm	bẩm	thắc	mắc.	Cô	gái	khẽ	chạm	vào	cánh	tay	mẹ,	hạ	thấp
giọng:

“Mẹ	nói	khe	khẽ	chút	ạ.”

“Hả?”

Người	mẹ	 nhìn	 sang	 con	 gái.	 Cô	 gái	 im	 lặng,	 đôi	mắt	 đen	 tròn	 phản
chiếu	 ánh	 đèn	 dầu	 lấp	 lánh,	 đôi	 môi	 mím	 chặt	 vẻ	 căng	 thẳng	 nghiêm
trọng.

“Con	nghĩ...?”

Bà	Orn	nghiêng	đầu	khẽ	hỏi	con	gái,	cô	vừa	chầm	chậm	gật	đầu	vừa	đưa
mắt	nhìn	một	lượt	xung	quanh.

“Vẫn	còn	ở	đây	hả	con?”	Tiếng	hỏi	chỉ	như	thì	thầm.

“Con	nghĩ	thế	ạ.”

“Thế	mình	làm	thế	nào	bây	giờ.	Toàn	đàn	bà	phụ	nữ.”

Hành	vi	và	thái	độ	của	hai	mẹ	con	làm	bà	già	dừng	tay	têm	trầu:

“Có	gì	thế?”

Bà	Orn	liếc	nhìn	con	gái	chần	chừ.	Cô	gái	lại	bình	tĩnh	trả	lời:

“Khuya	rồi	bà	ơi,	bà	đi	ngủ	nhé.”

“Hượm	đã,	bà	nhai	miếng	trầu	đã.”

“Muỗi	nhiều	 lắm.	Hay	 là	 cháu	 lấy	 cối	 cho	 bà	đem	vào	 giã	 trong	màn,
cháu	cũng	buồn	ngủ	rồi.”

“Thế	cũng	được.	Còn	lâu	bà	mới	ngủ	được.	Người	già	không	giống	thanh
niên,	dậy	rồi	khó	ngủ	lắm.	Trầu	của	bà	đâu?”

“Đây	ạ,	cháu	sẽ	bỏ	vào	cối	cho	bà.”

Cô	gái	nhanh	chóng	lấy	các	thứ	nguyên	liệu	bỏ	đủ	vào	cái	cối	nhỏ.	Bà
già	bèn	từ	từ	chống	tay	đứng	dậy.	Bà	Orn	mở	khóa	phòng	một	cách	thận
trọng.



“Mẹ	cứ	khóa	bà	trong	phòng,	đừng	để	bà	đi	ra	ngoài.”	Cô	gái	thì	thầm.

“Thế	mình	con	thì	biết	làm	thế	nào?”

“Con	sẽ	khua	khoắng	rùm	beng	lên,	cùng	lắm	là	cả	con	lẫn	nó	ù	té	chạy.”

“Cẩn	thận	nhé	con,	rồi	mẹ	sẽ	ra	tiếp	sức.	Có	con	dao	xén	cỏ	ở	chân	vách
chỗ	hiên	ấy,	con	cầm	trong	tay	cho	an	tâm.”

“Vâng,	mẹ	đừng	để	bà	hốt	hoảng	lên	là	được.”

Angsumalin	cầm	lấy	con	dao	sắc	trắng	lóa,	tóm	chặt	trong	tay	phải,	còn
tay	trái	giương	cao	cây	đèn	dầu,	men	theo	vách	nhà	đến	đứng	ở	góc	hiên
sát	với	gian	bếp
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i?	Ai	đó,	mau	ra	đây!”

Cô	gái	lớn	tiếng	dọa,	đồng	thời	nép	mình	sát	hơn	vào	bức	vách.
Từ	trong	góc	tối	có	tiếng	động	cửa	khe	khẽ	rồi	lại	yên	lặng.

“Ra	ngay	đây,	mau!	Tao	biết	mày	ở	trong	đó.”

Bà	Orn	bước	ra	khỏi	phòng	trong,	tay	lăm	lăm	cầm	một	cây	gậy	dài.	Cô
gái	quay	lại	nhìn	mẹ	và	ra	hiệu	cho	bà	đứng	yên.

“Ra	đây!”

Angsumalin	hét	 to,	 đồng	 thời	 dùng	 sống	 con	dao	 xén	 cỏ	 trong	 tay	 gõ
rầm	rầm	vào	vách	bếp.	Ánh	đèn	dầu	soi	thấy	cái	bóng	cao	gầy	nhách	từ	từ
di	chuyển	khỏi	xó	tối,	hai	tay	chắp	lên	giơ	cao	sau	đầu.	Cảnh	ấy	khiến	cô
gái	sửng	sốt	thốt	lên	đầy	ngạc	nhiên:

“Ơ...”

Người	 vừa	 lộ	diện	gần	như	chỉ	 còn	da	bọc	xương,	nên	 trông	càng	cao
lênh	khênh.	Chiếc	quần	dài	và	cái	áo	đang	mặc	rách	tơi	tả.	Điệu	bộ	kiệt	quệ
đứng	 không	 vững,	 da	 xỉn	màu	đến	nơi,	 nhưng	mái	 tóc	 dài	 đến	 cổ	 lại	 có
màu	vàng	hoe	và	màu	mắt	rõ	là	màu	xanh	da	trời.

“Ai	đó	con?”

Bà	Orn	gọi	con	gái	hỏi.	Cô	gái	vẫn	nhìn	chằm	chằm	vào	người	khách	lạ
mặt	sửng	sốt.

“Xin	làm	ơn,	tôi	vừa	trốn	được	họ.”

Giọng	nói	khản	đặc	với	tiếng	Thái	không	sõi	ngấp	nga	ngấp	ngứng.

“Tôi	vừa	lên	nấp	được	một	chút	thôi.	Làm	ơn	đừng	giao	nộp	tôi.”

“Ai	thế	hả	Ang?”

“Tội	phạm	trốn	ngục	mẹ	ạ.”

Cô	gái	quay	lại	nói	với	mẹ	rồi	bảo	người	kia	bằng	tiếng	Anh:



“Mời	đi	ra	đây.”

Câu	trả	lời	làm	kẻ	vừa	lén	lút	đột	nhập	vào	ngôi	nhà	thốt	lên	mừng	rỡ:

“Ồ...”

Angsumalin	 cúi	 xuống	đặt	 con	dao	xén	 cỏ	dựa	 vào	 vách,	 rồi	 xách	 cây
đèn	dầu	quay	lại	với	bà	Orn.	Bà	từ	từ	ngồi	xuống	nhìn	nhưng	tay	vẫn	cầm
cây	gậy.

“Tù	nhân	Tây	trốn	trại	ư?”

“Vâng	ạ.”	Cô	gái	đáp	ngắn	gọn.

“Chắc	chính	là	người	đám	lính	Nhật	truy	tìm	lúc	nãy	rồi.”

Cô	không	trả	lời	câu	hỏi	ấy	mà	quay	sang	nhìn	người	vừa	bước	theo	sau,
tay	vẫn	trong	tư	thế	bắt	cao	phía	trên	đầu.

“Có	thể	bỏ	tay	xuống	được	rồi.	Mời	ngồi.”

Người	cao	gầy	ấy	vội	bỏ	tay	xuống,	ngồi	xuống	bậc	thềm	không	xa	hai
mẹ	con.

“Ang,	con	đi	ra	kiểm	tra	lại	cổng	xem	đã	cài	then	chặt	chưa.	Nhỡ	ai	đi
qua	nhìn	thấy	thì	khốn.”

Bà	Orn	bảo	con,	giọng	vẫn	run.	Cô	gái	vội	đứng	dậy	làm	theo.

“Thế	làm	thế	nào	mà	lại	trốn	được	ra	tới	đây?”

Trông	dáng	vẻ	đuối	sức	yếu	xìu,	co	ro	vì	lạnh	do	quần	áo	ướt	sũng	của
người	kia	bà	Orn	vội	hỏi	tiếp:

“Có	đói	không?”

Điệu	cười	trừ	của	đối	phương	làm	bà	chủ	nhà	tất	tả	đứng	dậy.

“Chờ	một	chút	nhé...	Cái	Ang	lấy	cho	ông	ta	cái	chăn	nào	đấy,	trông	có
vẻ	lạnh	run	lên	rồi.”

Đôi	môi	người	Tây	tái	nhợt,	khô	nứt,	run	rẩy.	Đôi	mắt	toát	lên	lòng	biết
ơn	 khi	 thấy	 người	 chủ	 nhà	 bưng	 cái	 khay	 đồng	 có	 đĩa	 cơm	 và	 canh	 đặt
xuống	trước	mặt.

“Canh	hơi	nguội,	nhưng	có	mỗi	thứ	này	là	đồ	ăn	không	cay.”

“Tôi	ăn	được	ớt.”



Người	đàn	ông	nói	một	cách	lịch	sự,	rồi	cúi	mình	cảm	ơn	khi	nhận	tấm
chăn	 dạ	 đã	 hơi	 cũ	 từ	 tay	 cô	 gái,	 choàng	 vội	 lên	 người.	 Angsumalin	 ngồi
xuống	bên	mẹ,	nhìn	người	khách	lạ	xúc	cơm	ăn	vẻ	đói	ngấu.	Chỉ	loáng	cái
đĩa	cơm	đã	hết	nhẵn.

“Có	ăn	nữa	không?”

Bà	Orn	độ	lượng	hỏi,	người	kia	ngượng	nghịu	cười	đáp:

“Cảm	ơn,	tôi	no	rồi.”

Cô	gái	đưa	cho	ông	ta	cái	bát	con	đựng	nước	mưa.	Ông	ta	nhấc	lên	uống
một	hơi	dài	rồi	đặt	xuống	bên	mình.

“Sao	lại	trốn	ra	được	đến	đây?”

Câu	hỏi	ấy	làm	người	kia	lúng	túng	một	chút,	sau	đó	ông	ta	giải	thích
bằng	tiếng	Thái	pha	lẫn	tiếng	Anh:

“Chúng	tôi	đang	chuyển	trại	giam,	nhưng	vừa	hay	có	còi	báo	động	máy
bay	ném	bom.	Lái	xe	người	Nhật	bỏ	xe	bên	đường.	Tôi	đẩy	cửa	lưới	thoát	ra
được,	những	người	khác	không	biết	có	thoát	ra	theo	không.	Tôi	đi	nhờ	xe
người	Thái	đến	khi	gặp	phải	một	nhóm	lính	Nhật	khác,	bị	chúng	truy	đuổi
phải	nhảy	xuống	sông.	Chúng	dùng	 tàu	 tuần	tra	 truy	quét	 tôi	đành	phải
chạy	lên	bờ	trốn	vào	nhà	ta	vì	thấy	cổng	còn	mở.	Làm	ơn	đừng	giao	nộp	tôi
cho	lính	Nhật.”

“Trốn	thoát	được	thì	ông	sẽ	đi	đâu?”

Cô	gái	trầm	ngâm	hỏi.	Đôi	mắt	xanh	ánh	lên	tia	hy	vọng:

“Chúng	tôi	biết	ở	Thái	Lan	có	tổ	chức	hoạt	động	bí	mật,	họ	sẽ	tìm	cách
đưa	chúng	tôi	ra	nước	ngoài.”

“Ông	làm	sao	mà	liên	lạc	được	với	họ?”

Gương	mặt	 xanh	 xao	 hiện	 vẻ	 lưỡng	 lự,	 không	 tin	 tưởng.	 Angsumalin
bèn	bồi	thêm:

“Ông	nghĩ	chỉ	dựa	vào	sức	mình	là	có	thể	đến	được	nơi	cần	đến	sao?”

Người	kia	im	lặng,	đưa	mắt	nhìn	ngọn	bấc	dầu	ngẫm	nghĩ:

“Có	thể	được	nếu	từ	từ	tính,	từ	từ	làm	từng	bước.”

“Nghĩa	là	cần	phải	có	thời	gian.	Ông	nghĩ	có	đủ	thời	gian	không,	nhất	là



khi	màu	tóc	và	mắt	mũi	ông	khác	hẳn	mọi	người	thế	kia?”

Người	đàn	ông	im	bặt,	khẽ	thở	dài	nhưng	vẫn	không	chịu	nói	gì.

“Ông	nhận	được	tin	tức	về	tổ	chức	bí	mật	từ	đâu?”

“Có	đường	dây	báo	cho	chúng	 tôi	biết,	để	nếu	ai	 trốn	 thoát	 thì	có	 thể
liên	lạc	với	một	người.”

“Ông	làm	sao	biết	được	người	đó	không	trở	mặt	báo	cho	lính	Nhật?”

“Vì	đó	là	một	vị	chỉ	huy	cấp	cao	trong	quân	đội	Thái.”

Vừa	buột	miệng	nói	ra,	ông	ta	sợ	hãi	ngước	nhìn	 lên.	Bắt	gặp	đôi	mắt
đen	to	tròn	nhìn	mình	vẻ	lo	lắng	và	không	có	dấu	hiệu	gì	khuất	tất,	ông	ta
mỉm	cười,	gật	gật	đầu	ra	chiều	khen	ngợi:

“Cô	thông	minh	lắm,	bẫy	hỏi	tôi	cho	bằng	được.	Tôi	thật	sự	không	thể
nói	ra,	ít	nhất	cũng	để	bảo	vệ	an	toàn	cho	ông	ấy.	Tôi	chỉ	có	thể	khẳng	định
ông	ấy	chắc	chắn	là	người	của	tổ	chức	bí	mật.	Chỉ	cần	tôi	liên	hệ	được	với
ông	ấy	thì	mọi	sự	sẽ	được	thu	xếp	ổn	thỏa.”

“Thế	từ	giờ	đến	lúc	đó	thì	sao?”

“Tôi	phải	tính	đã.”

Angsumalin	thở	dài,	người	kia	bèn	nôn	nóng	cầu	xin:

“Nếu	có	thể,	làm	ơn	cho	tôi	trốn	ở	đây	hai	ba	ngày.”

Bà	Orn	nhìn	con	gái:

“Ang	định	thế	nào	con?”

“Tùy	mẹ	quyết	định	ạ.	Nhà	mình	 thì	 lại	ngay	gần	chỗ	đóng	quân	của
Nhật,	nếu	mà	họ	bắt	gặp	thì...	nguy...”

Gương	mặt	xanh	xao	của	người	kia	ngẩng	nhìn	bà	Orn	cầu	khẩn.	Bà	chủ
nhà	nhìn	thoáng	qua	đôi	mắt	ấy	rồi	tránh	sang	hướng	khác,	thở	dài.

“Đấy...	nếu	mà	bị	bắt	gặp...	sẽ	rắc	rối	hơn	cả	lần	lão	Pol	lão	Bua	là	chắc.”
Hai	mẹ	con	im	lặng.	Lát	sau	bà	Orn	chầm	chậm	nói:

“Nhưng	nếu	không	giúp	thì	chắc	ông	ta	không	thoát	được...	Mạng	sống
con	 người	 làm	 sao	 có	 thể	 bỏ	mặc	 cho	 chết	 ngay	 trước	mắt,	 phải	 không
con?”

“Con	thì	tùy	ở	mẹ	ạ.”



“Nếu	chỉ	trốn	trong	nhà	thì	chắc	cũng	không	sao.”

Bà	Orn	đưa	 ra	 quyết	 định	 bằng	 giọng	nhẹ	nhàng,	 rồi	 quay	 sang	mỉm
cười:

“Nhà	này	ở	gần	trại	lính	Nhật,	nếu	ở	lại	phải	hết	sức	cẩn	thận	vì	thường
có	lính	Nhật	đến	chơi.	Khi	nào	có	đường	hướng	rồi	hẵng	đi.”

Đôi	môi	khô	nứt	nẻ	của	người	tù	vượt	ngục	run	run	vì	cảm	động,	mắt
ông	ta	hơi	ngấn	nước.

“Cảm	ơn,	xin	cảm	ơn	rất	nhiều.	Nếu	tôi	không	chết	sớm	nhất	định	tôi	sẽ
tìm	cách	báo	đáp	ơn	này.”

“Không	cần	đâu.	Cầu	cho	ông	trốn	thoát	được	trót	lọt.	Cùng	là	người	với
nhau	phải	biết	cứu	giúp	nhau.	Ang...	cho	ông	ta	ngủ	đâu	bây	giờ	con?”

“Trong	kho	được	không	hả	mẹ?”

“Ừ,	phải	đấy.	Để	mẹ	đi	lấy	gối	màn	và	cái	nệm.”

Cô	gái	chỉ	vào	căn	phòng	vẫn	khóa	trái	ở	góc	trong	cùng,	nói	với	người
kia:

“Đó	là	cái	kho,	chỉ	có	một	cửa	sổ	nên	hơi	bí	và	tối.	Ban	ngày	ông	phải	ở
trong	phòng,	chúng	tôi	sẽ	khóa	lại,	buổi	đêm	mới	mở	cho	ra	được.	Liệu	ông
có	chịu	được	không?”

“Xin	cảm	ơn,	vậy	còn	hơn	ở	trong	trại	giam.”

Bà	Orn	đi	từ	phòng	trong	ra,	bê	lỉnh	kỉnh	nào	là	chiếu,	màn,	gối.	Người
đàn	ông	gầy	nhom	cởi	cái	chăn	khỏi	người,	nhanh	nhẹn	đứng	dậy.	Nước	da
ông	ta	sạm	đen	cháy	nắng,	gương	mặt	lộ	vẻ	xấu	hổ	khi	thấy	bà	Orn	nhìn
mình	với	ánh	mắt	thương	hại:

“Quần	áo	tôi	rách	hết	cả.	Ở	trại	chúng	không	cấp	quần	áo	mới	cho	tù.”

“Ang,	hình	như	mình	vẫn	còn	một	ít	quần	áo	của...	ừm...	của	bố	con	để
lại,	nhưng	không	biết	cất	đâu	rồi.”

“Gói	ở	cái	hòm	trong	kho	ạ,	có	thể	hơi	ngắn	nhưng	ông	ta	gầy	thế	này
chắc	cũng	mặc	được.”

Bà	Orn	lôi	ra	một	chùm	chìa	khóa	to	chọn	lấy	một	cái	rồi	dẫn	mọi	người
vào	kho.



“Bà	không	hỏi	gì	cả	ạ?”

Bà	cũng	hỏi	là	ai	đến	vì	nghe	thấy	tiếng	nói	chuyện	nên	mẹ	bảo	bà	cứ
ngủ	đi,	mai	mẹ	sẽ	kể	cho	nghe.”

Trong	kho,	một	bên	là	giá	để	đồ	dài	kê	dọc	tường,	ngăn	nào	cũng	có	bát
đĩa	nồi	niêu	cho	tới	rổ	rá	làn	mẹt	chồng	lên	nhau	đầy	kín.	Bên	kia	phòng
cũng	kê	rương	hòm	san	sát,	chỉ	chừa	mỗi	lối	đi	không	rộng	lắm	ở	giữa.	Tuy
vậy,	nơi	này	vẫn	sạch	sẽ	tinh	tươm	bởi	được	quét	dọn	thường	xuyên.

“Phòng	hơi	chật	nhưng	nếu	di	chuyển	mấy	cái	hòm	xếp	chồng	lên	nhau
thì	sẽ	rộng	thêm	một	chút...	Con	còn	nhớ	chỗ	quần	áo	đó	ở	trong	cái	hòm
nào	không?”

Angsumalin	quỳ	xuống	trước	cái	rương	đầu	tiên,	kéo	dây	buộc,	đẩy	nắp
mở	ra.	Trong	rương,	từng	chồng	quần	áo	không	mặc	nữa	xếp	gọn	gàng,	hầu
hết	là	quần	áo	đàn	ông	trông	sạch	sẽ	nhưng	cũng	đã	ngả	màu	ố	vàng	theo
thời	gian.	Angsumalin	vuốt	cái	áo	màu	nâu	trên	cùng	như	bỗng	thấy	lưu
luyến	nhưng	rồi	chỉ	giây	lát	sau,	cô	lấy	ra	một	bộ	và	vội	đóng	nắp	rương	lại.
Bà	Orn	quay	mặt	đi,	ra	treo	cái	đèn	dầu	vào	cây	đinh	trên	vách.

“Bảo	ông	ta	đi	tắm	đi	đã,	để	mẹ	trải	nệm	cho.”

“Ồ,	thôi	ạ,	chỉ	thế	này	tôi	đã	cảm	kích	lắm	rồi.”

“Không	sao	đâu.	Ông	đi	tắm	đi	để	thay	quần	áo	mới,	rồi	vào	ngủ	luôn.”

Một	lúc	lâu	sau,	người	đàn	ông	gầy	còm	cao	ngộc	trở	lại	phòng,	bộ	quần
áo	nâu	mới	mặc	dù	ngắn	nhưng	mặc	vẫn	vừa	vặn,	 gọn	gàng.	Vừa	hay	bà
Orn	cũng	mắc	xong	dây	màn	cuối	cùng	lên	cái	đinh.

“Được	rồi,	thế	là	ngủ	tạm	được	một	đêm.”

Đôi	cánh	tay	dài	nghêu,	gầy	lỏng	không	đưa	ra	nắm	chặt	lấy	tay	bà	Orn.
Giọng	nói	tuy	ngọng	nhưng	vẫn	nghe	ra	niềm	xúc	động	rưng	rưng:

“Đây	là	nóc	màn	đầu	tiên	sẽ	cho	tôi	được	ngủ	một	giấc	trọn	vẹn	kể	từ
khi	bắt	đầu	chiến	tranh.”

Bà	Orn	cười	ngượng	nghịu	vì	không	quen	với	cử	chỉ	thể	hiện	tình	cảm
kiểu	này.

“Không	 có	 gì.	Ông	đi	ngủ	đi.	Ngày	mai	đừng	đi	 ra	 khỏi	phòng,	nhỡ	ai
nhìn	thấy.	Ơ...	mà	còn	chưa	biết	ông	tên	là	gì?”



“Trung	úy	Michael	Walden,	nhưng	cứ	gọi	tôi	là	Mike.”

Có	 điều	 gì	 trong	 giọng	 nói	 ấy	 toát	 lên	 mềm	 tự	 hào...	 Bỗng	 dưng
Angsumalin	chợt	nhớ	lại	giọng	nói	vui	vẻ	mà	khiêm	tốn,	lịch	sự	của	người
mang	hàm	Đại	úy	Hải	quân	Hoàng	gia	quân	đội	Thiên	Hoàng!

“Được	rồi,	mai	hãy	nói	chuyện	tiếp.	Cái	đèn	dầu	này	cứ	để	đây	cho	ông
nhưng	đừng	quên	tắt	trước	khi	ngủ.”

Bà	Orn	quay	bước	ra	khỏi	phòng	cùng	con	gái,	cô	đóng	cánh	cửa	chặt	lại
như	cũ.

“Nếu	 cậu	Dookmali	mà	 bất	 chợt	 chạm	mặt	người	 này	 thì	 ta	 biết	 làm
sao?”

Angsumalin	không	đáp	bởi	chính	cô	cũng	không	biết	nếu	thế	thật	thì
anh	ta	sẽ	xử	lý	cô	bằng	biện	pháp	nào.
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iếng	gọi	cửa	ầm	ĩ	vang	lên	từ	sáng	sớm	khiến	cô	gái	vội	vàng	đứng	dậy
đi	ra	khóa	phòng	kho	vào.	Sắc	mặt	cô	vẫn	điềm	tĩnh	chỉ	trừ	đôi	mắt	có

chút	lo	lắng.

“Cháu	Ang...	cháu	Ang	đã	dậy	chưa?”

Bà	Orn	ngó	ra	khỏi	cửa	bếp,	điệu	bộ	nóng	ruột:

“Ai	lại	đến	gọi	từ	sáng	thế	con	nhỉ?”

“Nghe	giọng	như	là	bác	Bua.”

Cô	gái	vừa	đáp	vừa	đi	ra	phía	cổng.	Bà	Orn	phàn	nàn:

“Hừ...	đến	làm	gì	từ	tinh	mơ.	Mình	vốn	đã	không	muốn	ai	đến	kẻo	lại	rắc
rối.”

Lão	Bua	leo	cầu	thang	lên	nhà,	bước	vào	cười	vang:

“Ôi	 cái	 cầu	 thang	nhà	này,	 rồi	 thể	nào	 cũng	 có	 ai	 đó	 phải	 ngã	 lộn	 cổ
xuống	cho	xem...	Tối	qua	mọi	người	thế	nào,	khiếp	giời	sáng	như	ban	ngày,
tưởng	chuồn	không	kịp.”

Nói	 rồi	 lão	 ngồi	 xuống	 hiên,	 cạnh	 cơi	 trầu,	 dáng	 ngồi	 đường	 hoàng,
thoải	mái.

“Bác	đi	đâu	từ	sớm	thế?”

“Định	ghé	qua	 rủ	 cháu	đi	 thăm	 lão	Pol	một	 chút.	Nghi	 lắm,	đêm	qua
chắc	lão	ấy	có	mà	hồn	vía	lên	mây.”

“Nhưng	cháu	đang	bận.	Bác	đi	một	mình	không	được	sao?”

Lão	Bua	kéo	cái	khăn	vắt	trên	vai	phất	phất	vào	lưng.

“Trời...	nếu	cả	gan	đi	một	mình,	bọn	Nhật	lại	chả	bắt	nhốt	lại	ấy.	Cháu
Ang	đi	cùng	thì	mới	an	tâm	được.”

“Ơ...	quá	bằng	bác	tìm	người	bị	bắt	cùng.”

“Khoông	phaải...”	Lão	Bua	kéo	dài	giọng,	lộ	vẻ	lưỡng	lự:



“Có	cháu	đi	cùng	để	còn	nhờ	thương	lượng	với	chúng	được.”

“Bác	ăn	cơm	chưa?”

“Chơi	một	 ít	 cháo	 loãng	 rồi.”	 Lão	Bua	 trả	 lời	nghe	không	 có	 vẻ	 khẳng
định	mấy.

“Thế	ăn	cơm	với	mẹ	con	cháu	đã.”

“Định	đi	đâu	từ	sáng	vậy?”

“Tôi	đến	rủ	cháu	Ang	sang	bên	xưởng	thăm	lão	Pol.	Lúc	nãy	đi	qua	thấy
bọn	 chúng	đang	duyệt	 quân	xôn	xao,	 trông	 có	 vẻ	bất	 thường	nên	không
dám	vào	một	mình.”

“Bác	nói	gì	cơ	ạ?”	Cô	gái	vô	thức	buột	miệng	hỏi	to	nhưng	khi	nhận	ra
thì	hạ	giọng:	“Bác	đến	xưởng	rồi	ạ?”

“Chỉ	đi	qua	xem	thôi.	Thấy	chúng	diễu	binh	chộn	rộn	bất	thường	lắm.”

Angsumalin	bình	tĩnh	hỏi,	nhưng	bà	Orn	thì	hơi	sững	người,	nhìn	con
gái	vẻ	hoảng	hốt.	Cô	gái	nhìn	mẹ	khẽ	lắc	đầu.

“Ai	mà	biết.	Thấy	ra	lệnh	lỗ	lỗ	lễ	lễ	cho	lính	xếp	hàng	duyệt	quân.	Đêm
qua,	người	ở	khu	miệt	vườn	ngoài	kia	kháo	nhau	 là	chúng	cho	 tàu	đi	 rọi
đèn	tìm	gì	đó	vào	giữa	đêm	giữa	hôm.	Có	khi	hôm	nay	nó	lại	ra	quân	truy
tìm	nữa,	hay	ai	lại	ăn	trộm	mất	cái	gì?”

Cô	gái	không	trả	lời	mà	khẽ	hỏi	mẹ:

“Mình	ăn	cơm	chưa	mẹ?”

“Đợi	chút	con,	cho	canh	nóng	thêm	tí	nữa.	Bà	ra	khỏi	phòng	chưa?”

“Để	con	vào	xem	ngay	đây	ạ”

Angsumalin	 quay	 vào	 trong	 phòng,	một	 lát	 sau	 cô	 đỡ	 người	 bà	 đi	 ra
ngoài.	Lão	Bua	giơ	tay	cao	tận	trán	vái	chào:

“Bà	có	khỏe	không	ạ?”

“Thì	cũng	bình	thường,	chủ	yếu	là	cứ	quên	quên	nhớ	nhớ.	Lão	Bua	thế
nào,	còn	lão	Pol	sao	rồi?”

“Lão	Pol	bị	sốt	rét	giống	bà,	giờ	đang	ở	trạm	xá	bên	xưởng	đóng	tàu.”

“Bác	sĩ	ở	xưởng	họ	giỏi	lắm,	cái	cậu	Dookmali	cũng	tốt...	À,	mà	đêm	qua
có	chuyện	gì	thế	con?”



Bà	Orn	không	trả	lời	mà	vội	đi	vào	trong	bếp,	để	cho	mình	con	gái	trải
chiếu,	chuẩn	bị	đồ	ăn	cơm.

“Bọn	Nhật	nó	truy	tìm	cái	gì	cũng	không	biết.”

Lão	Bua	lại	là	người	trả	lời	thay,	cô	gái	bèn	ngồi	yên	không	nói.

“Thảo	nào,	thấy	đen	pin	rọi	dọc	bờ	sông.	Lão	có	lấy	của	người	ta	cái	gì
nữa	không	đây?”	Bà	già	ra	đòn	chặn	khiến	người	đối	thoại	cười	gượng	gạo:
“Ối...	bà,	nói	thế	thì	lão	Bua	này	còn	ra	cái	gì	nữa.”

Angsumalin	đi	vào	đỡ	mâm	cơm	từ	tay	mẹ	đặt	xuống	tấm	khăn	vuông
trắng	trải	giữa	chiếu.	Bà	Orn	cầm	bát	dĩa	ra	đặt	cạnh	âu	nước.

“Bác	Bua,	ra	ăn	cơm	nào.”

Lão	Bua	đứng	dậy	ra	rửa	tay	ở	góc	hiên	sát	bếp,	nhưng	vừa	tới	gần	cái
cổng	thì	sững	lại.

“Ớ,	bọn	Nhật	đến	đây	làm	gì?”

Câu	nói	ấy	làm	cô	gái	ngừng	tay	xới	cơm	vào	đĩa	mà	đứng	bật	dậy,	rảo
bước	tới	cổng	gỗ.	Chỉ	nháy	mắt	cô	đã	đóng	chặt	hai	cánh	cửa	đang	hé	mở
rồi	quay	lại	nói	nhỏ	với	mẹ	thật	nhanh:

“Mẹ	xới	cơm	đi	ạ,	 rồi	ăn	cơm	luôn,	 làm	như	không	biết	gì	cả.	Bác	Bua
đến	đây	ngồi	ăn	luôn	đi.	Nếu	bác	thấy	gì	rồi	đem	ra	lắm	lời	cháu	thề	là	sẽ
xử	lý	bác	thật	nặng	không	tha!”

Câu	cuối	nói	bằng	giọng	dữ	dội	khiến	lão	Bua	há	hốc	miệng	thét	lên:

“Cái	gì	thế	cháu	Ang?”

“Bác	không	phải	nói	nhiều,	ăn	mau	đi.	Mẹ	xới	cơm	đi	ạ,	đừng	có	hoảng
hốt.	Bà	cứ	bình	thường	bà	nhé.”

Cô	gái	chỉ	đạo	rồi	lao	tới	trước	kho,	nhanh	chóng	mở	khóa:

“Mr.	Walden.”

Cô	ngó	vào	trong	gọi	khe	khẽ	và	giải	thích	bằng	tiếng	Anh	để	người	kia
hiểu	được	luôn,	đỡ	mất	thời	gian	thắc	mắc.

“Bọn	chúng	đang	đến	truy	tìm	ông.	Mời	ông	sang	phòng	kia	mau.”

Bà	Orn	xới	cơm	mà	tay	run	rẩy,	bà	già	và	lão	Bua	thì	hết	nhìn	người	mẹ
đến	cô	con	gái	vì	không	hiểu	gì.



“Cái	gì,	gì	thế	Orn?	Cái	Ang	nó	định	làm	gì?”

“Tù	nhân	Tây	trốn	trại,	đang	trốn	trong	nhà	ta	từ	đêm	qua.”

Bà	Orn	trả	lời	thì	thầm,	đôi	môi	khô	khốc.

“À...	 ra	 vậy...”	 Lão	 Bua	 kéo	 dài	 giọng	 rồi	 vội	 vàng	 ngồi	 xếp	 bằng	 tròn:
“Thảo	nào	mà	cháu	Ang	làm	như	thể	chuyện	nguy	cấp	đến	tính	mạng.	Nào,
xới	cơm	đi...	còn	thiếu	một	đĩa	nữa,	đừng	để	vãi...	Thôi,	đưa	đây	tôi	xới	cho.”

Lão	Bua	hóa	 ra	 lại	 hiểu	 tình	hình	nhanh	đến	 không	ngờ.	 Lão	 lấy	 cái
muôi	 từ	 tay	 bà	Orn	 tự	 xới	 cơm	 rất	 ra	 dáng.	 Angsumalin	 lôi	 tay	Michael
Walden	chạy	vào	trong	phòng	ngủ.	Lát	sau	cô	trở	ra,	đóng	chặt	cửa,	khuôn
mặt	trắng	mịn	hơi	tái,	đôi	mày	chau	chau.

“Nhà	mình	cứ	ăn	cơm	đi	ạ,	đừng	để	có	gì	trông	bất	thường.”

Cô	gái	ngồi	xuống,	đưa	tay	cầm	thìa	múc	canh	còn	lão	Bua	là	người	đầu
tiên	bắt	đầu	đưa	cơm	vào	miệng.

“Xin	chào	ạ.”

Tiếng	ồm	ồm	vui	vẻ	cất	 lên	từ	đầu	cầu	thang	 làm	ai	nấy	đều	đột	ngột
dừng	lại	ở	những	tư	thế	khác	nhau.	Bàn	tay	trắng	thon	dài	vừa	đưa	ra	định
múc	canh	run	nhẹ	làm	thìa	canh	sóng	sánh	nhưng	chỉ	thoáng	chốc	đã	trấn
tĩnh	lại	được.

“Xin	lỗi	đã	đến	làm	phiền.”

Bà	Orn	ngẩng	lên	cố	gượng	cười:

“Ơ,	cậu	có	ăn	cơm	không?”

Lão	Bua	húp	canh	sụp	soạp,	nhai	cơm	nhồm	nhoàm	thành	tiếng	làm	bộ
không	 thèm	 quan	 tâm.	 Angsumalin	 quay	 mặt	 lại	 hơi	 mỉm	 cười.	 Dáng
người	cao	lớn	đứng	sừng	sững	trước	cửa	mặc	bộ	quân	phục	gọn	gàng.	Đôi
mắt	đen	của	anh	ta	nhìn	cô	gái	ánh	lên	vẻ	vui	tươi.

Giọng	cô	không	quá	cộc	lốc	nhưng	cũng	không	thêm	dạ	thưa	cuối	câu.
Kobori	bước	vào	hiên	và	hơi	quay	lại	nhìn	về	phía	sau	bởi	có	hai	người	lính
nữa	cùng	đến.

“Có	chuyện	gì	thế...	ạ?”

Trên	gương	mặt	hơi	rám	nắng	nâu	nhạt	xuất	hiện	vẻ	ngại	ngùng.



“Tối	qua	có	tù	nhân	trốn	trại,	rồi	có	người	khẳng	định	là	lên	trốn	ở	chỗ
này	nên	chúng	tôi	phải	đi	khám	từng	nhà.”

“Ơ,	vậy	ạ?	Angsumalin	miệng	cười	rộng	hơn,	ánh	mắt	như	thể	chế	giễu:
“Thật	là	không	hay.	Không	lẽ	nào	tù	nhân	lại	trốn	ra	được.”

“Tôi	không	biết	gì	hơn,	nhưng	có	lệnh	thì	phải	thực	thi.”

“Sao	anh	lại	nghĩ	là	người	tù	đó	trốn	ở	đây?”

“Tôi	đã	nói	là	tôi	không	biết	gì,	ngoại	trừ	có	mệnh	lệnh	là	phải	lục	soát
khắp	nơi,	 tôi	 chỉ	biết	 tuân	 theo.	Nhưng...	 sao	 cô	 lại	biết	 là	 chỉ	 có	một	 tù
nhân	trốn	thoát?”

Đôi	mắt	đen	sắc	nhìn	thẳng	vào	mắt	cô	gái.	Angsumalin	vẫn	giữ	nụ	cười
mỉm:

“Thế	hay	là	trốn	được	cả	đám?	Nếu	vậy	thì	cũng	đáng	suy	nghĩ	về	hiệu
quả	khống	chế	tù	nhân	đấy.”

“Tôi	không	biết	về	việc	quản	lý	tội	phạm	hay	hiệu	quả	gì	hết,	ngoài	việc
lính	phải	tuân	lệnh.”

“Nếu	phải	lục	soát	thì	xin	mời	anh	cứ	việc.”

Angsumalin	từ	từ	đứng	dậy,	thủng	thẳng	đi	ra	rửa	tay	trong	khi	bà	ngoại
và	bà	Orn	ngồi	nghiêm,	chỉ	có	lão	Bua	là	cắm	cúi	ăn	như	bình	thường.

“Tôi	xin	phép.”	Chàng	trai	quay	ra	nói	với	bà	Orn	một	cách	lịch	sự.	Lão
Bua	đằng	hắng	như	nước	canh	vướng	trong	cổ.	Bà	Orn	cố	cười	gượng:

“Xin	mời	cậu.”

“Mọi	 người	 cứ	 ăn	 cơm	đi.	 Tôi	 xin	 phép	 xem	một	 chút	 là	 xong.	 Kia	 là
phòng	gì	ạ?”

Kobori	chỉ	tay	về	phía	kho.	Angsumalin	là	người	trả	lời:

“Là	kho	chứa	đồ.	Cái	khóa	đó	chỉ	tròng	vào	chứ	không	khóa.	Anh	muốn
vào	xem	cũng	được.”

Kobori	 quay	 lại	 ra	 lệnh	hai	 ba	 câu	 với	 cấp	 dưới.	Hai	 người	 lính	 đứng
nghiêm	nhận	lệnh	và	nhanh	chóng	làm	theo.

“Phòng	ngủ	của	tôi	có	phải	lục	soát	không?”

Chàng	trai	ngần	ngừ	một	chút	rồi	khẽ	gật	đầu:



“Để	tôi	sẽ	vào	xem!”

Chiếc	 thìa	múc	 canh	 tuột	 khỏi	 tay	 bà	 Orn	 rơi	 đánh	 keng.	 Bà	 già	 thì
ngước	lên	nhìn	cô	cháu,	gọi	tên	giọng	run	run:

“Cái	Ang!”

Angsumalin	chỉ	quay	lại	nhìn	thoáng	một	cái:

“Mọi	người	cứ	ăn	đi	ạ,	rồi	cháu	sẽ	ra	ngay.”

Cô	gái	 chầm	chậm	bước	đi	 trước	dẫn	đường,	 chàng	 trai	 theo	sát	đằng
sau.	Bàn	tay	trắng	thon	dường	như	hơi	run	run	khi	chạm	vào	cánh	cửa.

“Nếu	cô	không	thoải	mái	thì	tôi	sẽ	không	vào	khám	xét.”

Angsumalin	hơi	 sững	 lại,	 cắn	môi	đăm	chiêu	 suy	nghĩ	nhưng	 rồi	 vẫn
kéo	mạnh	cánh	cửa	ra,	quay	lại	đáp	bằng	giọng	trầm	ngâm:

“Xin	mời!”

Đến	lượt	Kobori	 là	người	ngạc	nhiên,	nhưng	rồi	anh	ta	nhẹ	nhàng	cúi
đầu	nói	với	cô	gái:

“Mời	cô	vào	trước,	tôi	vào	một	mình	e	là	không	tiện.”

Cô	gái	đi	vào	đứng	giữa	phòng,	rồi	quay	người	một	vòng:

“Mời	anh	kiểm	tra.”

Cả	căn	phòng	sáng	trưng	vì	các	ô	cửa	sổ	đều	mở	toang,	những	tấm	rèm
trắng	 thêu	hình	con	công	xòe	đuôi	múa	cầu	kỳ	đang	bay	phần	phật.	 Sợi
xích	đồng	treo	rủ	theo	ban	công	móc	những	gáo	dừa	khô	cắt	nửa	trồng	dây
leo	 đu	 đa	 đu	 đưa	 theo	 gió.	 Chiếc	 bàn	 viết	 lớn	 xếp	 từng	 chồng	 sách	 gọn
gàng,	chụp	đèn	dầu	làm	bằng	lụa	hồng	xếp	li	viền	ren	điệu	đà.	Giường	ngủ
bằng	gỗ	đen	chạm	trổ	trải	ga	lụa	phẳng	phiu.	Trên	chiếc	bàn	phấn	kiểu	cổ
có	một	cành	nguyệt	quế	đã	hơi	héo	đặt	trên	tấm	vải	ren	trải	bàn	lót	những
lọ	thủy	tinh	nhiều	kích	cỡ	khác	nhau.

Dáng	người	cao	cao	lân	la	đi	tới	nhấc	cành	hoa	lên	ngắm	nghía	với	vẻ
ngạc	 nhiên	 vì	 nhìn	 thấy	 trên	 cành	 có	 những	 bông	 hoa	 được	 xâu	 kết	 lại
thành	hình	con	chuột	nhỏ	xinh	đã	hơi	héo	nhưng	vẫn	tỏa	hương	thơm	dịu.

“Đẹp	quá.”

Cô	gái	hơi	nhíu	mày	vì	thấy	anh	ta	tự	nhiên	đưa	lên	ngửi	sát	mũi.



“Anh	không	vào	đây	để	tìm	hoa	đấy	chứ?”

Kobori	nhanh	chóng	đặt	nhành	hoa	xuống,	gò	má	hơi	ửng	đỏ.

“Anh	muốn	lục	soát	gì	thì	mời	khám	mau	đi.”

Chàng	trai	đi	tới	dừng	lại	trước	cái	tủ	quần	áo	cỡ	lớn,	nhìn	ngắm	những
chi	tiết	chạm	trổ	một	cách	kỹ	lưỡng,	nhưng	khi	quay	lại	anh	ta	sững	người
vì	thấy	gương	mặt	trắng	trẻo	của	cô	dường	như	hơi	biến	sắc.	Kobori	nhìn
vào	đôi	mắt	to	đen	ấy,	lấy	làm	ngạc	nhiên,	giây	lát	sau	anh	ta	từ	từ	đưa	tay
sờ	vào	cánh	cửa	tủ	nói	từng	từ	rành	mạch:

“Cho	tôi	xem	trong	này	một	chút!”
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ánh	cửa	tủ	nhanh	chóng	mở	toang.	Angsumalin	nắm	chặt	tay	đến	nỗi
móng	tay	đâm	vào	lòng	bàn	tay	đau	nhói.	Mở	tủ	xong	cô	lùi	lại	đứng

dựa	 vào	 khung	 cửa	 sổ,	 khuôn	mặt	 trắng	xanh	nhưng	đôi	mắt	 lại	 lóe	 lên
những	tia	kiêu	hãnh,	đầu	ngẩng	cao	như	đã	biết	trước	số	phận	của	mình.

Trong	lòng	tủ	rộng	và	sâu,	quần	áo	treo	thành	hàng	trật	tự,	nhưng	trong
mắt	cô	gái	dường	như	màu	áo	kaki	khuất	sau	đằng	sau	dãy	quần	áo	ấy	trở
nên	nổi	bật	hơn	bất	kỳ	màu	sắc	nào	khác.	Dáng	người	cao	lớn	của	Kobori
đang	đứng	quay	lưng	lại	phía	cô	vẫn	lẳng	lặng	nhìn	vào	trong	tủ	mãi	nãy
giờ	khiến	cô	gái	bỗng	dưng	muốn	nhìn	thấy	sắc	mặt	ấy	ngay	lúc	này.	Đôi
vai	rộng	đỡ	lấy	cái	cổ	đã	bị	nắng	gió	luyện	thành	màu	nâu	nhạt,	mái	đầu
cắt	ngắn	đuôi	tóc	hơi	cong	vểnh	ra.	Angsumalin	mường	tượng	ra	nét	mặt
bình	thản,	lịch	sự,	sống	mũi	cao	hơn	những	người	Nhật	thông	thường,	đôi
môi	 cong,	mắt	 đen	 dài,	 dẹt	 ánh	 lên	 tinh	 tường	 khác	 hẳn	 gương	mặt	 trẻ
trung	giống	một	chàng	thanh	niên	ham	vui.	Hình	ảnh	ấy	hiện	lên	rõ	ràng
trong	tâm	trí	mà	Angsumalin	không	kịp	nhận	ra.

Đôi	 tay	 to	 chắc	 khỏe	 đưa	 lên	 chạm	 vào	 dãy	 quần	 áo	 đang	 treo	 như
chuẩn	bị	đẩy	dạt	sang	một	bên,	nhưng	rồi	anh	ta	đột	ngột	dừng	lại	khiến
người	đằng	sau	nín	 thở.	Kobori	 từ	 từ	quay	người	 lại,	đôi	mắt	 lóe	 lên,	nét
mặt	lộ	rõ	vẻ	đắc	thắng.	Hai	đôi	mắt	nhìn	nhau	thẳng	thừng	và	có	lẽ	đây	là
lần	đầu	tiên	cô	gái	là	người	quay	đi	trước.

“Hình	như	có	một	câu	châm	ngôn	nói	rằng...”

Giọng	nói	bằng	tiếng	Anh	rõ	ràng	rành	mạch	cất	lên	khá	to.

“Sự	sống	chết	của	một	người	lính	không	thể	quyết	định	sự	thắng	thua
của	cả	đội	quân.”

Đôi	môi	cong	hơi	mỉm	cười	châm	biếm,	giơ	tay	khép	cánh	cửa	tủ	một
cách	 nương	 nhẹ,	 nâng	 niu	 nhưng	 đôi	 mắt	 vẫn	 chằm	 chằm	 nhìn	 cô	 gái



không	chớp.

“Cô	muốn	thấy	tôi	là	thằng	ngốc	không	phải	sao?”

Lần	này,	anh	ta	nói	bằng	tiếng	Nhật,	giọng	đầy	chua	xót:

“Và	giờ	tôi	đang	cho	cô	thấy	đấy,	cô	đã	thỏa	lòng	chưa?	Còn	nếu	tôi	làm
tốt	vai	trò	của	người	lính,	cô	hẳn	sẽ	có	cớ	phê	phán	tôi	mãi	tới	sau	này.	Tôi
thật	sự	không	hiểu	trong	mắt	cô,	tôi	là	loại	người	gì.”

Đôi	mắt	 to	 tròn	 liếc	nhìn	người	nói,	đôi	môi	 cô	hơi	hé	mở	nhưng	 rồi
chẳng	có	tiếng	nào	cất	lên.

“Nhưng	dù	sao,	tôi	cũng	mừng	bởi	một	lẽ...”

Anh	ta	đưa	mắt	sang	cái	tủ	quần	áo	với	ánh	nhìn	khinh	miệt:

“...	tôi	đã	chứng	kiến	loại	người	vẫn	tự	xưng	là	dân	tộc	văn	minh	lại	núp
váy	phụ	nữ	vì	sợ	chết.	Người	Nhật	chúng	tôi	coi	rằng	người	không	có	danh
dự	thì	cũng	chẳng	khác	nào	đã	chết,	và	việc	giết	người	sống	mà	coi	như	đã
chết	thì	chẳng	có	ích	lợi	gì.”

Dáng	cao	cao	quay	người	đi	thẳng	ra	khỏi	phòng	mà	không	thèm	nhìn
lại	cô	gái.	Nét	mặt	sưng	sỉa	lạnh	lùng	làm	lão	Bua	nghẹn	họng,	bà	Orn	và
người	mẹ	già	ngồi	yên	sững	sờ.

“Cái	vẻ	mặt	này	chứng	tỏ	là	nó	chuẩn	bị	tính	chuyện	đây.”

Lão	Bua	run	run	thì	thầm,	cánh	tay	duỗi	ra	vẻ	buông	xuôi.

Hai	người	lính	đi	ra	từ	nhà	kho	giơ	mùng	màn	chăn	nệm	cho	cấp	trên
xem,	 liến	 thoắng	 báo	 cáo.	 Gương	mặt	 Kobori	 chỉ	 biến	 sắc	 trong	 thoáng
chốc,	sau	đó	anh	ta	hỏi	bằng	tiếng	Thái	mà	không	hướng	cụ	thể	vào	ai:

“Những	đồ	này	của	ai?”

Mọi	người	im	lặng	trong	giây	lát	rồi	có	tiếng	lão	Bua	khe	khẽ	cất	lên:

“Của	tôi	đấy!”

Đôi	mắt	sắc	lạnh	làm	lão	Bua	vội	cúi	gầm	mặt,	khẽ	giải	thích:

“Đêm	qua	tôi	ngủ	nhờ	trong	phòng	đó.”

“Vậy	à?”	giọng	ồm	ồm	hỏi,	cũng	điềm	tĩnh	như	nét	mặt.

“Isoide...	Mau	lên.”	Kobori	quay	ra	giục	hai	người	lính,	không	nhìn	mặt
người	nào	nữa.



“Shitaku	wa	dekimashita	ka?...	Đã	xong	xuôi	cả	chưa?”

“Hai...”

Hai	người	lính	trở	ra	lễ	phép	đứng	chờ.	Kobori	đứng	nghiêm	chào	kiểu
nhà	binh,	đầu	chỉ	hơi	cúi	đôi	chút	sau	đó	anh	ta	quay	người	đi	xuống	cầu
thang,	không	nói	một	lời	nào.

“Hới...	nhẹ	cả	người.”	Lão	Bua	lấy	tay	trái	xoa	xoa	ngực,	thở	phào.	“Nó	đi
một	cái	mà	như	phật	hiện	ra	độ	trì.”

Bà	Orn	quay	lại	nhìn	con	gái	đang	đứng	trước	cửa	phòng	ngủ	nhìn	theo
bóng	dáng	cao	lớn	cho	tới	khi	khuất	hẳn.

“Ang	con...”

“Con	bé	này	quả	là	lợi	hại,	giấu	được	cả	một	thằng	Tây	mà	thằng	Nhật
không	tìm	được.”

Cô	gái	quay	sang	nhìn	lão	Bua.

“Tưởng	là	mày	giỏi	giang	thế	nào.	Hứ!	Nào	ngờ	đần	thỗn,	thế	mà	cũng
ngoi	lên	làm	sĩ	quan.	Địch	ở	ngay	trước	mũi.”

Angsumalin	cắn	môi,	hơi	chau	mày.

“Lúc	nãy	 cũng	 suýt	 thì	nguy...	Cháu	Ang	ạ,	 lúc	mà	nó	hỏi	 chuyện	chỗ
màn,	may	mà	bác	nhận	là	của	bác.	Nó	cũng	ngu,	tin	phắt	ngay	được.”

“Anh	ta	biết	cả	đấy	bác	Bua.”

Cô	gái	lạnh	lùng	cất	tiếng,	vì	không	nén	nổi	nữa.	Lão	Bua	kêu	lên:

“Hả!	Cháu	nói	gì?”

“Anh	ta	biết	là	người	anh	ta	đang	truy	tìm	trốn	ở	đây!”

“Ối,	lạy	trời	lạy	Phật	phù	hộ!	Thảo	nào...	sắc	mặt	nó	mới	thế.	Chết	mất...
chắc	nó	về	gọi	thêm	lính	đến	đấy.	Chuồn	mau	thôi	lần	này	chết	chắc	rồi.”

Bà	Orn	tái	mặt	nhưng	thấy	con	gái	vẫn	đứng	yên	bèn	nhẹ	nhàng	hỏi:

“Chuyện	là	thế	nào	con,	đến	đây	kể	cho	mẹ	nghe	xem	nào.”	Angsumalin
bước	tới	chậm	rãi	ngồi	xuống	cạnh	đĩa	cơm.

“Chắc	anh	ta	đã	thấy	là	con	giấu	người	tù	ấy	trong	tủ	quần	áo.”

“Ơ,	nhưng	sao	không	thấy	cậu	ta	nói	gì?”



“Con	cũng	không	biết	ạ.”

Bà	già	rời	tay	khỏi	đĩa	cơm,	chấp	tay	lên	vái	Mẹ	thần	Lúa	rồi	nói	giọng
đều	đều:

“Chỉ	nhìn	mặt	cũng	thấy	là	cậu	Dookmali	cậu	ấy	biết	rồi	chỉ	là	có	tính
sổ	với	chúng	ta	hay	không	thôi.	Chúng	ta	rơi	vào	tình	thế	khó	xử	nếu	mặc
kệ	người	Tây	kia	thì	không	phải,	cùng	 là	con	người	với	nhau,	người	ta	đã
phải	trốn	chui	trốn	lủi,	nhỡ	bị	bắt	chỉ	có	nước	chết,	còn	cậu	Dookmali	 là
người	tốt,	có	ơn	với	ta	đủ	kiểu.	Thôi	thì	tùy	duyên	tùy	nghiệp.	Thế	cái	người
mà	Ang	giấu	ấy	đã	ăn	uống	gì	chưa?”

Giọng	nói	chậm	rãi	không	mảy	may	lo	sợ	mà	như	đã	buông	xuôi	khiến
mọi	người	bỗng	thấy	nhẹ	nhõm	lạ	thường.

“Ăn	rồi	bà	ạ.	Cháu	đem	cơm	vào	cho	từ	sáng.	Lúc	đầu	định	là	trốn	trong
kho	cả	ngày,	đêm	nay	sẽ	tìm	chỗ	mới,	ai	dè...”

“Thế	tiếp	theo	sẽ	phải	 làm	thế	nào?	Làm	sao	mà	trốn	thế	này	cho	đến
tận	khi	hết	chiến	tranh	được?”

“Ông	ta	nói	là	ông	ta	có	cách,	chỉ	náu	nhờ	một	thời	gian	thôi”

“Có	nói	được	tiếng	Thái	không?	Lúc	nãy	chỉ	nhìn	thấy	thoáng	qua,	gầy
cao	như	quỷ	sứ.	Mà	đồ	ăn	Thái	ông	ta	có	ăn	được	không	cháu?”

“Được	ạ.	Nhịn	đói	lâu	ngày,	gì	cũng	ăn	được	hết.	Ông	ta	còn	nói	ông	ta
ăn	cay	giỏi,	nói	tiếng	Thái	cũng	khá.”

“Cậu	Dookmali	đến	lục	soát	còn	đỡ,	nhưng	nếu	có	người	khác	đến	khám
xét	lại	thì	khó	đấy.”	Bà	Orn	lo	lắng	nhận	xét.

“Con	nghĩ...”	cô	gái	quay	sang	phía	lão	Bua	đang	xới	cơm	lượt	nữa.

“Ở	cuối	vườn	ổi	hoang	không	người	qua	lại,	mà	nếu	có	ai	đến	lục	soát
thì	cũng	có	thể	trốn	vào	bụi	rậm	quanh	đó.”

“Hả,	ở	đâu	cơ?”

“Thì	ở	căn	lều	đó,	chắc	không	có	ai	nghi	ngờ	gì	đâu	nếu	bác	không	tự	bô
bô	nói	ra.”

“Xem	chừng	không	ổn,	cháu	Ang.”

“Hôm	nay	bác	đã	nhận	chỗ	chăn	màn	đó	là	của	bác	rồi,	dù	sao	bác	cũng



đã	dính	chàm.	Nếu...	Kobori...”	giọng	cô	khi	nhắc	đến	cái	tên	đó	nghe	ngập
ngừng	 “...	 anh	 ta	 định	 tính	 chuyện,	 tốt	 nhất	 là	 mình	 tương	 trợ	 nhau.
Chuyện	ăn	uống	cháu	sẽ	đem	tiếp	tế	đủ	chỉ	xin	bác	cho	ông	ta	trốn	ở	đó
khoảng	hai	ngày.	Nếu	ông	ta	tìm	được	đồng	bọn,	biết	đâu	bác	lại	chả	được
khoản	lợi	lớn.”

“Ối	kiếm	đâu	ra	bọn	Tây	ở	cái	đất	Thái	Lan	này,	nó	chỉ	ba	hoa	thế	thôi.
Thấy	toàn	là	bọn	Nhật	đầy	đường.”

Lão	Bua	vừa	nói	 vừa	nhai	 cơm	nhồm	nhoàm,	không	 thèm	để	ý	người
khác	no	hay	đói.

“Bác	chưa	từng	nghe	tiếng	tổ	chức	Người	Thái	tự	do	à?”

“Từng	nghe	chứ...	thực	ra	việc	mà	bác	với	lão	Pol	đang	làm	cũng	có	thể
coi	là	việc	của	tổ	chức	Người	Thái	tự	do	đấy.”	Lão	Bua	lại	khoác	lác.

“Nhưng	bác	chưa	từng	quen	biết	những	 lãnh	đạo	của	tổ	chức	đó	phải
không?”

“Hừ...	nếu	mà	móc	nối	được	với	bọn	họ	thì	cứ	chờ	xem	sẽ	thấy	lão	Bua	ra
tay	thế	nào.	Trông	già	thế	này	thôi,	cứ	đợi	đấy...”

“Tay	sĩ	quan	Tây	đó	cũng	biết	Người	Thái	tự	do.”

“Thật	à?”	Lão	Bua	trợn	mắt,	đặt	ngay	cái	thìa	canh	xuống.

“Thật	mà	bác.”	Angsumalin	nghiêm	nghị	 trả	 lời:	 “Ông	 ta	bảo	với	 cháu
rằng	ông	ta	chỉ	cần	tìm	nơi	trú	ẩn	khoảng	hai	ba	ngày,	rồi	sẽ	nhờ	người	liên
lạc	với	Người	Thái	tự	do,	tổ	chức	này	sẽ	tìm	cách	đưa	ông	ta	ra	nước	ngoài.”

“Nó	có	chắc	không?”	Lão	Bua	hỏi	với	vẻ	không	tin	lắm.

“Nếu	không	chắc	thì	ông	ta	trốn	ra	làm	gì	bác.	Giờ	bác	có	cơ	hội	đi	móc
nối	 với	 tổ	 chức	 Người	 Thái	 tự	 do	 rồi	 đấy,	 bác	 có	 nhận	 không?	 Nếu	 bác
không	đồng	ý	thì	để	cháu	đi	tìm	người	nơi	khác,	nhỡ	đâu	lại	có	ai	người	ta
cũng	muốn	gia	nhập	tổ	chức	ấy	thì	sao.”

Angsumalin	tiếp	tục	giăng	mồi	nhử.

“Ối,	 làm	gì	 còn	 thằng	nào	 trong	vùng	này	biết	 rõ	 về	Người	Thái	 tự	do
hơn	bác	đây...	Ai...	 ai...	 ai	 lại	 từng	được	 tham	gia	 vào	những	việc	 lớn	như
bác?	Xúi	bọn	nó	gia	nhập	tổ	chức	Người	Thái	 tự	do,	bọn	nó	đã	chạy	mất
dép.	Những	thùng	dầu	mà	bọn	bác	lấy	trộm	về,	chỉ	có	bảo	đem	đi,	bọn	nó



cũng	không	dám,	trong	khi	bọn	bác	phải	liều	cả	mạng	sống	như	thế.”

“Nghĩa	là	bác	đồng	ý	đấy	nhé.”

Angsumalin	vội	ngắt	lời	trước	khi	lão	Bua	kịp	ba	hoa	khoác	lác	đến	đủ
loại	hình	thức	đấu	tranh	của	tổ	chức	Người	Thái	tự	do.

“Rồi...	nhận	thì	nhận	chứ	gì.”

Lão	Bua	đâm	lao	đành	theo	lao,	đã	khua	môi	múa	mép	đến	vậy	giờ	đổi
giọng	thì	còn	ra	thể	thống	gì.

“Vậy	thì	tối	nay	sẽ	cho	ông	ta	chuyển	ra	đó.”

“Còn	lão	Pol,	không	biết	lão	ấy	nghĩ	thế	nào	nữa	cơ.”	Giọng	lão	Bua	bỗng
không	tự	tin.

“Bác	Pol	chắc	không	phản	đối	gì	đâu.”

Lão	Bua	thở	dài	đánh	sượt:	“Mà	thế	này	thì	làm	sao	ta	đi	thăm	lão	Pol
được	nữa,	chỉ	tổ	để	cho	thằng	đó	trả	thù.	Nhìn	cái	bản	mặt	như	thế,	cứ	việc
chuẩn	bị	tinh	thần	là	nó	sẽ	không	để	yên	đâu.”

“Cái	bản	mặt	như	 thế”	mà	 lão	Bua	nói	đến,	Angsumalin	có	 thể	 tưởng
tượng	ra	ngay	như	thể	đã	khắc	sâu	trong	lòng	cho	dù	cô	không	mong	muốn
chút	nào.

“Nếu	 bác	 không	 dám	 vào,	 để	 cháu	 vào	 thăm	bác	Pol	 cũng	 được,	 thận
trọng	một	chút	là	hơn.”	Bà	Orn	can	ngăn.

“Nếu	đã	đi	thì	đi	cùng	nhau,	chúng	ta	là	người	của	Hội	Tự	do	Thái	Lan
thì	sợ	cái	gì.”

Lão	Bua	lại	hăng	máu.	Angsumalin	im	lặng.	Thực	ra	sâu	trong	lòng,	cô
gái	muốn	gặp	mặt	để	giải	thích	cho	người	có	“cái	bản	mặt	như	thế”	điều	gì
đó	mà	anh	ta	đã	hiểu	lầm.

Người	gác	cổng	mỉm	cười	với	cô	gái	và	đứng	nghiêm	chào.	Lão	Bua	bám
chặt	tay	cô:

“Nếu	nó	đổi	ý	bắt	mình	lại	thì	làm	thế	nào	cháu	Ang?”

“Rồi	sẽ	biết	thôi.”

Cô	gái	bình	thản	trả	lời.	Bên	trong	im	ắng,	chỉ	có	tiếng	búa	đập	vào	kim
loại	vang	lên	từng	nhịp	phía	xưởng	cơ	khí	ven	bờ	sông	vẳng	lại.



“Lão	Pol	ở	đâu	không	biết?”

“Mình	cứ	đi	tìm	ở	chỗ	cũ	đã,	có	gì	thì	hỏi	họ	cũng	được.”

Dãy	nhà	thấp	đó	yên	tĩnh	như	không	có	người	ở.	Thấy	căn	phòng	làm
việc	đầu	tiên	khóa	trái,	Angsumalin	thở	dài.	Đang	đi	nhanh	nhẹn,	cô	bỗng
giảm	tốc	độ	xuống	còn	nửa.

“Lão	Pol!	Ới,	lão	Pol!”

Tiếng	gọi	om	sòm	của	lão	Bua	khiến	thân	hình	gầy	nhom	đang	đi	nhúc
nhắc	từ	phòng	sơ	cứu	ra	vội	vàng	quay	lại.

“Lão	thế	nào?	Bọn	tôi	đến	thăm	đây.”

Angsumalin	 để	mặc	 cho	 lão	 Bua	 sà	 tới	 chuyện	 trò	 với	 đồng	 bọn,	 còn
mình	thì	ngồi	xuống	ghế	dài,	đưa	mắt	nhìn	quanh	như	đang	ngong	ngóng
chờ	ai.

“Cô	đến	thăm	người	bệnh	hả?”

Câu	chào	bằng	tiếng	Nhật	khe	khẽ	 làm	cô	gái	quay	phắt	 lại	nhưng	cô
lập	tức	trở	nên	hững	hờ	khi	nhận	ra	người	vừa	nói	là	viên	hạ	sĩ	quân	y	hôm
trước.	Rồi	nét	mặt	cô	lại	biến	đổi	khi	thấy	một	người	đàn	ông	cao	lớn	khác
bước	ra	sau	đó.



Đ

Chương	37

ôi	mắt	sắc	sảo	nhìn	cô	gái	chỉ	hơi	ánh	lên	một	chút,	rồi	chuyển	sang
thờ	ơ,	ngờ	vực.	Khuôn	mặt	rám	nắng	lần	đầu	tiên	xuất	hiện	vẻ	mệt

mỏi	và	chán	nản.	Angsumalin	cụp	mắt	xuống,	nhìn	vào	đôi	giày	bốt	cao	cổ
nặng	 trịch,	 đánh	 bóng	 loáng.	 Gót	 giày	 dừng	 lại	 ở	 trước	 mặt	 cô,	 nhưng
không	nghe	thấy	lời	nào	cất	lên	ngoài	tiếng	lão	Bua	và	lão	Pol	nói	chuyện
om	sòm	gần	đó.

“Đêm	qua,	tôi	suýt	vỡ	tim	vì	sợ,	ông	thế	nào	lão	Pol?”

“Hự...	tôi	mà	chả	thất	kinh	bạt	vía	hơn	thế	à.	Cái	xưởng	đóng	tàu	này	là
vị	trí	chống	lược.	Chỉ	sơ	sẩy	tí	thôi	là	bùm!	Tan	tành	hết.”

“Người	ta	gọi	là	vị	trí	chiến	lược.”

“Thì	đấy.	Vị	trí	gì	thì	mặc	kệ,	chỉ	biết	đây	là	điểm	vô	cùng	quan	trọng.
Lúc	có	còi	báo	động,	 tôi	 còn	chưa	kịp	ngồi	dậy,	 chỉ	chớp	mắt	đám	người
xung	quanh	đã	biến	mất.	Cái	bọn	này	nhanh	hơn	cả	khỉ,	chỉ	để	lại	mỗi	một
người	đi	lại	cồm	cộp	tuần	tra	thôi.”

Lão	Pol	không	nói	tên	nhưng	làm	bộ	hất	hàm	nhấm	nháy	ra	hiệu:

“Thấy	người	ở	đây	nói	 chuyện	 là	 có	phạm	nhân	 trốn	đến	khu	mình	ở
phải	không?”

Câu	hỏi	ấy	 làm	cho	bầu	không	khí	trở	nên	im	bặt,	nhưng	kẻ	đang	nói
không	biết	gì	vẫn	cứ	tiếp	tục	bô	bô:

“Ở	đây	lục	soát	mọi	ngóc	ngách.	Mấy	tên	Nhật	biết	ít	tiếng	Thái	có	kể	là
nếu	ai	che	giấu	sẽ	tội	nặng	ngang	đồng	lõa!”

Cô	gái	ngẩng	mặt	lên	ngay	lập	tức,	khuôn	mặt	nhợt	đi	đôi	chút.	Cô	cũng
biết	rõ	việc	làm	của	mình	nếu	bị	phát	hiện	sẽ	phạm	vào	tội	gì,	mặc	dầu	vậy,
Angsumalin	 chưa	 hề	mảy	may	 nghĩ	 rằng	 hành	 động	 đó	 sẽ	 gây	 hậu	 quả
nghiêm	trọng	cho	một	người	khác	nữa!	Khuôn	mặt	đang	cúi	xuống	ấy	bình
thản,	không	suy	chuyển,	chỉ	riêng	ánh	mắt	toát	lên	vẻ	hối	lỗi,	nửa	như	xấu



hổ	nửa	như	buồn	bực	về	điều	mà	anh	ta	đã	quyết	định.	Đôi	môi	cô	gái	hé
mở:

“Kobori...”

Giọng	cô	gọi	 tên	anh	ta	nghe	dịu	dàng	pha	 lẫn	sự	 lo	 lắng	với	vẻ	quan
tâm	chân	thành.	Đôi	môi	cong	hơi	mỉm	cười	nhuốm	màu	buồn	bã	và	chua
xót:

“Tôi	đã	bảo	rồi	tôi	là	thằng	ngốc!”

Anh	ta	nói	khe	khẽ	bằng	tiếng	Anh	chỉ	đủ	cho	hai	người	nghe	thấy.

“Tôi	chỉ	được	lựa	chọn	làm	một	trong	hai:	là	một	người	lính	tồi	nhưng
còn	có	chút	nhân	 tính	 trong	mắt	cô,	hoặc	 là	người	 lính	 tốt	nhưng	chỉ	 là
một	kẻ	thú	tính	trong	con	mắt	cô.	Đối	với	tôi...	chỉ	có	vậy	thôi.”

“Kobori...”

Chàng	trai	không	thèm	nghe	mà	nhanh	chóng	nói	tiếp	như	muốn	giãi
bày	hết	mọi	tâm	sự:

“Tôi	đã	cố	gắng	làm	điều	tốt	nhất	cho	cô,	nhưng	là	nỗ	lực	tồi	tệ	sai	trái
đối	với	quân	đội.	Tôi	trao	mạng	hắn	cho	cô,	nhưng	biết	đâu	lại	phải	hy	sinh
cả	mạng	sống	của	tôi	vì	hắn.	Cô	có	biết	điều	lệ	quân	đội	quy	định	như	thế
nào	không?”

Đôi	mắt	đen	dài	dẹt	nhìn	thẳng	vào	mắt	cô	toát	lên	vẻ	mãnh	liệt	nóng
bỏng.

“Tội	đó	chỉ	có	một	đường	mà	thôi...	xử	bắn!	Nhưng	cô	đâu	có	quan	tâm,
phải	không?	Vì	trong	mắt	cô,	tôi	đâu	có	ý	nghĩa	gì,	dù	sống	hay	chết.”

“Không	phải	như	vậy...”

“Giá	trị	của	tôi	còn	không	bằng...	hắn	ta...	tuy	rằng	kẻ	đó	cũng	từng	giết
nhiều	người	không	kém	gì	tôi.	Hãy	trông	coi	hắn	ta	cẩn	thận.	Tôi	đã	cho	cô
cơ	hội,	đừng	để	phải	dùng	mạng	sống	của	cả	gia	đình	cô	đổi	lấy	mình	hắn?”

Kobori	đứng	nghiêm	chào,	đầu	cúi	thấp	như	muốn	giấu	cảm	xúc	lộ	ra
trong	đôi	mắt	mình.	Rồi	anh	ta	quay	lưng	lại,	vội	vàng	bỏ	đi,	không	thèm
nghe	tiếng	gọi	khe	khẽ	đằng	sau:

“Từ	từ,	chờ	đã,	tôi...”

Angsumalin	thở	dài,	nhìn	theo	dáng	người	cao	cao	ấy	đi	ngang	qua	sân



rồi	rẽ	khuất	vào	xưởng	cơ	khí.

“Thế	ông	đã	được	về	chưa,	để	tôi	đến	đón?”	lão	Bua	hỏi	lão	Pol,	giọng	là
lạ.

“Tôi	phải	ở	đây	thêm	hai	ba	ngày	nữa.”	lão	Pol	trả	lời.

“Thế	sao	lúc	đầu	ông	kêu	ca	là	không	thể	ở	đây	được?”

“Thì...	ở	rồi	mới	thấy	là	chẳng	làm	sao.	Bọn	họ	thực	ra	cũng	tốt,	ăn	uống
no,	chỗ	ở	cũng	được,	chẳng	phải	làm	gì.	Bác	sĩ	bảo	để	hai	ba	ngày	nữa	rồi
tôi	hẵng	về.”

“Hứ...”	Lão	Bua	nhổ	bọt	bâng	quơ.	“Lão	đúng	là	loại	chỉ	biết	ăn	với	ngủ,
chỉ	cần	có	đồ	ăn,	có	chỗ	ngủ	là	thế	nào	cũng	được.	Rồi,	không	về	cũng	tốt,
tôi	đây	càng	được	thoải	mái	làm...	gì	đó	theo	ý	mình.”

Lão	Bua	ngầm	ám	chỉ	ý	khác,	nhưng	lão	Pol	không	để	tâm:

“Thôi	mà,	mấy	ngày	nữa	tôi	sẽ	về.	Đây	là	tôi	ra	cho	chúng	nó	tiêm	thuốc,
rồi	cũng	phải	vào	nằm	nghỉ	thôi.”

“Ông	ở	đây	sung	sướng	rồi,	tôi	cũng	về	thôi.	Khi	nào	ông	khỏi	hẳn	rồi	thì
nhanh	chóng	mà	về,	có	nhiều	cái	hay	ho	cho	ông	xem	lắm.”	“Cái	gì	cơ?”	Lão
Pol	bắt	đầu	tỏ	ý	nghi	hoặc.

“Về	thôi	bác	Bua.”	Angsumalin	nhanh	chóng	ngắt	lời.

“Được	rồi,	rồi	ông	sẽ	biết.	Tôi	mà	đi	phát	tài	phát	lộc	một	mình	e	cũng
không	nên	không	phải,	rồi	đây	ông	lại	trách	tôi	không	bảo.”

“Ông	nói	cái	gì	thế?”

“Đi	nào,	bác	Bua.”	Cô	gái	vội	đứng	dậy	trước	khi	 lão	Bua	kịp	nói	thêm
điều	gì.

“Tôi	về	đây.”

Lão	Bua	làm	ra	vẻ	đang	giữ	một	bí	mật	to	lớn	khiến	cô	gái	bắt	đầu	thấy
lo.

Bí	mật	này	không	chỉ	quyết	định	đến	việc	sống	chết	của	đời	cô	mà	còn
của	tất	cả	mọi	người	liên	quan,	bao	gồm	cả	người	mà	cô	chưa	bao	giờ	nghĩ
sẽ	cùng	chia	sẻ	số	phận	với	mình	-	người	ấy	là	Kobori!

Ngay	khi	cô	vừa	bước	lên	nhà,	bà	Orn	đã	gật	đầu	liếc	về	phía	nhà	kho



khẽ	nói	với	con	gái:

“Ông	ta	ở	trong	đó.	Giờ	con	định	làm	thế	nào	tiếp?”

“Con	vừa	đi	dọn	dẹp	túp	lều	ở	cuối	vườn	ổi	rồi,	bảo	bác	Bua	lấy	lá	dừa	lá
cọ	lợp	kín	mấy	chỗ	trống,	che	bớt	cửa	nẻo	để	không	thể	nhìn	thông	thống
vào.	Đêm	nay	chắc	là	chuyển	đến	đó	được.”

“Con	sang	xưởng	gặp	cậu	Dookmali	không	con?”

“Có	gặp	ạ.”	Giọng	nói	nhỏ	nhẹ	bất	thường.

“Cậu	ấy	nói	thế	nào?”

“Không...	không	có	gì	ạ.	Nhưng	con	vừa	được	biết	là...	nếu	có	ai	phát	hiện
ra,	 thì	 không	 chỉ	 chúng	 ta	 gặp	 nguy	 mà	 anh	 ta	 cũng...	 bị	 trị	 tội.”
Angsumalin	giấu	bẽn	từ	“xử	bắn”	đi,	không	muốn	để	mẹ	hoảng	sợ	thêm.

“Thì	đấy	xem	ra	cũng	giống	cậu	ấy	đồng	lõa	với	mình	vì	chính	cậu	ấy	là
người	vào	lục	soát	nhà.	Thật	là	nghiệp	chướng...	nhỡ	mà	làm	sao,	có	khi	cậu
ấy	còn	bị	tội	nặng	hơn	cả	mình	vì	thế	có	khác	nào	phản	bội	hàng	ngũ	đâu
chứ.”

Cô	gái	bỗng	dưng	cảm	thấy	bức	bối,	khó	thở,	vội	bước	nhanh	vào	gian
chứa	đồ...	Trong	kho	khá	tối,	chỉ	có	ánh	sáng	mờ	ảo	lọt	vào	từ	lỗ	thông	hơi,
cửa	sổ	đóng	chặt	cài	then	kỹ	càng.	Dáng	người	cao	gầy	ngồi	gác	chân	trên
cái	hòm	sát	vách.	Khi	thấy	cô	gái	đi	vào,	ông	ta	bèn	lịch	sự	bỏ	chân	xuống.

“Chắc	là	cô	đã	gặp	rắc	rối	vì	tôi?”

Angsumalin	dựa	vào	cánh	cửa	ra	vào,	không	đáp	lại.

“Tôi	biết	người	lính	Nhật	đó	chắc	chắn	đã	nhìn	thấy	tôi.	Ít	nhất	anh	ta
cũng	đã	ẩn	ý	để	tôi	biết	là	anh	ta	đã	thấy.	Anh	ta	định	xử	lý	thế	nào?”

“Không	có	gì	cả.	Đêm	nay	ta	sẽ	đưa	ông	đi	trốn	ở	nơi	khác.”

“Tại	sao	anh	ta	không	xử	lý	tôi?”

Cô	gái	yên	lặng,	vẫn	không	trả	lời,	nhưng	trong	lòng	cô	gần	như	đã	tin
chắc	rằng	không	ai	biết	rõ	Kobori	như	mình!

“Tôi	biết	rõ	quân	nhân	Nhật	lắm	bởi	mỗi	lần	có	phạm	nhân	bỏ	trốn	bị
bắt	trở	lại,	chúng	đều	lệnh	cho	toàn	quân	xếp	hàng	để	chứng	kiến	những
kiểu	hành	hình	kỳ	quặc.	Đầu	tiên,	chúng	sẽ	bắt	phạm	nhân	tự	đào	hố	chôn
mình,	rồi	lên	đứng	ở	miệng	hố,	hai	tay	trói	trật	ra	sau.	Những	phạm	nhân



này	 sẽ	 trở	 thành	mục	 tiêu	 sống	để	 chúng	 thử	độ	 chính	xác	 của	 các	đòn
samurai!”

Giọng	kể	đượm	vẻ	cay	đắng,	thù	hằn:

“Tôi	còn	nhớ	tiếng	kêu	rền	rĩ	của	những	người	cận	kề	cái	chết,	một	số
còn	chưa	tắt	thở	hẳn	đã	bị	đá	xuống	hố,	lấp	lại	chôn	sống!	Một	người	bạn
tôi	đã	phải	chịu	hành	hình	như	vậy,	nhưng	anh	ta	là	người	cả	gan,	khi	kẻ
hành	hình	ra	đòn,	anh	ta	liền	nghiêng	cổ	hứng	trọn	nên	may	là	chết	ngay
lập	tức	không	bị	đau	đớn	dai	dẳng!”

Cô	 gái	 nuốt	 nước	 bọt	một	 cách	 khó	 khăn,	 nhưng	 vẫn	 yên	 lặng	 đứng
nghe.

“Tôi	thoáng	liếc	nhìn	người	lính	Nhật	đó,	trông	vẫn	còn	trẻ	con.”

“Anh	ta	đã	là	đại	úy,	không	còn	trẻ	con	đâu.”

“Gã	đó	yêu	cô	à?”

Câu	 hỏi	 ấy	 được	 đưa	 ra	một	 cách	 thẳng	 thừng,	 giáng	 thẳng	 vào	 lòng
người	đang	nghe,	khiến	cô	cảm	thấy	như	cả	người	nóng	bừng	rồi	lại	lạnh
toát,	đôi	tay	nắm	chặt	run	run.

“Xin	lỗi	vì	tôi	hỏi	thẳng	quá,	chỉ	là	tôi	nói	ra	nhận	định	của	mình	thôi.”

“Tôi	là	người	Thái...”

Cô	gái	cố	điều	chỉnh	giọng	nói	cho	bình	thường	nhưng	vẫn	có	thể	thấy
rõ	sự	kiêu	hãnh	trong	từng	lời:

“Truyền	thống,	phong	tục	tốt	đẹp	của	dân	tộc	tôi	có	một	điều	cấm	kị	là
không	 được	 để	 cho	 dòng	máu	 của	mình	 hòa	 cùng	 dòng	máu	 của	 người
nước	khác[30]!”

“Kỳ	lạ	thật.	Cô	đừng	giận	nhé.	Đây	là	tôi	nói	theo	quan	điểm	của	quốc	tế
nói	chung,	nhất	là	khi	cả	hai	cùng	là	người	châu	á	thì	đáng	ra	càng	không
nên	phân	biệt.	Các	dân	tộc	châu	Âu	chúng	tôi	cũng	thường	có	sự	hòa	trộn
các	dòng	máu	với	nhau,	không	chia	rẽ.”

“Nhưng	 các	 ông	 cũng	 từng	 phân	 biệt	 người	 phương	 Tây	 sinh	 ra	 cho
người	phương	Tây	và	người	phương	Đông	chỉ	phù	hợp	với	người	phương
Đông.	Thì	đây	chúng	tôi	cũng	coi	rằng	người	Thái	chỉ	dành	cho	người	Thái
mà	thôi.”



“Cô	là	một	người	Thái	hoàn	toàn	theo	chủ	nghĩa	bảo	thủ:	nhà	cửa	kiểu
Thái,	 lối	 sống	kiểu	Thái,	 tính	 cách	đặc	 trưng	 của	người	Thái	 -	 yêu	 tự	do,
kiên	định	không	hay	đổi	thay,	nhân	hậu.	Không	phải	tôi	ca	ngợi	cô	mà	đây
là	lý	thuyết,	trước	khi	đi	lính,	tôi	đã	học	ngành	Nhân	chủng	học.”

“Còn	tôi	vẫn	chưa	tốt	nghiệp	thì	chiến	tranh	đã	nổ	ra	giữa	chừng.”

“Cô	học	ngành	gì?”

“Ngữ	văn.”

“Rất	hợp	với	tính	tình	của	cô.”	Đôi	mắt	ấy	nhìn	xuyên	bóng	tối	thẳng	ra
phía	cô:	“Nhưng	tôi	muốn	nhắc	nhở	cô	một	điều...	với	tư	cách	là	một	người
lớn	tuổi	hơn,	đừng	coi	đây	là	kẻ	tội	phạm	khoác	lác	lên	mặt	dạy	đời...”

Ông	ta	nói	với	giọng	người	lớn	khuyên	bảo	trẻ	con	làm	cô	gái	thầm	cảm
thấy	buồn	cười.

“Cô	là	người	can	đảm,	có	lẽ	hơi	cứng	đầu	nữa,	quyết	định	mọi	việc	kiên
quyết	như	đàn	ông.	Vì	vậy,	đôi	khi	cô	cũng	đưa	ra	quyết	định	cho	cả	cuộc
đời	mình	một	cách	dễ	dàng,	thẳng	băng	đi,	thậm	chí	ngay	cả	khi	sai	cô	vẫn
cứ	 cố	 bướng	 bỉnh	 cho	 bằng	 được.	Nếu	 cô	mà	 là	 con	 trai	 thì	 hắn	 là	 kiểu
người	liều	lĩnh	hay	táo	tợn	khùng	khùng,	nhiều	người	lính	tôi	gặp	có	tính
cách	 này	 đã	 giành	 đủ	 loại	 huân	 chương.	 Nhưng	 cô	 là	 phụ	 nữ,	 đừng	 chỉ
hành	động	 theo	 cảm	 tính,	mà	 cần	phải	 dùng	 cả	 lý	 trí	 nữa.	Đừng	đưa	 ra
quyết	định	quá	nhanh	chóng,	hãy	cố	gắng	suy	xét	được	mất,	trước	sau	thì
tương	lai	của	cô	sẽ	xán	lạn.	Còn	nếu	cô...	cứ	ương	ngạnh,	rồi	một	ngày	cô	sẽ
nhận	ra	điều	cô	mong	muốn	đã	trôi	vuột	khỏi	tay	do	sai	lầm	của	chính	cô!”

“Cảm	ơn	ông.	Ông	là	nhà	nhân	chủng	học,	hay	là	thầy	bói	đây?”

Giọng	ôm	ồm	cười	khẽ	như	vừa	ý:

“Tôi	nói	dựa	vào	những	gì	tôi	đã	quan	sát	được.	Gia	đình	cô	toàn	là	phụ
nữ	ở	giữa	nơi	đầy	rẫy	kẻ	thù,	vậy	mà	cô	lại	nhận	được	sự	nể	trọng	khá	lớn.
Cô	không	hề	sợ	tôi,	ngay	cả	khi	mới	nhìn	thấy	cũng	không	kêu	hét	lên.	Còn
khi	 lính	Nhật	đến	khám	xét	 cô	 cũng	vẫn	bình	 tĩnh.	Chỉ	 cần	những	điều
như	vậy	là	đủ	đối	với	một	người	chuyên	nghiên	cứu	con	người	như	tôi.”

“Tôi	sẽ	ghi	nhớ	 lời	ông.	Đêm	nay,	khuya	một	chút,	 tôi	sẽ	đưa	ông	đến
nơi	trú	ẩn	mới.	Giờ	ông	có	cần	gì	không?”



“Tôi	không	muốn	làm	phiền	gì	thêm	nữa.	Nhưng...	cô	có	ít	thuốc	lá	sợi
nào	không?	Tôi	nghiện	thuốc	lá,	lâu	rồi	không	được	hút,	chỉ	cần	ít	thuốc	lá
sợi	cho	tôi	nhai	là	tốt	rồi.”

“Tôi	có	ít	thuốc	hắc,	sợi	ngắn,	không	biết	có	dùng	được	không?”

“Chỉ	cần	là	họ	thuốc	lá	thì	loại	nào	cũng	được.”

“Vậy	tôi	sẽ	tìm	thêm	giấy	để	ông	quấn	thuốc	lá.”

Angsumalin	quay	ra,	đóng	cửa	lại	cẩn	thận.

“Gã	đó	yêu	cô	à?”

Câu	hỏi	ấy	lại	vang	lên	rõ	rệt	trong	tâm	trí	cô	cùng	với	hình	ảnh	đôi	mắt
đen	nhìn	cô	buồn	bã...	Đối	với	cô,	tôi	chỉ	là	một	thằng	ngốc	vô	giá	trị...	Giọng
nói	trầm	trầm	trách	móc	vang	lên	rõ	mồn	một.

“Nas...	Nas...	Em	yêu	anh,	chỉ	yêu	mình	anh	thôi,	Nas...”

Cô	gái	gọi	đi	gọi	 lại	 cái	 tên	ấy	 trong	 lòng	như	 thể	 lấy	đó	 làm	chỗ	dựa
không	cho	tâm	trí	lung	lay,	suy	chuyển.

“Hideko...”

Lại	cái	tiếng	nói	ấy,	giọng	âu	yếm	pha	lẫn	buồn	bã	khi	dịu	dàng	gọi	cô
bằng	ngôn	ngữ	mẹ	đẻ	của	mình.

“Nas...	Nas...”

Tìm	trăng	tri	kỷ	trần	thế

Khó	hơn	trên	trời,	trăng	kia

Vầng	trăng	trên	trời	sao	sánh

Mắt	huyền	tri	kỷ	long	lanh.

Tiếng	trầm	khàn	vừa	nói	vừa	cười	lại	vang	lên	thế	chỗ.	Angsumalin	thở
dài:

“Nas,	bao	giờ	anh	sẽ	trở	lại?...	Em	sẽ	luôn	gìn	giữ	lời	hứa	của	mình.”
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ối	đi	nhỏ	hẹp	tối	om	gần	như	không	nhìn	thấy	gì	bởi	đêm	nay	trăng
thượng	 huyền.	Hai	 hàng	 cây	 ven	 đường	 đứng	 chen	 chúc	 nhau	 như

những	cái	bóng	tối	thẫm.	Tiếng	dế	kêu	râm	ran	vang	lên	từ	bụi	cỏ.	Lâu	lâu
lại	có	tiếng	vỗ	cánh	của	một	con	chim	nào	đó	đi	kiếm	ăn	ban	đêm	đập	vào
quả	 cây	phành	phạch...	Hai	người	đi	 theo	 lối	mòn	quanh	co,	người	đằng
trước	nhờ	thói	quen,	bước	chân	gấp	rút	rảo	thật	nhanh,	còn	cái	dáng	cao
cao	 của	 người	 theo	 sau	 khi	 thì	 vấp	 rễ	 cây,	 khi	 thì	 vướng	 cành	 lá	 khiến
nhiều	lần	xiêu	vẹo	lảo	đảo.	Có	lúc	ông	ta	khẽ	chửi	thề	làm	cô	gái	đi	trước
phải	quay	 lại	nhắc	nhở.	Khi	đến	gần	chỗ	 túp	 lều	nhỏ	có	ánh	 lửa	 lập	 lòe,
người	đi	sau	liền	dừng	lại,	ẩn	mình	vào	đám	cây	cối	để	cho	người	đi	trước
tiến	lên	một	mình.

Ngọn	đèn	dầu	nhỏ	treo	 trên	hàng	rào	 tỏa	ánh	sáng	đỏ	mờ	đủ	để	 thấy
dáng	cao	gầy	của	lão	Bua	đang	ngồi	bó	gối	co	ro	ở	góc	trong	cùng	trên	cái
chõng	tre.	Nét	mặt	lão	đầy	vẻ	sợ	hãi	và	lo	lắng,	ánh	mắt	liên	tục	liếc	nhìn
người	ngồi	đối	diện,	lúc	này	đang	ngả	lưng	vào	vách	lều	duỗi	chân	ra	chiều
thoải	mái.	Con	người	cao	lớn	ấy	mặc	quần	dài,	gấu	quần	nhét	gọn	vào	trong
đôi	giầy	bốt	cao	đến	cổ	chân.	Chiếc	áo	của	anh	ta	là	kiểu	mở	cổ,	tay	áo	rộng
dài	 đến	 khuỷu	 nhưng	 vì	 người	mặc	 đã	 quen	 thuộc	 với	 kiểu	 áo	 này	 nên
trông	không	luộm	thuộm.	Gương	mặt	rám	nắng	màu	nâu	nhạt	phản	chiếu
ánh	đèn	dầu	nên	ánh	 lên	 sắc	đỏ,	nhìn	 thoáng	qua	 tưởng	như	bức	 tượng
đồng.	Nụ	cười	mỉm	hơi	nở	trên	môi,	điệu	bộ	như	thể	đang	vô	cùng	thoải
mái	 không	 thèm	bận	 tâm	đến	 thái	 độ	 của	 người	 đối	 diện	 thậm	 chí	 còn
huýt	sáo	một	điệu	nhạc	chậm	rãi,	nhẹ	nhàng	ra	chiều	tâm	đắc.

Giai	điệu	ấy	 làm	Angsumalin	đang	nôn	nóng	bước	vào	chợt	chững	 lại
ngay	lập	tức	nhưng	đã	quá	muộn	không	kịp	tránh	trở	ra.	Lão	Bua	mắt	trợn
ngược,	đồng	thời	với	tiếng	nói	vang	lên	cộc	lốc	không	chút	ngạc	nhiên:

“Vào	đi	nói	chuyện	chút	đã	nào.”



Cô	gái	đứng	sững,	rồi	chậm	rãi	bước	thẳng	vào.	Chiếc	váy	dài	và	áo	dài
tay	sẫm	màu	nên	trông	qua	tưởng	như	màu	đen,	mái	tóc	dài	tốt	lại	quấn
quanh	đầu.	Khuôn	mặt	trắng	mịn	hơi	lạnh	lùng,	ngoại	trừ	đôi	mắt	sáng	lên
lấp	lánh	khi	phản	chiếu	với	ánh	đèn.

“Tôi	đến	nói	chuyện	với	lão	Bua.	Có	vẻ	như	cô	cũng	đến	nói	chuyện	gì
thì	phải?”

Nói	rồi,	anh	ta	co	chân	thẳng	lưng	dậy,	đổi	một	tư	thế	ngồi	lịch	sự,	cô
gái	bèn	ngồi	xuống	cuối	cái	chõng.

“Tôi	không	ngờ	là	lại	gặp	cô	ở	đây.”

“Còn	 tôi	 lại	nghĩ	 không	 có	 gì	 lạ	nếu	gặp	anh	ở	đây.”	Cô	đối	đáp	bằng
giọng	điệu	như	thể	hai	người	hiểu	rõ	nhau	đang	ăn	miếng	trả	miếng.

“Tôi	được	nghỉ	ba	ngày	từ	ngày	mai,	nên	tối	nay	ghé	đây	nhắn	lão	Bua	là
nếu	có	định	đi	đón	lão	Pol	thì	cũng	nên	chờ	khoảng	hai	ba	ngày	nữa	cho
khỏi	hẳn	đã.	Thời	gian	này	tôi	sẽ	sang	bên	kia	sông	nghỉ.”

Người	nghe	vẫn	im	lặng,	không	tỏ	ra	nghe	thấy	hay	có	phản	ứng	gì	với
những	điều	đối	phương	nói.

“Tôi	xin	nghỉ	để	suy	xét	lại	mình	xem	có	nên	tiếp	tục	ở	lại	đây	không...”

Giọng	nói	chùng	xuống,	còn	cô	gái	bắt	đầu	bối	rối.

“Biết	đâu	sau	kỳ	nghỉ	phép	này,	tôi	có	thể	xuống	thường	trực	dưới	tàu.
Người	nào	đó	chắc	sẽ	thở	phào	nhẹ	nhõm	khi	biết	tin.”

Cô	gái	hẳn	là	hiểu	rõ	“người	nào	đó”	trong	câu	nói	ấy	muốn	đụng	chạm
tới	ai.

“Bác	Bua,	mẹ	cháu	sai	cháu	tới	hỏi	ngày	mai	bác	có	rỗi	không?”

Đôi	 mắt	 đang	 trợn	 tròn	 lơ	 láo	 của	 lão	 Bua	 đảo	 ra	 nhìn	 cô	 gái	 đang
hướng	mắt	trừng	trừng	về	phía	mình.	Giây	lát	sau,	lão	chầm	chậm	gật	đầu,
liếm	đôi	môi	khô	nứt.

“Mẹ	cháu	nhờ	bác	nạo	giúp	con	ngòi.	Bác	đến	sớm	sớm	một	chút	để	còn
thỏa	thuận	giá	cả	cho	xong,	vì	sau	đó	mẹ	cháu	có	việc	phải	đi.”

“Được	rồi.”

“Cháu	chỉ	đến	nhắn	vậy	thôi.”	Nói	rồi	cô	gái	đứng	dậy.



“Vừa	hay	tôi	cũng	đang	định	về	đây.”

Cô	gái	hơi	cau	mày	bực	bội	nhưng	cũng	chẳng	có	lý	do	gì	mà	cự	nự	nên
đành	quay	lưng	ra	về	theo	lối	cũ.	Chàng	trai	đi	theo	sau	cách	cô	một	quãng
làm	Angsumalin	phải	cố	hết	sức	để	không	liếc	nhìn	ngang	dọc.

“Thật	là	lạ.”

Giọng	nói	trầm	trầm	cất	lên	bâng	quơ	rồi	bỏ	lửng	như	muốn	cô	gái	hỏi
tiếp	nhưng	thấy	cô	vẫn	lặng	im,	anh	ta	đành	tự	tiếp	lời:

“Đêm	qua	lão	Bua	cũng	vừa	ngủ	nhờ	ở	nhà	cô	mà	sao	không	thấy	ai	nói
chuyện	nạo	ngòi!”

“Anh	nói	thế	nghĩa	là	ý	gì?”

Câu	hỏi	cụt	ngủn,	đã	thế	người	hỏi	còn	quay	lại	đối	mặt	làm	cho	người
theo	sau	chững	lại.

“Tôi	 có	 ý	 gì	 đâu,	 ngoài	 việc...	 sao	 cô	 phải	 đến	 tận	đây	 vào	 lúc	 tối	 tăm
khuya	khoắt	thế	này,	có	vẻ	không	an	toàn.”

“Đây	là	lãnh	thổ	Thái	Lan,	người	ở	khu	này	cũng	toàn	là	người	Thái.	Nếu
có	sự	không	an	toàn	xảy	ra	thì	chắc	chắn	không	phải	là	do	người	Thái!”

Giọng	điệu	đầy	ý	nhạo	báng	pha	 lẫn	chế	giễu.	Dáng	người	cao	 lớn	kia
liền	bước	nhanh	tới	gần,	cầm	lấy	cánh	tay	cô	gái	mà	giật	mạnh.

“Phải,	 lãnh	thổ	Thái	Lan	 là	của	người	Thái.	Tôi	 là	kẻ	 thù,	 là	kẻ	xấu	xa
độc	ác,	nhưng	tôi	cũng	chưa	từng	làm	hại	đến	phụ	nữ...	Tôi	đoán	được	cô
tới	vì	lý	do	gì,	không	nhầm	đâu.	Cô	đừng	tưởng	nơi	này	an	toàn.	Tôi	không
ở	đây	 lâu	nữa,	sau	đó	sẽ	có	người	khác	đến	thay.	Khi	ấy,	cô	sẽ	được	nếm
mùi	vị	thật	sự	của	chiến	tranh	và	xâm	lược!	Khi	làm	nhiệm	vụ	ở	đây	tôi	đã
cố	 gắng	 thân	 thiện	 với	mọi	 người,	 cố	 gắng	 để	 người	 ta	 hiểu	 rằng	 chiến
tranh	là	chuyện	chính	trị,	còn	giữa	con	người	với	nhau,	cho	dù	là	dân	tộc
nào,	nói	ngôn	ngữ	gì	thì	đều	giống	nhau	ở	chỗ	biết	sợ,	biết	yêu,	biết	ghét,
cũng	có	nết	tốt	tính	xấu	như	nhau	cả.	Những	người	lính	tha	hương	chúng
tôi	có	nhiệm	vụ	 là	phải	 thực	 thi	mệnh	 lệnh,	chúng	tôi	có	điều	 luôn	tâm
niệm	 phải	 gìn	 giữ	 là	 danh	 dự.	 Ngoài	 điều	 đó	 ra,	 chúng	 tôi	 cũng	 là	 con
người	như	bất	cứ	ai	khác.	Khi	chiến	đấu,	có	lúc	sợ	chết	đến	mức	không	còn
biết	sợ	là	gì.	Chúng	tôi	cũng	nhớ	nhà,	cô	quạnh	chỉ	mong	có	ai	đó	đem	lại



chút	ấm	áp	trong	lòng.	Có	một	số	người	trở	nên	tàn	ác	cũng	vì	họ	sợ	rằng
tất	cả	đều	sẽ	gây	hại	cho	mình,	còn	một	số	kẻ	lại	trở	thành	hèn	nhát,	đến
mức	giống	như	một	con	rối	lên	giây	cót,	chỉ	biết	tuân	theo	mệnh	lệnh.	Còn
cô,	tôi	không	biết	vì	sao	mà	cô	lại	trở	nên	đa	nghi	với	hết	thảy	mọi	người
như	thế,	cô	nghi	ngờ	bất	kỳ	ai	đến	gần	mình,	cô	căm	ghét	tình	bạn	hữu,	và
cô...	không	có	trái	tim	yêu...”

“Không	đúng,	tôi	đã...”	cô	gái	buột	miệng	nói,	nhưng	rồi	dừng	lại.

“Có	thể	cô	đã	có	người	yêu	nhưng	cô	chưa	biết	đến	tình	yêu	thật	sự.	Cho
dù	người	yêu	cô	là	ai,	cô	yêu	anh	ta	bởi	cô	muốn	có	ai	đó	của	riêng	mình
thôi,	chỉ	để	xua	tan	lòng	nghi	hoặc	ngờ	vực	dành	cho	mọi	người,	để	khỏa
lấp	nỗi	đau	mất	mát	mà	cô	từng	phải	chịu.	Cô	chưa	từng	biết	đến	tình	yêu
dịu	dàng,	đến	sự	gắn	bó	sâu	sắc	có	thể	khiến	con	người	ta	chịu	hy	sinh	tất
thảy	mọi	thứ	trên	đời	vì	người	mình	yêu.”

Khi	nói	đến	đoạn	cuối,	giọng	chàng	trai	nhẹ	hẫng	pha	buồn	bã	làm	cô
gái	cũng	im	lặng	theo,	quên	mất	rằng	mình	đang	bị	nắm	lấy	cánh	tay	mà
lắc	cho	liêu	xiêu,	hơi	ngả	sát	dáng	người	cao	lớn,	nhìn	thoáng	qua	trông	cô
như	đang	tựa	vào	vầng	ngực	vạm	vỡ	ấy.

“Nếu	như	cô	 từng	biết	đến	 tình	yêu,	 ý	 tôi	 là	 tình	yêu	 thật	 sự	 thì	biết
đâu...	trái	tim	cô	đã	không	cứng	rắn,	lạnh	lùng	đến	mức	này.	Và	hơn	cả,	cô
sẽ	hiểu	trái	tim	của	người	đang	lẻ	loi	cô	đơn,	đang	sắp	sửa	mất	đi	tình	yêu
của	mình	cảm	thấy	như	thế	nào.”

Ánh	đèn	trong	đêm	tối	bật	sáng	 thành	 luồng	chiếu	vào	gương	mặt	cô
gái,	khiến	cô	lóa	mắt	mất	thăng	bằng	chới	với	ra	đằng	sau.	Bàn	tay	to	lớn
bèn	thả	cánh	tay	cô	ra,	vòng	đỡ	lấy	lưng	vì	lo	lắng	cho	sự	an	toàn	hơn	là	vì	ý
định	gì	khác.	Cảnh	tượng	đó	tất	nhiên	dễ	làm	cho	người	bắt	gặp	hiểu	lầm
sang	một	nghĩa	khác.

“Ối,	ai	lại	ra	đứng	ở	chỗ	tối	om	thế	này?”	Một	giọng	khàn	khàn	cất	lên
hỏi,	kèm	theo	ánh	đèn	pin	lia	quét	khắp	hai	người.	“Đàn	ông	với	đàn	bà	à?
Ai	thế	nhỉ?”

Tiếng	phụ	nữ	trung	tuổi	chen	ngang,	nghe	có	vẻ	hào	hứng:

“Ô...	cái	Ang.	Còn	người	đàn	ông	kia	là	ai?	Sao	lại	ra	đứng	làm	gì	nhau	ở
đây	hả?”



Câu	nói	ấy	làm	cô	gái	hoảng	hốt,	vội	giật	người	ra	khỏi	cánh	tay	kia.

“Là	cháu	đây	cô	Mian,	cháu	vừa	ở	chỗ	bác	Bua	về.”

“Ớ...	đó	chẳng	phải	kỹ	sư	trưởng	ở	xưởng	đóng	tàu	sao?	Á	à...	hóa	ra	 là
vậy.	Thảo	nào	mà	nhà	đó	suốt	ngày	nhộn	nhịp	những	là	lính	Nhật,	ốm	đau
bệnh	tật	thì	có	bác	sĩ	đến	tận	nhà	chữa	cho!”

Angsumalin	cứng	đơ	người	yên	lặng.	Dáng	người	cao	thẳng	đứng	sừng
sững	cạnh	đó	cũng	vì	thế	mà	lặng	đi	theo.

“Đi	thôi	bố	nó.	Đấy,	ông	cứ	bảo	vệ,	khen	ngợi	con	gái	nhà	ấy	là	giỏi	giang
này	nọ	nữa	đi.	Hứ...	giờ	thì	đã	thấy	tận	mắt,	đúng	là	nó	giỏi	thật!”

“Cô	Mian,	cháu	không	có...”

Ánh	đèn	pin	vụt	tắt,	cùng	với	tiếng	cười	hự	hự	giễu	cợt	dần	đi	xa.	Cô	gái
nắm	chặt	bàn	tay,	người	run	 lên,	chân	cẳng	rã	rời	 loạng	choạng	suýt	ngã
vào	cái	cây	gần	đó.	May	là	có	một	cánh	tay	chìa	ra	đỡ	kịp,	nhưng	khi	đối
phương	vừa	chạm	vào	người	mình,	Angsumalin	quay	ngoắt	lại:

“Anh...	chính	là	tại	anh.	Chỉ	tại	anh	đấy,	có	biết	không?”

Giọng	nói	giận	dữ	gào	lên	dồn	hết	tội	lỗi	lên	mình	đối	phương.

“Anh,	tại	vì	anh	mà	người	ta	hiểu	lầm.”

Kobori	đứng	im,	nghe	cô	gái	than	thở,	giọng	cô	gần	như	trở	nên	nức	nở:

“Mụ	Mian	đó,	ai	cũng	biết	mụ	ta	mồm	mắm	cá[31]	đến	mức	nào.	Ngày
mai	là	mụ	đã	đi	bêu	riếu	khắp	vùng	rồi,	thế	thì	còn	biết	giấu	mặt	vào	đâu
đây.”

“Làm	ơn	nói	chầm	chậm	một	chút.	Tôi	vẫn	chưa	hiểu.”

“Không	hiểu!	Đến	nước	này	rồi	mà	còn	không	hiểu?”

“Thật	sự	là	tôi	không	hiểu.”	Chàng	trai	vẫn	kiên	nhẫn	trả	lời	bằng	giọng
lịch	sự.

“Anh	không	cần	phải	hiểu	nữa	đâu.	Thế	này	đã	quá	đủ	rồi,	còn	đòi	tôi
phải	giải	thích	ư?”

Cái	bóng	bé	nhỏ	chạy	vụt	đi	nhanh	chóng.

“Từ	từ	đã...”

Angsumalin	 không	 thèm	 nghe	 tiếng	 gọi,	 vẫn	 vùng	 chạy	 trên	 lối	 đi



quanh	co...	Hết	rồi,	chẳng	còn	gì	nữa.	Ngày	mai,	chuyện	xấu	hổ	này	sẽ	loan
từ	miệng	người	nọ	sang	miệng	người	kia,	rồi	sau	đó	mọi	người	trong	vùng
sẽ	nhìn	cô	với	ánh	mắt	lạ	 lùng,	và	có	chuyện	để	bàn	tán	xôn	xao	từ	sáng
đến	tối...	Mấy	lần,	cành	cây	chìa	ra	vướng	vào	tay	áo	nhưng	cô	không	dừng
lại,	đôi	chân	vẫn	lao	về	phía	trước.	Trong	đầu	cô	chỉ	ù	ù	âm	vang	tiếng	cười
hự	hự	 đầy	 nhạo	 báng.	 Cuối	 cùng,	 cô	 lảo	 đảo	 vì	 vấp	 phải	 rễ	 cây,	 ngã	 gục
xuống	 bụi	 cỏ	 ven	 đường.	 Gần	 như	 cùng	 lúc,	 một	 bàn	 tay	 to	 lớn	 nhanh
chóng	đưa	ra	kéo	cánh	tay	cô	đứng	đậy.

“Này,	sao	không	nói	chuyện	với	nhau	cho	rõ	ràng	đã.”

Giọng	nói	của	anh	ta	giận	dữ	và	đứt	quãng	hổn	hển	vì	quá	mệt	do	phải
đuổi	theo	sau.	Angsumalin	giật	người	hất	mạnh	tay	anh	ta	ra,	như	thể	một
đứa	trẻ	đang	giận	lẫy.

“Không,	 không	nói,	 không	 phải	 nói	 năng	 gì	 hết...	Đi	 đi...	 đi	 cho	 khuất
mắt!”

Chàng	trai	im	lặng,	chỉ	loay	hoay	tìm	cách	kéo	cô	gái	đứng	dậy.	Lần	này,
cô	dịch	câu	nói	ấy	ra	tiếng	Nhật,	nói	liền	một	mạch	như	sợ	đối	phương	vẫn
không	hiểu.

“Từ	nãy	tôi	đã	hiểu	cô	nói	gì	rồi.	Chắc	chắn	tôi	sẽ	đi,	nhưng	trước	khi	đi
tôi	muốn	biết	là	vừa	nãy	hai	người	đó	nói	chuyện	gì,	tôi	vẫn	chưa	hiểu.”

Nói	 rồi,	 cánh	 tay	 lực	 lưỡng	 kéo	 cô	 gái	 lên	 trong	 tư	 thế	 gần	như	nhấc
bổng.

“Nào,	cô	nói	cho	rõ.	Nếu	cô	còn	phá	phách	vô	duyên	vô	cớ	nữa	thì	tôi	sẽ
xách	cô	về	xưởng	hoặc	về	nhà	cô	cho	đến	khi	nào	cô	chịu	giải	 thích	đầu
đuôi	câu	chuyện	cho	tôi	hiểu.”

Cô	gái	nức	nở,	ngừng	vùng	vằng,	đồng	thời	nghĩ	xem	sẽ	phải	giải	thích
như	thế	nào	cho	đối	phương	hiểu	được	chuyện	đáng	hổ	thẹn	kia.

“Cô	còn	chưa	chịu	kể	sao,	hay	cứ	để	tôi	xách	cô	sang	xưởng!”

Giọng	nói	anh	ta	nghiêm	khắc,	tỏ	vẻ	sẽ	làm	đến	cùng,	và	xem	chừng	sẽ
càng	khiến	sự	việc	trầm	trọng	hơn	nếu	như	có	ai	nhìn	thấy.

“Mụ	Mian	mụ	ấy	mồm	mắm	cá	chết	lên	được.”

“Mồm	làm	sao	cơ?”



“Mồm	mắm	cá	nghĩa	là	chuyên	đi	nói	xấu	người	khác.”

“Được	rồi,	thế	thì	liên	quan	gì	đến	chúng	ta?”

Cái	 từ	 “chúng	ta”	ấy	được	thốt	ra	một	cách	tự	nhiên,	không	chút	ngại
ngùng.

“Liên	quan	chứ!”	Angsumalin	dài	giọng.	 “Bọn	họ	nghĩ	 là...”	Đến	đây	cô
gái	im	bặt,	không	biết	phải	nói	tiếp	thế	nào.

“Sao	thế?”	Chàng	trai	cúi	mặt	lại	gần.

“Họ	cho	rằng	chúng	ta	có	hành	vi	bất	chính.”

“Bất	chính?	Bất	chính	như	thế	nào?”

Chàng	trai	vẫn	không	hiểu,	còn	cô	gái	thì	không	biết	 làm	cách	nào	để
giải	thích	rõ	thêm	nữa.

“Ngày	mai	thể	nào	bà	ta	cũng	đưa	chuyện	khắp	nơi,	rồi	ai	cũng	biết	hết.”

“Chúng	 ta	 có	 làm	 gì	 đâu,	 sao	 bà	 ta	 có	 thể	 nói	 chuyện	 không	 có	 thật
được?”

“Người	Thái	coi	là	điều	cấm	kị	có	biết	không?”	Lần	này	cô	giật	giọng	gắt
lên.

Kobori	chậm	rãi	lắc	đầu.

“Người	Thái	có	nhiều	điều	kiêng	kị	quá.	Người	Nhật	cũng	có	nhiều	điều
nên	kiêng	nên	tránh.	Nhưng	hai	người	cùng	đi	chung	đường	với	nhau,	tôi
không	thấy	làm	sao	mà	phải	cấm	với	kiêng.”

Angsumalin	im	bặt,	không	giải	thích	gì	thêm	nữa.	Chàng	trai	thấy	vậy
bèn	buông	cô	ra.

“Thôi	về	nhà	đi.	Cô	cứ	từ	từ	không	phải	chạy.	Tôi	sẽ	đưa	cô	về	rồi	ở	trong
nhà	đừng	 xuống	dưới	nữa.	Nhiều	 khi,	 ta	 cũng	phải	 để	mặc	 cho	mọi	 thứ
diễn	ra	theo	số	phận	đã	định	vậy.	Con	gái	đi	một	mình	ở	nơi	tối	tăm,	vắng
vẻ	thế	này	không	tốt,	rất	nguy	hiểm.”	Kobori	ra	giọng	anh	trai	dạy	em	gái
nhỏ.

“Còn	điều	này,	người	Thái	 có	kiêng	kị	 không	không	biết	nhưng	người
Nhật	thì	có	đấy.	Nếu	phụ	nữ	muốn	đi	đâu,	luôn	phải	có	đàn	ông	đi	cùng
che	 chở	 bảo	 vệ!”	 Giọng	 nói	 của	 anh	 ta	 như	 pha	 thêm	một	 tiếng	 cười	 dí



dỏm.
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ngsumalin	đã	bước	lên	bậc	cầu	thang	trên	cùng,	nhưng	khi	quay	lưng
lại	vẫn	thấy	cái	bóng	cao	lớn	đứng	bên	bụi	cây	như	đang	canh	chừng

để	cô	không	trở	xuống	lần	nữa,	và	đợi	cảnh	cổng	đóng	chặt	mới	ra	về.	Bà
Orn	vặn	ngọn	đèn	dầu	cho	sáng	hơn,	cất	giọng	hỏi	khẽ:

“Ổn	cả	không	con?”

Cô	gái	lặng	im	giây	lát,	không	biết	có	nên	kể	chuyện	vừa	xảy	ra	cho	mẹ
nghe	hay	không.

“Có	chuyện	gì	thế	con?”

Bà	Orn	sốt	ruột	hỏi	khi	thấy	cô	không	trả	lời.	Angsumalin	khẽ	thở	dài,
đưa	tay	lên	vuốt	những	lọn	tóc	bị	sổ	xuống,	rồi	đi	ra	ngồi	gần	mẹ.

“Con	gặp	Kobori	ở	đó.”

“Cái	gì	cơ?”	Bà	Orn	thốt	lên	hốt	hoảng.

“Con	nghĩ	anh	ta	biết	ta	sẽ	đưa	tù	nhân	ra	đấy	nên	vờ	tạt	vào	nói	chuyện
với	lão	Bua.”

“Thế	cậu	ta	có	nhìn	thấy	không	con?”

“Không	ạ.	Con	bảo	ông	Michael	nấp	trong	bụi	cây	trước	vì	cũng	sợ	nhỡ
bị	 ai	 bắt	 gặp.	 Con	 dặn	 ông	 ấy	 nếu	 thấy	 trong	 lều	 có	 người	 thì	 cứ	 nấp	 ở
ngoài,	chờ	đến	khi	đi	hết	hãy	vào	gặp	lão	Bua	vì	con	đã	hẹn	trước	cho	rồi,
không	cần	con	phải	đưa	vào	nữa.	Cũng	may	là	Kobori	ra	về	cùng	con...”

Angsumalin	ngập	ngừng	đôi	chút,	rồi	tóm	gọn	câu	chuyện:

“Ban	 nãy	 anh	 ta	 đưa	 con	 về	 trước	 nhà.	 Giờ	 chắc	 lão	 Bua	 đã	 gặp	 ông
Michael	rồi,	mai	hay	ngày	kia	con	sẽ	lại	đi	xem	sao.”

“Không	biết	cậu	Dookmali	có	định	làm	gì	không.”

Bà	Orn	 than	 thở	 vẻ	 không	 yên	 tâm,	 còn	Angsumalin	 trong	 lòng	 cũng
đang	rối	như	tơ	vò,	không	còn	tâm	trí	đâu	an	ủi	mẹ,	chỉ	nói	tránh	đi:



“Chắc	 anh	 ta	 không	 làm	 gì	mình	 đâu,	 thấy	 bảo	 là	 sắp	 chuyển	 đi	 nơi
khác.”

“Ai	sẽ	chuyển	đi?	Cậu	Dookmali	ấy	à?”

“Vâng,	anh	ta	bảo	được	nghỉ	ba	ngày,	sau	đó	sẽ	xuống	công	tác	dưới	tàu.”

“Ôi...	 tiếc	 thế.	Người	 tử	 tế	 lại	đi	mất,	người	mới	đến	không	biết	 sẽ	 thế
nào,	nếu	mà	không	hòa	hảo	với	dân	thường	chúng	ta	thì	nguy	rồi.”

Bà	Orn	vẫn	dềnh	dàng	câu	chuyện,	nhưng	cô	gái	đã	đứng	dậy.

“Khuya	rồi	ạ.	Con	nghĩ	mẹ	con	mình	đi	ngủ	thôi.	Bà	ngủ	lâu	rồi	hả	mẹ?”

“Ừ,	mà	tay	áo	con	làm	sao	bị	rách	ra	thế	kia?”

Angsumalin	đưa	tay	nắm	lấy	chỗ	rách,	trả	lời	cho	qua	chuyện:

“Có	lẽ	là	cành	cây	cào	rách	ạ,	đường	tối	quá.”

Bà	Orn	có	vẻ	cũng	không	chú	ý	đến	câu	trả	lời,	từ	từ	đứng	dậy.

“Ngủ	thì	ngủ.	Con	đóng	cổng	kỹ	chưa?”

“Rồi	ạ.	Mẹ	vào	đi	ngủ	đi,	để	con	tắt	đèn	cho.”

Đêm	đó	bà	Orn	 cũng	 trằn	 trọc	mãi	 không	ngủ	được	 vì	 tiếng	đàn	 tam
thập	lục	thánh	thót	da	diết	vang	lên	từ	căn	phòng	ngoài	cùng.	Điệu	nhạc
nhẹ	nhàng	mà	buồn	thương	như	gửi	lời	trách	cứ	cùng	cây	lá,	nhưng	rồi	hạ
âm	thành	khẽ	khàng	êm	dịu.	Bà	Orn	thở	dài	trong	lòng	nghĩ:

“Giai	điệu	của	Nhật	đây	mà!”

Dòng	nước	 chảy	xiết	 cứ	đẩy	mũi	 thuyền	hướng	khỏi	bến.	Cô	gái	phải
gồng	tay	níu	chặt	lấy,	tay	kia	đỡ	bà	già	từ	bậc	thang	bước	xuống	thuyền	một
cách	thận	trọng,	miệng	cô	nhắc	liên	hồi:

“Từ	từ	thôi	bà.	Chầm	chậm	ạ.	Cầu	thang	nó	trơn,	để	rồi	cháu	sẽ	cọ	cho
sạch,	rêu	bám	lên	nhiều	quá	rồi.”

Bà	Orn	đội	nón	rồi	nói	với	con	gái:

“Nhà	ấy	làm	lễ	cúng	dường	trai	tăng	buổi	trưa[32].	Mẹ	và	bà	sẽ	ở	lại	giúp
họ	cho	đến	khi	xong	việc	rồi	mới	về	con	nhé.”

“Vâng,	không	sao	đâu	mẹ.	Con	ở	nhà	được	mà.”

“Đừng	quên	đem	cau	ra	phơi	cho	mẹ	đấy.”



“Vâng.	Nếu	nhỡ	có	còi	báo	động	thì	mẹ	không	phải	 lo	cho	con	đâu,	cứ
tìm	chỗ	trú	ẩn	ở	đó	ạ.”

“Hừ...	đừng	có	nói	gở	thế	con.	Hôm	nay	chắc	là	nó	không	đến	đâu.	Cũng
lâu	ngày	rồi	không	thấy.”

“Cẩn	thận	rồi	lại	giống	chuyện	Lão	Ông	gọi	gà,	gà	đến	thật[33].”

Bà	già	bật	cười,	cầm	cái	khăn	đỏ	lên	thấm	nước	trầu	nơi	khóe	miệng.

“Nhưng	cháu	nghĩ	bà	đừng	vội	‘gọi	gà’	ạ,	kẻo	các	sư	thầy	đang	ăn	cơm	lại
bật	dậy	chạy	tán	loạn,	cà	sa	bay	phấp	phới.”

“Nghe	cái	con	bé	này	nói	kìa.	Con	đẩy	mũi	thuyền	ra	được	rồi.”

“Mẹ	chèo	thuyền	ra	đi,	lái	đúng	hướng	rồi	con	sẽ	đẩy	đuôi	thuyền	cho	có
đà.	Nào,	hai	ba	ạ.”

Chiếc	 thuyền	tam	bản	nhỏ	được	đà	đẩy	mạnh	 liền	 lao	nhanh	về	phía
trước,	có	tiếng	cười	trong	 lanh	lảnh	vọng	theo.	Dòng	nước	chảy	xiết	giúp
cho	thuyền	theo	dòng	trôi	nhanh	mà	không	phải	cố	sức	chèo	mấy.	Nhưng
vừa	 qua	 khúc	 quanh	người	 chèo	 phải	 lái	 vội	mũi	 thuyền	để	 tránh	 chiếc
xuồng	máy	màu	trắng	đang	thả	trôi	xoay	vòng.

“Xuồng	ai	đấy	nhỉ?”	bà	già	hỏi,	lấy	tay	che	mắt	vì	nắng.

Người	ngồi	 trong	xuồng	đang	cúi	xuống	bận	bịu	với	việc	 sửa	máy,	 chỉ
thấy	loáng	thoáng	dáng	người	mặc	áo	xỉn	màu	gần	như	ngả	đen.	Khi	chiếc
thuyền	nhỏ	chèo	tới	sát	gần,	anh	ta	mới	ngẩng	lên,	nhận	ra	người	quen	bèn
cười	tươi	chào	hỏi	rất	sõi:

“Chào	bà.	Bác	đi	đâu	đấy?”

Nói	rồi	anh	ta	đưa	cánh	tay	lực	lưỡng	to	khỏe	ra	kéo	mạn	thuyền	đỗ	sát
vào	xuồng	mình.

“Đi	giúp	người	ta	làm	lễ	cúng	dường	tại	gia	ở	phía	dưới	kia.	Xuồng	cậu	bị
làm	sao?”

Chàng	trai	chỉ	vào	động	cơ	rồi	lắc	đầu:

“Đang	chạy	thì	tự	dưng	dừng	lại.”	“Thấy	cái	Ang	nói	là	cậu	sắp	chuyển	đi
à?”

Ánh	nhìn	lấp	lánh	trong	đôi	mắt	sáng	như	tối	lại.



“Có	thể	cháu	sẽ	xuống	đóng	quân	dưới	tàu.”

“Ai	sẽ	đi	đâu?”	bà	già	hỏi	vẻ	không	hiểu	gì	cả.

“Là	cháu	ạ,	sẽ	rời	khỏi	đây.”

“Ối,	làm	sao	mà	phải	chuyển	đi	đâu?”

Kobori	không	đáp	mà	chỉ	hơi	mỉm	cười.

“Hồi	này	không	thấy	cậu	qua	chơi.”

“Cháu	e	là	bất	tiện	bà	ạ.”

“Ô	hay...	có	làm	sao	đâu.	Hôm	nào	rỗi	rãi,	mời	cậu	cứ	đến	tự	nhiên.	Hôm
nay	chúng	tôi	phải	đi	đã,	kẻo	mặt	trời	lên	cao	nó	nắng.”

Chàng	trai	buông	tay	đang	giữ	mạn	thuyền,	thả	cho	chiếc	thuyền	nhỏ
trôi	nhanh	theo	dòng.	Anh	ta	nhìn	theo	một	lúc,	rồi	lại	cúi	xuống	tiếp	tục
loay	hoay	sửa	máy.

Bàn	tay	 trắng	trẻo	cầm	cái	vung	nồi	đất	úp	xuống	đang	cọ	rêu	nhanh
thoăn	 thoắt	 trở	nên	 chậm	dần	 vì	 đầu	óc	mải	nhớ	 lại	 sự	 việc	 vừa	 xảy	 ra.
Buổi	 sáng,	 Angsumalin	 đã	mấy	 lần	 định	 kể	 lại	 chuyện	 xảy	 ra	 đêm	hôm
trước	cho	mẹ,	phòng	khi	tin	đồn	xấu	lan	rộng,	ít	ra	cô	cũng	có	thể	an	tâm	là
đã	kể	hết	sự	thật	cho	mẹ	nghe.	Nhưng	rồi	cô	vẫn	không	thể	nào	cất	lời	vì	bà
Orn	cứ	bận	bịu	với	việc	chuẩn	bị	đồ	làm	lễ	cúng	dường.	Nhiều	lúc,	cô	vừa
mở	lời	bắt	đầu	câu	chuyện:	“Mẹ	ơi,	đêm	qua...”	thì	bà	Orn	đã	cắt	ngang	vẻ
không	chú	tâm:

“Ừ	thì	thôi,	cũng	có	gì	lắm	đâu	con.”

“Nhưng...	mẹ	à...	con...”

“Hôm	nay	 bà	 sẽ	 đi	 với	mẹ,	 con	 ở	 nhà	một	mình	 được	 không?	Hay	 là
đóng	cổng	rồi	đi	cùng	mẹ	luôn?”	Bà	Orn	lại	nói	sang	chuyện	khác.

“Con	ở	nhà	thì	hơn	ạ,	còn	nhiều	việc	phải	 làm,	nhở	bác	Bua	có	việc	gì
cần	chạy	đến	lại	không	gặp.”

“Tùy	ý	con,	nhưng	đừng	xuống	vườn	nhé.”

Cuối	 cùng,	Angsumalin	 vẫn	không	 thể	kể	 chuyện	đã	xảy	 ra.	Điều	duy
nhất	khiến	cô	lo	lắng	lúc	này	là	trong	buổi	lễ	hôm	nay,	mụ	Mian	chắc	chắn
sẽ	tham	dự,	và	khỏi	phải	bàn	cãi,	sẽ	khua	môi	múa	mép	cho	xứng	với	biệt



danh	“mồm	mắm	cá”	của	mụ.	Vấn	đề	là	tin	đồn	đáng	hổ	thẹn	ấy	có	đến	tai
bà	và	mẹ	cô	hay	không	và	hai	người	 liệu	 sẽ	 tin	 theo	câu	chuyện	ấy	mức
nào?

“Trái	tim	cô	không	biết	yêu!”

Giọng	nói	trầm	trầm	dịu	dàng	thoảng	buồn	bã	vẫn	văng	vẳng	bên	tai.

“Cho	dù	người	yêu	cô	là	ai,	cô	yêu	anh	ta	bởi	cô	muốn	có	ai	đó	của	riêng
mình	thôi,	chỉ	để	xua	tan	lòng	nghi	hoặc	ngờ	vực	dành	cho	mọi	người,	để
khỏa	lấp	nỗi	đau	mất	mát	mà	cô	từng	phải	chịu.”

Angsumalin	ra	sức	ấn	cái	vung	đất	trong	tay	xuống,	cọ	lấy	cọ	để	cho	hết
đám	 rêu	 xanh	 rì	 dày	 kín	 bậc	 thang.	 Cô	 nghiến	 răng	 thầm	 kêu	 lên	 phủ
nhận:

“Không	đúng!”

Nhưng	giọng	nói	đó	vẫn	tiếp	tục	buộc	tội:

“Cô	chưa	từng	biết	đến	tình	yêu	dịu	dàng,	đến	sự	gắn	bó	sâu	sắc	có	thể
khiến	con	người	ta	chịu	hy	sinh	tất	 thảy	mọi	thứ	trên	đời	vì	người	mình
yêu.”

“Tôi	yêu	Nas...	yêu	anh	ấy	thật	sự.	Tôi	có	thể	hy	sinh	mọi	điều	vì	anh	ấy.
Tôi	biết	tình	yêu	là	thế	nào...”

“Nếu	như	cô	 từng	biết	đến	 tình	yêu,	 ý	 tôi	 là	 tình	yêu	 thật	 sự	 thì	biết
đâu...	trái	tim	cô	đã	không	cứng	rắn,	lạnh	lùng	đến	mức	này.	Và	hơn	cả,	cô
sẽ	hiểu	trái	tim	của	người	đang	lẻ	loi	cô	đơn,	đang	sắp	sửa	mất	đi	tình	yêu
của	mình	cảm	thấy	như	thế	nào.”

Mặc	 dù	 đang	 ngâm	 chân	 dưới	 nước,	 Angsumalin	 vẫn	 cảm	 thấy	 nóng
bừng	bừng	đến	nỗi	mồ	hôi	vã	ra	trên	trán.	Đôi	mắt	cô	nhìn	đăm	đăm	vào
bậc	cầu	thang	như	không	trông	thấy	gì	khác,	tai	ù	đi	không	nghe	thấy	tiếng
xuồng	máy	tiến	lại	gần.

“Tôi	biết	cảm	giác	mất	mát	điều	mình	yêu	quý	nó	ra	sao	lắm	chứ.	Tôi	đã
từng	mất	cha,	phải	chia	ly	với	người	mà...	yêu	tôi...	Sự	lạnh	lùng,	cứng	rắn
của	tôi	hình	thành	từ	những	đau	khổ	ấy,	không	phải	vì	tôi	chưa	từng	yêu
ai...”

“Có	thể	cô	đã	có	người	yêu,	nhưng	cô	chưa	từng	biết	đến	tình	yêu	thật



sự...”

“Không	đúng!	Không	phải!”

Angsumalin	 buột	 miệng	 kêu	 to	 lên	 một	 cách	 bực	 dọc,	 cánh	 tay	 đập
xuống	mặt	sông	làm	nước	bắn	tung.

“O...	doushita	no	desuka?...	Có	chuyện	gì	vậy?”

Giọng	trầm	ấm	vang	lên	rành	rọt,	không	thể	là	tiếng	vọng	từ	trong	hồi
tưởng	được.	Cô	gái	lấy	cánh	tay	quệt	mồ	hôi	trên	trán,	rồi	từ	từ	quay	lại	với
vẻ	mệt	mỏi.	Chiếc	xuồng	màu	trắng	đang	trôi	tới	cách	cô	không	xa.	Người
lái	xuồng	ló	mặt	ra	cười	khoe	hàm	răng	trắng	đều	nổi	bật	cùng	với	đôi	môi
cong	đỏ	 tươi,	 nhưng	 gương	mặt	 rám	nắng	không	được	 tươi	 tắn	như	mọi
khi.

“Cô	giận	dữ	điều	gì	thế?”

“Anh	định	đi	đâu	thì	đi	đi,	đừng	có	dính	dáng	gì	đến	tôi...	Kaeru...	Về	đi!”

Đôi	mắt	đen	dài	của	anh	ta	ánh	lên	tia	buồn	rầu	rồi	lại	mặc	kệ,	làm	bộ
tỉnh	bơ.

“Rồi	tôi	sẽ	đi,	nhưng	chúng	ta	phải	nói	chuyện	cho	hiểu	nhau	đã.”

“Còn	gì	mà	phải	nói	chuyện	nữa.”

“Cô	không	còn	nhưng	tôi	còn.”

Chàng	trai	kết	luận	cùn,	như	thể	không	cảm	thấy	sốt	ruột	sốt	gan	chút
nào	hết.	Angsumalin	cúi	xuống	cặm	cụi	làm	việc	tiếp	không	nói	câu	gì.

“Cái	cầu	thang	ấy	không	trốn	cô	đi	đâu	cả,	nhưng	chỉ	mấy	ngày	nữa	là
tôi	sẽ	phải	rời	khỏi	đây	rồi.”

“Chúc	mừng	anh.”

“Trước	 khi	 đi,	 tôi	muốn	biết	 có	 phải	 tối	 qua	 tôi	 đã	 gây	 rắc	 rối	 cho	 cô
không?”

“Tại	sao?”	Giọng	cô	gái	lập	tức	trở	nên	bực	bội	vì	câu	hỏi	chạm	đúng	tim
đen.

“Vì...”	Chàng	trai	hơi	ngập	ngừng,	 lưỡng	 lự.	 “Đêm	qua	tôi	về	nằm	nghĩ
lại,	dường	như	có	gì	đó	kỳ	lạ	mà	tôi	không	hiểu.”

“Anh	đâu	cần	hiểu,	chẳng	phải	thế	sao?”



“Hideko...”

Giọng	 nói	 nôn	 nóng	 gọi	 cái	 tên	 ấy	một	 cách	 thân	 thiết	 như	 đã	 quen
thân	bao	năm	nay.

“Nếu	như	có	việc	gì	xảy	ra	hay	có	khi	nào	tôi	gây	rắc	rối	cho	cô,	tôi	nghĩ
tôi	nên	biết	điều	đó.	Nếu	không	hẳn	tôi	sẽ	khó	lòng	rời	khỏi	đây	được	vì
không	an	 tâm.	Đã	có	biết	bao	điều	khiến	 tôi	không	an	 lòng	 rồi,	đừng	để
nhiều	thêm	lên	nữa.”

Có	điều	gì	đó	trong	giọng	nói	ấy	làm	cô	gái	bỗng	thấy	lòng	mình	thảng
thốt,	khóe	mắt	tự	dưng	cay	cay,	nhưng	đôi	môi	vẫn	mím	chặt	kiêu	hãnh.

“Được	rồi,	nét	mặt	cô	thế	kia	chứng	tỏ	chắc	chắn	là	có	chuyện	nghiêm
trọng,	chúng	ta	cần	nói	cho	rõ	luôn	bây	giờ	đi.	Tôi	chuẩn	bị	sang	bờ	bên	kia,
biết	 đâu	 có	 lệnh	 chuyển	 công	 tác	 gấp,	 có	 thể	 tôi	 sẽ	 không	 quay	 lại	 đây
nữa...”

Càng	về	cuối	câu,	giọng	anh	ta	càng	nhỏ	dần,	nhưng	rồi	lại	cố	làm	bộ	vui
vẻ:

“Cho	tôi	đỗ	xuống	vào	bến	nhờ	một	chút	được	không,	để	nói	chuyện	cho
dễ.	Cô	quay	lưng	lại	với	tôi	thế	này,	tôi	phải	ngó	mặt	sang	sắp	ngã	xuống
sông	rồi.”	Angsumalin	làm	như	không	nghe	thấy,	đối	phương	bèn	bật	cười
khe	khẽ.

“Cô	thật	là	bướng	bỉnh,	cứng	đầu	không	khác	nào	con	trai.	Nếu	là	con
gái	Nhật	thì	đã	bị	đánh	đòn	để	rèn	lại	tính	nết	rồi.”

“Hứ...”	Cô	gái	thốt	lên	một	tiếng	trong	cổ	họng.

“Tôi	 lên	bờ	 từ	 chỗ	kia	 cũng	được,	 không	 sao.	Dù	 thế	nào	hôm	nay	 tôi
cũng	phải	tóm	cô	lại	nói	chuyện	cho	rõ,	cô	không	thoát	nỗi	tôi	đâu.”	Cô	gái
vẫn	tỉnh	bơ,	chỉ	đối	đáp	thầm	trong	bụng:

“Nếu	tôi	không	chịu	nói	thì	anh	sẽ	làm	gì	được	tôi	nào.”

Dù	không	quay	lại	nhìn	nhưng	từ	đuôi	mắt,	cô	cũng	thấy	chiếc	xuồng
máy	xuyên	qua	đám	rau	muống,	dừng	lại	chỗ	bụi	cỏ	trên	bờ.	Sau	đó,	một
dáng	người	cao	lớn	nhảy	khỏi	mũi	xuồng,	kéo	dây	buộc	vào	một	thân	cây
trong	số	hàng	dừa	ven	sông.	Anh	ta	rảo	bước	lên	cầu,	ngồi	thả	chân	đung
đưa	ra	chiều	thảnh	thơi	lắm.



“Nếu	cô	không	chịu	nói,	tôi	sẽ	bắt	cô	phải	đứng	ngâm	chân	lạnh	cóng
dưới	đấy	không	cho	lên.	Cứ	chờ	xem!”
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ngsumalin	mím	môi,	 tay	đập	mạnh	cái	vung	đất	dùng	cọ	rêu.	Tiếng
đối	phương	bật	cười	khe	khẽ	làm	cô	gái	lập	tức	ngước	lên	nhìn,	ánh

mắt	tức	giận.	Vậy	mà	khuôn	mặt	đang	cúi	xuống	nhìn	cô	lại	nhoẻn	miệng
cười	vui	vẻ	 lại	còn	có	phần	trêu	chọc.	Đôi	mắt	đen	dài	 lấp	 lánh,	đôi	môi
cười	tươi	khoe	hàm	răng	trắng	bóng.

“Cái	cầu	thang	đó	làm	gì	mà	khiến	cô	tức	giận	ghê	gớm	thế?”

“À...	nó	trơn	quá,	chỉ	toàn	gây	rắc	rối!”

Cô	gái	dài	giọng	chì	chiết,	đồng	thời	ra	sức	cọ	thật	mạnh	làm	cái	vung
đất	trong	tay	vỡ	làm	đôi,	bàn	tay	trắng	xanh	đang	giữ	chặt	nắp	vung	trượt
xuống	xước	một	vệt	dài.

“Úi!”

Cô	kêu	lên	và	liên	tục	vẩy	vẩy	tay.	Kobori	cười	phá	lên:

“Cô	giận	tôi	rồi	trút	vào	nó	làm	gì?	Có	sao	không?”

Máu	 đỏ	 thẫm	 chảy	 ra	 thành	 vệt	 làm	 cô	 phải	 lấy	 tay	 trái	 ấn	 chặt	 vết
thương.

“Ôi,	chảy	máu	cơ	à?	Đưa	tay	đây	tôi	xem	nào...”

“Không	cần.”	Cô	quát	cộc	lốc,	rồi	định	nhúng	tay	xuống	nước.

“Đừng,	nước	sông	bẩn,	lên	lấy	nước	sạch	trên	này	rửa	thì	hơn.”

“Không.”

Cô	 đáp	 cụt	 ngủn	 rồi	 lại	 cố	 tình	 làm	 theo	 ý	 định	 ban	 đầu	 nhưng	 vẫn
chậm	một	bước,	bàn	tay	to	khỏe,	vạm	vỡ,	ấm	áp	đã	kịp	tóm	lấy	cổ	tay	cô.	Cô
gái	nóng	bừng	cả	người,	 lập	tức	giằng	mạnh	ra	nhưng	tay	cô	như	bị	gọng
kìm	sắt	kẹp	chặt	lại.	Nét	mặt	anh	tỏ	vẻ	lo	lắng	thật	sự.

“Cô	muốn	bướng	gì	thì	bướng,	nhưng	việc	nguy	hiểm	đến	bản	thân	thì
không	nên	cứng	đầu	chỉ	vì	bực	mình	với	tôi,	rồi	cái	gì	cũng	vùng	vằng	dằn



dỗi.	Cô	có	biết	là	nước	sông	bẩn	không,	nếu	nhúng	tay	xuống,	vết	thương	sẽ
nhiễm	trùng.”

Câu	cuối	anh	ta	nói	bằng	giọng	hơi	cáu,	như	thể	đang	bực	mình	vì	 lo
cho	đứa	em	nhỏ.

“Lên	trên	này	tôi	rửa	vết	thương	cho.”

“Không.”

“Nhất	định	tôi	sẽ	kéo	cô	lên	bằng	được.”

“Bỏ	tay	ra,	không	phải	việc	của	anh.”

Angsumalin	dọa	dẫm	nhưng	đời	nào	đối	phương	chịu	nghe.

“Tôi	sẽ	buông	tay	chừng	nào	tôi	rửa	và	băng	vết	thương	cho	cô	xong	đã.”

Kobori	kéo	cổ	tay	cô	gái,	còn	cô	thì	ra	sức	cưỡng	lại	khiến	anh	chỉ	biết
thở	dài:

“Cô	thật	là,	ngang	ngạnh	quá	mức.	Nếu	cô	không	lên	đây...”

“Không!”

“Có	chắc	không?”	Kobori	dằn	giọng	hỏi	lại.

“Không	lên!”

“Tốt	thôi.	Tôi	sẽ	bế	cô	lên,	không	muốn	tự	đi	lên	thì	tùy!”

“Này!	Không	được!”	Angsumalin	hét	ầm	lên	vì	đối	phương	có	vẻ	sẽ	hành
động	đúng	như	đã	nói.

“Cô	không	chịu	bước	lên	đúng	không?”

“Lên	thì	lên.”

Lần	này	cô	xuống	giọng,	đồng	thời	cố	ngọ	ngoạy	xoay	cổ	tay	hòng	thoát
khỏi	vòng	kìm	kẹp.

“Anh	buông	tay	ra,	máu	ngừng	chảy	rồi.”

“Cô	lên	bờ	băng	vết	thương	đã	rồi	tôi	sẽ	thả	tay	cô.”

Chàng	trai	vẫn	khăng	khăng	không	đổi	ý.	Hết	cách,	Angsumalin	đành
bước	lên	cầu	thang	rời	khỏi	mặt	nước.

“Cái	Ang,	bà	và	mẹ	đã	đi	chưa?”

Tiếng	 gọi	 vẳng	 tới	 từ	 phía	 sau	 khiến	 cô	 gái	 quay	 phắt	 lại.	Một	 chiếc



thuyền	tam	bản	cỡ	trung	đang	từ	từ	chèo	qua	bến	nước	nhà	cô.	Một	phụ
nữ	trung	niên	cầm	lái	ở	phía	đuôi	thuyền,	còn	phía	mũi	thuyền	có	ba	bốn
cô	gái	đang	cười	khúc	khích	đầy	ẩn	ý.	Những	đôi	mắt	nhìn	chằm	chằm	toát
lên	sự	tò	mò	không	giấu	giếm.	Angsumalin	giật	mạnh	tay	hòng	thoát	 ra,
nhưng	Kobori	 vẫn	giữ	 chặt,	 lại	 còn	quay	 sang	nhìn	 cô	bằng	 vẻ	mặt	ngây
ngô,	không	hiểu	chuyện	gì.

“Bỏ	ra!”

Cô	gằn	lên	trong	cổ	họng,	đôi	mày	nhíu	lại.	Lần	này,	chàng	trai	mới	chịu
từ	từ	buông	ra.

“Bà	và	mẹ	cháu	mới	đi	được	một	chút	thôi	ạ.”

Giọng	cô	hấp	tấp	pha	lẫn	lo	lắng	như	đang	cố	đính	chính	sự	hiểu	nhầm.

“Thế	à?	Thế	Ang	không	đi	cùng	à?”

“Ơ...”

Cô	gái	chần	chừ,	không	biết	nên	trả	lời	ra	sao	bởi	khẳng	định	hay	phủ
nhận	cũng	đều	chỉ	khiến	cho	tình	hình	tồi	tệ	hơn.

“Có	nhận	được	tin	gì	của	Wanas	không?	Bao	giờ	anh	ấy	về?”

Một	cô	gái	cất	giọng	lảnh	lót	hỏi,	mỉm	cười	đầy	ẩn	ý.

“Chắc	cũng	còn	lâu	mới	về	nhỉ!”

Một	cô	nữa	chêm	vào,	 rồi	cả	hội	cười	vang	 lên	cho	tới	khi	con	thuyền
tam	bản	ấy	đi	xa.	Angsumalin	vẫn	đứng	yên,	cứng	đờ,	sắc	mặt	tái	đi.

“Đi	lên	thôi	nào.”

Kobori	khẽ	nhắc	nhưng	dường	như	cô	không	nghe	thấy.

“Hideko...	Lại	làm	sao	nữa	thế?	Có	chuyện	gì?”

Chàng	trai	sốt	ruột	hỏi,	mặt	lộ	rõ	vẻ	bất	an.

“Cô	nghe	thấy	tôi	nói	không?”

Gương	mặt	trắng	bệch	như	tờ	giấy	ngước	lên	nhìn	anh	vẻ	thờ	ơ:

“Có...	nghe	rõ	từng	từ...”

“Cô	giận	tôi,	hay	là	giận	đám	người	đó?”

Phải	rồi...	thật	ra	cô	đang	tức	giận	với	ai?	Giận	người	mặt	mũi	ngây	ngô
chẳng	hiểu	 chuyện	gì	đang	đứng	 cạnh	cô	đây,	hay	 giận	những	kẻ	 vừa	đi



khuất?...	Khuôn	mặt	có	nước	da	trắng	đã	cháy	nắng	lộ	rõ	vẻ	lo	lắng	và	mong
muốn	những	điều	tốt	lành	nhất	cho	cô.	Đôi	mắt	đen	của	anh	ta	đầy	vẻ	lo
âu,	 trong	 khi	 những	 người	 vừa	 chèo	 thuyền	 qua	 toàn	 là	 nhạo	 báng,	 coi
thường	và	tò	mò	tọc	mạch...	Hầu	như	tất	cả	thiếu	nữ	trong	vùng	này	đều
biết	tình	cảm	thân	thiết	giữa	cô	và	Wanas,	có	ai	lại	không	ghen	tị	khi	mà
Wanas	 là	một	đối	 tượng	 lý	 tưởng	cả	về	địa	vị,	ngoại	hình	 lẫn	công	danh.
Rồi	khi	chiến	tranh	nổ	ra,	quân	đội	đến	đóng	ở	xưởng	tàu,	mọi	người	nơi
đây	lại	để	mắt	theo	dõi	chàng	trai	người	Nhật,	cháu	ruột	vị	Tổng	tư	lệnh
khi	anh	ta	có	vẻ	thân	thiết	với	gia	đình	này	một	cách	đặc	biệt.	Lòng	ghen
ghét	chuyển	thành	tiếng	xì	xầm	buộc	tội	gia	đình	cô	không	yêu	nước,	trở
mặt	đi	kết	 thân	với	bọn	ngoại	 tộc	khác	máu	tanh	 lòng,	 làm	như	 là	 trong
vùng	này	ai	ai	cũng	có	dòng	máu	yêu	tổ	quốc	sôi	sục	trong	mình	vậy.

Ngay	 cả	 chuyện	 ông	 bác	 sĩ	 Yoshi	 có	 ý	mời	 bà	 Orn	 làm	 đầu	mối	 độc
quyền	cung	cấp	lương	thực	thực	phẩm	cho	quân	đội	Nhật	vốn	là	vị	trí	được
nhiều	người	nhắm	nhe,	nhưng	bà	đã	 lịch	sự	từ	chối,	cũng	bị	đem	ra	bàn
tán	rộng	rãi,	hầu	hết	đều	theo	hướng	tiêu	cực...	Giờ	đây,	lại	xảy	ra	chuyện
này	nữa,	đúng	 là	họa	vô	đơn	chí...	Nếu	chỉ	 riêng	mụ	Mian	đem	việc	đêm
qua	ra	buôn	chuyện	thì	còn	có	người	tin,	người	không	bởi	ai	cũng	biết	biệt
danh	 “mồm	mắm	 cá”	 của	mụ,	 nhưng	 khi	 có	 thêm	người	 khẳng	 định	 đã
nhìn	 thấy	 cảnh	 tượng	 vừa	 nãy	 thì	 chắc	 chắn	 tin	 đồn	 sẽ	 lan	 ra	 nhanh
chóng...	Mẹ	và	bà	cô	sẽ	bị	nhìn	bằng	ánh	mắt	thế	nào	đây...

“Có	 thể	 tôi	không	hiểu	những	gì	họ	nói	nhưng	giọng	điệu	và	nét	mặt
bọn	họ	khá	kỳ	lạ,	có	liên	quan	đến	tôi	phải	không?”

Angsumalin	 thở	 dài,	 nhìn	 đối	 phương	mà	 không	 biết	 phải	 giải	 thích
mọi	 việc	 thế	 nào.	 Sự	 tuyệt	 vọng,	 chán	 nản	 hiển	 hiện	 trong	 đôi	mắt	 cô.
Chàng	 trai	 nhìn	 cô	 ngạc	 nhiên,	 rồi	 nét	 mặt	 anh	 trở	 nên	 dịu	 dàng	 như
muốn	động	viên,	an	ủi	và	bày	tỏ	sự	hối	lỗi	chân	thành.

“Chắc	chắn	là	có	rắc	rối	gì	liên	quan	đến	tôi	rồi...”

Giọng	anh	ta	điềm	tĩnh,	vững	vàng,	chắc	nịch	làm	cho	người	nghe	bỗng
cảm	thấy	ấm	áp	lạ	lùng.

“Ta	sẽ	từ	từ	nói	chuyện	này.	Giờ	cô	lên	xem	vết	thương	thế	nào	đã.”

Thái	độ	đầy	tự	tin	của	Kobori	khiến	Angsumalin	cũng	thấy	tin	rằng	anh



ta	là	người	có	thể	giải	quyết	ổn	thỏa	vấn	đề	của	cô.	Cô	cúi	xuống	cầm	mấy
mảnh	vung	vở	ném	xuống	sông,	rồi	trông	như	định	khỏa	tay	xuống	té	nước
để	rửa	chỗ	rêu	bám	xanh	rì:

“Ô	hay...	đã	bảo	đừng!”

Kobori	kêu	to	ngăn	lại,	hình	như	anh	ta	luôn	dõi	mắt	theo	mọi	cử	chỉ
của	cô	gái.	Angsumalin	ngẩng	 lên,	mỉm	cười,	nhẹ	nhàng	nói	với	nét	mặt
tươi	tắn	hiếm	thấy	khi	đối	mặt	với	chàng	trai:

“Đây	là	tay	trái,	tay	phải	mới	bị,	không	sao	đâu.”

“Cô	lên	đi	để	còn	xem	vết	thương	thế	nào,	máu	đông	lại	rồi	kia	kìa.”

Chàng	trai	đợi	cho	cô	bước	lên	rồi	mới	nhanh	nhẹn	đi	trước	dẫn	đường
lên	nhà.	Đến	lúc	này	cô	mới	thấy	dáng	đi	ưỡn	thẳng	lưng,	giậm	chân	mạnh
mẽ	của	nhà	binh	ấy	ưa	nhìn,	hai	vạt	chiếc	áo	tay	rộng	anh	ta	thường	mặc
quấn	sát	vào	người	làm	nổi	lên	bộ	ngực	vạm	vỡ	khỏe	khoắn.	Chàng	trai	sải
những	bước	dài	mà	không	quay	lại	nhìn	đằng	sau,	như	thể	tin	chắc	rằng	cô
gái	nhất	định	đi	theo	mình.

“Lại	theo	kiểu	Nhật	chứ	gì!”

Cô	gái	nguýt	thầm	trong	bụng.

“Đàn	ông	đi	trước,	phụ	nữ	theo	sau.	Cô	có	làm	sao	cũng	mặc,	cứ	phải	đi
theo	tôi	cho	kịp.	Hứ,	rồi	xem	sẽ	có	ngày	cứ	mải	đi	tớn	lên	thế	kia,	đến	khi
quay	lại	thì	người	ta	biến	mất	đường	nào	rồi	cũng	không	hay	đâu!”

Như	 thể	đọc	được	 suy	nghĩ	 của	 cô,	 Kobori	 quay	 lại	 liếc	nhìn	 thì	 thấy
Angsumalin	đang	đi	đằng	sau	cố	nín	cười.	Anh	ta	chau	mày	ngạc	nhiên:

“Cô	buồn	cười	gì	vậy?”

“Đâu	có.”	cô	đáp	cụt	ngủn,	nhưng	nụ	cười	vẫn	ánh	lên	trong	mắt.

“Được	rồi,	thế	nào	tôi	cũng	sẽ	biết	thôi.”

Anh	ta	nói	như	thể	Angsumalin	sẽ	kể	hết	mọi	suy	nghĩ	cho	mình	mà
không	che	đậy	chút	gì	vậy.

Tới	trước	cái	cầu	thang	dốc,	Kobori	lại	là	người	chần	chừ	đợi	cho	cô	đi
lên	trước.	Khi	hai	ánh	mắt	chạm	nhau,	anh	chàng	vội	giải	thích:

“Cô	là	chủ	nhà	nên	lên	nhà	trước.	Hơn	nữa,	cầu	thang	dốc,	nhỡ	cô	ngã...”



Gương	mặt	ngăm	đen	vì	rám	nắng	che	được	sắc	ửng	đỏ	xuất	hiện	trên
đôi	má	và	cặp	môi,	nhưng	riêng	những	tia	lạ	lùng	ánh	lên	trong	đôi	mắt	thì
chủ	nhân	của	nó	không	thể	nào	giấu	đi	được.	Angsumalin	không	kịp	nhận
ra	 điều	 ấy	 bởi	 cô	 đã	 vội	 vàng	 bước	 lên	 cầu	 thang	 trước.	 Trong	 lòng	 nôn
nóng	muốn	giải	thích	mọi	sự	rắc	rối	vừa	qua,	hy	vọng	rằng	ít	nhất	anh	ta	sẽ
phần	 nào	 giúp	 cô	 giải	 quyết	 được	 vấn	 đề,	 cô	 gái	 quên	 hẳn	 là	 trong	 nhà
không	có	ai	ngoài	anh	và	cô,	nếu	bị	bắt	gặp	thì	rắc	rối	sẽ	càng	chồng	chất
và	không	cách	nào	gỡ	bỏ	được	nữa!

“Cô	có	gì	sạch	để	đựng	nước	rửa	vết	thương	không?”

“Để	tôi	tự	làm	cũng	được.”

“Có	lẽ	không	tiện	đâu	vì	cô	bị	thương	tay	phải.	Để	tôi	giúp	cho.”	Nói	rồi
Kobori	cười	tươi,	khoe	hàm	răng	trắng:	“Đã	bảo	tôi	là	bác	sĩ	bất	đắc	dĩ	mà.”

Angsumalin	 cúi	 xuống	 vắt	 se	 vạt	 váy	 còn	 ướt	 rượt	 vì	 vừa	 đứng	 dưới
nước,	rồi	nhón	chân	đi	vào	trong	phòng,	 lát	sau	quay	trở	ra	cùng	với	hộp
đựng	đồ	sơ	cứu.	Cùng	lúc	đó,	Kobori	cũng	ra	khỏi	bếp,	trong	tay	cầm	cái	âu
đựng	 nước	 nóng	 bốc	 khói	 nghi	 ngút.	 Anh	 ta	 đặt	 xuống	 bậc	 thềm,	 ra	 vẻ
trịnh	trọng:

“Cô	ngồi	xuống	đi,	tôi	rửa	vết	thương	cho.”	Cô	gái	tỏ	vẻ	lưỡng	lự,	liền	bị
ra	lệnh	tiếp:	“Ngồi	xuống	đi,	tôi	làm	không	đau	đâu.”

Khi	bệnh	nhân	vừa	ngồi	xuống,	vị	bác	sĩ	bất	đắc	dĩ	liền	cầm	chặt	cổ	tay
cô,	dùng	bông	thấm	nước	ấm	nhẹ	nhàng	lau	vết	bẩn	xanh	xanh,	không	thể
ngờ	là	anh	ta	có	thể	làm	nhẹ	tay	đến	thế.

“Máu	đông	lại	ở	miệng	vết	thương	thế	này	thì	không	hay	rồi,	nước	rêu
này	bẩn	lắm,	không	khéo	còn	có	vi	trùng	uốn	ván.	Tôi	sẽ	bóp	cho	máu	tươi
chảy	ra,	cô	chịu	đau	được	không?”

Angsumalin	gật	đầu.	Cảm	giác	nóng	vì	nước	ấm	không	ăn	thua	gì	với	cái
nóng	lan	truyền	từ	những	ngón	tay	to	khỏe,	ấm	áp	đang	khẽ	nâng	niu	bàn
tay	cô.	Trong	giây	phút	ấy,	Angsumalin	gần	như	đã	quên	mất	những	khác
biệt	về	mọi	mặt	giữa	anh	và	cô,	nhất	 là	nguyên	nhân	từng	khiến	cô	căm
ghét	xa	lánh	anh!

“Tôi	chỉ	bóp	một	chút	thôi	để	chắc	chắn	vết	thương	tươi	và	sạch	thì	mới



chóng	khỏi	được.	Cô	cứ	bực	mình	với	người	khác	 là	 lại	 tự	 làm	mình	đau
thế	này	sao?”

“Đâu.”

“Tôi	hiểu	được	khá	nhiều	tiếng	Thái	rồi.	Cô	không	cần	lúc	nào	cũng	chỉ
nói	mỗi	‘đâu’	với	‘không’	thôi	đâu.”

“Hứ.”	Lần	này	giọng	cô	đã	thay	đổi.

Anh	bác	sĩ	bất	đắc	dĩ	lập	tức	ngẩng	lên	nhìn	nhưng	nét	mặt	người	nói
vẫn	bình	thản	nên	không	thể	đoán	được	trong	lòng	cô	đang	nghĩ	gì.

“Thế	là	ý	thế	nào?	Không	vừa	lòng	hay	bực	mình	khó	chịu?”

“Thế	nào	cũng	được.”

Kobori	 đột	 ngột	 cúi	 xuống,	 tỉ	mẩn	 lau	 vết	máu	 khô	 còn	 đọng	 lại,	mở
rộng	vết	thương,	ấn	nhẹ	ngón	tay	xuống	để	máu	tươi	chảy	ra,	rồi	nói	giọng
đều	đều:

“Cố	chịu	đựng	tôi	thêm	một	chút	thôi.	Băng	vết	thương	xong,	và	hỏi	rõ
chuyện	kia	thì	cô	sẽ	không	phải	hứ	nữa	đâu.”

Anh	còn	cố	giả	bộ	tiếng...	hứ...	trong	cổ	họng	cho	thật	giống	giọng	cô	gái!
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ngsumalin	im	lặng	giây	lát,	rồi	nhẹ	nhàng	giải	thích:	“Đôi	khi	cũng	có
thể	có	nghĩa	khác...	ví	dụ	như...	không	phải	vậy”

“Không	phải	cái	gì?”

“Thì	không	phải	như	là	anh	đã	hiểu.”

Kobori	lại	bắt	chước	tiếng	“hứ”	rồi	bật	cười	khe	khẽ.

“Được	rồi,	thế	này	là	sẽ	khỏi	thôi.”

Ngón	tay	chỉ	quen	chạm	nòng	súng,	bàn	tay	chỉ	quen	làm	những	việc
nặng	trong	xưởng	không	ngờ	lại	có	thể	sơ	cứu	vết	thương	rất	thành	thạo.
Gạc	 gấp	 thành	mảnh	dài,	 nhúng	đẫm	 thuốc	nước	 và	 đặt	 lên	 vết	 thương
một	cách	cân	đối	rồi	mới	lấy	băng	băng	lại.	Mái	đầu	anh	cúi	thấp	chỉ	cách
cô	 chút	 xíu	 thấy	 rõ	 cả	 những	 sợi	 tóc	 cắt	 ngắn	 và	 phần	 sau	 gáy	 sạm	 đi
những	chỗ	lộ	ra	ngoài	nắng,	nhưng	khoảng	da	dẫn	ra	hai	vai	vẫn	trắng	trẻo.

“Chắc	không	sao	đâu,	chỉ	hai	ba	ngày	là	khỏi	thôi.	Trước	khi	tôi	đi,	nếu
có	cơ	hội	tôi	sẽ	đến	xem	vết	thương	cho	cô	lần	nữa,	xem	bác	sĩ	chui	như	tôi
chữa	được	cho	cô	đến	mức	nào.”

“Thế	chính	xác	là	bao	giờ	anh	sẽ	đi?”

“Chắc	cô	muốn	đuổi	tôi	đi	cho	thật	nhanh	hả?”

“Anh	có	phải	ra	mặt	trận	không?”

“Nếu	như	được	phái	về	binh	đoàn	hải	quân	thì	có	lẽ	sẽ	ra	trận	luôn.	Biết
đâu...”	 anh	cười	mỉm,	ngước	nhìn	 lên,	đứng	gần	nên	 cô	 thấy	 cả	 ánh	mắt
đượm	buồn,	“...	tôi	lại	được	về	nhà	trước	khi	chiến	tranh	kết	thúc.”

Đôi	mắt	cô	gái	lộ	vẻ	thắc	mắc,	Kobori	bèn	nhẹ	nhàng	nói	tiếp:

“Ý	 là	 gia	 đình	 tôi	 sẽ	 nhận	 được	một	 cái	 hộp	 gỗ	 nhỏ	 sơn	 trắng	 đựng
xương	cốt...	nếu	như	người	ta	còn	tìm	thấy.	Còn	thông	thường,	chỉ	có	một
bài	vị	khắc	tên	cùng	với	giấy	báo	tử	Bộ	Quốc	phòng	gửi	kèm	nói	là	con	trai



của	ông	bà	đã	làm	tròn	nhiệm	vụ	vinh	quang	đối	với	Nhật	hoàng,	cầu	cho
anh	ấy	được	yên	nghỉ	vĩnh	hằng...”

Angsumalin	không	ngờ	mình	lại	cảm	thấy	đau	nhói	trong	tim.

“Biết	đâu,	khi	đó	vết	thương	của	cô	đã	lành	và	cũng	không	để	lại	sẹo,	cô
sẽ	quên	hết	mọi	chuyện	đã	xảy	ra,	nhất	là	nếu	cô	được	gặp	lại...	người	mà
cô	đang	chờ	đợi.”

Anh	thắt	nút	cuối	cùng	một	cách	nắn	nót,	nâng	niu,	hơi	 lưu	luyến	rồi
buông	tay	cô	gái,	lịch	sự	bước	lùi	ra.

“Nếu	linh	hồn	tôi	tìm	đường	đến	được	đây,	tôi	sẽ	xem	xem	tình	yêu	có
làm	cho	cô	tươi	tắn	hơn	thế	này	không?”

Giọng	 nói	 Kobori	 tha	 thiết	 như	 cố	 che	 giấu	 nỗi	 niềm	 quyến	 luyến.
Angsumalin	cất	lọ	thuốc,	kéo	vào	hộp	trong	khi	chàng	trai	từ	từ	đứng	dậy.

“Anh	rửa	tay	đi...	Tôi	cất	đồ	đã.”

Khi	 cô	gái	quay	 trở	 ra,	dáng	người	 cao	 lớn	ấy	đang	đứng	chắp	 tay	 sau
lưng,	ngước	nhìn	giàn	hoa	giấy	sum	suê	bung	nở	những	chùm	hoa	thắm.
Vừa	nghe	tiếng	bước	chân,	anh	chầm	chậm	quay	lại,	nét	mặt	nghiêm	túc:

“Tôi	đã	nói	là	trước	khi	đi,	tôi	muốn	biết	chuyện	rắc	rối	liên	quan	đến
mình.	Nhiều	điều	tôi	vẫn	chưa	hiểu	rõ,	giờ	cô	có	thể	kể	cho	tôi	nghe	được
chưa?”

Angsumalin	im	lặng,	ngồi	xuống,	cố	tìm	lời	giải	thích	vấn	đề	một	cách
ngắn	gọn,	dễ	hiểu	nhất	để	không	cần	nói	trực	tiếp	song	anh	vẫn	hiểu	được
câu	chuyện	đáng	hổ	thẹn	mà	người	ta	suy	diễn.

“Cô	làm	ơn	kể	cho	tôi	đi.	Nếu	phải	rời	khỏi	đây	mà	chưa	hiểu	rõ	chuyện
này,	dù	có	chết,	linh	hồn	tôi	cũng	không	thanh	thản.”

Cứ	mỗi	lần	chàng	trai	nói	đến	cái	chết	như	thể	đó	là	chuyện	hiển	nhiên
mà	anh	tin	là	mình	sẽ	gặp	phải,	không	hiểu	sao	cô	lại	cảm	thấy	thảng	thốt
và	bực	bội.

“Thế	anh	nghĩ	là	người	sống	sẽ	vui	vẻ	lắm	sao?”

“Tôi	biết	là	mình	gây	rắc	rối	cho	cô	có	điều	tôi	không	hiểu	nó	bắt	đầu	từ
đâu,	 vì	 sao	mà	nên	nông	nỗi	 ấy,	nên	mới	muốn	cô	giải	 thích.”	Anh	bước
những	bước	dài	đến	đứng	khoanh	tay	trước	mặt	cô.



“Nếu	tôi	có	liên	quan	trong	bất	cứ	sự	việc	nào,	tôi	cũng	nên	được	biết.”

“Điều	đó	chẳng	nguy	hại	gì	đến	anh	cả,	ngoại	trừ...	ai	đó	phải	khốn	khổ
vì	nó...”

“Cô	phải	chịu	khổ	sở	vì	lẽ	gì?”

Angsumalin	ngẩng	lên,	vẻ	mặt	bực	bội	như	muốn	đổ	hết	mọi	tội	lỗi	cho
mình	chàng	trai.

“Vì	đêm	qua,	anh...”

“À...	lúc	chúng	ta	đi	về	phải	không,	có	chuyện	gì	không	nên	chứ	nhỉ?”

“Mụ	Mian...”

“Mồm	mắm	cá.”	Anh	nhắc	lại	chính	xác	từ	đã	học	được	làm	Angsumalin
muốn	cười	mà	cười	không	nổi.

“Bà	ta	thấy	anh	và	tôi	đứng	trong	chỗ	tối...	với	nhau,	nên	nói	ý	là...”

Khuôn	mặt	 trắng	 trẻo	 đỏ	 bừng	 tới	 tận	 cổ,	 giọng	 nói	 bực	 bội	 chuyển
thành	ngập	ngừng.	Chàng	trai	nhíu	mày,	một	 lát	sau	thì	thốt	 lên	như	đã
hiểu	ra	vấn	đề:

“À,	mụ	ta	cho	rằng	cô	lén	ra	gặp	tôi	phải	không?”

Cô	gái	im	bặt,	cảm	giác	bực	bội	chạy	lan	lên	tận	óc.

“Chứ	còn	gì.	Chắc	mụ	ta	đã	đi	buôn	chuyện	khắp	nơi,	lại	thêm	vừa	rồi,
đám	người	đó	cũng	thấy	anh...	chỉ	tại	anh	không	chịu	buông	tay	tôi	ra	đấy.”

“Sao	bọn	họ	lại	có	thể	suy	diễn	như	vậy?	Sao	không	hỏi	chúng	ta?”

“Những	 chuyện	 thế	 này	 sao	 có	 thể	 ngăn	 cấm	 miệng	 lưỡi	 người	 đời
được?”

“Cũng	phải.”	Anh	 thản	nhiên	đồng	 tình:	 “Bà	và	mẹ	cô	đã	biết	 chuyện
chưa?”

Angsumalin	 chầm	 chậm	 lắc	 đầu...	 Giờ	 này	 ở	 chỗ	 làm	 lễ,	 không	 biết
người	ta	đã	kháo	nhau	những	gì	rồi...

“Tôi	sẽ	tìm	cách	giải	thích	cho	những	người	quanh	đây	hiểu.”

“Không	giải	thích	nổi	đâu.”

“Vì	sao?”	anh	hỏi.



“Ai	đã	nghe	chuyện	chắc	sẽ	tin	lời	mụ	Mian,	còn	ai	chưa	biết	thì	giờ	này
lời	đồn	cũng	đã	đến	tai.	Chúng	ta	 làm	sao	có	 thể	đi	giải	 thích	cho	tất	cả
mọi	người	được,	người	ta	sẽ	cho	rằng	tôi	và	anh	‘ăn	vôi	nóng	ruột’...”

“Là	thế	nào?”	Nét	mặt	chàng	trai	ngô	nghê.	“Ý	câu	ấy	là	gì?”

Cô	 gái	mệt	mỏi	 thở	 dài,	 giải	 thích	 luôn	một	mạch	 cả	 tiếng	Nhật	 lẫn
tiếng	Anh:

“Họ	sẽ	nghĩ	rằng	chúng	ta	có	tật	nên	mới	giật	mình.”

“Miệng	lưỡi	người	đời	quả	là	ở	đâu	cũng	như	nhau,	ở	quê	tôi	cũng	thế.”
Kobori	lẩm	bẩm	than	phiền	làm	cô	gái	chú	ý.

“Ở	nước	anh	cũng	có	chuyện	kiểu	này	ư?”

“Nhiều	là	khác...	những	kẻ	thích	chõ	mũi	chuyện	người	khác	rồi	đem	đi
đặt	điều.	Cô	nghe	chuyện	người	ngáp	thì	có	chim	bay	ra	khỏi	mồm	chưa?
Đầu	tiên,	anh	ta	bảo	với	vợ	là	có	một	con,	vợ	đem	đi	kể	lại	với	người	khác	là
hai	con,	cuối	cùng	kết	quả	là	anh	ta	ngáp	ra	cả	một	đàn	chim.	Câu	chuyện
này	dạy	ta	rằng	loài	người	lúc	nào	cũng	lắm	chuyện.”

Angsumalin	không	nhịn	được	cười:

“Người	Thái	cũng	có	những	chuyện	kể	kiểu	như	vậy,	chỉ	khác	một	vài
chi	tiết	thôi.”

“Để	tôi	tính	xem	xử	lý	việc	này	thế	nào.”

Tiếng	còi	báo	động	rền	rĩ	chói	tai	nghe	lạnh	lẽo	rợn	người.	Mọi	thứ	đột
ngột	trở	nên	lặng	ngắt	và	im	ắng,	ngay	cả	ánh	nắng	chói	chang	cũng	có	vẻ
như	dịu	đi.	Angsumalin	đứng	bật	dậy	hoảng	hốt:

“Chết	rồi,	mẹ	và	bà	tôi	vẫn	ở	nhà	người	ta!”

“Chắc	là	không	sao	đâu.”

Giọng	nói	ấy	điềm	tĩnh,	không	có	vẻ	gì	sợ	hãi,	thậm	chí	anh	còn	ngẩng
lên	đưa	mắt	quan	sát	bầu	trời	như	đang	dò	tìm	máy	bay	chuẩn	bị	lao	tới
oanh	tạc.

“Anh	không	về	xưởng	à?”

Anh	khẽ	lắc	đầu:	“Không	cần.	Tôi	đang	trong	kỳ	nghỉ	phép,	đã	có	người
thay	thế	vị	trí	rồi.	Giờ	về	xưởng,	sẽ	giống	như	can	thiệp	vào	nhiệm	vụ	của



người	khác.	Cô	có	sợ	không?”

Cô	gái	nuốt	nước	bọt	một	cách	khó	khăn,	bồn	chồn	không	yên.

“Chắc	 là	 chúng	 sẽ	 không	 kích	 vào	 trung	 tâm	 thành	 phố,	 lượt	 đi	 chắc
chưa	thèm	để	mắt	đến	những	xưởng	nhỏ	như	ở	đây.	Chỉ	có	lượt	về,	nếu	còn
thừa	bom	hay	nhiều	đạn	quá	thì	mới	trút	xuống	làm	quà	thôi.	Bây	giờ	ta	cứ
ung	dung	quan	sát,	một	 lát	nữa	rồi	đi	trú	ẩn	cũng	được,	phòng	khi	trúng
đạn	lạc.”

Tiếng	động	cơ	máy	bay	gầm	rú	vọng	tới	từ	xa	rồi	dần	lại	gần.	Tiếng	còi
báo	động	vang	lên	từng	hồi	liên	tục,	thúc	giục	mọi	người	nhanh	chóng	tìm
chỗ	ẩn	náu.

“Đợt	đầu	này	chắc	không	quá	ba	mươi	máy	bay.”

Kobori	 phỏng	 đoán	 số	 lượng	 từ	 tiếng	máy	 bay	một	 cách	 thành	 thạo,
người	nghe	càng	hốt	hoảng,	hồn	bay	phách	lạc,	nhưng	chạy	trốn	thì	lại	mất
mặt	với	người	đàn	ông	đang	bước	ra	trước	hiên	ngẩng	mặt	quan	sát.

“Đấy,	đang	bám	đuôi	nhau	kéo	đến	rồi,	mỗi	tốp	năm	chiếc.”

Kobori	như	đang	rủ	cô	cùng	quan	sát,	nhưng	Angsumalin	chỉ	bám	chặt
vào	cột	nhà	bên	cạnh	mình,	muốn	nấp	kín	vì	sợ	máy	bay	phát	hiện.	Tiếng
còi	báo	động	im	bặt,	nhường	chỗ	cho	tiếng	súng	oanh	tạc	nhau,	không	lâu
sau	mặt	đất	đã	rung	chuyển	mạnh.

“Đi	nào.	Chúng	bắt	đầu	ném	bom	đấy,	 rồi	 sẽ	 trải	 thảm	vào	bên	 trong
thành	phố.	Chúng	ta	xuống	dưới	kia	thôi.”

Cô	gái	ù	hết	tai,	tim	đập	thình	thịch.	Mỗi	lần	có	tiếng	nổ,	căn	nhà	sàn
lại	rung	lên,	đồ	đạc	va	vào	nhau	rầm	rầm.

“Nhà	cô	có	chỗ	nào	trú	ẩn	không?”

“Ở...	con	ngòi	cạn.”

“Đi...	tôi	sẽ	đưa	cô	ra	đó.”

Những	tiếng	nổ	mạnh	vang	lên	liên	tục	kéo	dài.	Kobori	cúi	xuống	nhìn
Angsumalin	như	thể	đang	buồn	cười:

“Cô	sợ	à?”

“Không.”	Cô	cố	lấy	hết	can	đảm	đáp	lại	rồi	gượng	đứng	lên.	Chàng	trai
vừa	đi	trước	dẫn	đầu,	vừa	cất	giọng	nói	luôn	mồm:



“Tôi	 từng	thấy	có	người	đang	đạp	xe	thì	bị	mảnh	đạn	văng	trúng,	đầu
văng	tít	đi	mà	người	còn	đạp	được	một	quãng	xa	nữa.”

Những	gì	anh	kể	chỉ	làm	cô	gái	thêm	thất	kinh.

“Có	khi,	đang	đi	xuống	cầu	 thang,	phần	thân	trên	rụng	xuống	rồi,	hai
chân	vẫn	bước	tới	vấp	phải	chính	mình	mà	ngã	lăn	đùng	ra.”

Cô	gái	kéo	hai	cánh	cổng	đóng	lại	đánh	rầm,	đôi	tay	run	bần	bật	vì	tiếng
máy	bay	gầm	thét	đang	lao	tới	từ	mọi	phía	như	chiếm	lĩnh	kín	đặc	cả	bầu
trời.

“Ê,	hôm	nay	có	vẻ	oanh	tạc	nặng	đây.”

Kobori	lại	ngẩng	lên	nhìn	lần	nữa,	thái	độ	lo	lắng.

“Có	vẻ	không	hay	rồi,	nhanh	lên.”

Giờ	 tới	 lượt	anh	thành	người	giục	giã.	Mặt	đất	chấn	động	đến	nỗi	cái
cầu	 thang	gỗ	cũng	 rung	chuyển.	Angsumalin	choáng	váng	 suýt	ngã,	may
mà	chàng	trai	đang	đứng	ở	bậc	thấp	hơn	kịp	giữ	lấy	cổ	tay	nên	cô	chỉ	loạng
choạng	va	vào	anh.

“Đừng	sợ,	giữ	bình	tĩnh	đi,	không	sao	đâu.”

“Mẹ...	và	bà	tôi	thì	sao?...”

“Chắc	cũng	trú	bom	ở	chỗ	ấy	rồi.	Xuống	từ	từ	nào...”	Anh	động	viên	cô
như	người	 lớn	an	ủi	trẻ	con,	rồi	dắt	tay	xuống	bên	dưới.	Mặt	đất	 lại	rung
lên	một	đợt	dài,	tiếng	gào	rít	vang	dội	cả	bầu	trời.

“Đợt	thứ	hai	và	ba	đang	chuẩn	bị	tấn	công	đấy.	Tốp	máy	bay	đợt	một	sẽ
vòng	về	qua	đây,	chúng	ta	có	thể	dính	phải	đạn	lạc.	Mau	đi	nấp	thôi.”

Anh	kéo	tay	cô	chạy	theo	lối	mòn	quanh	co	dẫn	vào	trong	vườn	nhưng
vẫn	 chậm	hơn	 tiếng	 gầm	 thét	 của	máy	bay	 kéo	 tới,	 tiếng	 súng	máy	 rạch
toang	bầu	không	nổ	như	một	tràng	pháo.

“Cúi	xuống!”

Bàn	tay	to	khỏe	giật	mạnh	ra	hiệu	bảo	cô	thụp	xuống.	Angsumalin	vẫn
lơ	 ngơ	 đứng	 im,	 anh	 bèn	 vội	 vàng	 vòng	 cánh	 tay	 kéo	 cô	 nằm	 ép	 người
xuống	đất,	rồi	lăn	vào	bụi	cây,	ôm	chặt	cô	gái	vào	ngực	mình	như	giữ	gìn
vật	báu.



“Đừng	ngẩng	đầu	lên,	chúng	ta	đang	ở	trong	tầm	ngắm.”

Máy	bay	 bổ	nhào	 xuống	 thấp	đến	nỗi	 tiếng	động	 cơ	 rền	 vang	điếc	 cả
màng	 nhĩ.	 Angsumalin	 rúc	 vào	 lòng	 ngực	 vạm	 vỡ	 ấy	một	 cách	 vô	 thức,
miệng	không	ngớt	kêu	lên:

“Mẹ...	bà...	mẹ	ơi...”

Vòng	 tay	 khỏe	 khoắn	 ôm	 cô	 chặt	 hơn	 nữa,	 bộc	 lộ	 muốn	 che	 chở	 và
những	tình	cảm	ấm	áp	sâu	lắng	mà	chủ	nhân	nó	đã	che	giấu	bao	lâu	nay...
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iếng	đạn	rít	vẫn	rào	rào	không	ngừng	cùng	những	tiếng	nổ	vang	rền
khiến	mặt	đất	 rung	chuyển	như	đổ	ập	xuống.	Kobori	ấn	mái	đầu	bé

nhỏ	 sát	 vào	ngực,	nghiêng	mình	che	 chở	 cho	 cô	 gái	mà	không	mảy	may
nghĩ	đến	những	nguy	hiểm	có	thể	xảy	ra	với	bản	thân.

“Cúi	xuống.	Chắc	chúng	đang	ném	bom	bờ	bên	kia,	nhưng	cũng	có	thể
sẽ	lệch	sang	phía	bên	này,	hoặc	cố	tình	ném	vào	xưởng	đóng	tàu.	Lúc	này
lại	đang	có	nhiều	tàu	đỗ	rải	rác	mới	dở	chứ.”

Vừa	nói,	Kobori	vừa	ngước	lên	đôi	mắt	quan	sát	những	chiếc	máy	bay
đang	lượn	vòng	tấn	công,	nhưng	cành	lá	ngọn	cây	ken	dày	khiến	anh	nhìn
không	 rõ,	 chỉ	 thỉnh	 thoảng	 thấy	bóng	những	khối	 kim	 loại	 loa	 lóa	phản
chiếu	qua	những	luồng	nắng	rọi	xuống.	Tiếng	động	cơ	gào	rú,	xen	lẫn	tiếng
xả	đạn	súng	máy	và	tiếng	súng	đáp	trả	cùng	với	tiếng	bom	nổ	vang	lên	liên
tu	bất	tận.

“Hôm	nay	chúng	tấn	công	mạnh	đấy.	Cô	có	sợ	không?”

Kobori	 cúi	xuống	hỏi	vẻ	 lo	 lắng,	nhưng	chỉ	 thấy	mái	 tóc	 rối	đang	nép
vào	vai	mình	không	chịu	rời,	bàn	tay	trắng	thon	dài	bám	chặt	lấy	bắp	tay
anh	như	muốn	được	bảo	vệ,	bao	bọc.	Cảm	giác	ấm	áp	lặng	lẽ	lan	tỏa	xâm
chiếm	trái	tim	anh.	Cánh	tay	ấy	ôm	lấy	cô	càng	thêm	nâng	niu	trân	trọng,
như	đang	gìn	giữ	một	đồ	vật	quý	giá	vô	ngần.

“Đừng	sợ,	tôi	còn	ở	đây	thì	không	có	chuyện	gì	đâu.”

Anh	cam	đoan	chắc	nịch,	nhưng	cô	dường	như	không	nghe	thấy	bởi	còn
bận	nhắm	mắt	bịt	tai	không	muốn	nghe	hay	nhìn	gì	hết.	Những	âm	thanh
vang	rền	và	cảm	giác	mặt	đất	chao	đảo	vẫn	từng	đợt	lúc	xa	lúc	gần.

“Cô	đứng	dậy	chạy	nổi	không?	Chúng	ta	nấp	dưới	ngòi	cạn	thì	an	toàn
hơn	ở	đây.	Khu	này	mà	trúng	bom	thì	khó	tránh	mảnh	bom	văng	lắm.”

Angsumalin	 không	 trả	 lời,	 cũng	 không	 có	 dấu	 hiệu	 thay	 đổi	 tư	 thế.



Kobori	lo	lắng	ngước	nhìn	bầu	trời	lần	nữa.	Kinh	nghiệm	trong	quân	ngũ
đã	dạy	anh	rằng,	khi	máy	bay	oanh	tạc	rút	lui	nhường	chỗ	cho	đợt	không
kích	mới	chuẩn	bị	tấn	công	vào	mục	tiêu	chính	là	khoảng	thời	gian	có	thể
di	chuyển	tìm	chỗ	trú	ẩn.

“Ta	đi	thôi,	không	máy	bay	lại	nã	đạn	lượt	nữa.”

Chàng	trai	nhỏm	đứng	đậy,	nhưng	cô	gái	đã	níu	lấy.

“Đi	đâu	ạ?	Đi	đâu	cơ?	Úi	chúng	lại	đến	rồi.	Còn	bà	với	mẹ	thì	sao?”

“Phải	đi	mau	lên.	Chỗ	này	không	an	toàn.	Đứng	dậy	chạy	nhanh	lên!”

“Đi	đâu	cũng	thấy	máy	bay	khắp	trời.	Chúng	đến	nữa	kìa.”

“Cô	cứ	chạy	theo	tôi.”

Kobori	choàng	tay	quanh	eo	cô	gái,	nửa	kéo,	nửa	dìu,	dẫn	cô	chạy	nhanh
trên	lối	đi	nhỏ	hẹp.	Tiếng	động	cơ	máy	bay	ầm	ầm	vang	dội,	cành	lá	ngọn
cây	gẫy	răng	rắc	rơi	rào	rào	khiến	tai	ù	đi.

“Cẩn	thận,	đạn	súng	máy!	Chúng	ta	gần	xưởng	đóng	tàu	quá.”

Chân	cô	gái	sắp	khuỵu	xuống,	tay	lạnh	ngắt	đầu	chúi	về	phía	trước	vừa
hay	một	vòng	tay	chắc	chắn	to	khỏe	đã	kịp	giữ	cô	lại.	Anh	gần	như	cắp	cô
bên	mình	chạy	theo	đường	gấp	khúc.	Trong	khi	ấy,	ở	con	ngòi	gần	đó,	dải
đất	dài	ở	hai	bên	bờ	thửa	sụt	xuống	lòng	rãnh	rào	rào.

“Kiểu	này	chắc	chắn	là	xưởng	trúng	bom	rồi.”

Anh	hét	 lên	đua	với	 tiếng	ầm	ĩ	khắp	không	gian.	Giọng	nói	nghe	như
đang	lưỡng	lự	đôi	đường.	Bản	năng	của	người	chỉ	huy	khiến	anh	không	thể
không	 lo	 lắng	cho	sự	an	nguy	của	cấp	dưới	và	xưởng	đóng	 tàu	mà	mình
chịu	trách	nhiệm,	nhưng	tình	cảnh	cô	thế	này,	anh	cũng	không	đành	lòng
bỏ	đi.	Mặt	đất	nghiêng	ngả	 rung	 lên,	Angsumalin	cảm	thấy	như	 thế	giới
đang	sụp	đổ.	Tiếng	bom	nổ	rền	vang	khiến	tai	cô	không	còn	nghe	thấy	gì
nữa.	Điều	duy	nhất	mà	cô	cảm	thấy	vững	chắc	như	gọng	kìm	thép	là	vòng
tay	lực	lưỡng,	ấm	áp	đang	ôm	lấy	mình.	Chỉ	trong	giây	lát,	đất	dưới	chân	cô
bỗng	thụt	xuống.

“Bom,	cẩn	thận!”

Hai	cánh	tay	anh	ôm	choàng	lấy	cô,	một	bàn	tay	che	mái	đầu	ấn	xuống
nép	vào	ngực	mình,	tay	kia	quàng	chặt	lấy	eo	cô	gái	cho	tới	khi	hai	người



sát	 vào	 tựa	một.	 Bỗng	 chốc,	 cô	 cảm	 thấy	 cả	 cơ	 thể	 văng	 lên	 giữa	 không
trung,	rồi	rơi	và	lăn	xuống	một	nơi	nào	đó.	Trong	cô	chỉ	còn	lại	cảm	giác	ấm
áp,	vững	vàng,	thế	nên	cô	vẫn	úp	mặt,	nép	chặt	vào	vòng	tay	ôm,	tin	tưởng
trao	cả	tính	mạng	lẫn	trái	tim	mình	cho	anh	che	chở.

“Kobori.	Kobori.”

Trong	khoảnh	khắc	mà	sự	sống	cái	chết	chỉ	cách	nhau	gang	tấc,	trong
sự	trống	rỗng	vô	định,	cái	tên	đầu	tiên	được	cô	gái	gọi	tới	lại	là	cái	tên	mà
suốt	 thời	 gian	 qua,	 cô	 chưa	 bao	 giờ	 thừa	 nhận	 tầm	 quan	 trọng	 của	 chủ
nhân	nó	dù	chỉ	một	chút.	Cánh	tay	cô	đang	ôm	quanh	cổ	chàng	trai	nên
cảm	nhận	được	có	thứ	chất	lỏng	gì	đang	chầm	chậm	chảy	xuống.

“Máu!	Đừng	có	chết,	đừng	chết.”

Cô	gái	cuống	quýt	thì	thào,	cố	đưa	tay	lần	sờ	tìm	vết	thương.

“Hideko.	Hideko.”

Đôi	môi	ấm	nóng	cúi	xuống	đặt	lên	môi	cô	tha	thiết	cùng	với	tiếng	thì
thầm,	chỉ	khẽ	như	một	hơi	thở:

“Anh	yêu	em!”

Mặt	 đất	 rung	 chuyển	 mạnh,	 mọi	 thứ	 ở	 xung	 quanh	 bay	 tan	 tác	 lên
không	 trung,	 rồi	 rơi	 xuống	 tầng	 tầng	 lớp	 lớp	 chồng	 chất	 lên	 hai	 người.
Dáng	người	cao	lớn	còn	cố	choài	lên	che	kín	người	cô	như	một	tấm	áo	giáp
đỡ	 lấy	 tảng	đất	 lớn	đang	 rơi	 xuống.	Cô	gái	 chỉ	bị	 ảnh	hưởng	nhẹ,	nhưng
cũng	đủ	làm	mọi	cảm	giác	tan	biến.	Dầu	vậy,	trước	khi	bất	tỉnh	và	rơi	vào
trạng	thái	chơi	vơi	vô	tận,	cô	vẫn	kịp	lưu	lại	cảm	giác	ấm	áp	gắn	kết	trên
đôi	môi	mình.

Cảm	giác	 trống	 rỗng,	 không	gian	xung	quanh	bao	bọc	 trong	một	màn
mây	dày	trắng	đục	lạnh	lẽo,	mềm	xốp,	xóa	nhòa	mọi	thứ,	Angsumalin	cố
gắng	lắc	đầu,	giơ	tay	xua	lớp	sương	mù	ấy	đi	nhưng	dường	như	nó	lại	càng
bám	chặt	 lấy	cô.	Cô	cố	gắng	kiếm	tìm	một	điều	gì	đó	đã	vuột	mất	nhưng
đám	sương	giá	lạnh	ấy	lại	chặn	kín	mọi	hướng.

“Đừng	chết,	đừng	chết.	Đừng	đi	đâu.”

Tiếng	vọng	lại	như	bỡn	cợt,	vang	lên	rồi	chợt	tan	biến	vào	trong	màn	mờ
đục	bao	trùm	ấy.



“Anh	ở	đâu	vậy?	Ở	đâu?”

Cô	lắc	lắc	đầu	nhưng	tiếng	trả	lời	vọng	lại	từ	khắp	phía	khiến	cô	không
phân	biệt	được	chính	xác	là	chỗ	nào.

“Đây,	đây,	đây.”

“Đừng	chết.	Trời	ơi...	đừng	chết.”

Cảm	giác	nặng	trĩu	tràn	ngập	trong	tim	khiến	cô	tìm	cách	giằng	giật,	lột
bỏ	thứ	đang	trói	buộc	lấy	mình.

“Ang	con...	Ang...	Nào...	mở	mắt	ra	đi	con.”

“Ở	đâu	thế?...	Trời	ơi...	đừng	chết	nhé.	Sao	máu	chảy	nhiều	thế?”

“Ang	con...	Ang...”

Tiếng	gọi	vang	vọng	đến	từ	xa	xa,	rồi	dần	dần	trở	nên	rõ	rệt	hơn.

“Ang...	con	ơi...	con	mở	mắt	ra	chút	nào,	mở	mắt	ra	đi	con.”

“Kobori!”

Ngay	khi	cái	tên	ấy	bật	ra	khỏi	miệng	thì	màn	sương	mù	dày	đặc	cũng
cuộn	tròn	thu	lại	rồi	bốc	hơi	thành	khói,	làm	hiện	ra	dáng	hình	của	chàng
trai	cao	lớn	đang	nhìn	về	phía	cô,	môi	hé	nở	nụ	cười,	đôi	mắt	sáng	lấp	lánh,
nhưng	chỉ	trong	giây	lát,	nét	mặt	anh	đã	chuyển	sang	đau	đớn,	máu	chảy
đầm	đìa.	Cô	gái	cố	ngóc	đầu,	vội	choàng	mở	mắt,	thét	lên	một	tiếng:

“Đừng	chết!”

“Không	đâu	con.	Con	không	chết	đâu,	không	chết.”

Khuôn	mặt	cúi	xuống	gần	kề	chan	hòa	nước	mắt	dù	miệng	đang	nở	nụ
cười	vui	mừng.	Còn	gương	mặt	già	nua	nhăn	nheo	cạnh	đó	lộ	rõ	vẻ	lo	lắng,
hốt	hoảng.

“Tỉnh	lại	rồi,	Orn	ơi.	Cháu	thấy	sao	rồi?”

Cô	gái	chớp	chớp	mắt	một	hồi,	những	hình	ảnh	trước	mắt	dần	trở	nên
sáng	rõ	hơn.

“Có	chuyện	gì	vậy	ạ?	Chuyện	gì	đã	xảy	ra	thế?...	Con	đang	ở	đâu	ạ?”

“Ở	trên	nhà.	Con	có	thấy	đỡ	hơn	không?”

Angsumalin	xoa	xoa	tay	trên	cái	nệm	mềm	ấm	của	mình,	tìm	cách	nhấc
đầu	lên	mà	chỉ	thấy	nặng	trĩu.



“Đừng	vội	ngồi	dậy	con,	cứ	nằm	yên	đã.”

“Con	bị	làm	sao	thế	ạ?”

“Con	bị	một	tảng	đất	lớn	đổ	ập	xuống,	lúc	đưa	được	ra	con	còn	bất	tỉnh
không	biết	gì.”

“Đã	lâu	chưa	mẹ?”

“Lâu	 rồi	 con.	Vừa	nghe	 có	 còi	 báo	động	 là	mẹ	 với	 bà	 vội	 vàng	 về	nhà.
Thấy	cổng	đóng	nên	cũng	nghi	hoặc,	mới	vào	trong	vườn	tìm	con	thì	thấy
con	và	cậu	Dookmali	nằm	bất	tỉnh	dưới	cái	ngòi.	Mẹ	vội	đi	gọi	hàng	xóm
sang	giúp.”

“Đã	xảy	ra	chuyện	gì	ạ?”

“Tàu	 bay	 nó	 đến	 ném	 bom	 xưởng	 đóng	 tàu	 nhưng	một	 quả	 bom	 rơi
chệch	sang	vườn	nhà	ta,	còn	một	quả	nữa	bị	xịt	không	nổ.	Con	may	là	có
cậu	Dookmali	ngã	đè	lên	trên.	Lúc	mẹ	nhìn	thấy	con,	mẹ	sợ	hết	hồn,	đất
lấp	kín	hết	cả.”

“Anh	Kobori	thế	nào	rồi	ạ?”

“Cậu	ấy	đã	tỉnh	lại	trước	con	từ	khi	ở	trong	vườn.	Đầu	bị	rách	chảy	máu,
vậy	mà	vẫn	còn	sức	bế	con	về	nhà,	gọi	bác	sĩ	ở	xưởng	đến	khám,	bác	sĩ	cũng
bảo	là	không	sao.	Xong	có	lính	ở	xưởng	đến	mời	về	để	xử	lý	quả	bom	còn
chưa	nổ,	phải	tháo	ngòi	hay	gì	đó.	Cậu	ấy	dặn	mẹ	là	rồi	sẽ	quay	lại	thăm
con.”

Angsumalin	thở	dài,	từ	từ	nhắm	mắt	lại.

“Hideko...	anh	yêu	em...”

Câu	nói	dịu	dàng,	âu	yếm	còn	in	sâu	vào	tâm	trí	một	cách	kỳ	lạ.	Cô	gái
đưa	tay	sờ	lên	môi	vẻ	mệt	mỏi...	Nụ	hôn	ấm	áp	ấy	sẽ	còn	để	lại	dấu	ấn	đậm
nét	không	bao	giờ	phai	nhạt	trên	môi	cô...

“Hideko,	anh	yêu	em...	Anh	yêu	em...”

“Miệng	con	không	bị	thương	đâu,	hay	là	con	đau	ở	đó?”

Bà	mẹ	vô	tình	nhưng	câu	nói	làm	cô	gái	nẩy	mình	lên	như	bị	điện	giật,
cô	vội	vàng	nhắm	mắt	lại.

“Vậy	cũng	tốt.	Con	ngủ	đi,	tỉnh	dậy	sẽ	thấy	khỏe	hơn.”



“Tỉnh	dậy	sẽ	thấy	khỏe	hơn,	tỉnh	hẳn	khỏi	giấc	mơ	ấy	ư?	Giấc	mơ	êm	dịu
ấm	áp,	vòng	ôm	siết	chặt,	chỉ	cần	mở	mắt	tỉnh	dậy	đã	biến	thành	đau	đớn,
thù	hận.	Giữa	hiện	thực	và	giấc	mơ	khác	biệt	ở	chỗ	trong	con	mơ,	tình	cảm
ngọt	ngào	giành	quyền	bày	tỏ	rõ	ràng	vượt	qua	mọi	đắn	đo	hay	e	ngại	về
hoàn	 cảnh,	 sự	phù	hợp	hay	địa	 vị,	 danh	dự,	nhưng	khi	phải	đối	mặt	 với
thực	tế	cảm	tính	lại	bị	lý	trí	lấn	át	và	bẻ	gẫy	bởi	muôn	vàn	lý	lẽ...	Nếu	như
từng	yêu	ai	đó,	cô	sẽ	biết	được	tình	yêu	dịu	ngọt,	sâu	sắc	đến	dường	nào...
Wanas!	Cái	 tên	ấy	bỗng	vụt	xuất	hiện	 trong	 tâm	trí	 cô,	 cái	 tên	 trước	nay
từng	 là	mục	đích,	 là	niềm	hy	vọng	ấm	áp,	nhưng	vẫn	không	 thể	 tạo	nên
cảm	giác	ngọt	ngào,	da	diết	tràn	ngập	trong	tim	như	thế	này.

Angsumalin	nằm	im,	mắt	nhắm	nghiền	nhưng	trong	lòng	không	hề	yên
bình,	thanh	thản	như	vẻ	bề	ngoài.	Một	cảm	giác	bức	bối	trào	dâng,	cô	cảm
thấy	như	nỗi	căm	hận,	thù	ghét	chính	bản	thân	mình	đang	chạy	giần	giật
khắp	trong	mạch	máu.	Tại	sao	mình	lại	mềm	lòng,	tại	sao	có	thể	quên	lời
hứa	 với	Wanas.	 Vì	 sao...	 vì	 sao...	 vì	 sao?	 Trăm	 ngàn	 câu	 hỏi	 quẩn	 quanh
trong	đầu	óc	cô.	Đồng	thời,	lại	có	tiếng	thì	thầm	khẽ	cất	lên	bào	chữa:

“Mình	không	sai.	Mình	đâu	đã	yêu	Wanas...	mình	mới	chỉ	bảo	là	mình
sẽ	chờ	anh	ấy	thôi...”

Ngươi	yêu	anh	ấy	ư?	Ngươi	yêu	chàng	trai	ấy,	người	bị	coi	là	kẻ	thù,	là
người	ngoại	quốc,	là...?

Lời	 buộc	 tội	 bản	 thân	 như	 tiếng	 nói	 lương	 tâm	 cất	 lên	 văng	 vẳng.
Angsumalin	cắn	môi	mình	đau	nhói,	nắm	chặt	hai	tay,	mồ	hôi	vã	ra	đầy
trán.

“Không!	Mình	ghét	anh	ta,	căm	ghét,	căm	ghét!”

Cô	vội	vàng	ngóc	đầu	dậy	khỏi	gối	nhưng	rồi	lại	nằm	bẹp	xuống	vì	toàn
thân	đau	nhức,	đầu	óc	choáng	váng.

“Ngươi	căm	ghét	anh	ta	thật	sao?	Vậy	thì	nguyền	rủa	anh	ta	thử	xem.
Hãy	rủa	cho	anh	ta	chết	quách	đi,	giờ	này	chắc	anh	ta	đang	phải	xử	lý	bom
cùng	với	đám	công	binh	đấy.	Chỉ	cần	người	tháo	ngòi	nổ	sơ	sẩy	chút	xíu,
lệch	một	li	thôi,	là	tất	cả	bọn	họ	sẽ	tan	tành	thành	tro	bụi...”

Cái	 dáng	 cao	 thẳng,	 gương	mặt	 rám	nắng	 chăm	chú,	 say	mê	 với	 công
việc	trước	mắt,	nét	mặt	khi	làm	việc	thường	trông	nghiêm	túc,	căng	thẳng,



đôi	mày	hơi	nhíu,	miệng	mím	gần	thành	một	đường	thẳng	-	tất	cả	hiện	lên
rõ	mồn	một	trong	tâm	trí	như	anh	đang	ở	ngay	trước	mắt.	Vẻ	trẻ	trung	vui
tươi	chỉ	trong	chớp	nhoáng	đã	biến	thành	nghiêm	nghị,	quyết	đoán,	vững
vàng,	 tự	 tin	 trong	vai	 trò	người	 sĩ	quan	đảm	trách	nhiệm	vụ	quan	 trọng.
Chỉ	khi	nào	được	trở	về	là	chính	mình,	anh	mới	lộ	rõ	nụ	cười	thân	thiện,
ánh	mát	sáng	vui	tươi,	những	cử	chỉ	dịu	dàng...	Anh	đến	từ	phương	trời	xa
xôi	ấy,	đem	theo	cả	vẻ	điềm	tĩnh	nhẹ	nhàng	 lẫn	sự	tinh	tế,	dịu	dàng	của
tính	cách	dân	tộc	mình.	Anh	là	người	đàn	ông	có	thể	mang	lại	đủ	đầy	cả	sự
bao	 bọc,	 che	 chở	 vững	 vàng	 lẫn	 tình	 cảm	 trìu	mến	ngọt	 ngào	 cho	người
mình	yêu.	Dầu	vậy:

“Anh	 ta	 là	kẻ	 thù,	 là	người	ngoại	quốc.	Truyền	 thống,	phép	 tắc	dân	 ta
không	cho	phép	chuyện	đó!”

Cô	gái	thở	dài,	bàn	tay	đang	nắm	chặt	kiệt	sức	mở	dần	ra.	Những	giá	trị
nguyên	tắc	cô	hằng	tâm	niệm	vừa	bị	nới	lỏng	bởi	những	cảm	xúc	trong	tim
giờ	lại	vùng	dậy	mạnh	mẽ.

“Hãy	quên	đi,	quên	những	suy	nghĩ	tồi	tệ	đó	ngay.	Anh	ta	chẳng	là	gì	với
ngươi	cả,	cho	dù	anh	ta	sống	hay	chết,	có	rời	khỏi	nơi	đây	hay	không	cũng
chẳng	hề	liên	quan	đến	ngươi.	Nếu	anh	ta	chết	đi,	ngươi	cũng	nên	lấy	làm
mừng	bởi	ít	nhất	đã	bớt	đi	được	một	kẻ	thù.”

Có	tiếng	chân	nặng	trĩu	bước	 lên	từng	bậc	cầu	thang.	Cô	gái	vẫn	nằm
nghiêng,	 gương	mặt	 áp	 sát	 chiếc	 gối	 không	 nhúc	 nhích,	 như	 thể	 không
quan	tâm	đến	ai	hết,	 thậm	chí	không	buồn	hé	mắt	ra	quan	sát	những	gì
đang	xảy	ra	xung	quanh.	Nhưng	rồi	cô	cũng	phải	mở	mắt	bởi	linh	cảm	thấy
có	ai	đang	nhìn	mình.	Anh	cứ	đứng	yên	 lặng	như	vậy,	đôi	mắt	đen	nhìn
đăm	đăm	âu	yếm,	dịu	dàng,	lo	lắng,	gương	mặt	lộ	vẻ	mệt	mỏi,	mái	tóc	ngắn
vương	 đầy	 bụi	 đất	 và	 có	 vết	 ướt	 đã	 khô	 bết	 lại,	 quần	 áo	 nhem	 nhuốc.
Nhưng	trên	đôi	môi	vẫn	nở	nụ	cười	tươi	mừng	rỡ:

“Em	sao	rồi?”

Cô	gái	vội	nhắm	mắt	lại,	mọi	cảm	xúc	ào	ạt	dâng	lên,	vừa	căm	ghét,	thù
hận,	lại	hòa	lẫn	cả	cảm	động,	vui	mừng.

“Em	ngất	 đi	 lâu	 lắm	 làm	 tôi	 lo	 lắng	 quá.	Quả	 bom	 ấy	 rơi	 xuống	 giữa
vườn	phía	gần	xưởng,	bên	xưởng	cũng	bị	thiệt	hại,	vườn	nhà	em	cây	cối	đổ



rạp	khá	nhiều.	May	là	một	quả	bom	nữa	bị	xịt,	vừa	mới	tháo	được	kíp	nổ	ra
lúc	nãy.	Trong	lòng	tôi	chỉ	thấy	lo	cho	em.”

Câu	cuối	giọng	anh	nhẹ	hẫng	như	một	tiếng	thì	thầm	với	chính	mình,
vậy	mà	cũng	đủ	làm	cô	gái	đang	nằm	im	nhắm	mắt	tỏ	vẻ	hờ	hững	ấy	bỗng
nhói	trong	tim,	nửa	muốn	bật	cười	nửa	lại	muốn	òa	khóc...
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ể	tôi	bảo	bác	sĩ	đến	khám	lại	cho	em.”

Giọng	nói	xót	xa,	lo	lắng	của	anh	làm	Angsumalin	một	lần	nữa
chầm	chậm	mở	mắt	ra,	nhìn	về	phía	khuôn	mặt	xanh	xao	ấy	rồi	quay	đi
sang	hướng	khác,	môi	mím	chặt.

“Tôi	đang	trên	đường	về	xưởng,	nhưng	ghé	vào	để	hỏi	thăm	xem	em	có
bị	sao	không,	không	thì	lòng	tôi	cứ	bồn	chồn	không	yên...	Ngoài	đầu	ra	em
có	bị	đau	ở	đâu	nữa	không?”

Cô	gái	im	lặng,	nhìn	đăm	đăm	về	phía	trước	như	thể	không	nghe	thấy
câu	hỏi	ấy.

“Có	đau	đầu	lắm	không?	Bác	sĩ	bảo	không	đến	mức	rạn	xương	sọ	nhưng
tôi	vẫn	chưa	yên	tâm.”

Vẫn	yên	 lặng,	không	có	 tiếng	đáp	 lại,	nhưng	người	nói	không	chịu	bỏ
cuộc.

“Cho	tôi	xem	vết	thương	một	chút	nào.”

Dáng	cao	cao	cúi	xuống,	Angsumalin	vội	né	người	tránh.

“Đừng!”

Giọng	nói	cộc	cằn	làm	chàng	trai	sững	lại,	ánh	nhìn	từ	đôi	mắt	đen	xịu
xuống.	Cô	gái	thoáng	liếc	thấy,	im	lặng	rồi	nói	bằng	giọng	nhẹ	nhàng	hơn:

“Không	sao	nữa	rồi.”

Dường	như	anh	khẽ	thở	dài	rồi	đáp:

“Nếu	vậy,	em	ngủ	đi	một	giấc.	Lát	nữa	bác	sĩ	đến	tiêm	cho	mũi	nữa	là	sẽ
đỡ	thôi.	Tôi	cũng	phải	về	xưởng	đây.”

“Ư...	anh	thế	nào	rồi?”

Vừa	buột	miệng	hỏi	thăm,	Angsumalin	chỉ	muốn	cắn	lưỡi	mình,	nhưng
Kobori	lại	nhoẻn	miệng	cười	tươi:



“Đầu	có	bị	sức	ép	một	chút,	hình	như	rách	da	đầu	nữa.”

Anh	đưa	tay	lên	sờ	vào	chỗ	tóc	dính	máu	đã	khô	bết	lại.

“Còn	chưa	kịp	cho	bác	sĩ	khám	xem	nặng	nhẹ	thế	nào	vì	mải	xử	lý	quả
bom	kia.	Giờ	nhắc	đến	mới	thấy	hơi	nhoi	nhói.”

Gương	mặt	 Kobori	 trắng	 bệch,	 rõ	 ràng	 vết	 thương	 không	 hề	 nhẹ	 như
anh	nói.

“Vừa	nãy	anh	chỉ	sợ	là	nếu	để	quả	bom	chưa	nổ	ở	đấy,	nhỡ	có	tác	động,
kíp	nổ	mà	bị	kích	hoạt	thì	nhà	em	thể	nào	cũng	ảnh	hưởng.”

Giờ	đây	Angsumalin	mới	hiểu	vì	sao	Kobori	lại	sốt	ruột	vội	vàng	đi	tháo
quả	bom	chưa	nổ	mà	quên	cả	nghĩ	đến	bản	thân.	Bức	tường	kiên	cố	cô	vừa
dựng	lên	lại	nhòa	đi.

“Anh	mau	nhờ	bác	sĩ	khám	cho,	vì...	trông	mặt	anh	tái	lắm.”

“Chắc	cũng	không	tái	hơn	em	là	mấy	đâu.”

Anh	cúi	thấp	xuống	mỉm	cười	với	cô	thật	tươi,	gần	đến	nỗi	cô	cảm	nhận
được	hơi	thở	âm	ấm	phả	lên	phía	trán	mình.

“Dù	tôi	có	bị	làm	sao,	chỉ	cần	biết	em	an	toàn	là	đủ	rồi.”

Giọng	anh	hạ	thấp	khẽ	khàng	nhưng	người	nghe	đã	nhắm	mắt	lại.

“Nếu	em	không	muốn	nghe	nữa	thì	tôi	đi	đây.”

Câu	nói	có	vẻ	hơi	tủi	thân.	Đoạn	anh	lùi	ra,	ngắm	nhìn	cô	gái	một	lát
nữa	rồi	quay	lưng	lại,	lẳng	lặng	ra	về.

“Ơ,	cậu	Dookmali	đã	về	rồi	ư?”

Giọng	bà	Orn	chào	hỏi	vẫn	như	mọi	khi,	nhưng	Angsumalin	bỗng	cảm
thấy	như	phảng	phất	điều	gì	lạ	lùng	trong	đó.

“Vâng,	cháu	về	xem	xưởng	thế	nào.”

“Có	thiệt	hại	nhiều	không?	Có	ai	chết	không?”

“Lúc	nãy	nghe	báo	cáo	 là	 có	người	bị	 thương,	nhưng	may	không	có	ai
thiệt	mạng,	những	người	 bị	 thương	nặng	đã	được	đưa	đi	 bệnh	 viện,	 còn
thiệt	hại	vật	chất	thì	chưa	kịp	kiểm	kê.	Cháu	đi	đây	ạ.”

“Ừ,	cậu	về	nhé.	Cảm	ơn	cậu	đã	cứu	cái	Ang.”

Đợi	cho	tiếng	chân	nặng	trĩu	bước	xuống	cầu	thang	đi	khuất,	cô	mới	mở



mắt	ra.

“Con	thấy	thế	nào?	Mẹ	đang	đặt	cháo,	con	đói	chưa?”

“Chưa	ạ.	Bà	đâu	ạ?”

“Đang	thay	đồ.”

“Mẹ	ơi.”

Bà	Orn	ngồi	xuống	cạnh	chỗ	con	gái	đang	nằm,	nét	mặt	dịu	dàng,	bà	âu
yếm	cúi	xuống	nhìn	con	bằng	ánh	mắt	nửa	như	e	ngại	nửa	như	nặng	trĩu
một	bầu	tâm	sự.

“Có	gì	vậy	con?	Con	cứ	nằm	yên	thì	hơn.”

Angsumalin	chìa	tay	ra	cầm	bàn	tay	mẹ	áp	lên	ngực	mình,	nét	mặt	cô
nôn	nóng.

“Mẹ,	con	có	chuyện	muốn	nói	với	mẹ.”

“Chuyện	gì	vậy	con?	Nhưng...	mẹ	nghĩ	con	đừng	vội	nói	gì	nằm	nghỉ	đi
đã.	Khi	nào	khỏe	hẳn	rồi	mẹ	con	mình	hẵng	nói	chuyện	không	được	à?”

“Không	được	ạ.	Con	phải	kể	cho	mẹ	nghe	ngay	bây	giờ.”

Cô	gái	kiên	quyết,	nhìn	mẹ	với	ánh	mắt	bứt	rứt.	Gương	mặt	bà	Orn	vẫn
bình	thản,	không	thể	hiện	thái	độ	gì.	Đôi	môi	tái	xanh	khô	khốc	hơi	hé	mở,
tiếng	nói	cất	lên	khẽ	như	tiếng	nói	thầm.

“Mẹ,	mẹ	biết	rồi	phải	không	ạ?”

“Biết	gì	hả	con?”	Bà	Orn	cố	làm	như	không	chú	tâm.

“Mẹ	biết	rồi.	Con	biết	là	mẹ	đã	biết...	Nhìn	nét	mặt	mẹ	là	thấy	mẹ	biết
chuyện	ở	nhà	làm	lễ	cúng	dường	phải	không	ạ?”

Những	câu	hỏi	dồn	dập	của	Angsumalin	 làm	bà	Orn	 im	lặng	một	 lúc,
rồi	bà	cúi	xuống	vuốt	ve	cánh	tay	trắng	xanh	của	con	gái.

“Con	cũng	biết	là	mẹ	không	thích	nghe	những	lời	đồn	đại	đưa	chuyện
của	dân	 làng.	Ai	nói	gì	 thì	nói,	kệ	họ	nhưng	mẹ	biết	 là	 thế	nào	rồi	chính
con	cũng	sẽ	kể	cho	mẹ	nghe...”

“Con	đã	định	kể	rồi.	Con	đã	tìm	cách	kể	cho	mẹ	nghe	lúc	mẹ	chuẩn	bị
đồ	đi	phụ	giúp	người	ta,	nhưng...	con	cũng	không	biết	tại	sao	con	không	nói
được...”



“Mẹ	hiểu.	Những	chuyện	như	thế	rất	khó	nói.	Hơn	nữa,	lúc	ấy	mẹ	cũng
mải	việc	quá,	nên	không	chú	ý	đến	con.”

“Bà	biết	chưa	ạ?”

Bà	Orn	im	lặng	một	chút,	rồi	khẽ	gật	đầu.

“Bà	có	nói	gì	không	ạ?”

“Bà	còn	biết	 trước	cả	mẹ.	Chính	bà	đến	nói	 thầm	vào	tai	cho	mẹ	biết.
Nhưng	 cũng	không	 thấy	bà	nói	 gì	 thêm,	 chỉ	 than	phiền	 là	dân	 làng	 lắm
chuyện	quá.”

“Chính	đêm	ấy	đó	mẹ,	đêm	mà	con	đưa	ông	Michael	đến	lều	bác	Bua.
Lúc	về	con	ra	về	cùng	với	Kobori.	Tình	cờ...	con	và	anh	ấy	có	cãi	nhau	một
chút,	Kobori	nắm	lấy	cánh	tay	con,	vừa	hay	mụ	Mian	cầm	đèn	pin	đi	qua
nhìn	thấy,	mà	chỗ	ấy	cũng	tối.	Chắc	bà	ta	nghĩ	là	con	lén	gặp	Kobori,	con	có
muốn	giải	thích	gì	cũng	không	được.”

Bà	Orn	thở	dài	nặng	nề	nhưng	nét	mặt	và	giọng	nói	vẫn	nhẹ	nhàng:

“Lòng	người	ta	không	tốt	thì	nhìn	nhận	việc	gì	cũng	thành	tiêu	cực	cả.
Bà	ta	nói	thế	nào	thì	cứ	kệ	bà	ta.”

“Rồi	lúc	sáng	nay,	Kobori	ghé	qua	gặp	con	để	hỏi	về	chuyện	này	thì	cũng
lại	tình	cờ,	cái	vung	đất	cọ	rêu	bị	vỡ	làm	con	đứt	tay.	Kobori	đang	cầm	tay
con	 xem	 vết	 thương	 thì	 đám	người	 đó	 chèo	 thuyền	 qua	 trông	 thấy.	 Con
không	biết	phải	 làm	 thế	nào,	 chắc	họ	 lại	 đem	chuyện	này	đi	 kháo	nhau
tiếp	rằng	mẹ	và	bà	vừa	đi	khỏi	thì	ở	nhà...”

“Mẹ	cũng	nghĩ	giống	như	bà.	Dân	làng	đồn	đại	những	gì,	là	chuyện	của
họ.	Còn	sự	thật	nằm	ở	mình	mà	con,	bản	chất	sự	việc	xấu	hay	tốt	đâu	có
phụ	thuộc	vào	miệng	người	đời.	Hơn	nữa,	dẫu	không	có	chuyện	của	con,
người	ta	cũng	phải	kiếm	chuyện	khác	để	buôn.	Chỉ	nguyên	việc	bác	sĩ	đến
nhà	chữa	bệnh	cho	bà,	dân	 làng	đã	đem	đi	nói	xấu	đặt	điều	đủ	kiểu	 rồi.
Nên	mình	cứ	kệ	người	ta	con	ạ.”

Bà	Orn	an	ủi,	 cố	gượng	mỉm	cười	không	để	 lộ	 cho	con	biết	bà	 lo	 lắng
ngần	nào	khi	nghe	những	lời	người	ta	đặt	điều...	Ngay	khi	bước	chân	vào
ngôi	nhà	ấy,	bà	đã	cảm	nhận	được	có	gì	 lạ	 lùng	trong	ánh	mắt	và	vẻ	mặt
của	nhiều	người	ở	đó.	Hễ	bà	đi	qua	một	đám	người	đang	ngồi	thì	thào	nói



chuyện	là	họ	bỗng	dưng	im	bặt,	không	thì	cũng	vội	vàng	nói	chuyện	khác
thật	to	như	muốn	lấp	liếm	trong	khi	ánh	mắt	và	điệu	cười	đều	đầy	ẩn	ý,	thể
hiện	vẻ	nhạo	báng,	chế	giễu	một	cách	công	khai.	Ban	đầu,	bà	Orn	chỉ	thấy
ngạc	nhiên,	cho	tới	khi	người	mẹ	đi	nói	chuyện	với	nhóm	người	già	quay	ra
thầm	thì	kể	cho	nghe,	bà	Orn	mới	vừa	nóng	bừng	lại	vừa	lạnh	toát	hết	cả
người.

“Đừng	vội	manh	động	nhé	Orn,	có	người	trong	đám	đó	nói	nhỏ	cho	mẹ
biết,	mẹ	vội	ra	đây	kể	cho	con	nghe	đấy.”

Bà	Orn	cố	làm	ra	vẻ	bình	thường	nhưng	khi	một	người	hàng	xóm	khác
đến	nơi,	 tiếng	xì	xầm	bàn	tán	 lại	nổi	 lên,	đến	mức	có	người	 to	giọng	nói
bâng	quơ:	“Mình	không	phải	nhà	có	đức	cao	vọng	trọng	thì	làm	gì	có	cơ	hội
được	cháu	trai	của	Tổng	tư	lệnh	để	mắt	tới.	Như	người	ta	dù	Tàu,	Nhật,	hay
Tây	thì	cũng	chẳng	lấy	gì	làm	lạ.	Mà	được	mối	hời	thế,	chẳng	mấy	chốc	xây
được	nhà	tầng.”

“Cái	con	bé	nhà	tôi	còn	kém	cỏi.	Chốc	yêu	ta,	chốc	chài	Nhật	nó	không
làm	nổi.”

“Úi...	dạng	như	chúng	toàn	lũ	bất	tài.”

Những	tiếng	xì	xào	cứ	rót	đầy	hai	tai	khiến	bà	Orn	tê	hết	cả	mặt	mày,
trong	lòng	bồn	chồn	nóng	ruột,	nhưng	đành	cố	giữ	thái	độ	bình	thản,	lịch
thiệp	 như	 thể	 không	 tiếp	 nhận	 vào	 đầu	mọi	 lời	 đồn	 đại...	 Lần	 đầu	 tiên
trong	đời,	tiếng	máy	bay	kéo	đến	oanh	tạc	lại	làm	bà	Orn	mừng	rỡ	vì	có	cớ
thoái	thác	về	nhà	mà	không	ảnh	hưởng	đến	ai.	Nhưng	cuối	cùng,	hóa	ra	bà
Orn	 lại	 phải	 chạy	 đi	 nhờ	những	người	 hàng	 xóm	gần	nhà	đến	 giúp	đưa
Kobori	và	Angsumalin	lên	khỏi	con	ngòi	cạn.	Lúc	ấy,	hai	người	đang	nằm
trong	 đống	 đất	 lấp	 kín	 cả	 ngòi	 với	 tư	 thế	 dễ	 làm	 người	 khác	 hiểu	 lầm,
chàng	trai	nằm	chồng	lên	ôm	lấy	cô	gái,	đem	cơ	thể	mình	che	chở	cho	cô...
Nhiều	người	kéo	đến	bu	lại	xem	rồi	thì	thào	bàn	tán	với	nhau.	Bà	Orn	biết
rõ	họ	sẽ	đưa	chuyện	theo	chiều	hướng	nào,	nhưng	bà	không	hé	miệng	kể
với	con	gái.

“Lúc	tàu	bay	tới,	con	lo	cho	mẹ	và	bà	quá.	Nếu	con	ở	nhà	một	mình	thì
chắc	đã	bị	trúng	đạn	chết	rồi,	may	là	Kobori	kịp	lôi	con	xuống	vườn	tránh.
Lúc	bom	nổ,	con	cứ	tưởng	như	cả	mặt	đất	sụp	xuống	rồi	bất	tỉnh	luôn.”



Bà	Orn	không	nói	gì	thêm,	chỉ	bảo	rằng:

“Lúc	vừa	mới	nhìn	 thấy	con,	mẹ	cũng	 tưởng	con	chết	 rồi,	bà	bật	khóc
nức	nở.	Nhưng	cả	bà	lẫn	mẹ	chẳng	ai	bế	được	con	lên,	cả	tảng	đất	to	lắm	đè
xuống	lấp	kín	hết	cả.	Mẹ	phải	đi	gọi	người	đến	giúp.”

Angsumalin	đưa	tay	trái	lên	sờ	đầu.

“Con	 không	 bị	 làm	 sao,	 ừm...	 Kobori	 có	 lẽ	 nặng	 hơn	 nhiều.	 Thấy	 đầu
rách	chảy	máu,	còn	tay	chân	với	sau	lưng	bị	đất	đá	văng	đè	bầm	giập	cả,
vậy	mà	cậu	ấy	chịu	được	gan	lắm.”

Lời	bà	mẹ	 làm	Angsumalin	chợt	mường	tượng	 lại	gương	mặt	 tái	xanh
mệt	mỏi	của	anh...	Bao	lần	người	ấy	làm	đủ	mọi	việc	vì	cô,	lần	này	thậm	chí
còn	cứu	mạng	 cô.	Thế	 còn	 cô?...	Cô	đã	đền	đáp	 tấm	 lòng	nghĩa	hiệp	 của
anh	được	chút	nào	chưa?...	Không	hề,	làm	gì	có.	Thậm	chí	cô	còn	nhẫn	tâm
muốn	cái	chết	xảy	đến	với	anh	để	có	thể	ăn	mừng?...	Cô	gái	 lại	thở	dài	vì
bao	điều	nặng	trĩu	trong	lòng.

“Mẹ	ơi...”

“Gì	con?”

“Thế...	những	chuyện	người	ta	nói	xấu,	giờ	mình	phải	làm	thế	nào	ạ?”

Bà	Orn	yên	lặng	giây	lát	rồi	nhẹ	nhàng	đáp:

“Thôi	thì	mặc	họ.	Họ	nói	gì	cứ	kệ.	Chỉ	mấy	ngày	nữa,	cậu	Dookmali	rời
khỏi	đây	là	lời	đồn	đại	sẽ	tan,	rồi	mọi	chuyện	sẽ	qua	thôi.”

Bà	Orn	hy	vọng	là	vậy	còn	cô	gái	cảm	thấy	sao	mà	hẫng	hụt	trong	tim.
Mọi	chuyện	sẽ	qua,	mỗi	người	một	ngả	chia	đôi	đường.	Anh	đi	làm	nhiệm
vụ,	 còn	 cô	 sẽ	 vẫn	ở	 lại	 đây,	 tiếp	 tục	 sống	 vì	 lời	hứa	dành	 cho	một	người
khác.	Cuộc	đời	dần	trôi	đi,	rồi	sau	này,	những	chuyện	vừa	qua	sẽ	chỉ	còn	là
quá	khứ,	nhạt	nhòa...

“Hideko,	anh	yêu	em...”

Thật	kỳ	lạ.	Lời	tỏ	tình	của	anh	nghe	dịu	ngọt,	âu	yếm	bao	dung	mà	buồn
bã,	dường	như	anh	cũng	không	chờ	đợi	câu	trả	lời	từ	phía	cô.	Anh	sẵn	lòng
bày	tỏ	với	cô	tình	cảm	của	mình	mà	không	quan	tâm	cô	cảm	thấy	thế	nào
về	anh,	cũng	có	thể	vì	anh	đã	đoán	được	câu	trả	lời...	Hideko,	cái	tên	anh
gọi	cô	bằng	ngôn	ngữ	của	mình	nghe	sao	êm	ái,	dịu	dàng...	Một	ngày	nào



đó	khi	anh	được	về	nhà,	có	thể	rồi	anh	sẽ	gặp	một	người	con	gái	có	cái	tên
cũng	thanh	nhã	như	vậy,	nhưng	cô	ấy	sẽ	sẵn	sàng	dành	cho	anh	trái	tim
yêu	ngọt	ngào,	đáp	lại	anh,	xoa	dịu	quá	khứ	và	 làm	cho	anh	hạnh	phúc...
Hãy	quên	đi,	hãy	quên	những	gì	của	ngày	hôm	nay	vì	khi	ngày	mai	tới,	mọi
cảm	nhận	của	hiện	tại	sẽ	chỉ	còn	là	quá	khứ	mà	thôi.

Cô	gái	tỉnh	lại	lần	nữa	khi	trời	đã	gần	tối	bởi	có	tiếng	ai	đó	nói	chuyện
vọng	tới.	Ngay	lập	tức,	cô	vội	vàng	lắng	tai	nghe,	rồi	tim	cô	đập	chậm	lại	khi
nhận	ra	tiếng	ồm	ồm	ấy	không	phải	giọng	nói	trầm	ấm,	nhẹ	nhàng	đã	trở
nên	quen	thuộc	với	mình.

“Cháu	Ang	là	số	còn	may	lắm,	cứ	nhìn	cây	cối	trong	vườn	tan	tành	xác
pháo	đấy	thì	biết.	Hôm	qua	chúng	nã	đạn	xối	xả	như	mưa.	Tôi	ở	bên	xưởng
mà	tim	như	ngừng	đập,	nghĩ	là	quả	này	chết	chắc	rồi.”

“Cậu	Dookmali	thế	nào,	không	biết	có	bị	làm	sao	không?”

Giọng	bà	lão	hỏi	đầy	vẻ	quan	tâm,	lo	lắng.	Lão	Pol	lại	bô	lô	ba	la	tiếp:

“Chắc	là	nặng	đấy.	Bác	sĩ	vừa	khám	xong	liền	bắt	phải	đi	viện	luôn,	thấy
bảo	ở	đầu	bị	làm	sao	đó.”

Angsumalin	vội	chống	khuỷu	tay	xuống	nệm,	cố	ngồi	dậy.

“Cháu	Ang,	thế	nào	rồi?	Đã	ngồi	dậy	được	rồi	à?”	Lão	Pol	đang	ngồi	ở	góc
hiên	phía	ngoài,	hỏi	vọng	vào,	nét	mặt	lão	đã	tươi	tỉnh	hơn.

“Giờ	thế	nào	rồi	ạ?”

Cô	gái	nói	nhỏ,	đầu	óc	vẫn	quay	cuồng.	Lão	Pol	nghe	lại	hiểu	nhầm	sang
ý	khác:

“À,	bác	không	sao	rồi.	Hết	sốt	rồi.	Hôm	qua	cũng	không	hề	hấn	gì.	Cháu
ấy,	bị	thương	cũng	nặng	còn	gì,	 thấy	nằm	bất	động.	Ở	bên	xưởng	cũng	bị
thương	nhiều	 lắm,	đấy	 là	bom	rơi	 vào	giữa	vườn	chứ	chệch	đi	 tí	nữa	 thì
không	phải	bên	xưởng	thì	cũng	nhà	ta	tan	thành	mây	khói.”

Angsumalin	nghe	mà	lòng	bứt	rứt	không	yên.
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iếng	bước	chân	giậm	mạnh	đi	lên	cầu	thang	làm	cô	gái	quay	phắt	lại,
lòng	nuôi	niềm	hy	vọng	mới	nhưng	rồi	tiếng	gọi	ngoài	cửa	lại	là	giọng

khàn	khàn	của	một	người	đàn	ông	trung	niên.

“Chị	Orn...	chị	Orn,	có	nhà	không?	Mở	cửa	cho	tôi	với...”

“Ô,	ai	như	tiếng	bác	chủ	tịch	xã.”

Lão	Pol	là	người	đầu	tiên	nhận	ra	giọng	ấy.	Bà	Orn	nhanh	chóng	đứng
dậy,	đi	ra	mở	cổng	ngoài	hiên.	Còn	Angsumalin	thì	ngả	đầu	xuống	gối,	thở
dài	đánh	sượt,	sắc	mặt	càng	tái	hơn.

“Ồ,	 hôm	nay	 bác	 chủ	 tịch	 xã	 lại	 đích	 thân	đến	 tận	đây	 cơ	 à.	Mời	 bác
ngồi,	mời	ngồi.”

Lão	Pol	đon	đả	đẩy	cơi	trầu	ra	giữa	chiếu.	Người	đàn	ông	trung	niên	cao
lớn	ngồi	xuống,	lấy	cái	khăn	rằn	phất	qua	phất	lại	lấy	gió.

“Nghe	tin	là	nhà	ta	suýt	nữa	thì	trúng	bom.	Tình	hình	thế	nào	chị	Orn?”

“Cũng	không	sao	ạ.	Bom	nó	rơi	vào	giữa	vườn,	chỉ	có	cháu	Ang	chạy	vào
trong	vườn	trú	nên	không	may	bị	sức	ép	ảnh	hưởng	một	chút.”

Ông	chủ	 tịch	xã	ngó	vào	nhìn	cô	gái.	Thấy	nhắc	đến	mình,	cô	vội	mở
mắt	ra,	chắp	tay	chào	ông,	miệng	gượng	mỉm	cười	dù	mệt	lả.

“Thấy	trong	người	thế	nào	rồi	con?”

Giọng	nói	ân	cần,	ánh	mát	 trìu	mến	thương	xót	 làm	cô	gái	 rưng	 rưng
nước	mắt.

“Cháu	không	sao	đâu	ạ.”

“Cứ	nằm	nghỉ	đi,	đừng	vội	dậy	đi	 lại	 làm	gì.	Mẹ	 thằng	Nas	cũng	định
theo	sang	 thăm,	nhưng	bác	 thấy	 tối	 rồi,	mắt	mũi	cũng	không	 tinh	 tường
nữa	nên	bảo	ở	nhà.	Ông	Pol	đến	lâu	rồi	à?”

Giọng	nói	lẫn	điệu	bộ	ông	chủ	tịch	xã	như	đang	cất	giấu	điều	gì	lo	lắng



trong	lòng.

“Tôi	đến	được	một	lúc	rồi,	cũng	đang	định	về	đây,	không	lão	Bua	lão	ấy
lại	đóng	cửa	đi	ngủ	mất.”

“Ủa,	giờ	ông	đang	ở	đâu,	không	phải	vẫn	ở	cùng	ông	Bua	sao?”

Lão	Pol	cười	ngượng	nghịu:	“Tôi	bị	ốm,	vào	nằm	chữa	bệnh	trong	xưởng
bọn	Nhật	nhiều	ngày	nay	rồi.”

“Cẩn	thận.	Đừng	có	tắt	mắt	đồ	đạc	tài	sản	của	người	ta	nữa,	kẻo	lại	rắc
rối.”

“Tôi	chừa	rồi,	bác	chủ	tịch.	Chờ	khỏi	hẳn	sốt	rét	là	tôi	sẽ	kiếm	việc	làm.”

“Được	thế	thì	tốt.	Cả	lão	Bua	nữa,	hai	ông	biết	đường	mà	bảo	ban	nhau.
Giờ	đang	thời	kỳ	chiến	tranh,	có	chuyện	gì	tôi	cũng	không	giúp	được.	Dù
sao	thì	đám	người	Nhật	ở	xưởng	này	cũng	còn	hơn	là	bọn	chiếm	đóng	phía
bờ	bên	kia.	Ở	đây,	họ	 còn	 là	người,	 không	bắt	nạt	bóc	 lột	 gì	mình.	Mình
cũng	phải	tử	tế	lại	với	họ,	nhỡ	có	chuyện	rồi	họ	làm	đến	nơi	đến	chốn	thì
dân	làng	cũng	phải	chịu	ảnh	hưởng.”

“Vâng.”	Lão	Pol	chắp	 tay	vái	 tận	 trên	đầu	như	nhận	 lời	Phật	dạy.	 “Tôi
xin	phép	về	đây	ạ.”

Cô	gái	liếc	nhìn	vào	mắt	mẹ,	bà	mẹ	hiểu	ý	con	ngay.

“Nếu	về	đến	nhà,	có	gì	thì	cũng	hỏi	han	cho	rõ	nhé,	đừng	vội	làm	toáng
lên.”

Lão	Pol	chớp	chớp	mắt,	nhìn	bà	Orn	thắc	mắc.

“Lão	Bua	lại	gây	chuyện	gì	rồi	à?”

“Không	có	gì	cả,	bác	cứ	về	rồi	sẽ	tự	biết.”

Câu	trả	lời	càng	khiến	cho	người	nghe	tò	mò.	Lão	Pol	đùng	đùng	ra	về,
cô	gái	nhìn	theo	mà	không	khỏi	lo	lắng.

“Có	chuyện	gì	vậy	chị	Orn?”

Bà	Orn	đẩy	cơi	trầu	về	phía	người	khách,	nhẹ	nhàng	nói:

“Không	có	gì	đâu	ạ.	Mời	bác	ăn	miếng	trầu	đã.”

Bàn	tay	to	thô	ráp	quen	làm	việc	nặng	lấy	ra	hai	lá	trầu	xếp	chồng	lên
nhau,	phết	một	lớp	vôi	dày,	rồi	mở	lọ	muối	rắc	lên	trên.	Cử	chỉ	của	ông	như



đang	lưỡng	lự,	cân	nhắc	một	điều	gì	đó.

“Bác	có	chuyện	gì	không	ạ?”

Bà	Orn	thắc	mắc.	Ông	chủ	tịch	vẫn	một	tay	cuốn	lá	trầu	lại	thành	ống
dài	mở	nắp	hộp	 lấy	 ra	hai	nhánh	đinh	hương	xếp	vào	 rồi	mới	 từ	 từ	 têm
trầu.

“Tôi	đến	đây	cũng	là	vì	có	chuyện	không	yên	trong	lòng.”

Vừa	nói,	đôi	mắt	ông	nhìn	đăm	đăm	vào	miếng	cau	vỏ	cong	lên	từng	sợi
mà	không	hề	nhìn	ai	cả.

“Chuyện	gì	vậy	ạ?”

Ông	 chủ	 tịch	 xã	 bỏ	miếng	 cau	 vào	miệng,	 rồi	 thêm	 trầu,	 nhai	 chầm
chậm.

“Đằng	nào	thì	mào	đầu	rồi,	tôi	cũng	xin	phép	nói	luôn	vậy.	Bà	nhà	tôi
cũng	nóng	lòng	cứ	đòi	sang	đây	đấy,	tôi	phải	cản	lại	vì	mắt	mũi	kém	rồi,	đi
lại	bất	tiện.	Muốn	để	đến	mai	thì	bà	ấy	cứ	hối	thúc	phải	đi	bằng	được.	Nếu
tôi	có	nhỡ	nói	gì	không	phải,	cũng	mong	chị	Orn	và	cháu	Ang	đừng	giận
bác	nhé.”

Angsumalin	mím	môi,	người	nóng	bừng	vì	đã	 lập	tức	đoán	ngay	được
mọi	chuyện.	Chỉ	có	bà	Orn	là	vẫn	giữ	thái	độ,	sắc	mặt	bình	thản.

“Mời	bác	cứ	nói	ạ.	Tôi	có	nghĩ	gì	đâu	vì	ta	cũng	quen	thân	nhau	từ	lâu.
Nhà	tôi	có	ai	mà	không	kính	trọng	bác	chủ	tịch.”

“Tôi	cũng	không	thấy	có	gì	đâu	nhưng	có	người	đem	chuyện	không	hay
nói	đến	tai	bà	nhà	tôi.	Bà	ấy	cũng	yêu	quý	cháu	Ang	như	con	trong	nhà,
nghe	 tin	mà	 đấm	 ngực	 thùm	 thụp	 bảo:	 Đấy	 người	 đời	 là	 thế...	mình	 đã
không	thèm	đi	đâu	cả,	vậy	mà	vẫn	có	người	đem	những	thứ	rác	rưởi	xấu	xa
lên	tận	nhà	đưa	chuyện.	Nên	tôi	đành	phải	đến	đây	hỏi	cho	ra	nhẽ	xem
thực	hư	là	thế	nào	vì	những	điều	người	ta	đem	đi	đồn	đại	thì	phần	nhiều	là
đơm	đặt	thêm	thắt	vào	rồi.”

“Chuyện	là	thế	này...”

“Để	con	tự	kể	mẹ	ạ.”

Cô	gái	ngắt	lời	mẹ	giọng	đều	đều:

“Nghe	bác	chủ	tịch	nói,	con	đã	biết	 là	không	phải	chuyện	của	ai	khác



mà	là	chuyện	con,	cứ	để	con	tự	kể	ạ.”

“Con	cứ	nói	đi,	bác	sẽ	nghe.	Đầu	đuôi	câu	chuyện	thế	nào	mà	bàn	tán,
đồn	 đại	 nhau	 râm	 ran	 hết	 cả.	 Nghe	mà	 chỉ	 muốn	 đá	 chết	 cái	 đứa	 đưa
chuyện,	nếu	không	kiềm	chế	được	thì	bác	đã	đấm	vỡ	mồm	nó	ra	rồi.”

Cô	gái	chống	tay	ngồi	dậy,	dựa	lưng	vào	vách	nhà,	hai	tay	đặt	trên	cái	gối
ở	trên	đùi.	Nét	mặt	và	ánh	mắt	toát	lên	vẻ	quyết	đoán,	vững	vàng,	đôi	mô
khô	khốc.	Giọng	kể	từ	đầu	đến	cuối	nhẹ	nhàng	điềm	tĩnh,	trôi	chảy	không
hề	ngắt	quãng,	không	bỏ	qua	chi	tiết	nào,	kể	cả	chuyện	người	tù	trốn	trại,
chỉ	trừ	một	điều	duy	nhất	ấy	là	câu	nói:

“Hideko...	anh	yêu	em...”

Angsumalin	cố	tình	khắc	sâu	vào	tâm	khảm	câu	nói	ấy	và	chỉ	giữ	cho
riêng	mình...	Một	ngày	kia,	chắc	anh	và	cô	đều	sẽ	quên	được	lời	đã	nói	ấy,
cho	dù	phải	mất	một	thời	gian	rất	lâu...

Suốt	từ	đầu	đến	cuối,	ông	chủ	tịch	xã	ngồi	lặng	im	lắng	nghe,	miệng	vẫn
nhai	 trầu	 bỏm	 bẻm.	 Bà	 Orn	 nhìn	 con	 gái,	 ánh	 mắt	 bà	 chan	 chứa	 yêu
thương,	rồi	lại	thở	dài	khi	cô	gái	hạ	thấp	giọng	nói:

“Chuyện	chỉ	có	vậy	thôi	ạ.	Có	thể	những	người	Nhật	đó	thương	tình	gia
đình	cháu,	 thấy	nhà	 toàn	đàn	bà	phụ	nữ,	hoặc	 cũng	có	 thể	vì	họ	quá	cô
quạnh	muốn	 tìm	 bạn	 chuyện	 trò.	 Còn	 chuyện	 người	 tù	 nhân	 trốn	 trại,
cháu	biết	giải	thích	với	mọi	người	thế	nào	được	vì	nó	liên	quan	đến	tính
mạng.	Ngay	cả	giờ	này	cháu	cũng	chưa	biết	phải	xử	lý	việc	ông	ta	như	thế
nào...	Nếu	không	cứu	thì	cháu	cũng	không	đành	lòng...”

“Bác	hiểu	rồi.”

Ông	chủ	tịch	kéo	ống	nhổ	lại	nhả	nước	trầu,	lấy	cái	khăn	rằn	phất	phất
vào	hai	bên	vai.

“Chuyện	có	thế	thôi,	cũng	có	gì	đâu,	vậy	mà	miệng	lưỡi	người	đời	đơm
đặt	 xé	 chuyện	bé	 thành	 chuyện	 to.	 Thằng	bé	nhà	 tôi	mà	 ở	nhà	 thì	 chắc
không	nên	chuyện	thế	này	đâu.	Tiếc	là...	giờ	nó	sống	chết	sướng	khổ	ra	sao
cũng	không	rõ...	Ai	dà...	cứ	mỗi	lần	nhắc	đến	là	mẹ	nó	lại	mắng	tôi	tới	tấp	vì
đã	ủng	hộ,	đẩy	cho	con	bà	ấy	đi	nước	ngoài.”

Angsumalin	thấy	nhói	trong	tim...	Wanas...	nếu	anh	biết	chuyện,	anh	sẽ



nghĩ	thế	nào	đây?

“Chắc	 thằng	 bé	 không	 sao	 đâu	 bác	 chủ	 tịch	 xã,	 người	 ở	 hiền	 sẽ	 gặp
lành.”

“Tôi	cũng	chỉ	biết	an	ủi	bà	nhà	tôi	như	thế,	nhưng	nó	lại	là	con	một.	Mẹ
nó	bảo	nếu	biết	con	bà	ấy	làm	sao	thì	lúc	đấy,	bà	ấy	chỉ	có	nước	chết	theo,
không	sống	tiếp	nổi	nữa.”

“Là	con	một	ư?”	Đâu	phải	chỉ	Wanas	là	con	trai	duy	nhất,	là	khúc	ruột
của	 mẹ	 cha.	 Người	 ấy	 cũng	 là	 con	 trai	 độc	 nhất,	 để	 lại	 bố	 mẹ	 nơi	 hậu
phương	xa	xôi,	giờ	này	chắc	cũng	trông	ngóng	anh	từng	giờ	từng	phút.	Cô
gái	cử	động,	trong	lòng	thấy	bức	bối.	Không	biết	anh	thế	rồi...	nghe	nói	đã
phải	sang	sông	vào	bệnh	viện	ở	bờ	bên	kia,	nếu	nhỡ	có	chuyện	gì...

“Chuyện	của	cháu	Ang	rắc	 rối	ở	chỗ	người	 ta	đã	đưa	chuyện,	đặt	điều
xấu	xa	kháo	nhau	khắp	cả	vùng.	Giờ	nên	tính	thế	nào?	Nếu	cứ	bỏ	mặc	như
vậy	thì	mình	càng	mang	tiếng.”

“Tôi	cũng	chưa	biết	nên	làm	thế	nào.”

“Có	lẽ	phải	nghĩ	cách	giải	quyết	vấn	đề	chứ	để	như	vậy	không	hay	đâu.”

Người	 đàn	 ông	 nhổ	 nước	 trầu	 lần	 nữa,	 nét	mặt	 lộ	 rõ	 lòng	 đang	 chất
chứa	lo	lắng	bởi	sau	khi	nghe	lời	kể	của	cô	gái,	ông	biết	chắc	người	trong
nhà	này	vẫn	chưa	hay	chuyện	đặt	điều	còn	tồi	tệ	hơn	thế.

“Úi	giời,	có	người	thấy	tận	mắt	nhé.	Người	lớn	vừa	đi	vắng	khỏi	nhà	mà
đứa	con	gái	đã	ve	vẩy	cái	đuôi	chui	xuống	ngòi	cạn	nằm	với	thằng	Nhật.
Giời	Phật	quỷ	thần	cũng	phải	ngứa	mắt,	không	chịu	nổi	nên	mới	làm	đất
đá	đè	xuống	cho	mọi	người	biết.	Cứ	chờ	xem,	chẳng	bao	 lâu	 rồi	 sẽ	 tòi	 ra
một	thằng	Nhật	con	lùn	tịt,	mắt	một	mí.”

Chính	vì	thế	mà	mẹ	của	Wanas	mới	thúc	giục	ông	đi	hỏi	chuyện	ngay
đêm	nay.	Tính	cách	đàn	ông	khiến	ông	chủ	 tịch	xã	không	muốn	nói	dài
dòng	làm	phía	chủ	nhà	thêm	buồn	phiền	mà	rối	 lòng,	chỉ	âm	thầm	nghĩ
cách	giải	quyết.

“Cái	Ang	nói	cậu	ta	sắp	rời	đi	nơi	khác	rồi	phải	không	con?”

“Vâng	ạ.”	Cô	gái	chỉ	đáp	vậy.

“Tôi	 nghĩ	 nếu	 cậu	Dookmali	 đi	 khỏi	 đây	 thì	 chuyện	 sẽ	 tự	 lắng	 xuống



thôi.”

“Cũng	chưa	chắc	đâu,	chị	Orn,	biết	đâu	lại	làm	cho	sự	việc	tệ	thêm.	Tôi
sẽ	thử	nghĩ	cách	xem	sao,	chưa	biết	chừng...	phải	đi	gặp	bác	sĩ	Yoshi,	có	khi
ông	ấy	giúp	được	điều	gì	chăng.”

“Bác	chủ	tịch	ơi,	bác	sĩ	Yoshi	thì	liên	quan	gì	đến	việc	này	ạ?”

“Bác	sĩ	Yoshi	và	bác	quen	thân	nhau	lâu	rồi	con	ạ.	Ông	ấy	là	bác	sĩ	người
Nhật	nhưng	 cũng	 gần	như	 là	người	Thái	 rồi.	Ông	 ấy	hiểu	biết,	 có	 thể	 sẽ
mách	 lối	 hay	 cho	 ta	 cũng	 nên.	 Cả	 nhà	 đi	 nghỉ	 đi,	 khuya	 rồi...	 Cháu	 Ang
đang	không	khỏe,	phải	chăm	lo	bồi	bổ	vào	con	nhé,	để	còn	chóng	khỏi,	nếu
có	việc	gì	thì	sang	nhà	bác.	Mai	bác	sẽ	sang	bên	kia	sông.	Chuyện	tù	nhân
trốn	trại	phải	đôn	đốc	hai	lão	kia	cho	cẩn	thận,	hở	ra	khéo	lại	đi	khoác	lác
với	người	khác	rồi	gây	phiền	phức	cho	tất	cả.”

“Bác	Pol	và	bác	Bua	chắc	không	dám	nói	với	ai	đâu	ạ.”

“Ông	ta	định	đi	đâu	thì	nhanh	chóng	cho	ông	ta	đi.	Khu	vực	này,	 lính
Nhật	đi	 lại	nhiều,	 xớ	 rớ	nó	bắt	 gặp	 thì	hai	 lão	kia	 thể	nào	 cũng	phun	 ra
cháu.	Cái	bọn	hoạt	động	bí	mật	gì	đó	nếu	biết	ở	đâu	thì	cho	chúng	đến	đón
nhau.”

“Vâng,	chừng	nào	khỏe	hẳn	cháu	sẽ	giải	quyết	việc	này	cho	gọn	ghẽ.”

“Phải	rồi	con.	Thế	vườn	nhà	mình	thế	nào	rồi	chị	Orn?”

“Cũng...	vẫn	thế	ạ,	vừa	bị	trúng	bom	cũng	có	thiệt	hại	đôi	chút.”

“Nếu	có	chuyện	gì	chị	đừng	quên	báo	tin	cho	chúng	tôi	biết.”

“Vâng.”

Hai	mẹ	con	chắp	tay,	cúi	đầu	lễ	phép	chào	ông	chủ	tịch	xã	khi	thấy	ông
đứng	dậy	cáo	từ.

“Cháu	Ang	nhớ	chữa	trị,	nghỉ	ngơi	cho	khỏe	nhé.	Thằng	Nas	nó	ở	nhà
hay	đi	vắng	thì	cũng	đừng	giữ	ý	ngại	ngùng	gì,	thỉnh	thoảng	sang	nhà	chơi
với	hai	bác.	Bà	nhà	bác	vẫn	nhắc	đến	cháu	luôn,	biết	là	cháu	bệnh	thì	mai
thể	nào	cũng	tới	thăm.	Đừng	quá	lo	nghĩ	chuyện	đồn	đại,	bác	sẽ	nghĩ	cách
giúp.	Người	ta	nói	gì	thì	mình	cứ	che	tai	làm	ngơ	đi,	thiên	hạ	họ	nói	mỏi
miệng	rồi	họ	sẽ	tự	thôi.”

Bà	Orn	đi	theo	tiễn	khách	đến	đầu	cầu	thang	dù	ông	cứ	cản	bảo	không



cần.	Còn	cô	gái	vẫn	ngồi	yên	dựa	vách	trong	tư	thế	cũ	cho	tới	khi	người	mẹ
đóng	cổng	rào	quay	vào	nhà.	Bà	hỏi:

“Con	thấy	trong	người	thế	nào?”

“Mẹ	à,	con	thấy	như	bác	chủ	tịch	xã	còn	điều	gì	chưa	bảo	với	mình.”

“Chắc	là	không	còn	gì	nữa	đâu	con.”

“Con	tin	chắc	là	có,	chỉ	có	điều	bác	ấy	chưa	nói	ra	thôi.”

Cái	hố	lớn	do	quả	bom	gây	ra	ngập	đầy	nước	mưa,	tràn	cả	ra	con	ngòi.
Nhiều	cây	lâu	năm	đổ	rạp	nghiêng	ngả,	rau	muống	bắt	đầu	mọc	dài	trổ	hoa
tím	mong	manh	 trong	 gió.	 Cá	 trong	 kênh	 ngòi	 lâu	 lâu	 lại	 đớp	 khí	 vang
thành	tiếng	giữa	không	gian	thinh	lặng.	Chỉ	có	người	đang	đứng	khoanh
tay	 trước	 ngực,	 dựa	 lưng	 vào	một	 thân	 cây	 to	 gần	 đó	 là	 nhìn	 đăm	 đăm
xuống	con	ngòi	yên	lặng,	không	có	bất	kỳ	cử	động	nào.	Gương	mặt	đang	cúi
trông	 trắng	 xanh,	 nhợt	 nhạt	 chẳng	 khác	 gì	 dải	 băng	 quấn	 vết	 thương
quanh	đầu.	Khuôn	mặt	hơi	tọp	đi	nên	càng	trông	rõ	cái	mũi	cao	hài	hòa
với	đôi	môi	và	đôi	lông	mày	dài	màu	đen	thẫm.	Anh	chỉ	hơi	cựa	mình	khi
nghe	tiếng	lá	khô	rào	rạo	ở	đàng	sau,	nhưng	rồi	tiếng	ấy	cũng	im	dần.

“Vừa	mới	thấy	tôi,	em	đã	định	quay	đi	không	chào	một	lời	sao?”

Anh	 hỏi	 giọng	 nhẹ	 nhàng	 như	 là	 có	mắt	 ở	 sau	 lưng,	 làm	người	 đang
định	lén	bỏ	đi	chợt	chững	lại.

“Tôi	lâu	không	đến	đây,	mọi	người	ở	đây	chắc	đã	quên	tôi,	chẳng	nhớ	gì
nữa	cả.”

Tiếng	nói	lảnh	lót	đối	đáp	vẻ	bực	bội:

“Nhớ	chứ.	Làm	sao	 lại	không	nhớ.	Có	ai	mà	không	nhớ	người	 lúc	nào
cũng	gây	phiền	toái	cho	mình?”
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gười	đang	đứng	quay	 lưng	về	phía	 cô	 thở	dài	nặng	nề	 rồi	 chậm	rãi
quay	người	lại,	ánh	mắt	anh	lộ	vẻ	mệt	mỏi.

“Phiền	toái...	xem	ra	cứ	lần	nào	gặp	nhau	là	tôi	lại	đem	phiền	toái	đến
cho	em	thì	phải.”

Giờ	cô	gái	mới	nhìn	rõ	khuôn	mặt	anh,	 lần	đầu	tiên	sau	hai	tuần	anh
biến	 mất.	 Cô	 chỉ	 loáng	 thoáng	 nghe	 tin	 Kobori	 phải	 nhập	 viện	 nhưng
không	ngờ	rằng	chỉ	trong	khoảng	thời	gian	ngắn	như	vậy	mà	vẻ	ngoài	của
anh	đã	xuống	 sắc	đến	mức	này.	Thứ	duy	nhất	anh	còn	giữ	được	 là	dáng
đứng	thẳng,	đầu	ngẩng	cao	như	không	chịu	khuất	phục	điều	gì.	Trong	một
thoáng,	cô	thấy	mềm	lòng.	Ở	một	khía	cạnh	nào	đó,	chính	cô	cũng	thường
xuyên	đem	rắc	rối	đến	cho	anh.	Nhiều	lần	anh	bị	thương	vì	cô	nhưng	chưa
bao	giờ	anh	mở	miệng	trách	cứ	người	gây	nên	điều	ấy.	Dường	như	anh	có
khả	năng	cất	giấu	mọi	tình	cảm	dưới	vẻ	bề	ngoài	 lịch	sự	điềm	tĩnh,	hoặc
nét	mặt	tươi	cười	vui	vẻ,	tựa	hồ	không	điều	gì	có	thể	làm	anh	mảy	may	dao
động.	Nhưng	rồi,	lý	trí	vượt	lên	thắng	thế	trong	những	giây	tiếp	sau	khiến
Angsumalin	nghiến	chặt	 răng	 tức	 tối.	Trong	hai	ba	ngày	đầu	cô	ốm	nằm
nhà,	Angsumalin	không	hề	biết	đến	những	việc	diễn	ra	bên	ngoài	vì	bà	và
mẹ	 cô	 giữ	 kín	 như	 bưng.	 Chỉ	 trừ	 những	 lúc	 cô	 tỉnh	 dậy	 giữa	 đêm	 hôm
khuya	 khoắt,	 nghe	 thấy	 tiếng	 bước	 chân	 bà	 Orn	 đi	 lại	 phía	 ngoài	 hiên,
tiếng	bổ	cau,	cô	mới	thắc	mắc:

“Mẹ	ơi,	sao	dạo	này	mẹ	thức	khuya	thế?”

Bà	Orn	vẫn	mỉm	cười	nhẹ	nhàng	như	thường	lệ,	chỉ	trả	lời:

“Mẹ	không	ngủ	được	nên	ra	ngoài	này	bổ	cau.	Sau	lũ,	cau	bán	chạy	lắm.
Vườn	nhà	khác	hỏng	cả,	nhà	mình	may	còn	giữ	được.	Mà	 lại	may	nữa	 là
phía	nhà	mình	không	có	người	đến	kiểm	tra,	chứ	những	vườn	phía	ngoài
bị	bắt	phải	chặt	hết	vì	Đức	vua	lệnh	cho	dân	bỏ	tục	ăn	trầu.	Giờ	mua	bán
cũng	phải	lén	lén	lút	lút...	nhưng	mà	vui	phết.	Lá	trầu	thì	gói	lá	chuối	giấu



đi,	được	giá	lắm.	Con	bây	giờ	mà	đi	sang	bên	kia	sông	vào	thành	phố	cũng
phải	kiếm	lấy	một	cái	mũ,	nếu	không	là	cảnh	sát	bắt	cho	đấy.”

Bà	Orn	kể	những	chuyện	thời	sự	đang	diễn	ra	khiến	cô	gái	quên	khuấy
đi	không	hỏi	đến	lý	do	khiến	bà	mất	ngủ	nữa.

“Con	đội	nón	cũng	được.”

“Không	được	đâu,	phải	mũ	kiểu	mới,	nón	là	không	đúng	quy	định.	Rồi
còn	phải	đi	giày	mặc	quần	tất	đầy	đủ	nữa,	nếu	không	con	sẽ	thành	người
không	có	văn	hóa.	Như	mẹ	đang	nói	 với	 con	đây	 cũng	 là	không	văn	hóa
rồi.”

“Thế	phải	nói	thế	nào	ạ?”

“Mẹ	phải	hỏi	con	là...	Ngài	cảm	thấy	thế	nào	ạ?	Bệnh	tình	đã	gần	khỏi
chưa?	Tôi	lo	cho	ngài	lắm...	Đấy,	thế	mới	đúng	quy	định.”

“Con...	ối...	Tôi	không	sao	rồi	ạ.	Ngài	không	cần	phải	lo	lắng	cho	tôi...	Thế
phải	không	mẹ?”

“Nhưng	ngài	vẫn	chưa	khỏe	hẳn.	Nếu	ngài	mà	đứng	dậy	làm	gì	thì	tôi	sẽ
đánh	đòn	ngài.”

“Xin	cảm	ơn	ngài	vì	ngài	đã	chăm	sóc	tôi.”

“Dĩ	nhiên	là	tôi	phải	chăm	lo	cho	ngài	vì	tôi	là	mẹ	của	ngài,	tôi	rất	yêu
thương	ngài.”

“Mẹ	yêu	tôi,	tôi	cũng	yêu	mẹ.”

Bà	Orn	khúc	khích	cười.	Cô	gái	hẳn	cũng	sẽ	bật	cười	nếu	không	thấy	lão
Pol	với	lão	Bua	xồng	xộc	vào	nhà,	vẻ	mặt	lộ	rõ	là	có	chuyện.

“Có	chuyện	gì	vậy	bác?	Ông	Michael	thế	nào	rồi?”

“Vẫn	bình	thường,	chỉ	có	điều	ăn	nhiều	khủng	khiếp.	Mình	cứ	tưởng	nó
không	 ăn	 được	mắm	ớt,	 nào	 ngờ...	 nó	 vét	 sạch.	 Cái	 gì	 cũng	 ăn	 được	 hết.
Ngay	cả	nước	đường	tươi	làm	từ	thốt	nốt,	mình	chỉ	uống	được	một	ống	tre,
nó	chơi	cho	ba	ống.	Cái	thằng	này	chắc	là	Trư	Bát	Giới	tái	thế.”

Lão	 Bua	 lẩm	 bẩm	 ca	 thán.	 Còn	 lão	 Pol	 thì	 ngồi	 xuống,	 bày	 tư	 thế
nghiêm	chỉnh	ra	vẻ	sắp	nói	chuyện	quan	trọng:

“Cái	thằng	Tây	đấy	thì	không	có	vấn	đề	gì.	Nhưng	mà	bác	có	tin	không
hay	báo	cho	cháu	Ang.	Bác	với	bác	Bua	chỉ	muốn	đá	vỡ	miệng	cái	đứa	ở



quán	lão	Ko	chỗ	Pak	Khlong,	tại	phe	chúng	nó	đông	quá,	bọn	bác	mới	phải
lùi	ra	thủ	thế.	Để	rồi	xem	tao	đây	sẽ	rình	chém	rời	miệng	chúng	mày	ra.”

Bà	Orn	cựa	quậy	người	vẻ	bứt	rứt,	mặt	biến	sắc,	vội	vàng	cắt	ngang:

“Thôi	thôi	đừng	kể	nữa,	chuyện	vớ	vẩn...”

“Ô	hay!	Vớ	vẩn	là	thế	nào,	chuyện	lớn	ấy	chứ.	Cái	trò	đặt	điều	vu	oan	cho
người	khác	thế,	mình	bỏ	qua	thế	nào	được.”

“Kệ	bọn	họ	đi,	ai	muốn	nói	gì	thì	nói.	Đừng	có	bới	bèo	ra	bọ,	quét	nhà	ra
rác.	Mình	cứ	bình	thản	thì	họ	sẽ	hết	đồn	đại	thôi.”

“Sự	việc	đến	nước	này	phải	giải	quyết	chứ,	để	mặc	vậy	sao	được.”

“Chuyện	gì	vậy	bác?”

Bà	Orn	nhìn	hai	 người	 kia	 trừng	 trừng	nhưng	 lão	Bua,	 lão	 Pol	 không
thèm	để	ý	bởi	đã	nôn	nóng	muốn	được	buôn	chuyện	lắm	rồi.

“Thì	chuyện	bọn	dân	cả	vùng	Pak	Khlong	này	đang	bàn	tán	chứ	gì.”

Thế	là	tất	cả	mọi	lời	đồn	đại	đơm	đặt	được	kể	lại	một	cách	chi	tiết,	và
còn	bị	thổi	phồng	cho	tồi	tệ	thêm.	Nhiều	lần	bà	Orn	đã	cố	cắt	chuyện:

“Đủ	rồi,	đừng	có	kể	nữa.	Tôi	không	muốn	nghe.	Mình	tự	biết	đó	không
phải	 là	 sự	 thật.	 Biết	 những	 chuyện	 người	 ta	 xì	 xầm	 bép	 xép	 chỉ	 tổ	 bực
mình	thêm.”	Nhưng	cứ	lúc	nào	bà	nói	vậy	thì	Angsumalin	lại	khăng	khăng:

“Mẹ	cứ	để	bác	Bua	với	bác	Pol	kể	đi	ạ.	Con	cần	biết	những	việc	liên	quan
đến	mình,	để	còn	biết	là	sự	việc	đến	đâu	rồi.”

“Nhưng...”

“Bác	cứ	kể	đi	ạ,	kể	cho	tỉ	mỉ	tường	tận	vào...”

Lão	Pol	và	lão	Bua	càng	bốc	lên,	ba	hoa	đủ	điều	về	những	gì	nghe	được,
trong	khi	cô	gái	ngồi	nghe	mà	mặt	tái	xanh,	ánh	mắt	đau	xót,	chua	chát.
“Đã	đồn	thổi	đến	mức	ấy	rồi	ư?	Nói	người	ta	đến	vậy	sao?”

Đôi	môi	cô	trắng	nhợt,	chỉ	lẩm	bẩm	nhắc	đi	nhắc	lại.

“Đấy,	chuyện	là	như	thế.	Thế	nên	bác	mới	muốn	đá	vỡ	mồm	chúng	nó
ra,	cái	lũ	rỗi	việc	vùng	này	nó	thừa	miệng	hay	sao.	Gì	thì	gì,	bác	luôn	đứng
về	phe	cháu	Ang.”

“Hừ...	thì	chúng	nó	có	nói	sự	thật	đâu.”	Lão	Bua	hưởng	ứng.	Ai	cũng	biết



là	chuyện	đơm	đặt,	nhưng	cái	 trò	nói	xấu	người	khác	ấy	thiên	hạ	vẫn	cứ
ngứa	miệng	không	nói	không	yên.	Sao	mà	chúng	nó	có	thể	đặt	điều	ra	đến
vậy	hả	cháu	Ang?”

Một	lần	nữa	Angsumalin	lại	kể	vắn	tắt	chuyện	đã	xảy	ra,	nước	mắt	cô
lưng	tròng.	Gương	mặt	già	nua,	tiều	tụy	của	hai	người	đàn	ông	chăm	chú
lắng	nghe	khiến	cô	chợt	thấy	cảm	động	bất	ngờ.

“Cháu	có	thể	thề	với	các	bác	là	chuyện	không	có	gì	hơn	thế	cả”

“Không,	không	phải	thề	thốt	làm	gì.	Cháu	Ang	mà	đã	nói	thì	cần	gì	phải
thề.	Chỉ	tại	con	mẹ	già	mồm	mắm	cá	kia	mà	ra	cả.	Lão	Bua...	lão	với	tôi	rình
chém	cho	mụ	nát	người	đi	được	không?”

“Xui	cái	thân	tôi	rồi,	đến	lúc	xảy	ra	cái	gì	lại	đổ	cho	tôi.”	Lão	Bua	ca	cẩm.

“Hay	lão	không	dám?”

“Dám	thì	dám,	nhưng...”

“Đừng	bác	ơi.	Thế	này	cháu	cũng	cảm	ơn	hai	bác	rồi.”	Cô	gái	khẽ	đặt	bàn
tay	 lạnh	ngắt	 lên	đôi	 tay	nhăn	nheo	thô	ráp	của	 lão	Pol.	 “Chém	người	 ta
chẳng	đem	lại	ích	lợi	gì	đâu,	chỉ	làm	cho	sự	việc	tồi	tệ	thêm	thôi.”

“Hừ...	 chẳng	nhẽ	cháu	Ang	cứ	ngồi	yên	cho	nó	chửi	mình	thế	à?...	Nói
thật	lòng	xem,	lão	Bua...	ông	bảo	tôi	nói	thế	có	đúng	không?”

“Thì	ông	cứ	nói	xong	trước	đi	thì	tôi	mới	biết	được	đúng	hay	sai	chứ.”

“Kiểu	này	ta	phải	dùng	chiến	lược	quân	sự	đáp	trả.”

“Gớm,	ông	dùng	ngôn	ngữ	bình	dân	đi	1ão	Pol,	mới	ở	trong	xưởng	chưa
bao	lâu	đã	bày	đặt	nói	kiểu	nhà	binh.”

“Ngôn	ngữ	dân	thường	gọi	là	chửi	lại.”

Cả	bà	Orn	lẫn	Angsumalin	đều	không	đồng	tình	với	cách	đáp	trả	mà	lão
Pol	và	lão	Bua	bàn	nhau.	Sau	khi	nói	đủ	thứ	chuyện	trên	trời	dưới	đất,	cùng
ăn	bữa	cơm,	hai	lão	liền	xách	gạo	với	đồ	ăn	về	lều,	trước	khi	ra	về	còn	cam
đoan	chắc	nịch:

“Việc	thằng	Tây	đó	cứ	an	tâm	tin	tưởng	bác.	Bác	quản	lý	nó	được.	Ở	với
nhau	lâu,	rồi	đây	bác	còn	nói	tiếng	Anh	siêu	như	tiếng	Nhật	ấy	chứ.”

Angsumalin	nằm	úp	mặt	vào	vách	yên	lặng.	Bà	Orn	bước	tới,	ngồi	xuống
bên	con,	vuốt	mái	tóc	đen	dài	thướt	tha.	Cử	chỉ	âu	yếm	trìu	mến	của	người



mẹ	làm	cô	gái	run	lên,	rồi	bật	lên	tiếng	khóc	nghẹn	ngào.

“Angsumalin...”

Bà	Orn	khẽ	gọi	tên	con,	không	mấy	khi	bà	gọi	tên	đầy	đủ	của	con	gái.

“Con	nghe	mẹ	nói	đây...”

Tiếng	khóc	to	dần	thành	tiếng	nức	nở.	Cô	trở	mình	lại	vùi	mặt	vào	lòng
mẹ,	mái	tóc	đen	hơi	rối.

“Mẹ	ơi,	con	có	làm	gì	đâu.	Tại	sao,	tại	sao	họ	lại	buộc	tội	con	như	thế?...
Con	đã	bao	giờ	làm	điều	gì	xấu	xa	với	ai	đâu...	chưa	bao	giờ...”

“Con	phải	biết	một	điều	rằng	từ	đời	nào	đến	giờ	con	người	ta	đã	vậy	rồi.
Con	không	phải	người	đầu	tiên	đối	mặt	với	tình	cảnh	này.	Hồi	mẹ	sắp	lấy
bố	con,	mẹ	cũng	trở	thành	đề	tài	xì	xào	bàn	tán,	nhưng	cũng	không	ăn	thua
gì	so	với	lúc	bố	con...	bỏ	chúng	ta	mà	đi.	Mẹ	khóc	hết	nước	mắt,	đến	nỗi	nức
nở	mà	không	thành	tiếng,	có	đi	đâu	cũng	xấu	hổ	chỉ	biết	cắm	mãi	xuống
đất.	Vậy	mà	mẹ	vẫn	 sống	được	 cho	đến	 tận	giờ,	 vì	mẹ	 tin	 rằng	người	 tốt
luôn	được	che	chở.	Con	là	con	nhà	lính...	là	con	gái	mẹ,	đừng	yếu	đuối	con
ạ.	Người	càng	yếu	ớt	thì	càng	bị	giẫm	đạp	xuống	bùn,	chỉ	có	người	mạnh
mẽ,	cứng	cỏi	mới	đứng	vững	qua	phong	ba.	Mẹ	yêu	con...	yêu	hơn	cả	bản
thân	mình,	bằng	tình	yêu	lớn	nhất	mà	mẹ	có	thể	dành	cho	một	người.	Nếu
con	vui	vẻ	hạnh	phúc	thì	mẹ	cũng	an	lòng,	còn	nếu	con	khổ	sở,	lo	lắng	vì
chuyện	này	thì	cả	mẹ,	cả	bà	con	cũng	sẽ	không	yên.	Con	hãy	quên	đã	có	ai
nói	gì	về	mình	đi.	Những	kẻ	đồn	 thổi	ấy	càng	 thấy	mình	đau	khổ	 thì	họ
càng	được	thể,	càng	muốn	chọc	ngoáy	thêm.	Nếu	ta	bình	thản,	không	tiếp
nhận	phiền	não	mà	họ	dồn	cho	mình,	thì	họ	sẽ	không	muốn	nói	mình	nữa,
chuyển	qua	nói	việc	khác.	Họ	nói	xấu	mình	cũng	như	họ	đưa	thứ	bẩn	thỉu
cho	mình,	nếu	mình	bực	tức	cũng	bằng	như	mình	nhận	lấy.	Nếu	mình	cứ
thản	nhiên,	từ	chối	nhận	thì	cái	thứ	đó	vẫn	ở	nguyên	trên	tay	họ,	chỉ	càng
làm	bẩn	làm	hôi	tay	họ	thêm	thôi	phải	không	con?”

Mái	đầu	gục	xuống	vẫn	nép	sát	trong	lòng	mẹ,	nhưng	tiếng	nấc	đã	nhỏ
đi.

“Con	cứ	tin	mẹ.	Đừng	để	tâm	đến	những	lời	xấu	xa	của	thiên	hạ,	bình
tâm	lại	đi	con.”

Kể	từ	đó,	Angsumalin	cố	tỏ	ra	bình	thường,	cất	kín	trong	lòng	mọi	nỗi



buồn	khổ	cay	đắng.	Cùng	với	đó,	kẻ	tội	đồ	gây	ra	mọi	chuyện	biến	mất	tăm
cũng	khiến	 cảm	giác	day	dứt	bồn	 chồn	 thêu	đốt	 trong	 lòng	 cô	 giảm	bớt.
Cho	đến	khi	vóc	người	cao	thẳng	kia	lại	xuất	hiện	thình	lình	trước	mắt,	chỉ
thoáng	nhìn	thấy	lưng	anh,	một	cảm	giác	ấm	áp	thân	thương	lạ	lùng	chạy
thẳng	vào	tim	cô,	nhưng	rồi	bao	nỗi	ấm	ức	dồn	nén	trong	lòng	trào	dâng
khiến	cô	gái	không	chần	chừ,	vội	xoay	người	quay	lưng	đi.	Vậy	mà	người	đó
đã	cất	tiếng	trước...

Đôi	mắt	đen	đang	nhìn	về	phía	cô,	ánh	mắt	lộ	rõ	nét	âu	sầu,	trách	cứ,
lưu	luyến,	da	diết.

“Tôi	mới	ra	viện	ngày	hôm	qua.”

Đôi	môi	cô	gái	vừa	hé	mở,	định	tuôn	ra	hàng	loạt	lời	buộc	tội	chợt	ngậm
chặt	lại.

“Tôi	đã	biết	tin	từ	bác	sĩ	Yoshi	tuần	trước	rồi,	nhưng	khi	đó	bệnh	viện
người	ta	nhất	định	không	cho	tôi	đi.”

Kobori	dựa	vào	thân	cây	bên	cạnh,	đưa	mắt	nhìn	đăm	đăm	vào	cái	hố
bom	ngập	nước	trước	mặt.

“Tôi	cũng	sốt	ruột	khi	biết	em	phải	gặp	phiền	phức	vì	mình.	Nhưng...	tôi
không	chủ	ý	gây	nên	chuyện.	Tôi	rất	lấy	làm	tiếc,	thật	sự	rất	tiếc.	Là	lỗi	tại
tôi.”

Anh	thanh	minh	xin	lỗi	như	thể	việc	liều	cả	tính	mạng	vì	cô	là	một	tội
lỗi	to	lớn.

“Tôi	muốn	biết	em	cần	tôi	phải	làm	gì,	việc	gì	tôi	cũng	chấp	nhận.”

“Làm	gì	ư?”	Angsumalin	nhắc	 lại,	 vẻ	đau	xót.	 “Chẳng	 còn	 gì	 phải	 làm
nữa	cả.”

Anh	quay	mặt	lại	nhìn	cô	một	thoáng,	khẽ	nói:

“Chắc	chắn	phải	có	cách	giải	quyết	nào	đó.”

“Cách	giải	quyết.”	Cô	gái	cười	trong	họng	như	chế	nhạo.	 “Nếu	gõ	kẻng
bắc	 loa	 gọi	 dân	 làng	 tập	hợp	 lại	 cho	 anh	 thanh	minh	 chắc	 là	 được	 phải
không?”

“Em	cũng	biết	là	làm	thế	không	thể	giải	quyết	việc	gì	mà.”

“Thế	còn	cách	nào	có	thể	nữa	đây?”	Cô	đốp	lại	giọng	ương	ngạnh.



“Tôi	biết,	tôi	hiểu	đây	là	chuyện	liên	quan	trực	tiếp	đến	danh	dự,	phẩm
giá.	Người	Nhật	chúng	tôi	cũng	có	câu	ngạn	ngữ	 ‘Thà	chết	còn	hơn	sống
mà	không	danh	dự’.	Bác	sĩ	Yoshi...	và	tôi	đã	bàn	bạc	với	nhau	mọi	nhẽ	rồi,
và	đồng	ý	với	nhau	rằng	cách	tốt	nhất	hợp	lý	nhất	là...”

Anh	dừng	lại,	ngẩng	lên	nhìn	sâu	vào	mắt	cô	gái,	nét	mặt	nghiêm	trang
như	thể	sắp	nói	một	điều	thiêng	liêng	khiến	Angsumalin	nhìn	lại	với	ánh
mắt	ngạc	nhiên:

“Chúng	tôi	nghĩ	rằng...	tôi	nên	cưới	em.”
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Tôi	nên	cưới	em..

Câu	nói	ấy	vang	vọng	lặp	đi	lặp	lại	trong	tâm	trí	chơi	vơi	của	cô,	đầu	óc
như	tê	liệt,	máu	như	đông	đặc	ngừng	chảy.	Đôi	mắt	mở	to	nhìn	đăm	đăm
vào	gương	mặt	của	đối	phương	nhưng	dường	như	không	có	hình	ảnh	nào
lọt	qua	bởi	mọi	thứ	đã	nhòa	đi...	Tôi	nên	cưới	em...	Giọng	nói	chắc	nịch,	vững
tin	như	nói	về	một	công	việc	mà	hai	người	phải	cùng	nhau	thực	hiện	chứ
không	liên	quan	gì	đến	cảm	xúc	cá	nhân.

“Bác	sĩ	Yoshi	đã	giải	thích	cho	tôi	rằng	một	người	con	gái	Thái	cầm	nắm
hay	khoác	tay	một	người	đàn	ông	nghĩa	là	cô	ấy	đã	đồng	ý	trao	tình	cảm
cho	anh	ta.	Lúc	đó	tôi	mới	hiểu	tại	sao	có	người	nhìn	chúng	ta	lạ	lùng	như
vậy,	 tại	 sao	em	hứng	chịu	phiền	phức,	nhưng	 tôi	không	hề	cố	ý	 làm	vậy.
Cách	duy	nhất	có	thể	giải	quyết	vấn	đề	là	tôi	phải	làm	cho	sự	việc	trở	nên
đường	hoàng	trước	khi	người	ta	đồn	đại	hơn	thế	nữa.”

Cách	 duy	 nhất	 có	 thể	 giải	 quyết	 vấn	 đề...	 Chỉ	 đơn	 thuần	 là	một	 giải
pháp,	không	còn	gì	nữa	ư?	Tình	yêu,	sự	gắn	bó	tâm	hồn,	sự	ngưỡng	mộ,	sự
tin	tưởng,	ham	muốn	cùng	chung	sống	có	vẻ	chẳng	được	để	ý	tới,	ngoại	trừ
việc	đó	 là	 giải	pháp	 tốt	nhất...	 Lấy	người	này...	người	đàn	ông	đang	đứng
trước	mặt	cô	lúc	này	ư?...	Mắt	cô	nhòa	đi...	Dáng	người	cao	thắng	tắp,	gương
mặt	xanh	xao,	đôi	mày	hơi	chau	 lại,	đôi	mắt	đen	dài,	 sống	mũi	cao	khác
hẳn	với	những	người	 cùng	 tổ	quốc,	đôi	môi	cong	đẹp	đẽ...	Nhưng	dù	 thế
nào	anh	ta	vẫn	là	người	ngoại	quốc!	Là	kẻ	thù,	là	kẻ	chiến	thắng	lợi	dụng	cơ
hội	để	ngang	nhiên	vào	xâm	lấn,	chiếm	đóng	tổ	quốc	cô!	Khác	máu	tanh
lòng!	Câu	nói	ấy	bất	chợt	 lóe	 lên	trong	tâm	trí	cô,	cứa	một	vết	sâu	hoắm
khiến	lòng	cô	đau	nhói.

“Tôi	đã	thưa	với	bác	tôi	rồi.	Bác	rất	mừng	cho	chúng	ta	và	nhận	lời	sẽ	tổ
chức	việc	này	một	cách	long	trọng.”



“Chúng	 ta”	 ở	đây	 là	 cô	 và	 anh	 ta	 sao?	 “Chúng	 ta”	 không	 còn	 là	 cô	 với
Wanas	nữa,	mà	với	người	 khác	 -	người	 cô	 chưa	 từng	nghĩ	đến	việc	 cùng
chia	sẻ	cuộc	đời	này!...	Cô	gái	bước	lùi	một	bước,	đầu	óc	quay	cuồng.

“Bác	tôi	sẽ	nhờ	bác	sĩ	Yoshi	đến	nói	chuyện	với	mẹ	em	trước,	rồi	sau	đó
bác	tôi	sẽ	đích	thân	tới	gặp!”

Angsumalin	cố	hét	thật	to	lên	nhưng	biểu	hiện	duy	nhất	có	thể	thấy	là
đôi	môi	tái	nhợt	hơi	hé	mở.

“Em	có	phản	đối	gì	không?”

Phản	đối	gì	ư?...	Có	hàng	trăm	hàng	nghìn	điều,	nhưng	điều	duy	nhất	cô
gái	bật	ra	giận	dữ	là:

“Tôi	không	yêu	anh,	không	hề	yêu,	không	một	chút	nào!”

Kobori	cúi	xuống,	đưa	mắt	nhìn	đăm	đăm	vào	làn	nước	phía	trước.	Một
lát	sau	anh	khẽ	đáp:

“Tôi	biết...	biết	rõ	điều	đó.	Nhưng	đây	là	cách	duy	nhất...	mà	tôi	nghĩ	là
ổn	thỏa.	Tôi	không	biết	có	cách	nào	tốt	hơn	nữa.”	“Có	chứ,	phải	có	cách	tốt
hơn	chứ.”

Chàng	trai	ngẩng	lên	trầm	ngâm:

“Tôi	 sẵn	sàng	 làm	mọi	cách	có	 thể	khiến	cho	sự	việc	 trở	nên	 tích	cực
hơn.”

“Đi	 đi,	 hãy	 rời	 khỏi	 đây.	Đừng	để	 chúng	 ta	 phải	 thấy	mặt	nhau	nữa...
Kaeru!	Biến	đi!”

Dáng	người	 cao	 lớn	vẫn	đứng	dựa	 thân	cây,	 không	mảy	may	cử	động.
Dường	 như	 chính	 sự	 bình	 thản,	 điềm	 tĩnh	 đó	 làm	 cơn	 giận	 của	 cô	 gái
nguôi	ngoai.

“Nhưng	cách	đó	chẳng	ích	gì	cho	em	ngoài	việc	em	sẽ	cảm	thấy	thoải
mái	hơn	khi	không	thấy	mặt	tôi	nữa.	Còn	tôi	dù	chuyển	công	tác	đi	đâu
cũng	sẽ	thấy	có	lỗi	vì	đã	bỏ	em	một	mình	đối	mặt	với	những	lời	đồn	đại	của
dân	làng.	Một	người	đàn	ông	Nhật	Bản	không	thể	làm	vậy	được...	Tôi	đã	cố
nghĩ	giải	pháp	khác	nhưng	thật	sự	không	còn	cách	nào	tốt	hơn	nữa.	Ít	ra
thì...	làm	như	vậy	sẽ	khiến	thiên	hạ	ngừng	đồn	thổi,	đặt	điều.”

“Nhưng	rồi	họ	sẽ	nói	sang	hướng	khác!”



Angsumalin	đay	giọng	làm	chàng	trai	ngạc	nhiên	hỏi:

“Em	nghĩ	họ	còn	có	thể	đồn	thổi	việc	gì	nữa?”

“Nếu	như	bây	giờ,	có	một	phụ	nữ	Nhật	cưới	người	Mỹ	thì	anh	nghĩ	sao?

Lời	đối	đáp	bất	ngờ	làm	Kobori	sửng	sốt.	Cô	gái	cười	chua	xót:

“Anh	cảm	thấy	thế	nào	nào?”

“Nếu	tôi	nói,	chưa	chắc	em	đã	tin	tôi,	thậm	chí	có	thể	còn	cho	rằng	tôi
cãi	 lý	 cho	mình.”	 Anh	 chậm	 rãi	 nói,	 giọng	 đều	 đều	 trầm	 tĩnh:	 “Tôi	 biết
mình	không	phải	là	người	có	khí	chất	samurai.	Có	người	bảo	tôi	quá	mềm
yếu,	không	hợp	 làm	sĩ	quan,	 chỉ	 là...	 dựa	vào	 thế	 lực	của	bác	 tôi.	Tôi	 yêu
nước,	nhưng	không	mù	quáng	như	nhiều	người	 khác.	 Tôi	 vẫn	 luôn	nghĩ
rằng	con	người,	dù	là	người	Nhật,	Mỹ,	Thái	 lan	hay	bất	kỳ	nước	nào	khác
cũng	 đều	 có	một	 quyền	 giống	 nhau,	 đó	 1à	 quyền	 được	 làm	người	 tự	 do,
được	yêu,	được	ghét	theo	ý	mình.	Nếu	như	có	một	người	con	gái	Nhật	lấy
người	nước	ngoài	vì	tình	yêu	từ	cả	hai	phía	thì	đó	cũng	là	quyền	của	cô	ấy.
Tôi	không	có	gì	chê	trách.”

“Nhưng	liệu	có	mấy	ai	ở	nước	anh	sẽ	khen	ngợi,	yêu	mến	những	cô	gái
hành	động	như	vậy?”

Kobori	hơi	mím	môi,	cô	gái	liền	nói	tiếp	với	giọng	nhạo	báng:

“Thế	 đấy!	 Người	 Thái	 nào	 cũng	 nghĩ	 thế	 thôi.	 Anh	mang	 trong	mình
dòng	máu	cao	quý,	đến	 từ	xứ	sở	mặt	 trời	mọc,	mời	anh	cứ	ngự	ở	nơi	đó,
không	cần	phải	hạ	mình	 liên	đới	 tới	 tôi	đâu.	Tôi	 sẵn	 lòng	 lấy	một	người
xấu	xa	nhất	nước	mình	còn	hơn	kết	hôn	với	người	quyền	quý	nhất	từ	quốc
gia	 kẻ	 thù,	 bởi	 tôi	 tự	 xếp	 mình	 vào	 loại	 người	 yêu	 nước	 một	 cách	 mù
quáng!”

Angsumalin	quay	lưng	nhanh	chóng	bỏ	đi,	nhưng	trong	lòng	lại	thầm
mong	có	tiếng	gọi	từ	phía	sau,	không	có	âm	thanh	nào	cất	lên,	cô	cảm	thấy
hơi	hụt	hẫng.	Trước	khi	bước	vào	 lối	 rẽ	khuất	sau	bụi	cây,	 cô	gái	hơi	 liếc
nhìn	lại	đằng	sau...	Vóc	dáng	cao	thẳng	ấy	vẫn	đang	đứng	khoanh	tay	trước
ngực	trong	tư	thế	cũ,	có	vẻ	như	anh	còn	chẳng	thèm	để	ý	đến	việc	cô	đã	rời
khỏi	đó!

Bà	Orn	đang	xếp	trái	cây	vào	rổ,	thấy	con	bèn	ngừng	tay,	ngẩng	lên	hỏi



giọng	vui	vẻ:

“Con	xuống	vườn	đấy	à?”

Angsumalin	giật	nẩy	mình:	“Dạ...	mẹ	nói	gì	ạ?”

Bà	Orn	không	kịp	để	ý	điệu	bộ	 lạ	 lùng	của	con	gái	vì	còn	mải	sắp	xếp
những	nải	 chuối	 tiêu	 chín	 vàng	ươm	cần	phải	nhẹ	 tay,	nâng	niu	 từng	 li
từng	tí.

“Mẹ	tưởng	con	đi	xem	ông	Michael	thế	nào.”

“Đâu	ạ.	Ừm...	con	xuống	dưới	đó	một	chút	thôi.”

Cô	gái	ấp	úng	như	lưỡng	lự	điều	gì,	rồi	ngồi	xuống	lựa	những	nải	chuối
còn	ương	đưa	cho	mẹ	xếp	xuống	dưới,	nải	nào	chín	hơn	đặt	lên	trên.

“Có	 thời	gian	 thì	nên	đi	 thăm	ông	 ta	con	ạ,	xem	ông	 ta	định	 thế	nào.
Mình	thì	không	có	vấn	đề	gì,	nếu	ông	ta	chịu	được	cảnh	lẩn	trốn	thế	này
thì	cũng	tùy.”

“Mẹ	ơi.”

Angsumalin	nhìn	gương	mặt	hiền	hậu	của	người	mẹ,	lòng	ngập	ngừng
không	biết	có	nên	nói	hay	không.

“Gì	con?”

“Mẹ	có	quý	anh	Wanas	nhiều	không?”

Bà	Orn	khẽ	bật	cười,	nhưng	tay	vẫn	tiếp	tục	việc	đang	dở.

“Có	chứ	con.	Mẹ	thấy	nó	từ	lúc	còn	tấm	bé	đến	khi	lớn,	bố	mẹ	nhà	người
ta	cũng	tốt.”

Angsumalin	 vội	 cắt	 lời	 trước	 khi	 bà	mẹ	 tiếp	 tục	nhận	 xét	 chuyện	 gia
đình.

“Không	phải	ạ.	Ý	con	hỏi	mẹ	có	quý	anh	ấy	theo	kiểu...	ờ...”

Nghe	đến	đây,	bà	Orn	ngừng	tay,	quay	lại	nhìn	con	gái	ngạc	nhiên:

“Sao	vậy	con?”

“Con	muốn	biết	là	nếu	con...	nếu	con	cưới...	một	ai	đó	thì	mẹ	sẽ	thấy	thế
nào.”

Gương	mặt	cô	gái	đáng	ra	phải	ửng	hồng	ngượng	ngùng,	nhưng	không,
ngược	lại	mặt	cô	tái	đi,	bởi	chỉ	cô	mới	hiểu	một	ai	đó	ý	nói	đến	người	nào.



“Sao	con	lại	hỏi	thế?	Wanas	đã	về	đâu,	hay	là	con	được	tin	gì	từ	nó?”

“Con	chỉ	muốn	biết	vậy	thôi	ạ.”

“Mẹ	biết	chắc	nếu	không	có	chuyện	gì	thì	con	sẽ	không	hỏi	mẹ	như	thế.”

Cô	gái	im	lặng.	Nét	mặt	người	mẹ	bắt	đầu	trở	nên	lo	lắng.

“Có	chuyện	gì	vậy	con,	kể	mẹ	nghe	xem	nào...	Thế	nào	con,	nói	cho	mẹ
biết	đi.”

Bà	Orn	đặt	bàn	tay	chai	ráp	lên	bàn	tay	lạnh	ngắt	của	con	gái,	nôn	nóng
lay	tay	cô	gặng	hỏi:

“Con	có	chuyện	gì	vậy	Angsumalin?”

“Vừa	lúc	nãy...	con	đi	xuống	vườn,	con...	gặp...	Kobori.”

Nét	mặt	bà	Orn	hơi	dãn	ra	như	đã	hiểu	điều	gì,	nhưng	thái	độ	và	giọng
nói	vẫn	giữ	vẻ	bình	thường.	Bà	nhẹ	nhàng	hỏi:

“Cậu	ấy	nói	gì	con?”

“Anh	ta	nói	đến...	chuyện	rắc	rối	đã	xảy	ra.	Anh	ta	nói	bác	sĩ	Yoshi	đã	kể
cho	anh	ta	nghe,	và	giải	pháp	tốt	nhất	là...	anh	ta	cưới	con.”

Bà	Orn	ngồi	thừ	ra,	đến	lượt	cô	gái	là	người	lắc	tay	mẹ:

“Mẹ	ơi,	làm	thế	nào	bây	giờ	ạ?	Anh	ta	nói	đó	là	cách	duy	nhất.	Mà	anh	ta
đã	 nói	 chuyện	 với	 bác	 anh	 ta	 rồi.	 Anh	 ta	 sẽ	 nhờ	 bác	 sĩ	 Yoshi	 đến	 thưa
chuyện	với	mẹ.	Không	nhé	mẹ	nhé.	Không	được	đâu,	mẹ	đừng	đồng	ý	nhé.”

“Bình	 tĩnh...	 bình	 tĩnh...	 nói	 chầm	 chậm	 thôi	 con.	 Từ	 từ	 ta	 tính,	 phải
bình	tĩnh.”

“Con	không	thể	cưới	anh	ta	được,	không	thể	được	mẹ	à.	Con	ghét	anh	ta,
con	căm	ghét	anh	ta.”

Angsumalin	nhấn	mạnh	 câu	 cuối	như	muốn	 cho	nỗi	hận	 thù	 ăn	 sâu
vào	tâm	trí,	không	cho	phép	nó	chuyển	thành	cảm	giác	khác.

“Nếu	con...	không	thích	cậu	ta	thì	có	gì	phải	lo	đâu,	mình	cứ	từ	chối	là
xong	thôi.”

Bà	Orn	kết	luận	dễ	dàng	làm	cô	gái	bỗng	dưng	càng	nghi	ngờ...	Chỉ	thế	là
xong	 ư?	 Cứ	 nói	một	 lời	 từ	 chối	 là	 gạt	 đi	mọi	 chuyện	 được	 ư?	 Sau	 đó	 sẽ
không	 còn	gì	nữa?...	Anh	hẳn	 sẽ	 thở	phào	nhẹ	nhõm	vì	 không	phải	 chịu



trách	nhiệm.	Dẫu	sao,	anh	cũng	thể	hiện	với	mọi	người	rằng	mình	đã	cố
gắng	 hết	 sức	 để	 cứu	 vãn	 tình	 thế,	 nhưng	 chính	 cô	mới	 là	 người	 từ	 chối
không	 chấp	 nhận	 nỗ	 lực,	 trách	 nhiệm	 giờ	 đổ	 vào	 phía	 cô.	 Sau	 khi	 vết
thương	khỏi	hẳn,	anh	sẽ	rời	khỏi	đây	như	đã	nói,	chỉ	còn	cô	ở	lại,	một	mình
cô	phải	đối	mặt	với	dư	luận	không	ngừng	bàn	tán	xì	xào.	Khi	Wanas	trở	về,
liệu	anh	ấy	vẫn	sẽ	giữ	lời	hẹn	ước,	hay	khi	biết	tin	đồn,	anh	ấy	sẽ	ngờ	vực?
Còn	cô,	cô	biết	nhìn	mặt	anh	ấy	thế	nào	đây?...

“Hideko...	anh	yêu	em.”

Câu	nói	ấy	vẫn	in	đậm	trong	tim	cô.	Nhưng	vừa	rồi,	anh	lại	viện	lẽ	cưới
xin	là	cách	duy	nhất	có	thể	giải	quyết	mọi	rắc	rối.	Chỉ	là	một	giải	pháp.	Có
thể	anh	cũng	như	cô,	 chẳng	mong	muốn	 lấy	một	cô	gái	ngoại	quốc	chút
nào!	Nhưng	bản	tính	lịch	thiệp,	tôn	trọng	người	khác	mà	cô	biết	rõ	khiến
anh	không	nói	thẳng	ra	mà	thôi...	Angsumalin	thấy	tim	mình	như	bị	bóp
nghẹt	đau	nhói.

“Cậu	ấy	có	nói	bao	giờ	bác	sĩ	Yoshi	sẽ	đến	gặp	mẹ	không?”

“Dạ	không	ạ.”

“Thôi	 được	 rồi.	 Khi	 nào	 bác	 sĩ	 đến,	 mẹ	 sẽ	 nói	 chuyện	 với	 ông	 ấy,
nhưng...”

Bà	Orn	nhìn	con	gái	dò	xét:

“Con	có	tin	chắc	vào	quyết	định	của	mình	không?”

Angsumalin	nóng	bừng	cả	người,	cắn	phía	trong	môi	thật	đau,	rồi	nhìn
thẳng	vào	mắt	mẹ:

“Con	không	thể	cưới	anh	ta	được	ạ.”

Cô	gái	nhắc	lại	quyết	định	một	cách	kiên	quyết...	Một	khi	anh	coi	việc
cưới	xin	là	giải	pháp	tốt	nhất	thì	cô	đâu	phải	thuận	theo	ý	kiến	đó.	Đối	với
cô,	kết	hôn	không	thể	là	một	cách	giải	quyết	vấn	đề	như	anh	nói.	Nhưng
sâu	 trong	 lòng,	Angsumalin	 thật	 ra	 cũng	không	 rõ	bản	 thân	mình	mong
muốn	điều	gì!

Cô	không	mất	nhiều	thời	gian	chờ	đợi	vì	ngay	tối	hôm	đó,	chiếc	xuồng
máy	màu	trắng	quen	thuộc	đã	đến	đỗ	trước	bến	nước	nhà	cô,	chỉ	có	điều
người	lái	là	một	người	lính	mặc	quân	phục	nghiêm	chỉnh.	Người	đầu	tiên



bước	 lên	khỏi	 thuyền	 là	ông	chủ	tịch	xã,	hôm	nay	ăn	mặc	chỉnh	tề	khác
hẳn	ngày	thường,	vẻ	mặt	nghiêm	trọng	như	ẩn	chứa	điều	gì	lo	nghĩ.	Người
đi	ngay	sau	ông	là	bác	sĩ	Yoshi,	mặc	quân	phục,	nét	mặt	vui	vẻ	như	thường
lệ...

Cô	gái	rụng	rời,	suýt	nữa	thì	để	tuột	chùm	dừa	khỏi	tay,	mặt	tái	nhợt	đi
khi	nghe	giọng	nói	ồm	ồm	đôn	hậu	cất	tiếng	hỏi:

“Ang,	mẹ	con	có	nhà	không?”

“O	genki	wa	ikaga	desuka?...	Cháu	có	khỏe	không?”

Angsumalin	cảm	thấy	cổ	họng	khô	khốc,	chỉ	đáp	được	rằng:

“Mẹ	cháu	ở	trên	nhà	ạ.”

“Cháu	đang	định	làm	gì	thế?”

“Cháu	nạo	cùi	dừa	đem	bán	ạ.”

“Tốt,	giúp	đỡ	bố	mẹ	làm	việc,	có	hiếu	thì	cũng	ấm	thân	mình	con	ạ.”

Ông	chủ	tịch	xã	thở	dài,	nhìn	cô	gái	bé	nhỏ	ông	vẫn	coi	như	con	cháu
trong	nhà	với	ánh	mắt	nuối	tiếc.

“Okasan	wa	ikaga	desuka?...	Mẹ	cháu	có	khỏe	không?”

Cô	gái	gắng	gượng	cười,	cố	trả	lời	lễ	phép	vì	niềm	kính	trọng	trước	kia.

“Mời	các	bác	lên	nhà	ạ.”

“Có	vẻ	như	cháu	quên	hết	tiếng	Nhật	rồi	nhỉ?”

Câu	nói	ấy	làm	cô	gái	không	nhịn	được,	mỉa	mai	đáp	lại:

“Không	 chỉ	 quên	 thôi	 đâu,	 cháu	 còn	muốn	 thứ	 tiếng	 ấy	 tuyệt	 chủng
luôn	khỏi	trái	đất	này	nữa!”

Ông	bác	sĩ	trung	niên	tủm	tỉm	cười	vui	vẻ:

“Đúng	là	thanh	niên,	tuổi	trẻ	lúc	nào	cũng	bồng	bột!”

Hai	 người	 đàn	 ông	 đi	 lên	 trên	 nhà,	 bỏ	 lại	 Angsumalin	mệt	mỏi	 ngồi
thụp	xuống	gốc	cây	dừa	ven	sông.	Tay	cô	cầm	chặt	lấy	chùm	dừa	như	bấu
víu	lấy	vật	gì	cho	khỏi	ngã,	mắt	nhìn	đăm	đăm	bè	rau	muống	như	muốn
nghiên	cứu,	săm	soi	xuyên	thấu	từng	cái	lá	cái	rễ...
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hời	gian	trôi	đi	chậm	chạp	như	thể	kéo	dài	vô	tận,	mãi	mới	thấy	hai
người	khách	cáo	từ	ra	về.	Nét	mặt	của	ông	chủ	tịch	xã	vẫn	trầm	ngâm

như	thế,	còn	bác	sĩ	Yoshi	dừng	lại	chào	cô	như	thường	lệ.

“Shitsurei	shimasu...	Bác	về	đây,	chào	cháu.”

Angsumalin	ngước	lên	nhìn,	bộ	dạng	như	thể	vừa	choàng	tỉnh	khỏi	cơn
mơ.	Đôi	môi	đỏ	thắm	nhưng	khô	khốc	mím	chặt,	không	cất	dù	chỉ	một	lời,
cho	tới	khi	chiếc	xuồng	trắng	lao	đi	để	lại	sóng	nước	bắn	tung	tóe	đằng	sau.

Bà	Orn	thở	dài,	mệt	mỏi	dựa	lưng	vào	vách	nhà,	còn	người	mẹ	già	kéo
cái	cơi	trầu	gỗ	lại	gần,	cầm	lá	trầu	không	lên	chậm	rãi	xé	bỏ	gân	lá.

“Ý	mẹ	thế	nào	ạ?”

Bà	lão	không	trả	lời	ngay	mà	im	lặng	giây	lát,	tay	lấy	vôi	quệt	lên	chiếc
lá.

“Cũng	 khó	 nghĩ.	 Phía	 người	 ta	 làm	 đúng	 tục	 lệ	 phép	 tắc,	 người	 nhà
mình	không	yêu	họ	nhưng	 cứ	để	đồn	đại	 thế	 cũng	 chẳng	hay	ho	 gì,	 xấu
mặt	không	biết	giấu	vào	đâu.”

“Nhưng	tin	đồn	không	phải	sự	thật	mà	mẹ.”

“Con	nói	thế	cũng	phải,	nhưng	những	chuyện	thế	này	thiên	hạ	cứ	thích
bàn	tán	mãi,	không	biết	bao	giờ	mới	ngớt.”

“Nhưng	cái	Ang	nó	khăng	khăng	từ	chối	mẹ	ạ.”

Bàn	tay	già	nua	nhăn	nheo	bỏ	lá	trầu	vào	cối	rồi	bắt	đầu	gọt	cau.

“Thế	thì	cũng	đành	vậy.	Nhưng	như	bác	chủ	tịch	xã	nói	đấy,	phải	suy
nghĩ	cho	kĩ	trước	khi	người	ta	đến	nghe	quyết	định	của	mình.	Con	có	biết
con	bé	nhà	mình	có	ý	gì	với	thằng	Nas	không?”

“Cái	Ang	thì	không	mấy	đâu	ạ,	nhưng	cậu	Nas	thì	chắc	chắn	là	có.	Bác
chủ	tịch	cũng	từng	bóng	gió	ướm	lời	rồi.”



“Chuyện	đã	đến	nước	này,	nghĩ	xem	nếu	Nas	nó	về,	 liệu	nhà	bác	 chủ
tịch	không	có	chút	đắn	đo	gì	ư?	Nas	nó	là	con	trai	duy	nhất,	tiêu	chuẩn	nào
cũng	đủ	cả.	Nhỡ	lúc	quay	về	nó	lại	đi	cưới	người	khác	thì	tình	cảnh	cái	Ang
chẳng	phải	tồi	tệ	hay	sao?	Đến	lúc	đấy,	cái	Ang	còn	dám	ngẩng	mặt	nhìn	ai
nữa,	rồi	người	ta	sẽ	lại	moi	chuyện	cũ	ra	làm	đề	tài	bàn	tán	mà	mua	vui	cửa
miệng.”

“Thế	mình	biết	làm	thế	nào	bây	giờ	hả	mẹ?”

“Cái	cậu	Dookmali,	nếu	không	vướng	mỗi	một	nhẽ	là	người	Nhật	nhìn
qua	trông	cậu	ta	cũng	giống	người	mình,	mặt	mũi	sáng	sủa,	 tính	tình	dễ
mến,	chẳng	có	điểm	gì	đáng	chê...”

Bà	già	thở	dài	nặng	nề:

“Chỉ	có	điều	là...”

“Vâng,	nếu	nhận	lời	thì	có	vẻ	như	mình	lợi	dụng	tình	thế,	vội	vàng	dúi
con	gái	cho	họ.	Đằng	nào	mình	cũng	không	ra	sao.”

“Thì	cứ	từ	từ	suy	xét	con	ạ.	Cân	nhắc	thiệt	hơn	cả	hai	đằng	xem	đường
nào	thì	tốt.	Thấy	cách	nào	hợp	lý	hơn	thì	ta	theo	cách	ấy.”

“Cho	dù	có	cưới	xin	thì	cũng	ngặt	nỗi	đúng	vào	thời	kỳ	chiến	tranh.	Nhỡ
có	làm	sao	thì	cái	Ang	khổ,	mà	nếu	may	mắn	đến	khi	chiến	tranh	kết	thúc,
chẳng	phải	cái	Ang	sẽ	phải	theo	người	ta	về	Nhật	hay	sao	ạ?”

“Đó	là	việc	còn	xa	mà.	Mẹ	cái	Ang	cứ	nghĩ	việc	trước	mắt	đi	đã.	Duyên
nợ	đã	định	rồi	thì	thế	nào	cũng	phải	theo	số	phận	sắp	đặt	đấy	con	ạ.”

Bà	Orn	thở	dài	 lần	nữa	khi	thấy	con	gái	bước	vào,	dáng	vẻ	yếu	ớt,	mệt
mỏi	như	kiệt	sức.

“Mẹ	ơi,	mẹ	đã	trả	lời	với	bác	sĩ	là	ý	con	thế	nào	chưa	ạ?”

Giọng	nói	của	cô	nôn	nóng.	Bà	Orn	vỗ	vỗ	xuống	bên	cạnh	mình:

“Ngồi	xuống	đây	đã	con,	ngồi	xuống	đã	nào.”

“Mẹ	từ	chối	rồi	phải	không	ạ?”

“Chưa,	chưa	con	ạ.	Con	nghe	mẹ	đã.	Hôm	nay	bác	sĩ	Yoshi	và	bác	chủ
tịch	mới	đến	đặt	vấn	đề	thôi.”

“Thì	mẹ	cứ	gạt	đi	là	xong.”



“Đây	đâu	phải	chuyện	trẻ	con	với	nhau	mà	dễ	dàng	thế,	người	 lớn	với
nhau	nó	khó	nói	 con	ạ.	Mình	cũng	phải	 thoái	 thác	 sao	cho	đẹp	 lòng	họ,
không	thể	vùng	vằng	cắt	đứt	được	đâu.	Bác	sĩ	với	mẹ,	và	với	cả	con	nữa	đã
quen	biết	bấy	lâu	nay,	cậu	Dookmali	cũng	có	ơn	với	gia	đình	ta.	Họ	đến	đặt
vấn	đề	đúng	 theo	phong	 tục	 lề	 thói	đủ	mọi	nhẽ,	mình	mà	cư	xử	như	trẻ
con	đâu	có	được,	muốn	nói	năng	đáp	lại	thế	nào	cũng	phải	đắn	đo.	Còn	có
bác	chủ	tịch	xã	đến	làm	chứng	cho	cả	hai	bên,	mình	phải	cư	xử	cho	phải
phép.”

“Thế	mẹ	nói	với	bác	sĩ	 thế	nào	hả	mẹ...	 thế	nào	ạ?”	Cô	gái	sốt	ruột	hỏi
dồn.

“Mẹ	và	bà	trả	lời	là	xin	thời	gian	suy	nghĩ.	Con	cũng	đâu	chỉ	có	mẹ	và	bà,
còn	 bố	 con	nữa,	mình	mẹ	 quyết	 định	 cũng	 không	phải.	 Bố	 con	 là	 người
quyền	cao	chức	trọng,	con	phải	thưa	chuyện	với	bố	chứ,	không	rồi	ra	ông	ấy
lại	trách	mẹ	không	hỏi	ý	kiến	lời	nào.”

“Nhưng	thế	có	nghĩa	là	ta	vẫn	có	thể	từ	chối	phải	không	ạ?”

“Tuần	sau,	bác	sĩ	sẽ	đến	xem	nhà	mình	quyết	định	ra	sao.”

“Và	mẹ	sẽ	trả	lời	là	mình	không	nhận	lời	phải	không	mẹ?”

“Thì	chắc	là	sẽ	như	vậy.”

Angsumalin	 thở	dài...	Tuần	sau,	chỉ	một	 tuần	nữa	thôi	mọi	chuyện	sẽ
được	giải	quyết	xong.	Anh	ta	sẽ	nhận	được	câu	trả	lời	thích	đáng.	Giải	pháp
tốt	 nhất	 đối	 với	 anh	 ta	 là	 cưới	 xin!	 Còn	 đối	 với	 cô	 giải	 pháp	 tốt	 nhất	 là
không	phải	gặp	mặt	nhau	nữa,	từ	giờ	cho	đến	hết	đời!

Trong	bóng	tối	lạnh	lẽo	của	đêm	khuya,	bầu	trời	lấp	lánh	ánh	sao,	tiếng
đàn	tam	thập	lục	vang	lên	thánh	thót,	tan	hòa	vào	gió,	có	lúc	lên	cao	vút	da
diết	tâm	can,	đôi	khi	lại	hạ	thấp	như	tiếng	thở	than.

Ở	nơi	đâu	hỡi,	bóng	người	thương?

Em	xin	nguyện	một	lòng	chung	thủy

Giữ	mình	đây	tâm	ngọc	sáng	ngời

Đợi	anh	về,	ơi	người	trong	mộng.

Biết	khi	nào	được	thỏa	ước	mong?

Nghiệp	chướng	đã	gây	từ	kiếp	trước



Khiến	sinh	ly	-	tử	biệt	kiếp	này

Chân	trời	góc	bề	nay	người	nơi	nao?

Đoạn	sau	tiếng	đàn	bị	vấp	mấy	lần,	rồi	cuối	cùng,	 im	bặt	lẫn	vào	màn
đêm.	Khung	cửa	sổ	mở	rộng,	ánh	đèn	hồng	sáng	mờ	dịu	dàng	bên	lớp	rèm
mỏng	 soi	 bóng	 hình	 cô	 gái	 đang	 ngồi	 úp	mặt	 lên	 cánh	 tay.	 Cô	 đã	 ngồi
nguyên	bất	động	như	vậy	lâu	thật	lâu	rồi.

Con	nước	dâng	mấp	mé	bờ	sông,	 lặng	 lẽ	chảy,	màu	đen	thẫm	làm	nổi
bật	 chiếc	 thuyền	 trắng	đang	 lững	 lờ	 thả	 trôi	 theo	dòng.	Người	ngồi	 cuối
thuyền	dõi	mắt	nhìn	 lên	khung	cửa	 sổ	ấy	 cho	 tới	 khi	 tiếng	đàn	 tắt	 lặng,
anh	mới	 duỗi	 chân	 tay,	 ngả	 đầu	 tựa	 vào	 thành	 ghế	 ngước	 lên	 trên	 như
muốn	nhìn	xuyên	 thấu	bầu	 trời.	Nỗi	buồn	của	chủ	nhân	 tiếng	đàn	có	 lẽ
cũng	không	khác	gì	người	nghe,	chỉ	có	điều	người	 thì	 tự	tôn	và	căm	hận
cao	ngút,	người	lại	tràn	đầy	kiêu	hãnh	nên	cứ	âm	thầm	chấp	nhận	đau	khổ
cho	riêng	mình.	Sao	sa	óng	ánh	đầy	trời	tỏa	sáng	nhấp	nháy,	như	đôi	mắt
lấp	 lánh	của	ai	đó	mà	anh	đã	khắc	 sâu	 trong	 lòng.	Chính	đôi	mắt	 ấy	đã
không	phút	nào	ngưng	mê	hoặc	trái	tim	anh,	cho	dù	anh	biết	rõ	niềm	say
mê	ấy	chỉ	đem	lại	nỗi	cay	đắng	chất	chồng	về	sau.	Đối	với	cô...	chủ	nhân
của	đôi	mắt	huyền	đầy	sức	hút	ấy,	anh	chỉ	là	kẻ	lợi	dụng,	là	kẻ	thù	không
đội	trời	chung,	một	tên	dã	man	tàn	bạo!	Một	ngôi	sao	chầm	chậm	rơi	rồi
nhanh	 chóng	 vụt	 tắt	 bên	 trời.	 Người	 đang	 ngước	mặt	 ngắm	 sao	 thở	 dài
nặng	nề...	đôi	mắt	sao	sa	lấp	lánh	ấy	sẽ	chẳng	có	ngày	rời	chốn	cao	vời	mà
xuống	gần	bên	anh.	“Không	yêu...	không	yêu!”

Câu	nói	ấy	lặp	đi	lặp	lại	trong	tâm	trí	anh,	khoét	sâu	mãi	nỗi	đau	nhức
nhối,	nhưng	vết	thương	sâu	hoắm	được	giấu	đằng	sau	nét	mặt	điềm	tĩnh
và	thái	độ	lịch	sự.	Trong	nỗ	lực	vùi	lấp	nó	đi,	anh	gần	như	không	nhận	ra
người	 giận	dữ	hét	 lên	 câu	nói	 ấy	 với	 vẻ	 căm	ghét	 tột	độ	đã	 rời	 khỏi	 khu
vườn	 từ	 lúc	nào.	Khi	bác	 sĩ	Yoshi	đi	 thực	hiện	nhiệm	vụ	ông	mối,	 anh	ở
ngoài	chờ	mà	đứng	ngồi	không	yên,	chỉ	biết	đi	đi	lại	lại	bồn	chồn	sốt	ruột,
dù	trong	lòng	biết	rõ	tia	hy	vọng	chỉ	le	lói.	Ông	bác	sĩ	trở	về	nói	rằng:

“Bên	 đó	 họ	 trì	 hoãn	 xin	 suy	 nghĩ	 thêm,	 nhưng...	 có	 lẽ	 chẳng	mấy	 hy
vọng.”

Anh	 không	 khỏi	 cảm	 thấy	 tim	 mình	 như	 đông	 cứng	 lại	 trong	 lòng



ngực...	Anh	đã	thầm	mong	những	lý	do	mà	mình	viện	ra	có	thể	sẽ	làm	cô
xiêu	lòng,	nhưng	người	con	gái	có	trái	tim	sắt	đá	ấy	thà	chấp	nhận	biết	bao
lời	đàm	tiếu	buộc	tội,	còn	hơn	phải	chung	sống	với	kẻ	thù!

Chiếc	xuồng	nhỏ	trôi	khuất	khỏi	khúc	quanh	của	con	sông,	theo	dòng
xa	dần	 xa	nên	 không	 kịp	nghe	 thấy	 tiếng	đàn	 lại	 vang	 lên.	 Lần	này,	 âm
thanh	 khoan	 nhẹ	 như	 đang	 thủ	 thỉ	 tâm	 tình	 với	 chính	mình.	 Giai	 điệu
nghe	như	có	phần	sai	nhịp	bởi	người	 chơi	 chưa	nắm	rõ	bản	đàn,	nhưng
vẫn	 có	 thể	 nhận	 ra	 âm	 hưởng	 của	 khúc	 nhạc	 thường	 hay	 vang	 lên	 bên
xưởng	đóng	tàu	dạo	trước!

Angsumalin	đang	sấy	khô	lá	trầu	để	đem	bán	ở	bến	Tian,	dạo	này	trầu
cau	được	giá	bán	chạy	bởi	nhiều	người	vẫn	chưa	cai	được	thói	quen	ăn	trầu
theo	lệnh	của	chính	phủ.	Cô	phải	ngưng	tay	đột	ngột,	đặt	cái	bàn	là	xuống
vì	chợt	có	tiếng	gọi	như	thét	phía	ngoài	cầu	thang.

“Ang...	Cháu	Ang...	Có	nhà	không?”

Cô	không	muốn	hét	vọng	ra	nên	chỉ	dừng	tay	và	chờ	cho	lão	Pol	leo	lên
vào	hẳn	trong	nhà,	có	lão	Bua	theo	sát	đằng	sau	như	mọi	khi.

“Báo	đưa	tin	đấy,	cháu	đã	đọc	chưa?”

“Tin	gì	hả	bác?”

Lão	Pol	đặt	tờ	báo	in	bằng	loại	giấy	dày	hơi	ngả	vàng	xuống	trước	mặt.

“Lão	Bua,	ông	kể	đi,	tin	nó	đưa	thế	nào?”

“Ơ	hay,	tôi	cũng	như	ông,	có	biết	đọc	đâu.”

Lão	Bua	từ	chối,	còn	cô	gái	bật	cười:

“Thế	làm	sao	mà	bác	biết	được	báo	đưa	tin	gì?”

“Thì	 ở	 quán	 thằng	 Ko	 nghe	 chúng	 nó	 kháo	 nhau,	 không	 biết	 có	 thật
không,	nên	bác	mới	rút	trộm	tờ	này	đem	cho	cháu	Ang	xem.”

“Bác	muốn	đọc	tin	gì	nào?”

“Thì	cháu	tự	tìm	xem.”

“Khoan	 đã,	 bàn	 là	 đang	 nóng,	 cháu	 phải	 sấy	 cho	 xong	 chồng	 lá	 trầu
không	này	đã.”

“Thôi	mà,	 lá	 trầu	thì	sấy	 lúc	nào	chả	được,	quan	trọng	gì.	Chuyện	này



cần	kíp	hơn	nhiều,	phải	không	lão	Bua?”

Lão	 Bua	 đang	 đóng	 vai	 chư	 hầu	 nịnh	 chúa	 vội	 ngoan	 ngoãn	 gật	 đầu
đồng	 ý.	Nhưng	 thấy	 Angsumalin	 định	 tiếp	 tục	 sấy	 trầu	 không	 cho	 xong
việc,	lão	Pol	đành	gãi	đầu	gãi	tai	miễn	cưỡng	nói:

“Chuyện	nó	liên	quan	đến	cháu	Ang	và	cậu	Dookmali	đấy.”

“Hả,	bác	nói	cái	gì	cơ?”

“Thì	thấy	bọn	ở	quán	thằng	Ko	nó	nói	thế,	có	phải	không	lão	Bua?”

“Phải,	chúng	kháo	nhau	vậy	đấy.”	Lão	Bua	à	ừ	hưởng	ứng	theo.

Angsumalin	nhanh	chóng	đặt	cái	bàn	là	xuống	khay,	cầm	tờ	báo	lên	giở
ra	đọc	với	vẻ	nôn	nóng.	Trang	đầu	in	tấm	ảnh	khá	mờ	nhưng	cũng	đủ	để
nhìn	ra	đó	là	hình	một	nhóm	sĩ	quan	cả	Thái	và	Nhật	đang	nói	chuyện	với
nhau.	Nhưng	điều	tồi	tệ	nhất	nằm	ở	tít	bài	báo:

“Nàng	thiếu	nữ	Thái	thắt	chặt	tình	hữu	nghị	Thái	lan	-	Nhật	Bản.”

Angsumalin	 cảm	 thấy	mồ	hôi	 vã	 ra	 khắp	 trán,	 tay	 lạnh	ngắt,	 tim	đập
thình	thịch,	nhưng	vẫn	cố	lướt	qua	bài	báo	đọc	cho	rõ	hơn.	Đoạn	in	đậm	ở
đầu	bài	đầy	những	lời	ca	ngợi	mối	quan	hệ	giữa	hai	nước	và	kết	thúc	là	việc
Tổng	 tư	 lệnh	quân	đội	Hoàng	gia	Nhật	 thông	báo	với	phía	Thái	 lan	 rằng
cháu	trai	duy	nhất	của	ngài	sắp	sửa	kết	hôn	với	một	cô	gái	Thái	trong	thời
gian	tới	đây.

Cô	gái	rụng	rời	chân	tay,	nóng	bừng	cả	mặt	còn	người	thì	lạnh	toát.

“Họ	đưa	tin	thế	nào	hả	cháu	Ang?	Nghe	bọn	chúng	kháo	nhau	là	cháu
Ang	sẽ	lấy	cậu	Dookmali	à?”

Câu	hỏi	ấy	như	vang	lên	ở	một	nơi	nào	xa	xôi	lắm...	Giải	pháp	tốt	nhất
hay	là	tồi	tệ	nhất	đây!

“Cháu	Ang,	nói	nghe	xem	nào!”

Đôi	môi	cô	nặng	 trĩu,	không	 thể	cử	động	nổi,	hai	mắt	nhòa	đi,	 tay	cô
nắm	chặt	vò	nhàu	cả	tờ	báo.

“Hai	bác	đến	chơi	ạ?”

“Ơ...	Ang...	Ang	con,	con	làm	sao	thế?	Sao	mặt	tái	mét	thế	này	Ang?”

Giọng	mẹ	cô	nghe	ù	ù,	Angsumalin	không	sao	nghe	rõ	là	bà	đang	nói	gì.



“Sao	thế	con?	Chuyện	gì	vậy?”

“Không	có	gì.	Chả	là	báo	họ	đăng	tin...”

Bà	Orn	vội	gỡ	ngón	tay	con	cầm	lấy	tờ	báo.

“Mẹ	ơi...	không	phải	họ	nói	con	phải	không?	Chắc	chắn	không	thể	là	con
được...”

“Từ	từ	nào	con.	Bình	tĩnh	đã.	Báo	họ	cứ	đưa	tin	vậy	thôi,	cũng	có	gì	đâu,
có	nhắc	gì	đến	tên	con	đâu.”

Đôi	mắt	đen	láy	mở	to	nhưng	lơ	đãng,	vô	hồn.

Bà	Orn	quay	sang	nhìn	khách,	hai	người	đàn	ông	vội	tránh	ánh	mắt	bà.
Lão	Pol	ấp	úng	biện	minh:

“Tôi	không	ngờ	là	cháu	nó	lại	sửng	sốt	thế.	Vừa	biết	tin	là	tôi	chạy	đến
báo.	Lão	Bua	còn	bảo...”

“Này...	này,	đừng	có	mà	đổ	tội	cho	tôi	chứ.”

Cô	gái	chầm	chậm	nhắm	mắt	lại,	dựa	người	vào	tay	mẹ	như	muốn	tìm
nơi	nương	tựa.

“Dù	thế	nào	thì	việc	đó	cũng	không	thành	đâu,	phải	không	mẹ?”

Bà	Orn	 im	 lặng,	 trong	 lòng	bà	hiểu	 rằng	 chuyện	này	đã	bắt	đầu	dính
dáng	đến	những	động	cơ	chính	trị!
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ão	Pol	nhúc	nhích	quay	ngang	quay	ngửa,	ngồi	tiếp	cũng	dở	mà	đứng
lên	 ra	về	cũng	không	phải	 lẽ.	Lão	Bua	 thì	 vuốt	vuốt	cánh	 tay	cô	gái

khẽ	an	ủi	theo	cách	mà	lão	nghĩ	là	hợp	lý	nhất.

“Cũng	có	gì	đâu	cháu.	Tin	tốt	đấy	chứ,	cái	bọn	quanh	vùng	này	nó	đơm
đặt	như	vậy	thì	mình	cưới	xin	cho	linh	đình	vào	xem	chúng	nó	ăn	nói	được
gì	nữa.	Chẳng	gì	kỹ	sư	trưởng	cũng	là	cháu	ruột	của	Tổng	tư	lệnh	cơ	mà.”

Bà	Orn	hơi	chau	mày	vì	biết	những	lời	đấy	chỉ	càng	làm	con	gái	mình
suy	nghĩ	thêm,	nhưng	khi	ngăn	lại	bà	vẫn	giữ	giọng	điềm	đạm:

“Đừng	nói	thêm	gì	nữa.	Con	ngồi	yên	đây,	mẹ	sẽ	cất	trầu	không	với	dọn
chỗ	đồ	đạc	này	rồi	mẹ	con	mình	bàn	chuyện	với	nhau.	Bà	đi	đâu	rồi?”

Bà	Orn	vội	vàng	nói	lảng	sang	chuyện	khác,	tay	vẫn	thoăn	thoắt	thu	chỗ
lá	trầu,	chia	riêng	phần	đã	sấy	và	chưa	sấy	xếp	vào	rổ.	Lão	Pol	vẻ	mặt	rầu	rĩ
đứng	lên	đi	ra	cánh	cổng	ngoài	hiên,	ngó	xuống	phía	dưới,	rồi	bỗng	quay
trở	vào	thông	báo	với	giọng	hấp	tấp:

“Cháu	Ang...	Bố	cháu	đến	đấy!”

Câu	nói	ấy	làm	cô	gái	mở	to	mắt,	đôi	mắt	ánh	lên	niềm	vui	sướng	mừng
rỡ	 trong	 thoáng	 chốc.	 Còn	 bà	Orn	 sững	 sờ,	 tim	 như	 ngừng	 đập,	 bàn	 tay
đang	 chạm	vào	miệng	 rổ	 chững	 lại,	 nhưng	 chỉ	 trong	 giây	 lát	 bà	 đã	 định
thần	ngay,	đưa	tay	làm	tiếp	việc	còn	dở,	dù	vẫn	có	thể	trông	thấy	đôi	tay	bà
run	run.

“Cô	Orn	đưa	đây	 tôi,	 để	 tôi	 làm	 cho.”	 Lão	Pol	 tình	nguyện	nhận	 việc.
“Lão	Bua,	ông	cầm	cái	rổ	trầu	không	vào	bếp	với	tôi,	biết	đâu	sáng	nay	lại
được	chén	thêm	bữa	nữa.”

Lão	Pol	nhanh	nhẩu	rủ	đồng	bọn	vào	trong	bếp,	vừa	có	cớ	kiếm	chác	đồ
ăn,	vừa	có	chỗ	quan	sát	tình	hình	từ	xa...	Người	đàn	ông	cao	lớn	bước	vào
đứng	sừng	sững	bên	khung	cửa,	khuôn	mặt	khô	sạm	lại	vì	tuổi	tác	và	công



việc	trông	hơi	khắc	khổ,	nhưng	khi	nhìn	thấy	hai	mẹ	con,	ánh	mắt	ông	dịu
đi	 và	 thoáng	buồn...	Bà	Orn	mặc	 chiếc	 váy	màu	 lam	 thẫm	hơi	 cũ	đã	ngả
màu	gần	như	chuyển	sang	sắc	đen,	chiếc	áo	cộc	tay	dù	được	giặt	là	phẳng
phiu,	sạch	sẽ	nhưng	vẫn	thấy	loáng	thoáng	vết	nhựa	cây,	mái	tóc	cắt	ngắn
thời	con	gái	giờ	để	dài,	búi	 lại	hợp	với	độ	tuổi.	Còn	cô	gái	tuy	ăn	vận	đẹp
hơn	mẹ	nhưng	nét	mặt	ủ	rũ,	xanh	xao	như	người	đang	ốm	nặng.	Ông	đưa
mắt	nhìn	quanh	nhà	một	lượt,	cảnh	nhà	sa	sút	một	cách	rõ	rệt	nhưng	đồ
đạc	vẫn	được	sắp	xếp	gọn	gàng.	Cảm	giác	có	gì	không	vừa	ý	dội	lên	trong
lòng	ông,	nhất	là	khi	nhìn	thấy	nét	mặt	điềm	nhiên	của	bà	Orn	dù	hai	mẹ
con	lễ	phép	vái	chào.	Bà	cất	giọng	nhẹ	nhàng	nhưng	tỏ	rõ	cái	uy	của	chủ
nhà:

“Mời	ông	Luang.	Ang...	con	đi	pha	nước	đi.”

Đó	 là	 cách	 nói	 ngầm	bảo	 rằng	mẹ	 cô	muốn	nói	 chuyện	 riêng	 với	 bố.
Angsumalin	quay	sang	nhìn	bà,	dù	không	nói	thành	lời	nhưng	đôi	môi	hơi
mấp	máy,	ánh	mắt	cầu	khẩn,	như	muốn	nài	nỉ:

“Mẹ	nói	chuyện	với	bố	nhé,	đừng	nhận	lời	mẹ	nhé.”

Bà	Orn	không	nhìn	lại	vào	mắt	con,	nét	mặt	bà	trầm	ngâm	nhưng	trong
lòng	 đã	 quyết	 định	 dứt	 khoát.	 Ông	 Luang	 ngồi	 uống	 sàn	 cách	 bà	 một
quảng,	bà	Orn	ngồi	xếp	chân	một	bên	gọn	gàng,	 còn	Angsumalin	nhanh
chóng	tránh	ra	ngoài.

“Ang	trông	như	không	được	khỏe	hả	con,	sắc	mặt	tái	tái.”

Người	đàn	ông	cất	tiếng	ồm	ồm	hỏi	thăm	con	gái	ngay	câu	đầu	tiên,	cô
gái	chỉ	cười	nhẹ	không	nói	gì	vì	đã	lùi	ra	xa.	Ông	bèn	quay	lại	hỏi	người	mẹ:

“Bà	ngoại	có	nhà	không?”

“Hình	như	bà	đi	xuống	vườn.”

“Bà	vẫn	còn	sức	ra	vườn	được	ư?”

“Dạo	này	bà	cũng	không	được	khỏe,	mới	khỏi	bệnh	sốt	rét	chưa	bao	lâu,
người	vẫn	còn	yếu.	Bà	không	tự	làm	vườn	lâu	rồi,	nhưng	thỉnh	thoảng	vẫn
xuống	kiểm	tra	giúp.”

Bà	Orn	nói	chuyện	như	thể	người	ngồi	đó	là	khách	lạ.

Angsumalin	bưng	cái	khay	bên	trên	có	ấm	trà	và	mấy	chiếc	chén	men



lam	cũ	đến	nỗi	men	sứ	bên	ngoài	đã	rạn,	đặt	xuống	trước	mặt	bố,	khẽ	nói:

“Nhà	không	có	đá,	chỉ	có	trà	nóng	ạ.”

“Bộ	ấm	chén	này	vẫn	còn	dùng	ư?”

“Cũng	còn	có	ba	cái	chén	thôi.	Ang	nó	 làm	vỡ	mất	hai,	còn	một	chiếc
rạn	quá	nên	cất	đi	không	đem	ra	dùng.”

“Ang,	nghe	nói	con	không	đi	học	tiếp	à?”

Câu	nói	ấy	đụng	vào	điểm	yếu	của	cô	gái.	Đôi	mắt	đen	tròn	ngước	lên
nhìn	thẳng	vào	mắt	người	bố,	ánh	mắt	lóe	lên,	cô	nói	rành	mạch	từng	từ
một:

“Năm	ngoái	lũ	về,	cây	cối	trong	vườn	hỏng	hết.	Nhà	mình	cũng	mới	hồi
lại,	con	không	muốn	mẹ	vất	vả.”

“Sao	con	không	nói	gì	với	bố?”

Angsumalin	đang	định	trả	lời	thì	bà	Orn	cắt	ngang,	giọng	nhẹ	nhàng:

“Chuyện	đó,	tôi	và	cái	Ang	sẽ	bàn	nhau	thêm.”

Angsumalin	 lùi	 ra	 ngoài	 nhưng	 vẫn	 kịp	nghe	 thấy	 giọng	nói	 có	 phần
căng	thẳng,	lo	lắng	của	ông	bố:

“Thế	chuyện	là	như	thế	nào	vậy?	Ơ,	nhà	cũng	có	đọc	báo	sao?”

Cô	gái	nép	sau	vách	gỗ	ở	góc	hiên,	đứng	yên	lặng	lắng	nghe.	Lão	Pol	lão
Bua	thì	nhấp	nha	nhấp	nhổm	sau	cửa	bếp,	mồm	nhai	nhóp	nhép	cái	gì	đó.

“Chuyện	dài	lắm.	Tôi	cũng	muốn	hỏi	ý	kiến	ông,	đang	định	bảo	cái	Ang
đi	mời	ông	tới	nói	chuyện,	một	mình	tôi	quyết	e	cũng	không	phải,	rồi	sau
này	ông	lại	trách	tôi.	Vừa	hay	ông	tới	thật	may,	tôi	muốn	thưa	chuyện	này
luôn.”

“Tôi	cũng	có	nhiều	việc	cần	bàn	đây.”

Giọng	ông	lộ	vẻ	bực	bội,	nhưng	bà	Orn	vẫn	điềm	đạm	đáp:

“Tôi	cũng	vậy	nhưng	nếu	nói	chuyện	với	thái	độ	nóng	nảy	thì	đừng	nên
nói	vội.	Tôi	già	rồi,	có	việc	gì	cũng	muốn	từ	từ	bàn	bạc,	nếu	không,	ai	cũng
có	thể	mất	bình	tĩnh	cả.”

Người	bố	im	lặng	một	lát	rồi	nói,	lần	này	giọng	ông	nhẹ	nhàng	hơn:

“Hôm	trước	bên	Bộ	Tư	lệnh	gọi	tôi	đi	họp	với	Tư	lệnh	Nhật.	Tôi	đi	mà



không	hề	nghĩ	đó	là	việc	riêng.	Ngờ	đâu,	vừa	đến	nơi,	bên	kia	đã	chuẩn	bị
cả	đại	sứ	văn	hóa,	cả	nhà	báo.	Nói	chuyện	một	hồi,	ông	tới	bảo	xin	hỏi	cưới
con	gái,	tôi	còn	ngớ	ra	một	lúc,	phải	hỏi	lại	con	gái	nào...”

Người	đang	nghe	lén	thấy	đau	nhói	trong	ngực.	Phải	rồi...	nói	đến	“con
gái”,	ông	ấy	chỉ	nghĩ	tới	cái	Kop,	cái	Kaew	chứ	nhớ	gì	tới	mình!

“Có	 lẽ	ông	ta	cũng	bất	ngờ,	giải	 thích	dài	dòng	một	thôi	một	hồi	 rằng
cháu	trai	ông	ta	quản	lý	xưởng	đóng	tàu	bên	kia	sông,	đem	lòng	yêu	một	cô
gái	ở	đó,	được	biết	 là	con	gái	 tôi	nên	ông	 ta	 rất	mừng.	Nghe	vậy,	 tôi	mới
hiểu	ông	ta	nói	đến	cái	Ang,	tôi	càng	lúng	túng,	biết	trả	lời	ông	ta	sao	đây,
bảo	là	tôi	chẳng	biết	gì	cũng	không	được,	từ	chối	thẳng	thừng	cũng	không
xong...”

“Vậy	lúc	đó	ông	trả	lời	thế	nào?”

Bà	Orn	vẫn	giữ	giọng	đều	đều	từ	đầu	đến	cuối.

“Thì	tôi	đành	giả	câm	giả	điếc	ậm	ừ	như	thằng	ngốc	chứ	sao.	Họp	xong,
cái	bọn	Nhật	điên	đó	còn	ra	vỗ	vai	chúc	mừng.	Cấp	trên	thì	gọi	tôi	đến	giải
thích	rằng	đây	 là	việc	ảnh	hưởng	đến	mối	quan	hệ	giữa	hai	nước	rồi,	 tôi
còn	biết	phản	ứng	thế	nào?”

Người	mẹ	thở	dài,	còn	ông	Luang	lại	bắt	đầu	nổi	nóng:

“Tôi	cũng	muốn	biết	là	cái	Ang	làm	sao	mà	lại	yêu	đương	cái	thằng	Nhật
đó.	Tôi	cũng	có	chuyện...”	Ông	ngập	ngừng	một	chút	rồi	nói	tiếp:	“Việc	đó
thì	đẹp	đẽ,	hay	ho	gì.	Phải	nghĩ	cho	kỹ...”

“Việc	 đẹp	mặt	 hay	 không,	 ta	 không	 thể	 nhìn	 bề	 ngoài,	 nhìn	 kết	 quả
được.	Nó	có	nguyên	do	cả,	mà	lại	lằng	nhằng	nhiều	chuyện	nối	tiếp	nhau,
phải	xem	xét	toàn	diện.”

“Bà	Orn	kể	 lại	đầu	đuôi	mọi	 chuyện	nhưng	không	 thể	hiện	 thái	độ,	 ý
kiến	gì,	cuối	cùng	bà	kết	luận:

“Cậu	người	Nhật	ấy	cũng	xuất	phát	từ	ý	tốt	nên	mới	nhờ	người	đến	dạm
hỏi	và	chờ	nghe	câu	trả	lời	đúng	theo	nghi	thức.	Nhưng	chắc	cậu	ấy	đi	kể
với	bác	mình	theo	kiểu	thưa	chuyện	với	bề	trên	trong	nhà,	rồi	vô	tình	có	ai
đó	nói	cái	Ang	là	con	gái	ông	Luang,	thế	nên	sự	việc	mới	thành	ra	rắc	rối
vướng	mắc	nhiều	bề	thế	này.	Tôi	cũng	định	hỏi	ý	kiến	ông	xem	nên	như



thế	nào,	tờ	báo	này	tôi	mới	thấy	trước	khi	ông	đến	một	lát	thôi.	Tôi	chỉ	là
mẹ	nó	thì	không	hệ	trọng	gì,	nhưng	ông	lại	là	người	chức	cao	vọng	trọng,	ý
ông	ra	làm	sao?”

Lời	nói	mỉa	mai	khiến	người	nghe	phải	liếc	nhìn	với	vẻ	lúng	túng	nhưng
gương	mặt	người	nói	vẫn	bình	thản.

“E	rằng	khó	mà	làm	cách	nào	khác	được.”

“Ý	ông	là	sao?”

“Thì	người	ta	đâm	lao,	mình	cũng	đành	phải	theo	lao	thôi.	Nếu	tìm	cách
gạt	đi,	không	chỉ	ảnh	hưởng	đến	cá	nhân	tôi,	mà	ảnh	hưởng	đủ	mọi	phía.
Bên	Nhật	sẽ	cho	rằng	Thái	lan	không	chịu	bắt	tay	với	họ	để	xây	dựng	tình
hữu	nghị	gì	đó.	Thời	điểm	này,	chúng	lại	đang	muốn	tung	hô	chuyện	này.”

Cô	gái	đứng	nghe	trộm	chân	tay	bủn	rủn,	nhắm	nghiền	mắt,	tay	ép	chặt
lên	ngực	như	muốn	xoa	dịu	trái	tim	đang	nghẹn	lại	để	dễ	thở	hơn.

“Cái	Ang	thì	nó	bảo	sao?”

Bà	Orn	im	lặng	giây	lát	rồi	khẽ	đáp:

“Nó	kiên	quyết	từ	chối	ngay	từ	đầu.”

“Nó	không	đồng	ý	lại	càng	rắc	rối.	Tôi	từng	thấy	nó	đi	học	với	một	cậu
con	trai...”

“Chắc	là	Wanas?”

“Là	đứa	nào?”	Giọng	ông	bố	có	vẻ	ngạc	nhiên.

“Là	Wanas,	con	trai	ông	chủ	tịch	xã,	chắc	ông	Luang	không	còn	nhớ	nó.”

“À,	 nhớ	 ra	 rồi,	 trông	đã	 thanh	niên	 chững	 chạc	đến	ngần	 ấy	 rồi	 cơ	 à?
Wanas...	mà	được	học	bổng	đi	Anh	phải	không?”

Đến	lượt	giọng	bà	Orn	cũng	lộ	vẻ	ngạc	nhiên	không	kém:

“Ông	cũng	biết	chuyện	đó	à?”

“Ừm.”	Ông	Luang	không	chịu	trả	lời	thẳng.

“Cậu	ta	có	thích	cái	Ang	không?”

“Chắc	là	có,	bố	mẹ	thằng	bé	cũng	ủng	hộ,	nhưng	cái	Ang	thì	không	rõ.
Tôi	cũng	không	dám	chắc	tình	cảm	của	nó	thế	nào.”

“Đáng	tiếc	quá.”



Luang	Chalasinthurat	lầm	bầm	tự	nói	với	bản	thân	nhưng	không	chịu
giải	thích	gì	thêm.

“Tuần	sau,	bác	sĩ	Yoshi	đến.	Tôi	sẽ	nói	theo	như	ý	ông	hay	như	thế	nào?”

“Tôi	đã	nói	gì	đâu.”

Bà	Orn	thở	dài	vẻ	chán	chường:

“Ông	định	thoái	thác	trách	nhiệm	là	không	được	đâu,	về	sau	có	việc	gì
lại	đổ	hết	 cho	 tôi,	dù	 tốt	hay	xấu	 thì	 cả	hai	đều	phải	nhận	 trách	nhiệm.
Không	bàn	trước	đến	lúc	tôi	nói	một	đàng,	ông	đáp	một	nẻo	thì	càng	lằng
nhằng.	Tôi	thì	không	quan	trọng	gì,	nhưng	ảnh	hưởng	đến	ông	mới	không
hay.	Ông	định	thế	nào	thì	thống	nhất	với	nhau	trước	để	còn	nói	cho	giống
nhau.

“Hẳn	là	phải	thế	rồi.”	Giọng	ông	Luang	xoa	dịu,	hòa	hoãn.

“Để	tôi	còn	biết	đường	mà	trả	lời	người	ta.”

“Ý	cái	Ang	thì	sao,	nó	muốn	thế	nào?”

“Rồi	tôi	sẽ	nói	chuyện	với	con.	Giờ	ta	ở	vào	thế	khó	như	cưỡi	trên	lưng
hổ,	làm	gì	cũng	dở.	Thôi	thì	cứ	quyết	rồi	những	việc	khác	từ	từ	gỡ	sau.”

“Họ	đang	muốn	 làm	rình	rang	 lên	nên	 lúc	này	phải	khéo	 léo	 trì	hoãn
đến	khi	nào	họ	nguôi	đi	 thì	mình	mới	hủy	được.	Đành	cứ	để	họ	sang	ăn
hỏi,	rồi	cưới	xin	hay	không	ta	sẽ	tính	sau.”

Bà	Orn	nhìn	người	đối	thoại,	định	đáp	lại:	“Ông	nói	thì	dễ,	cứ	thử	làm
thế	xem,	đến	lúc	hỏi	rồi	không	cưới	lại	không	đẹp	mặt	hơn	bây	giờ	ấy.”

Nhưng	rồi	bà	đổi	ý	kìm	lại,	chỉ	im	lặng.

“Năm	nay	vườn	nhà	thế	nào?”

“Năm	nay	trồng	chuối,	cũng	sai	quả.”

Bà	 Orn	 trả	 lời,	 giọng	 giữ	 kẽ,	 thái	 độ	 như	 muốn	 người	 khách	 nhanh
chóng	đứng	lên	ra	về	nếu	đã	xong	việc.	Nét	mặt	bà	lạnh	lùng,	điềm	nhiên
như	không	gì	có	thể	tác	động	được	đến	tâm	tư.	Ông	Luang	biết	rõ	cách	ứng
xử	ấy	xuất	phát	từ	bản	tính	mạnh	mẽ,	kiên	cường,	không	chịu	khuất	phục
bất	kỳ	điều	gì.
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à	Orn	nhìn	theo	người	đàn	ông	to	cao	ra	về	đến	khi	ông	đi	khuất,	nét
mặt	bà	bình	thản	nhưng	đôi	môi	khô	khốc.	Tuổi	tác	lớn	dần	theo	thời

gian	đã	tôi	luyện	bà	trở	nên	cứng	rắn,	có	thể	kín	đáo	che	giấu	mọi	cảm	xúc
trong	lòng...

Người	khách	vừa	đi	khỏi	là	người	đàn	ông	đầu	tiên	cũng	là	người	cuối
cùng	khiến	bà	biết	đến	tình	yêu,	bắt	đầu	bằng	tiếng	cười	hạnh	phúc	nhưng
kết	thúc	lại	 là	nước	mắt.	Người	ấy	là	bố	của	con	gái	bà	nhưng	không	cho
con	 cảm	 giác	 ấm	 áp	 tin	 tưởng,	 cũng	 không	 thể	 giúp	 con	 đưa	 ra	 những
quyết	 định	 của	 đời	mình.	Mỗi	 khi	 Angsumalin	 có	 vấn	 đề	 gì	 quan	 trọng
phải	tham	khảo	ý	kiến	người	lớn,	cần	một	chỗ	dựa	tinh	thần,	chính	bà	lại
phải	đóng	vai	trò	vừa	là	bố	vừa	là	mẹ.	Đời	người	ta,	chẳng	có	gì	quan	trọng
hơn	con	cái,	đối	với	bà	Orn	cũng	vậy.	Con	gái	chính	là	niềm	động	viên	an	ủi
khiến	 bà	 cắn	 răng	 chịu	 đựng,	 quyết	 không	 lùi	 bước	 mà	 trải	 qua	 tất	 cả
những	đau	khổ,	đắng	cay.	Và	giờ	đây,	Angsumalin	cũng	đang	đối	mặt	với
thử	 thách,	 có	 điều	 con	 gái	 bà	 phải	một	mình	 chóng	 chọi	 với	 đời,	 chỉ	 có
người	mẹ	đứng	từ	xa	dõi	theo	với	hy	vọng	nếu	như	con	ngã,	bà	có	thể	nâng
con	 đứng	 dậy	 cố	 gắng	 bước	 tiếp.	Nhưng	 con	 bà	 không	 có	 được	 vòng	 tay
mạnh	mẽ	 của	người	 bố	để	 vững	 tin,	 ấm	 lòng	 rằng	nếu	 có	 chuyện	 gì	 con
luôn	có	thể	trở	về	tìm	thấy	chỗ	dựa	tin	cậy	để	tựa	nương.	Bà	Orn	quay	ra
nhìn	con	gái	vừa	bước	tới,	ngồi	thế	chỗ	người	bố,	cô	trông	có	vẻ	tuyệt	vọng,
gương	mặt	trắng	nhợt.	Người	mẹ	im	lặng	nhìn	con	một	lát	rồi	khẽ	hỏi:

“Con	đã	nghe	chuyện	rồi	phải	không?”

“Vâng	ạ.”	Giọng	cô	thoảng	qua	như	một	tiếng	thì	thào.

“Việc	của	con	đã	trở	thành	vấn	đề	chính	trị	rồi,	muốn	tháo	gở	cũng	khó
lắm.	Con	nghĩ	thế	nào?”

“Con	không	nghĩ	 gì	nữa	 rồi.	 Sự	việc	đã	 thế	này	 thì	 còn	có	 thể	nghĩ	 gì
thêm	được	nữa,	đành	để	số	phận	đưa	đẩy	thôi.”



Giọng	cô	gái	cho	thấy	thái	độ	buông	xuôi.	Bà	Orn	duỗi	chân	ra	ngồi	cho
thoải	mái,	nhưng	nét	mặt	vẫn	đầy	lo	lắng,	khó	xử.

“Nhưng	biết	đâu	như	bố	con	nói	đấy,	nếu	chúng	ta	kéo	dài	thời	gian	ra
một	chút,	đợi	dư	luận	lắng	xuống	thì	mọi	chuyện	sẽ	được	giải	quyết.”

“Mẹ	cũng	biết	mà	phải	không	ạ?	Sẽ	chẳng	bao	giờ	có	ngày	đó.	Bí	quyết
của	trò	chơi	chính	trị	nằm	ở	chỗ	biết	giành	giật	cơ	hội,	càng	nhanh	càng	có
lợi.	Phe	họ	lợi	dụng	cơ	hội	để	đưa	tin	ầm	ĩ	về	tình	hữu	nghị	giữa	hai	nước,
còn	phía	mình	cũng	vội	vồ	 lấy	cơ	hội	này	để	chứng	tỏ	rằng	chính	phủ	ta
thực	lòng	muốn	bắt	tay	hợp	tác.	Tất	cả	bọn	họ	chắc	chẳng	thèm	để	ý	đến
suy	nghĩ	của	mẹ	con	mình	đâu	ạ.	Bố	thì	lại	càng	khó	xử	hơn,	ở	vào	thế	há
miệng	mắc	quai,	còn	phải	giữ	cho	chắc	vị	trí	của	mình	nữa.”

Bà	Orn	khẽ	 thở	dài.	 Ít	 ra	 việc	Angsumalin	hiểu	 chuyện	cũng	 làm	cho
mọi	 thứ	dễ	dàng	hơn	bởi	nếu	cô	nhất	quyết	 làm	theo	ý	mình,	 sự	việc	 sẽ
càng	 rắc	 rối.	Gương	mặt	non	 trẻ	mà	đượm	vẻ	 buồn	 rầu,	 xanh	 xao,	 ủ	 dột
khiến	đôi	mắt	đen	tròn	trông	như	to	thêm...	Người	mẹ	lại	thở	dài	lần	nữa...
Con	gái	đi	lấy	chồng...	Vấn	đề	này	bước	vào	cuộc	sống	của	mẹ	con	bà	sớm
quá.	 Quãng	 đời	 êm	 đềm	 vừa	 qua	 khiến	 bà	 Orn	 luôn	 hy	 vọng	 thời	 gian
Angsumalin	ở	với	mình	sẽ	kéo	dài	thật	là	lâu	nữa.	Bởi	vậy,	nhiều	lần	bố	mẹ
Wanas	 đánh	 tiếng	 chuyện	 con	 gái,	 bà	Orn	 đều	 lảng	 tránh,	 không	muốn
nhắc	tới,	thậm	chí	còn	gần	như	cảm	thấy	bực	mình.	Nhưng	đến	lúc	này...
tất	cả	như	một	mớ	bòng	bong	khó	lòng	gỡ	rối,	cảm	giác	nuối	tiếc	lẫn	quyến
luyến	không	muốn	chia	lìa	càng	dâng	lên	trong	bà.

“Ang	con...”

Tiếng	gọi	nghe	da	diết	khiến	cô	gái	 lòng	vốn	đang	ngổn	ngang	tâm	sự
càng	thêm	xúc	động,	vội	ôm	choàng	lấy	mẹ,	dụi	đầu	vào	vai	bà,	thân	mình
rung	lên	thổn	thức.	Bà	Orn	ôm	chặt	lấy	con	xoa	nhẹ	cánh	tay	cô:

“Mẹ	cũng	hết	cách	rồi	con	ơi.”

“Mẹ	ơi,	con	ghét	anh	ta,	ghét	anh	ta.”

Angsumalin	nhắc	đi	nhắc	lại	câu	nói	ấy.	Lão	Pol	lão	Bua	rón	rén	bước
vào,	ngồi	xuống	gần	đó,	mắt	chớp	chớp:

“Cháu	Ang,	thực	ra...”



Bà	Orn	xua	tay	gạt	đi,	lắc	đầu	ra	hiệu	không	cho	lão	Pol	nói	năng	lằng
nhằng	nữa.	Thấy	vậy	lão	bèn	nháy	mắt	với	đồng	bọn,	rồi	cầm	tờ	báo	chuồn
ra	cầu	thang	đi	biến.

Một	lúc	lâu	sau,	bà	lão	lưng	còng	lò	dò	đi	lên	cầu	thang,	thấy	cảnh	hai
mẹ	con	đang	ngồi	như	vậy,	liền	vội	đặt	bó	rau	keo	dậu	trong	tay	xuống.

“Ang,	làm	sao	mà	khóc	lóc	vậy	cháu?”

“Lúc	nãy...	ông...	Luang	đến	đây...”	bà	Orn	giải	thích	cho	mẹ	nghe,	“...	đến
nói	chuyện	đó	ạ.	Mọi	chuyện	trở	nên	rắc	rối,	liên	quan	nhiều	bên	lắm,	xem
chừng	khó	có	thể	tháo	gỡ	được	rồi.”

Người	 bà	 lặng	 lẽ	 ngồi	 nghe	 con	 gái	 nói,	 còn	 Angsumalin	 cũng	 đã	 đỡ
thổn	thức	hơn.

“Ừ,	kể	cũng	khó	thật.”	Giọng	bà	run	run,	đặc	trưng	của	tuổi	già:

“Ang	cũng	đừng	nghĩ	gì	nhiều	cháu	ạ,	cứ	coi	như	đó	là	số	phận	đã	định.
Nếu	cháu	không	chấp	thuận	thì	sẽ	rối	tung	hết,	còn	nếu	đã	chấp	nhận	thì
đừng	nghĩ	nữa.	Số	mình	đã	vậy	thì	rồi	thế	nào	cũng	không	thoát	được.	Cậu
Dookmali	 cũng	 có	 gì	 đáng	 chê	 trách	 đâu,	 nếu	 không	 tính	 việc	 cậu	 ta	 là
người	nước	ngoài.	Bà	nói	vậy	không	phải	vì	ham	vật	chất,	hay	chức	tước	địa
vị	gì	nhà	cậu	ta,	nhưng	đấy	là	người	có	đầy	đủ	phẩm	chất	tốt	đẹp	của	một
con	người	đấy	cháu	ạ.”

Angsumalin	nghe	nhưng	tất	cả	những	lời	bà	nói	đều	trôi	tuột	khỏi	đầu
óc	đang	trống	rỗng	của	cô,	chẳng	sót	lại	được	từ	nào.	Giờ	trong	lòng	cô	chỉ
tràn	ngập	nỗi	đau	khổ,	 chua	xót	mà	bản	 thân	 cô	 cũng	không	hiểu	 là	do
đâu.	Vì	 thế,	 cô	quy	kết	 căn	nguyên	cảm	giác	ấy	về	 lòng	căm	hận	sâu	sắc
dành	cho	con	người	đó,	là	sự	căm	ghét	pha	trộn	với	cảm	giác	lo	sợ,	không
chắc	 chắn	 trước	một	 thay	 đổi	 lớn	 lao	 trong	 đời.	Mặc	 dầu	 vậy,	một	 phần
trong	cô	 lại	 cảm	thấy	nhẹ	nhõm	khi	 có	những	sự	việc	khác	xen	vào	 làm
thay	 đổi	 tình	 thế,	 đẩy	những	người	 xung	 quanh	phải	 đưa	 ra	 quyết	 định
thay	 cô,	 còn	 cô	không	phải	một	mình	gánh	 lấy	 trách	nhiệm	nặng	nề	đó
nữa!

Cây	bần	già	ven	sông	tỏa	những	cành	nhánh	sum	suê,	phủ	bóng	tối	đen
cả	một	góc	vườn,	chỉ	có	ánh	sáng	lập	lòe	của	muôn	vàn	con	đom	đóm	như
những	mảnh	kim	cương	đính	trên	bụi	cây	lấp	lánh.	Gió	hiu	hiu	thổi	từng



đợt	khiến	đám	đom	đóm	đang	tụ	thành	vùng	sáng	nhấp	nháy	bỗng	chốc
tản	ra	thành	dòng,	rồi	lại	lượn	vòng	co	cụm	lại	như	cũ.	Cô	gái	vóc	dáng	nhỏ
bé	mỏng	manh	đứng	im	lìm	dựa	vào	gốc	cây	một	lúc	lâu,	tay	khoanh	trước
ngực,	mái	tóc	dài	thướt	tha	bay	theo	gió,	khuôn	mặt	hơi	ngước	 lên	trông
thoáng	như	bức	tượng...

Ôi	này	cây	“vô	sầu”[34]	cổ	thụ

Sao	ngắm	cây	lòng	lại	thêm	sầu

Xin	đừng	làm	nặng	vết	đau

Giúp	ta	cắt	được	nỗi	sầu	trong	tim

Giúp	“vô	sầu”	được	như	tên

Hết	đau	khổ	cũng	chẳng	phiền	khóc	than

Xin	cây	đáp	giúp	tâm	can

Sầu	kia	sao	dứt,	không	mang	nặng	lòng?

Màn	đêm	tĩnh	mịch	chỉ	có	tiếng	gió	thổi	và	tiếng	thở	dài	nhè	nhẹ.	Cô
gái	đã	đứng	yên	như	vậy	lâu	lắm	rồi,	đến	nỗi	không	để	ý	thấy	tiếng	bước
chân	nặng	nề	tiến	đến	gần,	rồi	dừng	lại:

“Konbanwa.	Xin	chào.”

Giọng	 nói	 trầm	 ấm	dịu	 dàng	 cất	 lên	 giữa	 thinh	 lặng	 làm	 cô	 giật	 nẩy
mình,	vội	vàng	quay	phắt	lại.	Dáng	người	cao	lớn	đứng	tối	đen	trong	bóng
đêm,	thế	mà	cô	vẫn	cảm	thấy	nóng	bừng	cả	người	nên	phải	nhanh	chóng
quay	lưng	lại,	đôi	môi	mím	chặt.

“Ojama	de	wa	arimasen	ka?...	Tôi	đến	có	làm	phiền	em	không?”

Không	có	tiếng	đáp	nào	ngoại	trừ	im	lặng.

“O	hima	ga	arimasuka?	Em	có	rỗi	không?”

Cô	gái	vẫn	đáp	lại	bằng	thải	độ	nín	thinh.	Chàng	trai	bèn	thở	dài	khe
khẽ:

“Tôi	mới	biết	chuyện	báo	đăng	tin,	quả	thật	là	vừa	mới	biết	lúc	nãy	thôi.
Đúng	là	lỗi	tại	tôi...	tôi	không	ngờ	là	sự	việc	lại	thành	ra	như	thế.”

Giọng	anh	lộ	rõ	sự	ăn	năn	chân	thành.	Anh	bước	tới	đứng	trước	mặt	cô.
Thật	kỳ	lạ...	dù	bị	đêm	tối	che	phủ	nhưng	Angsumalin	vẫn	như	nhìn	thấy



rõ	 mọi	 chi	 tiết	 trên	 khuôn	 mặt	 lẫn	 dáng	 hình	 của	 người	 con	 trai	 này,
những	 đường	 nét	 lúc	 nào	 cũng	 chỉ	 chực	 hiện	 ra	 trước	mắt	 cô.	 Ánh	mắt
sáng	lên	trong	bóng	tối	nhìn	cô	đăm	đăm	vẻ	nóng	lòng.

“Thật	sự	là	tôi	không	cố	tình	gây	ra	chuyện	này.	Tôi	không	hề	muốn	có
việc	chính	trị	dây	dưa	vào	chút	nào...”

“Nhưng	nó	đã	xảy	ra	rồi,	đã	xảy	ra	rồi!”

Câu	đầu	tiên	mà	cô	nói	với	với	anh,	giọng	nghe	sao	ghê	gớm,	dữ	dội.

“Chính	vì	vậy	nên	tôi	rất	lấy	làm	tiếc.”

“Tiếc	 làm	gì?...	Tình	hữu	nghị	cao	quý	với	Thái	 lan	càng	 thêm	gắn	bó,
thắm	thiết...”

Angsumalin	 lên	 giọng	 chế	 giễu	 miệt	 thị	 bằng	 chính	 những	 ngôn	 từ
được	 dùng	 trong	 bài	 báo	 khiến	 chàng	 trai	 dợm	bước	 tiến	 gần	hơn,	 trầm
ngâm	đáp	lại:

“Tôi	không	quan	tâm	đến	tình	hữu	nghị	gì	gì	hết,	điều	duy	nhất	tôi	cần
biết	là...”

Và	dường	như	không	thể	kìm	nổi	lòng	mình	được	nữa,	cánh	tay	mạnh
mẽ	vạm	vỡ	của	anh	ôm	choàng	lấy	dáng	hình	bé	nhỏ	ấy,	kéo	sát	vào	ngực
mình,	giữ	chặt	như	sợ	cô	tan	biến	đi	mất.	Anh	áp	mặt	vào	mái	tóc	xõa	dài
mượt	của	cô,	thầm	thì	khẽ	nói:

“Hideko,	Hideko.”

Khoảnh	khắc	 gương	mặt	nép	 vào	 vầng	ngực	 ấm	áp	 ấy,	 cảm	giác	 thân
thiết	vui	sướng	một	cách	kỳ	lạ	lan	tỏa	khắp	người	khiến	cô	nóng	bừng	lên,
nhưng	ngay	 lập	tức	 lại	 thấy	 lạnh	toát.	Khuôn	ngực	anh	vững	chãi,	mạnh
mẽ	như	bức	tường	thành	che	chở,	bảo	vệ	khiến	cô	cảm	thấy	an	toàn	tuyệt
đối.	Chính	vòng	tay	ấy	đã	chứng	minh	cho	cô	thấy	rằng	khi	hiểm	nguy	tới
gần,	anh	luôn	sẵn	sàng	và	có	thể	bảo	vệ,	chăm	sóc	cô	thậm	chí	quên	cả	bản
thân	mình.	Hơi	thở	nóng	ấm	phả	dồn	dập	trên	trán	cô,	tiếng	gọi	tên	cô	với
giọng	dịu	dàng,	da	diết	bằng	cả	trái	tim.	Angsumalin	những	mong	có	thể
vứt	bỏ	mọi	mệt	mỏi,	khổ	đau	đang	hành	hạ	lòng	cô,	cô	khao	khát	có	một
vòng	tay	ấm	áp	của	ai	đó	che	chở	cho	mình	thoát	khỏi	hoàn	cảnh	khó	khăn
lúc	này.	Nhưng...	có	một	tấm	màn	mỏng	manh	mà	bền	chắc	đã	chắn	ngang



ở	giữa.	Những	sợi	tơ	của	đạo	lý	đúng	sai,	của	lòng	kiêu	hãnh	trói	buộc	lấy
cô	một	cách	dai	dẳng,	kéo	cô	trở	về	với	thực	tại	mà	cô	phải	đối	mặt:	cái	ôm
ấy	dù	ngọt	ngào	vững	chãi	đến	đâu	cũng	là	vòng	tay	của	kẻ	thù	mà	thôi!

“Tôi	ghét	anh!”

Tiếng	nói	nhẹ	như	một	lời	thì	thầm	dưới	ngực	nhưng	cũng	đủ	để	người
nghe	sửng	sốt	thẫn	thờ,	cánh	tay	đang	ôm	siết	lập	tức	buông	lơi	như	mất
hết	sức	lực.

“Tôi	căm	ghét	anh,	anh	đã	hài	lòng	chưa?”

Angsumalin	ngước	lên	nhìn	gương	mặt	kề	bên,	đôi	môi	nở	nụ	cười	lộ	ra
hàm	răng	trắng	muốt	trong	bóng	tối.	Chàng	trai	cúi	xuống,	thắc	mắc	nhìn
khuôn	mặt	chỉ	cách	anh	gang	tấc	như	không	hiểu	ý.

“Cho	dù	tôi	lấy	anh,	tôi	cũng	vẫn	căm	ghét	anh.	Nếu	như	tôi...	có	con,	tôi
sẽ	dạy	cho	nó	cũng	ghét	anh!	Tôi	sẽ	dạy	cho	nó	biết	đến	lòng	căm	thù	trước
cả	 khi	 biết	 đến	 tình	 yêu.	 Anh	 có	 được	 cái	 anh	muốn	 bằng	 vũ	 lực,	 bằng
quyền	thế,	nhưng	có	một	thứ	sẽ	không	đời	nào	anh	có	được	đâu!”

Cô	 gái	 nói	 chậm	 rãi	 rành	mạch,	 nhấn	mạnh	 từng	 câu.	Đôi	mắt	 đang
nhìn	xuống	lóe	lên.	Cô	cất	giọng	cười	khe	khẽ,	hài	lòng	khi	thấy	cơn	giận
đang	bốc	lên	ngùn	ngụt	qua	thái	độ	của	đối	phương.

“Tôi	sẽ	cho	anh	thấy	kết	quả	của	việc	chung	sống	bằng	lòng	căm	ghét	sẽ
ra	sao!”

Một	lần	nữa	vòng	tay	ấy	choàng	mạnh	lấy	thân	hình	bé	nhỏ,	siết	chặt
vào	mình.	Đôi	môi	nóng	hổi,	cái	cằm	thô	ráp	áp	nhẹ	xuống	gương	mặt	cô,
đặt	những	nụ	hôn	dồn	dập	không	nương	nhẹ	như	muốn	xóa	tan	dấu	vết
của	những	lời	nói	vừa	mới	được	tuôn	ra.	Cô	gái	 lấy	hết	sức	đẩy	ra	nhưng
không	thành.	Đôi	tay	cô	chới	với	trên	tấm	lưng	rộng	mặc	chiếc	áo	yukata,
khi	khua	tay	phải	dải	băng	và	tấm	gạc	băng	vết	thương	dưới	lớp	áo	mỏng,
cô	bèn	ra	sức	cào	kéo,	giật	thật	mạnh.

Cả	người	anh	giật	thót,	lập	tức	buông	cô	gái	ra.	Anh	hơi	lảo	đảo	đến	khi
va	phải	thân	cây	bần	liền	vội	dựa	vào	đó.	Ngay	cả	Angsumalin	cũng	cảm
thấy	sợ	bởi	tay	cô	cảm	nhận	được	chất	lỏng	nhầy	nhầy	chảy	ra	có	mùi	máu
tanh	tanh.



“Ôi...”

Cô	gái	bối	rối	ngập	ngừng,	nhưng	dáng	người	đang	dựa	vào	thân	cây	bần
vẫn	giữ	nguyên	tư	thế	cũ	như	đang	cố	nén	cơn	đau	đớn.

“Kobori!”

Cô	thốt	gọi	tên	anh	với	giọng	vừa	hối	hận	vừa	lo	lắng.

“Tôi	xin	lỗi...”

“O-chomathu	sam	dechta...	Watashi	wamachi	katte	imas.	Không	sao	đâu...
Tôi	mới	là	người	có	lỗi...”

Cho	dù	trong	hoàn	cảnh	nào,	anh	vẫn	nói	với	cô	bằng	giọng	nhẹ	nhàng,
lịch	thiệp.

“Đau	lắm	không?”

Dáng	cao	lớn	từ	từ	đứng	thẳng	lên.	Bóng	tối	làm	cô	không	thể	nhìn	rõ
mặt	anh,	chỉ	nghe	thấy	tiếng	anh	khẽ	đáp:

“Tôi	 thật	 xin	 lỗi	 vì	 đã...	 không	 làm	 chủ	 được	 bản	 thân...	 nên	 có	 hành
động	không	phải.	May	là	em	đã	nhắc	tôi	dừng	lại.”

Câu	nói	ấy	làm	cô	gái	thấy	tim	mình	nghẹn	lại,	xót	xa	trong	lòng.

“Em	làm	ơn	hãy	quên	chuyện	này	đi.	Xin	chào...”

Anh	khẽ	cúi	đầu,	quay	lưng	lại,	bước	những	bước	dài	đi	khuất	vào	màn
đêm.

“Kobori...”

Tiếng	 gọi	nhẹ	như	hơi	 thở.	Xung	quanh	 cô	 chỉ	 còn	 lại	 bóng	 tối	 và	 sự
tĩnh	 lặng	phăng	phắc.	Cái	dáng	cao	cao	ấy	biến	mất	 rồi	nhưng	niềm	cay
đắng	 gặm	 nhấm	 trong	 tim	 cả	 hai	 người	 không	 dịu	 đi	 chút	 nào,	 trái	 lại
dường	như	còn	tăng	thêm	bội	phần	đau	khổ,	nhức	nhối.

Biết	đến	bao	giờ	mới	được	nghe

Tri	âm,	tiếng	ấy	thỏa	nỗi	lòng

Trầm	ấm	tỏa	lan,	lời	se	sẽ

Mà	như	sấm	vọng	giữa	trời	trong.

Biết	đến	bao	giờ	mới	được	nghe



Tri	kỉ	ngỏ	lời	nói	dạ,	thưa

Mát	lịm	trong	tim,	len	nhè	nhẹ

Như	rượu	ngọt	kia,	mấy	cho	vừa.
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ần	thứ	hai	bác	sĩ	Yoshi	đến	liền	nhận	được	câu	trả	lời	chấp	thuận	lịch
thiệp,	ý	nhị	của	bà	Orn.	Người	đại	diện	nhà	trai	đến	dạm	hỏi	bèn	cam

đoan	chắc	nịch	rằng	sẽ	tổ	chức	cho	đôi	trai	gái	một	cách	trang	trọng	xứng
đáng,	rồi	ông	cáo	từ	vui	vẻ	ra	về.

Angsumalin	được	nghe	mẹ	kể	vắn	tắt:

“Bác	sĩ	bảo	là	bác	cậu	Dookmali	sẽ	tổ	chức	lễ	hỏi	ngay	tuần	sau.”	Bà	Orn
hơi	 lưỡng	 lự	 rồi	nói	 tiếp	bằng	 giọng	điềm	đạm:	 “Có	 thể	 sẽ	 cưới	 vào	 cuối
tháng	này!”

Gương	mặt	trắng	mịn	của	cô	gái	tái	thêm	chút	nữa	nhưng	vẫn	cố	gượng
cười:

“Mẹ	thấy	không	ạ?	Con	đã	nói	chính	trị	là	chuyện	giành	giật	thời	cơ	cho
thật	nhanh,	họ	không	chịu	để	chúng	ta	kịp	định	thần	chuẩn	bị	gì	đâu.”

Vừa	nói,	đôi	mắt	đen	cúi	xuống,	đăm	đăm	nhìn	đầu	ngón	tay...	Những
ngón	tay	trắng	thon	dài,	móng	tay	tỉa	tròn	hình	bầu	dục	sạch	sẽ,	không	còn
dính	dấu	máu	tươi	như	đêm	hôm	ấy.	Nhưng	trong	tâm	trí,	Angsumalin	vẫn
cảm	thấy	như	mùi	máu	tanh	còn	vương	vấn	đâu	đây,	khiến	cô	băn	khoăn
không	biết	giờ	này	anh	thế	nào.	Anh	đã	bị	thương	vì	bảo	vệ	tính	mạng	cô,
vậy	mà	cô	còn	khiến	vết	thương	của	anh	nặng	thêm.	Cô	gái	nắm	chặt	bàn
tay	như	muốn	những	ngón	tay	mình	biến	đi	cho	khuất	mắt,	mồ	hôi	vã	ra
khắp	người	y	như	đêm	hôm	nào...	Đêm	ấy,	khi	chàng	trai	vừa	đi	khỏi	cô	đã
ngâm	tay	vào	nước	rửa,	kì	cọ	cho	đến	khi	ngón	tay	tái	thâm	cả	đi	mà	mùi
máu	vẫn	tanh	tanh	nơi	đầu	mũi,	 làm	cô	không	thể	quên	cảnh	anh	loạng
choạng	ngã	dựa	vào	thân	cây	vì	đau	đớn,	vậy	mà	vẫn	giữ	vẻ	nhẹ	nhàng,	lịch
sự:

“Tôi	mới	là	người	có	lỗi...”

Dù	 trong	 hoàn	 cảnh	nào,	 xảy	 ra	 chuyện	 gì,	 anh	 vẫn	 luôn	nhận	 lỗi	 về



mình,	nhường	cho	cô	phần	đúng.	Trái	tim	anh	làm	bằng	gì	vậy?...	Mà	có	cả
khí	chất	mạnh	mẽ,	kiên	cường	lại	cả	sự	dịu	dàng,	cao	thượng	trộn	với	nhau
một	cách	lạ	lùng...

“Mẹ	nói	với	bác	sĩ	là	nếu	ăn	hỏi	xong	rồi...	cưới	gần	nhau	như	vậy	thì	lễ
ăn	hỏi	chỉ	cần	tổ	chức	nghi	lễ	trong	nhà	là	đủ,	đến	lễ	cưới	thì	muốn	thế	nào
tùy	họ...	Tuần	sau	đã	ăn	hỏi	con	có	chuẩn	bị	váy	áo	kịp	không?”

“Có	gì	phải	chuẩn	bị	đâu	mẹ.	Mình	có	gì	thì	mặc	nấy.”

“Thế	sao	được	hả	con?	Mẹ	con	mình	thì	không	sao	nhưng	lần	này	còn
có	 cả	bố	 con	nữa.	Rồi	 còn	nghĩ	 luôn	 cho...	 lễ	 cưới	nữa,	dù	 sao	 cũng	phải
chuẩn	bị	cho	đủ	con	ạ.”

Cô	gái	mím	môi	không	nói,	người	mẹ	bèn	khẽ	thở	dài:

“Con	thấy	thế	nào	thì	cũng	đành	giữ	trong	lòng,	nhưng	chuyện	đã	xảy	ra
và	đến	nước	này	rồi,	ta	không	thể	quay	lại	sửa	chữa	từ	đầu	được	nữa,	đành
phải	thuận	theo	dòng	nước	thôi.	Nếu	số	mình	đã	vậy	thì	ta	phải	cố	gắng
sao	cho	nó	tốt	đẹp	nhất	có	thể,	không	để	ảnh	hưởng	xấu	đến	mẹ	con	mình
cũng	như	hại	 tới	bố	con.	Lại	còn	cái	 tình	đoàn	kết	hữu	hảo	gì	đó	nữa,	 ta
phải	 ngậm	 bồ	 hòn	 làm	ngọt.	 Con	 định	 cứ	 úi	 xùi	 như	 người	 không	 hiểu
chuyện	thì	chỉ	tổ	làm	dân	ta	mất	mặt	với	nước	họ	thôi.”

“Vâng,	vậy	con	tùy	ý	mẹ.”

Angsumalin	ngoan	ngoãn	đáp,	vội	vàng	chối	bỏ	mọi	trách	nhiệm...	Tuần
sau...	chỉ	còn	một	tuần	nữa	là	cô	phải	gắn	bó	cuộc	đời	mình	với	người	ấy.
Nếu	 tin	 này	 lan	 tới	 trường	 đại	 học...	 bạn	 bè	 cô	 sẽ	 nói	 thế	 nào...	 Rồi	 còn
Wanas	nữa!	Cái	tên	này	khiến	cô	cảm	thấy	càng	bứt	rứt	bồn	chồn	vì	cảm
giác	có	lỗi...

Tất	cả	những	cảm	giác	nặng	nề	này,	cuối	cùng	lại	bị	Angsumalin	đổ	dồn
cho	“kẻ	gây	chuyện”	duy	nhất.

Cũng	 trong	khi	ấy,	 vóc	dáng	cao	 thẳng	của	kẻ	 tội	đồ	đang	đi	đi	 lại	 lại
không	yên,	khiến	bác	sĩ	Yoshi	nhìn	mà	không	khỏi	ngạc	nhiên:

“Nhà	gái	họ	nhận	lời	rồi,	chỉ	còn	mỗi	việc	là	bên	ta	sẽ	tổ	chức	thế	nào
thôi.”

“Tôi	biết,	nhưng...”



Chàng	trai	ngập	ngừng	một	chút,	dừng	 lại	nhìn	mặt	ông	bác	sĩ	 rồi	 lại
tiếp	tục	đi	vòng	vòng.

“Có	chuyện	gì	ư?”

“Không	có	gì	đâu	bác	sĩ...”	Mặc	dù	phủ	nhận	nhưng	anh	lại	thở	dài	khe
khẽ.

“Lúc	nãy	phòng	y	tế	nói	là	vết	thương	sau	lưng	cậu	lại	rách	ra,	bị	viêm,
giờ	thế	nào	rồi?”

“Có	gì	đâu	bác	sĩ,	hơi	sưng	lên	tí	thôi.”

“Trông	cậu	như	đang	sốt.”

Đôi	môi	cong	đỏ	thắm,	đôi	mắt	đen	dài	trông	rõ	là	rầu	rĩ.

“Cũng	hơi	hơi,	tôi	tiêm	thuốc	rồi	chắc	sẽ	hết	nhanh	thôi.”

“Cậu	làm	gì	mà	tự	dưng	vết	thương	lại	rách	ra	thế?”

Dáng	người	cao	thẳng	lập	tức	quay	lưng	lại	phía	ông	bác	sĩ.	Nỗi	đau	đớn
thể	xác	sao	sánh	được	với	cảm	giác	đau	xót	trong	tim	cứ	tấy	lên	nhức	nhối.

“Tôi	căm	ghét	anh!	Nếu	tôi	có	con	với	anh,	 tôi	sẽ	dạy	cho	nó	biết	đến
lòng	căm	thù	trước	khi	biết	yêu	thương...	Và	có	một	điều	anh	sẽ	không	đời
nào	có	được!”

Chính	những	lời	ấy	mới	rạch	vết	thương	sâu	hoắm	vào	tim	khiến	anh
choáng	váng,	phải	dựa	vội	vào	thân	cây	không	nói	được	lời	nào...	Anh	đem
vết	thương	trào	máu	trên	lưng	về	phòng	y	tế	để	người	ta	khâu	lại	cho	mình,
sau	khi	ra	lệnh:

“Không	cần	dùng	thuốc	tê,	cứ	khâu	luôn	đi!”

Anh	muốn	chịu	đựng	và	khắc	sâu	nỗi	đau	cùng	tận	về	thể	xác	để	áp	đảo,
xua	đi	nỗi	nhói	buốt	khôn	nguôi	trong	tim.	Thế	mà	hương	thơm	dịu	nhẹ	ấy
vẫn	quấn	quýt	trong	tâm	trí,	cảm	giác	ngọt	ngào	âu	yếm	khi	được	gần	gũi
cô	nhường	ấy	vẫn	khiến	anh	nhung	nhớ	không	thể	nào	quên...	Câu	trả	lời
bác	sĩ	Yoshi	chuyển	tới	anh	chứng	tỏ	chắc	chắn	cô	sẽ	thuộc	về	anh	nhưng...
liệu	có	ích	gì	khi	có	được	cô	mà	phải	chung	sống	với	nhau	bằng	lòng	căm
thù.

“Bỏ	đi	bác	sĩ,	vết	thương	ấy	chẳng	bao	lâu	sẽ	khỏi,	nhưng...	có	những	vết
thương	không	biết	bao	giờ	mới	lành	được.”



Dù	giọng	anh	điềm	tĩnh	nhưng	đôi	mắt	của	người	từng	trải	kia	ánh	lên
như	thấu	hiểu:

“Cho	dù	là	vết	thương	nào	thì	cũng	có	thể	chữa	khỏi.	Chỉ	có	điều	một	số
vết	thương	ăn	sâu	bám	rễ	cần	đến	thời	gian	và	sự	chăm	sóc	dịu	nhẹ	nhiều
hơn,	sớm	muộn	cũng	sẽ	đỡ.”

Kobori	vẫn	đứng	quay	lưng	lại	lặng	lẽ	lắng	nghe.

“Cảm	ơn	bác	sĩ.	Có	thể	tôi	sẽ	phải	dùng	cả	đời	mình	mới	chữa	lành	được
vết	thương	đó.”

“Biết	đâu	lại	không	đến	mức	như	cậu	nghĩ.”

Chàng	trai	quay	lại	đối	mặt	với	bác	sĩ	Yoshi...	Ánh	mắt	anh	toát	lên	nỗi
buồn:

“Tôi	biết...	bác	sĩ	ạ.	Tôi	không	phải	là	một	người	đàn	ông	đích	thực.	Tôi
là	một	 samurai	 dùng	 trái	 tim	 nhiều	 hơn	 là	 thanh	 gươm,	 tôi	 thích	 nghệ
thuật	 của	 tiếng	 đàn	 nét	 vẽ	 hơn	 là	 võ	 thuật.	 Tôi	 vào	 quân	 đội	 vì	 truyền
thống	gia	đình	tôi	ai	cũng	vậy...	thế	thôi...	Hàng	ngũ	ta	đâu	cần	người	lính
như	 tôi.	 Chiến	 tranh	 kéo	 dài	 quá,	mặt	 trận	 đang	mở	 rộng	 ngoài	 tầm	dự
kiến	của	Bộ	chỉ	huy.	Bác	sĩ	hẳn	cũng	biết	rằng...	những	trận	đánh	đã	qua
không	là	gì	so	với	tình	hình	nghiêm	trọng	sẽ	xảy	đến	trong	tương	lai.	Đến
lúc	đó,	chỉ	có	những	người	lính	kiên	cường	mới	trụ	vững	và	sống	sót.	Khi
tôi	 rời	nhà,	đang	mùa	hoa	anh	đào	nở,	 thời	 tiết	đẹp	vô	cùng.	Mẹ	nói	với
tôi...	Con	hãy	đi	đi,	hướng	về	phía	Đông,	mặt	 trời	của	chúng	ta	sẽ	 luôn	ở
trước	mặt	con...	Thật	lạ	là	điều	mẹ	nói	lại	đúng	với	hoàn	cảnh	tôi	bây	giờ...
Mặt	trời	của	tôi,	Hideko...	cho	dù	có	giành	được	về	mình	cũng	sẽ	thiêu	đốt
làm	tôi	tan	chảy	nhưng	khi	để	vuột	ra	xa	lại	cảm	thấy	lạnh	lẽo,	khổ	sở.	Biết
đâu,	rồi	đây	tôi	sẽ	bị	thiêu	trụi...”

Chàng	trai	thở	dài	nặng	nề,	giọng	nói	trở	nên	bình	tĩnh	hơn:

“Cám	ơn	bác	sĩ	đã	mất	công	ngồi	nghe	tôi	nói,	và	cảm	ơn	vì	đã	giúp	tôi
giải	quyết	ổn	thỏa	việc	này.	Tôi	sẽ	thưa	chuyện	với	bác	tôi,	ông	ấy	sẽ	mời
bác	sĩ	đến.	Xin	cảm	ơn.”

Anh	cúi	thấp	mình	rồi	bước	những	bước	dài,	mạnh	mẽ	kiểu	nhà	binh,
nhanh	chóng	đi	khỏi.	Bác	sĩ	Yoshi	nhìn	theo	với	ánh	mắt	lo	lắng,	suy	tư.



“Cháu	Ang,	cháu	Ang.”

Lão	Pol	 leo	 cầu	 thang	 lên	nhà,	phàn	nàn:	 “Cái	 cầu	 thang	nhà	này	 sao
dốc	thế	không	biết.”

Rồi	lão	lại	gọi	to	tên	người	cần	gặp:

“Cháu	Ang...	cháu	Ang...”

Cô	gái	ngó	ra	khỏi	cửa	bếp,	mùi	canh	cay	thơm	lừng.

“Cháu	Ang,	bác	có	tin	quan	trọng...	Canh	gì	thế?”

Mặc	cho	tin	hệ	trọng	thế	nào	cũng	không	bằng	đồ	ăn	thức	uống	trước
mặt.

“Canh	cà	cay	nấu	với	thịt	bò,	nhưng	chưa	xong,	chưa	ăn	được.”

“Rồi,	 bác	 đợi	 cũng	 được.”	Người	 nói	 thản	 nhiên	 như	 đã	 tự	mời	mình
xong	xuôi.

Angsumalin	quay	lại	lúi	húi	tiếp	với	việc	bếp	núc	còn	lão	Pol	ngồi	xếp
bằng	tròn	ở	cửa	bếp,	mắt	vừa	ngó	nghiêng	tìm	kiếm	đồ	ăn,	mồm	vừa	nói:

“Cháu	nhớ	tờ	báo	hôm	trước	bác	đem	đến	không?”

Cô	gái	gật	đầu	nhưng	không	nói	gì.

“Cái	tấm	ảnh	ấy	có	cả	bố	cháu	Ang	trong	đó	dù	không	rõ	lắm.	Kìa,	canh
sôi	rồi...”

Nói	rồi	lão	thò	mặt	vào	nhìn	nồi	canh	trên	bếp.	Angsumalin	không	hỏi
gì	thêm,	chỉ	để	mặc	cho	lão	tự	mình	độc	thoại:

“Hôm	đó	bác	cầm	nó	về.	Míc-ca-tơ	Mái-cơn...”

“Mister	Michael,	không	phải	Míc-ca-tơ	Mái-cơn.”

“Thì	cũng	thế,	cùng	là	một	người,	chỉ	là	phát	âm	khác	đi	thôi.”

Lão	Pol	ra	vẻ	hiểu	biết	làm	cô	không	nhịn	được	cười.

“Cái	ông	Mái-cơn	của	bác	cũng	đọc	báo	Thái	được	à?”

“Tiếng	Thái	 thì	nó	chỉ	vểnh	tai	nghe	đủ	hiểu	chuyện	ăn	uống	thôi,	có
biết	đọc	bao	giờ	đâu.”

Lão	nói	như	thể	bản	thân	mình	đọc	được	báo	vậy.

“Nó	cầm	lên	xem	cái	ảnh	rồi	hỏi	là	bố	cháu	Ang	tên	gì,	bác	vừa	nói	cho



biết	thì...”

Lão	Pol	hạ	thấp	giọng,	ngồi	dịch	vào	gần,	khó	mà	đoán	được	là	vì	chuẩn
bị	nói	chuyện	gì	hệ	trọng	lắm,	hay	tại	thấy	cô	gái	vừa	nhấc	nồi	canh	xuống
khỏi	bếp.

“Nó	nhảy	 cẫng	 lên	 làm	 cái	 lều	 suýt	 nữa	 thì	 sập,	 nó	 bảo	 đây	 chính	 là
người	nó	đang	cần	tìm...”

“Cái	gì	hả	bác?”	Cô	gái	thất	thanh.

“Bình	tĩnh	đã	nào	cháu.	Đừng	làm	ầm	lên,	nhỡ	ai	biết	được	thì	gay.	Míc-
ca-tơ	Mái-cơn	bảo	là	người	nó	đang	cần	liên	lạc	để	đưa	ra	nước	ngoài	chính
là	bố	cháu	Ang.”

“Bố	cháu	á?	Mà	là	tổ	chức	Người	Thái	tự	do	á?”

“Bác	thì	chịu	không	biết,	nhưng	cái	thằng	Tây	đấy	nó	bảo	thế	mà...	Có
cơm	không,	cho	một	đĩa	ăn	với	cái	này.	Hôm	trước	lão	Bua	lão	ấy	cũng	nấu
nhưng	có	mỗi	mấy	quá	cà	với	nước	trong	loãng	toẹt	như	nước	tráng	cối	ý,
thế	mà	cái	thằng	Míc-ca-tơ	Mái-cơn	đấy	chén	hết	nửa	nồi.	Sao	mà	nó	ăn
nhiều	thế,	cái	gì	cũng	ăn	được,	nếu	không	tính	kế	đẩy	nó	đi	cho	mau	thì
hai	bác	nguy.	Mới	chỉ	mấy	ngày	sau	mà	nó	đã	không	còn	như	cái	đầu	to
cắm	trên	bộ	xương	rồi,	để	lâu	khéo	lại	béo	tròn	như	quả	gấc.	Ban	ngày	nó
chỉ	nằm	ủ	rũ	trong	phòng,	đêm	đến	mới	ra	ngoài	đi	đi	lại	lại.	Kể	thì	trông
cũng	tội,	may	là	còn	nói	năng	với	nhau	được	phần	nào.”

Cô	gái	 im	 lặng.	Tin	này	 tuy	còn	bán	bán	nghi,	 chưa	chắc	chắn	nhưng
cũng	làm	cô	sửng	sốt	mất	hồi	lâu.	Bàn	tay	xới	cơm	vào	đĩa	rồi	rưới	canh	sốt
đưa	cho	lão	Pol	chỉ	làm	theo	quán	tính	như	một	cái	máy.

“Ông	ta	nói	thế	thật	hả	bác?”

“Thật	chứ	sao,	bác	đặt	điều	với	cháu	 làm	gì,	 thế	mới	bảo	 là	có	việc	hệ
trọng	mà	lại.”	Nói	rồi,	lão	xúc	cơm	vào	mồm	nhai	nhồm	nhoàm.	“Cho	bác
xin	ít	nước	mắm,	ngon	quá	cháu	Ang	ạ.”

“Ông	ta	còn	nói	gì	nữa	không?”

“Muốn	gặp	cháu	để	nhờ	cháu	đi	đưa	tin	hay	đại	loại	thế.”

“Vậy	tối	nay	cháu	sẽ	đến	gặp	ông	ta.”

“Cháu	Ang,	bác	nghĩ	xem	chừng	chuyện	có	vẻ	không	đơn	giản	đâu.”



Lão	Pol	giảm	tốc	độ	của	cái	thìa,	ra	bộ	suy	nghĩ	đăm	chiêu.

“Nếu	đưa	 tin	không	 thì	không	 sao,	 chỉ	 có	điều	không	biết	bố	 cháu	có
đúng	là	người	của	tổ	chức	ấy	như	Mr.	Michael	nói	hay	không	thôi.”

“Thằng	ấy	thì	chắc	không	nhầm	đâu,	nếu	không	đã	chẳng	tìm	cách	trốn
ra	phiêu	bạt	thế	này	cháu	Ang	ạ.	Nó	chắc	chắn	phải	biết	rõ	hơn	chúng	ta,
nó	còn	kể	bố	cháu	Ang	là	chỉ	huy,	sẽ	đưa	bọn	họ	ra	nước	ngoài	được	và	còn
đón	những	người	 thuộc	 tổ	 chức	Người	Thái	 tự	do	 từ	nước	ngoài	 về	nữa.
Nhưng	rắc	rối	là	ở	chỗ...	nếu	cháu	Ang	liên	đới	với...	phe	bên	kia...”

Lão	Pol	lập	tức	đổi	ngay	đại	từ	chia	rõ	phe	ta	phe	địch:

“...	Thì	rõ	ràng	là	không	ổn.”

Lần	 đầu	 tiên	 trong	 đời,	 lão	 Pol	 thể	 hiện	 trí	 tuệ	 và	 khả	 năng	 nhìn	 xa
trông	rộng	của	mình.	Angsumalin	giờ	mới	hiểu	được	thái	độ	khó	xử	của	bố
cô.	Hoạt	động	bí	mật	của	ông	ngược	hẳn	với	sự	việc	đang	rùm	beng	bấy	giờ,
hẳn	là	uy	tín	của	ông	đã	bị	ảnh	hưởng	không	ít.	Thêm	nữa,	việc	phía	“nước
đồng	minh”	hối	hả	thúc	ép	cuộc	hôn	nhân	thắt	chặt	tình	hữu	nghị	nhanh
bất	thường	hình	như	cũng	có	nguyên	do	ẩn	giấu	đằng	sau!



Á

Chương	51

nh	đèn	pin	 le	 lói	 hắt	 từ	 con	đường	mòn	quanh	 co	 cây	 cối	 um	 tùm
khiến	bóng	người	gầy	còm	đang	ngồi	bó	gối	bên	đống	lửa	hun	muỗi

bốc	khói	nghi	ngút	ngó	ra	nhìn.

“Chắc	là	đến	rồi	đấy.”

Cái	bóng	đen	đen	dong	dỏng	di	chuyển	lại	gần.	Cô	tắt	cây	đèn	pin	trong
tay.

“Cháu	Ang	đấy	à?”

“Vâng,	bác.	Mọi	chuyện	ổn	chứ?”

“Không	có	ai	đâu,	cháu	vào	đi.	Lão	Bua...	ông	đi	gọi	Míc-ca-tơ	Mái-cơn
vào	đây.”

“Lão	Bua	ngoan	ngoãn	đứng	lên	làm	theo.	Chỉ	sau	thoáng	đã	thấy	một
người	cao	lênh	khênh	đi	vào,	ông	ta	mặc	chiếc	quần	dài	mà	thấy	cả	mắt	cá
chân,	áo	rộng	nhưng	rách	nhiều	mảng.	Ông	ta	bước	thoắt	cái	đã	vào	tới	nơi,
chào	cô	bằng	tiếng	Thái,	giọng	sõi	hơn	lần	đầu	gặp	mặt	nhiều:

“Xin	chào...”

“Ngồi	 tránh	vào	 trong	góc	kia	 thì	hơn,	nhỡ	 có	ai	đi	 qua	nhìn	 thấy	 thì
nguy.	Bác	Bua	bác	Pol	canh	phía	ngoài	cẩn	thận	nhé.”

“Cháu	Ang	cứ	yên	 tâm...	 lão	Bua,	ông	bỏ	 thêm	vỏ	cam	vào	đây,	 không
muỗi	nó	kéo	đến	khiêng	hết	đi	bây	giờ.	Tôi	đã	bảo	bao	lần	là	kiếm	vỏ	cam
về	phơi	khô	để	còn	đốt	đuổi	muỗi	mà	ông	không	chịu	làm	gì	cả.”

“Gớm...	cứ	làm	như	có	nhiều	cam	mà	ăn	lắm	ấy	bảo	tôi	lấy	vỏ	cam	ở	đâu
ra?”

Hai	lão	cãi	nhau	ầm	ĩ.	Bóng	người	cao	lớn	tránh	vào	một	góc	khuất	của
túp	lều.	Cô	gái	ngẩng	lên	nhìn	ông	ta	sốt	ruột:

“Ông	cần	gặp	bố	tôi	ư?”



“Phải.”

“Ông	chắc	là	không	nhớ	nhầm	chứ?”

“Chắc	chắn	là	không	nhầm	vì	nguồn	tin	đưa	vào	trại	đã	nói	tên	và	chức
vụ	rất	rõ	ràng.	Tất	cả	bọn	tôi	đều	học	thuộc	lòng	dù	tên	hơi	dài,	khó	nhớ.
Cô	không	biết	chuyện	này	à?”

“Không...	vì...	ông	ấy	đã	ly	dị	với	mẹ	tôi	lâu	rồi.”

“Bố	cô	liệu	có	giúp	được	tôi	không?”

Cô	gái	yên	lặng.	Người	kia	bèn	nôn	nóng	nói	tiếp:

“Cô	làm	ơn	đi.	Chỉ	cần	cô	báo	cho	bố	cô	biết	việc	này,	ông	ấy	sẽ	tìm	ra
cách	giúp	tôi.”

“Tôi	sẽ	thử	xem,	còn	việc	giải	cứu	ông,	tôi	cũng	không	biết	bố	tôi	có	thể
giúp	được	đến	mức	nào.”

“Cảm	ơn	cô,	tôi	cũng	chỉ	mong	thế	thôi.”

“Nhưng	ông	phải	chắc	chắn	là	mình	không	nhầm	đấy	nhé,	nếu	không
chúng	tôi	đều	sẽ	bị	liên	lụy.”

“Tôi	cam	đoan.	Tôi	còn	biết	là	ông	ấy	có	đường	dây	liên	hệ	với	tổ	chức
Người	Thái	tự	do	ở	Anh	nữa.”

“Tổ	chức	Người	Thái	tự	do	ở	Anh	à?”

Angsumalin	hỏi	lại.	Michael	gật	đầu	ngay.

“Chắc	cô	không	biết	là	một	nhóm	lưu	học	sinh	Thái	ở	nước	ngoài	đã	tập
họp	lại	và	tuyên	bố	gia	nhập	tổ	chức	Người	Thái	tự	do.	Có	một	số	người	đã
lén	trở	về	Thái	lan	hoạt	động	rồi	đấy.”

“Có	lưu	học	sinh	nào	từ	Anh	trở	về	không?”

“Tôi	không	biết.”	Ông	 ta	 lập	 tức	 từ	chối	không	chịu	hé	 lộ	 thêm	thông
tin.

“Nếu	ông	có	thể	rời	khỏi	Thái	Lan,	có	cách	nào	gặp	những	người	trong
tổ	chức	đó	không?”

“Cũng	có	thể	có	cách	vì	bọn	họ	chính	là	người	tổ	chức	con	đường	bí	mật
đưa	người	ra	nước	ngoài.”

Cô	 gái	 thở	 dài:	 “Được	 rồi.	 Tôi	 sẽ	 cố	 giúp	 ông.	 Có	 điều	 nếu...	 ông	 trốn



thoát	và	gặp	được	một	người,	tôi	muốn	nhờ	chuyển	vài	lời...”

“Cô	muốn	chuyển	lời	cho	ai?”

“Để	khi	nào	tìm	ra	cách	đưa	ông	đi	được	rồi	tôi	sẽ	nói.	Giờ	ông	có	cần	gì
nữa	không?”

Michael	xoa	xoa	bên	cổ,	mái	tóc	dài	lòa	xòa	sau	gáy.

“Tôi	đã	được	cô	giúp	đỡ	quá	nhiều	rồi,	nhưng	nếu	có	thể	thì	cho	tôi	xin
cái	kéo	để	cắt	tóc.”

“Ngày	mai	 tôi	 sẽ	 gởi	 bác	Pol	 hay	 bác	Bua	đem	về	 cho.	Ông	 tự	 cắt	 tóc
được	à?”

“Tôi	sẽ	thử.”

“Thế	thì	ông	nhờ	bác	Pol	bác	Bua	cắt	giúp	cho,	không	đẹp	thì	cũng	còn
hơn	tự	mình	cắt	lấy...”

“Miss...”	Giọng	nói	thể	hiện	niềm	cảm	động	biết	ơn	chân	thành:	“Nếu	có
một	ngày	tôi	trở	lại	đây,	tôi	nhất	định	sẽ	báo	đáp	ơn	này.	Cả	hai	người	kia
nữa...	bọn	họ	tốt	với	tôi	 lắm,	nhưng...	có	lúc	họ	gọi	tôi	 là	thằng	Hĩm...	 tên
đấy	nghĩa	là	gì?”

Cô	gái	suýt	bật	cười	nhưng	phải	vội	cắn	môi	lại.

“Không	có	gì	đâu...	Ờ...	là	từ	gọi	những	người	thật	sự	rất	thân	với	mình.”

Michael	nghe	giải	thích	xong,	bèn	gật	gù	ra	chiều	đã	hiểu.

“Thôi	tôi	phải	về	rồi.”

“Ừm...	tôi	được	biết	là...	cô	sắp	cưới.	Xin	chúc	mừng.”

Angsumalin	thấy	nóng	bừng	cả	người.

“Hai	 thằng	Hĩm	ấy	bảo	với	 tôi	 là	cô	sẽ	 lấy	anh	chàng	người	Nhật	đó.”
Nếu	là	bình	thường,	hẳn	cô	gái	đã	bật	cười	nhưng	lúc	này	cô	chỉ	đứng	sững.

“Tôi	từng	nói	với	cô	là	chàng	trai	đó	yêu	cô...	và	sự	thật	đúng	là	như	vậy.
Tôi	mừng	là	cô	và	anh	ta	đã	hiểu	nhau.”

“Tôi	và	anh	ta	chả	hiểu	gì	nhau	hết!”

Giọng	lanh	lảnh	cất	lên	bực	bội	làm	người	kia	cúi	xuống	nhìn	cô	ngạc
nhiên.

“Xin	 lỗi.	 Lúc	đầu	 tôi	 cũng	 thắc	mắc	không	hiểu	 sao	 cô	 lại	 giúp	đỡ	 tôi



khi...	cô	có	mối	quan	hệ	thân	tình	với	người	Nhật.”

“Chúng	tôi	có	lý	do	phải	làm	vậy.”

“Nếu	nguyên	nhân	cô	kết	hôn	là	để	che	giấu	thân	phận	bố	cô	thì	tôi	rất
lấy	 làm	 tiếc.	Nhưng	 dù	 sao,	 tôi	 vẫn	 thấy	 đó	 là	một	 người	 đàn	 ông	 chân
chính.	Cô	hãy	tin	tôi,	anh	ta	là	người	tốt.”

“Ông	nói	vậy	ngay	cả	khi	anh	ta	là	kẻ	thù	của	mình?”

“Xét	về	nghĩa	vụ	quốc	gia,	tôi	và	anh	ta	là	kẻ	thù	của	nhau	thật	nhưng
đây	là	tôi	nhận	xét	từ	phương	diện	cá	nhân.	Hơn	nữa,	hôm	đó	anh	ta	có
thể	bắt	tôi	mà	đã	không	hành	động.”

“Cái	 tốt	 của	 anh	 ta	nằm	ở	 chỗ	đó	phải	 không?”	Cô	 gái	hỏi	 vặn,	 giọng
điệu	hơi	châm	biếm.

“Không	phải	chỉ	là	việc	anh	ta	tha	cho	tôi,	mà	ở	chỗ	anh	ta	chứng	tỏ	cho
tôi	thấy	kẻ	chiến	thắng	thật	sự	là	như	thế	nào.”

Đôi	mắt	cúi	xuống	ánh	lên.

“Cô	là	một	cô	gái	thủy	chung,	 lòng	dạ	sắt	đá,	có	chính	kiến,	kiên	định
nhưng	bướng	bỉnh	ngay	cả	khi	biết	là	mình	sai...	Cô	đừng	giận	tôi,	cô	quả
thật	là	người	như	vậy.	Sao	cô	không	thử	xem	lại	mình	một	chút	trước	khi
quá	muộn.	Hãy	 tin	 tôi...	 rồi	biết	đâu	cô	 có	 thể	nhận	 ra	hạnh	phúc	ở	 gần
ngay	bên	mình.”

“Cảm	ơn,	nhưng	tôi	hiểu	rõ	là	cuộc	đời	tôi	cần	gì.	Con	người	ta	nếu	chỉ
thiếu	đi	danh	dự	thôi	cũng	coi	như	sống	phí	hoài,	vô	ích!”

Cô	 gái	 quay	 lưng	 đi	 khỏi,	 biến	 mất	 vào	 con	 đường	 mòn	 tối	 đen	 mà
không	nhận	ra	mình	đã	đem	lời	nói	của	ai	đó	nhắc	lại	y	nguyên!	Michael
nhìn	theo	cho	đến	khi	cô	đi	khuất,	ông	ta	lắc	đầu	rồi	bước	tới	đứng	cạnh
đống	lửa.

“Miss	đã	nhận	lời	sẽ	giúp	tôi	rồi,	thằng	Hĩm!”

“Hả,	cái	gì	cơ?”

Lão	Pol	hét	to	một	tiếng,	nhảy	dựng	lên,	mắt	trợn	tròn,	kéo	cao	vạt	xà-
rông	như	muốn	tính	sổ,	khiến	đối	phương	ngạc	nhiên:

“Có	chuyện	gì	vậy?”

“Míc-ca-tơ	gọi	ai	là	thằng	Hĩm?”



“Ơ...	đó	chẳng	phải	là	từ	để	gọi	những	người	thân	thiết	à?”

Lão	Bua	cơi	cho	đống	lửa	cháy	to	hơn,	cười	hự	hự:

“Thế	này	gọi	là	gieo	gió	gặt	bão	đấy,	lão	Pol.	Mình	gọi	nó	là	thằng	Hĩm,
giờ	nó	gọi	trả	lại	mình.”

Lão	Pol	ngồi	trở	xuống,	thở	dài	thượt,	nói	khẽ	chỉ	đủ	cho	hai	người	nghe
với	nhau:

“Thì	đấy...	kiểu	này	 là	con	bé	Ang	nó	chơi	mình	một	vố	đau	đây.	Chửi
thằng	này	 bằng	 tiếng	 Thái	 bình	 thường	nó	hiểu	 rồi,	 giờ	mình	phải	 chỉn
bóng	gió	thôi.”

“Ối	giời...	đúng	là	học	đòi	chữ	nghĩa.	Thế	ông	định	chửi	nó	thế	nào?”

“Thằng	‘súng’	gẫy!”

Người	cao	lớn	kia	vẫn	đứng	lênh	khênh,	cười	ngơ	ngác	không	hiểu	gì.

“Ờ...	rồi	có	ngày	cái	câu	đấy	nó	sẽ	quay	lại	mình	cho	ông	biết	tay!	Như
dân	gian	có	câu	gậy	ông	đập	đít	ông	đấy!”

Lão	Pol	nhìn	mặt	đồng	bọn,	mắt	hấp	háy:

“Tôi	nghe	cái	câu	này	nó	là	lạ	làm	sao!”

Lão	Bua	làm	mặt	tỉnh	bơ	như	không	vì	biết	thừa	làm	gì	có	dân	gian	nào
truyền	miệng	câu	nói	như	thế.

Tiếng	gõ	cửa	khe	khẽ	làm	bà	Orn	nhanh	chóng	vặn	ngọn	đèn	dầu	sáng
hơn	rồi	đứng	lên	mở	cổng	vội	hỏi:

“Thế	nào	con?”

Cô	gái	quay	lại	đóng	cổng,	cài	then	kỹ	càng	rồi	mới	khẽ	trả	lời:

“Michael	khẳng	định	là	đúng	mẹ	à.”

Bà	Orn	đi	vào	ngồi	chỗ	cũ,	cô	con	gái	đi	theo	ngay	sau.

“Thế	con	định	tính	thế	nào?”

“Ngày	mai	con	sẽ	sang	bên	kia	sông,	gặp	bố	nói	chuyện	thử	xem.”

“Mẹ	nghĩ	là	không	ổn	đâu	con.”

“Nhưng	nếu	mình	bỏ	mặc	 sự	 việc	 thế	này	 cũng	không	ổn	ạ.	Nhỡ	đến
một	ngày,	có	ai	ở	đây	biết	được	thì	sẽ	càng	to	chuyện.	Giờ	con	lại	thấy	lo



cho	bố...”

“Sao	lại	lo	cho	ông	ấy?	Con	phải	lo	mình	sẽ	gặp	rắc	rối	mới	phải.”

“Con	e	là	phía	quân	đội	Nhật	có	thể	đang	ngờ	vực	chuyện	của	bố	sẵn	rồi,
vừa	hay	có	việc	con	và...	Kobori...	dính	líu	đến	nên	họ	vội	vàng	vồ	lấy	cơ	hội
để	ràng	buộc	mình.”

“Thế	việc	hai	đứa	thì	liên	quan	gì	đến	bố	con?”

“Thì	phe	Nhật	không	có	bằng	cớ	gì	để	buộc	tội	bố,	không	bắt	tận	tay	day
tận	trán	được	nên	dùng	cách	này	hòng	làm	cho	uy	tín	của	bố	lung	lay.	Báo
chí	đưa	tin	ầm	ĩ	về	việc	con	và	cháu	trai	Tổng	tư	lệnh	quân	đội	Nhật	như
vậy,	 thể	nào	bố	cũng	bị	bên	tổ	chức	nghi	ngờ,	có	khi	họ	còn	viện	việc	đó
làm	lý	do	cắt	đứt	với	bố.	Thế	nên	con	mới	mong	bố	giải	quyết	thành	công
việc	của	ông	Michael	để	chứng	 tỏ	cho	 tổ	chức	 thấy	 rằng	chính	 trị	 và	gia
đình	là	hai	chuyện	riêng	biệt,	không	liên	quan	đến	nhau.”

“Nhưng	nhỡ	mà	nhầm	người,	để	bố	con	biết	được	chuyện	này	thì	không
hay	đâu.”

“Chắc	không	nhầm	đâu	ạ.”

“Thế	nhỡ	cậu	Dookmali	biết	thì	sao?”

Đôi	môi	xinh	nở	nụ	cười	lạnh	lùng:

“Con	muốn	anh	ta	biết.	Cứ	cho	anh	ta	biết	rằng	chính	con	đã	giúp	đỡ	kẻ
thù	của	anh	ta,	để	xem...	anh	ta	sẽ	xử	lý	con	thế	nào?”

“Ang!”	Bà	Orn	thốt	lên	hoảng	sợ.	“Làm	thế	không	ổn	đâu	con.”

Angsumalin	vẫn	cười	nhạt	bởi	lòng	đã	thầm	quyết.

“Nếu	con	nhất	định	phải	giải	quyết	chuyện	ông	Michael	thì	tùy.	Xử	lý
thế	nào	cho	mau	chóng	xong	xuôi	đi,	nhưng	đừng	để	cậu	Dookmali	biết
đấy.”

“Khuya	rồi,	mẹ	đi	ngủ	đi	ạ.”

“Ngày	mai	nếu	con	đi	gặp	bố,	 thì	nhớ	nói	cả	chuyện	bác	sĩ	Yoshi	bảo.
Không	biết	phía	ông	Tổng	tư	lệnh	kia	đã	báo	với	bố	con	hay	chưa,	chuyện	lễ
hỏi	với	lễ	cưới	ấy.	Dù	thế	nào,	bố	con	cũng	phải	đến	làm	chủ	hôn.”

Cô	gái	mím	chặt	môi,	không	đáp	lại.



“Không	biết	họ	sẽ	tổ	chức	theo	nghi	lễ	kiểu	Thái	hay	kiểu	Nhật	đây.	Nếu
theo	kiểu	Nhật	thì	mẹ	cũng	chưa	biết	phải	làm	những	gì?”

“Kệ	họ	đi	mẹ.	Họ	muốn	thế	nào	thì	mình	cứ	làm	theo	cho	xong	là	được.”

“Ang	 này...”	 Bà	Orn	 nhìn	 con	 gái	 dò	 xét:	 “Sao	 con	 ghét	 cậu	Dookmali
thế?”

...	Sao	 lại	ghét	đến	mức	ấy?...	Câu	hỏi	chạm	vào	nỗi	 lòng	khiến	 tim	cô
đau	nhói...	Sao	cô	lại	căm	ghét	anh?...	Angsumalin	cũng	không	trả	lời	được
câu	hỏi	ấy.	Lòng	căm	ghét	con	người	ấy	hòa	trộn	với	cảm	giác	cay	đắng	ăn
sâu	trong	con	người	cô.

“Hận	thù	sẽ	làm	con	hạnh	phúc	được	ư?	Cho	dù	con	không	yêu	cậu	ấy
cũng	nên	giữ	cho	tâm	bình	thản.	Sống	với	nhau	lâu	rồi	cũng	có	thể	thích
nhau	vì	sẽ	có	những	tình	cảm	khác	xuất	hiện.”

Cô	không	 trả	 lời,	mắt	 lơ	đãng	nhìn	vào	ngọn	đèn	dầu	 tỏa	quầng	 sáng
vàng	dịu.

“Phụ	nữ	mình	khi	đã	lấy	ai	làm	chồng	thì	phải	thủy	chung,	tận	tâm	với
người	đó.	Cậu	Dookmali	 là	người	 tốt,	 rồi	một	ngày	có	 thể	con	sẽ	yêu	cậu
ấy.”

“Sẽ	không	bao	giờ	có	ngày	đó	ạ.”

Cô	gái	khe	khẽ	đáp,	đôi	môi	khô	khốc...	Hideko...	Giọng	nói	ngọt	ngào,
êm	ái	ấy	lại	vẳng	tới	bên	tai,	gương	mặt	trẻ	trung	vui	tươi,	đôi	mắt	đen	dài
hơi	đượm	buồn...	Cô	căm	ghét	anh	ngay	cả	khi	ghi	nhớ	chi	tiết	đường	nét
của	anh	như	vậy	ư?...	Bàn	tay	cô	từ	từ	nắm	chặt	lại.

Lúc	này	không	biết	anh	đang	thế	nào?	Angsumalin	bỗng	cảm	thấy	nóng
nảy,	bức	bối,	chỉ	muốn	ngay	lập	tức	thấy	mặt	kẻ	mà	cô	căm	ghét!



X

Chương	52

e	ngựa	đông	kín	người	vì	số	lượng	xe	buýt	giảm	xuống	do	xăng	dầu
đắt	đỏ.	Người	người	chen	chúc	nhau	kín	đặc	xe,	phần	lớn	đều	xách

loại	 túi	dệt	bằng	cói	đựng	đủ	các	 thứ	 trên	đời,	 từ	quần	áo	đồ	dùng	hằng
ngày	đến	cả	những	đồ	quý	giá	mang	theo	để	sơ	tán	chiến	tranh.

Hai	người	 đàn	ông	 trung	niên	ngồi	nói	 chuyện	 to	 váng	 cả	 xe	 về	 cách
buôn	đinh	cũ	tháo	ra	từ	đồ	đạc	rồi	đem	đập	cho	thẳng	lại,	đánh	hết	gỉ	sắt,
bán	thành	đinh	mới.	Một	nhóm	bà	buôn	ngồi	lê	đôi	mách	việc	bán	lậu	tem
phiếu	mậu	dịch,	còn	một	nhóm	khác	kháo	nhau	trò	buôn	các	 loại	 thuốc
mà	 giờ	 có	 giá	hơn	 cả	 vàng.	Những	người	 đi	 về	 các	 vùng	nông	 thôn	miệt
vườn	sơ	 tán	thì	 thôi	còn	ai	bám	trụ	 lại	 thành	phố	hình	như	mỗi	hơi	 thở
thoát	ra	đều	thành	“buôn	bán”	hết	cả	rồi.

Cô	gái	bám	chặt	vào	cái	cột	trên	xe,	quay	mặt	ra	nhìn	đường	phố	vắng
vẻ.

Những	 chiếc	 xe	 ngựa	 thời	 xưa	 bắt	 đầu	 được	 đem	 ra	 trưng	 dụng	 lại.
Tiếng	ô	tô	rú	lên	như	khẳng	định	chủ	quyền	đường	phố	hầu	hết	là	xe	quân
đội	Nhật,	những	tên	lính	ngồi	trong	trông	đầy	vẻ	ra	oai,	hung	hãn.

“Hôm	qua	cái	cô	bán	mía	ở	cạnh	trường	Thammasat	cũng	bị	nó	thịt	rồi.”
Giọng	kể	vống	lên	thu	hút	sự	chú	ý	của	gần	như	tất	cả	mọi	người	trên	xe.

“Chuyện	là	thế	nào?”	Câu	hỏi	lộ	rõ	vẻ	tò	mò.

“Thì	cái	bọn	đấy	nó	bắt	đi	chứ	sao,	xong	rồi	nó	đem	quẳng	ra	chân	tường
rào	nhà	tôi.	Có	người	nhìn	thấy	vẫn	còn	thở	thoi	thóp	nên	xúm	vào	cứu.
Giờ	cô	ta	hâm	hâm	dở	dở,	lúc	thì	khóc,	lúc	thì	cười,	có	khi	tự	dưng	lại	rít	lên
rồi	chạy	đi	trốn	sợ	run	bần	bật.	Bọn	chúng	thật	là	dã	man.	Người	ta	kể	là
lúc	cô	ta	bị	kéo	đi	cũng	có	người	nhìn	thấy	nhưng	ai	mà	dám	giúp,	nó	lại
chả	chém	đứt	đầu.”

Cô	 gái	 hơi	 so	 vai	 vì	 cảm	 thấy	 ghê	 rợn,	 kinh	hãi...	Một	 chiếc	mô	 tô	 ba



bánh[35]	giảm	tốc	độ	rồi	đỗ	lại	ngay	cạnh	xe	điện	khiến	tiếng	bàn	tán	bình
luận	vãn	đi.	Người	lính	lái	xe	dáng	ngồi	thẳng	tắp,	mắt	nhìn	về	phía	trước,
nét	mặt	hằm	hằm.	Còn	người	ngồi	ở	 ghế	bên	khoanh	hờ	 tay	 trước	ngực,
ngả	người	 thoải	mái.	Chiếc	mũ	 lưỡi	 trai	 che	kín	 gần	nửa	khuôn	mặt	 chỉ
thấy	hai	bên	má	rám	đỏ	nắng,	đôi	môi	mím	chặt.	Đôi	vai	rộng	dưới	lớp	áo
quân	phục	thẳng	thớm,	cần	cổ	còn	trắng	trẻo.	Những	đường	nét	ấy	đập	vào
mắt	cô	gái,	thu	hút	ánh	mắt	cô	bởi	là	những	hình	ảnh	quá	quen	thuộc,	có
thể	nhận	ngay	ra	trong	giây	lát!	Một	cảm	giác	vui	mừng	chạy	ran	đến	trái
tim	 rồi	 ngay	 lập	 tức	 lại	 phai	 nhạt...	 Chiếc	 xe	 ấy	 chạy	 vọt	 qua,	 chỉ	 trong
thoáng	chốc	đã	biến	mất	khỏi	tầm	mắt.

“Cái	bọn	này	nó	là	lính	samurai,	tâm	địa	tàn	độc	lắm.”

“Có	thật	là	tâm	địa	anh	tàn	độc	không?...	Kể	từ	khi	đội	quân	dưới	quyền
anh	vào	làm	việc	ở	xưởng	đóng	tàu	cạnh	nhà	cô	chưa	hề	có	tin	dữ	nào	xảy
ra,	ngoại	trừ	việc	lão	Pol	lão	Bua	vào	trộm	dầu	trong	xưởng,	và	đám	lính	vào
bẻ	trái	cây	lung	tung	trong	vườn	nhà	cô...	Cả	hai	lần,	kẻ	gây	sự	đều	bị	trừng
trị	thích	đáng	theo	quy	định	khiến	không	ai	dám	tái	phạm	nữa.	Lính	của
anh	cũng	chỉ	 sinh	hoạt	 trong	khu	vực	xưởng	một	 cách	yên	bình,	 lâu	 lâu
mới	đi	ra	những	nhà	vườn	quanh	đó,	xin	mua	trái	cây	hoặc	là	đem	thuốc,
đồ	hộp,	những	thứ	của	hiếm	đi	đổi.	Có	khi	chính	dân	làng	lại	bắt	nạt	họ,
bán	hoa	quả,	đồ	ăn	tươi	với	giá	cắt	cổ	vậy	mà	bọn	họ	vẫn	sẵn	sàng	trao	đổi,
thỉnh	 thoảng	 còn	hào	phóng	đem	cần	 câu	 cá	 và	 kim	khâu	đi	 phát	miễn
phí.	Con	người	ấy	hồi	mới	đến	còn	giữ	 làn	da	trắng	hồng	từ	xứ	 lạnh,	đôi
mắt	đen	dài	luôn	nhìn	sự	việc	một	cách	lạc	quan	vui	vẻ,	đôi	môi	cong	lúc
nào	cũng	chỉ	chực	bật	cười	với	mọi	người.	Nhưng	chính	anh,	người	thoạt
nhìn	có	vẻ	như	một	chàng	thanh	niên	sôi	nổi	lại	có	thể	chỉ	huy	đội	quân
dưới	quyền	một	cách	hiệu	quả	không	ngờ.	Nhưng	lúc	này...	vẻ	trẻ	trung	vui
tươi	ấy	đã	biến	thành	vẻ	cứng	rắn	kiểu	nhà	binh,	gương	mặt	vô	cảm,	đôi
môi	mím	chặt,	chỉ	trừ	ánh	mắt	là	hơi	đượm	nét	buồn.”

Con	người	đó	từng	xúc	phạm	cô	bằng	thái	độ	của	kẻ	chiến	thắng	không
khác	gì	những	tên	lính	tồi	tệ	khác.	Và	giờ	đây	chẳng	bao	lâu	nữa	cô	sẽ	phải
gắn	bó	cuộc	đời	mình	với	anh	ta,	người	mà	đồng	bào	của	anh	ta	đối	xử	tàn
bạo,	 độc	 ác	 với	 đồng	 bào	 của	 cô!	 Angsumalin	 bỗng	 cảm	 thấy	 lạnh	 buốt
trong	ngực,	cảm	giác	ghê	tởm	căm	thù	dội	lên.	Cô	căm	ghét	anh	ta,	không



muốn	chạm	vào	con	người	ấy	dù	chỉ	bằng	một	đầu	ngón	tay.

Vừa	lúc	nãy	cô	đi	gặp	bố.	Cả	người	dì	ghẻ	và	hai	đứa	em	gái	cùng	cha
khác	mẹ	nhìn	cô	như	thể	một	con	vật	kỳ	quái	nào	đó.	Thái	độ	của	họ	cùng
với	vẻ	hào	nhoáng	của	tòa	dinh	thự	càng	làm	nỗi	ấm	ức	trong	tim	cô	tăng
lên	bội	phần.	Những	kẻ	đến	sau	có	vẻ	quá	ư	sung	sướng,	đầy	đủ.	Trong	nhà
có	hầm	trú	ẩn	vững	chắc,	không	phải	di	chuyển	đi	đâu	hết.	Còn	cô	và	mẹ
phải	sống	trong	tình	cảnh	hoàn	toàn	đối	nghịch.	Chứng	kiến	tận	mắt	sự
khác	biệt	ấy	khiến	vết	rạn	trong	lòng	cô	càng	sâu	sắc,	đắng	cay.	Bởi	vậy,	khi
bước	vào	phòng	gặp	bố,	cô	giữ	nét	mặt	lạnh	lùng,	xa	cách	như	những	người
lạ	có	việc	liên	quan	mới	phải	đến	bàn	với	nhau.	Mọi	diễn	biến	được	cô	kể
lại	không	giấu	giếm	trước	khi	đi	đến	kết	luận:

“Con	không	biết	chuyện	Mr	Michael	nói	thực	hư	đến	đâu.”

“Thật	nguy	hiểm	quá...”

Người	bố	lẩm	bẩm,	nét	mặt	ông	lộ	rõ	vẻ	lo	lắng.

“Thế	bố	muốn	con	phải	làm	sao?	Giao	trả	ông	ta	cho	người	Nhật	chém
giết	ư,	con	không	đang	tâm.”

“Nhưng	hành	động	của	con,	nhỡ	sơ	sẩy	gì	thì	cả	nhà	sẽ	bị	liên	đới.”

“Biết	làm	thế	nào	được,	con	đã	làm	rồi.	Cả	bà	ngoại,	mẹ	và	con	đều	đồng
tình	với	nhau	là	không	thể	để	ai	giết	người	ngay	trước	mắt	mình	được.	Ông
ta	cũng	là	người	bình	đẳng	như	mình.”

Người	con	lên	giọng	đối	đáp	đầy	ngụ	ý	sâu	xa,	nhưng	ông	bố	dường	như
còn	mải	suy	tư	chuyện	khác	nên	không	để	ý.

“Sẽ	rắc	rối	lắm	đây.”

“Ông	ta	cầu	xin	con	đến	tìm	bố	nên	con	mới	đến.”

“Con	bình	tĩnh	đã	chứ	Ang,	việc	này	ngay	cả	mọi	người	trong	nhà	này
cũng	không	ai	biết.”

Tiếng	ngăn	khe	khẽ	của	người	bố	làm	cho	đôi	mắt	đen	tròn	mở	to,	giọng
cô	con	gái	hạ	thấp	xuống:

“Đúng	như	lời	ông	Michael	nói	ạ?”

Ông	Luang	Chalasinthurat	khẽ	gật	đầu:

“Ta	đã	bắt	đầu	hoạt	động	từ	khi	chiến	tranh	mới	nổ	ra	rồi,	chấp	nối	với



nhiều	hội	nhiều	nhóm,	con	không	biết	là	những	ai	thì	hơn.”

“Vậy	bố	định	đưa	ông	Michael	 trốn	khỏi	Thái	Lan	bằng	đường	nào	ạ?
Trông	có	vẻ	như	khó	mà	làm	được.”

Cô	gái	thầm	thì.	Cái	tin	đáng	ngờ	đã	được	khẳng	định	khiến	cô	quá	đỗi
ngạc	nhiên	và	bỗng	nảy	sinh	cảm	giác	gắn	bó,	cùng	chung	trách	nhiệm	với
bố.

“Thông	thường,	ta	dùng	tàu	lặn	của	phe	Đồng	minh	đến	đón	ở	quần	đảo
Angthoong[36].	Cái	khó	là	ở	chỗ	làm	sao	có	thể	lén	đưa	người	tới	đó	được,
nhất	 là	 khu	 vực	nhà	 con	đầy	 rẫy	 bọn	Nhật	 giống	như	ở	ngay	hang	hùm
miệng	rắn	vậy.”

“Con	có	thể	tìm	đường	đưa	ông	ta	ra	khỏi	vườn	nhưng	tiếp	theo	như	thế
nào	thì	con	không	có	cách.”

Người	bố	quay	ra	nhìn	cô	thắc	mắc:

“Con	định	làm	thế	nào?”

“Con	nghĩ	chờ	đến	ngày	ăn	hỏi	hoặc	ngày...	cưới	của	con	được	không	ạ?
Bọn	Nhật	đóng	quân	quanh	nhà	chắc	chắn	sẽ	đến	dự	hết	mà	không	chú	ý
đến	những	hoạt	động	khác	của	dân	làng,	nhất	là	đám	ma.”

Đôi	mắt	của	người	bố	từng	trải	lập	tức	ánh	lên	vẻ	đã	hiểu.

“Hay	đấy...	Cho	ông	ta	nằm	trong	quan	tài,	nhưng	con	đừng	đục	lỗ	ở	nắp,
nhỡ	gặp	kiểm	soát	chúng	sẽ	sinh	nghi,	mình	đục	lỗ	ở	bốn	góc	dưới	đáy	thì
chắc	không	ai	để	ý	thấy.	Chỉ	hiềm	là	quan	tài	dân	mình	kích	cỡ	bé	hơn	bọn
người	này.”

“Nếu	sợ	chết	muốn	thoát	thân	thì	nằm	co	cũng	phải	chịu	thôi	ạ.”

“Được	rồi...	Ta	sẽ	đưa	cái	quan	tài	đó	vào	ngôi	chùa	bên	này	sông,	 làm
như	đám	ma	người	Hoa	đem	đi	chôn	ở	tỉnh	Cholburi,	từ	đây	ta	sẽ	có	con
đường	bí	mật	đưa	đi	tiếp.	Như	vậy	chắc	sẽ	ổn.	Còn	về	ngày	giờ,	để	bố	liên
lạc	với	tổ	chức	đã	rồi	sẽ	báo	lại	cho	con	chính	xác.	Mình	cứ	thống	nhất	như
vậy	 nhưng	 con	 cũng	 đừng	 vội	 báo	 cho	 ông	Michael	 biết,	 nhỡ	 trong	 thời
gian	chờ	đợi	có	gì	sơ	sẩy	sẽ	liên	lụy	đến	ta.”

“Còn...	việc[37]	của	con?”

Câu	hỏi	được	đưa	ra	một	cách	ấp	úng.	Người	bố	thở	dài:



“Ta	chẳng	có	cách	nào	thoái	thác	cả	con	ạ.	Nếu	con	từ	chối	thì	bố	chắc
sẽ	gặp	rắc	rối...”

“Bọn	Nhật	sẽ	nghi	ngờ	ạ?”	Cô	gái	nói	mà	cổ	họng	khô	khốc.

“Cũng	có	phần.	Tình	báo	của	bọn	chúng	cài	cắm	khắp	nơi.	Hôm	trước
suýt	nữa	chúng	bắt	được	tín	hiệu	sân	bay	bí	mật	của	ta,	ta	đành	phải	đóng
cửa	đường	dây	ấy,	nếu	không	đã	 có	 thể	đưa	Michael	đi	dễ	dàng	hơn	 thế
này.”

“Nhưng	nếu	con...	cưới	thì	phe	ta	liệu	còn	tin	tưởng	bố	hay	không?”

“Chắc	bọn	Nhật	cũng	muốn	đánh	vào	điểm	này	đó	con,	nên	bố	phải	cố
gắng	cứu	Michael	cho	trót	lọt...”

“Nếu	như	sơ	hở,	ông	Michael	bị	bắt	trên	đường	trốn	đi	thì	chuyện	gì	sẽ
xảy	ra	ạ?”

Ông	Luang	im	lặng	giây	lát:

“Phe	Đồng	minh	chắc	chắn	sẽ	xử	lý	bố	thích	đáng.”

Angsumalin	tái	mặt,	thở	dài:

“Ta	rơi	vào	tình	thế	trên	đe	dưới	búa	rồi.”

“Đến	nước	này	cũng	phải	liều	vậy	con	ạ.	Nhưng	bố	tin	là	với	lòng	trung
thành	của	bố	với	tổ	quốc,	trời	Phật	sẽ	phù	hộ	cho	ta.	Chỉ	thương	con,	bỗng
nhiên	trở	thành	nạn	nhân	chịu	chung	số	phận	với	bố.	Mẹ	con	mà	biết	sẽ
lại	trách	bố	ích	kỉ	đến	chừng	nào...”

“Mẹ	biết	từ	đầu	đến	cuối	ạ.”

“Vậy	sao?”

Câu	hỏi	buột	ra	không	chủ	ý,	gương	mặt	ông	toát	lên	vẻ	xấu	hổ.

“Chuyện	này,	 các	 lưu	học	 sinh	Thái	 ở	nước	ngoài	 cũng	 tham	gia	phải
không	ạ?”

“Con	biết	chuyện	này	từ	đâu?”

“Có	sinh	viên	nào	tên	là	Wanas	hoạt	động	không	ạ?”

Cô	gái	nôn	nóng	hỏi,	đôi	mắt	đăm	đăm	nhìn	mặt	bố.	Ông	im	lặng	một
lúc	rồi	mới	trả	lời	vòng	vo:

“Cũng	 có	 thể	 có.	 Nhưng	 hoạt	 động	 bí	mật	 kiểu	 này	 người	 ta	 thường



không	dùng	tên	thật	để	ngộ	nhỡ	bị	bắt	và	bị	tra	tấn	cũng	không	thể	khai	ra
người	khác.	Mà	có	khi,	cậu	ta	lại	tham	gia	vào	đường	dây	khác	cũng	không
chừng.”

Angsumalin	khẽ	thở	dài	thất	vọng.

“Hôm	qua,	bên	đại	sứ	văn	hóa	đã	đến	báo	cho	bố	biết	ngày	tổ	chức	việc
của	con.”

Câu	 thông	báo	như	muốn	 lảng	 tránh	 chủ	đề	 cũ.	Cô	 gái	 im	 lặng	 tỏ	 vẻ
không	hề	quan	tâm.

“Con	chuẩn	bị	gì	chưa?	Còn	thiếu	gì	nữa	không?”

“Con	không	biết	ạ.	Mọi	thứ	phải	hỏi	mẹ.”

“Ang,	bố	rất	tiếc	là	con	phải	liên	lụy	vì	bố.”

“Thôi	bỏ	qua	đi	ạ...”

Tiếng	kẻng	xe	điện	gõ	từng	hồi...	như	đánh	vào	vết	rạn	trong	tim,	khiến
lòng	cô	thêm	tan	nát.	Đám	cưới	vì	lý	do	chính	trị...	Anh	ta	lấy	ngươi	chỉ	vì
lợi	ích	chính	trị	mà	thôi...	Đám	cưới	vì	lý	do	chính	trị...	Anh	ta	lấy	ngươi	chỉ
vì	 lợi	 ích	 chính	 trị	mà	 thôi...	Đám	cưới	 vì	 lý	 do	 chính	 trị...	 Tiếng	 còi	 báo
động	rú	lanh	lảnh.	Xe	điện	phanh	kít	dừng	lại	đột	ngột.

“Ối	còi	báo	động!”

Người	 trên	 xe	 náo	 loạn.	 Cô	 gái	 bị	 va	 đẩy	 liêu	 xiêu	 hết	 trái	 đến	 phải,
nhưng	tay	cô	vẫn	bám	chặt	vào	cột.	Tiếng	còi	càng	rít	 lên	thúc	giục	từng
hồi,	ngườí	chạy	 loạn	càng	tan	tác.	Chỉ	 trong	giây	 lát,	 trên	xe	dưới	phố	đã
không	một	bóng	người.	Angsumalin	ngồi	thụp	xuống	dựa	lưng	vào	góc	xe
điện	một	cách	đờ	đẫn.	Tiếng	còi	lanh	lảnh	ấy	làm	cô	nhớ	lại	ngày	bom	đạn
nã	xuống	vườn	nhà	cô,	mặt	đất	như	rung	chuyển,	và	nhất	là	vầng	ngực	vạm
vỡ	che	chở	làm	cô	vững	tin.

“Hideko...	anh	yêu	em...”

Anh	còn	yêu	chính	trị	nữa.	Cả	bố	cô,	cả	anh	đều	chỉ	có	thể	dành	cho	cô
tình	 yêu	 nhuốm	 màu	 chính	 trị	 mà	 thôi.	 Wanas...	 chính	 Wanas	 mới	 là
người	dành	cho	cô	tình	cảm	chân	thành,	đầm	ấm	mà	cô	cần.	Tiếng	động	cơ
máy	bay	ầm	ĩ	rền	vang	tới	gần...	Đến	mau	đi,	hãy	trút	bom	xuống	hủy	diệt
tất	cả,	để	cho	anh	ta	và	đồng	bào	tàn	độc	của	anh	ta	tiêu	tan	hết	trong	chớp



mắt.

Tiếng	giày	bốt	chạy	rầm	rập,	tiếng	hò	hét	khó	nghe	bằng	thứ	ngôn	ngữ
rung	 lưỡi	cô	chỉ	biết	sơ	qua,	 thứ	tiếng	mà	chỉ	có	một	người	nói	khiến	cô
cảm	thấy	mượt	mà,	dễ	nghe.	Một	khuôn	mặt	gian	ác	thò	vào	nhìn,	ánh	mắt
trở	nên	thèm	khát.	Cô	gái	vụt	đứng	bật	dậy	nhưng	vẫn	không	nhanh	bằng
bước	chân	 lao	 tới.	Giữa	 tiếng	bom	nổ	rền,	 tiếng	súng	xối	xả,	Angsumalin
thét	lên	thất	thanh	trong	cơn	hãi	hùng	tột	độ.	Cô	gào	to	vô	vọng	như	người
mất	hồn,	sau	đó,	chỉ	lờ	mờ	cảm	thấy	bàn	tay	thô	ráp	đang	nắm	lấy	cánh	tay
cô	bị	giằng	ra.	Tiếng	bạt	tai	bôm	bốp,	tiếng	ra	lệnh	ngắn	gọn	quen	tai,	cô
nín	thở.	Thân	hình	thấp	đậm	kia	bị	một	người	nữa	cũng	mặc	quân	phục	lôi
xuống	khỏi	toa	xe	điện.	Rồi	tiếng	mô	tô	ba	bánh	đi	xa	dần,	chỉ	còn	lại	dáng
người	cao	 lớn	mặc	quân	phục	vẫn	đứng	yên,	cách	cô	một	quãng...	Gương
mặt	 dưới	 chiếc	 mũ	 lưỡi	 trai	 rám	 nắng,	 đôi	 môi	 mím	 chặt,	 khuôn	 ngực
rộng...	là	nơi	trú	ẩn	an	toàn	cho	cô	mỗi	khi	lâm	nạn.	“Em	đi	đâu	về?	Sao	lại
tự	dưng	ngồi	trơ	trọi	ở	đây?”

Câu	hỏi	cất	lên	đầy	bực	dọc,	giận	dữ.

“Nếu	tôi	không	phải	về	xưởng	gấp	vì	có	không	kích	mà	qua	đây,	rồi	nghe
thấy	tiếng	em	thì	chuyện	gì	sẽ	xảy	ra?”	Anh	hỏi	như	thể	tội	lỗi	là	do	cô	gây
nên.

“Đồ	tồi	tệ,	xấu	xa!”

Lính	thời	chiến	đều	như	thế	cả	thôi.”

Tiếng	bom	nổ	khiến	cả	chiếc	xe	rung	chuyển.

“Tôi	 đã	 ra	 lệnh	 cho	 lính	 lái	 xe	 bắt	 tên	 đó	 về	 rồi,	 không	 quay	 lại	 đón
được...	Ta	đi	thôi.”

Anh	nắm	 chặt	 lấy	 cánh	 tay	 cô.	 Cho	dù	 bàn	 tay	 anh	 có	 phần	 ram	 ráp
giống	tên	kia	nhưng	lần	này,	cô	gái	lại	thấy	cảm	giác	ấm	lòng,	an	tâm	lan
tỏa	khắp	cơ	thể.	“Nếu	như	em	có	bị	làm	sao	thì	tôi...”

Tiếng	bom	nổ	át	đi	đoạn	cuối	 của	câu	nói	mà	Angsumalin	nhất	 thiết
cần	nghe	cho	rõ.
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hững	 con	 đường	 vắng	 hoe	 như	 trong	 thành	 phố	 hoang.	 Tiếng	 gầm
thét	 của	máy	bay	 lẫn	 vào	 tiếng	bom	nổ	 và	 tiếng	 súng	nã	đạn	ngay

trên	 đầu.	 Angsumalin	 bám	 chặt	 lấy	 bàn	 tay	 mạnh	 mẽ	 ấm	 nóng.	 Trong
khoảnh	khắc	ấy,	khoảng	thời	gian	ấy...	cô	không	còn	nghĩ	đến	điều	gì	khác
ngoại	trừ	bàn	tay	anh	là	chỗ	dựa	cuối	cùng	của	cô,	nhất	quyết	không	thể	để
tuột	khỏi	tay.

Tiếng	bom	nổ	ngay	 gần,	 chàng	 trai	 kéo	 cô	nép	 sát	 vào	 bức	 tường	 ven
đường.	Chỉ	trong	nháy	mắt,	mọi	thứ	đều	bị	hất	lên,	vụn	gỗ,	bụi	đất	bay	tung
tóe.

“Chỗ	này	không	an	toàn	đâu.	Em	còn	chạy	nổi	không?”

Tiếng	nói	trầm	ấm	mà	nôn	nóng	cất	lên	sát	bên	trán.	Cô	gái	ngước	lên
nhìn	 vào	đôi	mắt	 tràn	đầy	 tình	 thương	dành	 cho	mình,	 gật	đầu	dù	 cảm
thấy	mình	như	đang	trong	một	cơn	ác	mộng.

“Đừng	sợ,	không	sao	đâu.”

Hơi	thở	ấm	nhẹ	phả	xuống	trán	cô	trong	chốc	lát,	rồi	giọng	trầm	trầm	ra
lệnh:

“Chạy	nào.”

Cảm	giác	trống	trải,	muốn	buông	xuôi	ào	ạt	xuất	hiện.	Cô	gái	chạy	theo
bàn	tay	đang	nắm	chặt	tay	mình.	Niềm	xúc	động	tràn	ngập	cõi	lòng	cô.	Khi
bức	 tường	phía	 sau	 sụp	 xuống	 vì	 sức	 ép	 quả	bom,	 khiến	hai	người	 cũng
loạng	choạng	ngã	xuống,	Angsumalin	bèn	ôm	chặt	lấy	thân	hình	cao	lớn
của	anh.

“Em	có	bị	thương	không?”

Anh	chưa	bao	giờ	ngừng	lo	lắng	cho	cô.

“Không	ạ.”

“Chắc	 chắn	 chỗ	này	 là	mục	 tiêu	 tấn	 công	 rồi.	 Phải	 nhanh	 lên,	 không



chốc	nữa	sẽ	có	một	đợt	oanh	tạc	mới.”

Tiếng	máy	bay	gầm	rú	không	cho	ai	chần	chừ	lâu.	Bàn	tay	to	khỏe	kéo
cô	chạy	vòng	vèo	núp	theo	những	đống	gạch	đá	đổ	nát	cao	ngất.

“Bên	phải	có	hầm	trú	ẩn.”

Angsumalin	hét	lên	trong	hơi	thở	dồn	dập,	giờ	đến	lượt	cô	kéo	tay	chàng
trai	đến	chỗ	có	hầm,	nhưng	cửa	hầm	đã	đóng	chặt.

Angsumalin	dùng	hết	sức	đập	mạnh	vào	cánh	cửa	đó.

“Mở	 cửa	 ra.	 Ai	 bên	 trong	 làm	ơn	mở	 cửa	 với.	 Bên	ngoài	 có	hai	 người.
Nhanh	lên...	làm	ơn	mở	cửa	ra!”

Cô	càng	nói	càng	như	thổn	thức	vì	tiếng	máy	bay	ầm	ầm	đang	xé	không
trung	lao	tới.

Kobori	lao	vào	giúp	đập	cửa:

“Mở	ra...	mau	lên!”

Tiếng	ồm	ồm	dữ	dằn	khiến	cánh	cửa	hầm	từ	từ	hé	ra,	nhưng	vừa	nhìn
rõ	là	ai,	người	bên	trong	đã	đóng	sầm	lại	cùng	với	tiếng	quát	vọng	ra:

“Cuốn	xéo	đi!	ở	đây	không	có	chỗ	cho	lũ	Nhật!”

Cô	gái	khóc	nức	nở	khi	tiếng	rít	đinh	tai	đã	đến	gần,	lần	này	còn	có	cả
lửa	bốc	lên	rừng	rực.

“Bom	xăng	đấy...	Ta	đi	thôi,	ở	đây	cũng	không	an	toàn	đâu.”

Nỗi	sợ	hãi	dâng	lên	nghẹn	cả	tim	khiến	cô	gái	gần	như	không	còn	biết
mình	đang	 làm	gì	 trừ	việc	cứ	 thế	chạy	 theo	 lực	kéo	của	người	bên	cạnh.
Thỉnh	thoảng	cô	lại	thầm	gọi	tên	anh	như	không	tin	chắc	rằng	anh	sẽ	luôn
ở	bên	cô.	Một	lần	nữa,	hai	người	lại	loạng	choạng	ngã	xuống	gần	một	đống
đổ	nát,	không	còn	phân	biệt	được	thứ	gì	với	thứ	gì	bay	tung	trong	không
khí.

“Thế	là	hết...”

Nghe	chàng	trai	nói	vậy,	Angsumalin	quay	lại	nhìn	phía	sau,	tim	cô	giật
thót	khi	thấy	cái	hầm	trú	ẩn	mà	cô	vừa	miễn	cưỡng	rời	khỏi	lúc	nãy	đã	trở
thành	một	hố	to	sâu	hoắm,	không	còn	chút	gì	của	hình	hài	cũ.	Một	vật	gì
đó	rơi	xuống	gần	cô,	Angsumalin	cúi	nhìn	rồi	thét	lên	thất	thanh	vì	hóa	ra
đó	là	một	cánh	tay	đang	chảy	ròng	ròng	máu	tươi	đỏ	lòm,	đầu	ngón	tay	còn



hơi	 cử	 động.	 Kobori	 cố	 nâng	 cô	 dậy	 nhưng	 Angsumalin	 cảm	 thấy	 người
mình	tê	dại,	không	còn	sức	lực	mà	bước	tiếp	dù	chỉ	một	bước.

“Đi	đi.	Mặc	tôi	ở	đây	thôi...	tôi	không	đi	nổi	nữa...”

“Hideko...	trấn	tĩnh	nào.	Giờ	chúng	ta	đang	bị	tấn	công	bằng	bom	cháy,
không	thể	chậm	trễ	thêm	đâu.”

“Anh	cứ	đi	đi...	tôi	không	đi	được	nữa.	Bỏ	tôi	lại	đây...	Đi	đi...	Mau	lên...
Đi!”

Cô	gái	cứ	khóc	lóc	rên	rỉ	lặp	đi	lặp	lại	những	lời	ấy	rồi	bỗng	thấy	mình	bị
bế	bổng	lên,	tì	vào	tầm	vai	anh.	Lửa	cháy	bao	bọc	thiêu	đốt	khắp	tứ	phía.
Mùi	khói	trộn	lẫn	mùi	tanh	tưởi	của	những	xác	người	bị	 lửa	thiêu	khiến
người	 ta	 ngạt	 thở,	 lại	 còn	 cả	 tiếng	 gầm	 rú	 ầm	 ĩ	 từ	 trên	 không	 trung	 dội
xuống.	Vóc	người	cao	lớn	chạy	luồn	lách	qua	những	đống	đổ	nát,	nhiều	chỗ
vọng	ra	tiếng	rên	xiết,	ánh	lửa	la	liếm	xung	quanh	khiến	da	thịt	nóng	rực
lên.	Nhiều	lúc	liêu	xiêu	vì	sức	nặng	của	cô	và	đường	đi	khấp	khểnh	nhưng
anh	vẫn	cố	trụ	vững	vì	lo	lắng	cho	người	đang	úp	mặt	vào	vai	anh	mất	hết
hồn	vía.	Quan	sát	thấy	đường	máy	bay	ném	bom	trải	thảm	qua	đầu	rồi	kéo
dần	 lên	 phía	Bắc,	 chàng	 trai	 bèn	 chạy	 vòng	ngược	 lại	 phía	Nam	 theo	 lý
thuyết	trận	mạc	đã	được	học	tập.	Trở	ngại	lớn	nhất	là	những	đống	lửa	bốc
cháy	 cao	 nghi	 ngút.	 Đội	 chữa	 cháy	 bắt	 đầu	 chạy	 tới	 lui	 làm	 nhiệm	 vụ,
nhưng	có	vẻ	không	hiệu	quả	mấy	bởi	đường	ống	nước	đã	bị	phá	vỡ	tan	tành
từ	trước	đó.	Họ	cùng	lắm	chỉ	có	thể	ngăn	không	cho	ngọn	lửa	lan	ra,	và	cố
giúp	những	người	bị	gạch	đá,	vật	nặng	đè	lên.

Ngọn	lửa	ngút	trời	nhấn	chìm	hai	tòa	nhà	đối	diện	nhau	khiến	Kobori
đứng	xoay	tròn	phân	vân	không	biết	nên	làm	thế	nào,	quay	ngược	đường
khác	cũng	không	được.	Những	người	lính	cứu	hỏa	bên	kia	đường	la	hét	ầm
ĩ	vẫy	tay	ra	hiệu	hãy	đi	hướng	khác	và	rằng	hai	tòa	nhà	đang	cháy	sắp	đổ
xuống	 trong	phút	chốc	nữa	 thôi.	Con	đường	phía	 trước	chỉ	 toàn	gạch	đá
ngổn	ngang,	mà	lối	anh	vừa	chạy	qua	cũng	không	thể	quay	 lại	được	nữa.
Chàng	trai	ngẩng	lên	nhìn	hai	tòa	nhà	chuẩn	bị	đổ	xuống.	Những	tia	lửa
bắn	ra	theo	những	thanh	gỗ	cháy	rơi	xuống	lả	tả.	Anh	quyết	định	chạy	vọt
lên	trước,	 lao	qua	đống	đổ	nát	nóng	bỏng,	giữa	những	tiếng	kêu	 la,	 tiếng
lửa	bốc	ngùn	ngụt,	mắt	cay	xè	gần	như	không	nhìn	thấy	gì	khiến	anh	vấp



ngã.	Rồi	anh	thở	phào	nhẹ	nhõm	khi	thấy	những	bàn	tay	cùng	kéo	anh	ra,
đập	 bồm	 bộp	 dập	 tắt	 đốm	 lửa	 bám	 trên	 người.	 Tiếng	 rầm	 rầm	 vang	 lên
đằng	sau,	cả	hai	tòa	nhà	cùng	lúc	đổ	ập	xuống	lối	đi	mà	anh	vừa	chạy	qua
trong	tích	tắc.	Những	người	lính	cứu	hỏa	để	hai	người	ở	lại,	hối	hả	chạy	đi
tiếp	tục	làm	nhiệm	vụ.

Kobori	rướn	người	lên,	nửa	nằm	nửa	ngồi	dựa	vào	đống	gạch,	một	cánh
tay	vẫn	ôm	choàng	quanh	cô	gái.	Khuôn	mặt	cô	 tái	đi	xanh	xao,	mái	 tóc
hất	 tung	 rối	bời,	 vương	đầy	những	vụn	gỗ,	 vụn	gạch	và	bùn	đất,	 áo	quần
bẩn	nhem	nhuốc.	Bản	thân	cũng	ở	trong	tình	trạng	không	khác	là	mấy,	ống
quần	rách	một	đường	dài	rũ	xuống.	Thân	hình	đang	nép	vào	ngực	anh	hơi
cử	động,	rồi	đôi	mắt	huyền	đen	láy	từ	từ	hé	mở:

“Thế	nào	rồi	ạ?”

“An	toàn	rồi...”

Kobori	 ngẩng	 lên	 nhìn	 bầu	 trời	 vẫn	 còn	 vang	 vọng	 tiếng	 gầm	 rú	 của
những	 tốp	máy	 bay	 bám	đuôi	 nhau	 lần	 lượt	 rút	 đi.	 Tiếng	 bom	nổ	 chậm
thỉnh	 thoảng	 vẫn	 vang	 lên	 làm	 rung	 chuyển	mặt	 đất	 nhưng	 không	 còn
đáng	sợ	như	trước.	Cô	gái	xoay	người	lại	nhưng	vẫn	dựa	vào	đôi	vai	rộng	vì
chưa	chắc	chắn	tình	trạng	của	mình.

“Suýt	nữa	là	chết	rồi...”

Cô	thầm	thì.	Chàng	trai	cúi	xuống	nhìn	cô,	mỉm	cười:

“Tôi	không	để	cho	em	chết	dễ	dàng	thế	đâu...	Hôm	nay	chúng	tấn	công
khiếp	quá,	ném	bom	trải	thảm	suốt	dọc	đường,	nhưng	phía	xưởng	chắc	là
thoát.”

“Nếu	lúc	đó	anh	không	cứu	tôi...”

“Không	có	gì...	Cho	dù	là	ai,	tôi	cũng	cứu.”

Chàng	 trai	 vội	 cắt	 ngang,	 không	muốn	 cô	 nghĩ	 ngợi	 nhiều	mà	 không
biết	là	cô	gái	lại	còn	nghĩ	xa	hơn	thế...	Phải	rồi,	dù	là	ai	anh	cũng	sẽ	ra	tay
cứu	giúp	theo	bản	năng,	đâu	phải	vì	cô	là	người	quan	trọng	gì	với	anh!

“Em	có	đau	chỗ	nào	không,	vấp	ngã	đến	mấy	lần	cơ	mà?”

Cô	gái	lần	sờ	dọc	theo	tay	chân	mình,	thấy	đầy	những	vết	thâm	tím	xây
xước.



“Cũng	nặng	lắm.	Còn	anh	thì	sao?”

Câu	sau	cô	ấp	úng	hồi	lâu	rồi	mới	dám	hỏi.

“Cũng	xây	xát,	sưng	tấy	chút	ít.	Đợi	có	còi	báo	an	toàn,	người	ta	sẽ	ùa	ra
đông	lắm.	Mình	tìm	đường	đi	khỏi	đây	trước	thì	hơn.”

Anh	nhanh	nhẹn	đứng	dậy	rồi	kéo	cô	gái	đứng	lên	theo.	Cảm	giác	ấm	áp
khi	gần	kề	bên	nhau	như	thể	hòa	làm	một	trong	khoảnh	khắc	ngắn	ngủi
giờ	 sắp	 sửa	 tan	 biến...	Một	 chiếc	 xe	 đạp	 vứt	 quăng	 quật	 bên	 đống	 gạch,
bóng	đèn	gắn	trước	xe	vỡ	tan,	ghi	đông	bị	gãy	một	bên.	Chủ	nhân	chiếc	xe
bị	khênh	đi	xếp	nằm	cạnh	những	người	khác,	phủ	kín	bằng	giấy	bìa.	Kobori
dựng	cái	xe	lên	xem,	các	bộ	phận	khác	vẫn	bình	thường.

“Có	vẻ	vẫn	dùng	tốt.	Em	ngồi	lên	sau	xe	đi,	còn	một	đoạn	nữa	là	đến	bến
thuyền	 rồi.	 Tôi	 đã	 cho	 xuồng	 đợi	 ở	 đó,	 nếu	 nó	 không	 sao	 thì	 lát	 nữa	 là
chúng	ta	về	tới	nhà.”

“Anh	còn	đạp	nổi	ư?”

Kobori	gật	đầu	nhưng	không	nói	ra	điều	mình	đang	nghĩ.	Cho	dù	đường
đi	có	vất	vả	khổ	sở	đến	đâu,	cho	dù	phải	vượt	qua	nguy	hiểm	nhường	nào,
anh	vẫn	luôn	sẵn	lòng	làm	vì	cô...	Đường	phố	vắng	ngắt	vì	tốp	máy	bay	cuối
cùng	vẫn	lượn	vè	vè	phía	trên	kiểm	kê	thiệt	hại	đã	gây	ra	còn	về	báo	cáo.
Angsumalin	bám	vào	người	ngồi	trước,	cảm	giác	như	đã	thân	thiết	từ	lâu.
Lưng	áo	anh	bị	rách	một	đường	dài,	nhìn	thấy	cả	làn	da	trắng	trẻo.	Một	góc
của	tấm	gạc	to	băng	vết	 thương	đã	bung	cả	băng	dính	để	 lộ	vết	khâu	dài
ngang	dọc,	nhiều	chỗ	sưng	đỏ,	có	chỗ	để	mặc	không	thèm	bôi	thuốc,	có	chỗ
hơi	mưng	 lên.	Angsumalin	rưng	rưng	cảm	động,	cảm	xúc	ấy	 lan	từ	 trong
tim	 tỏa	 ra	 tận	đầu	ngón	 tay.	Những	 vết	 thương	 ấy	 không	hề	nhẹ	nhưng
anh	 chưa	bao	 giờ	để	bụng	hay	đổ	 lỗi	 cho	 cô,	như	hôm	nay	 cũng	 vậy.	Cô
nhắm	mắt	nhớ	lại	ánh	mắt	thèm	khát	tiến	đến	gần	cô...	Cô	thà	đối	mặt	với
cái	chết	còn	hơn	rơi	vào	 tình	cảnh	kinh	tởm	ấy...	Đó	 là	bản	năng	 của	 lính
thời	chiến...	anh	bảo	với	cô	như	vậy.	Nhưng	hành	động	từ	trước	tới	nay	của
con	người	ấy	cho	thấy	anh	chưa	từng	đối	xử	với	cô	theo	bản	năng	của	lính
chiến.	Thái	độ	vững	bền	trước	sau	như	một,	sự	lịch	thiệp	dịu	dàng	là	bản
tính	đã	khắc	sâu	trong	anh	không	dễ	gì	thay	đổi...

Đây	là	người	mà	cô	sẽ	phải	lấy	làm	chồng!	Giả	sử	cô	gặp	anh	trong	hoàn



cảnh	bình	thường	mà	không	phải	là	chiến	tranh...	nếu	đám	cưới	này	không
nhuốm	màu	chính	trị...	và	nếu	như...	cô	yêu	anh...	Angsumalin	vội	xua	đuổi
ý	nghĩ	vừa	xuất	hiện	trong	đầu	bởi	không	nhớ	sao?	Chính	cô	là	người	đã
mở	miệng	khẳng	định	rằng...	không	đời	nào!

“Cô	là	người	lúc	nào	cũng	bướng	bỉnh,	cố	gàn	dù	biết	là	mình	sai!”

Câu	nói	của	Michael	vang	lên	trong	tâm	trí...	Phải	chăng	chính	vì	tính
khí	này	mà	cho	dù	đúng	hay	sai,	cô	nhất	định	phải	giữ	danh	dự...	mặc	kệ
con	tim	mình	cảm	thấy	thế	nào!

Chưa	đến	bến	sông	mà	mồ	hôi	đã	lấm	tấm	trên	tấm	lưng	rộng	của	anh
rồi	 chảy	 xuống	 thành	 dòng.	Mấy	 lần	 Angsumalin	 kêu	 lên	 bảo:	 “Cho	 tôi
xuống	ở	đây.	Đi	bộ	thì	hơn.”

Nhưng	lần	nào	anh	cũng	lắc	đầu	đáp:

“Không	sao	mà.”

Phần	 da	 lộ	 ra	 dưới	 vệt	 áo	 rách	 trông	mịn	màng	 trắng	 trẻo	 gần	 bằng
gương	mặt	anh	hồi	cô	mới	gặp	lần	đầu...	Chiến	tranh	còn	kéo	dài	nữa...	Có
thể	cô	sẽ	không	phải	chịu	đựng	cuộc	sống	chung	với	anh	lâu	như	cô	đã	sợ,
vì	sự	tàn	khốc	của	chiến	tranh	có	thể	khiến	anh	sơ	sẩy...	Cô	cảm	thấy	như
tim	mình	bị	bóp	nghẹt	đến	nỗi	không	dám	nghĩ	tiếp.	Một	cảm	xúc	gì	đó
dâng	lên	trong	lòng	khiến	cô	áp	má	vào	tấm	lưng	phía	trước,	chỗ	gần	với
vết	thương	mà	chính	cô	là	người	gây	nên!

“Đến	nơi	rồi.”

Giọng	nói	mệt	mỏi	vang	lên	làm	cô	gái	ngồi	thẳng	lại,	đôi	má	cô	ửng	đỏ
khi	nhảy	khỏi	xe	xuống	đứng	dưới	đất.	Chàng	trai	dựa	xe	vào	cột	sắt	của
bến	thuyền,	đưa	cánh	tay	quệt	mồ	hôi	trên	trán.	Khi	anh	quay	sang	nhìn,
cô	gái	vội	quay	lưng	lại,	ánh	nhìn	trong	đôi	mắt	đen	chợt	tối	đi.

“Để	tôi	đi	xem	xuồng	thế	nào.”

Giọng	anh	hơi	 lạnh	 lùng	vì	cảm	thấy	bị	 tổn	thương,	nhưng	thái	độ	ấy
cũng	làm	người	nghe	đau	lòng...	Cho	dù	là	mình	hay	ai	đi	nữa	thì	anh	cũng
sẽ	giúp,	không	phải	vì	mình	quan	trọng	gì	hơn	ai...	Chàng	trai	đi	một	lát	đã
quay	về	bảo:

“Xuồng	không	có	ở	đây,	chắc	lúc	có	không	kích,	lính	của	tôi	lái	về	xưởng



rồi.”

Cả	bến	sông	vắng	tanh,	tiếng	còi	báo	an	toàn	vang	lên.	Một	con	đò	đỗ
dưới	cây	cầu	vươn	ra	mặt	sông	bắt	đầu	chèo	lại	bến.

Ông	già	chèo	đò	lẩm	bẩm:

“Cuối	cùng	cũng	qua	rồi.	Khiếp,	phân	suýt	lộn	lên	đầu.	Không	biết	còn
thế	này	bao	lâu	nữa.”

Cô	gái	ngó	ra	nhìn,	gọi	to:

“Bác...	bác...	có	sang	bên	kia	sông	không?”

Nhìn	thấy	bộ	dạng	cô	gái,	ông	già	hỏi	vọng	lên:

“Thế	nào,	thoát	được	đấy	à?”

“Bác	đưa	giúp	cháu	sang	sông	được	không	ạ?”

“Được.	Tôi	chở	cho	đến	chân	cầu	bên	kia.	Trong	phố	thế	nào,	chắc	tan
hoang	hả?	Hôm	nay	nặng	thế	cơ	mà,	chắc	chúng	định	ném	bom	cây	cầu	với
cái	nhà	máy	điện	mà	chệch	vào	trong	ấy.	Ở	tận	đây	mà	còn	thấy	lửa	bốc	cao
ngút	trời.”

Ông	lão	chèo	đò	ra	cuối	cây	cầu.	Kobori	đi	tới	cúi	xuống	giữ	lấy	mũi	đò
cho	cô	gái	bước	lên.	Khi	nhìn	rõ	ra	ai,	ông	già	im	lặng	rồi	nói:

“Tiền	đò	hơi	đắt	đấy	nhé,	một	chuyến	mà	đi	có	hai	người.”

Giọng	ông	có	vẻ	gắt	gỏng.	Chàng	trai	chờ	cho	cô	gái	ngồi	xuống	hẳn	rồi
mới	bước	xuống,	lấy	tay	đẩy	mũi	đò	ra,	điềm	tĩnh	đáp:

“Cũng	được,	không	sao.”

“Đất	nước	này	tan	tành	cũng	vì	tay	kẻ	khác!”

Angsumalin	 nhìn	 mặt	 chàng	 trai	 dò	 xét,	 bỗng	 dưng	 cô	 thấy	 áy	 náy.
Kobori	xắn	tay	áo	lên	cao,	rồi	khỏa	tay	xuống	sông	rửa	cho	sạch	bụi	đất	và
các	vết	bẩn.	Xong	xuôi,	anh	rút	ra	một	chiếc	khăn	tay	nhỏ	từ	trong	túi	áo,
thấm	nước,	vắt	kiệt	và	đưa	cho	cô	gái.

“Em	lau	mặt	đi,	dính	toàn	bùn	rồi.”

Angsumalin	 chìa	 tay	 nhận	 lấy	 cái	 khăn,	 đầu	 ngón	 tay	 vô	 tình	 chạm
nhau.	Kobori	hơi	chần	chừ	giây	 lát	 rồi	mới	 rụt	 tay	 lại.	Mảnh	khăn	tay	có
hương	thơm	dìu	dịu	giống	mùi	hương	mà	cô	hằng	ghi	nhớ	từ	cái	đêm	bị



siết	chặt	trong	vòng	tay	mạnh	mẽ	ấy!

Chàng	trai	ngồi	duỗi	dài,	bàn	chân	đẩy	vào	lòng	đò	phía	đối	diện,	điệu
bộ	mệt	mỏi,	đưa	mắt	nhìn	lơ	đãng	ra	xa.	Mái	tóc	trước	đây	cắt	ngắn	nhưng
từ	đợt	bị	 thương	không	để	tâm,	giờ	đã	dài	ra,	 thấy	rõ	 là	hơi	xoăn.	Quanh
miệng	và	hai	bên	má	có	những	vệt	ria	xanh	nhạt...

Bóng	hình	em	giấu	trong	tim;	là	đây,	năm	tháng	ngắm	nhìn,	đợi	mong...
Hương	thơm	dịu	dàng	còn	thoang	thoảng,	chính	mùi	thơm	này	đã	in	đậm
nơi	tim	ai,	hương	tình	ngọt	chẳng	phai.
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ặt	trời	chói	chang	chiếu	những	tia	nắng	vàng	rực	vào	khung	cửa	sổ
mở	rộng.	Rèm	cửa	sổ	màu	trắng	được	vén	gọn	sang	một	bên,	đung

đưa	trong	gió.	Giò	phong	lan	treo	ngoài	hiên	thì	không	lay	động	chút	nào.
Chiếc	váy	may	sẵn	bằng	vải	đũi	kẻ	ngang	sẫm	màu	dài	đến	mắt	cá,	cùng	với
cái	áo	dài	tay	khiến	dáng	người	bé	nhỏ	trông	càng	mảnh	mai.	Mái	tóc	cô
thả	dài	 bay	 tung,	 khuôn	mặt	 không	 trang	điểm	 trông	xanh	xao,	 đôi	môi
mím	chặt.	Đôi	mắt	lóe	lên	những	tia	giận	dữ	và	ấm	ức	bực	bội...

Chiếc	xuồng	máy	màu	trắng	đón	phái	đoàn	nhà	trai	về	đã	đi	xa,	họ	đến
làm	chứng	cho	lễ	ăn	hỏi	giữa	cháu	trai	Tổng	tư	lệnh	quân	đội	Nhật	và	cô
gái	Thái	may	mắn.	Cả	ngôi	nhà	im	lìm	dù	một	tiếng	trước	còn	đông	đúc,
tấp	nập.	Những	lễ	vật	ăn	hỏi	được	bác	sĩ	Yoshi	đại	diện	nhà	trai	đem	đến
trao	cho	nhà	gái	vẫn	bày	đầy	trong	phòng	mà	cô	gái	chẳng	buồn	mở	ra	xem,
dù	biết	rằng	trong	đó	có	hộp	là	ngọc	trai,	có	hộp	là	kimono	được	gửi	thẳng
từ	Nhật	sang	cho	riêng	cô.	Angsumalin	bị	gọi	 ra	ngoài	 rót	 trà	mời	khách
giữa	cả	chục	cái	máy	ảnh	chỉa	vào,	nhưng	chẳng	có	ai	giải	thích	cho	cô	biết
lý	do	tại	sao	anh	không	xuất	hiện.	Cô	gái	làm	nhiệm	vụ	không	có	chút	sai
sót	nào.	Những	tiếng	khen	ngợi,	tâng	bốc	cất	lên	nhất	là	khi	cô	chụp	ảnh
chung	với	nhóm	đại	sứ	người	Nhật,	cô	ngồi	quỳ	chân	giống	như	những	phụ
nữ	nước	họ,	hai	bàn	tay	giao	nhau	đặt	lên	đùi,	mặt	hơi	cúi.	Mấy	người	thợ
chụp	ảnh	cố	nài	nỉ:

“Làm	ơn	ngẩng	lên,	mỉm	cười	chút	ạ.”

Angsumalin	quay	phắt	 về	phía	người	 vừa	nói,	 suýt	 tỏ	 thái	độ	bực	 tức
nhưng	 gặp	 ánh	mắt	bố	đang	nhìn	mình	 chăm	chú,	 cô	đành	gượng	mỉm
cười	một	cách	khó	khăn.	Chỉ	cặp	mắt	của	bố	mới	khiến	cô	hoàn	thành	vai
diễn	trót	lọt.	Vì	cô	biết	rõ	trong	khi	chỉ	huy	cao	cấp	của	Bộ	Tư	lệnh	cả	hai
phía	và	chỉ	huy	xưởng	đóng	tàu	cạnh	đó	đến	tham	dự	buổi	lễ	thì	tổ	chức	bí
mật	cũng	đang	tiến	hành	công	việc	của	mình.



Trước	ngày	ăn	hỏi,	ông	Luang	Chalasinthurat	thường	hay	sang	bên	này
kiểm	tra	công	tác	chuẩn	bị.	Ban	đầu,	đại	sứ	văn	hóa	cũng	cho	lính	Nhật	đi
làm	tùy	tùng	theo	sát	từng	bước.	Việc	đó	một	mặt	chứng	tỏ	họ	thành	tâm
muốn	hợp	tác,	nhưng	mặt	khác,	bên	Thái	Lan	cũng	thừa	hiểu	đấy	là	biện
pháp	quản	thúc	trá	hình.	Khi	thấy	tình	hình	không	có	gì	đáng	ngờ,	chỉ	là
việc	cha	con	gặp	nhau,	nhóm	tùy	tùng	mới	hạn	chế	đi	kèm.	Vào	hai	ngày
trước	lễ	ăn	hỏi,	ông	Luang	Chalasinthurat	nói	nhỏ	với	con	gái:

“Chúng	 ta	 sẽ	 chuyển	 ông	 Michael	 đi	 đúng	 vào	 ngày	 lễ	 hỏi	 của	 con,
không	thể	chờ	đến	lễ	cưới	vì	tàu	ngầm	của	quân	Đồng	minh	sẽ	vào	quần
đảo	Angthoong	ngay	tuần	tới	rồi.”

“Con	chỉ	có	hai	người	phụ	giúp	thôi,	e	rằng	không	làm	được	gì	nhiều.”

“Bố	sẽ	cử	thêm	hai	người	đến	nữa,	nhiều	hơn	cũng	không	được	vì	sẽ	khả
nghi.”

“Nhưng	sợ	là	dân	làng	thắc	mắc.”

“Dân	làng	thì	kệ	họ	thôi.	Ta	thoát	rồi	thì	chắc	sẽ	không	có	gì	đáng	ngại.
Con	có	thể	kiếm	được	quan	tài	không?”

“Được	ạ.”

“Thế	thì	cho	người	đục	lỗ	thông	hơi	sẵn	đi.	Trước	ngày	hẹn	một	hôm,	bố
sẽ	 cử	 thêm	hai	người	nữa	đến.	Con	dẫn	họ	 vào	 vườn	 giới	 thiệu	 cho	biết
người	của	con.	Ngoài	ra	thì	là	nhiệm	vụ	của	họ,	tự	họ	biết	phải	làm	gì.”

Angsumalin	gọi	lão	Bua	và	lão	Pol	đến	gặp	ngay	tối	hôm	đó,	nhưng	khi
cô	vừa	hỏi:

“Bác	có	thể	kiếm	hộ	cháu	một	cái	quan	tài	được	không?”

Lão	Pol	đã	kêu	lên	phản	đối:

“Ối,	 làm	gì	 cháu	Ang?	Sắp	có	việc	vui,	 tự	dưng	 lại	đi	nói	đến	quan	 tài
không	tốt	đâu,	người	xưa	người	ta	kiêng	đấy.	Chỉ	còn	nốt	ngày	mai	là	đến	lễ
ăn	hỏi	rồi	còn	gì.	Cháu	định	làm	gì?”

Lão	Bua	thì	nhớn	nhác	liếc	tìm	đồ	ăn,	ngó	vào	trong	bếp.

“Ta	sẽ	đưa	ông	Michael	đi	trốn	vào	đúng	ngày	ăn	hỏi	cháu.”

“Đưa	đi	đâu,	 làm	sao	được?	To	xác	như	thằng	khổng	lồ,	mặt	mũi	cũng
nào	có	giống	người	bình	thường	đâu.	Đưa	đi	 lừng	 lững	ra	bên	ngoài,	bọn



Nhật	nó	chả	bắt	nghiến	ngay	lại	ấy	chứ.”

Khi	cô	gái	nói	lại	sơ	qua	toàn	bộ	kế	hoạch,	lão	Pol	với	lão	Bua	gật	gù	mắt
hấp	háy:

“Cũng	hay	đấy.”	Lão	Bua	thẽ	thọt:	“Thế	nếu	dân	làng	họ	hỏi	là	ai	chết	thì
phiền	phức	đấy,	hay	bảo	là...	lão	Pol?”

“Ối,	nói	năng	cho	tử	tế	nào.”

“Thế	này	ạ.	Buổi	đêm,	ta	khiêng	quan	tài	từ	vườn	ổi	sang	để	bên	chùa,
cạnh	bến	nước,	sáng	hôm	sau	chuyển	xuống	thuyền.	Người	ta	chắc	không
để	ý	hỏi	han	mấy	đâu,	nếu	có	ai	hỏi	thì	bảo	là	có	họ	hàng	đến	bốc	mộ	là
xong.”

“Vậy	 thì	mình	 lấy	quan	 tài	 của	nhà	chùa	 luôn,	đỡ	phải	đi	mua	ở	đâu.
Kiếm	cái	nào	mới	mới	một	tí.	Lão	Bua	này,	cái	quan	tài	ở	trên	trai	phòng	ấy,
đi	xin	sư	thầy,	thưa	là	để	đựng	xác	ông,	sư	thầy	chắc	cho	ngay.”

“Có	mà	đựng	xác	ông	ấy.”

“Thôi	thôi	hai	bác.	Thế	cái	quan	tài	đó	không	có	chủ	à?”

“Quan	tài	mới.	Thấy	sư	thầy	kể	là	người	ta	mua	về	vì	trong	nhà	có	người
sắp	chết,	ngờ	đâu	người	kia	khỏe	lại	nên	mới	đem	lên	quyên	để	nhà	chùa
cho	người	 chết	 đường	 chết	 chợ.	 Thấy	 sư	 thầy	 úp	 ở	 ngoài	 hiên	 trước	 trai
phòng,	để	đồ	đạc	thay	cái	bàn.	Xin	sư	thầy	đem	đi	chắc	thầy	cũng	không
phản	đối	đâu.”

“Thế	bác	đi	 lo	giúp	cháu	chuyện	này.	Được	vậy	thì	không	phải	khiêng
quan	 tài	 từ	 vườn	ổi	 sang	 chùa	nữa,	 bảo	ông	Michael	đi	bộ	 sang	đó	 cũng
được.”

Mọi	việc	đều	xong	xuôi,	ổn	thỏa.	Những	người	được	cử	đến	hỗ	trợ	trông
gầy	gò	đen	đúa,	ăn	mặc	xoàng	xĩnh	như	dân	thường,	mặt	mũi	điệu	bộ	trầm
ngâm,	đến	lão	Pol	còn	nhận	xét:

“Cái	bọn	tổ	chức	ngầm	này,	tôi	e	nó	không	đảm	đương	nổi	đâu.”

Ban	đầu,	cô	gái	cũng	có	suy	nghĩ	giống	như	lão	Pol	nhưng	đến	khi	thấy
họ	làm	việc	đâu	ra	đấy	mà	vẫn	che	giấu	được	sự	sắc	sảo	thì	cô	đã	hoàn	toàn
tin	tưởng.

Angsumalin	thở	dài,	quay	lưng	lại	phía	cửa	sổ,	đi	qua	đống	đồ	lễ	vật	mà



chẳng	buồn	để	mắt	đến	bà	Orn	đang	thu	dọn	gần	đó,	ngẩng	lên	khẽ	hỏi:

“Con	đi	đâu	thế?”

“Con	xuống	chỗ	vườn	ổi	một	chút,	xem	việc	kia	đã	xong	xuôi	chưa.”

“Mẹ	nghĩ	con	đừng	đi	thì	hơn,	kẻo	lại	gây	nghi	ngờ.”

“Chắc	không	có	gì	đâu	ạ.	Con	sẽ	cẩn	thận.”

Khi	đang	luồn	lách	men	theo	lối	đi	hẹp	giữa	những	hàng	cây,	cô	nghe
thấy	tiếng	máy	móc	và	 tiếng	kim	loại	va	đập	từ	xưởng	đóng	tàu	cạnh	đó
vọng	tới...	Chắc	anh	đang	ở	xưởng,	 lúi	húi	 làm	việc	mà	không	thèm	quan
tâm	chút	gì	đến	cô...	Chiếc	váy	dài	vướng	bước	chân	nên	cô	phải	kéo	vạt	váy
lên	và	cúi	xuống	nhìn	đường,	không	để	ý	xung	quanh.	Chỉ	đến	lúc	rẽ	vào
chỗ	căn	lều	cũ	nát	cuối	khu	vườn	quạnh	quẽ	tĩnh	mịch,	cô	mới	giật	 thót
mình	khi	thấy	dáng	người	cao	lớn	đang	ngồi	duỗi	chân,	tựa	lưng	vào	cột	tre
nhìn	mình	chăm	chú.	Đôi	mắt	toát	lên	vẻ	sắc	sảo	như	nhìn	thấu	sự	việc,
cặp	 môi	 mím	 không	 có	 dấu	 hiệu	 của	 nụ	 cười,	 nét	 mặt	 lạnh	 lùng.
Angsumalin	vẫn	đứng	sững	như	muốn	chờ	cho	đối	phương	cất	 lời	 trước.
Đôi	mắt	đen	dài	của	anh	nhìn	một	 lượt	khắp	người	cô	gái	khiến	cô	thấy
nóng	bừng	vì	đây	là	bộ	váy	áo	dành	riêng	cho	lễ	ăn	hỏi.	Anh	ta	đã	không
thèm	tới	nhà,	vậy	mà	cô	còn	mất	công	mặc	xuống	đây	cho	anh	ta	ngắm!
Đôi	mắt	ấy	dịu	đi	nhưng	giọng	nói	vẫn	đều	đều	máy	móc:

“Nếu	em	đến	tìm	ai	thì	người	đó	đi	rồi.”

“Anh	muốn	nói	gì?”

“Em	làm	tốt	lắm.”	Đôi	môi	cong	hơi	nhếch	cười	chua	chát:	“Tôi	lại	tiếp
tục	làm	thằng	ngốc	cho	em	giễu	cợt	như	mọi	khi	thôi.	Em	từng	buộc	tội	tôi
lợi	dụng	quyền	lực	của	kẻ	chiến	thắng,	nhưng	em	chưa	từng	bảo	tôi	là	em
sử	dụng	kẻ	chiến	thắng	này	làm	vỏ	bọc	che	mắt	người	khác	như	thế	nào!”

Người	nghe	mím	chặt	môi,	ánh	mắt	lóe	lên	giận	dữ,	nhưng	chàng	trai
vẫn	đều	đều	nói	tiếp:

“Em	không	căm	thù	tôi	như	một	người	Thái	bị	xâm	phạm	lãnh	thổ,	mà
em	căm	ghét	tôi	bởi	vì	thực	ra,	em	tham	gia	hoạt	động	cho	phe	Đồng	minh!
Ban	đầu,	tôi	cứ	tưởng	em	giúp	tên	tù	trốn	trại	đó	vì	bản	tính	thương	người,
cùng	lắm	em	cũng	chỉ	giúp	ông	ta	trốn	chui	trốn	lủi	ở	đây.	Tôi	còn	bảo	một



người	lính	không	thể	khiến	phe	nào	chiến	thắng	hay	thất	bại.	Nhưng...	tôi
đã	lầm,	vì	việc	em	có	thể	đưa	ông	ta	trốn	thoát	chứng	tỏ	em	có	kế	hoạch	từ
trước	 và	đã	móc	nối	 với	 tổ	 chức	 của	 em.	Chính	một	người	 lính	này	 thôi
cũng	có	thể	làm	thay	đổi	cục	diện	của	chiến	tranh.	Ông	ta	không	chỉ	trốn
đi	để	bảo	toàn	tính	mạng	mà	còn	đem	theo	những	bí	mật	mà	mình	quan
sát	được	về	các	căn	cứ	chiến	lược	của	chúng	tôi.	Tôi	đã	phạm	một	sai	lầm
lớn.	Và	xin	được	chúc	mừng	em.”

Angsumalin	đứng	im	nghe	dù	những	lời	luận	tội	ấy	khá	nặng	nề.

“Tôi	chỉ	tiếc	một	điều...”

Anh	nhìn	vào	mắt	cô,	ánh	mắt	đượm	vẻ	buồn	bã:

“Em	không	nên	chọn	ngày	này	để	thực	hiện	kế	hoạch,	vì	đây	là	ngày	hệ
trọng	trong	đời...”

Anh	dừng	lại,	thở	dài	khe	khẽ,	rồi	nói	tiếp,	giọng	đều	đều:

“Mà	thôi,	vì	đối	với	em	nó	cũng	chẳng	quan	trọng	gì.	Hơn	nữa,	đây	là	cơ
hội	quá	tốt,	chắc	không	ai	kịp	để	ý	đến	việc	của	em	đâu!”

Đôi	môi	cô	hơi	hé	mở	như	định	nói	gì	nhưng	rồi	lại	khép	chặt.	Chàng
trai	chầm	chậm	nhắm	mắt	như	đang	gắng	kiềm	chế	cảm	xúc	trong	lòng:

“Em	về	nhà	đi,	và	có	thể	tự	hào	rằng	việc	của	em	xong	xuôi	tốt	đẹp	rồi.
Ngoài	tôi	ra...	chắc	không	có	ai	biết	nữa	đâu.	Chừng	nào	tôi	còn	sống	thì
em	sẽ	luôn	an	toàn.	Bộ	kimono	trong	số	lễ	vật	hôm	nay	là	của	mẹ	tôi	gởi
cho	em	làm	áo	cưới	theo	phong	tục	Nhật	Bản,	không	biết	có	vừa	người	em
không.	Chiếc	vòng	ngọc	trai	là	của	bố	tôi	tặng	mẹ,	mẹ	nhắn	với	em	rằng	đó
là	vật	may	mắn...	Mẹ	tôi	viết	thư	chúc	phúc	dài	lắm,	nhưng	chắc	em	cũng
chẳng	quan	tâm	phải	không?”

Giọng	nói	 khẽ	 khàng	 ấy	 làm	 cô	 gái	 phải	nắm	chặt	 bàn	 tay,	 khóe	mắt
nóng	lên	một	cách	kỳ	lạ.

“Bố	tôi	bảo	một	ngày	nào	đó...	phải	đưa	em	về	gặp	bố.	Dù	tôi	biết	rằng...
sẽ	chẳng	bao	giờ	đến	ngày	đó,	nhưng	tôi	không	dám	nói	với	ông	như	vậy.”

Anh	mỉm	 cười	 một	mình,	 không	 hề	mở	mắt	 ra	 nhìn	 và	 cũng	 không
quan	tâm	xem	Angsumalin	còn	đứng	nghe	nữa	không.

“Giỏi	lắm	tôi	cũng	chỉ	dám	bịa	ra	một	vài	điều,	giả	vờ	đấy	là	em	nhắn	tới



bố	mẹ.	Bố	mẹ	tôi	muốn	em	được	ngắm	hoa	anh	đào,	và	đàn	thử	một	bản
nhạc	Thái	cho	họ	nghe	xem	có	giống	nhạc	truyền	thống	của	Nhật	không.
Còn	mẹ	tôi	sẽ	chơi	bài	Sado	Okesa	 cho	em	nghe...	Ngày	bố	mẹ	chờ	đợi	 sẽ
không	bao	giờ	đến,	điều	tôi	chờ	đợi	hẳn	cũng	không	đời	nào	có	được!”

Angsumalin	 quay	 lưng	 chầm	chậm	 ra	 về,	 nhưng	 rồi	 cô	phải	 rảo	 bước
thật	nhanh	như	thể	chạy	trốn	tiếng	đàn	réo	rắt	vang	lên	khe	khẽ	đuổi	theo
sau	lưng.

Lão	Pol	chạy	xồng	xộc	từ	cầu	thang	lên	nhà,	đến	nỗi	vấp	dúi	dụi	cả	vào
bậc	cửa	chúi	về	phía	trước.	Lão	Bua	theo	đằng	sau	vội	kéo	lấy	tay	nên	may
mà	không	ngã:

“Từ	từ	cũng	được.	Ông	vội	đi	đâu	nào?”

Bà	Orn	cùng	Angsumalin	ngừng	lau	chỗ	cốc	chén	đã	rửa,	đang	úp	thành
hàng	trên	khay,	quay	lại	nhìn	rồi	vặn	ngọn	đèn	dầu	cho	to	hơn.

“Cháu	Ang,	xong	xuôi	rồi	nhé...	Cái	trò	tham	gia	tổ	chức	này	dễ	ợt.	Buồn
cười	cái	thằng	Míc-ca-tơ	Mái-cơn,	lúc	vào	nằm	trong	quan	tài,	mặt	mũi	nó
cứng	 đờ	 làm	như	người	 chết	 thật	 không	 bằng.	 Loay	 hoay	mãi	mới	 đóng
được	cái	nắp	quan	tài	đấy.”

Lão	Pol	với	lão	Bua	cười	hi	hí	với	nhau,	mặt	mày	nở	nang	tự	đắc.

“Nhà	còn	đồ	gì	ăn	không?”	Lão	Bua	hỏi	đến	mối	quan	tâm	thường	nhật.

“Có	để	tôi	lấy	ra	cho.”

Bà	Orn	đứng	dậy	đi	vào	bếp,	cô	gái	vội	vàng	hỏi	khẽ:

“Lúc	đi	ra	đấy	có	bị	ai	thấy	không?”

“Cũng	có.”

“Ai?”	Angsumalin	hỏi	cộc	lốc	vì	nôn	nóng.

“Sư	thầy	chứ	ai.	Sư	thầy	nghi	nên	xuống	xem,	nhưng	nhìn	thấy	rồi,	thầy
cũng	không	nói	gì.	Sư	thầy	người	nhà	chùa,	nhà	Phật	chắc	không	đem	đi
nói	lại	với	ai	đâu,	cứ	an	tâm!”

“Nếu	vậy	thì	không	sao.”

Cô	gái	khẽ	thở	dài	băn	khoăn	không	hiểu	chàng	trai	buộc	tội	cô	 là	do
tận	mắt	nhìn	thấy,	hay	chỉ	suy	luận	rồi	nói	mò	để	bẫy	cô.



“Còn	lúc	sau	nữa...	nhưng	cũng	không	quan	trọng	đâu...”

“Chuyện	gì	nữa	bác?”

“Lúc	khiên	quan	tài	xuống	thuyền,	chả	hiểu	cái	thằng	kỹ	sư	trưởng	nó
làm	gì	mà	cũng	xuất	hiện	ở	đó.	Nó	bảo	đi	dạo,	nên	ghé	vào	hỏi	thăm	xem
làm	gì.	Ầy	dà...	 cứ	 tưởng	 là	phải	 ra	 tay	một	 trận	 rồi,	hai	đồng	chí	kia	còn
mang	theo	súng	mà.”

Angsumalin	mở	to	mắt,	nhưng	lão	Pol	vẫn	kể	tiếp	giọng	đầy	tự	hào.

“Mà	bác	nhanh	 trí,	bảo	 là	bác	với	bác	Bua	nhận	khiêng	quan	 tài	 thuê
cho	người	ta.	Nó	đứng	nhìn	một	lúc	rồi	bỏ	đi.	Suýt	thì	toi...	Mà	thế	mới	tiếc,
không	thì	có	khi	thằng	kỹ	sư	trưởng	đã	bị	bắn	tiêu	đời	rồi.	Ông	công	nhận
không,	lão	Bua?”

“Nhưng...	nhìn	cái	con	người	nó	cứ	là	lạ.	Mắt	gì	mà	nửa	cười	cười,	nửa
tàn	ác,	cứ	nham	hiểm	thế	nào	ấy,	chả	dám	nhìn	vào.”

Bàn	tay	trắng	mịn	đang	cầm	chiếc	chén	hơi	run	rẩy.	Anh	ta	không	hề
nói	mò	để	bẫy	cô,	mà	anh	ta	đã	tận	mắt	bắt	gặp.

“Em	căm	ghét	tôi	thực	ra	là	vì	em	tham	gia	hoạt	động	cho	phe	Đồng	minh!”

Ngoài	những	lý	do	khác,	giờ	đây	anh	còn	phân	chia	ranh	giới	ngăn	cách
giữa	anh	và	cô	theo	hai	phe	chiến	tuyến	nữa!
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uộc	chiến	ngày	càng	gia	tăng	tính	chất	khốc	liệt.	Máy	bay	ném	bom	cả
ngày	lẫn	đêm,	bắt	đầu	trở	thành	chuyện	bình	thường	đến	mức	một	số

người	kiên	gan	thậm	chí	còn	dám	đứng	nhìn	bom	trút	xuống	thành	dòng.

Quân	đội	Nhật	đóng	ở	Thái	Lan	bị	di	chuyển	lên	phía	Bắc,	qua	Chiang
Tung	 lên	 tận	 khu	 vực	 Nam	 Trung	 Quốc,	 một	 phần	 dồn	 sang	 chiếm	 lấy
Đông	Dương	từ	tay	Pháp.	Tờ	rơi	của	phe	Phát	xít	rải	phấp	phới	khắp	nơi	để
thông	 báo	 hết	 chiến	 thắng	 này	 đến	 chiến	 thắng	 nọ,	 tung	 hô	 khẩu	 hiệu
“Châu	Á	là	của	người	châu	Á”.

Angsumalin	thầm	hy	vọng	rằng	tình	hình	chiến	tranh	sẽ	khiến	cho	đội
quân	đóng	bên	xưởng	phải	chuyển	đi	làm	nhiệm	vụ	ở	vùng	khác.	Nhưng...
hết	ngày	này...	 đến	ngày	khác,	 tiếng	máy	móc,	 tiếng	búa	đập	gõ	kim	 loại
vẫn	vang	dội,	và	còn	thường	xuyên,	liên	tục	hơn,	không	có	ngày	nào	ngưng
nghỉ.	Dân	làng	không	còn	thấy	lính	trong	xưởng	ra	ngoài	đi	chơi,	nghỉ	ngơi
như	 trước.	Nhân	 công	 cũng	 được	 huy	 động	 thêm	 rất	 đông,	 chia	 ca	 luân
phiên	làm	việc	cả	hai	tư	tiếng.	Hàng	loạt	tàu	nước	nông	kiểu	lòng	phẳng
được	 chuyển	 đi	 với	 số	 lượng	 lớn	mà	 dường	 như	 vẫn	 không	 đủ.	 Và	 anh
chàng	kỹ	sư	trưởng	cũng	biến	mất	tăm	mất	tích.	Đôi	khi,	giữa	đêm	khuya
thanh	vắng,	 tiếng	máy	móc	ầm	ầm	vọng	tới	khiến	cô	gái	không	khỏi	băn
khoăn	lúc	này	anh	đang	làm	gì,	bận	bịu	đến	nỗi	không	còn	chút	thời	gian
dành	cho	vợ	chưa	cưới?	Hay	là...	hay	là...	việc	ấy	đã	khiến	anh	có	thể	hoàn
toàn	cắt	đứt	tình	cảm	với	cô?	Đã	lâu	rồi	cô	không	nghe	thấy	tiếng	đàn	réo
rắt	 những	 thanh	 âm	 dịu	 ngọt	 vang	 vọng	 trong	 gió.	 Và	 dường	 như	 một
quãng	thời	gian	dài	đã	trôi	qua	kể	từ	ngày	cô	được	nghe	tiếng	nói	trầm	ấm,
dịu	dàng,	êm	ái	khẽ	thì	thầm	bên	tai:

“Hideko...	Anh	yêu	em.”

Hơi	ấm	và	mùi	hương	quấn	quýt	thoang	thoảng	tan	biến,	nhường	chỗ
cho	nỗi	trống	trải:



“Em	căm	ghét	tôi	thực	ra	là	vì	em	tham	gia	hoạt	động	cho	phe	Đồng	minh!”

Angsumalin	biết	rõ	trong	anh	tràn	ngập	niềm	kiêu	hãnh	về	dòng	máu
và	dân	tộc,	cũng	như	danh	dự	bản	thân.	Chính	lòng	tự	tôn	này	có	thể	sẽ
chia	rẽ	anh	và	cô	ở	hai	trận	tuyến	suốt	cuộc	đời!	Cô	gái	tự	nhủ	với	lòng	rằng
nếu	sự	việc	diễn	 tiến	đúng	như	vậy,	cô	hẳn	sẽ	vô	cùng	vui	sướng,	nhưng
sâu	 thẳm	 cô	 lại	 cảm	 thấy	 đau	 nhói	 mỗi	 lần	 nghĩ	 tới.	 Nhiều	 lần,
Angsumalin	cố	gắng	nghĩ	đến	Wanas,	những	mong	tình	cảm	dành	cho	cái
tên	ấy	sẽ	khỏa	lấp	cảm	giác	chộn	rộn,	bất	an,	nhưng	nỗi	nhớ	nhung,	lo	lắng
cho	anh	có	vẻ	nhạt	nhẽo	hơn	nhiều	cảm	xúc	dành	cho	con	người	chỉ	đang
cách	cô	có	một	mảnh	vườn	và	con	kênh	nhỏ.	Có	 lúc,	cô	cố	mường	tượng
hình	ảnh	của	người	từng	là	bạn	chơi,	bạn	học,	bạn	chia	sẻ	buồn	vui	từ	thuở
thanh	mai	trúc	mã	nhưng	có	vẻ	như	bức	tranh	ấy	cứ	thiếu	hụt	đủ	mọi	chi
tiết,	đường	nét	mờ	nhạt.	Trong	khi	đó,	hình	ảnh	của	con	người	kia	lại	hiện
lên	ngay	lập	tức,	hoàn	chỉnh,	sáng	rõ	như	thuộc	nằm	lòng,	từ	nụ	cười,	cách
nói	lẫn	đôi	mắt	đen	dài	đượm	buồn.

Cô	gái	thở	dài	khe	khẽ.	Ngày	cưới	đã	gần	kề.	Đại	sứ	văn	hóa	cả	hai	bên
tíu	tít	liên	lạc	với	nhau	bàn	việc	tổ	chức	buổi	lễ,	đến	nỗi	nhà	gái	gần	như
không	phải	làm	gì	ngoài	việc	dõi	theo	chương	trình	hôn	lễ	bị	thay	đổi	liên
tục	cho	phù	hợp.	Báo	chí	đưa	tin	ầm	ĩ	từ	trước	sự	kiện	khiến	dân	tình	trong
vùng	đua	nhau	xì	xào:

“Con	gái	bà	Orn	đúng	là	có	phúc!”

Angsumalin	 nghe	 mà	 cay	 đắng...	 Có	 thể	 nói	 rằng	 cái	 phúc	 cô	 được
hưởng	đấy	bắt	nguồn	từ	việc	thiên	hạ	đua	nhau	thổi	phồng	những	lời	đặt
điều	về	chuyện	của	cô!	Và	giờ	đây,	từ	những	lời	đàm	tiếu	đồn	đại,	cô	bỗng
dưng	 trở	 thành	 người	 có	 phúc	 chỉ	 trong	một	 chớp	mắt.	Mụ	Mian	mồm
mắm	cá	bắt	đầu	lượn	lờ	ghé	qua	nhà	cô	thường	xuyên,	lại	còn	mở	miệng	đề
nghị:

“Chị	Orn	có	việc	gì	cần	thì	cứ	gọi	tôi	làm	cho.	Đến	hôm	cưới,	tôi	sẽ	đến
giúp	một	tay,	mình	có	phải	người	xa	lạ	ở	đâu	đâu.	Cháu	Ang	đây	tôi	cũng
nhìn	thấy	từ	tấm	bé,	không	ngờ	là	có	phúc	lớn.	Người	ta	kháo	nhau	là	ông
Tổng	 tư	 lệnh	đưa	 lễ	 vật	 có	 cả	ngọc	 trai,	 cả	kim	cương	vàng	bạc	đến	mấy
hòm	cơ	hả?”



Đám	con	gái	cũng	ghé	vào	dòm	ngó,	nhiều	cô	còn	dám	mở	mồm	hỏi:

“Cho	xem	áo	cưới	chút	nào.	Nghe	người	ta	nói	là	đem	từ	Nhật	sang,	đẹp
lắm,	muốn	tận	mắt	thấy	xem	như	thế	nào	nào?”

Nhưng	điều	người	ta	kháo	nhau	ấy	đều	từ	mồm	lão	Pol	với	lão	Bua	mà
ra,	rồi	được	lan	truyền	khắp	xã	từ	miệng	người	nọ	sang	người	kia.	Những
điều	hai	 lão	chỉ	 thấy	chút	 ít	 thôi	được	thổi	phồng	bốc	 lên,	có	những	thứ
chưa	hề	chứng	kiến	mà	hai	lão	cũng	đơm	đặt	tùy	thích	đến	mức	cuối	cùng,
chính	 ông	 tổng	 tư	 lệnh	 kia	 cũng	 là	 chỗ	 thân	 quen	 với	 lão	 Pol,	 lão	 Bua,
chẳng	khác	gì	bạn	bè	thân	thiết.

“Thôi	các	lão	đừng	phét	lác	nữa.	Nếu	thân	thiết	với	ông	ta	thật	thì	lúc
lão	đi	trộm	dầu	của	bọn	Nhật,	sao	kỹ	sư	trưởng	lại	bắt	lão	trói	nghiến	lại
mà	đổ	dầu	òng	ọc	vào	mồm?”

Hai	 lão	mất	mặt	 khi	 bị	người	 ta	đào	bới	đến	 chuyện	 cũ,	 khiến	 cả	hội
đồng	dư	luận	giữa	quán	cà	phê	của	lão	Ko	cười	ồ	lên	giễu.	Lão	Pol	làm	mặt
giận	dữ	nói	lảng	sang	chuyện	khác:

“Này	này,	ăn	nói	cho	tử	tế	chứ!”

“Nói	chuyện	đấy	thì	có	gì	không	tử	tế?”

Người	kia	cố	tình	hỏi	trêu	tức	gân	cổ	ra	vẻ	đắc	thắng.	Lão	Pol	cũng	vụng
chèo	khéo	chống	được	ngay:

“Thì	lúc	đó	người	ta	gọi	là	tình	hình	đang	lộn	xộn.	Ông	không	biết	đấy
thôi,	ngay	cả	bên	mình	còn	chưa	rõ	ai	với	ai,	nhầm	lẫn	là	chuyện	thường
tình.	Nếu	là	người	khác,	ông	thử	tính	xem	đã	bao	thằng	tèo	rồi,	thế	mà	bọn
tôi	đây	vẫn	sống	sót	đến	giờ.”

“Đấy	chẳng	qua	người	ta	gọi	là	lão	già	thịt	dai!”

Tiếng	nói	kháy	lẫn	tiếng	cười	rộ	lên.	Lão	Pol	với	lão	Bua	có	vẻ	đã	quên
tịt	chuyện	tham	gia	tổ	chức	mật,	không	thấy	đem	ra	khoác	lác	như	những
chuyện	khác	nữa.

Ngọn	đèn	sáng	trưng	ròng	từ	trần	nhà	thả	xuống	gần	chiếc	bàn	lớn	bày
la	liệt	những	bản	vẽ.	Chàng	trai	đang	cúi	nhìn	bản	vẽ	một	cách	chăm	chú,
thoạt	trông	tưởng	rất	tập	trung	vào	công	việc	bởi	chiếc	bút	chì	nhọn	trong
tay	 chốc	 chốc	 lại	 gạch,	 khoanh,	 nối	 những	 đường	 vẽ	 với	 nhau.	 Nhưng



chẳng	bao	lâu	đã	thấy	anh	thở	dài,	tẩy	xóa	nhiều	lần,	và	cuối	cùng	thì	đặt
bút	xuống,	đưa	tay	lên	vuốt	trán.

“Mou	dekimashita	ka?	Đã	làm	xong	rồi	à?...”

Giọng	nói	từ	sau	lưng	khiến	chàng	trai	quay	lại	nhìn,	anh	phải	hơi	nheo
mắt	vì	đang	ngồi	trong	chỗ	đèn	sáng	nhìn	ra.

“Ơ,	bác	sĩ.	Hôm	nay	bác	sĩ	qua	sông	sang	tận	đây	ư?”

Bác	sĩ	Yoshi	bước	lại	gần	bàn,	cúi	xuống	nhìn	bản	vẽ:

“Cậu	đang	làm	gì	thế?”

“Bản	vẽ	thuyền	ạ.	Tôi	đang	cố	sửa	để	đóng	thuyền	chuyên	chở	quân	lính
trong	vùng	nước	nông,	trước	nay	vẫn	thường	chỉ	đóng	thuyền	vận	tải	hàng
hóa.”

“Tốt...”

Bác	sĩ	Yoshi	nói	rồi	quay	ra	nhìn	chàng	trai	trẻ	vẻ	chăm	chú:

“Dạo	này	công	việc	có	vẻ	nhiều	à?”

“Cũng	bình	thường	ạ.”

“Trông	cậu	gầy	đi	đấy.	Vết	thương	sau	lưng	thế	nào	rồi?”

“Khỏi	rồi	ạ,	cảm	ơn	bác	sĩ.”

Anh	cố	giữ	cho	giọng	nói	nghe	bình	thường,	vì	suốt	thời	gian	qua,	anh
chỉ	biết	tìm	đến	công	việc...	công	việc...	công	việc...	để	làm	luôn	chân	luôn
tay.	Bởi	anh	biết	rõ,	chỉ	cần	hở	ra	chút	thời	gian	nào	dù	là	ít	ỏi,	trái	tim	anh
sẽ	lại	đau	đáu	nhớ	nhung	người	con	gái	bé	nhỏ,	mảnh	mai,	chủ	nhân	của
đôi	mắt	đẹp	hút	hồn	ấy.	Đôi	mắt	cô	có	lúc	tràn	ngập	lòng	căm	thù	khinh
ghét	rõ	rệt,	nhưng	đôi	khi	lại	bình	thản	sâu	thẳm	đến	nỗi	anh	không	thể
đoán	được	cô	đang	nghĩ	gì.	Giữa	thời	khắc	hiểm	nghèo,	anh	lại	có	cảm	giác
mình	đến	được	thật	gần	bên	cô,	như	không	hề	có	gì	xen	vào	ngăn	giữa	hai
người,	không	có	điều	gì	chia	rẽ,	đẩy	cô	và	anh	xa	cách	lạnh	lùng	với	nhau.
Tiếng	cô	gọi	tên	anh	tha	thiết	lặp	đi	lặp	lại	vì	sợ	hãi:	“Kobori...	Kobori...”	làm
anh	bồn	chồn	 lo	 lắng.	Nếu	chỉ	có	một	mình,	 là	một	người	 lính	thực	 thụ,
anh	chưa	bao	giờ	đặt	nặng	việc	sống	chết.	Nhưng	chừng	nào	mà	tay	người
con	 gái	 ấy	 còn	 đang	nắm	 chặt,	 đặt	 niềm	 tin	 vào	 bàn	 tay	 anh	 thì	 Kobori
quyết	 không	 đời	 nào	 chịu	 nhường	 bước	 trước	 cái	 chết,	 cho	 đến	 khi	 biết



chắc	cô	đã	an	toàn	tuyệt	đối.	Khi	vác	cô	trên	vai,	sự	mệt	mỏi	và	lối	đi	đầy
rẫy	 trở	 ngại	 làm	 anh	 nhiều	 lần	 loạng	 choạng,	 nhưng	 anh	 không	 thể	 để
mình	ngã	xuống.	Cơ	thể	bé	nhỏ	mềm	mại	của	cô	đang	trong	vòng	tay	anh,
mái	đầu	cô	nép	vào	vai	anh	như	một	đứa	trẻ	và	vòng	tay	ôm	siết	chặt	của
cô	là	động	lực	giúp	anh	lao	về	phía	trước	với	cảm	giác	được	sở	hữu	hoàn
toàn,	được	chăm	lo,	bao	bọc	bảo	vệ	cô.	Niềm	xúc	động	hạnh	phúc	ấy	vẫn
ngự	trị	trong	tim	anh	chưa	lúc	nào	phai	nhạt,	cho	đến	khi	anh	biết	được
một	sự	thật	khác	và	lập	tức	cảm	thấy	mọi	hy	vọng	của	mình	tan	thành	mây
khói.

Đêm	trước	ngày	ăn	hỏi,	Kobori	 lao	vào	làm	việc	không	chịu	nghỉ	ngơi,
không	nói	chuyện	với	ai	vì	anh	biết	thừa	nếu	có	đi	nằm	cũng	không	ngủ
được	và	chỉ	cần	mở	miệng	nói	với	một	ai	đó	thôi	anh	cũng	sẽ	không	giấu
nổi	sự	vui	mừng	cùng	với	hồi	hộp	trong	lòng.	Mọi	nghi	lễ	của	đám	hỏi	là
việc	của	bề	trên	mà	anh	không	được	dự	phần	vào.	Bởi	vậy,	khi	đến	giờ	lành
mà	anh	đã	chờ	đợi	cả	đêm,	chàng	trai	bèn	rời	khỏi	xưởng	đóng	tàu	đi	dạo,
cứ	để	mặc	cho	đôi	chân	dẫn	mình	đi	theo	quán	tính.	Anh	vòng	qua	lối	đi
mà	 số	 phận	 đã	 đưa	 đẩy	 khiến	 anh	 và	 cô	 rơi	 vào	mối	 quan	 hệ	mới	 này.
Nhưng	rồi,	cảnh	ba	người	lén	lén	lút	lút	trong	vườn	làm	anh	sinh	nghi	và
lẳng	 lặng	 theo	 dõi	 nên	 đã	 tận	mắt	 chứng	 kiến	 sự	 việc!	Mặc	 dù	 vậy,	 nếu
hành	động	gì	ngay	lúc	đó	chắc	chắn	sẽ	ảnh	hưởng	đến	nhiều	người	khác,
chàng	trai	bèn	quay	lại	túp	lều,	lặng	lẽ	chờ	lão	Pol,	lão	Bua.	Cái	dáng	dong
dỏng	mềm	mại	trong	bộ	váy	dài	gần	chấm	gót	kẻ	ngang	tươi	màu,	cùng	với
chiếc	áo	dài	 tay	ôm	sát	mình	khiến	thân	hình	cô	càng	thon	thả.	Mái	tóc
xõa	 dài	 thướt	 tha,	 khuôn	mặt	 trắng	 sáng	 rạng	 ngời.	 Và	 khi	 hai	 ánh	mắt
chạm	nhau,	đôi	mắt	đen	láy	hơi	mở	to	vì	ngạc	nhiên.	Người	con	gái	ấy	giờ
đây	đã	trở	thành	vợ	chưa	cưới	của	anh	đúng	theo	tập	tục.	Nhưng	rồi	lòng
anh	chợt	sáng	rõ	một	sự	thật	-	cô	nóng	lòng	đi	xuống	vườn	khi	còn	chưa
thay	bộ	đồ	mặc	trong	lễ	hỏi	chỉ	vì	muốn	xem	kế	hoạch	của	mình	đã	trót	lọt
hay	chưa.	Nỗi	đau	lần	này	cay	đắng,	sâu	sắc	hơn	bất	kỳ	nỗi	đau	nào	mà	anh
từng	 phải	 chịu.	 Bởi	 trong	 suốt	 thời	 gian	 qua,	 anh	 luôn	 thầm	mong	một
ngày	nào	đó	tình	yêu	sâu	đậm	của	anh	sẽ	khiến	cô	hiểu	rằng	tình	cảm	anh
dành	cho	cô	cũng	giống	như	bất	kỳ	chàng	trai	nào	dành	cho	người	mình
yêu,	 chứ	 anh	 không	phải	một	 kẻ	 thắng	 trận	 dùng	 quyền	 lực	 để	 đoạt	 lấy



người	phụ	nữ	yếu	thế	mà	mình	mê	thích!

Nhưng	sự	việc	anh	bắt	gặp	đã	lập	tức	khiến	anh	nhận	ra	không	đời	nào
niềm	hy	vọng	ấy	 trở	 thành	sự	 thật.	Hóa	 ra	 cô	ấy	không	căm	ghét	anh	vì
những	lý	do	anh	từng	biết,	mà	cô	căm	thù	anh	bằng	tất	cả	tâm	hồn	và	tinh
thần	 của	một	 người	 đấu	 tranh	 không	 bao	 giờ	 chịu	 khuất	 phục!	 Đã	 quá
muộn	để	có	thể	quay	về	điểm	xuất	phát,	đã	quá	muộn	để	có	thể	xóa	đi	vết
thương	khắc	sâu	trong	lòng.	Nhưng	anh	cũng	không	thể	hé	miệng	kể	cho
ai	chuyện	này,	dù	nó	là	mối	nguy	to	lớn	đối	với	quân	đội	của	Thiên	Hoàng!
Vì	lý	do	này	mà	chàng	trai	chôn	vùi	mình	trong	công	việc...	ít	nhất	thì	còn
có	công	việc	giúp	anh	tạm	quên	nỗi	nhức	nhối	này	cũng	như	xoa	dịu	phần
nào	cảm	giác	tội	lỗi.

Bác	sĩ	Yoshi	quan	sát	chàng	trai	đang	đứng	im	bất	động	ấy	với	ánh	mắt
của	người	từng	trải	nhìn	người	ít	tuổi,	không	phải	giữa	những	sĩ	quan	với
nhau...	Thân	hình	cao	lớn	của	người	lính	trông	cứng	cỏi	và	chăm	chú	vào
công	 việc	 nhưng	 ông	 bác	 sĩ	 hiểu	 rõ	 trái	 tim	 của	 Kobori	 khác	 hẳn	 vẻ	 bề
ngoài.	 Chất	 lịch	 thiệp	 nhã	 nhặn,	 tâm	 hồn	 tinh	 tế	 của	 anh	 đáng	 ra	 nên
thuộc	về	một	 trí	 thức	 thì	đúng	hơn.	Điều	duy	nhất	khiến	chàng	 trai	này
bước	 vào	quân	ngũ	 chỉ	 là	niềm	 tự	hào	đối	 với	danh	dự	gia	 tộc	mình	mà
thôi.

“Ông	Tổng	tư	lệnh	bảo	tôi	đến	nhắc	cậu	vẫn	chưa	đi	gặp	đại	sứ	văn	hóa
bàn	về	đám	cưới...”

“Tôi	chán	không	muốn	nghe	họ	nói,	toàn	những	chuyện	không	đâu.”

“Nhưng	cậu	cũng	cần	biết.”

“Vậy	mai	tôi	sẽ	sang	đó.”

“Từ...	hôm	ăn	hỏi,	cậu	đã	đi	thăm	cô	ấy	chưa?”

Chàng	trai	im	lặng	một	thoáng,	rồi	trả	lời	giọng	thản	nhiên?

“Chưa.	Tôi	không	có	lúc	nào	rỗi,	công	việc	bề	bộn	quá.	Bác	sĩ	biết	không,
tàu	vận	tải	chúng	tôi	đóng	sử	dụng	hiệu	quả	lắm.”

Kobori	 tìm	cách	nói	 lảng	sang	chuyện	khác	nhưng	người	đối	 thoại	đã
cướp	lời	hỏi	lại	trước:

“Sao	cậu	không	đi?”



“Tôi	đã	nói	là	tôi	bận	mà,	cái	bản	vẽ	này...”

“Cậu	làm	việc	cả	hai	tư	tiếng	đông	hồ	cơ	à?”

“Kìa,	bác	 sĩ...”	Anh	cố	bật	 cười	 làm	như	đấy	 là	 câu	nói	đùa.	 “Thời	gian
rảnh	thì	cũng	có	chút	ít,	nhưng	xong	việc	thì	đã	nửa	đêm.	Lúc	đấy	mà	đi
thăm	thì	ai	người	ta	mở	cửa	tiếp	tôi.”

“Chẳng	phải	cậu	yêu	cô	ấy	sao?”

Câu	hỏi	 thẳng	thắn	 làm	chàng	trai	sững	sờ	hồi	 lâu.	Bác	sĩ	Yoshi	cũng
không	nói	gì	tiếp,	như	thể	đang	lắng	tai	chờ	câu	trả	lời.	Gương	mặt	Kobori
hơi	 cúi	 xuống	như	đắn	đo	 suy	nghĩ.	Một	 lúc	 sau,	 anh	mới	đáp	 lại,	 giọng
chắc	nịch:

“Phải,	tôi	yêu	cô	ấy,	bác	sĩ	ạ.	Cho	dù	cô	ấy	thế	nào	thì	tôi	cũng	vẫn	yêu	cô
ấy.	Chính	 tôi	đã	 từng	bảo	 với	bác	 sĩ,	 tên	 cô	ấy	nghĩa	 là	mặt	 trời,	 là	 vầng
dương	mà	chúng	ta	dùng	để	định	hướng	tìm	đường,	đem	lại	hơi	ấm	cho	ta,
nhưng	đôi	khi	cũng	thiêu	đốt	ta,	dù	vậy	ta	vẫn	cứ	yêu.”

“Tình	yêu	chưa	bao	giờ	thiêu	đốt	ai	cả.”

“Không	đúng	đâu,	bác	sĩ.	Trước	khi	ra	trận,	mẹ	muốn	tôi	cưới	một	cô	gái
mà	bà	đã	chọn	 từ	 trước	để	kịp	có	cháu	nối	dõi	như	người	 ta	vẫn	 thường
làm.	Nhưng...	tôi	thì	không	thể,	vì	tôi	không	yêu	cô	gái	đó.	Tôi	viện	lý	lẽ	với
bà	là	tôi	sẽ	không	vui	vẻ	gì	nếu	phải	sống	với	người	mình	không	yêu.	Giờ
tôi	mới	nhận	ra	rằng	kể	cả	khi	có	được	người	ta	yêu,	yêu	vô	cùng	cũng	chưa
chắc	đã	hạnh	phúc.	Tôi	không	biết	tại	sao	tôi	yêu	người	con	gái	này,	hoặc
hỏi	tôi	yêu	cô	ấy	vì	lẽ	gì	thì	tôi	cũng	chịu	không	trả	lời	được,	nhưng	tôi	yêu
mọi	 thứ	 làm	nên	con	người	 cô	ấy.	Đã	 yêu	 rồi	 thì	phải	 chấp	nhận	cả	nỗi
buồn,	cả	đau	khổ.	Tôi	đã	nói	rồi,	không	biết	chừng...	tình	yêu	có	thể	thiêu
đốt	làm	ta	cháy	rụi,	đau	đớn	cho	đến	chết.”

“Cậu	nhớ	lấy...	chàng	trai...	Tình	yêu	chỉ	có	thể	làm	ta	đau	khổ	giai	đoạn
đầu	thôi,	nếu	ta	hiểu	nó,	tình	yêu	có	thể	làm	ta	thấy	ấm	lòng,	biết	tin	yêu,
hy	vọng	và	nuôi	dưỡng	trái	tim	ta	mãi	mãi.”

“Vậy	còn	 lòng	căm	thù	hả	bác	sĩ.	Hãy	giảng	cho	 tôi	nghe	về	 lòng	căm
thù	đi!”





V

Chương	56

ị	bác	sĩ	trung	niên	nhìn	chàng	trai	đang	đứng	trước	mặt	đến	lượt	ông
sững	lại:

“Trong	lòng	căm	thù	thì	không	có	tình	yêu.”

“Vậy	đấy	bác	sĩ.”	Tiếng	cười	khe	khẽ	nghe	chua	chát.

“Cô	gái	ấy	chắc	chắn	không	căm	thù	cậu	vì	bố	cô	 ta	 tham	gia	 tổ	chức
Người	Thái	tự	do!”

Giọng	nói	điềm	tĩnh	của	bác	sĩ	Yoshi	làm	cho	chàng	trai	lập	tức	im	bặt,
rồi	anh	hỏi	lại	bằng	giọng	bình	thản:

“Bác	sĩ	đang	nói	chuyện	gì	vậy?”

“Cậu	đâu	phải	kẻ	ngốc,	Kobori.”

“Bác	sĩ	cứ	giải	thích	cho	rõ	thì	hơn,	tôi	không	thích	tự	suy	diễn.”

“Cậu	không	nghi	ngờ	gì	sao,	tại	sao	chỉ	huy	lại	cho	phép	cậu	lấy	vợ	dễ
dàng	thế	trong	thời	buổi	chiến	tranh	này?	Cậu	chưa	từng	thắc	mắc	à,	là	tại
sao	đoàn	đại	sứ	văn	hóa	lại	dính	dáng	đến	chuyện	này?”

“Tôi	cũng	có	tự	hỏi	là	sao	phải	tổ	chức	linh	đình	đến	thế,	bởi	cùng	lắm
chỉ	có	tác	dụng	tuyên	truyền	cho	việc	thắt	chặt	mối	quan	hệ	hữu	nghị	gì	đó
mà	đoàn	đại	sứ	họ	hay	nói	đến	thôi.”

“Nguyên	 nhân	 đằng	 sau	 là	 vì	 chúng	 ta	 đang	 theo	 dõi	 bố	 của
Angsumalin,	 chúng	 ta	 biết	 rõ	 ông	 ta	 tham	 gia	 tổ	 chức	Người	 Thái	 tự	 do
nhưng	 chưa	 lần	 nào	 bắt	 tận	 tay,	 day	 tận	 trán	 được.	 Phía	 tình	 báo	 cũng
đồng	tình	rằng	nếu	con	gái	ông	ta	lấy	cậu,	việc	này	ít	nhất	sẽ	làm	uy	tín	của
ông	ta	lung	lay.”

Đáp	án	này	giống	như	chiếc	chìa	khóa	thứ	hai	mở	ra	sự	thật	khiến	anh
hiểu	rõ	hơn	mọi	chuyện.	Cô	gái	ấy	không	hành	động	đơn	độc	mà	 là	một
bánh	 răng	 trong	 bộ	máy	 của	 tổ	 chức	 Người	 Thái	 tự	 do.	 Tổ	 chức	 này	 có
đường	dây	bắt	nguồn	từ	Anh,	Mỹ	qua	Ấn	Độ,	Miến	Điện	rồi	vào	Thái	Lan



mà	Cục	Tình	báo	Nhật	vẫn	luôn	để	mắt	truy	tìm.	Anh	đã	tận	mắt	thấy	cô
hành	động,	 và	đã	 có	 thể	báo	 sự	 việc	này	 cho	bên	 tình	báo	quân	đội	nếu
anh...	có	thể!	Chàng	trai	thở	dài,	chừng	nào	còn	hơi	thở,	anh	sẽ	không	đời
nào	để	ai	làm	hại	đến	người	con	gái	ấy!	Chắc	chắn	cô	ghét	anh	vì	lý	do	gì
thì	anh	đã	biết,	nhưng	sau	việc	cô	đồng	ý	lấy	anh	làm	chồng,	ắt	hẳn	cũng
còn	nguyên	nhân	 khác.	 Cục	 Tình	 báo	muốn	 anh	 làm	 con	 rối	 giật	 dây	 vì
mục	đích	chính	trị,	còn	cô	lấy	anh	làm	bình	phong	để	che	mắt	dư	luận	cho
hoạt	động	bí	mật	của	mình!	Kobori	nắm	chặt	bàn	 tay,	 cảm	giác	 tức	giận
bùng	lên	trong	lòng	nhưng	rồi	chỉ	giây	lát,	nỗi	tuyệt	vọng	bắt	đầu	xuất	hiện
từng	chút	một,	tích	tụ	thành	niềm	cay	đắng	và	sự	mệt	mỏi.

“Có	 lẽ	 vì	 điều	 này	mà	 cậu	 và	 Angsumalin	 luôn	 luôn	 có	 cảm	 xúc	 trái
ngược,	 không	 thể	hiểu	nhau.	Cô	 ấy	 chắc	hẳn	nghi	 cậu	 lợi	 dụng	mình	 vì
mục	đích	chính	trị,	còn	cậu	lại	cho	rằng	cô	ấy	ghét	cậu”

Chàng	trai	liếc	nhìn	bác	sĩ	Yoshi,	hiểu	rằng	ông	không	biết	thêm	gì	hơn.
Anh	đành	mỉm	cười:

“Thôi	bỏ	đi,	bác	sĩ.	Cảm	ơn	ông	đã	cất	công	sang	tận	đây.	Có	lẽ	tôi	phải
xin	phép	làm	việc	tiếp	đây	ạ.”

Chàng	trai	ấy	cúi	xuống,	 tiếp	 tục	xem	xét	bản	vẽ,	không	chú	ý	đến	sự
hiện	diện	của	bác	sĩ	Yoshi	nữa.	Khuôn	mặt	dưới	ánh	đèn	hơi	tái,	trông	như
đang	cố	kìm	giữ	một	cảm	xúc	gì	đó	vào	sâu	trong	lòng.

“Tôi	quý	cô	bé	đó	vì	quen	biết	 từ	 lúc	cô	ấy	còn	nhỏ,	và	cũng	quý	 tính
cách	của	cậu.	Tôi	muốn	cậu	suy	nghĩ	kỹ	thêm,	hãy	cố	gắng	để	hiểu	nhau
trước	khi	quá	muộn.”

Ông	bác	sĩ	quay	lưng	ra	về,	nhưng	vừa	bước	tới	cửa	thì	dừng	lại.

“Bác	sĩ	chờ	chút	đã...”

Dáng	người	cao	 lớn	 thẳng	 tắp	ấy	vẫn	quay	 lưng	 lại	phía	ông,	 chỉ	 thấy
bóng	đen	thẫm.

“Tôi	 xin	 lỗi	 vì	 cư	 xử	 bất	 lịch	 sự,	 nhưng	 bác	 sĩ	 không	 biết	 đó	 thôi,
Hideko...	ý	tôi	là	Angsumalin,	cô	ấy	không	căm	thù	tôi	vì	nghĩ	rằng	tôi	lợi
dụng	cuộc	hôn	nhân	này	cho	mục	đích	chính	trị	và	tôi	cũng	không	nhầm
khi	nghĩ	rằng	cô	ấy	căm	thù	mình.	Nhưng...	thật	sự	là	cô	ấy	cảm	thấy	như
vậy	đấy,	chắc	chắn	cô	ấy	căm	thù	tôi	lắm.	Bác	sĩ	không	thể	hiểu	được	đâu.



Xin	chào	bác	sĩ,	cảm	ơn	ông	lần	nữa.”

Tiếng	chân	nặng	nề	bước	đều	từng	nhịp	đi	tới	gần	làm	cô	gái	đang	đứng
khoanh	tay	trước	ngực	dưới	gốc	cây	bần	khẽ	cử	động,	cô	cố	kiềm	chế	để	giữ
một	thái	độ	bình	thường.	Cô	từ	từ	quay	lại,	nhưng	khi	dáng	người	ấy	bước
ra	khỏi	khúc	quanh	sau	bụi	cây,	dù	lối	đi	tối	ôm	nhưng	cô	vẫn	nhận	ra	đó
không	phải	đường	nét	cô	hằng	ghi	nhớ	như	in	trong	đầu.	Angsumalin	cất
tiếng	hỏi	khẽ	khàng,	giọng	đều	đều:

“Ai	đấy?”

“Là	bác	sĩ	Yoshi	đây,	Angsumalin.”

“Ồ...	bác	sĩ	có	việc	gì	ư?	Mời	lên	trên	nhà	ạ.”

“Không	có	gì.	Bác	ghé	qua	nói	chuyện	chút	thôi.	Cháu	rỗi	phải	không?”

“Vâng.”	Câu	trả	lời	ngắn	ngủn	như	không	sẵn	lòng	lắm.

“Lúc	nãy,	bác	vừa	mới	nói	chuyện	với	Kobori.”

Cô	gái	im	lặng,	không	hé	miệng	hỏi	một	lời.

“Thấy	cậu	ấy	bảo	là	vẫn	chưa	qua	đây	vì	có	việc	gấp	phải	làm.”

“Không	cần	phải	bảo	với	cháu	làm	gì	đâu,	bác	sĩ	ạ.”

Giọng	cô	hơi	cộc	nhưng	người	nghe	lại	bật	cười	vui	vẻ.

“Kobori	là	con	người	có	hai	mặt	tính	cách	đối	nghịch	nhau	mà	bản	thân
cậu	ấy	cũng	không	tách	biệt	được,	cả	dịu	dàng	và	cứng	rắn,	cả	tình	yêu	và
lòng	kiêu	hãnh	y	như	cháu	vậy,	Angsumalin.”

“Bác	sĩ	đừng	kéo	cháu	liên	quan	vào	đấy	thì	hơn.”

“Bản	 chất	 cháu	 cũng	 giống	 Kobori.”	 Ông	 bác	 sĩ	 vẫn	 đều	 đều	 nói	 tiếp:
“Cháu	là	một	cô	gái	dịu	hiền,	nhạy	cảm	nhưng	vì	luôn	phải	chống	chọi	với
khó	khăn,	luôn	lấy	lý	trí,	lấy	vẻ	kiên	cường	ra	để	che	giấu	không	cho	ai	biết
rằng	thực	chất,	cháu	cũng	chỉ	là	một	cô	gái	yếu	đuối.”

“Đủ	rồi,	bác	sĩ!”

“Lý	 trí	 hay	 tinh	 thần	 sắt	 đá	 là	 điều	 tốt	 nếu	 như	 ta	 sử	 dụng	 nó	 trong
hoàn	cảnh	thích	hợp,	nhưng	liệu	có	ích	gì	khi	đem	nó	ra	đối	xử	với	người
mình	yêu?”

“Bác	sĩ	muốn	nói	đến	ai?”	Giọng	cô	gằn	mạnh.



“Ai	cũng	được,	Angsumalin	ạ...	bất	kỳ	ai	mà	ta	yêu	quý.”

Giọng	trả	lời	vẫn	nhẹ	nhàng.

“Liệu	có	ích	gì	khi	đem	lòng	kiêu	hãnh	ra	thử	thách	nhau.	Cuộc	đời	con
người	ta	không	dài	đâu,	nhất	là	thời	gian	sống	trong	tình	yêu	thường	qua
đi	rất	nhanh.	Bác	đã	trải	qua	khoảng	thời	gian	như	thế,	Angsumalin	ạ,	đó
là	quãng	đời	mà	cho	dù	xung	quanh	có	như	thế	nào,	thời	tiết	có	giá	lạnh
khắc	nghiệt	ra	sao,	khổ	sở	khó	khăn	nhường	nào,	trong	tim	mình	vẫn	luôn
thấy	 ấm	áp.	Và	 cho	dù...	 thời	 gian	 ấy	 sẽ	 không	quay	 trở	 lại,	 bác	 vẫn	 cảm
thấy	vui	sướng	mỗi	khi	hồi	 tưởng	 lại	hạnh	phúc	đã	qua	để	 làm	động	 lực
cho	mình	sống	tiếp.	Cháu	hãy	nhớ,	Angsumalin...	nếu	như	hiểu	được	người
ta	yêu,	ngọn	lửa	đó	sẽ	luôn	sưởi	ấm	con	tim	ta.”

“Cảm	ơn	bác	sĩ	nhưng	cháu	không	cần	đến	hơi	ấm	từ	ngọn	lửa	nào	cả.”

“Vậy	thì	thôi,	Angsumalin.”

Bác	 sĩ	 Yoshi	 hạ	 giọng	 khe	 khẽ,	 rồi	 lại	 nói	 bâng	 quơ	 như	 đang	 tự	 bảo
mình:

“Thật	 kỳ	 lạ.	 Cách	 duy	 nhất	 để	 thắp	 lên	 ngọn	 lửa	 trong	 tim	 ấy	 là	 hai
người	phải	thấu	hiểu	nhau,	từ	đó	sẽ	nảy	sinh	tôn	trọng	và	tin	tưởng.	Một
khi	ngọn	lửa	ấy	đã	được	thắp	sáng	và	bùng	cháy	thì	sẽ	không	bao	giờ	lụi	tắt
cả!”

Ông	bác	sĩ	nói	rồi	khẽ	thở	dài	trước	khi	ngẩng	mặt	lên	nhìn	bầu	trời	đầy
những	ánh	sao	lấp	lánh.

“Đêm	nay	sao	sáng,	thật	hợp	để	ra	ngoài	đứng	nhớ	thương	ai	đó!”

Cô	gái	cảm	thấy	mặt	mình	bỗng	nhiên	nóng	bừng,	nhưng	vẫn	đáp	 lại
bằng	giọng	điềm	tĩnh:

“Bác	sĩ	còn	nhớ	Wanas	không	ạ?”

“Còn	nhớ	chứ,	không	nhận	được	tin	tức	gì	cả.	Thật	đáng	tiếc	cậu	ta	cũng
là	một	thanh	niên	tốt.	Chiến	tranh...	là	như	thế	đấy.”

“Đúng	vậy,	bác	sĩ.	Hôm	ra	đi,	anh	ấy	đã	chia	tay	cháu	tại	nơi	này.	Nếu
như	có	ai	đó	mà	cháu	nhớ	nhung,	thì	người	đó	cũng	nên	là	Wanas	có	phải
không	ạ?”

“Điều	đó	còn	tùy	cậu	ta	quan	trọng	đối	với	cháu	đến	mức	nào.	Nếu	cậu



ta	 là	 người	 quan	 trọng,	 thì	 cháu	 nên	 nhớ;	 nếu	 như	 cháu	 có	 người	 khác
quan	trọng	hơn	thì	đó	cũng	là	quyền	của	cháu.”

“Chắc	chắn	là	đối	với	cháu,	không	có	người	nào	khác	cả!”

Cô	gái	nhấn	mạnh	từng	tiếng	như	thể	muốn	nhắc	nhở	bản	thân	mình.
Gió	mát	hiu	hiu	thổi	qua,	đưa	tiếng	máy	móc	kim	khí	từ	bên	xưởng	đóng
tàu	vang	vang,	cùng	với	đó	là	tiếng	nhạc	trong	vắt	thánh	thót	của	một	loại
nhạc	cụ.

“Sado	Okesa.”

Giai	điệu	đã	quen	tai	nhưng	đến	giờ,	cô	gái	mới	biết	tên	bản	nhạc	từ	bác
sĩ	Yoshi.	Sado	Okesa...	bản	nhạc	mà	anh	từng	bảo	với	cô:

“Bố	mẹ	tôi	muốn	em	được	ngắm	hoa	anh	đào,	và	đàn	thử	bản	nhạc	Thái	cho
họ	nghe	xem	có	giống	nhạc	truyền	thống	của	Nhật	không.	Còn	mẹ	tôi	sẽ	chơi	bài
Sado	Okesa	cho	em	nghe...	Ngày	bố	mẹ	chờ	đợi	sẽ	không	bao	giờ	đến,	điều	tôi	chờ
đợi	hẳn	cũng	không	đời	nào	có	được!”

Giọng	nói	buồn	bã	cay	đắng	vẫn	văng	vẳng	trong	tâm	trí.	Tiếng	đàn	vẫn
vang	 lên	da	diết,	giống	như	đang	gửi	gắm	lời	 than	trách...	Cô	gái	bắt	đầu
cảm	thấy	bức	bối	như	không	thở	được.

“Bài	hát	này	là	của	quê	hương	cậu	ấy!”

Angsumalin	 mím	 chặt	 môi.	 Anh	 có	 thời	 gian	 trò	 chuyện	 với	 bác	 sĩ
Yoshi,	có	thời	gian	chơi	đàn	nhưng	chưa	bao	giờ	có	thời	gian	cho	người	vợ
sắp	cưới	của	mình.

“Bác	đi	đây.	Có	lẽ	Angsumalin	cũng	muốn	được	riêng	tư	để	còn	nhớ	đến
người	quan	trọng	của	mình	chứ!”

Bác	sĩ	Yoshi	quay	lưng	về	theo	lối	cũ,	để	lại	cô	gái	đứng	nhìn	theo	đến
khi	 ông	 đi	 khuất.	 Tiếng	 đàn	 réo	 rắt	 vẫn	 vang	 lên	 những	 thanh	 âm	ngọt
ngào,	tha	thiết.

“Em	căm	ghét	tôi,	thực	ra	là	vì	em	tham	gia	hoạt	động	cho	phe	Đồng	minh!”

Angsumalin	 thở	 dài,	 nhẹ	 nhàng	 quay	 người	 lại	 đăm	 đăm	ngắm	nhìn
dòng	nước	ánh	lên	trong	bóng	tối.

“Hideko...	anh	yêu	em.”

Tiếng	 đàn	 êm	 dịu	 đột	 ngột	 dừng	 lại,	 như	 thể	 người	 chơi	 bỏ	 cây	 đàn



xuống	một	cách	vội	vàng.	Giữa	màn	đêm	tĩnh	lặng,	cô	gái	chợt	cảm	thấy	cô
độc	và	lạnh	lẽo	mà	không	rõ	lý	do...

Tiếng	bước	chân	nặng	nề	đi	trên	con	đường	nhỏ	quanh	co	giữa	những
hàng	cây	tiến	lại	gần.	Angsumalin	vẫn	đứng	yên	mà	không	ngoái	lại	nhìn
cho	tới	khi	cảm	nhận	được	có	người	lặng	lẽ	đến	đứng	đằng	sau	lưng.

“Cháu	tưởng	bác	sĩ	đã	về	rồi	cơ	mà!”

“Là	tôi	đây!”

Giọng	trầm	ấm	dịu	dàng	vang	lên	rõ	ràng	bên	tai,	cùng	với	đó	là	nỗi	cô
quạnh	trong	lòng	cô	gái	được	thay	thế	bằng	cảm	giác	mừng	vui	ấm	áp	chạy
thẳng	vào	tim!
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úc	nãy	bác	sĩ	đến	tìm	tôi	bên	xưởng,	không	nghĩ	là	còn	ghé	qua	đây
nữa.”

Giọng	anh	vẫn	nhẹ	nhàng	như	trước,	không	thể	hiện	cảm	xúc.

“Bác	sĩ	có	chuyện	gì	với	em	à?”

Câu	hỏi	ấy	làm	cảm	giác	ấm	áp	vừa	bùng	lên	lại	vụt	tan	biến	ngay,	giọng
cô	đáp	cũng	trở	nên	buông	nản	theo:

“Đâu	có.	Rảnh	rỗi	nên	ông	ấy	ghé	qua	nói	chuyện...	thế	thôi.”

Cô	đay	mạnh	từ	cuối	khiến	chàng	trai	thở	dài.

“Bác	sĩ	còn	có	thời	gian	nói	chuyện	với	em,	còn...	tôi	thì	chẳng	rỗi	được
lúc	nào.”

“Biết	rồi	ạ!”

“Cho	dù	có	chút	thời	gian,	chắc	em	cũng	chẳng	muốn	nói	chuyện	với	tôi
đâu.”

Lần	 đầu	 tiên	 cô	 nghe	 thấy	 anh	 nói	 với	 giọng	 trách	móc	 và	 giận	 dỗi.
Angsumalin	vẫn	đứng	yên,	cảm	giác	bực	bội	tan	đi	một	cách	lạ	lùng.

“Thế	chúng	ta	cứ	quay	lưng	lại	mà	nói	chuyện	với	nhau	thế	này	à?”

Câu	hỏi	cất	lên	cùng	với	tiếng	cười,	rồi	anh	bước	tới	đứng	đối	diện	cô.
Trên	thân	hình	cao	lớn	thẳng	tắp	vẫn	mặc	quân	phục,	chỉ	có	tay	áo	kéo	lên
quá	khuỷu,	đôi	mắt	sáng	lên	trong	bóng	tối	mờ	mờ,	khoảng	cách	khá	gần
khiến	cô	ngửi	thấy	mùi	mồ	hôi	lẫn	với	hương	thơm	dìu	dịu.

“Nhớ	em	lắm,	mà	nhiều	việc	quá,	thật	đấy.”

Chàng	trai	thanh	minh	khiến	cô	thấy	tức	cười.

“Tôi	 cũng	 bỏ	 công	 việc	 sang	 đây	 đấy.	 Lúc	 đầu	 dừng	 tay	 định	 chơi
shamisen	 một	 lát	 rồi	 làm	 việc	 tiếp,	 nhưng	 đến	 bài	 Sado	 Okesa,	 nhớ	 em
không	chịu	nổi.”



Người	nói	im	lặng	giây	lát,	nhưng	không	thấy	người	nghe	đáp	lại	bèn	hạ
thấp	giọng	khẽ	nói:

“Chắc	em	cũng	chẳng	quan	tâm	đâu.”

“Biết	rồi.”

Câu	 nói	 ngắn	 ngủn	 làm	 chàng	 trai	 lại	 rơi	 vào	 im	 lặng,	 cảm	 thấy	 khó
khăn	khi	phải	kiếm	chuyện	nói	tiếp.

“Bác	sĩ	đến	tìm	tôi...	và	cho	rằng	chúng	ta	nên	nói	chuyện	để	hiểu	nhau
trước	khi	quá	muộn.”

“Thật	 ra	đã	quá	muộn	rồi.	Anh	nghĩ	 rằng	nếu	chúng	 ta	hiểu	nhau	 thì
đám	cưới	này	sẽ	hủy	bỏ	được	ư?”

“Tôi	đã	cố	làm	hết	sức,	không	ngờ	mọi	thứ	lại	ra	thế	này.	Em	cũng	biết
rõ	 giống	như	 tôi	 là	 không	 có	 cách	nào	 sửa	 chữa	được.	Nhưng	 có	 thể	 em
cũng	không	phải	chịu	đựng	tôi	lâu	nữa	đâu.”

Gương	mặt	đang	ngước	 lên	nhìn	bầu	 trời	 chỉ	 thấy	như	một	bóng	đen
mờ.

“Chiến	tranh	biến	đổi	từng	ngày	từng	giờ.	Biết	đâu	tôi	sẽ	bị	điều	động	đi
nơi	khác	và	không	quay	 lại	nữa,	hoặc	nếu	em	chán	ghét	bản	mặt	tôi	quá
không	chịu	được	nữa,	tôi	sẽ	gấp	rút	xin	chuyển	đi	đóng	quân	dưới	tàu.	Nếu
như	em	may	mắn	tôi	sẽ	gặp	rủi	ro	sớm	hơn!”

“Tùy	anh	thôi...	tùy	anh.	Anh	muốn	xử	lý	thế	nào	cũng	được	nhưng	càng
nhanh	càng	tốt.”

“Tôi	đã	đoán	là	sẽ	nhận	được	câu	trả	lời	thế	này	mà.	Nếu	có	ngày	tôi	gục
xuống	chết	trước	mặt	em,	chắc	em	sẽ	mừng	lắm	nhỉ?”

“Phải	rồi.	Phải...	tôi	chờ	mong	ngày	đó!”

Buột	miệng	nói	ra	xong,	cô	không	khỏi	giật	mình	hối	hận.	Kobori	sửng
sốt,	im	lặng	một	hồi	như	để	kìm	nén	cảm	xúc	trong	lòng.

“Em	cứ	cầu	mong	đi,	hoặc	lễ	Phật	mà	khấn	nguyện	cũng	được,	ngày	em
chờ	đợi	sẽ	đến,	điều	em	mong	muốn	sẽ	sớm	như	ý	nguyện.”

“Chắc	chắn	là	tôi	sẽ	làm	rồi,	anh	không	phải	lo!”

“Tôi	không	sợ	chết,	 thậm	chí	còn	nghĩ...	biết	đâu...	cái	chết	rốt	cuộc	sẽ



giúp	cho	tôi	có	được	niềm	an	vui	thực	sự.”

Điều	gì	đó	trong	giọng	nói	bình	thản	như	đã	buông	trôi	mọi	thứ	ấy	làm
cho	người	nghe	cảm	thấy	đau	nhói	trong	lòng.

“Đêm	nay	trời	sao	đẹp	quá.	Chắc	em	muốn	dành	thời	gian	để	tưởng	nhớ
tới	người	em	yêu,	và	nguyền	rủa	người	em	căm	ghét.	Có	lẽ	tôi	nên	về	thôi.”

Anh	đứng	thẳng	người	lên,	nhưng	rồi	chững	lại.

“Anh	nhiều	việc	thế	à?”

Giọng	nói	ấy	nghe	dịu	dàng	đến	nỗi	làm	Kobori	ngạc	nhiên.

“Thì	cũng...	nhiều.”

Làn	gió	mạnh	thổi	ào	tới	khiến	một	đám	đom	đóm	đang	đậu	trên	cành
cây	phía	trên	đầu	cô	gái	tản	ra	tứ	tung,	nhiều	con	sà	xuống	mái	tóc	cô	tạo
thành	những	đốm	sáng	nhấp	nháy.	Chàng	trai	đưa	tay	ra	chộp	lấy	con	đom
đóm	bay	qua	 trước	mặt,	nắm	hờ	bàn	 tay	 lại	 rồi	đưa	 lên	 sát	mắt	hé	nhìn
như	đứa	trẻ	tò	mò.

“Tiếng	Thái	gọi	là	con	gì?”

“Đóm	đóm.”	Cô	gái	ngừng	một	chút	rồi	giảng	giải	tiếp:	“Người	Thái	tin
rằng	đó	là	linh	hồn	của	một	người	đàn	ông	thắp	đèn	đi	tìm	người	vợ	chết
đuối...	Cô	gái	ấy	tên	là	Lamphu[38],	giống	tên	 loài	cây	này.	Vì	 thế	mà	đom
đóm	thường	thích	đậu	ở	cây	bần.”

Nói	đến	đây,	giọng	Angsumalin	hơi	ngập	ngừng	vì	trong	khoảnh	khắc	ấy
cô	chợt	nhớ	ra	giai	thoại	này	cô	từng	được	nghe	từ	một	người	khác,	cũng
tại	nơi	đây,	người	đó	còn	nhắc	đi	nhắc	lại:

“Anh	không	muốn	giống	như	đom	đóm,	phải	thắp	đèn	tìm	kiếm	linh	hồn	của
nàng	Lamphu	dưới	 sông...	Năm	năm	nữa	anh	sẽ	quay	 về	nhắc	 lại	 câu	hỏi	mà
anh	đã	hỏi	em.	Thời	gian	năm	năm	hẳn	sẽ	rất	dài	vì	chính	anh	cũng	đợi	em,	anh
không	để	mặc	cho	em	đợi	anh	một	mình	đâu!”

Lúc	này	đây...	mọi	sự	đã	thay	đổi,	không	chỉ	là	thời	điểm,	là	sự	việc	mà
người	đang	đứng	trước	mặt	cô	đây	cũng	khác	rồi.	Lời	hứa	xưa	đang	trôi	đi
mất,	vì	chính	cô	là	người	không	thể	chờ	anh	đủ	năm	năm	như	đã	hẹn!

“Người	Nhật	chúng	tôi	cũng	có	chuyện	kể	tương	tự	về	nàng	tiên	dệt	vải
và	chàng	trai	chăn	cừu.	Hai	người	họ	yêu	nhau	nhưng	bị	ngăn	cấm,	chia



cách	nên	không	thể	gặp	được	nhau.	Cuối	cùng,	thượng	đế	rủ	lòng	thương
nên	hóa	phép	cho	họ	biến	thành	hai	ngôi	sao	trên	trời,	mỗi	ngôi	ở	một	bên
dải	sông	Ngân,	nhưng	sẽ	được	gặp	nhau	mỗi	năm	một	lần	vào	ngày	mùng
bảy	tháng	Bảy.	Cứ	đến	ngày	Thất	tịch	chúng	tôi	lại	tổ	chức	lễ	hội	Tanabata
Matsuri,	 trang	 trí	đèn	 lòng,	giấy	màu,	hoa	giấy	cắm	vào	những	cành	uốn
cong	nối	với	nhau	tượng	trưng	cho	hai	chòm	sao...

“Những	câu	chuyện	tình	thường	hay	buồn.”

Nói	xong	câu	cuối,	anh	thở	dài	và	xòe	bàn	tay	thả	cho	con	đom	đóm	đập
cánh	bay	lập	lòe	đến	gia	nhập	cùng	đồng	loại.

“Nhìn	con	đom	đóm	này	mà	xem,	nó	sẽ	phải	đốt	đèn	đi	tìm	người	yêu
suốt	đời.	Thế	em	có	người	đang	chờ	đợi	mình	không?”

“Có.”	Cô	gái	đáp	bằng	giọng	đều	đều.

Kobori	im	lặng	một	lát.	Bóng	tối	mờ	ảo	khiến	cô	không	nhìn	rõ	nét	mặt
anh,	ngoại	trừ	khuôn	mặt	hơi	cúi	xuống.

“Tôi	rất	tiếc.	Có	lẽ	vì	vậy	mà	em	căm	ghét	tôi	đến	thế.	Tôi	không	nghĩ	là
sẽ	xảy	ra	nhiều	rắc	rối	thế	này.”

“Không...	cũng	không	đến	mức	ấy.”

Angsumalin	cũng	không	hiểu	tại	sao	mình	lại	phải	nôn	nóng	giải	thích:

“Anh	ấy	chỉ...	xin	tôi	đợi,	có...	thế	thôi.”

“Nhưng	em	cũng	muốn	đợi	người	đó,	phải	không?”

Cô	không	đáp	lại	mà	chỉ	dõi	mắt	nhìn	đăm	đăm	xuống	dòng	nước	trước
mặt.

“Tôi	hiểu	rồi.	Nếu	em	nói	cho	tôi	từ	trước	thì	có	phải	tốt	không.”

“Không	phải	vậy.	Chỉ	là	anh	ấy	muốn	tôi	đợi,	và...”

“Em	mong	có	thể	giữ	ước	hẹn	giữa	hai	người.”

Giọng	nói	trầm	ấm	cười	khe	khẽ	trong	cổ	họng	như	tự	giễu	chính	mình.

“Tôi	sẽ	nghĩ	xem	nên	làm	thế	nào.	Ngày	mai	tôi	sẽ	sang	sông...	có	thể	sẽ
thử	đàm	phán	xem	có	được	không.	Nhưng	em	cũng	đừng	hy	vọng	gì	nhiều
bởi	cả	em	và	tôi	đều	bị	trói	buộc	cả	rồi.”

“Anh	có	ai	đợi	chờ	ở	hậu	phương	không?”



“Có.”

Cùng	một	câu	trả	lời	ngắn	ngủi	mà	làm	cho	người	nghe	bỗng	thót	lòng.

“Có	một	người	phụ	nữ	 luôn	 luôn	ngóng	chờ	tôi,	 chắc	hẳn	đó	 là	người
phụ	nữ	duy	nhất	yêu	thương	tôi	thật	lòng,	có	lẽ	cũng	là	người	phụ	nữ	duy
nhất	đêm	nào	cũng	cầu	nguyện	cho	tôi.	Trong	khi	một	người	khác...”	Người
nói	khẽ	thở	dài.

“Mà	thôi.	Đối	với	tôi	thế	là	quá	tốt	rồi.	Tôi	chưa	từng	có	gì	thật	sự	thuộc
về	mình...	Tính	mạng	dâng	lên	Nhật	hoàng,	trái	tim	thuộc	về	người	khác,
thân	 thể	 rồi	 cũng	 gởi	 vào	 lòng	Mẹ	Đất	 dù	 cũng	 chưa	biết	 là	 ở	 đâu.	 Thật
buồn	cười,	con	người	ta	sinh	ra	ở	một	nơi	mà	đến	khi	chết	lại	phải	nằm	cô
quạnh	ở	một	nơi	khác.”

“Một	ngày	nào	đó	anh	sẽ	được	trở	về	bên	cô	ấy.”

“Không	phải	là	cô	ấy,	phải	gọi	là	bà,	vì	người	phụ	nữ	đó	chính	là	mẹ	tôi...
Khuya	rồi,	em	mất	thời	gian	nói	chuyện	với	tôi	lâu	rồi	đấy.	Tôi	phải	cáo	từ
thôi.”

Angsumalin	cảm	thấy	khóe	mắt	mình	nóng	một	cách	kỳ	lạ.

“Kobori.”

Chàng	trai	sững	lại	vì	tiếng	gọi	tên	anh	nghe	dịu	dàng	y	như	hôm	nào
đó,	khi	anh	và	cô	cùng	nhau	tìm	đường	thoát	thân	trong	cơn	loạn	lạc.

“Đêm	nay	tôi	sẽ	cầu	nguyện	cho	anh.”

Đôi	 vai	 vươn	 thẳng	 lên,	 khó	 nhọc	 kìm	 nén	 cảm	 xúc	 không	 cho	 lộ	 ra
giọng	nói.

“Cảm	ơn...	Nhưng	đừng	làm	vậy.	Em	cầu	nguyện	cho	ai	đó	đang	ngóng
chờ	em	thì	hơn,	vì	mạng	sống	của	anh	ta	có	ý	nghĩa	hơn	của	tôi.”

Vóc	người	cao	lớn	bước	lùi,	cúi	thấp	người	từ	biệt	rồi	quay	lưng	lại,	rảo
nhanh	những	bước	dài	dứt	khoát,	thoáng	chốc	đã	biến	mất	trong	bóng	tối.
Cô	gái	nắm	chặt	tay,	gục	đầu	vào	thân	cây	bên	cạnh.

“Wanas...	Wanas...	Hãy	lấy	lại	lời	hứa	của	anh...	Hãy	đem	nó	đi...	Hãy	thu
lại	lời	hẹn	ấy...”

Giọng	nói	nghẹn	ngào	bởi	bao	tình	cảm	dồn	nén	chợt	trào	dâng.
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ột	đợt	sóng	lớn	ào	ạt	xô	lên	tận	bậc	thang	bến	nước	khiến	cô	gái	rụt
chân	lại,	quay	đầu	nhìn	chiếc	xuồng	trắng	đang	trôi	đến	gần.	Đây	là

lần	đầu	tiên	cô	gặp	lại	anh	từ	sau	đêm	đó.	Gương	mặt	phía	dưới	mũ	lưỡi
trai	dù	rám	nắng	nhưng	cũng	xanh	xao	đi	thấy	rõ,	đôi	mắt	đen	dài	trở	nên
sâu	hơn,	đôi	môi	khô	khốc,	có	vẻ	như	anh	đã	làm	việc	quần	quật	suốt	thời
gian	qua.

“Tôi	vừa	từ	Bộ	Tư	lệnh	về.”

Đôi	mắt	 ấy	 liếc	 nhìn	 về	 phía	 cô	 gái	một	 thoáng	 rồi	 quay	 sang	hướng
khác:

“Tôi	đã	thử	nói	chuyện	với	họ	về...	việc	của	chúng	ta	rồi.”

Angsumalin	hơi	mím	miệng	nhưng	vẫn	ngồi	im.

“Chúng	 tôi	 viện	 ra	 rất	nhiều	 lý	 lẽ	 tranh	 luận,	nhưng	 rất	 tiếc	 là	 tôi	đã
không	thành	công.	Hôn	lễ	đã	ấn	định	không	thể	thay	đổi	được.	Ý	em	thế
nào?”

“Vậy	cũng	chẳng	có	thể	làm	gì	được	nữa.”

“Người	ấy	của	em...”

“Anh	ấy	ở	rất	xa,	chắc	không	biết	tin...”

“Nếu	thế...	 sau	khi...	cử	hành	hôn	lễ,	có	thể	tôi	sẽ	xin	chuyển	công	tác
xuống	đóng	quân	dưới	 tàu	 sớm	hơn.	Nếu	 tôi	đi	 sớm	được,	phía	em	chắc
không	có	vấn	đề	gì,	ngoại	trừ	em	phải	nói	chuyện	để...	người	ấy	hiểu.	Vì	vậy,
tôi	đã	trả	lại	căn	nhà	họ	sắp	xếp	cho	chúng	ta	ở	rồi.	Tôi	sẽ	ở	trong	xưởng,
em	cứ	ở	nhà	mình.	Em	cần	tôi	làm	gì	thêm	nữa	không?”

Cô	gái	lắc	đầu,	cảm	thấy	khô	khốc	trong	cổ	không	nói	được	lời	nào.

“Tôi	ghé	qua	báo	với	em	như	vậy.	Trong	khoảng	 thời	gian	này,	 tôi	 sẽ...
không	đến	nữa	để	khỏi	làm	phiền	em.	Nếu	em	có	việc	gì	cần	hỏi,	cứ	bảo	lão
Pol,	 lão	Bua	sang	xưởng	gọi	 tôi.	Còn	áo	cưới,	Bộ	Tư	 lệnh	sẽ	cử	người	đến



hướng	 dẫn	 cách	mặc	 sau.	 Chắc	 em	 không	muốn	mặc	 bộ	 lễ	 phục	 ấy	 cho
lắm,	nhưng	đoàn	đại	sứ	văn	hóa	họ	không	chịu.”

“Không	sao.”

“Tôi	đi	đây.”

Chiếc	xuồng	máy	tăng	tốc,	cắt	ngang	dòng	nước	lao	vút	đi	nhanh	chóng.

Người	lái	ngồi	thẳng	không	hề	quay	lại	nhìn	phía	sau.

Hội	trường	Bộ	Tư	lệnh	vốn	dĩ	có	diện	tích	rất	lớn,	vậy	mà	giờ	đây	trông
chật	 chội	 thấy	 rõ	 vì	 đông	 kín	 sĩ	 quan	 của	 cả	 hai	 bên.	 Cô	 dâu	 trong	 bộ
kimono	 rực	 rỡ,	 tóc	búi	 cao	 kèm	 tóc	 giả,	mặt	 vẽ	màu	 trắng,	 xanh,	 đỏ	nên
trông	 tựa	 như	 búp	 bê.	 Cô	 đứng	 cúi	 đầu	 khiêm	 nhường	 bên	 chú	 rể	mặc
quân	phục	chỉnh	tề.	Có	vẻ	như	anh	là	người	có	chiều	cao	nổi	bật	giữa	đám
đông,	gương	mặt	ngăm	đen	trông	thản	nhiên	khi	cúi	mình	cảm	ơn	những
lời	chúc	phúc.	Chốc	chốc	đôi	mắt	đen	dài	lại	phóng	những	tia	nhìn	ngang
qua	hội	trường,	đăm	đăm	vào	quốc	kỳ	hai	nước	làm	thành	những	dải	trang
trí	treo	khắp	nơi.	Thỉnh	thoảng,	mỗi	khi	có	người	cầm	ly	rượu,	cúi	đầu	và
đưa	cho	anh	rồi	nói	những	lời	chúc	dài	dằng	dặc,	mà	hầu	như	đều	chung
quy	 lại	 ở	 chữ	 “Kanpai”...	 xin	 chúc	 ngài	 hạnh	 phúc,	 thịnh	 vượng...	 hoặc
“Kanpai	suru”...	xin	nâng	ly	vì	hạnh	phúc	của	ngài...	chàng	trai	đều	giơ	cao	ly
rượu	rồi	uống	cạn.	Dù	khuôn	mặt	đã	đỏ	bừng	nhưng	anh	vẫn	đứng	vững,
lưng	thẳng	tắp,	không	cảm	thấy	say	chút	nào.	Hôn	lễ	cử	hành	từ	sáng	đến
tận	tối,	tất	bật	rối	ren,	xen	kẽ	bằng	các	nghi	lễ	của	cả	hai	bên.	Phóng	viên
hai	nước	chụp	ảnh	liên	hồi	bất	tận,	người	ta	nhắc	đi	nhắc	lại	cụm	từ	mối
quan	hệ	hữu	nghị	trong	khi	vẫn	rình	rập	theo	dõi	nhất	cử	nhất	động	của
nhau.

Angsumalin	cảm	thấy	mình	chẳng	hơn	gì	một	con	rối	biết	hít	thở	đi	lại,
chỉ	 nghe	 lệnh	 rồi	 làm	 theo.	 Giữa	 đám	 đông	 lộn	 xộn	 toàn	 người	 lạ	mặt,
tiếng	Thái,	tiếng	Nhật	nghe	lẫn	lộn	vào	nhau	mà	vẫn	phải	dùng	tiếng	Anh
làm	phương	tiện	giao	tiếp	chính,	điều	duy	nhất	giúp	cho	cô	vững	lòng	là
dáng	người	cao	lớn	trong	bộ	đồ	trắng	kia,	dù	anh	di	chuyển	tới	đâu,	dù	cô
đứng	cúi	mặt	nhưng	chỉ	đưa	mắt	tìm	một	chút	là	đã	nhận	ra	ngay.	Chốc
chốc	anh	lại	quay	về	đứng	cạnh	cô,	Agsumalin	thích	ngắm	bàn	tay	to	khỏe
với	nước	da	nâu	đang	 cầm	 lấy	 thanh	gươm	và	đôi	 găng	 trắng,	dáng	điệu



cứng	 rắn	 đúng	 kiểu	 nhà	 binh.	 Nhiều	 lần	 bàn	 tay	 anh	 vô	 tình	 quay	 qua
chạm	vào	tay	cô	đang	bắt	tréo	phía	trước,	chỉ	vậy	thôi	mà	cảm	giác	ấm	áp
cũng	nhanh	chóng	chạy	theo	mạch	máu	ngấm	vào	cơ	thể.	Lâu	 lâu,	giọng
nói	trầm	ấm	nhẹ	nhàng	lại	thì	thầm	khẽ	hỏi	cô	với	vẻ	lo	lắng:

“Có	mệt	không?”

Câu	trả	lời	mà	anh	nhận	được	thường	là	cái	lắc	đầu	chầm	chậm	trong
khi	 đầu	 cô	 vẫn	 cúi	 gằm.	 Tiếng	 đáp	 lại	 trôi	 chảy	 bằng	 cả	 ba	 ngôn	ngữ	 là
giọng	nói	duy	nhất	cô	gái	nhận	ra	giữa	muôn	vàn	tiếng	động	ồn	ào	xung
quanh.	Giữa	những	bức	bối	và	choáng	ngợp	ấy,	vẫn	có	một	cảm	giác	xúc
động	thấm	thía	vào	tận	sâu	cõi	 lòng.	Bố	mẹ	cô	bị	 tách	riêng	ra	một	phía
như	thể	cố	tình	giao	cô	gái	vào	vòng	trách	nhiệm	của	người	duy	nhất	đang
đứng	bên	cạnh	cô.

Gần	khuya...	con	tàu	đưa	mọi	người	qua	sông	về	nhà	cô	gái.	Trời	tối	và
cảm	giác	mệt	mỏi,	bối	rối	khiến	Angsumalin	bước	hụt	bậc	cầu	thang,	may
mà	có	cánh	tay	vạm	vỡ	ấy	ôm	lấy	đỡ	cô	lên.	Vạt	áo	kimono	dài	cùng	với	đôi
guốc	gỗ	khá	cao	làm	cô	gái	bước	đi	khó	khăn.	Anh	bèn	vòng	tay	qua	lưng
vừa	đỡ	vừa	dìu	cô	đi,	nhất	là	lúc	leo	đoạn	cầu	thang	dốc	lên	nhà...	Trên	nhà
đèn	 thắp	 sáng	 choang,	 lão	Bua	với	 lão	Pol	 tất	bật	 tiếp	khách.	Hàng	xóm
quanh	khu	đó	bu	đến	xem	đông	nghịt.	Dường	như	chỉ	đến	nghi	thức	cuối
cùng	mới	đúng	theo	phong	tục	truyền	thống	của	Thái	Lan.

Phòng	ngủ	trước	đây	của	cô	gái	giờ	được	bàn	tay	tinh	tế	của	nghệ	nhân
người	Nhật	trang	trí	lại	nên	trông	khá	lạ	mắt.	Nhưng	lạ	hơn	cả	là	cảm	giác
khi	con	người	cao	lớn	trong	bộ	lễ	phục	trắng	ấy	ngồi	xuống	xếp	chân	gọn
gàng	cạnh	cô.

“Ang	con...”

Giọng	người	bố	run	run	vì	xúc	động:	“Hôm	nay	là	ngày	cuộc	đời	con	thay
đổi.	Bố	cảm	ơn	con	vì	mọi	điều	mà	con	đã	làm.	Cầu	chúc	cho	cuộc	sống	sau
này	của	con	thật	hạnh	phúc...”

Giọng	ông	nghẹn	lại.	Giây	lát	sau,	bà	Orn	cất	lời	khe	khẽ:

“Ang	con...	Mẹ	cầu	chúc	cho	con	sống	hạnh	phúc	con	nhé.	Con	đã	 lấy
chồng,	 đã	 là	 vợ	 của	 người	 ta	 rồi.	Đừng	 kiêu	 hãnh,	 cao	 ngạo,	 bướng	 bỉnh
nữa.	Có	gì	thì	hãy	bình	tĩnh	nói	chuyện,	hòa	thuận	với	nhau...”



...	Đã	lấy	chồng...	Cụm	từ	ấy	vang	lên	trong	tâm	tưởng	cô	gái	với	cảm	giác
bỡ	ngỡ,	mơ	hồ,	không	chắc	chắn,	cô	cũng	không	hiểu	rõ	tình	trạng	mới	của
chính	mình...	Đã	lấy	chồng,	đã	trở	thành	vợ	của	người	ta,	đã	thuộc	sở	hữu
của	một	người	mà	cô	chưa	bao	giờ	nghĩ	là	mình	sẽ	lấy	làm	chồng.	Đại	diện
họ	nhà	trai	cùng	đến	làm	chứng	cho	nghi	lễ	động	phòng	là	ông	bác	Tổng	tư
lệnh	quân	đội	Nhật.	Ông	ta	chúc	mừng	bằng	tiếng	Nhật	dài	dằng	dặc,	với
cách	phát	âm	rung	rung	nhanh	đến	nỗi	cô	nghe	mà	không	hiểu.

Sau	đó,	cánh	cửa	phòng	bị	đóng	chặt	lại,	ngăn	cách	cô	khỏi	thế	giới	bên
ngoài,	đưa	cô	vào	lối	đi	của	cuộc	sống	mới,	không	bao	giờ	có	thể	quay	trở
lại!

Chàng	trai	cao	lớn	mặc	bộ	đồ	trắng	đang	ngồi,	bỗng	nhổm	dậy	quỳ	gối,
thở	dài,	làm	cô	cũng	chuyển	thành	tư	thế	quỳ	theo.	Cô	đưa	tay	lên	vuốt	tóc
theo	thói	quen	nhưng	vướng	chiếc	mủ	vải	cùng	với	trâm	cài	và	bộ	tóc	giả
cứng	đơ.

“Để	tôi	gỡ	ra	cho.”

Chàng	trai	quỳ	gối	nhích	lại	sát	bên	Angsumalin,	còn	cô	ngồi	xuống	cúi
đầu.	Anh	gở	từng	chiếc	trâm	và	hoa	cài	tóc	đặt	xuống	sàn	nhà	gần	đó,	hình
như	 đây	 là	 lần	 đầu	 tiên	 trong	 đời	 có	 người	 giúp	 cô	 trong	 những	 việc	 cá
nhân	thế	này.	Angsumalin	tìm	cách	nghiêng	mái	đầu	ra	xa	nhưng	nhưng
ngón	 tay	 to	 khỏe	đã	 chạm	vào	 thái	dương,	 kèm	 thêm	 tiếng	ngăn	 lại	 khe
khẽ:

“Cẩn	thận	không	kim	đâm	vào	đầu	là	đau	đấy.	Ngồi	im	nào.”

“Để	tôi	tự	gở.”

“Sắp	xong	rồi.”

Bộ	tóc	giả	cỡ	lớn	đặt	 làm	riêng	được	gỡ	ra	sau	cùng,	mái	tóc	dài	mượt
xõa	tung	xuống.	Angsumalin	lắc	lắc	đầu,	cảm	giác	nhẹ	hẫng.

“Giờ	mới	giống	em	thường	ngày	một	chút.”

Cô	gái	ngước	 lên	nhìn	người	đối	diện,	vừa	đúng	 lúc	ánh	mắt	cô	chạm
ánh	mắt	anh	đang	nhìn	xuống.

“Lúc	đầu,	trông	em	như	búp	bê	vậy	chứ	không	như	người	thật.”

Angsumalin	muốn	lùi	ra	xa	nhưng	Kobori	quỳ	ngay	cạnh	không	có	dấu



hiệu	tránh	lối	làm	cô	cũng	không	có	cách	nào	đứng	dậy	được.

“Nhất	 là	cả	ngày	hôm	nay,	em	chẳng	nói	với	 tôi	câu	nào,	 làm	tôi	cảm
thấy	em	đúng	như	búp	bê...	Mà	có	khi	em	là	búp	bê	thật	lại	tốt	hơn...”

Khuôn	 mặt	 ấy	 cúi	 xuống	 gần,	 hơi	 thở	 âm	 ấm	 phả	 nhẹ	 nơi	 trán	 cô.
Angsumalin	cứng	đơ	người,	nhưng	rồi	chàng	trai	nhanh	chóng	quay	mặt
đi.

“Xin	lỗi.”

Anh	thầm	thì	đứng	dậy	mắt	nhìn	một	 lượt	khắp	phòng,	không	hướng
ánh	nhìn	vào	người	ngồi	cứng	đơ	giữa	phòng	nữa.

“Đêm	nay	chắc	 tôi	không	thể	về	ngủ	bên	xưởng	được,	phải	ngủ	nhờ	ở
đây.	Tôi	có	thể	đi	ra	ngoài	không,	để	em	còn	thay	đồ?”

Dù	biết	rõ	phong	tục	nhưng	cô	gái	cũng	vội	gật	đầu.

“Nếu	tôi	vào	muộn,	em	cũng	mệt	 lắm	rồi,	cứ	ngủ	trước	đi.	Em	cho	tôi
nằm	ở	đâu,	cứ	đặt	gối	ở	đó	là	được.”

Ngay	 khi	 dáng	người	 cao	 lớn	 của	 anh	 vừa	 bước	 ra	 khỏi	 phòng,	 cô	 gái
nhanh	chóng	đứng	bật	dậy,	lóng	ngóng	tháo	chiếc	obi	màu	sắc	rực	rỡ	thắt
quanh	eo.	Trong	khi	cô	đang	lúng	túng	thì	cánh	cửa	phòng	lại	khe	khẽ	mở
ra,	chàng	trai	bước	vào	mặt	mày	tiu	nghỉu.

“Ở	bên	ngoài	mọi	người	làm	ầm	lên,	bắt	tôi	quay	vào,	cấm	không	cho	ra
khỏi	phòng.	Em	đang	làm	gì	đấy?”

“Cái	này	ạ.”

“Lại	đây...	tôi	cởi	giúp	cho.”

“Không	cần.”

“Chẳng	 phải	 lúc	 nãy	 em	 đã	 được	 dạy	 rồi	 sao,	 không	 được	 kiêu	 ngạo,
bướng	bỉnh	nữa.	Em	đã	thuộc	về	tôi	rồi,	phải	nói	năng	tử	tế,	hòa	thuận	với
nhau.”

Cô	không	ngờ	anh	lại	ghi	nhớ	những	lời	ấy	chính	xác	đến	vậy!

“Vì	vậy,	giờ	em	phải	nghe	lời	tôi.”

“Nhưng...”

Angsumalin	vẫn	nắm	chặt	lấy	dải	lụa	buộc	quanh	eo,	nhìn	đối	phương



với	ánh	mắt	đầy	cảnh	giác.	Đôi	mắt	chàng	trai	ánh	lên	những	tia	sáng	tinh
nghịch	khi	hiểu	ra	suy	nghĩ	của	cô.

“Tôi	hứa	là	sẽ	chỉ	giúp,	thế	thôi.”

Tiếng	cười	chân	thành	khiến	cô	gái	thấy	mặt	mình	lập	tức	nóng	bừng.
Nhưng	khi	chàng	trai	bước	tới	gần,	cô	cũng	để	yên	cho	anh	giúp.

“Hôm	nay,	ai	cũng	khen	là	em	rất	đẹp.”

Đôi	bàn	tay	to	khỏe	chạm	nhẹ	nơi	eo	cô,	khuôn	mặt	cúi	gần	đến	mức
Angsumalin	 cảm	 nhận	 được	 hơi	 ấm	 cùng	 với	mùi	 rượu	 và	 hương	 thơm
thoang	thoảng	cô	chưa	bao	giờ	quên.

“Nhưng	tôi	thích	hôm	chúng	ta...	làm	lễ	ăn	hỏi	hơn.”	Rồi	anh	bỗng	nói
tiếp	thật	nhanh,	không	cho	cô	gái	kịp	đáp	lại:	“Mẹ	tôi	gửi	điện	chúc	mừng
từ	sáng,	em	có	muốn	xem	không?”

Angsumalin	gật	đầu	chiều	lòng	để	anh	lùi	xa	ra	như	đã	hứa	hơn	là	quan
tâm	thật.	Nhưng	anh	đã	vội	vàng	buông	tay,	rút	tờ	điện	tín	trong	túi	áo	ra
đưa	cho	cô,	rồi	tiếp	tục	tháo	dây	buộc	obi.	Cô	gái	đành	phải	giở	tờ	giấy	ra
xoay	ngang	xoay	dọc	vì	không	đọc	được	chữ	nào.

“Em	giỏi	nhỉ,	chữ	lộn	ngược	cũng	đọc	được.”

“Thì	có	biết	đọc	đâu.”

“Học	trò	bác	sĩ	Yoshi	tệ	quá.”

“Mới	chỉ	học	nói	chứ	chưa	học	đọc	viết.”

“Bác	sĩ	Yoshi	quên	không	dạy	em	một	câu.	Tôi	dạy	em	nhé.”

“Không	cần	ạ.”



C

Chương	59

ô	gái	vội	vàng	từ	chối.	Kobori	cúi	đầu	sát	cánh	tay	cô	khẽ	bật	cười.	Mái
tóc	 cắt	 ngắn	 theo	 kiểu	 quân	 đội,	 phần	 lộ	 ra	 ngoài	 cổ	 áo	 rám	 nắng

thành	màu	nâu	đỏ	tương	phản	rõ	rệt	với	làn	da	trắng	mịn	bên	trong.	Bàn
tay	to	khỏe	hình	như	cứ	đủng	đỉnh	tháo	nút	thắt	rồi	buộc	lại	như	cũ,	chẳng
có	dấu	hiệu	gì	 là	 sẽ	 xong	ngay.	Nhưng	 cô	 gái	mải	nhìn	những	dòng	 chữ
trong	tờ	điện	tín	nên	không	kịp	để	ý.

“Trong	này	viết	gì	ạ?”

“Em	cũng	quan	tâm	ư?”

“Nếu	vậy	anh	không	cần	bảo	tôi	cũng	được.”

Giọng	nói	 có	 vẻ	 hơi	 bực	 khiến	 chàng	 trai	 vội	 vàng	 tuôn	 ra	một	 tràng
tiếng	Nhật	 như	 thể	 đã	 thuộc	nằm	 lòng.	 Anh	đọc	ngắt	 thành	 từng	đoạn,
từng	câu	nghe	vần	điệu	với	nhau.

“Nghĩa	là	gì	ạ?”

Giọng	nói	đã	nhẹ	bớt,	không	còn	vẻ	gay	gắt	như	trước.

Together,

May	your	hopes	and	plans

Work	out	just	right	for	you.

Together,

May	you	watch	your	dreams

And	wishes	all	come	true

“Biết	nói	thế	nào	nhỉ,	nội	dung	cũng	tương	tự	như	bài	thơ	tiếng	Anh	mà
tôi	ghi	nhớ	đến	thuộc	lòng	này.”

“Em	nghĩ	nên	dịch	ra	thế	nào?	Cầu	chúc	cho	những	hy	vọng	và	dự	định
tương	lai	của	hai	con	sẽ	thành	công.	Chúc	cho	ước	mơ	và	những	điều	hai
con	cầu	mong	sẽ	thành	hiện	thực.	Em	biết	bài	thơ	này	còn	câu	tiếp	theo	là



gì	không?”

Cô	gái	nhanh	chóng	lắc	đầu.	Anh	có	vẻ	ngập	ngừng	đôi	chút	rồi	mới	đọc
đoạn	thơ	tiếp	bằng	một	giọng	dịu	dàng	mà	buồn	bã:

May	the	love	you	share

Be	all	two	hearts	could	hold.

“Chúc	cho	tình	yêu	đôi	lứa	các	con	là	hai	trái	tim	hòa	chung	nhịp	đập.”

Kobori	 thở	dài	nhè	nhẹ,	 rồi	nhanh	chóng	cởi	nút	thắt	obi,	bước	 lùi	 ra.
Giọng	anh	đổi	sang	pha	trò	như	cố	che	giấu	những	cảm	xúc	của	mình.

“Thật	buồn	cười...	là	dù	thế	nào,	chúng	ta	vẫn	phải	dùng	tiếng	Anh	làm
phương	tiện	giao	tiếp.	Mời	em	thay	đồ	được	rồi.”

Nói	 rồi	chàng	trai	 lùi	 ra	xa,	quay	nhìn	quanh	phòng.	Căn	phòng	được
phân	cách	bởi	một	tấm	bình	phong	giấy	kiểu	Nhật	màu	xanh	vẽ	cảnh	bãi
biển.	Trước	bức	bình	phong	là	chiếc	bàn	thấp,	bên	trên	đặt	lọ	hoa	màu	nâu
đậm	 cắm	 những	 cành	 hoa	 nhài	 kép	 trắng	 muốt	 tỏa	 hương	 thơm	 ngát.
Đằng	 sau	bình	phong	 là	hai	 tấm	nệm	dày	 trải	 ga	ngay	ngắn	kê	 trên	 sàn
nhà.	Chiếu	cói	trải	kín	phòng	trừ	chỗ	chiếc	bàn	vuông	thấp	kê	ở	đầu	chỗ
nằm,	trên	bàn	là	cây	đèn	chụp	của	cô	gái	và	hai	ba	quyển	sách,	trông	khá
thoáng	mắt.	Còn	phía	ngoài,	 sát	cửa	sổ,	 chiếc	bàn	viết	được	đẩy	vào	một
góc,	những	quyển	sách	xếp	lung	tung	đã	được	dọn	đi	hết	chỉ	còn	hai	chiếc
đàn	đặt	cạnh	nhau.	Bên	tường	đối	điện	là	chiếc	bàn	phấn,	mặt	bàn	bằng
kính	mở	ra	sẽ	thấy	những	ngăn	nhỏ	xếp	các	hộp	đựng	đồ	trang	điểm	rất
ngăn	nắp,	khi	đóng	lại	trông	không	khác	gì	bàn	bình	thường,	trước	bàn	có
một	tấm	nệm	ngồi	bọc	vải	hoa	sặc	sỡ.	Phía	 trên	 là	một	khung	tranh	chữ
nhật	hình	chiếc	cổng	vòm	nhìn	ra	mặt	biển	gợn	sóng	tuôn	trào	xa	xa.	Gần
đó	là	tủ	quần	áo	vuông	vức,	cánh	cửa	tủ	kiểu	trượt	rãnh	trông	khá	lạ.	Bên
cửa	sổ	còn	có	một	chiếc	bàn	cao,	đặt	cái	chậu	men	và	chiếc	bình	to	đựng
nước	gần	đầy.

Cô	gái	đứng	ngơ	ngác	giữa	phòng,	đến	nỗi	chàng	trai	phải	bảo:

“Quần	áo	em	ở	trong	cái	tủ	đó.”

Nói	rồi	anh	đi	ra	chỗ	bàn	viết,	đứng	quay	lưng	về	phía	cô,	ngắm	nghía
vuốt	 ve	hai	 cây	đàn,	 không	 có	 vẻ	 gì	 là	 sẽ	 quay	 lại.	 Angsumalin	đi	 ra	 đẩy



cánh	 cửa	 tủ,	một	bên	 là	 quần	áo	 của	 cô	được	 xếp	 gọn	 gàng,	 còn	bên	kia
trống	rỗng,	không	có	món	quần	áo	nào	hết.	Đó	chính	là	câu	trả	lời	rõ	ràng
hơn	hết	thảy,	khiến	cô	vội	vàng	lấy	đồ	của	mình	và	nhanh	chóng	đẩy	cánh
cửa	tủ	 lại	như	cũ.	Cô	nép	sau	tấm	bình	phong	vừa	thay	đồ,	vừa	đưa	mắt
nhìn	ra	đầy	cảnh	giác.	Nhưng	dáng	người	cao	lớn	kia	vẫn	mải	mê	với	hai
cây	đàn,	không	có	vẻ	gì	quan	tâm	đến	mọi	 thứ	xung	quanh.	Angsumalin
bước	ra	ngoài,	tới	chỗ	cái	bàn	cao	đặt	bình	nước,	cô	giơ	tay	định	nhấc	lên
nhưng	không	nổi	vì	nặng	quá.

“Um...	anh	làm	ơn	rót	nước	giúp	được	không	ạ?”

“Gì	cơ...	à	đợi	chút.”

Đôi	mắt	anh	ngắm	nhìn	thân	hình	thon	thả	trong	chiếc	váy	mềm	mại
màu	da	trời	nhạt	và	chiếc	áo	lụa	dài	cùng	màu,	mái	tóc	dài	mượt	mà	búi
gọn	 sau	 đầu,	 trên	mặt	 cô	 vẫn	 còn	 lớp	 trang	 điểm	 đậm.	 Nhưng	 rồi	 anh
nhanh	chóng	nhìn	sang	hướng	khác,	nhấc	bình	nước	lên	rót	vào	cái	chậu
sơn	mài.

Rót	nước	xong,	anh	quay	 lại	 thì	thấy	cô	gái	đang	nhìn	mình,	ánh	mắt
đượm	vẻ	 thắc	mắc.	Đôi	mắt	đen	dài	 của	anh	nhìn	vào	mắt	 cô	 tỏ	 vẻ	 khó
hiểu,	 đến	 khi	 thấy	 cô	 gái	 nhìn	 chằm	 chằm	 bộ	 quân	 phục	 chỉnh	 tề	 của
mình,	anh	mới	chợt	hiểu	ra.

“Không	phải	lo	cho	tôi.	Tôi	mặc	thế	này	ngủ	cũng	được,	quen	rồi,	có	lần
tôi	còn	mặc	trang	phục	chiến	đấu	nặng	hơn	thế	này	mà	vẫn	ngủ	được...	Lớp
trang	điểm	trên	mặt	em	chắc	phải	dùng	dầu	tẩy	trang	mới	hết	chứ	nước
thôi	thì	không	ăn	thua.”

Cô	gái	mỉm	cười	trước	hiểu	biết	của	chàng	trai	về	chuyện	cá	nhân	phụ
nữ.	Cô	đi	ra	bàn	trang	điểm,	quỳ	xuống	cái	nệm,	đưa	tay	định	lấy	lọ	nước
tẩy	trang	thì	chợt	sững	 lại...	Một	chiếc	hộp	nhung	dài	màu	xanh	lam	mở
nắp	để	 trên	bàn,	bên	trong	 là	sợi	dây	chuyền	mảnh	cùng	với	 locket	bằng
vàng	 trắng.	 Chiếc	 locket	 rỗng	 hình	 trái	 tim,	 gắn	 kim	 cương	 viền	 quanh,
chính	giữa	lủng	lẳng	một	hạt	ngọc	trai	hồng	nhạt	hình	giọt	nước.	Mức	độ
tinh	xảo	chứng	tỏ	món	đồ	trang	sức	ấy	hẳn	phải	được	đặt	làm	riêng.	Cô	gái
nhanh	 chóng	 quay	 ra	 nhìn	 chàng	 trai,	 thân	 hình	 cao	 lớn	 đứng	 tựa	 vào
chiếc	bàn	viết	quan	sát	cô	từ	nãy,	vẻ	mặt	anh	trầm	ngâm:



“Quà	của	tôi	tặng	em.”

“Cảm	ơn	anh.”

“Em	có	thích	không?”

“Nó	quá	quý	giá...”

“Không	có	gì	là	quá	quý	giá	với	em	cả,	nếu	như	tôi	có	thể	làm	cho	em.”

“Cảm	ơn	anh	nhiều.”

Chỉ	 vậy	 thôi	 rồi	 anh	 lại	 quay	 lưng,	 cô	 gái	 bèn	 vội	 vàng	 rửa	mặt	 thật
nhanh.	 Trong	 lúc	 thoa	 phấn	 rôm	 lên	mặt	một	 cách	 qua	 loa	 vì	 ngại	 bắt
chàng	 trai	 phải	 đợi	 lâu,	 đôi	 mắt	 cô	 gái	 nhìn	 vào	 hình	 ảnh	mình	 trong
gương.	Bỗng	nhiên	cô	 lại	nhớ	tới	giọng	nói	 trầm	khàn,	dịu	dàng	của	một
người	khác:

Tìm	trăng	tri	kỉ	trần	thế

Khó	hơn	trên	trời,	trăng	kia

Bởi	trăng	trên	trời	sao	sánh

Mắt	huyền	tri	kỉ	long	lanh.

Lúc	này	đây,	đôi	mắt	huyền	ấy	không	toát	lên	vẻ	buồn	rầu	ủ	rũ	như	lẽ	ra
phải	 thế,	mà	ngược	 lại	 sao	 trông	 lấp	 lánh	 vui	 tươi	đến	nỗi	 chủ	nhân	nó
phải	giật	mình!	Angsumalin	đứng	dậy	đi	vào	phía	sau	bức	bình	phong,	lấy
chăn	gối	ra	ngoài	đứng	quay	ngang	quay	ngửa	giữa	phòng,	không	biết	nên
đặt	chỗ	nào	cho	hợp.

“Anh...	muốn	nằm	chỗ	nào	ạ?”

Cô	không	nhìn	được	nét	mặt	của	chàng	trai,	chỉ	thấy	anh	im	lặng	một
thoáng	rồi	khẽ	trả	lời:

“Em	cứ	để	ở	ngay	trước	bình	phong	cũng	được	rồi,	tôi	sẽ	tự	sắp	xếp.	Em
đi	ngủ	đi,	cứ	ngủ	thoải	mái.	Không	phải	lo	sợ...	điều	gì	đâu,	tôi	đã	hứa	với
em	rồi.”

Nền	 nhà	 vốn	 làm	 bằng	 gỗ	 đánh	 bóng	 loáng,	 giờ	 có	 thêm	 những	 tấm
chiếu	con	con	vuông	vắn	trải	kín,	trông	có	vẻ	không	được	dễ	chịu	lắm.	Cô
gái	bèn	gấp	tấm	chăn	thành	hình	chữ	nhật	trải	xuống	dưới	để	nằm	không
bị	đau	người,	đặt	chiếc	gối	lên	ngay	ngắn,	rồi	đi	vào	trong	lấy	tấm	vải	phủ



nệm	ra	cho	anh	đắp	thay	chăn.	Xong	xuôi,	cô	vào	bên	trong,	kéo	rộng	tấm
bình	phong	che	chắn	kín	mít.

Tiếng	bước	chân	nặng	nề	cứ	đi	qua	đi	lại	bên	ngoài	làm	người	đang	ngồi
cầu	kinh	trên	chiếc	nệm	phía	trong	bức	bình	phong	phải	tụng	lại	từ	đầu
mấy	 lần.	 Bởi	 mỗi	 khi	 tiếng	 bước	 chân	 ấy	 lại	 gần	 bức	 bình	 phong,
Angsumalin	lại	phải	nhìn	ra	theo	dõi	với	ánh	mắt	đầy	nghi	ngờ.	Cuối	cùng,
cô	bỏ	cuộc	vì	không	thể	tập	trung	tụng	kinh	được	nữa,	đành	cúi	lạy	xuống
gối,	rồi	nằm	xuống	đắp	chăn	trùm	kín	đến	tận	cổ.	Dù	vậy,	mắt	cô	vẫn	dõi
theo	bóng	đen	bên	ngoài	đang	đi	qua	đi	lại	không	ngừng.	Một	lúc	lâu	sau,
sự	 nghi	 ngờ	 trong	 cô	 giảm	 bớt,	 thay	 bằng	 cảm	 giác	 thú	 vị	 khi	 dõi	 theo
những	tiếng	động	xem	người	kia	đang	làm	gì.

Có	 tiếng	 chiếc	 áo	quân	phục	khoác	ngoài	dày	nặng	bị	 vứt	 xuống	mặt
bàn	 viết,	 rồi	 đến	 tiếng	 đổ	 nước	 trong	 chậu	 men	 ra	 ngoài	 cửa	 sổ.
Angsumalin	mở	tròn	mắt	trong	bóng	tối,	giờ	mới	nhớ	ra	là	cô	để	quên	chậu
nước	rửa	mặt	của	mình	chưa	đổ	đi.

Tiếp	đấy	 là	 tiếng	nước	sạch	trong	bình	rót	vào	chậu,	 rồi	đến	tiếng	rửa
mặt	và	đổ	nước	đi.	Sau	đó,	bước	chân	nặng	nề	lại	đi	vòng	quanh	như	đang
kiếm	cái	gì	đó,	rồi	nghe	như	anh	loanh	quanh	tìm	khắp	các	túi	áo	túi	quần.
Cô	gái	nằm	im,	nhưng	không	khỏi	thắc	mắc:

“Anh	ta	tìm	cái	gì	ấy	nhỉ?”

Lát	sau,	cô	mới	tự	mỉm	cười	vì	nghĩ	ra:

“Khăn	lau	mặt	chứ	gì.”

Tiếng	bước	chân	đi	lại	còn	vang	lên	một	lát	nữa	rồi	mới	thấy	anh	chàng
lại	gần	tấm	bình	phong,	nằm	xuống	thở	dài.	Một	lúc	lâu	sau,	mọi	thứ	chìm
vào	yên	tĩnh,	chỉ	còn	tiếng	 thở	đều	đều	thành	nhịp.	Cô	gái	nằm	im	lắng
nghe.	Căn	phòng	được	 trang	hoàng	 lại,	nhịp	 thở	đều	đặn	của	một	người
nữa	nằm	cách	đó	không	xa,	chỉ	cách	một	tấm	bình	phong	làm	cô	cứ	nằm
như	vậy	trong	bóng	tối	 lờ	mờ,	không	sao	nhắm	mắt	ngủ	được...	Bức	bình
phong	bằng	 giấy	mỏng	hơn	 cả	 tấm	vải	 lụa,	nhưng	bức	màn	vô	hình	 của
lòng	kiêu	hãnh,	tự	tôn	trong	hai	người	còn	bền	vững	hơn	nhiều!

Tiếng	cửa	mở	và	tiếng	bước	chân	khe	khẽ	làm	cô	gái	trở	mình	tỉnh	giấc,
vội	vàng	mở	mắt.	Cách	bày	biện	căn	phòng	mới	lạ	khiến	cô	phải	nằm	định



thần	lại	trong	giây	lát	rồi	mới	xác	định	được	vai	trò	mới	của	mình.	Tất	cả
những	 sự	 việc	 lộn	 xộn	 liên	 tiếp	 xảy	 ra	 trong	 thời	 gian	 qua	 gây	 cảm	giác
bàng	hoàng	như	trong	một	giấc	mơ,	khiến	cô	gái	tin	rằng	giá	được	ngủ	một
giấc	 thật	say,	khi	mở	mắt	 tỉnh	dậy,	những	điều	ấy	sẽ	biến	mất.	Giờ	đây...
mọi	thứ	đã	trở	nên	sáng	rõ,	cô	sẽ	không	bao	giờ	có	thể	trở	lại	như	xưa	được
nữa.	Giọng	trầm	khàn	phía	ngoài	kia	nói	gì	đó	hai	ba	câu	rồi	im	lặng.	Cô	gái
lật	 tấm	 chăn	 khỏi	mình,	 gấp	 lại	 gọn	 gàng	 không	một	 nếp	 nhăn	 rồi	 đặt
xuống	phía	dưới	chân.	Căn	phòng	trông	trống	trải	và	lạnh	lẽo	một	cách	kỳ
lạ.	Bức	bình	phong	cô	kéo	ra	không	mảy	may	suy	chuyển	chứng	tỏ	người	ấy
đã	nghiêm	chỉnh	thực	hiện	lời	hứa	của	mình.	Angsumalin	thở	dài	khi	giũ
tấm	vải	lụa	dày,	phủ	trùm	lên	chăn	nệm.	Tình	trạng	này	sẽ	còn	tiếp	diễn
bao	lâu	nữa?

Bên	ngoài	bức	bình	phong,	 chăn	gối	và	 tấm	vải	phủ	được	gấp	 lại,	 xếp
chồng	lên	nhau	ngăn	nắp	chứng	tỏ	người	nằm	ngủ	chỗ	này	đã	dậy	từ	lâu.
Cái	 áo	 vắt	 trên	bàn	 rơi	 xuống	nền	nhà,	Angsumalin	 lưỡng	 lự	 giây	 lát	 rồi
chầm	chậm	nhón	ngón	tay	như	thể	không	muốn	cầm	hẳn	vào,	nhặt	để	lên
bàn	viết.	Xong	xuôi,	cô	ôm	đống	chăn	gối	vào	đặt	lên	cái	nệm	phía	trong,
hé	mở	cửa	phòng,	bước	ra	ngoài	hiên.	Bên	ngoài,	đồ	đạc	vẫn	còn	bày	la	liệt,
cổng	mở	toang	nhưng	không	có	ai	ở	nhà.	Không	khí	buổi	sáng	hơi	se	lạnh,
bầu	trời	vẫn	còn	màu	xam	xám,	làn	khói	trong	gian	bếp	bay	ra	lơ	lửng.

Tiếng	 bước	 chân	 khẽ	 khàng	 ấy	 làm	 bà	 Orn	 ngừng	 tay	 nhặt	 thóc	 vội
ngẩng	lên	nhìn:

“Ang	đấy	à	con?	Mẹ	tưởng	 là	bà...	Lúc	nãy	Dookmali	dặn	là	nó	đi	sang
xưởng.”

Tiếng	máy	móc	kim	loại	vang	vọng	tới,	dội	vào	tim	óc	cô.	Nghĩa	vụ	của
anh	đối	với	cô	đã	chấm	dứt!

Người	mẹ	không	gạn	hỏi	chút	gì	về	sự	khác	thường	ấy.	Suốt	cả	ngày	bà
chỉ	mải	cất	dọn	đồ	đạc,	trừ	một	lần	hỏi	bâng	quơ	lúc	chiều	muộn:

“Dookmali	nó	có	về	ăn	cơm	không	nhỉ?”

“Không	đâu	ạ!”

Câu	 trả	 lời	 bằng	 giọng	 chắc	nịch	 của	 cô	 gái	 làm	bà	 im	 lặng.	Và	 có	 vẻ
Angsumalin	 đã	 dự	 đoán	 chính	 xác	 vì	 gần	 tối	 hôm	 ấy,	một	 người	 lính	 ở



xưởng	đóng	 tàu	sang	nhà	nói	gì	bằng	 thứ	 tiếng	Nhật	nhanh	như	gió,	 rồi
huơ	tay	chỉ	trỏ	về	phía	sau.	Bà	Orn	ngạc	nhiên,	quay	sang	hỏi	con	gái:

“Anh	ta	nói	gì	đấy?”

Anh	ta	bảo	anh	ta	mang	quà	cưới	sang.	Hôm	nay	bên	xưởng	có	việc	gấp,
Kobori	nhờ	nhắn	như	vậy.”

Nét	mặt	cô	không	thể	hiện	thái	độ	gì,	ngay	cả	khi	một	đám	lính	khệ	nệ
bê	đồ	đạc	lên	chất	đống	trong	nhà,	rồi	cúi	chào	trước	khi	cáo	từ	ra	về.

Tiếng	búa	đập	vào	sắt	 thép	vang	 lên	chát	chúa	từng	hồi	hòa	với	 tiếng
còi	báo	đến	giờ	thay	ca	nhưng	người	đang	ngồi	cắm	cúi	bên	chiếc	bàn	làm
việc	bày	đầy	bản	vẽ	đã	mấy	tiếng	đồng	hồ	vẫn	không	hề	động	cựa.	Những
cây	bút	chì	vót	nhọn	đủ	kích	cỡ	xoay	ngang	dọc,	 thước	gỗ	các	hình	dáng
bày	la	liệt,	bản	vẽ	cái	thì	cuộn	tròn,	cái	thì	mở	rộng	trên	mặt	bàn.	Nhiều	lần
đầu	bút	 chì	nhọn	hoắt	đã	đặt	 trên	nền	giấy	nhưng	 rồi	người	định	vẽ	 lại
ngồi	thần	ra,	mắt	vẫn	nhìn	vào	công	việc	trước	mặt,	nhưng	suy	nghĩ	đã	bay
lơ	đãng	tận	đâu	đâu	nên	nhìn	mà	không	thấy	gì	hết.	Cuối	cùng,	anh	gác	lại
công	việc,	đứng	lên	đi	qua	đi	lại	trong	căn	phòng	chật	hẹp.	Rồi	như	không
chịu	nổi	nữa,	anh	đẩy	cửa,	bước	ra	hàng	hiên	đứng	dựa	 lan	can,	dõi	mắt
vào	màn	đêm	như	muốn	nhìn	xuyên	qua	rặng	cây	cối	đến	tận	gian	phòng
ngủ	xinh	xắn	mà	anh	không	có	cơ	hội	bước	vào	lần	nữa!	Trong	khi	chàng
trai	đứng	nhìn	đăm	đăm	vào	bóng	tối	trước	mặt,	cô	gái	có	vóc	dáng	thon
mảnh	ấy	 cũng	đang	ngắm	nhìn	 chiếc	 áo	 của	 anh	 vắt	 trên	bàn.	Chiếc	 áo
rộng,	cắt	vừa	người	mặc	có	thân	hình	cao	lớn,	vai	rộng,	đôi	găng	tay	trắng
thò	ra	khỏi	túi	áo	phía	dưới	ngả	màu	đen	đen	ở	trong	lòng	bàn	tay	vì	đeo
suốt	cả	ngày.	Túi	áo	bên	trên	nhét	chiếc	khăn	tay	nhàu	nhĩ	ướt	rượt,	chứng
tỏ	sáng	nay	anh	vẫn	dùng	cái	khăn	này	lau	mặt	vì	không	muốn	xâm	phạm
vào	phía	trong	bức	bình	phong	để	lấy	tấm	khăn	mặt	to	mà	cô	vắt	sẵn...

Có	tiếng	cánh	cổng	gỗ	bên	ngoài	bị	ai	đó	đập	rầm	rầm	rồi	tiếng	bà	Orn
hỏi	vọng	ra:	“Ai	đấy?”	làm	cô	gái	vội	quay	phắt	ra	nhìn	về	phía	cổng.	Cảm
giác	vừa	lo	sợ	vừa	ngóng	chờ	cùng	một	lúc	trào	dâng,	nhưng	rồi	cô	lập	tức
thất	vọng	tràn	trề	khi	nghe	thấy	tiếng	lão	Pol	nói	hổn	hển:

“Chết	teo	rồi	chị	Orn.	Cái	Ang	đâu?”
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ngsumalin	vội	vàng	đẩy	cửa	bước	ra,	giọng	lạc	đi:

“Ai	thế?	Ai	gặp	chuyện	gì	thế?”

“Cháu	Ang,	rắc	rối	to	rồi.”

Lão	Pol	với	lão	Bua	mắt	mũi	láo	liên.	Bà	Orn	vặn	to	ngọn	đèn	dầu	cho
sáng,	rồi	thắc	mắc:

“Có	chuyện	gì	vậy?”

Hai	lão	ngồi	xổm	xuống,	liếc	ngang	liếc	dọc	và	hạ	thấp	giọng:

“Kỹ	sư	trưởng	có	nhà	không?”

“Không.”

Angsumalin	đáp	ngắn	ngủn,	rồi	từ	từ	ngồi	xuống	khi	đã	chắc	chắn	rằng
đây	không	phải	chuyện	liên	quan	đến	anh.

“Hỏng	 bét	 hết	 cả	 rồi	 cháu	Ang.	Chỉ	 tại	 cái	 lão	Bua	này,	 lần	 trước	 chả
hiểu	thế	nào	gặp	một	thằng	Tây	ở	bến	sông	bên	kia,	lão	ấy	lại	đưa	vào	trốn
trong	vườn.	Lúc	đầu	cũng	định	là	không	bảo	với	cháu	Ang	đâu,	vì	hai	bác
cũng	 là	đồng	chí	với	mấy	người	 trong	 tổ	chức	kia,	quen	biết	nhau	 từ	 lần
trước	ấy.	Thằng	này	cũng	vào	ở	với	hai	bác	bình	thường	như	Míc-ca-tơ	Mái-
cơn,	hai	bác	bèn	bàn	nhau	là	hôm	cưới	cháu	Ang	sẽ	đưa	nó	tẩu	thoát	về	với
đồng	chí	của	nó,	y	hệt	đợt	trước.”

“Thế	làm	sao	mà	bác	gặp	được	hội	kia?”

“Thì	lần	ấy	ấy,	hội	đó	họ	bảo	là	nếu	có	công	chuyện	gì	thì	sang	sông	báo
tin	cho	họ	ở	điểm	hẹn	bên	ấy.”

Lão	Pol	sử	dụng	ngôn	ngữ	tình	báo	một	cách	thành	thục:

“Hai	bác	cứ	thế	đi	báo	với	các	đồng	chí,	hẹn	nhau	hôm	qua	họ	sẽ	đến
đón	thằng	Tây	đi.	Nhưng	nào	ngờ!”

Lão	Pol	đập	tay	xuống	sàn	đánh	rầm:



“Thằng	này	nó	không	chịu	đi	cùng.	Họ	hỏi	han	một	hồi	mới	phát	hiện
ra	thằng	này	là	người	Đức,	thế	mới	chết	tiệt	chứ.”

“Chết	thật,	thế	xong	làm	thế	nào	tiếp	ạ?”

“Thì	các	đồng	chí	kia	bỏ	về.	Còn	cái	thằng	này,	bác	không	biết	phải	làm
sao	nên	mới	chạy	ù	đến	đây	báo	với	cháu.”

Lão	Pol	thiểu	não.	Lão	Bua	mặt	tái	mét	ấp	a	ấp	úng	kể:

“Thì	thấy	thằng	đấy	nó	đứng	lơ	nga	lơ	ngơ	giữa	đêm	hôm	khuya	khoắt,
nhìn	điệu	bộ	khả	nghi	giống	như	vừa	trốn	trại	ra.	Bác	rủ	nó	đi,	nó	cũng	đi
theo.	Ai	mà	biết	được	nó	lại	là	thằng	Đức.”

“Thế	nên	giờ	nó	đã	biết	là	mình	giúp	người	Tây	trốn	đi	bằng	cách	nào!”

Angsumalin	nắm	chặt	bàn	tay	nôn	nóng:

“Trời...	bác	thật	là.	Không	nên	làm	thế	chút	nào.”

“Ai	mà	biết	được.	Mà	sao	nó	lại	đi	theo	bác	chứ?	Nhìn	mặt	mũi	nó	cũng
giống	bọn	Tây	khác.”

“Lần	này	thì	rắc	rối	to	rồi.	Thế	giờ	hắn	ta	còn	trong	vườn	không?”

“Còn,	có	thấy	nó	đi	đâu	đâu.	Giờ	làm	thế	nào	hả	cháu	Ang?	Có	nên	đem
nó	thả	lại	chỗ	cũ	không?”

“Nếu	làm	thế,	nhỡ	chuyện	đến	tai	bọn	Nhật	thì	càng	phiền	phức.”

“Bố	con	sẽ	bị	liên	lụy	đấy	con.”	Bà	Orn	cũng	thở	dài	vì	lo	lắng.

“Đúng	vậy	mẹ.	Làm	thế	nào	đây?	Mấy	giờ	rồi?	Con	sẽ	sang	sông	luôn	tối
nay...”

“Gần	 tám	 giờ	 rồi	 con.	Đừng	 đi	 con	 ạ,	 tối	 thế	 này	 rồi,	 không	 nên	 đâu.
Mình	lại	đàn	bà	con	gái,	chẳng	an	toàn	chút	nào.	Để	sáng	mai	hẵng	đi	thì
hơn.	Biết	đâu	hội	kia	đã	báo	tin	cho	bố	con	biết	rồi	cũng	nên.”

“Con	không	an	tâm	mẹ	ạ.	Đến	mai,	biết	đâu	lại	muộn	mất.	Con	muốn
nói	chuyện	với	bố	cho	rõ	ràng.”

“Dù	thế	nào	thì	đêm	nay	cũng	chưa	thể	giải	quyết	được	gì	đâu.	Con	cứ
nghe	lời	mẹ	đi.”

“Con	sẽ	không	tự	chèo	thuyền	mà	đi	với	bác	Pol,	bác	Bua	qua	bến	nước	ở
chùa.”



“Đừng	đi	con...”

“Con	phải	đi	ạ.”

Giọng	nói	ấy	cho	thấy	cô	sẽ	không	thay	đổi	quyết	định.	Cô	gái	đứng	bật
dậy:

“Bác	chờ	chút	nhé,	cháu	vào	thay	đồ	đã.”

Chỉ	một	loáng	sau,	Angsumalin	đã	bước	ra	mặc	chiếc	váy	dài	kiểu	thiếu
sinh	quân,	áo	dài	 tay	 tối	màu,	 tóc	 tốt	bím	quấn	quanh	đầu	gọn	gàng,	 tay
cầm	cái	đèn	pin	lớn.

“Nếu	con	đi	thật	thì	mẹ	đi	cùng.”

“Mẹ	ở	nhà	với	bà	đi	ạ.	Bác	Pol,	bác	Bua	cùng	đi	với	con,	chắc	không	sao
đâu.	Con	sẽ	đi	nhanh	về	chóng,	con	muốn	bố	biết	tin	trước.	Nếu	để	muộn,
không	chỉ	chúng	ta	gặp	rắc	rối	thôi	đâu,	mà	nhiều	người	khác	cũng	sẽ	liên
lụy.”

“Nhớ	cẩn	thận	nghe	con.	Nếu	có	gì,	đêm	nay	con	cứ	ở	lại	chỗ	bố	rồi	cho
bác	Bua	hay	bác	Pol	về	báo	mẹ	biết	cũng	được.	Mẹ	sẽ	chờ	tin...	Tôi	gởi	gắm
cháu	cho	hai	bác	đấy.	Đừng	đi	ra	đường	cái,	nhỡ	lại	gặp	lính	Nhật,	 tránh
vào	trong	những	ngõ	nhỏ	ấy.”

“Cứ	yên	tâm	chị	Orn.	Có	chuyện	gì	chúng	cũng	phải	bước	qua	xác	 lão
Bua,	lão	Pol	này	đã.”

Bà	Orn	nhìn	theo	bóng	ba	người	đến	khi	đi	khuất	rồi	mới	đóng	cửa	cài
then	kỹ	càng.	Bà	vào	nhà	ngồi	xuống	chỗ	cũ,	chầm	chậm	têm	trầu,	 trông
như	thể	bà	đã	bắt	đầu	ngóng	chờ	ba	người	quay	về	kể	từ	ngay	giây	phút	đó.

Ánh	đèn	pin	trong	tay	người	đi	trước	quét	qua	lại	 trên	đường,	còn	lão
Pol	với	lão	Bua	theo	sát	đằng	sau	không	rời,	nhưng	vừa	rẽ	khỏi	khu	vực	sân
nhà	bước	vào	lối	đi	trong	vườn,	một	người	cao	lớn	đã	bước	tới	từ	trong	bụi
cây,	hai	bên	suýt	đâm	vào	nhau:

“Oshitsurei	desuka.	Xin	lỗi.”

Tiếng	lão	Pol	rên	rỉ	khe	khẽ	phía	sau:

“Thế	này	lại	càng	hỏng	bét!”

Người	kia	lịch	sự	đứng	tránh	sang	một	bên.	Người	cầm	đèn	pin	làm	bộ
tránh	bước	để	đi	tiếp,	nhưng	cô	vừa	định	bước	qua	đã	bị	đối	phương	nắm



lấy	cánh	tay	giữ	lại:

“Em	đi	đâu	đấy?”

Cô	gái	im	lặng	giây	lát	rồi	bảo:

“Đi	có	chút	việc	ở	cuối	vườn.”

“Sao	phải	đi	lúc	tối	tăm	thế	này?”

Angsumalin	không	đáp	mà	vòng	cánh	tay	tìm	cách	thoát	khỏi	bàn	tay
đang	nắm	giữ.

“Tôi	sẽ	đi	cùng	em.”

Nói	rồi,	anh	nhanh	tay	giật	lấy	cái	đèn	pin	từ	tay	cô	gái:

“Đi	đâu	thì	cùng	đi.”

“Không	phải	việc	của	anh!”

Giọng	nói	tỏ	vẻ	bực	dọc	nhưng	chàng	trai	vẫn	trả	lời	điềm	tĩnh:

“Dù	thế	nào	thì	bây	giờ	việc	của	em	cũng	là	việc	của	tôi	rồi.	Hai	lão	đó
đến	rủ	em	đi	đâu?”

“Ơ,	đâu	có	rủ.	Là	chúng	tôi	đi	với	cháu	Ang	đấy	chứ!”

Lão	Pol	vội	vàng	phủ	nhận	rồi	ra	hiệu	với	cô	gái:

“Hôm	nay	mình	khoan	đi	đã	cháu	Ang	à.	Tối	rồi,	bác	với	bác	Bua	về	đã,
sáng	mai	sẽ	lại	đến.”	Nói	rồi,	lão	làm	bộ	len	lén	bỏ	đi.

“Khoan	đã!”	Tiếng	gọi	kiên	quyết	đầy	quyền	uy:

“Chưa	đi	được.	Hãy	nói	thật	ra	là	mấy	người	đang	đi	đâu?”

Giọng	nói	kiểu	này	cả	hai	lão	đã	từng	nghe	rồi	và	lập	tức	hiểu	rằng	anh
muốn	biết	lý	do	cho	bằng	được.	Sự	nể	sợ	vốn	có	từ	trước	càng	làm	cho	hai
lão	ớn	lạnh	cả	người.

“Thì	có	gì	đâu.”

“Định	trả	lời	ở	đây	hay	là	để	tôi	đưa	sang	bên	xưởng	tra	hỏi?”

Câu	hỏi	dồn	nghe	có	vẻ	nghiêm	trọng	làm	cho	lão	Pol	với	lão	Bua	chân
tay	bủn	rủn.

“Chúng	tôi	định	sang	bên	kia	sông!”

Angsumalin	 là	 người	 cất	 tiếng,	 giọng	 đáp	 cụt	 ngủn	 làm	 đối	 phương



sững	 sờ	 trong	 giây	 lát.	 Lão	 Pol	 và	 lão	 Bua	 nhân	 cơ	 hội	 lẩn	 vào	 bóng	 tối
nhanh	chóng	chuồn	đi.

“Em	đi	đâu	sang	bên	đó	lúc	đêm	tối	thế	này?”

Kobori	ngạc	nhiên	thốt	lên,	đoạn	cầm	đèn	pin	quét	một	lượt	khắp	người
cô	gái.

“Thì	có	công	chuyện	chứ	sao.”

“Em	cũng	biết	là	đi	thế	này	không	an	toàn.”

Giọng	 cười	 khe	 khẽ	 vang	 lên	 trong	bóng	 tối	nghe	như	pha	 chút	nhạo
báng:

“Thế	chắc	anh	cũng	biết	là	tại	sao	mà	không	an	toàn.”

“Tôi	biết.”	Giọng	trả	lời	hạ	thấp	xuống.

“Em	muốn	 chúng	 tôi	 phải	 làm	 thế	nào	đây?	Những	người	 lính	 ở	mặt
trận	quá	lâu	mới	được	trở	về	nhìn	thấy	phụ	nữ,	vậy	mà	vẫn	có	một	người
con	gái	được	an	toàn	quá	mức	để	có	cơ	hội	hỏi	câu	hỏi	ấy!”

Câu	trả	lời	không	nhân	nhượng	khiến	người	nghe	lập	tức	nóng	bừng	cả
mặt.

“Chắc	chắn	em	đã	gặp	rắc	rối	gì	thì	mới	phải	vội	vàng	sang	sông.	Có	thể
nói	cho	tôi	biết	không,	biết	đâu	tôi	có	thể	giúp	được?”

Trong	đêm	tối,	chỉ	thấy	được	mỗi	cái	bóng	đen	mờ	của	vóc	người	mảnh
dẻ	đang	đứng	thẳng	lưng,	đầu	vươn	cao,	điệu	bộ	như	thể	không	đời	nào	cô
chịu	mở	miệng.

“Em	càng	không	nói	càng	chứng	tỏ	sự	việc	rất	hệ	trọng.	Dù	thế	nào	tôi
cũng	phải	được	biết.	Chúng	ta	ra	bến	nước	ngồi	nói	chuyện.”

Bàn	 tay	 nóng	 ấm,	mạnh	mẽ	nắm	 chặt	 lấy	 cánh	 tay	 cô	 gái	 đang	 cứng
người	cưỡng	lại,	nửa	dắt	nửa	kéo	đi.	Khi	thấy	cô	tỏ	vẻ	chống	cự,	cánh	tay
anh	bèn	lùi	xuống	kéo	phần	eo	cô	gái	sát	lại,	nhấc	bổng	cô	lên	xách	đi.

“Được	rồi.	Giờ	em	đã	nói	được	chưa?”

Vòng	tay	vạm	vỡ	khỏe	mạnh	ấy	nới	lỏng	ra,	tay	kia	ấn	vai	cô	gái	bắt	ngồi
xuống	 chiếc	 ghế	 dài	 đầu	 cây	 cầu	 dẫn	 ra	 bờ	 sông.	 Angsumalin	 tìm	 cách
tránh	 né,	 nhưng	 chàng	 trai	 đã	 đặt	 cả	 hai	 tay	 lên	 hai	 bên	 vai	 cô,	 rồi	 cúi
xuống	nhìn	thẳng	vào	mắt	cô.	Đôi	mắt	anh	sáng	lên	trong	bóng	tối,	giọng



nói	nghiêm	túc:

“Em	nói	đi,	em	sang	sông	làm	gì?”

“Chuyện	gì	cũng	không	liên	quan	đến	anh!”

“Trước	đây	thì	đúng	là	không	liên	quan,	nhưng	bây	giờ,	nếu	có	chuyện	gì
với	em	thì	chắc	chắn	cũng	sẽ	liên	quan	đến	tôi.”

“Em	định	đi	gặp	bố	em	vì	chuyện	gì?”

Câu	hỏi	làm	cô	gái	quay	phắt	lại	nhìn	người	nói.	Bắt	gặp	gương	mặt	kia
gí	xuống	sát	mặt	mình	đến	nỗi	cảm	thấy	cả	hơi	thở	ấm	phả	vào	trán,	cô	tìm
cách	ngả	người	lùi	ra	xa,	nhưng	cùng	lắm	chỉ	dựa	được	vào	lưng	ghế	phía
sau.	Đôi	tay	ấn	xuống	vai	cô	vẫn	giữ	nguyên	sức	mạnh	khiến	cô	không	thể
xê	dịch	gì	được.

“Chắc	chắn	là	tôi	đã	nói	đúng	vì	trông	em	có	vẻ	giật	mình.”

Angsumalin	mím	miệng,	ánh	mắt	cô	hạ	xuống	nhìn	chằm	chằm	vào	cái
khuy	trên	cùng	của	chiếc	áo	người	kia	đang	mặc,	dù	chỉ	thấy	mờ	mờ	trong
bóng	tối.

“Em	có	chuyện	gì	giữa	đêm	hôm	thế	này?”

Cô	gái	đã	hạ	quyết	tâm	dù	đối	phương	có	tra	hỏi	thế	nào	cũng	nhất	định
không	chịu	đáp	nên	làm	bộ	như	không	nghe	thấy	gì	cả.

“Hay	là	đi	báo	tin	cho	tổ	chức	bí	mật?”

Nhưng	khi	nghe	câu	hỏi	này,	cô	không	kìm	được	mà	buột	miệng	đáp:

“Đâu	có!”

“Thế	là	chuyện	gì?	Chắc	chắn	phải	là	việc	rất	hệ	trọng,	không	thì	em	đã
không	đi	đâu	lúc	đêm	hôm	thế	này.”

Thấy	cô	gái	vẫn	làm	ngơ,	bàn	tay	lực	lưỡng	đang	đặt	trên	vai	cô	hơi	bóp
nhẹ	như	định	lắc	cho	ra	câu	trả	lời.	Nhưng	giây	lát	sau,	chàng	trai	thở	dài,
thả	lỏng	bàn	tay	ra.

“Quả	 thật,	 em	 bướng	 bỉnh	 không	 thể	 chịu	 nổi.	 Chẳng	 trách	mà	 hôm
cưới,	em	bị	mẹ	nhắc	nhở	là	đừng	bướng...	đừng	bướng.”

Dù	bây	giờ	anh	đã	nói	tiếng	Thái	khá	tốt	nhưng	ngữ	điệu	cuối	câu	vẫn
nghe	là	 lạ	đến	buồn	cười.	Người	nghe	phải	nhăn	mũi	để	che	đậy	nụ	cười



muốn	nở	trên	môi.

“Hai	lão	đó	lại	gây	ra	chuyện	gì	phiền	đến	em	phải	không?”

Cô	gái	thầm	chậm	rãi	đếm	khuy	áo	đối	phương,	lần	lượt	từ	cái	cúc	trên
cùng	xuống	dưới,	tỏ	vẻ	không	thèm	để	tâm.

“Em	không	trả	lời,	tôi	sẽ	cứ	hỏi	tiếp	thế	này	đấy.”

Tiếng	mái	chèo	khua	nước	cọ	vào	cạnh	thuyền	cót	két	tiến	lại	gần	cùng
tiếng	nói	cười	văng	vẳng.	Angsumalin	cựa	quậy	người,	tỏ	vẻ	bứt	rứt	vì	đối
phương	vẫn	đứng	chắn	sát	phía	trước	làm	cô	trông	như	đang	rơi	trọn	vào
vòng	tay	anh.

“Bỏ	tôi	ra,	kẻo	những	người	đang	chèo	thuyền	đến	họ	nhìn	thấy!”

“Thì	có	làm	sao.”

Đến	 lượt	chàng	 trai	 làm	bộ	 tỉnh	bơ,	không	thèm	để	ý,	 lại	còn	cúi	mặt
xuống	sát	với	cô	gái.

“Khổ	quá,	lùi	lại	đi	ạ.”
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iọng	nói	nửa	van	nài,	nửa	bực	bội	nhưng	người	đang	 thắng	 thế	vẫn
làm	ngơ	như	không	biết.

“Không,	chừng	nào	em	còn	chưa	chịu	nói	em	muốn	sang	sông	làm	gì?”

Tiếng	nói	chuyện	râm	ran	khắp	cả	mặt	sông	làm	cô	gái	bồn	chồn	không
yên	vì	đã	nhận	ra	có	giọng	của	ai.

“Giọng	mụ	Mian	đấy.”

Mụ	Mian	mồm	mắm	cá	mà	em	từng	bảo	với	tôi	phải	không?”

Angsumalin	suýt	bật	cười	trước	trí	nhớ	quá	tốt	của	đối	phương,	nhưng
cô	không	cười	nổi	vì	câu	nói	tiếp	theo	của	anh.

“Càng	tốt.	Mụ	ta	sẽ	đi	khắp	nơi	loan	tin	rằng	em	và	tôi	ra	đây	tâm	sự.”

Dù	anh	dùng	câu	chữ	rất	lịch	sự	nhưng	cô	gái	thừa	biết	loại	người	được
đặt	biệt	danh	“mồm	mắm	cá”	như	mụ	Mian	thì	nhất	định	không	chỉ	nói
vậy	 thôi	 đâu.	 Một	 đoàn	 mấy	 chiếc	 thuyền	 gỗ	 loại	 lớn	 đang	 chèo	 tới.
Angsumalin	thở	dài:

“Được	rồi	ạ...”

Kobori	chần	chừ	giây	lát	rồi	mới	buông	tay,	đứng	thẳng	lên.	Cùng	lúc	đó
một	tiếng	lanh	lảnh	hét	vọng	lên	trêu	chọc:

“Hôm	nay	thời	tiết	đẹp	thật	đấy!”

Angsumalin	thở	hắt	ra	bực	bội.	Chàng	trai	đứng	chắp	tay	sau	lưng	trước
mặt	cô.

“Ô,	ai	mà	lại	xuống	đầu	cầu	ngồi	tâm	sự	thế	kia	nhỉ?”

Tiếng	mụ	Mian	hét	 lên	 rồi	 đến	 tiếng	 cười	 rộ	 lên	 thành	 tràng.	Nhưng
những	âm	thanh	ấy	bất	ngờ	im	bặt	ngay	vì	có	tiếng	quát	trầm	trầm	dữ	dằn
vang	lên	một	cách	đanh	thép:

“Ai	đó?”



Chỉ	thoáng	chốc,	tiếng	chèo	khua	nước	trở	nên	dồn	dập,	đoàn	thuyền	ấy
loáng	cái	đã	biến	mất	theo	dòng	nước.	Chàng	trai	ngó	nhìn	theo,	cười	hừ
hừ.

Angsumalin	cũng	không	khỏi	thầm	cười	mỉm	trong	bóng	tối.

“Chắc	là	còn	lâu	nữa	mới	dám	chĩa	mũi	vào	chuyện	người	khác	đây.”

Nói	rồi	anh	ngồi	xuống	bên	cạnh	cô	rất	tự	nhiên.

“Giờ	đến	lượt	em	kể	cho	tôi	nghe	rồi	đấy.”

Cô	 gái	 ngồi	 đắn	 đo.	 Dù	 cô	 biết	 chắc	 rằng	 người	 đang	 ngồi	 bên	 cạnh
không	đời	nào	làm	hại	gì	mình	nhưng	cũng	không	rõ	anh	sẽ	nghĩ	thế	nào
về	chuyện	đã	xảy	ra.

“Hideko.”

Giọng	nói	ấy	sao	mà	dịu	dàng	đến	thế,	khiến	người	được	gọi	tên	không
khỏi	xúc	động.

“Tôi	đã	nói	rồi,	việc	của	em	cũng	giống	như	việc	của	tôi.	Kể	cho	tôi	nghe
xem	đã	có	chuyện	gì	xảy	ra,	phức	tạp	thế	nào?	Nếu	em	không	nói	thì	tôi	trở
về	cũng	không	ngủ	được	vì	lo	cho	em.”

“Chuyện	 là...”	 Angsumalin	 cảm	 thấy	 khó	 khăn	 không	 biết	 bắt	 đầu	 từ
đâu.

“Lão	 Bua	 với	 lão	 Pol	 lần	 trước	 đã	 gây	 ra	 chuyện	 gì	 em	 cũng	 biết.	 Em
không	 nên	 kết	 thân	 với	 hai	 lão	 ấy,	 họ	 là	 những	 người	 không	 biết	 nghĩ,
không	có	khả	năng	làm	chuyện	lớn,	lại	cũng	không	gan	dạ	dũng	cảm	gì.	Tôi
đã	 biết	 trước	 là	 rồi	 đây	 em	 sẽ	 phải	 chịu	 phiền	 toái	 vì	 hai	 người	 đó	mà.
Chuyện	bố	em...”	Chàng	trai	khẽ	thở	dài:	“Có	thể	em	cho	rằng	ông	làm	như
vậy	là	đúng	nhưng	trong	tình	thế	hiện	nay,	chẳng	khác	gì...	Tiếng	Thái	nói
thế	nào	nhỉ,	một	người	mà	làm	hai	việc	đồng	thời	ấy?”

“Bắt	cá	hai	tay.”

Angsumalin	đáp,	 và	dường	như	đây	 là	 lần	đầu	 tiên	cô	chịu	 lắng	nghe
đối	phương	chỉ	bảo	mà	không	chống	chế	lại.

“Phải	rồi.	Kết	cục	cuối	cùng	là	ông	sẽ	gặp	rắc	rối.	Tôi	nói	vậy	không	phải
là	muốn	bố	em	quay	ra	ủng	hộ	phe	mình,	mà	chỉ	nghĩ	rằng	đôi	khi	ta	cũng
phải	xem	xét	tình	thế	xung	quanh.	Tôi	biết	đất	nước	em	có	thái	độ	thế	nào



với	chúng	 tôi,	 tính	 từ	Thủ	 tướng	 trở	xuống,	ai	 cũng	đều	nghĩ	chuyện	đặt
bẫy	chơi	khăm	quân	đội	Nhật	cả.”

Angsumalin	giật	thót	vì	có	những	điều	giờ	cô	cũng	mới	biết.

“Hành	động	kiểu	này	chỉ	có	kết	quả	khi	còn	trong	vòng	bí	mật.	Nhưng
bố	em	đã	bị	theo	dõi	rồi,	khó	mà	làm	được	gì.	Em	cũng	nên	cảnh	báo	với
ông	ấy	một	chút.	Người	Thái	có	một	điều	 lạ	 là	có	thể	khiến	cho	người	 ta
luôn	cảm	thấy	nể	ngại,	không	muốn	xử	lý	họ	bằng	bạo	lực.	Em	có	biết	 là
những	 chuyện	 thế	 này	 cũng	 xảy	 ra	 ở	 các	 nước	 khác	 không,	 nhưng	 các
nhóm	hoạt	động	bí	mật	bị	 giết	nhiều	vô	 số	kể,	 thậm	chí	 còn	không	biết
chắc	như	trường	hợp	này	mà	chỉ	cần	bị	nghi	ngờ	cũng	có	người	phải	chết
rồi.	Nhưng	đây,	mặc	dù	quân	đội	Thiên	Hoàng	biết	 rõ	song	chưa	từng	ra
tay	kiên	quyết	lần	nào,	cũng	có	thể	vì	người	Thái	không	gây	phiền	toái	gì
lớn	cho	chúng	tôi,	cùng	lắm	chỉ	giúp	người	này	cứu	người	kia	gây	lộn	xộn
đôi	chút	mà	thôi.	Trong	trại	giam,	tuần	tra	canh	gác	nghiêm	ngặt	là	thế	mà
người	Thái	vẫn	tìm	cách	đưa	được	 lúc	thì	thuốc	 lá,	khi	thì	ngô,	rồi	đồ	ăn
vào	cho	tù	nhân.	Buồn	cười	ở	chỗ,	kẻ	đưa	đồ	vào	lại	còn	phát	cho	cả	lính
canh	người	Nhật,	nên	 lính	canh	cũng	chẳng	muốn	 làm	căng	với	bọn	họ.
Không	 biết	 chừng	 đến	 khi	 Nhật	 thua	 trận	 vào	 tù,	 người	 Thái	 cũng	 vẫn
phân	phát	đồ	kiểu	ấy.”

Câu	cuối	này,	chàng	trai	như	lẩm	bẩm	nói	với	chính	mình,	giọng	có	vẻ
mệt	mỏi.

“Tôi	đã	đi	chiến	đấu	nhiều	mặt	trận	nhưng	không	nơi	nào	lại	bình	yên,
hầu	như	không	có	vẻ	đang	trong	tình	trạng	chiến	tranh	như	Thái	Lan.	Giờ
em	có	thể	nói	cho	tôi	biết	là	hai	người	đó	đã	gây	ra	việc	gì	được	chưa?”

“Thì...	cũng	không	có	gì.	Hai	bác	ấy...	đưa	một	người	Đức	vào	trong	vườn
ổi.”

Đến	lượt	Kobori	giật	thót	mình.	Anh	cúi	xuống	nhìn	sát	mặt	cô	gái:

“Người	Đức	ở	đâu	ra?”	Giọng	nói	đầy	vẻ	nôn	nóng.

“Không	biết	ạ.	Tôi	đã	gặp	hắn	đâu,	hai	bác	ấy	vừa	mới	đến	báo.”

Chàng	trai	chửi	thề	trong	họng	hai	ba	câu	tiếng	Nhật.

“Thế	 còn	may.	 Em	 tuyệt	 đối	 không	 được	 để	 hắn	 trông	 thấy,	 không	 là



nguy	to	đấy.”

Giọng	chàng	trai	nghe	càng	lúc	càng	căng	thẳng.

“Kiểu	này	rắc	rối	đây.	Nhưng	có	thể	không	phải	quân	nhân,	mà	là	bọn
Đức	còn	sót	lại	từ	khi	chiến	tranh	nổ	ra.	Em	hãy	cầu	nguyện	đi,	mong	hắn
ta	quả	 thật	 là	dân	 thường,	nếu	không	sẽ	phiền	phức	 lắm	đây.	Có	 thể	 tôi
cũng	sẽ	không	giúp	được	gì	cả...	Em	định	đi	báo	cho	bố	em	chuyện	này	à?”

“Vâng.	Vì	những	người	trong	tổ	chức	bí	mật	lần	trước	đến	gặp	nên	mới
biết	chuyện.	Thật	sự	là	tôi	không	biết	gì	cả.	Hai	bác	ấy	tự	đưa	vào	vườn	rồi
vừa	đến	báo	mới	đây	thôi.”

Bỗng	nhiên	Kobori	đứng	bật	dậy,	nóng	ruột	nói:

“Vậy	 thì	 chúng	 ta	 vẫn	 còn	 chút	 thời	 gian,	 nhưng	 tôi	 không	 thể	 giúp
được	gì	nhiều.	Em	có	thể	tìm	khoảng	bốn	năm	người	đến	giúp	không?”

“Có	thể	tìm	được	ạ.”

“Em	nhất	định	phải	tìm	được,	không	thì	dân	làng	quanh	đây	cũng	sẽ	bị
liên	lụy	hết.	Đầu	tiên,	em	bảo	hai	lão	kia,	ngay	đêm	nay	hãy	đưa	gã	người
Đức	đó	xuống	 thuyền	chèo	 lòng	vòng	để	nó	không	nhớ	được	đường.	Rồi
đem	thả	nó	ở	một	bến	nào	đó	bên	kia	sông,	đừng	thả	ở	bến	đối	diện	nhà	ta.
Còn	 ở	 đây,	 phải	 dở	 sạch	 túp	 lều	 đó	 đi	 san	 bằng,	 đừng	 để	 lại	 dấu	 vết	 gì,
những	bụi	cây	um	tùm	quanh	đó	cũng	phát	quang	hết.	Em	hiểu	chưa?”

“Hiểu	rồi	ạ.”

“Tôi	không	thể	trực	tiếp	xử	lý	giúp	được.	Thế	này...	em	đi	làm	những	việc
tôi	dặn	dò	ấy,	còn	tôi	sẽ	chờ	ở	nhà.	Biết	đâu...	em	cần	nhân	chứng	ngoại
phạm,	những	người	bên	xưởng	không	thấy	tôi	đâu,	hẳn	sẽ	nghĩ	tôi	đang	ở
với	em.”

Ý	nghĩa	của	câu	nói	ấy	làm	cô	gái	nóng	bừng	cả	người.

“Em	mau	đi	đi.”

Angsumalin	nhanh	nhẹn	đứng	dậy,	nhưng	vì	đối	phương	chưa	bước	lùi
lại	nên	thành	ra	khoảng	cách	giữa	hai	người	gần	gũi	đến	nỗi	hai	cánh	tay
chạm	sát	vào	nhau.

“Hideko...	Nhớ	cẩn	thận,	đừng	để	gã	người	Đức	nhìn	thấy	em.”

Nỗi	lo	lắng	toát	ra	từ	giọng	nói	ấy	khiến	cô	gái	cũng	mềm	giọng	theo:



“Vâng...	Cảm	ơn	anh.”

Trong	khoảnh	khắc	đứng	gần	bên	nhau	thế	này,	một	cảm	giác	ấm	áp	lạ
lùng	chạy	thẳng	vào	tràn	ngập	cả	trái	tim,	cảm	giác	quan	tâm,	cùng	chia	sẻ
nỗi	lo	và	trách	nhiệm	khiến	họ	bỏ	qua	hết	mọi	bất	hòa,	bực	tức	trong	lòng.

“À...	 khi	nào	xong	 việc,	 em	bảo	hai	 lão	 kia	đi	 ẩn	náu	đâu	đó	một	 thời
gian.	Những	người	khác	thì	không	sao	nhưng	nhớ	không	được	gặp	 lại	gã
người	Đức	nữa.”

“Vâng.”

Cô	gái	đáp	ngắn	gọn,	lần	đầu	tiên	cô	ngoan	ngoãn	thuận	tình	nghe	theo
đối	phương.	Cô	vừa	dợm	bước	chân	đi	thì	hai	cánh	tay	vạm	vỡ	ấm	áp	ấy	đã
ôm	vòng	qua	người,	kéo	cô	sát	vào	ngực	mình.	Hơi	thở	âm	ấm	phả	xuống
bên	rìa	mái	tóc.

“Nhớ	em	quá.	Tôi	đã	cố	không	sang	đây	mà	không	thể	nào	kìm	được.”

Khoảng	thời	gian	không	gặp	nhau	mới	từ	sáng	đến	tối	mà	anh	than	thở
như	thể	đã	xa	cách	nhau	hàng	năm	hàng	tháng.	Angsumalin	đứng	yên	một
lúc	như	quên	cả	hít	thở,	mặt	cô	nép	vào	vầng	ngực	vạm	vỡ.	Những	ngón	tay
ấm	nóng	của	chàng	trai	lùa	vào	chân	tóc	cô,	khẽ	ấn	cho	mái	đầu	ấy	nép	sát
vào	 mình,	 bím	 tóc	 quấn	 quanh	 đầu	 sổ	 ra	 từng	 lọn.	 Cảm	 giác	 êm	 ái	 ấy
dường	như	chỉ	lan	tỏa	trong	nháy	mắt	rồi	lại	tan	biến.	Cô	gái	nhanh	chóng
rời	 khỏi	 vòng	 tay	 đó.	 Lúc	 đầu	Kobori	 định	níu	 lại,	 nhưng	 rồi	 anh	 buông
thỏng	hai	cánh	tay	xuống	bên	mình,	khẽ	thầm	thì:

“Xin	lỗi...	Tôi	quên	mất	là	đã	hứa	với	em...”

Cô	gái	im	lặng,	chỉ	đưa	tay	lên	gài	lại	bím	tóc	như	cũ.

“Để	tôi	đi	cùng	em.”	Chàng	trai	đổi	ý,	không	muốn	đợi	cô	ở	nhà	như	đã
nói	nữa.

“Thôi	đừng,	nhỡ	ai	trông	thấy	anh	thì	còn	rắc	rối	hơn,	anh	sẽ	bị	buộc	tội
to	gấp	mấy	lần	chúng	tôi.”

“Không	sao	đâu.	Em	đi	một	mình	giữa	đêm	thế	này	không	an	toàn.”	Anh
cầm	lấy	cái	đèn	pin	từ	tay	cô	gái,	còn	tay	kia	nắm	chắc	lấy	cổ	tay	bé	nhỏ.

“Lúc	này	đừng	bật	đèn	pin	thì	hơn.	Em	có	đi	được	không?”

“Được	ạ”



Tiếng	đáp	vang	lên	nghe	đầy	tin	tưởng.	Dù	biết	bao	rắc	rối	đang	chờ	cô	ở
phía	trước	nhưng	Angsumalin	lại	thấy	phấn	khởi	lạ	lùng.	Cảm	giác	ấm	áp
từ	bàn	tay	mạnh	mẽ	ấy	là	điều	đảm	bảo	rằng	sẽ	không	bao	giờ	cô	phải	một
thân	một	mình	đối	mặt	với	khó	khăn!

Lối	đi	hẹp	quanh	co	giữa	khu	vườn	tối	om	bởi	cây	cối	mọc	um	tùm,	lối	đi
do	đất	vun	thành	khá	khấp	khểnh	khiến	cô	gái	nhiều	lần	vấp	chân.	Nhưng
người	đi	bên	cạnh	cô	có	vẻ	thành	thạo	với	việc	đi	trong	bóng	tối,	bước	chân
sải	dài	vững	chãi,	là	điểm	tựa	chắc	chắn	mỗi	khi	cô	chao	đảo...	Có	ánh	đèn
pin	từ	phía	trước	rọi	lại	loang	loáng	cùng	với	tiếng	lẩm	bẩm.	Angsumalin
giật	mạnh	bàn	tay	chàng	trai.

“Có	người	đang	tới.	Anh	nấp	đâu	đấy	đã.	Tôi	thì	không	sao,	nhưng	nếu
có	ai	trông	thấy	anh	đi	cùng,	rồi	nhỡ	chuyện	này	vỡ	lở	thì	người	ta	sẽ	biết	là
anh	giúp	đỡ	bọn	tôi.”



“C
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húng	ta	phải	làm	cho	xong	việc	này	trước	sáng	mai.”

“Hả,	việc	gì	cơ?”

“San	bằng	túp	lều	đó!”

“Hả?	Cháu	Ang,	sao	lại	thế?...	Tự	dưng	lại	đi	dở	căn	lều	tân	hôn	của	hai
bác.	Rồi	biết	lấy	chỗ	nào	mà	ăn	với	ngủ?”

“Căn	lều	tân	hôn	hồn	lìa	khỏi	xác	thì	có.	Đến	mai	thể	nào	gã	đó	cũng
kéo	đồng	bọn	đến	bắt	hai	bác.”

“Ối,	thế	ta	chuồn	luôn	từ	giờ	thì	lo	gì.”

“Nhưng	dân	 làng	quanh	đây	 sẽ	bị	 liên	 lụy.	Vườn	cây	ăn	 trái	 vùng	này
nhà	nào	cũng	như	nhà	nào,	chỉ	cần	ta	ngụy	trang	lại,	có	thể	hắn	sẽ	không
chắc	là	có	đúng	chỗ	cũ	không.	Rồi	sau	đó,	hai	bác	phải	lánh	sang	bên	kia
sông.”

“Ờ,	kế	này	hay	đấy.	Lão	Bua	nhanh	lên	nào.”

Lão	 Pol	 đi	 trước	 dẫn	 đường,	 lão	 Bua	 theo	 sát	 đằng	 sau.	 Angsumalin
lưỡng	lự	đôi	chút	rồi	cũng	nhanh	chóng	đi	theo	hai	người.

Túp	lều	xiêu	vẹo	ngả	nghiêng	của	hai	lão	chỉ	cần	giật	với	kéo	một	chốc
là	đã	sập	xuống,	đồ	đạc	vương	vãi	bị	ném	vào	đống	lửa	đang	bốc	cháy	rừng
rực.	Mấy	lần,	cô	gái	ngẩng	đầu	lên	nhìn	bầu	trời	lo	lắng:

“Nhỡ	đêm	nay	mà	có	báo	động	thì	gay	mất.”

“Thì	đừng	nhắc	đến	chứ,	kẻo	nó	lại	kéo	đến	thật	đấy.”

Lão	Pol	quay	ra	mắng,	tay	vẫn	buộc	đống	cột	gỗ	lại	thành	bó	vừa	đủ	để
vác	được.	Lão	Bua	thì	cắm	cúi	san	chỗ	đất	quanh	mấy	lỗ	cột	cho	phẳng,	vừa
làm	vừa	lẩm	bẩm	than:

“Nếu	đến	thật	thì	cầu	cho	nó	thả	trứng	xuống	đúng	chỗ	này	luôn,	thế	là
xong	chuyện.”



“Thả	vào	đầu	ông	ấy.”

“Thôi	hai	bác	đừng	mải	tranh	cãi	nữa.	Nhanh	tay	lên	đi	ạ.”

Angsumalin	giục,	đồng	thời	con	dao	trong	tay	cô	liên	tiếp	phạt	những
cây	leo	mọc	bừa	xung	quanh.	Nhưng	rồi,	tất	cả	giật	nẩy	mình	khi	có	tiếng
khàn	khàn	cất	lên:

“Mấy	người	kia!	Làm	gì	vậy?	Sao	lại	nhóm	lửa	lúc	đêm	hôm	thế	này,	ở
đây	còn	gần	xưởng	đóng	tàu,	nhỡ	có	báo	động	thì	nguy	mất.”

Người	vừa	bước	 ra	đứng	 lừng	 lững	cạnh	đống	 lửa	 làm	mọi	người	 thấy
nhẹ	nhõm	hắn.	Lão	Bua	suýt	khuỵu	cả	chân	xuống.

“Cứ	tưởng	ai?	Hóa	ra	bác	chủ	tịch	xã.	Nhẹ	cả	người.”

“Thế	lão	đang	làm	gì	đấy?	Hả...	giữa	đêm	hôm	khuya	khoắt	sao	lại	đi	dở
nhà?	Lão	định	chuyển	đi	đâu?	Có	chuyện	gì	thế	này?	Ơ...	Ang...	xuống	đây
làm	gì	với	mấy	lão	này	thế	con?	Lão	Pol,	lão	Bua...	cho	lửa	nhỏ	bớt	đi.	Đức
vua	đã	ra	lệnh	đêm	hôm	không	được	nhóm	lửa,	người	ta	sẽ	cho	rằng	mình
làm	tín	hiệu	cho	bọn	tàu	bay.	Ang...	con	nói	xem	có	việc	gì	mà	lại	xuống	đây
giúp	hai	lão	khỉ	già	này?”

Cô	 gái	 buông	 con	 dao	 phát	 cỏ	 trong	 tay	 xuống,	 chần	 chừ,	 ngại	 ngần,
không	biết	nên	kể	đến	mức	nào.	Ông	chủ	tịch	nắm	lấy	cổ	tay	cô,	giục	giã
gặng	hỏi:

“Chuyện	gì	vậy?”

“Là...	do	bác	Bua	ạ.”

“Biết	ngay	mà,	hai	cái	lão	này	thể	nào	cũng	kiếm	chuyện	rắc	rối.	Gây	ra
chuyện	gì	mà	đến	mức	phải	trốn	đi	giữa	lúc	khuya	khoắt	thế	này?”

“Chuyện	dài	lắm	ạ.”

Ở	 vào	 tình	 thế	 bắt	 buộc,	 cô	 gái	 bèn	 quyết	 định	 kể	 lại	 đầu	 đuôi	 câu
chuyện.	Ông	chủ	tịch	xã	đứng	yên	lặng	 lắng	nghe,	 lâu	 lâu	mới	ậm	ừ	một
lần,	khi	nghe	đến	đoạn	cuối,	ông	liền	quay	lại	nhìn	lão	Pol	với	lão	Bua	quát
ầm	lên:

“Hai	cái	lão	chết	tiệt,	chỉ	biết	gây	chuyện	phiền	toái.”

Trong	 cả	 câu	 chuyện,	 đoạn	nào	 liên	 quan	đến	Kobori,	 Angsumalin	 cố
tình	bỏ	qua	không	kể:



“Chuyện	là	thế	ạ,	nên	cháu	mới	bảo	bác	Pol	với	bác	Bua	bỏ	trốn.	Túp	lều
này	cũng	phải	dỡ	bỏ	để	không	liên	lụy	đến	dân	làng.”	Chủ	tịch	xã	nhìn	một
lượt	xung	quanh,	lo	lắng:

“Nhưng	dù	gì	 cũng	vẫn	còn	những	dấu	vết	 có	 thể	gây	nghi	ngờ.	Nhìn
thoáng	qua	chỗ	đất	mới	san	bằng	kia	cũng	đủ	biết	ở	đây	từng	có	một	căn
lều,	cây	cỏ	cũng	mới	bị	nhổ	bị	phạt,	khác	hẳn	xung	quanh.”

“Vậy	phải	làm	thế	nào	ạ?”

“Thế	này,	đã	đâm	lao	thì	phải	theo	lao.	Đợt	này	đang	có	phong	trào	múa
ram-thon[39].	Ở	các	làng	khác,	đêm	nào	người	ta	cũng	tổ	chức,	trai	gái	làng
mình	còn	phải	chèo	thuyền	sang	 làng	khác	chơi.	Đêm	nay	tổ	chức	ở	đây
luôn,	 kê	 cái	 bàn,	 đặt	 thùng	nước	uthay[40],	 thắp	 ba	 bốn	ngọn	đèn	dầu	 là
được.	Nhờ	chân	của	đám	trai	gái	nhảy	múa	giẫm	đạp	cho	cây	cỏ	quanh	đây
trụi	đi	luôn.	Dù	thằng	Tây	kia	có	quay	lại	cũng	sẽ	không	nhận	ra	được.”

Giọng	nói	ấy	thể	hiện	một	thái	độ	hết	sức	quyết	đoán.	Angsumalin	nắm
cổ	tay	của	người	đàn	ông	từng	trải,	lắc	nhẹ	vì	xúc	động:

“Cháu	cảm	ơn	bác	vô	cùng.”

“Có	gì	đâu.	Cháu	về	nhà	với	mẹ	đi,	kẻo	mẹ	với	bà	lại	lo.	Việc	ở	đây	bác	sẽ
xử	lý.”

“Để	cháu	ở	lại	giúp	bác.”

“Dở	hơi!	Cái	con	bé	này	bướng	từ	bé	đến	giờ.	Về	nhà	đi.	Mà	cháu	ra	đây
thế	này,	cậu	kỹ	sư	trưởng	có	biết	không?”

Cô	gái	hơi	mỉm	cười	vì	người	nghĩ	ra	cách	này	chính	là	cậu	kỹ	sư	trưởng
mà	ông	nói	đến.

“Bị	mắng	mà	lại	còn	làm	mặt	cười.	Đi,	về	nhà	đi.	Bác	đã	bảo	sẽ	xử	lý	giúp
thì	mọi	việc	đảm	bảo	xong	xuôi	mà.	Cả	mẹ,	cả	chồng	cũng	thật	là,	để	cho
con	bé	này	lang	thang	ra	tận	đây	mà	không	nói	gì.”

Ông	kêu	ca	với	thái	độ	âu	yếm	hơn	là	mắng	mỏ,	nhưng	nụ	cười	của	cô
gái	cũng	nhạt	đi.

“Cháu	đúng	là	chỉ	gây	chuyện	rắc	rối	cho	bác.”

“Không	phải	cháu,	mà	là	hai	cái	lão	kia	kìa.	Nào,	nhanh	tay	lên.	Chỗ	cột
gỗ	đấy	buộc	lại,	chờ	trời	sáng	thì	vác	sang	giấu	bên	chùa.	Sáng	mai	bác	sẽ



báo	bọn	thanh	niên	đến	dựng	cái	rạp,	bôi	ít	giấy	màu	vào.	Còn	hai	cái	lão
này	thì	trốn	đi	đâu	đó,	đừng	có	vác	mặt	mà	đến	múa	ram-thon	làm	cái	gì.”

“Ơ...	sát	lại	nhau	chút	nào,	vào	gần	nhau	chút	nữa...”

Lão	Bua	nện	đất	theo	nhịp	ram-thon,	liền	bị	đồng	bọn	chặn	họng:

“Có	mà	cái	nhà	giam	nó	đang	chờ	ông	lại	gần	ấy.”

“Ang,	về	nhà	đi.	Nếu	muốn	giúp	bác	thì	ngày	mai	bảo	mẹ	nấu	một	nồi
canh	cay	to	vào	cho	đám	cổ	vũ	chúng	nó	ăn.”

“Vâng,	cháu	đi	đây	ạ.”

“Đi	đứng	cẩn	thận	nhé.	Đã	có	đèn	pin	chưa?	Đường	tối,	nhở	rắn	rết	nó
cắn	cho	thì	khổ.”

“Cháu	có	rồi	ạ.”

Gánh	 nặng	 khiến	 cô	 lo	 lắng	 giờ	 nhẹ	 đi	 trông	 thấy	 khi	 có	 người	 cùng
gánh	vác.	Cô	 gái	 rảo	bước	 chân	vì	 biết	mẹ	đang	ngóng	 trông	 lo	 lắng	 cho
mình,	nhưng	vừa	mới	rẽ	vào	sân	nhà	thì	đã	có	tiếng	gọi	khẽ:

“Hideko,	mọi	việc	ổn	thỏa	chứ?”

“Ổn	rồi	ạ.	Sao	anh	vẫn	chưa	về	xưởng?”

“Ơ...	tôi	nghĩ	em	cần	có	nhân	chứng,	nên	chờ	ở	đây.”

Câu	nói	của	anh	nghe	quá	đỗi	thành	thật	khiến	cô	gái	chợt	mềm	lòng.

“Dưới	này	muỗi	nhiều	chết	được,	sao	không	lên	nhà?”

“Tôi	lo	cho	em.	Lúc	nãy	đã	định	đi	rồi	nhưng	chợt	nghĩ	nhỡ	hai	lão	kia
trở	mặt	bỏ	trốn	mất	thì	em	biết	 làm	thế	nào,	nên	cứ	chần	chừ	đứng	đây.
Nếu	em	về	chậm	chút	nữa	thì	tôi	đã	vòng	ngược	lại	tìm	em	rồi.”

“Cảm	ơn	anh,	lên	nhà	một	lát	không?”

Lời	mời	khiến	chàng	trai	phân	vân	giây	lát,	Angsumalin	bèn	nhắc	lại:

“Anh	ghé	lên	nhà	đã	cũng	được	mà.”

Nói	rồi	cô	quay	lưng	đi	lên	trước,	người	kia	liền	bước	theo	mà	không	nói
gì	nữa.

Tiếng	gõ	cổng	khe	khẽ	vừa	dứt,	cánh	cổng	đã	mở	ra	ngay	lập	tức	như	thể
người	ở	bên	trong	đang	chờ	sẵn,	kèm	theo	tiếng	thầm	thì	đầy	vẻ	nôn	nóng:

“Có	gặp	bố	không	con?”



Nhưng	vừa	kịp	nhìn	 rõ	người	đi	 theo	đằng	sau,	bà	 lập	 tức	 im	bặt,	đổi
sang	hỏi	chuyện	khác:

“Ơ...	tưởng	là	cậu	sẽ	về	ăn	cơm	tối	với	cả	nhà.”

“Không	phải	 lo	cho	con	ạ.	Ở	bên	xưởng	họ	đã	chuẩn	bị	đồ	ăn	cho	con
rồi.”

Bà	Orn	quay	trở	lại	chỗ	cũ,	ngồi	xuống	bên	đống	lá	chuối	tanee	đã	được
sấy	 khô	 chất	 thành	 chồng	 trong	mẹt,	 rồi	 cắt	 cho	 vừa	 cỡ	 quấn,	 buộc	 lại
thành	từng	bó	để	đem	đi	bán	cho	hàng	quấn	thuốc	lá.	Kobori	đi	theo,	ngồi
xuống	gần	đó,	tì	khuỷu	tay	lên	đầu	gối,	cúi	nhìn	vẻ	thích	thú:

“Cái	này	dùng	để	làm	gì	ạ?”

“Để	quấn	thuốc	lá	tapanpo.”

Người	nghe	mặt	ngẩn	tò	te	vì	không	hiểu,	bà	mẹ	bật	cười:

“Làm	xi-ga-rét.”

“U...”

Chàng	trai	tròn	miệng,	xong	đưa	tay	nhặt	lên	xem	chăm	chú	mà	không
mảy	 may	 quay	 sang	 liếc	 nhìn	 cô	 gái	 vừa	 đi	 lướt	 qua	 vào	 phòng	 trong.
Angsumalin	chậm	rãi	 thay	đồ.	Từ	cánh	cửa	phòng	hơi	hé	vọng	vào	giọng
trầm	trầm	ngọng	nghịu	đang	nói	chuyện	 liến	thoắng,	có	khi	dùng	 lẫn	cả
tiếng	Nhật	và	tiếng	Thái:

“Itsu	dekimasuka?	Bao	giờ	mới	xong	ạ?”

“Hết	chỗ	này	là	xong	thôi.”

“Otetsudai	shimashouka...?	Để	con	giúp	có	được	không?”

“Hai!”

Giọng	nói	 ngọng	nghịu	 đáp	 lại	 lần	này	 là	 giọng	người	 Thái	 nhưng	 cố
gắng	nói	tiếng	Nhật,	có	tiếng	cười	trầm	ấm	cất	lên	theo.	Khi	cô	gái	trở	ra
bên	ngoài	thì	đã	thấy	Kobori	đang	bắt	tay	giúp	mẹ	một	cách	say	sưa.

“Ang,	con	vào	trong	bếp	xem	có	gì	đem	ra	đây	cho	cậu	ấy	ăn	không.”

“Onaka	ga	sukimasen...	Con	chưa	đói.”

Anh	nói	mà	không	ngẩng	lên	vì	còn	mải	làm	việc.	Cô	gái	đi	lướt	qua	vào
bếp,	một	lát	sau	cô	quay	ra,	bưng	chiếc	khay	nhỏ	đặt	bát	chè	con	con.	Cô



đặt	xuống	gần	chỗ	anh	rồi	 lùi	 lại	 lặng	 lẽ	ngồi	xuống	cách	đó	một	quãng,
khiến	bà	Orn	phải	nhắc:

“Chè	kìa	con.”

Chàng	trai	làm	xong	việc	rồi	mới	nhấc	cái	khay	nhỏ	lên	nhìn	từ	khoảng
cách	gần.

“Chè	trôi	nước,	thử	ăn	xem	có	ngon	không?”

Đã	lâu	lắc	lâu	lơ	rồi,	cô	gái	mới	lại	được	thấy	nụ	cười	dịu	dàng	tươi	tắn
khoe	hàm	răng	trắng	bóng	đều	đặn	đáng	yêu	này.	Anh	cầm	lấy	chiếc	thìa
con	khuấy	bát	chè,	rồi	múc	lên	nếm:	“Mochi.”

Anh	nhanh	chóng	bật	ra	một	từ	tiếng	Nhật,	rồi	giải	thích:

“Tức	là	ở	Nhật	cũng	có	loại	chè	như	thế	này,	người	ta	đem	giã	cơm	nếp
rồi	viên	thành	viên	tròn.”

“À,	nhưng	gọi	là	mochi	à?	Thế	còn	cơm	thì	gọi	là	gì?”

“Gohan,	là	gạo	chưa	nấu.”

“À,	gạo	tẻ.”

“Kome.”

“Còn	thịt	lợn	gọi	là	gì?”

“Butaniku,	còn	thịt	bò	là	gyuuniku.”

Chỉ	loáng	cái	vừa	dạy	được	mấy	câu	tiếng	Nhật	là	bát	chè	đã	hết	sạch,
vậy	mà	lúc	trước	còn	chối	bảo	không	đói.	Anh	vừa	ngoảnh	lại	thì	đã	thấy
cốc	nước	mát	được	đẩy	tới	 từ	trong	góc	tối	không	nhìn	rõ	nét	mặt	người
đưa.	Kobori	cầm	lên	uống	chút	xíu	rồi	đứng	dậy.

“Đến	lúc	con	phải	đi	rồi.”

“Ơ	kìa!”	Bà	Orn	chỉ	thốt	được	một	tiếng.

“Ừm...	con	có	việc	gấp	phải	làm.”

Kobori	ấp	úng	giải	thích,	rồi	vội	quay	sang	cô	gái	nãy	giờ	vẫn	đang	ngồi
im	trong	góc	tối:

“Lúc	nào	tôi	cũng	ở	bên	xưởng,	nếu	có	gì	thì	cho	người	sang	gọi.”

“Vâng.”	Tiếng	đáp	nghe	sao	mà	nhẹ	hẫng.

Chàng	trai	lễ	phép	cúi	chào	bà	Orn	trước	khi	quay	lưng	đi,	cô	gái	đứng



dậy	đi	sau	một	quãng.	Đến	cổng,	anh	chợt	dừng	lại	như	thể	muốn	quay	lại
nói	gì,	nhưng	rồi	chỉ	khe	khẽ	thở	dài	và	bước	xuống	cầu	thang.
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à	Orn	ngừng	tay,	vặn	nhỏ	ngọn	đèn	dầu	xuống	như	chỉ	chờ	đến	lúc
này.

Cái	mẹt	trước	mặt	bà	bị	đẩy	gọn	sang	một	bên,	rồi	bà	xích	lại	gần	cô	con
gái	vừa	mới	quay	trở	vào	ngồi	xuống	chỗ	của	Kobori	lúc	nãy.

“Việc	có	ổn	thỏa	không	con?”

Angsumalin	bỗng	thấy	chán	chường	kỳ	lạ	nên	không	muốn	kể	hết	mọi
chuyện,	mà	chỉ	vắn	tắn:

“Ổn	ạ,	con	không	sang	bên	kia	sông	đâu	ạ.”

“Ơ,	thế	con	xử	lý	thế	nào?”

“Con	bảo	bác	Pol	với	bác	Bua	dở	bỏ	túp	lều,	vừa	hay	gặp	bác	chủ	tịch	xã
cũng	giúp	hộ,	ngày	mai	chắc	là	sẽ	xong.”

“Hả?	Làm	sao	mà	lại	gặp	bác?”

“Con	cũng	không	biết	nữa.	Muộn	rồi,	mình	đi	ngủ	thôi	ạ...”

Giọng	nói	mệt	mỏi	ấy	khiến	bà	Orn	không	dám	hỏi	gì	thêm	nữa,	không
biết	 rằng	 sau	khi	 vào	phòng,	Angsumalin	còn	nằm	nhắm	mắt	 lắng	nghe
tiếng	máy	móc	gõ	đập	vào	kim	loại	vọng	sang	từ	bên	xưởng	một	hồi	 lâu.
Ánh	sáng	lờ	mờ	trong	phòng	đủ	để	cô	thấy	tấm	nệm	dày	ở	bên	cạnh,	trên
nệm	phủ	lớp	vải	lụa	gọn	ghẽ.	Áo	quân	phục	màu	trắng	treo	trên	mắc	có	lẽ
là	thứ	duy	nhất	anh	vô	tình	để	quên	mà	không	phải	cố	tình	vứt	bỏ	lại	như
những	thứ	khác.

May	the	love	you	share

Be	all	two	hearts	could	hold

“Chúc	cho	tình	yêu	đôi	lứa	các	con	hai	trái	tim	hòa	chung	nhịp	đập.”	Giọng
nói	dịu	dàng	trầm	buồn	khi	đọc	bài	thơ	ấy	vẫn	như	còn	văng	vẳng	bên	tai.
Trái	tim	của	hai	người	yêu	nhau...	Hideko,	anh	yêu	em!



Càng	về	chiều,	 tin	 tổ	chức	hội	múa	 ram-thon	ở	cuối	vườn	ổi	 càng	 lan
rộng.	Những	người	buổi	sáng	còn	chưa	tin	cất	công	đến	xem	tận	nơi,	thấy
đám	trai	tráng	đang	dùng	lá	dừa	dựng	rạp	rồi	trang	trí	bằng	giấy	màu	thì
không	thể	không	nhập	hội	chung	vui.	Khi	có	người	đem	những	ống	nước
đường	 thốt	 nốt	 ra	mời,	 công	 việc	 có	 vẻ	 chậm	 trễ	 hơn,	 nhưng	 người	 đến
càng	lúc	càng	đông.	Đám	cổ	vũ	bắt	đầu	tập	hát	lanh	lảnh.	Lũ	trẻ	con	theo
đến	 cũng	 góp	 phần	 giẫm	 trụi	 cây	 cỏ,	 san	 bằng	mặt	 đất	 như	mặt	 trống.
Thậm	chí,	hình	như	chẳng	ai	thèm	để	ý	chỗ	đất	này	trước	đây	dùng	để	làm
gì	vì	chính	ông	chủ	tịch	xã,	người	đứng	ra	tổ	chức	cũng	lớn	tiếng	lý	giải:

“Làng	 khác	 đêm	 nào	 người	 ta	 cũng	 mở	 hội,	 làng	 mình	 phải	 đua	 với
người	ta	chứ.	Đêm	nay	tập	dượt	trước,	đến	đêm	tới	là	treo	giải.”

“Nhưng	sao	lại	tổ	chức	bất	thình	lình	thế	hả	bác	chủ	tịch?”

“Ai	bảo	là	bất	thình	lình?”	Ông	làm	mặt	tỉnh	bơ,	cười	tươi	vui	vẻ.	“Định
tổ	chức	từ	mấy	hôm	trước	rồi,	nhưng	còn	phải	chờ	bàn	với	đám	trẻ.”

Đến	 xâm	 xẩm	 tối	 thì	 đủ	 loại	 thức	 ăn	 được	 các	 nhà	 lần	 lượt	 đem	 tới,
cộng	với	nồi	canh	cay	to	đùng	mà	Angsumalin	phải	xách	lệch	cả	người	đến
nữa.	Trong	khi	cả	đám	đang	sôi	nổi	thì	có	một	thằng	bé	trạc	mười	tuổi	cắm
đầu	chạy	vào,	hét	lên	lạc	cả	giọng	báo	tin:

“Ông	chủ	tịch	xã...	ông	chủ	tịch.	Cảnh	sát	đến	đông	lắm,	nhanh	lên.”

Cả	đám	hội	ồ	lên,	tiếng	kèn	tiếng	trống	vụt	im	bặt.	Có	ai	đó	hét	lên	hỏi:

“Chuyện	gì	thế?”

Thằng	bé	đó	mặt	mũi	hốt	hoảng,	nhìn	hết	người	nọ	đến	người	kia	đang
quây	lấy	mình:

“Cảnh	sát.	Họ	đang	đi	lục	soát	các	vườn	quanh	đây,	bây	giờ	đang	ở	bên
chùa,	chắc	cũng	sắp	qua	rồi.”

“Ối,	có	khi	là	đến	soát	rượu	lậu,	có	gì	thì	giấu	đi	mau!”

“Không	phải	vì	rượu	lậu	đâu.”

“Sao	mày	biết?”

“Thì	 có	 cả	 bọn	Nhật	 ở	 bên	 kia	 cũng	 kéo	 sang	 đông	 lắm,	 ai	 cũng	 cầm
súng,	còn	có	thằng	Tây	dẫn	đầu	nữa.”

Không	ai	kịp	để	ý	nét	mặt	Angsumalin	 lập	tức	 tái	đi.	Ông	chủ	tịch	xã



liếc	qua,	ánh	mắt	chạm	ánh	mắt	cô,	rồi	cất	giọng	nói	chậm	rãi	như	không
để	tâm	lắm:

“Tây	ở	đâu	ra	mà	lại	đi	cùng	bọn	Nhật?”

“Đúng	rồi,	sao	bảo	bọn	Tây	đánh	nhau	với	Nhật	cơ	mà?”

Nhiều	 người	 cất	 tiếng	 nói	 hùa	 theo,	 nhưng	 thằng	 bé	 đưa	 tin	 khăng
khăng	khẳng	định:

“Tây	thật	mà,	thấy	chỉ	trỏ	tìm	gì	đó	không	biết	nữa.”

“Có	kẻ	nào	lại	táy	máy	lấy	gì	của	bọn	bên	kia	sông	chắc?	Thôi	kệ	nó	đi.”

Khi	kèn	trống	nổi	lên	bài	tiếp	theo,	mọi	người	cũng	hết	quan	tâm	đến
cái	 tin	vừa	rồi.	Cô	gái	 lánh	đến	bên	ông	chủ	tịch	đang	đứng	chống	nạnh
hút	điếu	thuốc	to	quấn	bằng	cánh	hoa	sen.	Cô	làm	bộ	bình	thản,	thầm	thì
khẽ	hỏi:

“Làm	thế	nào	bây	giờ	ạ?”

“Cứ	tự	nhiên	bình	thường.	Chắc	chắn	lát	nữa	nó	sẽ	đến	đây.”

“Nhỡ	nó	nhận	ra	ạ?”

“Vườn	tược	quanh	đây	từa	tựa	như	nhau	cả.	Nếu	cháu	thấy	lo	thì	về	nhà
trước	đi.”

Angsumalin	lắc	đầu	kiên	quyết,	ánh	mắt	sáng	lên	vẻ	gan	góc.

“Không	ạ.	 Sống	chết	 thế	nào	cháu	cũng	phải	ở	 lại,	 tại	 cháu	 là	nguyên
nhân.”

“Nguyên	nhân	nguyên	do	cái	gì.	Không	biết	ai	đặt	cái	 lọ	hoa	giữa	bàn
kia,	hoa	thì	cắm	lung	tung.	Cháu	đi	sửa	lại	chút.	Đến	xẩm	tối,	mình	sẽ	thắp
đèn	bão	lên,	ba	ngọn	đèn	chắc	là	đủ.”

Nét	mặt	và	thái	độ	điềm	tĩnh	ấy	giấu	kín	mọi	cảm	xúc	bên	trong.	Cô	gái
bước	tới	sát	cái	bàn	cao	hình	chữ	nhật	ở	giữa	rạp.	Thấy	trong	lọ	gốm	tròn
có	đủ	loại	nào	hoa	đồng	tiền,	hoa	dành	dành,	rồi	lá	nếp	và	các	thứ	lá	khác
cắm	lộn	xộn,	cô	bèn	lần	lượt	dỡ	ra	xếp	bên	cạnh	rồi	mới	chậm	rãi	cắm	vào
lọ.	Trông	dáng	vẻ	cô	như	đang	hoàn	toàn	chăm	chú	vào	công	việc,	nhưng
thật	ra,	cô	vẫn	liên	tục	liếc	nhìn	xung	quanh	một	cách	lo	lắng.

Có	vẻ	như	tiếng	trống	tiếng	hát	đã	át	hết	mọi	âm	thanh	khác	cho	tới	khi
có	một	nhóm	người	xuất	hiện,	đi	thẳng	tới	rồi	tản	ra,	bao	vây	xung	quanh



thì	đám	đông	đang	tụ	tập	mới	trở	nên	im	lặng	như	tờ.	Cảnh	sát	của	Thái	và
Nhật	bước	ra	đứng	giữa,	nhìn	xung	quanh:

“Đang	làm	gì	đây?”

Viên	cảnh	sát	Thái	Lan	hỏi	trống	không.	Ông	chủ	tịch	xã	liền	chậm	rãi
quay	ra,	đứng	đối	mặt:

“Tôi	 là	 chủ	 tịch	 xã,	 có	 việc	 gì	 không	 vậy?	Đêm	nay	 chúng	 tôi	 tổ	 chức
múa	ram-thon.”

“Gặp	ông	chủ	 tịch	xã	đây	 thì	 tốt	 rồi.	Ông	có	 thấy	quanh	đây	có	gì	bất
thường	không?”

Cô	gái	dừng	 cắm	hoa,	 quay	 ra	nhìn,	đặc	biệt	hướng	ánh	mắt	 vào	một
người	Tây	cao	to	đang	đi	luồn	lách	nhìn	ngó	xung	quanh	trong	khi	ông	chủ
tịch	làm	bộ	tỉnh	bơ	hỏi	lại:

“Có	gì	bất	thường	là	gì	cơ?”

“Có	kẻ	lạ	hay	có	hành	vi,	hiện	tượng	xấu	gì	không?”

“Thì	 cũng	 có.”	 Nói	 rồi	 ông	 dừng	 lại,	 rít	 điếu	 thuốc	 lá	 một	 cách	 sảng
khoái:	 “Dạo	 này	 sinh	nhiều	 trộm	 cắp	 lắm,	 đang	mùa	 thu	hoạch	 trái	 cây
chúng	tôi	phải	canh	gác	cẩn	thận.	Trước	đây	có	đến	nỗi	này	đâu.”

“Không	phải.	Ý	tôi	hỏi	là	có	kẻ	lạ	mặt	nào	vào	tụ	tập	ở	đây	không?”

“Làm	gì	có	ai	vào	đây	trừ	những	người	làng	này?”

“Quanh	đây	có	lão	già	nào	gầy	gò	sống	trong	túp	lều	nhỏ?”

“Lều	cũng	nhiều	mà	người	già	cả	cũng	không	ít.	Ông	muốn	tìm	gặp	ai?”

Cô	gái	nhìn	chằm	chằm	vào	người	cao	lớn	đang	quay	ra	nói	gì	đó	nhanh
như	 gió	 với	 một	 tên	 sĩ	 quan	 Nhật.	 Mặt	 mũi	 gã	 này	 lập	 tức	 toát	 lên	 vẻ
nghiêm	trọng,	quay	ra	nói	gì	tiếp	với	viên	cảnh	sát	Thái	Lan.

“Người	 Tây	 này	 đến	 báo	 là	 ở	 khu	 vực	 này	 có	 bọn	 tổ	 chức	 ngầm	hoạt
động.”

“Sao	cơ?	Sao	hoạt	động	gì	mà	lại	phải	ngầm	dưới	đất?”

Câu	hỏi	và	nét	mặt	trông	rõ	ngây	ngô	thậm	chỉ	hơi	ngớ	ngẩn	khiến	viên
cảnh	sát	đưa	mắt	nhìn	lâu	hơn	bình	thường.

“Gã	ta	khẳng	định	là	nhận	ra	cây	ổi.”



“Thế	các	cây	ổi	thì	khác	gì	nhau?”

“Ông	chủ	tịch	cãi	lý	như	đã	biết	rõ	trước	vậy!”

Viên	cảnh	sát	Thái	nói	mỉa	nhưng	hình	như	cũng	cố	tình	bỏ	qua,	không
dịch	lại	cho	phe	Nhật	nghe.

“Thì	có	thế	nào	tôi	nói	thế.	Thấy	bảo	gã	nhận	ra	cây	ổi,	tôi	cũng	muốn
biết	là	cây	ổi	thì	nó	giống	khác	gì	nhau.	Thế	thật	ra	là	đang	có	chuyện	gì?”

Đám	 lính	Nhật	bắt	đầu	 tản	 ra	 khám	xét	 xung	quanh,	nhất	 là	 gã	 cầm
đầu	khệnh	khạng	đi	quanh	ngó	vào	tận	mặt	từng	người.

“Doushita	no	desuka?...	Có	chuyện	gì	xảy	ra	vậy?”

Giọng	nói	 trầm	khàn	cất	 lên	khiến	mọi	người	có	mặt	 lập	 tức	quay	 lại
nhìn,	toán	lính	đứng	nghiêm	giơ	tay	chào	răm	ráp	khi	thấy	dáng	người	cao
lớn	đang	đứng	nổi	bật	trên	luống	đất	cao.

Gã	đội	trưởng	chạy	tới	chào	rồi	báo	cáo	liến	thoắng	trong	khi	anh	chăm
chú	lắng	nghe	và	tỏ	vẻ	ngạc	nhiên:

“Kesshite	nanimo	mimasen	deshita.	Không	có	gì	hết,	tôi	có	thấy	gì	đâu...”

Câu	trả	lời	này	làm	cho	cả	đám	bỗng	trở	nên	lúng	túng,	nhất	là	khi	gã
người	Tây	quay	lại	tiếp	tục	khăng	khăng	rằng	mình	không	nhầm.	Trưởng
đoàn	đành	phải	dịch	sang	tiếng	Nhật,	giọng	nghe	có	vẻ	thiếu	tự	tin	hơn	lúc
đầu,	nhưng	chàng	kỹ	sư	trưởng	vẫn	tỉnh	bơ,	lại	còn	chau	mày	trả	lời	chắc
nịch:

“Sore	no	mae	ni	mita	koto	ga	arimasen.	Tôi	chưa	từng	thấy	gì	cả.”

Đã	thế,	anh	còn	đi	trước	dẫn	đầu	tới	chỗ	đám	lính	đang	lục	soát	rồi	nói:

“Hitte	mimashou.	Nào,	ta	thử	tìm	xem?”

Nhưng	 hễ	 anh	 bước	 tới	 đâu	 là	 đám	 lính	 đều	 dừng	 lại	 ngoan	 ngoãn
nhường	đường.	Cuối	cùng	anh	quay	lại	hỏi:

“Machigain	 ga	 arimas	 ka?	 Có	 gì	 bất	 thường	 không?”	 Đám	 lính	 trả	 lời
giọng	không	được	quả	quyết	lắm:

“Machigain	ga	arimasen.	Không	có	gì	lạ	thường	ạ.”

Viên	sĩ	quan	Nhật	nôn	nóng	quay	sang	bàn	bạc	với	gã	Tây,	gã	vẫn	nhất
quyết	giữ	ý	kiến.	Chỉ	 sau	khi	người	 cùng	đi	 giải	 thích	dài	dòng	một	 thôi



một	hồi,	vừa	nói	vừa	liếc	nhìn	bóng	người	cao	thẳng	đứng	ở	đằng	xa,	 tay
chắp	sau	lưng	nghiêm	nghị,	gã	mới	miễn	cưỡng	gật	đầu	nhưng	vẫn	không
thôi	ngó	nghiêng	xung	quanh	với	ánh	mắt	tin	chắc	mình	đã	từng	đến	chỗ
này.	Đám	lính	đang	tản	mắt	bèn	tập	trung	lại,	chuẩn	bị	rời	khỏi	đó.

“Mou	dekimashita	ka?	...	Xong	xuôi	cả	rồi	ư?”

“Hai...	Vâng.”

Bàn	 tay	 thon	 thả	 trắng	muốt	đang	nắm	chặt	một	 cành	hoa	 từ	 từ	 thả
lỏng	ra	khi	đám	lính	đồng	loạt	đứng	nghiêm	chào	chàng	trai	rồi	theo	hàng
ngũ	đi	khỏi.	Viên	cảnh	sát	Thái	Lan	đi	cuối	quay	sang	cười	mỉm	với	ông
chủ	tịch	xã,	đôi	mắt	ánh	lên	nét	cười:

“Chúc	may	mắn,	ông	chủ	tịch!”

Tiếng	cười	nói	im	bặt	đi	nãy	giờ	lại	vang	lên	rộn	rã.	Kobori	vừa	định	rời
khỏi	đó	thì	bất	chợt	có	tiếng	gọi	khiến	anh	chững	lại:

“Kỹ	sư	trưởng,	không	tham	gia	hội	đêm	nay	cho	vui	à?”

Gương	mặt	ông	nở	nụ	cười	chân	tình,	anh	liền	trả	lời	lễ	phép:

“Tôi	mà	tham	gia	chắc	mọi	người	sẽ	không	vui	lắm	đâu.”

“Chao	ôi...	 có	gì	đâu,	ở	 lại	uống	chầu	rượu	đã.	Kỹ	sư	 trưởng	uống	rượu
được	không?”

“Cũng	được	chút	ít.”

“Chúng	tôi	có	nhiều	loại	rượu	nhưng	không	biết	có	ngon	bằng	rượu	sake
của	anh	không	nữa.	Kỹ	sư	trưởng	phải	tự	nếm	thử	xem.”

Đôi	mắt	đen	dài	lập	tức	liếc	nhìn	sang	phía	cô	gái,	nhưng	Angsumalin
đã	quay	lưng	lại,	chỉ	nghe	tiếng	anh	trả	lời	ngại	ngùng:

“Chắc	tôi	không	thể	uống	nhiều	vì	còn	việc	phải	làm.”

Khi	cô	gái	cắm	xong	cành	hoa	cuối	vào	lọ	thì	gương	mặt	rám	nắng	của
anh	đã	chuyển	hẳn	sang	màu	đỏ.	Đám	đàn	ông	thi	nhau	chuốc	rượu	nài
anh	uống	hết	chén	này	đến	chén	khác.	Thấy	dáng	người	cao	lớn	thẳng	tắp
ấy	không	có	vẻ	gì	 liêu	xiêu	vì	say,	mọi	người	liền	lần	lượt	đưa	các	loại	đồ
nhắm	ra	mời;	có	món	chàng	trai	vui	vẻ	ăn	nhưng	cũng	có	những	món	anh
chỉ	nhìn	rồi	lắc	đầu.

“Cá	không,	xem	mấy	ống	tre	thì	kỹ	sư	trưởng	mới	say?”



Thấy	dân	tình	đi	đến	nước	cá	cược,	Angsumalin	tin	chắc	chàng	trai	sẽ
không	thể	từ	chối	được.	Cô	bèn	tới	nháy	ông	chủ	tịch	xã	vẻ	sốt	ruột:

“Bác	chủ	tịch,	kiểu	này	Kobori	sẽ	say	mất.”

“Có	sao	đâu.	Họ	nhậu	vui	được	với	nhau	là	tốt.	Cháu	cứ	về	nhà	đi,	kẻo
đến	 lúc	đám	đó	 say	 rồi	 khéo	 lại	 xui	 cậu	kỹ	 sư	 trưởng	múa	 ram-thon	 với
cháu,	cháu	cũng	không	thích	phải	không	nào?”

“Cháu	cũng	đang	định	về	đây	ạ,	chỉ	lo	Kobori...”

“Yên	 tâm,	không	phải	 lo.	Nếu	cậu	ấy	say,	bác	sẽ	cho	người	đưa	về.	Cứ
tưởng	không	uống	được	mấy,	nào	ngờ	tửu	lượng	cũng	khá	đấy.”

“Cháu	nghĩ	bác	đừng	để	bọn	họ	chuốc	rượu	anh	ấy	nữa.”

“Giờ	mà	ngăn	bọn	họ	 thì	 không	hay.	Cùng	 lắm	 thì	 say	 tí	 cũng	 có	 sao
đâu.	Cháu	không	muốn	thấy	thì	cứ	về	đi,	bác	lo	cho.”

“Có	gì	bác	cho	ai	đó	đưa	anh	ấy	về	xưởng	bác	nhé,	à...	thấy	anh	ấy	bảo	là
còn	phải	làm	việc	tiếp.”

“Cháu	cứ	về	đi.”

Dù	 đã	 được	 ông	 chủ	 tịch	 nhận	 lời	 để	 ý	 giúp,	 Angsumalin	 vẫn	 không
khỏi	nhìn	sang	chỗ	chàng	trai	đang	bị	vây	kín	xung	quanh.	Rồi	một	đám
đông	nữa	kéo	đến,	những	chiếc	đèn	bão	được	tháo	hết	chao	đèn	ra,	gặp	gió
bùng	lên.	Tiếng	trống,	tiếng	kèn	quyện	vào	nhau	vang	lên	ầm	ĩ.

“Kỹ	sư	trưởng	phải	múa	ram-thon	với	chúng	tôi	mới	được.”

Vừa	nghe	thấy	câu	này,	Angsumalin	bèn	lập	tức	quyết	định	ra	về.	Mối	lo
đè	 nặng	 trong	 lòng	 đã	 được	 tháo	 gỡ.	 Lúc	 nãy	 nếu	 như	 gã	 người	 Đức	 cứ
khăng	khăng	khẳng	định	thì	ít	nhiều	cũng	sẽ	gây	rắc	rối,	cuộc	điều	tra	chắc
sẽ	 không	 dừng	 lại	 dễ	 dàng.	 Nhưng	 anh,	 đã	 nhanh	 chóng	 xoa	 dịu	 mọi
chuyện	bằng	cách	lấy	chính	mình	ra	để	đổi	lấy	niềm	tin,	một	nước	cờ	mà
có	thể	anh	sẽ	phải	trả	giá	đắt	bằng	mạng	sống	nếu	nhỡ	có	gì	sơ	sẩy.

Tiếng	hát	lanh	lảnh	theo	gió	vọng	tới	hòa	với	tiếng	trống	gõ	đệm	nhịp:

Ơi	này	đóa	nhài	đơn

Mọc	thành	cây	gọi	tên	nhài	kép

Lên	chồi	đẹp	trở	lại	nhài	đơn



Tim	em	đơn	kép,	cành	sầu

Tim	em	đơn	kép,	cành	sầu

Cách	ly,	muôn	vạn	đớn	đau	vì	nàng...

Tình	yêu	của	người	con	trai	ấy	đã	được	cô	đáp	lại	bằng	gì,	ngoài	sự	cay
đắng	bởi	thái	độ	lạnh	lùng	thường	trực?

...	Bởi	lời	thề	ước	trước	ta

Bởi	lời	thề	ước	trước	ta

Tình	ta,	em	nỡ	lìa	xa	lạnh	lùng[41]

Angsumalin	 rảo	 bước	 đi	 thật	 nhanh,	 gần	như	 là	 chạy,	 như	 thể	muốn
trốn	tránh	tiếng	hát	lảnh	lót	vọng	theo	trách	móc	cô	giùm	cho	người	con
trai	ấy!
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iếng	đập	cổng	ầm	ĩ,	tiếng	cười	và	tiếng	lè	nhè	hét	gọi	váng	cả	lên:

“Ang	ơi...	Ang	ơi...”

Cô	gái	trở	mình	tỉnh	dậy,	vội	vàng	hất	cái	chăn	đơn	khỏi	mình.	Cùng	lúc
đó,	tiếng	người	dưới	nhà	lại	đồng	thanh	hét	vọng	lên:

“Angsumalin.	Ang	ơi...	Angsumalin.”

“Ối,	đỡ	kỹ	sư	trưởng	cho	cẩn	thận	chứ,	không	lại	ngã	lăn	xuống	bây	giờ,
cầu	thang	thì	dốc.”

“Đã	bảo	là	tửu	lượng	gã	này	cao	lắm	mà	cứ	không	tin,	mấy	ống	mới	say.”
Angsumalin	mở	cánh	màn,	tháo	chốt	cửa	sổ	ngó	ra	nói	khẽ:

“Từ	từ,	nói	nhỏ	thôi	ạ.	Tôi	xuống	ngay	đây.”

“Chúng	tôi	đưa	kỹ	sư	trưởng	về	đây,	say	mèm	rồi.”

Cô	gái	suýt	buột	miệng	bảo	đưa	về	bên	xưởng	nhưng	chợt	nghĩ	lại,	đành
mở	cửa	đi	ra	ngoài	hiên.	Dù	cô	đã	nhón	chân	nhẹ	bước	tới	cánh	cổng	gỗ
phía	ngoài	nhưng	vẫn	có	tiếng	bà	Orn	gọi	vọng	ra	từ	trong	phòng:

“Gì	thế	con?”

“Không	có	gì	đâu	mẹ.”

“Ai	đến	thế?”

“Kobori	say	ạ,	những	người	ở	đám	ram-thon	đưa	về.	Để	con	lo	cho	anh
ấy,	mẹ	cứ	ngủ	đi	ạ.”

Dáng	người	cao	lớn	đứng	gục	cổ	ở	đầu	cầu	thang,	được	người	ta	đỡ	hai
cánh	trái	phải,	lại	thêm	người	đẩy	đằng	sau	lưng	để	anh	không	ngã	xuống,
vì	 tình	 trạng	của	những	người	đưa	anh	về	 cũng	không	khác	anh	 là	mấy.
Cánh	cổng	vừa	mở,	người	đỡ	đằng	sau	đã	đẩy	ngay	anh	chúi	về	phía	trước,
làm	cô	gái	phải	lấy	cánh	tay	chống	thân	hình	lực	lưỡng	ngả	hẳn	vào	người
cô.



“Gì	thế	này?”

Cả	đám	người	cười	rộ	lên	thích	chí.

“Kỹ	sư	trưởng	say	rượu.”

“Thế	làm	sao	mà	uống	say	đến	mức	này?”

Giọng	Angsumalin	nghe	khá	bực	bội,	cô	còn	phải	cố	đứng	cho	vững	để
không	loạng	choạng	theo	sức	nặng	dồn	xuống.

“Chúng	tôi	thách	đố	nhau.	Bác	chủ	tịch	xã	bảo	đưa	về	đây.	Ta	đi	về	thôi.”

“Ơ...	thế	tôi	phải	làm	thế	nào	bây	giờ?”

“Cứ	 cho	 nằm	 nghỉ,	 uống	 nước	 mát,	 một	 lúc	 là	 hết	 say	 thôi.	 Đi	 thôi,
khuya	rồi.”

“Từ	từ	đã	nào.”

Không	có	ai	thèm	nghe	lời	cô	gọi	mà	chỉ	mải	dò	dẫn	đường	xuống	cầu
thang,	vừa	đi	vừa	nói	chuyện:

“Hôm	nay	vui	quá	thể,	chưa	chi	đã	tan	cuộc.”

“Thì	đám	cổ	vũ	say	hết	cả	rồi	còn	gì.”

Thân	hình	nghiêng	ngả	đang	dựa	vào	cô	suýt	nữa	 thì	 sụp	xuống,	 làm
Angsumalin	phải	vội	luồn	tay	ôm	chặt	lấy	vai	anh.

“Từ	từ	đã	ạ,	đừng	có	nằm	ở	chỗ	này.”

“Gochiso	 sama	dehshita...	 Cám	 ơn	 đã	 tiếp	 đãi	 nồng	 hậu...	Kanpai!	 Chúc
mừng.”

“Khe	khẽ	nào.”

“Sanook	maak[42]...	Vui	thật.”

“Đừng	có	làm	ầm	ĩ!”

Angsumalin	bực	bội	mắng,	nhưng	rồi	thấy	đối	phương	có	vẻ	không	hiểu
gì	nên	cô	đành	dịch	sang	tiếng	Nhật:

“Sonnani	oto	wo	tatenai	de	kudasai.”

“Dare	ga	oto	wo	natten	desuka?...	Ai	làm	ồn	thế?”

Chàng	trai	hỏi	ngược	lại	cô,	rồi	cố	ngóc	đầu	dậy	vươn	thẳng	người:

“Nan	ji	desuka?	Mấy	giờ	rồi?”



“Khuya	rồi.	Anh	phải	ra	ngồi	kia.”

Angsumalin	nửa	lôi	nửa	dìu	thân	hình	ngất	nga	ngất	ngưỡng	đi	tới	chỗ
hiên	thấp	trước	nhà.

“Anh	ngồi	đây	đã	nhé	để	tôi	đi	đóng	cổng.”

Cô	gái	đóng	cổng	xong,	quay	trở	lại	thì	đã	thấy	thân	hình	ấy	ngả	mình
xuống	nằm	dài	trên	hiên.	Ánh	sáng	ngọn	đèn	dầu	đã	được	vặn	nhỏ	hắt	từ
trong	phòng	ra	dìu	dịu,	soi	khuôn	mặt,	đỏ	rực,	mắt	nhắm	nghiền,	tay	chân
duỗi	lung	tung.	Giọng	anh	khẽ	lẩm	bẩm:

“Sukoshi	mizu	wo	nomitai	desu…	Cho	xin	một	cốc	nước.”

Chiếc	chén	bạc	đựng	nước	trong	vắt	được	ghé	vào	tận	miệng	anh	trong
khi	Angsumalin	nhìn	ngán	ngẩm.	Một	đàn	muỗi	bắt	đầu	đậu	cả	trên	mặt
lẫn	chân,	tay	anh.	Bỗng	nhiên	anh	thốt	lên:

“Hideko…”

Anh	lẩm	bẩm	gọi	tên	cô	một	cách	rành	rọt,	nhưng	câu	tiếp	theo	lại	chỉ
lúng	búng	không	thoát	ra	khỏi	cổ	họng.	Khuy	áo	anh	bị	cởi	ra	gần	một	nửa
để	lộ	khuôn	ngực	dày	rộng,	làn	da	trắng	mịn,	mồ	hôi	toát	ra	đầy	người.	Cô
gái	đi	vào	trong	phòng,	một	lúc	sau	quay	trở	ra,	cầm	chiếc	khăn	ướt	từ	từ
lau	khắp	mặt	cho	đến	hai	cánh	tay.	Chàng	trai	chỉ	thở	đều	mà	không	mở
mắt	ra.

“Thế	nào,	đã	đỡ	chưa?”

“Anata	wa	donata	desuka?	Cô	là	ai?”

Không	có	vẻ	gì	 là	 chàng	 trai	 còn	ý	 thức,	đàn	muỗi	bu	đến	nhiều	hơn.
Angsumalin	chỉ	biết	thở	dài,	vừa	bực	tức,	vừa	khó	chịu.

“Có	đứng	dậy	được	không?”

Không	có	câu	trả	lời,	cô	đành	tự	quyết	lấy.

“Đứng	dậy,	vào	phòng	nằm	cho	đỡ	muỗi.	Dậy	đi.”

Kéo	được	cái	thân	hình	ấy	ngật	ngưỡng	ngồi	dậy,	cô	gái	cũng	gần	hết	cả
hơi,	đến	nỗi	cô	phải	nhéo	vào	cánh	tay	anh	vì	bực	mình	quá	đỗi:

“Dậy	đi!”

Vừa	kéo	vừa	cấu	mãi	Kobori	mới	chịu	đứng	dậy,	 liêu	xa	 liêu	xiêu	bám



vào	cô,	vừa	đi	vừa	nhắm	mắt,	miệng	không	ngớt	 lẩm	bẩm	gì	đó.	Khi	đến
được	cái	nệm	dày	đã	trải	ga	gọn	gàng,	Angsumalin	thở	dốc.	Mùi	rượu	sặc
sụa.

“Nào,	nằm	xuống.”

Chàng	trai	ngoan	ngoãn	đổ	người	nằm	xuống,	nhưng	cái	đầu	thì	vật	vạ
lắc	qua	lại,	tay	không	ngừng	giật	áo.

“Nóng	hả?	Anh	nằm	yên	đi,	tôi	cởi	áo	cho.”

Đôi	mắt	đờ	đẫn	của	anh	lờ	đờ	hé	mở,	cố	gắng	mở	to	ra	khi	cô	gái	giúp	cởi
chiếc	áo	khỏi	người	mình.

“Hử.”

“Giờ	anh	ngủ	được	rồi.”

Có	vẻ	như	Kobori	chỉ	còn	sót	lại	một	chút	tỉnh	táo:	“Hideko...”

“Anh	say	quá	rồi,	ngủ	đi.”

“Chỗ	nào	đây?”	Anh	dường	như	đang	cố	định	thần	lại.

“Chỗ	nào	cũng	mặc	kệ,	anh	ngủ	đi	được	rồi	đấy.”

Bàn	tay	anh	sờ	soạng	tấm	nệm	bên	cạnh:

“Chỗ	nằm	đây	mà.”

Angsumalin	không	đáp	mà	chỉ	cố	kéo	cái	tay	áo	cho	tuột	ra	khỏi	khuỷu
tay	đang	gấp.	Gương	mặt	cô	cúi	xuống	dịu	dàng	tỏa	rạng	dưới	ánh	đèn	mờ
ảo.	“Hideko…”

Angsumalin	không	kịp	nhận	ra	sự	bất	thường	trong	giọng	nói	tràn	đầy
tình	yêu	ấy.

“Anh	ngủ	ở	đây	đi,	để	tôi	ra	ngoài	ngủ	cho.”

“Tại	sao?”

Cánh	tay	vạm	vỡ	kéo	mạnh	thân	hình	nhỏ	bé	đang	quỳ	ngay	cạnh	khiến
Angsumalin	ngã	chúi	vào	vầng	ngực	rộng.	Hơi	thở	nóng,	ấm	phả	vào	bên
tai	cô,	kèm	theo	câu	hỏi	bằng	giọng	dữ	dằn:

“Tại	sao?	Tôi	xấu	xa	lắm	hả,	xấu	xa	đến	nỗi	em	không	thể	yêu	nổi	tôi	ư?
Vì	cái	gì?”

“Kobori.”



Angsumalin	 thốt	 lên	 vì	 hoảng	 hốt	 tột	 độ,	 cố	 đẩy	 vầng	 ngực	 ấy	 ra	 xa
nhưng	bị	cánh	tay	đối	phương	ôm	choàng	lấy	siết	chặt.	Giọng	nói	cay	đắng
pha	căm	giận	vẫn	thì	thầm	bên	tai:

“Em	nói	xem	là	tôi	xấu	xa	chỗ	nào?	Nói	xem	nào!”

“Buông	ra...	Đã	nói	là	buông	ra	mà!”

“Trong	mắt	em,	tôi	chỉ	là	một	kẻ	xấu	xa	không	bao	giờ	tốt	đẹp	lên	được.
Cũng	chẳng	có	gì	lạ,	nếu	như	tôi	trở	nên	xấu	xa	thật	sự	như	em	vẫn	thường
buộc	tội.”

“Làm	ơn	thương	tôi,	buông	tôi	ra	mà.”

“Em	chưa	bao	giờ	thương	tôi	cả,	thậm	chí	chỉ	nói	năng	dịu	dàng	cho	tôi
vui	lòng	một	chút	cũng	chưa	từng.”

“Để	hôm	khác	đi	mà.	Hôm	sau	rồi	chúng	ta	sẽ	nói	chuyện.	Đêm	nay	anh
say	quá	rồi,	ngủ	đi	đã.”

Đôi	môi	nóng	 rực	 áp	 lên	 bên	má	 cô.	Angsumalin	 bất	ngờ	 quay	ngoắt
sang	cắn	vào	phần	da	 thịt	hở	 ra	nơi	đầu	vai	anh.	Chàng	 trai	kêu	 lên	khe
khẽ	vì	đau,	và	dường	như	chính	hành	động	phản	kháng	ấy	đã	khiến	anh
phát	điên,	ngọn	lửa	mãnh	liệt	pha	trộn	cả	yêu	và	hận	bùng	lên.	Thân	hình
mảnh	mai	bị	 lôi	giật	xuống,	ôm	chặt	 lấy,	cô	gái	giãy	giụa	bằng	tất	cả	sức
lực.

“Tôi	đã	lấy	em	rồi,	em	không	trốn	nổi	tôi	đâu!”

Mái	đầu	cô	bị	vòng	tay	ôm	giữ	áp	sát	vào	một	bên	vai,	ghì	chặt	xuống.
Cô	gái	vẫn	cắn	mạnh	vào	chỗ	cũ,	mạnh	đến	nỗi	cô	cảm	nhận	được	vị	máu
anh	rỉ	ra.	Nhưng	đối	phương	vẫn	quyết	tâm	giành	chiến	thắng,	vì	cơn	say
cộng	với	tình	cảm	sâu	sắc	dạt	dào	sẵn	có	trong	trái	tim.

Gương	mặt	bất	động	trên	gối	 trắng	bệch,	mái	 tóc	dài	xõa	tung	rối	bời.
Đôi	mắt	nhìn	đăm	đăm	vào	tấm	bình	phong	phía	dưới	chân,	không	hề	liếc
ngang	chút	nào,	như	thể	muốn	lặng	lẽ	soi	xét	từng	chi	tiết	của	bức	vẽ	đang
dần	hiện	 lên	rõ	hơn	trong	ánh	sáng	 lờ	mờ	của	buổi	sớm	mai.	Bàn	tay	cô
nắm	chặt	 lấy	mép	 tấm	chăn	 lụa	đơn	nhàu	nhĩ	đắp	kín	 thân	mình,	nắm
chặt	đến	nỗi	đốt	ngón	tay	trắng	nhợt,	đôi	môi	mím	chặt	chỉ	còn	như	một
đường	thẳng.	Thân	hình	cao	lớn	nằm	nghiêng	bên	cạnh,	khuỷu	tay	chống



người	lên,	cúi	xuống	nhìn	cô	gái	với	vẻ	mặt	vừa	hổ	thẹn	tột	độ	vừa	xót	xa
bởi	tình	yêu	sâu	sắc.	Tay	kia,	anh	vuốt	ve	mái	tóc	của	cô	một	cách	nâng	niu.

“Hideko,	tôi	rất	tiếc.”

Đối	phương	không	nhúc	nhích,	ngay	cả	khi	anh	cúi	xuống,	đặt	đôi	môi
mình	lên	vầng	trán	trắng	mịn	ấy,	thân	hình	đang	nằm	dài	ấy	vẫn	im	lìm
như	thể	một	bức	tượng.

“Tôi	đã	sai,	nhưng	chỉ	vì	tôi	quá	yêu	em.”

Hàm	cô	nghiến	chặt,	bạnh	lên	nhưng	vẫn	không	có	tiếng	đáp	lại.

“Tôi	thật	xấu	xa,	em	muốn	tôi	làm	gì	tôi	cũng	chấp	nhận.”

Bả	vai	trắng	mịn	đọng	vệt	máu	khô	in	hình	vết	răng	cắn	sâu.

“Tôi	đã	quá	say	nên	không	kiềm	chế	được	mình.”

Bàn	tay	to	khỏe	dịu	dàng	vuốt	ve	mái	tóc	dài,	nhưng	có	vẻ	như	cô	gái
không	hề	cảm	nhận	được.

“Lúc	đó,	thật	sự	tôi	không	kiềm	chế	được	mình,	chỉ	biết	một	điều	là	tôi
yêu	em.	Đừng	giận	tôi	nhé,	Hideko,	em	nói	gì	với	tôi	đi…”

Im	lặng…	nhưng	chàng	trai	vẫn	không	nản	chí,	không	ngừng	thì	thầm:

“Tôi	thật	sự	rất	tiếc.”

Ánh	sáng	lùa	vào	từ	khung	cửa	sổ	rọi	lên	tấm	bình	phong	ngăn	đôi	căn
phòng,	soi	rõ	từng	nét	vẽ.	Đôi	mắt	cô	gái	nhìn	đăm	đăm	như	thể	tập	trung
hết	sức,	đếm	từng	nét	vẽ	trên	bức	bình	phong	ấy.	Chàng	trai	cúi	xuống	sát
khuôn	mặt	cô,	che	lấp	bức	tranh	ấy	đi.	Dù	mắt	đối	mắt	nhưng	đôi	mắt	đen
láy	vẫn	trống	rỗng	như	muốn	nhìn	xuyên	qua	mọi	vật.

“Hideko.”

Tiếng	gọi	 tên	 cô	dịu	dàng	 tha	 thiết	như	 thể	 cầu	khẩn	được	 làm	 lành.
Cánh	tay	kia	của	anh	vòng	qua	choàng	quanh	người	cô	dù	bả	vai	đau	nhức,
sưng	lên	thâm	tím	bởi	nhát	cắn	sâu	không	thương	tiếc.

“Giận	tôi,	mắng	chửi	tôi,	em	muốn	làm	gì	tôi	cũng	được	nhưng	đừng	im
lặng	thế	này.	Tôi	khổ	tâm	lắm.”

Ánh	nhìn	lơ	đãng	trong	đôi	mắt	đen	ấy	mở	rộng	rồi	từ	từ	thu	lại	từng
chút	một	như	đang	lấy	lại	nhận	thức.



“Em	nói	gì	cũng	được,	dù	chỉ	một	lời	thôi.”

Đôi	môi	tái,	khô	khốc,	hơi	dãn	ra	nhưng	vẫn	không	có	lời	nào	cất	 lên.
Bàn	tay	nãy	giờ	gân	lên	nắm	chặt	lấy	mép	chăn	một	cách	vô	thức	bởi	cảm
giác	nghi	ngờ,	sợ	hãi	tột	cùng	đã	từ	từ	buông	lỏng.

“Tôi	không	đổ	lỗi	cho	rượu,	không	đổ	tại	cơn	say.	Bởi...	lúc	đó	tôi	không
hành	động	vì	mất	trí	hay	không	tỉnh	táo,	 tôi	mắc	 lỗi	vì	không	thể	khống
chế	nổi	bản	thân,	điều	mà	tôi	vẫn	luôn	cố	gắng	duy	trì	từ	trước	đến	nay.	Tôi
đã	làm	sai	chỉ	vì	yêu	em	quá	nhiều,	nhiều	đến	nỗi	bình	thường	không	dám
vi	phạm	lời	hứa	với	em,	nhưng	cơn	say	làm	tôi...”

Chàng	trai	thở	dài,	cố	gắng	tìm	lời	lẽ	để	giải	thích	tình	cảm	của	mình:

“Tôi	chưa	từng	thất	hứa	với	ai	ngoại	trừ	lần	này.	Em	tha	lỗi	cho	tôi	được
không,	Hideko?	Vì	thế	nào	chăng	nữa,	tôi	sẽ	vẫn	yêu	em.	Tôi	cũng	không
biết	tại	sao	tình	cảm	của	tôi	dành	cho	em	lại	sâu	sắc	đến	thế.	Tôi	chỉ	biết
rằng...	nếu	như	trong	cuộc	đời	con	người	ta	được	chọn	yêu	một	ai	đó	bằng
cả	trái	tim	mình	thì	tôi	đã	chọn	yêu	em,	dù	biết	rằng	em	không	hề	thích
tôi.	Tôi	cũng	từng	tự	hỏi	tại	sao	mình	lại	phải	yêu	em,	vì	yêu	mà	luôn	cảm
thấy	 đau	 khổ,	 đau	 khổ	 vì	 thất	 vọng,	 đau	 khổ	 vì	 không	 thể	 loại	 bỏ	 được
những	 tình	 cảm	 trong	 lòng	mình,	 và	 còn	đau	 khổ	 vì	 biết	 rằng	 em	đã	 có
người	khác	mà	không	phải	là	tôi.	Ngày	chúng	ta	làm	đám	cưới...	em	có	biết
không,	Hideko?	Tôi	chỉ	muốn	nói	với	cả	thế	gian	này	rằng	em	đã	là	của	tôi.
Cho	dù	không	thể	chạm	vào	dù	chỉ	là	đầu	móng	tay	em,	tôi	cũng	hài	lòng
rồi...	 giống	 trẻ	 con	 khi	 chúng	 có	 được	 thứ	mà	mình	 thích	 rồi	 cất	 vào	 tủ
ngắm	nghía	vậy...	Có	thể	tôi	ích	kỉ	nhưng	cũng	chỉ	vì	một	chữ	yêu.	Tôi	đã
nghĩ	mình	có	thể	hài	lòng	với	mơ	ước	hão	huyền	ấy	cho	tới	khi	chúng	ta
phải	xa	nhau...	Chiến	tranh	khiến	cho	cuộc	đời	tôi	chẳng	dài	lâu	gì	đâu.	Khi
ấy,	tôi	sẽ	đem	theo	niềm	hạnh	phúc	này	sang	thế	giới	bên	kia,	còn	em	sẽ	có
quyền	tự	do	gặp	lại	người	em	thật	sự	yêu.	Tôi	không	nghĩ	là	tôi	lại	không
kiềm	chế	được	mình	thế	này.	Tôi	vô	cùng	hối	hận.	Cho	dù	em	không	yêu
tôi,	tôi	hy	vọng	là	em	có	thể	tha	tội	cho	tôi,	phải	không?...	Hideko?”

Bàn	tay	to	nâng	niu	đỡ	lấy	khuôn	mặt	trắng	nhợt	như	sợ	rằng	cô	sẽ	tan
biến	mất	 ngay	 trước	mắt	mình.	Đôi	mắt	 đen	 láy	 long	 lanh	 có	 ánh	nước
dâng	lên	trong	suốt,	nhưng	không	giọt	nước	mắt	nào	chảy	ra!
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ôi	môi	khô	khốc	hơi	hé	mở,	tiếng	nói	dù	khẽ	nhưng	nghe	kiên	quyết,
rõ	ràng:

“Không	bao	giờ!	Không	bao	giờ.”

Sự	căm	ghét	thể	hiện	rõ	đến	nỗi	chàng	trai	phải	sững	sờ.

“Không	bao	giờ	tôi	quên	được	nỗi	hận	này...”

“Hideko...”

Anh	vẫn	dịu	dàng	gọi	tên	cô	với	tình	yêu	thương	sâu	sắc.

“Dù	 sống	 hay	 chết,	 tôi	 cũng	 sẽ	mang	 theo	 sự	 căm	hận	 này	 từng	 giây
từng	phút.	Đi	đi,	đi	cho	khuất	mắt	tôi,	ngay	bây	giờ!”

Giọng	nói	cay	nghiệt	to	dần	một	cách	vô	thức.

“Khe	khẽ	thôi	em,	mới	sáng	sớm.”

“Tôi	đã	bảo	anh	biến	đi!”

“Tôi	chưa	thể	đi	đâu	chừng	nào	chúng	ta	còn	chưa	hiểu	nhau.	Em	đang
tức	giận,	cũng	tại	tôi	không	tốt.	Em	nghe	tôi	nói	đã	được	không?”

“Không	nghe	gì	hết.	Biến	đi!”

“Hideko...”

“Tôi	không	có	cái	tên	ấy!	Và	không	bao	giờ	tôi	yêu	quý	người	Nhật,	dù	là
ai	đi	nữa!”

Chàng	trai	khẽ	thở	dài,	vuốt	ve	mái	tóc	cô	đang	xõa	tung	nhưng	đã	bị
gạt	phắt	đi.

“Đừng	có	đụng	vào	người	tôi!”

“Hôm	nay	chắc	chúng	ta	không	thể	nói	chuyện	được	rồi...	Sáng	rồi,	tôi
có	việc	gấp.	Để	đến	tối	tôi	sẽ	lại	đến,	để	em	bình	tâm	lại	đã.”

Đôi	môi	anh	vừa	hạ	xuống,	cô	gái	đã	lập	tức	nghiêng	người	tránh	khiến



anh	chững	lại.

“Dù	em	giận	tôi	thế	nào	thì	tôi	cũng	vẫn	cứ	yêu	em.”

Thân	hình	cao	lớn	đứng	dậy	đi	ra	phía	ngoài	tấm	bình	phong,	có	tiếng
đổ	nước	từ	bình	đựng	nước	rửa	mặt.	Một	lúc	sau,	anh	quay	trở	vào,	lần	này
đã	mặc	quân	phục	chỉnh	tề.

“Tôi	đi	đây,	tối	nay	mình	nói	chuyện	tiếp.”

Thân	hình	đang	đắp	tấm	chăn	đơn	không	nhúc	nhích,	đôi	mắt	nhắm
nghiền	như	không	muốn	 tiếp	nhận	bất	kỳ	điều	gì.	Kobori	ngần	ngừ	một
chút	rồi	cũng	đành	đi	ra	một	cách	lưu	luyến.

Tiếng	 cánh	 cửa	mở	 ra	 rồi	 đóng	 lại	 khe	 khẽ,	 tiếng	 bước	 chân	 đều	 đều
vang	lên	rồi	tắt	dần,	bỏ	lại	sự	tĩnh	lặng	và	cảm	giác	ấm	áp	khắc	sâu	trong
tâm	trí.	Angsumalin	cắn	vào	môi	mình	đau	nhói.	Cảm	giác	căm	hận	dần
dần	nhạt	đi	 trong	khi	nỗi	bức	bối	 khiến	 cô	khó	 thở	 vụt	 tăng	 lên	 và	 cuối
cùng...	giọt	nước	mắt	âm	ấm	từ	từ	chảy	dài	ra	nơi	đuôi	mắt.

“Ta	căm	ghét	ngươi.	Ta	căm	ghét	ngươi!”

Cô	gái	nhắc	đi	nhắc	lại	câu	nói	ấy	như	sợ	rằng	mình	sẽ	quên	mất!	Vầng
ngực	rộng	ôm	riết	lấy	cô	dù	cuồng	bạo	vì	cơn	say	và	tình	cảm	vượt	ra	ngoài
tầm	kiểm	soát	nhưng	lại	tạo	cảm	giác	vững	chãi	kỳ	lạ,	truyền	cho	cô	niềm
tin	rằng	đó	sẽ	là	chỗ	dựa	cho	cô	mãi	mãi,	một	thứ	cảm	xúc	mà	chỉ	có	thể
cảm	nhận	bằng	con	tim...	Suốt	từ	thời	thơ	ấu,	cảm	giác	đơn	độc	luôn	bao
trùm	lấy	góc	sâu	kín	nhất	trong	tâm	hồn	cô	gái.	Ấy	là	cảm	giác	của	một	đứa
bé	khao	khát	điểm	tựa	tinh	thần	từ	người	cha,	nhưng	luôn	phải	kìm	nén,
che	giấu	bằng	vẻ	ngoài	can	đảm,	kiên	cường.	Niềm	mong	mỏi	có	một	chỗ
dựa	bị	dồn	nén	thật	sâu	xuống	đáy	lòng.	Ngay	cả	khi	Wanas	xuất	hiện,	anh
cũng	chưa	bao	giờ	 lấp	đầy	được	chỗ	 trống	ấy	ngoài	việc	cho	cô	 tình	bạn,
một	tình	cảm	tuy	thân	thương	nhưng	thiếu	hẳn	sự	an	tâm,	tin	tưởng	khắc
sâu	vào	trái	tim.	Nhưng	với	người	ấy,	dù	bị	bao	rào	cản	ngăn	cách,	nhưng
tình	yêu	ấm	áp,	vững	vàng	của	anh	vẫn	đầy	sức	mạnh,	sức	mạnh	ấy	lặng	lẽ
lan	tỏa	từng	chút	từng	chút	một,	và	giờ	đây	đang	chiến	đấu	dữ	dội	với	bức
tường	đạo	lý	trong	cô.

“Hideko...	tôi	yêu	em.”

Câu	nói	ngắn	ngủi	ấy	cứ	vang	mãi	 trong	tâm	trí	cô,	Wanas	cũng	từng



nói	với	cô	điều	này	nhưng	không	hề	khiến	tim	cô	thắt	lại,	đập	đến	lạc	nhịp
như	khi	giọng	nói	trầm	ấm,	dịu	dàng	của	người	ấy	cất	lên.

Cô	gái	nắm	chặt	bàn	tay,	móng	tay	bấm	vào	lòng	bàn	tay	đau	nhói	như
muốn	để	 cảm	 giác	 đau	 đớn	 bên	ngoài	 thúc	 cho	nỗi	 đau	 tinh	 thần	 đang
lắng	xuống	vùng	 lên	 lập	tức.	Mùi	máu	tanh	từ	vết	cắn	của	cô	vẫn	phảng
phất	đâu	đây	 trong	 tâm	 trí,	 đột	nhiên	Angsumalin	 thấy	 thầm	 lo	 cho	 vết
thương	sưng	tím	trên	bả	vai	trắng	mịn	ấy...	Mùi	khói	xộc	vào	làm	cô	gái	vội
vàng	vùng	dậy.	Trên	chiếc	gối	dài	có	hai	vết	lõm	do	hai	mái	đầu	nằm	cạnh
nhau	 gối	 xuống,	 một	 bên	 còn	 thoang	 thoảng	 hương	 thơm	 dìu	 dịu	 mà
Angsumalin	chưa	từng	quên.

Bà	Orn	dừng	tay	thái	hành	củ	khi	thấy	dáng	dong	dỏng	của	cô	gái	ngồi
xuống	gần	bậu	cửa.	Cô	cúi	thấp	mặt,	khẽ	hỏi	mà	không	nhìn	mắt	mẹ:

“Mẹ	làm	gì	thế	ạ?”

“Tráng	trứng	con	ạ,	mẹ	thái	hành	rồi	đấy.	Cậu	Dookmali	đã	dậy	chưa?”

Gò	má	trắng	mịn	lập	tức	ửng	đỏ,	giọng	đáp	nghe	càng	nhỏ	hơn:

“Đi	rồi	ạ.”

“Hả?	 Sao	 đi	 sớm	 thế,	 cơm	 nước	 còn	 chưa	 ăn.	 Đêm	 qua	 nghe	 loáng
thoáng	là	say	khướt	phải	không	con?”

“Vâng...	Thịt	rán	này	là	để	dâng	lên	đoàn	sư	khất	thực	hả	mẹ?”

Cô	gái	nói	lảng	sang	chuyện	khác,	nhưng	bà	Orn	vẫn	hỏi	tiếp:

“Thế	nó	đi	đâu	về	mà	say	rượu?”

“Bác	chủ	tịch	xã	rủ	xuống	ở	hội	múa	ram-thon	ạ.”

“Thế	chắc	là	bị	chuốc	cho	rồi.	Tối	nay	có	về	nhà	ăn	cơm	không?”

“Không...	con	không	biết	ạ,	chắc	là	ăn	bên	xưởng.”

“Đáng	ra	con	nên	hỏi	cậu	ấy,	vậy	là	không	phải	đạo	đâu.”

“Kệ	đi	mẹ	ơi.”

Angsumalin	cắt	câu	chuyện	nhưng	cả	ngày	hôm	đó	trông	cô	như	đang
lo	lắng	điều	gì.	“Chiều	tối,	tôi	sẽ	về	gặp	em.”	Tiếng	máy	móc	đập	vào	kim	loại
vẫn	vọng	tới.	Chỉ	cách	có	mấy	hàng	cây,	từ	đây	còn	có	thể	nhìn	thấy	mái
khu	xưởng	vượt	lên	rặng	cây	thấp	thoáng.	Anh	hẳn	đang	bận	bịu	với	công



việc,	bận	thực	hiện	nhiệm	vụ	được	giao	một	cách	chăm	chú,	liệu	có	lúc	nào
anh	nhớ	việc	anh	cần	nói	với	cô?

Thời	gian	chậm	rãi	 trôi	 tới	khi	tiếng	còi	báo	đổi	ca	bên	nhà	máy	vang
lên.	 Không	 lâu	 sau,	 tiếng	 bước	 chân	 nặng	 trịch	 dội	 lên	 cầu	 thang.
Angsumalin	vội	trốn	vào	bếp	nhưng	cứ	đứng	loay	hoay,	không	biết	nên	làm
gì.

“Ang	ơi,	ra	đây	con.”

“Đợi	con	chút	đã	ạ.”

“Lính	bên	xưởng	đến	báo	cái	 gì	 ấy,	mẹ	nghe	không	hiểu.	Con	 ra	nghe
xem	nào.”

Cô	gái	thở	dài,	từ	từ	quay	người	lại	bước	ra	ngoài.	Một	người	lính	đứng
nghiêm	giơ	tay	chào	rồi	báo	cáo	bằng	thứ	tiếng	Nhật	nhanh	như	gió.	Nói
xong,	thấy	người	nghe	gật	đầu	ra	hiệu	với	điệu	bộ	thờ	ơ,	anh	ta	liền	chào
hai	mẹ	con	một	lần	nữa	rồi	giậm	chân	cồm	cộp	bước	xuống	cầu	thang	ra
về.

“Anh	ta	bảo	gì	thế	con?”

“Anh	ta	đến	báo	tin	của	Kobori	ạ.”

“Có	chuyện	gì?”

“Kobori	cho	lính	đến	báo	là	Bộ	Tư	lệnh	gọi	lên	gặp	nên	tối	nay	sẽ	không
về	đây	được.”

“Ơ,	lại	xảy	ra	chuyện	gì	nữa	ư?”

“Có	thể	là	họp	hành	gì	đó	ạ.”

“Ừm,	hay	có	gì	đó	bất	thường	thì	Bộ	Tư	lệnh	họ	mới	gọi	đi	gặp.”

Bà	Orn	nhận	xét	theo	suy	luận	thông	thường	nhưng	cô	gái	bất	chợt	thấy
lo	sợ	khi	nghĩ	đến	sự	việc	tối	hôm	qua...	Hay	là	có	gì	đó	bất	thường?...	Hay
toán	người	đi	lục	soát	ấy	đã	báo	cáo	lại	chuyện	này	lên	cấp	trên?	Hay	có	kẻ
đã	chứng	kiến	anh	giúp	cô	tối	hôm	trước?...	Nếu	vậy...	Angsumalin	lo	lắng
nóng	bừng	cả	người...	chắc	chắn	Kobori	sẽ	là	người	duy	nhất	phải	chịu	mọi
trách	nhiệm!

“Kìa,	con	làm	sao	mà	mặt	tái	đi	thế	kia!”

“Không	có	gì	đâu	mẹ.”



Suốt	chiều	tối	hôm	ấy,	cô	gái	cứ	đi	đi	lại	lại	ở	cây	cầu	bắc	ra	bến	nước,
bồn	chồn	ngó	nghiêng	chờ	đợi	chiếc	xuồng	màu	trắng.	Đến	tối	vẫn	chẳng
thấy	bóng	dáng	anh	đâu,	cuối	cùng	cô	đùng	đùng	đi	lên	nhà,	cầm	lấy	cây
đèn	pin	cỡ	đại	rồi	xuống	cầu	thang,	chỉ	kịp	nghe	thấy	giọng	bà	Orn	hỏi	với
theo	sau	lưng:

“Con	đi	đâu	thế?”

“Con	chèo	thuyền	đi	đằng	này	một	tí	ạ.”

“Tối	rồi,	nước	cũng	xiết	đấy	con.”

Cô	gái	không	đáp,	chỉ	vội	vã	bỏ	đi.

Dòng	nước	cuồn	cuộn	chảy	xiết,	 tứ	bề	 tối	om,	chỉ	 thỉnh	 thoảng	 loang
loáng	ánh	đèn	ống	bơ	hay	đèn	dầu	treo	trên	cột	thuyền	như	những	bóng
đèn	 chèo	ngang	qua.	Con	 thuyền	 gỗ	 cỡ	 vừa	ngoan	 cường	băng	qua	dòng
nước	sang	bên	kia	sông.	Người	cầm	mái	chèo	thở	dốc	bởi	con	thuyền	chỉ
chực	trôi	theo	dòng	nước	xiết,	mái	chèo	cọ	vào	mạn	thuyền	rít	mạnh	lên
từng	tiếng	cho	thấy	cô	phải	ra	sức	thì	con	thuyền	mới	tiến	lên	được.	Ánh
đèn	pha	loại	lớn	quét	tới,	luồng	sáng	khiến	mắt	cô	chói	lóa,	cô	phải	ngừng
tay	chèo	mà	quay	mặt	tránh.	Cùng	lúc	ấy,	tiếng	còi	vang	lên	lanh	lảnh,	một
đợt	sóng	lớn	ào	tới	làm	Angsumalin	phải	vội	quay	mũi	thuyền	nhưng	vì	cô
đã	quá	mệt	nên	không	thể	điều	chỉnh	được	như	ý,	con	thuyền	nhận	cả	đợt
sóng	tấp	vào	bên	cạnh,	nước	bắn	tung	tóe	ngập	đến	nửa	lòng	thuyền.

“Chết	thật!”

Cô	thốt	lên	hoảng	hốt	nhưng	cái	xuồng	vẫn	chạy	hết	tốc	lực,	lại	còn	có
vẻ	 như	 sẽ	 cắt	 qua	 đuôi	 thuyền	 cô...	 ánh	 đèn	 lại	 rọi	 tới	 lần	nữa	 cùng	 với
tiếng	còi	vang	lên	dồn	dập	như	sốt	ruột	đi	đâu.

“Đồ	điên!”

Nước	bắn	tung	tóe	làm	cô	phải	đưa	tay	lên	vuốt	mặt	rồi	lái	đuôi	thuyền
né	sóng	nhưng	vẫn	bị	đợt	sóng	sau	to	không	kém	tràn	tới.	Cô	gái	quay	ra
phía	ánh	đèn	với	vẻ	tức	tối.	Xuồng	máy	lao	vút	đi	nhưng	rồi	bỗng	giảm	tốc
độ	quay	đầu	trở	lại.	Ngọn	đèn	pha	trên	xuồng	sáng	lóa,	con	xuồng	máy	từ
từ	tắt	động	cơ	rồi	tiến	đến	gần.	Angsumalin	chớp	mắt	liên	hồi	vì	ánh	đèn
rọi	thẳng	vào	mắt.	Thuyền	của	cô	bị	kéo	lại,	tiếng	nói	trầm	ấm	cất	lên	nôn



nóng:

“Hideko...	Em	đi	đâu	thế?”

Giọng	nói	ấy	làm	dấy	lên	những	cảm	xúc	mừng	rỡ,	cảm	động	khôn	xiết
trong	tim	cô.

“Nước	sắp	ngập	cả	lòng	thuyền	rồi,	lên	đây	nào.”

Cánh	tay	vạm	vỡ	của	người	ngồi	ở	đầu	xuồng	choàng	qua	người,	nhấc
bổng	cô	lên	một	cách	dễ	dàng.

“Khéo	thuyền	trôi	mất.”

Giọng	nói	 trầm	ấm	 ra	 lệnh	một	hồi,	người	 lính	ngồi	phía	đuôi	 xuồng
liền	rời	khỏi	bánh	lái	nhảy	xuống	con	thuyền	nhỏ	thế	chỗ	cô.

“Em	đang	đi	đâu	vậy?”

“Ừm...	sang	bờ	bên	kia...”

“Sao	lại	phải	sang	bên	ấy?”

Angsumalin	không	trả	lời.	Ánh	mắt	dần	quen	với	bóng	tối	bắt	đầu	nhận
ra	 thân	 hình	 vạm	 vỡ	 của	 anh.	 Đôi	mắt	 cúi	 xuống	 nhìn	 cô	 ánh	 lên	 long
lanh.

“Suýt	nữa	thì	em	nguy	rồi.	Tôi	đang	vội	đi,	may	mà	em	quay	mặt	ra	nên
kịp	nhìn	thấy.	Sao	em	phải	sang	bên	kia	sông,	lại	có	chuyện	gì	nữa	à?”

Không	có	câu	trả	lời,	bởi	cô	biết	phải	giải	thích	cho	anh	về	chuyện	gấp
lần	này	thế	nào	đây?

“Em	ướt	 sũng	hết	 cả	 rồi.	Có	 lạnh	không?	Mình	 lên	nhà	đi	đã.	Thuyền
của	em,	lính	sẽ	đưa	về	sau.”

Chiếc	áo	quân	phục	dày	cộp	được	cởi	 ra,	 khoác	 lên	đôi	vai	bé	nhỏ	 rồi
anh	chuyển	sang	ngồi	sau	bánh	lái,	ngó	sang	ra	lệnh	cho	người	lính	hai	ba
câu	nữa.	Giây	lát	sau	tiếng	động	cơ	đã	vang	lên	giòn	giã,	chiếc	xuồng	trắng
rẽ	nước	lao	vun	vút	về	phía	trước.	Gió	thốc	ào	ào	tới	làm	Angsumalin	phải
kéo	vạt	áo	che	kín	thân	mình.	Hơi	ấm	của	chủ	nhân	chiếc	áo	như	vẫn	còn
đây,	hương	thơm	thoang	thoảng	pha	lẫn	mùi	mồ	hôi	quen	thuộc	khiến	cô
thấy	nóng	bừng	cả	người.	Vầng	ngực	rộng	thấp	thoáng	trong	bóng	tối	như
không	mảy	may	bị	thời	tiết	nóng	lạnh	ảnh	hưởng.	Bên	trong	lồng	ngực	ấy
là	trái	tim	luôn	đập	vì	cô,	dành	cho	cô	tình	yêu	không	đổi	thay,	chỉ	biết	cho



đi	không	giới	hạn	dù	biết	rằng	sẽ	chẳng	bao	giờ	được	đền	đáp	lại.	Bàn	tay
cô	nắm	vạt	áo	càng	thêm	chặt	bởi	cảm	xúc	dâng	lên	trong	lòng.

Đã	muộn	mất	rồi,	chàng	ơi

Sao	đem	trao	gởi	tình	chàng	cho	em

Những	 ký	 ức	 cũ	 ùa	 về	 khiến	 nỗi	 muộn	 phiền	 trong	 cô	 tăng	 lên	 bội
phần...	Chiếc	xuồng	máy	chạy	chậm	lại	rồi	cập	vào	cây	cầu	bắc	ra	bến	sông.
Cô	gái	cựa	quậy	rồi	cất	tiếng	khẽ	bảo:

“Đưa	tôi	về	đây	được	rồi...	để...	anh	còn	về	xưởng.”

Nhưng	 anh	 không	 nghe,	 vẫn	 bước	 lên	 cầu	 rồi	 kéo	 dây	 xích	 đầu	mũi
xuồng	buộc	chắc	chắn	quanh	cột.	Xong	xuôi,	anh	đưa	tay	đỡ	lấy	cánh	tay
cô	gái	dẫn	cô	bước	lên	cầu	thang	một	cách	thận	trọng,	không	thèm	để	tâm
điệu	bộ	đang	cố	né	tránh	của	đối	phương.

“Tôi	đã	bảo	là	có	chuyện	muốn	nói	với	em	mà.	Lát	nữa	lính	của	tôi	sẽ
chèo	thuyền	của	em	về	đây	rồi	lái	xuồng	về	xưởng	luôn.”

“Có	chuyện	gì	thì	anh	nói	luôn	ở	đây	cũng	được.”

“Em	không	muốn	cho	tôi	bước	lên	nhà	chứ	gì?”

Sự	cay	đắng	lộ	rõ	trong	giọng	nói.	Angsumalin	đứng	im,	tay	vẫn	nắm	lấy
vạt	áo	một	cách	vô	thức.

“Cũng	được...”

Anh	ngồi	xuống	cái	ghế	dài,	đưa	tay	lên	vuốt	mặt,	thở	dài.

“Lúc	nãy	em	vẫn	chưa	trả	lời	tôi	là	em	sang	sông	làm	gì?”

Cô	gái	vẫn	yên	lặng.	Suốt	từ	chiều,	trong	lòng	cô	tràn	ngập	cảm	giác	bứt
rứt	không	yên,	cô	lo	lắng	cho	người	đang	ngồi	trước	mặt	mà	không	biết	tại
sao.	Cô	cố	thuyết	phục	mình	rằng	đó	chỉ	là	cảm	giác	hối	lỗi	vì	cô	là	nguyên
nhân	khiến	anh	gặp	phải	rắc	rối.	Nhưng	nếu	vậy,	đáng	ra	cô	nên	cảm	thấy
vui	mừng	vì	đã	có	thể	gây	phiền	toái	cho	anh	mới	đúng.	Vậy	tại	sao...	 tại
sao...	sao	cô	lại	nôn	nóng	sang	sông	chỉ	để	chắc	chắn	là	anh	vẫn	an	toàn.
Trong	lúc	ra	sức	chèo	thuyền,	cô	chỉ	một	lòng	một	dạ	nghĩ	tới	anh	mà	thôi,
đồng	thời	một	câu	hỏi	cứ	trở	đi	trở	lại	trong	tâm	trí:

“Nếu	anh	ấy	làm	sao	thì	mình	biết	làm	thế	nào?”

Những	 hình	 ảnh	 tưởng	 tượng	 ra	 đều	 thật	 đáng	 sợ,	 hiện	 lên	 dồn	 dập



khiến	 cô	 ra	 sức	 vung	 cánh	 tay	 chèo	 thuyền	 vượt	 dòng	 nước	 xiết	 tiến	 về
phía	 trước,	mồ	hôi	 toát	 ra	 khắp	người,	 còn	 tâm	 trí	 thì	 đã	 lao	 đi	 trước	 vì
nóng	ruột.
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ừng	mà...	đừng	mà...”

Angsumalin	chỉ	biết	rằng	tâm	trí	mình	liên	tục	cầu	khẩn	như
vậy	mặc	dù	cô	cũng	không	rõ	nếu	có	gì	xấu	xảy	ra	thật	thì	cô	sẽ	phải	làm
thế	nào.	Điều	duy	nhất	cô	mong	muốn	lúc	này	là	được	ở	bên	anh,	rồi	sau
đó	dù	 có	 xảy	 ra	 chuyện	 gì	 đi	 nữa,	 cô	 cũng	 không	nao	núng!	Bởi	 vậy,	 khi
nghe	 tiếng	nói	 quen	 thuộc	 vang	 lên	đầy	nôn	nóng:	 “Hideko,	 em	định	đi
đâu	vậy?”	niềm	cảm	động	vui	sướng	lập	tức	trào	dâng,	nhưng	lúc	này,	cảm
giác	xấu	hổ	tột	độ	lại	lan	tỏa	khắp	các	mạch	máu	trong	người.	Cô	mím	chặt
môi,	tự	thuyết	phục	mình	rằng:

“Mình	lo	cho	anh	ta	vì	anh	ta	từng	giúp	mình,	không	có	gì	hơn	thế	cả.
Không	có,	không	có!”

“Em	có	chuyện	gì	à?”

“Không,	không	có!”

Angsumalin	 buột	miệng	 nói	 to	 ý	 nghĩ	 của	mình,	 giọng	 cô	 chắc	 nịch
khiến	người	nghe	phải	thở	dài.

“Chắc	em	vẫn	không	muốn	kể	cho	tôi	như	thường	lệ.	Bản	thân	tôi	cũng
đang	gặp	nhiều	vấn	đề...	quá	nhiều	rồi.”

Câu	nói	sau	cùng	anh	nói	rất	khẽ	như	đang	tự	nhủ	với	chính	mình,	rồi
ngả	lưng	tựa	gáy	vào	lưng	ghế,	dáng	vẻ	mệt	mỏi.

“Có	chuyện	gì	vậy?”	Cô	gái	hỏi	khẽ,	giọng	cô	quan	tâm	thật	lòng:	“Sao	Bộ
Tư	lệnh	lại	gọi	anh	đi?”

“Không	có	gì	cả.”

Anh	tránh	không	trả	lời,	nhưng	Angsumalin	đã	cúi	xuống	gặng	hỏi:

“Anh	trả	lời	thế	này	nghĩa	là	có	chuyện.”

“Sao	cơ?”



Anh	cố	bật	cười	nhưng	không	che	giấu	nổi	điệu	bộ	chán	chường.	Cô	gái
ngồi	xuống	bên	cạnh,	dịu	dàng	hỏi	như	đang	an	ủi	một	đứa	bé:

“Có	chuyện	gì	thế?”

Giọng	nói	nhẹ	nhàng	của	cô	 làm	chàng	 trai	 im	 lặng	một	 lát	nhưng	vì
cảm	giác	đau	khổ	mà	anh	thường	xuyên	phải	nếm	trải	đã	ăn	sâu	đến	nỗi
chai	sạn	nên	anh	chỉ	lắc	đầu	không	đáp.

“Chúng	tôi	có	khiến	anh	gặp	rắc	rối	không?”	“Không...”

“Nếu	vậy	thì	sao	Bộ	Tư	lệnh	lại	gọi	anh	lên?”

“Lên	họp...	như	thường	lệ	thôi...	Không	có	gì	đâu...”

Câu	trả	lời	ấy	khiến	cô	gái	định	đứng	dậy	nhưng	đã	chậm	một	bước,	bàn
tay	to	khỏe	quơ	lấy	bàn	tay	bé	nhỏ	lạnh	toát	rồi	nắm	chặt	lấy.

“Hideko,	 em	 tha	 thứ	 cho	 tôi	nhé?	Tôi	 chỉ	 cần	được	nghe	điều	ấy	 thôi
mặc	kệ	những	thứ	khác	đi.”

Hơi	ấm	từ	đầu	ngón	tay	chạy	thẳng	vào	tim,	một	cảm	giác	vui	sướng	và
tin	tưởng	lạ	kỳ	lan	tỏa.	Angsumalin	ngọ	ngoạy	cố	giằng	khỏi	lòng	bàn	tay
anh	nhưng	không	rút	ra	nổi.

“Tôi	chịu	được	mọi	điều	xảy	đến	với	mình,	chỉ	ngoại	trừ	việc	em	không
tha	thứ	cho	tôi.”

Im	lặng...	không	có	câu	trả	lời.	Kobori	thở	dài	nặng	nề.

“Nếu	em	đã	từng	yêu	thì	chắc	em	sẽ	hiểu	tình	yêu	khiến	con	người	ta
thường	xuyên	mất	khả	năng	kiểm	soát	bản	thân.”

Bàn	tay	to	khỏe	buông	tay	cô	gái,	giọng	nói	đều	đều	cất	lên:

“Em	lên	nhà	đi.	Tôi	sẽ	chờ	cậu	lính	kia	chèo	thuyền	của	em	về	rồi	theo
xuồng	về	xưởng	với	cậu	ta	luôn.”

Angsumalin	cởi	chiếc	áo	dày	cộp	ra	vắt	lên	lưng	ghế	gần	chàng	trai.	Cô
ngập	ngừng	giây	lát:

“Anh...	không	lên	nhà	à?”

“Thôi,	thế	này	em	đã	ghét	cái	bản	mặt	tôi	lắm	rồi.”

“Nhưng...	nếu	anh	nói	cho	tôi	biết	anh	lên	Bộ	Tư	lệnh	làm	gì	thì...	tôi	có
thể...”



“Em	muốn	biết	làm	gì?”	Giọng	anh	thản	nhiên:	“Không	có	lợi	ích	gì	cho
phía	em	đâu.”

Cô	gái	giận	bừng	người	khi	nhận	ra	hàm	ý	trong	câu	nói	ấy.

“Tôi	chưa	từng	nghĩ	sẽ	kiếm	lợi	gì	từ	anh	mà	chỉ	nghĩ	rằng	anh	đã	giúp
đỡ	chúng	tôi	nên	mới	sợ	anh	gặp	rắc	rối	vì	việc	đó.	Nếu	anh	nghĩ	chúng	tôi
cần	dò	la	tin	tức	gì	thì	hai	ta	chẳng	còn	chuyện	gì	để	nói	nữa.”

Dáng	người	cao	lớn	vụt	đứng	bật	dậy	trước	cả	khi	cô	kịp	nói	hết.	Anh	cúi
xuống	kề	sát	mặt	cô	gái	hỏi:

“‘Chúng	tôi’	có	bao	gồm	cả	em	trong	đó	không?”

Cô	gái	dợm	bước	đi	nhưng	đã	bị	kéo	tay	lại	lần	nữa.

“Em	chèo	thuyền	sang	sông	vì	lo	cho	tôi	phải	không?”

Cô	gái	giật	mạnh	tay	nhưng	đã	bị	chàng	trai	giữ	chặt	lấy.

“Hideko...”	Giọng	anh	lộ	rõ	niềm	cảm	động	trào	dâng.

“Chỉ	thế	thôi,	tôi	chỉ	cần	có	thế.	Dù	không	thể	giành	trọn	cả	trái	tim	em
thì	được	một	phần	ít	ỏi	cũng	tốt	rồi...	Điều	em	lo	cũng	đúng	phần	nào.	Bên
Bộ	Tư	 lệnh	có	gọi	 tôi	hỏi	về	chuyện	đã	xảy	ra,	 tôi	đã	báo	cáo	 là	dân	 làng
quanh	đây	chưa	làm	gì	nguy	hại	đến	chúng	tôi.	Có	điều,	họ	vẫn	nghi	ngờ
chuyện	hai	lão	già	vào	ăn	trộm	dầu,	cho	rằng	vụ	ấy	có	liên	quan	đến	hoạt
động	bí	mật,	nên	tôi	đành	phải	kể	lại	sự	thật,	rồi	thì	cũng	không	có	gì	nữa.
Chỉ	 là	em	đừng	cho	hai	 lão	ấy	quay	 lại	đây,	kẻo	sẽ	phiền	toái	đến	những
người	khác.	Cục	Tình	báo	đã	nghi	ngờ	điều	gì	thì	họ	sẽ	không	thôi	để	mắt
đến	đâu.	Cả	em	cũng	phải	thật	cẩn	thận,	tôi	biết	họ	nghĩ	gì	về	em.”

Sự	quan	tâm,	lo	lắng	thể	hiện	rõ	trong	từng	lời	khiến	người	nghe	thấy
ấm	cả	cõi	lòng.

“Nếu	vậy	thì	chắc	chắn	bọn	họ	cũng	để	mắt	theo	dõi	anh.”

“Chuyện	đó	thì	kệ	họ.”

“Làm	cho	anh	vướng	phải	rắc	rối	rồi.”

“Không	 sao	 cả.	 Tôi	 kể	 với	 em	hết	 rồi	 thì	 em	phải	 tha	 thứ	 cho	 tôi	đấy,
phải	không?”

Người	hỏi	thản	nhiên	kết	luận	nhưng	không	có	tiếng	đáp	lại.



“Em	đã	hứa	với	tôi	rồi	mà,	nếu	tôi	kể	cho	em	nghe	thì	em	sẽ	tha	lỗi	cho
tôi.”

Bàn	tay	nhỏ	bị	nắm	chặt	trong	lòng	bàn	tay	ấm	nóng	mạnh	mẽ.	Tiếng
chèo	thuyền	vọng	lại	gần.

“Lính	của	anh	đến	rồi,	tôi	lên	nhà	đây.”

“Nhưng	vừa	nãy	em	còn	mời	tôi	lên	mà.”

“Anh	về	xưởng	làm	việc	đi.	Anh	có	việc	gấp	phải	làm	còn	gì!”

Câu	nói	ấy	buột	ra	với	giọng	mỉa	mai	vô	tình	mà	tự	cô	cũng	không	nhận
ra,	cho	đến	khi	nghe	giọng	trầm	ấm	bật	cười	vui	vẻ:

“Lúc	nào	tôi	chẳng	phải	có	việc	gấp	vì	không	biết	giải	thích	việc	tôi	bị
đuổi	ra	khỏi	nhà	này	với	người	khác	thế	nào.”

Ánh	 sáng	 của	những	 con	đom	đóm	đậu	 trên	 cây	bần	nhấp	nha	nhấp
nháy	từng	đốm	óng	ánh	như	đang	gọi	lại	ký	ức	xa	xưa.	Vầng	trăng	trên	trời
sao	sánh	Mắt	huyền	tri	kỷ	long	lanh.

Lúc	này	người	ấy	đang	lưu	lạc	nơi	đâu,	liệu	có	đang	ngước	lên	bầu	trời
để	 tìm	đôi	mắt	huyền	nữa	 không?	Đôi	mắt	huyền	 ấy	 giờ	đây	một	người
khác	đang	thắng	thế	nắm	giữ	trong	tay	mình!

Tôi	đây	thân	gái	có	chồng

Nhưng	số	phận	chia	ly	cách	trở

Lòng	hy	vọng	tôi	đây	luôn	nhớ

Quyết	tâm	tìm,	gặp	được	chồng	tôi.

Những	 lời	 thở	 than	 trong	 thơ	đều	da	diết	nỗi	nhớ	mong	người	 chồng
bằng	tất	cả	lòng	thủy	chung.	Thế	còn	cô	thì	sao...?	Bao	nỗi	niềm	chất	chứa
khiến	cô	gái	cất	tiếng	thở	dài.

“Em	không	muốn	cho	tôi	lên	nhà	cũng	được.”

Bàn	tay	ấm	áp	buông	bàn	tay	nhỏ	của	cô	ra,	cảm	giác	lạnh	lẽo	trống	trải
lập	 tức	 tràn	ngập	 trong	cô.	Chiếc	 thuyền	gỗ	đã	chèo	vào	 tầm	nhìn.	Thân
hình	cao	 lớn	đứng	xoay	nghiêng	về	phía	cô	gái,	 lặng	 lẽ	không	quay	sang
nhìn	cho	đến	khi	người	lính	có	vóc	người	thấp	đậm	buộc	chiếc	thuyền	vào
chân	cầu	 thang	và	 leo	 sang	xuồng	máy.	Chàng	 trai	 vừa	dợm	bước	xuống



bậc	thang	thì	sững	lại	vì	có	tiếng	nhắc	khe	khẽ:

“Anh	quên	áo.”

“Cảm	ơn.”

Bàn	tay	cầm	chiếc	áo	chạm	phải	bàn	tay	 lớn	ấm	áp	đang	chìa	tới	đón
lấy.	Kobori	sững	lại	giây	lát.	Cảm	xúc	lưu	luyến	và	lý	trí	đấu	tranh	dữ	dội,
cuối	cùng	lý	trí	có	vẻ	đã	giành	phần	thắng,	anh	nhận	lấy	chiếc	áo	rồi	bước
đi.	Chỉ	trong	chốc	lát	chiếc	xuồng	trắng	đã	lao	vút	đi	biến	mất	vào	bóng	tối,
để	lại	tiếng	động	cơ	máy	vang	vọng.

Ngọt	nào	sao	sánh	cho	được

Vị	ngọt	hạnh	phúc	tình	yêu

Chỉ	điều	ấy,	lòng	ta	thiếu

Ngọt	tiêu	tan,	tràn	vị	đắng.

Gió	lạnh	ào	ạt	thổi	tới	rồi	mọi	thứ	trở	nên	tĩnh	lặng,	chỉ	còn	nghe	thấy
tiếng	kim	loại	va	đập	vang	lên	theo	nhịp.	Cô	gái	quay	lưng	chầm	chậm	đi
lên	nhà,	vừa	hay	tiếng	còi	báo	động	lại	rít	lên	nhưng	cũng	không	mảy	may
ảnh	hưởng	đến	vẻ	bình	thản	của	cô.	Cô	chỉ	rảo	chân	bước	nhanh	hơn,	đến
chân	 cầu	 thang	 thì	 thấy	 mẹ	 đang	 đỡ	 cánh	 tay	 bà	 ngoại	 thận	 trọng	 leo
xuống.

“Ang	đấy	hả	con?	Mẹ	đang	lo	cho	con	quá	đây.”

“Mẹ	và	bà	từ	từ	thôi	ạ.”

Một	tay	bà	Orn	ôm	cái	chiếu	nhỏ	với	chăn	bông	lếch	thếch.	Angsumalin
bèn	đón	lấy	mấy	thứ	ấy	từ	tay	mẹ	và	bước	tới	đỡ	một	bên	bà	ngoại.

“Không	cần	vội	đâu	bà.”

“Cứ	có	báo	động	là	sao	thấy	lạnh	hết	cả	tim	gan	thế	không	biết.”	Giọng
nói	run	rẩy	vì	sợ	hãi	tột	độ.

“Bà	cứ	bình	tĩnh	đi	bà	ạ.”

Khi	cô	trải	được	chiếu	xuống	chỗ	trú	ẩn	và	giở	chăn	đắp	cho	bà	xong	thì
máy	bay	cũng	gào	rú	bay	tới	từ	xa.

“Chết	thật,	Ang	ơi,	mẹ	quên	chưa	tắt	đèn	trong	phòng.”

“Ối,	nhỡ	máy	bay	nó	phát	hiện	ra	đấy	con.”	Tiếng	nói	run	lẩy	bẩy	vì	tuổi



tác	và	nỗi	sợ	hãi.

“Để	cháu	quay	lại	tắt	đèn	cho	ạ.”

“Cẩn	thận	nhé	con.	À,	còn	cái	túi	của	mẹ	nữa,	đặt	ở	bậu	cửa	ấy,	làm	sao
mà	lại	quên	được	chứ.”

Thân	hình	nhỏ	thoắt	đứng	lên	chạy	luồn	lách	trên	lối	đi	tối	tăm	dù	chỉ
trông	thấy	lờ	mờ.	Đợt	máy	bay	đầu	tiên	đến	gần,	cùng	với	tiếng	gào	rú	dữ
dội	 lướt	sang	bên	kia	sông.	Cô	gái	trèo	lên	cầu	thang	tháo	then	đẩy	cánh
cửa,	nhanh	chóng	vặn	nhỏ	ngọn	đèn	xuống	chỉ	còn	một	đốm	đỏ	rồi	tắt	lịm,
đoạn	cô	quơ	 lấy	cái	 túi	 to	khá	nặng	đi	 ra	ngoài.	Mặt	đất	 rung	chuyển	và
tiếng	bom	nổ	chứng	tỏ	đợt	không	kích	tiếp	theo	sắp	sửa	bắt	đầu.	Bầu	trời
đang	tối	đen	chợt	chói	 lòa	ánh	sáng.	Những	viên	đạn	đỏ	rực	tuôn	xuống
như	tia	pháo	hoa.	Cánh	máy	bay	liệng	qua	liệng	lại	trong	ánh	sáng	lập	lòe
phản	chiếu.	Súng	máy	rộ	lên	từng	đợt	liên	tiếp	cùng	với	tiếng	súng	phòng
không	và	tiếng	bom	nổ	khiến	cả	căn	nhà	rung	lên.	Những	điều	ấy	khiến	cô
nhớ	lại	cái	ngày	cô	phải	chạy	thất	thểu	luồn	lách	tránh	bom	rơi	đạn	lạc,	vậy
mà	cũng	không	cảm	thấy	trống	vắng	như	lúc	này,	vì	khi	ấy	đã	có	một	bàn
tay	rộng	lớn	và	ấm	áp	nắm	chặt	lấy	tay	cô,	khẳng	định	rằng	cô	không	đơn
độc,	đã	có	anh	làm	tấm	lá	chắn	che	chở	cho	cô	trước	mọi	hiểm	nguy.

Cô	đứng	ngoài	hiên	ngước	nhìn	lên	trời,	bỗng	giật	thót	mình	khi	nghe
thấy	 tiếng	 bước	 chân	 nặng	 trịch	 chạy	 vội	 lên	 cầu	 thang	 một	 cách	 nôn
nóng.	Giọng	nói	trầm	khàn	hô	lên	hỏi	trước	cả	khi	thấy	người:

“Mọi	người	đi	hết	cả	chưa?”

“Chưa	ạ.”

Tiếng	đáp	lại	nghe	có	vẻ	mừng	rỡ,	nhất	là	khi	thấy	dáng	người	cao	lớn
xuất	hiện	ở	đầu	cầu	thang.

“Sao	vẫn	còn	chưa	đi	trú	ẩn?”

“Mẹ	và	bà	tôi	đã	đi	rồi	ạ.”

“Sao	em	còn	chưa	đi?	Tôi	vội	làm,	ghé	qua	xem	chút	thôi	rồi	lại	phải	về
xưởng.	Không	kích	dữ	dội	kiểu	này	thì	chắc	chắn	lúc	quay	về,	thể	nào	máy
bay	cũng	xả	súng	máy	cả	quãng	đường	cho	xem.	Em	đứng	thế	này	không
an	toàn	đâu.”



“Mẹ	quên	không	tắt	đèn	nên	phải	quay	lại...”

“Trời,	có	ngọn	đèn	bé	tí	lại	ở	trong	nhà,	máy	bay	làm	sao	mà	thấy	được.
Em	lo	cho	mình	thì	hơn.	Đi	nào,	tôi	đưa	em	ra	chỗ	trú	ẩn.”

“Lo	là	lo	nhà	cháy	vì	rung	chuyển	ầm	ầm	thế	này,	nhỡ	đèn	dầu	đổ,	rơi	vỡ
thì	nguy.	Cháy	nhà	rồi	xưởng	của	anh	cũng	sẽ	ảnh	hưởng.”

“Mau	đi	thôi.	Tôi	đoán	là	đợt	máy	bay	đầu	sắp	quay	về	rồi.”

Kobori	kéo	cánh	tay	cô,	leo	xuống	cầu	thang	đúng	lúc	bom	nổ	làm	căn
nhà	sàn	đã	cũ	rung	lên	bần	bật.	Cô	gái	vội	nắm	lấy	cánh	tay	ấy,	buột	miệng
kêu	lên	vì	giật	mình	sợ	hãi:

“Kobori!”

Giọng	nói	ấy	thể	hiện	niềm	tin	tưởng	tuyệt	đối!
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ánh	 tay	 anh	 choàng	 quanh	 eo	Angsumalin	 kéo	 cô	 xuống	 cầu	 thang
đang	rung	bần	bật.

“Còn	đợt	ném	bom	cuối	cùng	của	toán	máy	bay	đầu	tiên	lúc	chúng	vòng
về	nữa.	Em	nhớ	cẩn	thận.	Ở	quanh	đó	có	súc	gỗ	hay	cái	gì	không?”

“Không	có	ạ.”

“Thế	thì	chạy	mau	đi.	Nếu	thấy	có	tiếng	súng	thì	nhớ	quỳ	rạp	xuống	đất,
tuyệt	đối	không	được	ngẩng	đầu	lên,	hiểu	không.”

“Vâng	ạ.”

“Được	rồi...	Em	mau	đi	đi.	Chậm	nhất	là	mười	phút	nữa,	toán	máy	bay
đầu	sẽ	quay	về	qua	đây.”

Chàng	 trai	ẩn	 lưng	để	Angsumalin	chạy	đi,	nhưng	cô	 lại	 thoáng	chần
chừ.

“Mau	mau	lên.”	Kobori	sốt	ruột	thúc	giục.

“Anh	nhớ	cẩn	thận	đấy.”

Câu	nhắc	nhở	đầy	vẻ	 lo	 lắng	khiến	cánh	tay	vẫn	đang	gần	kề	chợt	ôm
choàng	lấy	thân	hình	mảnh	mai	siết	chặt	vào	ngực	mình.

“Hideko...”

Hơi	thở	ấm	nóng	phả	xuống	dồn	dập,	cô	gái	đứng	ngơ	ngẩn,	rồi	chàng
lại	nhanh	chóng	đẩy	cô	ra.

“Em	chạy	đi,	tôi	cũng	phải	về	xưởng	đây.”

Khi	chạy	trên	con	đường	lắt	 léo	về	chỗ	trú	ẩn	theo	 lệnh	của	anh,	cảm
xúc	chếnh	choáng	vẫn	hiển	hiện	 trong	 tâm	 trí	Angsumalin.	Cả	người	 cô
nhẹ	 hẫng.	 Tiếng	 gầm	 của	 tốp	máy	 bay	 đầu	 tiên	 đến	 gần	 hòa	 chung	 với
tiếng	gào	rít	của	toán	thứ	hai	đang	vào	oanh	tạc	thế	chỗ	khiến	Angsumalin
không	kịp	nghĩ	đến	điều	gì	nữa.	Tiếng	súng	máy	nã	đạn	rộ	lên	từng	đợt	dài,



cô	lao	đến	chỗ	trú	ẩn,	hét	to	lên	nhắc	mẹ	và	bà:

“Quỳ	xuống	ạ,	nằm	rạp	xuống...	Đừng	nghển	đầu	lên	ạ.”

Tiếng	động	cơ	rền	vang	ầm	ĩ	như	thể	bầu	trời	chỉ	toàn	máy	bay	đang	bu
kín,	xen	vào	đó	là	tiếng	pháo	phòng	không	chống	trả	và	tiếng	súng	máy.	Cô
gái	 nằm	ép	 xuống	nền	đất	 cứng,	 cảm	nhận	hơi	 lạnh	 và	mùi	 đất	 bốc	 lên
nồng	đậm.	Có	tiếng	bà	ngoại	cô	tụng	kinh	khe	khẽ,	còn	bà	Orn	thì	 trông
như	người	đang	lạnh	cóng.	Tiếng	gầm	gào	của	máy	bay	đến	gần,	rồi	tiếp	đó
là	tiếng	súng	máy	như	tất	cả	đạn	đều	xả	dồn	xuống	cùng	một	nơi	là	xưởng
đóng	tàu!	Cành	cây	tán	lá	trúng	đạn	rụng	rào	rào.

Angsumalin	chợt	nhận	ra	mình	cũng	đang	tụng	kinh	chỗ	nhớ	chỗ	quên
nhưng	không	phải	để	cầu	nguyện	cho	bản	thân	bởi	cô	chỉ	nhắc	đi	nhắc	lại:

“Đừng	để	anh	ấy	làm	sao,	cầu	Trời	cầu	Phật!”

Nhưng	lời	cầu	khẩn	ấy	có	vẻ	như	không	có	kết	quả	vì	mặt	đất	vẫn	rung
chuyển	ghê	gớm	cùng	với	tiếng	bom	nổ	rất	gần	đinh	tai	nhức	óc,	rồi	mọi
thứ	bị	cuốn	tung	lên.

“Ối...”

“Bà...	bà	bị	sao	thế	ạ?”

Angsumalin	ngẩng	 đầu	 lên	hoảng	hốt.	 Bà	Orn	 dường	như	 cũng	 quên
phắt	nỗi	sợ,	hỏi	to	lạc	cả	giọng:

“Mẹ,	mẹ	làm	sao	thế	ạ?	Bị	trúng	đạn	chỗ	nào	ạ,	chỗ	nào...?	Ang,	con	xem
bà	cái	nào.”

Cả	 hai	 mẹ	 con	 ngồi	 bật	 dậy,	 nóng	 ruột	 sờ	 soạng	 khắp	 người	 bà	 già,
miệng	hỏi	tới	tấp:

“Đâu,	chỗ	nào	ạ?”

“Ở	sau	lưng.”

Angsumalin	cúi	xuống	nhìn	sát	sàn	sạt	rồi	lần	sờ	khắp	lưng	bà	già	vẫn
đang	choàng	tấm	chăn	lụng	thụng.

“Chỉ	có	toàn	bùn	đất	bà	ơi.”

“Thế	hả?	Thảo	nào...”

“Có	 thật	 là	 chỉ	 toàn	 bùn	 không	 con?	Nhìn	 cho	 kỹ,	 nhỡ	 có	mảnh	 đạn



nào?”

“Không	có	đâu	ạ,	chỉ	có	một	cục	đất	to	thôi.”

“Nhẹ	 cả	 người.	 Nó	 ném	 bom	 gần	 quá,	 không	 biết	 có	 trúng	 phải	 ai
không?”

Lời	phàn	nàn	ấy	làm	cô	gái	lạnh	toát	cõi	lòng,	chợt	nhớ	đến	xưởng	đóng
tàu,	cũng	 là	cứ	điểm	chiến	 lược	gần	đây	nhất.	Tốp	máy	bay	đầu	 tiên	vừa
bay	 trở	về,	đợt	 thứ	hai	đang	tấn	công	 trong	 thành	phố,	 tiếng	bom	nổ	ầm
ầm.	Âm	thanh	ấy	khiến	không	ai	còn	tâm	trí	đâu	mà	chuyện	trò	gì	nữa,	chỉ
ngồi	yên	lặng	chờ	xem	bao	giờ	đợt	không	kích	kết	thúc.

Angsumalin	lặng	lẽ	ngồi	dựa	vào	thành	đất	của	con	ngòi.	Kinh	nghiệm
mách	 bảo	 cô	 rằng	 tiếng	 động	 cơ	máy	 bay	 ném	 bom	 nghe	 đầm,	 nặng	 và
chậm	hơn	máy	bay	bảo	vệ.	Trên	đường	về,	máy	bay	vòng	ngoài	thường	hay
xả	đạn	hung	hăng	như	lời	chào	từ	biệt,	còn	máy	bay	ném	bom,	nếu	thừa
quả	bom	nào	sau	khi	tấn	công	những	mục	tiêu	quan	trọng	sẽ	thả	nốt	giữa
đường	để	bay	về	cho	nhẹ	mà	chẳng	quan	tâm	kẻ	xấu	số	nào	phải	lãnh	họa.
Những	âm	thanh	ấy	gieo	rắc	nỗi	sợ	hãi	lẫn	lòng	căm	thù.	Chiến	tranh...	Cô
gái	 thở	dài...	Cho	dù	 thuộc	về	phe	nào	 thì	người	dân	vẫn	 là	những	người
phải	hứng	chịu	sự	hủy	diệt...	Lần	đầu	tiên,	cảm	giác	căm	ghét	của	cô	gái
không	còn	dồn	vào	một	con	người	mà	cô	từng	coi	là	kẻ	thù	chiến	tranh	duy
nhất!

Toán	máy	bay	thứ	hai	trở	về	sau	khi	tấn	công	trung	tâm	thành	phố,	lại
xả	đạn	xuống	suốt	dọc	đường,	 tiếng	súng	xen	với	tiếng	bom	nổ	ở	khoảng
cách	gần.	Lần	này	giữa	tiếng	rền	vang	khắp	trời	cô	gái	còn	nghe	thấy	tiếng
ra	lệnh	cho	đám	lính	vang	lên	rõ	mồn	một.

“Có	vẻ	bom	rơi	trúng	xưởng	rồi,	nghe	gần	quá	đi.”

Bà	Orn	lẩm	bẩm	trong	khi	vẫn	chúi	sát	mặt	xuống	đất.	Angsumalin	chỉ
muốn	đứng	bật	dậy	chạy	đi	tìm	người	phát	ra	những	mệnh	lệnh	ấy.

“Đừng	vội	ngồi	lên,	con.”

Tiếng	 súng	máy	 dồn	dập	nã	 xuống	 xối	 xả.	 Cô	 gái	 vội	 nằm	 rạp	 xuống,
trong	 lòng	 nóng	 như	 lửa	 đốt.	 Nếu	 bom	 rơi	 trúng	 xưởng	 thì	 làm	 gì	 có
chuyện	con	người	ấy	lại	ở	trong	hầm	trú	ẩn,	anh	đâu	phải	kiểu	người	ngồi
im	một	chỗ	được,	mà	nếu	vậy	thì	quá	mạo	hiểm...



Đợt	máy	bay	thứ	hai	đã	về	từ	lâu	nhưng	còi	báo	an	toàn	vẫn	chưa	vang
lên	vì	e	rằng	còn	đợt	oanh	tạc	thứ	ba.	Tiếng	quát	tháo	ra	lệnh	nghe	rất	rõ,
chứng	tỏ	nghi	vấn	của	bà	Orn	là	xác	thực.

“Không	biết	bên	ấy	thế	nào.”

Tiếng	bà	Orn	lẩm	bẩm	đầy	lo	lắng	làm	cô	gái	phải	nắm	chặt	tay	để	kìm
nén	mong	muốn	chạy	vụt	đi	xem.

Tiếng	còi	báo	hiệu	an	toàn	vang	lên	lanh	lảnh	khiến	những	người	sống
sót	 thở	 phào	 nhẹ	 nhõm.	 Bà	 Orn	 đỡ	 mẹ	 lật	 đật	 đứng	 dậy	 trong	 khi
Angsumalin	vẫn	cứ	bứt	rứt	không	yên.

“Không	biết	Dookmali	có	làm	sao	không.	Hay	con	chạy	đi	xem	nó	một
chút?”

“Để	con	đưa	mẹ	và	bà	lên	nhà	đã	ạ.”

Quãng	đường	từ	chỗ	trú	ẩn	về	nhà	dường	như	dài	đằng	đẵng	vì	cảm	giác
sốt	 ruột	 thiêu	đốt	 ruột	 gan.	Quanh	nhà,	 gạch	đá	 cành	 cây	 rơi	 vương	 vãi,
mảnh	bom	làm	mái	nhà	toác	một	đường	dài.

“Hôm	nay	mà	ở	trên	nhà	thì	nguy	to,	kiểu	này	chắc	bát	đĩa	chạn	tủ	vỡ
tan	 cả	 rồi	 cũng	 nên.	 Mẹ	 và	 bà	 sẽ	 kiểm	 tra	 nhà,	 con	 cứ	 chạy	 đi	 xem
Dookmali	ra	sao	đi.”

Angsumalin	 vụt	 chạy	 đi	 thoăn	 thoắt.	 Trên	 đường	 đi	 đầy	 những	 đống
đất,	cành	cây	gãy	vương	vãi	ngổn	ngang.	Càng	đến	gần,	tiếng	chỉ	huy	vang
lên	càng	rõ...	Sau	khi	rẽ	khỏi	con	đường	đất	đến	cây	cầu	bắc	qua	kênh	sang
phía	xưởng	đóng	tàu,	cô	gái	sững	sờ	chững	lại.	Trên	khu	đất	không	hề	nhỏ
của	xưởng	đóng	tàu	hơn	một	nửa	các	khu	nhà	đã	biến	thành	gỗ	vụn.	Tiếng
máy	nổ	phát	lên	hừ	hừ,	ngọn	đèn	pha	cỡ	lớn	sáng	rực.	Mọi	người	đang	chạy
tán	loạn,	có	thể	thấy	rõ	cảnh	những	người	bị	thương	được	khiêng	đến	các
tòa	nhà	còn	sót	lại.

Cánh	cổng	kiên	cố	dẫn	vào	trong	xưởng	đóng	chặt.	Không	ai	đứng	gác	vì
lính	gác	chắc	cũng	phải	chạy	đi	cứu	người	bị	thương.	Cô	gái	bám	vào	cánh
cổng,	 kiễng	 chân	nhìn	 vào	 trong,	 đưa	mắt	 tìm	một	 người	 duy	 nhất	 giữa
đám	đông	hỗn	loạn...	Những	người	bị	thương	được	chuyển	đi	hết	người	này
đến	người	khác.	Lòng	cô	khi	nãy	còn	nóng	như	có	lửa	đến	giờ	lại	trên	lạnh
lẽo,	nhói	buốt	vì	sợ	hãi...	hay	là...



“Isoide...	Mau	mau	lên...”

Tiếng	nói	trầm	khàn	vang	lên	giữa	đám	người	làm	trái	tim	đang	bắt	đầu
lo	 sợ	 lại	 trào	dâng	 cảm	giác	 vui	mừng	khó	 tả.	Vóc	người	 cao	 lớn	bước	 ra
giữa	khu	vực	sáng	sủa,	hiện	lên	rõ	mồn	một.	Cô	gái	cố	quan	sát	thật	kỹ	như
muốn	chắc	chắn	người	mình	quan	tâm	không	hề	hấn	gì.

“O	isha	wa	doko	ni	imasu	ka?”

Chủ	nhân	của	giọng	nói	trầm	ấm	vừa	dồn	dập	hỏi	tìm	bác	sĩ	vừa	bước
đến	cúi	xem	người	bệnh	đang	được	khiêng	ra	khỏi	đống	đổ	nát.	Dáng	đi	ấy
vẫn	bình	thường	khiến	người	đang	kiễng	lên	nhìn	hạ	chân	xuống,	thở	phào
nhẹ	nhõm,	rồi	từ	từ	đi	về	nhà	theo	lối	cũ...

Cô	gái	chậm	rãi	nhặt	những	mảnh	kính	và	ngói	vỡ	đã	quét	dồn	thành
đống	 cho	 vào	 thùng.	 Từ	 sáng	 đến	 giờ,	mọi	 người	 đều	 bận	 rộn	 quét	 dọn
những	 thứ	vương	vãi	khắp	nhà.	Hầu	hết	 tủ	kính	không	vỡ	cũng	 rạn	nứt,
khung	ảnh	treo	tường	rơi	xuống	sàn	vỡ	tan	tành.	Những	đồ	xếp	trên	tủ	cao
rơi	đổ	ngổn	ngang	vì	rung	lắc.	Bà	Orn	nhìn	đống	bát	đĩa	cái	sứt	mẻ	cái	vỡ
tan	mà	nản:

“Mất	hết	cả.	Tiếc	nhất	cái	bát	tô	này,	đồ	cổ	từ	xưa.”

“Thôi	đừng	tiếc	làm	gì	mẹ	ạ.	Mình	không	sứt	mẻ	như	bát	đĩa	là	may	lắm
rồi.”

“Chẳng	hiểu	bên	xưởng	có	ai	làm	sao	không?”

“Con	thấy	nhiều	người	bị	thương	lắm	ạ.”	“Lính	hay	là	công	nhân?”

“Chắc	 là	 lính	bị	nhiều	hơn	ạ.	Cứ	 có	 còi	báo	động	 là	họ	đuổi	hết	 công
nhân	vào	vườn,	chỉ	còn	lính	ở	lại	xưởng	để	canh.”

“Bị	trúng	bom	phá	mất	nửa	cái	xưởng	thì	chắc	còn	lâu	mới	làm	việc	lại
được.”

“Thuyền	mới	đóng	neo	ở	ven	sông	hình	như	cũng	chìm	hết	ạ.”

“Đánh	qua	đánh	lại	cũng	thế	thôi.	Phe	thắng	giành	được	chỉ	toàn	thứ
đổ	nát,	bên	thua	cũng	chỉ	còn	hỏng	hỏng	hư	hư.	Những	người	đã	chết	thì
coi	như	 xong,	 những	 kẻ	 còn	 sống	 lại	 tiếp	 tục	đánh	nhau	đến	bị	 thương,
chém	giết	nhau	cho	dù	chưa	từng	biết	mặt	mũi.	Không	biết	còn	đánh	đến
khi	nào	nữa	đây...	 Con	người	 ta	đến	mức	 giết	nhau	 là	phải	 có	 chuyện	 gì



mâu	thuẫn	lắm	lắm;	đằng	này	người	dưng	chẳng	có	chuyện	gì,	đem	ném
bom	ào	 ào	 xuống,	 không	 thèm	biết	 là	 trúng	 ai,	 còn	những	người	 giương
súng	bắn	lên	chống	trả	cũng	nào	có	biết	kẻ	trúng	đạn	mặt	mũi	ra	sao.	Ôi
chao,	bao	giờ	mới	hết	gây	chuyện	với	nhau	đây?”

Cô	 gái	 vừa	 làm	 vừa	 lặng	 lẽ	 nghe	mẹ	 ca	 cẩm...	 Quả	 đúng	 vậy...	 Chiến
tranh	là	như	thế.	Chính	anh	cũng	từng	gắng	giải	thích	cho	cô,	vậy	tại	sao
cô	cứ	đổ	mọi	tội	lỗi	cho	một	mình	anh,	làm	như	chính	anh	là	kẻ	gây	nên
cuộc	chiến.	Dù	sự	thật	là	cả	anh	và	cô	đều	rơi	vào	cùng	một	hoàn	cảnh,	đều
phải	chấp	nhận	hậu	quả	của	chiến	tranh	mà	không	cách	nào	tránh	được,
nhưng	anh	và	cô	nhìn	nhận	về	bản	chất	chiến	tranh	khác	hẳn	nhau.	Anh
dường	như	có	thể	tiếp	nhận	mọi	điều	xảy	đến	đúng	với	bản	chất	và	hành
động	 theo	nghĩa	vụ	của	mình.	Còn	cô	 thường	chỉ	nhìn	sự	việc	 từ	góc	độ
bản	thân	và	kiên	quyết	đưa	ra	kết	luận	mà	không	thèm	xem	xét	bất	kỳ	đề
nghị,	giải	 thích,	khuyến	cáo	nào,	nhất	 là	những	gì	 liên	quan	đến	anh.	Cô
kéo	chiến	sự	vào	mối	quan	hệ	giữa	cô	và	anh,	đổ	mọi	tội	lỗi	cho	anh	dù	kẻ
khác	là	người	gây	nên	chuyện,	như	muốn	dùng	những	định	kiến	ấy	phân
chia	anh	và	cô	thành	hai	thế	giới	tách	biệt...

Có	tiếng	chân	bước	nặng	nề	lên	cầu	thang	lung	lay	do	bị	ảnh	hưởng	từ
trận	bom	đêm	qua.	Angsumalin	phải	 cố	kìm	 lòng	mới	có	 thể	quay	 lại	 từ
tốn	với	vẻ	mặt	bình	thản	như	thường	lệ,	dù	vậy	trong	mắt	cô	vẫn	ánh	lên
những	tia	vui	mừng.

“Thế	nào	rồi	con?”	Bà	Orn	cất	giọng	hỏi	mừng	rỡ:

“Mà	tay	bị	làm	sao	thế	kia?	Đêm	qua,	cái	Ang	nó	chạy	đi	xem	thấy	bảo
con	không	sao	mới	nhẹ	cả	người.	Bên	xưởng	tan	tành	hết	cả	ư?”

Đôi	mắt	đen	dài	lập	tức	liếc	ngay	sang	phía	cô	gái	nhưng	cô	vẫn	tiếp	tục
nhặt	mảnh	kính,	trong	khi	nhận	thấy	mặt	mình	nóng	bừng	lên.

“Ơ...	đêm	qua	Hideko...	à	Angsumalin	đến	xưởng	lúc	nào	ạ.”

“Lúc	có	còi	báo	an	toàn,	con	bé	nó	chạy	sang	xem.”

“À...”	Tiếng	đáp	lại	nghe	khá	vui	vẻ.

“Thế	tay	bị	sao	vậy?”

“Con	cũng	không	biết	là	mảnh	kính	hay	mái	tôn	vỡ	bắn	phải.	Đêm	qua



trúng	bom	cả	hai	đợt,	quả	đầu	 tiên	may	 là	 rơi	 chệch	xuống	bờ	sông,	 còn
quả	thứ	hai	trúng	chỗ	nhà	nghỉ	nhưng	may	không	có	người	ở	trong.”

“Có	ai	làm	sao	không?”

“Chết	ba,	năm	người	bị	thương	nặng,	ngoài	ra	cũng	có	một	số	bị	thương
nhẹ	nữa.	Phòng	con	bị	san	bằng	hết,	quần	áo	đồ	đạc	không	còn	gì.”

“Thế	định	xử	lý	thế	nào?”

“Chắc	là	phải	sửa	chữa,	xây	mới	lại.”

“Người	nhem	nhuốc	hết	rồi,	con	đi	tắm	trước	đã	không?	Quần	áo	có	để
ít	nào	đây	không?	Ang	vào	tìm	xem,	con.”

Cô	gái	ngẩng	lên,	thái	độ	lúng	túng	nhưng	khi	nhìn	rõ	đối	phương	thì
bỗng	mềm	lòng.	Gương	mặt	anh	sạm	lại,	nhọ	nhem,	điệu	bộ	mệt	mỏi,	tay
áo	xắn	tít	lên	cao,	bàn	tay	phải	và	cánh	tay	băng	nhiều	chỗ.

“Con	chỉ	xin	rửa	mặt	một	chút	thôi.	Quần	áo	chắc	phải	xin	cấp	mới.	Lát
nữa	con	sẽ	sang	sông	báo	cáo	với	Bộ	Tư	lệnh.”

Angsumalin	đứng	dậy	dẫn	anh	ra	chum	nước	cạnh	hiên,	lấy	cái	bát	múc
nước	cho.	Dọc	cánh	tay	trái	từ	trên	xuống	dưới	bàn	tay	trông	giống	như	vừa
đi	đào	đất	về.	Anh	cố	nắm	bàn	tay	ấy	lại	rửa	nhưng	vì	chỉ	có	mỗi	một	tay
nên	không	sạch	được.

Cô	gái	nhìn	tức	mắt,	nên	quyết	định	kỳ	cọ	giúp.	Bàn	tay	to	khỏe	ở	giữa
đôi	tay	bé	nhỏ	trắng	trẻo	trông	đến	buồn	cười.	Sự	tiếp	xúc	bắt	đầu	mang
dấu	hiệu	của	hai	người	thân	quen	và	hiểu	nhau,	dù	đó	là	cảm	giác	tinh	tế
chỉ	âm	thầm	cảm	nhận	bằng	trái	tim.

“Cám	ơn	em	đã	cất	công	chạy	đi	xem	tôi	đêm	qua.”

Bàn	tay	đang	kỳ	cánh	tay	to	khỏe	của	anh	chợt	dùng	sức	hơn	nhưng	vẫn
không	có	lời	nào	đáp	lại.

“Nếu	tôi	chết,	em	có	khóc	không?”

“Không!”

“Tôi	sẽ	chờ.”	Giọng	nói	nghe	như	trêu	tức.

“Người	Thái	kiêng	nói	vậy...”

“Kiêng	cái	gì?	Nghĩa	là	sao?”	Anh	ngơ	ngác	hỏi.



“Người	ta	không	đùa	giỡn	chuyện	chết	chóc.”

“Thế	 thì	 nói	 chuyện	 thật	mà	 chúng	 ta	 phải	 giải	 quyết.	 Tôi	 không	 thể
viện	cớ	sống	ở	xưởng	được	vì	nhà	nghỉ	bị	phá	hủy	rồi.	Giờ	tôi	phải	làm	thế
nào?	Em	nghĩ	cách	giúp	tôi	đi.”
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ngsumalin	buông	tay	anh	ngay	tức	khắc,	đặt	cái	bát	múc	nước	xuống,
nhanh	chóng	quay	mặt	đi.

“Nói	chuyện	nghiêm	túc	cũng	không	được.	Thế	em	muốn	tôi	phải	làm
thế	nào?”

Vừa	than	thở,	anh	vừa	múc	nước,	đưa	tay	trái	lên	vuốt	mặt,	điệu	bộ	lóng
ngóng	làm	nước	chảy	dọc	xuống	ướt	hết	cánh	tay.

Cô	 gái	 quay	 sang	 liếc	 nhìn	 rồi	 bảo:	 “Khăn	 lau	 ở	 trong	 phòng.”	 Kobori
lẳng	lặng	đi	theo,	nhận	lấy	tấm	khăn	mới	tinh	đưa	lên	lau	mặt,	lau	cổ.	Anh
kéo	tay	áo	xuống	cài	cúc	lại,	nhưng	tay	trái	thì	phải	chìa	ra	nhờ	cô	cài	giúp.

“Tôi	sẽ	sang	sông	vào	trung	tâm.	Em	có	cần	thứ	gì	không?”

“Không.”

Cô	trả	lời	cụt	ngủn	trong	khi	vẫn	đang	cúi	xuống	chiếc	áo	đồng	phục	vải
cứng	dày	cộp.	Khuy	và	khuyết	như	không	vừa	nhau	khiến	cô	phải	dùng	hết
sức	mới	cài	được.	Cảm	giác	quen	thân	dần	dần	hình	thành	từng	chút	một,
đến	 chiều	 khi	 chàng	 trai	 trở	 về	 nhà	 tay	 cầm	 lỉnh	 kỉnh	 túi	 nọ	 túi	 kia,	 cô
cũng	bước	ra	đón	lấy,	xách	giúp	anh	dù	vẻ	mặt	vẫn	lạnh	lùng.	Kobori	cười
toe	toét	dù	gương	mặt	đen	sạm	lấm	tấm	mồ	hôi.

“Đường,	cà	phê,	sữa,	đồ	hộp.	Còn	gói	này	là	quần	áo	của	tôi	và	xà	phòng
thơm	cho	em.”

Vừa	đặt	đồ	xuống,	anh	đã	vội	lấy	trong	túi	ra	một	phong	bì	màu	nâu	dày
cộp	đưa	cho	cô.	Angsumalin	ngước	lên	nhìn	thắc	mắc	nhưng	cũng	không
chịu	mở	miệng	hỏi,	đối	phương	bèn	cười	ngượng	nghịu:

“Tiền	lương	của	tôi.”

Cô	gái	vội	quay	nghiêng	người,	cúi	xuống	cởi	từng	túi	đồ	ra,	nhưng	bàn
tay	nâu	sạm	của	anh	cứ	cố	nhét	cái	phong	bì	vào	tay	cô.

“Dù	thế	nào	em	cũng	phải	nhận	lấy,	vì...”



Chàng	trai	ấp	úng,	rồi	nói	tránh	sang	chuyện	khác.

“Nóng	quá,	cho	tôi	xin	ít	nước	được	không?”

Angsumalin	đành	bỏ	phong	bì	vào	túi	quần	áo	cô	vừa	mở	ra.	Kobori	cởi
cúc	áo	 từ	cổ	xuống	ngực,	phất	phất	vạt	áo	cho	mát.	Cổ	anh	sạm	 lại	 từng
ngấn	 tương	 phản	 với	 khuôn	 ngực	 trắng	mịn	 phía	 dưới.	 Gương	mặt	 ngả
màu	nâu	nhạt	lộ	vẻ	mệt	mỏi	nhưng	vui	tươi	đến	lạ	lùng...	Cô	gái	cúi	xuống
nhẹ	nhàng	đặt	cốc	nước	thả	hoa	nhài	gần	anh	rồi	quay	lại	thu	dọn	mấy	túi
đồ	hộp,	cà	phê,	đường	chuẩn	bị	cất	vào	bếp.	Chàng	trai	cầm	cốc	nước	lên
uống	một	hơi	gần	cạn.

“Lát	nữa	tôi	phải	quay	lại	xưởng.”

Nói	rồi	anh	đứng	dậy	tần	ngần.	Angsumalin	nhìn	sau	lưng	anh	ướt	đẫm
mồ	hôi,	cất	tiếng	hỏi,	giọng	cố	tỏ	vẻ	bình	thường:

“Anh	có	ăn	tối	ở	đây	không?”

“Không	cần	vất	vả	đâu,	tôi	ăn	với	lính	bên	xưởng	cũng	được.	Tôi	phải	đi
giải	quyết	chỗ	ngủ	nghỉ	cho	lính,	đã	dặn	lại	nhưng	không	biết	làm	đến	đâu
rồi.	Cấp	trên	 lệnh	 là	phải	gấp	rút	sửa	chữa	để	còn	nhanh	chóng	tiếp	 tục
hoạt	động.	Tan	tành	một	nửa	thế	này,	cũng	không	biết	là	đẩy	nhanh	được
đến	đâu	nữa.”

Anh	 giải	 thích	 một	 thôi	 một	 hồi	 như	muốn	 cô	 cùng	 biết	 cùng	 hiểu
những	khó	khăn	mà	anh	phải	đối	mặt.

“Thêm	hai	người	bị	thương	nặng	đã	chết,	còn	lại	thì	sống	sót.	Người	vừa
mới	chết	sống	ngay	gần	nhà	tôi.”

Giọng	anh	nhỏ	lại	rồi	thở	dài	lượt	nữa:

“Tôi	còn	chưa	biết	sẽ	phải	viết	thư	báo	cho	vợ	con	anh	ấy	thế	nào	đây.”

“Mấy	đứa	con	rồi	ạ?”

“Hai	đứa,	cả	hai	đều	đang	ở	tuổi	dễ	thương	lắm.”

Angsumalin	cũng	bất	giác	thở	dài	theo	khi	nghe	tin	ấy.

“Chiến	 tranh	 là	 vậy...	 Cho	 dù	 là	 phe	 nào,	 ai	 cũng	 có	 người	 thân	 yêu
ngóng	trông	ở	hậu	phương	cả.”

Kobori	đưa	tay	lên	vuốt	tóc	một	cách	mệt	mỏi:



“Tôi	đi	đây.	Em	có	thất	vọng	không	khi	lần	này	người	chết	không	phải
tôi?”

Nói	rồi	anh	không	chờ	nghe	câu	trả	lời	mà	vội	đi	ngay,	không	quay	lưng
lại	nhìn.	Cô	gái	hơi	sững	sờ,	bàn	tay	đang	chìa	ra	nhấc	chiếc	áo	mới	lên	gấp
bỗng	run	run.

Dưới	bóng	ngọn	đèn	dầu	soi	tỏ,	có	thể	trông	rõ	chỗ	hồng	xiêm	trứng	quả
nhỏ	đang	xếp	đầy	ngoài	hiên,	gần	đó	là	mấy	cái	rổ	mây	và	lá	chuối	khô.	Bà
Orn	lúi	húi	chọn	hồng	xiêm	rồi	nhẹ	tay	xếp	dựa	vào	nhau.	Cô	gái	đếm	rồi
đặt	 lên	mặt	 lá	 chuối	 khô	 đã	 rải	 thành	một	 lớp	 dày	 dưới	 đáy	 rổ...	 Xung
quanh	 yên	 lặng	 như	 tờ,	 không	 có	 cả	 tiếng	 máy	 móc	 như	 thường	 ngày.
Trong	khi	đếm	hồng	xiêm,	lòng	cô	gái	không	khỏi	băn	khoăn	giờ	này	người
ấy	đang	làm	gì.

“Cỡ	lớn	này	được	bao	nhiêu	quả	hả	con?”

Nghe	tiếng	mẹ	hỏi,	cô	gái	giật	thót	mình,	ngẩng	lên	cười	thẹn	thùng:

“Mải	nghĩ	linh	tinh	con	quên	mất	rồi.”

“Thôi	 vậy.	Mẹ	 nghĩ	 con	 nên	 đi	 ngủ	 đi,	 khuya	 rồi...	 Chỗ	 còn	 lại	 lớn	 bé
không	hơn	nhau	là	bao	nhiêu,	cứ	xếp	hết	vào	rổ	cũng	được.	Ngày	mai	người
ta	sẽ	đến	lấy	hàng	từ	sớm,	mình	không	phải	đem	giao	tận	bến	Tian.	Chỗ
đang	dấm	trong	chum	còn	nhiều	không	con?”

“Cũng	còn	khoảng	ba	bốn	trăm	ạ,	mai	chắc	là	chín.”

“Con	đi	ngủ	đi,	để	đấy	mẹ	làm	nốt.”

“Không	sao	ạ,	hai	mẹ	con	cùng	làm	cho	nhanh.”

“Thế	Dookmali	nó	đi	đâu	ngủ,	thấy	bảo	là	dãy	nhà	nghỉ	ở	xưởng	bị	bom
cơ	mà?	Hôm	nay	lại	đem	bao	nhiêu	đồ	về.	Đường	trắng	tinh	đến	thích,	ở
chợ	chỉ	có	đường	vàng	lại	còn	lẫn	toàn	bột,	muốn	dùng	phải	pha	nước	rồi
gạn	lại.	Còn	cà	phê	chả	hiểu	đem	về	làm	gì,	có	ai	uống	đâu,	lần	sau	con	bảo
là	đừng	mua	cà	phê	về	nữa.”

Tiếng	gõ	cổng	ngoài	hiên	vang	lên	khe	khẽ	làm	hai	mẹ	con	ngừng	tay.

“Ai	đến	thế	nhỉ?	Con	đi	ra	xem	ai,	hỏi	trước	đã	nhé.”

Angsumalin	vâng	 lời	đứng	dậy,	 cô	khẽ	hỏi	 trước	khi	đưa	 tay	 lên	nhấc
then	cài:



“Ai	đó?”

“Tôi	đây.”

Bà	Orn	quay	ra,	đưa	tay	lên	che	mắt	nhìn,	đến	khi	thấy	rõ	là	ai	thì	kêu
lên	mừng	rỡ	.

“Vừa	nhắc	đến	thì	về,	lúc	chiều	mẹ	còn	tưởng	là	con	về	ăn	cơm.”

“Ở	bên	xưởng	ổn	rồi	ạ.	Con	vừa	xong	việc	nên	về	lấy	cái	áo	quên	ở	đây
lúc	trưa.”

“Thế	mọi	người	bên	đó	ngủ	nghê	thế	nào?”

“Vừa	mới	dựng	lán	xong	lúc	chiều	tối	ạ.	Đành	ngủ	tạm	như	vậy	đã,	chắc
phải	nhiều	ngày	nữa	mới	ổn	định	được.”

“Thế	sao	không	về	nhà	mà	ngủ,	hay	là	phải	trực	ở	bên	xưởng?”

“Thì...”

Chàng	 trai	 ấp	úng,	 quay	 sang	nhìn	Angsumalin	như	đẩy	 trách	nhiệm
cho	cô	 trả	 lời	nhưng	cô	vẫn	quỳ	gối	 làm	việc	 tiếp	mà	không	 thèm	ngước
lên.

“Con	tắm	rửa,	thay	đồ	đi	đã.	Ang...	con	vào	lấy	quần	áo	cho	Kobori	đi.”

“Áo	gấp	để	trong	tủ.”

Cô	gái	nói	bâng	quơ	mà	không	chịu	dừng	tay.

“Không	sao	ạ.	Con	xin	vào	tắm	rửa	thay	đồ	một	chút,	bộ	này	mặc	từ	hôm
qua	rồi.”

Tiếng	bước	chân	nặng	trịch	đi	vào	phòng,	một	lúc	lâu	sau	thì	có	tiếng	đi
ra	ngoài	tắm.	Dù	không	ngoảnh	lại	nhưng	Angsumalin	vẫn	nghe	và	nhận
biết	 được	 đối	 phương	 đang	 làm	 gì.	 Lúc	 tắm,	 anh	nhiều	 lần	 phải	 đặt	 bát
múc	nước	xuống	vì	không	thuận	tay	giội	nước.	Rồi	một	lúc	lâu	sau,	tiếng
bước	chân	nặng	trịch	theo	nhịp	đều	đều	kiểu	nhà	binh	quay	trở	lại	phòng
rồi	im	bặt...	Angsumalin	đếm	chỗ	hồng	xiêm	còn	lại,	xếp	lần	lượt	vào	trong
rổ	một	cách	chậm	rãi	như	quyết	không	để	sót	dù	chỉ	một	quả.	Xong	chỗ	đó,
cô	còn	quay	lại	đếm	cái	rổ	lúc	đầu	không	nhớ	số	lượng,	vừa	làm	vừa	vểnh
tai	lắng	nghe	chờ	tiếng	bước	chân	đáng	nhẽ	phải	quay	ra	từ	lâu	rồi	mà	chỉ
thấy	biến	mất	tăm	trong	phòng.

“Ơ,	con	còn	đếm	lại	làm	gì?	Cái	rổ	đấy	mẹ	đếm	rồi.	Thôi,	lấy	lá	chuối	đậy



vào	 là	được,	 khuya	 rồi.	Dookmali	không	biết	 có	 tìm	 thấy	quần	áo	không,
con	vào	xem	thế	nào.	Lúc	nãy	thấy	quấn	cái	khăn	tắm	lôi	tha	lôi	thôi,	lúc
đầu	còn	sợ	nhỡ	nó	 lại	 tắm	như	kiểu	người	 ta	vẫn	đồn	đại	 thì	không	biết
làm	thế	nào.”	Cô	gái	lập	tức	thấy	mặt	mình	nóng	bừng,	cứ	cúi	gằm	xuống
không	chịu	ngẩng	lên.

“Dookmali	nó	lịch	sự,	lễ	phép	hơn	những	người	khác,	nếu	không	bảo	là
người	Nhật	thì	ai	ai	cũng	tưởng	là	người	Thái.	Mà	biến	mất	tăm	vào	trong
ấy,	hay	là	mệt	quá	ngủ	thiếp	đi	rồi.”

Đúng	như	dự	đoán	của	bà	Orn,	cô	gái	đi	vào	phòng	ngủ	thì	thấy	ánh	đèn
dầu	lập	lòe	soi	vóc	người	cao	lớn	mặc	độc	cái	quần	soóc	đang	nằm	dài	trên
một	 tấm	 nệm.	 Bức	 bình	 phong	 dưới	 chân	 được	 kéo	 ra	một	 nửa	 làm	 cô
không	nhìn	rõ	anh	ngủ	hay	thức.	Angsumalin	vặn	ngọn	đèn	dầu	cho	to	lên,
nện	hơi	mạnh	bước	 chân	đi	 qua	đi	 lại	mà	 thân	hình	 ấy	 vẫn	 không	mảy
may	động	đậy.	Cuối	cùng,	cô	không	kìm	nổi	đành	khẽ	khàng	bước	vào	đứng
cạnh	chân	anh,	ngó	xuống	nhìn	gần	mặt...	Vầng	ngực	rộng	phập	phồng	lên
xuống,	 đôi	mắt	 nhắm	 nghiền,	 quanh	mắt	 thâm	 quầng,	 trông	 dáng	 điệu
anh	mệt	mỏi	thấy	rõ.	Con	muỗi	đậu	ở	cánh	tay	hút	máu	no	căng	mà	anh
chẳng	có	vẻ	gì	là	nhận	biết.	Cô	gái	nghiêng	đầu	như	thể	không	biết	làm	gì,
nhưng	một	 thứ	 cảm	 xúc	 dịu	 dàng	 sâu	 trong	 lòng	 khiến	 cô	 từ	 từ	 hạ	 gót
chân,	kéo	cái	màn	vắt	phía	 trên	 thả	xuống.	Khi	cô	đang	giắt	màn,	 chàng
trai	 trở	mình	 sang	 bên	 phải	 theo	 thói	 quen,	 nhưng	 cánh	 tay	 vừa	 chạm
xuống	nệm,	anh	đã	trở	người	lại	bên	trái	mà	vẫn	ngủ	say,	không	hề	có	dấu
hiệu	mở	mắt.

Angsumalin	bước	lùi	lại,	đứng	suy	tư	bên	cạnh	tấm	bình	phong,	nhìn	kẻ
đã	xâm	phạm	 lãnh	 thổ,	nhân	cơ	hội	vào	bên	 trong	nằm	ngủ	mà	hơi	bực
mình...	Nếu	cô	ra	ngoài	nằm	thì	sẽ	phải	chuyển	chăn	nệm,	rồi	tìm	chỗ	mắc
màn,	 thật	 phức	 tạp;	 nhưng	 nếu	 ngủ	 chỗ	 cũ	 thì	 hai	 tấm	 nệm	 nằm	 ngay
cạnh	nhau,	cảm	giác	xấu	hổ	trào	dâng.	Rắc	rối	thật,	giờ	mình	biết	làm	thế
nào?	Cô	gái	quay	trái	quay	phải,	càng	bực	cái	người	đang	nằm	ngủ	say	sưa
thoải	mái	kia...	Tấm	áo	quân	phục	cũ	anh	cởi	ra	gấp	rồi	quăng	bừa	trên	bàn.
Angsumalin	 bèn	 đem	 giũ,	 gấp	 lại	 cho,	 rồi	mở	 cánh	 cửa	 tủ	 kiểm	 tra	 chỗ
quần	áo	mà	cô	vừa	gấp	vào	lúc	chiều...	Áo,	rồi	quần	cả	quân	phục	bị	lật	tung
lên	để	lấy	cái	dưới	cùng	ra,	không	khác	gì	trẻ	con	tìm	đồ	trong	tủ.	Cạnh	đó



lại	còn	mấy	tờ	giấy	gấp	qua	loa	nhét	vào	chỗ	ví	tiền	đang	mở,	trong	ví	có
mỗi	mấy	tờ	tiền.	Ý	thức	trách	nhiệm	khiến	cô	gái	ngồi	nghĩ	một	lát	rồi	lấy
cái	phong	bì	màu	nâu	mà	cô	nhét	xuống	dưới	đống	quần	áo	ra	xem,	thấy
trong	ấy	 có	một	 tệp	 tiền	dày	 cộp.	Angsumalin	bèn	 lấy	 ra	một	xấp	không
đếm	xem	bao	nhiêu,	mở	ví	 tiền	 của	anh	nhét	 vào	 thì	 thấy	một	 tấm	ảnh
nhỏ	rơi	ra.	Trong	ảnh,	chàng	trai	mặc	quân	phục	trắng	chỉnh	tề	đứng	giữa
một	người	phụ	nữ	mặc	kimono	và	một	người	đàn	ông	trung	niên	trong	bộ
com	lê	nhã	nhặn...	Cô	cúi	xuống	lặng	lẽ	ngắm	nhìn.	Vẻ	mặt	của	người	phụ
nữ	và	người	đàn	ông	đứng	tuổi	lộ	rõ	niềm	tự	hào,	bàn	tay	người	mẹ	nắm	lấy
cánh	tay	con	trai,	còn	người	bố	trông	như	choàng	cánh	tay	vòng	qua	lưng
con	 để	 đứng	 thật	 sát	 vào	 nhau.	 Bình	 thường	 hiếm	 khi	 có	 ai	 được	 thấy
người	đứng	giữa	nở	nụ	cười	rạng	rỡ	như	trong	ảnh,	đôi	mắt	đen	dài	không
giống	với	đấng	sinh	 thành	mở	to	khiến	người	đang	xem	ảnh	không	khỏi
mỉm	cười.

Tiếng	thở	dài	vang	lên	bất	chợt	 làm	Angsumalin	vội	cất	phong	bì	tiền
vào	 chỗ	 cũ	 và	quay	 lại	nhìn	người	 vừa	 trở	mình.	Dáng	nằm	không	nhúc
nhích	vì	mệt	mỏi	do	phải	làm	việc	suốt	ngày	đêm	khiến	cô	gái	quyết	định
nhón	chân	đi	vào,	khẽ	khàng	nằm	xuống	tấm	nệm	đối	diện.	Trong	lúc	đọc
kinh	Phật	trước	khi	đi	ngủ,	mắt	cô	vẫn	liếc	nhìn	lưng	anh	với	thái	độ	cảnh
giác,	không	thấy	có	cử	động	gì	bất	 thường,	cô	bèn	chầm	chậm	ngả	người
nằm	 xuống,	 kéo	 chăn	 đắp	 kín	mít.	 Angsumalin	 nằm	nghe	 nhịp	 thở	 đều
đặn	ấy	với	một	cảm	giác	lạ	lùng	trước	khi	thiếp	đi.

Tiếng	thở	dài	nặng	nề	khiến	thân	hình	bé	nhỏ	đang	co	ro	gần	như	giật
mình	hoảng	hốt,	ngồi	choàng	dậy	vì	sợ	hãi.	Hành	động	ấy	làm	người	thức
dậy	trước	đang	nằm	gần	đó	quay	mặt	sang	mỉm	cười.

“Xin	lỗi	đã	làm	cho	em	tỉnh	giấc.	Tôi	mãi	nghĩ	linh	tinh	nên	quên	mất.”
Cô	gái	vội	đưa	tay	lên	xoa	mặt,	vuốt	mái	tóc	rối	bời	cho	gọn,	môi	và	má	đỏ
ửng	vì	biết	là	đối	phương	đã	thức	trước	mình	từ	lâu	dù	đêm	qua	cô	đã	định
sẽ	tỉnh	dậy	từ	tinh	mơ	và	trốn	ra	ngoài	trước.

“Đêm	qua	tắm	xong,	tôi	chỉ	định	nằm	nghỉ	một	lát	rồi	về	xưởng,	cũng
không	biết	là	ngủ	quên	từ	lúc	nào,	tỉnh	dậy	thì	đã	sáng	rồi.”

Anh	cứ	nói	đều	đều,	làm	bộ	không	để	ý	gì	đến	vẻ	ngượng	ngùng	của	cô



gái.

“Chắc	tại	lâu	rồi	không	được	ngủ	trên	nệm	êm	thế	này.”

Cô	 gái	 không	 thèm	 đối	 đáp,	 nhanh	 chóng	 gấp	 chăn	 đặt	 xuống	 dưới
chân,	định	thu	màn	lại	nhưng	chợt	lưỡng	lự	vì	thấy	đối	phương	chưa	chịu
dậy.

“Để	tôi	gỡ	cho.	Em	cho	tôi	nằm	thêm	chút	nữa	được	không?”

“Được...	 À...	 nếu	 anh	 dậy,	 cứ	 để	 màn	 vậy	 cũng	 được...	 Sáng	 nay,	 anh
muốn	ăn	gì	không?”

“Gì	tôi	cũng	ăn	được	hết.”

“Cà	phê	anh	đem	về,	nhà	không	ai	uống.”

“Tôi	 có	 uống	 nhưng	 ở	 xưởng	 cũng	 không	 uống	mấy	 vì	 họ	 pha	 không
ngon.”

Cô	 gái	 nhanh	 chóng	 đứng	 dậy	 đi	 ra	 ngoài	 khi	 thấy	 đối	 phương	 từ	 từ
chống	người	bằng	tay	trái	để	ngồi	dậy.

“Tay	anh	thế	nào	rồi?”

“Hơi	 đau	một	 chút,	 nay	mai	 là	 khỏi	 thôi.	 Em	 làm	 gì	 thì	 cứ	 tự	 nhiên,
không	phải	lo	cho	tôi!”

Câu	nói	ấy	làm	cô	gái	vội	đi	ra	khỏi	phòng,	thầm	đáp	lại	trong	lòng:

“Hà	cớ	gì	mà	tôi	phải	lo	cho	anh!”

Khi	cô	rời	bếp	quay	lại	thì	chàng	trai	đã	mặc	quân	phục	chỉnh	tề,	cũng
vừa	 bước	 ra	 khỏi	 phòng	ngủ.	Gương	mặt	 anh	 tươi	 tắn,	 đôi	mắt	 lấp	 lánh
niềm	vui.	Vừa	nhìn	thấy	Angsumalin,	anh	liền	đưa	tay	trái	cho	cô	cài	cúc
giúp	như	thể	đấy	là	phận	sự	hằng	ngày	của	cô	vậy.

Chỗ	quần	áo	mới	được	cấp	ấy,	áo	thì	hơi	rộng	còn	quần	lại	hơi	chật,	thế
mới	tệ	chứ.”

Angsumalin	đưa	mắt	liếc	nhìn,	không	đáp	lại	nhưng	tay	vẫn	cài	cúc	cho
anh.	“À	mà	hai	ông	già	kia	sao	rồi?”

“Không	biết	nữa	ạ,	biến	mất	tăm	luôn.”

“Hôm	qua	tôi	gặp	bố	em	đấy.”

Cô	 gái	 ngẩng	 lên	 nhìn	 anh,	 đúng	 lúc	 chàng	 trai	 cúi	 xuống	mỉm	 cười



rạng	rỡ.

“Ông	hỏi	tôi	là	bao	giờ	có	cháu	cho	ông.”

Gương	mặt	cô	gái	đỏ	ửng	đến	tận	cổ,	đôi	môi	mím	chặt.

“Tôi	trả	lời	là	nếu	có	con,	tôi	muốn	là	con	trai,	đến	lễ	hội	của	Nhật,	tôi	sẽ
treo	một	con	cá	chép	nhỏ	lên	trước	nhà...	Angsumalin...”

Tiếng	gọi	tên	cô	thật	sõi,	thật	rõ	ràng,	giọng	anh	nghe	thật	nghiêm	túc.

“Nếu	 như	 có	 thể,	 tôi	muốn	 trái	 đất	 ngừng	 quay,	muốn	 cho	 thời	 gian
dừng	 trôi	 tại	 lúc	này	vì...	 tôi	đang	hạnh	phúc	vô	 cùng.	 Ít	 ra	 em	cũng	 thể
hiện	 rằng	 em	 tin	 tưởng	 tôi...	 chỉ	 thế	 cũng	 đủ	 rồi.	 Tôi	 sợ	 phải	 trải	 qua
khoảng	thời	gian	sắp	tới	 thời	điểm	mà	 lúc	nào	 tôi	cũng	 lo	 lắng	rằng	đến
một	ngày,	em	sẽ	tan	biến	vĩnh	viễn	khỏi	đời	tôi.”
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ô	gái	không	đáp,	nhưng	đôi	tay	cài	cúc	đã	chậm	lại.	Kobori	ngước	nhìn
giàn	hoa	giấy	đang	nở	rộ,	nhiều	bông	rụng	vương	vãi	rải	rác	trên	hiên.

Ánh	 nắng	 ban	mai	 rọi	 vào	 vàng	 ruộm,	 gió	 sông	 thổi	 lên	mát	 rượi,	 xung
quanh	tĩnh	lặng	như	tờ.	Nét	mặt	chàng	trai	hơi	đượm	vẻ	u	buồn.

“Cho	dù	lúc	thức	hay	lúc	ngủ,	khi	nào	tôi	cũng	nhớ	như	in	nơi	này	-	ngôi
nhà	có	mái	cao	và	nhọn,	giàn	hoa	tươi	thắm	quanh	năm,	và	em...”	Anh	cúi
xuống	nhìn	cô	gái	mỉm	cười:	 “...	người	con	gái	bé	nhỏ	mà	trái	 tim	sắt	đá,
chưa	từng	biết	tình	yêu	là	gì!”

“Không	đúng!”

Angsumalin	buột	miệng	nói	to	cãi	lại.	Cô	ngẩng	lên	chạm	phải	ánh	mắt
của	chàng	trai,	anh	vẫn	cười	vui	vẻ	nhưng	ánh	mắt	đã	tối	đi.

“Tôi	tưởng	em	sẽ	không	thèm	nói	gì	với	tôi	cơ.	Rồi...	coi	như	em	biết	yêu,
chỉ	có	điều	tình	yêu	ấy	không	dành	cho	tôi	mà	thôi!”

Nói	rồi	anh	vươn	người	đứng	thẳng,	giũ	giũ	hai	cổ	tay,	làm	như	không
để	tâm	đến	chuyện	vừa	nói...

Gần	trưa,	cây	cầu	vươn	dài	ra	bến	sông	ngập	nắng	rực	rỡ.	Một	vóc	người
bé	nhỏ	đang	quỳ	bên	chậu	quần	áo	to,	cắm	cúi	hì	hục	vò	đống	quân	phục
dày	cộp.	Lâu	lâu,	cô	lại	đưa	cánh	tay	gạt	mồ	hôi	trên	trán	nên	không	để	ý
thấy	một	chiếc	thuyền	nhỏ	chèo	cắt	ngang	dòng	nước	lại	gần,	đến	khi	nghe
tiếng	dây	xích	đầu	mũi	thuyền	buộc	vào	cầu	thang,	cô	mới	ngẩng	lên	nhìn:

“Ơ...	bác	Pol...”

Người	kia	cười	toe	toét	khoe	cả	lợi.

“Thế	nào	cháu	Ang?	Ở	đây	mọi	chuyện	có	ổn	không?”

Angsumalin	dừng	tay,	liếc	nhìn	quanh	quất	với	vẻ	hoảng	hốt.

“Sao	bác	lại	đến	đây	làm	gì?”



“Ơ...	thì	có	làm	sao?”

Lão	Pol	mặt	mày	ngơ	ngác,	chỉnh	lại	cái	khăn	rằn	buộc	ở	bụng	cho	gọn.

Bác	lên	nhà	mau,	mau	kẻo	có	ai	qua	trông	thấy.”

“Nhưng	sao	mà	phải	trốn?	Chuyện	này	là	thế	nào?”

“Khổ	quá,	bác.	Cháu	đã	bảo	lên	nhà	mau	thì	cứ	lên	đi	đã.”

Angsumalin	vẩy	chỗ	bọt	xà	phòng	bám	ở	tay,	đẩy	lão	đi	cho	nhanh.	“Ơ,
thế	này	là	thế	nào?”

Lão	 Pol	 vừa	 lẩm	 bẩm	 vừa	 ngoan	 ngoãn	 đi	 trước,	 nhưng	 vẫn	 chưa	 đủ
khiến	cô	gái	vừa	ý.

“Mau	mau	lên.	Lúc	bác	đến	đây,	có	ai	trông	thấy	không?”

“Thấy	thì	làm	sao?”

“Không	sao	cả,	nhưng	cháu	muốn	biết	 là	bác	có	ghé	vào	đâu	trước	khi
đến	đây	không?”

“Thì	 chỉ	mượn	 thuyền	 của	 đồng	 bọn	 ở	 bờ	 bên	 kia	 rồi	 chèo	 sang	 đây
thôi.”

“Bác	không	ghé	vào	đâu	nữa	chứ?”

“Đã	kịp	ghé	vào	đâu?	Để	lát	nữa	rồi	mới	đi.”

“Tốt	rồi...	Nhưng	bác	không	được	đi	đâu	nữa	cả.”

“Ơ,	có	chuyện	gì	vậy?”

Vừa	đẩy	vừa	lôi	được	lão	Pol	lên	nhà	xong,	cô	gái	mệt	đến	nỗi	thở	dốc.
Bà	Orn	đang	bận	bịu	xếp	rổ	không	và	đám	lá	chuối	khô	bầy	 la	 liệt	ngoài
hiên,	quay	lại	thốt	lên:

“Ơ,	chuyện	gì	thế?”

“Bác	Pol	ý	mẹ,	tự	nhiên	lại	sang	đây.”

“Thế	thì	có	gì	mà	cháu	phải	hoảng	hốt?”

Lão	 Pol	 đặt	 phịch	 người	 ngồi	 xuống,	 đưa	 tay	 lấy	một	 quả	 hồng	 xiêm
dưới	đáy	rổ,	lau	vào	cái	khăn	rằn	rồi	bóp	ra	cho	vào	miệng.

“Hồng	ngọt	quá.”

Cô	gái	nhìn	lão	với	vẻ	chán	chường	khi	ngồi	xuống	gần	chỗ	lão.



“Bác	chỉ	được	cái	toàn	gây	rắc	rối.”

“Rắc	rối	cái	gì?”

“Bác	có	biết	là	ngày	hôm	đó	người	ta	đến	đây	lục	soát	tìm	bác,	trông	gã
đó	còn	có	vẻ	nhận	ra	chỗ	này	nữa...	May	là...	Kobori	đến	giúp.	Giờ	họ	chắc
vẫn	theo	dõi	chúng	ta	đấy.	Bác	về	đây	thế	này,	nhỡ	họ	biết	thì	phiền	toái
to.”

“Thì	 bác	 có	 định	 quay	 lại	 đâu,	 ở	 bên	 đó	 thoải	 mái	 sung	 sướng	 chết
được.”

“Thế	bác	ở	với	ai?”

“Với	đồng	bọn	đồng	chí.”	Lão	Pol	tự	hào	trả	lời.

“Chỗ	ăn	chỗ	ở	tốt	lắm,	quay	lại	bên	này	làm	gì.	Đây	là	có	việc,	bác	mới
đến.”

“Việc	gì	vậy?”

“Người	ta	nhờ	gửi	thư	cho	cháu.”

“Thư	của	ai?”

Lão	Pol	chưa	kịp	đáp	thì	có	tiếng	xuồng	máy	quen	thuộc	cập	vào	cây	cầu
bến	nước.	Cô	gái	ngó	nhìn	qua	cổng	cho	chắc,	rồi	quay	lại	vội	bảo:

“Bác...	trốn	vào	trong	bếp	mau	lên.”

“Trốn	vào	đâu?	Nhỡ	phải	nhảy	cửa	sổ	xuống	thì	gãy	chân	là	cái	chắc.”

“Vào	tạm	trong	bếp	cũng	được.”

Lão	Pol	nghe	lời	 làm	theo	mà	vẫn	không	quên	vơ	thêm	mấy	quả	hồng
xiêm.	Một	lát	sau,	có	tiếng	bước	chân	mạnh	mẽ	bước	nhanh	lên	cầu	thang.

“Lúc	 sáng,	 tôi	 quên	không	bảo	 em	 là	hôm	nay	 sẽ	 có	 cấp	 trên	ở	bộ	Tư
lệnh	sang	kiểm	tra	thiệt	hại	bên	xưởng.	Có	thể	ta	sẽ	phải	đón	tiếp	họ,	em
có	phản	đối	gì	không?”

“Họ	đến	khoảng	mấy	người	ạ?”

“Cùng	 lắm	 là	 ba,	 giờ	 tôi	 sẽ	 sang	 đó	 đón	họ.”	 Sau	 đó,	 tiếng	 bước	 chân
nặng	trịch	của	anh	đi	xa	dần.	Angsumalin	thở	dài.	Lão	Pol	từ	từ	ló	mặt	ra
nhìn,	đến	khi	chắc	chắn	rồi	mới	đi	ra.

“Tình	 hình	 này,	 bác	 phải	 về	 gấp	 thôi.	 Chậm	 là	 không	 khéo	 gặp	 phải



thuyền	thằng	Nhật	đi	ngược	chiều	về.”

Bác	đừng	vội	qua	sông	ngay	chỗ	này,	chèo	tiếp	xuống	trước	cửa	chùa	rồi
hãy	sang	sông.”

“Ờ...	Này,	thư	đây,	người	ta	gửi	cho.	Bác	đi	nhé.”

Lão	Pol	nhét	phong	thư	nhem	nhuốc	vào	tay	cô	rồi	vội	vàng	xuống	cầu
thang	đi	mất.

“Thư	gì	thế	con?”

“Con	cũng	không	biết	ạ,	bác	ấy	cũng	chẳng	bảo	là	của	ai.”

Phong	thư	màu	trắng	nhàu	nhĩ,	chứng	tỏ	đã	phải	qua	tay	nhiều	người
mới	tới	nơi,	nhưng	ngay	khi	vừa	nhìn	rõ	nét	chữ	ngoài	phong	bì,	tim	cô	gái
đã	thót	lại,	tay	run	lẩy	bẩy.

“Của	ai	vậy	con?”

“Con...	không	biết	ạ,	nhìn	giống	nét	chữ	Wanas...”

Tay	cô	run	lên	nôn	nóng	xé	góc	bì	thư,	nhất	là	 lúc	lật	tờ	giấy	nhỏ	đến
nỗi	suýt	xé	rách	vì	nóng	ruột.	Nét	chữ	viết	bằng	bút	chì	khá	ngoáy.

Angsumalin

Còn	nhớ	chữ	của	Nas	không?	Khi	ngồi	viết	lá	thư	này,	Nas	đang	hoạt	động	ở
một	nơi	không	thể	nói	được	nhưng	cũng	không	xa	Thái	Lan	là	mấy.	Hôm	nay	sẽ
có	thành	viên	của	tổ	chức	vào	đón	người	từ	trong	nước	ra	nên	Nas	viết	thư	gửi	họ.
Cũng	không	biết	 là	 lá	thư	này	có	đến	được	tay	Ang	không,	chỉ	biết	dùng	tất	cả
trái	tim,	nỗi	nhớ	và	tình	yêu	để	cầu	mong	cho	lá	thư	này	được	giữ	gìn	đến	được
tận	tay	Ang,	để	nói	với	Ang	rằng	Nas	nhớ	Ang	khôn	tả.	Nếu	may	mắn,	không	lâu
nữa	Nas	sẽ	được	về	nước.	Nhờ	Ang	nhắn	với	gia	đình	Nas	là	không	phải	lo	lắng.
Nas	chỉ	viết	được	đến	đây	thôi,	không	còn	thời	gian	nữa.

Nhớ	thương	Ang	bằng	cả	trái	tim.

Wanas

Đôi	mắt	cô	mở	to	đăm	đăm	nhìn	mảnh	giấy	trong	tay	với	vẻ	sửng	sốt.
Nét	chữ	ngoáy	nhòa	đi	nhưng	hiện	lên	vô	cùng	rõ	ràng	trong	tâm	trí.	Bàn
tay	cầm	mảnh	giấy	run	rẩy.

“Sao	vậy	con?	Thư	của	ai	thế?”



“Wanas...	của	Wanas	ạ.”

Câu	trả	lời	nghe	như	của	người	mộng	du.	Bà	Orn	vội	cầm	lấy	lá	thư	từ
tay	cô	gái	xem	xét.

“Không	biết	gửi	đến	đây	bằng	đường	nào?	Sao	bảo	cậu	ấy	còn	ở	tận	nước
ngoài?”

“Hình	như	anh	ấy	về	hoạt	động	bí	mật	hay	sao	ấy	ạ.”

“Hoạt	động	ở	đâu?...	 Trời	ơi,	đang	yên	đang	 lành	 lại	dấn	 thân	vào	chỗ
nguy	hiểm.	Trong	thư	bảo	là	không	xa	là	ở	đâu?”

“Có	thể	là	Miến	Điện,	Ấn	Độ,	hoặc	Trung	Quốc...”

“Chao	ơi...	Dây	vào	chiến	sự	làm	gì,	lại	còn	chuẩn	bị	về	nước	nữa,	nhỡ	bị
họ	bắt	thì	biết	làm	thế	nào.	Cho	mẹ	xin	lá	thư	này	nhé,	mẹ	đem	đi	cho	bác
chủ	tịch	xã.”

Bà	Orn	vội	vã	đứng	lên	đi	mất,	còn	Angsumalin	vẫn	ngồi	yên.	Đôi	mắt
cô	nhìn	xa	xăm	như	muốn	nhìn	xuyên	không	gian	đến	tận	miền	đất	xa	xôi
ấy...

Đôi	mắt	đen	dài	nhìn	sang	cô	gái	mảnh	mai	đang	đón	tiếp	mấy	sĩ	quan
cấp	cao	ở	Bộ	Tư	lệnh	một	cách	chu	đáo.	Vẻ	mặt	cô	bình	thản,	đôi	môi	hơi
mỉm	cười	nhưng	ánh	mắt	lơ	đễnh	như	đang	mải	suy	nghĩ	điều	gì.	Thái	độ
quan	tâm,	lo	lắng	trong	mắt	anh	khiến	một	người	khách	nói	câu	gì	đó	làm
tất	cả	đều	bật	cười	khe	khẽ.	Kobori	mỉm	cười	rồi	lịch	thiệp	xin	phép	đi	theo
cô	gái	vào	trong	bếp.	Anh	chỉ	mới	chạm	nhẹ	vào	cánh	tay	cô,	Angsumalin
đã	giật	thót	mình.

“Em	làm	sao	thế?”

Cô	gái	lắc	đầu	không	chịu	trả	lời.	Bàn	tay	to	mạnh	mẽ	của	anh	liền	giữ
cánh	tay	cô	lại	rồi	nhẹ	nhàng	áp	mu	bàn	tay	lên	trán	và	vào	bên	cổ	cô.

“Người	cũng	không	sốt.	Em	không	khỏe	à,	hay	là	mệt	quá?	Lúc	sáng	tôi
thấy	chậu	quần	áo	ở	bến	nước.	Em	đừng	giặt	quân	phục	của	tôi	làm	gì,	vải
dày	lắm,	cứ	để	đấy	tôi	đem	đi	cho	lính	giặt.”

Vẻ	trìu	mến	trong	giọng	nói	của	anh	làm	trong	cô	trào	dâng	một	niềm
xúc	động.	Sự	mệt	mỏi	về	 tinh	thần	khiến	cô	chỉ	mong	được	gục	đầu	vào
ngực	ai	đó	để	bày	 tỏ	những	cảm	xúc	đang	bủa	vây	 trái	 tim	mình.	Chàng



trai	cúi	xuống	nhìn	vào	đôi	mắt	đen	láy	đang	rưng	rưng	ánh	nước	mà	giật
mình	ngạc	nhiên.

“Em	làm	sao	thế?”

Không	 có	 lời	 đáp	 ngoài	một	 cái	 lắc	 đầu	 nữa.	 Lần	 này	 chàng	 trai	 kéo
cánh	tay	cô	gái	sát	lại	bên	mình,	ôm	nhẹ	lấy	cô	như	người	anh	trai	đang	cố
gắng	dỗ	dành	em	gái.

“Chắc	chắn	là	có	điều	gì	đó,	vì	em	chưa	từng	khóc	cơ	mà.”

Khuôn	ngực	anh	rộng,	khỏe	mạnh,	vững	chãi,	 tỏa	 ra	hơi	ấm	và	hương
thơm	thoang	thoảng	quen	thuộc.	Cảm	giác	thân	thiết	ấy	bị	xua	đi	bởi	một
thứ	gì	mỏng	manh	nhưng	vẫn	luôn	trói	buộc	cô	tứ	bề,	không	cho	cô	thoát
ra.	Nhiều	lần,	sợi	tơ	dai	dẳng	ấy	mờ	đi	đến	nỗi	Angsumalin	gần	như	đã	có
thể	rũ	bỏ	nó	nhưng	rồi	cô	lại	bị	nó	lôi	kéo,	níu	giữ	trở	lại.	Chỉ	vì	mấy	dòng
chữ	viết	ngoáy	trong	mảnh	giấy	bé	nhỏ	kia!

“Hideko...	Nói	cho	 tôi	biết	em	bị	 làm	sao	được	không?	Mệt	hay	không
muốn	tiếp	khách?	Em	có	phải	làm	nhiều	việc	quá	không?”

“Không...	ạ.”

Cái	cằm	cứng	dụi	trên	mái	tóc	cô,	người	anh	đung	đưa	qua	lại.

“Em	biết	lúc	nãy	bọn	họ	nói	gì	với	tôi	không?”

Lần	đầu	tiên,	người	trong	vòng	tay	chịu	để	yên	cho	anh	ôm.

“Họ	 bảo	 phụ	nữ	Thái	mà	 ai	 cũng	 giống	 em	 thì	 lính	Nhật	 chắc	 chẳng
muốn	về	nước.”

“Nhưng	anh	sẽ	về	nước	chứ,	phải	không?”

Dường	như	đây	cũng	 là	 lần	đầu	cô	gái	 chuyện	 trò	bằng	giọng	nói	dịu
dàng	khiến	Kobori	sững	người	mất	một	lúc.

“Em	muốn	tôi	đi	khỏi	đây	sao?”

“Anh	đã	hứa	là	...”

“Phải...	là	sẽ	để	cho	em	tự	do.”

Cánh	 tay	 anh	 lập	 tức	buông	xuống,	người	 xích	khỏi	 cô.	Đôi	mắt	đăm
đăm	nhìn	cô	trầm	ngâm,	nụ	cười	gần	như	đượm	buồn.

“Tôi	cam	đoan	là	tôi	sẽ	giữ	lời	hứa	nhưng...	tôi	không	hề	biết	là	em	cần



lời	hứa	ấy	đến	vậy.”

“Nếu	như	anh	giữ	lời	hứa	của	mình	thì	tôi	cũng	hứa	với	anh	một	điều.”

“Tôi	không	cần	đền	đáp.”

“Nhưng	tôi	muốn	dành	lời	hứa	ấy	cho	anh.”

Đôi	mắt	sắc	tinh	anh	nhìn	thẳng,	đôi	môi	cong	mím	chặt.

“Trong	khi	anh...	ở	đây...	tôi	sẽ	không	cư	xử	như	kẻ	thù	cho	tới	khi	cho
tới	ngày	mà	tôi...	em	lại	tự	do...”

“Tuần	sau,	hay	ngày	mai,	ngày	kia?”

“Không	nhanh	đến	thế	đâu	ạ.”

Kobori	bỗng	quay	lưng	lại	với	cô.

“Nhận	lấy	niềm	hạnh	phúc	tạm	thời	để	đánh	đổi	tự	do	của	em	ư?”

“Là...”

Cô	cố	gắng	tìm	cách	giải	thích	nhưng	tiếng	nói	bỗng	biến	mất	trong	cổ
họng.	 Chàng	 trai	 nhanh	 chóng	 quay	người	 lại,	 sắc	mặt	 anh	 tái	 đi	 chẳng
kém	gì	cô	gái.

“Đồng	ý.	Niềm	vui	tạm	thời	của	tôi	đổi	lấy	tự	do	của	em!”	Nụ	cười	trên
môi	anh	phảng	phất	nét	chua	cay.

“Thật	ra	em	cũng	không	cần	phải	chịu	đựng	điều	đó	để	đổi	lấy	lời	hứa
của	tôi,	em	tưởng	mạng	sống	của	người	lính	có	thể	giữ	được	cho	đến	tận
khi	 chiến	 tranh	kết	 thúc	ư?	Em	không	cần	 lo	 sẽ	phải	 gắn	bó	với	 tôi,	hay
phải	sống	giữa	những	người	Nhật	cả	đời	này	đâu.	Em	không	cần	lo	sẽ	phải
đối	mặt	với	kẻ	mà	em	căm	ghét	mãi	mãi	đâu.	Tự	do	của	em	tùy	thuộc	vào
sự	sống	chết	của	tôi,	và	hoặc	là...	bất	cứ	khi	nào	em	cần	đến	nó!”

“Không	phải	ạ...”

Thân	hình	cao	lớn	ấy	lẳng	lặng	đi	ra	ngoài	mà	không	thèm	chờ	nghe	cô
đáp	lại.	Angsumalin	nắm	chặt	bàn	tay,	cổ	họng	khô	khốc	đến	mức	không
thể	cất	 tiếng	gọi	anh	hãy	quay	 lại	nghe	cô	giải	 thích	về	cảm	giác	đang	ứ
nghẹn	trong	tim	cô	giây	phút	này!
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ến	khi	những	người	khách	cáo	từ	ra	về	cũng	đã	tối	muộn,	cô	gái	bắt
đầu	thu	dọn	bát	đĩa	để	 lau	rửa,	dọn	dẹp.	Chàng	trai	biến	vào	 trong

phòng	đã	lâu,	cô	đi	vào	thì	thấy	dáng	người	cao	lớn	ấy	đang	cúi	xuống	mải
mê	với	những	bản	vẽ	trải	đầy	khắp	bàn	gần	ngọn	đèn	dầu	được	vặn	sáng
rực.	Những	cây	bút	chì	dài	ngắn	để	la	liệt,	hộp	dụng	cụ	kẻ	vẽ	mở	toang.

“Anh	không	tắm	trước	đi	ạ?	Có	ăn	cơm	nữa	không?”

“Tôi	no	 rồi.	Hiện	 tại	 tôi	 tạm	 thời	phải	 làm	việc	 ở	đây	 trước	đã	 vì	 bên
xưởng	chẳng	còn	gì.	Chỗ	bản	vẽ	này	cũng	là	mới	xin	Bộ	Tư	lệnh	cấp	lại	cho
đấy.”

Anh	giải	thích	mà	không	ngẩng	lên.	Cô	gái	bèn	đi	vào	lấy	quần	áo	sang
tắm	rửa	thay	đồ	bên	phòng	mẹ,	xong	cô	đi	vào	bếp,	pha	cốc	cà	phê	đặt	lên
cái	khay	nhỏ	bưng	vào	phòng.	Tiếng	chiếc	khay	đặt	nhẹ	xuống	bàn	và	mùi
cà	phê	thơm	sực	cũng	chỉ	làm	anh	dừng	làm	việc,	ngước	lên	một	thoáng	rồi
nói	mỗi	câu:

“Cảm	ơn	em.”

Bàn	tay	trắng	thon	thả	vươn	ra	thu	những	cái	bút	chì	cái	gẫy	cái	mòn
mà	 anh	 để	 riêng	một	 bên,	 thấy	 vậy	 Kobori	mới	 ngẩng	 lên	 nhìn	 cô	 thật
chăm	chú.	Gương	mặt	trắng	mịn,	tỏa	hương	thơm	nức	đặc	trưng	của	loại
nước	hoa	tự	ủ	kiểu	Thái,	nét	mặt	bình	thản	không	khác	người	đang	ngắm
cô.

“Để	tôi	gọt	bút	chì	cho.”

“Không	cần	đâu,	để	rồi	tôi	tự	gọt	cũng	được.”

“Không	sao	ạ.”

Câu	trả	lời	cất	lên	tức	thì	làm	chàng	trai	vội	đặt	bàn	tay	ấm	áp	mạnh	mẽ
của	mình	lên	trên	tay	cô	gái.

“Hideko...	sao	em	lại	giận	tôi?”



“Đâu	có.”	Cô	gái	chỉ	trả	lời	có	thế	nhưng	đôi	môi	hơi	mím	lại.

“Tôi	biết	là	em	giận	tôi.”

Angsumalin	giật	tay	khỏi	bàn	tay	anh	nhưng	cánh	tay	ấy	đã	vòng	qua
giữ	 lấy	 eo	 cô.	Gương	mặt	 đang	ngẩng	 lên	nhìn	 cô	 ở	 khoảng	 cách	 gần	 kề
hiện	rõ	vẻ	khổ	tâm,	đôi	môi	cong	hơi	hé	mở.

“Em	giận	tôi	chuyện	lúc	chiều	phải	không?”

Cô	không	đáp	mà	chỉ	cố	thoát	ra	khỏi	vòng	tay	anh.	“Em	cũng	biết	là	tại
sao	tôi	lại	nói	những	lời	như	thế?	Mà	thôi	hãy	quên	đi.	Tôi	đã	hứa	với	em
rồi,	còn	em	cũng	đã	dành	cho	tôi	lời	hứa	đánh	đổi	lại.	Tôi	sẽ	cố	gắng	không
nghĩ	gì	nữa	cả,	sống	hạnh	phúc	ngoại	trừ	hôm	nay,	ngay	lúc	này...	chúng	ta
đang	ở	bên	nhau	cho	tới	khi	em...	yêu	cầu	tôi	thực	hiện	lời	hứa.	Em	đồng	ý
không?”

Angsumalin	cố	sức	gỡ	những	ngón	tay	ấy	ra	nhưng	không	có	kết	quả	bởi
Kobori	vừa	kéo	cô	vào	sát	hơn	nữa	vừa	bật	cười:

“Em	đừng	có	mà	ăn	gian.	Chính	em	là	người	đã	hứa	rồi	còn	gì.	Em	mà
ăn	gian	là	tôi	cũng	sẽ	ăn	gian	đấy!”

Sống	mũi	cao	khác	hẳn	với	những	người	cùng	gốc	gác	kề	sát	vào	cánh
tay	cô	gái	ở	gần	đó.	Cử	chỉ	của	anh	dịu	dàng,	nương	nhẹ	như	đang	chạm
vào	một	vật	gì	mong	manh,	quý	giá	cần	phải	nâng	niu,	không	hề	ẩn	chứa
cảm	xúc	nóng	nảy	mãnh	liệt.	Hương	thơm	dịu	mát	làm	mái	tóc	cắt	ngắn,
đuôi	tóc	hơi	xoăn	cứ	dụi	sát	không	chịu	rời.	Cô	gái	cứng	người	đứng	yên,
không	 thể	 đẩy	 ra	 xa	 như	 trong	 lòng	mong	muốn,	 bàn	 tay	 thô	 ráp	 khỏe
khoắn	cứ	vuốt	ve	tay	cô	mãi	không	thôi.

“Tôi	yêu	em,	Hideko.	Cho	dù	thế	nào	tôi	cũng	vẫn	yêu	em.	Nếu	như	phải
chịu	khổ	sở,	đau	đớn	chỉ	vì	yêu	ai	đó	thì	tôi	cũng	sẵn	lòng...	Cho	dù	chỉ	có
một	khoảng	thời	gian	hạnh	phúc	ít	ỏi,	tôi	cũng	sẽ	gắng	hết	sức	thu	nhặt	để
bù	lại	nỗi	đau	khổ	về	sau.	Lúc	ấy...	tôi	sẽ	hồi	tưởng	lại	ngày	hôm	nay	để	an
ủi	 lòng	mình	rằng	tôi	đã	từng	được	nếm	trải	cảm	giác	vui	vẻ,	hạnh	phúc
trong	tình	yêu.	Tôi	sẵn	lòng	trao	đổi	lời	hứa	ấy	với	em,	Hideko.”

Giọng	nói	nhẹ	bẫng	làm	cô	gái	thở	dài	như	hơi	nghẹn	ngào:

“Một	ngày	nào	đó,	tôi	sẽ	giải	thích	tại	sao	tôi	phải	xin	anh	hứa	điều	ấy.”



“Không	cần	giải	thích	đâu	Hideko,	bởi	càng	giải	thích	chỉ	càng	khoét	sâu
thêm	nỗi	đau	khổ	của	 chúng	 ta.	Em	có	 lý	do	 của	em,	 tôi	 có	 trái	 tim	của
mình,	thế	là	đủ.	Nếu	tôi	chết	đi,	tôi	sẽ	đem	trái	tim	yêu	của	mình	theo.	Còn
em...	có	lẽ	sẽ	hơi	phiền	phức	một	chút	khi	phải	nói	cho	người	đó	của	em
hiểu.	Nếu	tôi	là	anh	ta,	chỉ	cần	có	được	trái	tim	yêu	của	em	là	đủ,	những
thứ	khác	đều	không	quan	trọng	nữa!...	Chúng	ta	đừng	nói	đến	chuyện	này
nữa,	được	không?”

“Cũng	tốt	ạ.”	Giọng	cô	gái	nghe	sao	mà	trong	trẻo.	“Để	tôi	đi	vót	bút	chì
cho	anh.”

“À	mà	hôm	nay	mẹ	đi	đâu?	Tôi	thấy	có	mỗi	bà	ở	nhà.”

Câu	hỏi	ấy	làm	cô	gái	chợt	thấy	nhói	trong	lòng,	cô	trả	lời	không	được
thoải	mái	lắm:

“Mẹ	đến	nhà	bác	chủ	tịch	xã.”

“Người	mà	tôi	gặp	hôm	đó	phải	không.”

“Vâng	ạ.”

“Ông	ấy	là	người	rất	thông	minh.”

Cô	gái	tránh	ra	phía	ngoài,	ngồi	gọt	bút	chì	một	cách	tỉ	mẩn,	trong	lòng
thấy	vui	 lạ	 lùng.	Khi	quay	vào,	cô	chạm	đầu	ngón	tay	vào	cốc	cà	phê	vẫn
chưa	được	đụng	đến:

“Cà	phê	sắp	nguội	hết	rồi.”

Chàng	trai	dừng	làm	việc,	ngẩng	lên	cười	tươi	với	cô,	rồi	đưa	tay	cầm	cốc
cà	phê	lên	uống	gần	nửa	cốc.

“Em	muốn	 làm	 gì	 thì	 cứ	 tự	 nhiên,	 nếu	 buồn	ngủ	 thì	 đi	 ngủ	 trước	 đi,
không	phải	lo	cho	tôi.”

Cô	gái	ngó	xuống	chăm	chú	nhìn	bản	vẽ	trên	bàn.	Thấy	cô	nghiêng	đầu
nhìn	trái	nhìn	phải,	chàng	trai	mỉm	cười:

“Có	hiểu	gì	không?”

Angsumalin	lắc	đầu.

“Những	đường	gì	mà	nhiều	thế	này	ạ?	Mỗi	cái	thuyền	bé	tẹo	có	gì	mấy
đâu?”



“Thuyền	 mà	 em	 nói	 đến	 là	 thuyền	 chèo	 tay,	 còn	 đây	 là	 thuyền	 chở
quân.”

Lần	đầu	tiên,	cô	gái	bật	cười	khi	nghe	câu	trả	lời	của	anh,	tiếng	cười	tự
nhiên	thật	sự.

“Kono	kotoba	wo	nihongo	de	nanto	 imasu	ka...	Cái	này	 tiếng	Nhật	gọi	 là
gì?”

Angsumalin	chỉ	vào	cốc	cà	phê,	cô	nói	khá	nhanh.

“Koohii...”	Kobori	mỉm	cưới	đáp.	“Em	nói	tiếng	Nhật	khá	tốt	đấy”

“Nihongo	ga	yoku	wakarimasen	node	zannen	desu...	Tiếc	là	tôi	không	biết
tiếng	Nhật	nhiều	lắm.”

“Được,	hôm	nào	 tôi	sẽ	dạy	 thêm	cho	em.	Có	một	câu	mà	em	phải	 tập
nói	trước	tiên.”

Đôi	mắt	đen	dài	 lấp	 lánh	vẻ	khoái	chí	khiến	đối	phương	nhận	ra.	Bởi
vậy,	khi	nghe	thấy	tiếng	lạch	cạch	cổng	ngoài	hiên,	cô	bèn	nhanh	chóng	lui
ra	ngoài.

“Kìa...	em	nghe	tôi	dạy	câu	này	đã	chứ,	không	khó	đâu!”

“Anh	giữ	lấy	mà	nói	một	mình	đi.”

“Hôm	khác	tôi	sẽ	dạy	em	nói	câu	này	cho	bằng	được!”

Nét	mặt	vui	tươi,	hiển	hiện	nụ	cười	rạng	rỡ	của	cô	con	gái	đi	ra	đón	mẹ
khiến	bà	Orn	ngạc	nhiên	thốt	lên:

“Có	tin	vui	gì	hả	con?”

“Dạ	không	ạ.	Sao	mẹ	đi	lâu	thế?	Bà	cứ	hỏi,	nhắc	mẹ	mãi?”

“Lúc	mới	đến,	không	gặp	được	bác	chủ	tịch	mà	chỉ	gặp	bác	gái.	Ngồi	nói
chuyện	một	lúc	lâu,	đến	khi	chuẩn	bị	cáo	từ	thì	vừa	hay,	bác	chủ	tịch	lại	về
đến	nhà,	thế	là	lại	nói	tiếp	lâu	ơi	là	lâu.	Mẹ	đòi	về	mà	không	cho,	cứ	giữ	lại
ăn	cơm	tối	luôn.	Mẹ	yên	tâm	là	con	ở	nhà	rồi	nên	đành	nghe	lời	bên	ấy.”

“Nhà	bên	ấy	nói	thế	nào	ạ?	Con	đoán	là	bác	gái	sẽ	khóc...?”	“Thì	vẫn	như
mọi	khi.”

Bà	Orn	vừa	đáp	vừa	bật	cười,	rồi	chậm	rãi	ngồi	xuống	hiên.

“Thế	Dookmali	có	về	ăn	tối	không?”



“Có	ạ,	xong	xuôi	hết	rồi,	giờ	đang	ngồi	làm	bản	vẽ	ở	trong	phòng.”

Nghe	vậy,	bà	Orn	hạ	giọng	nhỏ	hơn	trước:

“Lúc	nãy	nhà	bên	ấy	cũng	nhắc,	ai	cũng	khen	nó	là	người	tốt.	Nhà	người
ta	chỉ	lo	rằng	nếu	Nas	về	nước,	biết	chuyện	sẽ	đau	khổ	lắm.”	Angsumalin
lặng	im,	không	đáp	lại	lời	nào.

“Nhưng	mẹ	nghĩ	chuyện	này	 là	do	nghiệp	duyên	của	mình	đã	tích	đã
tạo	từ	trước,	ai	mà	thay	đổi	được.	Dookmali,	chỉ	 trừ	mỗi	việc	nó	 là	người
ngoại	quốc,	còn	ngoài	ra	cũng	chẳng	chê	được	điểm	nào.	Bác	chủ	tịch	xã
cũng	mới	kể	cho	mẹ	nghe	chuyện	nó	đến	giúp	hôm	đó,	nếu	không	dân	làng
quanh	đây	đã	gặp	rắc	rối	hết	cả.	À...	mà	thấy	bảo	chiều	nay	đưa	khách	đến
thật	không	con?”

“Có	ạ.”

“Mẹ	phải	đi	tắm	cái	mới	được.”

Bà	Orn	chầm	chậm	đứng	dậy,	khẽ	lẩm	bẩm	than:

“Hôm	nay	ngồi	cả	ngày	mỏi	quá.	Bên	ấy	họ	đang	 làm	nhân	bánh	nếp,
vừa	nói	chuyện	vừa	giúp	làm	cùng	luôn,	hết	cả	chậu	nhân	lúc	nào	không
biết.”

“Sắp	có	lễ	lạt	gì	ạ?”

“Không	phải.	Bên	kia	 sông	có	người	 sang	đặt	 làm	mấy	 trăm	cái	bánh.
Giờ	mọi	người	ai	cũng	chỉ	lo	sơ	tán,	chạy	bom,	chẳng	làm	ăn	gì,	mình	làm
gì	đem	đi	bán	cũng	bán	chạy	hết.	Người	giúp	việc	trong	nhà	bác	chủ	tịch
còn	kể	chuyện	sang	 sông,	 vào	 thành	phố	xem	phim	rạp	Chaloem	Krung.
Người	ta	đem	phim	cũ	ra	chiếu	nối	tiếp	nhau,	xem	từ	đầu	đến	cuối,	diễn
viên	 chính	 thay	 đổi	 xoành	 xoạch	 đoạn	 sau	 chẳng	 giống	 đoạn	 đầu,	 cười
nghiêng	cười	ngả.”

“Mà	bác	 chủ	 tịch	xã	 vừa	mua	được	 giống	 sầu	 riêng	 cuống	dài	 từ	 tỉnh
Non	về,	bảo	là	sẽ	chia	cho	nhà	mình,	người	bán	người	ta	cam	đoan	là	giống
ngon.	Để	 rồi	 đem	 trồng	 ở	mảnh	 vườn	đằng	 sau,	 sợ	 trồng	 phía	 trước	 gần
sông,	nước	mặn	mà	vào	thì	chết	cây	mất.”

“Họ	bán	bao	tiền	một	cây	ạ?”

“Mẹ	cũng	không	biết,	phải	hỏi	bác	chủ	tịch	đã.	Chỉ	sợ	bác	lại	không	tính



tiền,	nhiều	lần	rồi	ngại	quá	đi	mất.”

Trong	giọng	nói	bà	Orn	ẩn	chứa	vẻ	lo	lắng	và	ngại	ngần.

“Thế	thì	mình	đừng	lấy	của	bác.”

“Làm	thế	cũng	không	được,	phụ	tấm	lòng	của	người	ta.”

“Thôi	để	tính	sau	ạ,	mẹ	đi	tắm	đi	đã.”

“Con	xem	xem	Dookmali	nó	 có	muốn	ăn	gì	 không?	Đồ	ăn,	đồ	hộp	nó
mua	đem	về	nhiều	chất	đống	cả	lên.	Thịt	hộp	của	họ	ngon	ghê	cơ,	đem	làm
món	trộn	ăn	được	lắm.”

“Có	cà	phê	rồi	ạ.”

“Nó	là	người	tốt	đấy	con.	Mẹ	thấy	con	cứ	hay	ương	ngạnh,	bướng	bỉnh
với	nó.	Người	phụ	nữ,	cuộc	đời	chung	quy	vẫn	là	việc	lấy	chồng,	có	gia	đình
mà	thôi,	dù	tốt	dù	xấu	thế	nào	cũng	phải	giữ	gìn	tình	cảm	cho	được	dài	lâu.
Dù	sao	con	cũng	đã	lấy	nó	rồi.	Chuyện	bố	con	cũng	đang	rơi	vào	tình	thế
khó	xử.	Con	đừng	chỉ	làm	theo	ý	mình.”

“Cũng	có	chuyện	gì	đâu	mẹ.”

“Con	 cứ	 bảo	 là	 không	 có	 chuyện	 gì	 nhưng	 như	 mẹ	 để	 ý	 thấy	 thì
Dookmali	nó	trầm	đi	đấy.	Hồi	mới	gặp,	trông	nó	vui	vẻ	hay	nói	hay	cười,
nhưng	dạo	này	trông	nó	cứ	buồn	buồn,	suốt	ngày	chỉ	biết	làm	việc	như	là
không	muốn	để	mình	 có	 thời	 gian	 rảnh	 rỗi	 vậy...	 Chiến	 tranh	 là	 chuyện
quốc	gia	đại	 sự,	 con	đem	việc	nhà	dính	 líu	vào	việc	nước	 là	không	được.
Dookmali	đang	cố	gắng	thực	hiện	nghĩa	vụ	với	tổ	quốc	mình	cho	trọn	vẹn,
còn	con	cho	tới	nay	cũng	coi	như	đã	góp	phần	cứu	nước	rồi.	Nhưng	chuyện
trong	nhà	con	phải	phân	biệt	cho	rạch	ròi.	Con	làm	nhiệm	vụ	của	mình	với
người	 khác	 được,	 thế	 còn	 trách	 nhiệm	 với	 người	 của	 mình	 sao	 con	 lại
không	làm?	Người	phụ	nữ...	xấu	tốt	yêu	ghét	thế	nào	cũng	phải	một	chồng
một	 vợ,	 chung	 thủy	 với	nhau	đến	 chết	mới	 thực	 là	người	đáng	quý.	Còn
nghĩ	đến	việc	chia	tay	nhau	 là	không	nên,	chiến	tranh	hẳn	cũng	còn	 lâu
mới	chấm	dứt...	Con	đừng	nhìn	nhận	Dookmali	một	chiều.	Mẹ	muốn	con
xem	xét	để	hiểu	nó	nhiều	hơn,	biết	đâu	về	sau	này	con	sẽ	đổi	ý.”	Cô	gái	thở
dài,	bà	Orn	quay	sang	thoáng	nhìn	con.

“Mẹ	cũng	không	muốn	nói	chuyện	này	đâu...”



“Không	phải	vậy	đâu	mẹ.”

“Mẹ	nói	dài	dòng	thế	này	cũng	là	vì	hôm	nay	nhà	bên	ấy,	mẹ	nghe	nhiều
ý	kiến	khác	nhau.”

“Bác	gái	nói	thế	nào	ạ?”

“Vừa	đọc	thư	của	con	trai	đã	khóc	hồi	lâu	rồi	than	thở	chuyện	của	con,
bảo	là	tiếc	nuối	rồi	lại	lo	rằng	con	trai	về	sẽ	đau	khổ	thất	vọng	lắm,	vì	trước
khi	đi	nó	đã	bắt	bố	mẹ	phải	hứa	là	trông	nom	con	giùm.	Mẹ	nghe	vậy	cũng
không	yên	lòng.	Nhưng	bác	chủ	tịch	nói	rất	phải,	bác	bảo	là	chuyện	gì	đã
qua	thì	phải	cho	qua,	cậu	Dookmali	cũng	là	người	tốt,	rồi	lúc	đó	tình	thế
bắt	buộc	vì	sức	ép	từ	nhiều	phía.	Nếu	nói	cho	đúng	thì	bác	chủ	tịch	cũng
nhận	là	chính	bác	góp	phần	vun	vào	việc	con	lấy	cậu	Dookmali.	Mẹ	nghe
vậy,	cũng	không	biết	phải	nói	làm	sao,	lúc	đó	mọi	điều	trong	lòng	cứ	nghẹn
hết	lại.”

“Việc	này,	nếu	Wanas	về,	tự	con	sẽ	nói	chuyện	với	anh	ấy	ạ.”

“À,	thế	Dookmali	nó	có	biết	chuyện	này	không?”

“Biết	ạ.”

“Anh	ấy	bảo...”	giọng	cô	nhẹ	bẫng	“...	khi	nào	con	cần	đến	tự	do	thì...	anh
ấy	sẽ	trả	lại	cho	con!”

Câu	nói	ấy	như	lưỡi	dao	nhọn	rạch	vào	lòng	cô	đau	nhói...	Tại	sao...	tại
sao	anh	không	ngoan	cố	tìm	cách	ràng	buộc	cô	lại	mãi	mãi?!



“H
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ừ,	Dookmali	nói	 thế	 cũng	không	phải.	Con	người	 ta	 chứ	 có	phải
rau	cỏ,	đồ	đạc	đâu	mà	muốn	trao	cho	ai	thì	trao.	Còn	Wanas	nữa,

biết	là	nó	sẽ	nói	thế	nào?”

Angsumalin	im	lặng	bởi	câu	hỏi	cuối	cùng	của	mẹ	cũng	là	điều	mà	cô
luôn	tự	hỏi	mình	trong	suốt	thời	gian	qua...	Mọi	chuyện	đã	xảy	ra	và	không
gì	có	thể	sửa	chữa,	cô	không	tài	nào	quay	trở	về	điểm	xuất	phát	được	nữa!
“Con	làm	nhiệm	vụ	của	mình	với	người	khác	được,	thế	còn	trách	nhiệm	với	người
của	mình	sao	con	lại	không	làm?”	“Người	của	mình”	-	lời	nói	ấy	làm	tim	cô	xót
xa	 lạ	 lùng.	Bởi	vậy,	khi	trở	vào	trong	phòng,	cô	đưa	mắt	nhìn	 lưng	chàng
trai	đang	ngồi	cắm	cúi	làm	việc	trước	mặt	một	cách	chăm	chú.	Ngọn	đèn
dầu	dù	đã	được	vặn	to	hết	cỡ	vẫn	không	đủ	ánh	sáng	vì	bản	vẽ	chi	chít	các
đường	kẻ,	thân	hình	cao	lớn	đành	phải	cúi	xuống	sát	mặt	bàn,	lâu	lâu	mới
nghe	 thấy	 tiếng	 thở	dài	khe	khẽ.	Một	góc	khuôn	mặt	nhìn	nghiêng	sáng
lên	dưới	 ánh	đèn,	 sống	mũi	 cao	 và	 khuôn	miệng	 thanh	 tú,	 da	 láng	mịn,
lông	mày	hơi	chau	lại.	Dường	như	cô	có	thể	nhớ	được	rõ	ràng	mọi	đường
nét	của	người	con	trai	này.	Mỗi	khi	hình	dung	lại,	mọi	chi	tiết	về	anh	đều
hiện	lên	rõ	mồn	một	trong	tâm	trí	mà	cô	không	cần	cố	gắng	gì	cả.	Dù	cô
không	hề	để	tâm	ghi	nhớ,	hình	ảnh	anh	vẫn	khắc	sâu	như	in	vào	cõi	lòng
cô,	ngay	cả	thời	gian	hay	điều	gì	khác	cũng	không	thể	xóa	nhòa.

“Em	buồn	ngủ	rồi	thì	đi	ngủ	trước	đi,	không	phải	lo	cho	tôi.”

Anh	vừa	quay	ra	khẽ	bảo	cô	vừa	vẩy	vẩy	cánh	tay	cho	đỡ	mỏi.	Cử	động
của	anh	làm	cả	đám	muỗi	bay	lên	lượn	vòng	vòng.

“Anh	 tắm	 trước	 đi	 đã,	 rồi	 hẵng	 quay	 lại	 thiết	 kế	 tiếp.”	 ...	 “Tại	 sao	 với
người	của	mình	thì	 lại	không	 làm	tròn	trách	nhiệm!”..	Angsumalin	thầm
nhắc	lại	câu	nói	của	mẹ,	rồi	bước	tới	mở	tủ	quần	áo,	lấy	khăn	tắm	cùng	với
cái	 quần	 soóc	mà	 cô	 thấy	 anh	hay	mặc,	 chuẩn	 bị	 sẵn	 ra	 ngoài	 cho	 anh.
Hành	 động	 ấy	 khiến	 chàng	 trai	 đặt	 bút	 chì	 xuống,	 vội	 vàng	 đứng	 dậy:



“Hideko,	tôi	tự	lấy	được.”

“Không	sao	mà.”

Đôi	mắt	 đen	 sắc	 sảo	 ánh	 lên	 những	 tia	 lấp	 lánh	 thể	 hiện	 niềm	 cảm
động	từ	sâu	thẳm	trong	tim.	Bởi	thế	khi	cô	gái	bước	lại	gần,	anh	ngẩng	lên
mỉm	cười	dịu	dàng:

“Tôi	sẽ	không	bao	giờ	quên	quãng	thời	gian	hạnh	phúc	này,	cho	dù	nó
có	ngắn	ngủi	đến	đâu.”

Cô	gái	tránh	ánh	mắt	anh,	chỉ	nhìn	chăm	chăm	xuống	chiếc	khăn	tắm
dày	trên	tay.	Chàng	trai	bèn	vội	nói	sang	chuyện	khác:

“Xin	lỗi...	nếu	như	tôi	có	nói	điều	gì	khiến	em	chạnh	lòng,	em	hãy	quên
đi	nhé...	Tôi	cũng	sẽ	cố	quên	rằng	thời	gian	còn	 lại	của	mình	ít	ỏi	chừng
nào.”

Khi	chàng	trai	quay	trở	 lại,	cốc	cà	phê	gần	hết	đã	được	thay	bằng	một
cốc	khác	còn	đang	bốc	khói.	Dưới	gầm	bàn	có	vòng	hương	muỗi	châm	sẵn.
Đống	bút	chì	bầy	lung	tung,	vương	vãi	trên	bàn	đã	được	xếp	gọn	vào	trong
cốc	thủy	tinh,	cái	nào	cũng	được	vót	nhọn.	Còn	cô	gái	 thì	đã	đi	ngủ,	bức
bình	phong	lúc	trước	chỉ	xếp	ra	một	nửa,	giờ	kéo	lại	che	kín	mít	phía	trong.
“Hideko.”

Tiếng	gọi	tên	cô	nghe	giống	như	hai	người	đã	thật	thân	thiết	nhưng	cô
gái	im	lặng	làm	như	ngủ	say	ngay	khi	vừa	ngả	đầu	xuống	gối.

“Tuần	sau	sẽ	có	máy	bay	chở	hàng	từ	Nhật	sang,	em	có	cần	gì	không?
Kimono,	đồ	dùng	phụ	nữ?...	Hideko...”

Anh	gọi	 cô	 lần	nữa,	 lại	 còn	kiễng	chân	 lên	nhìn	qua	 tấm	bình	phong
nhưng	không	thấy	động	tĩnh	gì	ngoài	cái	bóng	tối	thẫm	nằm	yên.

“Hideko,	em	ngủ	rồi	à?”

Cô	gái	thầm	nín	cười	trong	bóng	tối	vì	biết	đối	phương	đang	dụ	cho	cô
trả	lời.	Nhưng	mãi	không	thấy	có	tiếng	đáp	lại,	bước	chân	hay	giậm	nặng
theo	thói	quen	nhà	binh	bèn	rón	rén	thật	nhẹ.	Sau	khi	đi	qua	đi	lại	trong
phòng	một	hồi	lâu,	cái	bóng	đen	cao	lớn	liền	quay	trở	lại	bên	bàn,	ngồi	cắm
cúi	 làm	việc	như	cũ.	Angsumalin	quay	sang	nhìn	tấm	nệm	dày	bên	cạnh
rồi	quay	lưng	lại	với	nó	ngay	lập	tức!	Không	khí	se	lạnh	lúc	đêm	khuya	làm



cô	gái	đang	nằm	nghiêng	co	mình	lại.	Cơn	buồn	ngủ	khiến	cô	ngại	ngồi	dậy
với	lấy	cái	chăn	ở	cuối	chân	giở	ra	đắp,	mà	chỉ	rúc	đôi	tay	xuống	dưới	gối
rồi	cố	ngủ	tiếp.	Nhưng	rồi	trong	cảm	giác	nửa	mê	nửa	tỉnh	ấy,	cô	bỗng	vội
vàng	trở	mình	nằm	ngửa	ra	vì	có	bàn	tay	ai	từ	từ	giở	chăn,	nhẹ	nhàng	đắp
cho	cô.	Sự	cảnh	giác	khiến	cô	vội	đưa	tay	lên	chống	lại,	liền	va	mạnh	phải
đôi	cánh	tay	vạm	vỡ.

“Ơ,	tôi	thấy	em	nằm	co	ro	nên	vào	đắp	chăn	cho	em.”

“Gì	ạ?”	Giọng	nói	vẫn	ngái	ngủ.

“Đắp	chăn	vào,	trời	lạnh	rồi.”

Chiếc	 chăn	được	đắp	 kín	người	 cô	 cho	đến	 tận	 cổ,	 lại	 còn	 giắt	 kỹ	 vạt
chăn	vào	tận	hai	bên	gáy.

“Em	ngủ	tiếp	đi.”

Anh	dặn	dò	như	thể	nói	với	một	đứa	bé,	rồi	cúi	xuống	gần	đến	nỗi	hơi
thở	ấm	nóng	phả	 lên	 trán	 cô.	Cảm	giác	buồn	ngủ	 trong	 cô	bay	biến	đâu
mất,	Angsumalin	cử	động	mình	dưới	tấm	chăn	vẻ	khó	xử,	bỗng	nhiên	cảm
thấy	sao	mà	nóng.

“Anh	xong	việc	rồi	à?”

“Chưa...”

Vừa	đắp,	anh	vừa	nhân	tiện	ngả	người	xuống	bên	cạnh	cô	nửa	nằm	nửa
ngồi,	cánh	tay	chống	xuống	tấm	nệm,	còn	tay	kia	vuốt	vuốt	mái	tóc	cô.

“Khuya	rồi,	tôi	định	vào	đi	ngủ	thì	thấy	em	nằm	lạnh	co	ro.”

Angsumalin	không	thể	tránh	đi	đường	nào,	đành	cố	quay	đầu	tách	khỏi
bàn	tay	anh	nhưng	đối	phương	cứ	làm	ngơ	như	không	biết.

“Mấy	giờ	rồi	ạ?”

“Không	biết	nữa,	nhưng	chắc	là	khuya	lắm	rồi.”

“Vậy	anh	đi	ngủ	đi.”

“Tôi	cũng	nghĩ	vậy	đó.”

Nói	rồi,	anh	ngả	người	xuống	tấm	chiếu	nằm	ngay	cạnh	nệm	cô,	cánh
tay	vòng	ôm	phía	trên	đầu	cô	gái,	đầu	gối	lên	phần	nệm	sát	bên	gối,	rồi	thở
dài	một	hơi	như	thể	vô	cùng	thoải	mái.



“Nệm	anh	phía	bên	kia	mà.”

“Không	 sao,	 tôi	 nằm	 chiếu	 cũng	 được.	 Cứ	 nằm	 chăn	 ấm	nệm	 êm	 lâu
quen	thân,	đến	lúc	ra	trận	lại	không	chịu	được	gian	khổ.”

“Nhưng...”

Cô	 tìm	cách	giải	 thích	một	 cách	bất	 lực,	nhưng	 cũng	không	 thể	 vùng
dậy	bỏ	đi	đâu,	đành	kéo	chặt	tấm	chăn	đang	đắp.

“Em	cứ	nằm	thoải	mái	đi,	không	phải	lo	cho	tôi.”

Kobori	 nhận	 vơ,	 lại	 còn	 lấy	 đầu	 ngón	 tay	 cuốn	 lọn	 tóc	 cô	 gái	 nghịch
ngợm.	Thấy	vậy,	Angsumalin	nghiêng	mình	quay	mặt	ra	phía	anh,	bực	bội
gắt	lên:

“Không	phải	là	tôi	lo	cho	anh!	Mà	tôi	thấy...”

“Sao	vậy?	Có	 làm	sao	đâu	nào.	Tôi	 có	nằm	ở	nệm	bên	kia	hay	 là	nằm
chiếu	chỗ	này	thì	cũng	vẫn	ở	gần	em	đấy	thôi!”

“Nhưng	chỗ	nằm	của	anh	là	đằng	kia,	không	phải	đây.”

“Trên	nệm	của	tôi	không	có	chăn.”	Anh	cố	tình	cãi	chày	cãi	cối.

“Có	chứ,	chính	tôi	đã	xếp	chăn	ở	đấy	mà.”

Angsumalin	 cố	 gắng	 giữ	 bình	 tĩnh	 vì	 biết	 đối	 phương	 đang	 tìm	 cách
chọc	tức	cô.

“Đâu	nào?”

Câu	hỏi	nghe	hờ	hững	như	không	quan	 tâm.	Cô	gái	ngồi	bật	dậy,	hất
chiếc	chăn	khỏi	mình,	đi	vòng	ra	cái	nệm	bên	kia,	kéo	tấm	chăn	gấp	theo
chiều	ngang	phía	dưới	nệm,	giơ	lên	giũ	giũ	một	cách	đắc	thắng.

“Đây	không	phải	chăn	thì	là	gì?	Anh	sang	đây	nằm	được	rồi	đấy!”	Thân
hình	cao	lớn	quay	ra	lăn	sang	tấm	nệm	vốn	là	của	mình,	đến	tận	sát	chân
cô	gái,	điệu	bộ	y	hệt	đứa	trẻ	con.

“Ờ...	hóa	ra	là	có	thật.”

“Giờ	thì	ngủ	được	rồi	nhé.”

Angsumalin	đe	nẹt,	nhưng	vừa	định	vòng	quay	về	chỗ	mình	nằm,	một
cánh	tay	lực	lưỡng	đã	kéo	cô	ngã	sụp	vào	ngực	anh.

“Ngủ	được	rồi!”



Giọng	 trầm	khàn	pha	 lẫn	 tiếng	cười,	nhắc	 lại	 lời	 cô	khi	 tới	 lượt	mình
thắng	thế.

“Buông	ra,	tôi	nằm	ngủ	bên	kia.”

“Em	 tự	 sang	 đây	 đấy	 chứ,	 còn	 trách	 ai.	 Tôi	 là	 người	 tốt	 bụng,	 không
giống	 em	 đâu,	 xin	 nằm	 nhờ	 chỗ	 chiếu	 bên	 cạnh	một	 chút	 cũng	 không
được.	Còn	đây,	em	cứ	nằm	thoải	mái	hết	cả	nệm	cũng	được,	tôi	chỉ	xin	một
chỗ	tí	xíu	thôi...”

Hơi	ấm	từ	vầng	ngực	ấy	dường	như	là	chỗ	dựa	tinh	thần	của	cô	từ	trước
tới	giờ,	 cùng	với	hương	 thơm	dịu	nhẹ	 thân	quen,	điệu	cười	vui	 tươi	 thân
thuộc	đã	khắc	sâu	trong	 lòng.	Người	của	mình	-	anh	đã	 là	người	của	bấy
lâu	nay,	dành	cho	cô	cả	tình	yêu	và	tình	thương	ngọt	ngào	vô	tận.	Nhưng
cô	đã	dành	cho	anh	chút	gì	đền	đáp	lại?	Tình	yêu,	thái	độ	thân	thiện,	hay
chỉ	một	chút	dịu	dàng	theo	phận	sự?	Vậy	mà	anh	cũng	chưa	từng	đòi	hỏi
điều	gì	cô,	ngoại	trừ	một	câu	nói...

“Em	có	lý	do	của	em,	tôi	có	trái	tim	của	tôi...	Khi	nào	chết	đi,	tôi	sẽ	đem	theo
trái	tim	yêu	của	mình...	Tôi	sẽ	không	nghĩ	gì	nữa	cả,	ngoại	trừ	rằng	hôm	nay,	lúc
này	đây	chúng	ta	đang	sống	hạnh	phúc	bên	nhau!”

Chúng	ta	sẽ	sống	bên	nhau...	Quãng	thời	gian	hạnh	phúc	-	này	ít	ỏi	lắm
so	với	nỗi	đau	khổ	triền	miên	chờ	đợi	phía	trước.	Vòng	tay	khẽ	ôm	lấy	cô
lỏng	 lẻo	chỉ	đủ	để	ngăn	không	cho	cô	 thoát	 ra	 tạo	cảm	giác	bình	an,	dịu
dàng	chứ	không	hề	nóng	nảy,	bạo	liệt	như	khi	anh	không	kiểm	soát	được
bản	thân,	một	cảm	giác	ấm	áp	lặng	lẽ	thấm	sâu	vào	trong	cô.

“Ngủ	đi	thôi,	khuya	rồi.”

Anh	thầm	thì,	rồi	luồn	cánh	tay	xuống	dưới	đầu	cô,	dịch	sang	bên	cho
cô	nằm	duỗi	dài	thoải	mái.	Angsumalin	co	mình	quay	lưng	lại,	nhưng	cũng
chịu	gối	đầu	lên	cánh	tay	ấy,	cố	nhắm	nghiền	mắt	lại.	Chàng	trai	thở	mạnh
nhưng	không	nhúc	nhích,	chỉ	thầm	thì	nói	với	cô	thêm	rằng:

“Tôi	yêu	em...	Hideko!”

Cô	gái	im	lặng,	cố	nằm	yên	không	cử	động.	Một	lúc	lâu	sau,	thấy	người
nằm	bên	cạnh	thở	đều	đều	chứng	tỏ	đã	ngủ	say,	Angsumalin	khẽ	trở	mình
định	ngồi	dậy	thì	đã	bị	cánh	tay	đang	làm	gối	cho	cô	ngăn	lại.	Giọng	nói



hơi	ngái	ngủ	cất	lên	bảo:

“Đám	lính	người	nào	cũng	thính	ngủ	cả,	em	đừng	có	hòng	trốn	đi	đâu
hết!”	Vì	thế	mà	một	lát	sau,	đến	lượt	cô	gái	cũng	ngủ	thiếp	đi...

Cái	gối	sao	mà	cứng,	 lại	còn	bé,	gối	không	dễ	chịu	như	mọi	ngày.	Chỗ
nằm	 cũng	 chật	 đến	 nỗi	 không	 trở	mình	 nổi,	 chân	 tay	 chẳng	 được	 duỗi
thoải	mái.	Có	luồng	hơi	âm	ấm	cứ	phả	vào	bên	cổ	từng	nhịp,	một	bên	mặt
áp	sát	vào	thứ	gì	mềm	mềm,	mà	chắc	là	lâu	rồi	nên	cảm	thấy	rõ	cả	vết	hằn.
Angsumalin	cố	duỗi	người,	chầm	chậm	mở	mắt	ra,	rồi	bỗng	giật	thót	mình
vội	vàng	ngồi	dậy.	Thân	hình	cao	lớn	đang	nằm	nghiêng	hơi	co	ro,	chiếm
một	phần	nệm	bé	tí,	chắc	là	không	thoải	mái.	Bên	cánh	tay	duỗi	dài	có	vết
hằn	đỏ	ửng,	khuôn	ngực	rộng,	 làn	da	trắng	mịn	mà	cô	vừa	nép	vào	nhấp
nhô	lên	xuống	theo	nhịp	thở.	Gương	mặt	nghiêng	trên	gối	toát	lên	vẻ	bình
yên,	 vui	 sướng,	 trông	 trẻ	 trung	 như	một	 cậu	 trai	 trẻ,	 đôi	 môi	 anh	 thấp
thoáng	nụ	cười	hài	lòng	về	một	điều	gì	đó.

“Hử.”

Người	thính	ngủ	trở	mình,	rồi	đột	nhiên	mở	choàng	mắt.	Đôi	mắt	đen
dài	ánh	lên	vui	tươi,	chẳng	hề	có	vẻ	ngái	ngủ	chút	nào.

“Đã	sáng	rồi	ư?”

Cô	gái	không	đáp,	bởi	bỗng	cảm	thấy	nóng	bừng	cả	người.	Đêm	qua	cô
đã	nép	mặt	vào	vầng	ngực	 rộng	ấy	ngủ	say	 sưa	suốt	đêm,	vầng	ngực	của
người	mà	cô	cố	đặt	ra	muôn	vàn	ngăn	trở,	nhưng	rồi	cho	dù	lúc	bình	yên
hay	khi	gặp	nguy	hiểm,	cô	lại	luôn	mong	mỏi	được	kề	bên!

“Trời	vẫn	tối	mà.”

Anh	nghển	đầu	lên	nhìn	qua	tấm	bình	phong	ra	ngoài	khung	cửa	sổ	mở
rộng,	thấy	bầu	trời	bắt	đầu	ánh	lên	sắc	xám.

“Em	vội	dậy	đi	đâu?”

“Nấu	cơm	ạ.”	Cô	đáp	khẽ	mà	không	nhìn	mặt	anh.

“Sao	phải	nấu	cơm	từ	sớm	thế?”

“Thì...	để	dâng	cơm	khất	thực,	rồi	để	ăn...”	Câu	nói	tiếp	theo	nghe	phảng
phất	vẻ	đùa	cợt:	“Sáng	ra	mọi	người	đều	phải	ăn	cơm	còn	gì?”

“Tôi	không	ăn	cũng	được.”



Anh	đáp	 lại	cụt	 lủn,	 rồi	định	kéo	cô	gái	nằm	tiếp	nhưng	cô	đã	nhanh
chóng	chống	cánh	tay	xuống	nệm	nên	không	mất	thăng	bằng.

“Nhưng	người	khác	thì	phải	ăn	chứ.”

“Thì	kệ	người	khác.”

Không	 nói	 suông,	 anh	 kéo	mạnh	 cánh	 tay	 đang	 chống	 khiến	 cô	 ngã
xuống	nằm	cho	bằng	được.

“Nằm	nói	chuyện	với	nhau	đã,	vì...	em	với	tôi	đã	bao	giờ	nói	chuyện	với
nhau...	tử	tế	đâu.	Sau	này	tôi	phải	ra	mặt	trận...	dù	phải	nằm	ngủ	nơi	đâu,
khi	trời	bắt	đầu	chuyển	sáng	thế	này,	tôi	sẽ	nhớ	lại	hôm	nay...	ngày	mà	tôi
được	nằm	trên	tấm	nệm	êm,	có	em	gối	tay	nép	sát	bên	mình.”

“Nhưng	điều	này	có	nằm	trong	thỏa	thuận	đâu.”

“Không	sao,	ta	thêm	vào	được	mà.”

“Nhưng	cấm	không	được	thêm	điều	gì	nữa,	đồng	ý	không?”

“Hừ...	nhưng	nó	cũng	nằm	trong	nội	dung	quan	trọng	là	em	sẽ	đem	lại
hạnh	phúc	cho	tôi	đấy	chứ.”

Kobori	suy	diễn	nội	dung	cam	kết	theo	ý	mình	khiến	Angsumalin	chợt
nhận	 ra	 cô	 đã	 thất	 thế	 trước	 kẻ	 ăn	 gian	mất	 rồi.	 Luồng	 sáng	nhàn	nhạt
chiếu	xuyên	qua	bình	phong	vào	mờ	ảo.	Gió	sớm	mai	thổi	cánh	màn	trắng
gay	phấp	phới.	Dáng	người	cao	lớn	nằm	dài	gần	bên	khiến	trong	cô	dâng
lên	một	cảm	giác	ấm	áp	 tự	sâu	 thẳm,	một	 thứ	cảm	giác	chỉ	có	 thể	nhận
biết	bằng	con	tim.

Chào	buổi	ban	mai	nắng	ửng	hồng

Tình	đầu	hạnh	phúc	tràn	mênh	mông

Bình	minh	bừng	sáng	chân	trời	mới

Tươi	đẹp	lung	linh	nhuộm	ánh	hồng

Tình	vừa	hé	dạng	sao	nồng	ấm

Đẹp	tựa	đôi	ta	lúc	mặn	nồng.

Giọng	trầm	trầm	quay	sang	thì	thầm	hỏi:	“Em	đọc	gì	vậy,	vần	điệu	chia
thành	nhịp	nghe	hay	thế?”

Cô	 gái	 thở	dài	 khe	 khẽ:	 “Một	bài	 thơ	 của	Thái,	 nói	 về	 vẻ	đẹp	bầu	 trời



buổi	bình	minh,	giống	như	trái	tim	yêu	của	người	ta...”

“Giống	như	tôi	yêu	em...	Hideko!”

Nếu	như	hôm	nay	đã	là	của	ta	rồi,	vậy	ngày	sau	sẽ	như	thế	nào?	-	Ai	mà
biết	được...
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iếng	đàn	tam	thập	 lục	nốt	đúng	nốt	sai	 lẫn	với	 tiếng	cười	 trong	trẻo
khiến	bà	Orn	phải	ngẩng	lên	khỏi	cái	bàn	là	dùng	để	sấy	lá	trầu	không.

Bà	không	khỏi	mỉm	cười	khi	thấy	dáng	người	cao	lớn	vụng	về	cầm	đôi	que
gõ	đàn,	nét	mặt	lộ	rõ	là	đang	rối	cả	lên.	Cô	giáo	ngồi	gần	đó	đang	cố	luyện
cho	học	trò	đánh	theo	ý	mình	nhưng	có	vẻ	không	mấy	thành	công.

“Anh	đừng	có	nắm	chặt	thế	chứ,	dùng	ngón	tay	cái	ấy...	Oya	yubi”...	với	cả
ngón	trỏ...	hitosashi	yubi.	Chỉ	cần	cầm	bằng	hai	ngón	tay	thôi,	thế	này	này.”
Cô	gái	làm	mẫu,	nhưng	chàng	trai	vẫn	không	bắt	chước	được.

“Lúc	tôi	tự	chơi	có	rắc	rối	thế	này	đâu?”

“Nhưng	mà	thế	không	đúng	cách.”

“Hừ...	thì	kệ,	miễn	tôi	chơi	được	thành	bài	là	được	rồi.”

“Có	muốn	học	hay	không	nào?”

Cô	 giáo	 nghiêm	 giọng	 dọa	 nạt,	 nghe	 vậy	 cậu	 học	 trò	 liền	 lập	 tức	 dịu
xuống:

“Tôi	cầm	được	rồi.	Rồi	thế	nào	nữa,	thế	nào	nữa?”

“Anh	phải	thử	nốt	trước	đã.”

Mới	chỉ	đến	đó	mà	cả	cô	lẫn	trò	đã	lộ	vẻ	ngán	ngẩm.

“Đây	này...	anh	phải	làm	thế	này...	thế	này...”

“Cô	giáo”	bực	mình	hết	chịu	nổi,	bèn	giành	lấy	que	gõ	thử	nốt	cao	thấp
một	cách	thuần	thục.

“Đấy	anh	xem.”

“Ừ...”

Chàng	trai	đáp,	nhưng	lại	ngả	người	nằm	dài	xuống	trước	cây	đàn,	 lấy
cánh	tay	gối	đầu,	nhắm	mắt	lại.

“Em	chơi	bản	nhạc	hay	hay	ấy	đi,	hồi	trước	tôi	thường	đến	nghe	trộm.”



Cô	gái	lập	tức	ngừng	ngay	những	nốt	trầm	bổng.

“Sao	lại	phải	nghe	trộm?”

Đôi	môi	cong	nở	nụ	cười	rộng	lộ	cả	hàm	răng	trắng	bóng	rất	đẹp.

“Nếu	tôi	cứ	đến	xin	nghe	đường	đường	chính	chính	thì	em	có	chơi	cho
nghe	không	nào?”

Bị	hỏi	vặn,	cô	gái	bèn	im	bặt,	chỉ	cúi	xuống	tiếp	tục	chơi	bản	nhạc	trầm
bổng	ấy.

“Bản	đàn	 tên	 là	gì	 thế?”	Cái	bản	mà	em	hay	chơi	ấy,	nghe	 thanh	điệu
buồn	buồn,	nhẹ	nhàng.”

Một	lần	nữa	cô	gái	lại	lặng	đi,	rồi	mới	khẽ	trả	lời:

“Bản	nhạc	‘Thiếu	phụ	ngâm’[43]	ạ.”

“Nghĩa	là	gì?”

“Nghĩa	là...	thiếu	phụ	khóc	than...”

“Khóc	than	ai?”

Câu	hỏi	bật	ra	mà	không	kịp	nghĩ,	đến	khi	thấy	người	kia	im	lặng	không
trả	lời,	chàng	trai	mới	choàng	mở	mắt,	hơi	nghểnh	đầu	lên	nhìn...	Khuôn
mặt	 trắng	mịn	 cúi	 thấp,	mái	 tóc	 búi	 tó	 phía	 sau	 đầu,	mấy	 lọn	 tóc	 sổ	 ra
vương	xuống	bên	má.	Dù	không	nhìn	rõ	ánh	mắt	cô	nhưng	anh	cũng	có
thể	đoán	ra	đôi	mắt	ấy	đang	toát	lên	nét	buồn	bã,	da	diết.	“Ôi	chàng	hỡi,	giờ
này	nơi	đó.	Chàng	ra	sao,	có	khóc	có	buồn?”...	Người	ấy	giờ	này	đang	phải	chui
lủi	nơi	đâu	và	chắc	không	còn	lâu...	“chẳng	tiếc	công,	hẳn	chàng	sẽ	đến	tìm”
đúng	như	lời	bài	hát	ấy.	Angsumalin	thở	dài,	nét	mặt	chàng	trai	 liền	xịu
xuống	theo.

“Xin	lỗi,	nếu	tôi	làm	em	chạnh	lòng.”

Giọng	nói	thành	thật	kiến	cô	gái	ngẩng	lên	nhìn	chăm	chú.	Chàng	trai
cúi	xuống	tránh	ánh	mắt	ấy,	thả	đầu	nằm	ẹp	xuống	như	cũ.	Đàn	tam	thập
lục	thánh	thót	không	tiếp	tục	lặp	lại	bản	nhạc	cũ	mà	chuyển	sang	giai	điệu
ngọt	ngào	da	diết	với	những	thanh	âm	dịu	nhẹ,	chậm	rãi	ngân	lên.

Chào	buổi	ban	mai	nắng	ửng	hồng

Tình	đầu	hạnh	phúc	tràn	mênh	mông



Bình	minh	bừng	sáng	chân	trời	mới

Tươi	đẹp	lung	linh	nhuộm	ánh	hồng

Tình	vừa	hé	rạng	sao	nồng	ấm

Đẹp	tựa	đôi	ta	lúc	mặn	nồng.

Người	 nghe	 chắc	 không	 hiểu	 hết	 ý	 nghĩa	 lời	 thơ	 nhưng	 giai	 điệu	 du
dương	dịu	ngọt	vang	vọng	trong	không	gian	tĩnh	lặng	khiến	chàng	trai	trở
mình	nằm	nghiêng,	đưa	mắt	đăm	đăm	ngắm	nhìn	cô	gái.	Ngọn	đèn	dầu
lặp	lòe	chiếu	vào	khiến	đôi	mắt	anh	ánh	lên	rạng	rỡ,	dịu	dàng,	tràn	ngập
tình	yêu	thương	sâu	sắc.

Tiếng	còi	báo	động	không	kích	bỗng	rít	lên,	át	hẳn	tiếng	đàn	tam	thập
lục	vì	thế	mà	vụt	tắt.	Bà	Orn	đặt	cái	bàn	là	xuống	tấm	kê	bằng	sắt,	cả	người
như	mất	hết	sức	lực	vì	quá	hoảng	hốt.

“Lại	báo	động	rồi!”

Chàng	trai	bật	ngồi	thẳng	dậy.	Cô	gái	quay	sang	hỏi,	giọng	run	run:

“Anh	sẽ	sang	bên	xưởng	à?”

“Không	cần.	Hôm	nay	là	ngày	nghỉ	của	tôi,	có	người	thay	rồi...	Cứ	bình
tĩnh,	không	sao	đâu.”

Bà	Orn	bỏ	cả	 lá	trầu	không	tươi	 lẫn	chỗ	đã	sấy	vào	cái	rổ	mây,	hai	tay
run	rẩy.	Tiếng	bà	già	trong	phòng	vọng	ra,	vừa	ho	vừa	gọi	con	cháu	om	sòm:

“Orn...	Or...	Cái	Ang,	Ang	ơi...”

“Mẹ	đợi	một	chút...	một	chút	thôi.”

“Để	đó	con	cất	cho.”

Kobori	 đứng	 dậy	 giúp	 bà,	 dáng	 vẻ	 vẫn	 bình	 tĩnh.	 Anh	 quay	 sang	 bảo
Angsumalin:

“Em	cất	cây	đàn	ấy	đi	đã.	Lúc	ra	khỏi	phòng	đừng	quên	tắt	đèn	dầu,	và
đóng	cửa	với	cửa	sổ	luôn.	Vẫn	chưa	có	gì	ngay	đâu,	cứ	bình	tĩnh.”

Đây	là	lần	đầu	tiên	trong	suốt	thời	kỳ	chiến	tranh	dài	dằng	dặc,	có	một
người	đàn	ông	ở	nhà	sắp	xếp	xử	lý	tình	huống,	tạo	cảm	giác	vững	vàng	và
tin	tưởng	đến	lạ	kỳ.	Angsumalin	cất	đàn	vào	trong	phòng,	đóng	cửa	sổ	cài
then	chắc	chắn.



Cô	đang	định	tắt	ngọn	đèn	dầu	thì	chợt	thấy	chiếc	áo	yukata	treo	gần
đó,	bèn	vơ	lấy	cầm	theo	rồi	mới	tắt	đèn	bước	ra,	cài	then	cửa	lại.

Bà	Orn	một	tay	đỡ	người	mẹ	già	bước	ra	khỏi	phòng,	một	tay	xách	túi
lếch	thếch,	giọng	hơi	run	rẩy:

“Ta	đi	chưa?	Mau	tắt	đèn	dầu	đi.”

“Cứ	bình	tĩnh	ạ.	Từ	từ	cũng	được.”

Tiếng	gầm	rú	ầm	ĩ	vọng	tới	từ	xa	làm	mọi	người	bồn	chồn.	Nhưng	chàng
trai	vẫn	cứ	đi	 lại	cất	cái	nọ	cái	kia	thoăn	thoắt,	rồi	mới	tắt	ngọn	đèn	dầu
treo	ngoài	hiên.

“Ta	đi	được	rồi...	nhưng	phải	từ	từ,	khéo	không	ngã	cầu	thang.	Máy	bay
đợt	đầu	này	sẽ	vào	 thành	oanh	tạc	mục	tiêu,	 ta	không	sao	đâu,	chỉ	nguy
hiểm	khi	chúng	quay	về	thôi.”

Giọng	nói	chắc	nịch,	chậm	rãi	khiến	cho	người	nghe	dù	đang	lạnh	toát
run	rẩy	đều	sốc	lại	tinh	thần	làm	theo	lời	anh.	Đám	đàn	bà	phụ	nữ	lần	lượt
leo	 xuống	 cầu	 thang	 trơn	dốc,	 còn	 chàng	 trai	 đi	 cuối,	 sau	khi	đóng	 cổng
xong,	anh	xuống	theo,	phụ	trách	nhiệm	vụ	đỡ	bà	già.

Máy	bay	gầm	gào	rú	rít	lao	vút	đi	oanh	tạc	trung	tâm	thành	phố	trong
khi	 bốn	người	 từ	 từ	 leo	 xuống	 cầu	 thang	đi	 trú	 trong	 cái	ngòi	 cạn	 ở	 sâu
trong	vườn.	Bà	Orn	ngồi	 sát	 vào	người	mẹ	vì	 trùm	chung	một	 tấm	khăn,
tiếp	theo	là	Angsumalin	ngồi	kế	bên,	nắm	chặt	lấy	cái	áo	trong	tay.	Riêng
chàng	trai	ngồi	duỗi	dài,	lấy	chân	chống	vào	phía	thành	rãnh	đối	diện,	còn
lưng	dựa	vào	thành	phía	bên	này,	dáng	điệu	ung	dung.

“Áo	anh	này,	cầm	theo	cho	anh	mà	hoảng	quá	nên	quên	mất...”	Chàng
trai	cầm	lấy	cái	áo	mặc	vào,	khe	khẽ	nói:

“Cảm	ơn	em	đã	cất	công	nghĩ	đến	tôi.”

Lúc	ấy,	dường	như	chẳng	ai	còn	tâm	trí	đâu	nói	gì	nữa	ngoài	việc	ngồi
yên,	lắng	nghe	tiếng	bom	nổ	rền	vang.

“Gần	đây	oanh	tạc	khá	dữ	bởi	chúng	quyết	tâm	ném	bom	cầu	Rama	I,
khu	Bangkok	Noi	và	cầu	Rama	VI	cho	bằng	được.”

“Họ	tuyên	bố	là	sẽ	ném	bom	những	chỗ	đó	ư?”	Bà	Orn	hỏi	như	thể	vừa
trút	được	gánh	nặng.



“Không	ạ,	nhưng	đó	là	những	điểm	chiến	lược	quan	trọng	cần	tiêu	diệt,
cắt	đứt	con	đường	giao	thông	liên	lạc.	Nếu	có	lúc	nào	ban	ngày,	con	không
ở	nhà	mà	máy	bay	đến	thì	đừng	ai	đến	gần	những	địa	điểm	ấy,	 rất	nguy
hiểm.”	Đợt	không	kích	lần	này	dữ-dội	và	lâu	hơn,	máy	bay	ném	bom	lũ	lướt
kéo	qua	hết	đợt	này	đến	đợt	khác.

“Chắc	còn	lâu	nữa	mới	an	toàn,	mọi	người	cứ	ngủ	đi	cũng	được!”

“Ối,	ai	mà	ngủ	cho	được!”

Bà	già	gạt	phắt	đi,	giọng	run	rẩy.	Angsumalin	thấy	cánh	tay	vạm	vỡ	luồn
qua	eo	mình,	kéo	cô	dựa	đầu	vào	vai	anh.	Cô	gái	bèn	từ	từ	ngả	người	vào
cánh	tay	to	khỏe	ấy,	cảm	giác	tin	tưởng	tuyệt	đối.	Giọng	nói	trầm	ấm	thì
thầm	bên	tai	cô:

“Em	ngủ	đi.	Tôi	ở	đây	rồi,	không	phải	sợ	gì!”

Hơi	ấm	ấy	như	khẳng	định	sự	bảo	vệ	của	anh	dành	cho	cô.	Angsumalin
thở	dài,	lòng	cảm	thấy	nhẹ	nhõm	kỳ	lạ.	Tiếng	bom	nổ	cùng	với	tiếng	súng
giao	 tranh	không	còn	khiến	cô	 lo	sợ	nữa,	chừng	nào	cánh	tay	ấy	còn	ôm
chặt	lấy	cô	thì	sẽ	không	có	hiểm	nguy	nào	có	thể	tới	gần.	Hơi	thở	âm	ấm
của	chàng	trai	kề	sát	ngay	thái	dương	cô,	đôi	khi	chuyển	sang	phía	trán	hay
bên	tai.	Cô	gái	nhắm	mắt	lại,	không	biết	rằng	mình	ngủ	thiếp	đi	từ	bao	giờ!

Cảm	giác	bị	 lay	nhẹ	và	 tiếng	gọi	 loáng	 thoáng	 “Dậy	đi...	Hideko...”	 làm
Angsumalin	ngẩng	đầu	lên	trong	cơn	ngái	ngủ.

“Ối	cái	con	bé	này...	bom	nổ	ầm	ầm	mà	còn	ngủ	được.”	“Con	tỉnh	mà.”

“Thế	lúc	nãy	ai	ngủ	để	cho	Dookmali	nó	ngồi	đuổi	muỗi	cho?”

“Ôi	thì...”	Cô	không	có	cách	nào	biện	minh	bởi	chợt	thấy	mặt	mình	nóng
bừng	lên.	Tiếng	còi	báo	an	toàn	vang	lên	lảnh	lót	như	chúc	mừng	những
người	thoát	được	hiểm	nguy.

“Lên	nhà	thôi	ạ.	Để	con	đỡ	bà	cho.”

“Ừ,	cảm	ơn	cháu.	Mắt	mũi	người	già	chẳng	nhìn	thấy	gì.”

Cô	gái	xách	túi	cho	mẹ,	đi	theo	sau	cả	nhà.	Đây	là	lần	đầu	tiên	trong	cả
quãng	đời	đằng	đẵng,	cô	cảm	thấy	đã	có	người	gánh	vác	thay	mình	những
vấn	đề	khó	khăn	và	 trách	nhiệm	gia	đình.	Người	ấy	như	trụ	cột	 làm	chỗ
dựa	tinh	thần	vững	chắc	cho	cô,	lấp	đi	chỗ	trống	mà	mọi	người	trong	nhà



đều	tìm	kiếm	bấy	lâu	nay...	Vừa	bước	lên	nhà,	bà	cụ	ngồi	sụp	xuống	hiên,
bà	 Orn	 và	 Angsumalin	 thấy	 vậy	 cũng	 ngồi	 xuống	 theo.	 Chẳng	 ai	 muốn
đứng	dậy	châm	đèn	dầu,	để	lại	nhiệm	vụ	đó	cho	chàng	trai	đang	châm	đèn
với	 điệu	 bộ	như	đã	 là	 chủ	 gia	 đình	 từ	 lâu.	 Ánh	đèn	 dầu	 sáng	 tỏ	 hắt	 lên
gương	mặt	mỉm	cười	đầy	tự	hào	và	tin	tưởng	vào	điều	mình	đang	làm.	Đó
không	phải	là	gương	mặt	của	chàng	thanh	niên	ham	vui	hay	đùa,	hay	viên
sĩ	quan	nghiêm	nghị	với	nụ	cười	 lạnh	lùng	và	ánh	mắt	ngờ	vực,	mà	là	vẻ
mặt	 của	một	người	 đàn	 ông	đang	 lãnh	 lấy	 trọn	 vẹn	 trách	nhiệm	 với	 gia
đình.

“Để	con	vào	bếp	tìm	xem	có	gì	nóng	nóng	cho	mọi	người	ăn	trước	khi	đi
ngủ.”

Đây	là	phận	sự	của	cô	nên	Angsumalin	vội	đứng	dậy.

“Để	tôi	đi	xem	cho.”

“Không	sao,	em	cứ	ngồi	nghỉ	đi.	Ai	cũng	hoảng	hốt	rồi.”

Thân	hình	cao	 lớn	đi	 thẳng	vào	trong	bếp,	cô	gái	 liền	đi	sát	đằng	sau.
Nhưng	rồi	người	đi	trước	chỉ	đành	đứng	nhìn	quanh	trong	bóng	tối.

“Đèn	dầu	cạnh	cửa,	để	tôi	châm	cho.”

“Có	cà	phê,	sữa	bột.”

Chàng	trai	liệt	kê	các	thứ	đồ	hộp	bày	la	liệt	trong	chạn.

“Anh	cứ	ra	ngoài,	để	đó	tôi	làm	cho.”

“Để	tôi	giúp.”

Nhưng	người	muốn	giúp	cũng	chẳng	làm	được	gì	nhiều	ngoài	việc	canh
ấm	nước	hay	đưa	cốc,	đưa	thìa	cho	cô	gái.

“Sao	lại	chỉ	có	ba	cốc?”

“Cà	phê	của	anh,	còn	sữa	bột	của	mẹ	và	bà.”

“Thế	còn	của	em	đâu?”

“Không	cần	đâu,	không	thấy	đói.”

Nói	rồi	cô	cầm	lấy	hai	cốc	sữa	đi	ra	ngoài,	để	mặc	cho	chàng	trai	tiếp	tục
loay	hoay	trong	bếp.	Một	lúc	sau,	đến	lượt	chàng	trai	cầm	cốc	cà	phê	của
mình	và	thêm	một	cốc	sữa	nữa	đi	ra.



“Ơ,	thế	cốc	kia	của	ai?	Của	cái	Ang	hả?	Nó	ở	trong	phòng	ấy,	chắc	đang
châm	đèn	dầu.”

Ánh	sáng	dìu	dịu	tỏa	ra	từ	chao	đèn	bàn	bằng	vải	xếp	li	màu	hồng	nhạt
cuốn	bèo.	Cô	gái	vừa	quay	lại,	bàn	tay	anh	đã	chìa	ngay	cốc	sữa	đang	cầm
cho	cô.	“Của	em,	tôi	dẫn	ra	cho	đây.”

Dù	đã	khá	thạo	tiếng	Thái	nhưng	anh	vẫn	nói	nhầm	vài	chữ.

“Cảm	ơn	anh,	nhưng	đã	bảo	là	không	đói	mà.”

“Có	một	chút	thôi,	không	sao	đâu.	Em	gầy,	phải	ăn	nhiều	vào.”

“Nhưng	tôi	không	uống	nổi	mà.”

“Dạo	này	tôi	để	ý	thấy	em	chẳng	ăn	uống	gì	mấy.	Cơm	cũng	ăn	có	tí	xíu,
có	hôm	còn	không	ăn.”

“Anh	làm	sao	biết	được.	Ngày	nào	anh	cũng	đi	làm	từ	sớm!”

Cô	gái	không	chịu	thua	dễ	dàng,	nhưng	giọng	chàng	trai	trầm	xuống:

“Không	 có	 gì	 về	 em	mà	 tôi	 không	 để	 ý	 hay	 không	 biết	 cả.	 Trông	 em
không	được	khỏe.	Có	nên	đi	khám	bác	sĩ	không,	hay	là	tôi	mời	bác	sĩ	đến
nhà?”

“Không	cần	đâu	ạ.	Tôi	không	làm	sao	hết,	ngoại	trừ...	ừm...	hơi	mệt	một
chút.”

“Em	đừng	 làm	việc	 gì	 nặng	nhọc	quá.	 Tôi	 đã	 bảo	 em	không	phải	 giặt
đống	quân	phục	của	tôi,	để	tôi	đem	sang	xưởng	cho	lính	làm	cũng	được.”

“Nhưng	đó	là	việc	của	tôi	mà!”

“Hideko!”

Tiếng	anh	gọi	tên	cô	nghe	thật	xúc	động,	đôi	mắt	lấp	lánh	đầy	tình	cảm.
Kobori	mỉm	cười	thật	tươi:

“Vậy	tôi	cũng	có	trách	nhiệm	phải	săn	sóc	em...	Em	uống	đi	đang	còn
ấm	đấy.”

Cô	gái	ngượng	nghịu	nhận	lấy	cốc	sữa	anh	đưa	tới	trước	mặt,	cầm	lên
ngửi,	rồi	ngước	lên	cười	ngại	ngùng,	khẽ	nói:

“Mùi	tanh	tanh.”

“Nín	thở	rồi	uống	cho	hết.	Đây	là	mệnh	lệnh!”



Kobori	làm	mặt	nghiêm,	ra	lệnh	ngắn	gọn	kiểu	nhà	binh.	Cô	gái	ngoan
ngoãn	làm	theo	nhưng	mới	uống	được	một	nửa	đã	làm	bộ	như	muốn	ọe	lại
bị	dọa	tiếp:

“Thêm	chút	nữa,	phải	uống	cho	hết!”

Cấp	dưới	bất	đắc	dĩ	không	thể	trốn	quân	lệnh,	đành	uống	hết	rồi	chầm
chậm	hạ	cốc	xuống,	mặt	lộ	rõ	vẻ	buồn	nôn.

“Thế...	rất	tốt,	để	rồi	tôi	thăng	hàm	cho...”

Giọng	 trầm	ấm	xen	 lẫn	 tiếng	cười	vụt	 tắt	khi	cô	gái	vội	vã	 thò	đầu	 ra
ngoài	cửa	sổ	nôn	hết	chỗ	sữa	vừa	uống	ra	ngoài.



“H
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ideko!	Em	sao	thế?”

Chàng	trai	hoảng	hốt	lao	tới	vuốt	lưng	vuốt	vai,	rồi	đưa	tay	áp
lên	cổ	và	trán	cô:

“Em	ốm	à?	Người	có	nóng	đâu...	sao	mồ	hôi	nhiều	thế	này?”

“Không	sao	đâu,	không	sao...”

Cô	gái	lẩm	bẩm,	nôn	thêm	lần	nữa	tới	khi	cảm	thấy	không	còn	gì	trong
bụng	rồi	mới	thở	dài.	Bàn	tay	to	khỏe	nhẹ	nhàng	ôm	đỡ	lấy	cô.	“Nước.”

“Chờ	một	chút.	Em	đứng	vững	được	không?	Cẩn	thận	kẻo	ngã	đấy.”

“Được	ạ.”

Angsumalin	 bám	 chặt	 bậu	 cửa	 sổ,	 nhắm	 nghiền	 mắt	 để	 không	 phải
thấy	mọi	 thứ	 chao	đảo	đu	đưa.	 Tiếng	 bước	 chân	nặng	nề	 gấp	 gáp	 rời	 đi,
biến	mất	một	lát,	rồi	cốc	nước	ấm	được	đưa	tới	bên	môi	cô:

“Uống	từ	từ	thôi	kẻo	sặc.”

Cử	chỉ	của	anh	thật	dịu	dàng,	không	tin	nổi	là	một	sĩ	quan	đã	trải	qua
bao	trận	mạc	lại	có	thể	săn	sóc	người	khác	tỉ	mỉ	được	đến	thế.	Cô	gái	chỉ
súc	miệng	được	một	 lần	 rồi	ngả	đầu	 tựa	 vào	bờ	 vai	 rộng	 vì	 lại	 cảm	 thấy
chống	chếnh.	“Nào...	để	tôi	đưa	em	đi	ngủ.”

Cánh	tay	vạm	vỡ	bế	bổng	cô	gái	lên	khỏi	mặt	đất.	Cô	gái	chẳng	còn	sức
lực	đâu	mà	phản	đối,	chỉ	tiếp	tục	nhắm	mắt.

“Chắc	 là	 em	 làm	 việc	 vất	 vả	 rồi	 lại	 thức	 khuya.	Mai	 tôi	 sẽ	mời	 bác	 sĩ
khám.”

“Đừng,	không	cần	đâu.	Chỉ	bị	mệt	thôi	mà.”

Anh	đỡ	đầu	cô	xuống	cái	gối	êm,	rồi	sốt	sắng	giở	chăn	đắp	cho.

“Tôi	lau	mặt	cho	em	nhé,	nhiều	mồ	hôi	quá.”

Tấm	 khăn	 ướt	 thơm	 thoang	 thoảng	 chầm	 chậm	 lau	 lên	 gương	 mặt,



nhưng	cô	gái	cố	tránh	né.

“Đừng	ạ...	mùi	ghê	quá...”

“Ơ...”

Anh	thốt	lên	ngạc	nhiên,	xong	còn	cầm	ngửi	thử	rồi	khẳng	định:

“Thơm	mà...	Tôi	dùng	lọ	nước	hoa	mà	em	vẫn	hay	dùng	đấy.”

“Giờ	không	dùng	nữa,	mùi	ghê	lắm	nhức	đầu.”

“Thế	để	tôi	đi	vò	nước	lại.”

Dù	chiếc	khăn	vẫn	còn	sót	mùi	thơm	nhè	nhẹ	khiến	cô	hơi	nhức	đầu
nhưng	Angsumalin	cũng	đành	cố	chịu	vì	thấy	chàng	trai	cố	gắng	lau	mặt
rồi	lau	dọc	hai	tay	cho	cô.

“Em	ngủ	đi,	tỉnh	dậy	sẽ	dễ	chịu	hơn.”

Trong	 cảm	 giác	 chếnh	 choáng,	 váng	 vất,	 vô	 số	 hình	 ảnh	 bỗng	 đâu	ùa
đến	một	cách	lộn	xộn,	nào	là	cảnh	tượng	đại	học	đông	đặc	người,	lớp	học
nhốn	nháo,	rồi	Wanas	cất	tiếng	cười	vang	bước	tới	chỗ	cô,	và	cuối	cùng	là
ngọn	lửa	bốc	cao	ngút	trời,	tiếng	bom	nổ	rền	vang,	tất	cả	các	tòa	nhà	như
đang	đổ	ập	xuống	trong	khi	cô	vừa	chạy	vòng	quanh	vừa	hét	lên	vì	sợ	hãi.
Tiếng	khóc	nức	nở	vang	vọng	đi	xa	mà	không	có	ai	đến	cứu	giúp.

“Hideko...”

Giọng	nói	nghe	như	vọng	tới	từ	tận	đường	chân	trời	nhưng	vẫn	khiến	cô
quanh	quẩn	khắp	nơi	vừa	khóc	vừa	tìm	kiếm.

“Hideko...”

Bất	thình	lình	tiếng	nói	ấy	đến	ngay	gần,	một	nhân	ảnh	mờ	ảo	hiện	lên
giữa	đống	lửa.

“Kobori!”

Bóng	người	ấy	nhìn	cô	bằng	ánh	mắt	buồn	rầu,	môi	hơi	run	run	rồi	giơ
hai	cánh	tay	ra	phía	trước	hết	tầm	với.	Nhưng	khi	cô	hốt	hoảng	chạy	tới	thì
hình	 ảnh	 ấy	 vụt	 tan	 biến	 vào	 luồng	 sáng	 nóng	 rực.	 Angsumalin	 hét	 lên
khản	tiếng:	“Kobori!”

“Hideko	em	sao	thế...	Hideko,	tôi	ở	đây...”

Thân	hình	co	ro	nằm	co	quắp	như	tìm	chỗ	ẩn	nấp,	giật	bắn	mình	chẳng



khác	nào	một	đứa	trẻ,	nước	mắt	chảy	đầm	đìa	xen	lẫn	tiếng	thổn	thức.

“Em	sao	vậy?”

Vòng	tay	ấm	áp	ôm	chặt	lấy	cô	vỗ	về,	cằm	anh	tựa	sát	vào	mái	tóc	xõa
rối	tung.

“Em	mơ	thấy	gì	mà	khóc	dữ	thế?”

Angsumalin	 từ	 từ	 mở	 mắt.	 Hơi	 ấm	 từ	 vòng	 tay	 anh	 khiến	 cảm	 giác
hoảng	sợ	trong	mơ	dần	dần	bị	đẩy	lùi,	cô	gái	dụi	mình	nép	sát	vào	chàng
trai	một	cách	vô	thức,	như	để	chắc	chắn	rằng	người	đang	bên	sẽ	không	tan
biến	đi	như	ảo	ảnh.

“Em	có	làm	sao	không?	Em	nằm	vật	vã	suốt	cả	đêm	rồi.”

Câu	 nói	 ấy	 chứng	 tỏ	 anh	 cũng	 để	 ý	 cô	 suốt	 cả	 đêm	 rồi.	 Bầu	 trời	 bên
ngoài	 bắt	 đầu	 ngả	 màu	 trắng,	 đưa	 ánh	 sáng	 nhập	 nhoạng	 vào	 phòng.
Luồng	sáng	rọi	đúng	góc	khuôn	mặt	đang	cúi	xuống.	Đây	 là	 lần	đầu	tiên
Angsumalin	 chăm	 chú	 ngắm	 nhìn	 gương	 mặt	 anh	 như	 muốn	 ghi	 nhớ,
khắc	sâu	mọi	chi	tiết	với	một	tình	cảm	thiết	tha	lạ	kỳ.

“Trông	mặt	em	tái	quá.	Em	ngủ	thêm	chút	nữa	nhé?	Để	lúc	nữa	tôi	đưa
bác	sĩ	đến	khám.”

“Không	sao	mà.	Khỏi	rồi...	Đêm	qua	bụng	dạ	rỗng	nên	mới	bị	mệt.”

Đôi	môi	cong	mỉm	cười	ngay	sát	bên,	đôi	mắt	đen	dài,	ánh	lên	lấp	lánh
những	tình	cảm	ngọt	ngào.

“Bị	lả	đi	nhiều	không	tốt	đâu,	rồi	nhỡ	gió	cũng	thổi	được	em	đi	mất.	Gần
đây	em	gầy	đi	thật	đấy.”

Bàn	tay	thô	ráp	vì	làm	việc	nặng	nhẹ	nhàng	vuốt	ve	cánh	tay	cô	gái.

“Còn	hai	ba	ngày	nữa	là	tôi	được	nghỉ	vì	máy	móc	cần	lắp	ráp	ở	xưởng
chưa	chuyển	đến	kịp.	Em	có	muốn	đi	đâu	không?”

“Không	ạ.”

Sâu	thẳm	bên	trong,	cô	chợt	thấy	chạnh	lòng...	Sẽ	chẳng	bao	giờ	cô	đi
đâu	với	anh	công	khai	được,	vì	mọi	người	sẽ	không	bao	giờ	tha	thứ	cho	cô.
Angsumalin	cựa	mình	ngồi	dậy	dù	sức	còn	yếu.

“Em	dậy	làm	gì?”



“Muộn	rồi	ạ,	dậy	đi	nấu	cơm.”

“Lại	 nấu	 cơm!”	 Chàng	 trai	 lộ	 vẻ	 không	 hài	 lòng.	 “Bỏ	một	 ngày	 không
được	sao?”

“Không	được	đâu	ạ.	Nếu	không	thì	mẹ	lại	phải	dậy	nấu.”

“Vậy	để	đó	tôi	xử	lý	cho,	em	cứ	nằm	nghỉ	đi.”

“Anh	làm	không	được	đâu.”

“Trời...	Ăn	cơm	nhà	hàng	tháng	nay	làm	gì	mà	không	biết.	Nấu	cơm	thì	ở
đâu	cũng	giống	nhau	cả,	có	gì	khó	đâu,	rồi	khui	thêm	đồ	hộp	là	được.”

“Thế	thì	đầu	bếp	tài	giỏi	thể	hiện	đi	xem	nào.”

“Đồng	ý.	Em	cứ	nằm	nghỉ	đi.”

“Không	được,	phải	đi	theo	giám	sát.”

“Gớm...	chưa	bao	giờ	tin	tưởng	học	trò	cả.”

Từ	“gớm”	ấy	Kobori	bắt	chước	y	hệt	kiểu	cô	gái	hay	nói	khiến	người	nghe
không	kìm	được	bật	cười.

“Thì	chưa	thấy	học	theo	được	cái	gì	hết.”

Khi	bước	ra	khỏi	phòng,	cảm	giác	chống	chếnh	đến	nỗi	người	nhẹ	bẫng
lại	dâng	lên	từng	đợt.	Cô	gái	cố	chịu	đựng	nhưng	khi	vốc	nước	rửa	mặt,	cô
lại	bắt	đầu	nôn	thốc	nôn	tháo	dù	không	có	gì	 trong	bụng.	Lần	này,	 tiếng
động	lạ	làm	bà	Orn	vội	vàng	mở	cửa	phòng	bước	ra.

“Ôi,	Ang	làm	sao	thế	con?”

Kobori	quay	sang	nhìn	bà	hốt	hoảng,	sắc	mặt	hơi	tái	đi	vì	lo	lắng:

“Dạ	không	biết	ạ.	Đêm	qua	đã	thế	này	một	lần	rồi.”

“Bị	nôn	hả	con?	Để	mẹ	hòa	thuốc	nước	cho.	Dookmali	vuốt	lưng	cho	nó
đi.”

Bà	Orn	vội	vã	pha	thuốc	vào	nước	ấm	với	dáng	vẻ	nóng	ruột	trong	khi	bà
già	chậm	rãi	bước	từ	trong	phòng	ra.

“Ai	làm	sao,	nghe	tiếng	nôn	ọe	từ	sáng?”

“Cái	Ang	mẹ	ạ.”

“Hừ...”	Giọng	bà	già	nghe	là	lạ.	“Mẹ	đã	biết	mà.	Dạo	này	thấy	có	chịu	ăn



uống	cơm	nước	mấy	đâu,	người	gầy	cả	đi.”

Bà	Orn	ngẩng	 lên	nhìn	người	mẹ	già	một	 thoáng,	đôi	mắt	bà	ánh	 lên
như	chợt	hiểu	ra	điều	gì	đó,	nhưng	cũng	không	hé	miệng	nói	gì	mà	chỉ	tiếp
tục	nhanh	tay	hòa	thuốc.

“Đây	con,	uống	đi	một	chút	là	khỏi.”

Chén	 thuốc	 con	 được	 đưa	 vào	 gần	miệng	 nhưng	 cô	 gái	 ngoảnh	mặt
tránh.

“Con	không	uống	được	đâu.	Mùi	ghê	quá...”

“Uống	một	chút	đi	con,	biết	đâu	sẽ	thấy	đỡ.”

Lời	dỗ	dành	của	bà	Orn	làm	cô	phải	cố	ngẩng	lên	uống	hết	chén	thuốc,
nhưng	vừa	nuốt	xuống	đã	lập	tức	nôn	hết	ra.

“Xem	chừng	không	ổn	rồi,	để	tôi	đi	đón	bác	sĩ.”

Kobori	nôn	nóng.	Angsumalin	cố	lắc	đầu	ngăn	cản	dù	cuối	cùng	cũng	rũ
xuống	vì	kiệt	sức.

“Thôi	đừng,	một	lát	nữa	là	hết.	Không	sao	đâu	thật	mà.	Tại	lúc	nãy	vẫn
hơi	váng	vất	đã	vội	đứng	dậy	đi	lại	nên	mới	bị	tiếp.”

“Con	nằm	nghỉ	đi,	đã	vậy	thì	lẽ	ra	không	nên	đứng	dậy	nữa	chứ.”

“Con	đã	bảo	rồi	mà	cô	ấy	không	chịu	nghe.”	Chàng	trai	vội	mách.	“Nấu
cơm	chứ	có	gì	đâu,	con	nấu	được.	Dễ	ợt,	chỉ	cần	cho	gạo	vào	nước	để	đó,
cơm	sôi	là	sẽ	chín.”

“Nếu	nấu	cơm	như	thế	thì	 tha	hồ	vui.	Cái	Ang	đi	nằm	nghỉ	đi	con,	để
đấy	mẹ	nấu	cho.”

“Con	không	muốn	nằm	đâu	ạ,	càng	nằm	càng	nhức	đầu.”

“Nhưng	 lúc	này	 con	phải	nằm	nghỉ	đã,	nôn	xong	mất	 sức	 lắm.	Mẹ	 sẽ
nấu	cháo	cho	con.”

“Đi	nghỉ	đi	Hideko,	chút	nữa	tôi	sẽ	đón	bác	sĩ	về	khám.”

Tay	anh	vừa	kéo	vừa	dìu	đỡ.	Angsumalin	đành	phải	ngoan	ngoãn	theo
về	phòng.

“E	là	đúng	thế	rồi	Orn	ơi.”

“Gì	ạ?”	Bà	Orn	ngẩng	lên	nhìn	mẹ.



“Nôn	ọe	từ	sáng	thế	này.	Mẹ	thấy	nó	đi	qua	đi	lại	thỉnh	thoảng	lại	nhổ
nước	bọt	nhiều	ngày	nay,	đã	thấy	nghi	nghi.	Cơm	canh	cũng	không	ăn	mấy,
ngửi	thấy	mùi	gì	cũng	kêu	ghê.	Hôm	trước	nó	thèm	ăn	dứa,	đem	lên	nhà
gọt	ăn,	thèm	đến	nỗi	run	cả	tay.”

“Cũng	chưa	chắc	mà	mẹ.”

“Thôi...	con	đừng	có	cãi	mắt	người	già.	Ối,	nếu	có	con	cái	vào	là	rắc	rối	to.
Dookmali	nó	cũng	là	người	tốt	thật	đấy,	nhưng	tình	cảnh	này	thì	mọi	thứ
đều	chưa	rõ	ràng,	dở	dở	ương	ương.	Bố	phải	ra	trận,	hai	mẹ	con	ở	lại	biết
làm	thế	nào,	cậu	Nas	cũng	chưa	biết	chuyện.	Mọi	đường	đều	khó	xử	cả.”	Bà
Orn	im	lặng,	đôi	mắt	cụp	xuống	trầm	ngâm	suy	tư.

“Thật	tiếc	ơi	là	tiếc.	Sao	Dookmali	nó	không	sinh	ra	là	người	Thái	nhỉ?
Được	vậy	thì	đã	không	nặng	lòng	khó	nghĩ	thế	này.	Con	bé	nhà	mình	xem
ra	cũng	có	vẻ	thích	người	ta	chứ	chẳng	phải	không,	nhưng	trong	lòng	còn
nhiều	điều	vướng	mắc	nên	mới	rơi	vào	tình	cảnh	‘bỏ	thì	thương,	vương	thì
tội’	thế	này.”

“Cũng	đành	thôi	mẹ	ơi.	Nếu	chúng	nó	có	số	là	vợ	chồng	thì	cho	dù	ở	tận
đâu	 cũng	 gặp	nhau.	 Tương	 lai	 về	 sau	 tùy	 thuộc	 vào	duyên	phận	 của	hai
đứa.	Đàn	ông	như	cậu	Dookmali	cũng	hiếm	có,	đã	yêu	rồi	là	yêu	hết	lòng
hết	dạ.	Con	nhà	mình	có	ghê	gớm,	đành	hanh	với	nó	thế	nào	cũng	vẫn	cứ
yêu,	cứ	nâng	như	nâng	trứng	hứng	như	hứng	hoa,	chưa	từng	nói	một	 lời
nào	để	phải	phật	lòng.	Không	biết	người	khác	thì	chịu	được	con	bé	này	bao
lâu,	cứ	làm	biết	bao	điều	tai	quái	với	người	ta.	Cái	Ang	nó	cũng	có	trái	tim
như	ai,	liệu	ghét	bỏ	người	ta	được	mấy	hồi.”

Bàn	 tay	 to	khỏe	sờ	nắn	một	bên	 tay	cô	gái	như	 thể	không	biết	 làm	gì
hơn.	Dù	nằm	nhắm	mắt	nhưng	cô	cũng	biết	anh	đang	cúi	xuống	sát	mặt
mình	bởi	hơi	thở	âm	ấm	phả	lên	trán.

“Hay	là	em	giật	mình	vì	trận	oanh	tạc	đêm	qua?”

Kobori	cố	tìm	nguyên	nhân.	Angsumalin	mở	mắt,	mỉm	cười	mệt	mỏi.

“Không	phải	đâu.	Từng	trải	qua	những	lần	nặng	hơn	thế	mà	cũng	có	sao
đâu.”

“Phải	rồi.	Thế	nên	càng	phải	để	bác	sĩ	khám.	Em	ở	đây	một	mình	được



không?	Tôi	đi	tắm	rồi	đón	bác	sĩ	về.”

“Ở	một	mình	được,	nhưng	không	đến	mức	phải	mời	bác	sĩ	đâu.”

“Em	sợ	bị	tiêm	chứ	gì?”	Chàng	trai	chặn	họng.

“Thì...”	Angsumalin	mỉm	cười	ngượng	nghịu	thay	cho	câu	trả	lời	khẳng
định.

“Được	rồi,	không	tiêm	cũng	được,	nhưng	phải	để	bác	sĩ	khám	xem	em	bị
bệnh	gì.	Nhỡ	em	có	chuyện	gì	thì	tôi	biết	làm	thế	nào?”

Câu	 nói	 cuối	 cùng	 khiến	 người	 nghe	 liếc	 nhìn	mặt	 anh...	 Nếu	 em	 có
chuyện	gì	thì	tôi	biết	làm	thế	nào?	Thế	nếu	anh	có	mệnh	hệ	gì	như	trong
giấc	mơ	kia	thì	cô	biết	phải	làm	sao?...	Angsumalin	bỗng	thấy	hoảng	hốt	lo
sợ	như	lúc	sáng.	Bàn	tay	đang	nằm	gọn	trong	bàn	tay	to	lớn	chợt	nắm	chặt
lấy	ngón	tay	anh	một	cách	vô	thức.

“Em	sao	thế?”

“Không	ạ.”

“Em	nhắm	mắt	vào.	Một	chút	xíu	là	tôi	quay	lại.	Tôi	không	biến	đi	đâu
được	đâu,	chắc	chắn	sẽ	quay	về	với	em,	trừ	phi	là	tôi	chết	rồi	thôi!”

Anh	chỉ	vô	tình	nói	cho	vui	chứ	không	cố	ý,	nhưng	nét	mặt	người	nghe
càng	tái	nhợt	đi.

“Đừng.	Đừng	có	nói	thế!”

“Như	thế	nào?”	Anh	nhíu	mày	thắc	mắc.

“À...”	Anh	kéo	dài	giọng	làm	vẻ	đã	hiểu,	vừa	nói	vừa	cười:	“Còn	có	em	ở
đây,	tôi	không	chịu	chết	dễ	dàng	đâu.”

“Nhưng...	đừng	nói	như	thế	nữa	nhé.”

“Hideko...	Em	không	muốn	tôi	chết	nữa	rồi	phải	không?”

Giọng	nói	anh	toát	lên	vẻ	cảm	động	từ	sâu	thẳm	cõi	lòng,	nhưng	cô	gái
đã	vội	nhắm	mắt	lại,	trả	lời	lấp	liếm:

“Người	Thái	kiêng	không	nói	thế.”

“Kệ	chứ,	ai	kiêng	thì	kiêng,	mặc.	Tôi	chỉ	muốn	biết	em	có	còn	muốn	tôi
chết	nữa	không	thôi?”

“Ai	lại	nguyền	rủa	nhau	như	vậy...”



“Em	nguyền	rủa	tôi	chứ	ai.”	Anh	khẳng	định	như	mình	là	bên	nguyên
đang	đưa	ra	cáo	buộc.

“Có	ai	nghe	thấy	đâu?”

“Tôi.”

“Nghe	thấy	thế	nào	ạ?”

“Anata	no	aishimasu.	Tôi	yêu	em...”

Cái	gì	cơ?”	Cô	gái	vội	nghển	đầu	lên.

“Câu	này	nói	dễ	lắm.	Nào,	em	thử	nói	xem.	Thế	này	này...”

Chàng	trai	nhắc	lại	câu	nói	một	lần	nữa.	Lần	này,	gương	mặt	đang	tái
nhợt	chợt	ửng	hồng,	đôi	môi	mím	chặt.

“Em	thử	nói	đi.	Câu	không	dài	đâu,	dễ	nhớ	chết	lên	được.”

Kobori	nài	nỉ,	nhưng	Angsumalin	đã	lảng	sang	chuyện	khác:

“Sao	anh	bảo	đi	mời	bác	sĩ	cơ	mà?	Đã	định	đi	chưa	đấy?”

“Hừ,	người	đâu	mà	nhẫn	tâm,	dạy	câu	gì	cũng	không	chịu	nhớ!”



C
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ô	 gái	 nhắm	mắt	 nằm	 yên,	 cảm	 giác	 váng	 vất	 đỡ	 dần	 nhưng	 thỉnh
thoảng,	cơn	buồn	nôn	vẫn	dâng	lên.	Tiếng	bước	chân	nặng	trịch	quen

thuộc	đã	đi	 từ	 lâu,	nhưng	trước	khi	đi	anh	còn	ngó	vào	căn	dặn	như	thể
chuyện	quan	trọng	lắm:

“Tôi	đi	nhé.	Em	đừng	vội	đứng	dậy	kẻo	lại	ngã	đấy.	Nếu	cảm	thấy	trong
người	 không	 khỏe	 thì	 gọi	 ai	 vào	 giúp.	 Tôi	 sẽ	 đi	 nhanh	 về	 nhanh...	 À	mà
thuốc	mẹ	pha,	tôi	để	ở	bên	cạnh,	có	gì	em	uống	đi	một	chút.	Thuốc	thơm	ấy
mà.”

“Vâng...	vâng...	vâng.”

Angsumalin	dài	giọng	dù	vẫn	nhắm	mắt.

“Tôi	đi	đây.”

Lần	này	anh	đi	thật,	sau	khi	đắn	đo	hồi	lâu	không	biết	nên	để	cô	lại	một
mình	 hay	 nên	 gấp	 rút	 đi	 mời	 bác	 sĩ.	 Angsumalin	 buông	 cánh	 tay	 duỗi
ngang	tấm	nệm	rộng	mà	thực	ra	là	hai	tấm,	giờ	đây	đã	được	kéo	sát	lại	làm
một.	Chiếc	gối	đặt	gần	đó	còn	thoang	thoảng	mùi	thơm	dìu	dịu...	Không	có
gì	thuộc	về	người	ấy	mà	cô	quên	được!	Suốt	những	tháng	qua,	anh	đã	dành
cho	cô	mọi	điều,	từ	tình	yêu	đến	sự	chăm	sóc,	cả	sự	nâng	niu	tôn	trọng	dù
tâm	trạng	cô	có	như	thế	nào,	khó	ai	 làm	được	đến	thế...	Cô	gái	nắm	chặt
bàn	tay,	móng	tay	cắm	vào	thịt	đau	nhói,	rồi	thở	dài.

Chàng	Phlai	yêu	quý	em	ơi

Trái	tim	quấn	quýt	chẳng	muốn	rời

Bài	ca	cổ	mà	mẹ	từng	hát	cho	cô	nghe	giờ	lại	như	khoét	sâu	thêm	vết
thương	trong	lòng.

Yêu	em	ngắm	sáng	ngắm	chiều

Thương	em	anh	chẳng	dám	liều	nằm	xa

Không	trở	mình,	chẳng	quay	ra



Miệng	không	than	mệt,	chẳng	hề	kêu	ca

Trái	tim	kề	sát,	đôi	ta

Anh	đi,	đem	cả	lời	ru	xa	vời

Anh	 là	người	 trao	cho	cô	mọi	 thứ	một	cách	vô	 tư	nhất,	 chỉ	cho	đi	mà
không	quan	tâm	đối	phương	đáp	trả	thế	nào,	chỉ	cho	đi	là	anh	đã	thỏa	lòng
rồi.	Gần	đây,	có	vẻ	như	anh	đã	trao	mọi	chuyện	của	mình	vào	tay	cô.	Ban
đầu,	do	chưa	quen	quan	tâm	việc	người	khác,	cô	cũng	không	để	tâm	đến
chuyện	tiền	nong	của	anh.	Khi	nhiệm	vụ	nội	 trợ	buộc	cô	phải	đem	quân
phục	của	anh	đi	giặt	Angsumalin	mới	thấy	trong	ví	anh	chẳng	có	chút	tiền
nào.	Bấy	giờ,	cô	mới	giật	mình	nghĩ	ra	là	cứ	đến	đầu	tháng,	Kobori	lại	đặt
cái	phong	bì	dài	màu	nâu	dày	cộp	lên	mặt	bàn	phấn	cho	cô	mà	không	nói
gì	cả.	Cô	cũng	chưa	bao	giờ	mở	ra	đếm,	chỉ	cất	chung	vào	một	chỗ	trong	tủ
quần	áo	rồi	không	để	ý	đến	nữa.

“Chết	thật!	Anh	không	có	tiền	tiêu	bao	lâu	rồi	thế	này?”

Người	được	hỏi	chỉ	cười	cười:	“Thì	tôi	cũng	có	cần	tiêu	gì	đâu.	Có	cơm
ăn,	có	nhà	ở,	rồi	đi	đâu	cũng	có	xe	có	thuyền	rồi.”

“Thế	anh	đem	về	nào	là	đồ	hộp,	đường	cát	ấy,	tiền	đâu	ra	mua?”

“Quân	đội	phát.”

Anh	 tỏ	 vẻ	 không	mảy	may	 thiếu	 thốn	 gì	 khiến	 cô	 gái	 không	nén	nổi,
lườm	cho	một	cái.	Chàng	trai	lại	ngơ	ngác:

“Sao	em	giận	tôi?”

Dường	như	chỉ	có	anh	quan	tâm	đến	cảm	nhận	của	cô,	còn	cô	thì	chẳng
hề	 để	 tâm	 đến	 anh.	 Bởi	 vậy,	 sau	 này,	 Angsumalin	 đã	 từ	 từ	 lãnh	 trách
nhiệm	 chăm	 lo	mọi	 việc	 cá	 nhân	 cho	 anh.	 Chính	 điều	 ấy	 đã	 khiến	 hai
người	gần	gũi	thêm	từng	chút	một,	và	Kobori	ngày	càng	không	để	tâm	đến
bản	thân	nữa.	Nhiều	khi,	chỉ	cần	Angsumalin	mở	miệng	than	là	cô	bị	mất
cái	khăn	tay,	anh	sẽ	lẳng	lặng	tìm	một	lúc	rồi	đem	ra	giơ	trước	mặt	cô	ra
chiều	chế	giễu.	Nhưng	đến	lượt	mình,	chàng	trai	có	khi	lại	đi	theo	cô	gái
vòng	quanh	nhà	chỉ	để	tỉnh	bơ	hỏi	rằng:

“Tất	của	tôi	đâu	rồi?”

Cô	gái	cũng	không	kịp	nhận	ra	những	trách	nhiệm	anh	đang	âm	thầm



trao	cho	mình.	Cuối	cùng,	Angsumalin	bỗng	cảm	thấy	gắn	bó	như	thể	anh
đã	 là	người	 của	mình,	 cả	 trong	 sinh	hoạt	 lẫn	 thói	 quen	 chăm	 sóc	nhau.
Những	khi	 còi	báo	động	vang	 lên	mà	có	anh	nhà,	mọi	người	đều	để	 cho
anh	 quyết	 định	mọi	 sự	 an	 nguy	 của	 cả	 nhà,	 thậm	 chí	 còn	 cảm	 thấy	 tin
tưởng	và	an	tâm	hơn.	Nếu	như	báo	động	đúng	lúc	anh	đi	vắng	thì	gần	như
không	ai	xử	lý	nổi	việc	gì.	Angsumalin	bắt	đầu	bồn	chồn	không	yên,	vừa	lo
cho	gia	đình	vừa	lo	cho	anh,	không	biết	giờ	này,	giữa	tiếng	bom	nổ	rền	vang
ấy,	anh	đang	làm	nhiệm	vụ	nơi	đâu.	Đến	khi	có	còi	báo	an	toàn,	mọi	người
lại	chầu	chực	mong	ngóng	cho	đến	khi	thấy	anh	trở	về	bình	an,	cảm	giác	lo
lắng	mới	tan	biến.	Dần	dần,	Kobori	được	chấp	nhận	như	một	thành	viên
trong	gia	đình	từ	lúc	nào	cũng	không	ai	hay	biết.

Giọng	 nói	 trầm	 bổng	 liến	 thoắng	 bằng	 tiếng	Nhật	 vang	 lên	 phía	 bên
ngoài.	Một	lát	sau,	có	tiếng	bước	chân	nhón	đi	vào	hỏi	khe	khẽ:

“Hideko...	em	đang	ngủ	à?”

“Không	ạ.”

“Đã	thấy	đỡ	hơn	chưa?”

“Em	không	sao	nữa	rồi.”

“Tôi	mời	bác	sĩ	đến	rồi.	Em	còn	nhớ	bác	sĩ	không?”

Cô	 gái	mở	mắt	 ra,	 nở	nụ	 cười	 yếu	ớt	 khi	nhìn	 rõ	 anh	bác	 sĩ	 quen	 lần
trước.

“Nhớ	 chứ	 ạ.	 Bác	 sĩ	 có	 khỏe	 không?	 Lâu	 lắm	 không	 gặp,	 bác	 sĩ	 đã	 nói
tiếng	Thái	thạo	chưa?”

“Vẫn	chưa	tốt	lắm	vì	không	có	ai	dạy	cho.”

Ngữ	điệu	của	anh	bác	sĩ	vẫn	ngọng	đến	là	buồn	cười.	Kobori	vừa	nhìn
người	đồng	đội	vừa	cười	tươi	khoe	hàm	răng	đều	trắng	bóng.

“Cô	 không	 sao	 đâu.	 Tôi	 sẽ	 tiêm	 cho	 một	 mũi,	 rồi	 sẽ	 đưa	 thuốc	 cho
Kobori	đem	về	để	cô	uống.	Tình	trạng	này	chỉ	tiếp	diễn	một	thời	gian	rồi	sẽ
hết.”

“Nhưng	thế	là	bị	làm	sao?”

Chàng	 trai	 hỏi	một	 cách	nôn	nóng	nhưng	 anh	bác	 sĩ	 làm	như	không
nghe	thấy,	chỉ	mải	loay	hoay	tiêm	thuốc	cho	người	ốm.	Cô	gái	vừa	thấy	kim



tiêm	đã	vội	vàng	nhắm	tịt	mắt	lại.

“Có	chắc	 là	không	sao	không?”	Anh	gặng	hỏi	bằng	tiếng	mẹ	đẻ	nhanh
như	gió	vì	sốt	ruột.

“Bây	giờ	thì	chắc	chắn	là	không	có	gì,	nhưng	một	thời	gian	ngắn	nữa	sẽ
phải	khám	lại.”

“Ô	hay...	bảo	là	không	làm	sao	cơ	mà?”

“Ừ,	đã	bảo	không	sao	là	không	sao	mà	lại.”	Câu	trả	lời	pha	lẫn	tiếng	cười
giòn	sảng	khoái,	vui	vẻ	thực	sự.

“Thế	bác	sĩ	về	luôn	đấy	ạ?”

“Tôi	phải	về	luôn	thôi	vì	bên	kia	còn	nhiều	việc	lắm.”

“Cảm	ơn	bác	sĩ	nhiều	ạ.	Khi	nào	rỗi,	mời	bác	sĩ	lại	đến	chơi	ạ.”

“Chắc	chắn	là	tôi	sẽ	đến	vì	Kobori	sắp	phải	khao	rồi.”

Cảm	giác	 đuối	 sức	 khiến	 cô	 không	muốn	hỏi	 han	 gì	 thêm,	 chỉ	 nhắm
mắt	lại	như	cũ,	để	mặc	cho	Kobori	tiễn	bạn	về,	vừa	đi	ra	vừa	cố	gặng	hỏi
cho	bằng	được.

Mùi	 cồn	 lúc	đầu	 chỉ	 khiến	 cô	 thấy	hơi	 buồn	nôn	nhưng	một	 lúc	 sau,
cảm	giác	 ấy	 càng	 tăng	 lên.	 Tiếng	bà	Orn	hỏi	 anh	bác	 sĩ	 điều	 gì	 đó	 loáng
thoáng	phía	ngoài,	 còn	Kobori	 là	người	dịch.	Cô	gái	 chống	 tay	đứng	dậy,
loạng	 choạng	hồi	 lâu	mới	 lại	 gần	 được	 cửa	 sổ.	Nhưng	 vừa	 tới	 nơi,	 cô	 đã
phải	dừng	lại	úp	mặt	vào	cánh	tay	thở	hồng	hộc,	mồ	hôi	toát	ra	đầm	người.

“Hideko,	em	đứng	dậy	định	làm	gì	vậy?”

Anh	cất	tiếng	gọi	hốt	hoảng	hơi	quá	mức,	rồi	lao	vụt	tới	bên	cạnh	dìu	đỡ
như	sợ	cô	đụng	phải	cái	gì.

“Không	sao	đâu	ạ.	Thấy	buồn	nôn	nhưng	trong	bụng	không	còn	gì	để	ra
nữa	rồi.”

“Bây	giờ,	em	muốn	đứng	dậy	thì	phải	gọi	tôi	nhé.”

“Trời...	có	làm	sao	đâu	mà.”

“Sao	lại	không	làm	sao!”	Kobori	nghiêm	giọng	dọa:	“Nhỡ	em	ngã	thì	làm
thế	nào?”

“Không	ngã	đâu,	mà	ngã	thì	cũng	không	sao	mà.”	Cô	gái	quả	quyết.



“Có	sao	chứ,	ảnh	hưởng	đến	con	của	mình	đấy!”

“Gì	 ạ?”	 Angsumalin	 thốt	 lên	 kinh	ngạc.	 Cảm	 giác	 chóng	mặt	 tiêu	 tan
ngay	lập	tức.	Khuôn	mặt	trắng	nhợt	nhạt	ngước	lên	nhìn	Kobori	sửng	sốt:
“Anh	vừa	nói	gì	cơ	ạ?”	Vòng	tay	mạnh	mẽ,	ấm	áp	đến	độ	nóng	rực	siết	chặt
lấy	thân	hình	cô	gái.

Gương	mặt	đang	cúi	xuống	đỏ	rực,	đôi	mắt	đen	lấp	lánh	đắm	say	vì	xúc
cảm	đang	 tràn	ngập	 trong	 lòng.	Đôi	môi	đỏ	 tươi	 cong	cong	gần	như	 run
run	khi	thì	thầm	khe	khẽ:

“Con,	con	của	chúng	ta.	Bác	sĩ	vừa	mới	bảo	tôi	lúc	nãy,	em	yêu!”

Chàng	trai	ôm	choàng	lấy	thân	hình	ấy,	kéo	cô	nép	sát	vào	ngực,	vòng
tay	anh	run	lên,	gương	mặt	dụi	lên	mái	đầu	cô	gái,	phả	ra	những	hơi	thở
nặng	nề.

“Con	của	chúng	ta...	con...	em	có	mừng	không?”

Cô	gái	thấy	như	thể	nền	nhà	bỗng	dưng	sụp	xuống.	Giây	phút	đầu	tiên,
niềm	vui	sướng	đến	nghẹn	ngào	lan	tỏa	trong	cô,	nhất	là	khi	tiếng	nói	trầm
ấm	nhẹ	nhàng	hơi	run	rẩy	thì	thầm	bên	tai:

“Con	của	chúng	ta,	Hideko!”

Nhưng	rồi	chỉ	chớp	mắt	sau,	cảm	giác	chơi	vơi,	đau	nhói	lại	ngự	trị	đến
từng	lỗ	chân	lông...	Con	của	chúng	ta...	với	người	đàn	ông	này!	Đứa	con	mà
cô	chưa	từng	nghĩ	tới!	Đứa	con	với	người	mà	tình	cảm	cô	dành	cho	người
ấy	còn	chưa	rõ	ràng,	trái	tim	vẫn	đang	là	nơi	đấu	tranh	quyết	liệt	giữa	cảm
giác	ngọt	ngào	yêu	thương	và	lòng	căm	ghét	khắc	sâu	từ	lâu	trong	tâm	trí...
Đứa	con	với	người	mà	đồng	bào	cô	không	chấp	nhận,	họ	không	quan	tâm
đến	tình	cảm	cá	nhân	mà	chỉ	ràng	buộc	hai	người	bằng	những	điều	kiện
chính	 trị...	Đứa	con	mà	dân	 tộc	Thái	Lan	 sẽ	không	chấp	nhận,	 và	những
người	Nhật	chắc	gì	đã	chấp	nhận	nó	có	dòng	máu	xứ	sở	mặt	trời	mọc	mà
họ	luôn	tự	hào.	Đứa	con	được	sinh	ra	giữa	ngã	rẽ	của	hai	ngả	đường	-	tình
yêu	và	nỗi	căm	ghét	mãnh	liệt!

“Con	của	chúng	ta...	dù	 là	 trai	hay	gái,	 tôi	đều	muốn	nó	giống	em.	Tôi
muốn	con	sẽ	là	bản	sao	của	em	bởi	tôi	yêu	em	vô	cùng.”

Giọng	nói	ngọt	ngào	làm	cô	gái	suýt	nấc	lên	thành	tiếng.



“Em	muốn	con	mình	là	gái	hay	trai?”

Im	lặng,	không	có	lời	đáp	nhưng	chàng	trai	vẫn	không	ngừng	thủ	thỉ:

“Cho	dù	 là	gái	hay	 trai	 tôi	cũng	đều	yêu	quý	cả	vì	nó	 là	con	chúng	ta!
Hideko,	nếu	ngay	lúc	này	đây,	tôi	có	mệnh	hệ	gì,	tôi	cũng	không	còn	tiếc
đời	nữa	bởi	tôi	đã	được	nếm	trải	niềm	hạnh	phúc	nhất	trên	đời	này	rồi.”

Câu	nói	cuối	làm	người	nghe	chạnh	lòng	đau	xót	mà	không	rõ	nguyên
nhân.

“Tôi	sắp	có	con	rồi,	em	biết	không?	Nếu	là	con	trai	thì	tôi	có	thể	treo	cá
chép	lên	trước	nhà	được	rồi.”

Cô	gái	vội	ngẩng	mặt	 lên	nhìn	ngạc	nhiên:	 “Gì	ạ?	Sao	 lại	 treo	cá	chép
làm	gì?”

Gương	mặt	nâu	sạm	vẫn	còn	đỏ	ửng.	Niềm	hạnh	phúc	 trong	 tim	anh
biểu	lộ	ra	ngoài	rõ	mồn	một.

“Theo	 tục	 lệ	 của	Nhật	 khi	 có	 con	 trai	 người	 ta	 sẽ	 treo	 cá	 chép	 giấy	 ở
trước	nhà.	Mỗi	đứa	con	trai	là	một	con	cá,	con	cả	thì	treo	cá	chép	to	nhất,
những	con	sau	nhỏ	dần.	Em	nghĩ	xem	ta	sẽ	treo	mấy	con	cá	chép	bây	giờ?”
Angsumalin	không	trả	lời	nhưng	chàng	trai	không	kịp	để	ý.

“Tôi	muốn	treo	ít	nhất	là	năm	con!”	Giọng	anh	toát	lên	niềm	tự	hào.

“Ít	nhất	ấy.	Còn	em,	mấy	con	nào?”

Im	lặng...	Thái	độ	ấy	khiến	chàng	trai	cũng	rơi	vào	im	lặng	mất	một	lúc,
rồi	anh	cúi	xuống	gần	cô	thì	thầm	hỏi:

“Em	có	vui	không	Hideko?”

Câu	hỏi	quá	khó	để	 trả	 lời.	Cánh	 tay	 siết	 chặt	như	muốn	cô	 tan	biến
trong	lòng	dần	nới	lỏng	ra.

“Em	không	vui	sướng	chút	nào	sao,	Hideko?”

Nói	rồi	người	hỏi	thở	dài	nhè	nhẹ,	không	đợi	lời	đáp:

“Em	đừng	trả	 lời,	Hideko,	nếu	như	câu	trả	 lời	ấy	 làm	cho	tôi	buồn,	thì
hãy	cứ	để	cho	tôi	 tiếp	tục	sung	sướng	với	giấc	mơ	hão	huyền	này.	Tôi	đã
quên	mất	 lời	hứa	 của	mình	với	 em.	Cảm	ơn	em...	Hideko...	 cảm	ơn	vì	đã
khiến	 tôi	 hạnh	 phúc	 những	 tháng	 qua,	 hạnh	 phúc	 đến	 nỗi	 tôi	 gần	 như



quên	mất	những	điều	ta	đã	nói.	Làm	ơn	cho	tôi	được	thấy	mặt	con	đã,	tôi
sẽ	tự	nuôi	con	nếu	em	không	cần	nó.	Bởi	dù	thế	nào,	đó	cũng	là	đứa	con
mà	tôi	yêu	nhất,	vì	tôi	yêu	mẹ	của	nó	nhất	trên	đời.”

Giờ	đến	lượt	cô	gái	vòng	tay	ôm	siết	lấy	thân	hình	cao	lớn	ấy	khóc	nức
nở	rung	cả	người.

Mái	đầu	lắc	qua	lắc	lại	như	thể	muốn	phủ	nhận	bởi	chính	cô	cũng	khó
mà	giải	thích	rõ	ràng	những	cảm	xúc	trong	mình.	Chàng	trai	thở	dài,	 lùa
tay	vuốt	mái	tóc	xõa	tung	rối	bời	cho	gọn	lại.

“Đừng	khóc	nữa,	em	hãy	quên	điều	tôi	đã	hỏi	đi.”

Chính	anh	lại	là	người	an	ủi	cô	cho	dù	trong	lòng	anh,	nỗi	đau	khổ	đang
tăng	lên	bội	phần	trước	thực	tế	vừa	phải	tiếp	nhận.

“Ngày	mai	tôi	sẽ	đem	thuốc	về	cho	em.	Bác	sĩ	bảo	giai	đoạn	đầu	em	sẽ	bị
thế	này	khoảng	một	hai	tháng.	Từ	nay	trở	đi,	em	phải	cẩn	thận	đừng	để	vấp
ngã,	đừng	làm	việc	nặng.”

Trái	tim	dưới	làn	áo	quân	phục	mà	cô	đang	ngả	đầu	nép	sát	ấy	dường
như	vẫn	luôn	đập	chỉ	để	nói	với	cô	rằng:

“Tôi	yêu	em...	Hideko...”

Đến	lượt	Angsumalin	là	người	thở	dài...	Khi	đã	muốn	trân	trọng	khoảng
thời	gian	hạnh	phúc	này	nhiều	nhất	có	thể	thì	còn	bận	tâm	đến	những	cái
khác	 làm	gì...	Hãy	quên	đi!	Tương	 lai	phía	trước	còn	lâu	mới	tới,	quá	khứ
cũng	đã	lùi	xa	rồi.	Ngày	hôm	nay...	chính	lúc	này	mới	là	điều	ta	cần	nghĩ
tới!

“Tiêm	thuốc	xong	em	có	đỡ	hơn	không?”

Chính	ý	nghĩ	ấy	làm	cô	ngước	mặt	lên	nhìn	anh	với	ánh	mắt	dịu	dàng:

“Vừa	mới	tiêm	một	lúc	đã	kịp	cảm	thấy	gì	được	ạ?”

“Ừ,	phải.”

Đôi	môi	ấy	nở	nụ	cười	che	giấu	hết	mọi	cảm	giác	đau	xót	trong	lòng.

“Em	có	muốn	nằm	lại	không?”

“Không	ạ...	à...	mẹ	đã	biết	chưa	ạ?”

“Biết	rồi.	Lúc	nãy	mẹ	còn	bảo	tôi	nói	với	bác	sĩ	là	mẹ	với	bà	cũng	đang



nghi	vậy...”

Lần	này,	điệu	cười	và	đôi	mắt	anh	như	đang	đùa	với	cô.

“Vậy	mà	tôi	chẳng	biết	gì,	lạ	thật	đấy,	cứ	nghĩ	là	chắc	em	bị	bệnh	đường
ruột.	Lúc	tôi	đi	đón	bác	sĩ,	cứ	thấy	tim	đập	chân	run	suốt	vì	sợ	em	bị	bệnh
gì	nặng.”

“Nếu	nhỡ...	chết	thì	sao?”

“Không!	Tôi	chết	trước	còn	hơn.	Tôi	không	thể	chịu	nổi	nếu	phải	chứng
kiến	em	có	mệnh	hệ	gì...”
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àn	tay	cầm	kim	chỉ	đang	đơm	khuy	cho	chiếc	áo	quân	phục	dày	cộp
nên	phải	ra	sức	ấn.	Khuôn	mặt	trắng	gầy	guộc	cúi	xuống	chăm	chú

vào	việc	đang	làm	đến	nỗi	hoa	cả	mắt.	Cô	gái	bèn	ngẩng	mặt	lên,	dựa	vào
cột	nhà,	nhắm	mắt	lại.

Không	gian	tĩnh	lặng	bao	trùm	ngôi	nhà	khiến	tâm	trí	cô	lơ	đãng	trôi	đi
xa...	Bàn	 tay	đặt	 lên	bụng	chứa	chan	một	 cảm	giác	xúc	động...	Đứa	con...
mối	dây	liên	hệ	giữa	cô	và	anh	mới	hình	thành,	ngoài	cái	cam	kết	mơ	hồ	vô
nghĩa	kia.	Cô	thừa	biết	mình	đặt	ra	cam	kết	ấy	chỉ	để	dựng	thêm	một	bức
tường	bao	quanh	trái	tim	mà	thôi,	cho	dù	một	ngày	nào	đó,	khi	cam	kết	ấy
hoàn	thành,	cô	cũng	không	bao	giờ	quay	trở	lại	vòng	đời	của	Wanas	được
nữa.	Thật	lạ	là	càng	ngày	cái	tên	Wanas	càng	xa	cách	trong	tâm	trí	cô.	Mỗi
khi	nghĩ	đến	anh,	 cảm	giác	 trong	cô	 thường	chỉ	 là	 lo	 lắng,	 sợ	 sẽ	 làm	tổn
thương	anh.	Nó	hoàn	toàn	khác	với	tình	cảm	đậm	sâu	mỗi	khi	cô	nhớ	đến
người	ấy,	dù	tình	cảm	ấy	còn	chông	chênh	bởi	cảm	giác	phân	vân	nhưng
luôn	có	ngọt	ngào	say	đắm	xen	lẫn	vào	không	ít.	Người	ấy	là	bố	của	đứa	con
cô!

Cô	gái	thở	dài.	Lúc	sáng	nay	thôi,	trước	khi	đi	làm,	anh	còn	lo	lắng	quay
lại	dặn	dò:

“Em	đừng	có	giặt	quần	áo	nhé.	Mà	tạm	thời	cũng	đừng	xuống	vườn,	còn
làm	gì	thì	để	tôi	cho	lính	sang	giúp.	Nếu	chóng	mặt,	đừng	đứng	lên	đi	lại
kẻo	ngã.	Tôi	đi	xem	máy	móc	đặt	mua	đã	tới	chưa,	không	có	việc	gì	thì	tôi
sẽ	về	ngay.”	Đi	xuống	cầu	thang	rồi,	anh	còn	cất	công	quay	lên	dặn	tiếp:

“Cái	 cầu	 thang	 trước	 nhà	 dốc,	 em	đừng	 lên	 lên	 xuống	 xuống,	 nhỡ	 lại
ngã.”	Bà	ngoại	đang	ngồi	têm	trầu	chuẩn	bị	đi	lễ	chùa	trêu:

“Thấy	bao	nhiêu	cặp	uyên	ương

Yêu	nhau	sao	sánh	bằng	chàng	thương	Pim”[44]



Anh	chàng	Plai-kaew	thời	nay	chỉ	biết	cười	trừ	bởi	không	biết	tác	phẩm
ấy.	Đối	mặt	với	hận	thù,	Kobori	luôn	dùng	tình	thương	yêu	để	gột	rửa!

Tiếng	bước	chân	giậm	lên	bậc	thang	rung	cả	căn	nhà	khiến	cô	gái	vội
mở	mắt	 ra	nhìn.	Ban	đầu,	 cô	đâu	hy	 vọng	người	đang	 lên	 là	 anh,	nhưng
tiếng	 bước	 chân	 không	 giống,	 cô	 ngờ	 vực	 quay	 ra	 nhìn	 cho	 tới	 khi	 đối
phương	xuất	hiện:

“Ơ,	bác.”

Lão	Pol	với	lão	Bua	lần	lượt	đi	lên.	Bộ	quần	áo	kaki	nửa	cũ	nửa	mới,	cái
khăn	rằn	thắt	ngang	bụng	làm	hai	lão	trông	khá	gọn	gàng	nghiêm	chỉnh,
cho	dù	ống	quần	dài	quá	phải	xắn	gấu	lên.

“Cả	nhà	đi	đâu	hết	thế	cháu	Ang?”

“Sao	bác	còn	đến?	Có	việc	gì?”	Angsumalin	đặt	chiếc	áo	xuống	cạnh	hộp
kim	chỉ,	nôn	nóng	hỏi.

“Có	tin	vui	đến	báo	chứ	sao.”

Cả	hai	 lão	ngồi	 xếp	bằng	 tròn	 trên	hiên,	 đưa	 tay	 kéo	 cơi	 trầu	 lại	 gần.
“Được	ăn	trầu	cau	tươi	thế	này	còn	đỡ,	chứ	bên	kia	sông	chỉ	toàn	cau	khô
với	lá	trầu	không	sấy,	mà	cũng	chẳng	phải	dễ	tìm.	Bà	với	mẹ	cháu	Ang	đi
đâu	rồi?”

“Đi	lễ	chùa.	Có	việc	gì	ạ?”

“Cũng	không	hẳn	là	có	việc,	mà	có	tin	đến	báo.”

Trong	khoảnh	khắc	ấy,	cô	gái	tức	thì	nhớ	đến	phong	thư	nhàu	nát	lần
trước,	bèn	ngồi	dịch	lại	gần,	nắm	lấy	đầu	gối	lão	Pol	lắc	mạnh.

“Lá	thư	lần	trước	bác	đem	đến	là	từ	đâu	ra?”

“Thư	nào	cơ?”

“Trời...	thì	lá	thư	mà	bác	đem	đến	cho	cháu	ấy.”

“À,”	lão	Pol	dài	lưng	gật	gật	đầu,	“đồng	chí	họ	đem	đến	cho.”

“Thế	họ	lấy	từ	đâu	hả	bác?”

“Không	nói	được.	Bí	mật	phải	không	lão	Bua?”

“Tuyệt	mật!”

Câu	chữ	nói	năng	của	hai	lão	nghe	rất	thời	thượng,	lại	còn	làm	bộ	mình



là	thành	viên	quan	trọng	của	tổ	chức	bí	mật,	trong	khi	thực	chất	hai	lão	chỉ
dính	dáng	có	một	chút	xíu.

“Mặc	kệ	tối	mật	hay	tuyệt	mật	gì,	cháu	chả	cần	biết	là	Wanas	đã	về	nước
chưa	hay	gửi	qua	ai	tới?”

“Chuyện	này	khó	nói	lắm.”	Lão	Pol	vòng	vo.	“Toàn	bí	mật	quốc	gia	đại	sự
cả.	Hôm	nay	làm	cơm	đi	lễ	chùa	còn	thừa	gì	không?”

Cô	gái	thở	dài,	nói	cộc	lốc:

“Không	nói	thì	đừng	ăn!”

“Hớ!”	Lão	Pol	nói	giọng	khinh	thường:

“Mình	có	phải	con	bò	đâu,	phải	không	lão	Bua,	mà	như	cái	loại	‘bò	chỉ	vì
cỏ,	hầu	chỉ	vì	ăn’.	Đừng	hòng	đem	cơm	canh	ra	đổi	lấy	bí	mật	quốc	gia	của
Thái	Lan	yêu	dấu,	không	thành	đâu.	Thế	hôm	nay	có	món	gì?”

“Lươn	xào	cay.”

Lão	Bua	lẩm	bẩm:

“Đúng	món	ruột	chứ	lại.	Thực	ra	cũng	làm	gì	đến	nỗi	bí	mật	 lắm	đâu,
lão	Pol.	Chỉ	là	lá	thư	thôi	mà,	cũng	không	có	‘coch’	gì	mà.”

“Bác	nói	‘coch’	là	cái	gì?”

“Mật	mã	‘coc’	mà	chỉ	đồng	chí	với	nhau	mới	biết	ấy.”

“Thế	thì	là	‘code’	chứ	bác,	không	phải	‘coch’.”

“Thì	cũng	thế.	Mình	phát	âm	cho	nó	giống	ngữ	điệu	thằng	Tây.	Ngoài
lươn	xào	cay	còn	gì	rữa?”

“Bánh	trôi	thả	nước	cốt	dừa.”

Lão	Pol	và	lão	Bua	thi	nhau	nuốt	nước	bọt.

“Bác	nói	cho	cháu	biết	đi	mà.	Có	phải	ai	xa	lạ	đâu,	mình	cũng	từng	hoạt
động	với	nhau	rồi.”

Hai	lão	bắt	đầu	lưỡng	lự,	Angsumalin	bèn	bồi	thêm:

“Hay	là	bác	cũng	không	biết,	người	ta	bảo	đi	gửi	thư	là	đem	đến	thế	thôi,
phải	không?”

“Hả!	Làm	gì	 có	 chuyện	bác	không	biết.	Bác	với	bác	Bua	giờ	 là	 liên	 lạc
viên	đấy	nhé,	có	gì	cũng	đều	qua	tay	hai	bác	hết.	Kể	cả	ngậm	thư	vào	trong



mồm,	nhỡ	bị	bắt	thì	nuốt	luôn	vào	bụng	hai	bác	đây	cũng	từng	làm	hết	cả
rồi.”

“Thì	 chỉ	 là	 nhận	 thư	 từ	 đầu	 đằng	 kia	 rồi	 đưa	 đến	 nơi	 thôi	 chứ	 gì.”
Angsumalin	làm	ra	vẻ	coi	thường,	nhưng	anh	mắt	đầy	ngụ	ý.

“Cái	Ang	này!	Nói	như	thế	là	xúc	phạm	đến	tổ	chức	đấy!”

“Lại	còn	không	thật!	Bác	cứ	tỏ	vẻ	ta	đây	biết	hết	chuyện	nọ	chuyện	kia,
thực	chất	là	chẳng	biết	gì	cả.”

“Được	rồi,	hỏi	đi	hỏi	đi	xem	nào,	xem	có	gì	mà	lão	Pol	với	lão	Bua	không
biết.”

“Chẳng	phải	hỏi	đâu	xa,	cứ	chuyện	lá	thư	mà	bác	bảo	là	đường	dây	liên
lạc	đưa	đến	cũng	đủ	rồi!”

“Thì	là	chuyện	Míc-ca-tơ	Mái-cơn	chứ	gì.”	“Nhân	vật	quan	trọng”	của	tổ
chức	bắt	đầu	ba	hoa:	“Người	ta	tìm	cách	đưa	ông	ta	ra	rước	ngoài,	tổ	chức
cử	người	vào	đón	nên	cậu	Wanas	mới	nhờ	gửi	thư.”

“Thế	bao	giờ	anh	ấy	về	nước?”

“Chắc	cũng	sắp	thôi.”

“Về	 nước	 làm	 gì	 cơ	 chứ?”	 Cô	 gái	 vờ	 như	 buột	 miệng	 hỏi	 với	 thái	 độ
không	để	tâm,	nhưng	thực	ra	là	đang	chăm	chú	lắng	nghe	câu	trả	lời.

“Thì	sắp	có	việc	lớn	chứ	sao.”	Lão	Pol	khoe	khoang:	“Có	kể	chút	xíu	chắc
cũng	không	làm	sao	đâu,	phải	không	lão	Bua?”

“Thì	tùy	ông...	Cháu	Ang	đây	cũng	từng	giúp	đỡ	đồng	chí	của	ta...	Để	tôi
vào	trong	bếp	một	chút	đây.”

“Hây!	Từ	từ	đã.”

Lão	 Pol	 lập	 tức	 thấy	 lo	 cho	món	 lươn	 xào	 cay	 với	 bánh	 trôi	 cốt	 dừa.
Angsumalin	đành	phải	đứng	ra	phân	giải:

“Từ	từ	nào,	để	chút	nữa	rồi	cháu	lấy	cho,	nói	chuyện	trước	đã.”

“Là	thế	này...”

Lão	Pol	liếc	ngang	liếc	dọc,	rồi	ngồi	dịch	gần	cô	gái	đến	mức	đầu	gối	hai
người	gần	như	tì	vào	nhau,	hạ	thấp	giọng	thì	thào:

“Giai	đoạn	này,	tổ	chức	đang	lên	kế	hoạch	để	bên	đó	vào	ném	bom	cháu



Ang	 biết	 không?	 Họ	 sẽ	 ném	 bom	 khu	 Bangkok	 Noi,	 cầu	 Ram	 VI,	 ga
Hualamphong	với	cả	nhiều	nơi	quan	trọng	nữa.”

Cô	gái	lập	tức	nhớ	lại	lời	chàng	trai	đã	căn	dặn:

“Nếu	máy	bay	tới,	đừng	đến	gần	những	điểm	chiến	lược	quan	trọng	đó,
nguy	hiểm	lắm.”

Như	vậy	là	Kobori	đã	dự	liệu	tình	hình	rất	chính	xác.

“Vậy	thì	ta	cũng	nguy	hiểm	chứ	bác?”

“Nhưng	vẫn	phải	làm	để	cắt	đường	liên	vận.	Nhưng	giờ	đang	trục	trặc
kỹ	thuật,	ném	bom	lần	nào	cũng	không	trúng.”

“Người	 ta	 đồn	 là	 có	ma	 làm.”	 Lão	 Bua	 chen	 vào	 nhưng	 lại	 nói	 quàng
sang	chuyện	khác:	“Như	cái	thằng	Tàu	bán	chai	lọ	ấy	nó	kể	đấy.	Nó	bảo	là
lúc	còi	báo	động,	vừa	đúng	lúc	nó	đang	đi	trên	cầu	Kasatsuk,	nó	sợ	hoảng
hồn	 nhưng	 chạy	 đường	 nào	 cũng	 không	 kịp,	 đành	 nằm	nép	 xuống	 lòng
cầu.	Nó	kể	là	lúc	máy	bay	ném	bom,	có	một	bàn	tay	khổng	lồ	gạt	hết	bom	đi
một	đàng,	nó	còn	nằm	im	xem	cho	đến	khi	hết	báo	động.”

“Lão	chỉ	được	cái	tin	lời	đồn	đại.	Đấy	là	có	vướng	mắc	về	kỹ	thuật	nên
phải	để	cho	các	đồng	chí	tới	xem	xét.	Chính	là	việc	lão	đến	báo	tin	đây,	cậu
Wanas	sắp	về	nước	rồi!”

“Thật	hả	bác?”

“Cháu	ơi...	lại	còn	không!”

“Thế	anh	ấy	sẽ	về	bằng	cách	nào?”

“Nếu	không	nhảy	dù	vào	thì	cũng	tìm	cách	 lén	theo	thuyền	vào,	cũng
giống	như	lúc	đón	Míc-ca-tơ	Mái-cơn	ra	ấy.	Thấy	bảo	là	lần	này	còn	nhiều
người	Thái	khác	nữa	cũng	về.”

“Thế	nhỡ...”

Angsumalin	ấp	úng	vì	trước	kia	cô	từng	mạnh	mồm	gọi	phía	bên	kia	là
bọn	lùn	hay	cái	lũ	Nhật	một	cách	thẳng	thừng,	nhưng	giờ	đây	không	hiểu
vì	lẽ	gì	mà	cô	thấy	ngượng	nghịu	khi	nhắc	đến	bọn	họ:

“...	nhỡ	phe	này	họ	biết	thì	sao?”

“Phe	bọn	lùn	ấy	hả?	Làm	gì	có	chuyện...	Mỗi	khi	tính	làm	chuyện	gì,	bên
ta	đều	để	bố	cháu	Ang	đánh	 lạc	hướng	sang	việc	nọ	việc	kia	 làm	bọn	nó



điên	đầu	chạy	theo	như	đèn	cù,	thế	là	phía	ta	thoải	mái	hành	động.”

Thông	 tin	 mới	 khiến	 Angsumalin	 cảm	 thấy	 lo	 lắng	 ngay	 tức	 khắc.
Những	người	vô	cùng	thân	thiết	với	cô,	một	người	thì	đùa	giỡn	với	cái	chết
trong	gang	tấc,	một	người	được	coi	như	là	kẻ	thù	gián	tiếp,	ngay	cả	lão	Pol
và	lão	Bua	cũng	tham	gia	vào	hoạt	động	ấy.	Chỉ	có	cô	phải	một	mình	đứng
giữa	sự	thật	và	nghĩa	vụ,	giữa	danh	dự	và	trái	tim	mình!

“Thế	cháu	Ang	đang	làm	gì	đây?”

Lão	Bua	hỏi.	Angsumalin	nắm	chặt	lấy	vạt	áo	một	cách	vô	thức,	đến	khi
đầu	kim	châm	vào	ngón	 tay,	 cảm	giác	đau	nhói	mới	khiến	 cô	 cúi	 xuống
nhìn,	giọt	máu	đỏ	thấm	vào	vải	áo	thành	một	vết	thẫm.

“Thấy	họ	bảo	là	lần	này,	cậu	Wanas	sẽ	về	hoạt	động	hẳn	trong	nước.”

Lão	Pol	tự	kể	tiếp	câu	chuyện	nên	Angsumalin	không	phải	trả	 lời	câu
hỏi	vừa	nãy,	cô	vội	gấp	cái	áo	cất	vào	hộp	kim	chỉ	to.

“Bên	xưởng	thế	nào	rồi?”

Giọng	nói	lộ	vẻ	hả	hê,	khiến	Angsumalin	đáp	lại	một	cách	bực	tức:	“Hẳn
là	do	bác	làm	chứ	gì?	Có	biết	là	làm	chết	bao	nhiêu	người	không?”

Buột	miệng	nói	xong	cô	mới	sững	lại.	Sao	cô	phải	cáu	kỉnh	về	việc	ấy	kể
cả	khi	thiệt	hại	vật	chất	hay	nhân	mạng	đều	thuộc	về	phe	mà	cô	căm	ghét?
Đáng	ra,	cô	phải	lấy	làm	vui	mới	đúng.	Angsumalin	thở	dài	nhẹ	nhõm	khi
thấy	lão	Pol	và	lão	Bua	không	nhận	ra	vẻ	khác	lạ	trong	giọng	nói	của	cô.

“Giờ	chắc	là	tan	hoang	hết	cả	rồi	hả?	Ờ...	mà	kỹ	sư	trưởng	có	sao	không?”

Nghe	đến	đây,	Angsumalin	cũng	không	thể	giữ	giọng	bình	thường	như
ý	muốn	được	nữa:

“Chưa	chết.”

“May	quá!”	 Lão	Pol	 thốt	 lên	một	 cách	 thành	 thật.	 “Lúc	nghe	 tin	 cũng
thấy	lo	lo	cho	cậu	ấy.”

Cô	gái	cố	giữ	nét	mặt	bình	thản,	hỏi	giọng	điềm	tĩnh:

“Tại	sao	ạ?”

“Cũng	không	biết.	Thấy	thằng	lùn	nào	bác	cũng	ghét	cái	bản	mặt	nó	cả,
chỉ	trừ	mỗi	kỹ	sư	trưởng.	Bọn	bác	với	cậu	ấy	cũng	ăn	miếng	trả	miếng	nhau
nhiều	vố,	cậu	ấy	chơi	bác,	bác	cũng	chơi	lại,	nhưng	giống	như	là	mình	cãi



nhau	với	người	thân	ấy.	Tiếc	rằng	cậu	ta	là	người	Nhật,	nếu	là	người	Thái
thì	có	phải	hay	không.	Giờ	cũng	không	có	nhà	đâu	nhỉ?”

“Đi	làm	rồi.”	Tiếng	trả	lời	đã	hạ	giọng	xuống.	“Đến	khi	cậu	Wanas	về	thì
cháu	Ang	định	tính	sao?”

Angsumalin	im	lặng	một	lát	rồi	chậm	rãi	trả	lời:

“Thì	có	chuyện	gì	mà	tính	đâu	bác.”

“Hứ,	cả	khúc	sông	này	ai	chả	biết	rằng	cậu	Wanas	thích	cháu	Ang	từ	hồi
đi	học	cùng	nhau,	ai	cũng	đoán	khi	nào	đi	học	nước	ngoài	về	là	sẽ	làm	đám
cưới.	Lúc	cháu	Ang	lấy	kỹ	sư	trưởng,	người	ta	còn	xì	xầm	là	không	biết	khi
cậu	Wanas	về	thì	sẽ	thế	nào.”

“Chính	bác	cũng	biết	lý	do	cháu	phải	lấy	anh	ấy	còn	gì.”	Cô	gái	vặn	lại,
giọng	nói	có	phần	chua	chát.

“Thì	đấy,	 vùng	này	nào	kẻ	nấy	 toàn	miệng	 lưỡi	 không	xương,	 thế	nào
cũng	nói	được.	Nếu	cháu	Ang	không	lấy	kỹ	sư	trưởng	nó	cũng	đồn	đại	một
kiểu,	 đến	 khi	 cưới	 thật,	 nó	 cũng	 xuyên	 tạc	 kiểu	 khác.	 Giờ	 này	 chắc	 cậu
Wanas	cũng	biết	rồi	nhỉ?”

“Ơ...	biết	làm	sao	được?”

“Biết	đâu	Míc-ca-tơ	Mái-con	kể.	Tại	có	đồng	chí	kể	là	thật	ra	cậu	Wanas
làm	việc	ở	lĩnh	vực	khác,	nhưng	lần	này	cậu	ấy	tự	xung	phong	về	nước,	viện
cớ	là	quen	thuộc	địa	hình	thông	thổ.”

Angsumalin	thấy	tim	thót	lại...	Nếu	Wanas	về	nước,	thể	nào	anh	cũng
tìm	cách	tới	gặp	cô	bằng	được.	Cô	lại	đang	bị	theo	dõi,	nếu	chỉ	sơ	sẩy	chút
xíu	thôi,	Wanas	cũng	sẽ	gặp	nguy	hiểm.

“Bác...	nếu	Wanas	về,	bác	đừng	để	anh	ấy	đến	đây	nhé.”

“Ơ...	tại	sao	thế?	Về	tới	nơi,	thể	nào	mà	cậu	ấy	chả	tìm	đường	về	gặp	bố
mẹ	với	cả	cháu	Ang.”

“Phe	họ	đang	theo	dõi	cháu.	Nếu	muốn	đến	thì	để	bác	đến	hẹn	với	cháu
trước	đã.	Bác	đừng	quên	đấy	nhé,	nếu	không	tin	tức	lộ	ra	thì	hỏng.”

“Rồi,	bác	sẽ	bảo	cậu	ấy	cho.”

Lão	Pol	nhận	lời	vẻ	không	chú	tâm	lắm	làm	cho	cô	gái	càng	thấy	lòng
nặng	nề,	sốt	ruột...	Nếu	ông	Michael	kể	chuyện	với	Wanas	thật,	có	lẽ	nào



anh	không	vội	lao	đến	tìm	cô?
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iếng	bước	chân	nặng	trịch	đi	lên	cầu	thang.	Lão	Pol	với	lão	Bua	quay
lại	nhìn,	còn	cô	gái	thì	hơi	giật	mình.

“Kobori	về.”

“Ối.”

Lão	Pol	chỉ	kịp	kêu	lên	một	tiếng	như	vậy	trong	khi	đồng	bọn	bấn	loạn
chực	tìm	đường	chạy	trốn,	nhưng	đã	quá	muộn	bởi	dáng	người	cao	lớn	đã
xuất	 hiện	 đầu	 cầu	 thang	 chặn	mất	 đường	 chuồn.	 Đôi	mắt	 đen	 nghiêm
nghị	 nhìn	 thẳng	 làm	hai	 lão	 đầu	 gối	 bủn	 rủn,	 ngồi	 phệt	 xuống	 sàn,	 hai
chân	chắp	một	bên,	miệng	cười	gượng	gạo,	hai	tay	trông	như	muốn	đưa	lên
vái	 chào.	Vẻ	mặt	 chàng	 trai	 thản	nhiên	đến	mức	Angsumalin	 cũng	 thấy
không	thoải	mái.

“Bác	Pol	với	bác	Bua	đến	chơi.”

Đôi	môi	 cong	 cong	 vẫn	mím	 lại,	 không	 cử	 động,	 dáng	 điệu	 anh	 như
đang	tập	trung	suy	nghĩ	điều	gì	sâu	xa.

“Chào...	kỹ	sư.”

“Thế	nào?	Hai	bác	đi	đâu	mà	lâu	nay	không	thấy?”

Lão	Bua	lấy	cùi	chỏ	huých	lão	Pol	trả	lời.

“Thì	cũng	sang	bên	kia	sông	với	đồng	bọn.”

“Công	việc	chắc	thú	vị	lắm	nhỉ?”

Đến	đây,	nụ	cười	của	hai	lão	càng	tối	lại.

“Không,	có	làm	gì	đâu,	kỹ	sư	trưởng.”

“Thế	hả?”

Lần	 này,	 đôi	 môi	 ấy	 hơi	 hé	 ra	 cười	 chế	 nhạo	 rồi	 quay	 sang	 nói	 với
Angsumalin	mà	không	nhìn	vào	mắt	cô:

“Tôi	quên	bản	vẽ	trong	phòng.”



Angsumalin	định	đứng	dậy	thì	chàng	trai	đã	ngăn	lại:

“Không	sao,	tôi	tự	lấy	được.”

Nói	rồi	cái	dáng	cao	cao	ấy	nhanh	chóng	đi	vào.	Lão	Pol	 thở	dài	đánh
sượt	một	tiếng	rõ	to.

“Thấy	mặt	nó	mà	hồn	xiêu	phách	lạc,	trông	điệu	bộ	nó	cứ	lạ	lạ	làm	sao.”

“Hay	kỹ	sư	trưởng	biết	gì	rồi?”	Lão	Bua	nhận	xét.

“Ối	biết	làm	sao	được?”

“Tôi	cũng	biết	đâu,	nhưng	trông	cái	con	mắt	nó	bí	ẩn	thế	nào	ấy.”

“Lão	đừng	có	nhát	gan	nữa	đi.	Mình	đẳng	cấp	hàng	tổ	chức	rồi!”

Lão	Pol	nói	phóng	lên	khiến	cô	gái	vừa	lộn	ruột	vừa	lo	lắng,	không	chịu
nổi	phải	chặn	họng	lão:

“Sao	anh	ấy	lại	không	biết?	Cháu	đã	bảo	bác	là	đừng	có	sang	đây	mà	bác
không	nghe.	Nhỡ	ai	nhìn	thấy	có	phải	nguy	to	không.”

“Nhìn	thì	có	sao	đâu?”

“Có	 sao	hay	 không	 sao	 thì	 lúc	 đi	 dỡ	 cái	 lều	 của	hai	 bác,	 anh	 ấy	 cũng
biết!”

“Hả!”	Cả	hai	lão	trợn	mắt,	đồng	thanh	kêu	lên.	“Làm	sao	mà	phát	hiện
ra?”

Angsumalin	 vừa	 buột	mồm,	 nhưng	 không	 thể	 nói	 gì	 thêm	 nên	 đành
lãng	đi:

“Thì...	anh	ấy	biết	là	lều	của	hai	bác	ở	chỗ	đó,	tự	dưng	nó	biến	mất	thì
phải	đoán	được	chứ.”

“Nếu	như	vậy	thì	cũng	không	bắt	lỗi	gì	được	mình	đâu	mà.”

Cô	gái	chẳng	buồn	nói	tiếp,	để	mặc	cho	hai	lão	tiếp	tục	ba	hoa	về	quyền
năng	của	mình.

“Tay	nghề	đến	mức	này	rồi,	tuyệt	đối	không	để	sơ	suất	đâu.”

Chàng	 trai	 biến	 mất	 vào	 trong	 một	 lúc	 lâu,	 khiến	 cô	 gái	 không	 thể
không	đứng	dậy	đi	vào	theo	xem	sao.	Dáng	người	cao	lớn	đang	đứng	quay
lưng	lại	xem	thứ	gì	đó	trên	bàn	viết,	nhưng	vừa	nghe	thấy	tiếng	bước	chân
cô	gái,	anh	đã	vội	vàng	cất	nó	đi.



“Có	thấy	không	ạ?”

“Có,	tôi	lấy	được	đây	rồi.”

Giọng	nói	ấy	nghe	bất	thường	đến	mức	cô	cảm	nhận	được.	Nhưng	khi
anh	quay	lại,	gương	mặt	vẫn	điềm	tĩnh	không	thể	hiện	gì,	chỉ	trên	tay	cầm
bản	vẽ	cứng	đờ,	nổi	gân	lên.	Đôi	mắt	nhìn	cô	có	gì	đó	là	lạ.

“Bác	Pol	với	bác	Bua	không	có	gì	đâu	ạ...	ngoài	việc...	đến	thăm,	đã	lâu
không	tới	chơi.”

“Chính	vì	thế	mà	có	thể	em	sẽ	gặp	phiền	toái	đấy.	Tôi	nghĩ	tốt	hơn	hết
là	bảo	hai	lão	mau	về	đi,	kẻo	nhỡ	cảnh	sát	họ	thấy	lại	điều	tra	lằng	nhằng.”

“Quân	đội	ra	lệnh	bắt	hai	bác	ấy	ư?!”

Angsumalin	tròn	mắt,	nhưng	chàng	trai	đã	chầm	chậm	lắc	đầu.

“Cũng	không	đến	mức	ấy,	chỉ	coi	 là	những	kẻ	tình	nghi.	Nếu	thấy	hai
lão	lại	quanh	quẩn	ở	khu	này,	có	thể	họ	sẽ	bắt	đi	hỏi	cung	vì	vụ	ném	bom
trúng	xưởng	lần	này	cũng	đáng	nghi.”

“Hai	bác	ấy	chắc	không	dám	làm	thế	đâu	ạ.”

“Em	làm	sao	mà	biết	được.	Có	biết	không...?”

Anh	dừng	lại,	như	thể	cân	nhắc	đắn	đo,	làm	cô	gái	vội	vàng	hỏi	lại:

“Chuyện	gì	ạ?”

“Hôm	qua,	chúng	tôi	bắt	được	ba	người	hoạt	động	bí	mật	tìm	cách	lén
lút	thâm	nhập	vùng	này.”

“Gì	cơ?!”	Angsumalin	suýt	ngã	ngửa,	vội	bám	lấy	cánh	cửa:	“Anh	nói	gì
ạ?”

Nét	mặt	Kobori	lập	tức	nghiêm	lại.

“Chúng	tôi	bắt	được	những	người	hoạt	động	bí	mật	lẻn	vào	Thái	Lan.”

Trong	khi	nói,	đôi	mắt	ấy	ánh	lên	những	tia	nhìn	lạ	lùng.

“Bắt	được	ba	người,	chết	hai!”

Đôi	môi	người	nghe	tái	nhợt,	run	rẩy:

“Thật	ạ?”

Giọng	cô	nhỏ	như	tiếng	thì	thào,	dáng	đứng	lảo	đảo	khiến	chàng	trai	vội



bước	tới	nắm	lấy	cánh	tay	cô.

“Em	có	sao	không?	Ngồi	xuống	đã	thì	hơn,	kẻo	ngã.”

“Không...	không	cần	ạ.	Anh	có	biết	những	người	đó	từ	đâu	đến	không?”

“Tôi	không	biết...”

“Anh	phải	biết...	chắc	chắn	anh	phải	biết,	anh	chỉ	không	muốn	nói	thôi.
Anh	làm	ơn	đi...	có	phải	những	người	đó	ở	Anh	về	không?”

Thân	hình	cô	mềm	oặt	tưởng	chừng	sắp	quỳ	sụp	xuống	nếu	như	chàng
trai	không	kịp	níu	lại,	nhưng	anh	không	đáp	câu	nào.

“Anh	làm	ơn	đi.”

“Tôi	không	biết!”

“Anh	 chỉ	 cần	 làm	ơn	nói	một	 chút	 thôi,	 là	 có	người	 nào	 tên...	Wanas
trong	số	đó	không?”

“Thế	nghĩa	là	anh	ta	cũng	sắp	về	nước	phải	không?”	Anh	nhìn	xuống	với
ánh	mắt	nhuốm	màu	cay	đắng:

“Em	đang	chờ	anh	ta	phải	không?”

“Tôi	chỉ	cần	biết	có	người	nào	tên	Wanas	không	thôi	mà?”	Angsumalin
nhắc	lại	câu	hỏi	cũ	mà	không	trả	lời.

“Tôi	đã	nói	là	tôi	không	biết.”

“Nhưng	nếu	anh	muốn	thì	sẽ	biết.	Anh	làm	ơn	hỏi	xem	có	người	nào	tên
là	Wanas	được	không?”

“Nếu	như	tôi	trả	lời	là	có...	thì	sao?”

“Không,	không	đúng.	Anh	vẫn	chưa	biết,	anh	phải	đi	hỏi	đã.”

“Sao	tôi	 lại	phải	đi	hỏi.	Nếu	như	có	anh	ta	thật	 thì	 tôi	phải	vui	mừng
mới	đúng,	phải	không?”	Đôi	mắt	cúi	xuống	nhìn	lạnh	lùng	đến	mức	khiến
cô	gái	thót	tim	lo	sợ.

“Không...	anh	không	thể	như	thế	đâu!”

“Sao	tôi	lại	không	thể	chứ?”

“Vì	anh	chưa	bao	giờ	là	người	như	vậy	cả.”

“Tôi	có	thể	là	nhiều	thứ	lắm!”



“Anh	làm	ơn	đi	mà.	Làm	ơn	nương	tay	với	Wanas...”

“Tôi	sẽ	thật	nương	tay	với	anh	ta,	nếu	có	gặp!”

Thân	hình	cao	 lớn	ấy	bỏ	đi	bằng	những	bước	chân	nặng	nề	hơn	bình
thường,	để	mặc	cho	người	ở	lại	quỳ	gối	giữa	phòng,	sắc	mặt	trắng	nhợt.

“Wanas...	Wanas...”

Giọng	 cô	 gọi	 cái	 tên	 ấy	 nghe	 da	 diết	 nghẹn	 ngào,	mang	 nỗi	 đau	 đớn
tuyệt	vọng	khôn	cùng,	vẳng	tới	tai	chàng	trai.	Cũng	chính	tiếng	gọi	ấy	làm
cho	hai	gương	mặt	nhăn	nheo	của	lão	Pol	với	lão	Bua	thập	thò	ở	khung	cửa
phải	ngó	vào	nhìn.	Thấy	bộ	dạng	cô	gái	như	vậy,	hai	lão	vội	nhảy	phắt	vào
cùng	một	lúc.

“Cháu	Ang,	cháu	làm	sao	thế,	cháu	Ang?”

Khuôn	mặt	ngẩng	lên	trông	trắng	bệch	như	tờ	giấy,	đôi	mắt	mở	to.

“Wanas...	Wanas...”

“Sao	cơ,	gì	thế?	Vừa	rồi	thấy	kỹ	sư	trưởng	đi	ra	ngoài,	mặt	hầm	hầm.	Có
chuyện	gì	thế?”

“Cậu	 ta	 làm	gì	 cháu	Ang,	hả?...	Nói	 bác	nghe,	 bác	 sẽ	 xử	 lý	 cho.	Phe	 ta
thiếu	gì	người.	Ây	chà	chà,	bọn	Nhật	đầu	trọc!”

Tiếng	nói	vang	lên	búa	xua	bên	cạnh	làm	cô	gái	dần	bình	tĩnh	lại.

“Bác,	tổ	chức	của	ta	đông	thật	à?”

Giọng	nói	nhẹ	bẫng	thoáng	lấp	ló	niềm	hy	vọng.	Lão	Pol	lão	Bua	nhanh
nhảu	gật	đầu.

“Xời,	các	đồng	chí	của	ta	ở	mọi	ngõ	ngách.	Cháu	cần	bao	nhiêu	người?”

“Nếu	vậy	sao	 lại	không	biết	 là	họ	bắt	được	ba	người	hoạt	động	bí	mật
lén	về	nước,	còn	chết	mất	hai	người?”

“Há...	cháu	lấy	tin	này	ở	đâu	ra	mà	nói?”

“Thì	vừa	nãy,	chính	Kobori	nói	với	cháu	đấy.”

“Thật	à?”

Lão	Pol	nhìn	lão	Bua	rồi	hạ	thấp	giọng	như	không	dám	chắc:

“Hay	 là	 thật?	 Nếu	 không	 thì	 kỹ	 sư	 trưởng	 bịa	 ở	 đâu	 ra	mà	 nói,	 phải
không	lão	Bua?”



“Thế	bác	bảo	anh	Nas	sẽ	về,	bác	có	biết	là	bao	giờ	không?”

“Cũng	không	chắc,	tin	kiểu	này	còn	phụ	thuộc	vào	đường	dây.”

“Thì	khoảng	khoảng	vậy	bác?”

“Người	ta	chỉ	bảo	là	sắp	tới	đây,	nhưng	là	tuần	này,	tuần	tới	hay	tháng
sau	thì	cũng	khó	nói.	Nhiều	khi	bỗng	dưng	xuất	hiện	cũng	nên.”

“Những	người	sẽ	vào	lần	này,	liệu	có	thể	là	nhóm	anh	Nas	không	bác?”

“Cũng	không	biết	nốt.”

Cả	ba	người	ngồi	bó	gối	bàn	bạc	giữa	phòng.

“Thế	làm	thế	nào	để	biết	được	ạ?”

“Thì	phải	đi	hỏi	các	đồng	chí	xem.”

“Cháu	đi	với	được	không?”

“Không	được	đâu!”	Lão	Pol	kiên	quyết	từ	chối.	“Cháu	Ang	không	phải	là
đồng	chí	với	họ,	không	đến	gặp	được	đâu.”

“Sao	lại	không	phải	đồng	chí?	Ít	ra	thì	cháu	cũng	từng	giúp	bác	với	ông
Michael...”

Lão	 Pol	 phân	 vân	 vì	 thấy	 cũng	 đúng,	 nhưng	 vẫn	 phải	 hỏi	 ý	 kiến	 của
đồng	chí	Bua	theo	quy	định.

“Ý	ông	thế	nào	Bua?”

“Tôi	thấy	cháu	nó	nói	cũng	đúng.”

“Bác	đưa	cháu	đi	gặp	họ	đi.	Ít	ra	nếu	họ	vẫn	chưa	biết	thì	cũng	như	là
mình	báo	tin	cho	họ.”

“Cũng	khó	nói.	Họ	 cấm	không	được	đi	 gặp	 vì	nếu	 ra	 ra	 vào	 vào	nhộn
nhạo	bất	thường,	bọn	Nhật	mà	bắt	được	thì	chí	có	nước	vỡ	lở	hết.	Hơn	nữa,
điểm	hẹn	cũng	đổi	liên	tục...	Nói	thật	chứ,	bác	với	lão	Bua	mà	đi	đưa	tin,	sẽ
có	người	đem	đến	rồi	bảo	mình	gửi	cho	ai,	ở	đâu,	chứ	cũng	không	biết	gì
mấy	về	điểm	hẹn	đâu!”

Lão	Pol	nói	rõ	sự	tình	bằng	giọng	phân	trần	khiến	Angsumalin	thở	dài:

“Thế	mình	nên	làm	thế	nào	bây	giờ	bác?”

“Ừm.”	Lão	Pol	cũng	nản	chí	theo,	lại	còn	hỏi	ngược:	“Làm	thế	nào	giờ	lão
Bua?	Ông	đừng	có	ngồi	mơ	màng	như	khỉ	canh	đồ	thế.	Nói	gì	đi	nào?”



“Thì	ông	còn	không	biết,	tôi	biết	làm	sao	được.	Hay	là	thế	này?”

“Làm	thế	nào	hả	bác?”

Cô	gái	quay	ra	hào	hứng	hỏi,	nhưng	lão	Bua	chỉ	cười	ngượng	nghịu:

“Mình	đi	ăn	lươn	xào	cay,	mỗi	người	một	bát,	bụng	no	rồi	thì	biết	đâu
đầu	óc	sẽ	hoạt	động!”

“Trời...	bác!”	Angsumalin	thốt	lên	thất	vọng:

“Chuyện	ăn	uống	để	đó	đã.	Nếu	trong	những	người	bị	bắt	có	Wanas	thì
nguy.	Kobori	vốn	đã...”

Angsumalin	lại	buột	miệng	nhưng	lần	này	lão	Pol	lão	Bua	có	vẻ	hiểu	ra
ngay	lập	tức.

“Phải	rồi.”	Lão	Bua	đánh	vào	đầu	gối	đét	một	cái,	quay	sang	nhìn	đồng
bọn	ra	chiều	hiểu	biết:	“Kỹ	sư	trưởng	mà	nổi	con	ghen	lên	thì	tha	hồ	vui!”

“Ờ,	lão	nói	phải,	lão	Bua.”

“Đừng	nói	nữa	bác,	cháu	đang	rối	bời	cả	lên	rồi.”

Cô	gái	cắt	ngang	giọng	bực	bội	vì	hai	 lão	nói	 trúng	điều	cô	đang	 lo	sợ
trong	lòng.

“Làm	thế	nào	bây	giờ	cháu	Ang?”

“Chỉ	 có	một	 cách	 thôi.	 Bác	mau	 về	 bên	 kia,	 đem	 tin	 này	 báo	 cho	 các
đồng	chí	của	bác.	Có	thể	họ	sẽ	điều	tra	được	là	ai	về	nước,	những	người	bị
bắt	và	hy	sinh	tên	là	gì.	Nếu	biết	được	tin	rồi,	bác	nhớ	mau	báo	cho	cháu.”

“Đi	thôi	lão	Bua,	tin	này	quan	trọng	lắm.”

“Nhưng...	 cái	món	 lươn	xào	cay	gói	đi	được,	còn	bánh	trôi	nước	 thì	kệ
vậy.”

“Được	rồi	bác,	thế	thì	bác	nhanh	lên.	Trong	bếp	có	lá	chuối	khô	trên	giá
đấy,	bác	đổ	hết	món	xào	vào	rồi	đi	nhanh	đi.	Cẩn	thận	đừng	để	cảnh	sát
Nhật	bắt	được,	bác	cũng	sẽ	liên	lụy.”

“Ối,	tầm	cỡ	bác	rồi...”

“Đừng	quên	chóng	sang	báo	tin	cho	cháu	đấy.”

“Biết	tin	là	bác	sang	ngay.”

Lão	Pol,	 lão	Bua	gấp	gáp	bỏ	đi,	để	 lại	cô	gái	ngồi	gục	đầu,	 lo	nghĩ	bồn



chồn,	ấy	 là	 thứ	cảm	giác	 lo	 lắng	mà	một	người	dành	cho	người	bạn	thân
thiết	của	mình!
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ối	hôm	đó,	ngay	khi	nghe	thấy	tiếng	bước	chân	nằng	nặng	quen	thuộc
lên	cầu	thang,	Angsumalin	vội	quay	lưng	lại	vờ	như	không	quan	tâm

chút	nào.	Dù	vậy,	cô	vẫn	nhận	ra	bước	chân	hơi	chững	lại,	rồi	đi	luôn	vào
phòng	trong	mà	không	dừng	lại	chào	hỏi	như	mọi	khi,	bàn	tay	cầm	kim	chỉ
hơi	run	run.	Bà	Orn	ngẩng	lên	nhìn	rồi	khẽ	nói	với	con	gái:

“Hôm	nay	Dookmali	 nó	 làm	 sao	mà	 sắc	mặt	 không	 tốt.	 Con	 vào	 xem
chút	đi.”

“Chắc	không	có	gì	đâu	ạ.”

Cô	gái	 trả	 lời	bình	thản,	 rồi	 làm	bộ	chăm	chú	hơn	vào	công	việc	đang
làm.

“Ừm,	mẹ	thấy	nó	có	vẻ	không	bình	thường.	Mọi	khi	thể	nào	cũng	dừng
lại,	nói	chuyện	huyên	thuyên	rồi	mới	vào	tắm	rửa	thay	quần	áo.	Sao	hôm
nay	nó	lại	vội	vàng	vào	phòng	luôn,	hay	là	bị	ốm?”

Không	 có	 câu	 trả	 lời,	 nhưng	 sao	 cái	 khuy	này	 lại	 phải	 tốn	nhiều	 thời
gian	đến	thế	mới	khâu	xong?

“Con	vào	xem	nó	một	chút	đi.”

Bà	Orn	giục	lần	nữa	nhưng	cô	gái	vẫn	tìm	cách	chối	quanh:

“Từ	từ	cũng	được	mà	mẹ.”

Đến	đây,	bà	Orn	quay	sang	con	gái	dò	xét:

“Có	chuyện	gì	với	nhau	phải	không?”

“Đâu	ạ.”

Người	mẹ	thở	dài,	cô	gái	liền	nhanh	chóng	ngẩng	lên	trả	lời,	nét	mặt	cố
gắng	thể	hiện	là	không	có	gì	bất	thường.

“Thật	sự	là	không	có	gì	mà	mẹ.”

Thấy	mẹ	 tỏ	 ra	 không	 tin,	 Angsumalin	 đành	 phải	 đặt	 cái	 áo	 trong	 tay



xuống,	từ	từ	đứng	dậy.	Bà	Orn	nhắc	nhở	thêm:

“Con	vào	xem	là	đúng	rồi,	nhỡ	nó	không	được	khỏe.	Nếu	không	làm	sao
thì	thôi,	nhưng	nếu	có	chuyện	mà	con	không	vào	xem	thì	không	hay.”

Thân	hình	cao	 lớn	nằm	ngang	 trên	nệm,	vẫn	mặc	nguyên	quân	phục.
Gương	mặt	 đầy	 vẻ	mệt	mỏi,	 chán	 nản,	mắt	 nhắm	nghiền,	 đôi	môi	 cong
mím	chặt	 thành	đường	thẳng	như	đang	suy	nghĩ	điều	gì.	Ngay	cả	khi	có
tiếng	bước	chân	khe	khẽ	đi	 vào	dừng	 lại	bên	 tấm	bình	phong,	 có	vẻ	anh
cũng	không	nhận	ra.	Dáng	điệu	của	anh	khiến	cho	người	vừa	bước	vào	chợt
cảm	 thấy	 hơi	 lưỡng	 lự	 vì	 rất	 ít	 khi	 cô	 thấy	 anh	 thể	 hiện	 thái	 độ	 chán
chường	ra	mặt	đến	thế.	Trước	nay,	dù	công	việc	nặng	nhọc,	hay	trong	lòng
thấy	thế	nào,	anh	cũng	đều	giấu	kín	bên	dưới	vẻ	ngoài	mạnh	mẽ,	lịch	thiệp
và	thoải	mái,	đến	nỗi	Angsumalin	từng	nghĩ	dáng	hình	cao	lớn	vững	chãi
ấy	giống	như	bức	tường	thành	không	sức	mạnh	nào	có	thể	lay	chuyển.

Đôi	mắt	đen	dài	đột	nhiên	mở	ra,	nhìn	thẳng	vào	mắt	cô.	Ánh	mắt	ấy
trống	 rỗng,	 lạnh	 lùng	 khiến	 cô	 gái	 chợt	 cảm	 thấy	 nhói	 lòng.	Nếu	 không
phải	đang	có	chuyện	bất	hòa,	Angsumalin	hẳn	sẽ	 sẵn	 sàng	chia	 sẻ	 gánh
nặng	đang	đè	lên	tâm	trí	anh	lúc	này.	Nhưng	những	khúc	mắc	trong	lòng
khiến	cô	cũng	nhìn	lại	anh	bằng	ánh	mắt	điềm	nhiên,	không	xáo	động.

“Tôi	vừa	bên	Bộ	Tư	lệnh	về.”

Giọng	nói	khô	khốc,	ánh	mắt	nhìn	thẳng	tới	y	như	cũ.

“Tôi	vẫn	chưa	biết	ba	người	bị	bắt	ấy	tên	là	gì,	nhưng	tôi	sẽ	làm	phiên
dịch	cho	buổi	hỏi	cung	ngày	mai.”

Đôi	môi	 tái	nhợt	 của	cô	gái	hơi	 run	 run,	nhưng	cô	vẫn	cất	 tiếng	móc
máy	lạnh	lùng:

“Anh	hẳn	phải	hài	lòng	với	vai	trò	đó.	Ít	ra,	nhỡ	mà	một	trong	ba	người
không	may	ấy	là	Wanas,	anh	làm	phiên	dịch	thì	có	thể	dịch	thế	nào	hay	ý,
chẳng	phải	sao?”

Không	có	lời	đáp	lại,	chỉ	trừ	việc	mí	mắt	anh	hơi	sụp	xuống	như	muốn
che	giấu	cảm	xúc	trong	lòng.

“Anh	hãy	quên	điều	tôi	cầu	xin	anh	lúc	trưa	đi.	Chúng	tôi	sẽ	không	xin
anh	ơn	huệ	gì	nữa,	những	gì	anh	ban	cho	đây	cũng	nhiều	quá	rồi.”



Im	lặng...	không	có	câu	trả	lời,	như	thể	khích	cho	cơn	bực	tức	của	cô	gái
càng	tăng	lên	gấp	bội.

“Đến	một	ngày	anh	sẽ	phải	 trả	giá	xứng	đáng.	Nếu...	Wanas	có	bị	 làm
sao,	tôi	sẽ	làm	mọi	thứ	để	anh	cũng	sụp	đổ!”

Như	không	muốn	nghe	thấy	câu	nói	ấy,	thân	hình	đang	nằm	dài	bỗng
nhiên	đổi	 tư	 thế	 sấp	mặt	 xuống.	Cô	 gái	 nhìn	đôi	 vai	 rộng	 dưới	 chiếc	 áo
quân	phục	mà	thấy	rạn	vỡ	xót	xa...	Ô...	tay	trái	còn	in	dấu,	mái	đầu	em	gối
nằm![45]...	vòng	tay	ấy	từng	dành	cho	cô	hơi	ấm,	là	chỗ	dựa	cho	cô	trước	giờ.
Nhiều	 lần	đang	ngủ	 giật	mình	 thức	 giấc,	 Angsumalin	 từng	nghiêng	đầu
khỏi	cánh	tay	vạm	vỡ	đang	làm	gối	cho	mình	nhưng	lần	nào	cũng	có	giọng
nói	vẫn	còn	ngái	ngủ	thì	thầm	bên	tai:

“Không	sao,	tôi	không	mỏi.”

Cuối	cùng,	cô	cũng	quen,	kể	 từ	đó	cô	 thường	dụi	vào	vai	anh	mà	ngủ.
Thời	gian,	tháng	ngày...	sao	mà	trôi	nhanh	đến	thế...	những	tháng	ngày	mà
ý	thức	trách	nhiệm	với	đất	nước	hay	bất	kỳ	điều	gì	khác	không	ngăn	cách
hai	người,	chỉ	có	anh...	và	cô.	Giờ	đây,	quãng	thời	gian	ấy	đã	chấm	dứt	rồi	ư?

Angsumalin	lặng	lẽ	ra	ngoài	nhưng	vừa	định	bước	qua	cửa	đã	sững	lại
bởi	tiếng	nói	trầm	khàn	cục	cằn	vọng	theo	sau	lưng:

“Có	mảnh	giấy	để	ở	trên	bàn,	lần	sau	em	nên	cất	cho	kỹ!”

Người	nghe	giật	 thót	mình,	vội	quay	người	 lại,	 gần	như	 là	 lao	đến	cái
bàn	 viết.	Đống	bản	 vẽ	 xếp	 chồng	 lên	nhau	bị	 gạt	hàng	 tóe.	Đôi	mắt	đen
tròn	mở	to	nhìn	đăm	đăm	vào	tờ	giấy	trắng	nhàu	nát	với	dòng	chữ	ngoáy
vội	ở	dưới	cùng.	Chỉ	nhìn	một	thoáng,	cô	đã	quay	phắt	lại	phía	chàng	trai,
đôi	mắt	long	lên:

“Anh	lấy	bức	thư	này	từ	đâu	ra?”

Thân	hình	đang	nằm	sấp	vẫn	không	nhúc	nhích.	Câu	hỏi	nhắc	lại	 lần
nữa	nghe	càng	dữ	dội	hơn:

“Tờ	giấy	đó	là	đồ	cá	nhân	của	tôi.	Anh	lấy	từ	đâu	ra?”

“Em	cất	nó	ở	đâu?”

Angsumalin	quay	 lại	nhìn	cái	 tủ	quần	áo	 lớn	mà	giật	mình...	Phải	 rồi,
chính	cô	là	người	nhét	lá	thư	ấy	vào	tủ	mà	quên	hẳn	tầm	quan	trọng	của



nó,	nó	là	đầu	mối	dẫn	đến	cái	chết	của	hai	người	và	ba	người	nữa	sẽ	phải
chịu	hỏi	cung,	 tra	tấn!	Chính	cô	 là	người	phải	chịu	trách	nhiệm	với	năm
mạng	sống!	Cô	gái	lảo	đảo,	tay	bám	vội	lấy	góc	bàn	làm	điểm	tựa,	đôi	mắt
đau	đớn,	đắng	cay.

“Tôi	vẫn	luôn	nghĩ	rằng,	ít	ra	anh	cũng	là	người	đàn	ông	chân	chính	dù
ở	trong	hàng	lộ	quân	xâm	lược.	Nhưng	tôi	đã	nhầm,	anh	cũng	như	những
người	khác	mà	thôi,	độc	ác,	tàn	nhẫn,	trục	lợi!	Anh	chẳng	có	gì	tốt	đẹp	hơn
những	kẻ	cùng	phe	mình!”

Đôi	vai	rộng	mà	cô	chỉ	nhìn	thấy	bóng	mờ	mờ	qua	bức	bình	phong	hơi
cựa	quậy,	rồi	lại	bất	động	như	cũ,	không	có	phản	ứng	nào.

“Lời	hứa	của	anh,	nếu	như	giờ	đây,	anh	còn	chút	khí	khái	quân	tử	nào
sót	lại	thì	bây	giờ,	ngay	lúc	này...	tôi	muốn	anh	thực	hiện	lời	hứa	đó!”

“Hideko!”

Tiếng	anh	thốt	lên	sửng	sốt,	thân	hình	cao	lớn	trở	mình,	nhanh	chóng
ngồi	bật	dậy.

“Tôi	đòi	lại	lời	hứa	đó,	anh	từng	nói	sẽ	trả	lại	tự	do	cho	tôi	khi	nào	tôi
cần.	Tôi	cần	nó	ngay	bây	giờ!”

Anh	đứng	phắt	dậy,	bước	 ra	bên	ngoài	 tấm	bình	phong,	 ánh	mắt	anh
đầy	vẻ	bức	bối	bởi	những	điều	chất	chứa	trong	lòng.

“Hideko...	nghe	tôi	nói	đã.”

“Không	cần!	Tôi	không	muốn	nghe	gì	nữa	cả.”

“Tôi	có	nhiều	điều	muốn	giải	thích	cho	em	nhưng	không	thể	nói	được...
Đó	là	nhiệm	vụ	của	tôi,	 tôi	phải	tách	biệt	khỏi...	những	chuyện	khác.	Em
hiểu	 không,	Hideko?	Khi	 tôi	mặc	 quân	phục,	 tôi	 buộc	phải	 gạt	 bỏ	 tất	 cả
những	điều	khác	sang	bên,	cho	dù	đó	là	cảm	xúc,	trái	tim	hay	thậm	chí	là
cả	tính	mạng	bản	thân.”

“Không	chỉ	tính	mạng	của	riêng	anh,	anh	còn	gạt	bỏ	cả	tính	mạng	của
người	khác	nữa.”

“Việc	này	tôi	không	thể	giải	thích	cho	em	được,	rồi	đến	một	ngày...	em
sẽ	tự	hiểu.”

“Phải...	nhất	định	tôi	phải	tìm	hiểu	cho	bằng	được	là	anh	làm	gì	với	ba



người	đó!”

Kobori	thở	dài:

“Hôm	nay	chắc	em	không	chịu	nghe	tôi	nói	gì	đâu.	Thôi	vậy,	tôi	đi	đã,
biết	đâu	không	nhìn	thấy	mặt	tôi,	em	sẽ	cảm	thấy	thoải	mái	hơn.”

Chàng	trai	đưa	tay	lên	vuốt	mặt,	quay	vào	trong,	cúi	xuống	nhặt	chiếc
mũ	đặt	bên	 cạnh	chỗ	vừa	nằm.	Nhưng	anh	một	 lần	nữa	 sững	người	 khi
tiếng	lanh	lảnh	cất	lên,	mức	độ	cay	nghiệt	tăng	gấp	bội:

“Tôi	đã	bảo	là	yêu	cầu	anh	đi	đi.	Biến	đi!	Đi	cho	khuất!”

Dáng	người	cao	cao	chầm	chậm	bước	ra	ngoài,	bàn	tay	cứng	đờ	bóp	chặt
lấy	cái	mũ,	nhưng	đôi	mắt	quá	ư	điềm	nhiên,	hờ	hững.

“Tôi	sẽ	đi.”	Anh	dừng	lại	một	chút	như	để	kìm	nén	cảm	xúc.

“Nhưng	tôi	sẽ	quay	lại	để	nói	chuyện	cho	rõ...	Tôi	luôn	giữ	lời	hứa	của
mình,	nếu	như	em	vẫn	muốn	tôi	thực	hiện	khi	tâm	trạng	em	tốt	hơn	bây
giờ,	nhất	là	lúc	này...”

Hình	như	ánh	mắt	anh	thoáng	liếc	qua	bụng	cô	gái.

“...	tôi	chưa	thể	bỏ	em	đi	được!”

Chỉ	có	 thế	thôi.	Anh	sẵn	 lòng	thực	hiện	 lời	hứa	bất	kỳ	 lúc	nào,	chỉ	có
điều	giờ	đây	còn	vướng	đứa	con!	Đứa	con	mà	anh	vô	cùng	hy	vọng	sẽ	được
thấy	mặt	nó.	Anh	trì	hoãn	lời	hứa	này	không	phải	vì	cô	hay	ai	khác,	mà	vì
anh	chờ	đứa	con	của	mình!	Đôi	môi	cô	gái	nở	ra	nụ	cười	tàn	nhẫn:

“Đến	một	ngày,	đến	một	ngày	rồi	anh	sẽ	hiểu	rằng,	cho	dù	luôn	mong
muốn,	cũng	chưa	chắc	đã	có	được	đâu.	Nếu	như	năm	người	đó	gặp	chuyện
gì,	tôi	sẽ	lấy	một	tính	mạng	đánh	đổi	lại!	Trả	giá	xứng	đáng	cho	những	tội
lỗi	mà	tôi	gây	ra.”

“Em	chỉ	toàn	tự	suy	diễn	ra	thôi.”

Đôi	mắt	cô	gái	long	lên	những	tia	quả	quyết:

“Cứ	để	đấy	rồi	xem	tôi	có	thể	đền	bù	lại	sai	lầm	lần	này	được	không!”

“Nếu	muốn	làm	gì	tôi	thì	cứ	làm	đi.”

Giọng	nói	ấy	thể	hiện	thái	độ	chán	chường	và	tinh	thần	mệt	mỏi.	Đôi
môi	trắng	nhợt	của	cô	gái	vẫn	hé	nụ	cười	độc	địa:



“Anh	 là	 người	Nhật,	 chắc	 anh	 cũng	 biết	 người	Nhật	 báo	 thù	như	 thế
nào.	Tôi	sẽ	dùng	chính	cách	ấy	với	anh!”

Angsumalin	lẳng	lặng	quay	trở	ra,	nét	mặt	thản	nhiên	đến	mức	bà	mẹ
không	thể	đoán	được	tâm	tư	con	gái.

“Chuyện	gì	thế	con?”

“Đâu	ạ?”

“Sao	mẹ	nghe	thấy	tiếng	như	cãi	nhau?”

“Không	có	gì	đâu	ạ.	Kobori	phải	quay	lại	làm	việc	gấp,	con	hỏi	han	chút
thôi.”

“Hừ,	có	mỗi	thế	sao	con	phải	to	tiếng?”

Thấy	cô	gái	chỉ	cười	nhạt	giọng	đanh	đanh,	bà	Orn	hiểu	rằng	chắc	chắn
không	chỉ	có	vậy.	Nhất	là	khi	thấy	dáng	người	cao	lớn	trong	bộ	quân	phục
bước	ra,	nét	mặt	khô	cứng	của	anh	lại	càng	khẳng	định	điều	bà	nghĩ.

“Ơ...	không	thay	đồ,	tắm	rửa	ăn	cơm	đã	con?”

Kobori	cố	gượng	cười	nhưng	không	được	tự	nhiên	cho	lắm.

“À,	con	có	việc,	có	khi	đêm	nay	phải	ngủ	lại	bên	kia	sông.”

Nói	rồi	anh	vội	vàng	đi	xuống	cầu	thang.	Bà	Orn	thở	dài:

“Có	chuyện	gì	thế?	Con	làm	gì	không	tốt	mà	cậu	ấy	mới	bỏ	nhà	đi	thế?”

Angsumalin	im	lặng	vì	biết	rằng	nếu	không	làm	lơ,	mẹ	cô	sẽ	gạn	hỏi	cho
bằng	được.	Đôi	tay	đang	sửa	cái	khuy	trên	chiếc	áo	dày	cộp	chậm	lại	vì	làn
nước	dâng	lên	trong	mắt,	nhưng	rồi	cô	vội	kìm	dòng	lệ	lại...	Em	muốn	làm	gì
tôi	thì	làm	đi...	Anh	có	biết	điều	cô	định	làm	với	anh	sẽ	làm	cõi	lòng	cô	tan
nát,	đau	đớn	không	kém	gì	nỗi	đau	mà	anh	phải	nhận	không?

Cả	buổi	tối	hôm	ấy	cho	tới	khuya,	bà	Orn	còn	nghe	tiếng	đàn	thánh	thót
từ	căn	phòng	sát	bờ	sông	vang	lên	da	diết:

....Chàng	ơi,	trồng	cây	tình	yêu

Sao	đem	trồng	trong	chậu	vàng

Để	tình	em	chịu	bẽ	bàng

Bởi	vàng	không	biết	thủy	chung

Cây	tình	đổi	dạ	thay	lòng



Đã	chẳng	đoái	hoài	chăm	sóc

Nên	chăng,	chàng	bảo	yêu	em?

...	Nàng	ơi,	trồng	cây	tình	yêu

Sẽ	đem	trồng	trong	chậu	ngọc

Cây	tình	vun	trồng	cho	anh

Nếu	vươn	cành	tìm	cây	khác

Sẽ	ngắt	ngọn,	tưới	cho	xanh

Đừng	đi	tìm	tình	nơi	khác

Quay	về	chung	thủy	mình	anh.

Vậy	mà	mới	sáng	tinh	mơ,	bà	mở	cửa	phòng	đi	ra,	đã	thấy	cô	gái	đang
đứng	ngơ	ngẩn	giữa	hiên.

“Mới	dậy	hả	con?”

“Con	dậy	lâu	rồi	ạ.	Mẹ	không	phải	dậy	sớm	đâu,	con	thổi	cơm	rồi.”

“Hả,	cái	gì?!	Sao	phải	dậy	nấu	cơm	từ	đêm?	Giờ	mới	tờ	mờ	sáng	thôi,	sao
con	dậy	từ	lúc	trời	còn	tối	làm	gì?	Con	lại	đang	không	khỏe,	ốm	ra	thì	khổ.”

“Không	sao	ạ.	Con	không	ngủ	được.”

“Đêm	qua	mẹ	nghe	thấy	con	chơi	đàn	lâu	ơi	là	lâu.	Thế	Dookmali	nó	có
về	nhà	không?”

“Không	ạ.”

“Đêm	qua	mà	có	báo	động	thì	chắc	phải	lo	cho	nó	lắm,	vì	dạo	này	phía
bên	kia	sông	bị	ném	bom	dữ	quá.	Ối...	chiến	tranh	biết	bao	giờ	mới	chấm
dứt	đây?	Đúng	như	ông	bà	ta	nói:	‘Trâu	bò	đánh	nhau,	ruồi	muỗi	chết’.	Con
ăn	gì	chưa?

Thức	khuya	dậy	sớm,	bụng	rỗng	rồi	lại	ốm.”

“Con	chưa	đói	ạ.	Để	con	xuống	bến	dâng	cơm	nhà	sư	đã...”

“Lúc	lên	xuống	cầu	thang	nhớ	cẩn	thận	nhé	con.	Cầu	thang	nó	dốc,	nhỡ
mà	ngã	xuống,	lại	đang	bụng	mang	dạ	chửa	thế	này	thì	nguy.”

Đôi	mắt	của	người	nghe	lóe	lên.	Giọng	nói	hơi	run	rẩy	một	cách	không
bình	thường:



“Người	đang	có	thai	không	được	ngã	cầu	thang	hả	mẹ?”

“Không	phải	không	được	mà	là	không	tốt,	va	đập	mạnh	sẽ	sảy	thai.”

“Thế	ạ?”

Angsumalin	hỏi	 lại	như	lơ	đãng,	rồi	ngồi	xuống	chỗ	hiên	gần	cơi	trầu,
đôi	mắt	đăm	chiêu	nghĩ	ngợi.

“Con	đừng	đi	lên	đi	xuống	nhiều,	nhỡ	trượt	chân.	Khay	đồ	dâng	lên	nhà
sư	đi	khất	thực	để	mẹ	sẽ	đem	xuống	cho.	Mẹ	đi	tắm	đã	nhé.”

Nhưng	bà	vừa	định	quay	đi	thì	đã	nghe	có	tiếng	nói,	tiếng	bước	chân	đi
lên	cầu	thang	một	cách	nôn	nóng.

“Ơ,	ai	đến	từ	lúc	trời	còn	chưa	sáng	thế?”

Cánh	cổng	gỗ	đầu	cầu	thang	đang	khép	mở	toang.

“Ơ	bác	Pol,	bác	Bua	đến	có	việc	gì?”

Lão	Pol	mặt	mũi	lơ	lơ	láo	láo	đi	lên	trước,	có	lão	Bua	làm	đồng	chí	đồng
bọn	theo	sau	như	thường	lệ.

“Cháu	Ang,	có	tin	rồi	đây!”

Nhưng	 vừa	nhìn	 thấy	 bà	Orn,	 nét	mặt	 lão	 xị	 xuống.	Angsumalin	nôn
nóng	gặng	hỏi:

“Có	Wanas	trong	số	đó	không?”



B

Chương	78

à	Orn	hết	nhìn	người	này	lại	quay	sang	nhìn	người	kia	thắc	mắc:

“Có	chuyện	gì?	Lại	có	chuyện	gì	nữa?”

Lão	Pol,	 lão	Bua	nhìn	 cô	 gái	 như	đùn	đẩy	 cho	 cô	 trả	 lời.	 Angsumalin
đành	giải	thích	qua	loa:

“Có	ba	người	của	tổ	chức	Người	Thái	tự	do	bị	bắt	ạ.	Con	không	biết	có
phải	nhóm	Wanas	không,	nên	nhờ	bác	Pol,	bác	Bua	điều	tra.”

“Chết	thôi!	Thế	có	phải	không?”

“Ừm,	tin	tức	vẫn	chưa	chắc	chắn.”	Lão	Pol	ấp	úng:	“Đám	Voi	trắng...”

“Tôi	muốn	biết	tin	người,	chứ	không	phải	tin	voi.”	Bà	Orn	chặn	họng.

Lão	Pol	đưa	mắt	nguýt:	“Nó	là	‘coch’	đấy.”

“Coch...	cái	gì?”	Bà	Orn	càng	thắc	mắc.

“Là	từ	code	trong	tiếng	Anh,	mẹ	ạ...	là	mật	mã	mà	họ	quy	ước	với	nhau.”

“Hội	Voi	trắng	là	tổ	chức	ngầm	từ	Anh	về.”

“Được	rồi	bác,	thế	nào	nữa?”

“Bên	ta	cũng	không	biết	gì	nhiều.	Chỉ	biết	là	những	người	nhảy	dù	vào
lần	vừa	rồi	có	hai	người	bị	chết,	ba	người	nữa	bị	bắt	giam	ở	Cục	Điều	tra.
Thấy	bảo	là	hôm	nay	chính	quyền	Thái	và	Nhật	sẽ	cùng	nhau	hỏi	cung.”

“Thế	bác	có	biết	tên	những	người	đó	không?”

“Tên	thật	thì	chưa.	Chỉ	biết	tên	‘coch’	thôi,	có	một	người	dùng	‘coch’	là
Nat.”

“Nat...	Wanas	phải	không?”[46]

Angsumalin	hỏi	lại,	giọng	cô	bạc	đi	vì	lo	sợ.	Bà	Orn	cũng	mở	tròn	mắt
theo.	“Cũng	khó	nói.”	Lão	Pol	nét	mặt	rối	bời:

“Người	 ta	giữ	bí	mật	 tên	 thật,	gọi	nhau	 toàn	bằng	 ‘coch’	hết.	Như	bác



đây	là	Chim[47],	lão	Bua	là	Chim.”

“Ối,	mật	mã	gì	mà	lại	gọi	nhau	là	Chim?”	Bà	Orn	ngớ	ra.

“Không	phải	Chim	tiếng	Thái,	nó	là	Chim	tiếng	Anh.”

Lão	Pol	bực	mình,	nhưng	bà	Orn	vẫn	không	hiểu	làm	sao	Chim	lại	có
thể	là	tiếng	Anh	được!

“Bác...	thế	làm	thế	nào	để	biết	người	đó	có	đúng	là	Wanas	không?”

“Thì	chắc	phải	chờ	tiếp	đã.”

“Đám	đồng	chí	của	bác	không	định	cứu	ba	người	đó	sao?”

“Bác	cũng	không	biết	bọn	họ,	phải	đi	thám	thính	lại	xem	đã.”

“Thế	thì	bác	cứ	về	đi,	điều	tra	cho	chắc.”

Chim	1	và	Chim	2	đi	khỏi	với	dáng	điệu	oai	hùng	như	đang	thực	hiện
nhiệm	vụ	tối	mật.	Cô	gái	thở	dài.	Bà	Orn	sắc	mặt	cũng	không	được	tốt.

“Cái	người	mà	tên	Nat	Nat	gì	đó,	hay	chính	là	Wanas?”

“Con	cũng	không	biết	ạ.”

Phán	đoán	của	bà	Orn	càng	làm	cho	cô	gái	thêm	sốt	ruột.

“Thế	 làm	 thế	 nào	 biết	 được?	 Cứ	 ngồi	 chờ	 hai	 lão	 Chim	 đó	 thì	 cũng
không	biết	đến	bao	giờ.”

“Con	sẽ	đi	thăm	bố,	ít	ra	cũng	moi	được	tin	gì	đó.”

“Có	nên	không	con.	Người	ta	cũng	đang	để	mắt	theo	dõi	bố	con	đấy,	giờ
có	chuyện	thế	này	họ	lại	càng	nghi	ngờ.”

“Nhưng	thế	nào	con	cũng	phải	đi	ạ.	Mẹ	đừng	kể	chuyện	này	cho	ai	mẹ
nhé.”

“Không,	mẹ	không	kể	đâu.	Nếu	đi,	mẹ	nghĩ	con	nên	xách	theo	một	giỏ
hoa	quả	mà	biếu	bố	con,	ai	người	ta	thấy	hay	hỏi	han	gì,	con	có	thể	viện	cớ
là	sang	thăm	bố.”

“Hay	quá	mẹ.”

“Con	đi	đứng	cẩn	thận	nhé.	Hay	để	mẹ	đi	cùng	con?”

Lần	đầu	tiên	trong	đi	bà	Orn	đồng	ý	bước	chân	tới	căn	nhà	đó,	tất	cả	chỉ
vì	con	gái.



“Đừng	mẹ	à.	Con	sẽ	đi	nhanh	rồi	về	nhanh,	chắc	không	sao	đâu	ạ.”

“Thế	hôm	nay	bố	con	không	đi	làm	à?”

“Con	cũng	không	biết,	đến	nhà	đó	rồi	hỏi.”

“Nếu	gặp	người	nhà	ấy,	họ	có	nói	năng	hay	thái	độ	gì	thì	con	nhớ	nhẫn
nhịn	nhé,	đừng	để	xảy	ra	chuyện	với	họ.	Mình	đến	có	việc	thì	mau	làm	cho
xong.”

“Vâng,	để	con	đi	thay	quần	áo	đã.”

Khi	bà	Orn	sắp	xong	hoa	quả	vào	cái	giỏ	bé	xách	vừa	tay	thì	cô	gái	cũng
từ	trong	phòng	bước	ra.	Mái	tóc	dài	thướt	tha	vấn	lại	quanh	đầu,	cô	mặc
quần	đen,	áo	dài	che	hết	hông	sẫm	màu	cũng	ngả	sắc	đen	càng	làm	nước
da	trông	tái	thêm.

“Mẹ	chèo	thuyền	đưa	con	đi.”

“Không	cần	đâu	ạ,	con	gọi	đò	cũng	được.”

“Cẩn	 thận	nhé.	Đem	 theo	 cả	 thuốc	 cao	nữa,	nhỡ	mà	mệt	dọc	đường.”
Khu	vực	bến	sông	có	lẽ	là	chỗ	duy	nhất	còn	tấp	nập	bởi	sáng	ra,	mọi	người
phải	vào	trung	tâm	Bangkok	làm	việc,	đến	chiều	tối	lại	vội	vàng	sang	sông
về	miệt	vườn,	nơi	các	gia	đình	đi	sơ	tán.	Người	nào	cũng	có	vẻ	vội	vã	và	lo
lắng	vì	không	ai	biết	cái	chết	sẽ	tới	 lúc	nào.	Xe	buýt	chạy	bằng	hơi	nước,
đằng	sau	có	cái	bếp	lò	lớn	bốc	khói	nghi	ngút,	chở	đầy	chật	hành	khách	vì
số	 lượng	 xe	 quá	 ít,	 nguyên	nhân	 là	 khi	 xe	hỏng	hóc	 cũng	 không	 có	 phụ
tùng	 thay	 thế.	Bởi	vậy	đã	bắt	đầu	 thấy	 lác	đác	những	chiếc	xe	ngựa	 thời
xưa	chạy	đón	khách.

Chiếc	giỏ	hoa	quả	nho	nhỏ,	mới	đầu	có	vẻ	nhẹ	nhưng	càng	đi	lâu	càng
thấy	 nặng,	 khiến	 cô	 gái	 phải	 nghiêng	 người	 ra	 xách.	 Cô	 đang	 phân	 vân
định	sang	đường	trước	cổng	trường	Đại	học	Thammasat	rồi	chờ	xe	điện	ở
ngã	rẽ	thì	một	chiếc	ô	tô	công	vụ	của	quân	đội	lao	vụt	ra	từ	cánh	cổng	lớn.
Cô	gái	vội	giật	mình	lùi	 lại.	Những	người	ngồi	trong	xe	hầu	hết	đều	mặc
quân	 phục.	 Chiếc	 xe	 ấy	 giảm	 tốc	 độ,	 có	 đôi	mắt	 dưới	 vành	mũ	 lưỡi	 trai
hình	như	liếc	sang.	Người	ngồi	trên	ghế	lái	phụ	mở	cửa	ra:

“Em	đi	đâu	thế?”

Giọng	nói	anh	bình	thản,	cũng	như	nét	mặt	dưới	vành	mũ.	Angsumalin



bủn	rủn	chân	tay,	suýt	nữa	thì	buông	rơi	giỏ	hoa	quả.

“Đi	thăm	bố	ạ.”

“Ơ,	sao	đã	hẹn	nhau	là	mai	sẽ	cùng	đi	mà?”

Câu	nài	to	đến	nỗi	gần	như	mọi	người	trong	xe	đều	nghe	thấy.

“À...	tại	thấy	anh	bận	việc	nên	em	tự	đi.”

“Thế	em	nhớ	thưa	với	bố	là	tôi	cũng	nhớ	đến	ông,	tôi	sẽ	đi	thăm	ông	vào
ngày	khác.”

Thân	hình	cao	lớn	lùi	lại,	ngồi	về	chỗ,	rồi	chiếc	xe	ấy	nổ	máy	rầm	rầm,
tăng	 tốc	 lao	 đi	 nhanh	 chóng.	 Cô	 gái	 vừa	 thở	 dài	 vừa	 đưa	 tay	 vuốt
mặt...Đúng	như	bà	Orn	dự	liệu,	thời	gian	này	quân	đội	Nhật	Bản	chắc	đã
biết	 đến	 những	 diễn	 biến	 âm	 thầm	 trong	 lòng	 người	 dân	 Thái,	 những
người	thuộc	diện	nghi	ngờ	bị	theo	dõi	đặc	biệt,	ngay	cả	cô	cũng	không	loại
trừ!	Một	 lần	 nữa,	 anh	 lại	 thản	 nhiên	 đứng	 ra	 hứng	 chịu	 cho	 cô.	Những
người	ngồi	trong	xe	chắc	đều	ở	trong	ủy	ban	chung	do	hai	bên	thành	lập	để
cùng	thẩm	vấn	nhóm	hoạt	động	bí	mật	bị	bắt.	Vì	vậy,	việc	một	đối	tượng
cần	theo	dõi	mọi	động	tĩnh,	lại	vội	vàng	đi	đến	một	địa	điểm	nào	đó	hẳn	sẽ
gây	không	ít	chú	ý	cho	Cục	Tình	báo.
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ừ	chiều	đến	tối	cho	tới	tận	khuya...	không	thấy	bóng	dáng	Kobori.	Bà
Orn	nhấp	nhổm	đứng	 lên	ngồi	 xuống,	 luôn	miệng	 ca	 thán	mỗi	một

câu:

“Sao	nó	biến	đi	đâu	mất	thế?	Mọi	khi	bao	giờ	cũng	cho	lính	đến	báo,	lần
này	lại	im	bặt	chẳng	thấy	gì.”

Angsumalin	 lặng	 yên,	 gương	mặt	 xanh	xao	 khá	 bình	 thản,	 không	 thể
hiện	thái	độ	gì.

“Thẩm	vấn	cả	ngày	lẫn	đêm	thì	vô	lý	nhỉ.	Nếu	nó	về	nhà	thì	ta	còn	dò
hỏi	được.”

“Anh	ta	không	nói	cho	mình	đâu	mẹ.”

Cô	 gái	 ngắt	 lời	mẹ	 bằng	 giọng	 cay	nghiệt	 như	 thể	 con	người	 ấy	 đang
ngồi	trước	mặt.

“Thì	mình	 cũng	 không	hỏi	 han	 gì	 nhiều	mà	 con.	 Chỉ	 hỏi	 là	 có	 ai	 tên
Wanas	hay	không,	nếu	có	thì	nó	thế	nào	rồi,	có	khỏe	không?”

“Đã	là	phạm	nhân	thì	khó	mà	sung	sướng	thoải	mái	được.	Nếu	có	hỏi,
con	nghĩ	phải	hỏi	 là	anh	 ta	hành	hạ	phạm	nhân	bằng	những	biện	pháp
nào	mới	đúng!”

“Hừ.”	Bà	Orn	thở	dài,	phần	vì	lo	lắng	đè	nặng	trong	lòng,	phần	vì	không
tin	những	điều	con	gái	nói:

“Con	đừng	vội	nghĩ	theo	chiều	hướng	xấu	thế.”

“Thế	mẹ	đã	thấy	anh	ta	làm	gì	tốt	đẹp	chưa	ạ?	Mẹ	không	nhớ	bác	Pol	với
bác	Bua	từng	bị	bắt	uống	dầu	à?”

“Ơ,	 thế	 lúc	 người	 của	 nó	 phải	 ăn	 chuối	 đến	 gần	 chết	 nghẹn	 thì	 sao?
Dookmali	là	người	công	bằng,	chắc	nó	không	làm	gì	xấu	xa	đâu.”

“Nhưng	nếu	là	Wanas	thì	anh	ta	sẽ	không	bỏ	qua	đâu	ạ!”



“Nó	bảo	với	con	thế	ư?”

Cô	gái	không	đáp	bởi	sự	thật	là	người	ấy	không	hề	mở	miệng	nói	bất	cứ
điều	gì.

“Đừng	vội	suy	diễn	thế	con	ạ.	Chờ	nghe	ngóng	tin	tức	cho	chắc	đã.	Hai
lão	Chim	kia	mất	tăm	mất	tích	thế	này	chắc	là	không	được	việc	rồi.	Wanas
cũng	 thật	 là,	 tự	 kiếm	 chuyện	 vào	mình,	 đang	 ở	 bên	đó	 thoải	mái	 không
thích	 lại	 tìm	đường	 về	 cho	 bằng	được.	 Ai	 người	 ta	 đánh	nhau	 thì	 cứ	 kệ,
mình	cứ	nằm	nghe	hát	là	xong.”

Bà	Orn	 than	 phiền	 theo	 kiểu	 người	 già,	 không	 thấy	 có	 gì	 quan	 trọng
bằng	tính	mạng	và	sự	bình	yên	của	cậu	thanh	niên	mà	bà	quen	biết,	yêu
quý	từ	tấm	bé.

“Đi	ngủ	đi	con,	khuya	rồi...	mai	mình	lại	tính	tiếp.	Một	mình	mình	chắc
cũng	không	giúp	gì	cho	họ	được	đâu.	Bố	con	cũng	biết	chuyện,	giờ	này	hẳn
đang	liên	lạc	khắp	nơi	rồi.	Tầm	cỡ	ông	ấy	có	đường	dây,	có	tổ	chức	nhiều
vậy	còn	chưa	làm	được	gì	thì	con	làm	thế	nào	được?”

“Ngày	mai	hai	bác	kia	không	đến	thì	con	sẽ	lại	đi	hỏi	bố.”

“Đừng	đi	con	ạ.	Đi	qua	đi	lại	thường	xuyên,	họ	nghi	ngờ	cả	bố	con,	rồi	cả
Dookmali	cũng	sẽ	phiền	phức	theo...”

Nét	mặt	cô	gái	vẫn	căng	thẳng	trầm	ngâm.	Bà	Orn	bèn	nói	 thêm	một
câu:

“Mà	nhỡ	con	có	bị	làm	sao,	mẹ	thì	không	mấy...	nhưng	còn	bà,	bà	già	rồi
đấy	con.	Con	phải	suy	nghĩ	trước	sau	cho	kỹ,	đừng	làm	gì	bột	phát.	Những
việc	này	phải	thận	trọng,	không	thể	cứ	theo	ý	mình	được.”

Chính	vì	câu	nói	ấy	mà	cô	gái	 thở	hắt	 ra	bao	điều	đè	nặng	trong	 lòng
làm	nét	mặt	cô	xịu	xuống...

Ngay	khi	vừa	mở	rộng	cánh	cửa	phòng	ngủ,	mùi	thuốc	lá	đã	nồng	nặc.
Sáng	sớm,	trời	vẫn	còn	tờ	mờ	tối,	chỉ	nhìn	thấy	cái	bóng	tối	thẫm	đang	ngồi
duỗi	dài	 tựa	 lưng	vào	cây	cột	 trước	hiên.	Đốm	lửa	đầu	điếu	thuốc	đỏ	rực
làm	 cô	 gái	 chau	mày	 bởi	 trước	 đây,	 cô	 chưa	 bao	 giờ	 thấy	 anh	 đụng	 đến
thuốc	lá.	Cánh	cổng	hơi	hé	mở.

Angsumalin	chợt	nghĩ	ra	đêm	qua	vì	mãi	suy	nghĩ	mà	cả	cô	và	mẹ	quên



bẵng	không	kiểm	tra	lại	then	cài...	Hay	là?	Ý	nghĩ	này	vừa	xuất	hiện	trong
đầu,	cô	gái	suýt	nữa	nhào	tới	cái	bóng	ấy.

Bóng	người	chỉ	thấy	lờ	mờ	ấy	ngồi	thẳng	lên	rồi	chầm	chậm	quay	lại.

“Là	tôi	đây!”

Giọng	nói	điềm	tĩnh	làm	cô	gái	chững	lại.	Câu	nói	tiếp	theo,	anh	nhấn
giọng	xuống	như	thể	biết	cô	đang	nghĩ	gì.

“Không	phải	người	em	đang	đợi	đâu.”

Thoạt	đầu	là	một	chút	thất	vọng,	nhưng	rồi	cảm	giác	vui	sướng	kỳ	lạ	lại
trào	dâng	 trước	khi	 cô	kịp	định	 thần.	Anh	ấy...	 về	 rồi.	Cho	dù	 thế	nào	đi
nữa,	người	ấy	cũng	quay	về	tìm	cô...	Nhưng	chỉ	giây	lát	sau,	cô	gái	đã	dồn
nén	cảm	giác	ấy	xuống	sâu	cõi	lòng.	Đốm	lửa	ở	đầu	điếu	thuốc	lại	sáng	rực,
hắt	 lên	 khuôn	mặt	 chán	 chường	mệt	mỏi	 cùng	 đôi	mắt	 thâm	 quầng	 vì
thiếu	ngủ.

“Tôi	sẽ	sang	bên	xưởng,	nhưng	về	để	thay	đồ	đã.”

Chỉ	 thế	 thôi!	Anh	chỉ	 ghé	qua	 vì	 thế	 thôi!	Đôi	môi	 cô	 vẫn	ngậm	chặt
trong	khi	anh	vứt	đầu	mẩu	thuốc	 lá	vào	cái	ống	nhổ	rồi	đưa	tay	 lên	vuốt
mặt.

“Tôi	sẽ	chuyển	đi	Miến	Điện.”

Câu	nói	 ấy	 sao	mà	ngắn	ngủi	nhưng	 ý	nghĩa	 lại	hết	 sức	đầy	đủ	 và	 rõ
ràng,	khiến	trái	tim	người	nghe	rụng	rời	như	rơi	từ	trên	cao	xuống.	Giọng
người	nói	nghe	khá	khô	khan:

“Nhưng	tôi	đang	xin	hoãn	để	lắp	đặt	máy	móc	trong	xưởng	ổn	thỏa,	bàn
giao	công	việc	cho	người	mới	xong	đã,	có	thể	cũng	đủ	thời	gian	kịp	nhìn
mặt...	con!”

Con!	Anh	lo	cho	con	của	anh,	đứa	con	mà	anh	hằng	ao	ước...	Không	phải
cô,	cô	không	phải	là	người	níu	giữ	anh	trì	hoãn	xin	ở	lại.	Nếu	không	có	thứ
anh	cần,	chắc	anh	sẽ	từ	bỏ	cô	mà	đi	thật	dễ	dàng...	Không	còn	gì	cả,	chẳng
còn	gì	gắn	bó	nữa,	chỉ	thế	thôi?

“Và	nếu	như	em	không	muốn	giữ	đứa	con,	giống	như	em...	không	cần
tôi,	tôi	sẽ	gửi	nó	về	Nhật.”

Thân	hình	bé	nhỏ	mảnh	mai	đứng	yên	như	tượng,	không	đáp	lại	một



tiếng...	 Không	 bao	 giờ	 anh	 có	 được	 điều	 anh	 muốn.	 Không	 bao	 giờ!
Angsumalin	nhắc	đi	nhắc	lại	trong	lòng	đầy	cay	đắng.

“Tôi	đã	viết	thư	báo	với	bố	mẹ	là	ông	bà	sắp	có	cháu	rồi.”

Thân	hình	cao	lớn	từ	từ	đứng	dậy,	vươn	mình	thẳng	lên	như	đang	đấu
tranh	với	tình	cảm	mãnh	liệt	trong	lòng.

“Không	lâu	nữa	chắc	em	sẽ	được	gặp	người	mà	em	chờ	đợi.”

Người	mà	em	chờ	đợi!	Thật	nực	cười,	anh	vứt	bỏ	lại	một	người	con	gái
chẳng	còn	gì	cả,	không	danh	dự,	không	phẩm	giá,	không	còn	cả	 trái	 tim!
Anh	đã	lấy	đi	hết	mọi	thứ	của	cô,	thậm	chí	không	chịu	để	lại	cả	đứa	con
mà	cô	cũng	góp	một	nửa	dòng	máu!	Nếu	cô	không	còn	gì	nữa,	anh	cũng
không	thể	có	được	tất	cả!

Kobori	cúi	xuống	nhặt	bao	thuốc	lá	và	diêm	cho	vào	túi,	dáng	điệu	như
đăm	chiêu	đắn	đo	điều	gì	đó,	rồi	quay	sang	phía	cô	gái	khẽ	bảo:

“Wanas	là	một	trong	ba	phạm	nhân	đó!”

Cho	dù	đã	chuẩn	bị	tinh	thần,	Angsumalin	cũng	không	khỏi	giật	thót
mình,	tim	cô	thắt	đi	thật	mạnh,	cả	người	tê	dại.

Đôi	mắt	 nhìn	 thẳng	 vào	mắt	 người	 đối	 diện	 lóe	 lên	 những	 cảm	 xúc
phức	tạp.

“Đã	chết	chưa?”

“Sao	em	lại	nghĩ	là	anh	ta	đã	chết?”

“Thế	đêm	qua	anh	làm	gì	anh	ấy?”

“Tôi	 là	 phiên	 dịch,	 nhiệm	 vụ	 của	 phiên	 dịch	 chỉ	 là	 dịch	 lời	 khai	 của
phạm	nhân	và	những	gì	người	bên	phía	tôi	hỏi.”

“Hy	 vọng	 những	 điều	 anh	 dịch	 không	 khiến	 cho	 anh	 ấy	 chóng	 chết
hơn!”	Đôi	môi	cong	mím	chặt,	một	lát	sau	mới	chầm	chậm	đáp	lại:	“Người
như	tôi	luôn	biết	phân	biệt	rạch	ròi	giữa	nhiệm	vụ	và	tình	cảm.”

Câu	nói	ấy	đột	nhiên	ngắt	quãng	giữa	chừng.	Đôi	mắt	đen	dài	như	đang
hồi	tưởng	lại	những	điều	đã	qua.

“Nhưng...	cũng	đôi	khi	tôi	tự	xấu	hổ	với	bản	thân	bởi	đã	từng	trốn	tránh
nghĩa	vụ	chỉ	vì	nghe	theo	trái	tim	mình!”



Bước	chân	nặng	nề	giậm	thành	nhịp	bước	vào	phòng,	gần	như	cùng	lúc
ấy,	bà	Orn	mở	cửa	phòng	ngủ	đi	ra	nên	kịp	nhìn	thoáng	thấy	bóng	chàng
trai	từ	sau	lưng.

“Ơ...	Dookmali	nó	vừa	về	đấy	à?”

“Vâng,	anh	ta	vừa	bảo	là	Wanas	bị	bắt.”

Bà	Orn	chân	tay	rụng	rời	ngồi	phệt	luôn	xuống	sàn.

“Chắc	chắn	không?	Dookmali	nó	không	biết	Wanas	mà.”

“Chắc	chắn	rồi	mẹ	ạ	vì	khi	thẩm	vấn	phạm	nhân,	người	ta	phải	hỏi	tên
tuổi	trước.”

“Trời	ơi...	Thế	nó	thế	nào	rồi	không	biết?	Nó	có	kể	gì	nữa	không?”

“Anh	ta	không	nói	đâu	ạ.	Anh	ta	cất	công	về	báo	cho	chúng	ta	thế	này
cũng	là	ơn	huệ	lắm	rồi.	Chắc	anh	ta	muốn	con	biết	là	Wanas	bị	bắt.”

“Thế	 giờ	định	xử	 lý	 thế	nào?	Họ	 sẽ	 giam	giữ	hay	 là	 đem	đi	 giết.	 Thật
không	đành	lòng.”

Kobori	mặc	bộ	đồng	phục	mới	bước	ra,	ôm	một	đống	bản	vẽ	trong	tay,
chứng	tỏ	anh	sẽ	đem	hết	các	thứ	đã	làm	ở	nhà	đi	theo.

Vừa	nhìn	thấy	anh,	bà	Orn	đã	vội	hỏi	một	cách	nôn	nóng:

“Cậu	Wanas	thế	nào	rồi?”

“Cũng...	chưa	có	gì	ạ.”	Giọng	anh	trả	lời	vẻ	khó	xử.

“Thế	cậu	ấy	bị	giam	ở	đâu?”

“Ở	chỗ	cũ	ạ.”

“Chỗ	cũ	ấy	là	chỗ	nào?”

“Ở...	Cục	Điều	tra	ạ.”

Từ	“Cục	Điều	tra”	ấy,	người	nói	phải	cố	gắng	phát	âm	rời	từng	tiếng	cho
sõi.

“Cậu	ấy	có	sao	không?”

“Thấy	bảo	hôm	nay	sẽ	đưa	đi	bệnh	viện!”

Câu	nói	này	 làm	Angsumalin	bỗng	 thấy	khó	 thở...	Wanas	 sao	mà	đến
nông	nỗi	vậy!



“Chết	thật...	Bị	làm	sao	thế?”

“Con	nghĩ	là	rạn	xương	hoặc	gãy	tay	trái.	Bác	sĩ	khám	thì	sẽ	biết	chắc.”

“Thế	thôi	hả?”	Bà	Orn	gạn	hỏi	tiếp	như	quên	cả	thở.

“Nhìn	bằng	mắt	thì	chắc	chỉ	có	vậy	thôi,	cùng	với	vết	thâm	tím,	nhưng
không	bị	thương	gì	nặng.”

“Phải	rồi,	chắc	không	bị	thương	nặng,	chỉ	ngần	ấy	cũng	quá	đủ	rồi!”

Angsumalin	 chen	 vào,	 giọng	 nói	 cay	 đắng.	 Kobori	 quay	 lại	 nhìn,	 hơi
nhíu	mày,	ánh	mắt	thắc	mắc:

“Em	nói	như	thể	muốn	tôi	phải	chịu	trách	nhiệm	vậy.”

“Không,	anh	không	cần	phải	chịu	trách	nhiệm	gì,	nhận	lấy	cái	lợi	là	đủ!”

Chàng	trai	thở	dài,	định	đi	thì	bà	Orn	đã	vội	hỏi	tiếp:

“Thế	có	biết	là	người	ta	sẽ	làm	gì	cậu	Wanas	không?”

“Con	không	biết.	Có	thể	sẽ	tiếp	tục	thẩm	vấn	vì	cũng	chưa	hỏi	được	gì
mấy.”

Chưa	hỏi	được	gì	mấy!	Hỏi	cung	mà	không	có	kết	quả	thì	sự	tình	sẽ	càng
tồi	tệ	thêm.

“Ngày	mai	Bộ	Tư	lệnh	có	thể	sẽ	thay	phiên	dịch	mới	vì	con	phải	thu	xếp
công	việc	xưởng	ổn	thỏa	trước	khi	đi	Miến	Điện.”

“Hả,	con	nói	gì	cơ?”

Bà	Orn	thảng	thốt.	Kobori	bèn	nhắc	lại	lần	nữa:

“Con	bị	điều	đi	Miến	Điện.”

“Thế	bao	giờ	thì	đi?”

“Cũng...	tùy	con	thu	xếp	công	việc	bên	xưởng	nhanh	chậm	thế	nào.”

Giọng	anh	điềm	tĩnh	giống	như	nét	mặt.	Khuôn	mặt	anh	gầy	guộc	và
xanh	xao,	quầng	mắt	thâm	lại,	ánh	mắt	buồn	bã.	Bà	Orn	thở	dài	sườn	sượt.

“Phải	đi	đóng	quân	ở	đó	luôn	sao?”

“Cũng	chưa	chắc	ạ.	Có	thể	con	sẽ	phải	đóng	quân	dưới	tàu	ở	Singapore
vì	hiện	giờ,	chiến	sự	ngày	càng	ác	liệt.”

Chàng	 trai	nói	như	thể	đó	 là	chuyện	bình	thường,	 rồi	cúi	xuống	nhìn



đống	bản	vẽ	trong	tay:

“Con	phải	gấp	rút	làm	những	việc	này	cho	xong	đã.”

“Thế	thì	biết	 làm	thế	nào?”	Bà	Orn	quay	sang	nhìn	con	gái	đang	đứng
yên	lặng	lắng	nghe,	nét	mặt	cô	căng	thẳng.

“Không	đi	không	được	sao?”

“Con	là	một	người	lính,	nhiệm	vụ	duy	nhất	là	nghe	lệnh	của	cấp	trên.”

“Phải	rồi.	Và	đôi	khi	còn	dùng	mệnh	lệnh	cấp	trên	làm	cớ	nữa.”

Angsumalin	chen	vào,	giễu	cợt.	Kobori	quay	sang	nhìn	cô	một	thoáng,
rồi	khẽ	nói	với	bà	Orn:

“Đến	giờ	con	phải	đi	làm	đây	ạ.”

Anh	lầm	lũi	bước	đi...	Chẳng	còn	gì	nữa,	mối	dây	liên	hệ	giữa	cô	và	anh
đã	đứt	phựt	không	còn	gì	níu	giữ...	Cô	gái	cảm	thấy	đầu	óc	chao	đảo,	những
bước	đi	chậm	rãi	xuống	cầu	thang	như	thể	chứng	tỏ	anh	càng	lúc	càng	rời
xa	cô.

“Đợi	đã.”

Chàng	trai	dừng	bước,	quay	 lại	nhìn	thân	hình	mảnh	dẻ	đang	đứng	ở
bậc	thang	trên	cùng.	Khuôn	mặt	trắng	nhợt	như	tranh	khắc,	đôi	mắt	đen
ánh	lên.	“Tôi	đã	bảo	anh	rồi,	nếu	Wanas	gặp	chuyện,	tôi	sẽ	bù	đắp	cho	anh
ấy!”

Kobori	đăm	đăm	lặng	nhìn	cô	gái,	đôi	mày	chau	lại	thắc	mắc.

“Anh	sẽ	không	bao	giờ	có	được	thứ	anh	muốn.	Anh	cũng	nên	biết	cảm
giác	mất	con	là	như	thế	nào.	Tôi	sẽ	trả	nợ	cho	họ	ngay	bây	giờ	đây!”

Nét	mặt	chàng	trai	lộ	vẻ	ngơ	ngác,	nhưng	chỉ	nháy	mắt	sau,	dường	như
anh	đã	chợt	hiểu	ra:

“Đừng!	Hideko!”

Đôi	môi	tái	xanh	nở	nụ	cười	tàn	nhẫn	rồi	thả	mình	rơi	xuống	cầu	thang.

“Ang	con!”

Bà	Orn	thét	lên	lạc	cả	giọng.	Kobori	vứt	hết	bản	vẽ	trong	tay,	lao	ngược
lên	cầu	thang.	Nhưng	đã	muộn,	 thân	hình	cô	gái	 lăn	xuống	một	cách	có
chủ	ý.	Chàng	trai	giơ	tay	ra	đỡ	vừa	kịp	trước	khi	cô	rơi	khỏi	bậc	thang	cuối



cùng.

“Hideko...	Tại	sao...	tại	sao?”

Tiếng	thầm	thì	gọi	 tên	 lẫn	với	câu	hỏi	được	nhắc	đi	nhắc	 lại	vang	 lên
văng	vẳng.	Angsumalin	mở	mắt	ra,	 lạnh	lùng	đáp:	“Anh	nên	biết	rõ	là	tại
sao	chứ.”
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au	đó,	mọi	giác	quan	của	cô	đều	tắt	lịm,	chỉ	còn	bóng	tối	dài	hun	hút
xen	kẽ	với	ánh	sáng	thỉnh	thoảng	lóe	lên	chói	lòa.	Cùng	với	đó	là	cảm

giác	đau	nhói	và	những	âm	thanh	mơ	hồ.	Nhiều	lần,	giống	như	có	ai	khóc
lóc	ở	bên	 cạnh	nhưng	 cứ	 lắng	nghe	 thì	 lại	 không	nghe	 rõ,	 thậm	chí	 còn
như	trôi	xa	rồi	biến	mất.	Điều	duy	nhất	níu	giữ	cho	trái	tim	không	choáng
váng	rơi	hụt	xuống	hố	sâu	tối	om	là	giọng	nói	trầm	trầm	dịu	dàng	vang	lên
từ	xa	tít.

“Hideko.	Hideko.”

Mỗi	khi	nghe	tiếng	gọi	ấy,	mặc	dù	hơi	thở	chỉ	còn	thoi	thóp,	cơ	thể	chỉ
muốn	chìm	vào	giấc	ngủ	lâu	thật	lâu,	nhưng	lạ	lùng	thay,	cô	lại	thấy	lo	lắng
bồn	chồn,	lại	quẫy	đạp,	tìm	kiếm.	Dù	đang	nửa	mê	nửa	tỉnh,	đôi	môi	nặng
trịch	mở	ra	một	cách	khó	khăn,	cô	gái	vẫn	cố	gắng	kêu	to	đáp	lại.

“Dạ.	Dạ.”

Rồi	bóng	tối	lại	bao	trùm	lên	mọi	cảm	giác	cho	tới	khi	cô	bị	đánh	thức
bởi	tiếng	khóc,	tiếng	gọi	tên	ai	đó	vang	mãi	không	thôi...	Giấc	ngủ	kéo	dài
dằng	dặc	chấm	dứt,	 rồi	bỗng	nhiên,	hơi	 thở	cô	chợt	 trở	nên	 thanh	 thoát
nhẹ	nhõm.	Angsumalin	 chỉ	hơi	 cử	động	 chút	 xíu,	 cả	 thế	 gian	bỗng	 sáng
rực,	khiến	cô	phải	vội	vàng	nhắm	mắt.	Khi	mở	mắt	ra	 lần	nữa,	mọi	hình
ảnh	đều	 đung	 đưa	 dao	 động,	 cô	 phải	 chớp	 chớp	mắt	 liên	 hồi	 thì	 khung
cảnh	xung	quanh	mới	dần	định	hình	lại...

Vẫn	là	căn	phòng	quen	thuộc,	nhưng	bức	bình	phong	đã	được	xếp	gọn
vào	bên	 vách,	 cái	 bàn	 thấp	 cạnh	 chỗ	nệm	nằm	bày	đầy	đồ	đạc	 bừa	bộn.
Nhưng	hình	ảnh	mà	cô	đăm	đăm	nhìn	mãi	không	thôi	 là	 thân	hình	cao
lớn	trong	chiếc	áo	yukata	nhàu	nhĩ	đang	ngồi	dựa	vào	vách,	chân	duỗi	dài,
tay	khoanh	lỏng	lẻo	trước	ngực,	cổ	hơi	nghiêng,	đôi	mắt	nhắm	chặt.	Gương
mặt	 gầy,	 trắng	nhợt,	 quanh	miệng	 và	má	có	 vệt	 râu	xanh	 rì,	mái	 tóc	hơi
cong	đuôi	rối	bù,	có	vẻ	như	người	ấy	lâu	lắm	rồi	không	thèm	để	ý	tới	bản



thân	mình.	Lúc	ngủ,	gương	mặt	ấy	trông	bình	yên,	trẻ	trung	như	chàng	trai
thuở	nào,	ngoại	 trừ	vẻ	xanh	xao	và	quầng	thâm	quanh	mắt	khiến	khuôn
mặt	không	giấu	nổi	sự	dằn	vặt	đau	khổ	trong	lòng.	Trái	tim	đang	đập	thoi
thóp	của	cô	càng	nhẹ	hẫng,	nhưng	vừa	cựa	quậy	một	chút,	cô	lại	cảm	thấy
đau	nhói	 khắp	người,	 đến	nỗi	phải	 cắn	 răng	 thật	 chặt	để	 không	phát	 ra
tiếng	rên...

Khoảnh	khắc	đầu	tiên	sau	khi	tỉnh	lại,	Angsumalin	ngạc	nhiên	tự	hỏi
mình:

“Mình	bị	làm	sao	đây?”

Nhưng	giây	lát	sau,	câu	trả	lời	đột	ngột	trở	nên	rõ	ràng.

“Con!”

Từ	ấy	vừa	hiện	lên	trong	tâm	trí,	Angsumalin	cảm	thấy	tim	mình	như
muốn	ngừng	đập.

“Con...	đã	không	còn...	Chẳng	còn	gì	nữa	rồi.”

Cảm	giác	tiếc	nuối	khôn	cùng	trào	dâng	trong	tâm	trí,	cô	không	bao	giờ
tưởng	tượng	mình	lại	có	thể	hối	tiếc	một	điều	gì	đó	nhiều	đến	thế.

“Con...	Chính	mình	đã	giết	con...	chính	là	mình!”

Cô	 gái	 cựa	 quậy	 muốn	 ngồi	 dậy	 nhưng	 không	 thể	 làm	 gì	 ngoại	 trừ
nghển	mái	đầu	lên	chút	xíu,	rồi	 lại	thả	xuống	gối	như	cũ.	Dòng	nước	âm
ấm	chảy	thành	dòng	qua	đuôi	mắt,	có	lẽ	tiếng	nức	nở	khe	khẽ	này	đã	làm
đôi	mắt	đen	kia	choàng	tỉnh	ngay	lập	tức.	Anh	ngồi	thẳng	lên.	Vừa	thấy	cô
gái	đa	 tình,	 ánh	mắt	anh	mừng	 rỡ	 sáng	bừng,	nhưng	 rồi	 giây	 lát	 sau,	 tia
nhìn	lại	nhuốm	màu	chua	xót,	đắng	cay.

“Tỉnh	rồi	ư...	Thấy	thế	nào,	có	đau	lắm	không?”

Giọng	nói	nhẹ	nhàng	làm	cô	gái	càng	thổn	thức	hơn	khiến	chàng	trai
bối	rối:

“Em	đau	ở	đâu	không?	Chờ	chút	rồi	bác	sĩ	đến.”

Hai	chữ	“bác	sĩ”	càng	làm	cô	nhận	thức	rõ	hơn	tình	trạng	hiện	tại...	Cô
vừa	làm	hại	đến	tính	mạng	đứa	con	của	cô	và	của	anh!	Thời	khắc	này,	cô
mới	nhận	ra	sinh	linh	ấy	quan	trọng	với	mình	đến	nhường	nào.	Tình	yêu,
sự	thương	xót,	nỗi	 lo	 lắng	mà	cô	dành	cho	mọi	thứ	trên	đời	gộp	lại	cũng



không	bằng	một	nửa	tình	cảm	đối	với	sinh	linh	bé	nhỏ	cô	vừa	đánh	mất...
cho	 dù	 là	 tính	mạng	 của	 ai,	 của	 hàng	 chục,	 hàng	 trăm	 hay	 hàng	 nghìn
người	cũng	không	sánh	được	với	đứa	bé	vừa	mất	đi	này!	Angsumalin	giờ
mới	thấu	nỗi	đau	tột	cùng	của	người	mẹ	mất	con!

Gương	mặt	cúi	xuống	nhìn	cô	qua	làn	nước	mắt	long	lanh	dù	buồn	khổ
nhưng	 trong	đôi	mắt	 vẫn	 ánh	 lên	niềm	 lo	 lắng	 chân	 thành	Angsumalin
cắn	môi	 đau	 nhói,	 nhưng	 càng	 cố	 gắng	 nén	 tiếng	 nức	 nở	 bao	 nhiêu	 thì
nước	mắt	càng	tuôn	trào	ra	bấy	nhiêu.

“Không	sao,	nếu	em	không	muốn	nói	chuyện	với	tôi	thì	để	tôi	đi	gọi	mẹ.
Bà	vừa	đi	ra	ngoài	thôi.”

Giọng	nói	ấy	dịu	dàng	an	ủi	nhưng	cũng	thận	trọng	giữ	khoảng	cách...
Không	còn	gì	ràng	buộc	anh	được	nữa	rồi.	Đứa	con	cô	đánh	mất	chính	là
tất	cả	mọi	thứ	trong	đời	cô!	Kobori	đứng	lên,	nhanh	nhẹn	ra	ngoài,	anh	cố
gắng	bước	thật	nhẹ	như	sợ	rằng	sàn	nhà	rung	một	chút	thôi	cũng	sẽ	ảnh
hưởng	đến	người	 bệnh.	Khi	 cất	 bước	đầu	 tiên,	 trông	như	 anh	 không	 giữ
được	 thăng	 bằng,	 người	 hơi	 loạng	 choạng.	 Cô	 gái	 nhắm	 nghiền	mắt	 lại,
buộc	mình	phải	cảm	nhận	sự	trống	trải	bắt	đầu	bao	phủ	trái	tim...	Mình
chẳng	còn	gì	nữa...	không	còn	gì...

Có	 tiếng	bước	chân	nhè	nhẹ	bước	vào	đầy	nôn	nóng,	 rồi	 tiếng	bà	Orn
hớt	hải	cất	lên:

“Ang	con.	Ang,	con	thấy	thế	nào	rồi	con?”

Sau	 lưng	 người	mẹ	 là	 thân	 hình	 già	 nua	 se	 sắt	 của	 bà	 ngoại...	 nhưng
không	 có	 bóng	 dáng	 của	 người	 ấy.	 Anh	 ấy	 không	 cần	 mình	 thật	 rồi...
Hideko...	tôi	yêu	em.	Em	nói	câu	này	được	không?	Anata	no	aishimasu...	Từ
đây,	chỉ	còn	chờ	xem	khi	nào	anh	nói	lời	từ	biệt	cô...	Hay	anh	sẽ	bỏ	đi	lặng
lẽ	mà	không	cả	nói	từ	biệt?!

Ôi	những	khi	cách	mặt

Tim	kia	cũng	nát	rời

Ngậm	khóc	tim	rạn	vỡ

Ngỡ	lửa	đốt	tim	rồi.

Lần	này	trái	tim	cô	không	chỉ	ngậm	khóc,	mà	nước	mắt	sẽ	tuôn	thành



dòng	không	dừng	cho	đến	khi	khô	cạn.

“Ang...	tỉnh	rồi	hả	con?”

Cả	mẹ	và	bà,	mỗi	người	ngồi	một	bên	vừa	hỏi	vừa	sờ	nắn,	vuốt	ve	cô	gái
như	thể	muốn	chắc	chắc	rằng	cô	không	sao.	Chỉ	cần	thêm	anh	nữa	thôi,
chỉ	 cần	 anh	 đến	 ngồi	 bên	 cạnh,	 nhìn	 cô	 bằng	 ánh	 mắt	 trìu	 mến,	 yêu
thương,	 lo	 lắng...	 thì	cả	 thế	giới	này	sẽ	không	còn	gì	quan	 trọng	bằng	gia
đình	cô	nữa!	Giờ	đây,	mọi	thứ	đều	đã	qua	rồi,	và	không	bao	giờ	cô	có	thể	sở
hữu	niềm	hạnh	phúc	ấy	lần	nữa!

“Tim	mẹ	như	ngừng	đập	con	ơi.”

Tiếng	 bà	 Orn	 than	 thở,	 càng	 làm	 cho	 nỗi	 đau	 trong	 cô	 tăng	 lên	 bội
phần...	Con	ơi...	Thế	còn	con	cô	giờ	này	ở	đâu?

“Làm	sao	mà	ngã	xuống	thế	hả	cháu?	Đã	biết	là	mình	hay	bị	ngất,	sao	lại
còn	ra	đứng	ở	đầu	cầu	thang	làm	gì?”

Bà	 ngoại	 than	 thở	 xen	 lẫn	 trách	 cứ	 làm	 Angsumalin	 hiểu	 ngay	 anh
không	hề	hé	miệng	kể	chút	gì.

“Con	thấy	thế	nào,	lịm	đi	cả	một	ngày	một	đêm	rồi?”

“Gì	cơ	ạ?	Con	ngủ	lâu	đến	thế	cơ	ạ?”

“Lâu	hay	không	thì	cũng	làm	cho	mọi	người	suýt	phát	điên	lên	vì	con
đấy.	Dookmali	không	ngủ	nghê	gì	cả.	Bác	sĩ	 cũng	 tốt	 lắm,	đến	khám	cho
con	những	ba	bốn	lần,	bảo	là	không	sao	nhưng	con	vẫn	cứ	nằm	bất	tỉnh.
Dookmali	gọi	lần	nào	thì	con	thưa	lần	ấy	rồi	lại	im	lặng,	nên	nó	cứ	ngồi	gọi
con	như	vậy,	sợ	là	con	sẽ	chết.”

Anh	vẫn	còn	thương	cô	như	vậy	ư?	Trái	tim	yếu	ớt	như	đập	mạnh	thêm
đôi	chút.

“Còn...	con,	con	của	con	thì	sao	ạ?”

Cô	gần	như	nín	thở	chờ	đợi	câu	trả	lời,	niềm	hy	vọng	chỉ	còn	le	lói.	Bà
Orn	lộ	vẻ	khó	xử,	nét	mặt	tái	đi.

“Con...	nó	không	ở	lại	với	chúng	ta	nữa	ư?”

“Không...	chưa	đến	mức	ấy	đâu.”

“Thế	ạ?”



Angsumalin	ngóc	đầu	 lên	một	cách	vô	 thức,	 thất	 thanh	hỏi	 lại,	 giọng
nói	pha	lẫn	sự	vui	mừng.

“May	là	con	lăn	đầu	xuống	trước,	còn	Dookmali	nó	đỡ	kịp	trước	khi	va
xuống	đất.	Nhưng	bác	sĩ	cũng	chưa	chắc	chắn,	bảo	là	đã	cố	hết	mức	rồi,	còn
kết	quả	thế	nào	thì	phải	chờ	theo	dõi.”

Vẫn	còn...	hy	vọng	chưa	lụi	tắt	hoàn	toàn...	nhưng	vẫn	phải	chờ	xem,	chờ
theo	dõi	cuộc	giằng	co	giữa	sống	và	chết.	Khoảng	thời	gian	này	còn	khổ	sở
hơn,	cảm	giác	nôn	nóng	càng	hành	hạ	cô	dữ	dội	hơn.	Nếu	phải	đổi	mạng
mình	 để	 sinh	 linh	 bé	 nhỏ	 được	 sống,	 cô	 cũng	 sẵn	 lòng.	 Phải	 chăng	 đây
chính	là	nỗi	lòng	người	mẹ?!

“Bây	giờ	bác	sĩ	đang	buộc	con	vào	chỗ	nằm,	không	cho	cử	động	gì	hết.”

“Thảo	nào...	con	không	dậy	được.”

“Đừng	cử	động	nhé	con.	Bác	sĩ	bảo	là	càng	nằm	yên	được	bao	nhiêu	thì
khả	năng	giữ	được	càng	nhiều.”

Chỉ	cần	biết	thế,	cho	dù	không	được	cử	động	cả	tháng	trời	cô	cũng	cắn
răng	chịu	đựng,	để	giữ	được	đứa	bé.

“Có	 đói	 không	 con?	 Mẹ	 nấu	 cháo	 cho	 con	 từ	 hôm	 qua,	 giờ	 đã	 nhừ
nhuyễn	ra	rồi.	Con	ăn	một	chút	đi	để	còn	có	sức.”

Nếu	như	chút	cháo	ấy	có	thể	giúp	cho	đứa	con	đang	gặp	nguy	hiểm	của
cô	có	sức	chống	chọi	để	sinh	tồn,	Angsumalin	nhất	định	không	từ	chối.

“Đợi	chút	nhé	con,	nằm	đây	với	bà	đã.”

Bàn	tay	nhăn	nheo	cầm	chiếc	khăn	mặt	nhỏ	nhẹ	nhàng	thấm	mồ	hôi
trên	trán	cô.

“Dookmali	nó	trông	cháu	cả	ngày	lẫn	đêm,	không	chịu	ăn	chịu	ngủ.	Lúc
đầu,	mặt	nó	trắng	bệch	như	tờ	giấy,	tay	chân	bủn	rủn	hết,	mời	bác	sĩ	mà
như	kéo	người	ta	đến.	Họ	nói	chuyện	với	nhau	lâu	lắm,	đến	khi	biết	cháu
chưa	sẩy	thai,	mặt	mũi	nó	mới	hồi	lại	một	tí...	Công	việc	cũng	không	đụng
đến,	thấy	có	hai	ba	cậu	lính	đến	tìm,	không	biết	nói	gì	với	nhau.”

Lòng	 dạ	 Angsumalin	 lại	 bồn	 chồn	 lo	 sợ...	 Phải	 rồi,	 việc	 quân	 đâu	 có
giống	công	việc	bình	thường	khác.	Nhanh	có	chuyện	gì	thì	tất	cả	tội	lỗi	đều
do	cô	gây	ra.	Cô	gái	chầm	chậm	nhắm	mắt	lại,	nhưng	vừa	nghe	thấy	tiếng



bước	chân	đi	thẳng	tới	chỗ	mình,	cô	vội	mở	mắt...	Không	phải	anh,	mà	là
lão	Pol	với	lão	Bua	nối	nhau	đi	vào.

“Cháu	Ang,	lại	làm	sao	nữa	thế?”	Lão	Pol	hỏi	váng	nhà.

“Đã	bảo	là	cầu	thang	nhà	này	nó	dốc,	không	người	này	thì	người	khác
thể	nào	cũng	ngã	lăn	xuống	cho	xem.	Nhưng	ai	ngờ	chính	chủ	nhà	lại	ngã
chứ.”

Lão	Bua	ngồi	xuống	xếp	bằng	tròn	thoải	mái	khiến	người	bệnh	cứ	liên
tục	lo	lắng	liếc	nhìn	ra	phía	cửa	phòng	cho	tới	khi	Orn	bảo:

“Dookmali	nó	đi	làm	rồi	con	ạ.”

Đi	làm	mà	không	thèm	ghé	qua	nhìn	cô	một	chút,	không	hỏi	thăm	dù
chỉ	một	 câu.	 Anh	 đã	 lại	 lao	 vào	 công	 việc,	 ngay	 cả	 khi	 không	 được	 nghỉ
ngơi,	dường	như	chỉ	muốn	hoàn	toàn	gạch	xóa	cô	ra	khỏi	cuộc	đời	mình.

“Được	việc	rồi	đấy	cháu	Ang.”

Được	việc...	mà	làm	cho	mọi	thứ	sụp	đổ	tan	tành	thế	này	ư?	Angsumalin
nhìn	lão	Pol	im	lặng	hồi	lâu	mà	không	hé	miệng	hỏi	gì	nhưng	lão	ta	vẫn	ra
vẻ	rất	gay	cấn.

“Đúng	là	cậu	Wanas	bị	bắt	đấy,	giờ	đang	bị	giam	ở	Cục	Điều	tra.”

Không	có	gì	mới	mẻ,	cũng	vậy	thôi...	Chính	tin	này	đã	làm	cô	quyết	định
trong	khoảnh	khắc	để	rồi	quá	muộn	để	có	thể	vãn	hồi.	Bà	Orn	cầm	chiếc
thìa	nhỏ	xúc	cháo	đưa	lên	thổi	cho	nguội.

“Dookmali	 nó	 cũng	 bảo	 như	 vậy,	 thấy	 bảo	 là	 phải	 vào	 bệnh	 viện	 nữa
hả?”

Cảm	giác	mong	nhớ	và	căm	ghét	trong	cô	lại	hòa	trộn	vào	nhau	lẫn	lộn.

“Cũng	không	bị	nặng	lắm,	chỉ	là	tay	trái	rạn	xương	chút	thôi.”

“Lúc	thẩm	vấn,	họ	có	làm	gì	không?”

“Theo	tin	nhận	được	thì	không,	thấy	bảo	là	thẩm	vấn	không	có	kết	quả.”

“Thế	sao	mà	rạn	xương	tay?”

Bà	Orn	thắc	mắc.	Cô	gái	cũng	chăm	chú	chờ	nghe	câu	trả	lời,	mắt	nhìn
chằm	chằm	lão	Pol	như	quên	cả	hít	thở.

“Họ	bảo	những	người	đó	nhảy	dù	sai	chỗ,	địa	hình	không	tốt	nên	bị	va



đập	vào	cái	gì	đó,	người	nào	cũng	bị	thương	nên	phe	kia	mới	bắt	được.”

“Còn	Ban	thẩm	vấn,	họ	không	làm	gì	sao?”

Angsumalin	vội	hỏi.	Lão	Pol	mặt	ngây	ra:

“Ai	mà	làm	gì	được.	Ban	thẩm	vấn	có	cả	bọn	Nhật,	cả	bên	mình	nên	mới
giam	ở	Cục	Điều	tra	đấy	chứ.	Hôm	trước	bọn	nó	còn	ăn	cơm	với	lãnh	đạo
cảnh	sát	của	ta	tưng	bừng	mà.”

Cảm	giác	hối	hận	ngay	lập	tức	dâng	lên	trong	Angsumalin.	Vì	vậy,	khi
bà	Orn	dịu	dàng	bảo:	“Há	miệng	ra	nào	con,	mẹ	đút	cháo	cho.”	Cô	gái	liền	ủ
rũ	 lắc	đầu.	Chính	vì	cô	nóng	nảy,	không	chịu	nghe	đầu	đuôi	câu	chuyện
nên	mới	hiểu	 lầm...	Đã	quá	muộn	để	bắt	đầu	 lại,	 cô	đã	dứt	bỏ	 tận	gốc	 rễ
mối	dây	gắn	kết	giữa	hai	người	trong	trái	tim	anh	mất	rồi.

“Ơ...	sao	vậy	con?	Ăn	một	chút	đi	nào.”

Chính	cô	tuyên	bố	với	anh	rằng	cô	sẽ	trả	giá	cho	tội	lỗi	ấy	bằng	một	tính
mạng,	 tội	 lỗi	mà	anh	chẳng	hề	dính	dáng	đến...	Đôi	mắt	đen	đầy	vẻ	đau
đớn,	đắng	cay	chợt	hiện	lên	trong	tâm	trí.	Chính	cô	mới	 là	người	sai	 lầm
ngay	từ	đầu.	Người	cần	được	bù	đắp	phải	là	anh	chứ	không	phải	ai	khác.
Nếu	như	cô	định	trả	giá	cho	tội	lỗi	ấy	bằng	một	mạng	sống,	thì	đó	phải	là
mạng	của	cô!

“Cháo	nóng	đấy	con.	Ăn	một	hai	thìa	cũng	được.”

Mái	đầu	tóc	tai	rối	bời	vẫn	lắc	nguầy	nguậy.	Đôi	mắt	nhắm	chặt,	gương
mặt	càng	xanh	xao.

“Người	ta	bảo	hiện	giờ	phe	Đồng	minh	đang	thắng	thế.”

Đồng	chí	Pol	tiếp	tục	báo	cáo	tình	hình:

“Không	bao	lâu	nữa,	Miến	Điện	với	Singapore	chắc	là	nguy.”

“Cái	gì?	Thật	không?	Những	nơi	đó	Nhật	đang	chiếm	đóng	mà.”	Bà	Orn
dừng	đút	cháo	cho	con.

“Phải	rồi.	Nhưng	bộ	mặt	của	chiến	tranh	đang	dần	thay	đổi.”

Sử	dụng	những	từ	mới	toanh	vừa	học	vẹt	được	của	người	khác	lão	Pol	ra
chiều	tự	đắc	vô	cùng.

“Nga	đã	thắng	trận	Matxcơva	rồi	biết	không?”



Angsumalin	không	có	tâm	trí	đâu	mà	cười	trước	cái	tin	xa	vời	ấy	bởi	còn
đang	 ù	 tai	 vì	 nghe	 tình	 hình	Miến	 Điện	 đang	 xấu	 đi.	 Lão	 Pol	 lại	 khoe
khoang	sự	hiểu	biết:

“Quân	Nhật	vì	 thế	mà	chuẩn	bị	bổ	sung	 lực	 lượng	ở	Miến	Điện.	Theo
như	bác	điều	tra	thì	chúng	đưa	lính	lên	đó	bằng	đường	sắt,	mỗi	 lần	mấy
trăm	toa	tàu.”

“Dookmali	cũng	sắp	bị	điều	đến	đấy.”

Tiếng	bà	Orn	đầy	vẻ	lo	lắng.	Hai	lão	đồng	thanh	thốt	lên:

“Hả...	thật	thế	à?”

Dứt	 lời,	hai	 lão	 lại	 than	 thở	 tiếp:	 “Nếu	mà	đi	 là	dễ	 tiêu	đời	 lắm.	Ở	đó
đang	đánh	nhau	ầm	ĩ.	Nước	mình	là	đỡ	nhất	rồi,	may	mà	trời	thương	phù
hộ	cho.”

Nghe	lời	bình	luận	thì	thật	khó	mà	biết	được	hai	lão	Chim	này	về	phe
Đồng	minh	hay	phe	Phát	xít!

“Đi	đến	đó	mà	làm	gì?...	Đang	yên	đang	lành	lại	kiếm	chuyện	vào	thân.
Người	ta	điều	kỹ	sư	trưởng	đi	hay	là	tự	cậu	ta	xin	chuyển?”
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ô	gái	cắn	môi	trong	đau	nhói,	cô	là	người	biết	rõ	nhất	lý	do	tại	sao	anh
lại	chuyển	ra	tiền	tuyến.

“Bác	sĩ.”

Tiếng	chào	của	bà	Orn	làm	hai	lão	đồng	chí	lùi	lại	tránh	vào	sát	một	bên
vách.	Anh	bác	sĩ	quen	xách	túi	thuốc	bước	vào,	miệng	cười	tươi,	chào	bằng
tiếng	Thái	ngọng	nghịu,	câu	chữ	vẫn	chưa	đúng	trật	tự:

“Dậy	rồi.	Cảm	thấy	đang	thế	nào?”

Angsumalin	 cố	 gắng	 cười	 khi	 bác	 sĩ	 ngồi	 xuống	 bên	 cạnh,	 chuẩn	 bị
khám.

“Hiện	giờ	phải	cố	nằm	yên	một	chỗ	thật	nhiều.”

Vừa	nói	anh	ta	vừa	tháo	cái	đai	cố	định	người	cô	với	tấm	nệm	ra.

“Lúc	cô	bất	tỉnh,	tôi	sợ	cô	giãy	giụa	nên	phải	tháo	lại.”

Đôi	mắt	bác	 sĩ	không	hề	 liếc	 sang	phía	hai	 lão	già	đang	ngồi	nép	vào
vách,	dù	vậy,	lão	Pol	với	lão	Bua	bắt	đầu	cảm	thấy	bứt	rứt	không	yên.	Anh
ta	khám	chỗ	nọ	chỗ	kia	một	cách	kỹ	càng,	vừa	mới	tháo	tai	nghe,	bà	Orn	đã
vội	hỏi	ngay:

“Thế	nào	rồi	ạ,	bác	sĩ?”

“Có	thể	chắc	đến	bảy	mươi	phần	trăm	rồi.”

“Ôi	chao...	thế	là	mừng	rồi.”	Bà	mẹ	thở	dài.

“Tôi	sẽ	tiêm	mũi	nữa.	Nếu	cô	cứ	nằm	yên	và	uống	thuốc	thì	đảm	bảo	sẽ
không	sao,	trừ	phi	có	việc	gì	bất	thường	xảy	ra	ảnh	hưởng	đến.”

Trong	khi	tìm	ống	thuốc,	hộp	kim	tiêm	và	xi	lanh,	anh	bác	sĩ	kể:

“Vừa	nãy,	gặp	thuyền	của	Kobori	đi	ngược	chiều	nên	mới	biết	là	cô	tỉnh
rồi,	còn	nghe	anh	ấy	nói	loáng	thoáng	là	đi	nhận	nhiệm	vụ	trên	Bộ	Tư	lệnh.
Nhiều	người	bảo	là	anh	ấy	xin	chuyển	đi	Miến	Điện,	không	biết	là	có	đúng



không?”

Cô	gái	im	lặng	để	bà	Orn	trả	lời	thay:

“Ơ...	sao	bảo	là	có	lệnh	điều	chuyển	ạ?”

“Người	có	đầu	óc	như	Kobori	phù	hợp	để	làm	việc	ở	bộ	phận	tham	mưu
hơn	là	ra	trận.	Nếu	anh	ấy	không	tự	đòi	đi,	người	ta	chắc	không	điều	đi	đâu
vì	công	việc	anh	ấy	đang	làm	quan	trọng	hơn.”

Mũi	kim	đâm	vào	da	thịt	không	gây	cảm	giác	đau	đớn	gì	bởi	tim	cô	đang
nhức	nhối	hơn	nhiều...	Chính	cô	là	người	đòi	anh	giữ	lời	hứa	trả	tự	do,	thứ
mà	giờ	đây	cô	chẳng	mong	muốn	chút	nào.

“Tôi	quen	biết	anh	ấy	đã	lâu,	phải	nói	là	một	chàng	thanh	niên	có	tương
lai	rất	xán	lạn.”

Trong	 tâm	 trí	 cô	 chợt	 hiện	 lên	 nụ	 cười	 tươi	 tắn	 cùng	 với	 thái	 độ	 dịu
dàng	lịch	thiệp	vốn	là	bản	tính	của	anh.

“Tôi	về	trước	đã,	chiều	tối	sẽ	ghé	lại	lần	nữa.”

Khi	đôi	mắt	bác	sĩ	nhìn	thẳng	tới,	lão	Pol	với	lão	Bua	vội	vàng	chắp	tay
vái,	điệu	bộ	lúng	túng,	cười	gượng	gạo.

“Xin	chào...	bác	sĩ.”

Anh	ta	điềm	nhiên	mỉm	cười,	rồi	gật	đầu:

“Thế	nào	rồi?”

“Cũng...	bình	thường	ạ.”	Lão	Pol	mặt	ngường	ngượng.

“Dạo	này	không	mấy	khi	thấy...	nhưng	nếu	có	gặp,	chắc	là	cũng	không
hay	lắm	nhỉ,	phải	không?”

Lão	Pol	và	lão	Bua	có	vẻ	không	thể	tìm	ra	câu	trả	lời	đáp	lại.

“Tôi	đi	đây.”

Giọng	nói	ngòng	ngọng,	có	hơi	giống	một	người...	Có	 lẽ	không	còn	lâu
nữa,	anh	cũng	sẽ	nói	với	cô	y	như	thế.

“Bác	sĩ	ơi.”

Bác	 sĩ	 nhìn	 về	 phía	 cô,	 nở	 nụ	 cười	 hiền	 hòa.	 Sau	một	 hồi	 đấu	 tranh
quyết	liệt	đè	nén	lòng	kiêu	hãnh	xuống,	cô	mới	có	thể	cất	lời:

“Nếu	có	gặp	Kobori,	nhờ	nói	với	anh	ấy	là	ghé	về	nhà	một	chút.”



Đôi	mắt	đang	nhìn	cô	ánh	lên	vẻ	ngạc	nhiên,	nhưng	chỉ	giây	lát	sau	đôi
môi	đã	mỉm	cười	nói	đùa:

“Chắc	anh	ấy	đi	nhanh	thôi,	vì	anh	ấy	lo	lắng	cho	cô	lắm.”

“Bác	sĩ	làm	ơn	nói	với	anh	ấy	giúp	ạ.”

“Tôi	nghĩ	chỉ	cần	xong	việc	ở	Bộ	Tư	lệnh	là	anh	ấy	sẽ	nhanh	chóng	về
nhà,	thậm	chí	còn	trước	cả	khi	tôi	gặp	được	nữa	kia.”

Nhưng	rồi,	để	ý	thấy	vẻ	khẩn	nài	trên	nét	mặt	của	người	bệnh,	anh	bác
sĩ	vội	nhận	lời.

“Được	rồi,	nếu	anh	ấy	ghé	đến	chỗ	tôi	trước	thì	tôi	sẽ	nhắn	lại	lời	cô.	Cô
biết	không,	khi	biết	mình	sắp	có	con,	anh	ấy	đã	đi	khoe	gần	như	khắp	cả
quân	đội.	Đám	bạn	bè	còn	trêu	là	nếu	nói	chuyện	với	Kobori	thì	chỉ	có	nói
chuyện	con	cái	mới	vui.	Tôi	đây	là	bác	sĩ	chính	hiệu	còn	chưa	biết	đứa	bé	là
con	trai	hay	con	gái,	thế	mà	anh	ấy	đã	cam	đoan	rằng	nhất	định	sẽ	là	con
trai	cơ	đấy.”

Mọi	người	không	khỏi	bật	cười,	trừ	cô	gái,	gương	mặt	lúc	thì	ửng	hồng
lúc	thì	tái	xanh.

“Bác	sĩ	Yoshi	hẹn	với	tôi	là	chiều	tối	nay	sẽ	cùng	đến	thăm	cô.”

“Cảm	ơn	bác	sĩ	ạ.”

Anh	bác	sĩ	vừa	đi	khuất,	lão	Pol	với	lão	Bua	liền	thở	hắt	ra.

“Nhẹ	cả	người,	thấy	mặt	hắn	mà	không	thoải	mái	chút	nào.”	Lão	Pol	làu
bàu	ca	cẩm.

“Ai	bảo	lão	từng	chơi	hắn	một	vố.”	Lão	Bua	luận	tội	đồng	bọn.

“Đừng	nhắc	nữa,	chuyện	lâu	rồi.”	Lão	kia	vội	xua	đi.

“Về	thôi.	Cháu	Ang	có	nhắn	gửi	gì	cậu	Wanas	không?”

Nhắn	tin	cho	Wanas,	ngay	sau	khi	cô	vừa	nhờ	người	chuyển	lời	đến	cho
Kobori	 ư?	 Angsumalin	 thấy	 như	 mình	 đang	 đứng	 chơ	 vơ	 giữa	 hai	 ngả
đường,	cuối	con	đường	nào	cũng	mờ	mịt	như	nhau.

“Thế	làm	sao	mà	vào	gặp	cậu	ấy	được?”

Câu	hỏi	của	bà	Orn	làm	cô	gái	đỡ	khó	xử	phần	nào.

“Cũng	chưa	rõ,	nhưng	có	thể	sẽ	chóng	liên	lạc	được	thôi.”



Lão	Pol	hơi	bực	vì	cảm	thấy	mình	không	được	tin	tưởng,	bèn	quay	sang
rủ	Chim	2:

“Đi	thôi	lão	Bua.	Ta	còn	công	vụ	phải	làm.”

“Công	vụ	gì?”	Lão	đồng	chí	đồng	bọn	kia	ngơ	ngác.

“Bí	mật,	 bí	mật.	 Lão	 chỉ	 là	Chim	2,	 dĩ	 nhiên	phải	 theo	 sau	đít	 tôi.	Đi
nào.”

Đồng	 chí	 Bua	 ngoan	 ngoãn	 làm	 theo,	 dù	 trong	 lòng	 tiếc	 hùi	 hụi	 bởi
đang	tính	cách	lẻn	vào	trong	bếp,	tìm	cái	gì	 lót	dạ.	Lão	lúc	nào	chẳng	tin
theo	binh	pháp	Tàu,	trước	và	sau	khi	ra	trận	là	phải	mở	tiệc	thì	mọi	sự	mới
hanh	thông	được!

Thời	gian	chờ	đợi	sao	mà	dài	đằng	đẵng.	Tự	ép	mình	phải	nằm	bất	động
lâu	đến	mấy	cũng	không	khiến	cô	bồn	chồn,	bứt	rứt	bằng	việc	lòng	dạ	cô
chỉ	chực	nghĩ	đến	một	ai	đó	mãi	không	thôi.	Angsumalin	nằm	nhắm	mắt
để	mẹ	và	bà	không	hỏi	han	thêm,	nhưng	tai	cô	vẫn	dỏng	lên	lắng	nghe,	chờ
tiếng	bước	chân	nặng	trịch	đi	theo	nhịp	ấy.	Cả	ngày,	cô	cứ	mê	mệt	nửa	ngủ
nửa	 thức,	 thể	 chất	mệt	mỏi	 trong	 khi	 tinh	 thần	 lại	 luôn	 lo	 lắng	 và	 nhớ
nhung	khiến	cô	thường	choàng	tỉnh	mỗi	khi	nghe	thấy	bất	cứ	tiếng	động
nhỏ	nào.	Cô	chỉ	cần	anh	đến	trong	lúc	cô	đang	ngủ,	rồi	lại	bỏ	đi	trước	khi
kịp	nói	chuyện...	Cô	chỉ	xin	anh	một	chút	thời	gian...	một	chút	thôi,	để	cô
nói	lời	xin	lỗi	về	tất	cả	những	gì	cô	buộc	tội	anh.	Và	chút	thời	gian	nữa...	để
nói	với	anh	rằng,	cô	cũng	trông	chờ	sinh	linh	bé	nhỏ	đang	phải	tranh	đấu
giữa	sự	sống	và	cái	chết	ấy	không	kém	gì	anh.

Từ	trưa	tới	chiều	rồi	đến	tối,	bác	sĩ	Yoshi	cùng	anh	bác	sĩ	trẻ	đến	khám
cho	cô	lần	nữa.	Khi	thấy	ông	mối	kết	nối	cuộc	đời	cô	với	anh,	đôi	mắt	cô	gái
chợt	nhòe	nước.	Bác	sĩ	Yoshi	đặt	 tay	 lên	 tay	Angsumalin	như	một	người
thân	lớn	tuổi	trong	gia	đình.

“Cô	bé	kiên	cường,	lần	này	lại	khóc	cơ	à?	Hay	là	sợ	bị	tiêm?”

“Không	sợ	tiêm	đâu	ạ,	sợ	bị	bác	sĩ	mắng	hơn.”

“Tôi	cũng	đang	định	mắng	đây.	Làm	sao	mà	lại	để	ngã	cầu	thang	thế?”

“Tưởng	là	bác	sĩ	chỉ	biết	chuyện	răng	miệng	thôi	ạ.”

“Cái	con	bé	này,	làm	bác	chỉ	muốn	nhổ	sạch	cả	răng	cháu	đi	thôi.”



“Bác	sĩ	không	sợ	bị	cắn	ngón	tay	như	hồi	xưa	thì	cứ	thử	xem	ạ.”

“Thế	thì	thôi,	không	chơi.	Hồi	bé	tí,	răng	sún	mà	còn	suýt	cắn	đứt	ngón
tay	bác,	giờ	miệng	đầy	răng	thế	này	khéo	tay	bác	cụt	hết	ngón.	Được	rồi...
bác	ghi	sổ	đấy,	đợi	đến	đòi	con	cháu,	bác	sẽ	nhổ	sạch	răng	nó	cho	mà	xem.”

Bác	sĩ	Yoshi	quay	sang	dịch	nhanh	như	gió	đoạn	đối	thoại	vừa	rồi	cho
đồng	nghiệp	nghe	bởi	anh	tỏ	ra	không	hiểu	câu	chuyện	của	hai	người.	Cho
dù	có	bao	người	ở	đó,	tiếng	cười	nói	vang	to	thế	nào	cũng	không	thể	át	đi
âm	thanh	cô	 luôn	trông	chờ	từng	giây	phút.	Vừa	bước	vào,	Kobori	đã	bắt
gặp	ngay	ánh	mắt	cô	gái	nhìn	ra	chờ	đợi...	Gương	mặt	tái	sạm,	chỉ	toát	lên
vẻ	mệt	mỏi,	ngoài	ra,	mọi	cảm	xúc	đều	bị	giấu	kín	như	bưng.	Ánh	mắt	cô
gái	làm	cho	mọi	người	đều	quay	ra	phía	cửa	phòng.

“Kìa...	về	vừa	đúng	lúc.”	Bác	sĩ	Yoshi	cất	lời	chào:	“Đây,	người	này	cũng
đáng	bị	vặn	răng	ra	đây.	Làm	sao	mà	lại	để	cho	Angsumalin	rơi	xuống	được
chứ?”

Chàng	trai	ngồi	xuống,	cơ	hồ	xoay	nghiêng	người	lại	phía	cô	gái	nên	cô
không	thể	nhìn	rõ	nét	mặt	anh,	trừ	lúc	anh	cúi	xuống	khẽ	hỏi:

“Đỡ	chưa?”

Giọng	nói	xa	cách	và	câu	hỏi	cụt	lủn	làm	Angsumalin	sững	sờ,	chỉ	biết
khẽ	gật	đầu.	Kobori	liền	quay	sang	hai	người	kia	ngay	lập	tức.

“Nghe	bảo	là	cậu	xin	chuyển	đi	Miến	Điện	ư?”

Câu	hỏi	ấy	làm	anh	im	lặng	giây	lát,	rồi	gật	đầu	xác	nhận.

“Tại	sao?	Có	chuyện	gì	à?”

Bác	sĩ	Yoshi	gạn	hỏi	với	giọng	điệu	bề	 trên	hỏi	người	dưới	chứ	không
phải	như	hai	người	lính	với	nhau.

“Chắc	bác	sĩ	cũng	biết	tình	hình	đang	thay	đổi	phức	tạp.	Nếu	tôi	cứ	ở
đây,	người	ta	sẽ	nghĩ	tôi	là	cháu	Tư	lệnh	nên	mới	sung	sướng	hơn	những
người	khác.	Tôi	không	muốn	ai	nói	ra	nói	vào.”

“Có	thấy	ai	nói	như	vậy	đâu.”

“Thì	đó,	đừng	để	có	điều	tiếng	rằng	ai	cũng	nghĩ	như	thế	mà	không	nói
ra.”

Chỉ	có	một	người	hiểu	rằng	cái	cớ	mà	anh	viện	ra	không	phải	là	sự	thật!



“Thế	đằng	này	định	tính	thế	nào?”

“Tôi	đã	huấn	luyện	người	thay	mình	ổn	thỏa	rồi.”

“Không	phải,	ý	tôi	là	chuyện	nhà.”

Một	lần	nữa,	chàng	trai	im	lặng	giây	lát	rồi	mới	điềm	tĩnh	trả	lời:

“Thì...	cũng	không	có	gì.	Tôi	và	Hideko	đã	nói	chuyện	rồi.	Tôi	lên	đường
theo	nhiệm	vụ,	Hideko	vẫn	ở	đây.	Chúng	tôi	đều	biết	rằng	ngày	này	rồi	sẽ
đến.”	Không	ai	hiểu	những	lời	ấy	sâu	sắc	như	Angsumalin...	Phải	rồi,	ngày
này	 rồi	 cũng	 sẽ	 đến!	 Ngày	 anh	 thực	 hiện	 lời	 hứa	 với	 cô,	 ngày	 tự	 do	mà
chính	cô	đòi	hỏi!	Cô	gái	chợt	thấy	bức	bối,	chỉ	mong	mọi	người	đang	vây
xung	quanh	lập	tức	biến	mất,	để	cô	có	thể	giải	bày	những	điều	cần	nói	với
anh	đang	giữ	trong	lòng.

Bác	sĩ	Yoshi	nhận	ra	thái	độ	ấy	liền	nói:

“Ta	về	thôi	bác	sĩ,	bệnh	nhân	anh	hẳn	muốn	nghỉ	ngơi	lắm	rồi.	Có	phải
tiêm	nữa	không?”

“Không	cần	nữa	đâu	ạ.”

“Từ	từ	đã,	chờ	tôi	đi	cùng	luôn.”

Câu	nói	ấy	làm	trái	tim	cô	gái	hẫng	đi	vì	thất	vọng.	Anh	không	còn	thời
gian	dành	cho	cô	nữa...

“Còn	đi	đâu	nữa?”	Bác	sĩ	Yoshi	ngạc	nhiên	hỏi.

“Máy	móc	cần	lắp	đặt	vừa	mới	tới.	Tôi	phải	đi	chỉ	huy	chuyển	vào	cho
xong.	Tôi	ghé	qua	nhà	để	lấy	vài	cái	áo	thôi.”

Những	 lời	 này	 như	 nói	 để	 cô	 nghe	 vậy.	 Angsumalin	 nuốt	 cục	 nghẹn
trong	cổ	một	cách	khó	khăn.	Bác	sĩ	Yoshi	nhìn	chàng	trai	chê	trách.

“Nhưng	Angsumalin...”

“Dạ,	không	sao	đâu	bác	sĩ.”

Câu	nói	cất	lên	đột	ngột	làm	chàng	trai	quay	lại	 liếc	nhìn	một	thoáng
rồi	bật	cười,	nhưng	ánh	mắt	trống	rỗng,	lạnh	lùng:

“Xưởng	ở	ngay	đây	mà	bác	sĩ,	đi	qua	đi	lại	một	ngày	mấy	lần	cũng	được.”

Cô	gái	tự	nhủ	lòng	rằng	anh	sẽ	chẳng	bao	giờ	đi	qua	đi	lại	giữa	hai	nơi
nữa.



Nhưng	những	người	khác	cũng	không	để	tâm	cho	lắm.	Kobori	đứng	dậy
đi	ra	mở	cửa	tủ,	cúi	xuống	lúi	húi	tìm	những	thứ	mình	cần.	Angsumalin
nhắm	mắt	lại...	Anh	đi	rồi...	Anh	sẽ	không	quay	lại	nữa.	Chút	thời	gian	mà
cô	chờ	mong	đang	dần	trôi	xa...

“Bác	đây,	Angsumalin.	Chóng	khỏi	nhé,	để	bác	còn	có	cơ	hội	nhổ	răng
cháu	chứ,	bác	vẫn	ghi	sổ	nợ	đấy.”

“Tôi	đi	đây.	Chiều	tối	mai	sẽ	lại	đến.”

Cô	 gái	mỉm	 cười	 đáp	 lại	 lời	 chào	 tạm	biệt	 của	mọi	 người	 rồi	 nhìn	 về
phía	thân	hình	cao	lớn	đang	đứng	lùi	lại	phía	sau	người	bạn.	Đôi	mắt	đen
thoáng	 liếc	 cô	một	 chút.	 Khi	 chạm	ánh	mắt	nhau,	 anh	 là	 người	 quay	 đi
trước.

“Vâng...	tạm	biệt	ạ.”

Tiếng	nói	 như	 thầm	 thì,	mọi	 người	 chỉ	 thấy	 đôi	môi	 cô	mấp	máy	 rồi
mím	lại.	Nét	mặt	cô	toát	lên	vẻ	buồn,	ánh	mắt	khắc	khoải.

Thân	hình	cao	lớn	ấy	bước	ra	khỏi	phòng	sau	cùng.	Một	lúc	sau,	tiếng
bước	chân,	tiếng	nói	chuyện	nhỏ	dần	rồi	tắt	hẳn.	Cô	gái	chầm	chậm	nhắm
mắt,	 cảm	thấy	như	mình	đang	 rơi	hun	hút	 từ	 trên	vách	núi	cao,	 chỉ	chờ
đến	lúc	va	xuống	mặt	đất	mà	tan	tành	thành	tro	bụi.	Nếu	như	chết	được
thì	cảm	giác	đau	đớn	đã	không	hành	hạ	cô	đến	mức	này.	Cảm	giác	đau	khổ
do	chờ	đợi...	chờ	đợi	mà	không	biết	là	kết	quả	cuối	cùng	sẽ	ra	sao!

Làn	gió	thổi	thốc	vào	qua	cửa	sổ	làm	cho	cây	đàn	căng	dây	phát	ra	âm
thanh	khe	khẽ	giống	như	giai	điệu	của	bản	nhạc	dân	gian	 tha	 thiết	anh
từng	dịch	cho	cô	nghe:

“Dòng	nước	chảy	qua	ghềnh	đá	còn	thì	thầm	lời	chào	giã	biệt.	Làn	mưa
trước	khi	tuôn	rơi	vẫn	có	thời	gian	chia	tay	mây	trời.	Nhưng	khi	từ	bỏ	em,
sao	anh	không	nói	một	lời	nào?	Như	thể	bông	tuyết	tung	bay	rơi	xuống,	rồi
tan	ra	biến	mất	vào	lòng	đất.”

Bên	 ngoài	 bắt	 đầu	 nhá	 nhem	 tối,	 ánh	 sáng	 tắt	 dần,	 bầu	 trời	 chuyển
thành	một	màu	xám	thẫm.	Buổi	ban	mai	của	tình	yêu	đã	trôi	qua,	chỉ	còn
lại	bóng	tối	lạnh	lẽo	bao	trùm	vĩnh	viễn!
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hời	gian	 luôn	 trôi	quá	chậm	với	người	 sống	chỉ	để	chờ	đợi...	 chờ	đợi
mãi	 không	 thôi,	 chờ	đợi	ngay	 cả	 khi	hy	 vọng	 chỉ	 le	 lói	 chực	 tắt	 lịm.

Nhiều	lần	cô	gái	vùng	tỉnh	dậy	giữa	giấc	ngủ	vì	trong	tiềm	thức	dường	như
cô	nghe	thấy	tiếng	bước	chân	của	người	cô	chờ	từng	hơi	thở.	Thời	gian	dần
trôi,	 sức	 khỏe	 đã	 phục	 hồi,	 nhưng	 tinh	 thần	 cô	 lại	 sa	 sút	 đến	mức	mọi
người	đều	nhận	ra.	Cô	thường	xuyên	nằm	lặng	yên	nhắm	mắt,	không	nói
chuyện	với	ai,	không	đụng	đến	đồ	ăn	gì.	Thỉnh	thoảng	lại	thấy	cô	đưa	mắt
nhìn	vào	khoảng	không	vô	định,	rồi	chăm	chú	nhìn	ra	tít	tận	chân	trời.	Bác
sĩ	điều	trị	cho	cô	lo	lắng	theo	dõi	bệnh	nhân,	và	cuối	cùng	anh	phải	lén	hỏi
bà	Orn	bằng	thứ	tiếng	Thái	bập	bõm	của	mình:	“Tôi	muốn	biết	là	nhà	ta	có
chuyện	gì	không?”

“Chuyện	gì	thưa	bác	sĩ?”	Bà	Orn	thắc	mắc.

“Chuyện	rắc	rối	mà	mình	phải	bận	tâm	ấy.”

Anh	bác	sĩ	huơ	huơ	tay	ra	hiệu	để	giải	thích	từ	“rắc	rối”	vì	không	diễn
đạt	được	như	ý.

“À...	chuyện	gia	đình	ấy	ạ	bác	sĩ?	Không	có	gì	đâu	ạ,	chúng	tôi	vẫn	bình
thường.”

“Nhưng	tôi	để	ý	thấy	người	bệnh	có	dấu	hiệu	lo	buồn.”

“Thế	nó	ủ	rũ	như	vậy	không	phải	là	vì	bị	sốt	ạ?”

“Hết	sốt	rồi.	Cả	mẹ	và	con	đều	an	toàn,	khỏe	thêm	chút	nữa	thì	có	thể	đi
lại	bình	thường	được.”

“Ơ...”	bà	Orn	chau	mày:	“Đúng	là	dạo	này	nó	cứ	im	im,	bác	sĩ	ạ,	ban	đầu
cứ	tưởng	do	bị	sốt.	Thế	con	tôi	nó	bị	làm	sao	ạ?”

Bà	Orn	hỏi	lại	trong	khi	anh	bác	sĩ	cũng	bó	tay.

“Kobori	có	nói	gì	không?”

“Dạo	này	nó	không	về	nhà	mấy,	chỉ	cho	lính	đến	bảo	là	đang	bận	lắp	đặt



máy	móc	ở	xưởng.”

Nét	mặt	anh	bác	sĩ	thoáng	lộ	vẻ	ngạc	nhiên.

“Thế	để	tôi	ghé	sang	xuống	thăm	anh	ấy.”

Cái	 cần	 cẩu	 lớn	 cẩu	 cỗ	máy	 khổng	 lồ	 lên	 cao	 chầm	 chậm	 thả	 xuống
trong	khi	thân	hình	cao	lớn	mặc	bộ	đồng	phục	đen	nhem	nhuốc	dầu	máy
cất	giọng	ra	lệnh,	đồng	thời	vẫy	tay	ra	hiệu.

“Sang	trái	một	chút,	nhiều	quá,	lại	sang	phải	một	ít.”

Anh	sử	dụng	tiếng	Thái	khá	sõi	và	hoàn	chỉnh	xen	kẽ	với	tiếng	mẹ	đẻ
của	mình	khi	nói	với	lính	dưới	quyền.	Gương	mặt	sạm	lại	thành	màu	nâu
nhạt	tương	phản	với	vết	trắng	dưới	vành	mũ	đầy	những	vệt	dầu	đen.	Mồ
hôi	toát	ra	lấm	tấm	khắp	mặt,	chảy	ướt	đẫm	cả	sau	lưng,	trông	rõ	mồn	một.
Anh	bác	sĩ	bám	vào	lan	can	sắt	ở	tầng	trên,	cúi	xuống	nhìn	người	bạn	đang
mải	mê	với	công	việc	bên	dưới,	rồi	vẫy	tay	ra	hiệu.	Kobori	ngẩng	lên	nhìn
và	vẫy	tay	đáp	lại,	miệng	vẫn	không	thôi	chỉ	huy	công	việc.	Một	lúc	lâu	sau,
anh	leo	cầu	thang	lên	đứng	cạnh	bạn	nhưng	mắt	vẫn	nhìn	xuống	lo	lắng.

“Bác	sĩ	đến	tận	đây	cơ	à?”

“Công	việc	thế	nào	rồi?”

“Chưa	tiến	triển	mấy	vì	có	những	máy	bên	đó	không	gửi	nên	phải	đem
cái	cũ	ra	sửa.”

“Bận	lắm	hả?”

“Cũng	khá.”

“Nhưng	sao	cậu	không	về	nhà	thế?”

Bị	tấn	công	bằng	câu	hỏi	này,	chàng	trai	im	lặng	mất	một	lát.

“Có	chuyện	gì	mà	cậu	phải	đến	đây	hỏi	như	vậy?”

Vừa	nói	anh	vừa	lấy	bao	thuốc	lá	nhàu	nát	ra,	châm	lửa	hút,	hành	động
này	càng	khiến	người	bạn	ngạc	nhiên:

“Bây	giờ	cậu	hút	thuốc	đấy	à?”

“Trước	đây	cũng	có	mà.”	Vừa	chống	chế	anh	vừa	ngó	xuống	dõi	theo	cỗ
máy	đang	được	chầm	chậm	thả	xuống.

“Nhưng	đã	bao	giờ	thấy	đem	theo	người	đâu.”



Thấy	bị	nhận	xét	như	vậy,	chàng	trai	quay	sang	nhìn	rồi	cất	tiếng	cười:

“Được	rồi	bác	sĩ.	Nếu	định	giảng	giải	về	tác	hại	của	thuốc	lá	thì	xin	cứ
việc	vì	gần	đây,	tôi	bắt	đầu	nghiện	rồi.	Khi	nào	việc	mệt	mỏi	quá,	hút	một
điếu	thuốc	cũng	thấy	nhẹ	nhõm.	Bác	sĩ	cứ	thử	xem.”

“Đừng	lảng	sang	chuyện	thuốc	lá	nữa	đi.	Chúng	ta	hãy	nói	về	Hideko.”
Người	bạn	đáp	lại	khi	nhận	ra	ý	đồ	của	anh.

“Chuyện	gì	nào?”	Anh	hỏi,	nét	mặt	vẫn	bình	thường,	nhưng	ánh	mắt	lại
lạnh	tanh.

“Cả	mẹ	và	con	an	toàn	rồi.”

Kobori	khẽ	thở	dài.	Đôi	mắt	nhìn	đăm	đăm	vào	công	trường	phía	dưới
nhưng	bàn	tay	bám	vào	song	sắt	lan	can	hơi	căng	lên.

“Cảm	ơn	cậu	đã	hết	 lòng	điều	trị.	Ban	đầu	cứ	 tưởng	 là...	không	giữ	 lại
được	đứa	bé...	Được	rồi,	đặt	xuống	bệ	được	rồi.”

Câu	sau,	anh	chụm	tay	lên	miệng	hét	vang	ra	lệnh	cho	người	điều	khiển
cần	cẩu	phía	dưới.

“Vì	lý	do	này	mà	không	chịu	về	nhà	à?”

“Không	phải	 thế	đâu	bác	sĩ.	Anh	cũng	 thấy	 là	 công	việc	đang	bận	bịu
mức	 nào.	Nếu	 tôi	 không	 có	mặt	 trông	 nom	 thì	 họ	 không	 lắp	máy	 được,
người	mới	chưa	quen	việc.”

“Công	việc	phải	làm	cả	ngày	lẫn	đêm	hay	sao?”

“Không	đến	nỗi	thế,	nhưng...”

“Thế	cậu	phải	đi	xem	người	nhà	một	chút	chứ.”

“Có	chuyện	gì	không?”	Giọng	anh	có	vẻ	sốt	ruột.

“Người	bệnh,	đôi	khi	cũng	cần	phải	chữa	trị	về	mặt	tinh	thần	nữa.”

“Nếu	vậy	thì	bác	sĩ	nói	chuyện	nhầm	người	rồi.”

Vừa	buột	miệng,	anh	vội	xua	đi	nhanh	chóng:

“Có	những	người	không	hợp	để	an	ủi	động	viên	người	khác.”

“Động	viên	người	khác	không	nhất	thiết	cứ	phải	thể	hiện	bằng	mỗi	lời
nói,	 chỉ	 cần	 thể	 hiện	 cho	 người	 ta	 thấy	mình	 lo	 lắng	 cho	 họ	 là	 đủ.	 Cậu
không	lo	cho	con	chút	nào	à?”



“Bác	sĩ!”

Giọng	nói	khản	đặc	lại	đột	ngột,	đôi	mắt	lóe	lên:

“Đừng	hỏi	như	thế	lần	nữa!”

“Nếu	vậy	thì	thỉnh	thoảng	hãy	về	nhà.”

Anh	bác	sĩ	hơi	mỉm	cười:

“Công	việc	này	không	giúp	cậu	lên	chức	nhanh	lắm	đâu.”

Kobori	 nhìn	 theo	 bác	 sĩ	 cho	 đến	 khi	 anh	 ta	 đi	 khuất,	 nét	 mặt	 trầm
ngâm.	Nhưng	khi	anh	vừa	định	đi	khỏi	xưởng	thì	đã	phải	chững	 lại,	ngó
xuống	xem	vì	phía	dưới	chợt	vang	lên	tiếng	nói	xôn	xao.	Thoáng	chốc	sau,
thân	hình	cao	lớn	bèn	trượt	theo	tay	vịn	cầu	thang	sắt	tụt	xuống.	Sau	đó,
công	việc	trước	mắt	khiến	anh	dường	như	quên	hẳn	dự	định	vừa	rồi.

Những	tấm	vải	lụa	loại	tốt,	màu	sắc	tươi	tắn	tháo	ra	từ	áo	người	lớn	xếp
chồng	lên	nhau	thành	xấp.	Gương	mặt	xanh	xao	gầy	guộc	cúi	xuống	đặt	tờ
giấy	vẽ	mẫu	lên	trên	rồi	mải	mê	cắt	vải	thành	những	mảnh	con	con,	ghép
lại	thành	chiếc	áo	bé	xíu.	Nhiều	lúc,	cái	kéo	trong	tay	rũ	xuống	vì	có	ngấn
nước	dâng	lên	trong	mắt	nhưng	chỉ	giây	lát	sau,	ngấn	nước	lại	tan	đi	bởi
bản	tính	kiên	cường	đã	kìm	giữ	lại.

“Cái	Ang,	ngơi	ngơi	tay	một	chút	đi	con.”

“Không	sao	đâu	mẹ.	Con	muốn	cắt	hết	cho	xong,	đến	lúc	rảnh	rỗi	còn
ngồi	khâu	luôn.”

Cô	 gái	ngước	 lên,	 gượng	 cười	 với	 bà	mẹ	đang	bận	bịu	 sấy	 khô	 lá	 trầu
không	cho	vào	hộp	đem	đi	bán.

“Cũng	may	là	áo	lụa	con	còn	nhiều,	không	thì	khổ.	Giờ	vải	vóc	kiếm	khó
chết	đi	được.”

“Ủa,	sao	hôm	qua	thấy	Dookmali	nó	sai	lính	đem	đến	cho	rồi	mà?”

Câu	hỏi	này	 làm	cô	gái	 im	bặt	mất	một	 lát.	Hôm	qua,	 lính	bên	xưởng
xách	sang	một	thùng	đồ	to,	chỉ	nói	ngắn	gọn	của	anh	gửi	sang	chứ	Kobori
không	hề	ghé	về	thăm	chút	nào.	Trong	thùng	toàn	là	đồ	hộp,	bơ	sữa,	mấy
tấm	 vải	 trắng	 rất	 khó	 kiếm	ngoài	 chợ,	 cộng	 với	 phong	 bì	màu	nâu	đựng
toàn	bộ	tiền	lương	tháng	của	anh,	không	thiếu	đồng	nào.	Anh	đang	cố	tình
chứng	 tỏ	cho	cô	 rằng	anh	chấp	nhận	 là	người	 lặng	 lẽ	 rời	đi,	 không	để	ai



mảy	may	nghi	ngờ.	Angsumalin	vứt	hết	những	thứ	ấy	vào	thùng	để	dẹp	vào
bên	vách,	không	muốn	đụng	tới,	như	thể	trả	đũa	người	gửi	mà	không	thèm
tự	thân	đến.

“Vẫn	ở	trong	thùng	đấy	ạ.”

“Sao	con	không	dỡ	ra	xem.	Thế	nó	dặn	dò	gì	nữa	không?”

Nếu	 phủ	 nhận	 hoàn	 toàn	 thì	 thể	 nào	mẹ	 cô	 cũng	 sẽ	 gặng	 hỏi	 không
thôi.

“À...	thấy	bảo	công	việc	đang	bận	lắm	ạ.”

“Phải	 rồi,	 biến	mất	 tăm	 luôn.	Rồi	 chuyện	đi	Miến	Điện	định	 tính	 thế
nào?	Đang	yên	đang	lành	lại	xin	đi	cho	nó	khổ	ra.	Cứ	trông	việc	cậu	Wanas
nhảy	dù	 vào	 thôi	mà	đã	 gãy	 tay	 gãy	 chân	đấy,	may	mà	 còn	 rơi	 vào	nước
mình	chứ	nhỡ	mà	rơi	xuống	nước	khác	có	mà	chết	lâu	rồi.”

Vừa	nói	xong	thì	lão	Pol	với	lão	Bua	đã	thò	đầu	lên	khỏi	cầu	thang.

“Đấy,	bản	tin	đến	rồi,	chắc	là	sẽ	lại	có	tin	mới	đây.”

Đúng	như	bà	Orn	dự	đoán,	mới	trông	thấy	mặt,	còn	chưa	kịp	đi	vào,	lão
Pol	đã	kêu	lên:

“Ổn	cả	rồi	cháu	Ang	ơi.”

Angsumalin	thở	dài,	vì	biết	trước	là	sự	thanh	thản	trong	lòng	cô	thể	nào
cũng	lại	bị	khuấy	lên.

“Cái	gì	ổn	thỏa	mới	được	chứ?”	Bà	Orn	là	người	hỏi	trước.

“Cậu	Nas	chứ	sao.	Ủy	ban	người	ta	giam	ở	Cục	Điều	tra,	không	sao	nữa
rồi.”

“Bị	giam	thì	tốt	lành	chỗ	nào?”

“Thì	còn	hơn	là	bị	giam	ở	chỗ	khác.	Hơn	nữa...”

Lão	Pol	vừa	kể	vừa	ngồi	dịch	vào	gần,	hạ	nhỏ	giọng:

“Biết	rồi	đừng	đem	đi	kể	với	ai	nhé.	Tuyệt	mật	đấy.”

“Nếu	bí	mật	quá	thì	không	phải	kể	nữa.”	Bà	Orn	bắt	đầu	khó	chịu.

“Là	 thế	này.”	Khi	người	nghe	không	muốn	biết	 thì	người	 kể	 lại	muốn
nói.

“Bên	cảnh	sát	chịu	chơi	với	ta	rồi.”



“Chơi	cái	gì?”

“Ơ	hay...”	Lão	Pol	bực	bội,	gãi	đầu	sồn	sột:

“Thì	thành	đường	dây	chứ	còn	gì.	Giờ	thì	thoải	mái	rồi,	làm	việc	gì	cũng
thuận	lợi.	Chờ	mà	xem,	bọn	Nhật	chỉ	có	nát	bươm	là	cái	chắc,	biết	không?
Phe	 ta	 chuẩn	bị	 quay	ngược	họng	 súng	 gí	 vào	 cổ	 chúng	 rồi,	 sẽ	 giết	 sạch
không	bỏ	sót!”

“Ối,	nói	thế	sao	được.	Họ	đóng	quân	đầy	chật	cả	nước,	làm	gì	thì	có	mà
loạn.”

“Không	 tin	 thì	 cứ	chờ	xem.	Người	 ta	 sẽ	cho	dân	Thái	nổi	dậy	giết	hết
bọn	Nhật.”

Bà	Orn	hừ	hừ	vẻ	không	tin	tưởng	lắm:

“Hứ...	nói	cứ	làm	như	phía	họ	không	có	tay	có	chân	ấy.	Thế	chẳng	nhẽ
tôi	cũng	phải	nổi	dậy	giết	cậu	Dookmali	hay	sao?”

Đến	đây,	lão	Pol	cũng	bắt	đầu	phân	vân,	phải	quay	sang	hỏi	ý	kiến	Chim
2:

“Này	lão	Bua,	có	đúng	thế	không	nhỉ?”

Lão	Bua	gật	đầu	lia	lịa:	“Họ	báo	thế	đấy.	Họ	sẽ	đi	vận	động	người	Thái.
Đến	ngày	gì	đó	của	họ	ấy	không	biết,	ta	sẽ	đồng	loạt	nổi	dậy.”

“Thấy	không?!”	Lão	Pol	đắc	thắng	vỗ	đầu	gối.

“Đã	bảo	rồi,	phe	ta	chuẩn	bị	sẵn	sàng	lắm.”

“À...	thế	ra	là	đến	vận	động	nhà	tôi	đầu	tiên	chứ	gì.”	Bà	Orn	mỉa	mai:

“Mời	lão	đi	vận	động	nhà	khác	đi.	Nhà	này	toàn	đàn	bà,	có	bảo	nổi	dậy
giết	ai	cũng	không	làm	nổi	đâu.”

Trong	lúc	nói	chuyện,	lão	Bua	bèn	với	cái	thùng	to	ra	xem	vẻ	tò	mò.

“Cái	gì	thế	này?”

“Đấy,	kẻ	thù	gửi	đến	cho	đấy.”

Bà	Orn	trả	lời	rồi	nguýt	dài.	Còn	lão	Bua	bắt	đầu	nhặt	cái	nọ	cầm	cái	kia
lên	xem	tự	nhiên	như	không.

“Đây	chắc	là	sữa.	Của	kỹ	sư	trưởng	gửi	về	chứ	gì,	chắc	là	chuẩn	bị	cho
con.”



Lão	Pol	bắt	đầu	chú	ý:	“Cái	gì?	Làm	gì	mà	đem	về	từ	bây	giờ?	Kiểu	này	là
yêu	chiều	con	lắm	đây.”

“Thì	đứa	đầu	tiên	mà	lị.	Đứa	này	chắc	là	con	trai	rồi.”	Lão	Bua	nhìn	cô
gái	chăm	chú:	“Da	dẻ	xanh	xao	quá	đi.”

Angsumalin	gượng	cười	nhưng	vẫn	không	nói	gì.

“Suýt	nữa	thì	mất	nó	còn	gì,	cứ	tưởng	là	không	giữ	được	nữa	rồi.	Giờ	đã
khỏe	hẳn	chưa	cháu	Ang?”

“Rồi	ạ.”	Cô	chỉ	trả	lời	ngắn	có	thế.

“Thế	nếu	cậu	Wanas	về	thì	sẽ	làm	thế	nào?”

Cuối	cùng,	điều	khiến	cô	khổ	sở	bất	an	cũng	bị	sờ	đến.

“Thì	có	gì	đâu	ạ.	Chúng	cháu	không	còn	gì	với	nhau	nữa	hết	rồi.”

“Đến	lúc	biết	chuyện,	cậu	ấy	thể	nào	cũng	càng	căm	ghét	bọn	Nhật	tận
xương	tủy.”

“Đấy	là	chuyện	của	anh	ấy,	tùy	anh	ấy	thôi	ạ.”

Cô	gái	cắt	đứt	câu	chuyện	nhưng	người	đối	thoại	vẫn	chưa	chịu	thôi	dễ
dàng.

“Cũng	có	cơ	hội	trốn	ra	đấy.”

“Giam	giữ	thế	nào	mà	trốn	ra	ngoài	dễ	thế?”	Bà	Orn	lấy	làm	lạ.

“Thì	đã	bảo	rồi,	tổ	chức	ta	với	chính	quyền	cùng	một	phe	với	nhau.	Chỉ
giam	lấy	lệ	cho	bọn	Nhật	nó	thấy	thế	thôi.”

Angsumalin	lại	dùng	biện	pháp	cũ	là	im	lặng.	Đợi	hai	lão	xông	nhà	đi
mất,	bà	Orn	quay	ra	bình	luận	thông	tin	mới	nhận	được	với	con	gái:

“Thế	cũng	tốt	con	ạ,	việc	Dookmali	nó	đi	Miến	Điện	ấy.	Vì	nếu	nhận	ra
cái	gì	thì	khổ.	Nếu	có	ai	làm	gì	nó,	mình	sẽ	không	chịu	nổi,	mà	nếu	mình
giúp	nó	 thì	 cũng	 không	 ổn.	Chiến	 tranh	 là	 thế.	 Lúc	 yên	bình,	mình	biết
ngón	 tay	 nào	 hỏng,	mình	 chỉ	 cắt	 ngón	 ấy	 đi	 thôi.	 Nhưng	 đến	 khi	 đánh
nhau,	người	ta	sẽ	tìm	cách	cắt	cụt	hết	tất	cả,	cắt	chân	cắt	tay	đối	phương
càng	nhiều	càng	tốt,	không	thèm	đếm	xỉa	xem	tốt	xấu	thế	nào...	Ơ...	hay	là
Dookmali	nó	biết	gì	nên	mới	xin	chuyển	đi?”

“Chắc	không	phải	vậy	đâu	ạ.”



Cô	gái	 trả	 lời	với	giọng	đều	đều.	Cô	biết	 rõ,	nếu	người	ấy	biết	 tin	này,
anh	sẽ	không	bao	giờ	chịu	lùi	một	bước	nào.

“Nó	có	kịp	ở	lại	mà	thấy	mặt	con	không	cũng	không	biết.”

Bà	Orn	thở	dài	lo	lắng.

“Ở	đằng	ấy	người	ta	cũng	kêu	là	lộn	xộn	lắm,	nhỡ	mà	sơ	sẩy	gì...”

Angsumalin	cắn	môi	đau	nhói...	Chắc	tôi	còn	ở	đây	đủ	lâu	để	kịp	thấy
mặt	con...	nếu	như	em	không	muốn	giữ	đứa	con,	giống	như	em...	không	cần
tôi,	tôi	sẽ	gửi	nó	về	Nhật.	Giai	đoạn	này	chắc	chắn	anh	vẫn	lại,	ở	lại	để	chờ
đứa	con	của	anh,	không	phải	là	cô.	Nếu	như	em	không	muốn	giữ	đứa	con,
giống	như	em...	không	cần	tôi...	Sự	thật	là	cô	cần	cả	hai,	cần	cả	hai	người	vô
cùng,	cần	đến	mức	cô	chưa	từng	nghĩ	là	trong	đời	mình	lại	có	thể	gắn	bó
với	đều	gì	sâu	sắc	nhường	này.	Đã	muộn	mất	rồi.	Không!	Tuyệt	đối	không
đời	nào	cô	để	cho	mọi	thứ	trở	nên	quá	muộn.	Con...	đứa	con	sẽ	níu	giữ	cô
và	anh.	Có	gì	đó	đập	túp	túp	trong	bụng	như	báo	hiệu	sự	sống,	làm	niềm
vui	sướng	lập	tức	lan	tỏa.

“Mẹ	ơi...”	Cô	gái	ngẩng	lên	nói	với	mẹ,	giọng	rưng	rưng:

“Con,	con	của	con	biết	đạp	rồi.”

Đôi	môi	tái	xanh	run	run,	đôi	mắt	cô	nhòe	nước	vì	mừng	rỡ.

“Chứng	tỏ	nó	khỏe	rồi	đấy	con.	Đúng	như	lão	Bua	nói,	mẹ	cũng	nghĩ	nó
là	con	trai.	Hay	quá,	mẹ	muốn	có	cháu	trai.”

“Cho	dù	là	trai	hay	gái	thì	con	cũng	đều	yêu	nó	cả	mẹ	ạ.”
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ôi	mắt	của	cô	gái	toát	lên	sự	cương	quyết	và	niềm	tin	vững	chắc.	Sinh
linh	bé	nhỏ	này	là	của	cô.	Sau	này	thế	nào	cô	cũng	không	quan	tâm,

nhưng	tuyệt	đối	không	ai	giành	được	đứa	con	từ	tay	cô,	kể	cả	anh!

Những	mảnh	lụa	mềm	mịn	được	cắt	rời	từng	miếng	nhỏ	rồi	khâu	thành
áo	bằng	đường	kim	mũi	chỉ	 tinh	tế.	Trong	 lúc	khâu	vá,	cảm	giác	sốt	 ruột
dường	như	dần	giảm	bớt.	Những	tình	cảm	sâu	sắc	trước	đây	đều	trở	nên
nhỏ	bé	khi	so	sánh	với	tình	cảm	mới	này.	Bởi	vậy,	khi	đêm	đến,	bị	bà	Orn
giục	đi	ngủ,	Angsumalin	 còn	 lén	đem	đồ	vào	 làm	 tiếp	 trong	phòng.	Đèn
dầu	tỏa	ánh	sáng	dìu	dịu	hắt	lên	tấm	rèm	cửa	sổ,	làm	hiện	lên	bóng	cô	gái
đang	cắm	cúi	ngồi	khâu	áo.	Cô	chẳng	bao	giờ	biết	rằng	ở	bến	nước	cách	đó
không	xa	có	một	người	đàn	ông	cao	lớn	đang	ngồi	duỗi	chân	châm	thuốc
hút,	lặng	lẽ	dõi	theo	cái	bóng	đen	đen	ấy.	Mấy	lần,	điếu	thuốc	lá	hút	dở	còn
hơn	nửa	bị	vứt	xuống	dòng	nước,	anh	cựa	quậy	toan	đứng	dậy,	nhưng	rồi
lại	ngồi	xuống,	bắt	đầu	châm	điếu	mới	như	thể	không	biết	quyết	định	ra
sao.	Khi	chiếc	đèn	dầu	được	vặn	nhỏ,	di	chuyển	rồi	vụt	tắt,	anh	cất	tiếng
thở	dài.	Ngọn	lửa	lập	lòe	ở	chỗ	cái	bóng	đen,	điếu	thuốc	cuối	cùng	được	rít
đỏ	 rực	mấy	hơi	 liên	 tiếp	 trước	khi	ném	bỏ.	Sau	đó,	 thân	hình	cao	 lớn	di
chuyển,	biến	mất	vào	bóng	tối	một	cách	lặng	lẽ.

Tiếng	động	cơ,	tiếng	cần	trục	làm	việc,	và	tiếng	hò	hét	ra	lệnh	ầm	ĩ	cũng
chưa	bao	 giờ	 ảnh	hưởng	đến	độ	 tập	 trung	 làm	việc	 của	người	đang	ngồi
nhìn	đống	bản	vẽ	nhiều	như	hôm	nay.	Nhiều	 lần,	những	cây	bút	chì	vót
nhọn	bị	ném	xuống	bàn	gãy	cả	đầu,	sau	đó	anh	lại	cố	gắng	kiềm	chế,	cầm
cây	khác	lên	tiếp	tục	làm	việc	nhưng	rồi	kết	quả	cũng	không	khác	là	mấy.
Trên	cái	bàn	đầu	chỗ	nằm	cũng	thế,	ngoài	những	cuộn	giấy	để	làm	bản	vẽ
bày	la	liệt	còn	có	hai	lá	thư	vứt	lẫn	vào.	Một	bức	thư	đóng	dấu	công	vụ	của
quân	đội	 thông	báo	kết	quả	việc	xin	chuyển	địa	điểm	công	 tác.	Còn	một
bức	nữa	gửi	đến	 từ	quê	nhà	xa	xôi	mà	anh	đọc	đi	đọc	 lại	nhiều	 lần,	nội



dung	lá	thư	tràn	ngập	tình	thương,	nỗi	lo	lắng,	niềm	xúc	động,	cuối	cùng	là
sự	 sung	 sướng	 và	 hồi	 hộp	 trước	 tin	mừng	 anh	 báo	 về.	Nhiều	 câu,	 nhiều
đoạn	liên	tục	nhắc	chàng	trai	phải	đưa	hai	thành	viên	mới	trong	gia	đình
về	thăm	quê	nhà...	Kobori	đập	cái	bút	chì	cuối	cùng	xuống	gãy	dập	trong
tay	rồi	thả	người	dựa	vào	lưng	ghế.	Tiếng	lính	canh	ca	đêm	nói	chuyện	với
ai	vọng	vào	tận	trong	này	làm	cảm	giác	bực	bội	tăng	thêm	bội	phần.	Anh
liền	hỏi	vọng	ra,	giọng	cộc	cằn:

“Shizuka	ni	shite	kudasai-donata	ga	kimashitaka?	Trật	tự	một	chút	nào.
Ai	đến	đó?”

Lính	gác	ngó	vào,	nét	mặt	lúng	túng.	Chàng	trai	quát	thêm	câu	nữa:

“Demas!	Đi	ra.”

Anh	chàng	kia	nhanh	chóng	tránh	ra	ngoài.	Có	tiếng	trao	đổi	khe	khẽ
một	lần	nữa	rồi	tắt	hẳn.	Kobori	đưa	tay	rút	điếu	thuốc	lá	khỏi	cái	bao	nhàu
nát	rồi	châm	lửa.	Một	lúc	lâu	sau,	đôi	mày	nhăn	tít	mới	dãn	ra.	Anh	nhấn
chuông	trên	bàn.	Vẫn	người	lính	gác	kia	xuất	hiện,	đứng	nghiêm	ở	cửa,	nét
mặt	và	điệu	bộ	toát	lên	vẻ	e	dè	hết	mức.

“Donata	ga	kimashitaka?	Ai	đến	vậy?”

Giọng	 anh	đã	dễ	 chịu	hơn.	Người	 lính	nuốt	nước	 bọt,	 vẻ	 không	 thoải
mái.

“Hideko	san	ga	irasshai	mashita!”

Câu	nói	“Cô	Hideko	đến”	làm	chàng	trai	đứng	bật	dậy	khỏi	ghế,	 lao	về
phía	cửa	khiến	người	 lính	vội	vàng	 lánh	mình	sang	một	bên.	Nhưng	dọc
hành	lang	mới	dựng	lại	trống	không,	giữa	sân	chỉ	có	những	thùng	máy	để
bừa	bãi,	không	có	bóng	dáng	Angsumalin.	Anh	thở	dài,	quay	về	phòng	lấy
chiếc	mũ	trên	bàn,	rồi	bước	đi	phăm	phăm,	vòng	ra	bên	hông	xưởng	để	rẽ
vào	cây	cầu	bắc	qua	con	 lạch	ngăn	cách	khuôn	viên	xưởng	với	khu	vườn
cây	trái	um	tùm.	Vừa	đi	dọc	nửa	đường	anh	đã	dừng	sững	lại	vì	xưởng	máy
phía	sau	vang	lên	tiếng	hò	hét	ầm	ĩ,	một	lát	sau	thì	có	tiếng	vật	gì	rất	nặng
trượt	rồi	rơi	xuống	rầm	rầm!

Kobori	chạy	về	phía	xưởng	máy,	luôn	miệng	hỏi	suốt	dọc	đường:

“Doushita	no	desuka?...	Xảy	ra	chuyện	gì	vậy?”



Mấy	người	lính	chạy	ra	từ	các	phòng	làm	việc	đều	lớn	tiếng	đáp	giống
nhau:

“Nani	ka	wakarimasen!	Vẫn	chưa	biết	ạ.”

Khi	đến	gần	anh	mới	thấy	rõ	cảnh	cỗ	máy	lớn	bị	rơi	xuống	sàn.	Người
Thái	Lan	điều	khiển	đang	đứng	gục	đầu	tuyệt	vọng	giữa	tiếng	xì	xào	của
mọi	người	xung	quanh.

“Chuyện	gì	thế?”

Kobori	hét	hỏi	lần	nữa	khi	lính	và	công	nhân	rẽ	ra	nhường	lối.

“Máy	nặng	quá	ạ.	Cần	trục	và	dây	kéo	thì	quá	cũ	nên	đứt	dây	rơi	xuống.”

Vừa	nói,	anh	ta	vừa	kéo	sợi	dây	kẽm	cỡ	lớn	bằng	ngón	tay	cái	có	vết	đứt
lên	đưa	cho	anh	xem.	Nét	mặt	anh	ta	tái	nhợt	đi	khi	bắt	gặp	ánh	mắt	sắc
sảo.

“Nó	bị	rão	từ	hôm	qua	rồi.	Tôi	đã	báo	với	kỹ	sư	phụ	trách	nhưng	ông	ấy
bảo	cứ	dùng	tạm	đã	vì	chưa	có	đồ	thay	thế,	tôi	cũng	không	biết	phải	làm
thế	nào.”

“Thôi	được	rồi,	được	rồi.	Tôi	sẽ	đi	tìm	thử	ở	nhà	kho	Bangkok	Noi.	Giờ
phải	 tìm	 cách	 nhấc	 cái	máy	 này	 lên	 sửa	 đã.	Huy	 động	 tất	 cả	mọi	 người
trong	xưởng	đến.	Mau	lên.”

“Tôi	không	có	lỗi	phải	không,	kỹ	sư	trưởng?”

Câu	hỏi	ấy	nghe	có	vẻ	đã	đỡ	lo	hơn.	Kobori	khẽ	gật	đầu:

“Nhưng	đừng	để	xảy	ra	sai	sót	 thường	xuyên.	Máy	móc	cũ	cần	sửa	đã
đầy	ra	đây	rồi,	nếu	phải	sửa	cả	máy	mới	nữa	thì	càng	nhiều	việc	hơn.”

Một	sĩ	quan	khác,	có	vẻ	như	là	người	sẽ	thay	vị	trí	của	anh	than	phiền:

“Baka	rashi	koto	desu...	Thật	là	không	ra	sao	cả!”

Chàng	trai	ném	cái	mũ	xuống	thùng	gỗ,	xắn	tay	áo	lên	cao	rồi	quay	sang
trả	lời	bằng	tiếng	mẹ	đẻ	một	cách	điềm	tĩnh:

“Thế	anh	muốn	đổ	lỗi	cho	ai	đây?	Đổ	lỗi	cho	người	làm	thuê	trong	khi
anh	ta	đã	báo	cáo	với	sĩ	quan	phụ	trách	là	có	thể	sẽ	có	thiệt	hại	xảy	ra	rồi	à?
Hay	đổ	lỗi	cho	người	của	mình	trong	khi	anh	ta	phải	ra	lệnh	làm	việc	tiếp
chỉ	vì	không	thể	tìm	được	đồ	thay	thế	ư?...	Chiến	tranh	là	thế	đấy.	Đừng	nói



gì	đến	máy	móc,	ngay	cả	con	người	cũng	tan	nát.”

Câu	cuối	giọng	anh	nhỏ	dần,	vết	thương	lòng	mà	anh	phải	chịu	đựng	là
bằng	chứng	rõ	ràng	cho	điều	ấy.	Một	lúc	sau,	thân	hình	cao	lớn	đã	lẫn	vào
đám	 lính	 và	 công	 nhân,	 bắt	 đầu	miệt	mài	 làm	 việc,	 bỏ	 chuyện	 riêng	 lại
đằng	sau,	và	quên	bẵng	luôn	cả	việc	anh	vừa	định	làm.

Bà	Orn	dựng	buồng	chuối	to	mới	cắt	về	vào	cạnh	cầu	thang,	rồi	quay	ra
hỏi	con	gái	đang	rẽ	khỏi	bụi	cây	chầm	chậm	đi	vào,	sắc	mặt	cô	hơi	xanh
xao	nhưng	bình	thản.

“Ủa...	sao	con	bảo	là	đem	quần	áo	Dookmali	sang	bên	xưởng	cho	nó	cơ
mà?”

Bàn	tay	đang	cầm	cái	túi	giấy	hơi	gân	lên,	giọng	trả	lời	nghe	khô	khốc.

“Dạ...	con	đi	rồi	ạ	nhưng...	không	gặp.”

“Nó	đi	đâu	à?	Hay	là	sang	sông?”	Hỏi	rồi,	bà	lại	nói	tiếp:	“Sao	con	không
gửi	lại?	Mà	thật	ra,	mẹ	nghĩ	thể	nào	nó	cũng	tự	về	nhà	thôi.	Con	chưa	nên
đi	lại	nhiều.	Ngày	mai,	mẹ	đang	định	đi	chọc	một	gùi	bông	gòn,	thấy	quả
nó	 vỡ	 ra	 trắng	 cả	 cây	 rồi.	 Bà	 muốn	 nhồi	 nệm	 trẻ	 con.	 Vải	 trắng	 mà
Dookmali	nó	gửi	về	có	mà	dùng	làm	nệm,	làm	tã	được	đến	ba	đứa	ấy.	Trông
thế	là	thể	nào	cũng	chiều	con	lắm!”

Angsumalin	né	qua	mẹ	đi	lên	trước.	Bà	Orn	theo	sát	đằng	sau.

“Cẩn	thận	nhé	con,	kẻo	lại	ngã	xuống	đấy.”

Không	đời	nào	cô	để	mất	niềm	hy	vọng	cuối	 cùng	này.	Đứa	con	 là	hy
vọng	cuối	cùng	của	cô	bởi	sự	việc	lúc	nãy	là	bằng	chứng	rõ	ràng	rằng	người
ấy	đã	hoàn	toàn	không	còn	chút	tình	cảm	nào	với	cô	nữa.	Suốt	thời	gian
qua,	cảm	giác	nhớ	nhung	bứt	rứt,	và	hy	vọng	chỉ	bé	như	đầu	ngón	tay	rằng
có	thể	giải	thích	mọi	chuyện	cho	anh	khiến	cô	gái	cứ	mỏi	mòn	chờ	đợi.	Cô
trông	chờ	cho	tới	khi	cạn	kiệt	sự	kiên	nhẫn,	và	cả	lòng	tự	tôn	cùng	với	kiêu
hãnh.	Nếu	như	từ	trước	đến	nay,	trong	mối	quan	hệ	của	hai	người	anh	đã
luôn	là	người	cho	đi,	tại	sao	bây	giờ	cô	không	thể	đáp	lại	anh	chứ?	Bởi	thế
mà	khi	bà	Orn	bình	luận:

“Dookmali	nó	không	về	nhà	bao	nhiêu	ngày	nay,	 không	hiểu	quần	áo
thì	làm	thế	nào?”



Angsumalin	bèn	quyết	định	dừng	việc	đang	làm	dở	lại,	một	lát	sau,	cô
xách	cái	 túi	 giấy	đựng	quần	áo	bước	men	 theo	 lối	đi	quanh	co	dẫn	 sang
xưởng,	 bước	 đi	 dứt	 khoát,	 không	 chần	 chừ	 lưỡng	 lự.	 Suốt	 dọc	 đường,	 cô
luôn	tự	hỏi:

“Nếu	gặp	anh	thì	biết	nói	thế	nào?”

Thật	khó	khăn	cho	người	 lòng	dạ	sắt	đá	 luôn	sống	kiêu	hãnh	 lần	đầu
tiên	phải	 xuống	nước	 làm	 lành.	Lối	đi	 cắt	ngang	qua	hố	bom	cũ	giờ	đây
ngập	nước	đến	miệng,	bèo	tấm	nổi	kín.

Bụi	súng	cô	thả	vào	giờ	đã	nở	hoa	trắng	muốt	tương	phản	với	màu	vàng
óng	của	nhị	hoa	bên	trong.	Dấu	vết	của	chiến	tranh	và	sự	hủy	diệt	đã	bị
thiên	 nhiên	 và	 thời	 gian	 xóa	 nhòa.	 Vậy	 tại	 sao	 cô	 lại	 phải	 giữ	 mãi	 vết
thương	lòng	và	khắc	sâu	nỗi	hận	thù?...	Tại	sao	cô	không	để	cho	thời	gian
và	tình	cảm	tự	nhiên	của	con	người	xóa	nhòa	cảm	giác	cũ	và	thuận	tình
tiếp	nhận	những	điều	mới	mẻ	đến	với	mình?

Có	 cần	 thiết	 phải	 duy	 trì	 tình	 trạng	 chiến	 tranh	 giữa	 cô	 và	 anh	 vĩnh
viễn	không,	trong	khi	cô	thừa	biết	trái	tim	mình	thế	nào!

Bởi	vậy,	đôi	bàn	chân	bước	qua	cây	cầu	bắc	sang	phía	xưởng	đóng	tàu
càng	trở	nên	vững	vàng	hơn,	không	phân	vân	chút	nào	nữa.

Nhưng	giờ	đây...	bàn	tay	đẩy	cánh	cửa	tủ	quần	áo	mở	rộng	ra	run	run.
Những	chiếc	áo	quân	phục	nặng	nề	đã	là	phẳng	phiu	xếp	thành	chồng	đặt
trên	sàn	nhà	trước	mặt.	Angsumalin	nhìn	đăm	đăm	như	xuyên	qua	lớp	áo.

“Demas!	Đi	đi!”

Giọng	nói	dữ	dằn,	cộc	lốc	vẫn	vang	lên	rõ	rệt	bên	tai.	Khi	cô	đứng	trước
căn	phòng	làm	việc	mới	dựng	lên	thay	thế	cho	tòa	nhà	cũ	bị	bom	phá,	cô
vẫn	hy	vọng	rằng	chỉ	cần	có	cơ	hội	được	gặp	anh	một	chút,	một	chút	xíu
thôi,	cô	sẽ	bộc	bạch	hết	nỗi	lòng	với	anh,	rồi	sau	đó	sẽ	không	cầu	xin	anh	gì
nữa.	Giọt	nước	mắt	đầu	tiên	rơi	xuống	mép	áo	rồi	nhanh	chóng	thấm	vào
lớp	vải,	sau	đó	những	giọt	kế	tiếp	cứ	thế	tuôn	rơi...

Nền	trời	trên	cao	tối	thẫm,	sao	chi	chít	nhấp	nha	nhấp	nháy	giữa	không
gian	bao	 la	 vô	 tận.	Ánh	đèn	dầu	 từ	những	 con	 thuyền	xuôi	ngược	 le	 lói.
Người	đang	ngồi	khoanh	tay	trước	ngực	ở	cây	cầu	bến	sông	lặng	yên	như



tượng,	dường	như	không	để	tâm	đến	bất	cứ	điều	gì.	Đôi	mắt	dõi	nhìn	ngọn
đèn	sáng	hiện	ra	phía	trên	những	ngọn	cây	đăm	đăm	như	thể	chưa	bao	giờ
được	thấy.	Lâu	lâu	lại	nghe	tiếng	ròng	rọc	rít	lên	vì	phải	kéo	vật	nặng,	tiếng
kim	 loại	 va	đập	và	 tiếng	hiệu	 lệnh	 theo	gió	vang	vọng	 tới.	Nhưng	không
bao	lâu	nữa,	những	âm	thanh	ấy	sẽ	chẳng	còn	ý	nghĩa	gì	bởi	người	ấy	sắp
sửa	vứt	bỏ	mọi	thứ	lại	đằng	sau,	tất	cả...	Đom	đóm	bay	qua	từng	đám,	ánh
sáng	mờ	dịu	khi	tắt	khi	lóe	lên	từng	hồi...	Cô	cũng	không	khác	gì	đom	đóm
trong	câu	chuyện	cổ	ấy,	phải	kiếm	tìm	người	yêu	một	cách	đơn	côi.

Con	thuyền	gỗ	nhỏ	trôi	theo	dòng	nước,	cố	gắng	cắt	ngang	dòng	nhưng
không	chống	chọi	nổi	dòng	nước	xiết	nên	phải	xuôi	dòng	rồi	mới	lái	đuôi
cập	vào	bờ	 lần	nữa.	Người	 trên	thuyền	nói	chuyện	râm	ran	nhưng	cô	gái
cũng	không	chú	ý,	dù	có	nghe	thấy	loáng	thoáng:

“Lão	Bua,	ông	chèo	cho	nó	nhanh	hơn	một	tí	đi	chứ.”

“Ối,	tôi	cũng	đang	chèo	hết	sức	đây.	Ông	còn	muốn	thế	nào	nữa?”

“Thế	sao	thuyền	không	đi	gì	thế?	Tôi	vừa	lái	vừa	chèo	hết	sức	rồi.”

“Thì	già	rồi	chứ	còn	sao,	sức	nó	giảm	sút.	Kìa,	ai	ngồi	thù	lù	chỗ	đầu	cầu
thế	kia?”

Thắc	mắc	ấy	làm	con	thuyền	lơi	tay	chèo,	hơi	chững	lại.

Người	 ngồi	 giữa	 thuyền	 ngó	 lên	 nhìn	 rồi	 nói	 khe	 khẽ,	 khác	 hẳn	 với
người	ngồi	phía	cuối	cất	giọng	oang	oang:

“Phải	rồi,	người	bé	tí,	hay	là	trẻ	con?”

“Trẻ	con	nhà	nào	lại	ra	ngồi	ở	đây?”

“Thì	ông	ngồi	gần	hơn	thử	nhìn	xem.	Nhỡ	có	gì	bất	thường	còn	chuồn
luôn.	Chứ	liều	mạng	lên	bừa	có	cơ	toi.	Chỗ	này	là	khu	vực	hoạt	động	của
phe	nó	cả.”

“Ai	đó?”

Có	tiếng	gọi	vọng	lên	nhưng	Angsumalin	chẳng	buồn	đáp	lại	bởi	biết	rõ
lão	Pol	với	 lão	Bua	đến	 tìm	 thể	nào	cũng	đem	phiền	 toái	đến	cho	mình,
không	vật	chất	thì	cũng	tinh	thần.

“Hay	là	ma?”

Người	ngồi	 giữa	 thuyền	 lại	 yêu	cầu	gì	đó	khe	khẽ.	Giọng	 lão	Pol	 vang



lên:

“Thế	thì	được	rồi,	cập	bến	thì	cập	bến.	Nhưng	nhớ	gặp	ai	thì	không	chịu
trách	nhiệm	đâu	đấy.”

Con	thuyền	lượn	vòng,	cập	vào	cầu	thang	bến	nước.	Khi	cô	gái	cựa	quậy
quay	ra	nhìn,	thân	hình	cao	cao	ngồi	giữa	vụt	đứng	dậy	khiến	chiếc	thuyền
tròng	trành.	Lão	Bua	kêu	lên	rầm	rĩ:

“Từ	từ	nào,	kẻo	lật	thuyền.”

Nhưng	người	đó	không	thèm	nghe,	nhanh	chóng	nhảy	lên	cầu	thang.

“Angsumalin!”

Giọng	trầm	ấm	gọi	tên	đầy	mừng	rỡ.	Thoạt	tiên,	giọng	nói	quen	thuộc
đánh	thức	giác	quan	đang	tê	liệt	của	cô,	nhưng	rồi	Angsumalin	chợt	thấy
tim	như	thót	lại	giây	lát.	Cô	vội	ngước	lên	nhìn.

“Angsumalin!”

Tiếng	gọi	lần	thứ	hai	nghe	hơi	run	rẩy,	rồi	một	vòng	tay	vững	chãi	ôm
choàng	quanh	cổ	cô	gái,	kéo	cô	sát	vào	ngực	mình.

“Ang...	người	 ta	về	 rồi.	Anh	đã	nghĩ	 là	 thể	nào	cũng	gặp	em	ở	đây	chứ
không	phải	đâu	khác	mà.”

Đầu	tiên,	cô	gái	đờ	người	đứng	yên	vì	sửng	sốt,	rồi	định	vùng	ra,	nhưng
khi	nghe	thấy	câu	nói	ấy,	đầu	gối	cô	bủn	rủn	như	muốn	sụp	xuống.

“Ang...	còn	nhớ	ai	không?	Gặp	em	anh	sung	sướng	quá.”

Gương	mặt	 cúi	 xuống	 bị	 lấp	 bóng,	 hàm	 răng	 trắng	 sáng	 lên,	 đôi	mắt
Wanas	long	lanh	trong	bóng	tối.	Cô	gái	đờ	người	ra	mất	giây	lát.

“Nas,	Wanas!”

“Phải...	 Nas	 đây.	 Lúc	 nãy	 thấy	 em	 ngồi	 trong	 góc	 khuất,	 vẫn	 nghĩ	 là
không	nhận	lầm...	Em	có	mừng	không?”

Cô	gái	chỉ	 lặp	đi	 lặp	 lại	 tên	anh	bằng	giọng	nghẹn	ngào	pha	 lẫn	tiếng
nức	nở.	Tay	cô	vuốt	tấm	lưng	rộng	ấy	như	muốn	tin	chắc	rằng	thân	hình	đó
là	người	thật.



“N
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as,	đến	đây	bằng	cách	nào?...	Làm	thế	nào	mà	đến	được	 thế	này?
Sao	 bảo	 bị	 giam	 cục	 Điều	 tra	 cơ	 mà?	 Mà	 người	 ta	 bảo	 anh	 bị

thương	có	phải	không?

Bị	ở	đâu	đưa	xem	nào?”

“Hỏi	từng	câu	một	thôi.”

Wanas	vừa	nói	vừa	cười	vui	vẻ,	giọng	anh	trầm	ấm.	Khi	vòng	ôm	từ	từ
nới	 lỏng,	Angsumalin	chợt	 lùi	 lại	vì	giờ	mới	nhận	ra	sự	gần	gũi	quả	mức,
nhưng	tay	vẫn	nắm	chặt	tay.

“Ngồi	 xuống	đã	nào,	hay	 là	 lên	nhà	nói	 chuyện?	Mẹ	 em	mà	 thấy	 anh
chắc	là	mừng	chết	mất.	Anh	ghé	về	nhà	chưa?”

“Được	rồi,	ngồi	đây	thì	hơn	vì	anh	chỉ	ghé	qua	được	một	chút	thôi.	Có
việc	gấp	phải	làm	nhưng	tiện	đường	đi	qua,	không	kìm	lòng	được.”

Bóng	người	chỉ	thấy	thoang	thoáng	trong	màn	đêm	trông	cao	lớn,	vạm
vỡ,	 ra	dáng	một	người	đàn	ông	 trưởng	 thành.	Bàn	 tay	nắm	 lấy	 tay	cô	gái
cũng	 thô	 ráp,	 nhưng	 hơi	 ấm	 lại	 không	 giống	 với	 một	 người	 khác!
Angsumalin	 chầm	 chậm	 rút	 tay	 ra	 nhưng	 anh	 vẫn	 nắm	 chặt	 lấy	 không
chịu	buông	dễ	dàng.

“Nhớ	em	quá.	Giờ	thấy	mặt	nhau	rồi	vẫn	không	biết	diễn	tả	sao	cho	hết
là	nhớ	em	đến	mức	nào.	Lúc	bị	bắt	còn	chỉ	tâm	niệm	là	sống	hay	chết	cũng
không	sao,	chỉ	cần	được	thấy	gia	đình,	trông	thấy	Ang	một	chút	là	đủ.”

“Thế	anh	bị	thương	ở	đâu?”

“Tay	trái	rạn	xương	nhưng	không	đến	mức	gãy.	Bọn	anh	nhảy	dù	nhầm
xuống	rừng,	tay	trái	va	vào	cây.	Chính	quyền	tỉnh	ấy	chưa	hiểu	rõ	sự	tình
nên	bắt	 cả	 bọn	 giao	 về	 đây...	 Chuyện	dài	 lắm,	 kể	 ba	ngày	 ba	 đêm	không
hết.”

“Thế	sao	mà	anh	thoát	ra	được,	hay	là	trốn	ra?”



“Không	 phải	 trốn	 vì	 biết	 nhau	 cả.	 Đến	 đêm	 họ	 thả	 ra	 để	mình	 hoạt
động,	ban	ngày	lại	vào	phòng	giam	để	người	ta	thấy.	Hôm	nay	anh	có	việc,
ghé	qua	được	một	tẹo	thôi.	Nếu	thong	thoáng	thì	hôm	khác	anh	sẽ	lại	lẻn
đến.	Anh	cũng	đã	về	nhà	đâu,	không	biết	bố	mẹ	đã	biết	gì	chưa.”

“Chắc	chưa	biết	gì	đâu	nhưng	em	cũng	không	dám	nói	với	hai	bác,	sợ	sẽ
giật	mình	giật	mẩy.”

“Tối	 rồi.	Để	 hôm	 khác	 rồi	 anh	 sẽ	 lén	 về.	 Ang	 thế	 nào,	 có	 khỏe	 không
em?”

Câu	 hỏi	 làm	 cô	 gái	 thấy	 tim	mình	 lập	 tức	 thót	 lại,	 giọng	 trả	 lời	 liền
không	được	tự	tin.

“Cũng	khỏe	ạ.”

“Em	biết	không?	Lúc	chiến	tranh	nổ	ra,	anh	chỉ	muốn	về	nước,	lòng	dạ
không	yên	mà	không	biết	làm	thế	nào,	vừa	lo	vừa	khổ	sở,	tưởng	buông	xuôi
rồi.	Chỉ	khi	biết	là	sẽ	được	về	hoạt	động	ở	khu	vực	này	mới	thấy	có	chút	hy
vọng	được	về	nhà.	Lúc	máy	bay	bay	qua	lãnh	thổ	Thái	Lan,	cho	dù	ai	cũng
biết	là	tối	om	và	cao	thế,	có	muốn	nhìn	cũng	không	thấy	gì	mà	bọn	anh	vẫn
cứ	ngong	ngóng	nhìn	xuống	dưới.”

Không	ai	kịp	để	ý	có	một	bóng	người	nữa	đi	vòng	qua	bụi	cây	tiến	vào,
nhưng	rồi	cái	bóng	ấy	chợt	chững	lại	đứng	yên	hồi	lâu	trước	khi	quay	lưng
về	theo	lối	cũ,	lặng	lẽ	biến	mất	vào	bóng	tối.

“Bố	mẹ	anh	khỏe	không?”

“Khỏe	làm	sao	được,	lo	cho	con	trai	từng	hơi	thở.”

“Thế	bà	ngoại	có	sợ	báo	động	không?”

“Sợ	đến	mức	hết	cả	sợ	rồi.”

“Ang	có	nhớ	Nas	chút	nào	không?”

Có	nhớ	chút	nào	không?...	Câu	hỏi	này	nếu	là	hồi	trước,	Angsumalin	đã
có	 thể	 đáp	 ngay	mà	 không	 cần	 suy	 nghĩ,	 nhưng	 giờ	 đây	 nó	 lại	 khiến	 cô
thần	người	trong	một	thoáng...	Phải,	đúng	là	cô	có	nhớ	anh,	nhưng	đó	là	sự
quan	tâm,	lo	lắng	và	khổ	sở	vì	lời	hứa	của	mình.	Nó	không	giống	cảm	giác
lòng	dạ	như	bị	thiêu	đốt,	vừa	hạnh	phúc	lại	vừa	đau	đớn	khi	nhớ	tới	người
luôn	hiện	lên	rõ	mồn	một	trong	tâm	trí	cô	bấy	lâu	nay.	Mặc	dù	chỉ	cách	có



mấy	hàng	cây	ngăn	cách,	vậy	mà	nỗi	nhớ	lại	tràn	ngập	tâm	can	hơn	cả	khi
cô	nghĩ	đến	người	ở	xa!

“Nas...”	Giọng	cô	nghe	không	chắc	chắn	lắm:	“Mình	xa	nhau	lâu	quá	rồi.
Tình	hình	đất	nước	và	bao	nhiêu	điều	khác	đều	thay	đổi	rất	nhiều...”

“Ang	định	nói	đến	chuyện	đã	xảy	ra	phải	không?”

“Nas...”

Cô	gái	 thốt	 lên	 rồi	 lập	 tức	 im	bặt.	Bàn	 tay	 to	 vẫn	bóp	chặt	 tay	 cô	gái.
Giọng	nói	của	anh	đang	vui	vẻ	bỗng	trở	nên	nghiêm	nghị:

“Nếu	em	định	kể	chuyện	đó	thì	không	cần	đâu.	Anh	đã	biết	hết	rồi,	biết
từ	trước	khi	về	nước	nữa!”

“Thế	nên	anh	mới	muốn	về	để	nhìn	mặt	ư?”

“Không	phải	‘về	để	nhìn	mặt’	mà	người	ta	muốn	‘gặp	mặt’	thì	đúng	hơn.
Vì	đối	với	người	ta,	cho	dù	thế	nào	đi	nữa,	trái	tim	cũng	không	đổi	thay!”

Cuối	câu,	giọng	anh	hạ	thấp	xuống	và	run	run	bởi	cảm	xúc	trong	lòng.

Lúc	thẩm	vấn	cũng	có	người	nói	thầm	bảo	cho	biết	người	phiên	dịch	ấy
là	ai.	Trông	dáng	điệu,	 cử	chỉ,	phong	 thái,	mặt	mũi	anh	 ta	được	 lắm,	nói
năng	lịch	sự.	Nhưng	không	biết	anh	ta	có	biết	Nas	là	ai	không...”

“Anh	ấy	biết...”	Cô	gái	xen	vào	khe	khẽ:	“Vì	chính	anh	ấy	là	người	báo	tin
Nas	bị	bắt.”

“Nếu	như	vậy	thì	coi	như	anh	ta	là	một	người	lính	thực	thụ,	cả	lời	nói
lẫn	hành	động	đều	không	lộ	cho	ai	thấy	là	anh	ta	đang	nghĩ	gì.”

“Cái	người	kể	cho	anh	biết,	họ	nói	thế	nào?”

“Người	ta	bảo	Ang	phải	kết	hôn	chủ	yếu	vì	lý	do	chính	trị.”

“Sao	anh	lại	tin	họ?”

“Vì	đó	là	người	đưa	tin	của	bố	em	mà.”

Cô	gái	thở	dài,	suốt	thời	gian	qua,	bố	cô	không	hề	để	lộ	gì	về	đường	dây
liên	lạc	này.

“Khi	mới	biết	tin,	anh	cảm	thấy	cả	thế	giới	như	sụp	đổ	vậy,	như	mình
đánh	mất	trái	tim,	chỉ	còn	thân	thể	biết	đi	lại,	làm	việc,	có	sống	hay	chết
khi	đó	cũng	không	cảm	thấy	gì	nữa	rồi.”



“Kìa...	Nas.”	Cô	gái	khoát	tay,	thốt	lên	xúc	động.

“Phải	 rất	 lâu	 anh	 mới	 nghĩ	 được	 thông	 suốt,	 tự	 nhủ	 với	 mình	 rằng
không	có	gì	lạ	khi	Ang	phải	chấp	nhận	cưới	vì	chính	trị	vì	sự	an	toàn	của	tổ
chức.	 Bởi	 trong	 thời	 khắc	 nguy	 cấp	như	 thế	 này,	 ai	 cũng	 phải	 góp	 phần
mình	nếu	giúp	được.	Đến	khi	nghĩ	thông	rồi	thì	lòng	cũng	vẫn	không	yên,
lo	là	Ang	sẽ	bị	anh	ta	bắt	nạt.	Nào	lo,	nào	sợ	đủ	mọi	thứ	cho	đến	khi	gặp
được	ông	Michael...	ông	ấy	bảo	Ang	đã	cứu	ông	ấy,	rồi	còn	kể	chuyện	cho
anh	nghe,	thành	thử	anh	bỗng	không	chắc	là	những	gì	anh	hiểu	từ	đầu	có
chính	xác	không.	Nhất	là	những	điều	ông	Michael	kể	về	anh	ta.	Đến	giờ,	lại
được	 thấy	 tận	mắt	 nữa.	 Nói	 đúng	 ra	 thì	 anh	 ta	 cũng	 là	 người	 tốt,	 đúng
không?”

Không	có	câu	trả	lời,	rồi	tiếng	thở	dài	của	chàng	trai	lại	cất	lên.

“Một	câu	hỏi	khó	trả	lời	phải	không?	Đúng	như	ông	Michael	nhận	xét,
Ang	là	người	quá	tự	tôn,	kiên	định,	không	chịu	chấp	nhận	sự	thật	hay	thay
đổi	một	cách	dễ	dàng.	Nhưng	 trong	 tình	cảm	thì	không	 thể	 tự	 tôn	được.
Em	 có	 thể	 đích	 thân	 khẳng	 định	 với	 anh	 là	 em	 cảm	 thấy	 thế	 nào	 được
không?	Em	cứ	nói	đi	Ang,	anh	có	thể	chấp	nhận	được	hết...”

“Em	không	nói	được,	anh	Nas.”	Giọng	cô	nghe	như	xen	lẫn	tiếng	nghẹn
ngào.

“Đối	với	anh...	chuyện	em	lấy	chồng	không	còn	gây	sốc	nữa.	Nếu	như	em
phải	làm	vì	lý	do	chính	trị,	khi	nào	hết	chiến	tranh...	anh	nhất	định	sẽ	quay
lại	 cưới	 em!	 Nhưng	 nếu	 có	 những	 lý	 do	 khác,	 em	 phải	 tự	 hỏi	 trái	 tim
mình...”

“Em	rất	tiếc,	anh	Nas,	vì	không	thể	giữ	lời	hứa	với	anh.”	Cô	gái	thầm	thì
với	cảm	giác	day	dứt	trong	lòng.

“Hãy	quên	nó	đi.	Lời	hứa	đó	là	anh	cố	tình	tìm	cách	rang	buộc	em	đấy.
Đừng	nghĩ	về	nó	nữa!”

“Nas!”	Cô	thốt	lên	ngạc	nhiên	pha	lẫn	nhẹ	nhõm:

“Anh	Nas,	anh	không	cần	em	giữ	lời	hứa	đó	thật	à?	Không	giận	em	ư?”

“Giận	em	làm	gì	khi	anh	đã	cố	ép	em	phải	hứa	với	mình.	Đó	là	sự	ích	kỉ
của	người	con	trai	muốn	cô	gái	mình	yêu	phải	đợi	chờ	hết	năm	này	đến



năm	khác	mà	không	cần	quan	 tâm	cô	gái	ấy	có	yêu	mình	không,	và	nếu
trong	khoảng	thời	gian	chờ	đợi,	người	con	gái	có	đem	lòng	yêu	ai	khác	thì
lại	làm	ầm	lên.”

“Nas,	em	chưa	từng	nghĩ	như	vậy,	ngoại	trừ...”

“Em	đã	khổ	sở	vì	chuyện	này	hả?”

“Em	 cũng	 không	 biết	 nữa.”	 Cô	 gái	 thì	 thầm	 như	 không	 hiểu	 chính
mình:	“Em	cũng	không	chắc	rằng	em	là	người	thế	nào,	rằng	em	đang	cần	gì
nữa.”

Đây	đúng	là	giọng	điệu	của	cô	bé	Angsumalin	khi	nhờ	cậy	người	vừa	là
bạn	vừa	là	anh	trai	vào	những	lúc	có	việc	nguy	khốn	không	biết	phải	xử	lý
thế	nào.

“Vừa	nãy,	bác	Pol	với	bác	Bua	bảo	là...”	Anh	ngừng	lại	khẽ	thở	dài:	“Ang
sắp	có...	em	bé...”

“Phải,	anh	Nas.”

Lời	xác	nhận	nghe	toát	lên	niềm	tự	hào,	tin	tưởng,	thể	hiện	tình	cảm	tự
sâu	trong	tim.

“Nếu	 vậy...”	Wanas	 kìm	nén	 cảm	xúc	 để	 giọng	nói	 nghe	 đều	đều	như
thường:	“Em	cũng	nên	quyết	định	rồi.	Dù	gì	thì	gì	anh	ta	cũng	là...	bố	của
con	em,	và	anh	ta	cũng	là	người	tốt.	Những	việc	khác	hãy	bỏ	qua,	đừng	bận
tâm	đến	làm	gì.	Chỉ	trừ	phi	em	chung	sống	với	anh	ta	vì	lý	do	khác,	nếu	vậy
thì	như	anh	đã	nói	với	em	đấy,	khi	nào	hết	chiến	tranh,	nhất	định	anh	sẽ
quay	về	cưới	em!”

“Cảm	ơn	anh,	anh	Nas...	Cảm	ơn	anh...”

“Anh	có	việc	gấp,	phải	đi	đây,	biết	đâu	hôm	khác	lại	có	thể	đến	nữa.	Em
hãy	nghĩ	cho	kỹ.	Nếu	em	yêu	ai	đó	thì	hãy	thể	hiện	tình	yêu	ấy,	rồi	em	sẽ
biết	rằng,	tình	yêu	giống	như	ánh	sáng	ấm	áp	trong	tim	không	bao	giờ	tắt.
Anh	phải	đi	đây...”

“Sao	phải	vội	thế	anh	Nas?	Ở	lại	nói	chuyện	tiếp	không	được	sao?”

“Hôm	nay	thì	không,	nhưng	anh	sẽ	tìm	cơ	hội	 lẻn	đến	nữa.	Anh	ta	có
nhà	không?”

“Không,	 gần	 đây	 bận	 bịu	 ở	 bên	 xưởng.	 À,	 anh	Nas,	 tình	 hình	 ở	Miến



Điện	ra	sao?”

“Diễn	biến	có	vẻ	xấu.	Có	chuyện	gì	à?”

“Kobori,	 anh	 ấy	 sẽ	 chuyển	 đi	Miến	Điện.”	Đây	 là	 lần	 đầu	 tiên,	 cô	 thể
hiện	sự	quan	tâm	lo	lắng	một	cách	rõ	rệt	qua	giọng	nói.

“Nếu	không	nhất	thiết	thì	đừng	nên	đi.	Bây	giờ,	chiến	sự	đang	trở	nên
ác	liệt	hơn...	Anh	ta	bên	xưởng	kia	à?”

Wanas	hất	hàm	sang	phía	hàng	cây	dưới	ánh	đèn	sáng	rực.	Angsumalin
chậm	rãi	gật	đầu.

“Anh	ấy	là	kỹ	sư	trưởng	ở	đó.”

“Hừ...	không	cách	xa	Bangkok	Noi	là	mấy...”

Anh	thì	thào,	giọng	nghe	là	lạ,	rồi	đăm	chiêu	suy	nghĩ	một	lát.

“Nhắc	anh	 ta	một	cách	gián	 tiếp,	đừng	để	nhận	 ra.	Đừng	đi	 sang	khu
Bangkok	Noi	khi	có	máy	bay	ném	bom...”

“Nas,	người	ta	đồn	việc	anh	về	nước	thực	hiện	nhiệm	vụ...”

“Phải.”	Chàng	trai	lặng	lẽ	xác	nhận.

“Nhớ	cẩn	thận	đấy	anh	Nas.”

“Không	sao	đâu.	Em	cũng	vậy...	thời	gian	này,	tránh	thật	xa	khu	Bangkok
Noi	vào	nhé.	Anh	đi	đây...	gần	đến	giờ	thi	hành	nhiệm	vụ	rồi.”

Wanas	 quay	 đi,	 bước	 xuống	 con	 thuyền	 đang	 chờ	 ở	 chân	 cầu.
Angsumalin	ngó	xuống	lo	lắng	dặn	dò:

“Nhớ	cẩn	trọng	đấy.	Chèo	thuyền	nổi	cơ	à?”

“Có	chèo	nổi	đâu,	tay	trái	vẫn	chưa	lành,	chỉ	còn	mỗi	tay	phải,	đánh	tín
hiệu	phát	 thanh	được	cũng	đã	may	mắn	 lắm	rồi.	Đừng	quên	cả	hai	điều
anh	dặn	đấy.”

Con	 thuyền	nhỏ	 lao	nhanh	 theo	dòng	nước	 rồi	mất	hút	 vào	bong	 tối.
Angsumalin	nhìn	theo	thở	dài.	Cảm	giác	vừa	nặng	nề	vừa	lo	lắng	vẫn	trói
chặt	trái	 tim	khiến	cô	 luôn	phải	bận	tâm	giờ	đã	tiêu	tan...	Cô	được	tự	do
rồi!	 Không	 còn	 lời	 hứa	hẹn	nào	 ràng	 buộc	nữa!	Bầu	 trời	 tăm	 tối	mù	mịt
bỗng	như	quang	đãng	đến	mức	nhìn	rõ	ngàn	sao	nhấp	nháy	sáng	rực	rỡ...
Nếu	em	yêu	ai	đó	thì	hãy	thể	hiện	tình	yêu	ấy.	Cô	được	tự	do	lựa	chọn	yêu



ai	đó	rồi,	không	đúng	sao?...	Những	việc	khác	hãy	bỏ	qua	đừng	bận	tâm	đến
làm	gì.	Phải	rồi,	sao	cô	còn	phải	để	ý	đến	gì	khác	nữa.	Cô	gái	thở	phào	nhẹ
nhõm	cả	lòng,	bỗng	cảm	thấy	muốn	bật	cười	thành	tiếng...	Gió	mát	hiu	hiu
đưa	hương	hoa	nhài	thanh	nhẹ	lan	tỏa	khắp	nơi...	Dookmali[48]!	Cô	gái	nghĩ
đến	cái	tên	bà	mẹ	đặt	cho	dễ	nhớ	mà	không	khỏi	buồn	cười...	Dường	như
người	ấy	đã	chiếm	được	cảm	tình	của	mọi	người	bằng	trái	tim	trong	sáng
của	mình,	anh	vẫn	từng	bảo	rằng	nó	chỉ	thuộc	về	một	mình	cô!	Ánh	sáng
từng	bị	 che	giấu	 trong	 tim	bao	 lâu	nay	giờ	bỗng	bừng	 lên,	 ấm	áp	và	 tươi
vui...	 Trong	 tâm	 trí	 cô,	hiện	 lên	 rõ	nét	 gương	mặt	 trẻ	 trung,	 đôi	môi	 khẽ
mỉm	cười,	ánh	mắt	dịu	dàng.

“Hideko,	anh	yêu	em!”

Angsumalin	bỗng	cảm	thấy	nóng	lòng,	chỉ	muốn	gặp	người	ấy	ngay	lập
tức...	Lần	này,	cho	dù	phải	chờ	đợi	anh	lâu	thế	nào,	cô	cũng	nhất	quyết	gặp
anh	cho	bằng	được...

“Demas!	Biến	đi!”

Cô	rất	muốn	biết	nếu	mình	bước	vào	đối	diện	với	anh	ngay	lúc	câu	nói
này	bật	ra	thì	anh	sẽ	nói	gì	tiếp	theo!	Anh	đã	luôn	là	người	kiên	trì	cho	đi,
anh	đã	dành	cho	cô	cả	tình	yêu,	tình	thương	và	sự	độ	lượng	không	bao	giờ
cạn.	Tại	sao	cô	không	thể	dành	những	điều	ấy	cho	anh	đền	đáp	lại?

“Kobori,	đừng	đi	Miến	Điện	nữa!”

Cô	gái	quay	 lưng,	vòng	qua	trước	nhà	rẽ	vào	con	đường	quanh	co	dẫn
sang	xưởng	đóng	tàu.	Bụi	hoa	nhài	lớn	dọc	đường	ra	hoa	trắng	xóa	khiến
Angsumalin	không	thể	không	cúi	xuống	ngắt	một	cành.	Cách	đây	không
lâu,	trước	khi	xảy	ra	chuyện,	anh	từng	chăm	chú	ngắm	nhìn	bông	hoa	bé
nhỏ	 có	 hương	 thơm	 dịu	mát,	 những	 cánh	 trắng	 tinh	 khiết	 xếp	 ken	 vào
nhau	từng	lớp	ấy.	Khi	biết	tên	loại	hoa	này,	anh	còn	lấy	bông	hoa	từ	trên
tay	 cô,	đưa	 sát	mũi	ngửi,	đoạn	ngẩng	 lên	nhìn	cô	khoái	 chí,	 lại	 còn	cười
khoe	hàm	răng	trắng	bóng	đều	tăm	tắp.

“Hay	quá.	Khi	nào	tôi	không	ở	nhà	thì	em	có	thể	hái	hoa	này	đặt	bên	gối,
coi	như	thay	mặt	tôi.”

Giờ	đây,	cô	muốn	đem	cành	hoa	bé	xinh	này	đưa	trả	cho	anh	mà	bảo:

“Anh	nhận	lại	hoa	của	anh	đi,	rồi	hãy	về	nhà	của	chúng	ta!”
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ối	dọc	theo	bờ	đất	kết	thúc	con	kênh	ngăn	cách	khu	vườn	với	xưởng
đóng	tàu	không	xa	mấy,	nhưng	 lúc	này	cảm	giác	sốt	 ruột	của	người

vừa	đi	vừa	chạy	khiến	cho	thời	gian	như	kéo	dài	ra.	Bóng	tối	um	tùm	của
cây	cối	 làm	cô	nhiều	lúc	giật	mình	nhưng	cảm	giác	nôn	nóng	trong	lòng
khiến	không	gì	có	thể	ngăn	cản	cô	được	nữa.	Khi	đến	cây	cầu	gỗ	hẹp	bắc
sang	phía	hàng	rào	dây	kẽm	gai	có	người	lính	canh	đang	đứng	nghiêm,	cô
gái	thở	dài	một	hơi.	Ngọn	đèn	pha	lớn	chiếu	sáng	lòa,	công	nhân	đi	lại	tấp
nập,	cái	bóng	lờ	mờ	của	dãy	nhà	gỗ	thâm	thấp...	chỉ	một	cánh	tay	với	thôi	là
cô	sẽ	được	gặp	anh!

Vừa	thấy	cô	gái,	người	lính	gác	đứng	nghiêm	chào.

“Douzo	o	hairi	nasai...	Xin	mời	vào	ạ.”

Vừa	nói,	anh	ta	vừa	sốt	sắng	mở	rộng	cánh	cổng.

“Kỹ	sư	trưởng	có	ở	phòng	không?”

Angsumalin	 hỏi	 lại	 cũng	 bằng	 tiếng	 Nhật.	 Câu	 hỏi	 ấy	 làm	 cho	 một
người	lính	canh	khác,	có	vẻ	như	vừa	thay	ca	xong,	đang	chuẩn	bị	rời	khỏi
đó,	vội	ngó	lại	bảo:

“Ơ,	thấy	kỹ	sư	trưởng	đi	ra	từ	đây	một	lúc	lâu	rồi	mà.”

Người	lính	đầu	tiên	bèn	giải	thích:

“Lúc	 tôi	 mới	 đến	 thay	 ca	 còn	 nghe	 thấy	 kỹ	 sư	 trưởng	 lệnh	 cho	 đem
thuyền	ra	bến	đợi,	có	thể	sẽ	đi	tiếp	đến	Bangkok	Noi.”

“Thế	à?	Cảm	ơn	nhé.”

Cô	gái	 thở	dài,	quay	về,	 thả	bước	chân	chậm	lại.	Cô	nở	nụ	cười...	Cuối
cùng	anh	cũng	về	nhà,	về	tìm	cô!...	Lúc	này	có	khi	lại	đang	đôn	đáo	đi	tìm
cô	rồi	cũng	nên.	Những	ngọn	cây	bị	gió	thổi	lao	xao	cành	lá,	làm	lộ	ra	bầu
trời	dát	đầy	sao	lấp	lánh	trên	cao.

Ơi	này	ánh	sao	sa,



Lấp	lánh	ngàn	cao	tỏa	rạng	ngời

Ánh	sao	hay	mắt	người	thương	nhớ

Trói	trọn	lòng	ta,	trói	trọn	đời.

Bài	thơ	cũ	thuở	xưa	chợt	vang	lên	trong	tâm	trí	đang	nở	hoa.	Đôi	mắt
sắc,	đen	láy	ấy	vẫn	luôn	tỏa	rạng	những	tia	sáng	của	tình	yêu.	Xuất	thân
của	cô	và	anh	thế	nào	giờ	không	quan	trọng	nữa...	Nhưng	hiện	tại...	và	sau
này	sẽ	chỉ	có	cô	với	anh	mà	thôi.	Mọi	thứ	trên	đời,	dù	là	chiến	tranh	hay
hoàn	cảnh	cũng	mặc	kệ,	chỉ	cần	cô	và	anh	bên	nhau!	Tương	lai	như	thế	nào
cũng	tùy	số	phận	định	liệu...	Đóa	hoa	nhài	kép	nở	xòe	trong	tay	thơm	ngát.
Angsumalin	đưa	 lên	 chạm	vào	môi	mình,	 thầm	 thì	 gọi	 tên	 anh	 với	 tình
cảm	yêu	thương	sâu	sắc	từ	sâu	trong	tim.

“Kobori!”

Cô	gái	 vội	bước	 lên	 cầu	 thang,	mong	ngóng	được	nghe	 thấy	 tiếng	nói
trầm	ấm	trò	chuyện	với	mẹ.	Bởi	vậy,	khi	vừa	bước	lên	khỏi	cầu	thang,	cô	đã
đưa	ánh	mắt	nhìn	khắp	 lượt...	Dọc	mái	hiên	 le	 lói	 ánh	 sáng	đèn	dầu,	 bà
Orn	đang	bận	bịu	sấy	hết	lá	trầu	này	đến	lá	trầu	khác,	còn	bà	ngoại	cô	thì
giúp	xếp	thành	từng	chồng.

“Ang...	mẹ	đang	lo	cho	con	đây,	biến	đi	đâu	lâu	thế?”

“Kobori	có	về	không	hả	mẹ?”

Giọng	 cô	 vang	 lên	 trong	 trẻo.	 Không	 thấy	 người	 mình	 đang	 tìm,
Angsumalin	liền	đưa	mắt	nhìn	vào	phòng	trong,	chắc	anh	ấy	ở	đó!	Nhưng
vừa	định	bước	vào,	cô	đã	chững	lại.

“Ơ...	có	thấy	nó	về	đâu	con.”

Câu	 trả	 lời	 đầy	 vẻ	 ngạc	 nhiên	 của	mẹ	 làm	 trái	 tim	đang	 căng	 đầy	 hy
vọng	đột	ngột	xẹp	xuống.

“Con	thấy	nó	ở	đâu?”

“Vừa	rồi	con	đi	sang	xưởng,	lính	gác	bảo	là	Kobori	qua	đây	à	hay	là...”

Nét	mặt	vừa	tối	đi	chợt	bừng	lên	niềm	hy	vọng	mới.	Cô	nói	nhanh	như
gió:

“Hay	 là	 đi	 ra	 bến	 sông?	 Vì	 anh	 ấy	 dặn	 đem	 thuyền	 đến	 đón	 để	 đi
Bangkok	Noi.”



“Đi	đâu	mà	giữa	đêm	hôm	thế	này?”

“Chắc	có	công	vụ	gấp	ạ	nên	ghé	qua	đây	rồi	đi	luôn.	Để	con	đi	xem	ngoài
bến.”

“Hừ...	nếu	có	về	thì	thể	nào	nó	cũng	lên	nhà,	con	ạ.	Tối	rồi...	con	cứ	đi	lên
đi	xuống	rồi	lại	ngã	đấy.”

“Không	ngã	đâu	ạ,	nhất	định	con	không	để	trượt	chân	đâu.	Con	có	điều
này	cần	phải	nói	với	anh	ấy.	Cũng	là	việc	gấp!”

Giọng	nói	pha	 lẫn	tiếng	cười	trong	trẻo,	cô	nhanh	chóng	quay	 lưng	đi
xuống	cầu	thang.	Người	bà	nhìn	theo,	chầm	chậm	lắc	đầu:

“Cái	 Ang	 này	 như	 lên	 cơn	 đồng	 bóng,	 lúc	 thì	 làm	mình	 làm	mẩy	 với
người	ta,	đến	lúc	lại	muốn	gặp	cho	bằng	được.”

“Cái	tính	chúa	hay	dỗi	mà	mẹ.”

“Thì	đấy,	Dookmali	nó	cũng	chịu	khó	làm	lành	thật.”

Bà	Orn	bật	cười.	Chàng	trai	ấy	là	ai,	từ	đâu	đến,	dường	như	không	còn
quan	trọng	nữa,	bởi	điều	quan	trọng	nhất	với	trái	tim	người	mẹ	là	cậu	ta	đã
tận	tâm	dành	trọn	tình	yêu	cho	con	gái	bà	như	thế	nào.	Suốt	thời	gian	qua,
chàng	trai	ấy	đã	chứng	tỏ	cho	bà	thấy	rằng	tình	yêu	của	anh	dành	cho	con
gái	bà	là	vô	hạn,	và	rằng	mọi	bà	mẹ	đều	có	thể	tin	tưởng	gửi	gắm	cuộc	đời
về	 sau	 của	 con	mình	 cho	 anh	 và	 cô	 con	 gái	 sẽ	 có	 được	 cuộc	 sống	 hạnh
phúc,	thanh	bình	thực	sự.

Cây	cầu	bắc	 ra	bến	nước	vắng	 lặng,	 chỉ	 có	bóng	 tối	mờ	mịt	bao	 trùm.
Đom	đóm	quanh	cây	bần	ven	sông	tỏa	sáng	lập	lòe.	Tiếng	động	cơ	xuồng
máy	quen	thuộc	vang	lên	xa	xa,	luồng	nước	sủi	bọt	sóng	từ	đuôi	xuồng	còn
đang	lan	ra	trăng	trắng.	Angsumalin	ngó	theo	thở	dài...	Có	xa	là	mấy...	chỉ
một	 tầm	 tay	với...	 thế	 thôi...	 vậy	mà	sao	 lần	nào	cũng	 lỡ	nhau...	Nếu	như
anh	qua	nhà,	hay	cô	xuống	bến	mau	hơn	 tẹo	nữa...	 là	đã	được	gặp	nhau.
Chưa	 bao	 giờ	 trái	 tim	 cô	 lại	 thiết	 tha	muốn	 gặp	 anh	 như	 lần	 này.	 Suốt
quãng	thời	gian	sống	bên	nhau,	hạnh	phúc	trong	tim	luôn	bị	kìm	nén	bởi
nỗi	đau,	sự	nghi	ngờ,	pha	lẫn	hổ	thẹn	vì	cảm	giác	tội	lỗi.	Lúc	rời	khỏi	vòng
tay	ấy,	trái	tim	luôn	ngong	ngóng	mong	chờ,	vậy	mà	khi	thấy	mặt,	lòng	tự
tôn	và	nỗi	lo	sợ	ám	ảnh	lại	thường	buộc	cô	làm	bộ	xa	cách.	Đôi	mắt	anh	vì



thế	mà	luôn	ánh	lên	những	tia	trách	móc	và	tủi	thân...	Rồi	gần	đây	nhất,	cô
tuyên	bố	cắt	đứt	và	buộc	 tội	anh	một	cách	nặng	nề,	 cùng	với	hành	động
nhẫn	tâm	cố	ý,	cô	đã	đẩy	bật	anh	ra	khỏi	cuộc	đời	mình!

Tại	sao	anh	lại	không	ghé	lên	nhà	một	chút,	rõ	ràng	anh	đã	có	ý	định
đó?	Hay	là...	cô	gái	mỉm	cười:

“Cũng	giận	dỗi	ghê	cơ	đấy!”

Cũng	đáng	thôi	nếu	anh	có	hờ	hững	với	cô...

“Hideko,	anh	yêu	em.”

Dù	xúc	cảm	sâu	thẳm	trong	tim	thôi	thúc	anh	quay	lại	đây	nhưng	nếu
cô	kiêu	hãnh,	tự	tôn	với	anh,	sao	anh	không	thể	đối	xử	như	vậy	với	cô?	Cô
đã	dựng	nên	bức	tường	ngăn	cách	giữa	hai	người,	chính	cô	phải	 là	người
đập	bỏ	nó	đi...	Đầu	mẩu	thuốc	lá	ngắn	ngủn	bị	giẫm	tắt	rơi	gần	cầu	thang,
sau	này	Angsumalin	mới	thấy	anh	nghiện	thuốc	lá.	Chính	cô	là	người	đẩy
anh	đến	tình	trạng	này...

“Anh	chàng	hay	dỗi!”

Niềm	hạnh	phúc	mới	 trong	 tim	khiến	Angsumalin	vui	vẻ	buột	miệng
nói	ra	thành	tiếng...	Chắc	anh	đã	đứng	hút	thuốc	đắn	đo	suy	nghĩ	hồi	lâu
rồi	mới	quyết	định	bỏ	đi...	Nếu	không	vì	đang	đêm	hôm	và	đó	là	khu	vực
quân	sự	người	ngoài	không	được	bén	mảng	lại	gần,	chắc	cô	đã	đuổi	theo
tìm	anh	bằng	được...	Cô	sẽ	chỉ	nói	với	anh	một	câu	thôi,	rồi	sau	đó,	đối	với
cô,	thế	gian	này	cũng	không	còn	gì	quan	trọng	nữa,	ngoài	anh	và	cô.

Làn	gió	thổi	qua	luồn	cái	lạnh	vào	sâu	tận	trong	tim.	Cành	lá	xao	động
xào	xạc,	nghe	như	tiếng	ai	thở	dài	vì	buồn	khổ.	Mọi	thứ	tựa	như	những	cái
bóng	mờ	ảo,	quạnh	hiu.	Bầu	trời	trải	rộng	bao	la	một	màu	tối	đen...	Mình	sẽ
chờ	ở	đây,	chờ	cho	đến	khi	anh	quay	về.	Có	thể	anh	sẽ	ghé	lại,	ai	biết	được.
Nếu	anh	không	 ghé	 về	 thì	mình	 sẽ	 sang	xưởng	 lần	nữa...	Đúng	như	ông
Michael	đã	nói	ấy,	sao	lại	phải	kiêu	kỳ	với	tình	yêu?...	Anh	ấy	yêu	mình,	và
giờ	đây,	mình	cũng	đã	tự	do	rồi,	tự	do	yêu	một	ai	đó...	Cô	gái	thở	dài,	ngồi
xuống,	 khoanh	 tay	 trước	 ngực,	 quay	mặt	 ra	 phía	 lối	 đi,	 đợi	 chờ	 với	một
niềm	hy	vọng	tràn	trề.

Tiếng	còi	báo	động	không	kích	vang	lên	lanh	lảnh,	rú	rít	ghê	rợn.	Tiếng
ra	lệnh	ầm	ĩ	vọng	sang	từ	xưởng	đóng	tàu.	Một	lúc	sau,	tiếng	cần	cẩu	im



bặt.	Máy	phát	điện	bị	ngắt,	bóng	đèn	tắt	phụt	ngay	lặp	tức.	Tiếng	còi	báo
động	dồn	dập	hối	thúc	Angsumalin	vội	vã	quay	lên	nhà,	tim	đập	run	rẩy	lạ
thường.	Bà	Orn	vặn	nhỏ	ngọn	bấc	dầu	cho	gần	tắt	hẳn,	chỉ	còn	ánh	sáng
leo	lét	đủ	để	đổ	than	vào	cái	nồi	đất	và	tưới	nước	dập	lửa,	rồi	cất	mẹt	trầu
không	đi.

“Từ	từ	cũng	được	mà	mẹ.	Để	con	cất	cho.”

“Ối,	sao	hôm	nay	lại	lạnh	căm	căm	thế	này	không	biết.”	Bà	già	run	rẩy
nói.	Bà	Orn	bên	khẽ	bảo	con	gái:	“Con	đi	chuẩn	bị	chăn	cho	bà	đi.	Chỗ	này
cứ	xếp	chồng	lên	nhau	để	đấy	cũng	được.”

Angsumalin	quay	vào	trong	phòng	bê	ra	túi	thuốc	cấp	cứu	và	tấm	chăn
lụng	thụng.

“Bên	mình	chắc	là	không	sao	đâu	ạ.	Dạo	này	máy	bay	ném	bom	chính
xác	hơn	vì	đâu	có	tổ	chức	bí	mật	chuyển	thông	tin	địa	điểm	cho	rồi.”

Cô	gái	mang	những	thông	tin	mình	biết	ra	động	viên	nhưng	người	bà
vẫn	không	tin	tưởng	mấy.

“Sau	 này	 cũng	 không	 sợ	mấy	 rồi,	 nhưng	 hôm	nay	 nghe	 tiếng	 còi	 báo
động	tự	dưng	lòng	dạ	lại	lo	sợ	thế	không	biết.”

Bà	Orn	 và	Ang	 không	nói	 gì	 thêm	bởi	 họ	 cũng	 cảm	 thấy	 như	 vậy,	 ba
người	đều	im	lặng.	Bà	Orn	cúi	xuống	thổi	tắt	ngọn	đèn	dầu	rồi	nhẹ	nhàng
nói:

“Đi	thôi	Ang	đóng	cổng	nhé	con,	để	mẹ	dìu	bà	xuống	cầu	thang	trước.”

Cô	gái	liếc	nhìn	kiểm	tra	khắp	lượt	lần	nữa.	Bóng	tối	và	sự	tĩnh	lặng	gây
nên	cảm	giác	đìu	hiu	khiến	cô	lo	sợ,	cô	vội	đi	xuống	theo	mẹ.	Bà	Orn	khẽ
nói:

“Ang	cẩn	thận	con	nhé,	khéo	lại	ngã.	Cái	chăn	lụng	thụng	thì	quấn	cho
gọn	vào,	đừng	để	vướng	vào	chân.”

“Tối	quá	đi	mất.”	Bà	già	nói	xen	vào,	giọng	run	rẩy:	“Dookmali	nó	cũng
không	ở	nhà.	Sao	hôm	nay	nghe	báo	động	 lại	 thấy	dồn	dập,	 lạnh	 lẽo	 thế
này.”

“Chắc	là	sẽ	oanh	tạc	mạnh	đấy	ạ.”	Cô	gái	phỏng	đoán.

“Đấy,	thảo	nào	thấy	máy	mắt	từ	lúc	ban	ngày,	đã	nghĩ	là	sẽ	có	chuyện	gì.



Hóa	ra	đúng	là	báo	động	thật.”

“Mẹ	thật	là...	Nhiều	hôm	có	máy	mắt	đâu	mà	cũng	báo	động	đấy	thôi...”
Bà	Orn	phản	bác	bà	mẹ	già	vì	buồn	cười.

“Dạo	trước	oanh	tạc	ác	liệt	cả	ngày	lẫn	đêm,	đợt	rồi	mới	tạm	ngừng.	Giờ
bỗng	dưng	lại	có	báo	động	nên	sợ	quá.”

“Ấy	dà...	 phi	 công	họ	không	biết	mệt	mỏi	 với	buồn	ngủ	hay	 sao?	Đêm
hôm	khuya	khoắt	còn	cất	công	bay	đến	trút	bom	xuống	đầu	người	ta	ầm
ầm.”

“Giờ	không	phải	thời	xưa	nữa	ạ.	Làm	gì	có	chuyện	trước	khi	ra	trận	còn
đánh	hồi	trống	lệnh	cho	lính	vào	nghỉ	ăn	cơm.”

Angsumalin	cười	khúc	khích:

“Ai	lại	đi	đặt	đồng	hồ	báo	thức	để	mọi	người	biết	mấy	giờ	phải	dậy	đánh
nhau	tiếp	đâu	ạ?”

Vừa	mới	sửa	soạn	chỗ	ẩn	nấp	xong	xuôi,	tiếng	máy	bay	gầm	rú	đã	đến
gần.	Kinh	nghiệm	 thời	 chiến	khiến	Angsumalin	ngước	 lên	nhìn	bầu	 trời
nhận	xét:

“Đợt	đầu	này	là	máy	bay	đi	ném	bom,	khoảng	hai	mươi	chiếc.”

“Kiểu	này	đêm	nay	sẽ	oanh	tạc	nặng	đây.”

Bà	Orn	khẽ	thở	dài	trong	khi	bà	già	ngồi	thụp	xuống	dưới	cái	chăn	trùm
kín,	run	rẩy	cầu	khấn:

“Cầu	giới,	cầu	Phắt	gạt	hết	bom	cho	nó	rơi	xuống	biển.	A	di	đà	phật.”

“Nhưng	 nó	 không	 rơi	 xuống	 biển	 đâu	 bà.	 Lúc	 này,	 chắc	 những	 người
hoạt	động	bí	mật	đang	liên	lạc	bằng	sóng	radio	với	những	người	đang	bay
trên	đó	rồi.”

“Hứ...”	Bà	Orn	thốt	 lên,	vẻ	không	tin	mấy.	 “Nếu	làm	thế	thì	đã	bị	phát
hiện	rồi.”

“Lúc	này	chỉ	có	bọn	Nhật	là	đi	bắt	bớ	thôi	ạ.	Còn	chính	quyền	mình	đã
biết	cả	rồi,	chỉ	vờ	làm	qua	qua	rồi	lại	mặc	kệ.	Kể	cả	có	đi	bắt,	nào	là	đánh	xe
đến	hiện	tượng,	nào	là	đánh	tín	hiệu	phát	thanh	đi,	tới	nơi	thì	tổ	chức	bí
mật	người	ta	cũng	trốn	đi	mất	rồi.”

“Ai	bảo	con	thế?”



“Cũng	kiểu	kiểu	như	thế	đó	mẹ,	thấy	Wanas	anh	ấy	nói	vậy.”

“Ai	bảo	con	thế	cơ?”

Bà	Orn	ghé	tai	vào	gần,	quên	cả	tiếng	gầm	rú	bay	qua	trên	đầu.

“Wanas	ạ.”	Cô	gái	nói	ấp	úng.

“Con	vừa	bảo	ai	cơ?	Nói	lại	xem	nào.”

“Wanas	ạ.	Con	mới	gặp	anh	ấy	tối	nay.”

“Hả?!”	 Hai	 người	 còn	 lại	 đồng	 thanh	 thốt	 lên.	 “Làm	 sao	mà	 ra	 ngoài
được?”

“Anh	ấy	có	đường	dây	giúp	ạ.	Anh	ấy	ghé	qua	gặp	con	tí	tẹo	rồi	vội	vàng
đi	ngay.	Thấy	bảo	là	có	công	việc	gấp,	chắc	là	việc	đánh	điện	này	đấy	ạ.”

“Ối...	liều	quá.	Sao	lại	đi	làm	những	việc	ấy?”

“Bố	mẹ	nó	mà	biết	thì	có	mà	ngất	xỉu.”	Bà	già	lẩm	bẩm.

“Nhưng	cũng	tốt.”	Bà	Orn	nói	như	đã	buông	xuôi:	“Để	còn	ném	bom	cho
đúng	nơi	đúng	chỗ,	không	phải	cứ	 thả	 tứ	 tung	giống	hồi	đầu,	người	chết
như	lá	rụng.	Đêm	nay	không	biết	các	cậu	ấy	cho	ném	vào	đâu,	nhưng	mà
thể	nào	rồi	cũng	có	người	chết.”

Mặt	đất	rung	chuyển	như	sắp	sụp	đổ,	gần	như	cùng	 lúc,	ánh	sáng	 lóe
lên	và	tiếng	bom	rền	vang.

“Ngồi	thụp	xuống	đi	ạ!”

Lá	cây	rụng	rào	rào,	bụi	đất	bay	mù	mịt.	Bom	nổ	liên	tiếp	không	ngừng.

“Ối	trời	ơi,	hình	như	gần	đâu	đây,	bom	rơi	vào	đâu	không	biết.”

Ba	người	nằm	ép	xuống	sát	bên	nhau.	Bà	Orn	ngẩng	đầu	lên	rồi	lại	gục
xuống	vì	tiếng	bom	nổ	dây	chuyền	vẫn	chưa	dứt.

“Nghe	tiếng	gần	lắm,	như	là	phía	Bangkok	Noi	hay	sao	ấy!”

“Gì	cơ	ạ?”

Angsumalin	vội	 vàng	nghển	đầu	 lên,	 giọng	nói	 lảnh	 lót	như	bật	 ra	 từ
lồng	ngực:

“Ở	đâu	ạ?”

“Ai	mà	biết,	nhưng	nghe	như	là	ném	bom	khu	Bangkok	Noi	ấy.”
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ái	từ	“Bangkok	Noi”	dường	như	làm	trái	tim	cô	gái	giật	thót	một	nhịp.
Cô	ngồi	bật	dậy	khiến	bà	Orn	phải	ngước	mặt	 lên	nhìn	vì	giật	mình

theo.

“Mẹ	ơi.	Kobori	đang	ở	đó!”

Tiếng	bom	nổ	đợt	đầu	tiên	lắng	dần	nhưng	tiếng	rì	rì	của	đợt	máy	bay
tiếp	sau	lại	đã	ập	tới	thay	thế.	“Nằm	xuống	đã	con.”

Cô	gái	vật	vã	qua	lại,	lòng	dạ	chỉ	lo	lắng	hướng	về	một	người.

“Có	rơi	trúng	chỗ	đó	không	không	biết.”

Lời	 than	 thở	nghe	 run	 rẩy,	 chỉ	mong	dự	đoán	của	mình	không	 thành
hiện	thực.

“Cũng	có	thể	là	chỗ	khác	mà	con.	Bom	nổ	xa	hay	gần	nó	cũng	nghe	vang
như	nhau	cả.	Bangkok	Noi	là	vị	trí	chiến	lược,	người	ta	đặt	bao	nhiêu	đại
bác	xung	quanh,	chắc	không	dễ	gì	mà	ném	bom	được	đâu.”

...	 Khi	 có	máy	 bay	 ném	 bom	 thì	 đừng	 sang	 bên	 khu	 Bangkok	Noi...	 Ở
càng	xa	 càng	 tốt...	 Lời	 căn	dặn	của	Wanas	vang	 lên	 trong	 tâm	 trí.	Cô	gái
nắm	chặt	 tay,	người	 lạnh	 toát.	Máy	bay	đợt	 thứ	hai	bay	 tới,	 khép	 lại	đợt
oanh	 tạc	 đầu	 tiên.	 Tiếng	 bom	 và	 tiếng	 súng	 phòng	 không	 vang	 dội	 cả
không	trung.

“Đêm	nay	ác	liệt	hơn	mọi	khi.”

Bà	Orn	lầm	rầm,	còn	bà	cụ	già	tụng	kinh	không	ra	hơi.

“Mẹ	ơi,	nghe	như	bom	nổ	toàn	cùng	một	chỗ	ấy	ạ.”

Angsumalin	 ngó	 về	 phía	 ga	 tàu	 hỏa	 được	 coi	 là	 đầu	mối	 vận	 chuyển
quan	 trọng	 nhất	 nước,	 đồng	 thời	 còn	 là	 doanh	 trại	 quân	 đội	 và	 nơi	 tập
trung	vũ	khí,	quân	trang	quân	bị	để	chuẩn	bị	tuyển	ra	tiền	tuyến...	Nhưng
cô	gái	không	thể	thấy	gì	ngoài	những	ngọn	cây	tối	om,	còn	bầu	trời	thì	bị
rọi	sáng	bởi	những	luồng	đèn	pha	lia	quét	đan	xen	cùng	về	tia	sáng	lóe	ra



khi	đạn	pháo	nổ	tung	giữa	không	trung.

“Dookmali	 nó	 không	 sao	 đâu	 con.	 Giờ	 này	 có	 khi	 nó	 đã	 về	 xưởng	 rồi
cũng	nên.	Mọi	khi	cứ	hễ	có	báo	động	là	nó	đều	nhanh	chóng	quay	về	xưởng
cả	mà.”

Lời	 suy	 đoán	 của	 bà	 mẹ	 khiến	 cảm	 giác	 bồn	 chồn	 bứt	 rứt	 trọng
Angsumalin	dịu	bớt	phần	nào.

“Người	tốt	sẽ	được	Trời	Phật	phù	hộ	Ang	à.”

Người	bà	cất	giọng	run	rẩy	nói	rồi	lại	tụng	kinh	tiếp...	Mặt	đất	chao	đảo...
Cô	gái	cúi	rạp	đầu,	hai	tay	chắp	trước	ngực,	quỳ	sụp	xuống	sát	mặt	đất,	một
lòng	tâm	niệm	cầu	xin:

“Anh	ấy	là	người	tốt.	Con	xin	Mẹ	Đất	hãy	phù	hộ	độ	trì	cho	anh	ấy	với...”

Cách	đây	cũng	lâu	rồi,	giọng	nói	trầm	trầm	dịu	dàng	ấy	từng	trách	móc
cô	rằng:

“Em	cứ	cầu	nguyện	đi,	hoặc	lễ	Phật	cũng	được.	Nếu	như	tôi	chết	ngày
trước	mặt	em	thì	hẳn	em	sẽ	vui	mừng	lắm.”

“Chắc	chắn	tôi	sẽ	làm	rồi,	anh	không	phải	lo!”

Lúc	này,	lời	cầu	xin	khi	ấy	của	cô	dường	như	sắp	thành	sự	thực,	nhưng
Angsumalin	sẵn	lòng	đổi	mọi	thứ	trên	đời	để	anh	được	an	toàn!

“Kobori,	anh	đừng	làm	sao	nhé.	Em	có	điều	này	muốn	nói	với	anh...”

Cô	tụng	đi	tụng	lại	nhiều	lần	tất	cả	những	bài	kinh	được	học	từ	thuở	ấu
thơ,	 trong	khi	tâm	trí	chỉ	tâm	niệm	một	điều	rằng	những	lời	cầu	nguyện
của	mình	 sẽ	 giúp	 anh	 được	 an	 toàn.	 Kỳ	 lạ	 thay,	 trong	 khoảnh	 khắc	 ấy,
những	kỷ	niệm	xưa	cũ	bỗng	ào	ạt	ùa	về...	Đầu	tiên	là	hình	ảnh	chàng	thanh
niên	trên	chiếc	xuồng	trắng	ngó	khuôn	mặt	trắng	hồng	xuống,	hỏi	người
đang	bơi	đứng	dưới	sông	một	cách	tinh	nghịch:

“Osamui	desuka?...	Cô	có	lạnh	không?”

Không	có	hình	ảnh	nào	mà	cô	không	khắc	ghi	vào	ký	ức.	Thật	kỳ	lạ,	tuy
cô	thấy	ghét	anh	ngay	từ	khi	mới	gặp	cho	tới	mãi	về	sau,	vậy	mà	mọi	cử	chỉ,
lời	nói	của	anh	lại	vô	cùng	rõ	rệt,	thân	quen	với	cô.

“Cô	là	người	cứng	đầu,	thậm	chí	ngay	cả	khi	sai	cô	vẫn	bướng	bỉnh	làm
theo	ý	mình	cho	được!”



Lời	nhận	xét	của	ông	Michael	lại	vang	lên	văng	vẳng...	Phải	rồi,	bấy	lâu
nay	cô	luôn	bướng	bỉnh	dù	biết	mình	sai,	sai	khi	không	chịu	chấp	nhận	sự
thật	rằng	trái	tim	cô	không	có	chỗ	cho	ai	khác	ngoài	anh!	Chỉ	tại	 lòng	tự
tôn	mà	cô	đã	cố	tìm	cách	xua	đuổi	anh	khỏi	trái	tim	mình.	Thật	tiếc	nuối
quãng	thời	gian	đã	qua,	nhưng	thời	gian	sắp	tới,	cô	nhất	định	sẽ	không	để
điều	ấy	xảy	ra	nữa!

“Kobori,	tương	lai	thế	nào	cũng	mặc,	nhưng	hiện	tại	là	của	chúng	ta!”

Together,

May	your	hopes	and	plans

Work	out	just	right	for	you.

Together,

May	you	watch	your	dreams

And	wishes	all	come	true

Anh	từng	đọc	đoạn	thơ	này	cho	cô	nghe	vào	ngày	cưới...	Cầu	chúc	cho
những	hy	vọng	và	dự	định	tương	lai	của	hai	ta	sẽ	thành	công.	Cầu	cho	ước
mơ	và	những	điều	hái	ta	mong	ước	sẽ	thành	hiện	thực.

May	the	love	you	share

Be	all	two	hearts	could	hold.

Anh	dịch	hai	câu	cuối	cùng	này	bằng	giọng	buồn	bã...	Cầu	cho	tình	yêu
đôi	lứa	chúng	ta	là	hai	trái	tim	hòa	chung	anh	nhịp	đập.	Cho	đến	giờ,	anh
vẫn	luôn	nghĩ	rằng	chẳng	bao	giờ	trái	tim	anh	sẽ	có	thể	hòa	nhịp	tới	con
tim	cô.	Nhưng	bây	giờ...	chính	cô	sẽ	là	người	nói	với	anh:	Now	all	our	hearts
could	hold!

Trái	tim	của	hai	ta	sẽ	hòa	làm	một,	không	bao	giờ	rời	xa	nhau	nữa.

“Em	chưa	từng	biết	đến	tình	yêu	dịu	dàng,	đến	sự	gắn	bó	sâu	sắc	có	thể
khiến	con	người	ta	hy	sinh	tất	thảy	mọi	thứ	trên	đời	vì	người	mình	yêu.”
Anh	 từng	 nói	 với	 cô	 như	 vậy.	 Angsumalin	 càng	 lúc	 càng	 thấy	 khóe	mắt
mình	cay	cay.

“Nếu	như	em	đã	từng	biết	đến	tình	yêu	thật	sự	thì	em	sẽ	hiểu	trái	tim
của	người	đang	lẻ	loi	cô	đơn,	đang	sắp	sửa	mất	đi	tình	yêu	của	mình	cảm
thế	như	thế	nào.”



Giống	như	trái	tim	cô	ngay	lúc	này	đây!	Trái	tim	yêu	say	đắm	này	sẵn
sàng	hy	sinh	tất	cả	chỉ	để	đảm	bảo	người	mình	yêu	an	toàn,	khỏe	mạnh	mà
không	mong	 gì	 đền	đáp	 lại.	 Trái	 tim	đang	 chơi	 vơi,	 trống	 trải,	 lo	 lắng	 vô
ngần	cho	người	yêu.

“Hideko,	 tôi	yêu	em...	Em	có	 lý	do	của	em,	 tôi	có	trái	 tim	của	tôi...	Khi
nào	chết	đi,	tôi	sẽ	đem	theo	trái	tim	yêu	của	mình...	Sau	này	khi	tôi	phải	ra
mặt	trận,	cho	dù	phải	nằm	ngủ	nơi	đâu,	khi	trời	bắt	đầu	chuyển	sáng	như
thế	này,	tôi	sẽ	nhớ	lại	ngày	mà	tôi	được	nằm	trên	tấm	nệm	êm,	có	em	gối
tay	nép	sát	bên	mình.”

Bầu	trời	 trên	cao	sáng	rực	bởi	ánh	lửa...	Giờ	này	anh	đang	ở	đâu?	Nếu
anh	có	mệnh	hệ	gì,	không	chỉ	có	trái	tim	yêu	của	anh	ra	đi	theo	chủ	nhân
của	nó	mà	còn	có	cả	một	trái	tim	nữa	cũng	tan	nát,	vụn	vỡ	theo.

...	Sao	ơi	đừng	vội	tắt

Trăng	ơi	đừng	vội	lặn

Hoa	nở,	sương	rơi,	ngực	ta	đau	rã	rời

Tri	kỉ	một	đời,	duyên	tình	mãi	khắc	ghi

Yêu	người	chứa	chan,	đôi	tim	hợp	chẳng	tan...

Cô	không	đời	nào	có	thể	lìa	xa	anh	được	nữa...	Phải	rồi...	Sao	ơi	đừng	vội
tắt,	trăng	ơi	đừng	vội	lặn...	Tháng	ngày	đừng	trôi	nữa	nhé.	Chỉ	xin	cho	cô	đủ
thời	gian	để	nâng	niu,	trân	trọng	chút	hạnh	phúc	bé	nhỏ	này,	để	được	nếm
trải	hương	vị	tình	yêu	cho	thỏa	lòng,	rồi	cả	thế	giới	này	ra	sao	cũng	không
sợ	gì	nữa.

Đợt	bom	cuối	cùng	dữ	dội	hơn	tất	cả	những	lần	trước,	kèm	theo	đó	là
cảm	 giác	 nảy	 mạnh	 trong	 bụng	 như	 sinh	 linh	 bé	 nhỏ	 cũng	 giật	 mình.
Angsumalin	đè	chặt	tay	lên	bụng	khiến	bà	Orn	lo	lắng	hỏi:

“Con	làm	sao	thế?”

“Con	nó	đạp	mạnh	quá	mẹ	ạ.”

“Chắc	bị	ảnh	hưởng	chấn	động	hả?”

“Con	cũng	không	biết	nữa.”

Cảm	giác	giật	giật	dần	giảm	bớt.	Angsumalin	vuốt	bụng	nhè	nhẹ	như
muốn	trấn	an	đứa	con:



“Con	ơi,	hãy	cùng	mẹ	cầu	cho	bố	được	bình	an	nhé.”

Lời	thì	thầm	trong	tâm	trí	ấy	khiến	lòng	cô	trào	dâng	cảm	giác	xúc	động
kỳ	lạ...	Anh	là	bố	của	đứa	con	trong	bụng,	một	sinh	linh	hoàn	thiện.	Cô	còn
cần	gì	 thêm	nữa?...	Giờ	này	chắc	anh	về	xưởng	rồi.	Khi	nào	có	còi	báo	an
toàn,	anh	hẳn	sẽ	nhanh	chóng	về	xem	nhà	cửa	ra	sao...	Nhà	của	chúng	ta,
một	gia	đình	có	đủ	cả	bố,	mẹ,	con.

“Mẹ	sẽ	nói	với	bố	điều	này,	chắc	bố	sẽ	không	bỏ	mẹ	con	mình	đi	Miến
Điện	nữa.”

Tốp	máy	bay	cuối	cùng	trở	về	theo	đường	cũ.	Cô	gái	một	 lòng	cầu	cho
chúng	đừng	còn	sót	quả	bom	nào	đem	thả	chơi	dọc	đường	về,	nhất	là	chỗ
xưởng	đóng	tàu.	Dù	tiếng	rì	rì	nằng	nặng	của	máy	bay	đã	xa	khuất	nhưng
tiếng	 bom	 nổ	 rền	 vẫn	 vang	 lên	 từng	 đợt	 khá	 sát	 nhau,	 lúc	 nhiều	 lúc	 ít.
Tiếng	còi	báo	an	toàn	mãi	chưa	vang	lên	làm	mọi	người	bỗng	nhiên	cảm
thấy	lo	sợ	bồn	chồn.

“Máy	bay	nó	bay	đi	hết	rồi	mà	sao	vẫn	nghe	tiếng	bom	nổ	liên	tục?”

Bà	 già	 nhận	 xét,	 rồi	 ngước	 nhìn	 lên	 trên.	 Ánh	 đèn	 lúc	 trước	 lia	 quét
khắp	bầu	trời	giờ	tắt	lịm,	những	tia	lửa	lóe	ra	từ	sung	phòng	không	cũng
chẳng	còn,	nhưng	bầu	trời	vẫn	sáng	rực	một	cách	kỳ	quặc.

“Kiểu	này	hình	như	nó	thả	bom	cháy	ở	đâu	đó.”

Bà	Orn	cựa	quậy	ngồi	thẳng	đậy.	Angsumalin	ngóng	về	phía	xưởng	đóng
tàu,	trong	lòng	siết	rượt:

“Bên	xưởng	không	bị	làm	sao	ạ.”

“May	quá,	nhẹ	cả	người.”

Nhưng	cảm	giác	lo	lắng	cùng	linh	cảm	chẳng	lành	vẫn	không	giảm	bớt
khiến	cô	gái	không	kìm	được	miệng	gợi	ý:

“Mình	lên	nhà	không	ạ?”

“Hừ...	từ	từ	đã	con.	Chưa	thấy	còi	báo	an	toàn,	nhỡ	lên	rồi	lại	phải	chạy
xuống	lần	nữa.”

“Con	nghĩ	chắc	không	có	gì	nữa	đâu.”

Nếu	như	anh	vội	về	nhà	lúc	này	thì	sẽ	không	gặp	được	ai,	liệu	anh	có	rẽ
qua	đây	tìm	cô	không?...



“Chờ	chút	đã	con,	không	bà	đi	lại	mệt,	cả	con	cũng	vậy,	chạy	đi	chạy	lại
không	tốt	đâu.”

Cô	gái	đành	tiếp	tục	kiên	nhẫn.	Tiếng	bom	vang	dội	từng	đợt	dần	lắng
xuống.

“Nghe	như	là	kho	quân	khí	nổ	vậy.”

Bà	Orn	lắng	tai	nghe	rồi	kết	luận	thêm:

“Kiểu	này	chắc	không	phải	là	bom	nổ	chậm.”

“Vâng.	Con	cũng	thấy	tiếng	nó	không	rền,	giống	như	tiếng	đạn	nổ	hơn,
ban	đầu	vang	lên	một	tràng	rồi	thưa	dần.”

“Chắc	là	hết	rồi	đấy.”

Một	lúc	lâu	sau,	tiếng	còi	báo	an	toàn	mới	vang	lên	lanh	lảnh,	rền	rĩ	như
tiếng	kêu	của	người	trông	thấy	thảm	họa	xảy	ra	ngay	trước	mắt.

“Mình	lên	nhà	được	rồi	ạ.”

Angsumalin	 phấn	 chấn	 đứng	 dậy,	 một	 tay	 với	 lấy	 cái	 túi,	 tay	 kia	 đỡ
người	bà.

“Ái	chà...	tê	chân	quá.”

Bà	già	kêu	ca	khe	khẽ,	hất	vạt	chăn	lên	cho	đỡ	luộm	thuộm.

“Vừa	báo	yên	một	cái	là	lại	thấy	nóng	ngay.”

“Để	mẹ	đỡ	bà	cho,	cái	Ang	cứ	từ	từ	đi	trước	đi	con,	cẩn	thận	nhìn	đường
kẻo	ngã	đấy	con	nhé.”

“Vâng	ạ.”

Cô	gái	đi	lên	đứng	ở	miệng	hố,	rồi	ngó	về	phía	có	ánh	lửa	hắt	lên	trời.
“Con	nghĩ	là	ở	xa	lắm.”

“Kệ	nó	đi	con,	đến	sáng	mai	là	biết	bom	trúng	vào	đầu.”

Cô	gái	đi	trước,	luồn	lách	về	nhà	thật	nhanh	khiến	bà	Orn	phải	kêu	lên
bảo:	“Chầm	chậm	chút	nào	con.”

“Con	xin	lỗi.	Con	muốn	ra	chỗ	bến	nước	xem	bom	rơi	ở	đâu	mà	sáng	rực
thế	này.”

“Chắc	 là	 không	 thấy	 được	 đâu.	 Nhưng	 đúng	 là	 sáng	 thật,	 nhìn	 rõ	 cả
đường	đi	này.”



“Hay	là	khu	Bangkok	Noi?”

Giọng	cô	gái	trầm	hẳn	xuống,	như	vẫn	còn	bán	tin	bán	nghi	anh	có	thể
ở	đó.	Càng	về	gần	nhà,	ánh	sáng	càng	chói	rực	đến	mức	thấy	cả	ngọn	lửa	và
khói	 bốc	 lên	 từ	những	ngọn	 cây.	 Angsumalin	nắm	 chặt	 cái	 túi,	 tay	 lạnh
ngắt,	miệng	run	rẩy.

“Mẹ	ơi,	con	e	là	chỗ	Bangkok	Noi	rồi.”

“Hừ...	cậu	Dookmali	chắc	không	ở	đó	đâu	con...”

Dòng	sông	rộng	mọi	đêm	tối	đen	như	mực,	giờ	sáng	trưng	vì	ngọn	lửa
bốc	cao	ngút	cùng	với	tiếng	kho	quấn	khí	nổ	từng	đợt,	hòa	vào	tiếng	thuyền
bè	từ	các	nơi	ầm	ĩ	và	tiếng	hò	hét	om	sòm	nghe	không	rõ	lời.	Angsumalin
đặt	vội	cái	túi	xuống	chân	cầu	thang,	chạy	ra	phía	cây	cầu.	Bà	Orn	đỡ	bà	mẹ
ngồi	xuống	bậc	thang	rồi	sốt	ruột	bảo:

“Mẹ	ngồi	chờ	đã	ạ,	con	đi	xem	cái	Ang	một	chút,	nhỡ	lại	lo	lắng	quá	rồi
giật	mình...”

Nhiều	thuyền	ở	xưởng	nhanh	chóng	lao	qua	dòng	nước	về	phía	khu	vực
đang	cháy.	Thấy	có	chiếc	xuồng	chạy	qua	gần	bến	nước,	cô	gái	chụm	tay
lên	miệng	hét	hỏi	bằng	tiếng	Nhật:

“Kỹ	sư	trưởng	có	ở	xưởng	không?”

Tiếng	động	cơ	ầm	ĩ	gần	như	át	hết	tiếng	trả	lời,	chỉ	nghe	loáng	thoáng
rằng:	“Ở	Bangkok	Noi!”

Angsumalin	loạng	choạng	ngã	ngửa	ra	sau,	vừa	kịp	lúc	cánh	tay	bà	mẹ
chìa	ra	đỡ	lấy.

“Gì	thế	con,	làm	sao	vậy?”

“Mẹ	ơi...	Kobori	ở	đó,	ở	Bangkok	Noi!”
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à	Orn	sững	sờ	không	nói	nên	lời,	còn	cô	gái	cứ	liên	tục	thì	thào	nhắc
đi	nhắc	lại:

“Anh	ấy	ở	đó,	anh	ấy	ở	đó,	mẹ	ơi.”

“Không	sao	đâu	con,	không	sao	mà.”

Người	mẹ	vừa	an	ủi	vừa	xoa	xoa	cánh	tay	cô	con	gái	đang	thất	thần,	bấn
loạn.	Ánh	lửa	bốc	ngùn	ngụt	phản	chiếu	xuống	mặt	nước	đỏ	rực,	kho	quân
khí	thỉnh	thoảng	vẫn	vang	lên	tiếng	nổ,	khói	đen	cuồn	cuộn	bốc	từng	khối
lớn	lên	trời.

“Con	đi	tìm	anh	ấy.”

“Đừng	đi	con	ơi,	nguy	hiểm.”

“Con	phải	đi	ạ.”

Bà	Orn	cố	giữ	cô	nhưng	thân	hình	bé	nhỏ	trong	vòng	tay	bà	giãy	giụa
không	ngớt.

“Đừng	 con,	 đang	 bụng	mang	dạ	 chửa	nhỡ	 lại	 bị	 làm	 sao.	Nghe	mẹ	đi
con.”

“Không	ạ,	con	phải	đi.”

Giọng	nói	pha	tiếng	thổn	thức.	Cô	giẫy	mạnh	người	bằng	tất	cả	sức	lực
của	người	đang	gắng	giữ	lấy	trái	tim	bị	vuột	trôi	đi	mất.

“Cho	 con	 đi	 đi	 mà	mẹ.	 Con	muốn	 nhìn	 tận	mắt	 xem	 anh	 ấy	 có	 sao
không.	Con	không	thể	chịu	được	cảnh	đứng	đây	chờ	đợi.”

Giọng	cô	càng	lúc	càng	tha	thiết:	“Nếu	nhỡ	anh	ấy	có	mệnh	hệ	gì,	cũng
để	cho	con	được	thấy	tận	mắt.”

Vùng	ra	khỏi	vòng	tay	người	mẹ,	cô	gái	chạy	xuống	thang,	tháo	sợi	dây
xích	buộc	con	thuyền	với	chân	cầu	bến	nước	bằng	đôi	tay	run	lẩy	bẩy.

“Để	đấy	mẹ	chèo	đưa	đi.”	Bà	Orn	kêu	lên,	lòng	biết	rõ	không	có	cách	nào



giữ	con	gái	lại	được	nữa.

“Thôi	ạ,	mẹ	nhà	với	bà	đi	ạ.”

Con	thuyền	nhỏ	chèo	nhanh	khỏi	bến	nước,	lao	đi	theo	dòng	chảy.	Ánh
lửa	chói	lòa	hắt	lên	bóng	đen	đen	của	người	chèo	và	cả	con	thuyền	cho	đến
khi	khuất	hẳn.	Bà	Orn	thở	dài	quay	lại	nhà,	dáng	điệu	mệt	mỏi.	Người	mẹ
già	cất	tiếng	hỏi	lo	lắng:

“Thế	nào	rồi?”

“Dookmali	nó	ở	Bangkok	Noi	ạ.”

“Biết	ngay	mà.”

Bà	già	 lẩm	bẩm,	bà	Orn	bất	 lực	ngồi	 thụp	xuống	bậc	 thang	phía	dưới
mẹ.

“Không	biết	là	tình	hình	thế	nào.”

“Cái	Ang	nó	đi	xem	rồi	ạ,	ngăn	thế	nào	cũng	không	nghe.”

“Mẹ	cũng	cứ	thấy	nóng	ruột	lắm	con	ạ.”

Sau	đó,	cả	hai	người	cứ	ngồi	im	lặng,	không	ai	có	ý	định	đi	lên	nhà,	mà
dường	như	chỉ	ngong	ngóng	chờ	đợi	một	người	nữa	quay	về.	Tiếng	thuyền
chèo	vào	bến	và	sợi	xích	 lạch	xạch	 làm	bà	Orn	vội	vàng	ngó	về	phía	đầu
cầu.

“Hình	như	về	rồi.	Nhanh	thế	này	chứng	tỏ	không	có	chuyện	gì.”

Hai	dáng	người	lù	lù	đi	tới	càng	làm	bà	vững	tin	hơn,	cất	tiếng	hỏi	vui
vẻ:

“Ang	con...	không	làm	sao	phải	không	con?	Nhẹ	cả	người...”

“Là	tôi	đây.”

Vừa	nghe	thấy	tiếng	đáp,	bà	Orn	ngồi	thụp	luôn	xuống.

“Ai	thế	con?”	Người	mẹ	già	khẽ	hỏi,	cố	căng	mắt	nhìn.

“Lão	Pol	với	lão	Bua	ạ.”

“Sao	lại	đến	vào	lúc	này?”	Bà	già	lẩm	bẩm.

Câu	hỏi	ấy	dường	như	được	đáp	lại	bằng	tiếng	cười	dương	dương	tự	đắc
của	hai	người	mới	đến,	có	tiếng	nói	vang	lên:

“Biết	tay	Chim	1,	Chim	2	chưa	nào?”



Cả	hai	người	nghe	đều	chẳng	muốn	đáp	lại	vì	nỗi	lo	đang	đè	nặng	trong
lòng.

“Trúng	phóc	luôn!”

“Cái	gì	cơ?”	Bà	Orn	ngạc	nhiên	hỏi.

Lão	Pol	chỉ	tay	về	phía	đang	rực	lên	ánh	lửa.

“Thì	đó!”

“Nhưng	hai	bác	thì	có	liên	quan	gì?”

“Ối...	nói	ra	thì	lại	bảo	khoe	khoang.”

Câu	tiếp	theo,	lão	hạ	thấp	giọng:

“Thì	chỗ	bom	vừa	trút	xuống	ấy	là	nhờ	đội	hoạt	động	mặt	đất	đánh	tín
hiệu	báo	cho	máy	bay	ở	trên	chứ	sao.”

“Nói	như	đùa.”	Bà	Orn	trách,	giọng	khó	chịu.

“Thật	đấy.”	Lão	Pol	khẳng	định,	giọng	chắc	nịch:	“Hồi	tối	nay,	chính	tôi
đưa	cậu	Wanas	đi	đánh	phát	thanh	tock-talok-tok	mà	lị.	Đúng	không	lão
Bua?”

“Vừa	thả	bom	đợt	đầu	xong	là	bọn	tôi	chuồn	luôn	vì	thế	nào	thì	tốp	máy
bay	 thứ	 hai	 cũng	 đến	 trút	 xuống	 cùng	 một	 chỗ.	 Cậu	Wanas	 đã	 nhanh
chóng	quay	về	phòng	giam	rồi,	sợ	nhỡ	bọn	Nhật	nó	nghi.	Tôi	với	lão	Pol	thì
quay	lại	quan	sát	tình	hình	để	còn	báo	cáo.”	Hai	đồng	chí	dùng	thuật	ngữ
đã	thành	thạo	hơn	trước.

“Thế	cái	Ang	nó	đi	đâu	thế?”

“Đi	Bangkok	Noi.”	Bà	Orn	khản	giọng	nói.

“Hả?!”	Lão	Pol	với	lão	Bua	thốt	lên	cùng	một	lúc.

“Đi	làm	cái	gì,	nó	đang	cháy	rụi	như	thế?”

“Nó	đi	tìm	Dookmali.”

“Kỹ	sư	trưởng	ở	đó	ư?”	Lão	Bua	xen	vào	nôn	nóng	hỏi.

“Phải,	đi	từ	trước	khi	có	báo	động.”

“Thôi	chết	teo	rồi!”	Lão	Pol	kêu	ầm	lên:

“Ối,	lão	Bua...	Mình	đi	xem	kỹ	sư	trưởng	thế	nào	đi.”



Chim	1	và	Chim	2	xem	chừng	đã	quên	phắt	mình	đang	ở	phe	nào.

“Cậu	ta	đến	đó	làm	gì	chứ?	Thế	cháu	Ang	nó	đi	lâu	chưa?”	Lão	Bua	lầm
rầm	ca	cẩm.

“Cũng	chưa	lâu	đâu.”

Hai	lão	lập	tức	quay	lưng	đi	biến	luôn,	để	lại	bà	Orn	và	người	mẹ	lại	ngồi
lặng	yên	vẫn	chỗ	cũ.

“Mẹ	cứ	có	linh	cảm	chẳng	lành	thế	nào	ấy	không	biết.”

Bà	già	cất	giọng	nói	run	run.	Bà	Orn	im	lặng,	đưa	mắt	dõi	nhìn	ngọn	lửa
bốc	cao	vượt	lên	trên	cả	hàng	cây...

Con	 thuyền	nhỏ	 lao	 vun	 vút	 xuôi	dòng	nước,	nhưng	 có	 vẻ	 vẫn	không
đuổi	 kịp	 nỗi	 sốt	 ruột	 của	 hai	 người	 đang	 liên	 tục	 vung	mạnh	mái	 chèo.
Phía	trước	là	một	khu	vực	đang	chìm	trong	biển	lửa,	ngọn	lửa	bốc	lên	hừng
hực.	Tiếng	la	hét	 í	ới	om	sòm,	những	bóng	người	chạy	qua	chạy	lại	nhốn
nháo	nhuốm	màu	đỏ	rực	như	những	hình	ảnh	dưới	âm	phủ.	Mấy	đoàn	tàu
bị	bom	nổ	đổ	nghiêng,	có	cái	bị	bốc	lên	nằm	đè	vào	đoàn	tàu	khác.	Lâu	lâu
lại	có	tiếng	thùng	xăng	nổ	inh	tai	vang	lên,	rồi	khói	đen	bốc	nghi	ngút.	Hầu
hết	các	nhà	kho	đều	trơ	trụi	tan	tành,	gạch	vụn	đổ	nát	vương	vãi	tung	tóe
khắp	nơi.

Thuyền	chữa	cháy	 làm	việc	cật	 lực,	nhưng	đã	huy	động	hết	ống	phun
nước	mà	có	vẻ	vẫn	không	chọi	lại	nổi	ngọn	lửa	ngùn	ngụt	nên	họ	phải	tháo
lui	đi	dập	lửa	ở	những	nơi	còn	có	thể	cứu	vãn	được.	Những	người	lính	còn
lại	 đứng	 thành	 hàng	 chuyền	 nhau	 từng	 xô	 nước.	 Nhưng	 khi	một	 thùng
xăng	 lại	 nổ,	 lưỡi	 lửa	 bùng	 lên	 thì	 hàng	 ngũ	 cũng	 bị	 phá	 vỡ.	 Xăng	 chảy
thành	dòng,	chảy	đến	đâu	thì	nơi	đó	bốc	lửa	sáng	chói,	rốt	cuộc	người	cuối
cùng	 cũng	 phải	 nhảy	 xuống	 sông	 để	 thoát	 thân.	Những	 con	 thuyền	 lớn
nhỏ	đậu	tràn	kín	cả	mặt	nước,	có	cả	thuyền	quân	sự	lẫn	thuyền	của	chính
quyền	dân	sự	đang	đến	chữa	cháy,	rồi	cả	thuyền	người	dân	chèo	đến	xem
đông	đặc.	Angsumalin	cố	đẩy	những	thuyền	xung	quanh	để	tiến	vào.	Nóng
và	mệt,	mồ	hôi	cô	chảy	ướt	đầm,	nhưng	trái	tim	chỉ	hướng	về	người	thân
yêu	khiến	cô	không	bận	tâm	đến	gì	khác.	Tiếng	người	điều	khiển	thuyền
chữa	cháy	hét	ầm	lên:

“Đừng	có	vào!	Đừng	có	vào!”



Nhưng	tai	cô	đã	ù	đi,	đôi	mắt	nôn	nóng	lia	nhìn	khắp	phía	trước.	Tim	cô
đập	thình	thịch	chỉ	vang	lên	tiếng:

“Kobori,	Kobori.”

Con	thuyền	nhỏ	lao	tới	 lối	vào	cây	cầu	phao	bị	chìm	nghiêng.	Cây	cầu
ngả	sang	một	bên,	nhưng	vẫn	đi	tạm	được.	Từng	nhóm	chạy	qua	lại	vội	vã
cáng	người	bị	thương	ra	thuyền	đưa	đi	bệnh	viện	Sirirat.	Một	số	vừa	tắt	thở
bị	vứt	lại	thành	đống	ven	bờ	sông	hoặc	ven	lối	đi.	Họ	khiêng	những	người
bị	thương	nặng	vô	phương	cứu	chữa	ra	xếp	rải	rác	cạnh	tòa	nhà	chỉ	còn	lại
mỗi	một	bức	tường,	còn	đâu	đã	sụp	đổ	thành	đống	gạch	vụn	chất	cao...	ánh
lửa	chói	lòa	soi	rọi	như	ban	ngày,	khiến	cô	trông	thấy	những	thân	thể	đầm
đìa	máu	 đỏ.	Nhiều	 chỗ,	 những	 bộ	 phận	 cơ	 thể	 không	 còn	 rõ	 hình	 dạng
nằm	vương	vãi,	mùi	da	thịt	bị	thiêu	cháy	bốc	nồng	nặc.

Cô	gái	giơ	cánh	tay	bám	lấy	cái	cột	nghiêng	ngả	đu	người	lên	cầu	phao,
đồng	thời	né	mình	tránh	người	y	sĩ	đang	khiêng	cáng	chạy	tới.	Thân	hình
đẫm	máu	rên	xiết	rồi	im	bặt.

“Ối...	đi	tong	rồi.”

“Ủa...	đấy,	tôi	đã	bảo	là	đừng	khiêng	xuống	nữa,	rồi	thể	nào	cũng	chết.
Chỉ	mất	thời	gian	thôi,	thôi	để	tạm	chỗ	này!”

Cái	 xác	 bị	 đặt	 luôn	 bên	 mép	 cầu	 rồi	 cả	 hai	 người	 kia	 lại	 chạy	 lên.
Angsumalin	cứng	người	nín	thở,	mắt	mở	to	nhìn	đăm	đăm	vào	cái	xác	co
quắp	gần	đó.	Đoạn,	cô	lấy	hết	dũng	khí	đưa	tay	lật	khuôn	mặt	ấy	ngửa	ra,
cái	cổ	mềm	nhũn	ngả	theo	gương	mặt	trắng	bệch	lem	nhem	máu,	miệng
há	hốc,	mắt	mở	 trừng	 trừng.	Cô	 gái	 rụt	 vội	 tay	 lại	mà	đầu	ngón	 tay	 vẫn
vương	máu	nhỏ	thành	giọt.

“Ối!”

Cô	buột	miệng	thốt	lên	vì	giật	mình	nhưng	rồi	lại	cảm	thấy	nhẹ	người	vì
khuôn	mặt	ấy	không	phải	của	người	cô	đang	tìm	kiếm.

Một	chiếc	thuyền	khác	cập	bến.	Có	người	nhảy	phắt	lên	khiến	cầu	phao
chao	đảo.	Cái	xác	đang	nằm	co	quắp	mấp	mé	mép	cầu	phao	lăn	qua	mũi
chân	cô	gái,	rơi	xuống	nước	một	tiếng	tòm	nhưng	hình	như	chẳng	ai	quan
tâm.	Angsumalin	ngước	lên	nhìn	rồi	kêu	lên	mừng	rỡ:



“Bác	sĩ!”

Anh	bác	sĩ	quay	phắt	lại	rồi	hỏi	cộc	lốc:

“Cô	đến	đây	làm	gì?”

“Kobori,	bác	sĩ	có	thấy	anh	ấy	không?”

“Vẫn	chưa	thấy.”

Câu	 trả	 lời	khiến	 tim	cô	 thót	 lại	hụt	hẫng,	nhưng	vẫn	không	nguôi	 lo
lắng:

“Thế	trong	những	người	bị	thương	đưa	đến	bệnh	viện	có	anh	ấy	không?”

“Tôi	chưa	biết.”

Nói	rồi	anh	vội	chạy	đi	vì	người	trên	bờ	hét	vọng	xuống:

“Bác	sĩ	đến	xem	người	này	chút	ạ,	chuyển	đi	hay	là	bỏ	lại	đây.”

Angsumalin	theo	sát	đằng	sau.	Trên	bờ,	những	tiếng	rên	la	chỗ	to	chỗ
nhỏ	rền	rĩ,	những	thân	hình	nằm	la	liệt	chen	chúc	nhau.	Một	y	sĩ	lật	tìm
những	người	còn	có	hy	vọng	sống	sót	để	cáng	ra	thuyền,	lần	lượt	hết	người
này	đến	người	kia.	Những	người	không	còn	hy	vọng	thì	bị	bỏ	lại	nằm	như
thế	cho	tới	khi	tự	im	tiếng.	Cô	gái	chỉ	biết	đứng	chơ	vơ.	Anh	bác	sĩ	bước	tới
chỗ	những	người	đang	nằm,	lật	xem	người	nọ	người	kia,	rồi	ra	lệnh	không
dứt:

“Người	 này	 khiêng	 đi	 ngay,	 người	 đó	 không	 cần.	 Người	 này	 tiêm	 cho
một	mũi	 rồi	 đem	đi	 sau	 cũng	 được.	 Cái	 xác	 này	 kéo	 ra	 đằng	 kia	 cho	 đỡ
vướng.”

Ánh	lửa	soi	tỏ	từng	mặt	người.	Giữa	những	khuôn	mặt	ấy,	cô	phải	tìm
anh	bằng	được!	Angsumalin	bắt	đầu	lật	xem	từng	người,	hết	hàng	nọ	đến
hàng	kia.	Máu	tươi	lúc	nãy	chỉ	dính	đầu	ngón	tay	giờ	đã	đỏ	cả	bàn	tay,	cô
bắt	đầu	ngửi	quen	cả	mùi	máu.	Tiếng	rên	rỉ	ầm	ĩ	khiến	cô	chẳng	còn	nghe
được	âm	thanh	nào	khác.	Chốc	chốc	cô	 lại	khẽ	gọi	 tên:	 “Kobori.	Kobori...”
với	hy	vọng	nghe	được	 lời	đáp	 lại	mà	chẳng	 thấy	gì!	Một	người	nằm	sấp
cạnh	đống	gạch	đá	nhìn	quen	đến	nỗi	cô	gái	nhanh	chóng	lao	tới:

“Kobori!”

Gương	mặt	ngửa	lên	là	của	người	lính	vẫn	thường	xuyên	bị	sai	đến	nhà
cô!	Anh	ta	rên	lên	trong	cổ	họng,	đôi	mắt	lờ	đờ.	Angsumalin	lắc	lắc	người



như	muốn	gọi	anh	ta	tỉnh	lại.

“Có	thấy	kỹ	sư	trưởng	không?...	Kobori	ấy...	Có	nghe	thấy	không?	Kobori
đâu?...”

Con	mắt	trợn	lên	từ	từ	dịu	xuống,	ánh	mắt	trở	nên	mơ	hồ.	Miệng	anh	ta
mở	sẵn,	máu	trào	ra,	hơi	mấp	máy:

“Gì,	ai?”

“Kobori	ở	đâu...	Có	nghe	rõ	không?”

Dường	như	người	bị	thương	đã	cố	hết	sức	để	lắng	tai	nghe.	Cô	gái	bèn
nói	chầm	chậm	thật	rõ	ràng:

“Kobori	ở	đâu?”

“Không...	biết.	Lúc	bom	nổ,	chúng	tôi	ở	phía	nhà	ga...	ối...	tối	quá!

Đôi	mắt	ấy	trợn	tròn	khi	ánh	lửa	rực	sáng.	Angsumalin	bối	rối	không	lỡ
bỏ	anh	ta	nằm	lại	đó,	dù	sao	cũng	là	người	quen	biết.

“Cứ	bình	tĩnh,	không	sao	đâu,	rồi	bác	sĩ	sẽ	tới.”	Nói	rồi	cô	quay	lại	hét
gọi	anh	bác	sĩ	đang	lúi	húi	cách	đó	không	xa.

“Bác	sĩ	ơi,	đằng	này	có	người.”

“Một	chút	đã!”

“Một	 chút”	 mà	 dường	 như	 phải	 rất	 lâu	 sau,	 anh	 ta	 mới	 có	 thể	 vượt
những	người	khác	để	qua	chỗ	cô	được:

“Anh	lính	này	ở	xưởng	đấy	bác	sĩ,	anh	ta	đến	cùng	với	Kobori.”

Chỉ	nhìn	thoáng	qua,	bác	sĩ	đã	trả	lời	bằng	giọng	không	mấy	bận	tâm:

“Hết	cách	rồi,	để	nằm	đó	đi!”

“Kìa	bác	sĩ!”

Anh	ta	tất	tả	quay	lại	xem	xét	những	người	bị	thương	khác.	Cùng	lúc	đó,
người	 cô	 đang	 đỡ	 phát	 ra	 tiếng	 thở	 dài	 nặng	 nhọc,	 đôi	 mắt	 mở	 to	 sụp
xuống.	Angsumalin	từ	từ	đỡ	cái	đầu	đã	gục	xuống	tựa	vào	đống	gạch	như
trước,	rồi	nhìn	anh	ta	bằng	ánh	mắt	bất	lực...

Hai	 cánh	 tay	 dính	 máu	 đến	 tận	 vai,	 lưng	 mỏi	 nhừ	 vì	 ngẩng	 lên	 cúi
xuống,	 hơi	 nóng	 và	 cảm	 giác	 sốt	 ruột	 thiêu	đốt	 khiến	 cổ	họng	 khô	 khốc
nhưng	 cô	 vẫn	 tiếp	 tục	 tìm	 kiếm	 không	ngừng	nghỉ.	 Búi	 tóc	 cô	 sổ	 dài	 ra



vướng	víu.	Đôi	chân	trần	của	cô	giẫm	đạp	lên	gạch	đất,	lên	những	thanh	gỗ
vụn	đau	tấy,	loạng	choạng	va	vào	cái	cột	chỉ	còn	có	một	nửa.	Xung	quanh
cô	chỉ	toàn	những	đống	đổ	nát.

“Kobori!”

Tiếng	gọi	cất	lên	từ	con	tim	đã	mệt	mỏi,	đau	đớn	khổ	sở	đến	kiệt	cùng.

“Kobori...”

Lần	này	giọng	cô	thổn	thức,	tha	thiết	như	tim	sắp	lìa	khỏi	ngực.

“Hideko!”
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iếng	gọi	như	lời	thì	thào	nhưng	làm	người	nghe	giật	bắn	mình,	quay
phắt	tìm	hết	một	lượt	xung	quanh.	Lòng	dạ	cô	nôn	nao	mà	tràn	ngập

hy	vọng,	nhưng	xung	quanh	chỉ	toàn	là	những	đống	đổ	nát	chất	chồng.

“Kobori...”

Cô	 gái	 gọi	 cái	 tên	 ấy	 lần	nữa,	 rồi	 lắng	 tai	 nghe,	 ngóng	 chờ	 câu	 trả	 lời
nhưng	vẫn	bặt	 tiếng	đáp.	Angsumalin	 chới	 với	 tựa	 vào	 cây	 cột	 lúc	 trước,
mắt	mờ	đi,	ngọn	 lửa	bốc	ngùn	ngụt	 trông	 sáng	 loang	 loáng.	Xưa	kia,	hồi
còn	ở	trường	đại	học,	cô	từng	học	bài	thơ	“Solveig’s	Song”[49]	mà	không	hề
nghĩ	rằng	một	ngày	nào	đó,	chính	cô	sẽ	trong	hoàn	cảnh	của	nàng	Solveig
phải	cầm	đèn	lồng	đi	soi	tìm	người	yêu	giữa	bốn	bề	hoang	tàn	của	chiến
trận:

The	winter	may	pass	and	the	spring	disappear,	the	spring	disappear.

The	summer	too

Will	vanish	and	then	the	year,	and	then	the	year

But	this	I	know	for	certain:	you’ll	come	back	again

You’ll	come	back	again

Ang	as	I	once	promised,	you’ll	find	me	waiting	then

You’ll	find	me	waiting	then

Ah!...

Tiếng	 thở	 dài	 xen	 với	 tiếng	 khóc	 nghẹn	 ngào	 của	 nàng	 Solveig	 vang
vọng	trong	không	gian	tĩnh	lặng,	cất	lên	trên	những	xác	người	nằm	dài	la
liệt,	giữa	bóng	tối	và	giá	lạnh.	Giờ	đây...	chính	cô	cũng	đâu	khác	gì.	Sẽ	đến
ngày	đông	giá	tan	đi,	còn	mùa	xuân	cũng	có	khi	kết	thúc...	Rồi	mùa	hạ	sẽ
chấm	dứt,	và	năm	tháng	cũng	trôi	qua...	Nhưng	em	biết	chắc	rằng	anh	sẽ
quay	trở	về.	Rồi	chắc	chắn	anh	sẽ	về	bên	em...	Như	lời	đã	hứa	em	vẫn	luôn
đợi	chờ,	đợi	chờ	là	của	anh	mãi	mãi...



“Kobori!”

Tiếng	gọi	da	diết	 lẫn	với	 tiếng	 lửa	cháy	phừng	phừng,	và	 tiếng	nổ	của
thùng	xăng	cuối	cùng	vang	lên	rung	chuyển	không	gian.

“Hideko...	anh	ở	đây!”

Cho	dù	tiếng	anh	có	nhỏ	chừng	nào,	cô	gái	cũng	vẫn	nghe	thấy	được.

“Ở	chỗ	nào	ạ?	Ở	đâu?”

“Chỗ	này...	đống	gỗ...”

Angsumalin	quay	phắt	 ra	phía	đống	gỗ	đằng	sau	 lưng,	nước	mắt	 lưng
tròng.

“Ở	dưới	đống	gỗ	này	ạ?”

Tiếng	 trả	 lời	 lại	biến	mất,	nhưng	 lần	này,	 cô	gái	không	chần	chừ	nữa.
Hai	tay	cô	bắt	đầu	bới,	kéo	những	thanh	gỗ	đan	cài	vào	nhau	chằng	chịt,
hết	thanh	này	đến	thanh	khác	mà	không	biết	mệt	mỏi.

“Chờ	một	chút	ạ,	một	chút	thôi.”

Đôi	môi	cô	run	rẩy,	nhắc	đi	nhắc	lại	lời	động	viên	ấy.	Có	những	khúc	gỗ
to	nặng	không	dễ	dàng	lay	động	nổi,	nhưng	hai	cánh	tay	bé	nhỏ	vẫn	kiên
trì	vừa	đẩy	vừa	kéo	vừa	lật.	Cuối	cùng,	thân	hình	trong	bộ	quân	phục	kaki
xanh	nhạt	đang	nằm	nghiêng	cũng	lộ	ra,	đầu	anh	ngửa	lên	gối	vào	một	cái
cột,	còn	thân	dưới	vẫn	bị	gỗ	lấp	kín.

“Chờ	một	chút	ạ,	một	chút	nữa	thôi.”

Cô	nhắc	lại	trong	tiếng	nức	nở.	Dưới	ánh	lửa,	cô	thấy	rõ	gương	mặt	anh
nhem	nhuốc,	áo	rách	tơi	tả.

“Kobori...	đừng	lo	lắng	nhé.	Chờ	một	chút.	Em	dỡ	đống	gỗ	này	ra	là	anh
sẽ	an	toàn	rồi.	Bác	sĩ	ở	ngay	đây,	đừng	làm	sao	nhé.”

“Cẩn	thận.	Nếu	không	đủ	sức	thì	đừng	làm.”

Giọng	 anh	nói	 thều	 thào	nhưng	 vẫn	 chan	 chứa	một	 tình	 thương	 yêu
dào	dạt.

“Được,	được	mà...”

Hết	 khúc	 gỗ	 này	 đến	 khúc	 khác	 được	 kéo	 ra	 bằng	 tất	 cả	 sức	 lực,
Angsumalin	dốc	sức	đến	nỗi	áo	váy	cô	cũng	rách	rưới	chẳng	kém.	Nhiều



lần,	cô	 loạng	choạng	vì	mệt	mỏi,	nhưng	thân	hình	mảnh	mai	vẫn	không
chịu	dừng.

“Bình	tĩnh	nhé	anh.	Chỉ	một	chút	nữa	thôi,	một	chút	nữa	thôi	là	anh	sẽ
an	toàn.”

“Đừng	gắng	sức	quá...	con	chúng	ta...”

“Dù	thế	nào,	hai	mẹ	con	cũng	phải	cứu	bố	ra	bằng	được!”

Câu	nói	ấy	làm	đôi	mắt	nhắm	nghiền	hé	mở,	rồi	anh	cố	cử	động.

“Đừng,	gỗ	lại	rơi	đè	xuống.	Anh	cứ	nằm	im.”

Khi	thanh	gỗ	cuối	cùng	đè	lên	người	anh	được	kéo	ra	ngoài,	Angsumalin
lao	 tới	đỡ	anh	 tựa	vào	ngực	mình.	Cô	 thấy	có	gì	nhơn	nhớt	âm	ấm	chảy
thành	dòng	đằng	sau	lưng	anh,	thấm	qua	cả	áo	cô	vào	da	thịt.	Tay	cô	siết
chặt	lấy	thân	thể	anh	như	sợ	anh	sẽ	tan	biến	đi	mất.	Người	anh	nằm	vắt
lên	ngực	cô,	mái	đầu	tựa	nghiêng	trong	vòng	tay,	một	dòng	máu	đỏ	sẫm	rỉ
ra	nơi	khóe	miệng.	Bàn	tay	phải	cô	gái	vuốt	ve	khắp	gương	mặt	anh...	Đôi
mắt	đen	hé	mở	một	cách	khó	khăn.

“Thấy	em,	anh	vui	lắm.”

Mái	tóc	rối	bời	xõa	xuống	gần	như	che	kín	cả	gương	mặt	cô.	Đôi	mắt	cúi
xuống	sát	mặt	anh	đầm	đìa	nước	mắt	nhưng	cặp	môi	run	rẩy	vẫn	cố	gượng
cười	động	viên.

“Em	phải	đến	chứ,	Kobori...	Dù	 thế	nào	em	cũng	phải	đến.	Anh	chờ	ở
đây	nhé,	em	sẽ	đi	gọi	bác	sĩ.”

“Đừng,	vô	ích	thôi.”

“Anh	có	sao	đâu.	Để	bác	sĩ	đến	xem	vết	thương,	tiêm	thuốc	rồi	mình	đi
bệnh	viện.”

Angsumalin	đỡ	cho	người	anh	tựa	vào	khúc	gỗ	gần	đó	trong	tư	thế	dễ
chịu	nhất.	Anh	nhắm	mắt	lại,	thở	thoi	thóp.

“Chờ	một	chút	anh	nhé.”

Cô	gái	cắm	đầu	chạy	qua	chỗ	những	xác	người	nằm	gối	lên	nhau,	qua
những	thương	binh	nằm	la	liệt	chờ	giây	phút	tắt	thở,	qua	những	người	bị
thương	được	khiêng	ra	chờ	chuyển	xuống	thuyền.	Bác	sĩ	và	y	 tá	 làm	việc
quần	quật	như	chạy	đua	với	thần	chết.



“Bác	sĩ!”

Cô	gái	nắm	lấy	cánh	tay	anh	bác	sĩ	đang	vừa	ngẩng	 lên	sau	khi	khám
cho	người	bệnh	lắc	mạnh.

“Kobori...	ở	đằng	kia	ạ.	Tôi	vừa	kéo	anh	ấy	lên	khỏi	đống	gỗ.	Làm	ơn	đi
xem	anh	ấy	một	chút	được	không	ạ?”

Thân	hình	cô	lảo	đảo	vì	kiệt	sức	và	nóng	ruột,	lem	nhem	tro	bụi	và	vết
máu.	Quần	áo	 rách	 thành	vạt,	mái	 tóc	dài	xõa	xuống	mặt	dính	bết	nước
mắt.

“Làm	ơn	nhanh	lên	ạ.”

Anh	bác	sĩ	với	lấy	túi	thuốc	rồi	lao	theo	cô	gái	đang	nhanh	chóng	chạy
trước	dẫn	đường.

“Anh	thấy	sao?”

Giọng	nói	trầm	ấm	khiến	đôi	mắt	đen	nhưng	trống	rỗng	cố	mở	ra	nhìn,
anh	nhoẻn	miệng	mỉm	cười.

“Vô	phương	rồi	bác	sĩ.	Tại	Hideko	không	chịu	tin	tôi.”

“Để	tôi	xem	vết	thương.”

“Đằng	 sau	 lưng	ạ.	 Tay	 chân	có	 gãy	 cũng	 tạm	gác	 lại	được,	 bó	bột	 sau.
Nhưng	làm	thế	nào	cầm	máu	được	ạ?”

Cô	gái	đỡ	lưng	để	anh	lật	người	lại	cho	bác	sĩ	khám	vết	thương	bị	mảnh
bom	phạt	sâu	vào.

“Máu	ngừng	chảy	là	sẽ	không	sao	phải	không	ạ?”

Anh	bác	sĩ	im	lặng,	nét	mặt	căng	thẳng.

“Bác	sĩ,	bác	sĩ	 tiêm	thuốc	đi	ạ,	 thuốc	gì	cũng	được,	 rồi	băng	bó	 lại...	đi
mà.”

“Hết	hy	vọng	rồi	phải	không	bác	sĩ?”

Giọng	Kobori	thều	thào	nhưng	vẫn	giữ	ý	chí	kiên	cường	dù	là	vào	thời
khắc	cuối	cùng	của	mình.

“Không	hết	hy	vọng	được.	Tiêm	thuốc	đi	ạ.”

“Thuốc	chúng	tôi	có	ít	lắm...	Tôi	phải	để	dành	cho	những	người	còn	cứu
được!”



“Không	hết	hy	vọng	mà.	Không	thể	nào!”

Giọng	cô	nói	the	thé,	thảm	thiết,	tựa	hồ	câu	trả	lời	của	bác	sĩ	giống	như
lưỡi	dao	rạch	sâu	vào	trái	tim	cô.

“Kobori	vẫn	còn	hy	vọng	mà.”

Anh	cố	trở	mình	tựa	vào	ngực	cô	gái.	Đôi	môi	tái	nhợt	như	tờ	giấy	vẫn
gắng	mỉm	cười	bình	thản:

“Cảm	ơn	bác	sĩ	nhiều.”

Anh	bác	sĩ	thẫn	thờ	cả	người,	bàn	tay	nắm	qua	vai	tôi	cứng	đờ.

“Cảm	ơn	về	tình	bạn	của	anh	trong	thời	gian	qua,	cảm	ơn	tất	cả	những
gì	anh	đã	làm.	Chắc	tôi	phải	gửi	gắm	Hideko	cho	bác	sĩ	khi	cô	ấy	sinh	con,
con	của	chúng	tôi,	trông	nhờ	vào	bác	sĩ.”

“Tôi	rất	sẵn	lòng.”

“Hẳn	anh	còn	nhiều	việc	phải	làm,	anh	đi	đi.	Chắc	ta	phải	chào	nhau	ở
đây	thôi.	Tạm	biệt...	Gửi	lời	chào	của	tôi	đến	tất	cả	mọi	người	nữa.”

Anh	bác	sĩ	chầm	chậm	đứng	dậy.	Angsumalin	ngẩng	lên	nhìn	với	ánh
mắt	cầu	khẩn.

“Cứu	Kobori	đã,	bác	sĩ.	Đừng	đi	vội.”

Bác	sĩ	đứng	nghiêm	chào	người	đồng	đội	như	một	người	lính	chào	cấp
trên	mà	mình	tôn	kín,	nghiêm	trang	nhìn	thẳng	vào	gương	mặt	anh	giây
lát	rồi	quay	lưng	bước	đi	vội	vàng,	vờ	không	nghe	thấy	tiếng	thét	lên	lanh
lảnh	như	thể	tim	sắp	ngừng	đập:

“Đợi	đã	bác	sĩ.	Bác	sĩ	độc	ác...	bác	sĩ	nhẫn	tâm.”

“Hideko...”

Tiếng	gọi	thều	thào	làm	cô	gái	ngừng	nức	nở.

“Nếu	bác	sĩ	không	giúp	thì	mặc	kệ	anh	ta.	Em	đưa	anh	đi	bệnh	viện,	tới
đó	anh	sẽ	không	sao	nữa.	Hay	là...”

Giọng	cô	gái	chợt	tràn	đầy	niềm	hy	vọng	mới.

“Em	đi	gọi	bác	sĩ	khác	cũng	được.	Em	sẽ	bảo	với	họ	rằng	anh	là	cháu	trai
của	Tổng	tư	lệnh,	ai	cũng	phải	cứu	anh,	đúng	không?”

Đôi	mắt	đen	của	anh	chỉ	còn	sót	lại	chút	tỉnh	táo.



“Không	ai	làm	gì	được	đâu,	Hideko...	Dù	em	nói	với	họ	thế	nào,	họ	cũng
không	 thể	 cứu	 được.	 Quân	 đội	Nhật	 là	 vậy.	 Thuốc	 chỉ	 có	 ích	 với	 những
người	 có	 thể	 sống	 sót	 được,	 còn	 người...	 sắp	 chết	 thì	 bao	 nhiêu	 cũng	 vô
dụng...”

“Không...	không	chết.	Anh	không	thể	chết.”

Angsumalin	ôm	choàng	lấy	thân	thể	ấy,	ghì	sát	vào	ngực	mình.

“Anh	không	thể	chết.	Em	có	biết	bao	điều	muốn	nói	với	anh...	Để	em	lấy
vạt	áo	buộc	vết	thương	của	anh	lại	đã.	Đợi	anh	lại	sức	một	chút	rồi	em	sẽ
đưa	anh	đi	tìm	bác	sĩ.	Họ	tiếp	máu,	khâu	vết	thương	là	sẽ	khỏi,	sẽ	được	về
nhà.	Được	không	ạ?”

Đôi	mắt	nhìn	khuôn	mặt	cô	gái	đượm	vẻ	bi	thương.

“Mình	còn	nói	đến	tương	lai	làm	gì,	Hideko...	Tương	lai	của	anh	chỉ	còn
lại	chưa	đầy	một	giờ.”

“Không...	Mình	còn	phải	sống	cùng	nhau	thật	lâu	nữa...	lâu	lắc	lâu	lơ,	lâu
đến	mức	anh	sẽ	phải	hỏi	em	 là:	Hideko,	mình	bên	nhau	đã	bao	năm	rồi
nhỉ?...	Và	em	sẽ	đáp	rằng...	có	khi	đến	cả	trăm	năm	rồi	ấy...”

“Đừng	lừa	dối	bản	thân	nữa	Hideko...	Đôi	khi	cũng	phải	chấp	nhận	sự
thật	như	một	người	lính.	Anh	biết	rõ	tình	trạng	của	mình...”

Nước	mắt	cô	gái	rơi	xuống	gương	mặt	anh,	cô	nức	nở.

“Đừng	 khóc,	Hideko...	 Thời	 gian	 của	hai	 ta	 không	 còn	bao	nhiêu	nữa,
sao	lại	để	nó	trôi	đi?	Tương	lai	của	mình	đã	chấm	dứt	rồi,	nhưng	vẫn	còn
quá	khứ,	còn	khoảng	thời	gian	mình	từng	sống	bên	nhau...	Em	nhớ	không,
anh	từng	nói	với	em	rằng	dù	anh	chết	đi,	anh	cũng	sẽ	đem	theo	trái	 tim
yêu	của	mình.	Nếu	như	anh	có	thể	lựa	chọn	cách	chết,	anh	cũng	sẵn	lòng
được	chết	như	thế	này,	ngay	lúc	này.”

Ngọn	lửa	bắt	đầu	dịu	bớt	nhưng	ánh	sáng	đỏ	vẫn	tỏa	ra	chiếu	rọi	xung
quanh.	Xung	quanh	chất	đống	hậu	quả	của	chiến	tranh.	Chiến	tranh	đem
đến	 cho	 cô	 một	 điều	 quý	 giá...	 và	 giờ	 đây,	 sắp	 sửa	 giật	 lại	 điều	 ấy...
Angsumalin	dùng	bàn	tay	còn	lại	từ	từ	lau	khuôn	mặt	nằm	trong	vòng	tay
cô,	tỉ	mẩn	từng	chút	một.	Mái	tóc	ướt	đầm	mồ	hôi	và	bết	máu	ở	trên	trán,
khóe	miệng	còn	vết	máu	đã	khô.



“Anh	không	chỉ	đem	theo	mỗi	trái	tim	của	mình	thôi	đâu,	còn	cả	một
trái	tim	đang	tan	vỡ	này	nữa...”

Giọng	 nói	 cô	 ngọt	 ngào,	 dịu	 dàng	 như	muốn	 ru	 cho	 người	 đang	 nằm
trong	vòng	tay	mình	đi	vào	giấc	ngủ.

“Anh	nói	đúng,	đôi	khi	ta	cũng	phải	chấp	nhận	sự	thật	như	một	người
lính...	Em	là	con	của	một	người	lính,	lại	còn	là	vợ	của	một	người	lính	nữa,
phải	không	ạ?”

“Hideko...”

“Anh	cứ	nằm	yên.	Tương	lai	của	chúng	mình	ngắn	ngủi	quá	nhưng	em
còn	nhiều	điều	muốn	kể	cho	anh	nghe	lắm.	Anh	có	muốn	nghe	không?	Ít
nhất	cũng	có	một	câu	mà	em	muốn	nói	với	anh.”

Cô	gái	thở	dài,	nước	mắt	đã	khô,	giọng	nói	cô	run	rẩy	dù	đang	cố	tỏ	ra
vui	vẻ.	Kobori	mỉm	cười.	Bóng	đen	của	tử	thần	đang	dần	dần	lan	tới,	nhưng
anh	không	để	tâm	đến	nó.

“Anh	cười	giống	như	ngày	đầu	tiên	ta	gặp	nhau.”	Angsumalin	vuốt	mái
tóc	anh	lên	khỏi	trán.

“Anh	còn	nhớ	ngày	đầu	tiên	mình	gặp	nhau	không?”

“Không	có	gì	liên	quan	đến	em	mà	anh	không	nhớ	cả.”

Xa	xa...	bầu	trời	tối	om,	ánh	sao	mờ	ảo	nhạt	nhòa...	Sao	ơi	đừng	vội	tắt,
trăng	ơi	đừng	vội	lặn.	Hoa	nở,	sương	rơi,	ngực	ta	đau	rã	rời...	Những	tháng
ngày	đã	qua	ấy	sao	trôi	đi	nhanh	đến	vậy?	Sao	trái	đất	chẳng	ngừng	quay
ngay	tại	giây	phút	này?

“Hồi	 ấy,	 anh	 là	 một	 anh	 chàng	 trẻ	 tuổi	 đẹp	 trai	 hay	 đùa,	 thích	 trò
chuyện.”

“Vậy	sao	mãi	em	không	đáp	lại	tình	cảm	của	anh?”

“Nếu	như	em	biết	trước	tương	lai,	nếu	em	không	bướng	bỉnh,	tự	tôn	thì
em	đã	yêu	anh	ngay	 từ	khi	đó,	 em	đã	 trân	 trọng	 thời	gian	 ta	được	ở	bên
nhau.	Anh	từng	cố	dạy	em	nói	một	câu,	anh	còn	nhớ	không?”

“Nhớ	chứ.	Nhưng	nỗ	lực	của	anh	chưa	khi	nào	thành	công.”

Angsumalin	đặt	môi	hôn	lên	vầng	trán	lạnh	ngắt,	khẽ	thì	thầm	câu	nói
bằng	giọng	ngọt	ngào:



“Anata	no	aishimasu...	Em	yêu	anh.”

Hơi	thở	của	Kobori	chỉ	còn	thoi	thóp	nhưng	câu	nói	cất	lên	rõ	ràng	ấy
khiến	lòng	anh	cảm	thấy	vô	cùng	vui	sướng!
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nata	no	aishimasu...”

Cô	nhắc	lại	lần	nữa	bằng	giọng	nói	tin	tưởng	từ	tận	trái	tim.

“Đừng	hỏi	 em	yêu	anh	nhiều	đến	mức	nào.	Anh	 là	người	đầu	 tiên	 có
được	anh	yêu	của	em,	cũng	là	người	cuối	cùng.”

Đôi	môi	tái	nhợt	cố	mấp	máy	nhưng	không	thể	làm	được	gì	hơn	ngoài
mỉm	cười.	Đôi	mắt	dịu	dàng	tràn	ngập	tình	yêu.

“Em	đã	cố	để	không	yêu	anh,	em	đã	luôn	phải	gắng	sức	như	vậy	bấy	lâu
nay.	 Anh	 không	 biết	 em	 đã	 khổ	 sở	 nhường	 nào	 khi	 phải	 đấu	 tranh	 với
chính	trái	tim	của	mình	đâu.”

“Anh	biết...”	Giọng	nói	nhẹ	hẫng:	“Bởi	anh	vẫn	luôn	yêu	em.”

Nước	mắt	cô	gái	đã	khô	cạn	nhưng	ánh	mắt	 thì	 tràn	trề	nỗi	đớn	đau,
buồn	khổ.

“Nếu	ta	yêu	ai	đó,	cho	dù	đau	khổ	vì	không	được	đáp	lại	cũng	còn	hơn	là
phải	 cố	để	 không	 yêu	người	mà	 thực	 ra	mình	 yêu	 vô	 cùng.	Anh	 có	hiểu
không	ạ?	Nỗi	buồn	khi	yêu	mà	không	được	đáp	lại	chẳng	thể	sánh	với	nỗi
bất	hạnh	khi	buộc	mình	không	được	yêu...	Bây	giờ	em	tự	do	rồi,	tự	do	yêu
anh	bằng	tất	cả	trái	tim	mình...	Anh	có	biết	 là	em	đã	đi	tìm	anh	ở	xưởng
hai	lần.	Lần	đầu	tiên,	em	đem	quần	áo	sang	cho	anh,	nhưng	anh	đuổi	về.”

Ánh	mắt	anh	như	đang	hồi	tưởng,	nhớ	lại	từng	chút	một.

“Anh	thật	sự	không	biết	là	em	đến	tìm.	Khi	em	đi	rồi,	lính	gác	mới	bảo.
Anh	 định	 về	 nhà	 thì	 tự	 dưng	 cần	 cẩu	 bị	 hỏng,	 nên	 cứ	 bận	 bịu	 với	 công
việc.”

Ngày	hôm	qua...	hôm	qua	thôi,	nếu	như	không	có	đủ	mọi	sự	tình	cờ	thì
cả	thế	giới	đã	ở	trong	tay	cô.	Giờ	đây,	tương	lai	đã	vụt	bay	mất	chỉ	còn	lại
những	 khoảnh	 khắc	 ngắn	 ngủi	 hơi	 thở	 anh	 còn	 thoi	 thóp...	 Dòng	 chảy
nhơn	nhớt	 âm	 ấm	 vẫn	 ri	 rỉ	 nhưng	 chậm	hơn	như	 thể	 sắp	 đến	 giọt	 cuối



cùng.	Gương	mặt	 trắng	bệch	 tựa	vào	sát	ngực	cô	 tương	phản	với	mái	 tóc
đen	nhánh	và	đôi	mắt	hơi	híp,	con	ngươi	đang	thu	nhỏ	 lại.	Đôi	môi	khô
khốc,	chân	mày	anh	chau	lại	như	cố	kìm	nén	đau	đớn.

“Nói	 thật	 thì	em	đem	quần	áo	ra	 làm	cớ	 thôi.”	Cô	gượng	cất	 lên	 tiếng
cười	trong	trẻo.

“Hôm	ấy,	em	đã	quyết	tâm	sẽ	nói	với	anh,	là...	Kobori,	bao	giờ	anh	mới	về
nhà?	Nếu	anh	cứ	ở	đấy	luôn	thì	em	sẽ	lấy	đống	quần	áo	đó	ra	trút	giận.”

“Hôm	đó,	nếu	được	nghe	những	lời	này	thì	chắc	anh	sẽ	đáp	rằng...	Anh
không	đời	nào	đi	đâu	cả.	Dù	thế	nào,	trái	tim	anh	cũng	sẽ	phải	tìm	về	với
em...”

“Vậy	sao	anh	lại	xin	chuyển	đi	Miến	Điện?”

“Đừng	nói	chuyện	đó	nữa.”

“Anh	có	tin	không?	Em	định	sẽ	dẹp	bỏ	sự	kiêu	hãnh	của	mình	mà	nài	nỉ
anh	đừng	đi	Miến	Điện	nữa.”

“Lúc	nào	anh	cũng	tin	em,	Hideko.”

Trái	tim	Kobori	được	an	ủi	phần	nào	bởi	niềm	vui	bé	nhỏ	ấy.	Nếu	thật
như	vậy,	người	con	gái	anh	yêu	đã	quyết	định	từ	trước	khi	gặp	lại	người	kia.
Tính	 cách	 không	muốn	 làm	 tổn	 thương	 tình	 cảm	 của	 người	 khác	 khiến
anh	không	hé	miệng	nói	một	lời	về	những	gì	mình	nhìn	thấy	lúc	chập	tối.
Nhưng	rồi,	chính	cô	gái	lại	là	người	nói	tiếp:

“Em	đã	tự	nhủ	với	mình	rằng	dù	thế	nào	em	cũng	nhất	định	không	để
mất	anh.	Cho	dù	chiến	tranh	hay	gì	gì	đi	nữa,	kệ,	chỉ	cần	em	yêu	anh	và
anh	cũng	yêu	em	là	đủ	rồi.”

Câu	nói	này	làm	cho	gương	mặt	trắng	nhợt	tươi	tắn	một	cách	lạ	kỳ.

“Hideko.”

Đôi	mắt	 cô	 gái	 chợt	 ngân	 ngấn	 lệ	 trong	 giây	 lát,	 nhưng	 rồi	 cô	 gượng
mỉm	cười.

“Không	phải	em	chỉ	mới	nhận	ra	rằng	em	yêu	anh.	Em	biết	điều	đó	từ
lâu	 rồi,	 nhưng...	 em	đã	nhận	 lời	 với	một	người	 là	 sẽ	 chờ	 anh	ấy,	nên	 em
phải	đợi.	Anh	hiểu	không	ạ?	Đôi	khi,	vì	giữ	danh	dự	và	lời	hứa	mà	ta	đành
phải	gạt	bỏ	ý	muốn	của	trái	tim	mình.”



“Anh	hiểu...”	Bàn	tay	 lạnh	ngắt	nắm	chặt	 lấy	tay	cô	gái	như	muốn	giữ
lấy	linh	hồn	mình.

“Và	anh	cũng	tự	hào	vì	em	là	người	như	vậy.”

“Nhưng	bây	giờ	em	tự	do	rồi.	Em	có	thể	nói	với	anh,	với	tất	cả	thế	gian
này	rằng	em	đã	có	người	mình	yêu	và	sẽ	không	bao	giờ	ai	khác	nữa.	Em	vừa
mới	gặp	Wanas	lúc	tối	nay.”

Kobori	vẫn	im	lặng,	không	hé	lời	nhắc	đến	cảnh	tượng	đã	làm	anh	đau
lòng	tới	mức	điên	rồ	tự	dấn	thân	vào	cái	kết	của	đời	mình,	sẵn	lòng	hứng
lấy	cái	chết	một	cách	điềm	nhiên.	Nếu	như	cô	biết,	hẳn	trái	tim	cô	sẽ	càng
tan	nát	hơn	nữa.

“Anh	ấy	đến	để	bảo	với	em	rằng	em	có	quyền	yêu	bất	kỳ	ai	em	muốn.
Thật	nực	cười	em	đã	chờ...	đã	đợi	anh	ấy	bao	lâu	như	vậy,	chỉ	để	nghe	mỗi
câu	nói	này.	Có	thể	là	vì	em	sợ	mình	sẽ	khiến	người	bạn	từ	thuở	ấu	thơ	đau
khổ.	Ngay	khi	biết	mình	 tự	do	em	đã	chạy	 sang	xưởng	 tìm	anh	ngay	 lập
tức,	nhưng	họ	bảo	 là	anh	ghé	qua	nhà.	Em	cũng	không	biết	 tại	 sao...	 em
chạy	đi	chạy	về	như	vậy	mấy	lần	mà	không	thấy	mệt	gì	hết.	Nhưng...	em	về
chậm	mất	một	chút	xíu	thôi	mà	xuồng	anh	đã	rời	khỏi	bến.	Sao	anh	không
ghé	về	gặp	em	trước	đã?	Nếu	anh	về...”

Lời	nói	bị	ngắt	giữa	chừng	bởi	tiếng	nấc	nghẹn	ngào,	nhưng	không	một
giọt	trước	mắt	nào	rơi	xuống	nữa.	Kobori	bóp	chặt	tay	cô	gái.	Cảnh	tượng
đó	chính	là	nguyên	nhân	khiến	anh	lánh	đi	và	khi	tất	cả	ai	theo	đường	nấy
thì	xuồng	từ	bên	xưởng	chạy	tới	cập	bến	sông	đón	anh.	Giá	như	anh	chần
chờ	đôi	chút,	giá	như	anh	không	vội	vàng	quyết	định...	Khoảnh	khắc	đó	đã
trôi	qua	rồi,	và	sẽ	không	bao	giờ	quay	trở	lại	được	nữa.

“Đừng	nghĩ	đến	nó	làm	gì	nữa	Hideko.”

“Em	còn	kịp	trông	thấy	làn	sóng	lan	ra	từ	đuôi	xuồng	anh	nữa.	Em	thầm
nghe	chỉ	cách	một	tầm	tay	với	đã	chạm	được	vào	anh...	chỉ	một	tầm	tay	với
mà	em	không	thể	vươn	ra	được.”

“Không	phải	đâu	Hideko.	Nếu	ta	yêu	một	ai	đó	và	người	ấy	cũng	yêu	ta
thì	khi	đấy,	ta	đã	có	mọi	thứ	trên	đời	rồi.”

“Em	ngồi	 chờ	anh	bên	bến	sông	với	hy	vọng	 rằng	khi	về,	 thể	nào	anh



cũng	tạt	qua	nhà,	và	em	sẽ	báo	tin	mừng	cho	anh	biết.	Em	đợi	mãi,	đến	khi
có	báo	động,	và	rồi	trái	 tim	em	tan	vỡ...”	Giọt	nước	mắt	âm	ấm	rơi	xuống
gương	mặt	 chàng	 trai.	 “Anh	 còn	nhớ	bài	 thơ	 anh	 từng	đọc	 cho	 em	nghe
trong	ngày	cưới	của	mình	không?”

“Anh	đã	nói	là	anh	chưa	từng	quên	mà.”

“Anh	đọc	đoạn	cuối	cùng	rồi	còn	nói	câu	gì	tiếp	nữa	ạ?”

“May	the	love	you	share,	Be	all	two	hearts	could	hold...	Cầu	cho	tình	yêu
đôi	 lứa	 chúng	 ta,	 là	 hai	 trái	 tim	 hòa	 chung	 anh	 nhịp	 đập.	 Lúc	 ấy,	 anh
không	hề	nghĩ	rằng	lời	chúc	của	bố	mẹ	sẽ	có	kết	quả.”

“Nếu	như	mình	gặp	được	nhau	hồi	tối,	em	sẽ	nói	với	anh	rằng...”

“Em	nói	với	anh	bây	giờ	cũng	được,	để	anh	khắc	sâu	vào	trái	tim	mình.”

“Now	all	our	hearts	could	hold...	Trái	tim	đôi	ta	sẽ	mãi	mãi	hòa	chung
làm	một!”

Ánh	lửa	vừa	nãy	còn	sáng	lòa	chói	rọi	cả	bầu	trời	giờ	đang	nhạt	dần.	Hơi
thở	hầu	như	tắc	lại	bên	trong	cổ,	cảm	giác	mệt	lả	và	buồn	ngủ	tăng	thêm
nhưng	anh	không	để	ý.	Anh	chỉ	cố	lắng	nghe	tiếng	nói	dịu	dàng	ngọt	ngào
đang	thì	thầm	ngay	sát	bên.

“Anh	bảo	nếu	con	mình	 là	 con	 trai,	 ta	 sẽ	 treo	 cá	 chép	 trước	nhà	phải
không	ạ?”

Kobori	mỉm	 cười	 gật	 đầu,	 cố	hít	 vào	 thật	 sâu	như	muốn	 kéo	 dài	 thời
gian	thêm	lâu	thật	lâu	nữa.

“Em	sẽ	treo	một	con	cá	chép	to,	để	anh	ở	trên	trời	nhìn	xuống	có	thể	dễ
dàng	tìm	thấy	hai	mẹ	con.	Giống	như	truyện	cổ	tích	nàng	tiên	dệt	vải	và
chàng	 trai	 chăn	 cừu	mà	 anh	 từng	 kể	 em	nghe	 ấy...	 Anh	 sẽ	 là	 chàng	 trai
chăn	cừu,	lên	đợi	em	trên	ngôi	sao	ở	một	bên	bờ	dải	Sông	Ngân.	Rồi	không
bao	lâu	nữa,	em	sẽ	lên	sống	trên	vì	sao	ở	bờ	bên	kia.	Đến	lễ	hội	Tanabata
Matsuri,	 ngày	 mồng	 bảy	 tháng	 Bảy,	 ta	 sẽ	 vượt	 dải	 sông	 Ngân	 sang	 gặp
nhau.”

“Sao	em	có	thể	nhớ	được	hết	những	chuyện	ấy	thế	nhỉ.”

Giọng	nói	nghe	như	anh	đã	buồn	ngủ	lắm	rồi.	Đôi	môi	ấm	lại	đặt	 lên
trán	anh	lần	nữa	như	muốn	truyền	tất	cả	hơi	ấm	và	năng	lượng	mà	mình



có	cho	cơ	thể	lạnh	ngắt	ấy.

“Vì	em	yêu	anh	mà.	Anh	buồn	ngủ	ư?”

Anh	lại	mỉm	cười	gật	đầu.

“Em	cứ	nói	tiếp	đi,	đừng	dừng	lại.	Anh	thích	nghe.”

“Em	muốn	 con	mình	 trông	 giống	 anh,	 em	 tin	 là	 sẽ	như	 thế	 vì	 từ	 xưa
người	Thái	đã	cho	rằng	nếu	người	mẹ	yêu	ai	thật	nhiều	thì	đứa	con	sinh	ra
sẽ	giống	người	đó.”

“Nhưng	đừng	sắt	đá	như	mẹ	nó.”

“Khi	con	lớn,	em	sẽ	cầu	nguyện	rằng	nếu	nó	yêu	ai	đó,	nó	sẽ	được	sống
cùng	người	ấy	thật	lâu,	đừng	giống	như	bố	mẹ	nó.”

“Anh	sẽ	không	đi	đâu	cả	đâu,	anh	sẽ	theo	em	đến	mọi	nơi.”

“Khi	em...	chết	đi,	anh	có	đến	bên	em	không?”

Giọng	đầy	yêu	thương,	hối	thúc	như	đang	đợi	lời	hẹn	ước.

“Có	chứ...	Anh	sẽ	đến	đón	em	bên	vì	sao	của	nàng	tiên	dệt	vải	mà.”

“Chắc	anh	sẽ	không	phải	đợi	em	trên	ấy	lâu	đâu.”

“Lửa	tắt	hết	rồi	ư?	Sao	mà	trời	tối	thế?”

Gương	mặt	nhem	nhuốc	chỉ	toàn	vệt	nước	mắt	ngước	lên	nhìn	bầu	trời
còn	đỏ	ánh	lửa,	nhưng	đôi	môi	mấp	máy	khẽ	đáp	lại:

“Vâng.	Lửa	tắt	rồi.	Chỉ	còn	trăng	với	sao...”

“Thảo	nào,	anh	chỉ	thấy	ánh	sáng	lờ	mờ.”

“Anh	ngủ	đi.”	Bàn	tay	cô	vuốt	ve	khắp	gương	mặt	như	muốn	khắc	ghi
từng	đường	nét	vào	tâm	tưởng.

“Anh	còn	nhớ	ông	Michael	không	ạ?”

“Ai	cơ?”

Giọng	nói	chứng	tỏ	nhận	thức	của	anh	đang	bắt	đầu	nhòa	đi.

“Tù	nhân	mà	anh	đã	tha	đi	ấy.”

“À,	người	đó...”

“Thật	lạ	phải	không,	khi	ông	ta	hiểu	lòng	dạ	em	còn	hơn	chính	em.	Ông
ta	từng	nói	với	em	rằng	nếu	yêu	ai	thì	cứ	yêu	đi.	Ông	ta	còn	bảo	rằng	anh



yêu	 em,	 ngay	 trước	 khi	 anh	 đến	 chia	 tay	 em	 định	 đi	 đóng	 quân	 dưới
thuyền.”

“Chắc	là	trái	tim	anh	đã	mách	bảo	cho	ông	ta	biết.”

“Trái	tim	anh	còn	bảo	gì	với	ai	nữa	không	ạ.”

“Bảo	 rằng...	 Anh	 yêu	 em,	Hideko...	 Anh	 yêu	 em,	Hideko...	 Anh	 yêu	 em,
Hideko...”

Giọng	anh	về	cuối	nghe	nhẹ	bẫng	như	sắp	không	cưỡng	nổi	cơn	buồn
ngủ.

“Em	đã	biết	chơi	bản	nhạc	ấy	bằng	đàn	samisen	rồi.”

Angsumalin	đu	đưa	như	ru	người	đang	nằm	trong	vòng	tay.	Dòng	nước
chảy	qua	ghềnh	đá	còn	thì	thầm	lời	chào	giã	biệt.	Làn	mưa	trước	khi	tuôn
rơi	vẫn	có	thời	gian	chia	tay	mây	trời.	Nhưng	khi	rời	bỏ	em,	sao	anh	không
nói	một	lời	nào?	Như	thể	bông	tuyết	tung	bay	rơi	xuống,	rồi	tan	ra	biến	một
vào	lòng	đất...	Đến	cuối	bài	hát,	giọng	cô	hơi	run	run.

“Sắp	phải	xa	nhau	rồi,	anh	có	từ	biệt	em	không?”

“Anata	no	aishimasu.	Anh	mãi	mãi	yêu	em,	Hideko.	Mãi	yêu	em.”	Lời
cuối	 cùng	 nghe	 như	 lẫn	 vào	một	 tiếng	 thở	 dài	 và	 lâu,	 tựa	 như	mọi	 nỗi
muộn	phiền	đã	tiêu	tan.

“Kobori,	em	sẽ	không	yêu	ai	khác,	ngoài	anh.”

Đôi	môi	anh	nở	nụ	cười	hài	lòng.	Mắt	anh	nhắm	nghiền,	đôi	mày	nhíu
chặt	dãn	 ra.	Gương	mặt	 trắng	nhợt	 trông	bình	 thản,	 trẻ	 trung	giống	như
lần	đầu	tiên	cô	gặp	anh.

Những	thanh	âm	xung	quanh	trở	nên	tĩnh	lặng,	đìu	hiu.	Khắp	nơi	đều
là	những	đống	hoang	tàn	đổ	nát	của	chiến	tranh.	Mùi	da	thịt	bị	thiêu	đốt
đã	tan	đi.	Trên	cao	là	bầu	trời	dát	những	vì	sao	mờ	tỏa	sáng	yếu	ớt.

Gol	help	you	when	wandering	your	way	all	alone,	your	way	all	alone

God	bless	you	as	you	kneel	at	his	throne,	as	you	kneel	at	his	throne

Here	I	shall	await	till	you	are	near,	till	you	are	near

If	you	are	in	heaven	now	waiting	for	me,	in	heaven	for	me

Then	I	shall	meet	you	there



Then	I	shall	meet	you	there

Ah!...

Đoạn	cuối	của	“Solveig’s	Song”	vang	lên	trong	tâm	trí...	Xin	thánh	thần
cứu	giúp	khi	chàng	quỳ	gối	trước	ngài.	Con	sẽ	chờ	chàng	nơi	đây	cho	tới	khi
chàng	quay	 lại.	Hoặc	nếu	chàng	chờ	con	nơi	 thiên	đường,	 con	 sẽ	 tới	 gặp
chàng	trên	cao	ấy.

Phải	rồi,	ta	sẽ	tới	gặp	chàng	nơi	đó...

“Anh	nghe	 thấy	không,	Kobori?	Nếu	anh	 tới	 sống	ở	một	vì	 sao	nào	đó
bên	sông	Ngân,	em	nhất	định	sẽ	lên	đó	gặp	anh.”

Tiếng	nói	thì	thầm	khe	khẽ	ngọt	ngào	và	đầy	tin	tưởng.	Thân	hình	đang
nằm	lặng	vẫn	phảng	phất	nụ	cười,	tay	trong	tay	nắm	chặt	không	rời.

“Ngủ	đi	anh	nhé,	ngủ	đi...	Ngủ	thật	say,	ngủ	cho	sâu.	Khi	nào	anh	mở
mắt	tỉnh	dậy	là	sẽ	thấy	em.”

Tiếng	bước	chân	dồn	dập	nôn	nóng	vượt	qua	đám	lửa	tới	gần,	nhưng	cô
gái	vẫn	ôm	thân	thể	ấy	ghì	sát	ngực	như	sợ	anh	tỉnh	dậy.

“Cháu	Ang...”	Tiếng	gọi	hổn	hển	của	người	đang	bước	 tới	khiến	cô	gái
chậm	rãi	ngẩng	lên.

“Kỹ	sư	trưởng	thế	nào?”

Cô	 gái	 cúi	 xuống	 nhìn	mặt	 người	 đang	 nắm	 trong	 vòng	 tay,	 đặt	môi
xuống	vầng	trán	lạnh	ngắt	rồi	mới	từ	từ	ngước	lên.

“Tắt	thở	rồi	ạ.”

Máu	đã	ngưng	chảy	bởi	đã	đến	giọt	cuối	cùng.	Đôi	môi	vẫn	mỉm	cười,
toát	 lên	 niềm	 hạnh	 phúc	 từ	 con	 tim	 trong	 thời	 khắc	 cuối	 cùng...	 Sao	 ơi
đừng	 vội	 tắt,	 trăng	 ơi	 đừng	 vội	 lặn...	 Trái	 tim	 anh	 bảo	 rằng	 anh	 yêu	 em,
Hideko,	mãi	yêu	em.

Ánh	 lửa	hắt	 lên	 khuôn	mặt	 anh	nhuốm	màu	hoa	hồng	 đỏ.	 Phía	 cuối
chân	trời,	một	vì	 sao	nhấp	nháy	những	 tia	sáng	 lấp	 lánh	như	đang	nhìn
xuống,	dịu	dàng	an	ủi	người	bên	dưới...
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hoảng	 sân	 rộng	 tối	 tăm,	 vắng	 lặng	 và	 quạnh	hiu.	 Trên	 bệ	 giữa	 sân,
ánh	lửa	lò	thiêu	lóe	ra	đỏ	rực,	hắt	lên	bóng	hai	người	đang	loay	hoay

mở	 cái	 nắp	 bằng	 sắt,	 dùng	 cây	 kìm	 dài	 bẩy	 cho	 quan	 tài	 di	 chuyển	 vào
trong.	Làn	khói	trắng	nhàn	nhạt	bay	lên	trên	cao	không	dứt.

Quanh	chỗ	lò	thiêu	còn	rất	nhiều	quan	tài	xếp	liền	kề	nhau.	Tro	cốt	của
những	xác	đã	 thiêu	xong	sẽ	được	quét	cho	vào	hộp	 trắng	hình	chữ	nhật
cùng	với	bài	vị.	Người	đàn	ông	trung	niên	làm	nghề	hỏa	táng	thở	dài,	mặt
đẫm	mồ	hôi,	 cúi	 xuống	 châm	điếu	 thuốc	 lá	 tự	quấn	bằng	hòn	 than	nhỏ
ngay	trong	lò	thiêu,	rồi	thụp	xuống	ngồi	xổm	trên	nền	xi	măng.

“Đêm	nay	có	khi	phải	thiêu	đến	tận	sáng.”

“Thì	bọn	Nhật	nó	khiêng	đến	để	đây	cả	đống	thế	này	còn	gì.”

Anh	thanh	niên	phụ	việc	mở	một	cái	nắp	lò	khác,	lò	than	bùng	lên	một
tiếng	phùng.

“Thấy	bảo	toàn	là	từ	Bangkok	Noi.”

“Ờ.”	Lời	đáp	không	có	chút	hào	hứng	tiếp	chuyện	hay	thể	hiện	thái	độ	gì
bởi	tuổi	tác	cũng	như	vì	ông	ta	đã	quá	quen	với	công	việc	này	bao	năm	nay.

“Cái	lò	này	sắp	xong	rồi	bác.”

“Ờ	quét	vào	cái	hộp	đằng	kia,	nhớ	nhìn	bài	vị	cho	đúng	đấy.”

“Đúng	hay	không	thì	ai	mà	biết	được.	Mỗi	lần	thiêu	cả	đống	thế	này	thì
cũng	phải	có	sai	sót	tí	chứ.	Thế	những	chỗ	tro	cốt	đóng	hộp	này	thì	đem	đi
làm	gì,	bác	biết	không?”

“Thì	gửi	về	cho	vợ	con	bên	nước	họ	chứ	sao.”

“Thế	người	phụ	nữ	cùng	với	hai	lão	già	đấy	họ	đến	làm	gì	ạ?	Thấy	ngồi
suốt	từ	sẩm	tối.”

“Đem	xác	chồng	đến	thiêu.	Chờ	cho	lò	rỗi	đã,	cái	lò	đấy	khi	nào	xong	thì



cho	cái	xác	ấy	lên.”

“Ớ...	không	xếp	hàng	hả	bác?”

“Đấy	là	xác	sĩ	quan.”

“Nhật	hay	Thái	thế	bác?”

“Nhật,	người	ta	lệnh	phải	thiêu	cho	cẩn	thận.”

“Oái,	cô	đấy	mặt	mũi	xinh	xắn	thế	mà	lại	rơi	vào	tay	thằng	Nhật.”

Ở	chái	nhà	nghỉ	chân	cách	đó	không	xa,	dưới	ánh	sáng	lờ	mờ	của	ngọn
đèn	nhỏ,	cô	gái	ngồi	bên	quan	tài.	Khuôn	mặt	nhợt	nhạt	tương	phản	với
màu	đen	của	trang	phục	và	mái	tóc	xõa	bù	xù.	Trên	gương	mặt	không	hề	có
giọt	nước	mắt	nào	nhưng	vẻ	khổ	đau,	 cay	đắng	hiện	 lên	 lồ	 lộ	 trong	mắt.
Bàn	tay	thon	gầy	không	rời	tấm	quan	tài.

Cô	ngồi	im	lìm	không	nhúc	nhích,	đôi	mắt	nhìn	xa	xăm	lơ	đãng.	Dường
như	cô	không	hề	nghe	 thấy	 tiếng	 rì	 rầm	 lẩm	bẩm	và	 tiếng	khăn	rằn	đập
muỗi	phần	phật	bên	cạnh.

“Muỗi	nhiều	quá,	 thế	này	thì	đốt	 tịt	cái	Ang	 lên	mất?	Ông	đi	xem	thế
nào	đi	lão	Bua.”

“Đừng	có	làm	phiền	con	bé.	Cứ	để	nó	ngồi	một	mình	thì	hơn.”

Mọi	âm	thanh	tiếng	động	và	cảm	giác	không	lọt	được	vào	giác	quan	của
cô	nữa.	Cả	thế	giới	trở	nên	trống	rỗng.	Điều	duy	nhất	còn	lại	trong	trái	tim
cô	là	thân	thể	đang	nằm	bất	động	ở	bên	cạnh.

“Kobori...	Kobori...”

Trái	tim	cô	hình	như	chỉ	đập	để	nhắc	đi	nhắc	lại	cái	tên	ấy.	Đôi	môi	khô
khốc,	thỉnh	thoảng	mấp	máy	nhưng	không	có	âm	thanh	nào	phát	ra	ngoài
tiếng	gọi	vang	lên	trong	tâm	trí.

Tang	 lễ	 của	anh	không	có	gì	đặc	biệt	hơn	người	khác,	 chỉ	 có	giấy	báo
chia	 buồn	 gửi	 tới	 gia	 đình	 và	 nghi	 lễ	 tưởng	 niệm	 ngắn	 ngủi	 trước	 khi
chuyển	xác	đi	thiêu	để	gửi	tro	cốt	về	quê	hương.

Chỉ	thế	 là	hết	đối	với	anh...	Chỉ	 thế	 là	hết,	với	một	người	 lính	khi	còn
sống	từng	hy	sinh	mọi	thứ	vì	tổ	quốc,	đến	khi	chết	đi	sẽ	bị	vứt	bỏ	đơn	độc
giữa	bóng	tối	giá	lạnh.

Bởi	vậy,	cho	dù	mọi	người	có	dỗ	dành	thế	nào	cũng	không	ngăn	được	cô.



Hễ	cứ	di	chuyển	xác	anh	đi	đằng	nào	là	dáng	người	mảnh	mai	lại	đi	theo
như	một	 bức	 tượng	 không	 có	 sức	 sống.	Gương	mặt	 cô	 không	 vương	 giọt
nước	mắt	nào	suốt	từ	khi	cô	tự	tay	tắm	rửa,	thay	bộ	quần	áo	mới	cho	anh.

“Anh	còn	nhớ	không,	đây	là	bộ	anh	đã	mặc	trong	ngày	cưới.”

Đôi	môi	tái	xanh	hơi	hé,	mắt	nhắm	lại	như	đang	mơ	về	những	ngày	đã
qua.

Cô	gái	đặt	bàn	tay	run	rẩy	lên	bộ	quân	phục	trắng	muốt,	mong	sao	cho
trái	tim	yêu	đó	lại	đập	trở	lại,	cho	dù	chỉ	một	nhịp	thôi	cũng	được.

Trái	tim	ấy	cho	đến	giây	phút	cuối	cùng	vẫn	không	nguôi	thì	thầm...

“Anh	yêu	em,	Hideko,	mãi	yêu	em.”

“Kobori,	em	hái	bông	hoa	nhài	nở	trước	nhà	đặt	lên	trên	ngực	anh	đấy.
Anh	có	thấy	thơm	không?	Anh	nhớ	không,	mẹ	hay	gọi	anh	là	Dookmali...
Dookmali,	hoa	nhài	trắng	ngần	thanh	sạch	như	trái	tim	anh.”

Hết	lần	này	đến	lần	khác,	đôi	môi	ấm	nóng	đặt	lên	vầng	trán	và	đôi	mắt
lạnh	ngắt	như	muốn	đánh	thức	người	đang	ngủ	tỉnh	dậy.

“Anh	 từng	hỏi	 em	 tại	 sao	em	ghi	nhớ	bao	nhiêu	điều	về	anh	như	vậy
phải	không,	Kobori?	Vì	em	yêu	anh	mà.	Anh	có	tin	là	em	nhớ	được	từ	ngày
đầu	tiên	mình	gặp	nhau	không?”

“Lúc	nào	anh	cũng	tin	em.”

Tiếng	nói	trầm	ấm	dịu	dàng,	tràn	đầy	tình	yêu	vang	lên	trong	tâm	trí.

“Em	cứ	nói	tiếp	đi,	anh	thích	nghe.”

“Em	sẽ	nói	tiếp	thế	này,	anh	nhớ	phải	nghe	nhé.”

Đôi	môi	ấy	 tự	mỉm	cười	buồn	bã.	Xa	mãi	 thật	xa...	 là	hình	ảnh	chàng
trai	có	dáng	người	cao	lớn	đang	nở	nụ	cười	rạng	rỡ,	đôi	mắt	đen	ánh	lên	lấp
lánh...

“Em	cũng	không	biết	là	em	yêu	anh	ở	điểm	nào,	chỉ	biết	rằng	tất	cả	mọi
điều	tạo	nên	con	người	anh,	em	đều	yêu	cả.”

Cô	gái	tựa	cằm	lên	cánh	tay	đang	đặt	trên	nắp	quan	tài,	cảm	thấy	được
nép	sát	vầng	ngực	rộng	vững	chãi	như	ngày	nào.

“Khi	tôi	chết,	em	có	khóc	không?”



“Không!”

“Tôi	sẽ	chờ	xem.”

Giọng	nói	trêu	chọc	pha	lẫn	tiếng	cười	còn	chưa	phai	trong	tâm	trí.

“Kobori,	em	không	khóc	nữa	rồi,	không	khóc	thật	đấy.	Nhưng	trái	 tim
em,	trái	tim	em	tan	nát	theo	anh	rồi.	Thật	lạ	là	sao	con	người	ta	có	thể	sống
tiếp	ngay	cả	khi	tim	mình	đã	vụn	vỡ	tan	tành.”

Tiếng	gió	thổi	nghe	giống	như	tiếng	ai	từng	trách	cứ:

“Cho	dù	khi	thức	hay	khi	ngủ,	lúc	nào	tôi	cũng	nhớ	như	in	nơi	này	-	ngôi
nhà	có	mái	cao	và	nhọn,	giàn	hoa	tươi	thắm	nở	quanh	năm,	và	em...	người
con	gái	bé	nhỏ	mà	trái	tim	sắt	đá,	chưa	từng	biết	tình	yêu	là	gì!”

“Không	đúng!”

“Được	rồi...	coi	như	em	yêu,	chỉ	có	điều	tình	yêu	ấy	không	dành	cho	tôi!”

Đôi	môi	ấy	mấp	máy	như	đang	thì	thầm	với	người	nằm	trong	cái	quan
tài	chật	hẹp.

“Em	 đã	 biết	 yêu,	 tình	 yêu	 của	 em	 chưa	 từng	 dành	 cho	 ai	 khác	 ngoài
anh.”

“Tự	do	của	em	tùy	thuộc	vào	sống	chết	của	tôi,	và	hoặc	 là...	bất	cứ	khi
nào	em	cần	đến	nó!”

Giọng	nói	đau	đớn	thầm	thì	đáp	lại	trong	suy	nghĩ.

“Em	đâu	cần	tự	do.	Dù	khi	anh	còn	sống	hay	đã	chết,	em	vẫn	luôn	là	của
anh.”

Tiếng	thở	dài	rầu	rĩ	vang	lên	trong	tĩnh	lặng	nghe	sao	cô	quạnh.

“Một	ngày	nào	đó,	chờ	cho	trái	tim	em	mạnh	mẽ	thêm,	em	sẽ	đến	quê
anh,	để	nghe	bài	hát	Sado	Okesa,	để	nói	với	bố	mẹ	anh	rằng:	Không	phải
chỉ	mình	bố	mẹ	đau	khổ,	trái	tim	của	người	con	gái	hết	lòng	yêu	con	trai	bố
mẹ	cũng	đã	tan	vỡ	theo	rồi.”

Anh	chàng	cao	lớn	trên	bệ	lấy	tay	khum	miệng	hét	vọng	xuống:

“Nào...	chuẩn	bị	khiêng	lên	đi.	Lò	này	đang	rỗi.”

Lão	Pol	với	lão	Bua	đứng	dậy	khỏi	chỗ	ngồi,	đi	tới	khẽ	bảo,	giọng	hai	lão
khàn	khàn:



“Đưa	lên	nhé,	cháu	Ang.”

“Kobori,	rồi	anh	sẽ	chỉ	còn	là	tro	tàn.	Em	sẽ	giữ	lại	tro	cất,	trái	tim	và	đôi
mắt	anh.	Trái	tim	anh	sẽ	luôn	thì	thầm	với	em	rằng	Hideko,	anh	yêu	em.
Đôi	mắt	anh	sẽ	luôn	dõi	theo	em.”

“Đi	thôi,	cháu	Ang.”

Chiếc	quan	tài	chữ	nhật	dài	được	khiêng	lên,	đặt	ở	trước	lò	thiêu.	Ánh
lửa	đỏ	rực	hắt	lên	gương	mặt	trắng	xanh	trông	như	không	có	sự	sống.

Lão	Pol	ra	lệnh:	“Nhớ	quét	hết	chỗ	tro	cũ	đi	cho	sạch,	đừng	để	lẫn.”

Hai	 người	 kia	 có	 vẻ	miễn	 cưỡng	 cho	 tới	 khi	một	 giọng	 nói	 lạnh	 lùng
không	cảm	xúc	cất	lên:

“Làm	cho	tốt	rồi	sẽ	có	thưởng.”

Khi	ấy	họ	mới	sốt	sắng	hơn,	lại	còn	hỏi	thêm:

“Có	mở	không?”

“Có.”

Xà	beng	nạy	nắp	quan	tài,	chỉ	một	vài	nhát	là	cái	nắp	đã	mở	ra.

Ánh	 lửa	chiếu	 lên	thân	hình	trong	bộ	quân	phục	trắng	chỉnh	tề	đang
nằm	dài,	khuôn	mặt	trên	gối	thanh	thản,	chùm	hoa	nhài	trên	ngực	đã	bắt
đầu	 tàn	 úa.	 Cô	 gái	 bé	 nhỏ	 quỳ	 sụp	 xuống	 ghé	 sát	mặt	 vào	 ngắm	 nghía
gương	mặt	ấy.

“Kobori.”

“Cháu	Ang...”	 Lão	Pol	 khẽ	 chạm	vào	 cánh	 tay	 cô	 gái:	 “Đừng	buồn	quá.
Con	người	ta	ai	rồi	cũng	đều	thế	cả.	Hôm	nay	không	phải	xa	nhau	thì	rồi
ngày	sau	cũng	phải	chia	ly,	chỉ	là	nhanh	hay	chóng	mà	thôi.”

Những	 câu	 nói	 ấy,	 dường	 như	 không	 chạm	 được	 vào	 nhận	 thức	 của
người	nghe.

“Kobori...”

Cô	gọi	tên	anh	lặp	đi	lặp	lại,	giọng	run	run.

“Tạm	biệt.”

Chiếc	quan	tài	dài	được	nhấc	 lên	 lò	thiêu.	Ba	người	đứng	nhìn	không
nhúc	nhích.	Ngọn	 lửa	bùng	 lên	 le	 liếm	khối	gỗ	 từng	chút	một.	Hơi	nóng



hun	đốt	bên	ngoài	không	sao	sánh	bằng	cảm	giác	thiêu	đốt	trong	tim.

Tiếng	còi	báo	động	dồn	dập	vang	 lên	 lảnh	lót,	như	rền	rĩ,	như	nỉ	non.
Hai	người	làm	công	thở	dài,	nhận	xét.

“Lại	đến	rồi,	rồi	mai	lại	đến	nữa.”

Ánh	đèn	bắt	đầu	lia	quét	khắp	bầu	trời.	Tiếng	gầm	của	máy	bay	vọng	tới
từ	xa.	Chiến	tranh	đem	ánh	sáng	và	hơi	ấm	đến	cho	trái	tim	cô,	và	giờ	đây,
chính	chiến	 tranh	 lại	 khiến	ánh	 sáng	ấy	 lụi	 tàn.	Tiếng	bom	nổ	 rền	vang
không	khiến	người	đang	đứng	đăm	đăm	nhìn	xác	người	yêu	bị	thiêu	cháy
mảy	may	rung	động.	Đối	với	cô,	chiến	tranh	đã	kết	thúc.	Thành	quan	tài	gỗ
dần	lụi	đi,	thấy	cả	thân	hình	trong	bộ	đồ	trắng	chìm	vào	ngọn	lửa	bốc	cao
rừng	rực.

“Hideko,	anh	sẽ	không	đi	đâu	cả,	anh	sẽ	theo	em	đến	mọi	nơi	mọi	chỗ.
Em	đợi	anh	nhé,	rồi	anh	sẽ	đến	đón	em	lên	sống	trên	vì	sao	của	nàng	tiên
dệt	vải	bên	dải	sông	Ngân.”

Sinh	linh	bé	nhỏ	đang	dần	lớn	bỗng	đạp	mạnh.

“Con	của	chúng	ta.	Dù	thế	nào,	em	cũng	phải	sống	vì	con	chúng	ta.”

If	you	are	in	heaven	now	waiting	for	me,	in	heaven	foa	me

Then	I	shall	meet	you	there

Then	I	shall	meet	you	there

Ah!...

Nếu	anh	chờ	em	nơi	thiên	đường,	em	sẽ	tới	gặp	anh	trên	cao	ấy.

Phải	rồi,	em	sẽ	tới	gặp	anh	nơi	đó...	“Anata	no	aishimasu...	Em	yêu	anh,
Kobori.”

HẾT



•	Chú	thích	•

[1]	Tên	gọi	thân	mật	của	nhân	vật	chính,	phát	âm	là	Ăng.
[2]	Bối	cảnh	câu	chuyện	xảy	ra	vào	thời	kỳ	Chiến	tranh	thế	giới	 thứ	II.

Lúc	này,	nền	chính	trị	của	Thái	Lan	đã	chấm	dứt	chế	độ	quân	chủ	phong
kiến	và	 chuyển	hẳn	 sang	 chế	độ	dân	chủ	vào	năm	1932,	 với	Quốc	hội	 và
Hiến	pháp	là	hệ	thống	cao	nhất	để	điều	hành	đất	nước.	Nhưng	Đức	vua	và
Hoàng	tộc	vẫn	mang	tính	chất	biểu	tượng	là	người	đứng	đầu	đất	nước,	và
vẫn	được	nhân	dân	Thái	Lan	vô	cùng	sùng	kính.

[3]	Tuy	người	dịch	để	tên	các	nhân	vật	trong	truyện	theo	phiên	âm	quốc
tế,	nhưng	vì	 tiếng	Thái	Lan	 là	ngôn	ngữ	có	 thanh	điệu	nên	sẽ	chú	 thích
thêm	cách	đọc.	Trong	truyện	này,	nhân	vật	chính	tên	là	Angsumalin	(phát
âm	Ăng-xụ-malin).	Ngoài	ra,	tên	của	người	Thái	ngày	nay	thường	dài,	bao
gồm	nhiều	âm	tiết	nên	mỗi	người	đều	có	tên	gọi	thân	mật	để	dễ	gọi,	có	thể
là	tên	đặt	thêm,	hoặc	gọi	theo	âm	tiết	đầu	hay	âm	tiết	cuối	của	tên	thật.
Bởi	vậy,	Angsumalin	được	gọi	thân	mật	là	Ang	(Ăng).

[4]	 Chông-kra-bên	 là	 một	 loại	 quần	 của	 Thái,	 thực	 chất	 là	 vải	 quấn
quanh	hông,	sau	đó	túm	vạt	trước,	kéo	luồn	giữa	hai	chân,	vắt	ra	đằng	sau
rồi	giắt	vào	cạp.

[5]	Tên	người	bố	của	nhân	vật	chính	là	Luang	Chalasinthurat	phát	âm	là
Luống	Cha-la-xín-thũ-rát.

[6]	Phát	âm	là	Bang-cọc-noi.
[7]	 Tên	 của	Wanas	 phát	 âm	 là	Wa-nắt.	Wanas	 và	 Angsumalin	 là	 bạn

thân	thiết	chơi	với	nhau	từ	nhỏ	nên	dù	Wanas	lớn	tuổi	hơn	Angsumalin
nhưng	hai	 người	 thường	 chỉ	 gọi	 tên.	 Trong	 văn	hóa	hội	 thoại	 của	người
Thái,	 giữa	 hai	 người	 quen	 thân	 nhau,	 nhiều	 khi	 người	 ta	 hay	 nói	 trống
không,	không	cần	chủ	ngữ.

[8]	Wanas	có	tên	gọi	thân	mật	là	Nas,	phát	âm	Nắt.
[9]	Phát	âm	là	Cộp.
[10]	Phát	âm	là	Keo.
[11]	Phát	âm	là	Phra-chăn.



[12]	Động	tác	vái	(wai)	là	một	nét	văn	hóa	quan	trọng	của	người	Thái	mà
người	dưới	dùng	để	chào	hỏi	người	trên.	Ngoài	ra,	còn	có	thể	dùng	để	thể
hiện	ý	cảm	ơn,	xin	lỗi,	tạm	biệt.

[13]	Chuyện	của	quá	khứ	hãy	gạt	sang	một	bên.
[14]	Phát	âm	Kạ-nộc-rê-khả.
[15]	 Truyện	 SriThanonchai	 (Sí-Tha-nôn-chay)	 thuộc	 thể	 loại	 truyện	 dân

gian	với	nhân	vật	chính	SriThanonchai	vừa	pha	trò	hóm	hỉnh	vừa	dạy	đời
sâu	cay,	có	nhiều	nét	tương	tự	với	truyện	Trạng	Quỳnh	của	Việt	Nam.

[16]	Khun	Chang	là	nhân	vật	trong	tác	phẩm	văn	học	cổ	điển	Khun	Chang
Khun	Phaen	 của	 Thái	 Lan,	 có	 đặc	 điểm	 là	 đầu	 hói.	 Cái	 tên	 Khun	 Chang
(Khún	cháng)	có	nghĩa	là	Quan	Voi	vì	voi	cũng	không	có	lông	-	tóc	trên	đầu.

[17]	Bản	đàn	‘Nang	khruan’	(Thiếu	phụ	khóc	than)	này	thực	ra	có	nguồn
gốc	từ	kịch	thơ	i-nau,	đoạn	nàng	Unakan	(hay	Butsaba)	khóc	than	thương
nhớ	chàng	 i-nau	khi	phải	chia	 lìa	nhau.	Phần	 lời	có	những	tên	địa	danh
gắn	với	tích	cổ,	nhưng	dịch	giả	chỉ	giữ	lại	nội	dung	và	giọng	điệu	chung	để
thể	hiện	nỗi	lòng	của	Angsumalin.

[18]	Phát	âm	là	Tiên.
[19]	Vì	chàng	trai	nói	từ	desuka	nên	bà	bán	hàng	nghe	nhầm,	tưởng	hỏi

quả	cà.	Theo	nguyên	tác,	nhà	văn	chơi	chữ	theo	cách	phát	âm	tiếng	Thái	và
tiếng	Nhật,	người	dịch	đã	thay	đổi	nội	dung	câu	hỏi	thành	cách	chơi	chữ
giữa	tiếng	Nhật	và	tiếng	Việt.

[20]	Tương	tự	như	trên,	nhà	văn	chơi	chữ	theo	cách	phát	âm	tiếng	Thái
và	 tiếng	Anh,	người	dịch	đã	 thay	đổi	một	chút	 so	với	nguyên	 tác	để	phù
hợp	với	tiếng	Việt.

[21]	Chạ-khê	là	một	loại	nhạc	cụ	dân	tộc	có	ba	dây	của	Thái	Lan.
[22]	Phát	âm	là	Phốn.
[23]	Dookmali	(Đoọc-ma-li)	trong	tiếng	Thái	nghĩa	là	hoa	nhài.
[24]	“Hai”	trong	tiếng	Nhật	là	phải,	vâng.
[25]	Món	thịt	sawan	(xạ-oắn),	tiếng	Thái	nghĩa	là	thiên	đường,	ý	nói	mùi

vị	món	ăn	rất	ngon.
[26]	Trong	giao	 tiếp	bằng	 tiếng	Thái,	người	nói	có	 thể	nói	 trống	không,



lược	đi	chủ	ngữ,	hoặc	không	cần	nhắc	đến	người	đối	thoại,	nhưng	để	cho
lịch	sự,	lễ	phép	thì	phải	có	từ	khrắp/kha	(nghĩa	là	ạ)	ở	cuối	câu,	hoặc	ít	ra
cũng	phải	kéo	dài,	đưa	giọng	cho	nhẹ	nhàng.

[27]	Từ	 “kekkou”	 trong	 tiếng	Nhật	 rất	đa	nghĩa,	ở	đây	hiểu	 là	đẹp	 tuyệt
vời.	Kobori	muốn	chơi	chữ:	vừa	nói	đến	 thành	phố	Nikkou,	 tỉnh	Tochigi,
một	địa	danh	du	 lịch	nổi	 tiếng	của	Nhật	Bản	với	bề	dày	 lịch	sử	văn	hóa
800	năm	và	phong	cảnh	thiên	nhiên	hữu	tình.	Đồng	thời,	nikkou	còn	có
nghĩa	là	ánh	mặt	trời,	trùng	với	tên	Angsumalin.	Kobori	mượn	việc	ca	ngợi
sự	tươi	đẹp	của	vùng	đất	Nikkou	để	khen	vẻ	đẹp	của	Angsumalin.

[28]	 “Tian”	 trong	tiếng	Thái	phát	âm	là	 “Tên”	có	nghĩa	 trống	trơn,	bằng
phẳng.

[29]	 Ngôi	 đền	 Nikkou	 Toshogu	 là	 một	 quần	 thể	 đền	 chùa	 tập	 trung
những	giá	trị	văn	hóa	trọng	yếu	của	Nhật	Bản	cả	và	tôn	giáo,	tín	ngưỡng	và
kiến	 trúc,	được	coi	 là	quốc	bảo	và	đã	được	UNESCO	công	nhận	 là	di	 sản
văn	hỏa	thế	giới	năm	1999.

[30]	Xã	hội	Thái	Lan	xưa	không	cho	phép	phụ	nữ	Thái	được	kết	hôn	với
người	từ	dân	tộc	và	tôn	giáo	khác	(khác	với	đạo	Phật	là	quốc	giáo	của	Thái
Lan)	 nhằm	quản	 lý	 chặt	 dân	 cư	 và	 đảm	bảo	 dân	 chúng	 trung	 thành	 với
triều	đình,	không	để	thất	thoát	nguồn	nhân	lực	cho	những	dân	tộc	khác.
Các	Bộ	luật	năm	1633	hay	1663	trong	thời	kỳ	Ayuthaya	còn	quy	định	hình
phạt	tử	hình	với	những	phụ	nữ	vi	phạm,	hoặc	xử	phạt	rất	nặng	với	những
gia	 đình	 cho	 phép	 con	 gái	 kết	 hôn	 với	 người	 nước	ngoài.	Đến	 thế	 kỷ	 19,
quan	niệm	xã	hội	 đã	 cởi	mở	hơn	 cùng	 với	 việc	 trao	đổi,	 giao	 thương	 với
nước	ngoài	gia	tăng.	Luật	pháp	cũng	nới	lỏng,	lần	đầu	tiên	cho	phép	người
Thái	kết	hôn	với	người	nước	ngoài	vào	năm	1897.	Nhưng	nhìn	chung	thời
kỳ	này,	xã	hội	vẫn	coi	thường,	khinh	miệt	những	phụ	nữ	lấy	chồng	ngoại
quốc.

[31]	 “Mồm	mắm	cá”	 là	 thành	ngữ	 ví	 von	 của	Thái,	 nghĩa	 là	miệng	 lưỡi
tanh	tưởi,	bẩn	thỉu,	chỉ	những	người	chuyên	đi	nói	xấu,	đặt	điều	cho	người
khác.

[32]	“Cúng	dường	trai	tăng”	là	một	tập	tục	quan	trọng	và	tốt	đẹp	của	nhà
Phật,	 là	nghi	 lễ	phổ	biến	trong	các	chương	trình	lễ	hội	của	Phật	giáo	nói



chung,	và	đặc	biệt	được	Phật	tử	người	Thái	thường	hay	thực	hiện.	Lễ	trai
tăng	không	chỉ	được	tổ	chức	ở	trong	chùa	mà	còn	cả	ở	tư	gia	Phật	tử	mỗi
khi	có	hỷ	sự	như	tân	gia,	sinh	nhật,	kết	hôn,	mừng	thọ,	v.v.	Phật	tử	sẽ	cung
thỉnh	các	bậc	sư	tăng	về	nhà	đọc	kinh	tụng	niệm	để	được	nghe	những	lời
giáo	huấn	của	Đức	Phật,	nguyện	cầu	cho	gia	đạo	bình	an,	báo	đáp	tổ	tiên
ông	bà	cha	mẹ.	Sau	đó,	dâng	lên	các	vật	phẩm	cúng	dường	và	mời	chư	tăng
dùng	cơm	(trước	mười	hai	giờ	trưa).

[33]	Một	tích	trong	tác	phẩm	văn	học	cổ	điển	của	Thái	Lan	có	tên	Lilit
Phra	Lor,	kể	về	Lão	Ông	Saming	Phrai	gọi	gà	thần	về	nhập	hồn	để	mê	hoặc,
dụ	PhraLor	đi	gặp	Phra	Phuon,	Phra	Phaeng.

[34]	Cây	A-sok,	ở	Việt	Nam	gọi	là	cây	hoàng	nam	hay	huyền	diệp,	thuộc
loại	cây	gỗ,	thân	thẳng	cao,	lá	xanh	mềm	thường	rủ	che	xuống	thân	cành
nên	 tán	 cây	 nhỏ	 hẹp	 hình	 tháp.	 Từ	 “a-sok”	 trong	 tiếng	 Thái	 có	 nghĩa	 là
không	buồn	khổ,	và	bài	thơ	dùng	cái	tên	ấy	để	nói	lên	tâm	trạng	đối	lập	của
tác	giả,	nhìn	cây	mà	xót	xa	cho	 lòng	mình,	nên	người	dịch	dùng	 tên	 “vô
sầu”	để	giữ	được	nét	ý	nghĩa	này.

[35]	Còn	gọi	là	Sidecar	hay	Xít	đờ	ca,	là	những	chiếc	xe	máy	ba	bánh	với
một	thùng	nhỏ	bên	cạnh	bánh	sau,	có	thể	chở	được	ba	người	và	một	khối
lượng	đồ	lớn.	Loại	xe	này	được	sản	xuất	đầu	tiên	phục	vụ	cho	quân	sự,	và
rất	được	ưa	chuộng	trong	Thế	chiến.

[36]	Phát	âm	là	Àng-thoong.
[37]	Trong	tiếng	Thái,	từ	“việc”	còn	mang	nghĩa	là	sự	kiện	hay	buổi	lễ.	Ở

đây,	Kobori	dùng	từ	“việc”	mang	ẩn	ý	sâu	xa,	vừa	nói	đến	lễ	ăn	hỏi	vừa	ám
chỉ	hành	động	giải	cứu	Michael	của	Angsumalin.

[38]	Tên	của	cây	bần	trong	tiếng	Thái	là	Lamphu	(lăm-phu).
[39]	Phát	âm	là	răm-thôn.
[40]	Nước	ụ-thay	là	một	loại	nước	si-rô	cổ	truyền	của	Thái	Lan,	pha	chế

từ	hơn	10	 loại	hoa	và	 thảo	dược,	khi	uống	pha	với	nước,	có	 tác	dụng	giải
khát,	chữa	nóng	trong.

[41]	Đây	là	một	bài	hát	dân	gian	của	Thái,	dùng	lối	chơi	chữ	tên	của	các
loài	 cây	 với	 các	 trạng	 thái	 của	 tình	yêu.	Trong	 tiếng	Thái,	ma-li-la	 là	 tên
giống	hoa	nhài	đơn	chỉ	có	một	lớp	cánh,	ngoài	ra	“la”	còn	có	nghĩa	là	chia



tay,	 ly	 tán.	Mali-sorn	 là	 tên	 giống	 hoa	 nhài	 kép,	 có	 nhiều	 lớp	 cánh	hơn,
“sorn”	nghĩa	là	kép,	chồng	chất.	Còn	king-sok	là	cành	của	cây	sok,	sok	còn
có	nghĩa	là	đau	buồn,	sầu	khổ.

[42]	“Sanook	maak”	trong	tiếng	Thái	là	vui	quá,	vui	thật.
[43]	Bản	nhạc	“Nàng	khruan”	(Thiếu	phụ	khóc	than)	của	Thái	nói	về	tâm

trạng	đau	khổ,	bi	ai	của	một	người	phụ	nữ	phải	chia	lìa	người	yêu.	Vì	anh
phải	đi	 lo	công	chuyện	nơi	xa	mà	đến	khi	 trở	về,	người	yêu	đã	biến	mất,
không	còn	ở	nơi	chốn	cũ.

[44]	Trích	từ	truyện	thơ	Khun-Chang	Khun-Paen,	một	tác	phẩm	văn	học
cổ	điển	nổi	 tiếng	của	Thái	Lan.	Nhân	vật	chính	 là	chàng	Khun-Paen	hay
tên	thật	là	Plai-kaew,	có	một	mối	tình	rắt	sâu	nặng	với	nàng	Pim.

[45]	Trích	từ	truyện	thơ	Khun	Chang-Khun	Paen,	nói	về	tình	cảm	gắn	bó
quấn	quýt	giữa	Khun-Paen	và	nàng	Pim	bởi	Khun-Paen	thường	lấy	tay	trái
làm	gối	cho	nàng	Pim.

[46]	 Trong	 tiếng	 Thái.	Nat	 và	Nas	 (tên	 thân	mật	 của	Wanas)	 viết	 khác
nhau	nhưng	đều	phát	âm	là	Nát.

[47]	Thực	ra,	biệt	danh	của	hai	lão	là	Jim,	nhưng	người	thái	phát	âm	“j”
thành	gần	như	“ch”.

[48]	Hoa	nhài	 trong	 tiếng	Thái	 là	dookmali	 (đoọc-ma-li),	 gần	 giống	 tên
Kobori	nên	bả	Orn	mới	gọi	như	vậy	cho	dễ	nhớ.

[49]	Đây	là	bài	hát	nổi	tiếng	trong	vở	ca	kịch	Na	Uy	có	tên	“Peer	Gynt”	do
Henrik	lbsen	viết	lời	và	Edvard	Greig	sáng	tác	nhạc.	Nội	dung	bài	hát	là	nỗi
lòng	của	nàng	Solveig	gửi	tới	chàng	Peer	khi	chàng	phải	chu	du	qua	khắp
các	xứ	sở,	rằng	nàng	sẽ	mãi	chờ	đợi	như	đã	hứa,	và	nếu	chàng	đợi	nàng	trên
thiên	đường	thì	nàng	xin	hẹn	gặp	chàng	ở	đó.	Một	điểm	tương	đồng	thú	vị
nữa	 giữa	nàng	 Solveig	 và	Angsumalin	 là	 tên	 gọi:	 Solveig	 trong	 tiếng	Old
Norse	được	nói	phổ	biến	ở	các	nước	Scandinavia	có	nghĩa	 là	con	gái	của
mặt	trời.
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