






	
Giới	thiệu

Lá	cờ	chiến	thắng	dành	cho	những	phụ	nữ	làm	chủ	đời	mình...	Một	câu
chuyện	về	sức	mạnh	của	nhan	sắc	và	ý	chí	khát	vọng	của	người	phụ	nữ	thời
hiện	đại.	Mọi	nấc	thang	danh	vọng	đều	có	giá	của	nó.

Janey	Wilcox	-	cô	người	mẫu	đồ	lót	nổi	tiếng	của	Victoria's	Secret,	nỗ	lực	cố
leo	 lên	những	nấc	 thang	danh	vọng	 trong	xã	hội	New	York	bằng	mọi	giá.
Quá	trình	đi	tới	đỉnh	vinh	quang	đầy	thử	thách	và	đau	đớn	khi	Janey	bị	lộ	tẩy
quá	khứ	rắc	rối	cùng	vô	số	mối	quan	hệ	tình	ái	không	minh	bạch.	Mối	quan
hệ	bạn	bè	với	Mimi	Kilroy	 -	một	nhân	vật	có	vị	 trí	hàng	đầu	 trong	xã	hội
New	York,	ông	chồng	 tốt	Selden	Rose	-	người	đứng	đầu	kênh	 truyền	hình
cab	 Movie	 Time,	 người	 tình	 Comstock	 Dibble	 -	 giám	 đốc	 hãng	 Parador
Pictures...	đều	chỉ	là	những	bước	đệm	tạm	thời	cho	Janey	tiến	lên	phía	trước.

Thành	công	của	cô	là	buổi	tối	nay	rất	hoành	tráng.	Nhưng	nó	là	một	thành
công	kiểu	Hollywood	-	bất	ngờ,	kỳ	diệu,	và	choáng	ngợp	-	được	 tạo	 ra	để
cuối	cùng	hủy	hoại	linh	hồn	của	người	nhận	nó.	Trong	tương	lai,	sẽ	còn	rất
nhiều	 những	 giây	 phút	 thất	 vọng,	 khi	 khám	 phá	 ra	mình	 bị	 bội	 phản,	 khi
nhận	 ra	 rằng	 hôm	 nay	 mình	 thật	 “hot”,	 hôm	 sau	 mình	 đã	 đóng	 băng,	 và
không	ai	nhận	điện	thoại	của	mình	nữa...

Đó	chính	là	câu	chuyện	trong	“Mộng	phù	du”	của	nhà	văn	Candace	Bushnell
và	-	đồng	tác	giả	cuốn	Sex	and	the	City.	Cuốn	sách	được	Sunday	Telegraph
đánh	giá:	“Tiết	tấu	truyện	không	hề	suy	giảm	với	cốt	truyện	cực	kỳ	hấp	dẫn.
Phong	cách	viết	 lịch	 lãm,	 súc	 tích,	 tinh	 tường	với	những	câu	 chit-chat	 sắc
sảo	 làm	 tôi	 nhớ	đến	Dorothy	Parker”	 hay	 Independent	 nhận	xét:	 “Một	 thế
giới	 tàn	nhẫn,	đen	tối	rực	sáng	lên	bởi	 trí	 thông	minh	sắc	như	dao	cạo	của
Bushnell”

Những	lời	ngợi	ca	dành	cho	Trading	Up

“Tiết	 tấu	 truyện	không	hề	 suy	giảm	với	cốt	 truyện	cực	kỳ	hấp	dẫn.	Phong
cách	viết	lịch	lãm,	súc	tích,	tinh	tường	với	những	câu	chit-chat	sắc	sảo	làm
tôi	nhớ	đến	Dorothy	Parker”	-	Sunday	Telegraph.

“Thông	minh	đến	tráo	trở,	quan	sát	chi	tiết	sâu	sắc	và	một	sự	rọi	sáng	đầy	ác



ý	vào	một	xã	hội	giả	tạo	và	phô	trương”	-	Observer.

“Một	thế	giới	tàn	nhẫn,	đen	tối	rực	sáng	lên	bởi	trí	thông	minh	sắc	như	dao
cạo	của	Bushnell;	Giải	trí	cao	độ”	-	Independent.

“Bushnell	rất	tài	tình	trong	việc	miêu	tả	hàm	răng	nghiến	chặt	đằng	sau	nụ
cười	rực	rỡ	nhất”	-Guardian.

“Thật	đúng	kiểu	Bushnell,	đầy	sự	dí	dỏm	cay	độc,	tình	dục	và	mang	tính	giải
trí	cao”	-	Daily	Mail.

“Sâu	sắc	và	hài	hước	tinh	quái”	-	Cosmopolitan.
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Dành	tặng	Camille,	người	mẹ	xinh	đẹp	của	tôi

Và	cho	những	người	bà	của	tôi:	bà	Elssie	Salonie,	người	luôn	đọc	rất	nhiều
sách.

Bà	Lucy	và	bà	Lena	quá	cố.

Và	người	bà	mới	của	tôi,	Jane.

Lời	cám	ơn
	

Và	xin	đặc	biệt	cám	ơn	tình	yêu	Anne	Shearman	vì	tựa	đề	sách	của	cô.



CHƯƠNG	MỘT

1

Đó	là	đầu	hè	năm	2000,	và	ở	thành	phố	New	York,	nơi	những	con	phố	lấp
lánh	 bụi	 vàng	 lọt	 xuống	 từ	 hàng	 tỉ	 những	 cuộc	mậu	 dịch	 của	 nền	 kinh	 tế
đang	hưng	 thịnh,	vẫn	 là	 chuyện	 làm	ăn	kinh	doanh	như	mọi	khi.	Thế	giới
yên	bình	bước	sang	một	kỷ	nguyên	mới,	tổng	thống	một	lần	nữa	tránh	không
bị	tố	cáo,	và	hiện	tượng	Y2K	đã	xì	đi	một	chai	champagne	Pháp	cổ.	Thành
phố	ngời	lên	với	tất	cả	vẻ	huy	hoàng	vừa	rực	rỡ,	vừa	thông	tục,	vừa	nhẫn	tâm
của	nó.

Và	vào	đúng	thời	điểm	đó,	cả	thành	phố	đang	xôn	xao	về	Peter	Cannon,	một
luật	sư	trong	ngành	giải	trí	đã	quịt	tới	ba	mươi	lăm	triệu	đô	la	của	vài	khách
hàng	ngôi	sao.	Những	tháng	năm	kế	sau	đó,	sẽ	còn	có	nhiều	vụ	scandal	hơn,
hàng	tỉ	đôla	bị	mất,	và	những	vụ	lừa	đảo	dân	chúng	Mỹ.	Nhưng	vào	lúc	này,
“vụ	Peter	Cannon”	đã	liên	đới	tới	đủ	những	cái	tên	mặt	dạn	mày	dày	mà	ít
nhất	tạm	thời	làm	thỏa	mãn	đám	dân	New	York	đói	khát	chuyện	ngồi	lê	đôi
mách.

Một	trong	những	nạn	nhân	là	nhạc	sĩ	rock	ba	mươi	mốt	tuổi	tên	là	Digger.
Digger	là	một	trong	những	người	thành	công	với	cái	tên	chỉ	có	một	từ,	như
rất	nhiều	nghệ	sĩ	vĩ	đại,	có	khởi	đầu	khiêm	tốn	kết	hợp	với	vẻ	ngoài	hơi	quái
đản.	Anh	là	dân	ở	Des	Moines,	bang	Iowa,	có	mái	tóc	vàng	bẩn	thỉu	và	làn
da	 trắng	 nhờ	 đến	 đáng	 sợ	mà	 ta	 có	 thể	 nhìn	 thấy	 cả	mạch	máu	 xanh	 bên
dưới,	và	thường	đội	mũ	phớt	mềm,	đặc	trưng	riêng	của	anh.

Vào	một	chiều	 thứ	Sáu	kỳ	nghỉ	Ngày	Liệt	sĩ,	anh	ngồi	 lặng	 im	bên	bể	bơi
trong	 căn	 nhà	 thuê	 mùa	 hè	 với	 giá	 100.000	 đô	 tại	 Sagaponack	 ở	 The
Hamptons,	hút	thuốc	không	đầu	lọc	và	nhìn	vợ	mình,	Patty,	đang	giận	dữ	nói
chuyện	trên	điện	thoại.

Digger	dụi	điếu	thuốc	vào	chậu	hoa	cúc	(trong	chậu	đã	có	một	đống	nhỏ	đầu
lọc	thuốc	mà	người	làm	vườn	sau	đó	sẽ	dọn	đi),	và	ngả	người	ra	chiếc	ghế
dài	bằng	gỗ	tếch.	Hôm	đó	trời	khá	đẹp	và	anh	thực	sự	không	hiểu	cái	vụ	lùm



xùm	về	Peter	Cannon	này	là	sao.	Là	loại	người	coi	mục	đích	đời	mình	đứng
cao	hơn	công	cuộc	săn	đuổi	tiền	bạc	bẩn	thỉu,	Digger	không	thể	hiểu	nổi	giá
trị	 đồng	 tiền.	 Quản	 lý	 của	 anh	 ước	 tính	 anh	 mất	 phải	 đến	 một	 triệu	 đô.
Nhưng	với	Digger,	một	triệu	đô	là	khái	niệm	trừu	tượng	không	rõ	ràng	chỉ
có	thể	hiểu	được	bằng	những	thuật	ngữ	âm	nhạc.	Anh	hiểu	rằng	mình	có	thể
kiếm	lại	được	một	triệu	đô	đó	bằng	cách	viết	một	bài	hát	hit,	nhưng	vào	cái
buổi	chiều	dễ	chịu	hôm	đó,	chìm	trong	sự	xa	hoa	biếng	nhác	của	một	ngày	ở
The	Hamptons,	dường	như	chỉ	mỗi	mình	anh	 là	có	 thái	độ	 thờ	ơ	 lãnh	đạm
như	thế.

Patty,	cô	vợ	yêu	quý	của	anh,	đang	hoang	mang	 lo	 lắng,	và	nửa	 tiếng	vừa
qua	 đã	 nói	 toàn	 chuyện	 ngớ	 ngẩn	 trên	 điện	 thoại	 với	 chị	 gái	 cô,	 Janey
Wilcox,	một	người	mẫu	nổi	tiếng	của	Victoria’s	Secret.

Khi	anh	nhìn	qua	bể	bơi	tới	nhà	chòi	nơi	Patty	ngồi	cúi	xuống	cái	điện	thoại,
ngắm	 nhìn	 thân	 hình	 hơi	 đẫy	 đà	 của	 vợ	 trong	 bộ	 áo	 tắm	một	 mảnh	màu
trắng,	 thì	cô	ngước	lên.	Hai	mắt	họ	gặp	nhau	và	cùng	hiểu	một	điều.	Patty
đứng	dậy	và	bắt	đầu	bước	về	phía	anh,	và	như	mọi	khi,	anh	ngỡ	ngàng	trước
vẻ	 đẹp	 giản	 dị	 của	một	 người	Mỹ	 100%:	 tóc	 vàng	 ánh	 đỏ	 dài	 đến	 ngang
lưng,	cái	mũi	hếch	xinh	xinh	với	những	nốt	tàn	nhang,	và	đôi	mắt	xanh	tròn.
Janey,	 chị	 gái	 cô,	 được	 mọi	 người	 coi	 là	 “người	 đẹp	 hoàn	 hảo”,	 nhưng
Digger	chưa	bao	giờ	 thấy	như	vậy.	Mặc	dù	Janey	và	Patty	đều	có	cái	mũi
hếch	giống	nhau,	mặt	Janey	có	gì	đó	vừa	xảo	quyệt	vừa	hoang	dã	không	làm
anh	thấy	cuốn	hút.	Và	hơn	nữa,	anh	coi	Janey,	với	những	giá	trị	khỉ	gió	về
địa	vị	và	tiền	bạc,	cái	kiểu	cách	ngạo	mạn	và	xấc	xược,	và	ám	ảnh	về	chính
bản	thân,	đơn	giản	chỉ	là	một	ả	khốn	mắc	bệnh	ái	kỷ.

Lúc	này	Patty	 đã	đứng	 trước	mặt	 anh,	 giơ	điện	 thoại	 ra.	 “Janey	muốn	nói
chuyện	với	 anh	đấy,”	 cô	nói.	Anh	 trề	môi	nhăn	nhó,	để	 lộ	hàm	 răng	vàng
không	đều,	và	cầm	lấy	điện	thoại	từ	tay	Patty.

“Có	chuyện	gì	thế?”	anh	hỏi.

“Ôi	Digger.”	Cái	giọng	hơi	có	tiếng	địa	phương	của	Janey	luôn	làm	anh	cáu
tiết	 véo	von	ở	đầu	dây	bên	kia.	 “Chị	 rất	 lấy	 làm	 tiếc.	Chị	biết	 thể	nào	 rồi
Peter	sẽ	làm	một	thứ	cực	kỳ,	cực	kỳ	ngu	xuẩn	mà.	Chị	đã	cảnh	báo	em	rồi.”

“Làm	sao	chị	biết	được?”	Digger	hỏi,	cạy	một	sợi	thuốc	lá	ra	khỏi	răng.



“Chà,	 vài	 năm	 trước	 chị	 có	hẹn	hò	với	 hắn,”	 cô	nói.	 “Nhưng	 chỉ	 vài	 tuần
thôi.	Ai	hắn	cũng	gọi	là	gã	Ba	Lan	chết	tiệt...”

Digger	không	nói	gì.	Họ	 thật	của	anh	 là	Wachanski,	và	anh	 tự	hỏi	có	phải
Janey	cố	tình	lăng	mạ.	“Vì	thế...?”	anh	hỏi.

“Vì	thế	chị	biết	tỏng	hắn	là	một	tên	khốn.	Cưng	ơi,	chị	thật	quá	bực	đi.	Em
định	sẽ	làm	gì?”

Digger	nhìn	Patty	và	cười	toét	miệng.	“Chà,	em	nghĩ	là	nếu	hắn	cần	tiền	của
em	đến	mức	đó	thì	hắn	có	thể	giữ	luôn	số	đó.”

Janey	há	hốc	miệng	ở	đầu	dây	bên	kia,	rồi	sau	một	khoảng	im	lặng,	cười	phá
lên.	“Em	mới...	mới	Phật	làm	sao,”	cô	nói,	không	thể	kìm	được	chút	khinh	bỉ
trong	giọng	nói.	Và	rồi,	không	biết	nói	gì	nữa,	cô	chêm	thêm,	“Vậy	tối	nay
gặp	em	ở	nhà	Mimi	Kilroy	nhé.”

“Mimi	 ai	 cơ?”	Digger	 hỏi,	 nói	 kiểu	 giọng	 chán	 nản	 giống	 hệt	mỗi	 lần	 có
người	hỏi	anh	về	Britney	Spears.	Anh	biết	tỏng	Mimi	Kilroy	là	ai,	nhưng,	do
cô	ta	xuất	thân	từ	thành	phần	xã	hội	mà	anh,	và	cũng	như	rất	nhiều	người	ở
thế	 hệ	 anh,	 chửi	 rủa	 -	 nghĩa	 là	 Da	 trắng	Anglo-saxon	 theo	 đạo	 Tin	 Lành
thuộc	đảng	Cộng	Hòa	-	anh	không	định	làm	cho	Janey	được	thỏa	mãn.

“Mimi	 Kilroy,”	 Janey	 nói,	 với	 sự	 kiên	 nhẫn	 nhạo	 báng.	 “Con	 gái	 của
Thượng	nghị	sĩ	Kilroy...”

“Ồ	phải	rồi,”	Digger	nói.	Nhưng	anh	không	còn	để	 tâm	nữa.	Patty	đã	ngồi
xuống	 cạnh	 anh	 và,	 thay	 đổi	 tư	 thế,	 anh	 quàng	 một	 chân	 gầy	 giơ	 xương
quanh	eo	cô.	Cô	quay	mặt	về	phía	anh	và	chạm	vào	vai	anh.	Và	như	mọi	khi,
anh	cảm	thấy	ham	muốn	cô	không	kìm	hãm	được.	“Cúp	máy	đây,”	anh	nói,
nhấn	nút	 tắt	 trên	 điện	 thoại.	Anh	kéo	Patty	 lên	 trên	 người	 và	 bắt	 đầu	 hôn
khắp	mặt	 cô.	Anh	 yêu	 vợ	 say	 đắm	nồng	 nàn,	 và	 với	 anh	 như	 thế	 là	 quan
trọng	nhất.	Peter	và	Janey	đi	mà	phịch	nhau,	anh	nghĩ;	và	chắc	hẳn	là	thế	rồi.

Chà,	 thiệt	 tình,	 Janey	Wilcox	 nghĩ.	 Nếu	 Digger	 chả	 quan	 tâm	 gì	 tới	 tiền
nong,	sao	nó	không	cho	cô	một	ít	nhỉ?

Cô	nhìn	qua	kính	 chắn	gió	 chiếc	mui	 trần	Porsche	Boxster	màu	bạc	 trong
dòng	xe	vô	tận	đang	kẹt	cứng	phía	trước	cô	trên	Long	Island	Expressway.	Bị



kẹt	xe	trên	đường	đến	The	Hamptons	là	việc	không	thể	chấp	nhận	được,	đặc
biệt	nếu	bạn	là	một	siêu	mẫu.	Nếu	cô	 thừa	một	 triệu	đô,	cô	nghĩ,	điều	đầu
tiên	là	cô	sẽ	đi	thủy	phi	cơ	tới	The	Hamptons,	và	thuê	một	trợ	lý	lái	xe	tới	đó
cho	cô,	giống	như	 tất	cả	những	người	đàn	ông	giàu	có	mà	cô	biết.	Nhưng
New	York	là	thế	đấy:	Dù	ta	nghĩ	mình	thành	công	đến	mức	nào	đi	nữa,	thì
luôn	 có	 kẻ	 giàu	 hơn,	 thành	 công	 hơn,	 nổi	 tiếng	 hơn...	 Đôi	 khi	 nghĩ	 đến
chuyện	đó	thôi	cũng	đủ	khiến	ta	phải	bỏ	cuộc.	Nhưng	nhìn	ngắm	cái	mui	xe
bạc	sáng	loáng	của	mình	làm	cô	cảm	thấy	dễ	chịu	hơn	chút	đỉnh.	Và	cô	tự
nhắc	mình	rằng	đã	đi	được	đến	chặng	này	trong	đời	rồi	thì	không	có	lý	do	gì
mà	lại	bỏ	cuộc	-	và	vì	thế	càng	phải	tiếp	tục.	Với	một	chút	kỷ	luật	và	tự	chủ,
có	thể	cuối	cùng	cô	sẽ	giành	được	tất	cả	những	thứ	mà	cô	hằng	mong	muốn.

Chiếc	kính	râm	Chanel	hồng	tuột	xuống	sống	mũi	và	cô	đẩy	lên,	cảm	thấy
thỏa	mãn	sung	sướng	khi	sở	hữu	món	đồ	phụ	trang	bắt	buộc	phải	có	cho	mùa
hè.	Janey	là	loại	người	sử	dụng	cái	vỏ	bên	ngoài	che	đậy	một	cách	thoải	mái
cái	sơ	sài	bên	trong.	Ấy	vậy	mà	nếu	có	ai	coi	cô	là	kẻ	nông	cạn	thì	cô	sẽ	thực
sự	choáng	váng.	Janey	Wilcox	là	một	phụ	nữ	đẹp	điển	hình.	Cô	không	chỉ
được	công	nhận	ở	dáng	vẻ	bề	ngoài,	mà	còn	tin	tưởng	rằng	mình	có	vô	số	tài
năng	chưa	được	khai	thác.	Nằm	ẩn	giấu	bên	dưới	vẻ	ngoài	hào	nhoáng,	gần
như	hoàn	hảo	là,	cô	tin	vậy,	một	thiên	tài	mà	ngày	nào	đó	sẽ	đóng	góp	một
thứ	quan	 trọng	cho	cả	 thế	giới,	và	đóng	góp	về	mặt	nghệ	 thuật	chứ	không
phải	thương	mại.	Thực	tế	không	có	bằng	chứng	nào	ủng	hộ	cho	hy	vọng	này
không	khiến	cô	nản	lòng,	và	thực	tình	cô	tin	mình	chả	thua	kém	gì	ai.	Chẳng
hạn	nếu	có	cơ	hội	gặp	Tolstoy,	cô	đoan	chắc	rằng	ngay	lập	tức	ông	sẽ	coi	cô
là	người	bạn	tâm	giao.

Xe	chạy	chậm	lại	với	vận	tốc	hai	mươi	dặm	một	giờ,	và	Janey	đập	tay	trái
liên	hồi	 lên	vô	 lăng,	 chiếc	đồng	hồ	Bulgari	 vàng	mười	 tám	karat	 lóe	 sáng
dưới	 ánh	mặt	 trời.	Ngón	 tay	 cô	 thon	 dài	 -	một	 bà	 thầy	 bói	 từng	 bảo	 rằng
ngón	 tay	cô	 là	“tay	của	nghệ	 sĩ”	 -	 chỉ	 có	điều	những	đầu	ngón	 tay	 lại	hơi
múp	míp	còn	móng	tay	bị	cắn	sát	tới	tận	thịt.	Trong	chín	tháng	qua,	kể	từ	lúc
cô	được	chọn,	như	 thể	 trong	 truyện	cổ	 tích	Lọ	Lem,	 làm	người	mẫu	chính
trong	 chiến	 dịch	mới	 của	Victoria’s	 Secret,	 tất	 cả	 những	 chuyên	 gia	 trang
điểm	 trong	 thành	 phố	 đều	 van	 nài	 cô	 đừng	 cắn	móng	 tay	 nữa,	 nhưng	 cô
không	tài	nào	bỏ	được	thói	quen	từ	hồi	còn	nhỏ	này.	Nỗi	đau	đớn	về	mặt	cơ
thể	cô	tự	gây	ra	cho	mình	là	một	cách	ngang	ngạnh	để	kiểm	soát	nỗi	đau	tinh
thần	mà	thế	giới	này	đã	gây	ra	cho	cô.

Và	lúc	này	đây,	sự	bực	bội	khi	phải	ngồi	giữa	đám	xe	cộ	trong	khi	hình	dung



ra	chiếc	 thủy	phi	cơ	bay	qua	đầu	mình	chở	 theo	những	 thành	viên	giàu	có
hơn	của	New	York	 lại	khiến	cô	đưa	 tay	 lên	miệng,	nhưng	chỉ	một	 lần	này
thôi,	cô	do	dự.	Cô	thực	sự	không	cần	phải	cắn	móng	tay	-rốt	cuộc	thì	cô	cũng
đã	ở	trên	đỉnh	của	thế	giới.	Chỉ	mới	một	năm	trước	thôi,	ở	tuổi	ba	mươi	hai,
cô	gần	như	đã	xong	đời	-	sự	nghiệp	diễn	xuất	và	làm	người	mẫu	của	cô	dừng
lại.	Cô	nghèo	đói	đến	độ	phải	vay	 tiền	của	những	tình	nhân	giàu	có	để	 trả
tiền	thuê	nhà.	Và	rồi	có	một	khoảng	thời	gian	ba	tuần	nhục	nhã	khi	cô	tuyệt
vọng	đến	mức	đã	thực	sự	nghĩ	tới	chuyện	đi	làm	môi	giới	bất	động	sản	và	đã
đi	học	bốn	buổi.	Nhưng	chẳng	phải	định	mệnh	đã	 ra	 tay	cứu	cô,	và	chẳng
phải	cô	biết	 rồi	 sẽ	phải	như	 thế	sao?	Và	 liếc	nhìn	mình	 trong	chiếc	gương
chiếu	hậu,	cô	tự	nhắc	mình	rằng	cô	quá	đẹp	không	thể	thất	bại	được.

Điện	 thoại	 trên	ôtô	 reo	và	cô	nhấn	nút	màu	xanh,	đinh	ninh	chắc	 là	người
quản	lý	của	mình,	Tommy,	gọi.	Một	năm	trước,	Tommy	thậm	chí	không	trả
lời	 điện	 thoại	 của	 cô,	 nhưng	 kể	 từ	 khi	 cô	 được	 nhận	 vào	 chiến	 dịch	 của
Victoria’s	Secret	và	mặt	cô	xuất	hiện	khắp	các	bảng	quảng	cáo	và	mọi	tờ	tạp
chí	ở	Mỹ,	thì	Tommy	là	bạn	thân	mới	của	cô,	gọi	điện	thoại	kiểm	tra	vài	lần
trong	một	ngày	và	 luôn	kể	cho	cô	nghe	 tin	đồn	mới	nhất.	Quả	 tình,	 chính
Tommy	là	người	đã	thông	báo	cho	cô	sáng	hôm	đó	chuyện	Peter	Cannon	đã
bị	bắt	tại	văn	phòng	của	hắn	ngày	hôm	qua.	Họ	đã	vui	vẻ	phân	tích	những
nét	xấu	của	Peter,	mà	điểm	chính	là	Peter	đã	không	còn	tỉnh	táo	khi	làm	việc
với	 các	ngôi	 sao	và	kiểu	gì	 đó	hắn	mơ	 tưởng	mình	 sẽ	 trở	 thành	ngôi	 sao.
New	York	có	thể	là	mảnh	đất	của	sáng	tạo,	nhưng	ai	cũng	biết	rằng	có	một
đường	ranh	giới	không	thể	phá	vỡ	giữa	“ngôi	sao”	và	“người	phục	vụ,”	và
luật	sư,	dù	có	học	hành	và	chuyên	môn	giỏi	giang	thế	nào,	thì	vẫn	là	“người
phục	vụ.”	Chuyện	về	Peter	giờ	đây	truyền	đi	như	một	lời	răn	đe:	Khi	một	kẻ
nào	đó	định	phá	vỡ	quy	luật	tự	nhiên	về	danh	tiếng	và	ngôi	sao,	kẻ	đó	rất	có
thể	sẽ	bị	bắt	và	ngồi	tù.

Nhưng	 thay	 vì	 cái	 giọng	 nịnh	 bợ	 “Chào	 người	 đẹp,”	 của	 Tommy	 thì	một
giọng	phụ	nữ	với	giọng	Anh	hơi	nhanh	hỏi,	“Xin	cho	nói	chuyện	với	Janey
Wilcox.”

“Tôi	-	Janey	đây,”	Janey	nói,	ngay	lập	tức	biết	rằng	người	đang	gọi	là	một
trợ	lý	của	ai	đó	trong	ngành	giải	trí,	mà	gần	đây	chuyện	phải	thuê	một	trợ	lý
người	Anh	trong	ngành	này	đã	trở	thành	việc	bắt	buộc.

“Ngài	Comstock	Dibble	đang	gọi	cho	cô.	Cô	có	nhận	điện	được	không?”	Và
trước	khi	Janey	kịp	trả	lời,	chính	Comstock	đã	nói	vào	điện	thoại.



“Janey,”	 hắn	 nói	 giọng	 cộc	 lốc,	 như	 thể	 định	 đi	 thẳng	 vào	 vấn	 đề.	 Janey
không	thấy	hay	nghe	tin	gì	của	Comstock	Dibble	gần	một	năm	nay,	và	nghe
giọng	hắn	khiến	cô	nhớ	đến	một	loạt	mối	liên	hệ	không	lấy	gì	làm	dễ	chịu
cho	lắm.	Mùa	hè	năm	ngoái	Comstock	Dibble	là	tình	nhân	của	cô,	và	Janey
đã	thực	sự	hoang	tưởng	rằng	mình	phải	lòng	hắn	-	cho	đến	khi	đột	nhiên	hắn
đính	 hôn	 với	 Mauve	 Binchely,	 một	 phóng	 viên	 thời	 trang	 cao	 và	 mảnh
khảnh.	Việc	hắn	bỏ	cô	đi	lấy	một	phụ	nữ	khác	(trong	khi	ả	kia,	Janey	nghĩ,
không	có	chút	gì	được	coi	là	đẹp)	càng	làm	cho	cái	hiện	thực	thêm	phần	cay
đắng	 khi	 cảnh	 tượng	 này	 xảy	 ra	 không	 biết	 bao	 nhiêu	 lần	 trong	 quá	 khứ.
Trong	khi	đàn	ông	hạnh	phúc	tuyệt	đối	khi	hẹn	hò	với	cô,	thì	khi	cứ	dính	tới
chuyện	ở	bên	nhau	vĩnh	viễn	bằng	một	cuộc	hôn	nhận,	họ	luôn	đá	đít	cô	mà
chọn	lấy	một	đối	tượng	“phù	hợp”	hơn.

Tuy	vậy,	Comstock	Dibble,	người	đứng	đầu	Parador	Pictures,	 là	một	 trong
những	người	quyền	lực	nhất	trong	ngành	điện	ảnh,	và	hoàn	toàn	có	khả	năng
là	hắn	đang	gọi	để	mời	cô	đóng	một	vai	trong	bộ	phim	tiếp	theo	của	hắn.	Vì
vậy,	mặc	dù	khao	khát	được	dạy	cho	hắn	một	bài	học	-	dù	rằng	bài	học	đó
đơn	giản	chỉ	là	cô	không	còn	bị	hắn	gây	ấn	tượng	nữa	-	cô	biết	tốt	hơn	là	nên
cư	xử	khôn	khéo.	Để	sống	sót	được	ở	New	York	 là	phải	như	 thế	 -	bỏ	qua
cảm	xúc	riêng	tư	để	 tận	dụng	cơ	hội	phát	 triển	sự	nghiệp.	Và	vì	vậy,	bằng
một	giọng	nói	lạnh	lùng	(nhưng	không	lạnh	đến	mức	cô	muốn,)	Janey	hỏi,
“Gì	thế,	Comstock?”

Tuy	vậy,	những	 lời	 tiếp	 theo	của	hắn	 lại	khiến	cô	 sợ	hãi.	 “Janey,	hắn	nói.
“Em	biết	là	anh	với	em	lúc	nào	cũng	là	bạn	bè.”

Không	phải	câu	nói	của	hắn	vớ	vẩn	một	cách	rành	rành	-	họ	không	phải	là,
theo	bất	cứ	tiêu	chuẩn	của	một	người	bình	thường	nào,	“bạn	bè”	-	nhưng	cái
cách	nói	 -	 “em	với	anh	 lúc	nào	cũng	 là	bạn	bè”	 là	một	mật	mã	mà	những
người	New	York	quyền	 lực	 thường	dùng	để	 ra	 hiệu	bắt	 đầu	một	 cuộc	nói
chuyện	rất	có	khả	năng	là	chẳng	dễ	chịu	gì.	Nó	thường	có	nghĩa	là	bên	kia
vừa	phải	chịu	một	thiệt	hại	nào	đó	do	bên	này	gây	ra,	với	ẩn	ý	là	bởi	vì	cả	hai
bên	đều	là	thành	viên	của	xã	hội	New	York	giàu	có	đặc	quyền	này,	họ	nên	cố
dàn	 xếp	 với	 nhau	 trước,	 rồi	 hãy	 viện	 tới	 luật	 sư	 hay	 những	 nhà	 bỉnh	 bút
chuyên	 viết	mục	 tin	 đồn.	Nhưng	 trong	một	 giây,	 sự	 sợ	 hãi	 được	 thay	 thế
bằng	sự	phẫn	nộ	khi	Janey	tự	hỏi	mình	có	thể	gây	tổn	hại	gì	cho	Comstock
Diblle	cơ	chứ.	Cô	là	kẻ	bị	đá,	không	phải	hắn,	và	theo	như	cô	được	biết	hắn
nợ	cô.	Dù	vậy,	để	chắc	chắn	hắn	giơ	tay	ra	trước	thì	vẫn	tốt	hơn	cả,	và	bình



tĩnh	 lại,	 cô	nói	vẻ	đong	đưa,	“Mình	 là	bạn	bè	ư,	Comstock?	Chúa	ơi.	Một
năm	nay	em	không	nghe	tin	tức	gì	của	anh	rồi	đấy.	Em	cứ	nghĩ	là	có	thể	anh
sẽ	gọi	mời	em	tham	gia	một	vai	trong	bộ	phim	tiếp	theo	của	anh.”

“Anh	không	biết	em	là	diễn	viên	đấy,	Janey.”

Đây	 là	một	 cú	đánh.	Comstock	biết	 rõ	 rằng	 cô	 có	 tham	gia	bộ	phim	hành
động	 phiêu	 lưu	 tám	 năm	 trước,	 nhưng	 cô	 không	 cắn	 vào	miếng	mồi	 nhử.
“Giờ	có	vô	số	điều	anh	không	biết	về	em,	Comstock	ạ,”	cô	 trêu,	 rồi	chêm
thêm,	“vì	anh	đã	không	gọi	cho	em.”

Cô	biết	 hắn	 chả	 có	 nghĩa	 vụ	 gì	 phải	 gọi	 cho	 cô,	 nhưng	 cô	 cũng	 biết	 rằng
không	có	cách	nào	chọc	tức	một	người	đàn	ông	bằng	cách	làm	anh	ta	cảm
thấy	tội	lỗi	khi	đã	làm	tình	với	bạn	rồi	sau	đó	hàng	tháng	trời	không	gọi	lại.

“Giờ	anh	đang	gọi	đây,”	hắn	nói.

“Vậy	khi	nào	em	gặp	anh	đây?”	cô	hỏi.

“Đó	chính	là	lí	do	vì	sao	anh	gọi	em.”

“Đừng	bảo	với	em	rằng	anh	với	Mauve	chia	tay	rồi	nhé...”

“Mauve	 tuyệt	 vời	 lắm,”	 hắn	 nói,	 ngụ	 ý	 rằng	 còn	 Janey	 thì	 không	 thế.	Lại
thêm	một	lời	sỉ	nhục	nữa,	và	Janey	cạnh	khóe,	“Sao	lại	không	chứ?	Ý	em	là,
cô	 ấy	 có	 phải	 làm	 gì	 ngoài	 việc	 thừa	 hưởng	 hàng	 triệu	 đô	 đâu...”	 Mà
Comstock	đáp	lại	bằng	một	giọng	cảnh	báo,	“Janey...”

“Chà,	thôi	nào,	Comstock.	Anh	biết	sự	thật	là	thế,”	Janey	nói,	bắt	đầu	kiểu
nói	chuyện	phiếm	mà	mùa	hè	năm	ngoái	cô	đã	áp	dụng	rất	 thành	công	với
hắn.	Một	phần	trong	cô	ghét	hắn	vì	đã	cự	tuyệt	cô,	và	một	phần	khác	cô	yêu
thích	khi	được	thân	thiết	với	một	trong	những	người	đàn	ông	quyền	lực	nhất
ở	New	York.	“Suy	cho	cùng	thì,”	cô	tiếp	tục	giọng	trơn	tru,	“khi	không	phải
làm	việc	kiếm	tiền	thì	tử	tế	là	một	việc	khá	dễ	dàng...”

Comstock	thở	dài	như	thể	không	còn	gì	cứu	vãn	được	cô	nữa	và	nói,	“Đừng
ghen	tị.”

“Em	có	ghen	tị	đâu,”	Janey	ré	lên.	Không	có	gì	cô	ghét	hơn	việc	chỉ	thẳng



vào	mặt	cô	những	điểm	cô	 thua	kém	kẻ	khác.	“Vì	 lý	do	quái	gì	mà	em	lại
ghen	 tị	với	Mauve	Binchely	cơ	chứ?”	Mauve	 là,	 theo	ước	đoán	của	Janey,
một	thứ	đồ	cổ	-	gần	bốn	mươi	lăm	tuổi	-	và	chỉ	có	một	đặc	điểm	đẹp	đẽ	duy
nhất:	mái	tóc	đen	gợn	sóng	và	xõa	ngang	lưng.

Nhưng	Comstock	rõ	là	đã	chán	với	chiều	hướng	của	cuộc	nói	chuyện	này,	vì
đột	nhiên	hắn	nhắc	lại,	“Janey,	anh	với	em	lúc	nào	cũng	là	bạn	bè,”	và	chêm
thêm,	“vì	thế	anh	biết	là	em	sẽ	không	gây	rắc	rối	cho	anh.”

“Sao	em	lại	gây	rắc	rối?”	Janey	hỏi.

“Nào,	thôi	nào,	Janey,”	Comstock	nói,	bằng	tiếng	làu	bàu	nho	nhỏ.	“Em	biết
em	là	một	phụ	nữ	nguy	hiểm	mà.”

Phản	ứng	đầu	 tiên	của	Janey	 là	hài	 lòng	với	câu	nói	hóm	hỉnh	này	-	 trong
những	giây	phút	tự	tôn	bản	thân	cô	quả	thực	đã	tưởng	tượng	mình	là	một	phụ
nữ	nguy	hiểm	ngày	nào	đó	 sẽ	 cai	 trị	 thế	 giới	 -	 nhưng	 cô	 ngờ	 là	 đằng	 sau
những	 lời	kia	của	Comstock	có	một	hiểm	họa	nào	đó.	Năm	ngoái,	khi	hai
người	chia	tay,	thiên	hạ	thì	thầm	sau	lưng	bảo	cô	là	một	con	điếm.	Năm	nay,
giờ	đây	khi	cuối	cùng	cô	cũng	thành	công	và	làm	mọi	thứ	bằng	sức	mình,	họ
lại	thì	thầm	cô	là	một	phụ	nữ	nguy	hiểm.	Nhưng	New	York	là	vậy.	Bằng	một
giọng	đầy	nhục	 cảm	che	giấu	 sự	 sửng	 sốt	 đang	 lớn	dần	của	mình,	 cô	nói,
“Nếu	anh	muốn	làm	bạn	bè,	Comstock	ạ,	thì	anh	đang	làm	khá	tồi	đấy.”

Hắn	bật	cười,	nhưng	giây	tiếp	theo	giọng	hắn	đã	trở	nên	hăm	dọa.	“Em	biết
tốt	hơn	là	đừng	có	giỡn	mặt	với	anh...,”	hắn	nói,	và	trong	một	giây,	Janey	tự
hỏi	liệu	hắn	có	nổi	điên	lên	trong	những	cơn	bộc	phát	nổi	tiếng	của	hắn	hay
không.	Comstock	Dibble,	 trong	khi	 được	 coi	 là	 thiên	 tài	 trong	ngành	điện
ảnh,	được	biết	đến	là	người	để	lộ	ra	tính	khí	nóng	nảy	-	hắn	thường	gọi	phụ
nữ	là	“đồ	lồn”	-	sau	đó	thì	lại	gửi	hoa	tặng.	Ở	New	York	này	ít	nhất	có	đến
hàng	chục	người	đàn	ông	quyền	lực	như	hắn.	Kẻ	có	thể	phút	này	thì	quyến
rũ	duyên	dáng,	phút	sau	 thì	hung	dữ	điên	dại,	nhưng	chừng	nào	Comstock
còn	là	chủ	tịch	của	Parador	Pictures,	và	chừng	nào	Parador	còn	là	cục	cưng
của	giới	truyền	thông,	Comstock	sẽ	chẳng	bị	làm	sao,	và	đó	cũng	là	kiểu	của
New	York.

Một	cô	gái	ít	tự	tin	hơn	có	lẽ	đã	hoảng	sợ,	nhưng	Janey	Wilcoxx	không	phải
loại	gái	đó	-	cô	luôn	tự	hào	là	không	bị	đàn	ông	quyền	lực	uy	uy	hiếp.	Và	vì
vậy,	bằng	một	giọng	đầy	kiểu	ngây	thơ	hai	mắt	mở	to,	cô	nói,	“Anh	đang	đe



dọa	em	đấy	à,	Comstock	ơi?”	khi	hắn	phun	ra,	“Anh	biết	tối	nay	em	sẽ	tới
nhà	Mimi	Kilroy.”

Janey	ngạc	nhiên	đến	nỗi	cô	cười	ré	lên.	“Thật	á,	Comstock,”	cô	nói.	“Anh
không	có	việc	gì	hay	ho	hơn	để	làm	ngoài	gọi	cho	em	về	một...	bữa	tiệc	ư?”

“Quả	tình	đúng	là	thế	đấy,”	hắn	nói	bằng	cái	giọng	chuyện	phiếm	quen	thuộc
của	họ.	“Và	đó	là	lí	do	anh	hơi	bị	cáu.	Mẹ	khỉ,	Janey.	Sao	em	không	ở	nhà	đi
nhỉ?”

“Thế	sao	anh	không	ở	nhà?”	Janey	hỏi.

“Mauve	là	bạn	thân	của	Mimi.”

“Thì	sao?”	Janey	lạnh	lùng	nói.

“Nghe	này,	Janey,”	Comstock	nói.	“Anh	chỉ	muốn	cảnh	báo	một	cách	thân
thiện	với	em	thôi.	Nếu	không	ai	biết	chúng	ta	quen	nhau	thì	nói	chung	là	tốt
hơn	cho	cả	hai.”

Janey	không	thể	cưỡng	lại	được	việc	nhắc	cho	Comstock	nhớ	mối	quan	hệ
trước	 đây	 của	 họ.	 “Không	 đâu,	 Comstock	 ạ,”	 cô	 vừa	 nói	 vừa	 cười.	 “Nếu
không	ai	biết	anh	phịch	em	mùa	hè	năm	ngoái	thì	tốt	hơn	cho	anh.”

Cuối	 cùng	 thì	Comstock	cũng	nổi	điên	 lên.	 “Cô	 im	miệng	mà	nghe	nhé?”
hắn	hét	lên.	Nói	thêm,	“Đồ	chó	má	nhà	cô!”

Tiếng	hét	của	hắn	lớn	đến	nỗi	Janey	tin	là	mấy	người	ngồi	trong	các	xe	cạnh
cô	 cũng	 nghe	 được	 tiếng	 hắn	 qua	 di	 động	 của	 cô	 trên	 Long	 Island
Expressway	này.	Và	như	thể	hắn	tưởng	là	mình	có	quyền	nói	chuyện	với	cô
như	thế,	thì	hắn	nhầm	to	rồi	đấy.	Cô	không	còn	là	cô	gái	bé	bỏng	tuyệt	vọng
mà	hắn	phịch	vào	năm	ngoái	nữa,	và	cô	sẽ	cho	hắn	biết	điều	đó.	“Này	anh
nghe	đây,	Comstock,”	cô	nói	với	một	sự	bình	tĩnh	lạ	lùng.	“Tất	cả	những	gì
anh	đang	nói	là	tôi	đủ	tốt	để	cho	anh	phịch	vào	hè	năm	ngoái,	còn	hè	năm
nay	thì	tôi	không	xứng	đáng	được	quen	biết	anh.	Chà,	để	tôi	nói	cho	anh	biết
chuyện	này.	Tôi	không	làm	theo	kiểu	đó	đâu.”

“Chúng	ta	đều	biết	cô	làm	theo	kiểu	gì,	Janey	ạ,”	hắn	nói	vẻ	đe	dọa.



“Sự	khác	biệt	giữa	anh	và	tôi	là	tôi	không	xấu	hổ	vì	bất	cứ	chuyện	gì	tôi	đã
làm	 trong	 quá	 khứ,”	 Janey	 nói.	 Điều	 này	 không	 hoàn	 toàn	 đúng	 sự	 thật,
nhưng	cô	phải	thừa	nhận	rằng	nghe	rất	hay.

Tuy	vậy,	Comstock	chẳng	hề	bị	ấn	 tượng.	“Tránh	xa	 tôi	ra,”	hắn	nói.	“Tôi
cảnh	cáo	cô	rồi	đấy.	Đây	sẽ	là	thảm	họa	cho	cả	hai	chúng	ta.”

Rồi	hắn	cứ	thế	mà	gác	máy.

Mẹ	cha	lão	Comstock	chứ,	Janey	nghĩ	khi	nhấn	phanh.	Dòng	xe	đã	chững	lại
hoàn	toàn	và	cô	nghiêng	đầu	sang	một	bên,	cau	mày	nhìn	hàng	xe.

Lẽ	ra	đây	là	mùa	hè	thắng	lợi	của	mình,	cô	tức	giận	nghĩ.	Quảng	cáo	mới	của
cô,	 trong	đó	 cô	 giả	 vờ	vừa	 hát	 vừa	 chơi	một	 cây	 ghita	 điện	màu	 trắng	và
không	mặc	gì	ngoài	bộ	đồ	lót	bằng	lụa	trắng,	đã	bắt	đầu	được	phát	sóng	ba
hôm	trước	và	cực	kỳ	được	hâm	mộ	-	và	giờ	đây	cô	đã	là	một	siêu	mẫu	nổi
tiếng,	cô	biết	mùa	hè	này	là	để	chiến	thắng.	Cô	định	lấy	lòng	những	nhân	vật
có	 ảnh	 hưởng	 mà	 hè	 nào	 cũng	 đến	 The	 Hamptons.	 Cô	 mơ	 ước	 có	 một
“salon”	nơi	các	nghệ	sĩ,	nhà	làm	phim,	và	văn	sĩ	tụ	tập	bàn	thảo	những	chủ
đề	 trí	 tuệ.	Hơn	 nữa,	 cô	 phải	 thú	 nhận	 là	 cuối	 cùng,	 cô	muốn	 đứng	 ra	 chỉ
đạo...	Nhưng	trên	hết,	cô	nghĩ	rằng	vị	thế	mới	là	siêu	mẫu	có	nghĩa	là	cô	sẽ
không	phải	đối	mặt	với	những	tên	khốn	như	Comstock	Dibble	nữa,	và	sẽ	cho
phép	 cô	gặp	một	 người	 đàn	ông	 tốt	 hơn.	Theo	 lẽ	 tự	nhiên,	 cô	muốn	được
yêu,	nhưng	đằng	 sau	mỗi	 cặp	xứng	đôi	vừa	 lứa,	 chẳng	phải	 luôn	 có	gì	đó
đáng	nhạo	báng	sao?	Và	không	có	gì	công	chúng	yêu	hơn	 là	 sự	 liên	minh
của	hai	người	nổi	tiếng...

Nhưng	 đột	 nhiên,	 cú	 điện	 thoại	 của	 Comstock	 khiến	 cô	 nghi	 ngờ	 tất	 cả
những	chuyện	đó,	và	trong	một	giây	cô	lo	lắng	tự	hỏi	không	biết	mình	thực
tình	có	tiến	xa	được	như	mình	tưởng	hay	không.	Có	vẻ	như	suốt	cả	đời	cô,
cô	đã	buộc	phải	ngủ	với	những	gã	đàn	ông	giàu	có	để	sống	sót	-	những	gã
vừa	lùn	vừa	hói	vừa	bụng	phệ,	tai	thì	đầy	lông,	chân	thì	đầy	nấm,	những	lão
răng	móm	và	lưng	đầy	lông,	những	gã	dương	vật	chả	mấy	khi	cương	cứng
được,	những	gã,	nói	tóm	lại,	mà	không	người	phụ	nữ	có	lòng	tự	trọng	nào	lại
đồng	ý	ngủ	cùng	trừ	mỗi	một	việc	là	gã	đó	có	tiền.	Cô	đã	tưởng	mùa	hè	này
sẽ	khác.	Nhưng	câu	nhận	xét	đó	của	Comstock	-	“Chúng	ta	đều	biết	cô	làm
theo	kiểu	gì,	Janey	ạ”	-	đột	nhiên	làm	cô	băn	khoăn...

Cô	siết	chặt	vô	 lăng,	và	khi	 làm	vậy,	mắt	cô	hạ	xuống	những	móng	 tay	bị



cắn	sát.	Cô	vội	nhét	một	tay	vào	giữa	hai	chân	để	không	buộc	phải	nghĩ	đến
những	ngón	tay,	và	cố	trấn	an	mình	rằng	những	gì	Comstock	nói	không	quan
trọng.	Suy	cho	cùng,	rất	có	thể	là	hắn	tức	giận	khi	cô	trở	thành	người	mẫu
nổi	tiếng	và	hắn	đã	bỏ	cô...	Nhưng	lời	lẽ	của	hắn	là	thứ	nhắc	nhở	khó	chịu	về
sự	không	ổn	ở	New	York:	một	gã	đàn	ông	có	thể	ngủ	với	bao	nhiêu	phụ	nữ
tùy	 thích,	nhưng	khi	 liên	quan	 tới	 chuyện	 tình	dục,	vẫn	có	kha	khá	những
người	 trong	xã	hội	bám	lấy	cái	ý	niệm	lạc	hậu	rằng	một	phụ	nữ	 thì	không
nên	có	quá	nhiều	bạn	tình.	Ồ,	một	phụ	nữ	dĩ	nhiên	là	có	thể	làm	tình	này	nọ	-
thực	 tình	 thì	 ai	 cũng	 nghĩ	 thế.	 Nhưng	 dường	 như	 có	một	 giới	 hạn	 không
được	nói	to	lên	về	số	lượng	người	đàn	ông	mà	một	phụ	nữ	có	thể	lên	giường
cùng,	và	nếu	vượt	quá	giới	hạn	đó,	một	phụ	nữ	sẽ	không	còn	được	coi	là	“có
thể	kết	hôn	được.”

Và	thật	quá	bất	công!	Janey	phẫn	nộ	nghĩ.	Chắc	chắn	là	cô	đã	ngủ	với	nhiều
đàn	ông	hơn	hầu	hết	những	phụ	nữ	mà	cô	biết.	Và	cô	biết	rằng,	sau	lưng	cô,
mọi	người	thì	thầm	cô	là	một	ả	lẳng	lơ.	Nhưng	điều	mà	không	ai	hiểu	rằng
mỗi	 lần	cô	 làm	 tình	với	một	người	đàn	ông,	dù	chỉ	 là	 thổi	kèn	cho	anh	 ta
trong	phòng	vệ	sinh	một	khách	sạn,	là	bởi	vì	cô	nghĩ	có	thể	anh	ta	chính	là
“tình	yêu	của	đời	cô.”

Hoặc	đó	là	điều	cô	luôn	tự	nhủ.

Điện	 thoại	của	cô	 lại	đổ	chuông,	và	cô	cầm	 lên,	 tự	hỏi	không	biết	có	phải
Comstock	gọi	lại	xin	lỗi	không.

“Janey	à?”	một	giọng	phụ	nữ	hơi	quen	thuộc	vang	lên.	Giọng	này	nghe	có	vẻ
có	văn	hóa	và	là	vùng	Bờ	Đông,	và	rồi,	như	thể	người	nói	cuối	cùng	cũng
liên	lạc	với	một	người	bạn	thất	lạc	lâu	nay,	cô	ta	rú	lên,	“Mimi	Kilroy	đây.
Cưng	ơi,	khỏe	không?”

Trong	một	giây,	Janey	ngạc	nhiên	đến	nỗi	không	nói	nổi	gì.	Mimi	chắc	chắn
không	phải	bạn	bè	tốt	gì;	thực	ra,	mức	độ	quen	biết	của	họ	chỉ	là	tình	cờ	gặp
nhau	vài	lần	tại	mấy	bữa	tiệc	trong	mấy	năm	qua.	Nhưng	ngay	lập	tức	Janey
thấy	phấn	khích.	Mimi	Kilroy	nằm	ở	đỉnh	của	giới	giao	tế	New	York	-	cha
cô	ta	là	thượng	nghị	sĩ	nổi	tiếng,	mà	giang	hồ	đồn	là	có	thể	sẽ	được	chỉ	định
làm	Bộ	trưởng	bộ	Công	thương	nếu	Đảng	Cộng	hòa	thắng	trong	kỳ	bầu	cử
tới	-	và	nghe	đồn	là	Mimi,	đã	lên	truyền	hình	từ	hồi	mười	lăm	tuổi	khi	cô	bắt
đầu	tới	Studio	54,	bí	mật	điều	khiển	xã	hội	New	York.	Mười	năm	qua,	Janey
hầu	như	không	nói	nhiều	hơn	ba	từ	với	Mimi	-	cho	đến	lúc	này,	Mimi	vẫn



luôn	cố	tình	lờ	cô	đi	hoặc	giả	vờ	rằng	cô	ta	không	biết	Janey	là	ai	-	nhưng
dẫu	vậy,	Janey	cũng	không	lấy	gì	làm	ngạc	nhiên	cho	lắm	khi	Mimi	gọi	cho
cô.	Suy	cho	cùng,	ngay	khi	 ta	đã	bước	được	vào	xã	hội	New	York,	những
người	chưa	bao	giờ	thừa	nhận	ta	đột	nhiên	lại	muốn	trở	thành	bạn	thân	của
ta.

Và	vì	vậy,	bằng	một	giọng	ngụ	ý	rằng	cô	và	Mimi	đích	thực	là	bạn	cũ,	và
rằng	Mimi	chưa	bao	giờ	 tảng	 lờ	cô	 tại	các	bữa	 tiệc,	cô	đáp	 lại,	“Xin	chào,
Mimi.	Hẳn	cô	phải	phát	điên	lên	khi	phải	chuẩn	bị	cho	bữa	tiệc	tối	nay	nhỉ?”
Rồi	cô	ngả	người	ra	ghế,	liếc	nhìn	mình	trong	gương	chiếu	hậu	mà	mỉm	cười
thỏa	mãn.

Ồ,	dĩ	nhiên	chuyện	này	về	mặt	đạo	đức	là	sai	trái,	đột	nhiên	giả	vờ	làm	bạn
của	Mimi	 ấy	 -	 chỉ	 bởi	vì	 đột	 nhiên	Mimi	 có	vẻ	muốn	 làm	bạn	 cô.	Nhưng
Janey	chưa	bao	giờ	là	người	coi	trọng	việc	phải	làm	theo	thông	lệ,	nhất	là	khi
một	hoàn	cảnh	 rất	 có	 tiềm	năng	đem	 lại	 lợi	 thế	 cho	cô,	và	 trong	giây	 tiếp
theo,	Mimi	kêu	lên	với	vẻ	hơi	tội	lỗi,	“Tôi	hầu	như	chả	động	một	ngón	tay.
Người	cung	cấp	thức	ăn	và	tổ	chức	bữa	tiệc	làm	hết	mọi	việc...	Tôi	chỉ	phải
nếm	món	khai	vị	thôi!”

Đột	nhiên	Janey	thấy	khó	chịu.	Trong	đời	cô	đã	tổ	chức	đúng	hai	bữa	tiệc	và
cả	hai	đều	là	thảm	họa	(cô	khá	keo	kiệt	và	lần	nào	rượu	cũng	bị	thiếu).	Và	sự
thật	là	Mimi	rất	nổi	tiếng	với	những	bữa	tiệc	của	cô	ta	và	có	khả	năng	thuê
người	cung	cấp	đồ	ăn	và	người	tổ	chức	tiệc	dường	như	chỉ	làm	đậm	thêm	hố
sâu	ngăn	cách	giữa	họ.	Đối	mặt	với	một	kẻ	khiến	cô	nghĩ	tới	địa	vị	thấp	kém
hơn	của	mình,	phản	ứng	lệ	 thường	của	Janey	sẽ	 là	cạnh	khóe	 tung	một	 lời
nhận	xét.	Nhưng	lần	này	cô	đã	tự	nhắc	mình,	và	thay	vì	bình	luận	mỉa	mai,
“Cô	không	tìm	được	ai	làm	việc	đó	à?”	thì	cô	chỉ	cười	lịch	sự	nói.

“Cưng	ơi,”	Mimi	nói,	“tôi	chỉ	muốn	chắc	chắn	là	tối	nay	cô	sẽ	tới	dự	tiệc.	Có
một	 người	 đặc	 biệt	mà	 tôi	muốn	 giới	 thiệu	 cho	 cô.	 Tên	 anh	 ấy	 là	 Selden
Rose,	 và	 anh	 ấy	mới	 chuyển	 từ	California	 tới...	Cô	có	biết	 anh	ấy	không?
Anh	ấy	là	chủ	tịch	mới	của	MovieTime,	kênh	truyền	hình	cáp...	Có	khi	cô
giống	tôi	đấy,	không	xem	tivi,	nhưng	rõ	ràng	đây	là	một	công	việc	rất	quan
trọng...	Và	 anh	 ấy	 đẹp	 trai	 cực	 và	 bốn	mươi	 lăm,	 ly	 dị,	 cám	 ơn	 Chúa	 là
không	có	con,	vì	 thế	anh	ấy	khá	ngon	 lành...	nhưng	 trên	hết,	 cưng	ơi,	 anh
ấy...	thật	cực	kỳ.	Phải,	tôi	nghĩ	từ	đó	là	dành	cho	anh	ấy.	Anh	ấy	thật.	Không
hề	giống	với	chúng	ta,”	Mimi	nói,	với	một	nụ	cười	tỏ	ý	biết	 tỏng.	“Đương
nhiên	tôi	không	nghĩ	là	cô	sẽ	phải	lòng	anh	ấy.	Nhưng	anh	ấy	là	bạn	cũ	của



George	và	gần	như	không	biết	ai	ở	đây	cả,	và	vì	vậy	nếu	cô	tử	tế	với	anh	ta
được	một	chút	thì	sẽ	tuyệt	vời	lắm...”

“Tôi	rất	vui	được	gặp	anh	ấy,”	Janey	nồng	nhiệt	nói.	“Nghe	thì	anh	ấy	có	vẻ
tuyệt	quá	nhỉ...”

“Ôi	cưng	ơi,	anh	ta	tuyệt	ấy,”	Mimi	nói.	“Và	theo	lẽ	tự	nhiên	tôi	chả	bao	giờ
quên	ai	từng	giúp	tôi	việc	gì	cả...”

Cuộc	nói	chuyện	cứ	tiếp	diễn	như	thế	thêm	vài	giây,	rồi	Mimi	gác	máy	với
lời	chào	“Hôn	cưng.”	Và	đột	nhiên	Janey	lại	ở	trên	đỉnh	thế	giới.	Nghe	thì
Selden	Rose	chẳng	có	gì	là	đáng	hứa	hẹn	cả	-	theo	miêu	tả	của	Mimi,	rất	có
khả	 năng	 anh	 ta	 lại	 là	một	Comstock	Dibble	 khác	 -	 nhưng	 việc	Mimi	 gọi
điện	để	sắp	đặt	cho	cô	với	anh	 ta	đảm	bảo	rằng	cô	đã	 tiến	xa	như	mức	cô
nghĩ.	Và	chẳng	phải	đây	sẽ	là	một	cái	tát	vào	mặt	Comstock	Dibble	ư,	và	là
một	cách	để	cho	hắn	thấy	là	đừng	có	giỡn	mặt	cô.	Cô	không	biết	chính	xác
Mimi	định	nói	gì,	về	chuyện	“tử	tế”	với	Selden	Rose	(nếu	cô	ta	nghĩ	Janey	sẽ
thổi	kèn	cho	anh	ta	trong	phòng	vệ	sinh	thì	quên	ngay	đi),	nhưng	chắc	chắn
là	cô	sẽ	để	ý	 tới	anh	 ta.	Và	khi	Comstock	 thấy	 rằng	cô	đã	bước	vào	vòng
trong	của	Mimi	thì	hắn	sẽ	phát	điên	lên...

Dòng	xe	lại	dừng	sững	ngay	trước	Lối	ra	70,	và	cảm	thấy	quyền	lực	cá	nhân
vừa	được	nạp	như	mới,	Janey	tranh	thủ	cơ	hội	mở	cái	kính	to	trong	tấm	che
nắng	 trên	xe	 ra.	Hình	ảnh	của	cô	 trong	gương	chưa	bao	giờ	 làm	cô	không
thỏa	mãn,	và	nhoài	về	phía	trước,	cô	kinh	ngạc	trước	vẻ	đẹp	của	chính	mình.

Mái	tóc	vàng	dài	và	dày	của	cô	trông	như	kem;	hình	dáng	khuôn	mặt	cô	gần
như	hoàn	hảo	với	gò	trán	cao	và	cái	cằm	nhỏ	gọn.	Mắt	cô	màu	xanh	da	trời
và	ở	đuôi	mắt	hơi	xếch	lên	một	chút,	hứa	hẹn	một	trí	thông	minh	bí	ẩn,	trong
khi	đôi	môi	đầy	đặn	của	cô	(gần	đây	lại	được	làm	cho	đầy	hơn	nhờ	vài	mũi
tiêm	của	bác	sĩ	thẩm	mỹ)	tạo	nên	vẻ	ngây	thơ	con	trẻ.	Quả	thực,	khuyết	điểm
duy	nhất	chính	là	cái	mũi	của	cô,	cánh	mũi	hơi	to,	đầu	mũi	lại	hếch	lên,	ấy
vậy	mà,	không	có	cái	mũi	này	thì	cô	sẽ	là	người	đẹp	kiểu	cổ	điển,	lạnh	lùng.
Nhờ	có	nó,	sắc	đẹp	của	cô	trở	nên	tiếp	cận	được,	tạo	cho	người	đàn	ông	bình
thường	ấn	 tượng	rằng	anh	 ta	có	 thể	có	được	cô	nếu	như	xoay	xở	 tìm	cách
gặp	được	cô.

Thực	tình	là	cô	quá	đắm	đuối	vào	vẻ	bề	ngoài	của	mình	nên	không	nhận	thấy
dòng	xe	cuối	cùng	cũng	bắt	đầu	dịch	chuyển	cho	đến	khi	một	hồi	còi	chói	tai



vang	lên	từ	cái	xe	phía	sau	làm	cô	dứt	khỏi	trạng	thái	mơ	mộng.	Bực	mình
và	hơi	xấu	hổ,	cô	nhìn	vào	gương	chiếu	hậu	và	thấy	tay	tài	xế	khó	chịu	kia	là
một	chàng	trai	 trẻ	đẹp	trai	đến	kinh	ngạc	ngồi	sau	vô	lăng	một	con	Ferrari
màu	xanh	lá.	Ngay	lập	tức	Janey	cảm	thấy	ghen	tị	-	cô	vốn	luôn	thích	con	xe
Ferrari	đó	 -	nhưng	sự	oán	giận	của	cô	biến	 thành	ghen	 tị	 thuần	 túy	khi	cô
nhìn	thấy	người	đi	cùng	xe	là	ai:	Pippi	Maus.

Pippi	và	em	gái	của	cô	ta,	Nancy	Maus,	tạo	nên	cặp	nữ	diễn	viên	nhà	Maus,
quê	ở	Charleston,	South	Carolina.	Mặt	của	họ	như	mặt	chuột	nhưng	cơ	thể
thì	lại	đẹp	đến	đáng	ghen	tị	mà	bình	thường	rất	khó	thấy	trong	tự	nhiên:	Họ
là	những	cô	gái	mảnh	mai	với	bộ	ngực	tự	nhiên	khổng	lồ.	Nổi	tiếng	là	chả	có
tài	năng	gì.	Trong	tâm	trí	của	Janey,	họ	tượng	trưng	cho	“tất	cả	những	gì	là
sai	lầm	với	thế	giới	này”;	dù	vậy,	sự	nghiệp	của	họ	vẫn	lên	vù	vù	nhờ	đóng
những	vai	kỳ	quặc	trong	các	phim	độc	lập.	Janey	không	thể	tưởng	tượng	nổi
làm	 thế	 nào,	 hay	 tại	 sao,	mà	Pippi	 lại	 đang	 trên	 đường	 tới	Hamptons	 -	 từ
quan	điểm	của	 Janey	 thì	Pippi	không	phải	 là	 loại	 người	 thuộc	về	nơi	đó	 -
nhưng	điều	thậm	chí	còn	bí	ẩn	hơn	là	cô	ta	đang	làm	gì	với	một	anh	chàng
điển	 trai	đến	ngỡ	ngàng	như	vậy.	Dù	gò	mình	 trong	ghế	chiếc	Ferrari	nhỏ
xíu,	cô	vẫn	thấy	là	anh	ta	khá	cao	-	thậm	chí	có	khi	là	một	mét	chín	-	với	cơ
thể	mảnh	mai,	môi	đầy	dặn,	và	khuôn	mặt	của	một	người	mẫu	nam.	Có	lẽ
anh	ta	là	dân	gay	-	Pippi,	suy	cho	cùng,	là	loại	gái	có	thể	chỉ	chơi	được	với
đàn	ông	gay	 -	nhưng	nhìn	cái	dáng	vẻ	 rất	nam	 tính	khi	anh	 ta	bấm	còi	 thì
Janey	ngờ	rằng	anh	ta	không	đồng	tính.

Và	rồi,	 thêm	một	màn	sỉ	nhục	cô,	chiếc	Ferrari	chạy	lách	qua	bên	rồi	vượt
lên	trên.	Trong	một	giây,	nó	vụt	qua	cô	như	thể	cô	chẳng	quan	trọng	gì	hơn
một	con	bọ.	Pippi	 ré	 lên	sung	sướng	khi	 Janey	 liếc	 tay	 lái	xe.	Mắt	họ	gặp
nhau,	và	 trong	một	giây,	 Janey	hoàn	 toàn	điếng	người.	Vẻ	mặt	ngạc	nhiên
của	anh	ta	là	của	một	người	đột	nhiên	nhìn	thấy	một	thiên	thần...

Nhưng	rồi	chiếc	xe	màu	xanh	biến	mất	chỗ	khúc	cua	lối	ra,	và	Janey	lại	cảm
thấy	kiểu	gì	đó	mình	đã	bị	bỏ	lại	phía	sau.	Nếu	cô	không	thể	đi	thủy	phi	cơ
tới	Hamptons,	thì	cô	phải	lái	một	chiếc	xe	như	vậy,	với	một	chàng	trai	như
vậy....	Lơ	đãng	nhấm	một	chỗ	xước	măng	rô	tưởng	tượng,	cô	tự	an	ủi	mình
rằng	cô	chắc	chắn	là	tay	lái	xe	kia	đã	ngay	lập	tức	phải	lòng	cô	-	và	rằng	anh
chính	xác	 là	 loại	đàn	ông	cô	đang	 tìm	kiếm.	Và	 thành	 thục	chuyển	cần	số
sang	 số	 ba,	 cô	 trầm	 ngâm	 nghĩ	 cướp	 anh	 ta	 khỏi	 tay	 Pippi	Maus	 thì	 vui
không	biết	chừng	nào.





2

Bữa	tiệc	Ngày	Liệt	sĩ	của	Mimi	Kilroy	rất	nổi	tiếng	và	chỉ	có	những	người
nổi	tiếng	cấp	cao	mới	được	mời.	Và	bởi	nó	được	mọi	tờ	báo	và	tạp	chí	trong
thành	phố	đưa	 tin,	không	 thể	nào	giả	vờ	 rằng	nó	không	 tồn	 tại	 -	đó	 là	 lựa
chọn	duy	nhất	nếu	ta	không	được	mời.	Janey	trước	đây	chưa	bao	giờ	được
mời,	và	với	mọi	mùa	hè	thì	đây	là	cái	gai	trong	mông	khi	biết	rằng	một	trăm
người	hay	ho	nhất,	tài	năng	nhất,	và	quan	trọng	nhất	ở	New	York	được	mời,
trong	khi	riêng	cô	là	không	có	mặt.	Dù	cô	có	cố	đến	mức	nào,	và	dù	có	nói
bằng	cái	giọng	chê	bai	hàng	 trăm	 lần	 rằng,	“Chỉ	 là	một	bữa	 tiệc	ngu	xuẩn
thôi	mà,xin	đấy,”	cô	cũng	không	bao	giờ	xoa	dịu	được	cảm	giác	rất	rõ	rệt	là
Mimi	đã	cố	tình	và	độc	ác	lờ	cô	đi.

Cảm	giác	này	không	thể	xoa	dịu	bằng	logic	được	-	suy	cho	cùng,	Mimi	đâu
thực	sự	biết	cô.	Dẫu	vậy,	mấy	năm	qua,	Janey	đã	làm	tất	cả	những	gì	có	thể
để	có	thể	chen	chân	được	vào	bữa	tiệc,	từ	thổi	kèn	cho	một	gã	mà	cô	hầu	như
không	quen	biết	với	hy	vọng	rằng	hắn	có	thể	đưa	cô	theo	với	tư	cách	khách
mời,	 tới	 theo	dõi	bãi	 biển	 sau	nhà	Mimi	để	xem	 liệu	 cô	 có	 thể	 lẻn	vào	 từ
đàng	sau	không.	Nhưng	chuyện	làm	cô	choáng	váng	thực	sự	xảy	ra	hồi	bốn
năm	trước,	khi	cô	hẹn	hò	với	Peter	Cannon	và	anh	ta	được	mời	tới	bữa	tiệc
của	Mimi.	“Tại	sao	cô	ta	lại	mời	anh?”	cô	hỏi	mà	không	tin	nổi.	Còn	anh	thì
nhìn	cô	và	giễu	cợt	hỏi,	“Tại	sao	cô	ta	lại	không	mời	anh	cơ	chứ?”

“Bởi	vì,”	 Janey	ngang	ngạnh	nói.	Cô	 rất	muốn	nói,	 “Vì	 anh	chả	 là	 ai	 cả,”
nhưng	rồi	lại	không,	vì	thế	sẽ	khiến	cô	trở	thành	người	hẹn	hò	với	kẻ	không
ai	cả?	Mà	hơn	nữa,	cô	muốn	anh	ta	đưa	cô	tới	dự	bữa	tiệc.

Peter	không	phản	đối	chuyện	dẫn	cô	theo	(thỉnh	thoảng,	Janey	để	ý,	anh	ta
có	khả	năng	cư	xử	như	một	con	người),	nhưng	Mimi	đã	cản	anh	ta.	Anh	ta
gửi	thư	phúc	đáp	bảo	rằng	sẽ	đi	hai	người,	rồi	trợ	lý	của	Mimi	gọi	và	hỏi	tên
khách	mời.

“Janey	Wilcox,”	anh	nói.

Hai	giờ	sau	cô	ta	gọi	lại.	“Tôi	xin	lỗi,”	cô	ta	nói,	“nhưng	người	đi	cùng	anh
là	ai	cơ?’



“Janey	Wilcox.”

“Ừ,	nhưng	cô	ta	là	ai?”

“Cô	ấy	là	một	cô	gái,”	anh	ta	nói.

“Nhưng	cô	ta	là	ai?	Cô	ta	làm	gì?”

“Cô	ấy	làm...	người	mẫu?”	Peter	nói.

“Tôi	sẽ	gọi	lại	cho	anh	sau.”

Janey	hét	vào	mặt	anh	ta.	“Sao	anh	không	bảo	cô	ta	em	là	một	diễn	viên?”

“Anh	không	biết,”	Peter	nói.	“Vì	năm	năm	rồi	em	không	thực	sự	đóng	vai
nào?”

“Bởi	vì	em	đang	chờ	một	vai	diễn	dành	cho	mình,”	Janey	hét	lên.

Rồi	cô	trợ	lý	gọi	lại.	“Tôi	rất	xin	lỗi,”	cô	ta	nói,	“nhưng	tôi	nói	chuyện	với
Mimi,	và	hóa	ra	là	năm	nay	chúng	tôi	bị	hết	chỗ.	Không	ai	được	phép	mang
theo	khách	mời	cả.”

Đó	là	một	lời	nói	dối,	và	tất	cả	họ	đều	hiểu	chuyện	đó.

Vào	giây	phút	đó,	Janey	thực	sự	căm	ghét	Mimi.	Cô	không	biết	Mimi,	nhưng
dù	sao	cô	cũng	ghét	cô	ta	-	cách	kiểu	một	người	ghét	một	diễn	viên	hay	một
nhà	chính	trị.	Cô	ghét	cái	mà	cô	ta	biểu	trưng.

Không	giống	như	hầu	hết	mọi	người,	Janey	chua	chát	nghĩ,	Mimi	chưa	bao
giờ	phải	thiếu	thốn	bất	cứ	thứ	gì.	Cô	ta	chưa	bao	giờ	phải	vật	lộn.	Cô	ta	chưa
bao	giờ	phải	lo	lắng	làm	cách	nào	để	trả	tiền	thuê	nhà.	Trên	thực	tế,	cô	ta	có
“các	sự	nghiệp”	(người	mẫu	của	Ralph	Lauren,	VJ	cho	VH1,	người	thiết	kế
trang	sức,	và	gần	đây	nhất,	một	người	nhập	khẩu	khăn	pashmina,	và	bán	cho
bạn	bè).	Nhưng	trong	tâm	trí	Janey,	Mimi	chưa	bao	giờ	thực	sự	làm	bất	cứ
cái	gì,	và	không	là	gì	ngoài	một	kẻ	giao	tế	xã	hội	vô	dụng	lúc	nào	cũng	bọc
trong	quần	áo	được	thiết	kế	và	ảnh	xuất	hiện	ở	trang	dành	cho	mục	tiệc	tùng
của	đủ	các	loại	tạp	chí	mỗi	tháng.



Nhưng	với	Janey,	thứ	làm	cô	cay	đắng	nhất	lại	là	vẻ	ngoài	của	Mimi:	cô	ta
cao	và	gầy.	Và	với	kiểu	gầy	gò	như	thế,	mái	tóc	vàng	tự	nhiên	bình	thường
sẽ	luôn	trông	giống	như	cây	sậy.	Tuy	vậy,	ai	cũng	khăng	khăng	cô	ta	“đẹp”
tuyệt	 vời.	 Janey	 không	 thể	 nào	 tin	 nổi.	 Nếu	Mimi	 không	 giàu,	 nếu	 cô	 ta
không	sinh	ra	trong	một	gia	đình	quyền	thế,	sẽ	không	có	một	chàng	trai	nào
ở	New	York	để	mắt	tới	cô	ta.	Nói	tóm	lại,	Mimi	là	một	hiện	thân	mồn	một
cho	bất	công	ở	đời:	Nếu	không	phải	vì	ngẫu	nhiên	được	sinh	ra	như	thế,	cô	ta
sẽ	không	là	gì	cả.

Mẹ	của	Mimi	là	Tabitha	Mason,	một	ngôi	sao	hồi	thập	kỷ	năm	mươi	sinh	ra
trong	một	gia	đình	ở	Philadelphia	đầy	danh	vọng.	Cha	cô	ta	là	Robert	Kilroy
của	gia	tộc	Kilroy	ở	California.	Vào	lúc	họ	kết	hôn	hồi	năm	1955,	ông	ta	là
thượng	nghị	sĩ	trẻ	thứ	hai	được	bầu	trong	lịch	sử.	Khi	đứa	con	đầu	lòng	của
họ,	Sandy,	một	bé	trai,	được	sinh	vào	năm	1956,	Tabitha	từ	bỏ	Hollywood
để	chăm	sóc	gia	đình;	hai	năm	sau	bà	ta	sinh	hạ	một	bé	gái,	Camille,	mà	mọi
người	gọi	là	Mimi.

Khi	còn	nhỏ,	Janey	biết	mọi	thứ	về	Mimi	-	từ	màu	yêu	thích	(hồng)	tới	tên
con	 ngựa	 con	 (Blaze),	 mà	 trên	 lưng	 nó,	Mimi	 đã	 giành	 được	 cả	 một	 giá
những	cúp	và	ruybăng	màu	xanh.	Janey	biết	tất	cả	những	chuyện	này,	bởi	vì
suốt	hồi	những	năm	sáu	mươi	và	đầu	những	năm	bảy	mươi,	những	tạp	chí
cho	phụ	nữ	như	Good	Housekeeping	and	Ladie’s	Home	Journal	 toàn	đăng
những	 câu	 chuyện	 về	 gia	 đình	 nhà	 Kilrroy	 rất	 hoành	 tráng.	 Và	 rồi	 chính
Mimi,	hết	năm	này	sang	năm	khác,	mặc	bộ	váy	hồng	với	chiếc	áo	choàng
không	 tay	màu	 trắng	có	đăng	 ten	và	đi	 đôi	 giày	Mary	 Janes	da	bóng	màu
hồng,	tóc	tết	đuôi	sam	buộc	cao	hay	cột	gọn	thành	một	cái	đuôi	ngựa	bằng
một	cái	 ruybăng	sáng	bóng;	và	sau	này,	Mimi	 trong	bộ	đầm	“nữ	chủ	nhân
của	bữa	tiệc”	đầu	tiên,	mái	tóc	của	cô	ta	được	chải	ra	sau	và	búi	lại	trong	một
búi	 tóc	 giả	 to	 đùng	 rất	 thịnh	 hành	 hồi	 những	 năm	 đầu	 bảy	 mươi.	 Trong
những	bức	ảnh	đó,	Mimi	luôn	có	vẻ	hơi	hốc	hác,	với	đôi	mắt	xanh	to	dường
như	lòi	ra	khỏi	đầu,	nhưng	nét	mặt	cũng	có	vẻ	hơi	ngang	ngạnh,	như	thể	cô
ta	biết	tất	cả	những	trò	này	lố	bịch	như	thế	nào	và	thẳng	thắn	mà	nói	là	có
nhiều	thứ	khác	tử	tế	hơn	để	làm	với	thời	gian	của	mình.

Còn	cô	bé	Janey	Wilcox	sáu	tuổi,	với	khuôn	mặt	béo	tròn	và	mái	tóc	nâu	xỉn
dày,	sẽ	nhìn	ngắm	những	bức	ảnh	đó	và	tự	hỏi	sao	mình	sinh	ra	không	phải
là	Mimi	Kilroy!	Kiểu	gì	đó,	con	người	Mimi	Kilroy	này	đã	có	cái	mà	lẽ	ra
phải	thuộc	về	cuộc	đời	của	Janey.



Nhưng	thời	gian	trôi	đi	và	mọi	chuyện	xảy	tới,	và	Janey	đã	quên	béng	Mimi
Kilroy	đi	-	cho	đến	khi	cô	đến	New	York	vào	những	năm	cuối	thập	kỷ	tám
mươi.

Hồi	đó	Janey	mới	hai	mươi	tuổi	đầu	và	mới	quay	về	sau	chuyến	làm	người
mẫu	ở	châu	Âu	trong	mùa	hè.	Ngay	lập	tức	cô	hẹn	hò	với	một	anh	chàng	chủ
ngân	hàng	đầu	tư	tên	là	Petie	-	có	lẽ	anh	ta	mới	ngoài	ba	mươi	thôi	nhưng
với	Janey	thì	là	đồ	cổ.	Anh	ta	chải	mái	tóc	đen	bóng	mượt	ngược	ra	sau	trán,
hai	 mắt	 quá	 gần	 nhau,	 còn	 tay	 thì	 mảnh	 mai	 mềm	 mại	 như	 tay	 con	 gái,
nhưng	điều	 khiển	 anh	 ta	 thì	 dễ	 vô	 cùng.	Một	 đêm	anh	dắt	 cô	 tới	 bữa	 tiệc
riêng	của	giới	giàu	có	tại	Grolier	Club.	Bản	thân	anh	ta	thì	không	được	mời
nhưng	anh	ta	là	một	trong	những	nhà	đầu	tư	lớn	vào	câu	lạc	bộ	này	nên	họ
để	anh	vào.

Bữa	tiệc	dành	cho	tay	nhà	văn	Redmon	Richardly	người	miền	Nam,	và	đám
đông,	say	xỉn	và	ồn	ào,	có	vẻ	rất	tự	mãn,	như	thể	không	còn	người	nào	giỏi
giang	hơn	ở	New	York	và	không	có	nơi	nào	tốt	hơn	để	hiện	diện	ngoài	chỗ
này.	Ngay	 lập	 tức,	 Janey	có	 thể	 thấy	 rằng	Petie,	 anh	này	mặc	một	bộ	vest
kiểu	Anh	nặng	nề,	không	thuộc	về	nơi	đó.	Anh	ta	có	cái	vẻ	hòa	nhã	mà	Janey
coi	là	tinh	tế,	nhưng	khi	tách	anh	ta	riêng	ra	và	đặt	vào	trong	đám	đông	này,
đột	nhiên	cô	thấy	anh	ta	không	là	gì	ngoài	một	anh	chàng	nhếch	nhác	có	vài
đồng	xèng.

“Về	thôi,”	cô	thì	thầm.”

Anh	ta	nhìn	cô	như	thể	cô	bị	điên.	“Hả?”	anh	ta	nói,	và	cầm	tay	cô	kéo	lên
lầu	tới	quầy	bar.

Có	một	cô	gái	ở	quầy	bar	có	vài	người	đàn	ông	vây	quanh.	Khi	Petie	gọi	đồ
uống,	mắt	 cô	 liếc	 qua	và	 cô	nhảy	xuống	khỏi	 ghế.	 Janey	không	nhìn	 thấy
một	bức	ảnh	nào	chụp	Mimi	Kilroy	đã	bao	năm	nay,	nhưng	theo	bản	năng	cô
biết	đó	là	Mimi	Kilroy,	và	cô	lùi	một	bước	lại	kính	sợ.

Cô	sẽ	nhớ	mãi	trông	Mimi	như	thế	nào,	bởi	cái	kiểu	cách	đắt	tiền	lừa	bịp	và
tao	nhã	là	thứ	mà	Janey	luôn	có	gắng	bắt	chước	kể	từ	lúc	đó.	Cô	ta	mặc	một
áo	sơmi	trắng	có	cổ	tay	to	xắn	lên	đến	cẳng	tay	và	được	ghim	lại	bằng	một
đôi	măng	xét	 bằng	 vàng	 loại	 của	 đàn	 ông;	 chiếc	 sơmi	 nhét	 vào	 trong	một
chiếc	quần	suede	màu	nâu	vàng.	Một	chiếc	đồng	hồ	Rolex	vàng	của	đàn	ông



đeo	ở	cổ	tay	như	là	chiếc	lắc.	Trên	tay	phải	của	cô	ta	là	một	chiếc	nhẫn	có
viên	sappaire	lớn	hình	oval.	Ở	cô	ta	thoảng	mùi	tiền	như	mùi	nước	hoa	đắt
tiền.

Mimi	đến	phía	sau	Petie	và	bịt	mắt	anh	ta.	Petie	giật	bắn	mình	quay	lại,	túm
lấy	tay	cô	ta.	Cô	nhìn	anh	ta	tình	tứ	rồi	nói,	“Chào	cưng.”

Cô	ta	là	một	trong	những	kiểu	phụ	nữ	gặp	trực	tiếp	thì	đẹp	hơn	rất	nhiều	so
với	trong	ảnh,	như	thể	điều	khiến	làm	cô	ta	đặc	biệt	thì	quá	hiếm	hoi	và	khó
nắm	bắt	đến	nỗi	phim	chụp	không	 thể	nào	bắt	 được.	Quả	 tình,	 nhiều	năm
sau,	Janey	sẽ	trầm	ngâm	nghĩ	rằng	có	thể	điều	này	giải	thích	tại	sao	Mimi,
với	 tất	cả	những	đặc	tính	của	cô	ta,	không	bao	giờ	thực	sự	đi	quá	cái	ranh
giới	trong	thế	giới	nhỏ	bé	co	cụm	của	mình	-	cô	không	thể	bị	chuyển	hóa	và
đưa	được	vào	với	quần	chúng.	Vẫn	nắm	tay	Petie,	cô	ta	nhoài	người	tới	nói,
“Có	chuyện	này	em	cần	bàn	với	anh	trong	phòng	vệ	sinh,”	và	đột	nhiên	một
vẻ	khó	chịu	xuất	hiện	trên	mặt	Petie,	như	thể	anh	ta	hiểu	rằng	mình	lại	một
lần	nữa	sắp	sửa	bị	lợi	dụng.

“Đợi	chút,”	anh	ta	nói	và	quay	đi	khỏi	cô	ta,	anh	ta	nắm	lấy	tay	Janey	và	kéo
cô	lại	gần.	“Em	có	biết	Janey	Wilcox	không?”	anh	hỏi.

Mimi	chìa	bàn	tay	mảnh	mai	ra,	và	 thờ	ơ	nói,	“Rất	hân	hạnh	gặp	cô.”	Khi
quay	lại	nhìn	mặt	Petie,	Janey	ngỡ	ngàng	bởi	giọng	nói	của	cô	ta	-	cô	không
biết	mình	trông	đợi	gì,	nhưng	cô	chưa	bao	giờ	nghe	một	giọng	nói	như	thế	-
rất	giàu	có	và	 tinh	 tế,	và	dường	như	chứa	đựng	 rất	nhiều	ý	nghĩa	 tiềm	ẩn.
“Janey	mới	đến	thành	phố	này,”	Petie	nói.	“Cô	ấy	là	người	mẫu.”

Mimi	nhìn	Janey	lạnh	lùng	rồi,	cười	ré	lên	mà	nói,	“Ai	không	phải	là	người
mẫu	chứ?”

Rồi	Janey,	vì	một	ham	muốn	ngây	thơ	tạo	ấn	tượng	với	thần	tượng	của	mình,
thấy	mình	đang	nói,	“Tôi	thường	thấy	ảnh	của	chị	trên	tập	chí...	khi	tôi	còn
nhỏ...”

Và	trong	khoảng	im	lặng	ngượng	nghịu	tiếp	theo,	tất	cả	những	gì	Janey	có
thể	nghĩ	là	giọng	mình	nghe	sao	the	thé	đến	khó	chịu.

Mimi	nhìn	cô	như	 thể	đánh	giá	cô,	và	 rồi	quyết	định	 thứ	cô	 ta	 thấy	chẳng
quan	 trọng	 gì	 nên	 nói,	 “Thật	 à?	Tôi	 hoàn	 toàn	 không	 hiểu	 là	 cô	 đang	 nói



chuyện	gì	đấy...”	Rồi	nhìn	Petie	đầy	ẩn	ý	mà	quay	mặt	bước	đi.

Trong	một	giây,	 Janey	đứng	nhìn	 theo	 trân	 trối:	Cô	biết	mình	vừa	bị	 lờ	đi
một	cách	khiếm	nhã,	nhưng	cô	không	thể	hiểu	được	tại	sao.	Petie,	nhìn	nét
mặt	của	cô,	nói,	“Đừng	lo.	Ai	cũng	biết	Mimi	ghét	những	phụ	nữ	khác,	đặc
biệt	là	những	ai	trẻ	và	xinh	hơn	cô	ta...	Em	sẽ	quen	với	chuyện	đó	thôi,”	anh
ta	vừa	nói	vừa	cười	và	đưa	cho	Janey	cốc	đồ	uống.

Janey	nhấp	một	ngụm	nhưng	mắt	cô	không	 rời	khỏi	Mimi.	Cô	bị	 tiêu	hủy
nhưng	vẫn	thấy	cuốn	hút	-	bởi	cái	cách	cô	ta	dịch	chuyển	cánh	tay,	bởi	cái
cách	cô	ta	nghiêng	đầu;	khi	cô	ta	mở	miệng	nói,	Janey	tưởng	tượng	mình	lại
nghe	giọng	Mimi,	và	cô	chết	đứng,	tự	hỏi	không	biết	Mimi	nói	gì.

Nhưng	cô	chẳng	bao	giờ	có	cơ	hội	được	tìm	hiểu.	Vì	mặc	dù	cô	liên	tục	gặp
Mimi	 trong	 mười	 năm	 sau	 đó,	 lần	 nào	 mắt	 của	Mimi	 cũng	 nhìn	 qua	 vai
Janey,	và	cái	giọng	lạnh	lùng	giàu	sang	của	cô	ta	sẽ	tuyên	bố,	“Rất	vui	được
gặp	lại	cô”	-	câu	chào	mà	người	New	York	dùng	khi	họ	không	biết	liệu	đã
gặp	nhau	trước	đây	chưa.	Thông	điệp,	Janey	hiểu,	rất	rõ	ràng:	Cô	và	Mimi	có
thể	ở	cùng	một	phòng,	nhưng	Janey	ở	cách	xa	thế	giới	của	Mimi	như	hồi	cô
là	 một	 đứa	 bé	 sáu	 tuổi,	 nhìn	 vào	 bức	 ảnh	 chụp	 Mimi	 trên	 Good
Housepeeping.

Nhưng	cuối	cùng,	Janey	bắt	đầu	nhận	ra	một	sự	thay	đổi	nho	nhỏ	trong	thái
độ	của	Mimi.	Trong	khi	trước	đây	Mimi	tỏ	vẻ	hoàn	toàn	lãnh	đạm,	thì	năm
năm	vừa	qua,	 câu	 “Rất	vui	được	gặp	 lại	 cô”	bắt	 đầu	 có	giọng	 thể	hiện	 sự
không	ưa	 thích	 công	khai.	 Janey	ngờ	 rằng	đó	 là	 bởi	 vì	 cô	đã	ngủ	với	 quá
nhiều	đàn	ông	mà	Mimi	cũng	ngủ	cùng,	và	Mimi	ghen	tuông.

Janey	 tính	 ra	mình	với	Mimi	 có	đến	 ít	 nhất	 là	mười	 tình	nhân	chung,	bao
gồm	cả	Redmon	Richardly	và	nhà	viết	kịch	bản	Nill	Westacott.	Cô	càng	thấy
khó	chịu	hơn	khi	mọi	người	đều	biết	Mimi	là	cô	gái	tiệc	tùng	hoang	dại	ngủ
với	bất	cứ	ai	mà	cô	ta	thích,	không	ai	gọi	Mimi	là	kẻ	lẳng	lơ	hay	liếc	nhìn
khó	chịu	hành	vi	của	cô	ta.	Nó	chứng	minh	thêm	một	sự	thật	khác	về	xã	hội
New	York:	Một	 cô	gái	 giàu	 có	 có	 thể	ngủ	với	 hàng	 trăm	đàn	ông	và	mọi
người	 sẽ	gọi	cô	 ta	 là	một	cô	digan.	Trong	khi	một	cô	gái	nghèo	cũng	 làm
việc	như	thế	thì	sẽ	bị	dán	nhãn	là	kẻ	đào	vàng	hoặc	là	gái	điếm.

Nhưng	tất	cả	những	điều	đó	đã	đổi	thay	vào	cái	ngày	Janey	trở	thành	người
mẫu	của	Victoria	Secret.	Cứ	như	thể	là,	sau	tất	cả	những	năm	dài	dặc	ở	New



York,	đột	nhiên	cô	xuất	hiện	với	đủ	màu	sắc.	Mọi	người	tự	nhiên	hiểu	ra	cô,
họ	hiểu	cô	là	ai	và	cô	đang	làm	gì.	Và	rồi	lời	mời	đáng	ghen	tị	tới	dự	bữa	tiệc
của	Mimi	xuất	hiện.

Chính	xác	là	một	tháng	trước	ngày	hôm	nay,	một	phong	bì	màu	kem	dày	cộp
đã	được	gửi	tới	căn	hộ	của	Janey	ở	New	York.	Cô	vẫn	sống	ở	căn	hộ	đi	cầu
thang	bộ	trên	Phố	67	Đông	mà	cô	chuyển	tới	cách	đây	mười	năm	trước.	Và
cô	nghĩ	thật	may	là	mình	ở	nhà	vào	lúc	đó,	bởi	nếu	không,	sẽ	không	có	bảo
vệ	để	nhận	thư,	và	rồi	chuyện	gì	sẽ	xảy	ra?

Trên	phong	bì	viết	mỗi	tên	cô,	“Cô	Janey	Wilcox,”	không	có	địa	chỉ	-	ngụ	ý
rằng	địa	chỉ	có	thể	quá	rẻ	tiền	-	và	thậm	chí	trước	khi	mở	phong	bì,	cô	biết
nó	đựng	cái	gì	bên	trong.

Cẩn	thận	cho	tay	vào	trong	để	phong	bì	không	bị	rách	(đây	là	những	thứ	cô
muốn	lưu	giữ),	cô	lấy	ra	một	tấm	card	màu	be	đơn	giản.	Viết	trên	góc	trên
bên	trái	theo	kiểu	Anh,	tên	cô	được	viết	theo	kiểu	nghệ	thuật,	và	in	bên	dưới
là	các	từ	:	“Mimi	Kilroy	và	George	Paxton,	tại	nhà,	thứ	Sáu,	27	tháng	Năm.”
Và	vào	giây	phút	đó,	niềm	căm	ghét	sâu	sắc	của	Janey	dành	cho	Mimi	bốc
hơi	hoàn	toàn.	Thật	khó	duy	trì	lòng	ghét	bỏ,	đặc	biệt	khi	nó	được	ngập	trong
ánh	sáng	ấm	áp	của	sự	quan	tâm	và	công	nhận.	Và	Janey	nghĩ	rằng	mặc	dù
New	York	chắc	chắn	rất	hời	hợt	nông	nạn,	nó	là	loại	hời	hợt	nông	cạn	vinh
dự,	đặc	biệt	khi	ta	ở	bên	trong	nó.

Ba	năm	trước,	ở	tuổi	ba	mươi	chín,	Mimi	Kilroy	cuối	cùng	đã	ổn	định	và	lấy
George	Paxton,	tỉ	phú.

Năm	 năm	 sau,	George	 Paxton,	 người	 được	 cho	 là	 xuất	 thân	 từ	 bên	 ngoài
Boston,	nghĩa	là	có	thể	là	bất	cứ	đâu,	đột	nhiên	nổi	lên	trong	xã	hội	giao	tế	ở
New	York.	Thực	tế	có	một	quy	luật	trong	xã	hội	New	York	đó	là	cứ	vài	năm,
một	nhà	tỉ	phú	sẽ	xuất	hiện	như	thể	từ	một	chốn	hoang	vu	nào	đó,	thường	là
trong	hình	dạng	của	một	người	đàn	ông	trung	niên	đột	nhiên	kiếm	được	cả
gia	tài	và	đang	trong	cơn	khủng	hoảng	tuổi	trung	niên.	Làm	nô	lệ	bao	năm
ròng	để	kiếm	tiền,	giờ	anh	ta	ở	trong	vị	trí	cuối	cùng	có	thể	tận	hưởng	cuộc
đời,	 và	 điều	 đầu	 tiên	 phải	 làm	 luôn	 là	 cưới	 vợ.	 Câu	 chuyện	 của	 George
Paxton	là	thế.

Hai	năm	đầu	tiên	của	anh	ta	ở	New	York	diễn	ra	như	lệ	thường:	anh	ta	được
ưa	chuộng,	liên	tục	được	sắp	xếp	cho	các	cuộc	hẹn	hò,	bởi	không	có	gì	hào



hứng	với	xã	hội	hơn	là	một	anh	chàng	độc	thân	mới	toanh	lắm	tiền	nhiều	của
mà	không	biết	tiêu	bằng	cách	nào.	Và	sau	hai	năm	hẹn	hò	với	những	phụ	nữ
độc	thân	thanh	lịch	bậc	nhất	ở	khu	Upper	East	Side	-	những	người	phụ	nữ	có
ngực	giả	và	không	có	ngực,	những	phụ	nữ	với	cơ	thể	hoàn	hảo	bởi	Pilates,
những	phụ	nữ	tóc	màu	caramel	và	áo	khoác	lông	chồn,	những	phụ	nữ	ngồi	ở
vị	trí	giám	đốc	và	điều	hành	công	ty	riêng	của	họ,	những	phụ	nữ	là	luật	sư,
bác	sĩ	và	môi	giới	bất	động	sản,	những	phụ	nữ	ly	dị	với	những	đàn	ông	giàu
có	khác;	và	sau	khi	anh	ta	nhét	thằng	cu	vào	lỗ	trên	và	lỗ	dưới,	núm	vú	được
cấu	véo,	viên	bi	được	cạo	nhẵn	lông	và	chịu	đựng	nỗi	lo	lắng	muôn	thuở	về
việc	“trực	chiến”	(và	duy	trì	“trực	chiến”)	-	 thì,	và	chỉ	khi	đó,	anh	ta	được
giới	thiệu	với	Mimi	Kilroy.

Mimi	không	phải	loại	“gái”	mà	George	Paxton	nghĩ	là	cuối	cùng	anh	sẽ	cưới
-	cô	giống	như	một	con	ngựa	đua	sung	sức,	còn	George	chỉ	là	loại	trai	bình
thường	-	nhưng	sau	hai	năm	cảm	thấy	như	một	cổ	phiếu	được	buôn	bán	công
khai,	 Mimi	 là,	 như	 anh	 ta	 nói,	 “một	 làn	 gió	 mới.”	 Cô	 không	 coi	 bất	 cứ
“chuyện”	gì	nghiêm	trọng	quá.	Và	hơn	nữa,	George	luôn	tự	hào	với	bản	thân
ở	khả	năng	nhận	ra	một	“món	hời.”	George	cũng	không	phải	loại	đàn	ông	mà
mọi	 người	 tưởng	 tượng	 là	Mimi	 sẽ	 lấy.	Họ	 trông	 đợi	một	 cuộc	 hôn	 nhân
hoành	tráng	-	với	một	diễn	viên	điện	ảnh	hay	một	nhà	chính	trị	đẹp	trai	hay
thậm	chí	một	trong	những	hoàng	tử	Anh	-	còn	George	thì	rất	khó	phân	được
vào	loại	gì.	Dù	vậy,	việc	lấy	được	một	tỉ	phú	là	một	việc	rất	thông	minh,	và
một	gã	bụng	phệ	trung	niên	luôn	có	thể	được	ngụy	trang	dưới	một	bộ	vest
đắt	tiền	của	Ý.	Và	nếu	có	bất	cứ	ai	biết	cách	tiêu	tiền	của	George	thì	đó	là
Mimi,	và	chuyện	này	với	mọi	người	thì	rất	vui.

Một	 trong	 những	 việc	 đầu	 tiên	 Mimi	 làm	 ngay	 là	 mua	 lại	 ngôi	 nhà
Wannamaker	cũ	ở	East	Hampton.	Bao	năm	nay,	ngôi	nhà	bằng	sa	thạch	này,
được	coi	 là	một	con	voi	 trắng	với	mười	 lăm	phòng	ngủ,	bể	bơi	 trong	nhà,
bích	 họa	 nhập	 từ	 Ý,	 nằm	 trống	 không,	 công	 trình	 xây	 dựng	 toi	 tiền	 của
Chester	Wannamaker,	ông	này	đã	kiếm	được	cả	gia	tài	trong	những	cửa	hiệu
mua	sắm	hồi	đầu	và	giữa	những	năm	1900,	và	rồi	mất	sạch	vào	cuối	những
năm	1970	khi	cố	mở	rộng.	Ngân	hàng	 tịch	 thu	căn	nhà	và	 rao	bán	với	giá
tám	 triệu	 đô,	 nhưng	 thời	 gian,	 cát,	 nước	 biển	 đã	 phá	 hủy	 tòa	 dinh	 thự,	 và
theo	ước	tính	để	tu	sửa	lại	căn	nhà	còn	tốn	gấp	đôi	số	tiền	bỏ	ra	mua.	Đây
chính	 là	 loại	dự	án	mà	Mimi	 thích,	và	vào	 tháng	Tư,	việc	 tu	 sửa	hoàn	 tất,
cùng	với	một	sân	đậu	máy	bay	trực	thăng	của	George.

Và	bây	giờ,	cả	buổi	chiều	và	lúc	chợp	tối	trong	bữa	tiệc	tùng	Ngày	Liệt	sĩ,



chiếc	máy	bay	 trực	 thăng	này	bận	 chuyên	 chở	những	vị	 khách	 cấp	 cao	 từ
Manhattan	tới	ngôi	nhà.	Vào	lúc	bảy	giờ	tối,	khi	Janey	lái	chiếc	Porsche	vào
Georgica	Pond	Lance,	thì	chiếc	Sikorsky	Black	Hawk	VH60	lao	từ	trên	trời
xuống	và	biến	mất	sau	bờ	rào	cạnh	ngôi	nhà.	Janey	tự	hỏi	nó	chở	ai	và	phải	ở
vị	 thế	 như	 thế	 nào	 để	 không	 chỉ	 được	mời	 tới	 bữa	 tiệc	 của	Mimi	mà	 còn
được	máy	bay	trực	 thăng	đi	đón	nữa.	Và	cô	 thề	rằng	năm	tới,	cô	sẽ	ở	 trên
chiếc	trực	thăng	đó.

Dẫu	vậy,	cô	vẫn	thật	phấn	khích	khi	đưa	thiếp	mời	cho	một	người	đàn	ông
rất	lịch	lãm	đứng	ở	chân	cầu	thang	đá	granite	bóng	loáng	dẫn	lên	trên	ngôi
nhà.	“Xin	cho	xem	card	của	cô,”	ông	ta	yêu	cầu.	Và	Janey	mở	ví	ra.	Nó	nhỏ
xíu,	đính	hạt	trang	trí	và	rất	là	mốt	vì	người	thiết	kế	chỉ	làm	có	mười	chiếc	và
đã	tặng	cô	một	chiếc.	Cô	đưa	thiếp	mời	cho	ông	ta.

“Xin	chào	cô	Wilcox,”	ông	ta	nói.	“Tôi	xin	lỗi.	Lẽ	ra	tôi	phải	nhận	ra	cô.”

“Không	sao,”	Janey	nói	vẻ	duyên	dáng.	Cô	nhấc	chân	chiếc	váy	dài	Oscar	de
la	 Renta	màu	 vàng	mà	 cô	mượn	 cho	 dịp	 này	 và	 nhẹ	 nhàng	 bước	 lên	 cầu
thang,	để	ý	thấy	những	cây	táo	đang	ra	hoa	và	hít	vào	mùi	hương	hoa	ngọt
ngào.	Giữa	các	cây	có	người	làm	trò	tung	hứng,	ném	những	quả	táo	vàng,	và
ở	mỗi	chiếu	nghỉ	có	một	nhóm	tứ	tấu	đàn	dây.	Cánh	cửa	gỗ	nặng	nề	dẫn	vào
ngôi	nhà	được	mở	toang	ra,	và	Janey	nín	thở	bước	vào	khi	tiếng	đàn	violon
nỉ	non	vang	lên.

Mimi	 lộng	 lẫy	 trong	 chiếc	 đầm	 Tuleh	 trắng	 đứng	 ở	 cuối	 sảnh	 lát	 đá	 hoa
cương,	và	cảm	giác	dễ	chịu	tràn	ngập	khi	Janey	thấy	cô	ta	đang	nói	chuyện
với	Rupert	Jackson,	ngôi	sao	điện	ảnh	người	Anh.	Mimi	quay	lại	vẫy	tay,	và
Janey	 tiến	 tới,	 không	 thể	 ngăn	 mình	 không	 nghĩ	 tới	 việc	 cô	 với	 Rupert
Jackson	sẽ	trở	thành	một	cặp	tuyệt	vời	đến	mức	nào.

“Janey	cưng	ơi,”	Mimi	nói,	tiến	tới	cầm	lấy	tay	cô	và	hôn	lên	cả	hai	má	cô.
Cổ	tay	cô	ta	đeo	đầy	vòng	kim	cương;	 tai	đeo	khuyên	kim	cương.	Như	rất
nhiều	 phụ	 nữ	New	York	 khác,	Mimi	 không	 hề	 già	 đi	một	 chút	 nào	 trong
mười	năm	mà	Janey	biết	cô,	và	Janey	tự	hỏi	cô	ta	đã	làm	gì.

“Ôi	vòng	tay	đẹp	quá,”	Janey	nhận	xét.

“Ồ	cưng	ơi,	có	là	gì	đâu,”	Mimi	nói.



“Cô	có	yêu	cái	cách	những	người	giàu	có	luôn	cư	xử	như	thể	một	triệu	đô	là
chẳng	là	gì	cả	không?”	Rupert	nói.

“Cưng	ơi,	anh	biết	Janey	Wilcox	chứ?”	Mimi	hỏi.

“Chưa,	nhưng	tôi	nghĩ	là	mình	nên	biết,”	Rupert	nói.	Có	hai	loại	diễn	viên
khác	nhau,	Janey	nghĩ	-	loại	không	hề	giống	với	các	nhân	vật	họ	đóng	và	loại
giống	y	hệt,	và	Rupert	Jackson	đích	thị	là	loại	thứ	hai.	Gặp	trực	tiếp	thì	thấy
anh	ta	đẹp	trai	chả	kém	gì	trong	phim.	Anh	ta	cũng	nở	nụ	cười	nhăn	nhó	và
chỏm	 tóc	màu	nâu	 trước	 trán	được	hất	 lên	như	 trong	phim,	và	 anh	 ta	nói,
“Tôi	thấy	ảnh	của	cô	khắp	nơi,	và	tôi	luôn	tự	hỏi	không	biết	cô	gái	đó	trong
đời	thực	như	thế	nào.	Cô	phải	hứa	là	sẽ	bàn	về	chuyện	đồ	lót	của	cô	với	tôi
sau	này	đấy	nhé.”

Janey	 phá	 lên	 cười,	 còn	Mimi	 nói	 đầy	 trêu	 chọc,	 “Nào,	 Rupert,	 Janey	 là
người	phụ	nữ	đẹp	nhất	bữa	tiệc	hôm	nay.	Nhưng	anh	đính	hôn	rồi,	hơn	nữa
tôi	đã	chọn	cho	cô	ấy	người	khác.”

“Tôi	tổn	thương	ghê	gớm	đấy,”	Rupert	nói.	“Người	đàn	ông	may	mắn	đó	là
ai	vậy?”

“Selden	Rose,”	Mimi	nói.	“Chủ	tịch	mới	của	MovieTime.	Anh	ấy	vừa	mới
đến	bằng	trực	thăng	xong...	Anh	ấy	bị	kẹt	 trên	Long	Island	Expressway	và
bọn	tôi	phải	cử	máy	bay	tới	cứu	anh	ấy.”

“Thật	 á?	 Thật	 là	 phi	 thường.	 Loại	 đàn	 ông	 gì	mà	 lại	 phải	 cứu	 khỏi	 Long
Island	Expressway	cơ	chứ?”	Rupert	hỏi,	và	với	vẻ	mặt	giả	vờ	kinh	sợ,	anh	ta
quay	sang	Janey	và	nháy	mắt.	 Janey	phải	đồng	ý	với	anh	 ta	 -	cô	vẫn	chưa
gặp	anh	chàng	Selden	Rose	này,	nhưng	nghe	thì	anh	ta	chả	có	gì	đáng	hứa
hẹn	cả.

“Đừng	có	nghe	lời	nào	mà	anh	chàng	này	nói	cả,”	Mimi	nói.	“Selden	là	bạn
cũ	của	George	-	nhưng	đừng	 lo,	anh	ấy	chẳng	chán	một	chút	nào	đâu.	Tôi
không	bao	giờ	biết	được	chính	xác	George	làm	gì,	cô	thấy	đấy,	ngoài	việc	là
anh	ấy	dường	như	sở	hữu	tất	cả	mọi	thứ.”

Janey	 và	 Rupert	 cười	 một	 cách	 miễn	 cưỡng.	 Và	 từ	 khóe	 mắt,	 cô	 thấy
Comstock	Dibble	bước	vào	nhà	với	cô	vợ	sắp	cưới	Mauve	Binchely.	Tốt	quá
-	Comstock	sẽ	không	dám	cư	xử	không	phải	phép	với	cô	 trước	mặt	Mimi.



Nhưng	Mimi	đang	không	đứng	đối	diện	với	hắn	và	không	nhận	thấy	hắn	mới
tới.

“Thỉnh	thoảng	tôi	bảo	với	George	là	anh	ấy	sở	hữu	cả	tôi	nữa,”	Mimi	tiếp	tục
vui	vẻ	nói,	“và	anh	ấy	thích	lắm.”	Cô	ta	có	kiểu	biến	mọi	thứ	nghe	như	một
bí	mật,	 và	ngả	người	 về	phía	 Janey,	 chạm	vào	 cánh	 tay	 của	 cô.	Cô	 ta	 nói
thêm,	“Đừng	bao	giờ	 lấy	chồng	nhé,	Janey,	hay	 ít	nhất	 là	 trước	khi	cô	bắt
buộc	phải	 lấy.	Thật	quá	 là	nhàm	chán.	Nhưng	Selden	 thì	khác	-	anh	ấy	rất
tuyệt	-	mà	dù	thế	nào,	tôi	nghe	nói	là	anh	ấy	thực	sự	có	đọc	sách	đấy.	Đương
nhiên	là	George	chẳng	đọc	gì	cả,	trừ	phi	là	có	hình	đồng	đô	la	ở	trên	đó.	Tôi
nghĩ	anh	ấy	học	chuyên	ngành	văn	tại	Harvard	đấy.”

Janey	có	thể	cảm	thấy	mắt	Comstock	đăng	xoáy	vào	lưng	cô.	Nghiêng	đầu
qua	một	bên	và	khẽ	ré	lên	cười	-	một	cử	chỉ	cô	đã	bắt	chước	của	Mimi	nhiều
năm	trước	-	cô	nói,	“George	á?”

“Ồ	không,	Selden	cơ,”	Mimi	nói.	“George	có	đi	học	ở	Harvard	thật,	nhưng
đôi	khi	tôi	thề	là	mình	chả	thể	biết	được	điều	đó...	cứ	nhìn	anh	ấy	mà	xem!”
Cô	ta	chỉ	một	người	đàn	ông	cao	tầm	trung	không	lấy	gì	làm	nổi	bật,	đang
cầm	một	điếu	xì	gà	cháy	dở	ở	một	tay	còn	tay	kia	thì	dốc	ly	cocktail	tôm	vào
miệng.	“George!”	Mimi	gọi	anh	ta	từ	bên	kia	phòng.	George	nhìn	lên	vẻ	tội
lỗi,	và	cầm	lấy	cái	khăn	ăn	từ	cô	phục	vụ	mặc	đồng	phục	đang	chìa	cái	khay
ra,	chùi	miệng	và	tiến	tới.	Nhìn	anh	ta	mặc	cái	quần	màu	kem	và	áo	khoác
màu	xanh	nước	biển	có	khuy	vàng,	 Janey	phải	đồng	ý	với	những	điều	mà
mọi	người	nói	về	anh	 ta	 là	hoàn	 toàn	đúng:	vẻ	ngoài	của	anh	 ta	 trông	quá
tầm	thường	và	tẻ	nhạt	đến	mức	ta	tự	hỏi	mình	có	nhận	ra	anh	ta	vào	lần	tới
hay	không.	Ngay	cả	mắt	anh	ta	trông	như	thể	chúng	được	nhét	vào	đầu	trên
một	đường.

“Anh	yêu,”	Mimi	nói,	thở	một	tiếng	rõ	dài.	“Anh	biết	là	không	nên	vừa	hút
vừa	uống	cùng	một	lúc...	Mẹ	sẽ	nói	gì	chứ?”

“May	là	mẹ	chết	rồi,	vì	thế	anh	ngờ	là	bà	chẳng	nói	gì	đâu,”	George	đáp	lại.

“Các	ông	chồng	chả	khác	gì	những	đứa	con	cả,”	Mimi	nói.	“Ai	cũng	nói	với
ta	như	 thế,	 nhưng	 ta	 chẳng	chịu	 tin	 cho	đến	khi	kết	 hôn.	George,	 anh	gặp
Janey	Wilcox	chưa?”

George	chùi	tay	vào	khăn	ăn	và	giơ	năm	ngón	tay	múp	míp	ra.	“Tôi	không



biết	cô	nhưng	tôi	biết	mọi	thứ	về	cô,”	anh	ta	nói.	Và	rồi,	không	hề	chào	hỏi,
hỏi	luôn,	“Cảm	giác	thế	nào	khi	nửa	nước	Mỹ	này	thấy	cô	mặc	chỉ	độc	bộ	đồ
lót?”

“George!”	Mimi	kêu	lên.

“Tôi	cũng	định	hỏi	đúng	câu	hỏi	đó,”	Rupert	nói.

“Có	lẽ	anh	nên	thử	làm	thế	xem,”	Janey	nói.

“Tôi	e	là	sẽ	biến	mình	thành	trò	cười	hơn	nữa,	trong	khi	tôi	vốn	đã	thế	rồi,”
Rupert	nói.	Rồi	Mimi	nói,	“George,	em	thề	với	anh	cưng	ạ,	nếu	anh	không
giàu	đến	thế,	thì	em	đã	li	dị	anh	rồi.”

Và	 rồi	 Mimi	 quay	 lại,	 thấy	 Comstock	 và	 Mauve.	 Janey	 nhìn	 vào	 mắt
Comstock	và	hắn	vội	nhìn	đi	chỗ	khác.

Tuy	vậy,	thời	điểm	gặp	gỡ	không	thể	tránh	khỏi	đã	bị	trệch	đi	khi	Mimi	nói,
“Rupert	cưng	ơi,	 lại	đây	chào	Mauve	một	 tiếng	được	không?	Cô	ấy	ái	mộ
anh	 khủng	 khiếp,	 nhưng	 tôi	 hứa	 là	 bữa	 tối	 sẽ	 tha	 cho	 anh.”	 Quay	 sang
George	 cô	 nói,	 “Còn	 anh,	 anh	 yêu,	 nếu	 anh	 tiếp	 tục	 thô	 lỗ	 với	 khách	 của
chúng	 ta,	 thì	 ít	 nhất	 có	 ích	một	 chút	 được	không?	 Janey	 cần	 thứ	gì	 đó	 để
uống.”	Và	kéo	Rupert	đi,	cô	ta	để	Janey	lại	với	George.

Khi	anh	ta	dẫn	cô	vào	phòng	khách	trang	trí	lộng	lẫy,	anh	ta	bắt	đầu	bi	ba	bi
bô	về	việc	tu	sửa,	nhưng	Janey	nhanh	chóng	nhận	thấy	mình	mất	tập	trung.
Cô	 đang	 mải	 mê	 với	 những	 suy	 nghĩ	 rằng	 cuộc	 hôn	 nhân	 của	 Mimi	 và
George	chính	là	loại	kết	hợp	cô	đang	cố	tránh	trong	suốt	đời	mình.	Chuyện
này	không	hoàn	 toàn	đúng,	và	cho	đến	 lúc	này,	vẫn	chưa	có	bất	 cứ	 người
đàn	ông	nào	-	giàu	hay	nghèo	-	bày	tỏ	ý	định	muốn	lấy	cô.	Nhưng	ngay	lúc
này,	buộc	phải	nghe	George	ba	hoa	mãi	về	giá	cả	các	 loại	kính	khác	nhau
trong	phòng,	dường	như	 là	một	điều	may	mắn.	Và	cô	 tự	hỏi	 tại	 sao	Mimi
Kilroy	 tuyệt	 vời	 lại	 đồng	 ý	 lấy	George	 Paxton.	Không	 phải	 là	 anh	 ta	quá
kinh	khủng	-	nhìn	đánh	giá	anh	ta,	Janey	có	thể	thấy	anh	ta	cũng	có	chút	hài
hước	 -	 nhưng	 anh	 ta	 hoàn	 toàn	 chả	 sung	 sướng	 gì.	Mà	 chuyện	 này	 cũng
không	báo	trước	được	gì	lắm	cho	một	Selden	Rose	“tuyệt	vời”:	Chắc	chắn	là
anh	ta	chẳng	thể	được	lăng	xê	gì	nhiều	cho	lắm	nếu	George	là	bạn	thân	của
anh	ta.



Khi	George	tiếp	tục	ba	hoa,	cô	tin	là	anh	ta	đang	nói	về	những	cách	đóng	gói
đồ	nội	thất	chuyển	từ	châu	Âu	sang	Mỹ	-	một	chủ	đề	mà	cô	đã	và	sẽ	không
bao	giờ	hứng	thú.	Cô	chợt	 thấy	Pippi	Maus	đứng	cạnh	cửa	sổ	Pháp	dẫn	ra
ngoài	hiên,	và	ngay	lập	tức	nhớ	đến	chàng	trai	trẻ	hấp	dẫn	cô	thấy	đi	cùng	cô
kia	trong	chiếc	xe.	Vào	lúc	này	thì	chả	thấy	anh	ta	đâu	cả,	nhưng	thế	không
có	nghĩa	là	anh	ta	không	có	mặt	ở	bữa	tiệc.	Lấy	cớ	cần	hít	chút	không	khí
trong	lành,	Janey	bước	về	phía	Pippi,	và	rồi,	khi	gần	như	đến	sát,	cô	giả	vờ
đột	nhiên	nhìn	thấy	cô	ta.	Mặt	tỏ	vẻ	ngạc	nhiên	dễ	chịu,	cô	nói,	“Pippi	à?”

Pippi	nhìn	lên	cô	với	vẻ	đúng	là	điển	hình	của	tất	cả	những	người	nổi	tiếng:
vừa	phấn	khởi	khi	được	nhận	ra,	vừa	sợ	hãi	bị	tấn	công	bởi	một	fan	cuồng.
Janey	suýt	tí	nữa	thì	khịt	mũi	chế	giễu	-	trong	tâm	trí	cô,	Pippi	không	đủ	nổi
tiếng	để	tỏ	vẻ	như	thế.	Nhưng	cô	cũng	chìa	tay	ra	nói,	“Janey	Wilcox.”

“Ồ,”	Pippi	đáp.	Janey	có	thể	nhận	thấy	là	Pippi	không	hề	biết	cô	là	ai.	Điều
này	càng	khiến	cô	khó	chịu	hơn	bởi	nếu	trong	những	hoàn	cảnh	bình	thường,
Janey	 không	 đời	 nào	 tốn	 thời	 gian	 với	một	 con	 nhóc	 như	Pippi	 -	 suy	 cho
cùng	Pippi	 chẳng	 thể	 làm	được	gì	 cho	cô	 cả.	Nhưng	vào	giây	phút	đó,	 cô
muốn	biết	ít	nhất	là	tên	người	đi	cùng	Pippi	hồi	chiều	đến	chết	đi	được,	vì
thế	cô	nói,	“Em	nhớ	không?	Chúng	ta	gặp	nhau...	Ôi	trời,	chị	không	nhớ	nổi
bọn	mình	gặp	nhau	ở	đâu	nữa...”

“Em	thậm	chí	còn	không	nhớ	nổi	hôm	nay	là	ngày	gì	phần	lớn	 thời	gian,”
Pippi	đồng	ý,	gật	đầu.

“Chị	nghĩ	là	em	vượt	qua	chị	trên	Long	Island	Expressway	chiều	nay.”

Pippi	há	miệng	vẻ	nhận	 ra,	 như	 thể	 cuối	 cùng	cũng	biết	 được	 Janey	 là	 ai.
“Đúng	rồi,”	cô	ta	nói.	“Bọn	em	vượt	qua	tất	cả	mọi	người?	Chị	thấy	em	à?
Em	ngồi	trong	chiếc	Ferrari	màu	xanh	lá.”

Janey	lờ	đi	lời	nhận	xét	rõ	ràng	đó	và	nói,	“Chị	thích	cái	xe	đó	lắm.”

“Em	cũng	thế,”	Pippi	nói.	“Em	ước	gì	nó	là	của	em,	nhưng	em	không	đủ	tiền
mua.”

“Thế	nó	là	của	bạn	trai	em	à?”

“Ôi	không.	Ý	em	là,	nó	là	của	anh	ấy,	nhưng	anh	ấy	không	phải	bạn	trai	của



em.	Chưa	phải,	ý	em	là	thế...	Anh	ấy	là	chơi	polo,”	cô	ta	nín	thở	nói,	như	thể
điều	đó	giải	thích	mọi	thứ.

Janey	gật	đầu	vẻ	thông	hiểu,	biết	rằng	cô	Pippi	bé	bỏng	tội	nghiệp	này,	với
khuôn	mặt	giống	như	chuột	và	hai	mắt	ở	quá	gần	nhau,	gần	như	không	có	cơ
hội	nào,	và	bằng	một	giọng	đầy	sự	cảm	thông,	cô	nói,	“Lẽ	ra	em	nên	đưa	anh
ấy	tới	bữa	tiệc.”

“Em	muốn	thế,	nhưng	em	không	thể,”	Pippi	đau	khổ	nói.	“Anh	ấy	phải	ăn	tối
với	một	ông	già	nào	đó...	Harold	gì	đó...?”

“Harold	Vane?”	Janey	nói,	cố	gắng	kìm	hãm	sự	phấn	khích	lại.	Harold	Vane
cũng	là	người	tình	cũ	của	cô,	và	là	một	người	bạn	tốt	-	mai	cô	phải	nhớ	gọi
cho	Harold	và	tìm	hiểu	về	tay	chơi	polo	bí	ẩn	này.

“Tên	anh	ta	là	gì?”	cô	hỏi	vẻ	tự	nhiên.

“Em	không	nhớ	được.	Harold...?”

“Ồ,	chị	biết	Harold	mà,”	Janey	nói,	cười	vẻ	hợm	hĩnh.	“Ý	chị	là	anh	chàng
chơi	polo	kia	kìa.”

“Zizi?”	Pippi	hỏi.	Và	rồi	cuối	cùng	cô	bé	hiểu	ra.	“Mọi	người	gọi	anh	ấy	như
thế.	Nhưng	em	không	biết	anh	ấy	có	họ	hay	không	nữa...”

“Thật	à,”	Janey	nói,	mỉm	cười	mơ	hồ.	Pippi	 thật	quá	ngốc,	cô	nghĩ,	và	 lúc
này,	sau	khi	đã	đạt	được	mục	tiêu,	cô	muốn	bỏ	trốn.	Quay	lại,	cô	nhìn	thấy	vị
cứu	tinh	trong	hình	dáng	Rupert	Jackson.

Rõ	ràng	là	anh	ta	đang	tìm	cô,	vì	anh	ta	bước	ngay	tới,	và	bằng	một	giọng
quở	mắng	tuyên	bố,	“Cô	Wilcox,	cô	thật	quá	hư.	Tôi	vừa	mới	phát	hiện	ra	là
cô	biết	cái	tên	khốn	này,	Peter	Cannon.	Việc	cô	thực	sự	có	hẹn	hò	với	tên	đó
là	thật	à?”

Có	lẽ	Rupert	không	khám	phá	ra	thông	tin	này	thì	Janey	sẽ	thấy	thích	hơn,
nhưng	giữ	bí	mật	ở	New	York	 là	một	việc	bất	khả.	Và	 trong	một	giây,	vẻ
hoảng	 sợ	 của	 cô	 nhanh	 chóng	 được	 thay	 bằng	 sự	 thích	 thú	 mà	 Rupert
Jackson	chắc	hẳn	là	quan	tâm.



“Ồ	thật	à,”	cô	hân	hoan	nói.	“Tôi	chỉ	hẹn	hò	với	anh	ta	 theo	đúng	kiểu	tôi
hẹn	với	các	anh	khác	thôi.	Trong	một	phút.”

“Cô	thật	là	nghịch	ngợm,”	Rupert	nói,	ré	lên	sung	sướng.	Giọng	của	anh	ta
làm	gần	như	tất	cả	mọi	người	 trong	phòng	chú	ý,	rồi	anh	nói,	“Cô	phải	kể
cho	Chú	Rupert	tất	cả	đấy.”	Và	rồi,	trước	mắt	tất	cả	mọi	người,	anh	ta	cầm
lấy	tay	cô	và	dắt	cô	ta	một	góc	xa	ngoài	hiên.

Bữa	tiệc	dần	đông	người,	và	những	tiếng	hét	“Một	buổi	tối	tuyệt	vời	nhỉ?”
vang	lên	khắp	ngoài	hiên,	như	thể	chính	các	khách	đã	dàn	xếp	thời	tiết	như
thế	này	chứ	không	phải	Mẹ	thiên	nhiên.

Nhưng	ai	mà	không	muốn	giành	lấy	công	trạng	vào	mình	cho	buổi	tối	tuyệt
vời	thế	này	chứ?	Không	khí	buổi	đêm	ở	mức	22	độ	C,	trăng	tròn	đầy	và	gió
nhẹ	thổi	từ	Đại	Tây	Dương	thổi	vào.	Những	cây	ăn	quả	ra	hoa	trồng	trong
chậu,	cành	nhánh	được	tỉa	giống	như	những	cây	kẹo	que,	được	đặt	ở	khoảng
cách	đều	nhau	dọc	theo	hàng	bao	lơn	trắng,	và	Janey	Wilcox	đứng	giữa	hai
cái	cây.

Tách	mình	ra	khỏi	đám	đông	một	lúc,	Janey	đứng	nhìn	ra	đại	dương.	Tay	cô
đặt	trên	hàng	lan	can,	và	cô	hơi	nhoài	người	tới	trước,	đẩy	ngực	ra	và	cong
lưng	lại	để	ngực	cô	lộ	ra	rõ	hơn.	Cô	nghiêng	đầu	lại	đằng	sau	một	chút	và
nhắm	mắt	lại,	hít	thở	không	khí	đêm	và	biết	rằng	khi	làm	vậy	cô	đang	tạo	ra
ấn	tượng	một	phụ	nữ	trẻ	đáng	yêu	đang	mải	mê	suy	nghĩ.

Nhưng	trên	thực	tế	thì	đầu	óc	cô	quay	mòng	mòng.	Cô	quyết	định	tối	này	là
một	 tối	 thành	 công	 với	 cô:	 Cô	 đã	 nói	 chuyện	 rất	 lâu	 và	 đầy	 hứa	 hẹn	 với
Rupert	 Jackson.	 Và	 rồi	Mimi	 đã	 giới	 thiệu	 cô	 với	 tổng	 biên	 tập	mới	 của
Haper’s	Bazaar,	cô	này	đã	gợi	ý	là	có	thể	sẽ	dùng	ảnh	Janey	làm	trang	bìa.
Trong	suốt	những	năm	làm	người	mẫu,	Janey	chưa	bao	giờ	được	lên	bìa	một
tạp	chí.	Và	cô	kinh	ngạc	trước	sự	ngẫu	nhiên	của	cuộc	đời,	về	chuyện,	khi
một	thứ	tốt	lành	xảy	đến	với	ta,	thì	những	thứ	tốt	lành	khác	cũng	tiếp	tục	kéo
đến.	Và	rồi	chính	Mimi	nữa.	Janey	tự	hỏi	tại	sao	cô	đã	nghi	ngờ	cô	ta	suốt
bao	năm	qua	-	như	hầu	hết	mọi	người,	Mimi	là	người	cực	kỳ	tử	tế	một	khi	đã
biết	cô	ấy.	Janey	thoáng	nghĩ	rằng	có	lẽ	 lỗi	 là	do	cô	ấy	-	có	thể	Mimi	đơn
giản	nghi	ngờ	rằng	Janey	không	thích	cô	ấy.

Cô	nhấp	một	ngụm	champagne,	và	lơ	đãng	nhìn	ra	đại	dương	thì	đột	nhiên
một	giọng	nói	quen	thuộc	không	hẳn	là	mừng	rỡ	vang	lên	sau	mình,	“Chà,



nếu	đây	không	phải	là	Janey	Wilcox.	Bằng	xương	bằng	thịt.”

Đó	là	Bill	Westacott,	nhà	viết	kịch	bản.

“Chúa	 ơi,	 Janey,”	 anh	 nói,	 tiến	 về	 phía	 cô.	 “Anh	 gần	 như	 không	 thể	 nào
bước	đi	trên	một	phố	ở	New	York	mà	không	thấy	bức	ảnh	chết	tiệt	của	em	ở
đâu	đó.	Chuyện	quái	gì	đang	diễn	ra	thế?”

Câu	này	lẽ	ra	làm	cô	thỏa	mãn,	nhưng	nghe	từ	miệng	Bill	lại	rất	khó	ưa,	làm
cô	nhớ	đến	không	biết	bao	lần	hồi	xưa	khi	Bill	làm	cô	khó	chịu.	Tiếp	nhận
cái	giọng	mỉa	mai	của	anh	ta,	cô	nói,	“Bill!	Anh	đang	làm	gì	ở	đây	thế?”	như
thể	cô	ngạc	nhiên	khi	thấy	anh	được	mời,	và	anh	nói,	“Sao	anh	lại	không	nên
có	mặt	ở	đây	cơ	chứ?”

Janey	 cười	 vẻ	 bề	 trên,	 rồi	 nói,	 “Không	 có	 lý	 do	 nào	 cho	 việc	 tại	 sao	 anh
không	nên	ở	đây	cả,	 em	chỉ	ngạc	nhiên,	 thế	 thôi.”	Tiến	 lại	gần	hơn	và	hạ
giọng	xuống,	cô	nói,	“Em	tưởng	là	anh	không	thích	Mimi	Kilroy.”

Bill	không	chịu	cắn	miếng	mồi	nhử	này.	“Thôi	nào,	Janey,”	anh	ta	nói.	“Mấy
năm	 qua	 có	 thể	 anh	 có	 chút	 vấn	 đề	 với	 cô	 ấy,	 nhưng	Mimi	 là	một	 trong
những	cô	bạn	cũ	của	anh	đấy.”

“Ồ	phải	rồi,”	Janey	nói,	mỉm	cười	vẻ	chế	giễu.	“Em	quên	mất.”

“Và	hình	như	anh	nhớ	là	em	mới	là	người	có	vấn	đề	với	cô	ấy,”	Bill	nói	tiếp
vẻ	thờ	ơ.	“	‘Cô	ả	vừa	xấu	vừa	già,	và	em	không	thể	nào	tin	nổi	mọi	người
vẫn	để	ý	tới	cô	ta,’	chính	xác	là	những	lời	của	em,	anh	tin	vậy.”

Janey	tránh	ra	một	bước.	“Em	không	bao	giờ	nói	thế	nhé,”	cô	rít	lên,	cố	trốn
sau	một	cái	cây	ăn	quả	trồng	trong	chậu.	Sao	với	Bill	lúc	nào	cũng	như	vậy?
Kiểu	gì	đó,	anh	ta	luôn	có	cách	lái	câu	chuyện	để	rồi	mọi	thứ	là	lỗi	của	cô,	và
thật	là	bất	công.

“Em	có	nói	 thế,”	 anh	 ta	 nói.	 “Nhưng	 anh	 sẽ	 không	dùng	nó	 chống	 lại	 em
đâu.	Anh	sống	ở	New	York	đủ	 lâu	để	hiểu	mọi	 thứ	này	vận	hành	như	 thế
nào.	Giờ	em	là	nữ	hoàng	của	bữa	tiệc	-	tại	sao	em	lại	không	phải	là	bạn	thân
mới	nhất	của	Mimi	Kilroy	cơ	chứ?”

“Em	không	hề	là	bạn	thân	của	cô	ta,”	Janey	khó	chịu	nói.



“Rồi	sẽ	thế	thôi,”	Bill	nói	vẻ	tự	nhiên.	“Em	chưa	bao	giờ	bỏ	lỡ	một	cơ	hội
nào	để	tiến	lên	phía	trước.”	Và	nhìn	cô	bằng	ánh	mắt	như	xuyên	thấu,	anh
chêm	thêm,	“Và	Mimi	chưa	bao	giờ	bỏ	lỡ	một	cơ	hội	để	dụ	dỗ	ngôi	sao	mới
nhất...”

“Ôi	xin	anh	đấy,	Bill,”	Janey	nói,	vẻ	ghê	tởm	trong	giọng	của	cô	ngụ	ý	rằng
cô	sẽ	không	buồn	đáp	lại	câu	nói	đó.

Bill	không	hề	nản	lòng.	“Thế	Rupert	Jackson	muốn	gì	vậy?”	anh	ta	hỏi	với
nụ	cười	toét	khoái	chí.

Thì	ra	là	thế!	Cô	nghĩ.	Thế	này	đây:	ghen	tuông	cũ	rích.	Bill,	anh	này	đã	lấy
một	phụ	nữ	điên	rồ	và	có	hai	đứa	con,	đã	 là	người	 tình	của	cô	hai	mùa	hè
liên	tiếp.	Anh	ta	sẽ	không	bao	giờ	bỏ	vợ,	nhưng	với	sự	tự	tôn	điển	hình	của
đàn	ông,	 lại	không	 thể	chịu	được	việc	cô	có	những	bạn	 trai	khác.	Mùa	hè
năm	ngoái,	Bill	 gần	như	đã	hóa	điên	khi	 phát	 hiện	 ra	 cô	đang	hẹn	hò	với
Comstock	Dibble,	và	cảm	thấy	có	được	cơ	hội	để	chọc	tức	anh	ta,	cô	nói	vẻ
dụ	dỗ,	“Anh	nghĩ	là	anh	ta	muốn	gì?”

Tuy	 nhiên,	 thay	 vì	một	 phản	 ứng	 ghen	 tuông,	Bill	 lại	 phá	 lên	 cười.	 “Anh
không	biết,	nhưng	có	lẽ	không	phải	là	thứ	mà	em	nghĩ	là	anh	ta	muốn.”

“Ồ	thật	à?”	cô	hỏi,	nhướn	mày	lên	không	tin.

“Anh	chỉ	phát	biểu	điều	hiển	nhiên	thôi	mà,”	Bill	nói,	cười	toét	vẻ	đắc	thắng.
“Rupert	Jackson	gay	đấy.	Ai	ở	Hollywood	cũng	biết	điều	đó.	Vợ	chưa	cưới
của	gã	là	một	tay	đàn	ông.”

Janey	há	hốc	miệng	và	rồi	nổi	điên	lên	quay	sang	anh	ta.	“Em	không	thể	tin
nổi	 là	anh	 lại	cay	nghiệt	đến	 thế	này	đấy,	Bill	ạ.	Chỉ	vì	sự	nghiệp	của	anh
không	đi	tới	đâu...”	Cô	toan	tiếp	tục,	nhưng	anh	ta	cắt	ngang	cô.

“Đầu	 tiên,	 anh	vừa	bán	một	kịch	bản	cho	Universal.	Vì	 thế	 sự	nghiệp	của
anh	đang	đi	tới	rất	tốt,	cám	ơn	em	rất	nhiều,”	anh	ta	trả	đũa	đáp	lại.	“Và	thứ
hai,	sao	em	không	thể	thôi	cái	thế	phòng	thủ	đi	nhỉ?	Không	phải	lúc	nào	ai
cũng	muốn	săn	đón	em	cả	đâu...	Sự	thật	là,	anh	chỉ	muốn	cảnh	báo	em	một
cách	thân	thiện	thôi.	Một	lời	khuyên	nhỏ	để	em	không	tự	biến	mình	thành	kẻ
ngốc	vì	Rupert	 Jackson,	như	hồi	năm	ngoái	em	 làm	với	Comstock	Dibble.



Theo	như	anh	nhớ	thì	chính	anh	đã	bảo	với	em	rằng	hắn	đã	đính	hôn...”

“Có	vợ.	Anh	bảo	là	hắn	có	vợ	rồi,”	Janey	nói.

“Thì	khác	cái	gì?	Vấn	đề	là,	anh	ta	có	người	khác	rồi...”

Chà,	 cô	 biết	 điều	 đó,	 cô	 nghĩ,	 nhưng	 tuyên	 bố	một	 cách	 quá	 thẳng	 thắn,
những	lời	của	anh	ta	hơi	gây	sốc,	khiến	cô	nhớ	tới	cuộc	nói	chuyện	không
mấy	dễ	chịu	giữa	cô	và	Comstock	chiều	hôm	đó.	Nhưng	cô	không	muốn	Bill
thấy	rằng	anh	ta	đã	tóm	được	cô,	và	mạnh	bạo	nhìn	thẳng	vào	mặt	anh	ta,	cô
cố	tình	nói,	“Thì	sao,	Bill?	Chẳng	lẽ	anh	không	để	ý	thấy	là	hầu	hết	đàn	ông
em	hẹn	hò	đều	có	một	ai	đó	khác	rồi	à?”

Và	rồi,	như	thể	cảm	thấy	sự	khó	chịu	của	cô	và	sẵn	sàng	tranh	cãi	đến	cùng
để	hạ	gục	mình,	Bill	hỏi	vẻ	thờ	ơ,	“Mà	này,	thế	cái	kịch	bản	mà	em	viết	cho
hắn	thì	số	phận	sao	rồi?”

Đây	rõ	ràng	là	một	cú	chỉ	trích	bẩn	thỉu	mà	trong	một	thoáng,	tất	cả	những	gì
Janey	có	thể	nghĩ	đến	làtại	sao	Bill	lại	ti	tiện	đến	thế.	Cô	lúc	nào	cũng	nghĩ
Bill	là	một	gã	khốn,	nhưng	bản	chất	không	phải	là	người	xấu.	Bề	ngoài	của
những	giao	tế	ở	xã	hội	New	York	trơn	phẳng	và	bóng	loáng	như	mặt	băng,
nhưng	bên	dưới	 là	 rắn	hổ	mang	nước	và	 rùa	 cá	 sấu	 -	 và	 trong	khi	 cô	biết
những	gã	vô	thức	trở	nên	ghen	tị	với	thành	công	của	bất	cứ	ai,	gồm	cả	phụ
nữ,	cô	không	bao	giờ	lại	nghĩ	Bill	sẽ	rơi	vào	loại	đó.	Trong	một	thoáng,	cô
xoa	dịu	chính	mình	bằng	cảm	giác	thương	cho	Bill,	thương	cho	anh	ta	sao	lại
trở	nên	quá	thảm	hại.	Và	rồi,	bỏ	qua	lời	nhận	xét	của	anh	ta	như	thể	nó	chẳng
hề	quan	trọng	gì,	cô	bình	thản	nói,	“Ý	anh	là	sao?”

Anh	ta	khoanh	tay	lại	và	khiêu	khích	cúi	về	phía	cô.	“Anh	nghĩ	kế	hoạch	lớn
của	mùa	 hè	 năm	ngoái	 là	 trở	 thành	một	 nhà	 viết	 kịch	 bản	Hollywood	 nổi
tiếng.	Chẳng	phải	em	bảo	với	anh	là	Comstock	trả	tiền	cho	em	viết	kịch	bản
sao?”

“Sự	thật	thì	đúng	thế	đấy,”	Janey	nói,	nhún	vai	như	thể	cô	không	hiểu	anh	ta
định	đi	tới	đâu.

“Thế	em	viết	xong	chưa?	Họ	có	dùng	nó	làm	một	bộ	phim	Hollywood	lớn	có
em	đóng	vai	chính	không?”



“Ồ	có,”	cô	bật	cười,	cố	biến	chuyện	này	thành	trò	đùa.	Nhưng	bên	trong,	cô
đang	lảo	đảo.	Trong	thành	công	của	vài	tháng	vừa	qua,	cô	đã	quên	được	tất
cả	về	chuyện	Comstock	đã	trả	cho	cô	ba	mươi	ngàn	đô	để	viết	một	kịch	bản
vào	mùa	hè	năm	ngoái	-	và	khi	đã	viết	được	ba	mươi	trang,	cô	không	thể	nào
hoàn	thành	được.	Cô	không	thể	chịu	được	cái	ý	 tưởng	là	mình	đã	 thất	bại,
đặc	biệt	ở	thứ	mà	cô	luôn	tuyên	bố	là	dễ	dàng.	Và	mùa	hè	năm	ngoái,	trong
một	nỗ	lực	làm	cho	Bill	hiểu	anh	ta	là	ai,	cô	đã	bốc	phét	liên	hồi	về	chuyện
kịch	bản	của	cô	đang	tiến	triển	tốt	đẹp	thế	nào	và	nó	sẽ	thành	công	ra	sao.	Và
giờ	đây	 cô	 đang	ở	 trong	một	 vị	 thế	 đang	xấu	hổ	 khi	 phải	 tự	 bảo	 vệ	mình
chống	lại	anh	ta.

“Vậy?”	anh	ta	hỏi.

“Vậy	cái	gì?”

“Em	có	viết	xong	nổi	không?”	anh	ta	hỏi	bằng	cái	giọng	hợm	hĩnh	bề	trên,
như	thể	biết	là	cô	đã	không	làm	xong.

“Em	gần	như	xong	bản	nháp	lần	hai	rồi.”	Đây	là	một	lời	nói	dối	trắng	trợn,
nhưng	cô	không	thể	ngăn	được	mình.	Suốt	lâu	nay,	Bill	đã	bảo	với	cô	là	cô
không	có	khả	năng	viết	được,	và	giờ	không	bao	giờ	có	chuyện	cô	làm	cho
anh	ta	thỏa	mãn	vì	đã	nói	đúng.

“Thật	sao?”	anh	ta	hỏi,	như	thể	không	tin	cô.	“Em	phải	cho	anh	đọc	đấy.”

“Ồ,	dĩ	nhiên	rồi,”	cô	nói.

Họ	nhìn	nhau	chằm	chằm	-	sau	rốt	 thì	Bill	không	thể	chứng	minh	là	cô	đã
không	viết	kịch	bản	đó	-	và	Janey	tiến	một	bước	về	phía	trước	như	thể	ra	tín
hiệu	là	cuộc	trò	chuyện	đã	kết	thúc.	Nhưng	rồi	cô	lại	gặp	một	cú	sốc	khác:
Tiến	về	phía	họ	và	hoàn	 toàn	không	nhận	 thấy	 sự	 có	mặt	 của	họ	 là	 chính
Comstock	Dibble,	đang	mải	nói	chuyện	điện	thoại	di	động.	Trong	vài	giây,
hắn	sẽ	tới	hàng	bao	lớn	và	chỉ	còn	cách	đó	có	một	mét,	và	Janey	biết	Bill	đủ
xấu	xa	sẽ	đề	cập	kịch	bản	của	cô	với	hắn.

Mà	Comstock	sẽ	nói	gì?	Cô	nhìn	quanh	tìm	lối	thoát,	nhưng	cô	bị	kẹt	rồi	-	ở
giữa	cây	ăn	quả	đang	ra	hoa	và	hàng	bao	lơn,	cô	chỉ	có	thể	hoặc	là	đẩy	ngã
Bill	hoặc	là	nhảy	qua	hàng	lan	can.



Bill	bắt	gặp	vẻ	khổ	sở	trên	mặt	cô	và	quay	lại	xem	chuyện	gì	đang	khiến	cô
khó	chịu.	Comstock	vẫn	không	hề	biết	họ	ở	đó.	Mặt	hắn	đỏ	bừng	vì	giận	dữ,
và	người	hắn	đẫm	mồ	hôi	như	mọi	khi.	Giọng	gân	lên,	hắn	nói,	“Nếu	bọn	nó
nghĩ	có	thể	chơi	tao	cú	này	thì	sẽ	có	vố	khác	cho	bọn	nó	đấy...	Tao	sẽ	phịch
con	cái	bọn	nó,	vì	Chúa.”	Gập	điện	 thoại	 lại,	đột	nhiên	hắn	quay	người	và
nhìn	thấy	họ.

Mắt	hắn	nheo	lại	còn	môi	thi	bành	ra	thành	một	nụ	cười	xấu	xa,	để	lộ	hai	cái
răng	cửa	cách	nhau	không	đoạn	lớn;	Janey	có	một	giả	 thuyết	bí	mật	 là	mẹ
hắn	 khi	mang	 bầu	 đã	 uống	 rất	 nhiều	 rượu	 và	 rằng	Comstock	Dibble,	 cao
không	quá	mét	sáu	lăm,	đã	bị	hội	chứng	nhiễm	rượu	ở	bào	thai.	Và	rồi,	trong
cơn	bối	rối,	cô	thấy	rằng	nụ	cười	của	hắn	không	phải	dành	cho	cô,	mà	cho
Bill,	và	rằng	anh	ta	thậm	chí	sẽ	không	công	nhận	là	có	quen	cô.

“Westacott,”	Comstock	nói,	chìa	tay	ra.	“Mấy	gã	bạn	của	tôi	ở	Universal	bảo
với	tôi	rằng	anh	viết	kịch	bản	đó	tuyệt	lắm.”

Đột	nhiên	Bill	lại	biến	đổi	thành	một	gã	nhà	nghề	chuyên	nghiệp	Hollywood,
khoanh	tay	lại	và	choãi	hai	chân	rộng	ra,	để	không	đứng	cao	hơn	Comstock
quá.	“Họ	mới	bật	đèn	xanh	cho	nó,”	Bill	nói.	“Rupert	Jackson	đồng	ý	 làm
diễn	viên	chính...”

“Thật	à?”	Comstock	nói.	“Tôi	thích	Rupert	và	anh	ta	là	diễn	viên	giỏi,	nhưng
để	lôi	anh	ta	ra	khỏi	giường	trước	mười	một	giờ	thì	vất	vả	lắm	đấy...”

“Tôi	có	nghe	nói,”	Bill	nói.	Và	rồi	Janey,	không	thể	nào	kìm	được	bản	thân
thêm	nữa,	ngang	ngạnh	nói,	“Tôi	vừa	nói	chuyện	rất	 lâu	với	anh	ấy,	và	tôi
nghĩ	anh	ấy	là...”

Ngay	khi	từ	ngữ	rời	khỏi	miệng	cô,	cô	nhận	ra	nghe	mới	thật	ngu	xuẩn	làm
sao,	nhưng	cô	không	quan	tâm.	Cô	sẽ	không	cứ	thế	mà	đứng	đó,	bị	lờ	đi.	Và
cô	nhìn	từ	người	này	sang	người	kia	với	vẻ	mặt	như	thể	thách	họ	dám	chống
lại	cô.

Bill	nhìn	cô	với	vẻ	hơi	ngạc	nhiên,	còn	Comstock	đờ	đẫn	nhìn	cô,	như	thể
hắn	chưa	bao	giờ	gặp	cô	và	không	biết	cô	đang	nói	chuyện	gì.	“Chà...?”	cô
nói,	ngập	ngừng.	Và	rồi	Bill,	không	thể	bỏ	được	sự	khoái	chí	ra	khỏi	giọng
mình,	nói,	“Comstock,	anh	biết	cô	Janey	Wilcox	xinh	đẹp	và	tài	năng	chứ?”



“Tôi	 chưa	 bao	 giờ	 được	 có	 vinh	 dự	 đó,”	 hắn	 nói.	 Giọng	 hắn	 nhẹ	 nhàng,
nhưng	vẻ	mặt	hắn	thì	nói,	Nếu	cô	chơi	tôi,	tôi	sẽ	bẻ	gãy	xương	bánh	chè	của
cô.

Hắn	chìa	tay	ra	và	Janey,	run	lên	vì	tức	giận,	bắt	lấy	nó.	Sao	hắn	dám	làm	thế
với	cô,	đặc	biệt	là	trước	mặt	Bill,	anh	ta	biết	họ	từng	dan	díu	với	nhau.	Cô
vẫn	đang	nghĩ	ra	câu	trả	đũa	thì	điện	thoại	của	Comstock	lại	réo.	Hắn	quay
đi	như	thể	không	có	gì	ngoài	những	gánh	nặng	thường	xuyên	khi	phải	làm
một	nhà	sản	xuất	phim	quyền	lực	cao.	Hắn	nói	với	Bill,	“Xin	lỗi,	văn	phòng
gọi.	Họ	chẳng	bao	giờ	để	tôi	yên,	dù	đang	ở	đâu	đi	nữa.”

“Khác	biệt	về	thời	gian,”	Bill	nói.	“Thử	Úc	xem.”

“Tôi	thử	rồi,”	Comstock	nói,	và	đưa	di	động	lên	tai,	hắn	hét	lên,	“Sao?”	và
bắt	đầu	bước	đi.

Tất	cả	những	gì	Janey	có	thể	nghĩ	là	Comstock	đang	trốn	thoát	mà	không	bị
trừng	phạt	gì,	và	cô	bước	một	bước	về	phía	hắn,	định	cho	hắn	biết	cô	nghĩ	gì.
Nhưng	Bill	ngăn	cô	 lại.	Và	đúng	như	cô	nghĩ,	ngay	khi	Comstock	đi	khỏi
tầm	nghe,	anh	ta	bắt	đầu	cười	nhạo	cô.	“Chẳng	phải	là	em	ngủ	với	hắn	ư?”
anh	ta	giễu	cợt	hỏi.	“Em	làm	cái	quái	gì	với	hắn	thế	-	cắn	chim	hắn	à?”

Hàng	chục	những	câu	đáp	bẩn	thỉu	lướt	qua	đầu	cô,	nhưng	Janey	nhìn	thấy
nét	mặt	anh	ta	và	do	dự.	Anh	ta	đang	cực	kỳ	thỏa	mãn	khi	thấy	cô	khổ	sở	và
bản	năng	mách	bảo	với	cô	rằng	một	màn	nổi	xung	lên	cho	mọi	người	thấy
chính	là	thứ	anh	ta	đang	mong	muốn	sẽ	xảy	ra.	Cúi	đầu	thấp	xuống	và	bĩu
môi	như	một	đứa	trẻ	bị	thương,	cô	nhìn	lên	anh	ta	qua	đôi	mi	dài	đen	sẫm.

Nhìn	thấy	màn	quy	phục	đầy	nữ	tính	này,	bản	năng	bảo	vệ	của	đàn	ông	trong
Bill	trào	lên,	và	anh	ta	dịu	dàng	quàng	tay	qua	vai	cô.	“Thôi	nào,	Wilcox,”
anh	ta	nói.	“Anh	chỉ	đùa	thôi	mà,	với	cả	ai	chả	biết	Comstock	là	một	thằng
khốn.	Bị	những	gã	như	thế	làm	phiền	chỉ	là	chuyện	bất	đắc	dĩ.	Mà	hơn	nữa,
em	quá	tuyệt	vời	không	thể	nào	lại	ngủ	với	cái	loại	khốn	ghê	tởm	đó...”

“Em	không	tức	giận,”	cô	khăng	khăng	nói.	Và	rồi,	đột	nhiên	cảm	thấy	Bill	là
người	có	thể	hiểu	được,	cô	thốt	ra,	“Em	chỉ	ngủ	với	hắn	vì	em	nghĩ	sẽ	tốt	cho
công	việc	làm	ăn!”

Mặt	Bill	 lộ	vẻ	ngạc	nhiên	 trước	sự	chân	thật	bất	ngờ	của	cô,	và	anh	ta	bật



cười.	“Anh	không	thể	nói	là	anh	đồng	ý	với	em,”	anh	ta	nói.	“Nhưng	đó	có	lẽ
là	lời	nói	chân	thật	nhất	mà	em	nói	trong	suốt	mấy	năm	qua.”

Janey	 liếc	nhìn	anh	 ta,	và	đột	nhiên	hiểu	 ra	mình	bị	kẹt.	Sau	 rốt,	 cô	chính
thức	tự	thuyết	phục	mình	là	cô	yêu	Comstock,	và	cô	chắc	hẳn	đã	nói	với	Bill
điều	tương	tự.	“Nếu	anh	ngụ	ý	rằng	em	là	một	kẻ	dối	trá...,”	cô	nói.

“Ồ,	anh	có	ngụ	ý	gì	đâu.	Anh	chỉ	phát	biểu	sự	thật	thôi	mà,”	Bill	nói.	“Em	là
một	kẻ	dối	trá,	và	tệ	hơn	tất	cả,	em	dối	trá	với	chính	mình...”

“Ôi	 Chúa	 ơi.	 Hai	 người	 trông	 như	 thể	 hai	 người	 tình	 đang	 cãi	 nhau	 ấy,”
Mimi	nói,	tiến	đến	từ	phía	sau	họ.

Janey	ném	cho	Bill	một	 cái	 nhìn	 bẩn	 thỉu,	 giận	 điên	 lên	 vì	 họ	 bị	 bắt	 chợt
trong	một	cuộc	nói	chuyện	rõ	ràng	là	rất	thân	mật.	Bill	thật	nguy	hiểm.	Sau
này	cô	sẽ	phải	cẩn	thận	không	để	anh	ta	dồn	cô	vào	một	góc	-	sau	rốt,	trước
đây	cô	đã	cho	phép	anh	ta	làm	thế	và	lần	nào	họ	cũng	lên	giường	với	nhau.
Nhưng	Bill	không	sợ:	Anh	ta	chỉ	tự	nhiên	cho	tay	vào	túi	và,	ngả	người	ra
hàng	bao	 lơn,	nói,	“Janey	với	 tôi	 là	bạn	cũ.	Bọn	 tôi	 lúc	nào	cũng	cãi	nhau
như	anh	trai	em	gái.”

Mimi	trao	cho	Janey	một	cái	nhìn	cảm	thông.	“Và	tôi	e	rằng	đó	là	định	nghĩa
của	Bill	về	tình	bạn,”	cô	ta	nói.	“Anh	ta	cãi	nhau	với	tôi	từ	hồi	bọn	tôi	nghịch
cát	với	nhau	khi	còn	nhỏ.”

“Đó	chỉ	là	vì	em	không	cho	anh	chơi	cái	xẻng	của	em	thôi,”	Bill	nói.

“Hồi	đó	anh	đầu	gấu	bỏ	xừ,	mà	anh	cũng	chẳng	thay	đổi	là	mấy,”	Mimi	vặn
lại.	 “Mà	 dù	 sao,	 em	 đến	 để	 nói	 với	 hai	 người	 là	 chúng	 tôi	 chuẩn	 bị	 ngồi
xuống	dùng	bữa	tối...	Janey,	cô	ngồi	cạnh	Selden	Rose...”

Nghe	cái	tên	Selden	Rose,	Bill	đột	nhiên	cười	nhếch	mép.	“Janey	sẽ	ăn	anh
ta	vào	bữa	sáng,”	anh	ta	nói.

“Ôi,	Bill.	Thôi	đi,”	Mimi	nói,	ném	cho	anh	cái	nhìn	cảnh	cáo.	Và	 rồi,	với
một	cái	liếc	ra	hiệu	bảo	Janey	nên	đi	theo	cô	ta,	cô	nói,	“Tôi	không	hiểu	Bill
bị	làm	sao	nữa.	Dường	như	anh	ấy	càng	ngày	càng	cay	nghiệt.	Cô	có	nghĩ	là
anh	ấy	gặp	rắc	rối	về	tiền	nong	không?”



Janey	 không	 hề	 biết.	Cô	 chỉ	mới	 quen	Bill	 có	 hai	 năm,	 và	 anh	 ta	 lúc	 nào
cũng	như	thế.	Nhưng	không	có	lý	do	gì	để	nói	với	Mimi	như	thế,	vì	vậy	cô
nói,	“Tôi	nghĩ	Bill	ghét	phụ	nữ,	chu	kỳ	ấy	mà.”

Mimi	dừng	lại	và	ngạc	nhiên	nhìn	cô.	“Cô	biết	không,	tôi	nghĩ	cô	hoàn	toàn
đúng	đấy.”

“Tôi	nghĩ	chắc	là	do	bà	vợ,”	Janey	nói,	nhìn	Mimi	đầy	ẩn	ý.

Mimi	mỉm	cười	và	bằng	một	cử	chỉ	vẻ	thông	đồng,	khoác	lấy	tay	Janey.	“Tôi
chắc	là	thế	đấy,”	cô	ta	thì	thầm.	“Helen	tội	nghiệp.	Cô	ấy	từng	là	một	cô	gái
rất	tử	tế...”

Và	khi	họ	bước	vào	phòng	ăn	cùng	với	nhau,	cảm	giác	khó	chịu	về	cuộc	gặp
gỡ	đầy	xấu	hổ	với	Comstock	và	Bill	bắt	đầu	phai	đi.	Sau	rốt,	tối	nay	không
ai	quan	trọng	hơn	trong	phòng	này	hơn	Mimi	Kilrroy	-	và	Mimi	đối	đãi	với
cô	như	thể	cô	là	một	trong	những	cô	bạn	gái	thân	nhất	của	cô	ta.	Và	cô	thấy
mãn	nguyện	sung	sướng	khi	Mimi	chỉ	một	chỗ	ở	giữa	phòng	và	nói,	“Chúng
ta	ngồi	ngay	đây,	Janey.	Tôi	hy	vọng	cô	không	phiền,	nhưng	tôi	sắp	xếp	cô
ngồi	ở	bàn	tôi.”
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Ba	ngày	sau,	đúng	một	giờ	chiều,	Patty	Wilcox	đang	ngồi	trên	chiếc	ghế	dài
bên	ngoài	cửa	hiệu	Ralph	Lauren	ở	East	Hampton,	đợi	chị	gái,	Janey,	xuất
hiện.

Patty	tự	hỏi	vì	sao,	khi	cô	biết	Janey	chắc	chắn	sẽ	đến	trễ,	cô	lại	vội	vã	rời
khỏi	nhà	để	có	thể	có	mặt	ở	cửa	hàng	đúng	lúc	một	giờ,	là	thời	điểm	họ	hẹn
gặp	nhau.	Chỉ	vì	cô	nghĩ	Janey	thực	sự	có	thể	tới	đúng	giờ.	Nhưng	ngoài	ra
khi	Janey	nói,	thì	Patty	nhảy.	Quan	hệ	của	họ	đúng	là	kiểu	của	một	cô	chị	gái
lớn	-	đứa	em	gái	bé	bỏng	và	có	rất	nhiều	lần	Patty	cảm	thấy	hơi	sợ	Janey...

Sáng	hôm	đó,	vào	lúc	mười	một	giờ,	Janey	gọi	cho	cô,	và	bằng	cái	giọng	hân
hoan	như	thường	lệ,	ngụ	ý	rằng	mọi	thứ	trong	đời	cô	ấy	đang	rất	tuyệt	vời,
cám	 ơn	 rất	 nhiều,	 và	 hỏi	 Patty	 rằng	 có	 muốn	 đi	 mua	 sắm	 chiều	 hôm	 đó
không.

“Em	 không	 biết	 nữa,”	 Patty	 do	 dự	 nói.	 “Em	 không	 chắc	 là	 có	 phù	 hợp
không.”

Janey	cười	ré	lên	ý	bảo	Patty	đang	lố	bịch	quá	mức.	“Em	không	phải	mua	cái
gì	đâu.”

“Không	phải	 thế,”	Patty	nói.	“Em	chỉ	không	chắc	 là	mình	có	nên	 ra	ngoài
mua	sắm	vào	lúc	này	không	thôi.”

“Chả	có	tay	chụp	ảnh	nào	theo	em	đâu,	Patty	ạ.	Ý	chị	là,	sẽ	không	ai	biết	em
là	ai	đâu.”

Không,	Patty	nghĩ,	nhưng	họ	sẽ	biết	Janey	là	ai.	Và	mặc	dù	Patty	không	có
bằng	 chứng,	 nhưng	 cô	đã	nghĩ	 rằng	 Janey	hoàn	 toàn	 có	khả	năng	gọi	 cho
một	trong	những	tay	bỉnh	bút	chuyên	mục	chuyện	lá	cải	và	bảo	với	họ	rằng
vợ	của	Digger,	anh	chàng	đã	bị	Peter	Cannon	lừa	mất	một	triệu	đô,	ra	ngoài
mua	 sắm	 ở	 Ralph	 Lauren.	 Và	 rồi,	 như	 cô	 vẫn	 luôn	 làm	 khi	 cô	 nghĩ	 đến
những	điểm	xấu	ở	Janey,	Patty	 thấy	 tội	 lỗi.	Và	phần	 tội	 lỗi	này	đã	 làm	cô
đồng	ý	gặp	Janey	vào	lúc	một	giờ.	Và	giờ	đây,	vừa	đói	vừa	khó	chịu,	Patty



nhìn	quanh	và	định	đi	mua	một	cái	ốc	quế.

Nhưng	rồi	cô	nhận	ra	mình	cũng	không	thể	làm	thế,	vì	nếu	Janey	đi	tới	và
thấy	Patty	đang	ăn	kem	ốc	quế,	cô	ấy	sẽ	nhìn	cô	“chê	trách.”	Và	vào	ngày
hôm	đó,	với	tất	cả	những	thứ	cô	đang	phải	xử	lý,	Patty	không	cần	phải	bị	chỉ
trích	vì	những	điểm	yếu	của	mình	thêm	nữa.	Thà	nhịn	đói	còn	hơn	là	bị	nhắc
nhở	-	bởi	Janey	-	rằng	cô	nhất	thiết	cần	phải	giảm	năm	hoặc	mười	pound.

Dĩ	 nhiên	Digger	 sẽ	 không	 đồng	 ý.	Đăm	đăm	nhìn	 ra	 con	 phố	 về	 phía	 rạp
chiếu	phim	(Bag	o’	Bones,	một	trong	những	phim	của	Comstock,	đang	được
chiếu),	cô	nghĩ	đến	chuyện	Digger	 lúc	nào	cũng	bảo	cô	phải	quyết	 liệt	với
chị	 gái.	 Nhưng	 cô	 không	 thực	 sự	 đồng	 ý	 với	 Digger	 lắm.	 Với	 cả	 Digger
không	hiểu	rõ	Janey	bằng	cô.	Digger	là	người	duy	nhất	cô	gặp	có	vẻ	không
hề	bị	ảnh	hưởng	một	cách	kỳ	quặc	bởi	sự	duyên	dáng	của	Janey	-	và	trong
khi	cô	phải	thú	nhận	rằng	đó	không	phải	là	một	trong	những	lý	do	khiến	cô
lấy	anh.	Nó	chắc	chắn	là	một	trong	những	thứ	khiến	cô	thích	anh.	Nó	cũng
có	nghĩa	là	Digger	có	thể	không	bao	giờ	hiểu	được	cách	mà	cô	thực	sự	cảm
thấy	về	Janey.	Sự	thật	là	trong	khi	thỉnh	thoảng	cô	sợ	Janey,	cô	cũng	sợ	thay
cho	cô.

Ở	chị	cô	có	gì	đó	rất	cám	dỗ,	nhưng	là	loại	cám	dỗ	nguy	hiểm,	bởi	vì	một
cách	không	thể	tránh	khỏi	Janey	có	kiểu	làm	tổn	thương	bất	cứ	ai	liên	quan
tới	 cô.	Đó	 là	một	 sự	 thật	mà	 Janey	dường	như	 rất	may	mắn	 là	không	biết
đến.	Và	có	nhiều	lần	Patty	đã	không	ngăn	nổi	mình,	ước	có	chuyện	tồi	tệ	sẽ
xảy	đến	với	Janey	và	chị	cô	sẽ	học	được	một	bài	học,	mặc	dù	cô	không	chắc
đó	sẽ	là	bài	học	gì.	Và	rồi	cô	cảm	thấy	tội	lỗi,	vì	Janey	là	chị	gái	cô,	và	ta
không	nên	nghĩ	như	thế	về	chị	em	ruột	của	mình.

Nhưng	ngay	cả	khi	còn	nhỏ,	Janey	đã	không	được	coi	là	bình	thường,	Patty
nghĩ.	Cô	đứng	lên	và	khổ	sở	nhìn	ra	phố.	Ở	Janey	luôn	có	một	sự	thờ	ơ	tột
bậc:	Cứ	mỗi	mùa	hè	ở	các	câu	lạc	bộ	vùng	quê,	trong	khi	những	đứa	trẻ	khác
bơi	lội	và	chơi	tennis,	Janey,	vừa	béo	vừa	không	khỏe	mạnh	lắm	và	không
thích	bị	nhìn	thấy	trong	bộ	đồ	áo	tắm	(giờ	thì	chuyện	đó	mới	thật	mỉa	mai),
sẽ	 ngồi	 ở	một	 cái	 bàn	 trong	 rừng,	 chơi	 tú	 lơ	 khơ.	Những	 đứa	 trẻ	 khác	 cố
đánh	bạn	với	cô,	nhưng	Janey	sẽ	đuổi	chúng	đi	bằng	một	nhận	xét	cay	độc.

Và	vì	thế	chẳng	có	gì	thực	sự	ngạc	nhiên	khi	cả	gia	đình	đã	nhẹ	cả	người	khi
Janey	được	nhận	vào	công	ty	mẫu	Ford	lúc	mười	sáu	tuổi.	Mùa	hè	đầu	tiên
đó,	Janey	đi	vắng	được	ba	tháng.	Và	Patty	nhớ	nó	là	mùa	hè	tuyệt	nhất	trong



đời	mình	-	cô	giành	chức	vô	địch	môn	bơi	cho	trẻ	em	dưới	mười	hai	tuổi	-	và
một	lần	duy	nhất,	không	ai	trong	gia	đình	cãi	nhau.	Và	rồi	mùa	hè	tiếp	theo,
lẽ	ra	là	Janey	phải	đi	luôn.	Nhưng	cuối	cùng	mọi	chuyện	lại	hỏng	bét	hết	cả.
Mặc	dù	không	ai	trong	nhà	nói	về	chuyện	đó,	hay	nói	lý	do	tại	sao,	bao	gồm
cả	Janey.	Tất	cả	những	gì	Patty	biết	là	cô	sẽ	không	bao	giờ	quên	được	những
ngày	cuối	của	mùa	hè	thứ	hai	đó,	khi	Janey	mười	tám	và	từ	miền	Nam	nước
Pháp	quay	về,	 cực	kỳ	khác,	như	 thể	chị	đã	đi	 sang	một	hành	 tinh	khác	và
quay	về	là	một	sinh	vật	ngoài	hành	tinh.	Chị	có	vali	Louis	Vuitton	và	quần
áo	 hàng	 hiệu	 từ	 Pháp	 và	 Ý.	 Chị	 có	 túi	 xách	 hiệu	 Chanel	 và	 giày	 hãng
Manolo	 Blahnik,	 và	 vào	 các	 buổi	 chiều,	 chị	 sẽ	 khoe	 đồ	 với	 Patty	 và	 bảo
chúng	đắt	như	thế	nào.	Patty	nhớ	một	cái	túi	xách	thôi	đã	trị	giá	hai	ngàn	đô
và	khi	trông	cô	sợ	hãi,	Janey	đã	bảo	cô	-	bằng	cái	giọng	mới	cố	giả	vờ	với
ngữ	điệu	châu	Âu	giả	-	rằng	đời	chẳng	có	gì	đáng	sống	nếu	ta	không	thể	có
được	thứ	tốt	nhất	mà	nó	phải	ban	cho	ta.

Patty	thở	dài	quay	lại	chiếc	ghế	dài.	Một	buổi	chiều	thứ	Hai	tháng	Sáu,	phố
chính	ở	Đông	Hampton	không	lấy	gì	 làm	đông	đúc	 lắm,	nhưng	Patty	đang
bắt	 đầu	 thấy	 khó	 chịu.	 Một	 chiếc	Mercedes	 đi	 qua,	 rồi	 một	 chiếc	 Range
Rover	và	mộ	chiếc	Lexus.	Dường	như	không	ai	ở	Hamptons	có	xe	trị	giá	ít
hơn	một	 trăm	ngàn	 đô.	Cô	 tự	 nhắc	mình	 chiếc	Mercedes	 của	 cô	 giá	 cũng
chẳng	kém	hơn,	nhưng	dẫu	vậy	cô	vẫn	cảm	thấy	mình	 là	kẻ	dính	mũi	vào
chuyện	của	người	khác,	dù	cố	 thế	nào	 thì	 cô	chưa	bao	giờ	cảm	 thấy	mình
thực	sự	thuộc	về	nơi	này.	Cũng	như	chiếc	Mercedes	mà	Digger	đã	mua	cho
cô,	và	vì	vậy	nó	không	hẳn	là	của	cô.

Có	lẽ	vấn	đề	không	phải	 là	mọi	thứ	quá	hoàn	hảo,	cô	nghĩ,	với	những	căn
nhà	cổ	được	bảo	dưỡng	cẩn	thận	nằm	san	sát	trên	Phố	Chính,	và	cuối	phố	là
những	tòa	nhà	màu	trắng	có	những	cửa	hiệu	đắt	tiền.	Hay	có	lẽ	là	do	toàn	bộ
nơi	này	hét	 lên	 tiền	 tiền:	Những	cánh	cửa	 sổ	 của	văn	phòng	bất	 động	 sản
đằng	sau	cô	treo	những	bức	ảnh	những	căn	nhà	trị	giá	mười	triệu	đô,	trong
khi	những	cửa	hàng	đồ	 lót	bên	cạnh	bán	một	bộ	đồ	 lót	cotton	với	giá	một
trăm	 năm	mươi	 đô.	Hay	 có	 lẽ	 là	 do	 ở	Hamptons	 nhưng	 không	 thoát	 khỏi
New	York	là	mấy,	và	bất	cứ	nào	ta	cũng	có	thể	tình	cờ	gặp	một	người	quen
không	thú	vị.

Và	 dĩ	 nhiên,	 đó	 chính	 là	 chuyện	 đang	 xảy	 ra,	 Suy	 nghĩ	 của	 Patty	 bị	một
giọng	nói	 re	 ré	cắt	ngang,	đang	hét	vào	điện	 thoại	di	dộng:	“Nhưng	 tôi	đã
bảo	 là	không	cho	hắn	 ta	vào!	Khách	hàng	đang	nổi	điên	 lên	đây	này!”	và
trong	một	thoáng,	hình	dáng	mập	lùn	của	Roditzy	Deardrum	xuất	hiện	từ	sau



một	cái	cây.

Roditzy	là	một	trong	những	cô	gái	quan	hệ	công	chúng	có	ảnh	gần	đây	được
xuất	hiện	trên	trang	bìa	của	tạp	chí	New	York.	Cô	ta	cỡ	tầm	tuổi	Patty	-	hai
mươi	tám	-	và,	nhờ	vào	tiền	của	mẹ,	làm	giám	đốc	công	ty	PR	riêng	tên	là
Ditzy	Productions.	Roditzy	sau	này	sẽ	đi	tù	ở	Pháp	vì	một	tai	nạn	du	thuyền
điên	rồ	ở	miền	Nam	nước	Pháp,	mà	trong	đó	vài	người	bạn	của	cô	ta	sẽ	mất
tay	và	chân	trong	một	bữa	tiệc	Hoan	lạc	do	chính	Roditzy	tổ	chức.	Nhưng
vào	lúc	này,	không	có	chuyện	gì	xấu	xảy	đến	với	cô	ta	và	cô	ta	được	coi	là
nữ	hoàng	tiệc	tùng	của	New	York,	cô	gái	chịu	trách	nhiệm	sắp	xếp	những	sự
kiện	xì	căng	đan	nhất	và	có	những	khách	mời	sang	trọng	nhất.	Sự	kiện	gần
đây	nhất	của	cô	là	là	một	màn	sáng	tác	nghệ	thuật	lố	bịch	với	bọn	chó	mặc
quần	áo	thiết	kế	riêng	cho	chó	độc	nhất	vô	nhị,	và	cô	ta	đã	thuyết	phục	được
vài	ngôi	sao	điện	ảnh	không	biết	gì	tới	dự.	Patty	biết	rằng	nếu	Roditzy	nhìn
thấy	cô,	thì	coi	như	tiêu	tùng,	nhưng	trong	một	giây	đã	quá	muộn	rồi	vì	cô
nghe	Roditzy	nói,	“Được	rồi,	tôi	vừa	nhìn	thấy	Patty	Wilcox,	vì	thế	tôi	phải
đi	đây,”	và	rồi	Roditzy	tới	ngay	trước	mặt	cô.

“Pa-a-a-a-tty!”	cô	ả	hét	lên,	khiến	khách	qua	đường	ngoái	đầu	lại	nhìn.	“Cậu
khỏeeeeeeeee	không?”

“Tớ	ổn,”	Patty	nói,	khi	Roditzy	hôn	lên	hai	má	cô.

“Tớ	không	gặp	cậu	bao	lâuuuuu	rồi	ấy,”	Roditzy	nói.	“Giờ	cậu	làm	gì	rồi?”

Đây	 là	 loại	 câu	hỏi	mà	Patty	hy	vọng	 là	 tránh	được,	nhưng	giờ	không	 thể
tránh	nữa	rồi,	cô	nói,	“Không	gì	cả.”

“Không	gì	á?”	Roditzy	hỏi,	như	thể	không	hiểu	nổi	sao	lại	có	câu	trả	lời	thế.

“Đúng	thế.	Không	gì	cả,”	Patty	nói.	“Giờ	tớ	là	bà	nội	trợ	thôi.”

Mặt	Roditzy	 lộ	 vẻ	 ngược	 lại,	 nhưng	 cô	 ả	 lại	 nói,	 “Ôi	 giời	 ơi.	Hayyyy	 thế
không	biết.”

Patty	khoanh	tay	lại	và	gật	đầu,	nhưng	bên	trong	cô	biết	Roditzy	đang	nhìn
cô	như	thể	cô	là	loại	dở	hơi	dở	hám.

“Vậy	cậu	làm	gì	suốt	cả	ngày?”	Roditzy	hỏi.



“Ồ	các	việc	lặt	vặt...,”	Patty	nói.	Cô	chắc	chắn	sẽ	không	nói	với	Roditzy	rằng
năm	ngoái	 cô	đã	 cố	mang	 thai	 nhưng	không	được,	 rằng	cô	mong	có	được
một	đứa	con	hơn	bất	cứ	thứ	gì	khác	vì	cô	yêu	chồng	đến	mức	muốn	làm	sâu
đậm	thêm	mối	quan	hệ	của	họ	bằng	cách	sinh	ra	một	đứa	nhỏ	-	vì	một	cô	gái
như	Roditzy	thì	hiểu	gì	về	bí	ẩn	như	phép	màu	của	việc	trẻ	trung,	đang	yêu
và	được	yêu,	và	gắn	bó	sâu	sắc	với	một	người	đàn	ông?

Roditzy	ngả	người	về	trước,	định	tạo	ra	một	sự	thân	mật	không	tồn	tại	giữa
hai	người,	rồi	hạ	giọng	hỏi,	“Digger	thế	nào?	Ý	tớ	là,	với	chuyện	về...”

“Peter	Cannon?”	Patty	nói,	cứng	đờ	người.	“Anh	ấy	bình	thường.”

“Tốt,”	Roditzy	 nói.	 “Tớ	 không	 hiểu	 Peter	Cannon	 bị	 làm	 sao	 nữa,	 cậu	 có
hiểu	không?	Ý	tớ	là,	ai	cũng	bảo	anh	ấy	là	một	người	rất	tuyệt.	Anh	ấy	là	bạn
tốt	với	tất	cả	mọi	người...	Nhớ	mấy	bữa	tiệc	điên	rồ	ở	căn	hộ	anh	ấy	không?
Ý	tớ	là,	nếu	bọn	mình	mà	biết	được	anh	ta	dùng	tiền	của	bọn	mình	để	trả	cho
chai	Cristal	Champagne	đó	thì...”

“Sao	cũng	được,”	Patty	nói.

“Sao	cũng	được,”	Roditzy	đồng	ý.	Và	rồi	hỏi	thêm,	“Tuần	tới	các	cậu	có	ở
đây	không?	Tớ	cần	các	cậu	đi	tới	bữa	tiệc	này...”

“Digger	đi	lưu	diễn,”	Patty	nói	vẻ	kiên	quyết,	cắt	ngang	cô	ả.	“Anh	ấy	sẽ	đi
trong	hai	tháng.”

“Ồ,	vậy	cậu	phải	tới,”	Roditzy	nài	nỉ.	“Tớ	sẽ	bảo	trợ	lý	mang	xe	tới	đón.	Khi
đó	cậu	có	tiệc	tùng	mà	chẳng	cần	lo	lắng	chuyện	phải	lái	xe	về.”

Roditzy	 nhìn	 cô	 bằng	 ánh	mắt	 sáng	 rỡ	 của	 người	 không	 chịu	 nhận	 lời	 từ
chối,	và	Patty	không	thể	phản	đối.	“Tuyệt!”	Roditzy	nói,	và	rồi,	với	phong
cách	của	một	người	có	những	nơi	quan	trọng	phải	đi	và	rất	nhiều	người	phải
gặp,	cô	ta	mở	di	động	ra	và	tiến	vào	cửa	hàng	Ralph	Lauren.

Patty	yếu	ớt	ngồi	gục	xuống	ghế,	đột	nhiên	ý	thức	được	sự	thực	là	Digger	sẽ
đi	lưu	diễn,	sẽ	thêm	hai	tháng	nữa	cô	không	thể	có	thai.	Và	trên	hết,	lúc	này
cô	sẽ	buộc	phải	đi	tới	một	bữa	tiệc	mà	cô	không	hề	muốn	tham	dự	-	sao	mọi
người	ở	New	York	lúc	nào	cũng	muốn	ta	phải	có	mặt	ở	chỗ	này	chỗ	kia	thế?



-	và	tất	cả	là	lỗi	của	Janey	do	đã	tới	trễ.	Nếu	Janey	chỉ	đến	đúng	giờ	dù	chỉ
một	lần,	có	lẽ	cô	sẽ	không	bao	giờ	gặp	phải	Roditzy.

Nhưng	 lúc	này,	cuối	cùng	Janey	cũng	đến,	chạy	 lên	Đường	27	 trong	chiếc
Porche	Boxster.	Ta	có	thể	nghe	tiếng	chị	đến	từ	cách	đó	một	dặm	vì	chị	luôn
lái	xe	như	một	con	ngựa	đua	-	chị	đổi	cần	số	để	ta	có	thể	nghe	được	tiếng
máy	xe.	Và	chị	cố	tình	làm	thế,	để	mọi	người	nhìn	lên	và	thấy	chị.	Chị	lúc
nào	cũng	muốn	mọi	người	phải	thấy	chị,	và	điều	đó	khiến	Patty	lo	lắng.	Bởi
trong	quá	khứ,	mọi	người	không	phải	lúc	nào	cũng	nói	những	lời	tốt	đẹp	về
Janey...

Chiếc	xe	đỗ	lại	trước	mặt	Patty,	và	Janey	rạng	rỡ	bước	ra	khỏi	xe	rồi	đóng
sập	cửa	 lại.	Cô	mặc	một	chiếc	áo	yếm	Prada	màu	đỏ	với	quần	 jeans	 trắng
(quần	jeans	trắng	mới	được	ưa	chuộng	đây	thôi,	nhưng	Janey	đã	mặc	từ	hồi
xửa	hồi	xưa),	và	với	một	nụ	cười	hoàn	toàn	tự	nhiên	không	hề	giống	với	nụ
cười	mỉm	dâm	đãng	và	giả	dối	mà	chị	đeo	 lên	mặt	 trên	chiếc	bảng	quảng
cáo,	vẫy	tay	với	Patty.	Và	giây	phút	đó,	Patty	rút	lại	mọi	suy	nghĩ	xấu	mà	cô
nghĩ	về	Janey:	sau	rốt,	làm	sao	một	người	xinh	đẹp	như	Janey	lại	có	thể	ác
độc	xấu	xa	như	cô	tưởng	tượng	được?

Và	rồi	mọi	thứ	còn	tệ	hơn,	vì	câu	chào	hoạt	bát	“Chào	em,”	Janey	khoác	lấy
tay	cô	(giống	hệt	như	Mimi	đã	khoác	tay	Janey	vài	đêm	trước)	và	nói,	“Nghe
này,	chị	không	muốn	nói	chuyện	này	với	em	trên	điện	thoại	vì	chị	biết	em	sẽ
không	đồng	ý,	nhưng	chị	muốn	mua	cho	em	một	thứ	ở	Ralph	và	rồi	đưa	em
đi	ăn	 trưa	ở	nhà	hàng	Nick	và	Toni’s	 -	một	 trong	những	nhà	hàng	đắt	 tiền
nhất	ở	Hamptons”	-	và	Patty	lại	cảm	thấy	xấu	hổ.

“Nếu	được	thì	mình	không	đi	mua	sắm	được	không?”	Patty	hỏi,	muốn	tránh
phải	gặp	Rodizy	Deardrum	một	lần	nữa.	“Em	đói	sắp	chết	rồi.”

“Đương	 nhiên	 rồi,”	 Janey	 nói.	Và	 rồi,	 nhìn	 em	gái	 bằng	một	 ánh	mắt	 sắc
lẻm,	cô	hỏi,	“Mà	Digger	sao	rồi?”	giọng	cô	thờ	ơ,	nhưng	mắt	cô	lại	xoáy	sâu
vào	Patty	như	thể	nhìn	thấy	sự	thật.	Và	trong	một	thoáng,	Patty	có	cảm	giác
tồi	tệ	mà	gần	đây	cô	hay	cảm	thấy,	như	thể	cô	đang	chết	đuối.

“Ừa,	anh	ấy...,”	cô	nói	vẻ	than	van,	và	Janey	gật	đầu	thông	hiểu.	Nhưng	chỉ
với	sự	đồng	ý	giản	dị	thế	thôi,	Patty	cảm	thấy	Janey	hiểu	tất	cả.	Và	khi	họ
bước	đi	trên	phố	tới	nhà	hàng	Nick	&	Toni’s,	Patty	nghĩ	rằng	điểm	thực	sự
tốt	ở	Janey	đó	là	chị	khiến	ta	cảm	thấy	ta	có	thể	kể	cho	chị	nghe	tất	cả	những



ý	nghĩ	đen	tối,	sâu	xa,	tồi	tệ	mà	ta	có	trong	đầu,	và	rằng	chị	sẽ	hiểu	hết.

Ở	tuổi	mười	tám,	Janey	nghĩ	mình	là	loại	người	có	thể	khiến	người	khác	giãi
bày	chuyện	riêng	 tư,	và	đã	nhanh	chóng	hiểu	rằng	có	được	 thông	 tin	 là	có
được	quyền	lực.	Không	phải	lúc	nào	thông	tin	đó	cũng	là	quan	trọng	(đó	là
sai	lầm	mà	hầu	hết	mọi	người	đều	phạm	phải),	nhưng	việc	được	người	khác
kể	cho	nghe	các	thứ:	Nó	hình	thành	mối	ràng	buộc	giữa	cô	và	người	thú	tội	-
một	loại	hợp	đồng	ngầm	ẩn	của	tình	bạn,	là	thứ	sau	này	cô	có	thể	lợi	dụng	để
có	được	thứ	mình	muốn.

Và	giờ	đây,	ngồi	tại	một	bàn	ở	phần	trước	nhà	hàng	Nick	&	Toni’s,	mặt	cô
đeo	lên	cái	vẻ	thích	hợp	cho	những	tình	huống	kiểu	thế	này.	Và	mặc	dù	cô
có	vẻ	đang	tập	trung,	một	phần	khác	của	não	cô	đang	để	ở	cái	cửa.	Vào	bất
cứ	lúc	nào,	cô	mong	Mimi	Kilroy	sẽ	đến.	Đến	lúc	đó,	cô	lại	phải	vận	dụng
kỹ	năng	giao	tiếp	kiểu	khác.

Sáng	sớm	hôm	đó,	Janey	đã	gọi	điện	thoại	đến	nhà	Mimi	giả	vờ	cám	ơn	cô	ta
về	bữa	 tiệc.	Mimi	không	có	nhà.	Và	Janey,	bằng	cách	bảo	với	người	giúp
việc	trả	lời	điện	thoại	rằng	cô	là	“bạn	rất	thân	với	Mimi,”	đã	moi	được	thông
tin	là	sau	khi	học	cưỡi	ngựa	xong,	Mimi	sẽ	đến	ăn	trưa	ở	nhà	hàng	Nick	&
Toni’s.	Vào	lúc	đó,	Janey	quyết	định	là	cô	cũng	sẽ	ăn	trưa	ở	Nick	&	Toni’s.
Chỉ	có	điều	cô	không	thể	ăn	một	mình	ở	Nick	&	Toni’s	được,	nên	đã	nghĩ
xem	có	thể	ăn	với	ai,	và	quyết	định	chọn	Patty.

Cô	 không	 hề	 lưỡng	 lự	 trong	một	 giây	 khi	 lợi	 dụng	 em	 gái	 nhằm	 tiến	 lên
trong	sự	nghiệp.	Sau	rốt,	cũng	đâu	phải	là	cô	không	thương	yêu	em	gái	mình.
Lúc	nào	cô	cũng	yêu	Patty,	đương	nhiên	rồi,	theo	cái	cách	bản	năng	tự	động
như	những	người	trong	cùng	một	gia	đình,	nhưng	chỉ	trong	hai	năm	vừa	rồi,
cô	mới	 bắt	 đầu	 thích	 em	 gái.	 Và	 chỉ	 là	 vì,	 cô	 khăng	 khăng,	 trước	 kia	 cô
không	hiểu	Patty.	Họ	chưa	bao	giờ	ở	trong	cùng	một	giới	cho	tới	khi	Patty
trở	thành	nhà	sản	xuất	cho	VH1	và	gặp	Digger	và	mùa	hè	năm	ngoái,	cưới
anh	ta.	Kể	từ	đó,	Janey	bắt	đầu	biết	trân	trọng	sự	giản	dị	và	tử	tế	của	Patty,
và	sự	thiếu	vắng	tham	vọng	của	em:	Ba	tháng	sau	khi	cưới	Digger,	Patty	bỏ
việc	ở	nhà	và	hy	vọng	sẽ	nuôi	nấng	chăm	sóc	những	đứa	trẻ	chưa	ra	đời.	Dĩ
nhiên	Janey	cũng	hiểu	giá	 trị	của	việc	có	cô	em	gái	 lấy	một	ngôi	sao	nhạc
rock.	Mặc	dù	 thực	 tế	 thì	 cô	chẳng	ưa	 gì	Digger,	 cô	phải	 thừa	nhận	 là	nếu
Patty	lấy	một	anh	thợ	sửa	ống	nước	(Janey	có	lần	đã	hình	dung	ra	như	thế),
hai	chị	em	sẽ	chẳng	thể	nào	mà	thân	thiết	nổi	với	nhau.



Và	quả	thực,	với	hai	cái	đầu	tóc	vàng	chụm	vào	nhau	theo	kiểu	rất	thân	thiết,
không	 có	 gì	 có	 thể	 đẹp	 hơn	 bức	 tranh	 về	 tình	 chị	 em.	Điều	 này	 thì	 Janey
sung	sướng	nhận	 thức	được	 -	đó	chính	xác	 là	hình	ảnh	mà	cô	muốn	Mimi
nhìn	thấy,	biết	rằng	nó	sẽ	làm	cô	có	vẻ	người	hơn.	Và	vì	vậy,	muốn	những
suy	nghĩ	tránh	xa	khỏi	sự	phát	triển	cá	nhân	đầy	ích	kỷ,	Janey	buộc	mình	tập
trung	vào	Patty.	Cô	em	đang	vật	lộn	với	một	cái	khăn	ăn	màu	trắng	bằng	vải
lanh	được	gập	thành	con	thiên	nga	rất	phức	tạp.

“Patty?”	cô	gọi.

“Vâng?”	Patty	hỏi.

“Em	thế	nào?	Thực	sự	ấy?”

“Ừa,”	 Patty	 nói,	 đã	 mở	 được	 khăn	 ăn	 và	 trải	 lên	 đùi,	 “Em	 ổn.	 Em	 thấy
Roditzy	Deardrum	đi	vào	Ralph	Lauren.”

“Roditzy	 thì	 thế	 nào?	 Chị	 thực	 sự	 thích	 nó,	 em	 biết	 không?	 Chị	 nghĩ	 nó
được,”	Janey	nói.

“Thật	á?”	Patty	hỏi.	“Em	nghĩ	cô	ta	thật	kinh	khủng.”

“Nó	hơi	đáng	ghét,”	Janey	tán	thành,	“nhưng	sau	rốt	thì	tất	cả	những	gì	nó	cố
làm	là	tỏ	ra	giống	như	mọi	người	thôi.	Nó	lúc	nào	cũng	tử	tế	với	chị...”

“Dĩ	nhiên	là	nó	tử	tế	với	chị...”

“Nó	không	tử	tế	với	em	à?”

“Nó	cứ	buộc	em	phải	đi	tới	bữa	tiệc	tối	thứ	Bảy	này.”

“Thế	thì	làm	sao?”	Janey	ra	hiệu	cho	bồi	bàn.	“Có	khi	em	nên	ra	ngoài	nhiều
hơn.”

“Nhưng	tại	sao?”

“Sao	lại	không?”

“Để	làm	gì	chứ?”



“Có	lẽ	chẳng	để	làm	gì.	Có	lẽ	chỉ	là	mọi	người	ra	ngoài	và	gặp	gỡ	bạn	bè.”

“Nhưng	hầu	hết	mọi	người	thậm	chí	còn	không	ưa	nhau.”

“Sao	em	biết	được?	Con	người	ta	đâu	có	hoàn	hảo	đâu,	em	biết	mà.	Ai	cũng
có	giới	hạn.	Có	lẽ	họ	thích	những	người	khác	hết	mức	họ	có	thể...”

“Thế	với	em	không	đủ...”

“Ôi	Patty.	Thế	thì	làm	sao?”

“Ý	em	là,”	Patty	nói,	“sao	mọi	người	luôn	vất	vả	khổ	sở	để	là	những	người
này...	để	chứng	minh	 là	họ	quan	 trọng?	Khi	em	gặp	Roditzy,	em	nghĩ,	em
biết	cô	ta	bị	làm	sao.	Lòng	tự	tôn	của	cô	ta	rất	thấp.”

Janey	mỉm	cười.	“Digger	nói	thế	à?”

“Không,”	Patty	nói,	hơi	bị	xúc	phạm.	“Hãy	nghĩ	thử	đi.	Sao	nó	cứ	phải	chạy
loăng	quăng,	nói	chuyện	điện	thoại	ầm	ĩ	như	một	con	chuột	 to	đang	ré	 lên
thế?	Nếu	tính	chuyện	đó	thì	có	khi	chị	với	em	lòng	tự	tôn	lại	thấp	đấy.	Chị
có	bao	giờ	tự	hỏi	tại	sao	chúng	ta	không	bao	giờ	thực	sự	hạnh	phúc	không?”

Janey	ngẫm	nghĩ	 chuyện	này.	Đúng	 là	 thế.	Cô	chưa	bao	giờ	 thực	 sự	 hạnh
phúc.	Cô	luôn	có	cảm	giác	bị	cuộc	đời	lừa	gạt	kiểu	gì	đó,	mặc	dù	chính	xác
là	thế	nào	thì	cô	lại	không	nói	ra	được.

“Chị	thấy	chưa?”	Patty	nói.	“Là	bởi	vì	thứ	mà	bố	mẹ	gây	ra	cho	chúng	ta	khi
chúng	ta	còn	nhỏ.	Họ	chưa	bao	giờ	thực	sự	khuyến	khích	chúng	ta	làm	bất
cứ	thứ	gì	cả.	Chị	có	nhận	thấy	họ	chưa	một	lần	bảo	với	chúng	ta	rằng	chúng
ta	có	thể	thành	công	ư?	Rằng	chúng	ta	có	thể	làm	được	gì	đó	trong	đời?

“Họ	có	khuyến	khích	em,	Patty,”	Janey	nói.

Cô	 ngồi	 lại	 trong	 ghế.	 Cô	 bắt	 đầu	 cảm	 thấy	 khó	 chịu.	 Patty	 là	một	 trong
những	người	may	mắn	có	được	bất	cứ	thứ	gì	mình	muốn	trong	đời	mà	chả
phải	cố	gắng	gì.	Khi	còn	nhỏ,	Patty	là	con	út	được	cưng	chiều,	được	cả	mẹ
lẫn	bố	yêu	thương.	Patty	dường	như	có	một	kiểu	nói	chuyện	đặc	biệt	với	bố
mẹ,	trong	khi	Janey	không	thể	nào	thân	thiết	được	với	bố	cả,	còn	với	mẹ	thì



lúc	nào	cũng	cãi	nhau.	Và	trên	hết,	Patty	thực	sự	luôn	được	coi	là	đứa	xinh
nhất	trong	nhà.	Nó	thậm	chí	còn	được	làm	cổ	động	viên.	Và	mặc	dù	nó	chưa
bao	 giờ	 được	 điểm	 cao,	 kiểu	 gì	 đó	 nó	 lại	 được	 nhận	 vào	 trường	Đại	 học
Boston.	Janey	có	lần	nghĩ	có	lẽ	Patty	đã	ngủ	với	nhân	viên	phòng	tuyển	sinh
để	được	vào	trường	(cô	phải	thú	nhận	là	nếu	là	cô	thì	cô	sẽ	làm	thế).	Nhưng
chỉ	nhìn	Patty	thôi	là	ta	có	thể	biết	rằng	cô	là	loại	phụ	nữ	không	bao	giờ	hy
sinh	những	chuẩn	mực	đạo	đức	để	thành	công.	Và	rồi	con	bé	gặp	Digger	và
yêu	anh	ta.	Bản	thân	Janey	thì	thực	sự	chưa	phải	lòng	ai	cả,	ít	nhất	theo	kiểu
của	Patty.	Nhưng	cô	vẫn	 tin	 rằng	nếu	 ta	có	được	 tình	yêu	đích	 thực,	 ta	có
được	tất	cả.	Dĩ	nhiên,	vấn	đề	là	phải	đi	tìm	tình	yêu	đó,	và	cô	nói,	với	vẻ	hơi
khó	chịu,	“Patty,	em	có	mọi	lý	do	để	hạnh	phúc.”

Patty	nhìn	xuống	chiếc	khăn	ăn,	hất	mái	tóc	vàng	ánh	đỏ	ra	sau	vai	-	nó	mà
chịu	nhuộm	cho	sáng	màu	ra	một	chút	thì	sẽ	đẹp	hơn	nhiều,	Janey	nghĩ	-	và
hỏi,	“Chị	có	thai	bao	giờ	chưa?”

Hỏi	kiểu	gì	thế	không	biết!	Janey	nghĩ,	và	mất	một	lúc	mới	trả	lời.	“Ừa,”	cô
nói	vẻ	đùa	cợt,	“chị	bảovới	mọi	người	là	chị	có	thai...”

“Nhưng	thực	sự	cơ,	Janey...”

“Theo	chị	biết	thì	không...”

“Ừ,	từ	năm	ngoái	đến	giờ	em	cố	có	thai,	nhưng	không	được,”	Patty	nói.

Và	vào	đúng	lúc	đó	thì	Mimi	Kilroy	đến.

Janey	đợi	cô	ta	xuất	hiện	đến	giờ	đã	mấy	tiếng	rồi,	nhưng	thay	vì	cử	xử	như
bình	thường,	tức	là	nhìn	lên	và	vẫy	tay	với	Mimi,	cô	lại	buộc	mình	làm	như
thể	cô	đang	mải	mê	nói	chuyện	với	Patty.	“Nhưng	Patty,”	cô	nói.	“Em	biết
chuyện	đó	chả	quan	trọng	gì.	Mọi	người	đều	biết	là	phải	mất	đến	một	năm	là
chuyện	bình	thường...	Em	đi	khám	chưa?”	Nhưng	suy	nghĩ	của	cô	thì	hoàn
toàn	hướng	về	phía	Mimi.

Lái	xe	từ	nhà	Mimi	về	tối	thứ	Sáu	đó,	Janey	ngộ	ra	là:	Mình	chưa	bao	giờ	có
nhiều	bạn	gái,	nhưng	đột	nhiên	cô	thấy	giá	trị	của	việc	có	bạn	gái	như	Mimi.
Và	cô	nhận	ra	rằng	tình	bạn	với	Mimi	có	thể	hữu	dụng	hơn	hầu	hết	những
mối	quan	hệ	mà	cô	giả	vờ	tạo	ra	với	những	người	đàn	ông	quyền	lực.	Người
ta	không	bao	giờ	nghi	vấn	tình	bạn	giữa	hai	người	phụ	nữ,	trong	khi	họ	luôn



nghi	ngờ	tình	bạn	giữa	một	người	đàn	ông	và	một	người	phụ	nữ,	đặc	biệt	là
nếu	đàn	ông	giàu	còn	phụ	nữ	thì	đẹp.	Mặt	khác,	Mimi	quyền	lực	và	có	ảnh
hưởng	chẳng	kém	gì	hầu	hết	những	người	đàn	ông	mà	cô	biết	 (thực	 ra	 thì
hầu	hết	những	người	đàn	ông	này	còn	có	vẻ	sợ	cô	 ta).	Nếu	cô	có	 thể	biến
mối	quan	tâm	của	Mimi	dành	cho	cô	thành	một	tình	bạn	thực	sự,	cô	có	cảm
giác	mình	sẽ	tiến	xa	được.	Với	sự	ủng	hộ	của	Mimi,	mọi	cánh	cửa	sẽ	mở	ra
cho	cô...

Thoạt	tiên,	vấn	đề	duy	nhất	là	Janey	không	chắc	làm	thế	nào	để	giành	được
tình	bạn	với	Mimi.	Không	hẳn	là	mọi	người	đều	muốn	làm	bạn	với	Mimi.	Và
rằng	Mimi,	như	hầu	hết	những	người	New	York	nổi	tiếng,	không	thực	sự	cần
một	người	bạn	mới	nào,	mà	là	Janey	chưa	bao	giờ	có	được	những	kỹ	năng	cơ
bản	để	có	thể	có	được	tình	bạn	ngay	lập	tức	với	những	phụ	nữ	khác.	Khi	còn
nhỏ,	cô	bị	phản	bội	bởi	một	nhóm	con	gái	lấy	cô	ra	làm	trò	cười	và	ác	độc
trêu	chọc	cô	vì	đã	thích	một	thằng	nhỏ	lớn	hơn.	Khi	trưởng	thành,	cô	đã	góp
phần	cướp	đàn	ông	từ	tay	những	người	phụ	nữ	khác.	Kết	quả	là,	mối	quan	hệ
của	cô	với	phụ	nữ	luôn	không	dễ	dàng:	Janey	không	tin	họ,	và	họ	(thường	là
đúng)	không	tin	cô.	Nhưng	bản	năng	của	Janey	chưa	bao	giờ	phản	bội	cô.	Và
vào	cái	đêm	hôm	nọ,	cô	đã	nhận	ra	rằng	quyến	rũ	không	phải	luôn	dính	dáng
tới	tình	dục,	và	rằng	cô	có	thể	theo	đuổi	Mimi	đúng	cách	cô	theo	đuổi	một
người	đàn	ông.

Bước	đầu	tiên	trong	kế	hoạch	của	cô	là	xuất	hiện	trên	đường	đi	của	Mimi.	Vì
thế	cô	đã	buộc	em	gái	mình,	Patty,	đi	ăn	trưa.	Có	vẻ	như	chuyện	cô	và	Patty
ăn	ở	Nick	&	Toni’s	hoàn	toàn	là	tình	cờ,	nhưng	quan	trọng	hơn,	như	với	một
người	đàn	ông,	Janey	biết	mình	không	được	tỏ	quá	hào	hứng	quá.	Cô	muốn
Mimi	đi	lại	chỗ	cô	chứ	không	phải	ngược	lại,	và	vì	thế	cô	khăng	khăng	đòi
ngồi	ở	bàn	phía	trước,	gần	cửa.	Trừ	phi	Mimi	bị	mù,	không	thể	nào	chuyện
cô	ta	không	nhìn	thấy	Janey.	Và	rồi	theo	ứng	xử	thông	thường,	Mimi	sẽ	buộc
phải	ít	nhất	là	chào	hỏi.

Và	vì	vậy,	giả	vờ	tập	trung	vào	Patty	trong	khi	nhìn	Mimi	ở	khóe	mắt,	Janey
đeo	lên	mặt	mình	vẻ	cảm	thông	nhất	và	hỏi,	“Em	nghĩ	mình	nên	làm	gì?”

Patty,	hoàn	toàn	không	biết	Mimi	đến	và	chiến	dịch	bí	mật	của	Janey,	tuyệt
vọng	đáp,	“Em	khôngbiết.	Thỉnh	thoảng	em	sợ	mình	sẽ	biến	thành	một	phụ
nữ	điên	đi	ăn	cắp	con	của	người	khác...”

Và	 trước	 khi	 Janey	 kịp	 đáp	 lại,	 đột	 nhiên	Mimi	 thấy	 cô,	 và	 bằng	một	 cái



giọng	nhỏ	và	ngọt	ngào	hỏi,	“Janey,	cưng	ơi.	Phải	cưng	đó	không?”

Janey	quay	lại,	giả	vờ	ngạc	nhiên.	Sau	khi	học	cưỡi	ngựa	xong,	Mimi	đã	đến
thẳng	 đây,	mặc	 áo	 sơmi	 trắng	 tay	 ngắn,	 quần	 kỵ	 sĩ	 trắng,	 và	 đôi	 bốt	 cưỡi
ngựa	bó	 chặt;	một	 chiếc	 túi	Hermès	Birkin	khoác	 trên	vai.	Thông	 thường,
nếu	 đi	 quanh	 East	 Hampton	 mà	 mặc	 đồ	 cưỡi	 ngựa	 sẽ	 bị	 coi	 là	 kém	 cỏi.
Nhưng	với	Mimi	thì	khác	hẳn,	Janey	để	ý	với	một	thoáng	ghen	tị.	Cô	có	lẽ	là
người	phụ	nữ	duy	nhất	trên	thế	giới	còn	có	thể	trông	mảnh	mai	đến	thế	trong
đôi	quần	kỵ	sĩ	trắng.

“Mimi,”	Janey	nói,	duyên	dáng	đứng	dậy	và	chìa	tay	ra.	Nếu	Mimi	hôn	cô,
sẽ	là	một	tín	hiệu	tốt.	Nhưng	bởi	Mimi	lớn	tuổi	hơn	và	địa	vị	cao	hơn,	cô	sẽ
phải	là	người	hôn	trước.	Và	quả	thực,	sau	khi	nắm	lấy	tay	Janey,	cô	ta	nhoài
tới	cho	Janey	khẽ	hôn	vào	má.

“Thật	 tình	cờ	quá,”	 Janey	nói.	 “Em	vừa	gọi	 tới	nhà	chị	để	cám	ơn	về	bữa
tiệc.”

“Bữa	 tiệc	 thành	công	chứ	nhỉ?”	Mimi	nói.	Cô	 ta	 ít	 ra	cũng	phải	bốn	mươi
rồi,	Janey	nghĩ,	nhưng	trên	mặt	vẫn	có	cái	vẻ	con	trai	thật	quyến	rũ	làm	sao.
“Rupert	phát	điên	lên	vì	em	đấy,	còn	George	thì	bảo	chị	đến	ba	lần	rằng	em
đẹp	ghê	gớm...	Cuối	cùng	chị	phải	nói	là	anh	ấy	có	thể	li	dị	chị	và	lấy	em.
Còn	Selden	rất	quan	tâm.	Lúc	ăn	tối	hai	người	nói	chuyện	có	vẻ	hăng	phết.”

Chuyện	này,	Janey	nghĩ,	không	hẳn	là	chính	xác	hoàn	toàn,	khi	mà	“không
đồng	ý”	có	lẽ	là	từ	phù	hợp,	nhưng	đây	không	phải	là	lúc	để	cô	bộc	lộ	cảm
xúc	thực	về	Selden	Rose.	“Em	nghĩ	anh	ấy	rất	 thú	vị,”	Janey	nói	và	 trông
Mimi	có	vẻ	hài	 lòng.	 “Thật	à?”	cô	 ta	hỏi,	nhưng	bởi	 Janey	không	 thực	 sự
thấy	 thế,	 cô	quàng	 sang	em	gái	và	bảo,	 “Chị	 có	biết	Patty	không?	Em	gái
em?”

Mimi	chìa	tay	ra.	“Tôi	chắc	chắn	biết	chồng	cô.	Ai	cũng	nói	anh	ấy	tài	năng
lắm	-	họ	bảo	anh	ấy	sẽ	là	Mick	Jagger	tiếp	theo...”

Anh	ấy	chẳng	có	gì	giống	Mick	Jagger	cả!	Patty	muốn	hét	lên,	nhưng	rồi	lại
thấy	mình	nói,	“Cám	ơn	chị.”	Thật	là	mỉa	mai	khi	Mimi	giả	vờ	biết	Digger,
và	thích	anh,	vì	anh	thì	không	hề	thích	cô	ta.	Nhưng	ngay	sau	đó,	đúng	kiểu
New	York,	chị	gái	cô	và	Mimi	dường	như	đã	quên	bẵng	cô.	Vì	Mimi	quay
sang	Janey,	bằng	giọng	giả	vờ	quở	mắng,	như	Janey	 thực	sự	đã	 làm	gì	sai



trái,	nói,	“Janey,	em	không	bảo	với	chị	là	trong	tuần,	em	sẽ	đến	đây	đấy.”

“Ồ,	em	ở	đây	mà,”	Janey	nói.	“Cả	mùa	hè.”

“Chà,	vậy	bọn	mình	phải	gặp	nhau	thôi,”	Mimi	nói.	“Trong	tuần	thì	ở	đây
chán	bỏ	xừ.	Chỉ	cuối	tuần,	George	mới	về	đây,	nhưng	con	trai	anh	ấy	ở	đây,
mà	chị	nghĩ	để	bọn	trẻ	với	vú	em	suốt	thì	không	tốt	chút	nào...	Với	cả	Mauve
cũng	về	đây	nữa.	Em	biết	Mauve	chứ?”

“Ồ	vâng,”	 Janey	nói,	 gật	 đầu.	Không	hẳn	 là	 như	 thế,	 khi	 Janey	 được	 giới
thiệu	 với	Mauve	 chỉ	mới	một	 hay	 lần	 gì	 đó,	 nhưng	 trong	 tình	 huống	 này
“biết”	chỉ	đơn	thuần	có	nghĩa	là	cô	và	Mauve	ý	thức	được	là	người	kia	có	tồn
tại.

“Mauve	tội	nghiệp,”	Mimi	thì	thầm	nói,	lắc	đầu	theo	kiểu	khiến	Janey	ngờ	là
ai	cũng	nói	“Mauve	 tội	nghiệp”	bao	năm	rồi.	“Lấy	phải	Comstock	Dibble.
Chị	 nói	mãi	 với	 cô	 ấy	 là	 không	việc	gì	 phải	 thế,	 nhưng	 cô	 ấy	không	 chịu
nghe.	Cô	ấy	bảo	là	yêu	hắn	-	và	rằng	không	ai	hiểu	được	họ	thực	sự	như	một
đôi	uyên	ương.	Mauve	tính	khí	nóng	nảy	kinh	khủng...	Họ	thậm	chí	còn	chưa
quyết	định	khi	nào	sẽ	kết	hôn...”

Patty	nhìn	từ	Mimi	sang	Janey	với	vẻ	kinh	tởm	mỗi	lúc	một	tăng.	Cô	không
mờ	mịt	đến	nỗi	không	biết	Mimi	và	Mauve	là	bạn	thân	của	nhau,	thế	thì	vì
sao	Mimi	lại	nói	về	bạn	mình	như	thế?	Nhưng	một	cách	tự	nhiên,	Janey	lờ	tịt
cái	việc	ấy	đi	-	mặt	cô	có	cái	vẻ	tập	trung	như	mèo	có	thể	khiến	ta	nghĩ	ta	là
người	thú	vị	nhất	trên	thế	giới	-	và	trong	giây	tiếp	theo,	cô	nín	thở	nói,	“Có
khi	nó	sẽ	không	diễn	ra.”

“Ồ	có	chứ,”	Mimi	nói.	“Và	rồi	nó	sẽ	là	thảm	họa...	Dù	sao,	em	phải	hứa	là
gọi	cho	chị	vào	ngày	mai	đấy...	Chị	yêu	Mauve	lắm,	nhưng	chị	không	nhất
thiết	 ngày	 nào	 cũng	 phải	 ăn	 trưa	 với	 cô	 ấy...	 Với	 cả,	 em	 có	 cưỡi	 ngựa
không?”

Janey	ngập	ngừng	một	giây	rồi	nói	có.

“Tuyệt	quá,”	Mimi	nói.	“Mình	sẽ	đi	cưỡi	ngựa	và	nói	chuyện	về	Selden.	Chị
thực	sự	phấn	khích	về	chuyện	này	đấy.	Có	khi	chị	vừa	tìm	được	một	người
vợ	cho	Selden!”	Và	Janey	cười	ré	lên	vui	vẻ.



Một	lúc	sau,	sau	khi	Mauve	Binchely	mặt	ngựa	đến	(mặt	cô	ta	có	cái	vẻ	sưng
sỉa,	mà	Patty	đoán	có	khi	đẻ	ra	đã	thế	rồi),	Mimi	và	Mauve	đi	về	bàn	của	họ,
cuối	 cùng	 Janey	 cũng	 ngồi	 xuống.	 Trông	 chị	 cô	 như	 thể	 vừa	 giành	 huy
chương	vàng,	và	Patty	tự	hỏi	Mimi	có	gì	mà	Janey	thấy	thú	vị	đến	thế.

Khi	Janey	cầm	nĩa	lên	(món	xa	lát	của	họ	được	dọn	ra	khi	cô	và	Mimi	nói
chuyện),	tất	cả	những	gì	cô	có	thể	nghĩ	là	vụ	gặp	gỡ	với	Mimi	đã	thành	công
hơn	cô	hy	vọng	rất	nhiều.	Thật	không	thể	tin	nổi,	sự	thật	là	thế	và	mặc	dù	ta
không	 bao	 giờ	 biết	 được	 loại	 người	 như	Mimi	 Kilroy	 có	 thành	 thực	 hay
không,	cô	chắc	chắn	là	họ	sẽ	gặp	lại	nhau.	Và	điểm	mấu	chốt	là:	Được	mời
tới	bữa	tiệc	một	trăm	người	là	một	chuyện,	nhưng	được	mời	đi	chơi	riêng	với
Mimi	là	một	việc	hoàn	toàn	khác.	Quả	tình,	cô	quá	ngất	ngây	với	chiến	thắng
đến	nỗi	khi	nhìn	lên	và	bắt	gặp	ánh	mắt	của	Patty,	cô	thực	sự	mong	em	sẽ
chia	sẻ	khoảnh	khắc	vinh	quang	với	mình.

Nhưng	vẻ	mặt	Patty	nhanh	chóng	đưa	cô	trở	lại	hiện	thực.	Mặt	Patty	có	vẻ
như	ngụ	ý	là	Janey	đã	phản	bội	cô.	Và	Janey	lại	một	lần	nữa	nhớ	ra	rằng	mặc
dù	Patty	 lấy	một	ngôi	sao	nhạc	rock,	cô	không	thực	sự	 thạo	đời	 lắm.	Năm
ngoái,	Patty	đã	được	hưởng	chút	vinh	dự	khi	được	truyền	thông	chú	ý	tới	lúc
cưới	Digger,	nhưng	em	gái	không	thực	sự	thích	việc	đó,	và	đã	thu	mình	lại
rất	nhanh,	bảo	rằng	cô	ta	nghĩ	toàn	bộ	chuyện	đó	là	“giả	tạo.”	Và	trong	một
giây,	Janey	nhìn	thấy	mình	và	Mimi	dưới	con	mắt	của	Patty	-	hai	phụ	nữ	hời
hợt	ngốc	nghếch	đang	dành	cho	nhau	những	lời	khen	ngợi	mà	họ	không	thực
lòng	nghĩ	vậy	-	và	nhận	ra	Patty	đúng	một	phần.	Nhưng	suy	cho	cùng,	cảm
nhận	của	Patty	thật	quá	đơn	giản:	Patty	quá	non	nớt	không	thể	hiểu	được	giá
trị	của	việc	cường	điệu,	và	nó	khiến	mọi	thứ	có	vẻ	thú	vị	hơn	thực	chất.

“Nào	Patty,”	cô	bắt	đầu,	nhưng	Patty	cắt	lời	cô.

“Sao	chị	làm	thế	được?”	cô	hỏi.

“Làm	cái	gì?”	Janey	hỏi,	hoàn	toàn	ngây	thơ.

“Đầu	tiên,	chị	còn	chưa	bao	giờ	ngồi	trên	một	con	ngựa...”

“Ồ	chuyện	đó	hả,”	Janey	thờ	ơ	nói.	“Tất	cả	những	gì	bọn	chị	làm	chỉ	là	đi	bộ
thôi	mà...	Ý	chị	là,	trời	ơi,	Patty.	Ngồi	trên	một	con	ngựa	thì	có	gì	khó?”	Mắt
Janey	nheo	lại	nhỏ	xíu	và	Patty	hiểu	rằng	Janey	không	ghét	gì	hơn	là	những
mục	tiêu	của	chị	bị	nghi	ngờ.



“Nhưng	chị	nói	dối,”	Patty	thì	thầm.

“Trời	ơi,	Patty.”	Janey	tức	giận	bỏ	cái	nĩa	xuống.	“Em	phải	thôi	coi	mọi	thứ
quá...	thành	thực	 đi.	Tại	 sao	 chị	 không	nên	đi	 cưỡi	 ngựa	với	Mimi	Kilroy
chứ?	Chẳng	lẽ	chị	xấu	xa	đến	mức	không	nên	có	một	người	bạn	mới?”

Miệng	Patty	trễ	xuống	và	vai	cô	so	lại	chịu	thua.	Lại	một	lần	nữa	dường	như
Janey	đã	đánh	trúng	vấn	đề.	Và	mặc	dù	Patty	biết	có	gì	đó	không	đúng,	cô
cũng	không	thể	nào	cãi	lại	được	logic	của	Janey	-	sau	rốt,	cô	là	ai	mà	bảo	chị
gái	mình	nên	hay	không	nên	kết	bạn	với	người	nào	chứ?	Dẫu	vậy,	sao	người
bạn	đó	phải	là	Mimi	Kilroy?	Sao	không	thể	là	một	người	bình	thường?

“Thôi	nào,	Patty,”	Janey	kiên	quyết	nói.	“Mimi	tốt	tính	lắm.	Với	cả	có	lẽ	em
chỉ	tức	vì	cô	ấy	nhận	xét	như	thế	về	Digger.	Làm	sao	mà	cô	ta	biết	được	rằng
em	không	thể...”

“Janey!”

Và	Janey,	nhớ	ra	sự	ngưỡng	mộ	trong	giọng	Mimi	khi	nhắc	tới	Digger,	nhớ
ra	rằng	sự	kết	hợp	giữa	Patty	và	Digger	có	thể	có	lợi	đến	mức	nào,	và	nếu	có
chuyện	gì	xảy	ra	làm	hỏng	nó	thì	thật	đáng	tiếc	làm	sao.	“Nào	Patty,”	cô	nói,
với	tay	qua	siết	lấy	tay	Patty.	“Em	phải	bình	tĩnh	về	vụ	này.	Chị	chắc	là	có
giải	pháp	đơn	giản.	Em	đã	bao	giờ	nghĩ	tới	chuyện	Digger	hút	thuốc	phiện
quá	nhiều	chưa?”

Một	vẻ	nhẹ	nhõm	và	hiểu	ra	xuất	hiện	trên	mặt	Patty	và	Janey	mỉm	cười,	hài
lòng	mình	có	thể	giúp	được	Patty.

Và	ở	góc	sau	của	nhà	hàng	Nick	&	Toni,	mắt	của	Mauve	Binchely	cứ	dán
lên	 lưng	 Janey.	Và	Mauve	nghĩ,	Janey	Wilcox	 đẹp	 thật,	 số	 thật	may	mắn,
nhưng	cô	tự	an	ủi	mình	đó	là	loại	sắc	đẹp	rẻ	tiền.	“Trời	Mimi,”	Mauve	nói.
“Làm	sao	mà	cậu	có	thể	nói	chuyện	với	ả?	Ả	quá	tầm	thường,	và	ả	khét	tiếng
chuyện	đó.	Thiên	hạ	bảo	ả	ngủ	với	tất	cả	đàn	ông.	Gồm	cả	Peter	Cannon.”

“Ai	 cơ?”	 Mimi	 hỏi.	 Và	 dõi	 theo	 ánh	 mắt	 Mauve,	 cô	 ta	 kêu	 lên,	 “Janey
Wilcox	à?”	Và	rồi	cô	ta	phá	lên	cười.	“Cậu	biết	là	tớ	không	quan	tâm	mấy	vụ
tai	 tiếng	 đó,	Mauve.	Nếu	 có	 thì	 người	 đầu	 tiên	 tớkhông	 nói	 chuyện	 sẽ	 là
Comstock	Dibble!”



***

Người	New	York	phân	chia	mọi	thứ	vào	các	loại	nhỏ,	và	rồi,	như	người	phân
loại	kim	cương,	xem	xét	và	xếp	loại	từng	thứ	một.	Và	ở	Hamptons	thì	điều
này	là	đúng	nhất.

Khu	đất	ba	mươi	dặm	từ	Southampton	 tới	East	Hampton	được	coi	 là	đáng
ham	muốn	nhất.	Trong	loại	này	thì	khu	“phía	Nam	đường	cao	tốc”	hơn	hẳn
“phía	Bắc	đường	cao	tốc,”	đường	cao	tốc	là	đường	hai	 làn	xe	tên	là	Route
27.	Từ	đó,	hàng	trăm	tiêu	chí	có	thể	dùng	để	quyết	định	xem	một	mẫu	này
thì	tốt	hơn	mẫu	kia,	từ	khoảng	cách	tới	biển	cho	đến	nghề	nghiệp	của	hàng
xóm.	Janey	ý	thức	sắc	bén	những	sự	khác	biệt	nhỏ	nhặt	này,	nhưng	có	một
khu	mà	cô	luôn	không	đồng	ý	với	sự	thống	nhất	chung:	Cô	thầm	thích	khu
phía	Bắc	của	đường	cao	tốc	hơn	khu	phía	Nam.	Cô	thích	vùng	đất	nông	trại
rộng	lớn	và	những	con	đường	nhỏ	ngoằn	ngoèo	quen	thuộc,	mà	cô	đã	khám
phá	ra	trong	lần	đầu	tiên	đến	Hamptons	mười	năm	trước.	Chạy	xe	trên	những
con	đường	này	đã	 luôn	 là	cách	 tẩu	 thoát	của	cô.	Sự	khác	biệt	 so	với	ngày
xưa,	mà	thực	sự	chỉ	mới	hơn	một	năm	trước,	cô	phải	đi	xe	mượn	của	bất	cứ
người	đàn	ông	nào	cô	ngủ	cùng	vào	lúc	đó.	Và	giờ	đây,	cài	số	ba	chạy	với
tốc	độ	bốn	mươi	dặm	một	giờ,	cô	sung	sướng	bởi	cuối	cùng	đã	có	xe	riêng.

Để	lại	em	gái	và	Mimi	ở	East	Hampton,	cô	quyết	định	hôm	nay	là	một	ngày
hoàn	hảo	để	 lái	 xe	vào	 lúc	 chiều	muộn.	Có	một	đường	chạy	 thẳng	 từ	Sag
Main	Road	tới	Scuttle	Hole	Road,	và	Janey	cài	số	bốn	và	tăng	tốc	độ	lên	bảy
mươi.	Tóc	cô,	buộc	gọn	thành	đuôi	ngựa,	bay	phần	phật	sau	đầu	cô.	Cô	yêu
cảm	giác	tự	do	mà	tốc	độ	cho	cô,	và	vào	lúc	đó,	cô	nghĩ	mình	chưa	bao	giờ
chạy	đủ	nhanh.	Nhưng	rồi	cô	phải	giảm	tốc	độ	và	rẽ	vào	trang	trại	ngựa	Two
Trees.

Vuốt	 thẳng	 tóc,	cô	cho	xe	chạy	với	 tốc	độ	hai	mươi	dặm	một	giờ,	và	nhìn
cánh	đồng	đã	được	gặt	nơi	có	vài	cái	xe	đang	đỗ.	Đậu	ở	một	góc	rất	ngạo
mạn,	 để	 không	 xe	 nào	 có	 thể	 đậu	 cạnh,	 là	 chiếc	 Maserati	 màu	 đen	 của
Harold	Vane.	Cô	nhận	ra	nó	ngay	lập	tức.	Vì	ba	năm	trước,	cô	đã	là	bạn	gái
của	Harold	suốt	cả	mùa	hè,	và	đã	ngồi	trên	cái	xe	đó	không	biết	bao	nhiều
lần.	Harold	tính	khí	bồn	chồn	nên	không	phải	là	một	tay	lái	tốt.	Nhưng	khi
Janey	chỉ	ra	điểm	này	với	ông,	ông	kinh	hoàng	nhìn	cô	và	nổi	đóa	lên,	vì	vậy
cô	không	bao	giờ	nhắc	lại	một	lần	nào	nữa.



Cô	cho	xe	chạy	dọc	một	đường	đất,	và	nghĩ	rằng	Harold	thân	yêu	với	cái	đầu
hói	và	đôi	giày	đều	bóng	loáng,	thiệt	tình	khá	phô	trương.	Nhưng	ông	ta	rất
quyến	rũ	và	tử	tế	(mùa	hè	năm	ngoái	khi	cô	hết	sạch	tiền,	ông	đã	cho	Janey
vay),	khó	mà	chê	trách	ông	ở	bất	cứ	điểm	gì.

Và	giờ,	Janey	nghĩ,	nhìn	mặt	mình	trong	tấm	chắn	nắng	và	ung	dung	bôi	son
Pussy	Pink,	ông	ta	lại	còn	chơi	cả	polo!	Thật	tình	thì	chuyện	này	hơi	tuyệt
vời,	đặc	biệt	bởi	Harold,	người	nhỏ	choắt	và	dễ	bị	kích	động	(ông	ta	đã	ngoài
năm	mươi	mà	không	thể	nào	bình	tĩnh	được),	là	người	cuối	cùng	ở	trên	lưng
một	con	người	mà	cô	có	thể	tưởng	tượng	ra.	Nhưng	Janey	có	“cảm	giác”	là
hè	 này	 polo	 sẽ	 rất	 được	 ưa	 chuộng,	 và	Harold	 là	một	 trong	 những	 người
thích	dẫn	đầu	xu	hướng	mới.

Xa	xa,	những	người	cưỡi	ngựa	nhỏ	xíu	 trên	những	con	ngựa	nhỏ	xíu	chạy
qua	lại	trên	một	cánh	đồng	xanh	như	nhung,	nhưng	họ	ở	xa	quá	không	nhận
ra	được	ai	với	ai.	Janey	bắt	đầu	sải	bước	về	phía	họ,	nghĩ	rằng	Harold	sẽ	vui
sướng	(và	ngạc	nhiên)	đến	thế	nào	khi	thấy	cô,	và	ngay	lập	tức	cô	thấy	một
trở	ngại	nhỏ:	Hai	hôm	rồi	trời	mưa,	và	đôi	xăng	đan	Dolce	&	Gabbana	gót
nhọn	 chín	 phân	 của	 cô	 đang	 cắm	 vào	 trong	 đất,	 làm	 cô	 bước	 đi	 loạng
choạng.	Thế	này	không	được,	vì	vậy	cô	quay	lại	xe	cởi	giày	ra.

Khi	cô	cúi	xuống	cởi	dây	xăng	đan,	cô	có	cảm	giác	khó	chịu	là	mình	đang	bị
người	khác	nhìn.	Cô	ghét	bị	bắt	chợt	khi	mình	không	biết.	Thực	tình	là	cô
luôn	ghét	những	tình	huống	cô	không	kiểm	soát	được	ấn	tượng	mình	tạo	ra	-
và	cô	ngẩng	phắt	đầu	lên.	Quả	thực,	không	những	bị	nhìn,	cô	còn	bị	người
mà	cô	thầm	mong	ấn	tượng	nhìn:	Zizi.

Thật	xui	xẻo,	cô	nghĩ.	Anh	ta	đang	dựa	người	vào	một	chiếc	Range	Rover,
hai	tay	khoanh	trước	ngực	(anh	ta	từ	chỗ	nào	chui	ra	không	biết,	Janey	nghĩ,
lúc	mình	tới	thì	cánh	đồng	này	làm	gì	có	ma	nào).	Và	trên	mặt	anh	ta	có	cái
nụ	cười	nhếch	mép	thích	thú	không	lẫn	vào	đâu	được,	như	thể	anh	ta	biết	cô
đã	đến	tận	đây	để	tìm	anh	ta.	Và	điều	tệ	nhất	là,	cô	nghĩ,	khi	cô	dựa	người
vào	xe	cho	 thăng	bằng,	anh	 ta	đẹp	đúng	như	cô	nghĩ	khi	vượt	qua	cô	 trên
đường	cao	tốc	trên	con	Ferrari.	Không,	bỏ	câu	đó:	Anh	ta	còn	đẹp	trai	hơn.
Anh	 ta	 có	cái	vẻ	đẹp	 trai	nguy	hiểm	có	 thể	khiến	phụ	nữ	 sẵn	 sàng	vứt	bỏ
lòng	tự	trọng	một	cách	ngu	xuẩn,	và	anh	ta	biết	điều	đó.

Trong	một	giây,	cô	cân	nhắc	việc	vào	lại	xe	và	lái	đi	(làm	thế	sẽ	khiến	anh	ta
bối	 rối),	 nhưng	 rồi	 anh	 ta	 bắt	 đầu	 bước	đi	 về	 phía	 cô.	Cô	vội	 nhìn	 xuống



chân,	tự	hỏi	anh	ta	có	dừng	lại	nói	chuyện	với	mình	không.	Nhưng	thay	vào
đó,	anh	ta	đi	ngang	qua	(anh	ta	cao	hơn	cô	một	mét	rưỡi,	mà	cô	cao	một	mét
bảy	ba),	và	khi	đi	qua,	anh	ta	đùa	cợt	nói,	“Cô	cần	bốt.”

“Bốt?”	cô	giễu	cợt.	“Để	làm	gì?”

“Bún,”	anh	ta	nói	với	lại	qua	vai.

Và	thế	đấy.

Cô	bị	một	sự	thôi	thúc	gần	như	không	kiểm	soát	được	là	chạy	theo	anh	ta,
mà	có	lẽ	anh	ta	chỉ	đợi	cô	làm	thế	(mà	cô	nghĩ	anh	ta	hy	vọng	tất	cả	phụ	nữ
muốn	 làm	 thế),	 khi	 cô	ngượng	nghịu	bước	đi	với	một	 chân	không	giơ	 lên
trên	cỏ.

Và	rồi	anh	ta	dừng	bước	và	quay	lại.

“Chà?”	anh	ta	hỏi.

“Chà	cái	gì?”	cô	nói.

“Tôi	giúp	được	gì	cho	cô?”

“Tôi	đang	tìm	Harold	Vane,”	cô	nói,	như	thể	để	nhấn	mạnh	việc	cô	không	đi
tìm	anh	ta.

“À,	el	patrón.	Tôi	sẽ	đưa	cô	đến	gặp	ông	ấy,”	anh	nói,	nhìn	cô	chằm	chằm
ngụ	ý	sau	lời	anh	nói	còn	có	nghĩa	lớn	hơn.	Anh	quay	lại	chiếc	Range	Rover,
mở	cửa,	và	lấy	một	đôi	bốt	cao	su	ra.

“Đây,”	anh	ta	vừa	cười	nhếch	mép	vừa	nói.

Anh	chìa	một	đôi	bốt	ra	cho	cô	và	ngón	tay	họ	chạm	nhau.	Một	luồng	điện
truyền	đi	giữa	hai	người.	Cơn	sốc	làm	Janey	choáng	váng	và	hơi	bối	rối,	như
thể	như	thể	cô	đã	bị	mất	tất	cả	giác	quan	về	khả	năng	nhận	biết,	trong	khi	đó
những	chi	tiết	khác	bật	lên:	vết	nứt	màu	xám	ở	mũi	đôi	bốt	cao	su	đen,	cỏ	lạo
xạo	dưới	chân	cô.	Và	hằn	vào	não	cô,	là	màu	mắt	xanh	nhạt	và	kỳ	lạ	của	anh,
khiến	 cô	 nhớ	 đến	 biển	 Caribbe	 ấm	 ấp	 có	 thể	 thấy	 rõ	 cả	 những	 vỏ	 sò	 và
những	con	cá	nhỏ,	bên	dưới	là	lòng	cát	màu	xám.	Anh	ta	có	cảm	thấy	như	cô



không,	 cô	 bối	 rối	 nghĩ,	 hay	 tất	 cả	 chỉ	 là	 trí	 tưởng	 tượng	 của	 cô?	Và	 nếu
không,	thì	thế	có	nghĩa	gì?

Và	rồi	anh	sải	bước	qua	cánh	đồng	với	sự	tự	tin	của	một	vị	thần	trẻ	tuổi,	cô
ngượng	nghịu	lê	chân	theo,	cô	bắt	kịp.	Cô	không	thể	rời	mắt	khỏi	anh	(ai	có
thể	chứ?),	và	khi	anh	quay	lại	mỉm	cười,	cô	thấy	anh	vừa	có	lòng	tốt	kết	hợp
với	cái	vẻ	thờ	ơ	chán	đời	là	đặc	trưng	của	người	có	vẻ	đẹp	đặt	anh	ta	ra	khỏi
nhân	loại.	“Cô	thích	chơi	polo	à?”	anh	hỏi,	và	cô	trả	lời	một	cách	thành	thật
khó	hiểu,	“Không.	Tôi	chả	quan	tâm	gì	tới	nó	cả.”

Cô	 nhướn	mày	 lên	 như	 thể	 thách	 anh	 dám	không	 tán	 thành.	Nhưng	 trong
hành	động	này,	sự	ngạo	mạn	thì	ít	mà	cái	kiểu	nữ	tính	thẳng	thắn	thì	nhiều	so
với	những	gì	cô	thường	làm	với	một	người	đàn	ông	mà	cô	cảm	thấy	không
chắc	chắn.	Và	anh	tặng	thưởng	cho	cô	một	nụ	cười	khích	lệ.	Cô	cũng	đáp	lại
một	tràng	cười	lớn	và	kinh	ngạc	khi	thấy	cái	vỏ	vớ	vẩn	của	mình	đã	rơi	ra,
để	lộ	con	người	thuần	túy	của	cô.	Và	rồi	mắt	họ	thông	đồng	gặp	nhau.

“Hôm	nay	hóa	ra	lại	là	ngày	trời	đẹp,”	cô	nói.

Tiếng	chân	ngựa	vang	lên	khiến	họ	sao	nhãng.	Và	từ	phía	xa	cánh	đồng	một
nhóm	người	ngựa	đang	phi	nước	đại	về	phía	họ	và	băng	qua	cột	gôn	ở	đầu
kia;	 để	 lại	 phía	 sau	một	 người	mà	hình	 ảnh	một	 bao	 khoai	 tây	 được	 buộc
lỏng	dây	trên	yên	ngựa	có	là	miêu	tả	hợp	nhất	hình	dáng	của	ông	ta.	Cái	túi
dường	như	văng	về	mọi	phía	cùng	một	lúc.	Khi	nó	lại	gần	hơn,	Janey	có	thể
nhìn	rõ	hình	dáng	con	người	của	Harold	Vane.

Đột	 nhiên,	 đoàn	 người	 ngựa	ở	 đầu	 kia	 cánh	 đồng	 quay	 lại	 và	 bắt	 đầu	 phi
nước	đại	về	phía	ông	ta.	Vẻ	mặt	kinh	hoàng	của	Harold	cho	thấy	ông	ta	biết
một	cú	va	chạm	là	không	thể	tránh	được.	Thây	kệ	tất	cả	sự	vờ	vịt	rằng	mình
biết	cưỡi	ngựa,	ông	 ta	ôm	rạp	con	ngựa	mà	ông	 ta	không	nghi	ngờ	gì	cho
rằng,	nó	có	lẽ	không	muốn	bị	xéo	nát.	Con	ngựa	ngay	lập	tức	hiểu	phải	làm
gì.	Hơi	cúi	đầu	xuống	để	lực	kéo	của	Harold	không	làm	ngăn	cản	mình,	nó
cương	quyết	chạy	thẳng	về	phía	chuồng	ngựa	trong	một	cú	phi	nước	kiệu	vội
vàng.

Vào	lúc	này,	Harold	chỉ	 lo	mỗi	việc	là	ngồi	trên	lưng	con	ngựa	trên	quãng
đường	tới	chuồng	ngựa.	Khi	đó	một	người	giữ	ngựa	hay	thằng	nhỏ	làm	việc
trong	chuồng	ngựa	có	 thể	khó	chịu	chạy	 ra	với	vẻ	không	 tán	 thành	bị	kìm
nén	 lại.	Nhưng	đột	nhiên	ông	nhìn	 thấy	những	đường	nét	cân	đối	của	một



phụ	nữ	đẹp,	và	một	giây	sau	ông	nhận	ra	người	phụ	nữ	không	ai	khác	chính
là	Janey	Wilcox.	Cô	ta	đang	làm	cái	quái	gì	ở	đây	thế?	Ông	tự	hỏi.	Và	rồi
ông	nhìn	 thấy,	với	 sự	kinh	ngạc,	 là	 cô	 ta	đang	đứng	gần	 -	quá	gần	 -	huấn
luyện	viên	 chơi	polo	 của	ông.	Họ	không	chạm	vào	nhau	 (chưa	 chạm,	 ông
nghĩ),	nhưng	lại	có	tư	thế	thân	mật,	với	mặt	cô	ta	nghiêng	về	phía	anh	ta	còn
mắt	anh	ta	nhìn	xuống	cô	ta.	Và	ông	nghĩ,	mình	sẽ	bị	trời	đánh	nếu	để	cho
huấn	 luyện	 viên	 của	mình	 bị	 Janey	 quyến	 rũ.	 Chắc	 chắn	 ông	 sẽ	 phải	 nói
chuyện	với	Zizi	và	ngăn	chặn	chuyện	này	ngay	từ	đầu.	Và	ông	tự	nhủ	mình
làm	chuyện	này	chỉ	là	vì	cả	đội	-	ông	muốn	thắng,	và	ông	cần	Zizi	phải	tập
trung	hoàn	toàn.

Và	Zizi	sẽ	nghe	lời	ông,	ông	nghĩ,	trong	khi	vẫn	bám	chặt	vào	cổ	con	Biscuit
với	sự	kiên	nhẫn	của	một	người	đàn	ông	giàu	có	luôn	tự	tin	mình	sẽ	thành
công.	Sau	rốt,	ông	là	ông	chủ,	người	đã	bỏ	ra	nửa	triệu	đô	một	tháng	cho	đội,
và	những	tay	chơi	polo	người	Argentina	cực	kỳ	với	mong	ước	của	ông	chủ.
Và	 vì	 vậy,	 ông	 quyết	 định,	 ông	 thực	 sự	 chả	 phải	 lo	 lắng	 gì	 lắm	 về	 Janey
Wilcox.	Ông	nhắc	nhở	rằng	mình	từng	có	cô	ta	và	từ	bỏ	cô	ta,	và	rằng	Janey
là	loại	phụ	nữ	làm	quen	với	đàn	ông	thì	rất	giỏi	nhưng	khả	năng	giữ	được	họ
lại	cực	kém	cỏi.

Nhưng	 khi	 chuồng	 ngựa	 xuất	 hiện	 sau	 rặng	 cây,	 một	 sự	 thật	 mà	 sự	 phù
phiếm	đàn	ông	của	ông	không	bao	giờ	thừa	nhận,	và	đó	là	ghen	tị.	Phải,	ông
đã	bỏ	Janey	Wilcox,	nhưng	thế	không	nhất	thiết	nghĩa	là	ông	muốn	những	gã
khác	có	được	cô	ta.	Và	đặc	biệt	là	một	tay	trẻ	hơn	ông	hai	mươi	tuổi,	đẹp	trai
hơn	gấp	hàng	trăm	lần,	và	trên	hết,	cao	hơn	ông	hẳn	ba	mươi	xăng	ti	mét.

Anh	ta	chính	là	thứ	mình	cần,	Janey	nghĩ	khi	lái	xe	về	nhà.	Khi	liên	quan	tới
những	cảm	xúc	con	người	cơ	bản,	như	tình	yêu,	ghét	bỏ,	ghen	tị,	niềm	vui,
và	niềm	vui	chiến	thắng,	Janey	không	phức	tạp	hay	thi	vị	hóa.	Cô	cảm	nhận
thứ	cô	cảm	thấy	với	một	sự	chân	 thực	 thành	 thực	-	và	cô	quyết	định	mình
yêu	Zizi,	như	chưa	bao	giờ	yêu	bất	cứ	ai.

Dù	thế	nào,	cô	nghĩ,	chạy	lên	Route	27	từ	Hayrack	Road	(cố	tình	-	để	cô	có
thời	gian	nghĩ	ngợi),	cô	sẽ	không	tiến	tới	Selden	Rose,	đặc	biệt	bây	giờ	thì
không,	sau	vài	phút	kỳ	diệu	với	Zizi.	Và	lúc	này,	ký	ức	về	buổi	gặp	gỡ	với
Selden	Rose	tại	bữa	tiệc	của	Mimi	ba	đêm	trước	làm	cô	tràn	ngập	cảm	giác
chiến	thắng	thích	thú.

Tuy	nhiên,	ấn	tượng	đầu	tiên	của	cô	về	Selden	Rose	là	về	vẻ	ngoài	thì	anh	ta



chấp	nhận	được.	Anh	ta	cao	và	đen,	và	mặc	dù	rõ	 là	ngoài	bốn	mươi,	mặt
anh	ta	vẫn	có	vẻ	đầy	đặn	của	tuổi	trẻ.	Nhưng	khi	anh	ta	bắt	tay	cô,	và	mỉm
một	nụ	cười	mơ	hồ,	cô	nhìn	thấy	cái	vẻ	ngạo	mạn	của	một	gã	biết	mình	là
một	món	ngon	và	không	muốn	bất	cứ	ai	quên	điều	đó.

Vậy	là	cô	đành	ngồi	xuống	cạnh	anh	ta.	Khi	cô	ngồi	xuống,	anh	ta	cố	tình
quay	mặt	đi.	Và	cô	ngay	lập	tức	thấy	thất	vọng,	mặc	cái	váy	này	cho	anh	ta
thật	là	phí	phạm.

Anh	 ta	đang	dẫn	đầu	một	cuộc	nói	chuyện	ở	bàn	họ	ngồi.	“Vấn	đề	 là	mọi
người	ngay	lúc	này,”	anh	nói,	với	sự	tự	tin	của	một	người	đàn	ông	tự	tin	rằng
ý	 kiến	 của	 mình	 lúc	 nào	 cũng	 được	 coi	 trọng,	 “là	 không	 có	 chiến	 tranh,
không	hề	có	một	mục	tiêu	đạo	đức	nào	cả...	Con	người	trở	nên	mềm	yếu	và
phi	đạo	đức	vì	họ	được	phép	quên	về	hiện	thực	cái	chết...	Chúng	ta	trở	nên
quen	 với	 nó.	Ngày	 nay,	 cái	 chết	 diễn	 ra	 sau	 những	 cánh	 cửa	 đóng	 chặt...
không	ai	còn	thấy	cái	chết	nữa.”

Và	 Janey,	 không	 thể	 nào	 coi	 cuộc	 nói	 chuyện	 này	 là	 nghiêm	 túc,	 nói,	 “
‘quen’?	Với	East	Hampton	thì	từ	đó	hơi	bị	to	tát	quá	đấy.”

Anh	ta	quay	sang	cô	và	trong	giọng	không	hề	có	chút	mỉa	mai	nào,	như	thể
anh	 thực	 sự	 nghĩ	 cô	 là	một	 con	 ngốc,	 nói,	 “Ồ.	Cô	 có	muốn	 tôi	 giải	 thích
nghĩa	của	từ	đó	không?”

“Sao	cơ?	Và	phá	hỏng	mất	cái	hứng	thú	được	đi	tìm	nghĩa	của	nó	trong	từ
điển	ư?	Tôi	nghĩ	là	không,”	Janey	vừa	nói	vừa	đưa	ly	champagne	lên	nhấp
một	ngụm.

“Ồ,	vậy	thì	tùy	cô	thôi,”	anh	ta	nói,	như	thể	anh	ta	không	thể	hiểu	nổi	cô	này
bị	 làm	sao,	và	 Janey	quyết	định	anh	 ta	không	hề	có	 tí	 tế	nhị	gì	 trong	giao
tiếp,	có	lẽ	bởi	vì	anh	ta	từ	LA	tới.	Và	rồi	cô	cố	tình	quay	sang	người	đàn	ông
ngồi	bên	trái	mình	còn	anh	ta	thì	quay	sang	người	phụ	nữ	ngồi	bên	phải	anh
ta.

Người	đàn	ông	ngồi	bên	trái	Janey	là	một	thượng	nghị	sĩ	đảng	Cộng	hòa	từ
New	York,	một	 người	 quyền	 lực	 nhưng	 rất	 dễ	 tính	 ngoài	 sáu	mươi	 tên	 là
Mike	Matthews.	Bằng	cách	bàn	luận	về	một	New	York	mới,	được	dọn	dẹp
sạch	sẽ,	Janey	đã	giữ	được	cuộc	trò	chuyện	tới	tận	lúc	tráng	miệng.	Nhưng
đến	khi	 các	đĩa	được	dọn	đi,	 cuộc	nói	 chuyện	dừng	 lại	và	 cô	quay	 lại	với



Selden.	Gã	này	dường	như	là	cội	nguồn	bất	tận	của	những	ý	kiến	ngu	xuẩn,
Janey	nghĩ,	khi	nghe	được	anh	ta	nói	về	sự	khác	biệt	giữa	đàn	ông	và	phụ	nữ
với	một	phụ	nữ	trung	niên	thanh	lịch	ngồi	phía	phải	anh	ta.	Loại	trò	chuyện
điển	hình	này	không	thể	nào	tránh	được,	Janey	nghĩ,	khi	Selden	còn	độc	thân
-	và	chỉ	luôn	là	vấn	đề	thời	gian	trước	khi	ai	đó	hỏi	một	người	đàn	ông	độc
thân	tại	sao	chưa	lấy	vợ	-	và,	nhân	bảo	như	thần	bảo,	đúng	lúc	đó	Selden	nói,
“Sự	thật	là	-	về	mặt	sinh	học	-	đàn	ông	chọn	phụ	nữ	dựa	vào	ngoại	hình.”	và
rồi	táo	bạo	mà	thêm	vào	một	cách	đắc	thắng,	“Và	đó	là	một	trong	thứ	mà	chủ
nghĩa	nữ	quyền	sẽ	không	bao	giờ	có	khả	năng	thay	đổi	được.”

Người	phụ	nữ	trung	niên	mỉm	cười	bao	dung	trong	khi	Janey	cười	phá	lên
giễu	cợt,	khiến	anh	ta	quay	lại	nhìn	cô.

Janey	cười	mỉm.	Cô	nghĩ	đúng	thời	điểm	rồi	đây.	Cô	đã	đợi	khoảnh	khắc	này
mãi.	 Vài	 hôm	 trước,	 khi	 cô	 ở	 Book-Hampton,	 cô	 cầm	 một	 tập	 sách	 của
người	 theo	 chủ	nghĩa	 nữ	quyền	mới	 tên	 là	Sắc	đẹp:	Những	mong	đợi	 của
Đàn	ông	đã	làm	hỏng	cuộc	đời	Phụ	nữ	như	thế	nào,	và	như	mọi	khi,	lật	qua
xem,	thu	nhận	thông	tin	để	sau	này	có	thể	dùng	lại	các	bữa	tiệc	tối.	“Sự	thật
là,”	cô	khoan	khoái	nói,	“anh	sai	 rồi.	Trước	những	năm	1900	 -	 trước	cách
mạng	công	nghiệp	và	sự	tái	phân	chia	của	cải	và	sự	xuất	hiện	những	người
đào	vàng	-	đàn	ông	thường	chọn	phụ	nữ	dựa	vào	tiền	lương	hay	vị	thế	của
phụ	nữ	hoặc	khả	năng	 sinh	con	hoặc	khả	năng	 làm	việc	của	cô	 ta.	Sự	 lựa
chọn	bạn	 tình	 của	một	người	đàn	ông	chẳng	 liên	quan	gì	đến	vẻ	bề	ngoài
cả...”

“Ôi	xin	cô	đấy,”	anh	ta	lãnh	đạm	nói,	như	thể	anh	đang	bị	một	đứa	trẻ	khó
ưa	cắt	ngang	lời.	Anh	ta	nhấp	một	ngụm	nước	(Chúa	ơi,	anh	ta	có	uống	nước
ư?	Janey	tự	hỏi),	và	nói,	“Thế	nàng	Helen	của	thành	Troy	thì	sao?”	như	thể
điều	này	chứng	minh	tất	cả	mọi	thứ.

Janey	biết	 thể	nào	 anh	 ta	 cũng	nói	đến	nàng	Helen	 của	 thành	Troy	 -	 cuốn
sách	kia	đã	cảnh	báo	 trước	 rằng	 tất	cả	những	gã	như	anh	 ta	 luôn	 làm	vậy.
“Cô	ta	thì	sao?”	cô	nhún	vai.	“Thế	người	Anh	thì	sao,	ai	chọn	vợ	dựa	vào	gia
cảnh	và	tính	nết?”

“Cô	đang	nói	rằng	như	thế	là	tốt	hơn?”	anh	ta	hỏi,	với	sự	giễu	cợt	của	một
người	đàn	ông	không	thường	bị	cãi	lại.

“Tôi	không	nói	 thế	 là	 tốt	hơn	hay	xấu	hơn,”	 Janey	nói,	hất	 tóc	 ra	 sau	vai.



“Tôi	chỉ	đang	nói	là	anh	không	nên	khái	quát	hóa	toàn	bộ	đàn	ông	dựa	trên
những	ham	muốn	trẻ	con	của	anh.”	Và	rồi	cô	ngồi	lại	trên	ghế,	tim	đập	thình
thịch	trong	lồng	ngực,	và	trong	một	giây,	cô	sợ	mình	đã	đi	quá	xa...

Nhưng	cô	chắc	chắn	đã	cho	anh	ta	biết	mình	là	ai,	cô	hân	hoan	nghĩ,	rẽ	vào
Ocean	Road.	Và	trong	suốt	phần	còn	lại	của	bữa	tối,	cô	cố	tình	không	đồng	ý
với	mọi	điều	anh	ta	nói,	để	anh	ta	buộc	phải	nói	chuyện	với	cô	mặc	dù	cô
biết	tỏng	anh	ta	không	muốn.	Và	rồi,	ngay	khi	bữa	tối	kết	thúc,	cả	hai	đứng
lên	cùng	một	lúc	và	bước	đi	về	hai	phía	ngược	nhau,	và	khi	một	lúc	sau	cô	đi
ngang	qua	anh	ta	trên	đường	tới	nhà	vệ	sinh,	anh	chỉ	gật	đầu	lịch	sự	chào	anh
ta,	như	thể	cô	không	hề	biết	anh	ta	là	ai.

Và	đó,	cô	quyết	định	khi	ngoặt	xe	vào	đường	xe	chạy	vào	nhà,	chính	là	điều
cô	định	làm	khi	lần	tới	tình	cờ	gặp	anh	ta.
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Bấy	 giờ	 là	 giữa	 tháng	 Sáu	 và	 tuần	 đầu	 tiên	 trong	 mùa	 polo	 ở	 Bridge-
hampton.	Nhiệt	độ	nằm	ở	mức	nóng	bất	thường	là	32	độ	C.

Dưới	một	cái	lều	trắng	lớn,	Janey	Wilcoxx	ngồi	trên	một	cái	ghế	gấp,	cầm	tờ
tạp	chí	Hamptons	quạt	phe	phẩy.	Tóc	cô	búi	gọn	ra	sau,	và	cô	gần	như	không
mặc	gì	trong	chiếc	áo	ống	màu	vàng	và	cái	quần	soọc	hồng	bé	tí,	nhưng	cô
vẫn	thấy	nóng	rừng	rực	và	những	giọt	mồ	hôi	cứ	liên	tục	chảy	từ	cổ	xuống
kẽ	ngực.	Hai	hôm	 trước,	một	ngọn	gió	nóng	kỳ	 lạ	bắt	đầu	 thổi	 tới	 từ	phía
Bắc,	làm	cát	từ	bãi	biển	bị	hất	lên	và	phủ	lên	mọi	vật	một	lớp	bụi	và	phấn
hoa	mỏng.	Đi	biển	là	chuyện	không	thể	rồi	-	 thực	ra	ngay	cả	ra	ngoài	 thôi
cũng	 rất	 khó	 chịu	 -	 và	mùa	 thể	 thao	mùa	hè	 vẫn	 diễn	 ra.	Và	người	 dân	ở
Hampton	mỉm	cười	và	chụp	ảnh,	nói	về	những	bữa	tiệc	họ	sẽ	tới	dự	tối	hôm
trước	với	sự	hào	hứng	dũng	cảm.

Chiều	thứ	Bảy,	đây	là	sân	Polo	mặc	dù	ai	cũng	ngầm	hiểu	trò	này	chẳng	có
gì	thích	thú	cả.	Thực	ra	xem	polo	là	thứ	ta	làm	khi	muốn	tránh	xa	khỏi	cái
đám	đông	hào	nhoáng	trong	lều	VIP.	Dẫu	vậy,	hơn	hai	mươi	phút	qua,	Janey
và	Mimi	đã	thản	nhiên	coi	thường	lệ	thường	xã	hội	khi	ngồi	ở	ghế	VIP	ở	rìa
sân,	uống	champagne.	Mimi	đang	giơ	ống	nhòm	lên	nhìn,	và	khi	bỏ	xuống,
cô	nhoài	qua	phía	Janey	và,	chỉ	vào	Zizi	rồi	nói,	“Trời,	anh	chàng	kia	điển
trai	quá!	Chị	nghĩ	anh	ta	là	thứ	duy	nhất	khiến	trò	này	đáng	xem.”

Janey	cười	khúc	khích	và	cầm	lấy	ống	nhòm,	giả	vờ	nhìn	thấy	Zizi	lần	đầu
tiên,	trong	khi	nghĩ	cái	kiểu	nói	của	Mimi	giống	một	bà	già	có	phong	cách
kỳ	lạ	của	những	người	rất	giàu,	mà	cô	phát	hiện	ra	hai	hôm	trước,	khi	Janey
gọi	cho	cô	và	hỏi	có	muốn	đi	xem	Polo	không.

“Cưng	ơi,”	Mimi	nói,	như	thể	vừa	kéo	mình	ra	khỏi	mồ,	“em	có	biết	trong
đời	chị	đã	đi	xem	bao	nhiêu	trận	polo	rồi	không?”	Và	trong	một	giây,	Janey
đã	sợ	cô	ta	sẽ	từ	chối.	Nhưng	giây	tiếp	theo,	cô	ta	nói	bằng	cái	giọng	nữ	sinh,
“Nhưng	ta	phải	làm	việc	phải	làm,	vì	thế	dĩ	nhiên	là	chị	sẽ	đi	với	em.”

Mọi	chuyện	lẽ	ra	đã	hoàn	hảo,	trừ	việc	thứ	Sáu	Mimi	gọi	và	bảo	cuối	tuần
này	Selden	về	đây,	và	cho	anh	ta	đi	cùng	họ	xem	Polo	có	được	không?	Cô



không	có	cách	nào	khác	phải	giả	vờ	là	không	thể	có	gì	tuyệt	hơn	thế,	trong
khi	cô	không	thể	tưởng	tượng	ra	gì	tệ	hơn	thế.	Và	rồi	họ	sẽ	đi	ăn	trưa	trước,
không	có	Selden,	rồi	họ	có	thể	nói	chuyện	về	anh	ta.	Cô	chẳng	lòng	dạ	nào
mà	nói	về	Selden	cả,	nhất	 là	khi	 tất	cả	những	gì	cô	nghĩ	đến	 là	anh	chàng
Zizi.	Nhưng	khi	cô	với	Mimi	chưa	 thực	 sự	biết	 rõ	nhau	mấy	 thì	Selden	 là
một	điểm	bắt	đầu	tốt	để	chuyển	sang	những	thứ	hay	ho	hơn,	chẳng	hạn	nói
chuyện	về	những	người	mà	họ	cùng	quen	biết,	như	Comstick	Dibble	chẳng
hạn.

Vậy	là,	tiếp	tục	chủ	đề	của	ngày,	có	vẻ	như	là	“lảng	tránh	nhẹ	nhàng,”	cô	siết
mạnh	cái	ống	nhòm	và	dõi	mắt	theo	dáng	hình	của	Zizi	khi	anh	giơ	tay	lên
và	quật	mạnh	cái	vồ	 làm	quả	bóng	polo	bay	về	phía	cuối	sân	bên	kia.	Giờ
quá	sớm	không	tiện	bộc	lộ	cảm	giác	xúc	thực	của	cô	dành	cho	anh,	vì	vậy	cô
ngây	thơ	hỏi,	“Anh	ta	là	ai	thế?”

“Chắc	anh	ta	là	cầu	thủ	chơi	polo	mà	Pippi	luôn	miệng	nói	tới,”	Mimi	nói.
“Con	bé	nghĩ	anh	ta	quan	tâm	tới	nó.”

“Nhưng	nếu	anh	ta	quan	tâm	thì	sao	nó	không	ở	đây?”

“Nó	có	buổi	diễn	thử.”

“Ồ,	em	nghĩ	anh	ta	là	loại	đàn	ông	khiến	tất	cả	phụ	nữ	nghĩ	là	anh	ta	có	quan
tâm,”	Janey	nói,	nghĩ	rằng	quy	luật	này	áp	dụng	cho	tất	cả	phụ	nữ	ngoại	trừ
cô.	 Nhìn	 khuôn	 mặt	 Zizi	 qua	 ống	 nhòm,	 nhớ	 lại	 từng	 lời	 trong	 cuộc	 trò
chuyện	của	họ,	cô	quyết	định	rằng	nó	quá	thật	và	chân	tình,	không	thể	nào	là
trò	đong	đưa	thân	tình	của	anh	ta	được.

“Dù	sao	cũng	chả	quan	trọng,”	Mimi	nói.	“Ta	đâu	thể	lấy	một	cầu	thủ	polo
chứ.”

“Sao	lại	không?”	Janey	dữ	dội	hỏi.

Mimi	bật	cười.	“Đầu	tiên,	họ	không	có	đồng	xu	nào.	Và	thứ	hai,	họ	phải	đi
lại	liên	tục”	-	cô	ta	giơ	tay	ra	lấy	ống	nhòm	-	“vì	thế	giống	như	lấy	một	nghệ
sĩ	tung	hứng	trong	rạp	xiếc...	Chà,	có	lẽ	không	hẳn	thế.	Trông	anh	ta	như	thể
một	gã	phịch	phiếc	ngon	ra	trò.”

Janey	ngay	lập	tức	bảo	vệ	anh	ta.	“Em	cá	là	anh	ta	không	phải	thế	đâu,”	cô



nói.	“Trông	anh	ta	có	vẻ	có	tâm	hồn.”

“Nếu	anh	ta	có,”	Mimi	nói,	đưa	lại	cái	ống	nhòm	cho	cô,	“thì	chẳng	giữ	được
lâu	ở	khu	đông	London	đâu.”	Cô	ta	có	vẻ	mất	hứng	thú	về	Zizi,	vì	cô	bắt	đầu
nhìn	anh.	“Chị	lo	không	biết	Selden	đâu.”

Em	thì	không,	Janey	muốn	nói,	nhưng	rồi	lại	hỏi	vẻ	tự	nhiên,	“Mấy	giờ	thì
anh	ấy	tới	đây?”

“Ba	giờ,”	Mimi	nói.	“Và	giờ	gần	bốn	giờ	rồi.	Chị	hy	vọng	anh	ấy	không	bị
lạc	đường	lần	nữa.	Em	có	thấy	anh	ấy	đâu	không?”

Ngần	 ngại,	 Janey	 đưa	mắt	 khỏi	 sân	 polo,	 giả	 vờ	 nhìn	 lướt	 qua	 đám	 đông
đằng	sau	họ	qua	ống	nhòm.	Mimi	tiếp	tục	lơ	đãng	nói:	“George	phát	điên	lên
vì	Selden.	Anh	ấy	nghĩ	Selden	sẽ	trở	thành	một	món	hời	khủng	khiếp...	bây
giờ	thì	chưa.	Nhưng	Geroge	bảo	anh	ấy	sẽ	chả	ngạc	nhiên	nếu	Selden	có	một
chiếc	máy	bay	Gulfstream	G500	trong	vài	năm	nữa.”

“Thật	áaaa?”	Janey	nói.	“Nhưng	chị	biết	 là	em	không	quan	tâm	tới	chuyện
tiền	bạc	mà.”

“Janey	Wilcox!”	Mimi	kêu	lên.	“Chị	không	hiểu	rõ	em,	nhưng	nếu	em	bảo
không	quan	tâm	tới	tiền	bạc	thì	đang	nói	dối.	Mà	chị	thì	không	thể	chơi	với
kẻ	dối	trá!”	Câu	này	được	nói	bằng	một	giọng	trẻ	con	đến	quái	đản,	và	Janey
ngờ	rằng	bọn	thiếu	nữ	giàu	có	ở	trường	nội	trú	thường	nói	như	thế.	Cô	không
biết	được	là	Mimi	đang	đùa	cợt	hay	nghiêm	túc,	và	cô	cảm	thấy	một	sự	khác
biệt	lớn	giữa	họ.

Cô	muốn	dàn	hòa,	vì	vậy	cô	nói,	“Em	nghĩ	phụ	nữ	nào	cũng	quan	tâm	đến
tiền	bạc...”

“Đúng	thế,”	Mimi	nói.	“Giả	vờ	không	quan	tâm	chẳng	có	ích	gì	cả,	vì	không
có	gì	tệ	hơn	việc	phải	chu	cấp	cho	một	người	đàn	ông...	Và	em	không	nên
chán	nản	vì	vẻ	ngoài	của	Selden.	Những	người	đàn	ông	thực	sự	thành	công
thường	trông	chẳng	giống	cái	gì	cả.”

“Thực	ra	em	nghĩ	anh	ấy...	đẹp	trai,”	Janey	nói,	gần	như	sặc	ở	từ	đó.	Và	rồi,
để	che	giấu	sự	ghê	tởm	của	mình,	cô	nói	thêm,	“Nhưng	Mimi,	em	nói	với	chị
lúc	trước	rồi	đó,	thực	lòng	em	nghĩ	anh	ấy	không	thích	em	đâu.”



“Nào	cưng,”	Mimi	nói,	“chị	hiểu	đàn	ông,	và	tin	chị	đi,	Selden	có	quan	tâm
đấy.	Em	không	thể	tin	nổi	anh	ấy	đã	phấn	khởi	thế	nào	khi	chị	bảo	với	anh
ấy	là	chị	sẽ	đi	xem	polo	với	em.”

“Có	khi	anh	ấy	đổi	ý	rồi,”	Jane	lầm	bầm,	hướng	ống	nhòm	ra	cửa	ra	vào	sân
polo	-	một	hàng	xe	dài	chạy	giữa	hai	hàng	rào.	“Vẫn	còn	một	hàng	dài	xe
ngoài	kia	chưa	vào,”	cô	nói.	“Vấn	đề	của	chỗ	này	đấy.	Họ	không	bao	giờ	có
được	bãi	đỗ	xe	tử	tế.”

Khi	lướt	qua	hàng	xe,	cô	nhìn	vào	một	chiếc	Jaguar	XK	120	năm	1984	loại
hiếm	với	động	cơ	sáu	xi	lanh.	Cái	xe	quá	tuyệt	(hai	trăm	cái	đầu	tiên	được
ráp	bằng	tay),	trong	đời	mình	Janey	chỉ	mới	nhìn	thấy	một	cái	-	ở	một	buổi
trưng	bày	xe	cổ.	Cô	thậm	chí	đã	nghĩ	tới	việc	ngủ	với	chủ	xe	để	được	lại	gần
với	cái	xe	hơn,	nhưng	hóa	ra	là	ông	ta	không	có	mặt	ở	đó.	Và	giờ	đây,	tự	hỏi
ai	đủ	giàu	-	và	đủ	học	thức	-	để	sở	hữu	một	cái	xe	như	thế,	cô	đưa	ống	nhòm
tập	trung	nhìn	vào	đầu	người	lái.

Tóc	người	lái	xe	này	quen	thuộc	đến	khó	chịu,	cô	nghĩ,	và	giật	bắn	mình	khi
nhìn	thấy	khuôn	mặt	Selden	Rose.	Cô	tự	hỏi	Selden	Rose	đang	làm	gì	trong
một	cái	xe	như	thế	-	một	cái	xe	quá	hay	ho	đối	với	anh	ta	-	và	cô	quay	sang
Mimi.	“Em	vừa	thấy	Selden	Rose.	Anh	ấy	tới	đây	ngay	thôi,”	cô	thở	dài	nói,
nghĩ	rằng	một	trong	những	quy	luật	xui	xẻo	nhất	ở	đời	đó	là	những	kẻ	đểu
cáng	luôn	có	được	những	cái	xe	ngon	nhất.	Và	cô	đành	tập	trung	nhìn	vào
sân	chơi.

Selden	Rose	có	một	mái	tóc	dày	trông	như	thể	không	bao	giờ	dài	ra,	vì	thế
không	bao	giờ	cần	cắt	tỉa	hay	chăm	sóc.	Anh	ta	đến	từ	phía	ngoài	Chicago	và
có	vẻ	rất	dễ	thương	ngọt	ngào.	Sau	khi	gặp	anh	ta	chừng	hai	ba	phút,	ta	có
thể	nghĩ	anh	ta	chỉ	là	một	gã	làm	công	ăn	lương	leo	lên	bậc	thang	quyền	lực
trong	tập	đoàn,	nhưng	anh	ta	còn	hơn	thế	nhiều:	Anh	ta	là	một	số	ít	những
đàn	ông	thành	công	ở	đỉnh	cao,	và	trong	thực	tế	là	kẻ	cực	kỳ	tham	vọng.	Là
chủ	tịch	của	MovieTime,	chỉ	có	một	hay	hai	vị	trí	trên	quyền	anh	ta,	và	anh
ta	muốn	 thành	công	ở	đó,	 càng	 sớm	càng	 tốt.	Mục	 tiêu	của	anh	 ta	 là	điều
hành	toàn	bộ	tập	đoàn	Splatch	Verner.

MovieTime	 là	một	bộ	phận	của	Splatch	verner,	một	 tập	đoàn	 truyền	 thông
lớn	hơn	và	quan	trọng	hơn	bất	cứ	chính	phủ	nào	và	lề	lối	làm	ăn	là	hoàn	toàn
đặc	Mỹ.	Nói	cách	khác,	 trên	bề	mặt	 thì	 “công	 ty”	có	vẻ	như	quan	 tâm	 tới



nhân	viên,	cho	họ	phúc	lợi	và	được	phép	mua	cổ	phiếu.	Nhưng	bên	dưới	thì
chỉ	 là	 chuyện	 làm	ăn	như	 thường	 lệ,	 điều	khiển	bởi	những	người	đàn	ông
ngấm	ngầm	đồng	ý	với	nhau	rằng	công	việc	của	họ	là	thứ	gần	nhất	sẽ	gây	ra
chiến	 tranh	mà	không	gây	 ra	 chiến	 tranh.	Trong	vòng	mười	 lăm	năm	qua,
Splatch	Verner	 đã	mua	 các	 công	 ty	 tạp	 chí	 và	 phim	 ảnh,	 các	 hãng	 truyền
hình	cáp,	nhà	xuất	bản,	nhà	cung	cấp	dịch	vụ	Internet,	công	ty	điện	thoại	và
vệ	tinh,	và	các	cơ	quan	quảng	cáo.	Công	ty	tạo	ra	các	thứ	giải	trí	và	bán	ở	thị
trường	và	phân	phối	nó.	Chừng	nào	dân	chúng	còn	mua	sản	phẩm	của	nó	và
mua	rất	nhiều,	không	ai	chất	vấn	động	cơ	của	nó,	đó	là	làm	ra	tiền	với	mọi
giá.	Những	người	 leo	 lên	cao	ở	Spatch	Verner	hiểu	 rằng	“chính	sách”	của
công	ty	là	đập	nát	bất	cứ	ai	chống	lại	họ	như	đập	một	con	bọ;	không	cá	nhân
nào	có	cơ	hội	chống	lại	họ,	sẽ	không	bao	giờ	có	cuộc	chiến	giữa	David	và
Goliath,	và	những	người	cấp	cao	thỉnh	thoảng	còn	đùa	rằng	bất	cứ	ai	đe	dọa
họ	sẽ	“không	bao	giờ	ăn	trưa	trong	thế	giới	này	nữa.”

Selden	Rose,	 là	một	mẫu	đàn	ông	điển	hình	của	Splatch	Verner,	 cả	phong
cách	và	quần	áo	đều	không	phô	trương.	Lĩnh	vực	mà	anh	ta	định	bộc	lộ	cá
nhân	là	việc	lựa	chọn	người	vợ	thứ	hai	của	mình.

Rất	nhiều	đối	tác	của	anh	ta,	là	người	đứng	đầu	các	bộ	phận	khác,	và	giống
như	 anh	 ta,	 ngoài	 bốn	 mươi,	 gần	 đây	 đã	 lấy	 vợ	 hai,	 đổi	 bà	 vợ	 đầu	 tiên
(thường	là	khá	hấp	dẫn,	trẻ	hơn	một	hai	tuổi,	và	nghiêm	túc,	như	vợ	đầu	của
Selden	 là	một	 luật	 sư)	 lấy	phụ	nữ	 thú	vị	hơn	 rất	nhiều,	nhỏ	hơn	mười	đến
mười	lăm	tuổi.	Gã	đứng	đầu	bộ	phận	quảng	cáo	đã	lấy	một	vũ	nữ	bale	với
Rạp	Balê	Hoa	Kỳ,	một	cô	gái	nhỏ	người,	tóc	đen,	mắt	to,	và	ít	tiếng	đến	bí
ẩn.	Gã	đứng	đầu	bộ	phận	cáp	lấy	một	nghệ	sĩ	dương	cầm	người	Nga	tuyên
bố	mình	là	hậu	duệ	trực	tiếp	của	Romanov.	Những	bà	vợ	thứ	hai	khác	bao
gồm	một	thiên	tài	Internet	người	Trung	Quốc	đã	đi	học	ở	Harvard,	một	nhà
thiết	kế	thời	trang.	Janey	Wilcox	không	những	được	đưa	vào	danh	sách	này,
mà	cô	còn	vượt	trội	hơn	nó,	khiến	cả	công	ty	ghen	tị	với	anh	ta.	Anh	ta	đã
gắn	nhãn	hiệu	sẵn	cho	cô	ở	trong	đầu	“người	mẫu...	vẻ	đẹp	quốc	tế.”

Selden	Rose	đậu	xe	trên	bãi	cỏ	và	bước	ra	ngoài,	chỉnh	lại	cái	kính	râm	Ray-
Ban.	Thường	thì	anh	sẽ	phủ	xe	và	khóa	xe	lại,	nhưng	anh	lại	đang	cảm	thấy
phóng	túng	một	cách	bất	 thường.	Anh	đã	khá	sung	sướng	khi	khám	phá	ra
vào	bữa	tối	tiệc	hôm	thứ	Sáu	là	Janey	Wilcox	không	ngu	xuẩn	như	anh	sợ	-
hoặc	ngu	xuẩn	như	mọi	người	nói	-	và	bên	dưới	cái	anh	coi	là	vẻ	ngoài	“cay
nghiệt”,	anh	nghĩ	mình	 thấy	sự	 tử	 tế.	Như	nhiều	người	đàn	ông	 thiếu	kinh
nghiệm	thực	tế,	và	vì	thế	thiếu	sự	hiểu	biết	phụ	nữ,	anh	thật	không	thể	tưởng



tượng	nổi	một	người	phụ	nữ	đẹp	lại	có	thể	là	một	ả	chó	cái,	mà	cũng	không
chấp	nhận	được	cái	ý	tưởng	rằng	cô	có	thể	sẽ	không	thích	anh.	Thay	vào	đó,
anh	coi	những	nhận	xét	sắc	bén	của	Janey	là	một	đặc	tính	tự	bảo	vệ	dễ	dàng
hiểu	được,	đặc	tính	của	một	cô	gái	bản	chất	ngọt	ngào	đã	bị	những	người	đàn
ông	không	“tốt”	như	anh	lợi	dụng.	Anh	ngờ	rằng	Janey	Wilcox	chưa	thực	sự
yêu	bao	giờ,	và	rằng	cô	chưa	bao	giờ	có	một	mối	quan	hệ	“lành	mạnh”	(và	ít
nhất	 thì	ở	điểm	này	anh	đúng),	và	ở	Janey	anh	cảm	nhận	thấy	một	phụ	nữ
cần	được	giải	cứu.

Selden	Rose	thích	nghĩ	về	mình	như	là	một	hiệp	sĩ	mặc	áo	giáp	sáng	choang,
và	khi	sải	bước	tiến	về	phía	lều	VIP,	anh	nghĩ	rằng	chắc	mình	đã	không	biểu
lộ	được	bản	thân	một	cách	đẹp	nhất	tại	bữa	tiệc	của	Mimi.	Nhưng	phần	lớn
là	 do	 căng	 thẳng,	 và	 việc	 nhận	 ra	một	 phụ	 nữ	 vẫn	 có	 thể	 khiến	 anh	 căng
thẳng	đã	khiến	anh	bị	kích	thích.	Hai	năm	kể	từ	lúc	ly	dị,	Selden	đã	cặp	kè
với	phụ	nữ	đẹp,	nhưng	họ	thường	là	kiểu	đàn	bà	lẳng	lơ	LA,	mang	theo	vẻ
đẹp	của	mình	như	mặc	một	bộ	vest	mới	mua	chiều	hôm	đó.	Nhưng	 Janey
Wilcoxx	thì	khác.	Cô	ngụ	trong	sắc	đẹp	của	mình	với	một	dạng	thiên	tài.

Hôm	nay,	 anh	 phải	 cẩn	 thận	 để	 tạo	 ra	 ấn	 tượng	 tốt,	 anh	 nghĩ,	 khi	 nói	 tên
mình	cho	cô	gái	cầm	cái	bìa	kẹp	hồ	sơ.	Chỉ	dụ	ở	Splatch	Verner	là	phát	hiện
ra	 thứ	 hay	 ho	 là	mua	 ngay	 trước	 khi	 những	 kẻ	 khác	 phát	 hiện	 ra.	Và	 anh
đoan	chắc	quy	luật	này	cũng	áp	dụng	với	Janey.	Vì	vậy	chiến	dịch	của	anh	sẽ
là	đánh	nhanh	thắng	nhanh.	Và	trước	khi	mùa	hè	kết	thúc,	anh	cương	quyết
sẽ	giành	được	chiến	lợi	phẩm	của	mình.

Cô	gái	 cầm	cái	kẹp	 sơ	 tích	vào	 tên	anh	 rồi	 thờ	ơ	nâng	 sợi	dây	nhung	 lên.
Trên	đường	 tắt	 tới	 lều	có	một	nhóm	bảy	 tám	 tay	 thợ	ảnh,	mà	Selden	định
tránh	mặt.	Nhưng	 đứng	 ngay	 trước	mặt	 anh	 trông	 vừa	 thỏa	mãn	 vừa	 cam
chịu	 trước	sự	 tập	 trung	của	đám	nhiếp	ảnh	 là	Comstock	Dibble.	Hắn	đứng
quàng	tay	cứng	đờ	quanh	eo	một	phụ	nữ	tóc	đen	cao	ráo	với	nụ	cười	để	lộ
miếng	kẹo	gum	nhai	trong	miệng.	Anh	thích	thú	nghĩ	tới	chuyện	Comstock
phải	lấy	một	phụ	nữ	như	Mauve	Binchely,	già	hơn	Comstock.	Và	nó	khiến
anh	ngờ	rằng	Comstock	đã	lụt	nghề	mất	rồi.

Mà	 chuyện	đó	 cũng	 chẳng	 có	 gì	 đáng	 ngạc	 nhiên,	 Selden	 nghĩ.	Comstock
Diblle	 là	một	 trong	 số	 -	 cám	ơn	 là	 giờ	 rất	 ít	 loại	 như	 thế	 -	 loại	 ngoại	 đạo
thành	công	ở	nơi	lẽ	ra	không	nên	thành	công,	và	vì	vậy	cảm	thấy	có	quyền	tự
do	 cư	 xử	 thế	 nào	 cũng	 được.	Hai	mươi	 hay	 ba	mươi	 năm	 trước	 thì	 được,
nhưng	 ngày	 nay,	 khi	 kiếm	được	 vài	 triệu	 đô,	Comstock	 bị	 coi	 là	một	 con



mèo	hoang	tính	khí	không	được	rèn	giũa;	thiên	hạ	bắt	đầu	thì	thầm	là	không
thể	tin	được	hắn.	Selden	chưa	bao	giờ	thích	Comstock	và	ngờ	rằng	hắn	kiểu
gì	cũng	sẽ	sớm	bị	bắt	vào	khuôn	phép	thôi.	Nhưng	họ	 làm	 trong	cùng	một
lĩnh	vực	và	quen	biết	nhau	bao	năm	nay	rồi,	và	vì	vậy,	vừa	vỗ	vai	Comstock
rồi	chìa	tay	ra	một	cách	tự	nhiên,	anh	vui	vẻ	nói,	“Comstock.”

Comstock	quay	lại,	đôi	mắt	đỏ	nhỏ	xíu	để	lộ	rằng	hắn	đã	nghĩ	sẽ	gặp	người
không	muốn	gặp.	Selden	không	đoán	được	là	hắn	có	vui	khi	gặp	mình	hay
không.	Anh	đoán	là	không.

“Selden	Rose,”	Comstock	nói.	Và	rồi,	sau	một	giây,	“Anh	đang	làm	gì	ở	đây
thế?”

“Cũng	như	anh	thôi,	tôi	nghĩ	thế,”	Selden	nói.	“Xem	ngựa	con.”

“Trò	này	là	như	thế	à,”	Comstock	hỏi,	như	thể	để	cho	Selden	biết	mình	là	ai
với	sự	mỉa	mai	của	kẻ	trong	cuộc.

“Tôi	nghe	bảo	vậy,”	Selden	đáp	lại.

“Vậy	là	anh	quyết	định	chụp	ảnh	ở	The	Hamptons,”	Comstock	nói,	gần	như
không	che	giấu	được	sự	khó	chịu.

“Xin	 lỗi,”	 một	 tay	 nhiếp	 ảnh	 nói.	 “Tôi	 chụp	một	 pô	 ảnh	 hai	 người	 được
không?”

“Không,	cám	ơn,”	Selden	nói,	với	một	cái	vẫy	tay.	Anh	quay	sang	Comsotkc
Dibble	 và	 cũng	 dùng	 đúng	 cái	 giọng	mà	Comstock	 đã	 dùng	 với	 anh,	 nói,
“Một	vài	người	chúng	tôi	thích	được	những	người	cùng	địa	vị	hơn	là	được
đám	đông	nhận	ra.”

Câu	nhận	xét	này	được	nói	kiểu	đùa	cợt	nhưng	nó	khiến	Comstock	mắt	long
lên	song	sọc.	Sự	thật	là	mẹ	Comstock	thích	khoe	ảnh	con	mình	cho	bạn	bè.
Nó	khiến	bà	tự	hào	và	tất	cả	bọn	họ	đều	nghĩ	hắn	là	Hoàng	tử	Charles,	còn
bà	là	Nữ	hoàng	Mẹ.	Nhưng	đó	là	chuyện	mà	những	kẻ	khốn	được	đặc	ân	như
Selden	Rose	không	bao	giờ	hiểu	được.

Trong	một	giây,	hắn	đứng	nhìn	 theo	Selden	khi	anh	 ta	biến	mất	vào	 trong
đám	đông	nóng	nực,	cho	đến	khi	Mauve	giật	gấu	áo,	hắn	mới	giật	mình	tỉnh



táo	lại.	Hắn	ném	cho	đám	nhiếp	ảnh	cái	nhìn	ý	bảo	đủ	rồi.	Hắn	chưa	bao	giờ
thích	Selden	Rose.	Nhưng	vào	 lúc	này,	 sự	 thù	hằn	của	hắn	đã	 tụ	 lại	 thành
một	mối	căm	thù	lớn.

Quá	nhiều	bí	mật,	Mimi	nghĩ	lúc	sau	buổi	chiều	hôm	đó,	khi	nhìn	quanh	bàn.
Chà,	cô	cũng	có	vài	điều.	Người	duy	nhất	không	che	giấu	cảm	xúc	của	mình
là	 Selden.	 Anh	 ta	 đang	 theo	 đuổi	 Janey	 với	 sự	 duyên	 dáng	 nhã	 nhặn,	 rót
champagne	 vào	 cốc	 cho	 cô	 ta	 và	 cố	 lái	 chuyện	 để	 cô	 ta	 nói	 về	 sự	 nghiệp
người	mẫu	của	mình.

Nhóm	gồm	có	cô,	Janey,	Selden,	Muave,	và	Comstock.	Họ	đã	tụ	tập	ở	chiếc
bàn	 trong	 góc	 dưới	 căn	 lều.	Một	 xô	 nhựa	 đựng	 chai	Veuve	Clocquot	 trên
bàn,	 cùng	 với	 một	 đĩa	 sandwich	 đắt	 đến	 lố	 bịch	 của	 Loaves	 and	 Fishes
(Cướp	và	Điếm,	Mimi	nghĩ	-	cô	thích	những	câu	đùa	như	thế),	nhưng	dường
như	chẳng	ai	có	vẻ	đang	vui	cả.	Không	khí	nặng	trình	trịch.	Dẫu	vậy,	Mimi
vẫn	thích	thú	cảnh	tượng	này.

Comstock	và	Janey	đang	lờ	nhau	đi	với	cái	kiểu	thận	trọng	khiến	người	khác
nghĩ	quan	hệ	của	họ	có	gì	đó	sâu	sắc	hơn	mức	họ	thể	hiện.	Đã	ba	lần,	Mimi
thấy	 Janey	 ném	 cho	 Comstock	một	 cái	 nhìn	 giận	 dữ,	 cật	 vấn,	 và	 lần	 nào
Comstock	cũng	cố	tình	quay	đầu	đi.	Mauve	có	vẻ	cũng	nhận	thấy	chuyện	đó,
bởi	vì	cô	ta	đang	hành	hạ	Janey	về	mối	quan	hệ	của	Janey	với	Peter	Cannon.
Mauve	tối	hôm	trước	đã	gặp	Peter	ở	một	bữa	tiệc,	và	phẫn	nộ	vì	hắn	dám	vác
mặt	 ra	 nơi	 đông	 người.	 Selden	 thì	 giả	 vờ	 như	 rất	 quan	 tâm	 tới	 cuộc	 nói
chuyện,	nhưng	rõ	là	anh	mong	Mauve	im	miệng	để	mình	có	thể	nói	chuyện
với	Janey.	Còn	Janey,	có	lẽ	lí	do	chính	là	vì	cô	không	thích	Mauve,	nên	đã	ra
sức	bảo	vệ	quyền	được	xuất	hiện	chỗ	đông	người	của	Peter	Cannon.

“Ngày	nay	chả	ai	biết	xấu	hổ	là	gì	nữa,	Comstock	nhỉ?”	Selden	nói.	Trong
câu	nhận	xét	này	ngụ	ý	một	lời	châm	chọc.

“Xấu	hổ	thì	chẳng	bao	giờ	tiến	được	xa,”	Comstock	gừ	gừ	đáp	lại.

Câu	chuyện	ngừng	bặt	lại.	Janey	nhấp	một	ngụm	champagne	và	nhìn	về	phía
sân	chơi,	nơi	đội	của	Zizi	đang	nhận	cúp	bạc.	“Tôi	không	biết	là	cô	lại	hâm
mộ	trò	polo	đấy,”	Selden	nói	với	cô.

“Có	rất	nhiều	thứ	anh	không	biết	về	tôi,”	cô	đáp	sẵng.	Mimi	ước	Janey	có
thể	dịu	dàng	hơn	với	Selden	một	chút.	Selden	về	cơ	bản	là	một	người	tốt	và



anh	ấy	có	mọi	thứ.	Anh	ấy	là	loại	người	mà	ta	phải	nhìn	sâu	vào	bên	trong.
Anh	 không	 hào	 nhoáng,	 nhưng	 anh	 quá	 kiêu	 hãnh	 và	 tự	 tin	 để	 thừa	 nhận
rằng	chuyện	đó	có	thể	quan	trọng.	Và	dĩ	nhiên	với	anh,	nó	không	quan	trọng.

Tuy	nhiên,	Comstock	thì	hoàn	toàn	khác	hẳn.	Người	ngợm	hắn	rất	kỳ	quặc	-
thân	 thì	 to,	chân	vừa	nhỏ	như	cây	sậy	vừa	ngắn	cũn.	Và	 lần	nào	 thấy	hắn,
Mimi	cũng	không	ngăn	mình	tự	hỏi	không	biết	thằng	bé	của	hắn	được	như
phần	thân	trên	hay	phần	dưới.	Chiều	hôm	nay,	hắn	nhét	người	vào	một	chiếc
áo	Prada	đen	ôm	sát	người	và	mang	một	đôi	sandal	Prada	màu	đen	nặng	nề.
Hắn	đổ	mồ	hôi	đầm	đìa,	dùng	một	cái	khăn	mùi	xoa	lau	mặt,	nhưng	mồ	hôi
vẫn	liên	tục	đổ,	như	thể	cái	việc	sống	thôi	cũng	nặng	nhọc	lắm	rồi.

Nhưng	dù	vậy	hắn	vẫn	châm	một	chiếu	xì	gà.

“Vậy,	Comstock,”	Mimi	nói.	“Anh	chưa	nói	với	em	là	anh	đang	làm	gì?”

“Phim	với	Wendy	Piccolo,”	hắn	nói.

“Ai	thế	nhỉ?”	Mimi	hỏi.	“Ồ	em	nhớ	ra	rồi.	Con	bé	người	ngợm	rất	ngon.”

“Anh	 chẳng	 biết	 gì	 về	 người	 ngợm	 cô	 ta,”	 Comstock	 nói,	 liếc	 về	 phía
Mauve.	Hắn	ngồi	ngả	ra	ghế	và	hút	thuốc,	như	thể	câu	chuyện	đã	chấm	dứt.
Giống	hệt	những	kẻ	có	quyền	lực,	hắn	không	bao	giờ	buồn	nỗ	lực	làm	gì	nếu
không	có	lợi	gì	cho	mình,	Mimi	nghĩ.

“Chà,”	cô	nói,	ném	cho	hắn	một	cái	nhìn	như	thể	hắn	chẳng	bằng	một	thằng
bé	giúp	việc,	“tôi	nghĩ	mình	nên	đi	thôi.”

Janey	nhìn	lên.	“Ở	lại	chút	đi,”	cô	nói.	Cô	đã	quyết	rằng	nhất	định	không	thể
về	mà	không	nói	chuyện	lại	với	Zizi.	“Em	muốn	chúc	mừng	Harold.”

“Chị	quên	mất	là	Harold	Vane	điều	hành	đội	này,”	Mimi	nói.

“Anh	nghĩ	là	mình	cũng	sẽ	ở	lại,”	Selden	nói.	“Gặp	người	chủ.”

“Tôi	nghĩ	ông	ấy	được	gọi	là	ông	chủ,”	Janey	nói,	gay	gắt	hơn	mức	cần	thiết.

“Cô	từng	hẹn	hò	với	Harold	à?”	Mauve	hỏi.



“Vâng,”	Janey	nói.	“Tôi	nghĩ	ông	ấy	đáng	yêu.”

“Ông	ấy	lớn	lên	ở	New	York,”	Mimi	nói.

“Trên	Đại	lộ	Năm,”	Janey	khẳng	định.

“Lạ	là	chúng	ta	không	gặp	ông	ấy,”	Mauve	nói.

“Sao	có	thể	chứ?”	Janey	nói.	“Chả	lẽ	chị	quen	tất	cả	mọi	người	lớn	lên	ở	Đại
lộ	Năm	à?”

“Ông	ấy	học	ở	Harvard,	tôi	nhận	ra	cái	tên,”	Selden	nói,	chen	vào.

“Chà,	 thế	 thì	 ông	 ta	 là	 kẻ	 thảm	 hại	 rồi,”	 Comstock	 nói.	 “Chẳng	 ai	 học	 ở
Harvard	mà	làm	ăn	được	cái	gì	cả.”

“Nghe	anh	ấy	nói	kìa,”	Mimi	nói.	“Selden	học	ở	Harvard	đấy.”

“Rõ	ràng	ở	một	vài	giới	thì	chuyện	đó	không	là	gì	cả,”	Selden	nói.

“Chà,	nếu	tất	cả	chúng	ta	đều	sẽ	ở	lại,	sẽ	cần	thêm	champagne,”	Mimi	nói,
cầm	cái	chai	từ	xô	lên	và	rót	những	giọt	cuối	cùng	vào	ly	của	mình.

Bữa	tiệc	lại	tiếp	tục	lúc	Harold	Vane	và	Zizi	tiến	lại	và	ngồi	xuống.	Nhưng
cái	không	khí	hòa	hợp	mà	một	người	cố	gắng	tạo	ra	ở	bàn	vẫn	bị	thiếu	vắng.
Là	một	bà	chủ	tiệc	tài	giỏi,	Mimi	không	thể	nào	không	để	ý	những	điểm	này,
và	cô	hơi	khó	chịu	khi	thấy	Janey	đã	tìm	cách	để	Zizi	ngồi	cạnh	mình,	còn
Harold	ngồi	bên	kia,	để	Selden	bây	giờ	bị	kẹt	giữa	Mauve	và	Harold.	Quá	tệ
cho	Selden,	 nhưng	Mimi	 có	 thể	hiểu	được	hành	động	 của	 Janey:	Zizi	 hấp
dẫn	đến	nỗi	một	phụ	nữ	ở	gần	không	thể	nào	không	ham	muốn	sex	với	anh.
Mimi	chăm	chú	nhìn	khuôn	mặt	Zizi.	Anh	không	hề	có	một	góc	xấu	nào	cả.
Càng	 nhìn	 anh,	 ta	 càng	 thấy	 anh	 đẹp	 trai,	 khiến	 ta	 cảm	 thấy	 anh	 thực	 sự
không	phải	con	người	mà	là	tạo	vật	do	Chúa	sáng	tạo	ra	cho	một	hành	tinh
hoàn	hảo	hơn.	Dĩ	nhiên	là	Janey	cũng	đẹp	rạng	ngời,	nhưng	dẫu	vậy	đôi	này
cũng	không	hợp.

Che	 giấu	 cảm	 xúc	 của	mình,	Mimi	mỉm	 cười	 và	 nhìn	 quanh	 bàn.	 Harold
đang	nói	 chuyện	 làm	ăn	với	Selden,	 trong	khi	 Janey	đang	cố	 làm	Zizi	 tập
trung	vào	mình	bằng	cách	bóng	gió	rằng	anh	là	kẻ	quê	mùa	bởi	lớn	lên	ở	một



trang	trại	ở	Argentina.	Mặc	dù	rất	đẹp,	Janey	có	cái	kiểu	rất	ngạo	mạn	khi
nói	 chuyện	với	đàn	ông,	và	 cô	 có	kỹ	 thuật	 tỏ	 ra	xấc	xược	với	người	khác
khiến	anh	ta	phải	quan	tâm	tới	mình.	Không	may	là,	Mimi	nghĩ,	nhấp	một
ngụm	champagne,	cô	ấy	đang	áp	dụng	kỹ	thuật	này	nhầm	người.	Bằng	kiểu
một	con	giống	chó	theo	bản	năng	nhận	ra	con	khác,	Mimi	ngay	lập	tức	biết
rằng	Zizi	có	những	giá	trị	châu	Âu	kiểu	cũ	và	sẽ	chỉ	thấy	sự	ngạo	mạn	của
Janey	là	khó	hiểu	(quả	tình	là	lúc	này	anh	ta	đã	bắt	đầu	nhìn	quanh	bàn	như
thể	 tìm	 kiếm	 sự	 giải	 thoát),	 và	 người	mà	 Janey	 nên	 sử	 dụng	 kỹ	 thuật	 của
mình	là	Selden.

Đột	 nhiên	 Zizi	 quay	 sang	Mimi	 và	 mỉm	 cười,	 và	 một	 cái	 nhìn	 thấu	 hiểu
truyền	đi	giữa	hai	người.	Mimi	thích	Janey.	Cô	có	cảm	giác	ấm	áp	với	Janey
mà	phụ	nữ	thường	có	khi	họ	biết	sẽ	 là	bạn	bè.	Dẫu	vậy,	nếu	họ	 là	bạn	bè,
Janey	 phải	 học	 được	 rằng	 cô	 không	 thể	 có	 bất	 cứ	 người	 đàn	 ông	 nào	 cô
muốn,	đặc	biệt	là	nếu	Mimi	có	mặt	ở	đó.	Cô	sẽ	phải	học	cách	dừng	lại.	Và
rồi,	dùng	một	kỹ	thuật	chân	thực	và	đã	thành	thạo	của	chính	mình,	Mimi	nói
với	Zizi,	“Anh	chơi	ở	Palm	Beach	năm	nay	à?”	Cô	biết	mình	là	người	duy
nhất	ở	bàn	này	biết	tí	gì	về	polo.	Và	vì	vậy,	bằng	cách	đưa	Zizi	vào	chủ	đề
yêu	thích	của	anh,	cô	có	thể	hoàn	toàn	độc	chiếm	sự	chú	ý	của	anh.
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Janey	Wilcox	 là	 loại	 phụ	 nữ	mà	 những	 phụ	 nữ	 khác	 sẽ	 coi	 là	 con	 khốn,
nhưng	 kỳ	 quặc	 là	 chó	 và	 trẻ	 con	 thì	 lại	 yêu	mến.	Ngồi	 trên	 khán	 đài	 của
Fourth	 of	 July	 Huggy	 Bear	 Celebrity	 Baseball	 Tournament	 lần	 thứ	 23
thường	 niên,	 hai	 bên	 cô	 là	 hai	 thằng	 nhỏ.	 Hai	 đứa	 này,	 sáu	 và	 tám	 tuổi,
không	thể	khác	nhau	hơn	-	một	đứa	gầy	giơ	cả	xương,	đứa	kia	thì	béo	núc	na
núc	ních.	Vậy	mà	 chúng	không	 chỉ	 là	 anh	 em,	mà	 còn	 là	 con	 của	George
Paxton	và	vợ	đầu	của	ông	ta,	Marlene.

Thằng	bé,	 Jack,	 đang	 cầm	chặt	 tay	 Janey	với	 sự	nồng	nhiệt	 công	khai	mà
không	hề	ngượng	nghịu,	trong	khi	thằng	lớn,	George	J.	(bọn	trẻ	con	nghịch
ngợm	ở	trường	gọi	là	“Gái	Georgie”)	thì	mải	chăm	chú	nhìn	bảng	điểm	với
sự	 tò	mò	 toán	 học	 của	một	 chuyên	 viên	 thống	 kê.	 Digger	 giữ	 vị	 trí	 quan
trọng.	“Nếu	chú	ấy	đánh	được	một	cú	home	run,	họ	sẽ	có	năm	mươi	phần
trăm	thắng,”	Georgie	 tự	 tin	nói.	Nó	gần	như	 là	một	phiên	bản	 thu	nhỏ	của
cha	nó,	theo	tỉ	lệ	cân	nặng	và	cái	kiểu	móng	chân	dễ	vỡ	-	hậu	quả	của	một
con	virus	móng	ngang	bướng.	“Mặt	khác,”	nó	 tiếp	 tục,	“nếu	chú	ấy	không
đánh	trúng,	họ	sẽ	có	hai	mươi	tư	phần	trăm	thua	cuộc.”

“Thật	à?”	Janey	nói,	liếc	qua	sân	bóng	tới	đĩa	nhà,	nơi	Digger	mặc	áo	sơmi
và	quần	kaki	và	đội	một	chiếc	mũ	bằng	vải	canvas	mà	những	ông	già	thường
đội	ở	Florida	(Janey	nghĩ	đây	rõ	ràng	là	ý	tưởng	về	đồng	phục	bóng	chày	của
anh	ta),	đang	vụt	thử	vài	gậy.

“Cô	nghĩ	chú	ấy	có	cho	mình	một	tấm	ảnh	không?”	Jack	lo	lắng	hỏi,	dùng
tay	day	day	một	cái	răng	đang	lung	lay.	“Nhỡ	mình	hỏi	xin	ảnh	mà	chú	ấy
bảo	không	thì	sao?”

“Để	chắc	ăn	thì	hỏi	cô	Patty	vậy,”	Janey	tử	tế	nói.	Cô	nhoài	qua	phía	Patty
đang	ngồi	phía	bên	kia	 của	 Jack	và	nói,	 “Jack	 sợ	 là	Digger	không	cho	nó
ảnh.”

Patty	đưa	mắt	khỏi	Digger.	Khi	cô	ở	cạnh	anh	trong	những	sự	kiện	thế	này,
cô	luôn	lo	lắng	cho	sự	an	toàn	của	anh,	sợ	rằng	một	tay	thợ	chụp	ảnh	thực	ra
không	phải	là	thợ	chụp	ảnh	mà	là	loại	fan	cuồng	đến	tấn	công	anh	và	vò	đầu



Jack.	“Nếu	chú	ấy	không	cho	cháu	ảnh	thì	đến	gặp	cô,”	Patty	hứa.	Cả	Janey
và	Patty	đều	cực	kỳ	 tử	 tế	với	 trẻ	 con.	Bởi	khi	 còn	nhỏ,	họ	 từng	kiếm	 tiền
bằng	 cách	 trông	 trẻ.	Nhưng	ở	Hamptons,	 nơi	 việc	 trông	 trẻ	 chủ	yếu	 là	 do
người	chuyên	nghiệp	làm,	thì	không	có	mấy	phụ	nữ	trẻ	lại	tốt	bụng.

Từ	ghế	khán	đài	phía	sau,	Roditzy	Deardrum	vừa	kinh	tởm	vừa	ghen	tị	nhìn
cảnh	này.	Cô	tự	hào	mình	là	người	“biết	mọi	người”	và	có	thể	ngồi	với	bất
kỳ	ai.	Ấy	vậy	mà	cô	lại	quyết	định	ban	ơn	cho	Janey	và	Patty	bằng	sự	có	mặt
của	mình.	Thực	ra	hành	động	của	cô	một	phần	là	do	muốn	được	thân	thiết
hơn	với	Digger.	Tuy	vậy,	cô	không	nghĩ	là	ngồi	với...	trẻ	con.

Mà	điều	 tệ	nhất	về	chúng,	Rodizy	nghĩ,	 là	chúng	 thậm	chí	còn	không	hợp
những	quy	định	cơ	bản	về	trẻ	con,	đó	là	phải	đáng	yêu.	Thằng	bé	thì	giống
như	 một	 con	 chó	 Chihuahua,	 trong	 khi	 thằng	 lớn	 thì,	 thật	 tình,	 quá	 lớn!
Roditzy	không	ở	gần	trẻ	con	bao	giờ,	nhưng	cô	không	thể	ngờ	là	ngày	nay
bọn	nó	lớn	đến	vậy.	Thằng	nhỏ	có	cái	bụng	bia	to	ngang	một	người	đàn	ông
trung	niên	-	phải	chăng	nó	nên	đi	spa	hay	gì	đó,	giảm	cân	và	ăn	uống	theo
chế	độ	kiêng	khem	đặc	biệt	gồm	rau	diếp	và	nước	quả?	Ném	cho	Georgie
một	cái	nhìn	ghê	tởm,	cô	nhoài	qua	người	nó,	và	tiếp	tục	câu	chuyện	bị	bỏ
dở,	nói	với	Janey,	“Chà,	hắn	ta	chắc	chắn	là	vào	tù	rồi.”

“Ai	cơ?”	Janey	hỏi,	đã	thôi	không	để	ý	tới	cô	ta	mấy	phút	trước.

“Peter	Cannon!”	Roditzy	nói.	“Bố	tớ	là	luật	sư	và	ông	bảo	họ	chỉ	đang	đợi
để	buộc	tội	hắn...	Mà	hắn	cũng	không	đóng	thuế	luôn.”

Patty	thở	dài	rõ	to	và	đảo	mắt	nhìn	Janey.	Janey	lờ	đi.	Không	muốn	tỏ	ra	khó
chịu	với	Roditzy,	kẻ	mà	cô	coi	là	“hữu	ích,”	Janey	nói	với	Roditzy,	“Điều	tớ
không	tin	nổi	là	tại	sao	quá	nhiều	ngôi	sao	điện	ảnh	lại	tin	tưởng	hắn.”

“Ha.	Ngôi	 sao	 điện	 ảnh	 không	hẳn	 được	 coi	 là	 thông	minh	 lắm,”	Roditzy
nói.	“Với	cả,	anh	ta	làm	cho	họ	khi	họ	mới	khởi	đầu	sự	nghiệp.	Trước	khi	họ
kiếm	được	tiền,”	cô	ta	nói,	liếc	về	phía	Patty.

“Mọi	người	định	nói	về	chuyện	này	bao	lâu	nữa?”	Patty	hỏi	gắt.

“Ồ,	cho	đến	khi	một	vụ	scandal	mới	xuất	hiện.	Rồi	họ	sẽ	quên	tất	cả	chuyện
này,”	Roditzy	nói	vẻ	hiểu	biết.



Quay	lại	sân	banh,	một	ngôi	sao	điện	ảnh	từng	ở	hạng	A	tên	là	Jason	Bean
ném	một	quả	bóng	về	phía	Digger,	giờ	anh	đang	đứng	ở	đĩa	nhà.	Theo	như
những	 nhà	 bỉnh	 bút	 phụ	 trách	mục	 lượm	 lặt,	 Jason	Bean	 đã	 bị	 rơi	 xuống
hạng	C	khi	anh	cố	chạy	vào	chính	quyền.	Vấn	đề	không	phải	là	chính	trị	của
anh	ta,	mà	là	do	thiếu	trí	tưởng	tượng.	Anh	có	ý	nghĩ	trở	thành	một	chính	trị
gia	từ	việc	anh	đã	đóng	một	vai	chính	trị	gia	trong	một	bộ	phim.	Digger	quật
bóng	nhưng	bị	trượt,	trong	khi	những	tay	thợ	ảnh	chụp	ảnh	anh.

“Có	thứ	gì	không	bị	đám	paparazzi	ghi	lại	không	nhỉ?”	Patty	hỏi.

“Patty,	cái	này	là	vì	từ	thiện	mà,”	Janey	nói.

“Cô	gái	 kia	 là	 ai	 thế?”	Roditzy	 hỏi.	 “Cô	 ta	 đã	 nhìn	 chằm	chằm	vào	Patty
phải	đến	nửa	tiếng	đồng	hồ	rồi.”

“Cô	gái	nào?”

“Cô	đó,”	Roditzy	nói,	hất	đầu	về	phía	rìa	đám	đông.	Một	phụ	nữ	trẻ	tóc	đen,
mặc	áo	ống	 jean,	váy	mini	 jean,	đi	đôi	giày	cao	gót	đen	rẻ	 tiền,	đang	nhìn
chằm	chằm	về	phía	họ.	Khi	họ	nhìn	lại,	cô	ta	lập	tức	quay	mặt	đi.

“Tôi	không	biết,”	Patty	nói.

“Cô	ta	trông	Jersey	thế	không	biết!”	Roditzy	nói,	phẫn	nộ.	“Ý	tôi	là,	làm	thế
quái	nào	mà	cô	ta	vào	đây	được?	Hamptons	thật	sự	xuống	dốc!”

Janey	phá	lên	cười,	vì	có	vài	người	cũng	nói	y	hệt	Roditzy,	và	liếc	về	phía
đám	đông,	mắt	cô	nheo	lại	và	bụng	cô	quặn	lên,	giống	hệt	như	khi	cô	bất	ngờ
nhìn	thấy	Zizi.	Quả	đúng	thế,	một	cảnh	tượng	đã	trở	nên	quen	thuộc	đến	khó
chịu.	Zizi	đi	cùng	Mimi,	và	họ	có	vẻ	đang	nói	chuyện	rất	thân	mật.	Janey	có
thể	nghi	ngờ,	nhưng	Mimi	thường	tỏ	ra	thân	mật	ở	vẻ	bề	ngoài	với	bất	cứ	ai.
Và	Janey	không	thể	tưởng	tượng	rằng	Zizi	lại	 thấy	Mimi	hấp	dẫn,	đặc	biệt
khi	cô	ta	lớn	hơn	anh	ít	nhất	là	mười	lăm	tuổi.	Hơn	nữa,	tất	cả	những	gì	mà
họ	có	vẻ	nói	đến	là	ngựa.	Dẫu	vậy,	chuyện	này	cũng	khiến	cô	phát	điên:	Khi
Janey	 đã	 tuyên	 bố	 rõ	 ràng	mình	 không	 hề	 quan	 tâm	 đến	 ngựa,	 thì	 giờ	 cô
không	thể	nào	chen	vào	câu	chuyện	của	họ	mà	không	có	vẻ	như	mình	đang
tuyệt	vọng	giành	sự	chú	ý	của	Zizi.

“Xong	cái	này,	mình	đến	Maidstone	được	không	ạ?”	Georgie	hào	hứng	hỏi.



“Cháu	có	một	trò	thủ	thuật	với	bài	mới	học	được	muốn	cho	cô	xem.”

“Ôi	Georgie,	đáng	yêu	quá,”	Janey	nói,	nhìn	Zizi	và	Mimi	tiến	về	phía	khán
đài.	“Nhưng	hôm	nay	cô	không	đi	được.	Có	khi	Mimi	sẽ	đưa	cháu	đi.”

Nghe	đến	tên	Mimi	một	cái,	mặt	Jack	xìu	ngay	xuống,	và	Georgie	cụp	mắt
xuống,	tập	trung	vào	mũi	giày.	Mimi	và	hai	cậu	con	trai	của	George	không
hợp	lắm:	Mimi	nghĩ	Jack	“quá	đeo	bám”,	còn	với	Georgie	càng	tệ	hơn.	Cô	ta
không	thể	nào	buộc	nổi	mình	nhìn	thằng	nhỏ.	Và	bất	cứ	khi	nào	nó	bước	vào
phòng,	Mimi	cũng	phịa	ra	cớ	để	người	hầu	đưa	nó	ra	ngoài.

Janey	làm	bạn	với	hai	đứa	nhỏ	bởi	cô	biết	rất	 rõ	việc	 là	một	đứa	trẻ	và	kẻ
ngoài	cuộc	là	như	thế	nào,	khi	mà	liên	tục	không	biết	chuyện	gì	sẽ	xảy	tới
với	mình.	Nhưng	gần	đây,	tự	dưng	cô	phải	quản	lý	hai	đứa	hơi	nhiều.	Thoạt
đầu,	cô	rất	phấn	khích	khi	Mimi	mời	cô	đi	cùng	họ	tới	Maidstone	Country
Club,	 là	 câu	 lạc	bộ	 riêng	 tư	nhất	ở	Hamptons.	Nhưng	 trong	hơn	 tuần	qua,
hơn	một	lần,	Mimi	đã	biến	mất	cả	tiếng	đồng	hồ,	bỏ	Janey	lại	chơi	một	mình
với	 hai	 đứa	 nhỏ.	 Lần	 nào	Mimi	 quay	 lại	 cũng	 bảo	 ở	 nhà	 có	 chuyện	 gấp.
Nhưng	Janey	tự	hỏi	tại	sao,	với	bốn	người	phục	vụ	sống	trong	nhà,	sao	ở	nhà
lại	có	lắm	chuyện	cần	Mimi	phải	đích	thân	để	tâm	thế.

Và	 giờ	 đây,	 cơn	 buồn	 nôn	 thường	 đi	 kèm	với	 những	 dự	 cảm	không	 lành,
Janey	tự	hỏi	“khủng	hoảng”	đó	có	phải	là	Zizi.	Nhưng	chuyện	đó,	cô	nghĩ,
cố	trấn	an	mình,	là	không	thể.	Dẫu	vậy,	Zizi	đang	đi	ở	dưới,	giúp	Mimi	leo
lên	 bậc	 khán	đài	 đầu	 tiên,	 khuôn	mặt	 đẹp	 trai	 hiền	 lành	 của	 anh	đang	vui
sướng	tập	trung	vào	câu	gì	đó	mà	Mimi	nói.	Sao	anh	không	nhìn	cô	như	thế
nữa,	Janey	bực	bội	nghĩ,	nhớ	rằng	anhđã	nhìn	cô	như	thế	lần	đầu	tiên	họ	gặp
nhau.	Nhưng	kể	từ	đó,	mỗi	lần	anh	thấy	cô,	anh	đối	xử	với	cô	với	vẻ	nồng
nhiệt	hời	hợt,	như	 thể	anh	 là	ngôi	 sao	bóng	bầu	dục	cấp	ba	còn	cô	 là	một
trong	những	cô	gái	rụt	rè	phải	lòng	anh.	Dĩ	nhiên,	hành	vi	của	anh	chỉ	càng
khiến	 thổi	 bừng	 lên	 ngọn	 lửa	 ham	muốn	 của	 cô.	Và	 cô	 cảm	 thấy	 như	 thể
mình	bị	thu	lại	còn	một	vũng	nước	mưa	khi	ở	cạnh	anh.

Cô	sẽ	giành	được	anh,	cô	nghĩ,	như	thể	cô	có	thể	tìm	ra	cách	nào	đó!	Trong
vài	tuần	qua,	Zizi	trở	nhanh	chóng	trở	thành	ngôi	sao	trong	các	hoạt	động	xã
hội	ở	Hamptons.	Với	vẻ	ngoài	và	sự	duyên	dáng	của	anh,	anh	tự	nhiên	được
mời	đi	khắp	nơi.	Và	anh	càng	từ	chối	thì	mọi	người	càng	muốn	mời	anh	hơn.
Giờ	anh	có	thể	dễ	dàng	được	bao	quanh	bởi	một	bầy	phụ	nữ.	Nhưng	sự	thật
là	anh	vẫn	chưa	có	ai	và	luôn	xuất	hiện	một	mình,	dường	như	ngụ	ý	rằng	anh



là	người	nghiêm	 túc	 trong	việc	 tìm	kiếm	người	phụ	nữ	đúng	đắn	 -	và	 tình
yêu	đích	thực.

Mà	cô	thì	sẵn	lòng	làm	mọi	thứ	vì	tình	yêu	như	thế,	Janey	nghĩ,	nhìn	chằm
chằm	vào	cái	lưng	dài	của	anh,	với	đôi	vai	dài	rộng	thuôn	dài	xuống	cái	eo
nhỏ	đẹp.	Cô	sẽ	không	từ	bỏ	mọi	thứ	dễ	dàng.	Cô	sẽ	đi	cùng	anh,	họ	có	thể
sống	ở	Argentina	-	dù	có	nghèo	thì	với	cô	cũng	chả	hề	gì.

Cô	cảm	thấy	ghen	tuông	ghê	gớm	khi	Mimi	đặt	 tay	vào	tay	anh	và	để	anh
kéo	lên	bậc	khán	đài	thứ	hai.	Trong	một	giây,	Mimi	đứng	phải	một	tấm	ván
cập	kênh,	và	Zizi	phải	túm	lấy	đỡ	cô.	Họ	bật	cười	và	Janey	tự	hỏi	hàng	trăm
lần	Mimi	có	cái	gì	mà	cô	không	có.	Tiền,	dĩ	nhiên	là	thế,	và	địa	vị	xã	hội	-
không	nghi	 ngờ	gì,	Zizi	 bị	 ấn	 tượng	bởi	 cái	 ý	 tưởng	Mimi	 là	 “Công	 chúa
nước	Mỹ.”	Cô	bực	tức	cắn	móng	tay,	nhớ	ra	thêm	một	lần	nữa,	dù	có	làm	gì
chăng	nữa,	cô	cũng	không	thể	thay	đổi	sự	thật	rằng	cô	xuất	thân	từ	một	gia
đình	trung	lưu	tầm	thường.	Nhưng	dẫu	vậy,	cô	vẫn	nổi	tiếng,	chứ	không	phải
Mimi.	Cô	là	người	xuất	hiện	trên	tivi	và	các	tạp	chí	và	bảng	quảng	cáo.	Và
nếu	thế	còn	chưa	đủ	để	cuốn	hút	một	người	đàn	ông,	cô	chẳng	biết	cái	gì	thì
đủ.	Trong	khi	đó,	Mimi	không	là	gì	ngoài	bà	chủ	tổ	chức	các	bữa	tiệc...	và
trên	hết,	cô	ta	đã	có	chồng!

Nhưng	có	lẽ	vấn	đề	mấu	chốt	không	nằm	ở	đó,	Janey	nghĩ,	chỉnh	lại	tóc	dưới
chiếc	mũ	bóng	chày	khi	nhìn	Zizi	và	Mimi.	Có	lẽ	việc	Mimi	không	còn	độc
thân	khiến	Zizi	 trở	 thành	người	bảo	 trợ	của	Mimi.	Chắc	chắn	Mimi	có	 thể
thấy	rằng	không	có	gì	hoàn	hảo	hơn	nếu	Janey	và	Zizi	trở	thành	một	cặp.	Ấy
vậy	mà,	cô	hoàn	toàn	không	giúp	đỡ	gì	cho	việc	đó	xảy	ra	cả.

Digger	quật	gậy	thêm	lần	nữa	và	lại	hụt.	Hai	thằng	nhỏ	ngồi	cạnh	Janey	rên
rỉ	thất	vọng.	Chà,	Janey	nghĩ.	Cô	rất	quen	thuộc	với	loại	đàn	ông	chỉ	hứng
thú	khi	anh	ta	nghĩ	phụ	nữ	không	hứng	thứ.	Và	nếu	đó	là	thứ	để	giành	được
Zizi,	thì	cô	hoàn	toàn	có	khả	năng	biến	mình	thành	gái	không	còn	độc	thân.
Cô	sẽ	bắt	đầu	hẹn	hò	với	ai	đó	-	bất	cứ	ai	-	 thậm	chí,	cô	nghĩ,	với	một	nụ
cười	chua	chát,	với	cái	gã	Selden	Rose	chết	tiệt	đó!

Selden...	Kể	 từ	hồi	 trận	đấu	polo	đầu	 tiên,	 khi	 sau	đó	 cô	đi	 cùng	 anh	 trên
chiếc	xe	của	anh	(cô	có	thể	cưỡng	lại	anh	ta,	nhưng	cái	xe	thì	không),	anh	đã
theo	cô	như	một	con	cún	con.	Thực	sự	là	đáng	tiếc,	bởi	trong	một	hai	phút,
khi	mới	vào	xe,	kinh	ngạc	trước	vẻ	đẹp	của	nó,	cô	thực	sự	đã	nghĩ	là	anh	có
cơ	hội.	Cái	xe	cho	thấy	anh	có	địa	vị,	 tiền	bạc	và	gu	thẩm	mĩ...	Nhưng	rồi



anh	cứ	liên	tục	lải	nhải	về	những	chi	tiết	của	cái	xe	-	anh	đã	tìm	được	người
làm	da	thật	cho	ghế	xe	như	thế	nào	và	loại	crôm	đặc	biệt	họ	dùng	cho	nan
hoa	 -	 và	 sau	mười	 lăm	 phút,	mắt	 cô	 nhìn	 đờ	 đẫn	 vì	 chán.	Mà	 có	 vẻ	 như
Selden	không	để	ý,	hay	sự	quan	tâm	của	anh	không	hề	giảm	đi,	mặc	cho	cô
liên	tục	từ	chối	không	đi	hẹn	hò	với	anh.	Cô	biết	mình	cần	ngoắc	tay	một	cái
là	anh	chạy	tới	ngay,	và	nhìn	Mimi	và	Zizi	ngồi	ở	hàng	ghế	phía	trước	cô,	cô
quyết	định	mình	sẽ	làm	thế.

Mimi	và	Zizi	quay	lại	vẫy	tay.	Và	bé	Jack	nhìn	lên,	mắt	nó	mở	to	sợ	hãi.	Có
hàng	 trăm	người	 tới	nhà	cha	nó	vào	dịp	cuối	 tuần.	Nó	và	anh	nó	Georgie,
không	buồn	nhớ	họ	là	ai,	nhưng	nó	nhớ	cầu	thủ	chơi	polo	này.	Anh	ta	đến
nhà	nó	hai	lần	khi	chỉ	có	Mimi	ở	nhà,	và	lần	nào	cũng	dọa	đặt	Jack	lên	một
con	ngựa,	bảo	rằng	sẽ	biến	nó	 thành	một	 tay	đua	ngựa.	Cảm	thấy	được	sự
khó	chịu	của	Jack,	Janey	dứt	mắt	khỏi	Zizi	và	kéo	Jack	lại	gần	mình.	Cô	vẫn
chưa	quyết	định	 là	có	con	hay	không	(nếu	có	con,	chắc	chắn	 là	cô	sẽ	phải
thuê	vú	em,	khác	với	Patty,	khăng	khăng	rằng	về	mặt	đạo	đức	nhất	định	phải
tự	chăm	sóc	con	mình	đẻ	ra),	nhưng	có	một	điểm	về	trẻ	con	mà	cô	biết	rõ:
Cô	biết	 rằng,	với	đúng	 loại	đàn	ông,	không	có	hình	ảnh	nào	quyến	rũ	hơn
một	phụ	nữ	trẻ	yêu	quý	trẻ	con.

Cuối	cùng	Digger	cũng	đập	trúng	bóng	và	đám	đông	gào	lên	cổ	vũ.

“Được	 rồi,	 bây	 giờ	 họ	 có	 hai	 mươi	 bảy	 phần	 trăm	 thắng	 cuộc,”	 Georgie
nghiêm	nghị	nói.

“Cháu	nghĩ	sao,	Jack?”	Janey	hỏi.

“Cháu	không	biết.	Cháu	không	thích	toán,”	Jack	nói.

“Cháu	biết	sao	không?	Cô	cũng	chả	 thích,”	Janey	nói.	Cô	mỉm	cười	và	vò
tóc	nó,	rồi	nó	vùi	mặt	vào	cánh	tay	cô.	Cô	cầu	nguyện	Zizi	sẽ	đang	nhìn.

Không	may	là,	như	thường	xảy	ra	khi	con	người	muốn	lái	hướng	đi	mũi	tên
của	Cupid,	nó	 lại	nhằm	sai	mục	 tiêu.	Và	Selden	Rose	 là	người	bị	gục	ngã
chứ	không	phải	là	Zizi.

Mấy	phút	trước,	khi	Selden	Rose	đậu	xe	ở	cuối	hàng	xe	dài	trên	một	con	phố
phụ	ở	East	Hampton,	anh	thề	đây	sẽ	là	lần	cuối	cùng	anh	hạ	thấp	bản	thân
bằng	cách	tham	dự	một	sự	kiện	ở	Hamptons.	Khi	anh	đi	theo	hàng	xe	về	lại



nguồn	của	nó	(anh	vẫn	không	biết	sân	bóng	ở	đâu),	anh	ngẫm	ngợi	về	mùa
hè	hoàn	toàn	vô	nghĩa	lý	của	mình	cho	đến	thời	điểm	này.	Gần	như	cuối	tuần
nào	cũng	phải	đi	dự	tiệc,	sự	kiện	hay	buổi	khai	trương	nào	đó.	Nhưng	những
người	tại	các	bữa	tiệc	này	lúc	nào	cũng	giống	nhau,	và	sau	khi	ta	phải	gặp
cùng	những	người	ở	cùng	sáu	sự	kiện	khác	nhau	trong	cùng	dịp	cuối	 tuần,
câu	chuyện	trở	nên	nhạt	nhẽo	đến	đau	đớn.	Và	Selden	giờ	quyết	định	rằng
dân	 Hamptons	 giống	 như	 bọn	 trẻ	 con	 nhà	 giàu	 được	 gửi	 tới	 trại	 hè,	 nơi
chúng	liên	tục	cần	những	thứ	làm	sao	nhãng	ngớ	ngẩn.

Anh	nhập	vào	một	đám	đông	nhỏ	đang	đi	qua	cái	có	vẻ	là	một	sân	chơi	của
trường	cấp	ba,	nghĩ	rằng	trong	khi	anh	không	thực	sự	phản	đối	việc	tham	gia
giao	 lưu,	anh	 thích	dành	thời	gian	của	mình	theo	cách	hữu	ích	hơn.	Ở	Los
Angeles,	phong	cách	hoặc	là	thô	bạo	hoặc	là	không	tồn	tại,	hay	ít	nhất	“giao
lưu”	xã	hội	bao	gồm	những	mối	quan	hệ	và	hợp	đồng	có	thể	ký.	Trong	khi	ở
đây,	mục	đích	của	nó	dường	như	chỉ	là	việc	được	“nhìn	thấy”,	như	thể	ngụ	ý
rằng	nếu	không	 thế,	 ta	 sẽ	biến	mất.	Và	giờ	đây,	 thêm	một	 lần	nữa	nói	 tên
mình	 cho	một	 phụ	 nữ	 trẻ	mặc	 đồ	 đen	 cầm	kẹp	 hồ	 sơ	 và	 đeo	 bộ	 đàm,	 đột
nhiên	anh	ước	giá	gì	mình	làm	theo	bản	năng	mà	dong	thuyền	ra	khơi.

Và	anh	sẽ	làm	thế,	anh	giận	dữ	với	chính	mình	khi	nghĩ,	nếu	không	phải	là	vì
cái	cô	Janey	Wilcox	chết	tiệt.	Suốt	tháng	vừa	rồi	anh	đã	ngu	xuẩn	tham	dự
tất	cả	sự	kiện	mà	cô	nàng	có	mặt,	nghĩ	rằng	nếu	cô	thấy	anh	nhiều	và	hiểu
anh,	cô	sẽ	nhìn	ra	được	giá	 trị	 thực	sự	của	anh.	Nhưng	lần	nào	cô	cũng	từ
chối	 anh,	 từ	 chối	 lời	mời	 đi	 ăn	 tối	 với	 anh	với	 thái	 độ	 khinh	 khi,	 “Thật	 á
Selden,	bữa	tối	vào	tối	thứ	Bảy	ở	Hamptons	vào	tháng	Sáu	ư?	Tôi	phải	đi	dự
bốn	bữa	 tiệc.”	Và	cuối	cùng	anh	bắt	đầu	chấp	nhận	sự	 thật	 rằng	cô	không
hứng	thú	và	sẽ	không	bao	giờ.	Một	tháng	nay	anh	đã	nồng	nhiệt	tin	rằng	nếu
anh	có	thể	tách	cô	ra	khỏi	thế	giới	này,	con	người	Janey	Wilcox	thật	sự	sẽ
bừng	nở.	Bởi	anh	nghĩ	mình	đã	nhìn	thấy	trong	cô	tình	yêu	trí	tuệ	dành	cho
cái	đẹp	và	nghệ	thuật	mà	anh	cũng	có.	Cô	có	thể	nói	rất	nhiều	về	văn	học,
điện	ảnh,	hội	họa.	Nhưng	giờ	anh	đoán	rằng	những	câu	chuyện	của	cô	không
phải	là	do	cô	yêu	thích	thật	sự,	mà	chỉ	là	đơn	thuần	là	mánh	khi	đi	dự	tiệc,
dùng	để	giành	được	sự	chú	ý	mà	cô	khao	khát	để	thăng	tiến	trong	xã	hội.

Khi	anh	bước	đi	dọc	hàng	rào	sau	đĩa	nhà,	anh	quyết	định	mình	không	phí
thời	 gian	 với	 cô	 nữa.	 New	York	 đầy	 rẫy	 những	 phụ	 nữ	 trẻ	 xinh	 đẹp	 giỏi
giang,	và	anh	là	một	người	đàn	ông	độc	thân.	Nếu	anh	không	có	được	Janey
Wilcoxx,	 chắc	 chắn	 anh	 có	 thể	 tìm	 được	 ai	 đó	 tốt	 chẳng	 kém	 nếu	 không
muốn	nói	là	còn	tốt	hơn.	Nhưng	rồi	một	cú	vụt	bóng	khiến	anh	dứt	ra	khỏi



dòng	suy	nghĩ,	và	anh	nhìn	theo	quả	bóng	bay.

Quả	bóng	vút	 lên	qua	gôn	ba,	 rồi	đột	nhiên,	khi	anh	nhìn	 thấy	cảnh	Janey
ngồi	giữa	hai	thằng	bé	con	của	George	Paxton,	tất	cả	sự	cương	quyết	của	anh
bốc	hơi	sạch.	Cứ	như	thể	là	cô	đã	bị	bắt	chợt	trong	một	cú	snapshot	bí	mật,
vì	mặt	cô	có	vẻ	dịu	dàng	kỳ	lạ	mà	anh	chưa	bao	giờ	thấy.	Đứa	bé	vùi	đầu	vào
ngực	cô	(và	anh	ước	chi	mình	được	vùi	đầu	như	thế);	mặt	cô	có	vẻ	tốt	bụng
sáng	 ngời	 như	một	Madonna.	 Tim	 anh	 đập	 thình	 thịch	 và	 thế	 giới	 trở	 lại
trạng	thái	cân	bằng,	bởi	anh	biết	mình	đã	nghĩ	đúng	về	cô	bấy	lâu	nay.	Anh
phải	cứu	cô	khỏi	chính	mình.	Cô	đang	 tự	 tàn	phá	bản	 thân	vào	con	đường
phù	phiếm	và	hời	hợt,	và	nhiệm	vụ	của	anh	là	đưa	cô	lên	một	bậc	cao	hơn	và
ý	nghĩa	hơn.	Anh	hình	dung	ra	cảnh	cô	cúi	xuống	những	đứa	con	của	họ	(và
con	của	họ	chắc	chắn	 là	dễ	 thương	hơn	con	của	Georgie).	Và	 rồi,	như	 thể
định	mệnh	đã	khẳng	định	những	kế	hoạch	của	anh,	cô	ngước	lên	và	bắt	gặp
ánh	mắt	anh.	Một	cái	nhìn	thông	hiểu	và	dịu	dàng	truyền	đi	giữa	họ.

Cô	vẫy	tay	-	và	Selden	nghĩ	cánh	tay	cô	duyên	dáng	như	một	cánh	bướm.

Jack	Paxton	chuẩn	bị	nôn.	Lẽ	ra	nó	không	nên	nhét	cái	xúc	xích	đó,	gần	như
toàn	bộ,	xuống	cổ	họng,	nhưng	Georgie	đã	thách	nó,	và	Jack	không	còn	lựa
chọn	nào	khác.	Và	giờ	đây,	đứng	trong	bãi	đậu	xe	xung	quanh	toàn	là	người
lớn,	Jack	cảm	thấy	bụng	mình	cuộn	lên	báo	hiệu	nó	sắp	sửa	nôn	tới	nơi.	Nỗi
sợ	hãi	lớn	trong	đời	nó	là	nôn	ra	từ	mũi,	mà	nó	đã	bị	hồi	ba	tuổi	-	thực	thế,
ký	ức	sớm	nhất	về	cha	nó	là	nó	bị	ốm	và	rồi	nói,	“Bố	ơi,	con	nôn	ra	từ	mũi,”
và	bố	nó	nói,	“bố	biết,	con	trai	ạ...”	và	ngay	sau	đó,	bố	nó	rời	khỏi	nhà.

Jack	cảm	thấy	mặt	nó	mất	sạch	máu.	Trận	đấu	đã	kết	thúc,	như	mọi	khi,	phải
rất	 lâu	người	 lớn	mới	chịu	ra	về.	“Có	một	bữa	 tiệc	cocktail	ở	Flying	Point
Road,”	Roditzy	Deardrum	đang	nói.	Cô	ta	giống	một	con	chó	con,	luẩn	quẩn
chân	người	lớn	và	nhảy	lên	đòi	được	chú	ý.	“Chả	biết	nữa,”	Patty	mơ	hồ	nói.
Cô	liếc	lên	Digger,	ngửi	mùi	mồ	hôi	của	anh	và	nghĩ	đến	sex.	Cô	muốn	hòa
mình	vào	cơ	thể	đẹp	đẽ	của	anh	(anh	cao	một	mét	chín	và	nặng	tám	mốt	cân)
và	đôi	mắt	mơ	màng	kỳ	lạ	của	anh,	hai	mắt	cách	xa	nhau	rất	nhiều	và	có	hình
dáng	như	những	viên	kim	cương	được	cắt	thành	hình	bầu	dục.	Cô	biết	anh
cũng	đang	nghĩ	đến	sex	vì	cánh	tay	anh	siết	chặt	hông	cô,	và	ngả	đầu	về	phía
cô,	anh	nháy	mắt	với	cô.

Janey	nhìn	thấy	ánh	mắt	trao	đổi	giữa	Patty	và	Digger,	và	đứng	trong	bãi	đỗ
xe	một	 buổi	 chiều	 nóng	ngột	 ngạt,	 giằng	xé	 giữa	 ham	muốn	Zizi	 và	 khao



khát	 được	 trừng	 phạt	 anh	 bằng	 cách	 để	 ý	 tới	 Selden,	 đột	 nhiên	 cô	 bị	 ảnh
hưởng	bởi	cái	biểu	lộ	không	lời	của	sự	thân	mật	giữa	một	người	đàn	ông	và
đàn	bà	đó.	Cô	đã	luôn	nghĩ	tình	yêu	là	một	thứ	tình	cảm	mơ	hồ,	không	định
dạng,	nhưng	trong	khoảnh	khắt	đó,	đột	nhiên	cô	thấy	rằng	tình	yêu	có	một
dáng	hình	nhất	định,	một	hình	thể	chắc	chắc	có	thể	được	diễn	tả	bằng	hành
động	và	cử	chỉ.	Cô	muốn	cái	mà	em	gái	mình	có,	và	nhìn	ba	người	đàn	ông	-
Digger,	 Zizi,	 và	 Selden	 -	 cô	 thấy	 Selden	 sao	 mà	mờ	 nhạt	 khi	 đứng	 cạnh
những	chàng	trai	trẻ	cao	to	đầy	năng	lượng	như	Digger	và	Zizi.	Selden	đang
cố	bắt	ánh	mắt	của	cô,	cố	tách	cô	ra	khỏi	đám	đông,	nhưng	đột	nhiên	cô	chắc
chắn	mình	sẽ	không	bao	giờ	có	tình	cảm	như	thế	dành	cho	anh,	và	dù	có	thử
thì	cũng	vô	vọng.	Và	hiểu	điều	này,	cô	biết	mình	sẽ	không	bao	giờ	thân	thiết
với	Selden,	dù	mối	quan	hệ	này	có	đem	lại	cho	cô	nhiều	lợi	ích	đến	thế	nào.

“Tôi	sẽ	chỉ	cho	Janey	hoa	tiêu	mới	của	tôi,”	Selden	nói.

Janey	hoảng	hồn	liếc	anh.	Cô	không	thích	cái	kiểu	anh	nói	chắc	nịch,	như	thể
có	gì	đó	đã	được	quyết	định	 trước	giữa	hai	bọn	họ.	Cô	 liếc	nhìn	Mimi	 rồi
Zizi,	cảm	thấy	rằng	cả	cô	và	Mimi	đều	muốn	đi	bất	cứ	nơi	nào	Zizi	sẽ	đi.
Nhưng	Mimi	còn	vướng	con.

“Anh	không	mang	chị	Janey	đi	được,”	Roditzy	nói	với	Selden.	Cô	ta	là	một
trong	những	người	chỉ	nghĩ	tới	chương	trình	của	riêng	mình.	“Con	trai	của
Sophie	Loren	sẽ	có	mặt	ở	bữa	tiệc	cocktail	đấy.”

“Tôi	phải	đi	đây,”	Zizi	nói.	Nước	da	anh	rám	nắng	còn	răng	thì	trắng;	trông
anh	như	một	vị	 thần	 trẻ	đang	 tỏa	sáng	với	vầng	hào	quang	của	sự	độc	 lập
khiến	phụ	nữ	không	thể	cưỡng	lại	được.

“Chúng	tôi	cũng	đi	cùng	anh,”	Digger	nói.	Lại	một	lần	nữa,	cái	nhìn	bí	mật
được	trao	đi	giữa	Patty	và	Digger,	khiến	Janey	thấy	ghen	tị	đến	đau	đớn.	Nếu
cô	có	thể	thoát	khỏi	Selden,	cô	sẽ	đi	theo	Zizi,	hay	ít	nhất	xem	thử	anh	định
đi	đâu.

“Mình	đi	thôi,”	Georgie	nói	với	Jack.	Nó	lo	lắng	đứng	nhìn	từ	bên	ngoài,	cố
gắng	 theo	kịp	mọi	chuyển	động	của	họ,	bởi	nó	có	cảm	giác	 là	Mimi	hoàn
toàn	có	khả	năng	quên	béng	hai	đứa	nó	và	bỏ	lại	chúng	ở	đây.	Một	tiếng	hét
vang	 lên	 từ	bên	cạnh	một	chiếc	xe,	và	Georgie	nhìn	quanh	 thấy	Jack	đang
loạng	choạng,	mắt	đầy	nước	mắt	 còn	mặt	xanh	 lét.	Nhưng	khi	Mimi	đang
hôn	tạm	biệt	mọi	người	-	một	hai	phút	tới	cô	có	thể	bỏ	đi	mà	không	dắt	theo



chúng	-	nó	sốt	ruột	thì	thầm,	“Nhanh	lên!”

Jack	cố	hết	sức	để	bình	ổn	trở	lại.	Siết	chặt	quả	bóng	chày	Digger	đã	cho,	nó
loạng	 choạng	 đi	 vào	 giữa	 nhóm.	 “Tôi	 nghĩ	 thằng	 nhỏ	 đó	 bị	 làm	 sao...”
Roditzy	Deardrum	cảnh	báo,	đúng	 lúc	dạ	dày	 Jack	 cuộn	 lên	đau	đớn.	Siết
chặt	quả	bóng	quý	giá	giữa	hai	đầu	gối,	nó	cúi	gục	xuống	và	há	miệng	ra	với
cái	xúc	xích	kẹt	trong	cổ	họng.	Và	khi	bụng	cuộn	lên	lần	cuối	cùng,	nó	nôn
gần	như	toàn	bộ	lên	mũi	giày	của	Roditzy	Deardrum.

***

Ngồi	 trong	 căn	 biệt	 thự	Wanamaker	 lát	 đá	 hoa	 cương	mát	 lạnh,	 Janey	 lắc
mấy	viên	đá	trong	ly	với	vẻ	khó	chịu	không	che	giấu	và	nói,	“Nó	chỉ	là	một
đứa	bé	thôi	mà,	George.”	Thông	thường,	vẻ	tráng	lệ	xung	quanh	sẽ	làm	cô
thấy	dễ	chịu.	Giờ	cô	đến	nhà	Mimi	nhiều	đến	nỗi	bắt	đầu	cảm	thấy	nó	như	là
nhà	mình.	Nhưng	ngày	hôm	đó	cô	khó	chịu	đến	nỗi	dù	nội	thất	xa	xỉ	trong
nhà	cũng	không	khiến	cô	thấy	thoải	mái	hơn.

“Chị	 nghĩ	 không	 phải	 lỗi	 của	 nó,”	Mimi	 nói.	 Cô	 ta	 đang	 bồn	 chồn	 đi	 lại
quanh	phòng	khách	 rộng	 lớn,	 như	 thể	không	quyết	 định	được	phải	 ngồi	ở
chỗ	nào,	hay	có	muốn	ở	trong	căn	phòng	đó	hay	không.	Mimi	đã	nằng	nặc
đòi	Janey	về	lại	nhà	để	giúp	cô	chăm	bọn	trẻ	và	Janey	đã	đồng	ý.	Một	phần
vì	thế	nghĩa	là	cô	không	phải	đi	với	Selden	và	một	phần	cô	đã	ra	một	quy	tắc
là	không	bao	giờ	 từ	chối	 lời	mời	 tới	nhà	Mimi.	Nhưng	ngay	khi	bước	vào
căn	nhà,	cô	nhận	ra	mình	đã	phạm	sai	lầm.	Sảnh	đá	hoa	cương	với	những	cái
gương	mạ	vàng	đột	nhiên	có	cảm	giác	xa	hoa	quá	mức,	và	mối	quan	hệ	của
cô	với	Mimi	có	cảm	giác	như	bị	áp	bức,	như	thể	cô	đang	ngụp	lặn	vào	cuộc
sống	của	người	khác.	Nhìn	vào	cốc	nước	đá,	cô	tự	hỏi	tại	sao	cô	lại	để	mình
trở	thành	trung	úy	của	đại	úy	Mimi.	Và	cô	khao	khát	được	ở	nơi	khác	-	bất
cứ	nơi	nào	mà	cô	có	thể	trở	lại	là	ngôi	sao	của	cuộc	đời	mình.	“Chị	không
được	để	bọn	trẻ	ngồi	dưới	trời	nắng,	Mimi	ạ,”	cô	nói	gay	gắt.	Và	ngay	khi
lời	 nói	 thốt	 ra	 khỏi	miệng,	 cô	 nhận	 ra	mình	 giận	 dữ,	 và	 rằng	 hành	 vi	 của
Mimi	với	Zizi	chính	là	lí	do.	Cô	sẽ	nói	chuyện	với	Mimi	về	Zizi,	cô	nghĩ	và
nhìn	vào	mắt	Mimi	trong	chiếc	gương	lớn	treo	trên	lò	sưởi.	Cô	không	thể	cứ
để	như	thế	thêm	nữa.	Giá	George	đi	đi...”

Vẻ	mặt	Mimi	thể	hiện	rõ	cảm	giác	tội	lỗi,	nhưng	đúng	kiểu	Mimi,	cô	ta	thay
đổi	chủ	đề	ngay.	“George,	anh	sẽ	tử	tế	với	Comstock	khi	anh	ấy	và	Mauve
tới	ăn	tối,	được	không?”	cô	hỏi.



George	đảo	mắt,	nhìn	Janey,	rồi	nháy	mắt.	Anh	ta	có	vẻ	thấy	vợ	mình	thật
buồn	cười,	và	Janey	biết	anh	 ta	 thích	chọc	cho	vợ	 tức	 lên.	“Còn	 tùy	 thuộc
vào	 việc	 em	 định	 nghĩa	 thế	 nào	 là	 “tử	 tế”,”	 George	 nói.	 “chừng	 nào	 em
không	hy	vọng	anh	ngủ	với	hắn...”

“Ôi,	George!”	Mimi	nói,	khi	George	cười	rú	lên.	George	cũng	tự	thấy	mình
thật	buồn	cười.	Anh	quay	sang	Janey	để	xác	nhận	cho	sự	thật	này,	và	Janey
mỉm	một	nụ	cười	nhợt	nhạt	với	anh.

“Vậy	anh	không	thích	Comstock	à?”	cô	nói.

“Sự	 thật	 là,	 tôi	 không	 thể	 chịu	 nổi	 hắn,”	George	 nói,	 nhìn	Mimi.	 “Nhưng
Mimi	cứ	đòi	mời	hắn	tới.”

“Em	không	đòi,”	Mimi	nói.	“Chỉ	là	giao	tiếp	xã	hội	thôi.	Anh	ấy	là	vị	hôn
phu	của	Mauve,	vì	thế	không	thể	tránh	mặt	được.”

Mí	mắt	to	dày	của	George	đột	nhiên	hơi	khép	sụp	lại,	và	mặt	anh	có	cái	vẻ
trống	 rỗng	 như	 thường	 lệ.	 “Em	 đang	 đi	 vào	 vùng	 nước	 nguy	 hiểm	 đấy,
Mimi,”	anh	cảnh	báo	nói.

Mimi	quay	lại.	“Ôi	thôi	đi	nào,	George.	Chỉ	bởi	vì	anh	ấy	là	người	duy	nhất
thắng	anh	trong	một	vụ...”

“Nếu	hắn	mà	thắng	anh,	thì	chả	sao	cả,”	George	lạnh	lùng	nói.	“Nhưng	hắn
chơi	ăn	gian	trắng	trợn.	Và	rồi	lại	mời	hắn	tới	nhà	mình...”

“Chuyện	đó	lâu	lắc	rồi	mà,”	Mimi	nói,”

“Auschwitz	cũng	thế,”	George	độp	lại.

“George	Paxton,”	Mimi	nói,	“trong	một	xã	hội	lịch	sự,	chúng	ta	không	làm
mọi	việc	như	thế.	Chúng	ta	không	để	cho	chuyện	làm	ăn	ảnh	hưởng	tới	tình
bạn	bè.	Nếu	thế,	sẽ	không	ai	lên	tiếng	nữa.	Với	cả,	em	chắc	chắn	ngày	nào
đó	anh	sẽ	có	cơ	hội	hiểu	Comstock,	và	rồi	hai	người	sẽ	là	bạn	bè	tốt.”

Geroge	nhướng	mày	lên,	như	thể	không	thể	bị	ảnh	hưởng	gì	bởi	lời	nói	của
cô	mà	nói,	“Bạn	bè	là	người	mà	ta	có	thể	làm	ăn	cùng,	Mimi	ạ.”



“Phải,	nhưng	em	không	muốn	làm	bạn	với	bất	cứ	đối	tác	kinh	doanh	nào	của
anh	 cả.	 Em	 nghĩ	 em	 sẽ	 chết	 vì	 buồn	 chán,”	Mimi	 nói	 câu	 dứt	 khoát	 cuối
cùng.

Họ	 trân	 trối	 nhìn	 nhau,	 và	 Janey	 nghe	 tiếng	 điện	 thoại	 đổ	 chuông	 đâu	 đó
trong	căn	nhà,	và	một	người	hầu	trả	lời,	“Nhà	Paxton	đây.”

Janey	tranh	thủ	cơ	hội	để	tẩu	thoát.	“Tôi	nghĩ	tôi	nên...”

“Ôi	không,	Janey,”	Mimi	nói,	quay	sang	cô	với	một	nụ	cười	đáng	sợ.	“Chị
muốn	nói	chuyện	với	em.”

Một	người	hầu	mặc	bộ	đồng	phục	xám	và	trắng	bước	vào	phòng.	“Điện	thoại
của	bà,	thưa	bà	Paxton.”

“Cám	 ơn	 Gerda,”	 Mimi	 duyên	 dáng	 nói.	 “Chị	 sẽ	 quay	 lại	 ngay.	 George,
đừng	để	Janey	đi	đấy.”

“Và	đó	là	một	mệnh	lệnh,”	George	nói,	khi	Mimi	ra	khỏi	phòng.

Janey	thở	dài	và	ngồi	xuống	lại	chiếc	ghế	bành	lụa	trắng.	George	nói	đúng	-
khi	Mimi	nói	như	thế,	thì	không	thể	nào	tranh	cãi	với	cô.	Và	Janey	khó	chịu
nghĩ	 rằng	 những	 người	 sinh	 ra	 giàu	 có	 cho	 rằng	mọi	 người	 -	 đặc	 biệt	 là
những	người	không	giàu	-	sẽ	làm	theo	lời	của	họ.	Nhưng	tâm	trí	của	cô	chỉ
tập	trung	vào	Zizi.	Sự	lảng	tránh	của	anh	là	mánh	khóe,	hay	có	thể	nào	anh
thực	sự	không	quan	tâm?

Nhưng	rồi	George	đứng	dậy	và,	bước	qua	phòng,	ngồi	xuống	đầu	một	sofa
gần	cô.

Janey	nhướng	mày	nhìn	anh	như	hỏi	anh	đang	làm	gì.	Khi	ở	một	mình	với
anh,	cô	không	cảm	thấy	thoải	mái.	Anh	tạo	cho	cô	cảm	giác	là	cô	chỉ	phải
nói	một	 lời	 là	anh	sẽ	ngủ	với	cô,	như	 thể	đó	 là	điều	cô	muốn	 làm.	Không
phải	là	những	lời	anh	nói,	mà	cái	những	cái	liếc	mắt	không	che	giấu	của	anh
xuống	ngực	cô.	Tuy	vậy,	cô	biết	phải	cư	xử	như	thế	nào	với	loại	đàn	ông	như
George	Paxton	-	cô	đã	 làm	việc	này	 trong	suốt	đời	mình.	Không	buồn	che
giấu	sự	buồn	chán,	cô	nói,	“Anh	thế	nào,	George?”



“Tôi	nghe	bảo	cô	đang	gặp	gỡ	bạn	tôi,	Selden,	rất	nhiều,”	anh	nói.	George
lúc	nào	cũng	cố	lái	câu	chuyện	vào	chủ	đề	sex,	như	thể	nói	về	nó	kiểu	gì	đó
sẽ	khiến	đem	lại	kết	quả	là	hành	động.

“Có	khi	anh	gặp	anh	ấy	nhiều	chả	kém	gì	tôi,”	Janey	đáp	lại.

“Vậy	là	anh	ta	chưa	chiếm	được	cô,”	George	nói	vẻ	hiểu	ý.

“Tôi	không	hiểu	sao	anh	lại	nghĩ	là	anh	ấy	sẽ	làm	được	chuyện	đó.”

“Ồ,	 Selden	 là	một	 con	 chó	 săn	 già,”	 George	 nói,	 nhấp	một	 ngụm	 scotch.
“Cậu	 ấy	 thường	giành	được	 cái	mình	muốn.”	Anh	ngả	người	 ra	 ghế,	 nhìn
qua	phòng	vào	bức	tranh	Harlenquinss	của	họa	sĩ	David	Sale.	“Nếu	cô	biết
trước	đây	cậu	ấy	thế	nào	thì	buồn	cười	phết.	Ối	trời,	hồi	cấp	ba,	cậu	ta	chỉ	có
chơi	tennis	và	hút	ma	túy.	Không	thể	tin	nổi	là	giờ	đây	cậu	ta	lại	lên	được	vị
trí	thế	này.”

Janey	bật	cười	không	tin.	“Selden	Rose	chơi	ma	túy?”

“Giữa	 lúc	phịch	mấy	em	cổ	vũ,”	George	nói,	đưa	 ly	 lên	môi.	“Chuyện	vui
là...	làm	thế	nào	mà	cậu	ta	vào	được	Harvard?”

Janey	không	buồn	trả	lời.	Cô	bắt	đầu	đứng	dậy,	lẩm	bẩm,	“Tôi	nghĩ	sẽ	đi	tìm
Mimi...”

“Khoan	đã,”	George	nói,	đột	nhiên	giơ	tay	ra	tóm	lấy	cổ	tay	cô.	Janey	ném
cho	anh	ta	một	cái	nhìn	sắc	lẹm	và	anh	vội	vàng	cười	vui	vẻ	để	xuê	xoa	đi
hành	động	vừa	xong.	“Cô	biết	là	chẳng	ích	gì	-	sẽ	không	khiến	cho	cô	ấy	bỏ
điện	thoại	ra	sớm	hơn,”	anh	nói.	“Hơn	nữa,	tôi	 ít	khi	có	cơ	hội	nói	chuyện
với	cô...	riêng	tư,”	anh	nói	thêm,	mắt	đưa	xuống	ngực	cô.

“Với	cả,”	anh	nói	tiếp,	“tôi	muốn	nghe	về	công	việc	của	cô.”

“Công	 việc	 của	 tôi?”	 Janey	 chế	 giễu.	 “George,	 tôi	 là	 người	mẫu.	Mà	 hơn
nữa,	mùa	 hè	 tôi	 nghỉ.”	Giọng	 cô	mỉa	mai,	 nhưng	 câu	 nói	 của	George	 đột
nhiên	khiến	cô	cảm	thấy	tội	lỗi.	Cô	không	định	tiêu	phí	cả	nửa	mùa	hè.	Cô
đã	định	đọc	những	cuốn	sách	vĩ	đại,	có	 lẽ	 thậm	chí	còn	viết	xong	cái	kịch
bản	 đó	 (ơn	Chúa	 là	 cô	 không	 nghe	Comstock	 nhắc	 lại	 chuyện	 đó	 lần	 nào
nữa).	Dù	thế	nào,	cô	đã	lên	kế	hoạch	để	thăng	tiếng	trong	sự	nghiệp.	Nhưng



một	 lần	nữa,	cô	 lại	 tiêu	phí	bao	 thời	gian	và	cô	bị	kẹt	giữa	những	 thứ	phù
phiếm	hời	hợt	của	cuộc	đời...

Như	thể	đọc	được	suy	nghĩ	của	cô,	George	nói,	“Tôi	đã	nghiên	cứu	quảng
cáo	trên	tivi	của	cô,	và	tôi	quyết	định	là	cô	có	tài	năng.	Tài	năng	thực	sự.	Và
tôi	là	người	kiếm	được	tiền	nhờ	vào	khả	năng	đánh	hơi	như	thế.”

“Thật	á	George?”	cô	nói,	cười	khinh	bỉ.	Cô	nhìn	anh,	cố	xem	anh	đang	nói
nghiêm	túc	hay	đơn	thuần	chỉ	là	chiến	thuật	để	dụ	cô	lên	giường.	Nhưng	dẫu
vậy,	cô	vẫn	thấy	hãnh	diện	-	như	mọi	khi,	mỗi	lần	có	người	nhận	ra	cô	vì	thứ
gì	đó	hơn	là	sắc	đẹp	của	nô.

“Chà,”	cô	chậm	rãi	nói,	đung	đưa	ngón	 tay	 trên	 thành	ghế,	“tôi	đang	nghĩ
mình	có	thể	là	một	nhà	sản	xuất	giỏi.”	Trong	thực	tế,	cô	chưa	bao	giờ	nghĩ
tới	việc	đó	trước	kia,	nhưng	ý	tưởng	đó	đột	nhiên	nảy	ra	trong	đầu	cô	và	cô
thích	cái	kiểu	nó	vang	lên	-	nó	tạo	cho	cô	sức	nặng.

“Như	Selden,”	George	nói,	xoa	đùi.

“Không	hẳn	là	như	Selden,”	Janey	nói.	Cô	không	biết	là	mình	đang	nói	cái
gì	nữa,	nhưng	cô	bắt	đầu	thấy	thích	thú	với	bản	thân.	“Tôi	sẽ	sản	xuất	những
bộ	phim	nhỏ	mà	tôi	thực	sự	quan	tâm.	Chúng	nóiđiều	gì	đó	với	công	chúng
Mỹ...”

“Và	cô	nghĩ	là	sẽ	có	tiền	từ	đó	à?”	George	hỏi.	Mặt	anh	đã	mất	cái	vẻ	ngờ
nghệch	thường	lệ	-	Janey	tin	là	mắt	anh	sáng	lên	vì	quan	tâm.

“Sao	 lại	 không?”	 cô	 nói.	 “Sau	 rốt,	 thứ	 đảm	bảo	 duy	 nhất	 là	 ta	 đang	 kiếm
được	tiền	là	khi	ta	làm	thứ	gì	đó	hay	ho	-	đó	là	thứ	công	chúng	Mỹ	nghĩ	họ
cần.”

“Tôi	đã	cân	nhắc	về	việc	mình	tham	gia	vào	ngành	điện	ảnh...,”	George	nói,
đột	nhiên	bị	cắt	ngang	bởi	tiếng	giày	cao	gót	của	Mimi	lanh	lảnh	trên	thềm
đá	hoa	cương.

“Chà,	mọi	 người	 không	 tin	 nổi	 ai	 vừa	 gọi	 đâu,”	 cô	 nói,	 bước	 vào	 phòng.
“Roditzy	Deardrum.	Cô	ta	muốn	có	người	trả	tiền	cho	cô	ta	để	thay	giày!”

Cái	tên	Roditzy	Deardrum	làm	gợi	lại	những	sự	kiện	buổi	chiều.	Janey	cau



mày,	thêm	cương	quyết	là	mình	sẽ	không	bao	giờ	nói	chuyện	với	Mimi	về
Zizi.	“Em	thực	sự	phải	đi	rồi,”	cô	nói,	nghĩ	rằng	đó	là	cách	duy	nhất	để	được
ở	một	mình	với	Mimi.

“Em	chào	tạm	biệt	bọn	trẻ	cái	đã	nhé?”	Mimi	nói,	trở	thành	bà	mẹ	kế	lo	lắng.

“Dĩ	nhiên	rồi,”	Janey	nói.	Cô	đứng	dậy,	ngả	người	tới	hôn	một	nụ	hôn	bắt
buộc	lên	má	George.	“Đừng	quên	cuộc	nói	chuyện	nhỏ	của	chúng	ta,”	anh
thì	thầm.	“Có	ý	tưởng	nào	thì	gọi	cho	anh.”

Mimi	có	vẻ	đang	phấn	khi	dẫn	Janey	lên	cầu	thang	trước	rộng	lớn.	“Khoan
vào	phòng	bọn	trẻ	vội,”	cô	nói.	“Chị	phải	nói	với	em	cái	này.”	Janey	theo	cô
đi	trên	một	hành	lang	dài	dẫn	tới	phòng	ngủ	lớn.	Và	khi	họ	đi	qua	một	loạt
tranh	ngựa	đua	Currier	&	Ives	đóng	khung,	cô	tin	là	“cái	này”	liên	quan	tới
Zizi.	Cô	tưởng	tượng	kiểu	rất	trẻ	con	là	Zizi	đã	nói	với	Mimi	rằng	anh	thầm
yêu	cô	và	nhờ	Mimi	làm	người	đưa	tin...

Một	chiếc	giường	bốn	cọc	màn	lớn	kê	giữa	phòng	của	Mimi	và	George.	Một
cái	bàn	trắng	kê	với	các	thứ	chuẩn	bị	cho	bữa	ăn	nhẹ	-	bình	trà	sứ	màu	xanh
trắng	 và	một	 cái	 đĩa	 đựng	 dưa	 chuột	 và	 sandwich	 cá	 hồi	 -	 bởi	một	 trong
những	sắc	lệnh	của	Mimi	với	tư	cách	là	bà	chủ	tổ	chức	các	bữa	tiệc	nổi	tiếng
thế	giới	là	khách	luôn	phải	tìm	thấy	thứ	gì	để	ăn	ở	bất	cứ	lúc	nào	trong	ngày.
Mimi	ngồi	xuống	bàn,	với	với	những	ngón	tay	dài,	mảnh,	cầm	ấm	trà	lên	và
bắt	đầu	rót	vào	một	cái	tách.	Nhưng	cô	làm	thế	là	vì	thói	quen	chứ	phải	phải
là	vì	muốn	uống	gì.	Mắt	cô	sáng	rỡ	lên	với	niềm	hân	hoan	xấu	xa,	như	thể	cô
vừa	làm	gì	đó	tồi	tệ	và	tự	hào	về	nó.	Và	bằng	một	giọng	thân	thiết	đặc	biệt,
như	thể	Janey	là	người	thân	nhất	đời,	cô	nói,	“Cưng	ơi,	chị	sợ	là	mình	vừa
làm	một	việc	tồi	tệ...”

Janey	sải	bước	tới	hàng	lan	can	nhìn	ra	biển.	Đây	là	thời	điểm	yên	tĩnh	trong
ngày	khi	buổi	đêm	bắt	đầu	buông	mà	biển	vẫn	 ấm	nóng.	Với	 trái	 tim	đập
thình	 thịch,	cô	quay	 lại	nhìn	Mimi.	Cuối	cùng	cô	cũng	định	nói	 thẳng	 tình
cảm	của	mình	dành	cho	Zizi,	và	không	mào	đầu,	cô	cất	tiếng,	“Em	biết	chị	là
bạn	tốt	với	Zizi...,”	nhưng	rồi	nét	mặt	 tội	 lỗi,	sợ	hãi	 trên	mặt	Mimi	làm	cô
giật	mình.

“Ôi	Janey,	xin	em	hứa	là	sẽ	không	nổi	giận,”	Mimi	kêu	lên.	“Chị	định	kể	với
em	 trước	 kia,	 nhưng	 chị	 không	biết	 chuyện	gì	 đang	diễn	 ra,	 và	 chị	 không
muốn	em	bị	dính	vào.	Nhưng	em,	trong	tất	cả	mọi	người,	nên	hiểu	rằng...”



Đột	 nhiên	 Janey	 có	 cảm	 giác	 buồn	 nôn	 hệt	 như	 lúc	 chiều,	 và	 đoán	 trước
được	câu	trả	lời,	tuy	vậy	vẫn	thấy	mình	hỏi,	“Hiểu	gì?”

Mimi	hoang	mang	nhìn	cô.	“Nhưng	chị	nghĩ	em	đã	đoán	ra...	Chị	nghĩ	là	em
phải	biết...	Zizi	và	chị	đang	yêu	nhau.	Bọn	chị	đã	yêu	nhau	ba	tuần	rồi.”

Lời	 khẳng	 định	 sự	 thật	 này	 làm	 Janey	 choáng	 váng,	 và	 trong	một	 lúc,	 cô
không	nói	nên	lời.	Nhưng	rồi	cô	nghe	tiếng	sóng	vỡ	trên	bãi	biển	bên	dưới,
và	thấy	Mimi	ngồi	trước	mặt	cô,	mặt	bừng	lên	vì	vừa	phấn	khích	vừa	sợ	hãi.
Cô	phải	đáp	lại	gì	đó,	và	hất	tóc	qua	vai,	cô	thốt	ra	một	tiếng	cười	lạnh	lùng
và	nói,	“Dĩ	nhiên	là	em	biết.	Sau	rốt	thì	chuyện	đó	khá	rõ	ràng	mà.”

“Thật	á?”	Mimi	hoảng	hốt	hỏi.

“Dù	sao	 thì	với	em	 là	 thế,”	 Janey	nói.	Và	một	 lần	nữa,	cô	cười	 lạnh	 lùng.
“Nhưng	mà,	em	biết	chị	quá	rõ,”	cô	nói,	vui	vẻ	để	một	chút	mỉa	mai	xen	vào
giọng	nói	của	mình.	Sự	thật	là,	cô	hoàn	toàn	không	biết	Mimi	-	và	chắc	chắn
không	hề	biết	cô	ta	có	thể	xảo	trá	đến	thế.

“Janey!”	Mimi	kinh	ngạc	thốt	lên.	“Em	đang	giận.”

Cô	đã	giận	-	thực	ra,	cô	phẫn	nộ	-	nhưng	cô	thà	xuống	địa	ngục	còn	hơn	để
Mimi	phát	hiện	ra.	“Đừng	có	vớ	vẩn	thế,”	cô	nói	thẳng	băng.	Và	để	tiếp	tục
che	giấu	cảm	xúc,	cô	nói,	“Bắt	đầu	từ	khi	nào?	Tại	trận	polo	à?”	Nghĩ	rằng
mình	mới	thật	ngu	ngốc	làm	sao	khi	rủ	Mimi	đi	xem	trận	đấu	đó.	Còn	Mimi,
giờ	hoàn	toàn	phấn	khích	với	mối	 tình	của	mình,	ném	cho	cô	cái	nhìn	nhẹ
nhõm.

“Chị	nghĩ	anh	ấy	thật	dễ	thương,	như	mọi	người	khác	thôi,”	cô	nói.	“Nhưng
chị	 không	 hề	 biết	 là	 anh	 ấy	 có	 quan	 tâm	 cho	 tới	 buổi	 chiều	 em	 đi	 cùng
Selden...	trong	xe	anh	ấy.	Và	rồi	Zizi	với	chị	sắp	xếp	đi	cưỡi	ngựa	ngày	hôm
sau...	Đó	là	lí	do	vì	sao	chị	không	bảo	giờ	rủ	em	đi...	Và	rồi	anh	ấy	theo	chị
vào	trong	chuồng	ngựa	và	bọn	chị	hôn	nhau...”

Janey	 ngả	 người	 qua	 hàng	 bao	 lơn.	Trong	một	 giây,	 cô	 nghĩ	mình	 sẽ	 nôn
mất!	Tại	sao,	ôi	tại	sao,	cô	lại	để	cho	Selden	rủ	cô	đi	một	vòng	trên	chiếc	xe
của	anh	ta	sau	trận	đấu?	Với	một	quyết	định	ngu	xuẩn	đó,	cô	đã	đẩy	Mimi	và
Zizi	đến	với	nhau,	nhưng	làm	sao	mà	cô	đoán	được	là	Zizi	sẽ	hứng	thú	với



Mimicơ	chứ?	Và	cô	đổ	tội	cho	Zizi.	Anh	ta	là	một	tên	trai	bao...	kẻ	cơ	hội
xấu	xa	nhắm	vào	những	phụ	nữ	đã	có	gia	đình,	giàu	có...	Có	khi	anh	ta	đã
hỏi	xin	tiền	của	cô...	Thật	 tình,	cô	đã	may	mắn	khi	không	dính	dáng	gì	 tới
anh	 ta.	Kiểu	 gì	 đó,	 cô	 khoác	 lên	mặt	mình	 vẻ	 lo	 lắng	 quan	 ngại.	 “Nhưng
Mimi,”	cô	nói.	“Chị	có	thực	sự	nghĩ	đó	là	một	ý	hay...”

“Ôi	không,”	Mimi	kêu	lên.	“Đó	là	một	việc	xấu.	Nhưng	quá	trễ	rồi.	Em	thấy
anh	ấy	 tuyệt	vời	 thế	nào	rồi	đấy...	Dĩ	nhiên	 là	chị	yêu	anh	ấy	phát	điên...”
Tay	cô	vô	tình	bẻ	miếng	sandwich.	“Và	điều	tệ	nhất	là	anh	ấy	bảo	cũng	yêu
chị.”

Thêm	một	cú	choáng	váng.	Janey	đã	ấp	ủ	ý	tưởng	rằng	Zizi	ngủ	với	Mimi	vì
những	động	cơ	không	nói	ra,	nhưng	không	bao	giờ	yêu	cô.	“George	thì	sao?”
cô	rít	lên.

Câu	hỏi	đó	dường	như	đưa	Mimi	về	lại	hiện	thực.	Cô	hốt	mấy	mẩu	vụn	bánh
vào	một	cái	khăn	ăn	rồi	hỏi	lại,	“George	thì	sao?”

“Chị	là	vợ	anh	ấy.”

Mimi	quay	sang	cô.	Trong	mắt	cô	có	một	vẻ	thách	thức,	như	thể	Janey	đột
nhiên	trở	thành	kẻ	thù	của	cô.	“Thì	sao?”	cô	hỏi,	với	một	cái	nhún	vai	khe
khẽ.	 “Thẳng	 thắn	mà	 nói,	 chị	 ngạc	 nhiên	 là	 em	 lại	 nhà	 quê	 đến	 thế.	 Chị
không	bao	giờ	nghĩ	là	em,	trong	tất	cả	mọi	người,	lại	đánh	giá	chuyện	ngoại
tình	theo	thông	lệ	xã	hội	đấy.”

Không	khí	trở	nên	lạnh	băng.	Không	ai	nói	gì.	Tình	bạn	của	họ	đã	đi	tới	một
ngã	tư.	Janey	hoặc	là	chấp	nhận	vụ	ngoại	tình	và	vẫn	là	bạn	bè,	hoặc	là	phản
đối	và	mất	mọi	thứ.

Trong	sự	im	lặng	chết	choc,	Mimi	thả	hai	viên	đường	vào	tách	trà,	và	trong
một	giây,	Janey	ghét	cô	ta.	Khi	liên	quan	đến	cuộc	chinh	phục	về	mặt	tình
dục,	trước	đây	cô	chưa	bao	giờ	để	mất	một	người	đàn	ông	vào	tay	một	phụ
nữ	nào.	Nhưng	Mimi	không	phải	là	“một	phụ	nữ	nào.”	Cô	ta	có	thể	lấy	bất
cứ	thứ	gì	cô	muốn,	vì	cô	ta	giàu	và	đã	luôn	làm	như	vậy.	Cô	ta	dù	thế	nào
cũng	sẽ	 tiếp	 tục	với	Zizi,	và	sẽ	không	quan	tâm	Janey	nghĩ	gì.	Và	một	 lần
nữa,	sẽ	có	những	lời	thì	thầm,	và	Jack	sẽ	lại	cảm	thấy	như	mình	là	kẻ	ngoài
cuộc,	cố	gắng	để	tham	gia	vào...



Không,	cô	nghĩ	với	sự	tính	toán	lạnh	lùng.	Cô	đã	phải	rất	vất	vả	mới	giành
được	tình	bạn	này	với	Mimi	và	không	thể	để	một	gã	ngu	xuẩn	phá	hỏng	nó.
Chuyện	ngoại	tình	của	Mimi	sẽ	là	thứ	có	lợi	cho	cô	-	nó	sẽ	kết	nối	họ	lại	với
nhau.	Và	thế	là,	bước	vài	bước	về	phía	trước,	cô	nói,	“Em	chỉ	nghĩ	cho	chị
thôi,	Mimi	ạ.	Em	không	muốn	chị	bị	bắt	gặp.”

Không	khí	đột	nhiên	trở	nên	nhẹ	nhõm.	Đúng	theo	kiểu	tình	bạn	của	nữ	giới
tức	là	tránh	sự	đối	đầu,	và	một	khi	hành	động	hòa	giải	đã	được	thực	thi,	theo
quy	tắc	thì	tình	bạn	sẽ	quay	trở	lại.	“Ồ	không,	Janey.	Ý	chị	hoàn	toàn	không
phải	thế,”	Mimi	nói.	“Chỉ	là	trong	một	thoáng,	chị	đã	nghĩ	có	khi	em	quan
tâm	tới	Zizi...”

Cả	hai	phụ	nữ	phá	 lên	cười,	và	khi	người	hầu,	Gerda,	xuất	hiện	ở	ngưỡng
cửa	để	mang	trà	đi,	chị	ta	ngạc	nhiên	trước	cảnh	tượng	có	vẻ	rất	hoàn	hảo.
Tấm	vải	ngoài	hiên	bạt	kẻ	sọc	xanh	trắng	khẽ	bay	phần	phật	trong	gió,	còn
trong	phòng	hai	phụ	nữ	quý	phái	-	tóc	vàng,	da	rám	nắng,	và	xinh	đẹp	-	ngồi
một	cách	khuây	khỏa	nổi	bật	trên	nên	biển	xanh	ngoài	kia.	Họ	ngả	người	về
phía	nhau,	chia	sẻ	một	câu	đùa	riêng	tư.	Gerda	nghĩ	chắc	họ	đang	nói	về	đàn
ông...

Và	 trong	 giây	 tiếp	 theo,	 những	 gì	 chị	 ta	 nghĩ	 đúng	 là	 thật	 khi	 nghe	 được
Janey	nói:	“Đừng	lố	bịch,	chị	yêu.	Sự	thật	là,	em	đã	quyết	định	hẹn	hò	với
Selden	Rose.”
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Vào	ngày	10	tháng	Chín	năm	2000,	tờ	New	York	Times	 tuyên	bố	rằng	Jane
(được	 biết	 là	 Janey)	Wilcox,	 ba	mươi	 ba	 tuổi,	một	 người	mẫu	 đồ	 lót	 của
Victoria	Secret,	đã	kết	hôn	được	bốn	ngày	với	Selden	Rose,	bốn	mươi	lăm
tuổi,	CEO	của	MovieTime,	tại	một	buổi	lễ	nhỏ	riêng	tư	tại	Montradonia,	Ý.

Nó	cũng	đề	cập	tới	chuyện	Peter	Cannon	đã	vào	tù,	với	một	mẩu	tin	đi	kèm
về	 chuyện	 những	 nhà	 tù	 cổ	 trắng	 không	 phải	 là	 câu	 lạc	 bộ	miền	 quê	 như
ngày	xưa,	và	những	kẻ	trốn	thuế,	những	tên	lừa	đảo	tài	chính,	những	kẻ	buôn
bán	nội	gián	đã	vào	tù	sẽ	ngạc	nhiên	vì	nhiều	thứ	như	thế	nào,	trong	đó	thức
ăn	dở	chỉ	là	thứ	nhẹ	nhàng	nhất.

Nhưng	với	hầu	hết	người	New	York	thì	đó	là	một	sáng	thứ	Hai	rực	rỡ	vào
tuần	 thứ	 hai	 của	 tháng	 Chín.	 Hôm	 đó,	 Comstock	 Dibble	 đang	 nghĩ	 tới
chuyện	mua	một	căn	hộ	mười	triệu	đô	trên	Park	Avenue,	bằng	cách	đó	đẩy
mình	lên	cao	thêm	trên	nấc	thang	xã	hội.	Nhưng	như	mọi	khi,	đó	là	một	quá
trình	khá	vất	vả.	Đứng	trong	sảnh	tòa	nhà	795	Park	Avenue,	một	tòa	nhà	mà
hắn	đã	được	đảm	bảo	đi	đảm	bảo	lại	bởi	cả	nhân	viên	bất	động	sản	Brenda
Lish	và	vợ	chưa	cưới	của	hắn,	Mauve,	là	một	trong	những	tòa	nhà	đẹp	nhất	ở
New	York,	mặt	hắn	bóng	nhẫy	 lên	và	những	giọt	mồ	hôi	 lấm	 tấm	nổi	 lên
dưới	chân	tóc	mỏng.	Dẫu	vậy,	mắt	hắn	vẫn	đảo	quanh	sảnh	với	một	vẻ	vui
sướng.	Cuối	tuần	trước,	kế	toán	của	hắn	đã	cảnh	báo	hắn	rằng	lần	đầu	tiên
trong	ba	năm,	Parador	Pictures	đang	cho	thấy	một	thua	lỗ	giữa	năm.	Nhưng
vào	 tối	 thứ	Năm,	 hắn	 được	 vinh	 danh	 bởi	 thị	 trưởng	New	York	 vì	 những
đóng	góp	nhân	đạo	cho	thành	phố.	Và	đến	cuối	tuần,	hắn	hy	vọng	có	thể	ký
được	hợp	đồng	một	vụ	dễ	dàng	kiếm	cho	hắn	năm	mươi	triệu	đô	hoặc	hơn
nữa.	Gần	đây,	hắn	đã	nghĩ	tới	chuyện	mở	rộng	lĩnh	vực	làm	ăn	-	phải,	hắn
yêu	phim	ảnh,	nhưng	sau	rốt	thì	ta	cũng	phải	thừa	nhận	rằng	đó	là	lĩnh	vực
kinh	doanh	cho	trẻ	con	-	và	chẳng	phải	hắn	có	thể	là	một	nhà	chính	trị	tuyệt
vời	sao?	Hắn	chùi	trán	bằng	một	cái	khăn	tay	vải	lanh,	và	khi	Brenda	Lish
tiếp	tục	những	lời	lảm	nhảm	vô	tận	của	mình,	hắn	mỉm	cười.



“Tớ	chả	phải	nói	với	cậu	về	cái	sảnh	này,”	chị	ta	nói,	quay	sang	Mauve.	“Nó
được	Standford	White	thiết	kế	và	được	bảo	dưỡng	cực	kỳ	cẩn	thận	-	mọi	thứ
đều	là	nguyên	gốc.	Nếu	cậu	định	bán	cái	sảnh	này	ở	Sotheby’s,	tớ	nghĩ	nó	sẽ
trị	giá	tới	hai	mươi	lăm	triệu	đô	đấy.”

Nhưng	bức	tường	được	ốp	gỗ	dái	ngựa;	một	lò	sưởi	đá	hoa	cương	lớn	nằm	ở
giữa.	Và	trên	mặt	lò	sưởi	có	một	cái	bình	cắm	những	cành	hoa	cao	tới	gần
một	mét.	Những	người	gác	dan	mặc	đồng	phục	đeo	găng	tay	trắng	nhẹ	nhàng
lướt	qua	sảnh	như	những	bóng	ma.	Không	khí	có	vẻ	giàu	sang	và	bí	mật,	như
thể	tất	cả	những	sự	kiện	trong	tám	mươi	năm	qua	đã	không	hề	tác	động	gì
lên	cái	ốc	đảo	nhỏ	xíu	này.

“Comstock,	anh	nghĩ	sao?”	Brenda	Lish	hỏi.

Comstock	nhìn	chị	ta	-	chị	ta	chắc	là	hơn	bốn	mươi	lăm	rồi	nhưng	chả	hiểu
sao	vẫn	có	cái	vẻ	vừa	con	gái	vừa	có	vẻ	cô	giáo	-	và	cái	váy	hoa	mà	chị	ta
đang	mặc	trông	làm	sao	ấy	nhỉ?

“Tôi	đang	nghĩ	là...,”	hắn	chậm	rãi	nói,	“tôi	sẽ	không	mua	cái	sảnh	này.”

Lúc	này,	Mauve	đảo	mắt,	còn	Brenda	thì	phá	lên	cười	như	thể	hắn	nói	gì	đó
thật	sự	buồn	cười.	Nếu	hắn	ý	thức	chút	nào	về	việc	trong	cái	bối	cảnh	này
hắn	trông	ra	sao	-	khi	phong	thái	nhà	quê	của	hắn	chỉ	càng	nổi	bật	thêm	lên
trên	cái	nền	xung	quanh	này	-	hắn	sẽ	không	để	lộ	ra.	Và	Brenda	Lish	cũng	sẽ
không	thừa	nhận	chuyện	đó.	Brenda	lớn	lên	từ	một	gia	đình	New	York	gốc,
từ	cái	thời	thực	sự	có	ý	nghĩa,	và	bà	của	cô	đã	sống	trong	tòa	nhà	này.	Năm
mươi	 năm	 trước,	 một	 gã	 như	 Comstock	 Dibble	 sẽ	 không	 được	 cho	 vào,
nhưng	có	lẽ	hắn	cũng	đủ	khôn	ngoan	và	kiêu	hãnh	để	không	sống	trong	một
tòa	nhà	như	thế	này.	Nhưng	những	ngày	đó	đã	xa	rồi,	cùng	với	gia	tài	của
nhà	Lish,	 tất	 cả	đã	biến	mất	hồi	giữa	 thập	kỷ	1980.	Lúc	đó	Brenda	đã	 trở
thành	một	nhà	môi	giới	bất	động	sản,	sử	dụng	kiến	thức	của	một	người	trong
cuộc	về	những	 tòa	nhà	đẹp	nhất	ở	New	York	để	dựng	nên	một	mạng	 lưới
khách	hàng	sẵn	lòng,	và	có	thể,	bỏ	hàng	triệu	hàng	triệu	đô	cho	một	căn	hộ.
Cá	nhân	thì	cô	không	bằng	lòng	với	những	gã	như	Comstock	Dibble.	Nhưng
mặc	dù	hắn	thô	lỗ	hơn	hầu	hết	tất	cả	những	gã	ngạo	mạn,	vô	vị	với	những	bà
vợ	lấy	về	làm	cảnh,	những	kẻ	đã	thay	đổi	bộ	mặt	xã	hội	hồi	những	năm	tám
mươi,	hắn	không	hoàn	 toàn	 lệch	khỏi	khuôn.	Hắn	có	 tên	 tuổi,	hắn	có	 tiền,
hắn	được	thị	trưởng	vinh	danh,	và	hắn	sắp	sửa	lấy	Mauve	Binchely.



“Mình	có	nên	bước	 ra	ngoài	không?”	 chị	hỏi,	 và	 cả	ba	bước	 ra	ngoài	 trời
nắng	rực	rỡ.

“Giờ	thì	Mauve,	tớ	chả	phải	nói	với	cậu	điều	này,”	Brenda	nói.	“Nhưng	cậu
biết	 là	các	căn	hộ	 trong	 tòa	nhà	này	không	 thường	xuyên	 trống...	Căn	gần
đây	nhất	là	ba	năm	trước.	Vậy	nên	nếu	cậu	quan	tâm,	tớ	sẽ	ra	giá	ngay	lập
tức,	ít	nhất	là	hỏi	về	giá	cả...”

Mauve	khịt	khịt	mũi	như	thể	đang	ngửi	mùi	hôi	và	nói,	“Tớ	lo	là	hơi	ồn.”

“Ồn?”	Comstock	nói.	Đột	nhiên	hắn	có	vẻ	nổi	đóa	lên.	Và	Brenda,	đã	nghe
rất	nhiều	chuyện	về	những	người	khác	qua	mạng	lưới	công	việc	của	mình,	tự
hỏi	mình	có	sắp	sửa	chứng	kiến	cơn	mất	kiểm	soát	khét	 tiếng	của	hắn	hay
không.

“Giờ	em	phải	quen	với	tiếng	ồn	rồi	chứ?	Em	đã	sống	ở	Park	Avenue	mà,”
hắn	nói,	quay	sang	Mauve	vẻ	buộc	tội,	như	thể	cô	vừa	ăn	cắp	một	thứ	ở	cửa
hàng.

“Thì	sao?”	Mauve	nói.	“Em	nghe	thấy	một	tiếng	ồn	lớn.”

“Đó	chắc	là	do	Brenda	đang	nói,	em	ngu	thế,”	hắn	độp	lại.

“Em	nghe	thấy	tiếng	còi	xe,”	Mauve	nói,	không	đáp	lại	lời	xúc	phạm	kia.	Đó
là	một	trong	những	điểm	hắn	thích	ở	cô	-	da	cô	dày	như	da	cá	sấu.

“Chà,	cửa	sổ	hai	 lớp,	nhưng	cậu	hoàn	toàn	có	thể	làm	thành	ba	lớp,	chừng
khoảng...	năm	mươi	ngàn	đô?”	Brenda	nói.	Đột	nhiên	chị	nhớ	ra	một	chuyện
chị	nghe	về	Comstock	Dibble,	hắn	đã	gắn	cái	kẹp	núm	vú	vào	một	phụ	nữ
rồi	buộc	dây	vào	hai	cái	kẹp	và	rồi	phịch	cô	ta	từ	phía	sau,	cưỡi	cô	ta	như
cưỡi	ngựa.	Và	hiển	nhiên	là	cô	đó	thích	như	thế.

“Anh	 biết	 là	 em	 không	 chịu	 nổi	 tiếng	 ồn	 mà,”	 Mauve	 nghiêm	 nghị	 nói.
“Breanda,	cậu	nhớ	không,	ngay	cả	hồi	khi	bọn	mình	còn	nhỏ,	lần	nào	nghe
tiếng	còi	báo	động	là	tớ	cũng	hét	toáng	lên.

“Còn	giờ	 anh	 thì	 không	 thể	 chịu	 nổi	 em,”	Comstock	nói.	 “Xe	 của	 tôi	 đâu
rồi?”



Dĩ	nhiên	là	hắn	đang	đứng	ngay	trước	chiếc	xe	-	một	chiếc	Mercedes	đen	với
cửa	màu	và	kính	chống	đạn.	“Tạm	biệt	Brenda,”	hắn	nói,	lườm	Mauve	một
phát.	“Tôi	sẽ	gọi	cho	cô	sau.”

“Bất	cứ	lúc	nào,”	Brenda	nói,	vẫy	tay.

“Anh	ta	thật	tởm	nhỉ?”	Mauve	nói.

“Tởm”	là	một	từ	quá	nhẹ	nhàng,	Breanda	nghĩ,	nhưng	chỉ	đáp,	“Ừa.”

“Nhưng	tớ	chả	biết	làm	thế	nào.	Tớ	yêu	anh	ấy,”	Mauve	nói.

Brenda	muốn	phá	 lên	 cười.	Không	giống	như	bạn	 bè	 cùng	 lứa,	 chị	 không
cảm	thấy	thương	cho	“Mauve	tội	nghiệp”;	mà	thấy	sự	liên	minh	của	cô	bạn
với	 Comstock	 là	 một	 dạng	 báo	 thù	 thần	 thánh.	 Brenda	 và	 Mauve	 đã	 ở
Brearley	 cùng	 nhau	 từ	 hồi	 còn	 nhỏ.	 Và	 Comstock	 nói	 hoàn	 toàn	 đúng	 -
Mauve	là,	và	đã	luôn	là,	ả	ngu	xuẩn.	Cô	ta	thực	tình	có	hét	toáng	lên	mỗi	lần
một	chiếc	xe	có	còi	báo	động	chạy	qua,	và	có	lần	thậm	chí	đã	tè	ra	quần.	Có
khi	người	ta	đã	đuổi	cô	ta	ra	khỏi	Brearley,	nhưng	cha	mẹ	cô	ta	có	quá	nhiều
tiền	và	chả	hiểu	sao	lại	có	họ	hàng	với	nhà	Vanderbilt.

“Nếu	cậu	yêu	anh	ấy	thì	đó	là	điều	quan	trọng	nhất	rồi,”	Breanda	nói.

“Ồ,	tớ	biết,”	Mauve	nói.	Cô	ta	lấy	một	cái	gương	tay	nhỏ	từ	cái	túi	Fendi	da
rắn	 ra	và	bôi	phấn	 lên	cái	mũi	dài	nhọn	hoắt.	 “Bạn	yêu,	giờ	 thì	 tớ	 thật	 sự
phải	đi.	Tuần	lễ	Thời	trang	bắt	đầu	hôm	nay.”

“Rất	vui	được	gặp	lại	cậu,	bạn	yêu,”	Brenda	nói,	ngả	người	tới	trước	hôn	gió
hai	cái	bắt	buộc.	“Trông	cậu	y	hệt	như	hai	mươi	năm	trước.”

“Cậu	cũng	vậy,”	Mauve	nói.	“Cậu	biết	không,	tớ	đã	quên	mất	những	cái	váy
Laura	Ashely	cổ	trông	tuyệt	thế	nào.	Có	lẽ	chúng	nên	được	mặc	lại.”

“Sau	 rốt	 thì	mọi	 thứ	 sẽ	đều	quay	 lại,”	Brenda	nói.	Chị	mỉm	cười	khi	nhìn
Mauve	rẽ	xuống	Park	Avenue.	Chị	chả	bận	tâm	chuyện	Mauve	cười	nhạo	cái
váy	Laura	Ashley	của	chị.	Bản	thân	Brenda	cũng	thừa	nhận	là	mình	ăn	mặc
lạc	hậu	không	cứu	vãn	được.	Nhưng	dẫu	vậy,	chị	kiếm	được	hơn	hai	triệu	đô
tiền	hoa	hồng	trong	một	năm,	và	là	người	đã	chứng	kiến	cú	sa	sút	hết	lần	này
tới	lượt	khác,	chị	sẽ	không	bao	giờ	phung	phí	tiền	bạc	vào	đồ	hiệu.



“Bọn	nhà	giàu	này	mới	ngu	xuẩn	 làm	sao!”	 chị	 nghĩ	khi	giơ	 tay	vẫy	 taxi.
Như	thể	mặc	đồ	hiệu	sẽ	tạo	cho	Mauve	Binchely	một	cá	tính.	Chị	ngồi	vào
sau	một	chiếc	taxi	và	nói	địa	chỉ	cuộc	hẹp	tiếp	theo.	Chị	cảm	thấy	vui	sướng
-	mặc	cho	Mauve	có	phản	đối,	chị	biết	Comstock	Dibble	sẽ	mua	căn	hộ	đó,
hoặc	ít	nhất	 là	cũng	cố	mua.	Căn	hộ	hắn	quan	tâm,	9B,	 là	một	căn	hộ	bốn
nghìn	foot	vuông,	với	một	phòng	khách,	phòng	ăn,	phòng	làm	việc,	ba	phòng
ngủ,	và	một	phòng	người	giúp	việc.	Nhưng	chị	ngờ	 là	hắn	 sẽ	mua	căn	hộ
bằng	cái	hộp	giày	nếu	như	có	loại	đó.	Không	phải	chỉ	chuyện	tòa	nhà	ở	số
795	Park	là	tòa	nhà	đẹp	nhất	trong	thành	phố,	mà	Victory	Matrick,	lão	CEO
điên	 rồ	 của	 cả	 tập	 đoàn	 Splatch	 Vernerr,	 sống	 tại	 tòa	 nhà	 này.	 Và	 rõ	 là,
Victor	sống	ở	đâu,	thì	Comstock	cũng	phải	sống	ở	đó.	Trong	suốt	thời	gian
chị	dẫn	họ	đi	xem	căn	hộ,	Comstock	đã	hỏi	hết	câu	này	tới	câu	khác	về	căn
hộ	của	Victor	Matrick	-	nó	nằm	chỗ	nào	so	với	căn	hộ	9B,	rộng	bao	nhiêu,
thậm	chí	cả	chuyện	ai	thiết	kế	nội	thất.	Brenda	nghĩ,	thật	thảm	hại	và	đúng
kiểu	cư	xử	của	những	gã	quyền	lực	và	giàu	có,	những	người	lẽ	ra	phải	ở	trên
tất	cả,	lại	gần	như	lúc	nào	cũng	đưa	ra	quyết	định	dựa	vào	những	cái	tôi	cá
nhân	nhỏ	bé	ti	tiện.

Chỉ	cách	vài	khu	nhà	về	phía	Nam,	trên	Đại	lộ	Năm	và	Phố	70,	Mimi	Kilroy
bước	vào	một	thang	máy	nhỏ	xíu	dẫn	lên	căn	hộ	của	cô	và	George,	và	chào
người	gác	thang	máy.	Người	này	sẽ	nhấn	tầng	để	cô	không	phải	tự	mình	làm
việc	đó.	Hai	người	gác	cửa	ngồi	trong	sảnh.	Khi	cô	đi	qua	và	gật	đầu,	một	gã
vội	chạy	ra	cánh	cửa	đồng	nặng	nề	dẫn	ra	phố,	mở	cho	cô	bước	qua.

“Tôi	nghĩ	là	xe	chưa	tới,	thưa	bà	Paxton,”	gã	nói,	lo	lắng	vô	độ,	như	thể	việc
cô	đi	bộ	khiến	anh	ta	đau	đớn	về	mặt	thể	xác.

“Hôm	nay	tôi	không	đi	xe,	Jésus	ạ.	Tôi	sẽ	cưỡi	cái	đó.	Tuyệt	vời	không?”	Cô
chỉ	một	thứ	máy	kỳ	cục	nằm	bên	vệ	đường,	gồm	một	cái	xe	kéo	gắn	với	một
cái	xe	đạp.	Một	chàng	trai	trẻ	đội	mũ	lưỡi	trai	ngồi	trên	đó.

“Trông	nguy	hiểm	quá,	 thưa	bà	Paxton,”	Jésus	nói,	và	Mimi	phá	 lên	cười.
“Anh	biết	là	sẽ	không	bao	giờ	có	chuyện	gì	xảy	ra	với	tôi	mà,”	cô	nói.

Bước	ra	ngoài,	 tâm	trạng	cô	hân	hoan	phấn	chấn.	Đại	lộ	Năm	là	một	trong
những	nơi	tuyệt	vời	nhất	trên	thế	giới	và	hết	năm	này	sang	năm	khác,	nó	đều
luôn	như	vậy	-	nó	là	một	trong	số	những	như	ít	ỏi	trong	đời	mà	ta	có	thể	thực
dựa	vào.	Và	rồi	cô	nghĩ	chuyện	này	mới	thú	vị	làm	sao,	khi	một	con	đường



có	 thể	 khiến	 ta	 dễ	 chịu	 hơn	 cả	 gia	 đình	 hay	 bạn	 bè.	Nhưng	 cô	 nhận	 ra	 là
trong	cuộc	 sống,	việc	mình	đón	nhận	hạnh	phúc	 từ	bất	 cứ	nơi	nào	nó	nảy
sinh	ra	là	rất	quan	trọng.	Bởi	vì	thông	thường,	những	thứ	người	khác	nói	với
ta	rằng	sẽ	khiến	ta	hạnh	phúc	thì	lại	không	làm	được	thế.

Cô	bước	vào	một	cái	xe	kéo,	sơn	màu	vàng	bắt	mắt	khách	du	lịch	mà	chính
vì	họ,	 cái	phương	 tiện	đi	 lại	này	mới	được	 tạo	 ra.	Cô	bắt	 chéo	chân,	vuốt
thẳng	váy.	Chân	cô	đi	một	đôi	bốt	màu	be	-	rất	là	bất	tiện	và	đắt	đến	lố	bịch,
nhưng	mục	đích	là	chỗ	đó.	Người	lái	xe	gật	đầu	với	cô	và	chạy	vào	dòng	xe.
Và	khi	họ	nhẹ	nhàng	chạy	xuống	Đại	lộ	Năm,	cô	thấy	ngất	ngây	sung	sướng.

Cô	quyết	định	là	ngày	hôm	đó,	cô	hạnh	phúc.	Cô	bốn	mươi	hai	tuổi,	và	gần
đây	ngày	tháng	của	cô	rơi	vào	hai	trạng	thái:	hoặc	buồn	hoặc	vui	đến	lố	bịch.
Khi	vui,	cô	thấy	mình	lại	là	cô	gái	mười	tám	tuổi,	như	thể	không	có	gì	là	quá
muộn.	Và	cô	vẫn	có	thể	làm	gì	đó,	như	bắt	đầu	một	ban	nhạc	rock	chỉ	có	nữ,
học	chơi	guitar	điện	và	hát	trên	sân	khấu	trước	hàng	ngàn	người.	Khi	buồn,
cô	thấy	mình	già	nua,	như	thể	cô	đã	không	làm	được	gì	trong	đời.	Cô	cảm
thấy	chẳng	mấy	chốc	sẽ	chẳng	ai	còn	ham	muốn	cô	và	không	ai	muốn	làm
tình	với	cô	nữa.	Cô	sẽ	mãn	kinh	và	phía	dưới	của	cô	sẽ	khô	khốc	-	và	quả
tình	đôi	lúc	thật	khó	bắt	nó	ướt	át	lại,	đặc	biệt	là	với	George.	Nhưng	năm	qua
George	không	đòi	hỏi	cô	lắm.	Cô	đoán	là	chắc	anh	có	được	từ	nơi	khác	như
mọi	ông	chồng	mà	cô	biết.	Nhưng	cô	chả	quan	tâm,	chừng	nào	anh	còn	giữ
chuyện	đó	kín	đáo.

Vài	năm	trước,	những	suy	nghĩ	đó	sẽ	là	lời	nguyền	rủa	với	cô.	Cha	cô	là	kẻ
ngoại	tình	(mà	theo	như	cô	biết	là	giờ	vẫn	ngoại	tình),	và	cô	đã	nhìn	thấy	sự
cay	đắng	và	khổ	sở	bên	dưới	cái	vẻ	ngoài	lộng	lẫy	của	mẹ	mình.	Khi	Mimi
còn	thiếu	nữ,	cô	ghét	mẹ	vì	không	bao	giờ	phản	đối	những	đêm	bí	ẩn	mà	cha
cô	không	có	mặt	ở	nhà.	Nhưng	mẹ	cô	nói	rõ	rằng	chủ	đề	đó	sẽ	không	bao	giờ
được	nói	tới,	với	một	câu	nhận	xét,	“Mẹ	sẽ	không	bao	giờ	chỉ	trích	cha	con,
cưng	ạ.”	Lời	nhận	xét	đó	ám	ảnh	cô	suốt	nhiều	năm.	Đôi	khi	cô	 tự	hỏi	có
phải	chính	vì	nó	mà	cô	đã	nổi	loạn	đến	thế	trong	những	năm	hai	mươi	tuổi
và	ngoài	ba	mươi,	không	chịu	ổn	định	lập	gia	đình,	để	“làm	gì	đó.”	Ấy	vậy
mà,	về	mặt	lý	tưởng,	cô	ngưỡng	mộ	sự	hy	sinh	của	mẹ.	Cô	thường	tự	hỏi	cô
có	làm	được	như	thế	không.	Và	đột	nhiên	cô	nhận	ra	đó	chính	là	điều	mà	cô
đã	làm	với	George.	Cô	đã	gạt	bỏ	những	sở	thích	cá	nhân	cho	cái	cô	tin	là	lợi
ích	lớn	hơn.

Nhưng	 lợi	 ích	 lớn	hơn	 cho	ai?	Cô	 tự	hỏi	khi	họ	băng	qua	một	 tòa	nhà	đá



trắng	tuyệt	đẹp	từng	là	nhà	riêng	của	một	tỉ	phú	hồi	những	năm	1920	nhưng
giờ	 là	Frick	Museum.	Dĩ	 nhiên,	 những	 chuyện	 cô	 làm	 là	 vì	 cô.	 Sau	 cùng,
George	là	một	người	đàn	ông	giàu	có,	và	mọi	người	đã	luôn	trông	đợi	cô	sẽ
lấy	một	người	giàu,	với	mục	đích	duy	nhất	là	để	thêm	vào	gia	sản	của	nhà
Kilroy.	Nhưng	cô	cũng	biết	rằng	mình	là	một	người	vợ	tuyệt	vời	cho	George,
rằng	cô	làm	anh	mạnh	thêm.	Việc	nhận	ra	và	cuối	cùng	chấp	nhận	việc	này
là	mục	đích	trong	đời	cô	không	hề	đến	một	cách	dễ	dàng,	và	đã	bao	năm	nay
cô	dằn	vặt	mình	với	suy	nghĩ	đó.	Khi	còn	nhỏ,	cô	đã	luôn	nghĩ	mình	sẽ	 là
thứ	gì	đó	-	một	ngôi	sao	-	một	vận	động	viên	cưỡi	ngựa	Olympic,	hay	thậm
chí	là	một	kẻ	gây	hài,	một	nữ	diễn	viên,	một	nhà	báo.	Nhưng	mỗi	lần	cô	cố
làm	những	việc	này	thì	đều	bị	gia	đình	phản	đối	một	cách	ngấm	ngầm.	Mặc
dầu	sự	phản	đối	của	họ	chẳng	bao	giờ	nói	rõ	ra,	nó	cũng	nặng	như	cùm.	Cô
không	được	xuất	hiện	quá	nhiều	trong	mắt	dân	chúng,	nơi	cô	có	thể	thất	bại
hay	bị	những	nhà	phê	bình	chế	giễu.	Cô	không	được	làm	xấu	hổ	gia	đình	và,
trên	hết,	là	cha	cô.	Thông	điệp	không	nói	ra	luôn	là:	Tại	sao	cô	phải	làm	gì
khi	mà	cô	không	cần	phải	làm?	Việc	duyên	dáng	và	quyến	rũ,	ăn	mặc	đẹp	và
trông	xinh	đẹp	không	đủ	sao?	Và	vì	vậy,	cô	tự	hỏi,	làm	thế	quái	nào	mà	cô
lại	ngoại	tình	với	Zizi?

Cô	đang	bị	khủng	hoảng	tuổi	trung	niên.	Không	ai	bảo	với	phụ	nữ	chuyện	gì
sẽ	xảy	ra	với	họ	về	mặt	cảm	xúc	khi	họ	bước	sang	tuổi	bốn	mươi.	Đầu	tiên,
sẽ	có	cảm	giác	thanh	thản	tột	độ.	Ta	hiểu	ra	rằng	ta	không	thể	kiểm	soát	mọi
thứ,	rằng	không	phải	mọi	chuyện	xảy	ra	đều	liên	quan	tới	ta,	và	có	quá	nhiều
thứ	ta	từng	nghĩ	là	quan	trọng	thì	đột	nhiên	ta	nhận	ra	không	phải	vậy.	Vậy
mà	ta	vẫn	thấy	mình	còn	trẻ,	vẫn	có	thể	đọc	thực	đơn	nhà	hàng	vào	buổi	tối.
Nhưng	rồi	một	cú	huých	về	mặt	cảm	xúc	xảy	ra,	khi	ta	tự	hỏi	mục	đích	của
cuộc	 đời,	 đặc	 biệt	 là	 mục	 đích	 của	 cuộc	 đời	mình.	 Đột	 nhiên	 ta	 muốn	 ý
nghĩa,	 ta	muốn	 sự	 liên	hệ,	 ta	muốn	 tình	yêu,	 và	 ta	 thấy	những	 thứ	này	đã
phai	nhạt	đi;	ta	là	con	robốt,	làm	mọi	việc	ta	luôn	làm,	nhưng	ta	không	còn
thấy	phấn	khích	nữa,	ta	thấy	sự	vô	nghĩa	nằm	bên	dưới	mọi	thứ.	Có	những
đêm	cô	đi	ngủ	và	ước	buổi	 sáng	 sẽ	không	bao	giờ	 tới.	Nhưng	 lúc	nào,	nó
cũng	tới.

Dĩ	nhiên,	không	ai	kể	cả	George	biết	cảm	xúc	của	cô.	Cô	sẽ	không	bao	giờ
nói	về	nó.	Mẹ	cô	đã	luôn	bảo	rằng	không	có	gì	kém	hấp	dẫn	bằng	việc	một
cô	gái	giàu	có	than	phiền	về	cuộc	đời.	Cô	biết	mình	may	mắn.	Cô	biết	mình
sung	sướng	hơn	hầu	hết	mọi	người	trên	thế	giới.	Ngày	nào	cô	cũng	tự	nhắc
nhở	mình	điều	đó.	Cô	cố	tận	hưởng	niềm	vui	nho	nhỏ,	nhưng	đôi	khi	không
được.



Và	rồi	cô	gặp	Zizi.	Cô	biết	Janey	 thích	anh	và	anh	 tò	mò	về	cô	ấy,	nhưng
Mimi	nhanh	chóng	dập	tắt	chuyện	đó.	Cái	lão	Harold	Vane	đã	cảnh	cáo	anh
phải	dứt	Janey	ra.	Kiểu	gì	đó	thì	tiếng	tăm	của	Janey	khá	xấu.	Có	tin	đồn	khá
ác	rằng	cô	là	gái	điếm,	lấy	tiền	của	đàn	ông,	nhưng	Mimi	không	nhất	thiết
phải	 tin	chuyện	đó.	Lỗi	của	Janey	là	cô	không	có	đủ	sức	mạnh	để	 tóm	lấy
một	chàng	như	Zizi,	mà	bố	của	anh,	Janey	cũng	như	mọi	người	đều	không
biết,	thực	ra	là	một	bá	tước	Đức.	Gia	đình	anh	đã	chuyển	tới	Argentina	trước
khi	Zizi	ra	đời.	Và	Zizi,	là	con	trai	thứ	hai,	vì	thế	anh	không	hưởng	thừa	kế
hay	tước	vị,	đã	chuyển	sang	chơi	polo.

Zizi	là	người	Mimi	sẽ	cưới	nếu	như	cô	không	cưới	George,	và	nếu	như	Zizi
già	 hơn	mười	 lăm	 tuổi.	Đây	 là	một	 trong	 những	 trò	 ác	 độc	 của	 cuộc	 đời,
không	thể	nào	giải	quyết	được	cho	đến	khi	nó	tự	lộ	ra	ý	nghĩa	thật.	Cô	không
thể	bỏ	George	(phải	giải	quyết	vụ	scandal	sau	đó	với	cô	là	chuyện	không	thể
tưởng	 tượng	 nổi),	 nhưng	 trong	 khoảnh	 khắc,	 cô	 cũng	 không	 thể	 bỏ	 Zizi
được.	Anh	có	lẽ	là	chàng	trai	đẹp	nhất	cuối	cùng	mà	cô	làm	tình	trong	suốt
quãng	đời	còn	lại.

Xe	cộ	đi	 chậm	 lại	 trên	Phố	65,	và	người	 lái	 xe	 tranh	 thủ	quay	 lại	và	mỉm
cười.	“Nhân	tiện,	tôi	là	Jason.”

“Tôi	tên	là	Mimi,”	Mimi	nói.	Cô	nhoài	người	tới	chìa	tay	ra	để	che	giấu	sự
trịnh	trọng	mà	cô	vừa	nói	tên	mình.	“Anh	sống	ở	đây	à,	Jason?”	cô	hỏi.

“Tôi	 ở	 với	 một	 người	 bạn	 ở	 Brooklyn,”	 anh	 nói.	 Và	 đột	 nhiên	 cô	 tưởng
tượng	ra	căn	nhà	xập	xệ	-	cô	chỉ	mới	đi	qua	Brooklyn	trên	đường	ra	sân	bay,
khi	tài	xế	phải	đi	tuyến	đó	để	tránh	tắc	đường.

“Ồ	thế	à,”	cô	nói.

“Chỉ	vào	mùa	hè	thôi,”	Jason	nói.	“Tôi	quê	ở	Iowa.	Vào	mùa	hè,	tôi	làm	việc
này	để	trả	tiền	học.”

“Chà,”	Mimi	nói.	“Tôi	ngưỡng	mộ	việc	anh	làm	quá.”

Cô	mỉm	cười	và,	liếc	sang	trái,	thấy	rằng	họ	đang	đi	qua	một	tòa	nhà	bằng	sa
thạch	 lớn	nơi	 cô	đã	 lớn	 lên.	Gia	đình	 cô	 sỡ	hữu	 toàn	bộ	một	 tầng	 -	mười
nghìn	foot	vuông	-	với	hai	giúp	việc	người	Ireland	sống	cùng.	Nhìn	lên,	cô



thấy	cửa	sổ	phòng	ngủ	cũ,	và	đột	nhiên	nhớ	tới	lúc	còn	nhỏ.	Sở	thú	của	Công
viên	Trung	tâm	ở	ngay	đối	diện	bên	đường,	và	khi	còn	nhỏ,	cô	nghe	tiếng	sư
tử	gầm	trong	đêm...	Và	lần	đầu	tiên	trong	nhiều	năm,	cô	nhớ	mình	thích	nghĩ
rằng	cha	mình	đã	ở	với	những	con	sư	tử	vào	những	đêm	ông	không	về	nhà.

Bọn	sư	tử	đã	từ	lâu	không	còn	nữa,	được	cứu	thoát	khỏi	sở	thú	nhiều	năm
trước	bởi	 những	nhà	 hoạt	 động	vì	 quyền	 động	vật.	Nhưng	giờ	 trong	 công
viên	có	chim	ưng,	bồ	câu,	sóc,	chuột,	và	có	khi	là	con	chó	nhỏ	-	thật	ra,	một
con	chó	Chihuahua	của	một	bà	già	đã	bị	một	con	chim	ưng	bắt	mất	trên	Phố
Đông	 63	 khi	 bà	 ta	 dắt	 nó	 đi	 dạo	 buổi	 sớm	hai	 ngày	 trước	 đó.	Chuyện	đó
được	đăng	trên	trang	hai	tờNew	York	Times.	Và	người	ta	ngờ	rằng	một	đôi
chim	ưng	làm	tổ	ngay	bên	dưới	rìa	mái	nhà	chạm	trổ	của	Khách	sạn	Lowell.

Hai	 tầng	 bên	 dưới,	 trong	một	 căn	 hộ	 suite	 lớn	 có	 sảnh,	 phòng	 khách,	 hai
phòng	ngủ,	ba	phòng	tắm,	và	một	lò	sưởi,	một	đôi	mới	cưới	đang	chuẩn	bị
cho	ra	phố.	Selden	Rose	cài	đôi	măng	sét	vàng	lên	chiếc	áo	trắng	phau	của
mình	trong	khi	vợ	anh,	Janey,	vẽ	một	đường	chì	màu	nâu	lên	mí	mắt.

Selden	ở	trong	phòng	ngủ	số	hai,	ngân	nga	một	mình.	Cho	đến	lúc	này,	mọi
thứ	sẽ	thành	công	tốt	đẹp.	Và	anh	tự	chúc	mừng	mình	vì	đã	nhìn	xa	trước	mà
thuê	một	phòng	suite	hai	phòng	ngủ	rất	nhiều	tháng	trước	khi	anh	chuyển	tới
New	York.	Thế	cho	phép	anh	và	Janey	có	thể	thoải	mái	ở	khách	sạn	trong
lúc	 tìm	một	 căn	 hộ.	 Người	 hầu	 đã	 chuyển	 quần	 áo	 của	 anh	 vào	 tủ	 trong
phòng	ngủ	thứ	hai	và	thư	ký	đã	sắp	xếp	đồ	đạc	của	Janey	vào	phòng	ngủ	thứ
nhất	khi	họ	ở	Tuscany.	Thật	là	một	chuyến	đi	tuyệt	vời,	anh	nghĩ.	Họ	đã	đi
xem	ít	nhất	là	hàng	chục	nhà	thờ	và	rất	nhiều	bảo	tàng	nhỏ.	Và	họ	đã	rất	hòa
hợp	với	nhau,	 trừ	ngày	 thứ	ba	khi	Janey	nổi	đóa	 lên	 trên	quảng	 trường	 thị
trấn	có	tường	bao	quanh	Puntadellesia.	Họ	đang	uống	những	tách	nhỏ	cà	phê
Ý	đen	của	địa	phương,	vừa	chụp	ảnh	nhau	trước	một	cái	cổng	bằng	đá	lớn,
bên	dưới	trải	ra	một	thung	lũng	những	nông	trại	dường	như	đủ	mọi	màu	sắc
xanh,	vàng,	lá	cây.	“Khi	nhìn	thấy	cảnh	như	thế,	em	hiểu	người	Thiên	Chúa
giáo	nghĩ	ra	ý	tưởng	thiên	đường	ở	đâu,”	anh	nói.	Và	khi	cô	chả	nói	gì	mà
gật	đầu,	anh	nghĩ	chắc	do	trời	nóng	làm	cô	không	nhiệt	tình.

“Em	uống	ly	nước	chanh	nhé?	Hay	ăn	kem?”	anh	đã	hỏi.	Và	khi	cô	không
trả	lời,	chỉ	đăm	đăm	nhìn	anh	bằng	đôi	mắt	xanh	lớn	như	màu	của	sapphire,
anh	lấy	bản	đồ	Tuscany	và	 trải	 ra	 trên	chiếc	bàn	sắt	màu	xanh	lá	cây	tròn.
“Anh	nghĩ	tối	nay	mình	sẽ	lại	ăn	tối	ở	biệt	thự,”	anh	nói.	“Suy	cho	cùng,	khi
mà	mình	có	đầu	bếp	mà	đi	ăn	ngoài	thì	thật	vô	nghĩa.	Rồi	mình	có	thể	chạy



xe	tới	Montrachet	vào	sáng	hôm	sau.	Nghe	nói	ở	bảo	tang	có	vài	bức	tranh
rất	đẹp	từ	hồi	thế	kỷ	mười	sáu	-	Met	đã	cố	có	được	chúng	bao	năm	rồi	nhưng
người	ta	không	cho	phép	chúng	rời	khỏi	đất	nước	này,	và	chắc	chắn	không
phảivùng	quê	này...

Thông	thường,	anh	nghĩ	cô	sẽ	thích	câu	đùa	của	anh.	Nhưng	thay	vào	đó	anh
nhận	thấy	trong	mắt	cô	một	vẻ	lạ	lùng,	và	đột	nhiên,	cô	hất	tách	cà	phê	của
mình	xuống	nền	đá	cuội.

“Anh	không	hiểu	à?”	cô	hét	lên.	“Tôi	đếch	quan	tâm	tới	mấy	bức	tranh	thế
kỷ	mười	sáu	của	anh.”

Trong	một	lúc,	họ	chỉ	đờ	đẫn	nhìn	nhau,	cả	hai	sợ	hãi	vì	câu	nói	ác	nghiệt
của	cô.

“Nhưng	anh	nghĩ...”

“Anh	không	nghĩ,	Selden	ạ.	Anh	chỉ	làm...	bất	cứ	thứ	gì	anh	muốn...	và	anh
muốn	tôi	cũng	thích	thế.”	Và	rồi	cô	òa	khóc	nức	nở.

Quảng	 trường	đầy	những	người	già	 -	phụ	nữ	mặc	đồ	đen	quàng	khăn	 trên
đầu	và	đàn	ông	chơi	cờ	-	và	tất	cả	nhìn	họ,	tự	hỏi	không	biết	có	chuyện	gì.
Anh	nghe	được	vài	câu	tiếng	Ý,	và	cùng	với	những	ánh	mắt	giận	dữ	của	họ,
anh	hiểu	họ	đang	tự	hỏi	tại	sao	“cái	gã”	kia	lại	“hành	hạ”	cô	gái	người	Mỹ
xinh	đẹp.

Anh	ném	năm	nghìn	lira	lên	bàn	và	cầm	lấy	tay	cô.	“Đi	nào,”	anh	nói.

“Em	không	đi.	Em	nóng	và	mệt...	Sao	mình	không	đi	Portofino	hay	Capri,
nơi	mình	ít	nhất	biết	vài	người.	Em	chán	ngấy	nhữung	người	Ý	già	nua	này
rồi,	em	chán	ngấy	bảo	tàng	với	nhà	thờ	bẩn	thỉu	này...	Anh	không	thấy	là	chỗ
này	bẩn	thỉu	đến	chết	được	à?”

“Nhanh	lên,”	anh	độp.	“Trừ	phi	em	muốn	gặp	cảnh	sát.”

Cô	để	anh	dẫn	ra	xe.	Và	một	khi	vào	xe,	và	họ	bắt	đầu	chầm	chậm	chạy	khỏi
thị	 trấn,	cô	mới	nín	khóc.	“Có	chuyện	gì	 thế?”	anh	hỏi.	“Ngày	trong	tháng
à?”



“Không,	không	phải	ngày	trong	tháng,”	cô	cáu	kỉnh	nói.	“Em	chán	ngấy	phải
đi	lại	bằng	ôtô.	Em	chán	ngấy	mì	Ý.	Và	em	chán	tranh	vẽ	chết	đi	được.”

“Nhưng	 mình	 đã	 bàn	 bạc,”	 anh	 tuyệt	 vọng	 nói.	 “Em	 bảo	 em	 thích
Caravaggio...”

“Mình	chưa	thấy	Caravaggio	gì	cả...”

“Mình	sẽ	thấy.	Mình	sẽ	tới	Rome...”

Cô	lại	bắt	đầu	thút	thít,	nước	mắt	chảy	xuống	hai	má.

Anh	cho	xe	tạt	vào	bên	trường.	Cô	là	vật	quý	của	anh.	Anh	không	thể	chịu
đựng	nổi	việc	nhìn	cô	bị	tổn	thương.	Anh	vòng	tay	quanh	cô	và	kéo	đầu	cô
gục	lên	vai	anh.	“Sao	thế	cưng?”	anh	khẽ	hỏi.	“Xin	em	đừng	khóc	mà.	Em
muốn	làm	gì?”

“Em	muốn	đi	Capri,”	cô	nói.	“Hay	ít	nhất	là	Milan.	Em	muốn	đi	mua	sắm.
Và	đồ	ở	đó	rất	rẻ...”

“Giờ	đi	Capri	thì	muộn	quá	rồi,	nhưng	mai	mình	sẽ	đi	Milan,	anh	hứa	đấy,”
anh	nói,	nghĩ,	với	một	chút	ân	hận,	thật	đáng	tiếc	phải	rời	khỏi	biệt	thự	sớm
ba	ngày	bởi	anh	phải	mất	hai	mươi	nghìn	đô	tiền	thuê	một	tuần.	Nhưng	anh
đủ	thông	minh	để	hiểu	rằng	đây	không	phải	là	lúc	nghĩ	tới	chuyện	tiền	bạc.
“Mình	sẽ	đi	Milan,”	anh	 trấn	an	cô,	 “và	mình	 sẽ	ở	một	căn	phòng	suite	ở
khách	sạn	Bốn	Mùa...”

Và	rồi,	khi	họ	sung	sướng	ở	trong	phòng	suite	một	ngàn	năm	trăm	đô	một
năm,	khi	cô	mở	hàng	đống	túi	quần	áo	mà	anh	đã	mua	(được	giảm	giá	-	ơn
Chúa	là	đám	nhân	viên	đã	nhận	ra	cô),	anh	bảo	rằng	nếu	có	gì	cô	cảm	thấy
không	vừa	lòng,	cô	chỉ	việc	nói	với	anh	 rằng	mình	 thấy	 thế	nào	và	anh	sẽ
hiểu...

Lúc	này,	quay	lại	New	York	và	chuẩn	bị	ngày	đầu	tiên	đi	làm	sau	khi	cưới
xong,	anh	nghĩ	đến	những	thay	đổi	nhỏ	khi	bắt	đầu	một	cuộc	hôn	nhân,	và	có
khi	cuộc	hôn	nhân	này	phải	thay	đổi	nhiều.	Xem	xét	sự	thật	rằng	Janey	và
anh	 chỉ	mới	 biết	 nhau	 hơn	 ba	 tháng,	 thì	 họ	 đang	 làm	mọi	 thứ	 rất	 tốt,	 anh
nghĩ,	thắt	cà	vạt	trước	gương.	Và	sáng	hôm	đó	cô	đã	làm	cho	anh	cực	khoái
đến	đê	mê.	Và	nhớ	tới	chuyện	đó,	đột	nhiên	anh	thấy	nhớ	cô,	mặc	dù	cô	chỉ



ở	ngay	phòng	kế	bên.

Anh	 đeo	 chiếc	 đồng	 hồ	 vàng	Bulgari	 quanh	 cổ	 tay	 gầy	 và	 rồi	 qua	 phòng
khách	vào	phòng	ngủ	chính.

Cô	đang	trong	phòng	vệ	sinh,	cẩn	thận	trang	điểm	trước	một	cái	gương	tròn.
Mắt	cô	cười	với	anh	qua	gương.	Và	anh	bước	tới	sau	cô,	nâng	tóc	cô	lên	và
khẽ	hôn	lên	gáy	cô.

“Chào	anh	yêu,”	cô	nói.

“Chào	bà	Rose,”	anh	nói.	“Thế	cả	ngày	nay	em	phải	làm	gì?”

“Đi	xem	trình	diễn	thời	trang.	Với	Mimi.	Bọn	em	sẽ	chọn	quần	áo	cho	mùa
tiếp	theo,”	cô	vui	vẻ	nói.

“Anh	nghĩ	em	nên	làm	người	mẫu	quần	áo.”

“Ừmmmm,”	 cô	 nói,	 nhắm	một	mí	mắt	 lại	 để	 đánh	mí	màu	 tím.	 “Cả	đống
việc...	mệt	kinh...	và	tất	cả	bọn	con	gái	họ	dùng	đều	trẻ	và	ngực	phẳng	-	họ
không	 muốn	 phải	 trả	 cho	 chúng...	 Anh	 có	 tiếc	 mình	 bị	 lỡ	 mất	 lễ	 Emmy
không?”	đột	nhiên	cô	hỏi.	“Em	đọc	trên	báo	thấy	bộ	phim	của	Johnny	Block
đạt	giải...”

“Emmy	thì	năm	nào	chả	có.	Tuần	trăng	mật	của	chúng	ta	thì	chỉ	có	một	lần
trong	đời.

“Ừa,”	cô	nói.	“Em	nghĩ	là...	Dù	sao,	luôn	có	giải	Cầu	Vàng.	Và	Oscar...”

“Mấy	cái	đó	còn	xa	lắc,”	anh	dễ	chịu	nói,	không	muốn	bảo	với	cô	rằng	CEO
của	MovieTime	 lẽ	 ra	 phải	 hộ	 tống	một	 trong	 những	 nữ	 diễn	 viên	 của	 họ.
“Anh	đang	nghĩ,”	anh	nói,	thay	đổi	chủ	để	khi	ngồi	lên	rìa	bồn	tắm	Jacuzzi.
“Sao	tối	nay	mình	không	ở	nhà	nhỉ?	Đêm	đầu	tiên	chúng	mình	quay	về,	và
mình	có	thể	gọi	phục	vụ	phòng...	trứng	cá	và	thịt	bò	với	xốt	béarnaise...”

Trong	một	giây,	anh	nghĩ	mình	nhìn	 thấy	ánh	mắt	kỳ	 lạ	của	cô	mà	anh	đã
thấy	lần	đầu	tiên	ở	Tuscany,	nhưng	cô	nói	vẻ	nuối	tiếc,	“Ôi	Selden.	Anh	biết
là	không	được	mà.	Tối	nay	là	đêm	đầu	tiên	của	Tuần	lễ	Thời	trang,	và	mình
phải	tới	dự	chương	trình	của	Calvin	Klein	và	sau	đó	là	bữa	tối	của	ông	ta,	và



rồi	bữa	tiệc	Visionnaire	lớn...	Anh	không	phải	đi.	Nhưng	nếu	em	không	đi,
mọi	người	sẽ	coi	là	rất	kỳ	cục.”

“Và	chuyện	đó,”	anh	vừa	đứng	lên	vừa	nói,	“là	chuyện	là	anh	không	bao	giờ
hiểu	được.”

“Ồ,	nhưng	anh	sẽ	hiểu,	cưng	ạ,”	cô	nói,	mỉm	cười	với	anh.	“Và	mình	còn	có
bữa	 tiệc	Armani	vào	 thứ	Tư	và	 lễ	khai	 trương	boutique	mới	của	Prada,	và
thứ	Năm,	 lễ	 trao	 giải	 thưởng	 của	 thị	 trưởng	 -	mình	 tuyệt	 đối	 không	 được
vắng	mặt	bởi	chủ	tịch	của	Victoria’s	Seret	muốn	vợ	chồng	mình	ngồi	ở	bàn
ông	ấy...”

Selden	muốn	vắng	mặt	trong	tất	cả	các	chuyện	đó.	Nhưng	mắt	vợ	anh	sáng
rực	lên	vì	phấn	khích	đến	nỗi	anh	không	nỡ	lòng	nào	làm	cô	thất	vọng.	“Tối
nay	em	muốn	anh	gặp	em	ở	đâu?”

“Ở	lều	trong	Bryant	Park.	Bảy	giờ	tối	-	anh	đến	muộn	mười	lăm	phút	cũng
không	sao,	các	show	thường	bắt	đầu	muộn	đến	nửa	tiếng.	Cứ	đi	 thẳng	vào
trong	-	họ	hứa	cho	anh	một	ghế	hàng	đầu	tiên	cạnh	em...”

Đột	nhiên	cô	quay	 lại	và	vòng	 tay	ôm	lấy	anh.	“Ngoan	nào	cưng,”	cô	nói.
“Hôm	nay	em	sẽ	nhớ	anh	lắm	đấy.	Em	sợ	mình	không	chịu	đựng	nổi	tới	lúc
bảy	giờ	cơ.”

“Nếu	thế	thì	anh	sẽ	không	đến	muộn,”	anh	nói,	và	tiếc	khi	phải	tách	người	đi
ra.

Vài	phút	 sau,	 anh	bước	xuống	đường	và	vào	 sau	một	chiếc	Lincoln	Town
Car	màu	đen	đưa	đón	anh	đi	làm	hàng	ngày.	Anh	ngồi	ngả	ra	ghế	da	và	cầm
điện	thoại	lên,	quay	số	văn	phòng.

Thư	ký	của	anh	trả	lời,	“Tôi	đây,”	anh	hỏi.	“Có	ai	gọi	không?”

“Gordon	White	vừa	gọi,”	cô	kia	nói.	“Tôi	có	nên	gọi	lại	cho	anh	ta?”

Vài	 giây	 sau,	 Gorden	 White,	 phó	 của	 anh	 ở	 MovieTime,	 gọi	 cho	 anh.
“Selden,	kỳ	trăng	mật	thế	nào?”	anh	ta	nói.

“Tuyệt	lắm,”	Selden	nói.



“Anh	xem	lễ	Emmy	chưa?”	Gordon	hỏi.

“Jonny	Block	thắng.	Với	chúng	ta,	thế	quá	tuyệt.”

“Nhưng	anh	ta	không	cám	ơn	MovieTime.”

Selden	 cau	mày	và	 đột	 nhiên	 trở	 thành	một	 con	người	 khác.	 “Bảo	bên	 bộ
phận	kinh	doanh	xem	hợp	đồng	của	anh	 ta,”	anh	nói,	nhìn	ra	ngoài	cửa	sổ
khi	chiếc	xe	bò	qua	Khách	sạn	Sherry-Netherland	ở	Đại	lộ	Năm.	“Có	khi	có
lỗ	hổng.	Xem	thử	anh	có	cách	này	tước	đi	uy	tín	của	anh	ta	không.”

***

Anh	ta	đi	rồi!	Janey	nghĩ.	Và	đột	nhiên	thấy	nhẹ	nhõm.

Cô	có	thể	thở	được.

Cô	đặt	cây	chổi	trang	điểm	xuống	và	lăn	ra	giường.	Không	phải	là	cô	không
yêu	Selden	Rose	-	có	những	khoảnh	khắc,	những	giờ,	thậm	chí	nhiều	ngày,
cô	 yêu	 anh	 điên	 cuồng.	 Nhưng	 cũng	 có	 những	 khoảnh	 khắc,	 những	 giờ,
những	ngày,	 cô	 cảm	 thấy	 không	hề	 yêu	 anh	 chút	 nào,	 khi	 cô	 nhìn	 anh	 và
thấysợ	hãi	rằng	cô	đã	phạm	sai	lầm	lớn	nhất	trong	đời.	Thật	không	thể	biết
được	cảm	giác	nào	mới	là	đúng,	bởi	ai	cũng	nói	rằng	sợ	hãi	là	một	phần	tự
nhiên,	thông	thường	khi	tiến	hành	kết	hôn.

Khi	nằm	trên	giường,	cô	nhớ	lại	những	cảm	xúc	đã	dẫn	tới	cuộc	hôn	nhân
này.	Cái	khoảnh	khắc	định	mệnh	khi	Mimi	bảo	với	cô	rằng	cô	ta	đang	hẹn	hò
Zizi	đã	khiến	Janey	nhớ	ra	sự	thật	nghiệt	ngã	của	tình	yêu	và	lãng	mạn.	Cái
sự	thật	rằng	sự	lựa	chọn	chồng	của	một	phụ	nữ	luôn	bị	giới	hạn	trong	những
người	đàn	ông	muốn	cô	ta,	không	có	chuyện	ngược	lại.	Và	khi	cô	lái	xe	từ
nhà	Mimi	về	chiều	hôm	đó,	cô	quyết	định	rằng	mình	không	thể	để	bị	tụt	lại
phía	sau.	Và	vì	vậy,	như	hàng	triệu	phụ	nữ	khác,	cô	đã	buộc	mình	phải	yêu
người	đàn	ông	đã	phải	lòng	cô.

Thoạt	đầu	chuyện	này	không	dễ	gì.	Và	 trong	hai	 tuần	đầu	 tiên,	khi	cô	cho
phép	anh	hộ	tống	cô	đi	quanh	Hamptons	và	thậm	chí	nắm	tay	anh,	mọi	phần
trong	cô	đều	cưỡng	lại	điều	đó.	Cô	thậm	chí	không	thể	buộc	mình	hôn	nổi
anh.	Nụ	hôn	của	 anh	nhỏ	và	 cứng	quèo,	 như	của	một	ông	già.	Cái	ý	nghĩ



phải	làm	tình	với	anh	khiến	cô	thấy	phát	tởm.	Nhưng	dẫu	vậy,	anh	kiên	trì,
còn	cô	nhìn	và	đợi,	tìm	những	điểm	tốt	trong	anh,	hy	vọng	vào	thời	điểm	khi
đột	nhiên	anh	có	thể	phá	tan	sự	phòng	vệ	của	cô...

Và	sự	nhiệt	tình	của	Mimi	giúp	cô	tiến	tới.	Không	có	gì	một	người	phụ	nữ	đã
có	gia	đình	thích	hơn	việc	ghép	đôi	cho	người	khác,	và	ngày	qua	ngày,	cô	ta
liên	tục	lấy	ra	các	ví	dụ	ủng	hộ	cho	Selden:	Anh	ấy	là	loại	đàn	ông	độc	thân
không	hay	có	đâu;	phụ	nữ	đã	xếp	cả	hàng	dài	đợi	hẹn	hò	với	anh	ấy.	Anh	có
thể	không	phải	 là	người	 Janey	đã	 luôn	 tưởng	 tượng	 là	mình	sẽ	 lấy,	nhưng
người	mà	ta	lấy	cũng	chả	bao	giờ	là	vậy.	Janey	đã	hẹn	hò	với	mọi	đàn	ông	ở
New	York	và	không	có	mối	quan	hệ	nào	thành	công	cả.	Mà	Selden	thì	phát
điên	lên	vì	cô	-	những	ai	thấy	họ	đi	cùng	nhau	đều	nói	thế	-	và	lấy	một	người
chồng	yêu	mình	hơn	là	mình	yêu	anh	ta	vẫn	là	tốt	hơn.

Và	rồi	cuối	cùng,	khoảnh	khắc	cô	đổ	cái	rập	vì	anh	cũng	đến.

Họ	đã	hẹn	hò	được	ba	tuần	thì	anh	gợi	ý	một	chuyến	đi	đến	Block	Island	trên
chiếc	thuyền	của	anh.	Thoạt	tiên	cô	chẳng	hề	muốn	đi,	nhưng	Mimi	đã	chỉ	ra
rằng	có	thể	giúp	nhìn	thấy	một	vẻ	mới	lạ	của	Selden.	Và	đúng	thế	thật:	Cách
xa	khỏi	sự	hối	hả	và	đua	tranh	của	Hamptons,	Selden	thật	sự	lớn	lên...

Con	thuyền	của	anh	tuyệt	đẹp	-	một	con	Christ-Craft	ba	mươi	foot	bằng	gỗ
cổ	 có	 ghế	 đỏ.	 Ngay	 khi	 bước	 chân	 lên	 thuyền,	 tính	 cách	 Selden	 thay	 đổi
ngay.	Đột	nhiên	anh	trở	thành	thuyền	trưởng,	lái	con	tàu	với	một	sự	nhuần
nhuyễn	vui	sướng.	Lần	đầu	tiên,	anh	không	tập	trung	vào	cô	mà	vào	việc	anh
đang	làm,	và	việc	có	được	không	gian	như	thế	đã	giúp	cho	tình	cảm	của	cô
phát	 triển.	 Đứng	 cạnh	 anh	 ở	 tay	 lái,	 cô	 uống	 bia	 với	 anh	 và	 cười	 cợt	 về
những	người	xuẩn	ngốc	mà	họ	cùng	quen	biết,	như	Mauve	Binchely.	Và	khi
cô	mặc	bộ	bikini	màu	hồng	nhỏ	xíu	còn	anh	vòng	tay	quanh	eo	cô,	cô	nhận
ra	rằng,	trong	một	trong	vài	lần	ít	ỏi	trong	đời	mình,	cô	cảm	thấy	thoải	mái
với	một	người	đàn	ông.	Không	giống	hầu	hết	những	người	đàn	ông	cô	đã	cặp
kè,	bản	ngã	của	anh	không	bị	thổi	phồng	lên...

Họ	đến	Block	Island	đầy	gió	thổi	và	mặn	hương	vị	biển	cả,	và	cả	chiều	đạp
xe	quanh	đảo,	đi	picnic	trên	bãi	biển	đầy	đá.	Họ	kể	chuyện	riêng	cho	nhau
nghe.	Và	tối	đó,	khi	họ	ở	trong	cái	khách	sạn	cổ	rộng	lớn	trông	ra	cảng,	việc
vào	giường	với	anh	thật	dễ	dàng,	và	nụ	hôn	của	anh	không	hề	khô	cứng	chút
nào.	Sau	đó,	cô	ngắm	nhìn	khuôn	mặt	anh.	Anh	có	bộ	xương	hàm	mạnh	và
các	nét	rất	đều.	Và	mặc	dù	không	có	nét	nào	có	thể	coi	là	đẹp	trai,	cô	thấy



rằng	mặt	anh	 là	 loại	mặt	có	 thể	 trở	nên	đẹp	 trai	nếu	nhìn	qua	đôi	mắt	của
người	có	tình	yêu.

Và	cô	quyết	định	sẽ	yêu	anh.

Mặc	dù	đã	cương	quyết	vậy,	vẫn	có	những	giây	phút	khi	sắp	sửa	kết	hôn	cô
thấy	hoảng	 loạn	đến	nỗi	đờ	đẫn,	không	 thể	nói	gì	được,	cô	 thấy	như	mình
sắp	sửa	chết	đuối.	Và	rồi	cô	mơ	thấy	mình	chuẩn	bị	kết	hôn,	và	khi	đi	tới	bàn
thờ,	một	người	không	đúng	đang	đợi	ở	đó.	Và	vào	những	ngày	đó,	khi	cảm
thấy	hoảng	loạn,	tất	cả	những	gì	cô	nhìn	thấy	là	khuyết	điểm	của	Selden.

Vào	những	ngày	không	tốt	 lành,	những	ngày	cô	cảm	thấy	mình	không	yêu
anh,	mọi	thứ	khác	đều	bị	xóa	sạch.	Ngày	thứ	hai	của	họ	ở	Tuscany,	Selden	đi
tất	đen	với	xăng	đan.	Khi	cô	nhìn	thấy	anh	như	vậy,	cô	nhận	ra	cô	không	thể
nào	lấy	anh.	Và	suốt	buổi	chiều	hôm	đó,	khi	họ	đi	“khám	phá	vùng	quê”	(có
vẻ	như	là	một	trong	những	thú	tiêu	khiển	của	anh),	những	ngọn	đồi	vàng	đẹp
đẽ	như	trở	nên	vô	hình	truớc	mắt	cô	-	tất	cả	những	gì	cô	hình	dung	là	đôi	tất
sậm	màu	 đó,	 đi	 trong	 đôi	 xăng	 đan	 da	màu	 nâu.	 Đôi	 xăng	 đan	 của	 hãng
Prada,	nhưng	ngay	cả	giày	hàng	hiệu	cũng	không	thể	cứu	được	một	gã	khỏi
gu	thẩm	mỹ	tồi	tệ,	và	suốt	cả	buổi	chiều	cô	khó	chịu	vì	điều	đó.	Cô	có	nên
hủy	đám	cưới?	Nhưng	hủy	đám	cưới	chỉ	vì	một	lý	do	vớ	vẩn	thế	sao?	Cô	có
nên	bảo	anh	cởi	tất	ra	không?	Nhưng	cô	sợ	là	khi	mình	làm	thế,	giọng	cô	sẽ
có	vẻ	kinh	tởm	ghê	gớm	làm	lộ	ra	toàn	bộ	những	khó	chịu	của	cô	về	anh.	Vì
vậy	cô	không	làm	gì	cũng	không	nói	gì,	chịu	đựng	sự	tuyệt	vọng	đến	buồn
nôn,	như	một	tù	nhân	trên	đường	đến	chỗ	máy	chém.

Cuối	cùng,	khi	họ	kết	thúc	chuyến	đi	và	nhìn	thấy	mốc	bờ	chỉ	sang	một	con
đường	đất	dẫn	tới	căn	biệt	thự	của	họ,	anh	nhận	ra	sự	khổ	sở	của	cô.

“Sao	em	im	lặng	thế?”	anh	nói.

Cô	chỉ	có	thể	sợ	hãi	gật	đầu.

“Em	sợ	à?”

“Anh	không	sợ	ư?”	cô	rụt	rè	hỏi.

“Dĩ	 nhiên	 là	 anh	 có	hơi	 sợ,”	 anh	nói.	Mắt	 anh	 chuyển	 từ	 con	đường	 sang
nhìn	cô	và	anh	giơ	tay	ra	siết	lấy	tay	cô.	Dưới	mặt	trời	Tuscan,	đôi	mắt	màu



nâu	của	anh	ánh	lên	màu	vàng.	“Nhưng	trên	hết	mọi	thứ,	anh	biết	bọn	mình
sẽ	rất	tuyệt	khi	ở	bên	nhau.	Mình	sẽ	hạnh	phúc.	Mình	sẽ	có	mọi	thứ	mình	đã
luôn	muốn...	Và	anh	rất	nóng	lòng	được	trao	nó	cho	em,	cưng	ạ.	Anh	yêu	em
rất	nhiều...”

Lúc	anh	cầu	hôn	cô	anh	cũng	nói	y	hệt	như	vậy,	một	tuần	sau	chuyến	đi	tới
Block	Island.	Họ	lấy	nhau	năm	ngày	sau,	và	nếu	anh	lộ	ra	chỉ	một	tí	lưỡng	lự
hay	sợ	hãi	hay	giận	dữ,	cô	có	thể	tìm	cách	thoát	ra	khỏi	nó.

Nhưng	không.	Anh	quả	không	hổ	danh	là	một	CEO	tại	Splatch	Verner.

Và,	cô	nghĩ,	nằm	 trên	giường	 trong	phòng	suite	khách	sạn	Lowell	và	nhìn
vào	cái	nhẫn	cưới	của	mình	(đó	 là	một	buổi	 chiều	buồn	cười	 -	họ	đã	mua
chiếc	nhẫn	này	tại	Harry	Winston	hôm	trước	khi	họ	đi	Tuscany	để	tổ	chức	lễ
cưỡi),	vào	ngày	cưới,	cô	đã	không	hề	sợ	hãi.	Cô	hân	hoan	vì	phấn	khích	và
anh	 cũng	 vậy.	 Họ	 làm	 tình	 ngay	 khi	 thức	 dậy	 và	 rồi	 bắt	 đầu	 uống
champagne,	hết	chai	Cristal	này	đến	chai	kia,	mà	Selden	đã	đặc	biệt	đặt	hàng
từ	 Paris.	 Họ	 bơi	 trong	 bể	 bơi	 dài,	 nằm	 ngâm	 nước	 nóng,	 không	 thể	 quên
được	sự	thật	là	chỉ	trong	vài	tiếng,	họ	đã	thành	vợ	thành	chồng.	Rồi	họ	cùng
mặc	quần	áo.	Cô	mặc	một	chiếc	đầm	dài	Valentino	kiểu	Grecian	màu	trắng
cỡ	chuẩn	(nhưng	vẫn	giá	sáu	ngàn	đô);	anh	mặc	bộ	vest	Ralph	Lauren	với	áo
sơ	mi	hồng.	Khi	cô	nhìn	anh,	cô	tự	hỏi	trước	đây	mình	đã	nghĩ	gì	không	biết,
vì	đột	nhiên	với	cô,	anh	là	người	đàn	ông	đẹp	nhất	thế	giới.	Và	cô	nghĩ,	một
cách	điên	rồ,	rằng	mọi	người	khác	cũng	phải	thấy	như	vậy.

Và	rồi	bốn	vị	khách	của	họ	tới.	Họ	vẫn	tự	hào	cười	về	chuyện	đó	-	chuyện	họ
chỉ	có	đúng	bốn	khách,	và	những	người	đó	được	mời	vì	tình	cờ	họ	cũng	đi
nghỉ	ở	Tuscany	vào	thời	gian	đó.	Họ	là	Harold	Vane	và	cô	bạn	gái	mới	nhất
của	ông	ta,	Mariah.	-	Cô	này	bằng	tuổi	Janey	và	là	chủ	một	tạp	chí	mới	ra
đời	về	 thời	 trang,	 liên	 tục	bảo	với	Janey	 là	cô	may	mắn	đến	mức	nào	-	và
Ross	 Jared	 cùng	 vợ	 anh	 ta,	Constance,	mà	Selden	 quen	 ở	 Splatch	Verner.
Ross	là	CEO	của	bộ	phận	Internet	và	vợ	anh	ta	là	vũ	công	ba	lê.	Cô	ta	nhỏ
bằng	cỡ	hạt	đậu,	Janey	nghĩ,	tóc	đen,	cao	năm	foot	hai	và	có	lẽ	chưa	đến	một
trăm	pound.	Cô	ta	hầu	như	không	nói	một	lời	nào	nhưng	có	vẻ	rất	say,	vì	sau
đó	cô	ta	chạy	qua	bãi	cỏ	và	nhảy	cẫng	lên	như	một	nàng	tiên.

Buổi	lễ	diễn	ra	trên	một	sân	vườn	lớn.	Selden,	một	lần	nữa,	một	cách	kỳ	diệu
đã	tìm	được	người	trang	trí	hoa	cho	nó.	Một	vị	cha	Công	giáo	đã	chủ	trì	cuộc
hôn	nhân	(Selden	có	một	người	bà	người	Ý	và	bảo	anh	cảm	thấy	gắn	bó	với



tôn	giáo)	và	buổi	lễ	được	tiến	hành	bằng	tiếng	Ý	và	Janey	không	hiểu	một	từ
nào,	trừ	phần	cô	nói	tên	mình	và	rồi,	“Con	đồng	ý.”

Sau	đó,	ai	đó	bật	nhạc	của	ban	Grateful	Dead	và	Allman	Brothers	lên,	và	rồi
họ	nhảy	như	điên.	“Cưới	là	phải	như	thế	này	chứ,”	Harold	Vane	cứ	liên	tục
nói	đi	nói	lại.	“Đây	là	đám	cưới	vui	nhất	mà	tôi	từng	dự	trong	đời	mình.”

Và	Janey	đã	nghĩ	rằng	nỗi	sợ	hãi	đó	đã	biến	mất	vĩnh	viễn.

Nhưng	 không.	Kể	 từ	 lúc	 kết	 hôn,	 có	 rất	 nhiều	 lần	 cô	 thấy	mình	 kinh	 tởm
chồng	mình	ở	một	mức	độ	mà	cô	chưa	bao	giờ	cảm	thấy	với	bất	kỳ	người
đàn	ông	nào	 trước	đây.	Cô	bị	kẹt	với	 anh	và	những	khuyết	điểm	của	anh,
như	kiểu	phải	mất	rất	nhiều	thời	gian	mới	lôi	được	anh	ra	khỏi	nhà.	Bởi	anh
lúc	nào	cũng	phải	kiểm	tra	chìa	khóa	và	ví	 tiền	 tới	ba	 lần,	và	cái	kiểu	anh
đứng	giữa	đường	nói	chuyện	điện	thoại,	khiến	cô	phải	đứng	chờ	có	khi	tới
năm	phút,	và	khi	cô	mở	miệng	phản	đối,	anh	sẽ	thô	lỗ	giơ	tay	lên.	Hay	cái
bụng	mỗi	lúc	mỗi	phệ	của	anh,	cái	mông	xẹp	lép	và	cả	thằng	cu	của	anh	-	nó
hoàn	 toàn	bình	 thường,	nhưng	 sao	nó	không	 thể	 to	hơn	một	 chút	 chứ?	Và
vấn	đề	là	anh	đã	tước	đi	mọi	cơ	hội	của	cô.	Khi	cô	nghĩ	lại,	cô	băn	khoăn	sao
mình	không	nhắm	vào	những	người	hoành	tráng	hơn.

Cho	đến	lúc	kết	hôn,	cô	luôn	mộng	tưởng	khi	lấy	chồng,	cô	sẽ	lấy	hoàng	tộc
ở	 châu	Âu	 hoặc	 là	 ngôi	 sao	 điện	 ảnh,	 hay	một	 họa	 sĩ	 hay	 tiểu	 thuyết	 gia
thành	công.	Cô	đã	tưởng	tượng	ra	mình	với	ai	đó	ngoại	lệ,	ai	đó	trong	mỗi
phút	 giây	 đời	 mình	 đều	 vượt	 trội	 lên	 trên	 toàn	 bộ	 nhân	 loại.	 Và	 khi	 lấy
Selden	Rose,	cô	đã	cự	tuyệt	không	cho	mình	cơ	hội	đó	một	cách	vĩnh	viễn.

Chà,	có	lẽ	không	phải	là	vĩnh	viễn.	Selden	đã	liên	tục	bảo	với	cô	rằng	không
có	cách	nào	để	dự	đoán	được	một	cuộc	hôn	nhân	có	thành	công	hay	không,
không	thể	nào	biết	được	chuyện	gì	sẽ	xảy	ra	trong	tương	lai.	Chả	quan	trọng
là	 đôi	 đó	 đã	 biết	 nhau	 năm	 năm	 hay	 năm	 phút	 trước	 khi	 cưới,	 điều	 quan
trọng	là	phải	tận	dụng	cơ	hội,	và	phải	cam	kết.	Và	rồi	sống	từng	ngày	khi	nó
đến.

Điện	thoại	đổ	chuông	-	hai	tiếng	chuông	ngắn,	báo	hiệu	cuộc	gọi	từ	bàn	tiếp
tân	-	và	cô	cầm	máy	lên,	biết	rằng	nhân	viên	tiếp	tân	báo	Mimi	đến.	Cô	mới
ngu	xuẩn	 làm	sao,	cô	nghĩ,	nhảy	khỏi	giường.	Căn	phòng	suite	đầy	những
thứ	xa	xỉ	cô	mua	ở	Milan	-	váy,	giày,	túi,	thậm	chí	cả	găng	tay	-	và	Selden	đã
rất	dễ	thương,	và	hào	hứng,	trả	cho	tất	cả.	Hiển	nhiên	là	như	mọi	đàn	ông,



anh	sẽ	càm	ràm	về	chuyện	giá	cả,	lắc	đầu	trước	một	cái	áo	cổ	lọ	không	tay
gập	 thành	một	hình	vuông	nhỏ	xíu	mỏng	dính	 tới	một	phần	 tư	 inch	 (‘năm
trăm	đô	cho	một	mẩu	vải	không	che	nổi	mông	một	đứa	trẻ	á?’	anh	kêu	lên).
Nhưng	cô	có	thể	thấy	trong	ánh	mắt	anh	lộ	vẻ	sung	sướng	khi	được	mua	sắm
quần	áo	cho	cô	vợ	trẻ	xinh	đẹp	của	mình.	Và	cô	cũng	vui	sướng	khi	tạo	cho
anh	sự	vui	sướng	đó...

Giá	như	thỉnh	thoảng	anh	để	cô	yên!	Cô	nghĩ,	lục	lọi	chiếc	vali	tìm	chiếc	áo
cổ	lọ.	Lúc	nào	anh	cũng	bám	lấy	cô,	nhìn	ngắm	cô,	như	thể	anh	rất	thích	thú
muốn	biết	cô	sẽ	làm	gì	kế	tiếp.	Chỉ	sáng	hôm	đó	thôi,	sau	khi	cô	thổi	kèn	cho
anh	và	họ	ngồi	ở	bàn	uống	cà	phê,	đọc	báo,	đột	nhiên	anh	đặt	 tách	cà	phê
xuống,	và	cô	nhận	ra,	khi	đang	lật	trang	báo,	anh	đang	nhìn	chằm	chằm	vào
ngón	tay	cô.	Cô	bắt	gặp	ánh	mắt	anh,	trừng	trừng	nhìn	anh	một	phát.	Anh	bật
cười	e	thẹn,	và	miệng	anh	ngoạc	ra	cười	cái	kiểu	luôn	khiến	bụng	cô	quặn
lên	vì	khó	chịu.	Giá	như	cô	có	thể	huấn	luyện	để	anh	không	cười	như	thế!
“Tay	em	khi	lật	tờ	báo	đẹp	quá,”	anh	nói,	nhoài	tới	dùng	cả	hai	tay	cầm	lấy
tay	cô.	Anh	cúi	đầu	xuống	và	nhìn	lên	cô,	xòe	một	tay	ra	để	lộ	tay	cô,	như
thể	nó	là	một	con	chim	nhỏ,	và	rồi	anh	nhoài	xuống	hôn	nó.

Cô	có	thể	làm	gì	được	đây?	Cô	không	muốn	tỏ	ra	không	tử	tế,	nhưng	cô	có
thể	cảm	thấy	những	giọt	nước	mắt	bực	bội	dâng	lên	ở	khóe	mắt	mình.	“Ôi,
Selden,”	cô	nói.	“Móng	tay	em	nhìn	tởm	lắm...”

Chuông	 cửa	 reo	 và	 cô	 vội	 chạy	 ra	mở.	 “Xin	 chào,	 quý	 cô	 đã	 có	 chồng,”
Mimi	nói.	“Gặp	em,	chị	vui	quá.”

“Tuyệt	 vời	 nhỉ?”	 Janey	 nói,	 khi	 họ	 hôn	 nhau.	Những	 khó	 chịu	 của	 cô	 về
Selden	biến	mất	khi	đột	nhiên	cô	nghĩ,	Giờ	thì	tôi	chả	kém	gì	chị	cả...

Cô	nói	lớn,	“Chị	vào	đi.	Dĩ	nhiên	là	trong	này	lộn	xộn	lắm,	bọn	em	vừa	mới
về	tối	hôm	qua	và	hầu	phòng	vẫn	chưa	có	dịp	nào	để	dọn	dẹp...”

“Đừng	vì	 chị	mà	vội	 vã,”	Mimi	nói,	 bước	vào	phòng	khác.	 “Họ	 sẽ	 không
dám	bắt	đầu	khi	mà	không	có	chị,	khi	mà	chị	đã	bỏ	ra	ngần	ấy	tiền	cho	buổi
lễ	Oscar...	Thật	là	buồn	cười	quá,	giờ	em	với	Selden	sống	ở	đây	như	một	cặp
vợ	chồng.	Em	biết	đấy,	khách	sạn	Lowell	là	nơi	tất	cả	đàn	ông	ở	khi	họ	ly	dị
vợ.”

“Ồ,	em	biết,”	Janey	nói.	Trong	nhiều	năm	qua	cô	đã	đích	thân	đến	khách	sạn



Lowell	vài	lần.

Hai	phụ	nữ	nhìn	nhau	vẻ	 thông	hiểu.	Giữa	họ	không	phải	 là	một	 tình	bạn
thực	sự,	nhưng	có	 lẽ	 là	một	 thứ	cũng	mạnh	mẽ	gần	như	vậy:	Tình	cảm	tự
nhiên	mà	hai	người	phụ	nữ	xinh	đẹp	dành	cho	nhau	khi	cùng	trải	qua	những
trải	nghiệm	tương	tự	trong	đời.

Vài	phút	sau,	họ	hào	hứng	buôn	chuyện	khi	chiếc	xe	kéo	đưa	họ	đi	trên	Đại
lộ	Năm	tới	Phố	42,	nơi	các	cuộc	trình	diễn	thời	trang	diễn	ra	dưới	những	căn
lều	lớn	màu	trắng.	Những	cái	đầu	quay	lại,	và	ý	thức	được	rằng	mình	được
chú	ý	chỉ	khiến	cuộc	trò	chuyện	của	họ	thêm	phần	hào	hứng.	Khi	họ	tới	cổng
vào,	đám	đông	thợ	chụp	ảnh	tò	mò	nhìn	lên	và	giơ	máy	ảnh	lên.

“Rắc	rối	đến	rồi	đây,”	một	người	nhận	xét.

“Họ	là	ai	thế?”

“Janey	Wilcox,	 người	 mẫu	 của	 Victoria	 Secret.	 Mimi	 Kilroy,	 người	 giao
thiệp	cực	rộng,”	một	kẻ	rít	lên.

“Gái	hot.”

“Trừ	việc	họ	quanh	quẩn	ở	đây	vĩnh	viễn.”

“Gái	hot	đang	già.”

“Janey!	Mimi!	Ở	đây,”	họ	hét	lên.

“Chào	Janey,	lấy	chồng	thế	nào?”

“Chúng	tôi	muốn	xem	chiếc	nhẫn!”	một	người	nói.

“Chiếc	nhẫn!	Chiếc	nhẫn!”

Janey	chìa	tay	ra.

Mimi	quàng	tay	qua	eo	bạn	và	kéo	cô	lại	gần.	“Selden	thế	nào?”	cô	hỏi.	“Em
có	đang	yêu	điên	cuồng	không?”



“Anh	ấy	nói	những	câu	vô	cùng	dễ	thương	lúc	bọn	em	bay	về	đây,”	Janey
nói.	 “Anh	 ấy	 cầm	 lấy	 tay	 em,	 và	 với	 vẻ	 cực	 kỳ	 nghiêm	 túc	mà	 nói	 rằng,
‘Janey,	chúng	mình	sẽ	cai	trị	New	York.’”

Họ	mỉm	cười	để	chụp	ảnh.
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Ba	ngày	sau,	vào	sáng	thứ	Năm,	Patty	Wilcox	thức	dậy,	vào	phòng	vệ	sinh,
và	thấy	mình	có	kinh.

Mẹ	khỉ,	mẹ	khỉ,	mẹ	khỉ,	cô	nghĩ.	Nhưng	cô	mong	đợi	gì	chứ?	Digger	đã	đi
lưu	diễn	gần	như	suốt	cả	mùa	hè,	và	cô	chỉ	gặp	anh	một	lần	duy	nhất	trong
hai	tuần	cuối	cùng.	Nhưng	vì	lý	do	ngu	xuẩn	nào	đó,	cô	đã	hy	vọng	mình	sẽ
có	thai.	Thật	lố	bịch	-	cô	mới	chỉ	hai	mươi	tám	tuổi	đầu	và	họ	đã	cố	một	năm
nay	rồi	và	giờ	cô	thực	sự	bắt	đầu	nghĩ	rằng	mình	bị	làm	sao.	Lẽ	ra	cô	phải	có
thai	 rồi	 chứ.	Đặc	 biệt	 khi	mọi	 thứ	 trong	 đời	 cô	 đều	 theo	 đúng	 kế	 hoạch	 -
nhưng	đó	là	bởi	vì	cô	đã	làm	việc	rất	chăm	chỉ	để	mọi	thứ	được	đúng	đắn.

Cô	nhét	tampon	vào,	và	khi	làm	vậy,	cô	nhớ	đến	chuyện	con	cún.	Lần	gần
đây	 nhất	 khi	Digger	 ở	 nhà,	 cô	 đã	 nói,	 “Anh	 biết	 sao	 không,	 em	 nghĩ	 nếu
tháng	 tới	 em	không	 có	 thai,	mà	dù	 có	 chăng	nữa,	mình	nên	nuôi	một	 con
cún.	Mình	sẽ	gọi	nó	là	Triscuit.	Cún	Triscuite.	Dễ	thương	không?”

Và	anh	gật	đầu,	mồm	đầy	pizza.	“Triscuit.	Anh	thích	cái	tên	đó.”

“Sẽ	 không	 nuôi	 chó	 to,”	 cô	 nói,	 đứng	 cạnh	 vuốt	 tóc	 anh,	 để	 đầu	 tóc	 cúi
xuống	 và	 đôi	mắt	 xanh	 lá	 nhìn	 đăm	đăm	vào	mắt	 cô.	 “Nhưng	 nó	 phải	 có
nhiều	đặc	tính.	Kiểu,	nó	sẽ	không	phiền	gì	nếu	mình	cho	nó	ăn	diện	rồi	dắt
nó	đi	cuộc	biểu	diễn	Halloween.”

Anh	vòng	 tay	ôm	cổ	cô	 rồi	kéo	cô	ngồi	 lên	đùi	anh.	Họ	bắt	đầu	hôn	nhau
như	bọn	trẻ	teen,	và	sau	vài	phút,	cô	nói,	“Anh	đúng	là	thích	hôn	hít.”

“Ừa,”	anh	nói.	“Anh	nghĩ	chắc	anh	quên	lớn	lên.”	Họ	nhìn	nhau	và	bật	cười.
Đây	là	một	trong	những	câu	đùa	riêng	tư	yêu	thích	của	họ,	bắt	đầu	vào	cuộc
hẹn	hò	thứ	ba	của	họ	khi	Digger	đến	căn	hộ	của	cô	và	vồ	lấy	cô,	và	không
chịu	thả	cô	ra	ít	nhất	cả	tiếng	đồng	hồ.	Vào	đêm	hôm	đó,	ba	năm	sau,	thì	cả
hai	nhận	ra	mối	quan	hệ	của	họ	nghiêm	túc	đến	mức	độ	nào.

“Vậy	anh	thích	chuyện	nuôi	chó,”	cô	nói.



“Ừa,”	anh	nói,	cọ	má	mình	vào	má	cô.	“Anh	yêu	em	lắm.”

“Em	cũng	yêu	anh	 lắm,”	cô	nói.	“Nếu	có	chuyện	gì	xảy	ra	với	anh,	em	sẽ
phải	chết	để	có	thể	lên	thiên	đường	tìm	lại	anh.”

“Sao	em	biết	là	anh	được	lên	thiên	đường?”	anh	hỏi.

“Ồ,	chắc	mà.	Em	biết,”	cô	nói.

Vì	vậy	hôm	nay	cô	sẽ	mua	con	chó,	cô	nghĩ,	kéo	quần	lót	lên.	Chà,	đây	dù
sao	cũng	 là	chuyện	đáng	mong	ngóng.	Gần	đây	cô	cảm	 thấy	mình	 thật	vô
nghĩa.	Cô	muốn	đóng	góp	gì	đó,	nhưng	cô	sợ	thế	giới	sẽ	không	cho	phép	cô
mà	cô	cũng	không	biết	mình	muốn	làm	gì.

Cô	mặc	một	quần	cạp	trễ	và	áo	phông	mà	cô	đặt	từ	catalog	của	Abercrombie
&	Fitch.	Cô	 thường	 ăn	mặc	 thế	này,	 đồng	phục	dân	 chủ	 của	 thế	hệ	 cô,	 ai
cũng	có	khả	năng	mua	được.	Rồi	cô	vào	 thang	máy	và	xuống	sản,	gật	đầu
với	Kenny,	một	tay	người	nhỏ	xíu	với	những	ngón	tay	dính	mực	in	của	báo.
Kenny	đứng	trông	ở	quầy	và	lúc	nào	cũng	rạng	rỡ	khi	nhìn	thấy	Digger.	Bởi
vì	ngày	nào	mà	ở	thành	phố,	Digger	cũng	mua	một	bao	thuốc	của	gã,	mặc	dù
chỉ	thỉnh	thoảng	anh	mới	hút,	chỉ	là	mua	giúp	đỡ	thôi.

“Chào,	Kenny,”	 cô	nói.	Kenny	đang	ngồi	 trên	một	 cái	 ghế	gập	 cạnh	quầy
báo,	mà	có	vẻ	gã	sẽ	ngồi	ở	đây	suốt	cả	ngày.

“Chồng	cô	sắp	về	nhà	chưa?”	Kenny	hỏi.

“Tuần	sau,”	cô	thở	dài.	“Tôi	gần	như	không	chịu	nổi.”

Kenny	gật	đầu	thông	cảm,	như	thể	gã	đã	trải	qua	tất	cả	những	khổ	sở	mà	con
người	phải	chịu	đựng	trong	thế	giới	này.

Rồi	 cô	 đi	 qua	Sarouk,	 tay	 giữ	 cửa	 người	Trung	Đông	 có	 vẻ	mặt	 buồn	bã.
Anh	này	là	bảo	vệ	hơn	là	một	người	giữ	cửa	thật	sự	-	dù	ta	có	đang	vất	vả
xách	hành	lí	hay	túi	hoa	quả,	anh	ta	cũng	không	rời	khỏi	bạn.	Nhưng	anh	ta
sẽ	tử	tế	mỉm	cười,	như	thể	cả	anh	ta	nữa	cũng	hiểu	được	sự	khó	khăn	khi	là
người	thuộc	tầng	lớp	trung	lưu	ở	New	York,	nghĩa	là	ta	phải	tự	mang	túi	của
mình.	“Xin	chào	anh	Sarouk,”	cô	nói	khi	bước	ra	đường.



Tòa	nhà	nơi	họ	sống,	số	15	Đại	lộ	Năm,	là	một	kiến	trúc	cổ	màu	vàng	cũ	kỹ
từng	 là	Khách	 sạn	Washington	Square.	Ta	vẫn	có	 thể	 thấy	dấu	vết	 của	vẻ
hùng	vĩ	trên	những	bức	bích	họa	mạ	vàng	trên	trần	nhà	trong	sảnh,	và	ở	lối
vào	lát	đá	hoa	cương	trên	Đại	lộ	Năm	với	mài	vòm	vàng.	Nhưng	chẳng	ai	sử
dụng	lối	vào	đó,	như	thể	việc	giả	vờ	tòa	nhà	này	vẫn	còn	hoa	lệ	chẳng	có	tác
dụng	gì.	Những	bức	tường	hành	lang	trát	đầy	vữa	xanh,	và	hàng	trăm	hàng
trăm	con	người	sống	trong	tòa	nhà	này,	phần	lớn	là	trong	những	căn	hộ	nhỏ
xíu	một	hoặc	hai	phòng	có	bếp	được	xây	nối	vào	cuối	phòng	khách.	Nhưng
dù	thế	nào	Patty	vẫn	yêu	tòa	nhà	này.	Cô	yêu	những	bà	già	vui	tính	sống	ở
đó	không	biết	từ	khi	nào,	họ	vẫn	trả	tiền	thuê	nhà	(có	lẽ	chừng	bốn	trăm	đô
một	tháng	cho	căn	hộ	một	phòng	ngủ),	và	khoe	khoang	trưng	diện	bản	thân
với	đủ	loại	thời	trang	hay	ho.	Có	bà	sơn	móng	chân	màu	tím	và	lúc	nào	cũng
bế	một	con	chó	nhỏ	như	con	sư	tử	nhồi	bông	có	lông	do	bị	vuốt	nhiều	quá
mà	trụi	sạch	đi.	Một	bà	khác	thì	mặc	áo	ống	và	quần	cạp	trễ	đi	giày	cao	gót,
như	 thể	 thách	ai	dám	ý	kiến	gì	về	phần	da	 thịt	 táo	bạo	hở	 ra	 trên	 lưng	và
cánh	tay	của	bà.

Tòa	nhà	này	phong	cách	rất	bô	hê	miêng,	gồm	những	người	trẻ	và	giàu	trong
giới	showbiz	như	cô	và	Digger,	sống	trong	những	căn	hộ	thông	tầng	gô	tích
lớn	ở	tầng	trên	cùng	tòa	nhà,	và	những	người	trung	lưu	làm	việc	vất	vả,	sống
trong	 những	 căn	 hộ	 studio	 và	 căn	 hộ	 một	 phòng	 ngủ.	 Họ	 hoặc	 là	 những
người	trẻ	có	sức	mê	hoặc	đang	trên	đà	thăng	tiến,	hoặc	những	trung	niên	bốn
mươi,	năm	mươi,	sáu	mươi	(Patty	tưởng	tượng	hầu	hết	bọn	họ	còn	độc	thân),
những	người	đã	chấp	nhận	sự	thật	rằng	thế	đấy,	sau	rốt	thì	họ	không	thể	làm
gì	hơn	được	nữa	và	chuyện	quan	trọng	tiếp	theo	có	thể	xảy	đến	với	họ	có	lẽ
là	bị	ung	thư.	Vài	người	trong	số	họ	dường	như	bị	cuộc	đời	hạ	gục,	bởi	cái
chuỗi	dài	bất	tận	những	công	việc	vô	nghĩa,	và	quần	áo	của	họ	luôn	là	màu
đen,	hơi	nhàu	nhĩ	và	bẩn	 thỉu,	như	 thể	họ	đã	mặc	đồ	 tang	 rất	 lâu	 rồi.	Còn
những	người	khác	dường	như	có	mục	đích	lớn	hơn	trong	đời,	như	người	phụ
nữ	năm	mươi	lăm	tuổi	làm	việc	cho	Quỹ	cứu	trợ	Động	vật,	vui	tính,	lanh	lẹ,
và	bất	cứ	khi	nào	mở	cửa,	Patty	cũng	nghe	 thấy	 tiếng	 trò	chuyện	rộn	 ràng
sau	cánh	cửa	nhà	bà.	Và	kiểu	gì	đó,	chuyện	này	luôn	khiến	cô	nhớ	rằng	trong
đời	còn	có	những	chuyện	tốt	đẹp...

Cô	may	mắn	và	cô	biết	điều	đó,	cô	nghĩ,	khi	bước	ra	ngoài	dưới	ánh	mặt	trời.
Có	 lẽ	 cô	 chẳng	 việc	 gì	 phải	 lo	 về	 chuyện	 sẽ	 xảy	 tới	 với	mình	 khi	 về	 già.
Nhưng	chuyện	đó	là	tương	lai	xa	đến	nỗi	cô	cảm	giác	như	thể	nó	sẽ	chẳng
bao	giờ	xảy	ra.	Có	hai	phụ	nữ	 trẻ	đứng	cạnh	 lối	vào	như	 thể	đang	bối	 rối,
nhưng	Patty	không	nghĩ	gì	đến	chuyện	đó	-	có	một	bến	xe	buýt	trước	tòa	nhà



và	một	 ga	 PATH	 cho	 tàu	 đi	New	 Jersey	 gần	 đó,	 vì	 thế	 sẽ	 luôn	 có	 những
người	xung	quanh	trông	như	thể	không	biết	mình	sẽ	đi	đâu.	Cô	bắt	đầu	bước
đi	trên	Đại	lộ	năm	và	rẽ	xuống	Phố	9,	suy	nghĩ	về	cuộc	đời	mình.	Kể	từ	khi
nghỉ	việc,	cô	đã	bị	những	suy	nghĩ	về	việc	mình	thực	sự	là	loại	phụ	nữ	như
thế	nào	làm	cho	phiền	não.

Gần	đây	cô	đã	xem	xét	việc	cô	không	phải	đi	làm	bởi	gì	Digger	giàu.	Hiện
thực	rất	tươi	đẹp,	nhưng	cô	không	thể	bằng	lòng	với	cái	ý	tưởng	đó.	Dĩ	nhiên
cô	 có	 thể	 tránh	 sự	 phức	 tạp	 về	 tinh	 thần	 này	 bằng	 cách	 tiếp	 tục	 đi	 làm.
Nhưng	rồi	cô	sẽ	phải	đương	đầu	với	một	tình	huống	nan	giải	khác,	vì	cô	sẽ
trở	nên	cáu	kỉnh	với	công	việc.	Ít	nhất	một	năm	trước	khi	nghỉ,	cô	đã	không
ngăn	nổi	mình	khỏi	nhìn	thấy	sự	thật:	Việc	sản	xuất	phim	tài	liệu	về	những
ngôi	 sao	 nhạc	 rock	 cho	VH1	 thực	 ra	 chỉ	 là	một	 việc	 tự	 coi	mình	 là	 quan
trọng	của	tất	cả	những	người	có	liên	quan,	bao	gồm	cả	cô.	Cô	chỉ	có	thể	tiếp
tục	bằng	cách	khuất	mắt	trông	coi	và	buộc	mình	tập	trung	vào	những	thứ	nhỏ
nhặt	vô	tận	cần	thiết	phải	làm	để	hoàn	thành	được	công	việc,	và	rồi	cô	phải
tin	 rằng	hoàn	 thành	 công	việc	 là	 việc	quan	 trọng	 có	 tính	quốc	 thể.	Cái	 hệ
thống	 này	 ghê	 tởm	 cô	 và	 vì	 vậy	 cô	 phải	 kết	 thúc	 với	 nó.	 Nhưng	 cô	 biết
chuyện	 đó	 không	 biến	 cô	 thành	 một	 người	 được	 ngưỡng	 mộ,	 chỉ	 là	 một
người	được	đặc	quyền.	Sau	rốt,	gần	như	ai	phải	làm	việc	cả	đời	mình	dưới
những	điều	kiện	giống	hệt	nhau,	ghét	công	việc	của	mình	vì	không	có	 lựa
chọn	nào	khác.	Và	vì	vậy	một	phần	trong	cô	cảm	thấy	mình	đã	gian	trá	khi
nghỉ	việc.

Và	giờ	đây,	khi	không	đi	làm	và	để	Digger	nuôi	mình,	một	phần	khác	trong
cô	tự	hỏi,	về	mặt	đạo	đức,	cô	có	phải	là	gái	điếm	không.

Kể	từ	khi	còn	nhỏ,	về	mặt	bản	năng,	cô	đã	ghê	tởm	cái	ý	tưởng	“cuộc	hôn
nhân	truyền	thống.”	Cô	tự	hỏi	tại	sao	cả	thế	giới	lại	không	ghê	tởm	bởi	cái
việc	đổi	chác	trắng	trợn	tình	dục,	việc	nhà,	và	nuôi	con	của	một	phụ	nữ	để
lấy	một	mái	nhà	trên	đầu	và	thức	ăn	trên	bàn.	Sự	thật	là,	cách	duy	nhất	để	ta
có	thể	tìm	thấy	tình	yêu	đích	thực	là	ta	không	cần	sự	hỗ	trợ	tài	chính	từ	một
người	đàn	ông.	Nếu	không,	 ta	 sẽ	phải	 thỏa	hiệp	và	nhượng	bộ;	 ta	ngủ	với
người	ta	không	thực	lòng	thấy	hấp	dẫn.	Ta	có	thể	tự	thuyết	phục	bản	thân	là
việc	này	ổn	 thôi,	 nhưng	 thực	 ra,	Patty	 nghĩ,	 nó	không	 là	 gì	 khác	hơn	một
hình	thức	mại	dâm	có	thể	chấp	nhận	được.

Vậy	mà	giờ	đây,	cô	đã	trở	thành	chính	thứ	mà	cô	luôn	ghê	tởm.



Đại	lộ	Sáu	nhung	nhúc	người	qua	lại.	Một	bọn	nhóc	trai	 lừ	đừ	trên	vỉa	hè,
quần	jean	thụng	trễ	xuống	tận	dưới	khe	giữa	hai	mông.	Những	bà	già	đẩy	xe
cút	kít	mua	hàng.	Một	phụ	nữ	trẻ	đi	qua,	hét	vào	di	động,	“Tôi	mừng	là	cuối
cùng	cậu	cũng	đủ	cản	đảm	mà	nói	với	tôi.	Chuyện	này	đã	ảnh	hưởng	tới	tình
bạn	của	chúng	ta	suốt	ba	năm	qua...!”	Trước	cửa	hàng	Balducci’s,	một	cửa
hàng	thực	phẩm	cho	người	sành	ăn	giàu	có	nơi	cô	và	Digger	đã	nói	đùa	rằng
mọi	thứ	trong	cửa	hàng	đều	có	giá	sáu	đô,	gồm	cả	trứng	gà,	một	thanh	niên
vô	gia	cư	ngồi	trùm	chăn,	trông	rất	thảm	hại	và	ôm	một	con	chó	săn.	Gã	này
chưa	tới	hai	mươi	lăm,	và	một	cái	biển	đặt	cạnh	gã	giải	thích	rằng	gã	đang	cố
xin	được	bốn	mươi	đô	để	đi	xe	bus	tới	Pennsylvania.	Nhưng	cho	tới	lúc	này,
trong	một	năm	kể	từ	khi	Patty	và	Digger	sống	ở	tòa	nhà	này,	gã	có	vẻ	như
chả	có	ý	định	đi	đâu	cả.

Sáng	nay,	gã	đang	nói	 chuyện	với	một	phụ	nữ	 trẻ	đang	gập	một	cái	 chăn.
“Tôi	 đã	 sống	 ở	 ngoài	 đường	 từ	 năm	 1997,”	 Patty	 nghe	 gã	 nói	 vẻ	 tự	 hào.
“Tình	trạng	vô	gia	cư	đang	mốt	trở	lại.	Thị	trưởng	sẽ	sớm	ra	ngoài	thôi,	và
rồi	chúng	ta	sẽ	chiếm	lại	những	con	phố.”

Patty	 tự	hỏi	 làm	cách	nào	mà	gã	 trụ	 lại	 được	 trên	phố,	khi	mà	 theo	 chính
sách	của	thị	trưởng	thì	mỗi	đêm	tất	cả	những	kẻ	vô	gia	cư	sẽ	được	gom	lại	và
đưa	vào	ở	nhà	ở	tạm	thời.	Một	vài	người	thậm	chí	còn	bảo	họ	đã	được	đưa
lên	xe	bus	ra	khỏi	thành	phố.	Cô	lấy	hai	mươi	đô	trong	ví	và	đưa	cho	gã,	là
việc	mà	vì	 cảm	 thấy	 tội	 lỗi	 tuần	nào	cô	cũng	 làm.	Cô	biết	gã	không	xứng
đáng	được	cho	tiền,	nhưng	cô	có	quá	nhiều	tiền	còn	gã	thì	rõ	là	có	quá	ít,	vậy
thì	chuyện	đó	thay	đổi	được	gì	chứ?

Gã	 nhìn	 lên.	 “A,	 thiên	 thần	 hộ	mệnh	 của	 tôi,”	 gã	 nói.	 “Hôm	nay	 cô	 khỏe
không?”

“Tôi	khỏe,”	Patty	nói.	“Tôi	đang	đi	mua	một	con	cún.”

Đèn	xanh	bật	 lên.	Khi	 qua	 đường,	Patty	 nghĩ	 cô	 có	 thể	 tha	 thứ	 cho	 chính
mình	bởi	vì	một	 thứ	duy	nhất	 là	 tình	yêu.	Không	phải	 là	 tình	yêu	cô	dành
cho	bản	thân,	mà	những	ngày	này	có	vẻ	không	được	nhiều	cho	lắm,	mà	là
tình	yêu	 cô	dành	 cho	Digger.	Giữa	hai	 người,	 họ	 có	một	 thứ	 cảm	giác	kỳ
diệu	và	hiếm	có	mà	người	ta	gọi	là	“tình	yêu	đích	thực”	-	cái	thứ	tình	cảm
yêu	thương	thuần	túy	khiến	cho	ta	thực	sự	có	thể	tin	vào	lời	thề	nguyện	hôn
nhân,	 “Dù	 tốt	 hay	 xấu,	 dù	 giàu	 có	 hay	 nghèo	 đói,	 dù	 ốm	 đau	 hay	 khỏe
mạnh.”	Tình	yêu	đích	thực,	Patty	nghĩ,	là	thứ	ngược	với	cảm	giác	ta	có	một



khoảng	trống	rỗng	bên	trong	mình.	Thay	vào	đó,	ta	cảm	thấy	tràn	đầy,	như
thể	ta	đã	ăn	một	bữa	ăn	ngon	lành	thỏa	mãn	nhất	trên	thế	giới...

Phía	bên	kia	Đại	lộ	Sáu,	hai	cô	gái,	người	đậm	mặc	đồ	đen	và	đi	giày	đế	dày
(có	khi	họ	là	sinh	viên	ở	NYU,	Patty	nghĩ),	đứng	trước	một	cái	bàn	vẫy	vẫy
mấy	cái	móc	áo.	“Giết	ngay	bọn	Cộng	hòa,”	một	cô	hét	 lên	với	người	qua
đường.	“Một	phiếu	cho	phe	Cộng	hòa	là	một	phiếu	cho	thời	Trung	Cổ.”

“Xuống	dốc	với	Bush,”	cô	kia	hét	lên.

“Này,”	cô	đầu	tiên	nói,	khi	Patty	đi	ngang	qua.	“Chị	 là	Cộng	hòa	hay	Dân
chủ?”

“Cô	nghĩ	sao?”	Patty	hỏi.

“Phe	Cộng	hòa	muốn	tước	đi	quyền	nạo	thai	của	chị.”

“Tôi	không	muốn	nạo	thai.”

“Cô	ủng	hộ	phụ	nữ	hay	chống	lại	phụ	nữ?”	cô	kia	ngờ	vực	hỏi.

“Ủng	hộ...”	Patty	ngượng	nghịu	nói.

Cô	kia	giơ	một	cái	hồ	sơ	ra	dưới	mũi	Patty.	“Vậy	hãy	đăng	ký	ủng	hộ	cho
đảng	Dân	chủ.”

Ở	phía	xa	xa,	trên	phố	Christopher,	là	cửa	hàng	thú	nuôi.	Bốn	con	chó	con
đang	lăn	lộn	trên	đống	vỏ	bào	-	một	con	chó	bun	nhỏ	có	đôi	mắt	nâu	to	đùng
nhìn	 thấy	 Patty	 và	 nhảy	 cho	 chân	 lên	 kính.	 Chính	 con	 đó,	 Patty	 nghĩ,	 và
bước	vào	trong.

Cô	thấy	hơi	khó	chịu	khi	mua	chó	từ	một	cửa	hàng	thú	nuôi	-	mọi	người	đều
bảo	không	nên.	Bọn	 chó	 con	 có	 thể	 bị	 ốm	hay	không	đẹp	và	 chúng	được
nuôi	ở	trại	thú	nuôi,	nơi	những	người	chủ	độc	ác	buộc	chó	cái	phải	đẻ	hết	lứa
này	tới	lứa	khác,	và	rồi	khi	không	đẻ	được	nữa,	giết	chúng	và	cho	những	con
chó	khác	ăn.	Nhưng	đó	đâu	phải	lỗi	của	bọn	chó	con,	Patty	nghĩ,	và	nếu	cô
không	 mua	 một	 con	 thì	 chỉ	 có	 Chúa	 mới	 biết	 chuyện	 gì	 sẽ	 xảy	 đến	 với
chúng.	Thế	là	cô	đi	vào.



“Tôi	muốn	mua	một	con	chó	con,”	cô	nói	với	cô	bé	bán	hàng.

“Chị	muốn	mua	loại	nào?”

“Tôi	nghĩ	là	con	vằn	kia.	Có	mắt	to	ấy.”

“Nó	là	chó	bun	Pháp,”	cô	bé	nói,	mở	cái	hộp	và	bế	con	chó	con	đang	giãy
dụa	ra.	“Thực	ra	thì	nó	là	là	giống	Nga.	Nhưng	giống	này	rất	hiếm.	Ít	khi	có
được	 chúng	 lắm.	Chúng	 tôi	mua	 được	 nó	 chỉ	 bởi	 vì	màu	 lông	 của	 nó	 hơi
khác	đi.”

“Ồ	tôi	chả	quan	tâm	màu	lông,”	Patty	nói,	ôm	con	chó.

Vài	phút	sau,	cô	ra	khỏi	cửa	hàng	với	một	cái	vòng	cổ	và	dây	buộc	chó,	và
con	Triscuit	trong	một	cái	túi	đựng	chó.	Cô	đi	tới	góc	phó,	và	không	thể	nào
kìm	được	nữa,	cúi	xuống	cho	con	Triscuit	ra	ngoài.	Nó	nhảy	phốc	lên,	răng
ngoạm	chặt	vào	mũi	Patty.	Patty	phá	lên	cười	-	răng	con	chó	rất	nhỏ	và	cùn	-
và	khi	đó	cô	nghe	một	giọng	phụ	nữ	hỏi,	“Patty	Wilcox	phải	không?”

Cô	 nhìn	 lên,	 và	 thoạt	 tiên	 cô	 nghĩ	 hai	 phụ	 nữ	 trước	mặt	 cô	 hẳn	 là	 những
người	cô	đã	gặp	tại	một	bữa	tiệc	nào	đó	mà	giờ	cô	không	nhớ	nổi	tên.	Ở	cô
tóc	đen	có	gì	đó	khá	quen.	Và	rồi	Patty	giật	mình	nhớ	ra	rằng	cô	ta	chính	là
cô	 gái	 đã	 nhìn	 chằm	 chằm	 vào	 mình	 ở	 sân	 bóng	 chày	 hồi	 tháng	 Bảy	 ở
Hamptons.	Và	rồi	cô	nhận	ra	hai	người	kia	đã	đứng	bên	ngoài	khu	nhà	cô	ở
lúc	cô	ra	ngoài,	và	họ	hẳn	là	đã	đi	theo	cô.	Nhưng	tại	sao?

“Cô	ta	là	Patty	Wilcox,”	cô	kia	nói.	Cô	này	to	hơn	cô	tóc	đen,	cao	hơn,	với
mái	tóc	đỏ	rõ	là	đã	nhuộm.	Cô	thấp	hơn	với	mái	tóc	đen	thì,	Patty	thấy,	rất
xinh,	và	trong	một	thoáng	Patty	biết	họ	đúng	là	kiểu	con	gái	đến	từ	Brooklyn
hoặc	New	Jersey,	đã	đi	đường	tắt	qua	sông	tới	Manhattan.	Và	cô	tóc	đen,	có
bộ	ngực	được	đẩy	lên	và	lộ	ra	ngoài	một	cái	áo	sơmi	hoa	bó	chặt	(ta	có	thể
thấy	cả	áo	ngực	ren	bên	trong),	rõ	là	định	dùng	vẻ	ngoài	của	mình	để	xem
thử	nó	có	thể	giúp	cho	ả	đến	mức	nào.

“Tôi	xin	lỗi,”	Patty	nói,	“nhưng	tôi	nghĩ	là	tôi	không	quen	chị.”

“Cô	không	biết	chúng	tôi,	nhưng	chúng	tôi	biết	cô,”	cô	tóc	đỏ	nói.	Cô	ta	có
vẻ	như	làm	chủ	tình	hình,	trong	khi	cô	tóc	đen	có	cái	vẻ	mặt	như	ngụ	ý	cô	ta
nghĩ	Patty	dưới	tầm	cô	ta.	“Chuyện	về	Digger,”	cô	ta	nói.



Ồ,	Patty	nghĩ,	nhẹ	cả	người.	Vậy	thì	họ	là	fan	hâm	mộ.	Hai	fan	hâm	mộ	hơi
cuồng	kiểu	gì	đó	đã	 tìm	 ra	nơi	họ	 sống	và	muốn	gặp	Digger.	Chuyện	này
thỉnh	thoảng	vẫn	xảy	ra,	và	tốt	nhất	là	tỏ	ra	càng	thân	thiện	và	lịch	sự	càng
tốt	và	 rồi	 lủi	đi	 thật	nhanh.	“Nếu	cô	muốn	gặp	Digger,	cô	nên	 liên	 lạc	với
công	ty	băng	đĩa	của	anh	ấy.	Yêu	cầu	nói	chuyện	với	ai	đó	ở	bộ	phận	truyền
thông...”

Hai	ả	kia	 liếc	nhìn	nhau.	Hành	vi	của	họ	có	gì	đó	đáng	ngại,	và	đột	nhiên
Patty	thấy	sợ	hãi.

“Chúng	tôi	không	muốn	liên	quan	tới	truyền	thông,”	cô	tóc	đen	nói.

“Nhưng	cô	biết	là	dù	gì	thì	cũng	xuất	hiện	trên	báo	chí,”	tóc	đỏ	nói.	“Star’s
đã	gọi	nó...”

“Tôi	xin	 lỗi,”	Patty	nói.	“Tôi	có	hẹn.	Tôi	phải	đi	đây...”	Con	cún	giãy	dụa
trong	tay	cô.	Nó	trơn	như	một	con	hải	cẩu	con	với	cái	bụng	to	đùng	còn	chân
nhỏ	xíu.

Cô	 tóc	 đỏ	 bước	một	 bước	 về	 phía	 cô.	 “Chúng	 tôi	 nghĩ	 cô	 sẽ	muốn	 nghe
chúng	tôi	nói	gì.	Marielle	đây	đã	phải	nghỉ	việc	một	hôm.”

“Tôi	xin	lỗi,”	Patty	nói.	“Nhưng	tôi	không	giúp	chị	được.”

“Ồ,	chúng	tôi	không	cần	cô	giúp,”	cô	tên	Marielle	nói.

“Marielle	sẽ	là	ngôi	sao	lớn.	Như	J.	Lo	vậy,”	cô	tóc	đỏ	nói.

“Tôi	chỉ	đang	cố	làm	điều	đúng	đắn.	Sandy	và	tôi	đã	bàn	bạc	với	nhau,	và
chúng	tôi	nghĩ	việc	đúng	đắn	là	nói	cho	chị	trước,”	Marielle	nói.

“Nói	với	tôi	cái	gì?”	Patty	hét	lên.

“Tốt	hơn	 là	chị	nên	 làm	quen	với	ý	 tưởng	 là	chị	 sẽ	 là	phải	chung	chồng,”
Sandy	nói.	“Vì	Marielle	đây	sắp	có	con	với	Digger.”

***



“Gần	đây	em	có	nói	chuyện	với	em	gái	không?”	Selden	hỏi	vẻ	tự	nhiên	để
gợi	chuyện.

“Nó	không	trả	lời	điện	thoại,”	Janey	nói.	“Có	khi	nó	đi	châu	Âu	gặp	Digger
rồi.”

Đó	là	buổi	tối	thứ	Năm,	đêm	diễn	ra	buổi	trao	Giải	thưởng	Nhân	đạo	vì	Thời
trang	 của	 thị	 trưởng.	 Janey	 đang	 ngồi	 trong	 phòng	 trước	 trước	 bàn	 trang
điểm	nhỏ	cho	một	cô	gái	người	châu	Á	xinh	xắn	trang	điểm,	trong	khi	một
người	phụ	trách	phục	trang	trải	ba	cái	váy	lên	giường.	Mắt	Janey	hơi	nheo	lại
trìu	mến	nhìn	Selden.	Cô	đang	thích	thú	cảm	giác	mới	mẻ	của	việc	chuẩn	bị
đến	một	buổi	tối	quan	trọng	với	chồng	mình.

“Anh	nghĩ	là	sớm	muộn	gì	thì	em	cũng	nói	chuyện	với	cô	ấy	thôi,”	Selden
nói,	 đang	mải	 lục	ngăn	kéo	 tìm	cà	vạt	 nơ	màu	đen.	Anh	hơi	khó	chịu	khi
phải	mặc	quần	áo	giữa	một	sự	chuẩn	bị	đầy	đủ	kiểu	phụ	nữ	thế	này.

“Ồ,	Barbara,”	Janey	nói	với	người	phụ	trách	phục	trang.	“Tôi	nghĩ	là	tôi	sẽ
mặc	chiếc	Luca	Luca	màu	xanh	da	trời	với	áo	lông.	Giờ	màu	đen	chả	ai	mặc
nữa,	nhỉ?	Tôi	vừa	quyết	định	nó	là	màu	cho	các	trợ	lý	không	có	xu	nào,	vì
màu	đen	hợp	với	mọi	 thứ	khác	cũng	màu	đen.	Trong	khi,	nếu	 ta	mặc	màu
khác,	thì	nguy	hiểm	hơn,	ta	thực	sự	phải	biết	ta	đang	làm	gì	với	tủ	quần	áo
của	mình...”

“Quá	chuẩn	luôn,”	người	trang	điểm	nói.

“Anh	nghĩ	màu	đen	không	phải	là	một	màu,”	Selden	nói.	Anh	ngả	người	tới
hôn	vợ,	nhưng	cô	quay	đầu	đi,	thế	là	anh	hôn	lên	tóc	cô.	“Anh	yêu,	xin	anh
đấy,”	cô	nói.	“Son	phấn	của	em...”

“Thế	nghĩa	là	cả	tối	nay	anh	không	được	hôn	em	à?”	anh	hỏi.

“Vâng,”	cô	trang	điểm	nói	cộc	lốc.	“Không	được.”

“Chồng	tôi	vẫn	chưa	hiểu	mấy	về	chuyện	đi	dự	tiệc	ở	New	York,”	Janey	nói.

Selden	nghĩ	tốt	hơn	là	anh	vào	phòng	khách	và	rót	cho	mình	một	ly	rượu.

Anh	cho	ba	viên	đá	vào	ly	rồi	rót	rượu	cỡ	một	lóng	rưỡi	ngón	tay	lên	trên.



Anh	không	chắc	mình	có	chịu	đựng	thêm	được	một	buổi	tối	thế	này	không
mà	hôm	nay	mới	chỉ	có	thứ	Ba.	Anh	đếm	-	đây	là	bữa	tiệc	thứ	tám	mà	họ	đã
tới	dự	trong	tuần	này,	mặc	dù	Janey	đã	chỉ	ra	rằng	hôm	nay	là	một	đêm	dễ
dàng,	họ	chỉ	phải	tới	dự	tiệc	thôi.	Và	không	phải	là	anh	lo	lắng	vụ	bữa	tiệc,
mà	là	những	chuẩn	bị	vô	tận	-	hàng	giờ	làm	tóc	và	trang	điểm,	những	lần	tới
gặp	các	nhà	thiết	kế	thời	trang	để	mượn	váy	rồi	đi	về,	mọi	người	gọi	điện	để
sắp	 đặt	 xe	 cộ,	 người	 đưa	 tin	 tới	 rồi	 về.	 Và	 với	 anh	 có	 vẻ	 như	mục	 đích
thường	không	có	gì	ngoài	một	bức	ảnh	trên	tờ	New	York	Post	đăng	hôm	Chủ
nhật	 hay	 trên	 trang	 xã	 hội	 trên	 tạp	 chí	Vogue.	 Selden	 không	 hiểu	 là	 có	 ý
nghĩa	gì,	nhưng	anh	không	muốn	phá	hỏng	niềm	vui	của	Janey.	Khi	cô	đi	dự
tiệc,	ở	cô	có	cái	vẻ	rực	rỡ	mà	hồi	ở	Tuscany	không	có.	Và	từ	phòng	bên	này,
anh	nghe	tiếng	cô	cười	giòn	giã...

“Chồng	 chị	 đáng	 yêu	 quá,”	 anh	 nghe	 cô	 phụ	 trách	 phục	 trang	 nói,	 và	 rồi
Janey	đáp	lại,	“Thật	à?	Tôi	kiếm	được	ông	chồng	ngon	nhờ?”

Anh	thở	dài.	Kể	từ	hồi	họ	đi	trăng	mật	về,	cô	đã	tấn	công	New	York	với	sự
cuồng	nhiệt	của	một	người	leo	núi	quyết	tâm	leo	đến	đỉnh	cao	nhất,	mà	với
anh	dường	như	là	cho	một	người	Sherpa	đeo	một	cái	khăn	thắt	lưng	và	một
cái	cà	vạt	đen.	Nhưng	anh	 tự	nhủ	chuyện	này	sẽ	không	kéo	dài	 lâu.	Cô	sẽ
dần	chán	tất	cả	những	hoạt	động	giao	tế	này	và	rồi	cô	sẽ	ổn	định,	có	thai	và
họ	sẽ	có	con.	Họ	đã	bàn	bạc	chuyện	mua	ngay	một	căn	hộ	ở	Đại	lộ	Park	hoặc
Đại	lộ	Năm.	Nhưng	anh	đang	bắt	đầu	nghĩ	rằng	tốt	hơn	là	nên	đợi	và	mua
một	căn	nhà	ở	ngoại	ô,	ở	Greenwich	hoặc	Katonah	-	sau	rốt,	anh	không	phải
sống	 trong	 thành	phố,	và	dù	sao	anh	không	 thể	 tưởng	 tượng	nổi	việc	nuôi
con	ở	đó...

Tuy	vậy,	trong	khoảnh	khắc	tiếp	theo,	những	ý	nghĩ	của	anh	bị	cắt	ngang	bởi
tiếng	 reo	đầy	phấn	chấn	của	 Janey,	“Sao?”	và	anh	quay	 lại	 thấy	cô	 rực	 rỡ
trong	một	bộ	đầm	hở	vai	đơn	giản.	Da	cô	vẫn	còn	hơi	rám	từ	mùa	hè.	Và	bộ
đầm	màu	xanh	rất	hợp	với	đôi	mắt	xanh	của	cô,	vì	thế	chúng	như	sáng	rỡ	lên
trên	mặt	cô	như	sapphire.	Một	phần	 tóc	cô	không	búi	 lại	mà	để	 thả	những
cuộn	dài	ở	gáy	theo	kiểu	những	năm	bảy	mươi	-	mà	Selden	nhớ	Janey	đã	bảo
anh	đang	mốt	trở	lại.	Và	đột	nhiên	tất	cả	đều	được	bỏ	qua.

“Trông	em	đẹp	tuyệt	vời,”	anh	thì	thầm	với	cô,	đột	nhiên	thấy	hài	lòng	là	họ
thực	sự	chuẩn	bị	đi	dự	tiệc.	Đột	nhiên	anh	nhận	ra	mình	là	ai	và	vị	trí	của	anh
ở	đâu	trên	thế	giới	này;	anh	là	một	người	đàn	ông	thành	công	đỉnh	cao	với
một	cô	vợ	xinh	đẹp	-	anh	là	người	mà	mọi	người	đàn	ông	khác	đều	muốn	trở



thành,	và	anh	có	mọi	thứ	mà	anh	đã	luôn	tưởng	tượng	ra	cho	chính	mình.

Trong	thang	máy	đi	xuống	sảnh,	anh	cầm	lấy	tay	cô	và	kéo	cô	sát	vào	người
mình,	 lần	này	cẩn	thận	để	không	làm	nhòe	phấn	trang	điểm	của	cô,	nhưng
anh	vẫn	cảm	thấy	cô	cứng	đờ	khi	ở	cạnh	anh.	“Trông	em	đẹp	 lắm,”	anh	lại
nói.

“Ôi	 anh	 yêu,”	 cô	 thở	 dài.	 “Cảm	 ơn	 anh.”	 Trong	 thang	máy	 có	một	 chiếc
gương	và	cô	sung	sướng	liếc	vào	gương	một	cách	vô	thức,	một	mày	nhướng
lên.	Rồi	tay	cô	đưa	lên	cổ.	“Lẽ	ra	em	nên	đeo	cái	gì	đó,”	cô	nói.

“Em	không	cần	trang	sức,”	anh	thì	thầm,	ngụ	ý	là	cô	đẹp	đến	mức	không	cần
nó.

“Ồ,	có	mà,”	cô	nói,	cố	tình	lờ	câu	ngụ	ý	đó	đi.	“Lẽ	ra	em	có	thể	mượn	thứ	gì
đó	từ	Harry	Winston.	Nhưng	họ	thường	phái	bảo	vệ	tới,	và	em	nghĩ	thế	với
anh	sẽ	không	vui	vẻ	gì.”

“Ừ,”	anh	bật	cười.	“Phải	chia	sẻ	em	với	 toàn	bộ	New	York	cũng	đủ	 tồi	 tệ
rồi...”

Trong	một	thoáng,	anh	nghĩ	cô	đảo	mắt.	Nhưng	rồi	cửa	thang	máy	mở	ra	và
cô	trở	thành	cô	vợ	âu	yếm,	cười	đùa	vui	vẻ,	cầm	lấy	tay	anh	khi	họ	bước	tới
chiếc	limousine	đang	đợi	sẵn.	Khi	ngồi	yên	vào	ghế	sau,	cô	nói,	“Em	nghĩ	là
mình	phải	thuê	trợ	lý.	Barbara	không	thể	tin	nổi	là	em	không	có	trợ	lý.	Cô	ấy
bảo	ai	cũng	có	trợ	lý	riêng	cả.	Và	em	biết	là	Mimi	có	một	người...”

“Barbara	là	ai?”	anh	hỏi.

“Selden!	Người	phụ	trách	phục	trang	chứ	ai.	Cô	ấy	làm	việc	với	mọi	người,
chuẩn	bị	trang	phục	cho	tất	cả	các	ngôi	sao	điện	ảnh	khi	họ	tới	thành	phố...”

“Mất	bao	nhiêu	tiền?”	anh	hỏi.

“Ồ,	em	không	biết,”	cô	nhún	vai,	như	thể	tiền	không	phải	vấn	đề.	“Có	lẽ	hai
trăm	đô	một	ngày.”

Hai	trăm	đô	một	ngày!	Anh	nghĩ.	Thế	nghĩa	là	bốn	ngàn	đô	một	tháng	-	gần
bằng	lương	của	thư	ký	của	anh.	Dĩ	nhiên	là	anh	muốn	cô	có	mọi	thứ	mà	cô



muốn,	và	bản	chất	không	phải	 là	chuyện	tiền	nong,	mà	là	nguồn	gốc	trung
lưu	của	anh,	bảo	với	anh	rằng	cô	có	làm	việc,	và	đây	là	chuyện	kinh	doanh,
cô	nên	tự	mình	trả	lương	cho	trợ	lý.

Anh	đã	phát	hiện	ra	rằng	vợ	mình	rất	ghét	tiêu	tiền	của	riêng	cô,	nhưng	dẫu
vậy	anh	cũng	mạo	hiểm,	“Dĩ	nhiên	rồi,	em	có	thể	làm	mọi	thứ	em	muốn	với
tiền	của	em...”

“Nhưng	em	nghĩ	cô	ấy	làm	việc	cho	cả	hai	chúng	ta,”	Janey	nói,	ngạc	nhiên
quay	sang	anh.	“Cô	ấy	có	thể	làm	tất	cả	mọi	thứ,	như	mang	áo	sơmi	của	anh
tới	chỗ	giặt	khô...	Anh	cần	phải	có	áo	sạch,	đúng	không?”

Anh	 luôn	 tự	 lo	chuyện	áo	sống	của	mình,	nhưng	đột	nhiên	 thấy	cảm	động
bởi	lo	lắng	của	vợ	dành	cho	mình.	Cầm	lấy	tay	cô	và	vuốt	lòng	bàn	tay	cô,
anh	nói,	“Nếu	chỉ	có	thế	thì	mình	có	thể	bàn	bạc.”

Nhưng	trong	một	giây,	cô	có	vẻ	như	quên	béng	đi	toàn	bộ	cuộc	nói	chuyện,
và	giật	tay	ra,	vội	vã	tô	lại	son,	vì	họ	đã	tới	nơi.

Một	giờ	sau,	Selden	ngồi	nhìn	trân	trân	vào	một	cái	đĩa	đựng	món	cá	gì	đó,
và	sự	buồn	chán	của	anh	bắt	đầu	lên	đến	mức	khó	chịu.	Ngồi	phía	bên	phải
anh	 là	Janna	Glancy,	 tổng	biên	 tập	của	Vogue.	Sau	khi	 trao	đổi	vài	câu	xã
giao,	ngay	lập	tức	họ	nhận	ra	rằng	họ	chẳng	có	gì	chung.	Và	cô	Glancy,	đeo
kính	râm,	đã	quay	lưng	lại	với	anh	và	giờ	thì	đang	trò	chuyện	rất	sôi	nổi	với
một	gã	phía	bên	phải	của	cô,	một	nhà	thiết	kế	giày	nổi	tiếng.	Trong	khi	đó,
anh	đã	phát	hiện	 ra	cô	gái	ngồi	phía	bên	 trái	anh	 thực	sự	khôngnói	 được	 -
tiếng	Anh	-	và	từ	vài	lời	bập	bõm	mà	anh	hiểu	được	từ	tiếng	Tây	Ban	Nha
mà	anh	có	học	hồi	ở	trường.	Cô	ta	vừa	mới	tới	từ	một	trang	trại	ở	Brazil	để
tham	gia	vào	chiến	dịch	mới	của	Victoria’s	Secret.	Ngồi	cách	đó	hai	ghế	là
Mauve	Binchely,	anh	có	quen	biết	chút	đỉnh	và	chắc	chắn	là	nói	được	tiếng
Anh.	Nhưng	do	cái	kiểu	sắp	đặt	của	một	bàn	tròn	lớn	thế	này,	ta	không	thể
nói	chuyện	được	với	ai,	ngoài	người	ngồi	bên	cạnh	mình.

Vì	 vậy	 anh	 ngồi	 uống	 nước	 đá,	 giả	 vờ	 đang	 quan	 sát	 xung	 quanh.	 “Căn
phòng”	thực	sự	là	một	không	gian	lớn	trên	Phố	42	Đông	đối	diện	với	Grand
Central	Station,	mà	Selden	đoán	 là	 từng	có	 lúc	 là	ngân	hàng.	Nó	chứa	đầy
những	chiếc	bàn	tròn	mười	người	ngồi,	và	người	ta	đã	phải	nỗ	lực	để	khiến
nó	trông	phù	hợp	với	buổi	lễ	hội:	Khăn	trải	bàn	in	hình	da	báo	bên	trên	có
đặt	hoa	 trắng	và	đen;	những	người	đàn	ông	đeo	cà	vạt	đen	và	phụ	nữ	mặc



những	bộ	váy	rực	rỡ	-	với	một	mục	đích	rõ	ràng	là	vượt	trội	hơn	người	khác.
Ấy	vậy	mà,	mặc	cho	cái	vẻ	ngoài	hoành	 tráng	này,	khi	buổi	 tối	diễn	ra	có
một	sự	chán	nản	mỗi	lúc	một	gia	tăng	ở	toàn	bộ	sự	vụ	này,	như	thể	các	vị
khách,	hy	vọng	có	gì	đó	khác	biệt,	thêm	một	lần	nữa	được	nhắc	cho	nhớ	là
họ	đã	đến	dự	quá	nhiều	bữa	tiệc	rồi,	và	rằng	sau	rốt	thì	không	có	thứ	gì	thay
đổi	cả.

Có	một	ngoại	 lệ,	 anh	nghĩ,	đó	chính	 là	vợ	anh.	Nhìn	cô	ngồi	phía	bên	kia
bàn,	anh	kinh	ngạc	trước	việc	khi	buổi	tối	diễn	ra,	cô	càng	lúc	càng	trở	nên
phấn	khích.	Mặt	cô	sáng	rỡ	lên	và	nụ	cười	của	cô	ấm	áp	và	rất	gợi	mời:	Một
đoàn	những	con	người	đẹp	đẽ	cứ	 liên	 tục	ghé	vào	chỗ	cô	ngồi	chúc	mừng
việc	cô	mới	lập	gia	đình	-	lúc	đó	cô	sẽ	chỉ	và	vẫy	tay	với	Selden.	Và	giờ	đây,
thờ	ơ	chọc	chọc	vào	đĩa	cá,	anh	tự	nhắc	mình	rằng	mặc	dù	anh	biết	Janey	rất
“quảng	giao”,	anh	chỉ	mới	bắt	đầu	hiểu	được	 thế	 thực	sự	nghĩa	 là	như	 thế
nào.	Và	anh	chắc	chắn	đã	không	trông	đợi	một	phản	ứng	như	thế	khi	họ	mới
tới	và	bước	trên	thảm	đỏ...

Anh	cũng	 tham	gia	vào	các	sự	kiện	ở	Hollywood,	nhưng	do	anh	chưa	bao
giờ	là	đối	tượng	được	săn	ảnh,	anh	không	để	tâm	nhiều	lắm.	Nhưng	ngay	khi
chiếc	limo	của	họ	dừng	lại	phía	trước	lều,	họ	gặp	một	cô	gái	mặc	đồ	đen	giải
thích	rằng	cô	là	người	hộ	tống	của	họ	cho	cả	buổi	tối	và	sẽ	“chăm	sóc”	họ,
rồi	 cô	 ta	hét	vào	bộ	đàm	 rằng	 Janey	Wilcox	đã	 tới,	 và	 trong	một	giây,	họ
dường	như	bị	chìm	ngập	trong	những	ánh	đèn	flash	lóa	mắt.	Những	tay	thợ
chụp	ảnh	hét	gọi	tên	cô,	bảo	cô	quay	sang	trái,	sang	phải,	bước	một	bước	về
trước	hoặc	sau,	và	trong	một	giây	anh	nghĩ,	Gượm	đã.	Đây	không	phải	là	thứ
anh	muốn...	nếu	muốn	thế	này,	anh	đã	lấy	một	ngôi	sao	điện	ảnh	rồi.

Nhưng	cô	đang	cầm	tay	anh,	và	ngả	người	tới	anh	để	hôn	-	phấn	son	của	cô
có	vẻ	không	phải	là	vấn	đề	khi	đứng	trước	đám	săn	ảnh	này.	Rồi	họ	yêu	cầu
cô	đứng	chụp	một	mình,	và	trong	một	lúc,	anh	đứng	đó	một	mình,	thấy	thừa
thãi.	Nhưng	may	mắn	là	cô	gái	mặc	đồ	đen	đã	cứu	anh	và	dẫn	anh	đi.

Tuy	vậy	Janey	chưa	xong,	và	việc	chụp	ảnh	và	phỏng	vấn	kéo	dài	ít	nhất	là
hai	mươi	phút.	Nhưng	khi	cuối	cùng	anh	nghĩ	là	Janey	đã	được	thả	ra,	rằng
họ	có	thể	uống	rượu	và	nói	chuyện	với	nhau	một	chút,	họ	bị	lùa	với	khu	vực
VIP,	tại	đây	lại	có	thêm	nhiếp	ảnh	viên	yêu	cầu	chụp	ảnh	Janey,	và	một	lần
nữa	anh	bị	bỏ	lại	và	cảm	thấy	mình	là	một	người	thừa.

Và	rồi	họ	được	đưa	tới	bàn	của	họ.	Nhưng	thế	vẫn	chưa	được	yên	bởi	vì	đám



đông	mà	mọi	thành	viên	của	nó	mà	Janey	đều	“biết”	kiểu	này	hay	kiểu	kia.
Họ	như	một	đám	trẻ	vừa	mới	quay	lại	trường	sau	kỳ	nghỉ	hè.	“Ê	Janey!	Nghỉ
hè	thế	nào?”

“Tuyệt	lắm	cưng	ạ.	Tớ	kết	hôn	rồi.”

“Janey	cưng	ơi!	Thích	cái	váy	của	cưng	quá.”

“Cám	ơn	cưng.	Của	Luca	Luca	đấy.	Nhà	thiết	kế	người	Ý	yêu	thích	mới	của
tớ.”

“Nào	em	yêu,	ngồi	xuống	đi,”	lúc	nào	đó	anh	nói,	cố	kéo	nàng	khỏi	một	gã
đồng	tính	thấp	bé	vui	vẻ.

“Ồ,	không	phải	lo	chuyện	đó,”	cô	nói.	“Dù	sao	thì	đến	phút	cuối	cùng	cũng
chẳng	ai	ngồi	cả.	Mà	Oliver	đang	kể	em	nghe	về	chuyến	đi	của	anh	ấy	đến
Capri,	lẽ	ra	bọn	mình	phải	đi	trăng	mật	ở	đây	mới	phải...”

Và	cứ	thế.

Rõ	 ràng	 là	 họ	 đang	 ngồi	 ở	một	 trong	 những	 bàn	 tốt	 nhất,	mặc	 dù	 Selden
không	hiểu	điều	gì	khiến	bàn	của	họ	tốt	hơn	những	bàn	khác,	trừ	phi	là	do	sự
có	mặt	 của	Comstock	Dibble,	 là	một	 trong	những	khách	mời	danh	dự	của
buổi	tối.	Janey	đã	ngạc	nhiên	và	anh	nghĩ	là	thầm	hài	lòng	khi	biết	được	là
cô	sẽ	ngồi	cạnh	hắn.	Selden	thì	khó	chịu	vô	cùng.	“Đổi	tấm	card	ghi	chỗ	đi,”
anh	đề	nghị.

“Selden!	Đâu	làm	thế	được.	Anh	biết	là	vợ	với	chồng	không	ngồi	cùng	nhau,
mà	với	cả	luôn	có	người	để	ý	việc	đổi	card	ghi	chỗ	và	cuối	cùng	chuyện	đó
bị	đăng	 lên	Trang	Sáu.”	Và	rồi	cô	mỉm	cười	và	cho	phép	anh	khẽ	hôn	 lên
môi	cô.

Comstock	và	Mauve	ngồi	vào	bàn	ngay	trước	khi	món	đầu	tiên	được	đưa	ra.
Comstock	thì	bóng	loáng	và	nồng	nhiệt,	như	một	gã	vừa	mới	 từ	ngoài	 trời
lạnh	vào	và	biết	 là	đang	có	whiskey	ngon	và	một	điếu	xì	gà	Cuba	đợi	sẵn
dành	cho	mình.	Đây	là	địa	phận	của	hắn	và	hắn	biết	điều	đó.	“Mấy	cái	thứ
chán	ngắt	chết	 tiệt	này,	Rose	nhỉ?”	hắn	hỏi,	như	thể	hắn	với	Selden	là	bạn
cũ.



“Anh	nói	quá	đúng.”

“Đợi	cho	tới	khi	bà	vợ	dắt	anh	tới	ba	bữa	tiệc	trong	một	buổi	tối.”

“Tôi	nghĩ	bà	vợ	có	nhiều	việc	hay	ho	cần	phải	làm	hơn.”

Comstock	 không	 nói	 gì,	 chỉ	 nhướng	mày	 lên	 ngụ	 ý	 Selden	 còn	 phải	 học
nhiều,	và	nhìn	thấy	ai	đó	hắn	quen	qua	vai	Selden	nên	vội	lỉnh	đi.

Sự	thật	là,	Selden	nghĩ,	đẩy	miếng	cá	quanh	đĩa,	những	gì	Comsock	Dibble
làm,	nghĩ,	hay	nói	chẳng	quan	trọng	quái	gì	với	anh	cả,	nếu	hắn	không	ngồi
cạnh	vợ	anh.

Kể	 từ	khi	họ	ngồi	xuống	cạnh	nhau,	Selden	 tin	 rằng	Comstock	đang	đong
đưa	với	Janey.	Và	nếu	anh	không	hiểu	chuyện	hơn,	anh	thậm	chí	có	thể	đoán
là	có	lúc	giữa	họ	đã	có	gì	đó.	Có	một	sự	quen	thuộc	không	lẫn	vào	đâu	được
ở	cái	cách	Comstock	cứ	nghiêng	đầu	về	phía	cô	và	nói	với	cô	từ	khóe	miệng,
và	cái	kiểu	cười	điệu	đà	của	cô	khi	nghe	những	câu	nhận	xét	của	hắn,	như
thể	 cô	 đã	 nghe	 trước	 đây	 rồi.	 Nhưng	 mọi	 người	 đều	 biết	 danh	 tiếng	 của
Comstock	về	phụ	nữ	-	thật	là	đáng	kinh	ngạc	khi	với	cái	vẻ	ngoài	như	thế,
hắn	lại	có	thể	khiến	bất	cứ	người	phụ	nữ	nào	để	ý	tới	mình...

Từ	 phía	 bên	 kia	 bàn,	 Comstock	 Dibble	 nhoài	 người	 tới	 nói	 với	 Janey,
“Chồng	em	không	rời	mắt	khỏi	chúng	ta.	Anh	nghĩ	là	anh	ta	đang	ghen.”

“Ghen!	Ôi	Comstock,	đừng	có	lố	bịch.	Anh	ấy	chỉ	yêu	em	điên	cuồng,	 thế
thôi.”

“Nhưng	em	có	yêu	anh	ta	không?”

“Dĩ	nhiên	là	có,”	Janey	nói,	uống	nốt	cốc	champagne	thứ	ba.	Cô	đã	uống	khá
nhiều,	nhưng	vẫn	chưa	thấy	say.	“Chúa	ơi,	anh	tởm	quá,	Comstock	ạ.”

“Em	biết	anh	tởm,	nhưng	em	cũng	tởm.	Có	lẽ	chúng	ta	có	thể	lại	tởm	cùng
với	nhau.”

Janey	bật	cười.	“Mauve	sẽ	nghĩ	gì?”

“Mauve	không	biết	đâu.”



“Em	không	làm	những	chuyện	như	thế	nữa.	Em	kết	hôn	rồi,	nhớ	không?”

“Giờ	thì	em	không,	nhưng	rồi	em	sẽ	làm	thế	thôi.	Rồi	em	thấy,”	Comstock
nói.

Janey	biết	 lẽ	 ra	 cô	phải	 thấy	hắn	đang	xúc	phạm	mình,	nhưng	cô	 chả	bận
tâm.	Sự	thật	là,	cô	thấy	nhẹ	nhõm.	Suốt	cả	mùa	hè,	hắn	đã	rất	cục	súc	với	cô.
Nhưng	rõ	ràng	tối	nay	hắn	không	hề	nghĩ	tới	chuyện	đã	làm	hắn	khó	chịu,	và
hắn	không	hề	đả	động	gì	tới	hai	lá	thư	đã	gửi	cho	cô.	Dĩ	nhiên	là	hắn	đang
phấn	chấn,	nhồi	nhét	 trong	bộ	 tuxedo	như	con	cánh	cụt,	và	mọi	người	đều
đang	 nói	 hắn	 tuyệt	 vời	 ra	 sao	 nhờ	 vào	 việc	 được	 thị	 trưởng	 công	 nhận.
Nhưng	cả	cô	cũng	phấn	chấn,	và	 trong	khi	kỳ	 trăng	mật	 của	cô	chán	chết
được,	việc	cô	quay	về	 thành	phố	đầy	đắc	 thắng	 là	một	phụ	nữ	kết	hôn	với
người	đàn	ông	quyền	lực	trong	ngành	giải	trí	đã	khiến	tất	cả	trở	nên	bõ	công.
Mỉm	 cười	 với	Comstock	một	 nụ	 cười	 khêu	 gợi,	 cô	 nói,	 “Anh	 biết	 không,
chúng	mình	thực	sự	nên	thử	cố	làm	bạn	bè.”

Nụ	cười	đáp	trả	của	Comstock	như	của	một	con	sư	tử	chuẩn	bị	ăn	con	mồi	-
thực	tế	ta	có	thể	nhìn	thấy	cả	nước	bọt	nhểu	ra	từ	răng	của	hắn.	“Phải,”	hắn
nói,	“anh	nghĩ	mình	nên	làm	thế.”

“Em	 đã	 nói	 chuyện	 quái	 gì	 với	 Comstock	 Dibble	 thế?”	 Selden	 hỏi	 trong
chiếc	limo	lúc	trên	đường	về	nhà.

Janey	 nhún	 vai.	 “Phim	 ảnh,	 còn	 gì	 nữa.	 Em	 bảo	 với	 anh	 ta	 là	 anh	 ta	 nên
chuyển	 thể	 tác	phẩm	The	Custom	of	 the	Country	 của	Edith	Wharton	 thành
phim.	Chưa	có	ai	làm	thế	cả	và	anh	ta	sẽ	làm	tốt.”

“Thế	anh	ta	có	nghe	lời	khuyên	của	em	không?”

“Sao	 lại	không	chứ?	Đó	 là	một	ý	 tưởng	hay,”	 cô	nói,	 ngả	đầu	 ra	 sau	ghế.
“Em	nghĩ	tối	hôm	nay	tuyệt	quá,	nhỉ?”

“Ừa,”	Selden	nói.	Anh	nhìn	ra	ngoài	cửa	sổ	vào	những	cửa	hàng	sáng	trưng
trên	Đại	lộ	Madison.	“Anh	không	hề	biết	là	em	với	Comstock	là	bạn	tốt	đến
thế	đấy.”

“Chả	phải	bạn	tốt	gì,”	Janey	nói.	“Nhưng	một	cách	tự	nhiên	em	gặp	anh	ta



nhiều	năm	rồi...”

“Một	gã	như	thế	mà	được	giải	thương	nhân	đạo	thì	thật	đáng	kinh	ngạc.”

“Chà,	 anh	 ta	 đã	 làm	 rất	 nhiều	phim	ở	 thành	phố	này,”	 Janey	nói,	 vươn	 ra
nắm	lấy	tay	anh.

“Nhưng	thế	không	biến	anh	ta	thành	một	nhà	nhân	đạo.”

“Chúa	ơi,	Selden,”	cô	nói.	“Dù	sao	ai	cũng	biết	mấy	 trò	này	 là	giả	 tạo	hết
mà.	Chẳng	ai	mong	đợi	chúng	là	thật	cả.”	và	quay	sang	anh	với	đôi	mắt	long
lanh,	cô	nói	một	câu	khiến	anh	choáng	váng:	“Với	cả	anh	nghĩ	mà	xem,	nó
cũng	chả	khác	với	Emmy	Awards	là	mấy.	Ai	cũng	biết	giải	đó	cũng	toàn	là
chính	trị	cả.”

Anh	mở	miệng	định	phản	đối,	nhưng	rồi	nghĩ	là	thôi.	Anh	phải	thừa	nhận	là
cô	không	sai	hoàn	toàn,	và	vì	vậy	trong	suốt	đoạn	đường	còn	lại	họ	im	lặng.

Nhân	viên	tiếp	tân	gặp	họ	ở	sảnh	khách	sạn	Lowell.	“Ngài	Rose,	tôi	có	bưu
kiện	gửi	cho	ngài,”	anh	ta	nói,	đưa	ra	một	chồng	thư.	Selden	nhìn	nhãn	-	tất
cả	đều	gửi	cho	Janey,	chuyển	tới	địa	chỉ	mới	của	cô.

“Thư	của	em,”	anh	nói,	đưa	bưu	phẩm	cho	cô.

“Cám	ơn	Neil,”	Janey	nói	với	người	tiếp	tân.	“Tôi	đang	đợi	cái	này.”

Trong	thang	máy,	cô	lật	xem	các	thư,	thỉnh	thoảng	liếc	nhìn	anh	với	một	nụ
cười	lạnh	nhạt	ý	rằng	cô	sẽ	không	để	ý	tới	tâm	trạng	tồi	tệ	của	anh.	Anh	đã
biết	được	rằng	đây	là	mẹo	của	cô,	nhưng	nó	vẫn	khiến	anh	có	cảm	giác	mình
là	đứa	trẻ	hư	đã	không	còn	được	mẹ	hiền	yêu	thương	nữa.	Và	anh	biết	mình
sẽ	không	thể	chịu	nổi	kiểu	đối	đãi	như	thế	lâu.	Khi	vào	trong	căn	hộ,	anh	nói,
“Anh	đi	ngủ	đây,”	nhưng	cô	chỉ	trao	cho	anh	nụ	cười	lạnh	nhạt,	tò	mò	đó,	rồi
ngồi	xuống	bàn	viết	trước	lò	sưởi,	cô	nói,	“Em	sẽ	mở	thư	xem.	Vài	phút	nữa
em	vào.”

Anh	cởi	áo	khoác	và	ném	lên	ghế,	rồi	cởi	quần	và	cà	vạt	nơ.	Anh	vào	phòng
tắm,	đánh	răng,	rồi	anh	nhìn	lên	cái	giường	trống	và	bước	vào	phòng	khách.

Cô	đã	mở	lò	sưởi,	và	cô	ngồi	mở	phong	bì	bằng	một	cái	mở	thư	bằng	bạc.



Ánh	sáng	ấm	áp	từ	lò	sưởi	làm	da	cô	có	màu	nâu	bóng,	mái	tóc	vàng	nhạt
của	cô	sáng	ánh	lên	sau	lưng.	Anh	thật	ngu	ngốc	làm	sao	khi	cãi	nhau	với	cô
vì	chuyện	không	đâu,	anh	nghĩ,	và	bước	lại	chỗ	cô,	vén	tóc	cô	sang	một	bên,
hôn	lên	gáy	cô.

“Chào	anh	yêu,”	cô	nghĩ.

“Chắc	em	nghĩ	là	anh	bị	điên,”	anh	nói.

“Em	chỉ	không	biết	được	là	anh	bực	tức	chuyện	gì.	Em	làm	mọi	thứ	có	thể
để	khiến	anh	trông	đẹp	đẽ...”

“Ồ,	 anh	 biết,	 em	 yêu	 của	 anh,”	 anh	 nói,	 bước	 tới	 phía	 trước	 cô.	 Anh	 cúi
xuống	và	cầm	lấy	tay	cô.	“Chỉ	là	anh	không	thể	chịu	nổi	cái	kiểu	Comstock
Dibble	nhìn	em.	Anh	cứ	nghĩ	những	chuyện	điên	rồ,	như	có	thể	em	đã	ngủ
với	hắn	hoặc	sẽ	làm	thế.	Và	tất	cả	những	gì	anh	nghĩ	là	nếu	em	đã	ngủ	với
hắn	hay	nếu	em	sẽ,	anh	sẽ	không	bao	giờ	nhìn	nổi	em	nữa,	nói	gì	là	kết	hôn
với	em...”	Anh	dừng	lại.	“Em	biết	mình	là	thằng	ngốc,	em	yêu.	Em	phải	tha
thứ	cho	anh.”

Anh	cười	khúc	khích,	nhưng	trong	một	giây,	anh	nghĩ	mình	nhìn	thấy	vẻ	tội
lỗi	 hiện	 ra	 trên	 mặt	 cô.Nhưng	 rồi	 khóe	 mắt	 cô	 nhăn	 lại	 vẻ	 vui	 thú.
“Comstock	Dibble,”	cô	líu	ríu.	“Ôi	Selden,	anh	không	bao	giờ	phải	lo	lắng
về	hắn	ta	đầu.	Em	thấy	hắn	ta	thật	kinh	tởm.	Và	thành	thực	mà	nói,	em	hơi	bị
xúc	phạm	khi	anh	nghĩ	là	em	sẽ	ngủ	với	hắn.”	Giọng	cô	tràn	đầy	sự	thích	thú
tự	 tin,	 nhưng	 bên	 trong,	 cô	 thấy	 khó	 chịu.	Nếu	 anh	 cảm	 thấy	 nặng	 nề	 về
chuyện	đó	đến	thế,	cô	sẽ	phải	thận	trọng	đảm	bảo	để	anh	không	bao	giờ	phát
hiện	ra	sự	thực.

Anh	kéo	cô	đứng	dậy	và	ôm	cô,	vuốt	tóc	cô.	“Anh	không	kìm	được	ấy.	Anh
là	một	ông	chồng	ghen	tuông.	Giờ	em	vào	giường	được	chưa?”

Cô	hôn	lại	anh	một	lúc,	rồi	dứt	ra.	“Một	lát	thôi,”	cô	nói.	“Em	thực	sự	phải
xem	đống	thư	này	-	 toàn	là	các	thiếp	mời	và	có	thể	có	vài	 thứ	mình	muốn
đi.”	Và,	bắt	gặp	vẻ	mặt	anh,	cô	chêm	thêm	đầy	khôn	khéo,	“Anh	thấy	chưa?
Nếu	mình	có	trợ	lý	thì	em	đâu	có	phải	làm	việc	này.”

“Hiểu	rồi,”	anh	nói,	dịu	dàng	đáp	lại.	“Anh	sẽ	xem	tin	tức	xem	có	gì	quan
trọng	xảy	ra	trên	thế	giới	trong	khi	em	lên	kế	hoạch	giao	lưu	của	chúng	ta.”



“Nếu	có	thứ	gì	bị	đánh	bom	thì	cho	em	biết	nhé,”	cô	vui	vẻ	gọi	theo,	khi	anh
bước	vào	phòng	ngủ.

Cô	thở	dài,	vuốt	tóc	lấy	mấy	cái	kẹp	xước	đã	giữ	tóc	ở	nếp	suốt	cả	buổi	tối.
Khi	tóc	xõa	xuống	vai,	cô	nghe	tiếng	sấm	và	tiếng	mưa	rơi	lộp	độp	trên	mái
nhà,	 đường	 phố	 và	 hắt	 vào	 cửa	 sổ.	Lẽ	 ra	 cô	 phải	 nói	 cho	Selden	 nghe	 về
Comstock,	 cô	 thở	 dài,	 đặc	 biệt	 là	 khi	 Comstock	 tiếp	 tục	 gửi	 thư	 cho	 cô.
Nhưng	giờ	đã	mất	 cơ	hội,	 cô	không	 thể	nói	 cho	Selden	được	nữa.	Dù	 thế
nào,	chắc	chắn	là	cô	không	bạn	bè	gì	với	Comstock,	ít	nhất	là	không	trong
một	khoảng	thời	gian.	Cô	không	thích	thú	gì	chuyện	nói	dối	chồng	mình	cả.
Nhưng	mặt	 khác,	 nói	 dối	 đàn	ông	 là	một	 vấn	đề	 của	 sự	 sống	 còn,	 với	 cả,
những	gì	Selden	không	biết	sẽ	không	bao	giờ	làm	tổn	thương	anh...

Nhìn	xuống	con	phố	đen	ướt	đẫm	mưa,	mắt	cô	bắt	gặp	một	dáng	hình	cô	đọc
ở	phía	bên	kia	vỉa	hè,	co	ro	người	dưới	mưa	khi	cô	ấy	tuyệt	vọng	cố	gọi	một
chiếc	taxi.	Nhìn	kỹ	hơn,	Janey	thấy	đó	là	một	cô	gái	trẻ	và	xinh	đẹp,	mặc	đồ
dạ	tiệc	đen	và	đi	giày	cao	gót.	Nhưng	cô	ấy	sẽ	xinh	đẹp	trong	khu	phố	này	-
có	lẽ	cô	ta	vừa	dự	một	bữa	tiệc	xa	xỉ	đầy	những	gã	đàn	ông	giàu	có	hợm	hĩnh
trao	đổi	những	cô	gái	trẻ	đẹp	như	là	trao	đổi	các	tấm	thẻ	bóng	chày.	Và	đột
nhiên,	Janey	nhớ	ra	mình	cũng	giống	như	cô	gái	kia	mấy	năm	về	trước,	tới
các	bữa	 tiệc	hy	vọng	gặp	được	một	vị	cứu	 tinh	và	cầu	nguyện	mình	có	đủ
tiền	mặt	để	về	nhà	nếu	không	gặp	được.	Và	khi	cô	gái	kia	ngước	mặt	lên	như
thể	hỏi,	“Tại	sao	lại	 là	 tôi	hả	Chúa?”.	Mưa	rơi	xuống	má	và	 tóc	cô,	xuống
chân	vào	vào	giày	cô.	Và	Janey	cảm	thấy	nỗi	khổ	sở	của	cô	gái	đó,	cảm	thấy
cảm	giác	giày	đầy	nước,	biết	rằng	chúng	đã	bị	hỏng	và	rằng	cô	ta	đã	tiêu	hai
trăm	đô	cuối	 cùng	của	mình	để	mua	chúng	vì	 chúng	 là	giày	hiệu	và	đang
được	giảm	giá...

Cô	gái	nhẫn	nhục	nhìn	thêm	một	lần	nữa	trên	phố,	nhận	ra	mình	không	thể
gọi	được	 taxi	 và	 sẽ	phải	 đi	 bộ	về	nhà.	 Janey	muốn	mở	cửa	 sổ	và	hét	 lớn,
“Vào	đây	đi!	Lên	đây	đi,	vừa	ấm	áp	vừa	khô	ráo,”	nhưng	đó	là	một	ý	nghĩ
ngu	xuẩn,	đặc	biệt	là	khi	chồng	cô	đang	sốt	ruột	đợi	ở	phòng	bên.	Và	giả	sử
kiểu	gì	đó	cô	mời	được	cô	gái	kia	lên,	thì	Selden	sẽ	cho	rằng	là	vì	sex,	một
lần	ân	ái	ba	người,	và	cô	thừa	biết	rằng	cô	gái	kia	có	thể	sẵn	lòng	làm	thế	chỉ
để	thoát	khỏi	cơn	mưa	này.	Cô	ta	có	lẽ	đã	học	được	rằng	tình	dục	là	một	giá
rẻ	để	 trả	cho	một	cái	giường	đẹp	đẽ	có	khăn	 trải	giường	sạch	sẽ	và	phòng
tắm	không	đầy	gián...



Janey	tì	trán	vào	cửa	sổ,	nhìn	cô	gái	bước	vội	trên	phố,	đầu	cúi	xuống	dưới
cơn	mưa.	Có	lẽ	cô	ấy	đang	hối	hận	vì	đã	đi	dự	bữa	tiệc	tối	nay,	Janey	nghĩ.
Gái	đẹp	có	thể	tự	đứng	thành	một	nhóm	riêng,	cô	nghĩ,	và	đôi	khi	tốt	hơn	là
không	nên	đẹp.	Gái	đẹp	luôn	được	bảo	rằng	vẻ	ngoài	sẽ	khiến	họ	đặc	biệt,
rằng	 vẻ	 ngoài	 đẹp	 đẽ	 nghĩa	 là	 thứ	 gì	 đó	 hoành	 tráng	 đang	 đợi	 họ,	 nhưng
thông	thường	những	thứ	hoành	tráng	chỉ	là	một	đôi	giày	ướt	mà	ta	không	thể
nào	dùng	nổi.	Cô	ngần	ngại	bước	đi	khỏi	chỗ	cửa	sổ,	biết	rằng	mình	đã	từng
là	cô	gái	đó.	Sự	khác	biệt	duy	nhất	là	kiểu	gì	đó	bây	giờ	cô	thành	công,	và
lấy	một	nhà	sản	xuất	phim	giàu	có...

Chà,	cô	nghĩ	mình	đã	phải	 trả	giá	cho	nó,	Janey	 lơ	đãng	nghĩ,	ngồi	xuống
bàn	và	cầm	một	 lá	 thư	nằm	trong	phong	bì	 lên.	Nhưng	đột	nhiên	suy	nghĩ
của	 cô	 đổi	 sang	 một	 hướng	 mới	 khi	 nhìn	 thấy	 dòng	 địa	 chỉ	 “Parador
Pictures”	ở	trên.	Hơi	hốt	hoảng,	cô	lật	bức	thư	lại	và	không	thấy	có	tem	và
nó	được	gửi	đến	cho	cô	 tại	khách	sạn	Lowell,	nghĩa	 là	nó	đã	được	chuyển
tay	đến	chiều	hôm	nay.

Tay	run	run,	cô	mở	phong	bì	ra	và	mở	lá	thư.

Cũng	 như	 những	 lá	 thư	 kia,	 trừ	 việc	 cái	 này	 là	 chính	 thức,	 từ	 luật	 sư	 của
Comstock,	yêu	cầu	cô	trả	lại	ba	mươi	nghìn	đô	mà	hắn	đã	trả	cho	cô	để	viết
một	kịch	bản	mà	cô	đã	không	bao	giờ	nộp.	Cô	vừa	kinh	hoàng	vừa	giận	điên
người,	và	tất	cả	những	gì	cô	có	thể	nghĩ	 là,	Sao	hắn	dám?	Hắn	nợ	cô	món
tiền	đó	sau	khi	hắn	đã	“quan	hệ”	với	cô.	Vậy	ra	đó	chính	là	lí	do	mà	hắn	đã
tỏ	ra	rất	thân	thiện	suốt	cả	buổi	tối	-	hắn	thực	sự	nghĩ	đã	dụ	được	cô	làm	theo
hắn,	và	rằng	cô	sẽ	không	dám	đứng	lên	chống	lại	hắn...

“Ở	trong	đó	cô	đơn	kinh	khủng,”	Selden	nói,	bước	ra	từ	phía	sau	cô,	và	cô
giật	nảy	cả	người.

Cô	quay	lại,	cố	gắng	bình	tĩnh.	“Sao,	có	chuyện	gì	thế?”	anh	hỏi.	“Trông	em
như	thể	có	người	vừa	cắn	em	vậy.”

“Ồ,	 không	 có	 gì	 đâu,”	 cô	 nói,	 thốt	 ra	một	 tiếng	 cười	 nho	 nhỏ.	Trong	một
thoáng	cô	lưỡng	lự.	Cô	có	nên	nói	với	Selden	về	lá	thư	này	không?	Nhưng
rồi	cô	sẽ	phải	kể	cho	anh	nghe	về	lịch	sử	của	cô	với	Comstock	Diblle,	mà	cô
không	 thể	 làm	 thế,	không	phải	 là	bây	giờ...	 “Chỉ	 là	một	 lá	 thư	 cho	quỹ	 từ
thiện	thôi,”	cô	nói	dối.	“Đề	nghị	em	có	thể	làm	chủ	tịch	hội	đồng	của	họ...
nếu	em	có	 thể	ủng	hộ	mười	ngàn	đô.	Thiệt	 tình,”	 cô	nói	 tiếp,	 “anh	 có	 thể



tưởng	tượng	nổi	không?	Họ	muốn	dùng	tên	mình	cũng	đã	là	đủ	lắm	rồi,	đây
lại	còn	đòi	xin	tiền...	như	thể	em	có	mười	nghìn	đô	để	cho	đi	ấy...”

“Thế	thôi	à?”	Selden	hỏi,	mỉm	cười	kiên	nhẫn.

“Ngu	xuẩn,	nhỉ?”	cô	nói,	vò	nát	lá	thư	và	ném	vào	trong	lò	sưởi.
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“Thế	thôi	à?”	người	thu	ngân	hỏi.

Cô	ta	béo	kinh	khủng.	Đôi	mắt	nhỏ	xíu	liếc	Janey	ngờ	vực,	như	thể	căng	ra
để	nhìn	xuyên	qua	 lớp	mỡ	đe	dọa	sẽ	che	kín	cả	hai	mắt.	Một	 tảng	mỡ	lớn
lủng	lẳng	dưới	cánh	tay	cô	ta.

“Vâng,	thế	thôi,”	Janey	nói,	đẩy	tờ	tạp	chí	về	phía	ả.

Janey	lén	lút	đưa	mắt	nhìn	quanh.	Chúa	ơi,	cái	cửa	hàng	này	thật	bẩn	thỉu.
Và	đầy	những	người	trông	buồn	thảm.	Chỉ	có	hai	thu	ngân,	và	hai	ả	này	làm
chậm	rề	 rề,	và	 ít	nhất	 là	hai	mươi	người	đang	đợi	để	 trả	 tiền	hàng,	nhưng
điều	kỳ	cục	là	những	người	đứng	xếp	hàng	không	hề	than	phiền.	Thậm	chí
trông	họ	không	hề	có	vẻ	sốt	ruột,	như	thể	họ	quá	chán	nản	đến	mức	không
thể	phản	kháng	gì	nữa	và	đã	chấp	nhận	cái	sự	thực	rằng	một	phần	tốt	 lành
trong	đời	họ	bao	gồm	việc	đứng	đợi	trả	tiền	cho	một	thanh	kẹo	và	một	chai
soda	lớn.

“Một	đô	ba	mươi	chín	xu,”	ả	thu	ngân	nói,	liếc	đi	chỗ	khác.

“Tôi	xin	lỗi...	bao	nhiêu	cơ?”	Janey	hỏi.

“Một	đô	ba	mươi	chín	xu,”	ả	 thu	ngân	nói,	nhìn	cô	như	 thể	cô	 là	một	con
ngốc.

Janey	sục	sạo	túi,	tìm	tiền	lẻ.	Ngày	nay	mà	còn	có	thứ	giá	một	đô	ba	mươi
chín	 xu?	Cô	 nghĩ.	Một	 khoản	 tiền	 nhỏ	 bé	 bất	 tiện	 đến	mức	 lẽ	 ra	 nên	 cho
không.	Và	rồi	ả	thu	ngân	thực	sự	nhìn	cô,	mặt	giãn	ra.

“Này,”	ả	nói.	“Tôi	có	biết	cô	không?”

Janey	cứng	đờ	người.	Cô	không	biết	làm	cách	nào	để	trả	lời	cho	câu	hỏi	này.
Cô	có	nên	nói	“không”	bằng	một	giọng	hống	hách,	chụp	lấy	 tờ	 tạp	chí,	và
chạy,	hay	nên	giải	thích	rằng	cô	là	Janey	Wilcox,	người	mẫu	của	Victoria’s
Secret,	và	rằng	cô	kia	có	thể	đã	thấy	cô	trên	tivi?



“Ồ,	tôi	biết	rồi,”	cô	thu	ngân	nói.	“Cô	là	cô	người	mẫu	đồ	lót.”

Janey	cầm	lấy	 tờ	 tạp	chí.	“Vâng,”	cô	nói,	gật	đầu	và	buộc	mình	phải	mỉm
cười.

“Này,	Washington,”	ả	thu	ngân	nói,	gọi	cô	gái	phía	bên	phải.	“Cô	người	mẫu
của	Victoria’s	Secret	đang	ở	đây	này.”

“Vậy	hả?”	Cô	thu	ngân	kia	đưa	mắt	lên	xuống	nhìn	Janey.	“Sao	họ	lại	không
cho	các	cô	gái	mập	mạp	làm	người	mẫu	nhỉ?	Tôi	rất	gợi	cảm.”

“Bọn	chó	cái	da	trắng	gầy	trơ	xương,”	cô	nghe	một	khách	hàng	thì	thầm.

Cô	cảm	thấy	mặt	mình	đỏ	bừng,	nhưng	kìm	nén	không	đáp	 lại	 lời	 sỉ	nhục
này.	Vội	ra	khỏi	cửa	hàng,	cô	đi	từ	cửa	hàng	thuốc	Duane	Reade	ra	Đại	lộ
Hai,	run	rẩy	và	thở	không	ra	hơi.

Chuyện	 quái	 gì	 đang	 xảy	 ra	 trên	 thế	 giới	 này	 không	 biết?	 cô	 nghĩ,	 nhìn
quanh	tìm	xe.	Những	người	này	là	ai?	Họ	khổ	sở	đến	mức	nghĩ	rằng	gầy	gò
là	xấu	sao?	Mà	cô	đâu	có	đến	nỗi	gầy	trơ	xương!	Mà	cô	còn	đang	định	đi	hút
mỡ	thừa...	Cô	thấy	chiếc	xe	đậu	cách	đó	vài	mét	và	vội	chạy	tới,	mở	cửa	xe
và	ngồi	vào	bên	trong	xe	có	nội	thất	bằng	da	màu	đen	tạo	cảm	giác	dễ	chịu.

Tài	xế,	một	ông	người	Ấn	Độ	tên	là	Rashneesh,	nhìn	cô	trong	gương	chiếu
hậu.

“Đi	đâu	đây	thưa	cô?”

“Four	 Seasons,”	 cô	 thở	 dốc.	 “Nhà	 hàng.	 Trên	 Phố	 52	 Đông.	 Không	 phải
khách	sạn	đâu.”

Tim	 cô	 vẫn	 nện	 thình	 thịch	 kể	 từ	 lúc	 bị	 gọi	 là	 ả	 chó	 cái	 da	 trắng	 gầy	 trơ
xương,	cô	cầm	tờ	tạp	chí	lên	và	dùng	nó	quạt	quạt.	Cô	đã	làm	cái	quái	gì	để
phải	chịu	một	sự	 thù	địch	vô	 lý	như	 thế?	Nhưng	ngày	nay	 thế	giới	 là	vậy,
đầy	những	con	người	giận	dữ.	Tất	cả	họ	đều	cảm	thấy	mình	xứng	đáng	được
hưởng	nhiều	thứ	hơn,	đơn	giản	bởi	vì	họ	đã	được	sinh	ra	-	và	tại	sao	có	vẻ
như	tất	cả	đều	muốn	trở	thành	người	mẫu	đồ	lót?



Và	giờ	 là	cái	chuyện	này	nữa!	cô	nghĩ,	mở	 tờ	 tạp	chí	 ra.	“STAR”	được	 in
bằng	chữ	màu	 trắng	 to	 trên	cùng;	bên	dưới	 là	một	 tấm	ảnh	chụp	Gwyneth
Paltrow	trông	rất	 thảm	hại.	“Cú	đau	tim	Oscar	bí	mật	của	Gwyneth,”	dòng
chữ	viết.	Và	ở	trên	cùng,	phía	 trên	Gwyneth,	 là	một	 tấm	ảnh	nhỏ	xíu	chụp
Digger,	mồ	hôi	đầm	đìa	và	ôm	một	cái	ghita,	với	một	dòng	chữ:	“Đứa	con
tình	yêu	Bí	mật	của	ngôi	sao	nhạc	rock.”

Cô	không	muốn	nhưng	vẫn	phải	đọc.	Chỉ	mới	hai	 tiếng	trước,	khi	cô	đang
kết	thúc	buổi	chụp	hình	catalog	của	Victoria’s	Secret,	Patty	đã	gọi	cho	cô,	và
bằng	một	giọng	thì	thầm,	“Nó	đăng	trên	tạp	chíStar.”	Rồi	cô	ấy	cúp	máy.

“Có	ai	có	tạp	chí	Star	không?”	Janey	gọi	lớn.

“Sao	thế?”	tay	thợ	chụp	ảnh	hỏi.

“Em	gái	của	tôi	lên	đó,”	cô	nói.

“Tuyệt	quá!”	thợ	trang	điểm	nói.	Anh	ta	quê	ở	Costa	Rica.	“Ước	mơ	cả	đời
tôi	là	được	lên	tạp	chíStar...”

“Chẳng	phái	đó	là	tạp	chí	nơi	họ	đi	lục	lọi	rác	rưởi	của	người	khác	sao?”	trợ
lý	chụp	ảnh	hỏi.

“Tôi	rất	thích	có	người	lục	lọi	rác	rưởi	của	tôi.	Họ	sẽ	tìm	thấy	rất	nhiều	thứ
thú	vị...”

“Chẳng	hạn	cái	gì?	Bao	cao	su	à?”

“Bao	cao	su	dùng	rồi	chả	có	gì	thú	vị	cả,”	Janey	nói	cương	quyết,	như	thể	để
đóng	chủ	đề	này	lại.

Chà,	giờ	đây	là	cuộc	đời	của	nó,	cô	nghĩ,	lật	vội	qua	các	trang.	Em	gái	cô	lên
tạp	chí	Star.

Câu	 chuyện	 chiếm	một	 trang	 ngay	 phần	 đầu	 tạp	 chí.	Có	một	 bức	 ảnh	 lớn
chụp	Digger	ở	giữa	trang,	với	một	tấm	ảnh	nhỏ	hơn	chụp	một	cô	gái	tóc	đen
trong	một	bộ	đồ	đen	trông	giống	như	loại	gái	cầm	roi	da	khi	làm	tình,	và	rồi
một	bức	ảnh	nhỏ	hơn	nữa	của	Patty	ở	trên	phố,	cúi	xuống	một	con	chó	đen
nâu	nhỏ	xíu	 đang	ngồi	 trên	 vỉa	 hè.	Tóc	Patty	 rối	 bù	 và	 cô	mặc	một	 chiếc



quần	thể	thao	màu	xanh	của	Nike,	trông	cô	như	vừa	mới	ngủ	dậy,	mà	Janey
nghĩ	có	khi	đúng	như	thế.	Nhưng	con	chó	kia	là	sao	nhỉ?	Và	rồi	cô	nhớ	ra	là
lúc	nào	đó	trong	cái	sự	vụ	lộn	xộn	này,	Patty	đã	mua	một	con	chó	con.	Cô
bắt	đầu	đọc:

Ca	sĩ	Marielle	Dubrosey	nóng	bỏng	làm	tình	một	đêm	với	Digger...	và	giờ	cô
mang	thai	con	của	anh!

Cô	gái	cực	kỳ	hấp	dẫn	hai	mươi	hai	tuổi	hứa	hẹn	đầy	triển	vọng	gặp	Digger
sau	cánh	gà	 tại	một	buổi	biểu	diễn	ở	Minneapolis,	và	cuối	cùng	hai	người
trải	qua	một	đêm	bên	nhau.

“Ngay	giây	phút	mắt	Digger	nhìn	thấy	Marielle,	bạn	có	thể	nhìn	thấy	những
tia	sáng	lóe	lên	giữa	hai	người,”	một	cô	bạn	của	Marielle	kể	với	Star.	“Tay
anh	ấy	không	lúc	nào	rời	khỏi	người	cô	ấy.	Anh	ấy	liên	tục	hôn	và	sờ	soạng
ngực	cô	ấy.”

Chà,	Janey	nghĩ.	Cái	này	thì	nghe	giống	Digger	thật.	Tay	cậu	ta	cũng	không
lúc	nào	rời	khỏi	người	Patty.

Sau	đấy	Digger	kéo	Marielle	về	phòng	mình,	nơi	họ	trải	qua	một	đêm	ân	ái
nồng	nhiệt...	Không	ai	nhìn	thấy	họ	cho	đến	tận	bốn	giờ	chiều	ngày	hôm	sau.

Và	giờ	đây	nàng	Marielle	xinh	đẹp	đã	mang	thai!

Tuy	vậy,	duy	có	một	vấn	đề.	Digger	đã	có	vợ	-	một	nhà	cựu	sản	xuất	VH1
hai	mươi	tám	tuổi	Patty	Wilcox!

Patty	 là	một	phụ	nữ	đẹp	như	một	pho	 tượng	[Chà,	cái	này	 thì	không	đúng
lắm,	Janey	nghĩ]	đã	chộp	được	trái	tim	của	Digger	hai	năm	trước	khi	họ	gặp
nhau	 tại	một	buổi	quay	VH1.	“Patty	và	Digger	yêu	nhau	chân	 thành,”	một
nguồn	tin	nói.	“Patty	sẽ	không	dễ	dàng	từ	bỏ	anh	ấy.”

“Tôi	không	quan	tâm,”	Marielle	nói,	cô	dự	định	sinh	em	bé,	vào	tháng	Năm.
“Tôi	 không	muốn	 làm	 tổn	 thương	 vợ	 anh	 ấy,	 nhưng	Digger	 là	một	 người
tuyệt	vời	 là	một	người	tình	đẹp	trai.	Anh	ấy	tài	năng	và	tốt	bụng.	Cái	đêm
giữa	tôi	với	anh	là	đêm	tôi	sẽ	không	bao	giờ	quên!”

Janey	quẳng	tờ	tạp	chí	xuống	ghê.	Thật	là	một	thứ	rác	rưởi.	Sao	Digger	lại



ngu	thế	không	biết?	Mà	lại	còn	dính	vào	một	con	mụ	đĩ	thõa	-	ả	chắc	chắn	đã
lên	kế	hoạch	 toàn	bộ	chuyện	này.	Ả	giăng	bẫy,	và	Digger	đã	rơi	ngay	vào
bẫy.	Giờ	thì	cậu	ta	phải	trả	giá	thôi.	Nhưng	Digger	không	phải	là	người	phải
trả	 giá,	mà	 là	 Patty.	 Cậu	 ta	 đã	 hủy	 hoại	 cuộc	 đời	 của	 Patty...	 có	 lẽ	 cô	 sẽ
không	bao	giờ	hồi	phục	lại	được	sau	chuyện	này.

Nhưng	rồi	cô	lại	với	lấy	tờ	tạp	chí	lên.	Và	cô	bắt	đầu	lật	lại	câu	chuyện	kia.

Cô	cầm	tờ	tạp	chí	lên	và	nhìn	bức	ảnh	Patty.	Và	khi	làm	vậy,	một	suy	nghĩ
tồi	tệ	này	ra	trong	đầu	cô.	Cô	thực	sự	có	một	chút...	ghen	tị.

Thật	đáng	khinh!	Sao	cô	lại	có	thể	nghĩ	như	thế	chứ?	Nhưng	cô	ghen	tị,	cô
nghĩ.	Cô	muốn	được	lên	tạp	chí	Star.	Dĩ	nhiên	là	không	phải	theo	kiểu	của
Patty.	Nhưng	dù	vậy,	nó	chắc	chắn	sẽ	giúp	cho	sự	nghiệp	của	cô	nếu	cô	xuất
hiện	đâu	đó	ở	trên	đấy,	ở	mục	thời	trang	chẳng	hạn.	Tất	cả	những	phụ	nữ	lên
mục	đó	đều	là	diễn	viên	điện	ảnh	và	nổi	tiếng	hơn	cô,	nhưng	chắc	chắn	là	cô
đẹp	hơn,	và	ít	nhất	là	thú	vị...

Cô	ngả	người	ra	sau,	đột	nhiên	thấy	cuộc	đời	sao	mà	bất	công.	Mỗi	ngày	là
một	trận	chiến	để	giữ	vững	được	vị	trí	của	mình	trên	thế	giới.	Hai	ngày	qua,
chụp	hình	bìa	catalog	cho	Victoris’s	Secret,	cô	đã	đấu	tranh	để	là	một	người
mẫu	kiên	nhẫn,	cố	tử	tế	với	tất	cả	mọi	người,	và	cố	không	than	phiền	khi	đèn
bị	 tắt	hay	người	 làm	tóc	không	 làm	cho	dải	 tóc	 trên	đỉnh	đầu	cô	ẹp	xuống
hay	 người	 phụ	 trách	 phục	 trang	 cứ	 liên	 tục	 sắp	 xếp	 lại	 nệm	mút	 trong	 áo
ngực	 của	 cô	 -	 và	 Janey	 nghĩ,	 cố	 tình	 chọc	 vào	 ngực	 của	 cô.	Giờ	 đây	 làm
người	mẫu	mới	 tẻ	 nhạt	 làm	 sao	 -	 chuyện	này	 không	 ai	 hiểu	 được	 -	 và	 cô
được	trả	tiền	để	ngồi	yên	một	chỗ	mà	không	phát	điên	lên...	Và	tất	cả	chuyện
này	là	vì	-	cái	gì?	Một	tấm	ảnh	mọi	người	nhìn	vào	rồi	rít	lên.	“Đồ	chó	cái	da
trắng	gầy	trơ	xương,	chó	cái	da	trắng	gầy	trơ	xương...”

Chiếc	xe	chạy	chậm	qua	lối	vào	nhà	hàng	Four	Seasons	đang	bị	chặn	bởi	cái
chiếc	xe	công	vụ	màu	đen	giống	xe	của	cô.	Nhìn	lên,	đột	nhiên	cô	hét	toáng,
“Dừng	lại!”	với	người	tài	xế.

“Nhưng	 thưa	 cô,”	 ông	 ta	 quay	 lại	 nói.	 “Tôi	 không	 đỗ	 giữa	 phố	 được.	Thị
trưởng	ra	một	loạt	luật	mới.	Nếu	tôi	đỗ	giữa	phố	thì	sẽ	bị	phạt	bốn	trăm	năm
mươi	đô!”

“Tôi	không	quan	tâm,”	Janey	nạt	lại.	Chúa	ơi,	những	ngày	này	cứ	lần	nào	lên



xe	hay	taxi	là	tài	xế	lại	than	phiền	về	loại	tiền	phạt	mới	nào	đó	mà	thị	trưởng
vừa	mới	áp	lên	cho	họ,	cứ	như	thể	đó	là	lỗi	của	cô.”Tôi	không	muốn	phải	đi
bộ,”	cô	nói.	Cô	mở	cửa	và	nhảy	ra	ngoài,	sau	khi	bảo	người	tài	xế	phải	đợi.
“Và	đảm	bảo	là	ông	phải	đợi	tôi	ở	trước	lối	vào	khi	tôi	ra	đấy,”	cô	nói,	đóng
sập	cửa	lại.

Patty	đang	ngồi	một	mình	ở	giữa	một	cái	ghế	dài	bằng	da	màu	nâu	to	đùng.
Tóc	 cô	 được	 buộc	 bằng	một	 cái	 khăn	 rằn	 màu	 vàng,	 kiểu	 bọn	 găngxtơ	 -
Janey	ngạc	nhiên	là	người	ta	đã	cho	em	gái	cô	vào	nhà	hàng	Four	Seasons	-
và	dù	đứng	ở	phía	bên	kia	căn	phòng,	Janey	cũng	có	thể	thấy	là	em	mình	đã
sút	cân.	Đã	hơn	một	tuần	kể	từ	lúc	đích	thân	Marielle	tiếp	cận	với	Patty	trên
phố,	nhưng	trong	năm	ngày	đầu	tiên,	cô	đã	không	nói	với	ai,	kể	cả	Digger.
Thay	vào	đó,	cô	khóa	trái	cửa	ở	trong	căn	hộ,	không	chịu	ra	mở	cửa	hay	trả
lời	điện	thoại.

Sau	những	ngày	van	xin	bằn	điện	thoại	(Digger	đi	vắng,	 tham	gia	 tour	 lưu
diễn	với	ban	nhạc	ở	châu	Âu),	cuối	cùng	Digger	đã	gọi	được	người	quản	lý
mở	cửa	và	tìm	Patty.	Người	quản	lý	đã	tìm	thấy	cô	nằm	trên	giường,	kẹo	cao
su	dính	trên	tóc,	bởi	cô	chỉ	ăn	có	mỗi	thứ	này.	(“Ôi,	Patty.	Kẹo	cao	su	ư?”
Janey	đã	nói.	Và	Patty	trả	lời	Digger	thích	ăn	thứ	đó...)

Mimi	đã	rất	tử	tế	đi	cùng	Janey	tới	căn	hộ	của	Patty	ba	hôm	trước,	sau	khi
Janey	 nhận	một	 cú	 điện	 thoại	 của	mẹ.	 Bà	 đã	 nhận	một	 cú	 điện	 thoại	 của
Digger	(Sao	Digger	không	đích	thân	gọi	cho	cô	chứ?	Janey	nghĩ,	nhưng	chắc
là	vì	cậu	ta	biết	cô	sẽ	vặn	cổ	cậu	ta),	nói	với	mẹ	cô	rằng	Patty	đang	“buồn
bực”	về	“chuyện	gì	đó”	và	rằng	ai	đó	nên	tới	kiểm	tra	thử	xem.	Anh	không
làm	gì	được	vì	đang	ở	tận	Amsterdam,	nhưng	anh	đã	hủy	vài	buổi	biểu	diễn
để	quay	lại	New	York	ngày	hôm	sau.

“Nghe	giọng	nó	có	vẻ	đang	phê	không?”	Janey	hỏi	mẹ.

Và	mẹ	cô,	gốc	Pháp	và	thích	giả	vờ	mình	là	một	mệnh	phụ,	nạt	cô,	“‘Phê’	là
gì?	Mẹ	không	biết	từ	‘phê’.”

“Nếu	nó	đang	hút	thuốc	phiện	và	lên	cơn	sướng,	mẹ	ạ,	thì	có	thể	là	nó	bịa	ra
toàn	bộ	chuyện	này,”	Janey	thở	dài.

Nhưng	rõ	ràng	không	phải	thế.



Janey	và	Mimi	đã	đến	căn	hộ	của	Patty	và	nặn	được	chút	ít	thông	tin	về	vụ
ngoại	tình	của	Digger.	Rồi	Mimi	đã	cho	Patty	uống	thuốc	ngủ	và	để	lại	cho
cô	một	nắm	Xanax	để	uống	khi	cô	tỉnh	dậy.

“Nó	suýt	nữa	thì	chết	rồi,”	Janey	gay	gắt	nói.

“Chị	hiểu,”	Mimi	đáp	lại.

Và	 lúc	này	đây,	 Janey	nhoài	qua	bàn	hôn	em	gái.	 “Chào	cưng,”	cô	vui	vẻ
nói.	“Em	thế	nào	rồi?”

“Ổn,”	Patty	buồn	chán	nói.

“Em	có	uống	thuốc	không?”	Janey	hỏi.	“Đừng	uống	nhiều	hơn	ba	viên	một
ngày...:

“Không	đâu,”	Patty	nói.	“Sao	chị	lại	trang	điểm	đậm	thế?”

“Hôm	 nay	 chị	 phải	 chụp	 ảnh,”	 Janey	 nói,	 như	 thể	 với	một	 đứa	 trẻ.	 “Cho
Victoria’s	Secret.”

“Vui	không?”	Patty	hỏi.

“Ồ	em	biết	mà,”	Janey	thở	dài.	“Chán	ngắt.”

Patty	để	lộ	một	nụ	cười	nhỏ	xíu.	“Nào,	Patty	cưng	ơi,”	Janey	tiếp	tục.	“Chị
hy	vọng	em	không	thấy	phiền,	nhưng	Mimi	cũng	tới	ăn	trưa.”

“Em	không	phiền	đâu,”	Patty	nói.	“Em	chả	phiền	chuyện	gì	cả.”

“Tốt,”	 Janey	nói,	mở	khăn	ăn	 ra	và	 trải	 lên	đùi.	 “Em	biết	đấy,	Mimi	xử	 lí
scandal	 rất	 tốt.	Chị	ấy	có	 rất	nhiều	kinh	nghiệm.	Chị	ấy	đã	 lên	 tờ	Star	 hai
lần...”

“Thế	á?”	Patty	hỏi.	“Vì	vụ	gì?”

“Ồ,	vì	hẹn	hò	với	ngôi	sao	điện	ảnh.	Có	một	lần	chị	ấy	còn	lên	trang	bìa	cơ,
vì	đi	chơi	với	Hoàng	tử	Charles.”



“Tất	 cả	đều	 là	dối	 trá,”	Mimi	nói,	ngồi	xuống	cạnh	Patty.	Cô	nhoài	người
sang	bàn	về	phía	Janey,	và	nói	qua	Patty	như	thể	cô	là	một	lão	già	điếc	đặc,
hỏi,	“Hôm	nay	nó	thế	nào?”

“Em	nghĩ	là	ổn	hơn	rồi,”	Janey	nói.

“Em	tìm	hiểu	được	thêm	gì	về	Digger	chưa?”

“Vẫn	chưa.”

“Tốt,	vậy	là	chị	chưa	bị	lỡ	mất	gì	cả.”

Bồi	bàn	 tới	bàn	của	họ.	“Tôi	sẽ	uống	một	 ly	champagne	và	dùng	 trứng	cá
muối,”	Janey	nói.

“Trứng	cá	muối?”	Patty	hỏi.

“Em	cũng	ăn	đi.	Nó	sẽ	làm	em	thấy	dễ	chịu	hơn,”	Janey	nói.

“Mang	 cho	 cô	 ấy	 trứng	 cá	muối,”	Mimi	 nói	 với	 người	 bồi	 bàn.	 “Thực	 ra,
mang	 trứng	cá	muối	cho	cả	ba...	Không,	 tôi	đói.	Mang	suất	 trứng	cá	muối
cho	năm	người...”

“Vâng,	thưa	bà,	trứng	cá	muối	cho	năm,”	bồi	bàn	nói.

“Và	một	chai	Veuve	Clicquot	nhé?”	Mimi	nói,	nhìn	sang	Janey.

Janey	nhún	vai.	Cô	chưa	bao	giờ	thích	champagne,	nhưng	Mimi	thì	rất	thích,
và	 trong	ba	 tháng	qua	cô	đã	cố	gắng	 thích	uống.	“Em	nghĩ	ban	ngày	uống
Veuve	được.”

“Ai	trả	tiền	thế?”	Patty	hỏi.

“Digger,	cưng	ạ,”	Mimi	nói,	đập	lên	tay	cô.	“Đó	là	một	trong	những	điều	đầu
tiên	em	cần	phải	học.	Khi	đàn	ông	ngoại	tình,	gã	phải	trả.	Và	trả	nhiều.”

Bồi	bàn	quay	lại	bàn	với	một	chai	champagne	và	một	xô	đá.	“Ba	ly?”	cậu	ta
ngờ	vực	hỏi,	nhìn	Patty.	“Tôi	nghĩ	 là	hai	 thôi,”	Janey	nói.	“Champagne	thì
hơi	nặng	với	nó...”



“Nào	Patty,	em	yêu,”	Mimi	nói,	“cậu	ta	đã	nói	gì?”

“Anh	ấy	bảo	là	không	hề	làm,”	Patty	nói,	nhìn	từ	Janey	sang	Mimi.

Janey	và	Mimi	đưa	mắt	nhìn	nhau.	“Dĩ	nhiên	là	cậu	ta	sẽ	nói	thế	rồi,”	Janey
nói.	“Nhưng	lý	do	của	cậu	ta	là	gì?”

“Anh	ấy	bảo	cô	 ta	 theo	đuổi	anh	ấy.	Có	một	bữa	 tiệc	 trong	phòng	anh	ấy,
nhưng	anh	ấy	không	ngủ	ở	đó.	Anh	ấy	lấy	chìa	khóa	của	Winky	-	tay	trống	-
và	ngủ	trong	phòng	của	anh	kia,	và	Winky	ngủ	với...	với...”

“Con	điếm	đó?”	Mimi	nói,	gật	đầu.	“Và	chị	nghĩ	rằng	gã	Winky	này	đồng
mưu	trong	chuyện	này.	Chúa	ơi,	thật	là	một	gã	cứt	đái,	ăn	ốc	bắt	người	đổ
vỏ.”

“Anh	ấy	bảo	ả	ta	làm	thế	để	được	nổi	tiếng.	Cho	sự	nghiệp	của	ả,”	Patty	nói,
nhìn	Janey.

“Nghe	này,	em	yêu,”	Janey	nói.	“Em	biết	mình	sẽ	phải	làm	gì,	phải	không?”

“Không,”	Patty	nói.	“Em	không	biết	phải	làm	gì.	Cả	thế	giới	của	em	đổ	sụp.”

“Những	chuyện	kiểu	này	xảy	ra	suốt	ấy	mà,”	Mimi	nói.

“Em	phải	bỏ	cậu	ta,”	Janey	nói.

“Một	khi	đàn	ông	đã	ngoại	tình,	anh	ta	sẽ	ngoại	tình	suốt,”	Mimi	nói	vẻ	cảnh
báo.

“Ai	mà	 biết	 được	 cậu	 ta	 đã	 ngủ	 với	 bao	 nhiêu	 gái	 trước	 con	 này,”	 Janey
chêm	thêm.

“Nhưng	anh	ấy	bảo	anh	ấy	không...,”	Patty	phản	đối	yếu	ớt.

“Thôi	nào,	Patty.	Dĩ	nhiên	là	cậu	ta	phải	chối.	Chị	tin	chắc	là	cậu	ta	vẫn	còn
yêu	em	và	nhận	ra	cậu	ta	đã	phạm	một	sai	lầm	lớn.	Nhưng	con	kia	nó	có	thai
rồi!	Có	thai!	Nó	đang	mang	thai	đứa	trẻ	lẽ	ra	em	phải	mang,”	Janey	nói,	ngồi
lại	vẻ	đắc	thắng.



“Chúa	ơi,	nặng	lời	quá	đấy,	Janey,”	Mimi	nói,	nhấp	một	ngụm	champagne.

“Nó	phải	đối	mặt	với	sự	thật,”	Janey	nói.	“Đó	là	cách	duy	nhất.”

“Nhưng	nếu	không	phải	anh	ấy	thì	sao?”	Patty	nói.	Nếu	là	hoàn	cảnh	thông
thường,	cô	sẽ	kinh	hoảng	khi	Janey	đem	chuyện	cô	không	có	con	được	ra	nói
trước	mặt	Mimi.	Nhưng	kể	từ	khi	cô	bắt	đầu	uống	mấy	viên	thuốc	nhỏ	xinh
mà	Mimi	cho	cô,	thì	những	chuyện	này	chẳng	quan	trọng	gì	nữa...

“Giả	sử	có	không	phải	thì	anh	ta	cũng	phải	ra	đi,”	Janey	nói.	“Nhỡ	anh	ta	lại
gây	ra	một	vụ	như	thế	này	nữa	thì	sao?”	Janey	nghĩ,	đàn	ông	đối	xử	tệ	với	cô
là	một	chuyện.	Nhưng	em	gái	cô	là	người	phải	chịu	khổ	lại	là	chuyện	khác...

Một	tiếng	sau,	Patty	đưa	Janey	và	Mimi	ra	xe	của	họ.	Cả	hai	đều	hơi	biêng
biêng.	Và	Patty	nhận	ra	thêm	một	lần	nữa,	mặc	dù	cô	là	người	gặp	chuyện
phiền	toái,	kiểu	gì	đó,	Janey	vẫn	giành	được	sự	quan	tâm.	Lẽ	ra	cô	phải	tức
giận...	nhưng	cô	lại	không.	Một	lần	nữa,	là	do	những	viên	thuốc	Mimi	đã	đưa
cho	cô...	Họ	gọi	chúng	là	gì	nhỉ?	Búp	bê.	Nhưng	con	búp	bê	nhỏ	xinh	đáng
yêu	làm	mọi	thứ	đều	trở	nên	ổn	thỏa.

“Nào	Patty,”	Janey	cứng	rắn	nói.	“Chị	sẽ	đi	với	Mimi	bằng	xe	chị	ấy,	còn	em
đi	xe	chị.”

“Em	đi	taxi	cũng	được,”	Patty	nói.

“Tuyệt	đối	không	được,	cưng	ơi,”	Mimi	nói.

“Xe	của	Victoria’s	Secret	đấy,	em	đừng	lo,	không	phải	mất	tiền	đâu,”	Janey
nói.

Cô	 tiến	 lại	 chỗ	 tài	 xế,	 ông	 này	 đang	 ngồi	 trong	 xe	 nói	 chuyện	 điện	 thoại.
“Phiền	ông	đưa	em	gái	tôi	về	nhà	được	không?”	cô	hỏi.	Trông	ông	ta	có	vẻ
khó	chịu,	và	cô	nhớ	ra	cơn	giận	dữ	của	mình	lúc	trước.	Cô	nên	đưa	cho	ông
ta	ít	tiền,	cô	nghĩ,	và	mở	ví	ra,	cô	băn	khoăn	không	biết	nên	đưa	năm	đô	hay
mười	đô.

Cuối	cùng,	cô	quyết	định	đưa	năm	đô.



Tài	xế	nhìn	từ	tờ	tiền	sang	Janey.	Ông	ta	khẽ	lắc	đầu.	“Cám	ơn	ông,”	Janey
nói.

“Không,	xin	cám	ơn,”	ông	ta	nói	vẻ	chế	nhạo.

“Khổ	thân	con	bé,”	Mimi	nói,	khi	chiếc	xe	chạy	khỏi	vệ	đường.

“Em	không	bao	giờ	nghĩ	chuyện	này	có	thể	xảy	ra	cho	nó,”	Janey	nói.	“Lúc
nào	em	cũng	nghĩ	là	chúng	nó	yêu	nhau	thật	lòng.”	Cô	lắc	đầu.	“Đúng	là	ta
không	thể	tin	tưởng	bất	cứ	gã	đàn	ông	nào...”

“Thật	kinh	khủng,	nhỉ?”	Mimi	nói.	 “Muhammad,”	cô	gọi	người	 tài	xế	của
mình,	“anh	có	 thấy	 là	những	cám	dỗ	 trên	 thế	gian	còn	mạnh	hơn	 tình	yêu
đích	thực	không?”

“Ồ	có,	thưa	bà,”	tay	tài	xế	gật	đầu	nói.	“Rất	là	buồn.”

Mimi	với	tới	và	chạm	vào	tay	Janey.	“Dù	thế	nào,	chị	rất	mừng	khi	được	em,
cưng	ạ.	Mình	lúc	nào	cũng	có	thời	gian	vui	vẻ	với	nhau.”

“Đúng	thế,”	Janey	nói.

“Mình	có	khắc	nghiệt	với	con	bé	quá	không?”	Mimi	hỏi.	Và	rồi	đập	tay	lên
miệng,	cô	nói,	 “Chị	quên	kể	với	em	chuyện	này.	Mauve	bảo	Comstock	sẽ
mua	một	căn	hộ	ở	795	Park.	Với	giá	mười	triệu	đô!”

“Chị	đùa	à,”	Janey	nói	với	vẻ	kinh	ngạc	vừa	đủ	thích	hợp.

“Cưng	ơi,”	Mimi	nói	vẻ	tinh	quái,	đổi	chủ	đề.	“Em	vẫn	giữ	căn	hộ	của	 em
đấy	chứ?”

“Ở	Phố	67	Đông	ấy	à?”	Janey	hỏi.

“Em	nghĩ	Zizi	ở	đó	được	không?”

Nghe	cái	 tên	“Zizi”	 làm	Janey	hơi	cau	mày.	Mimi	 ít	khi	nhắc	đến	Zizi,	và
Janey	đã	hy	vọng	rằng	chuyện	 tình	này	đã	 tan.	Nhưng	nếu	Mimi	đang	 tìm
chỗ	ở	cho	anh	ta,	thì	rõ	là	không	phải	thế,	và	việc	này	khiến	Janey	tức	phát
điên.	Cô	vẫn	không	thể	hiểu	tại	sao	Zizi	chọn	Mimi	chứ	không	chọn	cô.	Cô



thực	sự	không	muốn	Zizi	ở	trong	căn	hộ	của	mình	-	đơn	giản	là	vì	cô	không
muốn	làm	cho	việc	Mimi	gặp	anh	trở	nên	dễ	dàng	hơn.	Nhưng	thẳng	thừng
từ	chối	là	sẽ	làm	tan	nát	tình	bạn	của	cô	với	mimi.	“Em	thoải	mái	mà,”	Janey
nói	vẻ	mơ	hồ,	“nhưng	em	đang	nghĩ	tới	chuyện	cho	thuê.”

“Ồ,	Zizi	có	thể	trả	tiền	mà,”	Mimi	nói.

Vậy	là	Mimi	chẳng	còn	lựa	chọn	nào	nữa.	“Thế	được	thôi,”	cô	nói.

“Tối	nay	 em	có	 ra	ngoài	không?”	Mimi	hỏi.	Giờ	 chuyện	 sắp	xếp	đã	xong
xuôi,	cô	không	muốn	nói	 tiếp	về	nó	nữa.	Cô	vẫn	ngờ	rằng	Janey	muốn	có
được	Zizi,	và	vẫn	hơi	cáu	vì	chuyện	đó.

Janey	đảo	mắt.	“Bọn	em	phải	đi	 tới	Greenwich.	Connecticut.	Một	bữa	 tiệc
tối	nào	đó	của	Splatch	Verner.”

“Kinh	khủng...	quá,”	Mimi	nói.

“Em	phải	gặp	tất	cả	bà	vợ	ở	Splatch	Verner.”

“Trông	em	sẽ	rất	tuyệt,	cưng	ạ,	và	bọn	họ	sẽ	ghen	tị.”

Chiếc	xe	dừng	lại	ở	phố	63	và	Madison,	và	Janey	xuống	xe.	“Tạm	biệt	chị
yêu,”	cô	nói.

“Tạm	biệt,”	Mimi	nói.	“Mai	gọi	cho	chị	và	kể	chị	nghe	nhé!”

“Vâng,”	Janey	nói.

Chiếc	 xe	 chạy	 đi	 và	 Janey	 nhìn	 quanh.	 Ở	 đây	 thật	 văn	 minh,	 nhẹ	 hết	 cả
người.

Khi	bước	đi	trên	phố	về	lại	khách	sạn	Lowell,	cô	đi	qua	một	quán	Pháp	nhỏ
có	mái	hiên	màu	xanh,	bên	dưới	có	vài	người	đàn	ông	châu	Âu	trông	hấp	dẫn
mặc	quần	jean,	đi	giày	lười	của	ý,	và	áo	khoác	thể	 thao	đắt	 tiền.	Ông	chủ,
Christian,	một	người	 tầm	trung	có	khuôn	mặt	như	ngôi	sao	điện	ảnh,	đang
đứng	bên	ngoài	hút	thuốc.	Khi	thấy	Janey,	mặt	ông	ta	sáng	bừng	lên	và	ông
giang	tay	ra.



“A,	cô	ấy	đây	rồi!”	ông	kêu	lên.	“Giờ	chồng	con	rồi	không	thể	nào	mà	gặp
được	cô	nữa.”

Ông	 nắm	 lấy	 tay	 trái	 cô,	 và	 nói,	 “Cho	 tôi	 xem	 cái	 nhẫn	 nào!	Ồi,	 đẹp	 quá
đấy,”	ông	nói,	nhìn	cô	vẻ	ngưỡng	mộ.

“Chồng	tôi	tuyệt	lắm,”	Janey	nói.

“À,	nhưng	anh	ta	may	mắn	đấy,”	Christian	nói,	phẩy	phẩy	điếu	thuốc	trong
không	trung.	“Cô	không	bao	giờ	được	quên	điều	đó!”

Janey	bước	đi,	mỉm	cười.	Đã	cuối	tháng	Chín,	nhưng	trời	vẫn	ấm,	đúng	21
độ	C.	Kiểu	gì	đó,	cô	đã	làm	được	tốt	hơn	tất	cả	mọi	người,	cô	thỏa	mãn	nghĩ.
Tình	huống	của	cô	chắc	chắn	là	tốt	đẹp	hơn	của	Patty,	bị	chồng	phản	bội,	và
Mimi,	chồng	quá	kinh	khủng	đến	mức	cô	phải	đi	kiếm	tình	dục	ở	chỗ	khác...
Trong	 khi	 đó,	 chồng	 cô	 yêu	 cô	 phát	 điên,	 và	 ít	 nhất	 thì	 cô	 không	 phiền
chuyện	phải	làm	tình	với	anh.	Và	tự	tin	bước	vào	sảnh	khách	sạn	Lowell,	cô
cảm	thấy	cuối	cùng	mình	cũng	chắn	chắn	về	vị	trí	của	mình...

Nhưng	ảo	mộng	về	sự	an	toàn	của	cô	gần	như	bị	tiêu	tan	ngay	lập	tức.	“Bà
Rose,”	người	tiếp	tân	thì	thầm,	“có	một	ông	ở	đây	đang	đợi	bà.”	Từ	nét	mặt
anh	ta,	cô	biết	ngay	người	này	không	phải	là	người	được	khách	sạn	Lowell
chào	đón.	Quay	 lại,	cô	 thấy	một	gã	mặt	mày	dị	hợm	ngồi	 trong	một	chiếc
ghế	bành	ở	một	góc	nhỏ.	Khi	cô	tiến	một	bước	về	phía	gã,	gã	đứng	dậy.

“Janey	Wilcox	 à?”	 gã	 nói.	Gã	 bận	một	 bộ	 vest	màu	 be	 có	mũi	 khâu	 phía
trước	và	dọc	ve	áo.	Janey	chợt	nghĩ	rằng	gã	“ăn	diện”	nhân	dịp	này.

Đột	nhiên	cô	thấy	sợ	hãi.	“Vâng?”	cô	hỏi,	giả	vờ	sốt	ruột.

“Tôi	có	một	lá	thư	gửi	cho	cô.	Tôi	cần	chữ	ký	của	cô.”

Đột	nhiên	cô	thấy	ngờ	hoặc.	“Của	ai	gửi	thế?”	cô	hỏi.

“Parador	Pictures.”

Cô	nheo	mắt	lại	khi	cố	nghĩ	ra	cách	từ	chối	không	nhận	thư.	“Nếu	tôi	không
ký	thì	sao?”	cô	hỏi.



“Cô	làm	gì	tùy	cô,”	gã	nói.	“Nhưng	nếu	cô	không	ký,	mai	tôi	lại	tới	đây.	Và
ngày	kia...”

Janey	liếc	qua	vai.	Người	tiếp	tân	và	người	khuân	hành	lý	đang	liếc	mắt	theo
dõi	cuộc	nói	chuyện	của	cô.	Nếu	cô	làm	lớn	chuyện	này	lên,	nó	sẽ	trở	thành
chuyện	cho	kẻ	khác	buôn	bán,	và	cuối	cùng	sẽ	có	người	nói	lại	với	Selden.
Cầm	lấy	cây	bút	từ	tay	gã	kia,	cô	vội	ký	tên	mình	và	giật	lấy	lá	thư,	nhét	vào
trong	túi.

“Mọi	chuyện	ổn	chứ,	bà	Rose?”	người	tiếp	tân	hỏi.

“Ổn	cả,”	Janey	vừa	nói	vừa	mỉm	cười.

Nhưng	mọi	chuyện	không	ổn,	cô	nghĩ	khi	thang	máy	đi	lên	và	rồi	cô	bước
trên	hành	lang	về	phòng	mình.	Cô	xoay	chìa	khóa	trong	ổ	và	lao	vào	phòng,
ném	túi	xuống	ghế.	Rồi	cô	xé	toạc	phong	bì	và	liếc	vội	nội	dung.	Cũng	như
những	 thư	 khác,	 yêu	 cầu	 cô	 trả	 cho	 Parador	 ba	 mươi	 nghìn	 đô...	 Sao
Comstock	dám	tiếp	tục	đòi	tiền	cô?	Nhất	là	khi	hắn	đang	mua	một	căn	hộ	trị
giá	mười	triệu	đô...

Thực	ra	cô	có	khoản	tiền	đó	trong	tài	khoản	tiết	kiệm.	Nhưng	số	tiền	đó	là	tất
cả	những	gì	cô	có	trên	thế	giới	này.	Cô	đã	mở	tài	khoản	đó	mười	lăm	năm
trước,	khi	cô	trở	về	từ	mùa	hè	đầu	tiên	“làm	mẫu”	ở	châu	Âu.	Kể	từ	đó,	cô
đã	chắt	bóp	và	tiết	kiệm,	cẩn	thận	bỏ	tiền	vào	tài	khoản	mỗi	lần	nhận	được
một	tờ	séc	-	bởi	cô	biết	tương	lai	không	chắc	chắn,	và	một	ngày	nào	đó,	cô
có	thể	cần	từng	đồng	xu	trong	khoản	tiền	đó	để	sống	sót.	Thật	không	công
bằng	khi	Comstock	Dibble	vốn	đã	giàu	lại	đi	lấy	một	đô	la	của	cô,	mà	hơn
nữa,	chả	phải	cô	đã	kiếm	được	khoản	tiền	đó	ư?	Cô	đã	cố	viết	cái	kịch	bản
đó,	còn	Comstock	cũng	kiếm	chác	về	mặt	tình	dục	với	cô	rồi...

Cô	bước	đi	bước	lại	trong	phòng	khách.	Cô	phải	nghĩ!	Cô	phải	làm	gì	đó...
cô	phải	kết	thúc	chuyện	này	một	lần	và	mãi	mãi.	Ngay	cả	nếu	cô	có	trả	cho
Comstock	ba	mươi	nghìn	đô,	sẽ	không	có	gì	đảm	bảo	là	chuyện	này	sẽ	kết
thúc	-	hắn	hoàn	toàn	có	khả	năng	nghĩ	ra	một	trò	gì	đó	để	khủng	bố	cô.	Giá
như	cô	là	đàn	ông,	cô	nghĩ.	Những	gã	như	Comstock	Dibble	 là	 thành	viên
của	câu	lạc	bộ	riêng	của	họ.	Một	thỏa	thuận	ngầm	giữa	họ	là	sẽ	không	bao
giờ	gây	chuyện	với	bất	kỳ	ai	có	luật	sư	đắt	đỏ	ngang	mình.	Cô	ngồi	xuống
ghế	trước	bàn	viết,	nhịp	nhịp	ngón	tay	trên	mặt	da.	Có	một	vài	 tình	huống
trong	 cuộc	 sống	mà	một	 phụ	 nữ	 không	 thể	 lo	 cho	mình	 được	 -	một	mình



chống	lại	Comstock	thì	thật	là	ngu	xuẩn.	Trong	quá	khứ,	cô	đã	dùng	đàn	ông
để	lo	các	vấn	đề	của	cô.	Và	cô	khá	lão	luyện	trong	chuyện	điều	khiển	người
khác.	Vấn	đề	chỉ	là	tìm	được	đúng	người	đúng	việc.

Điện	thoại	đổ	chuông,	nhưng	cô	lờ	đi.	Cô	cần	sự	giúp	đỡ	của	một	người	đàn
ông	giàu	có	và	quyền	 lực	ngang	Comstock,	nếu	không	 thể	hơn.	Selden	 thì
không	bàn	tới	rồi,	còn	Harold	Vane	thì	hồi	xưa	đã	cho	cô	vay	quá	nhiều	(mà
trên	thực	tế	là	cô	vẫn	còn	“nợ”	ông	ta)	nên	chẳng	muốn	giúp	cô	nữa.	Phải	là
ai	đó	không	biết	những	rắc	rối	trong	quá	khứ	của	cô,	người	tin	rằng	cô	đã	bị
lợi	dụng.	Nhưng	chuyện	đó	chả	khó	khăn	gì,	vì	cô	đã	lợi	dụng	thật!

Vấn	đề	là,	nói	chung	thì	đàn	ông	giúp	đỡ	những	chuyện	kiểu	này	thì	đổi	lại
phải	là	sex,	hoặc	là	hứa	hẹn	sẽ	có	sex.	Nhưng	giờ	cô	không	thể	làm	chuyện
đó	được,	giờ	cô	đã	có	chồng.	Cô	nhắm	mắt	lại	và	đưa	nắm	tay	lên	trán...	cô
hết	cách	rồi,	mà	cũng	chả	gây	ra	khác	biệt	gì.	Nếu	Selden	phát	hiện	ra,	dù	chỉ
là	chuyện	khoản	tiền	này	thôi,	hẳn	là	anh	sẽ	hỏi	han	các	thứ.	Và	rồi	anh	sẽ
phát	hiện	ra	cô	và	Comstock	từng	gian	díu	với	nhau	-	suốt	cả	một	mùa	hè!
Lẽ	ra	cô	nên	kể	cho	Selden	sự	thật	về	Comstock	khi	có	cơ	hội,	nhưng	anh	đã
khiến	chuyện	đó	trở	nên	quá	khó	khăn,	và	giờ	thì	đã	quá	muộn	rồi.	Giá	như
cô	có	 thể	 tìm	được	ai	đó	ghét	Comstock	chẳng	kém	gì	cô...	và	hạ	nắm	tay
xuống,	cô	nhìn	quanh	phòng	tìm	nguồn	cảm	hứng.

Mắt	cô	nhìn	vào	một	hàng	những	thiếp	mời	đặt	trên	bệ	lò	sưởi,	và	trong	cơn
giận	dữ,	cô	đứng	bật	dậy.	Cô	không	thể	quay	lại	với	cuộc	đời	cũ:	đi	hết	bữa
tiệc	này	tới	bữa	tiệc	khác	hy	vọng	gặp	“ai	đó,”	nịnh	bợ	những	kẻ	mình	không
chịu	nổi,	thổi	kèn	cho	những	gã	giả	vờ	không	quen	biết	cô	khi	họ	nhìn	thấy
cô	ngay	bên	cạnh,	và	trên	hết	là	sự	lo	lắng	khôn	nguôi	về	tiền	nong,	nỗi	sợ
hãi	thường	trực	không	biết	chuyện	gì	sẽ	xảy	ra	trong	tương	lai	-	chuyện	gì	sẽ
xảy	ra	khi	sắc	đẹp	của	cô	tàn	phai	và	cô	không	còn	gì	để	cho	đi	nữa...

Hét	 lên	đầy	 tuyệt	vọng,	cô	hất	hết	đống	 thiếp	mời	khỏi	bệ	 lò	sưởi.	Một	 tờ
card	trắng	gấp	lại	với	chữ	cái	dập	nổi	rơi	xuống	chân	cô:	Đó	là	thiếp	mời	tới
buổi	Gala	mùa	 đông	 cho	 buổi	 biểu	 diễn	Ballet	 của	 thành	 phố	New	York.
Mimi	 là	 chủ	 tịch	 hội	 đồng	 và	 cô	 ta	 đã	mời	 Janey	 ngồi	 cạnh	 cô	 cùng	 với
George...

George!	Cô	nghĩ.	Và	nhìn	đống	thiếp	nằm	lăn	lóc	trên	thảm,	ngay	lập	tức	cô
cảm	thấy	xấu	hổ,	như	một	đứa	trẻ	đã	làm	hỏng	đồ	chơi	yêu	thích	của	mình
trong	một	cơn	giận	dữ.



Nhặt	từng	chiếc	thiệp	lên,	cô	cẩn	thận	đặt	chúng	lên	bệ	lò	sưởi.	Và	rồi,	khi
mọi	thứ	đã	đâu	ra	đấy,	cô	cầm	điện	thoại	lên	gọi	cho	George.

Nửa	tiếng	sau,	một	chiếc	Mercedes	SUV	màu	đen	dừng	lại	phía	 trước	một
lối	vào	kín	đáo	một	tòa	nhà	trên	Đại	lộ	Park	và	Phố	69.	Chiếc	SUV	có	cửa	sổ
chống	đạn,	kính	màu,	một	chiếc	tivi,	và	đường	nối	internet.	Trong	năm	vừa
rồi,	SUV	đã	thay	thế	limousine	như	một	phương	tiện	đi	lại	cho	những	kẻ	tài
phiệt.	Điểm	ưu	việt	của	nó	là	trong	trường	hợp	khẩn	cấp,	nó	có	thể	được	sử
dụng	như	là	một	văn	phòng	di	động,	cho	phép	các	ông	lớn	làm	kinh	doanh
trong	khi	tránh	xa	khỏi	những	đám	đông	giận	dữ	đang	gào	thét	đòi	thức	ăn	vì
máy	quét	ở	siêu	thị	đã	bị	hỏng	-	một	trong	những	dự	báo	về	sự	cố	Y2K	khi
đồng	hồ	chỉ	sang	12:01	ngày	1	tháng	Giêng	năm	2000.	Nhưng	giống	như	hầu
hết	những	 lời	 tiên	 tri	 thảm	họa,	 sự	kiện	Y2K	đến	 rồi	 đi	 chả	 có	vấn	đề	gì,
hàng	hóa	và	dịch	vụ	chẳng	gặp	sự	cố	gì.	Nhưng	chiếc	SUV	siêu	xa	xỉ	thì	vẫn
tiếp	tục	được	trọng	dụng.

Chiếc	xe	này	là	của	George	Paxton.	Tài	xế,	ông	Pike,	là	một	người	Sikh	đội
khăn	xếp.	Pike	được	huấn	luyện	võ	thuật,	nhưng	George	thích	đùa	với	mọi
người	rằng	ông	Pike	giấu	một	thanh	gươm	trong	chiếc	khăn	đội	đầu,	và	mọi
người	nói	chung	đều	tin	cả.	Mặc	bộ	đồ	truyền	thống	của	dân	Ấn,	ông	Pike	ra
khỏi	xe	và	giữ	cửa	sau	mở.	Vấn	đề	duy	nhất	của	chiếc	SUV	là	khó	mà	lên
hay	xuống	xe	một	cách	duyên	dáng	được,	vì	vậy	trong	một	thoáng	ngượng
nghịu	chân	tay	để	quyết	định	xem	chân	nào	nên	thò	ra	trước,	George	Paxton
nhảy	ra	khỏi	xe	luôn.

Mặc	một	bộ	vest	may	đo	hoàn	hảo,	anh	ta	bóng	lộn	từ	đầu	tới	chân.	Đúng
như	anh	ta	mong	đợi,	Janey	Wilcox	đang	đứng	đợi	ở	lối	vào,	siết	chặt	ví	lên
ngực	kiểu	 rất	 lén	 lút	và	sợ	hãi.	Khi	nhìn	 thấy	anh,	ngay	 lập	 tức	cô	 thả	 tay
xuống	và	hất	tóc	qua	vai	để	trông	có	vẻ	tự	nhiên.

Cô	ấy	đẹp	quá,	George	nghĩ.

Chìa	tay	ra,	ở	cuối	cánh	tay	đeo	một	cái	đồng	hồ	Bulgari	vàng	mười	tám	kara
to	đùng,	anh	ta	nói,	“Xin	chào.	Vào	đi.	Để	anh	dẫn	em	đi	xem	quanh	nhà.”

Anh	ta	nhấn	một	cái	chuông	nhỏ	màu	vàng	cạnh	cánh	cửa	bằng	gỗ	nặng	nề
mà	dường	như	không	có	tay	cầm;	một	lúc	sau	cửa	mở	ra	bởi	một	gã	cao	to
mặc	bộ	vest	màu	xám	có	đuôi	tôm.	“Xin	chào	buổi	tối,	ông	Paxton,”	gã	kia



nói,	cầu	đầu	xuống.

“Chào	buổi	tối,	Buswell,”	George	nói.	“Ông	Buswell,	đây	là	Janey	Wilcox,
một	người	bạn	của	vợ	tôi.	Ông	sẽ	lén	lút	cho	cô	ấy	xem	căn	hộ,	nên	hãy	giữ
kín	chuyện	này.”

“Vâng	thưa	ông	Paxton.”

Cô	bằng	lòng	theo	sau	anh	ta	qua	cái	sảnh	nhỏ	xíu,	sơn	màu	xanh	da	trời	và
màu	trắng,	nhưng	rồi	lại	hơi	lần	lữa	ở	chỗ	thang	máy.	“George,	tôi...,”	cô	cất
tiếng.	Anh	 ta	giơ	một	 tay	 lên,	đẩy	cánh	cửa	bằng	đồng	ra.	“Rất	nhiều	 thời
gian	cho	việc	đó	sau,”	anh	ta	nói,	ra	hiệu	bảo	cô	bước	vào.	Tháng	máy	rộng
chưa	tới	một	mét	vuông,	và	đứng	sát	cạnh	nhau	trong	góc,	George	nói,	“Vấn
đề	duy	nhất	với	những	chỗ	này	là	thang	máy.	Họ	xây	dựng	hồi	thang	máy	là
phát	minh	mới	ra	đời,	và	không	ai	tin	nó	cả	-	một	chiếc	thang	máy	thường
được	coi	là	xa	xỉ	hơn	là	thứ	cần	thiết.”

Chiếc	thang	máy	chầm	chậm	bò	lên,	và	cô	mỉm	cười	với	anh	ta,	nhưng	anh
nhìn	thấy	một	thoáng	hoảng	loạn	trong	mắt	cô.	Cô	chắc	là	nghĩ	anh	ta	sẽ	đòi
làm	tình	với	cô,	nhưng	anh	đoán	đến	khi	cuộc	gặp	gỡ	kết	thúc,	thì	có	khi	là
ngược	lại.	“George,	sao	anh	lại	đưa	 tôi	đi	xem?”	cô	hỏi,	giọng	có	chút	hài
hước	để	câu	hỏi	không	có	vẻ	xúc	phạm.	Và	mắt	nhìn	trìu	mến	để	cho	cô	thấy
cô	không	có	gì	phải	sợ	anh,	anh	nhoài	tới	và	nói,	“Là	một	ngạc	nhiên.	Anh
biết	em	thích	những	thứ	đẹp	đẽ,	và	anh	nghĩ	có	thể	em	sẽ	thích	xem	cái	này.”

“Nhưng	 nó	 là	 cái	 gì?”	 cô	 kêu	 lên,	 khi	 thang	máy	 dừng	 lại	 và	 cửa	mở	 ra.
George	bước	ra	ngoài	vào	một	sảnh	lát	đá	hoa	cương	có	tường	bằng	gỗ	óc
chó	 sáng	 bong.	 Loại	 gỗ	 này	 đắt	 đến	 nỗi	 nó	 hầu	 như	 không	 bao	 giờ	 được
dùng	để	ốp	tường.	“Nó	là	một	căn	hộ,”	anh	nói.

“Một	căn	hộ?”	cô	hỏi,	nhìn	quanh	vừa	kính	sợ	vừa	khó	chịu.	Căn	hộ	gần	như
trống	 không	 hoàn	 toàn,	 người	 ở	 trước	 đây	 đã	 dọn	 vào	 năm	 ngoái,	 nhưng
riêng	đồ	đạc	thôi	thì	cực	ấn	tượng.	Trần	nhà	mái	vòm	cao	mười	hai	foot,	sơn
những	đám	mây	và	tiểu	thiên	sứ	và	có	rìa	mạ	vàng.	Khi	Janey	nghiêng	đầu	ra
sau,	George	nhìn	thấy	làn	da	láng	mịn	tươi	trẻ	ở	cổ,	và	khúc	xương	ngực	đẹp
đẽ.

“À,	nhưng	không	phải	là	căn	hộ	vớ	vẩn,”	anh	nói,	dẫn	cô	vào	một	trong	ba
phòng	khách	lớn	nhất	ở	trước.	“Nó	là	căn	hộ	to	nhất,	vĩ	đại	nhất	ở	thành	phố



New	York	và	đắt	nhất.	Hai	mươi	nghìn	 foot	vuông,	ba	mươi	phòng,	mười
hai	phòng	ngủ	-	tất	cả	trị	giá	ba	mươi	triệu	đô.”

“George!”	cô	nói,	kinh	ngạc.

Anh	ta	nhìn	cô	vẻ	dò	xét.	Đứng	trước	sự	giàu	sang	như	thế	này,	dường	như
cô	tạm	thời	quên	mất	cái	khó	khăn	bí	ẩn	nào	đã	đẩy	cô	tới	việc	phải	gọi	cho
anh	và	cầu	xin	gặp	anh	ta	ngay	lập	tức.	“Nhưng	anh	đã	có	căn	hộ	rồi,”	cô	nói
vẻ	buộc	tội,	như	thể	không	ai	nên	được	phép	có	hơn	một	căn	hộ.

“Đúng	thế,”	anh	gật	đầu.	“Nhưng	phải	là	may	mắn	nếu	một	căn	hộ	như	thế
này	 rao	bán	 trên	 thị	 trường	và	 tình	cờ	 ta	 lại	 có	 tiền	mua	được	nó.	Anh	có
tiền.	Em	biết	ai	từng	sống	ở	đây	không?”

“Không,”	Janey	nói,	lắc	đầu.

“Maury	Finchberg.	Nhớ	ông	ta	không?	Hồi	giữa	những	năm	tám	mươi,	ông
ta	là	người	giàu	nhất	thành	phố	New	York.”

“Ai	cũng	bảo	ông	ta	rất	kinh	khủng!”	Janey	kêu	lên.

“Quả	 là	 trông	ông	 ta	có	hơi	giống	một	con	rùa	 thật,”	George	nói,	ngồi	 lên
một	cái	máy	sưởi.	Anh	ta	đang	rất	thích	thú	với	bản	thân,	yêu	thích	sự	kinh
ngạc	của	cô	khi	cô	chầm	chậm	nhìn	quanh	sàn	phía	 trước	mặt	anh.	Nhưng
mà,	khi	 ta	giàu	ngoại	cỡ,	như	anh	ta,	 lúc	nào	ta	cũng	có	được	khoảng	thời
gian	vui	vẻ.

“Anh	sẽ	làm	gì	với	nó?”	cô	hỏi.

“Anh	sẽ	tặng	cho	Mimi,	món	quà	Giáng	sinh	đầy	ngạc	nhiên.”	Anh	ngồi	ngả
ra,	nhìn	vẻ	mặt	choáng	váng	của	cô	-	và	đúng	như	anh	nghi	ngờ,	ghen	tị	 -
nhưng	phụ	nữ	nào	lại	không	ghen	tị	cơ	chứ?	“Janey,”	anh	ta	nói,	cho	tay	lên
đầu	gối,	“em	có	bao	giờ	tự	hỏi	tại	sao	một	người	đàn	ông	lại	trở	nên	giàu	có
không?”

“Đơn	giản,”	cô	nói,	với	cái	kiểu	quở	mắng	của	một	đứa	trẻ	nghĩ	mình	vừa
được	đặt	cho	một	câu	hỏi	ngu	xuẩn.	“Vì	tình	dục.”

“Phải,	 tất	cả	phụ	nữ	đều	nghĩ	 thế,”	George	nói,	mỉm	cười.	“Nhưng	em	nói



thế	là	không	đủ	coi	trọng	những	người	đàn	ông	giàu	rồi.	Sự	thật	là,	một	vài
người	bọn	anh	thực	sự	làm	thế	để	làm	chuyện	tốt	lành.

“Ồi	George,”	cô	nói	nhìn	anh	với	vẻ	gây	hấn	khéo	léo.	“Anh	đã	làm	chuyện
tốt	lành	gì	rồi?”

“Aha!”	anh	nói.	“Như	hầu	hết	mọi	người,	em	coi	khinh	một	người	đàn	ông
giàu	có.	Mặc	dù	tình	cờ	là	em	đã	lấy	một	ông	chồng	giàu.”

“Selden	không	giàu	bằng	anh,”	cô	nói.

“Nhưng	em	không	nghĩ	 là,	 sau	một	 lúc	nào	đó,	 thì	 chuyện	đó	không	quan
trọng	gì	nữa?”	anh	hỏi.

“Nhưng	rõ	 là	nó	có	quan	trọng,”	cô	nói.	“Selden	không	thể	mua	được	một
căn	hộ	như	thế	này.”

“Anh	đang	nghĩ	tới	chuyện	tặng	nó	cho	thành	phố	để	làm	trường	học,”	anh
nói.	“Nhưng	đáng	buồn	là,	những	loại	đóng	góp	từ	thiện	lớn	như	thế	này	lại
hay	có	màn	phản	thùng	lại	ta	-	công	chúng	không	đạt	được	sự	thỏa	mãn	khi
nghĩ	ta	xấu	xa	vì	ta	giàu	có	-	và	những	đối	tác	kinh	doanh	lại	nghĩ	ta	mềm
yếu.	Ngay	trước	khi	mất	sạch	tiền,	Maury	Finchberg	đã	góp	tặng	một	khoản
lớn	để	tu	sửa	lại	hệ	thống	tàu	điện	ngầm...	rồi	bất	thình	lình,	IRS	điều	tra	ông
và	công	ty	của	ông	ta	bị	giải	thể	trong	một	cuộc	chiếm	đoạt	đầy	thù	địch.”

“Em	 hiểu	 rồi,”	 Janey	 nói	 vẻ	 trầm	 ngâm.	Khẽ	 cau	mày,	 cô	 quay	 người	 và
chầm	chậm	bước	lại	chỗ	cửa	sổ,	để	cho	anh	ta	được	nhìn	ngắm	mình	từ	xa.
Ở	cửa	sổ,	cô	quay	lại,	và	mắt	cô	long	lanh	nhìn	anh	đong	đưa.	“Anh	không
hề	giống	với	những	gì	em	từng	nghĩ	về	anh,	George	ạ,”	cô	dịu	dàng	nói.

Anh	không	hề	ngạc	nhiên.	Anh	biết	mình	không	hề	khôn	khéo	ở	các	bữa	tiệc
hay	các	buổi	tụ	tập	lớn	đông	đúc,	là	người	chỉ	lộ	ra	con	người	cá	nhân	với
những	ai	thân	thiết	nhất	mà	thôi.	Nhưng	lời	nhận	xét	của	cô	cho	thấy,	mặc	dù
không	muốn,	cô	đang	dần	bị	anh	chinh	phục	-	ngay	sau	đây	thôi,	có	khi	cô	sẽ
bắt	đầu	theo	đuổi	anh.

Cô	là	loại	người	đẹp	đến	mức	không	thể	từ	chối	việc	làm	tình	với	cô	được,
anh	nghĩ.	Và	anh	đã	quyết	định	rằng	nếu	cơ	hội	xuất	hiện,	anh	sẵn	sàng	lao
theo	-	mặc	dù	vì	tôn	trọng	Selden,	anh	sẽ	không	bao	giờ	là	người	tiến	bước



đầu	 tiên.	 Sự	 thực	 là	 có	 khi	 anh	 chả	 bao	 giờ	 phải	 làm	 thế:	Anh	 không	 trở
thành	tỉ	phú	vài	lần	mà	không	biết	gì	về	đặc	tính	của	con	người.	Và	anh	quá
quen	 thuộc	 với	 hành	 vi	 của	 những	 phụ	 nữ	 đột	 nhiên	 đương	 đầu	 với	 một
người	đàn	ông	có	cực	nhiều	tiền.	Nhiều	lần	thậm	chí	anh	tin	là	phản	ứng	của
họ	là	theo	gen.	Những	phụ	nữ	duy	nhất	có	thể	cưỡng	lại	được	một	người	đàn
ông	có	tiền	 là	 loại	còn	trẻ	và	 lý	 tưởng	hóa,	những	kẻ	không	hề	biết	những
khó	khăn	phía	trước;	hoặc	người	thực	sự	tài	năng,	sáng	tạo,	sở	hữu	thứ	còn
lớn	 hơn	 tiền;	 hoặc	 loại	 phụ	 nữ	 giàu	 sẵn	 rồi,	 không	 cần	 tiền	 làm	 gì	 nữa.
Nhưng	loại	tuyệt	vọng	nhất	là	loại	được	gọi	là	phụ	nữ	sự	nghiệp	-	họ	hoặc	là
chơi	bời	ở	chỗ	làm	cho	đến	khi	tìm	được	một	người	đàn	ông	giàu	có,	hoặc	họ
thực	sự	làm	việc.	Trường	hợp	này	thì	họ	hiểu	lao	động	cực	nhọc	như	thế	nào
và	mệt	mỏi	và	muốn	được	nghỉ	ngơi.	Dù	thế	nào,	cả	hai	loại	này	đều	là	loại
tham	 lam	về	mặt	 tình	dục	nhất	 -	đến	cuối	cuộc	hẹn	đầu	 tiên,	họ	 thường	 ít
nhất	là	đề	nghị	được	thổi	kèn,	vì	một	niềm	tin	không	lẫn	vào	đâu	được	rằng
chuyện	này	kiểu	gì	đó	sẽ	chứng	minh	cho	anh	thấy	rằng	họ	thích	anh	là	vì
anh¸và	không	chơi	trò	đem	sex	ra	nhử	mồi.	Và	chuyện	đó,	anh	vừa	nghĩ	vừa
xoa	mặt	khi	nhìn	Janey.	Chính	là	điều	anh	nghĩ	về	Mimi	-	cô	chưa	bao	giờ
thực	sự	thích	anh.	Ngay	 từ	đầu,	cô	giải	 thích	rằng	cô	 thấy	anh	nhà	quê	vô
cùng	và	chấp	nhận	anh	chừng	nào	anh	còn	giàu.

Nhưng	Janey	Wilcox	là	một	loại	khác,	anh	nghĩ.	Trong	khi	Selden	Rose	thấy
cô	là	một	cô	gái	ngây	thơ,	thì	anh	coi	cô	là	kẻ	khôn	khéo.	Anh	không	trách
Selden	khi	lấy	cô.	Selden	vẫn	còn	đang	leo	lên	nấc	thang	xã	hội,	cố	vượt	lên.
Và	như	hầu	hết	những	người	đàn	ông	thông	minh,	anh	ta	hiểu	giá	trị	của	việc
lấy	được	một	cô	vợ	đúng	đắn.	Anh	chỉ	hy	vọng	rằng	Janey	sẽ	không	gây	tổn
thương	cho	Selden,	khi	mà	Selden	đã	bị	cô	vợ	đầu	 làm	cho	tổn	 thương	rất
nhiều	rồi.	Và	rồi,	mỉm	cười	ấm	áp	đáp	lại	lời	nhận	xét	của	cô,	anh	nói,	“Em
cũng	không	hề	giống	với	những	gì	anh	tưởng	tượng.”

Anh	ngả	người	ra	dựa	vào	cửa	sổ,	thích	thú	nhìn	vẻ	sung	sướng	lộ	rõ	của	cô,
và	nghĩ	rằng	anh	chỉ	đang	nói	dối	một	phần.	Sự	thật	là,	cô	chính	xác	là	loại
mà	anh	đã	nghĩ,	trừ	việc	bên	dưới	cái	vẻ	ngoài	cố	tình	tỏ	ra	phức	tạp	và	lạnh
lùng,	 cô	 có	một	mặt	 trẻ	 con.	Mặt	 đó,	 anh	 nghĩ,	 có	 thể	 vừa	 ấm	 áp	 và	 yêu
thương,	vừa	độc	ác	và	đòi	hỏi,	phụ	thuộc	vào	mức	độ	dễ	chịu.	Nếu	bị	dồn	ép,
anh	đồ	rằng	cô	sẽ	sẵn	lòng	tìm	kiếm	sự	thỏa	mãn	dù	cho	phải	trả	gì	chăng
nữa,	dù	cho	nó	có	nghĩa	là	tự	hủy	hoại	bản	thân.

Chìa	tay	ra,	anh	nói,	“Cho	anh	xem	lá	thư	làm	em	phát	hoảng	nào.”



Một	vẻ	-	giận	dữ?	tức	tối?	-	thoáng	hiện	lên	trên	mặt	cô,	và	cho	tay	vào	túi,
cô	lấy	lá	thư	ra	đưa	cho	anh	với	vẻ	kinh	tởm.	“Thật	xấu	hổ	vô	cùng,”	cô	nói,
nhưng	anh	giơ	tay	lên	ra	hiệu	cho	cô	im	lặng,	và	khi	cô	tiến	lại	gần	anh,	anh
lặng	lẽ	bắt	đầu	đọc.	“Cô	Wilcox	thân	mến,”	lá	thư	viết.

Vào	ngày	15	tháng	Sáu,	2000,	chúng	tôi	đã	cố	nói	chuyện	với	cô	về	vấn	đề
kịch	bản	chưa	được	đặt	tên	cho	Parador	Pictures.	Đây	là	lần	thứ	tư	chúng
tôi	cố	liên	lạc	với	cô.

Chúng	tôi	có	để	ý	rằng	cô	đã	có	một	thỏa	thuận	bằng	miệng	với	Comstock
Dibbles	về	việc	nộp	vở	kịch	bản	gốc	chưa	có	tên	này.	Về	kịch	bản	nói	trên
(từ	đây	xin	được	gọi	là	“Kịch	bản	Chưa	đặt	tên”),	theo	sổ	sách	của	chúng
tôi	 cho	 thấy	 cô	 đã	 nhận	một	 tờ	 séc	 trị	 giá	 ba	mươi	 ngàn	 đô	 vào	 ngày	 23
tháng	Năm	 năm	 1999.	 Theo	 luật	 của	Writers	Guild	 of	 Amercia,	một	 thỏa
thuận	bằng	miệng	cộng	với	mọt	khoản	chi	trả	sẽ	được	coi	là	ngang	bằng	với,
nhưng	không	vượt	quá,	và	được	quản	 lý	bởi,	những	 thỏa	 thuận	chuẩn	của
Writers	Guild	cho	một	Kịch	bản	chưa	Đặt	tên,	mà	theo	đó	những	quy	định
của	Writers	Guild	về	việc	giao	nộp	và	chi	trả	cho	Kịch	bản	chưa	Đặt	tên	sẽ
được	áp	dụng.

Những	quy	định	của	Writers	Guild	yêu	cầu	phải	nộp	Kịch	bản	chưa	Đặt	tên
trong	vòng	90	(chín	mươi)	ngày	kể	từ	ngày	ký	hợp	đồng	hoặc	ngày	chi	trả,
tùy	 thuộc	 vào	 việc	 nào	 diễn	 ra	 trước.	 Nếu	 Kịch	 bản	 chưa	Đặt	 tên	 không
được	giao	nộp	trong	vòng	90	(chín	mươi)	ngày,	hợp	đồng	sẽ	bị	coi	là	không
còn	hiệu	 lực,	 và	Người	 viết	 đã	hủy	hợp	đồng	 trên.	Trong	 trường	hợp	như
vậy,	 Người	 viết	 buộc	 phải	 hoàn	 trả	 lại	 toàn	 bộ	 số	 tiền	 cho	 Xưởng	 phim
(Parador	Pictures)	mà	Người	viết	đã	nhận	được	trong	vòng	30	(ngày)	kể	từ
ngày	hủy	hợp	đồng.

Theo	sổ	sách	ghi	chép	của	chúng	tôi,	cô	đã	không	nộp	Kịch	bản	chưa	Đặt
tên	nói	trên,	cũng	như	không	hề	cho	thấy	là	cố	gắng	làm	vậy.	Bởi	mười	tám
tháng	đã	trôi	qua	kể	từ	ngày	cô	nhận	khoản	tiền	chi	trả	cho	Kịch	bản	chưa
Đặt	tên,	vì	vậy	chúng	tôi	buộc	phải	yêu	cầu	cô	hoàn	trả	lại	toàn	bộ	khoản
tiền	đã	trả	cho	cô,	cụ	thể	là	tờ	séc	mà	Parador	Pictures	đã	viết	cho	cô	với	trị
giá	ba	mươi	ngàn	đô.

Nếu	cô	có	bất	kỳ	câu	hỏi	nào,	hoặc	nếu	cô	trên	thực	tế	đã	giao	nộp	một	Kịch
bản	chưa	Đặt	tên,	hoặc	nếu	có	hiểu	nhầm	nào	đó	về	vấn	đề	này,	xin	hãy	liên
hệ	với	chúng	tôi.



Trân	trọng...

George	mỉm	cười	với	chính	mình,	gấp	lá	thư	lại	và	đặt	nó	lên	phía	sau	mình
trên	bậu	cửa	sổ.	Câu	chuyện	rõ	là	còn	nhiều	thứ	hơn	với	những	gì	có	trong	lá
thư,	và	nhìn	nét	mặt	Janey,	anh	tự	hỏi	cô	đã	nói	cho	anh	bao	nhiêu	sự	thật.
“Chà,”	anh	nói.	“Selden	nghĩ	sao?”

“Selden?”	 cô	nói,	 cố	để	 trong	giọng	mình	không	 lộ	vẻ	khó	chịu.	Cụp	mắt
xuống	và	nhìn	lên	anh	như	một	đứa	trẻ	biết	mình	đã	làm	sai,	cô	nói,	“Thực
sự	là,	em	không	thể	nói	cho	Selden...”

“Vậy	là	em	nói	cho	anh,	mà	không	nói	cho	chồng	em,”	anh	nói.

Cô	ngồi	xuống	cạnh	anh	trên	lò	sưởi,	buộc	anh	phải	dịch	ra	tận	mép	ngoài.
“Nếu	Selden	biết	chuyện...,”	cô	lên	tiếng,	rồi	vội	nhìn	đi	chỗ	khác.

“Nhưng	Selden	hiểu	về	những	loại	hợp	đồng	kiểu	này,”	George	nói	vẻ	hợp
lý.	“Có	khi	anh	ấy	đã	đích	thân	gửi	đi	những	thứ	như	thế	này.”

“Vấn	 đề	 là	 ở	 chỗ	 đó,”	 cô	 nói,	 giơ	 tay	 lên	 che	 mặt.	 “Nếu	 Selden	 biết
chuyện...,”	cô	lại	nói,	ngả	người	sang	một	tư	thế	gần	như	là	để	cho	anh	vỗ	về
an	ủi	cô.

Đôi	mắt	màu	nâu	đục	của	George	lóe	lên	vẻ	thích	thú.	“À,	anh	hiểu	rồi,”	anh
nói.	“Không	hoàn	toàn	là	chuyện	làm	ăn.”

“Đúng	thế,”	cô	nhẹ	nhõm	nói.	Cô	bỏ	tay	xuống	và	nhìn	thẳng	vào	mắt	anh.
“Vấn	đề	duy	nhất	là...	Em	có	tin	tưởng	anh	được	không,	George?	Anh	phải
hứa	là	không	nói	với	ai	cả...	Selden	cũng	không.”

“Xin	thề,”	George	nói	vẻ	đảm	bảo.

“Em	đã	rất	ngu	xuẩn,”	cô	nói,	nhìn	đờ	đẫn	vào	không	trung.	“Em	không	có
đồng	 xu	 nào	 và	 không	 biết	 mình	 đã	 dính	 vào	 chuyện	 gì...	 Và	 Comstock
Dibbles	đã	lợi	dụng	em!”

Trong	một	giây,	anh	sững	sờ	-	anh	không	hề	biết	cô	dính	líu	tới	Comstock
Dibble	-	nhưng	mặt	khác	thì	chuyện	này	lại	hợp	lý.	Thiên	hạ	thực	sự	có	nói



là	cô	đã	cặp	kè	với	tất	cả.	Che	giấu	sự	ngạc	nhiên,	anh	nói,	“Tiếp	đi.”

“Em	gặp	hắn	ở	một	bữa	tiệc,”	cô	nói	tiếp.	“Chuyện	lâu	rồi,	mà	chậc,	cứ	coi
như	là	em	gặp	xui	xẻo	đi.	Comstock	tán	tỉnh	em...”

“Như	việc	hắn	làm	với	mọi	phụ	nữ,”	George	nói	vẻ	cảm	thông.

“Và	hắn	rất	 là	dai	dẳng,”	Janey	vừa	nói	vừa	gật	đầu.	“Lúc	đó	em	có	 thích
hắn,	và	em	đang	không	hẹn	hò	ai	cả...	và	em	nghĩ	hắn	cũng	vậy.”

“Và	em	không	nghĩ	tới	tai	tiếng	của	hắn	ư?”	George	hỏi,	nhướng	mày	lên.

“Em	đánh	giá	người	khác	theo	cách	nhìn	của	em,	George	ạ.	Em	không	bao
giờ	để	ý	tới	những	“tai	tiếng,”	“	Janey	nói,	giọng	cô	hơi	có	vẻ	bị	tổn	thương.
“Vì	vậy	khi	hắn	bảo	em	là	hắn	yêu	em,	em	tin	hắn.”

“Hắn	bảo	em	tất	cả	những	điều	đó...”

“Và	còn	nhiều	nữa,”	cô	kêu	lên.	“Hắn	bảo	muốn...	cưới	em.”

Đến	điểm	này,	George	nghĩ,	anh	tin	chắc	cô	đang	nói	dối.	Dẫu	vậy,	anh	hỏi,
“Thế	em	trả	lời	sao?”

“Dĩ	 nhiên	 là	 em	 bảo	 hắn	 không	 thể	 được.	 Em	 chỉ	 mới	 gặp	 hắn	 thôi.	 Và
không	biết	gì	về	hắn...”

“Trong	lúc	đó	hắn	lại	đính	hôn	với	một	người	khác.”

“Đúng	thế,”	Janey	nói,	đánh	mắt	đi	chỗ	khác	như	thể	ký	ức	đó	làm	cô	đau
đớn.

George	 suýt	 cười	phá	 lên,	 nhưng	anh	đã	đặt	 ra	quy	 tắc	 là	không	được	 tàn
nhẫn	 trừ	phi	bắt	buộc	phải	 thế.	Thay	vào	đó	anh	hỏi,	“Vậy	em	có	ngủ	với
hắn	không?”

“George!”	cô	kêu	lên,	giả	vờ	bị	sốc.

Mặt	anh	sầm	xuống.	“Em	muốn	anh	giúp	em,	Janey	ạ.	Vì	thế	anh	phải	biết
được	sự	thật.”



“Dĩ	nhiên	là	có,”	Janey	nói,	liếc	anh	một	cái	đầy	gợi	tình.	Anh	nghĩ	cô	có	thể
cởi	quần	anh	và	quỳ	xuống.	“Em	chẳng	có	lý	do	nào	mà	không	làm	thế.	Em
nghĩ	bọn	em	hẹn	hò	với	nhau.	Em	nghĩ	hắn	nghiêm	túc	trong	chuyện	với	em.
Và	rồi,	hẳn	là	hắn	bắt	đầu	cảm	thấy	bất	an.	Không	có	gì	tồi	tệ	hơn	việc	một
người	đàn	ông	cảm	thấy	bất	an...”

“Đặc	biệt	là	Comstock	Dibble,”	George	nói.

“Hắn	đề	nghị	giúp	đỡ	em,”	 Janey	nói.	 “Chính	hắn	đưa	 ra	ý	 tưởng	em	nên
viết	một	kịch	bản,	 và	 rồi	 hắn...	 đưa	 cho	 em	ba	mươi	ngàn	đô	để	 thuê	nhà
trong	mùa	hè.”	Đột	nhiên	cô	đưa	tay	lên	che	miệng	và	cúi	xuống	như	thể	sắp
sửa	nôn.	“Em	chợt	nhận	ra	nghe	chuyện	đó	có	vẻ	kinh	khủng	thế	nào.	Chắc
anh	nghĩ...”

George	dựa	vào	tường,	gật	đầu	vẻ	hiểu	biết.	“Ba	mươi	ngàn	đô	là	một	khoản
rất	lớn,	dù	có	nhìn	nhận	kiểu	gì	đi	nữa.”

“Nhưng	em	hoàn	toàn	ngây	thơ!”	Janey	phản	đối.	“Em	không	hề	biết...	em
thành	thực	nghĩ	là	hắn	muốn	giúp	em.”

“Thế	em	có	viết	kịch	bản	không?”	George	hỏi.

“Vấn	đề	không	phải	ở	chỗ	đó,”	Janey	phản	đối.	Cô	sẵn	lòng	cho	George	xem
lá	thư,	nhưng	chuyện	kịch	bản	lại	dây	dưa	tới	bao	phiền	phức	khác.	“Vấn	đề
là	em	chia	tay,	 tại	 lễ	cưới	của	em	gái	em,	khi	em	phát	hiện	ra	hắn	đã	đính
hôn.	Và	 thẳng	 thắn	mà	nói,	 em	không	nghĩ	 gì	 tới	 nó	 cho	 tới	 khi	 em	nhận
được	lá	 thư.”	Janey	nói	dần	để	George	buộc	phải	cúi	 tới	 trước	để	nghe	cô.
“Anh	là	một	người	đàn	ông	giàu	có,	quyền	lực,	George	ạ.	Anh	không	hiểu	là
một	phụ	nữ	độc	thân	thì	thế	nào	đâu.	Những	chuyện	kiểu	này	xảy	ra	suốt,	và
anh	không	có	ai	để	bảo	vệ	cho	mình.	Tất	cả	những	gì	em	có	thể	làm	là	nhún
vai	và	sống	tiếp.”

“Anh	hiểu	rồi,”	George	nói.

“Hắn	không	thể	chịu	nổi	việc	em	kết	hôn.	Và	em	hạnh	phúc,”	Janey	nói	tiếp.
“Đêm	hôm	trước,	khi	em	gặp	hắn	tại	Giải	thương	Nhân	đạo	của	thị	trưởng,
hắn	thực	sự	đã	đến	bảo	với	em	hắn	muốn	ngủ	lại	với	em.	Em	cười	vào	mặt
hắn,	nhưng	rồi	em	bắt	đầu	nhận	những	lá	thư	này!”



“Vậy	em	nghĩ	rằng	hắn	đang	đe	dọa	em?”

“Hắn	đang	đe	dọa	em,”	Janey	nói.	Và	ngay	khi	những	lời	đó	thoát	ra	khỏi
miệng	cô,	cô	tin	đúng	thế	thật.	“Em	chẳng	ngại	gì	chuyện	tự	mình	đấu	tranh
với	hắn,”	cô	nói,	“vì	em	biết	mình	đúng.	Nhưng	nếu	làm	thế	thì	mọi	chuyện
sẽ	rùm	beng	trên	báo	chí,	và	thế	thì	sẽ	ra	sao	với	Selden	nữa.”

“Đúng	thế,”	George	vừa	nói	vừa	gật	đầu.	“Nó	sẽ	khiến	vợ	cậu	ấy	trông	như
một	con	điếm.”

Janey	há	hốc	mồm	-	cho	tới	tận	giây	phút	đó,	cô	vẫn	không	thực	sự	hiểu	tình
huống	này	với	người	khác	được	nhìn	nhận	thế	nào,	chỉ	là	với	bản	thân	cô	thì
cực	kỳ	bất	tiện	thôi.	Và	đột	nhiên,	mắt	cô	mở	to	và	cô	quay	sang	George	với
vẻ	choáng	váng	khi	hai	giọt	nước	mắt	chảy	dài	trên	mặt.

George	không	biết	phải	nghĩ	gì.	Anh	ngờ	cô	đang	chơi	trò	nước	mắt	cá	sấu,
nhưng	rồi	thấy	mình	cảm	động	bởi	pha	diễn	của	cô.

“Thế	này	Janey	ạ,	anh	nói.	“Dù	động	cơ	của	Comstock	có	 là	gì,	 sự	 thật	 là
hắn	 ta	hoàn	 toàn	có	quyền	gửi	cho	em	 lá	 thư	này.	Và	cách	 tốt	nhất	để	em
thoát	khỏi	hắn	là	trả	lại	khoản	tiền.	Coi	như	là	một	khoản	hắn	cho	em	vay...”

Mặt	cô	 trắng	bệch	và	cô	ôm	bụng.	Cô	hít	một	hơi	 thật	sâu	và	 thẳng	người
lên.	“Thế	với	anh...	thì	hoàn	toàn	ổn,”	cô	nói	vẻ	buộc	tội.	“Nhưng	sự	thật	là,
em	không	có	khoản	tiền	đó.”

“Thôi	nào,”	George	nói.	“Em	phải	có	khoản	đó.	Em	là	người	mẫu	nổi	tiếng.
Em	phải	có	ba	mươi	ngàn	đó	nằm	đâu	đó.”

“Em	 không	 có	 tiền	 ‘nằm	 đâu	 đó’,”	 cô	 lạnh	 lùng	 nói.	 “Người	 mẫu	 không
kiếm	nhiều	tiền	như	mọi	người	nghĩ.	Người	đại	diện	của	em	lấy	đi	hai	lăm
phần	trăm,	và	sau	đó,	chính	phủ	lấy	một	nửa.	Em	may	mắn	lắm	nếu	mang
được	về	một	trăm	năm	mươi	ngàn	mỗi	năm...	và	trong	trường	hợp	anh	quên,
khoản	đó	không	đủ	thuê	nhà	ở	New	York,”

“Em	có	Selden	cơ	mà,”	anh	khẽ	nói.

“Em	nghĩ	chuyện	phụ	nữ	hoàn	toàn	phụ	thuộc	vào	chồng	mình	thật	không	ra



sao,”	Janey	nói,	nhìn	thẳng	vào	anh.

Ôi	Chúa	ơi,	anh	nghĩ,	lùa	tay	vào	tóc.	Nếu	cô	mà	có	kiểu	tự	trọng	đó,	cô	sẽ
không	bao	giờ	trả	lại	khoản	tiền.	Và	khi	cô	cầm	lá	thư	lên	và	đút	lại	vào	túi,
anh	 bị	 giằng	 xé	 giữa	 ý	muốn	 giúp	 tay	 với	mong	 ước	 được	 phủi	 tay	 khỏi
chuyện	này.

“Nếu	vấn	đề	là	ba	mươi	ngàn	đô...”	anh	nói.

Cô	quay	đi.	“Em	sẽ	không	nhận	tiền	từ	người	bạn	thân	nhất	của	chồng	em,”
cô	cười	khểnh,	chợt	nhận	ra	sự	mỉa	mai	rằng	nếu	ngày	xưa	thì	chắc	chắn	cô
sẽ	làm	thế.	Nhưng	đây	không	phải	chuyện	tiền	nong,	giờ	cô	tự	nhủ,	nó	là	về
nguyên	tắc.	Cô	mệt	mỏi	và	chán	nản	việc	bị	những	Comstock	Dibble	của	thế
giới	này	làm	phiền	rồi.	“Hơn	nữa,”	cô	hỏi,	“anh	không	thấy	là	nếu	em	thực
sự	 trả	 tiền	cho	hắn	 thì	 sẽ	không	có	gì	có	 thể	ngăn	cản	hắn	 tiếp	 tục	đưa	 ra
những	lời	buộc	tội	em	trong	tương	lai	à?”	Và	cô	bắt	đầu	tiến	về	phía	cửa.

“Vấn	đề	là	thế	này,”	anh	gọi	với	theo.

“Vâng?”	cô	hỏi.	Cô	dừng	lại,	nhưng	chẳng	buồn	quay	lại.

“Nếu	anh	là	người	có	rắc	rối	với	Comstock	Dibble	thì	là	một	chuyện,”	anh
giải	thích.	“Nhưng	là	rắc	rối	của	người	khác	thì	lại	hoàn	toàn	khác	hẳn...	Nếu
anh	gọi	cho	hắn,	có	khi	hắn	sẽ	bảo	lặn	mẹ	đi	cho	nước	trong.”

Cô	quay	một	nửa	người	lại,	nhìn	anh	qua	vai.	“Em	hoàn	toàn	hiểu,”	cô	lạnh
lùng	nói.	“Em	xin	anh	làm	cho	em	một	việc	nhỏ	-	nếu	anh	không	phiền,	xin
anh	coi	như	là	bọn	mình	chưa	hề	nói	chuyện	này?”

Đột	nhiên	George	bật	cười.	Cô	không	hoàn	toàn	như	anh	tưởng	tượng	-	cô
táo	gan	hơn	anh	 tưởng	nhiều.	Đứng	dậy	và	 tiến	một	bước	về	phía	cô,	 anh
nói,	“Thú	nhận	đi.	Sự	 thật	 là	em	chỉ	muốn	đá	vào	hạ	bộ	của	 thằng	chó	đó
một	cái.”

Mắt	họ	gặp	nhau	cùng	thông	hiểu.	“Đúng	thế,”	cô	vừa	nói	vừa	nghiêng	đầu.

“Lẽ	ra	em	nói	ngay	ra	từ	đầu,”	George	nói.

“Lẽ	ra	thế,”	cô	đáp	lại,	“nhưng	anh	đâu	có	cho	em	cơ	hội.”



“Vậy	thì	coi	như	xong,”	anh	nói,	cho	tay	vào	túi	tìm	chìa	khóa	-	một	cử	chỉ
ra	ý	bảo	anh	đã	sẵn	sàng	ra	về.	“Anh	sẽ	bảo	luật	sư	của	anh	dàn	xếp	với	luật
sư	của	hắn.”

Trong	một	lúc,	cả	hai	không	ai	nói	gì.	Trong	một	giây	khác,	anh	tin	là	cô	sẽ
ngã	vào	vòng	 tay	 anh.	Thế	 sẽ	 là	vấn	đề	bởi	 anh	đang	bắt	 đầu	nghĩ	 là	 anh
thích	cô	hơn	anh	tưởng.	Anh	bắt	đầu	bước	về	phía	thang	máy	và	cô	đi	sau
anh,	tiếng	bước	chân	của	họ	vang	vọng	trong	căn	hộ	trống	không.

“Em	không	tưởng	tượng	nổi	sống	trong	một	nơi	thế	này	sẽ	như	thế	nào,”	cô
nhận	xét,	nhìn	quanh.

“Mimi	có	lẽ	là	một	trong	số	rất	ít	phụ	nữ	trên	thế	giới	có	thể	đảm	đương	việc
đó,”	anh	nói.	“Không	phải	là	em	không	thể...”

“Ồ,	em	không	biết	gì	về	trang	trí	nhà	cửa	đâu,”	cô	khiêm	tốn	phản	đối.	“Tất
cả	những	gì	em	biết	là	khoe	áo	ngực.”

Nếu	cô	định	khiến	anh	nghĩ	đến	ngực	của	cô	thì	chắc	chắn	cô	đã	thành	công,
anh	nghĩ,	khi	họ	vào	thang	máy.	Cô	thay	đổi	câu	chuyện,	anh	nói,	“Anh	nhờ
em	làm	một	việc	nhỏ	này	được	không?”	ý	định	yêu	cầu	cô	giữ	bí	mật	căn	hộ
này	với	Mimi.	Nhưng	rõ	ràng	cô	nghĩ	anh	đang	đòi	ngủ	với	cô,	vì	cô	dịch	lại
gần,	và	quay	đầu	để	miệng	cô	gần	như	là	sát	vào	tai	anh,	nói,	“Dĩ	nhiên	em
sẽ	làm	gì	đó	cho	anh,	George.	Em	lúc	nào	cũng	biết	ơn	anh...	Tất	cả	những	gì
anh	phải	làm	là	yêu	cầu	thôi.”

Và	rồi	cửa	thang	máy	mở	ra	họ	bước	ra	sảnh.

Buswell	giữa	cửa	mở	ra	phố.	“Chúc	ngủ	ngon,	ông	Paxton,”	ông	ta	nói.

“Chúc	ngủ	ngon,	Buswell.	Tuần	sau	tôi	sẽ	quay	lại,”	George	nói.

“Vậy	nhé,”	George	nói,	khi	họ	bước	trên	vỉa	hè.	Anh	giơ	tay	ra,	nhưng	Jeney
kéo	 anh	 lại	 chìa	 má	 ra	 để	 hôn.	 Khi	 anh	 dịch	 tới	 đặt	 môi	 lên	 mặt	 cô,	 cô
nghiêng	đầu	sang	một	bên,	để	nụ	hôn	rơi	-	anh	chắc	chắn	là	cố	tình	-	gần	nơi
khóe	miệng	cô.

“Tạm	biệt,	George,”	cô	vui	vẻ	nói.	Và	khi	cô	bước	đi,	quay	lại	một	lần	vẫy



tay	với	anh,	George	chợt	khó	chịu	nhận	ra	mình	vừa	bị	điều	khiển	hoàn	toàn.

***

“Anh	không	chắc	là	em	muốn	mặc	bộ	đó	tới	một	bữa	tiệc	tối	ở	Greenwich,”
Selden	nói.

“Sao	cơ?	Bộ	này	á?”	Janey	nói,	nhìn	xuống	bộ	váy	với	vẻ	ngây	thơ	cố	tình.
“Nó	làm	sao?”	cô	hỏi,	cúi	xuống	trước	khi	nghiêng	đầu	sang	bên,	đeo	một
khuyên	tai	bằng	vàng	lớn	lên.

“Nó	chỉ	hơi...”	Selden	yếu	ớt	nói.

“Hơi	sao?”	Janey	hỏi.	“Nữ	tính	thế	còn	gì.”

“Đây	chẳng	phải	là	loại	váy	em	sẽ	mặc	khi	tới	câu	lạc	bộ	đêm	sao?”	Selden
hỏi.

“Em	nghĩ	 thế,”	Janey	nói,	cau	mày.	“Nhưng	sự	 thật	 là	em	để	dành	cho	nó
một	dịp	đặc	biệt.”

“Anh	hiểu	rồi,”	Selden	nói,	lắc	đầu	khi	ra	khỏi	phòng	ngủ.	Anh	không	muốn
cãi	nhau	với	vợ	chuyện	váy	vủng.	Mặt	khác,	anh	không	muốn	vợ	anh	đi	tới
bữa	tối	của	công	ty	ở	Greenwich	trông	như	ả	điếm	người	Nga.

“Có	lẽ	em	nên	mặc	gì	đó	ra	bên	ngoài.	Một	cái	áo	len	chẳng	hạn?”	anh	hỏi.

“Ôi	Selden.	Đừng	có	 lố	bịch,”	cô	nói,	 ra	khỏi	phòng	ngủ	khi	chỉnh	 lại	 cái
khuyên	tai.	“Anh	không	biết	là	một	cái	áo	len	sẽ	trông	ngu	xuẩn	thế	nào	khi
mặc	ra	ngoài	bộ	đầm	này	à?	Nó	sẽ	khiến	bạn	bè	anh	có	ấn	tượng	là	em	xấu
hổ	khi	mặc	nó.”

Anh	ước	gì	em	như	vậy,	Selden	nghĩ,	và	đột	nhiên	cảm	thấy	tội	lỗi.

Cái	 váy	 đang	 nhắc	 tới	 là	một	 chiếc	 váy	mini	 kiểu	 vintage	màu	 trắng,	mà
Janey	đã	chộp	từ	nhà	thiết	kế	Michael	Kors	vài	hôm	trước.	Chiếc	váy	được
thiết	kế	hồi	giữa	những	năm	tám	mươi,	và	chỉ	còn	có	năm	chiếc	duy	nhất	-
thực	ra	nó	được	dùng	để	trưng	bày.	Nhưng	Janey	đã	thấy	nó	và	phải	có	nó,
và	mặc	cho	sự	phản	đối	yếu	ớt	của	Michael	bé	bỏng	tội	nghiệp,	đã	mặc	thử



nó	vào.	Khi	cô	mặc	lên	thì	trông	tuyệt	đẹp	-	như	thể	cái	váy	được	may	dành
cho	 cô	 vậy	 -	 và	 lẽ	 tự	 nhiên	Michael	 không	 còn	 cách	 nào	 khác	 là	 cho	 cô
“mượn”,	mà	theo	cô	nghĩ,	là	vĩnh	viễn.

Đây	đúng	là	một	vũ	khí	hoàn	hảo	để	đánh	bật	các	bà	vợ	ở	Splatch	Verner,	cô
nghĩ	khi	ngắm	mình	trong	chiếc	gương	dài	trên	tủ	quần	áo.	Bằng	cách	mặc
nó,	không	ai	có	thể	quên	được	cô	là	Janey	Wilcox	nổi	tiếng,	người	mẫu	của
Victoria’s	Secret.

Giá	như	Selden	không	hà	khắc	quá,	cô	nghĩ,	mở	tủ	quần	áo	tìm	một	đôi	bốt.
Mặc	khác,	chuyện	này	khá	vui.	Vừa	tìm	đôi	bốt	trong	một	núi	hộp	giày,	cô
nghĩ	để	khiến	anh	bị	sốc	mới	dễ	dàng	làm	sao.	Và	nó	khiến	cô	sung	sướng
thế	nào,	thế	nghĩa	là	cô	cầm	đằng	chuôi	và	đã	điều	khiển	anh.

“Anh	 nghĩ	 đôi	 này	 thế	 nào?”	 cô	 nói,	 cầm	một	 đối	 bốt	 da	màu	 trắng	 lên.
Không	đợi	câu	trả	lời,	cô	ngồi	xuống	giường	cởi	phécmơtuya	đôi	bốt	và	đút
chân	vào.	 “Em	mua	hồi	 năm	1994...	Hồi	 đó	 em	nghĩ	 nó	 cực	 kỳ	 đắt	 -	 tám
trăm	đô	mà	em	thì	không	có	tiền	-	nhưng	giờ	em	sung	sướng	vì	đã	mua	nó...
Nó	là	đồ	sưu	tập,	anh	biết	chứ?”

“Thật	à?”	Selden	nói.	Anh	không	biết	phải	nói	gì,	vì	anh	không	mấy	quan
tâm	tới	quần	áo	mà	đó	dường	như	là	tất	cả	những	gì	cô	nói	những	ngày	này.

Cô	đứng	dậy	để	anh	nhìn	toàn	bộ	bộ	đồ.	Cộng	thêm	đôi	bốt	da,	cô	thực	sự
trông	như	một	ả	điếm	trên	Đại	lộ	Sáu,	Selden	nghĩ.	Đây	là	đêm	anh	rất	mong
ngóng	-	anh	muốn	khoe	vợ	mình	và	chỉ	cho	cô	thấy	kiểu	sống	mà	họ	sẽ	sống
-	nhưng	lại	một	lần	nữa,	kiểu	gì	đó	cô	đã	phá	hỏng	được	nó.	Anh	ước	giá	cô
mặc	gì	đó	bình	thường	hơn,	nhẹ	nhàng	hơn...	Nhưng	sao	lúc	nào	cô	cũng	đặt
mong	muốn	của	cô	lên	trên	mong	muốn	của	anh?	Ở	hành	vi	của	cô	có	gì	đó
cứng	đầu,	như	thể	cô	biết	nhưng	không	quan	tâm	hành	động	của	mình	có	thể
ảnh	hưởng	tới	anh	như	thế	nào.

Tuy	vậy,	không	thể	nào	bộc	lộ	ý	nghĩ	của	mình,	anh	chỉ	nói,	“Bộ	váy	này	giá
bao	 tiền?”	 Đó	 là	 một	 câu	 hỏi	 hợp	 lý	 -	 anh	 vừa	 mới	 thanh	 toán	 hóa	 đơn
American	Express	của	mình	và	suýt	ngất	vì	món	tiền	cô	đã	tiêu	ở	Milan	khi
mua	quần	 áo	 -	 gần	 bốn	mươi	 ngàn	đô.	Anh	nghĩ	 chuyện	 ai	 đó	 có	 thể	 cần
nhiều	quần	áo	đến	mức	đó	là	không	thể	được,	và	giờ	cô	lại	đi	mua	thêm	một
bộ	đồ	khác.



“Sao	 anh	ngốc	 thế,”	 cô	 nói,	 nghịch	 ngợm	mắng	 anh.	 “Nếu	 anh	 lo	 chuyện
đó...	Thì	thực	ra	là	chả	mất	xu	nào.	Nhà	thiết	kế	tặng	em.”

“Ồ,”	anh	chỉ	nói	thế,	rồi	lại	nghĩ,	kiểu	gì	đó	cô	cũng	khiến	anh	trông	như	một
thằng	 ngu.	Anh	 phải	 thôi	 không	 cảm	 thấy	 thế	 này	 nữa,	 anh	 nghĩ.	Và	 liếc
đồng	hồ,	anh	nói,	“Mình	đi	thôi...	xe	đang	đợi	dưới	nhà	rồi.”

Vào	đúng	lúc	đó,	hẳn	là	cô	hiểu	ra	anh	không	hài	lòng	với	mình,	bởi	vì	tiến
lên	một	bước	và	nghiêng	đầu	về	phía	anh	vẻ	ngoan	ngoan,	cô	nói,	“Sao	thế
Selden,	có	chuyện	gì	à?”	Và	rồi	thay	đổi	chiến	thuật,	hỏi,	“Anh	không	thấy
là	trông	em	gợi	cảm	à?”

“Có	nhưng	mà...”	anh	lên	tiếng,	nghĩ	rằng	có	lẽ	mình	có	thể	thuyết	phục	cô
thay	 bộ	 đồ	mà	 cô	 đang	mặc	 ra.	 Nhưng	 đột	 nhiên	 cô	 quỳ	 xuống,	 và	 bằng
những	ngón	tay	điêu	luyện	nhà	nghề,	cô	kéo	khóa	quần	anh.

Janey	thích	thú	thực	hiện	việc	làm	của	mình.	Kể	từ	lúc	chào	George,	cô	đã
có	tâm	trạng	sôi	nổi.	Đột	nhiên	cô	nhận	ra	cái	hiểm	họa	bị	Comstock	Dibble
đe	dọa	đã	đè	nặng	lên	mình	thế	nào;	giờ	được	giải	thoát,	cô	thấy	rằng	cuộc
sống	có	thể	diễn	ra	theo	ý	muốn...

Với	một	tiếng	thở	dài	nghe	như	khoái	lạc,	Selden	đặt	tay	lên	đầu	cô,	hy	vọng
việc	này	sẽ	kết	thúc	nhanh	chóng	để	họ	tới	kịp	bữa	tối.	Một	phút	trôi	qua	và
anh	vô	tình	rên	lên:	Anh	mới	ngu	xuẩn	làm	sao!	Gần	như	bất	cứ	đàn	ông	nào
ở	Mỹ	cũng	muốn	được	ở	vị	trí	của	anh	-	sở	hữu	một	cô	vợ	không	chỉ	khiến	ta
thèm	muốn,	mà	còn	sẵn	sàng	thực	hành	sex	bất	cứ	lúc	nào,	và	khiến	ta	thỏa
mãn	mà	không	cần	phải	đòi	hỏi.

Mark	Macadu	và	vợ	anh,	Dodo	Blanchette	Macadu,	sống	trong	một	căn	nhà
lớn	được	biết	tới	như	là	một	McMansion.	Căn	nhà,	nằm	trên	một	mảnh	đất	ở
Long	Island	Sound,	được	xây	theo	kiểu	mà	kiến	trúc	sư	tưởng	tượng	là	một
“căn	nhà	Thực	dân”	trông	sẽ	như	thế	nào,	nếu	thực	sự	một	căn	nhà	như	vậy
có	tồn	tại	trong	lịch	sử.	Nó	có	ván	che	trắng	và	bốn	cái	cột	ở	lối	vào	bằng	đá;
bên	trong	là	bốn	lò	sưởi,	sáu	phòng	ngủ,	một	nhà	kính,	và	đằng	sau	là	một
cái	bếp	năm	trăm	foot	vuông	được	thiết	kế	như	tác	phẩm	nghệ	thuật.

Ở	giữa	căn	bếp	đó,	nào	là	nồi	niêu,	vòi	nước,	rượu	vang	đỏ	đổ	tung	tóe,	một
vệt	bột	mì	bí	ẩn	từ	cửa	sau	tới	bồn	rửa,	Dodo	Blanchette	đứng	chuẩn	bị	bữa
tối.	Dodo	làm	mọi	thứ	trong	đời	bằng	vẻ	nhiệt	tình	của	một	nữ	doanh	nhân



quyết	đoán,	là	người	tin	tưởng	vào	việc	“cải	thiện	khả	năng”	và	vừa	mới	tốt
nghiệp	hai	tuần	học	nấu	ăn	tại	Viện	ẩm	thực	Mỹ.	Cô	chuyên	món	“thịt	bê”	-
và	biến	bất	cứ	cái	bếp	nào	thành	một	khoảng	không	thảm	họa.

Đứng	cạnh	đó,	với	vẻ	mặt	vừa	hoảng	sợ	vừa	ngưỡng	mộ	là	Sally	Stumack,
một	bé	gái	sống	cạnh	bên.	Sally	là	một	cô	bé	cao	ráo;	tóc	dài,	vàng,	và	rối
bù,	 đeo	 kính	 và	 có	 cái	 vẻ	 ương	 ngạnh	 của	một	 cô	 thiếu	 nữ	 cương	 quyết
không	 tham	gia	cuộc	 thi	sắc	đẹp.	Dodo	“thuê”	Sally	giúp	cho	các	bữa	 tiệc
tối.	Điểm	hay	ho	nhất	ở	Sally	là	nó	ngoan	ngoãn	và	Dodo	có	thể	sai	nó	đủ
chuyện.

“Sally,	đưa	cho	cô	cái	đánh	trứng	được	không?”	Dodo	ra	lệnh.	Cô	đang	làm
những	cái	bánh	pancake	nhỏ	mà	cô	định	đặt	lên	trên	món	cá	hồi	xông	khói
và	đó	là	món	khai	vị.	“Nó	ở	đâu	ạ?”	Sally	hỏi,	chạy	quanh	cái	bếo	như	một
con	chuột	to	xác.

“Ở	 trong	bồn	 rửa?”	Dodo	hỏi.	Cô	 rót	 sữa	 vào	một	 cái	 nơi,	 nó	 tung	 tóe	 ra
ngoài	và	đổ	xuống	catalog	của	Victoria’s	Secret,	đang	mở	ở	trang	Janey	làm
mẫu	đồ	tắm.	Dodo	cầm	catalog	lên	và	trút	chỗ	sữa	vào	lại	tô.	“Không	thể	tin
nổi	 là	Selden	Rose	mang	 tới	một	 cô	người	mẫu	Victoria’s	Secret,”	 cô	 cáu
bẳn,	lần	thứ	mười	lăm	trong	ngày	hôm	đó.

“Nhưng	chẳng	phải	cô	ấy	là	vợ	anh	ấy	à?”	Sally	nói	re	ré.	Nó	vừa	mới	tìm
thấy	cái	đánh	trứng	trong	sọt	rác	và	rửa	qua	loa.	Một	tiếng	vừa	qua,	Dodo	cứ
nói	đi	nói	lại	mãi	chuyện	Janey	Wilcox.	Và	Sally	ước	gì	cô	ngừng	lại	-	bởi
nó	chưa	bao	giờ	gặp	một	người	mẫu	của	Victoria’s	Secret	và	rất	mong	chờ
việc	đó.

“Vấn	đề	là,”	Dodo	nói,	cầm	lấy	cái	đánh	trứng	từ	tay	Sally,	“cái	ả	người	mẫu
Victoria’s	Secret	này	sẽ	khiến	mất	cân	bằng	quyền	lực.	Bất	cứ	đàn	ông	nào,
gồm	cả	chồng	cô,	sẽ	vây	lấy	ả,	và	cô	đã	bảo	với	chú	ấy	là	nếu	chú	ấy	mà	chỉ
cần	nhìn	theo	ả	thôi	thì	đừng	hòng	một	tháng	nữa	được	cô	thổi	kèn	cho.	Đàn
ông	 giống	 như	 chó	 vậy,	 cháu	 biết	 đấy,”	 cô	 nói.	 “Họ	 phản	 ứng	 theo	 điều
khiển	của	ta.”

“Cháu	không	hiểu	cô	lo	chuyện	gì,”	Sally	nói.	“Cô	đẹp	chả	kém	gì	chị	ta	cả.”

“Cô	cũng	nói	đúng	như	thế	với	Mark,”	Dodo	nói.	Cô	khuấy	trứng	như	điên
trong	một	lúc,	và	rồi	liếc	nhìn	cái	đồng	hồ	to	bên	bồn	rửa	đôi	bằng	sứ.	“Cháu



yêu,	 cháu	 làm	hộ	 cô	một	 phút	 được	 không?	Cô	phải	 lên	 lầu	 thay	 đồ.”	Cô
chùi	tay	vào	chiếc	tạp	dề	đang	mặc	và	vội	ra	khỏi	phòng.

“Nhưng	cháu	không	biết	phải	làm	gì.”	Sally	kêu	lên.

“Cứ	khuấy	thôi,”	Dodo	hét	lên.

Băng	qua	phòng	khách,	cô	liếc	nhìn	mình	trong	gương.	Chỉnh	lại	tóc,	cô	nói
to,	“Trông	mày	tuyệt	lắm!”	Mặc	dù	Dodo,	vẻ	bề	ngoài,	là	một	phụ	nữ	trẻ	cực
kỳ	tự	tin,	nhưng	dù	thế	nào	cô	lại	không	phải	là	người	đẹp	-	khuôn	mặt	cô	có
vẻ	nam	tính	và	da	cô	nhợt	nhạt	đầy	tàn	nhang	-	nhưng	cô	tự	tin	vào	sức	cuốn
hút	của	mình	đến	mức	cuối	cùng	những	người	khác	bắt	đầu	tự	hỏi	có	phải	họ
đã	bỏ	lỡ	gì	đó.

Ở	sảnh	 lớn,	cô	gặp	chồng	mình,	Mark,	đang	đi	vào.	Mark	Macadu	có	một
đầu	đầy	tóc	xoăn	đen,	và	đã	tráng	kiện	cho	tới	 tận	lúc	bốn	mươi.	Vào	tuổi
này	anh	béo	phị	ra,	bỏ	cô	vợ	đầu,	và	bốn	năm	sau,	lấy	Dodo.	Mark	khá	năng
động	và	biết	điều.	Ai	cũng	nghĩ	anh	là	“một	người	cực	kỳ	tử	tế,”	và	có	nhiều
lúc	anh	đã	cầu	nguyện	rằng	vợ	mình	không	bị	điên.

“Chào	em,”	anh	nói,	quẳng	tờ	New	York	Post	lên	một	cái	bàn.

“Chào	chàng	trai	 to	xác,”	Dodo	nói,	hơi	quá	lời	bởi	Mark	chỉ	cao	chưa	tới
một	mét	bảy.	“Em	sẽ	xuống	ngay	-	Sally	đang	ở	trong	bếp.”

Cô	 chạy	 lên	 cầu	 thang	 trên	một	 cái	 thảm	vào	 phòng	 ngủ	 lớn	 ở	 cuối	 hành
lang.	Một	khi	đã	vào	trong,	cô	đóng	cánh	cửa	gỗ	sồi	nặng	nề	lại	và	khóa	trái
cửa.	Cô	chộp	lấy	túi	và	bắt	đầu	sục	sạo	qua	những	tờ	hóa	đơn	cũ,	những	số
điện	thoại	viết	trên	khăn	giấy,	bốn	thỏi	son,	khăn	ăn	bẩn,	phấn	trang	điểm,
chì	kẻ	mày,	hai	cây	bút	đổ	mực,	bốn	tờ	một	trăm	đô,	mascara	đen,	và	một	cái
lược	 đầy	 những	 sợi	 tóc	 gãy	 màu	 vàng.	 Tức	 điên	 lên,	 cô	 đổ	 cả	 đống	 ra
giường,	 tìm	 từng	món	một	 và	 cuối	 cùng	 thấy	 được:	một	 cái	 túi	 nhựa	 nhỏ
đựng	bột	trắng.

Cho	một	 ngón	 tay	 nhỏ	 vào	 túi,	 cô	 lấy	 bột	 ra	 trên	 đầu	 ngón	 tay	 dài	 bằng
acrylic.	Như	Janey,	Dodo	là	kẻ	cắn	móng	tay,	nhưng	cô	che	giấu	chuyện	đó
rất	kỹ	và	cứ	một	tuần	một	lần	lại	phải	đi	sửa	móng	giả	một	lần.	Cô	che	một
bên	lỗ	mũi	lại	và	rồi	hít,	rồi	che	lỗ	bên	kia,	lại	hít	vào.	Để	mặc	cái	đống	bừa
bãi	trên	giường,	cô	đút	cái	túi	nhựa	vào	ngăn	tủ	đựng	đồ	lót,	rồi	vào	phòng



tắm	xem	mũi	mình.

Dodo	Blanchette	 coi	mình	 là	một	 phụ	nữ	hoàn	 toàn	hiện	đại.	Cô	ba	mươi
chín,	và	trong	suy	nghĩ	của	cô,	cực	kỳ	thành	công.	Cô	tham	vọng	lớn,	giỏi
giang,	và	tự	gọi	mình	là	nhà	nữ	quyền	kiểu	mới.	Cô	tin	vào	việc	phụ	nữ	giúp
đỡ	những	phụ	nữ	khác	(vì	thế	cô	mới	thuê	Sally).	Cô	luôn	nghĩ	cách	leo	lên
cao	trong	sự	nghiệp	của	mình,	làm	thế	nào	để	cai	trị	thế	giới,	và	làm	cách	để
tên	mình	xuất	hiện	trên	mặt	báo.	Cô	có	cả	núi	bạn	gái,	và	câu	nói	yêu	thích
của	cô	là	“Phụ	nữ	cai	trị!”	mà	cô	thường	nói	kèm	với	một	cái	vỗ	tay.	Giống
rất	nhiều	phụ	nữ	trẻ	cùng	thế	hệ,	cô	chẳng	e	ngại	gì	chuyện	dùng	sex	để	tiến
tới,	và	đã	ngủ	với	không	biết	bao	nhiêu	sếp	của	mình.	Đó	là	cách	mà	cô	đã
gặp	Mark.

Nhưng	vấn	đề	là	tất	cả	những	chuyện	đó	rất	mệt	mỏi!	Là	phóng	viên	phong
cách	sống	cho	CBS	(cô	làm	tất	cả	các	mục:	từ	buổi	chiếu	phim	ra	mắt	tới	nơi
tốt	nhất	để	có	được	làn	da	rám	nắng	tới	mèo	con	ngã	từ	cửa	sổ).	Sáng	nào	cô
cũng	dậy	từ	sáu	giờ	để	đi	tập	gym,	rồi	cô	và	Mark	lái	xe	lúc	7:30	vào	thành
phố.	Lúc	 trên	 xe,	 cô	 đọc	 bốn	 tờ	 báo,	 rồi	 phải	 nghiên	 cứu	 câu	 chuyện	 của
mình,	rồi	cô	làm	tóc	và	trang	điểm,	rồi	cô	thường	tới	“địa	điểm	cần	làm”,	rồi
quay	lại	studio	để	biên	tập,	và	rồi	cô	lên	TV.	Và	rồi	cô	phải	gặp	gỡ	bạn	bè,
thường	bao	gồm	những	ly	cocktail	vô	tận	ở	các	quán	bar	sành	điệu,	rồi	cô
phải	đi	ăn	tối,	 làm	vài	 ly	rượu	trắng,	hoặc	cô	phải	về	nhà	chuẩn	bị	bữa	tối
cho	Mark	và	bất	cứ	ai	mà	họ	mời	tới	nhà	họ	có	thể	có	lợi	cho	sự	nghiệp	của
họ.

Dodo	là	một	cô	gái	to	xương,	thích	thể	dục	thể	thao,	chơi	bóng	đá	từ	khi	còn
nhỏ.	Cô	có	bộ	ngực	lớn	mà	cô	thường	dùng	loại	áo	ngực	push-up	khiến	đàn
ông	thích	thú	nhìn	vào.	Nhưng	thế	không	đủ,	và	cô	đã	phải	hút	mỡ	từ	hông
xuống	đùi	hai	lần.	Khi	cô	hai	mươi	hai	và	thực	tập	ở	tờ	New	York	Times,	cô
đã	khám	phá	ra	cả	cocaine	và	quyền	năng	của	bộ	ngực	mình:	Sau	sáu	tháng,
cô	bị	sa	 thải.	Lý	do	chính	 thức	 là	bởi	cô	không	thể	nào	đi	 làm	trước	mười
một	giờ.	Lý	do	bí	mật	là	vì	cô	đã	ngủ	với	sếp	đã	có	vợ	-	khi	bà	vợ	phát	hiện
ra,	 bà	 ta	 buộc	 chồng	 sa	 thải	 Dodo.	 Kể	 từ	 đó,	 Dodo	 đã	 giữ	 thói	 quen	 hít
cocaine	 trong	vòng	kiểm	soát,	 nhưng	cô	 chưa	bao	giờ	 có	 thể	 làm	chủ	khả
năng	 nghiện	 tình	 dục	 của	 mình	 với	 những	 người	 đàn	 ông	 quyền	 lực.	 Cô
không	thể	cưỡng	lại	được	ý	tưởng	một	người	đàn	ông	quyền	lực	ám	ảnh	bởi
cô	và	sắc	đẹp	của	cô.

Đừng	trước	tấm	gương	trong	phòng	tắm,	cô	bắt	đầu	bôi	son	đỏ.	Rồi	cô	cúi



tới	 trước	và	nhìn	môi	mình	 trong	gương,	dùng	ngón	 tay	đẩy	môi	 trên	 lên.
Nếu	cô	tiêm	vài	mũi	collagen	thì	trông	cô	đẹp	chả	kém	gì	Janey	Wilcox,	cô
nghĩ,	rồi	tự	hỏi	mình	đang	lo	chuyện	gì.	Janey	Wilcox	chắc	chắn	là	một	con
đàn	bà	lẳng	lơ.	Và	sự	thật	 là,	 trong	giới	của	họ,	một	phụ	nữ	dù	có	đẹp	thế
nào	cũng	chả	quan	trọng	gì	-	nếu	cô	ta	không	chuyên	về	làm	ăn	và	chính	trị,
nếu	cô	ta	không	thực	sự	làm	gì	cả,	đàn	ông	sẽ	mất	hứng	thú	và	lờ	cô	ta	đi.

Nhưng	dù	ta	có	thể	làm	tất	cả	những	việc	đó,	cũng	không	có	gì	đảm	bảo	là
đàn	ông	sẽ	để	mắt	liên	tục	tới	ta,	Dodo	chua	chát	nghĩ.	Trong	sáu	tháng	qua,
cô	 cảm	 thấy	 chồng	 bắt	 đầu	 giảm	 hứng	 thú	 với	 mình:	 Anh	 thường	 xem
chương	trình	của	cô	hàng	ngày	vào	lúc	năm	giờ.	Nhưng	gần	đây	khi	cô	hỏi
anh	về	nó,	anh	thú	nhận	là	không	xem,	lý	do	là	“quên	béng	mất”.	Cô	phải	chỉ
rõ	với	anh	là	vợ	anh	không	phải	thứ	có	thể	“quên	béng	mất”	như	chìa	khóa.
Hồi	xưa,	những	cơn	giận	dữ	của	cô	 thường	đem	 lại	hiệu	quả	mong	muốn.
Nhưng	gần	đây	khi	cô	“phát	điên”,	anh	chỉ	đảo	mắt	và	bỏ	sang	phòng	khác
xem	tivi.	Vì	vậy	rõ	ràng	là	lỗi	của	anh	khi	gần	đây	cô	sa	vào	vòng	tay	người
bạn	thân	nhất	của	anh,	Paul	Lovelady.

Paul	Lovelady	và	vợ	anh,	Carolina,	cô	này	là	nhạc	công	chơi	piano	hòa	nhạc
và	tự	kêu	mình	là	công	chúa	Nga	(Dodo	chả	tin	chuyện	đó),	sẽ	đến	dùng	bữa
tối.	Suốt	cả	buổi	chiều,	giữa	những	lúc	lo	lắng	về	Janey	Wilcox,	Dodo	đã	tự
hỏi	không	biết	Paul	có	tán	tỉnh	gì	cô	không.	Trong	tháng	qua,	cô	và	Paul	đã
ngủ	với	nhau	hai	lần	-	cả	hai	lần	đều	vào	cuối	tuần,	khi	Mark	đi	tập	gym	còn
Carolina	có	buổi	diễn	tập	ở	Lincoln	Center.	Cô	và	Paul	giờ	đây	nói	chuyện
điện	thoại	một	tiếng	một	ngày.	Paul	bảo	cô	rằng	cô	“thông	minh”	và	“xinh
đẹp,”	và	mặc	dù	trên	thực	tế	Carolina	là	một	trong	những	cô	bạn	thân	của	cô,
Dodo	không	hề	cảm	thấy	tội	lỗi.

Cô	dùng	son	bóng	chấm	lên	và	bôi	đều	 trên	môi,	 ra	khỏi	phòng	tắm,	nghe
tiếng	gọi	 tha	 thiết	của	 túi	cocaine.	Cô	hít	 thêm	hai	 lần	nữa,	chỉ	để	 lấy	 tinh
thần	giúp	 cô	 vượt	 qua	 cả	 buổi	 tối	 dài,	 và	 thề	 sẽ	 không	hút	 nữa...	 cho	 đến
ngày	mai.

Ở	dưới	tầng,	Mark	Macadu	mạnh	dạn	vào	phòng	bếp,	ngửi	thấy	không	khí
của	thảm	họa.	Ba	năm	kết	hôn	với	Dodo,	anh	đã	học	được	cách	không	ngạc
nhiên	gì	cả	-	có	vài	bận	khi	vào	bếp	anh	phát	hiện	có	 thứ	đang	cháy	đùng
đùng	-	và	 trong	khi	anh	đang	sợ	chết	khiếp	 là	căn	nhà	có	 thể	bị	bốc	cháy,
Dodo	thì	chả	quan	tâm	chút	gì.	Cô	bảo	lửa	trong	bếp	là	thứ	chứng	tỏ	mình	là
đầu	bếp	chuyên	nghiệp,	như	cô	đây.	Anh	không	nghĩ	hai	 tuần	học	nấu	ăn



biến	 một	 người	 thành	 đầu	 bếp	 chuyên	 nghiệp,	 nhưng	 Dodo	 khăng	 khăng
đúng	là	như	vậy.	Và	anh	thấy	rằng	đồng	ý	với	cô	thì	dễ	dàng	hơn	là	không,
dù	rằng	đồng	ý	có	nghĩa	là	nói	dối.

Nhưng	vào	buổi	tối	hôm	nay	thì	mọi	thứ	đặc	biệt	bình	thường.	Dĩ	nhiên	bếp
là	một	mớ	lộn	xộn	như	trước	nay	vẫn	thế,	và	có	con	bé	Sally	ngoan	ngoan	ở
nhà	bên,	đang	khuấy	cái	gì	đó	trong	bát,	và	mùi	thịt	cừu	nướng	bốc	ra	từ	lò.

“Chào	chú	Macadu,”	Sally	nói.

“Thôi	nào	Sally,”	Mark	nói,	tới	tủ	lạnh	lấy	chai	rượu,	“cháu	gọi	chú	là	Mark
đi.	Chú	có	phải	bố	cháu	đâu.”

“Cháu	biết,	chú	Macadu,”	nó	nói.

Lần	nào	gặp	nhau	họ	cũng	nói	chuyện	như	thế,	và	anh	mỉm	cười	với	mình
khi	nghĩ	người	dân	ở	ngoại	ô	mới	tử	tế	và	lịch	sự	làm	sao	so	với	dân	thành
phố.

***

Carolina	 và	 Paul	 Lovelady	 đến	 đúng	 lúc	 bảy	 rưỡi.	 Caroline	 nhoài	 tới	 cho
Dodo	hôn	và	hỏi,	“Cô	ta	tới	đây	chưa?”	và	khi	Dodo	lắc	đầu,	cô	nhoài	sang
tai	bên	kia	thì	thầm,	“Cậu	có	gì	không?”

“Trong	ngăn	kéo	đồ	lót	của	tớ	ấy,”	Dodo	thì	 thầm	lại.	Trong	hai	năm	qua,
Dodo	và	Carolina	đã	trở	thành	bạn	thân.	Phần	lớn	là	do	cùng	chia	sẻ	tình	yêu
cocaine,	một	bí	mật	mà	họ	giữ	kín	với	chồng	mình.

Nhìn	 thấy	 hai	 phụ	 nữ	 thì	 thầm,	 và	 đột	 nhiên	 sợ	 hãi	 rằng	Dodo	 đã	 kể	 cho
Carolina	chuyện	họ	ngoại	 tình,	Paul	hỏi,	 “Hai	 cô	nàng	 thì	 thầm	chuyện	gì
đấy?”	và	đảo	mắt	nhìn	Mark.

“Không	có	gì,”	Dô	nói.	“Bọn	em	chỉ	đang	nói	về	cô	người	mẫu	Victoria’s
Secret	thôi.”

“Paul	nghĩ	tới	cô	ta	suốt	ngày,”	Carolina	nói.	“Anh	ấy	không	chịu	thú	nhận,
nhưng	tớ	lúc	nào	cũng	có	thể	biết	đích	xác	anh	ấy	nghĩ	gì.	Đúng	không,	anh
yêu?”	cô	hỏi,	vỗ	lên	má	anh.



Paul	đột	nhiên	lại	thấy	hoảng	sợ,	ước	gì	mình	chưa	bao	giờ	ngủ	với	Dodo.
Anh	đã	nghĩ	nó	chả	là	gì	ngoài	một	cú	làm	tình	với	hàng	xóm	kiểu	thân	mật,
nhưng	sau	lần	thứ	hai,	cô	bắt	đầu	gọi	cho	anh	hàng	ngày	ở	chỗ	làm.	Anh	sẽ
phải	chấm	dứt	ngay,	nhưng	rồi	anh	nhìn	thấy	ngực	cô,	và	anh	đổi	ý.	Cô	đang
mặc	một	chiếc	jacket	bên	trong	chỉ	có	mỗi	chiếc	áo	ngực;	ngực	cô	căng	ra	và
anh	thoáng	thấy	chiếc	áo	lót	ren	màu	xanh	-	cùng	chiếc	áo	lót	mà	cô	mặc	lần
đầu	tiên	họ	ngủ	với	nhau.	Lập	tức	anh	nhớ	tới	cảm	giác	bộ	ngực	đầy	đặn,	và
anh	quyết	định	 thêm	một	 lần	nữa	cũng	chẳng	mất	mát	gì	 -	đặc	biệt	 là	khi
ngực	vợ	anh	không	hề	được	như	 thế.	Carolina	 rất	 lịch	 lãm,	 chắc	 chắn	 rồi.
Nhưng	sau	một	năm	kết	hôn,	anh	chẳng	còn	thấy	cô	gợi	cảm	gì	nữa.

Anh	nói	lớn,	“Này,	anh	là	một	thằng	đàn	ông	Mỹ.	Anh	không	thể	cưỡng	lại
mình...”

Và	Dodo	 đáp	 lại,	 “Chừng	 nào	 anh	 còn	 giữ	 của	 quý	mình	 trong	 quần,”	 và
ném	cho	anh	một	cái	nhìn	ẩn	ý.

“Tớ	vào	phòng	vệ	sinh	chút,”	Carolina	nói,	và	chạy	lên	cầu	thang.

Ross	và	Constance	Jared	đến	vài	phút	sau.	Constance	ăn	mặc,	như	Dodo	vẫn
nghĩ,	kỳ	quặc,	 trong	một	sơmi	có	bèo	màu	xanh	và	váy	nhung	dài	quá	đầu
gối,	 như	 thể	 cô	 ta	 đang	 cố	 gây	 ấn	 tượng	mình	 là	một	 đứa	 teen	 còn	 trinh
trắng.	Carolina	nghĩ	Constance	kỳ	quặc,	nhưng	Dodo	luôn	bảo	vệ	cô	ta	-	cô
ấy	là	một	người	rất	dễ	thương,	tử	tế,	cô	luôn	nói	vậy.	Nhưng	thực	ra,	Dodo
thích	Constance	vì	cô	này	chả	bao	giờ	nói	chuyện,	vì	thế	không	bao	giờ	cướp
đi	sự	chú	ý	của	Dodo.

Cả	ba	vào	phòng	khách,	nơi	những	bát	hạnh	nhân	và	ôliu	và	pho	mát	Pháp
mềm	đã	được	bày	ra.	Trong	vòng	mười	lăm	phút,	đàn	ông	nói	về	chính	trị
văn	 phòng	 trong	 khi	 Dodo	 và	 Carolina	 phân	 tích	 tính	 cách	 một	 cô	 đồng
nghiệp	của	Dodo,	một	cô	gái	trẻ	mới	được	tuyển,	Dodo	thề,	đã	nhìn	cô	bằng
ánh	mắt	bẩn	 thỉu.	Rồi	chuông	cửa	reo,	và	sau	khi	câu	chuyện	vì	ngừng	 lại
một	chút,	mọi	người	đều	quay	lại	tiếp	tục	nói	chuyện.

Sally	mở	cửa.	Một	khi	những	vị	khách	đầu	tiên	đã	tới,	Dodo	luôn	“để	cho”
con	bé	mở	cửa	như	một	“đặc	ân”,	bảo	rằng	sẽ	giúp	con	bé	cải	thiện	khả	năng
chiêu	đãi	khách	nhưng	thường	chỉ	khiến	Sally	thấy	mình	như	người	hầu.	Tuy
nhiên	tối	nay	thì	khác,	nó	không	phiền	việc	được	làm	người	hầu	-	nó	sẽ	là



người	 đầu	 tiên	 nhìn	 thấy	 cô	 Janey	 Wilcox	 này	 và	 nó	 rất	 phấn	 khích	 vì
chuyện	đó.

Dodo	đã	bảo	Janey	rất	có	thể	là	một	ả	chó	cái,	và	mặc	dù	Sally	đã	gặp	vài	ả
như	 thế	ở	 trường,	nó	vẫn	chưa	gặp	một	phiên	bản	người	 lớn.	Mà	nó	cũng
chưa	nhìn	thấy	một	người	mẫu	trong	đời	thực.	Dodo	bảo	cô	ta	trông	sẽ	chẳng
đẹp	như	 trong	ảnh	đâu,	nhưng	Sally	không	chắc	 lắm.	Dù	 thế	nào,	nó	chắc
chắn	không	được	chuẩn	bị	cho	hình	ảnh	đập	vào	mắt	nó	khi	nó	mở	cửa	và	lùi
lại	một	bước	trong	kính	sợ,	suýt	thì	vấp	vào	tấm	thảm.

Nó	biết	mình	cao	 -	nó	mười	 sáu	và	hơn	một	mét	bảy	 -	nhưng	Janey	 trông
như	một	sinh	vật	khổng	lồ.	Sally	chưa	gặp	ai	có	hình	thể	chuẩn	đến	vậy	-	nó
không	biết	rằng	một	con	người	có	thể	trông	như	thế.	Và	khi	Janey	nói,	giọng
cô	đổ	xuống	Sally	như	kem.	Và	câu	cô	nói	là:

“Bố	mẹ	cháu	có	nhà	không?”

“Ồ!”	Sall	nói,	sờ	soạng	nắm	đấm	cửa.	“Họ	không	phải	bố	mẹ	cháu...	ý	cháu
là,	cháu	sống	kế	bên...”	nó	yếu	ớt	nói.

“Hay	quá,”	 Janey	nói,	 nhìn	 quanh	mà	Sally	 tin	 là	 ánh	mắt	 khinh	miệt	 vui
thích.	 Có	 một	 bức	 ảnh	 chụp	 Dodo	 ở	 sảnh	 vào,	 đeo	 ngọc	 trai	 và	 mặc	 áo
choàng	tắm	-	bức	ảnh	do	thợ	chụp	và	không	đẹp	lắm.	Và	khi	Janey	nhìn	vào
bức	ảnh,	một	nụ	cười	khẽ	nở	trên	môi	cô,	và	đột	nhiên	Sally	thấy	xấu	hổ	cho
Dodo.

“Mọi	người	đang	ở	trong	phòng	khách,”	nó	nói	vẻ	hụt	hơi,	nhìn	theo	Janey
và	 Selden	 khi	 họ	 tiến	 vào	 phòng	 kia.	 Rồi	 nó	 hớn	 hở	 quay	 lại	 bếp.	 Janey
Wilcox	đẹp	 không	kém	gì	 trong	 ảnh	và	Dodo	 sẽ	 phát	 điên	 lên.	Điểm	 thất
vọng	duy	nhất	về	Janey	là	chồng	cô	ấy,	nó	nghĩ,	nhấp	một	ngụp	rượu	trắng
mà	nó	biết	nhà	Macadu	sẽ	không	bao	giờ	nhận	thấy.	Một	người	như	Janey
nên	cưới	một	ngôi	sao	điện	ảnh,	nó	nghĩ.	Không	phải	với	một	gã	tầm	thường
trông	giống	như	bố	nó	hay	ông	Macadu,	và	những	người	đàn	ông	khác	ở	khu
này.

“Mark!”	Selden	nói	lớn,	bước	vào	phòng	khách.

Mark	nhìn	 lên	 -	 thực	 ra	 tất	cả	bọn	họ	đều	nhìn	 lên	 -	và	bọn	họ	đều	nhanh
chóng	 nhìn	 đi	 chỗ	 khác,	 trừ	Mark,	 đang	 bước	 tới	 trước,	 tay	 chìa	 ra.	 Anh



dùng	cả	hai	tay	bắt	tay	Selden,	và	rồi	họ	vỗ	lưng	nhau.

“Đây	là	Janey,	vợ	tôi,”	Selden	nói.

Mark	mỉm	 cười,	 cẩn	 thận	 để	 không	 tỏ	 vẻ	 thân	 thiện	 quá	mức,	 và	 bắt	 tay
Janey.

Tất	cả	đàn	ông	đều	cố	nhìn	đi	chỗ	khác	ngoài	Janey,	Dodo	khó	chịu	nghĩ,	chỉ
càng	khiến	việc	họ	muốn	há	hốc	mồm	nhìn	cô	 thêm	rõ	 ràng.	 Janey,	Dodo
nghĩ,	chính	là	thứ	mà	tất	cả	đàn	ông	muốn	-	một	cô	gái	trông	đần	độn,	gợi
cảm,	rẻ	tiền	-	và	chậm	chạp,	cô	đứng	dậy	từ	ghế	bành	và	tiến	qua	phòng.

“Xin	chào.	Chị	hẳn	là	Janey,”	cô	nói.

“Vâng.	Và	chị	là...?”

“Dodo	Blanchette.	Vợ	Mark,”	Dodo	 lạnh	 lùng	nói,	khó	chịu	khi	Selden	đã
không	nhắc	tên	của	cô	trước	cho	Janey.	Nhưng	rồi	cô	nghĩ	biết	đâu	là	anh	ta
đã	nói	nhưng	Janey	ngu	quá	không	nhớ	nổi.	“Hai	người	có	gặp	trục	trặc	gì
khi	đi	tìm	tệ	xá	của	chúng	tôi	không?”	cô	hỏi.

“Thực	ra	thì	tài	xế	bị	lạc,”	Janey	nói.

“Xin	lỗi	nhé,”	Mark	Macadu	nói.	“Dodo	không	giỏi	chuyện	chỉ	đường	lắm...
cô	ấy	không	tìm	thấy	đường	ra	khỏi	một	cái	túi	giấy.”

Dodo	ném	cho	Mark	một	cái	nhìn	khó	chịu.	Cô	không	thể	quyết	định	là	mình
mong	tiêu	diệt	ai	hơn:	chồng	cô...	hay	Janey	Wilcox.

“Tôi	muốn	chúng	ta	nâng	ly,”	Dodo	nói,	dùng	dao	khẽ	gõ	vào	ly	nước.	Cô
đứng	không	vững,	cầm	ly	rượu	đỏ	giơ	lên	hơi	nghiêng	nghiêng	đến	mức	sắp
đổ	-	cô	đã	uống	khá	nhiều	và	hít	nhiều	cocaine	hơn	dự	tính	-	và	cô	đang	rất
cao	hứng.	“Vì	 thành	viên	mới	nhất	 trong	gia	đình	nhỏ	của	chúng	 ta.	Janey
Wilcox,	xin	chào	mừng.”

“Chúc	mừng,	chúc	mừng.”

Janey	nhấp	một	ngụm	rượu	và	ngả	ra	ghế,	buộc	mình	phải	mỉm	cười.	Cô	sẽ
không	bao	giờ	là	thành	viên	của	gia	đình	nhỏ	này,	cô	nghĩ,	dù	cô	có	cố	đến



mức	nào	chăng	nữa.	Cô	giống	như	một	kẻ	ngoại	quốc	không	nói	ngôn	ngữ
của	họ,	và	nhìn	quanh	bàn,	cô	cảm	thấy	hoàn	toàn	lạc	lõng.

Con	mụ	Dodo	đó	bị	thần	kinh,	cô	nghĩ.	Trước	bữa	tối,	Dodo	đã	khăng	khăng
đòi	đưa	Janey	đi	xem	nhà.	Và	trong	lúc	đi,	chị	ta	liên	tục	nhấn	mạnh	chuyện
họ	có	thể	sống	ở	thành	phố,	nhưng	năm	triệu	đô	mua	được	nhiều	không	gian
hơn	ở	Greenwich...	Và	rồi	chị	ta	đưa	Janey	vào	phòng	ngủ	và	mời	cô	dung
cocaine,	Janey	đã	từ	chối.	Dẫu	vậy,	Dodo	đã	giữ	tịt	cô	trong	phòng	tắm	đến
mười	lăm	phút,	rao	giảng	kỹ	thuật	phòng	tránh	thai.	Đó	là	dùng	xét	nghiệm
biết	ngày	 trứng	rụng	và	không	 làm	tình	vào	những	ngày	đó.	“Cô	có	 tưởng
tượng	nổi	tôi	có	một	đứa	con	không?”	chị	ta	cứ	liên	tục	hỏi.	“Nhưng	đó	là	tất
cả	những	gì	họ	muốn,	những	gã	này.	Họ	muốn	chúng	ta	vì	sex	và	sinh	con	đẻ
cái	-	như	thể	tôi	không	làm	việc	đủ	chăm	chỉ	vậy!	Tôi	phải	chăm	sóc	ngôi
nhà,	và	Mark,	và	Chúa	biết	anh	ấy	chẳng	làm	gì	cả...”

Và	rồi	tới	phiên	Carolina.	Carolina	có	khuôn	mặt	dài	kiểu	quý	tộc	được	coi
là	đỉnh	cao	của	sắc	đẹp	hai	trăm	năm	trước.	Nhưng	bên	dưới	khuôn	mặt	đó	là
một	 phụ	 nữ	 giận	 dữ	 biết	 chồng	mình	 ngoại	 tình	 nhưng	 chưa	 tìm	 ra	 bằng
chứng.	 Cũng	 chả	 khó	 khăn	 gì	 mấy,	 Janey	 nghĩ,	 bởi	 Dodo	 cứ	 sán	 lại	 gần
chồng	Carolina,	Paul,	thì	thầm	vào	tai	anh	ta	và	xoắn	chân	lên	anh	ta....

Và	cuối	cùng	là	Constance	nhỏ	bé	tội	nghiệp.	Cô	ta	gầy	đến	nối	Janey	tưởng
cô	ta	có	thể	ngất	vì	thiếu	thức	ăn.	Và	mọi	người	lờ	cô	ta	đi,	như	thể	cô	là	một
con	búp	bê	lớn	ai	đó	mang	tới	bàn	cho	ngồi	vào	ghế.

Và	họ	đều	tự	mãn	về	bản	thân.

“Tôi	vẫn	nói	là	những	người	theo	Đảng	Cộng	Hòa	sẽ	phá	hủy	nền	kinh	tế,”
Ross	nói	đầy	nhiệt	huyết	với	Selden.

“Thôi	nào,	Ross,	thật	vớ	vẩn	và	anh	biết	rõ	thế,”	Selden	nói.	“Nền	kinh	tế	đi
theo	đường	đi	của	nó	-	dù	tổng	thống	là	người	của	Cộng	hòa	hay	Dân	chủ	thì
chả	liên	quan	gì...”

“Là	người	duy	nhất	 trong	nhóm	này	 thực	sự	 làm	việc	 trên	 truyền	hình,	 tôi
nói	rằng	thị	trường	chứng	khoán	đang	hồi	phục,”	DoDo	nói.

“Ross,	anh	hoàn	toàn	quên	chuyện	Reagan	rồi,”	Carolina	nói.



Janey	cầm	miếng	sườn	lên	và	không	nói	gì	cả.

“Cô	có	đầu	tư	vào	thị	trường	chứng	khoán	không?”	Đột	nhiên	Ross	hỏi	cô.

“Một	ít,”	Janey	trả	lời.

“Chắc	Janey	có	người	quản	lý	chuyên	lo	chuyện	tiền	nong	của	cô	ấy.	Người
mẫu	thường	làm	thế	đúng	không?	Vì	vậy	cô	thực	sự	không	biết	gì	mấy	về	thị
trường	chứng	khoán,”	Dodo	nói.

“Thực	ra	thì	rất	nhiều	người	mẫu	tự	quản	lý	tiền	nong	của	mình,”	Janey	nói.

“Tôi	có	nói	chuyện	với	một	tay	có	dính	líu	tới	ngành	người	mẫu,	và	anh	ta
bảo	 rằng	bí	mật	 về	 rất	 nhiều	 người	mẫu	hạng	nhất	 là	 họ	 rất	 thông	minh,”
Paul	nói.	“Họ	phải	thông	minh	thì	mới	thành	công	được.”

“Thôi	nào	Paul,”	Carolina	đốp.	“Thông	minh	so	sánh	với	cái	gì?”	Và	trong
khoảnh	khắc	im	lặng	chết	chóc	kéo	theo,	cô	nhanh	chóng	chêm	thêm,	“Ý	tôi
không	nói	chị,	Janey	ạ.”

Và	 rồi	 ai	 đó	 đổi	 chủ	 đề	 sang	 chuyến	 đi	 leo	 núi	 của	 họ	ở	Ấn	Độ	hồi	 năm
ngoái.

Janey	thấy	không	tài	nào	tập	trung	vào	câu	chuyện.	Cô	ghét	thể	thao	và	cô	sẽ
không	bao	giờ	đi	Ấn	Độ.	Lén	liếc	đồng	hồ,	cô	thấy	mới	có	chín	rưỡi.	Thật	là
một	nhóm	kỳ	 lạ,	cô	nghĩ.	Nếu	 ta	không	biết	ai	 lấy	ai,	 ta	 sẽ	không	bao	giờ
ghép	họ	một	cách	đúng	đắn	được,	bởi	thật	sự	không	có	tình	yêu	thật	sự,	sâu
sắc	giữa	các	cặp	đôi.	Họ	như	những	đứa	trẻ,	chơi	trò	người	lớn...

“Năm	nay	mình	nên	làm	gì?”	Caroline	hỏi.

“Tôi	vẫn	nghĩ	 là	mình	nên	mang	Ferrari	 tới	Montana	và	đua	xe,”	Michael
nói.

“Anh	có	một	chiếc	Ferrari,	phải	không	Rose?”

“Tôi	có	thứ	ngon	hơn,”	Selden	nói.	“Một	chiếc	Jaguar	XK	120.”

“Nó	chạy	nhanh	được	cỡ	nào?”



Selden	nhún	vai.	“Một	trăm,	một	trăm	hai	mươi?”

“Bọn	tôi	sẽ	cho	anh	hút	bụi,”	Dodo	nói.

“Sao	lại	là	Montana?”	Đột	nhiên	Janey	hỏi,	cố	đưa	mình	vào	câu	chuyện.

“Bởi	vì	không	có	giới	hạn	tốc	độ?”	Carolina	nói,	bằng	một	giọng	hơi	thô	lỗ
đủ	khiến	đám	đàn	ông	không	để	ý.

“Chị	chỉ	 làm	người	mẫu	 thôi	 à,	 Janey?”	Dodo	hỏi.	Và	 rồi	 nhìn	quanh	bàn
như	thể	cô	vừa	phạm	sai	 lầm,	cô	nói	 thêm,	“Chỉ	là	rất	nhiều	siêu	mẫu	làm
những	việc	khác	nữa,	đúng	thế	không?	Ý	tôi	là,	cái	cô	gái	thanh	nhã,	cô	có
khuôn	mặt	đẹp	như	 tượng	 tạc	ấy...	 tên	cô	ấy	 là	gì	nhỉ?”	cô	hỏi,	quay	sang
Carolina.

“Ý	cậu	là	Christy	Turlington,”	Carolina	nói.	“Cô	ấy	có	công	ty	riêng	và	một
hãng	quần	áo	-	tôi	nghĩ	cô	ấy	còn	làm	cả	video	tập	yoga...”

“Đúng	thế,	Janey,”	Paul	nói,	liếc	nhìn	cô.	“Kể	cho	chúng	tôi	nghe	về	cô	đi.”

Tất	cả	đều	nhìn	chằm	chằm	vào	cô.	Janey	đột	nhiên	thấy	hoảng	loạn	-	cô	gần
như	 thấy	váng	vất.	Đột	nhiên	cô	có	cảm	giác	mình	bị	ngạt	 thở.	Cô	không
cảm	thấy	chính	mình;	dù	có	bộ	đầm,	thường	là	thứ	khiến	cô	có	cảm	nhận	về
đặc	 tính	 riêng	của	mình,	dường	như	cũng	không	đem	lại	cho	cô	cảm	nhận
đó...	Nếu	cô	không	nói	gì	cả,	họ	sẽ	nghĩ	cô	là	một	con	ngốc,	và	cô	không	đời
nào	để	cho	họ	được	thỏa	mãn...

Nhấp	một	ngụm	rượu,	cô	dịu	dàng	nói,	“Thực	ra,	tôi	là	nhà	sản	xuất	phim.”

“Thật	á??”	Dodo	nói,	bị	ấn	tượng.

“Cô	đang	làm	phim	gì?”	Carolina	nói,	lấy	một	điếu	thuốc	từ	trong	túi	ra.

“Ồ	Carolina,	em	đừng	hút,”	Paul	nói.

“Kệ	xác	anh,”	Carolina	nói,	và	châm	thuốc.

“Mùa	hè	năm	ngoái	tôi	có	viết	một	kịch	bản,”	Janey	nói,	thấy	rằng,	như	mọi



khi,	một	khi	cô	bắt	đầu	nói	dối,	 lời	nói	dối	 trở	nên	càng	 lúc	càng	dễ	dàng
hơn.	“Và	ngay	bây	giờ	tôi	đang	trong	quá	trình	làm	phim	từ	kịch	bản	đó.”

Cô	nhấp	một	 ngụm	 rượu	nữa,	 không	dám	nhìn	Selden.	Cô	 có	 thể	 thấy,	 từ
khóe	mắt	mình,	mặt	anh	lộ	vẻ	sốc,	như	thể	anh	không	tin	nổi	cô	có	thể	phịa
ra	một	câu	chuyện	như	thế.	Nhưng	cô	còn	biết	làm	gì	nữa	đây?

“Phim	về	gì	thế?”	Carolina	hỏi.

“Về	một	người	mẫu,	và	mọi	người	 cố	 lợi	dụng	cô	ấy	như	 thế	nào,”	 Janey
nói.

“Chuyện	cũ	nhèm,”	Selden	nói	vẻ	khó	chịu.

“Selden	giận	vì	tôi	không	kể	với	anh	ấy,”	Janey	nói	với	Carolina	và	Dodo.
Quay	 sang	 Selden,	 cô	 nói	 thêm,	 “Em	 không	 nói	 với	 anh,	 anh	 yêu,	 vì	 em
muốn	tạo	nên	một	cú	bất	ngờ.	Anh	nghĩ	em	dành	buổi	chiều	vào	việc	gì	khác
nữa...?”

Câu	này	khiến	mọi	người	bật	cười.	“Anh	không	nghĩ	là	cô	ấy	dành	các	buổi
chiều	để	đi	mua	sắm	đấy	chứ?”	Dodo	hỏi.

“Tôi	chưa	bao	giờ	biết	các	cô	làm	gì,”	Selden	đáp.	Và	nhanh	chóng	thay	đổi
chủ	đề,	anh	nói	với	Ross,	“Ông	già	bị	làm	sao	thế?”	“Ông	già”	là	biệt	danh
họ	dùng	để	chi	Victor	Matrick,	CEO	già	khú	đế	của	Splatch	Verner.

“Dần	dần	hóa	điên,”	Ross	nói.

“Nghe	bảo	ông	ấy	mua	máy	bay,”	Mark	nói.

“Máy	bay?”	Paul	cười	khểnh.	“Mọi	người	đang	nói	gì	thế.	Đó	là	một	chiếc
phi	cơ	lớn.	Một	chiếc	727...”

“Có	ai	biết	lợi	nhuận	thực	sự	đi	đâu	không?”	Selden	hỏi.

Nhoài	người	qua	anh,	Dodo	thì	thầm	với	Janey,	“Cô	biết	không,	tôi	từng	là
người	mẫu	đấy.”

“Thật	à?”	Janey	hỏi,	vờ	quan	tâm.



“Cậu	 làm	 người	mẫu	 hai	 tháng,”	 Carolina	 cười	 khểnh.	 “Tớ	 làm	 suốt	một
năm.”

“Này?	 Cậu	 sai	 rồi	 đấy?”	 Dodo	 nói.	 “Tớ	 là	 người	 mẫu	 áo	 tắm	 trong	 hai
năm...”

“Dù	thế	nào	thì	cũng	thật	kinh	khủng,”	Carolina	nói.

“Tôi	 không	 biết	 cô	 làm	 thế	 nào,”	Dodo	 nói.	 “Thật	 nhàm	 chán.	Và	 rồi	 tay
chụp	ảnh	cũng	muốn	ngủ	với	cô...”

“Chị	nói	đúng,”	Janey	nói.	“Nó	thật	kinh	khủng.	Nhưng	nó	kỳ	quặc,	chị	biết
không?”	cô	nói,	nhấp	rượu.	“Bởi	vì	gần	như	tất	cả	những	cô	gái	xinh	đẹp	mà
tôi	gặp	đều	đã	thử	cố	làm	và	muốn	làm	người	mẫu.”

“Chà,”	Janey	nói	khi	họ	vào	xe.	“Cô	bé	hàng	xóm	đó	rất	dễ	thương.”

“Tất	cả	họ	đều	dễ	thương.	Họ	là	những	người	tuyệt	vời,”	Selden	nói.

Janey	ngồi	ngả	ra	sau	ghế.	Đột	nhiên	cô	thấy	tức	giận,	mặc	dù	cô	không	hiểu
tại	sao,	và	thấy	một	trận	cãi	nhau	sắp	bùng	ra.

“Constance	rất	tử	tế,”	cô	nói,	“nhưng	em	tự	hỏi	không	biết	chị	ấy	có	bị	làm
sao	không.	Anh	có	nghĩ	là	chị	ấy	bị	chứng	biếng	ăn	không?”

“Cô	ấy	khá	thú	vị	nếu	em	dành	thời	gian	nói	chuyện	với	cô	ấy,”	Selden	nói.

“À.	Chà,”	Janey	nói.	Cô	nhìn	ra	ngoài	cửa	sổ,	 tự	hỏi	họ	có	về	kịp	đến	nhà
trước	khi	trận	cãi	vã	nổ	ra	không.

Coi	câu	trả	lời	của	cô	là	một	bước	lui,	anh	nói,	“Vợ	của	Mark,	Dodo,	rất	là
vui	tính.”

“Cô	ấy	vui	 tính	vừa	phải,”	 Janey	nói	vẻ	mơ	hồ.	“Nhưng	cô	ấy	nấu	ăn	chả
ngon	lắm.	Anh	không	thấy	là	cừu	sống	khiến	anh	buồn	nôn	à?”

“Cô	 ấy	 rất	 thành	 công	 -	 một	 trong	 những	 phụ	 nữ	 thành	 công	 nhất	 trong
ngành	truyền	hình,”	Selden	nói.	Anh	nhìn	Janey,	tự	hỏi	cô	bị	làm	sao.	Người



vợ	đầu	 tiên	của	anh,	Sheila,	có	 rất	nhiều	bạn	gái,	và	cô	 rất	giỏi	 trong	việc
đánh	bạn	với	những	đối	tác	làm	ăn	của	anh.	“Sự	thật	là,	Janey,	em	gần	như
không	cho	những	người	phụ	nữ	này	một	cơ	hội,”	anh	nói,	nới	lỏng	cà	vạt.

Janey	kinh	ngạc	quay	sang	anh.	“Em	ư?”	cô	nói,	nghĩ	đàn	ông	mới	ngu	xuẩn
làm	sao.	“Họ	ghét	em	ngay	từ	lúc	đầu.	Anh	không	nhìn	thấy	mặt	Dodo	khi
em	bước	vào	à?	Và	anh	không	nghe	họ	nói	gì	về	người	mẫu	à...?”

“Chà,	lẽ	ra	em	không	nên	mặc	cái	váy	đó!”	Selden	vặn	lại.	Đấy	-	cuối	cùng
anh	đã	nói	ra.	Lẽ	ra	không	nên,	nhưng	cuối	cùng	anh	cũng	phun	ra	được...

Cô	lắc	đầu	kinh	 tởm.	“Các	đối	 tác	 làm	ăn	của	anh	có	vẻ	 thích	nó	đấy,”	cô
nói.

Giờ	thì	quá	đáng	rồi	đấy,	anh	nghĩ.	Tại	sao	lúc	nào	họ	cũng	cãi	nhau?	Lần
nào	anh	cố	nói	chuyện	lịch	sự	với	cô,	cũng	trở	thành	trận	chiến	cả.	Cô	lúc
nào	cũng	vậy	cả,	từ	đêm	đầu	tiên	anh	gặp	cô.	Và	mặc	dù	anh	luôn	nghĩ	cuộc
nói	chuyện	của	họ	tối	hôm	đó	không	là	gì	ngoài	một	cuộc	chuyện	trò	hấp	dẫn
dấn	tới	sex,	anh	đang	bắt	đầu	tự	hỏi	có	lẽ	sự	đối	địch	đại	diện	sự	khác	biệt	về
giá	 trị	 và	 chuẩn	mực	 đạo	 đức.	 Và	 rồi	 cô	 đã	 nói	 dối	 chuyện	 làm	 nhà	 sản
xuất...

“Anh	nghĩ	chúng	ta	cần	phải	nói	chuyện,”	anh	nói.

“Thật	à?”	cô	hỏi.	“Về	cái	gì?	Anh	không	mong	em	ngồi	đó	và	nghe	những
lời	sỉ	nhục	của	họ	mà	không	tự	bảo	vệ	mình...”

“Được	rồi,”	anh	nói.	“Anh	không	thể	làm	gì	với	cảm	giác	của	họ.	Nhưng	sao
em	lại	bảo	họ	rằng	em	đang	sản	xuất	phim	cơ	chứ?”

“Tại	sao	em	không	nên	bảo	họ?”	cô	hỏi,	mắt	rực	lửa.

“Bởi	vì	đó	là	một	lời	nói	dối,”	anh	gần	như	hét	lên.

Thông	thường,	khi	anh	nổi	cáu	với	cô,	cô	giành	lợi	thế.

Khoanh	tay	lại,	cô	nói,	“Em	sẽ	không	để	bị	mắng	như	một	đứa	trẻ.	Không	bị
mắng	bởi	anh,	Selden	Rose	ạ.”



Giờ	thì	anh	phòng	vệ.	“Được	rồi.	Anh	không	mắng	mỏ.	Anh	chỉ	muốn	biết
tại	sao.	Em	là	vợ	anh,	mẹ	kiếp...”

“Vậy	anh	mong	đợi	em	sẽ	nói	với	anh	mọi	chuyện?”	cô	hỏi,	khéo	léo	dẫn	dắt
anh	ra	khỏi	nội	dung	câu	chuyện.

Đến	lúc	này	thì	ít	nhất	anh	đã	biết	mánh	này	của	cô.	“Janey,”	anh	nói.	“Em
không	phải	là	nhà	sản	xuất	phim.	Và	còn	chuyện	kịch	bản	ngớ	ngẩn	đó	là	cái
gì	thế?”

Kịch	bản!	Suýt	tí	nữa	cô	đã	phun	ra	bí	mật	của	mình.	Cô	vội	nói,	“Có	thể	em
chưa	sản	xuất	-	hay	viết	-	cái	gì	cả.	Nhưng	anh	nên	biết	đó	là	thứ	em	định
theo	 đuổi	 rất	 nghiêm	 túc	 trong	 tương	 lai.	 Vì	 vậy	 nếu	 anh	 có	 vấn	 đề	 với
chuyện	đó,	chúng	ta	tốt	hơn	nên	giải	quyết	ngay	bây	giờ.”

Trong	một	 giây,	 anh	 bị	 giằng	 xé	 giữa	mong	muốn	 được	 lắc	 cô	 -	 lắc	 thật
mạnh	để	cô	phải	nói	ra	sự	thật	-	và	một	ham	muốn	điên	rồ	được	cười	phá	lên.
Sự	thật	là,	cô	không	hề	biết	làm	nhà	sản	xuất	thì	như	thế	nào	cả,	không	hề
biết	để	làm	một	bộ	phim	thì	phải	tiến	hành	những	gì	-	sau	một	vài	ngày	diễn
vai	nhà	sản	xuất,	cô	sẽ	bỏ	cuộc	và	quay	lại	việc	mua	sắm.	Và	vì	vậy	anh	nói:

“Vậy	tùy	em	thôi.”

“Cám	ơn	anh,”	cô	nói.	Cô	nhét	tay	vào	miệng	và	nhìn	đi	chỗ	khác.

Cô	 liếc	 ra	ngoài	 cửa	xe.	Giờ	họ	đang	chạy	 trên	xa	 lộ,	 quay	về	 thành	phố,
băng	qua	những	trạm	đổ	xăng	và	biển	quảng	cáo	-	sống	ở	đây	mới	thật	buồn
thảm	làm	sao,	cô	nghĩ,	đột	nhiên	cảm	thấy	nhẹ	nhõm	khi	buổi	tối	đã	kết	thúc.
“Nghe	này,”	cô	chạm	vào	tay	anh	làm	hòa,	“mình	đừng	cãi	nhau,	nhé?	Đặc
biệt	vì	một	nhóm	người	mà	có	khi	em	chẳng	bao	giờ	gặp	lại...”

Selden	rụt	tay	lại	khó	chịu.	Có	thể	nào	giữa	họ	không	hề	có	một	sự	hiểu	biết
nào?	“Dĩ	nhiên	em	sẽ	gặp	lại	họ,”	anh	nói.	“Đặc	biệt	nếu	chúng	ta	chuyển	tới
Greenwich.	Em	sẽ	gặp	họ	liên	tục...”

“Chuyển	tới	Greenwich?”	cô	hét	lên	kinh	hoàng.

“Phải,”	anh	nói	vẻ	kiên	nhẫn	mỉa	mai.	“Kế	hoạch	luôn	là	thế	mà.”



“Thật	 á?”	 cô	 nói,	 hoảng	 loạn.	 Cô	 không	 thể	 nhớ	 họ	 đã	 bàn	 tới	 chuyện
Greenwich	 trước	đây,	 trừ	việc	đi	 thăm	bạn	bè	của	anh.	Nếu	họ	chuyển	 tới
Greenwich,	cô	sẽ	chết,	cô	nghĩ,	cô	sẽ	không	là	gì	ngoài	một	bà	nội	trợ	-	thậm
chí	cô	có	thể	trở	thành	như	Dodo...

“Mark	bảo	có	một	căn	nhà	rất	tuyệt	đang	rao	bán	ngay	ở	phố	cạnh	nhà	họ,
gần	bờ	biển.	Chúng	ta	có	thể	có	một	chiếc	thuyền	ở	đó.	Em	nhớ	mùa	hè	năm
ngoái	ở	trên	thuyền,	bọn	mình	vui	vẻ	thế	nào	không?”

Cô	liếc	anh.	Mặt	anh	lạnh	tanh,	và	mắt	anh	sầm	xuống,	như	thể	thách	cô	dám
cãi	lại	anh.	Nhưng	bản	năng	phụ	nữ	bảo	cô	rằng	đây	không	phải	là	thời	điểm
thích	hợp	để	cãi	nhau,	vì	vậy	cô	đầu	hàng.

“Vâng,”	cô	nói	mơ	hồ.	“Sẽ	vui	lắm.”

Ngay	lập	tức	anh	dịu	lại,	nghĩ	rằng	cơn	khủng	hoảng	đã	qua,	cầm	lấy	tay	cô.
“Anh	không	biết	 là	họ	có	ụ	 tàu	không,	nhưng	mình	có	thể	xây	một	cái,	và
căn	nhà	đủ	 lớn	cho	 tất	cả	những	 thứ	mình	cần.	Thậm	chí	mình	có	 thể	xây
một	phòng	tập	nếu	em	muốn.”

Tập	thể	thao	là	thứ	cô	chả	bao	giờ	ham	thích,	nhưng	cô	lầm	bầm,	“Thế	hay
quá...”

“Mai	anh	sẽ	gọi	cho	Mark	và	hỏi	tên	đại	lý	bất	động	sản.”

Cô	ngáp,	giả	vờ	buòn	ngủ.	Dịch	lại	gần	anh,	cô	ngả	đầu	lên	vai	anh;	trong
một	giây,	anh	bắt	đầu	vuốt	tóc	cô.

Cô	nhắm	mắt	lại,	mặc	dù	không	hề	mệt.	Đầu	óc	cô	quay	cuồng,	và	đột	nhiên
cô	nhận	ra	lấy	Selden	Rose	có	thể	là	một	sai	lầm	khủng	khiếp.	Ý	nghĩ	của	cô
quay	lại	với	George	và	căn	hộ	của	anh.	Cô	đã	nói	rằng	cô	không	thể	sống	ở
một	nơi	như	thế,	nhưng	giờ	khi	nhìn	cuộc	sống	ở	Greenwich,	cô	thấy	rằng
đang	 tự	 lừa	 dối	 chính	mình.	Đột	 nhiên	 không	 có	 gì	 cô	 ham	muốn	 hơn	 là
được	ở	trong	một	căn	hộ	lớn	nhất	thành	phố	New	York	-	và	nếu	cô	có	đầu	óc
thì	lẽ	ra	phải	theo	đuổi	George	và	lấy	anh	ta	mới	phải.

George,	cô	bắt	đầu	nghĩ.	George	-	với	tất	cả	quyền	lực	và	tiền	bạc	của	anh	-
đó	mới	chính	là	loạiđàn	ông	cô	nên	ở	bên.
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Một	ngôi	sao	Giáng	sinh	hai	mươi	foot	được	treo	lơ	lửng	giữa	ngã	tư	Đại	lộ
Năm	và	Phố	57.	Những	cột	đèn	đường	cuốn	đầy	vòng	hoa,	và	những	cửa	sổ
của	 cửa	 hiệu	mua	 sắm	 trưng	 các	manơcanh	mặc	 quần	 áo	 kỳ	 nghỉ.	 Tháng
Mười	hai	năm	2000	rất	rét	-	nhiệt	độ	trung	bình	chỉ	khoảng	hai	lăm	độ	F	-
nhưng	 các	 cửa	 hiệu	 và	 nhà	 hàng	 đầy	 những	 người	 cương	 quyết	 tiêu	 càng
nhiều	tiền	càng	tốt,	bởi	các	tạp	chí	thời	trang	đã	tuyên	bố	lông	thú	đã	trở	lại
thành	mốt	-	từ	những	chiếc	đồng	hồ	gắn	kim	cương	thật	tới	chiếc	bốt	da	cá
sấu	đỏ	trị	giá	năm	ngàn	đô.

“Như	thể	những	gì	Chúa	ban	cho	chúng	ta	là	không	đủ	tốt	vậy!”	Pippi	Maus
phẫn	 nộ	 tuyên	 bố,	 khi	 cô	 đi	 qua	 cánh	 cửa	 xoay	 của	 nhà	 hàng	Cipriani	 ra
ngoài	vỉa	hè.	Pippi	hơi	say;	cô	ta,	Janey	nhận	thấy	với	vẻ	chê	trách	đầy	thỏa
mãn,	lúc	nào	cũng	hơi	biêng	biêng,	mặc	dù	vào	buổi	chiều	hôm	nay	thì	Janey
cũng	vậy.

“Thế	à?”	Janey	nhận	xét,	nghĩ	 rằng	âm	hộ	của	Pippi	có	 lẽ	 là	 thứ	duy	nhất
trên	người	cô	ta	là	hàng	thật.

“Mimi	không	hiểu,”	Pippi	nói.	“Mọi	thứ	xảy	ra	ở	dưới	đó	khi	ta	già	đi.”

“Nghĩa	là	sao?”	Mimi	hỏi.

“Cậu	 biết	 đấy.	Môi.	Nó...	 giãn	 ra.”	 Pippi	 nói,	 cười	 ré	 lên	 khi	 túm	 lấy	 tay
Janey.	“Nghĩa	là	cái	của	tớ	sẽ	rộng	như	Grand	Caynon,	khi	xem	xét	tới	tất	cả
số	đàn	ông	mà	tớ	đã	ngủ	cùng.”

“Ôi,	Pippi.	Đó	là	thứ	ngớ	ngẩn	nhất	mà	chị	từng	được	nghe,”	Mimi	nói,	kéo
găng	tay	lên.	“Giờ	thì	em	làm	chị	hoàn	toàn	phát	điên	lên	rồi	đấy.	Nếu	-	ai
đó	-	nhìn	xuống	dưới	đó	rồi	nghĩ	chị	già	rồi	thì	sao?”

“Chị	đang	nói	về	Zizi	à?”	Pippi	hỏi,	che	miệng	lại	khi	đột	nhiên	nhận	ra	cô
vô	tình	nói	hớ.	“Nhưng	dĩ	nhiên	anh	ấy	nghĩ	chị	già,”	cô	nói.	Dáng	đi	của	cô
rất	vụng	về,	y	hệt	như	tính	cách	của	cô	vậy,	như	thể	cô	không	thể	nào	quen
với	việc	mang	giày	cao	gót.	Dáng	đi	tập	tễnh	của	cô,	cùng	với	cái	giọng	oang



oang	và	việc	cô	là	Pippi	Maus,	diễn	viên,	bắt	đầu	thu	hút	sự	chú	ý	trên	phố.

“Thôi	nào	Pippi,”	Janey	nói,	cố	xoa	dịu	mọi	chuyện.	“Em	không	muốn	lên
cột	báo	đưa	chuyện,	phải	không	nào?”

“Em	lúc	nào	chả	ở	trên	cột	báo	đưa	chuyện,”	Pippi	tuyên	bố.	“Và	em	có	thể
tuyên	bố	một	cách	thẳng	thừng	rằng	toàn	bộ	chúng	là	dối	trá.”

“Mình	nên	đi	bộ	hay	xe	nhỉ?”	Mimi	hỏi.

“Xe	đi.”	Janey	nói	cương	quyết	khi	nhìn	tình	trạng	của	Pippi.	Cô	“yêu	quý”
Pippi,	“mến”	cô	ấy,	và	thậm	chí	đồng	ý	với	Mimi	rằng	Pippi	hơi	“điên	điên.”
Nhưng	thầm	ghét	cái	sự	thật	đi	cùng	với	Pippi	quá	nhiều	khiến	cô	như	người
trông	 trẻ.	Pippi	 làm	mọi	 thứ	 theo	bản	năng:	uống	và	hít	 cocaine,	biến	mất
vào	phòng	tắm	với	một	gã	vừa	mới	gặp	ở	bữa	tiệc	hay	ngất	ở	dưới	một	cái
bàn.	Rồi	mọi	người	phải	 tìm	Pippi,	 và	 tìm	 thấy	cô.	 Janey	 sẽ	 rất	mừng	khi
không	phải	đi	cùng	cô	ta,	nhưng	những	ngày	này	cô	ta	là	bạn	bè	với	Mimi,	vì
thế	không	có	cách	nào	tránh	khỏi.

“Dù	sao,	Mimi	ạ,”	Pippi	tiếp	tục	-	khi	con	bé	say	rượu	hay	phê	ma	túy,	nó
trở	nên	sấn	sổ	-	“Chị	già	hơn	anh	ấy	hai	mươi	tuổi,	và	chị	có	bao	giờ	ở	bên
một	lão	già	hơn	chị	hai	mươi	tuổi	mà	không	nghĩ	rằng	lão	già	đến	phát	tởm
không?”

“Có,”	Janey	nói.

“Nhưng	 chị	 thích	 đàn	 ông	 già,”	 Pippi	 nói,	 như	 thể	 Janey	 không	 tính;	 và
Janey	nói	vẻ	tự	vệ,	“Selden	không	già.”

“Anh	ấy	ít	nhất	già	hơn	chị	mười	lăm	tuổi,	nếu	chị	không	nói	dối	 tuổi	của
mình...”

“Pippi!”	Mimi	nói	vẻ	cảnh	báo,	ra	hiệu	cho	xe	của	mình.

“Này,”	Pippi	nhún	vai.	“Em	nói	dối	tuổi	của	em,	không	phải	là	em	sẽ	nói	sự
thật	cho	mọi	người	biết	đâu...”

“Chị	biết	sự	thật,”	Mimi	nói.	“Nhớ	không	cưng,	chị	biết	em	từ	hồi	em	mười
tuổi...”



Chiếc	Mercedes	đen	đỗ	lại	bên	vệ	dường	và	Muhammad	ra	khỏi	xe	và	mở
cửa	 sau.	 “Cám	 ơn,	Muhammad,”	Mimi	 nói.	 Ba	 người	 phụ	 nữ	 vào	 xe,	 và
chiếc	xe	bò	vào	dòng	xe	cộ	đông	đúc	trên	Đại	lộ	Năm.	Đi	được	mười	khối
nhà	có	khi	mất	tới	hơn	mười	lăm	phút,	nhưng	thật	hoành	tráng,	Janey	nghĩ,
khi	đi	 lại	 trong	một	chiếc	Mercedes	có	 tài	xế	 riêng,	giàu	có,	mặc	áo	 lông,
cười	cợt	và	hơi	say	xỉn	sau	một	bữa	trưa	uống	champagne	ở	một	trong	những
nhà	hàng	riêng	tư	nhất	thành	phố,	đẹp	và	có	bạn	bè	nổi	tiếng	đẹp	đẽ,	và	trên
đường	tới	buổi	đấu	giá	đồ	trang	sức	ở	Christie’s.	Cô	chạm	vào	cửa	xe	bằng
ngón	tay	đeo	găng,	mỉm	cười	trước	sự	hoàn	hảo	của	mọi	thứ.	Cô	đã	chụp	bìa
cho	catalog	Giáng	sinh	của	Victoria's	Secret,	mặc	một	chiếc	áo	ngực	có	đính
kim	cương	và	quần	lót,	được	đưa	tới	phòng	chụp	hình	bởi	người	bảo	vệ.	Và
sau	đó,	người	bảo	vệ	đứng	cách	cô	chưa	tới	một	mét	khi	cô	mặc	chiếc	áo	lót
cho	buổi	họp	báo.	Nhưng	hoành	tráng	nhất	là	bìa	tạp	chí	Maxim,	trên	đó	cô
mặc	một	bộ	đồ	bằng	da	màu	đen.	Sự	kết	hợp	của	hai	trang	bìa	-	một	cô	gái
thánh	thiện	với	một	cô	gái	xấu	xa	-	đã	tạo	nên	một	sự	quan	tâm	lớn	ở	công
chúng;	gần	như	mọi	chương	trình	giải	trí	đều	nói	về	chuyện	đó.

Ngồi	 cạnh	 cô	 trong	 xe,	 Pippi	 bắt	 đầu	 nhúc	 nhích	một	 cách	 khó	 chịu,	 tìm
thuốc	lá	trong	túi.	“Mà	Selden	thế	nào?”	nó	hỏi.

“Bọn	chị	rất	tuyệt,”	Janey	nói	vẻ	cương	quyết.	Thực	ra	không	hoàn	toàn	như
thế,	nhưng	cô	sẽ	không	phàn	nàn	về	Selden	với	Pippi.	Và	kể	từ	khi	cô	xuất
hiện	trên	hai	trang	bìa,	cô	và	Selden	gần	như	đã	thôi	không	cãi	nhau	nữa,	và
Selden	không	đem	chuyện	Greenwich	 ra	nói	nữa.	 Janey	ngờ	 rằng	 sự	phấn
khích	khi	thấy	vợ	mình	lên	bìa	hai	tạp	chí,	và	biết	rằng	hàng	triệu	đàn	ông
ham	muốn	cô	ấy,	có	lẽ	là	nguyên	nhân	khiến	Selden	thay	đổi	thái	độ,	nhưng
cô	không	muốn	đi	quá	sâu	vào	chuyện	đó.	Gần	đây,	Selden	rất	là	dễ	bảo	như
chó	con,	sẵn	 lòng	chiều	chuộng	như	hồi	họ	mới	cưới.	Và	khi	 thỉnh	 thoảng
anh	nhắc	tới	chuyện	chuyển	nhà,	cô	sẽ	thở	dài	mà	nói,	“Em	cũng	muốn	lắm
nhưng	em	bận	quá,	làm	thế	nào	được?”

Tuy	 vậy,	 Mimi	 lại	 là	 một	 câu	 chuyện	 khác.	 “Janey,	 em	 gọi	 Branda	 Lish
chưa?	Chị	hứa	với	em,	nếu	cuộc	hôn	nhân	của	em	kết	thúc	thì	là	bởi	vì	em	và
Selden	phát	điên	khi	phải	sống	trong	cái	khách	sạn	đó.”

Tiếng	cười	Janey	ròn	rã	như	tiếng	khánh.	“Mà	Selden	gần	như	không	về	nhà.
Với	cả,	anh	ấy	chả	bao	giờ	để	ý	những	thứ	xung	quanh.”



Pippi	rít	một	hơi	 thuốc	dài,	và	Janey,	hơi	khó	chịu,	nhấn	nút	mở	cửa	sổ	ra
một	chút.	Không	khí	lạnh	tràn	vào	khi	Pippi	nói,	“Chậc,	chắc	chắn	là	anh	ấy
để	ý	 tới	Wendy	Piccolo	ở	Dingo’s	đêm	hôm	trước,	nhưng	em	không	hiểu.
Chị	ta	quá	nhỏ	bé	đến	mức	em	không	nghĩ	là	có	ai	đó	sẽ	nhìn	thấy	chị	ta.”

Môi	Janey	vẫn	cong	cong	thành	một	nụ	cười,	nhưng	mắt	cô	hơi	dao	động.
“Ý	em	là	sao,	Pippi?”	cô	hỏi.	“Rằng	Selden	đang	ngoại	tình	à?”

“Dĩ	nhiên	là	không	phải,”	Mimi	cương	quyết	nói.	“Anh	ấy	mời	kết	hôn	có	ba
tháng.	Nhưng	nếu	em	không	tìm	một	nơi	sống	cho	riêng	mình...”

“Em	biết	rất	nhiều	đàn	ông	ngủ	với	người	khác	ngay	đêm	trước	lễ	cưới	của
họ,”	 Pippi	 tiếp	 tục	 nói.	 “Em	 thậm	 chí	 còn	 biết	một	 gã	 đưa	 nhân	 tình	 vào
khách	sạn	phòng	ngay	bên	cạnh	khi	gã	đi	nghỉ	tuần	trăng	mật.

“Đó	là	bởi	vì	em	chỉ	quen	với	diễn	viên,”	Janey	nói.

“Em	là	diễn	viên,”	Pippi	bật	lại,	bảo	vệ	nghề	nghiệp	của	mình.	Janey	phá	lên
cười,	thích	thú	trước	sự	ngạo	mạn	của	con	bé.	Dù	có	ở	cùng	với	Mimi	bao
lâu	chăng	nữa,	họ	cũng	không	bao	giờ	là	bạn	bè	thực	sự.	Ở	phía	Pippi	có	quá
nhiều	sự	cạnh	tranh,	mà	Janey	cảm	thấy	thảm	hại,	đặc	biệt	khi	cô	không	coi
mình	và	Pippi	ở	cùng	một	hạng.	“Mũi	nó	quá...	nhọn,”	Janey	nói	với	Mimi
vào	 một	 buổi	 chiều.	 Và	 Mimi	 nói,	 “Ồ,	 chị	 biết,	 nhưng	 đàn	 ông	 thấy	 nó
sexy.”	Janey,	không	nói	gì,	chỉ	mỉm	cười	vẻ	hiểu	biết	-	lý	do	duy	nhất	đàn
ông	thấy	Pippi	sexy	là	bởi	vì	nó	lúc	nào	cũng	sẵn	sàng	cho	sex.

“Mà	Selden	không	phải	là	loại	đàn	ông	ngoại	tình,”	Mimi	nói	cương	quyết.
“Tin	chị	đi,	Janey	sẽ	ngoại	tình	trước	anh	ấy.”

Trong	một	giây,	chuyện	Mimi	ngoại	tình	với	Zizi	treo	lơ	lửng	không	ai	nói
ra	trong	không	khí	và	rồi	Janey	nhẹ	nhàng	nói,	“Em	không	thể	tưởng	tượng
nổi	việc	ngoại	tình	lừa	dối	Selden.	Nhưng	em	nghĩ	mình	may	mắn.	Em	kết
hôn	với	người	em	thực	sự	yêu.”

Cô	biết	câu	này	không	hoàn	toàn	là	sự	thật.	Có	quá	nhiều	giây	phút	anh	làm
cô	điên	tiết	đến	nỗi	cô	không	thể	lừa	dối	bản	thân	là	mình	có	tình	cảm	dành
cho	anh.	Nhưng	cô	nói	câu	đó	quá	nhiều	lần	-	với	phóng	viên	ở	các	cuộc	họp
báo,	và	trên	thảm	đỏ,	và	với	những	người	chúc	mừng	cô	ở	các	bữa	tiệc	-	đến
nỗi	bây	giờ	cô	đã	thuộc	làu	làu.



“Chà,	 chị	 thì	 không!”	Mimi	 nói	mạnh	 bạo,	 như	 thể	 cố	 thuyết	 phục	 chính
mình	chuyện	đó	không	quan	trọng.

“Theo	nào,	chị	yêu,	chị	có	yêu	anh	ấy,”	Janey	nói.

“Yêu,	nhưng	không	phải	 là	phải	 lòng,”	Mimi	nói.	Cô	vội	 thêm	vào,	“Thôi
đừng	nói	chuyện	George.”

“Được	thôi,”	Pippi	ré	lên.	“Hãy	nói	về	Zizi.	Chị	sẽ	mua	gì	cho	anh	ấy	làm
quà	Giáng	sinh?”

“Một	cái	đồng	hồ,”	Mimi	nói.	“Tất	cả	những	gì	anh	ấy	nói	đến	lúc	này	là	anh
ấy	muốn	một	cái	đồng	hồ	tử	tế	đến	mức	nào.	Và	đúng	như	thế.	Nếu	em	là
đàn	ông	trong	thành	phố	này	và	mọi	người	khác	đeo	đồng	hồ	mười	lăm	ngàn
đô,	em	sẽ	cảm	thấy	bị	lạc	lõng.”

Phần	 ác	 độc	 trong	 Janey	muốn	 cười	 khúc	 khích	 chế	 giễu,	 nhưng	 cô	 ngăn
mình	 lại	 bằng	 cách	 quay	mặt	 sang	 cửa	 sổ	 và	 giơ	 găng	 tay	 lên	 che	miệng.
Trong	ba	 tháng	kể	 từ	khi	Zizi	chuyển	 tới	New	Yorrk,	anh	đã	 thay	đổi	một
cách	 tồi	 tệ.	 Janey	 đã	 nhìn	 thấy	 cảnh	 tượng	 kiểu	 đó	 hàng	 nghìn	 lần:	 Ở
Hamptons,	 Zizi	 xuất	 hiện	 với	 vẻ	 một	 người	 cư	 xử	 chuẩn	 mực;	 anh	 luôn
duyên	dáng	và	 không	bao	 giờ	 tán	 tỉnh	 vớ	 vẩn.	Nhưng	ở	Hamptons	 không
nhiều	cám	dỗ	như	ở	thành	phố,	và	chỉ	trong	một	thời	gian	ngắn,	Zizi	đã	trở
nên	nổi	 tiếng	đến	khét	 tiếng	ở	các	câu	lạc	bộ,	 thường	tiệc	 tùng	tới	 tận	bốn
giờ	sáng,	và	đã	có	tiếng	là	một	tên	sở	khanh.	Vẻ	ngoài	của	anh	khiến	anh	trở
nên	khôn	cưỡng	với	phụ	nữ	-	có	tin	đồn	là	mỗi	đêm	có	tới	vài	ba	người	tới
tán	 tỉnh	anh	-	và	Patty	 thậm	chí	đã	kể	với	cô	rằng	bất	cứ	cô	gái	nào	thành
công	trong	việc	đó	sẽ	trở	thành	thành	viên	của	một	“câu	lạc	bộ	Zizi”	bí	mật
nào	đó.

Giá	 như	Mimi	 chịu	 lắng	 nghe!	 Janey	 bực	 bội	 nghĩ.	 Suốt	 lần	 này	 đến	 lần
khác,	cô	đã	cố	bóng	gió	với	Mimi	rằng	Zizi	không	như	vẻ	bề	ngoài	của	anh
ta.	Nhưng	Mimi	chỉ	coi	những	 lời	gợi	ý	của	cô	 là	bằng	chứng	Janey	đang
ghen	 tuông.	Mà	như	 thế	cũng	không	hẳn	 là	sai	 sự	 thật	 lắm.	Mỗi	 lần	Janey
nghe	về	một	vụ	phiêu	lưu	tình	ái	của	anh,	hay	nhìn	thấy	anh	đi	cùng	với	một
em	trẻ	đẹp,	cô	thấy	nhẹ	nhõm	mình	đã	từ	chối	anh.	Đó	là	điều	cô	đã	tự	nhủ
về	những	chuyện	đã	xảy	ra	với	anh.	Mimi	vẫn	trả	tiền	thuê	nhà	cho	anh	ấy.
Và	Janey	đoán	rằng	Zizi	thích	tiền	như	thế,	cuối	cùng	anh	sẽ	gặp	một	em	gái



trẻ	đẹp	giàu	có	và	sẽ	lấy	em	này,	khiến	Mimi	phát	điên	lên	-	Janey	gần	như
có	thể	tưởng	tượng	ra	cảnh	Mimi	Kilroy	sùi	bọt	mép...

Khi	họ	đi	qua	Tiffany,	nơi	một	dòng	du	khách	háo	hức	đang	chen	chúc	nhau
để	vào	trong,	Janey	nhai	đầu	găng	tay.	Cô	lúc	nào	cũng	tự	hào	với	bản	thân	ở
khả	năng	phân	tích	những	mục	đích	thật	sự	của	đàn	ông	và	rằng	cô	chưa	bao
giờ	nói	dối	bản	thân	về	thứ	mà	một	người	đàn	ông	thực	sự	muốn,	và	có	một
phần	trong	cô	không	kiên	nhẫn	nổi	với	những	phụ	nữ	như	Mimi,	luôn	tự	lừa
dối	chính	mình	về	những	mục	đích	thực	sự	của	đàn	ông.	Nhưng	giờ	đây	tình
bạn	của	cô	với	Mimi	khiến	cô	che	giấu	sự	thật	về	Zizi,	và	cô	tự	hỏi	chuyện
gì	sẽ	xảy	ra	nếu	cô	không	thể	nói	dối	được	nữa.

“Thế	chú	George	thì	sao?”	Pippi	hỏi.	Janey	nhăn	mặt.	Cô	ghét	sự	hiểu	biết	rõ
không	thích	hợp	của	Pippi	với	mọi	người,	nhưng	Mimi	không	để	ý.	“Ồ,	chị
sẽ	mua	cho	anh	ấy	một	đôi	măng	sét,	chị	nghĩ	thế,”	cô	ta	nói.	“Thứ	gì	cổ	và
hiếm,	có	lẽ	là	một	đôi	bằng	bạch	kim	ở	Asprey’s.	Dù	thế	nào,	anh	ấy	sẽ	vui
chừng	nào	chúng	là	loại	độc	nhất	vô	nhị	và	không	ai	có	cả.”

“Ồ	em	nghĩ	George	có	gu	tuyệt	vời,”	Janey	nói.	Mimi	cười	ré	lên	và	vươn
qua	người	Pippi	chạm	vào	tay	Janey.	“Đừng	nói	với	chị	là	em	mê	chồng	chị
đấy	nhé,	Janey,	mặc	dù	chị	không	thể	nghĩ	ra	một	giải	pháp	hoàn	hảo	hơn.
Nếu	 em	muốn	 anh	 ấy	 thì	 cứ	 việc	 thoải	mái,	mặc	 dù	 chị	 không	 thể	 tưởng
tượng	ai	có	thể	có	tới	hai	ông	chồng...	Em	chắc	chắn	là	sẽ	phải	học	trang	trí
nhà	rồi	cưng	ạ!”

Mimi	tiếp	tục	cười	và	thậm	chí	Pippi	cũng	cười	theo.	Khi	chiếc	xe	đỗ	lại	bên
vệ	đường	và	ba	phụ	nữ	ra	khỏi	xe,	Janey	thấy	mặt	mình	đỏ	bừng.	Kể	từ	buổi
chiều	hôm	đó	ở	căn	hộ,	George	luôn	ở	trong	tâm	trí	cô.	Và	khi	họ	gặp	nhau	ở
các	buổi	 tối	và	bữa	 tiệc,	cô	 tin	 rằng	có	“gì	đó”	giữa	họ,	mặc	dù	 theo	 lẽ	 tự
nhiên,	luôn	có	những	người	khác	xung	quanh,	và	không	hề	có	chuyện	gì	xảy
ra	cả.

“Sự	thật	là,	em	nghĩ	George	rất	dễ	thương,”	Janey	nghiêm	nghị	nói.

Mimi	lại	bật	cười.	“Anh	ấy	là	đỉnh	nhất	đây,	cưng	ạ,	chẳng	có	gì	nghi	ngờ
cả.	Và	chị	thật	sự	yêu	mến	anh	ấy...”

Nhưng	khi	vào	nhà	đấu	giá,	Janey	tự	hỏi	George	sẽ	cảm	thấy	như	thế	nào	về
đôi	khuy	măng	sét	này,	so	với	thứ	mà	anh	sẽ	tặng	cho	Mimi.



***

Hai	tiếng	đồng	hồ	sau	ở	nhà	đấu	giá	Christie’s,	Janey	đứng	ở	quầy	tiền	mặt,
trả	 cho	 một	 chiếc	 vòng	 cổ	 ngọc	 trai	 đen	 năm	 mươi	 ngàn	 đô	 bằng	 thẻ
American	Express	của	Selden.	Cô	vẫn	ngây	ngất	vì	đã	đấu	giá	chiếc	vòng	và
thắng,	và	mạnh	bạo	ký	“Janey	Wilcox	Rose”	ở	cuối	tờ	hóa	đơn,	cố	tình	tránh
không	nhìn	vào	con	số	tổng.	Cộng	với	thuế,	sẽ	là	năm	mươi	tư	ngàn	đô,	và
mặc	dù	nhà	đấu	giá	đề	nghị	 sẽ	 chuyển	vòng	cổ	 tới	 để	 tránh	phải	 trả	 thuế,
Janey	đã	bật	cười	và	bảo	rằng	nếu	Selden	bỏ	ra	được	năm	mươi	ngàn	đô	thì
anh	ấy	đủ	khả	năng	trả	thuế.

“Ồ,	nhưng	đó	là	nơi	em	sai	lầm,”	Mimi	nói,	quở	mắng.	“Đàn	ông	không	lấy
làm	phiền	khi	tiêu	tiền	nếu	nó	làm	gì	đó	cho	họ.	Nhưng	họ	ghét	tiêu	tiền	một
cách	không	cần	thiết.”

“Cứ	thổi	kèn	cho	anh	ấy,”	Pippi	khuyên,	“và	anh	ấy	sẽ	quên	hết	mọi	chuyện
ấy	mà.”	Nó	vẫy	tay	chào	rồi	trèo	lên	taxi.

Khoác	 tay	Janey	khi	họ	đi	bộ	 tới	vệ	đường,	Mimi	nói,	 “Em	đừng	để	ý	 tới
Pippi.	Nó	dễ	thương	nhưng	nó	ghen	tị.	Đặc	biệt	là	khi	em	làm	rất	tốt,	còn	sự
nghiệp	của	nó	thì	chẳng	đâu	ra	đâu.	Nó	gần	như	phát	điên	lên	vì	 trang	bìa
trên	tạp	chí	Maxim.”

“Chính	xác	thì	nó	đã	nói	gì?”	Janey	hỏi.

“Như	mọi	khí.	Rằng	nó	không	hiểu	sao	họ	lại	chọn	em	chụp	bìa	cho	Maxim
chứ	không	phải	nó.”

“Nhưng	nó	đã	không	đóng	một	bộ	phim	nào	 tử	 tế	 trong	suốt	ba	năm	rồi,”
Janey	phản	đối.	“Và	bộ	phim	cuối	cùng	đã	chuyển	thành	video.”

“Chuyện	đó	chả	quan	trọng.	Nó	vẫn	nghĩ	mình	nổi	tiếng	như	hồi	mười	năm
trước.	Và	là	bạn	nó,	bọn	mình	cho	phép	nó	nghĩ	vậy.”

“Em	 nghĩ	 nó	 có	 thể	 nguy	 hiểm,”	 Janey	 nói	 bướng	 bỉnh,	 nhưng	Mimi	 bật
cười.	“Pippy?	Nó	ngu	lắm	không	nguy	hiểm	gì	đâu,	mặc	dù	chị	sẽ	không	để
nó	một	mình	với	chuỗi	ngọc	trai	em	vừa	mua.	Nó	thường	nhầm	lẫn	thứ	thuộc
về	nó	và	những	thứ	thuộc	về	người	khác.”



Janey	bật	cười	và	 theo	bản	năng	sờ	chuỗi	ngọc	 trai	đen	và	phấn	khích	khi
mình	 là	 người	 sở	 hữu	 nó,	 cô	 đã	 quyết	 định	 đeo	 nó	 về	 nhà,	 tự	 hỏi	 tại	 sao
Mimi	lại	quyết	định	làm	bạn	với	người	như	Pippi.	Như	thể	đọc	được	câu	hỏi
trong	mắt	cô,	Mimi	vội	nói,	“Ồ	chị	biết	Pippi	chẳng	ra	làm	sao	và	gần	như
điên	rồ.	Nhưng	chị	lớn	lên	cùng	với	nó	và	với	chị,	nó	như	một	đứa	em	gái	bé
bỏng.	Mẹ	đỡ	đầu	của	nó	là	bạn	thân	của	mẹ	chị.	Và	kể	từ	khi	Pippi	và	chị	gái
nó	gần	như	không	có	gia	đình,	gần	như	kỳ	nghỉ	nào	nó	cũng	ở	với	nhà	chị.
Với	cả,	đâu	phải	là	chúng	ta	không	có	khuyết	điểm	nào	-	chị	biết	chị	có,	và	ở
tuổi	chị,	chị	muốn	được	tha	thứ	cho	những	khuyết	điểm	đó.	Có	gì	đó	xảy	ra
khi	mình	sang	tuổi	bốn	mươi.	Ta	thực	sự	thấy	được	lợi	ích	của	việc	tử	tế	với
người	khác.”

Janey	cười	cái	điệu	khúc	khích	khi	muốn	che	giấu	sự	xấu	hổ	khi	bị	nói	trúng
tim	đen	và	nói,	“Em	không	có	ý...”

“Ồ	không.	Hẳn	nhiên	là	không,”	Mimi	nói.	“Chỉ	là	chúng	ta	có	thể	đối	xử	tốt
với	Pippi	vì	chúng	ta	hiểu	nó	như	thế	nào.	Nó	mệt	mỏi,	tuyệt	vọng,	và	sợ	hãi,
và	trên	hết,	nó	không	có	tiền	và	không	có	người	đàn	ông	nào	chăm	sóc	cho
nó.	Dĩ	nhiên	là	nó	cảm	thấy	phải	xấu	tính.”

“Dĩ	nhiên	là	chị	nói	đúng,”	Janey	nói.	Mimi	mỉm	cười	và	siết	tay	Janey.	“Chị
phải	đi	đây	-	chị	hứa	là	đi	đón	con	của	George	ở	sân	bay.	Nhưng	chị	gặp	em
sau	nhé?”

Janey	gật	đầu,	nhìn	theo	Mimi	khi	cô	đi	vội	tới	xe.	Khi	cô	chuẩn	bị	vào	trong
xe,	 cô	dừng	 lại,	 quấn	chiếc	áo	 lông	 thú	 lại	quanh	người.	 “Nếu	Selden	gây
phiền	hà	gì	cho	em	vì	chiếc	vòng	cổ,”	cô	gọi	lớn	ra,	“bảo	với	anh	ấy	là	chị
bắt	em	phải	mua	nhé!”

“Vâng,”	 Janey	 đáp	 lại.	 Trong	một	 thoáng,	 cô	 nhìn	 chiếc	 xe	 biến	mất	 vào
dòng	xe	cộ,	và	cô	đi	lên	Đại	lộ	Madison.	Đút	tay	vào	túi	chiếc	áo	lông	chồn
trắng,	cô	cảm	nhận	không	khí	giá	lạnh	tháng	Mười	hai	và	bầu	trời	xám	xịt
lặng	lẽ	trên	đầu,	và	tuyết	như	sắp	sửa	rơi.	Một	niềm	vui	hiện	lên	trên	khuôn
mặt	những	người	đang	đi	trên	vỉa	hè,	như	thể,	khi	nghĩ	tuyết	sắp	tới,	mùa	lễ
đã	thực	sự	bắt	đầu.

Janey	đã	luôn	coi	ngày	tuyết	rơi	đầu	mùa	là	một	ngày	đặc	biệt,	khi	mọi	thứ
có	thể	xảy	ra,	và	cô	lại	chạm	chiếc	vòng	cô.	Thật	là	may	mắn,	cô	nghĩ,	khi



mua	 chiếc	 vòng	 cổ	 đúng	 vào	 ngày	 tuyết	 rơi	 đầu	 tiên.	 Nhưng	 trong	 một
thoáng,	tâm	trạng	vui	vẻ	của	cô	bị	tan	biến	bởi	phản	ứng	không	tránh	khỏi
của	 Selden.	 Anh	 có	 rất	 nhiều	 tiền,	 nhưng	 khi	 liên	 quan	 tới	 chuyện	 tiêu
chúng,	anh	có	quan	điểm	của	tầng	lớp	trung	lưu.	Câu	nói	yêu	thích	của	anh
là	“Em	có	thực	sự	cần	thứ	đó	không?”	mà	lần	nào	anh	cũng	dùng	mỗi	khi
phát	hiện	 ra	một	món	đồ	mới	mua	của	cô.	Cuối	cùng,	bực	 tức,	cô	đáp	 lại,
“Anh	có	chắc	là	anh	thực	sự	cần	một	chiếc	xe	hơi	Vintage	năm	trăm	ngàn	đô
không?”	Và	anh	lạnh	lùng	đáp	lại:	“Nếu	em	nói	đến	chiếc	Jag,	thì	nó	là	tác
phẩm	nghệ	thuật.	Và	anh	sẽ	không	bao	giờ	bán	nó.”

Chà,	đó	chính	xác	là	điều	cô	sẽ	nói	với	anh	về	chiếc	vòng	ngọc	trai,	cô	quyết
định:	Nó	cũng	là	một	tác	phẩm	nghệ	thuật!	Nhưng	dẫu	vậy,	thật	là	bất	công,
cô	nghĩ,	khi	chen	mình	giữa	đám	đông.	Đặc	biệt	khi	Mimi	đã	tiêu	nhiều	tiền
hơn	cô	 rất	nhiều:	Cộng	với	chiếc	đồng	hồ	vàng	giá	hai	mươi	ngàn	đô	cho
Zizi,	cô	ta	còn	mua	một	chiếc	vòng	cổ	kim	cương	một	trăm	năm	mươi	ngàn
đô	cho	mình,	mà	cô	ta	đã	tuyên	bố	phải	có	nó	ngay	khi	họ	bước	vào	và	thấy
nó	được	treo	trong	một	cái	hộp	kính	có	lót	màu	nhung	xanh.

Janey	 ước	 giá	 gì	mình	 lấy	George,	 khi	 cô	 đứng	 cạnh	Mimi	 đau	 đáu	 nhìn
chiếc	vòng	cổ	ngọc	trai.	Sẽ	thật	tuyệt	vời	biết	bao	nếu	có	thể	mua	được	bất
cứ	thứ	gì	ta	muốn,	không	bao	giờ	cảm	thấy	ta	phải	ra	đi	mà	không	có...

“Em	không	bao	giờ	thấy	ngọc	như	thế	này	nữa,”	Mimi	đã	nói,	ra	hiệu	cho
người	 trông	 lấy	nó	 ra	 khỏi	 hộp.	Chuỗi	 ngọc	 trai	 có	đường	kính	mười	một
millimét	và	chỉ	trông	đủ	lớn	để	gây	ấn	tượng	mà	không	có	vẻ	là	đồ	giả.	“Mà
không	phải	 là	ngọc	mới,”	Mimi	nói	 tiếp,	 giơ	 chiếc	vòng	ướm	 lên	 cổ.	Đây
hoàn	toàn	là	trai	tự	nhiên	-	phải	rất	nhiều	năm	mới	thu	thập	được,	đặc	biệt	là
để	tất	cả	cùng	một	cỡ.	Chị	luôn	nghĩ	ngọc	trai	đen	rất	quyến	rũ.	Em	có	thể
đeo	chúng	với	bất	cứ	thứ	gì.	Bà	chị	có	một	chuỗi	mà	bà	đã	đeo	khi	đưới	gặp
nữ	hoàng	Elizabeth...”	Trong	một	thoáng,	Janey	sợ	Mimi	sẽ	mua	chuỗi	ngọc
trai	với	cả	sợi	dây	chuyền	kim	cương,	và	đột	nhiên	cô	quyết	định	mình	phải
có	nó.

“Nó	đẹp	quá,”	cô	nói,	chìa	tay	ra	cầm	lấy	chuỗi	ngọc	từ	Mimi.	Cô	ướm	thử
lên	cổ,	thích	thú	khi	chiếc	vòng	ngọc	đen	nổi	bật	trên	làn	da	trắng	của	mình,
và	nghĩ	so	với	cái	cổ	trẻ	trung	của	mình,	nó	đẹp	hơn	biết	bao	với	cái	cổ	của
Mimi...	 Chuỗi	 này	 không	 đẹp	 bằng	 dây	 chuyền	 của	 Mimi,	 dĩ	 nhiên	 rồi,
nhưng	thế	chẳng	sao,	và	cô	tuyên	bố	lớn,	“Em	sẽ	mua	cái	này.”



“Tốt,”	Mimi	nói.	“Nếu	em	mua	được	rẻ	hơn	năm	mươi	ngàn	đô	thì	là	món
hời	thật	sự...”

Vì	 vậy,	 ngồi	 ở	 hàng	 thứ	 ba	 trong	 căn	 phòng	 bán	 đấu	 giá	 ken	 đầy	 người,
Janey	liên	tục	giơ	cái	bảng	của	mình	lên,	đấu	giá	với	một	gã	mặc	đồ	xám	mà
Mimi	khẳng	định	có	khi	là	đấu	giá	cho	bà	vợ	của	một	tỉ	phú	mới	nổi	lên	nào
đó,	 vì	 tiền	mới	 sẽ	 không	 có	 gu	 để	mà	nhận	 ra	 giá	 trị	 của	 chuỗi	 hạt.	 Phấn
khích	 trong	 lúc	đấu	giá,	khi	giá	chuỗi	hạt	 lên	càng	 lúc	càng	gần	mức	năm
mươi	ngàn	đô,	Janey	không	cảm	nhận	được	sự	mỉa	mai	giữa	việc	chính	mình
là	 tiền	mới	 và	 tiêu	hoang	độ	 tiền	mới	 của	 chồng	mới.	Tất	 cả	 những	gì	 cô
nghĩ	đến	là	trông	cô	sẽ	thanh	nhã	thế	nào	với	chuỗi	ngọc	trai	đen	trên	cổ,	và
cô	 sẽ	 làm	 tình	 với	 Selden	 chỉ	 đeo	mỗi	 chuỗi	 ngọc	 trai	 nếu	 buộc	 phải	 làm
thế...

“Bán!	Cho	quý	cô	tóc	vàng	xinh	đẹp,”	người	phụ	trách	buổi	bán	đấu	giá	cuối
cùng	gọi	lớn	-	và	Janey	suýt	nữa	ngất	đi	vì	ngất	ngây	chiến	thắng.	Một	giọng
nói	vui	vẻ	trong	đầu	bảo	cô	rằng	cô	đã	vật	lộn	quá	lâu,	cô	xứng	đáng	được
tiêu	một	món	tiền	như	này,	và	cô	không	có	lý	do	gì	phải	cảm	thấy	tội	lỗi...

***

Cô	đi	tới	góc	Phố	57.	Nhìn	xuống	dãy	nhà,	cô	nhìn	thấy	một	mẩu	kẻ	ca	rô
Burberry	tuyệt	đẹp	treo	trên	một	mái	che	cửa	hàng	và	quyết	định	tạt	vào.	Cô
cần	mua	gì	đó	cho	Selden	-	có	lẽ	là	một	cái	ví	hoặc	một	cái	móc	chìa	khóa.
Nếu	cô	về	nhà	mang	theo	một	món	quà	nhỏ,	nó	có	thể	khiến	anh	xao	nhãng
khỏi	việc	cô	mua	chuỗi	hạt,	đặc	biệt	khi	mà	cô	chưa	bao	giờ	mua	cho	anh	cái
gì.

Việc	này	khiến	cô	nhớ	tới	Zizi,	và	thứ	mà	Mimi	đã	mua	cho	anh,	và	vừa	đi
cô	vừa	trộm	nghĩ:	Tội	nghiệp	Mimi.	Janey	không	bao	giờ	có	thể	tưởng	tượng
“che	giấu”	một	người	đàn	ông	-	riêng	ý	nghĩ	phải	trả	cho	bữa	tối	của	một	gã
đã	khiến	cô	buồn	nôn.	Mấy	năm	trước,	khi	cô	chưa	đầy	ba	mươi,	cô	đã	ngu
xuẩn	cho	phép	mình	hẹn	hò	với	một	tay	diễn	viên	cực	kỳ	đẹp	trai	đã	tuyên
bố	xuất	hiện	 trong	bộ	phim	mới	nhất	của	Woody	Allen.	Đó	 là	một	 tối	 thứ
Bảy,	và	gã	đưa	cô	tới	một	nhà	hàng	bán	hamburger	kinh	khủng	trên	Đại	lộ
Ba,	nơi	họ	phải	đứng	đợi	bốn	mươi	lăm	phút	mới	có	bàn.	Và	rồi	khi	hóa	đơn
được	ra,	gã	mở	ví	và	xấu	hổ	tuyên	bố	là	mình	không	có	tiền	-	nếu	cô	thanh
toán,	gã	đã	nói,	gã	hứa	mai	sẽ	trả	lại	cho	cô.	Hồi	đó	Janey	cũng	cạn	túi	-	cô
chỉ	có	bốn	mươi	đô	để	sống	cho	hai	ngày	tiếp	đó.	Và	khi	cô	thanh	toán,	cô



cảm	thấy	mình	chưa	bao	giờ	thảm	hại	đến	thế:	cô	không	chỉ	là	một	đứa	thất
bại,	cô	còn	đang	hẹn	hò	với	một	gã	thất	bại.

***

Cô	tới	cửa	hàng	Burberry,	nơi	một	anh	bảo	vệ	mặc	đồng	phục	mỉm	cười	giữ
cánh	 cửa	 kính	 nặng	 nề	mở	 ra	 và	 nói	 “Xin	 chào	 buổi	 chiều	 thưa	 quý	 cô.”
Ngay	khi	bước	vào	cửa	hiệu,	cô	nhớ	ra	mình	yêu	thích	việc	đi	mua	sắm	trong
các	cửa	hàng	đồ	thiết	kế	đến	mức	nào,	nơi	mà	mọi	người	ai	cũng	vui	vẻ	và
nhiệt	tình	giúp	đỡ...	Nội	thất	cửa	hàng	rất	ấm	áp	và	được	sơn	màu	be,	kiểu	gì
đó	khiến	ta	có	cảm	giác	dễ	chịu	như	khoác	một	tấm	chăn	mềm	mại,	và	nhìn
quanh	tìm	quầy	bán	đồ	phụ	tùng,	mắt	cô	bắt	gặp	một	đôi	bốt	cao	gót	và	cao
đến	bắp	chân	kẻ	caro	của	Burberry.	Đột	nhiên	cô	bị	choáng	ngợp	bởi	cảm
giác	kích	 thích	gần	như	 là	khoái	 cảm.	Cô	 tiến	 lại	 chỗ	đôi	bốt	và	 cầm	một
chiếc	lên,	cô	tuyên	bố	lớn:	“Tôi	phải	có	đôi	này!”

Một	anh	bán	hàng	trẻ	đẹp	trai	ngay	lập	tức	lại	gần	chỗ	cô;	nháy	mắt	với	cô,
anh	ta	nói,	“Tôi	giúp	được	gì	cho	chị,	chị	Wilcox?”

“Ồ	có,”	cô	nói,	giọng	phấn	khích	tột	đỉnh.	“Tôi	đang	cầu	nguyện	là	anh	có
đôi	này	cỡ	chân	tôi	-	cỡ	chín.	Nếu	anh	không	có,	tôi	không	biết	mình	sẽ	làm
gì...”

Anh	bán	hàng	biến	mất	đi	tìm	đôi	bốt,	còn	Janey	ngồi	xuống	một	chiếc	sofa
bằng	da	màu	be,	hoàn	 toàn	quên	béng	Selden.	Trong	một	vài	phút,	cô	nhẹ
nhõm	sung	sướng	khi	anh	bán	hàng	quay	trở	lại	cầm	theo	một	cái	hộp.	Và
rồi	cô	gần	như	chết	giấc	khi	anh	ta	nói,	“Đây	là	đôi	cuối	cùng,	và	tôi	e	là	nó
cỡ	tám	một	phần	hai...”

“Không	có	gì	phải	lo,	tôi	sẽ	mang	vừa,”	cô	nói,	cởi	giày	ra.

“Tôi	 có	 thể	gọi	 cho	các	cửa	hàng	khác,”	 anh	bán	hàng	nói.	 “Tôi	nghĩ	 cửa
hàng	ở	Los	Angeles	có	thể	còn	đôi	số	chín...”

“Nhưng	tôi	muốn	ngay	bây	giờ,”	Janey	nói	vẻ	cương	quyết.	“Nếu	phải	đợi
thì	sẽ	mất	vui.”

“Tôi	hoàn	toàn	đồng	ý,”	anh	bán	hàng	gật	đầu	nói.



Cô	cởi	khóa	kéo	đằng	sau	đôi	bốt	ra	và	nhét	chân	mình	vào	-	chỉ	cần	đi	đôi
này	nửa	tiếng	thôi,	chân	cô	sẽ	khá	nhức	và	cô	sẽ	ân	hận	-	nhưng	nó	sẽ	giãn
ra,	và	cô	cương	quyết	phải	có	bằng	được	đôi	bốt.	Nhét	nốt	chân	còn	lại	vào
bốt,	cô	đứng	dậy	và	bước	qua	thảm	tới	soi	gương,	ý	thức	được	những	người
trong	cửa	hàng	đang	ngưỡng	mộ	mình	và	thậm	chí	còn	ghen	tị	với	đôi	bốt
của	cô...

Như	mọi	khi	 lúc	đứng	 trước	gương	mặc	một	 cái	gì	mới,	 cô	 luôn	 tự	 tưởng
tượng	 về	 bản	 thân	mình.	Cô	 tưởng	 tượng	mình	 đang	mang	 đôi	 bốt	 ở	một
vùng	xa	 lạ	 nào	 đó,	 băng	qua	 đường	với	 vẻ	 cương	quyết	 và	 cả	 sợ	 hãi	 trên
khuôn	mặt...	Cô	đang	gặp	nguy	hiểm	và	 chỉ	 có	một	mình...	 với	một	 khẩu
súng	trong	túi...

Và	đột	nhiên,	ở	bên	tai	trái,	cô	nghe	một	giọng	đàn	ông	thì	thầm,	“Không	gì
gợi	cảm	hơn	một	phụ	nữ	đi	đôi	bốt	quá	nhỏ.”	Và	quay	lại	cô	thấy	khó	chịu
khi	 phát	 hiện	 ra	 người	 nói	 đó	 chính	 là	Zizi,	 đang	vận	một	 chiếc	 áo	khoác
màu	nâu	đắt	 tiền,	và	 trông	điển	 trai	hệt	như	mùa	hè	năm	 trước	 lúc	cô	gặp
anh.	Anh	đang	làm	cái	quái	gì	ở	cửa	hàng	Burberry	thế	nhỉ,	cô	nghĩ.	Nhưng
dĩ	nhiên	 -	 anh	 rõ	 ràng	 là	đang	mua	gì	đó	cho	mình	bằng	 thẻ	 tín	dụng	của
Mimi.	Cô	hất	đầu	và	độp	lại,	“Nó	không	quá	nhỏ.	Nó	vừa	khít...”

“Tôi	nghĩ	 là	nhìn	 thấy	 trong	mắt	cô	nỗi	đau	đấy,”	anh	nói,	cười	khểnh	với
cô.

“Đó	chỉ	là	vì...”	cô	nói,	nghĩ	đến	tưởng	tượng	ban	nãy	của	mình.	Sao	anh	ta
luôn	bắt	gặp	cô	trong	tình	huống	xấu	hổ?

“Chúc	mừng,”	anh	nói.	“Tôi	nghe	bảo	cô	đã	kết	hôn.”

“Ồ	phải,”	cô	 lạnh	 lùng	nói,	bước	 lại	phía	sofa	và	ngồi	xuống.	Vì	 lý	do	kỳ
quặc	nào	đó	anh	đi	theo	cô,	và	như	thể	anh	không	còn	gì	khác	để	làm	và	họ
là	bạn	bè	cũ,	ngồi	xuống	cạnh	cô.	“Tôi	thực	sự	hạnh	phúc,”	cô	nói,	“chồng
tôi	rất	tuyệt...”

“Phải,	tôi	có	nhớ	anh	ấy.	Selden	Rose.	Anh	ấy	có	vẻ	là	người	tốt.”

“Anh	ấy	là	người	tốt,”	Janey	nói,	đột	nhiên	thấy	tức	giận	vì	việc	gọi	Selden
là	“người	tốt”	kiểu	gì	đó	làm	giảm	giá	trị	của	anh.



“Trông	cô	ổn	 lắm,”	Zizi	nói.	Anh	nhìn	cô	chằm	chằm,	và	Janey	 thấy	nhột
nhột	dưới	ánh	mắt	của	anh.	Làm	thế	nào	mà	chỉ	riêng	sự	hiện	diện	của	anh
thôi	cũng	làm	cô	nhớ	lại	những	cảm	giác	mà	cô	đã	dành	cho	anh	vào	mùa	hè
năm	trước.	Và	với	bàn	tay	run	rẩy,	cô	mở	khóa	kéo	đôi	bốt,	nhấc	chân	ra.

“Sao	tôi	lại	không	ổn	chứ?”	cô	nói,	ra	hiệu	cho	anh	bán	hàng.	“Tôi	lấy	đôi
này,”	 cô	nói,	 và	 rồi,	 nhoài	về	phía	 trước,	 thì	 thầm	nhắc	 anh	 ta	 là	 cô	được
giảm	giá	ba	mươi	phần	trăm.

Cô	mạnh	bạo	nhìn	Zizi,	thách	anh	dám	chỉ	trích	cô	chuyện	giảm	giá,	mà	với
mọi	cửa	hàng	thiết	kế	cô	được	giảm	như	thế.	Nhưng	anh	chẳng	nói	gì,	và	cô
cố	tình	nói:	“Anh	có	vẻ	như	đang	có	một	khoảng	thời	gian	tốt	lành.	Tôi	liên
tục	đọc	về	anh	trên	các	mục	báo	lá	cải.”

Anh	phá	 lên	 cười	 và	đáp,	 “Cô	mới	 là	 người	 đáng	nói	 tới.	Tôi	 thấy	 tên	 cô
khắp	mọi	nơi.”

“Phải,	nhưng...,”	cô	lên	tiếng,	giằng	xé	giữa	cảm	giác	hài	lòng	vì	anh	có	theo
dõi	tin	tức	của	cô	đồng	thời	muốn	bảo	anh	biến	đi.	Cô	nói	gì	được	đây	-	rằng
cô	biết	anh	đang	tằng	tịu	với	Mimi?	Nhưng	theo	lẽ	 thì	cô	không	biết	gì	về
cuộc	tình	đó.	Và	khi	mà	mùa	hè	năm	ngoái	cô	bị	anh	từ	chối,	cô	biết	buộc	tội
anh	ngủ	với	một	người	đàn	bà	khác	chỉ	làm	cô	nghe	có	vẻ	chua	chát	hơn	mà
thôi.

Anh	chàng	bán	hàng	quay	 trở	 lại	cầm	theo	đôi	bốt	và	 thẻ	 tín	dụng	của	cô.
Khi	cô	ký	tờ	giấy	hóa	đơn	cô	nhận	ra	mình	đã	hoàn	toàn	quên	béng	món	quà
cho	Selden.	Liếc	nhìn	Zizi,	cô	nghĩ,	sẽ	phải	đợi	lần	khác	rồi	-	cô	tự	nhủ	rằng
ngay	lúc	này,	tất	cả	những	gì	cô	muốn	làm	là	ra	khỏi	cửa	hàng	và	tránh	xa
khỏi	anh	ta.	Đột	nhiên	cô	nổi	điên	lên	vì	anh	đã	từ	chối	cô	và	đứng	bật	dậy,
cô	tự	hỏi	anh	ta	bị	làm	sao.	Có	lẽ	là	theo	cái	tiêu	chuẩn	Argentina	của	anh	ta,
anh	ta	thấy	cô	“không	đủ	tốt”.	Chìa	ra	ra	cô	lạnh	lùng	nói,	“Rất	vui	được	gặp
anh,	Zizi.”

“Ồ	thôi	nào,”	anh	nói,	từ	từ	đứng	lên	như	thể	toàn	bộ	thời	gian	trên	thế	giới
này	là	của	anh	vậy.	“Tôi	đã	nghĩ	cô	với	tôi	là	bạn	bè.”

Đó	là	một	lời	sỉ	nhục	chết	tiệt,	cô	nghĩ,	nhưng	nếu	cô	để	lộ	ra	cảm	xúc	của
mình,	anh	ta	sẽ	biết	là	cô	có	quan	tâm.	Nghiêng	đầu	về	phía	anh	cô	nói	vẻ
trơn	tru,	“Dĩ	nhiên	chúng	ta	là	bạn	bè,	Zizi...”	Và	vào	lúc	đó,	đột	nhiên	cô



biết	mình	phải	làm	gì.

Đó	là	một	kế	hoạch	gian	xảo,	nhưng	nó	sẽ	cho	Mimi	thấy	ngay	lập	 tức	bộ
mặt	thật	của	Zizi,	cô	nghĩ,	khi	cô	mở	ví	và	tìm	thỏi	son	yêu	thích	của	mình,
Pussy	Pink.	Bước	lại	chỗ	tấm	gương,	cô	bặm	môi	vẻ	dụ	dỗ.	Nhìn	thấy	ánh
mắt	của	Zizi,	cô	nhìn	anh	đầy	ẩn	ý.	Đúng	như	cô	dự	đoán,	anh	nháy	mắt	đáp
lại	cô.

Đây	là	tất	cả	thông	tin	cô	cần,	cô	nghiêm	nghị	nghĩ.	Suốt	cả	mùa	hè	anh	đã
lờ	cô	đi,	nhưng	bây	giờ,	khi	không	bị	Mimi	trông	chừng,	anh	thực	tế	đang
tán	tỉnh	cô!

Mimi	tội	nghiệp!	cô	lại	nghĩ.	Như	hầu	hết	phụ	nữ,	cô	ấy	không	hiểu	đàn	ông
có	thể	không	đáng	tin	đến	mức	nào,	nhưng	Janey	thì	biết.	Suốt	cả	đời	cô,	cô
đã	ghê	tởm	những	lần	tán	tỉnh	của	những	gã	đàn	ông	“đang	yêu”	những	phụ
nữ	khác,	có	vợ,	có	con,	và	sự	 thật	nghiệt	ngã	này	đã	 trở	 thành	khuôn	hình
quan	điểm	của	cô	về	các	mối	quan	hệ.	Hãy	nhìn	chuyện	gì	đã	xảy	 tới	với
Patty	tội	nghiệp,	cô	nghĩ.	Quay	lại	mỉm	cười	với	Zizi,	cô	cương	quyết	rằng
chuyện	tương	tự	 thế	sẽ	không	xảy	 tới	với	Mimi.	Với	 tư	cách	 là	một	người
bạn,	cô	nợ	Mimi	việc	phải	cho	cô	ấy	biết	được	sự	thật.

Bước	một	bước	về	phía	anh,	cô	nói	vẻ	tự	nhiên,	“Lâu	lắm	rồi	chả	gặp	được
anh,	Zizi	ạ.	Anh	có	thích	căn	hộ	của	tôi	không?”

“Căn	hộ	rất	đẹp...”

“Tôi	nhớ	cái	căn	hộ	nhỏ	bé	ấy	thế	không	biết,”	Janey	nói	với	một	tiếng	thở
dài.	“Bao	ký	ức	của	tôi	lưu	giữ	ở	đó...”

Đây	lẽ	ra	là	lời	gợi	ý	để	anh	ta	mời	cô	về	đó,	nhưng	anh	lại	cầm	túi	của	cô
lên	và	đưa	cô	tới	cửa	mà	nói,	“Cô	đi	lối	nào?	Tôi	gọi	taxi	cho	cô	nhé?”

Trong	một	 thoáng	cô	ngạc	nhiên	bởi	việc	anh	để	cô	đi	dễ	dàng	thế,	và	đột
nhiên	cô	nghĩ	có	thể	là	cô	đã	tính	toán	nhầm.	Nhưng	cô	sẽ	không	bao	giờ	có
được	một	cơ	hội	như	thế	này	nữa	-	Mimi	đang	đi	tới	phi	trường	còn	Selden
thì	làm	việc	-	và	cắn	môi,	cô	nói,	“Tôi	chưa	quyết	định.	Anh	đi	đâu?”

“Tôi	đi	bộ	về	nhà.	Tôi	thích	đi	bộ	ở	thành	phố	New	York	này.”



“Thật	à?”	cô	ngạc	nhiên	nói.	“Tôi	cũng	thế.”	Sự	thật	là	cô	chả	thích	thú	gì
cái	việc	đi	bộ	khi	hầu	hết	những	năm	đầu	tiên	ở	New	York	cô	đã	phải	đi	bộ
vì	không	đủ	tiền	taxi	mà	lại	sợ	chết	khiếp	tàu	điện	ngầm.	Nhưng	nếu	cô	phải
đi	bộ	để	dụ	cho	anh	ta	dụ	dỗ	cô,	cô	sẽ	đi.	“Tôi	cũng	đi	hướng	đó,”	cô	nói.
“Chúng	ta	có	thể	đi	cùng	nhau.”

Họ	đi	về	phía	đại	lộ	Madison.	Anh	rất	cao,	đẹp	trai.	Và	khi	nhìn	thấy	hình
bóng	họ	trong	gương,	cô	sững	sờ	bởi	họ	là	một	đôi	đẹp	đến	mức	nào.	Nếu	cô
lấy	Zizi	chứ	không	phải	là	Selden,	cô	nghĩ,	thì	đời	cô	sẽ	tươi	đẹp	đến	mức
nào,	bởi	công	chúng	không	yêu	gì	hơn	một	cặp	trẻ	đẹp	đôi.	Họ	sẽ	được	mời
đi	khắp	mọi	nơi,	và	sẽ	đến	dự	các	bữa	tiệc	tại	lâu	đài	của	Elton	John	ở	Anh
và	trên	thuyền	buồm	của	Valentino	ở	miền	Nam	nước	Pháp...

Rồi	đột	nhiên	cô	nhớ	ra	là	anh	không	có	xu	nào	và	tự	cười	chính	mình,	và
ngỡ	ngàng	vì	những	ảo	mộgn	của	cô	về	anh	đích	thị	chỉ	là	ảo	mộng.	Nếu	họ
lấy	nhau,	có	khi	họ	sẽ	sống	trong	căn	hộ	của	cô,	khổ	sở	trong	bốn	trăm	foot
vuông	như	hai	con	chuột	trong	cái	hộp	giày.	Cô	sẽ	là	người	phải	mua	quần
áo	cho	anh	và	 tiêu	hai	mươi	ngàn	đô	quý	giá	của	mình	cho	chiếc	đồng	hồ
vàng	mặc	dù	nếu	anh	ở	bên	cô,	cô	nghĩ,	nhìn	lên	anh	từ	khóe	mắt	mình,	cô	sẽ
đảm	bảo	để	anh	không	có	cơ	hội	nào	mà	lừa	dối	cô...	Và	đột	nhiên	cô	ngỡ
ngàng	bởi	hành	vi	xấu	xa	của	anh:	Ít	ra	thì	anh	cũng	phải	cư	xử	tử	tế	như	một
phụ	nữ,	chung	thủy	với	người	đã	cung	cấp	tiền	bạc	cho	mình...

Như	mọi	khi,	câu	chuyện	giữa	họ	dường	như	nhạt	dần.	Nếu	cô	định	dụ	anh
lên	giường,	 rõ	 ràng	 là	cô	sẽ	phải	cố	gắng	hơn.	Bước	chân	ngang	bằng	với
anh,	cô	hỏi	vẻ	cay	nghiệt,	 “Chính	xác	 là	anh	 làm	gì	ở	New	York	hả	Zizi?
Ngoài	mỗi	việc	tới	các	câu	lạc	bộ	ra.	Suy	cho	cùng	thì	ở	đây	cũng	chả	có	con
ngựa	nào...”

“Tôi	chuẩn	bị	đi	du	lịch	cho	ông	chủ,”	anh	nói.	Và	rồi,	bằng	một	giọng	nửa
đùa	có	ẩn	ý	tình	dục	anh	hỏi,	“Em	sẽ	nhớ	tôi	không?”

Quả	nhiên	là	thế,	Janey	nghĩ,	anh	ta	đúng	là	cái	loại	đàn	ông	nghĩ	rằng	phụ
nữ	nào	cũng	nghĩ	tới	anh	ta.	“Ồ	có	chứ,”	cô	nói,	gật	đầu	và	bắt	chước	giọng
anh	ta.	“Em	sẽ	nhớ	anh	chết	được.”

“Tốt,”	anh	nói.	“Vậy	anh	chắc	chắn	sẽ	quay	lại	New	York.”

Ha!	Cô	nghĩ.	Anh	ta	ngu	xuẩn	đến	mức	thực	sự	tin	rằng	cô	sẽ	nghĩ	anh	quay



lại	New	York	là	vì	cô?	Tại	sao,	họ	gần	như	không	biết	gì	về	nhau.	Nhưng	rõ
ràng	anh	không	ngăn	được	mình	nghĩ	thế...

“Chà,	bất	cứ	khi	nào	anh	quay	lại,	Zizi,	anh	biết	là	em	đang	chờ	mà,”	cô	nói.
Giọng	cô	đùa	cợt,	nhưng	ánh	mắt	cô	cho	thấy	cô	biết	có	gì	đó	giữa	họ	-	trong
một	giây,	cô	tin	chắc	anh	sẽ	đong	đưa...

Nhưng	thay	vào	đó,	anh	cau	mày,	nhìn	thẳng	phía	trước	như	thể	xa	xa	có	gì
đó	 thú	vị	và	anh	 rảo	bước.	Sau	một	 lúc	 im	 lặng,	anh	hỏi,	“Giờ	em	sống	ở
đâu?”

“Ồ.	Ở	một	khách	sạn,”	cô	nói,	cố	không	để	lộ	sự	thất	vọng	trong	giọng	mình.
“Trên	Phố	63.”

“Vậy	thì	đây	rồi,”	anh	nói	vẻ	lịch	sự.	“Anh	nghĩ	bọn	mình	chia	tay	ở	đây.”

Cô	khó	chịu	nhìn	lên	và	thấy	rằng	quả	thực	họ	đã	tới	góc	phố	cô	ở.	Phía	bên
kia	đường	là	cửa	hàng	Roberto	Cavalli	quen	thuộc;	cạnh	đó	là	quầy	báo	cô
thường	mua	 tạp	 chí.	 Cô	 phải	 câu	 giờ,	 mà	 cô	 không	 thể	 nào	mời	 anh	 lên
phòng	cô	được.	Bước	về	phía	quầy	báo,	cô	gọi	với	qua	vai,	“Anh	có	phiền
không?	Tôi	chỉ	muốn	mua	tờ	báo...”

Cô	không	thể	để	anh	ta	đi	được,	cô	nghĩ.	Ấy	vậy	mà,	cái	kiểu	anh	ta	nhích
chân	cho	thấy	anh	nóng	lòng	thoát	khỏi	cô.	Dĩ	nhiên	là	anh	ta	sẽ	phải	cư	xử
như	thế;	giả	vờ	không	thích	thú	quan	tâm	gì...	Suy	cho	cùng,	cô	là	bạn	thân
của	Mimi.	Anh	ta	giống	hầu	hết	mọi	đàn	ông:	Anh	sẽ	giả	vờ	không	phải	lỗi
của	anh;	rằng	chuyện	xảy	ra	là	nằm	ngoài	khả	năng	kiểm	soát.	Vì	thế,	tất	cả
những	gì	anh	ta	cần	là	một	cái	cớ.	Giả	vờ	tìm	một	cuốn	tạp	chí,	mắt	cô	bắt
gặp	tờ	Star.	Có	một	banner	bọc	 trên	cuốn	 tạp	chí	viết:	 “Vợ	ngôi	 sao	nhạc
Rock	 phá	 tan	 ban	 nhạc,”	 và	 lại	 thêm	 một	 chuyện	 nữa	 về	 vụ	 tan	 vỡ	 của
Digger	và	Patty	mà	tờ	Star	đã	đưa	tin	và	giờ	hàng	tuần	đăng	tải	như	là	một
bộ	phim	truyền	hình.	Janey	đã	đọc	câu	chuyện,	kể	Patty	đã	đi	gặp	Digger	khi
anh	đi	tour	(đúng	thế)	và	trông	chừng	anh	như	một	con	diều	hâu,	không	cho
phép	anh	giao	lưu	gì	với	các	thành	viên	trong	ban	nhạc	(có	lẽ	không	đúng),
nhưng	đột	nhiên	cô	nhìn	thấy	giải	pháp.	Hét	lên	một	tiếng	thể	hiện	sự	choáng
váng,	cô	giật	 lấy	tờ	tạp	chí.	Trong	một	giây	cô	cảm	thấy	hơi	tội	 lỗi	khi	 lợi
dụng	sự	khốn	khổ	của	em	gái	để	thực	hiện	mưu	đồ	của	mình.	Nhưng	rồi	cô
cho	rằng	sẽ	không	 làm	sao	vì	cô	 làm	thế	 là	để	dùng	một	kẻ	 lừa	dối	để	bắt
một	kẻ	lừa	dối.



Hành	động	 của	 cô	 có	 tác	 dụng	mong	muốn,	 và	 trong	một	 giây,	Zizi	 đứng
cạnh	cô,	vòng	tay	qua	vai	cô	hỏi	có	chuyện	gì	vậy.	Cô	quay	đi,	và	giọng	gần
như	nức	nở,	“Kinh	khủng	quá...	quá	xấu	hổ	không	thể	nói	tới...”

“Này.	Cô	có	định	trả	tiền	không	đấy?”	người	bán	hàng	hỏi.

“Nếu	nó	quá	kinh	khủng	thì	em	không	nên	đọc	làm	gì,”	Zizi	nói,	kéo	cô	đi.

“Ồ	không.	Em	phải	đọc,”	Janey	nói,	nhìn	lên	anh	bằng	đôi	mắt	mở	to.	“Nó	là
về	em	gái	em.	Em	gái	bé	bỏng	tội	nghiệp	của	em,	con	bé	chẳng	làm	gì	sai
cả...”

Mặt	Zizi	 lộ	 rõ	 sự	 lo	 lắng.	Vẫn	nhìn	cô	không	 rời,	 anh	hỏi,	 “em	ổn	chứ?”,
cầm	lấy	tay	cô	và	cúi	đầu	xuống	sát	đầu	cô.

Cô	lắc	đầu.	“Em...	em	nghĩ	em	ngất	mất.	Em	thực	sự	cảm	thấy	là	nên	ngồi
xuống...”

“Anh	sẽ	đưa	em	về	khách	sạn.	Nó	gần	ngay	đây...”

“Ồ	không.	Em	không	thể,”	cô	nói	vẻ	mạnh	mẽ.	“Ở	đó	đông	đúc	lắm...	Rồi	họ
sẽ	hỏi	có	chuyện	gì,	và	 rồi	họ	 sẽ	đọc	cái	này...	Và	 rồi	Selden	và	em	sẽ	bị
buộc	phải	dọn	đi...”

“Chỉ	vì	một	câu	chuyện	trên	tờ	báo	ư?	Chắc	không	đâu,”	anh	nói.	“Mà	báo
này	nói	gì	thế?”

Anh	đang	cố	tỏ	ra	an	ủi,	Janey	nghĩ,	nhưng	thực	tình,	anh	ta	ngu	kinh	khủng.
Sao	mãi	anh	ta	không	hiểu	ra	nhỉ?	Bám	vào	tay	anh	để	đứng	cho	vững,	cô
nói,	“Em	sẽ	giải	thích	sau...	Em	chỉ	cần	tới	nơi	nào	đó	để	nghĩ...”

“Anh	chắc	là	có	một	quán	cà	phê	trên	phố,”	anh	nói,	vỗ	vào	găng	tay	của	cô.

“Em	cần	một	nơi	yên	tĩnh...	không	có	ai	ở	xung	quanh,”	cô	nói,	đặt	tay	còn
lại	lên	tay	anh.	Nhìn	thẳng	vào	anh	bằng	đôi	mắt	buồn	rầu,	cô	hỏi,	“Anh	có
phiền	nếu	mình	quay	lại	căn	hộ	của	anh	không?	Nếu	anh	đang	không	đợi	ai
cả...”



Mười	phút	sau,	cô	đang	theo	Zizi	lên	cầu	thang	hẹp	bẩn	thỉu	dẫn	tới	căn	hộ
cũ	của	cô	-	một	căn	hộ	nhỏ	xíu	một	phòng	ngủ	ở	tầng	ba	trong	một	tòa	nhà
đá	nâu	cũ	kỹ	trên	Phố	67	Đông.	Khi	cô	nhìn	vào	cái	mông	đầy	nam	tính	của
anh,	cô	kinh	ngạc	bởi	những	 thủ	 thuật	mà	phụ	nữ	vận	dụng	để	điều	khiển
đàn	ông	thành	công	thế	nào.	Đặc	biệt	là,	cô	nghĩ,	với	một	người	đàn	ông	như
Zizi,	mà	theo	quan	điểm	của	cô	là	không	được	thông	minh	cho	lắm.	Không
nghĩ	 ngợi	 gì,	 Zizi	 đã	 gọi	một	 chiếc	 taxi	 và	 đưa	 cô	 ngồi	 vào	 xe.	Và	 trong
chuyến	 đi	 ngắn	 ngủi,	 cô	 ngồi	 chân	 chạm	 vào	 chân	 anh,	 khi	 cô	 giải	 thích
chuyện	gì	đã	xảy	đến	với	Patty.	Anh	 tức	giận;	 lên	cầu	 thang	 trước	cô,	anh
chuyển	động	với	mục	đích	của	một	người	đàn	ông	đang	 thực	 thi	sứ	mệnh.
Và	rồi,	ở	chiếu	nghỉ	tầng	hai,	đột	nhiên	anh	quay	lại	và	cô	suýt	tí	đã	va	vào
anh.

Khuôn	mặt	đẹp	trai	của	anh	nhăn	nhó	vì	khổ	sở,	như	thể	phải	nghĩ	ngợi	 là
một	việc	quá	sức	anh.	“Nhưng	làm	sao	em	biết	được?”	anh	hỏi.

“Biết	được	cái	gì?”	Janey	nói.

“Rằng	 anh	 ấy	 có	 tội.	 Làm	 sao	 em	 biết	 được	 là	Digger	 không	 nói	 sự	 thật.
Rằng	có	khả	năng	cô	gái	kia	nói	dối...”

Ôi	Chúa	ơi,	Janey	nghĩ.	Cô	hy	vọng	anh	sẽ	không	lải	nhải	mãi	chuyện	Patty
và	Digger	suốt	cả	buổi	chiều;	nếu	thế	thật	thì	sẽ	rất	khó	lừa	anh	lên	giường.
“Chà,	chắc	chắn	là	Patty	có	vẻ	tin	cậu	ta,”	cô	nói,	đi	vụt	qua	anh	với	hy	vọng
anh	sẽ	theo	sau	cô	-	cô	có	cảm	giác	nếu	cô	không	khiến	anh	di	chuyển,	họ	sẽ
đứng	nói	chuyện	ở	cầu	thang	-	“nhưng	mà,	nó	yêu	cậu	ta.”

“Nhưng	có	lẽ	đó	là	thứ	giữa	họ,”	anh	nói,	cau	mày.	“Nó	là	chuyện	riêng	tư,
giữa	một	đôi	yêu	nhau...”

Cô	liếc	nhìn	anh	khó	chịu.	Có	phải	anh	đang	cố	ám	chỉ	tới	mối	quan	hệ	giữa
anh	và	Mimi?	Và	ném	cho	anh	một	cái	nhìn	mếch	lòng,	như	thể	chính	cô	bị
tổn	 thương	 bởi	 nhận	 xét	 của	 anh,	 cô	 nói,	 “Nhưng	 đó	 chính	 là	 vấn	 đề.	Nó
không	phải	chuyện	riêng	tư.	Và	nếu	cô	gái	kia	không	nói	dối...	Chà,	không	ai
biết	được	sự	thật	cho	đến	khi	đứa	bé	ra	đời.”	Quay	đầu	đi,	cô	nói	thêm,	“Và
con	bé	Patty	 tội	nghiệp.	Tất	cả	những	gì	nó	muốn	là	có	thai	và	có	con	với
Digger...”

“À	phải,	đúng	thế,”	anh	nói	vẻ	mơ	màng,	như	thể	anh	đang	nghĩ	đến	ai	đó



khác.	“Với	một	phụ	nữ,	có	con	là	thứ	đẹp	đẽ	nhất...”

Ặc,	Janey	nghĩ	-	không	có	gì	chán	hơn	một	người	đàn	ông	tin	rằng	mục	đích
chủ	yếu	trong	đời	một	phụ	nữ	là	sinh	đẻ,	nhưng	cô	nói,	“Ồ	phải.	thứ	đẹp	đẽ
nhất.”

Họ	đã	 tới	cánh	cửa	căn	hộ,	và	quay	chìa	khóa	 trong	ổ,	anh	đẩy	cửa	mở	ra
hiệu	cho	cô	đi	vào.	Trong	một	giây,	cô	ngỡ	ngàng	vì	nơi	này	mới	nhỏ	làm
sao,	thảm	hại	làm	sao,	và	trong	một	thoáng	cô	không	thể	tin	rằng	mình	từng
sống	ở	đó.

Nhìn	một	cách	tích	cực	thì	đây	là	căn	hộ	cho	một	người	trẻ	dành	càng	ít	thời
gian	 ở	 nhà	 càng	 tốt,	 người	 không	 thành	 công	 cho	 lắm	 về	 mặt	 tài	 chính.
Phòng	khách	nhỏ	xíu	với	một	cánh	cửa	sổ	ở	cuối,	trông	ra	Phố	67.	Toàn	bộ
căn	hộ	từng	chỉ	là	một	phòng	lớn,	nhưng	đã	được	chia	thành	hai	phòng	với
một	bếp	nhỏ	và	một	phòng	tắm	có	vòi	hoa	sen	chứ	không	có	bồn.	Có	một	lò
sưởi	nhỏ	ở	phòng	khách,	nhưng	nó	không	dùng	được	và	bệ	lò	sưởi	làm	từ	gỗ
dán	với	gạch	nhựa	giả	dán	vào	bằng	keo	 -	 thứ	còn	 lại	 từ	người	chủ	 trước.
Janey	đã	định	thay	bằng	bệ	đá	hoa	cương,	nhưng	cô	chẳng	có	tiền	hồi	còn
sống	ở	đó,	và	giờ	khi	cô	cho	thuê	thì	làm	thế	chẳng	để	làm	gì.

“Giờ	em	cảm	thấy	đỡ	hơn	chưa?	Về	lại	nhà	cũ	của	mình?”	Zizi	hỏi,	cởi	áo
khoác	ra.

“Ồ	vâng.	Dễ	chịu	hơn	nhiều	rồi,”	Janey	nói.

“Anh	sẽ	pha	trà	cho	em.”

“Em	thích	vodka	hơn,”	Janey	nói.	“Một	chút	vodka	với	đá	thì	tuyệt	lắm,	với
một	chút	chanh	nếu	anh	có?”

Anh	tò	mò	nhìn	cô,	nhưng	không	nói	gì;	cởi	áo	khoác	và	treo	vào	tủ,	anh	vào
bếp.

Janey	dịch	đống	giấy	tờ	trên	sofa	qua	một	bên	và	ngồi	xuống,	bắt	chéo	chân.
Chiếc	sofa	là	thứ	đồ	đạc	duy	nhất	tử	tế	-	nó	được	bọc	bằng	thứ	vải	nhung	đỏ
đắt	tiền	và	thứ	đồ	bỏ	đi	từ	cửa	hàng	Harold	Vane’s.	Janey	không	chịu	nổi	sự
lộn	xộn	và	đã	luôn	sắp	xếp	căn	hộ	ngăn	nắp.	Nhưng	bây	giờ	nhìn	quanh,	cô
thấy	nó	bừa	bộn	kiểu	căn	hộ	của	đàn	ông	-	những	thứ	bẩn	thỉu	của	một	chàng



trai	trẻ	không	lau	dọn	và	không	chịu	vứt	các	thứ	đi.	Một	gạt	tàn	đầy	những
mẩu	thuốc	 lá	cũ	 trên	 tivi,	ba	đôi	bốt	cao	su	đầy	bùn	 trong	góc;	một	cái	áo
khoác	và	áo	sơmi	treo	trên	ghế;	trước	cửa	sổ	là	một	cái	bàn	gấp,	trên	đó	là
tách	cà	phê	bẩn.	Nhìn	trộm	vào	phòng	ngủ,	Janey	thấy	đồ	ngủ	vứt	lung	tung:
gối	không	có	bao	nằm	trên	sàn	và	ngăn	kéo	đầy	ắp	quần	áo.	Cô	tự	hỏi	sao
Mimi	có	thể	đến	đây	được,	và	cô	rùng	mình	khi	nghĩ	cuộc	đời	cô	rất	có	thể
đã	thế	này...

Nhưng	dẫu	vậy,	anh	vẫn	hấp	dẫn	kinh	khủng,	cô	nghĩ,	nhìn	anh	đi	lại	trong
cái	bếp	nhỏ	xíu.	Anh	đang	mặc	một	chiếc	áo	cashmere	len	cổ	lọ	màu	đen	ôm
làm	nổi	rõ	những	đường	trên	ngực	anh	và	có	lẽ	là	đồ	thiết	kế	-	Prada	hoặc
Dolce	&	Gabbana	-	khi	ta	trẻ	và	đẹp	như	Zizi,	Janey	nghĩ,	một	chiếc	áo	len
cổ	lọ	đen	và	quần	jean	có	thể	đưa	ta	đi	bất	cứ	nơi	đâu.

“Không	có	chanh,”	anh	gọi	ra	từ	bếp.

“Em	không	nghĩ	là	có,”	Janey	đáp	lại.

Anh	vào	phòng	khách,	cầm	theo	một	cốc	vại	đựng	đá	và	vodka,	và	khi	cô
cầm	lấy	từ	anh,	Janey	để	ý	tay	anh.	Nó	lớn	và	mềm	mại	-	tay	của	người	mẫu,
không	có	những	nốt	khục	thường	thấy	trên	những	bàn	tay	thanh	mảnh	-	và
đột	nhiên	cô	tự	hỏi	bàn	tay	đó	mà	đặt	trên	ngực	cô	thì	sẽ	như	thế	nào.

Anh	 ngồi	 xuống	 sofa	 cạnh	 cô,	 nhìn	 cô	 uống	 rượu.	 “Em	 cảm	 thấy	 đỡ	 hơn
chưa?”	 anh	 hỏi.	 Giọng	 anh	 tử	 tế,	 nhưng	 bên	 dưới,	 Janey	 cảm	 thấy	mong
muốn	cô	biến	khỏi	đây,	và	cô	tự	hỏi	tại	sao.

“Một	chút,”	cô	nói,	nhấp	rượu	và	nhìn	lên	anh.	Mắt	anh	nhìn	đáp	lại	hơi	bối
rối,	như	thể	anh	không	thể	hiểu	nổi	sao	tự	dưng	cuối	cùng	cô	lại	ngồi	 trên
sofa	của	anh.	“Em	xin	lỗi	một	chút?”	cô	nói,	đứng	dậy	và	đi	vào	phòng	tắm.

Cô	 nhìn	mình	 trong	 gương,	 rồi	 nhìn	 quanh.	 Bồn	 rửa	 chắc	 hàng	 tháng	 rồi
không	được	cọ	-	có	vết	xà	phòng	nâu	quanh	vòi	nước	và	kem	đánh	răng	khô
trên	bồn	rửa.	Một	lọ	kem	cạo	râu	không	thấy	nắp	đâu	nằm	trên	giá	thủy	tinh,
cạnh	một	cái	bàn	chải	mòn	xơ	xác	và	một	cái	lược	dính	đầy	tóc.	Cô	cầm	cái
lược	lên,	tự	hỏi	loại	đàn	ông	gì	mà	không	hề	có	ý	thức	vệ	sinh	gì	cả,	nhưng
Zizi	là	vậy.	Anh	trẻ	hơn	và	nghèo	hơn,	và	cô	nghĩ,	nhìn	thấy	một	cái	khăn
lau	 vắt	 trên	 cửa	 ngăn	 giữa	 vòi	 sen	 và	 phòng	 tắm,	 hoang	 dã	 hơn.	Hầu	 hết
những	đàn	ông	cô	qua	lại	đều	là	 loại	được	huấn	luyện,	như	một	giống	chó



được	thuần	hóa.	Càng	giàu	có	hơn,	họ	càng	trở	nên	sạch	sẽ	hơn.	Bằng	chứng
của	sự	lộn	xộn	bị	dọn	đi	sạch	(bởi	người	giúp	việc)	và	cách	làm	tình	của	họ
thường	là	nề	nếp	và	hướng	tới	mục	tiêu.	Đặt	cái	 lược	lên	giá	 thủy	tinh,	cô
tưởng	tượng	Zizi	sẽ	như	thế	nào	-	hoang	dã,	không	thuần	hóa,	đầy	sức	sống,
tay	và	miệng	anh	 sẽ	phủ	khắp	người	cô	và	 rằng	anh	 sẽ	chọc	 lưỡi	anh	vào
trong	cô	và	liếm	láp	...

Có	 tiếng	gõ	sốt	 ruột	 trên	cửa.	“Mọi	 thứ	ổn	chứ?”	cô	nghe	Zizi	hỏi.	Hoảng
hốt	nhìn	quanh,	 cô	nhìn	 thấy	 tờ	 tạp	chí	Maxim	 trên	 sàn	ở	khoảng	nhỏ	xíu
giữa	toilet	và	bức	tường,	và	cúi	xuống	nhặt	lên,	cô	nói,	“Em	ra	ngay	đây.”

Đó	là	tờ	tạp	chí	tháng	Mười	hai,	có	ảnh	cô	trên	trang	bìa,	và	nhìn	thấy	ảnh
của	chính	mình	với	đôi	mắt	nheo	lại	và	hông	hích	ra	về	phía	máy	chụp	ảnh
(eo,	hông,	đùi	đều	được	xử	lý	photoshop	và	thân	mình	cô	được	kéo	dài	ra	để
khiến	trông	cô	dài	hơn),	đột	nhiên	cô	nảy	ra	một	ý	tưởng.	Cô	sẽ	cho	anh	sự
phấn	 khích	 trong	 cuộc	 sống;	 cô	 sẽ	 biến	 đối	 tượng	 ham	muốn	 trong	 tưởng
tượng	thành	hiện	thực.	Ý	nghĩ	đó	làm	cô	phấn	khích.	Sẽ	rất	vui	và	gợi	cảm,
một	 trải	nghiệm	cả	hai	 sẽ	không	bao	giờ	quên.	Khi	cô	cởi	áo	và	váy	bằng
những	ngón	tay	nôn	nóng,	cô	nhớ	cô	đã	từng	làm	thế	này	với	những	người
đàn	 ông	 khác,	 cũng	 trong	 chính	 phòng	 tắm	 này	 của	 căn	 hộ	 này,	 và	 cô	 đã
thích	 thú	 đến	 thế	 nào.	Cô	 cởi	 quần	 tất,	 nghĩ	 đã	 lâu	 lắm	 rồi	mình	mới	 thả
mình	hoàn	toàn	vào	tình	dục	thế	này	-	lần	cuối	cùng	là	cách	đây	nhiều	tháng,
hồi	mùa	xuân,	khi	cô	hơi	say	(“thoải	mái”	là	một	từ	hay	ho	hơn),	và	đã	nằm
tơ	hơ	trên	bệ	lò	sưởi	trong	nhà	của	một	chủ	nhà	hàng;	cô	bắt	ông	ta	hôn	cô	từ
bên	dưới.

Cô	nghe	tiếng	điện	thoại	đổ	trong	bếp,	và	giọng	Zizi	trả	lời,	“Alô?”	Nhìn	lại
mình	 trong	 gương	 lần	 nữa,	 cô	 tự	 hỏi	 nhỡ	Mimi	 gọi	 thì	 sao.	 Nhưng	 cũng
không	quan	trọng.	Dù	Zizi	có	bảo	với	cô	ấy	là	cô	ở	đây,	cả	hai	đều	có	lời	giải
thích	hoàn	toàn	hợp	lý.	Và	trên	thực	tế	thì	đây	vẫn	là	căn	hộ	của	cô;	không
có	 lý	 do	 nào	mà	 cô	 lại	 không	 nên	 thỉnh	 thoảng	 ghé	 thăm.	Dĩ	 nhiên	 cô	 sẽ
không	nói	với	Mimi	ngay	lập	tức	về	sự	vô	ý	của	Zizi	-	cô	sẽ	dành	nó	cho	thời
điểm	 đúng	 đắn,	 khi	Mimi	 đã	 khó	 chịu	 với	 anh	mà	 tung	 ra	món	 đòn	 cuối
cùng.	Hoặc,	cô	nghĩ,	lững	lờ	vuốt	tay	dọc	ngực	và	bụng	mình,	có	thể	cô	sẽ
không	nói	gì	với	cô	ấy	cả.	Giây	phút	chóng	vánh	của	cô	với	Zizi	sẽ	là	thứ	cô
muốn	lặp	lại,	và	rồi	sau	đó	giữ	kín	bí	mật	này.

“Ừ.	Không	có	vấn	đề	gì.	Tôi	sẽ	gặp	ông	nửa	tiếng	nữa,”	cô	nghe	Zizi	nói,	và
nhìn	 thêm	mình	một	 lần	nữa	trong	gương,	cô	sung	sướng	hôm	đó	mình	đã



mặc	bộ	đồ	 lót	 đẹp.	Chuỗi	 ngọc	 trai	 sáng	 ánh	 lên	 trên	 cổ	 cô,	 và	 trong	một
thoáng,	cô	nghĩ	đến	Selden.	Nhưng	không,	cô	sẽ	không	nghĩ	đến	Selden	vào
lúc	này.

Cô	nghe	Zizi	gác	điện	thoại,	và	rồi,	mở	cửa	phòng	tắm,	cô	đứng	đó	với	một
tay	trên	hông,	còn	tay	kia	đặt	ở	nắm	đấm	cửa.	Bằng	đúng	kiểu	giọng	hờn	dỗi
mà	cô	nói	 trong	quảng	cáo	của	Victoria's	Secret,	 cô	nhả	nhớt,	 “Em	không
nghĩ	là	anh	sẽ	đi	đâu	cả.”

Anh	đứng	đó	trong	bếp,	rót	nước	đầy	ly,	và	anh	sốc	đến	nơi	suýt	nữa	làm	rơi
cái	ly	vào	trong	bồn.	Thoạt	tiên	mặt	anh	lộ	vẻ	bối	rối,	và	Janey	nghĩ	là	giây
tiếp	theo	sẽ	chuyển	sang	sự	khấp	khởi	mong	đợi.	Nhưng	thay	vào	đó,	anh	lùi
lại	một	bước,	đặt	cái	ly	trên	mép	bồn	rửa,	và	hoảng	sợ	hỏi,	“Cô	đang	làm	gì
thế?”

“Anh	nghĩ	em	đang	làm	gì?”	cô	hỏi,	tiến	một	bước	về	phía	anh.	Trong	một
giây,	cả	hai	kẹt	trong	cái	bếp	nhỏ	xíu	và	anh	dựa	sát	vào	tường.	Cô	luồn	tay
ra	sau	cổ	anh	và	kéo	mặt	anh	xuống	hôn.

Môi	anh	cứng	đờ,	nhưng	có	 lẽ	 là	do	ngạc	nhiên	khi	 thấy	cô	gần	như	khỏa
thân.	Vẫn	giữa	thẳng	lưng,	cô	khuỵu	gối	xuống,	chuồi	tay	xuống	ngực	anh
khi	cô	duyên	dáng	chuyển	sang	tư	thế	quỳ	-	nhìn	lên	mặt	anh,	cô	thấy	một	vẻ
choáng	váng	không	tin	nổi,	và	cô	mong	đợi	mặt	anh	sẽ	thay	đổi	khi	cô	chạm
tay	vào	phần	dưới	của	anh.	Cô	cởi	cúc	quần	jean	của	anh,	và	trong	một	giây,
ngón	tay	của	cô	ở	ngay	trên	khóa	kéo.	Và	đúng	giây	đó,	miệng	anh	há	hốc	và
anh	thốt	ra	một	tiếng	rền	rĩ	thật	to.

Có	lẽ	anh	nói	“không”,	nhưng	âm	thanh	còn	hơn	cả	thế	-	nó	là	tiếng	thét	của
một	con	thú	bảo	vệ	lãnh	thổ	của	nó.	Cúi	xuống,	bằng	cách	nào	đó	anh	cho
tay	được	xuống	dưới	cánh	tay	cô	và	đẩy	cô	mạnh	ra	sau.	Cô	ngã	mông	uỵch
xuống	đất	và	 trước	khi	cô	kịp	đứng	dậy,	anh	đang	 lao	về	phía	cô	như	một
cầu	thủ	cận	vệ,	và	nhấc	bổng	cô	lên	đưa	về	phía	chiếc	ghế	sofa.	Nghĩ	rằng
anh	đang	bị	ham	muốn	mãnh	liệt	chiếm	lấy,	cô	vòng	tay	ôm	lấy	cổ	anh.	Và
khi	anh	cố	ném	cô	xuống	ghế,	cô	càng	siết	chặt	tay	hơn,	để	anh	không	còn
lựa	chọn	nào	khác	là	phải	ngã	đè	lên	cô.	Ôm	siết	lấy	anh,	cô	quàng	một	chân
quanh	anh	và	bắt	đầu	rúc	vào	cổ	anh,	khi	anh	cố	giằng	ra.	Cuối	cùng,	anh
giật	tay	cô	và	chắp	chúng	lại	giơ	lên	trên	đầu	cô,	ngồi	lên	trên	cô	và	hét,	“Cô
đang	làm	cái	quái	gì	thế?”



Cả	hai	đều	thở	dốc.	Janey	không	nói	nổi	-	cô	bị	choáng	ngợp	bởi	cảm	giác
thể	xác	khi	anh	ngồi	trên	cô.	Nó	vừa	bạo	lực	vừa	khêu	gợi.	Cô	đã	thấy	nhờ
làn	da	mềm	mại	của	anh.	Ham	muốn	tình	dục	của	cô	bị	kích	thích	-	nó	mới
mẻ	như	thể	cô	là	một	thiếu	nữ.	Oằn	người	bên	dưới	anh,	ý	nghĩ	duy	nhất	của
cô	là	anh	phải	hôn	cô.	Cô	muốn	anh	chiếm	lấy	cô,	dù	hậu	quả	thế	nào	chăng
nữa...

Anh	nhìn	mặt	cô	trong	một	lúc,	và	rồi,	kinh	tởm,	ném	tay	cô	ra	và	đứng	dậy.
“Đó	là	thứ...	mà	cô	làm	với	đàn	ông?”	anh	hỏi.	Môi	trên	anh	cong	lên	giận
dữ,	để	lộ	hàm	răng	trắng	bóng.	Janey	nhìn	anh,	ước	gì	anh	đừng	phá	vỡ	giây
phút	đam	mê	nóng	bỏng,	nhưng	hài	lòng	khi	cô	đã	gây	ra	được	phản	ứng	như
vậy.	Ngồi	dậy,	cô	chìa	tay	ra.	“Lại	đây	nào	cưng,”	cô	nói.

Anh	lắc	đầu	với	cô	và	bước	về	phòng	tắm.	Anh	quay	lại	mang	theo	quần	áo
của	cô.	“Mặc	đồ	vào	đi,”	anh	rít	lên.

Cô	bật	cười	và	nằm	ngửa	ra.	Cô	biết	mình	trông	rất	quyến	rũ	khi	nằm	ngửa
ra	 trên	sofa	chỉ	mặc	đồ	bộ	đồ	 lót	nhỏ	xíu;	cho	anh	được	ngắm	thỏa	mắt	 là
một	trong	những	thứ	cô	rất	tự	hào,	và	cô	vẫn	tự	tin	mình	có	thể	dụ	được	anh
làm	 tình	 với	mình.	 “Nếu	 em	 không	 thích	mặc	 vào	 thì	 sao?”	 cô	 hỏi,	 dùng
ngón	tay	vẽ	vẽ	vòng	tròn	trong	không	trung.	“Sau	rốt	thì	đây	là	căn	hộ	của
em.	Em	nghĩ	em	có	thể	làm	gì	tùy	em	thích...”

“Mặc	đồ	vào	đi!”	anh	nói,	ném	quần	áo	lên	người	cô.

Bị	quần	áo	ném	vào	người	như	một	cái	tát	vào	mặt,	khiến	cô	choáng	váng.
Cô	túm	lấy	cái	váy	và	ném	lại	vào	anh,	nhưng	cô	ném	trượt	và	nó	rơi	yếu	ớt
xuống	sàn	cạnh	chân	anh.	Đây	là	một	sự	sỉ	nhục	ghê	gớm	với	cô.	“Sao	anh
dám?”	cô	hét	lên,	đứng	bật	dậy.	Cô	lao	vào	anh,	khao	khát	được	đánh	anh,
được	tát	vào	mặt	anh.	Anh	né	sang	một	bên,	cầm	lấy	cổ	tay	cô	và	bẻ	ngoặt	ra
sau	lưng,	và	rồi	đẩy	cô	ra	xa	khỏi	anh.

Cô	loạng	choạng	về	phía	trước,	túm	lấy	bệ	lò	sưởi,	nơi	cô	thấy	anh	đặt	một
bức	ảnh	chụp	một	phụ	nữ	tóc	đen,	rất	có	thể	là	mẹ	anh.	“Anh	bị	cái	quái	gì
thế?”	cô	hét,	chùi	miệng.

“Cô	bị	cái	quái	gì	thế?”	anh	giận	dữ	hỏi,	như	thể	anh	mới	là	bên	bị	hại.	“Làm
cách	nào	tôi	có	thể	thể	hiện	rõ	ràng	hơn	là	tôi	không	muốn	ngủ	với	cô?”



Cô	ngạc	nhiên	bởi	câu	 trả	 lời	của	anh	đến	nỗi	 thoạt	 tiên	không	hiểu	gì	cả.
Việc	anh	không	ham	muốn	gì	cô	là	chuyện	không	thể	có,	cô	nghĩ,	trừ	phi	anh
bị	đồng	tính.	“Thật	lố	bịch,”	cô	bạo	dạn	nói,	sau	khi	bình	tĩnh	lại.	“Ai	cũng
muốn	ngủ	với	tôi.”

Trong	một	thoáng,	anh	nhìn	cô	thương	hại,	như	thể	anh	không	hề	thấy	cô	gợi
cảm	chút	nào.	Dưới	ánh	mắt	anh,	cô	thấy	tự	tin	của	mình	tan	biến.	“Phải,”
anh	dịu	dàng	nói.	“Vấn	đề	chính	là	chỗ	đó.”

Anh	cúi	xuống	nhặt	váy	của	cô	lên.	Khi	anh	làm	vậy,	tự	dưng	cô	thấy	sợ	hãi.
Cô	không	biết	chắc	ý	anh	muốn	nói	gì,	nhưng	 lời	của	anh	 làm	cô	 tái	mặt.
“Anh	đã	muốn	ngủ	với	tôi...	hồi	mùa	hè	rồi,”	cô	nói.

“Không.”	Anh	lắc	đầu,	đưa	váy	cho	cô.	“Xin	cô	đấy,”	anh	nói.	“Mặc	đồ	vào
đi.	Đừng	biến	chuyện	này	thêm	xấu	hổ	cho	cô	nữa...”

Giữa	họ,	cái	váy	cầm	trên	tay	anh	như	một	lá	cờ.	Nó	là	dấu	hiệu	cho	sự	thất
bại	của	cô	và	cô	không	thể	nhận	nó	từ	anh.	Cô	nghĩ	anh	ngạo	mạn	không	thể
tin	nổi.	Cô	vừa	ghét	anh	vừa	thèm	khát	anh.	Cô	cảm	thấy	mình	phải	thắng,
cô	phải	làm	gì	đó,	dù	phải	trả	giá	đến	mức	nào.	“Anh	có	muốn	ngủ	với	tôi
mùa	hè	này.	Sao	anh	không	thú	nhận	điều	đó?”	cô	hỏi.

Trong	một	giây	anh	sợ	hãi	nhìn	cô,	thăm	dò	cơn	giận	và	mức	độ	điên	dại	của
cô.	Không	 rời	mắt	khỏi	 cô,	 anh	đặt	 chiếc	váy	xuống	 sofa.	 “Nếu	cô	không
muốn	mặc	vào	 thì	 tôi	không	ép	cô,”	 anh	nói.	 “Nhưng	 tôi	 ra	ngoài.	Tôi	 có
hẹn.”

“Với	Mimi?”	cô	nạt.

“Với	Harold	Vane,”	anh	nói.	“Chúng	tôi	phải	bàn	chuyện	ngựa.”

“Ngựa!”	cô	cười	nhếch	mếp,	rồi	ré	lên	ác	nghiệt.	“Vậy	đấy.	Anh	thích	ngựa
hơn	phụ	nữ...”

“Thỉnh	thoảng,”	anh	nói,	nhìn	khắp	người	cô.	Rồi	anh	đi	qua	cô	vào	phòng
ngủ.

Nhìn	Zizi	đi	lại	trong	phòng	ngủ	bé	xíu,	cô	giận	điên	lên.	Sao	anh	dám	bỏ	đi
một	cách	vô	sự	như	 thế?	Cô	 tiến	vào	phòng	ngủ,	đi	 lại	phía	sau	anh	-	anh



đang	thay	áo	và	tấm	lưng	trần	đầy	cơ	bắp	của	anh	ở	trước	mặt	cô.	“Tôi	muốn
biết	 lý	 do	 tại	 sao!”	 cô	 hét	 lên.	 Anh	 quay	 lại,	 cầm	 chiếc	 áo	 sơmi	 từ	 đầu
giường	lên	và	xỏ	tay	vào.

“Ngu	xuẩn	quá,”	anh	nói.

Cô	đập	vào	tay	anh.	“Tại	sao	anh	chọn	Mimi	chứ	không	phải	tôi?”

“Đó	không	phải	 là	chuyện	chọn	 lựa,”	anh	nói	 thẳng	băng,	đẩy	cô	qua	một
bên.	Cô	theo	anh	ra	lại	phòng	khách.	“Nói	cho	tôi	biết!”	cô	hét	lên.	“Tôi	sẽ
không	để	anh	đi	chừng	nào	anh	nói	cho	tôi	biết.”

“Chẳng	 có	 gì	 để	 nói	 cả,”	 anh	 nói	 với	 cái	 kiểu	 ngang	 bướng	 của	 đàn	 ông
khiến	phụ	nữ	phát	điên	lên.	Anh	đi	tới	tủ	và	lấy	cà	vạt	ra,	rồi	anh	vào	phòng
tắm	để	thắt	nó	trước	gương.

“Cô	ta	có	gì	mà	tôi	không	có?”	Janey	hét	lên,	đập	tay	vào	người	anh.

Anh	đã	tới	mức	không	còn	quan	tâm	gì	tới	cô	nữa.	Cô	đã	đi	quá	xa,	nhưng
chuyện	kiểu	này	xảy	 ra	với	anh	suốt.	Giờ	 thì	cô	nức	nở	ở	góc	phòng	 tắm,
quay	khuôn	mặt	ướt	đẫm,	sưng	phồng	lên	anh	mà	hỏi,	“Tại	sao,	tại	sao,	tại
sao?”	-	nhưng	với	anh,	cô	như	một	cái	giẻ	ướt	bẩn	thỉu	ném	trên	sàn.	Anh
bước	 qua	 cô	 và	 lấy	 một	 chiếc	 áo	 jacket	 thể	 thao	 cashmere	 từ	 tủ	 ra.	 Anh
khoác	áo	lên,	và	rồi	khoác	một	chiếc	áo	khoác	vải	tuýt	dài	ra	ngoài.	Anh	cầm
bao	tay	từ	bệ	lò	sưởi	lên	và	khi	anh	quay	lại,	cô	đang	đứng	trước	cửa	dạng
hai	tay	hai	chân	ra,	chắn	không	cho	anh	ra.

“Tôi	sẽ	không	để	anh	đi	chừng	nào	anh	nói	cho	tôi	tại	sao!”	cô	điên	dại	hét
lên.

Anh	thở	dài.	Sao	phụ	nữ	luôn	gây	ra	những	cảnh	tượng	thế	này?	Anh	không
muốn	là	người	không	tử	tế.	Nhưng	khi	anh	đối	xử	với	cô	như	một	con	người,
cô	 lại	nghĩ	 là	anh	đang	phải	 lòng	cô.	Anh	chỉ	hơi	quan	 tâm	tới	cô	hồi	đầu
mùa	hè	-	trong	một	phút,	vì	cô	phô	trương	quá	không	thể	không	nhìn	cô	mà
băn	 khoăn.	 Nhưng	 anh	 đã	 được	 thông	 báo	 về	 kiểu	 của	 cô,	 và	 anh	 không
muốn	một	phụ	nữ	như	thế.	Bằng	một	giọng	trung	tính,	anh	nói,	“Tôi	yêu	cầu
cô	tránh	ra.”

“Và	tôi	yêu	cầu	anh	nói	cho	tôi	biết	tại	sao,”	cô	nói,	ngương	ngạnh,	lại	bắt



đầu	lại	từ	đầu.

Anh	túm	lấy	hông	cô	và	kéo	cô	ra	khỏi	cửa.	Cô	cố	túm	chặt	lấy	anh,	vì	vậy
anh	phải	đẩy	cô	qua	một	bên.	Cô	bước	vài	bước	cố	đứng	cho	vững,	và	đúng
lúc	đó,	anh	chộp	lấy	cơ	hội	mở	toang	cửa	ra	và	lao	ra	sảnh,	đóng	sầm	cửa	lại
sau	mình.

Trong	một	 thoáng,	anh	đứng	đó	 thở	khi	 luồn	 tay	vào	 tóc.	Rồi	anh	bắt	đầu
xuống	cầu	thang.	Giờ	cô	sẽ	không	đuổi	theo	anh,	anh	nghĩ,	khi	chỉ	mặc	độc
đồ	lót	-	dù	là	cô	thì	cũng	không	điên	đến	mức	đó.	Khi	lần	tới	anh	gặp	cô,	có
lẽ	cô	sẽ	lờ	anh	đi	vì	quá	xấu	hổ	vì	hành	vi	của	mình.	Anh	sẽ	không	bao	giờ
kể	cho	bất	cứ	ai	về	vụ	việc	này	và,	anh	đoán	cả	cô	cũng	không	-	quá	xấu	hổ
và	nó	khiến	cô	trông	như	một	con	ngốc,	và	nó	sẽ	phá	hoại	danh	tiếng	của	cô
khi	 là	một	 kẻ	 dụ	 dỗ	 bị	 thất	 bại.	Và	 vì	 vậy,	 khi	 chuyện	 này	 bị	 quên	 lãng,
chẳng	ai	nhắc	tới,	và	anh	được	an	toàn,	anh	nghĩ.

Nhưng	anh	nghe	tiếng	ai	đó	đang	xuống	cầu	thang	phía	sau	anh.	Anh	quay
lại,	sốc	khi	thấy	cô	đã	mặc	quần	áo	siêu	nhanh,	và	nhìn	thấy	cô	làm	anh	chán
nản.	Tóc	cô	xõa	xượi	và	anh	không	buồn	cài	khuy	áo	lại.	Mặt	cô	sưng	húp
lên	và	mắt	đỏ	bừng	vì	giận	dữ.	Đây	mới	là	Janey	Wilcox	thật,	anh	nghĩ.	Bản
năng	đầu	tiên	bảo	anh	chạy	-	nhưng	rồi	cơn	giận	dữ	chiếm	thế.	Anh	không
phải	 con	 vật	 có	 thể	 bị	 buộc	 phải	 làm	 tình	 theo	 mệnh	 lệnh,	 mà	 anh	 cũng
không	có	nghĩa	vụ	phải	làm	tình	với	vô	số	phụ	nữ	“phải	lòng”	anh	vì	anh	đẹp
trai.	 “Cô	có	muốn	biết	vì	 sao	 tôi	không	ngủ	với	cô	không?”	anh	hét.	Việc
anh	sắp	sửa	trả	lời	khiến	cô	ngạc	nhiên,	và	cô	đứng	cách	anh	ba	bậc	thềm.

“Tại	sao?”	cô	hỏi,	chống	hai	tay	lên	hông.

“Vì	cô	là	một	con	điếm,”	anh	quát.	“Và	tôi	không	ngủ	với	điếm.”

Cô	bước	xuống	một	bước	như	thể	để	tát	anh,	nhưng	anh	quay	đi	thật	nhanh,
chạy	xuống	cầu	thang	khi	cô	đuổi	theo	anh.	“Anh	là	thằng	ngu!”	cô	hét	lên.
“Đúng	là	một	trò	hề	đích	thực...	Ai	cũng	biết	Mimi	là	con	điếm	lớn	nhất	ở
thành	phố	này...	Cô	ta	lấy	George	Paxton	chỉ	vì	tiền	của	anh	ta...”	Cuối	cùng
khi	xuống	tới	cửa	ra	vào,	zizi	mở	cửa	bước	ra.	Anh	nhìn	qua	nhìn	lại	con	phố
tìm	taxi,	và	đúng	giây	đó	cô	bắt	kịp	anh.

“Đừng	nghĩ	là	anh	có	thể	thoát	được,”	cô	rít	lên.	“Tôi	sẽ	nói	với	Mimi	là	anh
cố	dụ	dỗ	tôi...	tôi	tự	hỏi	anh	sẽ	thế	nào	khi	phiếu	ăn	của	anh	bị	mất	đi.	Anh



chính	là	gã	điếm	đực	đích	thực	duy	nhất	trong	tình	huống	này...”

Chỉnh	găng	tay,	anh	lạnh	lùng	nói,	“Tôi	đã	không	ghét	cô	cho	đến	khi	nghe
lời	nhận	xét	này.”	Và	anh	lùi	lại	một	bước,	một	giọng	phụ	nữ	cất	lên	ngập
ngừng,	“Janey	à?	Janey	Wilcox?”

Cô	không	rời	mắt	khỏi	mặt	anh,	nhưng	ngay	lập	tức	thay	đổi.	Mặt	cô	giãn	ra
và	cô	vuốt	tóc,	khép	chặt	hai	tà	áo	khoác	lông	lại.	Với	một	nụ	cười	điên	dại,
cô	quay	lại	nói,	“Vâng?”

Ấn	tượng	duy	nhất	của	Zizi	với	người	phụ	nữ	đó	là	cô	ta	là	một	phụ	nữ	tóc
vàng	khá	xinh	mà	 ta	 liên	 tục	gặp	 trên	những	con	phố	của	khu	Upper	East
Side.	Cô	 ta	 có	 thể	 là	bất	 cứ	 ai.	Người	phụ	nữ	đó	nhìn	 Janey	hết	 sức	ngạc
nhiên	rồi	chuyển	sang	bối	rối	khi	nhận	ra	Janey	không	nhận	ra	mình.

“Dodo	đây.	Dodo	Blanchette...?”

“Ôi	trời	ơi,	Dodo,”	Janey	nói.

“Tôi	đang	không	 làm	gián	đoạn	chuyện	gì	 chứ?”	Dodo	hỏi,	 nhìn	 từ	 Janey
sang	Zizi	với	một	nụ	cười	khểnh	đầy	ẩn	ý.

“Tôi	phải	đi	đây,”	Zizi	nói	gọn	lỏn.	Thấy	mình	được	thoát,	anh	quay	và	bước
vội	xuống	phố.

Cả	hai	phụ	nữ	nhìn	theo	anh	từ	đằng	sau.	Anh	sở	hữu	một	sự	thanh	lịch	mơ
hồ	khiến	trông	anh	như	thể	quá	đẹp	không	hợp	với	những	tòa	nhà	gạch	nâu
trên	con	phố	cũ	này.	Và	nghĩ	về	anh	như	thế	khiến	Janey	lại	muốn	bật	khóc.
Cô	không	thể	hiểu	chuyện	gì	đã	xảy	ra	và	tại	sao	-	tất	cả	những	gì	cô	biết	là
cô	cảm	thấy	một	cảm	giác	mất	mát	kinh	khủng,	như	thể	thứ	gì	đó	quý	giá	đã
bị	tước	đi	khỏi	cô,	và	cô	trống	rỗng.

“Ngon	thế	không	biết,”	Dodo	nói,	như	thể	Zizi	là	thứ	cô	ta	có	thể	ăn	được.
“Anh	chàng	kháu	quá.	Nếu	không	biết	gì	hẳn	 tôi	đã	nghĩ	hai	người	 là	 tình
nhân	đang	cãi	nhau	đấy!”

Dodo	là	loại	phụ	nữ	hóng	chuyện	lúc	nào	cũng	muốn	có	được	thông	tin,	cô
nghĩ.	Nhưng	 trong	một	 thoáng,	 Janey	đã	muốn	kể	cho	Dodo	nghe	 toàn	bộ
câu	chuyện	thảm	hại	này.	Cô	có	cảm	giác	Dodo	sẽ	thông	cảm	-	cho	đến	khi



cô	ta	chạy	về	nhà	và	kể	cho	toàn	bộ	Splatch	Verner	nghe	về	vợ	của	Selden
Rose.	Quay	mặt	đi,	Janey	nhận	ra	rằng	trong	khi	cô	khao	khát	được	nói	về
chuyện	đó,	cô	không	có	ai	để	kể	cả.	Cô	không	có	bạn	thân	đích	thân,	không
người	bạn	tâm	tình	mà	cô	có	thể	tin	tưởng.

“Ồ	Zizi	à?”	cô	nói,	bằng	một	giọng	quá	run	rẩy	và	quá	cao.	“Cậu	ta	là	khách
thuê	phòng	của	tôi.	Tôi	đến	để	lấy	tiền	thuê	nhà.”

Dodo	có	vẻ	thất	vọng	vì	thông	tin	này	nhưng	cô	ta	không	hỏi	gì	thêm.	“Mà
nhân	tiện,”	cô	ta	nói,	“bọn	tôi	quyết	định	sẽ	đi	chèo	bè	ở	Grand	Canyon	vào
tháng	Ba.	Bọn	tôi	hy	vọng	cô	và	Selden	có	thể	tham	gia.”

Janey	buộc	phải	nói	vài	câu	chuyện	 làm	quà	với	Dodo	 trong	mấy	phút,	cô
này	đang	trên	đường	đi	làm	móng	tay.	Và	cuối	cùng	cô	cũng	thoát	được	thì
tuyết	bắt	đầu	 rơi.	Đột	nhiên	cô	ý	 thức	được	chân	mình	đang	 lạnh	cóng	và
việc	ngớ	ngẩn	khi	mang	sandal	vào	mùa	đông...	Cô	biết	mình	nên	gọi	 taxi
nhưng	cô	bối	 rối...	cô	phải	bình	 tĩnh	 lại	 trước	khi	về	nhà,	nhưng	cô	không
biết	bằng	cách	nào	đây.

Cuối	cùng,	cô	trú	tạm	vào	một	ngưỡng	cửa	bằng	đá	hóa	cương	đen	hẹp	và
lấy	 di	 động	 ra.	Một	 cảm	 giác	 tội	 lỗi	 khủng	 khiếp	 khiến	 cô	muốn	 gọi	 cho
Mimi,	để	nghe	giọng	cô	-	nếu	Mimi	cư	xử	bình	thường	(và	tại	sao	lại	không
chứ?),	thì	toàn	bộ	chuyện	với	Zizi	coi	như	chưa	bao	giờ	xảy	ra.	Nhưng	nó	đã
xảy	ra,	và	quay	đi	quay	lại	trong	đầu	cô	-	cái	cách	anh	ném	cô	xuống	sàn	và
gọi	cô	là	con	điếm	-	cô	rúm	người	lại	vì	hổ	thẹn	như	thể	đó	là	một	nỗi	đau	về
mặt	thể	xác.	Anh	đã	làm	tổn	thương	cô	-	ác	độc	và	cố	tình,	cô	nghĩ	-	anh	ta
thật	 bạo	 lực	 và	 nguy	 hiểm.	 Trong	một	 giây	 cô	 do	 dự	 -	 cô	 có	nên	 kể	 cho
Mimi?	-	nhưng	rồi	nỗi	hổ	thẹn	trở	thành	tức	giận,	cô	quay	số	của	cô	ấy.

Cô	 có	 thể	nhận	biết	 được	nhà	Paxton	đang	 lộn	xộn	hết	 cả	 lên	bởi	 cái	 câu
“Alô?”	vội	vã	của	Mimi.	Cô	vừa	về	nhà	sau	khi	đón	hai	thằng	bé	ở	sân	bay
và	chúng	mang	chó	về.	Con	chó	tè	lên	thảm.	“Bọn	trẻ	cứ	liên	tục	hỏi	về	em,
cưng	ạ,”	cô	nói.	“Jack	cứ	hỏi	khi	nào	thì	được	gặp	em...	Em	sẽ	đến	thăm	bọn
nó	chứ?”

“Vâng	dĩ	nhiên	rồi,”	Janey	nói,	dựa	vào	tường.	Cô	đưa	lên	che	mắt.	Cô	nghĩ
mình	ốm	mất.	Cô	ước	gì	mình	đang	ở	trong	căn	nhà	ấm	áp	đẹp	đẽ	của	Mimi,
thậm	chí	còn	đầm	ấm	hơn	căn	nhà	ở	East	Hampton,	uống	chocolate	nóng	và
chơi	với	bọn	trẻ...



“Selden	nói	gì	về	chuỗi	ngọc	trai?”	Mimi	hỏi,	và	rồi	hét	con	chó:	“Sadie,	về
phòng	mày	đi!	Jack,	con	mang	con	Sadie	lên	tầng	đi...”

“Anh	ấy	vẫn	chưa	thấy	nó.”

“Ồ?”	Mimi	hỏi,	lơ	đãng.	“Em	đã	làm	gì?”

“Em	đi	mua	sắm.	Ở	Burberry...”	và	ngay	khi	cô	nói	ra,	cô	nhận	ra	mình	đã
để	quên	đôi	bốt	ở	nhà	Zizi.	Thế	sẽ	cho	cô	lý	do	quay	lại	đó,	và	trả	đũa	lại
anh.	Giờ	nghĩ	đến	 chuyện	đó,	 cô	 cảm	 thấy	 có	gì	 đen	 tối	 và	 chưa	ngã	ngũ
giữa	họ.	Anh	phải	bị	trừng	phạt.	Anh	sẽ	phải	khổ	sở	vì	đã	từ	chối	cô,	anh	sẽ
phải	nếm	mùi	cơn	giận	dữ	của	cô....

“Mọi	thứ	ổn	chứ?”	Mimi	hỏi.	“Giọng	em	nghe	hơi	kỳ	kỳ...”

“Chậc...,”	Janey	lên	tiếng.	Cô	bước	ra	khỏi	ngưỡng	cửa	và	xuống	vỉa	hè.	Cô
bước	lại	về	đại	lộ	Madison.	Cô	đi	qua	cửa	hàng	Prada	và	thấy	có	một	bộ	váy
cô	muốn	 trong	cửa	sổ.	Cô	dừng	 lại,	nhận	 ra	câu	hỏi	của	Mimi	 là	 thứ	khơi
mào	cho	cô,	nhưng	đột	nhiên	hiểu	rằng	mình	không	đủ	gan	để	kể	cho	Mimi
nghe	toàn	bộ	câu	chuyện.

“Có	chuyện	gì	xảy	ra	à?	Với	Selden?”	Mimi	lơ	đãng	hỏi.

“Không,	Selden	ổn,”	 Janey	nói.	 “Chỉ	 là...”	Cô	không	biết	bắt	đầu	 thế	nào.
Giờ	Zizi	đã	biết	bí	mật	về	 cô	 -	 anh	 ta	 có	kể	với	Mimi	không?	Cô	 lo	ngại
nghĩ.	Mà	họ	có	hay	gặp	nhau	không,	cô	tự	hỏi,	nghĩ	có	cách	nào	để	ngăn	họ
gặp	nhau...

“Thế	Patty	à?”

“Vâng,”	Janey	nói,	nhẹ	cả	người.	Đột	nhiên	cô	nghĩ	ra	giải	pháp	cho	vấn	đề
của	mình.	“Tuần	tới	Patty	với	Digger	quay	về...	Em	mới	nói	chuyện	với	nó
và	mọi	chuyện	không	suôn	sẻ	lắm,	vì	thế	em	nghĩ	nó	sẽ	phải	ở	trong	căn	hộ
của	em	một	thời	gian.”

“Ồ.	Chị	hiểu	rồi.”	Giọng	Mimi	trở	nên	ít	thân	thiện	hơn.

“Em	xin	 lỗi	về	chuyện	đó,	nhưng	em	không	 làm	được	gì	khác,”	 Janey	nói



cương	quyết,	tự	tin	tăng	dần	lên.	“Nó	đang	phải	trải	qua	thời	kỳ	khó	khăn...”

“Janey,	đó	là	căn	hộ	của	em	mà,”	Mimi	nói.	“Rõ	ràng	là	em	cần	nó,	Zizi	sẽ
phải	tìm	một	chỗ	khác.	Mặc	dù	làm	cách	nào	để	anh	ấy	tìm	một	chỗ	một	tuần
trước	Giáng	sinh...”

“Anh	ấy	có	thể	về	East	Hampton.	Anh	ấy	có	thể	ở	nhà	khách	của	chị,”	Janey
nói,	tự	hỏi	tại	sao	cô	không	nghĩ	đến	lời	nói	dối	này	trước	đó.	Nó	sẽ	khiến
mọi	chuyện	trở	nên	bất	tiện	cho	Zizi.	Và	khi	Mimi	bảo	anh	phải	chuyển	đi,
nh	sẽ	hiểu	tại	sao,	và	anh	sẽ	cảm	thấy	quyền	lực	của	cô...

“Đừng	lo	chuyện	đó	cưng	ơi.	Bọn	chị	sẽ	tìm	ra	cách	gì	đó.”	Đột	nhiên	Mimi
lại	 nồng	ấm	 trở	 lại,	 và	 trong	một	 thoáng,	 Janey	 thấy	 tội	 lỗi.	Nhưng	 rồi	 cô
nghĩ,	Tại	sao	cô	 lại	phải	 thế	chứ?	Mimi	giàu	có...	nếu	cô	 ta	muốn	ngủ	với
anh	ta	đến	thế,	cô	ta	có	thể	cho	anh	ta	ở	khách	sạn	-	nếu	cô	ta	tìm	được	khách
sạn	vào	mùa	Giáng	sinh.	Và	cảm	thấy	dễ	chịu	hơn,	Janey	nói.	“Em	chỉ	muốn
chị	biết.	Tạm	biệt	chị	yêu.	Hôn	hai	thằng	bé	hộ	em.”

Cô	 gập	 điện	 thoại	 lại,	 nghĩ	một	 cách	 đắc	 thắng	 kế	 hoạch	 của	mình	 thông
minh	thế	nào.	Với	bọn	trẻ	của	George	ở	đó,	Mimi	và	Zizi	sẽ	hoàn	toàn	không
thể	gặp	được	nhau,	và	rồi	Zizi	sẽ	phải	chuyển	đi,	và	rồi	George	và	Mimi	sẽ
phải	đi	Aspen	hai	tuần	nghỉ	Giáng	sinh.	Cô	an	toàn,	cô	nghĩ:	Cô	sẽ	vờ	rằng
chuyện	này	chưa	hề	xảy	ra,	như	kiểu	cô	vẫn	vờ	bao	chuyện	trong	đời	mình
chưa	hề	xảy	ra,	và	mọi	chuyện	vẫn	diễn	ra	như	trước	kia.	Rồi	cô	nhìn	thấy
mình	trong	gương:	trông	cô	xấu	khủng	khiếp.	Tóc	cô,	ướt	sũng	vì	tuyết,	dính
vào	đầu;	da	cô	lốm	đốm.	Cô	không	thể	để	Selden	nhìn	thấy	cô	như	thế	này
được	-	anh	lúc	nào	cũng	để	ý	cô	và	sẽ	biết	có	chuyện	đã	xảy	ra	-	mà	giờ	này
có	khi	anh	đã	về	nhà,	đang	tự	hỏi	cô	ở	đâu.

Cô	 tạt	 vào	một	 tiệm	cà	phê.	Đó	 là	nơi	người	 ta	bán	mười	đô	 cho	một	 cái
burger	 pho	mát,	 nhưng	phòng	vệ	 sinh	 thì	 sạch	 sẽ.	Cô	 chải	 lại	 tóc	 và	 vuốt
ngược	ra	sau,	dùng	kẹp	xước	mà	cô	luôn	bỏ	trong	ví	để	dùng	trong	những
trường	hợp	khẩn	cấp	như	thế	này	kẹp	lại,	và	rồi	cô	bắt	đầu	trang	điểm	lại.
Khi	cô	đánh	phấn	 lên	da	mặt,	mắt	cô	nhìn	xuống	chuỗi	ngọc	 trai.	Thở	dài
nhẫn	nhục,	cô	nhớ	ra	mình	sẽ	phải	trình	diễn	đúng	cái	màn	dụ	dỗ	với	Selden
hệt	như	cô	đã	thử	với	Zizi	-	nhưng	chắc	chắn	Selden	sẽ	không	từ	chối	cô.
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Tòa	nhà	Splatch	Verner	là	một	tòa	nhà	bằng	đá	hoa	cương	đen	mới	xây	nằm
chễm	 chệ	 ở	 góc	 phía	 Bắc	 của	 Columbus	 Circle.	 Năm	 năm	 trước,	 Victor
Matrick	đã	có	một	ý	tưởng	thiên	tài	là	tập	hợp	tất	cả	các	công	ty	của	Splatch
Verner	lại	dưới	một	mái	nhà,	để	thúc	đẩy	sự	hiệp	lực,	và	trong	khi	tòa	nhà
được	hoàn	thành	đúng	thời	hạn	hai	năm	trước,	kiểu	gì	đó	họ	mãi	không	hoàn
thiện	phần	trang	trí	bên	ngoài.	Khu	vực	ngoài	 trời	vẫn	đang	xây	dựng	-	để
vào	được	tòa	nhà,	ta	phải	đi	bộ	qua	một	mê	cung	những	bức	tường	gỗ	dán	và
giàn	giáo	-	và	từ	xa	tòa	nhà	trông	như	mọc	lên	từ	những	cái	chòi	bằng	gỗ.

Tòa	nhà	 cao	bốn	mươi	 tầng	với	 tám	 thang	máy	và	một	 căng	 tin	 cho	nhân
viên	bình	thường	ở	tầng	3.	Trên	tầng	42	là	phòng	ăn	riêng,	và	tầng	trên	cùng,
nơi	Victor	Matrick	đặt	văn	phòng,	bao	gồm	một	phùng	ngủ	và	một	phòng
tắm	có	vòi	sen	và	một	bồn	Jacuzzi,	là	một	phòng	ăn	riêng	cho	các	giám	đốc
điều	hành,	với	bếp	và	đầu	bếp	 riêng,	nơi	Victor	Matrick	đã	chiêu	đãi	 tổng
thống	Mỹ	vào	ba	dịp.

Văn	phòng	 của	Selden	Rose	 nằm	ở	 tầng	bốn	mươi	 và	 trông	 ra	Công	viên
Trung	tâm	và	giữa	thành	phố	-	từ	cửa	sổ	anh	có	thể	nhìn	thấy	Empire	State
Building	và,	vào	những	ngày	quang	đãng,	Trung	 tâm	 thương	mại	 thế	giới.
Văn	phòng	của	anh	rộng	ba	mươi	nhân	sáu	mươi	foot	-	lớn	hơn	nhiều	căn	hộ
của	dân	New	York	-	và	có	một	bộ	bàn	cổ	nặng	nề	mà	anh	đã	vung	tiền	ra
mua	hai	mươi	năm	về	trước,	khi	anh	mới	bắt	đầu	khởi	nghiệp.	Và	nó	đã	theo
anh	từ	vị	trí	này	đến	vị	trí	khác	khi	anh	leo	lên	nấc	thang	của	tập	đoàn.	Văn
phòng	có	hai	cửa:	Một	dẫn	vào	từ	văn	phòng	thư	ký,	và	một	cái	khác,	cửa
“bí	mật”	 luôn	khóa	dẫn	 thẳng	 ra	 hành	 lang,	 trong	 trường	hợp	người	 trong
phòng	cần	phải	bí	mật	thoát	ra	ngoài.

Selden	Rose	 tự	hào	mình	 là	một	 người	 làm	việc	 chăm	chỉ,	 nhưng	vào	 lúc
năm	giờ	ngày	hôm	đó	anh	đang	đứng	trước	cửa	sổ,	nhìn	tuyết	đang	bắt	đầu
rơi	xuống	Công	viên	Trung	tâm.	Anh	cứ	liên	tục	đập	tay	vào	đầu	mình,	như
thể	để	trấn	an	mình	là	tất	cả	tóc	vẫn	còn	ở	đó.	Đầu	óc	anh	không	tập	trung
vào	 công	 việc,	mà	 là	 vào	 vợ	 anh.	Bởi	 anh	 vừa	 nhận	một	 cú	 điện	 thoại	 từ
American	Express	thông	báo	rằng	một	khoản	năm	mươi	ngàn	đô	vừa	được
tiêu	từ	thẻ	tín	dụng	của	anh	chiều	hôm	đó	tại	một	nhà	bán	đấu	giá	nổi	tiếng.



Suy	nghĩ	đầu	tiên	của	anh	là,	kiểu	gì	đó,	thẻ	tín	dụng	mà	anh	đưa	cho	Janey
đã	bị	ăn	cắp.	Nhưng	rồi	người	phụ	nữ	ở	American	Express	đã	giải	thích	rằng
lý	do	duy	nhất	mà	họ	kiểm	tra	là	vì	vụ	mua	bán	là	do	bà	Selden	Rose,	và	họ
muốn	đảm	bảo	là	thực	sự	anh	đã	kết	hôn.

Mẹ	kiếp	cô	ta,	anh	nghĩ.	Năm	mươi	ngàn	đô	là	một	khoản	tiền	lớn	cho	khoản
đặt	cọc	mua	một	ngôi	nhà;	nó	là	bể	bơi	hoặc	là	trang	trí	ngoại	thất;	nó	là	tiền
học	trường	tư	cho	một	đứa	trẻ;	nó	là	lương	của	vú	em.	Thoạt	đầu	anh	nghĩ
Janey	đơn	giản	 là	không	hiểu	gì	về	 tiền	nong,	nhưng	giờ	anh	bắt	đầu	nghi
ngờ	là	cô	cố	tình	không	chịu	hiểu	hoàn	cảnh	của	anh.	Về	mặt	 lý	 thuyết	và
theo	tiêu	chuẩn	của	hầu	hết	mọi	người	thì	anh	giàu,	nhưng	anh	là	người	làm
công	ăn	lương,	và	hầu	hết	 tài	sản	của	anh	là	nằm	ở	cổ	phiếu,	vì	 thế	không
phải	là	tiền	trong	ngân	hàng.

Anh	đã	cố	giải	thích	tất	cả	những	điều	này	với	Janey	vào	một	trong	những
đêm	hiếm	hoi	khi	chỉ	có	hai	người	ăn	tối	ở	nhà	hàng.	Nhưng	cô	chỉ	đờ	đẫn
nhìn	anh,	gật	cái	đầu	đẹp	đẽ	của	cô	-	và	rồi	cô	đã	thấy	“một	người	cô	quen”
và	 chủ	đề	hoàn	 toàn	bị	 quên	 lãng.	Lẽ	 ra	 anh	phải	bắt	 cô	nghe	 -	 và	không
được	sợ	làm	cô	mất	vui.	Nhưng	như	mọi	khi,	về	chuyện	tiền	nong,	kiểu	gì	đó
cô	làm	anh	khó	chịu:	Thay	vì	khiến	anh	cảm	thấy	họ	là	đối	tác,	cô	cư	xử	như
thể	cô	trông	đợi	anh	là	nguồn	tiền	mặt	vô	tận,	và	nếu	không	phải	vậy	thì	cô
sẽ	 chuyển	 sang	 đối	 tượng	 khác.	Luôn	 có	một	 sự	 căng	 thẳng	 không	 nói	 ra
giữa	họ	rằng	cô	sẽ	bỏ	anh	một	ngày	nào	đó,	rằng	anh	không	đủ	tốt,	mà	chính
vì	thế	lại	khiến	anh	muốn	chứng	minh	cho	cô	là	cô	sai.	Và	giờ	đây	anh	kẹt
với	 cái	 món	 năm	mươi	 ngàn	 đô	 tiêu	 bằng	 thẻ	 American	 Express,	 và	 anh
không	biết	phải	làm	gì.

Dĩ	nhiên	 anh	có	 thể	 trả	nó,	nhưng	đây	 là	 tiền	 của	anh,	 và	 anh	mới	 nên	 là
người	quyết	định	nên	tiêu	nó	như	thế	nào.	Và	vì	vậy	anh	đi	qua	đi	lại:	Anh
có	thể	bắt	cô	trả	lại	bất	cứ	thứ	gì	cô	đã	mua,	nhưng	rồi	sẽ	ầm	ĩ	cả	lên.	Và	như
hầu	hết	đàn	ông,	anh	thà	chịu	cắt	đi	một	ngón	tay	còn	hơn	phải	chịu	đựng
cảnh	khóc	lóc	gào	thét.	Hoặc	đơn	giản	là	anh	không	đề	cập	chuyện	đó,	và	lấy
lại	 thẻ	 tín	dụng.	Nhưng	làm	thế	nào	để	 lấy	 lại	được?	Nếu	anh	hỏi	cô,	đảm
bảo	sẽ	có	vụ	ầm	ĩ.	Anh	có	thể	lén	lấy	từ	ví	của	cô,	và	khi	cô	để	ý	là	nó	bị
mất,	 anh	có	 thể	nói	 là	quyết	định	 lấy	 lại	và	để	 cho	cô	 tự	 tìm	hiểu	 tại	 sao.
Hoặc	anh	không	làm	gì	cả.	Mà	chắc	là,	anh	vừa	nghĩ	vừa	thấy	khó	chịu,	anh
sẽ	làm	như	thế.

Suy	nghĩ	của	anh	bị	gián	đoạn	bởi	tiếng	gọi,	“này	Rose,”	và	Gordon	White



bước	vào	phòng.	Gorden	là	phó	của	anh	và	kín	đáo	tự	coi	mình	là	“hầu	cận
trung	thành	của	Rose,”	nhưng	Selden	biết	anh	ta	hy	vọng	được	lên	vị	trí	của
Selden	bây	giờ	và	sẽ	đá	anh	đi	ngay	khi	có	cơ	hội.

“Gordon,”	Selden	nói,	khi	Gorden	ngồi	xuống	một	chiếc	ghế	da	trước	bàn.
Gorden,	 trong	tâm	trí	Selden,	đúng	kiểu	đàn	ông	New	York,	nghĩ	 là	ở	tuổi
bốn	mươi	mốt,	anh	 ta	 là	một	đứa	 trẻ	vị	 thành	niên	 to	xác	chưa	bao	giờ	có
một	mối	quan	hệ	nghiêm	túc	trong	đời.	Sự	khác	biệt	duy	nhất	giữa	một	đứa
trẻ	teen	và	một	người	đàn	ông	như	Gordon,	Selden	nghĩ,	là	Gorden	có	tiền
riêng,	căn	hộ	riêng,	và	chiếc	Porsche	riêng,	và	không	ai	quát	anh	ta	nếu	về
nhà	vào	lúc	hai	giờ	sáng.	Mặt	khác,	anh	nghĩ,	nhìn	Gordon,	anh	này	mặc	một
bộ	vest	đen	của	Ý	rất	đắt	tiền,	sự	khác	biệt	có	khi	chỉ	là	quần	áo...

“Vậy	tôi	nghe	bảo	vụ	Parador	có	thể	tan	tành,”	Gordon	nói	vẻ	tự	nhiên,	đang
dùng	tay	chọc	vào	răng.

“Có	 vấn	 đề	 gì?”	 Selden	 lơ	 đãng	 hỏi.	 Cái	 tên	 Parador	 khiến	 anh	 nghĩ	 đến
Comstock	Dibbles,	và	thế	lại	khiến	anh	nghĩ	đến	Janey.

“Có	gì	đó	buồn	cười	ở	mấy	cuốn	sách,”	Gordon	nói.

“Luôn	có	gì	đó	buồn	cười	với	mấy	cuốn	sách	trong	ngành	điện	ảnh,”	Selden
khinh	thị	nói.

“Được	rồi,	có	gì	đó	kỳ	quặc,”	Gordon	bướng	bỉnh	nói.	“Tôi	chưa	biết	là	gì,
nhưng	có	tin	đồn	là	anh	bạn	George	của	anh	có	vẻ	quan	tâm.	Có	lẽ	là	anh	ta
đánh	hơi	thấy	đồ	rẻ	được	bán.”

“George	luôn	làm	thế.”

“Tôi	nghe	bảo	Comstock	đang	tuyệt	vọng	bán	đi.	Trước	khi	thị	trường	lại	đi
xuống.”

“Mọi	người	đều	nói	thị	trường	sẽ	hồi	phục,”	Selden	nói.

“Nó	tốt	hơn,”	Gordon	nói,	lấy	một	sợi	chỉ	vướng	trên	ống	quần	trái	xuống.
“Năm	nay	tôi	phải	mua	một	ngôi	nhà	ở	Hampton.”

“Có	định	trang	trí	ngoại	thất	gì	không?”	Selden	hỏi	và	Gordon	bật	cười.	Mọi



người	ở	Splatch	Verner	đùa	 rằng	 thị	 trường	xuống	 là	 lý	do	khiến	cho	việc
trang	trí	ngoại	thất	mãi	không	hoàn	thành.

Tiếng	điện	thoại	đổ	chương	và	Selden	nhấc	lên.

“Ông	Nick	Vole	đến	gặp	anh,”	thư	ký	của	anh,	June,	nói.

“Cho	ông	ấy	vào,”	Selden	đáp.

Gordon	đứng	dậy,	 tay	 làm	hình	khẩu	súng	và	chĩa	vào	Selden.	“Này	đừng
quên	chuyện	chúng	ta	nói	đấy,	Rose.	Nếu	vợ	anh	có	bạn	bè	gì...”

Vợ	tôi	chả	có	bạn	bè	gì	cả,	Selden	nghĩ.

Gordon	White	đi	ra	và	“Vole”,	khi	Selden	bắt	đầu	nghĩ	tới	ông	ta,	bước	vào.

Suy	 nghĩ	 đầu	 tiên	 là	 Vole	 đúng	 như	 anh	 đã	 nghĩ	 -	 ông	 ta	 trông	 rất	 tầm
thường.	Ông	ta	trạc	khoảng	gần	năm	mươi	nhưng	rất	có	thể	là	đã	năm	mươi
lăm,	với	hàng	ria	mép	đen	được	nhuộm	và	mái	tóc	mỏng	dài	gần	tới	vai.	Ông
mặc	quần	jean	và	áo	jacket	da	nâu	rẻ	tiền.	Nhưng	ông	là	loại	người	biết	mình
vẫn	còn	tráng	kiện	và	đánh	nhau	thì	đảm	bảo	thắng,	chuyện	này	không	đáng
ngạc	nhiên	 lắm,	Selden	nghĩ,	khi	ông	 ta	 từng	 là	 thành	viên	của	Lực	 lượng
Đặc	biệt.

Ông	ta	cầm	một	chiếc	phong	bì	kẹp	dưới	tay	trái	để	bắt	tay.

“Selden	Rose	phải	không	nhỉ?”	ông	hỏi.	Giọng	ông	 thô	và	cộc	cằn,	nhưng
Selden	cũng	đã	nghĩ	sẽ	như	vậy.

“Tôi	đây,”	Selden	nói,	bắt	tay.	Anh	chỉ	một	cái	ghế.	“Ông	ngồi	xuống	chứ?”

Vole	 ngồi	 xuống.	 “Selden	 là	một	 cái	 tên	 kỳ	 lạ,”	 ông	 nói,	 nhìn	 quanh	 văn
phòng.	Mắt	ông	màu	nâu	với	mí	mắt	nặng	sụp	 -	ông	 ta	không	phải	 là	 loại
người	dễ	bị	lừa	gạt,	Selden	nghĩ.

“Đó	là	một	cái	tên	cũ	của	gia	đình,”	Selden	nói.	“Ông	có	phiền	nếu	chúng	ta
vào	việc	luôn?”

“Việc	của	anh	mà,”	Vole	nói.	“Dù	thế	nào,	có	thể	anh	sẽ	vui	đấy.”	Ông	đẩy



phong	bì	qua	bàn,	và	Selden	có	cảm	giác	như	đang	trong	một	bộ	phim	-	có	lẽ
là	một	bộ	phim	kinh	khủng.

“Ồ?	Sao	lại	thế?”	Selden	hỏi,	nhướng	mày	lên	khi	anh	mở	phong	bì	ra.

“Chà,”	Vole	 nói,	 ngồi	 ngả	 ra	 ghế	 và	 khoanh	 tay	 lại,	 “cô	 ta	 có	một	 người
chồng	hợp	pháp,	trước	hết	là	thế.”

“Aha,”	Selden	nói,	lấy	giấy	tờ	trong	phong	bì	ra	và	trải	lên	bàn.	Có	vài	tấm
ảnh	đen	trắng	chụp	Marielle	Dubrosey	với	một	anh	chàng	trẻ	trông	rất	gian
xảo,	 gầy	 trơ	 xương,	mắt	 đen,	 làn	 da	 trắng	 nhợt.	Họ	 đứng	 cạnh	 nhau	 dưới
cổng	một	ngôi	nhà,	có	lẽ	là	ở	Brooklyn,	và	từ	nét	mặt	của	họ	có	vẻ	như	họ
đang	cãi	nhau.	Selden	giơ	bức	ảnh	lên	nhìn	dò	hỏi.

“Đó	là	chồng	hợp	pháp	của	cô	ta,”	Vole	nói.	“Gã	ta	tên	là	Tim	Dubrosey	-	gã
làm	việc	ở	Fulton	Fish	Market...”

“Khi	ông	nói	“hợp	pháp”...?”	Selden	hỏi.

“Cô	ta	bảo	đó	là	anh	trai	của	mình.	Ít	nhất	thì	cô	ta	bảo	chủ	nhà	nơi	họ	sống
như	vậy.”

“Anh	trai?”	Selden	nói.	“Họ	trông	chẳng	giống	nhau	ở	điểm	nào	cả.”

“Kể	từ	khi	nào	cần	phải	có	chuyện	đó	thì	mới	là	anh	em?”	Vole	nhún	vai	hỏi.
Ông	ta	nhìn	Selden	từ	đôi	mí	mắt	sụp,	nghĩ	rằng,	như	thường	lệ,	người	giàu
chả	hiểu	gì	về	thế	giới	cả.

Selden	tiếp	tục	xem	các	bức	ảnh.	Một	bức	hơi	nhòe	chụp	Marielle,	bụng	đã
hơi	lộ	ra	một	ít,	mặc	quần	lọt	khe,	đang	nhảy	lap	dance	trên	đùi	một	gã	trong
câu	lạc	bộ;	vẻ	mặt	cô	ta	hoàn	toàn	trống	không	như	thể	cô	ta	đang	tuyệt	vọng
tách	mình	ra	khỏi	việc	đang	diễn	ra,	và	Selden	đột	nhiên	cảm	thấy	thương	cô
ta.	“Chúa	ơi,”	anh	nói.	“Cô	ta	còn	là	gái	múa	thoát	y	à?”

“Thỉnh	thoảng	cô	ta	múa	đùi,	nhưng	chỉ	để	trang	trải	cho	sự	nghiệp	ca	hát,”
Vole	nói.	“Ý	tưởng	là	cô	ta	sẽ	là	Jennifer	Lopez	tiếp	theo	và	Timmy-boy	sẽ
là	quản	lý	của	cô	ta...	Tôi	đoán	là	anh	ta	chán	ngấy	mùi	cá	rồi.”

“Vậy	toàn	bộ	vụ	này	là	vụ	lừa	đảo,”	Selden	nói.	“Họ	muốn	gì?	Tiền	à?”



“Họ	 muốn	 thứ	 mọi	 người	 đều	 muốn.	 Tiền	 và	 danh	 vọng.	 Họ	 xem
Entertainment	Tonight,	và	họ	nghĩ,	Sao	không	phải	là	tôi,	bước	đi	trên	thảm
đỏ	kia?”	Vole	nói.

Selden	 lơ	đãng	đập	 lên	đầu.	“Vấn	đề	 là	 thế,	đúng	không?”	anh	 thốt	 ra	suy
nghĩ	 của	 mình.	 “Ai	 cũng	 muốn	 nổi	 tiếng,	 ai	 cũng	 muốn	 giàu	 có,	 nhưng
không	ai	muốn	làm	việc	để	đạt	được	cả.”

“Kiểu	giống	thị	trường	chứng	khoán,”	Vole	nói.	Ông	nhịp	ngón	cái	này	lên
ngón	 cái	 kia,	 tự	 hỏi	 Selden	 Rose	 kiếm	 bao	 tiền	một	 năm	 -	một	 triệu,	 hai
triệu?

Có	tiếng	buzz	trên	điện	thoại.	“Vâng?”	Selden	hỏi.

“Là	Craig	Edgers.	Anh	ấy	muốn	biết	anh	vẫn	đi	uống	ở	khách	sạn	anh	 tối
nay	chứ?”	June	hỏi.

“Bảo	với	anh	ấy	là	có,”	Selden	nói.

Vole	đứng	dậy.	 “Tôi	 sẽ	gửi	 cho	anh	một	bản	báo	cáo,	nhưng	không	có	gì
trong	đó	có	nghĩa	 là	những	gì	cô	 ta	bảo	không	phải	 là	 sự	 thật.	Cô	 ta	đã	ở
trong	khách	sạn	của	em	rể	anh	tối	hôm	đó.	Và	cô	ta	quả	thực	có	gặp	cậu	ta.
Anh	phải	hiểu	về	những	phụ	nữ	như	thế	này	là	họ	có	cách	để	có	thai	khi	họ
cần...	và	có	người	đàn	ông	đúng	để	làm	bố.”

Selden	cau	mày.	“Hoặc,	trong	trường	hợp	này,	người	đàn	ông	sai.”

“Ai	cũng	phải	đứng	ra	trả	mọi	chi	phí,”	Vole	nói.

“Tôi	nợ	ông	bao	nhiêu,”	Vole	nói.

Vole	lại	nhìn	quanh	phòng	lần	nữa.	“Năm	ngàn	đô.”

Anh	đang	bị	 chặt	 chém,	Selden	nghĩ,	khi	 lấy	 sổ	 séc	 ra,	nhưng	 rồi	một	 lần
nữa,	anh	chả	làm	gì	được	với	chuyện	này.

Selden	Rose	đi	dọc	theo	đoạn	đường	dốc	dẫn	tới	Broadway.	Bùn	bẩn	đã	tụ
lại	hai	bên	đường	do	tuyết	và	anh	không	muốn	giày	mình	bị	ướt.	Trên	phố,



anh	dừng	lại	xem	mình	đang	ở	đâu.	Trên	bề	mặt,	mọi	thứ	đều	bình	thường:
chiếc	xe	công	vụ	của	anh,	chẳng	hạn,	đậu	ở	chỗ	mọi	khi	ở	góc	Phố	62,	với
người	 tài	 xế,	 Peter,	 ngồi	 sau	 tay	 lái	 uống	 cà	 phê	 Starbuck.	Nhưng	 Selden
cảm	 thấy	mối	 đe	 dọa	 trong	 không	 khí.	Một	 chiếc	 xe	 cảnh	 sát	 đang	 ré	 còi
chạy	trên	phố	trong	khi	một	phụ	nữ	trẻ	mặc	áo	choàng	đen	dài	liếc	xéo	anh
không	vì	lý	do	gì	cả.	Những	tòa	nhà	ở	Broadway	trông	xám	xịt	và	không	có
sức	sống.	Và	đột	nhiên	anh	nhớ	ra	một	ngày	như	thế	này,	gần	ba	mươi	năm
trước	khi	anh	hai	mươi	mốt	và	đã	được	mẹ	sai	đi	cứu	em	trai	ra	khỏi	một	tổ
chức	tôn	giáo.

Khi	còn	nhỏ,	anh	đã	tưởng	tượng	mình	là	một	anh	hùng	trong	truyện	tranh.
Chỉ	riêng	mình	anh	sẽ	đi	ăn	cắp	huyết	thanh	để	cứu	sống	mẹ	mình.	Học	lớp
ba,	anh	đã	bảo	vệ	em	trai	mình	ở	sân	trường,	đấm	vào	bụng	một	thằng	đầu
gấu	to	béo	tên	là	Horace	Wiley	-	anh	đã	sợ	gần	chết	nhưng	kỳ	diệu	thế	nào
thằng	kia	gục	và	bắt	đầu	khóc	ré	lên.	Anh	bị	đưa	tới	phòng	hiệu	trưởng	và
mẹ	anh	đã	phải	đến	đón	anh.	Nhưng	bà	cứ	liên	tục	ôm	anh	và	cố	hôn	anh	và
gọi	anh	là	Siêu	nhân	bé	bỏng	của	bà.	Và	kể	từ	đó,	vai	trò	làm	chủ	trong	gia
đình	của	anh	bắt	đầu	-	anh	là	đứa	con	trai	vàng	con	trai	bạc,	là	cậu	bé	nghiêm
chỉnh,	thông	minh	mà	mọi	người	có	thể	tin	tưởng	là	sẽ	làm	điều	đúng	đắn	và
bảo	vệ	danh	dự	của	gia	đình.

Cái	trách	nhiệm	với	gia	đình	đó	một	phần	đã	giúp	anh	thành	công	dù	khi	còn
là	 một	 đứa	 trẻ	 -	 giành	 được	 điểm	 cao	 nhất	 -	 và	 rồi	 giúp	 anh	 vào	 được
Harvard.	Em	trai	anh,	Wheaton,	đối	mặt	với	một	sự	cạnh	tranh	như	thế,	lẽ	tự
nhiên	là	cảm	thấy	lạc	lõng	-	khi	nó	mười	lăm	tuổi,	nó	đã	bị	bắt	gặp	bán	thuốc
hút	cần	sa	cho	vài	đứa	con	gái	mười	ba	tuổi.	Mẹ	anh	lúc	nào	cũng	bảo	rằng
vấn	đề	của	Wheaton	là	nó	không	nghĩ	nó	có	thể	giỏi	như	Selden.	Và	vì	thế
Selden	phải	đặc	biệt	tốt	với	nó.	Nhưng	như	hầu	hết	những	người	trẻ	tuổi	có
tham	 vọng	 lớn,	 Selden	 không	 dung	 thứ	 được	 cho	 những	 điểm	 yếu	 của
Wheaton,	mà	anh	coi	 là	là	những	khuyết	điểm	về	nhân	cách	đã	ăn	sâu	vào
bản	tính.

Vì	thế	anh	chẳng	hề	ngạc	nhiên	khi	nhận	một	cú	điện	thoại	hoảng	loạn	của
mẹ	hồi	đầu	tháng	Mười	hai	năm	thứ	hai	anh	học	ở	Harvard.	Wheaton	đã	cố
gắng	vào	được	đại	học	Florida,	nhưng	không	ai	nghe	tin	tức	gì	của	nó	trong
hai	 tháng	 trời.	Và	 rồi	một	người	bạn	của	mẹ	anh,	một	phụ	nữ	 tên	 là	Mary
Schekel,	 đã	 tới	New	York	 để	 xem	 đèn	 trên	 cây	 thông	Noel	 ở	Rockefeller
Center,	và	đã	thấy	Wheaton	trên	Đại	lộ	Năm(!)	trước	cửa	hàng	Tiffany	(!),
xin	tiền	với	một	cái	túi	nhỏ	của	Hare	Krishnas	(!).	Và	thằng	bé	là	một	trong



số	họ.	Nó	đã	cạo	đầu	và	mặc	một	cái	áo	choàng	màu	da	cam	bên	ngoài	áo
len	đỏ,	và	khi	nó	hỏi	xin	Mary	Schekel	tiền	(rõ	là	nó	không	nhận	ra	bà),	bà
đã	 hét	 lên,	 “Wheaton	 Rose!	 Cháu	 phải	 xấu	 hổ	 với	 chính	 mình!”	 và	 rồi
Wheaton	đã	bỏ	chạy,	theo	sau	là	những	thành	viên	Hare	Krishnas	khác.	Và
bà	Schekel	suýt	tí	thì	bị	trụy	tim.

Selden	đang	ôn	thi	cuối	kỳ,	nhưng	anh	hiểu	rằng	“chuyện	gia	đình”	này	phải
ưu	tiên	so	với	mọi	thứ	khác,	bao	gồm	cả	tương	lai	của	mình.	Gia	đình	là	thứ
quan	 trọng	 nhất	 trong	 đời.	 Và	 dù	 anh	 có	 thực	 sự	 cảm	 thấy	 như	 thế	 nào,
Selden	cũng	chưa	bao	giờ	tự	hỏi	anh	có	thực	sự	yêu	mẹ	và	bố	và	anh	có	yêu
em	 trai	mình	không.	Không	quan	 tâm	đến	gia	đình	 là	dị	 giáo.	Người	 thân
trong	gia	đình	là	những	người	đầu	tiên	mà	ta	có	những	cảm	xúc	đồng	cảm
khiến	ta	trở	thành	một	con	người.	Và	vì	vậy,	mặc	dù	thấy	khó	chịu	tức	tối,
anh	vẫn	 lên	chuyến	 tàu	Amtrak	đi	New	Yorrk	vào	một	buổi	 sáng	 lạnh	 lẽo
tháng	Mười	hai.

Anh	đã	ở	khách	sạn	Christopher	trên	Columbus	Circle,	mà	bà	Schekel	đã	đề
xuất,	vì	nó	rất	thuận	tiện,	gần	ngay	trung	tâm	Lincoln.	Giờ	đây	nhìn	con	phố
khi	anh	bước	đến	xe	mình	với	chiếc	phong	bì	kẹp	dưới	 tay,	anh	 thấy	 rằng
khách	sạn	vẫn	nằm	đó	và	thậm	chí	giờ	đã	tồi	tàn	xập	xệ	hơn.	Anh	bước	tới
xe	và	gõ	lên	cửa	kính.	Peter	nhìn	lên	nhưng	không	buồn	ra	khỏi	xe	và	Selden
tự	mình	vào	xe.

“Dự	báo	thời	tiết	thế	nào,	Peter?”	Selden	hỏi,	như	mọi	khi,	để	gợi	chuyện.

“Sẽ	 có	 tuyết	 rơi	 cả	 đêm,	ông	Rose.	Nhưng	 chỉ	 vài	 inch	 thôi.	Ông	biết	 thế
nghĩa	là	gì.”

“Tuyết	 tan	 vào	 buổi	 sáng,”	 Selden	 nói.	Ngày	 anh	 từ	Cambridge	 đến	New
York	trời	cũng	có	tuyết,	nhưng	hôm	đó	tuyết	dày.	Một	ngày	thứ	Sáu,	và	vì	lý
do	nào	đó	mà	tàu	đông	nghẹt;	anh	đã	phải	đứng	giữa	hai	toa	tàu.	Một	cánh
cửa	không	đóng	kín,	và	trong	toàn	bộ	chặng	đi	dài	năm	tiếng,	tuyết	thổi	vào
qua	kẽ	hở	đó.	Anh	đứng	 lạnh	 run,	 hai	 tay	đút	 vào	 túi,	 nghĩ	 đến	nhiệm	vụ
trước	mặt	mình.	Có	 tám	 triệu	 người	 ở	New	York,	 nhưng	 anh	 có	 cái	 năng
lượng	cơ	hồ	siêu	nhiên	bí	ẩn	của	tuổi	trẻ	có	thể	khiến	mọi	thứ	xảy	ra.	Anh
không	hề	nghĩ	đến	chuyện	mình	có	thể	thất	bại.

Và	rồi,	như	có	phép	lạ,	vào	ngày	thứ	hai	anh	ở	New	York,	anh	đã	gặp	em	trai
mình	đi	bộ	trên	phố	với	một	Krishna	khác.	Wheaton	trông	nhợt	nhạt	và	đôi



mắt	nâu	của	nó	như	lồi	ra,	và	nó	vẫn	mặc	cái	áo	len	đỏ	bẩn	thỉu	kia.	Nhưng
chả	mất	công	lắm	để	thuyết	phục	nó	đi	cùng	anh	tới	khách	sạn	Christopher.
Và	rồi	buổi	sáng	hôm	sau,	họ	đã	lên	máy	bay	về	nhà	và	một	lần	nữa	anh	lại
là	anh	hùng...

Anh	đã	 tưởng	 tượng	mình	sẽ	nhớ	việc	đó	đến	suốt	đời,	nhưng	đâu	đó,	khi
thời	 gian	 trôi	 đi,	 anh	 đã	 quên	 mất	 chuyện	 đó.	 Gần	 như	 toàn	 bộ.	 Anh	 đã
không	nghĩ	đến	nó	hàng	bao	năm	nay	rồi	-	nhìn	ra	từ	cửa	xe	vào	dòng	xe	cộ
giữa	Đại	lộ	Năm	và	Madison,	anh	không	nhớ	ra	được	lần	cuối	cùng	anh	nghĩ
tới	nó	là	khi	nào.	Mười	năm	trước...	hay	mười	lăm	năm?	Em	trai	anh	giờ	là
luật	sư	ở	Chicago,	cưới	người	vợ	thứ	hai.	Nó	có	nhớ	không?	Thỉnh	thoảng
nó	có	nghĩ	tới	chuyện	đó,	và	tự	hỏi	mình	đã	ngu	xuẩn	thế	nào	không?	Hay	là
nó	cũng	quên	bẵng	đi	rồi?	Và	ngả	người	ra	sau	ghế,	Selden	nghĩ	mọi	chuyện
mới	đáng	kinh	ngạc	 làm	sao.	Toàn	bộ	một	phần	của	một	đời	người	có	 thể
biến	mất	khỏi	trí	nhớ,	như	thể	chưa	bao	giờ	xảy	ra.

Mười	năm	nữa,	anh	tự	hỏi,	liệu	anh	có	nhớ	khoảnh	khắc	này	không?	Ngay
khoảnh	khắc	này,	ngồi	trong	xe,	kẹt	giữa	dòng	xe	cộ	với	một	ông	già	Santa
Claus	bận	đồ	đỏ	đứng	ở	góc	phố,	rung	cái	chuông	Salvation	Army?	Liệu	anh
có	nhớ	mình	đã	tức	điên	lên	với	vợ	vì	tiêu	khoản	năm	mươi	ngàn	đô	hay	anh
thuê	thám	tử	tư	để	điều	tra	vụ	ai	là	cha	thực	cửa	đứa	trẻ	được	cho	là	con	của
chồng	em	gái	vợ	anh?	Anh	sẽ	không	nhớ,	và	đột	nhiên	anh	 thấy	đời	mình
biến	mất	trước	mắt.	Hai	mươi	năm	nữa,	anh	sẽ	nghỉ	hưu,	và	rất	có	khả	năng
là	anh	sẽ	không	còn	nhớ	gì	cả...

Anh	cầm	lấy	chiếc	phong	bì,	bị	mong	muốn	được	bám	vào	 thứ	gì	đó	hiện
hữu	 thực	chiếm	 lấy.	Anh	có	 thể	không	có	ký	ức,	nhưng	vào	giây	phút	đó,
anh	sẽ	có	cuộc	đời.	Và	nếu	anh	có	cuộc	đời,	anh	có	thể	quan	trọng.	Anh	có
thể	làm	nhiều	thứ	-	anh	làm	nhiều	thứ	liên	tục,	anh	giải	quyết	các	vấn	đề,	đó
chính	là	lý	do	vì	sao	não	anh	không	có	chỗ	cho	trí	nhớ.

Anh	lấy	bức	ảnh	Marielle	ở	câu	lạc	bộ	thoát	y	ra	và	nhìn	kỹ.	Phụ	nữ	có	con
liên	 tục,	 nhưng	 anh	 nghĩ,	 đây	 là	một	 trò	 bôi	 bác.	Nếu	 đứa	 trẻ	 là	 con	 của
Digger,	 anh	 sẽ	 gặp	 phiền	 phức,	 anh	 tức	 giận	 nghĩ.	Anh	 đã	 giao	 cho	mình
nhiệm	 vụ	 chủ	 gia	 đình,	 và	 đóng	 vai	 trò	 là	 người	 hòa	 giải	 giữa	 Patty	 và
Digger,	khuyên	Patty	nên	đi	tour	cùng	Digger	và	rồi	bảo	thư	ký	của	mình	sắp
xếp	 chuyến	 đi	 để	 cô	 không	 gây	 thêm	 phiền	 phức	 gì.	 Janey	 đã	 phản	 đối
chuyện	này.	Nhưng	Selden	cảm	thấy	anh	và	Patty	có	một	mối	đồng	cảm	đặc
biệt,	và	Patty	đã	nghe	anh.	Và	giờ	đây	thông	tin	này	sẽ	là	một	món	quà	cho



Patty,	 bằng	 chứng	 cô	 không	 nên	 từ	 bỏ	 cuộc	 hôn	 nhân	 của	mình.	Mặc	 dù
chính	anh	đã	từng	li	dị,	Selden	vẫn	tin	vào	sự	thiêng	liêng	của	hôn	nhân,	vào
khả	năng	khiến	con	người	phát	triển	lên	một	bậc	cao	hơn	của	tình	yêu	và	sự
cảm	thông.	Và	khi	anh	tới	khách	sạn	Lowell	và	ra	khỏi	xe,	anh	lại	có	cảm
giác	mình	là	anh	hùng.

Linh	tính	đầu	tiên	là	anh	định	kể	cho	vợ	nghe.	Khi	xoay	chìa	khóa	trong	ổ	và
bước	vào	sảnh	ngoài,	anh	đợi	cô	cất	tiếng	quen	thuộc	gọi	“Sel-den?”	Nhưng
không	có	tiếng	động	gì	ở	phía	trong	cả,	và	hơi	thấy	thất	vọng,	anh	vào	phòng
khách.

Anh	ném	chìa	phong	bì	 lên	bàn	viết	và	 lấy	một	điếu	thuốc	từ	hộp	bạc	nhỏ
trên	bệ	lò	sưởi	ra.	Khi	anh	ngồi	xuống	chiếc	sofa,	đột	nhiên	anh	thấy	mình
thật	chán	nản	khi	không	có	cô.	Cô	có	những	khuyết	điểm,	và	cuộc	hôn	nhân
của	họ	dĩ	nhiên	không	hoàn	hảo.	Nhưng	bản	 thân	 Janey	 thì	 thú	vị,	và	anh
không	bao	giờ	biết	chắc	được	cô	sẽ	làm	gì	tiếp	theo.

Thỉnh	thoảng	khi	anh	về	nhà,	anh	thấy	cô	trong	bồn	tắm,	đang	mơ	màng	bôi
sữa	tắm	lên	cơ	thể	đẹp	đẽ	của	mình.	Và	anh	biết	rằng	cô	đã	ngủ	hay	nằm	trên
giường	và	đã	nhảy	vào	bồn	tắm	khi	cô	nghe	tiếng	anh	về,	chỉ	để	che	giấu	sự
lười	nhác	của	mình.	Anh	cũng	biết	rằng	cô	nghĩ	mình	đã	lừa	được	anh	với
mưu	mẹo	 đó,	 nhưng	 dường	 như	 quả	 thật	 rất	 kỳ	 quặc	 là	 anh	 chưa	 bao	 giờ
muốn	 lật	 tẩy	 cô	 cả.	 Và	 nếu	 cô	 không	 đang	 tắm,	 cô	 sẽ	 thường	 gọi	 anh	 từ
phòng	khách,	nơi	anh	thường	thấy	cô	cầm	một	cuốn	sách	văn	học	cổ	điển,	và
Mozart	hay	Beethoven	được	bật	trên	dàn	đĩa.	Lại	là	một	trong	những	nỗ	lực
của	cô	để	gây	ấn	tượng	với	anh	rằng	cô	chưa	phải	hay	không	phải	là	người
cô	muốn	trở	thành,	hoặc	nghĩ	là	anhmuốn	cô	như	vậy.	Nhưng	anh	thấy	việc
cô	nỗ	lực	vì	anh	thật	đáng	yêu,	mặc	dù	những	nỗ	lực	của	cô	phần	lớn	là	giả
tạo.

Cưới	Janey	có	thể	là	một	sai	lầm	đẹp	đẽ	hoặc	một	chiến	thắng	tuyệt	đẹp,	anh
nghĩ,	và	trong	một	giây,	anh	phải	thú	nhận	mình	vẫn	đang	ở	trong	giai	đoạn
trăng	mật	của	cuộc	hôn	nhân	thứ	hai.	Có	những	thứ	ở	cô	khiến	anh	khó	chịu,
nhưng	rồi	có	rất	nhiều	điểm	thú	vị:	từ	khuôn	mặt	đẹp	khiến	ta	choáng	váng,
đến	những	nỗ	lực	điên	rồ	để	làm	anh	vui	thú	trên	giường,	đến	sự	vui	thú	của
cô	khi	có	địa	vị	mới.	Anh	phải	thú	nhận	là	nó	đích	thực	làm	thỏa	mãn	cái	tôi
của	anh	khi	có	khả	năng	đem	lại	hạnh	phúc	trong	cuộc	sống	cho	cô	mà	anh
tưởng	tượng	rằng	cô	đã	không	có	được	cho	đến	khi	gặp	anh.



Anh	nhìn	đồng	hồ	-	đã	sáu	giờ	rưỡi.	Anh	tự	hỏi,	không	biết	có	chuyện	gì	mà
cô	về	trễ	thế.	Rồi	đột	nhiên	anh	nghĩ	ra	có	lẽ	cô	sợ	về	nhà,	sợ	anh	sẽ	tức	giận
vì	món	tiền	năm	mươi	ngàn	đô.	Chà,	anh	không	tức	giận	vì	nó	nữa,	và	giờ
anh	bắt	đầu	thấy	lo	lắng.	Craig	Edgers	sẽ	đến	bất	cứ	lúc	nào,	và	anh	muốn	cô
có	mặt	ở	đó...

Anh	nhấn	số	của	cô,	nhưng	di	động	của	cô	ngay	lập	tức	chuyển	vào	hộp	thư
thoại,	và	đột	nhiên	anh	thấy	tội	lỗi.	Có	thể	nào	linh	tính	đã	mách	với	cô	rằng
anh	đang	lên	kế	hoạch	lợi	dụng	cô	một	chút	và	đã	khiến	cô	tránh	xa?	Anh
biết	thỉnh	thoảng	sự	tự	mãn	không	phù	hợp	của	cô	sẽ	làm	cô	nổi	đóa	lên	khi
bị	coi	là	một	đồ	vật,	bị	đem	ra	trưng	bày	như	một	con	ngựa	đua	ngu	xuẩn.
Nhưng	riêng	tối	hôm	nay,	nỗi	e	ngại	là	cô	sẽ	khó	chịu	bị	ham	muốn	ích	kỷ
được	khoe	cô	với	một	bạn	cũ	của	anh	đã	chiến	thắng.

Craig	 Edgers	 là	 bạn	 cùng	 phòng	 của	 Selden	 hồi	 hai	 năm	 cuối	 họ	 học	 ở
Harvard,	và	mặc	dù	vài	năm	qua	không	hề	 liên	 lạc	gì,	Selden	không	ngạc
nhiên	 khi	 Craig	 gọi	 cho	 anh	 tuần	 trước,	 bảo	 là	 “muốn	 update	 thông	 tin.”
Craig	 đã	 đọc	 về	 việc	 anh	 chuyển	 tới	MovieTime	 trong	 cột	 tin	 tức	 doanh
nghiệp,	và	về	cuộc	hôn	nhân	của	anh	trên	mục	lá	cải.	Và	anh	ta	thú	nhận	là
đã	 luôn	 muốn	 được	 gặp	 một	 cô	 người	 mẫu	 của	 Victoria's	 Secret.	 Selden
không	thể	cưỡng	lại	được	ý	tưởng	khoe	Janey	với	Craig,	và	đã	mời	anh	ta	và
vợ	đi	uống	nước.	Nhưng	ngay	lập	tức	Craig	bảo	rằng	thích	đến	không	có	vợ
là	Lorraine	hơn,	mà	Selden	hiểu	là	sẽ	cho	phép	anh	ta	trố	mắt	nhìn	Janey	một
cách	công	khai	mà	không	sợ	bị	trừng	phạt.	Tuy	nhiên,	anh	nghĩ,	đây	là	âm
mưu	của	chính	anh	khi	anh	cố	tình	“quên”	không	nhắc	với	Janey	là	bạn	hồi
đại	học	của	anh	sẽ	ghé	chơi.

Ngồi	trên	sofa,	anh	để	ý	thấy	một	cuốn	sách	nằm	sấp	trên	bàn	cà	phê,	như
một	phụ	nữ	bị	bỏ	 rơi	sau	cuộc	ân	ái.	Cuốn	sách	 là	bản	bìa	cứng	đắt	 tiền	 -
cuốn	Republic	của	Plato.	Nằm	cạnh	nó	là	cây	bút	đánh	dấu	màu	hồng	Janey
thường	dùng	để	gạch	dưới	những	đoạn	làm	xáo	động	những	cảm	xúc	bí	hiểm
của	cô.	Anh	cầm	cuốn	 sách	 lên	và	kẹp	cả	 cây	bút	đánh	dấu	vào	 trong	nó.
Thông	thường	anh	sẽ	chẳng	bận	tâm	nếu	cô	để	sách	như	thế.	Nhưng	nó	nằm
lộ	liễu	trên	bàn	cà	phê	với	cây	bút	đánh	dấu	màu	hồng	là	một	việc	lộ	rõ	sự
giả	tạo	về	mặt	trí	tuệ	mà	Craig	sẽ	chỉ	ra	và	chế	giễu	không	thương	tiếc.

Selden	nhìn	quanh	tìm	chỗ	giấu	cuốn	sách,	và	chọn	ngăn	kéo	chiếc	bàn	viết
nhỏ.	Ngăn	 kéo	 đầy	 giấy	 tờ	 -	 những	mẩu	 giấy	 ghi	 số	 điện	 thoại,	 phong	 bì
không,	vài	lá	thư	trông	có	vẻ	hành	chính	-	nhưng	anh	nhét	cuốn	sách	lên	trên



và	đẩy	ngăn	kéo	đóng	lại.	Giờ	cuốn	sách	đã	được	giấu	đi,	anh	cảm	thấy	thoải
mái	hơn,	biết	rằng	nếu	Janey	cố	tỏ	ra	trí	tuệ	với	Craig,	Craig	sẽ	không	ngại
ngần	gì	tiêu	diệt	cô,	gạt	đi	những	ý	tưởng	của	cô	với	sự	chính	xác	của	một
con	dao	mổ.

Craig	Edgers	là	một	trong	những	người	đàn	ông	mà	niềm	thỏa	mãn	duy	nhất
trong	đời	đến	từ	niềm	tin	không	gì	lay	chuyển	được	là	mình	vượt	trội	về	mặt
trí	tuệ	hơn	toàn	bộ	đám	đông.	Tất	cả	những	gì	anh	ta	muốn	trở	thành	là	“tiểu
thuyết	gia	vĩ	đại,”.	Ngay	cả	hồi	còn	là	sinh	viên,	anh	ta	đã	tỏ	vẻ	ghen	tị	chua
chát	với	tác	phẩm	của	mọi	người	khác,	mà	có	vẻ	là	gánh	nặng	của	“thiên	tài
chưa	 được	 nhận	 ra”.	Anh	 ta	 đã	 rất	 thù	 hằn	 sau	 khi	 tốt	 nghiệp,	 khi	 Selden
chuyển	tới	LA	và	ngay	lập	tức	tìm	được	một	công	việc	tìm	tài	liệu	cho	một
nhà	sản	xuất	nổi	tiếng.	Trong	tuần	đầu	tiên,	Selden	đã	phát	hiện	ra	cuốn	sách
Discarded	 Land,	 mà	 nó	 trở	 thành	 bộ	 phim	 nhiều	 triệu	 đô,	 đảm	 bảo	 cho
Selden	một	vị	trí	trong	ngành	giải	trí	và	giúp	anh	kiếm	được	một	trăm	ngàn
đô	đầu	tiên.	Trong	khi	đó,	Craig	chuyển	đến	New	Yorrk	và	nhận	một	công
việc	lương	ít	ỏi	là	người	kiểm	tra	các	sự	kiện	cho	tờ	The	New	Yorker.	Trong
những	năm	qua,	Selden	tiếp	tục	thành	công,	trong	khi	Craig	thì	chật	vật.	Mặc
dù	đã	xuất	bản	nhiều	tiểu	luận	và	viết	ba	cuốn	tiểu	thuyết	-	và	giờ	đây	được
coi	là	“tài	năng	văn	chương	hứa	hẹn”	trong	một	giới	nhỏ	lẻ	-	tác	phẩm	của
Craig	vẫn	không	được	nhiều	người	chú	ý.

Nhưng	tất	cả	những	điều	đó	đã	thay	đổi	trong	ba	tháng	qua,	khi	Craig	xuất
bản	 cuốn	 tiểu	 thuyết	 lớn,The	Embarrassments,	 hồi	 tháng	Chín.	 Cuốn	 sách
ngay	lập	tức	nhảy	lên	vị	trí	số	một	trong	danh	sách	những	cuốn	tiểu	thuyết
bán	chạy	của	tờ	New	York	Times,	và	Craig	được	ca	ngợi	là	một	Tolstoy	tiếp
theo.	Anh	 ta	đi	nói	chuyện	và	 tham	gia	các	ban	bệ.	Và	ảnh	có	anh	 ta	xuất
hiện	khắp	nơi	-	mặc	dù	Selden	ngờ	rằng	đó	là	 tấm	ảnh	cũ	chụp	nhiều	năm
trước	khi	Craig	mới	ngoài	ba	mươi.

Tiếng	chuông	cửa	kêu	và	Selden	bảo	người	gác	cửa	cho	Craig	lên.	Anh	đứng
cạnh	cửa	mong	ngóng	tò	mò	-	anh	nghĩ,	đây	sẽ	là	lần	đầu	tiên	anh	gặp	Craig
thành	công,	và	 anh	 tự	hỏi	 chuyện	đó	ảnh	hưởng	 tới	 anh	 ta	 thế	nào.	Trong
một	giây	có	tiếng	gõ	cửa,	và	Craig	đi	vào,	sặc	mùi	không	khí	lạnh	và	thuốc
lá.	Anh	ta,	Selden	nghĩ,	chào	anh	bằng	một	cái	ôm	chặt,	ăn	mặc	xấu	xí	như
mọi	khi,	nhưng	giờ	anh	ta	đã	thừa	chừng	ba	mươi	pound.

Craig	tự	nhiên	đi	vào	phòng	khách,	nhìn	quanh.



“Giời	ơi,	Rose,”	anh	ta	nói,	“tớ	tưởng	giờ	cậu	là	ông	lớn	rồi.	Tớ	không	ngờ
là	lại	thấy	cậu	sống	trong	khách	sạn.”

“Và	tớ	tưởng	mục	đích	của	việc	trở	thành	tiểu	thuyết	gia	thành	công	là	để	có
thể	ăn	mặc	như	thể	ta	không	phải	người	thành	công,”	Selden	nói.

“Ừ,	phải,	cậu	vẫn	giữ	được	phong	cách	đấy,	Rose,	tớ	thì	không,”	Craig	nói,
ngồi	xuống	sofa	và	cố	lột	cái	áo	choàng	vải	tuýt	ra.	“Ngoài	kia	tuyết	rơi	ầm
ầm.”

“Tớ	lấy	gì	cho	cậu	đây?”	Selden	hỏi.	“Vodka	được	không?”

“Lorraine	sẽ	ngửi	thấy	trong	hơi	thở	của	tớ,	nhưng	thôi	kệ	mẹ.	Cậu	có	bao
giờ	nghĩ	là	cuối	cùng	cậu	lại	lấy	mẹ	mình	không?”

Selden	bật	cười.	“Tớ	có	một	bà	mẹ.	Thế	đủ	rồi.”

“Vì	vậy	một	cô	siêu	mẫu	trẻ	hơn	mười	tuổi,	nhờ?”

“Đúng	 thế,”	 Selden	 nói	 thẳng	 thừng,	 nghĩ	 bây	 giờ	 quá	 sớm	 để	 trêu	 gan
Craig.

“Hẳn	rồi,”	Craig	nói,	gãi	gãi	đầu,	mà	Selden	thấy	là	anh	ta	đến	lúc	phải	gội
đầu	rồi.	“Mà	này,”	anh	ta	hỏi,	“cậu	có	bao	giờ	nghe	tin	của	Sheila	không?”

Selden	cứng	đờ	người.	“Cô	ấy	tái	hôn	vào	đúng	ngày	giấy	tờ	li	dị	được	phê
chuẩn.”	Anh	vào	bếp	và	rót	vodka	lên	hai	ly	đá,	nghĩ	thứ	anh	không	bao	giờ
muốn	 nói	 tới	 là	 về	 Sheila	 và	 lý	 do	 cuộc	 hôn	 nhân	 của	 họ	 tan	 vỡ.	 “Này
Edgers,”	anh	gọi	ra.	“Giờ	cậu	đã	thành	công	về	mặt	tài	chính	rồi,	cậu	có	sợ
quên	đi	 hiện	 thực	không?”	Anh	bước	vào	 lại	 phòng	khách,	 đưa	 cho	Craig
một	ly	và	giơ	cốc	lên	chúc	mừng.	“Cậu	biết	đấy,	tiền	bạc	và	danh	tiếng	luôn
có	cách	để	khiến	cậu	quên	đi	thế	giới	thực	sự	kinh	khủng	thế	nào...”

“Quá	đúng	luôn,”	Craig	buồn	bã	nói.	“Tớ	dành	rất	nhiều	thời	gian	có	để	mọi
người	nhớ	họ	 lẽ	ra	phải	ghét	 tớ	nhiều	đến	mức	nào,	bởi	vì	họ	ngu	quá	đỗi
còn	tớ	thì	lại	siêu	thông	minh.	Nhưng	giờ	ai	cũng	đồng	ý	với	tớ,	trừ	Lorranie.
Ngày	nào	cô	ấy	cũng	bảo	tớ	là	mặc	dù	cuốn	sách	của	tớ	nằm	trong	danh	sách
bán	chạy	ba	tháng,	tớ	vẫn	là	một	thằng	vứt	đi.”



“Một	vài	thứ	không	bao	giờ	thay	đổi,”	Selden	nói.

Craig	chăm	chú	nốc	và	rồi	ngẩng	lên	nói,	“Tớ	phải	chịu	thua	cậu,	Rose	ạ.	Tớ
biết	 tớ	 làm	 thiên	hạ	choáng	 tận	óc	khi	viết	một	 cuốn	best	 seller,	nhưng	 tớ
nghĩ	cuộc	hôn	nhân	của	cậu	thật	siêu	phàm.”

Selden	cười,	ngồi	xuống	ghế	bành.	“Tớ	 lúc	nào	cũng	một	bước	 trước	cậu,
Edgers	ạ.”

“Nó	khiến	mọi	người	phát	điên	lên	đấy,”	Craig	nói.	Rượu	làm	anh	ta	bắt	đầu
nói	về	chủ	đề	của	mình,	và	anh	tiếp	tục:	“Tất	cả	đều	nói	về	nó.	Đàn	ông	thì
ghen	tị,	còn	đàn	bà	thì	phát	điên.	Họ	nghĩ	rằng	nếu	Selden	Rose	có	thể	cưới
một	 siêu	mẫu,	 thì	 chồng	họ	 cũng	 làm	 thế	được	 -	 và	đám	đàn	ông	đồng	ý.
Thậm	chí	tớ	còn	thấy	mình	những	ngày	gần	đây	nhìn	Lorraine,	tự	hỏi	sẽ	như
thế	nào	nếu...”

Selden	bật	cười	và	nhấp	một	ngụm	lớn.	Craig,	anh	nghĩ,	còn	đáng	tởm	hơn
hồi	còn	ở	đại	học,	bởi	bây	giờ	anh	ta	có	lớp	bỏ	vọc	ngoài	của	một	lão	già	bẩn
thỉu.	“Đừng	có	đùa,”	anh	nói,	với	một	nụ	cười	giả	tạo,	tự	hỏi	làm	cách	nào
nhanh	nhất	để	tống	khứ	anh	ta	đi.	“Cậu	nói	nghe	như	bọn	giẻ	rách	ở	khắp	nơi
trên	nước	Mỹ	ấy:	Cậu	nhìn	thấy	bọn	gái	trên	tivi,	và	cậu	nghĩ	rằng	phương
tiện	là	lý	do	duy	nhất	cậu	không	được	ở	cạnh	một	em...	Như	thể	cậu	là	một
gã	ba	trăm	pound	nghĩ	mình	có	thể	cưỡi	ngựa	đua.”

“Đừng	đưa	ý	tưởng	cho	tớ,”	Craig	chua	chát	nói.

“Với	cả,”	Selden	tiếp	tục,	ngả	người	ra	ghế	và	bắt	chéo	chân,	“Tớ	nghĩ	cậu
và	Lorraine	 rất	 tuyệt.	Các	 cuộc	phỏng	vấn	 của	 cậu	đều	nhắc	 tới	 cuộc	hôn
nhân	sáu	năm	hạnh	phúc	của	hai	người...”

“Bọn	tớ	ổn,”	Craig	nói.	“Ổn	như	hai	người	từng	yêu	nhau	điên	dại.	Nhưng
nghiêm	túc	mà	nói,	ai	lại	không	nghĩ	đến	chuyện	ở	bên	một	ai	đó	khác?	Và
đặc	biệt	là	với	một	cô	gái	trong	quảng	cáo.	Nó	là	lực	thúc	đẩy	đằng	sau	sự
ám	ảnh	của	đàn	ông	lấy	tiêu	dùng	làm	mục	tiêu:	đàn	bà	là	sản	phẩm.”

“Tớ	 tin	 chắc	 là	 Lorraine	 không	 đồng	 ý,”	 Selden	 nói,	 nghĩ	 đến	 vợ	 Craig.
Lorranie	là	một	phụ	nữ	thấp,	sôi	nổi	với	mái	tàu	vàng	xù	rất	ám	ảnh	chuyện
phải	 kiểm	 soát	mọi	 khía	 cạnh	 trong	đời	mình,	 bao	gồm	cả	việc	 cuộn	giấy
toilet	cuộn	lại	thế	nào.



“Chỉ	là	bởi	vì	cô	ấy	không	thể	là	một	sản	phẩm,”	Craig	cười	khịt.

“Chà,”	Selden	nói,	không	thể	không	đồng	ý	với	nhận	xét	này.	“Ơn	Chúa,	cậu
thì	có	thể.”

“Tớ	 cưỡng	 lại	 đấy	 chứ,”	 Craig	 nói,	 giọng	 đầy	 sự	mỉa	mai,	 khi	 đột	 nhiên
Selden	nhớ	 ra	gần	đây	 có	đọc	được	 rằng	Craig	đã	được	đề	nghị	bán	 cuốn
sách	của	mình	để	chuyển	 thể	 thành	một	bộ	phim	nhưng	đến	giờ	vẫn	chưa
đến	đâu.	“Tớ	vẫn	còn	ít	nhiều	sự	liêm	chính	nghệ	thuật	còn	sót	lại,”	anh	ta
nói	tiếp.	Anh	ta	lấy	một	gói	thuốc	từ	chiếc	áo	choàng	ra	và	đặt	lên	bàn,	như
thể	anh	ta	định	ở	lại	lâu	lâu.	“Nhưng	dường	như	cả	hai	chúng	ta	đều	đã	trở
thành	 những	 kẻ	 nhàm	 chán:	 Tớ	 là	 tác	 giả	 best	 seller	 cố	 bấu	 víu	 vào	 liêm
chính	nghệ	thuật,	còn	cậu	là	ông	trùm	Hollywood	lấy	một	em	tóc	vàng	ngu
xuẩn.”

Selden	bị	xúc	phạm.	Anh	biết	khiếu	hài	hước	của	Craig	là	đưa	ra	những	nhận
xét	sắc	sảo,	ngạo	mạn,	nhưng	câu	vừa	rồi	đi	quá	xa.	Anh	nghĩ,	xúc	phạm	anh
là	 một	 chuyện,	 nhưng	 xúc	 phạm	 vợ	 anh	 lại	 là	 chuyện	 khác.	 Nện	 cái	 cốc
xuống	bàn	cà	phê	với	một	nụ	cười	chế	giễu,	anh	nói,	“Tớ	phải	 thú	nhận	là
cậu	 không	được	 sáng	 sủa	 bằng	 Janey,	 nhưng	 ít	 nhất	 thì	 cô	 ấy	 thông	minh
bằng	Lorraine.”

“Nhưng	cô	ấy	có	phức	 tạp	không?”	Craig	hỏi,	 trỏ	ngón	 tay	vào	Selden	vẻ
đắc	 thắng,	 rõ	 ràng	 sung	 sướng	 tận	 hưởng	 tác	 dụng	 lời	 nói	 của	 mình.
“Lorranie	có	thể	không	xinh	đẹp,	nhưng	ít	nhất	cô	ấy	có	gì	đó	trong	đầu.	Ý
tớ	là,	cậu	thấy	những	cô	gái	này	và	cậu	nghĩ,	‘Tôi	muốn	ngủ	với	cô	ta,	nhưng
tôi	không	muốn	ăn	sáng	với	cô	ta	vào	buổi	sáng.’”

“Và	sự	ghen	tị	chưa	bao	giờ	được	diễn	tả	hay	ho	hơn...”

“Thôi	cho	tớ	xin,	Rose...”

“Và	rồi	đến	lúc	trong	cuộc	đời	mọi	người	đàn	ông	khi	anh	ta	bắt	đầu	hiểu	giá
trị	của	sự	ngọt	ngào...”

“Thôi	nào,”	Craig	gần	như	hét	lên.	“Cậu	nói	nghe	như	một	lão	già	Anh	khốn
nạn	 ấy.	 Tất	 cả	 những	 gì	 tớ	 muốn	 biết	 là,	 hai	 người	 có	 gì	 để	 nói	 chuyện
không?	Hai	người	nói	về	 chuyện	gì?	Hay	hoàn	 toàn	nhàm	chán,	ngoại	 trừ



chuyện	tình	dục...?”

“Nhàm	chán?”	Selden	hỏi.	“Sheila	 thì	nhàm	chán.”	Và	anh	ném	cho	Craig
một	cái	nhìn	ngụ	ý	rằng	anh	nghĩ	Lorraine	cũng	nhàm	chán.

Đúng	lúc	đó	anh	nghe	tiếng	chìa	khóa	xoay	trong	ổ	và	cửa	mở	ra	rồi	đóng
lại.	Và	 rồi	 có	 tiếng	 lảnh	 lót	 “Sel-den...?”	 của	 Janey	khi	 cô	bước	vào	 sảnh.
Selden	ngồi	thẳng	dậy	tự	hào,	đột	nhiên	nhớ	ra	giọng	cô	mới	du	dương,	tròn
vặn,	đẹp	đẽ	và	dễ	chịu	làm	sao,	và	tự	hỏi	không	biết	Craig	có	để	ý	không.
“Vợ	tôi	về	đấy,”	anh	nói,	liếc	qua	anh	ta.	Craig	đang	nhìn	thẳng	phía	trước,
như	một	đứa	 trẻ	cương	quyết	 là	“sẽ	không	nhìn”,	và	khi	anh	 ta	đưa	 ly	 lên
miệng,	Selden	 thấy	 tay	anh	 ta	hơi	 run	 run.	Tại	 sao,	anh	 ta	căng	 thẳng	như
một	thằng	nhóc	học	trò,	Selden	nghĩ	đắc	thắng,	khi	anh	gọi	lớn,	“Bọn	anh	ở
trong	phòng	khách...”

Đột	nhiên	 cô	xuất	hiện	ở	khung	cửa.	Và	với	ý	 thức	 của	một	nữ	diễn	viên
bước	vào	căn	phòng	trong	một	vở	kịch,	cô	dừng	lại	một	lúc,	rồi	chầm	chậm
cởi	áo	khoác,	để	 lộ	 thân	hình	đường	cong	 tuyệt	mỹ.	Anh	sung	sướng	để	ý
thấy	vợ	mình	ăn	mặc	đắt	tiền,	phong	cách	vừa	sexy	vừa	rất	quý	phái,	và	khi
cô	bước	vào	phòng,	môi	cô	cong	lên	hỏi.	“Bọn	anh...?”	cô	hỏi.

“Một	bạn	học	thời	đại	học	của	anh.”

“Ồ!”	cô	nói.	Trông	cô	hơi	bất	ngờ;	anh	biết	cô	đủ	rõ	để	thấy	rằng	cô	đang
không	bình	thường.	năng	lượng	trong	cô	như	cạn	kiện.	Ở	cô	có	gì	đó	căng
thẳng,	như	 thể	cô	 lưỡng	 lự	không	biết	 có	nên	đứng	đó	không.	Mặt	 cô	hơi
sưng,	và	anh	băn	khoăn	không	biết	có	phải	cô	đã	khóc	không.	Và	rồi	bước
thêm	một	bước	vào	phòng	và	anh	nghĩ	đã	nhìn	ra	rồi:	Sợi	dây	ngọc	trai	đen
sáng	rỡ	trên	cổ	cô.	Vậy	ra	đó	là	thứ	cô	đã	tiêu	tiền!	Ngay	cả	từ	khoảng	cách
xa	xa,	anh	cũng	có	thể	thấy	nó	lộng	lẫy,	có	lẽ	là	đáng	giá	tiền	đó.	Cô	gái	tội
nghiệp	hẳn	là	sợ	chết	khiếp	không	dám	nói	cho	anh,	và	đó	là	lý	do	vì	sao	cô
ấy	đã	khóc...

Anh	đứng	dậy	khi	cô	vội	băng	qua	phòng	về	phía	anh.	“Em	xin	lỗi,”	cô	nói,
chìa	mặt	lên	đón	một	nụ	hôn.	“Ngày	hôm	nay	của	em	kỳ	quặc	nhất	đời.	Em
nghĩ	mình	có	một	cái	mụn	vì	thế	em	đi	gặp	bác	sĩ	da	liễu,	và	thực	sự	đã	đồng
ý	để	ông	ấy	nặn	ra.	Anh	có	tin	nổi	không?”	Cô	hôn	lên	môi	anh,	hơi	vò	tóc
anh,	và	rồi	quay	sang	nói	với	Craig.	“Tôi	biết	nghe	thì	ngớ	ngẩn,	nhưng	làm
người	mẫu	thì	thế	đấy.	Ta	trở	nên	ám	ảnh	với	những	thứ	nhỏ	nhặt	nhất	-	và



rồi	 ta	không	còn	gì	khác	để	nói.	Thảo	nào	người	 ta	cứ	nghĩ	người	mẫu	rất
ngu	xuẩn!”	Và	chìa	tay	ra,	cô	nói,	“Nhân	tiện,	tôi	là	Janey	Rose.”

Thật	là	một	màn	ra	mắt	duyên	dáng,	và	Craig	bị	choáng	ngợp.	Anh	ta	đứng
dậy,	và	cầm	lấy	bàn	tay	chìa	ra	của	cô,	thực	sự	cúi	xuống	và	hôn	lên	nó.

“Đây	là	Craig	Edgers,	em	yêu.	Cậu	ấy	là	bạn	cùng	phòng	với	anh	hồi	học	đại
học.	Anh	nghĩ	có	 thể	em	sẽ	muốn	gặp	cậu	ấy,”	Selden	nói,	nghĩ	mình	thật
thông	minh	khi	nói	như	thế,	hơn	là	bảo	với	cô	rằng	Craig	có	mặt	ở	đó	chỉ	bởi
vì	anh	ta	muốn	gặp	một	cô	người	mẫu	của	Victoria's	Secret.

“Craig	 Edgers?”	 Janey	 nói,	 nhìn	 từ	 Craig	 sang	 Selden.	 “Selden,”	 cô	 quở
mắng.	“Sao	anh	không	bảovới	em	là	anh	biết	Craig	Edgers?”	Và	rồi,	bằng
một	giọng	nịnh	nọt	gần	như	khiến	ta	xấu	hổ,	cô	nói	với	Craig,	“Anh	là	một
nhà	văn	vĩ	đại.	Tôi	đọc	tất	cả	sách	của	anh,	thậm	chí	trước	khi	anh	trở	thành
một	tác	giả	best	seller.	Tôi	nghĩ	anh	là	một	thiên	tài...”

Một	mặt,	 Selden	 nghĩ,	 anh	 phải	 bái	 phục	 cô:	Craig	Edgers	 không	bao	 giờ
nghĩ	sẽ	gặp	một	phản	ứng	như	vậy,	và	quả	đúng	thế.	Cái	vẻ	ngạo	mạn	của
anh	 ta,	 lúc	nào	cũng	chực	xổ	 ra,	giờ	 rụt	 lại	như	một	cái	dương	vật	bị	xìu.
Anh	 ta	 làm	một	 cử	 chỉ	 như	 thể	đẩy	kính	 lên	 trên	 sống	mũi,	 nhưng	nhớ	 ra
mình	đã	thay	kính	bằng	kính	áp	tròng,	thay	vào	đó	xoa	xoa	sống	mũi.	“Chà,”
anh	ta	nói.	“Cô	không	thuộc	dạng	thiểu	số,	ít	nhất	không	phải	bây	giờ!”	Và
Janey	nói,	 “Tôi	 rất	 vui	mừng	 cho	 anh.	Chắc	hẳn	 là	 tuyệt	 vời	 lắm	khi	mọi
người	 cuối	 cùng	 cũng	 nhận	 ra	 anh	 tài	 năng	 thế	 nào!”	 Và	 Selden	 vội	 nói
thêm:	“Đừng	ca	ngợi	anh	ta	quá,	Janey.	Nếu	em	biết	Craig	lâu	như	anh,	em
sẽ	nghĩ	anh	ta	khá	là	khó	chịu...”	Lúc	này	thì	cả	Janey	và	Craig	nhìn	anh	như
thể	anh	là	một	kẻ	xa	lạ	đột	nhiên	làm	gián	đoạn	cuộc	chuyện	trò	của	họ.

“Selden,”	 Janey	 ngọt	 ngào	 nói,	 “anh	 lấy	 cho	 em	 một	 ly	 rượu	 có	 được
không?”

“Hẳn	rồi,”	anh	nói.	Anh	vào	bếp,	nghĩ,	Mặt	khác...	Mặt	khác,	cái	gì	cơ?	Anh
đang	ghen	tị	à?	Với	Craig	Edgers?	Anh	đang	cảm	thấy	như	thế	ư?	Nếu	hiểu
rõ	hơn,	có	lẽ	anh	đã	có	ấn	tượng	là	Janey	đang	cố	dụ	dỗ	Craig.	Cái	kiểu	của
cô,	 tập	trung	hết	năng	lượng	vào	một	người	-	anh	đã	nghĩ	nó	chỉ	dành	cho
mỗi	mình	anh.	Nhưng	có	lẽ,	anh	nghĩ,	rót	vodka	vào	ly	rồi	cho	thêm	nước
cam,	nó	là	vì	anh.	Có	lẽ	toàn	bộ	màn	này	là	vì	lợi	ích	của	anh	-	lẽ	tự	nhiên,
cô	sẽ	nghĩ	là	anh	muốn	bạn	cũ	cùng	phòng	thời	đại	học	của	anh	quý	mến	cô.



Dẫu	vậy,	anh	vẫn	không	thấy	việc	cô	làm	Craig	phải	lòng	cô	là	cần	thiết.

Chỉ	là	một	sự	ngạc	nhiên,	anh	nghĩ,	khi	phát	hiện	ra	vợ	mình	đã	thầm	có	một
mối	ám	ảnh	mười	năm	với	tác	phẩm	của	Craig	Edgers.	Nhưng	thậm	chí	bây
giờ,	khi	mà	Craig	đã	có	được	mọi	sự	chú	ý	mà	anh	ta	ham	muốn,	Selden	vẫn
không	 hiểu	 nổi	 sự	 om	xòm	quanh	 tài	 năng	 viết	 lách	 “trữ	 tình”	 của	Craig.
Craig	đã	gửi	cho	anh	hai	cuốn	sách	đầu	tiên	của	anh	ta	và	vài	 truyện	ngắn
trong	mấy	 năm	 qua,	 hy	 vọng	 Selden	 sẽ	 thích	 thú	 chuyển	 thể	 thành	 phim,
nhưng	Selden	 thấy	 tác	phẩm	của	anh	ta	giả	 tạo.	Anh	sẽ	không	bao	giờ	nói
thẳng	như	thế	vào	mặt	Craig,	nhưng	anh	chẳng	ngại	ngần	gì	nói	với	những
người	khác	vào	những	dịp	mà	trong	câu	chuyện	có	nhắc	tới	Craig.

Nhưng	có	lẽ	anh	quá	khắc	nghiệt	với	tài	năng	của	Craig.	Có	lẽ	sự	nghiệt	ngã
này	xuất	phát	 từ	ghen	 tị.	Cầm	ly	cocktail	của	Janey	 lên,	anh	 tự	nhắc	mình
không	có	lý	do	gì	 lại	ghen	tị	với	 tác	phẩm	của	Craig.	Suy	cho	cùng,	so	về
mặt	tiền	bạc	thì	anh	tiến	trước	rất	xa,	Craig	sẽ	không	bao	giờ	có	khả	năng	bắt
kịp.	Nhưng,	anh	khó	chịu	bởi	sự	thật	giản	dị	là	Craig	không	phải	là	một	nhà
văn	 lớn,	và	 anh	không	 thể	 tin	được	chính	vợ	mình	 lại	không	đủ	 trí	 tuệ	để
nhận	ra	điều	đó.

Nhưng	thế	thật	xấu	xa,	anh	nghĩ,	buộc	mình	phải	mỉm	cười	khi	anh	đưa	cho
Janey	 ly	 cocktail.	 Janey	 không	được	 học	 hành	 tử	 tế.	Cô	gần	như	 chưa	 tốt
nghiệp	cấp	ba.	Trông	đợi	sự	minh	bạch	như	thế	từ	cô	là	không	công	bằng.
Nhưng	khi	cầm	lấy	ly	cocktail,	cô	gần	như	không	nhìn	anh,	anh	rùng	mình	tự
bên	trong.	Cô	ngồi	trên	thành	sofa,	nhìn	thẳng	vào	đôi	mắt	ngưỡng	mộ	của
Craig.	“Nhưng	thế	thật	quá	tàn	bạo,”	cô	đang	nói.	“Họ	không	hiểu	giá	trị	của
nhà	văn	sao?	Ai	hiểu	giá	trị	rõ	hơn?...	Ai	hiểu	nó	nên	như	thế	nào	hơn,	hiểu	ý
nghĩ	nội	tại	của	nó...?”

Anh	phải	 chấm	dứt	 cuộc	nói	 chuyện	này,	 anh	nghĩ,	 ngồi	xuống	một	 chiếc
ghế	bành	đối	diện	với	họ.	Anh	đã	nghe	những	lời	này	từ	miệng	những	bạn	bè
“trí	 thức”	của	mình,	và	biết	rằng	cô	và	Craig	đang	nói	về	chuyện	tác	giả	ở
Hollywood	đã	phải	chịu	những	sỉ	nhục.	Nhưng	kiểu	gì	đó,	nghe	những	 lời
này	từ	miệng	cô	làm	những	ý	kiến	đó	bị	giảm	giá	trị	và	khiến	chúng	trở	nên
tầm	thường.	“Thôi	nào,	em	yêu,”	anh	nói	sắc	bén.	“Anh	chắc	là	là	Craig	đã
nói	đến	những	chuyện	này	nhiều	lần	rồi...”

Cô	quay	sang	anh	với	nét	mặt	niềm	tự	hào	bị	tổn	thương,	và	đột	nhiên	anh
cảm	thấy	có	lỗi.	Anh	là	ai	mà	kiểm	soát	cuộc	nói	chuyện	của	cô?	Ấy	vậy	mà,



thật	 quá	 là	khó	chịu	khi	phải	 nghe	những	ý	kiến	này	 từ	miệng	cô	và	 thấy
Craig	hồ	hởi	nuốt	trọn.	Bởi	lý	do	chính	là	một	cô	gái	đẹp	cuối	cùng	cũng	để
ý	tới	anh	ta.	Giá	như	Janey	có	thể	dành	câu	chuyện	trí	tuệ	này	cho	anh,	anh
nghĩ.	Ít	nhất	như	thế	anh	có	thể	hướng	dẫn	các	ý	kiến	của	cô...

Craig	hẳn	đã	nhận	ra	sự	khó	chịu	của	anh,	vì	anh	ta	đang	ngả	người	ra	sofa
và	khoanh	 tay	 lại	 thích	 thú,	gật	đầu	với	Selden.	 “Đến	 lúc	này,	 cô	đúng	về
mọi	 thứ,	 Janey	 ạ,”	 anh	 ta	nói.	 “Nhưng	cô	nên	nói	những	phàn	nàn	đó	với
chồng	mình.	Anh	 ấy	 chịu	một	 phần	 trách	nhiệm	cho	 tình	 trạng	 của	ngành
giải	trí	hiện	nay.”

“Anh	nói	hơi	quá	cho	tôi	rồi,”	Selden	khịt	mũi.

“Nhưng	Selden,”	Janey	nói,	giọng	hơi	vút	lên	giận	dữ,	“anh	ở	một	vị	trí	có
thể	 làm	gì	đó.	Anh	có	biết	một	 trong	những	người	đề	nghị	mua	cuốn	sách
mới	của	Craig	là	Comstock	Dibbles	không?”

“Anh	ta	biết	anh	ta	đang	làm	gì.”

“Nhưng	Comstock	Dibbles?”	Janey	nói.	Cô	quay	sang	Craig.	“Anh	có	biết
bố	anh	ta	là	thợ	sửa	ống	nước	không?	Và	anh	ta	khởi	nghiệp	bằng	cách	bán
băng	phim	con	heo.	Ý	tôi	là,	anh	ta	thì	biết	gì	về	nghệ	thuật?”

Selden	bật	cười	và	lơ	đãng	khuấy	đá	trong	ly.	“Chỉ	là	tin	đồn	thôi,”	anh	nói.
“Nếu	Comstock	Dibbles	muốn	mua	cuốn	sách	của	Craig,	tôi	đảm	bảo	anh	ta
sẽ	biến	nó	thành	một	bộ	phim	hay.”

“Nhưng	anh	ta	không	muốn	Craig	viết	kịch	bản,”	Janey	nói.

“Vậy	thì	anh	ta	thông	minh.”

“Ôi	Selden,”	Janey	thở	dài.	“Sao	anh	có	thể	không	mời	một	nhà	văn	thiên	tài
viết	kịch	bản	cho	chính	cuốn	sách	bán	chạy	của	anh	ta?”

Selden	giận	dữ	nhìn	 từ	Janey	sang	Craig.	Đột	nhiên	anh	cảm	thấy	như	 thể
mình	có	thể	nổi	đóa	lên,	và	biết	làm	thế	thì	chắc	chắn	sẽ	mất	mặt.	Lý	do	tại
sao	Comstock	Dibbles,	chứ	không	phải	ai	khác,	không	muốn	Craig	viết	kịch
bản	là	bởi	vì	tác	phẩm	của	anh	ta	không	hề	có	cốt	truyện,	mà	vô	cùng	đau
đớn	cho	nghệ	sĩ	để	hiểu	được	rằng,	phim	ảnh	quan	trọng	nhất	là	cốt	truyện.



Nhưng	nếu	anh	tham	gia	vào	cuộc	thảo	luận	như	thế	với	Craig	vào	lúc	này,
Craig	 sẽ	 không	 bao	 giờ	 ra	 về.	 Và	 đột	 nhiên	 Selden	muốn	 anh	 ta	 biến	 đi.
“Chà,”	anh	chậm	rãi	nói,	lắc	đá	trong	ly,	“có	lẽ	Craig	nên	vui	sướng	khi	có
người	 muốn	 mua	 sách	 của	 anh	 ấy.	 Giờ	 hầu	 như	 họ	 chẳng	 mua	 cái	 gì	 ở
Hollywood	cả.”

“Chuyện	đó	quá	mức	vớ	vẩn,	Selden	Rose,	và	anh	biết	điều	đó,”	Janey	hét
lên.	Liếc	nhìn	Craig,	cô	nói,	“Đó	là	điều	mà	dân	Hollywood	lúc	nào	cũng	nói
và	ta	biết	đó	là	một	lời	nói	dối.”	Cô	cúi	xuống,	và	thay	đổi	hoàn	toàn	chiến
lược,	nhìn	Selden	quyến	rũ.	“Anh	vô	cùng	thông	minh,	anh	yêu...	Em	đã	bảo
Craig	là	anh	nên	mua	cuốn	sách	của	anh	ấy	và	biến	nó	thành	một	phim	siêu
trội	ở	MovieTime!”

Câu	này	được	nói	ra	với	một	sự	giả	định	đầy	tự	tin	rằng	nó	là	một	ý	tưởng
Selden	không	tự	mình	nghĩ	ra	được.	Và	Selden	ngạc	nhiên	nhìn	cô	trân	trối.
Tối	nay	cô	thực	sự	khác,	anh	nghĩ.	Cho	đến	lúc	đó	cô	vẫn	luôn	bằng	lòng	với
việc	lùi	lại	sau	khi	liên	quan	đến	chuyện	bàn	thảo	công	việc	làm	ăn	của	anh	-
cô	lắng	nghe,	và	anh	tin	là,	học	hỏi,	nhưng	cô	chưa	bao	giờ	tự	mình	đưa	ra
gợi	ý.

“Chà,	anh	nghĩ	sao,	Rose,”	Craig	hỏi.

“Tôi	nghĩ	tôi	sẽ	phải	cân	nhắc,”	Selden	nói	cứng	nhắc.

Mắt	hai	người	đàn	ông	nhìn	sững	vào	nhau,	như	hai	đối	thủ	chuẩn	bị	chiến
đấu,	thì	Janey	đột	nhiên	đứng	dậy,	thốt	ra	một	tiếng	cười	như	một	con	chim
non	vui	vẻ.	Kết	quả	là,	Selden	nhận	thấy	với	một	chút	khó	chịu,	ngay	lập	tức
khiến	anh	ta	-	Craig	quay	sang	chú	ý	vào	cô.

Ý	thức	được	họ	đang	nhìn	mình,	cô	băng	qua	phòng	và	ngồi	vào	ghế	bành
cùng	với	Selden,	để	cô	trên	thực	tế	là	ngồi	trên	đùi	anh.	Anh	dịch	hông	để	có
chỗ	cho	cô,	nghĩ	rằng	đã	đến	lúc	cô	phải	để	ý	đến	anh.	Anh	bắt	gặp	ánh	mắt
Craig,	không	để	lộ	chút	cảm	xúc	nào	cả,	mỉm	cười.	Craig	khẽ	gật	đầu,	miệng
trễ	xuống,	như	thể	đột	nhiên	anh	đã	bị	lừa,	mặc	dù	anh	ta	không	hiểu	tại	sao.
Nhưng	Selden	hiểu:	Craig	đã	tin	rằng	sự	chú	ý	thân	mật	của	Janey	có	nghĩa
gì	đó;	rằng	cô	thực	sự	quan	tâm	tới	anh	ta,	nhưng	giờ	anh	ta	thấy	rằng	Selden
mới	là	người	mà	cô	thực	sự	quan	tâm...

“Bảo	quản	lý	của	anh	gửi	sách	cho	tôi,”	Selden	nói,	nghĩ	rằng	sau	khi	trật	tự



được	lập	lại	trong	thế	giới	của	anh,	anh	có	thể	tỏ	ra	hào	phòng.

Craig	hiểu	ý	và	đứng	dậy.	“Tôi	nghĩ	là	mình	nên	về.	Lorraine	sẽ	dắt	lũ	chó	ra
ngoài.”

Janey	uể	oải	đứng	dậy,	như	thể	tâm	trí	và	cơ	thể	cô	bị	thứ	gì	đó	khác	chiếm
mất,	và	chìa	bàn	tay	mảnh	dẻ	ra,	nhoài	tới	trước	hôn	lên	má	Craig.	“Chúng	ta
sẽ	gặp	lại	nhau	chứ?	Tôi	rất	muốn	chúng	ta	ăn	tối	cùng	nhau,	chỉ	bốn	chúng
ta	thôi,	gồm	cả	vợ	anh...”

Như	thể	được	nhắc	nhở	về	khoảng	cách	xã	hội	giữa	hai	cặp	đôi,	Craig	nói,
“Ồ,	Lorranie	hiếm	khi	tới	những	nhà	hàng	mà	tôi	tin	chắc	là	Selden	đưa	cô
đến...”	và	đột	nhiên	Janey	cầm	lấy	tay	anh	ta.

“Đừng	vớ	vẩn,”	cô	nồng	nhiệt	nói,	đưa	anh	ra	cửa	rồi	ngoái	lại	nhìn	Selden.
“Nếu	được	lựa	chọn,	có	khi	bọn	tôi	ăn	ở	hàng	bánh	kẹp	bên	đường	ấy	chứ.
Phải	không	Selden?”

Và	Selden,	thấy	nhẹ	nhõm,	như	thể	một	mối	nguy	hiểm	mơ	hồ	đã	qua,	nói,
“Hẳn	rồi...”

Khi	cánh	cửa	đóng	lại	sau	Craig,	Selden	quay	sang	Janey	và	kéo	cô	lại.	“Xin
lỗi	em,”	anh	vừa	nói	vừa	cười.	“Craig	hơi	bị	chán.	Anh	ta	chẳng	hề	thay	đổi
gì	kể	 từ	hồi	bọn	anh	học	Harvard	cùng	nhau.”	Anh	nghĩ	cô	sẽ	đồng	ý	với
anh,	nhưng	thay	vào	đó	cô	lùi	lại	và	bước	vào	phòng	khách.

“Chán	á?”	cô	lưỡng	lự	nói.	“Em	không	nghĩ	là	anh	ấy	chán	gì	cả.	Thực	ra,
em	nghĩ	đây	là	một	trong	những	buổi	tối	thú	vị	của	mình	đấy	chứ.”

“Thật	à?”	anh	nói,	 thành	thực	ngạc	nhiên.	Anh	lại	nhớ	đến	sự	khác	biệt	về
quan	điểm	của	họ	liên	quan	tới	cuốn	sách	của	Craig,	và	anh	cau	mày.	“Chậc,
chắc	chắn	là	anh	ta	thích	em...	mà	Craig	thì	chẳng	thích	ai	bao	giờ.”

“Chà!”	cô	nói,	cười	khẽ.	Cô	băng	qua	phòng	khách	tới	cửa	sổ,	nhìn	xuống
Phố	63.	“Em	ước	gì...”

“Sao	cơ?”	anh	hỏi.

Cô	quay	lại,	tựa	vào	bậu	cửa	sổ	như	thể	đột	nhiên	cô	lo	lắng.	“Em	chỉ	ước



mình	có	nhiều	thời	gian	hơn	với	những	người	như	Craig.	Anh	ấy	rất	thông
mình...	và	hiểu	biết	thực	sự	về	đời	sống...”

“Ha,”	anh	nói	cộc	lốc,	đột	nhiên	chán	chủ	đề	Craig	Edgers.	Anh	cầm	chiếc
phong	bì	từ	bàn	viết	lên.	“Dù	thế	nào,	bọn	mình	có	nhiều	chuyện	phải	bàn.
Anh	đã	thuê	một	thám	tử	tư...”

Nghe	từ	“thám	tử	tư”	cô	hoảng	sợ	nhìn	anh,	và	anh	tự	hỏi	cô	nghĩ	gì	mà	lại
sợ	hãi	thế.	Anh	giơ	chiếc	phong	bì	lên	và	lắc.	“Cái	này	chứa	những	thông	tin
đáng	tin	ngạc...”

“Về	chuyện	gì?”	cô	kêu	lên.

Anh	nhìn	cô,	không	hiểu	phản	ứng	của	cô.	“Về	Patty	và	Digger,”	anh	nói.
“Em	sẽ	rất	hài	lòng	với	anh	cho	mà	xem.	Hóa	ra	là	Marielle	Dobrosey	đã	kết
hôn...”

Janey	nhìn	anh	kinh	ngạc,	mặt	cô	giãn	ra	nhẹ	nhõm.	“Thật	á?”

“Tin	 tốt	 lành,”	Selden	 tự	 tin	nói.	“Thế	nghĩa	 là	đứa	bé	có	khả	năng	không
phải	con	Digger...”

Anh	nghĩ	cô	sẽ	phấn	thích	với	thông	tin	này,	nhưng	đột	nhiên	cô	cau	mày	và
quay	lưng	ra	cửa	sổ.	“Ồ,”	cô	nói.	“Nhưng	em	nghĩ...”

“Mình	có	nên	gọi	cho	Patty	và	nói	cho	cô	ấy	bây	giờ	không?”	anh	hỏi.	“Anh
nghĩ	mình	có	thể	làm	việc	đó	cùng	nhau.”

“Ồ	không,”	cô	nói,	bước	một	bước	về	phía	anh.	“Ở	châu	Âu	giờ	muộn	lắm
rồi...	quá	nửa	đêm	rồi,	và...”	Cô	cắn	móng	tay,	như	thể	ngăn	mình	khỏi	khóc.

Cử	chỉ	của	cô	làm	anh	thấy	tràn	ngập	tình	thương	dành	cho	cô,	và	anh	đứng
dậy,	ôm	cô	vào	lòng.	“Sao	thế	em	yêu	của	anh?”	anh	hỏi.	“Anh	đã	nghĩ	em
sẽ	 vui.	 Lẽ	 ra	 em	 nên	 gặp	 tay	 thám	 tử	 tư	 này,	 ông	 ta	 y	 hệt	 như	 ở	 trong
phim...”

“Không	có	gì,”	cô	nói,	quay	đầu	đi.	“Chỉ	là	em	bảo	Mimi	là	Zizi	phải	chuyển
đi	vì	Patty	có	thể	sẽ	ở	trong	căn	hộ	đó...	Em	nghĩ	nó	và	Digger	sẽ	không	hòa
giải,	và	giờ	Mimi	sẽ	giận	em...”



“Nhưng	tại	sao	Mimi	 lại	quan	 tâm	chuyện	Zizi	ở	đâu	chứ?”	anh	hỏi,	dùng
tay	ôm	lấy	mặt	cô	và	quay	lại	về	phía	anh.	“Em	không	nói	là...”

“Ồ	Chúa	ơi,	không!”	Janey	vội	vàng	nói.	“Họ	chỉ	là	bạn	bè...”	Cô	lùi	lại	một
bước,	tay	che	chuỗi	ngọc	trai.

Anh	bật	cười,	đột	nhiên	anh	hiểu	ra	tại	sao	cô	lại	cư	xử	như	vậy.	“Em	sợ	phải
không?”	anh	hỏi,	và	cô	gật	đầu.	“Sợ	anh	sẽ	cáu	vì	chuyện	chuỗi	ngọc	trai...”

Mắt	cô	đột	nhiên	mở	to	và	ngân	ngấn	nước.	“Em	không	kìm	được,”	cô	khóc.
“Nhất	là	khi	Mimi	mua	sợi	dây	chuyền	kim	cương	một	trăm	năm	mươi	ngàn
đô...”

“Ít	nhất	thì	cho	anh	xem	thứ	anh	mua	cho	em	được	không?”	anh	hỏi,	kéo	tay
cô	ra	khỏi	cô.	Cô	ngượng	nghịu	đứng,	hơi	ngả	đầu	ra	sau	và	nghiêng	cổ,	như
một	bé	gái	biết	mình	sẽ	bị	trừng	phạt	và	cương	quyết	giữ	vững	lòng	tự	tôn
của	mình.

Anh	chạm	vào	chuỗi	ngọc	 trai	 rồi	kéo	cô	 lại	gần	anh.	“Anh	bảo	này,”	anh
nói,	 thì	 thầm	vào	tai	cô.	“Anh	sẽ	cho	phép	em	giữ	chuỗi	ngọc	trai,	nếu	em
hứa	là	sẽ	đi	xem	nhà	ở	Connecticut...”

Trong	một	giây,	mắt	cô	 tối	 sầm	 lại	như	 thể	cô	bị	ngáng	 trở	bất	 thình	 lình.
Nhưng	rồi	cô	thở	dài	và	gật	đầu.	Và	lẽ	ra	anh	đã	hoàn	toàn	vui	vẻ	với	phản
ứng	của	cô,	anh	nghĩ,	nếu	trên	mặt	cô	không	lộ	ra	cái	vẻ	đờ	đẫn	hoàn	toàn
như	vậy.

Con	mẹ	Janey	Wilcox	hóa	ra	là	một	con	khá	khốn,	Mimi	tức	giận	nghĩ,	kéo
đôi	bốt	ngắn	lên.	Cô	nghe	tiếng	người	hầu	đi	lại	trong	phòng	ngủ,	và	cô	gọi
lại.

“Vâng,	thưa	bà	Paxton?”	Gerda	hỏi,	thò	đầu	vào	qua	ngưỡng	cửa	phòng	thay
đồ.

“Bọn	trẻ	ổn	hết	chưa?	Tôi	phải	ra	ngoài	gặp	ông	Paxton.”

“Bọn	nó	đang	chơi	trên	máy	tính,”	Gerda	nói.



“Tốt,”	Mimi	nói.	Cô	cầm	cái	ví	Fendi	da	rắn	nhiều	màu	lên,	kiểm	tra	để	chắc
chắn	nó	có	đựng	thỏi	son	và	lược	rồi.	“Bọn	tôi	sẽ	đi	mất	vài	tiếng,	vì	thế	nhớ
cho	bọn	trẻ	đi	ngủ	sớm.”

“Vâng,	thưa	bà	Paxton,”	Gerda	nói,	băn	khoăn	bởi	giọng	Mimi	hơi	gắt.

Mimi	bước	trên	hành	lang	và	qua	phòng	khách	vào	sảnh.	Sảnh	này	dẫn	sang
một	hành	lang	khác,	ở	cuối	là	phòng	người	giúp	việc	và	hai	phòng	ngủ	nhỏ
dành	 cho	 bọn	 trẻ	 con	 George.	 Cô	 ló	 đầu	 vào	 một	 trong	 hai	 phòng	 ngủ:
Georgie	 và	 Jack	đang	ngồi	 chơi	 game	 trên	máy	 tính,	 như	hai	 con	 thú	nhỏ
ngồi	chồm	hỗm	trước	đống	lửa.	Chúng	gần	như	không	nhìn	lên	khi	cô	bước
vào.	 “Chúc	hai	 con	 ngủ	 con,”	 cô	 nói.	 “Bố	và	 cô	 sẽ	 về	muộn,	 vì	 thế	 đừng
đợi.”

“Chúc	ngủ	ngon,”	Jack	lẩm	bẩm.	Trong	một	giây,	Mimi	tự	hỏi	cô	có	nên	nỗ
lực	như	một	bà	mẹ	mà	hôn	chúc	ngủ	ngon	không,	nhưng	cái	vẻ	mặt	không
thân	thiện	của	Georgie	làm	cô	đổi	ý.	Và	cô	khẽ	đóng	sầm	cửa	lại,	đột	nhiên
nhớ	ra	bọn	trẻ	có	vẻ	yêu	Janey	đến	mức	nào.

Con	mẹ	Janey	chết	tiệt,	cô	nghĩ,	lấy	chiếc	áo	khoác	từ	tủ	trong	sảnh	trước	và
khoác	lên	vai.	Bề	ngoài	thì	không	phải	là	lỗi	của	cô	khi	em	gái	cô	cần	một
nơi	để	ở,	nhưng	Mimi	ngờ	là	có	gì	đó	lừa	bịp	bên	trong.	Không	phải	là	nội
dung	cô	nói	mà	là	cái	cách	cô	đề	cập	đến	chuyện	đó	-	không	thông	báo	gì
trước,	và	bằng	một	cái	giọng	cao	ngạo,	như	thể	cô	muốn	trả	thù	vì	chuyện	gì
đó	mà	Mimi	đã	làm.

Nhưng	mọi	chuyện	trở	nên	cực	kỳ	bất	tiện,	cô	tức	giận	nghĩ,	bước	vào	thang
máy.	Người	trông	tháng	máy	mỉm	cười	với	cô,	nhưng	thay	vì	nói	chuyện	với
ông	ta,	như	mọi	khi,	cô	chỉ	khẽ	gật	đầu.	Trong	hai	tuần	nữa,	cô	và	George	sẽ
phải	đi	Aspen.	Và	cô	nghĩ	mình	có	thể	cho	Zizi	ở	khách	sạn,	nhưng	thế	chỉ
làm	tăng	khả	năng	bị	bắt	gặp.	Vẻ	đẹp	căn	hộ	của	Janey	là	ở	chỗ	nó	bí	mật:
Không	có	người	gác	cổng	để	ý	việc	cô	đến	và	đi,	không	có	hàng	xóm	nào
quá	già	hay	quá	nghèo	có	thể	biết	cô	là	ai.	Chà,	cô	sẽ	tìm	ra	cách	nào	đó,	cô
khó	chịu	nghĩ,	đeo	bao	tay	vào	khi	băng	qua	sảnh.	Trong	lúc	đó,	cô	sẽ	trừng
phạt	Janey	một	chút,	giả	vờ	quá	bận	rộn	không	gặp	được,	để	cô	 ta	hiểu	ra
không	bao	giờ	được	phép	dùng	cái	giọng	cao	ngạo	với	cô	một	lần	nữa...

Người	giữ	cửa	mở	cửa	cho	cô,	và	cô	bước	ra	ngoài.	Tuyết	rơi	rất	dày,	cô	bắt
đầu	bước	về	phía	trước,	định	vào	xe,	nhưng	đột	nhiên	cô	nghe	tiếng	ai	gọi



tên	mình,	và	nhận	ra	giọng	Zizi,	và	giật	bắn	cả	mình.

Trong	một	giây,	cô	đứng	chết	sững,	và	rồi,	nhận	ra	cô	hoàn	 toàn	có	 thể	bị
nhìn	thấy	do	ánh	sáng	từ	sảnh	hắt	ra,	vội	dịch	vào	phía	bên	hông	tòa	nhà,	vào
chỗ	 tối	cạnh	bụi	cây.	Người	Zizi	phủ	đầy	 tuyết,	như	 thể	anh	đứng	đợi	bên
ngoài	đã	rất	lâu	rồi,	và	ngay	lập	tức	cô	biết	có	chuyện	gì	đó	không	ổn.

“Có	 chuyện	gì	 thế?”	 cô	 thì	 thầm	hỏi,	 khao	 khát	 được	 phủi	 tuyết	 khỏi	 đầu
anh,	nhưng	biết	rằng	bất	cứ	cử	chỉ	nào	của	cô	cũng	sẽ	bị	tay	gác	cửa	quan	sát
và	để	ý.

“Anh	phải	nói	chuyện	với	em,”	anh	nói.	Nét	mặt	anh	giận	dữ,	như	thể	anh	đã
chịu	một	sự	sỉ	nhục	lớn	và	đó	là	lỗi	của	cô.

“Mình	không	nói	chuyện	ở	đây	được,”	cô	nói,	căng	thẳng	nhìn	quanh.	“Mai
em	 gặp	 anh	 được	 không?”	 cô	 nài	 nỉ.	 Và	 rồi	 nói	 thêm,	 “Em	 phải	 đi	 gặp
George	bây	giờ...”

“Đó	lúc	nào	cũng	là	vấn	đề,”	anh	nói	vẻ	kinh	tởm.	Và	trong	một	giây,	cô	biết
anh	sắp	sửa	chia	tay	với	cô.

Cô	lùi	lại	vài	bước,	như	thể	để	anh	bớt	giận	đi.	“Xin	anh	đấy,	cưng	à,”	cô	nói
vẻ	hợp	lý,	biết	rằng	cách	duy	nhất	để	tránh	tình	huống	trở	nên	xấu	đi	là	phải
giữ	bình	tĩnh.	“Mai	mình	nói	chuyện	nhé.	Em	sẽ	đến	gặp	anh	sau	bữa	trưa.
Có	lẽ	khoảng	hai	giờ...”

Anh	bướng	bỉnh	lắc	đầu.	Cô	có	thể	thấy	anh	đã	cương	quyết.	“Mình	không
nên	gặp	nhau	nữa,”	anh	nói,	với	sự	giản	dị	đến	đau	đớn.	Cô	đã	biết	cuối	cùng
thì	chuyện	này	có	thể	xảy	ra.	Nhưng	cô	lùi	lại	một	bước,	cảm	thấy	như	thể
bên	trong	mình	đang	vụn	nát,	ý	thức	được	mình	không	được	gây	ra	một	cảnh
tượng	 gì,	 và	 rằng	 cô	 không	 thể	 thay	 đổi	 quyết	 định	 của	 anh.	 Zizi	 trẻ	 và
thường	băn	khoăn	không	biết	sống	thế	nào.	Và	khi	anh	đã	quyết	định	thì	anh
cương	quyết	giữ	lấy	nó,	như	thể	bắt	tất	cả	sự	bối	rối	của	anh	phải	khuất	phục.

Cô	muốn	hét	lên,	“Tại	sao?”	như	một	con	thú	bị	thương,	nhưng	nhiều	năm
được	huấn	luyện	về	mặt	xã	hội	đột	nhiên	làm	cô	hiểu	ra.	Và	cô	đã	bình	tĩnh
trở	lại,	và	với	một	vẻ	mặt	hoàn	toàn	bình	thản,	cô	hỏi,	“Vậy	anh	sẽ	đi	đâu?”

Trông	anh	nhẹ	nhõm	khi	thấy	cô	sẽ	không	làm	ầm	lên,	và	chuyện	đó	làm	cô



tổn	thương	hơn	bất	cứ	gì	khác,	cô	buồn	rầu	nghĩ.	“Anh	sẽ	đi	châu	Âu,”	anh
nói.	“Chiều	nay	anh	gặp	Harold	Vane,	và	mai	anh	đi.”

Cô	mỉm	cười	với	anh	như	thể	anh	là	một	người	lạ	tại	một	bữa	tiệc	cocktail,
cảm	thấy	như	thể	cô	đang	đứng	ngoài	cơ	thể	của	chính	mình,	nhìn	hai	người
trong	một	bữa	tiệc.	Cô	chìa	tay	ra.	“Vậy	thì	tạm	biệt,”	cô	nói.

Anh	 cầm	 lấy	 tay	 cô,	 tìm	 trên	 khuôn	mặt	 cô	một	 phản	 ứng	 sâu	 đậm	 hơn,
nhưng	 cô	 không	 thể	 làm	 thế	 với	 anh.	Và	 rồi,	 trong	một	 khoảnh	 khắc	 xúc
động,	anh	nhoài	tới	và	ngượng	nghịu	ôm	lấy	vai	cô,	hôn	lên	má	cô.

“Một	ngày	nào	đó	anh	sẽ	giàu,”	anh	nồng	nhiệt	nói.	“Và	rồi	anh	sẽ	quay	lại
tìm	em.”

Cô	quá	kinh	ngạc	không	nói	được	gì.	Anh	thả	cô	ra	và	lùi	lại	một	bước.	Nếu
anh	không	quay	đi,	nếu	anh	lại	tiến	lại	gần	cô	hay	cố	nói	gì	đó	với	cô	nữa,	cô
sẽ	ngất	mất,	cô	nghĩ,	cô	sẽ	ngã	dúi	dụi	xuống	vỉa	hè...

Nhưng	anh	không	tiến	lại	gần	cô.	Sau	một	ánh	nhìn	dài	cuối	cùng,	anh	đột
ngột	quay	đi	và	bắt	đầu	rảo	bước	trên	vỉa	hè,	rẽ	ngoặt	một	phát	ở	phố	dưới
như	thể	anh	không	dám	quay	đầu	nhìn	lại.

Cô	đứng	đó	nhìn	 theo	anh	 trong	vài	giây,	và	 rồi	bình	 tĩnh	 trở	 lại.	Cô	bình
thường	đến	kỳ	lạ,	cô	nghĩ.	Vấn	đề	giờ	đây	là	phải	loại	bỏ	việc	này	ra	khỏi
tâm	trí	cô,	cho	đến	khi	cô	chỉ	còn	một	mình	và	có	thể	phân	tích	và	rên	rỉ	đau
đớn.	Kiểu	gì	đó,	 chân	cô	nhúc	nhích,	đưa	cô	đến	chiếc	xe;	Muhammad	 ra
khỏi	xe	và	mở	cửa.

“Tôi	hy	vọng	anh	ta	không	làm	phiền	bà,”	ông	ta	nói.	Cô	ngồi	vào	ghế	sau.
Cửa	đóng	lại	phía	sau	với	một	tiếng	click.

“Không	có	gì,”	cô	nói	thẳng	băng,	khi	Muhammad	vào	ghế	trước.	“Cậu	ấy	là
một	người	bạn	cũ	của	tôi...	Cậu	ấy	chỉ	vừa	mới	báo	cho	tôi	biết	mẹ	cậu	mất.”

“Kinh	khủng	quá,”	Muhammad	nói.	“Tôi	hy	vọng	cậu	ấy	ổn.”

“Tôi	nghĩ...	cậu	ấy	khá	buồn,”	cô	lơ	đãng	nói,	tự	hỏi	sao	mình	lại	tham	gia
vào	cuộc	trò	chuyện	ngớ	ngẩn	này.



Chiếc	xe	vòng	qua	góc,	và	bắt	đầu	bò	lên	đại	lộ	Madison.	Cuối	cùng	họ	cũng
tới	khách	sạn	Carlyle,	và	Mimi	ra	khỏi	xe.	George	ngồi	ở	một	bàn	với	các
cộng	sự	kinh	doanh;	trải	qua	màn	giới	thiệu	thật	là	mệt	mỏi.	Cô	có	nên	uống
gì	không	nhỉ?	Không,	cô	sẽ	không	uống	gì,	và	cô	nghĩ	tuyết	thật	đẹp,	nhưng
bất	tiện.	George	cuối	cùng	cũng	đứng	lên,	và	họ	ra	ngoài	qua	cửa	xoay,	với
George	đi	sau	cô.	Anh	chưa	bao	giờ	có	được	chút	hành	động	lịch	thiệp	đàn
ông,	như	việc	một	người	đàn	ông	 lẽ	 ra	phải	ngồi	vào	ghế	sau	xe	 trước,	để
người	phụ	nữ	không	buộc	phải	dịch	qua	một	bên,	hay	đàn	ông	luôn	phải	đi
qua	cửa	xoay	trước,	để	phụ	nữ	không	phải	đẩy	cửa.	Bước	ra	vỉa	hè,	anh	dừng
lại	và	nhìn	quanh	quất	con	phố,	hỏi,	“Mình	nên	gọi	Pike	hay	Muhammad?”

Cô	dừng	 lại,	 sững	người	vì	 sự	phi	 lý	của	câu	hỏi,	và	bởi	hiện	 thực	có	hai
chiếc	xe	và	hai	người	tài	xế.	Khi	cô	còn	nhỏ,	mọi	người	đều	biết	cô	có	xe	và
tài	xế	riêng,	nhưng	có	hai	xe	và	hai	tài	xế	sẽ	bị	coi	là	thừa	và	xa	xỉ,	và	thay	vì
thấy	 tình	 huống	 này	 buồn	 cười,	 như	mọi	 khi,	 giờ	 đây	 cô	 lại	 thấy	 nó	 thấy
buồn	chán...

“Gọi	Muhammad	đi,”	cô	nói.	Đầu	gối	cô	tự	dưng	có	cảm	giác	yếu	ớt,	và	cô
sợ	chúng	sẽ	không	đỡ	cô	nếu	cô	cố	bước	lên	vào	chiếc	xe	tải.

“Làm	theo	ý	em	thôi,”	George	nói,	giữ	cửa	xe	mở	cho	cô.

Khi	anh	ngồi	vào	cạnh	cô,	cô	thấy	anh	đang	cực	kỳ	hài	lòng	với	bản	thân	-
mặt	anh	lộ	vẻ	như	anh	vừa	mới	ký	được	một	vụ	lớn.	Lúc	sáng,	anh	yêu	cầu
cô	gặp	anh	ở	Carlyle,	hứa	sẽ	có	chuyện	“ngạc	nhiên,”	và	cô	đã	tò	mò,	nhưng
giờ	cô	hầu	như	chẳng	còn	lòng	dạ	nào.	“George,”	cô	hỏi,	đặt	 tay	mình	lên
tay	anh,	“chuyện	ngạc	nhiên	ngày	mai	nói	được	không?	Hôm	nay	em	hơi...
ốm.”

Theo	bản	năng	George	nhấc	tay	mình	ra	khỏi	tay	cô,	và	khi	anh	làm	vậy,	cô
nhận	ra	mình	thực	sự	thấy	buồn	nôn.	Cô	cảm	thấy	buồn	nôn	ghê	gớm,	nhưng
trong	một	giây,	nó	qua	đi,	và	cô	ngả	người	ra	sau	ghế.

“Sẽ	chỉ	mất	vài	phút	thôi,”	George	hứa,	chẳng	nồng	nhiệt	mấy,	và	rồi	anh	bắt
đầu	nói	chuyện	với	Muhammad	về	thị	trường	chứng	khoán.

Mimi	mặc	kệ	anh,	như	kiểu	cô	vẫn	thường	làm	những	ngày	này,	và	cố	nghĩ
đến	 cái	 giường	 của	mình,	 nơi,	 nếu	 cô	may	mắn,	 cô	 có	 thể	 được	 nằm	 lên
trong	nửa	tiếng	nữa.	Nhưng	cũng	chả	mấy	dễ	chịu	-	George	cũng	sẽ	nằm	trên



giường,	 và	 nhìn	 khuôn	mặt	 tròn	 nhàm	 chán	 của	 anh,	 đột	 nhiên	 cô	 ước	 gì
mình	có	thể	thoát	khỏi	anh.	Cô	nghĩ	đến	chuyện	hét	vào	Muhammad	dừng
lại,	và	ra	khỏi	xe;	cô	sẽ	đến	một	quán	bar	và	uống	rượu	cho	tiêu	sầu.	Nhưng
cô	không	 làm	 thế	được...	 chiếc	xe	đã	dừng	 lại	 trước	một	 tòa	nhà	 trên	Phố
Park	và	69...

Mimi	nhìn	ra	cửa	xe,	bối	rối	nhìn	cánh	cửa	gỗ	nặng	nề.	Ngay	lập	tức	cô	nhận
ra	nó.	Cô	biết	căn	hộ	mà	từ	cánh	cửa	đó	dẫn	lên	-	một	trong	những	cô	bạn
gái	của	cô	đã	sống	ở	đó	khi	còn	nhỏ,	và	sau	đó,	mặc	cho	căn	hộ	đã	đổi	chủ
vài	 lần,	 cô	 đã	 tới	 dự	 hàng	 chục	 bữa	 tiệc	 ở	 đó.	 “Em	 không	 hiểu,”	 cô	 nói.
“Mình	đi	dự	tiệc	à?	Nhà	Finchberg	không	ở	đây	nữa	hơn	một	năm	rồi...”

George	cầm	lấy	tay	cô	và	kéo	cô	ra	khỏi	xe.	“Mình	không	đi	dự	tiệc,”	anh
nói,	vui	vẻ	nhướng	mày	 lên,	“nhưng	anh	chắc	chắn	hy	vọng	 là	mình	sẽ	 tổ
chức	vài	bữa	tiệc	của	chính	mình...”

Cô	dừng	lại	và	thở	đều,	ngay	lập	tức	hiểu	ra	ý	của	anh.	“Ôi	George,”	cô	há
hốc	mồm,	nhận	thấy	vì	một	lý	do	nào	đó	dường	như	cô	thấy	khó	thở.	“Anh
không...”

“Thực	ra	là	anh	có	đây,”	anh	nói,	nhấn	chuông.	“Anh	đã	mua	ngay	lập	tức
trước	khi	nó	kịp	ra	thị	trường.”

Họ	bước	qua	sảnh	và	vào	cái	thang	máy	bé	xíu.	Đột	nhiên	Mimi	có	cảm	giác
khó	chịu	rõ	rệt	là	ruột	mình	đang	giãn	ra	không	kiểm	soát	nổi	và	cô	thấy	mặt
mình	không	còn	một	chút	máu.	Nhưng	George	dường	như	không	để	ý	-	anh
chẳng	bao	giờ	để	ý	gì	ở	cô,	cô	tuyệt	vọng	nghĩ,	và	anh	gần	như	đối	xử	với	cô
như	một	nhân	viên...

Cửa	 thang	máy	mở	 ra	 và	 họ	 bước	 vào	một	 sảnh	 lộng	 lẫy.	Mimi	 cố	 nhìn
quanh,	nhưng	đầu	óc	cô	quay	cuồng,	và	một	bóng	người	dường	như	hiện	ra
trong	tầm	mắt	cô	mờ	mờ.	Việc	sửa	sang	và	trang	trí	lại	căn	hộ	sẽ	mất	hàng
tháng	trời,	cô	nghĩ,	đặt	tay	lên	đầu	để	cái	bóng	đen	đang	lớn	dần	mất	đi,	và
rồi	George	sẽ	trông	đợi	cô	mở	tiệc	chiêu	đãi	xa	xỉ	-	đó	chính	là	lý	do	anh	đã
lấy	 cô.	 Nhưng	 cô	 định	 lừa	 ai	 chứ,	 cô	 tuyệt	 vọng	 nghĩ,	 khi	 tiếng	 ong	 ong
trong	đầu	mỗi	lúc	mỗi	lớn	hơn.	Đây	là	cuộc	đời	cô,	cô	đã	chọn	nó.	Và	bây
giờ,	với	căn	hộ	này,	sẽ	không	bao	giờ,	vĩnh	viễn	không	có	cách	nào	để	thoát
khỏi	nó...



Và	cử	chỉ	điên	rồ	cuối	cùng,	cô	 tóm	lấy	cổ	 tay	áo	khoác	của	George,	cảm
thấy	chất	vải	cashmere	mềm	trượt	qua	ngón	tay	mình	trước	khi	cô	ngã	xuống
sàn	nhà	khảm	đá	hoa	cương	thế	kỷ	mười	tám.
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Bây	giờ	là	giữa	tháng,	và	tính	đến	lúc	này,	trừ	sự	vụ	với	Zizi	ra,	Janey	đang
có	một	tháng	Mười	hai	tuyệt	vời.

Trong	khi	cả	nước	đang	ám	ảnh	với	vụ	scandal	bầu	cử	tổng	thống,	một	phần
của	xã	hội	New	York	quan	tâm	tới	những	thứ	quan	trọng	hơn:	Một	cách	cụ
thể,	 Show	 Thời	 trang	 của	 Victoria's	 Secret.	 Lần	 đầu	 tiên	 trong	 lịch	 sử,
chương	trình	sẽ	được	phát	trên	tivi.	Vào	tuần	lễ	trước	show	diễn,	mọi	tờ	báo
trong	thành	phố	đã	đăng	những	bức	ảnh	và	câu	chuyện	về	các	cô	người	mẫu,
và	tờ	New	York	Times	đã	đăng	một	bài	chuyên	mục	về	lợi	ích	của	việc	cho
những	phụ	nữ	gần	như	khỏa	thân	xuất	hiện	trên	mạng	truyền	hình.	Kết	quả	là
Janey	được	nhận	ra	hầu	như	ở	khắp	mọi	nơi	cô	đi,	và	trong	khi	“danh	tiếng”
của	cô	không	phải	là	loại	khiến	người	khác	hỏi	xin	ảnh	của	cô,	nó	cũng	đủ
hoành	tráng	để	cô	có	được	chỗ	tốt	nhất	ở	Dingo’s,	nhà	hàng	mới	đông	khách
mới	mở	hồi	cuối	tháng	Mười	một.

Vì	những	lý	do	chỉ	có	thể	giải	thích	được	tương	tự	như	tại	sao	đột	nhiên	ong
lại	quyết	định	rời	tổ,	Dingo’s	đã	trở	thành	nơi	ăn	trưa.	Trong	hai	tiếng	một
ngày,	 từ	mười	hai	 rưỡi	đến	hai	 rưỡi,	Dingo’s	 là	 lãnh	địa	 riêng	của	nó,	đầy
những	âm	mưu	và	hiểm	họa	che	giấu	và	những	trò	chơi	quyền	lực	nho	nhỏ,
mà	với	những	thực	khách	thì	rất	thú	vị	nhưng	lại	rất	đáng	sợ	những	linh	hồn
tội	 nghiệp	 thỉnh	 thoảng	 tạt	 qua	Dingo’s	mà	 không	 ý	 thức	 được	 gì,	 để	 rồi
được	bảo	là	không	bàn	nào	còn	trống,	hoặc	việc	đợi	chờ	phải	mất	ít	nhất	hai
tiếng	đồng	hồ.

Show	diễn	 của	Victoria's	 Secret	 diễn	 ra	 vào	 thứ	Năm.	Thứ	Ba	 trước	 buổi
diễn	người	ta	thấy	Janey	đã	ăn	trưa	ở	Dingo’s	lần	thứ	ba	trong	tuần	đó:	Đầu
tiên	với	Selden,	rồi	với	em	gái	cô,	và	giờ	đây,	vào	chiều	thứ	Ba,	với	Craig
Edgers.	Chủ	nhà	hàng,	một	gã	người	Scotland	tóc	bạc	sớm	tên	là	Wesley,	ra
hiệu	cho	cô	và	giơ	hai	 tờ	 thực	đơn	 lên	cao,	dẫn	cô	qua	đám	đông	 tới	một
trong	năm	bàn	được	dành	riêng	cho	các	ngôi	sao	nổi	tiếng	và	các	nhân	vật
quyền	 lực	nhất	 trong	 thành	phố.	Sự	chú	ý	chưa	bao	giờ	 làm	cô	 thất	vọng,
nhắc	cho	cô	nhớ	rằng	vẻ	đẹp	thực	sự	có	phần	thưởng	riêng	của	nó	-	và	trong
những	giây	phút	này,	Janey	nảy	ra	ý	nghĩ	rằng	cô	gần	như	chả	cần	thành	tựu
“thực	sự”	gì	khi	cô	có	thể	ra	lệnh	được	ngồi	ở	bàn	tốt	nhất	trong	nhà	hàng



riêng	tư	nhất	ở	Manhattan.

Và	cô	càng	sung	sướng	hơn	khi	được	nhìn	thấy	là	đi	cùng	với	Craig	Edgers.
Anh	ta	giờ	là	một	bằng	chứng	sống	không	gì	bác	bỏ	được	về	văn	chương	ở
Manhattan,	rằng	một	nhà	văn	có	thể	sáng	tạo	ra	một	tác	phẩm	vừa	mang	tính
trí	tuệ	vừa	có	giá	trị	thương	mại,	cuối	cùng	đã	kết	thúc	cuộc	tranh	luận	kéo
dài	suốt	hai	mươi	lăm	năm	qua	trong	giới	xuất	bản:	Liệu	một	tác	phẩm	văn
chương	có	thể	bán	được	nhiều	bản	như	cái	thông	thường	bị	coi	là	“rác	rưởi”?
Craig	đã	trả	lời	câu	hỏi	đó	bằng	thành	công	của	mình.	Và	gần	như	khắp	mọi
nơi,	 Janey	 đến	 đều	 có	 ai	 đó	 nhắc	 đến	 cuốn	 sách	 của	 anh.	Mọi	 người	 đều
thích	cuốn	sách	nhưng	 thú	nhận	 là	không	 thích	 tác	giả	mấy.	Anh	bị	 coi	 là
một	kẻ	hợm	hĩnh,	kiêu	căng	và	xấu	tính.

“Chính	xác	thì	anh	mong	đợi	điều	gì	chứ?”	Janey	đã	hỏi	anh	trên	điện	thoại
khi	tường	thuật	lại	một	trong	những	câu	chuyện	cô	nghe	được.	“Sau	rốt	thì
anh	đã	thay	đổi	bộ	mặt	xuất	bản	Mỹ.	Hiển	nhiên	là	mọi	người	sẽ	ghen	tị.”

Dẫu	vậy,	sự	ghen	tị	không	hề	gây	ảnh	hưởng	gì	lên	vị	thế	mới	của	Craig,	và
Janey	thỏa	mãn	khi	nhìn	thấy	ánh	mắt	tò	mò	và	ngạc	nhiên	lúc	họ	băng	qua
phòng	đến	bàn	của	mình.	Craig	trưng	ra	bộ	râu	bốn	ngày	không	cạo,	mà	giới
diễn	viên	năm	năm	trước	vẫn	hay	có	mốt	này,	nhưng	Janey	đoan	chắc	là	mọi
người	sẽ	nhận	ra	anh.	Đám	đông	ở	Dingo’s	không	chỉ	tự	hào	họ	là	người	tạo
ra	tin,	mà	còn	là	người	thạo	tin	và	hiểu	rõ	những	người	bị	đưa	tin	trước	khi
thông	tin	đó	lan	ra	bên	ngoài.	Craig	là	một	sao	ngôi	sao	mới,	và	việc	Janey
đã	bắt	được	anh,	và	 rằng	anh	 -	một	 trí	 thức	 thực	 thụ	 -	 lại	giao	 lưu	với	cô,
khiến	cho	cô	có	một	vị	thế	trí	thức	mà	trước	kia	cô	chưa	bao	giờ	có	được.

Họ	ngồi	và	bàn	và	Craig	nhìn	cô	bằng	ánh	mắt	lém	lỉnh,	mà	lúc	này	Janey	đã
biết	được	là	một	đòn	phòng	vệ	hay	dùng	mỗi	khi	anh	thấy	bất	an	hay	khó	ở.
Anh	vụng	về	mở	khăn	 ăn	và	 trải	 lên	đùi,	 nhìn	quanh	phòng	với	 vẻ	 tò	mò
không	 che	giấu.	 “Vậy	 thế	này,”	 anh	nói,	 “là	 Janey	Wilcox.	Của	một	 ngày
thường	nhật.”

“Hoặc	là	với	Janey	Wilcox,”	cô	nói.	Mặt	cô	có	một	vẻ	hào	hứng	đặc	biệt	mỗi
khi	cô	xuất	hiện	giữa	công	chúng	-	nó	được	 tạo	ra	để	 thu	hút	ánh	mắt	của
người	khác	nhưng	đồng	thời	lại	tỏ	vẻ	là	không	hề	để	ý	gì	đến	chúng.	Bằng
một	giọng	bỡn	cợt,	cô	nói	thêm,	“Thôi	nào	Craig.	Hẳn	là	anh	đã	đến	đây	rồi
chứ?	Suy	cho	cùng	anh	là	nhà	văn	New	York	quan	trọng	nhất	đã	xuất	hiện
trong	hai	mươi	năm	trở	lại	đây.”



Là	một	 người	 tự	mãn	ở	 trí	 tuệ	 của	mình,	Craig	nhạy	 cảm	đến	 lố	 bịch	với
những	lời	nịnh	bợ	dễ	dàng.	Và	ngay	lập	tức	anh	ta	thấy	thoải	mái,	nhoài	tới
trước	để	nói	 rằng	 thực	 ra	 là	anh	có	 tới	Dingo’s	 rồi,	với	quản	 lý	của	mình,
nhưng	họ	lại	được	xếp	cho	một	cái	bàn	nhỏ	ở	Siberia	ở	phòng	sau.	Janey	biết
phải	 phản	ứng	 như	 thế	 nào:	Giận	 đùng	 đùng	 trước	 cái	 kiểu	 anh	 bị	 đối	 xử
trước	khi	anh	trở	nên	nổi	tiếng.	Đó	là	một	trong	những	phàn	nàn	của	Craig	-
cùng	 với	 sự	 hời	 hợt	 và	 giả	 tạo	 của	 xã	 hội	New	York.	Về	 bản	 chất,	 Janey
chẳng	hề	phản	đối	gì	chuyện	giả	tạo	hay	hời	hợt,	nhưng	ngay	lập	tức	cô	hiểu
rằng	đây	là	một	chủ	đề	họ	có	thể	gắn	bó	với	nhau.	Và	cô	khuyến	khích	Craig
công	kích,	thậm	chí	bản	thân	còn	thêm	vào	vài	chuyện:	Cô	kể	cho	anh	về	cái
kiểu	kinh	dị	mà	cô	đã	bị	đối	xử	trước	khi	cô	trở	thành	một	người	mẫu	cho
Victoria's	Secret,	và	đã	bóng	gió	tới	những	rắc	rối	của	mình	với	Comstock
Dibbles	-	những	chuyện	mà	cô	thề	là	đã	không	dám	nói	với	cả	Selden.

Kết	quả	là	giờ	đây	Craig	Edgers	phải	lòng	cô	như	điên	như	dại.

Sự	quyến	rũ	là	do	cô	hoàn	toàn	tính	toán,	và	gần	đây	cô	có	một	niềm	tin	chắc
nịch	rằng	đàn	ông	như	Craig	Edgers	-	những	nghệ	sĩ	trí	tuệ	hiểu	được	ham
muốn	của	linh	hồn	con	người	-	là	bạn	tri	kỷ	đích	thực	của	cô,	là	loại	đàn	ông
mà	cô	nên	đánh	bạn.	Việc	cô	quyến	rũ	Craig	lại	hoàn	toàn	khác	với	việc	cô
quyến	rũ	một	người	đàn	ông	như	George.	Đàn	ông	như	George	thú	vị	chỉ	bởi
vì	họ	có	tiền,	trong	khi	đàn	ông	như	Craig	không	cần	tiền	cũng	đã	thú	vị.

Thoạt	đầu	cô	khéo	léo	thiết	lập	mối	quan	hệ	bạn	bè	qua	điện	thoại	với	anh
trước,	sử	dụng	lý	do	là	Selden	có	thể	sản	xuất	bộ	phim	của	anh.	Chuyện	đó
dẫn	tới	buổi	ăn	trưa	ở	nhà	hàng	Mexico	trên	Đại	lộ	Hai	gần	căn	hộ	của	anh,
và	vào	ngày	khác,	là	một	chuyến	đến	thăm	căn	hộ	của	anh	vào	buổi	chiều.
Căn	hộ	của	anh	gồm	hai	phòng	ngủ	trong	một	tòa	nhà	cao	bằng	gạch	trắng,
được	xây	dựng	cho	tầng	lớp	trung	lưu	vào	cuối	những	năm	năm	mươi.	Nó
rất	tồi	tàn	và	được	trang	bị	đồ	nội	thất	Scandinavi	rẻ	tiền	có	lẽ	được	mua	hồi
những	năm	tám	mươi.	Những	bức	ảnh	chụp	anh	và	vợ,	Lorraine,	ở	các	năm
khác	nhau	trong	cuộc	hôn	nhân,	treo	trên	tường,	và	một	bức	tường	đầy	sách
là	sách.	Janey	xem	các	bức	ảnh,	thực	tình	quan	tâm	loại	phụ	nữ	mà	Craig	đã
lấy	làm	vợ,	và	không	phải	thất	vọng:	Lorranie	là	loại	phụ	nữ	xinh	đẹp	một
cách	nhạt	nhòa	cỡ	bằng	tuổi	anh,	để	một	kiểu	tóc	trong	suốt	nhiều	năm	-	tóc
xù	dài	ngang	vai	chòi	 ra	hai	bên	đầu	như	hai	cái	cánh.	 Janey	đã	nhận	xét,
bằng	một	giọng	giả	tạo	ngụ	ý	khinh	thường,	rằng	Lorranie	trông	“hay”.



Lý	do	vờ	vịt	để	cô	đến	thăm	là	cô	muốn	xem	bộ	sách	kinh	điển	của	Craig,
mà	cô	giải	thích	là	một	trong	những	đam	mê	bí	mật	của	cô,	và	giờ	tiếp	theo
trôi	qua	trong	sự	căng	thẳng	đầy	dục	tính.	Janey	không	hề	có	ý	định	ngủ	với
Craig.	Nhưng	cô	cũng	không	định	từ	chối	nếu	thời	điểm	đúng	và	hoàn	cảnh
đem	lại	lợi	thế	cho	cô.	Khi	cô	xem	cuốn	Đại	gia	Gatsby	của	Craig	-	một	bản
in	đầu	tiên	có	chữ	ký	tác	giả	-	cô	đã	thấy	việc	tác	động	lên	một	người	đàn
ông	dễ	thế	nào,	và	một	kế	hoạch	đã	hình	thành	trong	đầu	cô.

Ý	tưởng	rất	đơn	giản:	Cô	sẽ	sản	xuất	bộ	phim	được	chuyển	thể	từ	cuốn	The
Embarrassments.Thoạt	đầu	thì	ý	tưởng	này	có	vẻ	điên	rồ,	nhưng	càng	nghĩ
về	nó,	cô	càng	thấy	nó	hợp	lý.	Đến	lúc	này,	Craig	đã	không	đồng	ý	bán	cuốn
sách	 cho	Comstock	Dibbles,	 vì	 hắn	 không	 chịu	 để	 cho	 anh	 viết	 kịch	 bản,
nhưng	Craig	không	cần	Comstock	Dibbles,	hay	thực	tế,	bất	kỳ	xưởng	phim
nào	cả	-	nếu	có	nhiều	tiền	như	thế.	Và	cô	biết	rất	nhiều	đàn	ông	giàu	có	sẵn
lòng	 bỏ	 tiền	 ra,	 những	 người	 thích	 thú	 việc	 chơi	 một	 gã	 như	 Comstock
Dibbles.	Cô	có	thể	dụ	được	George	Paxton	đầu	tư,	và	rồi	Craig	sẽ	viết	kịch
bản,	và	cô	sẽ	tìm	đạo	diễn	và	diễn	viên,	có	lẽ	đích	thân	cô	cũng	đóng	một	vai
nữ.	Và	với	Selden,	chuyện	này	chả	phải	là	ngạc	nhiên	lắm	ư?

Và	lúc	này	đây,	ăn	 trưa	với	Craig,	cô	định	sẽ	khéo	léo	 triển	khai	kế	hoạch
của	mình.	Bồi	bàn	quanh	quẩn	quanh	bàn	họ	như	ruồi.	Đám	đông	ở	Dingo’s
đang	 lén	 trao	 đổi	 những	 ánh	mắt	 -	 và	 Janey	 tưởng	 tượng,	 đồn	 đại	 hoang
đường	về	việc	cô	đi	ăn	với	Craig.	Hất	tóc	qua	vai,	Janey	nhoài	tới	Craig,	và
với	 một	 tiếng	 cười	 khúc	 khích,	 cô	 nói,	 “Giờ	 không	 ai	 dám	 đưa	 anh	 tới
Siberia	đâu.”	Craig	mỉm	cười	đắc	 thắng	với	cô	và	nói,	“Đặc	biệt	 là	không
phải	lúc	này.	Anh	kể	với	em	việc	tạp	chí	Time	muốn	viết	một	câu	chuyện	về
anh	chưa	nhỉ?”	Và	rồi	đảo	mắt,	như	thể	anh	đã	luôn	mong	đợi	lời	mời	như
vậy,	nói	thêm,	“Cuối	cùng	thì	cũng	có.”

“Ồ,	Craig!”	Janey	nói,	cảm	thấy	phấn	khích.	Quan	điểm	chung	ở	New	York
là	bạn	bè	ta	càng	nổi	tiếng,	trông	ta	càng	bảnh	bao.	Và	cô	không	ngăn	mình
tưởng	tượng	bài	báo	về	Craig	trên	tờ	Time	sẽ	ảnh	hưởng	tới	đời	cô	thế	nào.
“Họ	sẽ	cho	anh	lên	trang	bìa	chứ?”

“Họ	đang	bàn	chuyện	đó.	Nhưng	lẽ	tự	nhiên,	anh	hơi	lo	lắng.”	Anh	ta	nhìn
cô	đầy	ẩn	ý.	“Em	biết	những	việc	kiểu	này	mà,	Janey.	Mình	không	kiểm	soát
được	họ	viết	những	gì	và	họ	nhìn	 từ	góc	độ	nào.	Và	anh	không	muốn	làm
hỏng	danh	tiếng	của	mình	vì	xuất	hiện	trên	một	tạp	chí	dành	cho	số	đông	tầm
thường.”



“Nhưng	anh	phải	xuất	hiện,”	Janey	vừa	nói	vừa	cau	mày.	“Anh	phải	thấy	tại
sao	việc	này	lại	quan	trọng	đến	vậy.”

“Nói	anh	nghe	xem,”	anh	ta	nói.	Và	Janey	không	thể	không	sung	sướng	ngất
ngây	khi	mà	Craig	Edgers,	chính	là	Craig	Edgers,	ngôi	sao	văn	học,	đang	hỏi
xin	ý	kiến	của	cô!

“Hãy	nghĩ	đến	 tất	 cả	những	người	mà	anh	sẽ	ảnh	hưởng,”	cô	nói	vẻ	nhiệt
tình,	 như	 thể	 chủ	 đề	 này	 đã	 là	mối	 quan	 tâm	quan	 trọng	 nhất	 đời	 của	 cô.
“Những	 người	 có	 lẽ	 chưa	 bao	 giờ	 đọc	 những	 cuốn	 sách	 vĩ	 đại	 trong	 đời
mình,	những	người	nghĩ	rằng	“văn	chương”	nghĩa	là	nhàm	chán!”	cô	kín	đáo
liếc	xuống	đĩa	mình.	“Chúa	ơi,	Craig,”	cô	dịu	dàng	nói.	“Được	trao	cho	cơ
hội	để	ảnh	hưởng	nhiều	người	như	thế...	Tại	sao	chứ,	không	gì	hơn	là	một
vinh	dự.	Đó	là	việc	mà	một	ngày	đó	em	muốn	làm...	Có...	có	ý	nghĩa	thực	sự
trong	việc	đó.	Diễn	đạt	thế	nào	nhỉ?	Đó	là	một	cuộc	đời	hoàn	toàn	đáng	để
sống...”

Craig	mỉm	một	nụ	cười	độ	lượng	với	cô.	“Không	hẳn	là	thế,	nhưng	cảm	xúc
thì	đúng	vậy.”

“Ồ,	 theo	 lẽ	 tự	 nhiên	 nó	 đúng	 thế,”	 cô	 bạo	 dạn	 nói.	 “Anh	 sẽ	 phải	 bỏ	 qua
chuyện	hình	ảnh,	mà	nghĩ	đến	việc	anh	sẽ	giành	được	những	gì.”

Anh	ta	ngồi	ngả	ra	và	trầm	ngâm	nhìn	cô.	“Em	là	người	duy	nhất	anh	có	thể
nói	chuyện	được	về	những	thứ	thế	này.	Vợ	anh	không	muốn	nghe...”

“Chỉ	vì	chị	ấy	sợ	hãi.	Bởi	thành	công	của	anh.	Đột	nhiên,	cuộc	đời	của	anh
đã	thay	đổi	và	chị	ấy	không	biết	phải	làm	gì	với	mối	quan	hệ	của	hai	người.”

“Nhưng	có	vợ	để	làm	cái	gì	nếu	cô	ấy	cố	tình	không	chịu	hiểu?”	Craig	hỏi,
nghịch	cái	dĩa.

Janey	mỉm	một	nụ	cười	bí	ẩn	nhưng	không	nói	gì.	Hầu	hết	phụ	nữ	sẽ	dùng
nhận	xét	của	Craig	về	vợ	 làm	cơ	hội	 tô	vẽ	mình	 là	vượt	 trội	hơn	Lorraine
trong	việc	hiểu	và	cảm	thông.	Nhưng	Janey	hiểu	quá	rõ	rằng	việc	đó	sẽ	thất
bại	-	nó	sẽ	khiến	một	người	đàn	ông	nghĩ	rằng	ta	tuyệt	vọng	muốn	được	ở
bên	anh	ta.	Và	cách	để	điều	khiển	một	người	đàn	ông	là	để	cho	anh	ta	tự	hiến
mình	cho	bạn.



Thực	vậy,	trong	vài	giây,	Craig	nhoài	tới	và	nói,	“Anh	đã	nghĩ	đến	em.”

“Em	cũng	đã	nghĩ	đến	anh,”	cô	nói,	nhận	thấy	đây	là	một	cơ	hội	hoàn	hảo	để
giới	thiệu	kế	hoạch	của	mình.

“Chuyện	này	nghe	có	vẻ	điên	 rồ.	Nhưng	anh	đang	nghĩ...	Anh	 sẽ	biến	em
thành	một	nhân	vật	trong	cuốn	tiểu	thuyết	tiếp	theo.”	Anh	ta	ngồi	ngả	ra	và
nhấp	một	ngụm	nước,	trầm	ngâm	quan	sát	cô.

“Ồ,	Craig,”	Janey	nói.	Cô	hơi	bị	bất	ngờ,	và	mất	vài	giây	để	tập	trung	lại	vào
chiến	lược	của	mình.	Đột	nhiên	cô	nhìn	thấy	anh	ta	khi	anh	ta	có	thể	có	cái
vẻ	bề	ngoài	với	một	ai	đó	không	biết	anh	ta	và	không	quen	với	những	thành
tích	của	anh	ta.	Ấn	tượng	lấn	át,	ngoài	chiếc	áo	sơmi	caro,	là	một	gã	không
sạch	sẽ	cho	lắm,	chắc	chắn	là	rất	nhiều	ngày	không	đánh	răng,	có	gàu	bám
trên	mi	mắt	và	mụn	đầu	đen	ở	sau	lưng.

Và	rồi,	bằng	một	cử	chỉ	khiến	cô	choáng	váng,	khi	mà	họ	đang	ngồi	giữa	bao
người,	anh	ta	nhoài	tới	và	vụng	về	đặt	tay	mình	lên	tay	cô.	Trong	một	giây,
người	cô	cứng	đờ.	Nhưng	cô	nhanh	chóng	nhận	ra	rằng	nếu	anh	ta	nghĩ	cô
thấy	anh	ta	đáng	ghê	tởm,	anh	ta	sẽ	rút	lui	và	cô	sẽ	mất	anh	ta.	Thay	vào	đó,
cô	đặt	tay	kia	lên	tay	anh	ta	và	nói,	bằng	một	giọng	đò	đưa	đầy	ẩn	ý,	“Em
biết	là	mình	nên	hãnh	diện,	nhưng	thật	tình,	Craig	ạ,	em	sợ.	Tại	sao,	cách	mà
anh	miêu	tả	vài	người	trong	tiểu	thuyết	của	anh...	khá	là	nham	hiểm.	Anh	có
thể	khá	cay	độc,	anh	biết	đấy,	mà	em	không	 thể	 tưởng	tượng	 được	 anh	 sẽ
miêu	tả	emnhư	thế	nào	-	có	lẽ	là	một	con	chó	cái	chuyên	nuốt	trọn	đàn	ông!”
Và	Craig	bật	cười	nói,	“Chuyện	anh	miêu	tả	em	như	thế	nào	khá	rõ	ràng	mà,
Janey.	Em	biết	là	anh	mụ	mị	vì	em!”

“Em	 có	 biết	 điều	 đó	 không,	Craig?”	 cô	 hỏi	 -	 đủ	 ngây	 thơ,	 nhưng	 có	 chút
cảnh	báo	trong	giọng	mình.

Craig	không	nhận	lấy	ẩn	ý	đó.	“Nếu	em	không	lấy	thằng	bạn	thân	chết	tiệt
của	anh,”	anh	ta	nói	tiếp,	“anh	sẽ	mời	em	đi	xa	với	anh	cuối	tuần	này.”

“Nhưng	Craig,”	cô	kêu	lên,	giả	vờ	sốc.	“Còn	vợ	anh	thì	sao?”

“Anh	sẽ	nói	dối	và	bảo	cô	ấy	anh	đi	Chicago.	Gặp	bạn	bè	cũ.”



Anh	 ta	 khá	 kỳ	 quặc	 và	 nghiêm	 túc	 thật	 sự,	 Janey	 nghĩ.	 Gần	 như	 là...	 dễ
thương.	“Mình	có	thể	bảo	Selden	là	anh	đang	viết	một	cuốn	sách	về	em,”	cô
nói,	tự	hỏi	anh	ta	sẽ	đi	xa	đến	mức	nào.	“Mình	có	thể	bảo	anh	ấy	mình	cần	ít
thời	gian	với	nhau,	để	anh	có	thể...	nghiên	cứu	em.”

Giờ	thì	anh	ta	ở	đúng	ngay	chỗ	cô	muốn	anh	ta.	Mắt	anh	ta	gần	như	lác	xệch
đi	vì	ham	muốn	khi	anh	ta	cuối	cùng	cũng	thốt	ra	được,	“Nhưng	anh	không
bao	 giờ	 có	 thể	 làm	 thế	 với	 Selden.”	 Anh	 ta	 nhấp	một	 ngụm	 nước	 và	 nói
thêm,	“Hơn	nữa,	Selden	sẽ	không	tin	đâu.	Cậu	ấy	đâu	có	ngu	như	thế.	Cậu
ấy	biết	anh	thích	em	thế	nào	-	cái	thằng	khốn	đó	có	khi	còn	đang	cười	sau
lưng	anh!”

Janey	trề	môi	ra.	“Dĩ	nhiên,	anh	nói	đúng,”	cô	nói.	“Nhưng	nếu	mình	có	thể
nghĩ	ra	một	cách...	để	dành	thời	gian	bên	nhau	một	cách	hợp	pháp...”	Cô	biết
mình	phải	cẩn	thận	để	không	cụ	thể	hứa	hẹn	chuyện	tình	dục	với	anh	ta,	mà
đồng	thời	cũng	khiến	cho	anh	ta	nghĩ	thế,	ở	một	điểm	nào	đó,	anh	ta	có	thể
hiểu	được.	“Em	cứ	nghĩ	mãi	những	chuyện	điên	rồ,”	cô	nói,	nghịch	cái	dĩa.
“Thực	ra	quá	ngu	xuẩn	em	không	kể	với	anh	được.	Anh	sẽ	cười	em.”

“Anh	không	bao	giờ	cười	em	cả,”	anh	ta	nói.

Cô	nhìn	thẳng	vào	mặt	anh,	mặt	đột	nhiên	nghiêm	túc.	“Nếu...	em	sản	xuất
phim	The	Embarrasments	thì	sao?”

Trong	một	giây,	anh	ta	chỉ	nhìn	cô	trân	trân,	mặt	đờ	ra	không	hiểu.	Rõ	ràng
anh	ta	không	bao	giờ	nghĩ	mình	sẽ	nghe	chuyện	này,	và	trước	khi	anh	ta	kịp
phản	đối,	cô	vội	nói:	“Ồ	thôi	rồi.	Em	đã	buột	miệng	nói	ra	mất	rồi.	Em	biết
là	anh	sẽ	cười	em	mà,”	và	quay	mặt	đi.

“Không,	không.	Đó	là	một	ý	tưởng...	thú	vị.”

“Vâng,	nó	 sẽ	 thú	vị,	 nếu	 anh	buồn	 suy	nghĩ	về	nó,”	 cô	nói	ngọt	như	mật.
“Anh	muốn	viết	 kịch	 bản	 và	 thành	 công	ở	Hollywood,	 và	 em	có	 thể	 giúp
anh.	Thực	ra	thì	tất	cả	những	gì	ta	cần	là	tiền,	ai	đó	bỏ	tiền	ra	cho	dự	án.	Và
đó	là	việc	em	có	thể	làm.	George	Paxton	là	một	 trong	những	anh	bạn	thân
của	Selden,	và	là	một	người	bạn	thân	của	em	nữa.	Trước	đây	anh	ấy	có	đầu
tư	vào	phim	ảnh.	George	sẽ...	chà,	George	sẽ	làm	bất	cứ	thứ	gì	mà	em	yêu
cầu	anh	ấy.	Thậm	chí	anh	ấy	còn	bảo	liệu	em	có	tìm	được	một	dự	án	cho	anh
ấy...”	cô	nói	dối	trơn	tru.



Mắt	Craig	nheo	lại.	“Còn	Selden	thì	sao?”	anh	hỏi.

“Ồ,	Selden!”	Janey	vui	vẻ	nói.	“Đẹp	ở	chỗ	đó.	Selden	có	thể	mua	cuốn	sách
của	anh...	nhưng	cả	hai	chúng	ta	đều	biết	là	anh	ấy	sẽ	không	làm	thế	-	anh	ấy
không	đủ	nhạy	cảm	để	hiểu	nó.	Nghĩ	xem	anh	ấy	sẽ	ngạc	nhiên	thế	nào	khi
phát	hiện	ra.	Sẽ	là	một	cách	tốt	để	dạy	cho	anh	ấy	một	bài	học.”

“Janey,”	Craig	nói	vẻ	kiên	nhẫn.	“Em	đẹp	và	anh	sẽ	không	bao	giờ	ngụ	ý	là
em	không	thông	minh.	Nhưng	em	không	có	chút	kinh	nghiệm	nào	cả.	Những
kẻ	ở	Hollywood	này	kinh	lắm.	Ai	cũng	biết	điều	đó.	Họ	sẽ	không...	coi	trọng
em.”

“Bởi	 vì	 em	 là	 người	mẫu	Victoria's	 Secret?”	 Janey	 vừa	 hỏi	 vừa	 cắn	môi.
“Nhưng	có	thể	có	lợi	thế.	Em	có	thể	hẹn	gặp	với	bất	kỳ	ai...	Và	nếu	chuyện
làm	người	mẫu	là	vấn	đề...	thì	em	sẽ	từ	bỏ	tất	cả	để	có	được	cơ	hội	làm	gì	đó
quan	trọng!”	cô	kêu	lên.	“Đặc	biệt	nếu	nó	là	việc	gì	đó,	và	ai	đó,	mà	em	cực
kỳ	tin	tưởng.”

Cô	quay	sang	anh	ta	với	đôi	mắt	sáng	rực,	biết	rằng	không	gì	quyến	rũ	một
người	đàn	ông	hơn	là	đam	mê,	và	cô	kêu	lớn,	“Ôi	Craig!	Nếu	anh	không	cho
em	làm	việc	với	anh	thì	em	không	biết	phải	làm	gì	nữa!”	Và	đột	nhiên,	anh
ta	ngồi	 sát	vào	cô,	vỗ	về	 tay	cô	và	 thì	 thầm	động	viên.	 “Chà	dĩ	nhiên	 rồi,
Janey.	Nếu	em	thực	sự	muốn...	Nếu	em	thực	sự	cảm	thấy	như	thế...	Dĩ	nhiên
là	em	có	thể.”

Tiếng	ầm	ĩ	sau	ở	sau	cánh	gà	show	diễn	thời	trang	của	Victoria's	Secret	của
hàng	trăm	con	người	kích	động	không	đủ	lớn	để	át	đi	một	giọng	trẻ	con	cao
vút	 lên	 trên:	“Mà	 thật	 tình	mỗi	việc	mình	đẹp	và	có	 tiền	của	mình	vào	cái
thời	đại	này	cũng	chưa	đủ.	Bây	giờ	một	cô	gái	phải	có	khả	năng	thổi	kèn	thật
siêu	-	khi	được	yêu	cầu	-	và	trên	giường	thì	phải	diễn	đủ	trò	đồi	bại.	Em	hỏi
anh	ấy,	Đồi	bại	ý	anh	là	sao?	Và	anh	ấy	bảo,	làm	lỗ	dưới	từ	phía	sau,	ít	nhất
một	tuần	một	lần,	và	rồi	anh	ấy	nói	gì	đó	về	cổ	chó...”

Giọng	nói	đó	đột	nhiên	bị	át	đi	bởi	một	tiếng	nhạc	chát	chúa	phát	ra	từ	một
vách	ngăn	mỏng	che	sàn	runaway	khi	Janey	quay	ra	phía	người	dẫn	chương
trình	với	một	nụ	cười	tươi	rói.	Seraphina,	một	phụ	nữ	xinh	đẹp	tóc	đen	tên
chỉ	có	một	từ	duy	nhất,	đang	ngồi	cách	cô	hai	ghế	trước	một	cái	gương	trang
điểm	dài,	đôi	mắt	nâu	dịu	dàng	mở	to.	Sau	hai	buổi	chiều	tập	dượt	cùng	thì



Janey	đã	kết	luận	cô	ả	là	một	con	bé	xuẩn	ngốc.	Chưa	đầy	hai	mươi	tuổi,	nó
chẳng	có	gì	để	nói	ngoài	chuyện	những	gã	muốn	ngủ	với	nó	và	gia	đình	mà
nó	bỏ	lại	ở	một	trang	trại	ở	Nam	Mỹ.	Trong	một	thoáng,	Janey	đã	tự	hỏi	cô
có	 bao	 giờ	 có	 vẻ	 lố	 bịch	 như	 thế	 như	 Seraphina	 hồi	 bằng	 tuổi	 nó,	 nhưng
quyết	định	là	mình	không	thế.	Cô	kệ	xác	Seraphina,	mặc	dù	lờ	nó	đi	khá	khó
khăn	khi	nó	ở	cùng	một	phòng.	Giờ	thì	do	người	trang	điểm	đang	thao	tác,
cố	vẽ	một	đường	quanh	đôi	môi	đen	đầy	đặn	đến	mức	trông	giống	như	âm
hộ,	Seraphina	tiếp	tục	khoa	tay	múa	chân	như	điên.

Phía	 sau	Janey,	người	 trang	điểm	riêng	của	cô,	Contadine,	đang	đứng	 trộn
hai	loại	phấn	nước	nền	trên	tay.	Mắt	họ	gặp	nhau	trong	gương	khi	Contatine,
người	luôn	có	ý	kiến	về	tất	cả	các	chủ	đề	và	cảm	thấy	nhu	cầu	phải	chia	sẻ
quan	điểm	của	mình,	hất	đầu	về	phía	Seraphina.	“Mà	thật	sự	như	thế	à?”	cô
ấy	 nói,	 bước	một	 bước	 và	 nhẹ	 nhàng	 chấm	 phấn	 lên	mặt	 Janey.	 “Những
chuyện	mà	em	có	thể	kể	cho	chị,”	cô	ấy	tiếp	tục.	“Dù	mình	có	đòi	hỏi	từ	đàn
ông	như	thế	nào,	họ	luôn	nắm	quyền.	Cứ	mỗi	khi	mình	nghĩ	mình	có	tự	do
hay	độc	 lập,	 thì	họ	 thay	đổi	ngay.	Mẹ	chứ.	Mà	cái	 trò	 internet	ấy,	chị	biết
không?	Khiêu	dâm	ở	khắp	nơi.	Hồi	xưa	thì	họ	được	thổi	kèn	đã	là	may	mắn
rồi.	Giờ	họ	muốn	ba	em	và	một	con	khỉ,	và	tất	cả	họ	phải	tôn	thờ	cái	bàn	thờ
dương	vật...”

Contadine	cười	ngất,	còn	Janey	thì	môi	chỉ	bạnh	ra	thành	một	nụ	cười	lạnh
nhạt.	Cô	đã	nói	hàng	nghìn	những	chuyện	này	suốt	bao	năm	qua,	và	vì	cái
gọi	là	tình	bạn	bè	buộc	ta	phải	cười	vui	rất	là	mệt	mỏi.	Và	Janey	hiểu	rằng
sao	điện	ảnh	yêu	cầu	nhân	viên	làm	tóc	và	trang	điểm	phải	ngậm	mồm	lại.
Nhưng	nếu	cô	buộc	mọi	người	im	lặng,	cô	sẽ	bị	coi	là	một	bà	già	khó	tính.
Tất	cả	những	gì	cô	có	thể	làm	là	giữ	im	lặng	và	hy	vọng	Contadine	sẽ	hiểu	ý.

Cô	 nhắm	mắt	 lại	 một	 lúc,	 và	 Contadine	 hỏi,	 “Chị	 không	 căng	 thẳng	 đấy
chứ?”	Janey	ném	một	ánh	mắt	ngờ	vực	vào	gương	và	Contadine	vỗ	vai	cô.
“Em	không	nghĩ	thế.	Chị	thì	chả	bao	giờ.”	Cô	ta	nhoài	tới	trước,	hạ	giọng	và
liếc	ra	hàng	ghế	sau	nơi	mười	một	người	mẫu	của	Victoria's	Secret	ngồi	với
đủ	 kiểu	 dạng	 đầu	 tóc	 và	 trang	 điểm.	 “Trời,	 chị	 là	một	 trong	 số	 rất	 ít	 dân
chuyên	nghiệp	thực	sự	ở	đây.	Một	nửa	trong	số	kia	hầu	như	chưa	lên	sàn	lần
nào,	và	họ	sẽ	phải	chìa	mông	ra	khán	giả	ư?	Toàn	bộ	chuyện	này	thật	điên
rồ,	em	nghĩ	vậy.”

Vì	câu	nói	này	không	hẳn	buộc	 ta	phải	đáp	 lại,	 Janey	chỉ	nhún	vai,	nhưng
Contadine	vẫn	nói	không	ngừng.	“Chà,”	cô	ta	nói,	“em	nghe	bảo	ít	nhất	thì



chị	cũng	thành	công.	Em	đọc	đâu	đó	là	chị	đã	kết	hôn	phải	không	nhỉ?”

“Đúng	thế,”	Janey	nói.	“Với	Selden	Rose.”	Cô	nhúc	nhích	người	trong	ghế
và	nhìn	mình	ngưỡng	mộ.	Mặc	dù	cô	là	người	lớn	tuổi	nhất	trong	tất	cả	(chỉ
duy	cô	Evie,	người	Đức,	ba	mươi	 tuổi,	 là	gần	bằng	tuổi	cô),	 theo	đánh	giá
của	cô	 thì	hiện	cô	đang	ở	giai	đoạn	đẹp	nhất.	Ở	vẻ	đẹp	của	cô	có	 sự	viên
mãn,	và	tự	tin,	và	thứ	gì	đó	khác	nữa	-	trí	 tuệ,	như	thể	cô	có	một	cuộc	đời
thật	sự	ngoài	sàn	diễn	-	khác	với	những	khuôn	mặt	nhạt	nhẽo	của	các	cô	gái
trẻ	 kia.	Ấy	 vậy	mà,	 sau	mười	 lăm	 phút	 trong	môi	 trường	 này,	 cô	 bắt	 đầu
cũng	 thấy	cái	sự	nhàm	chán	sợ	hãi	đang	có	khả	năng	dần	phá	hủy	cô,	cho
đến	khi	cô	chỉ	là	một	cái	vỏ	ngoài	gồm	mặt,	tóc,	và	thân	thể,	một	cái	vỏ	biết
đi	lại	và	nói	chuyện,	nhưng	bên	trong	thì	đã	chết...

“Ồ	đúng	rồi,”	Contadine	nói,	bật	ngón	tay.	“Selden	Rose.	Tên	anh	ấy.”	Cô	ta
gật	đầu	như	thể	cuối	cùng	đã	hiểu	ra	cách	giải	bài	toàn.	“Anh	ta	là...	thợ	chụp
ảnh,	phải	không	nhỉ?”

“Không,”	 Janay	nói,	 thoáng	khó	chịu.	Mọi	người	 trong	giới	này	 luôn	nghĩ
rằng	họ	biết	mọi	người	và	mọi	thứ,	 thật	 là	mỉa	mai	khi	mà	thế	giới	của	họ
thật	ra	rất	nhỏ	bé.	“Anh	ấy	là	CEO	của	MovieTime.”

“Tốt	 cho	 chị	 quá.	 Thế	 còn	 tuyệt	 hơn	 nhiều,”	 Contadine	 nói.	 “Một	 doanh
nhân.	Mẹ	em	lúc	nào	cũng	bảo	là	phải	lấy	doanh	nhân.	Họ	ổn	định.”

Janey	nhìn	chằm	chằm	vào	Contadine,	tự	hỏi	mình	có	nên	mặc	kệ	cho	cô	ta
hiểu	nhầm	về	việc	Selden	làm	không.	Mà	sau	rốt	thì	thế	có	khác	biệt	gì	đâu?

“Mà	 dĩ	 nhiên	 mấy	 tay	 doanh	 nhân	 có	 một	 đặc	 điểm	 là	 họ	 rất	 chán,”
Contadine	nói	tiếp.	“Em	có	một	con	bạn,	nó	quyết	định	là	chơi	với	loại	nghệ
sỹ	sáng	tạo	không	bao	giờ	trả	tiền	cho	bất	cứ	thứ	gì	đủ	rồi.	Vì	vậy	nó	gặp	gỡ
một	nhà	đầu	tư	ngân	hàng...”

Janey	 chịu	 hết	 nổi	 rồi,	 và	mỉm	một	 nụ	 cười	 khệnh	 khạng	 với	 Contadine.
“Selden	 không	 hẳn	 là	 doanh	 nhân.	 Hồi	 trước	 anh	 ấy	 là	 chủ	 tịch	 của
Columbia	Pictures.”

Contadine	dừng	lại	và	khéo	léo	dùng	một	ngón	tay	dài	búng	vào	chổi	trang
điểm,	tạo	ra	một	lớp	bột	phấn	hồng	lấp	lánh.	“Ahhhh,”	cô	ta	nói,	gật	đầu	vẻ
hiểu	biết.	“Đó	là	lý	do	vì	sao	em	biết	tên	anh	ấy.	Em	nghĩ	là	em	có	một	con



bạn	từng	hẹn	hò	với	anh	ấy.”

Janey	nhắm	mắt	 lại	để	Contadine	 tô	phấn	hồng	 lên	mí	mắt	cô,	kìm	nén	sự
ngạc	nhiên.	Khu	vực	sau	cánh	gà	ở	một	show	diễn	thời	 trang	luôn	là	điểm
nóng	khét	 tiếng	 của	những	 tin	đồn,	 và	nơi	 tạo	 ra	 tin	đồn.	Nếu	cô	để	 lộ	 ra
mình	quan	 tâm,	Contadine	sẽ	 truyền	câu	chuyện	đi	khắp	cả	 thành	phố	vào
ngày	mai.

“Chị	không	chắc	lắm,”	Janey	nói,	cười	nhạt.	“Selden	mới	đến	New	York	có
sáu	tháng,	mà	bọn	chị	cưới	nhau	đã	được	ba	tháng.	Và	trước	đó	thì	anh	ấy
kết	hôn	mười	hai	năm.	Vì	thế	khó	mà...”

“Em	 biết	 là	 đúng	 thế	 mà,”	 Contadine	 yếu	 ớt	 nói.	 “Giờ	 chị	 nhắc	 đến
Columbia	Pictures	thì	em	nhớ	ra	hết	rồi.	Đó	là	cô	bạn	Estie	của	em.	Nó	là	ca
sĩ	-	hay	tự	gọi	mình	thế,”	Contadine	nói	với	một	nụ	cười	nhạt.	“Nhưng	chỉ	là
em	bất	công	thôi.	Estie	tài	năng	thực	sự.	Và	nó	trác	táng	lắm.	Chỉ	là	do	nó	có
sắc	đẹp.”

“Ngạc	nhiên	ghê,”	Janey	nói.

“Chậc,	nó	là	loại	gái	làm	đàn	ông	phát	điên	lên.”	Contadine	nhoài	người	tới
vẻ	bí	mật.	“Một	trong	những	hoàng	tử	Anh	-	em	không	nhớ	ai	-	theo	đuổi	nó
đấy.	Anh	ta	đưa	nó	tới	St.	Barts.	Nhưng	vụ	này	kín	lắm	và	không	ai	biết	gì
cả.	Nhưng	nó	đã	gọi	được	cho	em	từ	trong	phòng	tắm,	bảo	tay	đó	có	chim	bé
xíu.”	Contadine	nhìn	thấy	ánh	mắt	khinh	bỉ	của	Janey,	và	vui	vẻ	nói	tiếp,	“Ôi
chị	sẽ	thích	nó	cho	mà	xem.	Và	em	thề	với	chị	là	nó	kể	với	em	sau	vụ	đó,	nó
hẹn	hò	với	Selden	Rose.	Em	nhớ	là	vì	Selden	Rose	là	một	cái	tên	buồn	cười.
Em	không	có	ý	xúc	phạm	gì,	nhưng	nghe	như	tên	một	nha	sĩ	ấy.”

Janey	 quay	 người	 trên	 ghế	 và	 thốt	 ra	một	 tiếng	 cười	 ngắn,	 khó	 chịu.	 “Đó
chính	là	bằng	chứng	cô	ấy	không	biết	Selden.	Chẳng	ai	có	thể	gọi	anh	ấy	là
nha	sĩ	cả...”

“Ồ,	em	không	bảo	là	nó	gọi	anh	ấy	là	nha	sĩ,”	Contadine	nói	tiếp,	với	sự	dai
dẳng	đến	khó	chịu.	“Chỉ	là	cái	tên	đó	khiến	em	nhớ	tới	một	nha	sĩ.	Nó	bảo
anh	ta	cực	kỳ	cương	quyết	-	nó	không	thích	thú	gì	mấy,	chị	biết	loại	gái	đó
mà,	nó	muốn	lấy	Tom	Cruise	cơ	-	nhưng	nó	nghĩ	anh	ấy	sẽ	bỏ	vợ	và	lấy	nó,
cho	đến	khi	có	rắc	rối	vì	chuyện	một	sợi	dây	chuyền...”



“Một	sợi	dây	chuyền!”	Janey	nói.

“Vâng.	Esite	là	loại	gái...	chị	không	tin	nổi	trang	sức	và	quà	tặng	mà	đàn	ông
cho	nó	đâu.	Một	gã	còn	tặng	nó	cả	con	Ferrari	để	nó	đi	hẹn	hò	với	gã.	Em
ghét	nó	vì	thế,	nhưng	sự	thật	là,	Estie	cần	tiền.	Nó	lùn	quá	không	làm	người
mẫu	được,	và	mặc	dù	nó	có	thể	hát,	nhưng	nó	lại	không	biết	diễn	chút	nào...”

“Chà,	cô	ta	không	phải	loại	Selden	thích,	chắc	chắn	thế,”	Janey	nói,	với	một
sự	tự	tin	vững	vàng.	“Tôi	hiểu	chồng	mình,	và	anh	ấy	không	thể	chịu	nổi	loại
phụ	nữ	như	vậy.	Mặt	khác,	nếu	cô	Estie	này	theo	đuổi	anh	ấy...”

“Ồ,	Estie	không	bao	giờ	chạy	 theo	đàn	ông	 trong	đời,”	Contadine	nói	 trơn
tru,	 quệt	một	 dải	 phấn	 nâu	 lên	má	 Janey.	 “Dù	 thế	 nào,	 nếu	 là	 em	 thì	 em
chẳng	để	tâm.	Sau	rốt	thì	chị	là	người	lấy	anh	ấy,	không	phải	Estie.”

Janey	không	nói	gì	khi	cô	tiêu	hóa	thông	tin	này.	Rất	có	khả	năng	là	không
một	 lời	nào	 trong	đó	 là	sự	 thật,	và	rằng	Contadine	nhầm	Selden	với	ai	đó,
nhưng	mặt	khác,	cũng	có	 thể	có	chút	sự	 thực	 trong	câu	chuyện	này.	Janey
chưa	 bao	 giờ	 nói	 chuyện	 với	 Selden	 về	 lý	 do	 anh	 ly	 hôn:	 vào	một	 số	 lần
hiếm	hoi	cô	nhắc	tới	chuyện	này,	anh	chỉ	mỉm	cười,	như	thể	anh	xấu	hổ,	và
nói	rằng	lý	do	cũng	y	hệt	khi	các	cặp	chia	tay	thôi.

Nhưng	chẳng	có	thời	gian	mà	nghĩ	về	nó,	vì	ngay	giây	tiếp	theo,	Contatine
đã	lùi	lại	nói,	“Được	rồi	đó,	trông	chị	hoàn	hảo	rồi,”	và	ngay	lập	tức	người
phụ	trách	trang	phục	tiến	lại	muốn	cô	thử	“bộ”	đầu	tiên	của	cô	xem	có	vừa
không	-	một	chiếc	áo	ngực	có	gắn	xêquin	màu	xanh.	Janey	theo	chị	ta	đi	qua
sàn,	vẫy	tay	với	đám	người	mẫu,	stylist,	báo	chí,	người	quay	phim,	dân	làm
truyền	thông.	Khi	cô	len	người	qua	những	giá	quần	áo,	một	gã	lùn	tịt	mặc	vộ
vest	 kẻ	 carô	 chạy	 lại	 chỗ	 cô.	 “Cưng	 ơi!”	 gã	 hét	 lên.	 “E!	 Entertainment
Television	muốn	phỏng	vấn	cô,	ngay	bây	giờ!”

“Đợi	tí,	Walter,”	cô	bình	tĩnh	nói	với	tay	làm	PR.	“Bảo	họ	phỏng	vấn	Evie
trước	đi.	Cô	ấy	sẵn	sàng	rồi.”

“Chưa,”	Walter	nói.	“Cô	ấy	vừa	cãi	nhau	với	người	trang	điểm	-	anh	ta	bảo
mặt	cô	ấy	béo	quá.	Như	thể	đó	là	lỗi	của	anh	ta.	Dĩ	nhiên	tôi	nghĩ	là	mình
cũng	sẽ	nhạy	cảm	nếu	ai	đó	gọi	tôi	là	cái	xúc	xích	Đức	trên	báo...”

Walter	trong	giây	lát	bị	xao	nhãng	bởi	một	tiếng	hét	vui	sướng	được	nhận	ra



của	một	gã	thanh	niên	trẻ.	Và	Janey	đột	nhiên	thích	thú	cái	không	khí	xung
quanh	này.	Cô	cho	tay	qua	quai	gắn	xêquin	của	chiếc	áo	ngực	màu	xanh	và
quay	về	phía	cái	gương	nhỏ.	Người	phụ	trách	phục	trang	của	cô,	Marie,	giơ
hai	quả	nâng	ngực	bằng	silicone	lên.	“Ồ	không,”	Janey	nói.	“Ngực	tôi	đủ	to
rồi.”

“Mọi	người	đều	mang	nó	cả.”

“Tôi	là	cup	C	rồi,”	Janey	nói.	“Tôi	không	cần	to	hơn.”

“Nhưng	 tất	 cả	 các	 cô	gái	 khác	đều	 sẽ	 to	 hơn.	Chị	 không	muốn	 làm	cô	 có
ngực	nhỏ	nhất	ngoài	đó	chứ?”

“Marie,”	 Janey	vui	vẻ	nói,	 “cô	có	nghĩ	có	một	mối	quan	hệ	 trực	 tiếp	giữa
việc	thị	trường	chứng	khoán	lên	với	kích	cỡ	bộ	ngực	phụ	nữ	không?”	Đó	là
câu	hỏi	mà	Craig	đã	đặt	cho	cô	vào	bữa	trưa	hôm	nọ,	dẫn	đến	mười	lăm	phút
bàn	luận	về	đàn	ông,	phụ	nữ,	và	tiền	bạc.	Trong	khi	Janey	bộc	lộ	quan	điểm
của	mình,	 Craig	 ngồi	 chăm	 chú	 lắng	 nghe,	 là	 việc	mà	 Selden	 dường	 như
chẳng	bao	giờ	làm.	Nhưng	cô	trông	đợi	gì	chứ?	Craig	là	một	người	trí	thức
thực	sự,	và	trí	thức	thực	sự	hiểu	rằng	mọi	người	đều	thông	mình	và	rằng	mọi
người	đều	có	quan	điểm	đúng,	chỉ	cần	có	ai	đó	lắng	nghe.	Còn	Selden...	chà,
như	Craig	chỉ	ra,	Selden	hơi	con	buôn,	mặc	dù	Janey	không	chắc	mình	hoàn
toàn	đồng	ý.

Marie	hất	 tay	 lên	bực	bội.	“Tôi	 thì	biết	gì	về	 thị	 trường	chứng	khoán?”	cô
hỏi.	“Chị	nghĩ	là	tôi	đủ	tiền	để	ném	vào	thứ	như	thế	à?”	Cô	ta	tiến	tới	trên
tay	cầm	quả	nâng	ngực,	và	Janey	để	cô	ta	luồn	cái	thứ	silicone	mát	lạnh	đó
vào	dưới	 ngực	mình,	 đẩy	ngực	 lên	 lộ	 ra	một	 phần	 lớn	bên	ngoài	 chiếc	 áo
ngực	xê	quin	màu	xanh.”

“Giờ	thì	trông	tôi	như	một	nhân	vật	trong	phim	hoạt	hình,”	Janey	phàn	nàn.
Cô	quay	sang	Marie,	và	với	một	nụ	cười	ranh	mãnh,	nói,	“Tôi	đang	cân	nhắc
chuyện	lấy	hai	túi	nước	biển	nâng	ngực	ra.	Cô	nghĩ	sao,	Marie?”

Marie	 trông	 như	 thể	 sắp	 chết	 đến	 nơi.	 “Chị	 không	 thể	 làm	 thế	 được!”	 cô
mắng.	“Chị	sẽ	hủy	hoại	sự	nghiệp	của	mình.	“Và	việc	đó	làm	sao	đóng	vai
trò	là	sự	gợi	cảm	hứng	cho	những	phụ	nữ	khác	nữa?”

“Janey?	Bây	giờ	nhé?”	Water	Speck	hỏi,	xuất	hiện	sau	giá	 treo	đồ	của	cô.



Janey	nhìn	về	phía	Marie,	cô	này	đảo	mắt	và	gật	đầu.

“Cô	biết	mánh	rồi	đấy,”	Walter	nói,	giơ	một	chiếc	váy	quấn	màu	hồng	bằng
lụa.	“Cô	yêu	Victoria's	Secret,	vân	vân	và	vân	vân,	Victoria's	Secret	khiến
phụ	nữ	thấy	yêu	mình	hơn...”

“Thật	á?”	Janey	hỏi.

“Cô	sẽ	không	bắt	đầu	gây	ra	rắc	rối	gì	đấy	chứ?”	Walter	nói,	đẩy	cô	về	một
góc	phòng	nơi	một	đội	camera	đang	chuẩn	bị	sẵn.	“Evie	là	đủ	tồi	tệ	rồi...	Lúc
nào	 cũng	 là	 các	 cô	 gái	 lớn	 tuổi...	Các	 cô	 sang	ba	mươi	 và	 đột	 nhiên	 nghĩ
mình	vừa	có	não.”

“Có	lẽ	đúng	thế	đấy,”	Janey	bật	cười.	Cô	ngồi	xuống	một	chiếc	ghế	được	chỉ
và	nghiêng	đầu	để	người	trang	điểm	chậm	phấn	lên	mặt.	“Nhưng	anh	không
phải	 lo,	Walter.	Tôi	đang	nghĩ	đến	chuyện	bỏ	nghề.	Theo	đuổi	những	đam
mê	khác.”

“Chúa	ơi	không,”	Walter	thì	thầm.

“Đó	có	phải	là	một	tuyên	bố	chính	thức	không?”	có	người	hỏi.

“Dĩ	nhiên	là	không,”	Walter	nạt.

“Nào,	Janey,”	người	phỏng	vấn	nói.	Cô	ta	là	một	ả	tóc	vắng	chừng	hai	mươi
lăm.	Những	nét	tầm	thường	được	giảm	đi	duy	nhất	nhờ	việc	cô	ta	làm	cho
một	 hãng	 truyền	 hình.	 “Trong	 chừng	mười	 lăm	 phút	 nữa,	 chị	 sẽ	 bước	 ra
ngoài	đó	trước	hàng	ngàn	người...	gần	như	là	khỏa	thân!”

“Phải.	Đúng	thế,”	Janey	nói,	như	thể	cô	thấy	viễn	cảnh	đó	hơi	xám	xịt.

“Chuyện	đó...	có	làm	chị	căng	thẳng	không?”	cô	gái	hỏi.	“Tôi	không	bao	giờ
có	thể	làm	được	việc	đó,	dù	có	trả	cho	tôi	bao	tiền	chăng	nữa!”

Janey	mỉm	một	nụ	cười	cảm	thông,	nghĩ	rằng	vấn	đề	là	ở	chỗ	đó:	Không	ai
sẽ	 trả	cho	cô	 ta	cả...	Cô	nói	 lớn,	“Tôi	nghĩ	cơ	 thể	mình	như	 là	nghệ	 thuật.
Nếu	cô	là	người	mẫu,	nghệ	thuật	là	cơ	thể	cô,	như	cách	mà	một	bức	tranh	là
nghệ	thuật	với	một	họa	sỹ.”



“Chúa	ơi!”	cô	kia	kêu	lên.	“Tôi	chưa	bao	giờ	nghĩ	người	mẫu	là	nghệ	sĩ	cả.
Kể	từ	giờ	tôi	sẽ	nhìn	người	mẫu	với	một	sự	kính	trọng	mới!”

Janey	nở	một	nụ	cười	giả	tạo	lớn	với	cô	ta.

“Bây	giờ	là	câu	hỏi	mà	chúng	tôi	đều	hỏi	các	cô	gái,”	cô	kia	nói	tiếp.	“Hôm
nay	chị	có	làm	gì	đặc	biệt	để	chuẩn	bị	cho	show	diễn	không?”

“Không	hẳn,”	Janey	nhún	vai.	Chắc	chắn	là	con	ngốc	này	không	cần	nghe	về
việc	 cô	đã	 tiêm	collegan	vào	môi	mình	hai	 hôm	 trước,	 hay	việc	 cô	đã	 tẩy
lông	vùng	bikini	hôm	qua.	“Thẳng	thắn	mà	nói,	tôi	làm	những	việc	hay	làm.
Tôi	gặp	bàn	bạc	vài	chuyện	với	đại	diện	của	mình	vào	buổi	sang,	rồi	tôi	ăn
trưa	với	bạn	thân	Craig	Edgers.”

Cái	tên	đã	tạo	ra	được	hiệu	ứng	mong	muốn:	“Craig	Edgers?”	cô	kia	ré	lên.
“Tiểu	thuyết	gia	best-seller	ư?	Hai	người	đã	nói	chuyện	gì?”

“Ồ,	mối	quan	hệ	giữa	thị	trường	chứng	khoán	và	nó	ảnh	hưởng	thế	nào	tới
tiếp	nhận	của	chúng	ta	về	cơ	thể	phụ	nữ	hoàn	hảo,”	Janey	nói	vẻ	tự	nhiên.

Trong	một	giây,	 cô	kia	nhìn	cô	đỡ	đẫn,	 rồi	nhanh	chóng	che	giấu	đi	bằng
cách	nói,	“Chà,	chắc	chắn	là	chúng	ta	sắp	sửa	được	nhìn	thấy	những	cơ	thể
hoàn	hảo	ở	đây!	Cám	ơn	chị	rất	nhiều,	Janey.	Và	cám	ơn	chị	vì	là	một	người
mẫu	thông	minh	và	là	nguồn	khuyến	khích	cho	phụ	nữ	thời	đại	ngày	nay.”

“Hay.	Hay	lắm,”	Walter	nói,	cầm	tay	Jany	và	kéo	cô	đi.	“Tôi	thích	phần	về
bữa	trưa	với	Craig	Edgers.”	Rồi	anh	ta	lừng	lại	và	nhìn	cô,	khẽ	cau	mày.	“Cô
không	bịa	ra	đấy	chứ?	Nó	đúng	là	loại	mà	các	nhà	báo	chuyên	mục	lá	cải	sẽ
tóm	ngay	lấy	và...”

“Đừng	 có	 lố	 bịch,”	 Janey	 nói	 vẻ	 chắc	 chắn.	 Chuyện	 có	 thể	 dẫn	 đến	 hiểu
nhầm	là	cô	đang	hẹn	hò	không	khiến	cô	bận	tâm	chút	nào:	Sau	rốt,	cô	đã	ăn
trưa	với	Craig,	và	mọi	người	biết	rằng	báo	chí	lúc	nào	cũng	viết	sai	mọi	thứ.

“Một	tình	bạn	giữa	cô	và	Craig	Edgers,”	Walter	hớn	hở	nói.	“Chuyện	đó	rất
tốt.	Mà	hai	người	ăn	trưa	ở	đâu	thế?”

“Dingo’s,”	Janey	nói.	“Còn	ở	đâu	nữa?”



Bữa	 tiệc	 sau	 đêm	 trình	 diễn	 được	 tổ	 chức	 tại	 câu	 lạc	 bộ	 đêm	 Lotus.	 Với
Selden	nắm	 tay	mình,	 và	Mimi	 cùng	George	 theo	 sau,	 Janey	 tiến	vào	bữa
tiệc	 trong	những	 ánh	 đèn	 chụp	 lóe	mắt,	 cảm	 thấy	 như	 thể	 tất	 cả	 những	gì
trong	đời	cô	cuối	cùng	đã	tụ	họp	lại	để	tạo	nên	giây	phút	chiến	thắng	này.	Cô
khá	chắc	là	không	cô	gái	nào	khác	từng	được	nhận	nhiều	sự	ca	tụng	như	cô.
Và	 cô	 sung	 sướng	 tận	hưởng	 cái	 ý	 tưởng	 rằng	 cô	 là	 người	 duy	nhất	 được
nhận	sự	ca	tụng	đặc	biệt.	Một	khi	vào	trong	bữa	tiệc,	cô	nhanh	chóng	được
bao	quanh	bởi	những	người	chúc	tụng.	Từ	khóe	mắt	cô	thấy	em	gái	mình	với
Digger,	quanh	họ	báo	chí	không	còn	sôi	nổi	vây	quanh	nữa,	có	lẽ	là	vì	họ	đã
không	chia	tay;	đứng	cách	đó	vài	bước	là	Comstock	Dibbles.	Cô	không	nghe
gì	từ	hắn	hay	luật	sư	của	hắn	kể	từ	lúc	nói	chuyện	với	George,	và	tràn	ngập
niềm	vui	chiến	thắng,	và	biết	rằng	hắn	sẽ	không	dám	làm	ầm	lên	trong	một
sự	kiện	xã	hội,	đặc	biệt	khi	cô	là	ngôi	sao,	cô	quyết	định	đối	mặt	với	hắn.

Cô	 tìm	 thấy	hắn	ở	quầy	bar,	đang	nói	 chuyện	với	một	nữ	diễn	viên	 tên	 là
Wendy	Piccolo.	Wendy	người	nhỏ	tí,	cao	chưa	tới	mét	sáu,	trong	tâm	trí	của
Janey	gần	như	là	vô	hình.	Bước	qua	Wendy	và	nhướng	mày	lên	vẻ	ngây	thơ
con	trẻ	hết	mực,	Janey	nói	to,	“Comstock!	Em	không	gặp	anh	cả	thiên	niên
kỷ	rồi	đấy!	Anh	không	gọi	cho	em	nữa	à?”

Comstock	quay	 lại,	mắt	 lóe	 lên	giận	dữ.	Nhưng	đúng	như	cô	nghĩ,	hắn	đủ
hiểu	chuyện	để	kìm	nén	cảm	xúc	cá	nhân.	Nhanh	chóng	bình	tĩnh	lại	sau	cú
tiếp	cận	bất	ngờ	của	cô,	hắn	lười	nhác	nói,	“Chỉ	bởi	vì	anh	không	gọi	được
cho	em	thôi.	Giờ	em	nổi	tiếng	quá	rồi,	đâu	có	thời	gian	cho	bạn	bè	cũ	nữa.”

“Comstock,	em	lúc	nào	cũng	có	thời	gian	cho	anh.	Anh	biết	điều	đó	mà.”

Hắn	quay	đi	nhấp	một	ngụm	rượu,	có	lẽ	hy	vọng	rằng	Janey	sẽ	biến	mất,	bởi
khi	quay	lưng	lại,	mặt	hắn	lộ	vẻ	không	tin	nổi	khi	cô	vẫn	đứng	đó.	Cô	mỉm
cười	khệnh	khạng	với	hắn,	như	thể	ngụ	ý	rằng	cô	không	sợ	hắn	nữa,	và	hắn
đành	chịu	thua	bằng	cách	hỏi	cô	dạo	gần	đây	cô	thế	nào.

“Em	phải	nói	là	lấy	chồng	thích	lắm,”	Janey	nói,	liếc	sang	cả	Wendy	để	bao
gồm	cả	cô	ta	vào	cuộc	trò	chuyện	này.

“Ồ,	giờ	 thì	 tôi	biết	chính	xác	chị	 là	ai	 rồi,”	Wendy	nói,	như	thể	 trước	giây
phút	đó	cô	không	hề	để	ý	tới	Janey.	“Chị	là	vợ	của	Selden	Rose.”

“Đúng	thế,”	Janey	nói	với	vẻ	tươi	 tỉnh	giả	 tạo.	“Nhưng	làm	thế	nào	mà	cô



biết	Selden?”

“Ồ,	 từ	các	bữa	 tiệc,”	cô	kia	nói,	nhún	đôi	vai	gầy	guộc.	“Và	bọn	tôi	có	ăn
trưa	với	nhau	vài	 lần.	Anh	ấy	 lúc	nào	cũng	nói	về	người	vợ	xinh	đẹp	của
mình,	Janey.	Nhưng	phải	đến	khi	gặp	chị	thì	tôi	mới	nhận	ra.”

Janey	bật	cười,	nhưng	thay	vì	 tự	an	ủi	mình	rằng	không	có	gì	diễn	ra	giữa
Wendy	 và	 Selden	 đâu,	 nhận	 xét	 của	Wendy	 lại	 khiến	 cô	 thấy	mơ	 hồ	 khó
chịu.	Vẻ	bề	ngoài	thì	Wendy	hoàn	toàn	duyên	dáng,	nhưng	bên	dưới	lời	cô
ta,	Janey	cảm	nhận	thấy	sự	xấu	xa	của	một	con	mèo	có	thể	đột	nhiên	nhào	tới
cào	mình	không	vì	lý	do	gì	cả,	và	cô	lạnh	lùng	nói,	“Tôi	đảm	bảo	sẽ	nói	với
Selden	là	có	gặp	cô.”

“Selden	đang	cố	đánh	cắp	Wendy	khỏi	tay	tôi,”	Comstock	nói,	nheo	mắt	lại
trên	ly	rượu.

“Thật	thế	à?”	Janey	nói.

“Anh	ấy	muốn	tôi	đóng	trong	một	seri	truyền	hình	mới.	Nhưng	tôi	bảo	với
anh	ấy	tôi	chỉ	đóng	phim	điện	ảnh	thôi.	Mặt	khác,	Selden	rấttttt	giỏi.	Và	tất
cả	các	tác	phẩm	của	anh	ấy	quá	trí	tuệ,”	Wendy	nói,	phát	âm	từ	đó	như	thể
nó	là	một	miếng	kẹo	ngon	lành.	“Nhưng	dĩ	nhiên	là	chị	biết	điều	đó.	Chị	lấy
anh	ấy	mà.”	Cô	kia	mỉm	cười	và	nghiêng	đầu	sang	một	bên,	tự	dưng	khiến
cho	 Janey	 muốn	 nghiến	 nát	 cô	 ta	 dưới	 gót	 giày	 mình.	 “Anh	 ấy	 có	 đến
không?	Tôi	phải	ra	chào	anh	ấy	mới	được.	Tôi	không	muốn	anh	ấy	nghĩ	tôi
lờ	anh	ấy	đi.”

Cô	bỏ	đi,	và	Janey	nghiêng	sang	Comstock	với	một	nụ	cười	khinh	bạt.	“Trời
ơi,”	cô	khẽ	nói.	“Cô	ta	nhỏ	thật	đấy.”

“Cô	ấy	nhỏ,”	Comstock	đồng	ý.	“Nhưng	cô	ấy	là	một	trong	những	nữ	diễn
viên	tài	năng	nhất	ở	Mỹ	ngày	nay.”

“Thật	buồn	cười,”	Janey	nói.	“Chả	thể	nào	biết	được.”

“Ồ,	cô	ấy	rất	khiêm	tốn.	Và	sự	nghiệp	của	cô	ấy	không	được	quản	lý	tốt	lắm
trong	năm	năm	qua.	Đó	là	một	trong	những	lý	do	anh	muốn	giúp	cô	ấy.”

“Và	sau	khi	anh	giúp	cô	ấy...	anh	có	cho	luật	sư	của	mình	gửi	thư	đến	đòi	cô



ấy	phải	trả	tiền	cho	anh	không?”

Những	 lời	 này	 được	 nói	 ra	 bằng	 đúng	 cái	 kiểu	 ngây	 thơ	mềm	mỏng	 của
Janey,	 và	 thoạt	 tiên,	 Comstock	 chả	 có	 phản	 ứng	 gì,	 ngoài	 việc	 sầm	 mặt
xuống	 thành	một	vẻ	đáng	sợ	gần	như	khiến	 Janey	phải	 sợ	mãi	 lùi	 lại.	Nét
mặt	hắn	dường	như	nói	rằng,	“Tôi	sẽ	đập	gãy	xương	bánh	chè	của	cô,”	và	cô
biết	nếu	mình	không	thôi	đi,	hắn	sẽ	làm	mọi	thứ	có	thể	để	hủy	hoại	cô.	Cô	đã
phải	 làm	 cho	 hắn	 biết	 rằng	 hắn	 đã	 sai,	 và	 với	 một	 vẻ	 hách	 dịch,	 cô	 hỏi,
“Sao?”

Hắn	khịt	mũi	vẻ	kinh	tởm.	“Anh	đang	tự	hỏi	khi	nào	em	có	đủ	gan	để	giải
quyết	chuyện	này.	Em	có	 thể	nghĩ	 rằng	nếu	em	không	 làm	gì	cả,	nó	sẽ	 tự
động	biến	đi.	Và	cái	trò	lợi	dụng	luật	sư	của	George	Paxton	để	chơi	lại	anh.
Sai	lầm	rồi	đấy.	Em	sẽ	phải	đích	thân	tới	gặp	anh.”

Janey	gần	như	phá	lên	cười.	Một	cơn	giận	điên	rồ	chiếm	lấy	cô,	làm	tan	biến
đi	nỗi	sợ	hãi	mà	mới	phút	trước	cô	cảm	thấy.	“Xin	lỗi,	Comstock	ạ,	nhưng
anh	điên	rồi,”	cô	mạnh	dạn	nói,	không	tin	nổi	mình	gan	đến	mức	dám	thách
thức	hắn	thế	này.	“Anh	đã	cho	luật	sư	của	mình	xử	lý	tôi.	Sao	anh	dám?	Hơn
nữa,	tôi	đã	kiếm	được	món	tiền	đó,	hoàn	toàn	công	bằng.”

“Ồ,	 tôi	 tin	chắc	 là	cô	nghĩ	mình	đã	kiếm	được,”	Comstock	nói	với	một	nụ
cười	nham	hiểm.	“Cái	loại	như	cô	lúc	nào	chả	thế.	Và	tôi	nghĩ	là	cô	chưa	bao
giờ	nghĩ	rằng	tôi	sẽ	cho	luật	sư	của	mình	xử	lý	cô.”

“Vậy	anh	sẽ	không	nhận	chút	trách	nhiệm	nào	ư?”	cô	hỏi,	biết	rằng	đây	là
một	trong	những	cái	mánh	mà	bọn	đàn	ông	giàu	có,	thành	công	hay	dùng	khi
họ	bị	dồn	tới	chân	tường:	Họ	đơn	giản	là	bảo	chẳng	biết	gì	cả.

“Đúng	thế	đấy,”

“Và	tôi	nghĩ	anh	sẽ	bảo	rằng	anh	không	hề	biết	rằng	tôi	đang	nói	gì.”

“Ồ,	tôi	biết	cô	đang	nói	gì,”	hắn	giận	dữ	nói.	“Và	nếu	cô	đã	làm	điều	đúng
đắn...	nếu	ít	nhất	cô	đến	gặp	tôi	trước...	Ngay	cả	luật	sư	của	George	Paxton
cũng	sẽ	không	giúp	được	cô	trong	vụ	này,	và	tin	tôi	đi,	họ	không	muốn	dính
vào	đâu.”	Hắn	nhoài	về	phía	cô	với	một	nụ	cười	đáng	sợ	và	giọng	chuyển
hoàn	 toàn.	 Nói	 như	 thể,	 với	 một	 người	 ngoài	 đàn	 nhìn	 vào,	 họ	 đang	 nói
chuyện	 hoàn	 toàn	 vui	 vẻ	 với	 nhau,	 hắn	 nói,	 “Cô	 đã	 gây	 cho	 tôi	 rất	 nhiều



phiền	phức,	Janey	ạ,	và	đó	là	chuyện	tôi	sẽ	không	quên.	Cuối	cùng	tôi	cũng
sẽ	thoát	ra	khỏi	vụ	đó,	nhưng	tôi	tự	hỏi	làm	sao	cô	ra	được.”

Cô	há	hốc	mồm	và	cảm	thấy	tim	mình	đập	thình	thịch	vì	vừa	giận	dữ	vừa	sợ
hãi.	“Sao	anh	dám	đe	dọa	tôi?”	cô	nói.

“Đừng	coi	đó	là	một	lời	đe	dọa,”	hắn	nói.	“Coi	nó	là	lời	cảnh	báo	ấy.”

Cô	 há	miệng	 đáp	 trả,	 nhưng	 đúng	 giây	 phút	 đó	Mimi	 xuất	 hiện	 trước	 họ.
“Xin	chào,	Comstock,”	cô	nói	vẻ	dễ	chịu,	chìa	mặt	ra	nhận	một	nụ	hôn	lên
má.	“Tôi	chắc	là	anh	phải	thích	show	diễn	lắm.	Janey	tuyệt	quá	nhỉ?”

“Đỉnh	của	đỉnh.	Ai	mà	nghĩ	được	mỗi	việc	đi	cũng	được	trả	nhiều	tiền	như
thế?”	hắn	hỏi	với	một	nụ	cười	ác	độc.

Janey	đáp	lại	bằng	một	nụ	cười	lạnh	nhạt.	Niềm	thích	thú	duy	nhất	của	cô	là
nghĩ	hắn	sẽ	tức	giận	và	choáng	váng	đến	mức	nào	khi	phát	hiện	ra	cô	chính
là	nhà	sản	xuất	của	The	Embarrassments	chứ	không	phải	hắn.

“Thế	Mauve	đâu?”	Mimi	hỏi.

Hắn	 nhìn	 cô	 ngạc	 nhiên.	 “Tôi	 cứ	 tưởng	 phụ	 nữ	 các	 cô	 nắm	 thông	 tin	 của
nhau	hơn	chứ,”	hắn	nói.	“Cô	ấy	ở	Palm	Beach.”

“Ồ,	đúng	rồi,”	Mimi	nói.	“Cho	tôi	gửi	lời	hỏi	thăm	nhé?”

“Tôi	chắc	là	cô	sẽ	nói	chuyện	với	cô	ấy	trước	tôi	đấy,”	hắn	nói.	Hắn	cầm	ly
lên	và	bỏ	đi.

“Chà,”	Mimi	 nói,	 mỉm	một	 nụ	 cười	 lạnh	 nhạt	 với	 Janey.	 “Chuyện	 gì	 thế
không	biết?”

“Ai	mà	biết	được?”	Janey	nhún	vai,	điên	cuồng	tự	hỏi	không	biết	Mimi	đã
nghe	lén	được	bao	nhiêu.	“Comstock	điên	ấy	mà...”

“Cũng	như	nửa	thành	phố	New	York	này	thôi,”	Mimi	nói.	Janey	nhìn	cô.	Cô
không	gặp	Mimi	vài	ngày	nay	-	mỗi	lần	cô	gọi	cho	Mimi	thì	cô	ấy	bảo	đang
bận	gì	đó	và	phải	cúp	máy	-	và	giờ	cô	nhận	ra	cô	kia	đang	cư	xử	kỳ	lạ.	Đột
nhiên	hoảng	loạn,	cô	tự	hỏi	liệu	Mimi	có	nghi	ngờ	chuyện	gì	đã	xảy	ra	giữa



cô	và	Zizi	không,	nhưng	cô	nhanh	chóng	tự	trấn	an	mình	rằng	chuyện	chỉ	là
do	cô	đã	bảo	Mimi	rằng	Zizi	phải	chuyển	đi	-	và	Mimi	đã	thấy	em	gái	cô	và
Digger	vẫn	chưa	chia	tay	chia	chân	gì.

“Nghe	này,	Mimi,”	 cô	nói.	 “Em	xin	 lỗi	 chuyện	Zizi.	Em	không	hề	biết	 là
Patty	với	Digger	sẽ	làm	lành...”

“Ồ,	dĩ	nhiên	là	em	không	biết	rồi,”	Mimi	lạnh	lùng	nói.	Và	rồi	cô	bỏ	đi.

Janey	định	đuổi	theo	-	cô	không	muốn	có	rắc	rối	gì	với	Mimi,	đặc	biệt	khi	cô
bắt	đầu	mời	George	vào	dự	án	bí	mật	của	cô	-	nhưng	cô	lại	bị	xao	lãng	khi
nhìn	thấy	Wendy	Piccolo	đang	ngồi	giữa	Selden	và	George.

George	ngồi	với	 ly	martini	 trước	mặt	mình,	nhìn	 ra	căn	phòng	với	 thái	độ
ngụ	ý	rằng	anh	chỉ	chịu	đựng	tình	huống	này	cho	đến	khi	anh	có	thể	thoát	ra
để	 đi	 về	 nhà.	Nhưng	 Selden	 thì	 nhoài	 qua	Wendy,	 và	 họ	 đang	 cười	 khúc
khích	như	thể	nói	một	chuyện	đùa	riêng.	Đầu	họ	chụm	vào	nhau	gần	đến	nỗi
gần	như	là	chạm	sát.	Đôi	mắt	nâu	lớn	của	Wendy	sáng	lên	còn	mái	tóc	đen
ngắn	thì	bóng	lên	như	thể	một	cái	mũ	bảo	hiểm	dưới	ánh	đèn	màu	hồng	của
câu	lạc	bộ.

Trong	một	thoáng,	Janey	giận	điên	lên,	ý	nghĩ	duy	nhất	của	cô	là	sao	Selden
dám	làm	thế	với	cô	trong	cái	đêm	tuyệt	vời	của	cô,	khi	cô	là	ngôi	sao,	ngay
trước	một	 đám	 đông	 như	 thế	 này.	 Nhưng	 cô	 bình	 tĩnh	 lại;	 sau	 rốt,	 vẻ	 bề
ngoài	thì	chẳng	có	chuyện	gì	bất	thường	đang	diễn	ra	cả.	Selden	nhìn	lên	cô
và	mỉm	cười,	đồng	thời	mắt	Wendy	cũng	ngước	lên	và	nhận	thấy	cô.	Một	lần
nữa,	chẳng	có	gì	bất	thường	trong	cử	chỉ	của	họ.	Nhưng	với	Janey	thì	rõ	ràng
đang	có	gì	bất	 thường	xảy	 ra.	Ngay	 lập	 tức	 sau	khi	nhận	 ra	 cô,	Selden	và
Wendy	tiếp	tục	câu	chuyện	của	họ	như	thể	cô	không	là	gì	hơn	một	mối	phiền
hà.

Bản	năng	của	Janey	mách	bảo	là	phải	tìm	người	đàn	ông	hấp	dẫn	nhất	trong
phòng	và	đong	đưa	lộ	liễu	với	anh	ta.	Nhưng	đúng	giây	phút	đó	George	nhìn
thấy	cô	và	ngượng	nghịu	vẫy	tay,	và	với	một	cái	thở	dài,	cô	ngồi	xuống	cạnh
anh.	 Mimi	 ngồi	 xuống	 cạnh	 Selden	 và	 ngay	 lập	 tức	 bắt	 chuyện	 vào	 câu
chuyện	 của	 Selden	 và	Wendy,	 và	 khi	 sự	 chú	 ý	 của	 Selden	 bị	 xao	 nhãng,
Janey	cố	tình	lờ	anh	đi	bằng	cách	ngồi	tựa	vào	George	vẻ	cực	kỳ	mệt	mỏi,	và
đi	xa	đến	mức	cho	phép	George	làm	một	hành	động	thân	thiết	là	hôn	lên	trán
cô.



“Uống	rượu	của	anh	đi,	 Janey,”	anh	nói,	đẩy	 li	martini	về	phía	cô.	“Trông
em	mệt	mỏi	quá.”

“Còn	anh	thì	không	uống	gì	cả.”

“Trong	tuần	thì	không	uống	được,”	anh	nói.	“Anh	không	bao	giờ	hiểu	nổi	tại
sao	người	ở	New	York	tối	nào	cũng	đi	ra	ngoài.	Sao	những	bữa	tiệc	lớn	nhất
luôn	 vào	 tối	 thứ	Hai,	 chẳng	 hạn?	Nó	 phá	 hỏng	 những	 ngày	 còn	 lại	 trong
tuần.”

“Anh	nghĩ	họ	có	những	việc	hay	ho	hơn	để	làm	với	thời	gian	của	mình...”

“Nhưng	họ	lại	không	có,”	anh	nói,	mỉm	cười	với	câu	đùa	của	mình.	“Nào,
còn	em,	Janey,”	anh	nói.	“Em	là	siêu	mẫu,	nhưng	anh	lúc	nào	cũng	nghĩ	em
là	một	người	nghiêm	túc.	Anh	vẫn	nghĩ	em	có	thể	-	và	nên	-	làm	gì	đó	hơn
nữa	với	đời	mình.”

Trong	một	giây,	cô	rạng	ngời	lên	và	vội	nói,	“Thật	ra	George,	có	một	dự	án
mà	em	nghĩ	mình	có	thể	làm	cùng	nhau...”

“Thật	à?”	anh	nói.

“Nhưng	em	không	muốn	bàn	ở	đây.”	Cô	nhìn	anh	đầy	ẩn	ý	và	nói,	“Có	lẽ
chúng	ta	ăn	tối	với	nhau?”

“Bất	cứ	lúc	nào.	Chỉ	để	anh	trao	đổi	lại	với	Mimi	để	đảm	bảo	cô	ấy	không	có
kế	hoạch	nào	khác	vào	tối	hôm	đó.”

“Anh	có	gặp	Comstock	không?”	cô	hỏi	vẻ	tự	nhiên.

“Anh	 thấy	em	nói	chuyện	với	hắn.	Anh	cứ	 tưởng	hắn	 là	kẻ	 thù	của	chúng
ta,”	George	nói.	Giọng	thân	mật	của	anh	làm	cô	thích	thú.	Và	cô	đột	nhiên
nhớ	ra	mình	thấy	anh	hấp	dẫn	đến	thế	nào	hai	tháng	trước,	khi	cô	đi	gặp	anh
trong	căn	hộ	mới.

“Ồ,	đúng	 thế,”	cô	hồ	hởi	nói.	“Nhưng	 trong	những	dịp	 thế	này	 thì	khó	mà
tránh	mặt	hắn	được.”	Quay	đầu	qua	một	bên,	để	cô	gần	như	thì	thầm	vào	tai
anh,	cô	nói,	“Hắn	nói	những	chuyện	 làm	em	hoảng,	George	ạ.	Em	sợ.	Em



đang	băn	khoăn	có	nên	trả	tiền	lại	cho	hắn	không.”

“Đừng	có	làm	chuyện	gì	như	thế!”	anh	thì	thầm	nói.	Anh	ngồi	dịch	lại	một
chút	và	quay	mặt	cô	để	nhìn	thẳng	vào	mặt	anh.	“Em	không	hiểu	chuyện	đó
sẽ	có	nghĩa	thế	nào	về	anh	à?”

“Anh	ư,	George?”	cô	vừa	nói	vừa	bật	cười	ngây	thơ.	“Em	xin	lỗi,	nhưng	em
không	nghĩ	là	nó	có	ảnh	hưởng	gì	tới	anh.”

“Ồ	nó	có	đấy,	em	sẽ	thấy.	Bởi	vì	giờ	em	đã	làm	anh	dính	líu	vào	chuyện	này.
Anh	đã	phải	trải	qua	rất	nhiều	rắc	rối	với	luật	sư	của	anh	để	họ	gọi	cú	điện
thoại	đó,	và	họ	đã	gọi.	Và	từ	những	gì	anh	nghe	được	thì	họ	xử	lý	nó	khá	ổn.
Vì	vậy	nếu	em	trả	tiền	cho	Comstock	bây	giờ	-	thì	nó	sẽ	khiến	anh	và	luật	sư
của	anh	thành	một	lũ	ngu.	Nó	chẳng	khác	gì	một	sự	sỉ	nhục!”

Trong	giây	lát	Janey	kinh	hoàng.	Cô	thường	không	bao	giờ	phạm	những	sai
lầm	kiểu	này	trong	việc	nhận	xét.	Đột	nhiên	cô	nhận	ra	mình	tuyệt	đối	không
có	ý	định	trả	lại	tiền	cho	Comstock,	và	chỉ	định	nhắc	với	George	để	anh	nhớ
lại	mối	 liên	hệ	đặc	biệt	của	họ	 thôi.	Và	dĩ	nhiên	George	coi	việc	cô	nói	 là
nghiêm	 túc.	 “Chúa	 ơi,	George,”	 cô	 nói,	 đặt	 tay	 lên	 tim,	 để	 khiến	mắt	 anh
nhìn	vào	ngực	cô.	“Anh	nói	đúng,	dĩ	nhiên	rồi.	Em	không	biết	bất	cứ	điều	gì
về	chuyện	làm	ăn	và	mọi	thứ	được	làm	như	thế	nào.	Nhưng	em	đã	đến	gặp
anh	xin	lời	khuyên	trước,	trước	khi	làm	bất	cứ	điều	gì.	Vì	thế	chưa	có	gì	xảy
ra	cả.”

George	nheo	mắt	nhìn	cô,	trong	khi	Janey,	hoảng	sợ	mình	đã	làm	hỏng	hoàn
toàn	cơ	hội	được	làm	ăn	với	anh	trong	tương	lai,	nhìn	anh	khẩn	nài,	cắn	môi.
“Xin	anh	đừng	giận	em,	George,”	cô	thì	thầm.	“Em	không	nói	thật	đâu.	Em
chỉ	đùa	thôi...	xem	anh	phản	ứng	thế	nào...”

George	nhìn	cô	như	thể	anh	không	tin	cô.	Và	rồi,	như	thể	anh	vừa	nghe	một
câu	chuyện	đùa	vui	vẻ,	bật	cười	lớn.

“Em	quá	đáng	quá	thể,	Janey	ạ,”	anh	nói,	lắc	đầu.

Jany	 thở	 phào	 nhẹ	 nhõm.	 Phút	 nguy	 hiểm	đã	 qua,	 và	 cảm	 thấy	 tự	 tin	 của
mình	 quay	 trở	 lại,	 cô	 cho	 tay	 xuống	 dưới	 bàn	 và	 siết	 chân	George.	 “Anh
cũng	thế,”	cô	nói	vẻ	dụ	dỗ.



Nhưng	đột	nhiên,	Wendy	tham	gia	vào	câu	chuyện	của	họ.	Mimi	mải	nói	với
Selden,	 bỏ	Wendy	 ở	 ngoài,	 và	 giờ	Wendy	 quay	 sang	 George	 như	 thể	 cô
cương	quyết	đưa	anh	vào	câu	chuyện.	Cô	 ta	đúng	 là,	 Janey	 tức	giận	nghĩ,
loại	đàn	bà	lúc	nào	cũng	phải	là	trung	tâm	của	sự	chú	ý	với	đàn	ông,	mặc	dù
nếu	chỉ	nhìn	vào	vẻ	bề	ngoài,	ta	sẽ	không	thể	nghĩ	rằng	cô	ta	có	nổi	sự	bạo
dạn	đó.	“Có	phải	 tôi	nghe	anh	nói	chuyện	kinh	doanh	không	nhỉ?”	cô	này
hỏi,	với	sự	hồ	hởi	hơi	vô	duyên.	“Tôi	thích	chuyện	kinh	doanh	lắm	rồi.	Tôi
đọc	tờ	Wall	Street	Journal	hàng	ngày.”

Lời	nhận	xét	đó	khiến	Janey	muốn	bật	cười	lớn	và	đồng	thời	cũng	khiến	cô
ghen	tị	ghê	gớm.	Cô	cũng	đọc	Wall	Street	Journal	-	nếu	không	phải	là	hàng
ngày,	thì	ít	nhất	vài	lần	một	tuần	-	và	kiểu	gì	đó,	sự	thật	rằng	cái	con	người
nhỏ	bé	kia	cũng	đọc	nó	có	vẻ	như	hạ	thấp	những	nỗ	lực	của	cô,	làm	chúng	có
vẻ	thảm	hại.	Janey	nói	vẻ	tự	mãn,	“Dĩ	nhiên	là	chúng	tôi	đang	bàn	chuyện
làm	ăn.	George	là	một	doanh	nhân,”	và	Wendy	đáp	lại	với	George,	“Ồ,	tôi
biết.	Tôi	đọc	về	anh	trên	báo	suốt!”

Nhưng	George,	không	giống	như	Selden,	không	hề	mảy	may	quan	tâm,	và
chỉ	 buồn	 đáp	 lại	 với	 một	 tiếng	 gằn	 hời	 hợt,	 “Chà,	 tôi	 hy	 vọng	 là	 không
thường	xuyên	quá.”	Janey	tranh	thủ	cơ	hội	nhoài	qua	Selden.	“Anh	yêu,”	cô
nói,	“em	rất	mệt.	Anh	có	phiền	không	nếu	mình	về?”

“Anh	đã	đợi	để	được	về	nhà	suốt	cả	tối,”	anh	nói.	Và	rồi	nói	thêm,	“Anh	đã
bảo	Wendy	rằng	mình	sẽ	cho	cô	ấy	đi	nhờ	về	nhà.	Cô	ấy	cùng	đường.”

Hóa	ra	là	Wendy	chả	“cùng	đường”	chút	nào,	khi	mà	cô	ta	sống	ở	một	căn
nhà	gạch	nâu	ọp	ẹp	ở	Lower	East	Side.	Và	 trong	suốt	chuyến	đi,	Janey	đã
phải	chịu	đựng	Selden	và	Wendy	bàn	bạc	những	điểm	hay	và	dở	của	vô	số
vở	kịch	mà	họ	đã	xem	trong	mười	năm	qua.	Cuối	cùng,	khi	thấy	sự	chán	nản
của	Janey,	Wendy	vui	vẻ	hỏi,	“Janey,	chị	đã	bao	giờ	nghĩ	đến	chuyện	đóng
phim	chưa?”	và	Janey	trân	trối	nhìn	cô	ta	choáng	váng	mất	một	lúc,	rồi	lạnh
lùng	đáp	lại,	“Nhưng	tôi	là	diễn	viên	mà.”

Wendy	 nhìn	 từ	 Janey	 sang	 Selden	 trong	 một	 thoáng	 xấu	 hổ	 bối	 rối,	 làm
Janey	không	 thể	ngăn	mình	 tự	hỏi	không	biết	 cô	 ta	cố	 tình	nói	 thế	không.
Nhưng	Selden,	hoàn	toàn	không	ý	thức	được	hành	vi	gian	xảo	của	Wendy,
cầm	lấy	tay	Janey	và	tự	hào	nói,	“Janey	đã	đóng	một	phim	hành	động	phiêu
lưu.	Cô	có	nhớ...”



“Ồ	tôi	nhớ,”	Wendy	nói.	“Tôi	xin	lỗi.	Tôi	chưa	xem	phim.	Tôi	thường	không
đi	xem	loại	đó.”

“Janey	được	cả	một	hàng	dài	những	cậu	bé	hâm	mộ,”	Selden	nói.

“Ồ	hẳn	rồi,”	Wendy	nói.	“Và	cả	những	cậu	già	hói	nữa!”

Họ	phá	lên	cười	khi	Janey	bực	bội	chìm	vào	im	lặng.	Và	khi	chiếc	limousine
cuối	cùng	cũng	đỗ	trước	tòa	nhà	của	Wendy	và	cô	ta	ra	khỏi	xe	hứa	sẽ	đi	ăn
tối,	Janey	quay	sang	Selden	và	lạnh	lùng	nói,	“Chà.	Cô	ta	đúng	là	một	người
nhỏ	bé	kỳ	quặc.”

Nhưng	Selden,	không	biết	là	không	biết	thật	hay	cố	tình	lờ	đi	ẩn	ý	thực	sự
của	cô,	chỉ	nói,	“Ừ	đúng	vậy.	Cô	ấy	có	khiếu	hài	hước	lắm.	Cô	ấy	là	một	cô
gái	rất	xuất	sắc...”

“Xuất	sắc?”	Janey	nói.	“Em	không	nghĩ	thế.”

“Ồ,	nhưng	đúng	thế.	Cô	ấy	thông	minh	kinh	khủng	và	hoàn	toàn	tự	học.	Cô
ấy	quê	ở	vùng	Appalachian	Mountains	ở	Kentucky...	Anh	nghĩ	cả	gia	đình
cô	ấy	mù	chữ.	Em	không	thể	đoán	nổi	là	cô	ấy	xuất	thân	trong	một	gia	đình
là	thợ	mỏ	than	đâu...”

“Thợ	mỏ	than!”	Janey	khịt	mũi.	“Thôi	nào,	Selden.	Chắc	chắn	là	anh	không
tin	vào	chuyện	đó	chứ.	Chuyện	tốt	lành	như	thế	không	thể	là	thật	được...”

“Tại	sao	anh	không	nên	tin	vào	nó	chứ?”	anh	hỏi.

“Chà,	dù	thế	nào,	cô	ta	phải	lòng	anh	phát	điên.	Cô	ta	suýt	thú	nhận	điều	đó
ở	quầy	bar.”

Trong	giây	phút	im	lặng	tiếp	theo,	Janey	bực	bội	nghĩ	nếu	như	thật	sự	không
có	gì,	Selden	sẽ	ngay	lập	tức	cười	phá	lên.	Thay	vào	đó,	anh	quay	sang	cô,
và	với	vẻ	mặt	bối	rối,	anh	nói,	“Janey,	em	đangghen	à?”

Janey	vẫn	đang	chuẩn	bị	để	nổi	đóa	 lên,	nhưng	đột	nhiên	cô	 thấy	mình	 lố
bịch	thế	nào.	Selden	không	bao	giờ	là	người	không	chung	thủy.	Nhưng	có	lẽ
có	ích	để	anh	hiểu	rằng	anh	đừng	bao	giờ	đùa	giỡn	với	tình	cảm	của	cô,	và	vì
vậy,	ngả	đầu	ra	sau,	cô	thốt	ra,	“Em	á?	Ghen	với	Wendy	Piccolo?	Em	không



nghĩ	thế	đâu.”

“Chà,	thế	em	nghĩ	anh	cảm	thấy	thế	nào,”	anh	nói,	siết	chặt	tay	cô,	“nhìn	em
ở	trên	sàn	diễn,	biết	rằng	tất	cả	đàn	ông	đang	hau	háu	nhìn	em...”

“Em	nghĩ	nó	sẽ	khiến	anh	cảm	thấy	mình	rất	đặc	biệt,”	cô	nói,	nồng	nhiệt
với	anh.	Giờ	chủ	đề	đã	quay	về	với	cô,	nơi	nó	thuộc	về,	đột	nhiên	cô	lại	thấy
an	tâm.

Anh	nhoài	tới	hôn	lên	má	cô,	rúc	vào	cạnh	cô.	“Em	có	phấn	khích	vì	Giáng
sinh	không?”	anh	hồ	hởi	nói.

“Có	lẽ	có,”	cô	nói,	bằng	cái	giọng	đùa	cợt	 trẻ	con	mà	họ	thường	dùng	với
nhau	khi	mới	cưới.	“Nhưng	em	rất	muốn	biết	anh	nói	cho	em	biết	mình	đi
đâu,	 Selden	Rose.	Nếu	 không,	 làm	 sao	 em	 biết	 phải	mang	 theo	 những	 đồ
gì?”

“Anh	bảo	với	em	rồi,	đồ	mùa	hè,”	Selden	tự	hào	nói.	Janey	khẽ	cau	mày	khi
nghe	 những	 lời	 này,	 từ	 lẽ	 ra	 phải	 dùng	 cho	 quần	 áo	 lúc	 đi	 nghỉ	 là	 “đồ	 đi
resort.”	Nhưng	cô	nghĩ	Selden	không	biết	được	điều	đó.	“Em	chỉ	hy	vọng	nó
sẽ	là	St.	Barts...,”	cô	nói.

“Có	thể,”	anh	nói,	vui	vẻ	nhún	vai.	“Nhưng	mà,	có	thể	không.	Nên	nhớ	đó	là
một	chuyện	ngạc	nhiên.”

Cô	 cười	 khúc	 khích,	 đột	 nhiên	 nhớ	 ra	 kế	 hoạch	 của	 mình	 -	 và	 nghĩ	 về
chuyện,	nếu	mọi	 thứ	đi	 theo	kế	hoạch,	chẳng	mấy	chốc	cô	cũng	sẽ	có	một
ngạc	nhiên	nhỏ	cho	anh.
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Buổi	sáng	thứ	Sáu	sau	show	diễn	thời	trang	của	Victoria's	Secret,	Mimi	ngồi
trong	căn	hộ	của	mình,	ngồi	ở	một	bàn	ăn	gỗ	gụ	dài	mười	bốn	foot.	Cúi	đầu,
cô	nhìn	chăm	chăm	xuống	đĩa	trứng	bác	vẻ	kinh	tởm.	Ở	cô	có	gì	đó	không
ổn,	 cô	nghĩ:	Cô	đói	ngấu	đói	nghiến,	nhưng	 trong	vài	ngày	qua,	kể	 từ	khi
Zizi	kết	thúc	mối	tình	của	họ,	cứ	nhìn	thấy,	hay	chỉ	ngửi	thấy	mùi	thức	ăn	là
khiến	cô	buồn	nôn.	Cô	cầm	nĩa	lên,	múc	một	ít	trứng	lên	hy	vọng	nuốt	được,
nhưng	 trứng	có	màu	xám	vàng	kinh	 tởm,	và	cô	bỏ	cuộc,	chùi	miệng	bằng
góc	khăn	ăn.	Món	trứng	này,	không	nghi	ngờ	gì,	là	dấu	hiệu	chứng	tỏ	sự	khó
chịu	của	đầu	bếp	khi	phải	chuẩn	bị	bữa	ăn	này	-	nó	nghĩa	là	phải	làm	thêm
việc	và	bà	ta	phải	đến	sớm.	Nhưng	Mimi	đã	rất	cương	quyết...

Với	một	ý	tưởng	lầm	lạc	rằng	họ	thực	sự	là	một	gia	đình,	George	nằng	nặc
đòi	anh	và	Mimi	phải	ăn	sáng	cùng	bọn	trẻ.	Và	vì	vậy,	trứng	bác,	xúc	xích,
thịt	hun	khói,	và	bánh	mỳ	trên	đĩa,	cùng	với	nước	cam	vứt	và	nước	bước	ép,
các	loại	mứt,	và	một	đĩa	mứt	cam.	Georgie	Jr.	đứng	trước	bàn,	len	lén	tọng
xúc	xích	vào	mồm.	George	nhìn	lên	và	bắt	gặp	nó,	và	với	một	tiếng	cảnh	báo
“Georgie”	bảo	nó	ngồi	xuống	bàn.

“Nhưng	con	muốn	thêm...”	Georgie	phản	đối.

“Con	ăn	đủ	rồi,”	George	nói,	cau	mày	lại	khi	gập	khăn	ăn.	Gần	đây,	có	vẻ
như	George	cuối	cùng	đã	nhận	ra	rằng	Georgie	Jr.	thực	sự	phải	giảm	cân,	và
nó	bắt	đầu	làm	anh	khó	chịu.	Dẫu	vậy,	anh	vẫn	khăng	khăng	tin	vào	một	loại
ảo	mộng	rằng	một	khi	đến	Aspen,	Georgie	sẽ	sút	cân	một	cách	kỳ	diệu,	nhờ
vào	những	bài	tập	thể	thao.	Nhưng	Mimi	thì	hiểu	hơn:	Hai	Giáng	sinh	vừa
qua,	họ	đã	thuê	một	người	dạy	trượt	tuyết	cả	ngày	cho	hai	thằng	bé.	Nhưng
kiểu	gì	đó,	Georgie	cũng	luôn	trốn	đi	được,	và	hơn	một	lần	đã	chạy	tới	được
siêu	thị	ở	địa	phương...

“Nếu	không	được	ăn	thì	con	phải	làm	gì?”	Georgie	hỏi	bố	nó.

“Con	ngồi	nhìn	cả	nhà	ăn,”	George	nói.

Thế	thật	ác	độc,	Mimi	nghĩ,	nhưng	cô	không	nói	gì.



Cô	liếc	qua	bên	bàn,	nơi	Jack	đang	cẩn	thận	cắt	một	lát	bánh	mì	thành	sáu
miếng	nhỏ.	Thông	thường	thì	mứt	cam	không	được	đụng	vào,	nhưng	riêng
vào	sáng	hôm	nay,	rõ	là	Jack	thấy	thèm,	nó	quết	mứt	lên	một	mẩu	bánh.

“Khi	nào	mình	đi	Aspen?”	Georgie	hỏi,	như	thể	nó	rất	nóng	lòng	được	đi	xa.

“Con	biết	khi	nào	mình	đi	mà	Georgie,”	Goerge	nói.	“Sáng	mai.”

“Mình	có	mang	Lear	đi	không?”	George	hỏi.

“Có,”	Mimi	nói.

“Sao	mình	không	được	mang	G5?”	Georgie	hỏi.

“Vì	nó	quá	lớn	không	đậu	ở	Aspen	được,”	George	nói.	“Con	biết	điều	đó.”

“Thật	à?”	Georgie	hỏi.

Mình	không	thể	tưởng	tượng	nổi	đây	là	đời	mình,	Mimi	suýt	nói	lớn.

Jack	 ngồi	 xuống	 bàn,	 thẳng	 lưng	 trên	 chiếc	 ghế	Chippendale	 thế	 kỷ	mười
tám	(trị	giá	mười	lăm	ngàn	đô,	Mimi	nghĩ,	không	ngăn	được	mình),	và	nhét
chân	xuống	dưới	mình.	Nó	cắn	một	mẩu	bánh	mì	phết	mứt	cam,	nhai	kỹ	vài
lần,	rồi	nhăn	mặt	hoảng	hốt	nhổ	cái	thứ	đang	nhai	dở	ra	cái	đĩa	sứ	trước	mặt.

Mimi	nhìn	George	cầu	cứu.	“Jack!”	George	gầm	lên.	Jack	giật	bắn	mình	như
bị	một	khẩu	đại	bác	bắn	và	ngã	khỏi	ghế.

“Ngồi	xuống,	Jack,”	George	khăng	khăng.

Jack	nhìn	anh	vẻ	thách	thức.	“Không...,”	nó	nói.

“Vậy	thì	đi	về	phòng.”

“Gerda,”	Mimi	gọi.	Gerda	xuất	hiện	ở	ngưỡng	cửa	và	Mimi	ra	hiệu	cho	cô
mang	đĩa	Jack	đi.

“Con	ghét	phòng	của	con!”	Jack	gào	lên.	“Nó	quá	nhỏ...”



Nó	thực	sự	là	một	thằng	bé	hư	hỏng,	Mimi	nghĩ,	cầu	cho	nó	sẽ	không	như
thế	này	khi	ở	Aspen.	Nếu	nó	hư,	cô	có	cảm	giác	cuối	cùng	mình	sẽ	mất	kiên
nhẫn...

“Chà,	lần	tới	khi	con	tới	New	York,	con	sẽ	có	phòng	mới,”	George	nói,	như
thể	đây	sẽ	giải	quyết	vấn	đề	của	mọi	người.	“Bố	với	mẹ	mới	mua	một	căn	hộ
mới...”

“Bố	với	mẹ	quay	 trở	 lại	với	nhau	ạ?”	Georgie	ngạc	nhiên	hỏi.	Nó	nhìn	 từ
George	sang	Mimi	với	vẻ	nham	hiểm	trên	mặt.

“Mẹ	này,”	George	nói.	“Mẹ	Mimi.”

Jack	 bắt	 đầu	 lắc	 đầu,	 lẩm	bẩm	với	 chính	mình.	 “Con	phải	 nói	 với	 bố	 bao
nhiêu	lần	nữa?”	nó	nói,	bằng	một	giọng	kỳ	lạ	nghe	gần	như	thể	nó	đang	cố
bắt	chước	một	người	lớn.	“Con	phải	nói	với	bố	bao	nhiêu	lần	nữa...	là	cô	ấy
không	phải	là	mẹ	của	bọn	con!”

Mimi	choáng	váng	nhìn	nó,	rồi	đột	nhiên	khóc	òa	lên.

Năm	 tiếng	 sau,	 đúng	 một	 giờ	 rưỡi,	 Mimi	 đang	 ngồi	 ở	 bàn	 đẹp	 nhất	 của
Dingo’s,	sốt	ruột	chờ	Janey	đến.	Những	việc	xảy	ra	vào	buổi	sáng	đã	khiến
cô	 rối	 hết	 cả	 ruột.	Cô	 thấy	 cực	 kỳ	 phiền	 lòng	 khi	 có	 vẻ	 yếu	 ớt	 và	 dễ	 tổn
thương	trước	mặt	hai	đứa	con	của	George.	Lẽ	tự	nhiên,	George	bắt	hai	đứa
bé	phải	xin	lỗi.	Nhưng	đúng	cái	kiểu	gian	xảo	của	bọn	trẻ	con,	chúng	xin	lỗi
mà	không	hề	có	vẻ	ân	hận...

Cô	nhấp	một	ngụm	nước,	nhìn	đám	đông.	Có	một	biên	tập	viên	tạp	chí	thời
trang	nổi	tiếng	ngồi	ở	bành	cạnh	cô,	ăn	món	bò	nướng	còn	đầy	máu;	ở	bên
kia	là	phát	thanh	viên	địa	phương	nổi	tiếng.	Nhưng	chắc	là	cô	kiệt	sức	lắm,
cô	mệt	mỏi	nghĩ,	bởi	đám	đông	trông	rất	mệt	mỏi.	Cô	sẽ	phải	làm	việc	này
bao	lâu	nữa?	cô	tự	hỏi.	Liệu	có	gì	mới	mẻ	còn	xảy	đến	với	cô	nữa	không...
hay	cả	cuộc	đời	còn	lại	của	cô	sẽ	như	thế	này,	những	bữa	tiệc	nhàm	chán	và
những	lần	giao	tế,	những	gương	mặt	già	nua	đi...?

Cô	uể	oải	cầm	thực	đơn	lên,	cố	đưa	mình	tránh	xa	những	suy	nghĩ	tiêu	cực.
Mọi	thứ	đều	ổn,	mọi	thứ	đều	bình	thường,	và	cô	có	một	cuộc	đời	tuyệt	vời,
cô	tự	trấn	an	mình.	Chỉ	là	kể	từ	khi	Zizi	chia	tay	với	cô,	cô	trở	nên	mẫn	cảm



đến	lố	bịch.	Những	thứ	nhỏ	nhặt	trước	đây	chưa	bao	giờ	làm	cô	phiền	lòng
đột	nhiên	trở	nên	quan	trọng	khủng	khiếp,	khiến	cô	có	những	phản	ứng	hoàn
toàn	không	phù	hợp.

Cô	đưa	tay	lên	che	mặt.	Có	thể	nào	cô	đang	bắt	đầu	bước	vào	giai	đoạn	tiền
mãn	 kinh?	 Cô	 mới	 bốn	 mươi	 hai,	 nhưng	 mọi	 người	 đều	 biết	 rằng	 những
chuyện	đó	có	 thể	xảy	 ra,	và	nếu	chuyện	đó	 là	 thực,	nó	chắc	chắn	hợp	với
việc	kết	thúc	mối	tình	với	Zizi.	Cô	sẽ	chính	thức	khô	héo,	và	rồi	không	còn
người	đàn	ông	nào	muốn	làm	tình	với	cô	nữa.	Lợi	thế	là	cô	sẽ	không	bao	giờ
phải	lo	lắng	chuyện	thấy	mình	trong	tình	huống	như	cô	với	Zizi	nữa...

Một	bồi	bàn	hỏi	cô	có	muốn	uống	gì	không,	và	cô	gọi	một	ly	champage.	Cô
tự	nhắc	mình	rằng	cô	đã	biết	ngay	từ	đầu	chuyện	tình	sẽ	kết	thúc.	Chỉ	là	cô
không	nghĩ	sẽ	thấy	mất	mát	đến	vậy	khi	nó	đến.	Có	lẽ	là	do	việc	Zizi	ra	đi
quá	 bất	 ngờ:	Nếu	 cô	 không	 bị	 ngất,	 cô	 có	 thể	 phịa	 ra	một	 lý	 do	 để	 tránh
George	mà	đi	 tìm	anh.	Và	nếu	George	không	khăng	khăng	đòi	gọi	bác	sỹ,
ông	này	đã	cho	cô	uống	thuốc	ngủ	mạnh	đến	mức	cô	ngủ	đến	tận	năm	giờ
ngày	hôm	sau,	có	lẽ	cô	đã	tới	căn	hộ	của	anh.	Đến	lúc	cô	hồi	phục	thì	mọi
chuyện	đã	quá	trễ	-	cô	hình	dung	anh	đã	trên	máy	bay	đến	châu	Âu	-	và	cô	ở
lại	cảm	thấy	như	thể	bên	trong	mình	đã	bị	khoét	đi...

Cho	đến	lúc	đó,	cô	đã	không	nhận	ra	cô	đã	dựa	vào	anh	để	làm	cho	cuộc	đời
mình	dễ	chịu	hơn	nhiều	đến	mức	nào.	Anh	là	cái	van,	là	lối	thoát	cho	phép
cô	 có	 thể	 tiếp	 tục	 cuộc	 hôn	nhân	 của	mình,	 cho	phép	 cô	 giả	 vờ	 trong	đời
mình	không	có	gì	bị	thiếu	hụt.	Zizi	đã	cho	cô	loại	tình	yêu	thuần	túy	và	tình
cảm	không	chút	giả	tạo	và	đó	là	thứ	kinh	ngạc	đối	với	những	người	trẻ	được
trải	nghiệm	nó	lần	đầu	tiên	trong	đời.	Và	cô	đã	yêu	anh	-	và	có	lúc	trong	đời
cô	đã	nghĩ	mình	sẽ	không	bao	giờ	yêu	được	nữa,	khi	cô	nghĩ	những	cảm	giác
đó	đã	mất	đi	vĩnh	viễn.

Bồi	 bàn	 đặt	một	 cốc	 champagne	 trước	mặt	 cô,	 và	 cô	 nhấp	một	 ngụm,	 hy
vọng	có	thể	vui	vẻ	lên.	Nhưng	những	hạt	sủi	bọt	đập	vào	cổ	họng	cô	và	đột
nhiên	cô	 thấy	buồn	nôn.	Cô	đặt	cốc	xuống	và	đưa	khăn	ăn	 lên	miệng,	cầu
rằng	mình	không	bị	ốm.	Nhưng	cho	đến	lúc	này,	những	cơn	buồn	nôn	không
thực	sự	làm	cô	nôn	ra...	Cô	phải	bình	tĩnh	lại,	cô	giận	dữ	nghĩ.	Aspen	sẽ	có
ích	-	và	chẳng	phải	mẹ	cô	luôn	bảo	rằng	thay	đổi	cảnh	quan	là	thứ	tốt	nhất
cho	một	trái	tim	tan	vỡ	ư?

Cô	ngồi	ngả	lưng	ra	chiếc	ghế	bọc	vải	suede	hồng,	mong	muốn	được	nhúng



khăn	vào	ly	nước	và	đặt	miếng	vải	mát	lên	đầu;	nhưng	biết	rằng	hành	động
đó	quá	 lộ	 liễu,	 thay	vào	đó	cô	nhìn	đồng	hồ.	Janey	đến	muộn	mười	phút	 -
bình	 thường	 thì	 cô	 sẽ	 hơi	 khó	 chịu	khi	 phải	 chờ,	 nhưng	 chiều	nay	 cô	biết
mình	sẽ	bỏ	qua	chuyện	này.	Những	suy	nghĩ	gần	đây	của	cô	về	Janey	hơi
khắc	nghiệt.	Suy	cho	cùng	thì	đâu	phải	lỗi	của	Janey	mà	Zizi	chia	tay	với	cô,
và	 chuyện	 căn	hộ	 thuần	 túy	 là	 ngẫu	nhiên	 -	Patty	 đã	đi	 tour	 với	Digger	ở
châu	Âu,	vì	vậy	làm	thế	nào	mà	Janey	biết	được	họ	làm	lành?

Mimi	đã	nhận	ra	những	chuyện	này	vào	buổi	sáng	hôm	đó	khi	cô	ngồi	khóc
nức	nở	trong	phòng	thay	quần	áo.	Cuối	cùng	cô	cũng	chấp	nhận	rằng	mình
tuyệt	vọng	cần	một	người	để	nói	chuyện	về	hoàn	cảnh	của	cô,	và	rằng	người
đó	có	lẽ	là	Janey.	Mimi	bắt	đầu	nhớ	đến	những	điểm	tốt	trong	tính	cách	cô
bạn:	Mặc	dù	Janey	có	thể	ngạo	mạn	và	tự	mãn,	và	đôi	khi	có	vẻ	nghĩ	rằng
mình	có	quyền	với	mọi	chuyện,	chẳng	phải	đó	chỉ	là	do	cô	còn	trẻ	-	mới	ba
mươi	ba	và	cảm	thấy	mình	còn	cả	một	cuộc	đời	ở	phía	trước?	Mimi	khá	chắc
là	khi	bằng	tuổi	Janey,	cô	cũng	chả	khá	hơn	mấy.	Và	cô	tin	Janey	có	một	trái
tim	nhân	hậu...	Cô	có	thể	tin	tưởng	Janey:	Janey	đã	ủng	hộ	mối	tình	ngay	từ
đầu;	cô	ấy	đã	trung	thành	và	giữ	kín	miệng;	và	cô	ấy	biết	Zizi	-	ít	nhất	là	một
chút.	Và	Janey	chắc	chắn	gặp	những	rắc	rối	với	đàn	ông...	Jany	sẽ	hiểu...	Và
vì	 vậy	 cô	 đã	 gọi	 cho	 Janey	mời	 ăn	 trưa,	 và	 nói	 thẳng	 ra,	 cô	 nhẹ	 nhõm	cả
người	khi	Janey	nhận	lời	rất	vui	vẻ	thân	thiện,	như	thể	Mimi	không	hề	ăn	nói
cộc	lốc	với	cô	tối	qua...

“Chào	cưng,”	Janey	nói,	cúi	xuống	hôn	cô.	Mimi	giật	mình	-	hẳn	cô	mải	suy
nghĩ	nên	không	thấy	cô	ấy	đi	vào.

Hôm	 nay	 trông	 Janey	 đặc	 biệt	 xinh	 đẹp,	Mimi	 để	 ý.	Mặt	 cô	 rạng	 rỡ	 sinh
động,	 như	 thể	 cô	 được	 thắp	 sáng	 từ	 bên	 trong.	Trông	 cô	 ấy	 lúc	 nào	 cũng
đáng	yêu,	Mimi	nghĩ,	nhưng	như	hầu	hết	phụ	nữ,	cô	ấy	tử	tế	nhất	khi	hạnh
phúc.	“Hôm	nay	tâm	trạng	em	vui	vẻ	nhỉ?”	Mimi	thăm	dò.

“Ừ,	chỉ	bởi	vì	show	diễn	thôi,”	Janey	nói	vẻ	tự	nhiên,	ngồi	xuống	ghế.	Cô
cũng	 nhẹ	 người	 khi	 nhận	 được	 điện	 thoại	 của	Mimi	 sáng	 hôm	 đó.	 Cô	 đã
không	nói	chuyện	với	Mimi	nhiều	ngày	và	đột	nhiên	nhận	ra	mình	nhớ	bạn
ghê	gớm.	Nhưng	Mimi	trông	thật...	buồn	bã,	Jany	nghĩ,	ngay	lập	tức	ước	chi
Mimi	 vui	 vẻ	 lên.	Ngày	mai	 sẽ	 là	 thứ	Bảy	 của	 tuần	 lễ	Giáng	 Sinh	 và	mọi
người	đều	đi	khỏi	thành	phố.	Vì	vậy	bữa	trưa	này	ở	Dingo’s	là	cơ	hội	cuối
cùng	để	nhìn	và	được	nhìn	thấy,	và	cô	định	tận	hưởng	nó.	“Buổi	diễn	được
đưa	tin	rất	nhiều,”	Janey	nói	 lớn	để	thu	hút	sự	chú	ý	vào	mình,	“và	nó	hơi



gây	dư	luận	một	chút,	vì	thế	dĩ	nhiên,	mọi	người	đều	nói	về	nó...”

“Nó	gây	dư	luận	à?”	Mimi	hỏi,	nhướng	mày	lên.

“Chị	biết	mà,”	Janey	nói.	“Nó	trên	TV	network,	và	đảng	Cộng	hòa	phản	ứng
om	sòm	cả	lên...	Họ	muốn	kiểm	soát	cách	mọi	người	suy	nghĩ...”	Cô	bắt	gặp
vẻ	mặt	Mimi	và	nói	thêm,	“Không	phải	là	chachị,	dĩ	nhiên	rồi...”

“Dĩ	nhiên,”	Mimi	nói.	Cha	cô	vừa	được	bổ	nhiệm	làm	Bộ	trưởng	bộ	Thương
mại	dưới	chế	độ	mới	của	đảng	Cộng	hòa.

“Ồ,	Mimi...	Chị	khỏe	không?”	Janey	hỏi,	quyết	định	rằng	giờ	đây	mọi	người
trong	nhà	hàng	đều	đã	biết	cô	ở	đó,	và	cuối	cùng	cô	có	thể	tập	trung	vào	bạn
mình.

Mimi	nhún	vai	và	nghịch	ly	nước.	“Em	có	biết	Selden	đưa	em	đi	nghỉ	Giáng
sinh	ở	đâu	không?”

Janey	lắc	đầu	và	gọi	một	cốc	vodka	với	đá	có	chanh.	Sự	ngượng	nghịu	giữa
cô	và	Mimi	vẫn	tồn	tại,	nhưng	đây	là	cơ	hội	để	xóa	tan	đi.	“Selden	và	những
ngạc	nhiên	của	anh	ấy!”	cô	kêu	lên,	như	thể	phẫn	nộ.	“Nó	bắt	đầu	làm	em
phát	điên...	Chị	có	biết	là	anh	ấy	thậm	chí	không	bảo	với	em	là	anh	ấy	thuê
một	thám	tử	tư	không?”

“Selden	thuê	một	thám	tử	tư?”	Mimi	hỏi.

“Chị	 không	 biết	 ư?”	 Janey	 nói.	 “Anh	 ấy	 thuê	một	 thám	 tử	 tư	 để	 điều	 tra
Maribelle	Dubrovsky	hay	cái	khỉ	gì	đó,	và	tay	thám	tử	phát	hiện	ra	ả	ta	đã	có
chồng.	Đó	là	lý	do	vì	sao	Patty	và	Digger	quay	lại	với	nhau...”

“Nhưng	họ	đã	thực	sự	chia	tay	bao	giờ	đâu?”	Mimi	hỏi.

“Patty	bảo	rằng	bọn	nó	khi	đi	tour	không	hòa	hợp	với	nhau,	và	rằng	nó	sẽ	bỏ
cậu	ta	khi	về	nhà,”	Janey	nói,	hất	tóc	qua	vai.	Hiển	nhiên	là	Patty	không	hề
nói	gì	như	thế,	nhưng	Janey	biết	Mimi	sẽ	không	bao	giờ	nghi	ngờ.	“Và	rồi,”
Janey	nói	 tiếp	vẻ	rất	kịch,	như	thể	để	câu	chuyện	của	mình	thêm	phần	xác
thực,	“Patty	nhận	được	điện	thoại	của	Selden.”	Ít	nhất	thì	phần	này	là	thực,
và	Janey	mỉm	cười	ngây	thơ.	“Em	thật	sự	xin	lỗi	đã	không	nói	cho	chị	biết
sớm	hơn,	nhưng	 lần	nào	em	gọi	 cho	chị,	 chị	 cũng	đang	bận	với	hai	 thằng



nhỏ...”

“Chị	biết,”	Mimi	nói	vẻ	nhấn	mạnh,	hơi	thấy	tội	lỗi.	Giờ	nghe	toàn	bộ	câu
chuyện,	cô	nhận	 ra	mình	đã	ngốc	 thế	nào	khi	nghĩ	kiểu	gì	đó	Janey	muốn
làm	tổn	thương	cô.	“Chỉ	là	ngôi	nhà	lúc	nào	cũng	ở	trong	tình	trạng	hỗn	loạn
khi	bọn	trẻ	ở	đó...”

“Dĩ	 nhiên,	 giờ	 Patty	 quay	 lại	 với	 Digger,	 Zizi	 có	 thể	 ở	 đó...,”	 Janey	 nói.
Nhắc	 đến	 tên	Zizi	 có	 cảm	giác	 như	 ăn	một	 thìa	 đất,	 và	 cô	 hy	 vọng	Mimi
không	nhận	thấy...

“Ồ,	 chả	 quan	 trọng	 nữa,”	 Mimi	 nhún	 vai	 nói.	 Cô	 nhấp	 một	 ngụm	 nước,
không	dám	uống	champage.	“Zizi	và	chị	chia	 tay	 rồi,”	cô	nói.	Và	với	một
tiếng	cười	ngắn	khàn	khàn,	nói	thêm,	“Hay	nói	cho	chính	xác	hơn,	cậu	ấy	đá
chị.”

Hai	 tiếng	 sau	 Janey	quay	 lại	 khách	 sạn	Lowell	Hotel,	 vẫn	 choáng	váng	vì
nghe	tin	cuộc	tình	chấm	dứt.	Lẽ	tự	nhiên,	khi	Mimi	khẽ	kể	câu	chuyện	buồn,
để	lộ	ra	rằng	cô	yêu	Zizi	nhiều	thế	nào	và	không	có	anh	cuộc	sống	thật	khó
chịu	đựng	ra	sao,	Jany	tỏ	ra	cảm	thông.	Cô	tử	tế	chỉ	ra	rằng	sớm	muộn	gì	thì
Zizi	cũng	phải	kết	thúc	nó,	rằng	cô	nghe	bảo	anh	ta	có	hẹn	hò	với	những	phụ
nữ	khác	(trẻ	hơn),	và	rằng	rõ	là	anh	chỉ	chạy	theo	tiền	của	cô	thôi	và	có	lẽ	chỉ
lợi	dụng	cô	để	 thăng	 tiến,	và	dĩ	nhiên,	cả	câu	cũ	 rích:	Lúc	này	đây	nó	kết
thúc	thì	tốt	hơn,	khi	Mimi	vẫn	còn	chút	tự	trọng,	trước	khi	cô	thực	sự	bị	tổn
thương...

Nhưng	bên	trong,	những	suy	nghĩ	của	cô	chả	tử	tế	là	mấy.	Ít	nhất	một	đến
hai	lần	cô	nghĩ	rằng	Mimi	đáng	bị	như	thế	vì	đã	cướp	Zizi	khỏi	tay	cô	vào
mùa	hè	rồi...	và	rằng	cô	đã	đúng	về	Zizi	ngay	từ	đâu.	Ai	có	thể	đổ	tội	cho	cô
khi	nghĩ	rằng,	kiểu	gì	đó,	vụ	đụng	độ	giữa	cô	và	Zizi	đã	gây	nên	chuyện	này,
và	cô	đã	 thông	minh	 làm	sao	khi	gây	 ra	chuyện	đó.	Trong	một	 thoáng,	cô
nghĩ	 đến	 chuyện	kể	 với	Mimi	 rằng	Zizi	 đã	 tán	 tỉnh	 cô,	 nhưng	 rồi	 cô	 nghĩ
không	nên.	Cô	không	thể	ngăn	mình	nghĩ	rằng	hoàn	toàn	có	khả	năng	Zizi
chia	tay	với	Mimi	là	bởi	vì	anh	thầm	mong	được	ở	bên	cô...

“Sao	anh	đã	về	nhà	rồi	anh	yêu,”	Janey	kêu	 lên	khi	cô	vào	phòng	suite	và
thấy	Selden	đang	sắp	xếp	đồ	 trong	phòng	khách.	“Cưng	 làm	gì	mà	về	nhà
sớm	thế?”	cô	hỏi,	hôn	lên	môi	anh.



“Đóng	gói	đồ,”	anh	nói.	Tâm	trạng	cô	đang	vui	vẻ,	anh	có	thể	nhận	thấy,	và
điều	đó	khiến	anh	vui	sướng.

“Nhưng	đến	tận	sáng	mai	mình	mới	đi	cơ	mà,”	cô	nói.

“Vào	bảy	giờ	sáng,”	anh	nói.	Anh	vào	phòng	ngủ	tìm	vài	đôi	tất.	Cô	theo	sau
anh.

“Em	ghét	phải	dậy	sớm,”	cô	nói,	với	vẻ	hờn	dỗi	của	một	đứa	trẻ.

“Nhưng	đến	trưa	là	mình	đã	ở	bãi	biển	rồi,”	Selden	nói.	“Thế	chả	tuyệt	sao?”

“Chắc	vậy,”	cô	nói,	bằng	cái	giọng	thiếu	nữ	bé	bỏng	mà	anh	yêu.

“Em	cũng	nên	đóng	gói	đồ	đi,”	anh	nói.	“Anh	lấy	vali	xuống	cho	em	nhé?”

“Ồ	vâng,	Selden.	Hộ	em	cái,”	cô	nói.	“Em	sẽ	mang	cái	Louis	Vuitton	và	túi
đeo,	và	cả	hộp	trang	điểm	nữa,	dĩ	nhiên.”

“Dĩ	nhiên,”	anh	vừa	nói	vừa	mỉm	cười.	Khi	anh	mở	tủ	và	với	lên	lấy	vali	cho
cô	từ	giá,	cô	ra	sau	anh	và	ôm	lấy	hông	anh,	nhai	nhai	tai	anh.

“Mình	 đi	 đâu	 thế	 anh	 yêu?”	 cô	 hỏi.	 “Anh	 phải	 nói	 cho	 em.	 Nói	 cho	 em
ngay...”

Anh	bật	cười	và	lùi	lại	vài	bước,	kéo	cô	xuống	giường.	Có	lẽ	họ	nên	bắt	đầu
kỳ	nghỉ	bằng	một	chút	sex	trước	kỳ	nghỉ,	anh	sung	sướng	nghĩ.	“Được	rồi,”
anh	đồng	ý,	“nếu	em	hứa	sẽ	không	nói	với	ai	cả...”

“Em	hứa,”	cô	nói.

“Mình	sẽ	đi	Mustique!”

“Mustique?”	cô	kêu	lên.	Cô	giật	mình	ngồi	dậy,	cắn	móng	tay.	Mustique	sẽ
rất	hoành	tráng,	nhưng	một	phần	của	sự	hoành	tráng	là	ở	đó	với	đám	đông.
Nhưng	cô	không	biết	năm	nay	có	ai	tới	đó	không.	“Nhưng...	mình	sẽ	làm	gì
ở	đó	toàn	bộ	thời	gian?	Mình	không	biết	ai	cả...”

“Ah	ha!”	anh	nói,	vẫn	nghĩ	cô	sẽ	rất	hài	lòng	với	anh.	“Em	sai	ở	điểm	đó	rồi.



Em	sẽ	biết	mọi	người...	Mình	sẽ	dành	cả	Giáng	sinh	với	toàn	bộ	họ	tộc	Rose.
Thế	có	tuyệt	không?”

Cô	há	hốc	mồm	và	nhảy	khỏi	giường.	“Nhưng	em	thậm	chí	chưa	bao	giờ	gặp
họ	cả,”	cô	kêu	lên.

“Chính	xác,”	anh	nói.	“Và	bây	giờ	đến	lúc	rồi.”

“Ôi	Selden,”	cô	nói	với	vẻ	khó	chịu.	Cô	biết	mình	sẽ	phải	gặp	gia	đình	anh
vào	một	lúc	nào	đó,	nhưng	cô	đã	nghĩ	Selden	sẽ	báo	trước	cho	cô.	Và	chính
ra,	nghỉ	Giáng	sinh	với	gia	đình	anh	thậm	chí	còn	kém	hoành	tráng	hơn	là
nghỉ	với	mỗi	mình	Selden...	Cô	vào	phòng	tắm,	và	khẽ	đóng	sầm	cửa	lại	sau
mình.	Anh	nghe	tiếng	cửa	khóa,	và	anh	nằm	sấp	lại	trên	giường,	có	cảm	giác
sau	rốt	họ	sẽ	không	có	sex	siếc	gì	trước	kỳ	nghỉ	cả.

Cái	tiếng	đập	quả	bóng	tennis	đều	đều	vô	tận	gần	như	khiến	Janey	ngủ	gật
và,	cố	gắng	hết	sức	để	mở	mắt	ra,	cô	buộc	mình	ít	nhất	phải	giả	vờ	là	đang
tập	trung	vào	trận	đấu	phía	dưới.	Trên	sân,	Selden	đang	chơi	 tennis	với	bố
anh,	Richard	Rose.	Anh	 trai	của	anh,	Wheaton,	 làm	trọng	 tài.	Cả	ba	người
đàn	ông	đều	mặc	đồ	trắng,	theo	luật	của	Mustique	Corporation.	Đứng	ở	cuối
sân	 gần	 Selden,	 Wheaton	 làm	 một	 cử	 chỉ	 bắt	 chéo	 hai	 tay.	 “Quả	 đó	 ra
ngoài!”	anh	ta	hét	lên.	“Ra	ngoài!	Xin	lỗi	bố.”

“Đừng	lo.	Bố	sẽ	thắng	thằng	khốn	này...,”	Richard	Rose	thở	hồng	hộc,	ném
quả	bóng	lên	không	trung	và	dùng	vợt	đập.

Ngồi	 trên	 cỏ	 cạnh	 cô	 là	 Paula	 Rose,	mẹ	 của	 Selden,	 hét	 lên	 “Richard!”,”
khiến	Selden,	Wheaton,	và	Richard	Rose	cùng	ngẩng	lên	nhìn	về	phía	họ.

“Anh	đang	đánh	bại	ông	già	và	bố	đang	thua!”	Selden	gọi	đầy	kích	động	với
Janey.	 Janey	mỉm	một	 nụ	 cười	 buồn	 bã	 với	 anh,	 khi	 Paula	 Rose	 gọi	 lớn,
“Hãy	đảm	bảo	là	con	không	cư	xử	lố	bịch!”	Bà	quay	sang	Janey	và	lắc	đầu
nói,	“Cánh	đàn	ông	thích	chơi	tennis	lắm.	Mẹ	nghĩ	sai	lầm	lớn	nhất	của	mẹ
là	cho	phép	Richard	xây	một	sân	chơi	ở	nhà	chúng	ta	ở	Chicago.”

Janey	gãi	một	vết	muỗi	cắn	trên	chân,	cố	tỏ	ra	quan	tâm,	nói,	“Thế	ạ?”	Câu
đầu	tiên	mà	Selden	nói	với	bố	mình	khi	họ	mới	đến,	ba	ngày	trước,	là,	“Vậy
bố.	Bố	tìm	thấy	sân	đấu	chưa?”	Cô	gãi	mạnh	hơn	và	vết	cắn	bắt	đầu	rươm
rướm	máu,	khiến	cô	dễ	chịu	hơn.	Đảo	này	đầy	muỗi.	Ngay	cả	ngủ	dưới	một



căn	lều	có	bảo	vệ	chống	muỗi	cũng	chả	ích	gì,	vì	bọn	côn	trùng	bay	quanh
vù	vù	cả	đêm	khiến	cô	thức	suốt.	Selden	thì	chả	làm	sao,	nhưng	cô	thì	mệt
chết	được.	Giá	như	cô	mà	được	ngủ	một	đêm	tử	tế,	cô	tuyệt	vọng	nghĩ,	cô	sẽ
qua	được	tuần	này	mà	không	hóa	điên...

“Giờ	thì	nhiệt	độ	thật	là	hoàn	hảo	để	chơi	tennis,	nhỉ?”	Isabelle	nói	dễ	chịu.
Isabelle	 là	vợ	của	Wheaton	và	 là	hình	mẫu	điển	hình	cho	những	giá	 trị	 tốt
đẹp	vùng	trung	tây:	Chị	thân	thiện	và	tốt	bụng	-	và	tuyệt	đối	nhạt	nhẽo	-	với
một	cá	tính	không	hề	có	góc	sắc	nhọn	hay	thú	vị	nào.

“Ơn	Chúa	là	 trời	không	nóng	quá,”	Paula	Rose	đồng	ý.	“Khi	ta	đến	những
hòn	đảo	Caribê	này,	ta	phải	chơi	vào	sáng	sớm	hoặc	tối	muộn.	Khi	chúng	ta
ở	Round	Hill	sáu	năm	trước...,”	bà	nói,	bắt	đầu	một	câu	chuyện	dài	về	những
khó	khăn	tìm	được	thời	điểm	chơi	trên	sân	tennis	với	thời	tiết	chỉ	có	hai	đến
ba	giờ	dễ	chịu	để	mà	chơi.	Janey	nhanh	chóng	không	dõi	 theo	câu	chuyện
nữa,	trở	nên	tập	trung	vào	đường	đi	của	một	con	kiến	đang	tha	một	cái	lá	nhỏ
qua	bãi	cỏ	dưới	chân	cô,	và	đó	là	một	sai	lầm,	bởi	đột	nhiên	Paula	Rose	quay
sang	cô	nói,	“Chà,	Janey?	Con	nghĩ	sao?”

“Ồ,”	Janey	nói,	nhìn	lên	và	cố	mỉm	cười.	Miệng	cô	đau	vì	ba	ngày	nay	phải
cố	cười	với	đủ	những	chuyện	mà	cô	không	hề	vui	thú	gì.	“Con	nghĩ	gì	về...?”

“Về	chuyện	Richard	bị	cháy	nắng...”	Paula	nói,	đưa	mắt	nhìn	Isabelle.

“Ơn	chúa	là	bố	đã	hồi	phục,”	Janey	nói,	cố	tham	gia	vào	câu	chuyện.

“Chà,	lẽ	tự	nhiên	là	ông	ấy	hồi	phục,”	Paula	nói,	nhìn	cô	như	thể	cô	là	một
con	ngốc.	“Nhưng	trong	suốt	hai	tiếng,	khi	chúng	ta	cố	đưa	đi	khám	ở	mọi
bác	sĩ	ở	Jamaica...	Mẹ	tin	chắc	là	ông	ấy	đã	bị	trụy	tìm.	‘Ít	nhất	phải	đợi	đến
khi	về	đến	Chicago	thì	mới	được	chết,’	mẹ	bảo	ông	ấy.	Vì	vậy	bây	giờ,	mỗi
lần	đi	nghỉ,	ông	ấy	hứa	sẽ	không	để	bất	kỳ	xảy	ra	với	mình	cho	đến	khi	về
tới	nhà...”

Trong	khi	Isabelle	cười	ngặt	nghẽo,	Janey	thấy	mình	không	thể	đáp	lại	được
gì.	Cô	cố	hòa	nhập,	cô	 thực	sự	cố,	cô	 tự	nhắc	mình.	Nhưng	nhà	Selden	 là
một	thế	giới	khác	với	cô,	sẽ	dễ	dàng	hơn	rất	nhiều	nếu	họ	thực	sự	đến	từ	một
quốc	gia	khác,	như	Thụy	Điển	chẳng	hạn...

Ồ,	dĩ	nhiên	là	họ	tuyệt	đối	tử	tế	-	trên	bề	mặt.	Lấy	bà	Rose	làm	ví	dụ	chẳng



hạn,	cô	nghĩ,	liếc	sang	Paula.	Kể	câu	chuyện	nhỏ	của	bà,	giờ	bà	lờ	Janey	đi,
có	vẻ	như	tuyệt	đối	tập	trung	vào	trận	đấu	giữa	Selden	và	Richard.	Bà	là	loại
mà	người	ta	gọi	là	“chuẩn	bị	cẩn	thận”.	Mỗi	buổi	sáng	bà	xuất	hiện	với	chiếc
áo	phông	và	quần	 short	 trắng,	một	 cái	 khăn	Hermès	buộc	quanh	 cổ,	 trang
điểm	kỹ	càng	với	mái	tóc	nâu.	Bà	là	một	phụ	nữ	quyến	rũ,	và	cả	gia	đình	vẫn
cho	bà	rất	 thú	vị	bởi	bà	vẫn	là	phóng	viên	cho	tờChicago	Sun-Times.	Buổi
tối	 đầu	 tiên,	 bà	 rất	 duyên	 dáng,	 chỉ	 cho	 Janey	 phòng	 của	 cô	 và	 nhận	 xét
những	 quần	 áo,	 giày	 dép,	 túi	 xách	 “đáng	 yêu”	 của	 Janey	 khiến	 Janey	 đã
tưởng	họ	có	thể	thực	sự	trở	thành	bạn	của	nhau,	rằng	bà	Rose	có	thể	là	người
mẹ	cô	chưa	từng	có...	Và	rồi,	vào	bữa	tối,	bà	ngồi	cạnh	cha	Selden,	Richard.
Richard	 có	một	 khuôn	mặt	 như	 nhân	 vật	 phim	hoạt	 hình	 -	một	 luật	 sư	 đã
nghỉ	 hưu	 từ	 hãng	 luật	 Chicago	 nơi	Wheaton	 vẫn	 đang	 làm	 việc.	 Richard
Rose	dồn	toàn	bộ	năng	lượng	vào	chương	trình	ăn	uống	và	luyện	tập,	mà	ông
giải	 thích	 là	 lý	do	cho	đến	 lúc	này	ông	 tránh	được	bệnh	“ung	 thư.”	 Janey,
cảm	thấy	bất	an,	có	lẽ	đã	tập	trung	vào	ông	quá	nhiều,	và	sáng	hôm	sau	thì
trong	bầu	không	khí	là	cả	một	sự	lạnh	lùng...

Ở	sân	bên	dưới,	Selden	đập	một	cú	tin	và	ném	vợt	đi,	tuyên	bố	mình	là	người
chiến	thắng.	Trong	giây	lát,	ba	người	đàn	ông	đi	lên	đồi,	và	Janey	đứng	dậy,
hy	 vọng	 hoạt	 động	 tennis	 trong	 ngày	 cuối	 cùng	 đã	 kết	 thúc.	 Có	 lẽ	 cô	 và
Selden	có	thể	đi	uống	ở	đâu	đó	-	cô	nghe	bảo	có	một	quán	bar	ngoài	trời	khá
hay	trên	đảo	nơi	Mick	Jagger	có	ghé	chơi...

“Mình	 thuê	 sân	 thêm	một	 tiếng	 nữa,”	Selden	 nói	 không	 ra	 hơi.	 “Ai	muốn
chơi	tiếp	nào?	Janey?”

“Anh	biết	là	em	không	chơi	tennis	mà,”	Janey	nói,	và	trước	khi	cô	kịp	gợi	ý
rằng	cô	và	Selden	nên	đi,	Richard	đã	cắt	ngang	lời	cô.	Với	một	lời	quở	mắng
“Học	không	bao	giờ	 là	quá	muộn,”	ông	bảo,	“Selden,	con	phải	dạy	con	bé
đi.”

“Con	không	được	thể	thao	lắm,”	Janey	nói	yếu	ớt.

“Mãi	đến	năm	ba	mươi	mốt	tuổi	Isabelle	mới	bắt	đầu	học	đấy,”	Wheaton	chỉ
ra.	“Giờ	cô	ấy	chơi	khá	tốt.	Thỉnh	thoảng	cô	ấy	thậm	chí	còn	thẳng	cả	anh...”

“Chỉ	khi	anh	thấy	tội	nghiệp	cho	em	thôi,”	Isabelle	nói,	cười	ngất.

“Paula?”	Richard	hỏi.



“Em	 phải	 quay	 lại	 nhà	 xem	 bà	 đầu	 bếp	 làm	 ăn	 thế	 nào,”	 Paula	 nói.	 “Em
muốn	đảm	bảo	bà	ấy	làm	món	bò	nướng	cho	bữa	tối	Giáng	sinh...	Có	ai	biết
siêu	thị	mở	cửa	cho	đến	lúc	nào	vào	ngày	mai	không?”

“Đến	trưa,”	Selden	nói,

“Hay	quá,”	Paula	nói,

Janey	từ	bỏ.	“Anh	với	Wheaton	chơi	đi,”	cô	nói	với	Selden.	“Em	nghĩ	là	em
sẽ	về	lại	nhà.	Em	mệt...”

“Mệt!”	Richard	kêu	lên.	“Con	là	người	trẻ	nhất	ở	đây.”

“Do	bọn	muỗi.	Con	không	ngủ	được,”	Janey	giải	thích.

“Tối	qua	 cả	một	đám	muỗi	bu	 trên	đầu	mình,	 anh	Wheaton	nhỉ?”	 Isabelle
nói.	“Kiểu	gì	đó	nó	lọt	được	qua	màn	chống	muỗi...”

“Mấy	cái	màn	đó	chả	tốt	gì,”	Richard	nói.	“Con	phải	dùng	đồ	cắm	điện...”

“Thật	ạ?”	Isabelle	nói.	“Bọn	con	không	biết	cách	nào	để	làm	nó	hoạt	động.”

“Mẹ	sẽ	chỉ	cho	con,”	Paula	nói.	“Đầu	tiên	con	phải	 lấy	 thuốc	diệt	muỗi	ra
khỏi	cái	gói	nhôm	nhỏ...”

Selden	bước	một	bước	lại	phía	Janey	và	quàng	tay	qua	người	cô.	Anh	mồ	hôi
mồ	kê	nhễ	nhại	và	cô	hơi	 rúm	người	 lại.	 “Em	có	chắc	 là	em	không	muốn
xem	anh	quật	vào	mông	Wheaton	chứ?”	anh	hỏi.

“Selden...,”	Paula	nói	vẻ	cảnh	báo.

“Mai	em	sẽ	xem	anh	chơi,”	Janey	mệt	mỏi	nói.

“Đi	nào	các	con,”	Paula	nói.	“Richard,	anh	có	về	cùng	không?”

“Anh	sẽ	ở	lại	đây	một	lát.”

Janey	 bắt	 đầu	 xuống	 đồi	 với	 Paula	 và	 Isabelle.	 “Selden	 chơi	 tennis	 nhiều



quá...,”	cô	thăm	dò,	cố	nói	một	câu	hài.	“Con	hy	vọng	anh	ấy	không	bị	trụy
tim	hay	gì	đó...”

Hẳn	 nhiên	 là	 Paula	 sẽ	 tiếp	 nhận	 câu	 nhận	 xét	 này	 theo	 một	 lối	 sai	 lầm.
“Selden?”	bà	hỏi,	kinh	ngạc	nhìn	Janey.	“Selden	cực	kỳ	khỏe	mạnh...”

“Vâng,	con	biết,	nhưng...,”	Janey	nói,	yếu	ớt.

Có	một	chiếc	xe	Jeep	trắng	đỗ	ở	chân	đồi	và	Isabelle	ngồi	vào	ghế	lái.	Janey
vật	lộn	mất	một	lúc	để	đẩy	ghế	hành	khách	lên,	cảm	thấy	Paula	đang	sốt	ruột
đứng	chờ	phía	sau.	Cuối	cùng	cô	cũng	đẩy	được	cái	ghế	lên	trước	và	ngồi	ra
phía	sau.	Paula	leo	vào	ghế	trước.	“Con	có	chắc	là	con	muốn	lái	đấy	chứ?”
bà	hỏi	Isabelle.

“Vâng	ạ.	Con	thích	lái	mà,”	Isabelle	nói.

“Đường	ở	đây	hẹp	với	ngoằn	ngoèo	quá,	làm	mẹ	căng	thẳng,”	Paula	nói	và
cười	ngất.	Và	rồi,	như	thể	nhớ	ra	Janey	cũng	có	mặt	 trong	xa,	bà	nhìn	qua
vai.	“Con	có	lái	xe	không	Janey?”	bà	hỏi	dịu	dàng.

“Có	ạ,”	Janey	nói.	“Con	có	một	chiếc	Porsche.”

“Một	chiếc	Porsche!”	Paula	kêu	lên.	“Chúa	ơi.	Thế	thì	con	nên	lái	xe...”

“Một	món	quà	của	những	người	ở	Victoria's	Secret,”	Janey	nói,	gãi	gãi	chân.

Paula	liếc	nhìn	cô	trong	gương	chiếu	hậu.	“Em	có	phải	trả	lại	nó	không?”

“Không,”	Janey	nói.	“Ít	nhất	thì	em	không	nghĩ	vậy...	Em	sẽ	không	trả	lại.”

“Không	ư?”	Isabelle	hỏi.	Chị	và	Paula	nhìn	nhau.

“Không,”	Janey	nói,	sự	khó	chịu	dồn	lên	mặt.	“Sao	em	lại	nên	trả	lại?”

Không	có	câu	trả	lời	lịch	sự	nào	cho	câu	hỏi	này,	vì	vậy	Paul	đổi	chủ	đề.

“Bố	mẹ	em	có	buồn	khi	em	không	nghỉ	Giáng	sinh	với	họ	không?”	chị	hỏi.

“Không	ạ,”	Janey	nói.



“Thật	 á?”	 Paula	 hỏi	 ngạc	 nhiên.	 “Nếu	 cánh	 con	 trai	 của	 mẹ	 không	 nghỉ
Giáng	sinh	với	mẹ,	mẹ	không	biết	phải	làm	gì...”

“Em	không	hợp	với	bố	mẹ	em	lắm,”	Janey	nghiêm	nghị	nói.	“Mẹ	em	không
thích	em...”

Câu	này	hẳn	đã	khiến	bà	Rose	động	lòng,	bởi	vì	bà	kêu	lên,	“Ồ,	Janey.	Thế
kinh	khủng	quá!”

“Không	sao	đâu	ạ,	thật	đấy,”	Janey	nói.	“Chả	có	gì	quan	trọng	lắm.”

Họ	đi	qua	thị	trấn	và	chạy	qua	cái	vịnh	nhỏ.	Có	hai	cái	thuyền	buồm	lớn	thả
neo	ngoài	khơi,	và	Janey	tự	hỏi	ai	đang	ở	trên	đó.	Già	như,	cô	nghĩ	đến	lần
thứ	một	trăm,	Selden	chịu	nói	cho	cô	biết	trước	họ	sẽ	đi	đâu.	Ít	nhất	thì	như
thế	cô	sẽ	tìm	được	ai	đó	biết	hòn	đảo	này,	có	thể	đưa	ra	vài	lời	giới	thiệu...
Nhất	định	phải	có	vài	người	 thú	vị	ở	đây...	Nhưng	thay	vào	đó,	cô	kẹt	với
Selden	và	 gia	 đình	 anh,	 và	 nếu	 bà	Rose	 làm	mọi	 việc	 theo	 đúng	ý	 bà,	 thì
Giáng	sinh	năm	nào	cũng	sẽ	y	hệt	như	thế	này...

Isabelle	lái	chiếc	Jeep	lên	một	ngọn	đồi	dốc,	rồi	lên	một	lối	xe	chạy	thậm	chí
còn	dốc	hơn	tới	căn	villa	của	họ,	một	căn	dinh	thự	màu	trắng	có	lò	sưởi	lớn
bằng	đá	nằm	trên	mỏm	đá	trông	ra	vịnh.	Ít	nhất	thì	căn	villa	rất	đẹp	-	có	lẽ	là
một	trong	những	căn	đẹp	nhất	trên	đảo	-	nhưng	có	một	căn	villa	đẹp	để	làm
cái	gì	nếu	mà	không	có	ai	quan	trọng	ở	đó	để	thấy	ta	ở	trong	nó?

“Con	nghĩ	một	tiếng	nữa	con	sẽ	phải	quay	lại	để	đón	cánh	con	trai,”	Isabelle
nói.	Janey	cau	mày.	Giờ	thì	họ	bắt	đầu	làm	cô	phát	cáu	rồi,	cái	kiểu	gọi	đàn
ông	là	“cánh	con	trai”	và	phụ	nữ	là	“cánh	con	gái”...

“Có	lẽ	mình	nên	thuê	một	chiếc	Jeep	nữa,”	Janey	gợi	ý.	“Như	thế...”

Paula	Rose	cắt	lời	cô.	“Selden	cũng	nghĩ	y	hệt	thế,	nhưng	mẹ	bảo	nó	đừng	có
lãng	phí	tiền	bạc,”	bà	nói	cương	quyết.	“Chúng	ta	đã	đi	nghỉ	hàng	chục	lần
với	cả	gia	đình	mà	chỉ	có	một	chiếc	xe...	Với	cả,”	bà	nói	thêm.	“Mẹ	nghĩ	khá
là	vui,	cả	nhà	đầm	ấm	thế	này.	Giống	hệt	như	hai	 thằng	cánh	con	 trai	còn
nhỏ...”

Giờ	thì	mình	chính	thức	phát	điên	lên	rồi	đây,	Janey	nghĩ,	khi	họ	đi	vào	nhà.



Cô	vừa	mới	đặt	người	xuống	chưa	đầy	mười	phút	thì	Isabelle	đã	gõ	cửa	và
vào	phòng.

“Em	đang	ngủ	à?”	Isabelle	hỏi.

“Không	hẳn,”	Janey	nói.

“Chị	 đang	 nghĩ	 vào	 thành	 phố	mua	 sắm	một	 ít	 rồi	 đón	 cánh	 con	 trai.	 Em
muốn	đi	cùng	không?”

“Vâng,”	Janey	thở	dài,	nghĩ	rằng	đi	mua	sắm	chắc	là	thích	hơn	so	với	việc
nằm	nhìn	lên	trần	nhà.

“Vậy	năm	phút	nữa	gặp	em	ở	ngoài	xe	nhé,”	Isabelle	nói.

Janey	ngồi	dậy	và	nhìn	mình	trong	gương.	Da	cô	hơi	rám	nắng,	óng	lên	màu
hơi	vàng,	và	 trông	cô	 thật	xinh	đẹp,	mặc	dù	cô	có	mệt	mỏi.	Nhưng	cô	 lúc
nào	trông	cũng	xinh	hơn	với	thời	tiết	nóng,	và	thay	quần	soóc	vào	một	chiếc
váy	Pucci	và	đôi	sandal	đế	bệt	màu	vàng,	cô	tự	nhủ	mình	phải	tận	hưởng...

Nhưng	mọi	thứ	thật	là	đáng	thất	vọng.	Cô	mang	tất	cả	những	thứ	đồ	đi	nghỉ
đẹp	đẽ	của	mình,	mà	giờ	cô	nhận	ra	là	hoàn	toàn	chả	ích	gì,	đặc	biệt	khi	quần
áo	 của	 Isabelle	 chỉ	 có	 váy	 cotton	 không	 có	 hình	 dạng	 gì	 cùng	 với	 sandal
nhiều	màu.	Giả	sử	họ	có	gặp	ai	chăng	nữa,	cô	cũng	không	bao	giờ	có	thể	giới
thiệu	họ	với	Isabelle.	Và	một	lần	nữa	cô	lại	ước	mình	ở	bất	cứ	nơi	nào	khác
chứ	không	phải	ở	đây	-	bất	cứ	nơi	nào	cô	không	phải	ở	cạnh	gia	đình	Selden.
Ngay	 cả	 Patty	 và	 Digger	 cũng	 đang	 ở	 Aspen.	 Lý	 do	 của	 Patty	 là	 cô	 và
Digger	đã	có	một	năm	thật	căng	thẳng,	họ	không	thể	ở	cạnh	ai	có	liên	quan
với	họ...

Isabelle	đang	đứng	cạnh	chiếc	xe	Jeep,	đeo	một	chiếc	balô	da	cũ	 trên	một
vai,	 tung	tẩy	chùm	chìa	khóa	trong	tay.	“Chúa	ơi,	 trông	em	tuyệt	quá,”	chị
nói,	vào	xe.	“Chị	phải	hỏi	là	em	mua	cái	váy	đó	ở	đó,	chắc	nó	phải	giá	tới	cả
triệu	đô...”

“Không,”	Janey	nói.	“Hàng	Pucci.	Chỉ	hơn	hai	trăm	đô	thôi...”

“Một	chiếc	váy	mùa	hè	thế	thì	đắt	quá,	chị	không	đủ	tiền	mua,”	Isabelle	cười



nói.

“Nhưng	 em	 nghĩ	 Wheaton	 là	 luật	 sư	 mà,”	 Janey	 nói.	 “Và	 chị	 có	 đi	 làm
chứ...?”

“Chị	 là	chuyên	gia	săn	đầu	người,”	 Isabelle	nói,	gật	đầu.	“Nhờ	 thế	mà	chị
gặp	Wheaton.	Nó	 tuyệt	 lắm,	 vì	mỗi	 ngày	đều	khác	biệt.	Chị	 là	 loại	 người
không	thích	sự	nhàm	chán,”	chị	giải	thích,	“và	Wheaton	cũng	vậy,	chính	vì
thế	hai	người	hợp.”

Janey	gật	đầu,	không	biết	phải	nói	gì.	Có	vẻ	như	với	cô	Isabelle	và	Wheaton
đúng	là	loại	người	thích	được	nhàm	chán,	bởi	cho	đến	lúc	nào	họ	hoàn	toàn
hài	lòng	khi	không	làm	gì	ngoài	chơi	tennis	và	ra	bãi	biển.	Nhưng	cảm	thấy
cần	phải	trả	lời,	cô	nói,	“Wheaton	thật	đáng	yêu.”

“Em	nghĩ	thế	à?”	Isabelle	nói,	cẩn	thận	lái	chiếc	Jeep	qua	một	góc	cua.	“Một
khi	em	đã	cưới	được	một	thời	gian,	em	quên	mất	chồng	mình	thực	sự	trông
như	thế	nào.”

Thực	ra	thì	Janey	không	nghĩ	Wheaton	đáng	yêu	gì	cho	lắm	-	hai	mắt	anh	sát
nhau	trên	một	cái	mũi	diều	hâu	cánh	mũi	hơi	bạnh	to	ra;	như	Selden,	ở	anh
có	nét	gì	đó	ngớ	ngẩn	khiến	anh	không	thể	được	coi	là	đẹp	trai	-	nhưng	giờ
đây	cô	đã	nói	thế	rồi	thì	không	rút	lại	được	nữa.	“Ồ	vâng,”	cô	nói	vẻ	nhấn
mạnh.	“Anh	ấy	thật...	dễ	thương...”

“Mà	anh	ấy	cũng	nghĩ	thế	đấy,”	Isabelle	cười	vui	vẻ	nói,	khi	cô	đậu	xe	trước
một	lối	đi	có	lót	ván	dọc	theo	bờ	biển.	Một	cách	tự	động,	Janey	kéo	kính	che
nắng	 xuống	 và	 nhìn	mình	 trong	 gương.	Khi	 cô	 lấy	 thỏi	 son,	 Isabelle	 nói,
“Chị	muốn	biết	tên	loại	son	em	dùng	chết	đi	được.	Nó	đẹp	thế	không	biết...”

“Đẹp	nhỉ?”	Janey	nói,	thoa	son	lên	môi.	“Không	hẳn	màu	đỏ	mà	cũng	không
hẳn	hồng...”

“Cả	hai	màu	nhỉ?”	Isabelle	nói.

“Nó	tên	là	Pussy	Pink,”	Janey	nói,	 tra	nắp	thỏi	son	và	cho	lại	vào	ví.	“Em
dùng	nó	nhiều	năm	rồi.	Em	tìm	thấy	nó	ở	Paris...”

“Em	đã	sống	ở	Paris	à?”	Isabelle	hỏi.



“Ồ	vâng,”	 Janey	nói.	 “Hầu	hết	 các	người	mẫu	đều	 sống	ở	đó	khi	 họ	khởi
nghiệp.”

“Chị	 lúc	nào	 cũng	muốn	 sống	ở	Paris,”	 Isabelle	 nói.	 “Chắc	phải	 tuyệt	 vời
lắm.”

“Khá...	thú	vị,”	Janey	thận	trọng	đồng	ý.	Paris	tràn	ngập	những	ký	ức	không
dễ	 chịu,	 mà	 hầu	 hết	 là	 cô	 muốn	 quên	 đi.	 Đổi	 chủ	 đề,	 cô	 hỏi,	 “Chị	 với
Wheaton	có	con	không?”

“Bọn	chị	không,”	Isabelle	nói,	dùng	một	sợi	chun	buộc	mớ	tóc	đen	dài	xù	ra
sau	đầu.	Chị	ấy	có	thể	khá	là	xinh,	Janey	nghĩ,	nếu	biết	chăm	sóc	bản	thân
hơn	một	chút	 -	nhuộm	tóc	để	che	đi	những	sợi	bạc	và	 tiêm	Botox	vào	hai
đường	hằn	giữa	lông	mày.	“Nhưng	Wheaton	có,”	chị	nói	tiếp.	“Từ	cuộc	hôn
nhân	đầu	của	anh	ấy.”

“Em	không	biết	là	trước	đây	Wheaton	đã	kết	hôn	rồi,”	Janey	nói,	khi	họ	bắt
đầu	bước	đi	về	phía	cửa	hàng.

“Lâu	lắm	rồi,”	Isabelle	nói.	“Chị	nghĩ	Mandy	-	tên	cô	ấy	-	là	loại	gái	hư	hỏng
và	Wheaton	thấy	thương	cô	ấy.	Rồi	cô	ấy	có	thai	và	Wheaton	lấy	cô	ấy,	và
họ	có	một	bé	gái...	Giờ	thì	con	bé	chả	còn	nhỏ	gì	nữa,	nó	mười	lăm	rồi.”

“Một	độ	tuổi	khó	khăn,”	Janey	nói	vẻ	thông	hiểu.

“Đúng	thế,”	Isabelle	nói.	“Và	nó	là	một	con	bé	hoang	dã	-	chị	liên	tục	bảo
Wheaton	 là	nếu	 anh	ấy	không	cẩn	 thận,	 cuối	 cùng	con	bé	 sẽ	 lại	 dính	bầu,
nhưng	em	biết	đàn	ông	thế	nào	rồi	đấy.	Họ	không	bao	giờ	nhìn	thấy	những
thứ	mà	phụ	nữ	thấy,	nhỉ?”	Chị	dừng	lại	 trước	một	cửa	hàng	ngắm	một	đôi
dép	tông	in	hình	hoa	lá.	“Nhưng	chị	phải	nói	là,	Paula	rất	tuyệt.	Dù	thế	nào
thì	cuối	tuần	bà	cũng	gặp	cháu	gái	cả...”

“Chị	có	muốn	có	con	không?”	Janey	hỏi	khi	họ	vào	cửa	hàng.

“Bọn	chị	đang	cố...,”	Isabelle	nói,	cầm	đôi	dép	tông	lên	và	lật	lại	để	xem	giá.
“Bác	 sỹ	bảo	 chị	 sẽ	phải	 thụ	 tinh	nhân	 tạo.	Nhưng	mình	phải	 tiêm,	mà	chị
không	biết	là	nên	nghĩ	thế	nào,	em	biết	đấy?	Và	rồi	đôi	khi	chị	nhìn	Wheaton
và	chị	nghĩ,	Gượm	đã.	Mình	đã	có	một	đứa	con	rồi	còn	gì...”



Janey	gật	đầu.	Cô	hiểu	hầu	hết	phụ	nữ	đều	cảm	thấy	như	vậy	về	chồng	mình,
và	cô	biết	Isabelle	nói	thế	để	tăng	thêm	tình	bạn	bè	thân	thiết.	Nhưng	Janey
chỉ	thấy	chuyện	đó	thật	buồn	chán.	“Chị	mua	đi,”	cô	nói,	gật	đầu	với	đôi	dép
tông	trong	tay	Isabelle.

“Chị	có	nên	không?”	Isabelle	hỏi.

“Sao	lại	không?...	Nếu	chị	thích	nó,”	Janey	nói.

“Nó	chỉ	có	tám	đô,”	Isabelle	nói,	cân	nhắc.

“Vậy	thì	chị	nhất	định	là	nên	mua,”	Janey	nói	vẻ	cương	quyết.

Isabelle	trả	tiền	cho	đôi	dép	tông	và	họ	rời	cửa	hàng.	Trên	vệ	đường,	Isabelle
quay	sang	cô	và	mỉm	cười.	“Chị	đoan	chắc	là	chuyến	đi	này	hẳn	là	khá	bất
ngờ,”	chị	thận	trọng	nói.

“Ồ	đúng	vậy,”	Janey	nói,	gật	đầu.

“Paula	bảo	Selden	nói	với	em,	nhưng	cậu	ấy	không	chịu,”	chị	nói,	nhét	đôi
tông	vào	balô.	“Chị	nghĩ	Selden	khá	là	bướng.	Nhưng	có	lẽ,”	chị	nói	thêm,
“cậu	ấy	sợ	là	nếu	bảo	với	em,	em	sẽ	không	muốn	đi.”

***

“Mình	nên	mở	quà	bây	giờ	hay	để	sau	nhỉ?”	Paula	phấn	khích	hỏi.	Lúc	này
là	sáng	Giáng	sinh	và	họ	đang	ăn	sáng,	ngồi	ở	bàn	ăn	đặt	ngoài	trời,	nơi	họ
ăn	tất	cả	các	bữa	trong	ngày.

“Bây	giờ	đi,”	Wheaton	đòi	kiểu	trẻ	con.

“Mình	phải	đợi	cho	đến	khi	ăn	xong	hẵng,”	Paula	nói.	Và	Janey,	nghe	hai
người	 nói	 chuyện	 khi	 cô	 múc	 một	 thìa	 nước	 bưởi,	 hình	 dung	 Paula	 và
Wheaton	có	lẽ	nói	chuyện	kiểu	này	mọi	buổi	sáng	Giáng	sinh	trong	suốt	bốn
mươi	năm	qua.

“Thật	là	kỳ	quặc,	khi	Giáng	sinh	mà	không	có	cây	thông,”	Isabelle	nói.



“Đúng	kiểu	LA,”	Wheaton	đồng	tình.

“Không	đúng,”	Paula	nói.	“Selden	với	Sheila	lúc	nào	cũng	có	một	cây	thông
ở	Los	Angeles.”

“Chỉ	là	một	cây	nhỏ	thôi,”	Richard	nói.

“Bố,	bố	nhìn	thấy	cây	thông	của	bọn	con	khi	nào	thế?”	Selden	hỏi.

“Có	một	năm	bố	mẹ	đến	thăm.	Con	không	nhớ	à?”

“Đó	là	năm	Sheila...,”	Wheaton	thăm	dò.

“Thôi	đừng	nói	chuyện	đó,”	Selden	vội	nói.

“Ừ	đúng	thế,”	Paula	đồng	tình.

“Mình	nên	mở	quà	ở	đâu?”	Isabelle	hỏi.	“Phòng	khách	ạ?”

“Mà	nhà	mình	không	có	cây,”	Richard	nói.	“Hay	mở	luôn	ở	đây.	Thoải	mái
một	chút,	nhỉ	Selden?”	ông	hỏi.

Họ	vẫn	còn	đang	mở	quà	bốn	mươi	lăm	phút	sau	khi	Janey	uống	nước	cam
và	buồn	chán	nhìn	xuống	bàn.	Cạnh	cô	 là	một	đống	giấy	gói	quà	gấp	gọn
gàng,	mà	 Paula	Rose	 khăng	 khăng	 đòi	 giữ	 lại,	 và	 đưa	 cho	 Janey	 “trông.”
Cạnh	đống	giấy	là	hai	món	quà	Janey	đã	nhận:	Một	chiếc	ô	Totes	gập	của
Wheaton	và	 Isabelle;	và	một	chiếc	khăn	Hermès	của	Paula	và	Richard	mà
Janey	đã	ca	ngợi	hết	lời	rồi	nhét	lại	cái	hộp	da	cam.	Janey	đã	tặng	cho	Selden
một	đôi	sandal	Prada,	một	cái	ví	da	Prada,	và	một	bộ	cạo	râu	Prada.	Cô	giải
thích	với	Paula	đã	mua	giảm	giá	ba	mươi	phần	trăm,	nhưng	dẫu	vậy	Paula
vẫn	tuyên	bố	là	“xa	xỉ”.

Thật	vô	cùng	ngượng	nghịu	và	xấu	hổ,	Janey	nghĩ,	khi	cô	nhìn	Isabelle	khen
đôi	tất	len	đan	tay	-	một	món	quà	Paula	tặng	cô.	Selden	không	hề	bảo	với	cô
là	họ	sẽ	ở	với	gia	đình	anh,	nên	theo	tự	nhiên	là	cô	không	mua	quà	gì	cho	họ.
Và	mỗi	lần	ai	đó	mở	một	món	quà,	nó	lại	làm	cô	cảm	thấy	mình	lạc	lõng	đến
mức	nào...

“Chà,	con	nghĩ	giờ	tất	cả	mọi	người	biết	quà	của	bọn	con	là	gì	rồi,”	Selden



nói,	đẩy	ghế	ra	và	đứng	lên.	Anh	đã	trả	cho	toàn	bộ	chuyến	đi	này,	bao	gồm
tiền	 thuê	villa	và	máy	bay	cho	cả	nhà.	Anh	bước	 lại	chỗ	Janey,	và	 ra	hiệu
cho	cả	cô	cũng	đứng	dậy,	vòng	 tay	ôm	cô.	Anh	nâng	cốc	nước	quả	 lên	để
chúc	 mừng.	 “Vì	 chuyến	 đi	 nghỉ	 của	 gia	 đình,	 và	 người	 vợ	 mới	 của	 con,
Janey.	Và	vì	nhiều	kỳ	nghỉ	Giáng	sinh	nữa	như	thế	này.”

“Chúc	mừng,	chúc	mừng,”	Richard	nói.

“Cám	ơn	con,	Selden,”	Paula	nói,	chìa	tay	ra	để	ôm.	“Và	cám	ơn	cả	con	nữa,
Janey.	Lẽ	ra	con	không	phải	làm	thế.”

“Ồ,	con...,”	Janey	ngượng	nghịu	nói.

“Con	nhớ	ra,”	Selden	nói.	“Con	còn	có	một	món	quà	nữa.	Cho	Janey.”

Tất	cả	nhìn	Janey	khi	Selden	biến	mất	vào	trong	phòng	khách.

Paula	Rose	nhướng	mày	lên.	“Mẹ	hy	vọng	nó	không	làm	hư	con,	Janey,”	bà
nói,	như	thể	món	quà	“thêm”	này	kiểu	gì	đó	là	lỗi	của	Janey.

“Ồ,	anh	ấy	thực	tế	lắm	không	làm	thế	đâu	ạ,”	Janey	nói.

Selden	 quay	 lại	 với	 một	 chiếc	 phong	 bì	 màu	 trắng	 lớn.	 Anh	 trao	 nó	 cho
Janey	một	cách	long	trọng	và	ngồi	xuống	cạnh	cô.

Cô	 lật	 phong	 bì	 lên.	 Trên	 dòng	 địa	 chỉ	 người	 gửi	 có	 đề	 “Bất	 động	 sản
Millionaire,	Greenwich,	CT.”

“Cái	gì	thế	này,	Selden?”	cô	hỏi,	vừa	tò	mò	vừa	hoảng	sợ.

“Nó	là	một	cái	phong	bì!”	Wheaton	kêu	lên,	vẻ	hài	hước.	“Hiểu	không?	Một
cái	phong	bì...?”

“Có	gì	bên	trong	không?”	Isabelle	hỏi.

“Dĩ	nhiên	là	có,”	Paula	nói	cộc	lốc	khiến	chị	im	lặng.

“Em	mở	ra	đi!”	Selden	hào	hứng	nói.



Anh	nhìn	cô	sợ	hãi,	cho	ngón	tay	vào	dưới	phong	vì.

Bên	trong	một	tập	brochure	in	màu	sáu	trang.	Một	bìa	là	một	tấm	ảnh	chụp
một	 cái	 cây	cằn	cỗi,	 có	bụi	 cây	vây	quanh	nằm	 trên	một	ngọn	đồi	nhỏ.	Ở
chân	đồi	là	một	bãi	biển	bẩn	thỉu	với	dòng	nước	vừa	nâu	vừa	xanh	lá.	“Chào
mừng	tới	Pirate’s	Pointe!”	dòng	chữ	viết.

“Ôi...	Chúa...	ơi,”	Janey	nói.	Cô	đã	tưởng	rằng	Selden	hiểu	chuyện	mua	nhà
ở	Connecticut	chấm	dứt	rồi.	Nhưng	rõ	ràng,	cô	đã	không	nói	cho	rõ	cảm	xúc
của	mình,	và	anh	đã	coi	sự	im	lặng	của	cô	là	đồng	ý...

“Đọc	 tiếp	đi,”	Selden	nói,	kéo	ghế	 lại	gần	ghế	cô	và	 lật	 trang	như	 thể	anh
đang	đọc	một	câu	chuyện	lúc	đi	ngủ	cho	một	đứa	trẻ.	Ở	trang	tiếp	theo	là	bản
đồ	của	Greenwich,	Connecticut,	với	“Pirate’s	Pointe”	tô	màu	đỏ.	Nó	là	một
mũi	đất	hẹp,	hình	giống	một	ngón	tay	co	lại	 lồi	ra	vào	Long	Island	Sound.
Không	ngăn	được	mình,	Selden	bắt	đầu	đọc	lớn:	“Pirate’s	Pointe	là	tám	mẫu
đất	sơ	khai	ở	phần	đẹp	nhất	của	Greenwich,	Connecticut,	 trên	Long	Island
Sound.	Bốn	mươi	lăm	phút	cách	thành	phố	New	York	và	cách	Boston	bốn
giờ,	đây	là	giấc	mơ	của	nhà	tỉ	phú.	Ẩn	dật	và	riêng	tư,	nó	giống	như	sở	hữu
hòn	 đảo	 riêng	 của	 bạn,	 tuy	 vậy	 bạn	 chỉ	 cách	 khu	 vực	 trung	 tâm	 chỉ	 vài
bước...”

“Con	có	đủ	tiền	mua	cái	này	không,	Selden?”	Paula	Rose	cắt	ngang.

“Dĩ	nhiên	là	có,	mẹ,”	Selden	nói.	Anh	đọc	tiếp:	“Được	rao	bán	lần	đầu	tiên
trong	một	trăm	hai	mươi	lăm	năm,	Pirate’s	Pointe	là	một	mẩu	lịch	sử	sống.
Chỉ	dành	cho	những	người	mua	sáng	suốt	nhất...”

“Bố	không	hiểu,”	Richard	Rose	nói.	Ông	đứng	dậy	và	bước	ra	sau	Selden,
liếc	qua	vai	anh	vào	tập	brochure.	“Con	đã	mua	vùng	đất	này?”

“Con	mua	tuần	trước,”	Selden	nói	đầy	tự	hào.	Anh	cầm	lấy	tay	Janey	và	khẽ
siết.	“Bọn	con	sẽ	xây	ngôi	nhà	mơ	ước	ở	đó.	Bọn	con	sẽ	có	bể	bơi	và	ụ	tàu,
một	vài	con	thuyền,	một	sân	tennis...”

Wheaton	hít	một	tiếng	sáo	dài,	nhỏ.

“Chị	nghĩ	em	sẽ	có	rất	nhiều	khách	cho	mà	xem,”	Isabelle	khúc	khích.



“Em	nghĩ	sao,	cưng?”	Selden	hỏi,	khẽ	siết	tay	Janey.

Tất	cả	lại	cùng	nhìn	cô.

“Em	hạnh	phúc	quá...	Em	nghĩ	mình	khóc	mất,”	Janey	nói.

“Đúng	thế,”	Richard	nói,	sau	một	lúc	im	lặng,	vỗ	vào	vai	Selden.	“Mình	làm
gì	tiếp	đây?”

“Ồ	Richard,”	Paula	 thở	dài.	“Để	bọn	nó	 tiêu	hóa	đã	chứ.	Đây	là	một	bước
lớn,	mua	nhà.”

“Bọn	nó	có	mua	nhà	đâu,	bọn	nó	mua	đất,”	Richard	sửa	lời	bà.	“Ý	em	là	để
bọn	nó	sung	sướng	tận	hưởng.	Ngay	khi	bọn	nó	bất	đầu	xây	dựng	 thì	mọi
thứ	kết	thúc.”

“Bọn	con	có	nhà	thầu	mà,	bố,”	Selden	nói.

“Ối	giời,”	Richard	nói,	phủi	 tay.	 “Nhớ	 lúc	mình	xây	nhà	không?”	ông	hỏi
vợ.

“Hồi	em	xây	nhà,	anh	yêu	ạ,”	Paula	nói.	“Em	không	thể	bắt	anh	 làm	được
một	việc	gì,	anh	nhớ	không?”	Bà	quay	sang	Janey.	“Mẹ	không	thể	lấy	được
ý	kiến	của	ông	ấy	xem	ông	ấy	muốn	loại	nắm	đấm	cửa	nào.”

“Không	hẳn	là	hồi	đó	bố	trốn	việc	đâu,”	Richard	nói	với	Selden.	“Bố	chỉ	làm
việc	mười	lăm	tiếng	một	ngày...”

“Con	có	chắc	là	con	có	đủ	thời	gian	cho	việc	này	không,	Selden?”	Paula	hỏi.

“Janey	sẽ	có,”	Selden	nói,	lại	siết	tay	cô.	“Cô	ấy	cực	kỳ	giỏi	các	chuyện	tiểu
tiết.	Mẹ	phải	xem	cô	ấy	chuẩn	bị	những	gì	trước	khi	đi	ra	ngoài	mỗi	tối...”

“Ồ,	mẹ	tin	chắc...,”	Paula	khẽ	nói.

Janey	giật	tay	ra.	“Không	hẳn	thế,”	cô	nạt.

“Hả?”	Selden	nói,	bối	rối	nhìn	cô.



Cô	đứng	dậy	và	đi	vào	phòng	vệ	sinh.	Cô	đăm	đăm	nhìn	mình	trong	gương
nhận	ra	đột	nhiên	mình	đang	bị	kẹt	đúng	trong	cái	cảnh	mà	cô	đã	dành	cả	đời
mình	để	tránh	né.

Khi	 cô	bước	 ra,	 họ	đang	xem	một	 băng	 chương	 trình	 thời	 trang	Victoria's
Secret	 trong	 phòng	 khách.	 Lời	 bài	 “Baby	 don’t	 hurt	 me”	 đang	 được	 hát.
“Anh	hy	vọng	em	không	thấy	phiền,”	Selden	nói,	nhìn	lên	và	ra	hiệu	cho	cô
ngồi	cạnh	anh	trên	sofa.	“Anh	muốn	bố	mẹ	xem.”

“Nó	phát	trên	tivi,”	Janey	giận	dữ	thì	thầm	vào	tai	anh.

“Không	ai	nói	với	chúng	tôi	cả,”	Isabelle	nói.

Căng	thẳng	trần	ngập	căn	phòng.	Mặt	Richard	Rose	cứng	đờ	vẻ	thờ	ơ,	như
thể	ông	không	cho	phép	mình	để	lộ	bất	kỳ	sự	thích	thú	nào	với	hình	ảnh	trên
màn	hình.	Paula	trông	chê	trách.	Wheaton	thì	 thích	thú.	“Nào,	mọi	người,”
Selden	nói,	hoàn	toàn	không	biết	gì.	“Đây	là	lúc	Janey	bước	ra...”

Đột	nhiên,	Janey	xuất	hiện	ở	đầu	sàn	diễn	trong	chiếc	áo	ngực	màu	xanh	có
gắn	xêquin	và	quần	lót.	Cô	dừng	lại,	lướt	mắt	nhìn	đám	đông,	bắt	đầu	bước
trên	sàn	diễn	với	vẻ	mặt	kiêu	kỳ.	Nhìn	chính	mình,	cô	rụt	cả	người	lại	-	ngực
cô	khổng	lồ,	và	đám	đàn	ông	ngồi	xem	huýt	sáo	như	những	thằng	nhóc	con	ở
một	câu	lạc	bộ	thoát	ý.	Cảm	thấy	sự	khó	chịu	của	cô,	Isabelle	nhoài	qua	và
vỗ	lên	đầu	gối	cô.	“Trông	em	tuyệt	lắm,	Janey,”	chị	tử	tế	nói.	“Trông	cô	ấy
tuyệt	nhỉ,	Wheaton?”

“Hẳn	rồi,”	Wheaton	lẩm	bẩm,	nhìn	xuống	sàn.

Đột	nhiên	Paula	đứng	dậy,	bước	lại	chỗ	tivi	và	tắt	phụt	đi.

“Này!”	Selden	nói.

“Trông	Janey	tuyệt	đẹp,	con	yêu,”	Paula	nói	cương	quyết.	“Nhưng	mẹ	nghĩ
nó	không	thực	sự	hợp	với	ngày	Giáng	sinh	lắm.	Nhỉ?”	Và	rồi	như	thể	không
có	gì	xảy	ra	cả,	bà	vui	vẻ	nói,	“Mình	nên	làm	như	mọi	chiều	không	nhỉ?	Ra
bãi	biển	rồi	chơi	tennis?”

Tất	 cả	đều	đứng	dậy.	Selden	vỗ	vào	vai	Wheaton.	 “Hay	đấu	một	 trận	 thật
nhanh	trước	khi	ra	biển?”



“Chơi	luôn,”	Wheaton	nói.	Họ	bắt	đầu	ra	khỏi	phòng.	Janey	quay	đi,	ý	thức
được	rằng	trong	suốt	sự	vụ	vừa	rồi,	không	ai	có	gan	nhìn	thẳng	vào	cô.

“Con	có	đi	không	Janey?”	Paula	gọi,	mà	không	quay	lại.

“Con	ra	ngay	đây,”	Janey	nói.

Cô	thấy	ngạt	thở.	Cô	phải	ra	khỏi	căn	nhà.	Cô	phải	trốn	thoát	khỏi	họ.	Giờ
thì	 rõ	 ràng	 rồi:	Cô	không	 thuộc	về	nơi	này	và	cô	không	phù	hợp.	Họ	biết
điều	đó	và	cô	biết	điều	đó,	và	giờ	giả	vờ	cũng	chẳng	ích	gì	nữa...

Cô	 đi	 trên	 hành	 lang	 về	 phòng	 ngủ	 của	mình.	 Selden	 đang	mặc	 dở	 chiếc
quần	soóc	chơi	 tennis,	như	 thể	anh	rất	nóng	 lòng	được	ra	khỏi	nhà.	“Chào
em	yêu,”	anh	nói,	cố	kéo	cái	quần	lên.

“Ban	nãy	thật	xấu	hổ	kinh	hoàng,”	cô	độp.

“Ồ	 thôi	nào	em	yêu,”	anh	nói,	 tiến	 lại	chỗ	cô	khi	kéo	được	quần	 lên.	Anh
hôn	lên	má	cô.	“Em	đừng	để	ý	mẹ	làm	gì.	Bà	rất	cổ	hủ.	Bà	biết	em	làm	gì	để
kiếm	sống...	chỉ	là	bà	không	muốn	bị	nhắc	nhở	điều	đó,	thế	thôi.	Đừng	lo,”
anh	nói,	lắc	khẽ	người	cô.	“Anh	tin	chắc	là	mẹ	vẫn	yêu	em...”

“Bà	ấy	không	chịu	nổi	em,”	Janey	nói.	Cô	tiến	lại	đủ	và	lấy	chiếc	túi	Louis
Vuitton	xuống.

“Này,”	Selden	nói.	“Em	đang	làm	gì	thế?”

“Em	đi	về,”	Janey	nói.	“Em	sẽ	bay	chuyến	tiếp	theo	đi	khỏi	đây.

“Thôi	nào	em,”	Selden	nói.	“Em	đang	đùa	phải	không...?”

“Em	chưa	bao	giờ	nghiêm	túc	hơn	trong	đời,”	cô	nói	qua	hàm	răng	nghiến
chặt.

Anh	 túm	 lấy	 tay	cô.	“Mẹ	không	có	ý	gì	đâu,	anh	hứa	đấy,”	anh	nói	an	ủi.
“Anh	sẽ	bảo	mẹ	xin	lỗi	em...”

“Chuyện	không	phải	thế!”



“Thế	thì	là	gì?”

“Mọi	thứ,”	cô	nói.	“Toàn	bộ	chuyến	nghỉ	này	chả	ra	khỉ	gì.	Mình	thậm	chí
còn	không	đi	bar	uống	gì	đó...”

“Đó	là	thứ	em	muốn	à?”	anh	hỏi,	bước	một	bước	ra	xa.	“Em	muốn	ra	ngoài
tiệc	tùng...?”

“Không	phải	tiệc	tùng,”	cô	nói.	“Em	chỉ	muốn	gặp	gỡ	vài	người	thú	vị...”

“Đây	là	chuyến	đi	nghỉ	của	gia	đình,”	Selden	lạnh	lùng	nói.	“Anh	phải	gặp
gia	đình	mình	một	năm	một	lần.	Vì	vậy	nếu	em	không	phiền,	anh	phải	dành
thời	gian	với	họ	-	ngược	với	một	lũ	người	lạ	mà	anh	sẽ	không	bao	giờ	gặp
lại.”

“Với	anh	thì	không	sao,”	Janey	nạt,	“bởi	vì	họ	là	gia	đình	anh...”

“Tình	cờ	là	bây	giờ	họ	cũng	là	gia	đình	của	em	đấy,”	Selden	nói.	Anh	băng
qua	phòng	cầm	chiếc	vợt	tennis	lên.	“Vì	thế	anh	sẽ	rất	cảm	kích	nếu	em	kìm
chế	không	gây	ra	cảnh	chả	ra	làm	sao.	Em	cư	xử	như	một	đứa	trẻ	con...”

“Ồ.	Còn	anh	thì	không	ư?”	cô	buộc	tội.

“Có	lẽ	anh	có,”	anh	nói	nghiệt	ngã.	“Nhưng	anh	trả	cho	chuyến	đi	nghỉ	này.
Anh	bỏ	ra	ba	mươi	ngàn	đô.	Và	anh	định	là	sẽ	có	một	khoảng	thời	gian	tuyệt
vời.”

“Thế	em	phải	làm	gì?”

“Cứ	đi	ra	bờ	biển	và	nằm	tắm	nắng,”	anh	rít.	“Anh	sẽ	ra	đó	trong	vòng	một
tiếng	nữa,	được	chứ?”	Và	nói	xong,	anh	bỏ	ra	khỏi	phòng.

Janey	ngồi	phịch	xuống	giường.	Cô	nhìn	cái	vali	và	đột	nhiên	nhận	ra	mình
chẳng	có	sức	mà	bỏ	đi	-	đặt	vé	máy	bay	và	đóng	gói	đồ	và	gọi	taxi	và	tới	sân
bay	và	rồi	bay	về	tận	New	York,	đổi	máy	bay	đi	Miami...	Mắt	cô	nhìn	xuống
chiếc	phong	bì	màu	trắng,	đặt	trên	gối.	Selden	hẳn	là	đã	đặt	nó	ở	đó,	để	nhắc
cô	bắt	đầu	lên	kế	hoạch	cho	ngôi	nhà.	Trong	cơn	giận	dữ,	cô	cầm	lên	và	ném
qua	phòng,	nó	đập	vào	cái	gương	đánh	bốp	rồi	rơi	xuống	sàn.



Từ	phía	bên	kia	bức	tường	phòng	ngủ,	cô	nghe	Paula	gọi:	“Mọi	thứ	ổn	chứ?”

“Vâng	ạ,”	Janey	đáp	lại.	“Con	làm	rơi	một	thứ.”	Cô	giơ	tay	lên	ôm	đầu,	tự
hỏi	ngày	hôm	nay	có	thể	tệ	hơn	nữa	không.

Một	tiếng	sau,	Janey	nằm	sấp	trên	khăn,	để	cát	chảy	qua	kẽ	tay	và	nghĩ	cô
ghét	Selden	và	gia	đình	anh	nhiều	đến	mức	nào.	Isabelle	nằm	cạnh	cô,	đội
một	cái	mũ	rơm	rẻ	tiền.	Như	thể	kiểu	gì	đó	ý	thức	được	những	chuyện	tồi	tệ
đang	diễn	 ra,	 Isabelle	 im	 lặng,	giả	vờ	đang	đọc	một	cuốn	 tiểu	 thuyết	 trinh
thám	chị	tìm	thấy	trong	nhà.	Paula	và	Richard	ở	bên	kia	bãi	biển,	đi	bộ.

Im	lặng	giữa	hai	người	phụ	nữ	trở	nên	nặng	nề	hơn,	và	cuối	cùng	Isabelle	đặt
cuốn	sách	xuống.	Như	thể	chị	không	thể	nghĩ	ra	gì	khác	để	nói,	chị	nhận	xét,
“Cơ	thể	em	tuyệt	quá,	Janey.	Em	có	tập	thể	dục	không?”

“Hiếm	khi	lắm,”	Janey	nói.

“Em	đùa	à,”	Isabelle	nói,	nhìn	ra	biển.	“Chị	phải	tập	suốt	ngày	và	ngày	nào
cũng	phải	tập	để	có	được	thân	hình	như	em.”

Và	dù	có	như	thế	thì	chị	cũng	sẽ	không	bao	giờ	có	được	đâu,	Janey	nghĩ,	đột
nhiên	 thấy	 chán	ngấy	 sự	 ám	ảnh	vô	 tận	 của	mọi	người	với	 cơ	 thể	 của	 cô.
“Em	nghe	câu	đó	suốt,”	cô	đốp	chát,	chẳng	lòng	dạ	nào	để	tỏ	ra	lịch	sự	nữa.
“Và	nó	cực	kỳ	chán	ấy.	Cơ	thể	của	mọi	người	là	cơ	thể,	chị	biết	đấy?	Nó	như
trí	thông	minh	-	mình	không	thể	thay	đổi	nó	được.”

“Chị	xin	lỗi,”	Isabelle	nói.	“Chị	không	có	ý	xúc	phạm	em...”	Chị	cầm	cuốn
sách	lên	và	lại	bắt	đầu	đọc.

“Thôi	quên	đi,”	Janey	thở	dài.	Cô	nằm	ngửa	ra	và	nhắm	mắt	lại	và	đột	nhiên
thấy	khó	chịu.	Isabelle	là	người	duy	nhất	tử	tế	với	cô,	và	giờ	cô	lại	xúc	phạm
chị.	 “Không	phải	 lỗi	 của	chị,”	cô	nói	vẻ	hối	 lỗi.	 “Chỉ	 là	Selden	và	em	cãi
nhau...”

“Vì	một	chuyện	ngớ	ngẩn,”	Isabelle	nói,	gật	đầu.

“Chắc...	vậy,”	Janey	nói,	hy	vọng	cô	sẽ	không	phải	đi	vào	tiểu	tiết.



“Chuyện	đó	xảy	ra	với	chị	và	Wheaton	mỗi	lần	bọn	chị	đi	ngủ.	Luôn	có	một
ngày	bọn	chị	cãi	nhau	to...	chả	vì	cái	gì	cả...	và	bọn	chị	giận	nhau	hàng	giờ
liền	và	 rồi	nhận	 ra	mình	ngu	xuẩn	 thế	nào	và	 làm	 lành.”	 Isabelle	đặt	cuốn
sách	xuống	và	quay	sang	Janey.	“Chị	nghĩ	những	chuyện	như	thế	thực	sự	tốt
cho	mối	quan	hệ,	em	nghĩ	 thế	không?”	cô	hỏi.	“Chị	 luôn	nghĩ	nó	 làm	cho
tinh	khiết...”

Janey	chống	hay	khuỷu	tay	lên.	“Vợ	đầu	tiên	của	Selden	như	thế	nào?”	cô
hỏi	vẻ	tự	nhiên.	“Anh	ấy	chả	bao	giờ	nói	về	cô	ấy	cả...”

“Ồ!”	 Isabelle	 nói.	 Chị	 cau	mày.	 “Chà,	 cô	 ấy	 rất	 thông	minh,	 và	 rất	 thành
công	-	cô	ấy	là	luật	sư	trong	ngành	giải	trí	-	chị	nghĩ	cô	ấy	có	rất	nhiều	thân
chủ	 là	những	ngôi	 sao	điện	ảnh	 lớn.	Nhưng	cuối	cùng...”	Chị	dừng	 lại,	và
nhìn	Janey	nói,	“Em	phải	hứa	không	được	nói	với	Selden	là	chị	kể	với	em
nhé?	Vì	chị	biết	cậu	ấy	không	thích	nói	về	chuyện	này,	và	Wheaton	sẽ	giết
chị...”

“Em	hứa,”	Janey	nói.	Cô	nằm	nghiêng	người	và	mỉm	cười.

“Chà,	cuối	cùng...	chị	đoán	là	Selden	không	để	ý	gì	đến	cô	ấy	nữa	hoặc	kiểu
gì,	vì	cô	ấy	bắt	đầu	đi	phẫu	thuật	thẩm	mỹ.	Chẳng	phải	là	phẫu	thuật	thẩm
mỹ	thì	sai	 trái	gì	đâu,”	chị	vội	nói	 thêm,	không	muốn	làm	Janey	khó	chịu.
“Nhưng	kiểu	như	cô	ấy	bị	nghiện	ấy.	Cô	ấy	nâng	ngực,	và	rồi	sửa	mũi,	mà
thế	 còn	 chưa	đủ,	 còn	nâng	mắt,	 và	 chị	 nghĩ	 cô	 ấy	 thậm	chí	 còn	 làm	phẫu
thuật	nơi	người	ta	hút	mỡ...”

“Hút	mỡ	cơ	thể,”	Janey	nói.

“Đúng	thế,”	Isabelle	nói.	“Ý	chị	là,	cô	ấy	trông	xinh,	nhưng	nhìn	cũng	hơi	kỳ
kỳ.	Và	rồi	có	chuyện	xảy	ra..	vì	một	sợi	dây	chuyền,	và	rồi	hóa	ra	là	Sheila
đã	 ngoại	 tình...	Chị	 không	 chắc	 lắm,	 nhưng	 rõ	 ràng	 là	 chuyện	 khá	 là	 linh
tinh...”

“Thật	vậy	à?”	Janey	nói	vẻ	khuyến	khích.

“Ừ,”	 Isabelle	nói.	“Vì	vậy	chị	đoán	đó	 là	vì	 sao	chuyện	có	một	cuộc	sống
bình	thường	lại	quan	trọng	như	vậy	với	cậu	ấy.	Thậm	chí	trước	khi	gặp	em,
tất	cả	những	gì	cậu	ấy	nói	là	muốn	tái	hôn	và	có	con...”



“Vâng,”	Janey	nói,	vẻ	chua	chát.	“Em	biết...”

“Em	có	vẻ	không	thích	thú	chuyện	ngôi	nhà	lắm,”	Isabelle	khẽ	nói.

Janey	thở	dài,	vốc	một	vốc	cát	và	để	nó	chảy	qua	kẽ	tay.	“Không	phải	là	em
không	vui	vì	chuyện	đó,”	cô	nói,	“chỉ	là	em	không	có	thời	gian	dành	cho	nó.
Selden	không	biết	chuyện	này,	nhưng	em	chuẩn	bị	sản	xuất	một	bộ	phim.”

“Thật	à?”	Isabelle	hỏi,	bị	ấn	tượng.

“Đúng	 thế,”	Janey	nói,	gật	đầu.	“Em	vừa	mua	bản	quyền	chuyển	 thể	cuốn
The	Embarrassments,	chắc	là	chị	có	nghe	tới	nó	-	và	trong	vài	tháng	tới	em
sẽ	phải	huy	động	tiền	và	tìm	đạo	diễn	và	diễn	viên	chính...”

“Hay	quá,”	Isabelle	nói.	“Truyện	về	cái	gì?”

“Chị	nên	đọc	đi,”	 Janey	nói.	 “Em	 thực	 sự	nghĩ	mình	có	 thể	đóng	một	vai
nữa.	Em	cũng	có	đóng	phim	chút	đỉnh...”

“Thật	à?”	Isabelle	ngạc	nhiên.	“Selden	chả	bao	giờ	nói	với	cả	nhà	là	em	tài
năng	đến	vậy.”

Không,	em	tin	chắc	là	anh	ấy	không	nói,	Janey	buồn	rầu	nghĩ,	nhưng	vào	lúc
đó	câu	chuyện	của	họ	bị	gián	đoạn	bởi	sự	xuất	hiện	của	Paula.

Bà	nằm	xuống	một	đầu	khăn	của	Isabelle.	“Chuyến	đi	bộ	tuyệt	quá,”	bà	nói
không	ra	hơi.	“Các	con	nên	thử	đi.”

“Ồ	vâng	ạ.”	Isabelle	gật	đầu.	“Bọn	con	đang	ngồi	nói	chuyện.”

“Thế	à?”	Paula	nói.	“Chuyện	con	gái?”

Isabelle	nhìn	Janey.	“Janey	vừa	mới	bảo	với	con	là	em	ấy	chuẩn	bị	sản	xuất
một	bộ	phim.”

“Thật	à?”	Paula	nói,	trông	ngờ	vực.	“Phim	gì?”

“Nó	vẫn	còn	đang	 trong	quá	 trình	xây	dựng,”	Janey	vội	nói.	“Bây	giờ	con
đang	lo	tìm	vốn	cho	nó...”



Richard,	đứng	cách	sau	Paula	vài	bước,	đột	nhiên	xuất	hiện	và	đứng	trên	vợ
mình.	“Janey	sẽ	sản	xuất	một	bộ	phim,”	Paula	nói	với	ông.

“Anh	tưởng	Selden	là	nhà	sản	xuất	phim,”	Richard	nói.

“Đúng	 thế,”	 Paula	 nói.	 “Nhưng	 giờ	 Janey	 bảo	 nó	 cũng	 sẽ	 là	 nhà	 sản	 xuất
phim.”	Bà	nhướng	mày	lên,	nhìn	Richard	ngụ	ý.

“Bố	tò	mò	một	chuyện,”	Richard	nói.	“Sự	nghiệp	một	người	mẫu	có	thể	kéo
dài	bao	lâu?”

“Chà,	Lauran	Hutton...,”	Janey	lên	tiếng.

“Ồ,	nhưng	cô	ấy	là	ngoại	lệ,	đúng	không?”	Paula	nói,	cắt	ngang	lời	cô.	“Em
tin	chắc	là	con	muốn	có	con	sớm...”

“Chắc	thế,”	Janey	bực	bội	nói.

Selden	 đang	đi	 xuống	 con	đường	đất	 nhỏ	dẫn	 ra	 bãi	 biển.	Anh	đang	mỉm
cười	và	có	vẻ	như	đang	 trong	 tâm	 trạng	chiến	 thắng.	“Chào	mẹ,”	anh	nói,
ném	khăn	xuống	cát.	“Mẹ	sẽ	rất	vui	lòng	khi	biết	con	quật...	mông	anh	ấy.”

“Cám	ơn	con	yêu,”	Paula	nói.

“Wheaton	đâu?”	Isabelle	hỏi,	nhìn	quanh.

“Anh	ấy	thả	em	xuống	đây,”	Selden	nói.	“Anh	ấy	phải	quay	lại	nhà.	Anh	ấy
quên	đồ	tắm...”

“Chứng	nào	tật	ấy,”	Isabelle	cười	nói.

“Con	muốn	bơi	quá,”	Selden	nói.	“Có	ai	muốn	tham	gia	cùng	không?”

“Đi	nào	Janey...,”	Paula	nói.

“Con	không	thích...”

“Nước	ấm	lắm,”	Richard	nói.	“Hơi	quá	ấm...”



Selden	chìa	tay	ra.	“Nào	em	yêu,”	anh	nói.

Janey	không	có	 lựa	chọn	nào	khác.	Cô	để	anh	nắm	tay	cô	và	kéo	cô	đứng
dậy.	Họ	 bắt	 đầu	 đi	 xuống	 nước.	 “Em	 thực	 sự	 không	muốn	 xuống	 nước,”
Janey	nói,	vẻ	khó	chịu.	“Sóng	lớn	quá...”

“Thôi	nào,”	Selden	nói.	“Một	chút	nước	chả	làm	sao	đâu...”

Anh	kéo	cô	ra	tận	mép	nước.	Một	con	sóng	đập	vào	chân	cô	và	cô	nhảy	lên.
“Lạnh	quá!”	cô	hét	lên.

“Không	mà,”	anh	nói.	Anh	bước	tiếp	và	một	con	sóng	đập	ngang	ngực	anh.
“Nào!”	anh	hét	lên.	Anh	nhảy	xuống	nước.	“Tuyệt	lắm...,”	anh	nói.

“Selden!”	 Paula	 hét	 gọi.	 Janey	 quay	 lại;	 Paula	 đang	 vẫy	 tay	 điên	 cuồng.
Selden	thấy	bà	gọi	và	rẽ	nước	quay	ngược	lại.	“Có	chuyện	gì	thế?”

“Có	chuyện	xảy	 ra,”	Wheaton	nói.	Anh	đang	đứng	cạnh	đống	khăn.	 “Anh
nghĩ	em	với	Janey	tốt	hơn	là	nên	quay	về	nhà...”

“Chuyện	gì?”	Selden	hỏi,	cầm	khăn	lên	và	lau	khô	mặt.

“Có	chuyện	với	em	gái	Janey...”

“Patty?”	Janey	hét	lên,	chạy	trên	bãi	biển	về	phía	họ.

“Bình	tĩnh	nào,”	Selden	nạt.	“Có	chuyện	gì?	Cô	ấy	ổn	chứ?”

“Anh	không	biết	được.	Một	cậu	tên	Digger	gọi...”

“Đó	là	em	rể	của	Janey...”

“Cậu	ấy	bảo	là	nói	với	em	gọi	lại	cho	cậu	ấy	và	rằng	Patty	đã	vào	tù.”

“Ôi	chúa	ơi,”	Paula	nói,	ôm	ngực.

“Con	sẽ	lo	chuyện	này,	mẹ,”	Selden	nói	ngắn	gọn,	mặc	áo	vào.



“Mình	nên	về	nhà	hết	đi,”	Paula	nói,	thu	dọn	đồ.

“Mọi	người	ở	đây,”	Selden	 ra	 lệnh.	“Không	có	 lý	do	gì	 lại	để	chuyện	này
phá	hỏng	cả	ngày	của	mọi	người...	Nào,”	anh	nói,	ra	hiệu	cho	Wheaton	và
Janey	đi	theo	anh.

Anh	chạy	lên	con	đường	đất.	Janey	theo	sau	anh,	vấp	phải	những	hòn	đá	nhỏ
-	 trong	 lúc	vội	vã	cô	quên	không	đi	giày.	Selden	nhảy	 lên	ghế	 trước	chiếc
Jeep	và	Janey	ngồi	vào	cạnh	anh.	“Cậu	ấy	có	để	 lại	số	điện	 thoại	không?”
Selden	hỏi	Wheaton,	anh	ngồi	phía	sau.

“Không,”	Wheaton	nói.	“Anh	nghĩ	em	biết	phải	tìm	cậu	ấy	ở	đâu.”

“Mẹ	kiếp,	Wheaton,”	Selden	nói,	đập	mạnh	tay	xuống	vôlăng.	“Họ	đang	ở
đâu?”	anh	hỏi	Janey.

“Em	không	biết...,”	Janey	ngập	ngừng.	“Khách	sạn	Bốn	mùa...	The	Ritz?”

“Chắc	phải	là	Ritz-Carlton,”	Selden	nói.	“Ở	Aspen	không	có	khách	sạn	Bốn
mùa...”

Selden	cho	chiếc	Jeep	chạy	vụt	lên	lối	xe	vào	trước	villa.	Ở	đầu	lối	xe	vào,
anh	 cho	 xe	 dừng	 lại	 đánh	 két	 và	 chạy	 vào	 nhà.	Anh	 ấy	 thích	 chuyện	 này,
Janey	hoảng	sợ	nghĩ.	Anh	ấy	thích	từng	phút...

Đến	lúc	cô	vào	nhà,	Selden	đang	nói	chuyện	điện	thoại	với	Digger.	“Để	em
nói	chuyện	với	cậu	ấy,”	Janey	nói,	chìa	tay	ra.	Anh	lắc	đầu	và	vẫy	tay	bảo	cô
đi	ra.

“Nó	là	em	gái	của	em!”	cô	rít	lên.

Selden	ném	cho	cô	một	cái	nhìn	khó	chịu.	“Rồi,	rồi,”	anh	nói,	gật	đầu.	“Anh
hiểu	rồi.	Và	cậu	có	tên	của	nhà	tù...	Được	rồi...	Và	họ	đưa	cả	hai	đi.	Không,
họ	sẽ	không	cho	cậu	gặp	cô	ấy...	Cậu	cần	một	 luật	 sư...	Đừng	 lo.	Cứ	ngồi
chờ	điện	thoại.	Anh	sẽ	gọi	vài	cú	rồi	gọi	lại	cho	cậu.”	Anh	gác	máy.

“Chuyện	gì	thế?”	Janey	hét	lên.

Anh	nhìn	cô	và	ngồi	xuống	một	chiếc	ghế.	“Được	rồi,	chuyện	xảy	ra	thế	này,



theo	như	anh	được	biết.	Patty	và	Digger	ở	 trong	siêu	 thị	ở	hàng	chờ	thanh
toán.	Rõ	ràng	là	Marielle	Dubrosey	đã	phát	hiện	ra	họ	đi	Aspen	và	theo	họ
tới	đó.	Cô	ta	bước	tới	sau	Patty..”

“Trong	siêu	thị...”

“Trong	siêu	thị,”	Selden	gật	đầu.	“Và	cô	ta	nói	gì	đó	với	Patty	và	Patty	quay
lại	tát	cô	ta.”

“Chà,	Patty	làm	tốt	lắm,”	Janey	nói.

“Patty	làm	tốt,	trừ	việc	là	Marielle	đấm	vào	bụng	cô	ấy.	Và	rồi	Patty	đẩy	cô
ấy	và	Marielle	ngã	xuống.	Và	rồi	cảnh	sát	tới	và	tống	cả	hai	vào	tù.”

“Ngày	mai	chuyện	này	sẽ	lên	báo	hết,”	Janey	giận	dữ	nói.

“Ừ,	 đúng	 thế,”	Selden	 nói.	 “Nhưng	ngay	 bây	 giờ,	 việc	 quan	 trọng	 nhất	 là
phải	đưa	Patty	ra	khỏi	tù.”

“Mình	nên	quay	về	New	York,”	Janey	nói.

“Ở	New	York	mình	chẳng	làm	được	gì	cả,”	Selden	nói.

“Mình	cũng	chẳng	làm	được	gì	ở	dây	cả,”	Janey	đốp	lại.

Selden	giơ	tay	lên	như	thể	bảo	cô	đi	đi.	“Để	em	lo	vụ	này,	được	chứ?”	anh
nói.	“Anh	sẽ	gọi	cho	Jerry	Grabaw.”

“Tay	PR?”	Janey	nói.	“Vào	Ngày	Giáng	sinh...”

“Chuyện	 đó	 sẽ	 không	 làm	 Jerry	 thấy	 phiền,”	 Selden	 nói.	 “Anh	 ta	 thích
những	chuyện	thế	này.”

Cuối	cùng	ba	tiếng	sau	Selden	mới	kết	thúc	nói	chuyện	điện	thoại.	Trong	lúc
đó,	đoàn	người	đã	từ	bãi	biển	quay	về	và	đòi	được	giải	thích.	Không	có	cách
nào	 có	 thể	 nói	 cho	mọi	 người	 hiểu	 được	 tình	 huống,	 ngoại	 trừ	 kể	 lại	 câu
chuyện	từ	đầu	chí	cuối.	Và	trong	khi	Janey	nói,	Paula	Rose	cứ	liên	tục	nhìn
chồng	mình,	môi	mím	 lại	 thành	một	đường	mỏng	vẻ	chê	 trách.	Cuối	cùng
Janey	cũng	thoát	được	về	phòng	mình,	nơi	cô	nằm	trên	giường,	điên	giận	cắn



móng	tay.

“Chậc,	 lúc	này	 tình	hình	 là	 thế,”	Selden	nói,	 vào	phòng	và	ngã	vật	 xuống
giường	cạnh	cô.	Anh	đưa	tay	lên	che	mắt.	“Jerry	tìm	được	một	người	quen
với	quan	tòa	và	đã	bảo	ông	ta	tới	tòa	án	để	có	thể	bảo	lãnh	cho	Patty	ra.	Cô
ấy	 sẽ	phải	 có	mặt	ở	phiên	 tòa	 trong	một	 tháng	nữa.	Trừ	phi	ông	 ta	 có	 thể
khiến	họ	thôi	không	buộc	tội,	mà	có	lẽ	sẽ	là	thế,	khi	mà	đó	là	ở	Aspen	và	họ
là	nhân	vật	nổi	tiếng,	và	những	chuyện	thế	này	xảy	ra	thường	xuyên...”

“Hay	quá,”	Janey	lạnh	lùng	nói.	Cô	hài	lòng	khi	Selden	có	thể	giải	quyết	rắc
rối,	nhưng	khó	chịu	cái	kiểu	anh	làm	mọi	việc	mà	không	thèm	hỏi	ý	kiến	cô.
Suy	cho	cùng	Patty	là	em	gái	của	cô,	và	Selden	thậm	chí	không	cho	cô	nói
chuyện	với	Digger...	Giống	hệt	như	căn	nhà	ở	Connecticut	-	và	kỳ	nghỉ	này	-
cô	tức	giận	nghĩ,	cái	kiểu	anh	đi	trước	và	quyết	định	mà	không	buồn	hỏi	ý
kiến	cô.

“Mẹ	 kiếp,”	 Selden	 nói,	 ngồi	 thẳng	 dậy.	 “Anh	 phải	 đi	 nói	 với	mẹ.	 Những
chuyện	kiểu	này	khiến	bà	căng	thẳng...”

“Vâng,	anh	nên	làm	thế,”	Janey	đồng	ý.

Selden	đứng	dậy	và	đi	vào	phòng	ngủ	bên	cạnh.	“Mẹ,”	Janey	nghe	anh	nói.

“Ồ,	Selden,”	cô	nghe	Paula	trả	lời.

“Đừng	lo.	Mọi	chuyện	giải	quyết	xong	rồi,”	Selden	nói.

Janey	ngồi	dậy,	rón	rén	lại	chỗ	bức	tường.	Tường	rất	mỏng,	cô	nhận	ra	mình
có	thể	nghe	từng	lời	trong	cuộc	nói	chuyện	của	họ	rõ	ràng	như	thể	họ	ở	cùng
một	phòng.

“Mẹ	không	vui	vì	chuyện	này,”	Paula	Rose	nói.

“Chuyện	bất	khả	kháng	mà,”	Selden	nói.	“Mẹ	phải	hiểu	là	Digger	là	ngôi	sao
nhạc	rock...”

“Chính	xác,”	Paula	nói.	“Mọi	người	đều	biết	ngôi	sao	nhạc	rock	chơi	ma	túy.
Và	Chúa	biết	còn	gì	nữa...”



“Digger	thực	sự	là	một	anh	chàng	tử	tế	từ	Des	Moines,”	Selden	nói	vẻ	trấn
an.

“Nhưng	còn	cô	em	gái?”

“Cô	ấy	rất	đáng	yêu,”	Selden	nói.

Có	một	khoảng	dừng,	và	rồi	Selden	nói,	“Mẹ,	chuyện	gì	thực	sự	làm	mẹ	khó
chịu?”

“Mẹ	không	muốn	làm	con	mất	vui,	con	yêu,”	bà	bắt	đầu,	“nhưng	cuộc	hôn
nhân	mà	con	bước	vào...”

“Nó	làm	sao?”

“Janey	có	lẽ	là	một	cô	gái	hoàn	toàn	ngoan	ngoãn.	Nhưng	cả	con	bé	và	em
gái	nó	đều	có	vấn	đề.	Em	thì	vào	tù...	Và	con	có	biết	là	Janey	đã	không	nói
chuyện	với	mẹ	mình	nhiều	tháng	rồi	không?	Mẹ	chỉ	lo	cho	con	thôi,	con	yêu.
Mẹ	không	muốn	con	bị	tổn	thương	lần	nữa...”

“Ồ,	mẹ...,”	Selden	bật	cười.	“Mẹ	điên	rồ	quá.”

“Mẹ	không	điên,”	Paula	phản	đối.	“Và	cả	chuyện	làm	mẫu	nữa.	Mẹ	không
chắc	đó	là	một	nghề	tử	tế	cho...	vợ	con.	Những	cô	gái	như	thế	muốn	những
thứ	khác...”

“Mẹ	cổ	hủ	quá,”	Selden	bật	cười.	“Chuyện	làm	mẫu	không	thể	kéo	dài,	có	lẽ
thêm	một	năm	nữa	 là	nhiều	nhất.	Và	rồi	 rất	có	khả	năng	 là	mẹ	sẽ	có	cháu
bế...”

“Nhưng	Selden	 con	 yêu,	mẹ	không	nghĩ	 Janey	muốn	 thế	 đâu.	Mẹ	 có	 cảm
giác	nó	thích	có	một	kiểu	sống	khác...”

“Mẹ,	 cô	ấy	muốn	ổn	định	và	có	con,”	Selden	nói	khăng	khăng.	 “Nhìn	mẹ
xem.	Phụ	nữ	nào	mà	lại	không	muốn	giống	như	mẹ	chứ?”

“Mẹ	rất	vui	khi	nghe	con	nói	thế,	con	yêu.	Nhưng	suốt	cả	buổi	chiều	nó	cứ
liên	tục	nói	về	việc	sản	xuất...”



“Ồi	mẹ	ơi,”	Selden	gạt	đi.	“Chỉ	là	nói	thôi	mà.	Janey	nghĩ	ra	một	số	ý	tưởng
rồi	phút	tiếp	theo	lại	quên	ngay.	Con	thề	với	mẹ	là	tuần	tới	cô	ấy	sẽ	quên	hết
mọi	chuyện.”

“Mẹ	chỉ	hy	vọng	là	con	đúng,”	Paula	nói.

Và	ở	phía	bên	kia	bức	tường,	nơi	Janey	đang	nghe	trộm,	miệng	cố	há	hốc	sợ
hãi	và	 cô	nằm	xuống	 sàn,	 giơ	 tay	 lên	 che	miệng	vì	 sốc.	Đột	nhiên	Selden
xuất	hiện	ở	ngưỡng	cửa	và	nhìn	quanh	phòng	tìm	cô.	Nhìn	thấy	cô	dưới	sàn,
anh	nói,	“Em	yêu,	sao	thế?”

“Không	có	gì!”	Janey	vội	nói,	lồm	cồm	bò	dậy.	“Em	chỉ	làm	mất	cái	hoa	tai
thôi.”	Cô	đứng	dậy,	tay	sờ	lỗ	tai.

“Anh	xin	 lỗi,”	Selden	nói.	“Anh	nghĩ	hôm	nay	mình	không	được	dịu	dàng
với	em	lắm.	Anh	muốn	uống	gì	đó	chết	đi	được.	Em	nghĩ	sao	nếu	mình	đi	ra
quán	bar	mà	em	nói?	Có	thể	gặp	vài	người	thú	vị	ở	đó...”

“Vâng,”	cô	nói	vẻ	chua	chát,	câu	chuyện	với	mẹ	anh	vẫn	văng	vẳng	trong	tai
cô.	“Nhưng	còn	xe	thì	sao?	Em	không	muốn	để	cả	gia	đình	ở	lại	không	biết
xoay	xở	ra	sao...”

“Họ	sẽ	ổn	khi	không	có	nó	trong	vài	giờ,”	Selden	nói,	cười	toét	miệng.	“Sau
rốt	thì	đó	là	xe	của	anh...	anh	trả	tiền	cho	nó	mà,	nhớ	không?”

Những	ngày	nghỉ	còn	 lại	kéo	dài	 trong	buồn	chán.	 Janey	cố	hết	 sức	để	dễ
chịu:	Giờ	cô	đã	biết	được	Paula	không	ưa	mình.	Cô	cương	quyết	không	để
cho	bà	thỏa	mãn	là	mình	đã	đúng.	Nhưng	thế	không	có	nghĩa	là	cô	sẽ	làm
mọi	thứ	dễ	dàng	cho	Paula.	Và	kể	từ	buổi	tối	sau	ngày	Giáng	sinh,	cô	dụ	dỗ
Wheaton	và	Richard	chơi	bài	-	và	một	khi	họ	đồng	ý,	thì	lẽ	tự	nhiên	Selden
cũng	phải	chơi.	Paula	không	thích	chuyện	đó,	nhưng	cánh	đàn	ông	đuổi	bà	đi
-	đúng	như	Janey	đã	dự	đoán,	một	khi	họ	đã	chơi	rồi	 thì	không	có	gì	ngăn
được	họ.	Paula	giận	điên,	 trong	khi	Janey	khéo	 léo.	Họ	chỉ	chơi	ăn	 tiền	 lẻ
thôi,	 nhưng	 Janey	 thắng	 họ	 ba	 đêm	 liên	 tục,	 hốt	 cả	 đống	 xu	 vào	 xắc	 của
mình,	và	chuyện	đó	khiến	cô	thấy	dễ	chịu	hơn...

Nhưng	bên	trong,	cô	đau	đớn.	Mỗi	lần	cô	nhìn	Selden,	cô	lại	nhớ	đến	cuộc
nói	chuyện	cô	nghe	trộm	được	giữa	anh	với	mẹ	anh,	và	một	chút	muối	lại	đổ
thêm	vào	vết	thương.	Anh	sẽ	cho	cô	thấy,	cô	nghĩ;	cô	sẽ	khiến	anh	phải	hối



hận...

Họ	về	lại	New	York	ngày	31	tháng	Chạp,	về	đến	phòng	khách	sạn	lúc	chín
giờ	hơn.	Chuyến	bay	đông	nghịt	và	rồi	ở	Miami	chuyến	bay	bị	hoãn.	Tất	cả
những	gì	Janey	muốn	là	ngủ,	như	thể	ngủ	bị	xóa	ra	khỏi	ký	ức	của	cái	tuần
kinh	khủng	vừa	qua.	Nhưng	Selden	không	chịu	 thế	-	hôm	nay	là	đêm	giao
thừa	cơ	mà.	Trong	lò	sưởi	chất	những	thanh	gỗ	lớn	và	anh	châm	lên,	và	rồi
gọi	hai	chai	champagne	Cristal	với	bốn	ounce	trứng	cá	tầm	trắng	từ	phục	vụ
phòng.

“Em	không	 có	hứng	uống	 champage	 lắm,”	 cô	khó	 chịu	nói,	 nghĩ	 rằng,	 lại
một	lần	nữa,	Selden	làm	việc	mà	anh	ấy	muốn,	không	để	ý	gì	đến	cảm	xúc
của	cô.

“Em	 phải	 uống	 champagne	 vào	 đêm	 giao	 thừa	 chứ,”	 anh	 nài	 nỉ.	 “Không
uống	thì	xui	xẻo	lắm.”

Anh	kéo	cô	ngồi	xuống	sofa	cạnh	anh	và	duỗi	người	ra	mãn	nguyện,	trong
khi	Janey	ngồi	cứng	đờ	cạnh	anh.	“Anh	thấy	đêm	giao	thừa	mình	là	một	buổi
tối	lãng	mạn	ở	nhà	là	tuyệt	nhất,”	anh	nói.

Janey	không	nói	gì,	trân	trân	nhìn	ngọn	lửa.	Cô	chưa	bao	giờ	hiểu	được	khái
niệm	“buổi	tối	lãng	mạn	ở	nhà”.	Nếu	cô	phải	ở	nhà,	cô	thà	xem	tivi	và	ăn	đồ
ăn	gọi	về	nhà	trên	giường	còn	hơn	là	cố	có	chút	cảm	xúc	lãng	mạn	giả	tạo	gì
đó...

“Anh	 có	 ý	 tưởng	 tuyệt	 hay,”	 Selden	 hớn	 hở	 nói.	 “Mai	 mình	 chạy	 xe	 tới
Connecticut	và	anh	sẽ	chỉ	cho	em	xem	mảnh	đất.	Mình	sẽ	đi	cả	ngày	-	mình
sẽ	ăn	bữa	sáng	kiêm	bữa	trưa	trên	thuyền	đâu	đó.	Rồi	mình	sẽ	ra	xem	mảnh
đất...	và	rồi	sau	đó,	mình	có	thể	tạt	qua	Macadus’...”

Janey	nghĩ,	 cái	 này	 là	giọt	 nước	 tràn	 ly.	Cô	đứng	dậy	và	 tiến	về	phía	bàn
viết,	 quay	 lại,	 cô	 lạnh	 lùng	nói,	 “Chúng	 ta	 thật	 sự	cần	phải	nói	 chuyện	về
mảnh	đất	đó,	Selden	ạ.”

“Nó	là	một	tài	sản	khá	lớn,”	anh	phản	đối.	“Nó	ở	ngay	cạnh	biển...	Ngày	nay
em	không	thể	tìm	được	mảnh	đất	nào	như	thế...”

“Em	nghĩ	anh	nên	bán	nó	đi,”	cô	nói	vẻ	cương	quyết,	nheo	mắt	lại.



“Em	đang	nói	gì	thế?”	anh	hỏi,	bắt	đầu	khó	chịu.	“Anh	vừa	mua	xong.	Anh
sẽ	không	bán	nó	đi	đâu.”

“Chà,	em	sẽ	không	có	thời	gian	xây	nhà	đâu.	Vài	tháng	tới	em	sẽ	cực	kỳ	bận
rộn...	có	lẽ	cả	năm	tới	hoặc	hai	năm	tới.”

“Thật	à?”	anh	hỏi.	Chuông	kêu	và	anh	đứng	dậy,	bước	tới	cửa.	“Làm	gì	thế,
anh	hỏi	có	được	không?”

Bồi	bàn	bước	vào	mang	theo	một	khay	gồm	hai	chai	champagne	và	bốn	cái
ly.	Anh	ta	mất	rất	nhiều	thời	gian	mới	sắp	xếp	mọi	thứ	xong	trên	bàn.	“Tôi
có	mở	rượu	ra	cho	ngài	không?”	anh	ta	hỏi.

“Được	rồi,	tôi	sẽ	tự	làm	lấy,”	Selden	nói.

Bồi	bàn	đi	 ra,	và	anh	khui	cái	nút	chai	 rượu	 ra,	 rót	 rượu	vào	hai	 ly.	Hành
động	đó	dường	như	làm	anh	dễ	chịu,	và	anh	nói	bằng	một	giọng	vừa	phải,
“Nghe	này,	nếu	em	lo	chuyện	có	thai...	dĩ	nhiên	là	em	sẽ	được	giúp	đỡ.	Và
khi	em	bé	ra	đời	mình	sẽ	thuê	vú	em.”

Cô	cười	gằn	ác	nghiệt.	“Đây	không	phải	chuyện	con	cái,”	cô	nói.

“Vậy	thì	là	về	chuyện	gì?”	anh	hỏi.

Cô	mỉm	cười.	“Trên	thực	tế,	em	sẽ	sản	xuất	bộ	phim	chuyển	thể	từ	cuốn	sách
của	Craig,	The	Embarrassments.	Anh	ấy	đã	đồng	ý	để	em	làm	thế...”

Selden	vừa	uống	một	ngụm	champagne	và	suýt	nữa	phun	ra	vì	ngạc	nhiên.
Rồi	anh	ngả	đầu	ra	sau	và	cười	lớn.

Janey	trân	trối	nhìn	anh,	mặt	hầm	hầm	giận	dữ.	“Em	không	thể	tưởng	tượng
nổi	sao	anh	lại	thấy	chuyện	đó	buồn	cười.”

Vẫn	mỉm	cười,	anh	tiến	một	bước	về	phía	cô	và	cố	vòng	tay	ôm	cô,	nhưng
cô	gạt	đi.	“Thôi	nào,	em	yêu,”	anh	nói.	“Sản	xuất	một	bộ	phim	là	một	công
việc	cực	kỳ	lớn.	Nó	đòi	hỏi	nhiều	năm	kinh	nghiệm.	Em	sẽ	không	bao	giờ
làm	được...”



“Làm	sao	anh	biết	được	chuyện	đó?”

“Anh	biết	thôi,”	anh	nói.	Anh	quay	đi	khỏi	cô	và	dùng	một	cái	cời	sắt	chọc
vào	lò	sưởi.	“Đừng	phật	ý,”	anh	nói	thêm	vẻ	thản	nhiên,	“nhưng	đây	là	công
việc	của	anh.	Anh	không	thể	nói	với	em	là	không	biết	bao	nhiêu	người	đã	tới
gặp	 anh	muốn	 sản	 xuất	một	 bộ	 phim.	Và	một	 vài	 người	 cố	 gắng	 làm	đều
luôn	thất	bại...”

“Được	 thôi,”	 Janey	 nói.	 “Em	 sẽ	 cố,	 và	 nếu	 em	 thất	 bại,	 thì	 em	 thất	 bại.
Nhưng	em	không	nghĩ	là	em	sẽ	thất	bại.”

Anh	nhìn	cô	ngạc	nhiên,	và	rồi	lùi	lại	một	bước,	choáng	váng	bởi	sự	thù	hằn
trong	mắt	cô.	“Janey!”	anh	nói.

“Mẹ	nhà	anh,”	cô	khẽ	nói.	Cô	lao	ra	khỏi	phòng	khách	và	bước	vào	phòng
ngủ,	nơi	cô	bắt	đầu	bỏ	đồ	trong	vali	ra.	Anh	theo	sau	cô.

“Nghe	này,	Janey,”	anh	nói.	“Anh	không	nghĩ	là	đã	nói	rõ	ràng	ý	của	mình.
Anh	không	muốn	em	sản	xuất	bộ	phim	của	Craig...”

“Tại	sao	lại	không?”	cô	hỏi,	không	nhìn	anh.	“Bởi	vì	anh	sợ	rằng	em	sẽ	thực
sự	thành	công	ư?”

“Không,”	anh	nói,	cẩn	thận	đặt	cái	ly	lên	bàn	cạnh	giường.	Anh	khoanh	tay
lại.	“Bởi	vì	chắc	chắn	em	sẽ	thất	bại.	Cuốn	sách	của	Craig	không	phải	là	loại
câu	chuyện	có	thể	chuyển	thể	thành	một	bộ	phim.	Thực	tế	là	nó	hoàn	toàn
không	có	câu	chuyện	gì	cả...”

“Anh	chỉ	ghen	tị	thôi!”	cô	quát	lên.	“Anh	ghen	tị	bởi	vì	Craig	có	tài	còn	anh
thì	không...”

Đột	nhiên	cô	thở	gấp	và	cắn	môi,	sợ	rằng	mình	đã	đi	quá	xa.	Nhưng	đúng	là
thế,	cô	tự	nhủ,	và	có	lẽ	đã	đến	lúc	Selden	biết	điều	đó.

Cô	lấy	chiếc	váy	Pucci	từ	túi	xách	ra	và	treo	vào	tủ,	không	dám	nhìn	anh.	Cô
cúi	 xuống	 cái	 túi,	 và	 khi	 nhìn	 xuống,	 cô	 thấy	 chân	 anh	 ở	 trước	mình.	Cô
đứng	thẳng	dậy,	mặt	lộ	vẻ	thách	thức.

Mặt	anh	dửng	dưng.	Xoay	xoay	rượu	trong	ly,	anh	khẽ	nói,	“Nếu	em	muốn	ở



bên	một	người	như	Craig	Edgers,	thì	đừng	để	anh	cản	đường	em.”

“Đừng	lo,”	cô	đốp	lại.	“Em	sẽ	không	thế	đâu.”

Cô	đi	qua	anh	vào	phòng	vệ	sinh,	khóa	cửa	lại.

“Janey,”	anh	nói.	“Em	ra	đây	nói	chuyện.”

“Không	có	chuyện	gì	để	nói	cả,”	Janey	nói	lạnh	lùng	từ	sau	cửa.

“Janey!”	anh	nói.	Im	lặng.	Anh	đập	cửa.	“Janey,	ra	ngoài	này!”

Không	có	câu	trả	lời.	Và	rồi	anh	nghe	các	tiếng	vòi	nước	bật	to	hết	cỡ.

“Mẹ	kiếp,	Janey!”	anh	hét.	“Bắt	đầu	năm	mới	theo	kiểu	hay	ho	khiếp	nhỉ!”
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Chiếc	máy	bay	G5	đậu	xuống	sân	bay	Charles	de	Gaulle,	và	chạy	chậm	tới
khu	 đậu	 dành	 cho	 các	 máy	 bay	 tư	 nhân,	 tại	 đây	 có	 sẵn	 chiếc	 limousine
Mercedes	và	hai	nhân	viên	hải	quan	Pháp	đứng	chờ.	Lúc	này	 là	mười	một
giờ	mười	lăm	phút	sáng,	giữa	tháng	Hai	năm	2001,	và	Janey	nhìn	ra	ngoài
cửa	sổ	máy	bay	vào	bầu	trời	Pháp	xám	xịt	và	thở	dài.	Được	gửi	tới	Paris	với
Mimi!	Thật	quá	khó	chịu,	cô	nghĩ,	khi	bị	gửi	đi	như	một	đứa	trẻ	hư	hỏng	bị
đuổi	về	phòng.

Cô	nhăn	nhó	kéo	đôi	găng	tay	mềm	màu	xám	lên.	Chuyến	đi	này	diễn	ra	vào
thời	điểm	tệ	hại	nhất.	Cô	đã	suýt	khiến	George	ký	vào	giấy	liên	quan	đến	dự
án	phim	của	họ	đúng	lúc	anh	phải	cam	kết	với	dự	án	và	viết	một	tờ	séc,	thì
đột	nhiên	lời	mời	tháp	tùng	Mimi	đi	Paris	được	đưa	ra.	Mimi	phải	đi	Paris	để
thử	 một	 bộ	 váy	 haute	 couture	 mà	 cô	 đặt	 ở	 Dior	 vào	 tháng	Mười.	 Và	 cô
không	muốn	đi	một	mình.	Và	nếu	Janey	đi	cùng	cô,	cô	ấy	sẽ	giới	 thiệu	cô
với	Raumond,	nhà	trang	trí	người	Pháp.	Rõ	ràng	là	Raumondkhông	bao	giờ
nhận	thêm	khách	hàng	mới,	nhưng	có	thể	xem	xét	làm	việc	với	Janey	nếu	cô
đến	Paris	vào	tháng	Hai	khi	trong	lịch	làm	việc	của	ông	có	một	khoảng	thời
gian	nghỉ	nho	nhỏ.

“Thật	 quá	mức	ngớ	ngẩn,”	 Janey	 phàn	 nàn	 rõ	 to	 với	Selden.	 “Nhất	 là	 khi
mình	chả	có	gì	để	mà	trang	trí.”

Đây	là	một	chủ	đề	nhạy	cảm	với	cả	hai,	và	Selden	nhìn	cô	cẩn	trọng.	“Cuối
cùng	 thì	mình	cũng	sẽ	có,”	anh	 thận	 trọng	nói.	 Janey	ương	ngạnh	nhìn	 lại
anh.	Anh	đã	không	bán	mảnh	đất	hay	từ	bỏ	ý	tưởng	xây	nhà.	Anh	chỉ	thôi	đề
cập	đến	nó	-	cũng	như	cô	không	nhắc	đến	chuyện	cô	gặp	George.	“Thật	tình,
Janey,”	anh	nói,	“đây	 là	vấn	đề	của	giới	cao	cấp”	-	và	câu	đó	khiến	cô	 im
bặt.	Dẫu	 vậy,	 kể	 từ	 khi	Mimi	 gợi	 ý	 chuyến	 đi	 đến	Paris	một	 tuần	 trước	 -
“Paris	vào	tháng	Hai	rất	là	kinh	khủng;	chẳng	có	gì	hay	ho	cả,”	cô	chỉ	ra	-
Janey	không	thể	ngăn	mình	cảm	thấy	rằng	cô	có	âm	mưu	gì	đó	để	cô	đi	khỏi
thành	phố.	Một	tối	Selden	về	nhà	cực	kỳ	hứng	khởi	về	chuyến	đi.	Ngay	lập



tức	anh	thấy	căng	thẳng,	đặc	biệt	khi	cô	vừa	gặp	George	chiều	hôm	đó,	và
cuộc	gặp	gỡ	của	họ	không	hẳn	là	chuyện	làm	ăn.	Suy	nghĩ	đầu	tiên	của	cô	là
George	đã	kể	cho	Selden	nghe	về	chuyện	đó.	Nhưng	nếu	anh	làm	thế,	cô	sẽ
chối	tất	cả,	cô	vội	nghĩ.	Cô	sẽ	nói	là	George	tán	tỉnh	cô	và	cô	từ	chối	anh	ta,
và	để	trả	đũa	anh	ta	đã	phịa	chuyện...

Nhưng	Selden	dường	như	lại	nhẹ	nhõm,	chứ	không	giận	dữ,	và	sau	vài	phút
cô	 tự	 trấn	an	mình	rằng	George	không	phải	 là	kẻ	ba	hoa.	Thực	ra	cô	nhận
thấy	mình	lo	lắng	về	Selden,	chứ	không	phải	George.	Tháng	trước,	kể	từ	cái
đêm	Giao	 thừa	khủng	khiếp	đó,	Selden	đã	có	một	 thái	độ	 trịch	 thượng	với
cô,	như	thể	cô	không	đủ	thông	minh	hay	đủ	kiến	thức	để	hiểu	chuyện	làm	ăn
của	anh.	Với	con	mắt	người	ngoài	không	nghi	ngờ	gì,	họ	là	một	cặp	đôi	hoàn
toàn	môn	đăng	hộ	đối.	Nhưng	Janey	bắt	đầu	hiểu	chuyện	hơn,	nhận	ra	rằng
Selden	 chỉ	 muốn	 cô	 như	 là	 một	 thứ	 hàng	 trưng	 bày	 -	 bởi	 người	 mẫu
Victoria's	Secret	xinh	đẹp	sẽ	khẳng	định	vị	thế	của	anh	là	một	đàn	ông	alpha
-	và	cô	bắt	đầu	uất	hận	chuyện	đó.	Khi	cô	đưa	ra	ý	kiến	của	mình	về	chuyện
làm	ăn,	hay	chính	trị,	hay	thời	trang,	cô	sẽ	thấy	anh	nhìn	mặt	những	người
khác,	để	đảm	bảo	cô	không	nói	gì	nhàm	chán	hay	làm	họ	ngượng	nghịu	xấu
hổ.	Và	nếu	anh	cảm	thấy	cô	có	làm	như	vậy,	anh	sẽ	cắt	lời	cô,	để	mặc	cô	nói
hết	những	suy	nghĩ	của	mình	với	những	khán	giả	đã	quay	đi.

Đó	 là	một	 buổi	 tối	 giữa	 tháng	Giêng	 trong	một	 bữa	 ăn	 tối	 tại	 nhà	Harold
Vane.	Có	hai	bàn	mười	người	và	Janey	ngồi	cạnh	bàn	thượng	nghị	sĩ	đảng
Cộng	hòa	từ	New	York,	Mike	Matthews.	Ông	ta	là	một	người	đẹp	trai,	ngoài
sáu	mươi,	quyền	lực	và	quyến	rũ,	cứ	liên	tục	nắm	lấy	tay	cô	và	không	buông
ra,	 ngay	 cả	 khi	 nói	 chuyện	 với	 cả	 bàn.	Đó	 là	 kiểu	 buổi	 tối	mà	 Janey	 yêu
thích,	đầy	những	con	người	quan	trọng	và	những	cuộc	 trò	chuyện	ý	nghĩa.
Đến	 cuối	 buổi	 tối,	 chủ	 đề	 không	 tránh	 khỏi	 đã	 chuyển	 sang	 những	 ưu	 và
nhược	 (hầu	 như	 là	 nhược	 -	 suy	 cho	 cùng	 thì	 đây	 là	New	York)	 của	Đảng
Cộng	Hòa.	Janey	làm	một	bài	dài	phê	phán	lỗi	lớn	nhất	của	Đảng	Cộng	Hòa
-	rằng	họ	không	ủng	hộ	phụ	nữ	và	phá	thai.	Có	bốn	phụ	nữ	khác	ngồi	ở	bàn,
một	 là	phóng	viên	 truyền	hình	đáng	 tôn	 trọng	ngoài	năm	mươi	đã	hét	 lên,
“Nghe	này,	nghe	này,”	và	đột	nhiên	cả	căn	phòng	im	lặng,	và	giọng	Janey
cất	 lên	 rõ	 mồn	 một:	 “Thật	 đấy,	 ngài	 Thượng	 nghị	 sĩ!	 Nếu	 cá	 nhân	 ngài
không	ủng	hộ	chuyện	nạo	thai,	thì	tôi	xin	nói	ngài	là	kẻ	đạo	đức	giả.	Ngài	đã
độc	thân	trong	ba	mươi	năm.	Và	trong	suốt	ba	mươi	năm	đó,	ngài	không	thể
bảo	với	tôi	rằng	ngài	chưa	bao	giờ	làm	cho	bạn	gái	có	thai.”

Trong	một	thoáng,	một	sự	im	lặng	choáng	váng	bao	trùm,	và	Janey	cảm	thấy



mình	đỏ	bừng	lên	vì	xấu	hổ.	Quay	sang	Selden,	ngồi	ở	bàn	bên	kia,	cô	nhìn
thấy	phía	 sau	cổ	anh	căng	 lên.	Nhưng	một	giây	 sau,	 sự	 im	 lặng	bị	phá	vỡ
bằng	một	 tràng	cười	 tán	 thành	đến	sau	một	câu	hài	được	kể	hay,	và	Janey
thấy	giá	trị	của	mình	tăng	lên	trong	con	mắt	của	cả	phòng.	Trước	đó,	cô	là
một	cô	gái	xinh	đẹp	và	không	gì	hơn.	Còn	bây	giờ	cô	là	một	trong	số	họ	-
hấp	dẫn,	đúng	thế,	nhưng	còn	có	năng	khiếu	hài	hước.	Ngài	nghị	sĩ	thả	tay
cô	ra	và	nói	với	cả	phòng.	“Mọi	người,	quý	cô	trẻ	tuổi	đây	đúng	là	thứ	mà
Đảng	Cộng	Hòa	đang	thiếu!”	và	đám	đông	vui	vẻ	chuyển	sang	mục	uống	cà
phê	ở	phòng	khách.

Ngài	nghị	sĩ	đưa	cô	qua	sảnh	đến	phòng	khách	trang	trí	lộng	lẫy,	mà	Harold
đã	trang	trí	theo	phong	cách	giai	đoạn	American	Empire	-	đúng	thời	ngôi	nhà
đã	được	xây.	Có	một	cây	đàn	piano	lớn	ở	góc	phòng.	Harold	đã	bố	trí	hai	ca
sỹ	opera	trẻ	trình	diễn.	Janey	ngồi	xuống	một	chiếc	ghế	dài	và	nhận	lấy	tách
cà	phê	từ	một	cô	phục	vụ	mặc	đồng	phục,	mỉm	cười	với	ngài	thượng	nghị	sĩ.
Trong	một	thoáng,	Janey	tự	hỏi	lấy	ông	ta	thì	sẽ	như	thế	nào	-	đặc	biệt	khi
mọi	người	đều	nói	ông	có	thể	ra	tranh	cử	tổng	thống.	Làm	Đệ	nhất	Phu	nhân
tsẽ	khá	vui,	và	cô	nói,	“Xin	ông	ngồi	xuống,	Ngài	thượng	nghị	sĩ.	Tôi	muốn
biết	những	tin	đồn	đó	có	thực	không	chết	đi	được.”

Ông	chấp	nhận	lời	mời	của	cô	và	đùa,	“Hầu	hết	lời	đồn	đều	có	ít	nhiều	sự
thật,	nhưng	nếu	cô	đang	tự	hỏi	liệu	tôi	có	ra	tranh...”

“Ồ,	tôi	chỉ	nói	về	những	tin	đồn	của	ngài	và	các	quý	cô...,”	Janey	cất	tiếng.
Đúng	lúc	đó	thì	Selden	xuất	hiện	bên	cạnh	họ.

Janey	 nhìn	 lên	 anh,	mắt	 cô	 ánh	 lên	 ý	mời	 gọi	 anh	 tham	 gia	 cùng,	 nhưng
miệng	anh	mím	lại	thành	một	nụ	cười.	“Tôi	xin	lỗi	vì	sợ	tôi,	ngài	nghị	sĩ,”
anh	nói.	“Cô	ấy	thường	nói	mà	không	suy	nghĩ.”	Anh	ngồi	xuống	mép	ghế,
cầm	lấy	tay	Janey,	và	bằng	một	giọng	ý	vẻ	đùa	cợt,	nói,	“Cô	ấy	có	thói	quen
nói	những	chuyện	cô	ấy	không	biết.”

“Thật	à?”	ngài	 thượng	nghị	sĩ	chậm	rãi	hỏi.	Ông	ta	mỉm	một	nụ	cười	 lạnh
lùng	với	Selden	và	tiếp	tục,	“Với	tôi	thì	cô	ấy	thông	mình,	nếu	không	muốn
nói	 là	 thông	minh	 hơn	 hầu	 hết	 những	 người	 trong	 căn	 phòng	 này.	 Tất	 cả
những	 gì	 cô	 ấy	 làm	 là	 chỉ	 ra	 điều	mà	 hầu	 hết	mọi	 người	 đều	 nghĩ	 nhưng
không	có	gan	nói	ra”

“Chừng	nào	không	có	gì	gây	phật	lòng...,”	Selden	nói.



“Về	phần	tôi	thì	không,”	ngài	nghị	sĩ	nói,	ném	cho	Janey	một	cái	nhìn	cảm
thông.	“Nhưng	nếu	cô	có	bao	giờ	quyết	định	bỏ	anh	chàng	này,”	ông	ta	nói
thẳng	với	cô,	“thì	tôi	luôn	sẵn	sàng.”

Họ	đều	bật	cười,	và	đúng	lúc	đó	âm	nhạc	nổi	lên,	chấm	dứt	cuộc	nói	chuyện
giữa	họ.	Janey	nghiêng	đầu	cảm	kích,	nhưng	bên	trong	cô	giận	điên	lên.	Như
thể	 tất	 cả	 những	 nghi	 ngờ	 của	 cô	 về	 hành	 vi	 của	 Selden	 dành	 cho	 cô	 đột
nhiên	hé	lộ	dưới	ánh	sáng,	và	trên	xe	về	nhà,	cô	nổi	điên	lên.

“Anh	đừng	có	bao	giờ	làm	như	thế	nữa,”	cô	rít	lên.	Cả	hai	ngồi	nhìn	thẳng	ra
trước	và	trong	vài	giây,	anh	không	nói	gì.	Rồi	anh	xoa	cằm	bằng	bàn	tay	đeo
găng,	và	bằng	một	giọng	vô	cảm	nói,	“Đó	là	một	nhận	xét	đáng	xấu	hổ.”

“Thứ	duy	nhất	đáng	xấu	hổ	là	hành	vi	của	anh,”	Janey	đốp	lại,

“Mình	nói	chuyện	này	ở	nhà	được	không?”	anh	hỏi,	chỉ	người	lái	xe.

Về	lại	khách	sạn,	họ	vẫn	tiếp	tục	cãi	nhau,	Janey	thì	bảo	anh	trịch	thượng	và
không	tôn	trọng	cô,	còn	Selden	thì	chối	không	nhận	gì	cả.	Việc	anh	không	để
ý	gì	tới	cảm	giác	của	cô	khiến	cô	giận	điên	lên	tới	mức	chưa	bao	giờ	trước
kia	cô	cảm	 thấy	như	vậy,	và	cuối	cùng	cô	nắm	 tay	 lại	xông	vào	đấm	anh.
Anh	đẩy	cô	xuống	sofa.	Cô	ngồi	dậy	khóc	lóc	và	giận	dữ,	nhưng	con	đập	đã
bị	vỡ	và	anh	điên	cuồng	đi	quanh	nhà.	Cô	chưa	bao	giờ	thấy	anh	giận	dữ	đến
mức	đó,	và	cô	hoảng	sợ.

“Nếu	em	muốn	biết	sự	thật	thì	em	thực	sự	làm	anh	xấu	hổ,”	anh	giận	dữ	nói.
“Suốt	đêm	này	tới	đêm	khác	anh	phải	nghe	em	bi	bô	về	những	thứ	em	chẳng
hề	hiểu	biết,	tranh	luận	với	những	người	về	mặt	kinh	nghiệm	thì	hơn	xa	em.
Em	lúc	nào	cũng	nghĩ	là	mình	làm	được	vì	mình	đẹp.	Nhưng	nếu	em	chỉ	hấp
dẫn	một	nửa	thôi,	thì	tin	anh	đi,	chẳng	ai	thèm	nghe	em	nói	đâu!”

Cô	 há	 hốc	mồm.	 Chưa	 ai	 từng	 nói	 với	 cô	 kiểu	 như	 thế,	 và	 thoạt	 tiên	 cô
không	biết	phải	phản	ứng	thế	nào.	Có	thể	nào	điều	anh	đang	nói	là	sự	thực?
Nhưng	chấp	nhận	một	 lỗi	như	thế	 thì	 là	cái	chết	chắc,	và	cô	gào	lại:	“Anh
không	nghe	ngài	thượng	nghị	sĩ	nói	gì	à?	Rằng	em	thông	minh	hơn	hầu	hết
mọi	người	trong	căn	phòng	đó?”

“Dĩ	nhiên	là	ông	ta	bảo	với	em	là	em	thông	minh,”	anh	nói,	cúi	xuống	cô	với



một	nụ	cười	xếch	miệng.	“Ông	ta	là	chính	trị	gia.	Một	chuyên	gia	trong	việc
bảo	với	người	khác	chính	xác	điều	mà	họ	muốn	nghe.	Em	không	 thấy	cái
cách	ông	ta	nhìn	đăm	đăm	vào	ngực	em	và	nắm	lấy	tay	em	à?	Bởi	vì	anh	có
thấy,	và	mọi	người	khác	trong	phòng	đều	thấy.	Ông	ta	muốn	phịch	em	và	sẵn
sàng	nói	bất	cứ	thứ	gì	để	điều	đó	xảy	ra.	Và	em	băn	khoăn	tại	sao	anh	xấu	hổ
ư?	Và	 em	 băn	 khoăn	 vì	 sao	 anh	 không	 tôn	 trọng	 em	ư?	Bởi	 em	 là	 người
không	có	lòng	tự	trọng	-	với	bất	cứ	ai,	ngoại	trừ	bản	thân	em.”	Anh	bắt	đầu
bước	 quanh	 phòng,	 đập	 lên	 đỉnh	 đầu	 mà	 anh	 vẫn	 hay	 làm	 mỗi	 khi	 căng
thẳng.

“Anh	nghe	em	ngồi	bảo	với	những	đạo	diễn	nổi	tiếng	thế	giới	cách	chỉ	đạo
bộ	phim	tiếp	theo	của	họ,”	anh	nói	tiếp.	“Anh	nghe	bảo	các	nhà	sản	xuất	họ
nên	mời	ai	diễn	xuất	trong	phim	họ,	và	các	doanh	nhân	cách	điều	hành	công
ty	của	họ.	Mà	trong	khi	em	chưa	làm	được	bất	cứ	gì,	bất	cứ	thành	tựu	nào...”

“Vậy	anh	đang	bảo	với	em	là	em	không	được	phép	nói	ra	ý	kiến	của	mình,
chỉ	bởi	vì	em	không	có	được	thuận	lợi	như	những	người	khác?”

“Đây	không	phải	chuyện	thuận	lợi,”	anh	nói,	quay	lại	và	chỉ	tay	vào	mặt	cô.
“Đây	là	về	chuyện	làm	việc	chăm	chỉ	và	chấp	nhận	thất	bại,	liên	tục	và	liên
tục.”	Anh	dừng	lại,	hít	một	hơi	thật	sâu,	và	tiếp	tục.	“Ồ,	anh	không	quan	tâm
em	nói	gì	với	đám	bạn	ngớ	ngẩn	của	em	hay	đám	đàn	ông	mà	em	ngủ	cùng
theo	đuôi	em.	Nhưng	khi	em	giao	tiếp	với	đối	tác	của	anh,	những	người	đã
dành	cả	đời	mình	để	đạt	được	gì	đó...”

Cô	cười	gằn.	“Thật	ư,	Selden?	Anh	đang	bảo	với	em	Mimi	và	George	là	ngớ
ngẩn?	Và	em	nghĩ	cái	ý	tưởng	của	anh	về	những	gã	em	ngủ	cùng...”

“Tất	 cả	 những	gì	 anh	nói	 là	 em	hãy	ngồi	mà	 lắng	nghe	 trong	những	 cuộc
thảo	luận	này.	Tại	sao	lúc	nào	em	cũng	dấn	tới	trước?	Hãy	cố	gắng	là	người
đứng	sau.	Im	miệng	và	em	có	thể	tìm	thấy	thứ	em	thực	sự	có	thể	học	hỏi!”

“Em	 hiểu	 chuyện	 này	 là	 gì	 rồi,	 Selden,”	 cô	 nói,	môi	 run	 run	 như	 thể	 sắp
khóc.	 “Anh	 không	muốn	 em	 phát	 triển	 hay	 thay	 đổi.	 Nó	 làm	 anh	 sợ	 hãi.
Nhưng	trên	thực	tế,	em	đã	luôn	như	thế	này.	Em	lúc	nào	cũng	cố	hoàn	thiện
bản	thân	và	cố	làm	gì	đó	với	cuộc	đời	mình.	Nếu	anh	nghĩ	em	sẽ	ngồi	cạnh
như	 như	một	 con	 chuột	 con,	 thì	 anh	 nhầm	 to	 rồi.	Và	 nếu	 hành	 vi	 của	 em
khiến	anh	khó	chịu,	thì	em	xin	nói	rằng	đó	là	vấn	đề	của	anh,	và	sự	bất	an
của	anh.	Sao	anh	dám	đổ	cho	em!”	Và	rồi	cô	òa	khóc	nức	nở	chạy	vào	phòng



ngủ.

Khi	anh	vào	giường	khoảng	một	 tiếng	sau,	cô	giả	vờ	đã	ngủ.	Sau	một	 lúc,
anh	nghe	tiếng	ngáy	khe	khẽ,	nhưng	cô	nằm	thức	hàng	giờ	liền.	Lòng	kiêu
hãnh	của	cô	đấu	tranh	với	sự	yếm	thế	trong	cô,	khi	lòng	kiêu	hãnh	thúc	giục
cô	ly	dị	còn	sự	yếm	thế	chỉ	ra	rằng	dù	Selden	có	tệ	bạc	thế	nào	chăng	nữa,	cô
không	muốn	quay	lại	với	cuộc	đời	cũ.	Cuối	cùng	cô	ngủ	thiếp	đi,	và	thức	dậy
bởi	tiếng	vòi	tắm	hoa	sen,	cảm	thấy	mệt	rã	rời.

Anh	 vào	 lại	 phòng	 tắm,	 khăn	 quấn	 ngang	 hông.	 Anh	 ngồi	 xuống	 mép
giường,	chải	tóc	và	nhoài	người	về	phía	cô.	“Nghe	này,”	anh	nói.	Cô	tưởng
anh	sẽ	xin	lỗi,	như	anh	vẫn	thường	làm	sau	mỗi	lần	cãi	nhau,	nhưng	rồi	anh
chỉ	nói,	“Anh	chỉ	không	nghĩ	bọn	mình	nên...	cãi	nhau	như	thế	một	lần	nữa,
được	chứ?”

Cô	không	muốn	nghe	điều	đó,	nhưng	cô	đành	phải	mỉm	cười	với	anh.	Anh
nhoài	tới	hôn	khẽ	lên	môi	cô.	“Anh	gặp	em	sau	nhé?”	anh	hỏi.

“Vâng,”	cô	vừa	nói	vừa	thở	dài	buồn	bã.

“Thôi	nào,	Janey.	Đừng	có	lố	bịch,”	Mimi	nói,	hai	ngày	sau.	“George	y	hệt
như	thế.	Chẳng	lẽ	không	ai	bảo	với	em	là	mọi	ông	chồng	đều	giống	nhau	à?”

Họ	đang	ăn	ở	trưa	ở	Dingo’s	trong	bầu	không	khí	mệt	mỏi	như	mùa	đông	dài
dặc	ở	New	York.	“Ồ	phải,”	Mimi	nói	tiếp	với	ánh	hiểm	ác	trong	mắt.	“Đó	là
một	 trong	những	 thất	 vọng	 lớn	ở	đời,	 cùng	với	 việc	 có	 con.	Ta	 luôn	nghĩ
rằng	 ta	 lấy	một	 cá	 nhân,	một	 người	 đàn	 ông	 ta	 đã	 chọn	 trên	 tất	 cả	 những
người	 khác.	Và	 rồi	 khi	 cuối	 cùng	 ta	 làm	 thế,	 ta	 phát	 hiện	 ra	 rằng	 thực	 ra
mình	lấy	đúng	một	loại	người.	‘Người	đàn	ông	có	vợ.’	Và	khi	đến	giai	đoạn
đó	rồi	thì	cưng	ơi,	ông	chồng	này	không	xấu	hơn	hay	tốt	hơn	ông	chồng	kia.
Thực	 tế	 thì	 có	 những	 lúc	 chị	 nghĩ	 họ	 hoàn	 toàn	 có	 thể	 tráo	 đổi	 cho	 nhau
được.”

Janey	nhìn	Mimi	và	mỉm	cười	buồn	bã.	Kể	từ	khi	Zizi	đá	cô,	Mimi	đã	thay
đổi,	Janey	nghĩ.	Cô	trở	nên	chua	chát	hơn	-	trở	thành	một	phụ	nữ	ngoài	bốn
mươi	giận	dữ	vì	cuộc	đời	hóa	ra	không	như	họ	mong	đợi.	Cô	ấy	có	mọi	thứ,
nhưng	thái	độ	chua	chát	của	cô	ngụ	ý	rằng	kiểu	gì	đó	cô	đã	bị	 lừa	dối.	Và
một	 lần	nữa,	 Janey	 tự	nhắc	mình,	 dù	 chuyện	gì	 có	xảy	 ra,	 cô	 cũng	không
được	biến	thành	như	Mimi...



“Thật	 tình,	 Mimi,”	 Janey	 nói,	 “em	 không	 ngại	 chuyện	 Selden	 giống	 như
những	ông	chồng	khác,	chỉ	là	cái	sự	không	tôn	trọng	là	em	không	chịu	được.
Sao	anh	ấy	dám?”

“Sự	không	 tôn	 trọng	 là	 lẽ	dĩ	nhiên,”	Mimi	nói,	nhún	vai.	“Cái	ngày	người
đàn	ông	cưới	mình,	một	phần	trong	anh	ta	mất	đi	sự	tôn	trọng	dành	cho	mình
bởi	vì	cái	sự	thật	rằng	mình	đã	cưới	anh	ta.	Anh	ta	biết	những	điểm	yếu	của
mình	và	nghĩ	rằng	vợ	mình	là	một	con	ngốc	khi	đã	chịu	đựng	những	điểm
đó.”

“Nhưng	anh	ấy	làm	em	mệt	mỏi!”	Janey	kêu	lên.

“Thật	à?”	Mimi	hỏi.	“Dù	thế	nào	thì	anh	ấy	không	nghĩ	thế	đâu.	Anh	ấy	nghĩ
đang	thể	hiện	quyền	hành	của	một	người	chồng.	Mà	không	may	là,	cưng	ạ,
bao	gồm	việc	bảo	em	phải	làm	gì.”

“George	không	bảo	chị	phải	làm	gì,”	Janey	chỉ	ra.	Kể	từ	khi	cô	bắt	đầu	gặp
gỡ	George	vì	dự	án	The	Embarrassments,	lòng	ngưỡng	mộ	của	cô	dành	cho
anh	đã	tăng	dần.	Anh	lúc	nào	cũng	vui	vẻ,	và	một	nửa	thời	gian	họ	ngồi	cùng
nhau	là	cười	đùa...

“Dĩ	nhiên	là	có,”	Mimi	cau	mày	nói.	“George	cực	kỳ	hách	dịch,	và	chị	nghĩ
Selden	cũng	vậy.	Nhưng	nếu	họ	không	hống	hách,	họ	sẽ	không	thành	công
như	bây	giờ,	và	chúng	ta	sẽ	không	bao	giờ	lấy	họ.”	Mimi	nhìn	thẳng	vào	mắt
Janey	và	nói	tiếp,	“Khác	biệt	là	ở	chỗ,	khi	George	trở	nên	quá	đáng,	chị	nhẹ
nhàng	chỉnh	anh	ấy.	Đương	đầu	với	những	loại	đàn	ông	 thế	này	 thì	không
hay	ho	chút	nào	-	mình	sẽ	luôn	thua.	Một	khi	họ	bắt	đầu	tranh	cãi,	cái	tôi	của
họ	buộc	họ	phải	thắng	dù	ở	bất	cứ	giá	nào,	và	họ	sẽ	nói	hay	làm	bất	cứ	điều
gì	để	đạt	được	điều	đó.	Ồ,	chị	biết	 là	em	cứng	cỏi,	 Janey	ạ,”	cô	khẽ	cười.
“nhưng	tin	chị	đi,	em	không	cứng	cỏi	mấy	đâu.	Nếu	có	thì	em	đã	không	kết
hôn.	Em	sẽ	là	CEO	của	một	tập	đoàn	hay	quản	lý	một	xưởng	phim	rồi.”

“Một	phụ	nữ	vẫn	có	thể	lấy	chồng	và	là	một	CEO!”	Janey	kêu	lên.	Nhưng
Mimi	 chỉ	mỉm	 cười	 nói,	 “Nên,	 dĩ	 nhiên	 rồi.	Nhưng	 em	 kể	 tên	một	 người
dược	không?	Thực	tế	là	chẳng	có	ai	cả	-	hoặc	là	không	hơn	hai	đến	ba	người.
Hầu	hết	đàn	ông	quyền	lực	không	chịu	nổi	sự	cứng	cỏi	của	phụ	nữ.”

“Nhưng	 em	 không	 cứng	 cỏi,”	 Janey	 khăng	 khăng.	 “Tất	 cả	 những	 gì	 em



muốn	là	chút	ít	tôn	trọng	từ	Selden.	Không	có	lý	do	gì	anh	ấy	lại	cư	xử	như
thể	em	không	làm	được	gì	cả...”

Mimi	nhướng	mày	lên	và	cười.	“Janey,”	cô	nói	vẻ	kiên	nhẫn.	“Em	ba	mươi
ba	tuổi.	Chị	biết	em	nghĩ	thế	là	già,	nhưng	không	phải	đâu.	Khi	chị	ba	mươi
ba,	chị	cũng	rất	ảo	tưởng	về	cuộc	đời	mình	sẽ	như	thế	nào	-	mình	sẽ	làm	gì,
rồi	mình	sẽ	lấy	ai...	Ồ,	chị	biết	là	em	có	nhiều	dự	định	lớn	hơn,”	Janey,	cô
tiếp	 tục,	“nhưng	chị	khuyên	 là	nên	nhìn	 lại	đời	mình.	Chị	sẽ	 là	một	người
bạn	tồi	nếu	không	bảo	với	em	là	em	đang	phá	hỏng	cuộc	hôn	nhân	của	mình.
Dự	án	mà	em	đang	cố	làm	với	George,	chẳng	hạn...”

“Tại	sao	em	lại	không	nên	làm	dự	án	với	George?”	Janey	hỏi,	nhanh	chóng
cắt	ngang	lời	cô.	Cô	cảm	thấy	tội	lỗi	về	chuyện	George,	nhưng	không	định
để	cho	Mimi	đoán	ra	giữa	họ	có	gì	đó	nhiều	hơn	mối	quan	hệ	thuần	túy	công
việc.	“Mimi,	nếu	chị	bảo	rằng	em	không	nên	làm	việc	với	George	vì	anh	ấy
là	chồng	chị,	 thì	chị	cũng	có	 thể	nói	 là	em	không	nên	 làm	việc	với	bất	cứ
người	 đàn	 ông	 nào	 đã	 có	 vợ.	 Phải,	 em	 đang	 làm	một	 dự	 án	 với	 George,
nhưng	anh	ấy	chỉ	tình	cờ	là	chồng	chị	thôi.”

Mimi	bật	cười.	“Cưng	ơi,”	cô	nói,	chạm	vào	tay	Janey,	“em	vẫn	không	hiểu.
Vấn	 đề	 không	 nằm	ở	 chỗ	 em	 làm	với	 ai.	Quan	 trọng	 là	 em	đang	 cố	 cạnh
tranh	với	Selden.”

“Selden	biết	những	gì	rồi?”	Janey	hỏi,	nghịch	cốc	nước.

Mimi	 thở	dài.	“Chị	chưa	nói	một	 lời	nào,	và	chị	nghĩ	cả	George	cũng	 thế.
Nhưng	Selden	sẽ	phát	hiện	ra	vào	lúc	nào	đó,	và	khi	đó	chị	nghĩ	anh	ấy	sẽ
nổi	giận.”

Janey	bật	cười	hơi	to,	như	thể	toàn	bộ	chuyện	này	lố	bịch	toàn	tập.	“Thế	quái
nào	mà	Selden	lại	giận	dữ?”	cô	hỏi	vẻ	ngây	thơ.	“Đáng	lẽ	ra	anh	ấy	nên	tự
hào	chứ.”

Mimi	 trầm	 ngâm	 nhìn	 cô.	 “Nhưng	 anh	 ấy	 sẽ	 không	 tự	 hào,	 Janey	 ạ.	 Em
không	hiểu	à?	Anh	ấy	sẽ	cảm	thấy	như	thể	em	đang	cố	hạ	thấp	anh	ấy.	Cố
cho	anh	ấy	thấy	là	em	cũng	giỏi	chả	kém	gì	anh	ấy,	và	em	sẽ	tấn	công	anh	ấy
ở	một	lĩnh	vực	quan	trọng	-	công	việc	của	anh	ấy.”

“Chậc,	có	lẽ	Selden	cần	phải	hiểu	là	trong	một	cuộc	hôn	nhân	thì	không	chỉ



có	một	người	tài	năng,”	Janey	vặn	lại.

Mimi	thở	dài.	“Không	phải	là	anh	ấy	không	nghĩ	em	tài	năng,	Janey	ạ,”	cô
nói.	“Nhưng	nếu	anh	ấy	muốn	lấy	ai	đó	làm	công	việc	cũng	như	anh	ấy	thì
anh	ấy	sẽ	làm	vậy.	Anh	ấy	đã	kết	hôn	với	người	làm	ăn	kinh	doanh,	và	nó
không	hợp	với	 anh	ấy.	Anh	ấy	muốn	ai	đó	khác	biệt.	Chị	 tin	 chắc	 anh	 ấy
thích	việc	em	có	cá	tính	và	quan	điểm	riêng.	Nhưng	anh	ấy	cũng	lấy	em	là	vì
anh	ấy	nghĩ	em	đẹp,	ngoan	ngoãn,	và	tuyệt	đối	đồng	cảm	với...	anh	ấy.	Anh
ấy	cảm	thấy	như	thể	mình	cứu	vớt	em...”

“Cứu	vớt?	Em?	Anh	ấy	thực	sự	nói	như	thế...?”

“Không	 nói	 thẳng	 ra,	 nhưng...	 thành	 thật	mà	 nói,	 Janey,	 đâu	 phải	 lúc	 nào
danh	tiếng	của	em	cũng	là	tốt	đâu.”

“Và	Selden	tin	vào	chuyện	đó!”

“Dĩ	nhiên	không.	Nếu	tin	thì	anh	ấy	đã	không	lấy	em	rồi.”	Mimi	quay	đầu	đi
và	thở	dài.	“Anh	ấy	cảm	thấy	những	gì	người	khác	nói	về	em	là...	sai	 lầm.
Và	chị	cũng	thấy	vậy	-	chị	vẫn	thấy	vậy,	dĩ	nhiên	rồi.	Nhưng	anh	ấy	nghĩ	lấy
em,	anh	ấy	sẽ	cho	em	cuộc	đời	mà	em	luôn	muốn	và	xứng	đáng	được	hưởng.
Và	một	cách	tự	nhiên,	anh	ấy	nghĩ	em	muốn	có	con,	muốn	tạo	lập	một	gia
đình...”

“Bọn	em	mới	kết	hôn	được	sáu	tháng,”	Janey	phản	đối.

“Tất	cả	những	gì	anh	ấy	muốn	là	một	chút	cảm	thông,	Janey	ạ.	Selden	muốn
cảm	thấy	em	tự	hào	về	những	thành	tựu	của	anh	ấy.	Nhưng	nếu	em	khăng
khăng	đòi	can	thiệp	vào	công	việc	của	anh	ấy,	anh	ấy	sẽ	cảm	thấy	như	thể
em	nghĩ	rằng	anh	ấy	không	đủ	tài	năng	ở	việc	anh	ấy	đang	làm.”

“Dĩ	nhiên	em	nghĩ	anh	ấy	tài	năng	ở	việc	anh	ấy	đang	làm,”	Janey	đáp.	Cô
ném	cái	khăn	xuống	bàn,	run	lên	vì	giận	dữ.	Sao	mọi	người	cứ	luôn	cố	đẩy
cô	xuống,	đẩy	cô	lại	cái	nơi	mà	họ	cho	là	của	cô.	Và	đột	nhiên	tất	cả	những
bất	an	ngày	xa	xưa	về	bản	thân	và	về	khả	năng	của	cô	vụt	quay	trở	lại.

Và	Mimi,	nghĩ	đến	chuyện	hôn	nhân,	lại	nhớ	đến	mẹ	mình.	“Mình	phải	hy
sinh	ít	nhiều,	Janey	ạ...,”	cô	tử	tế	nói.	“Nếu	em	không	sẵn	lòng	hy	sinh,	sẽ	rất
khó	đạt	được	bất	cứ	việc	gì...”



Có	lẽ	Mimi	đúng,	Janey	nghĩ,	nhưng	cô	quá	giận	không	thể	chấp	nhận	điều
đó.	 “Nếu	 chị	 đang	 nói	 đến	 chuyện	 chuyển	 về	 Connecticut,”	 cô	 nói,	 “thì
không	bao	giờ	có	chuyện	em	sẽ	làm	như	thế...”

Mimi	 ném	 cho	 Janey	một	 cái	 nhìn	mà	 Janey	 tin	 chắc	 là	 thương	 hại.	 “Chị
đang	nghĩ	đến	Patty,”	cô	lẩm	bẩm.

Janey	nhìn	trân	trối	xuống	cái	khăn	ăn.	Có	phải	Mimi	cố	tình	chọc	tức	cô?
Chuyện	Patty	là	một	chỗ	đau	và	Mimi	biết	điều	đó,	đơn	giản	bởi	vì	Patty	đã
đúng	còn	Janey	thì	sai.	Sau	vụ	việc	ở	Aspen	-	cả	Patty	và	Digger	giờ	bị	coi	là
một	trong	những	trò	hề	vĩ	đại	nhất	trong	mối	quan	hệ	của	họ.	Đặc	biệt	là	vụ
Patty	vào	 tù	-	Marielle	Dubrosey	đã	 thừa	nhận	đứa	bé	không	phải	con	của
Digger.	Câu	chuyện	ngay	lập	tức	biến	mất	như	thể	chưa	bao	giờ	xuất	hiện.
Và	Patty	và	Digger	đã	“xuống	ngầm,”	giữ	kín	mọi	chuyện.	Tuy	vậy,	họ	vẫn
đi	ăn	tối	với	Janey	và	Selden	-	có	vẻ	như	Selden	coi	mối	quan	hệ	của	họ	là
một	 trong	những	“dự	án	 thú	nuôi”	của	anh.	Và	Patty	 lúc	nào	cũng	cám	ơn
Selden	vì	sự	giúp	đỡ	của	anh	và	nhắc	Janey	nhớ	rằng	cô	và	Digger	giờ	đây
thân	thiết	hơn	bao	giờ	hết.	Chuyện	đó	khiến	Janey	phát	điên	lên,	nhất	là	khi
mối	quan	hệ	của	cô	không	được	như	thứ	lẽ	ra	phải	thế...

Nhưng	cô	không	phải	là	người	duy	nhất,	lúc	này	Janey	nghĩ,	nhìn	Mimi.	Nhớ
lại	buổi	chiều	hôm	đó	với	Zizi,	cô	nghĩ	một	cách	ác	nghiệt	rằng	Mimi	là	một
con	ngốc.	Những	ngày	này	trông	cô	ấy	thật	mệt	mỏi	-	như	thể	vẻ	đẹp	của	cô
bị	héo	úa	và	 thật	 là	buồn	 thảm...	Nhưng	có	 lẽ	mọi	 thứ	phải	 thế.	Sau	cùng,
Janey	nghĩ,	 tất	 cả	 những	gì	Mimi	 thực	 sự	 có	 trong	đời	 là	George.	Và	nếu
hành	vi	gần	đây	của	George	với	Janey	có	ngụ	ý	gì,	thì	hoàn	toàn	có	khả	năng
là	chẳng	bao	lâu	nữa,	Mimi	sẽ	không	còn	có	George	để	mà	an	ủi	cô...

Janey	cắn	môi	và	giơ	bàn	tay	đi	găng	lên,	di	dọc	theo	vệt	mưa	đang	chảy	dài
xuống	cửa	sổ	máy	bay.	Hai	 tuần	sau	bữa	trưa	với	Mimi,	cô	đã	 làm	một	số
việc.	Không	hẳn	là	tồi	tệ,	nhưng	nghĩ	lại	cũng	chả	ra	làm	sao,	ít	nhất	là	trong
lúc	này.

Trong	chiếc	ghế	rộng	rãi	đối	diện,	Mimi	đang	cởi	dây	an	toàn.	“Cuối	cùng
cũng	đến!”	cô	kêu	lên.	“Có	máy	bay	riêng	mới	tuyệt	làm	sao,	nhưng	chị	thực
tình	là	nhớ	chiếc	Concorde.”	Cô	duỗi	người,	quay	sang	Janey	kêu	lên,	“Paris
tuyệt	kinh	ấy	nhỉ!”



Janey	mỉm	cười	hờ	hững.	Không	giống	với	hầu	hết	mọi	người	trên	thế	giới,
cô	không	hề	thích	Paris	-	nó	lưu	giữ	quá	nhiều	ký	ức	không	dễ	chịu.	Nhưng
cô	vui	vì	thấy	Mimi	hạnh	phúc.	Kể	từ	lúc	Mimi	đề	cập	đến	chuyến	đi,	thái	độ
của	 cô	 ấy	 đã	 thay	 đổi	 hoàn	 toàn.	Cô	 ấy	 giống	như	Mimi	 ngày	xưa,	 Janey
nghĩ,	đầy	năng	lượng	và	sự	tử	tế,	và	thậm	chí	trông	còn	hệt	như	xưa	nữa.

“Đi	 nào,”	Mimi	 hứng	 khởi	 nói,	 giục	 Janey	 xuống	máy	 bay.	 “Đừng	 lo	 vụ
hành	lý	-	tiếp	viên	sẽ	thu	xếp	và	gửi	về	khách	sạn.	Chị	sẽ	bảo	tài	xế	chạy	một
vòng	 quanh	 tháp	 Eiffel.	 Truyền	 thống	 của	 chị	 đấy,”	 cô	 nói,	 cầm	 lấy	 tay
Janey	 khi	 họ	 đi	 tới	 chỗ	 chiếc	Mercedes.	 “Dù	 thế	 nào	 thì	 bọn	mình	 sẽ	 có
nhiều	thứ	vui.	Được	quên	các	ông	chồng	trong	một	tuần	chả	phải	là	hay	ho
lắm	sao?”

Janey	bật	cười	và	gật	đầu,	nghĩ	 rằng	chuyện	đó	nói	dễ	hơn	 là	 làm.	Cô	sẵn
lòng	 quên	 Selden	 đi,	 cô	 nghĩ	 dứt	 khoát,	 nhưng	 cô	 không	 có	 ý	 định	 cho
George	thoát.

Giấc	mơ	bắt	đầu	ở	đại	dương	dưới	ánh	trăng.

Thoạt	tiên	cô	có	thể	nghe	tiếng	những	con	sóng	lớn	màu	xanh	nhạt	vỗ	và	cô
cảm	thấy	gió	mặn	thổi	vào	mặt	mình.	Và	rồi	cô	thấy	mình	đang	cưỡi	một	con
cá	heo	lớn,	đừng	trên	lưng	nó	và	bám	vào	vây	nó.	Cô	mảnh	mai,	săn	chắc,	và
rám	nắng,	một	Valkyrie	từ	thế	giới	khác,	người	duy	nhất	có	thể	cưỡi	một	con
cá	 heo	 thần	 kỳ.	Họ	 đang	 thực	 thi	một	 nhiệm	 vụ	 cứu	một	 người	 đàn	 ông.
Nhưng	khi	họ	tới	được	chỗ	anh,	họ	bị	một	con	sóng	khổng	lồ	đánh	khiến	cho
chàng	trai	bị	đẩy	tới	trước,	đưa	vào	bờ.	Và	khi	con	sóng	đập	vào	bờ,	cô	gái
và	con	cá	heo	đã	biến	mất.	Lòng	đau	nhói,	Janey	biết	cô,	chính	là	cô	gái	kia,
đã	chết.

Chàng	trai	được	đưa	vào	một	làng	chài	nhỏ	ở	ven	biển.	Chàng	trai,	thực	ra
chỉ	mới	hơn	hai	mươi	 tư	 tuổi,	bị	gãy	chân.	Hai	ngày	sau,	con	cá	voi	được
phát	hiện	ra.	Nó	bị	thương	nặng	và	dân	làng	đã	phải	làm	một	chỗ	quây	cho
nó	trong	nước,	hy	vọng	nó	sẽ	hồi	phục.	Ngày	tiếp	theo,	một	phụ	nữ	trẻ	xuất
hiện	trong	làng.	Đó	là	Janey,	nhưng	không	phải	Janey	cô	gái	đã	cưỡi	cá	heo,
mà	là	em	gái	của	cô	gái	đó.	Không	phải	em	gái	thực	sự	của	Janey,	Patty,	mà
là	một	loại	em	gái	của	chính	bản	thân	cô.	Cô	cũng	xinh	đẹp,	nhưng	luôn	băn
khoăn	không	biết	mình	có	bao	giờ	hành	động	được	một	cách	anh	hùng	như
chị	gái.	Dẫu	vậy,	cô	phải	cố	gắng.	Nữ	anh	hùng	đã	chết,	và	cô	phải	 tìm	ra
chuyện	gì	đã	thực	sự	xảy	ra.



Cô	đứng	trên	bãi	biển,	lần	theo	một	đường	trên	bãi	cát.	Lòng	cô	đau	đớn	vì
con	cá	heo	bị	 thương	và	nữ	anh	hùng	đã	chết,	nhưng	cô	có	một	nhiệm	vụ
phải	hoàn	thành.	Chàng	trai	trẻ	tiến	tới,	nhìn	cô,	và	ngay	lập	tức	họ	yêu	nhau
say	đắm.

Chàng	 trai	dẫn	cô	 tới	quán	bar	Kon	Tikki.	Trước	mặt	cô	 là	những	chuyến
phiêu	lưu	nguy	hiểm	và	đơn	độc,	nhưng	cô	tự	hỏi	liệu	mình	có	thể	đắm	chìm
vào	tình	yêu	một	lần	cuối	cùng.	Cô	có	thể	làm	anh	quan	tâm	ư?	Tất	cả	những
phụ	 nữ	 trẻ	 khác	 trên	 đảo	 đều	 xinh	 đẹp,	 xinh	 đẹp	 hơn	 cô	 rất	 nhiều,	 nhưng
anhmuốn	cô.

Cô	nhảy	vì	anh	ở	quán	bar	Kon	Tikki.	Rồi	nắm	lấy	tay	cô,	anh	dẫn	cô	đi	khỏi
đám	đông.	Anh	phải	 lòng	cô.	Họ	hôn	và	 làm	tình,	 tan	chảy	hoàn	 toàn	 làm
một,	biến	mất	trong	nhau	và	trong	một	cảm	giác	ngọt	ngào	khôn	cưỡng	của
sex	thuần	túy.	Nó	tiếp	tục	diễn	ra.	Anh	yêu	cô	ở	mọi	tư	thế.	Cô	không	cảm
thấy	 sợ	hãi,	 hay	giận	dữ,	hay	bất	 an,	 chỉ	 có	một	 tình	yêu	 trong	 sáng	chấp
nhận	hoàn	toàn...

Và	rồi	cô	phải	đi.	Cô	phải	hoàn	thành	nhiệm	vụ.	Cô	bước	xuống	bãi	biển	tới
chỗ	bãi	quây	chú	cá	heo.	Cô	chìa	tay	ra	và	con	cá	heo	nhìn	cô	với	đôi	mắt
buồn	bã	nhất	mà	cô	từng	thấy...

Với	một	tiếng	kêu	sợ	hãi	cô	dần	dần	thức	giấc,	con	cá	heo	hóa	thành	những
đường	nét	bên	ngoài	chiếc	tủ	dựng	sát	tường	phía	bên	kia	căn	phòng.	Trong
một	thoáng,	cô	không	thể	nhớ	ra	mình	ở	đâu	và	mình	đang	làm	gì.	Và	rồi,
dần	dần,	cô	nhớ	ra	mình	đang	ở	Paris,	tại	Plaza	Athénée,	và	rằng	cô	vừa	đến
đây	hai	ngày	trước	với	Mimi.	Nhưng	về	mặt	cảm	xúc,	cô	vẫn	ở	trong	giấc
mơ.	Cô	khao	khát	được	quay	lại,	đến	nơi	cô	có	mục	đích	và	cảm	nhận	tình
yêu	đó	một	lần	nữa...	Giá	như	cô	có	thể	tìm	được	cảm	giác	đó	trong	đời	thực,
cô	bực	bội	nghĩ,	ngả	người	xuống	gối.	Nếu	cô	có	thể	trải	nghiệm	nó	chỉ	một
lần	thôi	trong	đời	thực...	và	quay	sang	mệt	mỏi	nhìn	đồng	hồ	-	mười	giờ	sáng
-	cô	nhớ	ra	chỉ	có	thể	có	một	người	đàn	ông	làm	thỏa	mãn	những	khao	khát
của	cô,	và	đó	là	Zizi...

Tại	sao	anh	lại	không	muốn	cô?	Cô	tự	hỏi.	Và	nhớ	lại	những	phút	giây	trong
cuộc	đụng	độ	kinh	khủng	của	hai	người,	đột	nhiên	cô	nhận	ra	mình	đã	rẽ	một
đường	sai	ở	đâu	đó	trên	đường	đời.	Giá	như	cô	hiểu	được	cuộc	đời	mình	từ
hồi	 còn	 trẻ	 hơn,	 và	mạo	hiểm	 làm	những	việc	mà	 cô	 tin	mình	 có	 thể	 làm



được,	cô	có	thể	sẽ	không	bao	giờ	kết	thúc	ở	đây,	cô	tức	giận	nghĩ	-	ở	Paris,
lấy	một	người	không	yêu	cô,	hay	người	ít	nhất	không	yêu	cô	theo	cách	mà	cô
muốn	được	yêu.	Khi	cô	nằm	trên	giường,	những	ký	ức	kinh	khủng	ở	cái	tuần
đáng	 xấu	 hổ	 ở	Mustique	 lại	 tràn	 về,	 và	 cô	 nghe	 những	 lời	 trong	 cuộc	 trò
chuyện	của	Selden	với	mẹ	anh	rõ	như	họ	đang	ở	trong	căn	phòng	giễu	cợt
cô:

“Con	bé	và	em	gái	nó	có	vấn	đề...”

“Janey	có	những	ý	nghĩ	này	 trong	đầu	cô	ấy...”	Và	 cô	giơ	 tay	 lên	bịt	 tai,
nghĩ	mình	sắp	sửa	hét	lên	đến	nơi.	Kiểu	gì	đó,	cô	điên	dại	nghĩ,	cô	sẽ	quay
lại	được	con	đường	đúng...	Cô	sẽ	có	được	sự	tôn	trọng	mà	cô	xứng	đáng...
Tất	cả	đều	có	thể,	giá	như	mà	George	làm	được!

Cô	 lại	 liếc	nhìn	đồng	hồ	 -	nó	chỉ	10:10,	nghĩa	 là	mới	hơn	bốn	giờ	 sáng	ở
New	 York	 và	 còn	 quá	 sớm	 không	 gọi	 được.	 Cô	 để	 lại	 ba	 tin	 nhắn	 cho
George	hai	ngày	rồi,	và	mỗi	lần	thư	ký	của	anh	yêu	cầu	cô	cầm	máy	đợi	anh,
rồi	quay	lại	thông	báo	với	cô	rằng,	thực	ra,	George	đã	ra	ngoài	họp	và	sẽ	gọi
lại	cho	cô	sau.	Cho	đến	lúc	này,	anh	vẫn	tiếp	tục	làm	thế,	và	giờ	Janey	bắt
đầu	sợ	rằng	anh	cố	tình	tránh	các	cuộc	gọi	của	cô.	Giá	như	cô	không	ở	Paris!
Cô	bực	bội	nghĩ.	Nếu	cô	vẫn	ở	New	York,	cô	có	thể	tìm	ra	anh,	gặp	được
anh	ở	nhà	hàng	hay	thậm	chí	là	trên	phố.	George	là	người	hay	làm	theo	thói
quen,	và	cô	vô	thức	đã	ghi	 lại	những	việc	 theo	thói	quen	của	anh:	Thứ	Tư
anh	ăn	trưa	ở	Dingo’s,	thứ	Năm	ở	Patroon,	và	đúng	năm	giờ	ba	mươi	ba	tối
một	tuần,	anh	đến	New	York	Athletic	Club	ở	Central	Park	South.

Cô	bắt	mình	ra	khỏi	giường	và	đi	tắm,	điều	chỉnh	nhiệt	độ	để	có	nước	mát.
Chuyện	bị	lệch	múi	giờ	càng	lúc	càng	tệ	vào	ngày	thứ	hai	và	thứ	ba,	và	cô
cần	phải	sắc	bén.	George	cần	phải	được	làm	cho	hiểu	rằng	trong	dự	án	của
họ,	anh	chỉ	phải	làm	một	việc:	ký	hợp	đồng	và	viết	séc.	Và	anh	phải	biết	nếu
anh	nghĩ	anh	có	thể	thoái	lui	không	làm	bằng	cách	đưa	cô	sang	Paris	thì	anh
nhầm	to	rồi.

Nước	mát	khiến	đầu	cô	đỡ	ong	ong	và	khi	lau	khô	mình	bằng	một	chiếc	khăn
giày,	cô	xem	xét	“tình	huống	của	George”	một	cách	khách	quan.	Có	thể	nào
cô	đã	dùng	chiến	thuật	sai?	Tháng	vừa	qua,	kể	từ	khi	cô	nói	về	chủ	đề	đó	với
anh	ngay	sau	Năm	mới,	cô	đã	chơi	rất	đẹp,	cương	quyết	không	cho	anh	một
thứ	 -	 cô	hình	dung	 -	mà	anh	 thực	sự	muốn.	Nhờ	vào	 sự	 tán	 tỉnh	dai	 dẳng
(nhưng	 tinh	 tế)	 của	 cô,	 cuối	 cùng	 anh	đã	 đồng	ý	 với	 ý	 tưởng	 sản	 xuất	 bộ



phim	dựa	trên	cuốn	sách	của	Craig.	Hợp	đồng	đã	được	soạn	thảo	và	xem	xét
vài	lần	bởi	luật	sư	của	anh.	Và	rồi,	tin	tưởng	rằng	mình	rất	đáng	thèm	muốn,
và	chắc	chắn	rằng	tình	dục	sẽ	kết	thúc	vụ	này	êm	đẹp,	cô	đã	“phục	tùng”	anh
một	buổi	chiều	trong	văn	phòng	của	anh.

Cô	đã	biết	khi	cô	bắt	đầu	ném	cho	anh	ý	tưởng	rằng	cuối	cùng	sẽ	là	như	thế.
Và	ngay	 từ	đầu	cô	đã	đưa	 ra	một	quyết	định	đầy	 tính	 toán	 lạnh	 lùng	 rằng
thành	công	của	cô	thì	quan	trọng	hơn	một	ý	niệm	sai	lầm	về	đức	hạnh	nào
đó.	Dĩ	nhiên,	cô	 thực	sự	 thấy	George	quyến	rũ	và	hay	ho,	và	 thỉnh	 thoảng
còn	ngẫm	ngợi	cái	ý	tưởng	không	biết	lấy	anh	thì	sẽ	như	thế	nào.	Nhưng	cho
đến	khi	mọi	chuyện	xong	xuôi,	anh	kéo	quần	lên	và	cô	có	linh	cảm	chuyện
gì	đó	đã	thay	đổi.	Anh	hôn	cô	nồng	ấm	lên	má,	nhưng	chính	câu	anh	nói	sau
đó	là	thứ	làm	cô	thấy	khó	chịu:

“Cám	ơn	em,”	anh	nhận	xét,	như	thể	khen	ngợi	bồi	bàn	sau	một	bữa	ăn	ngon.
“Dễ	chịu	lắm.”

“Dễ	chịu?”	cô	ngạc	nhiên	nói,	hơi	bị	tổn	thương	vì	đánh	giá	của	anh.	Ý	thức
rằng	hành	động	đó	sẽ	phải	đáng	nhớ,	cô	đã	thổi	kèn	cho	anh	hết	sức	mình.

“Được	rồi,”	anh	sửa	lại,	cảm	thấy	sự	thất	vọng	của	cô.	“Nó	rất	tuyệt.	Được
chưa?”

Và	rồi	anh	đưa	cô	ra	cửa	đúng	kiểu	như	dành	cho	kế	toán	của	anh,	và	trong
một	giây,	cô	đã	cảm	thấy	vô	cùng	có	tội	với	Mimi...

“Thế	còn	hợp	đồng	thì	sao?”	cô	hỏi	vẻ	thản	nhiên,	cố	vờ	như	chả	có	gì	xảy
ra	cả.

“Ồ,	hợp	đồng,”	 anh	nói,	đảo	mắt.	 “Mai	mình	 sẽ	bàn	chuyện	đó.”	Anh	giữ
cửa	mở	-	cô	không	có	lựa	chọn	nào	khác	là	bước	qua.	“Chúc	một	buổi	chiều
tốt	lành,”	anh	gọi	với	theo.

Nhưng	anh	không	 sẵn	 lòng	bàn	 thảo	chuyện	hợp	đồng	ngày	hôm	sau,	hay
ngày	hôm	sau	nữa.	Ồ,	anh	nhận	điện	thoại	của	cô,	nhưng	mỗi	lần	cô	cố	đề
cập	 tới	 chuyện	 đó,	 anh	 nhanh	 chóng	 thay	 đổi	 nó.	Và	 rồi,	 như	 thể	 tình	 cờ
đúng	 lúc	đó	 thư	ký	của	anh	xen	vào,	bảo	 là	anh	có	cuộc	gọi	quan	 trọng	ở
đường	dây	khác.	Đến	buổi	 tối	 lúc	 cô	đi	Paris,	 anh	vẫn	chưa	ký	hợp	đồng,
cũng	không	bảo	với	cô	là	sẽ	ký.	Và	rồi,	Craig	ngày	nào	cũng	gọi...



Craig	đã	được	hứa	là	sẽ	nhận	ba	trăm	ngàn	đô	để	viết	kịch	bản,	và	thêm	bảy
trăm	ngàn	đô	vào	ngày	bộ	phim	được	chính	thức	khởi	quay.	Janey	sẽ	nhận
một	trăm	ngàn	đô	trước,	và	thêm	bốn	trăm	ngàn	đô	khi	việc	quay	phim	xong
xuôi.	Họ	 sẽ	 có	mười	 tám	 tháng	để	viết	 kịch	bản	và	bán	bộ	phim	cho	một
xưởng	phim.	Theo	 lẽ	 tự	nhiên,	George	cũng	sẽ	 là	nhà	sản	xuất	và	sẽ	nhận
phần	 trăm	 lợi	nhuận	 lớn	nhất.	Nhưng	mọi	 chuyện	 thật	 là	bực	mình,	 Janey
nghĩ,	ném	cái	khăn	tắm	ướt	xuống	sàn	và	quấn	mình	trong	chiếc	áo	choàng
tắm	bằng	vải	bông.	Nhất	là	khi	tất	cả	những	gì	George	phải	làm	là	viết	một
tấm	séc	bốn	trăm	ngàn	đô	-	một	khoản	nhỏ	nhoi	với	anh,	và	có	lẽ	còn	ít	hơn
số	tiền	Mimi	chi	vào	chiếc	váy	conture	của	cô	ta...

Và	giờ	cô	ở	đây,	 cách	xa	New	York	và	George	cả	ngàn	dặm.	Nếu	cô	gặp
được	George,	cô	hoàn	toàn	tin	mình	sẽ	có	khả	năng	gây	áp	lực	với	anh.	Giá
như	cô	không	làm	cái	hành	động	cuối	cùng,	cô	nghĩ.	Đột	nhiên	những	phút
giây	cuối	cùng	với	George	hiện	lên	lại	trong	đầu	cô	như	một	bộ	phim	tồi	tệ.
Và	cô	quăng	mình	xuống	giường,	đau	khổ	nện	đầu	vào	gối.

Nhưng	cô	không	được	nghĩ	đến	nó.	Cô	phải	cho	mười	phút	đó	ra	khỏi	đầu
mình,	và	không	bao	giờ	nghĩ	tới	hay	nói	về	chúng.	Nếu	cô	không	nghĩ	đến
chúng,	 thì	chúng	coi	như	chưa	bao	giờ	xảy	ra;	dần	dần	chúng	sẽ	biến	mất.
Thay	vào	đó,	cô	sẽ	 tập	 trung	vào	dự	án;	vào	việc	 làm	sao	để	George	nhận
điện	thoại	của	cô	và	ký	hợp	đồng,	và	sau	đó,	mọi	thứ	sẽ	ổn.

Cô	liếc	quanh	phòng.	Căn	phòng	suite	trang	trí	lộng	lẫy,	mà	ban	đầu	cô	thấy
rất	quyến	rũ,	đột	nhiên	giờ	đang	thít	lại.	Và	cô	nảy	ra	ý	nghĩ	rằng	một	cuốc
đi	bộ	và	chút	không	khí	trong	lành	sẽ	giúp	cô	nhìn	nhận	mọi	thứ	tốt	hơn.	Cô
chải	tóc	và	đánh	phấn,	rồi	mặc	một	chiếc	quần	Versace	và	chiếc	áo	lụa.	Cô
khoác	một	chiếc	áo	hợp	bộ	lên	vai	và	cầm	ví	lên,	chuẩn	bị	ra	ngoài	cái	thành
phố	mà	cô	ghét	cay	ghét	đắng.

“Xin	lỗi,”	cô	nói,	nhoài	về	phía	anh	chàng	nhân	viên	tiếp	tân	đẹp	trai	hói	đầu
người	Pháp.	“Có	tin	nhắn	nào	cho	tôi	không?”	cô	hỏi.	Đi	ngang	qua	bàn	tiếp
tân,	cô	quyết	định	dừng	lại	hỏi	xem	mình	có	tin	nhắn	không.	Suy	cho	cùng,
hoàn	toàn	có	khả	năng	là	George	đã	gọi	cho	cô	vào	 lúc	đêm	nhưng	không
muốn	làm	phiền	cô.

“Vâng	thưa	bà,”	nhân	viên	tiếp	tân	dịu	dàng	nói.	Và	Janey	tự	hỏi	sao	ở	Pháp,
đàn	ông	hói	luôn	trông	lịch	lãm,	trong	khi	ở	Mỹ	thì	họ	đều	trông	như	Bruce



Willis.	“Tôi	tin	tin	nhắn	là	dành	cho	bà.”

Vậy	là	ổn	rồi,	cô	nhẹ	nhõm	nghĩ,	hào	hứng	xé	phong	bì	ra.	Nhưng	chỉ	là	một
tin	nhắn	của	Mimi,	bảo	Janey	gặp	cô	ở	Christian	Dior	lúc	một	giờ.

Phản	ứng	đầu	tiên	của	cô	là	tức	giận	và	thất	vọng.	Và	nhìn	nét	mặt	cô,	nhân
viên	tiếp	tân	hỏi,	“Mọi	thứ	ổn	cả	chứ,	thưa	bà?”

Không,	không	ổn,	suýt	nữa	thì	Janey	quát	lên,	nhưng	kìm	chế	được	đúng	lúc.
Cô	không	 thể	để	nỗi	 sợ	hãi	 làm	mình	mất	khôn.	Vì	nếu	George	cảm	nhận
được	điều	đó,	anh	ta	chắc	chắn	sẽ	kéo	dài	quá	trình	ký	hợp	đồng	ra	lâu	thêm
nữa...

“Ổn	 cả,”	 Janey	 nói	 với	 anh	 ta,	mỉm	 cười.	 George	 là	một	 nhà	 kinh	 doanh
cứng	rắn,	cô	tự	nhắc	mình.	Có	lẽ	anh	đang	chơi	trò	thử	xem	cô	cứng	rắn	đến
mức	nào.	Chậc,	cô	nghĩ,	liếc	nhìn	đồng	hồ,	anh	ta	thấy	là	cô	thực	sự	có	thể
rất	cứng	đấy...

Cô	vẫn	còn	hơn	một	tiếng	rưỡi	nữa	mới	tới	giờ	phải	gặp	Mimi.	Trong	thời
gian	đó,	cô	sẽ	tới	cửa	hàng	mỹ	phẩm	và	mua	thêm	vài	thỏi	son	Pussy	Pink
yêu	 thích.	Ra	 hiệu	 cho	một	 chiếc	 taxi	 đậu	 trước	 khách	 sạn,	 cô	 quyết	 định
mình	sẽ	không	gọi	cho	George	hôm	đó,	hay	hôm	sau,	hay	hôm	sau	nữa.	Biết
rằng	cô	đi	với	Mimi	và	không	nghe	tin	gì	từ	cô	trong	một	vài	ngày	ít	ra	sẽ
khiến	anh	căng	thẳng...

Cô	lấy	một	chiếc	taxi	tới	đại	 lộ	Saint-Germain	trên	Left	Bank.	Cảnh	tượng
thành	phố	quen	 thuộc	đến	nỗi	như	 thể	cô	chưa	bao	giờ	 rời	khỏi	đây	mười
lăm	năm	trước,	từ	giao	thông	điên	rồ	trên	đại	lộ	chạy	ngang	qua	khách	sạn
Crillon,	tới	Tuileries	và	qua	sông	Seine,	tới	những	tiệm	nhỏ	trên	đại	lộ	Saint-
German.	Nhìn	thấy	nơi	mình	đang	tìm,	cô	ra	hiệu	cho	tài	xế	dừng	lại.

Cánh	cửa	của	hàng	mở	 ra	với	 tiếng	chuông	kêu	 leng	keng,	và	 Janey	bước
vào	trong.	Cửa	hàng	nhỏ	xíu,	gần	như	bị	choáng	hết	bởi	một	cái	quầy	dài	-
đây	là	nơi	mà	ta	phải	biết	mình	hỏi	cái	gì	để	có	được	cái	mình	cần.	Tiến	lại
cô	gái	bán	hàng	đứng	 sau	quầy,	 Janey	hỏi,	 “Cô	có	 thỏi	 son	màu	đỏ	hồng,
Pussy	Pink	không?”	Cô	gái	gật	đầu,	và	đi	vào	phòng	ở	phía	sau.

Ít	nhất	thì	đến	Paris	cũng	cho	phép	cô	mua	được	thỏi	son	yêu	thích,	cô	chua
chát	nghĩ.	Nhưng	một	 lát	 sau,	cô	gái	quay	 lại,	 lắc	đầu.	“Xin	 lỗi	bà,	nhưng



không	còn	Pussy	Pink	nữa.”

“Không	còn	Pussy	Pink?”	Janey	hoảng	hốt	hỏi.

“Không,	thưa	bà...”

“Chà...	vậy	khi	nào	thì	có	nữa?”	Janey	hỏi.

“Nó	hết	rồi,”	cô	gái	bán	hàng	nhún	vai	nói,	như	thể	cô	hoàn	toàn	mất	hứng
thú	vào	cuộc	chuyện	trò.

“Ý	cô	là	sao,	hết?”	Janey	hỏi.

“Dòng	sản	phẩm.	Nó	kết	thúc	rồi.	Không	còn	nữa.”

“Nhưng	 ta	vẫn	có	 thể	mua	nó	ở	Barneys,”	 Janey	nói,	 như	 thể	đây	 là	bằng
chứng	chứng	tỏ	cô	gái	kia	nói	dối.

“Có	 lẽ	họ	vẫn	còn	một	hai	 thỏi,”	cô	gái	kia	nói	với	một	cái	nhún	vai	 lạnh
nhạt.	“Nhưng	khi	họ	hết	rồi	thì	thôi.”

“Ý	cô	là...”

“Đúng	thế,”	cô	gái	nói.	“Màu	đó...	nói	thế	nào	nhỉ,	gián	đoạn?”

Janey	choáng	váng	ra	khỏi	cửa	hàng.	Pussy	Pink	là	màu	son	mà	cô	đã	dùng
trong	gần	mười	lăm	năm	qua,	kể	từ	hồi	cô	đến	Paris	lần	đầu	tiên...	Bạn	cùng
phòng	của	cô,	Estella,	đã	khuyên	rằng	cô	nên	dùng	một	loại	son	thôi	để	thợ
chụp	ảnh	nhớ	được	cô.	Và	có	tác	dụng	thật,	mặc	dù	không	theo	kiểu	mà	cô
muốn...

Vậy	mà	giờ	đây...	cô	không	 thể	 tin	nổi.	Trong	một	 thoáng,	cô	đứng	ngoài,
hoàn	toàn	không	biết	phải	làm	gì.	Cô	cắn	một	mẩu	móng	tay	rồi	phun	ra.	Cái
chết	của	Pussy	Pink	nghĩa	là	một	phần	căn	bản	trong	căn	cước	của	cô	đã	biến
mất.	Và	cô	tự	hỏi	làm	cách	nào	để	thay	thế	được	nó	đây.	Nó	là	một	dấu	hiệu,
cô	điên	dại	nghĩ...	nhưng	của	cái	gì?	Và	rồi,	như	thể	tự	động,	chân	cô	đưa	cô
bước	 tới	 con	 phố	 nhỏ,	 và	 trong	một	 thoáng	 cô	 thấy	mình	 đứng	 trước	một
cánh	cửa	gỗ	quen	thuộc.



Đúng	rồi,	cô	nghĩ,	cái	bảng	màu	đỏ	với	dòng	chữ	vàng	ZOLLO	MODELS
vẫn	nằm	 trên	 tường,	 cũng	như	 cái	 nắm	đấm	cửa	bằng	đồng	 trên	 cánh	 cửa
bằng	gỗ	óc	chó	nặng	nề	dẫn	vào	sân	trong	và.	Cuối	cùng,	là	những	bậc	thềm
dẫn	 tới	Công	 ty	Người	mẫu	Quốc	 tế	Zollo.	Cô	sẽ,	cô	nghĩ,	không	bao	giờ
quên	 cái	 ngày	 đàu	 tiên	 khi	 cô	 đi	 qua	 cánh	 cửa	 đỏ	 ở	 trên	 cùng	 những	 bậc
thềm	này.	Đó	là	năm	1985,	và	cô	mười	 tám	tuổi.	“Sao	New	York	vẫn	 tiếp
tục	 gửi	 những	 cô	 gái	 xinh	 đẹp	 tới	 cho	 tôi	 nhỉ?”	 Jacques	 Zollo,	một	 trong
những	ông	chủ,	kêu	lên	khi	thấy	cô	tới.

Janey	 không	 biết	 phải	 nói	 gì	 khi	 cô	 lặng	 lẽ	 đưa	 cho	 anh	 quyển	 sách	 của
mình.

“Cao	và	gầy,	được	rồi,”	anh	nói,	gật	đầu	và	lật	nhanh	qua	các	trang.	“Nhưng
cái	mặt	này	thì	sai	hết	cả.	Quá	Mỹ.	Giá	như	cô	đến	Paris	hai	năm	trước,”	anh
nói,	chỉ	vào	một	loạt	bìa	tạp	chí	đóng	khung	trên	bức	tường	chụp	những	cô
gái	tóc	vàng	mắt	xanh.	“Hồi	đó	ai	cũng	muốn	nhìn	họ.	Nhưng	còn	bây	giờ?”
ông	nhún	vai.

“Xin	anh	đấy,”	Janey	nói	tuyệt	vọng,	mắt	ngân	ngấn	nước.	Cô	vừa	mới	đến
Paris	 từ	Milan,	 nơi	 cô	 đã	 trải	 qua	 bốn	 tháng	 khổ	 sở	 cố	 tìm	 việc	 làm	mẫu
nhưng	không	thành	công.	Quản	lý	ở	New	York	của	cô	đã	quyết	định	cô	có
thể	 làm	tốt	hơn	ở	Paris.	Cô	không	nói	được	một	 từ	 tiếng	Pháp	nào	và	mỗi
phút	ở	Paris	đều	là	mỗi	phút	khổ	sở:	Cô	không	thể	mua	được	đồ	ăn	trong	cửa
hàng,	 bởi	 luôn	 phải	 đứng	 sau	 quầy	 kính	 và	 yêu	 cầu	 cụ	 thể	món	 gì	 đó,	 cô
không	biết	cách	nào	để	mua	kem	đánh	răng	ở	tiệm	thuốc,	và	cô	không	hiểu
đồng	tiền.	Cô	mệt	mỏi,	nghèo	đói.	Nếu	cô	không	tìm	được	việc	ở	Paris,	cô	sẽ
bị	đuổi	về	nhà,	và	rồi	mẹ	cô	sẽ	cười	vào	mặt	cô	và	nói,	“Mẹ	đã	bảo	con	rồi...
Mẹ	biết	con	không	bao	giờ	thành	công	mà...”

“Xin	anh	đấy,”	cô	lại	nói,	thì	thầm.	“Tôi	sẽ	làm	bất	cứ	việc	gì...”

Jacques	Zozo	giễu	cợt	nhìn	cô.	Anh	đẹp	trai,	mới	ngoài	ba	mươi	-	hơi	quá
đẹp,	Janey	nghĩ.	Và	cuối	cùng,	sau	khoảng	thời	gian	có	cảm	giác	đến	vài	giờ
đồng	hồ,	anh	hỏi,	“Cô	quảng	cáo	đồ	lót	không?”

“Đồ	lót?”	Janey	sợ	hãi	nói.	Đồ	lót	là	loại	hình	làm	mẫu	mà	quản	lý	của	cô	ở
New	York	đã	cảnh	báo	cô	là	không	được	làm,	nhưng	cô	nhanh	chóng	quyết
định.	Cô	đang	đứng	 trước	mặt	Jacques	Zollo,	 tuyệt	vọng	và	không	một	xu
dính	túi.	Và	với	một	cái	nhún	vai	thản	nhiên,	như	thể	cô	chẳng	sợ	gì	cả,	cô



nói,	“Hẳn	rồi,	sao	lại	không.”

Jacques	không	hoàn	 toàn	 tin	 tưởng.	 “Cô	không...,”	 anh	nói,	 hay	 tay	khum
khum	lại	trên	ngực	như	thể	anh	đang	ôm	hai	quả	ngực.

“Ý	 ang	 là	 nâng	 ngực	 ấy	 à?”	 Janey	 nói.	 “Không.	Không,	 tôi	 chưa	 bao	 giờ
nghĩ	đến	chuyện	đó...”

“Tốt,”	anh	nói.	“Ở	Mỹ	ngực	to	là	rất	phổ	biến.	Nhưng	ở	Pháp	đây	thì	chúng
tôi	không	thích	phụ	nữ	trông	như	bò	cái.”

“Ồ	không,”	Janey	nói.	“Tôi	sẽ	không	bao	giờ...	 làm	bất	cứ	việc	gì	như	thế
với	cơ	thể	của	mình.	Không	bao	giờ.”

Janey	quay	đi	khỏi	cánh	cửa	gỗ	và	nhìn	xuống	đường.	Chà,	cô	nghĩ,	đó	 là
một	lời	nói	dối,	bởi	cuối	cùng	cô	đã	nâng	ngực.	Nhưng	chuyện	đó	chả	có	gì
đáng	ngạc	nhiên,	bởi	vì	cô	chả	mấy	khi	giữ	lời	hứa	với	bản	thân	mình.	Và
chẳng	bao	lâu	sau	cuộc	gặp	đầu	tiên	với	Jacques,	cô	thấy	mình	làm	đủ	những
thứ	mà	cô	không	bao	giờ	tưởng	tượng	mình	sẽ	làm	trong	một	triệu	năm...

Mày	không	được	nghĩ	đến	chuyện	đó,	cô	mắng	mình,	đặc	biệt	là	không	phải
lúc	này.	Cô	quay	đi	và	 lại	bắt	đầu	bước,	về	phía	Latin	Quarter,	nơi	có	các
phòng	tranh	nhỏ	có	thể	 làm	cô	sao	nhãng.	Nhưng	trí	óc	cô	lại	có	cách	vận
hành	của	riêng	nó,	và	giờ	đây	một	loạt	ký	ức	cũ	đang	vụt	về	xâm	chiếm	lấy
cô...

Janey	mới	ở	Paris	được	có	hai	tuần	khi	một	vụ	scandal	nổi	lên	liên	quan	tới
một	 cô	 gái	 tên	 là	Donna	Black.	Khi	 Janey	 nghe	 tin,	 cô	 đang	 ở	 trong	một
studio	chụp	ảnh	ở	Le	Marais,	 làm	mẫu	chụp	đồ	 lót	cho	một	công	 ty	 tên	 là
LaBaby.	Đó	là	công	việc	thực	sự	đầu	tiên	mà	cô	có.	Và	buổi	chụp	ảnh	là	cho
một	chiến	dịch	quảng	cáo,	nghĩa	là	cuối	cùng	cô	cũng	làm	ra	tiền.	Quảng	cáo
là	hình	ảnh	hai	cô	gái	tóc	vàng	ôm	lấy	nhau	-	tạo	ra	một	ảo	tưởng	là	hai	cô
gái	sẽ	cởi	đồ	lót	LaBaby	(đắt	tiền)	của	họ	ra	và	làm	tình	với	nhau.	Cô	gái	kia
tên	là	Estella.	Tình	cờ,	bạn	cùng	phòng	của	Estella	là	Donna	Black.

Cả	Donna	và	Estelle	đều	từ	Indiana,	nhưng	trong	khi	cha	Donna	là	bác	sĩ,	thì
cha	Estella	lại	là	người	buôn	ma	túy.	Estella	bảo	rằng	mẹ	cô	ấy	là	bồi	bàn,
nhưng	cứ	mỗi	lần	nói	“bồi	bàn”	là	cô	ấy	lại	đảo	mắt	khiến	Janey	nghĩ	thực	ra
mẹ	cô	ấy	là	gái	điếm.



Estella	là	một	cô	gái	không	có	gì	để	mất.	Qua	việc	làm	người	mẫu,	cô	thăng
tiến	nhanh	và	cao	hơn	cô	có	thể	ngờ	so	với	việc	lớn	lên	ở	Indiana.	Ăn	nói	bỗ
bã	và	vui	 tính,	cô	 là	người	mà	mẹ	Janey	sẽ	coi	 là	ảnh	hưởng	xấu.	Cô	 trêu
trọc	tay	thợ	chụp	ảnh,	nói	rất	ít	tiếng	Anh,	nhái	lại	cử	chỉ	của	anh	ta	khi	anh
ta	cố	chỉ	cho	họ	phải	làm	gì.	Và	cô	hỏi	khách	hàng	là	anh	ta	sẽ	trả	cho	họ
bao	nhiêu	tiền	nếu	họ	thực	sự	làm	tình	với	nhau.	Anh	kia	không	khó	chịu	gì
cả;	mà	chỉ	bảo	 là	“trả	 tiền	cho	phụ	nữ	làm	tình	 là	một	việc	đẹp	đẽ,”	khiến
Estella	và	Janey	cười	ngất	ngưởng.	Và	suốt	buổi	chiều,	họ	cứ	nhắc	đi	nhắc
lại	mãi	câu	đó.

Đến	 cuối	 ngày,	 Jacques	 gọi	 cho	 Estella	 và	 Estella	 quay	 lại,	 choáng	 váng.
“Donna	 Black	 vừa	 mới	 đâm	 Antoine	 DuBourgey,”	 cô	 tuyên	 bố.	 Antoine
DuBourgey	là	một	giám	đốc	ở	công	ty	mỹ	phẩm.	Rõ	ràng	là	Donna	đã	quan
hệ	với	ông	ta,	cho	đến	khi	cô	bước	vào	căn	hộ	của	ông	và	thấy	ông	đang	trên
giường	với	một	người	mẫu	khác.	Những	chuyện	thế	này	xảy	ra	ở	Paris	suốt,
nhưng	trong	studio	rối	loạn	cả	lên.	Buổi	chụp	hình	phải	dời	lại	vào	ngày	hôm
sau,	tay	thợ	nói,	khi	mà	không	ai	có	thể	làm	việc	được	trước	cái	tin	này.

Janey	và	Estella	lấy	đồ	rồi	ra	về.	Và	khi	Janey	theo	Estella	xuống	cầu	thang,
cô	nghĩ,	khi	nhìn	cái	đầu	nhô	lên	nhô	xuống	của	Estella,	là	cô	ấy	đang	khóc.
Khi	họ	xuống	tới	đường	thì	hóa	ra	là	Estella	đang	cười	như	điên.	“Tớ	luôn
biết	là	Donna	sẽ	làm	thế	-	cậu	có	biết	là	cô	ấy	giữ	lại	những	cái	lọ	không?”
cô	nói,	bám	vào	tay	Janey.

Phản	ứng	 tức	 thời	của	 Janey	 là	 sợ	hãi,	nhưng	 trong	vài	 tháng	ngắn	ngủi	ở
châu	Âu	cô	phát	hiện	ra	là	phản	ứng	của	cô	với	các	sự	việc	thường	là	sai	lầm
hay	bị	coi	là	cổ	hủ.	Vì	vậy,	cẩn	thận	quan	sát	Estella,	cô	làm	như	cô	đã	học
được	trong	những	tình	huống	này,	và	bắt	chước	phản	ứng	của	Estella.	Cười
với	cô	ta,	Janey	bảo	rằng	không	thể	nghĩ	ra	ai	xứng	đáng	bị	thế	hơn	Antoine,
nói	thêm,	“Cậu	có	nghĩ	là	ông	ta...	chết	rồi	không?”

“Ồ,	chắc	không	đâu,”	Estella	nói	vẻ	rất	có	thẩm	quyền,	như	thể	cô	biết	rõ	sự
vụ.	“Giết	ai	đó	bằng	dao	chẳng	dễ	gì.	Ta	phải	cắt	cổ	họng	và	đâm	mấy	chục
nhát.”	Cô	dừng	lời	để	hất	tóc	qua	vai.	“Donna	không	khỏe	được	đến	thế,	cậu
biết	đấy,”	cô	nói.	“Cậu	ấy	chả	rèn	luyện	thể	thao	-	đó	là	một	trong	những	lý
do	mà	Jacques	sẽ	gửi	trả	cô	ấy.”

Hai	cô	gái	nhìn	nhau	và	cười.	Sự	thật	rằng	người	mẫu	không	bao	giờ	luyện



tập	-	họ	mảnh	mai	là	nhờ	uống	champagne	và	hút	thuốc	lá.

“Nhưng	 mà	 tớ	 rất	 đau	 lòng,”	 Estella	 nói	 tiếp.	 “Tớ	 sẽ	 phải	 tìm	 bạn	 cùng
phòng	khác.	Donna	chả	bao	giờ	 làm	việc	nhưng	 ít	 ra	 là	bố	cậu	ấy	 trả	 tiền
thuê	nhà.”

Và	đột	nhiên	Janey	thấy	mình	tự	nguyện	dọn	vào	ở	cùng.

Estella	sống	ở	Left	Bank	gần	sông	Seine	trên	một	căn	hộ	trần	cao.	Căn	hộ
của	Estella,	về	mặt	 thực	tế	 là	do	một	người	mẫu	đã	sống	ở	Paris	năm	năm
trước	thuê	và	đã	chuyển	về	New	York	nơi	giờ	đây	cô	ta	là	“bộ	mặt”	cho	một
công	ty	mỹ	phẩm	lớn,	được	trang	bị,	dưới	con	mắt	của	Janey,	những	đồ	đạc
Pháp	đắt	 tiền,	nhưng	thực	ra	là	những	đồ	nội	thất	có	thể	mua	ở	bất	cứ	chợ
trời	nào	ở	Paris.	Nhưng	thứ	khiến	cho	Janey	kinh	ngạc	nhất	là	căn	phòng	nhỏ
nối	với	phòng	ngủ	của	Estella.	Nó	chứa	đầy	những	giày	dép,	túi,	vali	Louis
Vuitton,	áo	khoác,	váy,	áo	len,	và	đồ	trang	sức.	Tất	cả	đều	là	đồ	thiết	kế	và
đắt	hơn	khả	năng	chi	trả	của	Estella	rất	nhiều.	Mắt	Janey	trố	ra	khi	nhìn	thấy
nhiều	đồ	đắt	tiền	như	thế.

“Ồ,	cứ	mượn	bất	cứ	thứ	gì	cậu	muốn,”	Estella	nói,	nhìn	thấy	vẻ	mặt	sững	sờ
của	Janey.	“Chỉ	việc	hỏi	tớ	trước	thôi,	được	chứ?	Tớ	không	chịu	nổi	các	cô
gái	cứ	tự	tiện	lấy	đồ...”

“Nhưng	làm	cách	nào...?”

“Bạn	trai	của	tớ,”	Estella	nhún	vai.	“Anh	ấy	lúc	nào	cũng	tặng	quà	cho	tớ.”

Janey	bối	rối	nhìn	Estella.	Đàn	ông	Pháp	khét	tiếng	là	ki	bo,	nghĩ	rằng	họ	có
thể	bù	lại	bằng	lời	nói	những	gì	họ	từ	chối	bỏ	tiền	ra.

“Anh	ấy	người	Ả	rập,”	Estella	nói,	chạm	vào	một	chiếc	túi	Chanel	mà	Janey
biết	trị	giá	hơn	hai	ngàn	đô.	“Một	vài	cô	gái	không	thích	đàn	ông	Ả	rập.	Họ
sợ	bởi	vì	họ	quá	giàu.	Nhưng	họ	sẽ	mua	cho	mình	bất	cứ	thứ	gì	mình	muốn
và	đưa	mình	đi	chơi.	Sayed	có	một	chiếc	du	thuyền	và	bọn	mình	du	thuyền
quanh	miền	Nam	nước	Pháp	mùa	hè	này.	Mọi	 người	 đều	 tới	 đó.	Cậu	biết
mà,”	 cô	 bật	 cười,	 nhìn	 vẻ	 mặt	 bối	 rối	 của	 Janey.	 “Saint-Tropez	 và	 Cap
d’Antibes	 và	 Monaco.	 Sayed	 đã	 hứa	 sẽ	 giới	 thiệu	 mình	 với	 Hoàng	 tử
Albert...”



Chuyện	này	được	nói	ra	với	vẻ	hời	hợt	đến	mức	mặc	dù	Janey	biết	Estella
đang	bốc	phét,	cô	cũng	sững	sờ	không	nói	được	gì.	Cô	hoàn	toàn	không	quen
thuộc	 với	 thế	 giới	mà	Estella	 đang	nói	 tới,	 nhưng	 cô	 có	 thể	 nhìn	 thấy	 nó.
Đung	đưa	ở	tay	cô,	là	một	chiếc	lắc	kim	cương	sáng	loáng.

“Người	Ả	rập	có	đặc	điểm	là,”	Estella	nói	vẻ	thản	nhiên,	“họ	lúc	nào	cũng	có
những	phụ	nữ	xinh	đẹp	vây	quanh.	Vì	thế	tớ	có	thể	bảo	Sayed	mời	cậu	lên
thuyền	của	anh	ấy.	Nếu	không	thì	tớ	đảm	bảo	sẽ	có	người	khác...”

Ngay	lập	tức	Janey	cảnh	giác,	nhưng	cô	vội	dập	ngay	đi	cảm	giác	đó.	“Ồ,	để
xem	sao,”	cô	nói	với	vẻ	bí	hiểm	cố	tình,	như	thể	cô	có	việc	gì	hay	ho	hơn	để
làm...

Nhưng	 khi	 cô	 vào	 phòng	 bỏ	 đồ	 ra,	 cô	 thấy	 hai	 chiếc	 vali	 Samsonite	màu
xanh	của	mình.	Mẹ	cô	đã	“hào	phóng”	sắm	cho	chuyến	đi	của	cô,	nhưng	đột
nhiên	hai	chiếc	vali	thể	hiện	cho	tất	cả	những	gì	sai	lầm	và	đáng	hổ	thẹn	ở
cô:	Cô	thảm	hại	và	là	người	Mỹ,	không	có	học	thức.	Trong	khi	cô	đang	mải
mê	nghĩ	thì	Estella	xuất	hiện	ở	bậu	cửa.	Cô	mặc	một	chiếc	áo	khoác	Chanel
nhiều	màu	sắc,	quần	jean,	đeo	một	chiếc	túi	Chanel,	và	trông,	trong	tâm	trí
Janey,	quyến	rũ	hệt	như	vẻ	ngoài	phải	có	của	một	quý	cô	trẻ	tuổi.

“Tớ	 đi	 ra	 ngoài	 kiếm	 ít	 bánh	 mì,”	 Estella	 nói.	 “Cậu	 có	 cần	 gì	 không?
Thuốc?”

“Tớ	không	hút	thuốc,”	Janey	nói.

“Không	à?”	Estella	hỏi,	và	rồi	bật	cười.	“Chậc,	cậu	sẽ	phải	bắt	đầu	hút	thôi.
Ở	Paris	ai	cũng	hút	thuốc	cả.”	Cô	quay	đi	và	huýt	một	điệu	disco	Pháp,	nhún
nhảy	ra	ra	khỏi	căn	hộ.

Janey	im	lặng	tiếp	tục	bỏ	đồ	ra.	Nhưng	ngay	khi	cô	nghe	tiếng	cánh	cửa	nặng
nề	đóng	lại,	cô	lẻn	vào	lại	căn	phòng	nhỏ	của	Estella.	Cô	nhắc	mình	đã	được
nuôi	dạy	đúng	đắn,	là	một	cô	gái	ngoan	từ	một	gia	đình	tử	tế	được	dạy	từ	hồi
nhỏ	không	được	ghen	tị,	nhưng	giờ	cô	tự	hỏi	điều	đó	thực	sự	nghĩa	là	gì.	Đó
có	phải	 là	việc	ngăn	những	người	không	bao	giờ	có	được	những	 thứ	mình
muốn	khỏi	cảm	thấy	khổ	sở	về	cuộc	đời	họ?	Bởi	bây	giờ	cô	thực	sự	ghen	tị.
Có	phải	lỗi	của	cô	khi	cô	được	nuôi	dạy	không	được	trông	chờ	gì	lắm	ở	cuộc
đời	ngoài	một	công	việc	nào	đó	và	một	cuộc	hôn	nhân	nào	đó	với	vài	đứa
con	nào	đó?	Ý	nghĩa	sâu	sắc	mà	cô	phải	có	được	từ	đó	là	gì?



Nhưng	lúc	này	đây,	cô	nghĩ,	khi	chạm	vào	chiếc	váy	lụa	đẹp	đẽ,	những	thứ
này	là	thật.	Dù	cô	có	nghĩ	cách	gì	đi	nữa	thì	chúng	mới	là	thành	tựu.	Lang
thang	trong	căn	phòng	như	thể	say	thuốc,	Janeyy	kéo	một	chiếc	áo	khoác	dài
xuống	khỏi	móc;	chiếc	cổ	áo	có	lông	vàng	mềm	mại	hơn	và	xa	xỉ	hơn	bất	cứ
thứ	 gì	 cô	 từng	 sờ	 vào	 trước	 kia.	Đứng	 trước	 tấm	 gương	 dài,	 Janey	 khoác
chiếc	áo	khoác	ra	ngoài	chiếc	áo	phông	đang	mặc	và	kéo	chiếc	cố	lên.	Lông
chạm	sát	vào	mặt,	cô	không	còn	cảm	thấy	mình	 là	một	sinh	viên	Mỹ	xinh
đẹp	đi	học	ở	nước	ngoài	nữa.	Đột	nhiên	cô	biến	 thành	một	phụ	nữ	 trẻ	đẹp
rạng	ngời	mà	với	cô	mọi	 thứ	 trên	 thế	giới	đều	có	 thể	xảy	 ra.	Thậm	chí	cả
việc	lấy	hoàng	tử	Albert	và	trở	thành	một	công	chúa	đích	thực!

Và	khi	 cô	 quay	 từ	 bên	 này	 sang	bên	kia,	mê	đắm	với	 chính	 hình	 ảnh	 của
mình	trong	gương,	cô	nghĩ,	Phải,	cô	ghen	tị.	Nhưng	sự	khác	biệt	là	giờ	đây
cô	nhận	ra	mình	có	thể	cố.	Và	kiểu	gì	đó,	cô	sẽ	có,	chẳng	bao	lâu	nữa,	chẳng
bao	lâu	nữa	thôi.
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Janey	giật	mình	nhìn	lên,	nhận	ra	khi	quá	mải	suy	nghĩ,	cô	đã	băng	qua	sông
Seine	và	giờ	quay	trở	lại	Right	Bank,	và	rất	gần	Place	Vendôme.	Cô	dừng	lại
một	 lát,	 và	 rồi,	 như	một	 con	 thiêu	 thân	 lao	 vào	 lửa,	 cô	 bước	vài	 bước	 tới
trước	và	đột	nhiên	thấy	mình	đã	ở	trong	quảng	trường.

Cô	đã	nghĩ	sau	mười	lăm	năm	đi	khỏi	Paris,	chuyến	đi	bộ	sẽ	đưa	cô	đến	đây,
nhìn	lên	mặt	tiền	đẹp	đẽ	của	Hôtel	Ritz	là	điều	không	thể	tránh	khỏi.	Đây	có
phải	chính	là	nơi	mà	cô	đã	rẽ	bước	ngoặt	sai	đầu	tiên?	Nơi	cô	đã	đứng,	mười
lăm	năm	trước,	cũng	nhìn	lên	đúng	cái	khách	sạn	này,	chuẩn	bị	đưa	ra	một
quyết	định	sẽ	định	hướng	cả	cuộc	đời	cô?

Nhưng	có	lẽ	cô	chỉ	trầm	trọng	hóa	mọi	thứ	quá	đáng.	Hồi	đó	cô	quá	trẻ,	một
giọng	bên	trong	cô	nhắc	nhở;	làm	sao	cô	hiểu	chuyện	hơn	được?	Nhưng	mọi
người	khác	 thì	hiểu	hơn,	một	giọng	khác	bảo	cô,	 thậm	chí	khi	họ	còn	 trẻ.
Nhưng	 sau	 rốt,	 chẳng	 phải	 nó	 chỉ	 là	một	 sự	 kiện	 ư?	Một	 sự	 kiện	 dẫn	 tới
những	sự	kiện	khác,	và	rồi	những	sự	kiện	này	phải	đi	đến	kết	thúc,	và	kiểu	gì
đó	cô	đã	“vượt	qua”	được	chúng?	Mà	cô	đã	làm	được	thế	chưa?	Bởi	vì,	có	vẻ
như,	cô	vẫn	mất	nhiều	thời	gian	để	“vượt	qua”	được	mọi	chuyện.	Và	nếu	ta
luôn	mất	nhiều	thời	gian	để	quan	đi	quá	khứ	của	mình,	làm	thế	nào	ta	sống
tiếp	được	với	tương	lai	của	ta?

Cô	nhìn	quanh	và	nhận	ra	quảng	trường	hoang	vắng	một	cách	kỳ	quặc	vào
buổi	chiều	thứ	Tư,	và	nhìn	thấy	một	chiếc	ghế	trống,	cô	đi	qua	lớp	sỏi	cuội,
ngồi	xuống.	Cô	vùi	đầu	vào	tay,	nhớ	đến	cái	ngày	đó,	lâu	lắm	rồi,	khi	cuối
cùng	Estella	cùng	quay	về	-	sau	ba	ngày.	Janey	đã	cô	đơn	biết	chừng	nào,	và
quá	nhẹ	nhõm	khi	Estella	bước	qua	cửa	vào	bốn	giờ	chiều	hôm	đó	đến	nỗi	cô
gần	như	không	để	ý	thấy	đồng	tử	mắt	Estella	to	đùng	lên	còn	tay	cô	thì	run
rẩy,	 và	dường	như	không	 trả	 lời	 được	 tử	 tế	bất	 cứ	 câu	hỏi	nào	 của	 Janey.
Cuối	cùng	Estella	đi	vào	bếp	và	tuyên	bố	là	cô	cần	một	ly	rượu.	Khi	cô	ta
điên	cuồng	mở	một	chai	rượu,	nút	chai	đã	bị	vỡ.	Và	Janey	đã	phải	cầm	lấy
chai	rượu	từ	tay	cô	và	đẩy	cái	nút	chai	vào	trong	bằng	cái	chuôi	dao.

“Tớ	lo	cho	cậu	quá,”	Janey	nói	vẻ	hối	lỗi.	“Tớ	nghĩ	có	khi	cậu	chết,	hay	bị
tai	nạn,	hay	thứ	gì	đó	đã	xảy	đến	với	Donna...”



“Nó	đi	về	 luôn	 rồi	và	họ	 sẽ	không	bao	giờ	cho	nó	 ló	mặt	đến	Pháp	nữa,”
Estella	nói,	nốc	thẳng	rượu	từ	chai.	“Và	tớ	thoát	khỏi	cái	đồ	rác	rưởi	đó.	Nó
chán	kinh	khủng...”

“Nhưng	cậu	đã	ở	đâu?”

“Tớ	gặp	Sayed	và	bọn	tớ	có	bữa	tiệc.”

“Một	bữa	tiệc?	Trong	ba	ngày?”

“Có	lần	bọn	tớ	còn	ăn	tiệc	tới	một	tuần.	Mà	dù	sao	cũng	xong	rồi,	và	tớ	quay
lại	để	đón	cậu.	Chú	của	Sayed	mới	tới	thành	phố,	và	ông	ấy	muốn	tổ	chức
một	bữa	tiệc.	Cậu	thấy	sao?”

“Họ	có	nói	tiếng	Anh	không?”	Janey	đã	hỏi.	Cô	quá	khổ	sở,	cô	sẽ	đi	bất	cứ
nơi	nào	mà	có	người	nói	thứ	tiếng	của	cô.	Estella	chỉ	phá	lên	cười	mà	nói,
“Dĩ	nhiên	rồi	đồ	ngốc.	Tất	cả	họ	đều	đi	học	ở	Cambridge	hay	gì	đó.”	Và	rồi
Janey	phải	đi	thay	đồ.

Khi	 cô	 ra	 khỏi	 phòng,	 Estella	 lắc	 đầu	 và	 lẩm	 bẩm,	 “Sai	 rồi,	 sai	 hết	 rồi.
Rasheed	 thích	phụ	nữ	 trông	như	quý	bà,”	 cô	giải	 thích.	Cô	dẫn	 Janey	vào
phòng	mình,	chọn	một	cái	váy	in	hoa,	và	đưa	cho	cô.	“Rasheed?”	Janey	hỏi.

“Rasheed...”	Estella	đáp,	nói	toàn	bộ	tên	của	ông	ta.	Janey	lùi	lại	một	bước.
Ngay	lập	tức	cô	nhận	ra	cái	tên	và	không	biết	là	nên	phấn	khích	hay	sợ	hãi.

“Cậu	biết	đấy,”	Estella	nói,	mỉm	cười.	 “Ông	ấy	 là	một	 trong	những	người
đàn	ông	giàu	nhất	trên	thế	giới...”

Janey	đã	nghĩ	bữa	tiệc	sẽ	diễn	ra	ở	một	căn	nhà	hay	căn	hộ.	Nhưng	thay	vào
đó,	 cô	và	Estella	 lại	 lấy	 taxi	 đi	 tới	Place	Vendôme.	Khi	 chiếc	xe	dừng	 lại
trước	 lối	 vào	Hôtel	Ritz,	 Janey	 đã	 nhìn	 lên	 cái	mặt	 tiền	màu	 xanh	 đầy	 vẻ
kính	 sợ.	Nó	quá	 lớn,	 cô	 nghĩ,	 và	 quá	 tráng	 lệ.	Dẫu	vậy,	một	 lời	 cảnh	báo
vang	lên	trong	đầu	cô.	“Một	khách	sạn	ư?”	cô	hỏi.

“Đó	là	nơi	ông	ấy	sống,	đồ	ngốc,”	Estella	nói,	trả	cho	tài	xế.	“Ông	ấy	có	thể
mua	bất	cứ	căn	nhà	nào	ở	Paris,	nhưng	ông	ấy	sống	ở	khách	sạn	vì	tiện	lợi
hơn.	Tất	cả	những	người	giàu	đều	như	thế.”



Và	rồi,	khi	họ	đứng	trên	sỏi	 trước	khách	sạn,	Estella	đột	nhiên	tóm	lấy	tay
cô,	và	nhìn	thẳng	vào	mắt	Janey,	cô	nói,	“Giờ	nghe	đây.”

“Ừ?”	Janey	nói.

“Cậu	với	tớ	là	bạn	bè,”	Estella	nói,	“vì	thế	tớ	muốn	cậu	biết	cụ	thể	là	thế	nào.
Nếu	Rasheed	 tóm	lấy	cậu	và	đẩy	cậu	xuống	giường...	chà,	cậu	không	phải
làm	 gì	 cả.	Nhưng	 nếu	 cậu	 làm,	 thì	 là	 hai	 ngàn	 đô	 hoặc	 là	một	món	 trang
sức.”

Trong	một	 thoáng,	 Janey	choáng	váng	nhìn	 lên	cái	khách	sạn	 tráng	 lệ	kia.
Aha,	cô	nghĩ.	Vậy	sự	tình	là	thế	đấy.	Nhưng	dĩ	nhiên	là	phải	vậy,	cô	nhận	ra.
Cô	và	Estella	không	thực	sự	thuộc	về	nơi	đó,	và	việc	cô	nên	làm	-	phải	làm	-
là	cám	ơn	Estella	và	đi	về	nhà.

Nhưng	đường	về	nhà	rất	dài.	Và	cô	đang	đi	giày	cao	gót.	Và	không	có	gì	đợi
cô	ở	nhà,	ngoại	trừ	một	buổi	tối	cô	đơn	nữa.	Cô	quay	sang	Estella	và,	bằng
một	giọng	dũng	cảm	hơn	thực	tế	cô	đang	cảm	thấy	rất	nhiều,	cô	nói,	“Được
thôi.”

Estella	cầm	lấy	tay	cô,	bật	cười,	và	dẫn	cô	vào	sảnh	khách	sạn,	mỉm	cười	với
người	giữ	cửa	như	thể	cô	sở	hữu	nơi	này.	Họ	đi	qua	tầng	một,	gót	giày	nện
trên	nền	đá	hoa	cương,	và	rồi	họ	vào	thang	máy.	Trong	thang	máy,	Estella
nhìn	mình	trong	gương,	và	rồi	quay	sang	Janey	nói,	“Nhớ	đấy,	hai	ngàn	đô
hoặc	là	một	món	trang	sức.	Nhưng	tớ	nghĩ	tốt	hơn	là	lấy	tiền	mặt.	Quần	áo
và	trang	sức	thì	bắt	bạn	trai	mua	cho	lúc	nào	cũng	được.	Và	như	thế	thì	mình
sẽ	không	phải	xin	họ	tiền	và	họ	sẽ	không	nghĩ	mình	là...”

“Phải,”	Janey	nói.	Cô	liếc	nhìn	mặt	mình	trong	gương,	tự	nhắc	mình	là	cho
đến	 lúc	này,	cô	vẫn	ổn:	Cô	vẫn	chưa	chấp	nhận	 lời	 tán	 tỉnh	của	Rasheed	-
chưa.	Cô	sẽ	quyết	định	khi	nhìn	thấy	ông	ta,	cô	nghĩ,	và	nếu	cô	không	thích
ông	ta,	cô	sẽ	đi	về...

Cửa	thang	máy	mở	ra	và	họ	bước	trên	một	hành	lang	rải	thảm	đỏ,	dừng	lại	ở
giữa	hành	 lang	 trước	một	bộ	 cửa	đôi.	Estella	nhấn	chuông.	Chưa	đầy	một
giây	sau,	như	thể	đang	đợi	sẵn,	cửa	mở	ra	bởi	một	người	đàn	ông	nhỏ	 thó
mặc	djellaba.	Ông	ta	khẽ	cúi	đầu	khi	họ	bước	vào.	Ông	ta	dường	như	không
ngạc	nhiên	khi	thấy	họ,	cũng	không	có	vẻ	là	đang	đợi	họ	sẽ	tới.



“Rasheed	có	đây	không?”	Estella	bạo	dạn	hỏi.

“Ông	 ấy	 đang	 kết	 thúc	 một	 buổi	 họp	 công	 việc.	 Hai	 người	 sẽ	 đợi	 ở	 đây
chứ?”

Họ	vào	phòng	khách	chính	của	phòng	suite.	Đó	 là	căn	phòng	 lớn	nhất	mà
Janey	 từng	 thấy	 -	 đầy	 những	 chiếc	 ghế	 cổ	 và	 trường	 kỷ	 xếp	 thành	 những
nhóm	nhỏ	-	ấy	vậy	mà	ở	sự	to	lớn	của	nó	vẫn	có	gì	đó	thật	buồn	thảm.	Căn
phòng	trống	không	ngoại	 trừ	hai	người	họ,	và	đột	nhiên	thấy	sợ	hãi,	Janey
kêu	lên,	“Nhưng	tớ	tưởng	mình	đi	dự	tiệc...”

“Đừng	lo,”	Estella	thản	nhiên	nói.	“Có	lẽ	sẽ	có	tiệc,	sau	đó.”	Cô	ngồi	xuống
một	chiếc	sofa	bọc	lụa	màu	hồng,	nhìn	người	phục	vụ.	Và	khi	ông	ta	cúi	đầu
và	ra	khỏi	phòng,	Estella	túm	lấy	tay	Janey	và	thì	thầm,	“Nào!”

“Nhưng	mình	không	thể	cứ	thế...”

“Tớ	 làm	bất	cứ	việc	gì	 tớ	 thích.	Rasheed	biết	điều	đó,”	cô	 tự	hào	nói,	kéo
Janey	ra	khỏi	phòng	khách	và	một	phòng	nhỏ	hơn	trang	trí	như	thư	viện,	có
một	quầy	bar	nhỏ	đặt	dọc	một	bức	tường.	Cô	tìm	trên	các	giá	trên	quầy	bar
và	 quay	 lại,	 đắc	 thắng	 chìa	 ra	một	 cái	 khay	 bạc	 nhỏ,	 “Nào,”	 cô	 thì	 thầm.
“Nhanh	lên!”

“Tớ	không...”

“Rasheed	chẳng	bận	 tâm	nếu	người	 ta	chơi	ma	 túy,	chừng	nào	không	chơi
trước	mặt	ông	ta.”	Cô	đặt	cái	khay	xuống	trên	mặt	quầy	bar,	và	dùng	một	cái
lưỡi	dao	cạo,	phân	một	đống	bột	trắng	thành	bốn	đường.	Rồi	cô	cầm	một	cái
ống	hút	và	hít	hai	đường,	quay	sang	đưa	cho	Janey	cái	ống	hút.	Janey	choáng
váng	trong	giây	lát.	Cô	đã	nghe	về	cocaine,	nhưng	cô	chưa	bao	giờ	hít	thử.
Cho	đến	thời	điểm	đó	cô	vẫn	hoàn	toàn	không	hiểu	lý	do	vì	sao	các	cô	gái
thường	xuyên	phải	vào	phòng	vệ	sinh	lúc	chụp	hình,	hay	cái	kiểu	họ	thường
xuyên	quệt	mũi	và	muốn	bảo	với	mình	mọi	thứ	về	bất	cứ	thứ	gì	đã	xảy	đến
với	họ.	Chắc	họ	đã	cho	rằng	cô	giống	họ,	cô	nghĩ,	và	không	ai	đủ	thân	thiết
với	cô	để	phát	hiện	ra...

“Đừng	có	bảo	với	tớ	là	cậu	chưa	bao	giờ	hít	cocaine	nhé,”	Estella	nói,	đảo
mắt.	“Giời	ơi.	Tớ	phải	dạy	cho	cậu	mọi	thứ	à?”



“Tớ	không...,”	Janey	yếu	ớt	lặp	lại.

“Chậc,	cậu	nên	 thử	đi,”	Estella	nói.	“Nó	sẽ	khiến	mọi	 thứ	dễ	dàng	hơn	rất
nhiều.	Rồi	cậu	thấy.”

Janey	cầm	lấy	cái	ống	hút	từ	tay	Estella	và	thận	trọng	hít	một	ít	thuốc	trắng
như	thể	đang	hít	phải	chất	độc.	“Vì	Chúa,	hít	hết	đi,”	Estella	ra	lệnh.	“Cậu	có
biết	chỗ	đó	giá	bao	nhiêu	không	hả?”	Mắt	cô	căng	thẳng	đảo	tới	đảo	lui	khi
cô	 nhìn	 Janey,	 đảm	 bảo	 để	 cô	 hít	 toàn	 bộ	 chỗ	 cocaine	 vào,	 và	 khi	 cô	 hít
xong,	Estella	nhanh	chóng	lấy	cái	khay	từ	cô	và	hít	toàn	bộ	chỗ	còn	lại.

Đâu	đó	từ	căn	suite	rộng	lớn	vẳng	tới	giọng	hai	người	đàn	ông.	Và	Estella
đặt	cái	khay	lên	giá	và	rồi	thản	nhiên	lấy	một	chai	champagne	từ	một	cái	tủ
lạnh	nhỏ	ra.

Hai	người	đàn	ông	đi	qua	cửa.

“Rasheed!”	Estella	kêu	lên.	Hai	người	dừng	lại	và	bước	vào	phòng.

Một	người	trẻ,	mới	ngoài	ba	mươi;	người	kia	già	hơn,	có	lẽ	bốn	mươi	hoặc
đầu	năm	mươi.	Janey	tò	mò	nhìn	đăm	đăm	vào	người	già	hơn,	Rasheed:	Cô
chưa	bao	giờ	thấy	một	người	Ả	rập	trước	kia	và	đã	nghĩ	sẽ	gặp	một	ông	đội
khăn	xếp	mặc	váy	như	ở	 trong	The	Arabian	Nights.	Nhưng	người	đàn	ông
nào	cỡ	người	tầm	trung	và	mặc	một	bộ	vest	may	đo	tuyệt	đẹp;	làn	da	màu	be
hơi	vàng	và	ông	ta	có	một	bộ	ria	nhỏ	màu	xám	hơi	đen.	Ông	ta	khá	là	hấp
dẫn	đấy	chứ,	Janey	nghĩ.	Nhưng	mặt	ông	không	hề	có	chút	cảm	xúc	nào,	như
thể	ông	quen	giữ	mọi	suy	nghĩ	và	cảm	xúc	cho	riêng	mình.

Ông	 bước	 vào	 phòng	 và	 khóe	miệng	 ông	 căng	 ra	 thành	một	 nụ	 cười	 lạnh
lùng.	“À	phải,”	giọng	ông	hơi	có	âm	kiểu	Anh.	“Anh	thấy	là	em	đã	tìm	thấy
đồ	uống.”

“Đây	là	Janey	Wilcox,”	Estella	nói	vẻ	nhiệt	tình	thái	quá.	Cổ	họng	Janey	tự
dưng	nghẹt	cứng	lại.	Tay	cô	thì	nhơm	nhớm	và	cô	có	cảm	giác	mình	sắp	sửa
nôn	đến	nơi.	Cô	mở	mắt	to	nhìn	trân	trối	vào	Rasheed,	băn	khoăn	không	biết
ông	có	nhận	ra	cô	khó	ở	không.	Nhưng	tất	cả	những	gì	Rasheed	làm	là	gật
đầu	với	 cô,	mắt	nhìn	cô	 từ	đầu	 tới	 chân.	Gã	đi	 cùng	ông,	 trẻ	hơn,	nhìn	 từ
Rasheed	sang	hai	cô	gái.	Gã	dường	như	không	biết	phải	làm	gì.	Sau	một	sự



im	 lặng	 ngượng	 nghịu,	 cuối	 cùng	 gã	 bước	 tới	 và	 chìa	 tay	 ra.	 “Justin
Marinelli,”	gã	nói	bằng	giọng	Mỹ.

Tay	người	Mỹ	đeo	một	đôi	kính	gọng	vàng	và	một	chiếc	cà	vạt	vàng,	và	vì
lý	do	nào	đó	Janey	nhận	thấy	gã	đeo	nhẫn	cưới.	Khi	họ	bắt	tay,	cô	đột	nhiên
có	ý	tưởng	điên	rồ	là	nhào	vào	cầu	xin	sự	giúp	đỡ	của	gã,	xin	gã	đưa	cô	ra
khỏi	đây,	chăm	sóc	cô	và	đưa	cô	về	nhà,	nhưng	rồi	Rasheed	nói,	“Tôi	sẽ	đưa
ông	Marinelli	ra	cửa	và	quay	lại	dẫn	các	cô	đi	xem	nhà.”

“Tớ	nghĩ	tớ	nôn	mất,”	Janey	nói	mơ	hồ,	dựa	vào	một	chiếc	ghế.

“Đừng	 có	 lố	 bịch,”	 Estella	 nói,	 lấy	 cái	 khay	 từ	 trên	 giá	 xuống	 và	 nhanh
chóng	phân	ra	thêm	bốn	đường	thuốc	nữa.	“Khi	tớ	hít	lần	đầu	tiên	thì	cũng	bị
thế	-	làm	xong	đường	tiếp	theo	là	thấy	dễ	chịu	hơn	ngay.”	Janey	cầm	lấy	cái
ống	hút	từ	tay	cô	và	hít	hai	đường	nữa,	và	khi	cô	làm	vậy,	Estella	nói,	“Ông
ấy	thích	cậu,	tớ	có	thể	thấy	thế.”

“Ông	ấy	còn	chả	buồn	bắt	tay	tớ,”	Janey	nói.

“Ông	ấy	là	người	giàu	nhất	thế	giới,”	Estella	đáp	lại	vẻ	không	tin	nổi.	“Cậu
không	thể	trông	chờ	ông	ấy	làm	những	việc	như	thế.	Ông	ấy	bận.”

“Bận	quá	không	bắt	nổi	tay?”

“Nghe	này,”	Estella	nói.	“Tớ	không	thể	để	ông	ấy	làm	cậu	hoảng	hồn.	Cậu
phải	đối	xử	với	những	gã	giàu	có	như	thể	họ	bình	thường.	Mẹo	là	như	thế,
cậu	hiểu	không?	Họ	thầm	thích	điều	đó,	bởi	vì...”

Đúng	 lúc	 đó,	Rasheed	 quay	 lại.	Đôi	mắt	 đen	 sẫm	 của	 ông	 nhìn	 sang	 chai
champagne	chưa	mở,	và	ông	quay	lại	vỗ	tay	gọi	lớn,	“Mohammed!”	Trong
một	giây,	người	đàn	ông	ban	nãy	mở	cửa	vào	phòng,	nhưng	Estella	nhanh
hơn,	cô	cầm	chai	rượu	lên	nói,	“Ồ,	đừng	lố	bịch,	Rasheed,	em	sẽ	tự	mở.	Mẹ
em	từng	làm	việc	ở	quán	bar.	Anh	biết	đấy?	Nơi	mọi	người	đến	uống?”

“Có,	anh	biết	quán	bar,”	Rasheed	nói,	nhìn	cô	từ	đôi	mắt	nheo	lại.

“Nhưng	 anh	 chưa	 bao	 giờ	 tới,”	Estella	 nói	 bằng	một	 giọng	 đùa	 cợt	mà	 ta
thường	dùng	với	một	 đứa	 trẻ.	Cô	quay	 sang	 Janey	khi	 rút	 cái	 nút	 chai	 ra.
“Anh	ấy	không	uống,	cậu	biết	đây?”	Cái	nút	chai	văng	ra	với	một	dòng	sủi



bọt	trắng.	Và	Estella	lùi	lại,	cười	phá	lên	và	giơ	cái	chai	cao	lên.	“Mình	có
nên	dùng	ly	không,	Rasheed?	Hay	uống	thẳng	từ	chai?”

“Ly	đi,”	Rasheed	nói	bằng	một	giọng	lạnh	lùng.

Janey	nhìn	Estella	và	hối	hận	nhìn	thấy	cô	ấy	có	lẽ	là	cô	gái	ngốc	nhất	mà	cô
từng	biết.	Cô	 thậm	chí	 không	 chắc	mình	 có	 quý	 cô	 bạn	 không.	Nhưng	 cô
nhận	ra	rằng	giờ	không	phải	là	lúc	đánh	giá	về	tính	cách	Estella,	và	trên	hết
cô	thèm	uống	kinh	khủng.	Cô	nhận	cốc	champagne	từ	tay	Estella	và	nốc	hết
một	nửa,	rồi	lại	rót	đầy	cốc.	Rasheed	quay	đi	và	dẫn	họ	ra	khỏi	phòng.

“Tour”	đi	dạo	quanh	phòng	suite	có	lẽ	chỉ	là	một	màn	mở	đầu	trước	có	việc
làm	tình	xảy	ra	sau	đó.	Vậy	mà	Rasheed	kéo	dài	nó,	giải	thích	lịch	sử	khách
sạn,	đồ	nội	 thất,	các	bức	họa,	và	Janey	ngạc	nhiên	khi	 thấy	ông	 ta	biết	 rất
nhiều.	Kiến	thức	của	ông	ta	chỉ	khẳng	định	cho	cô	biết	rằng	mình	hầu	như
không	được	học	hành	gì	và	có	lẽ	sẽ	không	bao	giờ	được,	và	cô	tự	hỏi	mình
có	 vẻ	 ngu	 dốt	 như	 cảm	 giác	 lúc	 này	 không.	 Estella	 không	 ngừng	 đưa	 ra
những	nhận	xét	ngớ	ngẩn.	Và	một	cuộc	cạnh	tranh	ngầm	diễn	ra	giữa	họ	-
với	mỗi	nhận	xét	ngu	xuẩn	của	Estella,	Janey	cố	làm	nổi	bật	bản	thân	bằng
cách	hỏi	một	câu	hỏi	thông	minh.	Nếu	Rasheed	nghĩ	cô	là	một	cô	gái	thông
minh,	nếu	ông	ta	có	thể	thấy	là	cô	khác	với	Estella...

Cuối	cùng	họ	tới	một	căn	phòng	lớn	lát	gạch	có	bể	bơi.	Đây	là	bể	bơi	tư	duy
nhất	 trong	một	 phòng	 suite	 khách	 sạn	 ở	 cả	 nước	 Pháp,	 ông	 bảo	 họ.	Gạch
được	nhập	khẩu	từ	Ý	hai	trăm	năm	trước	và	vẽ	Poseidon	ở	đáy	bể	bơi.	Janey
không	biết	Poseidon	là	ai,	nhưng	cô	nheo	mắt	vẻ	tinh	tường	nhìn	người	cá
đang	cầm	một	cái	đinh	ba,	khi	Rasheed	xin	lỗi	và	ra	hiệu	cho	Estella	ra	phía
đầu	bên	kia	bể.

Một	cuộc	thảo	luận	ngắn	diễn	ra	và	Estella	gật	đầu.	Cô	quay	lại	bên	Janey
khi	Rasheed	vẫn	đứng	cạnh	cửa.

“Ông	 ấy	 thích	 cậu.	 Ông	 ấy	 muốn	 cho	 cậu	 xem	 phòng	 ngủ	 của	 ông	 ấy,”
Estella	thì	thầm.

Janey	đã	sợ	chết	khiếp	cái	giây	phút	này.	Nhưng	đáng	ngạc	nhiên	là,	khi	nó
tới	 cô	 lại	 không	 hề	 cảm	 thấy	 sợ	 hãi	mà	 lại	mạnh	 dạn	 đến	 kỳ	 lạ,	 như	 thể
những	đường	biên	bình	thường	ngăn	cách	giữa	cô	và	cuộc	đời	đã	bị	xóa	bỏ,
và	cô	quay	sang	Estella	mỉm	cười.	Cô	đã	nghĩ	mình	sẽ	 từ	chối,	nhưng	 lúc



này	đây	cô	cảm	thấy	phấn	khích	đến	kỳ	quặc.	Cô	sải	bước	lại	chỗ	Rasheed,
và	khi	cô	đi,	ông	gật	đầu.	Khi	họ	 ra	khỏi	căn	phòng	 lát	gạch	và	vào	hành
lang,	ông	lịch	sự	nắm	lấy	tay	cô.

Họ	bước	vào	một	phòng	lớn	có	một	cái	giường	bốn	cọc	màn	vĩ	đại.	Khi	ông
ra	hiệu	cho	cô	cởi	đồ	lót,	Janey	nhớ	mình	gần	như	là	còn	trinh.	Cô	chỉ	mới
làm	tình	chính	xác	có	ba	lần,	với	một	sinh	viên	người	Mỹ	ở	đại	học	Rutgers
mà	cô	gặp	ở	Milan.	Trải	nghiệm	đó	đau	đớn	và	gần	như	chẳng	thú	vị	gì,	và
cô	kinh	ngạc	bởi	cô	gần	như	chả	có	cảm	xúc	gì	với	sự	việc	đó.	Mỗi	lần	nó
diễn	ra,	cô	cảm	thấy	mình	hoàn	toàn	lìa	khỏi	cơ	thể,	như	thể	cô	đang	bay	lờ
lững	bên	trên	mình,	xa	lạ	nhìn	hành	động	đó	-	một	việc	khác	hẳn	với	chàng
sinh	viên	người	Mỹ	kia.

Và	giờ	đây,	ngồi	trên	giường,	không	mặc	quần	lót,	Janey	nhìn	Rasheed	cởi
quần	và	cảm	thấy	một	sự	xa	lạ	y	hệt	như	xưa.	Cô	băn	khoăn	không	biết	ông
sẽ	làm	gì,	tự	hỏi	ông	có	trói	cô	lại	và	hiếp	cô	không.	Cô	không	coi	chuyện	đó
là	khó	chịu,	chỉ	là	thứ	không	thể	xảy	ra,	nhất	là	khi	Rasheed	cởi	cái	quần	đùi
Anh	và	rồi	cẩn	thận	gấp	lại	đặt	trên	ghế	ở	cuối	giường.	Ông	tiến	lại	chỗ	cô	và
Janey	thấy	thằng	bé	của	ông	đã	phản	ứng	dữ	dội	và	to	hơn	cái	của	anh	chàng
sinh	viên	người	Mỹ.	Ông	giơ	tay	lên	-	trong	một	giây,	Janey	nghĩ	ông	sẽ	hôn
cô	-	nhưng	ông	chỉ	cởi	ba	nút	trên	chiếc	váy	của	cô.	Thò	tay	vào	trong,	ông
kéo	ngực	cô	 ta.	Ông	 trầm	ngâm	ngắm	nó,	nhưng	không	chạm	vào	cô.	Rồi
ông	kéo	váy	cô	lên,	khẽ	khàng	đẩy	hai	chân	cô	ra.	Janey	để	mình	ngã	lưng
xuống	giường.

Cô	nhìn	 lên	cái	màn	trướng.	Nó	được	xếp	li	và	Janey	tự	hỏi	sao	họ	có	 thể
xếp	được	loại	vải	nặng	đến	thế.	Cô	có	thể	cảm	thấy	những	ngón	tay	của	ông
đang	khám	phá	dưới	đó	và	chọc	vào	phần	dưới	của	cô.	Và	cô	nghe	ông	nói,
“Đẹp	và	khít	-	 tốt	 lắm,”	nhưng	dường	như	nó	chả	liên	quan	gì	đến	cô.	Rồi
ông	đẩy	người	lên	và	thọc	vào	trong	cô.	Thật	khó	chịu	và	hơi	đau.	Và	một
lần	nữa,	Janey	tự	hỏi	sao	mọi	người	cứ	ầm	ĩ	hết	cả	lên	chuyện	sex	siếc	-	chắc
chắn	 là	 ông	 ta	 không	 thể	 thích	 thú	 chuyện	 này	 hơn	 cô.	 Cô	 tập	 trung	 vào
những	nếp	vải	trên	đầu	mình,	nghĩ	không	biết	bao	nhiêu	người	đã	vất	vả	làm
cái	màn	 trướng	 này,	 và	 tự	 hỏi	 nếu	 họ	 biết	 cuối	 cùng	 nó	 sẽ	 thế	 nào	 -	 phủ
giường	của	người	giàu	nhất	thế	giới,	kẻ	trả	cho	những	phụ	nữ	trẻ	để	được	đút
thằng	bé	của	ông	ta	vào	trong	họ	-	và	rồi	một	hay	hai	phút	sau,	nó	kết	thúc.

Cô	cảm	thấy	ông	kéo	nó	ra	và	cô	ngồi	dậy.	Ông	vỗ	chân	cô	và	mỉm	cười.
Ông	ta	mỉm	cười	thực	sự	nhưng	lạnh	nhạt	và	ông	nói,	“Rất	tốt.	Mình	xong



rồi.”	Trong	một	thoáng,	cô	giận	điên	lên	-	việc	vừa	rồi	với	ông	chỉ	như	lần
giải	lao	uống	cà	phê	thôi	ư?	-	và	cô	muốn	hét	lên,	“Thế	thôi	ư?”	Nhưng	có	gì
đó	ở	ông	ta	khiến	lưỡi	cô	cứng	lại,	mặc	cho	những	gì	Estella	đã	bảo	cô.

Cô	nhảy	xuống	giường	và	kéo	quần	lót	lên.	Ông	cẩn	thận	mặc	quần	lót	vào,
rồi	quần	dài,	và	cho	áo	vào	quần,	đi	lại	chỗ	cái	bàn	trên	đó	có	một	cái	vali
bằng	da.	Ông	mở	nó	ra,	và	Janey	choáng	váng	khi	thấy	nó	đựng	đầy	tiền.

Đây	đúng	là	cảnh	mà	ta	thấy	trong	phim	nhưng	không	nghĩ	là	sẽ	gặp	ngoài
đời	thực.	Tiền	đô	Mỹ,	được	bó	thành	từng	chồng.	Riêng	việc	nhìn	thấy	một
chiếc	vali	 toàn	 tiền	 thôi	đã	xứng	đáng	 rồi,	 cô	nghĩ,	và	cô	muốn	vui	 sướng
cười	thật	lớn.	Trong	một	giây,	cô	tưởng	tượng	cảnh	mình	đẩy	ngã	Rasheed,
lấy	 cái	 vali,	 và	 chạy	 ra	khỏi	đó.	 Ít	 nhất	 phải	 đến	bốn	mươi	ngàn	hay	năm
mươi	ngàn	đô.	Và	chắc	chắn	người	giàu	nhất	thế	giới	sẽ	chẳng	buồn	chuyện
mất	đi	vài	ngàn	bọ.	Nó	chả	là	gì	với	ông	ta	nhưng	có	nghĩa	rất	lớn	với	cô...

Ngón	tay	ông	khẽ	sờ	vào	đống	tiền,	và	rồi	ông	quay	người	bước	lại	chỗ	cô,
chìa	 tay	 về	 phía	 cô.	 Janey	 cầm	 lấy	 chỗ	 tiền.	 Cô	 không	 muốn	 tỏ	 vẻ	 ham
muốn,	nhưng	không	ngăn	được	mình	liếc	xuống	-	ba	tờ	một	ngàn	đô	trong
tay	cô.

Cô	chưa	bao	giờ	cầm	nhiều	 tiền	đến	 thế,	và	 trong	một	giây,	 cô	nghĩ	mình
ngất	mất.	Rasheed	vịn	vào	vai	cô	và	kéo	cô	tới,	hôn	lên	má	cô.	Và	rồi	ông	ta
nói	điều	kỳ	lạ	nhất	đời:	“Anh	hy	vọng	làm	em	thỏa	mãn.”

Janey	nhìn	thẳng	vào	mặt	ông	và	mắt	trố	ra.	Cô	muốn	phá	lên	cười,	nhưng
biết	việc	mình	nhìn	trân	trối	vào	ông	ta	với	cái	vẻ	sững	sờ	thế	này	đã	đủ	tệ
rồi.	Sao	một	người	đàn	ông	giàu	có,	thông	minh	lại	ngu	xuẩn	đến	độ	ông	ta
có	thể	thực	sự	làm	cô	thỏa	mãn?...	Và	rồi	cô	nhận	ra:	Chuyện	này	là	như	thế
nào	và	nó	đơn	giản	đến	nỗi	không	thể	tin	được.	Đột	nhiên	cô	choáng	ngợp
bởi	cảm	giác	quyền	lực	của	mình,	liếc	nhìn	số	tiền	một	lần	nữa.	Cô	nói	dối
dễ	dàng	như	một	đứa	trẻ	hư	hỏng,	những	lời	mà	cô	sẽ	còn	dùng	đi	dùng	lại...

“Ồ	vâng,	Rasheed,”	cô	nói.	“Anh	cực	kỳ	tuyệt	vời.”

Mặt	ông	rạng	ngời	 lên	vì	 tự	hào	khi	cầm	lấy	 tay	cô.	Dựa	vào	cô,	ông	nói,
“Lần	tới,	có	lẽ	em	nên	cử	động	một	chút.	Để	làm	anh	thỏa	mãn?”

Vậy	là	sẽ	có	lần	tới.	Và	tại	sao	lại	không?	Khẽ	siết	tay	ông,	cô	nói,	“Dĩ	nhiên



rồi,	Rasheed.”

“Vậy	giờ	anh	sẽ	đưa	em	quay	lại	với	bạn	em.”

Khi	 họ	 quay	 lại	 phòng	khách	 lớn,	 ông	nói,	 “Tôi	 hy	 vọng	 cô	 thích	 chuyến
tham	quan	của	mình,	cô	Wilcox.”	Quay	đi,	với	một	cái	gật	đầu	lịch	sự,	ông
nói	thêm,	“Xin	thứ	lỗi	cho	tôi.	Tôi	có	vài	việc	phải	làm,	nhưng	cô	phải	ở	lại
và	dùng	chút	đồ	uống.”

“Cám	ơn	ông,”	Janey	nói.	Cô	liếc	 lên	và	thấy	Estella	đang	nhìn	cô	từ	phía
bên	kia	căn	phòng,	mắt	 lộ	vẻ	ngạc	nhiên.	Nhưng	may	mắn	là	cô	ấy	không
nói	gì,	vì	giờ	 trong	phòng	có	hai	gã	 trẻ	 tuổi,	uống	champange	và	hít	 thuốc
trắng.

Hôm	sau	Janey	thức	dậy	vào	buổi	tối.	Họng	cô	khô	đến	mức	không	thở	nổi,
và	một	lỗ	mũi	bị	nghẹt	hoàn	toàn.	Lỗ	kia	thì	chảy	nước,	và	cả	cơ	thể	có	cảm
giác	yếu	ớt,	như	 thể	cô	bị	 cảm	và	 sốt	 cao.	Cô	 ra	được	khỏi	giường,	 loạng
quạng	đi	ra	hành	lang,	vào	phòng	tắm.	Có	tiếng	nhạc	phát	ra	từ	phòng	khách,
và	khi	nhìn	vào,	cô	thấy	hai	gã	từ	đêm	hôm	trước,	cúi	xuống	một	cái	bàn	cà
phê.	Căn	phòng	đầy	mùi	khói	thuốc	và	mồ	hôi;	đầy	gạt	tàn	và	ly	cốc	đựng
đầu	thuốc	lá.	Cô	rùng	mình	kinh	tởm	và	vội	vào	phòng	tắm	đóng	cửa	lại.

Cô	hỉ	mũi,	xì	ra	thật	mạnh	một	cục	nước	mũi	màu	vàng	-	trông	như	thể	một
phần	trong	mũi	cô	đã	văng	ra	ngoài	-	và	rồi	cô	uống	nước	ừng	ực	từ	vòi,	mặc
dù	mọi	người	đều	biết	làm	thế	là	không	tốt,	và	dấp	nước	lên	mặt	mình.	Cô
hoàn	 toàn	không	biết	 làm	cách	nào	mình	về	nhà	hay	 leo	được	 lên	giường,
nhưng	cô	vẫn	mặc	đồ	lót	và	áo	phông,	thế	là	tốt	rồi.	Rồi	cô	nhớ	ra	sự	vụ	với
Rasheed,	và	ôm	bụng,	cô	gục	xuống	sàn	nhà	hổ	thẹn.	Làm	sao	cô	có	thể	làm
được	một	việc	như	thế?	Và	tệ	hơn,	cô	đã	đồng	ý	làm	lại!

Nhưng	dần	dần,	một	loại	lý	lẽ	tự	bảo	vệ	xâm	chiếm	cô.	Và	cô	tự	thừa	nhận
thực	ra	cũng	chả	tệ	hại	gì	mấy,	về	mặt	cơ	thể	cô	chả	bị	tổn	hại	gì.	Hơn	nữa
cô	lại	còn	được	ba	nghìn	đô	giắt	vào	cái	ví	rẻ	tiền	cô	mua	từ	hồi	cấp	ba.	Và
giờ	 cô	 có	 thể	mua	một	 cái	mới,	một	 cái	 túi	 Chanel	 đẹp	mĩ	mãn	 như	 của
Estella.	Cô	đứng	dậy	và	 lại	uống	nước	 từ	vòi,	 rồi	nhìn	mình	 thật	kỹ	 trong
gương.	Trông	cô	y	hệt	như	ngày	hôm	trước.

Cô	quay	lại	phòng.	Và	khi	cô	vừa	lên	giường	thì	Estella	vào.	Cô	ấy	chỉ	mặc
độc	quần	lót	với	áo	lót,	và	nhảy	lên	giường	Janey,	cười	khúc	khích.	“Trời	ơi,



một	đêm	hoành	tráng!”	cô	kêu	lên.	“Vui	nhỉ?”

Janey	mỉm	cười	yếu	ớt.	“Chuyện	gì	đã	xảy	ra?”	cô	hỏi.

“Chúa	ơi,	cậu	là	linh	hồn	của	bữa	tiệc,”	Estella	nói,	trong	giọng	có	chút	ghen
tị.	 Janey	 trố	mắt	nhìn	cô	 -	 cô	chưa	bao	giờ	được	gọi	 là	 “linh	hồn	của	bữa
tiệc”	cả	-	và	Estella	nói,	“Ồ	phải.	Cậu	nhảy	trên	bàn	ở	Le	Jardinese.”

“Le	Jardinese?”	Janey	nói,	và	ho.	Dần	dần	mọi	thứ	quay	lại	với	cô:	Đầu	tiên
là	có	một	bữa	tiệc	ở	chỗ	Rasheed,	mỗi	lúc	mỗi	thêm	đông	đúc,	đầy	những	gã
trai	trẻ	-	tất	cả	đều	có	giọng	châu	Âu	và	có	vẻ	rất	giàu	có	-	và	rất	nhiều	phụ
nữ	đẹp,	bao	gồm	hai	hay	ba	người	mẫu	nổi	 tiếng	mà	cô	nhận	 ra.	Rồi	mọi
người	chuyển	sang	câu	lạc	bộ	-	Le	Jardinese,	cô	nghĩ	vậy	-	nơi	cô	đã	ở	hàng
giờ	 liền	 trong	phòng	 tắm	nói	chuyện	với	một	cô	gái	người	Mỹ	cứ	 liên	 tục
nói,	 “Đừng	 để	 bọn	 họ	 đánh	 cắp	 linh	 hồn	 cậu.”	Nhưng	 sau	 đó	 thì	 buổi	 tối
hoàn	toàn	trống	rỗng,	và	cô	nói,	“Thế	sau	Le	Jardinese?”

“Ờ,	bọn	mình	về	lại	đây	lúc	sáu	giờ	sáng,”	Estella	nói,	và	ngáp.	“Nhưng	cậu
không	 có	 gì	 phải	 lo	 đâu.	 Cậu	 phê	 đến	 mức	 Sayed	 đã	 cho	 cậu	 một	 liều
Halcion	và	cậu	ngủ	gục	trên	sàn.	Rồi	ai	đó	kéo	cậu	vào	đây,	tớ	nghĩ	vậy.”

“Ôi	Chúa	ơi.	Tớ	sẽ	không	bao	giờ	hít	thuốc	nữa...”

“Cậu	điên	à?	Thứ	mà	chúng	 ta	cần	bây	giờ	 là	một	 ít	 thuốc	giúp	 tỉnh	 táo,”
Estella	 nói,	 và	 cô	 xòe	 tay	 ra,	 để	 lộ	một	 túi	 giấy	 nhỏ.	Cô	 cho	 ít	 thuốc	 vào
móng	tay	và	giơ	lên	dưới	mũi	Janey.

“Vậy,”	cô	hỏi	vẻ	tinh	quái.	“Ông	ấy	đưa	cậu	bao	nhiêu?”

“Cái	gì	cơ?”	Janey	hỏi.	Cô	hít	hít.

“Rasheed.	Ông	ấy	đưa	cậu	bao	tiền?”

Janey	nhìn	cô.	“Tớ	nghĩ	đó	là	việc	riêng	của	tớ.”

“Chỉ	tò	mò	thôi	mà,”	Estella	nói.

“Ba	ngàn	đô.”



Estella	 ngẫm	 ngợi	một	 lúc,	 nhìn	 xuống	 gói	 thuốc	 và	 rồi	 cẩn	 thận	 gấp	 lại.
“Thế	là	nhiều	hơn	bình	thường.	Chắc	ông	ấy	muốn	đưa	một	phần	cho	tớ.”

“Cho	cậu?”	Janey	sững	sờ	kêu	lên.	“Tớ	mới	là	người...”

“Ồ	dĩ	nhiên	rồi,	nhưng	thỏa	thuận	không	phải	thế.	Thỏa	thuận	là,	nếu	mang
tới	cho	ông	 ta	một	cô	gái,	ông	 ta	 làm	tình	với	cô	 ta,	 thì	 ta	được	năm	trăm
đô.”

Trong	một	thoáng,	Janey	chỉ	trân	trối	nhìn	cô,	không	muốn	hiểu	tình	huống
này.	Làm	sao	có	thể...	có	thể	nào	một	ai	đó,	được	coi	là	bạn,	lại	có	thể	tính
toán	lạnh	lùng	đến	thể,	có	thể	sắp	đặt	cô	rồi	bán	cô...	như	một	con	thú?	Quay
mặt	đi	khỏi	Estella,	cô	chùi	mũi	và	chậm	rãi	nói,	“Tớ	không	bao	giờ	có	ý
định	đem	cho	ông	ấy	cô	gái	nào,	Estella	ạ.”

Estella	nhìn	cô	bằng	ánh	mắt	sắc	lẹm.	“Có	lẽ	cậu	thì	không,	thì	tớ	thì	có,”	cô
nói.	 “Tớ	 phải	 làm	 thế,	 cậu	 thấy	 không?	Rõ	 ràng	 là	 tớ	 không	 thể	 ngủ	 với
Rasheed	 trong	khi	 tớ	hẹn	hò	Sayed.	Nhất	 là	khi	 tớ	đã	cố	để	anh	ấy	 lấy	 tớ.
Hơn	nữa,	tớ	không	thấy	có	chuyện	gì	lớn.	Tớ	giúp	cậu	và	cậu	giúp	tớ.	Cậu
nên	cám	ơn	tớ.”

“Ông	ấy	đưa	cho	tớ	tờ	một	ngàn	đô,”	Janey	rít	lên.	“Vì	vậy	tớ	không	thể	chia
làm	hai	được?”

Estella	 ngồi	 dậy	 và	 ngồi	 khoanh	 chân	 trên	 giường.	 “Vậy	 thì	 đưa	 tớ	 một
ngàn.”

“Không!”

“Thôi	nào,	Janey.	Đừng	có	điên.	Cậu	với	tớ	là	bạn	gái.	Chúng	ta	phải	cộng
tác	với	nhau	trong	những	chuyện	thế	này.	Hơn	nữa,	cậu	không	muốn	người
khác	phát	hiện	ra	chuyện	này	chứ?”

Mặt	Janey	trắng	bệch.	Làm	sao	cô	có	thể	để	mình	rơi	vào	tình	huống	như	thế
này?	Cô	cảm	thấy	như	thể	mình	rơi	vào	một	hố	đen	không	đường	thoát	và
kéo	chăn	lên	vai,	cô	thở	gấp,	“Cậu	sẽ	không	làm	gì.”

“Ồ,	tớ	làm	bất	cứ	thứ	gì,”	Estella	thản	nhiên	nói.	“Tớ	là	vậy.	Không	ai	được
hơn	tớ.”	Trong	một	giây,	hai	người	nhìn	xoáy	vào	mắt	nhau,	và	Janey	thấy



mình	 bị	 kẹt	 với	 Estella,	 kẹt	 với	 chính	 cô	 và	 chuyện	 cô	 đã	 làm.	 Lẽ	 ra	 cô
không	nên	bao	giờ	tin	Estella.	Cô	ta	không	phải	là	loại	gái	cô	nên	đánh	bạn.
Nhưng	thực	tế	Estella	là	người	duy	nhất	cô	biết	ở	Paris.	Và	giờ	cô	đã	ngủ	với
Rasheed,	có	cảm	giác	như	chuyện	đó	sẽ	gắn	kết	hai	người	với	nhau	suốt	đời.
Sẽ	không	có	cách	nào	thoát	khỏi	cô	ta.	Lựa	chọn	duy	nhất	của	cô	là	tiếp	tục
như	thể	họ	 là	bạn	bè.	Và	cô	với	cánh	 tay	vững	vàng	 lấy	ví	 từ	bên	giường,
mặc	dù	bên	trong	đang	run	lẩy	bẩy.

Cô	mở	 khóa	 kéo	 cái	 túi	 bên	 trong	 ví,	 và	 lấy	 ra	 một	 tờ	 tiền.	 Cô	 đưa	 cho
Estella,	cô	này	cầm	lấy	và	gấp	gọn	gàng	nhét	vào	áo	ngực.	“Cậu	có	thể	coi
như	đã	trả	năm	trăm	đô	tiền	thuê	nhà	tháng	tới	nếu	cậu	muốn,”	cô	nói.

“Chúa	ơi	Estella,”	Janey	kêu	lên.	“Bọn	mình...”

Estella	vỗ	chân	Janey.	“Nếu	cậu	muốn	nghĩ	về	bản	thân	như	thế,	Janey	ạ,	thì
đó	là	vấn	đề	của	cậu,”	cô	thản	nhiên	nói.	“Tớ	không	và	sẽ	không	bao	giờ	làm
vậy.	Chúa	ơi,	lý	trí	đi	chứ,”	cô	nói	thêm	đầy	tử	tế.	“Bọn	chó	Ả	rập	đó	có	quá
nhiều	tiền,	 tại	sao	mình	không	lấy	đi	một	 ít	của	bọn	nó?	Dù	sao	bọn	mình
cũng	sẽ	ngủ	với	bọn	nó,	sao	lại	không	có	được	chút	gì	từ	chuyện	đó?	Chỉ	bởi
vì	đàn	ông	là	lũ	lợn...	chà,	đó	đâu	phải	là	vấn	đề	của	chúng	ta,	phải	không?
Hơn	nữa,	cũng	chả	phải	là	cậu	bị	tổn	thương	hay	gì.	Đâu	phải	là	ông	ta	lấy	đi
thứ	gì	của	cậu,	phải	không?”	Cô	đứng	dậy	và	duỗi	người.	“Nào,	tin	tốt	lành
là	Sayed	 rất	 thích	cậu.	Anh	ấy	bảo	 tuần	 tới	cậu	có	 thể	 lên	 thuyền.	Cậu	 tới
Saint-Tropez	bao	giờ	chưa?”

Janey	lắc	đầu.

“Đảm	bảo	cậu	sẽ	 thích!”	Estella	kêu	lên.	“Đó	là	nơi	vui	nhất	 trên	thế	giới.
Nếu	cậu	nghĩ	tối	qua	là	vui,	đợi	cho	đến	khi	mình	tới	La	Voile	Rouge...,”	và
cô	ra	khỏi	phòng.

Janey	ngồi	đờ	đẫn	nhìn	theo	cô.	Sẽ	không	có	chuyện	cô	đi	Saint-Tropez	với
Estella	và	Sayed.	Ngày	mai	cô	sẽ	tìm	căn	hộ	mới.	Cô	sẽ	nói	dối	Estella	và
bảo	em	trai	cô	tới	Paris	mùa	hè	này	và	cô	phải	sống	với	nó.	Và	khi	cô	tình	cờ
gặp	Estella	cô	sẽ	thân	thiện	nhưng	không	gần	gũi	thái	quá,	rồi	cuối	cùng	toàn
bộ	việc	này	sẽ	qua	đi.

Nhưng	ngày	hôm	sau	lại	 là	một	vòng	phỏng	vấn	tìm	việc	rất	chán	nản.	Và
ngày	hôm	sau	cũng	vậy	và	vào	thứ	Tư	cô	gần	như	phát	khóc	khi	Jacques	bảo



cô	mặc	dù	 cô	 có	 được	một	 chiến	 dịch	 quảng	 cáo,	 nếu	 cô	 không	 tìm	 thêm
được	việc,	anh	ta	sẽ	gửi	cô	về	lại	New	York.	Đến	ngày	thứ	Năm	Estella	đưa
cô	vé	máy	bay	đi	Nice	với	tên	cô	trên	đó,	cô	quá	bối	rối	và	mệt	mỏi	không	từ
chối	nổi.

Thoạt	 tiên,	 Saint-Tropez	 tuyệt	 vời	 đúng	 như	 Estella	 hứa	 hẹn:	 Mỗi	 ngày
“chính	thức”	bắt	đầu	lúc	hai	giờ	chiều	với	một	nhóm	ăn	trưa	ở	nhà	hàng	bãi
biển;	theo	sau	đó	là	liên	tục	những	chai	champagne	ở	La	Voile	Rouge,	nơi
phụ	nữ	cởi	áo	ra	và	nhảy	trên	bàn;	rồi	ngủ	trưa	trên	thuyền,	rồi	đến	tiệc	tùng
các	kiểu;	không	ai	đi	ngủ	trước	sáu	giờ	sáng.

Nhưng	sau	vài	ngày	trên	chiếc	thuyền	buồm	của	Sayed	cùng	Estella	và	vô	số
dân	 ăn	 chơi	 khác,	 Janey	 bắt	 đầu	 nhận	 ra	 rằng:	Mặc	 dù	Sayed	 được	 coi	 là
giàu,	 gã	và	những	bạn	 tiệc	 tùng	 của	gã	 chắc	 chắn	không	được	 coi	 là	 giàu
nhất.	Và	bất	cứ	nơi	nào	cô	nhìn,	cô	thấy	những	người	lịch	lãm	hơn	và	giỏi
giang	hơn,	và	cô	bắt	đầu	tự	hỏi	có	cách	nào	đó	để	cô	tự	đẩy	mình	lên	bậc	cao
hơn	về	mặt	giao	tế	xã	hội	không.

Vào	một	 ngày	 thứ	Bảy	 trong	 kỳ	 nghỉ	 cuối	 tuần	 thứ	 hai,	một	 chiếc	 thuyền
buồm	lớn	đến	đậu	ở	cảng	Saint-Tropez	buổi	trưa.	Janey	và	và	Estella	đang
ngồi	không	mặc	áo	ở	phần	 trước	 thuyền	buồm	của	Sayed	 tắm	nắng.	Thoạt
tiên	họ	mải	nói	chuyện	quá	nên	không	để	ý.	Estella	đang	sơn	móng	chân,	và
trong	mỗi	lần	quét	sơn	đều	thể	hiện	sự	khó	chịu	-	Jack,	cô	ta	nói	vẻ	khó	chịu
-	đang	“dở	người.”

Janey	biết	vấn	đề	là	gì:	Kể	từ	đêm	đó	ở	Paris,	ít	nhất	cô	đã	giữ	lời	thề	của
mình	-	cô	không	chịu	hít	ma	túy.	Tuy	vậy,	không	hít	thuốc,	cô	lại	biến	mình
thành	kẻ	đứng	ngoài,	và	không	khí	trên	thuyền	lại	trở	nên	thù	địch.

“Sao	cậu	không	cố	tỏ	ra...	thân	thiện	hơn?”	Estella	hỏi.

“Thân	thiện	hơn”	ở	đây	Janey	hiểu	là	ngủ	với	bạn	của	Sayed.

“Nếu	tớ	phải	phê	để	ngủ	với	ai	đó,	thì	tớ	không	làm	đâu,”	Janey	bướng	bỉnh
nói.

“Thật	quá	thảm	hại,”	Estella	nói.	“Chẳng	có	lý	do	gì	để	làm	tình	trừ	phi	mình
đang	phê.	Nếu	không	thì	hoàn	toàn	nhàm	chán.	Hơn	nữa,”	cô	nói	thêm,	“cậu
đã	ngủ	với	Rasheed...”



“Chuyện	đó	khác,”	Janey	nói.	Cô	không	biết	thực	sự	thì	khác	thế	nào,	nhưng
cô	thích	nghe	thế.

“Tớ	 không	 biết	 tại	 sao	 lại	 quyết	 định	 giúp	 cậu	 nữa,”	Estella	 tức	 giận	 nói,
thọc	cái	chổi	quét	vào	chai	nước	sơn.	“Nhưng	nếu	cậu	không	thay	đổi,	tớ	sẽ
không	 thể	giúp	 cậu.	Đàn	ông	chán	phải	 trả	 cho	những	phụ	nữ	không	chịu
làm,	tớ	không	trách	họ.”

Janey	nhìn	xuống	móng	tay	mình	và	cau	mày.	Không	phải	là	cô	không	chịu
làm,	mà	là	bạn	bè	của	Sayed	không	đủ	ngon	lành.

“Sao?”	Estella	hỏi,	ngúc	ngoắc	ngón	chân.

“Tớ...”	Janey	cất	tiếng,	nhưng	đúng	lúc	đó	cô	bị	cắt	ngang	bởi	một	tiếng	còi
dài.

Estella	 ngay	 lập	 tức	 đứng	 bật	 dậy	 và	 chạy	 lại	 chỗ	 lan	 can.	 Chiếc	 thuyền
buồm	trắng	chầm	chậm	đậu	vào	cạnh	thuyền	họ.	Nó	có	canô	đua	và	Jet	Skis
ở	phía	sau,	và	một	chiếc	trực	thăng	ở	trên	cùng,	và	nó	lớn	đến	nỗi	nó	khiến
cái	thuyền	buồm	chín	mươi	foot	của	Sayed	trông	như	một	cái	thúng.

“Đó	là	 thuyền	của	Rasheed,”	Estella	nói,	mắt	nheo	 lại	 tập	 trung.	“Tớ	sẽ	đi
bảo	Sayed	qua	bên	đó	và	nói	với	ông	ấy	là	mình	ở	đây.”

Estella	biến	mất	ở	chỗ	bậc	thang	khi	Janey	ngả	người	dựa	vào	những	cái	gối
kê	trên	boong	tàu.	Cô	nhắm	mắt	lại,	và	cả	cơ	thể	cô	rạo	rực	phấn	khích.	Cô
có	cảm	giác	chuyện	gì	đó	sẽ	xảy	ra	-	rằng	Rasheed	sẽ	chọn	cô.	Và	quả	thế,
nửa	 tiếng	 sau,	 Estella	 xuất	 hiện	 trên	 boong	 với	 một	 phong	 bì	 trong	 tay.
Trông	cô	không	vui	vẻ	 lắm	khi	chìa	phong	bì	 ra	cho	Janey	và	nói	cộc	 lốc
“Này”.

“Cái	gì	thế?”	Janey	hỏi	ngây	thơ.

“Cậu	 biết	 nó	 là	 gì,”	 Estella	 nói,	 lườm	 lườm.	Cô	 ngồi	 khoanh	 chân	 xuống
cạnh	Janey.

Phong	bì	 nhẹ	không,	 và	 Janey	 cẩn	 thận	 cho	 tay	vào	 lấy	 ra	một	 tấm	 thiếp.
Tấm	 thiếp	 có	 hình	 chiếc	 thuyền	 buồm	màu	 vàng,	 với	 cái	 tên	Mamouda	 ở



dưới,	và	khi	Janey	đọc	tấm	thiếp,	cô	thấy	nhẹ	nhõm	hết	cả	người.	Thực	tế	là
cô	đã	hết	tiền.	Chỉ	cần	phải	làm	tình	một	chút,	ít	nhất	cô	cũng	đủ	tiền	mua	vé
về	lại	Paris	và	sống	sót	được	thêm	tháng	nữa.

“Nó	viết	gì	thế?”	Estella	hỏi,	định	đọc	tấm	thiếp	qua	vai	cô.

Janey	cho	tấm	thiếp	vào	lại	phong	bì.	“Của	Rasheed	gửi	-	ông	ấy	muốn	tớ
sang	ăn	trưa	ở	thuyền	của	ông	ấy	chiều	nay	lúc	hai	giờ.”

“Vậy	là	cậu	sẽ	bỏ	lỡ	bữa	trưa	ở	Cinquant-Cinq.”

“Chắc	vậy,”	Janey	nói.

“Chà,	hãy	nhớ	rằng.	Dù	ông	ấy	trả	bao	nhiêu	cho	cậu,	thì	cậu	nợ	tớ	năm	trăm
đô,”	Estella	nói	vẻ	cảnh	báo.

“Được	 rồi,”	 Janey	 chua	 chát	 nói.	 Cô	 tuyệt	 đối	 không	 có	 ý	 định	 đưa	 cho
Estella	một	đồng	xu	nào	của	cô.	Và	lần	này,	cô	nghĩ,	cô	sẽ	tìm	cách	để	chắc
chắn	là	cô	làm	thế.

Janey	nghĩ	từ	“bữa	trưa”	mà	Rasheed	dùng	là	một	uyển	ngữ	cho	sex.	Nhưng
khi	cô	bước	lên	thuyền,	ngay	lập	tức	cô	nhận	ra	“bữa	trưa”	nghĩa	là	bữa	trưa.
Trên	boong,	một	cái	bàn	lớn	được	kê	bên	trên	có	khăn	trải	bằng	vải	lanh,	ly
cốc	pha	 lê,	và	dao	nĩa	bạc.	Một	phụ	nữ	 tóc	vàng	xinh	xắn	đeo	găng	 trắng
đang	chuyển	một	cái	khay	bằng	bạc	đựng	trứng	cá	trong	khi	một	anh	chàng
đẹp	 trai	mặc	 áo	 sơmi	 trắng	và	quần	kaki	 đang	 rót	 champagne	và	 chế	biến
cocktail.	Có	vài	người	đứng	và	hoặc	dọc	trên	boong	và	không	khí	rất	trang
trọng,	như	thể	những	người	lớn	này	đang	chơi	trò	trẻ	con	trong	bữa	tiệc	trà
của	một	 người	 lớn.	Người	 duy	 nhất	 không	 có	 vẻ	 đó	 là	Rasheed,	 ông	 tiến
ngay	tới	khi	nhìn	thấy	Janey,	trang	trọng	bắt	tay	cô.	“Cô	Wilcox,”	ông	nói,
gật	đầu.	“Tôi	rất	vui	lòng	khi	cô	đến.”

“Cám	ơn	ông	rất	nhiều	vì	đã	mời	tôi,”	cô	đáp	lại,	liếc	qua	vai	Rasheed	nhìn
một	gã	trung	niên	béo	đã	theo	sau	Rasheed	đi	qua	boong	tàu.	Gã	này	mặc	áo
không	tay,	cổ	nung	ních	thịt	lòi	ra	cả	khỏi	cổ	áo,	và	khi	gã	tiến	tới,	gã	nhìn
Janey	thèm	khát.	Miệng	nở	nụ	cười,	Rasheed	quay	lại	và	giới	thiệu	họ.

“Đây	là	ngài	Dougrey.	Tôi	tin	là	ông	ấy	là	người	cùng	nước	với	cô.”



“Paul	Dougrey,”	gã	nói,	chìa	cánh	tay	béo	míp	ra.	Gã	có	đôi	mắt	màu	xanh
nước	biển	và	tóc	vàng	chải	gọn	trên	đỉnh	đầu	từ	một	phần	thấp	hơn	xuất	phát
từ	ngay	trên	tai.	Và	mặc	dù	về	mặt	hình	thể	gã	rõ	là	xấu	xí,	Janey	có	thể	biết
là	gã	nghĩ	mình	hấp	dẫn.	“Vậy	cô	là	người	Mỹ,”	gã	hỏi,	không	đợi	trả	lời	mà
nói	luôn,	“Được	gặp	một	người	Mỹ	lúc	nào	cũng	vui	vẻ.	Có	quá	nhiều	bọn
Pháp	chết	tiệt	ở	nước	Pháp.”	Khi	gã	cười	hềnh	hệch	trước	câu	đùa	của	mình,
một	anh	chàng	cao	to	đẹp	trai	với	mái	tóc	vàng	tiến	lại	chỗ	Rasheed	và	thì
thầm	gì	đó	vào	tai	ông.	Rasheed	gật	đầu	và	quay	đi.	“Hai	người	thứ	lỗi	cho
tôi	một	 phút,”	 ông	 nói.	 “Tôi	 sẽ	 để	 hai	 người	Mỹ	 nói	 chuyện	 với	 nhau	 về
vùng	trung	tây,	mà	tôi	hiểu	là	có	rất	nhiều	điều	kỳ	thú,”	và	rồi	ông	biến	mất
vào	trong	thuyền.

“Vậy	cô	quê	ở	vùng	trung	tây	à?”	Paul	hỏi.

“Không,	Massachusetts,”	Janey	nói.

“Tôi	thì	quê	ở	Indianapolis.	Vợ	chưa	cưới	của	tôi	cứ	khăng	khăng	là	bọn	tôi
phải	đi	một	chuyến	sang	Pháp,	bảo	việc	đó	phải	làm,”	gã	nói,	hất	đầu	về	phía
một	phụ	nữ	gần	bốn	mươi,	đang	ngồi	cứng	đờ	cùng	với	một	phụ	nữ	trẻ	tóc
đen	 và	 Justin	 Marinelli	 -	 cùng	 người	 cô	 đã	 gặp	 ở	 căn	 phòng	 suite	 của
Rasheed.	Gã	bật	cười.	“Tôi	nghĩ	cũng	là	chuyện	một	công	đôi	việc,”	gã	nói.
“Cô	ấy	được	đi	giao	tế,	còn	tôi	làm	ăn	với	ngài	Al...”

Janey	 gật	 đầu,	 khao	 khát	 được	 đi	 chỗ	 khác.	Cô	 chỉ	mới	 đến	 châu	Âu	 sáu
tháng.	Nhưng	cô	choáng	váng	trước	sự	thay	đổi	diễn	ra	trong	cô,	bởi	cô	đột
nhiên	hiểu	ra	dân	châu	Âu	coi	dân	Mỹ	là	ồn	ào	và	nhà	quê.	Cô	bước	sang
bên	một	bước,	nhưng	Paul	bước	tới	trước	mặt	cô.

“Vậy	cô	đang	làm	gì	ở	đây?”	gã	hỏi	với	một	nụ	cười	lớn	để	lộ	bộ	răng	vàng
khè.

“Tôi	là...	người	mẫu.”

Gã	nhoài	tới,	và	với	một	nụ	cười	dâm	dật	nói,	“Chà,	giờ	hiểu	cô	là	người	Mỹ
và	các	thứ	và	rõ	là	được	thuê,	có	lẽ	cô	có	thể	giải	thích	cho	tôi	thỏa	thuận	ở
đây	như	thế	nào.”

“Thỏa	thuận?”	Janey	hốt	hoảng	hỏi.



“Đúng	rồi,”	Paul	thì	thầm.	“Những	cô	gái	ở	đây,”	gã	hỏi,	liếc	nhìn	ba	cô	gái
xinh	 đẹp	 trông	 rất	 nhàm	 chán	 ngồi	 tùm	 lại	 trên	 ghế,	 im	 lặng	 uống
champagne.	“Họ	có	phải	là...	cô	biết	đấy?”	gã	hỏi.

Janey	lùi	lại	một	bước.	“Tôi	không	biết,”	cô	nghiêm	khắc	nói.	“Tôi	chỉ	mới
gặp	Rasheed	có	một	lần,	và	rồi	ông	ấy	mời	tôi	ăn	trưa...”

“Chà,	cô	nghe	tin	đồn	các	thứ	đấy.	Mà	chết	tiệt	là	không	cô	nào	trong	các	cô
kia	nói	tiếng	Anh,	hoặc	nếu	biết	nói	thì	họ	cũng	chẳng	buồn...”

“Thế	ông	làm	gì?”	Janey	vội	hỏi.

“Đạn	dược,”	gã	nói,	khoanh	tay	lại	trước	ngực.	“Rasheed	và	tôi	sẽ	cộng	tác
chút	đỉnh.	Tôi	sở	hữu	một	công	ty	sản	xuất	vỏ	đạn.	Và	Rasheed	ở	đây,	chà,
căn	cứ	vào	việc	ông	ta	đam	mê	thuyền	buồm	và	các	thứ.	Ông	ta	là	kẻ	buôn
bán	vũ	khí	bất	hợp	pháp...”

Bên	trong	Janey	choáng	váng,	nhưng	may	mắn	là	sự	chú	ý	của	Paul	lại	đột
nhiên	bị	xao	nhãng	bởi	một	ngôi	sao	điện	ảnh	nổi	tiếng	ngoài	sáu	mươi	xuất
hiện,	đi	kèm	theo	một	bà	vợ	lịch	lãm	nổi	tiếng	đội	một	chiếc	khăn	xếp.	Đột
nhiên	Rasheed	hiện	ra	và	chào	hỏi	họ	nhiệt	tình,	và	Paul	nhoài	tới	nói,	“Chà
lão	này	 thân	 thế	ác	chiến	 lắm,	 ta	 lúc	nào	cũng	phải	để	ý.	Mặc	dù	 tôi	nghĩ
Kim	hy	vọng	sẽ	gặp	dân	hoàng	gia	châu	Âu...”

Janey	mỉm	một	nụ	cười	nhỏ	và	vội	lẻn	ra	phía	bên	kia	boong	tàu.	Cô	nhoài
người	qua	lan	can,	nhìn	ngắm	cảng	Saint-Tropez	giờ	đã	trở	nên	quen	thuộc,
với	những	tòa	nhà	màu	vàng	và	hàng	dài	những	mái	hiên	màu	xanh	của	các
quán	café	rẻ	tiền.

Ba	cô	“người	mẫu”	kia	rõ	là	gái	của	Rasheed	và,	mặc	cho	họ	rất	quyến	rũ,
không	ai	để	tâm	tới	họ	cả.	Ngay	lập	tức	Janey	coi	họ	không	phải	là	đối	thủ
của	mình.	Nhưng	nhìn	họ	cô	cũng	biết	được	mình	có	thể	bị	đối	xử	tehesnafo.
Trong	khi	cô	sẵn	sàng	nhận	tiền	của	Rasheed	-	như	một	món	quà,	cô	tự	nhắc
mình	-	cô	không	định	biến	thành	một	trong	những	cơ	thể	không	có	mặt	mũi
ngồi	đầy	một	cái	bàn	ăn	trưa	và	làm	tình	khi	được	yêu	cầu.	Và	lần	đầu	tiên
cô	cảm	thấy	dễ	chịu	khi	mình	là	một	cô	gái	Mỹ.	Cô	đánh	mắt	nhìn	về	phía
Kim,	vợ	chưa	cưới	 của	Paul.	Hai	người	giờ	đang	nói	 chuyện	với	ngôi	 sao
điện	ảnh	và	vợ	ông	ta,	mặt	lộ	vẻ	đầy	thích	thú	cái	kiểu	mà	người	bình	thường
thường	khoác	lên	mỗi	khi	đột	nhiên	gặp	người	nổi	tiếng.	Janey	đã	không	ưa



Kim	ở	vẻ	bề	ngoài,	bởi	mọi	thứ	ở	cô	ta	đều	vô	duyên	-	từ	mái	tóc	đến	quần
áo	đắt	tiền	nhưng	gu	thẩm	mỹ	kém	-	nhưng	giờ	đây	nhìn	Kim	nói	chuyện	với
ngôi	sao	điện	ảnh	với	cái	vẻ	 thân	mật	 thường	có	giữa	người	Mỹ	với	nhau,
Janey	cảm	thấy	thương	cô	ta.	Kim,	ngoài	ba	mươi	tuổi,	không	gì	khác	ngoài
một	phụ	nữ	đang	cố	có	được	một	đời	sống	dễ	chịu	hơn,	và	nếu	thế	có	nghĩa
là	phải	chịu	đựng	Paul,	thì	sẽ	chịu	đựng,	nhất	là	khi	cô	ta	có	vẻ	yêu	anh	ta
một	cách	thực	lòng.

Không,	cô	chẳng	sợ	gì	ở	Kim	cả,	nhưng	từ	người	phụ	nữ	tóc	đen	xinh	đẹp
mà	Janey	nghĩ	là	vợ	của	Justin	thì	cô	lại	thấy	sợ.	Janey	nhận	ra	cái	kiểu	cách
khinh	khỉnh	của	một	người	xuất	thân	trong	một	gia	đình	đáng	tôn	kính	người
Pháp	rất	có	thể	là	dòng	dõi	quý	tộc...	Và	Janey	không	thể	ngăn	mình	thích
thú	trước	việc	chị	ta	trông	như	thể	không	thể	chịu	nổi	khi	phải	ở	trên	cùng
một	chiếc	thuyền	với	những	kẻ	mà	chị	ta	chắc	chắn	không	bao	giờ	đánh	bạn
cùng.	Mái	tóc	đen	của	chị	ta	buộc	gọn	thành	một	túm	chặt,	còn	Justin	đứng
cạnh	chị	ta	đang	mải	mê	nói	chuyện.	Cái	vẻ	mặt	câm	lặng	của	anh	để	lộ	sự
bực	bội	của	một	người	đàn	ông	đã	dần	quen	với	việc	mình	sẽ	không	bao	giờ
làm	thỏa	mãn	được	vợ	nhưng	vẫn	yêu	vợ.	Và	nhìn	họ,	Janey	đột	nhiên	có
một	cảm	giác	lo	lắng	khó	chịu	về	tình	hình	của	chính	mình.

Quẫn	 bách	 cô	 nhìn	 quanh	 tìm	 Rasheed	 và	 thấy	 ông	 đang	 khẽ	 khàng	 nói
chuyện	với	Paul	và	hai	tay	Ả	rập,	rõ	ràng	là	trợ	lý	của	ông.	Cô	không	hiểu	tại
sao	mình	lại	được	mời	tới	bữa	trưa	nay,	mà	rõ	ràng	đây	là	một	phi	vụ	làm	ăn
được	trá	hình	thành	một	sự	kiện	xã	hội.	Rasheed	không	hề	để	ý	gì	đến	cô	và
cô	nghi	ngờ	là	ông	sẽ	chẳng	ngủ	với	cô	sau	rốt.	Đột	nhiên	cô	thấy	mình	tiếc
cái	 khoản	 hai	 hay	 ba	 ngàn	 đô	mà	 cô	 có	 thể	 thu	 được.	Nhìn	 quanh	 những
người	còn	lại	trong	bữa	tiệc,	cô	cảm	thấy	cô	đơn	hơn	những	tuần	trước.	Sự
cô	đơn	của	cô	như	một	tấm	vải	liệm	trắng	ngăn	cách	cô	với	thế	giới	và	trong
một	giây	cô	có	cảm	giác	như	thể	mình	đã	trở	nên	vô	hình.	Cô	hất	tóc	qua	vai,
ước	rằng	gía	như	mình	nghe	lời	khuyên	của	Estella	và	bắt	đầu	hút	-	ít	nhất
như	 thể	 thì	 cô	cũng	có	việc	mà	 làm	với	hai	 tay	mình.	Và	 rồi,	 cô	 thấy	nhẹ
nhõm	khi	nhìn	lên	và	thấy	một	người	đàn	ông	trẻ	đẹp	trai	đứng	cạnh	mình.

“Trông	cô	như	thể	cô	cần	một	ly	rượu	đấy,”	anh	ta	nói	bằng	một	giọng	vui
vẻ	 thoải	mái	 trái	 ngược	 với	 sự	 khó	 chịu	 của	 cô.	Giọng	 anh	 không	 hẳn	 là
giọng	Anh	khi	anh	nói,	“Không	ai	mời	cô	champagne	à?”

“Tôi...	tôi	không	biết,”	cô	ngập	ngừng,	ngay	lập	tức	nhận	ra	câu	trả	lời	của
mình	nghe	ngu	xuẩn	đến	mức	nào.



Nhưng	anh	ta	chỉ	đơn	giản	nói.	“Cô	không	cầm	gì	 trong	tay	 thì	chắc	 là	họ
không	mời	rồi,”	và	ra	hiệu	gọi	một	bồi	bàn	mặc	áo	trắng	lại	chỗ	họ.	Vài	giây
sau,	Janey	biết	ơn	nhấp	một	ly	champagne	và	nhìn	lên	anh	với	đôi	mắt	xanh
mở	to.	“Anh	không	uống	à?”	cô	hỏi.

“Không	được	phép,”	anh	nói.	“Tôi	đang	làm	nhiệm	vụ.”

“Nhiệm	vụ?”	cô	hỏi.

“Có	thể	tin	hoặc	không,	tôi	là	thuyền	trưởng	của	con	tàu	này,”	anh	nói,	nháy
mắt	với	cô.	“Ian	Carmichael,”	anh	nói,	chìa	tay	ra.

“Janey	Wilcox,”	cô	nói.

“Và	điều	gì	đưa	cô	tới	đây,	Janey	Wilcox,	một	cô	gái	Mỹ	dễ	thương,	trên	con
thuyền	Mamoudanày?”	Anh	đang	cười,	và	Janey	kêu	lên	bằng	một	sự	thành
thực	đến	tuyệt	vọng,	“Tôi	không	biết!”

Anh	bối	rối	nhìn	cô,	như	thể	xem	cô	tuyệt	vọng	đến	mức	nào.	Ngả	người	về
phía	cô,	 anh	nói,	 “Không	ai	hiểu	 tại	 sao	mình	 lại	 lên	con	 tàu	này,	 trừ	ông
Rasheed.	Ông	ấy	biết	 tất	cả,	còn	họ”	-	anh	chỉ	quanh	đám	khách	-	“không
biết	gì	cả.	Nhưng	tôi	nghĩ	họ	thấy	cứ	tham	gia	thì	cũng	đủ	thú	vị	rồi.”	Anh
dừng	lại	một	giây,	và	rồi,	chuyển	sang	kiểu	giọng	vui	tươi,	hỏi,	“Cô	có	biết
Robert	Russell	không?”

“Ngôi	 sao	 điện	 ảnh?”	 Janey	 hỏi,	 lắc	 đầu.	 “Không.	 Tôi	 không	 quen	 ai	 nổi
tiếng	cả.”

“Ông	ấy	tốt	lắm,	vợ	ông	ấy	cũng	vậy.	Cô	nên	đến	làm	quen	giới	thiệu	mình.”

“Tôi	không	thể!”

“Ah,	nhưng	cô	phải,”	anh	nói.	“Cô	không	thể	cả	buổi	chiều	nói	chuyện	với
tôi,	mặc	dù	tôi	rất	thích.”

Cô	nhìn	vào	mắt	anh.	Có	phải	anh	đang	cảnh	báo	cô	hay	đơn	thuần	đưa	ra	lời
khuyên	thân	thiện	cho	cô?	Cô	cảm	thấy	mình	bị	thu	hút	bởi	anh	và	tự	hỏi	anh
có	 cảm	 thấy	 cô	 cuốn	 hút	 không,	 nhưng	mắt	 anh	 bình	 thản	 như	 nước	 biển



xanh	trong	cảng.	Và	khi	cô	dịch	khỏi	anh	tới	phía	các	vị	khách	khác,	cô	có
cảm	giác	như	mình	đang	rời	khỏi	hiện	thực	và	bước	vào	một	cảnh	phim.

Thấy	cô	đang	lại	gần,	Robert	Russell	gọi	lớn,	“Xin	chào	quý	cô,”	mà	Janey
nghĩ,	chắc	là	do	ông	muốn	mình	thoát	khỏi	Kim,	nhưng	chỉ	trong	vài	giây,
cô	 đã	 đứng	 với	 họ	 thành	một	 nhóm	nhỏ.	Và	 vài	 phút	 sau,	 vợ	 của	Robert,
Zara,	lịch	lãm	đúng	như	danh	tiếng	của	bà,	hứa	sẽ	viết	tên	cửa	hiệu	nơi	bà	đã
mua	chiếc	khăn	xếp	của	bà...

Bữa	trưa	có	vẻ	như	gồm	hai	bữa	tiệc	tách	biệt.	Rasheed	ngồi	ở	một	đầu	bàn,
vây	xung	quanh	bởi	hạ	cấp,	người	mẫu,	và	Paul	và	Janey	ngồi	ở	một	đầu,
gồm	Russell	 và	Zara,	Kim,	 Justin,	 và	vợ	anh,	 tên	 là	Chantal.	Bữa	ăn	gồm
năm	món	với	một	 lượng	 rượu	 lớn	và	dùng	dao	nĩa	 bằng	bạc,	 và	ngay	khi
Janey	ngồi	 xuống	bàn,	 cô	nhớ	 ra	mặc	dù	 cô	được	nuôi	 dưỡng	không	phải
theo	kiểu	để	phát	triển	bộ	não	của	mình	hay	phát	triển	kỹ	năng	đặc	biệt,	cô
đã	được	giáo	dục	phát	triển	nhân	cách	tử	tế	-	ít	nhất	đến	chừng	mực	cô	biết
phải	dùng	cái	nĩa	nào.	Chút	kiến	thức	nhỏ	bé	này	cùng	với	lượng	champagne
đã	uống	vào	cho	cô	tự	tin	trong	một	tình	huống	mà	về	mặt	ứng	xử	xã	hội	cô
không	được	trang	bị	gì	cả.	Và	cô	bắt	đầu	thấy	thoải	mái	khi	tháy	Kim	dùng
nĩa	ăn	salad	cho	món	đầu	tiên	là	cá	hồi	hun	khói,	và	nhận	thấy	vẻ	mặt	kinh
tởm	của	Chantal.	Nhưng	Chantal	và	Kim	và	Zara	đều	giống	nhau	ở	chỗ	họ
đều	đã	có	con,	và	Chantal,	mặc	dù	mới	hai	mươi	ba,	đã	vừa	có	một	em	bé.
Với	Janey	dường	như	trong	xã	hội	lịch	sự,	chỉ	có	hai	loại	phụ	nữ,	loại	có	con
và	loại	chưa	có	con,	và	không	phụ	nữ	nào	có	thể	ghét	một	phụ	nữ	đã	trải	qua
những	bí	ẩn	của	việc	sinh	nở.

Quả	vậy,	khi	được	hỏi	về	chuyện	sinh	nở	(Kim	hỏi,	trước	khi	ăn	xong	món
đầu	tiên)	Chantal	lắc	đầu	và	nhìn	xuống	đĩa	mình.	“Không	đàn	ông	nào	có
thể	 hiểu	 được,	 dù	 họ	 có	 nói	 gì,”	 cô	 nói,	 quắc	mắt	 nhìn	 Justin.	 Janey	 băn
khoăn	 đây	 có	 phải	 là	 nguyên	 nhân	 khiến	 Chantal	 ghét	 chồng	 mình	 hay
không.	Và	rồi	cuộc	nói	chuyện	chuyển	sang	rèm	cửa	-	cụ	thể	là	tấm	rèm	hai
mươi	ngàn	đô	mà	Kim	đang	cân	nhắc	mua	cho	căn	hộ	của	cô	và	Paul	ở	New
York.

Trong	suốt	cuộc	nói	chuyện,	vẻ	mặt	Janey	lộ	vẻ	hoàn	toàn	thích	hợp	và	thỉnh
thoảng	cô	thì	thầm	vài	tiếng,	nhưng	đầu	cô	quay	mòng	mòng.	Làm	thế	nào
mà	lại	có	thể	có	nhiều	tiền	đến	vậy	trên	thế	giới	-	đủ	để	bỏ	ra	hai	mươi	ngàn
ngàn	đô	chỉ	để	cho	một	cái	cửa	sổ?	Ở	thành	phố	nơi	cô	lớn	lên,	mọi	người
chơi	tenniss	và	golf,	nhưng	họ	cũng	sưu	tập	phiếu	hạ	giá	và	mua	bò	nướng



khi	nó	có	giá	một	đô	 rưỡi	một	pound	htay	vì	ba	đô.	Cô	như	kẻ	ngoại	đạo
trong	thế	giới	này,	nhưng	đồng	thời	cô	lại	không	cảm	thấy	chuyện	mình	nên
có	mặt	ở	đây	là	điều	không	thể.	Nhìn	ngắm	Chantal,	cô	quyết	định	là	mình
quyến	rũ	chả	kém	gì	cô	ta,	mặc	dù	cô	phải	thừa	nhận	là	cô	không	có	được	vẻ
thanh	lịch	của	Chantal.	Nhưng	chắc	chắn	là	sự	thanh	lịch	có	thể	học	được,	và
gần	như	vô	tình,	cô	bắt	đầu	bắt	chước	cách	Chantal	cầm	nĩa	và	dùng	khăn	ăn
chấm	khóe	miệng.

Justin	ngồi	phía	bên	phải	cô.	Cô	cảm	thấy	giữa	họ	có	gì	đó,	nhưng	anh	lại	cố
tình	lờ	cô	đi.	Việc	anh	đã	kết	hôn	với	Chantal	khiến	cô	không	cảm	thấy	hứng
thú	gì	với	anh.	Và	cô	tự	hỏi	để	anh	ngủ	với	cô	thì	khó	khăn	đến	mức	nào.	Cô
không	bị	thúc	đẩy	bởi	ham	muốn	xảo	quyệt	mà	là	những	ham	muốn	giản	dị
của	tuổi	trẻ	muốn	sải	cánh	và	xem	mình	có	thể	bay	xa	đến	đâu,	và	với	một
nụ	cười	khẽ	khàng,	cô	quay	sang	Jusstin	hỏi,	“Anh	cũng	có	một	chiếc	thuyền
buồm	chứ?”

Justin	 nhìn	 cô	 vẻ	 kinh	 ngạc,	 như	 thể	 anh	 không	 biết	 có	 phải	 cô	 đang	 đùa
không,	và	nói,	“Không.	Gia	đình	Chantal	có	một	dinh	thự	ở	Mougins.”

Anh	liếc	nhìn	về	phía	cuối	bàn	nơi	Rasheed	đang	mải	nói	chuyện	với	Paul	và
một	 tay	Ả	 rập,	 và	 Janey,	 nhìn	 theo	 ánh	mắt	 anh,	 hỏi,	 “Anh	 làm	 việc	 cho
Rasheed	à?”

“Tôi	là	một	chủ	ngân	hàng	đầu	tư.”

“Ra	thế,”	Janey	nói,	gật	đầu	vẻ	thông	hiểu.	Cô	không	hề	biết	Mougins	ở	đâu
hay	 chủ	 ngân	 hàng	 đầu	 tư	 thì	 làm	gì,	 nhưng	 quyết	 định	 là	 chuyện	 đó	 chả
quan	trọng	gì.	Và	rồi	cô	bắt	đầu	hỏi	anh	về	việc	làm	ăn	của	anh.	Cô	không	hề
có	chút	kinh	nghiệm	nào	với	đàn	ông.	Nhưng	gần	như	ngay	lập	tức	Janey	đã
bắt	đầu	hào	hứng	nói	chuyện,	và	một	phần	trong	não	cô	ghi	chú	lại	đây	là
cách	để	khiến	một	người	đàn	ông	chú	ý.

Đến	lúc	món	chính	kết	thúc,	mọi	người	ở	phía	bàn	cô	đã	khá	say,	Janey	đã
biết	được	 là	 Justin	quê	ở	Buffalo	 -	 “Buffalo!”	 cô	kêu	 lên	 -	và	 rằng	anh	 là
cộng	sự	 trẻ	nhất	 trong	công	 ty	của	anh	và	anh	đã	cố	gắng	vào	được	Yale.
Đầu	gối	 cô	vô	 tình	cọ	vào	đầu	gối	 anh,	và	khi	 anh	không	kéo	chân	đi,	 cô
càng	cọ	mạnh	hơn.	Cô	cảm	 thấy	ham	muốn	 tình	dục	ở	 anh,	 và	như	cô	đã
khám	phá	ra	sau	khi	ngủ	với	Rasheed	-	cô	ngây	ngất	với	quyền	lực	của	mình
khi	cuốn	hút	được	đàn	ông	-	nó	gần	như	là	thuốc	phiện	vậy.



Khi	một	bát	mâm	xôi	được	đưa	ra,	Ian	xuất	hiện	cạnh	cô.	Anh	cúi	xuống	và
thì	thầm	bảo	rằng	cô	có	điện	thoại	và	yêu	cầu	cô	đi	theo	anh.	Janey	bối	rối
nhìn	lên	anh.	Khi	cô	toan	phản	đối,	ánh	mắt	anh	đã	khiến	cô	im	lặng.	Cô	liếc
về	phía	Rasheed	và	nhìn	thấy	mắt	ông	đánh	sang	nhìn	cô	như	một	con	rắn.
Rồi	ông	khẽ	gật	đầu	với	cô.

Cô	đứng	dậy,	vịn	vào	ghế	cho	vững.	Vậy	sau	rốt	đây	chính	là	giây	phút	đó
ư?	Nếu	thế	thì	cô	đã	sẵn	sàng	rồi	-	cô	sẽ	phục	vụ	Rasheed	rồi	quay	lại	bàn	và
có	ba	ngàn	đô	trong	túi,	và	cô	ngạc	nhiên	khi	thấy	rằng	mình	cảm	giác	như
thể	cô	chuẩn	bị	trốn	thoát	được	với	một	thứ	gì	đó	chứ	không	phải	phạm	phải
một	tội	ác	thảm	hại.	Cô	theo	Ian	vào	trong	một	phòng	lớn	có	sofa	dài	và	bàn
cà	phê.	Có	một	bầy	bar	màu	vàng	ở	cuối	bàn	và	một	sàn	nhảy	có	quả	bóng
disco	ở	giữa.

“Ian,”	cô	thì	thầm,	cười	khúc	khích.	“Ai	gọi	tôi	cơ	chứ?”

“Tôi	 không	 trả	 lời	 câu	 hỏi.	Tôi	 không	ở	 trong	vị	 thế	 để	 trả	 lời,”	 anh	đáp,
trông	hơi	xấu	hổ.

Nhưng	thay	vì	đưa	cô	vào	phòng	ngủ,	anh	dẫn	qua	hành	lang	và	xuống	một
cầu	thang	xoắn	ốc	vào	căn	phòng	có	vẻ	như	là	một	văn	phòng.	Anh	xin	thứ
lỗi	để	ra	ngoài	và	đóng	cửa	lại.

Ngồi	 sau	một	cái	bàn	Pháp	 trang	 trí	 cầu	kỳ	 là	một	 trong	những	người	đàn
ông	Ả	rập	trong	bữa	trưa.	Ông	ta	ra	hiệu	cho	cô	ngồi	xuống.

“Ông	Rasheed	thấy	cô	làm	hài	lòng	ông	ấy,”	ông	ta	cất	lời.	“Ông	ấy	muốn
mời	cô	làm	khách	trên	thuyền	của	ông.”

Janey	choáng	váng	 -	 cô	không	bao	giờ	ngờ	 tới	 chuyện	này,	mặc	dù	 cô	 có
nghe	 Rasheed	 đích	 thực	 có	 gái	 trên	 thuyền,	 và	 rằng	 ông	 trả	 tiền	 cho	 họ.
Nhưng	chắc	chắn	cô	không	tưởng	tượng	nổi	là	ông	quan	tâm	cô	đến	vậy;	tại
sao,	 trong	khi	ông	hầu	như	không	để	ý	gì	đến	cô	vào	bữa	trưa.	Cô	phá	lên
cười	và	hỏi,	“Nhưng	tại	sao?”

“Tôi	không	có	quyền	trả	lời,”	ông	Ả	rập	thì	thầm.	“Nhưng	ông	ấy	đề	nghị	cô
mức	mười	ngàn	đô	một	tuần.”



Janey	gần	như	bật	cười	 thành	tiếng.	Cái	 tình	huống	lố	bịch	này	thật	 là	quá
sức	chịu	đựng.	Làm	thế	quái	nào	mà	cuối	cùng	cô	lại	ở	trên	thuyền	của	một
gã	Ả	rập	giàu	có,	được	mời	nhận	mười	ngàn	đô	một	tuần	để	ngủ	với	ông	ta?
Sự	điên	đồ	của	 tình	huống	suýt	khiến	cô	đứng	dậy	khỏi	ghế	và	đi	 ra	khỏi
phòng.	Dĩ	nhiên	cô	phải	 từ	chối,	cô	phải	quay	lại	Paris	và	cố	tìm	việc	 làm
người	mẫu.	Nhưng	cô	nhớ	ra	mình	không	có	tiền	mua	vé	quay	về,	ngay	lập
tức	trí	óc	cô	bắt	đầu	tính	toán.	Cô	tiêu	chừng	hai	ngàn	đô	một	tháng.	Mười
ngàn	có	 thể	giúp	cô	sống	được	 ít	nhất	năm	tháng.	Cô	có	 thể	ở	 trên	 thuyền
một	tuần	-	và	rồi	cô	sẽ	sống	tiếp	đời	mình,	có	lẽ	tìm	một	anh	bạn	trai	thực	sự,
một	người	nào	đó	giống	như	Justin.

“Cô	có	đồng	ý	không?”	ông	Ả	rập	hỏi.

“Ồ	có,”	 Janey	nói,	 cảm	 thấy	mạnh	bạo	bởi	 lượng	 rượu	mình	đã	uống	vào
buổi	trưa.

“Rất	tốt,”	ông	ta	nói.	“Vậy	cô	ký	vào	đây.”	Ông	chuyển	một	tờ	giấy	cho	cô.
“Không	có	gì	cả	đâu.	Chỉ	là	một	thỏa	thuận	bí	mật.	Cô	đồng	ý	không	nói	với
báo	chí	về	ông	Rasheed.	Cô	đồng	ý	sẽ	không	bao	giờ	viết	về	ông	ấy.	Nếu	cô
làm	vậy...”

“Sao?	Các	người	sẽ	giết	tôi	chắc?”	Janey	hỏi.	Nỗi	sợ	hãi	đã	khiến	cô	bật	ra
câu	đùa	đó,	nhưng	ông	kia	không	nói	gì,	đăm	đăm	nhìn	lại	cô	bằng	đôi	mắt
đen.

Trong	một	giây,	cô	đã	quyết	định.	Mười	ngàn	đô	thật	quá	hấp	dẫn,	và	hơn
nữa,	cô	không	thể	tưởng	tượng	ra	một	ngày	khi	cô	ở	vào	vị	 thế	để	nói	với
báo	chí	hay	viết	về	Rasheed.	Cầm	lấy	cây	bút	từ	tay	ông	kia,	cô	ký	tên	mình
lên	tờ	giấy.

Ngồi	lại	trong	ghế,	cô	bật	ra	một	câu	đùa	nữa.	“Vậy,”	cô	hỏi.	“Khi	nào	thì	tôi
bắt	đầu?”

“Ồ,	ngay	bây	giờ,	cô	Wilcox.”

“Vậy	chắc	tôi	nên	đi	lấy	đồ.”

“Không	cần.	Chúng	tôi	có	người	chuẩn	bị	mọi	thứ.”



“Nhưng..	 tôi	 phải	 tạm	 biệt	 bạn	 bè.	 Tôi	 phải	 nói	 với	 họ	mình	 đi	 đâu,”	 cô
hoảng	hốt	nói.

Ông	 ta	mỉm	 cười	 lạnh	 lùng	 với	 cô,	 chắp	 hai	 tay	 vào	 với	 nhau.	 “Tôi	 e	 là
không	có	thời	gian	cho	việc	đó,”	ông	ta	nói.

Và	rồi	cô	cảm	thấy	như	thể	tim	mình	bị	một	móng	vuốt	lớn	siết	chặt	khi	ông
ta	 nói	 thêm,	 “Chúng	 ta	 khởi	 hành	 tới	 các	 hòn	 đảo	Thổ	Nhĩ	Kỳ	 trong	 nửa
tiếng	nữa.”
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Mặt	trời	nóng	bỏng	rọi	gay	gắt	xuống	những	tòa	nhà	nhiều	sắc	màu	nằm	dọc
theo	cái	vịnh	nhỏ.	Lúc	đó	là	ba	giờ	chiều	và	ít	nhất	là	35	độ	C,	nhưng	cả	mặt
trời	hay	cái	nóng	cũng	không	ngăn	một	nhóm	khách	du	lịch	quyết	tâm	lang
thang	qua	lại	con	phố	rải	sỏi	hẹp	chạy	từ	một	đầu	vịnh	tới	đầu	kia	vịnh.	Nằm
bên	 sườn	một	 ngọn	 đồi	 ở	 cuối	 con	 phố	 này	 là	 một	 quán	 cà	 phê	 nhỏ	 với
những	 tấm	bàn	đặt	ngoài	 trời	có	mái	nhà	bằng	gỗ	che,	và	ngồi	ở	một	bàn,
Janey	Wilcox	đang	uống	Coke	và	dùng	tờ	tạp	chí	Timecũ	quạt	cho	mình.

Cách	cô	chưa	đến	nửa	mét,	một	con	mèo	đực	màu	vàng	và	da	cam	nằm	trên
sàn	gỗ,	nhìn	cô	bằng	đôi	mắt	nâu	lớn.	Nó	có	cái	tai	bị	rách	và	một	vết	sẹo
trên	một	mắt.	Và	khi	nó	quyết	định	cô	sẽ	không	gọi	đồ	ăn	và	cho	nó	ăn,	nó
bắt	đầu	liếm	móng	vuốt	và	chậm	chạp	rửa	mắt.	Janey	nhìn	con	mèo	khi	cô
hút	Coke.	Cả	nơi	này	toàn	mèo	là	mèo.	Ngay	khi	ta	ngồi	xuống	một	cái	là	nó
vây	lấy	ta,	thậm	chí	còn	dạn	tới	mức	ngồi	lên	một	cái	ghế	trống	ở	bàn	của	ta.

Janey	 thở	dài	và	ngả	đầu	 lên	 tay,	nhìn	 ra	vịnh.	Cô	nghĩ	 là	 cảnh	cũng	đẹp,
nhưng	hôm	nay	là	ngày	thứ	ba	họ	thả	neo	ở	ngoài	vịnh	rồi	và	toàn	bộ	cảnh
này	trở	nên	chán	ngắt.	Những	cô	gái	khác	không	hiểu	vì	sao	họ	lại	ở	đến	ba
ngày	ở	đây.	Nhưng	họ	không	đủ	thông	minh	để	suy	luận	ra,	ngay	cả	sau	buổi
sáng	họ	 thả	neo	ở	một	cái	vịnh	của	một	hòn	đảo	xa	xôi	gần	như	không	có
người	ở,	và	được	bảo	là	phải	ở	yên	trong	phòng	ngủ	với	rèm	buông	kín.

Hiển	nhiên	là	họ	làm	theo	-	nhưng	Janey	thì	không,	và	đứng	trên	giường	và
cẩn	trọng	kéo	một	góc	rèm	lên,	cô	hé	mắt	ra	ngoài	và	nhìn	thấy	ba	người	lính
mặc	quần	áo	ngụy	trang	và	mang	súng	máy	từ	trên	một	ngọn	đồi	lởm	chởm
đá	đi	về	phía	thuyền.	Rồi	cô	nằm	vật	ra	giường,	tay	bịt	kín	miệng	và	bắt	bản
thân	không	được	hét	lên.	Kể	từ	buổi	chiều	đầu	tiên	đó,	khi	cô	quay	lại	boong
tàu	và	 thấy	tất	cả	khách	đã	đi	hết	-	 trừ	ba	phụ	nữ	trẻ	kia	-	và	nhân	viên	đi
quanh	và	kéo	neo	lên,	cô	đã	tin	rằng	mình	sắp	sửa	bị	bán	làm	nô	lệ.	Và	trong
ba	tiếng	tiếp	theo,	nằm	trong	phòng,	cô	vẫn	tin	rằng	mình	sắp	sửa	bị	bán	làm
nô	lệ.

Bữa	trưa	và	lời	đề	nghị	mười	nghìn	đô	tất	cả	chỉ	là	một	trò	lừa	đảo	để	dụ	cô
lên	 thuyền	 rồi	 bán	 cô,	 cô	 nghĩ,	 khi	 cô	 nằm	 rên	 rỉ	 trên	 giường.	 Sau	 rốt,



Rasheed	là	một	kẻ	buôn	vũ	khí	-	chính	Paul	đã	nói	như	thế	-	và	nếu	ông	ta
buôn	vũ	khí,	có	thể	ông	ta	cũng	buôn	cả	gái	nữa.	Và	trên	hết,	không	ai	trên
thế	giới	này	biết	cô	đã	lên	thuyền	của	Rasheed	ngoại	trừ	Estella	-	mà	Estella
thì	không	phải	là	loại	người	ta	có	thể	cầu	cứu.

Dĩ	nhiên	là	chẳng	có	chuyện	gì	xảy	ra	cả	-	chưa,	Janey	nghĩ,	nhìn	ra	vùng
nước	nông	ở	vịnh.	Phía	bên	kia,	mấy	đứa	 trẻ	đang	nghịch	cát	bẩn	 trên	bãi
biển.	Nhưng	khi	nhìn	thấy	những	người	lính	kia	đã	khiến	Janey	nghĩ	cô	đã
đúng	ngay	 từ	đầu	-	và	 rằng	cuối	cùng	 thì	mọi	chuyện	cũng	có	 lý:	Họ	dám
tiến	hành	việc	 trao	đổi	ở	đâu	khác	ngoài	một	hòn	đảo	hoang	nơi	không	ai
nhìn	thấy	cơ	chứ?	Và	rồi,	cô	sẽ	biến	mất	hoàn	toàn	như	thể	chưa	từng	tồn	tại,
và	chỉ	có	Chúa	mới	biết	chúng	đã	làm	gì	với	cô.	Chà,	cô	quyết	định,	họ	sẽ	bị
ngạc	nhiên	đây:	Cô	đã	quyết	định	là	chúng	sẽ	phải	giết	cô	trước	khi	cô	đi	với
họ.

Và	giờ	đây,	ngồi	ở	một	quán	cà	phê	không	có	gì	để	 làm,	cô	nhớ	 lại	 lúc	ở
trong	cabin	của	mình,	phân	tích	những	phản	ứng	của	cô.	Khi	bị	hoảng	loạn	ta
có	thể	biến	thành	như	thế	nào	là	một	chuyện	khá	thú	vị.	Phải	đến	mười	phút
liền,	cô	thấy	bối	rối	và	choáng	váng,	và	hoàn	toàn	không	biết	mình	đang	ở
đâu.	Và	rồi,	vì	một	lý	do	kỳ	quái	nào	đó,	cô	đã	vào	bồn	tắm	và	phủ	đầy	khăn
tắm	lên	người	mình.	Dẫu	vậy,	dù	sợ	hãi,	cô	vẫn	nhận	ra	những	cái	khăn	này
dày	một	cách	đặc	biệt.	Thế	rồi	cô	thực	sự	nghĩ	đến	chuyện	đi	tắm,	nhưng	vội
gạt	 đi	 ý	 tưởng	 đó	 vì	 nếu	 chúng	 sẽ	 đến	 bắt	 cô,	 cô	 không	muốn	 việc	mình
không	mặc	gì	làm	cho	việc	đó	dễ	dàng	hơn.	Cuối	cùng	cô	ra	khỏi	bồn	tắm,
nghĩ	ngợi	rõ	ràng	hơn,	quyết	định	rằng	nếu	chúng	bán	cô,	cô	sẽ	chuẩn	bị	sẵn
sàng	để	có	cơ	hội	là	đào	tẩu.	Mặc	quần	soóc	kaki,	cô	bắt	đầu	nhét	đầy	túi	tất
cả	những	gì	có	thể	dùng	làm	vũ	khí	-	kéo	cắt	móng	tay,	một	bồ	đồ	khâu	vá,
cả	cái	lọ	đựng	kem	tẩy	lông	nhỏ	xíu.	Rồi	cô	quay	lại	giường	và	hé	mắt	nhìn
ra	lần	nữa.

Rasheed	đang	đứng	trên	bờ	nói	chuyện	với	ba	gã.	Cô	không	nhìn	thấy	mặt
ông	ta,	nhưng	cô	biết	đó	là	ông.	Bởi	kể	từ	lúc	họ	rời	khỏi	miền	Nam	nước
Pháp,	ông	mặc	bộ	áo	dài	trắng	hoa	hoét	truyền	thống	Ả	rập	và	đeo	một	đôi
kính	râm	Ray-Ban.	Hai	phụ	tá	của	Rasheed	đứng	sau	ông	ta,	cũng	bê	súng
máy.	Họ	chỉ	trò	một	hồi,	rồi	tất	cả	quay	bước	trên	một	con	đường	mòn	hẹp,
đi	xa	khỏi	tầm	mắt	cô.

Cô	 lại	quay	 lại	giường,	dùng	cây	kéo	cắt	móng	 tay	chọc	vào	mình.	Cô	 lại
phát	 điên	 lên	 -	 sau	 rốt	 thì	 chỉ	 là	 chuyện	buôn	bán	vũ	 khí	 thôi.	Nhưng	 lão



Rasheed	đó	thật	thông	minh.	Khi	họ	được	gọi	tới	từ	phòng	họ	hai	tiếng	sau,
phòng	khách	đã	được	biến	 thành	một	vùng	đất	kỳ	diệu	vào	mùa	đông,	với
tuyết	giả	và	sàn	gỗ	xịt	sơn	trắng	và	những	ngọn	đèn	Noel	nhỏ	xíu.	Ở	giữa
sàn	nhảy	là	một	cái	bánh	sinh	nhật	to	đùng	viết	Chúc	mừng	sinh	nhật	Irina.
Tất	cả	hai	mươi	thành	viên	của	nhân	viên	phục	vụ	đứng	thành	nửa	hình	tròn
và	hát	bài	“Chúc	mừng	sinh	nhật”	Irina,	một	cô	gái	cao	và	đen,	với	hông	và
ngực	lớn	và	một	cái	eo	nhỏ	xíu	đến	kỳ	diệu,	trong	khi	Irina	trông	bối	rối.

“Nhưng	hôm	nay	không	phải	sinh	nhật	của	tôi,”	cô	phản	đối,	giọng	đặc	Anh.

“Anh	Carmichael,”	Rasheed	nói	với	Ian	(ông	ta	không	bao	giờ	gọi	tên	ai	cả).
“Có	đúng	không?	Cô	Stepova	bảo	hôm	nay	không	phải	là	sinh	nhật	cô	ấy.”

“Tôi	đã	kiểm	tra	hộ	chiếu	của	cô	ấy,	thưa	ngài,	hôm	nay	là	sinh	nhật	cô	ấy,”
Ian	nói	cương	quyết.

“Có	lẽ	tôi	đã	nhầm	chăng?”	Irina	hỏi.	Và	rồi	Rasheed	tặng	cho	tất	cả	bọn	họ
lắc	bằng	kim	cương.

“Không	phải	sinh	nhật	cô	ấy	đâu,	cô	biết	đấy,”	một	cô	gái	tên	Sallie	thì	thầm
sau	đó,	khi	bốn	cô	gái	nằm	tắm	nắng	trên	boong	tàu.	Cô	ta	là	người	Anh	và
liên	tục	lải	nhải	với	họ	rằng	cô	xuất	nhân	từ	một	gia	đình	tử	tế	có	quan	hệ	với
quý	 tộc,	 làm	 như	 thể	 đó	 là	 điều	 tự	 nhiên	 nhất	 trên	 đời	 để	 làm	 khách	 trên
thuyền	của	Rasheed.

“Irina...	nhầm?	Không	phải?”	cô	gái	người	Brazil	tên	là	Conchita	nói.	Cô	ta
hầu	như	không	nói	được	một	từ	tiếng	Anh	nào,	và	khóc	ít	nhất	một	lần	một
ngày,	gọi	“Mẹ	ơi.”	Ian	bảo	cô	ta	sẽ	bị	đưa	xuống	thuyền	khi	họ	tới	Monaco.

“Janey?”	Sallie	gọi.	Giọng	cô	ta	rất	nặng,	như	thể	hai	mảnh	kim	loại	va	vào
nhau.	Và	nếu	Janey	biết	nhiều	hơn	về	người	Anh,	cô	sẽ	nhanh	chóng	hiểu	ra
việc	Sallie	kêu	mình	có	dòng	dõi	quý	tộc	là	hoàn	toàn	bốc	phét.	Cô	chỉ	biết
là	mình	không	chịu	nổi	cô	này,	và	xoay	người	ra	nằm	sấp,	Janey	thản	nhiên
nói,	“Ai	quan	tâm	chứ?”

“Tớ	có	được	sợi	lắc,”	Irina	nói,	vẫy	cổ	tay	trong	không	trung.

“Cậu	biết	gì	đó,	phải	không	Janey?”	Sallie	nói,	bò	về	phía	cô.	“Có	lẽ	cậu	đã
nói	chuyện	với	Ian	về	chuyện	này.”



“Ian?”

“Đừng	nghĩ	là	bọn	tớ	không	biết	cậu	đang	nịnh	bợ	anh	ấy.	Có	khi	cậu	đã	bí
mật	phang	anh	ta.	Nhớ	là	phòng	nào	cũng	có	máy	quay	đấy	nhé!”

“Rồi	tất	cả	những	gì	các	cậu	phải	làm	là	xem	băng	thôi	nhỉ?”

“Băng	gì	cơ?”	Irina	hỏi.

Ian!	Jany	nghĩ.	Tiếng	máy	bay	đưa	cô	quay	lại	hiện	thực	và	cô	nhìn	lên	thấy
chiếc	máy	bay	màu	đen	bóng	loáng	của	Rasheed	đang	lượn	trên	vịnh	và	rồi
vút	lên	không	trung,	biến	mất	sau	ngọn	núi	ở	phía	sau	thị	trấn.	Khi	Rasheed
đi	rồi,	có	lẽ	giờ	Ian	sẽ	đến.	Cô	đã	tạo	ra	cơ	hội	đó	bằng	cách	tuyên	bố	vào
bữa	trưa	là	mình	sẽ	vào	thị	trấn	tìm	mua	báo.	Rasheed	nhướng	mày	lên,	và
hơi	khẽ	cười	bảo,	“Cô	Wilcox,	tôi	không	biết	 là	cô	lại	đọc	được	tiếng	Thổ
Nhĩ	 Kỳ	 đấy.	 Có	 lẽ	 cô	 có	 những	 tài	 năng	 ẩn	 giấu	 mà	 chúng	 không	 biết
chăng?”

“Ồ	đúng	thế,	Rasheed	ạ,”	cô	nói	vẻ	quỷ	quyệt.	“Nhiều	lắm.”

“Kể	đi,	Janey,”	Sallie	nói,	miệng	nhồm	nhoàm	cá.	“Cậu	có	định	nâng	ngực
không?”

“Ngực	là	gì?”	Irina	hỏi.

Và	lúc	này	đây,	rất	khẽ	khàng	thôi,	Janey	tin	chắc	là	mình	nghe	tiếng	chiếc
Lazer.	Giơ	tờ	tạp	chí	 lên	trên	đầu	để	che	mắt,	cô	quan	sát	khi	một	con	tàu
nhỏ	màu	xám	đậu	trên	một	chỗ	ở	vịnh,	được	chỉ	huy	bởi	một	người	đàn	ông
cao	tóc	vàng.	Từ	xa	xa,	hầu	hết	đội	nhân	viên	lái	 tàu,	hoặc	người	Úc	hoặc
Anh,	trông	giống	hệt	nhau	với	cơ	thể	mảnh	mai	và	mái	tóc	vàng,	nhưng	Ian
cao	hơn	 tất	 cả	bọn	họ,	 và	 cô	 chắc	 chắn	đó	 là	 anh.	Tim	cô	đập	dữ	dội	 khi
chiếc	thuyền	đi	vào	vịnh	và	ngang	qua	quán	cà	phê.	Nhảy	vội	ra	khỏi	ghế,	cô
chạy	về	phía	rìa	ụ	tàu	và	vẫy	tay.	Anh	mỉm	cười	toe	toét	nhận	ra	cô	và	lái
chiếc	thuyền	về	phía	cầu	tàu	ở	trung	tâm	thị	trấn.

Cô	quay	lại	ghế	ngồi,	căng	thẳng	nghịch	sợi	lắc	trên	cổ	tay.	Sao	chuyện	này
lại	xảy	ra?	Cô	yêu	anh	đến	tuyệt	vọng	-	khi	cô	không	tìm	ra	cách	để	chạm
vào	anh,	cô	dành	 thời	gian	 tưởng	 tượng	ra	mình	 làm	tình	với	anh,	về	cách



trốn	thoát	khỏi	còn	thuyền,	và	sống	cùng	nhau.	Ấy	vậy	mà	trong	bảy	ngày	ở
trên	thuyền,	cô	không	có	được	đến	nửa	phút	riêng	tư	với	anh.	Nhưng	dẫu	chỉ
trong	ba	mươi	giây	ngắn	ngủi	đó,	cô	tin	chắc	mình	thấy	sự	thông	hiểu	ở	anh,
rằng	anh	nhìn	thấy	cô	thực	sự	là	ai.

Anh	thả	neo	chiếc	Lazer	và	bắt	đầu	đi	về	phía	cô.	Cô	đã	phải	lòng	anh	ngay
cái	đêm	đầu	tiên	trên	thuyền,	khi	sợ	hãi	đến	run	lẩy	bẩy,	cô	đã	va	vào	anh
trên	boong	trên	đường	tới	bữa	tối.	“Chúng	sẽ	bán	chúng	tôi	làm	nô	lệ,”	cô	rít
lên	giận	dữ.	Anh	vô	cùng	kinh	ngạc	 trước	câu	nói	 của	cô	đến	nỗi	 anh	bật
cười	lớn.	“Cô	nghe	này,”	anh	nói.	“nếu	họ	làm	thế	thì	tôi	sẽ	bảo	vệ	cô.	Tôi
hứa	 sẽ	 là	người	 trả	giá	 cao	nhất.”	Rồi	 anh	 lại	 bật	 cười	 lần	nữa	và	 lắc	đầu
không	tin	nổi.	Việc	đó	đã	trở	thành	câu	chuyện	đùa	trở	đi	trở	lại	của	họ.	Khi
Janey	nhìn	thấy	anh,	cô	nói,	“Tôi	hy	vọng	là	anh	đã	tiết	kiệm	tiền.”	và	anh
đáp	lại,	“Tất	cả	nằm	ở	dưới	nệm,”	và	nháy	mắt	với	cô.

Anh	đã	đến	rất	gần	quán	cà	phê	thì	đột	nhiên	anh	rẽ	vào	một	tòa	nhà	trắng
với	tấm	biển	bằng	đồng	trông	có	vẻ	hành	chính	trên	cửa,	và	đây	là	phòng	hải
quan.

Cô	nhấp	một	ngụm	Coke	và	bắt	tim	mình	thôi	đập	nhanh.	Anh	sẽ	đến	với	cô
-	anh	phải	đến.	Anh	đã	nhìn	thấy	cô,	và	khi	cô	là	“khách”	trên	thuyền,	anh	ít
nhất	sẽ	phải	nhận	ra	cô	mà	chào	hỏi.	Nhưng	ngay	lập	tức	đầu	óc	cô	lại	đầy
những	tưởng	tượng.	Anh	sẽ	đưa	cô	về	thuyền,	và	khi	Rasheed	đi	rồi,	có	lẽ	cô
sẽ	lén	vào	cabin	của	anh.	Sallie	bảo	là	phòng	nào	cũng	có	camera,	nhưng	có
lẽ	đội	lái	 tàu	thì	không	bị	thế.	Cô	không	thể	tưởng	tượng	ra	chuyện	Ian	lại
đồng	ý	có	camera	trong	phòng	anh	ấy.	Anh	ấy	thật	đẹp	và	thông	minh...

Mười	 lăm	phút	sau	anh	đi	ra	 từ	phòng	hải	quan	và	vẫy	tay	tiến	lại	bàn	cô.
“Báo	Thổ	Nhĩ	Kỳ	hay	không?”	anh	hỏi.

“Ồ,	cuối	cùng	em	phát	hiện	ra	là	mình	không	đọc	được	tiếng	Thổ	Nhĩ	Kỳ,”
cô	vui	vẻ	nói.

“Chà,	tin	tốt	lành	là	mình	sẽ	đi	Monaco	chiều	nay.	Em	tới	Monaco	bao	giờ
chưa?”

“Chưa,	nhưng	có	lẽ	Rasheed	sẽ	muốn	thả	em	khỏi	thuyền.”

“Chắc	 không	 đâu,”	 Ian	 nói,	 nghiêng	 đầu	 sang	một	 bên.	 “Ông	 ta	 có	 vẻ	 rất



thích	em.”

“Có	lẽ	là	vì	em	chơi	bài	poker...	Mình	có	phải	quay	lại	thuyền	ngay	không?”

“Anh	sẽ	đợi	em	uống	nốt	cốc	nước,”	anh	nói.

“Vậy	em	sẽ	uống	rất	chậm,”	cô	nói,	nhìn	anh	và	mỉm	cười.	Cô	thích	khi	anh
dùng	cái	giọng	mệnh	lệnh	với	cô.	Nó	khiến	cô	có	cảm	giác	như	mình	là	một
đứa	trẻ	được	đảm	bảo	là	mọi	chuyện	rồi	sẽ	ổn	cả.	“Sao	anh	không	uống	một
cốc	đi?”	cô	hỏi	vẻ	ngây	thơ.

“Bởi	vì,”	anh	nói,	nhoài	qua	bàn,	“chúng	ta	bị	nhìn	thấy	ngồi	cùng	nhau	là
không	tốt.”

“Mình	có	thể	đi	ra	phía	sau.”

“Thế	thì	còn	tệ	hơn.	Họ	sẽ	nghĩ	mình	đang	trốn.”

“Họ	đang	nhìn	chúng	ta	à?”

“Dĩ	 nhiên	 rồi,”	 anh	nói	 bằng	một	 giọng	 có	 thể	 là	 đùa	 cợt	mà	 cũng	 có	 thể
không.	“Thấy	cái	gã	đằng	kia	không?”	anh	hỏi,	chỉ	một	gã	người	to	đậm	với
cái	đầu	cạo	trọc.	“Em	thấy	gã	ta	bao	giờ	chưa?”

“Chưaaaaa.”

“Gã	ở	trên	thuyền	đấy.	Gã	là	một	trong	những	vệ	sĩ	của	Rasheed.”

“Em	không	quan	tâm.”

“Ôi	Chúa	ơi,	Janeyl,”	Ian	thở	dài.	“Em	không	biết	là	họ	sẽ	làm	gì	với	phụ	nữ
ngoại	tình	ở	đất	nước	họ	à?	Họ	ném	phụ	nữ	xuống	bể	bơi	không	có	nước	và
ném	đá	vào	họ	cho	đến	khi	chết.”

Janey	há	hốc	mồm	và	sợ	hãi	nhìn	gã	đầu	trọc,	gã	này	đang	mải	đá	một	con
mèo	khi	nó	lại	quá	gần.

“Em	không	tin	anh,”	cô	nói.



Anh	nhún	vai.	“Có	lẽ	anh	cũng	sẽ	uống	một	 ly	Coke.”	Anh	đi	 tới	quầy	và
quay	lại	với	một	chai	và	một	cái	cốc	không,	và	ngồi	xuống	đối	diện	với	cô.
“Mình	sẽ	nói	về	Monaco,”	anh	nói.

“Em	không	muốn	nói	chuyện	về	Monaco.”

“Em	sẽ	thích	nó,”	anh	nói,	uống	một	ngụm	Coke	từ	chai.	“Mua	sắm	rất	tuyệt.
Và	có	cả	sòng	bài.”

Janey	đặt	khuỷu	tay	lên	bàn	và	nhoài	về	phía	anh.	“Em	không	quan	tâm	tới
chuyện	mua	sắm.	Em	chả	thích	thú	gì	quần	áo	cả.	Hay	sợi	lắc	này!”	cô	nói,
lắc	cổ	tay.

Mắt	anh	nheo	lại	kih	anh	uống	một	ngụm	tù	chai	nước.	“Tất	cả	con	gái	bọn
em	đều	quan	tâm	tới	quần	áo.	Và	tiền	bạc.”

“Ian,”	cô	khẽ	nói.	“Em	yêu	anh.”

Cô	chưa	bao	giờ	bảo	với	một	người	đàn	ông	rằng	cô	yêu	anh	ta	và	chưa	bao
giờ	 nghĩ	 mình	 sẽ	 làm	 vậy.	 Nhưng	 tình	 huống	 này	 thật	 siêu	 thực	 đến	 nỗi
những	từ	đó	như	vuột	ra	khỏi	miệng	cô.	Thật	là	nhẹ	nhõm	khi	nói	được	ra.
Nếu	họ	yêu	nhau,	nó	sẽ	khiến	hoàn	cảnh	của	cô	lãng	mạng	chứ	không	hèn
hạ.	 Và	 nó	 sẽ	 trở	 thành	 một	 chuyện	 hài	 hước	 sau	 này	 họ	 kể	 cho	 con	 cái
nghe...

Anh	 quay	mặt	 đi	 và	 khi	 anh	 quay	 lại,	 anh	 nói,	 “Em	 đang	 làm	 gì	 trên	 cái
thuyền	này	thế,	Janey?”

“Em	không	biết...”

“Từ	giây	phút	anh	nhìn	thấy	em,	anh	đã	tự	hỏi,	“Cô	ấy	đang	làm	cái	quái	gì	ở
đây	 thế?”	 Thế	 không	 phải	 là	 anh	 không	 hiểu	 hầu	 hết	 phụ	 nữ	 làm	 gì	 trên
thuyền.	Nhưng	em,	Janey,”	anh	nói,	lắc	đầu.	“Em	không	cần	phải	làm	việc
này.	Dĩ	nhiên	 là	em	xinh	đẹp.	Nhưng	em	 thông	minh.	Trong	đầu	em	có	ý
tưởng.	Sao	em	không	quay	lại	Mỹ	và	trở	thành	một	bác	sĩ...”

“Một	bác	sĩ?”

“Có	ai	biết	em	đang	ở	đâu	không?”



“Em	bảo	với	anh	rồi,	em	gần	như	là	bị	bắt	cóc...”

“Có	ai	quan	tâm	không?”

“Dĩ	nhiên	rồi.	Gia	đình	em...:

“Hết	hết	những	cô	gái	trên	thuyền	không	có	ai	quan	tâm	hay	để	ý	khi	họ	đi.”

“Ian,”	cô	nói,	căng	thẳng	nghịch	sợi	lắc.	“Thế	anh	đang	làm	gì	trên	thuyền?”

“Em	nên	xuống	khỏi	thuyền	ở	Monaco,”	anh	nói.	“Ở	đó	em	đi	thì	dễ.	Về	lại
với	gia	đình	em.”

“Em	đã	thấy	ông	ta	buôn	bán	vũ	khí.”

Ian	cẩn	thận	đặt	cái	chai	không	lên	bàn.	Anh	từ	từ	đứng	dậy.	“Anh	sẽ	vờ	như
là	mình	chưa	bao	giờ	nghe	thấy	điều	đó.	Và	em	sẽ	vờ	như	là	em	chưa	bao
giờ	nhìn	thấy	chuyện	đó.”

“Ian,”	cô	thì	thầm.	“Nếu	em	xuống	khỏi	thuyền	ở	Monaco,	anh	có	đi	với	em
không?	Mình	có	thể	ở	bên	nhau	không?”

Anh	bật	cười,	phá	tan	sự	căng	thẳng.	“Tốt	nhất	là	mình	nên	quay	lại	thuyền.”

“Nhưng	mình	có	thể	đi	cùng	nhau	không?”	cô	hỏi.	“Em	biết	là	anh	cũng	điên
lên	vì	em.	Em	đã	thấy	cách	anh	nhìn	em...”

“Thật	à?”	anh	hỏi	với	vẻ	bối	rối	kỳ	quặc.	“Vậy	anh	nghĩ	mình	sẽ	phải	đảm
bảo	để	không	nhìn	em	như	thế	nữa.”

Nhưng	cô	không	xuống	thuyền	ở	Monaco.

Thay	vào	đó,	cô	trở	nên	mải	mê	với	ý	tưởng	chơi	một	trò	chơi	nguy	hiểm	-	là
trung	tâm	vở	kịch	của	chính	cô	-	và	với	sự	ngu	xuẩn	của	một	nữ	sinh,	cô	tin
rằng	mình	không	thể	chịu	đựng	được	nếu	xa	Ian.	Cô	tin	chắc	là	anh	cũng	âm
thầm	muốn	có	được	cô,	nhất	là	khi	anh	không	cự	tuyệt	nó,	và	cô	sẽ	làm	tất	cả
để	 khiến	 anh	 ghen	 tuông:	Ngày	 này	 qua	 ngày	 nọ,	 cô	 quay	 lại	 thuyền	 với
những	chiếc	 túi	đồ	mua	ở	Dior	và	Christian	Lacroix,	đảm	bảo	để	anh	nhìn



thấy	từ	nơi	anh	đứng	trên	boong	tàu.	“Em	đang	làm	gì	thế,	Janey?”	anh	hỏi,
đi	ngang	qua	cô.

“Nó	đâu	có	tệ	lắm,”	cô	nhún	vai.

“Bề	ngoài	thì	không	tệ	lắm,	nhưng	cả	hai	chúng	ta	đều	biết	thực	sự	là	chuyện
gì,	phải	không?”

“Em	yêu	anh,	Ian,”	cô	thì	thầm	và	thở	dài.

Dĩ	nhiên	 là	cô	phải	che	giấu	 tình	cảm	 thực	của	mình	với	Rasheed.	Nhưng
chẳng	phải	việc	đó	rất	vui	sao?	Việc	lừa	dối	khiến	cô	có	cảm	giác	mình	đang
sống.	Nó	 làm	 cô	 cảm	 thấy	mỗi	 phút	 giây	 như	 là	một	 cảnh	 trong	 phim.	Ở
Monte	Carlo,	cô	mặc	một	bộ	đầm	dài	đi	cùng	Rasheed	tới	sòng	bạc.	Luôn	có
đàn	ông	ngắm	nhìn	cô,	liếc	cô,	cố	gắng	nói	chuyện	với	cô.	Và	với	sự	ngạo
mạn	của	tuổi	trẻ,	cuối	cùng	cô	biết	là	mình	xinh	đẹp,	và	cám	ơn	Chúa	đã	ban
cho	cô	vẻ	đẹp,	không	thể	hình	dung	ra	một	số	phận	tồi	tệ	hơn	việc	sinh	ra	mà
xấu	xí.

Nhưng	một	đêm	cô	gặp	chuyện	sốc.

Cô	đang	đi	cùng	Rasheed	và	nhóm	phụ	nữ	ở	một	câu	lạc	bộ	đêm	Jimmy’s;
đang	đi	vào	phòng	vệ	sinh,	một	gã	đột	nhiên	tiến	lại	chỗ	cô	và	đẩy	cô	sát	vào
tường.	Hơi	thở	đầy	mùi	rượu	phả	vào	mặt	cô,	gã	nói,	“Hẳn	là	em	phải	ngon
lắm	thì	em	mới	đi	với	Rasheed.	Anh	nghe	bảo	lão	ta	chỉ	chơi	với	loại	ngon
nhất...”

Cô	kinh	tởm	đẩy	gã	đi,	và	chạy	vào	phòng	vệ	sinh.	Tay	run	run,	cô	mở	chiếc
túi	 Chanel	 và	 lấy	 thỏi	 son	 Pussy	 Pink	 ra,	 thoa	 lên	môi.	 Cô	 choáng	 váng.
Miền	Nam	nước	Pháp	đầy	những	phụ	nữ	như	cô,	những	phụ	nữ	trẻ	xinh	đẹp
không	biết	 làm	gì	để	kiếm	sống;	và	ở	 tại	nước	Pháp,	không	ai	chất	vấn	sự
hiện	diện	của	họ.	Không	thể	rành	rành	ra	như	thế	được,	cô	nghĩ,	liếc	qua	hai
phụ	nữ	trẻ	hấp	dẫn	rõ	ràng	là	người	Mỹ.	Quần	áo	của	họ,	cô	để	ý,	không	đắt
bằng	đồ	của	cô.	Và	từ	khóe	mắt,	cô	thấy	hai	cô	kia	nhìn	vẻ	ngoài	của	cô	rồi
thì	thầm	gì	đấy.

Cô	 giận	 dữ	 quay	 lại,	 thách	 thức	 họ	 dám	 chất	 vấn	 cô.	 “Chậc?”	 cô	 hỏi.
“Chuyện	gì?”



“Không	có	gì,”	một	trong	hai	cô	nhún	vai.	Nhưng	khi	họ	đi	qua,	cô	nghe	cô
kia	thì	thầm,	“Puta,”	từ	tiếng	ý	nghĩa	là	gái	điếm.

Trong	một	thoáng,	cô	không	thở	nổi.	cô	lùi	lại	một	bước	và	trân	trối	hoảng
sợ	 nhìn	mình	 trong	 giương.	Vậy	 là	 quá	 rõ	 ràng	 rồi,	 cái	 thứ	mà	 cô	 đã	 trở
thành.	Cô	mặc	một	bộ	đầm	đắt	 tiền	Thierry	Mdgler	và	đeo	vòng	 tay	vàng
Chanel	ở	cổ	tay.	Cô	đã	nghĩ	mình	thanh	lịch,	nhưng	giờ	cô	thấy	rằng	mình
ăn	mặc	như	một	 con	điếm,	 và	 cô	muốn	xé	 toạc	 cái	 váy	 khỏi	 người	mình.
Nhưng	rồi	lý	trí	quay	trở	lại.	Quần	áo	và	trang	sức	đẹp	đẽ	rất	đắt	tiền,	và	cô
muốn	 nhưng	 thứ	 đẹp	 đẽ	 trang	 trí	 cho	 cơ	 thể	 cô...	Và	 không	 còn	 cách	 nào
khác	để	có	được	chúng	ngoại	trừ	việc	dùng	cơ	thể	và	sắc	đẹp	để	đổi	lại.	Và
giờ	như	thế	thì	khác	gì	với	những	phụ	nữ	như	Kim,	cô	bướng	bỉnh	tự	hỏi,	đã
lấy	một	người	đàn	ông	giàu	có	để	trả	cho	ngôi	nhà	của	họ	và	bộ	rèm	cửa	sổ
trị	 giá	 hai	mươi	 ngàn	 đô?	Sự	 khác	 biệt	 duy	 nhất	 là	 họ	 kết	 hôn	 còn	 cô	 thì
không...

Và	rồi	cô	giận	dữ	quay	lại	thuyền.

Cô	gặp	Ian	ở	phòng	khách	-	anh	đang	đứng	thẳng	người	đợi	một	bữa	tiệc	sẽ
diễn	ra	ở	đó.

“Ôi	Ian,”	cô	kêu	lên.	“Vài	đứa	con	gái	xấu	tính...”

Và	Ian,	nhìn	gương	mặt	cô	và	đoán	chuyện	gì	đã	xảy	ra,	 lắc	đầu.	“Có	một
câu	ngạn	ngữ	thế	này,	Janey	ạ,”	anh	nói.	“Hãy	cẩn	thận	với	thứ	mình	ăn,	vì
sợ	miệng	mình	sẽ	quen	với	thứ	mà	mình	đã	cho	nó.”

Và	rồi	kiểu	gì	đó,	tháng	Bảy	chuyển	sang	tháng	Tám.	Và	đến	tháng	Tám,	tất
cả	đều	tan	vỡ	cả.

Cô	với	Rasheed	và	hai	cô	gái	khác	nữa	(lúc	nào	cũng	có	phụ	nữ	đến	và	đi
trên	thuyền,	và	Janey	đã	học	được	cách	tốt	nhất	là	lờ	họ	đi,	không	nhớ	cả	tên
của	họ),	và	khi	họ	ở	Cannes,	bước	đi	trên	đại	lộ	de	le	Croisette	trên	đường
đến	nhà	hàng	cạnh	bãi	biển	ở	Carlton.	Janey	một	bộ	đầm	Ungaro	không	tay;
tóc	buộc	túm	lại	và	đeo	một	sợi	dây	ngọc	trai	Chanel	nặng	trên	cổ.	Cả	nhóm
đang	nói	về	bữa	tiệc	mà	họ	đã	đến	dự	đêm	hôm	trước	ở	dinh	thự	một	bà	góa
người	Mỹ	giàu	có,	thì	đột	nhiên	cô	thấy	ai	đó	túm	lấy	tay	mình,	và	một	giọng
đàn	ông	quen	thuộc	đến	khó	chịu	gọi,	“Janey?”



Cô	dừng	lại.	Và	rồi,	chầm	chậm,	cả	nhóm	dừng	lại	và	quay	sang,	tò	mò	nhìn
cậu	thanh	niên	có	râu	mặc	quần	sooc	kaki	và	đi	đôi	xăng	đan	Birkenstock	và
một	cái	balô	nặng	quàng	trên	vai.

Đó	là	anh	trai	của	cô,	Pte.

Một	cô	gái	trẻ	xinh	xắn	với	mái	tóc	đen	dài	và	khá	giống	Ali	MacGraw	đứng
há	hốc	mồm	cách	đó	vài	bước.	Đó	là	Anna,	bạn	gái	của	Pete,	đã	hẹn	hò	với
anh	từ	trung	học	lên	đại	học.	Cô	ta	tiến	tới	một	bước,	thốt	lên,	“Janey?”.

Pete	nhìn	từ	Janey	sang	những	cô	gái	đến	Rasheed.	Một	vẻ	kinh	tởm	choáng
váng	hiện	lên	trên	mặt	anh	khi	anh	hét	lên,	“Cái	quái	gì...?”

Một	cơn	mưa	nhỏ	bắt	đầu	rơi	xuống	Place	Vendôme.	Janey	nhìn	lên.	cô	nên
đi	thôi,	tìm	một	chiếc	taxi	và	gặp	Mimi	ở	Dior.	Mưa	sẽ	làm	hỏng	tóc	và	quần
áo	đắt	 tiền	của	cô.	Mimi	sẽ	 tự	hỏi	chuyện	gì	đã	xảy	đến	với	cô.	Nhưng	cô
không	quan	 tâm.	Nỗi	đau	nhớ	 lại	những	chuyện	như	vậy	khiến	cô	có	cảm
giác	như	bên	trong	cơ	thể	chưa	đứng	những	mảnh	kính	vỡ,	và	cơn	mưa	nhỏ
mát	lạnh	khiến	cô	thấy	dễ	chịu.

Phải	mất	đến	hai	ngày	để	xuống	thuyền.	Ian	đã	bảo	cô	rằng	cô	phải	đợi,	để
chính	Rasheed	ý	 thức	được	ý	 tưởng	đó.	Để	chuyện	đó	là	gợi	ý	của	ông	ta,
với	cả,	cô	muốn	nhận	tiền	của	mình.

Cuối	cùng,	vào	buổi	sáng	thứ	ba,	một	lần	nữa	cô	lại	được	gọi	vào	văn	phòng.
Cũng	như	lúc	trước,	tay	Ả	rập	ngồi	sau	bàn.	“Ngài	Rasheed	cám	ơn	cô	vì	đã
lưu	lại,	nhưng	nghĩ	tốt	nhất	là	cô	nên	rời	khỏi	bây	giờ.	Cô	sẽ	tìm	thấy	hành
lý	của	mình	được	đóng	gói	và	đợi	cô	ở	cuối	ván	cầu.	Một	chiếc	xe	sẽ	đưa	cô
đi	 bất	 cứ	 nơi	 nào	 cô	muốn.”	Và	 rồi	 hắn	 đưa	 cho	 cô	một	 chiếc	 vali	 Louis
Vuitton	nhỏ.	“Ngài	Rasheed	mong	cô	nhận	món	quà	 thể	hiện	sự	cảm	kích
của	ngài.	Nó	gợi	ý	là	cô	nên	rời	đi	ngay	lập	tức.”

Cô	ra	khỏi	văn	phòng	cầm	theo	cái	vali.	Cô	đi	qua	phòng	khách	và	ra	boong
tàu,	nơi	cô	đã	có	bữa	trưa	định	mệnh	sáu	tuần	trước.	Cô	có	thể	thấy	những
chiếc	túi	của	mình	xếp	gọn	gẽ	cạnh	thùng	chiếc	xe	Mercedes	đen	có	cửa	kính
màu;	 tài	 xế,	một	 tay	Ả	 rập	khác,	 đứng	bên	ngoài.	Cô	nhìn	quanh	 tìm	 Ian.
Anh	phải	biết	là	cô	ra	đi.	Chẳng	lẽ	anh	sẽ	để	cô	đi	mà	không	chào	tạm	biệt
ư?



Khi	cô	đi	tới	ván	cầu,	cô	dừng	lại	trong	một	giây.	Mặt	trời	tháng	Tám	nóng
không	 chịu	 nổi	 và	 trong	một	 thoáng	 cô	 thấy	 chóng	mặt.	Và	 rồi	 anh	 đứng
cạnh	cô,	khẽ	chạm	vào	tay	cô.	“Cô	có	cần	giúp	đỡ	không,	cô	Wilcox?”	anh
hỏi.

“Ồ	vâng!”	cô	kéo	lên,	nhìn	đầy	ẩn	ý	vào	mắt	anh.

“Thận	trọng,”	anh	nói,	liếc	về	phía	tay	Ả	rập.

Có	 quá	 nhiều	 điều	 cô	muốn	 nói	 với	 anh,	mà	 không	 có	 thời	 gian.	Cô	 thấy
nước	mắt	mình	dâng	lên,	và	đột	nhiên,	cô	kiệt	sức.	Làm	thế	nào	mà	cô	trở
nên	mệt	mỏi	đến	vậy?	“Ian...,”	cô	nói.

“Anh	mừng	là	em	ra	đi,	Janey	ạ.	Đến	lúc	rồi.”

Họ	đến	cuối	ván	cầu	và	bước	lên	ụ	tàu	bằng	xi	măng.	“Tất	cả	túi	của	em	đây
à?”	anh	hỏi,	bằng	một	giọng	nghe	có	vẻ	hành	chính.	Janey	bối	rối	nhìn	túi
của	 mình.	 Cô	 không	 biết	 gì	 cả...	 Có	 bốn	 cái	 vali	 Louis	 Vuitton	 tất	 thảy,
chồng	lên	nhau	như	hành	lý	của	một	ngôi	sao	điện	ảnh	hoành	tráng	nào	đó.

Cô	nghĩ	mình	sẽ	lại	khóc	mất,	vì	thế	cô	mở	ví	ra,	và	lấy	một	đôi	kính	đen.
Tay	Ả	rập	cho	vali	vào	xe.

“Ian...”

“Vâng,	cô	Wilcox?”

Cô	không	muốn	mình	muốn	nói	gì.	Anh	lùi	lại	một	bước	khỏi	xe	khi	tay	Ả
rập	mở	cửa	xe.	Cô	nhìn	lại	anh,	và	rồi,	bước	ba	bước	thật	nhanh	về	phía	anh,
nói,	“Tại	sao	anh	lại	ở	trên	con	thuyền	này?”

Anh	nhìn	cô	và	buồn	bã	lắc	đầu.	“Lý	do	cũng	như	em	thôi,	Janey	ạ.	Tiền.”

“Nhưng...”

“Anh	có	một	cô	vợ	cũ	và	một	đứa	con	phải	nuôi	ở	Úc.”

Cô	thở	phào	nhẹ	nhõm.	Vì	sao	ư,	vì	anh	có	thể	đã	có	vợ	rồi.	“Em	có	bao	giờ
gặp	lại	anh	không?”



“Anh	không	biết.”

“Nói	với	em	là	anh	yêu	em	đi,	Ian.	Xin	anh	đấy.	Bởi	vì	em	vẫn	yêu	anh.”

Nụ	cười	của	anh	âu	sầu,	và	trong	một	giây,	anh	đưa	tay	ra	và	đẩy	kính	râm
trên	sống	mũi	cô.	“Tốt	hơn	là	em	nên	đi.	Và	đừng	khóc.	Hãy	nhớ,	những	cô
gái	 trưởng	 thành	không	khóc.”	Rồi	 anh	 bắt	 tay	 cô.	 “Tạm	biệt,	 cô	Wilcox.
Thượng	lộ	bình	an.”

Ngay	khi	cô	vào	xe	và	nó	chầm	chậm	chạy	đi,	cô	bắt	đầu	khóc	thực	sự,	nước
mắt	chảy	xuống	má	bên	dưới	cặp	kính.	Và	rồi,	sau	một	vài	phút,	cô	nhớ	ra
chiếc	vali	Louis	Vuitton	nhỏ,	nằm	trên	ghế	cạnh	cô.	Liếc	người	tài	xế,	cô	vội
đặt	nó	lên	đùi	và	khẽ	mở	khóa	ra.

Cô	thận	trọng	mở	nắp	vali,	và	rồi,	nhìn	vào	bên	trong,	ngồi	ngả	người	ra	ghế,
tim	 cô	 nện	 thình	 thịch.	 Ngay	 lập	 tức	 cô	 quên	 hết	 về	 Ian,	 quên	 hết	 mọi
chuyện,	trừ	chuyện	hàng	chồng	và	hàng	chồng	đô	la	được	nhét	trong	đó.	Tất
cả	những	gì	cô	nghĩ	đi	nghĩ	lại	là	cô	đã	làm	việc	đó	-	kiểu	gì	cô	đã	làm	được.
Và	trong	khi	cô	không	biết	đích	xác	việc	đó	là	việc	gì,	cô	biết	rằng	nó	cảm
giác	rất	dễ	chịu.

Và	khi	chiếc	xe	chầm	chầm	chạy	trong	dòng	xe	trên	đại	lộ,	và	rồi	chạy	lên
những	ngọn	đồi,	cô	lén	đếm	số	tiền.	Tất	cả	nằm	ở	đó,	từng	đồng	một	-	“phí”
dành	cho	cô	cộng	với	tiền	thắng	bài	poker...	Với	tất	cả	số	tiền	này,	cô	không
phải	quay	lại.	Cô	đã	được	tự	do!	Cô	có	thể	đi	bất	cứ	đâu	cô	muốn	trên	thế
giới	này,	làm	bất	cứ	điều	gì	cô	muốn	-	cô	có	thể	sống	ở	Tahiti	và	viết	một
cuốn	sách.	Phải,	và	tại	sao	lại	không?	Lúc	nào	cô	cũng	mơ	hồ	có	ý	định	viết
một	cuốn	sách,	 trở	 thành	một	 tiểu	 thuyết	gia	nổi	 tiếng...	Mọi	người	sẽ	đến
gặp	cô	và	bảo	với	cô	rằng	cô	đã	thay	đổi	cuộc	đời	họ	bằng	những	từ	ngữ	của
cô...

Cô	 phải	 bảo	 tài	 xế	 quay	 lại	 ngay	 bây	 giờ	 và	 chạy	 tới	 phi	 trường.	 Tại	 phi
trường,	cô	sẽ	chọn	một	nơi	đến	đúng	như	mộng	tưởng	của	cô,	lên	máy	bay,
và	biến	mất,	hoàn	toàn	tự	do	thoát	khỏi	mọi	thứ...	Nhưng	vì	lý	do	nào	đó,	do
sợ	hãi	và	 tội	 lỗi,	cô	 lại	không	 làm	thế.	Và	vì	vậy	chiếc	xe	chạy	 lên	những
ngọn	đồi,	qua	các	trạm	xăng	và	siêu	thị	và	cửa	hàng	nội	thất,	và	cuối	cùng
dừng	lại	ở	một	nhà	nghỉ,	một	tòa	nhà	sơn	màu	xanh	đã	bạc	phết	mà	cô	tưởng
tượng	chấy	rận	bò	khắp	nơi...



Anh	trai	cô	và	bạn	gái	ngồi	ở	quán	cà	phê	cạnh	cửa,	uống	cà	phê.	Khi	chiếc
xe	dừng	lại,	Pete	đứng	dậy	và	cau	mày.	Tài	xế	mở	cửa	xe	và	Janey	xuống	xe.
Cô	mặc	một	bộ	Lacroix	đắt	tiền	và	đi	giày	cao	gót,	và	đột	nhiên	ý	thức	được
trông	mình	lố	bịch	đến	mức	nào.	Khi	tài	xế	dỡ	hành	lí	ra,	Pete	nói,	Chúa	ơi.
Đây	là	hành	lý	của	chị	á?”

“Em	đâu	phải	dân	du	lịch	balô,’	Janey	độp	lại.

“Anh	đã	nói	chuyện	với	mẹ.	Mẹ	bảo	mẹ	muốn	chúng	ta	về	nhà	ngay	lập	tức.
Mẹ	muốn	chúng	ra	bay	từ	phi	trường	Nice	chứ	không	đi	Paris.	Mẹ	đã	chuyển
tiền	cho	anh	để	mua	vé.”

“Em	có	tiền	riêng,”	Janey	nói.

Chúa	ơi!	Tiền.	Cô	sẽ	phải	giấu	nó	trong	vali.	Có	phải	trên	tờ	đơn	hải	quan	có
điều	khoản	nói	rằng	ta	không	được	mang	nhiều	hơn	hai	mươi	ngàn	đô	tiền
mặt	 vào	nước	không	nhỉ?	Nếu	 cô	bị	 bắt	 và	đi	 từ	 thì	 sao?	Cô	 thấy	 choáng
váng.

“Máy	bay	cất	cánh	lúc	ba	giờ.	Vì	vậy	chúng	ta	nên	đi	thôi.”

“Em	vào	phòng	vệ	sinh	được	không?”

Pete	đảo	mắt	khi	Janey	kéo	vali	của	mình,	từng	chiếc	một,	vào	toilette.	Nó	là
một	 toilet	 kiểu	 Pháp	 -	 chỉ	 có	một	 cái	 lỗ	 trên	 nền	 xi	măng	 để	 cho	 ta	 ngồi
xuống	-	nhưng	ít	nhất	là	nó	không	có	ai	ở	đó.	Tay	run	run,	cô	chia	khoản	tiền
ra	và	nhét	vào	đáy	từng	chiếc	vali,	đếm	lại	cho	chắc	ăn.	Tất	cả	vẫn	ở	đó	-
100	ngàn	những	tờ	đô	mới	toanh.

Họ	bắt	một	chiếc	taxi	tới	sân	bay.	Ngồi	ken	chặt	trong	ghế	sau	chiếc	xe	rẻ
tiền,	Pete	quay	sang	cô,	và	bằng	một	giọng	khẽ	khàng	có	nguy	cơ	chuyển
sang	giận	dữ,	nói,	“Em	đã	có	thể	bị	giết,	em	có	biết	không?	Không	ai	biết	chị
ở	đâu	-	mẹ	đã	định	gọi	cảnh	sát	Pháp.”

“Em	không	sao,”	Janey	mệt	mỏi	nói.	“Trông	em	ổn,	chả	phải	à?”

“Trông	em	như	một...”



“Cái	gì!”

“Nhẹ	nhàng	với	em	nó	thôi,	anh	yêu.	Nó	chỉ	là	một	đứa	bé,”	Anna	tử	tế	nói.

“Nó	từng	là	một	đứa	bé!	Nó	không	còn	bé	bỏng	gì	nữa...”

“Sao	anh	lại	quan	tâm	chứ?”	Janey	nói.	“Chả	ảnh	hưởng	gì	tới	cuộc	đời	quý
giá	của	anh	cả.”

“Chuyện	này	sẽ	làm	mẹ	chết	mất.	Mẹ	chất	mất.	Nó	không	có	nghĩa	gì	với	em
à?	Em	có	bao	giờ	nghĩ	đến	ai	khác	ngoài	bản	thân	em	không?”

“Thế	thì	đừng	kể	cho	mẹ.”

“Anh	nghĩ	quá	muộn	rồi,”	Pete	gầm	gừ.

Janey	trả	tiền	taxi,	và	sau	đó,	họ	gần	như	không	bao	giờ	nói	chuyện	trở	lại.

***

Cả	bố	và	mẹ	họ	đều	đến	đón	ở	Sân	bay	Logan.	Mẹ	cô	nhìn	quần	áo	và	vali
của	cô,	miệng	thít	lại	thành	một	đường	thẳng.	Ngày	hôm	sau	bà	đưa	cô	tới
gặp	bác	sĩ.

Cô	được	chẩn	đoán	bị	bệnh	bạch	cầu	đơn	nhân.	Mẹ	cô	bảo	cô	may	mắn	khi
không	bị	giang	mai.	Trên	xe	trên	đường	về	nhà,	mẹ	cô	đột	nhiên	dừng	xe	lại
bên	vệ	đường.	“Mẹ	phải	biết,	Janey,”	bà	nói.	Janey	nhìn	mẹ	và	cảm	thấy	tất
cả	những	nỗi	sợ	thời	ấu	thơ	hiện	ra	rõ	mồn	một.	Cô	biết	mẹ	mình	chưa	bao
giờ	thích	cô.	Những	cuộc	trò	chuyện	mà	họ	có	là	những	lời	chỉ	trích	của	bà
dành	cho	cô;	còn	cô	 thì	cố	bảo	vệ	mình.	“Con	có	ngủ	với	hắn	không?”	bà
hỏi.

“Ai	cơ?”	Janey	nói.

“Mày	đúng	là	một	đứa	con	gái	ngu	xuẩn.”

“Ai	cơ,	mẹ?	Mẹ	nói	tên	ra	đi.”

“Cái	lão...	Rasheed	đó.”	Bà	quay	sang	Janey	và	rít	lên,	“Hắn	là	tội	phạm.”



“Làm	sao	mẹ	biết?”

“Mày	quá	ngu	con	ạ.	Sao	 tao	 lại	có	một	đứa	con	gái	ngu	đến	vậy?	Tao	đã
làm	gì	sai?”

Bà	lại	khởi	động	xe	và	lái	xe	ra	đường,	nhưng	bà	vẫn	chưa	nói	hết.	“Mày	có
bao	giờ	nghĩ	đến	mẹ	và	cha	mày	không?	Mọi	người	ở	câu	lạc	bộ...”

“Được	rồi!”	Janey	hét	lên.	“Con	sẽ	đi.	Con	sẽ	đi	đến	nơi	nào	đó	và	biến	mất.
Mẹ	sẽ	không	bao	giờ	gặp	con	nữa.	Mẹ	có	thể	vờ	như	con	không	tồn	tại.”

“Và	giờ	thì	mày	bị	bệnh.”

“Con	sẽ	tự	sát.”

“Đừng	có	ngớ	ngẩn!”	mẹ	cô	hét	lên.	“Tao	luôn	biết	chuyện	này	rồi	sẽ	xảy	ra.
Tao	đã	cảnh	báo	mày.	Đàn	ông	luôn	lợi	dụng	những	cô	gái	xinh	đẹp...”	bà
nói,	khi	lái	xe	vào	lối	chạy	xe	trước	cửa	nhà	họ.

“Con	đi	với	ông	ấy	là	bởi	vì	con	xinh	đẹp,”	cô	hét	lên,	nhảy	ra	khỏi	xe	và
đóng	sầm	cửa	lại.	“Và	mẹ	không	chấp	nhận	nổi	chuyện	đó,	mẹ	ạ.	Chỉ	là	mẹ
không	chấp	nhận	nổi	mẹ	không	còn	là	người	đẹp	nhất	nữa!”

Hai	 tháng	 tiếp	 theo	 Janey	 nằm	 trên	 chiếc	 giường	 đơn	 trong	 phòng	 cũ	 của
mình.	Cô	cảm	thấy	mình	như	Alie	trong	Xứ	sở	kỳ	diệu,	nơi	mọi	thứ	đều	co
lại	một	cách	bí	ẩn	còn	cô	thì	lớn	lên.	Có	những	lúc	cô	có	cảm	giác	mình	sẽ
nổ	tan	tành	và	cả	căn	nhà	cũng	nổ	quanh	cô.	Mẹ	cô	đăng	ký	cho	cô	vào	một
trường	cao	đẳng	cộng	đồng,	Janey,	im	lặng	vì	xấu	hổ,	không	buồn	phản	đối.

Nhưng	cuối	cùng,	cô	lấy	lại	sức	mạnh,	vững	vàng,	có	lẽ	là	vậy,	nhờ	việc	cô
có	một	trăm	ngàn	đô	giấu	đằng	sau	ngôi	nhà	búp	bê	cũ	trong	tủ	của	mình.
Khi	cô	nằm	trong	căn	phòng	ngủ	từ	hồi	còn	nhỏ	mùa	thu	năm	đó,	cô	nghĩ
mình	có	thể	xóa	sạch	quá	khứ	và	bắt	đầu	lại.	Suy	cho	cùng	thì	cô	trẻ	và	khi
ta	mới	mười	chín	tuổi,	ta	không	sợ	bất	cứ	thứ	gì	sẽ	để	lại	sẹo.	Nhưng	kiểu	gì
đó,	hạt	đã	gieo	và	nảy	mầm	-	hoặc	có	thể	hạt	đã	luôn	nằm	ở	đó,	đợi	các	điều
kiện	phù	hợp	để	nảy	mầm,	và	kiểu	gì	đó	chính	hạt	mầm	đó	có	cuộc	đời	của
riêng	nó	và	đã	thúc	đẩy	cô.



Bốn	tháng	sau,	cô	gặp	lại	Ian.	Cô	quay	lại	New	York,	sống	ở	căn	hộ	mà	cô
vẫn	thuê,	và	một	đêm	cô	nhận	được	một	cú	điện	thoại.

Cô	bắt	máy,	và	một	giọng	đàn	ông	xa	lạ	nói,	“Janey!	Anh	không	thể	tin	nổi.
Anh	đã	cố	tìm	em	bao	ngày	rồi!”

“Ai	thế?”	cô	lạnh	lùng	hỏi.

“Em	không	nhận	ra	giọng	anh	à?	Đoán	đi.”

“Không	đoán	được.”

“Ian	đây.	Ian	Carmichael.	Anh	đang	ở	New	York...”

Họ	đồng	ý	gặp	nhau	ở	một	quán	bar	ngay	gần	căn	hộ	của	cô.	Cô	đã	không
ngừng	nghĩ	đến	anh,	nhưng	khi	anh	bước	vào,	cô	tự	hỏi	tại	sao.	Trái	tim	cô
đã	nguội	 lạnh:	Đột	nhiên	cô	nhận	thấy	mọi	điểm	về	anh	đều	sai.	Dưới	ánh
sáng	 chói	 chang	 tàn	 nhẫn	 của	 New	York,	 dường	 như	 anh	 trông	 như	một
khách	du	lịch	miền	trung	tây	-	áo	len	acrylic,	đôi	bốt	da	màu	đen,	mà	anh	tự
hào	trưng	ra	khi	vừa	mới	mua	ở	Đại	lộ	3,	trông	xấu	không	chịu	nổi.	Họ	uống
ba	chén	tequilla	thì	Janey	tuyệt	vọng	cố	có	lại	những	cảm	xúc	mà	cô	đã	dành
cho	anh	mùa	hè	đó,	nhưng	không	ích	gì.	Cô	đã	nghĩ	răng	anh	trắng	tinh	-	giờ
cô	thấy	hóa	ra	nó	vàng	xỉn.	Mắt	anh	-	đôi	mắt	xanh	mà	cô	đã	nhìn	rất	sâu	vào
-	lại	quá	gần	nhau	và	anh	cắt	cụp	mái	tóc	vàng	của	mình	khiến	cho	ta	phải
nhìn	vào	mũi	anh.	Anh	giải	thích	rằng	anh	đến	New	York	trong	hai	tuần	để
đặt	vài	thứ	đồ	cho	chiếc	Mamouda,	và	anh	cứ	liên	tục	nói	đi	nói	lại	 là	anh
không	 thể	 tin	nổi	 là	mình	 lại	 thực	sự	gặp	cô.	Khi	anh	cầm	 lấy	 tay	cô,	bản
năng	mách	bảo	cô	rụt	lại.

Rồi	cái	giây	phút	không	thể	tránh	khỏi	đã	tới	và	cô	đưa	anh	về	lại	căn	hộ	của
mình.	Anh	hôn	cô	đứng	trước	lò	sưởi,	nhưng	cái	lưỡi	của	anh	khiến	cô	muốn
hét	lên.	Cô	đã	đợi	khoảnh	khắc	này	quá	lâu	-	cô	bị	làm	sao	thế?	Họ	bắt	đầu
làm	tình,	và	Janey	cầu	cho	niềm	đam	mê	nóng	bóng	mùa	hè	năm	ngoái	sẽ
quay	lại	với	cô,	nhưng	nó	không	quay	lại.	Khi	anh	hôn	hai	chân	cô,	cô	chỉ
thấy	khó	chịu,	và	cô	cầu	cho	anh	làm	luôn	để	nó	có	thể	kết	thúc.	Cuối	cùng,
anh	cũng	làm	tình	với	cô,	nhưng	cô	không	có	chút	cảm	xúc	gì	nên	hai	mắt	cứ
mở	thao	láo,	và	cuối	cùng	anh	nói,	“Anh	sẽ	ra	bây	giờ.	Được	chứ?”

“Vâng,”	cô	thở	dài.	“Ra	đi.”



Anh	ra	xong	và	nằm	trên	người	cô.	Rồi	với	một	tiếng	thở	dài	và	lắc	đầu,	anh
xuống	khỏi	giường	và	bắt	đầu	mặc	quần	áo.

“Anh	đi	đâu	thế?”	Janey	hỏi.

“Anh	đi.	Thế	thôi.”

“Nhưng	em	không	hiểu.”

“Em	hiểu	rồi.”

“Nhưng	em...”

“Nghe	này,	Janey,”	anh	nói,	tròng	áo	len	qua	đầu.	“Đừng	có	nói	là	em	yêu
anh,	bởi	vì	em	không	yêu	anh.”

“Làm	sao	anh	biết	được?”

“Anh	 ngồi	 xuống	 mép	 giường.	 “Em	 chưa	 bao	 giờ	 yêu	 anh,	 Janey	 ạ.	 Em
không	thấy	điều	đó	ư?”

Cô	mở	miệng	ra	phản	đối	nhưng	anh	giơ	tay	lên	bảo	cô	im	lặng.	“Nó	chỉ	là
một	thứ	ảo	tưởng	mà	em	tạo	ra	trong	đầu	mình.	Để	cho	bản	thân	khỏi	hóa
điên.	Bởi	vì	nếu	em	thực	sự	nghĩ	đến	chuyện	mình	thực	sự	làm...”

“Em	thực	sự	yêu	anh!”	Janey	khăng	khăng.	Cô	ngồi	dậy	và	quấn	chăn	quanh
mình.

Anh	đứng	dậy.	“Em	 là	một	cô	gái	 lạnh	 lùng.	Em	quá	 lạnh	 lùng	không	 thể
yêu	ai	được.”

Những	 lời	nói	đó	 làm	cô	choáng	váng.	Cô	há	hốc	mồm	và	ngã	ra	đập	vào
tường,	nhưng	anh	quay	đi	và	bước	ra	khỏi	phòng.	Bỏ	tấm	chăn	ra,	cô	chạy
theo	 anh.	 “Sao	 anh	 dám	 nói	 như	 thế?	 Không	 đúng	 sự	 thật!”	 Nhưng	 anh
chẳng	buồn	đáp.	Anh	mở	cửa,	và	quay	lưng	lại	với	cô,	mặt	anh	hằn	lên	sự
thù	 ghét.	 “Em	giống	 như	một	 góa	 phụ,”	 anh	 nói.	Anh	 bước	 ra	 và	 bắt	 đầu
xuống	cầu	thang.



“Ian,	đợi	đã...”

“Một	con	nhện	góa	phụ	đen,”	anh	thì	thầm	với	bản	thân,	xuống	cầu	thang.

Cô	đóng	cửa	lại	và	ngã	gục	xuống,	khóc	nức	nở.	Sao	chuyện	này	luôn	xảy	ra
với	cô?	Sao	không	ai	hiểu	rằng...?

Nhưng	trong	một	vài	phút,	nước	mắt	cô	cạn	khô,	và	cô	đi	lại	chỗ	tấm	gương.
Cô	nhìn	vào	mình	một	lúc	lâu,	và	rồi	bắt	đầu	cười	như	điên	dại.	Nó	thực	sự
là	một	 trò	đùa,	việc	 là	một	người	phụ	nữ	đẹp	 -	một	phép	màu.	Mọi	người
trên	phố	chặn	cô	lại	để	bảo	với	cô	rằng	cô	rất	đẹp.	Đàn	ông	ngoái	cổ	ra	khỏi
xe	để	nhìn	cô.	Hai	tháng	trước,	hồi	đầu	tháng	Mười,	định	mệnh	đã	sắp	đặt	và
công	ty	người	mẫu	Eileen	Ford	đã	gọi	cho	cô.	Một	công	ty	làm	catalog	muốn
mời	cô	làm	mẫu	cho	họ	trong	một	tháng.	Và	trong	vòng	hai	ngày,	cô	quay
trở	 lại	New	Yorrk.	Mẹ	 cô	 chẳng	 còn	 nhắc	 nhở	 gì	 đến	 chuyện	 trường	 cao
đẳng	cộng	đồng	nữa.	Thực	ra,	mẹ	cô	đã	chở	cô	đến	ga	Amtrak	ở	Bosto	và,
đã	ngần	ngại	mỉm	cười	với	cô,	hôn	lên	hai	má	cô.	“Cố	thỉnh	thoảng	gọi	điện
thoại	về	nhé,”	bà	nói.

Janey	lùi	một	bước	lại	khỏi	tấm	gương	và	sung	sướng	mỉm	cười.	Vẻ	đẹp	của
cô	-	vẻ	đẹp	rực	rỡ	quý	giá	của	cô	-	đã	cứu	cô.

Cơn	 mưa	 nhỏ	 đã	 biến	 thành	 sương	 mù	 lạnh	 dai	 dẳng,	 và	 ngồi	 ở	 Place
Vendôme,	Janey	chùi	hơi	nước	bám	trên	mặt	mình.	Liệu	có	phải	vẻ	đẹp	của
cô	đã	thực	sự	cứu	cô	-	hay	nó	đã	dẫn	cô	đi	vào	con	đường	sai	lầm?	Ngay	từ
đầu	 tiên,	với	Rasheed...	nếu	cô	 thực	sự	cố	 làm	gì	đó	với	đời	mình,	 thay	vì
luôn	dựa	vào	số	phận	và	vẻ	đẹp	của	mình,	cô	đã	thực	sự	có	được	gì	đó	trong
đời.	Bởi	có	sắc	đẹp	thì	ích	gì	nếu	bên	trong	ta	thiếu	vắng	một	thứ	gì	đó?	Mọi
người	khác	đều	có	một	mẩu	gì	đó	cơ	bản	ngoại	trừ	cô,	và	cái	mẩu	đó	là	phần
nối	hành	động	với	trung	tâm	cảm	xúc.	Mặc	dù	đã	ngủ	với	rất	nhiều	đàn	ông
trong	mười	lăm	năm	qua,	cô	mới	chỉ	đạt	được	khoái	cảm	sáu	lần	trong	cả	đời
mình.	Còn	tình	yêu	-	chà,	đó	là	thứ	cô	không	thể	nào	bắt	đầu	mà	hiểu	nổi.	Dĩ
nhiên	cô	nghĩ	mình	yêu	Selden.	Nhưng	cảm	xúc	thực	sự	mà	cô	dành	cho	anh
chẳng	khác	gì	mấy	với	cảm	xúc	mà	cô	có	với	những	người	đàn	ông	khác	-
nghĩa	cô	cảm	thấy	thứ	gì	đó	có	thể	định	nghĩa	 là	yêu	đương	chừng	nào	cô
giành	được	thứ	gì	đó	rõ	ràng	từ	mối	quan	hệ.	Ngay	cả	Ian	cũng	đã	nhìn	thấy
điều	đó	từ	mười	lăm	năm	trước.	Và	với	Rasheed...	chắc	hẳn	nó	phải	rõ	ràng
với	ông	ta	như	một	ngọn	đèn	đỏ	chiếu	trên	mặt	tiền	của	một	nhà	thổ.



Nhưng	cô	sinh	ra	đã	là	như	thế,	hay	cô	đã	trở	thành	như	thế	bởi	những	lựa
chọn	sai	lầm?	Không	ai	lại	sinh	ra	với	một	sự	trống	rỗng	bên	trong	như	vậy.
Ít	nhất	vẫn	có	một	phần	trong	cô	tin	tưởng	như	vậy.	Bởi	bây	giờ	cô	có	thể
thấy	rằng	mình	sẽ	không	bao	giờ	biết	tình	yêu	đích	thực	hay	tìm	được	nó	cho
đến	khi	cô	không	cần	bất	cứ	thứ	gì	từ	một	người	đàn	ông	cả...

Cô	ngẩng	đầu	lên,	và	một	giọng	trong	cô	gào	lên	rằng	vẫn	chưa	quá	muộn.
Tất	cả	những	gì	cô	phải	làm	là	sống	từng	ngày	trong	quãng	đời	còn	lại	theo
một	kiểu	khác.	Vẫn	còn	thời	gian	để	sửa	chữa	những	việc	với	George.	Thay
vì	tới	gặp	anh	ta,	cô	sẽ	để	lại	thiếp	của	mình	trên	bàn	theo	kiểu	làm	ăn.	Cô	sẽ
kể	với	Selden	về	những	kế	hoạch	của	cô.	Sau	rốt,	rất	có	thể	là	Selden	thực	sự
yêu	cô...

Một	chiếc	đồng	hồ	bên	trong	cô	mách	bảo	với	cô	rằng	đã	quá	nhiều	thời	gian
trôi	qua,	và	khi	nhìn	đồng	hồ,	cô	thấy	đã	gần	một	giờ.	Cô	phải	đi	gặp	Mimi.
Và	đột	nhiên	cô	nảy	ra	là	nếu	cô	kể	cho	Mimi	toàn	bộ	câu	chuyện	(dĩ	nhiên
là	bỏ	ra	phần	cô	đã	thổi	kèn	George),	cô	có	thể	làm	cho	Mimi	gây	ảnh	hưởng
tới	George.	Việc	quan	trọng	phải	làm	bây	giờ	là	làm	gì	đó	với	cuộc	đời	cô,
phải	 hành	 động	 để	 cô	 không	 bao	 giờ	 rơi	 vào	 tình	 huống	 này	một	 lần	 nào
nữa...

Và	rồi,	như	 thể	có	phép	 lạ,	một	người	đàn	ông	 tóc	vàng	cao	 lớn	xuất	hiện
trong	sương	mù,	bước	vội	về	phía	cô.	Thoạt	 tiên	cô	không	tin	nổi	vào	mắt
mình.	Nghĩ	trong	một	giây,	cô	thấy	bóng	ma	của	Ian	kiểu	gì	đó	đã	quay	lại
ám	ảnh	cô.	Nhưng	khi	người	đó	tiến	lại	gần	hơn,	cô	thấy	đó	là	Zizi,	và	đột
nhiên	mọi	thứ	trở	nên	hợp	lý:	Mimi	đã	nằng	nặc	đòi	đi	chuyến	này	vì	cô	ta
biết	Zizi	sẽ	có	mặt	ở	Paris,	và	cô	ta	dùng	Janey	để	làm	bình	phong...

Nhưng	có	lẽ	thực	ra	không	phải	thế,	Janey	bối	rối	nghĩ,	khi	anh	tiến	lại	đứng
trước	mặt	 cô.	Trong	giây	 tiếp	 theo,	 anh	bắt	 đầu	nói	 những	 lời	 cô	đã	khao
khát	muốn	nghe...

“Cô	phải	đi	với	tôi,”	anh	nói	cương	quyết.

Cô	đứng	dậy	và	đi	theo	như	như	trong	một	giấc	mơ,	qua	sảnh	Hôtel	Ritz	và
vào	 thang	máy.	 Như	 thể	 cô	 đã	 quay	 ngược	 thời	 gian	 vào	 thời	 điểm	 định
mệnh	khi	cô	đi	qua	cái	hành	lang	này	lần	đầu	tiên.	Và	giờ	đây,	cô	điên	cuồng
nghĩ,	số	mệnh	đã	cho	cô	một	cơ	hội	quay	ngược	thời	gian,	về	đúng	nơi	cô	đã
làm	sai.	Thang	máy	dừng	lại	ở	tầng	thứ	ba,	và	Zizi	kéo	cô	đi	dọc	hành	lang



như	một	đứa	trẻ.	Nhưng	cô	là	một	đứa	trẻ,	cô	nghĩ;	cô	là	con	người	mới,	và
giờ	đây,	với	Zizi	cạnh	mình,	cô	sẽ	bắt	đầu	mọi	thứ	trong	đời	mình	một	cách
hoàn	toàn	mới...

Và	rồi	giấc	mơ	biến	thành	ác	mộng.

Họ	 bước	 vào	một	 phòng	 suite	 có	một	 phòng	 ngủ.	Giây	 phút	 họ	 bước	 qua
cửa,	ý	nghĩ	điên	 rồ	của	cô	 rằng	cô	với	Zizi	sẽ	ở	bên	nhau	nhanh	chóng	bị
biến	mất	khi	cô	nhận	ra	Harold	Vane	ở	trong	phòng.	Ông	ta	đang	làm	gì	ở
đây?	 Cô	 bực	 bội	 nghĩ.	 Và	 rồi	 ông	 quay	 lại.	 Và	 nhìn	mặt	 ông,	 cô	 biết	 có
chuyện	gì	đó	cực	kỳ,	cực	kỳ	tồi	tệ.

“Tôi	nhìn	thấy	cô	từ	cửa	sổ,”	Harold	nói.	“Tôi	bảo	Zizi	xuống	đưa	cô	lên...”

“Nhưng	tại	sao?	Chuyện	gì	đã	xảy	ra?”	Janey	cẩn	trọng	hỏi.

“Mọi	người	đều	đang	tìm	cô,”	Zizi	nói.

“Tìm	tôi?”	Janey	kêu	lên.	Cô	cau	mày	khó	chịu.	“Tôi	không	hiểu.”

Harold	tiến	lại	chỗ	cô	hai	tay	chìa	ra.	“Janey,”	ông	nói.	“Cô	và	tôi	là	bạn	bè
lâu	năm.	Vì	vậy	tôi	nghĩ	mình	nên	là	người	nói	với	cô	điều	này...”	Và	rồi	cô
thở	gấp.	“Ai	đó	chết	à?	Có	phải	Selden	không...?”	Và	rồi	ngay	khi	những	lời
đó	thoát	ra	khỏi	miệng	cô,	một	giọng	nhỏ	ghê	tởm	trong	đầu	cô	chỉ	ra	rằng
nếu	đó	là	Selden,	nếu	anh	chết,	thì	nó	sẽ	giải	quyết	mọi	rắc	rối	của	cô:	Cô	sẽ
giàu	và	tự	do;	cô	có	thể	làm	bất	cứ	thứ	gì	cô	thích...

“Không	phải	là	Selden,”	Harold	nói.

“Vậy	thì,”	cô	nói,	hơi	thất	vọng.	“Tôi	đang	làm	gì	ở	đây?”	Harold	mở	miệng
định	nói,	nhưng	không	có	lời	nào	thốt	ra	cả,	và	cô	nhìn	từ	Harold	sang	Zizi
mỗi	lúc	mỗi	hoảng	loạn.	Lần	đầu	tiên,	cô	để	ý	trên	trán	Zizi	có	một	vết	kỳ	lạ,
như	một	vết	nhọ	nồi	lớn.	Và	đột	nhiên	cô	nhận	ra	mình	đã	nhìn	thấy	cùng	vết
đó	trên	trán	những	người	khác	suốt	cả	buổi	sáng.	Một	sự	sợ	hãi	phi	lý	bao
trùm	lấy	cô:	Ngày	 tận	 thế	đã	 tới,	và	cô	đã	bị	chọn	để	 loại	 trừ...	Cô	há	hốc
mồm,	chỉ	vào	nốt	trên	mặt	anh...

“Là	Thứ	tư	Lễ	tro,”	Zizi	khẽ	nói,	cầm	lấy	tay	cô.



Lúc	này	là	hơn	bảy	giờ	sáng	ở	New	York,	và	Selden	Rose	đang	tắm.

Anh	chà	xà	phòng	khắp	cơ	thể,	và	như	mọi	khi,	nghĩ	đến	vợ	mình.	Đến	lúc
này	cô	đã	đi	được	ba	ngày,	và	đúng	như	mọi	người	luôn	nói:	Sự	vắng	mặt
quả	khiến	anh	yêu	quý	vợ	hơn.	Ngày	hôm	qua	hay	hai	ngày	qua,	anh	đã	đi
đến	kết	luận	là	có	lẽ	anh	đã	quá	khắc	nghiệt	với	cô.	Anh	vẫn	không	muốn	cô
tiếp	tục	theo	đuổi	cái	ý	tưởng	lố	bịch	là	sản	xuất	phim	của	Craig,	nhưng	anh
chắc	chắn	có	thể	đối	xử	dịu	dàng	hơn...	Và	thấy	tội	lỗi,	anh	nhận	ra	điều	cô
nói	về	việc	anh	ghen	tị	với	tài	năng	của	Craig	không	phải	sai	hoàn	toàn.	Anh
tắt	 nước	 và	 ra	 khỏi	 vòi	 tắm,	 nghĩ	 nếu	 cô	 thực	 sự	muốn	 trở	 thành	 nhà	 sản
xuất,	anh	nên	giúp	cô	một	chút...	Anh	biết	rất	nhiều	người	trong	lĩnh	vực	này
-	có	lẽ	anh	có	thể	tìm	ai	đó	cho	cô	làm	trợ	lý.

Anh	dùng	khăn	lau	tóc,	và	đúng	lúc	đó	thì	điện	thoại	đổ	chuông.

Chắc	là	cô	ấy	rồi,	anh	nghĩ,	thấy	vui	khi	cô	cũng	đang	nghĩ	đến	anh.	Anh	sẽ
bảo	với	cô	là	anh	nhớ	cô	và	bảo	cô	về	sớm,	và	quấn	khăn	quanh	hông	anh
bước	vào	phòng	ngủ	cầm	điện	thoại	lên.

“Chào	em	yêu,”	anh	nói.

“Rose	à?”	một	giọng	đàn	ông	ngạc	nhiên	nói.

“George!”	 Selden	 nói,	 hơi	 thất	 vọng.	Anh	 biết	George	 là	 người	 dậy	 sớm,
nhưng	anh	không	thể	hình	dung	nổi	chuyện	gì	đã	khiến	George	gọi	cho	anh
mới	sáng	sớm	thế	này.

“Selden,”	George	nói.	Giọng	anh	 ta	nghe	có	vẻ	nghiêm	nghị,	và	đột	nhiên
Selden	tự	hỏi	không	biết	có	gì	xảy	tới	với	Mimi	không.	“Có	rắc	rối,	Selden
ạ,”	anh	nói.	“Và	tớ	e	là	liên	quan	tới	vợ	cậu.”

Sau	vài	phút	nói	chuyện,	Selden	vội	vã	mặc	quần	áo	và	chạy	xuống	sảnh.
“Tờ	Post,”	anh	ra	lệnh	cho	tiếp	tân.	“Đưa	cho	tôi	tờ	Post.”

Với	vẻ	mặt	xấu	hổ,	như	thể	anh	đã	hy	vọng	sẽ	không	bao	giờ	ở	trong	vị	thế
này,	tiếp	tân	với	xuống	dưới	bàn	và	ngần	ngại	đưa	cho	anh	tờ	báo.

Dòng	headline	suýt	khiến	đầu	gối	anh	khuỵu	xuống,	và	anh	vội	gập	đôi	 tờ
báo	lại,	hy	vọng	rằng	anh	không	nhìn	thấy	thứ	anh	tưởng	mình	đã	thấy.



Và	tim	đập	 thình	 thịch	vì	sợ	hãi,	anh	quay	 lại	 thang	máy	(anh	muốn	chạy,
nhưng	tiếp	tân	đang	nhìn	anh),	và	nhấn	nút.	Cuối	cùng	thì	thang	máy	cũng
tới.	Khi	 anh	 vào	 trong	 và	 thấy	 không	 có	 ai,	 anh	mở	 báo	 ra.	 Ba	 từ	 khủng
khiếp	đó	đập	vào	anh	như	ba	nắm	đấm	mạnh	vào	đầu,	và	anh	loạng	choạng,
đập	vai	vào	tường.	Nhưng	những	từ	kia	vẫn	ở	đó,	giết	cợt	anh	trong	khối	chữ
vuông	 đen	 lớn	 trên	một	 bức	 ảnh	 chụp	 Janey	 từ	 show	 thời	 trang	Victoria's
Secret.	Cô	mặt	một	chiếc	áo	lót	màu	xanh	gắn	xêquin	và	quần	lót,	và	cô	đang
hướng	về	phía	máy	ảnh	tay	đặt	ở	hông,	môi	cong	lại	thành	một	nụ	hôn,

“NGƯỜI	MẪU?/NHÀ	VĂN?/CON	ĐIẾM?”	dòng	tiêu	đề	hỏi,	như	một	đám
đông	phấn	khích	đòi	xử	tử	hình.

Anh	choáng	váng	hạ	thấp	tờ	báo	xuống.	Anh	không	thể	lĩnh	hội	nổi...	Anh
không	hiểu...	Những	từ	đó	đi	qua	đầu	anh	như	bài	đồng	dao	 trêu	chọc	của
một	 đứa	 trẻ	 con:	Người	mẫu-nhà	 văn-con	 điếm	 -	ha	ha	 -	Người	mẫu-nhà
văn-con	điếm	-	ha	ha...	Khi	anh	cầm	tờ	báo	lên	lạ,	anh	có	cảm	giác	như	bị
cắt	làm	đôi:	Não	anh	hét	lên	rằng	chuyện	đó	là	không	thể,	trong	khi	những
cơn	rùng	mình	trong	cơ	thể	bảo	anh	rằng...

Và	đó,	ở	cuối	trang	báo,	là	những	từ	nhỏ	hơn:	“Comstock	Dibbles	bị	vướng
chặt	trong	Kịch	bản	cho	Sacndal	Sex.”

Cái	gì?	Anh	nghĩ.	Và	rồi,	Làm	thế	nào...?

Cửa	thang	máy	mở	ra	khi	anh	lật	trang	và	đọc,	“Comstock	Dibbles	là	một...”
Thằng	 chó!	Anh	nghĩ,	 điền	 vào	 phần	 cuối	 câu	 khi	 cửa	 thang	máy	bắt	 đầu
đóng	 lại.	Tay	vẫn	cầm	tờ	báo,	anh	dò	dẫm	nhấn	nút	MỞ,	khiến	 tờ	báo	rơi
khỏi	tay,	các	trang	rơi	loạn	xạ	xuống	sàn	thang	máy	và	vào	hành	lang.	Cửa
bắt	đầu	đóng	lại	và	anh	thọc	mạnh	cho	nó	mở	ra	bằng	cùi	chỏ.	Cuối	cùng	thì
anh	cũng	thu	thập	được	toàn	bộ	đống	báo	vào	tay	mình,	và	run	lẩy	bẩy	vì	tổn
thương	và	tức	giận,	anh	mang	những	tờ	báo	đáng	ghét	đi	về	phía	cửa	phòng
mình.

Anh	không	đút	nổi	chìa	khóa	vào	ổ.	Anh	quay	người	và	bực	bội	dựa	vào	cửa,
đảo	mắt	nhìn	lên	trần	hét	lớn	nhờ	giúp	đỡ.	Rồi	anh	nhìn	số	phòng	và	thấy	là
anh	nhầm	phòng	-	anh	đã	rẽ	trái	khi	lẽ	ra	phải	rẽ	phải.

Anh	phải	bình	tĩnh	lại,	anh	nghĩ,	đi	vội	trên	hành	lang	và	vào	phòng	mình.



Anh	tự	nhắc	mình	rằng	anh	là	chuyên	gia	giải	quyết	rắc	rối.	Dù	chuyện	này
có	vẻ	kinh	khủng	đến	mức	nào,	thì	có	lẽ	nó	cũng	không	tồi	tệ	như	ta	tưởng.
Dù	là	gì	thì	anh	cũng	có	thể	xử	lý	được...

Nhưng	anh	có	thể	không?	Anh	nghĩ.	Anh	thả	đống	báo	xuống	sofa	và	bắt	đầu
lục	tìm	câu	chuyện.	Có	trang	sau	trang	thể	thao	-	ai	biết	là	dân	New	York	lại
quan	tâm	đến	thể	thao	nhiều	đến	vậy	-	và	rồi	trang	kinh	doanh	và	rồi	ba	trang
về	thức	ăn	và	nhà	hàng...	Và	cuối	cùng,	đến	cuối	đống	giấy	tờ,	anh	tìm	thấy
trang	mà	anh	sợ	hãi.	Lại	có	một	tấm	ảnh	nữa	của	Janey	ở	chương	trình	thời
trang	Victoria's	Secret	và	-	kinh	khủng	-	một	tấm	Comstock	Dibbles,	ngồi	ở
ngay	hàng	đầu.	Trên	mặt	hắn	có	vẻ	dâm	dật,	và	dòng	chứ	in	hoa	chỉ	vào	hắn
viết	“Chó	Dibble	Nhỏ.”	Và	quả	 thực,	Comstock	 trông	giống	 loại	chó	chân
ngắn	đó	thật:	Hắn	dường	chỉ	có	một	thân	hình	lớn	to	như	cái	thùng,	và	bốn
chi	nhỏ	được	gắn	vào	thân	bởi	đinh	ghim.	Tay	thò	ra	hai	bên	ngoài,	và	chân
gần	như	không	chạm	đất.

Selden	phải	quay	mặt	đi.

Nhưng	rồi	anh	quay	 lại	đọc.	Cuộc	sống	bắt	buộc	những	 thứ	như	vậy;	 sớm
hay	muộn	thì	anh	cũng	phải	đọc	nó;	và	không	đọc	nó	sẽ	không	khiến	nó	biến
mất.	 “Comstock	Dibbles	 là	một	 thiên	 tài	 điện	 ảnh	 thích	được	vui	 chơi,	 và
thích	sử	dùng	tiền	của	công	ty	để	trả	cho	chuyện	đó,”	câu	chuyện	bắt	đầu.

Trong	một	sự	cắc	cớ	kỳ	quặc	ngày	hôm	qua,	Chó	Dibble	Nhỏ	bị	bắt	gặp	viết
séc	công	ty	cho	nhiều	phụ	nữ	khác	nhau,	bao	gồm	siêu	mẫu	Janey	Wilcox,
để	đổi	 lấy	sex,	bảo	 rằng	số	 tiền	này	đã	được	 trả	cho	những	cô	gái	kia	qua
“dịch	vụ	viết	kịch	bản”	của	họ.	Vấn	đề	là,	không	một	người	trong	những	phụ
nữ	kia	là	nhà	văn.

Trong	khi	công	ty	trả	tiền	cho	những	cây	bút	nổi	tiếng,	như	Jay	McInerney,
hàng	trăm	nghìn	đôla	để	viết	những	bộ	phim	đỉnh	cao,	rõ	ràng	là,	không	phải
tất	cả	những	sứ	mệnh	của	Dibble	đúng	luật	pháp.	Trong	vòng	ba	năm	qua,
Dibble	đã	trả	cho	mười	lăm	phụ	nữ	với	mức	ba	mươi	ngàn	đô/người	để	viết
những	kịch	bản	không	bao	giờ	được	giao.	Một	người	phát	ngôn	của	công	ty
tuyên	bố	đã	 rất	choáng	váng	khi	Dibble,	một	nhân	vật	nổi	 tiếng	 trong	giới
giao	tế	ở	Manhattan,	được	vinh	danh	bởi	thị	trưởng	vào	tháng	Chín	vừa	rồi
vì	những	nỗ	lực	nhân	văn	của	ông	cho	thời	trang,	lại	trả	tiền	cho	phụ	nữ	để
mua	tình	dục.	“Ông	ấy	lúc	nào	cũng	hành	xử	tốt	với	các	quý	cô,”	anh	ta	nói.
“Có	lẽ	ông	ấy	chỉ	tỏ	ra	tử	tế?”



Sở	thích	của	Dibble	đi	từ	gái	gọi	tới	gái	trong	các	bữa	tiệc,	từ	nữ	diễn	viên
đang	 lên	 tới	 siêu	mẫu.	Hai	mùa	hè	 trước,	 Janey	Wilcox,	 ba	mươi	 ba	 tuổi,
siêu	mẫu	sáng	giá	bước	trên	sàn	diễn	trong	Show	thời	trang	Victoria's	Secret
tháng	Mười	hai	vừa	rồi,	khoe	khoang	với	bạn	bè	rằng	cô	đang	viết	một	kịch
bản	cho	Chó	Dibble	Nhỏ	đồng	thời	kín	đáo	mua	vui	cho	ông	tại	ổ	tình	ái	ở
Hampton	mà	ông	đã	bỏ	tiền	ra	mua.	Mùa	hè	năm	ngoái,	Wilcox,	người	được
bạn	 bè	 coi	 là	 “tham	 vọng,”	 đã	 bẫy	 được	 ông	 trùm	 điện	 ảnh	 -	 nhà	 tỉ	 phú
Selden	Rose,	bốn	mươi	lăm	tuổi,	CEO	của	kênh	cáp	MovieTime	và	cưới	anh
trong	một	 lễ	 cưới	 vội	 vã	 vào	 tháng	 Chín.	 Dibble,	 trong	 khi	 đó,	 đính	 hôn
với...

Selden	Rose	lùi	lại	một	bước.	Anh	không	thể	đọc	tiếp,	anh	nghĩ,	anh	không
thể	đọc	 tiếp...	Vậy	 là	 cô	 ấy	đã	ngủ	với	 hắn,	 anh	nghĩ,	 điên	 cuồng	nện	 lên
đỉnh	đầu	mình.	Cô	ấy	đã	làm	tình	với	hắn.	Cô	ấy	đã	làm	gì	với	hắn?	anh	điên
tiết	nghĩ	Cô	ấy	có	thổi	kèn	cho	hắn	không?	Hắn	có	nhét	dụng	cụ	của	mình
vào	trong	cô,	nơi	anh	đã	làm	không?	Ý	nghĩ	đó	thật	kinh	tởm	-	việc	đó	và
việc	cô	nói	dối	anh.	Cô	đã	nói	với	anh	là	cô	không	làm	việc	đó,	và	cô	đã	nói
dối...	Đó	chính	là	phần	không	thể	chịu	đựng	nhất...	Cô	nói	dối	và	cô	cố	tình
làm	thế	với	một	vẻ	ngây	thơ	tuyệt	đối	trên	mặt,	như	thể	anh	là	một	thằng	ngu
nhất	đời!

Ôi	Chúa	ơi,	anh	nghĩ.	Mẹ	anh	đã	nói	đúng...

Anh	không	biết	phải	quay	đi	đâu,	phải	làm	gì,	phải	gọi	cho	ai.	Anh	bước	tới
cửa	 sổ	 và	mở	 ra,	một	 làn	 gió	 lạnh	 tạt	 vào	 anh.	Phía	 bên	 kia	 đường	 là	 hai
người	đàn	ông	ăn	mặc	như	 thể	cho	một	 trận	chiến,	quần	ngụy	 trang	và	áo
khoác	dày	với	những	túi	phồng	lên.	Trong	một	giây,	anh	thấy	họ	có	những
chiếc	máy	ảnh	đen	lớn	khoác	trên	vai	như	súng	máy.	Vậy	là	bọn	săn	tin	đã	tụ
tập	sẵn	ở	đây	rồi:	Câu	chuyện	bây	giờ	hẳn	đã	lan	khắp	thành	phố	New	York,
mọi	người	giờ	đang	đọc	và	cười	vào	mặt	anh.	Mẹ	anh	sẽ	phát	hiện	ra	và	vợ
cũ	 của	 anh,	 và	một	 ngày	 nào	 đó,	 nếu	 như	 anh	 có	 con,	 họ	 sẽ	 khới	 chuyện
lên...	Và	khi	anh	đứng	đó	hoảng	hốt	nhìn	trân	trối	xuống	đường,	một	chiếc
taxi	dừng	lại	và	thêm	một	thợ	ảnh	xuống	xe.	Anh	quay	đi.	Anh	vào	bếp	và
đứng	nhìn	chiếc	máy	pha	cà	phê.

Anh	phải	làm	gì	bây	giờ?	Anh	tự	hỏi.

Và	rồi,	một	giọng	nhỏ	đầy	hy	vọng	thì	thầm	rằng	có	thể	đây	không	phải	là	sự



thật	-	rằng	có	lẽ	tất	cả	là	lời	dối	trá.	Báo	chí	sai	lầm	suốt.	Mọi	người	biết	họ
dựng	chuyện.	Hoặc	có	thể	là	họ	phạm	phải	sai	lầm,	và	tên	Janey	hoàn	toàn
không	 thuộc	 về	 bài	 báo	 đó.	Nếu	 nó	 là	 sự	 thật,	 anh	 nghĩ,	 sẽ	 phải	 có	 bằng
chứng,	và	vội	vào	phòng	khách,	anh	nhìn	cái	bàn	viết	kiểu	Pháp	nhỏ	và	nhớ
cái	ngăn	kéo	đựng	đầy	giấy	tờ	của	cô...

Anh	kéo	ra.	Cộng	hòa	 của	Plato	nằm	 trên	cùng.	Thế	có	nghĩa	 là	cô	không
đụng	đến	giấy	tờ	của	mình	kể	từ	buổi	tối	với	Craig	Edgers	-	hay	nghĩ	là	đơn
giản	là	cô	quyết	định	để	cuốn	sách	ở	đó	cho	an	toàn?	Anh	lấy	nó	ra	và	quẳng
lên	ghế,	rồi	anh	kéo	phăng	cái	ngăn	kéo	ra	và	dốc	toàn	bộ	các	thứ	bên	trong
lên	sàn.	Quỳ	xuống	sàn,	anh	bắt	đầu	lục	tìm	trong	đống	giấy	tờ.	Nếu	nó	là
đúng	và	cô	có	tội,	cô	có	ngu	xuẩn	đến	mức	giữ	bằng	chứng	không?	Nhưng
những	người	có	tội	thường	làm	vậy,	vì	một	ý	tưởng	sai	lầm	là	mình	đủ	thông
minh	để	che	giấu	được	sự	 thật.	Và	rồi	mắt	anh	nhìn	 thấy	một	 lá	 thư	có	vẻ
hành	chính	mà	anh	đã	thấy	trong	ngăn	kéo	buổi	tối	hôm	Craig	ở	đó.	Nhặt	nó
lên,	 anh	 nhìn	 địa	 chỉ	 gửi,	 và	 lòng	 anh	 sa	 xuống	 khi	 nó	 viết	 “Parador
Pictures.”

Anh	rút	lá	thư	ra.	Ngày	trên	cùng	là	15	tháng	Mười,	2000.	Mặt	sầm	xuống,
anh	bắt	đầu	đọc:

Cô	Wilcox	thân	mến,

Vào	ngày	15	tháng	Sáu,	2000,	chúng	tôi	đã	cố	nói	chuyện	với	cô	về	chuyện
Comstock	Dibbles.	Đây	là	lần	thứ	tư...

Vậy	nó	là	sự	thật	từng	lời	trong	đó,	và	cô	ấy	đã	biết	ngay	từ	đầu,	thậm	chí
trước	khi	họ	kết	hôn.	Cô	đã	cố	tình	lừa	dối	anh	ngay	từ	đầu,	và	nhìn	lại	một
lần	nữa	số	 tiền	cô	nợ,	anh	sững	sờ.	Sao	cô	không	nhờ	anh	giúp	đỡ,	hay	 ít
nhất	trả	lại	số	tiền	mà	không	nói	cho	anh	biết?	Anh	biết	cô	rẻ	tiền,	nhưng	anh
kinh	ngạc	khi	biết	cô	khốn	khổ	đến	nỗi	mạo	hiểm	hủy	hoại	đời	mình...	và	đời
anh.

Và	giờ	thì	cô	đã	hủy	hoại	cả	hai.

Nhưng	có	lẽ,	anh	điên	cuồng	nghĩ...	có	lẽ	cô	không	có	số	tiền	đó.	Nếu	cô	gửi
tiền	về	nhà	cho...	bà	bị	ốm...	hay	trả	tiền	học	trường	tư	cho	đứa	cháu	gái	hay
cháu	trai	nào	đó.	Có	lẽ	cô	ấy	không	có	một	xu	dính	túi,	và	cô	ấy	quá	xấu	hổ
không	thể	nói	cho	anh	biết	chuyện	đó...



Trong	cơn	điên	cuồng	mù	quáng,	anh	bắt	đầu	lục	lọi	đống	giấy	tờ,	tìm	bản
sao	kê	ngân	hàng.	Vồ	lấy	tờ	giấy,	anh	giơ	lên	và	nhìn	vào	số	dư.

Cô	có	bốn	trăm	ngàn	đô	trong	tài	khoản	tiết	kiệm.

Cô	ấy	có	tiền!	anh	nghĩ,	đấm	tay	vào	không	trung.	Cô	ấy	có	toàn	bộ	số	tiền
từ	đầu...

Nhưng	đột	nhiên	cơn	giận	của	anh	rút	đi,	và	anh	bị	nỗi	tuyệt	vọng	chiếm	lấy.
Anh	giơ	tay	ôm	đầu,	và	rồi,	một	việc	mà	anh	không	còn	nhớ	mình	từng	làm
trong	nhiều	năm	trời:	anh	bật	khóc	nức	nở.
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“Kịch	bản	sex!”	Headline	trên	tờ	New	York	Post	sung	sướng	tuyên	bố.

Mimi	Paxton	cục	cựa	khó	chịu	trên	đống	giấy	ăn,	có	cảm	giác	như	nó	đang
nhàu	nhĩ	dưới	cái	mông	trần	của	cô.

Từ	chiếc	ghế	nhựa	cứng	mà	bệnh	nhân	trước	đó	đã	để	lại,	tờ	Post	như	mời
gọi	 cô,	 cầu	 xin	 cô	 cầm	 nó	 lên	 và	 đọc.	 Cho	 đến	 lúc	 này,	 cô	 đã	 cưỡng	 lại
được...	nhưng	giá	như	bác	sĩ	đến,	cô	nôn	nóng	nghĩ.	Nếu	có	một	quy	tắc	ở
New	York	thì	nó	là	thế	này:	Dù	bạn	có	giàu	đến	thế	nào,	bạn	vẫn	phải	đợi
bác	sĩ...

Cô	nhấc	một	bên	mông	 lên,	 cố	nhét	cái	 áo	bệnh	nhân	xuống	bên	dưới,	và
trong	quá	trình	đó,	mắt	cô	lại	rơi	xuống	tờ	Post	một	lần	nữa.	Hai	tuần	đã	trôi
qua	kể	từ	lúc	câu	chuyện	được	tung	ra	lần	đầu	tiên	với	cái	tiêu	đề	đáng	sợ	mà
giờ	 đã	 khét	 tiếng:	 “NGƯỜI	 MẪU?/NHÀ	 VĂN?/CON	 ĐIẾM?”	 Một	 vài
người	nói	nó	cạnh	tranh	với	tiêu	đề	nổi	tiếng	nhất	của	tờ	Post:	“Xác	không
đầu	tìm	thấy	trong	quán	Bar	Không	áo.”	Nhưng	câu	chuyện	này	có	thứ	mà
các	phóng	viên	gọi	 là	“thông	tin	cuốn	hút	dài	kỳ”	-	nó	đề	cập	tới	 tiền	bạc,
tình	dục,	quyền	lực,	phim	ảnh,	và	ở	trung	tâm	điểm	là	một	siêu	mẫu	đồ	lót
xinh	đẹp.	Báo	chí	vẫn	liên	tiếp	viết	về	vụ	scandal	này	hàng	ngày	như	một	bộ
phim	truyền	hình	đang	được	trình	chiếu,	và	rõ	ràng	là	công	chúng	vẫn	chưa
được	thỏa	mãn,	như	thể	người	ta	không	có	chuyện	gì	khác	để	lo.	Nhưng	một
quy	 luật	nữa	của	New	York:	Nỗi	khổ	sở	của	một	người	 là	niềm	đắc	 thắng
của	người	khác	(dù	cho	nó	chỉ	có	nghĩa	là	đón	được	taxi	vào	một	ngày	mưa
vào	giờ	cao	điểm);	và	sự	nhục	nhã	của	một	người	có	thể	đem	lại	sự	vui	thích
cho	hàng	triệu	người.

Thông	thường	thì	trang	bìa	sẽ	là	ảnh	của	Janey	-	dường	như	có	một	nguồn
cung	cấp	vô	tận,	và	có	hôm	họ	còn	làm	nguyên	cả	một	trang	bên	trong	toàn
những	bức	ảnh	của	cô	 từ	hồi	những	ngày	đầu	 làm	mẫu,	mà	Mimi	nghĩ,	có
khi	còn	xấu	hổ	hơn	-	nhưng	hôm	nay,	trang	bìa	chỉ	là	một	anh	chàng	da	đen
trẻ	trông	khá	ngu	xuẩn	khoe	kính	sành	điệu.	Cô	nheo	mắt	nhìn	cái	tên,	nghĩ,
vậy	đấy	-	Scooter	Mendelsohn.



Cô	không	cần	phải	đọc	tờ	Post	mới	biết	nó	viết	cái	gì,	cô	nghĩ,	đổi	từ	mông
này	sang	mông	kia.	George	đã	vui	vẻ	kể	cho	cô,	bảo	rằng	đây	là	“một	trong
những	giây	phút	tuyệt	vời	nhất	trong	chuyện	làm	ăn.”	Chà,	Mimi	nghĩ,	đây
chắc	chắn	là	một	trong	những	giây	phút	tuyệt	vời	của	anh	ấy	 trong	chuyện
làm	ăn.	Nhân	vật	anh	hùng	thực	sự	là	chàng	Scooter	Mendelsohn	nhỏ	bé	từ
Brooklyn.	Và	George	đã	thăng	chức	cho	anh	ta	lên	vị	trí	giám	đốc	ở	Parador
Pictures,	thế	là	khá	nhanh	với	Scooter,	khi	mà	anh	ta	mới	chỉ	hai	mươi	mốt
tuổi	đầu.	Nhưng	George	có	kế	hoạch	lớn	với	anh	ta.	Anh	bảo	rằng	Scooter
đúng	là	hình	mẫu	đạo	đức	mà	Parador	thiếu	vắng	trước	đó...

George	giải	thích,	không	phải	chuyện	Comstock	trả	tiền	cho	phụ	nữ	để	viết
kịch	bản	chưa	bao	giờ	tồn	tại	trước	đó	khiến	anh	ta	bị	lụn	bại,	mà	là	cái	cách
anh	ta	cố	che	đậy	chuyện	đó.	Kỳ	quặc	là,	George	nói,	nếu	Comstock	đã	trả
phụ	nữ	nhiều	hơn	-	nếu	hắn	đưa	họ	một	trăm	ngàn	đô	hay	hai	trăm	ngàn	đô
hay	thậm	chí	ba	trăm	ngàn	đô	thì	có	lẽ	hắn	đã	thoát	được.	Bất	cứ	nơi	nào	từ
một	trăm	ngàn	đô	đến	ba	trăm	ngàn	đô	là	khoản	tiền	chuẩn	để	trả	cho	một
kịch	bản.	Và	chả	có	gì	bất	bình	thường	nếu	một	công	ty	điện	ảnh	trả	cho	một
nhà	văn	và	rồi	bị	trừng	phạt	khi	nhà	văn	đó	không	giao	bản	thảo.	Nhưng	khi
Comstock	quyết	định	bán	một	phần	công	ty	của	mình	và	các	kế	toán	bắt	đầu
chuẩn	bị	sổ	sách,	họ	bị	ngạc	nhiên	bởi	con	số	bất	thường	(ba	mươi	ngàn	đô
chứ	không	phải	ba	 trăm	ngàn	đô),	và	họ	hoảng	 loạn.	Bộ	phận	 luật	bắt	đầu
gửi	thư	đi	đòi	-	và	lẽ	tự	nhiên,	không	có	phụ	nữ	nào	trả	lại	cả	-	sao	lại	phải
trả	chứ?	George	hỏi.	Sau	rốt,	họ	nghĩ	họ	đã	được	trả	cho	sex...

Và	rồi,	George	giải	 thích,	 Janey	đã	đến	gặp	anh	mang	 theo	 lá	 thư.	Và	đây
chính	 là	việc	khiến	 anh	nảy	 ra	ý	 tưởng	mua	chính	công	 ty	 của	Comstock.
Suy	cho	cùng,	mua	bán	có	 lời	nhất	 là	khi	người	mua	có	được	 thông	 tin	bí
mật	mà	người	bán	không	muốn	để	bị	lộ	ra	ngoài.	Tuy	vậy,	George	đảm	bảo
với	Mimi	rằng,	đây	là	một	phần	của	câu	chuyện	sẽ	không	bao	giờ	được	công
bố	-	chắc	chắn	George	không	muốn	người	khác	nghĩ	rằng	anh	lợi	dụng	một
cô	gái	nghèo	khổ	tội	nghiệp	như	Janey	Wilcox.	Và	vì	vậy,	người	duy	nhất
biết	Janey	đã	đến	nhờ	anh	giúp	đỡ	là	Janey	và	chính	anh,	và	dĩ	nhiên	là	giờ
cả	Mimi	nữa...

Và	 sự	 thật	 là	 “những	vở	kịch	bản	 tình	dục”	này	bị	 công	bố	không	có	 liên
quan	gì	đến	George	cả.	Chuyện	này	hoàn	toàn	là	do	Comstock	Dibbles.	Nếu
hắn	thú	nhận	sự	phạm	pháp	của	mình	thay	vì	nghĩ	có	thể	chơi	trò	thông	minh
hơn	George	Paxton,	toàn	bộ	chuyện	này	sẽ	không	xuất	hiện	trên	báo	chí.



Theo	như	Scooter	Mendelsohn,	người	đã	kể	toàn	bộ	chuyện	này	với	George,
người	 đã	 bảo	 với	 Mimi,	 hai	 ngày	 trước	 buổi	 mua	 bán	 công	 ty	 diễn	 ra,
Comstock	Dibbles	đã	gọi	Scooter,	lúc	đó	là	trợ	lý	của	trợ	lý,	vào	văn	phòng
hắn	ta.

Rõ	ràng	là	Comstock	Dibbles	đã	mồ	hôi	mồ	kê	nhễ	nhại	đến	độ	gần	như	là
có	cả	một	hộp	khăn	giấy	Kleenex	trên	đầu	hắn.	Comstock	lúc	nào	cũng	rất
ghê	gớm	ở	văn	phòng.	Nhưng	hai	tuần	qua,	hắn	đặc	biệt	sợ	sệt,	và	đã	khiến
cho	 người	 đảm	 nhận	 PR	 rất	 cứng	 rắn	 của	 mình	 phát	 khóc!	 Scooter	 biết
chuyện	này,	bởi	gã	đã	vào	phòng	vệ	sinh	đi	tiểu.	Và	nghe	tiếng	gã	kia	khóc	ở
trong	 một	 khoang.	 Và	 gã	 biết	 là	 gã	 kia	 vì	 khi	 nhìn	 xuống	 dưới	 khoang,
gãthấy	đôi	giày	mũi	thon	mà	gã	kia	luôn	đi.	Vì	vậy	Scooter	đã	cực	kỳ	sợ	hãi
khi	bước	vào	văn	phòng	của	Comstock.

“Tên	cậu	là	gì	ấy	nhỉ?”	Comstock	hỏi.

Scooter	mới	làm	việc	ở	đó	sáu	tháng,	nhưng	gã	sợ	quá	không	cảm	thấy	câu
vừa	rồi	khiến	mình	bị	sỉ	nhục	gì	cả.	“Scooter,”	gã	nói.

“Cậu	viết	trang	bìa	cho	một	kịch	bản	có	được	không?”	Comstock	nạt.

“Vâng...,”	Scooter	nói.

“Tốt.	 Tôi	 muốn	 cậu	 lấy	 những	 cái	 tên	 này	 với	 những	 cái	 tựa	 đề	 này,”
Comstock	nói,	đưa	cho	gã	một	dan	 sách	những	cái	 tên	phụ	nữ,	“và	 rồi	 tôi
muốn	cậu	 lấy	những	kịch	bản	này,”	gã	nói,	chỉ	vào	một	 tập	giấy	 trên	bàn,
“và	tôi	muốn	cậu	xé	hết	những	trang	bìa	thật	và	dán	trang	bìa	mới	lên	trên.
Hiểu	chưa?”

Scooter	chả	hiểu	gì,	nhưng	gã	sợ	quá	không	dám	nói	không.

“Và	tôi	muốn	bìa	mới	cũng	phải	có	màu	khác!”	Comstock	hét	vào	mặt	gã	khi
Scooter	ôm	đống	kịch	bản	và	vội	vã	rời	khỏi	văn	phòng.

Quay	lại	bàn,	Scooter	đã	làm	chính	xác	điều	Comstock	muốn,	và	thoạt	tiên
gã	chẳng	nghĩa	ngợi	gì	nhiều,	nhất	là	khi	mọi	người	trong	văn	phòng	giờ	đã
đi	đến	kết	luận	là	Comstock	Dibbles	chính	thức	thần	kinh.	Nhưng	rồi	gã	đọc
đến	tên	cuối	cùng,	Janey	Wilcox,	rồi	tới	tên	kịch	bản	Câu	chuyện	một	Người
mẫu.	Gã	chuẩn	bị	cho	bìa	mới	lên	kịch	bản	Phố	tàu,	khi	gã	bắt	đầu	ghép	hai



cái	 lại	với	nhau.	Gã	biết	cái	 tên	này,	gã	nghĩ.	Chẳng	phải	Janey	Wilcox	 là
người	mẫu	của	Victoria's	Secret	ư?	Chắc	chắn	cô	ta	không	phải	nhà	văn	-	cái
đó	là	chắc	chắn.	Thật	là	một	sự	mỉa	mai	trong	ngành	điện	ảnh,	cho	tên	lên
một	kịch	bản	mà	rõ	ràng	là	cô	ta	không	hề	viết	ra	cho	một	bộ	phim	lớn	đến
vậy.	Đó	chính	là	thứ	thực	sự	khiến	hắn	băn	khoăn,	hắn	nói.	Nếu	gã	làm	tên
giả	cho	phim	Showgirls	chẳng	hạn,	gã	chẳng	thèm	quan	tâm...

Scooter	để	lại	đống	kịch	bản	đó	trên	bàn	trợ	lý	của	Comstock	vào	cuối	ngày
hôm	đó	rồi	về	nhà.Phố	Tàu	vẫn	ở	trong	đầu	gã,	vì	vậy	gã	thuê	phim	và	rồi	ăn
một	đống	pizza	mimi	đông	lạnh.	Và	rồi	gã	bắt	đầu	nghĩ	ngợi.	Cả	đời	gã	được
làm	nên	bởi	những	bộ	phim	-	phim	ảnh	là	tất	cả	với	gã.	Phim	ảnh	là	thứ	linh
thiêng.	Nó	là	thứ	khiến	cuộc	đời	của	con	người	đáng	sống.	Tất	cả	những	gì
gã	muốn	làm,	kể	từ	khi	gã	còn	nhỏ	và	mẹ	gã	dẫn	đi	xem	Wall	Street,	là	được
làm	trong	ngành	sản	xuất	phim.	Và	giờ	đây,	gã	không	thể	rũ	bỏ	được	cái	cảm
giác	kiểu	gì	đó,	gã	đã	làm	một	việc	sai	trái...	rằng	Comstock	đã	bảo	gã	làm
một	việc...	bất	hợp	pháp.

Gã	 đã	 xem	 đủ	 phim	 để	 biết	 mình	 phải	 đưa	 ra	 một	 quyết	 định	 đúng	 đắn.
Trong	phim	ảnh,	khi	người	ta	không	làm	được	việc	đúng	đắn,	chuyện	gì	đó
tồi	tệ	luôn	xảy	đến	với	họ.	Gã	có	thể	bị	sa	thải...	hoặc	tệ	hơn,	gã	có	thể	không
bao	giờ	được	làm	trong	ngành	điện	ảnh	nữa.	Và	vì	vậy	gã	quyết	định	sẽ	phải
kể	với	ai	đó...	nhưng	ai?

Ngồi	đó	xem	phim	Phố	Tàu,	đột	nhiên	gã	nhớ	 rằng	Parador	Pictures	đã	bị
bán.	Chuyện	này	là	bí	mật,	nhưng	mọi	người	ở	văn	phòng	đều	biết	bởi	họ	sợ
sẽ	bị	mất	việc.	Gã	không	nhớ	được	tên	người	mua,	nhưng	gã	có	nhớ	tên	công
ty	 -	 Smagma.	 Gã	 nhớ	 bởi	 nghe	 cái	 tên	 thật	 gở,	 như	 một	 thứ	 trong	 phim
James	Bond	vậy...

Suốt	đêm	gã	không	ngủ	được,	và	sáng	hôm	sau	gã	dậy	sớm,	và	tầm	lúc	7:30
sáng,	gọi	hỏi	thông	tin.	Có	một	Smagma	Enterprises	ở	New	York,	và	gã	tìm
số.	Gã	nghĩ	sẽ	không	có	ai	ở	văn	phòng	sớm	như	vậy,	nhưng	gã	quyết	định
gọi.

Và	rồi,	 trước	sự	ngạc	nhiên	của	gã,	điện	thoại	được	trả	lời	bằng	một	giọng
của	phụ	nữ	rất	hiền	lành,	“Smagma	Enterprises.”

“Tôi...	 tôi	muốn	nói	 chuyện	với	người	đứng	đầu	Smagma,”	gã	 căng	 thẳng
nói.



“Đó	là	ngài	George	Paxton,”	cô	kia	nói.	“Ai	đang	gọi	đấy	ạ?”

“Cô	 không	 biết	 tôi,”	 Scooter	 nói,	 “nhưng	 tôi	 làm	 việc	 cho	 Parador
Pictures...”

“Xin	đợi	máy,”	cô	kia	nói	nhẹ	nhàng,	như	thể	không	chút	ngạc	nhiên	rằng
gã,	Scooter	Mendelsohn,	lại	gọi	cho	George	Paxton...

Và	rồi	chính	George	Paxton	trả	lời	điện	thoại.	Và	Scooter	kể	cho	anh	nghe
toàn	bộ	câu	chuyện...

Giây	phút	lớn	đến	vào	sáng	hôm	sau,	khi	George	Paxton	và	sáu	gã	mặc	vest
trông	 nghiêm	 nghị	 xuất	 hiện	 ở	 văn	 phòng	 Parador	 và	 vào	 phòng	 họp	 với
Comstock	Dibbles	và	nhân	viên	của	hắn.

Vào	khoảng	bốn	giờ	chiều,	trợ	lý	của	Comstock	xuất	hiện	ở	bàn	của	Scooter
mang	một	chồng	kịch	bản	-	những	tập	giả	mạo	và	những	tập	thật	mà	công	ty
đã	đặt	viết	trong	vài	năm	qua	-	và	thả	xuống.	“Cậu	đã	làm,”	ả	rít	lên.	“Cậu
mang	vào	đi.	Tôi	sợ	lắm.”

Và	vì	vậy	Scooter	ôm	chồng	kịch	bản	và	gõ	cửa	phòng	họp.

Và	rồi,	chuyện	xảy	ra	tiếp	theo	y	hệt	như	một	cảnh	hoành	tráng	trong	phim,
có	điều	nó	hay	hơn	bởi	vì	nó	thật.

“Cám	ơn	cậu,	à...	Scooter,”	Comstock	nói,	khi	Scooter	đặt	chồng	kịch	bàn
lên	bàn	trước	mặt	hắn.	Gã	biết	là	Comstock	sẽ	cố	hết	sức	cư	xử	lịch	lãm,	bởi
hắn	thực	sự	nhớ	được	tên	gã.	Gã	quay	lưng	bước	ra	khỏi	cửa	thì	người	ngồi
ở	cuối	bàn	ngăn	gã	lại.	Scooter	biết	ngay	lập	tức	đó	chính	là	George	Paxton
bởi	 cái	 kiểu	 anh	 ngồi	 -	 chân	 dạng	 ra	 như	 thể	 là	 chủ	 nơi	 này.	 “Khoan	 đã,
Scooter,”	George	nói.	“Sao	cậu	không	ở	lại	một	chút?	Tôi	nghĩ	cậu	sẽ	thích
chuyện	này.”

Scooter	nhìn	Comstock,	trong	mắt	có	cái	vẻ	điên	dại	mà	mọi	người	trong	văn
phòng	 biết	 nghĩa	 là	 ta	 nên	 chạy	 theo	 hướng	 ngược	 lại,	 nhưng	 khi	George
Paxton	rõ	ràng	là	đang	điều	hành	buổi	họp	này,	gã	không	làm	gì	khác	được.

“Vậy	thì,”	George	nói,	gật	đầu	với	Comstock.



“Rồi,”	Comstock	nói.	“Hắn	chỉ	vào	một	 tờ	giấy.	“Đây	 là	danh	sách	những
kịch	bản	mà	chúng	tôi	đã	thuê	viết	trong	ba	năm	qua,	và	đây,”	hắn	nói,	đập
vào	đống	kịch	bản,	“là	những	kịch	bản	đã...”

“Vậy	 à,”	George	 Paxton	 nói.	Anh	 nhìn	 qua	 danh	 sách	 (ai	 cũng	 có	một	 tờ
danh	 sách	 trước	mặt),	 và	 rồi	 anh	 nói,	 “tôi	muốn	 xem	 kịch	 bản	 của	 Janey
Wilcox	nếu	được.”

“Kịch	bản	đó	không	phải	 là	cái	hay	nhất,”	Comstock	Dibbles	nói.	Hắn	đặt
một	hộp	khăn	giấy	Kleenex	trước	mặt	mình,	gắng	lôi	một	tập	ra	và	bắt	đầu
lau	mặt.	“Thực	ra,”	hắn	nói,	“có	thể	nói	là	nó	dở	tệ.	Nhưng	chúng	tôi	quyết
định	tạo	cơ	hội	cho	một	phụ	nữ	có	lẽ	có	nhiều	tài	năng	hơn	là,	những	cái	lồ
lộ	của	cô	ấy...”

Mọi	người	cười	phá	lên,	và	Comstock	cố	đánh	lạc	hướng	George.	“Scooter?”
hắn	nói.	“Sao	cậu	không	cho	ông	Paxton	xem	kịch	bản	của	Darren	Star.	Cái
này	thì	George	ạ,”	hắn	nói,	“thiên	tài	tuyệt	đối...”

“Tôi	tin	chắc	vậy,”	George	vui	vẻ	nói,	siết	chặt	hai	lòng	bàn	tay	lại	với	nhau.
“Nhưng	tôi	vẫn	muốn	xem	kịch	bản	của	Janey	Wilcox	viết.”

“Kịch	bản	của	Darren...”	Comstock	nói	dở.

“Janey	Wilcox...?”	George	nói,	nhướng	mày	lên.

Và	rồi,	dĩ	nhiên,	 theo	câu	chuyện	giờ	đã	 trở	 thành	huyền	 thoại,	George	đã
đứng	dậy	và	mở	 tập	kịch	bản	của	Janey	Wilcox	 ra,	và	đã	đọc	nổi	 tiếng	 từ
Phố	Tàu:	“Con	gái	tôi,	em	gái	tôi,	con	gái	tôi,	em	gái	tôi...”

Thật	là	một	trò	lố	bịch,	Mimi	nghĩ,	lắc	đầu	khi	liếc	nhìn	lại	tờ	báo.	Thứ	mà
không	 ai	 hiểu	 được	 là	 sao	Comstock	 lại	 ngu	 đến	 vậy.	Nhưng	George	 giải
thích	-	giải	thích	đi	giải	thích	lại	vào	những	bữa	tiệc	tối	thân	mật	mà	họ	đến
dự	thay	vì	theo	những	hoạt	động	giao	tế	thông	thường	của	họ	-	rằng	chuyện
những	người	có	vẻ	thành	công	tự	nhiên	thất	bại	như	thế	chả	có	gì	bất	thường.
Nhất	là	nếu	họ	làm	gì	đó	bất	hợp	pháp.	Họ	càng	lúc	càng	hành	động	táo	tợn
hơn,	mạo	hiểm	hơn,	và	chừng	nào	còn	thoát	được,	họ	còn	chẳng	buồn	che
giấu	 những	 sai	 lầm	 của	 mình.	 Lịch	 sử	 đầy	 rẫy	 những	 kẻ	 như	 Comstock
Dibbles,	George	nói,	và	với	thị	trường	chứng	khoán	bắt	đầu	tụt	dốc,	anh	ngờ



họ	sẽ	còn	thấy	nhiều	hành	vi	của	“Chó	Dibble”	trong	tương	lai...

Mimi	thở	dài	và	lại	nhìn	đồng	hồ,	tự	hỏi	mình	còn	phải	ngồi	ở	đây	bao	lâu
nữa.	Đã	nửa	tiếng	đồng	hồ	rồi...

Ngại	ngần	mở	áo	ra,	cô	nhìn	xuống	bụng	mình.	Nó	bắt	đầu	lộ	ra,	và	chẳng
mấy	chốc	sẽ	phải	nói	với	mọi	người.	Cuối	cùng	cô	đã	có	bầu	ba	 tháng,	và
mặc	 dù,	 ở	 tuổi	 cô,	 ta	 không	 nên	 nói	 với	 ai	 cho	 đến	 khi	 siêu	 âm	 lần	 đầu
(phòng	khi	 có	 gì	 đó	 không	ổn	 với	 đứa	bé	 và	 ta	 phải	 nạo	 thai),	 kiểu	 gì	 đó
Janey	đã	biết	hai	tuần	trước,	và	họ	đi	tới	quyết	định	tới	Christian	Dior.

Mimi	nhìn	cánh	cửa,	 sơn	một	 lớp	sơn	màu	xám,	như	muốn	bảo	nó	mở	ra.
Nhưng	dĩ	nhiên	là	nó	không	mở	ra,	và	cô	ngồi	nhìn	móng	tay	mình.	Cô	đã
không	gặp	Janey	kể	từ	buổi	chiều	hôm	đó	ở	Paris,	nhưng	cô	nghe	bảo	cô	ấy
vẫn	còn	ở	trong	thành	phố.	Đúng	kiểu	Janey,	cô	nghĩ:	Bất	cứ	người	có	trí	óc
nào	cũng	ngay	lập	tức	rời	khỏi	thành	phố,	như	Mauve	Binchely	chẳng	hạn.
Mauve	đã	đến	Palm	Beach,	nơi	cô	ở	tại	nhà	mẹ	mình,	và	cả	cô	ta	và	mẹ	đều
điên	nặng.	Bà	mẹ	lớn	lên	với	niềm	tin	lạc	hậu	rằng	một	quý	cô	chỉ	được	xuất
hiện	trên	mặt	báo	ba	lần	trong	đời	-	khi	sinh	ra,	lúc	kết	hôn,	và	lúc	chết	đi	-
vậy	mà	chỉ	 trong	hai	 tuần,	Mauve	đã	vượt	quá	con	số	đó	mười	lần.	Với	tư
cách	vị	hôn	phu	(giờ	là	cựu)	của	Comstock	Dibbles,	cô	được	nhắc	tới	trong
mọi	câu	chuyện,	và	tờ	Post	đã	gọi	cô	là	“Nhà	giao	tế	Ưỡn	ẹo.”	Từ	đó	cũng
khiến	Mauve	phát	điên	 -	cô	cứ	hỏi	mọi	người	“chúng”	nghĩa	 là	gì.	Nhưng
thực	 ra,	 thế	 là	 còn	 tử	 tế	 chán,	 khi	mà	 nhìn	 vào	 cái	 vẻ	 ngoài	 thực	 sự	 của
Mauve.

Cô	ngả	ra	sau	dựa	vào	cái	bàn	khám	và	nhắm	mắt	lại.	Người	khổ	sở	nhất	là
Janey	Wilcox	 -	báo	chí	đã	gọi	 cô	 là	 “Ả	điếm	người	mẫu”	 -	và	mặc	dù	nó
không	hoàn	toàn	là	sự	thật	và	Janey	trên	thực	tế	không	phải	gái	điếm	(có	lẽ
là	 từ	mùa	 hè	 với	Comstock),	 thì	 cô	 và	 hay	 Selden	 cũng	 chả	 làm	 được	 gì.
Janey	bây	giờ	là	nhân	vật	của	công	chúng	và	cô	sẽ	phải	chịu	đựng	những	gì
họ	đổ	lên	cô.

Nhưng	dẫu	 vậy	 -	Mimi	 vẫn	 không	 kìm	nổi	 cảm	giác	 thấy	 thương	 cho	 cô.
Không	ai	đáng	bị	gọi	 là	gái	điếm	 trên	báo	chí	hàng	ngày	cả,	 trừ	phi	đó	 là
nghề	mà	họ	đã	tự	nguyện	lựa	chọn,	như	cái	bà	Sydney	Biddle	Barrows,	được
biết	 tới	 là	Mayflower	Madam.	Nhưng	“madam”	còn	hay	hơn	nhiều	 so	với
việc	bị	gọi	trắng	ra	là	gái	điếm.	Bởi	ít	nhất	nó	còn	ngụ	ý	là	ta	có	chút	ý	thức
đó	là	công	việc.	Và	vấn	đề	thực	sự	với	Janey	là	dường	như	cô	chẳng	hề	có	ý



thức	gì	cả...

Mimi	đã	giải	 thích	với	mọi	người	như	vậy	khi	họ	cố	hỏi	cô	Janey	Wilcox
thực	sự	như	thế	nào.

Và	biết	 Janey,	Mimi	nghĩ,	 cô	ấy	chẳng	quan	 tâm.	Có	khi	 Janey	đã	nghiền
ngẫm	chuyện	này	trong	đầu,	và	đã	tự	thuyết	phục	mình	đó	thực	sự	là	một	lời
khen	ngợi...

Dù	 thế	nào,	 trong	vài	phút	ở	Christian	Dior,	cô	chắc	chắn	đã	không	cử	xử
theo	lối	một	người	bình	thường	đã	cư	xử,	Mimi	nghĩ,	lại	liếc	đồng	hồ.	Khi
nào,	 căn	 cứ	 vào	 hoàn	 cảnh,	 có	 lẽ	 không	 có	 cái	 gọi	 là	 cách	 cư	 xử	 “bình
thường”.	Nhưng	dẫu	vậy,	nếu	chính	cô	ở	trong	tình	huống	đó,	nếu	cô	được
biết	từ	Harold	Vane	rằng	mình	bị	gọi	là	gái	điếm	trên	trang	bìa	tờ	New	York
Post,	cô	sẽ	không	bao	giờ	 leo	 lên	 taxi	để	đi	 tới	Christian	Dior.	Cô	sẽ	phát
điên	lên.	Và	thoạt	đầu	thì	trông	Janey	kinh	sợ.	Nhưng	rồi	trong	mắt	cô	có	cái
vẻ	đờ	đẫn,	như	thể	cô	biến	mất	vào	một	thế	giới	khác	và	người	máy	đã	chiếm
cơ	thể	cô...

“Mimi,”	Janey	nói	bằng	một	giọng	du	dương	khi	cô	bước	vào	phòng	thử	đồ.
Nhưng	giọng	cô	được	nhấn	mạnh	quá,	như	thể	cô	đang	đóng	một	vai	là	làm
chính	mình,	và	mắt	cô	đờ	đẫn.	Mimi	giật	bắn	cả	mình,	khiến	cho	người	thử
đồ	cho	cô	-	một	phụ	nữ	người	Pháp	nhỏ	nhắn	mặc	đồng	phục	tên	là	Colette	-
đã	chọc	kim	vào	tay	mình.

Và	Mimi,	ngạc	nhiên	khi	thấy	cô	ở	đó,	nhìn	đồng	hồ	và	kêu	lên,	“Janey...!”

Và	rồi	họ	trân	trối	nhìn	nhau,	tự	hỏi	người	kia	biết	được	bao	nhiêu	rồi...

Thật	là	một	cảnh	kinh	khiếp,	và	Mimi	nhún	vai	khi	nhớ	lại	chuyện	đó.	Cô	có
thể	 tha	 thứ	cho	Janeytất	cả	mọi	chuyện,	Mimi	nghĩ,	 sờ	bụng	mình	 -	 tất	 cả
mọi	chuyện	từ	sự	vụ	với	Zizi.	Cô	có	thể	bỏ	qua	vụ	scandal	kịch	bản,	thậm
chí	có	thể	tha	thứ	cho	Janey	vì	đã	ngủ	với	George,	mà	cô	ngờ	rằng	nếu	Janey
chưa	làm	vậy	thì	sẽ	làm	thôi.	Nhưng	Zizi	lại	là	chuyện	hoàn	toàn	khác.	Zizi
là	tình	yêu	của	cô...

Cái	 đêm	 trước	khi	 vụ	 scandal	 vỡ	 lở	 ra,	Mimi	đã	bí	mật	 gặp	Zizi	 ở	 phòng
khách	sạn	của	cô	ở	Plaza	Athénée.	Mặc	cho	Janey	nghĩ	gì,	cô	đã	không	biết
là	Zizi	cũng	ở	Paris	cho	đến	khi	cô	gặp	Harold	Vane	ở	Hermès	chiều	hôm



đó,	nơi	ông	đang	mua	một	cái	yên	ngựa	mới.	Janey	ở	khách	sạn,	bảo	rằng	cô
phải	gọi	vài	cuộc	điện	thoại	công	việc	quan	trọng,	vì	vậy	Mimi	ra	ngoài	một
mình.	Harold	 bảo	 cô	 rằng	ông	với	Zizi	 ở	 tại	 khách	 sạn	Ritz	 -	 và	 rằng	hai
ngày	nữa	họ	sẽ	đi	Deauville	để	xem	vài	con	ngựa.

Cô	đã	thề	sẽ	không	chạy	theo	Zizi,	nhưng	căn	cứ	vào	tình	trạng	của	mình,
cảm	giác	danh	dự	buộc	cô	phải	nói	với	anh	rằng	anh	có	thể	là	bố	đứa	trẻ.	Cô
không	muốn	gì	từ	anh	cả,	mà	cô	cũng	không	có	ý	định	bỏ	George.	Nhưng	tin
đó	 đã	 khiến	Zizi	 cuối	 cùng	 cũng	 giải	 thích	 cho	 cô	 vì	 sao	 anh	 bỏ	 cô.	 “Đồ
điếm,”	Janey	Wilcox	đã	gọi	anh	như	vậy.	Và	tất	cả	những	gì	anh	nghĩ	là	anh
không	muốn	kết	thúc	như	cô	ta...

Và	rồi	câu	chuyện	làm	thế	nào	Janey	vào	được	căn	hộ	của	anh	và	cố	quyến
rũ	 anh	 được	 kể	 ra.	Mimi	 kinh	 hoảng.	 Không	 phải	 bởi	 sự	 thật	 rằng	 Janey
muốn	ngủ	với	Zizi,	mà	bởi	cách	cô	ta	đã	tính	toán	mọi	thứ	-	nào	là	chuyện
buồn	 rầu	 vì	 em	gái	mình	 (nhất	 là	 khi	mọi	 người	 đều	 thấy	 rõ	 rành	 rành	 là
Janey	chả	quan	tâm	gì	tới	đứa	em	ngoại	trừ	việc	lợi	dụng	nó),	và	rồi	bịa	ra
chuyện	em	gái	cần	có	căn	hộ.

Mimi	 kinh	 ngạc	 khi	 Janey	 có	 thể	 thâm	 độc	 đến	 vậy.	 Thoạt	 đầu	 cô	 không
chấp	nhận	nổi	chuyện	này.	Chắc	hẳn	 là	sai	 lầm	gì	đó,	cô	nghĩ.	Nhưng	bản
năng	phụ	nữ	mách	bảo	cô	rằng	đó	đúng	là	sự	thật.	Và	suy	nghĩ	của	cô	đi	từ
việc	căm	ghét	Janey	-	nghĩ	rằng	cô	ta	có	thể	làm	mọi	việc,	bao	gồm	cả	giết
người	-	cho	đến	sai	lầm	của	mình	khi	đã	chơi	thân	thiết	với	Janey.	Mặc	cho
việc	mọi	người	đã	cảnh	báo	cô	rằng	Janey	lấy	tiền	của	đàn	ông,	và	rằng	cô	ta
làm	tan	nát	vài	cuộc	hôn	nhân,	và	rằng	cô	ta	 thậm	chí	đã	làm	tình	với	đàn
ông	trong	phòng	vệ	sinh,	Mimi	vẫn	ngang	bướng	khăng	khăng	rằng	thực	ra
Janey	là	một	cô	gái	tốt	và	là	nạn	nhân	không	may	mắn	của	những	tin	đồn	ác
ý.	Tội	ác	duy	nhất	của	cô	ấy	là	quá	đẹp.	Và	Mimi	rơi	ngay	vào	bẫy:	kể	từ	khi
còn	 nhỏ,	 cô	 đã	 luôn	 chọn	 những	 cô	 gái	 có	 vấn	 đề	 làm	 bạn	 thân.	Mauve
Binchely,	mà	mọi	cô	gái	khác	đều	trêu	chọc,	và	Pipi	Maus,	nghiện	rượu,	ma
túy,	sex,	và	giờ	là	Janey	Wilcox,	đầy	rẫy	nhưng	tin	đồn	chẳng	ra	gì.	Mimi
thậm	chí	còn	nghe	thấy	một	chuyện	hồi	xa	xưa	là	Janey	đã	ở	trên	một	chiếc
du	thuyền	với	một	gã	Ả	rập	rất	giàu	có...	Nhưng	ai	biết	được	đó	có	phải	là	sự
thật	không?	Lỗi	của	Mimi	 là	 lòng	 tự	 tôn	và	 sự	ngang	bướng:	Như	 thể	khi
chọn	những	phụ	nữ	này	làm	bạn	mình,	cô	muốn	chứng	minh	cho	mọi	người
thấy	là	họ	đã	sai	còn	cô	thì	đúng,	và	những	phụ	nữ	này	thực	sự	là	có	giá	trị.

Chà,	Mauve	và	Pippi	đã	là	bạn	rất	nhiều	năm,	và	mặc	dù	giữa	họ	có	chuyện



này	chuyện	nọ	thì	họ	vẫn	là	bạn	bè.	Nhưng	Janey	đã	cố	tình	muốn	làm	tổn
thương	cô,	và	Mimi	cảm	thấy	mình	bị	tổn	thương	như	thể	bị	người	tình	phản
bội.	Không,	thực	ra,	chuyện	Janey	làm	còn	tệ	hơn,	bởi	không	ai	lại	nghĩ	một
bạn	gái	lại	có	thể	cư	xử	như	thế	-	mặc	dù	với	đàn	ông	thì	luôn	có	khả	năng
đó.

Và	vì	vậy	Mimi	quyết	định	sẽ	kết	thúc	mọi	chuyện	với	Janey.	Ồ,	cô	sẽ	phải
gặp	 cô	 ta	 nhiều	 -	 khi	mà	 Janey	 đã	 lấy	 Selden,	 không	 thể	 tránh	mặt	 cô	 ta
được.	Nhưng	cô	sẽ	thể	hiện	rõ	rằng	họ	không	còn	là	bạn	bè,	ít	nhất	là	trong
một	khoảng	thời	gian...

Và	rồi	cuộc	phỏng	vấn	đã	không	hề	xuất	hiện	như	cô	tưởng.

Trời	mưa	 lất	phất	khi	cô	 rời	khách	sạn	 lúc	12:30	chiều.	Trời	 lạnh	và	hanh
khô.	Khi	cô	vội	đi	xuống	đại	 lộ,	cô	 thầm	nguyền	 rủa	Janey	Wilcox.	Cô	 ta
nghĩ	Mimi	yếu	ớt	và	dễ	 tổn	 thương	đến	độ	cô	sẽ	để	cho	cô	 ta	 thoát?	Chắc
chắn	là	cô	ta	phải	biết	Zizi	cuối	cùng	có	thể	kể	với	cô	-	và	rồi	cô	nhận	ra,	đó
chính	là	lý	do	vì	sao	Janey	cố	đuối	Zizi	ra	khỏi	căn	hộ	của	cô	ta!	Thật	là	một
hành	động	vụng	về	gần	như	thảm	hại.	Và	lần	thứ	năm	hay	sáu	vào	buổi	sáng
hôm	đó,	cô	tự	hỏi	mình	sẽ	làm	gì.	Có	lẽ	tốt	hơn	là	không	nói	gì	cả	-	sau	rốt
thì	chuyện	gì	đã	làm	thì	đã	làm	rồi	và	đã	hơn	hai	tháng	trôi	qua;	giờ	nó	chẳng
có	ý	nghĩa	gì	nữa.	Cô	đã	thầm	tha	thứ	cho	những	người	bạn	khác	vì	các	hành
động	vượt	quá	giới	hạn.	Nhưng	rồi	cô	nhớ	ra	chưa	có	một	người	bạn	nào	lại
phạm	phải	một	 tội	ác	 lớn	đến	vậy.	Và	khi	cô	băng	qua	đại	 lộ	 tới	Christian
Dior,	cô	nhận	ra	việc	Janey	đã	làm	trong	quá	khứ	có	thể	không	phải	là	vấn
đề,	mà	là	chuyện	cô	ta	có	thể	làm	trong	tương	lai...

“Xin	chào	bà	Paxton,”	nhân	viên	tiếp	tân	vui	vẻ	nói.	“Bà	đến	thử	đồ	ạ?”

“Vâng,”	Mimi	đáp	lại.	“Và	tôi	có	một	cô	bạn	đến	lúc	một	giờ.	Tên	cô	ấy	là
Janey	Wilcox.	Cô	nhớ	cho	cô	ấy	lên	nhé?”

“Vâng	thưa	bà,”	nhân	viên	tiếp	tân	nói,	đứng	dậy	đẩy	cánh	cửa	mở	ra	cho	cô.
“Phòng	thử	đồ	ở	showroom	Saint	Laurent...”

“Vâng,	cám	ơn	cô.	Tôi	biết	nó	ở	đâu	rồi,”	Mimi	nói.

Và	rồi	cô	vội	đi	dọc	theo	hành	lang	sơn	màu	be	vào	phòng	nơi	Yves	Saint
Laurent	đã	trưng	bày	bộ	sưu	tập	đầu	tiên	của	ông.	Mặc	dù	lúc	đó	cô	không



nhận	ra	là	có	gì	đó	hơi	châm	biếm	khi	việc	thử	đồ	lại	diễn	ra	ở	phòng	đó.	Bởi
sau	khi	Yves	Saint	Laurent	 trình	 làng	bộ	sưu	 tập	đầu	 tiên	với	 tư	cách	một
nhà	thiết	kế	thời	trang,	bên	ngoài	đại	lộ	này	đầy	những	thợ	săn	ảnh	và	người
hâm	mộ.	Nó	là	một	trong	những	giây	phút	vĩ	đại	trong	lịch	sử,	khi	một	người
đàn	ông	làm	nên	tên	tuổi	của	mình...

Nhưng	căn	phòng	này	thì	chẳng	có	gì	đặc	biệt	để	mà	nhìn	ngắm	cả.	Nó	dài
và	 hẹp	 với	 trần	 cao	 và	 cửa	 sổ	 Pháp	 với	 một	 cái	 gương	 đặt	 trên	một	 bức
tường,	phòng	sơn	màu	be	và	trải	thảm	cũng	màu	be.

Một	giá	quần	áo	đặt	một	bên	phòng,	đầy	những	bộ	váy	đẹp	đẽ	mà	cô	đã	đặt
mùa	thu	năm	ngoái.	Ở	giữa	phòng	là	một	khối	gỗ	có	hai	bậc	thang.	Mimi	cởi
hết	quần	áo	chỉ	mặc	chiếc	áo	ngực	không	dây	và	một	đôi	 tất	da	chân,	khi
Colette,	 người	 giúp	 thử	đồ,	mang	một	 chiếc	đầm	chiffon	màu	xanh	 từ	giá
quần	áo	và	cho	tay	vào	váy	giơ	lên	cao	để	Mimi	chui	vào.

Cô	căng	thẳng.	Bộ	váy	sẽ	hơi	chật	và	cô	không	biết	phải	làm	gì.	Cô	có	nên
nới	đường	may	ra	-	hay	là	để	dành	cho	năm	sau?	Colette	khẽ	kéo	khóa,	cố
siết	hai	mảnh	trên	áo	với	nhau.	Cuối	cùng	thì	cái	khóa	cũng	được	kéo	lên,	và
cả	hai	thở	phào	nhẹ	nhõm.

Colette	trông	có	vẻ	không	tán	thành.	“Bà	đã...”

“Ồ	không,”	Mimi	nói,	lắc	đầu.	Cô	ôm	bụng	và	mặt	Colette	sáng	bừng	lên	khi
hiểu	 ra.	 “Ahhhh,”	 cô	 nói,	 gật	 đầu	 vẻ	 hiểu	 biết.	 “Thế	 tốt	 quá,	 phải	 không
nhỉ?”

“Vâng,”	Mimi	nói.	“Tôi	rất	hạnh	phúc.”

Và	rồi,	một	giờ	kém	năm	phút,	Francois,	 tay	người	Pháp	lịch	lãm	là	người
đứng	đầu	Christian	Dior	bước	vào	phòng	 thử	đồ.	“Tôi	nghĩ	 là	cô	sẽ	muốn
xem	cái	này,”	ông	ta	nói,	giơ	một	tờ	fax	ra	cho	cô.	Mimi	nhìn	tờ	fax,	với	cái
dòng	 tiêu	 đề	 khủng	 khiếp,	 và	 khẽ	 hét	 lên.	 “Xin	 lỗi,”	 Francois	 nói.	 “Tôi
không	định	làm	chị	bị	sốc	-	nhưng	tôi	tưởng	cô	ấy	là	bạn	chị?”

“Phải	 -	 đúng	 hơn	 là	 đã	 từng	 là	 bạn,”	Mimi	 bối	 rối	 nói.	 “Cô	 ấy	 đang	 trên
đường	tới	đây...”

“Tôi	 e	 là	hôm	nay	cô	 ấy	 sẽ	không	đến,”	Francois	nói.	 “Cả	giới	 thời	 trang



đang	nói	về	chuyện	này	-	rõ	là	cô	ấy	đã	là	người	mẫu	ở	Paris	từ	hồi	xưa.”

“Phải,	tôi	nghĩ	vậy,”	Mimi	nói	vẻ	mơ	hồ.	Cô	không	muốn	nói	với	Francois
bất	cứ	thông	tin	nào	để	ông	ta	có	thể	ngay	lập	tức	truyền	đi...

Francois	ra	khỏi	phòng,	và	suy	nghĩ	đầu	tiên	của	Mimi	là,	Janey	khốn	khổ,
tội	nghiệp!	Theo	lẽ	tự	nhiên,	cô	đã	muốn	Janey	bị	trừng	phạt	bởi	hành	vi	của
cô	ta.	Nhưng	cô	chắc	chắn	không	mong	muốn	chuyện	thế	này	xảy	đến	với	cô
ây!	 Nhưng	 rồi	 cô	 lại	 nhìn	 xuống	 tờ	 fax,	 và	 cô	 nhận	 ra	mình	 không	 ngạc
nhiên	lắm	-	không,	cô	chẳng	hề	ngạc	nhiên	chút	nào.	Giờ	thì	 toàn	bộ	New
York	đã	biết	chuyện	này.	Fax	được	gửi	đi	khắp	Paris,	và	có	lẽ	cả	London	và
Milan	nữa...	Và,	dĩ	nhiên,	nó	sẽ	tràn	ngập	trên	internet.	Chắc	lúc	này	Janey
đã	 biết	 rồi,	 cô	 nghĩ,	 và	 trong	 trường	hợp	đó,	 cô	 chắc	 chắn	không	nên	 giữ
cuộc	hẹn	của	họ.	Và	căn	cứ	vào	những	chuyện	gần	đây,	Mimi	hoàn	toàn	có
thể	không	nên	đối	diện	với	cô	ấy...

Và	cô	cảm	thấy	nhẹ	nhõm	kỳ	lạ.

Và	rồi,	khoảng	mười	lăm	phút	sau,	Janey	bước	vào.

Suy	nghĩ	đầu	tiên	của	Mimi	là	kiểu	gì	đó	Janey	đã	không	biết	-	và	rằng	cô	sẽ
phải	nói	cho	cô	ấy.

“Janey...!”	cô	kêu	lên.

Janey	đờ	đẫn	nhìn	cô,	đi	quanh	cái	đôn	như	một	con	hổ	chuẩn	bị	ăn	thịt	cô.
“Chị	định	mặc	cái	váy	đó	đi	đâu?”	cô	hỏi.

“Tới	 buổi	Gala	 Balê	 của	 thành	 phố	New	York,”	Mimi	 nói.	 Janey	 chắc	 là
chưa	biết	rồi,	cô	nghĩ,	nếu	không	sao	cô	ta	lại	hỏi	chuyện	cái	váy	chứ?	“Chị
định	mời	em	vào	hội	đồng...”

“Thật	à?”	Janey	nói,	nhướng	mày	 lên	vẻ	ngạc	nhiên.	“Thế	kỳ	quá,	khi	mà
hoàn	cảnh	bây	giờ...”

Vậy	là	cô	 ta	 thực	sự	có	biết,	Mimi	căng	 thẳng	nghĩ.	Và,	như	thể	để	khẳng
định	sự	thật,	Janey	nói,	“Ồ	vâng.	Em	biết	hết	rồi.”	Nhưng	nhận	xét	tiếp	theo
của	cô	khiến	Mimi	suýt	ngất.



“Kiểu	gì	đó,”	Janey	nói	bằng	một	giọng	bình	tĩnh	đến	kỳ	lạ,	“chị	đã	dựng	lên
toàn	bộ	chuyện	này	để	đưa	em	đi	khỏi	Paris...”

“Janey!”	Mimi	choáng	váng	kêu	lên.

“Để	chị	có	Zizi	cho	riêng	mình!”	Janey	nói	thêm	vẻ	đắc	thắng.

Mimi	ngạc	nhiên	 lùi	 lại	một	bước,	suýt	nữa	ngã	khỏi	cái	đôn.	Khi	cô	bình
tĩnh	lại,	cô	thấy	toàn	thân	mình	run	rẩy	vì	sợ	hãi	và	kinh	tởm...

“Em	vừa	gặp	Zizi,”	Janey	nói.	“Và	anh	ấy	kể	cho	em	toàn	bộ	câu	chuyện.”

Mimi	giơ	cánh	tay	run	run	lên	ôm	ngực,	tự	hỏi	không	biết	mình	có	hóa	điên
không.	Làm	thế	nào	mà	Janey	đang	nói	đúng	những	lời	mà	cô	đã	định	sẽ	nói
với	cô	ta?

“Mà	em	tưởng	chị	là	bạn	em	cơ	đấy,”	Janey	nói	tiếp.	“Ồ	mọi	người	đều	bảo
với	em	 rằng	chị	hư	hỏng	và	 ích	kỷ,	và	chị	 lúc	nào	cũng	muốn	 làm	 theo	ý
mình;	rằng	chị	sẽ	làm	bất	cứ	chuyện	gì	để	có	được	thứ	mình	muốn.	Nhưng
em	đã	không	tin	họ.”	Cô	quay	sang	Mimi,	mắt	rực	lửa.	“Chị	có	biết	em	đã
phải	bảo	vệ	chị	bao	nhiêu	lần	rồi	không?	Đã	bao	nhiêu	lần	em	phải	nói	với
mọi	người	là	thực	sự	chị	rất	tốt...”

“Janey!”	Mimi	hoảng	sợ	kêu	lên.	“Em	đang	nói	chuyện	gì	vậy?”

“Em	không	thể	tin	nổi	chị	lại	làm	như	thế	với	em,”	Janey	nói,	bước	vài	bước
về	phía	cô.	“Đầu	tiên	chị	buộc	em	phải	đi	Paris	với	chị	-	để	che	giấu	sự	thật
chị	đang	cố	quay	lại	với	Zizi.	Và	rồi	khi	chị	gặp	anh	ấy	và	anh	ấy	từ	chối	chị.
Khi	anh	ấy	từ	chối	không	chịu	ngủ	với	chị,	chị	gọi	cho	George	và	bảo	anh	ấy
dựng	lên	toàn	bộ	chuyện	này...”

Mimi	giơ	một	tay	lên	che	miệng	như	thể	sắp	sửa	hét	lên.	Trong	giây	phút	đó,
cô	biết	mà	không	chút	ngờ	hoặc	rằng	từng	lời	Zizi	nói	đều	là	sự	thật.	Janey
đã	 lấy	 cốt	 truyện	 và	 sắp	 xếp	 lại	 nhân	 vật,	 cho	 mình	 đóng	 vai	 nạn	 nhân.
Nhưng	cô	không	thể	tin	nổi	những	gì	cô	ấy	đang	nói	là	thật...?

Mimi	nhìn	cô.	Mắt	Janey	sáng	nhưng	đờ	đẫn.	Cô	ta	bước	thêm	một	bước,	và
Mimi	co	người	lại	sợ	hãi.	“Nhưng	chẳng	ích	gì	đâu,	Mimi	ạ,”	Janey	nói.	“Em
ngạc	nhiên	là	ngay	cả	chị	lại	làm	một	việc	ngu	xuẩn	như	thế...	Buộc	tội	em



lấy	tiền	của	Comstock	Dibbles.	Bởi	vì	sự	thật	là	em	có	viết	kịch	bản.	Và	một
khi	sự	vụ	này	trên	báo	chí	xẹp	xuống,	họ	sẽ	quay	lại	và	đuổi	theo	chị...”

Mimi	gục	xuống.	Những	tiếng	hổn	hển	sợ	hãi	nghe	như	tiếng	ho	phát	ra	từ
miệng	cô.	Colette	chạy	tới	chỗ	cô	-	tiếng	Anh	của	cô	ấy	không	đủ	tốt	để	hiểu
chuyện	gì	đang	diễn	ra,	nhưng	cô	hiểu	Mimi	đang	khó	ở.	“Bà	Paxton!”	cô
kêu	lên.	“Bà	có...”

“Cho	tôi	xin	cốc	nước...,”	Mimi	thở	gấp.

Colette	chạy	vội	ra	khỏi	phòng	còn	Janey	đứng	nhìn.	Và	rồi	Janey	tiến	thêm
một	bước	nữa.	Cô	đang	cầm	đôi	găng	tay	và	đập	vào	đùi	mình,	như	thể	cô	sẽ
dùng	để	đánh	Mimi...

“Janey,”	Mimi	hổn	hển.	“Em	phải	biết	không	một	lời	nào	trong	những	gì	em
nói	là	sự	thật.	Chị	chỉ	vừa	mới	biết	về	vụ	scandal	năm	phút	trước	thôi	-	năm
phút	trước	khi	em	bước	vào.	Còn	với	Zizi,	tối	qua	chị	gặp	anh	ấy,	và	anh	ấy
kể	cho	chị...”

“Cái	gì	cơ?”	Janey	hỏi.	“Rằng	em	đã	 tán	 tỉnh	anh	ấy?”	Cô	quay	mặt	đi	và
phá	lên	cười.	“Dĩ	nhiên	là	anh	ta	sẽ	nói	thế.	Mọi	đàn	ông	đều	nói	thế	khi	ta
từ	chối	họ...”

“Em	đã	gọi	anh	ấy	là	điếm,”	Mimi	hổn	hển.

“Và	tại	sao	lại	không	chứ?”	Janey	nói.	“Suy	cho	cùng	thì	anh	ta	đúng	là	như
thế,	chẳng	phải	ư?	Một	gã	điếm	đực?	Một	gã	kiếm	tiền	nhờ	sex?”

Mimi	run	rẩy	đứng	dậy.	Suy	nghĩ	duy	nhất	của	cô	 là	bằng	cách	nào	đó	cô
phải	đẩy	Janey	ra	khỏi	phòng	này	và	tránh	xa	cô	ta.	Cô	chậm	chạp	bước	lại
chỗ	giá	quần	áo,	đứng	tì	vào	đó	cho	vững,	buộc	mình	phải	bình	tĩnh	lại,	cô
nói	thẳng	băng,	“Có	lẽ	em	đúng,	Janey	ạ.	Có	lẽ	mọi	thứ	em	nói	đều	đúng...”

“Dĩ	nhiên	là	đúng	rồi,”	Janey	độp.	Nhưng	việc	Mimi	đồng	ý	với	cô	ta	dường
như	 làm	cô	 ta	dịu	xuống.	 “Em	biết	 chuyện	này	không	dễ	dàng	gì	 với	 chị,
Mimi	ạ.	Em	biết	tình	cảm	của	chị	dành	cho	anh	ấy,”	cô	nói.	“Nhưng	khi	em
gặp	anh	ta	nửa	tiếng	trước,	ở	khách	sạn	Ritz,	anh	ta	bảo	với	em	rằng	chị	đã
theo	dõi	anh	ta,	rằng	chị	đã	theo	anh	ta	tới	tận	Paris.	Và	rằng	anh	ta	đã	phải
từ	chối	chị.	Sự	thật	là,	anh	ta	muốn	em...	Anh	ta	bảo	em	là	sẽ	ở	bên	em,	nếu



em	không	lấy	Selden.”

Mimi	gần	như	phá	lên	cười.	Đó	là	câu	mà	Zizi	sẽ	không	bao	giờ	nói,	cô	nghĩ.
Nhưng	Janey	đang	đi	găng	tay	vào	-	nếu	Mimi	xử	lý	chuyện	này	khéo	léo	thì
cô	ta	sẽ	đi	khỏi	đây	trong	một	đến	hai	phút	nữa	thôi.	“Chị	hiểu	rồi,”	Mimi
trầm	ngâm	gật	đầu.	“Thế	còn	Selden	thì	sao?”	cô	hỏi,	như	thể	họ	đang	nói
chuyện	hoàn	toàn	bình	thường	về	đàn	ông	và	các	mối	quan	hệ.

“Ồ,	Selden	à,”	Janey	nhún	vai.	“Anh	ấy	sẽ	rất	khốn	khổ	nếu	em	bỏ	anh	ấy...
và	đó	là	điều	mà	em	đã	phải	nói	với	Zizi.”

“Đúng	thế	thật,”	Mimi	nói,	nuốt	sự	ghê	tởm	xuống.	Điều	tệ	hại	nhất	 là,	cô
nghĩ,	nếu	ta	không	thực	sự	hiểu	rõ	Janey,	ta	có	thể	thực	sự	tin	cô	ta.

“Em	chỉ	đến	để	cảnh	báo	chị,”	Janey	nói,	bắt	đầu	bước	về	phía	cửa.	Và	rồi,
với	vẻ	khinh	bỉ	đắc	thắng,	Janey	nhìn	xuống	bụng	Mimi.	“Nhưng	em	nghĩ	là
quá	muộn	rồi.”

Mimi	khẽ	gật	đầu.

Bàn	tay	đeo	găng	của	Janey	chạm	vào	nắm	đấm	cửa	bằng	đồng.	“Em	thực	sự
là	 bạn	 chị,	 Mimi	 ạ.	 Em	 lúc	 nào	 cũng	 yêu	 chị,	 kể	 từ	 khi	 em	 còn	 nhỏ	 và
thường	thấy	ảnh	của	chị	trên	tạp	chí.	Em	lúc	nào	cũng	muốn	được	giống	như
chị	khi	lớn	lên.	Và	em	hy	vọng	sau	khi	chuyện	này	kết	thúc,	chúng	ta	vẫn	có
thể	là	bạn...”

Mimi	mỉm	cười	khẽ.	“Dĩ	nhiên	rồi,	Janey,”	cô	cẩn	trọng	nói.	“Chúng	ta	sẽ
luôn	là	bạn.	Em	biết	điều	đó.”

Janey	bước	ra	khỏi	cửa.	Và	rồi	cô	ta	quay	lưng	lại.	Với	vẻ	nham	hiểm	trong
mắt,	cô	nói	vẻ	ngây	thơ,	“Mà	nhân	tiện.	Ai	là	bố	đứa	bé	thế?”

“Thưa	bà!”	Colette	nói,	chạy	vội	vào	phòng	mang	theo	cốc	nước	trước	khi
Mimi	 kịp	 trả	 lời.	Cô	 ta	 ném	cho	 Janey	một	 cái	 nhìn	 kinh	 tởm	và	 lắc	 đầu.
Janey	 thì	 nhún	 vai	 và	 bắt	 đầu	 đi	 ra	 hành	 lang.	Colette	 đưa	 cho	Mimi	 cốc
nước.	“Mọi	chuyện	ổn	chứ?”

“Không,	Colette,”	Mimi	yếu	ớt	nói,	nhấp	vài	ngụm	nước.	“Tôi	mệt	quá.	Tôi
e	là	phải	hẹn	sang	buổi	khác...”



“Vâng	được	thôi	ạ,”	Colette	nói.	“Thế	là	tự	nhiên.	Là	do	có	em	bé.”

“Phải,”	Mimi	gật	đầu.	“Em	bé...”

“Em	bé,”	Mimi	nói	to,	sờ	vào	bụng	mình.	Cô	lại	nhìn	đồng	hồ	lần	nữa.	Cái
ông	bác	sĩ	đi	đâu	rồi?	Cô	khó	chịu	nhắm	mắt	lại,	và	khi	làm	vậy,	cô	vẫn	có
thể	nhìn	thấy	hình	ảnh	kinh	sợ	của	Janey	khi	thốt	ra	lời	tuyên	bố	cuối	cùng
đó.	Nó	như	thể	cái	đầu	đẹp	đẽ	của	Janey	đã	bị	xẻ	ra	làm	hai.	Cô	vẫn	có	thể
nhìn	thấy	làn	da	đen	bóng,	và	những	cái	răng	và	cái	lưỡi	đỏ	dài	đó...

Chính	xác	 thì	chuyện	gì,	cô	băn	khoăn,	đã	khiến	Janey	đốp	chát	như	 thế	 -
hoàn	 toàn	viết	 lại	 sự	 thật	về	cô	 ta	và	Zizi?	Có	phải	 là	do	choáng	váng	khi
nhìn	thấy	chính	mình	trên	bìa	tờ	Post,	hay	thứ	gì	khác,	sâu	thẳm	hơn?	Thoạt
tiên	cô	đã	nghĩ	đến	chuyện	cảnh	báo	George	và	có	lẽ	cả	Selden	rằng	Janey
có	thể	nguy	hiểm	đến	mức	nào,	nhưng	rồi	cô	ta	sẽ	để	lộ	ra	trong	hành	động
của	mình.	Và	không	phải	là	Janey	chưa	bị	trừng	phạt.	Mimi	tưởng	tượng	cô
ta	 sẽ	phải	chuyển	đến	Connecticut	với	Selden,	nơi	cô	buộc	phải	 sống	 lặng
lẽ...	Nhưng	Selden	chắc	sẽ	ly	dị	cô	ta,	và	rồi	gã	nào	ngu	xuẩn	đến	mức	lại
muốn	cô	 ta	cơ	chứ?	Rất	nhiều,	cô	đáp,	với	một	nụ	cười	méo	xệch.	Nhưng
Janey	sẽ	phải	biến	mất,	ít	nhất	là	trong	một	thời	gian...

Nhưng	một	giọng	nhỏ	bên	 trong	cô	cảnh	báo	rằng	Janey	sẽ	không	bao	giờ
làm	thế,	và	mở	mắt	ra,	cô	đập	tay	xuống	chiếc	bàn	kháp.	Cô	phải	thôi	nghĩ
đến	Janey	Wilcox,	cô	tự	mắng	mình.	Giờ	Janey	không	quan	trọng	nữa...	Thứ
duy	nhất	thực	sự	quan	trọng	là	đứa	bé...

Được	ban	tặng	cho	một	món	quà	như	thế	này	quả	thật	là	tuyệt	vời,	cô	nghĩ,
đặt	tay	lên	bụng;	mặc	dù	cô	cũng	phải	trả	giá	khá	đắt.	Cô	không	chắc	bố	đứa
bé	là	ai.	Bề	ngoài	thì	cô	làm	ra	vẻ	như	chính	George	là	bố,	nhưng	bên	trong
cô	lại	đoán	đó	là	Zizi.	Kết	quả	là	cứ	giây	phút	tỉnh	dậy	là	cô	cảm	thấy	mình
là	một	kẻ	lừa	đảo.	Cái	bí	mật	khủng	khiếp	này	đè	nặng	cô	còn	hơn	là	việc
phải	mang	đứa	bé	 thật	sự	này.	Cô	không	hề	 tử	 tế	gì	hơn	Janey	Wilcox,	cô
nghĩ;	và	cô	cũng	xứng	đáng	bị	trừng	phạt.	Và	nếu	đứa	trẻ	là	con	của	Zizi,	cô
sẽ	bị	trừng	phạt:	Mặc	dù	đứa	trẻ	ra	do	cô	sinh	ra,	nhưng	cô	sẽ	không	bao	giờ
tiết	lộ	bí	mật	-	và	cô	sẽ	mang	gánh	nặng	đó	cho	đến	cuối	đời...

Nhưng	cô	sẽ	làm	gì	đây?	Có	lẽ	việc	danh	giá	nhất	là	phá	thai,	và	rồi	George
sẽ	không	bị	lừa	dối.	Nhưng	sao	lại	giết	một	đứa	trẻ	vì	tội	ác	của	cô?



“Xin	chào!”	vị	bác	sĩ	vui	vẻ	nói,	cuối	cùng	cũng	vào	phòng.	“Chị	sẵn	sàng
để	siêu	âm	chưa?”

Mimi	gật	đầu,	và	bác	sĩ	nói	tiếp,	“Chỉ	có	một	thứ	chúng	tôi	cần	biết	trước.
Chị	có	muốn	biết	giới	tính	của	đứa	trẻ	không...?”

“Có,”	Mimi	cẩn	trọng	nói.	Cô	lại	ngả	xuống	bàn	khám	và	đột	nhiên	thấy	tội
lỗi,	 tự	nhắc	mình	là	một	kẻ	phạm	tội.	Bác	sĩ	có	biết	không	nhỉ?	Cô	tự	hỏi.
Nhưng	dĩ	nhiên	cô	không	thể...	Và	suy	cho	cùng,	đứa	trẻ	vẫn	có	thể	là	của
George...

Nhưng	cô	hy	vọng	không	phải	 thế!	Cô	nghĩ	với	một	 tiếng	hét	 thầm	từ	bên
trong.	Sau	cùng,	cô	là	một	phụ	nữ	đã	yêu,	và	lẽ	tự	nhiên,	cô	ước	đứa	con	đó
được	thụ	thai	trong	tình	yêu.	Vì	vậy	ai	có	thể	trách	cô	nếu	cô	cầu	nguyện	một
cách	nhiệt	 thành	 rằng	đứa	 trẻ	đó	 là	 sẽ	con	 trai	 -	và	nó	 sẽ	 trông	giống	như
Zizi?

Janey	Wilcox	đứng	trong	phòng	suite	của	khách	sạn	Lowell,	cẩn	thận	vuốt
thẳng	tờ	báo	New	York	Post	buổi	sáng	hôm	đó.	Điện	thoại	kẹp	giữa	vai	và
tai;	gật	đầu	và	thỉnh	thoảng	nói	“Uh	huh,”	cô	kẹp	tờ	báo	lên	một	chồng	lớn
những	bài	báo	được	xếp	ở	góc	phòng	khách.

Cô	đang	nói	chuyện	điện	thoại	với	Wendy	Piccolo.	Tại	một	trong	những	nút
thắt	 kỳ	quặc	 của	 cuộc	đời,	 Janey	và	Wendy	đã	 trở	 thành	bạn	bè	 trên	điện
thoại,	nói	chuyện	với	nhau	có	khi	hai	lần	một	ngày,	chuyện	vãn	hàng	giờ	cho
đến	khi	Wendy	phải	đi	tới	rạp,	nơi	cô	đang	diễn	vài	Blance	Dubois	trong	vở
A	Streetcar	Named	Desire.

Tình	bạn	không	thể	xảy	ra	này	đã	bắt	đầu	gần	hai	tuần	trước,	vào	cái	ngày	tờ
Post	giật	tít,	“Gái	điếm	nhà	văn”	trên	một	bức	ảnh	chụp	Janey	lấy	từ	catalog
của	Victoria's	Secret.	Đó	là	thời	điểm	trong	năm	khi	ta	có	cảm	giác	như	mùa
đông	sẽ	không	bao	giờ	chấm	dứt,	và	rằng	mùa	đông,	mùa	đông	năm	2001,
đặc	 biệt	 nhiều	 tuyết	 rơi.	 Hàng	 đống	 tuyết	 bẩn	 trên	 đường	 phố,	 và	 những
vũng	nước	nhỏ	trên	chỗ	qua	đường.	Chân	ta	lúc	nào	cũng	ướt	sũng	và	mọi
người	dường	như	đều	cau	có.

Sự	thật	là,	tình	bạn	bắt	đầu	bởi	Wendy	thì	chán,	còn	Janey	thì	không	thể	ra
khỏi	căn	phòng	suite.



Và	vì	vậy,	gần	hai	tuần	trước,	lúc	ba	giờ	chiều	cái	ngày	có	tít	“GÁI	ĐIẾM
NHÀ	VĂN”,	điện	thoại	của	cô	đổ	chuông.	Vào	ngày	đầu	tiên	Janey	quay	về
từ	Paris,	điện	thoại	đổ	chuông	không	ngừng	do	các	nhà	báo	gọi	tới,	và	Janey
đã	bị	cấm	không	được	trả	lời.	Nhưng	khách	sạn	phục	vụ	nhu	cầu	đặc	biệt	của
các	người	nổi	tiếng,	và	ngày	hôm	sau	họ	đã	đổi	số.	Và	rồi	điện	thoại	chẳng
còn	đổ	chuông	nữa,	trừ	Selden,	anh	gọi	khoảng	sáu	lần	để	đảm	bảo	là	cô	vẫn
ở	 trong	 căn	 hộ,	 và	 người	 phụ	 trách	 quan	 hệ	 công	 chúng	 của	 cô,	 Jerry
Grabaw.	Cô	này	muốn	xem	thử	cô	có	cần	gì	không	và	cứ	liên	tục	trấn	an	cô
rằng	mọi	thứ	cuối	cùng	rồi	sẽ...	ổn.

Chà,	cô	biết	điều	đó	chứ,	cô	khó	chịu	nghĩ.	Suy	cho	cùng,	chẳng	phải	toàn
bộ	chuyện	này	chỉ	là...	một...	sai	lầm..	lớn...	đùng	sao?

Cô	 cầm	 điện	 thoại	 lên	 nghĩ	 là	 Selden	 gọi,	 nhưng	 rồi	 hóa	 ra	 là	 Wendy
Piccolo.

“Tôi	nói	chuyện	với	Selden	được	không?”	Cái	giọng	ngọt	ngào	giả	tạo	của
Wendy	hỏi,	và	Janey	nhận	ra	ngay	lập	tức.

“Selden	 ở	 văn	 phòng	 của	 anh	 ấy,”	 Janey	 nói,	 như	 thể	 bất	 cứ	 người	 thông
minh	nào	cũng	phải	biết	chuyện	này.	Wendy	không	khó	chịu	mà	hỏi,	“Janey
à?”

“Phải,”	cô	nói	cứng	đơ,	tự	hỏi	Wendy	có	thể	nghĩ	là	ai	khác	được	chứ.

“Thực	ra	thì,”	Wendy	nói,	bằng	giọng	lộ	vẻ	tội	lỗi,	“tôi	gọi	là	để	nói	chuyện
với	chị.	Tôi	tự	hỏi	chị	đang	thế	nào.”

Janey	bám	lấy	câu	này	như	thể	một	con	chim	ó	đang	đuổi	theo	một	con	thỏ
trên	cánh	đồng	-	cho	đến	lúc	này	dường	như	không	ai	có	vẻ	quan	tâm	cô	cảm
thấy	thế	nào;	tất	cả	bọn	họ	đều	bận	rộn	lo	xem	vấn	đề	của	cô	ảnh	hưởng	thế
nào	 tới	 họ.	 “Thật	 là	một	 cơn	 ác	mộng	 toàn	 tập,”	 cô	 kêu	 lên.	 “Như	 thể	 có
hàng	 trăm	 thợ	ảnh	ở	bên	ngoài	và	 tôi	không	 thể	 ra	khỏi	căn	hộ...	Tôi	phát
điên	lên	mất.	Và	rồi	mọi	người	cứ	gọi	tới	rồi	báo	chí	này	nọ...	Và	điều	tồi	tệ
nhất	là,”	Janey	nói,	bước	về	phía	cửa	sổ,	có	lẽ	lần	thứ	mười	ba	trong	ngày
hôm	đó,	lé	mắt	nhìn	qua	khung	rèm	kéo	chặt	xuống	đám	thợ	ảnh	đứng	phía
bên	kia	đường,	“là	không	một	lời	nào	trong	đó	là	sự	thật.	Điều	không	ai	hiểu
là	tôi	thực	sự	có	viết	một	kịch	bản...”



“Dĩ	nhiên	là	chị	có,”	Wendy	nói,	giọng	cô	run	lên	vì	tức	giận.	Suy	cho	cùng,
sự	thật	không	phải	là	chuyện	quan	trọng,	mà	là	sự	công	bằng	về	mặt	đạo	đức
của	tình	huống	mới	là	thứ	quan	trọng,	cô	nghĩ,	và	cô	nói	tiếp:	“Dù	cho	chị
không	 biết,	 thì	 cũng	 không	 quan	 trọng.	Chính	Comstock	 phạm	 tội,	 không
phải	chị	hay	là	những	cô	gái	khác.”

Ồ	 đúng	 rồi.	 Những	 cô	 gái	 khác.	 Janey	 đã	 gần	 như	 quên	 bẵng	 đi	 về	 họ.
Nhưng	họ	là	ai?	Gái	gọi,	bồi	bàn,	và	diễn	viên	đang	lên.	Không	ai	nghe	thấy
họ	trước	kia.	Họ	không	nổi	tiếng...	và	ảnh	của	họ	không	xuất	hiện	trên	trang
bìa	tờ	New	York	Post	hết	ngày	này	sang	ngày	nọ.	“Vấn	đề	là	không	một	ai
trong	số	họ	viết	kịch	bản	cả,”	Janey	nói.	“Vì	vậy	báo	chí	mới	kéo	tôi	vào...”

“Bởi	vì	chị	xinh	đẹp	và	nổi	 tiếng,”	Wendy	giải	 thích.	“Thành	 thật	mà	nói,
Janey	ạ,	không	có	chị,	họ	sẽ	chẳng	có	chuyện	gì	cả.”

Cô	ấy	nói	quá	đúng,	Janey	nghĩ,	và	nói	với	cô	như	vậy...

Và	rồi,	trước	sự	ngạc	nhiên	của	cô,	chiều	hôm	sau	Wendy	lại	gọi.	Cô	đã	nói
chuyện	với	các	diễn	viên	khác	 trong	vở	Streetcar,	cô	nói,	và	 tất	cả	họ	đều
quyết	định	Janey	 là	nhân	vật	cực	kỳ	bi	kịch,	giống	hệt	như	Hester	Prynne
trong	The	Scarlet	Letter.	 Janey	 chưa	 đọc	 cuốn	 sách,	 nhưng	 cô	 đã	 xem	 bộ
phim	có	Demi	Moore	đóng,	và	cô	phải	 thú	nhận	 là	quả	đúng	 thế	 thật.	Rồi
Wendy	bảo	ai	đó	gợi	ý	tất	cả	nên	mặc	áo	phông	có	dòng	chữ	“Gái	Điếm	Nhà
Văn”	để	thể	hiện	sự	cảm	thông.	Janey	cười	một	cách	khó	chịu	trước	ý	tưởng
đó,	nhưng	cô	thích	việc	mọi	người	nghĩ	đến	cô.	Và	cô	thậm	chí	thích	cái	kiểu
Wendy	nói	từ	Streetcar,	như	thể	Janey	cũng	là	người	ở	trong	cái	rạp	hát	đó.

Và	giờ	đây,	Janey	ngồi	trên	tay	chiếc	ghế	sofa	in	hoa,	buồn	chán	lắc	chân.
Trong	 tình	bạn	phụ	nữ	 truyền	 thống	này,	 cô	và	Wendy	gần	như	ngày	nào
cũng	nói	chuyện	y	hệt	như	ngày	nào.

“Chỉ	là	phải	ở	đây	suốt	cả	ngày	nó	chán	kinh	khủng	ấy,”	Janey	rên	rỉ.

“Tớ	biết,	Janey	ạ,”	Wendy	nói,	vẻ	thông	cảm.	“Nhưng	tớ	phải	nói	với	cậu:
Một	ngày	nào	đó	cậu	sẽ	phải	ra	khỏi	căn	phòng	suite	đó...”

“Ồ,	nhưng	tớ	không	thể,”	Janey	thở	dài	khó	chịu.	“Selden	sẽ	giết	tớ.	Anh	ấy
thậm	chí	không	cho	tớ	lại	gần	cửa	sổ	nữa.”



“Selden	sẽ	làm	gì	chứ?”	Wendy	hỏi,	đến	lần	thứ	mười	lăm.	“Ly	dị	cậu?	Nếu
anh	ấy	định	làm	thế	thì	có	lẽ	anh	ấy	đã	làm	rồi...”

“Tớ	nghĩ	là	cậu	nói	đúng,”	Janey	thở	dài.

“Mà	sao	cậu	lại	không	nên	ra	ngoài	chứ?	Wendy	quỷ	quyệt	nói.	Cả	cô	cũng
bắt	đầu	chán	cái	cuộc	nói	chuyện	cũ	mèm	này	-	cô	ta	muốn	có	chuyện	gì	đó
xảy	ra	để	ít	nhất	Janey	có	gì	đó	mới	và	kể	cho	cô	nghe,	để	cô	có	thể	kể	lại
với	cả	đoàn	diễn	viên	vở	Streetcar	-	đó	là	chưa	kể	tới	tất	cả	đám	bạn	bè	khác
của	cô	ta.

“Có	lẽ	chúng	ta	nên	đi	ra	ngoài	-	cùng	nhau,”	Janey	nói,	thở	ra	một	tiếng	lớn,
như	thể	đó	thực	sự	không	phải	là	chuyện	cô	nghĩ	mình	có	thể	làm	được.	Cô
cũng	quỷ	quyệt	không	kém	-	cô	biết	nếu	mình	được	nhìn	thấy	đi	với	Wendy
Piccolo,	cô	này	thì	rõ	là	được	báo	chí	“sủng	ái”,	thì	nó	sẽ	giúp	vị	thế	xã	hội
đang	bị	lung	lay	của	cô	được	cải	thiện	rất	nhiều...

“Ồ,	mình	sẽ	đi.	Rất	sớm	thôi,”	Wendy	hứa	hẹn,	không	hề	có	ý	định	thực	hiện
chuyện	này	-	hay	ít	nhất	là	trong	tương	lai	gần	thì	không.	Nói	chuyện	điện
thoại	với	“Gái	điếm	nhà	văn	(cô	và	tất	cả	bạn	bè	của	mình	nói	vậy	về	Janey
sau	lưng	cô	ấy)	 là	một	chuyện,	nhưng	bị	bắt	gặp	đi	ra	ngoài	với	cô	ta?	Cô
không	ngu	đến	thế,	với	cả,	đại	diện	của	cô	sẽ	giết	cô...

Nhưng	cô	không	muốn	sỉ	nhục	Janey	(thực	ra	thì	là	chưa	muốn,	ai	đó	có	lẽ
sẽ	làm	một	bộ	phim	từ	cuộc	đời	Janey,	và	Wendy	đã	muốn	định	sẽ	đóng	vai
đó),	cô	nói	thêm,	“Cậu	biết	là	tớ	thực	sự	muốn,	nhưng	tớ	không	thể	-	ít	nhất
là	sáu	tuần	nữa,	cho	đến	khi	tớ	xong	vở	kịch...”

“Tớ	nên	đến	xem	cậu	diễn,”	Janey	nói.

“Ồ	đến	đi!”	Wendy	nói.	“Cậu	với	Selden	nên	đến.”

“Giá	như	tớ	có	thể	khiến	người	ta	hiểu	là	tớ	thực	sự	có	viết	một	kịch	bản...,”
Janey	kêu	lên,	quay	lại	chủ	đề	yêu	thích	của	mình.

Và	 rồi,	 như	 cô	 vẫn	 nói	 khi	 chủ	 đề	 về	 cái	 kịch	 bản	 bí	 ẩn	 được	 nhắc	 tới,
Wendy	nói	giọng	nài	nỉ,	“Janey,	sao	cậu	không	đi	mà	lấy	nó	di?”



“Nhưng	tớ	không	đi	được,”	Janey	nói.	“Tớ	bảo	cậu	rồi,	nó	ở	trong	căn	hộ	cũ
của	tớ	mà	tớ	thì	không	thể	ra	khỏi	khách	sạn...”

“Nhưng	cậu	có	thể	đưa	chìa	khóa	cho	tớ,”	Wendy	nói,	“và	tớ	có	thể	đi	lấy	hộ
cậu...”

“Cậu	sẽ	chả	tìm	được	nó,”	Janey	thở	dài	đánh	sượt.	“Chỗ	đó	bừa	bộn	khủng
khiếp	-	tớ	đã	cho	một	ở	thuê,	cậu	biết	đấy,	tay	cưỡi	ngựa	polo	Zizi,	và	anh	ta
sống	như	lợn...	Tớ	thậm	chí	không	chắc	là	mình	có	tìm	nổi	không,	hay	nó	có
ở	đó	không.	Tớ	sợ	nhất	là	có	khi	tớ	bỏ	nó	ở	căn	nhà	mà	tớ	thuê	ở	Hampton
hai	năm	trước...”

“Ồ,	tớ	hiểu,”	Wendy	nói,	“nhưng	dù	vậy...”

“Và	tớ	chưa	bao	giờ	nộp	nó,”	Janey	buồn	bã	nói.	“Vì	vậy	không	có	ngày	trên
đó.	Không	có	gì	có	thể	ngăn	người	khác	nghĩ	rằng	tớ	viết	sau	khi...	sau	khi	tớ
bị	buộc	tội.”	Và	dĩ	nhiên	còn	có	cả	những	lý	do	khác	nữa,	cô	nghĩ...

“Tớ	nghĩ	là	có	cây,”	Wendy	nói,	giọng	bắt	đầu	có	hơi	hướm	khó	chịu.

Tuy	vậy	giây	phút	đó	trôi	qua	và	hai	phụ	nữ	gác	máy	hứa	hẹn	sẽ	nói	chuyện
sau.

Janey	đá	vào	chân	chiếc	bàn	cà	phê.	Có	khi,	cô	nghĩ,	cô	nên	đưa	chìa	khóa
căn	hộ	cho	Wendy	để	cô	đi	tìm	kịch	bản.	Dĩ	nhiên	là	chả	có	kịch	bản	gì,	chỉ
có	ba	mươi	trang,	nhưng	việc	cô	cử	Wendy	đi	tìm	nó	sẽ	thay	đổi	hiện	thực	là
thực	ra	có	một	cái	kịch	bản	thật.	Cô	có	thể	tưởng	tượng	Wendy	bào	chữa	cho
cô	trước	toàn	bộ	diễn	viên	vở	Streetcar.	“Cô	ấy	cử	tôi	đi	tìm,”	Wendy	sẽ	nói,
“và	nếu	không	có	kịch	bản	thì	sao	cô	ấy	lại	làm	thế	chứ?”

Nhưng	cử	Wendy	đến	căn	hộ	cô	thì	quá	mạo	hiểm,	Janey	quyết	định.	Nếu	cô
ta	tình	cờ	tìm	ra	được	tập	kịch	bản...	Không,	cô	quyết	định.	Những	ngày	này
cô	phải	tuyệt	đối	cẩn	thận...	Cô	đứng	dậy	và	lại	bước	ra	chỗ	cửa	sổ,	cẩn	thận
hé	mắt	nhìn	qua	tấm	rèm.	Giờ	chỉ	còn	có	ba	thợ	ảnh,	đứng	dậm	chân	dưới
trời	lạnh.	Trông	họ	như	cặn	bã	của	đám	paparazzi;	loại	con	trai	ta	sẽ	không
bao	giờ	nói	chuyện	khi	còn	học	trung	học.	Ngày	qua	ngày	thì	con	số	giảm	đi
ba	 đến	 bốn	người.	Và	 cảnh	này	khác	 xa	 với	 cái	 ngày	 cô	mới	 quay	về,	 và
bước	vào	và	 thấy	 ít	nhất	năm	mươi	 lăm	thợ	ảnh	đứng	bên	kia	đường.	Mọi
thứ	hỗn	loạn	đến	mức	cuối	cùng	cảnh	sát	phải	dựng	rào	chắn	lên,	nhưng	đó



chưa	là	gì	so	với	cảnh	tượng	ở	sân	bay.

Cô	không	hề	biết	là	chuyện	lớn	đến	vậy	cho	đến	khi	cô	đi	qua	hải	quan	và
qua	cánh	cửa	quay	đến	lối	đi	dẫn	ra	chỗ	bắt	taxi.	Ồ,	cô	biết	là	mình	gặp	“rắc
rối”	và	rằng	Selden	giận	điên	lên	với	cô,	và	có	thể	giận	đến	mức	đe	dọa	sẽ	ly
dị	cô.	Nhưng	cô	khá	tin	chắc	là	mình	có	thể	thuyết	phục	được	anh	-	nếu	cô
muốn	làm	vậy.

Vì	 vậy	 khi	 cô	 nhìn	 thấy	 lối	 đi	 đầy	 những	 thợ	 ảnh	 thay	 vì	 những	 tài	 xế
limousine	như	thông	thường,	cô	vẫn	không	nhận	ra	là	họ	đến	đó	là	vì	cô.	Và
rồi	một	người	trong	bọn	họ	hét	lên,	“Cô	ta	đây	rồi!”	Và	đúng	là	cô	đang	đi
ra,	đẩy	chiếc	xe	hành	lý	chất	đầy	những	chiếc	vali	Louis	Vuitton,	và	cô	thậm
chí	không	kịp	đeo	kính	lên...

Và	rồi	tất	cả	đều	hét	gọi	tên	cô	và	những	câu	như,	Khoản	tiền	lớn	nhất	mà	cô
từng	được	nhận	để	làm	tình	là	bao	nhiêu?	Có	rất	nhiều	phóng	viên	và	đèn
camera	của	họ	làm	cô	chói	lòa	cả	mắt...	Lẽ	tự	nhiên,	chuyện	này	rất	đáng	sợ,
nhưng	cũng	có	cả	chút	gì	đó	hay	ho	nữa,	và	cô	nhớ	mình	đã	nghĩ	Công	chúa
Di	có	lẽ	đã	cảm	thấy	đúng	như	thế	này...	Và	khi	tất	cả	vây	quanh	cô	-	trước
mặt	cô	và	trước	chiếc	xe	đẩy	-	và	cuối	cùng	cô	không	thể	di	chuyển	dược	cô
đưa	tay	lên	che	mắt	và	mở	miệng	ra	hét...

Và	rồi	cánh	tay	một	người	đàn	ông	xuất	hiện	từ	tay	một	chiếc	áo	vest	và	túm
lấy	tay	cô,	kéo	cô	đi.	Và	một	người	khác	đẩy	chiếc	xe	hành	lý	của	cô	như
chiếc	máy	cắt	cỏ	qua	đám	thợ	ảnh.	Và	đột	nhiên	họ	ra	tới	ngoài	lề	đường	và
rồi	có	năm	cảnh	sát	đứng	bên	ngoài	và	người	đàn	ông	mặc	vest	đẩy	cô	vào
một	chiếc	limousine	đen	dài	có	cửa	kính	màu.	Người	đó	theo	cô	vào	trong	xe
và	đóng	sầm	cửa	lại	sau	mình,	trong	khi	thợ	ảnh	vây	quanh	xe,	vẫn	la	hét	và
chụp	 ảnh.	Người	 kia	 -	 người	 này	 già	 hơn	 và	 quyến	 rũ	 hơn	 theo	 kiểu	một
người	nhàm	chán,	thận	trọng	là	dấu	hiệu	của	những	người	không	có	trí	tưởng
tượng	-	nhoài	tới	vách	ngăn.	“Đi,	Chester,	đi!”	anh	hét	lên	với	tài	xế.

“Còn	hành	lý	thì	sao	ạ?”

“Ronald	sẽ	lo	chuyện	đó.	Ra	khỏi	đây	ngay	trước	khi	họ	phá	vỡ	cửa	kính...”

Chiếc	xe	lao	vụt	đi	và	Janey	ngã	ngửa	ra	ghế.	Và	rồi	một	khoảng	im	lặng.
Người	 kia	 quay	 sang	 cô	 và	 chìa	 tay	 ra.	 “Tôi	 là	 Jerry	Grabaw,”	 anh	 ta	 nói
bằng	giọng	có	âm	Brooklyn.	“Chồng	cô	thuê	tôi.	Tôi	là	người	phụ	trách	PR



mới	của	cô.”	Miệng	anh	ta	kéo	ra	thành	một	nụ	cười	châm	biếm.	“Xin	chúc
mừng,”	anh	ta	nói	thêm.	“Giờ	cô	thực	sự	nổi	tiếng	rồi.”

Janey	chỉ	nhìn	anh	ta	choáng	váng.

Janey	lại	lén	nhìn	qua	rèm.	Trong	năm	phút	vừa	rồi,	một	tay	thợ	ảnh	đã	bỏ	đi
-	nhưng	có	lẽ	chỉ	 là	đi	 tìm	cái	gì	đó	để	ăn.	Chà,	giờ	 thì	quả	thực	là	cô	nổi
tiếng	rồi,	Janey	nghĩ,	thả	rèm	rơi	xuống	khi	liếc	đống	báo	nằm	ở	góc	phòng,
mà	không	hề	nhờ	vào	Jerry	Grabaw.

Cô	biết	Selden	trả	cho	Jerry	Grabaw	rất	nhiều	tiền.	Nhưng	cho	đến	lúc	này,
anh	 ta	không	hề	coi	 “những	giả	 thuyết”	 của	cô	 là	nghiêm	 túc	 -	 chẳng	hạn
như	việc	George	Paxton	chính	là	người	chịu	trách	nhiệm	trong	việc	hạ	bệ	cô.
“Ý	tưởng	hay	đấy,”	Jerry	trơn	tru	nói,	“nhưng	căn	cứ	vào	những	chuyện	xảy
ra,	tôi	nghĩ	chúng	ta	nên	trách	Comstock	Dibbles.”

“George	là	một	bạn	của	anh,	Janey,”	Selden	giận	điên	lên,	như	thể	nhắc	cô
nhớ	tới	cái	sự	thật	rõ	ràng	này.	“Sao	George	lại	làm	một	việc...”

Cô	định	mở	miệng	nói,	nhưng	vẻ	mặt	Selden	khiến	cô	nghĩ	là	thôi.	Trên	hết,
chẳng	phải	hay	ho	gì	nếu	Selden	biết	cô	đã	làm	sau	lưng	anh	ngay	từ	đầu	khi
tìm	George	giúp	đỡ...	hay	cô	đã	đến	gặp	anh	 ta	nhờ	xin	 tiền...	Và	cô	chắc
chắn	không	muốn	anh	ngờ	là	cô	đã	đi	xa	đến	mức...

Quay	đi	khỏi	cửa	sổ,	và	không	nghĩ	ra	cách	gì	khác	để	 tiêu	khiển,	cô	ngồi
xuống	sofa	và	nhặt	một	tạp	chí	thời	trang	lên.	Cô	đọc	tờ	báo	này	ít	nhất	là	ba
lần	rồi.	Cô	chán	đến	mức	đọc	cả	mục	quảng	cáo.	Cô	kinh	tởm	ném	tờ	tạp	chí
xuống	lại	bàn	cà	phê,	tự	hỏi	làm	gì	cho	hết	thời	gian	khi	Selden	về	nhà	vào
lúc	sáu	giờ.	Cô	sẽ	gọi	Jerry	bảo	anh	ta	mua	cho	cô	ít	tạp	chí	mới;	thậm	chí	có
thể	bảo	anh	ta	mua	sách.	Nhưng	cô	bị	xao	nhãng	quá	không	đọc	được	bất	cứ
thứ	gì	đòi	hỏi	nhiều	sự	tập	trung	như	sách	vở...	và	cô	chán	ngấy	tivi	rồi.

Ôi!	Cô	bực	bội	nghĩ.	Cô	chán	đến	chết	tất	cả	mọi	thứ...

Cô	đứng	dậy	và	bắt	đầu	đi	qua	phòng	khách.	Cô	muốn	trốn	đi	-	tới	châu	Âu
hay	trại	ngựa	ở	Montana	-	nhưng	Selden	bảo	là	không	được.	Dù	có	gặp	rắc
rối,	anh	vẫn	phải	đến	văn	phòng	mỗi	ngày,	và	anh	không	tin	tưởng	để	cô	ở
một	mình.	Cô	sẽ	còn	bị	mắc	kẹt	trong	cái	phòng	suite	này	bao	lâu	nữa	đây?
Cô	tự	hỏi.	Thêm	hai	tuần	nữa?	Một	tháng?	Sáu	tháng...?



Lại	liếc	nhìn	qua	rèm,	cô	nghĩ:	Sao	cô	không	nên	ra	ngoài	nhỉ?	Đám	thợ	ảnh
đã	bỏ	đi	gần	hết...	Và	Wendy	nói	đúng	-	sớm	hay	muộn	thì	cô	cũng	phải	ra
khỏi	đây.	Sao	lại	không	phải	là	hôm	nay?

Nhưng	đi	 đâu	 -	 và	với	 ai?	Cô	 liếc	 nhìn	đồng	hồ	 -	 giờ	mới	 là	 trưa.	Thông
thường	vào	giờ	này	cô	chuẩn	bị	ra	ngoài	ăn	trưa	ở	Dingo’s...	và	đột	nhiên	cô
nhận	ra	chính	xác	mình	nên	làm	gì.

Cô	quyết	định,	Dingo’s	 là	 lựa	chọn	hoàn	hảo:	Sẽ	có	những	người	đủ	quan
trọng	ở	đó	-	đủ	để	việc	cô	xuất	hiện	gây	ra	hiệu	ứng,	nhưng	không	nhiều	đến
mức	có	vẻ	như	cô	đang	cố	tuyên	bố	gì	đó.	Dĩ	nhiên	là	cũng	khá	mạo	hiểm.
Nếu	họ	từ	chối	không	cho	cô	ngồi	ở	bàn	quen	thuộc	thì	sao...	Nếu	thậm	chí
họ	còn	không	cho	cô	vào	trong.	Nhưng	họ	sẽ	phải	cho	-	và	Wesley	thích	cô
cơ	mà.	Tại	sao,	thực	tế	cô	đã	tạo	nên	cái	nơi	đó...

Nhưng	cô	có	thể	đi	với	ai	đây?	Cô	tự	hỏi,	căn	đầu	ngón	tay	trỏ.

Chỉ	 có	một	 người	 duy	 nhất	 -	 em	 gái	 cô.	 Patty	 sẽ	 không	muốn	 đi,	 nhưng
Janey	sẽ	buộc	được	nó	đi.

Nhưng	còn	có	một	câu	hỏi	quan	trọng	hơn	làm	cô	lo	lắng,	đó	là:	Phải	mặc	gì
đây?

Cô	phải	 trông	hoàn	hảo	khi	 tái	xuất	hiện	ở	xã	hội,	cô	nghĩ,	vội	chạy	tới	 tủ
quần	áo.	Có	bộ	vest	vải	tuýt	đỏ	Luca	Luca	cổ	lông	tuyệt	đẹp...	Cô	có	thể	mặc
bộ	đó	với	vòng	ngọc	trai	đen.	Và	với	chiếc	nhẫn	đính	hôn	có	viên	kim	cương
sau	cara	và	chiếc	nhẫn	cưới	kim	cương	Tiffany	sáng	chói	trên	ngón	tay	trái
của	cô,	trông	cô	sẽ	hoàn	toàn	trái	ngược	với	ý	tưởng	về	một	ả	điếm	của	bất
kỳ	ai...

Không,	màu	trắng!	cô	đột	nhiên	nghĩ.	Cô	phải	mặc	màu	trắng.	Màu	trắng	là
màu	của	sự	thuần	khiết.	Nó	gợi	đến	sự	ngây	thơ	và	đức	hạnh...	Nhưng	hầu
hết	quần	áo	màu	trắng	của	cô	là	đồ	mùa	hè	-	trừ	cái	váy	vintage	Kors	mà	cô
mặc	đến	bữa	tối	ở	Connecticut...	Cô	há	hốc	mồm	trước	sự	táo	bạo	của	mình	-
cô	có	dám	mặc	bộ	đó	không?	Cô	sẽ	mặc,	cô	nghĩ	đầy	hứng	khởi,	vội	lại	gần
tủ	áo	để	lấy	chiếc	váy.	Nó	sẽ	khiến	gây	choáng	váng,	thậm	chí	là	táo	bạo;	nó
sẽ	cho	tất	cả	thấy	là	cô	không	thèm	quan	tâm	bọn	họ	nghĩ	gì	về	cô.	Và	cô	có
một	chiếc	áo	 len	màu	 trắng	khoác	ngoài.	Và	cô	sẽ	choàng	một	chiếc	khăn



pashmina	màu	trắng	và	đeo	kính	mắt	đen...

Cô	vào	phòng	tắm	và	bắt	đầu	chuẩn	bị	trang	điểm.	Cô	đã	không	trang	điểm
lâu	nay,	người	phục	vụ	đã	bỏ	bộ	đồ	trang	điểm	của	cô	lên	tận	ngăn	trên	cùng
của	 tủ	 thuốc.	Cô	với	 lấy	và	khi	 làm	vậy	 thì	 thỏi	son	Pussy	Pink	cuối	cùng
của	cô	rơi	xuống.	Cái	nắp	màu	hồng	của	nó	vỡ	và	long	ra,	còn	cô	hoảng	sợ
kêu	lên.

Thế	có	nghĩa	là	gì?	Cô	tự	hỏi,	buồn	bã	nhặt	cái	mảnh	vỡ	và	cầm	lên.	Thỏi
son	đã	hỏng	-	cô	không	thể	cho	nó	vào	ví	nếu	không	có	nắp,	bởi	nó	sẽ	chảy
ra	và	làm	bẩn	mọi	thứ	khác	trong	túi.	Nhưng	có	lẽ,	cô	nghĩ,	chạm	vào	những
mảnh	vỡ	và	rồi	thả	chúng	vào	túi	rác,	suy	cho	cùng	nó	cũng	chả	phải	là	điềm
xấu	gì.	Có	lẽ	nó	chỉ	là	dấu	hiệu	cho	thấy	cuộc	đời	cũ	của	cô	đã	chấm	dứt,	và
kiểu	gì	đó,	một	cuộc	đời	mới	tốt	hơn	đã	bắt	đầu.

Selden	Rose	ngồi	ở	bàn,	nhìn	chằm	chằm	vào	hợp	đồng	trước	mặt	anh.

Anh	đã	 làm	việc	để	giành	được	hợp	đồng	này	 trong	nhiều	 tháng	nay	 -	 nó
thuê	một	nhà	viết	kịch	bản	nổi	tiếng	viết	một	xêri	về	một	gia	đình	cai	quản
một	sòng	bài	ngầm	ở	trong	hầm	một	ngôi	nhà	lớn	trên	Upper	East	Side	-	và
mặc	dù	nhà	văn	chưa	chính	thức	viết	một	từ	nào,	chung	quanh	dự	án	đã	có
những	tín	hiệu	tốt.	Giờ	hợp	đồng	này	gần	như	đã	xong	xuôi,	anh	định	mời
Wendy	Piccolo	đóng	vai	 cô	 con	gái	 hoang	dại,	 xinh	đẹp	chưa	bao	giờ	kết
hôn.	Nhưng	như	mọi	khi	vào	những	ngày	này,	anh	thấy	mình	không	thể	tập
trung	nổi	 vào	những	 từ	ngay	 trước	mặt	mình.	Việc	 anh	phải	 đọc	một	 hợp
đồng	về	kịch	bản	liên	tục	khiến	anh	nhớ	đến	tình	huống	của	Janey.	Thở	dài,
anh	 đẩy	 hợp	 đồng	 qua	một	 bên,	 và	 rồi	 đứng	 dậy	 và	 nhìn	 ra	 ngoài	 cửa	 sổ
xuống	 trung	 tâm	 thành	phố.	Lại	một	ngày	âm	u,	và	anh	không	 thể	nhìn	 ra
được	viền	ngoài	của	hai	tòa	tháp	đôi...

Anh	nhìn	đồng	hồ	-	mười	một	giờ	rưỡi.	Sáng	nay	anh	chưa	làm	được	việc	gì,
và	giờ	anh	phải	đi	ăn	trưa	riêng	với	Victor	Matrick	ở	phòng	ăn	dành	cho	các
vị	giám	đốc.	Anh	ước	gì	có	thể	hủy	bữa	trưa	-	thật	ra	anh	sẽ	trả	bất	cứ	thứ	gì
để	có	thể	thoát	khỏi	nó	-	nhưng	dĩ	nhiên	chuyện	đó	là	bất	khả.	Thư	ký	của
Victor	đã	gọi	thư	ký	của	anh	một	tuần	trước	để	sắp	đặt	bữa	trưa,	và	rồi	cô	ta
lại	gọi	vào	sáng	nay	để	xác	nhận.

Từ	lúc	đến	công	ty	này	anh	mới	chỉ	ăn	hai	bữa	trưa	riêng	với	Victor:	Một	là
khi	Victor	nghĩ	đến	chuyện	cho	anh	làm	CEO	của	MovieTime,	và	một	bữa



nữa	hai	tuần	sau	khi	anh	nhận	công	việc	đó.	Nhưng	anh	không	hề	ngạc	nhiên
khi	Victor	muốn	ăn	 trưa	với	anh.	Không	hẳn.	Thực	 ra	 là	anh	đã	nghĩ	 sớm
muộn	cũng	phải	thế,	khi	mà	những	thông	tin	không	mong	muốn	mà	Splatch
Verner	đã	nhận	được	gần	đây.

Anh	không	biết	Victor	sẽ	nói	gì,	nhưng	anh	hình	dung	sẽ	chẳng	dễ	chịu	gì.

Anh	đã	 lo	 lắng	 chuyện	này	 suốt	 cả	 buổi	 sáng,	 xem	xét	mọi	 khía	 cạnh	mà
Ông	Già	có	thể	đứng,	nhưng	cuối	cùng	đi	đến	kết	luận	là	-	thêm	một	lần	nữa
-	anh	không	biết	phải	 làm	gì.	Đó	chính	 là	điều	anh	bảo	với	mẹ	khi	bà	gọi
hằng	ngày	vào	lúc	năm	giờ	chiều	-	chỉ	để	xem	có	chuyện	gì	xấu	“sắp	xảy	ra”
để	bà	chuẩn	bị	tinh	thần	trước.

Mười	hai	giờ	kém	mười,	anh	vào	thang	máy	lên	tầng	bốn	mười	hai,	rồi	bước
đi	 trên	hàng	 lang	 tới	 thang	máy	 riêng	 là	phương	 tiện	duy	nhất	để	 lên	 tầng
bốn	mươi	ba	và	phòng	riêng	của	Victor.	Thang	máy	có	điện	đàm	thay	vì	nút
Up	như	lệ	thườn,	và	anh	nhấn	cái	nút	nhỏ	màu	bạc	ở	cuối	cùng.

“Vâng?”	một	trong	ba	thư	ký	của	Victor	hỏi.

“Tôi	là	Selden	Rose.	Ăn	trưa	với	Victor...?”

“Dĩ	nhiên	rồi	thưa	ông	Selden,”	một	phụ	nữ	vui	vẻ	nói.	“Xin	mời	lên.”

Cửa	thang	máy	mở	ra	và	anh	bước	vào.

Ba	giây	sau,	anh	lên	đến	tầng	bốn	mươi	ba.	Một	thư	ký	đang	đứng	đợi	chào
anh	cạnh	thang	máy.

“Xin	chào,	Selden,”	cô	nói	vẻ	dễ	chịu.	“Ngài	Matrick	vừa	mới	nói	chuyện
điện	thoại	xong;	ông	ấy	sẽ	vào	trong	năm	phút	nữa.	Trong	lúc	đó,	tôi	sẽ	đưa
anh	tới	phòng	ăn.”

Họ	bước	đi	trên	một	hành	lang	dài	hẹp	sơn	màu	xanh	và	có	treo	những	bức
tranh	có	khung	mạ	vàng.	Hai	bên	có	vài	cánh	cửa,	sơn	màu	xanh	sậm	hơn.	Ở
giữa	hành	lang,	cô	thư	ký	dừng	lại	và	mở	một	cánh	cửa,	giữ	nó	mở	khi	cô
bước	qua	một	bên	để	anh	đi	vào.

“Tôi	hy	vọng	anh	sẽ	có	một	bữa	trưa	ngon	miệng,”	cô	nói;	và	rồi	nói	thêm,



“Ồ,	suýt	nữa	 tôi	quên,”	và	đưa	cho	anh	một	 tấm	bìa	 trắng.	“Thực	đơn	của
anh,”	cô	gật	đầu.

“Cám	ơn	cô,”	anh	nói.	Anh	bước	vào	phòng	và	nhìn	tờ	thực	đơn.	“Rau	diếp
với	cà	chua	California	với	xốt	pho	mát	xanh	Maytag,”	nó	viết,	“ăn	kèm	với...
cá	 bơn	 tươi	 rán	 chảo	 với	măng	 tây	 và	 khoai	 tây	 tươi..	 ăn	 kém	với...	 bánh
brownie	hạt	dẻ	có	rưới	kem	vanilla.”

Nghe	có	vẻ	ngon,	Selden	nghiêm	nghị	nghĩ.	Và	lơ	đãng	gấp	tờ	thực	đơn	lại
nhét	vào	túi,	anh	đưa	mắt	nhìn	quanh.

Ở	cuối	bàn	ăn	đặt	một	một	hình;	ngay	phía	bên	phải	cũng	đặt	một	màn	hình
lớn.	Selden	ngồi	xuống	trước	màn	hình	bên	phải.

Anh	nhìn	lên	màn	hình	và	thở	dài.

Như	thể	có	phép	màu,	màn	hình	bật	lên	và	một	chương	trình	xuất	hiện	với
một	 gã	 trung	 niên	 nhìn	 không	 dễ	 chịu	 lắm.	Đó	 là	 chương	 trình	The	 Jerry
Springer	Show,	 và	Selden	 lại	 thở	dài.	Ông	già	 khét	 tiếng	 là	 hay	 chọn	một
giám	đốc	rồi	cho	họ	xem	chương	trình	này,	sau	đó	sẽ	giảng	giải	về	sự	quan
trọng	của	nó	trong	văn	hóa	Mỹ.	Có	vẻ	như	hôm	nay	anh	sẽ	là	nạn	nhân,	và
mặc	dù	anh	rất	ghét	chương	trình	này,	anh	bắt	đầu	xem,	biết	rằng	sau	đó	sẽ
có	màn	hỏi	đáp.

Cửa	mở	ra	và	Victor	Matrick	bước	vào	phòng.

Selden	đứng	dậy.

Victor	Matrick	là	một	người	cỡ	tầm	trung;	mặc	dù	đã	già,	có	người	bảo	trên
tám	mươi,	 trông	ông	 rất	 khỏe	mặt,	mái	 tóc	 trắng	dày	và	hai	má	hồng	hào
khỏe	mạnh.	Ông	ta	nổi	tiếng	là	nồng	nhiệt	-	hoặc	có	thể	vậy	-	và	bước	vào
phòng	hơi	khom	người	xuống	để	hai	người	đàn	ông	cao	ráo	có	thể	học	cách
không	đập	đầu	vào	nhau,	ông	vỗ	lên	lưng	Selden	và	rồi	bắt	cả	hai	tay	Selden.

“Selden,”	ông	nói,	gật	đầu.	“Selden	Rose.	“Anh	nhận	lời	mời	ăn	trưa	với	tôi
thật	vui	quá,”	như	thể,	Selden	chua	chát	nghĩ,	anh	có	lựa	chọn	vậy.	“Mình
ngồi	xuống	nhé?”	ông	hỏi,	ngồi	xuống	đầu	bàn.	“Món	đầu	tiên	sẽ	đến	trong
một	phút	nữa.	Nhân	viên	phục	vụ	khá	là	chuẩn	về	mặt	thời	gian...”



“Đương	nhiên	rồi,”	Selden	lẩm	bẩm,	ngồi	xuống	sau	ông	ta.

Victor	Matrick	mở	 chiếc	 khăn	 ăn	 bằng	 vải	 lanh	 đặt	 ở	 giữa	 đĩa.	 “Vậy	 anh
nghĩ	gì	về	chương	trình?”	ông	hỏi,	hất	đầu	về	phía	màn	hình.

“Chà.	Tôi...”

“Tôi	tin	chắc,	như	hầu	hết	mọi	người,	anh	thấy	nó	khá	khủng	khiếp,”	Victor
Matrick	nói,	 ném	cho	Selden	một	 nụ	 cười	 để	 lộ	 hàm	 răng	đều	 trắng	bóng
hoàn	hảo	-	dĩ	nhiên	là	toàn	răng	giả.	“Bản	thân	tôi	cũng	thường	thấy	vậy,	nên
tôi	hiểu...

“Nhưng	rồi,”	ông	tiếp	tục,	“tôi	thực	sự	bắt	đầu	nghĩ	về	nó,”	ông	nói,	gật	cái
đầu	lớn	bạc	phơ.	“Tôi	luôn	thích	bỏ	ra	thời	gian	nghĩ	đến	bất	cứ	thứ	gì	làm
tôi	thấy	khó	chịu.	Bởi	nếu	ta	tìm	được	lý	do	vì	sao	nó	làm	ta	khó	chịu,	ta	có
nhiều	 khả	 năng	 khám	phá	 ra	một	 thứ	 khá	 tuyệt	 vời.	Và	 rồi	 tôi	 đi	 đến	 kết
luận.”	 Victor	 tì	 khuỷu	 tay	 lên	 bàn	 và	 chỉ	 lên	 trần	 nhà	 bằng	 hai	 ngón	 trỏ.
“Anh	có	muốn	biết	nó	là	gì	không?”

Tôi	có	lựa	chọn	nào	khác	ư?	Selden	chua	chát	nghĩ;	nhưng,	theo	lẽ	tự	nhiên,
tất	cả	những	gì	anh	làm	là	gật	đầu	hào	hứng.

“Đó	là	ô	trọc,”	Victor	nói.

“Ô	trọc	ư	thưa	ngài?”	Selden	hỏi.

“Ô	trọc,”	Victor	gật	đầu.	“Đó	là	hình	thức	cơ	bản	nhất	của	giải	trí,	và	nó	đã
có	cả	triệu	năm	rồi	-	có	lẽ	từ	con	người	lần	đầu	tiên	nảy	ra	ý	tưởng	giải	trí
cho	mình.	Hãy	nhìn	đám	khán	giả	đó,	Selden,”	Victor	nói,	khiến	Selden	nhìn
lại	màn	hình.	“Nó	chả	khác	gì	bốn	 trăm	năm	trước,	khi	những	người	nông
dân	ngồi	 trên	ghế	đẩu	và	ném	cà	chua	vào	người	diễn	 trên	 sàn	diễn,	ngay
trước	Cách	mạng	Pháp...”

“Tôi	 nghĩ,	 thưa	 ngài	Matrick,”	 Selden	mạo	 hiểm,	 “rằng	Cách	mạng	 Pháp
diễn	ra	khoảng	hai	trăm	năm...”

“Tôi	chả	bao	giờ	giỏi	 lịch	sử	lắm,	Selden	ạ,”	Victor	Matrick	nói.	“Hầu	hết
đàn	ông	hiện	đại	đều	không	giỏi	-	nhưng	nó	cũng	chả	khác	biệt	gì.	Hãy	nhìn
những	vị	khác	đó	đi,	Selden,”	ông	ra	lệnh.	“Những	tên	dở	người,	mọt	sách,



nông	dân...	xã	hội	lúc	nào	cũng	thấy	bọn	chúng	có	ích,	và	chúng	đã	luôn	là
một	phần	của	xã	hội.	Hãy	nhìn	những	khuôn	mặt	đó,”	Victor	giục	anh.	“Anh
có	thấy	chút	trí	tuệ	nào	đó	ở...	có	chút	dấu	hiệu	nào	thể	hiện	sự	hiểu	biết	rộng
lớn	hơn	những	giá	trị	đạo	đức?”

Selden	phải	đồng	ý	là	nói	chung	anh	không	thấy	gì	cả.

“Và	 chuyện	 đó	 không	 sao	 cả,”	Victor	Matrick	 nói,	 vỗ	 vai	 Selden	 khuyến
khích.	 “Chúa	 tạo	 nên	 đủ	 loại	 con	 người	 khác	 nhau,	 và	 chúng	 ta	 không	 ở
trong	vị	 thế	để	mà	phán	xét	họ.”	Và	rồi,	ngay	khi	Selden	bắt	đầu	hy	vọng
anh	 sẽ	 thoát	 đưụơc	 với	 cái	 thứ	 khó	 chịu	 là	 một	 bài	 giảng	 về	 The	 Jerry
Springer	Show,	thì	đột	nhiên	Victor	trở	nên	nghiêm	nghị.

Ông	ngả	người	 ra	ghế	và	khoanh	 tay	 lại.	Giờ	nó	đến	rồi	đây,	Selden	nghĩ;
Victor	sẽ	đề	cập	đến	hiệu	quả	làm	việc	gần	đây	của	anh...	Nhưng	thay	vào
đó,	Victor	dường	như	vẫn	ám	ảnh	với	Jerry	Springer.	“Anh	có	biết	sự	khác
biệt	giữa	những	người	ở	đó	trên	màn	hình	với	những	người	như	chúng	ta	ở
đây	chuẩn	bị	ăn	một	bữa	trưa	ngon	lành	tại	phòng	ăn	riêng	dành	cho	giám
đốc	tại	Splatch	Verner	không?”

Selden	có	cảm	giác	 là	anh	không	nên	 trả	 lời	câu	hỏi	này,	vì	vậy	anh	ngập
ngừng	“Uhhhh....”

“Sự	khác	biệt,”	Victor	tuyên	bố,	“không	phải	ở	chỗ	chúng	ta	giỏi	hơn	họ,	mà
là	họ	không	ngăn	được	chính	mình...	còn...	chúng	ta	thì	có	thể.	Họ	không	có
trí	tuệ	để	hiểu	rõ	sự	đời	hơn...	nhưng...	chúng	ta	thì	có.	Và	vì	vậy,	việc	đem
lại	một	hình	thức	giải	trí	cơ	bản	cho	công	chúng	với	họ	là	một	việc	hoàn	toàn
chấp	nhận	được...	còn	đối	với	chúng	ta,	những	người	làm	việc	ở	đây	trong
công	ty	này	và	đại	diện	Splatch	Verner	thì	không	thể.”	Ông	dừng	lại,	và	nói
thêm,	“tôi	nghĩ	là	anh	hiểu	chính	xác	tôi	đang	nói	gì?”

Selden	nuốt	khan.	“Vâng	thưa	ngài	Matrick	tôi	có.”

Mặc	dù	vậy,	anh	nghĩ,	anh	có	hiểu	gì	đâu.	Chả	hiểu	gì	cả.

“Tôi	nghĩ	anh	sẽ	hiểu,”	Victor	nói.	Cửa	mở	ra,	và	gã	trẻ	mặc	đồng	phục	bước
vào,	mang	theo	món	salad.

“A,	Michael,”	Victor	nói.	“Thật	đúng	lúc.”



Bồi	bàn,	Michael,	đặt	món	salad	trước	mặt	họ.	Selden	tuyệt	vọng	nhìn	anh
ta.	Không	có	cách	nào	anh	có	thể	ăn	hết	chỗ	thức	ăn	đó	-	anh	sẽ	không	ăn	hết
một	nửa...	Anh	cầm	khăn	ăn	lên.	“Nhưng	họ	có	hạnh	phúc	không,	Victor?”
anh	hỏi,	cảm	thấy	cần	phải	nói	gì	đó.

“Gì	cơ?”	Victor	hỏi,	nhìn	anh.	“Ai	cơ?”

Giờ	thì	anh	toi	rồi,	Selden	nghĩ.	“Những	người	đó,”	anh	nói.	“Những	người
trên	The	Jerry	Springer	Show	ấy.”

“Ồ	Selden,”	Victor	nói.	Ông	thở	dài	khó	hiểu,	và	rồi	hoàn	toàn	bất	ngờ,	anh
ném	 cho	 Selden	một	 cái	 nhìn	 buồn	 rầu	 vô	 hạn	 đến	mức	 Selden	 cảm	 thấy
bụng	mình	quặn	lên	dữ	dội.	“Anh	nghĩ	sao?”	ông	hỏi.

Selden	không	nói	gì,	nhìn	Victor	há	miệng	to	ra,	nhét	một	nĩa	đầy	rau	diếp
vào	mồm	và	bắt	đầu	vừa	nhai	vừa	nhìn	Selden.	Selden	cố	ăn	gì	đó,	nhưng
anh	có	một	cảm	giác	khó	chịu	là	Victor	vẫn	chưa	nói	xong	với	anh.

Và	quả	đúng	vậy.

Victor	 nuốt,	 nhấp	 một	 ngụm	 nước,	 rồi	 nói,	 “Anh	 phải	 làm	 gì	 đó	 với	 vợ
mình.”

“Vợ	tôi	ư,	thưa	ngài?”	Selden	kêu	lên.

“Vợ	anh,”	Victor	gật	đầu.	Ông	nhét	thêm	rau	diếp	vào	mồm.	Selden	có	thể
thấy	nước	xốt	pho	mát	xanh	dính	vào	 lợi	ông	nơi	nó	 lẫn	với	nước	bọt	của
Victor.	Anh	nghĩ	mình	sẽ	nôn	mất.

Trong	một	lúc,	không	ai	nói	gì	cả.	Selden	ước	gì	sàn	nhà	mở	ra	và	nuốt	anh
vào,	hay	tốt	hơn	là	Victor	sẽ	nuốt	anh.	Toàn	bộ.	Như	một	con	sư	tử.	Hay	là
như	một	con	cá	sấu.	Sư	tử	chỉ	xé	tay	chân	nạn	nhân.	Cá	sấu	sẽ	làm	nạn	nhân
chết	xong	rồi	ăn.

Và	rồi	Victor	lại	quay	trở	lại	xem	tiếp	chương	trình,	buộc	Selden	cũng	phải
làm	vậy.	Selden	nghĩ	chuyện	này	đúng	là	hình	thức	tra	tấn	khủng	khiếp	nhất.
Chẳng	lẽ	anh	đã	bị	sa	sút	thảm	hại	đến	mức	giờ	đây	anh	ngồi	đó,	không	đủ
can	đảm	để	bảo	vệ	chính	mình	hay	Janey	-	vợ	anh?



“Thưa	ngài,”	anh	nói,	hắng	giọng.

“Sao?”	Victor	hỏi.	Mặt	ông	lộ	vẻ	tử	tế,	hình	ảnh	của	một	ông	già	Nôen	thời
hiện	đại.

“Vợ	 tôi	 -	 Janey	 -	 khẳng	 định	 cô	 ấy	 là	 nạn	 nhân	 của	 tất	 cả	 những	 chuyện
này,”	Selden	ngập	ngừng	nói.	Và	cô	đã	khẳng	định	vậy,	anh	nghĩ,	mặc	dầu
đó	là	sự	thật	hay	là	một	nỗ	lực	tính	toán	để	thay	đổi	hiện	thực	hay	là	một	cơ
chế	bảo	vệ	bản	năng,	anh	hoàn	toàn	không	biết.	“Cô	ấy	bảo	mình	thực	sự	có
viết	một	kịch	bản...”

“Nếu	cô	ấy	nói	sự	thật,	và	cô	ấy	vô	tội,”	Victor	hỏi,	nói	 thẳng	vào	vấn	đề,
“vậy	thì	kịch	bản	đó	đâu?”

Selden	không	thể	trả	lời	câu	hỏi	đó.

“Anh	 thấy	 đấy,	 Selden,”	 Victor	 nói	 tiếp,	 “vấn	 đề	 rất	 đơn	 giản.	 Nếu	 anh
không	xử	lý	được	một	phụ	nữ	như	Janey	Wilcox...”	Và	nhìn	mặt	Selden,	ông
giơ	tay	lên	để	bảo	anh	đợi	cho	đến	khi	ông	nói	xong.	“Đó	không	phải	là	một
lời	phê	phán,”	ông	nói	cộc	lốc.	“Bởi	vì	sự	thật	là,	Splatch	Verner	cũng	không
xử	lý	được	cô	ấy.”	Ông	dừng	lại.	“Lựa	chọn	sai	lầm,	Selden	ạ,”	Victor	nói.
“Anh	sẽ	phải	loại	bỏ	cô	ấy.”

Selden	 không	 nói	 gì.	Miệng	 anh	 khô	 khốc	 và	 anh	 đưa	 cốc	 nước	 lên	môi.
Victor	cầm	dĩa	lên	và	lại	bắt	đầu	ăn.	Nhưng	sau	một	lúc,	ông	đặt	dĩa	xuống
và	lau	miệng.	Và	rồi	như	thể	ông	trao	cho	Selden	một	món	quà	Giáng	sinh,
ông	nói,	“Theo	lẽ	thông	thường,	tôi	sẽ	cho	anh	hai	tuần	để	quyết	định,”	và
mỉm	cười.

Và	vào	giây	phút	đó,	cuối	cùng	Selden	hiểu	ra	Victor	đang	nói	gì:

Anh	sẽ	phải	chọn	giữa	vợ	anh	và	công	việc	của	anh.

***

Tình	 huống	 của	 Janey	 Wilcox	 không	 là	 gì,	 dĩ	 nhiên,	 ngoại	 trừ	 một	 câu
chuyện	nhỏ	 trong	huyền	 thoại	bất	 tận	ở	một	 thành	phố,	kể	về	những	 tham
vọng	 và	 nỗ	 lực,	 của	 phấn	 đấu	 và	 cư	 xử,	 của	 chiến	 thắng	 và	 thất	 bại	 luôn



khiến	nó	tuyệt	vời	và	khó	chịu	cùng	một	thời	điểm,	khiến	New	York	là	thành
phố	lý	thú	nhất	trên	thế	giới,	nhưng	đồng	thời	cũng	là	thành	phố	buồn	thảm
nhất.	Và	vì	vậy,	bước	vào	nhà	hàng	Dingo’s	lúc	một	rưỡi	trưa	hôm	đó,	Janey
đột	nhiên	có	cảm	giác	dễ	chịu	là	không	có	gì	thay	đổi	cả,	rằng	mọi	thứ	vẫn
như	cũ,	rằng	có	lẽ	vụ	scandal	đã	không	hề	xảy	ra.

Ở	cửa	vào	vẫn	đông	đúc	như	lệ	thường:	Những	lời	chào	hỏi	nồng	nhiệt	khi
nhận	ra	nhau	của	những	người	vừa	mới	gặp	nhau	đêm	hôm	trước,	những	ánh
mắt	không	mấy	kín	đáo	lướt	nhìn	quanh	đám	đông,	hay	thậm	chí	một	đôi	đã
đọc	được	về	nhà	hàng	trên	Zagat’s	và	nghĩ	mình	đã	vô	tình	sa	vào	địa	ngục.
Đeo	kính	đen	và	quàng	khăn	pashmina	quanh	mái	tóc	vàng	óng	ả	nổi	tiếng,
Janey	chỉ	khiến	vài	người	nhìn	cô	bằng	ánh	mắt	 tò	mò,	 làm	cô	nghĩ	mình
thật	đúng	đắn	khi	đến	đây.

Em	 gái	 cô,	 ngược	 lại,	 đã	 phải	 mất	 một	 lúc	 mới	 thuyết	 phục	 được.	 Patty
không	nghĩ	đó	là	ý	tưởng	hay,	và	đã	bảo	cô	như	vậy	-	và	Janey	đã	buộc	phải
phải	dọa	là	sẽ	tự	tử	nếu	không	được	ra	khỏi	phòng.	Theo	lẽ	tự	nhiên,	Patty
chả	tin	cô,	nhưng	cô	bảo	nếu	Janey	quẫn	bách	đến	thế...

“Thật	thảm	hại,”	Patty	nói,	ra	khỏi	đám	đông.

“Vui	mà,”	Janey	nói	khẳng	định.	“Ở	Dingo’s	lúc	nào	cũng	vui.”

Họ	cởi	 áo	khoác	khi	 Janey	nhìn	qua	 tấm	gương	chia	hai	phòng	ăn.	Phòng
trước	mới	là	chỗ	để	ngồi,	và	được	phân	cách	với	phòng	ăn	thứ	hai	bởi	một
quầy	bar.	Phòng	trước	chỉ	dành	riêng	cho	tầng	lớp	đỉnh	cao	của	xã	hội	New
York:	các	ngôi	sao	đến	chơi,	những	người	giao	 tế,	những	ông	 trùm	 truyền
thông	và	kinh	doan,	các	biên	tập	tạp	chí,	những	người	trong	giới	showbiz,	và
bất	cứ	ai	 tình	cờ	đang	nổi	 tiếng.	Nhưng	ngay	cả	trong	cái	 thiên	đường	này
cũng	 có	 một	 giới	 nhỏ	 hơn:	 một	 trong	 ba	 bốt	 nằm	 ở	 hai	 bên	 căn	 phòng.
Những	cái	bốt	nằm	bên	trái	được	coi	là	tốt	hơn	bốt	bên	phải,	và	trong	số	bốt
nằm	bên	trái,	 thì	bốt	ở	giữa	được	coi	là	có	thanh	thế	nhất.	Janey	đã	ngồi	ở
bốt	đó	một	vài	lần,	nhưng	thường	là	cô	được	dẫn	sang	bốt	bên	trái,	gần	cửa
sổ,	nơi	cô	không	coi	là	bốt	của	mình,	nhưng	có	nhiều	lợi	thế	hơn:	Nó	không
những	 cho	 phép	 ta	 nhìn	 ra	 ngoài	 vỉa	 hè,	 mà	 còn	 là	 cơ	 hội	 để	 người	 qua
đường	cũng	như	người	bên	trong	nhà	hàng	nhìn	thấy	ta.

Hôm	nay,	cô	nhận	thấy,	khi	đưa	áo	choàng	và	khăn	cho	cô	gái	trông	áo,	thị
trưởng	 đang	 ngồi	 ở	 bốt	 giữa	 với	 cảnh	 sát	 trưởng	 và	Mike	Matthews,	 ông



thượng	nghị	sĩ.	Bốt	của	cô,	cô	nhìn	vẻ	sung	sướng,	trống	không,	và	trí	óc	cô
lập	tức	đầy	những	hình	ảnh	thành	công:	Cô	quen	Mike	đủ	thân	để	chào	hỏi	-
và	không	nghi	ngờ	gì	ông	ta	sẽ	giới	 thiệu	cô	với	ngài	 thị	 trưởng,	và	chẳng
phải	đó	là	thứ	hay	ho	để	lên	mục	lá	cải	ư.	Và	rồi	thật	là	sung	sướng	khi	thấy
bàn	cũ	của	cô,	và	sẽ	vui	đến	mức	nào	khi	cô	kể	cho	Selden	và	cái	tên	Jerry
Grabaw	khó	chịu	kia	là	họ	đã	sai	lầm,	rằng	cuộc	đời	cô	có	thể	diễn	ra	y	hệt
như	trước	kia...

Và	rồi,	Wesley,	chủ	nhà	hàng,	đi	vội	về	phía	cô.

“Janey!”	ông	ta	nói.	Ông	khẽ	cau	mày	và	xoa	hay	tay	vào	nhau	-	không	hẳn
là	kiểu	chào	mừng	mà	cô	mong	đời.	Nhưng	ông	ta	vẫn	hôn	lên	má	cô	như	lệ
thường,	 và	 lợi	 dụng	 giây	 phút	 đó,	 Janey	 vui	 vẻ	 nói,	 “Tôi	 cá	 là	 ông	 ngạc
nhiên	khi	thấy	tôi!”

“Thực	sự	thì	đúng	thế,	cưng	ạ,”	ông	nói,	khẽ	nhăn	mặt.	“Tôi	ước	giá	gì	cô
gọi	trước	và	bảo	là	sẽ	đến.	Hôm	nay	mọi	người	đặt	bàn	nhiều	kinh	khủng...”

“Janey,	đi	thôi,”	Patty	thì	thầm.	“Mai	mình	sẽ	quay	lại...”

“Đừng	có	lố	bịch,”	Janey	nói	với	một	nụ	cười	gượng	ép.	Mọi	người	đã	bắt
đầu	để	ý	cô	có	mặt	ở	đó;	có	thể	thấy	điều	đó	trong	không	khí.	Giờ	thì	bỏ	đi	là
chuyện	không	thể	rồi	-	chuyện	đó	sẽ	trông	như	cô	đã	cố	tình	bị	coi	khinh	-	và
rồi	mọi	 người	 nghĩ	 loại	 bỏ	 cô	 là	 chuyện	 chấp	 nhận	 được,	 và	 cô	 sẽ	 không
được	mời	đến	bất	cứ	chỗ	nào	nữa...

Bằng	một	giọng	vui	vẻ,	cô	nói,	“Cưng	ơi,	bàn	của	tôi	trống	mà...”

“Đó	chính	là	vấn	đề	cưng	ạ,”	Wesley	hoảng	hốt	nói.	“Nó	được	đặt	riêng	rồi.
Nhưng	tôi	có	một	bàn	đẹp	ở	phía	sau...”

“Janey,	đi	nào,”	Patty	thì	thầm	nài	nỉ	hơn.

Janey	biết	chuyện	này	như	là	trận	đấu	cuối	cùng,	và	nếu	cô	có	thành	công,
thì	cô	phải	vững	vàng.	“Ở	sau	không	có	bàn	nào	đẹp	cả,	Wesley.	Anh	biết
điều	đó,”	cô	nói	cương	quyết.

Wesley	ngượng	ngập	cười,	và	Janey	thở	dài	nhẹ	nhõm	bên	trong.	“Đợi	ở	đây
xem	tôi	có	thể	làm	gì,”	ông	ta	nói.



Ông	ta	giả	vờ	ra	hỏi	han	người	phụ	tá	của	mình,	một	phụ	nữ	trẻ	giả	vờ	xem
xét	cuốn	sách	đặt	chỗ.	Một	lúc	sau	ông	quay	lại	với	hai	tờ	thực	đơn	và	dẫn
họ	vào	phòng	ăn	đầu	tiên.	“Không	phải	là	bàn	mọi	khi	của	cô,	nhưng	tôi	nghĩ
nó	sẽ	ổn,”	Wesley	nói	với,	Janey	nói,	một	vẻ	khúm	núm	vừa	phải.

Khi	đứng	ở	cửa,	Janey	để	ý	thấy	những	cái	liếc	nhìn	từ	các	thực	khách	khác.
Nhưng	giờ	đây,	khi	cô	bước	vào	phòng,	cô	 thấy	họ	nhìn	cô	công	khai.	Vẻ
mặt	họ,	cô	để	ý,	lộ	vẻ	hào	hứng,	vui	thích,	và	khinh	bỉ	-	cứ	như	ở	trên	sân
khấu	vậy,	cô	nghĩ.	Nhưng	đó	chả	phải	là	điều	mà	mọi	người	luôn	nói	về	các
nhà	hàng	ở	New	York	ư?	Rằng	chúng	giống	như	rạp	hát?	Nếu	họ	muốn	một
buổi	diễn,	 thì	cô	 sẽ	cho	họ	một	buổi	diễn,	cô	nghĩ.	Và	khi	cô	bước	đi	 sau
Wesley	(cô	nghĩ	là	Patty	đang	theo	sau,	nhưng	cô	không	để	ý	tới	em	gái	vào
lúc	này),	cô	nhắc	mình	có	sắc	đẹp,	và	rằng	còn	có	thứ	hơn	cả	sắc	đẹp.	Có	rất
nhiều	phụ	nữ	xinh	đẹp	trong	thành	phố,	nhưng	ít	người	bắt	được	sự	tập	trung
của	công	chúng.	Và	chẳng	phải	cô	đã	luôn	biết	rằng	việc	một	ngày	nào	đó	cô
sẽ	là	trung	tâm	của	đám	đông	là	chuyện	dĩ	nhiên	sẽ	xảy	ra	ư?

Wesley,	cô	thấy,	đang	dẫn	hộ	tiến	về	một	cái	bàn	nhỏ	đặt	cạnh	bốt	của	cô,	và
cố	đeo	lên	mặt	nụ	cười	tự	nhiên,	như	thể	cô	không	hề	ý	thức	được	sự	ồn	ào
xung	quanh	mình,	 Janey	đi	 thẳng	 tới	cái	bốt	ở	giữa	nơi	ngài	 thị	 trưởng	và
Mike	Matthews	đang	ngồi.	Bàn	của	cô	đủ	gần	với	cái	bốt	để	cô	đánh	hướng
đi	sang	một	chút,	cô	quyết	định,	và	cô	sẽ	không	bỏ	qua	cơ	hội	phục	hồi	danh
dự	cho	mình	trước	đám	đông	xấu	xa	ở	Dingo’s.	Cô	đã	thấy	ngài	thị	trưởng	tò
mò	liếc	nhìn	cô	một	hai	lần,	và	đã	thấy	Mike	liếc	nhìn	cô	kinh	ngạc	và	rồi
vội	nhìn	đi	chỗ	khác.	Khi	cô	tiến	lại	cái	bốt,	cô	thấy	ba	người	đàn	ông	cứng
đờ	người	lại	và	tiếp	tục	câu	chuyện	của	họ	với	một	sức	mạnh	mới,	như	thể
giả	vờ	rằng	họ	hoàn	toàn	không	biết	cô	có	mặt	ở	đó.	Nhưng	Mike	đã	rất	tử	tế
với	cô	ở	bữa	tiệc	của	Harold,	cô	nghĩ,	chắc	chắn	ông	ta	sẽ	không	lạnh	nhạt
với	cô.

“Mike!”	cô	nói.	Vẻ	mặt	cô	hoàn	hảo:	vừa	ngạc	nhiên	vừa	thích	thú.

Và	rồi	Mike	nói	tiếp	chuyện	của	mình,	như	thể	cô	không	có	mặt	ở	đó.

“Mike,”	cô	nói,	giọng	lộ	vẻ	sốt	ruột.

Thị	trưởng	nhìn	lên	cô,	buộc	Mike	cũng	phải	làm	thế.



Cô	trông	chờ	là	mặt	anh	ta	sẽ	lộ	vẻ	nhận	ra	cô.	Nhưng	thay	vào	đó	anh	ta	cau
mày,	như	thể	khó	chịu	khi	bị	làm	gián	đoạn,	và	bằng	một	giọng	thể	hiện	anh
không	hề	biết	tại	sao	cô	lại	nói	chuyện	với	anh,	anh	hỏi,	“Vâng?”

“Mike,”	 Janey	 nói,	 lắc	 đầu	 như	 thể	 quở	 mắng	 anh	 vì	 đã	 không	 nhớ	 cô,
“Janey	đây.	 Janey	Wilcox.	Bọn	mình	gặp	nhau	vài	 lần.	Ở	 chỗ	 của	Harold
Vane...”

“Ồ	phải.	Dĩ	nhiên	rồi,”	Mike	nói,	lạnh	nhạt	gật	dầu.	Rồi	một	sự	im	lặng	khó
chịu	diễn	ra,	và	cuối	cùng,	nói	một	câu	chào	đúng	kiểu	New	York,	“Rất	vui
gặp	lại	cô.”

Và	rồi	quay	lại	câu	chuyện	của	mình.

“Rất	vui	được	gặp	anh,”	Janey	nói,	như	thể	không	có	gì	bất	bình	thường.

Patty	đã	ngồi	vào	bàn.	Cô	không	tài	nào	đủ	can	đảm	nhìn	Janey.	Khi	Janey
ngồi	xuống,	Patty	đăm	đăm	nhìn	chiếc	khăn	ăn.

“Vậy,”	Janey	nói,	mở	khăn	ăn	ra	vẻ	rất	điệu	đàng	và	đặt	lên	đùi.	“Có	gì	mới
không?”

“Ôi	Janey...,”	Patty	nói,	lắc	đầu.

Bồi	bàn	tiến	lại	bàn	cô.

“Hai	người	muốn	uống	gì	không?”

“Có,”	Janey	nói	vẻ	cương	quyết,	như	thể	cô	đã	rất	hào	hứng	đợi	câu	hỏi	này.
“Cho	tôi	một	cuốn	vodka	với	đá	có	ít	nước	cốt	chanh,	còn	patty...”

Patty	sợ	hãi	nhìn	lên.	“Em	sẽ	uống	nước.”

“Đóng	chai	hay	vòi?”	bồi	bàn	hỏi.

“Đóng	chai.	Có	ga,”	Janey	nói.

“Chà,”	cô	nói,	ngồi	ngả	người	ra	ghế.	“Được	ra	khỏi	khách	sạn	quả	là	thích
thật.	Mike	rất	vui	khi	gặp	chị.	Em	có	thấy	thế	không?”	Janey	hỏi.



“Không,”	Patty	khẽ	nói.

“Có	điều	chị	bực	là	họ	không	cho	chị	ngồi	ở	bàn	chị	hay	ngồi,”	Janey	nói.

“Bàn	này	được	mà,”	Patty	nói.

“Kinh	khủng,”	Janey	nói.	“Nó	gần	như	nằm	ở	giữa	phòng...”

Bồi	bàn	quay	lại	cầm	theo	đồ	uống	của	họ.	“Anh	khỏe	không?”	Janey	hỏi	rất
dễ	chịu.

“Tôi	bình	thường,”	anh	ta	trả	lời.

“Thật	là	buồn	cười	khi	Wesley	không	cho	tôi	ngồi	ở	bàn	tôi	vẫn	hay	ngồi,”
Janey	nói.

“Tôi	nghĩ	hôm	nay	nó	được	đặt	rồi,”

“Ồ,	 lúc	nào	nó	chả	được	đặt	 rồi,”	 Janey	vui	vẻ	nói,	“nhưng	 thường	 là	cho
tôi!”

Bồi	bàn	gật	đầu,	và	Patty	nói,	“Janey,	xin	chị...”

“Sao,	Patty?”	Janey	hỏi.	Trong	giọng	cô	có	vẻ	thách	thức.	“Em	nghĩ	là	chị	sẽ
ngồi	đây	như	một	con	chuột	con	nhút	nhát...	như	em	ư?	Chị	không	làm	gì	sai
cả,	Patty	ạ;	em	cần	phải	nhớ	điều	đó...”

“Được	rồi.	Em	hiểu,”	Patty	lo	lắng	nhìn	quanh	phòng.

“Vì	Chúa	lòng	lành,”	janey	nói	với	em	gái.	“Trong	tất	cả	mọi	người	thì	em
phải	biết	là	chị	vô	tội.	Em	biết	là	chị	có	viết	một	kịch	bản	-	mùa	hè	năm	đó
chị	đã	kể	hết	với	em...”

“Nhưng	thế	không	có	nghĩa	là...”

“Và	tất	cả	là	lỗi	của	George	Paxton,”	Janey	nói	tiếp,	cắt	lời	Patty.	“Anh	ta	lợi
dụng	chị.	Anh	ta	có	được	ý	tưởng	mua	công	ty	đó	là	nhờ	chị,	và	rồi	anh	ta
bán	đứng	chị.”	Cô	ngồi	lại,	nhìn	Patty	tìm	sự	khẳng	định.	Sai	lầm	duy	nhất



của	cô	là	đi	cầu	cứu	George,	cô	tức	giận	nghĩ.	Nếu	cô	không	cho	anh	ta	xem
lá	thư,	anh	ta	sẽ	không	bao	giờ	có	ý	tưởng	mua	công	ty	của	Comstock.	Và
chuyện	tiền	nong	sẽ	trôi	qua	không	ai	để	ý,	dù	cô	có	không	trả	lại	khoản	tiền
đó.	Cô	 thật	ngu	xuẩn	khi	 tin	 tưởng	anh	 ta,	 cô	nghĩ,	 liếc	vào	cái	bàn	 trống
phía	sau	mình.	Nếu	cô	thông	minh	hơn,	cô	đã	ngồi	đó	vào	lúc	này	và	mọi	thứ
sẽ	ổn...

“Ôi	Janey,”	Patty	thở	dài.	“Em	thậm	chí	không	hiểu	chị	đang	nói	chuyện	gì.
Nhưng	dù	thế	nào,	chuyện	đó	có	ý	nghĩa	gì	không?”

“Dĩ	nhiên	là	có	chứ,”	Janey	độp.

Một	bồi	bàn	khác	lại	chỗ	bàn	họ.	Janey	nghĩ	anh	ta	sẽ	đợi	họ	gọi	món,	nhưng
thay	 vào	 đó,	 anh	 ta	 nói,	 “Xin	 lỗi	 hai	 quý	 cô,	 nhưng	 tôi	 phải	 dịch	 chuyển
bàn.”	Và	rồi	anh	ta	nhích	cái	bàn	tới	trước,	cách	xa	khỏi	cái	bàn	kia,	như	thể
kiểu	gì	đó	họ	là	thứ	lây	nhiễm...

Janey	và	Patty	 liếc	nhìn	nhau.	“Tôi	 sẽ	nói	chuyện	với	Wesley,”	Janey	nói.
Cô	làm	ra	vẻ	như	chuẩn	bị	đứng	lớn,	trông	đợi	ánh	mắt	mọi	người	sẽ	đổ	dồn
vào	mình.	Nhưng	không	một	khuôn	mặt	nào	quay	về	phía	cô.	Và	đột	nhiên,
các	cuộc	chuyện	trò	trở	nên	to	hơn	và	vui	vẻ	hơn,	và	mọi	người	trở	nên	quan
trọng	hơn,	khi	có	ai	đó	thực	sự	nổi	tiếng	bước	vào	phòng.	Và	nhìn	về	phía	lối
vào,	 Janey	 thấy	 nguyên	 nhân	 của	 sự	 náo	 động:	 diễn	 viên	 điện	 ảnh	 Jenny
Cadine	đến	nhà	hàng.

Theo	 tin	 đồn	 thì	 tên	 thật	 của	 cô	 ta	 là	 Jennifer	 Carry,	 nhưng	 đã	 đổi	 thành
Cadine	hồi	mười	sáu	tuổi,	rõ	là	để	vinh	danh	nhân	vật	trong	Coisin	Bette	của
Balzac.	Cô	ta	mới	ba	mươi	tuổi,	nhưng	đã	giành	giải	Oscar	cho	nữ	diễn	viên
xuất	sắc	nhất	hai	năm	trước,	và	cô	ta	cao	và	vàng	như	chính	cái	tượng	vậy.
Cô	ta	ăn	mặc	đẹp	đẽ,	chiếc	áo	sơmi	Yves	Saint	Laurent	có	ren	được	coi	là
hàng	hot	mùa	xuân	năm	đó.	Và	ngay	lập	tức	Janey	ước	giá	gì	mình	mặc	bộ
vest	vải	tuýt	thay	vì	chiếc	đầm	trắng	này.	Chiếc	đầm	hoàn	toàn	phù	hợp	với
một	câu	lạc	bộ	đêm,	nhưng	giờ	đây,	dưới	ánh	sáng	ban	ngày,	cô	có	ý	thức	là
nó	có	vẻ	 rẻ	 tiền.	Mọi	 thứ	ở	cô	đột	nhiên	 trở	nên	 sai	 lầm:	 từ	mái	 tóc	vàng
thẳng	dài	của	cô	(Tóc	Janey	lúc	nào	cũng	khác,	nhưng	hôm	nay	nó	có	màu
đỏ	vàng)	tới	màu	son	đỏ	cô	bôi	thay	vì	thỏi	son	Pussy	Pink	đã	hỏng.

Và	 khi	Wesley	 dẫn	 Jenny	 vẻ	 đắc	 thắng	 vào	 chỗ	 cái	 bàn	 trống,	 cố	 tình	 lờ
Janey	đi,	Janey	thấy	Jenny	dùng	son	hồng	và	nó	gần	giống	hệt	loại	son	của



cô.	Mình	phải	hỏi	cô	ta	tên	loại	son	và	chỗ	mua	mới	được,	Janey	khó	chịu
nghĩ,	bởi	độ	nhiên	cô	thấy	nhẹ	nhõm.	Vậy	ra	đó	là	lý	do	Wesley	lại	tiếp	đón
cô	 lạnh	 nhạt.	 Chẳng	 phải	 là	 do	 cô,	 chẳng	 phải	 là	 do	 vụ	 scandal.	 Chỉ	 là
Wesley	đã	hứa	để	bàn	của	cô	cho	một	diễn	viên	điện	ảnh.

Theo	sau	Jenny	là	một	phụ	nữ	trung	niên	thấp	bé	với	cái	miệng	như	con	cá.
Có	lẽ	là	người	phụ	trách	PR	của	Jenny,	Janey	nghĩ.	Cả	hai	ngồi	ở	bàn,	và	câu
chuyện	 trong	phòng	 lên	 tới	 đỉnh	 cao	 khi	mọi	 người	 cố	 lờ	 đi	 sự	 thật	 là	 họ
đang	 ngồi	 trong	 cùng	một	 nhà	 hàng	 với	 Jenny	Cadine	 xinh	 đẹp,	 ngôi	 sao
điện	ảnh	đã	đạt	giải	Academy	Award...

Và	ồ,	thật	vinh	quang	làm	sao,	Janey	sung	sướng	nghĩ.	Thế	giới	đột	nhiên	trở
nên	 đúng	 đắn	 trở	 lại.	 Và	 ngày	mai,	 cột	 báo	 lá	 cải	 sẽ	 đăng	 chuyện	 Jenny
Cadine	đã	ăn	trưa	ở	Dingo’s,	và	rồi	sẽ	nói	tới	danh	sách	những	người	có	mặt
ở	 nhà	 hàng.	Có	 ngài	 thị	 trưởng	 và	 nghị	 sĩ	Mike	Matthews,	 và	 chắc	 chắn,
Janey	nghĩ,	mỉm	cười	với	Patty,	họ	sẽ	nhắc	đến	cô...

Đích	 thân	Wesley	đến	bàn	Jenny	để	nhận	gọi	món,	và	đột	nhiên	 tâm	trạng
của	 Janey	 thay	 đổi	 180	 độ	 theo	 chiều	 ngược	 lại.	Nhìn	 ông	 ta	 ngả	 qua	 vài
Jenny	chỉ	thứ	gì	đó	trên	thực	đơn,	cô	nhận	ra	rằng	Wesley	chưa	bao	giờ	đối
xử	với	cô	như	vậy	-	mặc	dù	cô	đã	là	khách	sộp	quen	thuộc	nhiều	tháng	rồi.
Và	cô	bắt	đầu	giận	điên	lên:	Tại	sao	cô	lại	bị	buộc	phải	bước	sang	một	bên
nhường	chỗ	cho	Jenny	Cadines	chứ?	Cô	xinh	đẹp	chả	kém	gì	Jenny	Cadine,
cô	nghĩ,	lén	liếc	nhìn	cô	ta	-	có	lẽ	theo	ý	kiến	nhiều	người	là	còn	đẹp	hơn.
Bởi	vì	mặc	dù	Jenny	tạo	được	ấn	tượng	đầu	tiên	rất	tốt,	khi	ta	thực	sự	nhìn
cô	ta,	 ta	 thấy	mặt	có	gì	đó	không	cân	đối,	mũi	 thì	hơi	khoằm,	vừa	dài	vừa
nhỏ...	Và	rồi	liếc	nhìn	Jenny	lần	nữa,	khi	cô	ta	mở	khăn	ăn	và	khẽ	liếc	nhìn
đám	đông	như	thể	mình	là	nữ	hoàng,	Janey	tự	hỏi:	Sao	cô	không	trở	thành
một	 ngôi	 sao	 điện	 ảnh	 nhỉ?	Cô	 đã	 ngớ	 ngẩn	 làm	 sao,	 cô	 nghĩ,	 khi	 cố	 trở
thành	nhà	sản	xuất.	Vinh	quang	gì	khi	làm	cái	nghề	đó	chứ?	Bởi	vì,	nếu	cô
hỏi	chính	mình	thứ	cô	thực	sự	muốn,	cô	sẽ	nói	rằng	cô	luôn	muốn	được	kính
trọng...	Cô	luôn	mắt	được	ngồi	ở	bàn	tốt	nhất	ở	mọi	nhà	hàng...	và	cô	muốn
được	là	ngôi	sao,	không	ai	có	quyền	nghi	ngờ	dù	cô	có	ở	đâu...

Và	rồi	một	chuyện	tồi	tệ	xảy	ra.

Người	phụ	trách	công	chúng	của	Jenny	Cadine	nhìn	quanh	phòng.	Cái	miệng
nhỏ	xíu	của	cô	ta	há	hốc	ra	và	ngậm	lại	như	một	con	cá	đang	tìm	thức	ăn.	Cô
ta	đã	nhìn	thấy	Janey,	và	mặt	cô	ta	sững	lại.



Nhoài	sang	Jenny,	người	phụ	trách	PR	bắt	đầu	thì	thầm	vào	tai	cô	ta.	Jenny
Cadine	khẽ	liếc	sang	Janey,	mắt	mở	to	lộ	vẻ	đột	nhiên	hiểu	ra.	Cô	ta	cúi	đầu
xuống	và	gật	vài	lần.	Và	rồi	Jenny	và	nhân	viên	PR	đứng	dậy,	lấy	đồ	và	bỏ
đi.

Cả	nhà	hàng	im	lặng	choáng	váng.	Nhưng	đúng	như	lẽ	thường	trong	những
trường	hợp	thế	này,	có	người	vẫn	tiếp	tục	nói	chuyện.	Người	đó	tình	cờ	là	cô
gái	ngồi	ở	bàn	kế	bên,	và	trong	khi	không	phải	ai	trong	nhà	hàng	cũng	nghe
thấy	cô	ta	nói,	Patty	và	Janey	đều	bị	tổn	thương.

Rõ	ràng	như	thể	cô	ta	ngồi	ở	bàn	họ,	cả	hai	đều	nghe	thấy:	“Đó	là	bởi	hai	chị
em	scandal	kia	-	Janey	và	Patty	Wilcox.	Một	thì	bị	gọi	là	Ả	điếm	nhà	văn,
còn	người	kia	thì	lấy	ngôi	sao	nhạc	rock.	Anh	ta	làm	cho	một	ca	sĩ	mang	thai
và	rồi	cô	em,	Patty,	đã	vào	tù...”

“Đi	thôi,”	Patty	nói,	đặt	khăn	ăn	lên	bàn.

Janey	cảm	thấy	căn	phòng	quay	quanh	mình.	Cho	tới	khi	Jenny	Cadine	bỏ
đi,	thái	độ	của	mọi	người	đối	với	cô	là	có	thể	chấp	nhận	được,	nhưng	giờ	thì
là	 thù	 địch	 rõ	 ràng,	 và	 không	 ai	 buồn	 che	 giấu	 ánh	mắt	 khinh	 bỉ	 của	 họ.
Janey	 nhìn	 xuống	 bàn,	 bắt	 mình	 không	 được	 phép	 khóc.	 Cô	 sẽ	 vượt	 qua
chuyện	 này,	 cô	 cương	 quyết	 nghĩ.	Kiểu	 gì	 đó,	 cô	 sẽ	 vượt	 qua...	 và	 những
người	khác	đã	từng	gặp	những	chuyện	tệ	hơn	nhiều.

“Janey...,”	Patty	khẽ	nói.

“Nếu	em	bỏ	chị	ở	đây,	chị	sẽ	chết,”	Janey	nói.

Bồi	bàn	mang	tới	hai	suất	salad	cho	họ.	Thái	độ	của	anh	ta	lạnh	lùng.

“Chúng	tôi	sẽ	hủy	món	chính,”	Patty	dịu	dàng	nói.	“Nếu	anh	mang	hóa	đơn
tới...”

“Dĩ	nhiên	rồi,”	bồi	bàn	nói,	không	nhìn	họ.

“Janey,”	Patty	nói.	“Sao	chị	lại	làm	thế	này?	Chị	không	thấy	mọi	chuyện	kết
thúc	rồi	sao?”



Janey	không	nói	gì.	Cô	cầm	dĩa	lên,	xiên	một	miếng	rau	diếp	trên	đĩa.

“Mà	sao	lại	chị	muốn	ở	đây?”	Patty	hỏi.	“Tại	sao	chị	lại	muốn	ở	trong	cái	thế
giới	này?”

“Patty,”	Janey	thở	dài.

“Kết	 thúc	rồi,”	Patty	nói.	“New	York	kết	 thúc	với	cả	hai	chúng	 ta	 rồi.	Em
không	biết	chị	sẽ	 làm	gì,	nhưng	Digger	với	em	sẽ	chuyển	 tới	Malibu.	Bọn
em	mua	một	căn	nhà,	và	Digger	sẽ	nghỉ	ca	hát	một	năm.”

“Thế	hay	quá...,”	Janey	thờ	ơ	nói,	như	thể	cô	không	nghe	một	lời	nào	Patty
vừa	nói.

“Janey...,”	Patty	nói.	Cô	chạm	vào	tay	Janey	và	khẽ	lắc	nó.	“Chị	phải	nghe
em.	Chị	phải	đi	khỏi	New	York.	Ở	đây	không	có	gì	dành	cho	chị	-	có	lẽ	chưa
bao	giờ	có.	Chị	cần	phải	tìm	thứ	gì	đó	thật.	Chị	đã	sống	trong	thế	giới	tưởng
tượng...	Chị	đã	sống	trong	thế	giới	tưởng	tượng	kể	từ	hồi	chị	quay	lại	từ	châu
Âu	mùa	hè	năm	đó.”

Janey	không	nói	gì.	Bồi	bàn	mang	hóa	đơn	lại,	và	Patty	mở	ví	ra,	tay	run	run,
cuối	cùng	rút	ra	được	năm	tờ	hai	mươi	đô.	Cô	đặt	tiền	xuống	bàn	và	đứng
lên.

“Thế	là	quá	nhiều,”	Janey	thì	thầm.

Patty	chỉ	nhìn	cô.

Nhưng	nhìn	thấy	tiền	dường	như	khiến	cô	hồi	sinh	lại	một	chút.	Và	kiểu	gì
đó,	 Janey	 cũng	 đứng	 được	 dậy,	 đầu	 ngẩng	 cao,	 bước	 qua	 nhà	 hàng	 và	 ra
ngoài	sảnh.	Cô	gái	giữ	áo	khoác	im	lặng	đưa	áo	cho	họ,	như	thể	cô	biết	họ	sẽ
ra	về,	và	khi	họ	đang	mặc	áo,	Wesley	bước	ra.

“Janey,”	ông	ta	nói.

Janey	quay	lại.	Mắt	cô	nheo	lại.	“Gì	thế	Wesley?”	cô	lạnh	lùng	hỏi.

“Nghe	này,	cưng,”	ông	ta	nói,	cầm	lấy	tay	cô	và	dẫn	cô	ra	cửa.	“Cô	với	tôi	là
bạn	bè	cũ,	và	tôi	biết	cô	sẽ	hiểu	điều	mà	tôi	sắp	nói	với	cô	đây.”



Janey	không	nói	gì.	Miệng	cô	có	cảm	giác	như	đầy	bụi.

“Cô	biết	những	thứ	này	nó	thế	nào.”	Wesley	nói	bằng	một	 thứ	giọng	hoàn
toàn	nền	nã.	“Chúng	tôi	tồn	tại	nhờ	vào	khách	hàng	thân	thiết...	nhờ	vào	khả
năng	thu	hút	được	những	người	đúng	đắn.	Nếu	có	gì	đó	xảy	ra	ảnh	hưởng	tới
việc	đó...	ông	chủ	của	tôi	sẽ	giết	tôi	và	tôi	sẽ	mất	việc...”

Janey	khua	lưỡi	và	nuốt	khan.	“Xin	lỗi,”	cô	nói	và	đi	vụt	qua	ông	ta.

“Janey,”	ông	ta	nói,	chạy	theo	cô	ra	khỏi	nhà	hàng	và	xuống	đường.	“Đừng
trách	tôi.	Nếu	tôi	được	phép	lựa	chọn,	tôi	sẽ	không	quan	tâm	chuyện	cô	có
đến	đây	ăn	hàng	ngày.	Nhưng	nhân	viên	PR	của	Cadine	nổi	điên	lên	-	cô	ta
không	muốn	 tên	 khách	 hàng	 quý	 giá	 của	 cô	 ta	 xuất	 hiện	 cùng	 với	 tên	 “Ả
điếm	nhà	văn.”

“Chà,	giờ	thì	cô	ta	đạt	được	điều	đó	rồi	đấy.”

“Janey!”	Wesley	gọi	với	theo	cô.	Ông	ta	xoa	tay	và	nhảy	lên	nhảy	xuống	để
cố	 giữ	 ấm	 người.	 “Tôi	 không	muốn	 rơi	 vào	 tình	 huống	 này,	 cũng	 như	 cô
thôi.	Nhưng	tôi	không	thể	mất	việc	được.”

“Tôi	hiểu,”	Janey	nói.

Cô	quay	đi.	Cô	không	biết	mình	đang	ở	đâu	và	hướng	nào	để	đi	về	nhà;	tất
cả	những	gì	cô	biết	là	cô	vẫn	phải	ngẩng	cao	đầu	và	mắt	mở	to.	Nhìn	thẳng
trước	mặt	mình,	cô	bắt	đầu	bước	đi,	và	một	lát	sau	Patty	chạy	theo	sau	cô	và
bắt	kịp	cô.

“Ôi,	Janey!”	cô	hụt	hơi	kêu	lên.

Janey	quay	đầu	lại.	Cô	nhìn	Patty	như	thể	cô	hoàn	toàn	quên	bẵng	là	cô	ấy
có	mặt	 ở	 đó.	 Và	 Patty	 thấy	mắt	 chị	 gái	mình	 đẫm	 nước.	 Cô	 thấy	 thương
người	chị	gái	duy	nhất	của	mình.	Cô	muốn	ôm	chị	và	an	ủi	chị,	và	trấn	an
chị	 rằng	kiểu	gì	 đó	mọi	 thứ	 rồi	 sẽ	ổn.	Nhưng	 Janey	 thậm	chí	không	dừng
bước.	Cô	cứ	tiếp	tục	bước	cứng	đờ,	như	thể	cô	đã	bước	đi	rất	lâu	qua	một	sa
mạc	vô	tận,	và	đã	quên	không	biết	dừng	lại	như	thế	nào.	Và	rồi	cô	nói:	“Em
thấy	không,	Patty?	Đó	chính	là	thứ	chị	cố	giải	thích	với	em	ở	bữa	trưa.	Chị
sẽ	không	để	cho	họ	ngăn	cản	chị.	Chị	sẽ	không	để	cho	họ	hạ	bệ	chị.”



“Nhưng	chị	Janey....,”	Patty	tuyệt	vọng	nói.

“Đặc	biệt	là	không	phải	bây	giờ,”	Janey	nói.

“Hôm	nay	em	ra	ngoài,”	Janey	nói	với	Selden.

Cô	nằm	khỏa	thân	trong	bồn	tắm	dưới	một	đám	bọt	xà	phòng.	Một	hàng	nến
thơm	nhỏ	thắp	dọc	theo	cạnh	bồn.

“Anh	biết,”	Selden	ôn	tồn	nói.	Anh	đang	cố	để	cơn	giận	không	lộ	ra	 trong
giọng	mình,	nhưng	anh	băn	khoăn	mình	sẽ	chịu	đựng	được	thêm	bao	nhiêu
nữa.	Anh	đã	gặp	nhiều	ngày	tồi	tệ,	nhưng	hôm	nay	có	thể	coi	là	tệ	nhất:	Đầu
tiên	là	bữa	trưa	với	Victor	Matrick,	và	giờ	là	cái	này.	Jerry	Grabaw	gọi	cho
anh	lúc	ba	giờ	chiều	-	anh	ta	đã	nhận	được	điện	thoại	từ	một	nhà	bỉnh	bút	ở
Trang	Sáu,	người	này	đã	nghe	chuyện	ở	nhà	hàng	Dingo’s,	anh	ta	giải	thích.
Và	giờ	họ	sẽ	cho	đăng	câu	chuyện	đó	trên	trang	đầu	tờ	Post	vào	ngày	mai.

“Anh	biết	á?”	Janey	hỏi.	Cô	ấy	không	buồn,	Selden	nghĩ,	nhận	ra	sự	ngạc
nhiên	nữa.

“Jerry	gọi	cho	anh,”	anh	nói.

“Ồ.”

Anh	ra	khỏi	phòng	tắm	vào	phòng	ngủ	để	thay	quần	áo.	Giờ	đêm	nào	cũng
như	đêm	nào,	và	thật	châm	biếm,	anh	nghĩ	cuối	cùng	anh	có	thứ	mình	muốn:
Họ	ở	nhà	và	gọi	đồ	ăn	về	hoặc	gọi	phục	vụ	phòng	và	xem	tivi.	“Em	nghĩ	tối
nay	em	muốn	ăn	gì?”	anh	gọi	với	ra	cô.

“Em	không	biết,”	cô	đáp	lại.	“Đồ	ăn	Tàu?”

“Tối	qua	mình	ăn	rồi.”

“Ấn	vậy?”

“Anh	 nghĩ	 là	 anh	 muốn	 ăn	 bò	 nướng,”	 anh	 nói.	 “Mình	 sẽ	 gọi	 phục	 vụ
phòng.”	Sự	thật	là	anh	chả	hề	thấy	đói.	Nhưng	những	lời	răn	dặn	miền	trung
tây	nhắc	anh	phải	ăn	để	giữ	gìn	sức	khỏe.



Anh	 thay	vest	 ra	và	mặc	một	 chiếc	áo	 len	cashmere	cổ	 tròn	và	quần	 jean.
Anh	nghĩ	 nói	 về	 chuyện	vừa	 rồi	 quả	 tình	 cũng	 chắc	 ích	 gì.	Không	 làm	gì
được	nữa;	quá	trễ	rồi.

Anh	vào	phòng	khách	ngồi	 xuống	 sofa.	Một	 phút	 sau,	 Janey	 ra	 ngồi	 cùng
anh.	Anh	bật	 tivi	 lên.	Đang	phát	bản	 tin.	Có	một	vụ	rỉ	ống	nước	ở	Bronx’
một	vụ	cháy	tầng	hầm	trong	một	khách	sạn	ở	khu	phố	Tàu.	Một	quảng	cáo
cho	Prozac	xuất	hiện,	 theo	sau	 là	bởi	một	mục	cho	Entertainment	Tonight.
“Ai	sẽ	mang	 tượng	vàng	về	nhà?”	cô	phát	 thanh	viên	 tóc	vàng	vui	vẻ	hỏi,
như	thể	trên	thế	giới	không	có	gì	quan	trọng	hơn	để	nghĩ	đến.	“Buổi	duyệt
thử	Oscar	tối	nay...”

Janey	quay	sang	anh.	“Năm	nay	anh	có	đi	dự	giải	Oscar	không?”	cô	hỏi.

Anh	lắc	đầu,	không	rời	mắt	khỏi	tivi.	“Victor	Matrick	không	nghĩ	là	nên	đi.”

“Ồ,”	cô	đờ	đẫn	nói.

Cuộc	nói	chuyện	buổi	trưa	với	Victor	Matrick	hiện	rõ	mồn	một	trong	tâm	trí
anh.	Không	phải	là	anh	quên	đi	bất	cứ	yếu	tốt	nào	của	vụ	đổ	bể	này;	chỉ	là
các	mảnh	cứ	thay	đổi,	như	những	quả	 táo	nổi	 trong	một	xô	nước,	một	quả
trong	giây	lát	chìm	xuống	trong	khi	quả	khác	nổi	lên.

Anh	đứng	dậy	và	đi	 vào	 căn	bếp	nhỏ	xíu	và	bắt	 đầu	 rót	 vodka	 cho	mình.
“Em	muốn	uống	gì	không?”	anh	hỏi	lịch	sự.

“Anh	uống	vodka	à?”	cô	hỏi.

“Ừ,”	anh	nói.

“Vậy	thì	em	cũng	uống	vodka.”

Giờ	vậy	là	đời	họ	sẽ	như	thế	này,	anh	nghĩ,	lấy	một	chiếc	cốc	trong	tủ	ra	và
cho	đá	vào.	Họ	sẽ	như	hai	ông	bà	già	rón	rén	đi	cạnh	nhau	và	uống	không
ngừng	để	giảm	đi	nỗi	đau.

Trừ	việc	là,	anh	nghĩ,	rót	voda	vào	ly	cho	cô,	giờ	anh	phải	đưa	ra	một	quyết
định.



Nhiệm	vụ	Victor	đòi	anh	phải	thực	hiện	tuyệt	đối	không	công	bằng,	anh	tức
giận	nghĩ.	Nó	như	thể	trong	kinh	thánh,	như	Abraham	bị	buộc	phải	hy	sinh
con	mình,	hay	vua	Solômn,	người	đã	đề	nghị	xẻ	đứa	trẻ	làm	hai	để	phân	giải
một	vụ	tranh	cãi.	Cho	đến	ngày	hôm	nay	anh	vẫn	nghĩ	mình	được	phép	được
mình	kệ	mọi	chuyện,	với	giả	định	là	cuối	cùng	rồi	mọi	thứ	sẽ	bình	thường
trở	lại.	Và	anh	đã	cố	gắng	hết	sức	để	cư	xử	bình	thường,	anh	nghĩ,	sự	khó
chịu	trong	anh	tăng	dần.	Anh	ngồi	ở	bàn	làm	việc	mỗi	ngày	đến	chín	giờ	tối,
như	mọi	khi	-	anh	đi	họp	và	đi	ăn	trưa	và	quản	lý	các	chương	trình.	Nhưng
mặc	cho	nỗ	lực	của	anh,	mọi	thứ	vẫn	không	như	cũ,	và	mọi	người	biết	điều
đó.	Trong	hành	lang	có	tiếng	thì	thầm,	và	một	nửa	thời	gian,	khi	nhà	văn	nào
đó	đang	kể	một	ý	tưởng	hay	thư	ký	của	anh	kể	cho	anh	nghe	về	con	cái	của
cô,	trí	óc	anh	bắt	đầu	lang	thang.	Và	anh	sẽ	bắt	đầu	từ	ngay	những	yếu	tố	của
vụ	thảm	họa,	nghĩ	giá	như	cô	bảo	với	anh,	giá	như	cô	đừng	rẻ	tiền	đến	mức
đó,	giá	như	cô	không	dễ	dàng	chấp	nhận...	và	rồi	trí	óc	anh	sẽ	quay	lại	với
câu	hỏi	không	thể	trả	lời:	Tại	sao?

Và	rồi	anh	nhìn	lên,	và	mọi	người	sẽ	đang	trân	trối	nhìn	anh.

Và	anh	sẽ	hoảng	loạn,	tự	hỏi	mình	đã	bị	lỡ	điều	gì.

Anh	vào	lại	phòng	khách	và	đưa	ly	cho	cô.	Cô	cầm	lấy	với	một	tiếng	“Cám
ơn”	cộc	lốc,	chẳng	buồn	rời	mắt	khỏi	tivi.

Anh	nhìn	cô.	Cô	cũng	đang	mặc	chiếc	quần	jean	và	áo	sơmi	mà	cô	mặc	hàng
ngày	kể	 từ	 lúc	cô	về	nhà	 từ	Pháp.	Như	thể	cảm	thấy	anh	đang	nhìn	cô,	cô
nhúc	nhíc	trên	sofa	và	kéo	cạp	quần	lên.	Cô	tắm	thường	xuyên,	anh	biết	thế,
nhưng	quần	jean	và	áo	lại	xộc	xệch	và	có	vẻ	là	bẩn,	và	anh	nhớ	đến	câu	của
George	Bernard	Shaw:	“Cái	đẹp	nằm	ở	ngay	cái	nhìn	đầu	tiên;	nhưng	ai	sẽ
nhìn	nó	nếu	nó	ở	trong	nhà	đến	ba	ngày?”	Và	trong	cơn	giận	dữ	mỗi	lúc	một
tăng,	anh	chua	chát	nghĩ,	Không,	ai	sẽ	thế	cơ	chứ?	Và	dù	họ	vẫn	nằm	ngủ
trên	cùng	một	giường	mỗi	đêm,	anh	vẫn	không	thể	nghĩ	đến	chuyện	làm	tình
với	 cô.	 Mỗi	 lần	 nghĩ	 đến	 chuyện	 đó,	 anh	 lại	 thấy	 bộ	 mặt	 ghê	 tởm	 của
Comstock	Dibbles	 -	với	mái	 tóc	đỏ	 lơ	 thơ	và	hàm	răng	hở	 -	cười	vào	mặt
anh.

Anh	ngồi	xuống	sofa.	“Sao	em	lại	làm	thế?”	anh	hỏi.

“Làm	gì	cơ?”	cô	nói,	không	buồn	nhìn	anh.



Anh	nhấp	một	ngụm	vodka.	“Đi	ra	ngoài	hôm	nay.”

“Ồ,”	cô	lạnh	lùng	nói.	“Wendy	Piccolo	bảo	em	thế.”

“Cái	gì	cơ?”	anh	nói,	ngay	lập	tức	không	tin	cô.

Cô	 quay	 sang	 anh.	 Bằng	một	 giọng	 ngụ	 ý	 rằng	 cô	 đã	 giải	 thích	 cho	 anh
chuyện	này	từ	trước	đây	rồi,	cô	nói,	“Em	nói	chuyện	với	Wendy	Piccolo.	Cô
ấy	bảo	em	sớm	muộn	gì	em	cũng	phải	ra	ngoài,	và	em	đồng	ý.”

Anh	đặt	ly	xuống	bàn	cà	phê.	Mắt	anh	nheo	lại	bối	rối.	“Anh	không	hiểu.	Em
gặp	Wendy	Piccolo	lúc	nào?”

“Em	không	gặp	cô	ấy,”	Janey	kiên	nhẫn	nói,	như	thể	cô	đang	phải	giảng	giải
cho	một	đứa	trẻ	con.	“Em	nói	chuyện	điện	thoại	với	cô	ấy.”

“Cô	ấy	gọi	em	sao?”	Selden	nói	vẻ	không	tin.

“Vâng,”	Janey	nói.	“Cô	ấy	gọi	cho	em.	Ngày	nào	cô	ấy	cũng	gọi	và	bọn	em
nói	chuyện.”

“Vậy	em	với	Wendy	là	bạn	bè.”

“Đúng	 thế,”	 Janey	nói,	 nhấp	vodka.	Và	 rồi	 cô	quay	 sang	 anh	vẻ	buộc	 tội.
“Đừng	tỏ	vẻ	ngạc	nhiên,	Selden.	Anh	nghĩ	gì	chứ?	Rằng	em	tệ	hại	quá	không
còn	có	bạn	bè	gì	nữa	à?”

“Anh	chỉ	ngạc	nhiên,	thế	thôi,”	Selden	ôn	tồn	nói.	Giờ	đây	anh	phải	luôn	làm
như	thế,	anh	phải	hạ	mình	xuống	và	khiến	mình	hiền	lành	để	không...

“Chà,	đừng	có	ngạc	nhiên,”	cô	nói.	Cô	đứng	dậy	như	thể	cô	toan	đi	lấy	thứ
gì	đó	từ	bếp,	và	giây	phút	đó	có	thể	trôi	qua	nếu	cô	không	nói,	“Dù	thế	nào,
em	không	nghĩ	là	anh	sẽ	phiền	lòng.	Nhất	là	khi	cô	ấy	là	bạn	tốt	của	anh...”

Anh	nhìn	cô	đờ	đẫn	và	tự	hỏi:	Cô	có	bao	giờ	bắt	đầu	hiểu	ra	mình	đã	làm
những	gì	không?	Và	rồi	cơn	giận	của	anh	nổ	ra.	Cho	đến	giây	phút	đó,	anh
vẫn	cố	kìm	nó	xuống.	Anh	chưa	từng	nổi	đóa	lên	trước	mặt	cô,	anh	không
hét	vào	mặt	cô	hay	lắc	người	cô	hay	đặt	một	ngón	tay	lên	cô	(mặc	dù	anh	đã



từng	nghĩ	đến	chuyện	đó,	một	đến	hai	lần),	và	anh	không	gào	thét	trước	mặt
cô,	mặc	dù	anh	khao	khát	được	làm	như	vậy.	Nhưng	giờ	đây	anh	không	còn
kiềm	chế	nổi	bản	thân	nữa.

“Để	cho	cô	ấy	yên!”	anh	gào	lên.

Cô	lùi	lại	một	bước	khỏi	anh	-	vì	ngạc	nhiên,	anh	nghĩ,	hơn	là	vì	sợ	hãi,	và
đột	nhiên,	tất	cả	trào	ra.

“Em	không	thấy	cách	mọi	người	cảm	thấy	về	em	bây	giờ	ư?”	anh	gào.	“Em
như	một	con	virus...	một	con	virus	xấu	xa	chết	chóc	làm	hại	tất	cả	những	ai
em	có	 liên	hệ.	Em	gần	như	đã	phá	hủy	sự	nghiệp	của	anh...	khiến	anh	 trở
thành	trò	cười	trong	ngành...	Và	nhìn	xem	em	đã	làm	gì	với	Craig	Edgers	tội
nghiệp.	 Cái	 kế	 hoạch	 ngu	 xuẩn	 của	 em	 ngăn	 cậu	 ta	 không	 bán	 sách	 cho
Comstock	Dibbles,	và	giờ	Dibble	 tiêu	 tùng	và	em	có	khi	 làm	Craig	mất	đi
hàng	triệu	đô.”	Mặt	anh	đỏ	bừng	và	giọng	anh	khàn	khàn	khi	anh	tiếp	tục,
“Và	Craig	có	đáng	phải	nhận	điều	đó	không?	Cái	thằng	tội	nghiệp	đó	chỉ	làm
việc	suốt	cả	đời	mình	để	đến	được	nơi	mà	anh	ta	đến	trong	ngày	hôm	nay.
Và	với	cây	đũa	thần	xấu	xa	của	em,	em	đã	tiêu	hủy	mọi	cơ	hội	của	cậu	ta.	Vì
vậy	em	nghĩ	là	anh	sẽ	để	em	làm	hại	Wendy...”

Và	suốt	từ	đầu	tới	cuối,	cô	chỉ	đứng	đó,	tiếp	nhận	tất	cả.	Anh	không	thể	tin
nổi.	Cô	không	cãi	lại,	cô	không	tự	bào	chữa	-	cô	chỉ	để	anh	nói	tiếp	nói	mãi,
cơ	hồ	như	thể	thích	thú	cái	việc	anh	nổi	đóa	lên...

Và	rồi	cô	quay	gót	và	bước	ra	khỏi	phòng.

Anh	biết	chính	xác	chuyện	gì	sẽ	xảy	ra	tiếp	theo.	Cô	sẽ	vào	phòng	tắm	và	bật
hết	vòi	nước	lên,	và	rồi,	biết	rằng	anh	sợ	hãi	và	ân	hận	ở	ngoài	cửa,	cô	sẽ	lờ
anh	đi,	tắm	rửa	sung	sướng,	và	khi	cô	ra	ngoài,	cô	sẽ	cư	xử	như	thể	chưa	có
chuyện	gì	xảy	ra...

Anh	sẽ	đợi,	anh	nghĩ,	giận	sôi	lên.	Anh	sẽ	chỉ	đợi...

Sau	mười	phút,	anh	nghe	tiếng	nước	thôi	chảy,	và	lén	vào	phòng	ngủ	và	kề
tai	lên	cửa	phòng	tắm,	anh	nghe	tiếng	nước	khi	cô	bước	vào	bồn.	“Janey!”
anh	nói	cương	quyết.	“Đây	không	phải	là	chuyện	em	có	thể	rửa	sạch	đi	đâu.
Em	có	hiểu	không?	Nó	không	 thể	sạch	đi	nhờ	vào	xà	phòng	 thơm	của	em
được...”



Không	có	tiếng	trả	lời.

Với	một	tiếng	thở	dài,	anh	quay	lại	phòng	khách.

Như	mọi	khi,	cơn	giận	của	anh	qua	mau	và	đột	nhiên	anh	thấy	mệt	mỏi.	Thể
chất	của	anh	không	hợp	với	việc	giận	dữ.	Mặc	dù	trong	làm	ăn	anh	có	thể
cứng	rắn,	Victor	Matrick	nói	đúng:	Anh	không	thể	xử	lý	được	một	phụ	nữ
như	Janey	Wilcox,	anh	nghĩ,	thả	mình	xuống	sofa.	Anh	giơ	tay	ôm	đầu.	Mặc
cho	mọi	thứ	đã	xảy	ra,	anh	vẫn	còn	yêu	cô,	anh	nghĩ.	Và	anh	bám	vào	cái	ý
tưởng	là	dù	có	chuyện	gì	anh	vẫn	yêu	cô.	Anh	không	thể	không	làm	vậy,	bởi
nếu	anh	phát	hiện	ra	mình	không	yêu	cô,	anh	sẽ	phải	soi	cái	ánh	sáng	lạnh
lùng	đó	lên	mọi	khía	cạnh	đời	anh.	Và	rồi	anh	sẽ	phát	hiện	ra	tất	cả	là	một	sự
giả	dối...

Đàn	 ông	 về	 khía	 cạnh	 con	 tim	 thì	 đơn	 giản	 kinh	 khủng,	 và	 Selden	 Rose,
không	may	mắn,	 là	một	 trong	những	người	đàn	ông	như	vậy.	Anh	đã	phải
lòng	 Janey	Wilcox	 từ	 giây	 phút	 cô	 ngồi	 xuống	 cạnh	 anh	 tại	 bữa	 tiệc	 của
Mimi.	Và	đúng	kiểu	đàn	ông	có	đầu	óc	cương	quyết,	anh	yêu	cô	chỉ	bởi	vì
chính	bản	thân	cô	-	bởi	vì	cô	tồn	tại	-	và	bởi	vì	anh	không	bao	giờ	sở	hữu
được	cô.	Anh	thực	sự	không	mong	muốn	gì	nhiều	từ	cô	-	chỉ	 là	cô	yêu	lại
anh	một	chút	và	thỉnh	thoảng	thỏa	nguyện	ước	muốn	của	anh	và	đứng	cạnh
anh.	Và	sự	mù	quáng	đến	khó	chịu	của	một	người	đàn	ông	bị	nhầm	lẫn	bởi
cái	anh	ta	tự	thuyết	phục	mình	là	tình	yêu,	anh	vẫn	hy	vọng	cô	cũng	yêu	anh.
Bởi	anh	thành	thực	tin	rằng	nếu	cô	yêu	anh,	dù	họ	có	khác	biệt	thế	nào,	họ
cũng	sẽ	vượt	qua	chuyện	này	cùng	nhau.	Khi	một	người	đàn	ông	yêu	như	thế
này,	người	đàn	bà	lợi	dụng	anh	ta.	Và	khi	cuối	cùng	anh	có	thể	ghét	cô	và
bảo	rằng	cô	điên	đồ,	thật	gần	như	không	thể	thuyết	phục	anh	rằng	đây	không
phải	là	tình	yêu	đích	thực.

Nhưng	phụ	nữ	thì	phức	tạp	hơn	khi	liên	quan	đến	chuyện	tình	cảm:	Họ	hiếm
khi	yêu	chỉ	vì	yêu	-	mà	yêu	vì	cái	có	thể,	và	quan	trọng	hơn,	bởi	nó	tác	động
đến	họ	như	 thế	nào.	Đây	 là	 lý	do	vì	 sao	một	phụ	nữ	 có	 thể	 chịu	đựng	 rất
nhiều	trong	tình	yêu	-	chừng	nào	cô	ta	tin	rằng	sẽ	giành	được	gì	đó.	Nhưng
khi	một	phụ	nữ	thấy	rằng	người	đàn	ông	không	còn	giúp	ích	gì	cho	cô	ta,	khi
hành	động	của	anh	trở	nên	bất	lợi	cho	lối	sống	của	cô	ta,	cô	có	thể	hết	yêu
một	cách	đột	ngột	và	cương	quyết	như	quả	táo	rơi	khỏi	cây.	Không	có	cách
gì	đặt	quả	táo	lại	trên	cái	cây,	cũng	như	không	thể	yêu	lại.	Tim	cô	khép	chặt
lại	trước	anh	như	thể	anh	chưa	hề	tồn	tại.	Và	vì	vậy,	khi	Janey	Wilcox	ngồi



trong	bồn	tắm,	lạnh	lùng	suy	nghĩ	về	mối	quan	hệ	với	Selden	Rose,	cô	thấy
nó	đã	kết	thúc.

Selden	giờ	chẳng	còn	có	ích	gì	với	cô	nữa.	Cơn	giận	của	anh	đã	nói	với	cô
mọi	thứ	cô	cần	phải	nghe.	Anh	là	một	kẻ	yếu	đuối	và	hèn	nhát	-	nếu	anh	có
chút	gan	nào,	anh	đã	đi	cùng	cô	tới	Dingo’s	từ	lâu	rồi,	bởi	không	ai	dám	bảo
CEO	 của	MovieTime	 rằng	 anh	 ta	 không	 được	 chào	 đón	 quay	 lại.	 Nhưng
Selden	còn	không	thể	làm	như	thế	cho	cô:	Anh	không	hề	cố	gắng	bảo	vệ	cho
cô	và	trong	tương	lai	anh	sẽ	không	làm	vậy.	Và	anh	thậm	chí	không	tin	vào
sự	vô	tội	của	cô.	Một	chút	tình	cảm	cô	dành	cho	anh	đã	rời	khỏi	cơ	thể	anh
như	nước	chảy	xuống	một	cái	rãnh.

Thậm	chí	cô	cũng	chẳng	thấy	buồn,	cô	mệt	mỏi	nghĩ.	Cô	sẽ	không	bao	giờ
khóc	vì	bất	kỳ	người	đàn	ông	nào	-	không	phải	vì	những	Selden	Rose	trên
thế	giới,	hay	thậm	chí	không	vì	những	Zizi.	Giờ	đây,	cô	nghĩ,	vấn	đề	là	phải
chờ	đợi.	Mặc	cho	mọi	 thứ	xảy	ra,	cô	vẫn	có	sắc	đẹp	của	mình.	Và	cô	biết
chừng	nào	mình	còn	đẹp,	thứ	gì	đó	hay	ho	có	thể	sẽ	xuất	hiện...	và	ít	nhất,	sẽ
luôn	có	đàn	ông	theo	đuổi	cô...

Nhưng	 lần	 tiếp	 theo	cô	 sẽ	phải	 cẩn	 thận	hơn.	Và	 tức	giận	xua	đám	bọt	xà
phòng	ra	khỏi	người	mình,	một	lần	nữa	cô	lại	nhớ	đến	George	Paxton.	Giá
như,	giá	như,	cô	tức	giận	nghĩ.	George	đã	cố	hủy	hoại	cô,	nhưng	cô	vẫn	chưa
xong	đâu...	Anh	ta	sẽ	phải	thấy	là	anh	ta	nợ	cô...	và	kiểu	gì	đó,	cô	sẽ	khiến
anh	ta	phải	trả	giá...

Quay	lại	phòng	khách,	Selden	ngồi	ủ	rũ	trên	sofa,	nghĩ	mình	sẽ	làm	gì	trong
quan	hệ	với	Janey.	Khi	anh	nhận	ta	một	lần	nữa	anh	không	biết	làm	gì,	mắt
anh	rơi	xuống	chồng	báo	mà	Janey	đặt	ở	góc	phòng.	Và	khi	Janey	ngồi	tính
toán	trong	bồn	tắm	còn	Selden	ngồi	ngẫm	ngợi	trên	sofa,	cả	hai	đều	đi	đến
kết	 luận	chua	chát	 là:	Người	duy	nhất	 thoát	khỏi	 toàn	bộ	vụ	 thảm	họa	này
một	cách	ngon	lành	là	George	Paxton.
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Selden	 Rose	 ngồi	 ở	 văn	 phòng	 mình,	 đăm	 đăm	 nhìn	 vào	 chiếc	 đồng	 hồ
Tiffany	nhỏ	trên	bàn.

Một	phút	trôi	qua,	và	10:03	chuyển	sang	10:04.

Anh	cảm	thấy	như	Dorothy	trong	Phù	thủy	xứ	Oz,	bị	nhốt	trong	lâu	đài	của
Phù	thủy	ác,	đăm	đăm	nhìn	chiếc	đồng	hồ	cát	khi	những	hạt	cát	chảy	xuống
đáy.

Anh	còn	chính	xác	sáu	 tiếng,	năm	mươi	 lăm	phút	và	bốn	mươi	ba	giây	để
sống.

Hai	tuần	đã	qua.	Hai	tuần	chính	xác	từ	cái	ngày	định	mệnh	khi	anh	ăn	trưa
với	Victor	Matrick.	Thời	gian	của	anh	gần	như	đã	hết;	trong	một	vài	giờ	nữa
nó	sẽ	kết	thúc.

Và	anh	vẫn	chưa	đưa	ra	quyết	định.

Sáng	hôm	đó,	anh	thức	dậy,	và	trong	vài	phút,	đã	nhìn	người	vợ	đang	ngủ
của	mình,	bắt	mình	nhớ	khuôn	mặt	cô.	Làn	da	cô	láng	mượt,	không	một	nếp
nhăn,	màu	ngà.	Hai	má	cô	ửng	hồng,	môi	hình	quả	anh	đào	chín.	Anh	không
bao	giờ	hiểu	tại	sao	lúc	nào	cô	cũng	bôi	cái	son	màu	đỏ	hồng	đó	trong	khi
màu	môi	 tự	nhiên	của	cô	 rất	đẹp	 -	nhưng	 rồi,	 có	quá	nhiều	 thứ	mà	không
hiểu	nổi	ở	 cô.	Mắt	 cô	khép	chặt,	 như	 thể	cô	không	muốn	 tỉnh	dậy,	 tay	cô
nắm	hờ	hững	thành	nắm	đấm	nhỏ	như	trẻ	con	để	dưới	cằm.

“Anh	yêu	em,”	anh	thì	thầm.	“Ôi	anh	yêu	em...”

Anh	muốn	vuốt	đám	tóc	vàng	trên	trán	cô,	nhưng	anh	không	muốn	làm	cô
thức	giấc.	Anh	có	biết	chuyện	gì	sẽ	xảy	đến	với	cô	không...?

Không,	 anh	 nghĩ,	 ngồi	 trong	 văn	 phòng.	 Anh	 sẽ	 không	 làm	 thế.	 Anh	 sẽ
không	hy	sinh	vợ	mình	vì	công	việc.



Anh	 phải	 vẽ	một	 đường	 ranh	 giới.	Người	 có	 thể	 làm	 điều	Victor	Matrick
muốn	là	người	không	có	linh	hồn.	Anh	đã	gặp	rất	nhiều	đàn	ông	và	phụ	nữ
trong	suốt	cuộc	đời	làm	việc	của	mình,	đầu	tiên	là	ở	Los	Angeles,	và	giờ	là	ở
New	York,	và	nh	đã	luôn	nghĩ	họ	là	“Người	Vỏ	bọc”	-	những	người	bề	ngoài
thì	trông	giống	con	người,	nhưng	bên	trong	lại	hoàn	toàn	không	có	cảm	xúc
thật	của	con	người.	Quá	thường	xuyên,	những	con	người	này	sẽ	leo	lên	đỉnh
cao	 trong	 lĩnh	vực	của	họ.	Nhưng	Selden	đã	 luôn	cười	vào	mặt	họ,	với	sự
khinh	bỉ	và	nhẹ	nhõm	của	người	 tin	rằng	mình	sẽ	không	bao	giờ	trở	thành
như	thế	để	tiến	lên	phía	trước,	và	vì	thế	được	coi	là	vượt	trội	hơn.

Và	anh	đã	tin,	chỉ	mười	tháng	trước	khi	anh	đến	New	York,	rằng	mình	có	thể
leo	lên	vị	trí	đứng	đầu	của	Splatch	Verner,	rằng	anh	có	thể,	nhờ	vào	làm	việc
chăm	chỉ	và	ham	muốn	bẩm	sinh	làm	gì	đó	tốt	lành,	một	ngày	nào	đó	có	thể
thay	thế	vị	trí	của	Victor	Matrick.

Nhưng	giờ	 thì	anh	đã	được	mở	mắt	 ra.	Anh	biết	chuyện	sẽ	không	bao	giờ
xảy	ra	như	thế.

Mặt	khác,	nếu	anh	làm	như	Victor	yêu	cầu,	nếu	anh	“loại	bỏ”	Janey,	nó	sẽ
được	coi	như	 là	một	 lời	 tuyên	bố	 rằng	anh	 là	người	không	chịu	đầu	hàng.
Anh	sẽ	trở	thành	người	được	kính	trọng.	Anh	sẽ	được	kẻ	khác	sợ	hãi.	Anh	sẽ
được	thăng	chức,	chuyện	đó	anh	khá	chắc	chắn.	Và	rồi	anh	sẽ	chọn	người	vợ
thứ	ba,	một	người	nào	đó	“phù	hợp”	hơn	với	hình	ảnh	công	ty,	một	người,
anh	tưởng	tượng,	như	Dodo	Blanchette.

Và	nếu	không	không	làm	theo	“lời	khuyên”	của	Victor	thì	sao?	Họ	sẽ	sa	thải
anh	-	sẽ	khá	là	mạo	hiểm,	và	nó	có	thể	dẫn	tới	một	vụ	kiện	vì	phân	biệt	đối
xử	(phân	biệt	đối	xử	với	vợ	của	một	người	-	chuyện	này	sẽ	khá	mới	mẻ	đây,
anh	nghĩ).	Thay	vào	đó,	anh	sẽ	được	đặt	vào	một	vị	trí	không	thể	bám	trụ	lại
được	với	các	trách	nhiệm	đã	bị	tước	bỏ.	Cho	đến	khi	cuối	cùng	anh	chỉ	còn
mỗi	cái	bàn	và	thư	ký	của	mình.	Và	rồi	thư	ký	của	anh	sẽ	bị	chuyển	sang	bộ
phận	khác,	 và	 anh	 sẽ	 bị	 chuyển	 tới	một	 văn	phòng	nhỏ	hơn,	 nơi	 anh	phải
chung	thư	ký	với	một	người	khác.	Và	rồi,	cuối	cùng	anh	sẽ	phải	nghỉ	việc.
Vào	những	hoàn	cảnh	khác,	anh	có	thể	tìm	được	việc	khác.	Anh	có	thể	quay
lại	Los	Angeles	và	nhận	việc	làm	giám	đốc	ở	một	trong	những	công	ty	điện
ảnh	lớn	-	một	vị	trí	có	thể	kiếm	được	một	triệu	đô	một	năm.	Nhưng	lúc	đó,
anh	biết	mình	sẽ	bị	coi	là	một	trò	hề	-	gã	đã	lấy	một	ả	gái	điếm	thay	vì	trả
cho	cô	ta	như	mọi	người	khác.



Anh	lại	nhìn	đồng	hồ.	Nó	chỉ	10:43.

Người	duy	nhất	không	bị	ảnh	hưởng	gì	chính	là	George.	Và	George	đã	mua
công	ty	của	Comstock.	Có	vẻ	như	lẽ	ra	George	phải	bị	ít	nhất	là	gãy	chân...

Lúc	này	đồng	hồ	chỉ	10:45.	Anh	cầm	điện	thoại	lên	và	gọi	cho	George.

Mặc	dù	George	Paxton	thích	nhà	cửa	phải	đẹp	đẽ,	 thì	văn	phòng	làm	việc,
anh	cảm	thấy,	nên	phản	ánh	ý	tưởng	rằng	nó	là	một	nơi	để	làm	việc.	Và	một
trong	những	nguyên	tắc	của	làm	việc	là	tiền	không	được	bị	lãng	phí.	Và	vì
vậy	văn	phòng	của	anh,	mặc	dù	khá	rộng,	khá	là	thực	tế;	chỉ	có	hai	thứ	duy
nhất	lãng	phí	là	tấm	thảm	lụa	Ấn	lớn,	mà	Mimi	đã	đặc	biệt	làm,	và	một	tấm
chân	dung	George,	mà	Mimi	đã	thuê	nghệ	sĩ	đương	đại	Damien	Hirst	vẽ	với
giá	nửa	triệu	đô	để	làm	quà	cưới.

Có	một	hàng	dài	những	cửa	sổ	kính,	cho	phép	ta	nhìn	ra	vài	tòa	nhà	ở	khu
trung	tâm,	và	giữa	phòng	là	những	chiếc	sofa	và	ghế	bánh	Le	Corbusier	màu
đen.	George	và	Selden	đang	ngồi	trên	những	chiếc	ghế	đó.

Họ	uống	cà	phê	 từ	 tách	giấy	màu	xanh,	có	 trang	 trí	 logo	của	cửa	hàng	Hy
Lạp	địa	phương.

Buổi	gặp	gỡ,	Selden	cảm	thấy,	diễn	ra	không	thuận	lợi.

“Cậu	không	còn	lựa	chọn	nào	khác,	Selden	ạ,”	George	đang	nói.	“Cậu	phải
nhìn	mọi	thứ	thật	lôgic.	Cậu	mới	chỉ	biết	cô	ấy	có	tám	chín	tháng	thôi.	Trong
khi	đó,	cậu	đã	làm	việc	hơn	hai	mươi	năm	rồi...”

George	nhấp	một	ngụm	cà	phê.	Selden	thật	quá	bướng	bỉnh,	anh	ta	nghĩ.	Tay
này	không	hiểu	là	mình	phải	làm	gì	ư?	Chính	là	cái	tôi,	anh	ta	nghĩ,	chính	cái
tôi	làm	anh	ta	bị	hạ	bệ.	Và	nếu	anh	ta	tiếp	tục	để	cái	tôi	chỉ	huy,	thì	rất	dễ
dàng	sẽ	là	kết	thúc.

Selden	nhìn	 ra	ngoài	cửa	 sổ.	Anh	có	 thể	nhìn	 thẳng	vào	những	văn	phòng
bên	kia	đường,	nơi	một	người	đàn	ông	ngồi	trước	chiếc	máy	tính	trong	khi
nói	 chuyện	 điện	 thoại.	Anh	 có	 nên	 nói	 với	George	 rằng	 anh	 vẫn	 còn	 yêu
Janey	không?	Anh	tự	hỏi.	Nhưng	thế	sẽ	khiến	anh	có	vẻ	yếu	đuối.	Anh	cầm
tách	cà	phê	lên.	“Nếu	toàn	bộ	chuyện	này	là	một	sai	lầm	thì	sao?”	anh	hỏi.
“Nó	giống	như	mình	xử	tử	không	đúng	người	vậy...”



George	thở	dài.	“Ở	đây	chẳng	ai	chết	cả,”	anh	nói,	hơi	bực	bội.	“Chỉ	là	tình
huống	không	tốt,	và	có	lẽ	cậu	phải	đối	mặt	với	hiện	thực.	Trưởng	thành	lên
đi.	Cậu	muốn	 là	một	 tay	 chơi,	 hay	 cậu	muốn	 tiếp	 tục	 đóng	vai	một	 thằng
ngu?”

“Nếu	có	cách	nào	đó...,”	Selden	nói.

“Chúa	ơi,	Selden,”	George	nói	vẻ	kinh	 tởm.	“Cậu	 thừa	biết	 cũng	như	mọi
người	 rằng	 đây	 là	một	 phần	 trong	 việc	 làm	CEO.	Cậu	 sẽ	 phải	 đưa	 những
quyết	định	khó	khăn.	Không	ai	quan	 tâm	đến	những	quyết	định	dễ	dàng	 -
chúng	ta	có	trợ	lý	làm	việc	đó	rồi.”

“Cô	ấy	nghĩ	rằng	kiểu	gì	đó	cậu	là	người	đáng	trách,	George	ạ,”	Selden	nói.

George	đảo	mắt	và	mỉm	cười.	“Cậu	còn	trông	đợi	cô	ấy	nói	gì	nữa?	Cậu	có
nghĩ	 rằng	 cô	 ấy	 sẽ	 nhận	 trách	 nhiệm	 cho	 những	 hành	 động	 của	 mình
không?”

“Nếu	cô	ấy	không	làm	thế,	cô	ấy	không	phải	là	người	đầu	tiên,”	Selden	nói.

George	nhìn	Selden	qua	rìa	cốc.	Tay	này,	anh	nghĩ,	đang	xử	lý	vụ	này	không
tốt.	Trông	anh	ta	mệt	mỏi	và	anh	đoán	là	Selden	vẫn	còn	yêu	cô	ta.	Janey,
anh	đoán,	sẽ	khiến	Selden	lụn	bại	cùng	với	cô	ta.	Đó	cũng	chính	là	điều	mà
hẳn	Victor	Matrick	 đã	 nhìn	 thấy.	 Giải	 pháp	 duy	 nhất	 là	 tách	 Selden	 khỏi
Janey	-	và	cho	đến	cuối	cùng	(và	cũng	vì	những	lý	do	khác	nữa),	anh	chắc
chắn	sẽ	không	bao	giờ	nói	với	Selden	về	việc	nhìn	thấy	lá	thư	của	Comstock.
Anh	 thở	 dài.	Dĩ	 nhiên	 có	 những	 chuyện	 khác	 anh	 có	 thể	 tiết	 lộ	 về	 Janey,
những	chuyện	khiến	tình	huống	trở	nên	rõ	ràng.	Nhưng	anh	cũng	không	thể
làm	thế	với	Selden.	Đá	một	người	đàn	ông	đã	ngã	rồi	không	có	ích	lợi	gì	cả,
và	Selden,	anh	cảm	thấy,	không	thể	ngã	thấp	hơn	được	nữa.

“Selden,”	George	nói.	“Cậu	tìm	kiếm	thứ	không	hề	tồn	tại.”

“Tớ	không	chắc	về	chuyện	đó	lắm,	George	ạ.”

“Gái	như	Janey	Wilcox	không	phù	hợp	để	làm	vợ	tốt,”	George	nói.

Selden	đặt	 chiếc	 cốc	 lên	bàn	 cà	phê.	 “Cậu	 có	ý	gì	 khi	 nói	 ‘gái	 như	 Janey



Wilcox’?”	anh	hỏi	cộc	lốc.

“Thôi	nào,	Selden,”	George	dịu	dàng	nói.	“Cậu	và	tớ	đều	biết	là	có	loại	phụ
nữ	để	 ta	 lấy...	và	phụ	nữ	 ta	không	nên	 lấy.	Janey	Wilcox	 là	 loại	phụ	nữ	 ta
không	nên	lấy.”

“Cho	tớ	một	lý	do	chính	đáng	đi,”	Selden	nói.	Giọng	anh,	George	để	ý,	bắt
đầu	nghe	có	vẻ	quẫn	bách.	“Tớ	không	cố	làm	một	kẻ	khốn,”	anh	nói.	“Tớ	chỉ
cố	để	hiểu	thôi.”

“Cô	 ta	muốn	 thứ	 gì	 đó,”	George	 nói.	 “Chuyện	đó	 với	mọi	 người	 là	 rất	 rõ
ràng.	Cô	ta	muốn	thứ	gì	đó,	nhưng	không	ai	biết	đó	là	cái	gì.	Và	tớ	ngờ	là	cả
cô	ta	cũng	không	biết.	Và	những	người	không	biết	mình	muốn	gì	thì	không
làm	cộng	sự	tốt	được.	Trong	làm	ăn	cũng	như	bất	cứ	chuyện	gì	khác.”

“Cám	ơn,	George,”	Selden	khốn	khổ	nói.

Selden	đứng	dậy	và	George	cũng	đứng	dậy	theo.	Anh	thấy	thương	cho	bạn
mình,	anh	nghĩ,	nhưng	anh	sẽ	quên	mau	thôi;	mọi	người	đều	vậy.	Vòng	tay
qua	vai	Selden,	anh	ta	nói	vẻ	khuyến	khích,	“Nó	giống	như	cắt	bỏ	ngón	tay
mình	ấy.	Mình	muốn	làm	thật	nhanh	-	đừng	chần	chà	chần	chừ	bằng	một	con
dao	ăn.	Và	một	khi	ngón	tay	đó	mất	đi	rồi,	cậu	sẽ	nhận	ra	là	suy	cho	cùng
cậu	cũng	chả	cần	nó...”

“Phải,”	Selden	nói.	Hai	người	bắt	tay	nhau.

“Tạt	qua	căn	hộ	nhà	tớ	tuần	tới	dùng	bữa	tối,”	George	nói.	“Tớ	sẽ	bảo	Mimi
chuẩn	bị.	Trợ	lý	của	cô	ấy	sẽ	gọi	cho	cậu...”	Và	rồi	Selden	ra	về.

George	thở	phào	nhẹ	nhõm.

Anh	ta	bước	lại	chỗ	cửa	sổ	và	nhìn	ra	ngoài	-	cùng	người	đàn	ông	mà	Selden
đã	nhìn	thấy.	Gã	kia	không	có	cuộc	đời,	George	nghĩ.	Gã	ta	ngồi	trước	cái
máy	 tính	 đó	 suốt	 cả	 ngày	 hết	 từ	 ngày	 này	 sang	 ngày	 nọ,	 và	 George	 băn
khoăn	tự	hỏi	gã	ta	làm	việc	đó	à.

Anh	ta	quay	đi	và	trở	lại	bàn.	Anh	ta	nghĩ	đến	Selden	và	cảm	thấy	đôi	chút
tội	lỗi.



Nhưng	anh	phải	làm	gì?	Nói	với	bạn	rằng	vợ	anh	đã	đến	xin	tiền	vì	cái	“dự
án”	nhỏ	bé	điên	rồ	của	cô	ta,	mà	không	nghi	ngờ	gì	cũng	giống	hệt	cái	trò	mà
cô	 ta	đã	dở	ra	với	Comstock	Dibbles?	Và	rồi	bảo	với	anh	chuyện	cô	 ta	đã
làm	để	có	được	khoản	tiền	ư?	Anh	nghĩ	đến	cái	màn	thảm	hại	mà	cô	ta	đã
diễn	vào	cái	ngày	hôm	đó	trong	văn	phòng	anh,	khi	cô	ta	quỳ	xuống	và	thổi
kèn	 cho	 anh.	Lẽ	 tự	 nhiên,	 anh	 chấp	 nhận	 chuyện	 đó	 -	 gã	 đàn	 ông	 nào	 lại
không	chứ	 -	 suy	cho	cùng,	mọi	người	đều	biết	 thổi	kèn	không	hẳn	 là	 sex.
Nhưng	cô	ta	thật	quá	giống	với	rất	nhiều	phụ	nữ	đã	sử	dụng	sex	để	có	được
thứ	họ	nghĩ	là	họ	muốn.	Họ	thực	sự	tin	rằng	đàn	ông	ngu	xuẩn	và	hứng	tình
đến	mức	họ	đồng	ý	làm	bất	cứ	thứ	gì	-	chỉ	vì	một	lý	do	chính	là	người	phụ
nữ	sẽ	ngậm	cái	của	quý	của	người	đàn	ông	vào	miệng	mình.

Anh	đã	hoàn	tất	phần	của	mình,	anh	nghĩ.	Anh	đã	cảm	ơn	cô	ta	rất	tử	tế	sau
đó.

Và	đó	là	tất	cả	những	gì	cô	ta	sẽ	có	được	từ	anh.

Dĩ	nhiên,	anh	biết	rằng	chiều	hôm	đó	không	phải	là	kết	thúc;	rằng	thực	ra,	cô
ta	sẽ	quay	lại	đòi	thêm.	Những	phụ	nữ	như	cô	ta	lúc	nào	cũng	làm	vậy.	Họ
luôn	nghĩ	ta	nợ	họ	và	rằng	kiểu	gì	đó	họ	có	thể	đe	dọa	để	khiến	ta	phải	trả
cho	họ.

Và	 vì	 vậy	 anh	 không	 hề	 ngạc	 nhiên	 khi	 đột	 nhiên	 cô	 xuất	 hiện	 trong	 văn
phòng	anh	một	tuần	trước.

“George,”	cô	nói,	ngồi	xuống	chiếc	ghế	Le	Corbusier	đen.	Cô	cởi	chiếc	áo
lông	ra,	như	thể	định	lưu	lại	một	lúc	lâu.	“Tôi	nghĩ	anh	hiểu	vì	sao	tôi	lại	ở
đây.”

“Tôi	 nghĩ	 là	 tôi	 hiểu,”	 anh	 nói,	 nhướng	mày	 lên	 cười	 nhếch	mép.	 “để	 tôi
đoán	nhé.	Cô	thèm	muốn	tôi.”

“Đừng	bao	giờ	 nghĩ	 là	một	 tên	 chó,	George	 ạ,”	 cô	 nạt.	 “Anh	 có	 thể	 thoát
được	với	Mimi,	nhưng	với	tôi	thì	không	đâu.”

“Vậy	là	Mimi	có	liên	quan	đến	chuyện	này.”

“Chị	ấy	có	liên	quan	đến	một	số	chuyện,”	cô	nói	vẻ	bí	hiểm.



“Tôi	nghĩ	là	hai	người	không	nói	chuyện	với	nhau	chứ?”	George	hỏi.

“Tôi	không	nói	chuyện	với	chị	ta,”	Janey	nói,	đong	đưa	chân.

“Nếu	cô	muốn	tôi	nói	một	lời...”

“Tôi	muốn	tiền,”	cô	nói	cộc	lốc,	đứng	dậy.

“Ai	cũng	muốn	tiền,”	George	vui	vẻ	nói.	“Cô	có	thể	nói	cho	tôi	biết	cô	định
kiếm	nó	bằng	cách	nào	không?”

“Tôi	đã	kiếm	được	nó	rồi,	George	ạ,	anh	biết	điều	đó,”	cô	nói,	bước	về	phía
anh.	Cô	tiến	đến	bàn	anh	và	nhoài	về	phía	anh	để	toàn	bộ	ngực	mình	gần	như
lộ	 ra	 dưới	 cổ	 áo	 len	 rộng.	 “Anh	 đã	 có	 được	 ý	 tưởng	 mua	 công	 ty	 của
Comstock	từ	tôi.	Thế	có	nghĩa	là,	theo	thông	lệ	làm	ăn	thông	thường,	anh	nợ
tôi	ít	nhất	là	phí	của	người	nảy	ra	ý	tưởng.”

Anh	ngồi	ngả	ra	ghế	và	nhìn	cô.	Một	lần	nữa	anh	choáng	váng	bởi	việc	cô
không	có	vẻ	ngu	xuẩn	như	vẻ	bề	ngoài.	Thật	đáng	 tiếc:	Nếu	cô	dành	 thời
gian	để	làm	thứ	gì	đó	đáng	giá	hơn,	có	khi	cô	sẽ	thực	sự	leo	lên	được	vị	trí
nào	đó	trong	đời	mình.

“Dĩ	nhiên	là	cô	đúng	ở	chuyện	đó,”	anh	nói,	chắp	tay	lại	dưới	cằm.	“Nếu	nó
là	hợp	đồng	làm	ăn	chuẩn.	Nghĩa	là,”	anh	nói	tiếp,	nhướng	mày	lên,	“thay	vì
đến	cầu	cứu	tôi	chuyện	Comstock,	cô	đã	cho	tôi	xem	lá	thư	và	bảo	tôi	rằng
cô	nghĩ	đó	sẽ	là	cơ	hội	tốt	cho	tôi	mua	công	ty	của	Comstock...”

“Chuyện	đó	chả	khác	biệt	gì	cả!”

“Ồ	có	chứ,”	George	nói,	gật	đầu	trầm	ngâm.	“Hợp	đồng	của	chúng	về	bản
chất	là	rất	khác.	Cô	yêu	cầu	tôi	giúp	đỡ	cô	-	và	tôi	đã	giúp.	Và	đền	đáp	lại,	cô
đã	giúp	tôi.	Và	vì	thế,	cưng	của	tôi	ạ,	là	nơi	quan	hệ	của	chúng	ta	bắt	đầu...
và	kết	thúc.”

“Vậy	là	anh	không	hề	có	ý	định	làm	gì	sất,”	Janey	hỏi.

“Không,”	anh	nói	ngắn	gọn.	“Tôi	chả	có	ý	làm	gì.”

Cô	ta	nổi	điên	lên,	thì	thầm	gì	đó	rằng	anh	nợ	cô,	nhưng	anh	đã	kết	thúc	với



cô.	Không,	anh	nghĩ,	anh	không	định	làm	bất	cứ	thứ	gì	cho	cô	ta	cả.	Cô	ta	đã
có	giá	trị	lợi	dụng.	Trong	giây	lát,	cô	ta	khiến	anh	thích	thú,	nhưng	giờ	anh
phải	cắt	mọi	mối	liên	hệ	với	cô	ta.	Nếu	không,	cô	ta	sẽ	quay	lại	-	liên	tục	và
liên	tục	và	liên	tục.

Anh	cầm	điện	thoại	lên	và	yêu	cầu	thư	ký	nối	cuộc	điện	thoại	tiếp	theo	của
anh.	Và	anh	xoay	ghế	lại	và	bắt	đầu	nói	chuyện.	Và	khi	anh	quay	ghế	lại,	cô
đã	đi	mất.

Và	giờ,	ngồi	ở	bàn	mình	và	nghĩ	đến	Selden	tội	nghiệp,	anh	hy	vọng	cô	ta	sẽ
biến	mất	vĩnh	viễn.

Cửa	thang	máy	mở	ra	ở	tầng	văn	phòng	George,	và	Mimi	Kilroy	Paxton	há
hốc	mồm	vì	sốc,	hoàn	toàn	sững	sờ	khi	nhìn	thấy	Selden	Rose.

Suy	nghĩ	đầu	tiên	của	cô	là	chưa	bao	giờ	thấy	một	người	đàn	ông	khốn	khổ
hơn	nữa.	Mặt	anh	râu	cạo	thành	những	vùng	lỗ	chỗ	không	đều,	như	thể	anh
không	còn	sức	tập	trung	hay	ham	muốn	nào	nữa	để	mà	làm	những	việc	cơ
bản	nhất	như	tắm	rửa.	Và	cơ	thể	anh	là	cơ	thể	của	một	người	dần	dần	bị	đánh
cho	thất	bại	và	ý	thức	rằng	cái	chết	đang	đến	gần,	và	anh	không	còn	sức	để
xua	nó	đi	nữa.	Nhưng	chính	đôi	mắt	anh	làm	cô	kinh	ngạc.	Đôi	mắt	màu	nâu
linh	hoạt	một	thời	của	anh,	luôn	lấp	lánh	vẻ	vui	sướng	con	nít,	như	thể	cuộc
đời	chứa	đựng	mọi	niềm	vui	thú,	giờ	đây	mờ	đục	như	một	tấm	bìa	cũ	bị	bỏ
ra	ngoài	trời	bạc	phơ	bạc	phếch.

Anh	nhìn	thẳng	vào	cô,	nhưng	mắt	anh	không	thấy	gì	cả.	Và	khi	cửa	mở	ra,
anh	không	hề	có	ý	định	đi	vào,	như	thể	anh	bị	tê	liệt.

“Selden!”	cô	kêu	lên.

Khi	 nghe	 thấy	 tên	mình,	 anh	đột	 nhiên	 tỉnh	 ra,	 và	bước	 tới	 để	 chào.	 “Xin
chào,	Mimi,”	anh	nói.

Cô	 ra	 khỏi	 thang	 máy	 và	 cầm	 lấy	 tay	 anh,	 kéo	 anh	 về	 phía	 hành	 lang.
“Selden,”	cô	nói,	giọng	đầy	lo	lắng.	“Anh	ổn	đấy	chứ?”

“Anh	ổn	như	một	người	đàn	ông	có	thể	ổn	trong	hoàn	cảnh	của	mình,	anh
nghĩ	vậy,”	anh	nói.



“Anh	phải	kể	cho	em	nghe,”	cô	nói	cương	quyết.	 “Suy	cho	cùng,	em	cảm
thấy	ít	nhất	mình	chịu	ít	nhiều	trách	nhiệm	cho	hoàn	cảnh	của	anh...”

“Em	ư,	Mimi?”	anh	hỏi,	lắc	đầu.	“Em	chả	làm	gì	cả...”

“Ồ,	nhưng	em	có	đấy,”	cô	khăng	khăng.	“Em	là	người	đã	giới	 thiệu	Janey
cho	anh...	Em	bảo	cô	ấy	lấy	anh...”

“Em	chỉ	muốn	giúp	anh	thôi,”	Selden	nói.	“Anh	yêu	cầu	em	giới	thiệu	anh.
Nhớ	không?”

“Nhưng	anh	sẽ	làm	gì?”	Mimi	dịu	dàng	nói.	Cô	biết	vài	chuyện	về	Selden	từ
George.	Chồng	 cô	 đã	 nghe	 tin	 từ	 những	giám	đốc	 khác	ở	Splatch	Verner.
Đến	thời	điểm	này,	gần	như	mọi	giám	đốc	đã	nghe	tin	đồn	chuyện	Selden	bị
buộc	phải	bỏ	Janey...

“Anh	không	biết	phải	làm	gì,”	Selden	nói,	lắc	đầu.	“Mọi	người	đều	nghĩ	cô
ấy	có	tội,	còn	cô	ấy	thì	bảo	mình	vô	tội.”

“Chính	xác	thì	cô	ấy	nói	gì?”	Mimi	hỏi.

“Cô	ấy	bảo	mình	có	viết	một	kịch	bản...	và	rằng	kiểu	gì	đó	George	là	người
chịu	trách	nhiệm.	Cô	ấy	bảo	cậu	ấy	đã	hủy	hoại	cô	ấy...”

“Cô	ấy	có	nói	tại	sao	không?”	Mimi	hỏi.

“Dĩ	nhiên	là	không.	Cô	ấy	cũng	không	giải	thích	chuyện	kịch	bản	bị	mất.	Có
lẽ	bởi	vì	tất	cả	là	lời	nói	dối...”	anh	nhìn	lên	đầy	nài	nỉ	vào	mắt	Mimi.	“Và
giờ	đây	mọi	người	đều	đồng	ý	anh	nên	ly	dị	cô	ấy.”

“Ồ	không,	Selden,	anh	không	làm	thế	được,”	Mimi	kêu	lên.

“Không	thì	anh	sẽ	mất	việc,”	Selden	nói.	“Đến	lúc	này,	anh	bắt	đầu	đó	đó	là
giải	pháp	duy	nhất.	Anh	vẫn	còn	yêu	cô	ấy,	em	biết	mà.”

Mimi	cắn	môi.	“Anh	nói	chuyện	với	George	chưa?”	cô	hỏi.

“Anh	vừa	mới	gặp	cậu	ấy	xong.	Cậu	ấy	chẳng	giúp	được	gì	cả	-	mà	tại	sao
cậu	ấy	 lại	nên	giúp	chứ?”	Selden	nói.	 “Đây	không	phải	 là	vấn	đề	của	cậu



ấy.”

“Ồ,	Selden,”	cô	kêu	lên.	Và	vào	lúc	đó,	cô	đã	đưa	ra	quyết	định.	Mặc	dù	cô
cương	quyết	không	muốn,	nhưng	gần	đây	cô	liên	tục	nghĩ	đến	Janey	Wilcox.
Và	 cô	 đã	 đọc	 về	 việc	 cô	 ấy	 bị	 sỉ	 nhục	ở	Dingo’s	 với	một	 trái	 tim	 sợ	 hãi.
Janey,	cô	cảm	thấy,	đã	bị	trừng	phạt	đủ	rồi.	Nếu	tiếp	tục	bị	trừng	phạt,	nó	sẽ
giống	như	tống	ai	đó	vào	tù	vì	một	tội	cỏn	con,	rồi	họ	ra	tù	thành	một	tên	tội
phạm,	 cương	 quyết	 trả	 thù	 cả	 hệ	 thống.	 Cô	 biết	 từ	 kinh	 nghiệm	 bản	 thân
Janey	có	thể	trả	thù	thế	nào.	Và	cô	hiểu	rằng,	càng	nhiều	người	muốn	đè	bẹp
cô	ấy,	thì	sự	căm	hận	của	cô	ấy	càng	tăng	cao.	Cô	ấy	sẽ	buộc	bị	biến	mất	một
thời	gian,	nhưng	cuối	cùng	cô	sẽ	xuất	hiện	trở	lại,	lớn	hơn	và	quyền	lực	hơn
trước.	Và	rồi,	ai	biết	cô	ấy	có	thể	gây	ra	những	chuyện	gì?

Không,	Mimi	quyết	định,	điều	tốt	nhất	mà	mọi	người	quan	tâm	là	nếu	cuộc
sống	tiếp	tục	bình	thường	như	mọi	khi.	Sẽ	là	một	thảm	họa	nếu	Selden	ly	dị
Janey,	bởi	khi	đó	cô	ấy	sẽ	làm	gì?	Cô	ấy	sẽ	quẫn	bách	và	giận	dữ...	và	đột
nhiên	Mimi	thấy	rằng	Selden	và	Janey	phải	ở	bên	nhau,	rằng	họ	nên	mua	căn
nhà	ở	ngoại	ô	Connecticut.	Cách	xa	khỏi	những	dụ	dỗ	hào	nhoáng	của	tiền
bạc	và	danh	vọng,	và	khi	đó	có	thể	Janey	sẽ	không	trở	thành	hiểm	họa	của	ai
nữa.

“Selden	này,”	Mimi	nói,	kéo	anh	 lại	gần	hơn.	“Em	không	biết	 là	 Janey	có
viết	một	kịch	bản	không,	nhưng	em	biết	là	cô	ấy	đúng	về	chuyện	George.	Cô
ấy	đã	đến	gặp	anh	ấy	nhiều	tháng	trước,	khi	cô	ấy	bắt	đầu	nhận	thư,	và	nhờ
anh	ấy	giúp	đỡ...”

Mặt	Selden	đột	nhiên	tươi	tỉnh	trở	lại;	trông	anh	như	một	con	chó	có	thể	cắn.
“Vậy	là	anh	đã	bị	 lừa	dối,”	anh	nói.	“Suốt	 thời	gian	qua,	bởi	bạn	 thân	của
mình...”

“Nào,	 Selden,”	Mimi	mắng.	 “Anh	 biết	 không	 phải	 là	 thế.	 Em	 tin	 chắc	 là
George	không	nói	với	anh	bởi	anh	ấy	không	muốn	anh	buồn...”

“Cám	ơn	em,	Mimi,”	Selden	tức	giận	nói.	“Anh	vui	là	cuối	cùng	em	cũng	tử
tế	mà	nói	lên	sự	thật.”

Selden	sải	bước	về	phía	 thang	máy,	Mimi	vội	chạy	 theo	anh.	“Selden,	anh
không	cần	phải	bỏ	rơi	bọn	em,	anh	biết	đấy,”	cô	nói.	Và	rồi,	khi	cửa	mở	ra
và	anh	vào	phòng,	cô	gọi	theo	vẻ	khuyến	khích,	“Anh	là	một	người	đàn	ông



tốt,	 Selden	 ạ.	Dù	 chuyện	gì	 xảy	 ra,	 hãy	 luôn	nhớ	 anh	đã	 cố	 làm	một	 việc
danh	giá	và	cao	quý...”

Và	rồi	cô	vào	phòng	George.	Cô	không	kể	gì	về	việc	gặp	gỡ	với	Selden,	mà
cô	cũng	không	định	thế.	Có	những	thứ	mà	phụ	nữ	biết	là	nên	giữ	kín.	Vì	vậy
cô	vỗ	má	George	và	cười	khi	anh	kể	chuyện	hài	và	bảo	anh	rằng,	thêm	một
lần	nữa,	anh	mới	tuyệt	vời	làm	sao.	Bởi	cô	đã	quyết	định	rằng	nếu	cô	đã	lừa
dối	anh,	 thì	điều	 ít	nhất	cô	có	 thể	 làm	được	 là	yêu	anh,	và	 là	người	vợ	và
người	mẹ	tốt	nhất	có	thể.

Vậy	là	cô	ấy	nói	sự	thật,	Selden	Rose	tự	nhủ,	khi	anh	nhìn	lên	tòa	nhà	bằng
gạch	sơn	màu	đen	trước	mặt.	Về	một	chuyện.	Và	khi	chuyện	đó	là	thật,	rất
có	thể	tập	kịch	bản	cô	ấy	cứ	luôn	miệng	nói	đến	cũng	có	tồn	tại.

Anh	cau	mày,	nhìn	con	số	một	lần	nữa	trên	cánh	cửa	sơn	đen.	Có	đúng	là	địa
chỉ	này	không?	Anh	băn	khoăn.	Có	thể	anh	đã	sai,	nhưng	anh	nhớ	số	rất	giỏi.
Và	anh	tin	chắc	đây	đúng	là	địa	chỉ	anh	thấy	trên	thư	gửi	chuyển	tiếp	từ	căn
hộ	của	cô.

124	Phố	67	Đông,	căn	hộ	3A.

Anh	nhìn	lên	tòa	nhà.

Nó	còn	không	được	là	một	tòa	nhà,	với	lối	vào	ngay	trên	phố	và	cạnh	một
nhà	hàng	bán	đồ	ăn	đặt	sẵn	Trung	Quốc.	Nó	có	thể	từng	là	một	tòa	nhà,	anh
nghĩ,	nhưng	ai	đó	đã	thay	mặt	tiền	trước	bằng	một	mặt	phẳng,	từ	đó	hai	cánh
cửa	sổ	nhỏ	nhìn	ra	từ	một	khoảng	hẹp	ở	mỗi	bốn	tầng	nhà.

124	Phố	67	Đông	là	một	 trong	những	địa	chỉ	ở	New	York	nghe	hoàn	toàn
chấp	nhận	được,	nhưng	không	phải	thế.	Tòa	nhà	nằm	ở	một	chỗ	khá	tốt,	giữa
Đại	 lộ	Park	và	Lexington	-	nhưng	Phố	67	nằm	trong	một	con	phố	dẫn	qua
Công	 viên	Trung	Tâm.	Nó	 khét	 tiếng	 là	 ồn	 ào	 và	 đầy	 xe	 tải.	Nhìn	 lên	 và
xuống	khu	phố,	Selden	thấy	rằng	những	tòa	nhà	khác	cũng	chả	khác	hơn	-
như	thể	chủ	đất	biết	có	cải	tạo	sửa	chữa	cũng	không	ích	gì.

Trên	tường	cạnh	cửa	là	một	hộp	sắt	nhỏ	có	tám	cái	chuông.	Cạnh	chuông	của
căn	hộ	3A	 là	một	mẩu	giấy	nhỏ	viết	WILCOX	bằng	bút	 đen	màu	đã	bạc.
Chẳng	ích	gì,	anh	nghĩ,	vì	không	có	ai	ở	đó.	Anh	bắt	đầu	nhấn	vào	tất	cả	các
chuông	hy	vọng	ai	đó	 sẽ	 cho	anh	vào.	Trong	một	vài	giây	anh	nghe	 tiếng



khóa	cửa	mở,	và	anh	kéo	ra	và	vào	trong.

Ngay	phía	trước	mặt	anh	là	một	cầu	thang	hẹp,	tối	mò.	Và	phía	bên	phải	anh,
một	hành	lang	sáng	mờ	mờ	với	những	khối	vuống	Formica	đen	trắng	cũ	trên
sàn	nhà.	Một	phụ	nữ	trung	niên	thò	đầu	ra	khỏi	cửa.	“Vâng?”	bà	nghi	ngờ
hỏi.

“Tôi	tìm	người	quản	lý,”	Selden	nói,	đổi	qua	đổi	lại	chiếc	găng	tay	đen	đắt
tiền.

“Ở	dưới	sảnh,”	bà	kia	nói,	gật	đầu.	“Nếu	ông	ấy	không	có	ở	dưới	đó	thì	có	lẽ
ở	trong	quán	bar	của	dân	Ireland	ở	bên	kia	đường.”

Tuy	vậy,	người	quản	 lý	 lại	 có	nhà.	Và	Selden	giải	 thích	anh	 là	 chồng	của
Janey	Wilcox,	và	cần	phải	vào	căn	hộ	của	cô.

“Ồ	vâng,”	người	quản	lý	nói.	“Tôi	nhớ	là	 thấy	tên	anh	trên	báo.	Cô	ấy	thế
nào?”

“Nói	chung	là	ổn	cả,”	Selden	nói	thẳng	băng.

“Chậc,	bảo	với	cô	ấy	là	phải	quyết	định	chuyện	căn	hộ	của	mình	đi,”	người
quản	lý	nói,	đưa	chìa	khóa	cho	anh.	“Cô	ấy	cho	cái	gã	tóc	vàng	ở	nhờ	ở	đây,
rồi	anh	ta	thường	có	một	phụ	nữ	tới	thăm...”

“Janey	á?”	Selden	hỏi,	giật	mình.

“Khôngggg,”	người	quản	lý	chậm	rãi	nói.	“Cô	ta	lớn	tuổi	hơn.	Có	lẽ	chừng
bốn	mươi.	Mà	dù	 sao,	 anh	 ta	 đã	 chuyển	đi	 và	giờ	 căn	hộ	bỏ	không	nhiều
tháng	rồi.	Chủ	hộ	không	thích	căn	hộ	trống,	dù	vẫn	trả	tiền	thuê	đều	đều...”

“Tôi	sẽ	nói	với	cô	ấy,”	Selden	nói,	cầm	lấy	chìa	khóa.

Anh	bắt	đầu	 lên	cầu	 thang	hẹp.	Cô	ấy,	Janey	Wilcox,	người	mẫu	xinh	đẹp
của	Victoria's	Secret,	thực	sự	đi	lên	đi	xuống	cái	cầu	thang	bẩn	thỉu	này	vài
lần	một	ngày	ư?	Anh	băn	khoăn.	Tại	thế	quái	nào	mà	cô	lại	ở	đây?	Lên	đến
chiếu	nghỉ	 tầng	hai,	 anh	ngửi	 thấy	mùi	 thức	ăn	nấu	dở	không	 lẫn	vào	đâu
được,	và	anh	nhăn	mũi	ghê	tởm.	Và	rồi,	khi	leo	lên	đến	tầng	ba,	anh	thấy	có
một	 con	 gián	 to	 đùng	 đang	 bò	 theo	 mình.	 Anh	 định	 giẫm	 nát	 nó,	 nhưng



quyết	định	thôi:	Nó	chỉ	khiến	dưới	gót	giày	anh	có	một	vết	lớn.

Cánh	cửa	có	tới	ba	ổ	khóa,	và	khi	anh	nhét	chìa	khóa	vào,	anh	lại	tự	hỏi	làm
thế	nào	mà	cô	sống	được	ở	đây.

Và	rồi,	với	một	tiếng	cười	khẽ,	anh	nhớ	ra	tại	sao:	Cô	ấy	rẻ	tiền.

Cửa	kèn	kẹt	mở	ra,	và	trong	một	thoáng	anh	lưỡng	lự,	không	biết	mình	có
thực	 sự	muốn	bước	vào	không.	Căn	hộ	 có	mùi	bắp	 cải	 hay	 thứ	gì	 đó	 thối
trong	tủ	lạnh,	và	nhìn	vào	nội	thất	sáng	mờ	mờ,	“bẩn	thỉu”	là	từ	đầu	tiên	hiện
ra	trong	đầu	anh.

Nhưng	anh	phải	bước	vào,	anh	tự	nhắc	mình.	Ít	nhất	anh	phải	cố	cứu	lấy	cô.

Anh	bước	vào	trong.	Ngay	phía	bên	trái	anh	là	cái	bếp	nhỏ	xíu	với	những	nồi
xoong	rỉ	sét	và	một	cánh	cửa	tủ	long	ra	khỏi	lề.	Trông	thì	có	vẻ	nó	đã	như
vậy	một	thời	gian	rồi,	như	thể	cô	không	buồn	sửa	nó.	Về	phía	bên	phải	anh
là	một	căn	phòng	chừng	mười	nhân	mười	lăm	foot,	với	một	lò	sưởi	nông,	và
đối	diện	là	một	cửa	sổ.	Phía	bên	phải	cửa	sổ	là	một	cánh	cửa	khác	mở	ra	cái
có	thể	là	một	phòng	ngủ.	Nó	cũng	có	một	cửa	sổ,	và	cả	một	tủ	quần	áo,	một
cái	giường	nhỏ,	và	bên	dưới,	hai	cái	que	để	treo	quần	áo.

Anh	đã	vào	được	trong	căn	hộ	của	cô,	nhưng	giờ,	phải	bắt	đầu	từ	đâu?

Nhìn	lên,	anh	thấy	một	cái	 túi	Burberry	trên	đầu	giường.	Nó	có	vẻ	mới,	 tò
mò,	anh	với	lấy	xuống.	Bên	trong	là	một	cái	hộp	và	bên	trong	cái	hộp	là	một
đôi	bốt	kẻ	 ca	 rô	Burberry.	Anh	nhìn	 lại	vào	 trong	 túi	và	 thấy	hóa	đơn,	và
nhìn	kỹ	anh	thấy	đôi	bốt	đã	được	thanh	toán	bằng	thẻ	 tín	dụng	của	anh	và
rằng	Janey	đã	ký	tên	anh,	và	rằng	cô	đã	được	giảm	giá	ba	mươi	phần	trăm.
Ngày	trên	hóa	đơn	là	8	tháng	Mười	hai	-	cùng	ngày,	anh	nhớ,	cô	mua	sợi	dây
chuyền	ngọc	trai	đen.	Anh	băn	khoăn	không	biết	chuyện	này	có	ý	nghĩa	gì
không	 -	ngày,	đôi	bốt,	và	việc	cô	đã	bỏ	nó	 lại	đây	 -	nhưng	anh	không	 thể
nghĩ	ra	gì,	vì	thế	anh	bỏ	qua.

Anh	quay	lại	vào	phòng	khách.	Một	bàn	gỗ	nhỏ	loại	sinh	viên	vẫn	hay	mua	ở
nơi	như	Door	Store	đặt	 trước	cửa	sổ.	Trên	bàn	chẳng	có	gì	cả,	nhưng	nhìn
xuống	bên	dưới,	anh	thấy	một	chiếc	laptop	Apple	mới	 toanh	nằm	trên	một
chồng	giấy	nhỏ	màu	hồng.



Và	 rồi	 anh	nghĩ,	màu	hồng?	Giấy	màu	hồng?	Cho	một	kịch	bản?	Thật	nữ
tính	đến	ngây	ngô.

Và	quả	thực,	ở	trang	trên	cùng,	là	những	từ	“Đổi	chác?”	và	bên	dưới,	“Kịch
bản	do	Janey	Wilcox	viết.”

Anh	đã	tìm	thấy	nó!	Anh	nghĩ,	run	lên	vì	phấn	khích.	Và	rồi	anh	nhớ	ra	thời
gian.	Vội	vàng	đeo	găng	lên,	anh	nhìn	đồng	hồ	và	thấy	đã	12:30.	Anh	còn
chưa	đầy	năm	tiếng	nữa...

Nhưng	không,	anh	vui	vẻ	nghĩ,	đó	không	phải	 là	sự	 thật.	Không	phải	nữa.
Bởi	vì,	với	cái	này	trong	tay,	giờ	anh	có	toàn	bộ	thời	gian	trên	thế	giới	này...

Và	thả	mình	xuống	chiếc	sofa	nhung	đỏ	bạc	màu,	anh	lật	trang	đầu	tiên	và
bắt	đầu	đọc...

Hai	mươi	phút	sau	anh	dừng	 lại,	và	ngả	người	 ra	ghế,	anh	giơ	 tay	 lên	che
mặt.

Ôi	em	yêu,	em	yêu	nhất	đời,	anh	điên	cuồng	nghĩ.	Cô	ấy	đúng	là	một	kẻ	kỳ
quặc	và	bí	hiểm	-	nhưng	vẫn	cực	kỳ	dễ	hiểu.	“Kịch	bản”	chỉ	có	ba	mươi	hai
trang	và	gần	như	chẳng	viết	theo	dạng	chuẩn	-	nó	gần	như	là	những	ghi	chú
cho	các	cảnh	với	thỉnh	thoảng	một	hai	dòng	thoại	được	đưa	vào.	Nhưng	cảm
thấy	như	thể	cuối	cùng	anh	đã	hiểu	được	vợ	mình,	và	nhớ	ra	tiêu	chuẩn	cao
của	cô	với	“nghệ	thuật”,	anh	không	hề	ngạc	nhiên	khi	cô	không	chịu	cho	bất
cứ	ai	xem	nó:	Gần	như	mọi	thứ	trong	nỗ	lực	của	cô	đều	sáo	mòn	đến	thảm
hại.

Anh	lật	lại	trang	đầu	tiên.	Nhân	vật	chính	thậm	chí	còn	không	có	nổi	một	cái
tên	-	cô	ta	được	nhắc	đến	với	mỗi	từ	“Cô	gái”.	Bắt	đầu	câu	chuyện,	Cô	gái
bốn	 tuổi	và	 trong	một	buổi	 tập	balê,	chơi	một	cây	nến	 trên	cái	bánh,	xoay
vòng	và	xoay	vòng.	Sau	đó,	cha	cô	bé	(mà	Cô	Gái	yêu	hơn	bất	cứ	ai	trên	thế
giới)	đến	và	ôm	cô.	Và	rồi	Bà	mẹ	(bà	này	cũng	không	có	tên)	túm	lấy	tay	Cô
gái	 và	 kéo	 cô	 đi	 và	 quát	 mắng	 cô	 vì	 đã	 làm	 bẩn	 chiếc	 váy	 tutu.	 Rồi	 nó
chuyển	tới	giai	đoạn	Cô	gái	mười	tuổi.	Cô	ở	trong	phòng	vệ	sinh,	cố	thử	son
của	Bà	mẹ,	thì	Bà	mẹ	lao	vào.	Bà	“giật”	thỏi	son	khỏi	tay	Cô	gái.

BÀ	MẸ	(gầm	gừ)



Tao	chỉ	muốn	mày	biết	một	điều!	Nếu	bố	mày	và	tao	ly	dị,	thì	đó	tất	cả	là	lỗi
của	mày!

CÔ	GÁI

Không,	mẹ	ơi,	con	xin	mẹ.

BÀ	MẸ

Tao	sẽ	nhốt	mày	trong	phòng.	Cho	tới	khi	mày	học	được	cách	cư	xử.	Nhìn
mày	xem.	Trông	mày	như	một	đứa	lẳng	lơ!

CÔ	GÁI.

Con	sẽ	bỏ	trốn	mẹ	ạ.

BÀ	MẸ

Tao	ước	gì	mày	sẽ	làm	thế.	Mày	có	biết	mày	đã	gây	ra	bao	nhiêu	rắc	rối	cho
cái	gia	đình	này	không?

Selden	khẽ	mỉm	cười	và	lật	tới	trước.

Giờ	thì	phần	này,	anh	nghĩ,	khá	là	thú	vị.	Cô	gái	ở	trên	một	chiếc	du	thuyền
của	một	người	Ả	rập.	Cô	ấy	đã	bị	một	cô	gái	khác	lừa	và	trở	thành	nô	lệ	tình
dục,	 người	mà	cô	gọi	 là	Kẻ	được	 coi	 là	Bạn	gái.	Suốt	đêm	này	 sang	đêm
khác,	Cô	gái	nằm	co	ro	 trong	cabin	sợ	hãi,	nghe	 tiếng	hét	của	Cô	gái	Nga
“Nyet!	Nyet!”	khi	cô	ấy	bị	một	bầy	phụ	tá	của	lão	Ả	rập	hiếp.	“Vào	lúc	đó,”
anh	đọc,	“Cô	gái	quyết	định	mình	phải	sống	sót.	Cô	sẽ	sống	sót.	Cô	sẽ	tìm	ra
cách.”

Rồi	theo	sau	là	một	cảnh	Cô	gái	ngồi	ở	bàn,	chơi	bài	với	ba	tay	phụ	tá	người
Ả	rập:

TÊN	Ả	RẬP	SỐ	MỘT

Tôi	đánh	một	trăm.

CÔ	GÁI



Tôi	tăng	gấp	đôi.	Hai	trăm.

TÊN	Ả	RẬP	SỐ	MỘT

Sao	chuyện	đó	lại	xảy	ra	được!

CÔ	GÁI

Tôi	thắng.	Thêm	một	lần	nữa.

Giờ	thì	làm	thế	quái	nào	mà	cô	ấy	lại	nghĩ	ra	được	chuyện	đó?	Selden	băn
khoăn.	 Thêm	một	 lần	 nữa,	 nó	 là	 loại	 câu	 chuyện	 sáo	mòn	mà	mọi	 người
thích	nghĩ	là	có	thật	-	nhưng	không	ai	thực	sự	tin	như	thế	cả.	Mặc	dù	phần	về
Cô	 gái	 chơi	 bài	 poker	 để	 sống	 sót	 thì	 hay	 và	 độc	 đáo,	 và	 nó	 cho	 thấy	 trí
tưởng	tượng	thực	sư...

Nhưng	cô	đã	viết	 cái	 gì	 thì	 có	 tạo	nên	 sự	khác	biệt	 gì	 không?	Anh	 tự	hỏi
mình,	vơ	các	trang	giấy	lại.	Thứ	duy	nhất	có	ý	nghĩa	là	cô	ấy	đã	cố	gắng	-
rằng	cô	đã	có	ý	định	đúng	đắn	ngay	từ	đâu.	Và	rằng	cô	đã	nói	sự	thật.	Cô	cứ
bảo	anh	rằng	cô	có	viết	một	kịch	bản,	và	anh	đã	không	tin	cô...

Đột	nhiên	anh	thấy	tội	lỗi.

Nhưng...	anh	sẽ	đền	bù	cho	cô,	anh	vội	nghĩ.	Anh	sẽ	cho	cô	bất	cứ	thứ	gì	cô
muốn.	Giờ	anh	có	những	tờ	giấy	này	 trong	 tay,	mọi	 thứ	đã	rõ	ràng.	Cô	đã
đúng	ngay	từ	lâu:	Cô	đã	bị	giăng	bẫy.	Tại	sao	anh	lại	nghi	ngờ	cô?	Và	cuộn
tập	giấy	lại,	anh	nhét	vào	túi	áo	khoác	cho	an	toàn.

Anh	vội	ra	khỏi	căn	hộ,	chìa	khóa	kêu	xủng	xoẻng	trong	tay.	Ơn	Chúa	không
ai	trong	số	họ	sẽ	phải	quay	lại	đây,	anh	nghĩ.	Anh	sẽ	bảo	cô	bỏ	căn	hộ...	Vì
anh	sẽ	nói	với	mọi	người	tất	cả.	Anh	sẽ	gọi	Jerry	Grabaw	và	nói	cho	anh	ta
biết	là	anh	đã	có	tập	kịch	bản...

Và	 rồi	 anh	 sẽ	 nói	 với	 Victor	 Matrick.	 Xoay	 khóa	 trong	 ổ,	 anh	 nghĩ	 đến
chuyện	mình	sẽ	 thấy	dễ	chịu	đến	 thế	nào.	Tự	dưng	anh	nhớ	 tên	những	 lời
kinh	khủng	của	Victor	-	rằng	Splatch	Verner	không	thể	xử	lý	được	một	cô
gái	như	Janey	Wilcox	-	và	ít	nhất	là	một	lần,	Victor	sẽ	phải	thú	nhận	là	ông
ta	 đã	 sai	 lầm.	 Anh	 thấy	 rằng	 những	 điều	 ngược	 lại	 mới	 là	 đúng:	 Splatch



Verner	cần	những	cô	vợ	như	Janey	Wilcox,	những	cô	vợ	thông	minh,	xinh
đẹp,	và	tài	năng.	Dưới	sự	hướng	dẫn	của	anh,	Janey	sẽ	hoàn	thành	xong	tập
kịch	bản	-	và	chẳng	phải	anh	đã	giúp	hàng	chục	các	nhà	văn	trước	đây	rồi	ư?
Và	chuyện	đó	sẽ	khiến	anh	trông	hay	ho	hơn	thế	nào,	khi	mọi	người	hiểu	ra
rằng	vợ	anh	còn	hơn	là	một	gương	mặt	đẹp.	Ngay	cả	mẹ	anh	cũng	sẽ	bị	ấn
tượng...

Nhưng	khi	anh	cho	chìa	khóa	vào	túi,	anh	dừng	lại.	Nhưng	nếu	mọi	người
vẫn	không	chịu	tin	anh?	Nếu	họ	bảo	rằng	cô	ấy	đã	viết	những	trang	này	sau
đó	-	sau	vụ	scandal	để	có	vẻ	vô	tội	thì	sao?

Chuyện	đó	không	quan	trọng,	anh	cương	quyết	nghĩ.	Và	khi	anh	chạy	xuống
cầu	thang,	anh	nhận	ra	tất	cả	những	gì	quan	trọng	là	giờ	đây	anh	đã	biết	sự
thật.	Và	khi	biết	sự	thật,	anh	không	quan	tâm	đến	chuyện	người	khác	nghĩ	gì.

Janey	Wilcox	nhìn	mình	trong	gương	nhà	tắm.

Cô	vừa	hứng	khởi	vừa	lo	lắng.	Và	khi	 thấy	mình	vẫn	xinh	xắn,	cô	thấy	dễ
chịu,	rằng	sắc	đẹp	của	cô	vẫn	viên	mãn	và	không	hề	có	dấu	hiệu	suy	giảm,
mặc	cho	những	nhọc	nhằn	của	tháng	qua.

Nhưng	những	nhọc	nhằn	đó,	cô	tự	trấn	an	đã	kết	thúc	-	và	sẽ	rất	nhanh	thôi.
Trong	hai	mươi	phút	nữa,	một	chiếc	xe	sẽ	tới	đưa	cô	ra	phi	trường	JFK,	và
rồi	cô	sẽ	lên	máy	bay,	và	một	cuộc	đời	mới	sẽ	bắt	đầu...

Bước	khỏi	gương,	cô	tự	nhắc	mình	vẫn	còn	một	hai	việc	nhỏ	cần	phải	làm
trước	khi	đi,	và	cô	vội	vào	phòng	ngủ.

Bốn	cái	vali	Louis	Vuitton	mở	ra	và	được	xếp	gọn	gàng	trên	giường,	đợi	cô
xem	xét	lần	cuối.	Tất	cả	những	gì	còn	lại	là	cái	hộp	nhung	xanh	mà	cô	cất
sợi	dây	chuyền	ngọc	trai	đen	cô	đã	mua	vào	khoảng	thời	gian	ngắn	ngủi	khi
cô	và	Selden	còn	yêu	nhau	-	mà	giờ	đây	cô	thêm	vào	một	tài	sản	quý	báu	thứ
hai	của	cô:	thiệp	mời	tới	bữa	tiệc	Oscar	Vanity	Fair.

Cô	đi	đến	tủ	và	mở	nắp	hộp	nhung	màu	xanh.	Nó	nằm	trong	đó,	ngay	trên
đầu	-	thiệp	mời	đáng	thèm	muốn	nhất	trên	thế	giới.	Cô	lấy	nó	ra	và	trìu	mến
đưa	ngón	tay	dọc	theo	dòng	chữ	mạ	vàng	nổi	viết	“Vanity	Fair”	cùng	kiểu
chữ	nổi	tiếng	xuất	hiện	trên	bìa	tạp	chí	mỗi	tháng,	và	rồi	mở	nó	ra.	Trên	góc
trên	cùng	bên	 trái,	 tên	cô,	 “Janey	Wilcox”,	 được	viết	 bằng	 chữ	nghệ	 thuật



màu	vàng,	 theo	sau	đó	là	một	lời	mời	tới	 tham	dự	Vanity	Fair	 tại	một	bữa
tiệc	 tối	 sau	Lễ	 trao	 giải	Academey	Awards	 vào	 lúc	 chín	 giờ	 tối.	Vài	 trăm
người	được	mời	tới	bữa	tiệc	sau	đó,	nhưng	lời	mời	tới	bữa	tối	khét	tiếng	là
có	chọn	 lọc	 -	 chỉ	 có	ngôi	 sao	điện	ảnh	hạng	A,	đạo	diễn,	và	những	người
đứng	đầu	các	xưởng	phim,	báo	chí	không	được	phép	có	mặt	mãi	cho	đến	lúc
muộn,	để	các	ngôi	sao	có	thể	thoải	mái	thả	tóc	xuống.

Dĩ	nhiên	là	ngay	lập	tức	cô	hiểu	rằng	phải	giữ	chuyện	cái	thiệp	này	bí	mật	và
không	được	nói	với	ai	-	đặc	biệt	là	Selden	hoặc	Jerry	Grabaw	hay	thậm	chí
Wendy	Piccolo.	Và	vì	vậy	cô	đã	kín	đáo	sắp	xếp	-	và	may	mắn	là	cô	nhớ	ra
mình	có	bộ	đầm	hoàn	hảo	mặc	cho	dịp	đó:	một	bộ	đầm	dài	kiểu	thập	niên
bảy	mươi	của	Roberto	Cavalli	mà	cô	mua	ở	Milan	hồi	trăng	mật.	Cô	đã	để
dành	bộ	váy	cho	một	bữa	tiệc	mùa	xuân	lớn,	nhưng	không	có	gì	có	thể	lớn
hơn	bữa	 tiệc	Oscar,	 và	 cô	 sẽ	 chẻ	đôi	mái	 tóc	và	xõa	ngang	 lưng.	Và	hiển
nhiên	là	cô	sẽ	đeo	cả	sợi	dây	chuyền	ngọc	trai	nữa...

Đặt	 thiệp	 mời	 qua	 một	 bên,	 cô	 cầm	 chuỗi	 ngọc	 trai	 lên.	 Sao	 bây	 giờ	 cô
không	đeo	nó	luôn	nhỉ?	Cô	nghĩ.	Như	là	một	kiểu	ăn	mừng...	vì	may	mắn?
Và	khi	đưa	sợi	dây	lên	cổ,	khuỷu	tay	cô	gạt	tấm	thiệp	và	nó	rơi	xuống	sàn.

Cô	 toan	 cúi	 xuống	 nhặt	 lên	 thì	 nghe	 tiếng	 chìa	 khóa	 xoay	 trong	 ổ.	Cô	 đờ
người.	Selden	 làm	gì	ở	nhà	 thế?	Cô	nghĩ,	đột	nhiên	 thấy	hoảng	 loạn.	Máy
bay	của	cô	bay	đi	Los	Angeles	lúc	ba	giờ.	Và	cô	không	nghĩ	là	anh	sẽ	về	nhà
trước	giờ	thường	lệ	là	năm	hay	sáu	giờ	chiều,	mà	tới	lúc	đó	cô	đã	ngồi	trên
máy	 bay	 và	 có	 lẽ	 đã	 tới	 Chicago.	 Nhưng	 không	 có	 thời	 gian	 để	 nghĩ	 tới
chuyện	đó,	bởi	trong	giây	tiếp	theo,	anh	đã	lao	vào	phòng	ngủ,	túm	lấy	tay
cô	và	hôn	lên	mặt	cô,	và	liên	mồm	kêu	lên,	“Tình	yêu	của	anh,	tình	yêu	của
anh,”	như	một	diễn	viên	rẻ	tiền	trong	một	bộ	phim	sến.

Giờ	cô	phải	làm	cái	quái	gì	đây?	Cô	hoảng	sợ	nghĩ.

“Selden.	Selden	anh	yêu,”	cô	nói,	cố	nói	sao	cho	đồng	giọng	với	anh	đồng
thời	cố	đẩy	anh	ra.	“Sao	thế?	Anh	làm	gì	ở	nhà	thế?”	Trong	một	thoáng,	cô
nghĩ,	tim	cô	đập	rộn	lên	trong	ngực	vì	sợ	hãi,	anh	sẽ	thấy	mấy	cái	vali,	và	rồi
anh	có	thể	sẽ	cố	ngăn	cô	lại...

“Em	không	thấy	à?”	anh	nói,	nắm	lấy	cả	hai	vai	cô	và	nhìn	đăm	đăm	vào	mắt
cô.	Mặt	anh	lộ	vẻ	cực	kỳ	phấn	khích.	“Giờ	thì	mọi	chuyện	ổn	rồi.	Với	bọn
mình,	tất	cả	mọi	thứ	sẽ	ổn	thỏa...”



“Thật	à?”	Janey	bồn	chồn	hỏi.

“Anh	đã	tìm	thấy	kịch	bản!”	anh	hét	lên.

Mắt	cô	mở	to	choáng	váng.	Cô	lùi	lại	một	bước.	“Thật	á?”

“Trong	căn	hộ	của	em,”	anh	nói,	sờ	soạng	 trong	áo	khoác.	Anh	rút	 ra	một
cuộn	 giấy	 màu	 hồng	 và	 trải	 ra	 giường.	 “Nó	 không	 hẳn	 là	 một	 kịch	 bản,
nhưng	nó	chứng	tỏ	là	em	đã	cố	viết	-	rằng	em	chưa	bao	giờ	trong	một	phút
nghĩ	rằng	em	đã	đổi	khoản	tiền	đó	nhờ	sex.	Nhìn	này,	em	yêu,”	anh	nói,	chỉ
vào	 trang	đầu	 tiên.	“Thậm	chí	em	còn	có	 trang	 tiêu	đề...	em	gọi	nó	 là	Đổi
chác?	Hiển	nhiên	là	tiêu	đề	thì	không	có	dấu	chấm	hỏi	được	và	em	sẽ	phải
thay	 nó.	Nhưng	 rồi	 em	đã	 viết	 tất	 cả	 những	 cảnh	nhỏ	này,	 và	 đại	 khái	 có
vạch	ra	chuyện	gì	sẽ	xảy	đến	giữa	họ...”

Janey	thấy	choáng	váng.	Sau	khi	viết	những	trang	này	mùa	hè	hai	năm	trước,
cô	đã	gập	máy	tính	lại,	không	thể	tiếp	tục.	Không	phải	là	cô	cảm	thấy	kịch
bản	không	tốt	lắm,	mà	là	cuối	cùng	cô	sẽ	để	lộ	ra	sự	thật	về	quá	khứ	của	cô...

“Selden,”	cô	há	hốc	mồm.

Và	rồi	anh	nhìn	lên	và	để	ý	thấy	những	chiếc	vali	trên	giường.

“Em	đang	làm	gì	thế?”	anh	hoảng	sợ	kêu	lên.

Đột	nhiên	cô	thấy	mình	không	cất	nổi	nên	lời.	“Em...,”	cô	ngập	ngừng.

“Nhưng	em	yêu	của	anh,	không!”	anh	nói,	sợ	hãi	túm	lấy	tay	cô.	“Em	không
phải	ra	đi.	Giờ	chúng	ta	đã	có	kịch	bản,	mọi	thứ	sẽ	ổn	cả.”	Anh	thả	tay	cô	ra
và	bắt	đầu	bước	đi	bước	lại	qua	phòng.	“Anh	đã	 làm	trong	ngành	này	hơn
hai	mươi	năm,	và	anh	biết	mình	phát	hiện	được	tài	năng.	Ồ,	dĩ	nhiên	là	nó
đầy	những	chuyện	sáo	rỗng.	Nhưng	những	bản	thảo	đầu	tiên	lúc	nào	chả	thế,
và	chuyện	về	cô	gái	trên	chiếc	thuyền	buồm	khá	là	sáng	tạo...”

“Selden,	em	không	thể...,”	cô	kêu	lên.

“Nhưng	em	có	thể,	em	yêu	của	anh,”	anh	nói,	chìa	tay	ra.	“Em	không	hiểu	à?
Anh	sẽ	giúp	em.	Em	sẽ	viết	lại	bản	đầu	tiên,	và	rồi	mình	sẽ	thuê	ai	đó	viết	lại



nó.	Lẽ	 tự	nhiên,	Parador	 vẫn	nắm	quyền,	 nhưng	giờ	George	 là	 chủ	 rồi	 thì
mọi	 thứ	 dễ	 dàng.	 Anh	 sẽ	 làm	 cho	 cậu	 ấy	 ký	 chuyển	 quyền	 sang	 cho
MovieTime	-	và	anh	ấy	nợ	anh	ít	nhất	là	chuyện	đó,	thằng	khốn...”

Janey	bối	rối	lùi	lại	một	bước,	và	Selden,	thấy	vẻ	mặt	cô,	tìm	kiếm	trên	mặt
cô	câu	trả	lời.	“À,	anh	hiểu	rồi,”	anh	nói	vẻ	hiểu	ý.	“Em	vẫn	giận	vì	anh	đã
không	 tin	 em.	Nhưng	 hoàn	 toàn	 không	 phải	 thế,	 em	 yêu,”	 anh	 nói.	 “Anh
muốn	 tin	 em	 chuyện	 kịch	 bản,	 nhưng	 anh	 sợ	 rằng	 nó	 không	 phải	 sự	 thật.
Nhưng	 anh	 có	 thể	 hiểu	 được	 cảm	giác	 của	 em...	Hẳn	 em	đã	 ghét	 anh	 đến
mức	nào.	Chỉ	có	điều	đừng	nói	rằng	em	đã	thôi	yêu	anh.	Không	phải	lúc	này,
khi	mà	chúng	ta	có	được	cơ	hội	thứ	hai...”

Chuyện	này	không	thể	xảy	đến	với	cô	được,	Janey	điên	cuồng	nghĩ.	Không
phải	khi	cuối	cùng	cô	cũng	có	được	cơ	hội	trốn	thoát...

“Em	yêu,	em	không	thấy	à?”	anh	hỏi.	“Bọn	anh	thậm	chí	có	thể	cho	em	làm
nhà	sản	xuất...”

Cô	phải	dựa	vào	 tủ	để	đứng	vững.	Giá	như	anh	đi	đi...	Cô	không	 thể	nghĩ
được	khi	anh	cứ	quanh	quẩn	bên	cô.	Cuối	cùng	anh	đã	đưa	cho	cô	mọi	thứ
mà	cô	đã	luôn	muốn,	nhưng	cô	sợ...	Nếu	cô	thực	sự	viết	xong	được	kịch	bản,
chuyện	gì	sẽ	xảy	ra	nếu	anh	phát	hiện	tất	cả	đều	là	sự	thật?	Liệu	anh	có	sỉ
nhục	cô	như	cô	đã	phải	chịu	đựng	suốt	tháng	qua	không?	Bằng	một	tiếng	hét
phòng	vệ,	cô	nói,	“Không...”

Anh	sững	lại.	“Ý	em	là	sao	cơ?”	anh	hỏi.

“Em	không	biết	nữa,”	cô	nói,	tuyệt	vọng	túm	lấy	chuỗi	ngọc	trai.	Giá	như	cô
có	thể	nói	với	anh	sự	thật,	giá	như	cô	có	thể	tin	anh.	Và	rồi	những	lời	tiếp
theo	anh	nói	ra	khiến	mọi	chuyện	rõ	ràng	khủng	khiếp.

“Anh	e	là	không	có	lựa	chọn	nào	khác,”	anh	lạnh	lùng	nói.	“Hai	tuần	trước,
Victor	Matrick	đã	bảo	anh	phải	chọn	giữa	em	và	công	việc	của	anh...	Theo	lẽ
tự	nhiên,	anh	bảo	vệ	em	-	anh	bảo	với	ông	ấy	rằng	em	đã	viết	một	kịch	bản	-
nhưng	 trừ	phi	chúng	 ta	 tiếp	 tục	 tiến	hành	chuyện	này,	 thì	 lựa	chọn	đó	vẫn
được	giữ	vững.	Và	anh	biết	rằng	em	sẽ	không	muốn	anh	từ	bỏ	công	việc	của
mình.	Không	phải	khi	mà	anh	đã	làm	việc	hơn	hai	mươi	năm	để	đến	được
nơi	anh	đến	ngày	hôm	nay...”



Janey	cố	hít	thở.	Cô	cảm	thấy	máu	rút	khỏi	cơ	thể	mình.	Cô	nghĩ	mình	nôn
mất.	Và	rồi	ý	nghĩ	duy	nhất	của	cô	là	cô	phải	trốn	đi.	Cô	phải	chạy	khỏi	cái
sinh	vật	ghê	gớm	coi	mình	là	chồng	cô.	Cô	sẽ	buộc	mình	phải	cử	động	và
phải	nói,	cô	phải	bình	tĩnh.	Cô	không	biết	Selden	Rose	này	là	ai	(và	sự	thực
là,	cô	có	bao	giờ	biết	không?)	và	cô	không	chắc	là	anh	có	thể	đi	xa	đến	mức
nào.

Bằng	giọng	run	run,	cô	nói,	“Anh	không	cần	thiết	phải	lựa	chọn.	Chỉ	là	em
có	kế	hoạch	khác	rồi...”	Cô	bước	một	vài	bước	về	phía	tủ	áo	và	đặt	cánh	tay
lên	nóc	tủ.	Đột	nhiên	cô	nhớ	ra	rằng	tờ	thiệp	mời	đến	dự	bữa	tiệc	Vanity	Fair
ở	dưới	chân	cô.	Giá	như	cô	có	thể	nhặt	nó	lên	và	cho	vào	cái	hộp	nhung	mà
anh	không	phát	hiện	ra.

“Những	kế	hoạch	khác,”	anh	nói,	ngả	đầu	ra	sau	ngạc	nhiên.	“Kế	hoạch	gì?”

Janey	hất	tóc	phủ	trên	trán.	Nếu	cô	có	thể	khiến	anh	im	lặng,	có	lẽ	thậm	chí
hứa	là	sẽ	quay	về...	“Em	vừa	mới	nhận	tin	tốt	lành,”	cô	nói	thẳng	băng,	cởi
chuỗi	ngọc	khỏi	cổ	và	đặt	vào	hộp	như	thể	chẳng	có	gì	bất	thường	cả.	“Em
gái	em,	Patty,	cuối	cùng	cũng	có	thai.	Nó	và	Digger	đã	mua	một	căn	nhà	ở
Malibu,	và	nó	muốn	em	đến	ở	cùng	ngay	lập	tức.”	Đó	là	một	trong	những	lời
nói	 nửa	 thật	 nửa	 dối	 đúng	 kiểu	 của	 cô.	 Nhưng	 cô	 có	 thể	 thoát	 được	 nếu
Selden	không	tự	dưng	kích	động	mà	gọi	cho	em	gái	cô	chúc	mừng.	Và	nhìn
mặt	anh,	cô	biết	là	quả	tình	anh	có	vẻ	tin	cô...

“Nhưng	thế	lố	bịch	quá,”	anh	nói,	mỉm	cười	độ	lượng	khi	tiến	một	bước	về
phía	cô.	“Cô	ấy	sẽ	mang	thai	nhiều	tháng	mà...	Em	có	thể	về	đó	bất	kỳ	lúc
nào...	Cả	hai	chúng	ta	sẽ	cùng	đi...	Sau	khi	chúng	ta	giải	quyết	xong	chuyện
này...”

Mặt	cô	 sầm	xuống	vì	bực	bội	và	anh	hẳn	đã	nhìn	 thấy	vẻ	mặt	đó,	bởi	đột
nhiên	mắt	anh	nheo	lại	và	anh	nói:	“Trừ	phi...”

“Trừ	phi	gì	cơ?”	cô	hỏi,	vẫn	để	tâm	tới	chuỗi	ngọc	trai.

“Trừ	phi	em	đang	nghĩ	tới	chuyện	gì	khác?”

“Em	thì	có	thể	đang	nghĩ	tới	chuyện	quái	gì	khác	chứ?”	cô	hỏi,	giận	dữ	cau
mày	với	anh.	Và	rồi,	không	ngăn	được	mình,	mắt	cô	tự	động	liếc	xuống	tấm
thiệp	dưới	chân.



Anh	cũng	thấy	nó.	Và	trước	khi	cô	kịp	nhặt	lên,	anh	nhảy	tới	và	cầm	lên.

Không	nói	một	lời,	anh	nhìn	bìa	rồi	mở	ra.

Thoạt	đầu,	mặt	anh	 lộ	vẻ	không	hiểu,	và	anh	bối	 rối	hết	nhìn	 từ	 tấm	 thiệp
sang	đến	Janey.	Suy	nghĩ	duy	nhất	của	cô	là	cô	phải	có	tấm	thiệp	đó,	bởi	ở
cuối	nó	có	viết,	“Xin	trình	tấm	thiệp	này	tại	cửa	vào.	Không	ngoại	lệ”.	Và
nếu	anh	xé	nó	hoặc	ném	nó	ra	ngoài	cửa	sổ,	cô	sẽ	không	có	kịp	thời	gian	để
có	một	tấm	thiệp	mời	khác,	và	rồi	toàn	bộ	cuộc	đời	cô	sẽ	bị	hủy	hoại.	Toàn
bộ	 tương	 lai	của	cô	nằm	trong	 tấm	thiệp	đó.	Và	cô	nhìn	anh,	đột	nhiên	cô
ghét	anh	bằng	sự	căm	giận	của	một	đứa	bé	ghét	thằng	anh	trai	lớn	hơn	hay
bắt	nạt	nó.	Cô	ước	gì	anh	chết	đi.	Cô	muốn	giết	anh...

“Trả	lại	đây!”	cô	hét	lên.

Anh	bước	tránh	xa	khỏi	cô,	cầm	tấm	thiệp	giữa	ngón	trỏ	và	ngón	cái	giơ	lên
như	thể	anh	đang	cho	bồi	thẩm	đoàn	xem	vũ	khí	giết	người.	“Một	tấm	thiệp
ư?”	anh	nói.

“Anh	quan	tâm	gì	chứ?”

“Em	chọn	một	bữa	tiệc	thay	vì	cuộc	hôn	nhân	của	chúng	ta	ư?”	anh	gào	lên
vẻ	đe	dọa.

“Tại	sao	lại	không?”	Janey	kêu	lên.	“Anh	đã	chọn	công	việc	thay	vì	tôi	rồi
còn	gì...”

Trong	một	thoáng,	mắt	anh	điên	dại	vì	giận	dữ.	Janey	hét	lên	sợ	hãi,	sợ	điều
anh	có	thể	làm	tiếp	theo.	Nhưng	rồi,	như	thể	anh	nhìn	thấy	sự	thật	trong	lời
cô	nói,	cơn	giận	của	anh	biến	mất	và	anh	rên	lên	một	tiếng	rền	rĩ	tuyệt	vọng.
Anh	sụp	xuống	giường	như	một	con	rối	dây	điều	khiển	tự	nhiên	bị	cắt,	anh
giơ	tay	ôm	đầu.

“Một	 tấm	 thiệp,”	 anh	đau	đớn	 rền	 rĩ,	 lắc	đầu.	 “Một	 tấm	 thiệp	 tới	một	bữa
tiệc.	Nó	chỉ	là	như	thế...”

Janey	chỉ	nhìn	anh.



Anh	ngẩng	đầu	lên	và	nhìn	cô	bằng	đôi	mắt	đẫm	nước.	“Mọi	người	đều	bảo
anh	 nên	 kết	 thúc	 với	 em.	 Nhưng	 anh	 không	muốn	 thế.	 Anh	 vẫn	 còn	 yêu
em...”

“Dối	trá,”	cô	rít	lên.	Và	bước	về	phía	anh,	cô	chìa	tay	ra.

Trong	một	thoáng,	anh	bối	rối.	Cô	đang	làm	hòa	ư?	Nhưng	rồi	anh	thấy	mắt
cô	đang	nhìn	tấm	thiệp,	rằng	tất	cả	những	gì	cô	muốn	từ	anh	bây	giờ	chỉ	là
nó.	Và	với	một	tiếng	thở	dài	nặng	nhọc,	anh	đưa	nó	cho	cô.

Cô	cầm	lấy.

Và	với	hành	động	đó,	anh	thấy	rằng	mình	đã	hoàn	toàn	sai	về	cô	ngay	từ	lúc
đầu	tiên.	Cô	không	yêu	anh;	có	lẽ	cô	chưa	bao	giờ	yêu	anh.	Lúc	nào	cũng	là
về	 thứ	 tốt	nhất	 tiếp	 theo	dành	cho	cô,	và	anh	không	 là	gì	ngoài	hòn	đá	 lát
đường	trên	hành	trình	của	cô.	Nếu	cô	đã	yêu	anh,	cô	sẽ	ở	lại	với	anh...	Cô	sẽ
giúp	anh	và	làm	điều	anh	yêu	cầu	và	viết	xong	kịch	bản	đó.	Đó	là	một	phép
thử	và	cô	đã	thất	bại...

Và	thứ	gì	đó	bên	trong	anh	bắt	đầu	phản	chiến	lại.	Niềm	kiêu	hãnh	của	anh
đứng	lên	từ	sự	thất	vọng	trong	anh.	Thói	tự	phụ	đàn	ông	của	anh	cuối	cùng
cũng	trỗi	dậy.	Vậy	thì	những	điều	mà	mọi	người	nói	về	cô	là	đúng	sự	thật,
anh	nghĩ	-	cô	là	một	con	điếm	-	và	anh	thật	may	mắn	khi	thoát	được	cô.	Và
cuối	cùng,	khi	hiểu	ra	và	nhẹ	nhõm	khi	thấy	lòng	tự	tôn	của	anh	lớn	hơn	của
cô,	anh	nói,	“Nó	thật	sự	kết	thúc	rồi,	nhỉ?”

Những	 lời	 của	 anh	 như	 là	một	 tuyên	 bố	 hơn	 là	một	 câu	 hỏi,	 và	 có	 gì	 đó
cương	quyết	trong	giọng	anh	đến	nỗi	Janey	phải	quay	đầu	lại.	Dù	cuộc	hôn
nhân	có	tồi	tệ	đến	mức	nào,	dù	hai	người	đã	làm	sai	trái	với	nhau	đến	mức
nào,	 sự	 thật	 vẫn	 tồn	 tại	 là	 họ	 từng	 tuyên	 bố	 công	 khai	 rằng	 họ	 yêu	 nhau.
Janey	đột	nhiên	có	cảm	giác	lo	lắng	-	như	thể	giờ	đây	anh	nói	nó	đã	kết	thúc,
cô	không	chắc	là	chính	xác	là	cô	muốn	gì.	Trong	một	giây,	cô	lưỡng	lự.	Thật
sự	quá	muộn	rồi	ư?	Cô	nên	bước	lại	chỗ	anh	và	tự	mình	xé	tan	tấm	thiệp,	ôm
chầm	lấy	anh	và	bảo	với	anh	rằng	cô	đã	sai?

Nhưng	khi	mắt	cô	nhìn	lên	mặt	anh,	cô	thấy	choáng	váng	ngộp	thở.	Nếu	cô
bước	đến	bên	anh,	anh	sẽ	là	tất	cả	những	gì	cô	có.	Và	cô	biết	rằng	chỉ	mình
anh	thôi	sẽ	không	bao	giờ	là	đủ.	Cô	sẽ	không	bao	giờ	là	con	người	thật	sự
của	mình	khi	ở	bên	 anh.	Anh	 lúc	nào	 cũng	phán	xét	 cô	 từ	bên	dưới.	Anh



thảm	hại	và	yếu	ớt.	Anh	đã	suýt	bán	đứng	cô	một	lần.	Và	chắc	chắn,	anh	sẽ
làm	việc	đó	một	lần	nữa.

Và	bằng	một	giọng	nói	lạnh	lùng	khiến	cả	cô	cũng	rùng	mình,	cô	nói,	“Nó
kết	thúc	từ	lâu	lắm	rồi,	Selden	ạ.”

Cô	đóng	 cái	 hộp	nhung	 lại	 và	bước	 tới	 giường,	 đặt	 nó	vào	 trong	 túi	Lous
Vuitton	nhỏ	mang	theo	người.	Và	khi	cô	làm	vậy,	mắt	cô	nhìn	thấy	tập	kịch
bản	giấy	hồng.	Trong	một	thoáng	giận	dữ,	cô	túm	lấy	nó,	định	sẽ	xé	tan	ra
làm	đôi.

Nhưng	có	 thứ	gì	đó	ngăn	cô	 lại.	Và	ẹp	chồng	giấy	xuống,	cô	đặt	 luôn	vào
trong	vali.
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“Chị	 muốn	 uống	 gì?”	 cô	 chiêu	 đãi	 viên	 hỏi,	 nhoài	 người	 qua	 ghế.
“Champagne?	Nước	cam?	Hay	thứ	gì	khác	ạ?”

Janey	 định	 nói	 “champagne”,	 nhưng	 rồi	 ngăn	mình	 lại.	 “Cho	 tôi	 xin	 nước
lọc,”	cô	nói.

Thay	vì	đi	lấy	nước,	cô	tiếp	viên	lại	ngả	người	tới.	Hạ	giọng	thì	thầm,	cô	ta
nói,	“Tôi	nhận	ra	chị	ngay	khi	chị	lên	máy	bay.	Và	chị	không	phải	lo	lắng...,”
cô	nói,	 liếc	quanh	như	 thể	phóng	viên	 ảnh	 chuẩn	bị	 nhảy	 ra	 từ	 cabin	phía
trước.	“Tôi	sẽ	đảm	bảo	để	không	ai	làm	phiền	chị	trong	suốt	chuyến	bay.”

“Cám	ơn	cô,”	Janey	hờ	hững	nói.

Cô	cài	dây	an	toàn	và	ngả	đầu	ra	ghế,	thở	phào	nhẹ	nhõm.

Cô	vừa	lên	máy	bay	-	cô	tiếp	viên	bảo	cô	là	người	cuối	cùng	lên	-	và	cô	đã
sợ	họ	đã	phân	ghế	của	cô	cho	người	khác	rồi.	Nhưng	không,	và	khoang	hạng
nhất	 không	 đông	 như	 cô	 tưởng	 -	 hai	 ghế	 cạnh	 cửa	 sổ	 chỗ	 cô	 ngồi	 trống
không.	Có	lẽ	là	do	những	người	đi	dự	lễ	Academy	Awards	đã	ở	Los	Angeles
rồi,	để	dự	những	bữa	tiệc	trước	Oscar.	Nhưng	thế	cũng	ổn,	cô	nghĩ,	năm	sau
cô	sẽ	có	mặt	ở	đó,	khi	cô	có	nhiều	thời	gian	để	lên	kế	hoạch	hơn.	Và	như	thế
này,	việc	cô	đến	bữa	tiệc	Vanity	Fair	sẽ	hoàn	toàn	bất	ngờ.	Và	ở	New	York
dân	tình	sẽ	há	hốc	mồm	ra	khi	đọc	báo	vào	ngày	hôm	sau...

“Nước	của	chị	đây,”	cô	 tiếp	viên	nhã	nhặn	nói,	đưa	cho	cô	một	cái	cốc	có
logo	của	American	Airlines.

“Cám	ơn	cô,”	Janey	lịch	sự	nói.

Cô	nhấp	một	ngụm	nước	và	cẩn	thận	đặt	ly	lên	cái	khay	nhỏ	ở	bên	tay	ghế.
Cô	thích	champagne	hơn,	nhưng	cô	sợ	mặt	mình	sẽ	sưng	phồng	lên	vì	rượu
và	đi	máy	bay.	Tối	mai	cô	phải	 trông	 tuyệt	đối	 rực	 rỡ.	Cô	phải	 là	 sắc	đẹp
hoàn	hảo.	Tối	mai	là	cơ	hội	duy	nhất	của	cô...



Cô	nhấp	thêm	một	ngụm	nước	nữa	và	nhìn	ra	ngoài	cửa	sổ	vào	những	người
đàn	ông	mặc	đồng	phục	màu	da	cam	đang	cho	những	túi	hành	lý	cuối	cùng
lên	máy	bay.	Nhẽ	ra	cô	nên	uống	champagne,	cô	nghĩ,	nhất	là	khi	nó	miễn
phí.	Hay	đúng	hơn,	cô	sửa	lại,	nhất	là	khi	cô	đã	trả	cho	nó.

Cô	cau	mày	và	nhìn	vé,	một	lần	nữa	choáng	váng	bởi	cái	phí	cắt	cổ	chuyến
bay	một	chiều	đến	Los	Angeles:	năm	ngàn	đô!

Cô	đã	định	bay	hạng	thương	gia	để	tiết	kiệm	hai	ngàn	năm	trăm	đô,	nhưng
giờ	cô	quá	nổi	tiếng	rồi.	Nếu	ai	đó	trên	máy	bay	báo	lại	với	báo	chí	đã	thấy
cô	ở	hạng	thương	gia,	họ	sẽ	viết	với	sự	khinh	bỉ.

Dẫu	vậy,	giá	vé	máy	bay	làm	cô	gần	như	buồn	nôn.	Cô	đã	bao	giờ	tự	trả	cho
vé	máy	bay	của	mình	trước	kia	chưa?	Cô	băn	khoăn.	Lần	này	cô	không	còn
lựa	 chọn	 nào	 khác.	 Mặc	 dù	 Vanity	 Fair	 đã	 đồng	 ý	 cho	 cô	 ở	 Chateau
Marmont	hai	đêm,	cung	cấp	phương	tiện	đi	lại	từ	và	đến	sân	bay	và	bữa	tiệc,
họ	từ	chối	trả	tiền	máy	bay.	Cô	sẽ	chả	bận	tâm	nhiều	đến	vậy	nếu	một	tuần
trước	hợp	đồng	của	cô	với	Victoria's	Secret	đã	bị	hủy...

“Thưa	quý	ông	và	quý	bà,”	giọng	cô	tiếp	viên	trên	loa.	“Phi	trưởng	đã	thông
báo	với	chúng	tôi	rằng	chúng	ta	đã	sẵn	sàng	cho	chuyến	bay.	Xin	hãy	thắt
chặt	đai	an	toàn	và	chú	ý	vào	màn	hình	phía	trước	để	nghe	những	thông	báo
về	việc	bảo	vệ	an	toàn.”

Janey	thoáng	liếc	lên	màn	hình	đang	bật	và	vô	tình	ngáp.	Như	thể,	cô	nghĩ,
người	ta	không	biết	cách	thắt	đai	an	toàn	không	bằng...

Và	 rồi	 hẳn	 là	 cô	đã	ngủ	 thiếp	đi	mất,	 vì	 đột	 nhiên	 cô	giật	mình	 tỉnh	giấc.
Trong	một	thoáng,	cô	không	biết	mình	đang	ở	đâu...

Và	rồi	cô	nhớ	ra:	máy	bay,	Los	Angeles,	bữa	tiệc	Oscar	Vanity	Fair.	Cô	nhìn
đồng	hồ	-	bốn	tiếng	đã	trôi	qua!	Sao	có	thể	thế	nhỉ?	Thường	thì	cô	không	bao
giờ	ngủ	trên	máy	bay,	nhưng	vài	tuần	qua	hẳn	đã	làm	cô	kiệt	sức.

Cổ	họng	cô	khô	ran,	và	nhoài	người	qua	ghế,	cô	vẫy	cô	tiếp	viên.

“Ah,	giờ	 chị	 thức	dậy	 rồi,”	 cô	 tiếp	viên	nói.	 “Chị	đã	không	ăn...	Tôi	định
đánh	 thức	 chị	 dậy	 nhưng	 tôi	 không	muốn	 làm	 phiền	 chị.	 Lúc	 này	 chị	 có
muốn	dùng	gì	không?	Bánh	quy	và	pho	mát	chẳng	hạn,	và	có	lẽ	chút	rượu



vang	đỏ?”

“Xin	cho	tôi	nước	thôi,”	Janey	nói.

Và	rồi,	khi	cô	tiếp	viên	đưa	cho	cô	một	chai	nước	Evian	và	một	cái	cốc,	cô
nghe	 giọng	 nam	 quen	 thuộc,	 từ	 một	 vài	 ghế	 trước	 cô.	 “Tôi	 muốn	 Erin
Brockovich,”	giọng	nói	đòi	kiểu	trẻ	con.	Và	đột	nhiên	Janey	ngạc	nhiên	bởi
sự	không	phù	hợp	của	một	giọng	đàn	ông	pha	với	sự	hờn	dỡi	của	một	đứa
trẻ.	Thật	là	không	hay	ho	một	chút	nào	cả,	cô	nghĩ.

“Tôi	xin	 lỗi,	 thưa	ngài,”	cô	 tiếp	viên	nói,	nhoài	qua	người	anh	 ta.	“Nhưng
chúng	tôi	chỉ	có	ba	băng	và	tôi	e	là	người	khác	đã	lấy	hết	rồi.”

“Chậc,	vậy	thì	tìm	khắp	máy	bay	đi!”	giọng	đó	mắng	mỏ,	như	thể	không	thể
hiểu	tại	sao	cô	kia	vẫn	chưa	làm	việc	đó.

“Tôi	xin	lỗi	thưa	ngài,	nhưng	những	hành	khách	khác...”

“Bảo	một	trong	số	họ	trả	lại.	Bảo	họ	là	tôi	muốn	xem.”

Cô	tiếp	viên	thở	dài,	và	vội	rảo	bước	về	phía	sau	khoang	hạng	nhất,	đảo	mắt.
Khi	cô	ta	đi	ngang	qua,	Janey	khẽ	rướn	lên	và	lé	mắt	nhìn	qua	ghế	đến	hàng
ghế	thứ	hai	phía	trước	cô.	Đúng	thế,	cô	nghĩ,	cô	đã	đúng.	Cô	nhận	ra	cái	đỉnh
đầu	với	ba	cọng	tóc	đỏ	chòi	lên:	Đó	chính	là	Comstock	Dibbles.

Cô	ngồi	 lại	 trong	ghế.	Chà!	Cô	nghĩ.	Thế	này	thú	vị	quá.	Hẳn	là	hắn	đang
trên	đường	tới	dự	giải	Oscar,	và	chắc	chắn	hắn	sẽ	có	mặt	tại	bữa	tiệc	Vanity
Fair	sau	đó.	Để	loại	hắn	ra	khỏi	bữa	tiệc	cần	nhiều	chuyện	hơn	là	mỗi	việc
trả	tiền	cho	phụ	nữ	để	mua	sex	và	giả	mạo	vài	tập	kịch	bản.	Sau	rốt	thì	hắn	là
đàn	ông,	và	đàn	ông	ở	Hollywood	thì	có	thể	thoát	khỏi	mọi	thứ...

Cô	đoán	là	hắn	đòi	xem	Erin	Brockovich	để	ghi	nhớ	mà	có	chuyện	để	nói	với
Julia	Roberts!

“Thưa	quý	ông	và	quý	bà,”	giọng	phi	 trưởng	vang	 lên	 trên	 loa.	 “Chúng	 ta
đang	bay	ngang	qua	Grand	Canyon.	Và	nếu	quý	vị	nhìn	sang	bên	phải,	quý
vị	sẽ	thấy	hoàng	hôn	tuyệt	vời...”

Janey	ngồi	phía	bên	trái	của	máy	bay,	vì	vậy	dĩ	nhiên	là	cô	không	thấy	được,



cô	khó	chịu	nghĩ.	Nhưng	cô	vẫn	nhìn	ra	ngoài	cửa	sổ,	và	tất	cả	những	gì	cô
thấy	là	một	dải	cát	đỏ	dài.

Và	rồi	cô	nghe	thấy,	“Janey?	Janey	Wilcox?”

Ôi	Chúa	ơi.	Giờ	thì	chuyện	gì	đây?	Janey	nghĩ.	Cô	quay	lại	và	nhìn	vào	một
phụ	nữ	đứng	ở	giữa	hàng	ghế	cạnh	cô.	Người	phụ	nữ	có	vẻ	bề	ngoài	như	một
người	thích	ăn	mặc	quần	áo	của	phái	nam,	với	một	cái	hàm	vuông	nam	tính
và	vai	rộng,	cộng	với	tóc	dài	tẩy	trắng	quá	mức	và	móng	tay	đỏ	dài	quá	mức
cần	 thiết.	 “Cô	không	nhớ	 tôi	 à?”	 cô	kia	hỏi.	Giọng	cô	 ta	nghe	như	 thể	đã
thức	suốt	cả	đêm,	uống	whiskey	và	hút	thuốc.

“A,	Dodo,”	Janey	nói,	gật	đầu	lạnh	nhạt.

“Chà!”	Dodo	kêu	 lên.	 “Tôi	phải	nói	 là	không	bao	giờ	nghĩ	 lại	gặp	cô	 trên
chuyến	bay	này!”

Janey	đưa	cốc	nước	lên	môi	và	nở	một	nụ	cười	cứng	đờ	với	Dodo.	“Sao	tôi
lại	không	nên	ở	trên	chuyến	bay	này	chứ?”	cô	hỏi.

“Tôi	không	bảo	là	cô	không	nên,”	Dodo	vội	nói,	như	thế	che	giấu	một	lời	sỉ
nhục	ẩn	ý.	“Cô	đến	dự	giải	Oscar	à?”

“Dĩ	nhiên,”	Janey	nói	thẳng	băng.	“Còn	chị?”

“Tôi	cũng	đi,”	Dodo	nói,	đảo	mắt.	“Nhưng	 thật	mệt	mỏi	 -	họ	cắt	giảm	chi
phí,	 và	 không	 cho	 bay	 vé	 hạng	 nhất	 nữa.	Vì	 thế	 ngay	 cả	 người	 đứng	 đầu
cũng	phải	bay	ở	hạng	thương	gia...”

“Kinh	khủng	thế,”	Janey	nói.	Dodo,	cô	nghĩ,	thật	là	một	người	quá	chán.	Và
trong	một	nỗ	lực	nhằm	xua	cô	ta	đi,	cô	nói,	“Chà,	vậy	tôi	sẽ	gặp	lại	chị	ở	bữa
tiệc	Vanity	Fair...”

“Ồ!”	Dodo	nói,	nhướng	mày	lên.	“Chị	cũng	đến	dự	tiệc	à?”

“Hẳn	rồi,”	Janey	nói.	“Tôi	được	mời	tới	bữa	tối.”

“Thật	á?”	Dodo	há	hốc	mồm.	Và	rồi,	như	thể	quá	mức	chịu	đựng,	cô	ta	xin
lỗi	đi	vào	phòng	vệ	sinh.



Hành	khách	hạng	thương	gia	bị	cấm	dùng	toilet	của	hành	khách	hạng	nhất.
Và	 trong	 một	 giây,	 Janey	 đã	 nghĩ	 đến	 chuyện	 mách	 cô	 tiếp	 viên	 chuyện
Dodo.	Nhưng	việc	cô	sẽ	 tới	bữa	tối	Vanity	Fair	còn	Dodo	 thì	không,	cộng
thêm	việc	Dodo	giờ	đã	biết	chuyện	đó,	cô	cảm	thấy	được	đền	bù	đủ	rồi.

Trong	phòng	vệ	sinh,	Dodo	ngồi	trên	toilet	và	tiêu	hóa	thông	tin	này.	Cô	băn
khoăn,	 làm	thế	nào	mà	con	mẹ	Janey	Wilcox	kia	 lại	được	mời	 tới	bữa	tiệc
Oscar	Vanity	Fair	còn	cô	thì	không?	Bao	nhiêu	năm	nay	cô	đã	cố	có	mặt	ở
bữa	tiệc	đó,	chỉ	để	rồi	năm	nào	cũng	bị	bảo	là	“không	có	khả	năng”,	nhưng
rồi	lại	nói	là	cô	nên	“cố	gắng	vào	năm	sau,”	ngụ	ý	là	“khi	cô	nổi	tiếng	hơn.”

Cuộc	đời	thật	quá	bất	công!	Dodo	nghĩ,	kéo	một	mảnh	giấy	toilet	dài	ra	để	hỉ
mũi.	Nó	cho	ta	thấy	làm	việc	chăm	chỉ	thật	chẳng	có	ý	nghĩa	gì	cả...

Và	rồi	đột	nhiên	Dodo	tìm	thấy	câu	trả	lời	và	gần	như	cười	phá	lên.	Cô	có
một	người	bạn	làm	ởVanity	Fair	-	một	phóng	viên	tên	là	Toby	Young.	Anh
này	từng	bảo	với	cô	rằng	mọi	năm	các	biên	tập	viên	đều	mời	một	phụ	nữ	họ
đặt	biệt	danh	là	“Tóc	vàng	của	Năm”	tới	bữa	tiệc.	Và	rõ	ràng	năm	nay	Janey
chính	là	cô	gái	đó.

Nhưng	rồi	cô	lại	nghĩ:	Dù	cho	Janey	có	là	Tóc	vàng	của	Năm,	thì	việc	cô	ta
đến	dự	bữa	tối	Vanity	Fair	cũng	mang	lại	cho	cô	ta	chút	dấu	ấn	nào	đó.	Quả
thực	 sẽ	 rất	 hay	 ho	 khi	 “biết	 cô	 ấy.”	Và	 hoàn	 toàn	 có	 thể	 là	 sẽ	 thú	 vị	 hơn
nhiều	khi	nhận	xét,	“Janey	Wilcox	là	bạn	tốt	của	tôi	và	thực	ra	cô	ấy	là	người
rất	tử	tế,”	khi	người	ta	nhắc	đến	cô	thay	vì	mình	đảo	mắt	vẻ	kinh	tởm.

Và	nghĩ	như	vậy,	Dodo	ra	khỏi	phòng	vệ	sinh,	cương	quyết	“kết	bạn.”

“Janey...,”	cô	ta	gọi.

Janey	khó	chịu	nhìn	lên,	như	thể	cô	không	tin	nổi	là	Dodo	quay	lại.

“Cô	có	phiền	không	nếu	tôi	ngồi	xuống?”	Dodo	hỏi,	nhìn	vào	cái	túi	mang
Louis	 Vuitton	 mà	 Janey	 đặt	 bên	 cạnh	 để	 tránh	 việc	 có	 người	 muốn	 ngồi
xuống	cạnh	mình.

“Tôi	hơi	mệt,	nhưng...,”	Janey	nói,	lấy	túi	ra	và	đặt	xuống	ghế	trước	mặt	cô.
Cô	có	thể	thấy	là	Dodo	rất	cương	quyết.



“Cám	ơn,”	Dodo	vừa	nói	vừa	ngồi	xuống.	“Dù	sao,”	Dodo	nói	tiếp,	như	thể
họ	 đang	 nói	 dở	 một	 câu	 chuyện	 dài,	 “tôi	 phải	 nói	 với	 chị	 là	 tôi	 thực	 sự
ngưỡng	mộ	chị.	Tôi	nghĩ	là	mình	mạnh	mẽ,	nhưng	có	lẽ	chị	mạnh	mẽ	hơn	cả
voi.	 Nếu	 người	 khác	 nói	 những	 chuyện	 như	 thế	 về	 tôi...,”	 cô	 ta	 bật	 cười.
“Chà,	có	lẽ	họ	có	nói	thế	về	tôi	thật,	chỉ	có	điều	không	công	khai	thôi.	Ý	tôi
là,”	cô	ta	nói,	dịch	lại	gần	đến	mất	Janey	có	thể	ngửi	thấy	mùi	hơi	thở	đầy
rượu	của	cô	ta,	“nếu	họ	mà	làm	lớn	chuyện	mỗi	lần	một	cô	gái	thổi	kèn	cho
một	gã...	thì	họ	sẽ	chẳng	còn	chỗ	cho	tin	tức	thực	sự	nữa,	phải	không	nào?”

Dodo	cười	phá	lên	trước	câu	đùa	của	mình,	khiến	hai	hành	khác	hạng	nhất
khác	quay	lại	và	nhìn	chằm	chằm.

“Ồ,	lo	chuyện	của	mấy	người	ấy!”	Dodo	quát.

Janey	cau	mày.	Cho	Dodo	ngồi	xuống	là	một	sai	lầm.	Dodo	là	loại	người	mà
cô	không	nên	nói	chuyện	cùng,	đặc	biệt	là	bây	giờ...

Và	rồi	Dodo	nói	gì	đó	khiến	cô	chú	ý.

“Tôi	xin	nói	những	gì	Selden	Rose	làm	với	chị	là	một	trò	bôi	bác.”

“Sao	cơ?”	Janey	nói.

“Chị	biết	mà,”	Dodo	nói,	cau	mày	giận	dữ.	“Thật	sự	là	quá	kinh	tởm.”

Janey	há	hốc	mồm	-	cả	thế	giới	biết	tất	cả	mọi	chuyện	về	cô	rồi	sao?

“Chị	thật	dũng	cảm,”	Dodo	nói,	lắc	đầu	vẻ	thán	phục.	“Tôi	bảo	với	Mark	là
nếu	anh	ấy	có	định	làm	chuyện	như	thế	với	tôi,	tôi	sẽ	giết	anh	ấy.	Hoặc	tôi	sẽ
thuê	ai	đó	giết	anh	ấy...”

Janey	cảm	thấy	một	luồng	cảm	giác	khó	chịu	chạy	khắp	cơ	thể.	“Mark?”	cô
hỏi.

“Chậc,	Mark	đã	kể	với	tôi,”	Dodo	nói.	“Mặc	dù	không	có	lý	do	nào	anh	ấy
lại	không	nên	-	ý	tôi	là	mọi	người	ở	Splatch	Verner	đều	biết	chuyện...”

Janey	nghe	một	hồi	chuông	gióng	lên	trong	đầu	mình.



“Thật	kinh	 tởm	khi	một	công	ty	 lại	được	phép	buộc	một	người	đàn	ông	ra
một	quyết	định	như	thế,”	Dodo	nói.	“Nó	chắc	chắn	nói	lên	điều	gì	đó	về	thực
trạng	việc	kinh	doanh	của	người	Mỹ	ngày	nay...	Tôi	đã	bảo	là	chị	bỏ	anh	ta
là	quá	hay.	Và	đó	chính	là	điều	tôi	đã	nói	với	Mark,”	Dodo	kết	thúc	với	một
nụ	cười	cảm	thông.

Janey	 ngồi	 lại	 trong	 ghế,	 choáng	 váng.	 “Thật	 ra,	Dodo,”	 cô	 nói.	 “Chuyện
hoàn	toàn	không	phải	như	thế.	Anh	ấy	cầu	xin	tôi	ở	lại...”

“Chậc,	dù	xảy	ra	chuyện	gì,	tôi	hy	vọng	chị	lấy	đi	tất	cả	mọi	thứ	của	hắn!”
Dodo	nói	vẻ	dữ	dội.

“Ồ	đúng,”	Janey	nói,	gật	đầu.	Giá	như	Dodo	đi	đi...	Cô	phải	 sắp	xếp	 lại	ý
nghĩ	của	mình...

Tiếp	viên	đi	qua	và	Janey	nhìn	cô	 ta	nài	khẩn.	Cô	gật	đầu	hiểu	ý	và	nhoài
qua	nói	với	Dodo.	“Xin	lỗi	bà,	nhưng	trừ	phi	bà	ở	hạng	nhất,	tôi	buộc	phải
mời	bà	quay	lại	chỗ	ngồi.	Chúng	ta	sẽ	hạ	cánh	sớm...”

Dodo	đứng	dậy	và	ném	cho	tiếp	viên	một	cái	nhìn	ghê	tởm,	biến	mất	sau	bức
rèm	xanh	phần	chia	hạng	thương	gia	và	hạng	nhất.

Mẹ	nó	chứ!	Janey	tức	giận	nghĩ.	Sao	cô	lại	để	cho	Dodo	ngồi	xuống?	Ngay
khi	 họ	 hạ	 cánh,	 Dodo	 sẽ	 lan	 câu	 chuyện	 này	 khắp	 New	 York	 và	 Los
Angeles,	 thêm	 thắt	 đủ	 chuyện	 rằng	cô	 ta	đã	 thực	 sự	nói	 chuyện	với	 Janey
trên	máy	bay.	Và	thêm	một	lần	nữa,	câu	chuyện	sẽ	không	chính	xác	-	theo
như	 cô	 biết	 thì	 cô	 là	 người	 cự	 tuyệt	 Selden,	 chứ	 không	 phải	 ngược	 lại.
Nhưng	giờ	khi	cô	đã	rời	khỏi	New	York,	mọi	người	đều	nghĩ	là	Selden	đã	bỏ
cô	 vì	 công	 việc	 của	 anh	 ta,	 và	 chuyện	 đó	 sẽ	 khiến	 cô	 trông	 thế	 nào?	 Có
những	người	đối	xử	với	con	chó	của	mình	còn	tôn	trọng	hơn...

Ít	nhất	là	cô	ở	một	vị	trí	có	thể	làm	gì	đó,	cô	nghĩ	-	cô	sẽ	bắt	đầu	ngay	lập
tức,	tối	ngày	mai,	tại	bữa	tiệc	Vanity	Fair.	Và	kéo	vali	ra,	cô	đặt	nó	lên	chiếc
ghế	cạnh	mình	và	mở	khóa	ra.

Nằm	trên	cùng	là	chiếc	hộp	nhung	màu	xanh,	và	như	thể	trấn	an	mình	là	mọi
chuyện	rồi	sẽ	ổn	cả,	cô	mở	hộp	lấy	tấm	thiệp	ra.



Rìa	tấm	thiệp	vẫn	sắc.	Nó	vẫn	còn	mới	tinh.	Khi	bữa	tiệc	kết	thúc,	cô	sẽ	giữ
nó	lại	mãi	mãi,	cô	nghĩ.	Chẳng	phải	nó	là	bùa	may	mắn	của	cô	sao?

Tấm	 thiệp	được	gửi	 tới,	 như	 thể	 có	 sự	 can	 thiệp	 của	 thần	 thánh,	 vào	 cuối
ngày	mà	cô	cảm	thấy	tuyệt	vọng	nhất.	Sáng	hôm	đó,	dòng	tiêu	đề	của	tờ	New
York	Post	 giật:	 “GÁI	ĐIẾM	NGƯỜI	MẪU	BỊ	ĐÁ,”	và	đã	viết	 về	 chuyện
hợp	đồng	của	cô	với	Victoria's	Secret	sẽ	không	được	ký	lại.	Cô	đã	bị	thay	thế
bởi	một	 ả	 trẻ	hơn:	một	 cô	gái	 từ	miền	 trung	 tây	hai	mươi	hai	khỏe	mạnh.
Nhưng	thứ	làm	cô	thực	sự	khó	chịu	là	lời	của	người	phát	ngôn	của	cô,	Jerry
Grabaw.

“Janey	rất	 thích	 làm	việc	với	Victoria's	Secret,	nhưng	cảm	thấy	đã	đến	 lúc
phải	chuyển	sang	những	dự	án	khác,”	anh	ta	nói.	Rồi	thêm,	“Janey	Wilcox	là
người	sống	sót.”

Cô	đã	đoán	từ	đầu	là	hợp	đồng	của	cô	sẽ	không	được	ký	lại.	Và	cô	hoàn	toàn
bình	thường	cho	đến	khi	cô	nhìn	thấy	cái	từ:	“Sống	sót.”	Sao	cô	ghét	cái	từ
đó	thế	không	biết!	“Sống	sót”	ngụ	ý	một	người	phải	bò	phải	đào	đường	lên
đến	đỉnh	cao,	một	người	hầu	như	không	làm	được.	Và	nó	hoàn	toàn	khác	với
cách	 cô	 luôn	 nhìn	 nhận	 bản	 thân,	 kể	 từ	 khi	 cô	 thoát	 khỏi	 cái	 thuyền	 của
Rasheed.	Cô	là	người	chiến	thắng,	không	phải	người	sống	sót,	và	chúng	là
hai	thứ	hoàn	toàn	khác	biệt.

Và	cái	từ	đó	đã	khiến	cô	phát	điên	lên	tới	mức	thực	sự	đã	tới	văn	phòng	của
George	để	nói	chuyện	thẳng	thắn	với	anh	ta.

Cuộc	 gặp	mặt	 không	 diễn	 ra	 như	 cô	 dự	 kiến,	 nhưng	 cô	 trông	 đợi	 gì	 chứ?
George	thích	giả	vờ	là	anh	ta	có	quyền	lực,	nhưng	khi	động	đến	thì	anh	ta	vô
dụng	-	hoàn	toàn	vô	dụng	như	Selden.	Lẽ	ra	cô	phải	biết	được	chuyện	đó	vào
cái	ngày	cô	thổi	kèn	cho	anh	ta.	Bởi	vì	anh	ta	thực	tế	là	bất	lực.	Cô	phải	mất
tới	gần	mười	phút	mới	làm	cho	thằng	bé	ỉu	xìu	của	anh	ta	to	lên	được	gần	tới
mức	gọi	là	tạm	được...

Và	 rồi,	 chán	 nản	 toàn	 tập,	 cô	 về	 nhà.	Và	khi	 ngồi	 xuống,	 uống	vodka,	 cô
buồn	 tới	mức	đã	 thực	sự	nghĩ	đến	chuyện	 tự	 tử...	Thì	chuông	rung	 từ	 tầng
dưới.

Tấm	 thiệp	 được	gửi	 bằng	 tay	 do	 người	 chuyển	đặc	 biệt	 từ	 văn	 phòng	 của
chính	 tổng	biên	 tập	 tạp	 chíVanity	Fair.	Và	 trong	 khi	 nó	 được	 chuyển	 đến



hoàn	toàn	không	báo	trước,	cô	cũng	không	ngạc	nhiên	là	mấy.	Cô	đã	biết	từ
đầu	là	một	chuyện	lớn	sẽ	xảy	đến,	rằng	có	gì	đó	sẽ	đến	cứu	cô	thoát	khỏi	cái
đống	hỗn	độn	này.	 Suy	 cho	 cùng,	 chẳng	phải	 đời	 cô	 vẫn	 luôn	như	 thế	ư?
Mặc	dù	trong	một	thoáng,	sau	khi	cô	xé	phong	bì	và	xem	nội	dung,	cô	đã	tự
hỏi	tại	sao	mình	lại	được	chọn	cho	vinh	dự	đặc	biệt	này	khi	nửa	thành	phố
New	York,	có	vẻ	như	vậy,	lại	xấu	hổ	khi	bị	nhìn	thấy	là	đi	cùng	cô.	Và	rồi,
dĩ	nhiên	ngay	lập	tức	cô	hiểu	ra:	Những	biên	tập	viên	ở	Vanity	Fair	biết	cô	là
một	ngôi	sao.	Có	lẽ	họ	đã	chuẩn	bị	một	câu	chuyện	lớn	kể	về	cô,	và	luôn	có
khả	năng	lớn	là	họ	sẽ	cho	cô	lên	trang	bìa.	Mà	tại	sao	lại	không	chứ?	Cô	đã
nghĩ.	Đến	lúc	này	thì	rõ	là	mọi	người	đều	muốn	đọc	về	cô	chết	đi	được...

Và	đột	nhiên	vào	buổi	chiều	đó,	thế	giới	lại	ổn	thỏa	trở	lại.	Và	mọi	thứ	rồi	sẽ
ổn,	cô	nghĩ,	ngả	người	ra	ghế,	nếu	như	không	có	cái	vụ	thảm	họa	với	Selden.

Cô	biết	nỗi	đau	của	cuộc	chia	tay	lúc	nào	đó	sẽ	nhấn	chìm	cô.	Nhưng	vào	lúc
này,	 cô	không	 thể	yếu	ớt	và	 chịu	 thua	cảm	xúc	của	mình.	Sau	này	 sẽ	 còn
nhiều	 thời	gian	để	khóc	 lóc	 (lúc	nào	chả	vậy),	nhưng	 lúc	này	đây,	cô	phải
xoay	chuyển	câu	chuyện	về	Selden	sang	thành	có	lợi	cho	cô.

Cô	thở	dài	và	nhìn	ra	ngoài	cửa	sổ.	Một	loạt	khả	năng	nảy	ra	trong	đầu	cô,
nhưng	đột	nhiên	cô	nhận	ra	có	lẽ	cô	hoàn	toàn	chả	phải	nói	dối.	Cô	chẳng
vừa	thấy	tác	dụng	của	câu	chuyện	đó	với	Dodo	Blanchette	ư?	Dodo	đã	giận
điên	lên	vì	sự	phản	trắc	của	Selden.	Và	nếu	cô	ta	phản	ứng	như	vậy,	thì	khả
năng	rất	lớn	là	những	người	khác	cũng	thế.	Cô	sẽ	bảo	với	mọi	người	Selden
Rose	là	người	duy	nhất	mà	cô	từng	yêu	và	cô	không	thể	tin	nổi	là	anh	đã	làm
thế	với	cô.	Cô	sẽ	bảo	mình	hoàn	toàn	tuyệt	vọng,	và	tại	sao	lại	không	chứ?
Cô	nham	hiểm	nghĩ.	Suy	cho	cùng,	không	có	gì	khiến	đàn	ông	động	 lòng
hơn	câu	chuyện	cũ	rích	về	một	phụ	nữ	xinh	đẹp	bị	kết	tội	oan...

Và	 trên	hết,	 cô	nghĩ,	 liếc	nhìn	 chiếc	vali,	 giờ	 cô	đã	 có	kịch	bản	để	 chứng
minh	điều	đó.	Chà,	dù	sao	thì	đại	khái	vậy.	Nội	dung	quá	là	nhạy	cảm	khó
lòng	cho	người	khác	xem	-	mỗi	lần	nghĩ	tới	nó	là	cô	lại	rúm	người	lại	vì	xấu
hổ.	Mà	chuyện	đó	thật	quá	dở,	nhất	là	khi	Selden	lại	thành	thực	nghĩ	là	nó	có
nội	dung.	Nhưng	nó	chẳng	phải	 là	vận	may	của	cô,	cô	chua	chát	nghĩ,	khi
thứ	mà	cô	có	thể	dùng	để	cứu	cô	thì	cô	lại	không	sử	dụng	được...

Phía	trước	cô,	cô	nghe	tiếng	Comstock	Dibbles	phàn	nàn	với	cô	tiếp	viên	là
champagne	của	hắn	ta	nhạt	nhẽo,	và	đột	nhiên	cô	nảy	ra	một	ý	nghĩ	đáng	sợ.
Cô	có	dám	không?	Cô	điên	cuồng	nghĩ,	tim	nện	thình	thịch	trong	lồng	ngực.



Nhưng	tại	sao	không	chứ?	Đó	chẳng	phải	chính	là	 thứ	cô	nghĩ	ở	Paris	vào
ngày	hôm	đó,	trước	khi	cô	phát	hiện	ra	câu	chuyện	trên	tờ	Post	ư?	Rằng	nếu
ta	dành	cả	đời	cố	quên	đi	quá	khứ,	ta	không	thể	có	được	tương	lai?

Cô	cắn	ngón	tay.	Chẳng	lẽ	cô	thực	sự	sẽ	dành	cả	đời	mình	để	cố	che	giấu	sai
lầm	 thời	 tuổi	 trẻ	 ư?	Giả	 vờ	 nó	 không	 xảy	 ra	 chẳng	 ích	 gì	 cả:	 Sau	 rốt,	 cô
không	 có	 tất	 cả	 những	 thứ	 cô	muốn;	 và	nếu	 cô	 thật	 sự	 thành	 thật	 với	 bản
thân,	cô	không	có	gì	cả.	Một	lần	nữa,	cô	quay	về	với	đúng	chỗ	mà	có	vẻ	như
cô	luôn	kết	thúc	ở	đó	-	không	nghề	nghiệp,	không	tiền	(trừ	khoản	cô	đã	tiết
kiệm	trong	ngân	hàng),	và	không	đàn	ông	-	phải	bảo	vệ	danh	dự	và	chỉ	có
sắc	đẹp	có	thể	cứu	cô...

Cô	rùng	mình.	Ba	tháng	nữa	cô	sẽ	ba	mươi	tư,	vài	năm	nữa,	bốn	mươi.	Nếu
cuộc	đời	cô	cứ	tiếp	tục	mãi	như	thế	này?	Nếu	cuối	cùng	cô	là	một	phụ	nữ
chẳng	bao	giờ	thực	sự	làm	được	cái	gì,	đến	bốn	mươi	tuổi	mà	không	có	mối
quan	hệ	cũng	như	sự	nghiệp	nào?	Cô	đã	gặp	những	phụ	nữ	đó	 tại	các	bữa
tiệc,	cười	quá	nhiều	và	mặc	loại	quần	áo	mà	chỉ	những	đứa	con	gái	hai	mươi
lăm	 tuổi	 mới	 nên	 mặc.	 Và	 trong	 khi	 đó,	 ngay	 cả	 một	 kẻ	 tởm	 lợm	 như
Comstock	Dibbles	cũng	không	liếc	nhìn	họ	đến	lần	thứ	hai...

Không!	Cô	gần	như	hét	 toáng	 lên.	Cô	sẽ	không	kết	 thúc	như	thế	-	cô	phải
tranh	thủ	cơ	hội.	Bởi	đó	chẳng	phải	là	thứ	cô	cự	tuyệt	bản	thân	ư	-	một	cơ
hội?	Chẳng	phải	cô	đã	luôn	chọn	đường	dễ	bởi	cô	sợ	hãi	-	sợ	rằng	mình	sẽ
không	đủ	giỏi	hay	chẳng	phải	cô	vẫn	tin	rằng	mình	thực	sự	không	giỏi	ư?	Sợ
hãi	đã	dẫn	cô	đến	với	Selden;	sợ	hãi	đã	khiến	cô	tới	với	George	và	sa	vào	cái
mớ	hỗn	độn.	Nếu	người	khác	biết	về	quá	khứ	của	cô	thì	có	gì	thực	sự	quan
trọng	không?	Cô	đã	bị	công	chúng	dán	nhãn	gái	điếm	rồi	-	cuộc	đời	còn	có
thể	làm	gì	với	cô	nữa?	Và	chẳng	phải	là	cô	vẫn	sống	sót	ư...?

Ặc,	cô	nghĩ.	Lại	cái	từ	“sống	sót”	đó.	Nhưng	có	lẽ	từ	đó	cũng	chả	tệ	lắm.	Có
lẽ,	để	trở	thành	một	người	chiến	thắng,	trước	tiên	ta	phải	sống	sót	đã...

Và	đứng	dậy,	cô	bước	tới	phía	trước	máy	bay.

“Xin	chào,	Comstock,”	cô	nói	vẻ	trơn	tru,	như	thể	chẳng	có	gì	từng	xảy	ra
giữa	họ	cả.

Hắn	nhìn	 lên	và	 cau	mày	khó	chịu.	Và	 rồi	 khi	 nhìn	 thấy	 cô,	mắt	hắn	 sầm
xuống	như	hai	viên	đá	lạnh.



“Cô	muốn	gì?”	hắn	hỏi.

Cô	nhoài	qua	ghế.	“Anh	không	nghĩ	 là	sẽ	 tốt	hơn	cho	cả	hai	chúng	 ta	nếu
bọn	mình	được	nhìn	thấy	là	đang	chuyện	trò	à?”

Hắn	toan	phản	đối,	nhưng	rồi	một	tia	nham	hiểm	hiện	ra	trong	mắt	hắn.	Hắn
vỗ	lên	chiếc	ghế	cạnh	mình.	“Em	muốn	nói	về	chuyện	gì?”	hắn	hỏi.

“Kịch	bản	của	em,”	cô	nói,	đưa	cho	hắn	tập	giấy.
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Vào	đêm	diễn	ra	Academy	Awards,	một	vầng	trăng	màu	da	cam	khổng	lồ	lơ
lửng	 trên	 thành	phố	Los	Angeles	như	một	huy	chương	bằng	vàng.	Và	như
mọi	khi,	báo	chí	trung	thành	tường	thuật	rằng	sự	sáng	chói	của	nó	không	thể
sánh	với	những	ngôi	sao	con	người	ở	bên	dưới.	Với	công	chúng,	đêm	Oscar
là	một	cơn	gió	 lốc	hoành	 tráng	của	những	 thành	 tựu	anh	hùng	giành	được
bởi	những	con	người	đẹp	đỡ	và	được	ban	ơn	hơn.	Nhưng	với	công	dân	của
cái	thế	giới	nhỏ	bé	chật	hẹp	làm	nên	Hollywood,	nó	còn	là	một	buổi	tối	của
hàng	trăm	mưu	mô	nho	nhỏ	và	sự	khinh	thường,	những	sự	đồng	lõa	ti	tiện	và
những	sự	điều	khiển.	Chín	giờ	tối	giờ	West	Coast,	bức	tượng	vàng	cuối	cùng
đã	được	trao	đi,	nhưng	sự	vui	vẻ	thì	vừa	mới	chỉ	bắt	đầu.

Tanner	 Cole,	 ngôi	 sao	 điện	 ảnh,	 nhìn	 ra	 ngoài	 cửa	 sổ	 kính	 màu	 chiếc
limousine	 và	 cau	mày.	 Phía	 trước	 xe	 anh	 ta	 là	một	 hàng	 ít	 nhất	mười	 hai
chiếc	limo	khác,	tất	cả	nằm	ở	vị	trí	để	thả	những	hành	khách	nổi	tiếng	xuống
trước	mái	hiên	hẹp	được	dựng	lên	 trong	khu	đậu	xe	của	nhà	hàng	Morton,
khu	vực	tổ	chức	bữa	tiệc	Oscar	Vanity	Fair	thường	niên.	“Ối	giời	ơi,”	anh	ta
kêu	to.	Như	anh	ta	đã	bảo	với	hàng	chục	phóng	viên	qua	nhiều	năm	qua,	anh
thích	mọi	thứ	khi	làm	một	ngôi	sao	điện	ảnh,	anh	thích	mọi	thứ	ở	đêm	nay,
anh	thậm	chí	còn	thích	mọi	thứ	ở	buổi	tiệc	này.	Trừ	cái	hàng	limousine.	Anh
ta	 ghét	 phải	 chờ	đợi.	Thật	 sự	 là	 có	 khả	 năng	quá	 nhiều	 người	 nổi	 tiếng	ở
cùng	một	chỗ.

Anh	lấy	một	ít	thuốc	từ	cái	hộp	bạc	và	cho	nó	vào	giữa	lợi	và	môi	mình.	Vấn
đề	là,	anh	nghĩ,	cái	hàng	báo	chí	chết	tiệt	kia.	Ngôi	sao	nào	cũng	phải	chụp
hình,	và	nếu	có	một	ngôi	sao	lớn	khác	trước	họ,	họ	sẽ	đợi	trong	xe	để	không
bị	cướp	mất	đất	diễn.	Thật	là	chán	không	chịu	nổi,	anh	khó	chịu	nghĩ.	Và	với
anh,	những	“ngôi	sao”	này	không	phải	là	diễn	viên	đích	thực.	Diễn	viên	đích
thực	không	quan	 tâm	tới	hàng	báo	chí.	Diễn	viên	đích	 thực	biết	 rằng	hàng
báo	chí	không	phải	là	“một	phần”	của	công	việc,	và	với	diễn	viên	đích	thực,
công	việc	là	thứ	thật	sự	quan	trọng.

Anh	nhấn	nút	mở	cửa	sổ,	và	phun	ra	một	miếng	 thuốc	 lá	màu	xanh	 lá	cây
lớn.	Tanner	Cole,	đã	đi	học	ở	trường	Điện	ảnh	Yale	hai	mươi	năm	trước,	tự
coi	mình	là	một	trí	thức	và	mặc	dù	anh	ta	chỉ	thừa	nhận	chuyện	đó	với	những



bạn	bè	thân	nhất,	nằm	trên	sự	hiểu	biết,	những	toan	tính	thô	lậu	tầm	thường
của	Hollywood.	Tuy	vậy,	anh	ta	không	ở	trên	chỉ	ra	với	những	phóng	viên
rằng	bạn	bè	mình	bao	gồm	cả	những	người	thật,	như	Craig	Edgers,	gã	vào
lúc	 này	 ở	 cùng	 anh	 ta	 trong	 căn	 nhà	 lớn	 trên	Hollywood	Hills.	Bốn	 tiếng
trước,	anh	ta	đã	bỏ	lại	Craig	trong	một	bồn	tắm	nóng,	nhấp	một	ly	trà	xanh
đá.

Mỗi	năm,	Tanner	Cole	tổ	chức	cái	mà	giờ	đây	đã	trở	nên	nổi	tiếng	một	bữa
tiệc	 sau	bữa	 tiệc	OscarVanity	Fair.	Và	năm	nay,	Tanner	đã	dụ	được	Craig
Edgers	 tham	gia.	Anh	 ta	không	biết	 toàn	bộ	câu	chuyện,	nhưng	 rõ	 ràng	 là
Craig	gặp	chút	rắc	rối	với	kịch	bản	cuốn	The	Embarrassments,	và	Tanner	đã
hứa	sẽ	giúp	gã	bằng	cách	giới	thiệu	gã	với	vài	người.	Hiển	nhiên	là	Tanner
thích	cuốn	sách	đó	(mẹ	nó,	anh	ta	nghĩ,	anh	ta	“thích”	mọi	người),	vì	thế	ai
có	thể	trách	anh	vì	muốn	đóng	vai	trò	người	dẫn	đầu...

Chiếc	limousine	dừng	lại,	và	anh	ta	lại	nhăn	mặt	nhìn	ra	ngoài	cửa	sổ.	Còn	ít
nhất	sáu	chiếc	xe	phía	 trước...	Mẹ	nó	chứ,	anh	nghĩ.	Anh	không	nhất	 thiết
phải	đợi.	Anh	có	thể	xuống	xe	đi	bộ.	Anh	không	phải	cái	loại	ngôi	sao	ẻo	lả
thảm	hại	tới	mức	cần	có	người	chùi	đít	hộ...	Vì	vậy	nhấn	vào	nút	điện	đàm
nối	anh	với	tài	xế,	anh	nói,	“Này,	Kemosabe,	dừng	xe	lại	đi.	Tôi	sẽ	đi	bộ.”

Tài	xế	cau	mày	nhìn	vào	gương	chiếu	hậu.	“Ngài	chắc	chứ,	ngài	Cole?”	ông
ta	hỏi.	“Có	lẽ	không	an	toàn.”

“Cả	năm	ngoái	tôi	quay	phim	ở	miền	Bắc	Trung	Quốc,”	Tanner	quát.	“Tôi
nghĩ	là	lo	được	cái	việc	đi	vào	một	nhà	hàng	ở	Los	Angeles	mới	đáng	lo”.

Chiếc	xe	đỗ	lại	và	Tanner	xuống	xe,	sập	cửa	lại.

Khoảng	bốn	chiếc	xe	phía	trước,	nữ	diễn	viên	Jenny	Cadine	ngồi	bọc	trong
một	màn	khói	xì	gà	dày	đặc	của	Comstock	Dibbles.	“Comstock,	 thôi	nào,”
cô	nói,	cố	tình	ho	và	vẫy	tay	trước	mặt	hắn.	“Nếu	em	biết	anh	sẽ	hút	thuốc,
không	đời	nào	em	đồng	ý	đi	với	anh...”.

Comstock	Dibbles	 cười	 nham	 hiểm.	Bộ	 tuxedo	 của	 hắn	 chật	 căng	 ở	 phần
ngực	 trần,	 trong	khi,	 như	mọi	 khi,	 quần	hắn	 có	 cảm	giác	như	đang	 treo	ở
dưới	 bụng.	 Hắn	 đã	 bỏ	 năm	 ngàn	 đô	 cho	 bộ	 tuxedo	 cắt	 may	 này,	 nhưng
dường	như	không	có	thợ	may	nào	trên	thế	giới	này	có	thể	may	được	bộ	quần
áo	vừa	người	hắn,	dù	hắn	có	bỏ	ra	bao	nhiêu	tiền	chăng	nữa.	Hắn	cởi	khuy



chiếc	áo	khoác,	và,	để	làm	vừa	lòng	Jenny	Cadine	trong	khi	vẫn	làm	rõ	rằng
cô	chẳng	quan	trọng	bằng	điếu	xì	gà	của	hắn,	hắn	hạ	cửa	sổ	xuống	một	chút.

Jenny	Cadine	 thở	 dài.	 “Cám	ơn	 anh,”	 cô	 nói,	 với	một	 nụ	 cười	méo	 xệch.
Tâm	 trạng	 cô	 đang	 không	 được	 vui	 lắm,	 vừa	mới	mất	 giải	Oscar	 vào	 tay
Julia	Roberts.	Cô	dịch	 người	 trên	 ghế,	 cảm	 thấy	 chiếc	 váy	 đang	nhàu	 bên
dưới	người	mình.	Tại	cái	khỉ	gì	mà	cô	đã	để	cho	người	phụ	trách	phong	cách
của	 cô	 thuyết	phục	 cô	mặc	đồ	 của	một	nhà	 thiết	 kế	 trẻ	mới?	 cô	điên	giận
nghĩ.	Ngoài	việc	mất	giải	Oscar,	thì	cái	váy	của	cô,	trông	giống	một	bộ	đầm
dạ	tiệc	hồi	những	năm	1950,	trông	không	ra	làm	sao,	và	ngày	mai	báo	chí	rất
có	thể	sẽ	bảo	rằng	trông	cô	như	một	cái	kẹo	dẻo	lớn	màu	hồng...

Cô	liếc	nhìn	điếu	xì	gà	của	Comstock,	mà	kiểu	gì	đó	hắn	để	ngay	trước	mặt
cô,	và	thở	hắt	ra	khó	chịu.	“Về	phần	đó...,”	cô	cất	tiếng.

Comstock	mỉm	cười	và	đập	phần	tro	từ	điếu	xì	gà	cho	rơi	xuống	sàn.	“Tốt
đấy,”	gã	nói.	Ở	Park	Avenue	ở	thành	phố	New	York,	hắn	có	thể	bị	lạc	lõng,
nhưng	ở	Hollywood	thì	hoàn	toàn	ngược	lại.	“Nó	hoàn	toàn	có	khả	năng	để
đạt	Oscar...”

“Nếu	anh	nói	với	em	như	thế	thì	phải	thế	thôi,”	Jenny	cáu	kỉnh	nói.

Comstock	Dibbles	lại	bật	cười.	“Anh	không	chắc	đâu,”	hắn	nói.	“Chỉ	là	nói
chuyện	với	em	thôi.”

Jenny	đảo	mắt.	Cô	ghét	cái	phần	này	trong	công	việc	của	mình,	nhưng	không
có	cách	nào	trốn	được.	Ngay	cả	là	diễn	viên	đạt	giải	Oscar,	cô	cũng	phải	đấu
tranh	để	giành	những	vai	tốt	nhất.	Cô	đã	thấy	sự	nghiệp	của	quá	nhiều	diễn
viên	đi	toong	vì	họ	lựa	chọn	sai	vai	diễn.	Và	vì	vậy,	khi	đại	diện	của	cô	gọi
cho	cô	chiều	hôm	đó	bảo	rằng	cả	thành	phố	đang	ồn	ào	cả	lên	vì	dự	án	mới
của	Comstock	Dibbles,	họ	đã	đồng	ý	là	cô	nên	gặp	riêng	Comstock.	Vì	vậy
sau	lễ	Oscar,	cô	chỉ	giả	vờ	là	không	tìm	được	xe.

“Thôi	 nào,	 Comstock,”	 cô	 nói,	 đổi	 giọng.	 “Anh	 biết	 là	 sớm	muộn	 gì	 anh
cũng	sẽ	nói	với	em	mà.”

“Thật	á?”	Comstock	hỏi,	phả	ra	một	luồng	khói	xì	gà	lớn.	Lần	đầu	tiên	trong
nhiều	 tuần	nay,	hắn	 ta	đang	 thích	 thú	với	bản	 thân.	Không	có	gì	hắn	 thích
hơn	việc	hành	hạ	các	nữ	diễn	viên	 -	đặc	biệt	 là	cái	 loại	 tự	mãn	như	Jenny



Cadine	-	và	trên	hết,	hắn	có	được	tài	sản	hot	nhất	trong	thành	phố.	Như	câu
hắn	thích	tự	nhủ	mình,	hắn	đã	“quay	lại,”	và	Jenny	Cadine	hay	bất	cứ	ai	khác
không	thể	làm	được	gì	hắn	cả.

Sáng	 sớm	 hôm	 đó,	 uống	 cà	 phê	 và	 mặc	 một	 chiếc	 quần	 lụa	 đỏ	 nhỏ	 xíu,
Comstock	ngồi	 trong	phòng	suite	khách	sạn	Bốn	Mùa,	đọc	“kịch	bản”	của
Janey	Wilcox.	Khi	đọc	xong,	suy	nghĩ	đầu	tiên	của	hắn	là	cô	ta	mới	ngu	sao
làm	sao	khi	trước	kia	không	chịu	đưa	cho	hắn.	Nhưng	rồi	hắn	nghĩ	hắn	biết
đích	xác	mình	sẽ	làm	gì	với	kịch	bản	này	-	nó	là	loại	truyện	mà	hắn	siêu	trội.
Nó	sẽ	là	kinh	điển	của	hiện	đại	-	một	câu	chuyện	của	lòng	tham,	của	một	phụ
nữ	trẻ	xinh	đẹp	đánh	mất	sự	ngây	thơ	trong	trắng	bởi	sự	tham	lam	của	mình.
Hiển	nhiên	là	cô	ấy	sẽ	sa	đọa,	nhưng	rồi	cô	sẽ	được	cứu	chuộc	-	đó	chẳng
phải	là	một	câu	chuyện	về	con	người	vĩ	đại	ư?	Tội	lỗi	và	cứu	chuộc,	liên	tục
diễn	ra,	và	đó	cũng	chính	là	câu	chuyện	của	hắn...

Và	 lúc	 này	 đây,	 ngồi	 trên	 limousine	 với	 Jenny	Cadine,	 hắn	 tự	 chúc	mừng
mình	vì	một	lần	nữa	lại	cứu	được	bản	thân.	Mẹo	chỉ	 là	ném	một	quả	bóng
vàng	nữa	vào	không	trung,	làm	sao	nhãng	sự	chú	ý	của	mọi	người.	Và	rồi,
tận	dụng	thiên	tài	của	chính	mình,	hắn	ca	ngợi	bản	thân	đã	ký	kết	với	Janey
Wilcox	cho	cô	viết	kịch	bản.	Chẳng	phải	ngay	từ	đầu	hắn	đã	biết	là	cô	ấy	có
gì	đó	“đặc	biệt”	ư?	Hắn	sẽ	đảm	bảo	để	mọi	người	biết	điều	đó,	để	họ	hiểu	tài
năng	của	hắn	trong	việc	tận	dụng	cơ	hội	với	một	người	vô	danh...

Nhưng	hắn	không	được	vội	vàng	quá,	hắn	nghĩ,	rít	một	hơi	xì	gà,	hắn	chăm
chằm	nhìn	Jenny	Cadine	(cô	này	tối	nay	trông	không	xinh	như	mọi	khi)	và	tự
nhiên	hỏi,	“Em	biết	những	gì	về	dự	án	này	rồi?”

Jenny	Cadine	không	phải	 là	người	 thông	minh	 lắm	(gần	như	mọi	suy	nghĩ
trong	đầu	 cô	 ta	 là	do	 các	đại	 diện	và	quản	 lý	 thông	minh	đặt	 vào),	 nhưng
đây,	cô	biết,	 là	dấu	hiệu	phải	nịnh	bợ.	“Em	chỉ	biết	nó	là	kiệt	 tác	thôi,”	cô
dằn	dỗi	nói.

“Nó	là	câu	chuyện	Janey	Wilcox,”	Comstock	nói,	tự	hỏi	phản	ứng	của	cô	ta
sẽ	 thế	 nào	 khi	 đã	 xảy	 ra	 sự	 vụ	 ở	 nhà	 hàng	Dingo’s.	 Đúng	 như	 hắn	 nghĩ,
Jenny	sống	trong	một	thế	giới	cô	lập	nhỏ	xíu	đến	nỗi	cô	nhận	ra	ngay	cái	tên
đó.	Cô	cau	mày	và	cắn	môi.	“Cô	ta	là	dạng	nữ	quyền	hay	gì	đó	à?”

“Em	có	thể	nói	như	vậy,”	Comstock	bật	cười,	vỗ	vào	chân	cô.	Jenny	Cadine
sẽ	là	một	Janey	Wilcox	hoàn	hảo,	hắn	nghĩ,	nếu	như	cô	ta	trẻ	hơn	mười	tuổi.



Thật	là	tiếc	khi	con	người	phải	già	đi...

“Comstock,	thiệt	tình,”	Jenny	thở	hổn	hển,	như	thể	cô	sắp	chết	ngạt	vì	khói
thuốc.	“Anh	dập	điếu	xì	gà	đó	đi	được	không?	Anh	đang	giết	cả	hai...”

Comstock	mỉm	cười	và	cố	tình	phả	một	tràng	khói	về	phía	cô.	“Ngược	lại	thì
có,	cưng	ạ,”	hắn	nói.	“Khói	thuốc	là	thuốc	phòng	bệnh...”

Và	trong	chiếc	limousine	cách	đó	hai	xe,	Janey	Wilcox	nhìn	xuống	bàn	tay
trái	mình	và	thét	lên	một	tiếng	hoảng	sợ.

Cô	vẫn	đang	đeo	chiếc	nhẫn	đính	hôn	và	nhẫn	cưới.

Vội	 vàng	 tháo	 chúng	 ra,	 cô	 định	 cho	 vào	 cái	 xắc	 bạc	 Prada	 thì	 lại	 ngập
ngừng,	để	trong	lòng	bàn	tay	phải.	Đột	nhiên	cô	cảm	thấy	buồn	bã	ghê	gớm.
Giá	như	Selden	có	mặt	ở	đó	để	thấy	cô,	cô	nghĩ,	thấy	cô	trong	khoảnh	khắc
chiến	thắng...

Việc	nhìn	xuống	hai	chiếc	nhẫn	không	tránh	khỏi	đem	khoảnh	khắc	đó	quay
lại,	chỉ	mới	bảy	tháng	trước,	khi	cô	đứng	dưới	mặt	trời	Tuscan	nóng	bỏng,
nhìn	vào	mắt	người	đàn	ông	sắp	sửa	trở	thành	chồng	mình.	Cô	đã	tin	rằng
mình	đang	yêu.	Nhưng	một	lần	nữa,	tình	yêu	làm	cô	thất	vọng,	và	rồi	cô	lại
chỉ	có	một	mình...

Cuộc	đời	 lẽ	 ra	không	phải	như	 thế	này,	cô	nghĩ.	Khi	cuối	cùng	chuyện	 tốt
lành	cũng	xảy	ra,	chẳng	phải	lẽ	ra	ta	sẽ	chia	xẻ	nó	với	ai	đó	ư?	Vậy	mà	cô
chẳng	có	ai,	một	người	bạn	cũng	không...	Và	ngồi	một	mình	trong	chiếc	ghế
sau	bằng	da	màu	đen	trong	chiếc	limousine,	cô	gần	như	muốn...	khóc.

Nhưng	cô	không	được	làm	thế,	cô	tự	mắng	mình.	Không	được	làm	vậy	khi
mà	nghệ	sĩ	trang	điểm	đã	mất	hai	giờ	trang	điểm	cho	khuôn	mặt	cô	(và	Janey
đã	phải	trả	cho	khoản	đó,	năm	trăm	đô	vì	đó	là	đêm	Oscar).	Và	cô	sắp	sửa	tới
dự	bữa	tiệc	quan	trọng	nhất	trong	đời	mình.	Nhìn	xuống	chiếc	nhẫn	trên	tay,
cô	thấy	hối	hận	trộn	lẫn	với	kích	thích.	Những	sự	khởi	đầu	mới	lúc	nào	cũng
đầy	đau	đớn,	và	cô	khá	chắc	buổi	tối	hôm	nay	sẽ	thay	đổi	đời	cô...

Mà	những	chiếc	nhẫn	 là	gì,	 ngoài	dấu	hiệu	của	cảnh	 lệ	 thuộc?	Cô	 sẽ	ném
chúng	ta	ngoài	cửa	sổ,	cô	nghĩ,	nhưng	nghĩ	đến	cảnh	nghèo	đói	trong	tương
lai	có	thể	xảy	ra	khiến	cô	dừng	lại.	Riêng	chiếc	nhẫn	đính	hôn	đã	trị	giá	bốn



mươi	ngàn	đô;	cô	nên	bán	nó	đi...

Và	lạnh	lùng	thả	nhẫn	vào	túi,	cô	lấy	hộp	phấn	ra	và	nhìn	mặt	mình.

Tối	nay	là	một	trong	những	tối	Janey	trông	đẹp	nhất.	Thực	tế	thì	cô	lúc	nào
cũng	đẹp.	Nhưng	riêng	đêm	nay	thì	như	thể	sắc	đẹp	của	cô	đã	có	một	cuộc
đời	của	 riêng	nó.	Tóc	cô	sáng	bóng	và	mềm	mại,	 răng	cô,	 tương	phản	với
màu	son	đỏ	cô	mới	tìm	thấy,	dường	như	trắng	như	tuyết.

Cô	nhìn	gương	mặt	mình	với	sự	thỏa	mãn,	và	rồi,	gập	hộp	phấn	lại,	tự	nhắc
mình	rằng	sắc	đẹp	của	cô	không	phải	là	tài	sản	duy	nhất.

Vào	khoảng	mười	một	giờ	sáng	hôm	đó,	cô	đã	nhận	một	cú	điện	thoại	của
Comstock	Dibbles	thông	báo	với	cô	rằng	hắn	muốn	biến	“kịch	bản”	của	cô
thành	một	bộ	phim.	Mùa	hè	hai	năm	trước,	khi	cô	bắt	đầu	viết	kịch	bản	đó,
một	cú	điện	thoại	như	thế	này	sẽ	khiến	cô	hét	lên	vì	vui	sướng.	Bởi	mùa	hè
đó,	khi	cô	không	có	một	xu	và	không	có	công	việc,	bán	được	một	kịch	bản	là
thứ	cô	không	thể	hình	dung	nổi.	Nhưng	kể	từ	đó	rất	nhiều	thứ	đã	xảy	ra	với
cô,	và	cô	chắc	chắn	đã	học	cách	không	được	nhìn	thiển	cận	quá.	Thậm	chí
chỉ	một	năm	 trước,	cô	sẽ	 rất	 lấy	 làm	sung	sướng	khi	phim	của	mình	được
làm	và	sẽ	cho	phép	Comstock	làm	bất	cứ	thứ	gì	hắn	muốn	với	dự	án.	Nhưng
giờ	cô	thông	minh	hơn	rồi,	và	cô	sẽ	không	từ	bỏ	quyền	chỉ	huy	dễ	dàng	như
thế.	Cô	định	sẽ	tham	gia	vào	dự	án	càng	nhiều	càng	tốt,	và	ít	nhất	là	cô	định
trở	thành	nhà	sản	xuất...

Nhưng	hiển	nhiên	là	cô	không	nói	với	Comstock	như	vậy,	cô	tinh	quái	nghĩ.
Câu	hỏi	đầu	tiên	của	hắn	là	sao	trước	đây	cô	không	chịu	cho	hắn	xem.	Và
trong	khi	cô	không	thể	cho	hắn	câu	trả	lời	-	ý	nghĩ	phải	giải	thích	những	cảm
xúc	của	mình	về	hai	tháng	trên	thuyền	của	Rasheed	khiến	cô	không	nói	nên
lời.	Cô	chỉ	nghĩ	 rằng	nếu	cô	đã	đưa	cho	hắn	 trước	kia,	 thì	giờ	cô	không	ở
trong	vị	 thế	 như	 thế	 này.	Ngay	 cả	mùa	hè	 năm	 trước	 thôi,	 cô	 không	 là	 gì
ngoài	một	cô	gái	xinh	đẹp	với	vài	chữ	nguệch	ngoạc	trên	giấy	hồng,	nhưng
giờ	đây,	cô	nổi	tiếng	và	mọi	người	biết	về	cô.	Và	bản	năng	mách	bảo	cô	rằng
nếu	Comstock	Dibbles	 quan	 tâm	 tới	 dự	 án	 của	 cô,	 thì	 khả	 năng	 là	 những
người	khác	cũng	quan	tâm...

Chiếc	xe	tiến	tới	cổng	vào,	và	tài	xe	mở	cửa	sổ,	đưa	thiếp	mời	của	cô	cho
một	tay	bảo	vệ.	Gã	kia	chiếu	đèn	pin	vào	cửa	sổ	và	rồi	tài	xế	xuống	xe	mở
cửa	cho	cô.



Cô	hít	một	hơi	thật	sâu	và	bước	ra.

Và	đột	nhiên,	bắt	đầu	bước	đi	trên	tấm	thảm	đỏ	trải	dưới	mái	hiên	đầy	hoa
dẫn	vào	nhà	hàng,	cô	bị	bọc	quanh	một	đám	đông	đầy	mồ	hôi	mồ	kê,	gào	hét
với	cô	nhìn	hướng	này	hay	hướng	kia,	dừng	lại,	quay,	nhìn	qua	vai,	và	đặt
khuỷu	tay	hướng	khác	để	được	một	góc	đẹp	hơn,	những	thợ	chụp	ảnh	phá	vỡ
hàng	rào	chắn	và	vài	nhân	viên	an	ninh	lao	tới	chặn	họ	lại.	Ở	những	sự	kiện
kiểu	này,	luôn	có	một	người	mà	thợ	ảnh	khao	khát	muốn	chụp,	bởi	họ	biết	có
thể	bán	bức	ảnh	cho	báo	chí	 trên	 toàn	 thế	giới.	Đêm	đó,	Julia	Roberts,	đạt
giải	Oscar,	 là	người	số	một,	nhưng	Janey	Wilcox	gần	như	 là	người	số	hai.
Với	 đám	paparazzi,	 Janey	Wilcox	 có	 thể	 không	 phải	 là	 ngôi	 sao	 điện	 ảnh
thực	 sự,	nhưng	cô	nổi	 tiếng	và	khét	 tiếng	không	kém.	Và	 tất	 cả	những	 tin
đồn	chiều	hôm	đó	đã	truyền	đi	rằng	cô	đã	viết	một	kịch	bản	hoành	tráng	và
rằng	Comstock	Dibbles	sẽ	sản	xuất	nó,	và	rằng	mọi	chuyện	đã	viết	trên	báo
chí	về	cô	là	không	đúng	sự	thật.

Tanner	Cole	đến	cổng	vào	đúng	lúc	sự	náo	động	lên	đến	đỉnh	cao	nhất.	Anh
ta	cau	mày,	tự	hỏi	ai	mà	gây	ra	sự	huyên	náo	đến	vậy.	Bây	giờ	còn	sớm	quá
chưa	 thể	 là	 Julia	 Roberts	 được.	 Và	 thậm	 chí	 sự	 xuất	 hiện	 của	 Pamela
Anderson	 với	 Elizabeth	 Hurley	 hồi	 năm	 ngoái	 cũng	 không	 náo	 nhiệt	 đến
vậy.	Có	nữ	diễn	viên	mới	nào	ở	Hollywood	mà	anh	không	biết	sao?	Khi	anh
ta	 đứng	 đó	 băn	 khoăn,	một	 nhân	 viên	 an	 ninh	 kéo	 tay	 thợ	 ảnh	 từ	 tạp	 chí
People	đi	ngang	qua	anh.	“Chúng	tôi	yêu	cô,	Janey,”	tay	thợ	ảnh,	là	một	phụ
nữ	tóc	vàng	ngoài	ba	mươi,	gào	lên.

“Cô	gái	đó	là	ai	thế?”	Tanner	hỏi	cô	ta.

“Tanner!	Cho	tôi	chụp	anh	một	kiểu,”	cô	thợ	ảnh	gào.

Tay	bảo	vệ	giơ	 tay	 lên	ngăn	cô	 lại.	“Tôi	bảo	với	cô	rồi.	Tối	nay	cô	không
được	phép	chụp	nữa.”

Tanner	nhún	vai	như	thể	không	làm	được	gì	khác.

Đám	nhân	viên	an	ninh	rẽ	đám	đông	và	Tanner	bước	vào	trong.

“Cô	gái	đó	là	ai	thế?”	anh	hỏi	Rupert	Jackson	vài	phút	sau.	Cô	gái	bí	hiểm
kia	lúc	này	đang	đứng	giữa	một	bầy	những	ông	trùm	Hollywood,	bao	gồm



tổng	biên	tập	tạp	chí	Vanity	Fair	và	người	đứng	đầu	American	Pictures.	Cô
ta,	Tanner	nghĩ,	tuyệt	đẹp,	với	mái	tóc	vàng	dài	thẳng	và	bộ	ngực	hoàn	hảo
(rõ	là	đồ	giả,	nhưng	thế	thì	sao),	lộ	rõ	dưới	bộ	đầm	thập	niên	bảy	mươi.	Cô	ta
đủ	lớn	tuổi	để	có	vẻ	thú	vị	và	đủ	trẻ	để	vẫn	cuốn	hút,	và	Tanner	Cole	coi	cô
là	cô	gái	đẹp	nhất	trong	phòng.	Nhưng	chính	đôi	mắt	cô	ta	mới	nổi	bật,	anh
ta	nghĩ.	Trong	giây	phút	trước	đó,	khi	anh	đưa	cái	xắc	cho	cô	và	mắt	họ	gặp
nhau,	chúng	lấp	lánh	như	hai	viên	sapphire	dưới	hàng	mi	đen	dài,	nhưng	đó
là	vẻ	mà	anh	thấy	cuốn	hút	nhất.	Là	một	diễn	viên,	anh	thích	nghĩ	rằng	mình
có	thể	nhìn	thấy	linh	hồn	của	con	người	đồng	loại.	Và	anh	tin	rằng	mình	thấy
nỗi	buồn	đích	thực	ở	đó...

“Anh	 đi	 xa	 lâu	 quá	 rồi	 đấy,”	 Rupert	 Jackson	 khúc	 khích.	 “đó	 là	 Janey
Wilcox,	gái	điếm	người	mẫu	nổi	tiếng.”

“Cái	gì?”	Tanner	sửng	sốt	hỏi.	Trong	một	giây,	anh	muốn	đấm	cho	Rupert
một	quả.	“Một	gái	điếm	đích	thực?”	anh	hỏi.

“Anh	ngốc	thế,”	Rupert	quở	anh.	“Rõ	là	anh	ăn	nhiều	chân	gà	khi	ở	Trung
Quốc	quá	rồi.	Tôi	xin	nói	là	cô	ấy	không	điếm	gì	hơn	anh	hay	tôi	cả.”

“Tự	ca	ngợi	mình	quá,	Kemosabe,”	Tanner	nạt.	“Sao	trước	đây	không	ai	kể
với	tôi	về	em	này	nhỉ?”

“Anh	tởm	quá,”	Rupert	nói.

“Đưa	cô	ấy	tới	bữa	tiệc	sau	đây	nhé?”	Tanner	yêu	cầu.	Anh	muốn	xây	dựng
quan	hệ	với	Janey	Wilcox	xinh	đẹp,	nhưng	anh	không	có	ý	định	làm	việc	đó
ở	đây,	trước	đám	đông	này.	Anh	rất	thận	trọng	trong	việc	duy	trì	sự	riêng	tư.

Rupert	cun	cút	đi	thực	hiện	yêu	cầu	của	Tanner.	Gã	luôn	làm	mọi	thứ	Tanner
muốn.	Gã	phải	lòng	anh	-	và	để	tưởng	thưởng,	thỉnh	thoảng	Tanner	cho	phép
Rubert	thổi	kèn	cho	anh	ta.

Janey	Wilcox	đứng	giữa	đám	đông	nhỏ,	gật	đầu.

Với	một	người	quan	sát	bình	thường,	cô	có	vẻ	hoàn	toàn	tự	chủ,	môi	nở	ra
thành	 một	 nụ	 cười	 dễ	 chịu	 và	 cô	 đang	 tập	 trung	 vào	 người	 đứng	 đầu
American	 Pictures	 -	một	 phụ	 nữ	 ngoài	 bốn	mươi	 tên	 là	Candi	Clements	 -
đang	kể	dở	một	câu	chuyện	về	bữa	 tiệc	 sinh	nhật	gần	đây	của	đứa	con	ba



tuổi	của	bà	ta.	Nhưng	bên	trong,	hàng	chục	suy	nghĩ	và	cảm	xúc	đang	quay
mòng	mòng	trong	đầu	cô...

Cô	 biết	mình	 sẽ	 được	 chụp	 ảnh,	 nhưng	 cô	 chưa	 chuẩn	 bị	 cho	một	 sự	 náo
nhiệt	đến	thế,	cũng	như	sự	ưu	ái	nhiều	đến	vậy.	Chỉ	mới	hai	tuần	trước,	cô	bị
xã	hội	ruồng	bỏ	và	là	đối	tượng	bị	giễu	cợt	của	đám	nhiếp	ảnh.	Nhưng	giờ
đây	dường	như	mọi	người	ai	cũng	biết	 là	cô	đã	viết	một	kịch	bản,	và	 thật
mãn	 nguyện	 làm	 sao	 khi	 nhìn	 thấy	 điều	 cô	 đoán	 sẽ	 xảy	 ra	 cuối	 cùng	 trở
thành	sự	thật.	Cô	được	đưa	tới	bữa	tiệc	bởi	hai	nhân	viên	an	ninh,	và	trong
đám	đông,	cô	đã	làm	rơi	xắc.

Trong	một	 thoáng,	nó	nằm	trên	sàn	hoàn	 toàn	bị	 lãng	quên	khi	cô	kính	sợ
nhìn	quanh	căn	phòng.	Nhà	hàng	đã	biến	 thành	một	cung	điện	dát	bạc	 lấp
lánh,	như	thể	ta	vừa	bước	qua	một	tấm	gương	vào	trong	một	thế	giới	fantasy.
Sàn	nhà	gắn	đầy	những	xêquin	bạc;	hoa	hồng	bạc	leo	quanh	những	cây	cột
Hy	Lạp	và	những	thiên	thần	bạc	trang	trí	trên	trần	và	nhà.	Và	rồi	một	người
đàn	ông	hiện	ra	cạnh	cô.	Anh	nhặt	túi	của	cô	và	đưa	lại	cho	cô,	cô	thề	mình
đã	nghe	anh	thì	thầm	thốt	lên	từ	“quyến	rũ”.	Mắt	họ	gặp	nhau	và	cô	suýt	ngất
đi	khi	nhận	ra	anh	là	ai	-	Tanner	Cole,	diễn	viên	điện	ảnh.

“Cám	ơn	anh,”	cô	thì	thầm.

“Không	có	gì,”	anh	đáp	với	một	nụ	cười.	Anh	bỏ	đi	và	khi	nhìn	anh	bước	tới
quầy	bar,	cô	quyết	định	rằng	nếu	đây	là	trường	phổ	thông,	anh	sẽ	là	cầu	thủ
tiền	vệ	ngôi	sao.	Và	kiểu	gì	đó,	đến	cuối	buổi	tối,	cô	sẽ	có	được	anh...	Nhưng
rồi	cô	thấy	anh	đứng	cùng	Rupert	Jackson	ở	quầy	bar.	Cười	khe	khẽ,	cô	nhớ
lại	bữa	tiệc	đầu	tiên	ở	nhà	Mimi,	và	băn	khoăn	không	biết	Tanner	Cole	cũng
đồng	tính	không,	cô	thề	là	sẽ	không	phạm	phải	cùng	một	sai	lầm	cũ.	Giá	như
có	Bill	Westacott	 ở	 đó	 để	 chỉ	 dẫn	 cho	 cô,	 cô	 chua	 chát	 nghĩ.	Bill!	Cô	 đã
không	nghĩ	đến	anh	nhiều	tháng	rồi,	và	hoàn	toàn	có	thể	là	anh	đang	ở	Los
Angeles	này.	Cô	tự	nhắc	mình	là	mai	phải	tìm	Bill	-	nếu	cô	ở	lại	Los	Angeles
(và	cô	bắt	đầu	nghĩ	là	có	thể	như	thế),	cô	sẽ	cần	đồng	minh...

Nhưng	cô	không	có	thêm	một	giây	khác	để	nghĩ	đến	chuyện	đó,	bởi	ngay	khi
cô	tiến	một	bước	vào	phòng,	gần	như	cô	bị	bao	quanh	bởi	một	nhóm	người
chúc	tụng.	Ở	trong	nhóm	này	có	cả	tổng	biên	tập	của	Vanity	Fair,	cũng	như
Candi	Clements,	người	đứng	đầu	American	Pictures.	Janey	không	biết	nhiều
lắm	về	Hollywood	(chưa),	nhưng	ngay	lập	tức	cô	cảm	thấy	Candi	Clements
là	một	trong	những	người	quan	trọng	nhất	trong	phòng,	và	rằng	được	bà	ta



công	nhận	là	một	vinh	dự.	Và	khi	cô	đứng	nghe	Candi	miêu	tả	bữa	tiệc	sinh
nhật,	cô	cương	quyết	phải	tận	dụng	cơ	hội	tối	đa	có	thể.

“Em	 thấy	 đấy,	 Janey,”	 Candi	 nói,	 “nhà	 chị	 mời	 năm	 mươi	 lăm	 đứa	 trẻ,
nhưng	dân	tình	ở	Hollywood	chả	ai	ăn	cơm.	Vì	thế	bọn	trẻ	học	ăn	sashimi
trước	khi	bọn	nó	biết	đi...”

Janey	gật	đầu	vẻ	thông	hiểu.	Cô	không	hề	biết	là	ở	Hollywood	có	nhiều	trẻ
con	đến	 thế	và	 tưởng	 tượng	chúng	chạy	khắp	 trường	quay	như	những	con
chuột	nhỏ...

“Và	 rồi	 nhà	 chị	 thuê	 một	 geisha	 thật	 thực	 hiện	 nghi	 lễ	 trà	 Nhật	 truyền
thống,”	Candi	nói	tiếp,	liếc	sang	người	đàn	ông	đứng	cạnh	mình.	“Nhưng	cơ
bản	là	cho	các	ông	chồng...”

Janey	bật	cười	 trước	câu	đùa,	giọng	cô	 lảnh	 lót	như	hàng	 trăm	cái	chuông
nhỏ.	Candi	Clements	cao	nghềnh	nghễnh	nhưng	nặng	chưa	tới	105	pound,	là
loại	người	mà	Janey	sẽ	không	thèm	giao	lưu	ở	New	York.	Mái	tóc	vàng	của
bà	cắt	ngắn	ôm	sát	cằm.	Và	trong	khi	rõ	ràng	đã	có	thời	bà	rất	xinh	đẹp,	vẻ
ngoài	của	bà	đã	 tha	hóa	xuống	mức	hấp	dẫn	mơ	hồ	của	một	phụ	nữ	 trung
niên	biết	mình	không	còn	có	nhu	cầu	sử	dụng	nó	nữa.	Ở	New	York,	Janey
nghĩ,	Candi	sẽ	là	một	trong	những	phụ	nữ	vô	danh	ở	Park	Avenue	lấy	một
chủ	ngân	hàng	và	tham	gia	ủy	ban	phụ	huynh	ở	trường	tư	của	con.	Nhưng
đây	 không	 phải	 New	 York,	 Janey	 vui	 vẻ	 tự	 nhắc	 mình.	 Và	 ở	 đây,	 Los
Angeles,	Candi	Clemens	điều	hành	một	xưởng	phim.	Janey	có	thể	thấy	rằng
mọi	người	có	hơi	chút	e	sợ	bà	ta.	Và	mặc	dù	cô	không	biết	chắc	Candi	làm	gì
ở	 American	 Pictures,	 cô	 đã	 bắt	 đầu	 nghĩ	 đến	 việc	 “người	 đứng	 đầu	 một
xưởng	phim”	là	công	việc	nghe	có	vẻ	hoành	tráng	nhất	trên	thế	giới...

Và	khi	Janey	gật	đầu,	Candi	chuyển	sang	một	trong	những	chủ	đề	yêu	thích
của	bà	-	sự	nguy	hiểm	của	gạo.	Hollywood	gần	như	là	nơi	không	dành	cho
phụ	nữ,	và	một	trong	những	những	chiêu	thức	của	bà	là	tạo	cho	đối	tác	làm
ăn	mặc	dù	bà	hoàn	toàn	có	thể	là	một	con	chó	cái,	bà,	đầu	tiên	và	trên	hết,	là
một	bà	mẹ	lo	lắng	cho	con	cái	của	mình.	Bà	thực	sự	lo	lắng,	nhưng	bà	cũng
quan	tâm	tới	việc	cướp	dự	án	Janey	Wilcox	này	khỏi	tay	Comstock	Dibbles.
Sáng	hôm	đó,	trợ	lý	của	bà	đã	chạy	vào	văn	phòng	báo	tin	Comstock	đã	có
được	kịch	bản	của	Gái	điếm	người	mẫu	và	sẽ	sản	xuất	nó.	Và	Candi	lập	tức
quyết	định	ngay	rằng	bà	cũng	muốn	có	nó.



Và	 vì	 vậy,	 khi	 Candi	 cà	 kê	 dê	 ngỗng	 về	 những	 nỗi	 kinh	 hoàng	 của
carbohydrate	đã	tinh	chế	lên	hệ	thần	kinh	trung	ương,	bà	thầm	đánh	giá	tính
cách	của	Janey	Wilcox.	Bà	đã	nghe	chuyện	Janey	Wilcox	được	đề	cử	cho	vị
trí	Tóc	vàng	của	Năm	trong	bữa	tiệc.	Và	ở	vào	hoàn	cảnh	bình	thường,	bà	sẽ
không	bao	giờ	buồn	nói	 chuyện	với	 cô	 ta.	Với	Candi,	 tóc	vàng	hoe	giống
như	sinh	vật	phù	du	-	một	phần	cần	thiết	cho	chuỗi	 thức	ăn	-	nhưng	Janey
Wilcox	không	phải	 là	 loại	 gái	 xinh	đẹp	ngu	xuẩn	 thông	 thường.	Đã	nhiều
tuần	nay,	bà	theo	dõi	câu	chuyện	của	Janey,	tự	hỏi	loại	phụ	nữ	gì	có	thể	sống
sót	nổi	sau	khi	danh	tiếng	bị	công	khai	sỉ	nhục	như	vậy.	Và	giờ,	lén	liếc	nhìn
vào	mắt	Janey,	Candi	nghĩ	mình	nhìn	thấy	câu	trả	lời.	Khác	với	Tanner	Cole,
gã	này	nhìn	thấy	nỗi	buồn	trong	đôi	mắt	của	một	thiên	thần	đau	khổ,	Candi
Clements	nhìn	Janey	Wilcox	và	thấy	một	sự	tham	vọng	bất	diệt.

Và	bà	thích	thứ	mình	nhìn	thấy.

Bà	sẽ	có	được	dự	án	của	Janey,	bà	quyết	định.	Nhưng	giờ	đề	cập	đến	chủ	đề
đó,	 tại	 bữa	 tiệcVanity	Fair,	 sẽ	 quá	 dễ	 dàng,	 với	 cả,	 làm	 ăn	 ở	 Hollywood
không	phải	vậy.	Sự	đàm	phán	sẽ	được	diễn	ra	bí	mật	không	kém	gì	so	với	sự
vụ	của	CIA,	và	thay	vào	đó,	Candi	hỏi	Janey	có	con	không.

Dĩ	nhiên	là	Janey	không	biết	gì	về	những	chiêu	thức	này,	nhưng	cảm	thấy	có
cơ	hội	đang	diễn	ra,	cô	buồn	rầu	thở	dài.	“Em	ước	gì	mình	có,”	cô	buồn	bã
nói.	“Em	đã	định	có,	nhưng	rồi	chồng	em...”

“À	 phải,”	 Candi	 nói	 vẻ	 cảm	 thông,	 nhớ	 rằng	 Janey	 đã	 lấy	 Selden	 Rose.
Shelia	Rose,	vợ	cũ	của	Selden,	là	một	trong	những	bạn	thân	của	bà.	Và	đột
nhiên,	việc	kịch	bản	của	Janey	và	các	mối	quan	hệ	liên	quan	đột	nhiên	trở
nên	quá	mức	khôn	cưỡng.

“Chủ	nhật	này	em	phải	đến	nhà	chị	ăn	trưa,”	Candi	cương	quyết	nói,	như	thể
chắc	chắn	là	Janey	sẽ	nhận	lời.	“Chỉ	là	một	buổi	tụ	họp	nhỏ	thôi	-	cuối	tuần
nào	cũng	có.	Chị	sẽ	bảo	trợ	lý	gọi	cho	em	vào	ngày	mai	báo	địa	chỉ.”

“Em	thích	đến	lắm,”	Janey	nói,	mắt	nheo	lại	vẻ	vui	thích	xảo	quyệt	khi	thấy
mình	mới	đến	Los	Angeles	chưa	đầy	hai	mươi	tư	giờ,	nhưng	đã	được	người
đứng	đầu	một	xưởng	phim	mời	tới	ăn	trưa.	Và	tới	nhà	riêng,	tức	là	hơn	vài
bước	so	với	việc	đi	ăn	ở	nhà	hàng...

Nhưng	cô	chả	kịp	có	thời	gian	mà	vui	mừng,	bởi	ngay	khi	Candi	quay	đi	(để



chào	Robert	Readfort),	Rupert	Jackson	lao	tới.	Anh	ta	đã	đứng	nhìn	và	đợi
giây	phút	này,	đủ	thông	thuộc	thông	lệ	ở	Hollywood	để	hiểu	rằng	làm	gián
đoạn	cuộc	nói	chuyện	của	Candi	Clements	là	một	lỗi	làm	có	thể	ảnh	hưởng
tới	sau	này.

Nhưng	Rupert	Jackson	không	phải	là	người	duy	nhất	quan	sát	Janey.	Ở	phía
bên	kia	phòng,	Comstock	Dibbles	 lau	mồ	hôi	 trên	mặt	và	giả	vờ	 thích	 thú
vào	câu	chuyện	của	diễn	viên	Russell	Crowe	về	ban	nhạc	dở	hơi	của	anh	ta	ở
Úc.	Nhưng	từ	khóe	mắt,	hắn	đã	thầm	theo	dõi	cuộc	nói	chuyện	giữa	Candi
Clements	 và	 Janey	 Wilcox,	 và	 hắn	 không	 hài	 lòng	 chút	 nào.	 Nếu	 Candi
Clements	nghĩ	bà	ta	có	thể	cướp	đi	ngôi	sao	mới	của	hắn	thì	bà	ta	sai	lầm	to
rồi	đấy.	Janey	Wilcox	là	do	hắn	khám	phá	ra,	và	định	giữ	riêng	cô	cho	mình.
Hắn	chưa	biết	chắc	mình	định	làm	gì	với	Janey	(có	lúc,	hắn	đã	định	loại	cô
ra	khỏi	dự	án).	Nhưng	đồng	thời,	hắn	có	thể	tiếp	tục	gặp	gỡ	cô	để	khiến	cô
cảm	thấy	quan	trọng,	và	nếu	có	thể	đưa	cô	vào	khách	sạn	thì	hắn	cũng	làm.
Và	riêng	việc	đó	thôi	cũng	khiến	hắn	thỏa	mãn,	nhất	là	khi	hắn	làm	bằng	tiền
của	George	Paxton...

Ở	cách	đó	vài	bước,	một	người	đàn	ông	cao	gầy	nhấc	một	ly	champagne	từ
khay	rượu,	và	đưa	ly	lên	môi,	nhìn	Janey	khi	cô	băng	qua	phòng	với	Rupert
Jackson.	Gã	để	ý	 thấy	cô	xinh	đẹp.	Nhưng	 thay	vì	nhìn	 thấy	vẻ	ngoài	của
một	phụ	nữ,	gã	thấy	dấu	hiệu	của	đồng	đôla.	Ở	tuổi	bốn	mươi	hai,	Magwich,
Barone	là	đại	diện	quyền	lực	nhất	ở	Hollywood,	nổi	tiếng	ở	sự	phóng	túng
tình	dục	cũng	như	khả	năng	đe	dọa	người	đứng	đầu	các	xưởng	phim	trả	thêm
tiền	cho	các	khách	hàng	không	xứng	đáng	(trong	suy	nghĩ	của	gã),	và	Janey
Wilcox,	gã	nghĩ,	là	một	ca	hoàn	hảo.	Cô	ta	đã	là	ngôi	sao,	và	nếu	gã	không
kiếm	được	tiền	từ	đó,	gã	sẽ	từ	bỏ	không	làm	thành	viên	của	Hiệp	hội	quản	lý
Mỹ	nữa.	Gã	đã	nhìn	thấy	ở	cô	một	tên	tuổi	tiềm	năng...	Gã	thậm	chí	có	thể
khởi	sự	giúp	cô	bán	dòng	đồ	lót	riêng	của	cô	ở	QVC.	Nhưng	trong	lúc	đó,	có
một	dự	án	của	cô	với	Comstock	Dibbles,	và	gã	định	tham	gia	vào...

***

Hai	tiếng	sau,	lúc	nửa	đêm,	vài	chiếc	limousine	dài	đen	đang	chạy	lên	Sunset
Plaza	Driver	tới	dinh	thự	của	Tanner	Cole.	Ngồi	ở	ghế	sau	của	một	chiếc	là
bộ	ba	Janey	Wilcox,	Jenny	Cadine,	và	Magwich	Barone.

Magwich	khui	một	chai	champagne,	và	lấy	một	cốc	nhỏ	từ	giá	gỗ,	gã	nhìn
Jenny	Cadine	và	hỏi,	“Champagne	không	cưng?”



“Anh	biết	em	không	uống	mà,”	Jenny	Cadine	gằn	giọng,	như	thể	cô	không
thể	tin	nổi	là	Magwich	lại	không	biết	chuyện	này.	Cô	ngồi	cạnh	Janey.	Và	kể
từ	khi	Comstock	Dibbles	 giới	 thiệu	họ	 tại	 bữa	 tiệcVanity	Fair,	 cô	đã	giận
điên	 lên	với	ả	Janey	Wilcox	này.	Ả	thậm	chí	không	phải	 là	một	diễn	viên,
trông	lại	đẹp	hơn	cô	-	nhất	là	khi	Jenny	đã	hình	dung	là	Janey	Wilcox	lùn,
đen,	là	loại	nhà	nữ	quyền	không	cạo	lông	chân	hay	nách...

“Ừ	nhỉ,”	Magwich	nói,	cười	toét	miệng	chế	giễu,	đưa	ly	cho	cô.	“Và	trong
đời	em,	em	chưa	từng	hút	một	điếu	thuốc	nào,”	gã	nói,	đảo	mắt	nhìn	lên	trần
như	thể	tìm	câu	trả	lời	ở	đó,	“em	mới	hai	mươi	tám.	Hay	em	vừa	quyết	định
sẽ	trở	thành	hai	mươi	chín,	để	làm	tiêu	tán	đi	sự	nghi	ngờ?”

“Magwich!”	Jenny	mắng	gã,	cầm	lấy	ly.	Cô	quay	sang	Janey	với	một	sự	thân
thuộc	 nồng	 ấm	và	 nói,	 “Chị	 có	 thấy	 ở	Hollywood	 này	 chúng	 ta	 phải	 chịu
đựng	những	gì	không?”

“Ồ	có,”	Janey	nói,	cố	mỉm	cười.	“Hẳn	là	khổ	cho	em	lắm.”	Cô	ngồi	ngả	ra
ghế	 và	 nhìn	 từ	 Jenny	 Cadine	 sang	 Magwich	 Barone.	 Một	 phần	 trong	 cô
không	 thể	 tin	nổi	 cô	đang	ngồi	 trong	chiếc	 limousine	 tới	 bữa	 tiệc	 sau	giải
Academy	Awards	với	một	 trong	những	quản	 lý	diễn	viên	và	ngôi	sao	điện
ảnh	lớn	nhất	Hollywood.	Nhưng	xem	xét	toàn	bộ	buổi	tối	phi	thực	hôm	nay,
cô	không	ngạc	nhiên	gì	mấy.	Đây	là	một	trong	những	buổi	tối	hiếm	hoi	khi
bất	cứ	chuyện	gì	(và	mọi	chuyện)	có	thể	xảy	đến.	Và	cô	đã	quyết	định	làm
tới	cùng,	để	xem	nó	sẽ	dẫn	cô	đi	xa	tới	đâu.	Giống	như	rất	nhiều	người	cô	đã
gặp,	Magwich	và	Jenny	khác	xa	dân	New	York.	Nhưng	cô	đã	gặp	nhiều	văn
hóa	khác	lạ,	và	cô	là	người	học	hỏi	nhanh...

“Nói	tôi	nghe,	Janey	Wilcox,”	Magwich	nói,	đưa	cho	cô	một	ly	champagne.
“Hoàn	cảnh	tuyệt	vời	nhất.	Nếu	một	thiên	thần	nhảy	ra	khỏi	một	bông	hoa	và
sẵn	lòng	ban	cho	cô	bất	cứ	công	việc	nào	ở	Hollywood,	cô	sẽ	chọn	nghề	gì?
Giờ	hãy	nghĩ	lớn	vào.	Đây	là	thời	gian	trong	mơ.	Hãy	ước	cho	thỏa	mãn...”

Janey	nhìn	gã	và	suýt	bật	cười.	Cô	đã	khám	phá	ra	khuynh	hướng	thích	nói
những	 câu	 nghe	 như	 trong	 kịch	 bản	một	 bộ	 phim	khó	 hiểu	 của	Magwich.
Mặc	cho	vẻ	bề	ngoài	trông	giống	một	con	bọ	que,	gã	đi	đứng	như	thể	mình
là	 sự	 kết	 hợp	 của	 Cary	 Grant	 và	Walter	 Matthau.	 Và	 giữa	 buổi	 tiệc,	 lúc
Comstock	giới	thiệu	cô	với	Jenny	Cadine	(và	chính	việc	đó	mới	đáng	số	tiền
cô	bỏ	ra	mua	vé	máy	bay,	nhìn	thấy	Jenny	Cadine	lắp	ba	lắp	bắp	khi	cô	ta



nhận	ra	Janey	Wilcox	chính	là	cô	gái	ở	nhà	hàng	Dingo’s,	Magwich	Barone
đột	nhiên	hiện	ra	bên	cạnh	cô.	Nhướng	mày	lên	với	Comstock	Dibbles,	như
thể	Comstock	là	một	thằng	nhóc	con	toan	làm	gì	đó	nghịch	ngợm,	gã	quay
sang	Janey,	và	cúi	đầu	mà	nói,	“Magwich	Barone,	xin	phục	vụ	cô.”	Trước
khi	Janey	kịp	cất	 tiếng,	Magwich	đã	cầm	lấy	tay	cô,	dẫn	cô	đi,	nói,	“Nhân
tiện,	tôi	là	đại	diện	mới	của	cô.”

“Thật	à?”	Janey	đã	hỏi.	Hẳn	nhiên	là	cô	đã	nghe	đến	Magwich	Barone	lừng
danh	-	một	vài	năm	trước,	có	một	tin	đồn	lớn	là	gã	đã	nhốt	một	người	mẫu
nổi	tiếng	trong	tủ	đến	một	ngày,	chỉ	cho	cô	ta	ra	ngoài	để	làm	tình	với	gã	và
để	đi	tè	-	và	cô	không	dám	chắc	là	một	gã	như	thế	có	nên	nhận	làm	người	đại
diện	của	mình	không.	Nhưng	cô	đã	hiểu	rằng	Hollywood	là	nơi	một	cô	gái
cần	 có	 đồng	minh.	Và	 vì	 vậy	 cô	 không	 phản	 đối,	 nhất	 là	 khi	 gã	 nói,	 “Gã
Comstock	Dibbles	đó	quỷ	quyệt	như	một	con	chó	sói	và	khó	giết	còn	hơn
một	con	gián.	Và	cô	không	tiến	lùi	gì	cho	đến	khi	tôi	xem	xét	hợp	đồng	của
cô.	Và	khi	cô	bảo	là	về	mặt	lý	thuyết	thì	cô	chưa	ký	hợp	đồng,	ngay	lập	tức
gã	trở	nên	chú	tâm	một	cách	kỳ	quặc...

Và	rồi,	mọi	chuyện	trở	nên	hoàn	toàn	tự	nhiên	rằng	gã	nên	hộ	tống	cô	đến
bữa	tiệc	của	Tanner	Cole,	và	rằng	Jenny	Cadine	nên	đi	với	họ...

“Magwich	,”	Jenny	Cadine	thở	dài	khó	chịu.	“Janey	đã	có	một	công	việc	rồi.
Cô	ấy	là	nhà	nữ	quyền!”

Janey	mỉm	cười	với	Magwich	qua	miệng	cốc	champagne,	và	Magwich	đáp
lại	cô	bằng	một	cái	nháy	mắt	đồng	lõa.	Janey	không	hiểu	nổi	Jenny	lấy	đâu
ra	cái	ý	tưởng	này.	Và	mặc	dù	cô	đã	tuyên	bố	mình	là	nhà	nữ	quyền	với	vô
số	đàn	ông	đã	hẹn	hò	với	cô,	cô	có	cảm	giác	ở	Hollywood	“nhà	nữ	quyền”	là
một	từ	hơi	bậy	bạ.	Chuyện	đằng	sau	những	nụ	cười,	hầu	hết	Hollywood	vẫn
nghĩ	cô	là	một	loại	gái	điếm	là	đủ	rồi.	Cô	không	cần	Jenny	Cadine	đi	khắp
nơi	tuyên	bố	cô	là	nhà	nữ	quyền	nữa.	Lấy	hộp	phấn	ra	khỏi	túi	và	nhìn	vào
gương,	cô	cong	môi	quyến	rũ.	“Anh	thực	sự	muốn	biết	giấc	mơ	của	tôi	là	gì
ư?”	cô	hỏi.	Và	khi	Magwich	hào	hứng	gật	đầu,	cô	gập	hộp	phấn	lại	và	bạo
dạn	nhìn	thẳng	vào	gã.

“Tôi	muốn	trở	thành	người	giống	như	Candi	Clements,”	cô	tuyên	bố.	“Tôi	sẽ
không	hạnh	phúc	chừng	nào	tôi	là	người	đứng	đầu	xưởng	phim	của	tôi...”

Magwich	 khẽ	 huýt	 sáo.	 Trong	 một	 thoáng,	 trông	 gã	 hơi	 sững	 sờ,	 nhưng



Janey	chẳng	thèm	quan	tâm.	Nhìn	lên	gã	qua	làn	mi	cụp	thấp,	cô	mỉm	cười.
“Nếu	anh	 là	người	đại	 diện	 của	 tôi,	 cưng	ạ,	 anh	 cần	phải	hiểu	 tôi	 thực	 sự
muốn	gì,”	cô	nói.	Cô	không	quan	tâm	liệu	gã	có	tin	cô	hay	không.	Sau	rốt,
cô	đã	nói	với	mọi	người	ở	New	York	rằng	cô	sẽ	là	nhà	sản	xuất,	và	mặc	dù
họ	dè	bỉu,	hãy	xem	vị	thế	của	cô	bây	giờ...

Quay	đi	nhìn	ra	cửa	sổ,	cô	thấy	chiếc	xe	giờ	đang	băng	qua	một	chiếc	cổng
gõ	ở	đỉnh	một	ngọn	đồi	dốc.	Trên	dốc	đứng,	 trông	xuống	Los	Angeles,	 là
một	 dinh	 thự	 lớn	 kiểu	Tây	Ban	Nha,	 với	 tường	vôi	màu	vàng	và	mái	 nhà
gạch	đỏ.	Chiếc	xe	chạy	lên	cổng	vào	và	dừng	lại.

Cả	ba	hành	khách	xuống	xe.	Magwich	khoác	vội	lấy	tay	Janey.	“Cô	phải	nhớ
điều	này,	Janey	ạ,”	gã	nói	vẻ	trơn	tru.	“Tôi	là	đại	diện	của	cô.	Tôi	không	bao
giờ	 gặp	một	 người	 tham	 vọng	mà	 tôi	 không	 thích.”	Gã	 dừng	 lại.	 “Nhưng
hiện	thời,	tình	yêu	ạ,”	gã	nói,	ném	cho	cô	một	ánh	mắt	đầy	ẩn	ý,	“giữ	những
suy	nghĩ	đó	cho	riêng	mình.	Cô	sẽ	thấy	ở	thành	phố	này,	chỉ	có	hai	cách	để
tiến	thân	-	mọi	người	nghĩ	cô	ngu	xuẩn,	hoặc	mọi	người	sợ	cô.	Kế	hoạch	của
tôi	là,	chúng	ta	để	họ	nghĩ	cô	ngu	xuẩn.	Rồi	chúng	ta	giết	họ.”

Janey	há	miệng	định	phản	đối,	nhưng	đột	nhiên	nghĩ	là	thôi.	Cô	là	người	mới
ở	thành	phố	này,	và	cô	cương	quyết	không	phá	hỏng	mọi	thứ.	Ít	nhất,	cô	phải
hiểu	luật	trước	khi	phá	vỡ	chúng...	“Đương	nhiên	rồi,	cưng,”	cô	ngọt	nhạt.

Việc	cô	nghe	lời	đem	lại	một	cái	siết	tay	từ	Magwich.	“Còn	tối	nay,	tình	yêu
ạ,”	gã	nói,	thì	thầm	vào	tai	cô,	“tất	cả	những	gì	tôi	muốn	là	cô	hãy	cư	xử	như
một	ngôi	sao.”

À	chuyện	đó	thì	cô	làm	được,	cô	nghĩ,	bước	vào	ngôi	nhà.	Chẳng	phải	cô	lúc
nào	cũng	nghĩ	mình	là	một	ngôi	sao	ư?

Cánh	cửa	mở	ra	bởi	một	người	phục	vụ	người	Anh	mặc	đồng	phục,	và	bước
qua	sảnh	nhà	sơn	xanh	lá	cây,	họ	bước	vào	một	phòng	khách	lớn.	Dọc	một
bước	tường,	các	cửa	Pháp	mở	ra	một	ban	công	lớn;	ở	cuối	đầu	kia	là	một	lò
sưởi	bằng	gạch.	Căn	phòng	có	kê	 sofa	và	ghế	bành	bằng	da,	nhưng	 Janey
hầu	như	không	chú	ý	tới	đồ	nội	thật,	bởi	ánh	mắt	cô	ngay	lập	tức	chú	ý	vào
Tanner	Cole.

Anh	ta	đứng	gần	lò	sưởi,	tay	đặt	trên	bệ	lò.	Và	anh	ta	đã	thay	bộ	tuxedo,	và
mặc	một	 chiếc	quần	kẻ	 sọc	mà	người	khác	mặc	 thì	 trông	 sẽ	 rất	ngu	xuẩn.



Tuy	 vậy,	 trên	 người	 Tanner	Cole	 lại	 tạo	 ra	 ấn	 tượng	một	 đàn	 ông	Mỹ	 cổ
điển.	Sự	hiện	diện	của	anh	ta	như	có	điện	thu	hút	mọi	ánh	mắt	trong	phòng.
Và	trong	suốt	bữa	tiệc	Vanity	Fair,	Janey	không	thể	nào	không	lén	nhìn	trộm
anh	ta.	Thỉnh	thoảng	cô	bắt	gặp	anh	ta	cũng	nhìn	cô,	và	nhìn	ánh	mắt	thèm
thuồng	của	anh	ta,	cô	quyết	định	anh	ta	không	thể	là	dân	đồng	tính.

Lại	một	lần	nữa,	anh	ta	nhìn	lên	và	thấy	cô,	mắt	mở	to	khi	nhận	ra	cô.	Nhưng
khi	anh	ta	không	hề	tiến	lại	chỗ	cô,	cô	chỉ	khẽ	mỉm	cười	với	anh	ta.	Cô	có
thể	hiểu	 rằng	anh	 ta	 là	 loại	đàn	ông	 thích	 làm	mọi	 thứ	 theo	ý	mình.	Và	vì
vậy,	trong	lúc	này,	cô	sẽ	chờ	đợi.	Cô	sẽ	để	anh	ta	tiến	đến	với	cô,	và	cô	khá
tự	tin	rằng	anh	ta	sẽ	đến...

Và	khi	cô	quay	đi,	suýt	tí	nữa	thì	cô	va	phải	Craig	Edgers.

Anh	ngồi	ở	một	đầu	chiếc	sofa	dài	màu	nâu,	chân	duỗi	dài	ra	trước,	buồn	bã
nhìn	vào	cốc	martini.	Craig	mới	đến	Los	Angeles	ba	ngày,	nhưng	anh	đã	bắt
đầu	hiểu	là	một	tiểu	thuyết	gia	nổi	tiếng	ở	New	York	khá	khác	với	ở	LA.	Ở
New	York	dường	như	mọi	người	đều	biết	anh.	Hôm	nọ,	một	nhân	viên	ngân
hàng	 trẻ	xinh	đã	nhận	 ra	anh	 từ	 tấm	ảnh	ở	bìa	sau	cuốn	sách.	Chuyện	này
khá	là	ngạc	nhiên	bởi	tấm	ảnh	đó	chụp	cách	đây	mười	năm	rồi	-	còn	ở	Los
Angeles	 thì	 anh	 vô	 hình.	Một	 năm	 trước	 thì	 anh	 chả	 bận	 tâm,	 nhưng	 sáu
tháng	 thành	 công	 đã	 khiến	 anh	 quen	 với	 việc	 được	 tụng	 ca.	 Còn	 ở	 Los
Angeles,	anh	chẳng	nhận	được	gì.	Dĩ	nhiên	là	mọi	người	đã	“nghe”	về	cuốn
sách	của	anh,	và	họ	“nghe”	là	nó	rất	tuyệt.	Nhưng	cho	đến	lúc	này	có	vẻ	như
chẳng	ai	thực	sự	đọc	nó	cả.	Và	sáng	hôm	đó,	khi	gặp	một	giám	đốc	trẻ	ở	Fox
Searchlight,	 thằng	nhóc	con	đã	táo	gan	tới	mức	đề	nghị	đổi	nhân	vật	chính
thành	một	phụ	nữ	hai	mươi	lăm	tuổi...

Và	 lúc	 này	 đây	 thì	 chiến	 hữu	ngày	 xưa	Tanner	Cole	 cứ	 nằng	nặc	 đòi	 anh
thức	để	dự	bữa	tiệc	này.	Anh	thực	sự	là	già	rồi,	anh	nghĩ.	Mới	quá	nửa	đêm
mà	anh	đã	có	cảm	giác	rõ	rệt	là	nó	đã	qua	giờ	ngủ	của	anh	từ	lâu	rồi.	Nhưng
nếu	anh	về	phòng,	Tanner	sẽ	 thất	vọng	-	và	sáng	mai	anh	 ta	sẽ	nhìn	Craig
bằng	ánh	mắt	nâu	buồn	thảm	và	Craig	sẽ	cảm	thấy	mình	là	một	kẻ	thất	bại.
Tanner	Cole	không	giống	như	những	gã	khác,	Craig	nghĩ.	Anh	ta	có	sự	nhạy
cảm	chân	 thật	mà	 thoạt	đầu	có	vẻ	như	 là	giả	 tạo,	nhưng	sau	gần	hai	mươi
năm	bạn	 bè,	Craig	 khá	 chắc	 nó	 là	 thật.	Anh	 ta	 có	 thể	 thay	 đổi	 không	 khí
trong	phòng	chỉ	bằng	một	ánh	mắt.	Nếu	Tanner	vui	vẻ,	mọi	người	đều	cảm
thấy	 cuộc	 đời	 thật	 tuyệt	 vời,	 trong	khi	 nếu	 anh	 ta	 buồn	 rầu,	 anh	 ta	 có	 thể
khiến	ta	cảm	thấy	như	đang	trong	địa	ngục...



Anh	ngẩng	đầu	lên,	muốn	tìm	mắt	Tanner,	nhưng	thay	vào	đó	anh	nhìn	lên
và	thấy	Janey	Wilcox	đứng	ngay	trước	mặt	mình.	Anh	choáng	váng	đến	nỗi
suýt	làm	sánh	cả	rượu	ra	ngoài.	Nó	như	thể	nhìn	thấy	người	chết	sống	dậy,
và	nhìn	vẻ	mặt	cô,	cô	cũng	ngạc	nhiên	không	kém.

“Craig,”	cô	há	hốc	mồm.	Cô	không	thể	hình	dung	nổi	anh	đang	làm	gì	ở	bữa
tiệc	của	Tanner	Cole,	và	ngay	lập	tức	cô	nhớ	ra	lời	trách	móc	của	Selden	-
rằng	cô	đã	“hủy	hoại”	cuộc	đời	Craig.	Anh	ấy	có	nói	chuyện	với	cô	không?
Cô	băn	khoăn,	và	trước	khi	anh	có	cơ	hội	làm	mất	mặt	cô,	cô	ngồi	xuống.

Craig	 rất	 giận	 Janey	Wilcox,	 nhưng	mặc	 dù	 anh	 tự	 nhủ	 chỉ	 bởi	 vì	 cô	 làm
hỏng	vụ	kịch	bản	của	anh.	Sự	thật	là	anh	khó	chịu	vì	đột	nhiên	cô	biến	mất
khỏi	đời	anh.	Hiển	nhiên	là	cô	có	lí	do,	nhưng	anh	vẫn	có	cảm	giác	là	cô	sẽ
gọi	 cho	 anh	 -	 thật	 tình	 là	 cô	 nên	 gọi	 cho	 anh	 và	 đích	 thân	 giải	 thích	 tình
huống.	Trong	mấy	tuần	qua,	anh	dần	trở	nên	ghét	cô,	nghĩ	rằng	cô	đã	cố	lợi
dụng	anh	kiểu	gì	đó	(mặc	dù	anh	không	biết	đích	xác	là	như	thế	nào).	Và	sự
giận	 dữ	 của	 anh	 là	 của	một	 người	 tình	 bị	 bỏ	mặc,	 không	 hiểu	 tại	 sao	 đột
nhiên	mình	bị	đá	bay	đi.	Suốt	tháng	Giêng	và	một	phần	tháng	Hai,	khi	cô	tới
căn	hộ	của	anh	vào	buổi	chiều	để	bàn	bạc	về	kịch	bản	của	anh,	anh	đã	bắt
đầu	tin	rằng	cô	đang	phải	lòng	anh.	Anh	chưa	bao	giờ	nghĩ	là	khả	năng	đó	là
không	thể	có.	Suy	cho	cùng,	cô	đã	liên	tục	bảo	với	anh	rằng	anh	đúng	là	một
thiên	tài.	Hai	người	họ,	anh	nghĩ,	như	Arthur	Miller	và	Marilyn	Monroe...

Craig	không	đủ	tinh	khôn	để	che	giấu	cảm	xúc	của	mình.	Bởi	vậy	khi	anh
thầm	hài	 lòng,	Janey	đã	ngồi	xuống	cạnh	anh	(nếu	cô	 lờ	anh	đi	hay	đi	vụt
qua,	sự	ghét	bỏ	trong	anh	sẽ	càng	tăng	dần),	anh	định	cho	cô	biết	rằng	cô	đã
làm	anh	thất	vọng.

“Xin	chào	Janey,”	anh	nói	cứng	đờ,	nhấp	một	ngụm	cocktail	và	nhìn	chằm
chằm	vào	không	trung.

“Craig,”	cô	dịu	dàng	nói.	Cô	dịch	 lại	gần	anh	một	chút.	“Gặp	anh,	em	vui
quá.	Và	cô	vui	thật,	đột	nhiên	cô	nhận	ra.	Hollywood	thật	tuyệt	vời,	nhưng...
“Nhìn	thấy	một	khuôn	mặt	quen	thuộc	thật	tuyệt	vời,”	cô	nói	lớn.

“Thật	à?”	Craig	nóng	nảy	hỏi.	“Ý	em	là	tất	cả	những	người	này	không	phải
bạn	của	em	ư?”



Như	mọi	khi,	Craig	không	phải	là	đối	thủ	của	cô.	“Dĩ	nhiên	là	không,”	Janey
kêu	lên.	“Em	chẳng	biết	ai	thực	sự	cả...	Em	vừa	mới	tới	đây	hôm	qua.	Và	rồi
em	tới	bữa	tiệc	Vanity	Fair”	-	cô	không	cưỡng	được	việc	phải	thêm	thông	tin
đó	vào	 -	 “và,	 dĩ	 nhiên,	mọi	người	 rất	 là	 tử	 tế,	 nhưng	họ	không	giống	như
chúng	ta,	anh	biết	đấy?”

Craig	hiểu	quá	rõ	chuyện	này,	và	phải	đồng	ý.

Anh	nhấp	thêm	một	ngụm	nữa.	Anh	thấy	mình	lại	bắt	đầu	có	cảm	tình	với
cô,	 nhưng	 anh	 không	 muốn	 bị	 khuất	 phục	 quá	 dễ	 dàng.	 Cô	 đã	 làm	 tổn
thương	anh	-	cô	đáng	bị	trừng	phạt.	Anh	nghĩ	đến	chuyện	đứng	dậy,	nhưng
sự	thật	là,	cô	là	người	duy	nhất	mà	anh	biết	đủ	rõ,	và	anh	muốn	nói	chuyện
với	cô...

“Lẽ	ra	em	nên	gọi	cho	anh,”	anh	nói.

“Em	 cũng	 muốn	 thế,”	 cô	 kêu	 lên,	 giận	 dữ.	 Và	 cụp	 mắt	 xuống,	 cô	 nói,
“Nhưng	 em	không	 thể.	 Selden...”	 cô	 đặt	 ngón	 tay	 lên	môi,	 như	 thể	 không
biết	có	nên	nói	tiếp	hay	không.

“Selden?”	Craig	hỏi.	Giọng	anh	 lạnh	nhạt	 -	 trong	những	 tuần	khi	anh	 thấy
mình	phải	lòng	Janey,	anh	bắt	đầu	tưởng	tượng	Selden	là	kẻ	thù	của	mình	-
anh	ta	không	đủ	tốt	cho	Janey,	anh	quyết	định;	anh	ta	không	nhạy	cảm...

Janey	tận	dụng	tông	giọng	của	anh	để	mở	đầu.	“Em	biết	anh	là	bạn	thân	của
Selden,”	cô	bắt	đầu,	cố	 tình	nói	quá	để	giành	 lấy	sự	cảm	thông	của	Craig,
“và	em	lẽ	ra	không	nên	nói	với	anh	chuyện	này.	Nhưng	tháng	vừa	qua,	trên
thực	 tế	 em	 là	 người	 tù	 trong	 chính	 nhà	 mình	 -	 Selden	 không	 cho	 em	 ra
ngoài...	Anh	ấy	 thậm	chí	không	cho	em	dùng	điện	 thoại.”	Cô	dừng	 lại,	để
xem	hiệu	 ứng	 lời	 nói	 của	mình,	 và	 hài	 lòng	 khi	 thấy	 vẻ	 giận	 dữ	 trên	mặt
Craig,	cô	tiếp	tục:	“Em	chắc	là	anh	đã	nghe	chuyện	rồi,	nhưng	Selden	với	em
chia	tay	rồi.”

Craig	vẫn	chưa	nghe,	nhưng	những	lời	này	nghe	như	âm	nhạc	với	lỗ	tai	già
nua	của	anh.	Anh	nghĩ,	không	phải	là	anh	có	thể	làm	gì	đó	trong	chuyện	này
(anh	quá	sợ	Lorraine	không	dám	làm	gì	cả),	nhưng	chỉ	cái	khả	năng	đó	thôi
cũng	làm	anh	sung	sướng...

“Tệ	quá,”	anh	quỷ	quyệt	nói,	chả	có	ý	thương	cảm	gì.



“Vừa	tệ	vừa	không,”	Janey	nói,	nhún	vai,	ngụ	ý	rằng	đời	vẫn	tiếp	tục.	“Anh
ở	lại	đây	bao	lâu?	Em	sẽ	ở	đây	ít	nhất	là	một	tuần,”	cô	nói,	nghĩ	đến	bữa	trưa
ở	nhà	Candi	Clemens.	“Bọn	mình	nên	gặp	nhau...”

Craig	định	ngày	kia	thì	về,	nhưng	anh	tự	nhắc	mình	chẳng	có	gì	gấp	gáp	ở
New	York.	Tanner	đã	bảo	anh	ở	 lại	bao	 lâu	 tùy	 thích	-	một	 tháng	nếu	anh
thích.	Và	tại	sao	anh	lại	không	nên	ở	lại?	anh	nghĩ.	Được	ở	xa	bà	vợ	thật	là
thích	thú,	thời	tiết	thì	đẹp,	mà	giờ	Janey	lại	ở	đây...

“Anh	có	thể	ở	vài	ngày,”	anh	nói,	không	muốn	cô	biết	rằng	anh	đổi	ý	chỉ	để
gặp	cô.	“Chừng	nào	Tanner	không	đuổi	anh	đi...”

“Tanner?”	Janey	hỏi	ngạc	nhiên.

“Tanner	Cole,”	Craig	xác	nhận.	Và	không	thể	ngăn	mình	cơ	hội	để	gây	ấn
tượng	với	cô,	anh	nói	thêm:	“Anh	đang	ở	với	cậu	ấy.”

“Thật	 á?”	 Janey	 nói,	 cố	 trong	 tỏ	 vẻ	 phấn	 khích	 quá.	 Nhưng	 đầu	 cô	 quay
mòng	mòng	với	những	khả	năng...	Khi	Craig	là	“bạn	tốt”	từ	New	York,	cô	sẽ
có	lý	do	để	tới	chơi.	Và	sẽ	hay	hơn	rất	nhiều	nếu	Tanner	Cole	thấy	rằng	cô
không	phải	một	em	tóc	vàng	hoe	xinh	đẹp,	mà	là	một	phụ	nữ	có	đầu	óc,	giao
lưu	với	những	nhân	vật	trí	thức	quan	trọng,	như	Craig	Edgers...	Và	giờ	cô	đã
có	Comstock	Dibbles	 hậu	 thuẫn	 (và	 hy	 vọng	 là	 cả	Candie	Clements	 nữa),
chẳng	có	lý	do	nào	mà	cô	không	nên	khởi	động	lại	dự	án	của	họ.	Nó	sẽ	là
một	lý	do	hoàn	hảo	để	gặp	Craig.	Và	nếu	họ	gặp	gỡ	ở	nhà	của	Tanner,	cô	sẽ
chắc	chắn	gặp	anh,	và	mọi	chuyện	sẽ	hoàn	toàn	tự	nhiên...

Liếc	qua	phòng	nhìn	Tanner,	cô	quyết	định	là	càng	nhìn	anh,	cô	càng	thích
anh	hơn.	Tuy	vậy,	nếu	cô	có	anh,	thì	cô	sẽ	có	anh	cho	riêng	mình.	Và	để	làm
việc	đó	 thì	 cô	không	được	khuất	phục	dễ	dàng	quá.	Cô	nhoài	 tới	và	chạm
vào	tay	Craig.	“Em	biết	chủ	đề	này	hơi	nhạy	cảm,”	cô	bắt	đầu	nói	vẻ	cảm
thông,	“nhưng	Comstock	và	em	đã	làm	việc	cùng	nhau,	và	thậm	chí	anh	ấy
bảo	sẽ	sản	xuất	kịch	bản	em	viết.”	Craig	trông	bối	rối	 trước	thông	tin	này,
nhưng	cô	quyết	định	lờ	sự	bối	rối	của	anh	đi,	và	nhanh	chóng	nói	tiếp:	“Tuần
này	em	sẽ	gặp	anh	ấy,	và	em	sẽ	nhắc	 tới	dự	án	đó	một	 lần	nữa.”	Cô	mỉm
cười	vẻ	bí	hiểm,	và	nhớ	đến	cuộc	nói	chuyện	với	Magwich,	và	việc	anh	ta
vui	sướng	khi	cô	chưa	ký	hợp	đồng,	và	nói	 thêm,	“Em	có	chút	ảnh	hưởng
với	 anh	 ấy.	Và	 nếu	 anh	 ấy	 không	 quan	 tâm,”	 cô	 nói	 tiếp,	 “em	 biết	 người



đứng	đầu	một	xưởng	phim	lớn	có	thể	quan	tâm.”

Cô	ngả	người	 ra	ghế,	 thỏa	mãn	với	 sự	ngạo	mạn	của	chính	mình.	Chuyện
không	hoàn	toàn	chính	xác	vậy.	Nhưng	bản	năng	mách	bảo	cô	rằng	đây	là
cách	 một	 người	 làm	 ăn	 ở	 Hollywood,	 và	 cô	 nhất	 định	 phải	 thành	 công.
Nhưng	trước	khi	Craig	kịp	chúc	mưng	kế	hoạch	của	cô,	Magwich	xuất	hiện
và	đưa	một	ly	rượu	cho	cô.

“Tôi	nghĩ	 là	cô	khát,”	gã	nói,	 tò	mò	nhìn	Craig.	Janey	ra	hiệu	cho	gã	ngồi
xuống.	 “Đây	 là	Craig	Edgers,”	 cô	nói	vẻ	 tự	nhiên.	 “Craig	và	 tôi	đang	bàn
luận	về	một	dự	án	phim	mà	bọn	tôi	đã	làm	hồi	ở	New	York...”

Và	đột	nhiên,	như	thể	Janey	Wilcox	vừa	là	thiên	thần	hộ	mệnh	vừa	là	nàng
thơ	 của	mình,	Craig	Edgers	 gặp	may	mắn.	Magwich	Barone,	 người	 tự	 coi
mình	 là	 siêu	 trội	hơn	 toàn	bộ	giới	Hollywood,	 là	một	 trong	số	 ít	ỏi	những
người	đã	thực	sự	đọc	toàn	bộ	cuốn	sách	của	Craig	-	tất	cả	năm	trăm	ba	mươi
hai	trang.	Trong	giọng	thể	hiện	sự	kính	nể	đủ	khiến	tác	giả	hài	lòng,	đặc	biệt
với	 một	 người	 như	 Craig	 Edgers,	 gã	 há	 hốc	 mồm	 nói,	 “Cuốn	 The
Embarrasments,	phải	không	nhỉ?”

“Chính	xác,”	Craig	nói,	hài	lòng	ra	mặt.

Magwich	nhoài	qua	người	Janey	hào	hứng	nói	chuyện	với	Craig.	“Miêu	tả
người	đàn	ông	trung	niên	 tìm	kiếm	tuổi	 trẻ	bên	 trong	mình	của	anh	thật	 là
quá	đỉnh,”	gã	nói.	“Tôi	gần	như	không	ra	khỏi	nhà	ba	ngày	liền...”

Craig	thốt	ra	một	tiếng	cười	sảng	khoái	khi	Janey	ngồi	lại	và	mỉm	cười.	Nhìn
từ	người	này	sang	người	kia,	cô	nghĩ	 thật	vui	sướng	biết	bao	khi	đem	con
người	 lại	với	nhau,	đem	tới	hạnh	phúc	 -	và	cả	chuyện	 làm	ăn	-	cho	cả	hai
bên.	Và	nếu,	đồng	thời,	kết	quả	là	cả	hai	đều	ấn	tượng	khi	cô	có	được	mối
quan	hệ	như	vậy,	thì	cũng	chẳng	mất	mát	gì...

Cô	nhìn	qua	căn	phòng,	hy	vọng	bắt	gặp	được	mắt	Tanner	Cole	(và	cũng	chả
mất	mát	gì	nếu	anh	nhìn	thấy	cô	đang	ngồi	giữa	bạn	bè	thế	này).	Nhưng	thay
vào	đó,	 cô	giật	 bắn	mình	vì	một	 khuôn	mặt	 quen	 thuộc	đến	 choáng	váng.
Đứng	cạnh	một	cửa	Pháp	dẫn	ra	ngoài	ban	công	không	ai	khác	chính	là	Bill
Westacott..

Bill!	Cô	nghĩ.	Bill	đúng	là	người	mà	cô	mong	gặp,	và	giờ	đây,	như	thể	thỏa



mãn	nguyện	vọng	 trước	 đó	 của	 cô,	 anh	 có	mặt	 nơi	 đây.	Có	phải	 anh	 cảm
nhận	được	rằng	cô	đang	nghĩ	đến	anh	không?	Cô	tự	hỏi.	Và	rồi,	nghe	được
giọng	khẩn	nài	của	cô,	anh	đã	chạy	đến?

Cô	nhìn	từ	Magwich	sang	Craig.	Magwich	đang	so	sánh	văn	của	Craig	với
tác	giả	người	Pháp	Flaubert,	trong	khi	Craig	ngồi	uống	rượu,	chiếc	áo	flannel
gần	như	bục	cả	chỉ	vì	tự	mãn.	Họ	có	tất	cả	dấu	hiệu	của	hai	người	đàn	ông
nghĩ	mình	đã	tìm	thấy	một	tâm	hồn	đồng	điệu,	và	chẳng	quan	tâm	gì	đến	cô
cả.	“Xin	lỗi,”	cô	thì	thầm	và	đứng	dậy.

Mắt	Bill	nheo	lại	đầy	thích	thú	khi	thấy	cô	tiến	lại	chỗ	anh.	“Bill!”	cô	kêu	lên
với	sự	vui	thích	thật	lòng.

“Xin	chào,	Wilcox,”	anh	nói,	nhoài	tới	hôn	lên	má	cô.	Anh	xoay	lưng	lại	với
căn	phòng,	che	cơ	thể	cô	khỏi	đám	đông,	như	thể	anh	muốn	dành	riêng	cô
cho	bản	thân	mình.

“Vậy	 anh	 thấy	 là	 em	đã	 thâu	 tóm	Hollywood	 rồi	 đấy,”	 anh	nói,	 nhấp	một
ngụm	 rượu	khi	mắt	 anh	nhìn	 sâu	vào	mắt	 cô.	 “Magwich	Barone	 có	vẻ	 rất
thích	thú,	và	hắn	chẳng	để	ý	đến	ai	cả...”

Nghe	 giọng	 Bill	 có	 vẻ	 hơi	 ghen	 tị,	 Janey	 để	 ý	 -	 một	 dấu	 hiệu	 cho	 thấy
Magwich	đáng	để	làm	quản	lý	của	mình.	“Anh	ấy	bảo	muốn	làm	quản	lý	của
em,”	Janey	nói,	nhớ	ra	sẽ	vui	thú	thế	nào	nếu	dụ	dỗ	Bill,	“nhưng	em	không
biết	nữa.	Anh	nghĩ	sao?”

Nhưng	Bill	chỉ	bật	cười.	“Thôi	nào,	Wilcox,”	anh	nói.	“Em	hiểu	anh	quá	rõ
để	dùng	cái	mánh	đó.	Em	sẽ	không	bao	giờ	nhận	lời	khuyên	của	anh	hay	bất
cứ	ai	khác...”

“Em	bảo	với	anh	ấy	là,”	Janey	thì	thầm,	“em	muốn	trở	thành	người	đứng	đầu
xưởng	phim	một	ngày	nào	đó...”

Bill	vui	vẻ	phá	 lên	cười.	Chuyện	đó	hẳn	 là	 làm	 lão	Magwich	 rối	 lắm,	anh
nghĩ.	Hẳn	là	gã	chỉ	nghĩ	Janey	không	có	tham	vọng	gì	hơn	ngoài	một	người
dẫn	chương	trình	game	show.	“Thế	anh	ta	nói	gì?”	Bill	hỏi.

“Anh	ấy	bảo	em	nên	giả	vờ	ngu	 trước	hẵng,”	 Janey	cau	mày	nói.	 “Nhưng
thực	tình	em	không	biết	là	mình	có	làm	được	không...”



Cô	ấy	đã	bắt	đầu	diễn	rồi,	Bill	nghĩ,	và	rồi	nhận	ra	nói	thế	không	hoàn	toàn
chính	xác.	Cô	ấy	đã	luôn	diễn,	anh	nghĩ.	Vấn	đề	là	cô	ấy	thiếu	sân	khấu	để
diễn	thôi...

Cho	đến	lúc	này.

“Janey,”	anh	nói,	không	ngăn	nổi	một	nụ	cười.	“Anh	biết	là	em	có	thể	làm
bất	cứ	thú	gì	em	muốn,	bao	gồm	cả	việc	giả	ngu...	Nhân	tiện,”	anh	nói,	 tự
nhiên	 thay	 đổi	 đề	 tài.	 “Kịch	 bản	 thế	 nào	 rồi?	Anh	 nghe	 bảo	 là	 Comstock
Dibbles	sẽ	sản	xuất	nó.	Cuối	cùng	em	cũng	viết	xong	rồi	à?”

“Ôi	Chúa	ơi!”	cô	kêu	lên,	giả	vờ	khó	chịu.	“Mọi	người	ở	Hollywood	đều	biết
cả	rồi	à?”

“Được	rồi,	Bill,”	cô	nói,	thở	dài	cam	chịu.	Nghe	giọng	cô	có	vẻ	hơi	khó	chịu,
nhưng	anh	thấy	trong	mắt	cô	có	một	tia	tinh	quái.	“Anh	nói	đúng.”	Và	khi
anh	nhướng	mày	 lên	với	cô,	cô	cắn	môi.	Em	không	hẳn	đã	viết	xong	kịch
bản	đó,”	cô	nói	tiếp	với	một	cái	nhún	vai.	Cô	nhoài	tới	gần	hơn,	thì	thầm	vào
tai	anh.	“Em	chỉ	mới	viết	có	ba	mươi	ba	trang.	Nhưng	thứ	điên	rồ	là	chuyện
đó	không	quan	trọng.	Mọi	người	nghĩ	em	đã	viết	một	kịch	bản.	Và	giờ	đây
em	không	biết	phải	làm	gì...”

“Em	sẽ	biết	thôi,”	anh	nói	giọng	khàn	khàn,	lùi	lại	một	bước	để	nhìn	thẳng
vào	mắt	 cô.	Nó	gần	như	khiến	 tim	anh	 tan	nát.	Có	 lẽ	 là	 tất	 cả	những	khó
khăn	mà	cô	đã	gặp	phải.	Nhưng	đột	nhiên,	anh	thấy	cô	đã	trưởng	thành.	Giờ
cô	đã	là	một	phụ	nữ...

Anh	phải	quay	đi.

Tuy	vậy,	khi	anh	làm	thế,	anh	thấy	mắt	Tanner	Cole	đảo	khắp	phòng	tìm	cô,
và	từ	khóe	mắt,	anh	nhìn	thấy	ánh	mắt	cô	đáp	lại...

Và	đột	nhiên	anh	biết	câu	chuyện	của	họ	đã	chấm	dứt.

“Ồ	Bill,”	cô	nói.	Cô	với	tay	sờ	vào	mặt	anh,	và	anh	ngả	đầu	vào	lòng	bàn	tay
cô,	mắt	anh	nhìn	thẳng	vào	mắt	cô.	Trong	giây	phút	đó,	tất	cả	kiến	thức	giữa
họ	 -	 tất	 cả	 những	 sự	 căm	 ghét	 và	 cạnh	 tranh,	 ham	muốn	 và	 khát	 vọng	 -
dưòng	như	lặng	lẽ	truyền	qua	giữa	họ,	và	tất	cả	được	tha	thứ.



Và	cuối	cùng,	như	thể	cuối	cùng	cho	phép	mình	chìm	trong	vinh	quang	của
buổi	tối,	cô	nói,	“Chẳng	phải	rất	tuyệt	vời	sao?”

Cô	bỏ	đi,	 lách	qua	cánh	cửa	Pháp	ra	ngoài	ban	công.	Anh	đã	nhìn	 thấy	cô
làm	cái	trò	này	hàng	chục	lần	tại	các	bữa	tiệc,	tách	mình	ra	khỏi	đám	đông
để	thu	hút	một	người	đàn	ông.	Có	lúc	anh	đã	muốn	đem	cô	ra	làm	trò	cười,
anh	nghĩ.	Nhưng	đột	nhiên	anh	thấy	mình	không	còn	muốn	bắt	lỗi	ở	cô	nữa.

Anh	quay	đi	và	nhìn	quanh	phòng.	Đám	đông	-	những	ngôi	sao	điện	ảnh	và
nhà	sản	xuất,	kịch	bản	gia	và	đại	diện,	với	vài	nghệ	sĩ	trang	điểm	và	người
rèn	luyện	riêng	-	đã	lên	tới	giây	phút	điên	rồ	khi	mọi	người	biết	bữa	tiệc	sẽ
sớm	kết	 thúc	và	họ	đã	đạt	được	thứ	mà	vì	nó	họ	đến	đây.	Hollywood,	Bill
khinh	bỉ	nghĩ,	là	một	công	ty	Mỹ	ở	dạng	tốt	nhất	của	nó	-	tham	lam	nhất	và
tham	vọng	nhất,	nhỏ	nhen	nhất	và	không	tử	tế	nhất.	Nhưng	chuyện	đó	không
hoàn	toàn	là	 thật,	anh	tự	sửa	mình.	Bởi	có	những	tài	năng	thật	sự	và	lý	do
thực	sự	tại	sao	Hollywood	vẫn	còn	tồn	tại,	tại	sao	nó	cật	lực	phát	triển,	là	bên
dưới	cái	vẻ	hào	nhoáng	là	một	ham	muốn	thực	sự	được	làm	chuyện	tốt	lành.
Không	ai	thực	sự	muốn	làm	một	bộ	phim	dở	hay	một	chương	trình	tivi	dở;
hầu	hết	mọi	người,	anh	nghĩ,	đều	khao	khát	được	vĩ	đại.	Và	nếu	không	phải
lúc	nào	họ	cũng	thành	công,	nếu	họ	thất	bại,	thì	chẳng	phải	là	con	người	là
thế	ư?	Và	khi	anh	liếc	qua	vai,	nhìn	Janey	khi	cô	tiến	ra	ban	công	một	mình,
lòng	anh	tràn	ngập	cả	nỗi	sợ	hãi	và	tự	hào	dành	cho	cô	-	tự	hào	bởi	cô	đã	tự
đứng	dậy	và	tiến	vài	bước	chập	chững	về	phía	trước.	Cô	có	thể	ngu	xuẩn	đến
lố	bịch,	cô	nghĩ,	nhưng	như	hầu	hết	mọi	người,	điểm	yếu	thật	sự	duy	nhất
của	cô	là:	cô	chính	là	kẻ	thù	tệ	hại	nhất	của	mình.	Một	đặc	điểm	mà,	anh	tự
nhắc	mình,	anh	cũng	có...

Và	trong	một	giây,	anh	đã	định	đi	theo	cô.

Nhưng	rồi	anh	ngăn	mình	lại.	Hãy	để	cô	tự	nhiên,	anh	nghĩ.	Hãy	để	cô	tận
hưởng	 giây	 phút	 đó.	 Thành	 công	 của	 cô	 là	 buổi	 tối	 nay	 rất	 hoành	 tráng.
Nhưng	nó	là	một	thành	công	kiểu	Hollywood	-	bất	ngờ,	kỳ	diệu,	và	choáng
ngợp	-	được	tạo	ra	để	cuối	cùng	hủy	hoại	linh	hồn	của	người	nhận	nó.	Trong
tương	lai,	sẽ	còn	rất	nhiều	những	giây	phút	thất	vọng,	khi	khám	phá	ra	mình
bị	bội	phản,	 khi	nhận	 ra	 rằng	hôm	nay	mình	 thật	 “hot”,	 hôm	sau	mình	đã
đóng	băng,	và	không	ai	nhận	điện	thoại	của	mình	nữa...

Và	từ	khóe	mắt	mình,	anh	thấy	Tanner	Cole	đang	tiến	ra	ban	công.	Anh	sẽ



không	cạnh	tranh	lại	một	ngôi	sao	điện	ảnh,	anh	chua	chát	nghĩ.	Dù	sao	thì
bây	giờ	cũng	không.	Janey	đã	có	một	hành	trình	mới.	Và	hành	trình	này,	anh
đột	nhiên	nghĩ	mà	thấy	nhẹ	nhõm,	không	có	anh.	Và	khi	Tanner	Cole	đi	qua,
anh	muốn	nói,	“Chúc	may	mắn,	chú	em...”

Nhưng	theo	lẽ	tự	nhiên,	anh	giữ	những	suy	nghĩ	này	cho	riêng	mình.	Và	khi
liếc	 nhìn	 lại	 Janey,	 đứng	 tựa	 mình	 trên	 ban	 công,	 anh	 có	 cảm	 giác	 rằng
Hollywood	sẽ	nhanh	chóng	phát	hiện	ra	rằng	cô	không	dễ	dàng	bị	hủy	hoại.
Dường	như	cô	mang	trong	mình	một	thứ	tinh	thần	và	niềm	hy	vọng	sẽ	không
bao	giờ	chết...

Và	đứng	với	một	tay	vịn	vào	lan	can,	Janey	hơi	ngả	ra	sau,	nhìn	ra	khoảng
sáng	bên	dưới.	Cô	nhắm	mắt	lại,	hít	thở	không	khí	buổi	đêm	thơm	ngát,	biết
rằng	mình	 đang	 tạo	 ra	 hình	 ảnh	một	 thiếu	 nữ	 xinh	 xắn	 đang	mải	mê	 suy
nghĩ...

Và	 lần	 này,	 cô	 thực	 sự	 chìm	 trong	 suy	 nghĩ,	 cô	 nhận	 ra.	Cô	 thuộc	 về	 nơi
đây...	Mọi	thứ	về	buổi	tối	bảo	với	cô	rằng	cuối	cùng	cô	đã	tìm	được	chỗ	của
mình.	Và	mở	mắt	ra	thâu	nhận	cảnh	trí	vào	mắt	mình,	đột	nhiên	cô	há	hốc
mồm	và	sung	sướng	lùi	lại	một	bước.	Từ	chỗ	cô	đứng	trên	những	ngọn	đồi
Hollywood,	những	ánh	đèn	nhấp	nháy	của	Los	Angeles	trải	dài	bên	dưới	cô
như	một	tấm	thảm	bằng	vàng,	chào	đón	cô.

HẾT
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