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Sự	Hồi	Sinh

Xung	quanh	một	cái	sân	nhà	kho	rộng	tối	om,	có	mười	ba	người	đứng	ở
đó,	mỗi	người	một	phong	cách	ăn	mặc	thể	hiện	vị	trí	xã	hội,	tuổi	tác	và	ngay
cả	sự	giàu	có	hay	không	của	họ	nữa,	cùng	đứng	lặng	im,	chìm	nghỉm	nhưng
không	tan	mãi	ra	vào	bóng	tối	đặc	quánh.

Họ	đang	đứng	quanh	một	quả	trứng	làm	từ	nhựa	thơm.

Buổi	tối	lạnh	và	im	người,	nhưng	một	lúc	sau,	tất	cả	họ	bốc	cháy.

Phải,	tất	cả	họ.	Tất	cả	họ,	hay	đúng	hơn	là	cả	thảy	mười	ba	con	chim
phượng	hoàng	lửa	rực	sáng	trong	không	khí,	đột	ngột	và	hiên	ngang	xé	toạc
màn	đêm	thành	từng	mảng	lỗ	chỗ,	vùng	vẫy	trong	niềm	kiêu	hãnh.

Rồi	bắt	đầu	có	tiếng	hát.

Tiếng	hát	của	phượng	hoàng	cất	lên.

Chúng	hát.

Những	dòng	chảy	kì	diệu	của	âm	nhạc,	vừa	dịu	dàng,	vừa	mãnh	liệt,	vừa
nỉ	non,	vừa	reo	vui,	vừa	thì	thầm	lại	vừa	bi	tráng	trong	đêm	tối.	Mọi	thứ	như
kết	thúc,	cũng	như	vừa	bắt	đầu.

Chúng	tiếp	tục	tạo	ra	thứ	âm	nhạc	không	gì	sánh	kịp	trên	đời,	rồi	từ	trong
những	kẽ	hở	li	ti	của	quả	trứng,	ánh	sáng	không	gì	che	giấu	được	lọt	ra
ngoài,	và	dường	như	để	báo	hiệu	cho	sự	xuất	hiện	của	một	điều	kì	diệu	và
thiêng	liêng,	chúng	chói	lóa,	vùng	vẫy	được	ra	ngoài.

Và	bỗng,	mạnh	mẽ,	một	quầng	lửa	nổ	tung	từ	xuất	phát	điểm	bé	nhỏ	trong
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quả	trứng,	rồi	lan	rộng	ra,	lan	rộng	khắp	thế	gian,	như	mặt	trời	vừa	thức	tỉnh.

Và	chính	lúc	ấy,	là	sự	hồi	sinh.

*
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1:	Tôi

Tôi	không	có	nhiều	bạn	bè	lắm.

Hầu	hết	bạn	bè	của	tôi	là	ở	trên	mạng,	khi	chúng	tôi	chẳng	biết	nhau,
cũng	chẳng	gặp	nhau	bao	giờ.	Chúng	tôi	chỉ	nói	chuyện	với	nhau,	bằng
những	chữ	cái	nhảy	múa,	và	những	icon	mặt	cười	mếu	đủ	loại.

Chúng	tôi	sẽ	hỏi	nhau	ăn	cơm	chưa,	đang	làm	gì	đấy,	hay	đại	loại	là	hỏi
han	xem	bên	kia	đang	làm	gì,	vì	chúng	tôi	ở	xa	nhau	và	có	những	môi	trường
xung	quanh	khác	nhau,	những	mối	bận	tâm	cũng	khác	nhau	nốt.	Vì	chẳng
biết	tôi	nên	họ	vẫn	chơi	với	tôi.	Thậm	chí	họ	còn	kể	nhiều	chuyện	bí	mật.
Gọi	là	tâm	sự	ấy.

Tôi	không	hay	nói	chuyện	với	bạn	bè.	Tôi	không	thích	khi	họ	nhìn	vào
mắt	tôi.	Khi	đó	những	đôi	mắt	màu	đen	của	họ	nhìn	vào	hai	chấm	tròn	to
cũng	màu	đen	trên	mặt	tôi	như	thể,	tôi	cảm	thấy,	họ	đang	nhìn	thấu	rõ	được,
rằng	tôi	giống	như	một	giống	loài	dị	biệt	trà	trộn	bị	phát	hiện	vậy.	Tôi	thấy
thế.	Mặc	dù	tôi	không	biết,	liệu	mình	có	phải	là	cái	gì	đó	khác	mà	không
phải	con	người	không.

Tôi	chưa	bao	giờ	khóc.	Thật	ấy,	ngay	cả	khi	ông	nội	mất.

Nhưng	tôi	chỉ	thấy,	ừ,	thế	nào	nhỉ,	không	thấy	gì.	Tôi	không	thấy	gì	khi
ông	mất	cả.	Chỉ	nhìn	chằm	chằm	vào	cái	quan	tài,	rồi	cứ	thế	cho	đến	hết	đám
tang.

Tôi	không	có	kinh	nguyệt	giống	như	những	đứa	con	gái	khác.	Khoan,
hoặc	có	thể	là	tôi	có	nhưng	muộn,	vì	tôi	đã	mười	bảy	tuổi	rồi.

Và	thậm	chí	tôi	còn	chẳng	có	ngực	hay	mụn	hay	bất	cứ	dấu	hiệu	nào	cho
thấy	tôi	đã	trưởng	thành	và	sẵn	sàng	cho	tuổi	sinh	sản.



Thường	thì	bố	mẹ	tôi	không	để	ý	chuyện	đó.	Họ	không	quan	tâm	đến	tôi
thì	đúng	hơn,	họ	chỉ	đi	làm,	về	nhà,	nấu	bữa	tối	cho	tôi,	thế	là	hết.

Đôi	khi	gia	đình	chúng	tôi	đi	chơi	với	nhau,	thường	là	đi	biển.

Họ	sẽ	dắt	tôi	đến	bến	xe,	mua	vé	rồi	ngồi	cạnh	tôi	và	em	trai	tôi	thì	được
ngồi	trong	lòng	mẹ	-	tôi	nhớ	lần	đi	biển	ấy	là	lúc	nó	còn	sáu	tuổi,	ừm,	có	vụ
tuổi	đó	chỉ	để	cho	biết	rằng	nó	trông	nhỏ	hơn	tôi	một	chút;	còn,	dĩ	nhiên,	bây
giờ	nó	lớn	và	không	cần	ngồi	trong	lòng	nữa,	nhưng	vẫn	có	một	sự	khác	biệt
nào	đó,	giữa	tôi	và	nó,	giữa	cách	đối	xử	của	bố	mẹ	với	tôi.

Chúng	tôi	đi	ăn	hải	sản	cùng	nhau,	rồi	bố	mẹ	ngồi	trên	mấy	cái	ghế	gỗ
nhẹ	tắm	nắng	còn	tôi	và	Bảo,	tên	của	đứa	em	trai	đẹp	đẽ,	thân	thiết	ngồi	xây
những	lâu	đài,	đào	cả	những	cái	hào	sâu,	rồi	nằm	chờ	sóng	lên,	đong	đầy
nước	óng	ánh	vào	mấy	cái	hố	nhân	tạo.	Hân	hoan	trong	niềm	vui	rằng	tòa	lâu
đài	của	mình	đã	được	bảo	vệ.

Rồi	khi	chiều	về,	hoàng	hôn	ảm	đạm	chảy	dài	lên	chân	trời,	họ	gọi.

Rồi	chúng	tôi	về	khách	sạn	ngủ.

Sáng	hôm	sau,	mọi	thứ	lại	lặp	lại.

Cứ	thế	cho	đến	hết	kì	nghỉ	vui	vẻ.

Tên	tôi	là	Minh,	tôi	thích	tên	của	mình.	Người	ta	khi	đọc	tên	tôi	sẽ	chẳng
biết,	người	xuất	hiện	với	nó	là	con	gái,	một	giống	cái.

Khoan	khoan,	tôi	cũng	không	biết	tại	sao	con	người	lại	hay	đặt	tên	cho
con	cái	họ	bằng	những	cái	tên	phân	biệt	giới	tính,	như	kiểu	con	gái	thì	phải
là	Lan,	Hoa,	Mai,	rồi	hay	là	Vy,	còn	con	trai,	giống	đực,	là	Nam,	Đức,
Khang,	ngay	cả	Minh	nữa.

Nhưng	đấy	chẳng	phải	vấn	đề	gì	to	lớn	lắm.	Tôi	cảm	thấy	mình	còn	thật
nhiều	thắc	mắc	với	thế	giới,	và	thường	dành	cả	ngày	nghỉ	chỉ	để	nằm	dài	ra
giường,	ngửa	cổ	lên	cửa	sổ,	hớp	lấy	nắng	nhạt	nhòa	chảy	xuống,	nheo	nheo



mắt,	và	nghĩ	đến	chúng.

Tôi	học	ở	một	trường	trung	học	bình	thường.

Tôi	không	có	bạn	thân.

Nhưng	tôi	có	con	vật	thân,	con	mèo	màu	vằn	vện	của	tôi,	nó	hơi	già,	hai
năm	tuổi	rồi,	có	những	cái	râu	cứng	và,	điểm	tôi	thích	nhất	ở	nó,	đôi	mắt
xanh	có	cái	khe	đóng	mở	được,	cả	cái	lưỡi	nhỏ	ráp	ráp	ấm	ấm	liếm	lấy	tay
tôi	khi	tôi	đưa	đến	gần	miệng	nó.

Tôi	nghĩ	mình	bình	thường	và	thản	nhiên	sống	qua	mọi	ngày,	tuy	không
nhiều	cảm	xúc,	nhưng	ổn	cả.
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2:	Lại	Là	Tôi.

Tôi	thích	ăn	yến	mạch.

Tôi	thường	húp	hết	phần	sữa	trong	cái	bát	ngũ	cốc,	để	chỉ	cần	lấy	thìa,	rồi
xúc.

Tôi	thường	nhìn	chăm	chăm	vào	cái	đống	vật	chất	bị	bỏ	lại	ấy,	giống	như
một	đống	vỏ	ốc	sau	cơn	sóng.

Bà	ngoại	tôi	không	thích	yến	mạch,	vì	bà	nhiều	tuổi	rồi	và	khi	ăn	yến
mạch	làm	bà	cảm	thấy	như	mình	già,	và	bà	không	muốn	thế.

Vài	lần,	tôi	thấy	bố	ôm	cái	chị	đấy.

Chị	đấy	có	xương	quai	xanh	lộ	rõ,	gầy	nhỏ,	tóc	xõa	rủ	xuống	vai,	ôm	ấp
khuôn	mặt	với	da	trắng	mịn	mềm	cứ	như	là	lụa	ấy.

Chị	ấy	cười	rất	đẹp	và	hay	cười	với	bố.

Bố	có	tay	to,	nên	thường	ôm	trọn	chị	ấy	vào	lòng.

Họ	áp	sát	lấy	nhau,	và	thi	thoảng	tôi	thấy	bố	trượt	tay	từ	lưng	xuống	eo
chị	ấy,	rồi	xuống	hông,	rồi	đi	sâu	hơn	trong	lớp	váy	mỏng	-	chị	hay	mặc	váy
màu	kem,	ngắn	đến	giữa	đùi.

Lúc	đấy	tôi	đang	ở	sau	cánh	cửa	phòng,	lặng	im	nhìn	sang.

Tôi	rất	giỏi	trốn.	Tôi	không	hay	gây	ra	nhiều	tiếng	động	lắm.

Vì	thế	mà	khi	tôi	quan	sát,	họ	không	bao	giờ	phát	hiện	ra	tôi.

Kể	cả	khi	tôi	đứng	đằng	sau	và	đập	cái	quyển	từ	điển	lên	đầu	chị	ta.



Bố	tôi	đã	lồng	lộn	bế	chị	ấy,	lạnh	ngắt,	không	mở	mắt,	đến	bệnh	viện.

Sau	đó	tôi	bị	đánh	bằng	cái	gậy	nhỏ	bằng	nứa.	Có	vết	bầm	ở	mông,	dài
dài,	san	sát	nhau	và	ửng	màu	đỏ	với	viền	tím	sẫm,	rơm	rớm	máu.	Tôi	chỉ
đem	thuốc	ra	bôi	rồi	đi	ngủ,	không	hề	khóc	giọt	nước	nào.

Đôi	khi,	tôi	cũng	hay	tự	hỏi	là,	tại	sao	mình	không	bao	giờ	chảy	nước
mắt.

Tôi	hỏi	mẹ.

Nhưng	mẹ	chỉ	ban	phát	cho	tôi	một	cái	nhìn	hằn	học,	rồi	tiếp	tục	ăn	cơm.

-	Minh,	sao	mày	không	khóc?

Tôi	nhớ	nhất	cái	bạn	ấy,	năm	lớp	2,	người	bạn	duy	nhất	đến	nói	chuyện
với	tôi.

Tôi	quí	cậu	ấy	lắm.	Cậu	ấy	hay	hỏi	tôi,	hỏi	sao	tôi	không	ăn	cơm	trường,
sao	tôi	không	khóc	khi	bị	ngã,	thỉnh	thoảng,	cậu	ấy	giật	tóc	tôi	hay	đẩy	tôi	xô
vào	bàn,	nhưng	như	thế	không	sao	hết,	tôi	thấy	vui	vì	được	để	ý	và	chơi	với.

Lên	lớp	chín	thì	cậu	ấy	không	để	ý	đến	sự	tồn	tại	của	tôi	nữa.

Thỉnh	thoảng,	tôi	hay	cố	bắt	ánh	mắt	của	cậu	ấy,	nhưng	chưa	bao	giờ
thành	công.	Dường	như	ngay	cả	cậu	ấy	cũng	phớt	lờ	một	sinh	vật	dị	dạng
như	tôi	rồi.

Không	sao,	chúng	ta	có	thể	có	bạn	đến	với	chúng	ta	trong	đời,	và	dĩ	nhiên
họ	cũng	có	quyền	dời	bỏ	ta.	Tôi	đọc	câu	này	trong	sách.

Hầu	hết	mọi	thứ	của	tôi,	kiến	thức,	tính	cách,	suy	nghĩ,	mọi	thứ,	đều	được
tưới	tắm	và	chăm	bón	bởi	sách	và	truyện	tranh.

Thậm	chí	bây	giờ,	tôi	vẫn	còn	đọc	truyện	tranh,	và	cảm	giác	vẫn	thật
giống	ngày	xưa.
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3:	Phản	Chiếu.

Nước	chảy.

Róc	rách.

Róc.

Rách.

Cái	vòi	nước	cứ	thế	xả	xuống,	xuống	nền	đá	lát	trắng	tinh	như	mờ	đục	của
nhà	tắm.	Tôi	không	động	đậy	để	cảm	nhận	nước	xả	ngập	cả	hai	bàn	chân.
Tôi	muốn	được	chìm.	Hay	ít	nhất	là	được	bao	quanh	bởi	cái	gì	đó.

Tôi	hứng	lấy	nước.	Và	nước	thì	nhễu	lên	da	tay,	chảy	len	lỏi	và	trơn	trượt,
vẫn	là	xuống	sàn	đá.

Tôi	nghe	rằng	nhiệt	độ	là	mười.

Nhưng	bây	giờ	nước	có	cái	chỉ	số	nhiệt	cứ	như	thể,	như	thể	chẳng	còn
khái	niệm	nào	của	lạnh	nữa,	mọi	thứ	đã	vượt	quá	mức	độ,	đẩy	xa	cả	cực	hạn.

Nhưng	cực	hạn	của	tôi	thì	chưa	tới.

Tôi	chưa	thấy	muốn	dừng	lại.

Bây	giờ	tôi	không	còn	cảm	thấy	gì.	Ngay	cả	máu	từ	những	vết	rạch	trên
tay	xối	theo	nước,	cũng	không	làm	tôi	đau	nữa.	Cơn	tê	tái	cũng	đã	đi	đâu	đó.

Nhưng	tôi	vẫn	thấy	bụng	tự	mình	quặn	thắt	lại,	ép	những	món	thực	phẩm
đóng	sẵn	chưa	kịp	tiêu	hóa,	thật	chặt,	thật	chặt.	Và	cái	nỗi	đau	dai	dẳng,	dai
dẳng	cứ	hiển	hiện	mãi,	vẽ	trên	những	viên	gạch	trắng	của	cái	hộp	xi	măng
kín	sáng	choang.



Tôi	có	thấy	đau.

Nhưng	vẫn	không	thể	khóc.

Sau	đó	tôi	lại	bắt	đầu	thử	nghĩ	đến	những	kỉ	niệm	tồi	tệ.

CHẾT	TIỆT.

Tôi	chẳng	có	cái	kỉ	niệm	tồi	tệ	nào.	Hay	đúng	hơn	là	những	kỉ	niệm	mang
lại	cảm	xúc.	Mọi	thứ	nhờ	nhờ,	như	phủ	một	tấm	voan,	và	lạ	thường	là	chúng
có	màu	nhạt	như	thế	giống	nhau,	ton	sur	ton.

Đèn	tắt.

Tôi	hoảng	sợ.

Mắt	mở	to,	tiếp	xúc	với	hơi	lạnh,	để	nó	bao	lấy	sự	trần	trụi	của	giác	mạc.
Tay	tôi	dưới	vòi	nước,	run	lên.

Đó	là	lúc	mà	tôi	thấy	nó.

Phải,	là	nó.

Một	cái	bóng	đen	kịt	trong	gương.	Cái	bóng	có	thể	là	tôi.	Có	thể	không.
Nó	có	đôi	mắt	đỏ	sáng	rực,	và	chúng	mở	to,	và	cứ	thế	nhìn	lại	tôi,	cứ	thế
nhìn.

Tôi	chạm	tay	vào	gương.

Rất	tiếc,	bóng	tối	không	cho	phép	tôi	nhìn	rõ	xem	tay	mình	có	được	phản
chiếu	trong	gương	không,	hay	chỉ	có	nó	ở	đó.

Thế	nên	tôi	cứ	nhìn	vào	đó,	với	một	đôi	mắt	mở	rộng,	sẵn	sàng	và	đón
chào	ánh	mắt	của	nó,	và	tôi	trân	trối	cứ	như	thể	tôi	cũng	sắp	huyễn	hoặc
chính	tôi	với	cái	thứ	vật	chất	đen	kia.

Nó	cứ	nhìn	tôi.



-	Minh!

Là	em	trai	tôi.

-	Minh!	Mất	điện	rồi.	Chị	đang	tắm	à?

Tôi	chớp	mắt.

Thế	là	nó	chợt	biến	đi	đâu	mất.

Thật	nhanh.	Tôi	chưa	kịp	đưa	ra	bất	kì	phản	ứng	nào.	Tôi	thấy	như	trong
tim	có	cái	gì	đó	trống	rỗng	và	hụt	hẫng.	Như	thể	đôi	mắt	màu	đỏ	ấy	đã	lấp
đầy	phần	thiếu	rộng	hoác	trong	đó,	rồi	đột	ngột	nhấc	ra.

Thằng	Bảo	sốt	sắng	khi	tôi	chưa	trả	lời.	Nó	cứ	đứng	ngoài	cửa,	đập	ầm
ầm	và	gọi	tên	tôi.

Tôi	quấn	khăn	tắm	vào,	rồi	mở	cửa,	rồi	trân	trân	đứng,	với	tóc	ướt	rũ	ra
trên	vai,	nước	chảy	đọng	xuống	sàn	nhà,	nhìn	lại	nó	qua	ánh	trăng	hắt	từ	cửa
sổ.	Nó	như	phát	rồ.

-	Chị	làm	cái	khỉ	gì	đấy?	Nước	lạnh	mà.	Nhìn	chị	như	sắp	ngất	rồi	đấy.
Trông	chị	nhợt	nhạt	quá.

Nó	cứ	nói.	Những	dải	âm	thanh	và	tần	số	cứ	rung	vào	màng	nhĩ	tôi	chợt
bị	biến	đổi	thành	những	thứ	nhạc	kì	dị.	Tôi	không	nghe	thấy	nó	nói	gì	nữa,
chỉ	đứng,	cảm	nhận	rõ	ràng	cái	lạnh	đang	ngấm	vào	máu,	vào	xương,	qua	da.
Trong	đó,	trong	cái	mớ	hỗn	độn	hình	ảnh	trở	nên	méo	mó	ấy,	tôi	nhìn	thấy,
một	nguồn	sáng	đang	hiện	lên,	đè	lên	mọi	thứ	ảnh	khác,	khẳng	định	nó	là
đẹp	và	duy	nhất:	hai	đốm	mắt	đỏ	rực.	Chúng	giống	như	sao	Bắc	Đẩu,	và	tôi
là	người	lữ	hành	vô	vọng,	bám	vào	chỉ	dẫn	hiếm	hoi	của	đêm	đen.
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4:	Tên	Bắt	Cóc.

"Light	of	my	life

Fire	of	my	loin

Be	a	good	baby

Do	what	I	want"

Những	lời	nhạc	dội	vào	tai	tôi.

Như	thể	chúng	đang	nói	về	bố	và	cô	bồ	nhí	của	bố	ở	dưới	tầng	vậy.

Dĩ	nhiên	là	một	cô	bồ	mới.	Cô	cũ	đã	chết.	Tôi	nghĩ	vậy.	Chắc	cô	ấy	đã
chết	vì	bị	tôi	đánh	vào	gáy.

Tôi	đang	ăn	một	thanh	chocolate,	rất	rất	ngọt,	nhưng	tôi	cứ	nhồi	nó	vào
miệng.	Và	ngồi	tựa	lưng	vào	góc	tường.	Tôi	trân	trân	và	trơ	tráo	nhìn	vào
khoảng	trống	rỗng	của	tường	-	một	cái	cửa	sổ.

Trời	màu	trắng	đục,	như	kiểu	mây	bị	pha	với	bột	nở	vào	mùa	hè	và	rồi	bị
nở	ra,	choán	hết	phần	màu	xanh	vào	mùa	đông.	Không	có	tiếng	gì,	như	thể
chim	hay	tiếng	gió	rít,	hay	tiếng	có	người	nói	chuyện.	Chỉ	có	tiếng	còi	xe	ré
lên,	tiếng	ù	ù	của	động	cơ	thỉnh	thoảng	vọng	vào.

Tôi	đã	ăn	đến	cái	thứ	tám,	và	đã	nghe	không	biết	bao	nhiêu	lần	bài	nhạc
này.

Rồi	tôi	nghe	thấy	tiếng	rên	rỉ.

Tôi	tự	hỏi	có	phải	là	mẹ	bị	ốm	hay	không,	rồi	nếu	không	phải	mẹ	thì	chị
ta	có	phải	là	gái	bán	dâm	không.	Nhưng	câu	trả	lời	không	làm	tôi	ngừng	ăn
và	ngừng	ngồi	như	một	xác	chết	và	nhấn	cái	nút	chuyển	bài.



Tôi	nghĩ	đến	cái	bóng	màu	đen	trong	gương	nhà	tắm	và	nghĩ	đến	ma,	hay
con	gì	đó	đại	loại.

Tôi	sợ	ma.

Nhưng	không	giống	như	những	gì	tôi	nghĩ	về	phản	ứng	của	mình	khi	thấy
một	con	ma,	tôi	thản	nhiên,	và	lấp	đầy	tò	mò.

Đấy	có	phải	là	linh	hồn	của	tôi	không?	Kiểu	như,	linh	hồn	ghé	thăm	bạn
vào	ngày	sinh	nhật	thứ	mười	tám	ấy.

Nếu	là	như	thế	thì	tôi	có	hồn	màu	đen,	với	mắt	màu	đỏ.	Việc	này	khá	có
lí.

Chị	ta	kêu	thêm	một	vài	lần	nữa,	thì	tôi	lấy	điện	thoại	ra	để	tìm	một	bộ
hentai	để	xem.

Tôi	thích	xem	những	truyện	hiếp	dâm.	Như	có	lần	tôi	xem	về	lọ	lem	bị
hai	thằng	đô	con	đè	ra	hiếp.

Và	tôi	xem	cả	loạn	luân,	nhưng	không	bao	giờ	xem	bố	-	con.

Mỗi	lần	xem,	tôi	đều	thủ	dâm.

Nhưng	việc	tôi	kể	ra	thói	quen	này	chỉ	để	giải	thích	rằng	tôi	không	thấy
bất	ngờ	nếu	như	tôi	bị	xác	định	là	có	một	cái	linh	hồn	màu	đen.

Tôi	biết	mấy	cái	này	khi	tìm	thấy	phim	khiêu	dâm	ở	máy	tính	của	bố.

Có	vẻ	như	vây	quanh	tôi	đều	là	những	thứ	bẩn	thỉu.	Hay	chính	tôi	cũng
bẩn	thỉu	vậy.

Tôi	thường	nghe	về	những	tạo	vật	đẹp	đẽ	được	nhấn	chìm	trong	những
thứ	dịch	nhầy	nhụa,	nhưng	vẫn	đẹp.	Như	hoa	sen	ấy.

Mà	chẳng	phải	chúng	ta	-	theo	lời	chính	chúng	ta:	đều	là	hoa	của	đất	trời,
là	hồng	hào,	tinh	khiết	và	đẹp	đẽ	-	đều	được	sinh	ra	nhờ	các	thứ	dịch	thô	tục



sao?

Tôi	làm	việc	này	bằng	tay.

Rồi	khi	làm	xong,	tôi	nằm	trên	giường,	nhìn	lên	trời	như	một	bệnh	nhân.
Tôi	thích	thế.

Có	một	ai	đó	đang	trèo	vào	nhà	tôi.

Để	vào	vườn.	Chắc	anh	ta	muốn	vào	vườn.

Anh	ta	mặc	đồ	đen:	chắc	là	trộm	đấy.

Tôi	rất	thích	trộm.	Trộm	như	kiểu	một	thiên	tai	ấy.	Có	những	tên	trộm
giết	người,	hoặc	đâm	hay	đánh	bị	thương.	Có	người	chết	sau	khi	bị	thương
như	thế.	Nên	tôi	thích	trộm.	Vì	tôi	thích	được	chết.

Tôi	thấy	anh	ta	nhảy	xuống	tường	an	toàn.	Tôi	chậm	rãi	ngẩng	đầu	cao
hơn	một	chút,	rồi	lặng	yên	ngắm	anh	ta.	Như	kiểu	tận	hưởng	và	chờ	cái	chết
báo	trước.

Anh	ta	cao	lắm,	đủ	cao	để	tôi	thấy	đầu	anh	ta	rất	rất	gần.	Trông	không	quá
đẹp,	không	xuất	sắc,	nhưng,	đẹp.	Mũi	cao,	mắt	sâu,	lông	mi	dài,	môi	cân	đối.
Và	da	anh	ta	trắng.	Và	tay	đẹp.	Và	mắt	thì	đen.	Và	khi	anh	ta	cười	thì	trông
tốt	bụng	và	thú	vị.

Phải,	anh	ta	đang	ngồi	trên	cửa	sổ,	nhìn	xuống	tôi	và	mỉm	cười.	Đấy	là	lí
do	tại	sao	tôi	có	thể	tả	anh	ta	lúc	đang	cười.

Tay	anh	ta	tì	lên	cửa,	chân	chạm	sàn	-	anh	ta	đi	giày,	hình	như	là
Converse,	dính	đất	từ	vườn	nhà	tôi,	và	tôi	thấy	khó	chịu	khi	anh	ta	dây	bẩn
ra	sàn.

Tôi	ghét	bẩn.

-	Đang	làm	gì	đấy?



Thường	thường	trộm	không	hay	hỏi	nạn	nhân	đang	làm	gì	đấy.	Có	thể	anh
ta	là	sát	nhân,	như	kiểu	Jeff	the	Killer	hay	như	kiểu	James	March	trong
American	Horror	Story	phần	5.

Tôi	thích	anh	này.

Nên	tôi	cười	lại,	và	còn	trả	lời	anh	ta	nữa.

-	Em	đang	nằm	chơi.

Anh	ta	gật	đầu.

Tôi	muốn	anh	ta	giết	mình,	việc	đó	phải	chắc	chắn.	Nên	tôi	còn	kể	thêm.

-	Anh	biết	không.

-	Sao?

-	Em	vừa	thủ	dâm	đấy.

Rồi	tôi	cười	phá	lên.

Anh	ta	không	cười,	ánh	mắt	tức	giận.	Thật	là	tốt.

Anh	ta	nhảy	xuống	sàn	-	giờ	thì	tôi	muốn	đập	cái	ấm	nước	vào	đầu	anh	ta
-	vì	đế	giày	đầy	bẩn	giờ	đang	dí	vào	sàn,	và	lại	gần	tôi.

Tôi	ngước	lên	nhìn	anh	ta.

Tôi	nhìn	vào	mắt,	nhưng	do	lâu	quá	không	thấy	anh	ta	nói	gì	hay	làm	gì,
nên	tôi	nhìn	xuống	thân	dưới	của	anh	ta.

Rồi	thật	nhanh,	anh	ta	bế	tôi	lên,	nhảy	qua	cửa	sổ.
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5:	Cái	Nhìn	Kì	Dị.

Anh	ta	đi	rất	nhanh.

Phải	nói	là	bay.	Phải.

Anh	ta	có	đôi	cánh	màu	đỏ	chót,	với	những	tia	lửa	kéo	dài.	Tôi	nằm	thu	lu
trong	hai	cánh	tay	của	anh	ta,	giữ	tôi	thật	chặt.

Anh	ta	bay	rất	cao,	luồn	vào	những	đám	mây,	như	luồn	tay	vào	tóc.

Anh	ta	có	mùi	nhựa	thông	và	mùi	gỗ	ngát.	Tôi	thích	mùi	gỗ.	Có	một	cái
gì	vừa	bí	ẩn,	vừa	hoang	dại,	nhưng	lịch	sự	và	nền	nã	trong	mùi	của	gỗ.

Anh	ta	rất	ấm.	Thường	thì	các	sát	nhân	không	ấm.	Và	các	sát	nhân	không
có	cánh	và	không	biết	bay.	Nhưng	anh	ta	lại	như	thế,	suy	ra	anh	ta	là	một
sinh	vật	lạ	chưa	ai	biết	đến,	và	nếu	tôi	đập	vào	đầu	làm	anh	ta	ngất	và	mang
đến	một	nơi	nào	đấy	có	người	nghiên	cứu	về	các	sinh	vật	lạ	thì	có	thể	tên	tôi
sẽ	được	làm	tên	của	giống	loài	anh	ta,	hoặc	là	tôi	đang	mơ,	rất	chân	thực,
ngay	cả	hơi	ấm	từ	ngực	anh	ta	áp	vào	má	tôi,	hay	nhịp	tim,	hay	chất	vải	mềm
từ	áo	anh	ta	cọ	cọ	vào	da	tôi.

Chắc	anh	ta	là	một	con	quái	vật,	hay	đột	biến	gì	gì	đó,	như	kiểu	Xmen	ấy,
và	anh	ta	mang	tôi	đi	về	chỗ	có	những	người	như	anh	ta,	hoặc	để	ăn	tôi,	hoặc
để	"lây	nhiễm"	cho	tôi.	Hay	có	lẽ	anh	ta	là	người	ngoài	hành	tinh	và	anh	ta
muốn	nghiên	cứu	con	người.	Hay	anh	ta	quá	buồn	và	anh	ta	muốn	có	bạn.
Như	thế	thì	có	lẽ	tôi	sẽ	được	tâm	sự	với	anh	ta	về	chuyện	tôi	bị	điểm	0	môn
Nghề,	hay	chuyện	tôi	muốn	yêu	một	người	đàn	ông	già,	hay	tôi	thường	thủ
dâm	nên	linh	hồn	tôi	màu	đen,	hay	tôi	rất	buồn	và	tôi	cũng	muốn	có	bạn.

Nghĩ	đến	đấy,	tôi	nhìn	anh	ta	và	thấy	vẻ	đẹp	từ	lông	mày,	môi	và	mắt	của
anh	ta	chiếu	vào	đồng	tử.	Anh	ta	rất	đẹp,	nên	tôi	thấy	thích	anh	ta.



Chúng	tôi	bay	qua	rừng,	khu	rừng	thuộc	sở	hữu	của	một	tỉ	phú	nào	đó	hay
lên	ti	vi	mà	tôi	không	nhớ	tên.	Nhưng	tôi	thường	hay	tò	mò	về	có	cái	gì	trong
này,	và	vì	cớ	gì	mà	chính	phủ	lại	không	vào	đây	khám	phá.	Hẳn	là	ông	này
phải	rất	giàu,	và	có	thân	quen	hoặc	có	cái	rễ	dài	bám	sâu	vào	bộ	máy.

Tôi	nhìn	xuống	những	cái	cây	cao	mà	tôi	nghĩ	là	thông,	hơi	buồn	nôn,	vì
tôi	sợ	độ	cao.	Tôi	nghĩ	đến	chuyện	nếu	anh	ta	làm	cho	tôi	mọc	cánh	thì	tôi	sẽ
không	sử	dụng	được	nó	mặc	dù	có	thể	bay	và	thích	bay.

Tôi	thấy	có	cái	hồ	lớn	ở	giữa.

Một	cái	hồ	có	nước	màu	xanh	nhạt,	rất	đẹp.	Màu	xanh	nền	nã.	Mà	cũng
có	thể	đấy	là	màu	trời	-	tôi	nhìn	lên	trời,	nhưng	nó	trắng	đục,	như	lúc	sáng.

Nhưng	tôi	không	nghĩ	là	anh	ta	bế	tôi	lao	xuống	cái	hồ	đấy.

Tôi	không	biết	bơi.	Nước	trào	vào	mắt,	mũi,	xộc	vào	miệng,	và	trong	tíc
tắc	tôi	nghĩ	nước	đã	ngập	trong	hộp	sọ.

Tôi	không	nghĩ	gì.	Cũng	không	kêu	cứu.	Tôi	nghĩ	là	mình	sắp	chết,	và
đây	chính	là	giây	cuối	trong	cuộc	đời	vô	vị	đau	khổ	của	tôi.

Vào	cái	lúc	tôi	nghĩ	các	hình	ảnh	của	quá	khứ	sắp	tua	lại	trong	bảy	giây
cuối	mà	não	còn	hoạt	động	khi	chết,	thì	chúng	tôi	ngoi	lên	khỏi	mặt	nước.

Tôi	thở	như	đang	ngấu	nghiến	không	khí.

Anh	ta,	cũng	ướt	nhẹp,	nhìn	tôi.

Anh	ta	nhìn	tóc	dính	linh	tinh	ngoằn	nghèo	trên	mặt	tôi,	nhìn	miệng	tôi
đang	mở	ra	thật	to	để	hớp	không	khí,	nhìn	cả	mắt	tôi	nữa.	Rồi	nhìn	cơ	thể
đang	nằm	áp	sát,	ướt	nhẹp	vào	sàn.

Cái	hồ	hẳn	phải	thông	với	căn	phòng	này.

Căn	phòng	rộng	và	sáng.	Hai	mươi	cái	đèn	huỳnh	quang,	và	một	đống
máy	móc.



Có	một	tấm	kính	lớn	mà	sau	đó,	tôi	thấy	mười	ba	người	đang	ngồi.	Họ
đều	nhìn	tôi.

Tôi	không	lạ	lùng	với	những	ánh	nhìn	kì	thị.	Mọi	người	thường	chào	đón
tôi	bằng	những	cái	nhìn	ấy,	và	tôi	chỉ	nhìn	lại	họ,	trân	trân.

Nhưng	họ	không	kì	thị.

Tôi	thấy	họ	vui	vẻ,	yêu	thương	và	tôn	sùng.

Tôi	thấy	họ	ấm	áp	và	hân	hoan.

Như	thể	họ	mới	là	người	thân	thật	sự	của	tôi	vậy.

Như	thể,	tôi	đang	mơ.

Nghĩ	đến	đấy,	tôi	thấy	làn	khí	trắng	nhạt	được	phun	ra	từ	một	cái	ống	ở
góc	phải	phòng.

Chloroform.
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6:	Gieo	Rắc.

[Nội	dung	18+	cần	cân	nhắc]

Chúng	tôi	chưa	bao	giờ	cãi	nhau.	Tôi	và	em	tôi	ấy.	Em	trai	tôi.

Phải	nói	là	nó	lúc	nào	cũng	ôm	tôi	khi	tôi	sắp	nổi	giận,	mặc	kệ	tôi	đập	cái
gì	vào	đầu	nó,	nên	chúng	tôi	không	cãi	nhau.

Chúng	tôi	thường	rủ	nhau	đi	ra	chỗ	những	bãi	đất	trống,	vắng	người,	rồi
ngồi	yên	ở	đấy.	Nó	không	hay	chơi	bóng	đá	lắm.	Nó	chỉ	thích	ngồi	cạnh	tôi
vào	những	buổi	chiều	như	thế,	và	lặng	yên	nghe	tôi	thở	dốc.

Tôi	hay	thở	dốc	vì	thiếu	nhiều	oxy.	Còn	lí	do	tôi	thiếu	oxy,	thì	là	do	có
quá	nhiều	khói	bụi	ở	đó,	trong	thành	phố	nơi	chúng	tôi	sống.

Mẹ	chỉ	cho	tiền	để	mua	khẩu	trang	y	tế,	rồi	thôi.

Chúng	tôi	ít	gặp	mẹ,	còn	bố	thì	gần	như	không	bao	giờ.

Đôi	khi	tôi	nhìn	lén	bố	và	cô	bồ	trong	phòng,	đôi	khi	chúng	tôi	lặng	yên
vào	giữa	đêm,	cạnh	nhau,	nghe	tiếng	rên	rỉ.

Có	một	đợt	nọ,	em	trai	tôi,	cái	đợt	nó	mười	ba	tuổi	ấy,	mà	thật	ra	tôi	chưa
bao	giờ	chắc	chắn	về	tuổi	của	nó,	nhưng	đại	loại	là	khi	chúng	tôi	cùng	dậy
thì.	Chúng	tôi	bắt	đầu	tò	mò	về	cơ	thể	của	nhau,	và	chúng	tôi	muốn	tìm	hiểu.

Chúng	tôi	bắt	đầu	hôn	nhau,	chỉ	để	xem	nó	như	thế	nào.	Chúng	tôi	còn
thử	cả	hôn	kiểu	Pháp.	Nhưng	tôi	chỉ	thấy	có	vật	gì	ram	ráp,	ướt	và	nhầy	chèn
vào	trong	khoang	miệng.	Thế	thôi.	Nó	hơi	kinh	và	kì	dị.

Vậy	là	chúng	tôi	không	làm	thế	nữa.

Khi	tôi	lên	mười	bảy	thì	nó	cao	hơn	tôi.



-	Tên?

Có	người	nào	đó	vào	phòng,	lại	gần	tôi	với	cái	bảng	mà	tôi	hay	thấy	của
bác	sĩ,	chắc	để	kiểm	tra	tình	hình	bệnh	nhân.

Tôi	tự	thấy	mình	trả	lời,	tên	tôi.

Rồi	anh	ta	bắt	đầu	hỏi	nhiều	câu	khác,	rồi	tôi	thấy	có	một	cái	gì	nhọn	đi
vào	trong	tay	tôi,	đi	rất	sâu,	nhả	vào	đó	một	thứ	chất	lỏng,	rồi	lại	rút	ra,	làm
hụt	hẫng	cái	lỗ	mà	nó	vừa	tạo	ra	trên	đó.

Tôi	cảm	nhận	rõ	thứ	vật	chất	ấy	chảy	trong	mạch	máu,	tan	ra,	rồi	biến
mất,	mà	ngay	cả	cơ	quan	nhạy	cảm	nhất	cũng	không	còn	đủ	khả	năng	để
khuếch	đại	nó	nữa.

Tôi	lại	rơi	vào	trong	một	vùng	đen.

*

Thường	thì	người	ta	khi	ra	viện	sẽ	có	bố	mẹ,	anh	chị	hay	gì	gì	đó	đến	đón.

Nhưng	tôi	thì	không.

Một	lúc	lâu	sau	khi	tôi	được	tiêm,	tôi	thấy	mình	trần	truồng,	như	kiểu
chàng	Kyle	XY	ấy,	giữa	rừng,	mà	tôi	đoán	không	phải	rừng	của	mấy	người
kia,	mà	có	lẽ	họ	đã	vứt	tôi	vào	một	chỗ	mẹ	khỉ	nào	khác,	vì	bọn	họ	không
ngu.

Tôi	ngồi	dậy.

Theo	quán	tính,	đầu	tôi	đau.	Rất	đau.	Đau	như	thể	có	con	của	khỉ	gì	đấy
đang	nạo	vét	trong	hộp	sọ.

Tôi	thấy	hơi	bẽ	bàng	và	xấu	hổ.	Có	lẽ	vì	chưa	quen	không	mặc	gì	ở	những
chỗ	không	phải	nhà	tắm	và	phòng	riêng.	Tôi	nhìn	cơ	thể	mình:	da	trắng	nhợt
nhạt,	hơi	tím.	Có	mạch	máu,	ngoằn	nghèo	và	cũng	màu	tím,	nhưng	sẫm.	Chỗ
kín	được	cạo	sạch,	lạ	lùng	là	thế.	Và	phần	thân	áp	sát	với	nền	rừng	dính	đầy



đất.	Tự	dưng	tôi	nhớ	đến	cái	ảnh	hôm	nọ	tôi	xem,	về	cô	người	mẫu	khỏa
thân	ấy	mà.	Cô	này	cũng	được	cạo	sạch	chỗ	đó,	nhưng	cô	ấy	xinh	và	gầy.

Tôi	ngồi	một	lúc	mới	nghĩ	đến	làm	thế	quái	nào	để	ra	khỏi	đây,	đây	là
đâu,	có	phải	hoang	đảo	không	hay	có	thú	dữ	không,	hay	tôi	nên	làm	gì	để
sống.

Tiếng	giày	dẫm	lên	lá	khô	vỡ	vụn.

Tôi	thấy	một	người	đàn	ông	cao,	mặc	quần	vải	thô,	màu	ghi	nhạt,	áo	len
kiểu	sweater	màu	đỏ	mận	sậm,	đi	ủng	vàng,	và	đeo	cái	mặt	nạ	chống	khí	độc
nên	tôi	không	nhận	ra	đó	là	ai	hay	bao	nhiêu	tuổi.

Ông	ta	đứng	nhìn	tôi.

Tôi,	tay	che	mọi	thứ	mà	tôi	cho	là	cần	thiết	để	không	tự	làm	bẽ	mặt	chính
mình,	bắt	đầu	kêu	cứu.

-	Cứu	tôi	với!

Ông	ta	lại	gần	tôi,	hơi	nhanh.	Đôi	ủng	vàng	tiếp	tục	làm	vụn	lá	khô.	Tôi
thích	tiếng	lá	khô.

Rồi	ông	ta	nắm	lấy	hai	tay	tôi,	bằng	đôi	tay	đeo	găng	khác	màu,	đen	và
xanh	đen,	mà	vừa	nãy	tôi	không	nhận	ta	vì	ông	ta	đút	tay	vào	túi	quần,	rất
chặt,	rồi	dường	như	ông	ta	quan	sát	ngực	và	âm	hộ	của	tôi,	làm	tôi	thấy	xấu
hổ	và	nhục	nhã.

Rồi	rất	nhanh,	ông	ta	bắt	đầu	cởi	quần.	Ông	ta	cởi	thắt	lưng	trước.

Tôi	hét	lên,	hoảng	sợ,	cực	kì	hoảng	sợ,	và	đạp	chân	vào	ông	ta,	nhưng	ông
ta	đè	lên	tôi	và	thân	hình	ông	ta	rất	nặng,	nên	tôi	không	thể	thoát.	Tôi	nghe
thấy	tiếng	ông	ta	cười,	lục	khục,	từ	trong	cổ	họng.	Tôi	cố	gắng	chống	lại
trọng	lực.	Nhưng	ông	ta	dùng	thắt	lưng	đánh	tôi,	và	lúc	đó	là	lúc	mà	ông	ta
cởi	xong	quần.



Tôi	nhìn	ông	ta.

Tôi	đã	im	lặng.

Tôi	không	nghĩ	gì.

Rồi	tôi	cũng	không	nghĩ	gì	khi	ông	ta	đưa	cái	vật	thể	kinh	tởm	vào,	rồi
tiếng	ông	ta	rên	rỉ	khi	đang	đưa	đẩy.

Tôi	khóc.	Nhưng	dĩ	nhiên,	"khóc"	ở	đây	chỉ	là	những	tiếng	rên	rỉ	để	biểu
lộ	rằng	tôi	đang	đau	đớn.	Cực	kì.	Tột	cùng.	Và	không	có	nước	mắt.

Nhưng	bằng	cách	nào	đó,	ông	ta	làm	tôi	khóc	trong	sung	sướng	của	thứ
khoái	cảm	thô	thiển.

Còn	gì	nhục	nhã	hơn	một	nạn	nhân	vừa	thấy	đau	khổ,	vừa	thấy	sung
sướng	khi	bị	hiếp	dâm?

Khi	mọi	thứ	xong	xuôi,	tôi	nghe	thấy	tiếng	khóa	quần	kêu	rẹt	rẹt.	Cái
tiếng	động	phũ	phàng	đập	vào	màng	nhĩ.

Tôi	hi	vọng	ông	ta	sẽ	giết	tôi.

Đó	là	tiếng	cuối	cùng	tôi	nghe	thấy	trong	ngày	hôm	ấy,	trước	khi	ngất	đi,
vì	kiệt	sức.
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7:	Lửa	Đen.

Có	tiếng	nhạc	xập	xình.

Nên	tôi	dậy,	vì	tiếng	trống	quá	đau	đầu,	như	thể	mọi	thứ	xung	quanh	tôi
đang	rung	chuyển.	Tôi	tỉnh	dậy,	đột	ngột,	khó	chịu	với	cơn	đau	đầu	âm	ỉ.

Tôi	muốn	đốt	những	nguồn	âm	thanh	đang	phát	ra:	tiếng	loa	đài	đám	cưới
ở	đầu	ngõ,	tiếng	trống	nhịp	nhịp,	tiếng	khoan,	tiếng	đập,	tiếng	xe	cộ.	Tiếng
của	chính	tôi,	chính	tôi	đang	thở.

Tôi	muốn	tắt	ngay	những	thứ	tiếng	ấy.

Và	trong	một	giây,	tôi	đã	gần	như	chắc	chắn	về	việc	mình	căm	ghét	con
người	đến	thế	nào.

Tôi	vơ	lấy	tai	nghe	và	điện	thoại	như	một	con	nghiện.	Tôi	cần	sự	cứu	rỗi
ngay	lúc	này.

Và,	cảm	ơn	mọi	thứ,	Lana	đã	lại	trào	vào	màng	nhĩ	tôi,	chữa	lành	nó,	rửa
sạch	nó,	rửa	sạch	mọi	thứ	âm	thô	tục	tội	lỗi,	ra	khỏi	tôi.

Tôi	thở.

Tôi	cười,	mãn	nguyện.

Như	thể	một	con	chiên	ngoan	đạo	vừa	được	về	bên	chân	Chúa,	xưng
những	tội	lỗi	cho	dù	có	tăm	tối,	và	được	bàn	tay	nhân	từ	của	Chúa	tha	thứ.

Cạch.

Trong	phòng	giờ	có	cái	bóng	gầy	cao	của	Bảo.	Nó	nhìn	tôi,	trong	lúc
đứng	trân	trân,	và	cứ	thế	nhìn	tôi	với	con	mắt	hốc	hác.	Nó	không	chớp	mắt.
Nó	cứ	nhìn.



-	Bảo?

Tôi	gọi	tên	nó.

Và	như	chỉ	cần	như	thế.	Như	một	phát	súng	cho	một	cuộc	đua.	Nó	lao	về
phía	tôi.

Bảo	òa	khóc,	rồi	cố	gắng	đặt	tay	tôi	xung	quanh	nó.	Cậu	bé	to	xác	vùi	đầu
vào	ngực	tôi,	vùi	theo	hơi	ấm	của	chất	người	nóng	và	những	giọt	nước	mắt.
Cả	những	tiếng	thút	thít	khàn	đục	của	một	thằng	con	trai	mới	lớn.	Tôi	cảm
thấy	rõ	ràng	đầu	nó	đang	tạo	áp	lực	lên	lồng	ngực,	tóc	nó	đâm	vào	tận	da	tôi,
và	cảm	nhận	thứ	tình	yêu	sai	lầm	đang	thiêng	liêng	hơn	mọi	thứ	tình	yêu	nào
khác.

Nó	run	rẩy	trong	vòng	tay	tôi,	và,	tôi	ảo	tưởng	rằng,	nó	run	rẩy	khi	được
trở	về,	được	chữa	lành	trong	tình	yêu,	của	tôi,	và	nó.	Tôi	xoa	đầu	nó	như	một
vị	thánh	với	đứa	con	ngoan	đạo	đang	kề	sát	bên	mình.

-	Ổn	rồi.	Bảo.	Ổn	rồi.

Rồi	chúng	tôi	hôn	nhau.

Chúng	tôi	bám	lấy	nhau	như	chúng	tôi	là	sự	cứu	rỗi	của	chính	nhau.

Da	thịt.

Những	miền	da	quấn	lấy	nhau.

Những	tế	bào	đòi	được	hòa	vào	nhau.	Những	tia	sự	sống	đòi	được	nối
nhau.

Aaaaaaaaaaaaaaaaaaaa.

Bảo	gào	lên,	trong	một	tông	mà	người	ta	chỉ	dùng	khi	đang	đi	đến	tận
cùng	của	sự	đau	đớn.

Rồi	tôi	cũng	gào	lên.



Đó	là	một	ngọn	lửa	màu	đen,	nổi	lên	giữa	những	thứ	màu	xanh	đỏ	khác.
Màu	đen	không	sáng,	màu	đen	không	có	ánh	sáng.	Màu	đen	chỉ	là	thứ	màu
chết	tiệt	u	ám	bị	bỏ	quên,	và	nó	không	thể	phát	sáng.	Nó	chỉ	là	thứ	cơ	hội
nhờ	sự	lấp	lánh	của	những	màu	khác	để	được	thấy,	được	tồn	tại.

Và	đúng	là	như	vậy.

Những	thứ	vật	chất	của	Bảo	tan	chảy,	hòa	vào	người	tôi.	Không.	Hòa	vào
ngọn	lửa	từ	người	tôi.	Ngọn	lửa	đen.	Và	ngay	khi	được	chăm	sóc	và	cho	ăn
bởi	chúng,	ngọn	lửa	ngày	càng	sáng	lên.	Sáng	lên	những	tia	đen	tối,	đen	tối
như	tâm	hồn	của	tôi.

Những	lớp	da	chảy	dài,	để	lộ	xương	gò	má,	xương	trán	và	hốc	mắt.	Máu.
Lửa	liếm	lên	nhãn	cầu,	đầu	tiên	là	giác	mạc.	Đôi	mắt	nâu	sậm	tôi	yêu	nhất,
rã	nhau	ra	thành	những	giọt	nóng	ấm,	và	tôi	thì	chầm	chậm	quan	sát	sự	lụi
tàn	của	nghệ	thuật	và	cái	đẹp.

Tay,	những	ngón	tay	thon	dài	với	móng	được	cắt	gọn	ghẽ	đang	đặt	trên
một	bên	ngực	của	tôi,	bàn	tay	tôi	muốn	mãi	mãi.

Nhưng	lửa	vẫn	cháy.	Và	có	lẽ	chính	cái	mệnh	đề	"lửa	vẫn	cháy"	ấy	làm
cho	tôi	quên	mất	cả	tiếng	kêu,	quên	mất	sự	đau	khổ.

Có	phải	vì	dù	kêu	cứu	và	đau	khổ,	nhưng	mọi	thứ	vẫn	tiếp	diễn,	nên
chúng	ta	chỉ	thôi	rên	rỉ	và	đứng	đó	nhìn	mọi	thứ	ra	đi?	Có	phải	chính	sự
không	dừng	lại	ấy	của	nỗi	đau	mà	chúng	ta	dừng	lại,	trơ	trọi	và	vô	cảm?

Tôi	cứ	nằm	đấy,	đợi	cho	đến	khi	ngay	cả	những	mẩu	xương	cuối	cùng	của
thằng	bé	đã	tan	mãi	vào	sâu	trong	những	proton,	notron,	electron	và	ngay	cả
những	hạt	đơn	vị	nhỏ	nhất	trong	mọi	thuyết	lượng	tử	của	tôi,	rồi	khóc,	vẫn	là
không	có	nước	mắt,	để	cho	những	hình	ảnh	về	người	đàn	ông	hiếp	dâm	tôi,
những	người	lạ,	sự	trần	truồng,	cái	bóng	đen,	ngọn	lửa,	khuôn	mặt	Bảo,	ấn
tôi	ngạt	thở	trong	dạng	chất	lỏng	hữu	hình	của	chúng.
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Ngoại	trừ	việc	tôi	không	nhớ	gì	về	khuôn	mặt	của	những	người	trong	căn
phòng	đó,	và	việc	bố	mẹ	đi	và	để	lại	ngôi	nhà	rộng	trống	hoác,	và	cái	chết
của	Bảo	thì	mọi	thứ	vẫn	bình	thường.

Tôi	nghĩ	có	lẽ	mình	nên	chết	rữa	ở	trong	nhà.

Bây	giờ	là	gần	mười	giờ	sáng.	Tôi	ngồi	tựa	lưng	vào	tường,	ngay	cạnh	vết
thịt	cháy	dính	trên	đệm,	và	tôi	nghĩ	rằng	mình	đã	không	chớp	mắt	rất	lâu	rồi.

Tôi	nhìn	những	hình	dán	cũ	trên	tủ.

Hay	là	đang	nhìn	vào	chính	tôi	trong	bộ	dạng	một	cái	xác	với	tâm	hồn
rỗng	tuếch.

Liệu	họ	có	đang	quan	sát	tôi	không?	Liệu	tôi	có	phải	là	sản	phẩm	sinh	học
của	họ	không?

Tôi	có	phải	giống	trong	phim	The	Truman	Show	không?	Họ	có	máy	quay
ở	khắp	nơi?

Tôi	nhìn	quanh	nhà.

Nhìn	lên	con	búp	bê	vải,	vào	đôi	mắt	cúc	áo	của	nó	đang	trân	trân	lên
trần,	và	lặp	lại	hành	động	y	như	thế.

Có	lẽ	tôi	nên	chết	thật	-	và	điều	đó	sẽ	sớm	-	khi	tôi	chỉ	nằm	đó,	lưng	dính
vào	đệm,	mắt	dán	vào	lớp	vôi	trắng	của	tường	và,	tim	và	tâm	hồn	thì	ôm	lấy
nhau	bằng	thứ	keo	đen	bẩn	nhễu	ra	tận	trong	phần	tối	nhất	của	tôi.

Chuông	điện	thoại	ở	dưới	tầng	đã	kêu	đến	lần	thứ	mười	ba	rưỡi.	Tôi
không	có	ý	định	xuống	nhà.



Đầu	tôi	hơi	nhức	khi	mắt	cọ	vào	miền	ánh	sáng	từ	cửa	sổ.	Tôi	không	thích
áng	sáng	chói,	và	khi	tôi	giụi	đầu	vào	dưới	lớp	chăn	bằng	vải	bông	mềm	-
loại	vải	mà	tôi	đã	yêu	cầu	mẹ	mua	cho	vì	tôi	thích	được	bao	bọc	trong	một
thứ	vật	liệu	nhẹ	nhàng;	tôi	muốn	khóc	một	vài	giọt	nước	nào	đó,	nhưng	tự	tôi
biết	là	không	thể	và	có	lẽ	là	không	bao	giờ.

Only	seventeen	but	she	walks	the	street	so	mean

Có	cái	gì	đó	trĩu	nặng	trong	lồng	ngực.

Có	lẽ	đó	là	Bảo,	những	vật	chất	mà	Bảo	có.

Khi	tôi	nằm	lùi	ra	phía	cái	tủ	đèn	ngủ	để	tránh	ánh	sáng,	đầu	tôi	lâng	lâng.

Tóc	bết	lại,	vì	nhiều	ngày	nay	tôi	chẳng	gội	đầu.

-	Bác	Thái	ơi!

Cứ	ảo	tưởng	là	nếu	gọi	tên	bố	tôi	thì	tôi	sẽ	ra	mở	cửa	đi,	cô	gái	đần	độn.

Cổng	sắt	kêu	leng	keng.

Tôi	bắt	đầu	hát,	nhưng	giọng	tôi	khàn	khàn,	và	thanh	quản	đau.	Như	kiểu
câu	hát	đang	cào	vào	cổ	họng	vậy.

Tôi	nghĩ,	nếu	cứ	đập	vào	cổng,	có	thể	chị	ta	sẽ	khản	cổ,	tay	chị	ta	rớm
máu	còn	chân	thì	gót	chân	bị	xước	hết	do	đứng	lâu	trên	giày	cao	gót.	Hoặc
nếu	chị	ta	trèo	cổng	thì	quần	áo	chị	ta	đang	mặc	sẽ	rách	tươm	vì	cổng	có
nhiều	gai	nhọn	túa	lên	trời	như	thể	cái	giàn	đựng	nhiều	giáo.

Tôi	giật	mình	một	cái	-	nó	chỉ	như	một	đợt	nấc	cụt	-	khi	cánh	cửa	màu
xanh	nhạt	thơm	mùi	gỗ	với	tay	nắm	tròn	nứt	ra	và	đổ	xuống	sàn.

Chuyện	đó	hơi	bất	thường	với	một	cô	gái	hàng	xóm:	phá	cửa	phòng	bằng
rìu	chặt	gỗ,	tóc	hai	bên	tai	rủ	xuống	và	mặc	cái	váy	xòe	chấm	sàn	màu	trắng
kem,	hơi	ố	vàng	và	vài	chỗ	lem	đất.	Cô	ta	trông	như	một	công	chúa,	chỉ
thiếu	vương	miện,	sự	sang	trọng	và	cả	vẻ	cao	ngạo.	Tôi	không	có	định	kiến



về	mọi	công	chúa	đều	phải	như	vậy	-	nhưng	hầu	hết.

Tôi	nhìn	thấy	cô	ta	khi	vẫn	đang	nằm	theo	dõi	cuộc	sống	chảy	qua	không
khí,	chờ	mong	cái	rìu	sẽ	giết	chết	tôi.	Chỉ	cần	một	nhát	cứa	nhỏ,	máu	sẽ	bắn
ra	ngoài,	lên	không	trung	như	một	hình	ảnh	về	pháo	hoa,	tỏa	ra	mùi	hương
riêng	biệt	của	nó.

Chúng	tôi	nhìn	nhau	để	chắc	chắn	điều	mà	cả	hai	đang	giấu	kín.

Đó	là	một	cô	gái	đẹp.	Ngây	thơ.	Tóc	cô	búi	lên	nhưng	đã	trễ	và	rối.	Tóc
cô	màu	nâu	đậm,	rủ	xuống	cổ,	xương	quai	xanh	khi	cổ	áo	hơi	lệch	lộ	ra,
chạm	lên	da	mịn.	Da	hơi	nhợt	nhạt.	Cổ	cao	kiêu	hãnh.	Bỗng	dưng	tôi	thấy
cái	cổ	đó	thật	nguyên	lành.	Tôi	muốn	làm	gì	đó	với	cái	cổ.	Như	là,	hôn	vào
đó,	hôn	cả	vào	cái	hõm	sâu	ở	xương	quai	xanh,	thở	trong	hơi	ấm	từ	đó.	Tôi
muốn	ôm	cô	gái	đó,	cuộn	những	lọn	rơi	kia	trong	ngón	tay	cái,	cảm	nhận	sự
ràng	buộc	mơ	màng	không	thật.

Có	cái	gì	đó	làm	tôi	yêu	cô	gái	đó;	vô	cùng.

-	Chết	đi!

Tôi	thấy	sung	sướng	khi	được	chết	dưới	tay	cô	ta,	nếu	cô	làm	điều	đó.	Tôi
nghĩ	vậy	khi	cô	bắt	đầu	nâng	cái	rìu	lên	cao,	gào	to	câu	nói	tôi	nghe	nhiều
lần	đến	phát	bực.

Nhưng	rồi	cô	ngã	xuống.	Tiếng	da	cô	và	cả	thân	người	cô	chạm	vào	sàn
đầy	mẩu	gỗ	thô	ráp	nghe	đau	đớn.	Kèm	theo	tiếng	lưỡi	rìu	lạnh	và	cụt	lủn.

Lại	là	anh	ta.

-	Đi	thôi	Minh.	Hội	đồng	đang	chờ	em	đấy.
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-	Này	Sophie,	em	ngồi	yên	để	chị	tết	tóc	cho.

-	Chị	tết	đẹp	vào,	Adelaide,	chị	tết	cẩn	thận	vào!

Cô	công	chúa	thứ	mười	ba	là	cô	đẹp	nhất.	Nàng	ngủ	say	trong	sự	tán
dương	và	đôi	mắt	thức	giấc	của	nàng	tắm	trong	vẻ	ngưỡng	mộ.	Nàng	mười
bảy	tuổi,	đẹp	như	nàng	hầu	tội	nghiệp	của	mặt	trăng,	và	dám	chắc	nàng	sẽ
gây	ra	nhiều	hờn	ghen	với	cô	ta;	vì	nàng	hơn	những	vẻ	màu	sắc	của	cô	ta	rất
nhiều	lần.

-	Hát	đi	nào,	Elisa.	Hát	bài	"Người	tình	bên	ban	công"	ấy.

Zenaide	cất	lòng	hậm	hực	của	nàng	sau	lớp	satin,	gượng	gạo	đòi	em	nàng
hát.

Cả	nàng	và	mười	một	chị	em	của	nàng	đều	biết,	nàng	sẽ	có	và	mất	điều
gì.

Cả	căn	phòng	rộng	sáng	lên	chỉ	vì	vẻ	ngây	thơ	của	Sophie,	và	những	nàng
tiên	kia	chỉ	đón	lấy	thứ	ánh	sáng	ấy	để	đội	lên	đầu.	Đó	là	một	loại	thừa
hưởng.	Đó	là	một	loại	khác	của	sự	thật:	cái	đẹp	nhất	không	thể	bị	lu	mờ	ngay
cả	khi	đứng	đơn	lẻ	mà	nó	lu	mờ	mọi	thứ	suối	nguồn	khác.	Đó	là	nỗi	đau	mà
tất	cả	các	nàng,	dù	muốn	hay	tự	nguyện	không	muốn,	cũng	phải	giấu	sau	vẻ
vui	tươi	và	những	cái	khăn	thêu	lụa	có	hoa	hồng,	sau	ánh	sáng	của	buổi	xế
trưa.

-	Các	công	chúa!

Như	thường	lệ,	mọi	công	chúa	có	một	ông	cận	thần	già	của	vua	cha	mà
các	nàng	đều	thấy	phiền	phức	và	luôn	đảo	mắt	khi	phải	làm	theo	mấy	thứ
nhắc	nhở	lặp	đi	lặp	lại	trong	quyển	sổ	quy	tắc	chết	tiệt.



-	Có	việc	gì	thế	ngài	Nam	tước?

Adelaide	luôn	làm	tốt	công	việc	của	một	chị	cả	trong	nhà	-	một	tạo	vật	tóc
đỏ	nhàn	nhã	và	đầy	cung	cách,	mắt	xanh,	mũi	cao	và	những	nốt	tàn	nhang	dễ
thương.

-	Đã	đến	giờ	phán	quyết.
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Nàng	chưa	bao	giờ	quen	thuộc	với	những	chi	tiết	xa	xỉ	của	lâu	đài.

Nàng	được	sinh	ra	ở	Việt	Nam,	nàng	lớn	lên	trong	một	nhà	nông	dân
nghèo,	và	nàng	chưa	từng	nghĩ	đến	việc	rằng	nàng	thật	ra	là	một	công	chúa
của	một	vương	quốc	kì	lạ	-	mà	lẽ	ra	phải	được	bọc	trong	lụa	từ	ngón	chân
nhỏ	nhất.	Nàng	không	có	ý	nghĩ	đó	bao	giờ.

Nàng	cũng	chưa	từng	mơ	tưởng	được	gọi	tên	như	một	nàng	thơ	đẹp	nhất
trong	các	nàng	thơ.

Nàng	gói	cái	tên	Việt	Nam	của	mình	trong	một	tờ	giấy	thấm	hoa	hồng	-
một	tờ	chuyên	để	viết	thư	của	vua	cha	tặng	cho	nàng.	Nàng	không	muốn	tốn
nhiều	tờ	giấy	như	thế,	nhưng	nàng	cũng	không	muốn	cái	tên	của	nàng	bị	lãng
quên.

Nàng	không	thích	được	gọi	là	Sophie,	mặc	dù	nàng	thích	âm	vang	của
giọng	nàng	mỗi	lần	phát	âm	nó,	nhưng,	vẫn	không	thích.

Nàng	cũng	chẳng	thích	được	làm	nữ	hoàng.

-	Nằm	yên	trong	suốt	buổi	lễ	nhé	Sophie.	Thần	sẽ	đứng	ở	ngoài	Vòng	Tế,
phòng	khi	có	việc	gì	ngoài	dự	tính.

Nàng	không	muốn	trả	lời.	Và	thế	là	nàng	nằm	yên	lặng,	ngắm	một	đóa
hoa	trên	vòm	tòa	nhà,	một	đóa	hoa	màu	trắng,	nổi	bật	giữa	những	hình	vẽ
các	loài	chim	mà	nàng	chưa	bao	giờ	ngó	đến	có	trong	sách	bọc	da.	Nàng
thấy	bẽ	bàng	và	lố	bịch,	nhưng	nàng	sợ	hãi.	Nàng	giống	như	một	con	chim
nhỏ	lần	đầu	tiên	nhìn	thấy	thế	giới	ngoài	tổ	của	nó:	lạ	lẫm,	rụt	rè	;	và	gượng
ép.

Cửa	từ	mười	ba	phía	xung	quanh	bàn	tế	mở,	dẫn	vào	mười	hai	cái	áo



choàng	đen.	Tất	cả	đều	đeo	mặt	nạ.

Họ	đều	đang	nhìn	nàng,	nhìn	vào	tóc	đen	nàng,	bộ	váy	trắng	mỏng	và	tư
thế	xếp	tay	không	tự	nhiên	của	nàng	-	nàng	đoán	vậy.

Có	cái	gì	đó	sắp	xảy	ra.

Cánh	-	lửa	-	màu	đỏ.

Mười	hai	tạo	vật	lông	vũ.

Đó	là	khoảnh	khắc	mà	nàng	cho	là	đẹp	nhất	cả	đời	nàng,	còn	đẹp	hơn	cả
màu	đạn	và	máu	chiến	tranh:	nàng	được	thấy	những	con	chim	lửa.

Nhanh	chóng,	nàng	bị	cái	vẻ	mà	dường	như	đã	không	còn	là	vẻ	đẹp	mà
tạo	hóa	có	thể	chất	chứa	nổi	nữa,	choán	lấy	tâm	trí,	sự	phấn	khích	và	sự	ấu
trĩ.

Rồi	có	tiếng	hát.

Tiếng	hát,	đó	chẳng	phải	là	tiếng	hát.	Đó	chẳng	còn	là	âm	nhạc	nữa.	Đó	là
cái	gì	còn	cao	cả,	vĩ	đại	và	bi	tráng	hơn	cả	âm	nhạc.	Đó	chẳng	thể	gọi	là
khúc	ca,	vì	khúc	ca	là	một	thứ	tầm	thường.	Đó	là	gì,	đó	là	gì?

Nàng	bị	hút	hồn	bởi	cái	đẹp.	Nàng	say	sưa	trong	cái	đẹp	và	nàng	như	run
rẩy,	và	thề	sẽ	hiến	dâng	cho	cái	đẹp.	Nàng	có	thể	uống	lấy	cả	âm	thanh.
Nàng	có	thể	nuốt	vào	những	lời	ca.	Và	nàng	có	thể	để	chúng	tràn	vào	trong
nàng,	sâu,	sâu,	sâu.

Có	một	người	đàn	ông.	Ở	cửa	thứ	mười	ba.	Có	một	người	đàn	ông	đẹp.

Dominique.

Con	trai	của	vua.

Anh	trai	của	nàng.



Anh	ta	mặc	bộ	giáp	kị	binh.

Anh	ta	đến,	bình	thản,	đi	theo	lối	đến	bàn	tế,	không	hề	nhìn	nàng.

Rồi	nàng	bị	xé	toạc.

Rồi	sự	thô	thiển,	nghiễm	nhiên,	đoạt	lấy	nàng	trong	đau	đớn.
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-	Sao	chàng	phải	làm	thế,	Dominique,	tại	sao?

Nàng	vừa	khóc	sau	tấm	rèm	bằng	nhung,	và	khi	nàng	cất	tiếng	lên,	những
dây	thanh	quản	rung	lên	trong	một	cao	độ	thảm	thiết.

Đức	vua	của	nàng	cười,	hào	sảng	như	vị	thánh.	Chàng	làm	chấn	động	cả
những	bộ	giáp.	Chàng	làm	những	con	chim	hay	tắm	táp	trên	đài	phun	nhỏ
trước	bệ	ngoài	cửa	sổ	giật	mình	bay	đi	mất,	giữ	trong	phổi	chúng	vẻ	ngơ
ngác	vô	tội.

-	Nàng	là	một	loài	quỷ,	Sophie.	Nàng	là	con	quỷ.	Nàng	là	chúa	của	loài
quỷ.	Nàng	là	con	phượng	hoàng	đen	độc	hại.	Nàng	là	nữ	hoàng,	và	nàng
cũng	là	chúa	tể	của	địa	ngục!	Nàng	đã	giết	chết	mười	hai	cận	thần,	nàng	giết
chết	cả	ta,	Sophie,	vì	ta	đã	chết	khi	làm	vị	vua	của	nàng!

Nàng	đưa	hai	hàng	lông	mày	làm	bằng	những	vật	liệu	xinh	đẹp	gần	nhau
hơn	và	ngăn	cách	chúng	bằng	một	nếp	nhăn	cứa	sâu	vào	thùy	não:

-	Chàng	đã	làm	điều	đó,	Dominique,	chàng	đã	chiếm	đoạt	sự	trong	trắng
của	ta	trong	bộ	áo	giáp	lạnh	lẽo!	Ta	chỉ	-	rồi	nàng	bắt	đầu	rót	vào	mắt	mình
sự	giận	dữ	-	phẫn	nộ!	Ta	chỉ	phẫn	nộ,	và	ta	đã	để	-

-	Kinh	tởm.	Nàng	đã	giết	họ.	Nàng	đốt	cả	đài	Tây.	Nàng	đốt	cả	nơi	ở	của
chim	đại	bàng,	anh	em	của	chúng	ta.	Nàng	là	con	quái	vật,	Sophie,	quái	vật!

Đó	là	lần	cuối	cùng	nàng	nhìn	thấy	người	anh	trai	cùng	cha	khác	mẹ	của
nàng.

Nàng	không	biết	chắc	rằng	liệu	nàng	có	giết	chàng	hay	không	-	bằng	lửa
và	bằng	tiếng	hát	-	khi	nàng	giận	giữ	và	bay	đi	mất.



Nàng	trở	lại	quê	nhà.	Sống	một	cuộc	đời,	bất	tử.	Nhưng	không	bất	tử.



LOÀI	KIÊU	HÃNH
Blu	the	Rey

12:	Đầu	Chim

Trời	vừa	mưa.

Có	những	tiếng	rì	rầm	của	nước	rơi	xuống	trên	lá	cây,	và	mùi	của	mưa	lẫn
lộn	với	mùi	gỗ	thông	ẩm.	Tôi	không	khó	chịu.

Những	cơn	mưa.	Và	sự	quan	sát	mọi	thứ	đến	mức	trơ	tráo	của	tôi.	Da	ướt
chạm	vào	lớp	vải	của	bộ	đồ	ngủ,	chạm	cả	vào	vết	máu	khô	màu	đen,	khô
khốc.	Tôi	cảm	thấy	mình	đang	thấm.

-	Nhanh	lên,	Minh,	nhanh	lên.	Hội	đồng	không	phải	là	một	nhóm	người
kiên	nhẫn,	ngay	cả	khi	em	là	nữ	hoàng	thì	họ	cũng	đã	lo	cho	cả	vương	quốc
hàng	trăm	năm	rồi.

-	Vương	quốc?

Đó	là	một	tên	điên.	Thời	kì	phong	kiến	đã	kết	thúc	từ	năm	1945	và	tôi
cũng	không	phải	con	của	vua	Bảo	Đại	hay	hoàng	hậu	Nam	Phương,	vì	thế
không	có	nữ	hoàng	nào	hết.

Hoặc	có	lẽ	tôi	là	con	gái	của	Satan	vì	tôi	có	linh	hồn	đen	đúm	và	tôi	giết
em	trai	mình,	nên	sẽ	có	một	đám	người	thờ	Satan	gọi	tôi	là	"nữ	hoàng"	hay
"công	chúa"	đại	loại	thế.

Cả	khu	rừng	chìm	nghỉm	trong	mưa	và	tiếng	thế	giới	nội	tâm	của	tôi	đang
nói	chuyện.	Và	cả	tiếng	sũng	nước	của	giày	và	ủng.

Tôi	quên	chưa	hỏi	tên.

-	Anh	tên	là	gì?

Có	sự	im	lặng	đang	dây	ra	những	dải	màu	vô	hình	trước	mặt	tôi.	Tôi	có



thể	nhìn	thấy	nó	như	nhìn	thấy	con	quạ	đang	bay	ngang	cây	thông	non.

Đó	là	một	sự	im	lặng	ồn	ào	và	một	con	quạ	ồn	ào.

-	Tôi	không	có	tên.

Tôi	chưa	bao	giờ	nghe	đến	một	con	người	không	tên	-	hay	một	con	vật
không	tên	-	ngay	cả	những	kẻ	sát	nhân	hay	là	một	người	đáng	kinh	tởm;	hay
một	con	vật	vô	dụng.	Con	người	luôn	có	tên,	vì	cái	tên	là	một	kiểu	nhãn	mác
mà	họ	muốn	mang	lên	để	chứng	tỏ	quyền	lực	tối	cao	của	mình.

Con	người	là	chúa	tể	của	nơi	này,	và	tên	là	thứ	mà	khi	gọi	lên	âm	vang,
giống	như	chúng	ta	quỳ	xuống	chân	nhà	vua	và	thốt	lên	"thưa	đức	vua	tôn
kính".

-	Nói	cho	em	biết	sao	anh	không	có	tên.

-	Đứng	lại.

Những	cảnh	quay	quanh	tầm	nhìn	của	tôi	đang	chuyển	động	bỗng	khựng
lại	như	khi	người	ta	bấm	dừng	một	bộ	phim.	Tôi	thấy	đau	đầu	khi	phải	làm
vậy,	và	trong	lúc	Không	Tên	đang	ngắm	nghía	những	bụi	cây	động	đậy,	tôi
cố	lưu	trữ	lại	hình	ảnh	của	những	cây	thông.

Có	ba	cây	thông	được	đánh	dấu	'X'	xung	quanh	chúng	tôi,	và	khi	tôi	xoay
người	ra	đằng	sau,	có	thêm	một	cây	nữa	với	cái	dấu	như	thế.

-	Chạy!

Không	Tên	hét	lên.	Đó	là	một	tiếng	hét	với	giọng	dày	nhưng	sắc	như	một
lưỡi	dao.	Tôi	thấy	những	cái	bóng,	rõ	ràng,	và	khi	anh	ta	kéo	tay	tôi	vào	một
trạng	thái	phản	trọng	lực,	chân	tôi	gần	như	bị	một	cái	bóng	níu	lại.

Họ	không	thể	bay.

Vì	họ	chỉ	là	những	người	có	cái	đầu	chim.	Họ	giống	như	những	con	quạ
với	đầu	không	đối	xứng,	đứng	đó,	dưới	mặt	đất,	chân	ngập	trong	bùn,	và	cứ



lặng	im	nhìn	tôi.	Họ	nhỏ	dần,	nhỏ	dần.	Những	cái	mắt	chim	của	họ	chen
chúc	một	chỗ	trong	đầu	tôi.

-	Đó	là	gì?

Tôi	hỏi	khi	đang	ngồi	trên	lưng	con	chim	Không	Tên.

Không	Tên	có	cái	đuôi	dài,	với	những	cái	lông	vũ	được	làm	từ	dạng
plasma	-	tôi	đoán	vậy.	Tôi	thích	trầm	trồ	về	vẻ	ngoài	này	hơn	là	sợ	bị	nó	đốt
hay	sợ	nó	cùng	một	nỗi	sợ	vơ	vẩn.	Không	Tên	rất	đẹp.	Đó	là	một	con	chim
đẹp:	lông	vũ,	mỏ	giống	lưỡi	câu	bằng	vàng,	đuôi,	lửa,	mắt	màu	hổ	phách;
mọi	thứ.	Tôi	có	thể	nhìn	chúng	cả	ngày.	Tôi	có	thể,	thậm	chí,	tưởng	như,	bơi
trong	đôi	mắt	của	nó.

-	Tôi,	hay	lũ	người	đầu	chim?

Ha.	Lần	đầu	tiên	tôi	nghe	thấy	tiếng	con	người	từ	một	cái	mỏ.	Không	phải
vịt	Donald	hay	chim	cánh	cụt.

-	Anh	trước	đi.

-	Chúng	ta	là	loài	phượng	hoàng	lửa	bất	tử.

-	Giống	như	con	của	giáo	sư	Dumbledore?

-	Rõ	ràng	là	quý	bà	Rowling	đã	đoán	gần	đúng	về	chúng	ta.

-	Chúng	ta?

Tôi	chẳng	nhận	lại	được	gì,	câu	trả	lời,	hay	bất	kì	âm	thanh	nào	khác,	và
khi	tôi	-	một	lần	nữa	-	lao	xuống	nước,	tôi	tự	hỏi,	sao	anh	ta	không	để	tôi
ngồi	trên	lưng	anh	ta	ngay	từ	đầu.	Đi	bộ	khi	mà	một	người	có	thể	bay	là	một
ý	tưởng	đần	độn.

Tôi	tự	đứng	dậy	khỏi	mặt	nước,	cố	gắng	làm	cơn	đau	màng	nhĩ	tan	ra
trong	máu.	Tôi	muốn	biết	rằng	đây	rốt	cuộc	là	chuyện	quái	quỉ	gì:	về	vụ	bắt
cóc,	hiếp	dâm,	và,	Bảo.



-	Cậu	đến	muộn.

Một	người	trong	mười	bốn	cái	ghế	nói	với	Không	Tên,	trong	lúc	mười	hai
người	còn	lại	tưới	lên	người	tôi	ánh	mắt	khô	như	lá	bị	mặt	trời	hun	cháy.	Tôi
thích	tiếng	lá	vỡ	trong	tay	khi	bóp	nát	chúng,	nhưng	tôi	không	thích	ướm	thứ
gì	như	thế	lên	người.	Tôi	thích	được	bao	quanh	bởi	sự	dịu	dàng.

-	Tôi	đã	gặp	phải	bọn	Đầu	Chim.	Chúng	định	làm	Phép	Chết	với	Nữ
Hoàng.

Tôi	không	thích	người	đàn	ông	ở	ghế	thứ	hai,	cạnh	tấm	kính	ngăn	cách
với	phòng	thí	nghiệm.	Ông	ta	có	những	nếp	thịt	trên	trán	đang	chảy	xuống,
và	mắt	ông	ta	nhìn	tôi	bức	bối.	Chúng	không	có	những	vẻ	hân	hoan	như	tôi
từng	được	nhìn.

-	Nữ	hoàng	hãy	ngồi	xuống.
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Tôi	không	thích	bị	vây	quanh	bởi	người	lạ.

-	Tôi	đoán	là	cậu	đã	tốn	nhiều	thời	gian	để	vui	đùa	mà	không	giải	thích
cho	nữ	hoàng	về	chúng	ta,	hầu	cận.

Không	Tên	có	một	tên	mới.	Ít	nhất	là	với	tôi.	Họ	gọi	anh	ta	là	"hầu	cận",
và	tôi	nghĩ	đến	quân	J	trong	bài	Tây.	Anh	ta	không	giống	quân	J	trong	đó.
Hầu	hết	quân	J	đều	có	ria	và	già.	Nhưng	anh	ta	thì,	theo	một	cách	nào	đó,
quá	trẻ.

Những	người	trẻ.	Họ	thường	không	hầu	cận.

-	Tôi	không	có	ý	đó,	thưa	ngài.

Hầu	Cận	cúi	đầu.	Ánh	sáng	di	chuyển	trên	quần	âu	của	anh	ta,	và	bóng	tối
bị	điều	khiển	như	một	con	rối	lem	xuống	quá	đầu	gối	cho	một	động	tác	cúi
người.	Tôi	muốn	hỏi	gì	đó,	nhưng	tôi	sợ.

-	Nữ	hoàng	hãy	ngồi	xuống.	Chúng	tôi	không	phải	là	những	kẻ	kiên	nhẫn.

Tôi	mở	to	mắt,	và	đi	như	một	xác	chết	đến	cái	ghế	lớn	nhất,	ngay	chính
giữa	bàn	dài.	Đó	là	ngai	vàng	của	tôi?	Đó	là	quyền	lực	tôi	sắp	được	có?	Đó
rốt	cuộc	là	gì?	Một	may	mắn	bất	ngờ	mà	tôi	phải	nắm	lấy	và	giữ	nó	thận
trọng?

Tôi	không	biết	họ	là	ai.	Tôi	không	biết	rốt	cuộc	đây	là	cái	gì.	Nhưng	đã
quá	muộn	để	tôi	có	thể	hối	hận	vì	đã	đi	theo	Không	Tên.	Họ	có	một	căn	cứ.
Họ	có	một	cái	ổ.	Và	tôi	đang	ở	trong	cái	ổ	đấy,	không	vũ	khí,	không	lá	chắn.
Tôi	ở	đây,	bé	nhỏ,	dễ	tổn	thương	và	ngây	thơ	như	một	con	thỏ	non	chưa	biết
quy	luật	kinh	tởm	của	thế	giới.	Tôi	không	biết	về	tất	cả	những	điều	này.



Tôi	cần	phải	học.

-	Hãy	nói	cho	tôi	biết	về	tất	cả.

Không	khí	của	căn	phòng	thay	đổi	khi	tôi	bắt	đầu	tỏa	ra	thứ	mùi	kiểm	soát
của	chính	mình.

Người	đàn	ông	già	có	lẽ	vụng	về	hơn	đôi	mắt	bằng	dao	đang	kề	lên	cổ	tôi.

Nó	có	thể	đe	dọa	tôi,	giết	chết	tôi,	cắm	vào	thanh	quản	tôi.

Và	tôi	cũng	sẽ	thế.

-	Tôi	nghĩ	rằng	nữ	hoàng	xứng	đáng	được	biết	sự	thật,	nhưng	chúng	tôi	ở
đây	không	phải	để	dạy	trẻ.	Chúng	tôi	có	việc	khác	tối	quan	trọng	để	nói	với
nữ	hoàng.

-	Vậy	hãy	bắt	đầu	đi.

Không	Tên	không	được	ngồi.	Anh	ta	chỉ	đứng	cạnh	tôi,	với	tay	đặt	cùng
nhau	sau	lưng,	ngực	là	áo	giáp	kiêu	hãnh.	Tôi	dành	thêm	được	vài	cái	nhìn
mỏng	như	là	sương	ở	ngoài	cửa	sổ	vào	những	buổi	sáng	chủ	nhật	lười;	trước
khi	họ	bắt	đầu.

-	Chúng	ta	có	một	vương	quốc,	thưa	nữ	hoàng.	Và	nó	đang	sắp	sửa	bị
xâm	phạm.

-	Ý	ông	là	khu	rừng	này,	song	song	với	các	chế	độ	chính	trị	không	còn	lạc
hậu	từ	rất	lâu	của	con	người?

-	Sắc	bén,	thưa	nữ	hoàng.	Chúng	ta	đã	làm	chủ	vùng	đất	này	từ	khi	con
người	còn	là	một	thứ	mà	ngay	cả	tạo	hóa	cũng	chưa	thể	định	hình	và	tìm
kiếm.	Chúng	ta	có	tất	cả:	sự	tôn	sùng,	những	lễ	vật,	tất	cả.	Muôn	loài	quỳ
xuống	dưới	chân	chúng	ta,	và	hôn	lên	chân	của	nhà	vua	và	nữ	hoàng.

Người	đàn	ông	đã	già.



Ông	ta	có	những	nếp	nhăn	như	vân	gỗ	khắc	sâu,	và	con	ngươi	màu	đen
không	lấp	lánh	dưới	ánh	đèn.	Môi	ông	ta	lặp	lại	những	ngôn	từ	hoa	mỹ	như
thể	bài	hát	phát	đi	phát	lại,	rồi	lại	phát.

Có	một	điều	về	những	ngôn	từ	đẹp	đẽ:	một	từ	đẹp	không	có	nghĩa	nó	phát
ra	từ	một	tâm	hồn	đẹp	và	nó	sẽ	tạo	ra	những	điều	đẹp,	hay	làm	cho	thứ	gì	đó
đẹp	lên.	Nếu	mỹ	từ	chỉ	để	dùng	cho	những	mục	đích	như	thế	thì	đó	chưa	hẳn
là	mỹ	từ.

Tôi	không	biết	dùng	những	từ	như	thế.	Có	những	từ	mà	họ	nói	đó	là	thô
thiển	hay	tầm	thường,	nhưng	đó	lại	là	một	từ	rất	đẹp.	Ví	dụ	như,	mồ	hôi	hay
mùi	cơ	thể	từ	dưới	cánh	tay,	hay	từ	mẹ.	Mồ	hôi	hay	mùi	cơ	thể	là	điều	gì	đó
rất	thiêng	liêng.	Mỗi	người	có	một	mùi	khác	nhau.	Chúng	ta	nhận	ra	nhau	và
thở	trong	mùi	của	nhau.	Chúng	ta	gắn	bó	với	nhau	bằng	mùi	ấm	áp	và	khi	xa
rời,	chúng	ta	mong	nhớ	phát	điên	mùi	của	nhau.

Và	mẹ	là	một	nữ	thần.

-	Nhưng	có	một	giống	loài	lai	tạp	bẩn	thỉu	đã	nổi	dậy,	và	chúng	định	giết
chết	nữ	hoàng	-	chúng	sẽ	nổi	ngọn	lửa	bất	tử,	để	tro	tàn	cao	quý	bay	trong
gió	như	những	hạt	cát.	Loài	phượng	hoàng,	chúa	cứu	thế,	sẽ	mãi	mãi	không
thể	hồi	sinh	được	nữa.	Chúng	ta	sẽ	chỉ	là	bụi,	chúng	ta	sẽ	diệt	vong.	Chúng
ta	sẽ	trở	thành	một	tạo	vật	truyền	thuyết	và	chúng	ta	sẽ	không	bao	giờ	được
hiện	diện	ngoài	những	trang	sách	sẽ	mòn	đi	theo	năm	tháng.

Đó	là	một	đoạn	cao	trào.

Ông	ta	có	những	đoạn	lên	giọng	nghẹn	ngào,	và	những	đoạn	trầm	hằn	học
đầy	đe	dọa.

Ông	ta	là	một	kẻ	toan	tính.

Tôi	ghi	nhớ	điều	đó,	nuốt	nó	vào	trong	giống	như	nuốt	một	tờ	giấy,	để
chắc	rằng	nó	không	bị	ai	tìm	thấy	và	chắc	rằng	tôi	sẽ	không	quên.

Tôi	nghĩ	mình	đang	ở	trong	giờ	học	Sử:	có	tiếng	giảng	những	thứ	lùng



bùng	và	tôi	thì	giả	vờ	quan	tâm	hay	ghi	chép	chúng.

-	Chúng	ta	phải	lên	nắm	quyền	trước	con	người.

Đó	là	câu	duy	nhất	mà	tôi	nghe	được,	rõ	ràng,	rõ	như	là	nước	mắt	rơi	trên
má,	và	nó	cứ	lăn	dài,	để	lại	vết	nước	mỏng	trên	da	mềm	mại.
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Tôi	ngồi	đợi	cho	nước	mắt	khô	hết	trên	gò	má	và	cả	cổ	và	những	ngón
tay.	Nắng	sẽ	lấy	chúng	đi,	tuy	là	nắng	hiếm	hoi	và	dễ	chết	non,	nhưng	nắng
vẫn	sẽ	lấy	chúng	đi.

Trong	phòng	đầy	là	nắng.

Và	nắng	trượt	trên	da,	luồn	vào	tóc	rối	của	tôi	và	tôi	mở	miệng	thật	to	để
uống	cạn	nắng.

Nhưng	tôi	uống	mà	như	chưa	uống	gì.

Những	đụn	mây	lộn	xộn	bay	qua	cửa	sổ	của	tòa	tháp,	nhưng	tôi	cứ	nhìn
chúng	trân	trân.	Tôi	nhìn	chúng	cho	đến	khi	chúng	đã	khuất	sau	mép	cửa	sổ
bằng	đá	xám.	Như	thể	chúng	đã	ra	khỏi	đó.	Chúng	đi	đâu	đó.

-	Em	đã	nằm	như	thế	cả	ngày	rồi,	Minh.

Quân	J	được	phép	nằm	cạnh	tôi	nhưng	anh	ta	không	được	nói.	Tôi	không
thích	anh	ta	nói.	Giọng	anh	ta	trầm,	nhưng	mỗi	khi	cái	giọng	ấy	cất	lên,
giống	như	tiếng	rù	của	con	mèo,	tôi	lại	thấy	tôi	sắp	yêu	anh	ta.	Nên	tôi	bắt
anh	ta	im	lặng;	mệnh	lệnh	của	nữ	hoàng.

-	Im	đi.

-	Quan	đại	thần	sẽ	giết	chết	tôi.

-	Sao	anh	xưng	hô	lộn	xộn	thế	nhỉ.

Không	thấy	có	tiếng	trả	lời.

Tôi	không	quay	mặt	lại,	vì	nước	mắt	trên	đó	vẫn	chưa	đi	mất.



-	Ôm	em	đi,	J,	ôm	đi.

Có	tiếng	của	vải	xoa	vào	nhau	và	xoa	cả	vào	tai	tôi.	J	đang	lại	gần.	J	và
tay	và	hơi	ấm	của	J.	J	mùi	gỗ	thông.	J	ôm	tôi.

Anh	ta	ôm	tôi	từ	đằng	sau,	dĩ	nhiên,	một	cái	ôm	sát	với	lồng	ngực	dán	vào
lưng	tôi,	và	hai	tay	J	vòng	quanh	bụng	tôi,	bàn	tay	thì	đan	vào	nhau	và	ngay
cả	qua	lớp	vải,	tôi	vẫn	rõ	ràng	nhưng	mơ	hồ	da	và	cả	thô	ráp.

Có	cả	thở.

J	thở	vào	gáy	tôi,	và	môi	anh	ta	đang	rất	rất	gần	những	tế	bào	biểu	bì	tôi
có	ở	đó.

Tôi	thấy	vênh	vênh	buồn,	ích	kỉ	và	thích	thú	yêu	cầu	một	sự	phục	tùng.

-	Cứ	ôm	thế	đến	khi	em	ngủ	nhé.

-	Thế	còn	việc	của	em?

Đừng	có	phả	hơi.

-	Việc	gì?

-	Giết	nhiều	con	người	và	làm	họ	quỳ	dưới	chân	em.

Tôi	nghĩ	mình	muốn	thử	cảm	giác	đó.	Giết	một	ai	đó.	Tôi	muốn	biết	khi
mình	ấn	một	lưỡi	dao	lên	da	của	ai	đó,	thật	sâu,	xem	thật	chậm	cái	cách	mà
da	họ	cố	gắng	đàn	hồi,	cố	gắng	chống	lại	sự	chia	tách	hay	dễ	dàng	tan	rã,	cái
cách	mà	máu	từ	khoảng	rời	rạc	đó,	dịu	dàng	túa	ra	và	cứ	túa	ra	đẫm.	Tôi
muốn	quan	sát	tỉ	mỉ	lúc	đó.	Nó	giống	như	là,	ừm,	một	loại	đồng	cảm.	Họ	sẽ
hiểu	nỗi	đau	của	tôi.	Tôi	sẽ	biết	rằng	họ	cũng	hiểu,	và	cả	tôi	và	họ	sẽ	hiểu
nhau.	Nó	giống	như	một	nghi	lễ	và	tôi	là	người	được	khai	sáng	sau	nghi	lễ
đó.

Tôi	thấy	hài	lòng	với	việc	đó	và	không	hối	lỗi	vì	đã	cảm	thấy	như	thế.



Khi	J	ôm	tôi,	tôi	thấy	buồn	đang	cô	lại	như	thạch.	Tôi	để	đống	vật	chất	ấy
lấp	cả	một	cái	hố	to	trong	lòng	nhưng	không	được.

-	Giết	người	có	vui	không,	J?

Đừng	phà	hơi	vào	gáy	tôi.

-	Ừ.

Ừ	không	phải	câu	trả	lời	dành	cho	câu	hỏi	của	tôi.

-	Có	lẽ	thế	là	đủ	rồi,	J.	Em	muốn	biết	chúng	ta	sẽ	làm	gì.

Chúng	tôi	tạo	ra	một	khoảng	trống	giữa	nhau	thật	chậm	chạp,	nhưng
không	khí	lạnh	từ	những	cây	thông	màu	thẫm	đặc	lại	tràn	vào	cơ	hội.	Tôi
vuốt	lại	những	nếp	gấp	của	áo,	cả	tóc	và	cả	vòng	cổ.	Tôi	vui	vẻ	nhận	thấy
nước	mắt	đã	khô,	và	nhìn	Không	Tên	với	một	mẩu	hài	lòng.	Tôi	ban	phát
cho	anh	ta	điều	đó.

J	có	mắt	đen	giống	tôi.

Khi	môi	của	anh	ta	chuyển	động	để	tạo	ra	ngôn	ngữ,	tôi	không	biết	anh	ta
đang	nói	gì.	Mọi	âm	thanh	bỗng	trở	nên	ồn	ào	bất	lịch	sự,	méo	mó	như	thể	bị
đốt	nóng	tan	chảy	ra,	và	tận	đến	khi	J	nói	xong,	tôi	vẫn	nghe	thấy	nhiễu	loạn
đang	vùng	vẫy,	vụng	về.

Tôi	muốn	cắt	đi	cái	đuôi.
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-	Minh!

Tôi	đang	nghe	nhạc	từ	điện	thoại	mới	khi	có	người	gọi	tên	tôi.

Họ	đã	mua	cho	tôi	một	cái	điện	thoại	mới.	Dĩ	nhiên	đó	hẳn	là	đắt,	nhưng
tôi	không	thể	dùng	nó	để	kiểm	tra	Facebook	hay	Instagram	được,	bởi	vì	ở
đây	không	có	wifi,	hay	ít	nhất	là	mạng	di	động.

Tối	qua	tôi	đã	đi	vào	sâu	hơn	trong	rừng	cùng	J.	Anh	ta	có	bốn	cái	dao;	và
lửa.	Chúng	tôi	ngụp	lặn	và	trong	bóng	tối	đó	chúng	tôi	giống	như	đang	khỏa
thân.	Phải.	Khỏa	thân,	yếu	ớt	và	không	vũ	khí.

Đã	có	Đầu	Chim	lẩn	trốn	quanh	đây,	bằng	cách	nào	đó.

Dĩ	nhiên	tôi	biết	việc	anh	ta	dùng	tôi	làm	mồi	nhử.	Nhưng	việc	đó	ổn	thôi
vì	tôi	sẽ	chết	thật	nhanh.

Giọng	nói	của	một	người	phụ	nữ.	Tóc	màu	lá	đã	vàng.	Giống	như	lá	bàng
khô	sẽ	tan	ra	khi	tôi	giữ	chúng	thật	chặt	trong	lòng	bàn	tay	rồi	thả	chúng.
Chúng	bay,	xuống	đất,	mỏng	manh.	Chúng	giống	như	đang	bay	trong	bài	hát
cuối	cùng	của	ngày	tàn.	Mùa	tàn.

Mắt	màu	xanh,	như	là	hai	viên	ngọc	đính	lên	một	bộ	váy.	Nếp	nhăn	-	hai
bên	mắt	và	nếp	ở	khóe	miệng.	Lông	mi	dài.	Da.	Tôi	cứ	nghĩ	rằng,	nếu	tôi
chạm	vào	nó,	nó	sẽ	xoa	dịu	tay	tôi,	thật	chậm,	như	lụa.

Tôi	nhìn	người	phụ	nữ	chăm	chú.	Ánh	sáng	nhạt	của	khu	rừng	vào	buổi
sáng	cho	tôi	hình	ảnh	không	rõ	ràng.	Những	chi	tiết	đính	ngọc	trai	của	nó,
hay	ren,	hay	hoa	trên	bộ	váy.	Tôi	không	bị	lóa	mắt	bởi	chúng.

Có	lẽ	là	vì	ánh	sáng	giúp	tôi	tránh	điều	đó,	và	nếu	như,	ngay	lúc	này,	nếu



ánh	sáng	là	ánh	sáng	của	mùa	hè	rực	rỡ,	có	lẽ	tôi	sẽ	không	may	mắn	đến	thế:
người	phụ	nữ	này	đẹp	hơn	bất	cứ	thứ	gì	đẹp	tôi	có	thể	nghĩ	ra	ngẫu	nhiên
trong	đầu	-	một	cái	vẻ	của	nữ	hoàng,	vô	cùng	tôn	kính.	Nó	không	giống	như
cô	gái	định	giết	tôi	bằng	rìu	-	nó	rõ	ràng	nổi	bật	hơn	-	giống	như	khăn	voan
bằng	chỉ	vàng	và	cũng	thứ	đó	bằng	lụa	cao	cấp.

Nhưng	tôi	không	biết	người	nào	trong	đó,	dù	là	vàng	hay	lụa.

-	Cô	là	Zenaide.	Công	chúa	thứ	mười,	dưới	sự	trị	vì	của	nữ	hoàng	Sophie,
mẹ	cháu,	và	vua	Dominique,	dĩ	nhiên.

Tôi	cúi	chào	khi	cô	ấy	cúi	chào	tôi.	Tôi	chỉ	làm	điều	này	giống	như	chào
một	giáo	viên	của	trường	-	với	sự	kính	trọng	nhưng	hời	hợt	-	vì	tôi	muốn	họ
đi	qua	tôi	ngay	lập	tức.	Nó	giống	như	một	loại	xua	đuổi	lịch	sự.

Nhưng	ngay	cả	khi	tôi	đã	làm	thế,	Zenaide	vẫn	ở	đó.	Nhìn	tôi,	tô	lên	tôi
bằng	ánh	mắt	màu	xanh	trong	và	lại	hỏi.

-	Cháu	không	biết	ta,	đúng	không?	Hẳn	là	như	vậy.	Ta	chưa	bao	giờ	thân
với	Sophie.	Ta	ghét	cô	ta.

-	Mẹ	cháu	tên	là	Miền.

Zenaide	cười.

Răng	của	cô	trắng.	Tôi	nhìn	thấy	một	phần	lưỡi	cô	và	cả	môi	cô	đang
căng	ra,	sửa	soạn	cho	một	nụ	cười.	Môi	cô	đẹp.

-	Mẹ	nuôi	của	cháu.	Đó	không	phải	tên	mẹ	cháu.	Và	cũng	không	phải	mẹ
cháu.	Mẹ	cháu	không	nhìn	thấy	cháu	khi	sinh	cháu,	và	cũng	chưa	bao	giờ
nhìn.	Mẹ	cháu	không	ban	tên	cho	cháu,	mà	là	ta,	Minh,	ta	và	mười	một	chị
em	của	mẹ	cháu.

Zenaide	không	nói	dối.	Tôi	có	một	niềm	tin	ngây	dại	là	như	thế.	Mấy
chuyện	đó	tôi	hoàn	toàn	có	thể	tìm	trong	ghi	chép	của	J	và	anh	ta	hoàn	toàn
có	thể	kể	cho	tôi.	Và	việc	tại	sao	J	cũng	sẽ	nói	thật	là	vì	lời	thề	với	nữ	hoàng



mà	anh	ta	đã	thề	bằng	máu	ngay	từ	khi	còn	là	một	quả	trứng	-	anh	ta	không
chọn	điều	đó.	Anh	ta	được	vinh	dự	trở	thành	hầu	cận	của	nữ	hoàng,	một	quả
trứng	đẹp	đẽ	có	vỏ	cứng	như	thép	-	nổi	bật	lên	hẳn	hàng	ngàn	quả	trứng
khác.	Hàng	năm,	có	rất	nhiều	gia	đình	mang	trứng	đến	để	cầu	mong	một	thứ
phước	được	trở	thành	kẻ	kề	cận	nữ	hoàng.	Họ	muốn	con	mình	được	làm
công	việc	dũng	cảm	nhất,	mạnh	mẽ	nhất.

Đó	là	điều	tôi	thấy	mâu	thuẫn	nhất	trong	cái	xã	hội	kì	lạ	này.	Người	ta	đổ
xô	và	cầu	xin	được	phục	vụ	một	nữ	hoàng.

-	Vậy,	Minh,	cháu	đã	gặp	chị	em	của	cháu	chưa?



LOÀI	KIÊU	HÃNH
Blu	the	Rey

16:	Hoa	Giả

-	Ba	ngày	rồi,	thưa	cô	Zenaide.	Ba	ngày	rồi	cháu	không	được	gặp	ai	cả
ngoài	hầu	cận.

Zenaide	mỉm	cười	với	tôi	trong	khi	lại	gần	hơn	một	chút.	Tôi	không	thích
điều	đó.	Tôi	có	vùng	thân	mật	của	riêng	tôi,	và	không	ai	có	quyền	xâm	phạm
nó.

Cô	nhìn	vào	mắt	tôi,	khuấy	động	điều	gì.	Tôi	gần	như	sắp	trao	hai	con
ngươi	cho	Zen.	Thật	sự.	Tôi	sẽ	làm	điều	đó.	Tôi	chắc	chắn	sẽ.	Chỉ	vì	đôi	mắt
kia	thôi.	Chỉ	vì	đôi	môi	kia	thôi.	Chỉ	vì	mùi	nước	hoa	đang	quấn	lấy	mọi	cái
lông	cảm	xúc	nhạy	cảm	nhất	trong	người	tôi	kia	thôi.	Cô	có	cái	gì	đó	làm	tôi
yêu	và	hi	sinh	điên	cuồng.

Giống	như	cô	gái	cầm	rìu	lúc	đó.

Chuyện	gì	đã	xảy	ra	với	cô	ta,	và	cảm	giác	của	tôi?

Tôi	nuốt	vào	trong	một	cơn	hồi	hộp.

Zenaide	gần	hơn.	Tôi	bắt	đầu	phí	phạm	những	giọt	mồ	hôi.	Mặn.Giống
như	là	nước	mắt.

-	Công	chúa!

Zenaide	có	móng	tay	dài:	cắm	sâu	vào	cổ	tôi,	cố	gắng	làm	máu	trong	đó
thoát	ra	ngoài	như	một	thứ	nhựa	thông.	Tôi	đã	cầu	mong	được	chạm	vào	môi
cô	-	tôi	đã	tưởng	như	vậy.

Nhưng	không.

Có	tiếng	J	hét	lên,	nhưng	tôi	không	quan	tâm.	Tôi	cần	gì	và	thèm	muốn	gì



sự	tồn	tại	thừa	thãi?

Cô	ta	có	thể	giết	tôi	nếu	cô	ta	muốn.

-	Xin	hãy	dừng	lại,	thưa	công	chúa.	Xin	người	hãy	làm	đúng	công	việc
của	một	công	chúa.

-	Câm	ngay	đi	tên	hầu!

Cổ	họng	và	lưỡi	và	giọng	nói	uy	quyền.

Và	nụ	cười	sâu.

Zen	đẹp	như	một	con	sư	tử,	cái	vẻ	đẹp	vương	giả	lấp	lánh	với	bụi	vàng.
Cô	giận	dữ	nhưng	không	giận	dữ.	Cô	buông	tôi	ra.	Cái	khoảng	trống	cô	để
lại	trong	những	nếp	nhăn	vải	trên	áo	và	trong	bầu	không	khí	tôi	thở	làm	tôi
sợ	hãi.	Tôi	như	thể	sắp	phát	điên.	Không	có	ai	giữ	tôi.	Không	có	ai	giết	tôi.
Không	có	ai	để	tâm	đến	sinh	mạng	của	tôi	nữa.	Tôi	độc	hại	và	kinh	tởm.

-	Ta	biết	ngươi	là	ai,	con	chim	nhỏ.

J	đuổi	cô	đi	mất.

Tôi	giận	dữ	nhìn	anh	ta.

Tôi	nhổ	vào	người	anh	ta,	từ	đầu	đến	chân,	một	cái	nhìn	hậm	hực.

Anh	ta	luôn	cướp	đi	cái	chết	từ	tôi.

Tại	sao	tôi	muốn	chết?

Và	tại	sao	tôi	được	sinh	ra?	Tại	sao	tôi	tồn	tại?	Tôi	không	biết.	Đó	là	lí	do
tôi	muốn	chết.

Nhiều	lần	trước	khi	ngủ,	tôi	tự	hỏi,	tại	sao?	Tôi	đến	đây	làm	gì?	Tôi	sống
để	làm	gì?	Tôi	có	phải	một	cái	bướu	mà	người	ta	rất	xấu	hổ	vì	nó,	muốn	che
đi	nó,	muốn	phớt	lờ	đi	nó	vì	sự	thừa	thãi	của	nó?	Tôi	đã	sợ	hãi.	Tôi	sợ	chết.



Họ	sẽ	đánh	tôi	bằng	ghế	và	then	cửa.	Họ	sẽ	để	kim	loại	lún	sâu	vào	xương	sọ
của	tôi,	và	máu.	Máu	của	tôi.	Máu	quý	giá	của	tôi.	Máu	sẽ	chảy	khắp	sàn
nhà,	và	sự	sống	cũng	thế.

Tôi	sợ	chết	giống	như	là	ước	muốn	được	chết.

-	Nói	cho	anh	biết	Minh,	sao	em	lại	muốn	chết?

-	Họ	sẽ	giết	tôi.

Tôi	không	mong	chờ	điều	gì,	bất	cứ	cái	gì,	ngay	cả	nụ	cười	rẻ	tiền	của	anh
ta.	Nụ	cười	đó	giống	như	một	thứ	hoa	nhựa	đẹp	đẽ	nhưng	khi	tôi	chạm	vào
cánh	hoa,	đó	là	mùi	nhựa	và	thứ	chất	liệu	sáo	rỗng.

Và	hoa	nhựa	không	tàn.

-	Cút	đi,	J,	cút	đi.

Bông	hoa	nhựa	nở	rực	rỡ	hơn	cả	những	lần	trước	của	nó.

Tiếng	cười	vỡ	vang	khắp	căn	phòng	bằng	đá	cắt	khối	xám,	không	bị	phân
tán	ra	vì	những	thứ	hơi	lạnh	đang	phả	ra	đã	giam	cầm	chúng.	Chúng	vây
quanh	tôi.	Tôi	thở	trong	chúng.	Tôi	thở	trong	tiếng	cười	chế	nhạo	của	anh	ta.

-	Em	không	muốn	rời	xa	anh	đâu,	Minh.	Vì	em	sẽ	không	tìm	thấy	ai	yêu
em	hơn	anh,	sẵn	sàng	chết	vì	em	hơn	anh.

Mùi	thơm	của	hoa	giả.
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17:	Ngọc	Trai,	Đen.

-	Tại	sao	phải	cho	người	cưỡng	bức	tôi,	J?

Một	buổi	sáng	nhàn	hạ	khác	-	chưa	có	gì	xảy	ra	-	chúng	tôi	vẫn	bị	giam
trong	rừng.	Giá	mà	có	ai	đó,	chỉ	cần	một	ai	đó,	hay	thậm	chí	chẳng	cần	đến,
nhắc	một	câu	về	việc	tôi	được	đi	ra	ngoài.

Tôi	không	thích	thú	được	gặp	ai	ngoài	đó	cả,	tôi	không	có	bạn.	Nhưng	tôi
nhớ	không	khí	tự	do	và	loãng.	Tôi	nhớ	hỗn	hợp	đậm	đặc	của	bụi	dâng	lên
chỗ	không	trung,	bao	quanh	tôi	và	hôn	lên	má	tôi.	Tôi	thích	đứng	ở	một	cái
góc	của	phố	phường	nào	đó,	một	góc	mát,	để	chậm	chạp	quét	màu	đen	mắt
lên	từng	thứ	một;	đứng	im,	hay	chuyển	động,	vui	hay	buồn.	Đó	là	điều	thú	vị
nhất,	khi	mang	trong	người	một	bí	mật	lạc	loài	nào	đó,	mà	thậm	chí	tôi	còn
chẳng	biết,	nhưng	đó	là	cái	bí	mật,	và	đứng	ngắm	những	kẻ	ngu	ngốc	-	và
cảm	thấy	bình	yên	một	cách	kín	kẽ	về	chuyện	cuộc	xâm	nhập	được	trót	lọt.
Tôi	là	một	thứ	ngoại	lai.	Tôi	là	hạt	cát	chen	chúc	vào	thế	giới,	cái	thế	giới
chật	như	lòng	một	con	trai.	Cái	thế	giới	này	vô	tình	mở	ra.	Cái	thế	giới	này
mở	cái	vỏ	của	nó	để	đón	chào	tôi	mà	không	biết	nó	sắp	phải	giữ	lại	một	cái
hạt	ghê	sợ.	Cái	hạt	ấy	làm	nó	đau	đớn	vô	cùng.	Nhưng	muộn	rồi.	Nó	phải
chấp	nhận	cái	thứ	ấy.	Nó	phải	để	cho	thứ	vật	chất	ấy	yên	ổn	và	nó	phải	chấp
nhận.	Cái	thế	giới	này	phải	chấp	nhận	tôi,	cho	dù	nó	có	muốn	hay	không.

Tôi	muốn	đập	cái	gì	vào	đầu	J	khi	anh	ta	quên	-	một	lúc	nào	đó	-	trả	lời
tôi.	Anh	ta	im	lặng.

Rồi	tôi	thấy	sợ	hãi.

J	nhìn	tôi,	cười.

Anh	ta	cứ	cười	như	thế.

Có	điều	gì	khác	giữa	một	nụ	cười	không	đáng	sợ	mang	lại	vui	vẻ	và	sự



thanh	thản	với	một	nụ	cười	kinh	tởm	tôi?

1.	Anh	ta	không	rung	lên	hay	mắt	nheo	lại	hay	biểu	lộ	cảm	giúc	đáng	lẽ	ra
anh	ta	nên	có.

2.	Anh	ta	đã	giữ	nụ	cười	đó	trong	mười	phút	mà	không	động	đậy	hay
chớp	mắt.

3.	Tôi	sợ.

Tôi	sợ	ma.	Và	những	thứ	quỷ	quái.

Tôi	chảy	mồ	hôi	và	bắt	đầu	nóng	lên.	Mồ	hôi	không	làm	kịp	được	công
việc	của	nó.	Tôi	vẫn	nóng,	và	tôi	run.

Những	hình	ảnh	về	J	cũng	nóng	lên,	và	chúng	tan	chảy.

J	méo	mó.	Tường	méo	mó.	Tủ	sách	méo	mó.	Có	lẽ	ngay	cả	tôi	cũng	méo
mó.	Mọi	thứ	chảy	lên	nhau,	trộn	vào	nhau	để	tạo	ra	thứ	hình	hài	lẫn	kì	dị	của
nhau.

Cái	đuôi.

Tôi	gọi	nó	là	cái	đuôi.

Tôi	gọi	nó.

Tôi	gào	tên	nó.

Ngay	cả	khi	nó	còn	không	có	một	thứ	danh	xưng	nào	cả,	tôi	vẫn	gọi	nó	ra.

Những	đường	vân	tay	của	tôi,	và	lỗ	chân	lông	và	dưới	móng	tay	và	lỗ	mũi
và	bất	cứ	chỗ	nào-

Chúng	đang	rỉ	ra.

Tôi	đang	chảy	máu.



Không	hẳn	là	máu.

Hoặc	có	thể	đó	mà	máu,	màu	đen.

Màu	máu	ấy	chiếm	lấy	cả	tầm	nhìn,	loang	và	nhễu.

Đó	là	một	thứ	gì	đó	tôi	từng	được	thấy.	Tôi	biết	thứ	đó	tồn	tại	và	tôi	biết
nó	tồn	tại.	Rất	sâu	và	lặn.

Linh	hồn	đen	đúm	của	tôi.

Linh	hồn	của	tôi:	quánh	đặc.

Tôi	đưa	tay	ra	hứng	ánh	sáng	và	để	nhìn	rõ	thứ	linh	hồn	lỏng	đang	chảy
xuống	sàn	nhà.

Có	những	giọt	quý	giá.	Có	những	giọt	không	óng	ánh	khi	ánh	sáng	chiếu
qua.	Có	những	giọt	làm	ướt	đẫm.	Có	những	giọt	lăn	dài,	chậm	và	bình	yên.
Tôi	cảm	nhận	rõ	chuyển	động	đó	qua	da.	Da	khuếch	tán	nó.

Tôi	hứng	cả	linh	hồn	từ	lỗ	mũi	tuôn	ra.	Tôi	nếm	một	vài,	nhưng	chúng
chẳng	có	vị	gì.

Rồi	tôi	chết.

Có	điều	gì	đó	làm	tôi	biết	là	tôi	đang	chết,	và	tôi	sẽ	chết	rất	nhanh.

Nhưng	tôi	lại	không	chết,	vì	những	cái	tát	của	ai	đó	mà	tôi	đã	đoán	là	J,
nhưng	với	cái	nụ	cười	kinh	dị	tôi	nhìn	thấy,	anh	ta	không	thể.

Người	đó	thử	rất	nhiều	cách	tác	động	vào	tôi	-	mà	tôi	nghĩ	là	để	tôi	không
ngủ:	đánh	vào	ngực,	tát,	thậm	chí	là	giật	tóc	tôi.

Tôi	không	thật.	Những	hình	ảnh	vẫn	đang	trôi,	như	thể	màu	của	dầu	dưới
ánh	sáng.	Tôi	đưa	tay	ra	nhưng	không	chạm	được	gì	cả.	Tôi	cần	được	định
vị.	Tôi	cần,	bất	cứ	cái	gì.	Tôi	cần	cái	gì	đó.	Tôi	cần	vật	chất	chắc	nịch.	Tôi
cần	nó	để	thoát	ra	khỏi	huyễn	hoặc.



Và	tay	của	J	đã	làm	được.

Anh	ta	đã	cầm	được	tay	tôi.

Điều	duy	nhất	tôi	biết	đó	là	cái	chạm	giữa	miền	da	của	tôi	và	miền	da	của
J,	những	vân	tay	cực	nhỏ	của	tôi,	cũng	có	lẽ	đã	khớp	với	vân	tay	của	J.	Tôi
cảm	thấy	đấy	là	một	sự	hòa	trộn	và	gắn	bó	nào	đó.	Tôi	cảm	thấy	mình,	lần
đầu	tiên	trong	đời,	tôi	cảm	thấy	mình	không	lơ	lửng.

Mọi	thứ	rắn	lại	rất	nhanh.

Tất	cả	trở	lại	cái	dạng	ban	đầu	mà	nó	phải	là.

-	Hãy	thấy	là	anh	yêu	em	đến	mức	nào,	Minh.
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18:	Cấu	Trúc	Lại

Bài	nhạc	ở	trên	là	bài	Reformer	-	DarkStar	cùng	với	Empress	Of.	Một	bài
rất	hay	mà	các	cậu	nên	nghe	cùng	với	thời	gian	đọc	phần	18.	Đấy	cũng	là	bài
mà	Minh	nhảy	cùng.

-	Đó	là	gì?

Tôi	đòi	J	mang	cho	tôi	sữa	đựng	trong	cái	cốc	to	nhất	mà	anh	ta	có	thể	tìm
thấy	trong	phòng	giam	bằng	đá	đầy	mùi	thuốc	sát	trùng.	Tôi	nhìn	anh	ta	bằng
ánh	mắt	mà	tôi	cho	là,	anh	ta	có	thể	cháy	trong	đó.

Tôi	kéo	lại	cổ	áo	phông	bị	lệch	hẳn	sang	một	bên,	không	khó	khăn	để
phát	hiện	ra	vết	ửng	đỏ	ở	gần	ngực	trái,	và	vài	vết	xước	da	sắp	túa	máu.	Tôi
thấy	rời	rạc,	khô.	Tôi	thèm	được	về	nhà.	Về	đâu	đó.	Chỗ	nào	trú	ẩn.	Chỗ	nào
không	phải	là	nơi	tôi	phải	phòng	thủ.

Tôi	ghét	mùi	thuốc	sát	trùng	dù	tôi	thích	dùng	nó.	Đấy	là	cái	mùi	quá	khô
khan.	Tôi	thích	mùi	gì	đó	dịu	dàng,	như	mùi	bột	giặt	hay	mùi	giấy,	hay	gốc
gác	hơn	là	mùi	gỗ.

-	Tôi	sẽ	hỏi	lại	đấy.

-	Và	anh	sẽ	cho	em	biết,	Minh	ạ,	rằng	đó	là	bắt	đầu.

J	không	cho	tôi	cầm	cốc.	Anh	ta	làm	tôi	cảm	thấy	mình	là	một	con	bé	ba
tuổi	cần	được	chùi	mũi	mỗi	năm	phút.	Anh	ta	đổ	cái	thứ	chất	lỏng	đặc	vào	cổ
họng	tôi.	Tôi	nuốt	chúng.	Tôi	đã	bị	lừa.

Đó	hẳn	là	một	trò	lừa	thế	kỉ.

Nếu	tôi	không	cảnh	giác.



-	Và,	-	Tôi	kéo	gấu	quần	đùi	xuống	gần	đầu	gối	hơn	-	Cô	gái	với	cái	rìu?

Không	Tên	nhìn	tôi.

Một	vài	liên	kết	thần	kinh	được	hình	thành	ngăn	tôi	tiếp	tục	tò	mò	nhìn
lâu	hơn	vào	mắt	anh	ta.	Tôi	sợ	anh	ta.	Không	hẳn.	Tôi	sợ	anh	ta	lại	như	thế
một	lần	nữa.

Có	thể	đấy	là	J,	có	thể	là	Cái	Đuôi	đã	làm	thế.	Nhưng	tôi	sợ.	Tôi	vẫn	sợ.

Tôi	nhìn	xuống	đầu	gối	và	tận	hưởng	sự	bình	yên	an	toàn	của	những	nếp
gấp	đệm	và	đường	kẻ	sọc	hồng.	Có	lẽ	nếu	anh	ta	tiếp	tục	im	lặng,	tôi	sẽ	nói
chuyện	với	chúng.

-	Cô	ấy	chưa	chết,	Minh.	Cô	ấy	chỉ	bị	bắt	thôi.

-	Đó	là	ai?	Tại	sao	cô	ta	muốn	giết	tôi?

-	Đó	là	một	công	chúa	của	em.

-	Giống	như

Adélaïde,	Anne,	Charlotte,	Zénaïde,	Louise-Adélaïde,	Catherine,	Công
nương	xứ	Turenne,	Élisa,	Infanta	-	Nữ	Công	tước	xứ	Montpensier,	Isabella,
Louise,	Marguerite	của	nữ	hoàng	Sophie?

-	Xuất	sắc	đấy,	Minh.	Em	đã	thuộc	hết	một	danh	sách	tên	mà	em	nên	hối
hận	khi	nhồi	chúng	vào	đầu.

Có	lẽ	tôi	nên	ném	cái	cốc	vào	J.

Nhưng	tôi	không	làm	thế.	Tôi	đặt	nó	lên	bàn,	và	bắt	đầu	nhảy	nhót	theo
bài	nhạc	trong	điện	thoại.	Đó	là	một	bài	tôi	vẫn	nghe	vào	những	tối	ngồi	một
mình	trong	phòng	tắt	điện.

J	đứng	đấy,	trân	trối.	Những	đường	nét	vừa	khít	nhau	trên	mặt	anh	ta	hòa
vào	nhau	khi	tôi	xoay	vòng.	Tôi	xoay	đến	vòng	thứ	hai,	anh	ta	thậm	chí	đã



đánh	mất	cả	những	nét	tối	đánh	dấu	những	phần	khác	nhau	của	mắt,	mũi	hay
môi.	Anh	ta	vẫn	đứng	đó,	hay	đang	di	chuyển,	tôi	không	biết.

Tôi	chỉ	biết	rằng,	khi	đếm	đến	vòng	xoay	người	thứ	tư,	tôi	đã	chạm	được
vào	tóc	sau	gáy	và	cổ	áo	anh	ta.	Và	tay	kia,	là	lưng	dưới	và	một	phần	thắt
lưng	có	hai	cái	bao	da	đựng	dao.

-	Anh	sẽ	chết	vì	em	chứ,	J?

Đừng	phả	hơi	vào	tai	tôi.

Nhưng	anh	ta	đã	làm	thế.	Ngực	anh	ta	run	lên	để	tạo	ra	ngôn	ngữ	thoát	ra
từ	cổ	họng,	và	tôi	còn	mong	chờ	gì	ngoài	cử	động	đó.

-	Có,	Minh,	có.

Đó	phải	là	một	động	tác	rất	nhanh:	trượt,	trượt	và	trượt,	nhanh,	đến	khi	tôi
kề	dao	vào	cổ.

Tôi	không	giết	tôi.

Lần	đầu	tiên	dùng	dao,	tôi	có	ý	định	như	vậy.

Tôi	ngửi	được	mùi	gỗ	rõ	ràng	nhưng	nhạt	từ	cái	hõm	xương	gần	cổ	J.	Tôi
không	khó	chịu	nếu	nó	trộn	với	mùi	máu	và	mùi	kim	loại.	Tôi	cũng	không
khó	chịu	nếu	anh	ta	chết.	Và	tôi	không	khó	chịu	nếu	đánh	mất	một	khuôn
mặt	đẹp	hay	làm	xáo	trộn	sự	vừa	khít	của	khuôn	mặt	ấy.

-	Đưa	tôi	ra	ngoài,	ngay-lập-tức.

-	Như	em	yêu	cầu,	Nữ	Hoàng.
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Ảnh	của	Barbara	Bezina	-	bản	quyền	thuộc	Barbara	Bezina.

-	Đồ	ngu.

Tôi	thì	thầm	vào	tai	Không	Tên	khi	anh	ta	đang	cố	gắng	chạy	trốn	với	tất
cả	những	gì	anh	ta	có	và	cái	gánh	nặng	trên	lưng	là	tôi.

-	Nếu	em	không	phải	là	Nữ	hoàng	-	anh	ta	bắt	đầu	nôn	ra	những	thứ	ngôn
ngữ	từ	cái	mỏ	lớn	-	thì	anh	đã	ăn,	Minh,	em,	giống	như	khi	anh	cắn	vào	một
quả	anh	đào.

-	Một	chuyện	bệnh	hoạn	sắp	được	kể.

Những	lưỡi	dao	thì	không	thích	nghe	kể	chuyện.

-	Em	có	biết	là,	phượng	hoàng	là	loài	không	thể	chết	bởi	hai	cái	dao
không?

-	Vậy	anh	biết	không?

-	Haha.

J	cười	để	làm	tôi	thấy	run	rẩy	khi	đang	cố	gắng	không	đâm	nát	cổ	họng
anh	ta.	Đã	được	hai	mươi	phút	bay.	Trời	tối,	và	lấp	lánh	thì	vụn	vặt	như	ánh
sáng	trên	cái	cốc	chất	lỏng	đen	chưa	được	ghé	môi	vào.

-	Em	biết	em	không	thể	giết	anh	bằng	cách	này,	sao	em	lại	làm	thế?

-	Để	kiểm	tra	xem	anh	có	thể	chết	vì	em	không?

-	Hay	đấy.



Không	có	ai	đuổi	theo	chúng	tôi.

Tôi	không	suy	nghĩ	quá	nhiều	về	việc	tại	sao	J	có	thể	phản	bội	hội	đồng
và	Zenaide	để	mang	tôi	ra	ngoài.	Có	lẽ	anh	ta	được	ra	lệnh	để	làm	như	vậy.
Không	có	gì	là	sự	trung	thành	cả.	Và	cũng	không	có	gì	là	nguyên	chất.

Trời	sáng	hơn	khi	chúng	tôi	đi	sâu	hơn	vào	phần	tối	của	đêm.	Vì	trăng	đã
lên.	Trăng	đã	lên,	giống	như	một	cái	chu	kì	nhàm	chán	chẳng	bao	giờ	gián
đoạn.	Có	những	ngày	tôi	tốn	cả	đêm	chỉ	để	theo	dõi	những	cái	vết	đen	như
nhễu	khói	trên	cái	quả	cầu	méo	mó	ấy.	Có	những	ngày	tôi	ngâm	nước	quá	cổ
trong	thứ	hỗn	hợp	lạnh	và	phần	ánh	trăng	thủy	ngân	độc	hại.	Có	những	ngày
như	thế,	như	thế,	những	ngày	lần	mò	trong	sự	tối	của	chính	hồn	mình,	chảy
ra	ngoài	bàn	tay	và	lỡ	tràn	cả	xuống	chân.

-	Không	có	ai	đuổi	theo	đâu,	J.	Anh	biết	điều	đấy.

Và	việc	bay	ngang	qua	nóc	nhà	của	con	người	với	cái	bộ	cánh	phát	sáng
là	việc	ngu	nhất	trên	đời	tôi	đồng	ý	làm.

Chúng	tôi	quyết	định	rơi	vào	một	công	viên.

Tôi	bị	trầy	một	đoạn	da	khi	mắc	vào	cành	của	cây	bàng.	Cái	vết	rách
loang	máu	ra	khi	tôi	tráng	nó	dưới	ánh	trăng,	và	trong	một	khoảnh	khắc	nào
đó,	tôi	lại	nghĩ	đến	cái	chết.	Tôi	muốn	chết,	ít	nhất	là	ở	nhà,	nơi	mà	Bảo
cũng	từng	ngủ	ở	đó.	Tôi	sẽ	ngủ	say.	Tôi	sẽ	nằm	trên	giường,	và	ga	giường
trắng	sẽ	in	đậm	hơn	máu	của	tôi	trên	đó.	Không.	Ga	giường	chẳng	còn	trắng
nữa	vì	vết	thịt	cháy.	Tôi	sẽ	không	mua	ga	mới.	Tôi	sẽ	để	yên	đó,	rồi	chết
cùng	những	phân	tử	cuối	cùng	của	Bảo.	Tôi	sẽ	được	tự	do	và	tôi	sẽ	lại	được
chạm	vào	da	Bảo	như	chạm	vào	cánh	của	bông	hoa	không	đẹp	nhất	nhưng
đẹp	nhất.	Tôi	sẽ	để	ánh	mắt	mình	hòa	vào	ánh	mắt	của	nó.	Chúng	tôi	là	của
nhau	và	tận	cùng	chúng	tôi	biết	điều	đó	không	thể	tách	rời.	Đó	có	thể	là	thứ
tình	cảm	sai	lầm,	nhưng	thiêng	liêng.

Không	phải	ở	đây.



Tôi	sẽ	tìm	về	nhà,	và,	chết.

Những	thứ	cỏ	giả	tạo	reo	lên	khi	tôi	dẫm	lên	chúng	bằng	đế	giày.	Tôi	cứ
thế	bước	đi,	giống	như	khi	người	ta	đang	dần	chết	trên	sa	mạc.	Tôi	đang
khát.	Tôi	đang	khát	cái	chết.	Tôi	thèm	được	uống	nó	như	uống	một	cốc	nước
ngọt	đã	lâu	không	được	uống.	Mà	có	lẽ	là	còn	thèm	thuồng	hơn	cả	như	vậy.

-	Nào.

Không	Tên	bịt	miệng	tôi	bằng	tay,	và	khi	tôi	cắn	nó,	anh	ta	kéo	tôi	lại,	ép
tôi	vừa	vào	cái	vòng	chật	chội	nhất	mà	hay	cánh	tay	anh	ta	có	thể	tạo	ra.	Tôi
không	cử	động	được.	Tôi	không	nói	được.	Và	cũng	không	chết	được.

-	Nhìn	đi.

Tôi	đã	nói	là	không	thì	thầm	vào	tai	tôi.

Đó	là	cái	gì?	Một	người.

Tôi	có	thể	thấy	rõ	ràng,	bằng	hai	giác	mạc	không	thể	co	dãn,	với	một	cái
bản	ngã	không	sợ	sệt	vì	tôi	chẳng	có	gì	phải	sợ.	Cái	bóng	người	đen	đúm	kia
chẳng	là	gì	ngoài	một	nhúm	hữu	cơ,	vô	cơ,	có	thể	có	cả	vi	khuẩn	và	đống	thứ
khác,	gói	gọn	trong	biểu	bì	và	bao	bọc	bởi	sợi	vải.	Ông	ta	đứng	ngoài	hàng
rào	công	viên.	Những	đường	sáng	của	ông	ta	cho	tôi	một	ảo	tưởng	về	một	kẻ
chỉ	điểm.

Và	như	J	đã	nói	khi	thì	thầm	vào	tai	tôi,	đó	là	kẻ	chỉ	điểm,	thật.
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Tôi	mong	đợi	một	người	đầu	chim,	nhưng	tôi	không	thấy	cái	bóng	có	vẻ
giống	một	trong	số	họ.

J	bắt	đầu	vòng	tay	kia	qua	ngực	tôi.	Anh	ta	bắt	đầu	đặt	vài	lực	lên	đó.

Tôi	bắt	đầu	hiểu	chuyện	gì	sắp	diễn	ra.

Chúng	tôi	dính	chặt	lấy	nhau	và	cố	gắng	hớp	lấy	những	khoảng	cách	gần
như	không	có	ấy.	Chúng	tôi	thậm	chí	còn	hôn	nhau	và	cố	gắng	làm	những
hành	động	thô	bỉ.	Tôi	nghe	thấy	tiếng	J	rên	rỉ	rất	to,	cứ	như	nó	xảy	ra	trong
não	của	tôi	-	vang	khắp	những	phần	trống	hoác	của	hộp	sọ	-	và	nó	nghe	bẩn
thỉu	như	thể	tôi	đang	đứng	cạnh	một	tên	biến	thái	bị	bệnh	phô	dâm.	Tôi	làm
theo	một	cách	ngoan	ngoãn.

Tôi	không	còn	lựa	chọn	nào.

Tôi	cố	gắng	luồn	tay	qua	tóc	J,	và	cố	gắng	tìm	những	khoảng	quý	giá	anh
ta	không	ghì	chặt	tôi	để,	thở.	Tôi	thở	gấp,	và	anh	ta	cứ	tiếp	tục	cái	trò	đánh
trận	giả	bất	đắc	dĩ	mà	cả	hai	đều	đồng	ý	là	cách	duy	nhất.

Tôi	không	thấy	Kẻ	Chỉ	Điểm	nữa	quá	muộn.

-	Bệnh	hoạn.

Đất	từ	bồn	cây	dính	lên	tất,	bắp	chân,	gấu	váy	và	đầu	gối.	Tôi	có	thể	nhìn
chúng	rõ	ràng	dưới	ánh	trăng	và	thậm	chí	là	dưới	cái	nhìn	chằm	chằm	của
hầu	cận.	Phải.	Anh	ta	chỉ	là	một	tên	hầu	cận	không	lễ	độ	làm	việc	cho	một
hội	đồng	luôn	tìm	cách	đưa	tôi	vào	cái	lồng	bằng	đá	chết	tiệt.

Tôi	thậm	chí	còn	bị	xước	thêm	một	vài	chỗ,	chỉ	vì	anh	ta	ép	tôi	vào	cái
thân	cây	và	chẳng	quan	tâm	gì	khác	ngoài	cái	trò	chơi	giả	nhưng	mang	cho



anh	ta	thứ	cảm	giác	thật.	Anh	ta	thật	sự	đã	điên	lên	như	một	con	thú	động
dục	và	anh	ta	mất	kiểm	soát.	Anh	ta	nhìn	tôi	sau	đó	rất	lâu,	với	loại	ánh	mắt
đờ	đẫn	như	thể	có	gì	đó	đã	mọc	rễ	trong	anh	ta	bị	nhấc	ra.	Mồ	hôi	và	đất,	và
cả	cái	ý	định	mờ	nhạt.

Thật	ra	thì	không	có	đôi	tình	nhân	nào	làm	cái	chuyện	yêu	đương	nhau
trong	công	viên	vào	giờ	này	cả.	Nhưng	những	việc	bất	thường	ở	một	mức	độ
nào	đó,	rất	bình	thường	và	không	làm	người	ta	chú	tâm,	dễ	dàng	lọt	qua
màng	chắn	kí	ức	và	biến	đi	đâu	mất.	Họ	có	thể	nhớ	nó.	Họ	có	thể	ngẫm	nghĩ
về	nó.	Nhưng	nó	vẫn,	bị	bỏ	quên.

Tôi	không	biết	Kẻ	Chỉ	Điểm	là	ai,	cách	người	ta	sử	dụng	ông	ta	để	làm	gì.

-	Minh.	Minh.	Minh.

J	gọi	tôi	bằng	cái	giọng	khàn	đục.

Tôi	đảo	mắt.	Anh	ta	có	thể	tự	xử	lí	khi	cần	ai	đó	hay	cái	gì	đó	xoa	dịu
những	nhu	cầu	xa	xôi	của	anh	ta.	Không	phải	tôi.	Không	bao	giờ	là	tôi.
Không	ai	có	thể	bắt	tôi	làm	việc	đó	một	lần	nữa.

Cho	đến	khi	tôi	nhìn	thấy	những	phần	thịt	bị	chảy	ra	trên	ngực,	bụng,	tay
và	môi	của	J.	Chỉ	giống	như	Bảo.	Chỉ	kinh	hoàng	và	sợ	hãi	như	thế.	Chỉ
cướp	đi	bình	tĩnh	của	tôi	và	ném	nó	đi	như	một	thứ	rác	thải	nhảm	nhí.

Đó	không	phải	lần	đầu	tiên	tôi	thấy	mặt	anh	ta	méo	mó.	Giống	như	khi
người	ta	nhìn	qua	một	đống	lửa.

Tôi	không	làm	được	gì	ngoài	việc	giữ	lấy	khuôn	mặt	J	và	liên	tục	hỏi	tôi
có	thể	làm	gì	bây	giờ.	Tôi	chỉ	có	một	mình	trong	cái	thế	giới	này.	Nếu	như
anh	ta	cũng	đi	mất.	Đáng	lẽ	ra	anh	ta	không	nên	cho	tôi	những	định	nghĩa.
Đáng	lẽ	ra	tôi	nên	giết	anh	ta,	vì	việc	ấy	sẽ	mang	lại	sự	kiểm	soát	tôi	từng	có.
Tôi	đã	rất	tốt	khi	ở	một	mình.	Tôi	đã	rất	tốt	khi	ngồi	trong	bóng	tối,	một
mình,	với	nước	từ	cái	vòi	sen	ngấm	qua	da.	Tôi	đã	rất	tốt,	cho	đến	khi	anh	ta
thô	lỗ	chen	vào	cái	vòng	tròn	của	tôi.	Giống	như	bắt	tôi	chấp	nhận	phần	thịt



ghép	vào	của	ai	khác	trên	da.

Ngu	xuẩn.

Tôi	nên	giết	anh	ta	mới	phải.

-	Hahahaha.

Không	Tên	cười	như	một	thằng	điên	với	cái	khuôn	mặt	đang	loang	ra	cổ
áo.	Tôi	ngừng	hỏi.

Những	cái	bóng	cây	và	ghế	ngồi	gọn	gàng	một	cách	hỗn	tạp,	run	rẩy	khi
tầm	nhìn	của	tôi	run	rẩy.

-	Em	yêu	anh,	và	em	sắp	sai	lầm,	giống	như	mẹ	của	em,	Minh	ạ.
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-	Em	cất	giấy	khai	sinh	ở	nhà	rồi.	Em	có	chứng	minh	thư,	nhưng	trong
ảnh	chứng	minh	thư	em	nhìn	như	một	cái	xác	bị	trương	lên	khi	bị	ngâm	nước
ấy.

-	Em	không	bao	giờ	được	về	nhà	nữa.	Em	đã	đánh	thức	nó.

-	Ý	anh	là	cái	đuôi?

-	A,	sao	cũng	được.	Ăn	KitKat	không?

-	Đưa	đây.

Chúng	tôi	đang	đi	bộ	quanh	cái	đài	phun	nước.	Có	lẽ	chúng	tôi	nên	đi	ra
khỏi	đây	và	đi	xem	phim.	Hay	anh	ta	nên	dùng	một	đống	tiền	trong	thẻ	ngân
hàng	của	anh	ta	để	mua	một	cái	vé	máy	bay	cho	tôi,	sang	Mexico	và	chết	ở
đấy.	À	không.	Bây	giờ	tôi	sẽ	không	thể	chết.	Tôi	chỉ	chết	ở	nhà.	Tôi	miễn
cưỡng	phải	sống	tiếp	bên	cạnh	một	giống	đực	không	có	tên.	Một	giống	đực
của	cái	loài	kì	quặc	trong	truyền	thuyết.	Chúng	tôi	nhảy	ra	từ	những	lời
truyền	miệng.	Những	trang	sách.	Gì	cũng	được.	Tôi	sẽ	đi	gặp	J.	K.	Rowling
để	nói	rằng	tôi	sẽ	đóng	phim	từ	truyện	bà	viết	mà	không	cần	kĩ	xảo	nào	cả.

-	Tại	sao	phượng	hoàng	lửa	lại	trú	dưới	hình	dạng	con	người?

-	Một	câu	hỏi	hay	mà	em	đã	có	thể	tự	trả	lời	bằng	việc	đọc	quyển	sách	mà
Zenaide	tặng	cho	em.

Tôi	giỏi	sang	đường	hơn	J.

Có	lẽ	tôi	nên	đi	cắt	tóc	và	anh	ta	nên	nuôi	râu.

-	Anh	có	thể	tiếp	tục	nói.



Bụi.	Bụi	phả	ra	giống	như	khói	sáng	và	vồ	vập	choàng	lên	bất	cứ	ai	trên
đường,	giống	như	những	kẻ	sắp	chết.	Giống	như	chúng	cũng	quá	đau	đớn
với	cuộc	sống	này,	cố	tìm	một	cuống	phổi	kín	kẽ	để	trú	ngụ	suốt	cái	kiếp	bụi
còn	lại.

Tôi	muốn	khóc	một	ít.

Và	muốn	nghe	một	bài.	Và	nhảy.

Và	cho	đến	khi	tôi	gặp	cậu	ấy.

"Đan."

Đan.	Một	từ	thôi.	Và	đó	là	cái	thanh	âm	kéo	dài	một	chút	và	đọng	lại	cô
đơn	và	độc	thoại	trong	cổ	họng,	lúc	ấy	nó	sẽ	giống	tiếng	gầm	gừ,	nhưng	cậu
ấy	sẽ	không	nghe	thấy.	Cậu	ấy	chỉ	nghe	thấy	một	tiếng	gọi	chỉn	chu,	không
quá	phấn	khích,	không	quá	nhợt	nhạt,	nhưng	lại	rõ	ràng,	vang	và	đủ	để	cậu
ấy	quay	lại.

Nhưng	tôi	đã	không	làm	thế.

Hay	là	tôi	đã	làm	thế?

-	Cậu	đi	đâu	đấy?

Cậu	ấy	chào	tôi.

Tóc	cậu	ấy	cong	lên	một	chút	vì	nó	dài	quá	vai.	Cậu	ấy	đeo	kính.	Ngày
xưa	Đan	không	đeo	kính.	Đan	đang	mặc	áo	khoác	màu	rêu,	và	hai	tay	đút
vào	trong	hai	cái	túi	áo	có	cả	khóa.	Tôi	ghét	túi	áo	có	khóa.

Đan	có	một	vài	cái	chấm	nâu.	Một	cái	gần	môi	và	mấy	cái	kia	ở	hai	bên,
gần	tai.	Một	cái	lỗ	không	sâu,	tôi	nghĩ	đấy	là	sẹo	thủy	đậu.	Ngày	xưa	tôi
cũng	bị	thủy	đậu,	lúc	bé	tẹo,	nên	tôi	chia	chung	cái	hố	ấy	với	Đan.	Mắt	của
Đan	thì	trong	trong	như	thể	là	cậu	ấy	lúc	nào	cũng	phấn	khích	hay	sắp	khóc
lên.



Khi	tôi	gật	đầu	và	cậu	ấy	đến	gần	hơn	từ	cái	vạch	đi	bộ	một	chút,	tôi	nhận
ra	cả	mồ	hôi	quanh	cổ,	xương	quai	xanh,	lỗ	chỗ	tròn	thấm	qua	cái	áo	sọc	ở
trong,	hai	bên	thái	dương,	mũi	và	nhân	trung.	Cả	trán.	Tóc	ở	hai	bên	dính
vào	má	của	Đan.	Cậu	ấy	vẫn	đút	hai	tay	vào	túi.

Ngay	cả	khi	cái	xe	tải	đi	qua	và	đâm	vào	cậu	ấy,	cũng	vậy.

-	Chết	tiệt!

Đó	là	một	lúc	lâu	tôi	mới	nghe	thấy	tiếng	của	hầu	cận.

Anh	ta	chạy	như	một	con	sói	đói	lại	gần	cái	dáng	người	cao	nhưng	nhỏ
nhắn	và	đẫm	máu	của	Đan.	Chỉ	gần	giống	như	những	người	qua	đường	vậy.

Tôi	vẫn	chẳng	khóc	một	giọt	nào	khi	Đan	chết.

Máu	dính	tóc	hai	bên	và	vài	sợi	ngắn	trên	trán	giống	như	mồ	hôi.	Mắt	của
Đan	không	nhắm.	Cậu	ấy	vẫn	nhìn	tôi.	Môi	cậu	ấy	mở	ra,	rồi	đóng	lại,	rồi
chạm	vào	nhau.	Mọng	như	một	thứ	quả	chín.	Cái	áo	màu	rêu	loang	máu.	Chỉ
vai	áo	thôi.	Cái	vũng	chất	lỏng	sáng	lên	và	những	đường	viền	đông	lại	như	là
thạch.	Tôi	nắm	chặt	lấy	tay	phải.

Tôi	từng	yêu	cậu	ấy	hồi	cấp	hai.

Tôi	yêu	cậu	ấy,	yêu	những	lần	cậu	ấy	để	ý	sự	xuất	hiện	của	tôi.

Và	khi	tôi	bắt	đầu	khóc,	lúc	đó,	tôi	để	cậu	ấy	nuốt	thứ	quý	giá	nhất	tôi	có
thể	tặng,	rút	ra,	đau	đớn	như	lột	xác.

Một	giọt	nước	mắt	từ	phượng	hoàng	lửa.
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-	Đan	ơi!

Tôi	gọi	Đan.	Tôi	đang	giữ	Đan	trong	tay	mình,	cố	gắng	nhẹ	nhàng	như	là
đang	ôm	một	đứa	bé	mới	sinh,	còn	chưa	thích	nghi	được	với	cái	quy	luật	của
thế	giới	này.	Với	da	mỏng,	và	mắt	chưa	mở	rõ	ràng.

Đan	đang	ngủ.	Tôi	nghĩ	là	cậu	ấy	như	thế.	Đan	đã	không	chết.	Cậu	ấy	đã
uống	nước	mắt	của	phượng	hoàng	lửa	và	cậu	ấy	đã	được	hồi	sinh.	Chỉ	là	cậu
ấy	sẽ	không	được	gặp	bố	mẹ	nữa,	và	cậu	ấy	cũng	không	bao	giờ	được	biết
đến	nữa.	Cậu	ấy	sẽ	sống	như	một	người	đã	chết	dưới	một	cái	tên	khác.	Cậu
ấy	sẽ	như	vậy.

Còn	tại	sao,	tôi	cũng	không	biết.

Không.	Tôi	biết	rõ.

-	Biển	số	xe?

-	Không	có	biển.	Nhưng	xe	màu	xanh	lá	cây,	rất	đậm.	Một	dáng	xe	phổ
biến.	Em	có	nhớ	mặt	tài	xế,	nhưng	đấy	cũng	là	một	kiểu	mặt	phổ	biến.

-	Thế	nào	là	"kiểu	mặt	phổ	biến"?

-	Là	kiểu	bình	thường	và	giữa	đám	đông	anh	sẽ	không	nhận	ra	ấy.

Tôi	biết	cả	việc	tại	sao	họ	lại	muốn	giết	Đan.	Hoặc	không,	tôi	có	thể
chẳng	biết	gì	cả.

Tôi	ngắm	Đan	bằng	tất	cả	những	cái	mắt	tế	bào	đang	hướng	về	phía	mái
tóc	ngắn	chảy	qua	kẽ	tay	tôi,	đôi	môi	và	những	sợi	lông	mi	cong	dài.	Tôi	gạt
tóc	thấm	mồ	hôi	và	nước	ấm	vẫn	vương	trên	trán	Đan.	Tôi	bảo	J	cất	cái	khăn



và	thau	đọng	máu	đi.	Có	lẽ	Đan	sẽ	không	muốn	tỉnh	dậy	nhìn	vào	một	cái
tấm	vải	dính	máu.	Tôi	ấn	tay	lên	môi	Đan.	Tôi	không	làm	việc	ấy	quá	mạnh.
Tôi	không	thể	làm	cậu	ấy	thức.

Có	một	cái	cảm	giác	gì	dấu	yêu	từ	cái	chạm	ấy	giữa	tôi,	tay	tôi	và	môi
Đan.	Như	là,	như	là	gặp	một	cái	cảm	giác	cũ.	Có	lẽ	đó	chỉ	là	Déjà	vu.	Tôi
chưa	chạm	vào	cậu	ấy	bao	giờ.	Nhưng	tôi	đã	làm	thế,	và	thậm	chí	còn	ôm
lấy	cậu	ấy.

-	Họ	sẽ	tìm	ra	thôi.

-	Tại	sao	họ	phải	giết	Đan?

-	Để	thị	uy,	chắc	vậy.

-	Sao	họ	phải	thị	uy	khi	họ	biết	tôi	đang	đi	đâu,	mọi	lúc,	mọi	hành	động
của	tôi?

Tôi	thấy	J	nhún	vai.	Anh	ta	đang	nuôi	râu	thật.

Anh	ta	ngồi	cạnh	cái	tủ	đèn	ngủ	rồi	cố	nhìn	vào	mắt	tôi	để	nhồi	vào	đó
một	ít	niềm	tin.	Nhưng	tôi	đã	đào	thải	nó.

-	Em	biết	rõ	là,	đây	chỉ	là	cuộc	dạo	chơi	của	em	ở	bên	ngoài	trong	khuôn
khổ	quản	lí	của	hội	đồng	-	em	là	nữ	hòa-

-	Cái	của	khỉ	nữ	hoàng.	Tôi	không	hiểu	mấy	ông	bà	lại	phải	máy	móc	lập
nên	cái	danh	hiệu	ấy	để	làm	gì	cả.	Rõ	ràng	các	người	có	thể	tự	đi	mà	cai
quản	cái	giống	loài	của	các	người.

J	có	móng	tay	dài.

Với	những	ngón	tay	cũng	dài.	Mỗi	khi	chúng	gập	lại	hay	bóp	nghẹt	thứ	gì
đó,	chúng	tạo	thành	một	cái	lồng	xương.

Tôi	có	cái	lồng	xương	ấy	quanh	cổ	mình,	ngay	bây	giờ.	Năm.	Và	năm	cái
nguồn	đau	đang	tiêm	vào	trong	cổ	họng	một	chuỗi	cảm	giác	ngột	ngạt;	chặn



đứng	những	suy	nghĩ	của	tôi	về	cái	chết	yên	bình	bên	cái	ga	giường	có	một	ít
thịt	cháy	của	Bảo	còn	sót	lại.	Tôi	ước	mình	có	thể	điều	khiển	tế	bào	biểu	bì
hệt	như	tôi	có	thể	dùng	tay	để	chống	lại	những	cái	nguồn	cảm	giác	và	tường
lạnh.	Tôi	sẽ	ước	như	thế	vào	sinh	nhật	tôi,	nếu	lúc	nào	đó	có	ai	đó	nhớ.	Nếu
lúc	nào	đó	tôi	được	tặng	bánh	sinh	nhật	với	vài	cây	nến.	Nếu	lúc	nào	đó	là
lúc	nào	tôi	có	thể.

Nhưng	tay	tôi	đang	ôm	Đan.	Tôi	ôm	Đan	chặt	hơn	một	chút.

Tôi	bắt	đầu	rên	rỉ,	từ	cổ	họng,	nhưng	những	âm	thanh	ngắt	quãng	và	gần
như	không	được	thốt	ra	như	cái	ống	hút	bị	gãy.

-	Hãy	nhớ,	con	bé	không	biết	điều	-	hãy	nhớ:	mày	được	ngồi	lên	cái	ngai
vàng	giấy	của	mày,	nhưng	tao	đã	tạo	ra	mày,	chính	tao,	chính	tao	đã	tạo	ra
mày.	Và	mày	nên	làm	theo	những	gì	tao	bảo,	nếu	không	mày	sẽ	được	ban
Phép	Chết.	Hãy	nhớ,	đừng	để	những	thắc	mắc	và	sự	kiêu	ngạo	quá	mức	làm
mày	trở	nên	ngu	dốt.

Có	một	con	chim	bồ	câu	đến	đậu	trên	cửa	sổ	tu	viện.	Đó	là	một	sự	việc
yên	bình	không	liên	quan	đến	mọi	thứ	vừa	xảy	ra.	Lạ	lùng	là	như	vậy.	Tôi
ngắm	con	bồ	câu	khi	J	đã	trở	lại	chỗ	ngồi.	Tôi	thấy	nỗi	buồn	chảy	về	phía	tôi
qua	đường	ánh	sáng	chảy	vào	mắt	để	nó	nhìn	rõ	mọi	bước	chân	ngắn	và
chậm	rãi	của	con	vật	ấy	đang	chiếm	chỗ	cơn	đau	và	vết	máu	hằn	rõ	trên	cổ
tôi.	Tôi	uống	con	bồ	câu.	Tôi	hít	thở	nó.	Tôi	uống	cả	buồn.

-	Lần	sau,	tôi	không	chấp	nhận	bạo	lực	ở	đây,	cậu	Hầu	Cận.

Đó	là	bà	soeur	lúc	sáng.	Bà	ấy	đã	cho	chúng	tôi	ở	lại.	Và	bà	ấy	có	một
niềm	tin	đáng	kinh	ngạc	vào	phượng	hoàng	đen	và	quỷ	Satan.	Đó	là	điều	duy
nhất	làm	tôi	thấy	hứng	thú	với	bà,	ngoài	cái	vòng	cổ	dát	vàng	-	tôi	đã	lấy	nó
lúc	bà	đánh	rơi	khi	dẫn	chúng	tôi	đi	tìm	phòng.

Tôi	không	mong	đợi	một	người	đến	để	khen	ngợi	tôi	bằng	thánh	ca.	Tôi
biết	họ	cần	gì	ở	tôi.	Họ	muốn	thứ	vũ	khí	tôi	có.	Họ	giống	như	một	phiên	bản
khác	của	Illuminati,	hay	hội	Tam	Điểm,	hay	ít	nhất	họ	muốn	làm	được	như



thế.	Hội	đồng	đều	là	những	người	đã	đâm	vào	cơ	thể	mà	người	ta	gọi	là	xã
hội	một	nhát	đủ	sâu,	đủ	để	khi	rút	ra,	chỉ	còn	máu.	Và	máu.	Và	lại	là	máu.

Tôi	nên	giúp	mọi	thứ	nhanh	chóng	để	có	thể	chết.
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-	Rất	vui	vì	cậu	đã	trở	lại,	Hầu	Cận.	Và	có	vẻ	sau	gần	năm	mươi	năm,	sau
ba	lần	phục	vụ	nữ	hoàng	thì	cậu	vẫn	là	hầu	cận.	Tôi	đã	dành	ba	điều	ước	về
cậu.	Một	là	cậu	quay	lại	đây,	hai	là	cậu	sẽ	được	ban	một	cái	tên.	Tôi	luôn
thích	gọi	tên	của	cậu,	hầu	cận,	liệu	sau	này	khi	tôi	đã	già	đi	theo	một	xã	hội
già	đi	thì	tôi	có	được	gọi	nó	lên	như	đọc	tên	một	bài	thơ	không?

Tôi	bỗng	rất	muốn	biết	điều	ước	thứ	ba	đó	là	gì	nhưng	tôi	thấy	chán.
Giọng	của	bà	soeur	giống	như	một	bài	nhạc	cũ	lắm	về	sự	có	thể	chết	đi	mãi
vì	yêu	một	người	tôi	được	nghe	đi	nghe	lại	trên	xe	vào	những	lần	đi	chơi	xa
đâu	đó	với	lớp	cấp	hai.	Tôi	luôn	ngồi	ở	cái	ghế	đơn,	đầu	tiên,	một	mình.	Tôi
chỉ	nhớ	có	một	lần	Đan	đến	muộn,	và	cậu	ấy	dĩ	nhiên	phải	ngồi	cạnh	tôi	trên
cái	ghế	phụ	gập	lại	được.	Tay	Đan	đặt	cạnh	tay	tôi,	ướt	và	mát	vì	đẫm	mồ
hôi.	Tôi	cố	không	cử	động	gì	cả	vì	sợ	Đan	sẽ	dời	nó	đi	đâu	mất.	Tôi	thậm	chí
còn	nghĩ	sau	hai	tiếng,	chúng,	tay	tôi	và	tay	cậu	ấy,	sẽ	liền	lại	với	nhau.
Chúng	tôi	sẽ	chia	sẻ	chung	một	vài	tầng	biểu	bì,	và	khi	xe	dừng,	cậu	ấy	sẽ	đi
cạnh	tôi.

Những	lần	cậu	giật	tóc	tôi	hồi	cấp	một	đã	qua	đi	từ	rất	lâu.

-	Tôi	không	nghĩ	là	tôi	thích	sự	tọc	mạch	của	bà,	bà	Thêu.

-	Hoặc	cậu	có	thể	gặp	ông	Christopher	và	cho	tôi	biết	ông	ấy	có	còn
những	vết	đậu	mùa	từ	lần	trước	cậu	gặp	ông	ấy	không	để	đổi	lại?

Tôi	kéo	cái	rèm	cửa	lại.	Cuộc	nói	chuyện	của	họ	và	nắng	làm	tôi	thấy
chóng	mặt.	Và	cả	hơi	nóng	mà	việc	ôm	Đan	mang	đến.	Và	sự	cẩn	thận	quá
mức	của	tôi	khi	làm	thế.

-	Cậu	đang	bị	giám	sát,	cậu	Hầu	Cận	à.

Bà	Thêu	chạm	tay	vào	vai	J.	Đó	không	phải	hành	động	của	hai	người	có



mối	quan	hệ	khó	chịu	như	họ	đang	tỏ	ra.	Đó	giống	như	là,	một	cái	gì	đó	vô
cùng	thân	thiết.	Có	lẽ	họ	đã	biết	nhau	rất	lâu	rồi.	Bà	vén	cái	khăn	trùm	đầu
sang	phía	bên	kia	của	đồi	vai	và	trên	làn	da	màu	nâu	nhạt	giống	một	thứ
thạch	cao,	đàn	hồi	và	đầy	vết	tàn	nhang,	có	một	ít	vui	vẻ	đang	tự	nổi	lên	như
vừa	được	cứu	khỏi	đại	dương	của	sự	hời	hợt	mỉa	mai.	Tôi	nhận	ra	nó	rất
nhanh,	qua	đôi	mắt	sáng	lên	dù	không	hướng	về	phía	cửa,	qua	cặp	môi
nhoẻn	và	đầu	hơi	nghiêng	đi.	Tôi	rùng	mình	vì	mẩu	vui	vẻ	ấy.	Cái	mẩu	vui
vẻ	ấy	đáng	lẽ	ra	không	nên	ở	trên	khuôn	mặt	này.	Cái	mẩu	vui	vẻ	ấy	đáng	lẽ
ra	không	nên	ở	trên	khuôn	mặt	này,	và	cùng	nhau	vẽ	một	thứ	tranh	trìu	tượng
đáng	sợ.	Không.

Rồi	bà	đi	mất.

Rồi	tôi	nghe	thấy	tiếng	Đan	cười	khe	khẽ	như	ngân	nga	một	bài	hát.

-	Minh.	Tớ	đã	chết,	phải	không?

-	Cậu	đã	chết.

-	Cậu	cứu	tớ.	Cậu	khóc.	Tớ	đã	uống	nó.

Môi	Đan	mấp	máy	và	tôi	bỗng	thấy	cậu	ấy	giống	một	trong	những	ác
mộng	của	tôi	-	một	bức	tranh	biết	cử	động.	Một	bức	tranh	được	tô	màu	tỉ	mỉ,
và	có	lẽ	tác	giả	đã	phải	học	lỏm	cách	tô	màu	nhiều	lớp	của	Da	Vinci	để	tạo
ra	được	màu	da,	màu	mắt,	màu	môi	và	màu	Đan.	Có	lẽ.	Có	lẽ	tôi	đang	mơ.
Tôi	mơ	bị	ngã	và	không	bởi	vì	não	đang	tưởng	tôi	đã	chết,	mà	vì	tôi	đã	ngã
vào	trong	đó.	Chân	tôi	bị	tung	lên,	lên	mãi,	quay	vòng	và	chới	với,	tôi	không
chạm	vào	được	đâu.	Tôi	nghĩ	lúc	đó	mình	sẽ	ngã	nhưng	mãi	mãi	tới	khi	tôi
đã	quá	quen	với	việc	lơ	lửng,	đến	mức	yêu	nó,	tôi	ngã.	Ngã	vào	một	cái	nắm
tay	cảm	giác	dành	cho	Đan.	Tôi	vớt	chúng	lên	tay	mình	rồi	đem	cho	cậu	ấy.

Rồi	chẳng	vì	sao	cả,	chúng	tôi	cùng	cười	với	nhau.	Chúng	tôi	không	cười
thành	tiếng.	Khúc	khích.	Khúc	khích	ấy.	Tôi	chưa	bao	giờ	khúc	khích.	Chưa
bao	giờ,	cũng	chưa	bao	giờ	làm	điều	đó	cùng	ai	đó.	Tôi	chưa	bao	giờ	làm
điều	bình	thường	đó	với	ai.	Nhưng	nó	lại	thế,	với	Đan.	Thậm	chí	Đan.



Tôi	cười	híp	cả	mắt.	Nhưng	có	lẽ	tôi	không	vui	đến	vậy.	Chỉ	là	cái	híp
mắt	giả	để	có	thể	ngắm	Đan	mà	không	bị	cậu	ấy	nhìn	lại	trân	trân.	Chỉ	là	một
cái	híp	mắt	giả	để	có	thể	trốn	đi	để	thương	lượng	với	cái	hồn	đen	một	vài	lát.
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24:	Hai	Con	Nhện	Câm

Không	có	thật	nhiều	chuyện	để	nói	giữa	tôi	và	Đan.

Một	vài	phút	sau,	tôi	bắt	đầu	nhìn	Đan	như	nhìn	con	búp	bê	vải	tôi	thích
nhất	từ	hồi	lớp	hai,	nhưng	sau	đó	tôi	bỏ	mặc	nó	trên	cái	nóc	tủ,	vì	khi	ôm	nó
vào	buổi	tối,	tóc	nó	làm	tôi	ngứa	và	việc	Đan	cứ	nhìn	tôi	làm	tôi	thấy	khó
chịu	hệt	như	bỗng	nó	biết	tôi	đã	đem	cho	nó	cái	màn	bụi	và	sự	nhạt	mòn,	nên
quay	hai	cái	mắt	cúc	áo	đen	của	nó,	vào	tôi,	để	tôi	cho	nó	xem	sự	hối	lỗi	và
sợ	hãi.	Tôi	cảm	thấy	như	thế.	Tôi	cảm	thấy	như	thế	khi	cứu	Đan.

Việc	cứu	Đan	bây	giờ	giống	khi	tôi	ôm	nó.	Ban	đầu	tôi	thấy	yêu	nó	và	sẵn
sàng	giữ	nó	cả	đêm.	Nhưng	vài	phút	sau,	tóc	giả	và	cái	cơ	thể	bằng	vải	và
bông	bỗng	là	một	thứ	thối	rữa	đang	chảy	ra	tay	tôi	chất	dịch	chết	chóc	và	độc
hại	ăn	mòn	tay	tôi,	ăn	mòn	tôi.	Và	trong	giây	phút	kinh	tởm,	tôi	ruồng	bỏ	nó,
ra	một	góc	giường.

Tôi	không	thể	ruồng	bỏ	Đan.

Đan	không	có	lỗi	gì	khi	trở	thành	một	thứ	mục	tiêu.	Đan	không	biết	gì	cả.
Hay	có	lẽ	Đan	đã	biết	về	tôi,	vì	khi	tỉnh	dậy,	Đan	bỗng	chấp	nhận	sự	thô	lỗ
can	thiệp	của	tôi	vào	cuộc	đời	cậu	ấy.	Tôi	đã	chạm	vào	linh	hồn	cậu	ấy,	ướt
đẫm	tay	tôi	bằng	nó	và	nhấc	nó	lên	rồi	lại	đặt	xuống,	cứ	như	một	trò	chơi.
Tôi	đã	làm	thế.	Tôi	không	muốn	điều	đó.	Tôi	chưa	bao	giờ	muốn	liên	quan
đến	ai	đó.	Việc	liên	quan	đến	bố	mẹ	và	Bảo	là	quá	đủ.	Việc	tôi	muốn	khóc	vì
Bảo	là	quá	đủ.	Việc	tôi	thật	sự	khóc	để	cứu	Đan,	hay	việc	tôi	phải	mang	theo
cậu	ấy,	lại	dẫm	nát	giới	hạn	mà	tôi	cẩn	thận	đo	đếm.

Tôi	đã	không	khóc	vì	tôi	thật	sự	buồn.	Tôi	khóc	vì	tôi	cần	khóc.

Nước	mắt	của	phượng	hoàng	lửa	có	thể	hồi	sinh	người	chết.

-	Vậy...	Cậu	đang	ở	đây?



Tôi	ghét	nói	chuyện	với	Đan.	Tôi	đã	quyết	định	như	thế.	Tôi	thích	nhìn	về
phía	cửa	sổ	và	xếp	hai	tay	lên	nhau,	và	chẳng	ai	nói	chuyện	với	tôi,	và	tôi	có
thể	để	cái	đuôi	nằm	yên	một	lúc.

Tôi	thật	sự	ghét	nói	chuyện	với	Đan.	Khi	tôi	yêu	ai	đó,	tôi	thích	họ	im
lặng.	Họ	chẳng	cần	nói	gì	với	tôi,	chỉ	cần	họ	ở	đó,	im	lặng,	để	những	câu	chữ
của	họ	ở	trong	phổi.	Giữ	yên	đó.	Và	khi	họ	hít	thở	quanh	tôi,	những	mọi	thứ
mà	họ	muốn	nói,	sẽ	bao	lấy	tôi,	và	tôi	sẽ	thở	trong	chúng,	thấm	lấy,	thật	nhẹ
nhàng.	Chúng	sẽ	ở	lại	trong	huyết	quản.	Chúng	sẽ	hòa	vào	máu	và	hòa	vào
tôi.	Chúng	sẽ	mãi	mãi	ở	đó	theo	cơ	thể	mãi	mãi	của	tôi.	Chúng	không	cần
được	hát	lên	bằng	thanh	quản.	Chúng	không	cần	được	miêu	tả	bằng	bút	và
giấy	và	càng	không	cần	được	gửi	vào	những	món	đồ	hữu	hình.

Nên	tôi	không	trả	lời	Đan.

Việc	không	trả	lời	là	một	quyết	định	làm	tôi	lo	lắng.	Đan	có	thể	sẽ	thấy
chán	tôi	và	đi	mất.	Hoặc	Đan	sẽ	hiểu	tôi	như	những	năm	cậu	ấy	hiểu	tôi	bằng
những	cái	xô	và	giật	tóc.	Tôi	chưa	bao	giờ	nói	gì	với	cậu	ấy	trong	những
năm	đó.

-	Cậu	luôn	im	lặng	nhỉ.

Nắng.	Cái	rèm	cửa	căng	lên	như	là	sắp	vỡ	ra,	vì	nắng	tràn	vào,	như	cơn
lũ.	Tôi	thấy	cả	bụi	bay	xung	quanh	búi	tóc	của	Đan.	Tôi	thấy	cái	lỗ	thủng	soi
ra	bên	cổ	của	Đan.	Tôi	thấy	Đan	đã	quay	đi	chỗ	khác.	Tôi	thấy	sự	nhiễu	loạn
của	chính	tôi	tròng	lên	tầm	nhìn,	và	da	của	Đan.	Da	của	Đan	ẩm.	Giống	như
là	thịt	của	một	loại	quả.	Phần	da	sáng	lên	giống	như	là	sáp.	Tôi	thấy	cậu	ấy
đổi	tư	thế	ngồi.	Cái	đệm	nóng	và	bẩn,	ố	vàng	như	màu	của	nắng	bây	giờ
hoặc	là	chính	nắng	đã	nhuộm	cho	nó	cái	màu	ấy.

J	đã	đi	đâu	mất	trong	lúc	tôi	quá	để	ý	đến	Đan.

Nắng	và	sự	im	lặng	làm	tôi	thấy	bức	bối,	nhưng	tôi	vẫn	ngồi,	trên	giường,
đối	diện	Đan.	Tôi	và	Đan	đang	nhớ	cùng	một	thứ.	Tôi	và	Đan	đang	nhớ	về
vết	máu	trên	trán	tôi.	Hoặc	có	lẽ	Đan	chỉ	nhớ	lại	cái	cách	cậu	ấy	xô	tôi	vào



bàn,	cách	mắt	tôi	không	điểm	tựa	nhìn	lại	cậu	ấy,	và	cái	cách	máu	chảy
xuống.	Và	cách	tôi	không	lau	máu	mà	cứ	thế	để	nó	ở	đấy,	suốt	đoạn	đường
về	nhà.	Cái	cách	tôi	xem	nó	chảy	những	lần	cuối	trước	khi	khô	đi	trong
gương	và	cái	cách	tôi	vừa	cười	vừa	chạm	tay	vào	nó	khi	nó	làm	vậy.

Hay	cái	cách	tôi	mua	cả	một	hộp	băng	cá	nhân	để	dán	vào	cái	gương.

Hay	cái	cách	tôi	mỉm	cười	với	tôi	ẩn	trong	đống	băng	ấy.

Ha	ha.

Ha	ha.

Ha	ha.

Tôi	thấy	mình	cười.	Khi	tôi	cười	thì	ngực	rỗng;	và	thanh	quản	va	vào
nhau,	và	nó	tạo	ra	âm	thanh	thật	vang.	Tôi	ngã	xuống	giường	để	hoàn	thành
việc	cười.	Tôi	ngã	xuống	và	bụi.	Tôi	ngã	xuống.

Hay	tôi	có	thể	chết	bên	cạnh	Đan?

Thay	vì	Bảo.	Ừm.	Tôi	nóng	vội	được	chết.

Khi	tôi	ngồi	dậy,	điều	đáng	sợ	nhất	là	Đan	cũng	đang	cười.
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Ca	Dao:;

Tò	vò	mà	nuôi	con	nhện

Đến	khi	nó	lớn,	nó	quện	nhau	đi

Tò	vò	ngồi	khóc	tỉ	ti

Nhện	ơi,	nhện	hỡi!	Nhện	đi	đằng	nào?
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25:	Cái	Áo	Len	Màu	Mận	Sậm,	Hai	Cái	Găng	Tay	Và	Đôi	Ủng	Vàng

Có	một	đám	trẻ	con	đang	cãi	nhau	ngoài	sân.	Nên	tôi	mở	mắt	gần	như
ngay	lập	tức	khi	chúng	bắt	đầu	hét	hò	ầm	ĩ.

Tôi	ngủ	dậy	lúc	4	giờ	13	phút,	và	cảm	giác	rỗng	tuếch	như	vừa	tỉnh	dậy
sau	khi	bị	hôn	mê	hay	rượu.

Tay	tôi	chảy	một	ít	mồ	hôi.	Tôi	chưa	bao	giờ	chảy	mồ	hôi	tay	cả.

-	Cậu	bị	sốt.

Đan	bảo	thế.

Cậu	ấy	cho	những	đầu	ngón	tay	vào	trán	và	cổ	tôi.	Tôi	không	thích	khi	có
người	chạm	vào	cổ.	Có	vẻ	Đan	biết	như	thế.	Cậu	ấy	đang	cố	kiểm	tra	thân
nhiệt	của	tôi	bằng	tay,	và	cũng	muốn	kiểm	tra	giới	hạn	tôi	đặt	ra	cho	cậu	ấy.

Cậu	ấy	đặt	cả	bốn	ngón	vào	lòng	bàn	tay	đang	ướt	mồ	hôi	của	tôi.	Tôi	run
lên.

Đan	bắt	được	cái	cử	động	ấy	ngay	lập	tức.

-	J	đâu?

Ở	ngoài	cửa	sổ,	trời	đang	nổi	gió,	đám	trẻ	con	đã	chạy	vào	trong	khu
phòng	ở.	Tôi	ngâm	nga	một	bài	của	Lana	Del	Rey	để	cảm	thấy	đỡ	bức	bối
hơn	khi	có	người	ngồi	cạnh,	và	mong	đợi	J	sẽ	bước	vào	từ	cái	cổng	ngoài
kia.

-	Cạnh	giường,	nhưng	không	ở	tầm	nhìn	của	cậu.

Đan	nhìn	tôi	với	cái	màu	mắt	nâu	đang	dần	chuyển	sang	hổ	phách	khi
chầm	chậm	nghiêng	đầu	để,	vén	tóc	và	nói	chuyện	với	tôi.	Da	cậu	ấy	đẹp	và



gần	như,	hoàn	hảo.ngoài	những	vết	sẹo	thủy	đậu.	À	không.	Cậu	ấy	hoàn	hảo.
Tôi	yêu	cả	những	vết	sẹo.	Tôi	yêu	cả	khuôn	mặt	cậu	ấy.

Cái	chấm	nâu	hơi	mờ	đi	khi	cậu	ấy	mím	môi.	Đan	không	vui	cho	lắm.

-	J?

-	Vâng	thưa	nữ	hoàng.

-	Thôi	anh	ngồi	yên	đấy	đi.

Nếu	có	điều	gì	làm	tôi	hài	lòng	nhất	bây	giờ	thì	đó	sẽ	là	J	cũng	đang	ở
đây.

Tôi	đã	dùng	sự	bên	cạnh	của	anh	ta	như	cách	tôi	dùng	cũng	thứ	đó	của
Bảo.	Tôi	đã	quen	với	một	thứ	tôi	có	thể	tìm	ra	ở	một	nơi	xác	định;	như	khi
Bảo	còn	sống,	tôi	luôn	có	thể	gọi	nó	hay	tìm	ra	nó	ở	trường	hay	nó	sẽ	luôn
quẩn	quanh	tôi.	Tôi	chưa	bao	giờ	nghĩ	đến	chuyện	nó	sẽ	đi	mất.	Tôi	đã	chấp
nhận	cái	ý	nghĩ	rằng	nó	sẽ	không	bao	giờ	biến	mất,	không	bao	giờ	không	thể
tìm	thấy	một	cách	điên	cuồng	và	mê	sảng,	đến	mức	tôi	áp	dụng	nó	lên	J.	Tôi
đang	cố	áp	dụng	nó	lên	J.

Tôi	là	một	đống	hỗn	hợp	của	nghịch	lí.

Tôi	ngồi	dậy,	mặc	kệ	rằng	Đan	đang	ngồi	cạnh	với	cái	cổ	áo	lệch	xuống
vai,	trông	khó	chịu	và	mất	mát.	Tôi	trèo	xuống	giường	với	chân	trần,	xoay
người	lại	để	xác	nhận	sự	có	mặt	của	Hầu	Cận,	và	mừng	rỡ	chạy	về	phía	anh
ta	như	một	con	mèo.

J	đang	mặc	cái	áo	sơ	mi	xanh.	Quần	màu	ghi.	Và	trông	mệt	mỏi.	Mắt	khô.
Giầy	dính	băng	dính.	Và	tóc	-	một	cái	ghim	méo.

Trông	như	anh	ta	đã	tìm	được	một	công	việc	ở	đâu	đó	và	ngày	đầu	tiên	là
mấy	công	việc	văn	phòng	giấy	tờ	tẻ	nhạt.

Tôi	ngồi	lên	đùi	J,	quàng	cả	hai	tay	lên	đó	để	anh	ta	có	thể	làm	lại	hành



động	đó	với	lưng	của	tôi	và	vùi	đầu	vào	cái	mùi	gỗ	trộn	với	mùi	kinh	khủng
của	tàn	thuốc	lá.	Nhưng	thơm.	Vẫn	luôn	luôn	như	vậy.

-	Em	muốn	anh	xem	hentai	mà	em	đã	giới	thiệu	rồi	thủ	dâm	hả,	Minh?

Tôi	đã	khóc	trước	đó.	Trước	cả	khi	tôi	khóc	vì	Đan.	Tôi	thấy	lạ	là	điều	đó
đến	một	cách	nhạt	nhẽo	như	thể	tôi	vốn	dĩ	đã	biết	khóc.

Tôi	đặt	đầu	mình	vào	cái	hõm	ở	dưới	cổ	J,	nằm	trong	đó	rồi	nhìn	về	phía
cái	giá	sách.	Có	một	con	mèo	sứ	được	làm	cẩu	thả	trên	đó,	hai	cái	mắt	nhòe
của	nó	dính	đầy	bụi.	Và	những	cái	gáy	sách	nhiều	màu	san	sát	nhau.	Và
mạng	nhện.	Và	ba	cái	ngăn	kéo	dưới	cùng.	Tôi	thấy	da	của	J	đang	cố	gắng
hòa	tan	hơi	ấm	của	nó	vào	tôi,	và	mùi	mồ	hôi	và	cả	mùi	nước	hoa	đã	nhạt	đi
rồi	vẫn	đang	inh	ỏi	một	cách	bức	bối.	Nhưng	tôi	thấy	yên	bình,	nên	tôi	có	thể
chịu	được	chúng.

Ngay	cả	việc	lớp	vải	thô	phồng	lên	để	cọ	vào	tôi	cũng	vậy.

-	Anh	cần	đi	tắm	để	làm	nó	xẹp	xuống,	Minh	à.

Tôi	tự	hỏi	những	ngày	cũ	đã	đi	đâu	mất.	Tôi	không	nhớ	gì	về	chúng.
Những	ngày	mười	tám	năm	trước.	Tôi	quên	về	cả	con	mèo.	Tôi	quên	mọi
thứ.	Tôi	không	rõ	mình	đang	làm	gì,	đang	đi	đâu,	đang	sống	vì	cái	gì.	Tôi
không	biết	tại	sao	họ	để	tôi	ra	ngoài.	Tôi	không	biết	tại	sao	họ	bắt	tôi.	Tôi
không	biết	liệu	J	có	thực	sự	yêu	tôi	không	hay	liệu	tôi	có	yêu	anh	ta.	Tôi
không	biết	tại	sao	Đan	cười	và	tại	sao	tôi	lại	ngủ	đi	mà	không	nhớ	vì	sao	tôi
lại	thế.	Tôi	chỉ	muốn	có	Bảo.	Hay	đại	loại	là	một	mẩu	giống	Bảo.	Tôi	thèm
khát	hơi	người.	Tôi	thèm	khát	sự	vây	quanh.	Tôi	có	thể	chết	đi.	Tôi	muốn
được	chết	đi.

Khi	J	đã	ra	ngoài,	Đan	chỉ	cho	tôi	xem	cái	áo	len	màu	mận	sậm,	hai	cái
găng	tay	và	đôi	ủng	vàng.
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26:	Trừng	Phạt

Vào	buổi	tối	chúng	tôi	ngồi	ở	ngoài	sân	tu	viện	để	làm	diều.	Tôi	không
biết	làm	diều	và	không	ai	yêu	cầu	tôi	làm	vậy,	nên	tôi	đi	ra	cái	góc	tu	viện
với	J	vì	tôi	thích	thế.

Tôi	muốn	hỏi	tại	sao	Đan	lại	muốn	tôi	đọc	tiếp	quyển	sách	chép	tay	được
ép	plastic	cẩn	thận	về	phượng	hoàng	và	phượng	hoàng	đen	mà	Zenaide	tặng
cho	tôi,	nhưng	tôi	nghĩ	điều	ấy	không	cần	thiết,	vì	đọc	thì	chẳng	bao	giờ	cần
một	mục	đích	cả.	Tôi	để	quyển	sách	trên	giá	trong	phòng	sau	khi	đọc	xong,
thay	vào	chỗ	tôi	đặt	hai	cái	dao	của	J.

J	bao	lấy	cổ	tôi	bằng	cả	hai	bàn	tay,	xô	tôi	tiến	lên	phía	trước	để	anh	ta	có
thể	bắt	tôi	ngắm	cái	vật	thể	sáng	tròn	gần	như	hoàn	hảo	ngay	trên	kia.	Tôi
run	lên	khi	áp	sát	vào	bộ	quần	áo	văn	phòng	chưa	thay	của	J,	vì	bẩn,	hoặc	vì
anh	ta	làm	tôi	như	thế.	Sự	khó	chịu	của	việc	đứng	gần	anh	ta	còn	khó	chịu
hơn	cả	mười	cái	vệt	đau	đớn	đang	thít	lấy	cổ	tôi.

Và	đừng	thì	thầm	vào	tai	tôi.

-	Em	đã	đọc	hết	quyển	sách	ấy.	Nó	có	hay	không?	Kể	cho	anh	nghe	và	nói
anh	biết	em	muốn	làm	gì	sau	khi	đọc	nó	đi	nào.

Tôi	cảm	thấy	một	ít	phản	bội	nào	đó.	Tôi	kinh	tởm	J	và	kinh	tởm	chính
bản	thân	mình.	Tôi	nghe	thấy	âm	thanh	nhiễu	loạn	đang	gào	lên	giữa	những
khoang	trống.	Tôi	run	lên	như	một	cái	chuông	bị	lay	động	bởi	chính	âm
thanh	của	nó.

-	Ôm	em,	J,	ôm	em,	J,	ôm	em	đi,	J.	Anh	phải	ôm	em.	Em	sẽ	chết	mất.	Ôm
em	đi,	J.

Tôi	tự	cào	tay	vào	cổ	để	âm	thanh	có	thể	thoát	ra	nhanh	nhất	có	thể.	Tôi
để	J	ghì	chặt	lấy	mình	trong	một	cái	ôm	nghẹt	thở.	Tôi	hớp	cạn	mùi	gỗ	thông



của	anh	ta.	Tôi	bấu	lấy	anh	ta	như	một	thứ	côn	trùng	độc	ác	tóm	lấy	con	mồi.
Tôi	ngấu	nghiến	mùi	của	anh	ta	và	ngấu	nghiến	sự	sảng	khoái	gây	nghiện
khi	được	ôm	lấy,	được	muốn	và	được	yêu.	Tôi	lợi	dụng	anh	ta.	Tôi	vắt	kiệt
anh	ta.	Tôi	điên	cuồng	làm	điều	đó.	Tôi	uống	cạn	và	chiếm	giữ	cho	mình.
Tôi	muốn	cắn	nát	anh	ta.	Tôi	muốn	khâu	anh	ta	vào	tôi.	Tôi	muốn	chỉ	và
những	mũi	kim	dưới	da	đau	đớn	lên	để	nhắc	nhở	anh	ta	sự	sở	hữu	tối
thượng.	Tôi	là	nữ	hoàng.	Tôi	là	một	con	quái	vật.	Tôi	là	thứ	ghẻ	lở	của	thế
giới	này.	Một	thứ	ghẻ	lở	luôn	chiếm	lấy	cho	mình	và	thứ	ghẻ	lở	kinh	tởm	lây
lan.	Tôi	nhìn	thấy	anh	ta	hôn	tôi	từ	cái	bản	thể	có	kiểm	soát,	và	hài	lòng
ngắm	bản	năng	của	mình	liếm	máu	từ	vết	cắn,	cười	phá	lên	khi	J	kêu	lên
nhưng	vẫn	tiếp	tục	hôn	tôi	như	một	thằng	đần	độn.	Tôi	muốn	ăn	anh	ta.	Một
cách	tệ	hại.	Tôi	muốn	điều	đó.

Tôi	đâm	mười	ba	nhát	dao	vào	tim	J	trước	khi	ngắm	máu	trên	tay	mình	và
ngắm	anh	ta	chết	dần.

Tim	không	hoàn	toàn	nằm	ở	bên	trái.	Nó	ở	gần	chính	giữa	ngực.



LOÀI	KIÊU	HÃNH
Blu	the	Rey

27:	Kiếp	Sau

Bài	hát	ở	trên	là	Where	have	you	been	my	whole	afterlife	của	Andrea
Perry.

Đan	bảo	tôi	không	nên	đứng	ở	đấy	nữa	vì	bây	giờ	trời	rất	lạnh.

Tôi	cũng	bảo,	cậu	ấy	không	cần	đứng	lặng	im	xem	tôi	đâm	J	nữa	mà	nên
về	phòng.

Đan	lại	gần	để	cầm	tay	tôi	lên,	mặc	kệ	máu	lan	ra	và	đọng	lại	trên	những
cái	vách	nhỏ	của	dấu	vân	tay,	khô	dần,	ngắm	nó	được	bao	quanh	bởi	những
ngón	dài,	thon	và	đẹp,	rồi	chẳng	nói	gì,	cậu	ấy	chỉ	cười,	rồi	đi	mất.

Một	lúc	sau,	tôi	quỳ	xuống	cạnh	cái	xác,	cúi	đầu	xuống	để	thở	cái	mùi	gỗ
thông	vẫn	chưa	bay	đi	mất,	gọn	gàng	và	du	dương	chảy	chầm	chậm	vào	phổi
tôi,	hát	lên	một	bài	hát.

Where	have	you	been	my	whole	afterlife?

I've	waited	eons	for	this

Above	the	clouds	for	the	bliss

that	I	find	in	your	kiss	that	I	find	in	your	kiss

Tôi	khóc.

Những	giọt	nước	nặng	và	dài	như	một	cơn	mưa.	Tôi	không	biết	điều	này
là	từ	đâu,	là	từ	những	cái	rễ	đau	đớn	đang	len	vào	trong	tim	tôi,	hay	là	vì	cái
bản	thể	độc	ác	đang	tỏ	ra	ranh	mãnh.

Tôi	chống	hay	tay	lên	nền	đất	để	có	thể	hôn	J.	Tay	tôi	dính	cả	đất	và	máu,
giống	hệt	như	khi	tôi	bị	chiếm	đoạt	trong	rừng	vào	hôm	đó,	giống	hệt	như



khi	tôi	cào	tay	vào	tay	J	để	chống	cự	hôm	đó,	giống	hệt	và	giống	một	nghi	lễ
lặp	lại.	Tôi	hôn	J.	Tôi	hôn	cái	xác	của	J	và	để	nước	mắt	tràn	vào	như	một	thứ
nước	thánh.	Tôi	là	nữ	thần	của	anh	ta.	Tôi	để	anh	ta	uống	sự	sống	tôi	ban	cho
như	một	kẻ	sùng	bái	mù	quáng.	Và	anh	ta	còn	cần	gì	hơn	điều	đó?	Anh	ta
cần	tôi.	Anh	ta	bám	víu	lấy	tôi	và	tôi	tạo	ra	anh	ta.	Bây	giờ	tôi	tạo	ra	anh	ta.
Bây	giờ	tôi	là	kẻ	cứu	rỗi.	Không	phải	là	anh	ta	và	không	còn	là	anh	ta	nữa.
Không.

Haha.

And	I	know	that	I'll	Never	let	you	go

A	brand	new	forever	is	starting	and	oh

I	know	that	I'll	never	let	you	go

now	that	I've	found	you

Thật	là	kì	lạ	khi	nhìn	thấy	một	quả	tim	nát	bét	lành	lại,	đập,	phập	phồng
và	mạnh	mẽ	hơn	bao	giờ	hết.
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28:	Con	Gái	Của	Chim	Sẻ

Ban	Quyền	là	một	nghi	thức	cổ	xưa.

Chỉ	có	một	con	phượng	hoàng	đen	duy	nhất,	và	ngay	từ	ban	đầu,	nó	chỉ	là
một	con	phượng	hoàng	bình	thường,	với	khả	năng	bình	thường.	Nó	có	một
mầm	mống	đen	đúa	trong	đó.	Một	mầm	mống	thì	chưa	cho	quả	chín,	và	nó
cần	được	tưới	tiêu.

Đó	là	khi	chúng	ta	cần	một	nghi	thức.

-	Tớ	nghĩ	anh	ta	sẽ	không	bao	giờ	nói	chuyện	nữa.

Đan	đặt	cốc	sữa	lên	tay	tôi.	Tôi	không	nhìn	cậu	ấy,	cũng	không	trả	lời.
Tôi	chỉ	đang	quan	sát	J.

J	đang	nằm	cạnh	cửa	sổ,	với	cái	áo	phông	trắng	được	là	kĩ	nên	nó	có	mùi
hơi	khô	cháy,	tay	anh	ta	đặt	trên	bụng,	và	đôi	mắt	sâu	có	những	dải	màu	đen
tím,	mệt	mỏi	và	rũ	rượi.	Nhưng	anh	ta	đang	nhìn	tôi.	Anh	ta	vẫn	nhìn	tôi.

Môi	của	J	không	mở.	Nó	đóng	lại,	gọn	gàng	và	kín	kẽ	chặn	những	ngôn
từ	và	âm	thanh	bí	mật.	Tôi	chắc	chắn	nó	vẫn	còn	vị	mặn	của	nước	mắt	và
máu.	Tôi	chắc	chắn	rằng	nó	vẫn	còn	sự	ban	ơn	của	tôi,	một	thứ	bám	riết	như
bùa	chú.	Tôi	mỉm	cười.

-	Tớ	nghĩ	đó	là	hình	phạt	nhẹ	nhất	dành	cho	anh	ta.

Tôi	sẽ	giết	Đan.

Một	ngày	nào	đó,	tôi	sẽ	giết	cậu	ấy.

Tôi	bảo	J	uống	hết	cốc	sữa.

Tôi	không	nhớ	đã	đâm	anh	ta	bao	nhiêu	lần,	nhưng	tôi	nhớ	mình	đã	rửa



máu	ở	hai	cái	dao	và	đựng	trong	lọ	sạch,	cất	trong	đáy	ngăn	kéo,	cùng	với
vòng	của	bà	soeur,	quyển	sách	từ	Zenaide	và	quần	áo.	Tôi	phải	chắc	rằng
Đan	không	bao	giờ	động	vào	nó,	hay	biết	về	nó.	Nhưng	cậu	ấy	biết	mọi	thứ.

-	Tại	sao	cậu	không	giết	anh	ta	luôn?	Bằng	lửa	đen?

Tôi	kéo	ghế	để	ngồi	gần	J	hơn.	J	để	tôi	tựa	cằm	lên	bụng,	và	hai	bàn	tay
anh	ta	bao	lấy	má	tôi.	Anh	ta	không	chớp	mắt	khi	làm	điều	đó.	Anh	ta	sợ,	chỉ
một	cái	chớp	mắt,	tôi	sẽ	biến	mất.	Hoặc	sự	sống	sẽ	biến	mất.	Hoặc	lẽ	sống
của	cuộc	đời	bất	tử	sẽ	mất.

-	Tại	sao	cậu	không	ban	cho	anh	ta	cái	chết,	Minh,	tại	sao?	Anh	ta	đã
cưỡng	bức	cậu,	Minh	à.	Anh	ta	phải	chết.

Đan	túm	lấy	cổ	áo	tôi.

Bây	giờ	cậu	ấy	trở	lại	hình	dáng	của	một	sinh	vật	có	cái	mỏ	khoằm,	da
nhăn	nheo	như	mới	nở	và	đôi	mắt	lồi	không	ngừng	đảo	quanh.	Tóc	và	máu
trên	đầu	không	thể	che	được	mạch	máu	sậm	màu	đang	hấp	hối,	và	những	cái
lông	vũ	ngắn	gãy	dính	đầy	thứ	dịch	nhầy	lở	loét.

Đan	có	mùi	xác	chết,	hoặc	mùi	bệnh	dịch.

Tôi	không	chấp	nhận	được	thứ	chất	lỏng	bẩn	thỉu	nhễu	ra	cổ	áo,	nhưng	có
điều	gì	đó	bảo	tôi	chờ	đợi.

Da	của	Đan	mỏng	đến	mức,	khi	lưỡi	dao	cắm	vào	đó,	cả	cơ	thể	vỡ	ra	như
một	bào	thai.	Máu	đen	sậm	nhễu	ra	từ	vết	đâm,	và	không	ngừng,	không
ngừng,	cho	đến	khi	sinh	vật	trước	mặt	tôi	thôi	giãy	giụa,	nhưng	không	ngừng
nhìn	lại	tôi	bằng	đôi	mắt	to	bất	động.

J.
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29:	Con	Tò	Vò	Và	Con	Nhện	(2)

Tôi	mỉm	cười	với	J.

Tôi	trèo	lên	giường	để	ôm	lấy	anh	ta.	Tôi	hôn	lên	vết	sẹo	đã	lành	lại	trên
ngực	anh	ta	như	hôn	trán	một	đứa	con	yêu	dấu.	Tôi	yêu	anh	ta.	Tôi	chắc
chắn	điều	đó.	Tôi	nghe	thấy	tiếng	hát	du	dương	khi	anh	ta	ôm	tôi	bằng	cả	hai
bàn	tay	dính	máu.	Anh	ta	lại	cứu	tôi,	nhưng	kể	từ	bây	giờ,	điều	đó	có	nghĩa
anh	ta	phải	cứu	tôi,	cứu	tôi,	cứu	tôi,	rồi	cứu	tôi,	lần	này	đến	lần	khác.	Anh	ta
sẽ	không	bao	giờ	trả	hết.	Anh	ta	sẽ	phải	gắn	linh	hồn	anh	ta	với	tôi.	Tôi	sẽ
khâu	anh	ta	vào	tôi.	Tôi	sẽ	đâm	qua	da	thứ	chỉ	bền	chặt,	một	lời	nguyền,	một
bùa	chú,	một	nghi	thức.	Anh	ta	là	của	tôi.	Mãi	mãi.

"Công	chúa	Zenaide	có	một	đứa	con	hoang."

-	Từ	bây	giờ,	Hầu	Cận,	anh	sẽ	được	gọi	là	J.	Jay.	Giây.	Anh	có	một	cái
tên.

Đó	là	cái	tên	đẹp	nhất	mà	anh	ta	có.	Đẹp	nhất	và	duy	nhất.	Chưa	có	nữ
hoàng	nào	ban	tên	cho	hầu	cận	của	bà	cả.	Nhưng	tôi	thì	có.

Điều	đó	cũng	có	nghĩa,	khi	tôi	chết	đi,	anh	ta	cũng	sẽ	như	thế.

-	Zenaide.

J	nói	với	tôi,	một	lát	sau	đó.

Tôi	không	còn	chờ	điều	gì	hơn	thế.

Tôi	không	còn	chờ	gì	hơn	sự	xuất	hiện	của	công	chúa	đẹp	kiêu	hãnh	nhất
nơi	này.

Và	tôi	biết	bà	ta	sẽ	làm	gì.



Zenaide	có	một	ngọn	lửa	rực	rỡ	giống	như	là	vàng	nung	chảy.	Tôi	đứng
lặng	lẽ	để	ngắm	thứ	chất	liệu	tuyệt	vời	vây	quanh	cổ	J,	nhấc	anh	ta	lên	khỏi
tay	tôi	và	chiếc	giường.	Cổ	J	thít	lại	và	những	vết	bỏng	chạy	dài	như	rắn	làm
anh	ta	đau	đớn,	vô	cùng.	Tôi	không	cử	động.	Tôi	cần	ngắm	thật	kĩ	những	vết
ửng	đỏ	đang	sóng	sánh	dưới	da	kia.	Tôi	không	cần	vội.	Tôi	biết	mình	phải
làm	gì,	khi	nào	và	như	thế	nào.

-	Ta	sẽ	giết	ngươi,	đau	đớn	và	nhục	nhã	hơn	cả	cái	cách	ngươi	đã	hại	chết
nó.	Ngươi	sẽ	mãi	mãi	là	một	tên	hầu	cận	vô	danh	như	những	tên	hầu	cận
khác.	Ngươi	sẽ	khóc	dưới	tấm	bia	mộ	không	tên,	và	ngươi	sẽ	không	bao	giờ
được	khóc	thương,	hầu	cận	ạ.	Ngươi	sẽ	bị	ta	nguyền	rủa,	ngươi	sẽ	phải	dùng
chính	tro	tàn	của	ngươi	để	tưới	lên	thi	hài	con	gái	ta!

Tôi	cảm	thấy	buồn	nôn.

Từ	trong	lồng	ngực,	một	vật	thể	kì	lạ	đang	vùng	vẫy	được	ra	ngoài	như
một	cách	nó	muốn	được	tôi	sinh	ra	nó.	Tôi	ôm	lấy	cổ.

Tôi	nôn	ra	một	vũng	máu	đen.

Thứ	máu	không	mùi,	không	sự	sống,	nhưng	lại	mạnh	mẽ	và	đầy	uy	quyền
đang	đòi	kiểm	soát.

Tôi	thấy	J	đang	cười,	nhưng	điều	đó	chẳng	còn	ý	nghĩa	nữa.	Anh	ta	và
hình	ảnh	trước	mắt	tôi,	một	lần	nữa,	nhễu	ra,	hòa	vào	nhau,	máu	và	sữa,	máu
và	vàng,	máu	và	máu,	những	thứ	chất	lỏng	đan	nhau,	hỗn	độn	và	run	rẩy.

-	J	là	của	tao,	của	tao,	của	tao,	của	tao,	của	tao,	của	tao,	của	TAO.

Tôi	nghe	thấy	cái	đuôi	đang	phát	ra	thứ	âm	thanh	chói	tai,	bằng	chính	dây
thanh	quản	và	bằng	chính	cổ	họng	đang	gào	thét	của	tôi.	Nó	đang	ở	đây.	Nó
đang	điều	khiển	tôi.	Nó	đã	chiếm	được	thứ	nó	muốn,	và	tôi	đã	để	nó	làm	thế.
Chính	là	tôi.

Tôi	đã	thả	linh	hồn	đen	đúm	của	tôi.



Tiếng	Zenaide	hét	lên	được	chảy	vào	tai	tôi	như	một	loại	âm	thanh	bị
nhiễu	loạn	đến	mức	nó	trở	thành	âm	thanh	trắng.

Tôi	lờ	mờ	thấy	qua	những	thứ	chất	lỏng:	máu	và	lửa.

Tôi	đã	giết	Zenaide,	tôi	nghĩ	vậy.

Cả	tôi	và	cái	đuôi.

[Ai	là	người	vui	nhất	nào?]
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Tôi	nhận	ra	tôi	đang	thay	đổi	vào	một	buổi	chiều	không	xa	đó	lắm.

Bà	Thêu	đã	đem	tro	của	Zenaide	đi,	và	họ	sẽ	làm	lễ	Tái	Sinh	như	khi	họ
làm	với	tôi.	Phượng	hoàng	luôn	trở	lại.	Luôn	là	như	vậy.

Nhưng	tôi	nhận	ra	tôi	đã	thay	đổi.	Không	còn	là	đang	nữa.

Tôi	nhìn	ra	ngoài	sân	tu	viện.	Những	cái	cây	thưa	nhau	và	nhàm	chán.
Ánh	sáng	xanh	xao	và	gầy	guộc	lườn	tới	mọi	ngóc	ngách,	khổ	sở	nhặt	nhạnh
thứ	màu	sắc	tươi	tắn.	Tôi	tự	hỏi	tôi	đang	làm	gì.	Tôi	đang	làm	gì?

Tôi	đang	ở	đâu?

Đó	là	giây	mà	tôi	mất	tự	tin	vào	bản	ngã	mà	tôi	tự	xây	dựng	nhất.

Sau	đó	tôi	nhanh	chóng	thấy	chán.

Tôi	vừa	ngủ	dậy.

Đan	là	một	trong	số	những	Đầu	Chim.

Đan	là	con	của	Zenaide	với	một	con	chim	sẻ.

Đan	không	thể	tái	sinh	như	một	phượng	hoàng	lửa.

Và,	J	đã	giết	cậu	ấy.

Tôi	không	thích	điều	đó.

Tôi	thích	Đan.	Những	đường	dịu	dàng	trên	mặt	cậu	ấy,	những	nốt	tàn
nhang,	vết	ửng	đỏ	và	môi,	và	đôi	mắt	nâu	sáng	lên.	Tay	của	Đan.	Cách	Đan
thay	đổi	từ	một	người	bạn	luôn	đẩy	tôi	vào	cạnh	bàn	sang	một	cái	gì	đó	mà



tôi	thấy	thân	thương	như	những	gì	tôi	cần	ở	một	người	mẹ,	người	chị,	ai
cũng	được,	ai	đó	tôi	cần	rất	lâu.

Cũng	như	là	J	vậy.

Họ	biết	cách	trở	thành	những	gì	tôi	cần.

-	Minh,	cháu	ăn	một	cái	đi.

Tôi	không	dám	thừa	nhận	mình	bị	họ	điều	khiển	vì	quá	xấu	hổ	khi	phải
làm	điều	đó.

-	Cháu	cảm	ơn.

Bà	Thêu	có	thể	lại	là	một	người	như	vậy.

Họ	sẽ	luôn	thỏa	mãn	tôi	bằng	một	vài	đặc	điểm	họ	có	mà	tôi	thèm	khát,
cố	gắng	chiếm	lấy	và	dựa	dẫm	vào	chúng.	Họ	là	một	cái	gì	đó,	một	kế	hoạch.
Một	kế	hoạch	được	vạch	sẵn	tỉ	mỉ	và	hợp	lí	đến	mức	cái	tôi	kiêu	hãnh	mà	tôi
dựng	nên	không	thể	nhận	ra.	Họ	đang	đến.	Họ	đang	đến.	Từng	người	một.
Từng	người	một.

Không.

Có	một	con	nhện	trong	cái	bánh	tôi	đang	ăn.

Tôi	chưa	nuốt	miếng	bánh	nào	cả.

Bà	Thêu	đã	đi	đến	giữa	sân.	Tôi	không	nhận	ra	đó	là	bà	Thêu	nữa,	cũng
không	thể	biết	có	phải	bà	vẫn	nhìn	tôi	bằng	đôi	mắt	nâ-

Da	mỏng.	Nhăn	nheo.	Những	sợi	tóc	lưa	thưa	dính	quanh	một	hộp	sọ	nứt
đỏ	thẫm.	Dịch	nhầy.	Giọng	nói.	Cái	mỏ	khoằm.	Đôi	chân	yếu	và	hai	tay	đặt
lên	trên	vải,	bẩn	thỉu	và	kinh	tởm	vạch	ra	những	đường	ố	-	như	là	máu	bắn
trên	tuyết.	Không.	Như	là	một	vệt	nhơ,	vệt	nhơ	dơ	dáy	bẩn	thỉu	nhất	trên	đời,
ngang	nhiên	và	ở	đó,	ngang	nhiên	tồn	tại	không	biết	vì	lí	do	gì,	trên	cơ	thể
giống	loài	đẹp	đẽ	tinh	sạch	nhất.	Đó	là	không	tưởng	được.	Đó	là	một	cái	gì



ngược	lại	với	mọi	thứ	quy	tắc.	Đó	là	tởm	lợm.

Đôi	mắt	nâu.

Tôi	tự	hỏi,	có	phải,	trong	những	lần	mang	bánh	đến,	có	phải	bà	Thêu	cũng
đã	bỏ	con	nhện	vào	bánh	của	Đan	không.

Tôi	sợ	nhện.

*

Nhưng	sau	cùng	tôi	nhét	cái	bánh	vào	miệng	và	ăn	nó	như	một	kẻ	sắp
chết	vì	đói,	nghẹn,	nghẹn,	nuốt	lại,	ngấu	nghiến.

Tôi	cũng	chỉ	là	một	kẻ	chết	đói.
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Tôi	chưa	thể	quên	Đan.

Vào	buổi	tối,	tôi	bảo	J	ngủ	cùng	tôi.	Tôi	thấy	thoải	mái	khi	được	anh	ta
giữ	rất	gần.	Chúng	tôi	cũng	giống	tôi	và	Bảo.	Có	điều	gì	đó	làm	chúng	tôi	bị
thu	hút	một	cách	điên	cuồng	giữa	nhau	và	cơ	thể	nhau.

Tôi	nằm	lặng	yên.

Hơi	thở	của	J	phả	vào	gáy	và	lan	ra	khắp	suy	nghĩ	của	tôi	như	một	thứ
hỏa	mù.	Tôi	sợ	sệt.

-	Đừng	cử	động.

Tôi	không	biết	vì	sao	tôi	có	thể	nghe	được	J	nói	như	thế	khi	nhìn	thấy	cái
bóng	in	lên	tường,	đè	lên	những	cái	song	cửa	sổ.	Một	cái	bóng	có	mắt.

Không.	Tôi	có	J.	Tôi	không	cần	sợ	cái	bóng	ấy.	Tôi	tự	huyễn	hoặc	như
vậy	về	mình.	Tôi	rất	sợ.	Tôi	sợ	điều	gì	tôi	không	biết.	Tôi	không	cử	động,
nhưng	thứ	sinh	vật	trong	tôi	điên	cuồng	đòi	hỏi	được	lại	thật	sát	J,	thật	sát
bầy	tôi	có	thể	bảo	vệ	nó.

Đây	không	phải	là	lần	đầu	tiên	Kẻ	Chỉ	Điểm	đến.

Tôi	đang	bị	giám	sát.	Cả	hai,	tôi,	J.	Bởi	một	bóng	ma	nào	đấy.	Bởi	một	kẻ
mà	tôi	có	thể	nắm	được	nước	trong	tay,	nhưng	không	bao	giờ	biết	một	ít	gì
về	hắn.	Đó	là	một	vật	mơ	hồ.	Điều	đấy	làm	tôi	sợ.	Tôi	rất	sợ.

Tôi	nhớ	lại	về	những	ý	nghĩ	muốn	chết.	Có	lẽ	tôi	không	muốn	chết	lắm.
Có	lẽ	vậy.	Nếu	không	thì	tôi	đã	khác.	Nếu	không	thì	tôi	đã	ở	đâu	đó	trong
một	cái	hũ	như	Zenaide	đang	ở.	Họ	quyết	định	không	hồi	sinh	Zen.	Một	hội
đồng	lật	lọng.



J	hôn	vào	cổ	tôi.	Kẻ	Chỉ	Điểm,	cuối	cùng,	đã	đi	đâu	đó.

-	Anh	muốn	em	giết	hội	đồng,	Minh.
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J	bảo	tôi	nên	đợi	cho	hết	những	chuyến	xe	đi	qua	hết.	Chúng	tôi	nên	đợi
đến	khi	quá	muộn.	Cho	đến	khi	con	đường	không	còn	người,	và	cho	đến	khi
chúng	tôi	là	những	sinh	vật	kì	dị	nhất	còn	sót	lại	trên	đó.	Tôi	đang	ăn	một	cái
bánh	mì	kẹp	thịt,	không	có	nhiều	ớt,	nên	nó	hơi	chán,	nhưng	tôi	vẫn	muốn	ăn
hết.	Tôi	đói	vì	phải	đi	trước	bữa	tối,	và	tôi	vẩn	vơ	đi	qua	lại	quanh	những
viên	đá	cạnh	cột	mốc.

-	Đi	thôi.

Tôi	bỗng	nghĩ	đến	chuyện	chết,	nhưng	đó	không	phải	là	chuyện	dễ	dàng
khi	có	J	ở	đây	hay	khi	tôi	lại	là	thứ	khó	chết	đi	nhất	trên	đời.	Cáu	ghét	thì	sẽ
khó	chùi	đi.	Cũng	như	là	tôi	và	những	thứ	kinh	tởm	độc	ác	sẽ	gần	như	bất	tử
vậy.	Giống	như	vậy.

Tôi	đã	từng	nhắc	đến	khu	rừng	lớn	được	sở	hữu	bởi	một	đại	gia	nào	đấy
và	đó	là	nơi	mà	J	cưỡng	bức	tôi.	Bây	giờ	chúng	tôi	đang	đi	vào	trong	đấy	và
giết	hội	đồng.

Cưỡng	bức	là	một	nghi	thức	để	đánh	thức	cái	đuôi	đối	với	phượng	hoàng
đen	vào	kiếp	sau	của	nó.	Thường	thì	nghi	thức	sẽ	được	tổ	chức	với	thời	gian
và	cách	thức	báo	trước.	Chỉ	để	làm	cho	nó	bớt	bất	ngờ	và	bớt	ghê	tởm.	Nó	sẽ
đánh	thức	lửa	đen	trong	đó,	và	tôi	sẽ	có	lại	sức	mạnh.	Nhưng	với	tôi	thì
khác.	Tôi	bị	cưỡng	bức	trên	nền	đất	bẩn	thỉu.	Tôi	bị	cưỡng	bức	một	cách
kinh	tởm	và	đau	đớn,	đầy	mâu	thuẫn	và	sự	căm	ghét.

Đó	là	lí	do	vì	sao	ngay	cả	những	người	đang	đợi	chúng	tôi	đến	dưới	lòng
đất	kia,	hay	J,	hay	tôi,	hay	bất	cứ	ai	nghĩ	mình	đủ	già	và	đủ	mạnh	để	lường
trước	mọi	thứ	có	thể	lường	trước	được	sức	mạnh	của	tôi.	Ngọn	lửa	đen,	hay
đại	loại	thế.	Không	ai	có	thể	biết	được	nó	có	thể	đốt	cháy	những	gì.	Không
ai,	không	ai,	không	ai,	và	chính	sự	không	ai	mơ	hồ	đó	làm	cho	nó	trở	thành



một	nỗi	khiếp	sợ,	kín	kẽ	hoặc	không,	có	thể	là	kín	kẽ	như	họ	đang	giữ.	Hội
đồng	ấy.

-	Vậy	là	Nữ	hoàng	đã	sẵn	sàng	cho	mọi	thứ	sắp	đến?
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33:	Vua

Tôi	không	giết	họ	bằng	cái	đuôi.	J	bảo	thế.	Tôi	đã	giết	họ	bằng	cái	then
cửa.

-	Tại	sao?	-	Tôi	hỏi	từ	trong	một	góc	phòng,	hai	đầu	gối	chạm	vào	cằm	và
những	kí	ức	rời	rạc	ra	không	thể	liền	lại.

-	Anh	không	biết.	Em	chỉ	giết.

Tôi	nhớ	mỗi	cái	đầu	bẹp	với	phần	bị	đập	nham	nhở	như	một	quả	mận	cắn
dở.	Tôi	đánh	người	đàn	ông	già	thường	nói	chuyện	với	tôi,	có	vẻ	là	đại	diện
cho	toàn	bộ	hội	đồng	nhiều	nhất.	Tôi	không	nhớ	rõ	ràng	về	những	người	còn
lại,	họ	không	có	não.	Họ	cũng	không	thể	nói	chuyện.	Tôi	không	biết	chuyện
gì	xảy	ra	đã	làm	họ	bị	trừng	phạt.	Nhưng	cả	tôi	và	J	đều	ở	lại	ngắm	những
đầu	chim	moi	ruột	của	họ	ra.	Tôi	cho	những	đầu	chim	ăn.	Chúng	không	thể
nói	với	tôi	vì	chúng	là	chim,	nhưng	chúng	vỗ	tay	và	những	con	chim	đực	còn
giương	bộ	phận	sinh	dục	của	chúng	lên	để	bày	tỏ	sự	phấn	khích.	Tôi	đã	cười,
sau	đó	là	hoảng	loạn.	Tôi	chỉ	còn	mỗi	J.

Phải	nói	rằng,	tôi	hoàn	toàn	không	quan	tâm	tại	sao	J	lợi	dụng	tôi.	Tại	sao
tôi	là	một	con	nhện,	và	tại	sao	J	và	hội	đồng	và	tất	cả	những	người	đến	trong
đời	tôi	là	tò	vò.	Tôi	đã	hỏi	cô	giáo	của	tôi	-	hồi	cấp	hai	về	những	câu	ca	dao.
Con	tò	vò	nuôi	con	nhện	để	ăn	thịt.	Vậy	thôi.	Nó	không	khóc	vì	nhện	đã	phụ
công	nó	mà	bỏ	đi.	Nó	khóc	vì	sự	thương	xót	giả	tạo	sau	khi	đã	ăn	thịt	những
con	nhện.	Đấy.	Đấy	là	tất	cả	những	gì	tôi	biết	về	câu	chuyện	tò	vò.	Đó	là	tất
cả	những	gì	tôi	biết	về	mình.

Nhưng	tôi	cần	một	mục	tiêu.	Cuộc	đời	sau	này	của	tôi	chẳng	còn	ý	nghĩa
gì	nữa.	Ngay	từ	đầu	nó	đã	không	có	ý	nghĩa	gì	cả.	Tôi	cần	hoàn	thành	những
thứ	này,	rồi	chết	đi.	GIống	như	người	ta	thường	phá	hoặc	cất	những	thứ	vũ
khí	nguy	hiểm	đi	sau	khi	dùng	xong	vậy.	Tôi	là	một	thứ	vũ	khí.



Hội	đồng	cho	phép	tôi	ra	ngoài	để	J	có	thể	lôi	cái	đuôi	ra.	Nhưng	họ
không	ngờ	tôi	giết	họ	và	J	thì	có	mục	đích	riêng	khác	hơn	là	làm	theo	mệnh
lệnh.

-	Đan	là	con	gái	của	anh	đúng	không,	J?
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34:

-	Nếu	đây	là	một	trò	chơi,	J,	thì	anh	muốn	em	làm	gì?

J	cuối	cùng	cũng	từ	bỏ	việc	lừa	phỉnh	tất	cả,	và	ngồi	xuống	cái	ghế	mà	lần
đầu	tiên	anh	ta	dẫn	tôi	đến	đây	-	tôi	cũng	đã	ngồi	ở	đó.	Và	J	không	cười,
nhưng	tôi	cảm	thấy	như	tất	cả	cảm	giác	được	có	một	ai	đấy	đứng	bên	cạnh
đã	biến	mất.	Tôi	đã	từng	mong	chờ	rằng	tôi	sẽ	không	phải	chết,	tôi	sẽ	từ	bỏ	ý
định	ấy	vì	bây	giờ	tôi	có	J.	Nhưng	có	phải	không?	Có	phải	điều	đó	sẽ	không
bao	giờ	trở	thành	sự	thật?	Có	phải	là	tôi	là	một	sinh	vật	bẩn	thỉu	như	những
gì	tôi	có	bên	trong,	và	những	gì	tôi	làm?	Có	phải	tôi	sẽ	không	bao	giờ	được
yêu	như	là	Bảo	đã	từng	yêu	tôi?

Và	thực	ra,	Bảo	có	từng	yêu	tôi	không?

J	nhìn	tôi	giống	như	một	ma	nơ	canh	đang	nhìn	vào	những	khách	hàng
đần	độn	sắp	sửa	bị	vẻ	hào	nhoáng	của	những	bộ	quần	áo	nó	đang	mang	dắt
mũi.

-	Em	là	vũ	khí	của	anh,	Minh.

-	Và	Zenaide...	-	J	nhìn	ra	phía	những	bức	tranh	phủ	đầy	bụi,	tới	bức	tranh
có	cái	khung	mạ	vàng	đẹp	nhất,	kiêu	hãnh	nhất,	nhưng	tôi	không	thể	nhìn
thấy	ai	ở	trong	đó,	nhưng	tôi	cũng	biết,	đó	chính	là	Zen.	Người	mà
Dominique	yêu	nhất.	Người	mà	J	yêu	nhất.	Người	mà	anh	ta,	chính	anh	ta,
vừa	phải	tự	tay	giết	để	có	thể	bảo	vệ	cô	khỏi	những	nguy	hiểm	đang	đến.
Người	mà	anh	ta	đã	hi	sinh	mọi	thứ,	người	mà	anh	ta	phải	đứng	dậy	từ	cõi
chết	và	từ	tro	tàn,	từ	bỏ	danh	xưng	của	một	vị	vua,	vua	Dominique,	để	có	thể
đòi	lại	công	bằng.

Tôi	không	khóc	vì	tôi	muốn	nữa.

Có	lẽ	tôi	khóc	vì	tôi	muốn	hồi	sinh	một	phần	nào	đó	vừa	chết	đi	khi	nhận



ra.

Người	mà	J	muốn	giết	nhất	chính	là	tôi.

Người	mà	J	muốn	giết	nhất	chính	là	Sophie.	Giết	mãi	mãi.
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35:	Ngoài	Dự	Tính

Tất	cả	những	gì	còn	lại	là	sự	im	lặng.

Tôi	nhìn	vào	ống	quần	và	giày	của	J.	Tôi	nhớ	đến	đôi	mắt	của	Đan,	lồi,
đen	và	được	bao	bởi	một	cái	màng	mỏng	khi	nó	chớp	mắt.	Tôi	cứ	nghĩ	rằng
đó	chính	là	cái	nhìn	chết	chóc,	cái	nhìn	cuối	cùng	dành	cho	tôi.

Hóa	ra,	Đan	không	phải	là	con	của	chim	sẻ	nào	cả.	Cậu	ấy	là	con	của	J,
hay	Dominique,	và	Zenaide.	Mối	tình	của	họ	bị	nguyền	rủa,	và	Đan	chính	là
sự	nguyền	rủa	ấy.

Tôi	không	dám	thắc	mắc,	tại	sao	J	lại	làm	như	thế.	Một	khi	những	lí	lẽ
ngớ	ngẩn	của	con	người	đã	chẳng	còn	tác	dụng.	Tôi	không	hề	thắc	mắc	nếu
như	J	lợi	dụng	tôi	để	trả	thù.	Tôi	cũng	không	hề	thắc	mắc	khi	thật	ra	J	không
hề	yêu	tôi.	Tôi	chỉ	thấy	khôi	hài.	Khôi	hài	khi	tôi	nghĩ	mình	biết	mọi	thứ.
Khôi	hài	khi	tôi	còn	nghĩ	thật	là	nhân	từ	khi	ban	ơn	cho	J,	ban	cho	anh	ta	sự
sống	lần	nữa,	và	cái	tên.	Khôi	hài	khi	tôi	đã	yêu	anh	ta.	Khôi	hài	khi	tôi,
chính	tôi,	đã	thay	đổi	đi	mất.

Những	cảm	giác	như	thế	giống	như	một	thứ	xút	ăn	mòn,	ăn	mòn	tôi	và
những	suy	nghĩ	của	tôi.	Tôi	muốn	gục	xuống	bên	cái	bàn	dài,	và	cứ	thế	chết
đi,	trước	khi	bị	giết	bởi	J.

Hoặc	là	có	chứ.	Anh	ta	sẽ	giết	tôi,	và	rắc	tro	của	tôi	khắp	mọi	nơi.	Anh	ta
sẽ	làm	Phép	Chết.	Anh	ta	sẽ	làm	thế.	Anh	ta	sẽ	làm	mọi	thứ	để	có	thể	làm
tôi,	Minh,	hay	nữ	hoàng	Sophie,	con	quái	vật	kinh	tởm,	biến	mất	mãi	mãi.

Sau	đó	chúng	tôi	vẫn	im	lặng.	Những	ngón	tay	đan	vào	nhau	và	tư	thế	của
J	bất	động	trên	ghế.	Tôi	cũng	không	hề	di	chuyển.	Tôi	chờ	đợi.

-	Kế	hoạch	chẳng	bao	giờ	được	như	mong	đợi.
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36:	Đó	Sẽ	Là	Ngọn	Lửa	Đẹp	Nhất	Trên	Đời.

Trời	đã	gần	sáng.	Tôi	ngủ	gục	trên	bàn,	không	biết	từ	lúc	nào.	Chắc	là	từ
lúc	mà	chúng	tôi	đã	im	lặng	đến	mức	nó	sắp	sửa	trở	thành	điều	cuối	cùng
chúng	tôi	có	thể	làm.	J	đã	đi	rồi.	Tôi	không	thấy	J	nữa.	Tôi	nghĩ	rằng	tôi	sẽ
không	bao	giờ	thấy	J	nữa.	Tôi	cứ	ngồi	yên	để	nhìn	mặt	trời	lên.	Lần	đầu	tiên.

Tôi	đã	từng	nhìn	trăng.	Trăng	thì	lạnh	và	u	ám.	Tôi	nhìn	mặt	trời	lên
chẳng	đếm	trên	quá	đốt	của	một	ngón	tay.	Tôi	chưa	bao	giờ	thực	dậy	đủ	sớm
để	nhìn	mặt	trời.	Tôi	chẳng	bao	giờ	thực	sự	làm	như	vậy,	hay	cố	gắng	làm
như	vậy.

Thế	mà	cái	điều	kì	diệu	gay	gắt	màu	đỏ	ấy	đang	chiếu	sáng	tôi.	Chiếu	lên
đôi	bàn	tay,	chiếu	lên	môi,	và	mắt	tôi	tắm	rực	rỡ	trong	đó.	Tôi	ôm	lấy	chính
mình.	Tôi	không	hề	đứng	dậy.

Rồi	đúng	lúc	đó	thì	tôi	thấy	J.

-	Đang	làm	gì	đấy?	-	Và	anh	hỏi.

-	Chơi.

J	cười	với	tôi.	Anh	cúi	xuống	để	nhìn	những	ngón	tay	tôi,	và	cầm	lấy
chúng	trong	tay	anh,	và	chúng	tôi	đứng	cạnh	nhau	để	có	thể	vừa	ô	cửa	sổ	to
của	tòa	nhà,	hay	lâu	đài,	hay	gì	cũng	được.	Chúng	tôi	vừa	lấy	cái	khuôn
sáng.	Chúng	tôi	không	biết	nhau	đang	nghĩ	gì,	nhưng	dám	chắc	là	cùng	một
điều.

-	Anh	yêu	em,	Minh.

-	Em	yêu	anh,	J.	Em	yêu	Không	Tên,	yêu	Dominique	và	yêu	anh.	Yêu	bản
thân	anh.



Người	ta	nói	rằng,	trước	khi	chết,	một	người	có	7	giây	cuối	cùng	để	não
có	thể	tua	lại	toàn	bộ	kí	ức	mà	người	đó	có	trong	đời.	Tôi	nhớ	lại	chuyện	ở
nhà.	Tôi	nhớ	lại	bố	và	mẹ,	những	người	tôi	chưa	bao	giờ	yêu	nhưng	lại	yêu
rất	nhiều,	những	người	có	thể	cũng	yêu	tôi,	những	người	đã	đánh	tôi,	những
người	đã	giết	chết	niềm	vui	của	tôi,	những	người	bóp	nghẹt	tôi,	những	người
cho	tôi	sự	quan	tâm	máy	móc,	những	người	đó.	Tôi	nhớ	chuyện	về	Bảo.	Tôi
nhớ	chuyện	về	Bảo.	Tôi	nhớ	chuyện	về	Đan,	tôi	nhớ	chuyện	về	tôi,	tôi	nhớ
chuyện	những	lần	trong	bồn	tắm,	những	lần	nước	thật	lạnh,	thật	sự	rất	lạnh.
Và	tôi	nhớ	J.	Tôi	nhớ	những	lần	chúng	tôi	đi	những	đoạn	đường	dài.	Tôi	nhớ
về	tình	yêu.	Tôi	nhớ,	lần	lượt	nhớ	như	là	đi	một	con	tàu	qua	tất	cả	căn	phòng
có	chứa	chuyện	đã	trải	qua.	Tôi	cứ	thế	nhớ.	Và	càng	nhớ,	chúng	tôi	càng
nắm	chặt	lấy	tay	nhau.

Chúng	tôi	vừa	kịp	hôn	thì	đã	tan	đi	mất	rồi.

Đó	sẽ	là	ngọn	lửa	đẹp	nhất	trên	đời.
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Lời	Kết	Của	Tớ

Vậy	là	"loài	kiêu	hãnh"	đã	kết	thúc	sau	hơn	một	năm.

Tớ	luôn	luôn	muốn	nhắc	lại	điều	này:	đăng	truyện	trên	Wattpad	bắt	đầu
chỉ	là	một	kiểu	sở	thích,	tớ	thích	đọc	những	gì	mình	viết	trên	giao	diện	của
nó,	và	cứ	thế	là	tớ	đăng.	Tớ	không	hề	nghĩ	rằng	sẽ	có	nhiều	người	đến	và	đọc
truyện	của	tớ	đến	vậy.	Tớ	không	ngờ	là	truyện	mà	tớ	muốn	viết	để	hoàn
thành	ý	tưởng	của	tớ	hồi	cấp	hai	lại	có	thể	được	giải	Watty,	cũng	như	tớ
cũng	không	ngờ	nó	lại	kết	thúc	sớm	đến	thế.

Tớ	cũng	luôn	luôn	muốn	nói,	rằng	đối	với	những	nỗi	buồn	của	tớ,	thì
trong	đó	"loài	kiêu	hãnh"	có	nhiều	"tớ"	nhất,	có	nhiều	những	gì	tớ	đã	trải	qua
nhất,	và	cũng	có	nhiều	những	gì	tớ	muốn	hét	lên	cho	tất	cả	biết	nhất.	Nó
giống	như	một	lời	kêu	cứu	tuyệt	vọng	và	ẩn	sâu.	Tớ	đã	kết	thúc	nó	vì	tớ	thực
sự	không	muốn	bỏ	lại	đứa	con	mình	yêu	quý	như	thế,	dù	có	là	một	đứa	con
ốm	yếu	bị	ghẻ	lạnh,	cũng	là	một	đứa	con	yêu.	Tớ	rất	muốn	có	một	cái	kết
cho	Minh.	Cũng	như	J	nữa.

Chắc	là	cái	kết	sẽ	không	gây	nhiều	những	băn	khoăn	như	là	cái	kết	của
"Khoái	cảm	cực	độ"	-	Auguste,	nhưng	mà	tớ	cũng	vẫn	muốn	nói	về	nó.

Minh	cuối	cùng	sẽ	phải	chết.	Dù	đó	là	sớm	hay	muộn	hay	là	bởi	ai.	Chắc
là	các	cậu	cũng	biết	lí	do	cho	điều	ấy.	Minh	chính	là	tụ	tập	của	những	gì	đen
tối	nhất.	Một	con	phượng	hoàng	đen	chứa	tất	cả	hận	thù	của	con	người.	Một
con	phượng	hoàng	đen	đại	diện	cho	nỗi	buồn	và	u	ám.	Và	cũng	như	ước
nguyện	của	mình,	Minh	sẽ	chết.

Điều	duy	nhất	nằm	ngoài	kế	hoạch	của	J	chính	là	cậu	ấy	đã	yêu	Minh.	Và
họ	đã	cùng	chết	với	nhau,	cùng	biến	thành	một	đám	tro.	Sau	đó	người	ta	sẽ
tìm	thấy	những	vụn	tro,	nhưng	mà	sẽ	chẳng	ai	biết	đó	là	hai	người	yêu	nhau
cả.	Sau	đó	người	ta	sẽ	quên	đi	họ,	vì	vốn	họ	cũng	như	chẳng	tồn	tại.	Sau	đó



thì	thế	gian	vẫn	tiếp	tục.	Nhưng	mà	cả	tớ,	các	cậu	và	họ	đều	đã	nhớ,	họ	đã
yêu	và	chết	cùng	nhau.

Nói	về	nhân	vật	Minh,	cái	chết	giống	như	sự	giải	thoát.	Chắc	là	mọi
người	cũng	cảm	thấy	sự	bức	bối	và	ngột	ngạt,	đúng	không?	Minh	đã	phải
sống	một	cuộc	đời	như	vậy.	Và	nếu	có	ai	đó	có	thể	biết	về	cuộc	đời	ấy,
những	gì	Minh	đã	trải	qua,	thì	có	lẽ	tớ	và	Minh	sẽ	có	quyền	được	ước	rằng
họ	đã	có	thể	khóc	vì	những	đoạn	buồn	cô	đã	phải	sống	đó.	Hoặc	có	lẽ	là	sẽ
không	ai.	Nhưng	mà	dù	sao,	Minh	đã	được	biết	đến	và	Minh	đã	được	cứu
sống.	Minh	đã	biết	đến	tình	yêu,	điều	mà	cô	chỉ	có	thể	tìm	thấy	ở	Bảo	trước
đó.	Minh	đã	sống	và	tự	hỏi	rằng,	liệu	có	ai	yêu	cô.	Có	ai	yêu	lấy	được	một
tâm	hồn	như	thế,	một	tâm	hồn	mà	cô	tự	cho	rằng,	nó,	đen.	Và	thật	may,	J	đã
đến.

Tớ	xin	cảm	ơn	tất	cả	các	cậu.	Những	người	đọc.	Cho	dù	các	cậu	cũng
không	biết	được	nó	có	ý	nghĩa	đến	thế	nào	với	tớ.	Cho	dù	chúng	ta,	tớ	và	các
cậu,	sẽ	có	thể	không	bao	giờ	gặp	nhau	ngoài	đời.	Cho	dù	là	như	vậy,	nhưng
chúng	ta	đã	gặp	nhau	trên	thế	giới	của	tâm	hồn	và	những	con	chữ.	Các	cậu
đã	nhìn	vào	tâm	hồn	tớ	chứ	không	nhìn	vào	bề	ngoài	hay	gì	đó	khác	của	tớ.
Các	cậu	đã	để	tâm	và	dõi	theo	những	tiến	triển	trong	tâm	hồn	tớ,	dù	các	cậu
có	ý	thức	được	điều	đó	hay	không	đi	nữa,	tớ	rất	cảm	ơn	các	cậu.	Tớ	rất	cảm
ơn	acupofgingertea	đã	luôn	ủng	hộ	tớ	viết	truyện	này,	cũng	như	đi	qua	một
đoạn	buồn	trong	đời	tớ.	Cảm	ơn	cậu	đã	lắng	nghe	và	đồng	cảm	cùng	tớ.	Cảm
ơn	LinhJin_LBB	vì	đã	comment	thật	nhiều,	nhắn	tin	cho	tớ	nữa.	Cảm	ơn	và
cảm	ơn	tất	cả	những	người	còn	lại	đã	luôn	đón	đợi	mỗi	khi	tớ	đăng	cái	gì	đó.
Cảm	ơn	các	cậu.

Và	cuối	cùng,	chúng	ta	sẽ	vui,	vì	những	nỗi	buồn	sẽ	dần	đi	qua.	Giống
như	hơn	một	năm	qua,	nỗi	buồn	của	tớ	cũng	kết	thúc	vậy.

Blu	the	Rey,	15	tháng	1	năm	2017.
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