


Lời	nhà	xuất	bản
Trong	hơn	một	thế	kỷ	trở	lại	đây,	thế	giới	đã	thay	đổi	với	tốc	độ	chóng	mặt.
Hai	cuộc	chiến	tranh	thế	giới	đã	làm	thay	đổi	hoàn	toàn	khoa	địa	chính	trị,
địa	kinh	tế	thế	giới.	Hàng	loạt	quốc	gia	mới	ra	đời.	Thế	giới	được	phân	chia
thành	hai	cực	đối	lập:	xã	hội	chủ	nghĩa	và	tư	bản	chủ	nghĩa.	Chiến	tranh	lạnh
đã	kéo	hầu	như	cả	thế	giới	vào	cuộc	chạy	đua	vũ	trang	không	có	điểm	dừng,
hàng	loạt	các	cuộc	xung	đột	vũ	trang	với	quy	mô	khác	nhau	xảy	ra	ở	tất	cả
các	châu	lục	trên	thế	giới.	Những	năm	đầu	thập	kỷ	1990,	sự	tan	rã	của	Liên
bang	Xôviết	và	sự	sụp	đổ	của	chế	độ	xã	hội	chủ	nghĩa	ở	Đông	Âu	đã	góp
phần	hình	thành	nên	một	thế	giới	đơn	cực	lúc	đó,	với	siêu	cường	duy	nhất
trong	hơn	một	thập	kỷ	là	Hoa	Kỳ.	Chỉ	từ	đầu	thế	kỷ	XXI	trở	lại	đây,	với	sự
phát	triển	mạnh	mẽ	về	kinh	tế,	khoa	học	và	công	nghệ…	trên	phạm	vi	toàn
cầu,	thế	đơn	cực	đó	mới	dần	bị	phá	vỡ	với	sự	mạnh	lên	của	EU,	Nhật	Bản,
Nga,	Trung	Quốc…	Song,	xét	về	tổng	thể,	Hoa	Kỳ	vẫn	được	coi	là	cường
quốc	mạnh	nhất	trên	thế	giới	trong	thời	điểm	hiện	nay,	với	bản	chất	đế	quốc
không	hề	thay	đổi,	vẫn	là	sự	thống	trị	của	dân	tộc	này	với	dân	tộc	khác,	đúng
như	Lênin	đã	chỉ	ra	cách	đây	một	thế	kỷ.	Có	khác	chăng	chỉ	là	những	hình
thức	biểu	hiện	của	sự	bành	trướng,	áp	bức	và	bóc	lột	tinh	vi	hơn	và	thâm	độc
hơn.
Lâu	nay	ít	có	công	trình	nghiên	cứu	sâu	về	bản	chất,	đặc	điểm	của	chủ	nghĩa
đế	quốc	nói	chung	và	nhất	là	đế	quốc	Hoa	Kỳ	nói	riêng.	Nhằm	cung	cấp	cho
bạn	đọc	có	thêm	thông	tin	tham	khảo	về	lĩnh	vực	này,	Nhà	xuất	bản	Chính
trị	quốc	gia	phối	hợp	với	Công	ty	Sách	Alpha	xuất	bản	cuốn	sách	Lịch	sử	bí
mật	đế	chế	Hoa	Kỳ	(sách	tham	khảo)	của	John	Perkins.
Tiếp	tục	mạch	trình	bày	trong	cuốn	sách	Lời	thú	tội	của	một	sát	thủ	kinh	tế
xuất	bản	năm	2005,	trong	cuốn	Lịch	sử	bí	mật	đế	chế	Hoa	Kỳ	do	nhà	xuất
bản	Plume	ấn	hành	năm	2007,	John	Perkins	tiếp	tục	cung	cấp	cho	bạn	đọc
những	câu	chuyện,	không	chỉ	của	tác	giả	mà	của	cả	những	người	khác	–
những	người	như	John	Perkins	đã	từng	đóng	vai	trò	sát	thủ	kinh	tế	–	về	các
chính	sách,	các	thủ	đoạn	mà	chế	độ	tập	đoàn	trị	(cách	gọi	của	tác	giả	để	chỉ
chế	độ	chính	trị	ở	Hoa	Kỳ	đã	và	đang	bị	sự	chi	phối	hoàn	toàn	của	các	tập
đoàn	kinh	tế)	thực	hiện	nhằm	phục	vụ	lợi	ích	của	mình.	
Ngay	ở	phần	mở	đầu,	tác	giả	đã	nêu	câu	hỏi,	liệu	nước	Mỹ	có	thực	sự	là	một
nước	đế	quốc	–	tên	gọi	gợi	cho	chúng	ta	hình	dung	tới	lịch	sử	lâu	đời	của
những	đạo	luật	tàn	bạo	và	vụ	lợi	–	hay	không,	và	khẳng	định:	hiện	nay	nước
Mỹ	đang	bộc	lộ	tất	cả	các	đặc	điểm	của	một	nước	đế	quốc	toàn	cầu.	Nội
dung	các	phần	tiếp	theo	của	cuốn	sách	tập	trung	làm	rõ	những	bí	mật	nhằm
đạt	được	và	giữ	vững	vị	trí	“cường	quốc	mạnh	nhất”	thế	giới	của	đế	quốc



này.	Tác	giả	đã	vạch	rõ	các	thủ	đoạn	mà	tập	đoàn	trị	sử	dụng	để	duy	trì
quyền	lực	của	mình	trên	thế	giới,	để	đảm	bảo	cơ	sở	phát	triển	của	một	đế
quốc,	mà	theo	tác	giả	là	lớn	nhất	trong	lịch	sử.	Những	báo	cáo	tài	chính	lừa
đảo,	những	con	số	thống	kê	đầy	lạc	quan	không	có	thật,	những	vụ	hối	lộ	với
chủ	đích	tạo	ra	những	chính	quyền	tham	nhũng,	những	dự	án	đầu	tư	bằng
vốn	vay	mà	không	đem	lại	những	lợi	ích	thiết	thực	cho	người	dân	bản	địa…,
tất	cả	được	các	“sát	thủ	kinh	tế”	thực	hiện	nhằm	biến	các	quốc	gia	đang	phát
triển	ở	khắp	các	châu	lục	với	những	nguồn	tài	nguyên	chưa	được	khai	thác
trở	thành	những	con	nợ	khổng	lồ,	không	thể	thoát	ra	được	của	IMB,	WB,
những	tổ	chức	bị	Hoa	Kỳ	thao	túng,	từ	đó	phải	phục	vụ	cho	các	lợi	ích	của
tập	đoàn	trị.	Khi	những	biện	pháp	của	các	sát	thủ	kinh	tế	không	có	hiệu	quả
thì	ngay	lập	tức	sẽ	có	một	đội	quân	những	kẻ	sẵn	sàng	làm	mọi	việc	từ	tống
tiền,	gây	bạo	loạn	đến	ám	sát…	xuất	hiện.	Tất	cả	đều	nhằm	bảo	vệ	lợi	ích
của	tập	đoàn	trị,	mà	thực	chất	là	một	nhóm	người	đang	điều	hành	các	tập
đoàn	lớn	nhất,	qua	đó	điều	khiển	chính	phủ	Hoa	Kỳ	bất	kể	thời	điểm	nào.	
Để	bảo	vệ	lợi	ích	và	củng	cố	vị	trí	của	mình,	một	thiểu	số	nhỏ	bé,	tập	đoàn
trị	đã	phá	hủy	môi	trường,	hy	sinh	lợi	ích	của	hàng	tỷ	người	trên	toàn	cầu,	và
cả	tương	lai	của	loài	người.	Trong	quá	trình	đó,	người	Mỹ	đã	phủ	nhận	chính
bản	thân	mình,	vi	phạm	những	quyền	được	tuyên	bố	trong	Tuyên	ngôn	độc
lập	của	Hoa	Kỳ,	mang	những	đặc	điểm	của	chủ	nghĩa	đế	quốc	chuyên	chính,
độc	tài,	trong	khi	vẫn	thực	hiện	việc	quảng	bá	cho	chế	độ	dân	chủ,	kêu	gọi
các	quốc	gia	thực	hiện	nhân	quyền.
	Không	chỉ	dừng	lại	ở	đó,	trong	phần	kết	của	cuốn	sách,	sau	khi	đã	trình	bày
những	vấn	đề	của	từng	khu	vực,	tác	giả	kêu	gọi	mọi	người	hãy	cùng	hành
động,	thay	đổi	những	thói	quen	tiêu	dùng	hàng	ngày,	những	thói	quen	tiêu
xài	lãng	phí	để	thay	đổi	thực	trạng	đang	diễn	ra	theo	chiều	hướng	ngày	càng
xấu	đi,	để	hành	tinh	mà	chúng	ta	để	lại	cho	con	cháu	trong	tương	lai	là	một
hành	tinh	tươi	đẹp.	
Cuốn	sách	được	viết	dưới	hình	thức	tự	sự,	với	những	đoạn	miêu	tả	sinh
động,	hấp	dẫn.	Theo	bước	chân	của	tác	giả,	người	đọc	sẽ	được	đi	khắp	châu
Á,	châu	Phi,	Mỹ	Latinh	và	khu	vực	Trung	Đông	để	chứng	kiến	những	âm
mưu,	thủ	đoạn	của	tập	đoàn	trị	đối	với	các	quốc	gia,	qua	đó	hiểu	được	tại	sao
rất	nhiều	quốc	gia	đang	phát	triển	với	nguồn	tài	nguyên	vô	cùng	dồi	dào
nhưng	vẫn	quẩn	quanh	trong	vòng	nghèo	đói.	
Là	cuốn	sách	của	một	người	Mỹ,	đã	từng	nhiều	năm	làm	việc	cho	Cơ	quan
An	ninh	quốc	gia	Hoa	Kỳ	nên	một	số	quan	điểm	của	tác	giả	thể	hiện	sự	khác
biệt	về	ý	thức	hệ.	Để	bạn	đọc	rộng	đường	tham	khảo,	chúng	tôi	vẫn	cố	gắng
giữ	nguyên	một	số	quan	điểm	khác	biệt	của	tác	giả	trong	cuốn	sách.	Đây	là	ý
kiến	riêng	của	tác	giả,	không	phải	quan	điểm	của	Nhà	xuất	bản.	



Trong	quá	trình	biên	dịch	cũng	khó	tránh	khỏi	còn	một	số	thiếu	sót,	Nhà	xuất
bản	rất	mong	nhận	được	ý	kiến	đóng	góp	của	bạn	đọc	để	lần	xuất	bản	sau
được	hoàn	thiện	hơn.	
Xin	giới	thiệu	cuốn	sách	với	bạn	đọc!

Tháng	5	năm	2008
NHÀ	XUẤT	BẢN	CHÍNH	TRỊ	QUỐC	GIA



Lời	cảm	ơn
Cuốn	sách	này	sẽ	không	thể	nào	hoàn	thiện	được	nếu	không	có	sự	dũng	cảm
của	những	con	người	dám	bước	ra	khỏi	ranh	giới	của	những	sát	thủ	kinh	tế
và	những	tên	chó	săn	để	chia	sẻ	câu	chuyện	của	cuộc	đời	mình;	để	làm	điều
đó,	họ	đã	tự	dấn	thân	vào	tình	thế	nguy	hiểm	và	buộc	phải	đối	mặt	với	phần
tối	tăm	nhất	của	cuộc	đời.	Tôi	nợ	họ	lòng	biết	ơn	sâu	sắc.
Tôi	cũng	không	thể	viết	nên	cuốn	sách	này	nếu	thiếu	những	người	đã	sáng
lập	và	lãnh	đạo	các	tổ	chức	phi	chính	phủ.	Họ	đang	cố	gắng	thay	đổi	những
chính	sách	của	chủ	nghĩa	tập	đoàn	trị.	Công	việc	của	họ	và	những	tình
nguyện	viên	khác	soi	sáng	con	đường	cho	tất	cả	chúng	ta	tiếp	bước.	Một	số
trong	số	họ	đã	đóng	góp	công	sức	rất	lớn	cho	những	trang	sách	trong	cuốn
sách	này,	và	còn	rất	nhiều	người	khác	đang	thầm	lặng	giúp	đỡ	khi	họ	dành
tặng	tiền	bạc,	của	cải	cho	những	tổ	chức	đóng	vai	trò	quan	trọng	nêu	trên.
Tôi	thật	lòng	cảm	ơn	tất	cả	những	con	người	đó.
Tôi	cũng	muốn	gửi	lời	cảm	ơn	tới	tất	cả	những	con	người	dũng	cảm,	dám
đương	đầu	với	tập	đoàn	trị	trên	hành	tinh	này.	Một	vài	người	trong	số	họ	đã
công	khai	đưa	tin	trên	các	phương	tiện	truyền	thông	và	rất	nhiều	người	đã
đình	công,	giơ	cao	biểu	ngữ,	dám	nói	ra	suy	nghĩ	của	mình,	gửi	e-mail,	thay
đổi	cách	thức	quản	lý	tổ	chức,	ủng	hộ	cho	sự	thay	đổi	tích	cực	và	cung	cấp
thông	tin	cho	tôi.	Họ	thật	sự	là	những	người	anh	hùng.
Nếu	không	có	sự	động	viên,	cổ	vũ	của	Paul	Fedorko,	thì	cuốn	sách	Lời	thú
tội	của	một	sát	thủ	kinh	tế	cũng	như	cuốn	sách	này	không	thể	xuất	bản	được.
Là	một	đặc	vụ	hoạt	động	không	biết	mệt	mỏi,	Paul	đã	đứng	sau	cổ	vũ,	trở
thành	người	bạn	tâm	tình	của	tôi	đồng	thời	cũng	là	người	đưa	ra	các	ý	kiến
sơ	bộ,	ban	đầu	cho	cuốn	sách.	Người	biên	tập	của	tôi,	Emily	Haynes,	đã
không	ngừng	ủng	hộ,	giúp	đỡ	tôi	sửa	chữa,	gọt	giũa	bản	thảo	với	mục	đích
thực	hiện	lời	hứa	với	những	viên	chức	của	Ngân	hàng	Thế	giới	và	con	cái
của	họ	nhằm	vạch	trần	Lịch	sử	bí	mật	đế	chế	Hoa	Kỳ,	đồng	thời	đưa	ra	giải
pháp	để	giải	quyết	vấn	đề	này.	Ngoài	cô	ấy,	tôi	còn	muốn	cảm	ơn	tất	cả
những	con	người	tận	tâm	tại	Nhà	xuất	bản	Penguin	Group,	đặc	biệt	là	Brian
Tart,	Trena	Keating,	Beth	Parker,	Lisa	Johnson	và	Melanie	Gold.
Tôi	cũng	xin	bày	tỏ	lòng	biết	ơn	sâu	sắc	tới	chuyên	gia	về	luật	pháp	quốc	tế,
ông	Peg	Booth	cũng	như	Debbe	Kennedy	làm	việc	tại	Trung	tâm	Đối	thoại
Toàn	cầu	(Global	Dialogue	Center),	David	Tucker,	làm	việc	tại	Liên	minh
Pachamama,	Llyn	Roberts	–	nhân	viên	của	Liên	minh	Biến	đổi	Ước	mơ
(Dream	Change),	Steve	Piersanti	ở	Nhà	xuất	bản	Berrett-Koehler,	Stephan
Rechtschaffen	ở	Học	viện	Omega,	Amy	Goodman	của	Đài	phát	thanh	và
truyền	hình	Democracy	Now!	Sabrina	Bologni,	Jan	Coleman,	Josh	Mailman,



Richard	Perl,	Howard	Zinn,	John	Mack,	và	rất	nhiều	những	người	đã	đóng
góp	công	sức	để	có	được	những	thông	tin	quý	giá	và	để	xây	dựng	một	thế
giới	ổn	định,	bền	vững	và	hòa	bình.
Tôi	đặc	biệt	biết	ơn	những	thành	viên	trong	gia	đình	nhỏ	của	mình,	đó	là
Winifred,	Jessica	và	Daniel	vì	đã	ủng	hộ,	đem	lại	nguồn	cảm	hứng	và	tình
yêu	cho	tôi.	Cảm	ơn	chú	mèo	Snowball	đã	mang	lại	những	phút	giây	bình
yên	khi	tôi	nghỉ	ngơi,	thư	giãn	lúc	viết	sách.



Gửi	tới	độc	giả
Những	nhân	vật	và	sự	kiện	được	đề	cập	trong	cuốn	sách	này	hoàn	toàn	có
thật.	Tôi	đã	làm	hết	sức	để	giới	thiệu	thật	chân	thực	về	họ	dựa	trên	những	hồ
sơ	cá	nhân,	bản	ghi	chép,	thư	từ,	e-mail,	những	hồi	tưởng	cũng	như	những
văn	bản	được	phép	xuất	bản.	Trong	một	số	trường	hợp,	tôi	cũng	có	thay	đổi
tên	nhân	vật	và	các	tình	tiết,	vì	đó	là	một	điều	kiện	mà	rất	nhiều	người	đặt	ra
khi	tôi	tiến	hành	phỏng	vấn	họ,	hoặc	cũng	có	khi	tôi	kết	hợp	các	đoạn	đối
thoại	cho	phù	hợp	với	mạch	bài	viết	nhưng	chỉ	ở	những	đoạn	không	ảnh
hưởng	tới	tính	chân	thực	của	cuốn	sách.	Mỗi	khi	đề	cập	tới	những	sự	kiện
lịch	sử,	tôi	luôn	tuân	thủ	giao	ước	của	mình	là	cung	cấp	những	thông	tin
cũng	như	ghi	chép	thật	chính	xác,	đôi	khi	tôi	còn	minh	họa	thêm	cho	bài
phát	biểu	của	các	nhân	vật	bằng	những	tài	liệu	tham	khảo	có	liên	quan	ở
phần	ghi	chú	phía	cuối.	Tuy	nhiên,	điều	đó	không	có	nghĩa	là	tôi	thay	đổi
hay	xác	nhận	những	chi	tiết	ẩn	đằng	sau	những	câu	chuyện	riêng	tư	đó;	khi
mỗi	người	kể	về	vai	trò	của	họ	trong	những	vụ	không	tặc	máy	bay	dân	dụng,
xâm	chiếm	một	đất	nước	để	ám	sát	người	đứng	đầu	đất	nước,	mua	chuộc
những	nhà	lãnh	đạo	cấp	cao,	đầu	cơ	trục	lợi	từ	những	thảm	họa	thiên	nhiên,
dụ	dỗ	và	tống	tiền	những	quan	chức	được	bầu	dân	chủ,	và	kiểm	soát	những
hành	động	bí	mật	khác,	tôi	cảm	thấy	mình	phải	có	nghĩa	vụ	làm	sáng	tỏ
những	lời	kể	của	họ.	Tôi	muốn	nhấn	mạnh	rằng,	bất	kỳ	sự	kiện	nào	mà	tôi	đề
cập	đến	đều	từng	được	các	tác	giả	khác,	các	sử	gia	và	nhà	báo	hay	những	tài
liệu	lưu	trữ	của	các	tổ	chức	như	Ngân	hàng	Thế	giới	đưa	ra	làm	tài	liệu	dẫn
chứng;	vì	vậy,	câu	chuyện	có	thể	là	của	tôi	nhưng	các	tình	tiết	trong	đó	đều
là	sự	thật.
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Tôi	tiếp	tục	viết	cuốn	sách	này	sau	khi	đã	hoàn	thành	cuốn	sách	Lời	thú	tội
của	một	sát	thủ	kinh	tế.	Trở	lại	thời	điểm	năm	2004,	khi	đã	viết	xong	cuốn
sách	đó,	tôi	không	biết	độc	giả	có	muốn	đọc	về	cuộc	đời	của	một	sát	thủ	kinh
tế	như	tôi	hay	không.	Tôi	đã	lựa	chọn	kể	lại	những	sự	kiện	mà	mình	cần	phải
thú	tội.	Rồi	sau	đó,	tôi	đi	khắp	nước	Mỹ	cũng	như	những	đất	nước	khác,
thuyết	trình,	trả	lời	những	câu	hỏi	được	đưa	ra	và	nói	chuyện	với	những
người	quan	tâm	đến	tương	lai,	vận	mệnh	của	thế	giới.	Dần	dần	tôi	hiểu	ra
rằng,	con	người	ở	khắp	nơi	đều	muốn	biết	điều	gì	thực	sự	đang	diễn	ra	trên
thế	giới	hiện	nay.	Tất	cả	chúng	ta	đều	muốn	đọc	những	bản	tin	vắn	và	lắng
nghe	sự	thật	đã	được	bưng	bít	bằng	những	phát	biểu	có	lợi	cho	bản	thân	của
những	người	lãnh	đạo	nền	kinh	tế,	chính	phủ	và	phương	tiện	truyền	thông
(hay	còn	gọi	là	những	“tập	đoàn	trị”).
Như	đã	giải	thích	trong	cuốn	sách	Lời	thú	tội	của	một	sát	thủ	kinh	tế,	đã	vài
lần	tôi	quyết	tâm	thực	hiện	cuốn	sách.	Tôi	tiếp	cận	các	sát	thủ	kinh	tế	khác
và	có	những	tên	chó	săn–	những	kẻ	hám	lợi	được	CIA	bảo	trợ,	nhiệm	vụ	của
họ	là	tạo	ảnh	hưởng,	phỉnh	phờ,	hối	lộ	và	thậm	chí	cả	ám	sát	–	để	bày	tỏ
nguyện	vọng	muốn	tìm	hiểu	câu	chuyện	của	họ.	Thông	tin	nhanh	chóng	lan
ra;	bản	thân	tôi	đã	bị	mua	chuộc	và	bị	đe	dọa.	Sau	chuyện	đó,	tôi	ngừng	viết
cuốn	sách.	Nhưng	sự	kiện	ngày	11	tháng	9	đã	thôi	thúc	tôi	tiếp	tục	hoàn
thành	cuốn	sách.	Tôi	quyết	định	không	tiết	lộ	cho	ai	biết	công	việc	của	mình
cho	tới	khi	bản	thảo	cuốn	sách	được	xuất	bản.	Trong	hoàn	cảnh	đó,	im	lặng
sẽ	đảm	bảo	cho	sự	an	toàn	của	tôi;	những	tên	chó	săn	hiểu	rằng,	nếu	có	bất
cứ	điều	gì	bất	thường	xảy	ra	đối	với	tôi,	thì	việc	đưa	cuốn	sách	này	tới	tay
công	chúng	sẽ	tan	thành	mây	khói.	Viết	Lời	thú	tội	của	một	sát	thủ	kinh	tế
mà	không	có	bất	cứ	sự	giúp	đỡ	nào	từ	những	đồng	sự	có	cùng	những	trải
nghiệm	như	mình	quả	thật	rất	khó	khăn	nhưng	đó	lại	là	con	đường	an	toàn
nhất	với	tôi.	Sau	khi	cuốn	sách	được	xuất	bản,	từng	người	đã	bước	ra	khỏi
bóng	tối.	Những	sát	thủ	kinh	tế,	những	tên	chó	săn,	những	phóng	viên,
những	tình	nguyện	viên	của	Tổ	chức	Hòa	bình	Mỹ,	các	ủy	viên	ban	quản	trị
Ngân	hàng	Thế	giới,	Quỹ	Tiền	tệ	Quốc	tế	(IMF)	và	các	quan	chức	chính	phủ
đã	tìm	đến	tôi	để	thú	nhận	về	những	việc	làm	của	mình.	Câu	chuyện	mà	họ
chia	sẻ	trong	những	trang	tiếp	theo	của	cuốn	sách	này	đã	vạch	trần	sự	thật	ẩn
đằng	sau	những	sự	kiện	đang	tạo	nên	một	thế	giới	mà	sau	này	con	cháu
chúng	ta	sẽ	là	người	thừa	hưởng.	Họ	nhấn	mạnh	nhiều	lần	một	kết	luận	đã
trở	nên	quen	thuộc:	Chúng	ta	phải	hành	động,	chúng	ta	phải	thay	đổi.
Tôi	muốn	nhấn	mạnh	rằng	bạn	sẽ	không	thể	tìm	thấy	cảm	xúc	buồn	rầu	hay
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sự	lên	án,	kết	tội	trong	cuốn	sách	này.	Tôi	cảm	thấy	mình	rất	lạc	quan.	Mặc
dù	thật	sự	tôi	biết	rằng,	những	vấn	đề	này	đều	do	chúng	ta	gây	ra.	Chúng	ta
không	bị	đe	dọa	bởi	một	thế	lực	đáng	sợ	từ	thiên	nhiên.	Những	tia	nắng	mặt
trời	sẽ	chẳng	thể	bị	dập	tắt.	Vì	chính	chúng	ta	tạo	ra	những	rắc	rối	này	nên
chúng	ta	cũng	có	thể	giải	quyết	được	chúng.	Bằng	cách	khám	phá	những	nơi
tối	tăm	nhất	của	quá	khứ,	chúng	ta	có	thể	đem	lại	ánh	sáng	để	xem	xét	và
thay	đổi	tương	lai.
Tôi	tin	rằng,	khi	đọc	xong	cuốn	sách	Lịch	sử	bí	mật	đế	chế	Hoa	Kỳ,	bạn
cũng	sẽ	cảm	thấy	hoàn	toàn	tin	tưởng	rằng	chúng	ta	có	thể	làm	được	những
việc	đúng	đắn.	Bạn	sẽ	phải	xác	định	một	kế	hoạch	để	hành	động.	Chúng	ta	sẽ
cùng	nhau	tận	dụng	những	nguồn	tài	nguyên	dự	phòng	để	tạo	ra	một	xã	hội
loài	người	phản	ánh	đúng	nguyện	vọng	cao	nhất	của	mình.
Vào	một	buổi	tối	cách	đây	vài	tháng,	trong	cuộc	hành	trình	giới	thiệu	cuốn
sách	Lời	thú	tội	của	một	sát	thủ	kinh	tế,	tôi	thuyết	trình	tại	một	hiệu	sách	ở
thủ	đô	Washington.	Một	phụ	nữ	khiến	tôi	chú	ý	ngay	từ	đầu	buổi	cho	biết,	bà
ước	gì	những	nhân	viên	của	Ngân	hàng	Thế	giới	có	thể	có	mặt	tại	đây.
Được	thành	lập	năm	1944	tại	quê	hương	tôi,	Bretton	Woods,	New
Hampshire,	Ngân	hàng	Thế	giới	có	nhiệm	vụ	tái	thiết	các	quốc	gia	bị	chiến
tranh	tàn	phá.	Nhiệm	vụ	này	cũng	nhanh	chóng	trở	nên	đồng	nghĩa	với	việc
đẩy	hệ	thống	tư	bản	chủ	nghĩa	lên	ngồi	chiếu	trên	so	với	Liên	bang	Xôviết.
Để	nâng	tầm	quan	trọng	của	Ngân	hàng	lên	cao	hơn,	các	nhân	viên	tại	đây
chuyên	tâm	vào	việc	làm	đẹp	lòng	dư	luận	quốc	tế	bằng	những	dự	án	của
chủ	nghĩa	tư	bản,	hay	chính	xác	hơn	là	của	các	tập	đoàn	đa	quốc	gia.	Điều
này	đã	tạo	ra	cho	tôi	và	những	sát	thủ	kinh	tế	khác	cơ	hội	kiếm	được	hàng
nghìn	tỷ	đôla	từ	những	việc	làm	bất	lương.	Chúng	tôi	đục	khoét	tiền	từ	các
quỹ	của	Ngân	hàng	và	các	tổ	chức	tương	tự	khác	bằng	cách	xuất	hiện	với
mục	đích	giúp	đỡ	người	nghèo	trong	khi	thực	chất	là	để	dồn	hầu	hết	lợi	ích
vào	tay	một	số	người	giàu	có,	quyền	lực.	Dựa	trên	phần	lớn	các	nguyên	tắc
chung	như	vậy,	chúng	tôi	sẽ	tìm	kiếm	một	quốc	gia	đang	phát	triển	sở	hữu
những	nguồn	tài	nguyên	mà	các	tập	đoàn	của	chúng	tôi	thèm	khát	(như	dầu
mỏ),	thu	xếp	một	khoản	tiền	lớn	cho	nước	đó	vay	và	sau	đó	làm	mọi	cách	để
đưa	phần	lớn	lượng	tiền	đó	vào	túi	các	kỹ	sư	và	các	công	ty	xây	dựng	của
mình	và	phần	ít	ỏi	còn	lại	cho	một	vài	cộng	tác	viên	ở	nước	bản	địa.	Những
dự	án	xây	dựng	cơ	sở	hạ	tầng	như	nhà	máy	điện,	sân	bay	và	các	khu	công
nghiệp	xuất	hiện	ngày	càng	nhiều	nhưng	những	dự	án	này	hiếm	khi	có	ích
đối	với	người	dân	nghèo,	bởi	vì	họ	không	thể	tiếp	cận	hệ	thống	điện	năng,
chưa	bao	giờ	cần	tới	các	sân	bay	và	thiếu	những	kỹ	năng	cơ	bản	và	cần	thiết
để	vào	làm	tại	các	khu	công	nghiệp.	Đôi	khi,	những	sát	thủ	kinh	tế	như
chúng	tôi	quay	trở	lại	các	quốc	gia	đang	ngập	trong	nợ	nần	đó	và	đưa	ra



những	yêu	sách	như:	bán	dầu	với	giá	rẻ,	ủng	hộ	cho	những	vấn	đề	mà	Mỹ
đang	phải	đối	mặt,	hay	điều	động	lực	lượng	để	ủng	hộ	chúng	tôi	tại	một	vài
nước	trên	thế	giới,	như	Iraq	chẳng	hạn.
Trong	bài	thuyết	trình,	tôi	luôn	thấy	cần	nhắc	đi	nhắc	lại	với	các	thính	giả
một	điểm	dường	như	quá	rõ	ràng	với	tôi	nhưng	lại	rất	khó	hiểu	đối	với	nhiều
người:	Ngân	hàng	Thế	giới	thực	ra	không	phải	là	ngân	hàng	của	thế	giới	mà
chính	xác	hơn	đó	là	ngân	hàng	của	riêng	nước	Mỹ.	Quỹ	Tiền	tệ	Quốc	tế
cũng	ở	trong	tình	trạng	tương	tự.	Trong	số	24	giám	đốc	tại	các	văn	phòng	đại
diện	của	Quỹ	Tiền	tệ	Quốc	tế	ở	nước	ngoài,	có	tới	8	người	đại	diện	cho	riêng
các	nước	như:	Mỹ,	Nhật	Bản,	Đức,	Pháp,	Anh,	Saudi	Arabia,	Trung	Quốc	và
Nga.	Các	nước	còn	lại	trong	tổng	số	184	quốc	gia	thành	viên	cùng	nhau	chia
sẻ	16	ghế	giám	đốc	còn	lại.	Nước	Mỹ	chiếm	tới	gần	17%	cổ	phần	tại	Quỹ
Tiền	tệ	Quốc	tế	và	16%	tại	Ngân	hàng	Thế	giới;	Nhật	Bản	là	quốc	gia	đứng
thứ	hai	với	6%	tại	Quỹ	Tiền	tệ	Quốc	tế	và	8%	tại	Ngân	hàng	Thế	giới,	tiếp
đến	là	Đức,	Anh,	và	Pháp,	mỗi	nước	chiếm	khoảng	5%.	Nước	Mỹ	giữ	quyền
phủ	quyết	đối	với	hầu	hết	các	quyết	định	và	tổng	thống	Mỹ	có	quyền	bổ
nhiệm	chủ	tịch	của	Ngân	hàng	Thế	giới.
Khi	buổi	thuyết	trình	kết	thúc,	tôi	được	đưa	tới	một	chiếc	bàn	nhỏ	để	ký	tặng
sách	cho	độc	giả.	Mọi	người	xếp	thành	một	hàng	dài	dọc	theo	những	tủ	sách.
Tôi	lại	có	một	tối	thật	dài	nữa.	Điều	mà	tôi	không	ngờ	tới	là	sự	xuất	hiện	của
một	số	người	ăn	mặc	nghiêm	túc	theo	kiểu	công	sở.	Họ	đưa	cho	tôi	tấm	card,
với	ngụ	ý	cho	tôi	biết	họ	đều	nắm	giữ	những	vị	trí	cao	tại	các	đại	sứ	quán	ở
nước	ngoài	và	tại	Ngân	hàng	Thế	giới.	Trong	đó	có	một	số	vị	là	đại	sứ	đến	từ
nước	khác;	và	hai	người	trong	số	này	muốn	tôi	ký	tặng	sách	cho	tổng	thống
của	nước	họ	và	ký	tặng	cho	họ.
Những	người	xếp	cuối	cùng	trong	hàng	dài	đó	là	bốn	người	đàn	ông:	hai
người	mặc	comple	và	đeo	cà	vạt,	hai	người	còn	lại	có	vẻ	trẻ	hơn	rất	nhiều,
thì	mặc	quần	jean	xanh	và	áo	sơ	mi	thể	thao.	Người	đàn	ông	lớn	tuổi	hơn
đưa	cho	tôi	tấm	card	nhân	viên	Ngân	hàng	Thế	giới	của	họ.	Một	trong	hai
người	đàn	ông	trẻ	hơn	nói	với	tôi:	“Cha	của	chúng	tôi	cho	phép	chúng	tôi
được	nói	chuyện	với	ông.	Chúng	tôi	đã	chứng	kiến	mỗi	buổi	sáng	cha	chúng
tôi	chăm	chỉ	đến	đó	và	ăn	vận	như	thế	này…”	–	Anh	chỉ	tay	về	phía	hai
người	kia	–	“Nhưng	khi	những	người	phản	đối	tập	hợp	nhau	tại	đây,	ở
Washington	này,	để	biểu	tình	chống	lại	Ngân	hàng,	cha	chúng	tôi	cũng	muốn
gia	nhập.	Chúng	tôi	đã	thấy	nhiều	người	giấu	lai	lịch	của	mình,	mặc	những
bộ	quần	áo	cũ	kỹ,	đội	mũ	bóng	chày	và	đeo	kính	râm	để	ủng	hộ	những	người
biểu	tình	vì	họ	tin	và	chính	ông	cũng	tin	rằng	họ	đã	đúng”.
Cả	hai	người	đàn	ông	có	tuổi	đều	vồn	vã	bắt	tay	tôi.	Một	người	nói:	“Chúng
tôi	hy	vọng	sẽ	có	nhiều	người	dám	lên	tiếng	như	anh”.



Người	kia	nói	thêm:	“Hãy	viết	thêm	một	cuốn	sách	khác.	Trong	cuốn	sách
đó	cần	có	nhiều	những	tình	tiết	như	anh	đã	nói	tối	nay	hơn	nữa,	về	những
điều	đã	xảy	ra	với	các	quốc	gia	mà	anh	từng	làm	việc,	về	tất	cả	những	tổn
hại	mà	những	người	như	chúng	ta	đã	gây	ra.	Cần	vạch	trần	tội	ác	của	các
nước	đế	quốc.	Giải	thích	rõ	sự	thật	ẩn	đằng	sau	các	quốc	gia	như	Indonesia,
một	đất	nước	với	những	con	số	thống	kê	thật	tuyệt	vời	và	một	sự	thật	lại	quá
tồi	tệ.	Và	hãy	đem	lại	hy	vọng	cho	chúng	tôi	cũng	như	cơ	hội	lựa	chọn	khác
cho	thế	hệ	con	cháu	chúng	ta.	Vạch	ra	một	con	đường	cho	chúng	để	chúng
có	thể	có	một	công	việc	tốt	hơn”.
Tôi	đã	hứa	với	ông	là	tôi	sẽ	viết	một	cuốn	sách	như	thế.
Trước	khi	chúng	ta	bước	vào	những	trang	chính	của	cuốn	sách	này,	tôi	muốn
cân	nhắc	thật	kỹ	từ	mà	người	đàn	ông	nói	trên	sử	dụng:	Đế	quốc.	Cách	đây
vài	năm,	từ	này	từng	là	chủ	đề	được	bàn	tán	trên	khắp	các	báo,	các	lớp	học
và	cả	những	quán	rượu.	Nhưng	chính	xác	thì	như	thế	nào	là	một	nước	đế
quốc?	Liệu	nước	Mỹ,	với	một	thể	chế	tuyệt	vời,	với	Bộ	luật	Dân	quyền,	với
sự	vận	động	ủng	hộ	nền	dân	chủ	của	mình	có	thực	sự	thích	hợp	với	cái	mác
đế	quốc	–	tên	gọi	gợi	cho	chúng	ta	hình	dung	tới	lịch	sử	lâu	đời	của	những
đạo	luật	tàn	bạo	và	vụ	lợi	–	hay	không?
Đế	quốc:	Nghĩa	là	một	dân	tộc	thống	trị	dân	tộc	khác	và	mang	một	hay	nhiều
những	đặc	điểm	sau:
1)khai	thác	nguồn	tài	nguyên	tại	quốc	gia	mà	đế	quốc	đó	thống	trị.
2)tiêu	thụ	một	lượng	tài	nguyên	thiên	nhiên	lớn	–	lượng	tài	nguyên	này
không	cân	xứng	với	tương	quan	dân	số	của	nước	đế	quốc	so	với	các	quốc	gia
khác.
3)duy	trì	một	lực	lượng	quân	sự	lớn	để	buộc	các	nước	khác	phải	tuân	theo
những	chính	sách	của	mình	trong	khi	những	chính	sách	khôn	ngoan	đó	có
thể	là	sai	lầm.
4)truyền	bá	ngôn	ngữ,	văn	hóa,	nghệ	thuật	và	rất	nhiều	những	hình	thức	văn
hóa	khác	của	nước	mình	ở	khắp	mọi	nơi	nhằm	khuếch	trương	tầm	ảnh
hưởng.
5)đánh	thuế	không	chỉ	người	dân	của	nước	mình	mà	còn	cả	những	người	dân
ở	các	nước	khác.
6)áp	đặt	tiền	tệ	của	nước	mình	lên	vùng	đất	đang	bị	thống	trị.
Định	nghĩa	về	“đế	quốc”	này	được	trình	bày	có	hệ	thống	trong	các	buổi	nói
chuyện	với	sinh	viên	mà	tôi	tổ	chức	tại	một	số	trường	đại	học	trong	chuyến
giới	thiệu	và	quảng	bá	cuốn	sách	vào	năm	2005	và	2006.	Hầu	hết	các	sinh



viên	đều	đồng	ý	và	cùng	đi	đến	kết	luận:	Nước	Mỹ	bộc	lộ	tất	cả	những	đặc
điểm	của	một	đế	quốc	toàn	cầu.	Nước	Mỹ	mang	tất	cả	các	đặc	điểm	đã	kể	ở
trên:
Đặc	điểm	1	và	2:	Nước	Mỹ	chiếm	chưa	đến	5%	dân	số	thế	giới;	nhưng	lại
tiêu	thụ	tới	trên	25%	nguồn	tài	nguyên	của	cả	thế	giới.	Điều	này	được	thực
hiện	thông	qua	việc	khai	thác	với	mức	độ	lớn	tại	các	quốc	gia	khác,	mà	chủ
yếu	là	ở	các	nước	đang	phát	triển.
Đặc	điểm	3:	Nước	Mỹ	duy	trì	một	lực	lượng	quân	đội	lớn	nhất	và	tinh	nhuệ
nhất	thế	giới.	Mặc	dù	đế	quốc	này	được	xây	dựng	chủ	yếu	dựa	vào	kinh	tế,
thông	qua	sự	xuất	hiện	của	những	sát	thủ	kinh	tế,	nhưng	các	nhà	lãnh	đạo
trên	thế	giới	đều	hiểu	rằng	mỗi	khi	chính	sách	của	Mỹ	mắc	sai	lầm	thì	ngay
lập	tức	quân	đội	sẽ	vào	cuộc,	như	từng	xảy	ra	tại	Iraq.
Đặc	điểm	4:	Tiếng	Anh	và	văn	hóa	Mỹ	đang	thống	trị	toàn	thế	giới.
Đặc	điểm	5	và	6:	Mặc	dù	nước	Mỹ	không	trực	tiếp	đánh	thuế	lên	các	quốc
gia	khác	và	đồng	đôla	cũng	không	thay	thế	cho	các	loại	tiền	khác	trên	thị
trường	của	nhiều	quốc	gia,	nhưng	“tập	đoàn	trị”	lại	áp	đặt	một	loại	thuế	khôn
khéo	trên	toàn	cầu	và	đồng	đôla	thực	tế	là	đồng	tiền	chuẩn	mực	trong	trao
đổi	thương	mại	trên	toàn	thế	giới.	Quá	trình	này	bắt	đầu	từ	Chiến	tranh	thế
giới	thứ	hai,	khi	bản	vị	vàng	bị	thay	đổi;	các	cá	nhân	không	thể	thay	đổi	vai
trò	của	đồng	đôla	được	nữa,	chỉ	có	chính	phủ	mới	làm	được	điều	này.	Trong
suốt	những	năm	1950	và	1960,	việc	mua	chịu	hàng	hóa	được	thực	hiện	ở
nước	ngoài	để	bảo	vệ	lợi	ích	ngày	càng	tăng	của	người	tiêu	dùng	Mỹ,	cho
cuộc	chiến	tranh	Triều	Tiên	và	Việt	Nam	và	cho	một	xã	hội	vĩ	đại	(Great
Society)	của	tổng	thống	Lyndon	B.	Johnson.	Khi	các	doanh	nghiệp	nước
ngoài	cố	gắng	mua	hàng	hóa	và	dịch	vụ	từ	Mỹ,	họ	nhận	thấy	rằng	lạm	phát
đã	khiến	giá	trị	của	đồng	đôla	bị	giảm	xuống,	và	trên	thực	tế,	họ	đang	phải
trả	một	loại	thuế	gián	tiếp.	Chính	phủ	nước	họ	đã	yêu	cầu	phải	thanh	toán
các	khoản	nợ	bằng	vàng.	Ngày	15	tháng	8	năm	1971,	chính	quyền	Nixon	đã
từ	chối	và	bỏ	toàn	bộ	bản	vị	vàng.	Washington	đột	ngột	thuyết	phục	cả	thế
giới	tin	tưởng	và	tiếp	tục	chấp	nhận	đồng	đôla	là	đồng	tiền	tiêu	chuẩn.	Đằng
sau	vụ	rửa	tiền	ở	Saudi	Arabia	mà	tôi	đã	giúp	các	kỹ	sư	vào	đầu	những	năm
1970,	Hoàng	gia	Saudi	Arabia	chỉ	tập	trung	bán	dầu	cho	những	người	mua
bằng	đôla	Mỹ.	Bởi	vì	Saudi	Arabia	kiểm	soát	thị	trường	dầu	mỏ	thế	giới,	do
đó	các	nước	còn	lại	trong	OPEC	(Tổ	chức	Các	nước	Xuất	khẩu	Dầu	mỏ)
buộc	phải	tuân	theo	quyết	định	này.	Khi	dầu	mỏ	còn	giữ	vai	trò	như	là	một
tài	nguyên	quan	trọng	nhất	thì	vị	trí	chi	phối	của	đồng	đôla	với	tư	cách	là
đồng	tiền	chung	của	thế	giới	vẫn	tiếp	tục	được	đảm	bảo	và	các	loại	thuế	gián
tiếp	sẽ	vẫn	còn	tồn	tại.



Đặc	điểm	thứ	7	chợt	nảy	ra	trong	đầu	tôi	khi	tôi	diễn	thuyết	cho	các	sinh
viên:	đế	quốc	là	nước	bị	thống	trị	bởi	một	hoàng	đế	(hay	nhà	vua),	người	có
quyền	điều	khiển	chính	phủ	và	giới	truyền	thông,	nhưng	lại	không	do	người
dân	bầu	lên,	không	đại	diện	cho	nguyện	vọng	của	nhân	dân	và	không	một
luật	lệ	nào	có	thể	giới	hạn	nhiệm	kỳ	của	họ.
Lúc	đầu,	nhìn	thoáng	qua	có	vẻ	như	nước	Mỹ	được	loại	trừ	ra	khỏi	danh
sách	những	nước	đế	quốc.	Tuy	nhiên,	vẻ	bề	ngoài	ấy	chỉ	là	hy	vọng	viển
vông.	Đế	quốc	này	bị	thống	trị	bởi	một	nhóm	người	có	những	hành	động
giống	hệt	như	một	ông	vua.	Nhóm	người	này	điều	hành	các	tập	đoàn	lớn
nhất	và	qua	những	tập	đoàn	này	điều	khiển	cả	chính	phủ	của	chúng	ta.	Họ
xoay	vòng	giữa	thương	mại	và	chính	phủ	như	xoay	“chiếc	cửa	quay”	từ
trước	ra	sau.	Bởi	vì,	những	người	điều	hành	tập	đoàn	này	chi	tiền	cho	những
cuộc	vận	động	chính	trị	và	giới	truyền	thông,	nên	họ	kiểm	soát	số	quan	chức
được	bầu	và	cả	những	thông	tin	mà	họ	nhận	được.	Những	người	này	(hay
chính	là	“tập	đoàn	trị”)	vẫn	nắm	quyền	đứng	đầu	bất	kể	Đảng	dân	chủ	hay
Đảng	cộng	hòa	nắm	quyền	tại	Nhà	Trắng	hoặc	Nghị	viện	hay	không.	Họ
không	đại	diện	cho	nguyện	vọng	của	nhân	dân	và	thời	gian	nắm	quyền
không	bị	phụ	thuộc	vào	bất	cứ	một	luật	lệ	nào.
Mô	hình	đế	quốc	mới	này	được	xây	dựng	một	cách	lén	lút.	Hầu	hết	người
dân	của	nước	đế	quốc	không	nhận	thức	được	sự	tồn	tại	của	nó;	tuy	nhiên,	nó
lại	lợi	dụng	người	dân	và	vì	thế	có	rất	nhiều	người	phải	chịu	đựng	cuộc	sống
bần	cùng.	Trung	bình	mỗi	ngày	trên	thế	giới	có	khoảng	24	nghìn	người	bị
chết	đói	và	những	căn	bệnh	liên	quan.	Hơn	một	nửa	dân	số	trên	hành	tinh
sống	với	mức	thu	nhập	dưới	hai	đôla	một	ngày	–	số	tiền	ít	ỏi	này	thường
không	đủ	để	cung	cấp	cho	những	nhu	cầu	cơ	bản	của	cuộc	sống	và	trên	thực
tế	chỉ	bằng	mức	sống	mà	họ	có	được	cách	đây	ba	mươi	năm.	Để	có	một	cuộc
sống	thoải	mái,	chúng	ta	đã	khiến	hàng	triệu	người	phải	trả	một	cái	giá	quá
đắt.	Trong	khi	chúng	ta	dần	nhận	thức	được	hiểm	họa	môi	trường	xảy	ra	là
do	lối	sống	hoang	phí	của	mình,	thì	rất	nhiều	người	trong	chúng	ta	hoặc
không	biết	tới	điều	đó	hoặc	phủ	nhận	cái	giá	mà	loài	người	đang	phải	đón
nhận.	Tuy	vậy,	thế	hệ	con	cháu	của	chúng	ta	sẽ	chẳng	còn	sự	lựa	chọn	nào
khác	ngoài	việc	phải	chịu	hậu	quả	của	sự	mất	cân	bằng	do	chính	thế	hệ	trước
gây	ra.
Trong	quá	trình	xây	dựng	đế	quốc	này,	người	Mỹ	chúng	ta	đã	cố	gắng	loại
bỏ	hầu	hết	những	đức	tin	cơ	bản	của	chính	mình,	những	đức	tin	mà	trước
đây	là	yếu	tố	hình	thành	nên	bản	chất	của	một	người	Mỹ.	Chúng	ta	đã	phủ
nhận	chính	bản	thân	mình	và	đang	vi	phạm	những	quyền	được	tuyên	bố
hùng	hồn	trong	bản	Tuyên	ngôn	độc	lập	của	chúng	ta.	Chúng	ta	đã	đánh	mất
những	nguyên	tắc	về	sự	bình	đẳng,	công	bằng	và	sự	thịnh	vượng	trên	toàn



cầu.
Lịch	sử	đã	chứng	minh	rằng	những	nước	đế	quốc	không	thể	tồn	tại	lâu	dài;
chúng	sẽ	bị	sụp	đổ	hoặc	bị	lật	đổ.	Chiến	tranh	chắc	chắn	sẽ	nổ	ra	và	các	đế
quốc	khác	sẽ	ngay	lập	tức	thế	chân	nước	thất	bại.	Quá	khứ	đã	để	lại	một
thông	điệp	hết	sức	thuyết	phục.	Chúng	ta	phải	thay	đổi.	Chúng	ta	không	thể
để	lịch	sử	lặp	lại	một	lần	nữa.
Nền	tảng	quyền	lực	của	các	“tập	đoàn	trị”	chính	là	các	tập	đoàn	đó.	Chính
chúng	đã	tạo	nên	diện	mạo	cho	thế	giới	của	chúng	ta.	Nhìn	lên	quả	địa	cầu,
chúng	ta	có	thể	thấy	hình	dạng	rất	nhỏ	bé	của	gần	hai	trăm	quốc	gia	trên	thế
giới.	Rất	nhiều	những	đường	ranh	giới	giữa	các	quốc	gia	được	tạo	ra	bởi	sức
mạnh	của	bọn	thực	dân	và	hầu	hết	các	quốc	gia	này	đều	ít	có	ảnh	hưởng	với
quốc	gia	láng	giềng	của	mình.	Theo	quan	điểm	địa	chính	trị,	mô	hình	này	đã
có	từ	cách	đây	rất	lâu.	Tuy	nhiên,	trên	thực	tế,	thế	giới	hiện	đại	của	chúng	ta
được	bao	phủ	xung	quanh	bằng	một	lớp	mây	khá	dày,	mỗi	đám	mây	trong	đó
đại	diện	cho	một	tập	đoàn	đa	quốc	gia.	Sự	tồn	tại	của	những	thế	lực	này	tác
động	đến	từng	quốc	gia.	Những	cái	vòi	của	con	bạch	tuộc	này	kéo	dài	đến
tận	nơi	sâu	thẳm	của	những	khu	rừng	nhiệt	đới	và	tới	cả	những	sa	mạc	xa	xôi
nhất.
“Tập	đoàn	trị”	thực	hiện	một	chương	trình	quảng	cáo	cho	chế	độ	dân	chủ	và
sự	minh	bạch	giữa	các	quốc	gia	trên	thế	giới,	nhưng	bản	thân	các	tập	đoàn
này	lại	mang	đặc	điểm	của	chủ	nghĩa	đế	quốc	chuyên	chính,	độc	tài.	Trong
“tập	đoàn	trị”,	chỉ	có	một	vài	người	có	quyền	quyết	định	tất	cả	và	được
hưởng	hầu	như	toàn	bộ	lợi	nhuận.	Trong	quá	trình	diễn	ra	các	cuộc	bầu	cử	–
trọng	tâm	của	nền	dân	chủ	trên	đất	nước	chúng	ta	–	hầu	hết	chúng	ta	chỉ	bỏ
phiếu	cho	những	ứng	cử	viên	có	chiến	dịch	vận	động	bầu	cử	đầy	đủ.	Do	đó,
những	ứng	cử	viên	mà	chúng	ta	phải	cân	nhắc	lựa	chọn	đều	là	những	người
chịu	ơn	và	bị	“sở	hữu”	bởi	các	tập	đoàn.	Đi	ngược	lại	lý	tưởng	chung,	đế
quốc	này	được	xây	dựng	trên	nền	tảng	lòng	tham	vô	độ,	các	bí	mật	đen	tối	và
lối	sống	quá	thiên	về	vật	chất.
Xét	trên	khía	cạnh	tích	cực,	các	tập	đoàn	này	đã	cho	thấy	chúng	hoạt	động
rất	hiệu	quả	trong	việc	khai	thác	các	nguồn	tài	nguyên,	truyền	cảm	hứng
sáng	tạo,	mở	rộng	các	trang	web	về	truyền	thông	giúp	những	vùng	xa	xôi
nhất	trên	hành	tinh	này	cũng	có	thể	tiếp	cận	với	nền	văn	minh	nhân	loại.	Nhờ
có	các	tập	đoàn	này,	chúng	ta	có	thể	tùy	ý	sử	dụng	tất	cả	mọi	thứ	chúng	ta
cần	để	đảm	bảo	rằng	24	nghìn	người	trên	trái	đất	này	sẽ	không	bị	chết	đói
mỗi	ngày.	Chúng	ta	sở	hữu	kiến	thức,	công	nghệ	và	các	hệ	thống	cần	thiết	để
xây	dựng	một	trái	đất	hòa	bình,	ổn	định,	bền	vững	và	công	bằng.
Những	người	sáng	lập	ra	đất	nước	này	thấy	rằng,	cách	mạng	không	nên	dẫn



tới	tình	trạng	vô	chính	phủ.	Họ	tách	mình	ra	khỏi	chủ	nghĩa	chuyên	chế
nhưng	đủ	khôn	ngoan	để	áp	dụng	các	cơ	cấu	luật	pháp	và	thương	mại	được
chứng	minh	là	rất	thành	công	ở	nước	Anh	vào	chính	đất	nước	mình.	Chúng
ta	cần	thừa	nhận	những	lợi	ích	mà	đế	quốc	này	mang	lại	và	dùng	chính
chúng	để	liên	kết,	hàn	gắn	những	rạn	nứt	đồng	thời	rút	ngắn	khoảng	cách
giàu	nghèo.	Chúng	ta	phải	can	trường	như	những	người	sáng	lập	ra	đất	nước
này.	Chúng	ta	phải	phá	vỡ	những	khuôn	mẫu	mà	loài	người	phải	chịu	đựng
bấy	lâu	nay.	Chúng	ta	phải	biến	đổi	hình	thái	đế	quốc	trở	thành	một	hình
mẫu	mà	ở	đó	có	những	công	dân	tốt	và	bộ	máy	quản	lý	được	tổ	chức	tốt.
Để	thực	hiện	những	vấn	đề	nêu	trên,	để	thế	hệ	con	cháu	của	chúng	ta	cảm
thấy	tự	hào	về	thế	giới	mà	chúng	sẽ	được	thừa	hưởng,	điểm	mấu	chốt	là
chúng	ta	phải	biến	đổi	nền	tảng	sức	mạnh	của	“tập	đoàn	trị”,	tức	là	bản	thân
các	tập	đoàn	–	biến	đổi	cách	nhìn	nhận	chính	mình,	cách	đặt	mục	tiêu,	xây
dựng	các	phương	pháp	quản	lý	và	thiết	lập	các	tiêu	chí	lựa	chọn	những	nhà
quản	trị	cấp	cao	nhất.	Các	tập	đoàn	phụ	thuộc	hoàn	toàn	vào	chúng	ta.
Chúng	ta,	những	con	người	trên	trái	đất	này,	đem	lại	cho	họ	nguồn	lao	động
chất	xám	cũng	như	lao	động	chân	tay	dồi	dào.	Chúng	ta	cũng	chính	là	thị
trường	của	các	tập	đoàn	này.	Chúng	ta	mua	sản	phẩm	của	họ	và	đem	lại	cho
họ	những	khoản	lợi	nhuận	kếch	xù.	Như	nội	dung	của	cuốn	sách	này	sẽ	đề
cập,	chúng	ta	đã	rất	thành	công	trong	việc	thay	đổi	các	tập	đoàn	mỗi	khi	có
một	mục	tiêu	rõ	ràng,	ví	dụ	như,	khơi	sạch	những	con	sông	bị	ô	nhiễm,	ngăn
chặn	việc	thải	các	loại	khí	ảnh	hưởng	tới	tầng	ôzôn	và	đẩy	lùi	nạn	phân	biệt
chủng	tộc.	Giờ	đây,	chúng	ta	phải	học	tập	từ	những	thành	công	đã	có	và
nâng	nó	lên	một	tầm	cao	mới.
Việc	đưa	ra	những	hành	động	cần	thiết	(những	hành	động	được	tôi	giới	thiệu
trong	cuốn	sách	này)	sẽ	buộc	chúng	ta	phải	kết	thúc	nhiệm	vụ	mà	mình	thực
hiện	từ	những	năm	1770	nhưng	chưa	bao	giờ	hoàn	thành	nó.	Chúng	ta	phải
cùng	nhau	tiếp	bước	các	vị	tiền	bối	đã	khai	sinh	ra	đất	nước	này	cũng	như
những	người	tiếp	bước	họ,	những	người	đã	phản	đối	chế	độ	chiếm	hữu	nô	lệ,
kéo	chúng	ta	ra	khỏi	thời	kỳ	suy	thoái	(Depression),	chiến	đấu	chống	lại
Hitler,	những	người	tin	theo	những	tài	liệu	thần	thánh	nhất	tìm	đến	nước	Mỹ
với	mục	đích	trốn	chạy	khỏi	áp	bức	hay	chỉ	đơn	giản	là	để	tìm	kiếm	một
cuộc	sống	tốt	đẹp	hơn.	Bây	giờ	là	thời	điểm	chín	muồi	cho	mỗi	chúng	ta
dũng	cảm	bước	theo,	tiếp	tục	công	việc	mà	những	người	đi	trước	đã	bắt	đầu.
Chúng	ta	không	cho	phép	đế	quốc	này	bị	sụp	đổ	hay	bị	thay	thế	bởi	một	đế
quốc	khác,	mà	thay	vào	đó	hãy	cùng	nhau	thay	đổi	nó.
Sau	buổi	tối	diễn	thuyết	tại	hiệu	sách	ở	thủ	đô	Washington,	tôi	không	ngừng
suy	nghĩ	về	yêu	cầu	mà	hai	nhân	viên	Ngân	hàng	Thế	giới	đưa	ra.	Tôi	đã	hứa
với	họ	là	tôi	sẽ	viết	một	cuốn	sách	khác	vạch	trần	tội	ác	mà	những	kẻ	như	tôi



đã	làm	và	đem	lại	hy	vọng	cho	một	thế	giới	tốt	đẹp	hơn.	Tôi	phải	làm	điều
đó.	Tôi	phải	chia	sẻ	câu	chuyện	về	những	người	đã	bị	giới	truyền	thông	phớt
lờ.	Tôi	phải	khuyến	khích	những	người	cố	lảng	tránh	hay	buộc	phải	giấu	tên
mình	vì	tất	cả	công	việc,	lương	bổng	và	cuộc	sống	của	họ	phụ	thuộc	vào	điều
đó,	cất	lên	tiếng	nói	của	mình.	Tôi	cần	đưa	ra	một	bản	tổng	kết	mang	tính
“khách	quan”	hay	“khoa	học”	để	thay	thế	cho	những	báo	cáo	và	số	liệu
thống	kê	sai	lạc	của	đa	số	các	nhà	nghiên	cứu,	biên	soạn	thường	được	các	tập
đoàn	trả	tiền.	Tôi	hiểu	rằng	sẽ	có	những	người	lên	tiếng	chỉ	trích	việc	tôi
trích	dẫn	câu	nói	của	những	người	giấu	tên	và	những	người	đã	tham	gia	thực
hiện	các	bản	tin.	Song,	với	những	ai	chưa	từng	xuất	hiện	trên	các	bản	tin	trên
tivi	vào	các	sáng	chủ	nhật	thì	điều	này	rất	đáng	nói.	Tôi	hiểu	rằng,	mình	phải
nói	đúng	những	trải	nghiệm	và	từ	ngữ	để	miêu	tả	nhân	vật	của	mình.	Tôi
mắc	nợ	những	người	từng	đọc	cuốn	sách	Lời	thú	tội	của	một	sát	thủ	kinh	tế,
mắc	nợ	hai	người	con	của	hai	nhân	viên	làm	việc	tại	Ngân	hàng	Thế	giới	nói
trên,	mắc	nợ	đứa	con	gái	23	tuổi	của	tôi,	và	mắc	nợ	thế	hệ	mà	hai	chàng	trai
trẻ	cũng	như	con	gái	tôi	là	đại	diện.	Vì	tất	cả	những	điều	đó	và	vì	chính	bản
thân	mình,	tôi	phải	viết	tiếp	cuốn	sách	này.



Phần	I.	Châu	Á



Chương	1.	Người	phụ	nữ	bí	ẩn	ở	Jakarta
Khi	đặt	chân	tới	châu	Á	năm	1971,	tôi	đã	sẵn	sàng	để	trở	thành	một	kẻ	bóc
lột	và	cướp	phá.	Ở	tuổi	26,	tôi	cảm	thấy	mình	bị	cuộc	đời	lừa	dối.	Tôi	muốn
trả	thù	đời.
Hồi	tưởng	lại,	tôi	chắc	rằng	mối	hận	thù	đó	đã	giúp	tôi	kiếm	được	công	việc
này.	Tôi	được	đánh	giá	là	một	sát	thủ	kinh	tế	tiềm	năng	sau	hàng	giờ	liền
thực	hiện	bài	kiểm	tra	tâm	lý	của	Cơ	quan	An	ninh	Quốc	gia	(NSA).	Tổ	chức
điệp	viên	tối	mật	quốc	gia	đã	kết	luận	rằng	tôi	là	người	có	những	đam	mê	có
thể	giúp	tổ	chức	hoàn	thành	nhiệm	vụ	bành	trướng	thế	lực	đế	quốc.	Công	ty
Chas.	T.	Main	(MAIN)	nhận	tôi	vào	làm.	Đây	là	một	hãng	cố	vấn	quốc	tế	đã
thực	hiện	rất	nhiều	công	việc	bẩn	thỉu	của	“tập	đoàn	trị”,	đồng	thời	cũng	là
một	ứng	cử	viên	sáng	giá	tiến	hành	công	cuộc	bóc	lột	ở	các	quốc	gia	thuộc
Thế	giới	thứ	ba.
Mặc	dù,	tôi	đã	đề	cập	sự	hận	thù	của	mình	trong	cuốn	Lời	thú	tội	của	một	sát
thủ	kinh	tế,	nhưng	có	thể	tóm	lược	trong	một	vài	dòng	như	sau.	Tuy	là	con
trai	của	một	giáo	viên	trường	tư	nghèo,	nhưng	tôi	lại	được	lớn	lên	bên	cạnh
những	đứa	trẻ	con	nhà	giàu	có.	Tôi	vừa	sợ	hãi	lại	vừa	bị	mê	hoặc	bởi	phụ	nữ
và	vì	vậy,	tôi	cố	gắng	tránh	xa	họ.	Tôi	học	ở	một	trường	đại	học	mà	mình
không	thích	nhưng	vì	đó	là	trường	mà	cha	mẹ	tôi	muốn.	Với	bản	tính	ương
ngạnh,	tôi	đã	bỏ	học	và	tìm	được	một	công	việc	mà	tôi	yêu	thích,	đó	là	làm
chân	sai	vặt	và	chạy	bản	in	tại	một	tờ	báo	ở	thành	phố	lớn.	Nhưng	sau	đó,	để
trốn	tránh	nghĩa	vụ	quân	sự,	tôi	đã	quay	lại	trường	đại	học.	Tôi	kết	hôn	khá
sớm	chỉ	vì	đó	là	những	gì	mà	cô	gái	chấp	nhận	tôi	yêu	cầu.	Tôi	sống	ở
Amazon	và	Andes	ba	năm	với	tư	cách	là	tình	nguyện	viên	cho	Tổ	chức	Hòa
bình	Mỹ	và	một	lần	nữa	là	để	tránh	nghĩa	vụ	quân	sự.
Tôi	tự	cho	mình	là	một	người	Mỹ	đích	thực	và	trung	thành.	Điều	này	càng
củng	cố	sự	hận	thù	của	tôi.	Ông	bà,	tổ	tiên	của	tôi	từng	tham	gia	cuộc	Cách
mạng	Mỹ	và	gần	như	tất	cả	những	cuộc	chiến	tranh	khác	trên	đất	nước	này.
Gia	đình	tôi	phần	lớn	là	đảng	viên	Đảng	Cộng	hòa	thủ	cựu.	Ngay	từ	khi	đọc
các	tác	phẩm	của	Paine	và	Jefferson,	tôi	đã	nghĩ	rằng	một	người	bảo	thủ	luôn
tin	vào	những	lý	tưởng	khởi	nguồn	trong	thời	kỳ	khai	quốc,	vào	sự	công
bằng	và	bình	đẳng	cho	tất	cả	mọi	người.	Trước	đây,	tôi	đã	rất	tức	giận	khi
chính	phủ	Mỹ	phản	bội	những	lý	tưởng	này	trong	cuộc	chiến	tranh	với	Việt
Nam	và	sự	cấu	kết	của	công	ty	dầu	lửa	Washington	đã	phá	hủy	rừng
Amazon,	biến	người	dân	nơi	đây	thành	nô	lệ.
Vậy	tại	sao	tôi	lại	lựa	chọn	trở	thành	một	sát	thủ	kinh	tế?	Phải	chăng	đó	là
cách	để	thỏa	hiệp	với	lý	tưởng	của	chính	mình?	Khi	nhìn	lại,	tôi	có	thể	nói
rằng	công	việc	này	hứa	hẹn	sẽ	đáp	ứng	được	rất	nhiều	mong	muốn	kỳ	quặc



của	tôi:	nó	đem	lại	cho	tôi	tiền	bạc,	quyền	lực,	phụ	nữ	đẹp	và	chiếc	ghế	hạng
nhất	trong	những	chuyến	bay	tới	các	vùng	đất	xa	lạ.	Tất	nhiên,	như	tôi	đã
nói,	tất	cả	những	công	việc	tôi	làm	đều	không	được	trái	pháp	luật.	Thực	tế
thì	tôi	đã	làm	rất	tốt	công	việc	của	mình.	Tôi	đã	được	khen	thưởng,	được	tán
dương,	được	mời	tới	diễn	thuyết	tại	các	trường	đại	học	nổi	tiếng	tại	miền
Đông	nước	Mỹ	và	được	tham	dự	những	buổi	tiệc	hoàng	gia.	Tận	trong	sâu
thẳm	trái	tim	mình,	tôi	vẫn	biết	rằng	cuộc	phiêu	lưu	này	đầy	rẫy	hiểm	nguy.
Tôi	đang	mạo	hiểm	với	chính	bản	thân	mình.	Nhưng	trong	tôi	luôn	nghĩ	tôi
sẽ	chứng	tỏ	mình	là	trường	hợp	ngoại	lệ.	Khi	đặt	chân	tới	châu	Á,	tôi	ấp	ủ	dự
định	kiếm	đủ	tiền	tiêu	xài	cho	vài	năm,	rồi	sau	đó	vạch	trần	toàn	bộ	hệ
thống,	và	trở	thành	một	người	hùng.
Tôi	phải	thừa	nhận	rằng,	lúc	còn	nhỏ,	tôi	từng	bị	những	tên	cướp	biển	và	các
cuộc	phiêu	lưu	mê	hoặc.	Nhưng	tôi	đã	phải	sống	một	cuộc	sống	trái	ngược
hoàn	toàn,	tôi	luôn	phải	làm	những	việc	người	khác	mong	muốn.	Nếu	không
nói	đến	việc	bỏ	học	một	học	kỳ	ở	trường	đại	học	thì	tôi	là	một	đứa	con	trai	lý
tưởng.	Bây	giờ	là	lúc	thích	hợp	để	tôi	cưỡng	đoạt	và	cướp	phá.
Indonesia	sẽ	là	nạn	nhân	đầu	tiên	của	tôi	…
Là	quần	đảo	lớn	nhất	trên	thế	giới,	Indonesia	có	hơn	17	nghìn	hòn	đảo	lớn
nhỏ	kéo	dài	từ	Đông	Nam	Á	tới	Australia,	hơn	ba	trăm	dân	tộc	sinh	sống	với
khoảng	hơn	250	ngôn	ngữ	khác	nhau.	Insonesia	có	số	dân	là	tín	đồ	Hồi	giáo
lớn	nhất	trên	thế	giới.	Cuối	những	năm	1960,	chúng	tôi	phát	hiện	thấy	trữ
lượng	dầu	mỏ	ở	quốc	đảo	này	rất	lớn.
Tổng	thống	John	F.	Kennedy	đã	xây	dựng	châu	Á	thành	bức	tường	thành
bảo	vệ	đế	quốc	chống	lại	chủ	nghĩa	cộng	sản	khi	ủng	hộ	cuộc	đảo	chính
chống	lại	chính	quyền	Ngô	Đình	Diệm	ở	miền	Nam	Việt	Nam	năm	1963.
Diệm	đã	bị	ám	sát	và	nhiều	người	tin	rằng	CIA	đã	nhúng	tay	vào	việc	này.
Tiếp	đến,	CIA	đã	dàn	dựng	những	cuộc	đảo	chính	chống	lại	Mossadegh	ở
Iran,	Qasim	ở	Iraq,	Arbenz	ở	Venezuela,	và	Lumumba	ở	Congo.	Thất	bại
của	Diệm	ngay	lập	tức	dẫn	đến	việc	nước	Mỹ	xây	dựng	các	căn	cứ	quân	sự	ở
khu	vực	Đông	Nam	Á	và	cuối	cùng	là	cuộc	chiến	tranh	Việt	Nam.
Những	sự	kiện	này	không	để	lộ	ra	bất	kỳ	manh	mối	nào	cho	thấy	có	bàn	tay
của	Kennedy	núp	đằng	sau.	Một	thời	gian	dài	sau	vụ	ám	sát	Tổng	thống	Mỹ,
cuộc	chiến	tranh	này	trở	thành	thảm	họa	đối	với	toàn	nước	Mỹ.	Năm	1969,
Tổng	thống	Richard	M.	Nixon	bắt	đầu	thực	hiện	những	cuộc	rút	lui	quân	sự
hàng	loạt.	Chính	quyền	Nixon	thực	hiện	một	chiến	lược	bí	mật	hơn	nhằm	tập
trung	ngăn	chặn	ảnh	hưởng	của	chủ	nghĩa	cộng	sản	lúc	này	đang	lan	rộng	ở
nhiều	nước.	Indonesia	trở	thành	chìa	khóa	quan	trọng	trong	chiến	lược	của
Mỹ.



Một	trong	những	mắt	xích	quan	trọng	của	chiến	dịch	này	chính	là	Tổng
thống	Indonesia,	Haji	Mohammed	Suharto.	Haji	nổi	tiếng	là	kẻ	kiên	quyết
chống	lại	chủ	nghĩa	cộng	sản	và	cũng	là	người	không	do	dự	sử	dụng	những
hành	động	vô	cùng	tàn	ác	nhằm	thực	hiện	chính	sách	của	mình.	Năm	1965,
với	tư	cách	là	người	thống	lĩnh	quân	đội,	chính	ông	ta	đã	tiêu	diệt	tận	gốc	đội
quân	thân	cộng,	trực	tiếp	chỉ	huy	vụ	thảm	sát	đẫm	máu	dẫn	đến	cái	chết	của
khoảng	300	nghìn	đến	500	nghìn	người,	một	trong	những	vụ	thảm	sát	hàng
loạt	vì	mục	đích	chính	trị	đẫm	máu	nhất	thế	kỷ	XX…	Theo	ước	tính,	có
khoảng	một	triệu	người	khác	bị	bỏ	tù	và	giam	giữ	tại	các	trại	giam.	Hệ	quả
của	các	cuộc	giết	người,	bắt	bớ	này	là	việc	Suharto	đứng	đầu	chính	quyền
với	tư	cách	tổng	thống	vào	năm	1968.
Năm	1971,	tại	thời	điểm	tôi	đặt	chân	đến	Indonesia,	mục	tiêu	của	các	chính
sách	đối	ngoại	của	Mỹ	rất	rõ	ràng:	khai	trừ	chủ	nghĩa	cộng	sản	và	ủng	hộ
tổng	thống.	Chúng	tôi	kỳ	vọng	Suharto	sẽ	phụng	sự	nước	Mỹ	như	cựu	vương
Shah	đã	làm	ở	Iran.	Hai	người	đàn	ông	này	có	rất	nhiều	điểm	tương	đồng:
tham	lam,	tự	phụ	và	vô	cùng	tàn	nhẫn.	Không	chỉ	thèm	muốn	những	mỏ	dầu
của	Indonesia,	chúng	tôi	còn	muốn	lấy	đất	nước	này	làm	mẫu	hình	cho	cả
châu	Á	cũng	như	thế	giới	Hồi	giáo	noi	theo.
MAIN,	công	ty	của	tôi	được	giao	nhiệm	vụ	phát	triển	hệ	thống	điện	hợp
nhất,	giúp	Suharto	cùng	bè	phái	có	thể	tiến	hành	quá	trình	công	nghiệp	hóa
đất	nước	và	trở	nên	giàu	có	hơn,	và	đảm	bảo	địa	vị	thống	trị	của	nước	Mỹ
trong	một	thời	gian	dài.	Công	việc	của	tôi	là	đưa	ra	những	nghiên	cứu	kinh
tế	cần	thiết	nhằm	thu	hút	nguồn	tiền	tài	trợ	của	Ngân	hàng	Thế	giới,	Ngân
hàng	Phát	triển	châu	Á,	và	Cơ	quan	Phát	triển	Quốc	tế	Mỹ	(USAID).
Ngay	khi	tôi	vừa	tới	Jakarta,	nhóm	của	chúng	tôi	tại	công	ty	MAIN	đã	nhóm
họp	tại	một	nhà	hàng	sang	trọng	trên	tầng	thượng	của	khách	sạn
Intercontinental	Indonesia.	Giám	đốc	dự	án,	Charlie	Illingworth	đã	tóm	tắt
nhiệm	vụ	của	chúng	tôi	như	sau:	“Chúng	ta	tới	đây	không	ngoài	việc	cứu	rỗi
quốc	gia	này	khỏi	nanh	vuốt	của	chủ	nghĩa	cộng	sản”.	Ông	ta	nói	thêm:
“Chúng	ta	đều	biết	nước	Mỹ	của	chúng	ta	phụ	thuộc	vào	dầu	lửa	như	thế
nào.	Xét	trên	bình	diện	đó,	Indonesia	có	thể	trở	thành	một	đồng	minh	hùng
mạnh	của	chúng	ta.	Do	đó,	khi	các	anh	tiến	hành	kế	hoạch	này,	làm	ơn	hãy
làm	tất	cả	những	gì	có	thể	để	đảm	bảo	rằng	ngành	công	nghiệp	dầu	lửa	và	tất
cả	các	ngành	khác	phục	vụ	nó	–	cảng	biển,	đường	ống,	xây	dựng	–	được	đáp
ứng	nhu	cầu	về	điện	năng	trong	suốt	kế	hoạch	25	năm”.
Trong	những	ngày	này,	hầu	hết	các	văn	phòng	của	chính	phủ	ở	Jakarta	đều
làm	việc	từ	rất	sớm,	bắt	đầu	từ	khoảng	7	giờ	sáng	và	đóng	cửa	vào	khoảng	2
giờ	chiều.	Các	nhân	viên	có	giờ	nghỉ	giải	lao	để	uống	cafe,	trà	và	ăn	nhẹ.
Song,	bữa	trưa	của	họ	chỉ	bắt	đầu	khi	đã	hết	giờ	làm	buổi	chiều.	Tôi	có	thói



quen	chạy	ào	vào	khách	sạn,	thay	đồ	tắm,	đi	về	hướng	bể	bơi,	rồi	sau	đó	gọi
một	chiếc	sandwich	cá	ngừ	và	bia	Bintang	Baru	lạnh−một	loại	bia	của	địa
phương.	Mặc	dù	luôn	mang	bên	mình	chiếc	cặp	đầy	ắp	công	văn	giấy	tờ
phục	vụ	cho	các	buổi	họp,	nhưng	đó	chỉ	là	hành	động	che	mắt	thiên	hạ.	Tôi
có	mặt	ở	đây	là	để	trêu	ghẹo	những	phụ	nữ	trẻ	đẹp	trong	bộ	đồ	bikini,	với	làn
da	rám	nắng	và	những	cái	liếc	mắt	đưa	tình.	Đa	phần	trong	số	họ	là	những	bà
vợ	Mỹ	của	các	công	nhân	dầu	lửa	đang	đi	nghỉ	cuối	tuần	ở	những	vùng	xa
xôi	hoặc	vợ	của	các	ủy	viên	ban	quản	trị	có	chi	nhánh	đặt	ở	Jakarta.
Chẳng	bao	lâu	sau,	tôi	đã	mê	mẩn	một	phụ	nữ	trạc	tuổi	tôi.	Vẻ	bề	ngoài	của
cô	là	sự	kết	hợp	hài	hòa	giữa	hai	dòng	máu	châu	Á	và	châu	Mỹ.	Với	vẻ	đẹp
nghiêng	nước	nghiêng	thành	đó	nên	đôi	khi	cô	tỏ	ra	không	mấy	thân	thiện.
Nhưng,	có	vài	lần	khi	gọi	đồ	ăn	bằng	tiếng	Anh	hay	đi	dạo	quanh	bể	bơi,
dáng	điệu	khi	cô	đứng,	vuốt	tóc,	mỉm	cười	như	muốn	mời	gọi	tôi.	Những	lúc
như	vậy,	tôi	lại	vội	vã	ngoảnh	mặt	đi	chỗ	khác.	Tôi	biết	mình	đang	xấu	hổ.
Tôi	lại	thấy	nguyền	rủa	sự	giáo	dục	khắt	khe	của	gia	đình	tôi.
Hàng	ngày,	cứ	khoảng	4	giờ	chiều,	một	tiếng	rưỡi	sau	khi	tôi	tới	bể	bơi,
người	phụ	nữ	đó	lại	đến	cùng	một	người	đàn	ông,	tôi	đoán	chừng	là	người
Nhật	Bản.	Anh	ta	diện	complê	sang	trọng,	một	việc	rất	hiếm	thấy	ở	một	đất
nước	mà	người	dân	thường	mặc	quần	áo	được	là	cẩn	thận,	may	từ	loại	vải
batik	của	địa	phương.	Họ	nói	chuyện	một	lúc	rồi	tạm	biệt	nhau.	Mặc	dù	tôi
đã	thử	tìm	kiếm	họ	trong	các	quán	bar,	nhà	hàng	của	khách	sạn	nhưng	chưa
bao	giờ	tôi	thấy	họ	đi	cùng	nhau,	hay	thậm	chí	ở	một	mình	ở	bất	cứ	nơi	đâu
khác,	ngoại	trừ	bể	bơi.
Một	buổi	chiều,	khi	đi	thang	máy	xuống	tầng	trệt,	tôi	đã	quyết	tâm	lấy	hết
can	đảm.	Tôi	dự	định	sẽ	tiến	lại	gần	và	bắt	chuyện	với	cô	ấy.	Tôi	tự	nhủ	với
mình	rằng	chẳng	có	gì	để	mất	cả,	tôi	biết	cô	ấy	đã	cưới	người	đàn	ông	Nhật
Bản	đó	và	tôi	chỉ	muốn	nói	chuyện	với	ai	đó	bằng	tiếng	Anh.	Làm	sao	cô	ấy
có	thể	từ	chối	được	chứ?	Sau	khi	tự	trấn	an	mình	như	vậy,	tôi	cảm	thấy	vui
mừng	khôn	xiết.
Tôi	tiến	thẳng	tới	bể	bơi,	với	đầy	sự	hy	vọng,	tôi	ngân	nga	một	bài	hát	yêu
thích.	Nhưng	ngay	khi	vừa	đến	nơi,	dừng	lại	ở	lối	đi,	tôi	thấy	mình	mất	hết
can	đảm	và	rất	bối	rối.	Cô	ấy	không	xuất	hiện	ở	nơi	quen	thuộc.	Tôi	điên
cuồng	tìm	kiếm	xung	quanh,	nhưng	chẳng	thấy	bóng	dáng	cô	ấy	đâu.	Tôi	đặt
chiếc	cặp	của	mình	xuống	chiếc	ghế	dài	gần	đó	và	tìm	kiếm	ở	những	khu
vườn	xung	quanh.	Tôi	chưa	bao	giờ	vào	đó	và	lúc	bấy	giờ	tôi	nhận	ra	chúng
rất	rộng,	ngập	tràn	màu	sắc	của	đủ	các	loại	phong	lan,	với	vô	vàn	lũ	chim	seo
cờ	và	những	cây	dứa	nhỏ	mà	tôi	đã	nhìn	thấy	ở	Amazon.	Song,	tất	cả	những
gì	tôi	có	thể	nghĩ	tới	lúc	đó	là	tôi	đã	đánh	mất	cơ	hội	được	cùng	người	phụ
nữ	ấy	chiêm	ngưỡng	cảnh	đẹp	tuyệt	vời	này.	Những	cây	cọ	và	bụi	rậm	tạo



nên	một	khoảng	không	gian	yên	tĩnh	và	là	nơi	tuyệt	vời	để	trốn	chạy	khỏi
những	bận	rộn	của	cuộc	sống	thường	nhật.	Tôi	cứ	ngỡ	mình	đã	nhìn	thấy	cô
đang	nằm	trên	chiếc	khăn	tắm	trải	trên	thảm	cỏ,	phía	bên	kia	hàng	rào.	Tôi
chạy	thật	nhanh	qua	đó,	tìm	cách	đánh	thức	người	phụ	nữ	trở	dậy.	Cô	gái	bị
đánh	thức	nắm	lấy	chiếc	dây	áo	bikini	đang	lỏng	ra	trước	ngực,	ngồi	dậy;
nhìn	tôi	với	vẻ	mặt	giận	dữ,	đầy	đe	dọa;	đôi	mắt	như	đang	buộc	tội	tôi	đã	quá
tò	mò	và	cô	ấy	hét	lên	bằng	một	thứ	ngôn	ngữ	mà	tôi	không	thể	hiểu	nổi.	Tôi
cố	gắng	nói	lời	xin	lỗi	rồi	nhanh	chóng	trở	lại	nơi	tôi	đã	để	chiếc	cặp	sách
của	mình.
Khi	người	phục	vụ	tiến	lại	gần,	tôi	chỉ	về	phía	chiếc	ghế	bỏ	trống,	nơi	cô	vẫn
thường	ngồi.	Anh	ta	cúi	xuống	chào,	mỉm	cười	và	nhấc	chiếc	cặp	đưa	cho
tôi.
	“Không,	không,	tidak	”.	Tôi	nói,	mắt	vẫn	không	rời	chiếc	ghế.	“Người	phụ
nữ	ấy	đâu	rồi?”.
Tôi	cho	rằng	nắm	được	thói	quen	của	các	khách	hàng	quen	thuộc	là	một
phần	công	việc	của	những	người	phục	vụ	ở	bể	bơi.	Theo	phỏng	đoán	của	tôi,
người	đàn	ông	Nhật	kia	sẽ	là	một	người	hào	phóng	khi	“boa”	cho	nhân	viên
phục	vụ.
“Không,	không”.	Anh	ta	nhắc	lại:	“tidak”.
Tôi	đưa	hai	bàn	tay	ra	phía	trước	và	nhún	vai	theo	kiểu	bình	thường	nhất	có
thể:	“Anh	có	biết	cô	ấy	đã	đi	đâu	không?”
Anh	ta	bắt	chước	hành	động	của	tôi,	mỉm	cười	thật	ngu	ngốc	và	nhắc	lại	câu
nói	của	tôi	như	một	con	vẹt:	“Đi	đến	nơi	cô	ấy	đến”.
“Đúng,	thế	nhưng	đó	là	nơi	nào?”
“Đúng	thế”.	Anh	ta	lại	nhắc	lại.	“Nhưng	đó	là	nơi	nào?”.
Anh	ta	nhún	vai	một	lần	nữa,	vẻ	mặt	giống	hệt	như	chú	mèo	Cheshire	trong
câu	chuyện	Alice	ở	xứ	sở	thần	tiên.	Sau	đó,	anh	ta	cắn	móng	tay,	rồi	cười	to
“Đúng	thế”.
Tôi	nín	thở	và	tự	an	ủi	rằng	giả	thuyết	của	mình	về	những	anh	chàng	phục	vụ
bể	bơi	đang	được	khẳng	định.
“Tunafich	sanich	và	Bintang	Baru”,	anh	ta	nói.
Thở	dài.	Tôi	chỉ	gật	đầu	còn	anh	ta	thì	đi	thẳng.
Bốn	giờ	trôi	qua.	Không	có	dấu	hiệu	nào	cho	thấy	người	phụ	nữ	trong	mộng
của	tôi	và	anh	chàng	người	Nhật	kia	sẽ	tới.	Tôi	lê	bước	về	phòng,	tắm	rửa,
mặc	quần	áo	và	lao	ra	ngoài.	Tôi	phải	đi	thật	xa	khỏi	cái	khách	sạn	này.	Nếu



không,	tôi	sẽ	mãi	như	thế	này	mất.



Chương	2.	Góc	khuất	ở	Jakarta
Đó	là	một	buổi	tối	như	thường	lệ	ở	Jakarta,	oi	nồng	và	ẩm	ướt.	Mây	đen	vần
vũ	đầy	trời,	báo	hiệu	một	cơn	mưa	sắp	kéo	tới.	Trước	đó,	tôi	chưa	bao	giờ
rời	khỏi	khách	sạn	trừ	những	lúc	đi	cùng	tài	xế	riêng.	Ngay	khi	vừa	bước
xuống	vỉa	hè	gần	cổng	lớn	của	khách	sạn,	tôi	tưởng	như	mình	đã	bị	một
chiếc	xe	ba	bánh	loại	becak	xô	xuống	lòng	đường.	Tôi	đã	vượt	qua	hàng
trăm	chiếc	xe	như	vậy	khi	được	đưa	tới	tham	dự	các	cuộc	hội	họp	và	luôn
nhận	thấy	các	bức	bích	họa	hình	cầu	vồng	vẽ	trên	thành	ghế	xe	thật	sống
động	nhưng	cũng	rất	kỳ	quặc,	điều	này	gợi	cho	tôi	nhớ	lại	rằng	Indonesia	là
thánh	địa	của	các	nghệ	sĩ.	Bấy	giờ,	tôi	đang	suy	xét	đến	một	khía	cạnh	khác:
những	người	lái	xe	ở	đây	bị	vắt	đến	kiệt	sức,	họ	ăn	mặc	tả	tơi,	và	luôn	tranh
giành	khách	của	nhau.	Họ	xông	tới	phía	tôi,	rung	chiếc	chuông	trên	xe	và	nói
thật	to	để	thu	hút	sự	chú	ý	của	tôi.	Trong	lúc	cố	gắng	vượt	qua	đám	người
này,	tôi	suýt	
bước	chân	xuống	rãnh	nước	đen	ngòm	như	hắc	ín,	dồn	đầy	rác	rưởi	và	mùi
nước	tiểu	nồng	nặc	ở	phía	trước.
Rãnh	nước	này	chảy	xuống	một	sườn	dốc	dẫn	tới	một	trong	rất	nhiều	con
kênh	đào	được	người	Hà	Lan	xây	dựng	từ	thời	thuộc	địa.	Bây	giờ,	nó	ứ	đọng
lại,	bề	mặt	được	phủ	kín	bởi	một	lớp	váng	màu	xanh	rêu	và	bốc	mùi	hôi	thối
khiến	tôi	gần	như	không	thể	chịu	đựng	nổi.	Điều	này	có	vẻ	trái	với	lẽ
thường,	bởi	vì,	những	con	người	có	óc	sáng	tạo	này	đã	từng	biến	cả	đại
dương	thành	cánh	đồng,	đã	từng	nỗ	lực	tái	tạo	Amsterdam	trong	điều	kiện
thời	tiết	nóng	ẩm	của	quốc	gia	nhiệt	đới	này.	Con	kênh	đào	này,	cũng	như
rãnh	nước	chảy	vào	nó,	ngập	trong	rác	rưởi	vụn.	Thậm	chí,	tôi	còn	có	thể
phân	biệt	rãnh	nước	và	con	kênh	đào	qua	mùi	hôi	thối	của	chúng.	Rãnh	nước
ngập	ngụa	mùi	hoa	quả	thối	và	nước	tiểu,	trong	khi	con	kênh	đào	đen	bẩn
hơn,	mùi	hôi	nồng	đã	có	từ	rất	lâu	là	mùi	pha	trộn	của	phân	và	xác	động	vật
bị	phân	hủy.
Tôi	tiếp	tục	đi,	cố	gắng	tránh	những	chiếc	xe	đã	choán	hết	lòng	đường.
Ngoài	những	chiếc	xe	này,	con	đường	lớn	còn	huyên	náo	bởi	ôtô,	xe	máy
đang	điên	cuồng	lao	đi;	tiếng	còi	xe	inh	ỏi;	tiếng	động	cơ	nổ	ầm	ĩ	và	hầu	hết
đều	thiếu	bộ	phận	giảm	thanh;	mùi	xăng	xe	bốc	lên	nồng	nặc;	khói	xe	phả
vào	bầu	không	khí	ẩm	ướt.	Và	tất	cả	bắt	đầu	tác	động	tới	cơ	thể	tôi.
Tôi	dừng	lại	một	chút,	cảm	giác	như	mình	vừa	trải	qua	một	trận	chiến	thực
sự	và	gặp	phải	thất	bại	cay	đắng.	Tôi	muốn	bỏ	cuộc	và	trở	về	với	không	gian
bình	yên	ở	khách	sạn	nơi	tôi	ở.	Nhưng	ngay	lập	tức	tôi	tự	nhắc	mình	rằng	tôi
từng	tồn	tại	ở	vùng	rừng	nhiệt	đới	Amazon,	từng	sống	trong	những	túp	lều
lụp	xụp	với	người	nông	dân	của	vùng	núi	Andes	mà	khẩu	



phần	ăn	hàng	ngày	của	họ	chỉ	là	khoai	tây	và	một	ít	quả	đậu.	Tôi	nghĩ	tới
những	thành	viên	trong	nhóm	của	mình	và	tới	các	du	khách	người	Mỹ,
những	người	cố	tránh	nhìn	nhận	đất	nước	họ	tới	thăm	theo	cách	mà	hầu	hết
những	người	dân	bản	địa	nhìn	nhận.	Tôi	bất	chợt	nhận	ra	rằng	những	trải
nghiệm	khi	làm	tình	nguyện	viên	cho	Tổ	chức	Hòa	bình	Mỹ	đã	tác	động	sâu
sắc	đến	tôi	–	đó	là	mối	ràng	buộc	mà	tôi	và	nhiều	người	khác	đã	cùng	nhau
vun	đắp;	là	cách	họ	mở	rộng	cánh	cửa	cuộc	đời,	chia	sẻ	phần	thức	ăn	dự	trữ
ít	ỏi,	chào	đón,	sưởi	ấm,	nuôi	dưỡng,	chăm	sóc	và	thậm	chí	yêu	quý	tôi.	Một
mình	lẻ	loi	giữa	màn	đêm	đang	buông	xuống	ở	Jakarta,	tôi	tự	hỏi	liệu	mình
có	thực	sự	phù	hợp	với	vai	một	kẻ	ăn	cướp	hay	không.	Làm	sao	tôi	có	thể
cưỡng	đoạt	và	bóc	lột	những	người	lái	xe	becak,	những	nhân	viên	phục	vụ
tôi	trong	khách	sạn	và	trong	các	văn	phòng	nơi	tôi	thường	xuyên	lui	tới,
những	người	nông	dân	lao	động	cực	nhọc	trên	đồng	ruộng,	những	người	dân
chài,	những	cô	thợ	may,	những	chủ	cửa	hàng,	hay	những	bác	thợ	mộc?
Trong	khi	Robin	Hood	chỉ	cướp	của	những	kẻ	giàu	có	hay	một	tên	hải	tặc
chỉ	tấn	công	những	con	thuyền	chất	đầy	vàng	bạc	châu	báu	của	vua	Tây	Ban
Nha	thì	nhiều	kẻ	khác	lại	đi	cướp	của	cả	những	người	nghèo.	Song,	đây	lại
chính	là	những	gì	người	ta	đang	yêu	cầu	tôi	thực	hiện:	khi	tiếp	nhận	và	thực
hiện	nhiệm	vụ	của	mình,	tôi	sẽ	cướp	của	dân	nghèo	và	chia	cho	những	kẻ
giàu.	Làm	sao	tôi	có	thể	làm	được	điều	đó?	Làm	sao	Charlie	Illingworth	và
các	cộng	sự	có	thể	sống	như	vậy	khi	phải	đối	diện	với	chính	bản	thân	mình?
Lúc	đó,	tôi	buộc	phải	chấp	nhận	trách	nhiệm	cá	nhân	của	mình,	buộc	phải
thừa	nhận	rằng	những	năm	tháng	ở	Ecuador	đã	đưa	tôi	đến	một	tương	lai
hoàn	toàn	khác	với	những	người	đã	từng	làm	công	việc	giống	như	tôi	hay
những	người	dân	đang	phải	đóng	thuế	để	hỗ	trợ	chúng	tôi.	Tôi	từng	được	tôn
sùng	–	nhưng	cũng	từng	bị	chửi	rủa	–	bởi	sự	sáng	suốt	của	một	số	ít	người
Mỹ.	Trong	hoàn	cảnh	đó,	bất	cứ	ai	cũng	tìm	cách	biện	minh	cho	mình.	Với
Charlie,	đó	là	vì	mục	đích	chống	lại	chủ	nghĩa	cộng	sản.	Còn	nhiều	kẻ	khác,
mục	đích	chỉ	đơn	giản	là	đầu	cơ	trục	lợi.	Họ	biện	hộ	rằng:	“Đây	là	một	thế
giới	tranh	giành	cấu	xé	lẫn	nhau.	Gia	đình	tôi	cần	phải	được	đặt	lên	hàng
đầu”.	Số	khác	lại	xem	các	dân	tộc	khác	hay	tầng	lớp	khác	là	kẻ	hạ	đẳng,	lười
biếng	và	xứng	đáng	chịu	tất	cả	những	rủi	ro	này.	Nhưng	tôi	nhận	thấy,	cũng
có	một	số	người	thực	sự	tin	rằng	đầu	tư	vào	mạng	lưới	điện	sẽ	giải	quyết
được	các	vấn	đề	mà	thế	giới	hiện	đang	gặp	phải.	Nhưng	đâu	là	lời	biện	hộ
của	tôi?	Tôi,	một	thanh	niên	trẻ	tuổi,	bất	chợt	cảm	thấy	mình	đã	trở	nên	quá
già.
Tôi	bắt	đầu	bước	xuống	dòng	kênh.	Nếu	lúc	này	trong	tay	mình	có	cuốn	sách
Common	Sense	của	Tom	Paine,	tôi	sẽ	ngay	lập	tức	quẳng	nó	xuống	dòng
nước	hôi	thối	kia.	



Bất	chợt,	đôi	mắt	tôi	bị	cuốn	về	một	vật	gì	đó	lờ	mờ	phía	trước.	Một	cái	hộp
các	tông	lớn	và	méo	mó	đổ	sụp	xuống.	Nằm	gần	bờ	kênh	đầy	nước	ứ	đọng,
trông	nó	giống	như	chiếc	mũ	rách	nát	mà	những	kẻ	ăn	mày	thường	đội.	Chú
ý	thật	kỹ,	tôi	thấy	nó	cựa	quậy	mạnh,	điều	này	gợi	cho	tôi	nhớ	tới	hình	ảnh
một	con	thú	đang	bị	thương	nặng.	Có	lẽ	tôi	đã	bị	hoa	mắt	bởi	không	khí	oi
nóng,	hơi	khói	và	những	âm	thanh	ồn	ã	ngoài	kia.	Tôi	tiếp	tục	rảo	bước.
Nhưng	trước	khi	kịp	quay	đi,	tôi	thoáng	nhìn	thấy	một	cánh	tay	nhô	ra	từ
phía	chiếc	hộp,	hay	đúng	hơn,	cái	vật	vừa	xuất	hiện	đã	từng	là	một	cánh	tay,
nhưng	bây	giờ	nó	chỉ	là	một	mẩu	tay	cụt	dính	đầy	máu.
Cánh	tay	chuyển	động	mạnh	và	từ	từ	di	chuyển	từ	bên	cạnh	tới	góc	trên	của
chiếc	hộp.	Rồi	nó	trồi	hẳn	lên,	một	cái	đầu	bù	xù	cũng	nhô	lên	theo.	Sự	xuất
hiện	đột	ngột	của	cái	đầu	trên	chiếc	hộp	khiến	tôi	liên	tưởng	đến	những	con
rắn	trên	đầu	quỷ	Medusa,	những	sợi	tóc	được	buộc	hờ	bằng	chiếc	nơ	và	vấy
đầy	bùn	đất.	Cái	đầu	lắc	mạnh,	một	cơ	thể	bắt	đầu	hiện	ra.	Nhưng	cho	đến
lúc	này,	nó	vẫn	bị	chiếc	hộp	che	khuất.	Một	nỗi	khiếp	sợ	chạy	khắp	người
tôi.	Cái	cơ	thể	dính	đầy	cỏ	và	bùn	đất	mà	tôi	cho	rằng	là	một	người	phụ	nữ
ấy	bắt	đầu	trườn	dọc	lên	khu	đất	nằm	cạnh	con	kênh.	Tôi	thực	sự	hoảng	sợ
bởi	đây	là	lần	đầu	tiên	tôi	được	tận	mắt	chứng	kiến	cảnh	tượng	này.	Người
phụ	nữ	đó,	nếu	tôi	không	xác	định	nhầm	giới	tính	của	cô	ta,	là	một	bệnh
nhân	phong,	một	con	người	thực	sự,	da	thịt	cô	ta	đang	thối	rữa	ngay	trước
mắt	tôi.
Ngay	bên	bờ	kênh,	cái	cơ	thể	đó	ngồi	xuống,	hay	chính	xác	hơn	là	ngã	gục
xuống	đống	giẻ	rách	bên	cạnh.	Một	cánh	tay	mà	trước	đó	tôi	chưa	nhìn	thấy
giơ	lên	cao	rồi	lại	hạ	xuống,	nhúng	đống	quần	áo	rách	nát	kia	vào	dòng	nước
hôi	hám	của	con	kênh,	từ	từ	giũ	nó	và	quấn	quanh	cánh	tay	cụt	của	mình.
Trên	cánh	tay	đó,	những	vết	thương	bị	há	rộng	miệng	đến	mức	một	ngón	tay
cũng	có	thể	đặt	vừa.
Tôi	nghe	thấy	tiếng	rên	rỉ	và	nhận	ra	rằng	âm	thanh	đó	phát	ra	từ	tôi.	Đôi
chân	tôi	loạng	choạng.	Tôi	tự	hối	thúc	mình	phải	phi	thật	nhanh	về	khách
sạn,	nhưng	có	điều	gì	đó	lại	buộc	chân	tôi	phải	đứng	nguyên	tại	đó.	Tôi	phải
chịu	đựng	việc	chứng	kiến	nỗi	đau	đớn	thể	xác	của	con	người	này.	Tận	sâu
trong	trái	tim	mình,	tôi	biết	rằng	bất	cứ	việc	làm	nào	lúc	này	đều	là	vô	nghĩa.
Chuyện	này	có	thể	lặp	đi	lặp	lại	với	người	phụ	nữ	này	vài	lần	một	ngày.	Tôi
tự	hỏi	liệu	còn	có	bao	nhiêu	linh	hồn	bị	ruồng	bỏ	khác	cũng	phải	chịu	số
phận	bi	đát	vì	những	nghi	thức	tôn	giáo	như	ở	Jakarta,	trên	khắp	Indonesia,
Ấn	Độ	và	cả	châu	Phi	nữa.
Một	chuyển	động	khác	khiến	tôi	chú	ý,	một	hộp	bìa	các	tông	khác	cũng	đang
giật	giật.	Người	bệnh	phong	từ	từ	quay	đầu	lại	và	nhìn	chằm	chằm	vào	đó.
Gương	mặt	cô	hiện	lên	những	nốt	đỏ	mờ	mờ	do	vết	mụn	vỡ	để	lại.	Tôi	dõi



mắt	theo	đôi	mắt	trũng	sâu	ấy.
Một	cái	đầu	trẻ	con	nhô	lên	từ	phía	chiếc	hộp.	Tôi	không	muốn	nhìn	tiếp
nhưng	cứ	như	bị	thôi	miên,	giống	như	một	người	phải	chứng	kiến	một	vụ
giết	người	mà	không	thể	làm	gì	để	ngăn	cản.	Đứa	bé	trườn	theo	người	phụ
nữ.	Nó	ngồi	ngay	bên	cạnh	cô	và	bắt	đầu	khóc.	Tôi	không	thể	nghe	thấy
tiếng	khóc,	có	thể	do	tiếng	khóc	quá	nhỏ	hoặc	cũng	có	thể	do	tiếng	xe	cộ	đi
lại	quá	lớn,	nhưng	tôi	nhìn	thấy	cái	miệng	mở	rộng	và	từng	cơn	co	thắt	của
cơ	thể	nhỏ	bé	này.
Người	phụ	nữ	đột	ngột	ngước	lên	nhìn	và	nhận	ra	sự	có	mặt	của	tôi.	Ánh	mắt
chúng	tôi	gặp	nhau.	Cô	ta	nhổ	nước	bọt	xuống	đất,	đứng	lên,	lắc	cánh	tay
dính	máu	về	phía	tôi,	bế	đứa	trẻ	lên	và	chạy	nhanh	đến	mức	tôi	không	kịp
phản	ứng	gì,	rồi	sau	đó	biến	mất	phía	sau	chiếc	hộp.
Khi	tôi	bước	đến	nơi	người	phụ	nữ	đó	vừa	đứng,	có	vật	gì	đó	đập	vào	lưng
tôi.	Theo	bản	năng,	tôi	lăn	tròn	xuống	đất	và	sờ	vào	chiếc	ví	trong	túi	quần.
Tôi	thấy	bớt	căng	thẳng	khi	thấy	nó	vẫn	còn	nguyên	trong	túi	và	cũng	nhẹ
nhõm	vì	sự	xao	lãng	vừa	rồi.	Có	hai	người	phụ	nữ	trẻ	quyến	rũ	tản	bộ	qua
chỗ	tôi.	Họ	cười	khúc	khích	và	quay	sang	mỉm	cười	với	tôi.	Một	người	mặc
quần	jeans	bó	sát,	còn	người	kia	lại	mặc	một	chiếc	váy	rất	ngắn.	Họ	dừng	lại,
người	mặc	váy	ngắn	hỏi	tôi:	“Không	mất	ví	chứ?”.	Và	cô	ta	bẻ	bẻ	những
ngón	tay	của	mình:	“Muốn	đi	với	chúng	em	không?”.
Tôi	lắc	đầu.
Cô	ta	nói	với	người	bên	cạnh:	“Chắc	anh	ta	chỉ	thích	các	anh	chàng	thôi”.	Và
họ	bỏ	đi.
Phía	trên	đầu	họ	là	chiếc	cầu	dành	cho	người	đi	bộ	vắt	ngang	qua	đoạn
đường	phía	dưới.	Họ	bước	lên	đó	đi	dạo.	Hai	cô	nàng	này	chắc	đang	lảng
vảng	kiếm	mồi.	Họ	cố	tình	vừa	đi	vừa	đánh	mông	để	khoe	sự	gợi	cảm	của
mình.	Cô	mặc	váy	ngắn	quay	lại	nhìn,	nở	một	nụ	cười	và	vẫy	chào	tôi.	Sau
đó,	họ	đi	về	phía	cây	cầu.
Tôi	liếc	nhanh	về	phía	chiếc	hộp	các	tông.	Vẫn	không	có	động	tĩnh	gì	cả.
Mọi	thứ	gần	như	đóng	băng,	chỉ	có	những	gợn	sóng	lăn	tăn	dọc	theo	dòng
nước.	Tôi	nửa	muốn	qua	bên	đó	và	đưa	cho	người	phụ	nữ	kia	toàn	bộ	số	tiền
có	trong	ví	nhưng	đột	nhiên	tôi	nhận	ra	đống	quần	áo	rách	của	cô	ta	vứt	ngổn
ngang	trên	mặt	đất.	Hình	như	cô	ta	đã	đánh	rơi	khi	vội	vàng	bỏ	trốn.	Tôi
nghĩ	tốt	hơn	hết	mình	nên	tôn	trọng	sự	riêng	tư	đó.	Tôi	nhanh	chóng	đi	lên
cây	cầu,	trong	đầu	không	có	chút	ý	niệm	nào	về	việc	nó	sẽ	dẫn	tôi	tới	đâu.
Thường	thì	ở	khu	vực	xích	đạo,	mặt	trời	lặn	nhanh	hơn	và	cũng	rực	rỡ	hơn.
Nhưng	hôm	nay,	lớp	mây	dày	che	kín	bầu	trời	tạo	nên	một	màu	mờ	ảo.



Những	tia	sáng	phía	cuối	chân	trời	hiện	lên	le	lói.	Khi	tôi	lên	đến	cầu,	trời	đã
bắt	đầu	sẩm	tối.	Phía	bên	kia	cầu,	hiện	ra	ánh	đèn	nê	ông	phản	chiếu	từ	tấm
biển	đề	RESTAURANT.	Tôi	bước	từng	bước	lên	bậc	cầu.
Một	người	phụ	nữ	vẻ	cao	ráo,	đang	đứng	dựa	vào	lan	can.	Trong	ánh	đèn	mờ
mờ,	tôi	không	chắc	lắm	nhưng	lúc	đó	nhìn	cô	ta	rất	đẹp.	Khi	tôi	tiến	đến	gần,
cô	ta	cất	giọng	khàn	khàn:	“Em	sẽ	là	niềm	vui	của	ông.	Chúng	ta…”.	Cô	ta
chỉ	vào	ngực	của	mình,	lắc	lắc,	sau	đó	làm	một	cử	chỉ	hết	sức	lố	bịch	và	gửi
đến	tôi	một	nụ	cười.	Lúc	này,	tôi	nhìn	thấy	rõ	lớp	phấn	trang	điểm	trên
khuôn	mặt	ấy.	Tôi	vội	vã	bước	đi.
Ánh	đèn	đường	bỗng	nhiên	trở	nên	lung	linh	hơn,	chốc	chốc	lại	rọi	sáng	cây
cầu.	Thứ	ánh	sáng	rực	rỡ	màu	vàng,	trông	rất	kỳ	lạ,	đem	lại	cho	nơi	đây	một
vẻ	mơ	hồ,	huyền	bí.	Tôi	dừng	lại	ở	một	cột	đèn,	nghĩ	rằng	công	việc	của	tôi
là	dự	đoán	nhu	cầu	điện	năng,	tức	là	sẽ	phải	bao	gồm	cả	việc	tìm	hiểu	những
thứ	như	chiếc	đèn	này.	Chiếc	cột	trụ	làm	bằng	ximăng	nhưng	đã	bị	rạn	nứt,
các	mảng	xi	măng	rơi	ra	và	lốm	đốm	những	vết	mốc.	Tôi	cố	gắng	tránh
không	chạm	vào	nó.
Tôi	tiếp	tục	bước	đi,	mắt	nhìn	chằm	chằm	xuống	chân	và	nền	đường	bị	rỗ	lỗ
chỗ	của	cây	cầu,	những	đoạn	sắt	han	gỉ	nhô	ra	từ	các	tấm	bê	tông	giống	như
những	bộ	mặt	xấu	xí	giận	dữ	trong	ánh	sáng	vàng	vàng	nhầy	nhụa.	Tôi	cố
gắng	nghĩ	về	cây	cầu,	về	tuổi	thọ	của	nó,	về	những	người	đã	xây	dựng	nó,
nhưng	tôi	thực	sự	không	thể	tập	trung	nổi.	Hình	ảnh	người	phụ	nữ	xinh	đẹp
bên	bể	bơi	khách	sạn	luôn	hiện	ra	trong	đầu	tôi.	Theo	một	cách	nào	đó,	đây
là	điều	duy	nhất	giúp	tôi	thoát	khỏi	thực	tế	đang	diễn	ra	xung	quanh	mình
nhưng	nó	cũng	khiến	tôi	bị	ám	ảnh.	Tôi	không	thể	nào	xóa	bỏ	hình	ảnh	của
người	phụ	nữ	đó	trong	tâm	trí	mình.	Cái	ý	nghĩ	rằng	tôi	đã	yêu	cô,	rằng	tôi
đã	bị	bỏ	rơi	thoáng	vụt	qua	trong	đầu.	Tôi	phải	tự	trấn	an	bản	thân	bằng	cách
đổ	lỗi	cho	sự	dại	dột	của	mình.
Tôi	ngước	nhìn	lên	đúng	lúc	sắp	bước	sang	đầu	bên	kia	của	cây	cầu.	Chiếc
biển	RESTAURANT	ngay	lập	tức	hiện	ra	trước	mặt,	nó	được	gắn	với	mái
nhà	của	một	khu	liên	hợp	gồm	những	tòa	nhà	san	sát	bên	đường,	nhô	ra	như
thể	muốn	chắn	ngang	con	đường	cao	tốc.	Ở	phía	dưới	tấm	biển,	một	dòng
chữ	nhỏ	hơn	có	đề:	NHỮNG	MÓN	ĂN	TRUNG	HOA	HẢO	HẠNG.	Một
chiếc	ôtô	mui	kín,	màu	đen,	giống	như	chiếc	xe	của	đại	sứ	quán	Mỹ,	từ	từ
tiến	về	phía	nhà	hàng.	Đó	dường	như	là	chiếc	xe	duy	nhất,	lạc	lõng	giữa
dòng	người	và	dòng	xe	hối	hả	ngược	xuôi	của	thành	phố	này.



Chương	3.	Những	cô	Geisha
Tôi	tiếp	tục	bước	đi.	Chiếc	xe	ôtô	đã	dừng	lại	trước	cửa	nhà	hàng.	Nó	đậu	ở
đó	một	lát	rồi	từ	từ	tiến	lên.	Hình	như	người	chủ	của	chiếc	xe	không	thích
nhà	hàng	này	hoặc	ông	ta	không	tìm	được	người	mà	ông	ta	muốn	tìm	kiếm.
Tôi	cố	gắng	ngó	qua	lớp	kính	của	chiếc	xe	nhưng	chỉ	nhìn	thấy	ánh	sáng
phản	chiếu	của	chiếc	đèn	nêông	từ	phía	nhà	hàng.	Bất	chợt,	người	lái	xe	nổ
máy	phóng	vút	đi.
Khi	tôi	tiến	tới	gần,	không	gian	bên	trong	nhà	hàng	bị	che	khuất	bởi	một	tấm
rèm	mỏng.	Tôi	lấy	tay	xoa	xoa	gương	mặt	của	mình	đang	phản	chiếu	trong
lớp	kính.	Bên	trong	khá	tối,	chỉ	có	ánh	sáng	lập	lòe	phát	ra	từ	những	cây	nến
của	mấy	chiếc	đèn	lồng	nhỏ.	Tôi	bước	đến	cánh	cửa	ra	vào.
Cánh	cửa	mở	ra	đưa	tôi	vào	một	căn	phòng	tối,	có	khoảng	hơn	10	chiếc	bàn
nhỏ	xung	quanh	và	trên	mỗi	bàn	đặt	một	chiếc	đèn	nhỏ.	Nhìn	nhanh	căn
phòng	tôi	thấy	ở	đây	có	đủ	người	châu	Á,	châu	Âu	và	châu	Mỹ.
Một	phụ	nữ	Trung	Quốc	cúi	chào	tôi	và	nói	bằng	một	thứ	tiếng	Anh	chuẩn:
“Xin	mời	quý	khách.	Quý	khách	ăn	tối	một	mình	hay	có	thêm	người	khác
ạ?”.	Sau	đó,	cô	ta	đưa	tôi	bước	vào	phòng.
Mặt	tôi	tái	đi,	tôi	không	tin	vào	những	gì	đang	diễn	ra	trước	mắt.
Người	phụ	nữ	ở	bể	bơi,	người	phụ	nữ	của	tôi,	người	mà	tôi	đã	gắng	sức	tìm
kiếm,	đang	ngồi	ở	chiếc	bàn	phía	xa	kia	với	một	người	phụ	nữ	châu	Á	khác.
Cô	cũng	đang	nhìn	tôi	chằm	chằm.	Rồi,	cô	mỉm	cười	và	gật	đầu	chào.	Bà
chủ	cửa	hàng	thấy	vậy	liền	dẫn	tôi	tới	bàn	cô	ngồi.
“Hai	người	quen	nhau	à?”.
“Vâng”.	Người	phụ	nữ	ở	bể	bơi	trả	lời	không	do	dự.	“Anh	có	muốn	ngồi
cùng	chúng	em	không?”.
Bà	chủ	cửa	hàng	kéo	một	chiếc	ghế	trống	ra,	cúi	chào	một	lần	nữa	rồi	bước
đi.
Tôi	choáng	váng	vì	bối	rối.	Tôi	hỏi:	“Chồng	của	cô	đâu	rồi?”.
Hai	người	phụ	nữ	liếc	nhìn	nhau	và	phá	lên	cười.	Sau	cùng,	cô	đáp:	“Em
chưa	kết	hôn”.
“Nhưng	người	đàn	ông	ở	bể	bơi…”.
“Đó	là	một	cộng	sự	của	em”.	Cô	cố	gắng	kiềm	chế	để	không	bật	cười,	sau	đó
chỉ	tay	về	phía	chiếc	ghế:	“Anh	ngồi	đi.	Chúng	em	chỉ	vừa	gọi	đồ	ăn	thôi.	Ít
nhất	cũng	đủ	cho	cả	ba	chúng	ta.	Hay	anh	muốn	ăn	tối	một	mình?”.	Tiếng



Anh	của	cô	gần	như	hoàn	hảo,	không	có	một	âm	pha	tạp	nào.
Tôi	ngồi	xuống.	Trong	tôi	vừa	có	cảm	giác	ngạc	nhiên,	bất	ngờ	trước	điều
tuyệt	vời	trước	mắt,	vừa	có	nỗi	lo	sợ	mơ	hồ,	như	thể	tôi	sắp	dấn	thân	vào
một	việc	làm	phi	pháp	vậy.	Người	phục	vụ	bước	đến,	đặt	một	chiếc	cốc	nhỏ
trước	mặt	tôi.
Người	phụ	nữ	trong	mộng	của	tôi	chỉ	vào	chiếc	bình	sứ	nhỏ,	mời:	“Anh
uống	sakê	chứ?	Chúng	em	đã	uống	khá	nhiều	rồi.	Tối	nay	chúng	ta	có	thể
uống	thoải	mái,	rượu	sakê	ở	nhà	hàng	này	tuyệt	hảo	đấy”.	Cô	rót	đầy	cốc	cho
tôi:	“Chúc	sức	khỏe”.	Tiếng	cốc	chạm	vào	nhau	leng	keng.	“Ôi,	thật	là
khiếm	nhã”,	cô	lấy	chiếc	khăn	lanh	trắng	lau	nhẹ	đôi	môi	và	nói	tiếp:	“Xin
giới	thiệu,	em	là	Nancy,	còn	đây	là	Mary”.
Tôi	bắt	tay	từng	người:	“Còn	tôi	là	John”.
“Em	đã	thấy	anh	ở	bể	bơi.	Em	đã	chờ	anh	bước	đến	bắt	chuyện	với	em.	Anh
có	vẻ	rất	cô	đơn	và	tử	tế	nữa	nhưng	có	lẽ	anh	đã	quá	xấu	hổ.	Hay	có	thể
là…”.	Cô	ngả	người	về	phía	tôi,	gần	tới	mức	tôi	có	thể	ngửi	thấy	mùi	rượu
trong	hơi	thở	của	cô:	“Anh	rất	yêu	vợ	mình”.
Lần	này,	đến	lượt	tôi	bật	cười:	“Tôi	đã	ly	hôn	rồi”.
Mary	góp	lời:	“Thật	may	mắn.	Nào	chúng	ta	hãy	cùng	nâng	cốc	vì	những
cuộc	hôn	nhân	tan	vỡ”.	Mary	nâng	ly	lên.	Giọng	cô	khá	giống	Nancy,	tuy	có
hơi	nặng	hơn	một	chút.
Người	phục	vụ	mang	các	đĩa	thức	ăn	tới.	Trong	lúc	ăn,	chúng	tôi	kể	cho
nhau	nghe	những	câu	chuyện	về	mình.	Nancy	và	Mary	đã	khiến	tôi	bị	sốc
khi	cho	tôi	biết	họ	là	geisha	(vũ	nữ).	Phải	thú	thật	rằng,	tôi	đã	nghĩ	công	việc
đó	không	còn	tồn	tại	nữa.	Mary	nói:	“Chính	dầu	lửa	đã	làm	sống	lại	loại	hình
nghệ	thuật	cổ	xưa	này.	Quả	thật	là	điều	này	có	vẻ	lạ	nhưng	nghề	này	vẫn	còn
tồn	tại,	thậm	chí	hiện	còn	rất	phát	triển”.
Những	bà	mẹ	Đài	Loan	đã	bỏ	rơi	họ	ngay	từ	khi	họ	còn	chưa	chào	đời.	Bố
họ	là	sỹ	quan	quân	đội	Mỹ	được	cử	tới	Đài	Loan	sau	Chiến	tranh	thế	giới	thứ
hai.	Vừa	được	sinh	ra,	họ	đã	bị	đưa	tới	tay	một	thương	nhân	Nhật	Bản;	ông
ta	sắp	xếp	việc	nuôi	nấng	cũng	như	tìm	trường	học	cho	họ.	Họ	được	học	rất
kỹ	về	lịch	sử	cũng	như	văn	hóa	Anh-Mỹ.	Khi	trưởng	thành,	họ	sẽ	trở	về	làm
việc	cho	ông	ta.
Nancy	chỉ	tay	về	chiếc	cầu	dành	cho	người	đi	bộ	qua	bức	rèm	che	ở	cửa	sổ:
“Có	thể	anh	đã	thấy	những	người	phụ	nữ	đang	đứng	ngoài	đường	kia.	Chúng
em	cũng	như	vậy	đấy.	Nhưng	chúng	em	may	mắn	hơn”.	Cô	kể	tiếp,	vị
thương	nhân	người	Nhật	kia	trả	lương	cho	họ	rất	hậu	hĩnh	và	ít	khi	ra	lệnh
cho	họ,	không	ép	buộc	hành	động	của	họ.	Nancy	tiếp	tục	rót	rượu	sakê	cho



chúng	tôi:	“Ông	ấy	chỉ	cần	biết	đến	kết	quả.	Và	đó	là	tất	cả	những	gì	ông	ấy
cần.	Mọi	việc	đều	phụ	thuộc	vào	bọn	em.	Chúng	em	có	thể	làm	bất	cứ	điều
gì	để	có	kết	quả	tốt”.
“Kết	quả	gì?”
Mary	nói:	“Anh	thật	ngây	thơ.	Hẳn	anh	mới	tới	đây”.
Tôi	thừa	nhận	rằng	đây	là	cuộc	hành	trình	đầu	tiên,	là	nhiệm	vụ	đầu	tiên	của
tôi	và	cũng	nói	thêm	rằng	tôi	rất	muốn	biết	xem	kết	quả	ấy	là	gì.
Nancy	tuyên	bố:	“Chúng	em	rất	vui	mừng	được	chỉ	cho	anh	biết	điều	đó.
Anh	là	một	viên	ngọc	sáng	trong	thế	giới	của	bọn	em.	Nhưng	ngược	lại,
chúng	em	có	thể	sẽ	đòi	hỏi	một	điều	gì	đó	từ	anh.	Không	phải	là	tối	nay
nhưng	có	thể	vào	một	dịp	nào	đó”.
Tôi	cố	gắng	tỏ	ra	lãnh	đạm:	“Rất	sẵn	sàng”.
Họ	có	vẻ	giống	những	vị	giáo	sư	ở	trường	đại	học	hơn	là	những	Geisha	khi
giải	thích	với	tôi	rằng	người	đàn	ông	có	quyền	lực	luôn	sẵn	sàng	chia	sẻ	của
cải	hay	hy	sinh	cuộc	sống	riêng	tư	của	mình	cho	nhiều	người	khác	thay	vì
tích	lũy	tiền	của	và	quyền	lực	cho	riêng	mình.	Tôi	rất	ngạc	nhiên	trước	sự
thẳng	thắn	của	họ,	có	thể	đó	là	do	rượu,	mặc	dù	trông	họ	có	vẻ	khá	tỉnh	táo.
Họ	nói	về	tầm	quan	trọng	của	những	cuộc	mua	bán	gia	vị	do	những	nhà
thám	hiểm	vĩ	đại	đến	từ	châu	Âu	khởi	xướng	và	vàng	đóng	vai	trò	quan
trọng	như	thế	nào	trong	kỷ	nguyên	của	chúng	ta.
Nancy	tiếp	tục:
“Bây	giờ	đang	là	thời	đại	của	dầu	lửa,	nguồn	tài	nguyên	quý	giá	nhất	trên	thế
giới	này.	Mọi	thứ	đều	phụ	thuộc	vào	nó.	Gia	vị	và	vàng	bạc	xa	xỉ	thật	nhưng
không	mang	nhiều	giá	trị	thực.	Chúng	rất	tuyệt	khi	thưởng	thức,	sử	dụng	như
là	một	thứ	đồ	để	bảo	quản,	dùng	làm	đồ	kim	hoàn	hay	đồ	tạo	tác.	Nhưng	dầu
lửa	thì	tự	bản	thân	nó	cũng	có	thể	tồn	tại.	Không	có	một	thứ	gì	trong	thế	giới
hiện	đại	này	có	thể	hoạt	động	nếu	thiếu	nó.	Đây	là	vụ	chiếm	đoạt	nguồn	tài
nguyên	lớn	nhất	trong	lịch	sử.	Số	tiền	cần	đầu	tư	phải	rất	lớn.	Chúng	ta	có
nên	ngạc	nhiên	khi	một	người	sẵn	sàng	mạo	hiểm	mọi	thứ	để	có	được	quyền
kiểm	soát	nó	không?	Họ	sẽ	lừa	đảo,	sẽ	trộm	cắp.	Họ	sẽ	đóng	thuyền,	chế	tạo
tên	lửa,	gửi	hàng	nghìn,	hàng	trăm	nghìn	binh	lính	trẻ	đến	chỗ	chết	vì	dầu
lửa”.
“Những	điều	này	em	được	học	trong	sách	lịch	sử	ư?”.
Nancy	nở	một	nụ	cười	tự	mãn:	“Tất	nhiên	là	không	rồi.	Em	học	nó	từ	trường
đời”.
Mary	tự	cười	và	nói	với	chính	mình:	“Trường	đời!	Tớ	không	tin	là	cậu	có	thể



nói	được	như	vậy	đâu,	Nancy.	Thật	tuyệt.	Tớ	phải	nhớ	từ	này	mới	được.
Trường	đời”.	Rồi,	Mary	nắm	chặt	bàn	tay	mình.
Lúc	này,	tôi	chợt	nghĩ	tới	Charlie	và	giọng	điệu	mà	ông	ta	nói	với	chúng	tôi
vào	buổi	tối	đầu	tiên	chúng	tôi	tới	đây,	khi	ăn	tối	ở	nhà	hàng	trên	tầng
thượng	khách	sạn	Intercontinental.	Charlie	đã	hùng	hồn	tuyên	bố	rằng	chúng
tôi	tới	Indonesia	là	để	giải	thoát	đất	nước	này	khỏi	chủ	nghĩa	cộng	sản	và
mang	dầu	mỏ	về	cho	nước	Mỹ.	Rồi	tôi	lại	nghĩ	tới	Claudine,	người	phụ	nữ	ở
Boston,	người	đã	cố	vấn	và	giúp	tôi	trở	thành	một	sát	thủ	kinh	tế.	Một	ý	nghĩ
chợt	lóe	lên	trong	đầu	tôi,	cô	ấy	có	chút	gì	đó	giống	với	hai	cô	gái	châu	Á	lai
Mỹ	này.	Tôi	tự	hỏi,	liệu	cô	ấy	có	bao	giờ	nghĩ	bản	thân	mình	giống	như	một
Geisha	hay	không.	Đôi	mắt	tôi	hướng	về	phía	Mary	và	Nancy,	và	vào	giây
phút	đó,	tôi	như	thấy	hình	ảnh	của	Claudine	và	thấy	mình	nhớ	cô	biết
nhường	nào.	Tôi	tự	hỏi	liệu	tôi	có	thực	sự	mê	đắm	người	phụ	nữ	đang	ngồi
đối	diện	với	tôi	hay	không.	Nỗi	ám	ảnh	của	tôi	ngày	càng	lớn	và	trong	tiềm
thức,	tôi	đang	tìm	mối	liên	hệ	giữa	Nancy	và	Claudine.
Tôi	buộc	bản	thân	mình	phải	quay	trở	lại	với	thực	tại.	Mary	đang	lấy	chiếc
khăn	lanh	lau	nước	mắt	vì	cười	quá	nhiều.	Tôi	nói	với	Nancy:	“Còn	em.	Vai
trò	của	em	là	gì?”.
“Chúng	em	cũng	giống	như	những	người	lính	kia,	có	thể	hy	sinh	bản	thân
mình	khi	cần	thiết.	Bọn	em	phục	vụ	những	Thượng	đế”.
“Thượng	đế	là	ai?”
Nancy	quay	sang	nhìn	Mary.	“Chúng	em	không	bao	giờ	biết.	Bất	cứ	người
nào	trả	giá	cao	nhất	cho	ông	chủ	đều	là	Thượng	đế”.
“Người	đàn	ông	ở	bể	bơi?”.
“Anh	ta	là	người	liên	lạc	của	em	ở	đây,	không	phải	là	chủ	thực	sự.	Anh	ta
dẫn	em	tới	chỗ	khách	hàng”.
“Ở	khách	sạn	Intercontinental?”
“Tại	phòng	dành	cho	những	đôi	mới	cưới”,	cô	ấy	khúc	khích	cười	nhưng	lập
tức	lại	ngừng	lại:	“Em	xin	lỗi.	Mary	và	em	luôn	nói	với	nhau	rằng	có	những
lúc	chúng	em	muốn	có	một	tuần	trăng	mật	thực	sự	tại	căn	phòng	đó”.	Ánh
mắt	cô	xa	xăm	nhìn	ra	phía	cửa	sổ.
Tôi	nhớ	lại	chiếc	xe	mui	kín	màu	đen	lúc	trước,	tự	hỏi	có	thể	nào	chủ	của
chiếc	xe	ấy	đang	tìm	một	trong	hai	cô	gái	đang	ngồi	đây.	“Công	việc	của	em
chỉ	ở	đây	thôi	sao,	ở	khách	sạn	Indonesia	ấy?”.
“Tất	nhiên	là	không	rồi.	Tại	các	câu	lạc	bộ	thể	thao	ngoài	trời,	các	khu	nghỉ
mát	trên	biển,	tại	Hồng	Kông,	Hollywood,	Las	Vegas…,	bất	cứ	khi	nào	các



ông	chủ	mỏ	dầu	và	các	chính	trị	gia	muốn,	chúng	em	đều	có	mặt”.
Đôi	mắt	tôi	hết	nhìn	người	này	lại	quay	sang	người	kia.	Họ	dường	như	còn
quá	trẻ	nhưng	lại	quá	từng	trải.	Khi	đó	tôi	hai	mươi	sáu	tuổi	và	qua	câu
chuyện,	tôi	biết	họ	kém	tôi	tới	năm	tuổi.	“Khách	hàng	của	các	em	là	những
ai?”.
Nancy	lấy	ngón	tay	che	miệng,	liếc	nhìn	xung	quanh	nhà	hàng,	giống	như
một	con	nai	ngơ	ngác	mà	tôi	từng	thấy	ở	cánh	đồng	New	Hampshire	đang
khiếp	sợ	khi	nghe	thấy	tiếng	sủa	từ	rất	xa	của	một	con	chó.	Cô	nói,	giọng
nghiêm	trang:	“Không	bao	giờ…	được	hỏi	câu	hỏi	đó”.



Chương	4.	Bộ	lạc	người	Bugi
Mấy	năm	sau	đó,	tôi	thường	xuyên	quay	trở	lại	Indonesia.	Ngân	hàng	Thế
giới	cùng	các	thành	viên	và	chính	quyền	Suharto	đánh	giá	rất	cao	thiện	ý	của
MAIN	khi	MAIN	cung	cấp	những	báo	cáo	cần	thiết	để	đảm	bảo	họ	có	thể
vay	những	khoản	tiền	khổng	lồ.	Những	khoản	tiền	này	sẽ	trở	thành	một
nguồn	lợi	cho	các	tập	đoàn	Mỹ	và	những	nhà	cầm	quyền	ở	Indonesia.	Họ
không	quan	tâm	đến	việc	chúng	có	thể	sẽ	đẩy	đất	nước	mình	rơi	vào	cảnh	nợ
nần	triền	miên.	Với	các	ngân	hàng,	đó	là	một	phần	trong	kế	hoạch.	Còn	với
Suharto,	bằng	việc	đầu	tư	vào	phần	tài	sản	đang	ngày	một	lớn	lên	ở	nước
ngoài,	ông	ta	đã	bảo	vệ	bản	thân	mình	trước	nguy	cơ	vỡ	nợ	của	Indonesia.
Trong	những	năm	tháng	đó,	công	việc	đã	đưa	tôi	tới	những	làng	quê	thanh
bình	ở	vùng	núi	trên	đảo	Java,	những	bãi	biển	xa	xôi	cùng	những	hòn	đảo	kỳ
lạ.	Tiếng	Bahasa	Indonesia	được	các	nhà	ngôn	ngữ	nghiên	cứu	ra	sau	Chiến
tranh	thế	giới	thứ	hai	với	mục	đích	thống	nhất	ngôn	ngữ	trên	toàn	quốc	đảo.
Tiếng	Bahasa	khá	đơn	giản	nên	tôi	học	rất	nhanh.	Tôi	thích	khám	phá	những
vùng	đất	mới	ít	người	nước	ngoài	đặt	chân	tới,	nói	chuyện	với	người	bản	địa
và	cố	gắng	tìm	hiểu	văn	hóa	của	họ.	Kỳ	huấn	luyện	ở	Tổ	chức	Hòa	Bình	Mỹ
đã	dạy	cho	tôi	biết	giá	trị	của	việc	thoát	khỏi	lớp	vỏ	bọc	thương	nhân,	nhà
ngoại	giao,	khách	du	lịch,	để	gặp	gỡ	những	người	nông	dân,	ngư	dân,	sinh
viên,	chủ	cửa	hàng	và	cả	những	đứa	trẻ	đường	phố.	Nhưng	điều	đó	cũng	có
nghĩa	là	tôi	sẽ	luôn	bị	giày	vò,	ám	ảnh	bởi	tội	lỗi	mà	những	sát	thủ	kinh	tế
như	tôi	đã	gây	ra	với	những	con	người	này.
Ở	Jakarta,	tôi	dành	khá	nhiều	thời	gian	tới	bể	bơi	của	khách	sạn
Intercontinental	Indonesia.	Nhưng	tôi	luôn	thất	vọng	vì	không	bao	giờ	nhìn
thấy	Nancy	hay	Mary	ở	đó.	Tuy	nhiên,	tôi	thường	xuyên	quan	sát	những
“đồng	nghiệp”	của	họ	đi	lại	quanh	bể	bơi.	Tôi	bắt	đầu	thân	mật	với	một
trong	số	họ,	một	cô	gái	trẻ	người	Thái	và	dần	dần,	tôi	nhận	ra	rằng	các	cô
Geisha	không	nhất	thiết	phải	là	người	Nhật	Bản.	Giống	như	các	nước	châu
Âu	hay	châu	Á	khác,	người	Mỹ	chúng	tôi	cũng	có	những	cô	gái	hành	nghề
tương	tự.	Tuy	nhiên,	dường	như	có	một	sự	đồng	tâm	giữa	những	Geisha	ở
đây.	Với	họ,	người	Nhật	là	những	ông	chủ	lý	tưởng,	và	họ	tin	tưởng	rằng
nghề	họ	đang	làm	không	thấp	hèn	như	ở	những	nước	khác,	nó	chỉ	có	riêng	ở
một	đất	nước	có	lịch	sử	lâu	đời	như	Nhật	Bản	mà	thôi.
Cô	gái	người	Thái	đối	xử	rất	tốt	với	tôi,	không	phải	để	chiếm	đoạt	cái	gì	hay
vì	có	ai	đó	thuê	cô	tới	thỏa	hiệp	với	tôi.	Tôi	hoàn	toàn	bị	mê	hoặc	trước	cô.
Cô	làm	điều	đó	xuất	phát	từ	sự	tốt	đẹp	của	tâm	hồn,	vì	cô	cần	một	ai	đó
giống	như	tôi	trong	cuộc	đời,	hay	cũng	có	thể	do	những	điểm	tương	đồng
giữa	chúng	tôi.	Tôi	chưa	bao	giờ	chắc	chắn	hoàn	toàn	về	động	cơ	của	cô.	Tôi



chỉ	biết	rằng	cô	là	một	người	bạn,	người	khơi	gợi	những	cảm	xúc	trong	tôi
và	là	bạn	tâm	tình	của	tôi.	Chính	cô	là	người	mở	mang	đầu	óc	tôi	về	cách
thức	tiến	hành	kinh	doanh	và	ngoại	giao	quốc	tế.	Cô	nói,	kèm	theo	một	nụ
cười:	“Hãy	tin	rằng	luôn	có	máy	quay	và	những	cuộn	băng	ghi	âm	được	giấu
kỹ	trong	căn	phòng	của	các	quý	bà	đang	cố	gắng	cám	dỗ	anh,	không	phải	là
anh	không	có	sức	hấp	dẫn,	mà	chỉ	vì	có	những	thứ	không	giống	như	bề	ngoài
mà	chúng	ta	nhìn	thấy”.	Cô	cho	tôi	biết	những	phụ	nữ	giống	như	cô	đóng
một	vai	trò	then	chốt	trong	việc	sắp	đặt	những	thỏa	thuận	quan	trọng	nhất
trên	thế	giới	này.
Hai	năm	sau	khi	nhận	nhiệm	vụ	ở	Indonesia,	tôi	được	cử	tới	Sulawesi,	một
hòn	đảo	xa	xôi	ở	phía	đông	Borneo,	trong	vòng	ba	tháng.	Hòn	đảo	này	được
gọi	với	cái	tên	trìu	mến	là	“chú	hươu	chạy”	bởi	vì	hình	dáng	của	nó	trên	bản
đồ	khá	giống	với	hình	ảnh	một	chú	hươu	đang	chạy.	Theo	kế	hoạch,	nó	sẽ	là
mô	hình	mẫu	tiến	hành	công	cuộc	phát	triển	nông	thôn.	Từng	là	một	phần
quan	trọng	của	khu	vực	Đông	Ấn	trong	các	chuyến	tàu	buôn	gia	vị,	nhưng
lúc	tôi	đến,	hòn	đảo	này	chỉ	còn	là	vùng	đất	bế	tắc,	tụt	hậu	của	thế	kỷ	XX.
Chính	phủ	Indonesia	quyết	định	lấy	đó	làm	mô	hình	mẫu	cho	toàn	bộ	quá
trình.	Với	người	Mỹ	chúng	tôi,	đây	là	một	núi	tiền	vô	tận,	tiềm	tàng	với
nguồn	tài	nguyên	thiên	nhiên	khoáng	sản,	rừng	và	nông	nghiệp	phong	phú.
Có	một	vài	tập	đoàn	khổng	lồ	thèm	muốn	tiềm	năng	khoáng	sản	của	khu	vực
này	như	vàng,	đồng	và	cả	những	cây	lai	từ	nước	ngoài	đưa	vào;	trại	chăn
nuôi	Texas	mua	hàng	nghìn	áctơ	cỏ	rất	lớn,	sau	đó	làm	sạch	và	đem	bán,	họ
còn	dự	định	vận	chuyển	bằng	thuyền	lượng	cỏ	này	cho	các	sân	cỏ	ở	các	câu
lạc	bộ	bóng	đá	tới	những	thị	trường	đem	lại	rất	nhiều	lợi	nhuận	như
Singapore	hay	Hồng	Kông.	Sulawesi	được	xem	là	nền	tảng	quan	trọng	trong
chương	trình	di	cư	của	chính	phủ,	đưa	dân	nghèo	từ	Java	(một	trong	những
thành	phố	đông	dân	nhất	thế	giới)	tới	những	khu	vực	có	ít	dân	cư	trú.
Chương	trình	này	cũng	tương	tự	như	công	cuộc	thuộc	địa	hóa	Amazon,	một
kế	hoạch	vẫn	còn	ám	ảnh	nhiều	đồng	nghiệp	của	tôi	trong	những	năm	tháng
làm	việc	trong	Tổ	chức	Hòa	bình	Mỹ.	Giống	như	ở	Mỹ	Latinh,	chương	trình
này	được	các	cơ	quan	phát	triển	quốc	tế	hỗ	trợ	và	được	coi	là	phương	pháp
chấm	dứt	hoàn	toàn	sự	có	mặt	của	những	người	dân	nghèo	sống	trong	các
khu	ổ	chuột,	đưa	họ	tới	các	vùng	dân	cư	thưa	thớt	và	do	đó,	làm	giảm	bớt
khả	năng	xảy	ra	các	cuộc	nổi	loạn	chống	lại	chính	phủ.	Các	chính	sách	vẫn
tiếp	tục	được	triển	khai	bất	chấp	việc	các	chuyên	gia	sớm	phát	hiện	ra	rằng	ở
cả	hai	lục	địa,	những	chương	trình	như	vậy	thường	đem	lại	kết	quả	rất	thảm
khốc.	Người	dân	bản	địa	bị	đuổi	ra	khỏi	mảnh	đất	mình	đang	sinh	sống.	Đất
đai,	nền	văn	hóa	của	họ	bị	tàn	phá,	trong	khi	đó,	những	thị	dân	mới	di	cư	đến
lại	gặp	khó	khăn	trong	việc	trồng	trọt,	cũng	như	thích	nghi	với	cuộc	sống
mới.



Khi	tới	Sulawesi,	tôi	được	đưa	đến	một	ngôi	nhà	của	chính	phủ,	nằm	phía
ngoài	thành	phố	cổ	của	người	Bồ	Đào	Nha,	Makasar	(nó	được	đổi	tên	thành
Ujung	Pandang	trong	một	thỏa	thuận	của	Suharto	với	những	người	theo	chủ
nghĩa	dân	tộc),	với	đầy	đủ	người	giúp	việc,	thợ	làm	vườn,	đầu	bếp,	xe	Jeep
và	tài	xế	riêng.	Như	thường	lệ,	công	việc	của	tôi	là	đi	tới	bất	cứ	vùng	nào	có
nguồn	tài	nguyên	mà	các	tập	đoàn	đa	quốc	gia	có	thể	khai	thác,	gặp	gỡ
những	nhà	lãnh	đạo,	thu	thập	tất	cả	những	thông	tin	cần	thiết	và	viết	một	bản
báo	cáo	thật	sinh	động	chứng	minh	rằng	những	khoản	cho	vay	khổng	lồ	để
phát	triển	hệ	thống	điện	cùng	các	dự	án	về	cơ	sở	hạ	tầng	khác	sẽ	đưa	nền
kinh	tế	lạc	hậu	nơi	đây	phát	triển	tới	thành	công.
Một	thị	trấn	nhỏ	được	biết	đến	với	cái	tên	“Batsville”	(thị	trấn	dơi)	nằm	gần
trại	chăn	nuôi	gia	súc	Texas,	được	xác	định	là	một	nơi	thích	hợp	để	tiến	hành
dự	án	nhà	máy	điện.	Một	buổi	sáng,	anh	tài	xế	đưa	tôi	rời	Ujung	Pandang,
qua	những	bãi	biển	đẹp,	và	tới	thành	phố	cảng	Parepare.	Từ	đây,	chúng	tôi
cẩn	thận	thăm	dò	phía	bên	trong	dãy	núi	với	con	đường	đi	vào	chỉ	là	một	lối
đi	nhỏ,	cắt	qua	khu	rừng	nhiệt	đới.	Tôi	có	cảm	giác	như	mình	đang	quay	trở
lại	rừng	Amazon.
Khi	chiếc	xe	Jeep	đi	tới	làng	Pinrang,	anh	tài	xế	cho	tôi	biết	đây	chính	là
Batsville.
Tôi	liếc	nhìn	xung	quanh.	Cái	tên	của	ngôi	làng	này	khiến	tôi	cảm	thấy	hết
sức	thú	vị.	Tôi	tìm	kiếm	những	con	dơi	quanh	đó,	nhưng	không	thấy	có	gì
khác	lạ.	Người	tài	xế	từ	từ	chạy	qua	một	trung	tâm	mua	bán.	Giống	như	bất
kỳ	trung	tâm	mua	bán	nào	khác	ở	các	thị	trấn	tại	Indonesia,	nó	có	hai	chiếc
ghế	dài	và	mấy	cái	cây	với	những	búi	lớn	màu	sẫm	treo	trên	cành,	trông
giống	như	những	cây	dừa	tán	rộng.	Đột	nhiên,	một	trong	những	búi	này	mở
rộng	ra.	Tim	tôi	như	ngừng	đập	khi	nhìn	thấy	một	con	dơi	khổng	lồ	đang
dang	rộng	đôi	cánh.
Người	lái	xe	dừng	xe	lại.	Anh	ta	dẫn	tôi	tới	phía	dưới	của	một	trong	những
con	dơi	kia.	Con	vật	kinh	khủng	đó	bay	lượn	trên	đầu	chúng	tôi,	đôi	cánh
của	nó	từ	từ	duỗi	thẳng,	cơ	thể	nó	to	như	một	con	khỉ.	Đôi	mắt	nó	mở	trừng
trừng.	Nó	quay	đầu	lại,	hướng	về	phía	chúng	tôi.	Tôi	đã	từng	được	nghe
người	ta	kể	về	việc	những	con	dơi	này	có	thể	phát	ra	sóng	điện,	đôi	cánh	nó
khi	mở	rộng	có	thể	đạt	tới	gần	hai	mét.	Thế	nhưng,	thậm	chí	trong	trí	tưởng
tượng	phong	phú	của	mình,	tôi	cũng	chưa	bao	giờ	nghĩ	được	một	cái	gì	có
thể	so	sánh	với	điều	mà	tôi	đang	tận	mắt	chứng	kiến.
Sau	đó,	tôi	đến	gặp	thị	trưởng	của	Pinrang.	Tôi	hỏi	ông	ta	về	những	nguồn
tài	nguyên	tại	đây	cũng	như	kiểm	tra	thái	độ	của	ông	ta	về	việc	triển	khai
một	kế	hoạch	phát	triển	năng	lượng	và	các	ngành	công	nghiệp	của	nước



ngoài	tại	vùng	đất	này.	Nhưng	thành	thật	mà	nói,	lúc	đó,	hình	ảnh	những	con
dơi	đã	chi	phối	hết	suy	nghĩ	của	tôi.	Khi	tôi	hỏi	liệu	có	biện	pháp	nào	để	đối
phó	với	những	con	dơi	kia	không,	ông	ta	đáp:	“Không.	Hàng	tối,	chúng	bay
đi,	ăn	thức	ăn,	hoa	quả	ở	những	vùng	khác	và	trở	về	vào	sáng	hôm	sau.
Chúng	không	bao	giờ	động	tới	hoa	quả	của	chúng	tôi”.	Ông	ta	nhấp	một
ngụm	trà	và	nói	với	một	nụ	cười	ma	mãnh:	“Cũng	rất	giống	với	các	tập	đoàn
của	các	ông:	Bay	đi,	kiếm	những	nguồn	tài	nguyên	ở	những	nơi	xa	xôi,	thải
chất	thải	ra	những	vùng	đất	mà	người	Mỹ	sẽ	không	bao	giờ	tới,	rồi	sau	đó	lại
quay	trở	về	đất	Mỹ”.
Tôi	đã	từng	nghe	những	giọng	điệu	như	thế	này	rất	nhiều	lần.	Tôi	bắt	đầu
hiểu	rằng	hầu	hết	người	dân	Mỹ	đều	không	biết	rằng	cuộc	sống	của	họ	được
xây	dựng	trên	nền	tảng	bóc	lột,	nhưng	hàng	triệu	người	dân	ở	các	quốc	gia
khác	lại	nhận	thức	rõ	được	điều	đó.	Thậm	chí,	vào	những	năm	1970,	họ	còn
xem	quân	đội	Mỹ	không	phải	là	người	bảo	vệ	chế	độ	dân	chủ	mà	là	bảo	vệ
cho	hoạt	động	khai	thác	của	các	tập	đoàn	và	như	một	lẽ	tất	yếu,	họ	hoảng	sợ,
nổi	giận	và	có	thái	độ	chống	đối	ra	mặt.
Sulawesi	cũng	chính	là	quê	hương	của	bộ	lạc	người	Bugi	khét	tiếng.	Nhiều
thế	kỷ	trước,	những	thương	nhân	buôn	bán	gia	vị	ở	châu	Âu	rất	sợ	những
người	Bugi,	xem	họ	như	là	những	kẻ	hung	tợn,	những	tên	hải	tặc	khát	máu
nhất	trên	thế	giới.	Khi	trở	về	nhà,	các	thương	nhân	này	rất	hay	dọa	những
đứa	trẻ	không	nghe	lời	rằng	nếu	chúng	không	thay	đổi	thái	độ	thì	“những
người	Bugi	sẽ	đến	bắt	chúng”.
Trong	suốt	thập	niên	1970,	những	người	Bugi	vẫn	tiếp	tục	làm	hải	tặc	như
cha	ông	họ	từng	làm	hàng	trăm	năm	trước.	Những	chiếc	tàu	nguy	nga	của
họ,	được	gọi	là	prahus,	tạo	thành	xương	sống	cho	thương	mại	giữa	các	đảo.
Thuyền	trưởng	của	những	chiến	thuyền	có	buồm	màu	đen	này	thường	mặc
áo	xà	rông,	chiếc	khăn	đội	đầu	màu	sáng	và	đeo	những	chiếc	hoa	tai	làm
bằng	vàng	sáng	lấp	lánh.	Họ	thường	đem	theo	dao	và	giắt	ở	thắt	lưng.	Vẻ
ngoài	của	họ	trông	như	thể	họ	vẫn	giữ	được	danh	tiếng	từ	bao	đời	nay.
Tôi	đã	kết	bạn	với	một	người	thợ	đóng	tàu	già	tên	là	Buli.	Một	ngày,	khi	ăn
trưa	với	tôi,	Buli	đã	cho	tôi	biết	người	dân	nơi	đây	chưa	bao	giờ	xem	mình	là
hải	tặc;	họ	chỉ	bảo	vệ	quê	hương	của	mình,	chống	lại	những	kẻ	xâm	phạm.
Ông	đưa	tôi	một	miếng	hoa	quả	rồi	nói:	“Giờ	đây,	chúng	tôi	đang	thất	bại.
Làm	sao	những	chiếc	thuyền	gỗ	chỉ	với	vài	thủy	thủ	có	thể	chống	lại	tàu
ngầm,	máy	bay,	bom	và	tên	lửa	hiện	đại	của	Mỹ	chứ?”.
Câu	hỏi	đó	ám	ảnh	tôi	và	chắc	chắn	chính	nó	đã	khiến	tôi	thay	đổi	con
đường	mà	mình	đang	đi.





Chương	5.	Một	đất	nước	tham	nhũng	và	quan	liêu
Nhiều	năm	sau	cuộc	nói	chuyện	giữa	tôi	và	người	đóng	tàu	Buli,	tôi	đã	chấm
dứt	công	việc	của	một	sát	thủ	kinh	tế.	Như	tôi	có	nói	trong	cuốn	Lời	thú	tội
của	một	sát	thủ	kinh	tế,	tôi	đưa	ra	quyết	định	này	trong	kỳ	nghỉ,	khi	đang
lênh	đênh	giữa	những	hòn	đảo	vùng	Carribe,	nơi	từng	là	pháo	đài	vững	chắc,
lãnh	địa	không	thể	xâm	phạm	của	những	tên	cướp	biển.	Vào	một	buổi	chiều
muộn,	khi	đang	ngồi	trên	bức	tường	đổ	nát	của	đồn	điền	mía	đã	có	từ	lâu
đời,	suy	ngẫm	về	những	nỗi	kinh	hoàng	từng	xảy	đến	với	nô	lệ	châu	Phi	khi
họ	xây	dựng	những	khu	nhà	này,	tôi	hiểu	rằng,	tôi	cũng	đang	là	một	tên	nô
lệ.	Sau	nhiều	năm	với	những	xáo	trộn	lớn	trong	suy	nghĩ,	tình	cảm,	tôi	quyết
định	dừng	lại.	Tôi	bay	trở	về	Boston	và	chính	thức	ra	khỏi	ngành	tình	báo.
Nhưng	tôi	không	vạch	trần	những	sự	thật	khủng	khiếp	ẩn	sau	đất	nước	đế
quốc	mới	này.	Tôi	đã	ngừng	phản	kháng	khi	bị	đe	dọa	và	hối	lộ.	Tôi	đã	chần
chừ.	Và,	trong	suốt	những	năm	được	sống	yên	ổn	vì	sự	chần	chừ	đó,	quá	khứ
cứ	luôn	hiện	về,	ám	ảnh	tôi.	Tôi	phải	sống	với	sự	thật	về	những	việc	mình	đã
làm,	đã	biết.	Ngay	sau	sự	kiện	ngày	11	tháng	9,	đứng	bên	bờ	vực	của	sự	thật
kinh	hoàng	đó,	cái	hố	sâu	âm	ỉ	ở	Trung	tâm	Thương	mại	Thế	giới,	tôi	biết
rằng	cuối	cùng	mình	cũng	sẽ	phải	bước	tiếp.	Tôi	phải	thú	tội.
Sau	khi	Lời	thú	tội	của	một	sát	thủ	kinh	tế	được	xuất	bản	năm	2004,	tôi	tham
gia	vào	nhiều	cuộc	phỏng	vấn	trên	đài,	báo	và	nhận	được	rất	nhiều	câu	hỏi.
Tôi	chợt	nhận	ra	rằng	tôi	hiểu	quá	ít	về	con	đường	hoạt	động	của	mình,	làm
một	sát	thủ	kinh	tế	ảnh	hưởng	như	thế	nào	tới	những	quốc	gia	mà	tôi	từng
đến,	từng	làm	việc.	Liên	bang	Xôviết	đã	tan	rã	và	nước	Mỹ	nổi	lên	như	là
một	đế	quốc	thực	sự	đầu	tiên	trên	thế	giới,	không	bị	bất	cứ	một	thế	lực	nào
thách	thức.	Chúng	ta	khoe	khoang	về	“sự	tiến	bộ”	và	“công	nghiệp	hóa”.
Chúng	ta	đã	tạo	ra	một	tầng	lớp	mới	cho	những	người	giàu	có	ở	Thế	giới	thứ
ba,	những	đầy	tớ	trung	thành	của	các	“tập	đoàn	trị”.	Nhưng	còn	đa	số	những
người	dân	tại	nơi	chúng	ta	đã	nô	dịch	hóa	thì	sao?	Tôi	quyết	định	phải	tự
mình	tìm	hiểu,	bắt	đầu	từ	chính	những	đất	nước	mà	tôi	từng	hoạt	động.
Tôi	đã	lưu	giữ	hàng	loạt	thông	tin	của	các	sự	kiện	xảy	ra	ở	Indonesia.	Giờ
đây,	thông	qua	cả	các	phương	tiện	thông	tin	đại	chúng,	tôi	bắt	đầu	tìm	hiểu
sâu	hơn,	tìm	kiếm	những	thông	tin	có	sẵn	tại	các	tổ	chức	phi	chính	phủ
(NGOs)	và	các	học	viện,	cũng	như	từ	Liên	hợp	quốc,	Ngân	hàng	Thế	giới	và
các	tổ	chức	khác	mà	tôi	từng	làm	việc.	Sự	tò	mò	của	tôi	càng	lớn	hơn	khi	tôi
trở	nên	quen	thuộc	với	những	hoàn	cảnh	xung	quanh	vụ	khủng	hoảng	kinh	tế
ở	châu	Á	năm	1997,	hay	còn	gọi	là	“cuộc	khủng	hoảng	Quỹ	Tiền	tệ	Quốc
tế”.	Sự	sụp	đổ	bắt	đầu	từ	châu	Á,	nơi	có	hàng	trăm	triệu	người	bị	ảnh	hưởng
và	hàng	nghìn	người	(có	thể	là	hàng	triệu)	chết	vì	bệnh	tật,	đói	khát	và	tự	tử,
rồi	sau	đó	lan	rộng	ra	toàn	cầu.	Với	những	người	luôn	sẵn	sàng	lắng	nghe,



tìm	hiểu,	điều	này	mang	tới	một	thông	điệp	cảnh	báo	về	mục	đích	thực	sự
của	Quỹ	Tiền	tệ	Quốc	tế	và	Ngân	hàng	Thế	giới,	một	bài	học	về	việc	làm	thế
nào	để	không	phải	điều	hành	một	nền	kinh	tế,	khi	mà	mục	tiêu	của	nó	là
ngày	càng	làm	giàu	cho	các	“tập	đoàn	trị”	bất	chấp	việc	những	người	khác
phải	trả	giá	bằng	cả	sinh	mệnh.
Nhìn	thoáng	qua,	các	con	số	thống	kê	chính	thức	cho	thấy	công	việc	của
chúng	tôi	vào	những	năm	1970	ở	Indonesia	đã	tạo	ra	những	thành	tích	kinh
tế	tuyệt	vời,	ít	nhất	là	cho	tới	năm	1997.	Những	thống	kê	này	khiến	người
Mỹ	khoe	khoang	rằng	tỷ	lệ	lạm	phát	rất	thấp,	lượng	ngoại	hối	dự	trữ	đạt	tới
hơn	20	tỷ	đôla,	mức	thặng	dư	thương	mại	tới	hơn	900	triệu	đôla,	và	một	khu
vực	ngân	hàng	vững	chắc.	Tỷ	lệ	tăng	trưởng	kinh	tế	trung	bình	một	năm
(tính	theo	GDP)	của	Indonesia	từ	năm	1990	tới	năm	1997	đạt	gần	9%,	tuy
không	đáng	chú	ý	như	con	số	dự	đoán	hai	chữ	số	mà	tôi	đã	được	trả	tiền	để
đưa	ra	nhưng	cũng	rất	ấn	tượng.	Các	chuyên	gia	kinh	tế	của	Ngân	hàng	Thế
giới,	Quỹ	Tiền	tệ	Quốc	tế,	các	hãng	tư	vấn	và	các	viện	đại	học	sử	dụng
chúng	như	một	bằng	chứng	thống	kê	hùng	hồn	cho	thấy	những	chính	sách
phát	triển	được	các	sát	thủ	kinh	tế	đưa	ra	và	thực	hiện	rất	thành	công.
Tuy	nhiên,	tôi	sớm	biết	rõ	những	con	số	thống	kê	ấy	không	trực	tiếp	nói	lên
được	cái	giá	quá	lớn	mà	những	người	dân	Indonesia	phải	trả	cho	cái	mà	các
chuyên	gia	kinh	tế	vẫn	gọi	là	“sự	phát	triển	kinh	tế	thần	kỳ”.	Lợi	nhuận	kinh
tế	có	được	chỉ	để	cho	một	số	người	đứng	đầu	nền	kinh	tế.	Thu	nhập	quốc
dân	phát	triển	nhanh	chóng	là	nhờ	việc	khai	thác	tối	đa	nguồn	lao	động	rẻ
mạt	và	dồi	dào.	Tại	các	xí	nghiệp,	nơi	những	người	công	nhân	phải	làm
nhiều	giờ	và	đối	mặt	với	những	nguy	cơ	đe	dọa	tới	cuộc	sống,	nơi	có	những
chính	sách	cho	phép	các	tập	đoàn	nước	ngoài	được	phép	phá	hủy	môi	trường
cũng	như	tiến	hành	các	hoạt	động	mà	đã	bị	cấm	ở	khu	vực	Bắc	Mỹ	và	các
nước	phát	triển.	Mặc	dù,	mức	lương	tối	thiểu	đã	tăng	khoảng	3	đôla	một
ngày	nhưng	nó	luôn	bị	chủ	xí	nghiệp	lờ	đi.	Năm	2002,	ước	tính	có	khoảng
52%	dân	số	Indonesia	phải	sống	với	số	tiền	dưới	2	đôla	một	ngày.	Nhìn	xa
hơn,	có	thể	thấy	những	người	dân	nơi	đây	đang	phải	sống	trong	cảnh	nô	lệ
thời	hiện	đại.	Thậm	chí,	với	nhiều	công	nhân,	3	đôla	một	ngày	cũng	không
thể	đủ	để	đáp	ứng	những	nhu	cầu	thiết	yếu	hàng	ngày	của	bản	thân	và	gia
đình	họ.
Không	phải	ngẫu	nhiên	Indonesia	phải	chấp	nhận	những	chính	sách	đè	nặng,
bóc	lột	người	dân	của	mình	như	vậy.	Những	khoản	nợ	khổng	lồ	mà
Indonesia	đang	gánh	chịu	ngày	càng	chồng	chất	khiến	quốc	gia	này	không
còn	sự	lựa	chọn	nào	khác.	Theo	báo	cáo	Phát	triển	Tài	chính	Toàn	cầu	của
Ngân	hàng	Thế	giới	và	Thống	kê	tài	chính	Quốc	tế	của	Quỹ	Tiền	tệ	Quốc	tế
(IMF	–	IFS),	tính	trung	bình,	Indonesia	phải	chịu	khoản	nợ	nước	ngoài	cao



nhất	(theo	tỷ	lệ	phần	trăm	của	tổng	sản	phẩm	quốc	nội	GDP)	trong	tất	cả	các
nước	châu	Á.	Trong	suốt	giai	đoạn	khủng	hoảng	1990-1996,	báo	hiệu	cuộc
khủng	hoảng	kinh	tế	châu	Á	năm	1997,	con	số	nợ	của	Indonesia	vào	khoảng
trên	60%	(so	với	con	số	35%	của	Thái	Lan,	15%	của	cả	Trung	Quốc	và
Hồng	Kông,	và	10%	của	Singapore	và	Đài	Loan).	Những	khoản	nợ	này	cộng
thêm	các	khoản	nợ	ngắn	hạn	khiến	con	số	này	lên	tới	300%	trong	giai	đoạn
1990-1996	(so	với	khoảng	120%	của	Thái	Lan,	60%	của	Trung	Quốc,	25%
của	Hồng	Kông	và	Đài	Loan	[Singapore	chưa	sẵn	sàng	tiếp	nhận	con	số
này]).	Rõ	ràng,	với	những	khoản	nợ	khổng	lồ	như	thế,	chúng	ta	đã	đặt	một
gánh	nặng	lớn	lên	đất	nước	này	và	tất	nhiên,	họ	không	thể	trả	nổi;	người	dân
Indonesia	buộc	phải	tự	cứu	chính	mình	bằng	cách	thỏa	mãn	nỗi	thèm	khát
của	các	tập	đoàn	đa	quốc	gia.	Chúng	tôi,	những	sát	thủ	kinh	tế,	đã	hoàn
thành	xuất	sắc	mục	tiêu	đặt	ra.
Một	lần	nữa,	những	tiêu	chuẩn	so	sánh	kinh	tế	quốc	gia	lại	để	lộ	tính	dối	trá
của	mình.	Ở	Indonesia,	sự	tăng	lên	của	ngoại	tệ,	thuận	lợi	trong	cán	cân
thương	mại,	tỷ	lệ	lạm	phát	thấp	và	tăng	trưởng	tổng	sản	phẩm	quốc	nội	đầy
ấn	tượng	được	dùng	để	chỉ	tình	trạng	của	một	nhóm	người	rất	nhỏ,	tầng	lớp
dân	số	giàu	có	của	đất	nước	này.	Với	tất	cả	những	người	dân	sống	ngoài
dòng	chảy	kinh	tế	trên,	họ	sẽ	phải	mang	trên	vai	một	gánh	nặng	vô	cùng	to
lớn.
Có	thể	sẽ	chẳng	có	nơi	nào	trên	thế	giới,	sự	nghèo	đói,	lạm	dụng	lẫn	nhau
của	các	tập	đoàn	và	những	người	tiêu	dùng	Mỹ	lại	có	mối	liên	hệ	rõ	ràng	hơn
ở	những	xí	nghiệp	của	người	Indonesia	(những	xí	nghiệp	mang	đặc	trưng
này	rõ	ràng	hơn	bất	cứ	xí	nghiệp	nào	ở	các	quốc	gia	khác).	Các	tập	đoàn
quốc	tế	lớn,	nhận	được	sự	hậu	thuẫn	từ	các	chính	sách	khuyến	khích	quá
trình	tư	nhân	hóa	và	cắt	giảm	thuế	cho	các	công	ty	nước	ngoài	của	Ngân
hàng	Thế	giới	và	Quỹ	Tiền	tệ	Quốc	tế,	hoặc	tự	làm	chủ	các	nhà	máy	hoặc
cho	các	công	ty	khác	đấu	thầu	quản	lý.	Tại	đây,	công	nhân	không	được	trả
lương	thỏa	đáng	và	nếu	họ	đứng	lên	phản	kháng,	họ	sẽ	bị	đánh	đập,	thậm	chí
bị	giết	chết.	Họ	phải	chịu	đựng	một	cuộc	sống	tồi	tệ	để	rồi	hàng	hóa	mà	họ
làm	ra	lại	được	bán	với	giá	vô	cùng	rẻ	mạt	tại	các	nước	phát	triển.
Khi	tôi	đi	vòng	quanh	nước	Mỹ	để	quảng	bá	cho	cuốn	sách	Lời	thú	tội	của
một	sát	thủ	kinh	tế,	nhiều	người	đã	tìm	gặp	và	nói	với	tôi	rằng	những	công	ty
như	Nike,	Adidas,	Ralph	Lauren,	Wal-Mart	hay	The	Gap	đang	kiếm	lời	từ
những	công	nhân	ngày	đêm	làm	việc	vất	vả	như	nô	lệ.	Một	đôi	vợ	chồng
dũng	cảm	đã	cung	cấp	cho	tôi	những	bằng	chứng	đặc	biệt	dựa	trên	những
điều	gây	sốc	mà	họ	được	chứng	kiến	ở	Indonesia.



Chương	6.	Những	xí	nghiệp	bóc	lột	nhân	công
Năm	2005,	có	hai	nhà	làm	phim,	Jim	Keady	và	Leslie	Kretzu,	đã	liên	lạc	với
tôi.	Họ	muốn	thực	hiện	một	cuộc	phỏng	vấn	tôi	trên	truyền	hình.	Qua	các
cuộc	tiếp	xúc	trên	điện	thoại	và	e-mail,	tôi	đi	đến	kết	luận	rằng	họ	là	sự
tương	phản	với	các	sát	thủ	kinh	tế	và	họ	đại	diện	cho	một	làn	sóng	các	nhà
hoạt	động	chính	trị	mới.
Khi	chúng	tôi	gặp	nhau,	Leslie	nói:	“Trước	khi	phỏng	vấn,	chúng	tôi	muốn
ông	biết	rõ	hơn	về	những	xí	nghiệp	bóc	lột	nhân	công	ở	Indonesia”.	Cô	giải
thích	ngắn	gọn	rằng,	trong	khoảng	thời	gian	năm	2000,	họ	đã	sống	cùng
những	công	nhân	làm	việc	tại	nhà	máy	đặt	tại	Indonesia	của	Nike.	“Những
người	công	nhân	phải	sống	trong	những	điều	kiện	vô	cùng	tồi	tệ,	tồn	tại	với
một	mức	lương	như	nhau,	hay	ít	nhất	là	cố	gắng	như	vậy”.
Tôi	hỏi	họ	động	cơ	nào	thúc	đẩy	họ	làm	việc	đó.
Leslie	nói:	“Có	lẽ	từ	rất	lâu	rồi.	Khi	đó,	tôi	tham	gia	vào	tổ	chức	tình	nguyện
Jesuit	Volunteer	Corps.	Họ	đã	cảnh	báo	trước	với	chúng	tôi	rằng	chúng	tôi
sẽ	không	bao	giờ	còn	được	như	ban	đầu	nữa.	Khẩu	hiệu	của	họ	là:	“JVC:
Hủy	hoại	cuộc	sống”.	Tôi	được	chứng	kiến	những	điều	mà	mình	không	thể
tin	nổi:	sự	nghèo	đói	và	đau	khổ.	Tôi	nghĩ	rằng	bản	thân	mình	cũng	đã	bị
hủy	hoại.	Sau	đó,	tôi	được	làm	việc	với	các	nữ	tu	sĩ	ở	Ấn	Độ.	Tôi	muốn	giúp
đỡ	những	con	chiên	“nghèo	khó	nhất	trong	những	người	nghèo	khó”	của	các
xơ.	Một	khi	bạn	đã	sống	với	những	con	người	như	vậy,	tâm	hồn	bạn	sẽ
không	bao	giờ	được	như	xưa,	không	bao	giờ	quay	về	con	đường	cũ	và	không
bao	giờ	có	thể	quên	được.	Chỉ	đơn	giản,	bạn	phải	làm	một	điều	gì	đó”.
Tôi	quay	sang	nhìn	Jim.
Anh	ta	cười:	“Tôi	đã	bị	Đức	Chúa	bắt	cóc.	Nghe	có	vẻ	buồn	cười	nhưng	tôi
hoàn	toàn	nghiêm	túc	đấy.	Khi	tôi	còn	học	ở	trường	trung	học,	tôi	nghĩ	rằng
mình	sẽ	đi	tới	Phố	Wall,	kiếm	tiền	triệu	và	nghỉ	hưu	ở	tuổi	35.	Sau	đó,	năm
1993,	tôi	thực	hiện	chuyến	du	lịch	vòng	quanh	thế	giới.	Lúc	đó,	tôi	mới	21
tuổi.	Lần	đầu	tiên	tôi	được	đặt	chân	tới	các	quốc	gia	đang	phát	triển:
Indonesia,	Lào,	Việt	Nam,	Burma	(nay	là	Myanmar),	Nepal,	và	nhiều	quốc
gia	khác.	Tôi	tận	mắt	chứng	kiến	những	cảnh	nghèo	thực	sự.	Nó	thiết	thực
hơn	rất	nhiều	so	với	những	điều	tôi	nhận	được	trong	16	năm	học	trong
trường	Catholic,	hơn	cả	bằng	cử	nhân	khoa	học	của	tôi	tại	trường	Đại	học
Saint	Joseph.	Bây	giờ,	tôi	đã	hiểu	Chúa	Jesus	thực	sự	đang	chống	lại	ai.	Đó
là	giai	đoạn	khởi	đầu	để	tôi	thực	sự	cống	hiến,	tận	tâm	chống	lại	điều	mà
Chúa	cũng	đang	nỗ	lực	chống	lại.	Tất	nhiên,	không	chỉ	có	Chúa	Jesus	mà	cả
nhà	tiên	tri	của	người	Do	Thái,	Muhammad,	đức	Phật	và	mọi	hình	ảnh	thần



thánh	được	tôn	sùng	khác	cũng	đều	như	vậy.	Tất	cả	các	tôn	giáo	trên	thế	giới
này	đều	lấy	điểm	cốt	lõi	là	sự	công	bằng	cho	giáo	dân	của	mình”.
Tôi	đã	nhờ	họ	viết	ra	câu	chuyện	này.
Năm	1998,	chúng	tôi	bắt	đầu	chú	ý	tới	thực	tế	cuộc	sống	của	những	công
nhân	làm	việc	cho	Nike.	Khi	đó,	Jim	đang	là	trợ	lý	huấn	luyện	viên	bóng	đá
tại	trường	Đại	học	St.	John	ở	thành	phố	New	York.	Anh	vừa	học	để	lấy	bằng
thạc	sỹ	thần	học	vừa	huấn	luyện	tại	trường	và	quyết	định	sẽ	thực	hiện	nghiên
cứu	thực	trạng	cuộc	sống	của	những	công	nhân	tại	nhà	máy	của	Nike.	Khi
Jim	bắt	đầu	nghiên	cứu,	khoa	Điền	kinh	thuộc	trường	Đại	học	St.	John	đang
thương	lượng	với	Nike	về	một	dự	án	trị	giá	3,5	triệu	đôla,	trong	đó,	Nike	yêu
cầu	tất	cả	các	huấn	luyện	viên	và	vận	động	viên	của	trường	phải	mặc	đồ	của
Nike	và	quảng	cáo	cho	sản	phẩm	của	hãng	này.	Lúc	đầu,	Jim	chỉ	tự	nhủ	với
chính	mình	nhưng	sau	đó	thì	công	khai	nói	thẳng	rằng	vì	lương	tâm	con
người,	anh	không	muốn	là	đại	diện	quảng	cáo	cho	một	công	ty	đang	hoạt
động	dựa	vào	các	xí	nghiệp	bóc	lột	nhân	công	như	Nike.	Tại	một	trong
những	trường	đại	học	Thiên	chúa	lớn	nhất	đất	nước,	anh	nhận	được	tối	hậu
thư:	Sử	dụng	đồ	của	Nike	và	chấm	dứt	việc	chống	đối	vụ	thương	lượng	hoặc
là	anh	phải	từ	bỏ	nơi	đây.	Tháng	Sáu	năm	1998,	Jim	buộc	phải	chấp	nhận	vụ
thỏa	thuận.
Jim	muốn	được	bảo	đảm	100%	cho	vị	trí	của	mình,	do	đó,	anh	đã	đề	nghị
Nike	rằng	liệu	anh	có	thể	tới	làm	việc	tại	một	trong	những	nhà	máy	của	họ
trong	vòng	một	tháng	để	tìm	hiểu	kỹ	hơn	về	các	điều	kiện	tại	đó	không.	Phía
Nike	cho	biết,	một	tháng	là	quá	ngắn,	rằng	anh	không	thể	nói	được	bất	cứ
ngôn	ngữ	nào	của	khu	vực	Đông	Nam	Á,	và	rằng	anh	sẽ	chiếm	vị	trí	của	một
người	công	nhân	nào	đó.	Jim	viết	thư	trả	lời	rằng,	nếu	họ	thấy	một	tháng	là
không	đủ	thì	anh	có	thể	ở	đó	từ	sáu	tháng	tới	một	năm	–	cho	dù	thời	gian	dài
đến	đâu,	anh	cũng	muốn	được	tìm	hiểu	về	những	điều	kiện	làm	việc	của
công	nhân	và	xác	định	xem	liệu	có	tồn	tại	hay	không	những	xí	nghiệp	bóc	lột
nhân	công.	Trong	thư,	Jim	cũng	nói	rõ,	anh	có	thể	nói	được	tiếng	Tây	Ban
Nha,	do	đó	Nike	có	thể	gửi	anh	tới	một	nhà	máy	ở	khu	vực	Trung	Mỹ.	Còn
với	người	công	nhân	bị	anh	thay	thế,	Jim	đã	tìm	được	một	tổ	chức	phi	lợi
nhuận	tại	Oregon	(trụ	sở	chính	của	Nike	được	đặt	tại	đây),	chấp	nhận	đưa
người	công	nhân	đó	tới	nước	Mỹ	và	cung	cấp	chỗ	ăn,	ở	và	các	khoản	chi	tiêu
sinh	hoạt;	về	cơ	bản,	người	công	nhân	đó	sẽ	có	một	kỳ	nghỉ	trong	khoảng
thời	gian	Jim	đảm	nhận	công	việc	của	anh	ta.	Nike	đã	viết	thư	đáp	trả	rằng
họ	không	thấy	hứng	thú	với	đề	nghị	mà	Jim	đưa	ra.
Vì	Jim	không	thể	làm	việc	ở	nhà	máy	của	Nike,	nên	chúng	tôi	quyết	định
làm	việc	duy	nhất	mà	chúng	tôi	nghĩ	đến,	một	lựa	chọn	khác:	đó	là	sống
cùng	những	người	công	nhân	tại	làng	của	họ	và	hạn	chế	mức	tiền	sinh	hoạt



của	mình	xuống	bằng	mức	lương	mà	các	công	nhân	được	trả.	Do	đó,	năm
2000,	chúng	tôi	tới	Tangerang,	Indonesia,	để	sống	với	những	công	nhân	của
nhà	máy	của	Nike,	với	mức	chi	dùng	tối	thiểu	là	1,25	đôla	một	ngày.
Trong	vòng	một	tháng,	Leslie	giảm	6	kg	còn	Jim	giảm	11	kg.	Giống	như
những	công	nhân	khác,	chúng	tôi	sống	trong	một	“chiếc	hộp”	xây	bằng	xi
măng,	rộng	9	m2,	không	đồ	đạc,	không	điều	hòa	ở	thành	phố	nhiệt	đới	ẩm
ướt	này.	Chúng	tôi	phải	ngủ	trên	những	chiếc	chiếu	mỏng,	giải	trên	nền	xi
măng	gồ	ghề,	bao	quanh	là	những	kệ	giấy,	được	cố	định	bằng	lớp	tro	tàn	và
đá	mạt	từ	khói	thải	của	xe	ôtô,	của	nhà	máy	bị	ô	nhiễm	và	từ	rác	bị	đốt	cháy.
Nước	thải	của	mấy	nhà	vệ	sinh	gần	đấy	chảy	ra	những	chiếc	cống	không
được	đậy	nắp	ở	hai	bên	đường.	Vì	những	cống	rãnh	này	mà	khu	làng	đầy	rẫy
gián	và	những	con	chuột	khổng	lồ.
Một	số	người	nói	với	chúng	tôi:	“Anh	có	thể	sống	như	một	ông	hoàng	với
1,25	đôla	một	ngày	tại	những	nước	như	Indonesia”.	Đó	là	một	phát	biểu	thể
hiện	sự	thờ	ơ	và	thông	tin	lệch	lạc.	Hầu	hết	những	người	nói	như	vậy	đều
chưa	từng	một	lần	đến	Indonesia.	Với	1,25	đôla,	chúng	tôi	chỉ	có	thể	mua	hai
suất	cơm	nhỏ	với	một	ít	rau	và	hai	quả	chuối.	Nếu	chúng	tôi	muốn	mua	xà
phòng	hay	kem	đánh	răng,	chúng	tôi	sẽ	phải	ăn	ít	đi.	Một	ngày,	trong	lúc	dọn
dẹp,	Jim	làm	đổ	chai	dầu	hỏa,	và	chúng	tôi	phải	dùng	xà	phòng	để	lau	chùi
đống	đổ	vỡ.	Đó	quả	là	một	thảm	họa,	nó	tàn	phá	cả	về	tài	chính	cũng	như
cảm	xúc	của	con	người.
Hãy	thử	đặt	mình	vào	trường	hợp	sau.	Bạn	là	một	người	trưởng	thành,
khoảng	20	tuổi	gì	đó;	bạn	làm	việc	từ	8	giờ	sáng	đến	8	giờ	tối,	từ	thứ	hai	đến
thứ	bảy,	và	đôi	khi	là	cả	chủ	nhật.	Đó	là	chưa	kể	đến	thời	gian	đi	lại,	thời
gian	chuẩn	bị	công	việc	của	bạn.	Bạn	không	có	tiền	để	mua	quà	chúc	mừng
sinh	nhật	bạn	bè	mình.	Bạn	không	thể	có	một	chiếc	radio	nào,	một	chiếc	ti	vi
là	giấc	mơ	quá	đỗi	xa	xỉ	đối	với	bạn.	Đã	hơn	hai	năm	nay,	bạn	chưa	hề	mua
một	bộ	đồ	mới	nào	cho	mình.	Cuối	ngày	làm	việc,	khi	bạn	trở	về	nhà,	bạn
phải	dành	từ	30	đến	45	phút	để	giặt	đồ	bằng	tay.	Bạn	không	có	nhiều	quần
áo	và	những	gì	mà	bạn	đang	mặc	rõ	ràng	là	sẽ	rất	bẩn	sau	một	ngày	làm	việc
vất	vả.	Nếu	bạn	là	phụ	nữ,	khi	bạn	có	kinh	nguyệt,	bạn	vẫn	chỉ	được	sử	dụng
nhà	tắm	hai	lần	một	ngày	như	những	người	khác;	do	đó,	bạn	phải	thắt	một
cái	khăn	quàng	rộng	quanh	eo	hay	mặc	một	chiếc	váy	dài	để	che	đi	vết	máu
bẩn	ở	dưới	quần.
Bạn	cảm	thấy	kiệt	sức.	Bạn	có	thể	thấy	đau	nhức	xương.	Nhưng	bạn	lại	phải
lo	sợ	rằng	nếu	bạn	nói	ra,	bạn	sẽ	bị	mất	việc.	Và	các	tập	đoàn	đa	quốc	gia	mà
bạn	đang	làm	việc	lại	nói	với	cả	thế	giới	rằng	họ	đã	tạo	ra	một	sự	thay	đổi
thực	sự	cho	các	công	nhân	và	các	khách	hàng	không	cần	phải	lo	lắng	nhiều.
Bạn	là	những	công	nhân	đang	cực	kỳ	hạnh	phúc.



Nhưng	thật	không	may	mắn,	không	chỉ	có	những	công	nhận	của	Nike	phải
sống	trong	điều	kiện	và	mức	lương	như	vậy.	Chúng	tôi	muốn	nói	đến	những
người	làm	việc	cho	Adidas,	Reebok,	The	Gap,	Old	Navy,	Tommy	Hilfiger,
Polo/Ralph	Lauren,	Lotto,	Fila	và	Levi’s.	Tất	cả	họ	đều	nhận	được	mức
lương	cùng	cực	như	thế,	sống	trong	những	khu	nhà	ổ	chuột	giống	nhau	và	có
những	yêu	cầu	giống	nhau	đối	với	công	ty	của	mình:	Hãy	trả	lương	cho
chúng	tôi	cao	hơn	và	cho	chúng	tôi	được	tự	do	thành	lập	những	hiệp	hội	bảo
vệ	mình.
Những	công	nhân	của	Nike	đang	phải	sống	trong	điều	kiện	không	đảm	bảo
sức	khỏe	và	nguy	hiểm,	những	điều	kiện	mà	hầu	hết	người	dân	Mỹ	đều
không	thể	tưởng	tượng	được.	Trong	khi	đó,	những	người	Indonesia	giàu	có
và	những	người	nước	ngoài	lại	đang	tận	hưởng	cuộc	sống	tuyệt	vời	của
mình.	Khi	tôi	còn	là	một	sát	thủ	kinh	tế,	ở	Jakarta	chỉ	có	duy	nhất	một	khách
sạn	mà	những	người	như	tôi	tới	ở,	khách	sạn	Intercontinental	Indonesia.	Còn
bây	giờ,	bạn	có	hàng	loạt	những	lựa	chọn	khác	như	khách	sạn	Four	Seasons,
Marriott,	Hyatt,	Hilton,	Crowne	Plaza,	Sheraton,	Mandarin,	Le	Meridien,
Millennium,	Ritz-Carlton,	và	hàng	loạt	những	khách	sạn	khác.	Đó	là	nơi	mà
những	ủy	viên	ban	quản	trị	của	các	tập	đoàn	Mỹ	cảm	thấy	như	đang	ở	nhà,
nơi	họ	có	thể	thưởng	thức	rượu	vang	và	ăn	tối	với	nhân	viên	người
Indonesia,	hay	khách	hàng	của	mình.	Từ	căn	phòng	của	mình	tại	khách	sạn,
ở	phía	trên	cao,	họ	có	thể	nhìn	thấy	Tangerang	và	những	khu	vực	“ngoại	ô”
khác,	nơi	những	công	nhân	của	thành	phố	này	sinh	sống.	Họ	không	thể	phủi
sạch	tội	lỗi	khi	khẳng	định	công	ty	của	mình	không	sở	hữu	các	nhà	máy	này
nhưng	từ	tận	sâu	trong	tâm	khảm,	lẽ	ra	họ	phải	cảm	thấy	vô	cùng	tội	lỗi	vì
chính	họ	là	người	phải	chịu	trách	nhiệm	cho	tất	cả	những	đau	khổ	trên.
Jim	cho	biết:	“Nike	ép	buộc	tàn	nhẫn	chủ	các	nhà	máy.	Những	người	đứng
đầu	hãng	này	biết	rõ	giá	của	từng	chiếc	dây	và	đế	giày,	rõ	tới	từng	xu	một
nhưng	họ	vẫn	thúc	ép,	buộc	chủ	nhà	máy	phải	hạ	giá	xuống	tới	mức	tối
thiểu.	Và	thế	là	những	người	chủ	này,	thường	là	người	Trung	Quốc,	buộc
phải	chấp	nhận	một	số	lãi	rất	nhỏ”.
Leslie	thở	dài	nói	thêm:	“Những	ông	chủ	nhà	máy	này	còn	có	điều	kiện	tốt
hơn	nhiều	so	với	các	công	nhân.	Tuy	nhiên,	họ	cũng	bị	bóc	lột.	Nike	bắt
người	ta	phải	bỏ	tiền	ra	còn	mình	thì	đút	túi	số	tiền	đó”.
Jim	giải	thích:	“Chúng	ta	nhắm	vào	Nike	bởi	vì	đó	là	kẻ	dẫn	đầu	ngành	công
nghiệp,	thị	phần	của	hãng	này	lớn	hơn	rất	nhiều	so	với	tất	cả	những	đối	thủ
cạnh	tranh	khác.	Nike	có	thể	điều	chỉnh	tốc	độ	phát	triển.	Vì	vậy,	nếu	chúng
ta	có	thể	buộc	Nike	tạo	điều	kiện	tốt	hơn	cho	công	nhân,	thì	tất	cả	những
công	ty	khác	cũng	sẽ	làm	theo”.



Một	khía	cạnh	khác	của	“sự	tiến	bộ”	ở	Indonesia	mà	ủy	viên	ban	quản	trị	của
các	tập	đoàn	nhìn	thấy	mỗi	lần	họ	bước	ra	khỏi	những	khách	sạn	sang	trọng
mà	họ	đang	ở	đó	là	sự	biến	mất	của	những	chiếc	xe	becak.	Những	chiếc	xe
đạp	được	trang	trí	bằng	những	tấm	bích	họa	đã	bị	cấm	hoạt	động	trên	đường
phố	Jakarta	từ	năm	1994.	Tổng	thống	Suharto	cho	rằng,	đó	là	biểu	tượng	của
một	đất	nước	lạc	hậu.	Thật	không	may,	quyết	định	này	của	ông	ta	dẫn	đến
hàng	vạn	người	làm	nghề	lái	xe	becak	đứng	bên	bờ	vực	thất	nghiệp.	Những
du	khách	đến	đây	giờ	lại	bị	vây	quanh	bởi	những	chiếc	xe	Bajaj,	một	loại	xe
máy	ba	bánh	nhỏ	có	vỏ	kim	loại	màu	cam	viền	xung	quanh.	Được	biến	tấu	từ
chiếc	xe	Vespa	nguyên	bản	của	Ấn	Độ,	theo	Suharto,	chiếc	xe	Bajaj	là	đại
diện	của	quá	trình	hiện	đại	hóa.	Song,	nó	lại	quá	ầm	ĩ,	ô	nhiễm,	phả	hơi	nóng
và	rất	nguy	hiểm.	Không	giống	như	becak,	những	chiếc	xe	Bajaj	trông	giống
hệt	nhau,	những	nét	vẽ	bảy	sắc	cầu	vồng	rực	rỡ	được	thay	thế	bằng	một	màu
cam	vàng	ruộm	trên	khắp	thân	xe.	Ước	tính,	khoảng	hai	mươi	nghìn	chiếc	xe
như	thế	đang	gây	ùn	tắc	tại	các	tuyến	đường	của	thành	phố.	Hầu	hết	những
lái	xe	becak	đều	không	được	hướng	dẫn	cơ	bản	để	lái	xe	Bajaj,	chính	vì	vậy,
rất	nhiều	người	đã	phải	xin	làm	việc	tại	các	xí	nghiệp.
Lần	lượt,	các	ban	quản	trị	của	Mỹ	đều	ủng	hộ	cho	nền	chuyên	chính	độc	tài
của	Suharto.	Tuy	nhiên,	chính	phủ	Jakarta	phải	chịu	sự	chỉ	trích	nặng	nề	từ
các	tổ	chức	phi	chính	phủ	(NGOs).	Các	tổ	chức	giám	hộ	chỉ	trích	sự	vi	phạm
nghiêm	trọng	luật	pháp	trong	nước	cũng	như	quốc	tế,	việc	vi	phạm	nhân
quyền	và	sẵn	sàng	hy	sinh	những	nguyên	tắc	dân	chủ	để	làm	hài	lòng	các	tập
đoàn	đa	quốc	gia	và	thành	viên	của	giới	quan	chức	chính	phủ	của	đất	nước
này.	Tờ	New	York	Times	cho	biết	“Theo	các	cuộc	khảo	sát	quốc	tế,
Indonesia	là	một	trong	những	nước	có	nạn	tham	nhũng	hoành	hành	nhất	thế
giới”.
Neil,	một	đặc	vụ	CIA,	có	lần	đã	nói	với	tôi:	“Tôi	không	thể	tưởng	tượng	mọi
chuyện	lại	tồi	tệ	đến	như	vậy”.	Ông	ta	định	nhờ	tôi	ký	sách,	chần	chừ	một	lát
và	sau	đó	mời	tôi	đi	uống	bia.	Buổi	tối	hôm	đó,	chúng	tôi	nói	chuyện	với
nhau	nhiều	giờ	liền.	Sau	đó	một	vài	tháng,	khi	tôi	tới	thăm	bố	mẹ	vợ	ở	gần
San	Francisco,	chúng	tôi	gặp	lại	nhau.	Ông	ta	gia	nhập	lực	lượng	CIA	bởi	vì
bố	mẹ	người	Trung	Quốc	của	ông	ta	luôn	tìm	cách	làm	dấy	lên	sự	căm	ghét
của	ông	đối	với	Mao	Trạch	Đông.	“Khi	làm	việc	ở	Jakarta,	tôi	rất	duy	tâm.
Tôi	tin	rằng	chúng	tôi	có	mặt	ở	đó	là	để	đẩy	chủ	nghĩa	cộng	sản	ra	khỏi
Indonesia.	Đó	là	khoảng	năm	1981”.	Nhưng	năm	1989,	sau	cuộc	xâm	lược
của	Mỹ	tại	Panama,	ông	đã	hiểu	rõ,	và	thấy	rằng	điều	đó	sẽ	khiến	người	dân
trên	toàn	thế	giới	đứng	lên	chống	lại	nước	Mỹ.	Ngay	sau	đó,	ông	ta	xin	rút
khỏi	chính	phủ	và	đi	vào	“hoạt	động	bí	mật”.	Năm	2005,	ông	ta	quay	trở	lại
Indonesia	để	lãnh	đạo	một	nhóm	an	ninh	bảo	vệ	những	nỗ	lực	tái	kiến	thiết
sau	thảm	họa	sóng	thần,	chống	lại	những	thế	lực	tự	do	ở	tỉnh	Aceh.	“Chúa



ơi,	chuyến	đến	Indonesia	lần	này	làm	cho	tôi	thực	sự	tỉnh	ngộ!	Jakarta	nhìn
giống	như	một	thành	phố	lớn	hiện	đại,	những	tòa	nhà	chọc	trời	lấp	lánh	ánh
điện,	những	khách	sạn	sang	trọng.	Nhưng	đằng	sau	bộ	mặt	hào	nhoáng	đó…
mọi	thứ	dường	như	tồi	tệ	hơn	bao	giờ	hết.	Nạn	tham	nhũng	phát	triển	không
thể	kiềm	chế	nổi	và	chính	chúng	ta	là	nguyên	nhân	gây	ra	điều	đó”.
Khi	tôi	hỏi	tại	sao	sau	khi	rời	khỏi	CIA,	ông	ta	lại	tiếp	tục	công	việc	tương	tự
như	vậy,	Neil	đã	trả	lời:	“Đó	là	tất	cả	những	gì	tôi	biết	để	kiếm	sống”.	Sau
đó,	giống	như	lý	do	thứ	nhất,	lý	do	thứ	hai	cũng	là	lý	do	tôi	thường	được
nghe	từ	những	đồng	nghiệp	khác.	“Hơn	nữa,	không	gì	có	thể	so	sánh	được
với	thành	công	bạn	đã	đạt	được.	Những	tay	nhảy	dù	và	đua	mô	tô	làm	việc
đó	vì	họ	yêu	thích	tốc	độ	nhưng	không	gì	có	thể	so	sánh	được	với	cảm	giác
của	một	người	phải	đối	mặt	với	kẻ	đang	muốn	giết	mình”.
Những	lời	phát	biểu	như	vậy	thường	khiến	tôi	lạnh	xương	sống.	Tôi	nghĩ	về
cha	mình	và	những	người	hùng	khác	từ	sau	Chiến	tranh	thế	giới	thứ	hai.	Họ
sẽ	cảm	thấy	thế	nào	nếu	biết	rằng	các	tập	đoàn	và	chính	phủ	của	chúng	ta
khuyến	khích	những	người	dân	của	mình	trở	thành	kẻ	đam	mê	tàn	sát?	Trong
cuốn	Lời	thú	tội	của	một	sát	thủ	kinh	tế,	tôi	đã	đấu	tranh	với	những	tội	lỗi
kinh	tởm	mà	tôi	đã	làm.	Còn	giờ	đây,	tôi	khám	phá	ra	rằng	hậu	quả	của	việc
mình	làm	còn	bi	thảm	hơn	rất	nhiều	những	gì	tôi	đã	tưởng	tượng.



Chương	7.	Nước	Mỹ	-	kẻ	khuyến	khích	tàn	sát
Một	trong	những	điều	xâm	phạm	tồi	tệ	nhất	đến	quyền	con	người	và	môi
trường	của	người	Indonesia	bắt	đầu	tại	Đông	Timo,	vào	khoảng	thời	gian	tôi
sống	tại	Ujung	Pandang.	Giống	như	Sulawesi,	Đông	Timo	là	một	hòn	đảo
khá	hẻo	lánh	và	được	đánh	giá	là	khu	vực	rất	giàu	trữ	lượng	dầu	mỏ,	khí	ga,
trầm	tích,	thêm	vào	đó	là	vàng	và	mangan.	Nhưng	Đông	Timo	khác	với
Sulawesi	ở	chỗ	hòn	đảo	này	lại	chịu	sự	cai	trị	của	người	Bồ	Đào	Nha	trong
vòng	bốn	thế	kỷ.	Trong	khi	90%	người	dân	Indonesia	theo	đạo	Hồi	thì	người
dân	Đông	Timo	lại	chủ	yếu	theo	đạo	Thiên	chúa.
Ngày	28	tháng	11	năm	1975,	Đông	Timo	tuyên	bố	độc	lập	khỏi	Bồ	Đào	Nha.
Chín	ngày	sau	đó,	Indonesia	xâm	lược	Đông	Timo.	Những	lực	lượng	chiếm
đóng	hung	bạo	đã	tàn	sát	khoảng	hơn	200	nghìn	người	dân,	tức	là	khoảng
1/3	dân	số	Đông	Timo.
Những	tài	liệu	được	Trung	tâm	Lưu	trữ	An	ninh	Quốc	gia	đưa	ra	cho	thấy,
chính	phủ	Mỹ	không	chỉ	hỗ	trợ	vũ	khí	giết	người	hàng	loạt	mà	rõ	ràng	còn	là
một	kẻ	xâm	lược.	Theo	như	những	ghi	chép	này,	Tổng	thống	Gerald	Ford	và
Bộ	trưởng	Henry	Kissinger	đã	có	cuộc	gặp	gỡ	với	Suharto	vào	ngày	6	tháng
12	năm	1975	và	đồng	ý	với	kế	hoạch	tấn	công	của	ông	ta	diễn	ra	một	ngày
sau	đó.	Những	tài	liệu	này	cũng	cho	thấy,	chính	quyền	của	ông	Carter	đã	bí
mật	ngăn	chặn	thông	tin	này	lọt	ra	ngoài	năm	1977.
Anh	trai	của	cựu	thủ	lĩnh	Đông	Timo	và	là	một	nhà	lãnh	đạo	chính	trị	hiện
đã	bị	trục	xuất,	Joao	Carrascalao,	được	Amy	Goodman	phỏng	vấn	trên
chương	trình	Democracy	Now!,	35	năm	sau	ngày	đất	nước	bị	xâm	lược.	Ông
ta	phát	biểu:	“Tôi	tới	Jakarta	trước	Tổng	thống	Ford	và	Henry	Kissinger	một
giờ	đồng	hồ.	Và	ngay	trong	đêm	đó,	tôi	được	đại	tá	Suyanto,	một	quan	chức
cấp	cao	của	chính	quyền	tại	Jakarta,	báo	cho	biết,	nước	Mỹ	đã	“bật	đèn
xanh”	cho	Indonesia	tấn	công	Đông	Timo”.
Brad	Simpson,	phó	giáo	sư	lịch	sử	tại	trường	Đại	học	Maryland	và	là	cố	vấn
của	Trung	tâm	Lưu	trữ	An	ninh	Quốc	gia,	nói	với	Amy:	“Những	tài	liệu	này
đã	phơi	bày	sự	dối	trá	trong	suốt	25	năm	qua	của	chính	quyền	Mỹ.	Giữ	bí
mật	những	chi	tiết	về	vụ	sắp	đặt	kế	hoạch	cho	Indonesia	xâm	lược	Đông
Timo	trước	người	dân	Mỹ	cũng	như	cộng	đồng	quốc	tế,	ngăn	chặn	có	hệ
thống	hay	lờ	đi	những	báo	cáo	về	vụ	giết	người	hàng	loạt	xảy	ra	tại	Đông
Timo	trong	suốt	giai	đoạn	giữa	những	năm	1980,	và	làm	mọi	việc	để	ngăn
chặn	lệnh	cấm	đối	với	hệ	thống	quân	sự	có	thể	thông	qua	quốc	hội	đưa	ra	để
giữ	cho	dòng	vận	chuyển	vũ	khí	được	lưu	thông”.
Hai	mươi	năm	sau	ngày	xảy	ra	cuộc	xâm	lược,	hai	trong	số	những	nhà	phê



bình	của	Indonesia	được	đưa	lên	tầm	quốc	tế.	Những	nhà	hoạt	động	người
Đông	Timo,	Bishop	Carlos	Filipe	Ximenes	Belo	và	José	Ramos-Horta	được
nhận	giải	Nobel	vì	hòa	bình	năm	1996.	Giải	thưởng	này	khiến	cho	hệ	thống
từ	Jakarta,	Washington	đến	hành	lang	Phố	Wall	cảm	thấy	hết	sức	choáng
váng.
Cuộc	thảm	sát	tại	Đông	Timo	chỉ	là	một	trong	số	rất	nhiều	chính	sách	do	nhà
nước	chuyên	chế	đưa	ra	dưới	thời	Suharto.	Việc	gửi	thông	điệp	quân	sự	tới
những	vùng	miền	có	tư	tưởng	tự	do	được	xem	là	cần	thiết	để	đánh	bại	chủ
nghĩa	cộng	sản	trong	suốt	những	năm	1970.	Ý	nghĩ	rằng	hầu	hết	những	cuộc
nổi	loạn	đều	được	thực	hiện	do	mong	muốn	chấm	dứt	ách	áp	bức	của	chế	độ
áp	đặt	hiện	hành	của	Suharto	và	những	người	nổi	loạn	chống	lại	các	quốc	gia
như	Trung	Quốc	chỉ	là	biện	pháp	sau	cùng	đối	với	sự	trợ	giúp	quân	sự	và	y
tế	đều	bị	giới	báo	chí	Mỹ	lờ	đi.	Đồng	thời,	các	phương	tiện	truyền	thông
cũng	lờ	đi	sự	thật	rằng	tất	cả	những	gì	Suharto	làm	là	để	phục	vụ	cho	lợi	ích
của	“tập	đoàn	trị”.	Quyết	định	kiểm	soát	toàn	bộ	quần	đảo	của	Suharto,	thậm
chí	cả	những	vùng	mà	Indonesia	không	sở	hữu	nhưng	lại	có	những	nguồn	tài
nguyên	đáng	thèm	muốn,	được	Washington	và	Phố	Wall	thực	hiện	hết	sức
nghiêm	túc.	Các	“tập	đoàn	trị”	hiểu	rằng	họ	phải	ủng	hộ	cho	tầm	nhìn	quy
mô	của	kẻ	độc	tài	này,	vì	một	Indonesia	thống	nhất	nếu	họ	còn	muốn	được
tự	do	cai	trị	những	khu	vực	có	chứa	những	nguồn	tài	nguyên	đáng	thèm	khát.
Ở	phía	Bắc	Sumatra,	một	tỉnh	rất	phong	phú	về	trữ	lượng	dầu	mỏ	và	khí	ga,
tỉnh	Aceh,	hơn	10	nghìn	người	đã	bị	quân	đội	tàn	sát	trong	thời	gian	tôi	sống
tại	Indonesia.	Hàng	nghìn	người	khác	bị	chết	vì	những	mẫu	thuẫn,	xung	đột
ở	quần	đảo	Molucca,	phía	Tây	Kalimantan	(Borneo)	và	Irian	Jaya	(New
Guinea).	Nếu	như	mục	tiêu	thực	sự	của	lực	lượng	vũ	trang	là	giữ	an	toàn	cho
những	nguồn	tài	nguyên	mà	những	tập	đoàn	đa	quốc	gia	thèm	khát	thì	về	cơ
bản,	nó	lại	được	chính	quyền	của	Suharto	cấp	tiền	thực	hiện.	Mặc	dù	những
công	ty	khai	thác	dầu	mỏ	và	khoáng	sản	giữ	vai	trò	lãnh	đạo,	nhưng	các	công
ty	này	lại	được	liên	kết	bởi	hàng	loạt	các	tập	đoàn	kiếm	lời	từ	nguồn	nhân
công	rẻ	mạt,	những	nguồn	tài	nguyên	thiên	nhiên,	những	thị	trường	để	phát
triển	các	dự	án	và	hàng	hóa	tiêu	dùng	của	Indonesia.	Indonesia	là	một	ví	dụ
điển	hình	của	nền	kinh	tế	xây	dựng	dựa	vào	đầu	tư	của	ngân	hàng	và	cộng
đồng	thương	mại	quốc	tế.	Trở	lại	bằng	lời	hứa	sẽ	trả	hết	những	món	nợ	bằng
chính	nguồn	tài	nguyên	của	mình,	Indonesia	lại	rơi	sâu	hơn	vào	chiếc	hố	nợ
nần	bởi	từ	những	kế	hoạch	tái	thiết	cơ	sở	hạ	tầng	đã	phát	sinh	nhu	cầu	xây
dựng	các	khách	sạn,	nhà	hàng,	trung	tâm	mua	sắm	và	công	trình	xây	dựng,
dịch	vụ,	ngân	hàng	và	các	hoạt	động	giao	thông	vận	tải.	Tầng	lớp	người
Indonesia	giàu	có	và	những	người	nước	ngoài	được	hưởng	lợi	rất	nhiều	từ
những	kế	hoạch	đó,	trong	khi	phần	lớn	những	người	dân	lao	động	bình
thường	phải	chịu	đựng	cuộc	sống	nghèo	khổ.	Những	phong	trào	phản	đối



được	lực	lượng	vũ	trang	lãnh	đạo	diễn	ra	khắp	nơi.
Giống	như	người	dân	nơi	đây,	môi	trường	của	Indonesia	cũng	phải	chịu
đựng	sự	tàn	phá	nghiêm	trọng.	Các	mỏ	khoáng	sản,	các	nhà	máy	giấy	và	bột
giấy	và	những	ngành	công	nghiệp	khai	thác	tài	nguyên	thiên	nhiên	khác	đã
cướp	đi	một	vùng	rộng	lớn	của	một	trong	những	khu	rừng	nhiệt	đới	lớn	nhất
thế	giới.	Các	con	sông	tắc	nghẽn	với	vô	vàn	thứ	rác	thải	độc	hại.	Bầu	không
khí	xung	quanh	các	khu	công	nghiệp	và	thành	phố	bị	ô	nhiễm	nghiêm	trọng.
Năm	1997,	một	lớp	khói	sương	mù	độc	hại	do	những	vụ	cháy	rừng	không
thể	kiểm	soát	ở	Indonesia	(hậu	quả	do	sự	phát	triển	kinh	tế	gây	ra)	bao	phủ
khu	vực	Đông	Nam	Á	đã	khiến	khu	vực	này	đứng	đầu	thế	giới	về	ô	nhiễm
môi	trường.	
Những	nạn	nhân	khác	của	cái	được	gọi	là	“nền	kinh	tế	thần	kỳ”	là	những
người	Bugi,	Dyak,	Melanesia	và	các	nền	văn	hóa	bản	địa	khác;	đất	đai	của
họ	bị	chiếm	đoạt	và	cuộc	sống	cũng	như	truyền	thống	của	đất	nước	bị	tàn
phá	nặng	nề.	Tội	diệt	chủng	này	không	chỉ	được	đo	đếm	bằng	những	gì	con
người	nơi	đây	phải	chịu	đựng	mà	còn	qua	những	tác	động	đến	tâm	hồn	của
con	người	và	đặc	biệt	là	thái	độ	phản	đối	những	tội	diệt	chủng	trước	đây,
trong	đó	bao	gồm	cả	việc	nước	Mỹ	chỉ	đạo	chống	lại	những	người	dân	bản
địa.	Mặc	dù,	hiện	nay,	những	tội	lỗi	này	bị	chỉ	trích	nặng	nề	nhưng	mô	hình
trên	vẫn	lặp	lại	và	được	chính	những	tập	đoàn	cũng	như	chính	phủ	Mỹ	hậu
thuẫn	về	mặt	tài	chính.
Khi	những	cuộc	khủng	hoảng	kinh	tế	ngày	càng	tăng	lên,	tác	động	thường
xuyên	hơn	tới	Indonesia,	Suharto	đã	mua	cổ	phần	của	tập	đoàn	SAP	thuộc
Quỹ	Tiền	tệ	Quốc	tế.	Quỹ	Tiền	tệ	Quốc	tế	đã	khuyên	Suharto	giảm	số	tiền
trợ	cấp	nhiên	liệu	và	lương	thực	của	chính	phủ	cũng	như	rất	nhiều	dịch	vụ	xã
hội	khác	để	tăng	khoản	lời	bỏ	túi.	Lời	gợi	ý	này	ngay	lập	tức	được	Suharto
ủng	hộ,	và	kết	quả	của	những	chính	sách	này	là	bệnh	tật,	nạn	đói	và	cả	sự
chống	đối	chính	phủ	Suharto	ngày	càng	tăng	lên.
Nhiều	người	dân	Indonesia	bị	đẩy	ra	sống	ngoài	đường.	Ngay	cả	những
người	giàu	có,	lo	sợ	sự	tàn	phá	sẽ	ngày	càng	tăng	lên	cũng	yêu	cầu	thay	đổi.
Tháng	5	năm	1998,	Suharto	bị	buộc	phải	từ	chức,	kết	thúc	32	năm	độc	tài
của	mình.	Tháng	9	năm	1999,	chính	quyền	của	tổng	thống	Clinton	cắt	đứt
mọi	mối	ràng	buộc	giữa	quân	đội	Mỹ	với	quân	đội	Indonesia.
Tuy	nhiên,	những	sự	kiện	xảy	ra	ở	trên	không	có	nghĩa	là	sẽ	đánh	dấu	chấm
hết	đối	với	các	“tập	đoàn	trị”	mà	ngược	lại,	nó	lại	càng	củng	cố	thêm	vị	trí
của	chúng.	Những	người	dân	Indonesia	có	tiền	và	thế	lực	chi	tiền	để	trục
xuất	kẻ	độc	tài	ra	khỏi	đất	nước	và	tự	khắc	họa	bản	thân	mình	như	là	người
bạn	của	đại	đa	số	quần	chúng	nhân	dân.	Chính	phủ	Mỹ	và	các	tập	đoàn	đa



quốc	gia	hoan	nghênh	sự	sụp	đổ	của	Suharto	và	tiếp	tục	ủng	hộ	chế	độ	mới.
Sau	đó,	ngày	26	tháng	12	năm	2004,	một	thảm	kịch	đã	xảy	ra	và	nó	đem	lại
cơ	hội	mới	cho	các	tập	đoàn	trị.	Một	ngày	sau	lễ	Giáng	sinh,	cơn	sóng	thần
đánh	vào	Indonesia.
Khoảng	250	nghìn	người	tử	nạn	trước	con	sóng	dữ.	Tuy	nhiên,	những	công
ty	tham	gia	vào	quá	trình	tái	thiết	cơ	sở	hạ	tầng	(rất	nhiều	trong	số	đó	là	các
doanh	nghiệp	Mỹ)	lại	xem	thảm	họa	này	là	cơ	hội	làm	giàu	cho	mình.	Động
đất,	bão	gió	và	sóng	thần	đã	cướp	đi	tính	mạng	của	hàng	trăm	nghìn	người
và	tàn	phá	nhà	cửa,	tài	sản	của	biết	bao	người	khác	nhưng	nó	lại	làm	động
lực	tăng	tổng	sản	phẩm	quốc	nội	(GDP).	Con	số	người	chết	và	tài	sản	thiệt
hại	không	được	đưa	vào	các	thống	kê	kinh	tế	nhưng	hàng	tỷ	đôla	dành	để	tái
thiết	lại	có	tên	trong	thống	kê,	tạo	nên	số	liệu	hoàn	toàn	sai	lệch.
Hầu	hết	những	người	dân	Mỹ	không	nhận	thức	được	thảm	họa	quốc	gia	rõ
nét	như	nhận	biết	thảm	họa	chiến	tranh:	những	thảm	họa	thiên	nhiên	này	cực
kỳ	có	lợi	cho	những	công	ty	lớn.	Một	số	lượng	tiền	lớn	dành	để	tái	thiết	sau
khi	thảm	họa	xảy	ra	được	dành	riêng	cho	các	hãng	liên	quan	đến	ngành	kỹ
thuật	của	Mỹ	và	cho	các	tập	đoàn	đa	quốc	gia	có	sở	hữu	khách	sạn,	nhà
hàng,	và	những	chuỗi	cửa	hàng	bán	lẻ,	các	hệ	thống	mạng	lưới	truyền	thông
và	giao	thông	vận	tải,	các	ngân	hàng,	các	công	ty	bảo	hiểm	và	những	ngành
công	nghiệp	khác	của	“tập	đoàn	trị”.	Hơn	cả	việc	giúp	đỡ	những	người	nông
dân,	ngư	dân	sinh	sống,	những	nhà	hàng	nhỏ	lẻ,	những	ngôi	nhà	nhỏ	và
những	doanh	nghiệp	nhỏ	ở	địa	phương,	các	chương	trình	“giảm	nhẹ	thảm
họa”	đem	lại	một	phương	tiện	hiệu	quả	hơn	để	chuyển	tiền	tới	các	nước	đế
quốc.



Chương	8.	Đầu	cơ	trục	lợi	từ	thảm	họa	sóng	thần
Ngày	26	tháng	12	năm	2004,	một	ngày	đen	tối,	không	chỉ	đối	với	những	nạn
nhân	phải	trực	tiếp	hứng	chịu	thảm	họa	sóng	thần	và	còn	với	tất	cả	chúng	ta,
những	người	luôn	tin	vào	lòng	trắc	ẩn,	sự	từ	thiện	và	lòng	tốt	của	những	cư
dân	trên	hành	tinh	này.	Câu	chuyện	về	việc	bóc	lột	một	cách	vô	liêm	sỉ	đằng
sau	tấn	thảm	kịch	này	đã	được	bắt	đầu	từ	trước	đó	vài	tháng,	trước	khi	thảm
họa	thiên	nhiên	này	xảy	ra.
Vào	tháng	9	năm	2004,	Indonesia	chọn	một	sỹ	quan	quân	đội	khác	làm	tổng
thống	thay	Suharto.	Theo	New	York	Times,	Tổng	thống	Susilo	Bambang
Yudhoyono	“ngay	lập	tức	bước	lên	vị	trí	lãnh	đạo	trong	khi	những	luật	lệ
độc	tài	của	tướng	Suharto	vẫn	còn	tồn	tại	…”.
Năm	1976,	ông	ta	tham	dự	khóa	huấn	luyện	quân	sự	tại	trường	quân	sự	Fort
Benning,	thuộc	bang	Georgia	và	hoàn	thành	hai	đợt	thao	diễn,	Giáo	dục
Quốc	phòng	Quốc	tế	và	Chương	trình	Huấn	luyện	tại	Mỹ.	Sau	khi	thảm	họa
sóng	thần	xảy	ra,	ông	trở	thành	một	nhà	lãnh	đạo	tài	tình,	phá	tan	động	thái
của	phong	trào	nổi	dậy	đòi	độc	lập	ở	tỉnh	Aceh.
Giống	như	nhiều	phong	trào	địa	phương	diễn	ra	trên	khắp	quần	đảo,	phong
trào	ở	Aceh	nổ	ra	vì	mong	muốn	giành	được	độc	lập,	thoát	khỏi	sự	chi	phối
của	chính	phủ.	Trong	mắt	những	người	dân,	chính	phủ	được	xem	là	kẻ	khai
thác	kinh	tế	và	có	những	chính	sách	hà	khắc	đến	mức	hung	bạo.	Trong	khi
môi	trường	cũng	như	nền	văn	hóa	tại	đây	phải	chịu	đựng	bàn	tay	khai	thác
của	các	tập	đoàn	nước	ngoài,	thì	người	dân	tại	tỉnh	Aceh	lại	chỉ	được	thụ
hưởng	rất	ít	từ	đó.	Một	trong	những	dự	án	tài	nguyên	lớn	nhất	ở	Indonesia,
dự	án	hóa	lỏng	khí	ga	thiên	nhiên	(LNG),	được	thực	hiện	tại	Aceh,	nhưng
chỉ	có	một	phần	rất	nhỏ	lợi	nhuận	từ	việc	hóa	lỏng	khí	ga	thiên	nhiên	được
đầu	tư	trực	tiếp	vào	các	trường	học,	bệnh	viện	tại	địa	phương	cũng	như
những	đầu	tư	khác	để	giúp	vùng	dự	án.
Theo	Melissa	Rossi,	nhà	báo	giành	được	giải	thưởng	Pulitzer,	cây	bút	kỳ	cựu
của	các	tờ	báo	Newsweek,	Newsday	(tại	New	York),	Esquire,	George,
MSNBC,	và	The	New	York	Observer,	người	thường	xuyên	gửi	e-mail	cho
tôi	từ	những	điểm	nóng	nhất	trên	thế	giới,	“Vùng	Aceh	trù	phú	này	khao
khát	được	độc	lập	khỏi	Indonesia	khoảng	5	thập	kỷ	gần	đây.	Nguồn	tài
nguyên	dầu	mỏ	tại	đây	vô	cùng	phong	phú	và	đó	chính	là	lý	do	vì	sao	chính
phủ	Indonesia	bám	chặt	lấy	Aceh	như	một	con	đỉa	đói”.	Trong	suốt	30	năm
đấu	tranh	của	tỉnh	này,	có	khoảng	từ	10-15	nghìn	người	đã	bị	giết	chết	tính
đến	thời	điểm	trước	khi	cơn	sóng	thần	vượt	qua	đại	dương	tràn	vào	đất	liền.	
Những	cuộc	đàm	phán	bí	mật	giữa	chính	phủ	và	Phong	trào	Aceh	tự	do



(tiếng	Indonesia	là	Gerakan	Aceh	Merdeka,	gọi	tắt	là	GAM)	bắt	đầu	diễn	ra
trong	năm	2004.	Phong	trào	Aceh	tự	do	nổ	ra	là	để	giành	vị	thế	thuận	lợi	khi
thương	lượng,	nhờ	đó	cho	phép	người	dân	nơi	đây	có	thể	cùng	nhau	chia	sẻ
nguồn	lợi	từ	các	mỏ	dầu,	mỏ	khí	gas	và	rất	nhiều	nguồn	tài	nguyên	khác
trong	tỉnh;	giành	được	một	chế	độ	tự	quản	và	rất	nhiều	những	quyền	khác
mà	họ	đã	đấu	tranh	hàng	thập	kỷ	để	đạt	được.	Tuy	nhiên,	cơn	sóng	thần	đã
cuốn	đi	tất	cả.
Bởi	vì	Phong	trào	Aceh	tự	do	là	một	tổ	chức	địa	phương,	hoạt	động	tại	vùng
bị	cơn	sóng	hung	dữ	tàn	phá	nên	nó	bị	suy	yếu	nghiêm	trọng	sau	khi	cơn
sóng	thần	đi	qua.	Một	số	thành	viên	chủ	chốt	của	phong	trào	bị	chết	hoặc
phải	chịu	cảnh	mất	người	thân.	Các	hệ	thống	thông	tin	liên	lạc	và	giao	thông
cũng	bị	tàn	phá	nặng	nề.	Một	lần	nữa,	phong	trào	lại	phải	thay	đổi	hoạt	động
của	mình,	từ	quá	trình	kháng	cự	và	đàm	phán	chuyển	sang	giúp	đỡ	các	nạn
nhân	sóng	thần	và	nỗ	lực	khôi	phục	lại	nền	kinh	tế.
Mặt	khác,	chính	phủ	Indonesia	cũng	nhanh	chóng	có	những	điều	chỉnh	để
trục	lợi	từ	vùng	hỗn	loạn.	Những	đạo	quân	mới	nhanh	chóng	được	điều	đến
đây	từ	Java	và	những	khu	vực	không	bị	ảnh	hưởng	của	sóng	thần	ở
Indonesia.	Trong	vòng	một	tháng,	những	đạo	quân	này	sẽ	nhận	được	sự	hỗ
trợ	của	các	binh	sỹ	quân	đội	Mỹ	và	lính	đánh	thuê.	Chẳng	hạn	như	Neil,	cựu
gián	điệp	CIA,	đã	từng	chỉ	đạo	một	đội	quân	được	thầu	khoán	để	bảo	vệ
nước	Mỹ.	Mặc	dù,	những	lực	lượng	vũ	trang	này	thực	hiện	mệnh	lệnh	dưới
lý	do	là	cứu	trợ	nạn	nhân	của	thảm	họa	sóng	thần	nhưng	thực	chất	mục	tiêu
ngầm	của	chúng	chính	là	dập	tắt	Phong	trào	Aceh	tự	do.
Chính	quyền	Bush	đã	không	mất	quá	nhiều	thời	gian	để	thực	hiện	mục	tiêu
ngầm	đó.	Tháng	1	năm	2005,	chỉ	một	tháng	sau	thảm	họa	sóng	thần,
Washington	tiếp	tục	duy	trì	chính	sách	đã	được	thi	hành	năm	1999	do
Clinton	đề	ra,	nhờ	đó	thắt	chặt	lực	lượng	quân	sự	hà	khắc	ở	Indonesia.	Nhà
Trắng	đã	gửi	một	triệu	đôla	Mỹ	để	trang	bị	vũ	khí	quân	sự	tại	Jakarta.	Ngày
7	tháng	2	năm	2005,	tờ	New	York	Times	đưa	ra	bản	tin:	“Washington	đang
nắm	lấy	cơ	hội	có	một	không	hai	đến	ngay	sau	khi	thảm	họa	sóng	thần	xảy
ra…	Ngoại	trưởng	Mỹ	Condoleezza	Rice	đã	nhanh	chóng	có	những	điều
chỉnh	để	tăng	cường	thêm	việc	huấn	luyện	của	Mỹ	đối	với	các	sỹ	quan
Indonesia…	Tại	Aceh,	quân	đội	Indonesia,	sau	thảm	họa	sóng	thần	đã	bộc	lộ
rõ	bản	chất	là	lực	lượng	tham	gia	chống	lại	cuộc	phiến	loạn	của	những	người
theo	chính	sách	ly	khai	trong	suốt	30	năm	qua…	Mối	quan	tâm	lớn	nhất	của
quân	đội	Indonesia	lúc	này	chính	là	giữ	được	quyền	kiểm	soát	chặt	chẽ
những	lực	lượng	vũ	trang	thuộc	Phong	trào	Aceh	tự	do”.	Vào	tháng	11	năm
2005,	Washington	bãi	bỏ	lệnh	cấm	vận	vũ	khí	và	nối	lại	mối	quan	hệ	đối	với
quân	đội	Indonesia.



Kiệt	sức	vì	những	nỗ	lực	khôi	phục	lại	sau	thảm	họa	và	giúp	đỡ	các	cộng
đồng	dân	cư	địa	phương	tái	xây	dựng,	và	phải	đối	mặt	với	áp	lực	rất	lớn	từ
phía	quân	đội	Indonesia	và	các	nhà	ủng	hộ	người	Mỹ,	GAM	đã	ký	hiệp	ước
hòa	bình	một	phía	với	chính	phủ.	Lại	một	lần	nữa,	chế	độ	tập	đoàn	trị	lại	là
người	thắng	lớn.	Cơn	sóng	thần	gần	như	đảm	bảo	rằng,	hoạt	động	khai	thác
ở	Aceh	vẫn	sẽ	tiếp	tục	như	trước	đây.
Một	dẫn	chứng	hết	sức	thuyết	phục	về	việc	tàn	phá	môi	trường	thiên	nhiên
của	các	“tập	đoàn	trị”	chính	là	Hệ	sinh	thái	Leuser	ở	Aceh.	Trong	vòng	ba
thập	kỷ,	các	lực	lượng	chống	đối	đã	biến	một	trong	những	khu	rừng	giàu	tài
nguyên	nhất	thế	giới	thành	khu	vực	bất	khả	xâm	phạm	đối	với	các	công	ty
khai	thác	gỗ	và	dầu	lửa.	Thế	nhưng	hiện	nay,	Phong	trào	Aceh	tự	do	đã	bị
dập	tắt	và	khu	vực	Aceh	lại	rộng	cửa	cho	các	“tập	đoàn	trị”	khai	khác.
Giữa	những	năm	1980,	cựu	ủy	viên	ban	quản	trị	của	một	công	ty	dầu	lửa,
Mike	Griffiths,	từ	bỏ	công	việc	đầy	hấp	dẫn	và	hy	sinh	bản	thân	mình	để	bảo
tồn	hệ	sinh	thái.	Năm	1994,	ông	giúp	sáng	lập	Quỹ	tài	trợ	quốc	tế	Leuser.
Năm	2006,	ông	dẫn	chương	trình	Những	cuộc	hành	trình	trên	sóng	radio	của
Đài	phát	thanh	quốc	gia	(NPR)	tại	Aceh.	Phát	thanh	viên	của	chương	trình
Những	cuộc	hành	trình	trên	sóng	radio,	Michael	Sullivan	cho	biết,	“Khi	đất
nước	hòa	bình	thì	áp	lực	đặt	lên	vai	những	cánh	rừng	dường	như	lại	tăng
thêm	và	mối	đe	dọa	lớn	nhất,	thậm	chí	còn	lớn	hơn	cả	việc	chặt	phá	những
cây	gỗ	quý	ở	khu	rừng	nhiệt	đới	hay	khai	thác	dầu	ở	những	đồn	điền	cọ,
chính	là	những	con	đường”.	Chương	trình	radio	này	đã	giải	thích	rằng	ngay
sau	khi	thảm	họa	sóng	thần	xảy	ra,	các	công	ty	xây	dựng	và	công	trình	của
Mỹ	đã	có	những	động	thái	vận	động	hành	lang	với	Ngân	hàng	Thế	giới	cũng
như	rất	nhiều	tổ	chức	“viện	trợ”	hỗ	trợ	tiền	xây	dựng	đường	sá.	Những	con
đường	này	chủ	yếu	được	dùng	để	phục	vụ	cho	ngành	công	nghiệp	khai	thác
gỗ	và	dầu	lửa.	Mike	Griffiths	phát	biểu	trên	Đài	phát	thanh	quốc	gia:	“Nếu
các	bạn	để	mất	hệ	sinh	thái	Leuser,	các	bạn	sẽ	không	chỉ	đánh	mất	cơ	hội
thực	sự	cuối	cùng	cho	những	con	hổ,	đười	ươi,	đàn	voi	hay	tê	giác	mà	còn
đánh	mất	những	quỹ	tài	trợ	cơ	bản,	bảo	trợ	phúc	lợi	xã	hội	cho	hơn	4	triệu
người	trong	đó	có	biết	bao	người	tin	rằng	hệ	sinh	thái	này	sẽ	bảo	vệ	nguồn
nước,	chống	ngập	lụt	và	xói	mòi	đất”.
Mối	quan	hệ	giữa	tầng	lớp	thống	trị	Indonesia,	chính	phủ	Mỹ	và	những	tập
đoàn	quốc	tế	đòi	hỏi	những	phương	cách	tận	dụng	nhân	công	của	các	tập
đoàn	trị	trên	khắp	thế	giới	trong	suốt	thời	kỳ	hậu	Chiến	tranh	thế	giới	thứ
hai.	Việc	tạo	dựng	đất	nước	đế	quốc	được	tiến	hành	bí	mật	và	chỉ	đạo	trên
quy	mô	lớn.	Từ	khi	nền	dân	chủ	làm	ra	vẻ	như	muốn	lấy	ý	kiến	dân	chủ	của
toàn	bộ	cử	tri	thì	những	phương	pháp	này	lại	đặt	ra	một	mối	đe	dọa	trực	tiếp
tới	mô	hình	lý	tưởng	mà	nước	Mỹ	khao	khát	đạt	được.	Chúng	cũng	làm	xáo



trộn	bản	báo	cáo	kết	quả	công	việc	của	tôi	cũng	như	của	rất	nhiều	“những
chuyên	gia	phát	triển”	khác.
Nhờ	có	ba	sự	kiện	bất	ngờ	xảy	ra	nên	tôi	đã	hiểu	rõ	bản	chất	quỷ	quyệt	trong
công	việc	mà	mình	đang	thực	hiện.	Chỉ	sau	cơn	sóng	thần	năm	2004,	nó	đã
được	phơi	bày	ra	ánh	sáng	mặc	dù	căn	nguyên	của	những	sự	kiện	trên	đều
đưa	trở	về	công	việc	ban	đầu	mà	tôi	đã	làm,	một	sát	thủ	kinh	tế.



Chương	9.	Hậu	quả	của	tham	nhũng
Trong	cuốn	Lời	thú	tội	của	một	sát	thủ	kinh	tế,	tôi	đã	mô	tả	mối	quan	hệ	của
mình	với	công	ty	Stone	and	Webster	Enginerring	(SWEC)	vào	cuối	những
năm	1980	và	những	năm	1990.	Vào	thời	gian	đó,	SWEC	là	một	trong	những
hãng	xây	dựng	và	cố	vấn	được	đánh	giá	cao	nhất	và	có	quy	mô	lớn	nhất	thế
giới,	và	thực	tế	là	tôi	đã	được	công	ty	SWEC	trả	khoảng	một	nửa	triệu	đôla,
nếu	tôi	cũng	từ	bỏ	ý	định	viết	cuốn	sách	về	cuộc	đời	làm	sát	thủ	kinh	tế	của
mình.	Đôi	khi,	công	ty	này	mời	tôi	làm	việc	cho	một	cơ	sở	của	họ.
Vào	một	ngày	năm	1995,	một	quản	trị	viên	cấp	cao	của	SWEC	gọi	cho	tôi
với	mong	muốn	có	một	cuộc	gặp	mặt	giữa	hai	bên.	Trong	suốt	bữa	trưa,	ông
ta	bàn	với	tôi	về	dự	án	xây	dựng	một	khu	liên	hiệp	chế	biến	hóa	chất	ở
Indonesia.	Ông	ta	cam	đoan	với	tôi,	đó	sẽ	là	một	trong	những	dự	án	lớn	nhất
trong	lịch	sử	hơn	một	trăm	năm	của	công	ty,	trị	giá	đến	một	tỷ	đôla.	Ông	ta
nói,	hạ	thấp	giọng	hơn,	sau	đó	thú	nhận:	“Tôi	đã	quyết	định	phải	đạt	được
mục	tiêu	này,	nhưng	tôi	sẽ	không	thể	thực	hiện	được	nó	cho	đến	khi	tôi	tìm
được	cách	chi	khoảng	150	triệu	đôla	cho	một	thành	viên	trong	gia	đình	của
Suharto”.
Tôi	đáp	lại:	“Ông	định	hối	lộ	ư?”.
Ông	ta	gật	đầu.	“Anh	đã	sống	ở	Indonesia	rất	lâu.	Hãy	chỉ	cho	tôi	biết	làm
thế	nào	để	tôi	có	thể	thực	hiện	được	điều	đó”.
Tôi	cho	ông	ta	hay,	tôi	biết	tới	bốn	cách	hối	lộ	“hợp	pháp”	cho	gia	đình
Suharto.	SWEC	có	thể	sắp	xếp	để	thuê	những	chiếc	xe	xúc	đất,	cần	trục,	xe
tải	và	những	thiết	bị	nặng	khác	do	công	ty	của	Suharto	hay	người	thân	của
ông	ta	sở	hữu	và	trả	tiền	thuê	thừa	ra;	hay	họ	có	thể	ký	một	hợp	đồng	phụ
phân	chia	dự	án	cho	nhiều	công	ty	thuộc	quyền	sở	hữu	của	gia	đình	Suharto
với	cái	giá	được	thổi	phồng;	họ	cũng	có	thể	sử	dụng	hình	thức	tương	tự	với
hợp	đồng	cho	thuê	nhà,	thực	phẩm,	xe	cộ,	nhiên	liệu	và	nhiều	mặt	hàng
tương	tự	khác;	hoặc	công	ty	có	thể	sắp	xếp	cho	con	cái	của	những	quan	chức
thân	thiết	với	Suharto	tới	học	tại	những	trường	đại	học	có	uy	tín	của	Mỹ,	chi
trả	mọi	phí	tổn	và	trả	lương	cho	người	cố	vấn	cũng	như	phí	ở	nội	trú	khi	học
tập	trên	đất	Mỹ.	Mặc	dù	vậy	tôi	cũng	thừa	nhận	rằng	việc	sắp	xếp	một	khoản
tiền	lớn	như	vậy	có	thể	sẽ	cần	phải	áp	dụng	cả	bốn	cách	trên	và	sẽ	phải	mất
vài	năm	để	thực	hiện,	tôi	cam	đoan	với	ông	ta	rằng	tôi	đã	được	thấy	tất	cả
những	kế	hoạch	đó	được	thực	hiện	rất	thành	công	và	chúng	tôi	không	cần
phải	quan	tâm	tới	bất	cứ	cơ	cấu	pháp	luật	nào	từng	được	đưa	ra	để	chống	lại
công	ty	của	Mỹ	cũng	như	chống	lại	ủy	viên	ban	quản	trị	của	công	ty.	Tôi
cũng	gợi	ý	rằng	ông	ta	nên	cân	nhắc	ý	kiến	của	tôi	về	việc	dùng	các	Geisha
để	thực	hiện	các	thỏa	thuận.



Ông	ta	tiết	lộ	cho	tôi	biết	với	một	nụ	cười	đầy	ẩn	ý:	“Những	Geisha	đã	lao
động	vất	vả	lắm	rồi”.	Và	cũng	giống	hầu	hết	những	kẻ	khác,	ông	ta	bày	tỏ
nỗi	lo	lắng	rằng	nếu	người	thân	của	Suharto	thích	“trả	trước”	thì	sao.
Tôi	phải	thừa	nhận	rằng	tôi	không	biết	cách	nào	để	biến	số	tiền	lớn	như	vậy
được	“trả	trước”,	ít	nhất	là	không	vi	phạm	pháp	luật.
Ông	ta	cảm	ơn	tôi	và	tôi	không	nghe	thêm	được	điều	gì	từ	ông	ta	về	sự	việc
này.
Một	thập	kỷ	sau,	vào	ngày	15	tháng	3	năm	2006,	báo	The	Boston	Globe	đã
đưa	“tít”	sau	trên	trang	nhất	của	mục	Thương	mại:	“GIÁC	THƯ	HỐI	LỘ”
VÀ	SỰ	SỤP	ĐỔ	CỦA	CÔNG	TY	STONE	&	WEBSTER.	Bài	báo	nói	về
một	bi	kịch,	làm	sao	một	công	ty	có	lịch	sử	đầy	vinh	quang	bắt	đầu	từ	năm
1889,	cuối	cùng	lại	bước	đến	bờ	phá	sản	khi	được	đưa	vào	danh	sách	công	ty
phá	sản	năm	2000	và	kết	cục	lại	bị	tập	đoàn	Shaw	sở	hữu.	Theo	tờ	Globe,
“có	tới	hơn	một	nghìn	nhân	viên	của	công	ty	bị	sa	thải,	cổ	phần	của	họ	tại
công	ty	bị	mất	trắng”.	Steve	Bailey,	phóng	viên	của	Globe	kết	luận	rằng,
nguyên	nhân	của	sự	sụp	đổ	sẽ	được	tìm	ra,	“chủ	yếu	là	do	việc	công	ty	sắp
đặt	chi	tiết	một	khoản	bí	mật,	chi	trả	phi	pháp	147	triệu	đôla	tiền	lại	quả	cho
những	người	có	liên	quan	tới	Tổng	thống	Indonesia	Suharto	để	đạt	được	hợp
đồng	lớn	nhất	trong	lịch	sử	của	công	ty”.
Sự	việc	thứ	hai	được	bắt	đầu	bằng	một	e-mail	tôi	nhận	được	từ	người	con
trai	của	một	quan	chức	từng	làm	việc	cho	chính	phủ	Indonesia	trong	những
năm	1970,	chàng	trai	trẻ	muốn	được	gặp	tôi.
Emil	(đây	không	phải	là	tên	thật	của	anh	ta)	mời	tôi	tới	một	nhà	hàng	Thái
Lan	khá	yên	tĩnh	nằm	phía	tây	New	York.	Anh	ta	cho	tôi	biết,	anh	đã	cảm
động	sâu	sắc	khi	đọc	cuốn	sách	Lời	thú	tội	của	một	sát	thủ	kinh	tế	của	tôi.
Khi	mới	chỉ	khoảng	10	tuổi,	cha	của	anh	đã	giới	thiệu	anh	với	tôi,	tại	Jakarta.
Emil	nhớ	rằng	mình	luôn	luôn	được	nghe	nhắc	đến	tên	tôi.	Anh	ta	nói,	anh
biết	cha	anh	ta	là	một	trong	những	quan	chức	tham	nhũng	mà	tôi	nhắc	đến
trong	cuốn	sách	của	mình.	Sau	đó,	chàng	trai	trẻ	nhìn	thẳng	vào	mắt	tôi,	thừa
nhận	rằng	mình	cũng	đang	đi	theo	“vết	xe	đổ”	của	người	cha.	Anh	ta	nói	với
tôi,	nở	một	nụ	cười	yếu	ớt:	“Cháu	muốn	mình	được	trong	sạch.	Cháu	muốn
được	thú	tội,	giống	như	chú.	Nhưng	cháu	còn	có	một	gia	đình	và	những	mối
ràng	buộc.	Cháu	tin	là	chú	hiểu	ý	cháu”.
Tôi	cam	đoan	rằng	mình	sẽ	không	bao	giờ	tiết	lộ	tên	tuổi	cũng	như	để	lộ
nhân	dạng	của	anh	ta.
Câu	chuyện	của	Emil	quả	là	một	khám	phá	đối	với	tôi.	Chàng	trai	trẻ	cho	tôi
biết	rằng	quân	đội	Indonesia	từ	lâu	đã	bòn	rút	tiền	từ	khu	vực	kinh	tế	tư	nhân
để	chi	trả	cho	các	hoạt	động	của	mình.	Để	cố	làm	sáng	tỏ	điều	mình	vừa	nói,



chàng	trai	trẻ	nhún	vai	khinh	bỉ	và	nở	một	nụ	cười,	một	hành	động	có	vẻ	khá
phổ	biến	ở	các	nước	thuộc	Thế	giới	thứ	ba.	Sau	đó,	anh	ta	giữ	vẻ	nghiêm
trọng:	“Từ	sau	sự	sụp	đổ	của	chế	độ	Suharto	năm	1998,	mọi	thứ	dường	như
càng	trở	nên	tồi	tệ	hơn.	Tướng	Suharto	là	một	kẻ	độc	tài	quân	sự	thực	sự,
ông	ta	đã	quyết	định	giữ	lực	lượng	vũ	trang	dưới	quyền	kiểm	soát	của	mình.
Khi	thế	lực	cũng	như	ảnh	hưởng	của	ông	ta	không	còn,	những	người	dân
Indonesia	cố	gắng	đến	mức	liều	lĩnh	để	thay	đổi	luật	pháp,	nhờ	đó	những
người	dân	sẽ	có	nhiều	quyền	hành	hơn	trong	quân	đội.	Họ	cho	rằng,	bằng
việc	giảm	ngân	sách	cho	quân	đội,	họ	có	thể	thực	hiện	được	mục	đích	của
mình.	Nhưng	những	vị	tướng	trong	quân	đội	lại	biết	đi	tới	đâu	để	kêu	gọi	sự
giúp	đỡ:	các	công	ty	khai	thác	mỏ	và	năng	lượng	của	nước	ngoài”.
Tôi	nói	với	Emil	rằng	những	điều	anh	vừa	nói	gợi	cho	tôi	nhớ	tới	những	tình
cảnh	tương	tự	ở	Colombia,	Nigeria,	Nicaragua,	và	rất	nhiều	các	quốc	gia
khác,	nơi	những	lực	lượng	dân	quân	mật	được	sử	dụng	để	hỗ	trợ	cho	quân
đội	quốc	gia.
Emil	đồng	ý	với	điều	tôi	nói:	“Vâng,	có	rất	nhiều	lính	đánh	thuê	ở	Indonesia.
Nhưng	những	gì	cháu	đang	nói	tới	còn	tồi	tệ	hơn	nhiều.	Cách	đây	vài	năm,
quân	đội	của	Indonesia	được	các	tập	đoàn	nước	ngoài	trả	tiền	thuê.	Sự	liên
kết	này	quả	thật	là	khủng	khiếp	bởi	vì,	như	chú	thấy	đấy,	những	tập	đoàn	này
hiện	nay	đang	sở	hữu	lực	lượng	quân	sự	cũng	như	tất	cả	nguồn	tài	nguyên
của	Indonesia”.
Khi	tôi	hỏi	tại	sao	anh	ta	lại	tiết	lộ	những	thông	tin	này	cho	tôi,	chàng	trai	trẻ
quay	mặt	đi	và	hướng	mắt	ra	ngoài	khung	cửa	sổ	của	nhà	hàng,	nhìn	ra	phía
con	đường.	Cuối	cùng,	anh	ta	nhìn	thẳng	vào	mắt	tôi	và	nói:	“Cháu	là	một
cộng	tác	viên.	Cháu	không	chỉ	tham	nhũng	như	bố	cháu.	Cháu	là	một	trong
những	người	thực	hiện	các	vụ	sắp	đặt,	lấy	tiền	từ	các	công	ty	và	chuyển	tới
lực	lượng	quân	sự.	Thật	đáng	xấu	hổ.	Việc	duy	nhất	cháu	có	thể	làm	là	nói
điều	này	với	chú	và	hy	vọng	rằng	chú	sẽ	cho	cả	thế	giới	biết	những	gì	đang
xảy	ra	ở	Indonesia”.
Những	tuần	sau	cuộc	gặp	gỡ	giữa	tôi	và	Emil,	có	một	bài	báo	thu	hút	ngay
sự	chú	ý	của	tôi	khi	tôi	đang	trên	trang	web	của	tờ	New	York	Times.	Bài	báo
nêu	chi	tiết	các	hành	động	của	công	ty	Freeport-McMoRan	Copper	and
Gold,	trực	thuộc	công	ty	New	Orleans,	về	việc	“cách	đây	7	năm,	công	ty	này
đã	chi	20	triệu	đôla	Mỹ	cho	chỉ	huy	quân	sự	và	các	đơn	vị	tại	khu	vực
(Papua)	để	bảo	vệ	lợi	thế	của	mình	tại	khu	vực	xa	xôi	này”.	Bài	báo	xác
nhận:	“Chỉ	có	một	phần	ba	nguồn	tài	chính	của	lực	lượng	vũ	trang	Indonesia
là	do	ngân	sách	nhà	nước	cấp,	phần	còn	lại	là	lấy	từ	những	nguồn	không
minh	bạch	như	là	”số	tiền	trả	cho	việc	bảo	vệ”,	cho	phép	các	binh	lính	vô
liêm	sỉ	hoạt	động	độc	lập	với	sự	chỉ	đạo	tài	chính	của	chính	phủ”.



Bài	báo	này	đã	dẫn	tôi	tới	hai	bài	báo	khác,	xuất	hiện	trên	website	của	tờ
New	York	Times	vào	tháng	9	năm	2004.	Hai	bài	báo	miêu	tả	những	sự	kiện
xảy	ra	gần	đây	tại	nơi	tôi	từng	hoạt	động,	Sulawesi,	và	đưa	ra	những	dẫn
chứng	cho	thấy	công	ty	chế	biến	vàng	lớn	nhất	thế	giới,	Newmont	Mining,
có	trụ	sở	đặt	tại	Denver,	đã	bán	phá	giá	trái	luật	lượng	Asen	và	thủy	ngân	ra
nước	ngoài	tại	vịnh	Buyat.	Khi	đọc	được	những	bài	báo	này,	tôi	nhận	ra	rằng
chính	những	công	việc	vận	động	tài	chính	và	xây	dựng	lại	hệ	thống	điện,
đường	sá,	cảng	biển	và	nhiều	cơ	sở	hạ	tầng	khác	hồi	những	năm	1970	của
mình	đã	giúp	Newmont	kiểm	soát	các	hoạt	động	khai	mỏ	và	hủy	hoại	tài
nguyên	biển.	Như	Charlie	Illingworth,	giám	đốc	dự	án	của	tôi,	từng	nhắc	đi
nhắc	lại	trong	chuyến	đi	đầu	tiên	của	tôi	tới	Indonesia,	chúng	tôi	được	phái
tới	đây	để	đảm	bảo	cho	các	công	ty	khai	thác	dầu	mỏ	có	thể	có	mọi	thứ	mà
họ	cần.	Tôi	nhanh	chóng	hiểu	rằng,	nhiệm	vụ	của	mình	không	chỉ	riêng	cho
công	ty	dầu	lửa	nào.	Sulawesi	là	một	ví	dụ	điển	hình	cho	thấy	các	khoản
“viện	trợ”	đã	làm	lợi	như	thế	nào	cho	các	tập	đoàn	đa	quốc	gia.
Một	bài	báo	trên	tờ	Time	chỉ	rõ,	“trong	cuộc	chiến	chống	lại	Newmont	trong
việc	cung	cấp	chất	đốt	cho	số	dân	tăng	nhanh	của	đất	nước	này,	các	công	ty
khai	thác	mỏ	và	năng	lượng	cố	gắng	bám	chặt	lấy	hệ	thống	luật	yếu	kém	và
có	nhiều	kẽ	hở	của	Indonesia.	Rất	nhiều	lời	chỉ	trích	về	nạn	tham	nhũng,	về
chủ	nghĩa	cơ	hội,	về	sự	bất	cập	trong	hệ	thống	pháp	lý	còn	lưu	lại	từ	thời	của
tướng	Suharto,	sau	khi	kẻ	độc	tài	này	bị	hạ	bệ	năm	1998	và	vì	hám	lời,	ông
ta	đã	hăm	hở	mở	cửa	đất	nước	đưa	những	nhà	đầu	tư	nước	ngoài	vào
Indonesia”.
Khi	tôi	bắt	đầu	viết	cuốn	sách	này,	những	lời	nói	của	ông	trưởng	làng
“Batsville”	và	người	đóng	tàu	của	bộ	tộc	Bugi	luôn	được	tôi	đặt	lên	trên
cùng	của	màn	hình	máy	tính,	giống	như	một	thứ	kinh	thánh,	luôn	luôn	ám
ảnh	tôi.	Quả	thực,	nước	Mỹ	đã	giang	rộng	đôi	cánh	dơi	của	mình	đi	khai	thác
và	làm	ô	nhiễm	những	vùng	đất	nước	ngoài.	Những	thủy	thủ	trên	những
chiến	thuyền	gỗ	thủa	xa	xưa,	với	dao	rựa	trong	tay	sẽ	có	rất	ít	khả	năng	bảo
vệ	được	quê	hương	mình,	chống	lại	sức	mạnh	của	Lầu	năm	góc,	hay	chống
lại	lực	lượng	quân	đội	tinh	nhuệ,	những	tên	tay	sai	của	các	tập	đoàn.



Chương	10.	Bị	tấn	công	và	bị	đánh	ở	Indonesia
Trong	suốt	buổi	nói	chuyện	của	tôi,	các	khán	giả	thỉnh	thoảng	lại	nói	đến
những	tin	tức	cho	biết	Nike	và	nhiều	công	ty	tương	tự	cũng	đang	cải	thiện
tình	hình	cho	các	công	nhân.	Tôi	cũng	giống	như	rất	nhiều	người	trong	số	họ
đều	muốn	tin	vào	điều	này.	Chúng	tôi	hy	vọng	rằng	người	sáng	lập	của	Nike,
Phil	Knight,	và	những	ủy	viên	khác	trong	ban	quản	trị	có	thể	có	những	động
thái	hợp	lý.	Tôi	liên	lạc	với	Leslie	và	Jim,	hai	nhà	quay	phim	đã	có	thời	sống
cùng	những	công	nhân	của	nhà	máy	Nike	ở	Indonesia	và	hiện	cũng	đang
thực	hiện	một	bộ	phim	tài	liệu	về	những	xí	nghiệp	bóc	lột	nhân	công.	E-mail
trả	lời	của	họ	khiến	tôi	không	yên	lòng:
Từ	chuyến	tới	Indonesia	của	chúng	tôi	năm	2000,	chúng	tôi	đã	hai	lần	quay
trở	lại	nơi	đây	và	vẫn	giữ	liên	lạc	với	những	công	nhân	và	các	tổ	chức	lao
động.	Những	thay	đổi	mang	tính	bản	lề	đã	được	thực	hiện	nhưng	thực	tế	tiền
lương	và	quyền	tự	do	thành	lập	các	liên	hiệp	độc	lập	vẫn	không	có	gì	thay
đổi	so	với	thời	điểm	năm	2000,	bất	chấp	những	nỗ	lực	của	Nike	trong	việc
hướng	dư	luận	nghĩ	theo	một	cách	khác.
Mức	lương	tối	thiểu	tại	Indonesia	đã	tăng	lên	nhưng	giá	thực	phẩm,	nước
sạch,	dầu	ăn,	quần	áo,	nhà	cửa	và	những	nhu	cầu	thiết	yếu	khác	cũng	tăng
với	tỷ	lệ	tương	tự.	Những	người	công	nhân	vẫn	buộc	phải	phân	vân,	suy	tính
“mình	ăn	hay	để	phần	các	con”.	Lần	cuối	khi	chúng	tôi	còn	ở	Indonesia,	một
công	nhân	tại	nhà	máy	của	Nike,	người	từng	tham	gia	một	cuộc	phỏng	vấn
với	chúng	tôi	năm	2000	và	cũng	đã	làm	việc	ở	nhà	máy	của	Nike	8	năm,	đến
chào	chúng	tôi.	Cô	dành	cho	chúng	tôi	một	cái	ôm	thật	chặt,	một	nụ	cười
gượng	ép	và	một	giọng	nói	mạnh	mẽ	“chẳng	có	gì	thay	đổi	ở	đây	cả”.
Có	chăng	thứ	thay	đổi	chỉ	là	giá	dầu,	và	vì	thế	dẫn	đến	thay	đổi	giá	cả	vận
chuyển.	Lương	công	nhân	tăng	lên	30%	nhưng	vẫn	không	tương	xứng	với
những	gì	họ	phải	được	nhận.	Vậy	tiền	trả	cho	những	khoản	tăng	do	vận
chuyển	từ	đâu	ra?	Những	công	nhân	làm	việc	từ	6-7	ngày	một	tuần	cho	các
tập	đoàn	giàu	có	hàng	tỷ	đôla	Mỹ	thỉnh	thoảng	vẫn	phải	ăn	cơm	với	muối
trong	hai	bữa	ăn	hàng	ngày	của	mình.
Cuối	những	năm	1990,	Nike	đáp	trả	lại	lời	chỉ	trích	về	điều	kiện	làm	việc	tại
xí	nghiệp	bóc	lột	nhân	công.	Họ	khẳng	định	rằng	những	người	đưa	ra	lời	chỉ
trích	đó	không	biết	họ	đang	nói	gì	và	những	nhà	máy	thực	hiện	các	hợp	đồng
thuộc	quyền	sở	hữu	của	một	người	nào	đó	chứ	không	thuộc	Nike.	Vì	thế,
Nike	không	có	quyền	thay	đổi.	Đến	năm	2000,	Nike	lại	có	phản	ứng	ngược
lại	“các	vấn	đề	nêu	ra	là	đúng…	công	ty	đã	sai”.	Năm	2002,	các	ủy	viên	ban
quản	trị	theo	bước	chúng	tôi	đi	khắp	các	trường	đại	học	và	trung	học	Mỹ,	nơi
chúng	tôi	sẽ	thuyết	trình	về	vấn	đề	này.	Họ	gửi	tới	một	gói	nhỏ	trước	nơi



chúng	tôi	tới,	đe	dọa	nếu	chúng	tôi	tiếp	tục	nói	ra	những	điều	không	có	lợi,
theo	sau	đó	là	sự	xuất	hiện	của	một	bài	xã	luận	trên	các	tờ	báo	sinh	viên
khẳng	định	điều	chúng	tôi	nói	hoàn	toàn	không	có	thật.	Và	hiện	nay,	chiến
dịch	của	Nike	có	vẻ	như	là	muốn	tập	trung	chú	ý	hơn	tới	những	cuộc	thảo
luận	về	trách	nhiệm	với	xã	hội	và	thừa	nhận	rằng	thực	sự	có	một	số	vấn	đề
xảy	ra	tại	các	nhà	máy	nhưng	việc	tìm	ra	cách	tháo	gỡ	vấn	đề	này	lại	nằm
trong	tay	tất	cả	các	cổ	đông	(theo	cách	nói	của	Nike).
Trong	khi	đó,	năm	1990,	những	vấn	đề	tương	tự	như	vậy	đã	được	vạch	trần
từ	việc	mức	lương	thiếu	thốn	khiến	nhiều	người	thiếu	ăn,	tới	việc	giới	hạn	sử
dụng	nhà	vệ	sinh	hai	lần	một	ngày,	việc	lạm	dụng	vật	chất	và	vấn	đề	sinh	lý,
tới	việc	đe	dọa	và	cư	xử	hung	bạo	nhằm	vào	những	người	tổ	chức	hiệp	hội
vẫn	tiếp	tục	diễn	ra	tại	các	nhà	máy	của	Nike	trên	khắp	thế	giới.
Nếu	như	Nike	tăng	gấp	đôi	số	tiền	lương	cho	các	công	nhân	tại	Indonesia
(chiếm	khoảng	1/6	số	nhân	công	của	toàn	công	ty),	thì	số	lương	đó	cũng	chỉ
chiếm	khoảng	chừng	7%	trong	số	1,63	tỷ	đôla	Mỹ	ngân	sách	mà	công	ty
dành	cho	quảng	cáo.	Nếu	Nike	một	lần	nữa	bớt	chút	ít	số	tiền	trong	ngân
sách	quảng	cáo	để	chi	trả	thêm	cho	các	nhà	máy,	thì	điều	kiện	sống	của
những	công	nhân	tại	các	xí	nghiệp	bóc	lột	này	sẽ	tốt	hơn	rất	nhiều.
Leslie	và	Jim	có	thể	đứng	ở	thế	đối	lập	với	những	sát	thủ	kinh	tế	nhưng	họ
không	xa	rời	việc	tiếp	cận	với	những	tên	tay	sai.	Họ	kể	cho	tôi	nghe	chuyện
một	đêm,	khi	họ,	người	quay	phim	Joel,	lái	xe	người	Indonesia	và	người
phiên	dịch	bị	một	nhóm	du	côn	có	trang	bị	vũ	khí	đuổi	bắt.
Jim	nói:	“Bọn	chúng	lái	xe	môtô	quanh	xe	ôtô	của	chúng	tôi.	Anh	lái	xe	cố
gắng	phi	thật	nhanh	tới	gần	trạm	kiểm	soát	quân	đội	nhưng	người	lính	ở	đó
đã	vẫy	tay	xua	chúng	tôi	đi”.
Leslie	nói	thêm:	“Anh	ta	điên	cuồng	muốn	tống	khứ	chúng	tôi.	Anh	ta	cũng
không	định	chặn	đám	du	côn	kia,	những	kẻ	giống	như	mafia	Indonesia	vậy.	
“Anh	tài	xế	buộc	phải	lái	xe	táp	vào	lề	đường.	Đám	du	côn	gí	súng,	đẩy
chúng	tôi	ra	ngoài.	Lúc	đó	tôi	chắc	rằng	–	Leslie	khẽ	rùng	mình	–	chúng	tôi
chẳng	còn	chút	hy	vọng	gì	nữa.	Danh	sách	những	người	“biến	mất”	sẽ	dài
thêm	với	những	tên	mới.
Cuối	cùng	thì	tất	cả	bọn	họ	còn	sống	sót	nhưng	người	lái	xe	bị	đánh	trọng
thương.	Joel	thì	thầm:	“Một	lời	cảnh	báo”.
“Các	bạn	hiểu	thông	điệp	đó	chứ?”	–	Tôi	hỏi.
Jim	đáp	lại:	“Sau	này,	chúng	tôi	cẩn	thận	hơn.	Chúng	tôi	phải	chú	ý	quan	sát
nơi	muốn	đến,	giờ	nào	thì	nên	đi.	Nhưng	chúng	tôi	sẽ	quay	trở	lại,	sẽ	hoàn
thành	những	tài	liệu	này	và	cho	cả	thế	giới	biết”.



Đọc	những	bài	báo	về	công	ty	SWEC,	Freeport-Mc	MoRan,	Newmont	và
nghe	những	điều	trên	từ	Jim,	Leslie	và	Joel	về	những	gì	họ	đã	trải	qua	buộc
tôi	phải	một	lần	nữa	đối	mặt	với	những	gì	mà	hoạt	động	của	mình	đã	để	lại,
và	đối	mặt	với	những	người	phải	lao	động	cực	khổ	để	sản	xuất	ra	hàng	hóa
và	các	sản	phẩm	từ	các	ngành	công	nghiệp	khai	thác	tại	các	xí	nghiệp	bóc	lột
nhân	công.	Câu	chuyện	của	Indonesia	đã	được	lặp	đi	lặp	lại	nhiều	lần	và	đó
là	bí	mật	lịch	sử	của	đế	quốc	Mỹ.
Thật	không	may,	việc	đất	nước	đế	quốc	đó	tự	tạo	cho	mình	một	chuẩn	mực
mới,	một	hình	tượng	mới,	mặc	cho	những	thất	bại	trước	đó,	vẫn	đang	bị	cạnh
tranh.	Năm	2004,	chuyến	đi	Tây	Tạng	đã	cho	tôi	thấy	Trung	Quốc	cũng	có
một	kiểu	sát	thủ	kinh	tế	và	lính	đánh	thuê	của	riêng	họ.	Về	cơ	bản,	những	sát
thủ	này	còn	làm	việc	hiệu	quả	và	có	sức	hủy	hoại	lớn	hơn	chúng	tôi	rất
nhiều.



Chương	11.	Không	nên	trở	thành	tín	đồ	Phật	giáo
Tây	Tạng	là	mảnh	đất	nổi	tiếng	vì	nơi	đây	là	quê	hương	của	đức	Đạt	Lai	Lạt
Ma,	vị	thủ	lĩnh	tôn	giáo,	biểu	tượng	của	sự	tận	tâm	và	nhân	từ.	Tuy	nhiên,
người	Tây	Tạng	không	phải	lúc	nào	cũng	được	tận	hưởng	sự	nổi	tiếng	này.
Khoảng	những	năm	609-649,	hoàng	đế	của	Tây	Tạng,	Songtsen	Gampo,
thiết	lập	liên	minh	những	thủ	lĩnh	các	bộ	tộc,	mải	mê	xâm	chiếm	các	vùng
đất	lân	cận.	Kết	quả	là	vị	hoàng	đế	này	đã	đưa	Tây	Tạng	trở	thành	đế	quốc
hùng	mạnh,	rộng	lớn.	Nhưng	sau	đó,	vùng	đất	này	lại	bị	Thành	Cát	Tư	Hãn
(Genghis	Khan)	xâm	chiếm,	và	nó	trở	thành	một	nước	đế	quốc	bị	thất	bại
trong	lịch	sử	với	hình	ảnh	tàn	ác.	
Tháng	6	năm	2004,	tôi	dẫn	một	đoàn	lữ	hành	gồm	34	người	tới	Tây	Tạng.
Lái	xe	đi	dọc	miền	đất	này,	hướng	đến	chặng	dừng	chân	đầu	tiên	của	đoàn
chúng	tôi,	thành	phố	Tsedang.	Rõ	ràng	là	một	trong	bốn	cô	hướng	dẫn	viên
của	chúng	tôi	biết	rất	ít	về	miền	đất	Tây	Tạng	này	và	chỉ	biết	nói	được	một
chút	ngôn	ngữ	ở	đây.	Thực	tế	là	thứ	tiếng	Anh	bập	bẹ	của	Suzie	(tên	cô
hướng	dẫn	viên)	thậm	chí	còn	tốt	hơn	ngôn	ngữ	Tây	Tạng	mà	cô	đang	dùng.
Thông	tin	rằng	cô	là	một	gián	điệp	người	Trung	Quốc	nhanh	chóng	lan
truyền	và	chúng	tôi	nên	cẩn	thận	hơn	với	những	điều	mình	nói.	Hướng	dẫn
viên	người	Nepal	nói	nhỏ	với	một	vài	người	trong	chúng	tôi,	xác	nhận	về
thông	tin	đó	và	muốn	những	người	trong	đoàn	truyền	cho	nhau	biết	điều	đó.
Một	lần,	khi	Suzie	ra	khỏi	xe	buýt	ở	một	chặng	dừng	chân,	anh	ta	khuyên
chúng	tôi	phải	làm	ra	bộ	như	mình	đang	bị	ai	đó	nghe	trộm.
Một	người	phụ	nữ	hỏi:	“Ngay	cả	ở	những	tu	viện	hay	chùa	chiền	chúng	ta
cũng	phải	làm	vậy	ư?”
Anh	ta	đáp	lại:	“Đặc	biệt	là	tại	những	nơi	đó”.
Tsedang	nằm	trên	một	cao	nguyên	của	Tây	Tạng.	Nó	được	bao	quanh	bởi
các	đỉnh	núi	phủ	tuyết	của	dãy	Himalaya,	đó	là	một	trong	những	trung	tâm
văn	minh	cổ	nhất	tại	mảnh	đất	này.	Chúng	tôi	đặt	phòng	ở	một	khách	sạn
nghèo	nàn	của	người	Trung	Quốc.	Tôi	gửi	hành	lý	lên	phòng	và	đi	ra	ngoài.
Tôi	thấy	mình	cần	tách	khỏi	nhóm,	ở	một	mình	một	lúc,	điều	chỉnh	để	thả
lỏng	cơ	thể.	Tôi	chậm	chạp	đi	bộ	và	khám	phá	vùng	đất	Tây	Tạng.	Tuy
nhiên,	khi	tôi	đi	lang	thang	trong	thành	phố	vào	một	chiều	muộn,	tôi	kinh
ngạc	nhận	ra	rằng	dường	như	mình	đã	được	đưa	đến	đây	bằng	một	tấm	thảm
ma	thuật.	Tôi	không	bao	giờ	nghĩ	rằng	mình	đã	tới	một	nước	Tây	Tạng	cổ
xưa;	thay	vào	đó,	tôi	cho	rằng	mình	đã	tới	vùng	đất	thuộc	quyền	kiểm	soát
quân	sự	của	người	Trung	Quốc.
Những	người	lính	mặc	quân	phục	chen	lấn,	xô	đẩy	dọc	các	vỉa	hè	lát	ximăng



trên	đường	phố.	Những	khu	chợ	ngoài	trời	và	các	cửa	hàng	nhỏ	đều	bán	đồ
Trung	Quốc.	Những	người	bán	dạo	trên	vỉa	hè	chào	hàng	những	đồ	dùng,
thùng	và	đồ	chơi	bằng	nhựa	sặc	sỡ	màu	sắc.	Chỉ	có	một	vài	ngôi	nhà	cổ	là
còn	sót	lại.	Rất	nhiều	ngôi	nhà	khác	đã	bị	phá	đi,	thay	vào	đó	là	những	kiến
trúc	nhà	xây	bằng	bê	tông	đơn	điệu	của	quân	đội.	Người	dân	Tây	Tạng	nổi
bật	với	quần	áo	truyền	thống	của	mình.	Những	vật	kỳ	dị	trong	bảo	tàng	thế
kỷ	XV	như	mũ,	giày,	áo	lông	thú	rõ	ràng	là	quá	xa	lạ	với	người	dân	nơi	đây.
Những	người	lính	làm	mất	đi	hình	ảnh	của	mình	khi	họ	cư	xử	như	những	kẻ
loạn	trí.	Sự	căng	thẳng	âm	thầm	diễn	ra	trên	vùng	đất	Himalaya	này.
Khi	tôi	đi	bộ	dọc	theo	con	phố,	tôi	cảm	thấy	sự	mệt	mỏi	ngày	càng	đè	nặng
lên	từng	bước	chân	của	mình.	Lúc	đầu,	tôi	cho	rằng	đó	là	do	độ	cao	nơi	đây,
giống	như	ở	dãy	Andes	hay	vùng	Kashmir.	Nhưng	sự	mệt	mỏi	nhanh	chóng
chuyển	thành	những	cơn	hoa	mắt,	chóng	mặt,	tôi	cảm	thấy	rất	buồn	nôn.	Tôi
nặng	nề	tiến	về	phía	một	chiếc	ghế	đá	và	ngồi	xuống.	Câu	khẩu	hiệu	“Tây
Tạng	tự	do”	vang	lên	bên	tai	tôi	và	tôi	nhận	ra	mình	đang	phải	chịu	đựng	nỗi
khổ	sở	cả	về	vật	chất	lẫn	tinh	thần.	Tôi	cố	gắng	gượng,	buộc	mình	phải	tập
trung	lắng	nghe	xung	quanh.	Mọi	người	đang	chạy	nhốn	nháo	qua	chỗ	tôi.
Rất	nhiều	người	Trung	Quốc	và	một	số	người	Tây	Tạng	xuất	hiện	nhưng
không	ai	chú	ý	đến	tôi.	Tôi	cảm	thấy	rõ	rệt	rằng	mình	có	thể	bị	tấn	công	bất
cứ	lúc	nào;	nhưng	hình	như	không	ai	nhìn	thấy	tôi	đang	ngồi	ở	đó.	Cũng	có
thể,	tôi	ngồi	đó	giống	như	một	anh	chàng	loạn	trí.
Khi	tôi	bắt	đầu	trấn	tĩnh	lại,	tôi	sực	nhớ	ra	tấm	ảnh	đức	Đạt	Lai	Lạt	Ma	mà
mình	giữ	ở	trong	ví.	Tôi	thận	trọng	lần	tìm	để	kiểm	tra,	thấy	rằng	chỉ	riêng
việc	tôi	giữ	tấm	ảnh	này	cũng	có	thể	bị	bỏ	tù	bất	cứ	lúc	nào.	Ở	xã	hội	Tây
Tạng	hiện	đại,	giữ	hình	ảnh	của	ông	là	phạm	pháp	cho	dù	có	hàng	triệu
người	vẫn	xem	ông	là	một	thủ	lĩnh	tinh	thần.	Tôi	đã	lén	mang	nó	khi	qua
trạm	kiểm	soát	an	ninh	tại	sân	bay	Trung	Quốc,	bất	chấp	lệnh	cấm	ở	đây	bởi
vì	tôi	cho	rằng	mình	có	thể	tặng	nó	cho	một	trong	những	người	tiếp	bước
ông,	nhưng	hơn	hết	là	thể	hiện	sự	kính	trọng	về	khoảng	thời	gian	tôi	được	ở
cùng	ông	5	năm	về	trước.
Sheena	Singh,	người	tổ	chức	chuyến	đi	này,	cũng	đã	từng	tổ	chức	một
chuyến	đi	tương	tự	vào	năm	1999.	Chúng	tôi	đã	tới	thăm	chính	phủ	bảo	hộ
Ladakh	của	người	Ấn	Độ	tại	vùng	Kashmir	nằm	giữa	Pakistan	và	Ấn	Độ.
Ngày	nay	đây	là	nơi	cư	trú	của	hàng	nghìn	người	tị	nạn	Tây	Tạng,	những
người	vẫn	quyết	giữ	gìn	những	giá	trị	truyền	thống	đã	bị	ngăn	cấm	ngay	trên
mảnh	đất	quê	hương	họ.	Như	là	định	mệnh,	trong	tuần	đó,	đức	Đạt	Lai	Lạt
Ma	cũng	có	mặt	tại	Ladakh.	Sheena	biết	được	sở	thích	khám	phá	những	nền
văn	hóa	tại	nước	bản	địa	của	đức	Đạt	Lai	Lạt	Ma,	do	đó,	cô	đã	gửi	một	trong
những	cuốn	sách	của	tôi	viết	về	chủ	đề	này	cho	ông,	cùng	với	một	mẩu	giấy,



ghi	rõ	rằng	nhóm	chúng	tôi	mong	muốn	có	một	cuộc	gặp	gỡ	riêng	với	ông.
Một	ngày	sau	đó,	một	số	nhân	viên	của	ông	tới	khách	sạn	nơi	chúng	tôi	đang
ở,	lịch	sự	trả	lời	rằng	lịch	của	ông	đã	kín	nên	không	thể	sắp	xếp;	họ	đưa	cho
chúng	tôi	một	chiếc	hộp	chứa	những	cuốn	sách	của	ông,	kèm	theo	đó	là	chữ
ký	lưu	niệm	trong	mỗi	cuốn	sách.
Trong	buổi	sáng	cuối	cùng	ở	Tây	Tạng,	khi	chúng	tôi	đang	chờ	bắt	chuyến
bay	tới	khu	vực	phía	bắc	Ấn	Độ,	chúng	tôi	rất	lấy	làm	ngạc	nhiên	khi	nhìn
thấy	đức	Đạt	Lai	Lạt	Ma	cùng	những	người	tùy	tùng	bước	vào	khu	sân	bay
chật	hẹp.	Ngay	lập	tức,	Sheena	bước	đến	gần	thư	ký	của	ông.	Lúc	này,
chúng	tôi	đã	bắt	đầu	chuẩn	bị	bước	lên	máy	bay.	Trước	khi	kịp	nhận	ra
chuyện	gì	đang	xảy	ra,	tôi	thấy	mình	bị	đẩy	lên	bậc	thang	bước	lên	máy	bay.
Cô	hướng	dẫn	viên	người	Ấn	Độ	chuẩn	bị	nghi	thức	ngoại	giao,	ra	lệnh	cho
chúng	tôi	hôn	giày	của	đức	Đạt	Lai	Lạt	Ma	và	dẫn	chúng	tôi	tới	dãy	ghế	đầu
trên	chiếc	Boeing	737.	Đức	Đạt	Lai	Lạt	Ma	mỉm	cười	với	tôi	và	vỗ	nhẹ	vào
chiếc	ghế	bên	cạnh	mình.	Ý	nghĩ	phải	hôn	một	chiếc	giày	có	vẻ	khá	kỳ	quặc
nhưng	đã	từ	lâu,	tôi	biết	tầm	quan	trọng	của	những	giá	trị	truyền	thống	tại
nơi	đây,	tôi	bắt	đầu	cúi	người	về	phía	chiếc	ghế	một	cách	vụng	về,	hướng	về
đôi	bàn	chân	ông.
Đức	Đạt	Lai	Lạt	Ma	khẽ	mỉm	cười	và	đưa	một	bàn	tay	đỡ	lấy	cằm	tôi,	nhẹ
nhàng	nâng	đầu	tôi	lên.	Ông	nói	với	giọng	cực	kỳ	nhỏ	nhẹ:	“Không	cần	làm
thế	đâu”.	Ông	lại	vỗ	nhẹ	chiếc	ghế	bên	cạnh	mình,	“Anh	ngồi	đi”.	Rồi,	ông
rút	cuốn	sách	ra	và	giữ	nó	trong	vạt	áo,	hướng	bìa	cuốn	sách	về	phía	tôi	và
nói:	“Nó	rất	tuyệt.	Tôi	muốn	được	tìm	hiểu	nhiều	hơn	nữa”.
Chúng	tôi	nói	chuyện	với	nhau	về	những	người	dân	bản	địa	và	cuộc	sống
bấp	bênh	của	họ.	Tôi	kể	cho	đức	Đạt	Lai	Lạt	Ma	nghe	lý	do	khiến	những
người	Shuar	ở	vùng	Amazon	trở	thành	những	kẻ	săn	đầu	người	và	cuộc
chiến	tranh	nổ	ra	ở	vùng	đất	đó.	Theo	thần	thoại	kể	lại,	đó	là	bởi	vì	họ	phải
thuận	theo	ước	muốn	của	dân	chúng	để	thoát	khỏi	gọng	kìm	kiểm	soát	và	kết
quả	của	sự	thiếu	cân	bằng	đe	dọa	sẽ	phá	hủy	các	hình	thái	sống.	Chính	vì	lý
do	đó,	chúa	buộc	họ	phải	nhận	trách	nhiệm	cho	dù	đó	là	yêu	cầu	“giết	đồng
loại	của	mình”.
Câu	chuyện	này	dường	như	tác	động	rất	nhiều	tới	cảm	xúc	của	đức	Đạt	Lai
Lạt	Ma.	Ông	nói	rằng	ông	không	thể	tha	thứ	cho	hành	vi	bạo	lực.	Hòa	bình
chỉ	đến	với	con	người	khi	họ	thể	hiện	lòng	trắc	ẩn	thực	sự	của	mình	tới	tất	cả
những	người	có	khả	năng	nhận	thức	và	khi	chúng	ta,	mỗi	cá	nhân	và	toàn	xã
hội,	chịu	trách	nhiệm	về	việc	giữ	gìn	hành	tinh	của	mình.	Ông	cũng	nhấn
mạnh	rằng	phát	triển	kinh	tế	luôn	đi	đôi	với	việc	phá	hủy	nhiều	hình	thái
sống	và	tạo	ra	sự	mất	cân	bằng,	khiến	những	kẻ	giàu	có	càng	trở	nên	giàu
hơn	và	người	nghèo	càng	lầm	than	hơn.	Chúng	tôi	nói	với	nhau	rất	lâu	về



tầm	quan	trọng	của	việc	đưa	ra	những	hành	động	cụ	thể	để	biến	thế	giới	này
trở	thành	thế	giới	của	lòng	trắc	ẩn,	chứ	không	chỉ	đơn	giản	là	nói	về	nó	hay
cầu	khấn	cho	điều	đó.
Sau	chuyến	bay	đó,	đức	Đạt	Lai	Lạt	Ma	mời	đoàn	lữ	hành	của	chúng	tôi	tới
thăm	nhà	riêng	của	ông	tại	Dharmasala,	Ấn	Độ.	Sau	những	lời	chào	hỏi	thân
mật,	ông	có	nhắc	đến	một	điều	có	vẻ	rất	khác	thường	với	tư	cách	là	thủ	lĩnh
tâm	linh	của	mình:	“Các	bạn	đừng	trở	thành	tín	đồ	của	Phật	giáo.	Thế	giới
của	chúng	ta	không	cần	có	thêm	những	tín	đồ	Phật	giáo	nữa.	Hãy	tích	cực
thực	hiện	những	hành	động	thể	hiện	lòng	trắc	ẩn.	Thế	giới	này	cần	có	nhiều
con	người	có	lòng	trắc	ẩn”.
Những	lời	nói	đó	của	ông	vang	lên	trong	tâm	trí	tôi	khi	tôi	ngồi	trên	chiếc
ghế	dài	tại	Tsedang,	giữ	tấm	hình	của	ông	trong	tay.	Tôi	không	thể	tưởng
tượng	rằng	mình	được	nghe	những	lời	khuyên	như	thế	từ	đức	Đạt	Lai	Lạt
Ma	chứ	không	phải	từ	những	người	đứng	đầu	nước	Trung	Hoa,	và	càng
không	phải	từ	tổng	thống	Mỹ.	Đó	là	lời	bác	bỏ	trực	tiếp	tôn	giáo	và	tất	cả
những	hình	thái	của	Đế	quốc	chủ	nghĩa.	Nhìn	vào	tấm	ảnh	của	đức	Đạt	Lai
Lạt	Ma,	suy	ngẫm	về	lời	ông	khẳng	định,	những	người	dân	của	ông	không
tham	gia	vào	vòng	xoáy	bạo	lực	vì	nó	có	thể	làm	hỏng	cả	những	thế	hệ	sau,
tôi	cảm	thấy	bản	thân	mình	không	xứng	đáng.	Tôi	đã	nổi	giận	với	đất	nước
Trung	Quốc.	Tại	đây,	tại	thành	phố	là	hình	ảnh	thu	nhỏ	về	sự	tàn	bạo	của	đế
quốc	thực	dân,	tôi	cảm	nhận	được	sự	không	thỏa	đáng	của	những	giận	dữ,
bực	dọc	của	riêng	cá	nhân	mình.
Sau	đó,	ngay	tại	nơi	đó,	tôi	tự	hứa	rằng	mình	sẽ	dành	toàn	bộ	cuộc	đời	còn
lại	của	mình	để	làm	cho	mọi	thứ	xung	quanh	mình	thay	đổi.	Tôi	sẽ	viết	và
nói	cho	tất	cả	mọi	người	biết	những	hiểm	nguy	của	một	thế	giới	chỉ	dựa	vào
việc	khai	thác,	nỗi	sợ	hãi	và	bạo	lực.	Tôi	sẽ	tìm	ra	những	giải	pháp	thực	sự
và	cố	gắng	truyền	cảm	hứng	để	mọi	người	có	những	hành	động	cụ	thể.	Cũng
ngay	lúc	đó,	tôi	hiểu	rằng	mình	phải	làm	việc	hết	mình	cho	quan	điểm	ấy.
Tôi	nhận	ra	rằng	sẽ	là	không	đủ	để	chuyển	đổi	một	nước	đế	quốc	này	sang
đế	quốc	khác,	chống	lại	nỗi	khiếp	sợ	bằng	nỗi	khiếp	sợ	lớn	hơn.	Chúng	ta
phải	phá	vỡ	mắt	xích	trong	chu	kỳ	của	hệ	thống	ấy.



Chương	12.	Nhu	cầu	sinh	học
Chúng	tôi	đi	khám	phá	Tây	Tạng	với	một	đoàn	hộ	tống	gồm	tám	chiếc	xe
Toyota	Land	Cruiser.	Khi	chúng	tôi	đi	qua	nơi	những	người	nông	dân	đang
lê	bước	với	những	vật	rất	nặng	trên	lưng,	tôi	không	thể	không	có	cảm	giác
mình	như	là	bề	trên,	rằng	chúng	tôi	là	những	người	Được	Lựa	Chọn.	Khi
chúng	tôi	dừng	lại	nghỉ	chân	tại	một	đoạn	đèo,	tôi	thả	bộ	khắp	đoàn	lữ	hành
của	mình	và	nói	đùa	rằng	chúng	tôi	sẽ	phải	xuất	hiện	trước	những	người	dân
địa	phương	như	là	đoàn	lữ	hành	của	hoàng	gia.
Một	người	trong	đoàn	chế	giễu:	“Anh	có	đùa	không	đấy?	Đây	quả	là	một
hành	trình	địa	ngục.	Đúng	là	chúng	ta	có	ôtô,	nhưng	lái	xe	của	chúng	ta	thậm
chí	không	thể	di	chuyển	đúng	đường,	liên	tục	phải	sang	số.	Chiếc	Cruiser
phía	trước	chúng	ta	đã	bị	rỉ	dầu.	Chiếc	kia	–	anh	ấy	chỉ	tay	về	phía	đám	bụi	ở
đoạn	đường	phía	sau	chúng	tôi	–	không	thể	đuổi	kịp	những	chiếc	còn	lại
trong	đoàn.	Tôi	không	cho	là	hoàng	gia	có	thể	chịu	đựng	được	điều	này”.
Với	những	tiêu	chuẩn	của	người	Mỹ,	đây	quả	là	chuyến	đi	thật	gian	khổ.
Chúng	tôi	vùng	vẫy	trên	những	con	đường	tơ	lụa	cổ	xưa	mà	theo	thời	gian,
nó	chẳng	có	gì	ngoài	những	lòng	sông	sâu.	Khi	đi	qua	khu	vực	Himalaya
này,	chúng	tôi	phải	đóng	thuế	qua	đường	cho	phương	tiện	và	tất	cả	những
người	trong	đoàn.	Tại	một	điểm	dừng	chân,	chúng	tôi	bị	bao	vây	bởi	hàng
đoàn	côn	trùng	thích	cắn	đốt.	Nhưng	bù	lại,	phong	cảnh	nơi	đây	đẹp	và	hùng
vĩ	vượt	xa	trí	tưởng	tượng	của	chúng	tôi.	Chúng	tôi	được	thưởng	thức	những
bữa	ăn	ngon	miệng	và	ngủ	trên	những	chiếc	giường	sạch	sẽ.
Trên	đường	trở	về	Lhasa,	biết	rằng	mình	sẽ	rời	khỏi	Nepal	vào	sáng	hôm
sau,	chúng	tôi	lái	xe	qua	dãy	núi	hùng	vĩ	Karo	La	và	đèo	Khamba	La.	Ở	độ
cao	trên	5	nghìn	mét,	đoàn	lữ	hành	của	chúng	tôi	dừng	lại	ngắm	dòng	sông
băng.	Một	hướng	dẫn	viên	cho	biết	cách	đây	khoảng	hai	thập	kỷ,	lớp	băng
gần	như	chạm	tới	đường	đi	nhưng	khí	hậu	thay	đổi	đã	khiến	khoảng	cách	bị
rút	xuống	khoảng	một	phần	tư	dặm.	Đàn	cừu	và	bò	nhởn	nhơ	gặm	cỏ	ngay
cạnh	đoàn	xe	của	chúng	tôi.	Giữa	đàn	gia	súc	và	dòng	sông	băng	là	một	vài
chiếc	lều	vải	màu	đen	được	neo	vững	chắc	bằng	đoạn	dây	chão	to,	vắt	chặt
vào	những	chiếc	cọc	cắm	xung	quanh	lều.	Hơi	băng	lan	tỏa	quanh	các	mái
lều.	
Khi	chúng	tôi	bước	ra	khỏi	xe,	những	người	Tây	Tạng	cũng	bước	ra	khỏi	lều
vải.	Những	người	đàn	ông	mặc	quần	len,	chiếc	áo	khoác	ngoài	to	xù	và	mũ,
còn	phụ	nữ	mặc	váy	hoa	dài	với	chiếc	tạp	dề	sặc	sỡ.	Hướng	dẫn	viên	của
chúng	tôi	giải	thích	rằng	họ	là	dân	du	mục,	sống	cuộc	sống	giống	như	tổ	tiên
họ	trước	đây.	Qua	người	phiên	dịch,	những	người	dân	du	mục	cho	chúng	tôi
biết	các	Yetis	(người	tuyết)	thường	sống	ở	dòng	sông	băng.	Họ	quả	quyết



với	chúng	tôi	rằng	trước	đây,	họ	vẫn	nhìn	thấy	người	tuyết	vài	lần	trong
năm,	nhưng	khoảng	10	năm	trước,	khi	nước	sông	băng	rút	xuống,	những
người	tuyết	đã	biến	mất.
Khi	chúng	tôi	còn	đang	nói	về	tác	động	hủy	diệt	của	việc	trái	đất	nóng	lên
đối	với	những	dòng	sông	băng	thì	có	một	người	trong	đoàn	để	ý	thấy	những
người	du	mục	bê	ra	một	khay	nhỏ.	Một	người	phụ	nữ	trong	đoàn	chúng	tôi,
vốn	nổi	tiếng	về	khả	năng	mặc	cả,	đã	chen	lên	trước.	Cô	báo	lại	cho	cả	đoàn
biết,	họ	đang	bán	những	đồ	pha	lê	được	tìm	thấy	từ	khoảng	đất	trước	đây	là
sông	băng.	Gần	như	tất	cả	mọi	người	trong	đoàn	đều	chạy	vội	tới	chỗ	người
bán	dạo.	Họ	tin	rằng	đây	là	cơ	hội	cuối	cùng	để	được	mua	trực	tiếp	từ	những
người	dân	du	mục	này,	đối	thủ	cạnh	tranh	của	những	cửa	hàng	tại	Lhasa.
Khi	tôi	hỏi	người	hướng	dẫn	về	giá	trị	thực	của	những	đồ	pha	lê	kia,	anh	ta
thì	thầm	rằng	anh	không	muốn	cản	trở	công	việc	làm	ăn	của	những	người
dân	du	mục.	Sau	đó,	anh	ta	lắc	đầu	và	cho	biết	thêm,	anh	ta	từng	nghe	nói	có
một	nhà	máy	ở	Trung	Quốc	chuyên	sản	xuất	ra	những	đồ	pha	lê	này.
Tôi	và	hai	người	nữa	đứng	đó,	nhìn	mọi	người	trong	đoàn	mặc	cả	với	những
người	Tây	Tạng.
Một	người	nhận	xét:	“Hình	ảnh	này	thừa	sức	trở	thành	lời	cảnh	báo	toàn
cầu”.
Người	kia	nói:	“Đây	là	một	con	sông	băng	đẹp	tuyệt	vời.	Phía	kia	là	những
chiếc	lều	vải,	những	người	dân	du	mục,	đàn	bò…	và	đoàn	của	chúng	ta	bị
cám	dỗ	bởi	những	đồ	pha	lê	mà	giá	trị	của	nó	có	khi	không	hơn	gì	thủy
tinh”.
Sau	khi	rủ	người	phiên	dịch	đi	cùng,	tôi	lại	gần	một	đôi	vợ	chồng	già	đang
ngồi	cạnh	một	bé	gái.	Người	phụ	nữ	giữ	trong	tay	một	đoạn	dây	thừng	dài
buộc	con	bò.	Chiếc	lưng	bờm	xờm	của	con	vật	được	phủ	một	chiếc	khăn
tuyệt	đẹp	trang	trí	bằng	những	hình	tam	giác	màu	nâu	và	nâu	đỏ;	phía	trên	là
chiếc	yên	ngựa	nhỏ,	hình	như	là	để	dành	cho	bé	gái.	Ba	người	mỉm	cười	với
tôi.	Người	phụ	nữ	đứng	lên	và	kéo	con	bò	lại	phía	tôi,	nói	tôi	vỗ	về	nó.	Sau
đó,	bà	ngồi	lại	chỗ	cũ,	mời	tôi	và	người	phiên	dịch	ngồi	cùng	họ.
Sau	khi	chào	hỏi,	tôi	hỏi	xem	họ	nghĩ	thế	nào	về	người	Trung	Quốc.	Họ
quay	sang	nhìn	nhau.	Cô	bé	quay	mặt	đi	và	nhìn	chằm	chằm	xuống	bàn	tay,
lúc	đầu	hơi	cau	mày	với	tôi,	sau	đó	thì	khúc	khích	cười.	Chỉ	có	người	đàn
ông	lên	tiếng.
Ông	nói	với	nụ	cười	rộng	hết	cỡ,	hở	cả	hàm	răng	đã	rụng	hết:	“Anh	biết
không,	chúng	tôi	đã	quen	với	những	luật	lệ	của	những	vùng	đất	khác.	Câu
chuyện	du	mục	của	chúng	tôi	có	từ	rất	lâu	rồi,	từ	đời	cha	ông,	tổ	tiên	chúng



tôi,	từ	khi	những	vị	vua	xâm	chiếm	vùng	đất	của	chúng	tôi.	Chúng	tôi	gọi
binh	lính	của	họ	là:	Những	kẻ	giết	người	du	mục”	–	Ông	ta	vỗ	nhẹ	lên	vai	cô
gái	nhỏ	–	“Tại	sao	mọi	thứ	lại	không	thể	khác	đi	vào	thời	của	nó?”.
Người	phụ	nữ	nói	tiếp:	“Rắc	rối	bắt	đầu	xuất	hiện	khi	người	đàn	ông	tiếp
quản	quyền	hành”.
Tôi	hỏi	lại	xem	bà	đang	muốn	nói	gì.
“Hãy	nhìn	xem	ngày	nay,	mọi	thứ	đều	do	đàn	ông	điều	hành.	Tôi	từng	sống
ở	thành	phố	và	theo	đạo	Phật	nhưng	tôi	thấy	rằng	tất	cả	những	công	việc
quan	trọng	ở	đó,	như	trong	chính	phủ	chẳng	hạn,	đều	do	đàn	ông	nắm
quyền”.
Người	đàn	ông	tiếp	lời:	“Tôi	phải	đồng	ý	với	điều	đó.	Trong	quá	khứ,	những
người	phụ	nữ	chỉ	đạo	đàn	ông	chúng	ta.	Chúng	ta	có	thể	dũng	cảm	chinh
phục,	săn	bắn	hay	chặt	củi,	và	làm	nhiều	công	việc	tương	tự	như	thế,	còn
người	phụ	nữ	thường	là	người	nói	dừng	lại	khi	chúng	ta	đã	hoàn	thành	công
việc	của	mình”.
Cuộc	nói	chuyện	này	gợi	cho	tôi	nhớ	tới	những	người	Shuar	ở	vùng
Amazon.	Họ	tin	rằng	đàn	ông	và	phụ	nữ	đều	bình	đẳng,	nhưng	lại	có	những
vai	trò	khác	nhau.	Người	đàn	ông	giết	động	vật	để	lấy	thịt,	đốn	củi	để	làm
chất	đốt	và	chiến	đấu	với	những	người	đàn	ông	khác.	Còn	nhiệm	vụ	của
người	phụ	nữ	là	nuôi	dạy	con	cái,	làm	việc	đồng	áng,	giữ	lửa	trong	gia	đình
và	giữ	một	vai	trò	vô	cùng	quan	trọng	là	nói	cho	người	đàn	ông	biết	khi	nào
họ	nên	dừng	lại.	Người	Shuar	giải	thích	rằng,	nếu	không	có	người	phụ	nữ
kiểm	soát,	đàn	ông	sẽ	săn	bắn	và	đốn	củi	ngay	cả	khi	họ	đã	có	đủ	thịt	và	củi
đốt.	Khi	những	thành	viên	của	bộ	tộc	Shuar	tới	Mỹ,	họ	bàng	hoàng	khi	thấy
thiên	nhiên	bị	phá	hủy,	đâu	đâu	cũng	thấy	những	con	đường	cao	tốc,	những
thành	phố	và	trung	tâm	mua	sắm.	Họ	hỏi	tôi:	“Điều	gì	xảy	ra	với	phụ	nữ
vậy?	Tại	sao	họ	không	kiểm	soát	đàn	ông?	Tại	sao	lúc	nào	họ	cũng	muốn
mua	hết	thứ	này	đến	thứ	khác?”.
Thật	không	tưởng	tượng	nổi	khi	một	bộ	tộc	nằm	sâu	trong	rừng	rậm	Amazon
và	những	người	dân	du	mục	trên	đỉnh	Himalaya	lại	có	cách	nghĩ	giống	nhau
đến	vậy.	Trên	đường	trở	về	Lhasa,	tôi	luôn	nghĩ	rằng	có	thể	hai	nhóm	người
này	tiêu	biểu	cho	những	giá	trị	con	người	thực	sự	và	rằng	để	thay	đổi	thế
giới,	tất	cả	những	gì	chúng	ta	cần	làm	là	cân	bằng	vai	trò	giữa	người	đàn	ông
và	phụ	nữ.	Nếu	các	tập	đoàn	trị	mang	tính	đàn	ông	và	họ	chỉ	quan	tâm	đẩy
mạnh	sức	tiêu	dùng	thì	“tất	cả	những	gì	chúng	ta	phải	làm”	sẽ	không	ít	chút
nào;	tuy	nhiên,	việc	xác	định	được	nó	sẽ	khiến	nhiệm	vụ	của	chúng	ta	bớt
khó	khăn	đi	rất	nhiều.	Thực	tế	quan	trọng	là	cấu	trúc	tập	đoàn	trị	chủ	yếu
dựa	vào	thứ	bậc	của	người	đàn	ông	và	sức	mạnh	của	nó	tập	trung	vào	những



người	đồng	ý	với	quan	điểm	lối	sống	thiên	về	vật	chất	là	điều	“bình	thường”.
Tôi	nhận	ra	rằng,	cả	đàn	ông	và	phụ	nữ	đều	mắc	chứng	nghiện	mua	sắm.
Tổng	thống	Mỹ	có	ý	gì	khi	thuyết	phục	các	công	dân	của	mình	đi	mua	sắm
để	giảm	stress,	ủng	hộ	cho	nền	kinh	tế	và	chống	lại	những	kẻ	khủng	bố	sau
sự	kiện	ngày	11	tháng	9.	Ngay	cả	tại	Tây	Tạng,	những	người	nuôi	bò	sống
cách	rất	xa	những	trung	tâm	mua	sắm	của	thế	giới	cũng	nhận	được	thông
điệp	đó:	Mặc	dù	cuộc	sống	của	họ	không	cần	nhiều	tiền	chi	tiêu	lắm	nhưng
họ	vẫn	bán	hàng	cho	chúng	tôi	để	kiếm	lời.
Tôi	nhớ	lại	cuốn	sách	của	tiến	sĩ	Judith	Hand,	Women,	Power,	and	the
Biology	of	Peace	(Phụ	nữ,	quyền	lực	và	tính	sinh	vật	học	của	sự	yên	bình).
Trong	cuốn	sách,	bà	đưa	ra	nhận	định	từ	xa	xưa,	các	cuộc	xung	đột	đã	đem
lại	phương	tiện	cho	người	đàn	ông	thể	hiện	yêu	cầu	mang	tính	sinh	học	của
mình	là	sản	xuất	tinh	trùng,	còn	sự	ổn	định	của	xã	hội	lại	thuộc	về	người	phụ
nữ,	những	người	có	nhiệm	vụ	sinh	nở,	nuôi	nấng	và	chăm	sóc	con	cái.	Theo
bà,	để	đảm	bảo	cho	một	cuộc	sống	xã	hội	yên	bình	hơn	nữa,	người	phụ	nữ
phải	đóng	vai	trò	lớn	hơn	trong	quá	trình	đưa	ra	quyết	định.	Những	gì	tôi	vừa
được	nghe	từ	những	người	dân	du	mục	dường	như	đồng	nhất	với	kết	luận
của	tiến	sĩ	Hand.	Và	tôi	thấy	rằng,	khi	phụ	nữ	thường	xuyên	là	người	đi	chợ
trong	gia	đình	hiện	đại,	thì	chúng	ta	cần	giúp	họ	hiểu	rằng	xung	đột	toàn	cầu
ngày	nay	xảy	ra	là	do	các	tập	đoàn	trị	và	rằng	để	thúc	đẩy	hòa	bình,	họ	cần
thay	đổi	thái	độ	đối	với	những	kẻ	theo	chủ	nghĩa	vật	chất	đó.	Không	chỉ	có
thế,	họ	cũng	cần	yêu	cầu	các	công	ty	sản	xuất	sản	phẩm	mà	họ	sẽ	mua	đối	xử
bình	đẳng	với	nhân	viên	của	mình,	bất	kể	họ	sống	ở	đâu.
Tại	thành	phố	mà	đức	Đạt	Lai	Lạt	Ma	lớn	lên,	tôi	sẽ	học	được	một	bài	học
hoàn	toàn	khác.



Chương	13.	Chế	độ	độc	tài	trong	tài	chính
Lhasa	là	thành	phố	lớn	nhất	Tây	Tạng	mà	chúng	tôi	đã	đến.	Tháp	Potala,	nơi
đức	Đạt	Lai	Lạt	Ma	được	nuôi	dưỡng,	những	ngõ	phố	cổ	kính,	quanh	co,
những	mái	chùa,	những	tháp	hình	nón	khổng	lồ	và	những	lăng	mộ	đầy	sáng
tạo	tạo	cho	tôi	cảm	giác	yên	bình	mà	mình	từng	cảm	nhận	được	cách	đây	5
năm	tại	vùng	Ladekh	hay	ở	vùng	nông	thôn	của	Tây	Tạng	nhưng	lại	là	thứ
không	thể	có	ở	Tsedang	và	các	thành	phố	khác.	Tuy	nhiên,	người	Trung
Quốc	cũng	có	mặt	ở	đây.	Quân	lính	đi	nghênh	ngang	trên	đường	phố,	những
biểu	ngữ,	thông	báo	dày	đặc	chữ	Trung	Quốc,	và	những	sản	phẩm	nhựa	là	ví
dụ	xác	thực	nhất	cho	thấy	xã	hội	công	nghiệp	hiện	đại	đang	rất	phổ	biến	ở
nơi	đây.
Chúng	tôi	đặt	phòng	tại	khách	sạn	tuyệt	nhất,	với	thiết	kế,	xây	dựng,	sở	hữu
và	thuộc	quyền	quản	lý	của	người	Tây	Tạng.	Tôi	ngả	lưng	xuống	giường,
gối	đầu	lên	chiếc	gối	nhiều	màu	sắc	và	xem	lại	những	ghi	chép	trong	chiếc
máy	tính	xách	tay	của	mình.	Tôi	muốn	ghi	chép	những	suy	nghĩ	của	mình	về
chủ	nghĩa	duy	vật,	về	việc	buôn	bán	và	vai	trò	của	thương	mại	quốc	tế	đối
với	cuộc	khủng	hoảng	kinh	tế	năm	1997	mà	châu	Á	là	khu	vực	chịu	ảnh
hưởng	nặng	nề	nhất.	Tôi	đã	nghiên	cứu	rất	kỹ	tác	động	của	cuộc	khủng
hoảng	này	tới	Indonesia.	Nhưng	ở	đây,	nhìn	thấy	và	cảm	nhận	được	công
cuộc	khai	thác	tại	Tây	Tạng,	tôi	phải	đặt	tấn	thảm	kịch	diễn	ra	năm	1997	vào
một	hoàn	cảnh	mới.
Những	gì	được	biết	đến	với	cái	tên	“cuộc	khủng	hoảng	Quỹ	Tiền	tệ	Quốc	tế”
đặc	biệt	tác	động	tới	Hàn	Quốc,	Thái	Lan	và	Indonesia.	Nhưng	nó	còn	tàn
phá,	tác	động	trở	lại	rất	nhiều	người,	đặc	biệt	là	những	người	dân	nghèo,	ở
Lào	và	Philippines.	Những	người	dân	của	các	đất	nước	này	bị	cám	dỗ	bởi
mộng	tưởng	về	Quỹ	Tiền	tệ	Quốc	tế	và	Ngân	hàng	Thế	giới.
Sau	cuộc	khủng	hoảng,	Quỹ	Tiền	tệ	Quốc	tế	bị	chỉ	trích	vì	đã	“đẩy	nhanh
quá	trình	phát	triển	chủ	nghĩa	tư	bản”,	xóa	bỏ	các	quy	định	giới	hạn	nguồn
vốn,	khuyến	khích	tư	nhân	hóa,	duy	trì	tỷ	lệ	lợi	nhuận	cao	như	là	phương
tiện	thu	hút	các	nhà	đầu	tư	nước	ngoài	và	nguồn	vốn	ngân	hàng	vào	thị
trường	cổ	phiếu	và	cố	gắng	ngăn	chặn	rủi	ro	tiền	tệ	bằng	cách	ổn	định	đồng
tiền	của	các	quốc	gia	so	với	đồng	đôla,	đây	cũng	được	coi	là	mục	tiêu	ngầm
giúp	tăng	cường	hơn	nữa	thế	mạnh	của	đồng	đôla.	Cũng	vào	thời	điểm	đó,
giá	cả	các	mặt	hàng	và	dịch	vụ	tăng	lên	nhanh	chóng	do	lạm	phát	và	tỷ	lệ	lợi
nhuận	cao	mà	Quỹ	Tiền	tệ	Quốc	tế	áp	đặt.	Đây	là	một	tình	huống	mà	các	nhà
lãnh	đạo	của	quốc	gia	không	thể	làm	gì	để	bảo	vệ	đất	nước	mình.	Khi	các
quốc	gia	lần	lượt	rơi	vào	cuộc	khủng	hoảng	kinh	tế,	các	doanh	nghiệp	trong
nước	và	chính	phủ	không	thể	trả	hết	các	khoản	nợ	bằng	đôla	Mỹ	đang	chồng



chất;	họ	phát	hiện	ra	rằng	nguồn	thu	nhập	đang	ngày	càng	giảm	bớt	đi	và
được	trả	bằng	đồng	tiền	đã	mất	giá	của	nước	mình	đã	suy	giảm	giá	trị
nghiêm	trọng.	Quỹ	Tiền	tệ	Quốc	tế	đã	thao	túng	các	quốc	gia	và	các	công	ty
của	các	nước	này	để	trả	một	số	lượng	tiền	lớn	cho	mức	thuế	rất	cao;	những
người	chủ	của	các	tập	đoàn	quốc	tế	lớn	chính	là	những	người	được	hưởng
lợi.
Khi	tình	hình	tiếp	tục	diễn	tiến	theo	chiều	hướng	ngày	một	xấu	đi,	Quỹ	Tiền
tệ	Quốc	tế	tiếp	cận	các	quốc	gia	này	với	một	“kế	hoạch	giải	cứu”.	Quỹ	này
cho	vay	thêm	với	danh	nghĩa	giúp	các	quốc	gia	này	tránh	khỏi	cảnh	vỡ	nợ.
Tuy	nhiên,	mỗi	quốc	gia	phải	chấp	nhận	yêu	cầu	của	tập	đoàn	SAP,	thuộc
Quỹ	Tiền	tệ	Quốc	tế,	giống	hệt	như	những	yêu	cầu	mà	Indonesia	bị	ép	buộc
trước	đó.	Thực	chất,	mỗi	quốc	gia	đều	bị	buộc	phải	dỡ	bỏ	hệ	thống	ngân
hàng	trong	nước	và	các	thể	chế	tài	chính,	cắt	giảm	mạnh	các	khoản	chi	của
chính	phủ,	cắt	giảm	trợ	cấp	thực	phẩm	và	nhiên	liệu	cũng	như	rất	nhiều	loại
hình	trợ	cấp	khác	cho	người	nghèo	và	phải	tăng	tỷ	lệ	lợi	nhuận	lên	đến	mức
cao	nhất	có	thể.	Trong	nhiều	trường	hợp,	các	nước	này	bị	buộc	phải	tiến
hành	tư	nhân	hóa	và	bán	tất	cả	tài	sản	quốc	gia	cho	các	tập	đoàn	đa	quốc	gia.
Như	một	hệ	quả	tất	yếu,	hàng	loạt	người	dân,	đặc	biệt	là	trẻ	em,	bị	chết	vì
thiếu	dinh	dưỡng,	chết	đói	và	bệnh	tật.	Rất	nhiều	người	khác	phải	chịu	đựng
hậu	quả	lâu	dài	của	việc	không	có	điều	kiện	chăm	sóc	sức	khỏe,	giáo	dục,
thiếu	nhà	ở	và	những	dịch	vụ	xã	hội	khác.
Sự	suy	sụp	của	nền	kinh	tế	châu	Á	nhanh	chóng	lan	ra	toàn	cầu,	gây	ra	tình
trạng	suy	thoái	kinh	tế	ở	châu	Âu,	Nam	Mỹ	và	cả	nước	Mỹ.	Đó	là	bài	học
không	kiểm	soát	chặt	chẽ	chính	sách	kinh	tế	khi	mục	tiêu	là	giúp	đỡ	người
dân	bản	địa	và	nền	kinh	tế	của	quốc	gia	đó.	Nó	gửi	đến	chúng	ta	một	thông
điệp	rõ	ràng	về	Quỹ	Tiền	tệ	Quốc	tế	và	Ngân	hàng	Thế	giới.
Những	phân	tích	cũng	khẳng	định,	các	quốc	gia	dám	đương	đầu,	từ	chối	yêu
cầu	của	Quỹ	Tiền	tệ	Quốc	tế	lại	phát	triển	rất	tốt.	Trung	Quốc	là	một	ví	dụ
điển	hình.	Mặc	dù	có	thực	hiện	các	chính	sách	khuyến	khích	các	nhà	đầu	tư
nước	ngoài	nhưng	Bắc	Kinh	vẫn	thực	hiện	những	bước	đi	rất	riêng	so	với
những	nước	nhận	được	sự	ủng	hộ	của	Quỹ	Tiền	tệ	Quốc	tế.	Nguồn	đầu	tư
nước	ngoài	được	chuyển	vào	các	nhà	máy	chứ	không	vào	lĩnh	vực	chứng
khoán,	do	đó	giúp	bảo	vệ	đất	nước	chống	lại	sự	mất	giá	của	tiền	tệ	trong
tương	lai,	đem	lại	công	ăn	việc	làm	cho	người	dân	và	mang	lại	rất	nhiều
những	lợi	ích	khác.	Ấn	Độ,	Đài	Loan	và	Singapore	không	tuân	theo	ý	muốn
của	Quỹ	Tiền	tệ	Quốc	tế	và	nền	kinh	tế	của	họ	phát	triển	rất	mạnh.	Malaysia
từng	chấp	thuận	các	yêu	cầu	của	Quỹ	Tiền	tệ	Quốc	tế	và	phải	cam	chịu	trình
trạng	suy	thoái	nhưng	sau	đó	đã	quay	lưng	lại	SAPs	và	nền	kinh	tế	đã	phục
hồi.



Một	trong	những	người	chỉ	trích	Quỹ	Tiền	tệ	Quốc	tế	mạnh	mẽ	nhất	chính	là
người	đã	đoạt	giải	Nobel	Kinh	tế	và,	trớ	trêu	thay,	ông	từng	là	Giám	đốc
Kinh	tế	của	Ngân	hàng	Thế	giới,	Joseph	Stiglitz.
Khi	tới	Tây	Tạng,	tôi	đã	mang	theo	cuốn	sách	của	Stiglitz	mang	tựa	đề
Globalization	and	Its	Discontents	(Quá	trình	toàn	cầu	hóa	và	sự	bất	mãn).
Một	buổi	chiều	muộn,	tôi	một	mình	tản	bộ	trên	những	con	đường	uốn	lượn
quanh	Lhasa.	Trước	mặt	tôi	là	những	dòng	người	đi	bộ	hối	hả.	Rồi,	tôi	dừng
chân	tại	một	công	viên	nhỏ	và	ngồi	xuống	chiếc	ghế	gỗ	dài,	cũ	kỹ,	tắm	trong
ánh	nắng	nhạt	dần	của	buổi	chiều	tà.
Lấy	tay	lật	nhẹ	từng	trang	sách	của	Stiglitz,	một	lần	nữa	tôi	lại	ngạc	nhiên
bởi	các	bài	phê	bình	của	ông	khá	giống	với	những	điều	tôi	viết	trong	cuốn
sách	Lời	thú	tội	của	một	sát	thủ	kinh	tế.	Ông	viết	cuốn	sách	từ	một	viễn	cảnh
không	thực	tế,	trong	khi	đó	cuốn	sách	của	tôi	lại	là	một	câu	chuyện	kể	về
chính	bản	thân	mình,	nhưng	rất	nhiều	lần,	chúng	tôi	cùng	đi	đến	kết	luận
chung.	Ví	dụ	như,	khi	tôi	miêu	tả	mình	đã	dối	trá	như	thế	nào	khi	đưa	ra
những	dự	đoán	kinh	tế	lạc	quan	cho	các	quốc	gia	đang	phát	triển	thì	ông
viết:	
Để	làm	cho	các	chương	trình	của	Quỹ	Tiền	tệ	Quốc	tế	có	vẻ	như	đang	hoạt
động	hiệu	quả	và	các	con	số	tăng	lên,	nhất	thiết	phải	điều	chỉnh	các	dự	báo
kinh	tế.	Rất	nhiều	người	sử	dụng	những	số	liệu	này	không	nhận	ra	điểm	bất
thường	ở	chúng.	Chẳng	hạn	như,	giá	trị	Tổng	sản	phẩm	quốc	nội	không	được
tính	toán	dựa	vào	những	mô	hình	thống	kê	phức	tạp,	công	phu,	hay	thậm	chí
không	dựa	vào	đánh	giá	của	những	chuyên	gia	kinh	tế	hiểu	rõ	nền	kinh	tế.
Nó	chỉ	đơn	thuần	là	những	con	số	được	dàn	xếp	như	là	một	phần	trong
chương	trình	của	Quỹ	Tiền	tệ	Quốc	tế.
Tôi	đặt	cuốn	sách	lên	đùi	và	quan	sát	một	nhóm	lính	đang	bước	trước	mặt.
Đôi	lúc,	Stiglitz	có	nhắc	đến	“chế	độ	độc	tài	của	một	nhóm	người	tại	một
quốc	gia”...	Những	đất	nước	đế	quốc	truyền	thống	gọi	hoạt	động	của	mình
bằng	những	tên	gọi	rất	đáng	khâm	phục	như	đẩy	mạnh	văn	minh	hóa,
khuyến	khích	nền	kinh	tế	phát	triển,	khai	sáng	sự	tiến	bộ,	nhưng	chính	họ	là
những	kẻ	xâm	lược	đang	dốc	lòng	để	lập	nên	thuộc	địa	cho	mình.	Còn	các
tập	đoàn	trị,	bằng	cách	sử	dụng	những	công	cụ	như	Ngân	hàng	Thế	giới	hay
Quỹ	Tiền	tệ	Quốc	tế,	sự	hỗ	trợ	của	CIA	và	những	kẻ	đánh	thuê	khi	cần	thiết,
đang	tạo	ra	một	hình	thức	chinh	phục	mới,	xây	dựng	chủ	nghĩa	đế	quốc	bằng
những	thủ	đoạn	lường	gạt.	Khi	dùng	các	sát	thủ	kinh	tế	để	chinh	phục	các
quốc	gia	khác,	anh	có	thể	tiến	hành	công	việc	hoàn	toàn	thầm	lặng,	bí	mật.
Điều	này	đặt	ra	một	câu	hỏi	mà	tôi	thường	tự	vấn	bản	thân	mình	khi	nghĩ	tới
sự	mất	mát	mà	những	hành	động	bí	mật	này	gây	ra	cho	một	chế	độ	dân	chủ
với	giả	định	rằng	các	cử	tri	được	thông	tin	đầy	đủ:	Nếu	các	cử	tri	không	biết



đâu	là	công	cụ	quan	trọng	nhất	của	người	lãnh	đạo	đất	nước	mình,	thì	quốc
gia	đó	có	được	gọi	là	dân	chủ	hay	không?



Chương	14.	Gã	khổng	lồ	trầm	lặng
Ngày	22	tháng	6	năm	2004,	chúng	tôi	đáp	chuyến	bay	rời	Tây	Tạng,	hướng
thẳng	tới	trạm	dừng	chân	tiếp	theo,	Nepal.	Tôi	phải	thú	nhận	để	giảm	nhẹ
cảm	giác	tội	lỗi	của	mình.	Tôi	thấy	mình	như	đã	bỏ	quên	mất	chiếc	gương
khôi	hài	có	thể	khiến	bạn	trông	thật	ục	ịch	hay	thật	mảnh	mai.	Người	Tây
Tạng	Trung	Quốc	là	hình	ảnh	méo	mó	của	thế	giới	nơi	tôi	từng	làm	việc	như
một	sát	thủ	kinh	tế	–	méo	mó	nhưng	vẫn	là	một	hình	ảnh	phản	chiếu.
Sáng	hôm	đó	là	một	ngày	trong	lành.	Anh	phi	công	bay	sát	đỉnh	núi	Everest
đến	mức	tôi	có	thể	quan	sát	được	ống	tuyết	xoay	tròn	như	những	quả	bóng
xoáy	màu	trắng	giữa	hai	đỉnh	băng	rất	lớn.	Đây	dường	như	là	biểu	tượng	rất
thích	hợp	với	nơi	mà	chúng	tôi	đang	tới.	Thế	giới	của	riêng	vương	quốc
Hinđu,	một	đất	nước	nhỏ	bé	nằm	giữa	hai	gã	khổng	lồ	là	Ấn	Độ	và	Trung
Quốc,	và	cả	hai	gã	này	đều	thèm	muốn	nguồn	nước	cũng	như	tiềm	năng	thủy
điện	của	Nepal,	một	vùng	đất	xoay	tròn	trong	tình	trạng	hỗn	loạn.	
Đối	với	nhóm	chúng	tôi,	đây	chỉ	là	một	cuộc	dạo	thăm	ngắn	ngủi,	một	kiểu
thay	đổi	để	trở	về	với	thế	giới	phát	triển	của	mình.	Khi	chiếc	xe	buýt	đi	qua
những	con	đường	Kathemandu,	Sheena	thông	báo	rằng	cô	sẽ	dành	tặng
chúng	tôi	đêm	cuối	cùng	tại	khách	sạn	Dwarika’s.	Đây	là	một	khách	sạn	rất
sang	trọng,	đứng	hàng	đầu,	vào	loại	tốt	nhất	thế	giới.	Cả	chiếc	xe	như	nổ
tung	với	những	tiếng	hò	reo.
Khách	sạn	Dwarika’s	không	làm	chúng	tôi	thất	vọng.	Quả	thật	là	nó	rất	lịch
sự	và	gây	được	ấn	tượng	mạnh	với	chúng	tôi.	Đây	cũng	là	một	di	tích	của	đế
quốc	thực	dân	gợi	cho	tôi	nhớ	tới	những	nơi	tôi	từng	ở	khi	còn	là	một	sát	thủ
kinh	tế.
Hầu	hết	các	thành	viên	trong	đoàn	đều	tham	gia	chuyến	mua	sắm	ở	khu	chợ
gần	đó.	Riêng	tôi	thì	ở	lại	khách	sạn.	Tôi	cần	có	thời	gian	cho	sự	chuyển	đổi
này	và	ngẫm	nghĩ	về	những	gì	mình	đã	trải	qua	ở	Tây	Tạng.	Tôi	ngồi	lại
trong	phòng	và	viết	lại	một	số	điều.	Sau	đó,	tôi	đi	xuống	tầng	lầu	và	đi	bộ
dọc	những	khu	vườn	xanh	tươi,	sum	suê.	Chúng	có	một	sự	tương	đồng	kỳ	lạ
với	khu	vườn	ở	khách	sạn	Intercontinental	Indonesia.	Tôi	không	thể	không
nhớ	cô	Geisha	mà	tôi	đã	nhầm	là	vợ	của	một	chủ	công	ty	dầu	mỏ.	Tôi	ngồi
xuống	chiếc	ghế	dài	và	nhớ	lại	cái	đêm	đó,	khi	tôi	đang	phiền	muộn	vì	sự
vắng	mặt	của	cô	tại	bể	bơi,	tôi	đi	bộ	qua	cây	cầu	dành	cho	người	đi	bộ	ở
Jakarta	và	dừng	lại	ở	một	nhà	hàng	Trung	Quốc	có	hai	người	phụ	nữ.	Họ	nói
những	điều	thật	sự	ấn	tượng	và	nó	đã	in	sâu	trong	tâm	trí	tôi.	Nó	cũng	ám
ảnh	tôi	tới	tận	bây	giờ:
Đây	là	vụ	chiếm	đoạt	nguồn	tài	nguyên	lớn	nhất	trong	lịch	sử.	Nguồn	vốn



đầu	tư	rất	lớn.	Chúng	ta	có	nên	ngạc	nhiên	không	khi	thấy	những	người	đàn
ông	sẵn	sàng	chấp	nhận	mạo	hiểm	mọi	thứ	để	có	được	quyền	sử	dụng	nó?
Họ	sẽ	lừa	đảo,	sẽ	tước	đoạt	mọi	thứ.	Chế	tạo	tàu	thuyền	và	tên	lửa	cũng	như
gửi	tới	hàng	nghìn,	hay	thậm	chí	hàng	trăm	nghìn	chàng	lính	trẻ	sẵn	sàng	hy
sinh	để	có	được	nguồn	dầu	mỏ.
Chúng	ta	đang	ở	đây.	Một	phần	tư	thế	kỷ	đã	qua,	cuộc	chiến	tranh	ở	Việt
Nam	đã	chìm	vào	quá	khứ	và	giờ	đây	chúng	ta	đang	tiến	hành	một	cuộc
chiến	tranh	mới	ở	Iraq.	Con	người	đang	liều	mình,	sẵn	sàng	chết	cho	cùng
một	mục	đích,	chiếm	đoạt	được	nguồn	tài	nguyên	lớn	nhất	trong	lịch	sử.
Những	ông	hoàng,	các	“tập	đoàn	trị”,	sẽ	trở	nên	giàu	có	hơn	bao	giờ	hết.	Và
hầu	hết	những	người	dân	Mỹ	đều	không	biết	gì	về	điều	này.
Dường	như	châu	Á	mang	đầy	đủ	chuẩn	mực	cần	thiết	để	xây	dựng	nước	đế
quốc	theo	phương	pháp	mới.	Những	phương	pháp	cũ	đã	không	mang	lại	kết
quả	như	mong	đợi	ở	Việt	Nam,	trong	khi	đó	những	phương	pháp	mới	lại	tỏ
ra	rất	hiệu	quả	tại	Indonesia	và	rất	nhiều	quốc	gia	khác.	Nhưng	ngay	cả	khi
các	chính	sách	đưa	ra	đều	thất	bại	thì	những	người	điều	hành	kinh	doanh	vẫn
được	thưởng	công	hậu	hĩnh;	“cuộc	khủng	hoảng	Quỹ	Tiền	tệ	Quốc	tế”	ở
châu	Á	chính	là	nguyên	nhân	dẫn	đến	cảnh	cơ	cực	và	cái	chết	của	nhiều
người	dân,	nhưng	cuối	cùng	tập	đoàn	trị	vẫn	là	những	kẻ	chiến	thắng,	nắm
quyền	điều	khiển	chính	phủ	Indonesia	và	hầu	hết	những	nước	đã	bị	phá	hủy
dần	bởi	chính	sách	của	Ngân	hàng	Thế	giới	và	Quỹ	Tiền	tệ	Quốc	tế.	Mặc	dù
người	Mỹ	thất	bại	về	quân	sự	tại	Việt	Nam,	nhưng	những	tập	đoàn	của	Mỹ
vẫn	thu	lợi	từ	việc	bán	vũ	khí,	mở	rộng	thị	trường	và	nguồn	nhân	công	lao
động	nơi	đây;	họ	phải	đối	mặt	với	những	hình	thức	có	tính	chất	đổi	mới	về
sản	xuất	tại	các	xí	nghiệp	và	các	hình	thức	cho	thuê	đất	thu	tô	(outsourcing).
Tập	đoàn	trị	thậm	chí	còn	tìm	được	cách	kiếm	lời	từ	các	thảm	họa	thiên
nhiên.
Tôi	tiếp	tục	luồng	suy	nghĩ	hướng	về	Trung	Quốc,	gã	khổng	lồ	trầm	lặng,	ẩn
giấu	đằng	sau	bối	cảnh	xã	hội	của	mình…
Khi	Thomas	Jefferson	ủy	thác	nhiệm	vụ	cho	Lewis	và	Clark	khai	phá	những
vùng	đất	phía	Tây	Mississippi,	ông	gửi	kèm	một	thông	điệp	rằng	toàn	bộ	lục
địa	này	là	mục	tiêu	của	chúng	ta.	Việc	mua	lại	Louisiana,	sáp	nhập	bang
Texas	và	chiếm	giữ	Alaska	cũng	được	bào	chữa	bằng	ý	kiến	tương	tự.
Thuyết	Bành	trướng	do	định	mệnh	được	chứng	tỏ	rõ	hơn	khi	chúng	ta	muốn
chiếm	đoạt	những	quốc	gia	nằm	ngoài	phạm	vi	khu	vực	Bắc	Mỹ.	Nó	được	áp
dụng	với	các	quần	đảo	ở	khu	vực	Caribbe	và	Thái	Bình	Dương	và	là	cái	cớ
để	xâm	chiếm	Mexico,	Cuba	và	Panama	rồi	sau	đó	là	cản	trở	chính	sách	của
các	quốc	gia	thuộc	Mỹ	Latinh.	Washington	cố	gắng	tránh	công	khai	những
hành	động	vi	phạm	các	quy	tắc	của	những	người	sáng	lập	nên	nước	Mỹ.	Các



đời	tổng	thống	thay	nhau	lên	nắm	quyền	đều	mang	theo	những	phương	pháp
bí	mật	để	xây	dựng	một	nước	đế	quốc	mới.	Mỗi	chính	quyền	sau	lại	học	tập
từ	những	thất	bại	và	thành	công	của	những	người	tiền	nhiệm.	Ngày	nay,	có
vẻ	như	Trung	Quốc	đã	khôn	ngoan	hơn	Washington.
Một	thời	gian	dài	sau	khi	trở	về	từ	chuyến	đi	tới	Tây	Tạng	và	Nepal,	tôi
khám	phá	ra	rằng	không	chỉ	có	tôi	mới	đưa	ra	những	so	sánh	như	vậy.	Ngày
18	tháng	9	năm	2006,	một	ngày	trước	cuộc	hội	thảo	quan	trọng	của	Ngân
hàng	Thế	giới	diễn	ra	tại	Singapore,	tờ	New	York	Times	đã	đăng	một	bài
báo	với	tựa	đề	“Trung	Quốc	cạnh	tranh	với	Phương	Tây	trong	việc	viện	trợ
cho	các	quốc	gia	láng	giềng”.	Phóng	viên	của	Times,	Jane	Perlez	khẳng	định
rằng:	Trung	Quốc,	một	trong	những	khách	hàng	lớn	nhất	của	Ngân	hàng	Thế
giới,	“đang	âm	thầm	cải	tổ	lại	chính	sách	viện	trợ	ở	châu	Á,	cạnh	tranh	với
ngân	hàng	trong	cuộc	chơi	của	chính	họ”.	Lấy	Campuchia,	Lào,	Myanmar,
và	Philippine	làm	ví	dụ,	bài	báo	nêu	rõ	“các	khoản	cho	vay	của	Trung	Quốc
thường	hấp	dẫn	hơn	những	khoản	cho	vay	phức	tạp	của	các	nước	Phương
Tây”.	Perlez	đưa	ra	hàng	loạt	lý	do	cho	điều	này,	bao	gồm	cả	sự	thật	về	việc
Bắc	Kinh	không	gắn	những	điều	kiện	về	môi	trường,	chất	lượng	xã	hội	hay
thế	bất	lợi	vì	tham	nhũng	vào	điều	kiện	cho	vay.	Điều	đặc	biệt	có	ý	nghĩa	là
bài	báo	nhắm	vào	chính	sách	cho	phép	các	sát	thủ	kinh	tế	có	quyền	thực	thi
pháp	lý	tại	rất	nhiều	các	quốc	gia.	Perlez	nhận	xét	rằng,	những	yêu	cầu	của
Trung	Quốc	“hiếm	khi	đòi	thêm	phí	cho	người	cố	vấn,	những	điều	khoản
thường	thấy	ở	các	dự	án	của	Ngân	hàng	Thế	giới”.
Trong	bốn	khu	vực	tôi	miêu	tả	trong	cuốn	sách	này,	những	thách	thức	đối
với	châu	Á	dường	như	ít	đe	dọa	và	có	thể	kiểm	soát	đối	với	hầu	hết	người
Mỹ	chúng	ta.	Suy	nghĩ	của	chúng	ta	dường	như	luôn	bám	chặt	vào	những
hình	ảnh	từ	cuộc	chiến	tranh	tại	Triều	Tiên	và	Việt	Nam;	mặc	dù	những	cuộc
chiến	không	mang	tới	thắng	lợi	quân	sự	cho	chúng	ta,	nhưng	nó	vẫn	cho
phép	chúng	ta	có	được	một	cuộc	sống	yên	bình	và	tạo	động	lực	rất	lớn	cho
nền	kinh	tế	Mỹ.	Sự	kiêng	nể	của	chúng	ta	đối	với	kỹ	thuật	và	sự	khéo	léo	của
người	Nhật	khuyến	khích	chúng	ta	mua	sắm	ôtô,	ti	vi	và	máy	tính	của	họ.
Các	cửa	hàng	của	chúng	ta	ngập	trong	các	loại	hàng	hóa	được	sản	xuất	từ
các	quốc	gia	châu	Á.	Khi	chúng	ta	quay	số	gọi	tổng	đài	800,	có	khả	năng
chúng	ta	sẽ	nói	chuyện	với	một	người	châu	Á.	Thậm	chí	những	đe	dọa	quân
sự,	chủ	yếu	từ	Trung	Quốc	và	Bắc	Triều	Tiên,	có	vẻ	đã	quá	lỗi	thời	nhưng
lại	an	ủi	chúng	ta	nhiều	vì	nó	gợi	chúng	ta	nhớ	tới	chiến	thắng	của	mình
trong	Chiến	tranh	lạnh.	Chúng	ta	có	thể	sợ	vũ	khí	hạt	nhân	nhưng	không
giống	như	những	quả	bom	tự	sát,	chúng	ta	phải	xử	lý	thành	công	sức	ép	hạt
nhân	đã	diễn	ra	hơn	nửa	thế	kỷ	qua.	Nhưng	có	lẽ	quan	trọng	hơn	cả	là	những
người	châu	Á	đã	chấp	nhận	mô	hình	ủng	hộ	phương	thức	quản	lý	một	người,
ủng	hộ	sự	thông	đồng	giữa	các	công	ty	lớn	và	chính	phủ,	tôn	sùng	chủ	nghĩa



duy	vật	cấp	tiến	và	tin	tưởng	rằng	nguồn	tài	nguyên	thiên	nhiên	phong	phú
mới	chỉ	bị	khai	thác	chút	ít.
Các	nước	Mỹ	Latinh	thì	hoàn	toàn	ngược	lại.	Khi	nghĩ	rằng	mình	đã	kiểm
soát	được	cuộc	chơi,	chúng	ta	rong	ruổi	khắp	Allendes,	Noriegas	và
Sandinistas.	Khi	chúng	ta	đoán	trước	được	sự	kết	thúc	của	thời	đại	Castro,
chúng	ta	mới	phát	hiện	ra	rằng	một	cuộc	cách	mạng	âm	thầm	đang	lan	rộng
khắp	vùng	đất	này.	Và	nó	đang	nhắm	thẳng	vào	chúng	ta.	Các	nước	Latinh
không	đi	theo	đế	quốc	Mỹ.	Họ	đang	vạch	trần	những	bí	mật	lich	sử	của
chúng	ta.
Khi	tôi	suy	nghĩ	về	những	bài	học	từ	hai	khu	vực	này,châu	Á	và	Mỹ	Latinh,
tôi	bị	ám	ảnh	bởi	những	điều	người	đàn	ông	Tây	Tạng	đã	nói	với	tôi	bên
dòng	sông	băng.	Ông	đã	nhắc	lại	lời	của	nhà	công	nghiệp	Guatemala	khi	mô
tả	những	kẻ	xâm	lược	quê	hương	mình	là	“những	kẻ	giết	chết	dân	du	mục”.
Hai	con	người	này	sống	ở	hai	nửa	bán	cầu;	một	người	rất	nghèo	khổ	còn
người	kia	cực	kỳ	giàu	có;	một	người	đi	khai	thác	còn	người	kia	thì	bị	khai
thác,	nhưng	họ	hiểu	điều	sống	còn	đối	với	thế	giới	mà	con	cái	họ	sẽ	là	những
người	thừa	hưởng.	Nhà	công	nghiệp	người	Guatemala	khoe	khoang	rằng	vệ
sỹ	bảo	vệ	ông	–	và	cả	tôi	nữa	–	đều	là	“những	kẻ	giết	chết	người	Maya”.



Phần	II.	Mỹ	Latinh



Chương	15.	Những	tay	bắn	thuê	tại	Guatemala
Cửa	thang	máy	mở.	Có	ba	người	đàn	ông	đứng	bên	trong.	Khác	với	Pepe	và
tôi,	họ	không	mặc	complê	mà	vận	trang	phục	thường	ngày:	áo	len	dài	tay	và
quần	ống	rộng.	Một	người	trong	số	họ	mặc	jacket	da.	Nhưng	điều	làm	tôi
chú	ý	là	những	khẩu	súng	họ	mang	theo,	tất	cả	đều	là	AK-47.
“Đó	là	một	việc	đặng	chẳng	đừng	tại	Guatemala	vào	thời	điểm	này”	–	Pepe
giải	thích	và	dẫn	tôi	tới	phía	thang	máy	đợi	–	“Ít	nhất	là	đối	với	chúng	tôi,
những	người	thân	Mỹ,	kết	bạn	với	nền	dân	chủ.	Chúng	tôi	cần	những	kẻ	tàn
sát	người	Maya”.
Tôi	bay	từ	Miama	đến	thành	phố	Guatemala	ngày	hôm	trước	và	đặt	phòng
tại	một	khách	sạn	hạng	nhất	trong	thành	phố.	Đây	là	một	trong	những	dịp
hiếm	hoi	Stone	and	Webster	Engineering	Corporation	(SWEC)	đề	nghị	tôi
giúp	đỡ	họ	thay	vì	yêu	cầu	tôi	dừng	viết	cuốn	sách	về	các	sát	thủ	kinh	tế.
Pepe	Jaramillo	(đây	không	phải	tên	thật	của	anh	ta)	đã	ký	hợp	đồng	đồng	ý
giúp	SWEC	xây	dựng	nhà	máy	điện	tư	nhân	tại	chính	quê	hương	mình.	Pepe
là	một	trong	những	thành	viên	quyền	lực	nhất	của	một	nhóm	nhỏ	bao	gồm
những	người	giàu	có	nắm	quyền	điều	khiển	đất	nước	kể	từ	thời	quân	Tây
Ban	Nha	xâm	lược.	Gia	đình	Pepe	sở	hữu	những	khu	công	nghiệp,	toà	nhà
văn	phòng,	khu	liên	hiệp	nhà	ở	và	các	điền	trang	khổng	lồ	xuất	khẩu	nông
sản	sang	Mỹ.	Điều	quan	trọng	đó	là	SWEC	đã	nhìn	thấy	ở	Pepe	tầm	ảnh
hưởng	chính	trị	rộng	lớn	có	thể	đảm	bảo	dàn	xếp	ổn	thoả	mọi	việc	tại
Guatemala.
Lần	đầu	tiên	tôi	đến	Guatemala	với	tư	cách	một	sát	thủ	kinh	tế	là	vào	giữa
những	năm	1970.	Nhiệm	vụ	của	tôi	khi	đó	là	thuyết	phục	chính	phủ	chấp
nhận	một	khoản	vay	để	nâng	cấp	ngành	điện.	Sau	đó,	cuối	những	năm	1980,
tôi	được	mời	tham	gia	vào	ban	lãnh	đạo	của	một	tổ	chức	phi	lợi	nhuận	với
mục	tiêu	giúp	đỡ	cộng	đồng	người	Maya	tổ	chức	các	ngân	hàng	tín	dụng	nhỏ
và	giải	thoát	họ	khỏi	đói	nghèo.	Suốt	những	năm	đó,	tôi	dần	quen	với	cảnh
bạo	lực	thảm	khốc	giằng	xé	đất	nước	này.
Guatemala	từng	là	trái	tim	của	nền	văn	minh	Maya	có	bề	dày	phát	triển	rực
rỡ	gần	một	nghìn	năm.	Sau	đó,	nền	văn	minh	này	bước	vào	thời	kỳ	sụp	đổ.
Theo	nhiều	nhà	nhân	loại	học,	nguyên	nhân	là	do	thảm	họa	môi	trường	xảy
ra	khi	các	đô	thị	lớn	mọc	lên	năm	1524	dưới	thời	quân	xâm	lược	Tây	Ban
Nha.	Sau	đó	Guatemala	trở	thành	trụ	sở	của	chính	quyền	quân	đội	Tây	Ban
Nha	tại	Trung	Mỹ	cho	đến	tận	thế	kỷ	XIX.	Hậu	quả	là	hàng	loạt	cuộc	xung
đột	thường	xuyên	xảy	ra	giữa	người	Maya	và	người	Tây	Ban	Nha.
Cuối	những	năm	1800,	United	Fruit,	một	công	ty	có	trụ	sở	tại	Boston	đã



đánh	bại	người	Tây	Ban	Nha	và	thiết	lập	nên	một	trong	những	lực	lượng	có
thế	lực	nhất	tại	Trung	Mỹ.	Công	ty	này	nắm	độc	quyền,	và	về	cơ	bản	không
gặp	phải	bất	kỳ	khó	khăn	nào	cho	đến	tận	những	năm	1950,	khi	Jacobo
Arbenz	nắm	quyền	tổng	thống	và	lãnh	đạo	đất	nước	dựa	trên	cương	lĩnh	lý
tưởng	của	cuộc	cách	mạng	Mỹ.	Ông	tuyên	bố	Guatemala	sẽ	phát	huy	thế
mạnh	từ	nguồn	tài	nguyên	thiên	nhiên	và	nghiêm	cấm	các	công	ty	nước
ngoài	khai	thác	đất	đai	và	nhân	lực	của	đất	nước	mình.	Sự	kiện	Jacobo	trúng
cử	được	tung	hô	như	một	kiểu	mẫu	của	tiến	trình	dân	chủ	trên	khắp	châu
Mỹ.	Khi	đó,	chưa	đầy	3%	dân	số	chiếm	tới	70%	đất	đai	của	Guatemala.	Trên
cương	vị	tổng	thống,	Arbenz	đã	khởi	xướng	một	chương	trình	cải	cách	ruộng
đất	toàn	diện,	giáng	một	đòn	đe	doạ	trực	tiếp	tới	hoạt	động	của	người
Guatemala	tại	công	ty	United	Fruit.	Công	ty	này	lo	sợ	nếu	Arbenz	thành
công,	ông	ta	sẽ	trở	thành	tấm	gương	cho	những	người	khác	trên	khắp	châu
lục	noi	theo	và	có	thể	còn	lan	rộng	trên	cả	thế	giới.	
United	Fruit	đã	phát	động	một	chiến	dịch	tuyên	truyền	với	quy	mô	lớn	tại
Mỹ	nhằm	thuyết	phục	công	chúng	và	Quốc	hội	Mỹ	rằng	Arbenz	muốn	biến
Guatemala	thành	một	vệ	tinh	của	Xôviết	và	chương	trình	cải	cách	ruộng	đất
của	ông	ta	thực	chất	chỉ	là	một	âm	mưu	của	Liên	bang	Xôviết	chống	phá	chủ
nghĩa	tư	bản	tại	Mỹ	Latinh.	Năm	1954,	CIA	đã	dàn	xếp	một	cuộc	đảo	chính.
Máy	bay	Mỹ	ném	bom	vào	thủ	đô	Guatemala	và	vị	tổng	thống	được	nền	dân
chủ	bầu	ra	bị	lật	đổ.	Thế	chỗ	ông	là	đại	tá	Carlos	Castillo	Armas,	một	kẻ	độc
tài	cánh	hữu	độc	ác.	
Chính	phủ	mới	ngay	lập	tức	đảo	ngược	công	cuộc	cải	cách	ruộng	đất,	bãi	bỏ
việc	đánh	thuế	vào	các	công	ty,	hủy	bỏ	chế	độ	bỏ	phiếu	kín	và	bỏ	tù	hàng
nghìn	người	phản	đối	Castillo.	Năm	1960,	chiến	tranh	nhân	dân	nổ	ra.	Đó	là
cuộc	chiến	giữa	quân	du	kích	Liên	đoàn	Cách	mạng	Dân	tộc	Guatemala	với
quân	đội	đồng	minh	Mỹ	và	đội	quân	tàn	sát	cánh	hữu.	Suốt	những	năm	1980,
bạo	lực	ngày	càng	gia	tăng,	tàn	sát	hàng	trăm	nghìn	dân	thường	mà	chủ	yếu
là	người	Maya.	Ngày	càng	có	nhiều	người	bị	bắt	giam	và	tra	tấn	dã	man.
Năm	1990,	quân	đội	đã	tàn	sát	những	người	dân	vô	tội	ở	thị	trấn	Santiago
Atitlan,	ven	hồ	Atitlan	nổi	tiếng,	một	trong	những	thắng	cảnh	đẹp	nhất
Trung	Mỹ.	Mặc	dù	đây	chỉ	là	một	trong	vô	số	các	cuộc	thảm	sát	nhưng	lại
gây	chấn	động	toàn	cầu	vì	hồ	Atitlan	là	nơi	thu	hút	rất	nhiều	du	khách	nước
ngoài.	Một	nhân	chứng	kể	lại	rằng	cuộc	tàn	sát	nổ	ra	khi	một	nhóm	người
Maya	tiến	đến	đến	cổng	căn	cứ	quân	sự.	Lý	do	là	quân	đội	đã	bắt	cóc	một
người	hàng	xóm	của	họ	và	rất	có	thể	anh	ta	sẽ	nằm	trong	số	những	người	bị
mất	tích.	Quân	đội	đã	nổ	súng	vào	đám	đông	này.	Mặc	dù	chưa	có	con	số
chính	xác	nhưng	có	rất	nhiều	đàn	ông,	phụ	nữ	và	trẻ	em	bị	thương	và	bị	tàn
sát	dã	man.



Sau	sự	kiện	trên	hai	năm,	năm	1992,	tôi	đến	thăm	Pepe.	Anh	ta	muốn	SWEC
đứng	về	phía	mình	để	tranh	thủ	các	nguồn	tài	chính	từ	Ngân	hàng	Thế	giới.
Tôi	biết	người	Maya	tin	rằng	trái	đất	là	một	linh	hồn	bất	tử	và	những	vùng
đất	có	các	giếng	dầu	chảy	qua	được	xem	như	đất	thánh.	Vì	thế,	tôi	tin	rằng
bất	kỳ	một	cố	gắng	nào	nhằm	xây	dựng	nhà	máy	điện	tại	các	suối	nước	nóng
đều	sẽ	khiến	bạo	lực	xảy	ra.	Dựa	trên	những	gì	United	Fruit	đã	gặp	phải
cũng	như	những	gì	tôi	từng	thấy	ở	Iran,	Chile,	Indonesia,	Ecuador,	Panama,
Nigeria	và	Iraq,	nếu	một	công	ty	của	Mỹ	như	SWEC	kêu	gọi	sự	giúp	đỡ	ở
một	nơi	như	Guatemala	thì	CIA	sẽ	có	mặt	kịp	thời	để	giúp	họ.	Bạo	lực	tiếp
tục	leo	thang.	Lầu	năm	góc	sẽ	phải	điều	động	cả	binh	chủng	lính	thủy	đánh
bộ	tới.	Dòng	nhiệt	huyết	trong	lương	tâm	tôi	mách	bảo	tôi	cần	phải	làm	mọi
thứ	có	thể	để	ngăn	chặn	sự	hỗn	loạn	này.
Sáng	hôm	đó,	một	chiếc	xe	hơi	đón	tôi	tại	khách	sạn,	đi	theo	con	đường
vòng	quanh	thành	phố	tới	một	trong	những	toà	nhà	tráng	lệ	nhất	nơi	đây.
Dẫn	tôi	vào	là	hai	người	bảo	vệ	mang	vũ	khí.	Một	người	đưa	tôi	tới	thang
máy	lên	tầng	thượng.	Anh	ta	cho	tôi	biết	toà	nhà	này	thuộc	quyền	sở	hữu	của
gia	đình	nhà	Pepe.	Tất	cả	11	tầng	này	đều	do	gia	đình	Pepe	đứng	tên.	Tầng
trệt	là	ngân	hàng	thương	mại	của	họ,	tầng	2	đến	tầng	8	là	các	văn	phòng	kinh
doanh;	tầng	9,	10,	11	là	nơi	ở	của	gia	đình.	Pepe	đón	tôi	tại	cửa	thang	máy.
Sau	câu	chuyện	bên	tách	cà	phê,	anh	dẫn	tôi	xem	qua	một	vòng	toà	nhà,	trừ
tầng	9.	Theo	lời	Pepe	đây	là	tầng	dành	riêng	cho	người	mẹ	goá	bụa	của	anh
nhưng	tôi	nghi	ngờ	còn	có	một	lý	do	nào	khác.	Nếu	ý	định	của	cuộc	dạo
thăm	là	nhằm	gây	ấn	tượng	với	người	đại	diện	của	SWEC	thì	tôi	nghĩ	anh	ta
đã	thành	công.	Sau	khi	cùng	Pepe	gặp	một	vài	kỹ	sư	tại	tầng	5	để	làm	quen
với	dự	án	địa	nhiệt,	tôi	dùng	bữa	trưa	với	Pepe	cùng	mẹ,	anh	trai	và	chị	gái
anh	ta	tại	tầng	11.	Tiếp	đó,	chúng	tôi	tới	thang	máy	để	đi	thăm	một	công
trường.	Và	chúng	tôi	đã	vào	thang	máy	cùng	những	người	mang	AK-47.
Cửa	thang	máy	khép	lại.	Người	mặc	áo	jacket	da	đang	cài	chiếc	cúc	áo	cuối
cùng.	Không	ai	nói	lời	nào	khi	thang	máy	đi	xuống.	Tôi	vẫn	tiếp	tục	nghĩ	về
những	người	mang	AK-47.	Tôi	phát	hiện	ra	họ	ở	đây	để	bảo	vệ	Pepe	và	tôi
khỏi	những	người	Maya	–	những	con	người	đã	làm	việc	cùng	tôi	trong	một
dự	án	phi	lợi	nhuận.	Tôi	tự	hỏi	những	người	bạn	Maya	sẽ	nghĩ	về	tôi	như	thế
nào	đây	nếu	họ	nhìn	thấy	tôi	lúc	này?
Thang	máy	ngừng	lại.	Khi	cánh	cửa	mở	ra,	tôi	thầm	mong	sẽ	được	nhìn	thấy
ánh	sáng	buổi	chiều	qua	mái	cổng	vòm.	Nhưng	tôi	chỉ	nhìn	thấy	một	gara	bê
tông	lớn	được	bật	điện	sáng	choang	và	có	mùi	bê	tông	ẩm.	Pepe	giữ	chặt	vai
tôi:	“Đứng	đây	nhé”.	Anh	ta	đề	nghị	tôi	bằng	một	giọng	rất	nhẹ	nhàng.



Chương	16.	Bị	ám	ảnh	bởi	sự	giận	dữ
Hai	người	bảo	vệ	bước	lên	phía	trước	tôi	và	Pepe	rồi	tiến	tới	cửa	gara.	Hai
khẩu	AK-47	hướng	về	phía	gara	sâu	hút.	Người	thứ	ba,	người	mặc	jacket	da,
ngồi	phục	xuống	rồi	đứng	bật	dậy,	đầu	và	khẩu	súng	trên	tay	anh	ta	đảo	từ
bên	này	sang	bên	khác,	dò	xét	kỹ	lưỡng	khu	vực	trước	mặt.	Hai	người	bảo	vệ
bước	ra	ngoài	và	đứng	ở	hai	bên	cửa	thang	máy.	
Bây	giờ,	tôi	đã	có	thể	nhìn	rõ	gara	hơn.	Tôi	ngạc	nhiên	khi	nhận	ra	chỉ	có	sáu
chiếc	xe	hơi	trong	đó.	Tất	cả	đều	được	sản	xuất	từ	Mỹ,	hãng	Chevys	and
Ford.	Năm	chiếc	Station	Wagon	màu	đen	và	một	xe	tải	chở	hàng	màu	đỏ.
Dường	như	không	có	gì	bất	thường	xảy	ra.
Người	mặc	jacket	da	chiếu	đèn	pha	vào	từng	chiếc	xe	rồi	gầm	xe.	Xong
xuôi,	anh	ta	kiểm	tra	cẩn	thận	cả	gara	một	lần	nữa.	Dường	như	đã	vừa	ý,	anh
mở	cửa	một	trong	những	chiếc	Station	Wagon,	vào	xe	và	mở	máy,	rồi	từ	từ
lái	đến	nơi	chúng	tôi	đang	đợi.
Một	trong	hai	người	bảo	vệ	ra	mở	cửa	sau	rồi	cả	hai	leo	lên	và	ngồi	vào	hàng
ghế	thứ	ba	hướng	về	phía	sau	xe.	Anh	chàng	mặc	jacket	da	nhảy	ra	ngoài,
trên	tay	vẫn	khư	khư	khẩu	AK	47.	Pepe	và	tôi	ngồi	ở	hàng	ghế	thứ	hai.
Người	mặc	jacket	da	đóng	cửa	xe,	huýt	một	hồi	sáo	chói	tai	và	ngồi	vào	ghế
lái.	
Chiếc	xe	phi	lên	dốc.	Lên	tới	đỉnh,	cánh	cửa	kim	loại	được	mở	ra	và	chúng
tôi	được	chào	đón	bởi	ánh	mặt	trời	rực	rỡ.	Ba	người	mang	AK-47	đứng
nghiêm	trang	và	giơ	tay	chào	khi	chúng	tôi	đi	qua.	Một	trong	số	họ	mở	cửa
trước	và	ngồi	vào	ghế	cạnh	ghế	lái	của	người	mặc	jacket	da.	Anh	ta	nói	gì	đó
vào	máy	bộ	đàm.	Chỉ	một	lát	sau,	hai	chiếc	xe	mui	kín	xuất	hiện:	một	màu
trắng,	một	màu	bạc	đang	tạt	vào	lề	đường	trước	mặt	chúng	tôi.	Cửa	kính
phun	màu	nên	tôi	không	thể	nhìn	thấy	bên	trong.	Người	ngồi	cạnh	người
mặc	áo	Jacket	da	vẫy	tay	chào	họ.	Chiếc	xe	màu	trắng	lao	vào	phố.	Chúng
tôi	đi	theo	và	theo	sát	chúng	tôi	là	chiếc	màu	bạc.
Pepe	vỗ	vào	đầu	gối	tôi	và	phá	vỡ	sự	im	lặng:	“Sống	thế	này	thật	kinh	khủng
phải	không?”.
“Không	thể	tin	nổi,	nhưng	phải	thừa	nhận	những	anh	chàng	của	anh	biết	việc
đấy!”.
“Họ	đáng	giá	một	đống	tiền	đấy.	Tất	cả	đều	được	đào	tạo	từ	trường	School
of	Americas	của	các	anh	đấy”,	rồi	anh	chau	mày:	“Chỉ	mới	tuần	trước,	chiếc
xe	chở	chị	gái	tôi	bị	một	bọn	Maya	tấn	công.	Ơn	chúa,	nhờ	có	kính	chống
đạn	và	nhờ	cả	những	anh	chàng	kia	nữa	mà	chị	gái	tôi	thoát	nạn”.



“Có	ai	bị	thương	không?”	tôi	hỏi.
Anh	ta	nhún	vai:	“Nghe	nói,	hai	tên	trong	lũ	đó	bị	thương	nhưng	đồng	bọn
của	chúng	đã	đưa	chúng	chạy	thoát.	Người	của	chúng	tôi	đủ	thông	minh	để
không	đuổi	theo.	Chuyện	này	cũng	từng	xảy	ra	với	một	đối	tác	của	tôi.	Vệ	sĩ
của	anh	ta	đuổi	theo	kẻ	tấn	công	và	ngay	lập	tức	sập	bẫy	bọn	chúng.	Một
người	bị	giết	và	một	người	bị	thương”.	Ánh	mắt	anh	ta	hướng	về	phía	cửa
kính.	“Nơi	chúng	ta	đang	đi	qua	từng	là	một	thành	phố	xinh	đẹp	đấy”,	Pepe
trầm	ngâm.	“Hầu	hết	các	vụ	bạo	lực	đều	xảy	ra	ở	vùng	nông	thôn”.	Rồi	quay
về	phía	tôi	anh	ta	nói:	“Không	thể	chịu	đựng	thêm	nữa,	bọn	người	Maya
khốn	kiếp	làm	tôi	cảm	thấy	điên	tiết”.	Anh	ta	tiếp	tục	nhìn	đăm	đăm	ra	ngoài
cửa	kính	rồi	lại	nhìn	tôi	và	cười	tủm	tỉm:	“Nếu	anh	là	một	người	như	tôi,	anh
sẽ	khiếp	sợ	kẻ	nào	nhất?”
“Ý	anh	là	gì?”.
“Ai	là	kẻ	có	nhiều	khả	năng	ám	sát	anh	nhất?”.
Lúc	đó,	tôi	nhớ	tới	tổng	thống	Torrijos	của	Panama	cùng	lời	đồn	đại	một
trong	số	những	sĩ	quan	bảo	vệ	đã	đưa	cho	ông	cuốn	băng	ghi	âm	có	gài	mìn
trước	khi	ông	lên	chuyến	bay	định	mệnh	“Twin	Otter”.	Tôi	trả	lời	“Vệ	sĩ	của
anh”.
“Đúng	vậy”,	Pepe	ngả	người	ra	sau	ghế.	“Vì	thế,	anh	phải	chọn	những	người
tốt	nhất	và	trả	lương	hậu	hĩnh	cho	họ.	Chúng	tôi	có	một	lực	lượng	bảo	vệ	rất
lớn.	Trước	khi	họ	được	vào	phục	vụ	riêng	cho	gia	đình	tôi	như	những	anh
chàng	kia…”,	Pepe	chỉ	chiếc	xe	phía	trước	và	sau	chúng	tôi,	“họ	phải	được
rèn	luyện	vài	năm	trong	nghề,	phải	làm	việc	trong	các	nhà	máy,	nhà	băng,
điền	trang	của	tôi.	Họ	không	được	tiếp	cận	tôi	và	gia	đình	tôi	cho	đến	khi	họ
thể	hiện	được	chính	mình”.
“Bằng	cách	nào	vậy?”
“Thể	hiện	chính	mình	ư?”,	Pepe	gật	đầu	và	mỉm	cười,	“Họ	phải	đặt	sinh
mạng	mình	vào	thế	ngàn	cân	treo	sợi	tóc,	đọ	súng	trong	lửa	đạn.	Phải	có	đủ
lòng	dũng	cảm	và	trung	thành”.	
Những	lời	anh	ta	nói	gợi	cho	tôi	nhớ	lại	câu	chuyện	đã	khơi	mào	cuộc	chiến
tranh	xâm	lược	Iraq	của	Mỹ	một	năm	trước	đó,	năm	1991.	Khi	tôi	đề	cập	đến
điều	này,	Pepe	gật	đầu	tán	dương	“Anh	kể	tiếp	đi”.
	“Người	của	chúng	tôi	cố	gắng	loại	bỏ	Saddam	nhưng	quả	thật	ông	ta	có	một
lực	lượng	an	ninh	trung	thành	tuyệt	vời.	Ông	ta	còn	có	cả	một	nhóm	người
đóng	thế.	Thử	nghĩ	xem	nếu	anh	là	một	trong	những	cận	vệ	của	Saddam	và
bị	mua	chuộc	bằng	một	khoản	tiền	khổng	lồ.	Anh	biết	nếu	anh	bắn	một	kẻ
đóng	thế,	anh	và	gia	đình	anh	sẽ	phải	nếm	một	cái	chết	từ	từ	khủng	khiếp.



Đó	là	lý	do	tại	sao	Tổng	thống	Bush	phái	lục	quân	đến	Iraq”.
Pepe	cười	phá	lên	“Thú	vị	thật	đấy.	Tôi	sẽ	phải	răn	đe	vệ	sĩ	của	tôi	rằng	tôi
sẽ	tặng	cho	họ	những	cái	chết	từ	từ	nếu	họ	có	ý	định	bán	đứng	tôi”.
Chúng	tôi	rời	thành	phố	và	thẳng	hướng	ngọn	núi	lửa	hùng	vĩ.	Bầu	trời	trong
xanh.	Chỉ	lúc	đó,	tôi	mới	nhận	ra	thủ	đô	bị	bao	phủ	bởi	một	màn	sương	mù
dày	đặc.	Bên	ngoài	thành	phố	trời	vẫn	rất	quang	đãng.	Xe	chúng	tôi	đi	qua
hồ	nước	nhỏ	vào	một	con	đường	lầy	lội.	Pepe	cho	tôi	biết	tất	cả	cây	cối	ở
đây	đã	bị	những	người	nông	dân	đốt	để	lấy	củi	đun	nấu	và	đốt	lò	sưởi.	Sườn
đồi	chi	chít	những	rãnh	nhỏ,	hậu	quả	từ	các	vụ	xói	mòn	đất.
Pepe	nói:	“Anh	thấy	không,	đáng	lẽ	họ	phải	rút	ra	bài	học	cho	mình	mới
đúng.	Tổ	tiên	của	họ	đã	tự	hủy	hoại	mình	bằng	cách	chặt	phá	rừng	và	xây
dựng	những	kim	tự	tháp.	Thế	mà,	giờ	đây	họ	lại	tiếp	tục	làm	như	thế.	Thật	là
những	con	người	ngu	ngốc	và	đáng	thất	vọng”.
Tôi	muốn	nói	cho	Pepe	biết	chính	ô	nhiễm	đô	thị	mới	có	sức	hủy	diệt	ghê
gớm	hơn	trong	một	thời	gian	dài	và	những	nhà	máy,	xe	hơi	của	chúng	tôi
mới	là	thủ	phạm	nguy	hiểm	nhất.	Chính	chính	sách	của	chúng	tôi	đã	khiến
người	nông	dân	phải	đốt	rừng.	Nhưng	tôi	nghĩ	anh	ta	sẽ	xem	thường	tôi,	coi
tôi	là	kẻ	thân	thiết	với	người	Anhđiêng,	một	chuyên	gia	sinh	thái	học	cấp
tiến	và	nói	tóm	lại	là	một	người	chẳng	ai	có	thể	tin	tưởng.	Tôi	đăm	chiêu
nhìn	ra	cửa	sổ.	
Cảnh	vật	xơ	xác	làm	tôi	nhớ	tới	cuộc	gặp	gỡ	của	tôi	với	một	pháp	sư	người
Maya.	Tổ	chức	phi	lợi	nhuận	giao	cho	tôi	mời	vị	pháp	sư	này	cử	hành	lễ	khai
mạc	tại	cuộc	họp	ban	quản	trị	sắp	tới.	Đi	cùng	tôi	là	Lynne	Twist,	người	gây
quỹ	và	đồng	thời	là	tác	giả	cuốn	sách	The	Soul	of	Money	(Linh	hồn	của
đồng	tiền).	Chúng	tôi	đã	gặp	rất	nhiều	khó	khăn	khi	tổ	chức	cuộc	họp.	Sự
thật	hiển	nhiên	là	những	áp	lực	mà	người	Maya	phải	chịu	đựng	từ	chính	phủ
Mỹ	đã	ngăn	cản	những	nỗ	lực	của	chúng	tôi.
Cuối	cùng,	Lynne	và	tôi	tìm	được	một	căn	nhà	nhỏ	xây	bằng	gạch	mộc	của
vị	pháp	sư	nổi	tiếng.	Ông	mặc	quần	jean	xanh,	áo	thêu	truyền	thống	và	quấn
một	chiếc	khăn	lớn	màu	đỏ	quanh	đầu.	Ngôi	nhà	có	mùi	hương	của	gỗ	và
thảo	dược,	nằm	cheo	leo	trên	núi.	Giống	như	những	ngôi	nhà	chúng	tôi	từng
đi	qua,	nó	cũng	bị	xói	mòn	tàn	phá.	Vị	pháp	sư	ngồi	yên	lắng	nghe	khi	tôi
bày	tỏ	mong	muốn	sự	có	mặt	của	ông	trong	cuộc	họp,	để	từ	đó,	chúng	tôi	có
thể	làm	việc	thân	mật	hơn	với	người	của	ông.	Tôi	nói	tiếng	Tây	Ban	Nha	và
một	phiên	dịch	viên	đã	giúp	tôi	dịch	sang	tiếng	địa	phương	Maya.	
Khi	tôi	dừng	lại,	vị	pháp	sư	xổ	ra	một	tràng	giận	dữ.	Ông	tỏ	ra	rất	phẫn	nộ	và
gay	gắt:	“Tại	sao	tôi	phải	giúp	các	ông	chứ?	500	năm	nay,	người	của	các	ông
đã	giết	người	của	bộ	lạc	chúng	tôi.	Không	chỉ	những	người	Tây	Ban	Nha



thời	thuộc	địa,	suốt	đời	tôi	đã	chứng	kiến	chính	phủ	của	các	ông	gửi	nhân
viên	bí	mật	và	quân	đội	vũ	trang	đến	đây.	Các	ông	tấn	công	vào	thủ	đô	của
tôi,	lật	đổ	Arbenz,	vị	tổng	thống	duy	nhất	có	thể	giúp	được	chúng	tôi.	Các
ông	huấn	luyện	lính	Guatemala	tra	tấn	người	Maya	và	bây	giờ	ông	lại	muốn
tôi	giúp	ư?”.
“Những	người	Maya”,	Pepe	nói,	dường	như	anh	ta	đã	đọc	thấu	suy	nghĩ	của
tôi	“bị	ám	ảnh	bởi	sự	giận	dữ”.	Họ	đổ	lỗi	cho	tất	cả	chúng	tôi	về	những
phiền	toái	của	họ.	Chúng	tôi	cho	họ	công	việc,	nhưng	họ	lại	oán	trách	chúng
tôi	biến	họ	thành	nô	lệ.	Khi	thấy	chúng	tôi	không	thuê	họ	nữa	(gia	đình	tôi
thuê	được	những	người	Haiti	chịu	làm	việc	với	đồng	lương	rẻ	mạt)	thì	họ	lại
nổi	loạn	và	tìm	cách	ám	sát	chúng	tôi.	Không	chỉ	ở	đây	đâu.	Những	chuyện
tương	tự	xảy	ra	trên	khắp	lục	địa	này,	ở	Andes,	Amazon,	Mexico,	Brazil,
Ecuador,	Peru,	Venezuela,	Bolivia,	Colombia.	Có	thể	kể	tên	bất	kỳ	đất	nước
nào	phía	nam	Rio	Grande.	Anh,	một	công	dân	Mỹ,	sẽ	không	hiểu	đâu	bởi	vì
nước	các	anh	đã	tiêu	diệt	tất	cả	những	người	Anhđiêng.	Lẽ	ra,	chúng	tôi	nên
làm	theo	các	anh	mới	phải”.	Anh	ta	đập	nhẹ	vào	đầu	gối	tôi,	rồi	nói	tiếp:
“Hãy	nhớ	lời	tôi,	tất	cả	những	thách	thức	trong	vài	thập	kỷ	tới	sẽ	là	sự	vùng
lên	của	người	bản	địa,	những	người	Anhđiêng.	Anh	có	thể	nói	gì	thì	nói	về
dân	chủ	nhưng	các	quốc	gia	này	cần	những	nhà	lãnh	đạo	đủ	kiên	cường	để
đặt	người	Anhđiêng	ở	đúng	vị	trí	của	họ.	Người	Maya	chẳng	thèm	quan	tâm
đến	dân	chủ.	Cả	người	Quechua	hay	bất	kỳ	người	nào	cũng	thế	thôi.	Nếu	cho
họ	cơ	hội,	họ	sẽ	tàn	sát	từng	người	chúng	ta”.
Tôi	đã	không	kể	cho	Pepe	nghe	về	lần	tôi	gặp	pháp	sư	người	Maya,	người
cuối	cùng	cũng	đã	đồng	ý	hợp	tác	với	chúng	tôi.	Điều	kỳ	diệu	đã	xảy	ra	khi
tôi	nói	với	ông	rằng	lý	do	duy	nhất	tôi	nghĩ	ông	sẽ	giúp	tôi	đó	là	chúng	tôi	có
thể	cùng	nhau	xây	dựng	một	cây	cầu	xóa	tan	khoảng	cách	giữa	dân	tộc	ông
và	dân	tộc	tôi.	Tôi	nói	“Nhiều	người	ở	đất	nước	chúng	tôi	cũng	ghê	tởm
trước	cách	đối	xử	của	chính	phủ	Mỹ	với	người	dân	nước	ông.	Chúng	tôi
muốn	thay	đổi”.	Tôi	mở	chiếc	túi	xách	có	viên	đá	Incas	mà	vị	pháp	sư	người
Quechua	ở	Ecuador	đã	tặng	tôi.	“Chúng	tôi	đang	cố	gắng	làm	như	vậy	ở
những	nơi	khác	trên	khu	vực	Mỹ	Latinh	này”.	Rồi	sau	đó,	trước	sự	ngạc
nhiên	của	tôi,	ông	chuyển	sang	nói	tiếng	Tây	Ban	Nha,	thứ	tiếng	mà	ông	nói
hết	sức	trôi	chảy.	
Khi	chiếc	Caravan	của	Pepe	dừng	trước	công	trường	thủy	điện,	tôi	cho	rằng
tôi	đã	quyết	định	xong	xuôi	sẽ	phải	làm	gì	với	SWEC.	Dự	án	này	không	chỉ
đơn	thuần	liên	quan	đến	việc	sử	dụng	ngân	quỹ	của	Ngân	hàng	Thế	giới	để
làm	lợi	cho	những	kẻ	giàu	có	và	khiến	những	người	nghèo	ngày	càng	lún	sâu
hơn	vào	nợ	nần,	mà	nó	còn	đánh	cắp	những	quyền	lực	thiêng	liêng	nhất	của
người	Maya.	Khi	ba	chiếc	xe	hơi	cùng	đỗ	lại,	một	lần	nữa	Pepe	lại	để	tôi



trong	xe	trong	khi	người	của	anh	ta,	lúc	này	là	mười	hai	người,	ra	xem	xét
xung	quanh.	Ngoài	cửa	kính,	những	đám	hơi	nước	khổng	lồ	dường	như	đang
gào	thét	từ	mặt	đất.
Khi	Pepe	và	tôi	đi	dạo,	anh	ta	cho	tôi	biết	các	thông	số	kỹ	thuật	về	áp	suất,
công	suất	và	chi	phí	xây	dựng.	Chúng	tôi	ngồi	bên	thành	bể	bơi,	nước	tung
bọt	trắng	xoá	cùng	với	những	luồng	hơi	lưu	huỳnh.	Pepe	chỉ	tay	qua	làn	hơi
nước	xuống	phía	ngọn	đồi	và	thung	lũng.	Anh	ta	say	sưa	tả	cho	tôi	một	spa-
resort	trong	tương	lai	do	chị	gái	anh	làm	chủ.	
Tôi	buộc	phải	nói	cho	anh	ta	biết	một	điều	tất	yếu:	“Những	người	Maya	chắc
chắn	sẽ	chiến	đấu	đến	cùng	với	anh”.
“Aha,	anh	nhầm	rồi.	Họ	có	thể	ngu	ngốc	nhưng	họ	biết	tôi	và	gia	đình
tôi…”.	Giọng	anh	ta	như	ru	ngủ.	Anh	cười:	“Tôi	chắc	chắn	chúng	tôi	có	thể
giải	hoà	với	họ	mà	chẳng	tốn	gì	cả,	khéo	chỉ	vài	đồng	thù	lao	còm!	Đó	là	tất
cả	những	gì	họ	cần.	Vì	thế,	anh	cần	có	những	người	bạn	như	gia	đình	tôi.
Nếu	để	một	người	Mỹ	thương	lượng	với	họ,	mọi	chuyện	sẽ	kết	thúc.	Ngược
lại,	chúng	tôi	có	thể	điều	khiển	họ”.	Ánh	mắt	anh	ta	nhìn	tôi:	“Tôi	nghĩ	anh
hiểu	tôi	muốn	nói	gì”.	Tôi	gật	đầu	và	quay	đi.	Tất	nhiên,	tôi	hiểu	và	điều	đó
khiến	tôi	sôi	cả	ruột.	Tôi	đi	bộ	về	phía	bên	kia	bể	bơi,	nhặt	một	hòn	đá	và
ném	vào	dòng	nước	tung	bọt	trắng	xoá,	gửi	theo	nó	là	sự	kính	trọng	của	tôi
dành	cho	tinh	thần	của	những	người	Maya	hay	bất	cứ	một	sức	mạnh	nào	đó
đã	làm	nên	một	hiện	tượng	kỳ	lạ	đến	vậy.
Chuyến	trở	về	của	tôi	bị	chậm	lại	vì	rơi	vào	giờ	cao	điểm.	Tôi	bị	nhỡ	chuyến
bay	nhưng	chuyện	đó	chẳng	là	gì	với	Pepe	cả.	Anh	ta	gọi	ngay	cho	những
viên	phi	công.	Họ	đón	tôi	ở	dinh	thự	của	anh	ta	và	đưa	tôi	đến	khu	vực	máy
bay	riêng	của	anh	ta.	Đáng	mỉa	mai	là	tôi	sẽ	ngồi	trên	chiếc	máy	bay	với	hai
phi	công	và	hàng	nghìn	đôla	nhiên	liệu	để	tới	Miami	sao	cho	có	thể	nhồi
nhét	dự	án	của	Pepe	vào	đầu.	Ban	đầu,	tôi	cảm	thấy	tội	lỗi	vì	đã	chấp	nhận
chuyến	bay	xa	xỉ	này	nhưng	cảm	giác	đó	nhanh	chóng	biến	mất.	Tôi	nghĩ	về
vị	pháp	sư	người	Maya	và	những	linh	hồn	đang	nằm	trong	lòng	đất.	Chắc
hẳn	họ	sẽ	cảm	thấy	thanh	thản	và	biết	ơn	tôi.
Câu	nói	của	Pepe	đã	ám	ảnh	tôi	nhiều	năm	trời.	“Hãy	nhớ	lấy	lời	tôi,	tất	cả
những	thách	thức	trong	vài	thập	kỷ	tới	sẽ	là	sự	vùng	lên	của	người	bản	địa,
những	người	Anhđiêng”.	Tôi	bắt	đầu	nhận	ra	những	lời	này	mở	ra	một	mối
liên	quan	mới	khi	chúng	ta	tiến	gần	và	bước	sang	thiên	niên	kỷ	thứ	ba.
Đầu	năm	1998,	bảy	quốc	gia	Nam	Mỹ	và	hơn	300	triệu	trong	số	370	triệu
người	dân	thuộc	địa	đã	bỏ	phiếu	bầu	cho	những	ứng	cử	viên	tổng	thống	có
chiến	dịch	chống	lại	sự	bóc	lột	của	những	kẻ	ngoại	quốc.	Bất	chấp	sự	phản
đối	từ	phía	báo	chí	và	chính	trị	gia	của	chúng	ta,	cuộc	bầu	cử	này	hoàn	toàn



không	vì	chủ	nghĩa	cộng	sản,	chế	độ	vô	chính	phủ	hay	chủ	nghĩa	khủng	bố,
mà	là	vì	chính	sách	tự	quyết.	Thông	qua	tiến	trình	bầu	cử	dân	chủ,	những
người	láng	giềng	đã	gửi	đến	chúng	tôi	một	thông	điệp	khẩn	thiết:	Họ	không
tìm	kiếm	lòng	vị	tha	của	chúng	tôi.	Họ	chỉ	đơn	giản	mong	muốn	các	tập
đoàn	của	chúng	tôi	ngừng	lạm	dụng	đất	đai	và	bóc	lột	họ.	
Những	người	Mỹ	Latinh	đi	theo	dấu	chân	của	Paine,	Jefferson,	Washington
và	tất	cả	những	con	người	dũng	cảm	dám	đứng	lên	chống	lại	đế	quốc	Anh
trong	những	năm	1770.	Đây	là	một	sự	thay	đổi	lịch	sử	mang	tính	chất	quyết
định	và	dẫn	đầu	cuộc	cách	mạng	đó	là	những	người	bản	địa.	Trong	khi	tổ
tiên	chúng	ta	đã	xây	dựng	một	chính	phủ	dựa	trên	những	nguyên	tắc	Iroquois
thì	quân	đội	của	chúng	ta	lại	sử	dụng	người	Anhđiêng	làm	trinh	sát	và	lính
đánh	thuê,	để	rồi	cuối	cùng,	đất	nước	chúng	ta	lại	xem	họ	như	những	người
thừa	và	tìm	cách	diệt	chủng	họ.	Nhưng	với	nhiều	quốc	gia	Nam	Mỹ,	họ	là
đội	quân	tiên	phong.	Một	thế	hệ	anh	hùng	mới	đang	nổi	lên.	Mặc	dù	sinh
trưởng	trong	nền	văn	hóa	thời	kỳ	tiền	Colombia,	nhưng	các	nhà	lãnh	đạo	lại
xem	thường	dân	bầu,	coi	họ	như	những	kẻ	nghèo	khổ	bị	tước	quyền	bầu	cử
dù	họ	thuộc	chủng	tộc	nào,	tài	sản	của	họ	ra	sao,	tín	ngưỡng	của	họ	là	gì,	họ
đang	sống	trong	những	khu	nhà	ổ	chuột	hay	trong	những	trang	trại	hẻo	lánh
đi	chăng	nữa.
Không	ở	nơi	đâu,	điều	này	được	thể	hiện	rõ	ràng	hơn	ở	Bolivia.	
Khi	tôi	theo	dõi	cuộc	bầu	cử	tổng	thống	Bolivia	năm	2005,	tôi	tự	hỏi	không
biết	Pepe	sẽ	cảm	thấy	gì.	Anh	ta	sẽ	phản	ứng	thế	nào	khi	một	người	nông
dân	bản	địa	từ	tầng	lớp	khiêm	tốn	nhất,	một	người	Anhđiêng	vùng	Aymara,
đã	chiến	thắng	với	số	phiếu	áp	đảo?	Chiến	thắng	của	Evo	Morales	đã	biến
cơn	ác	mộng	của	Pepe	thành	hiện	thực.	Khi	xem	những	tin	tức	về	các	hoạt
động	kỷ	niệm	sau	khi	trúng	cử	trên	tivi,	tôi	chợt	nhớ	lại	thời	gian	khi	tôi
được	đề	nghị	đảm	nhận	một	trong	những	công	việc	quyền	lực	nhất	đất	nước
này.	Mọi	chuyện	diễn	ra	là	điển	hình	cho	thái	độ	và	hành	động	của	tập	đoàn
trị.



Chương	17.	Tôi	được	chọn	làm	chủ	tịch
“Bolivia	là	biểu	tượng	của	vùng	đất	bị	đế	quốc	bóc	lột”.	Lời	nói	của	một
giáo	viên	trong	khu	đào	tạo	của	Tổ	chức	Hòa	bình	Mỹ	tại	Escondido,
California,	năm	1968	vẫn	mãi	đeo	đuổi	tôi.	Người	giáo	viên	này	từng	sống	ở
Bolivia	và	ông	liên	tiếp	tạo	ấn	tượng	sâu	sắc	với	chúng	tôi	về	những	tổn	thất
do	sự	áp	bức	hàng	thế	kỷ	mang	lại.
Sau	khi	kết	thúc	khoá	đào	tạo	và	trở	thành	tình	nguyện	viên	tại	Ecuador,	tôi
vẫn	thường	nghĩ	về	Bolivia.	Tôi	bị	hớp	hồn	bởi	mảnh	đất	nằm	trọn	vẹn	trong
đất	liền	này.	Trên	bản	đồ,	nó	giống	như	một	chỗ	trũng	trên	chiếc	bánh	cam
vòng	được	bao	quanh	bởi	các	nước	Peru,	Chile,	Argentina,	Paraguay	và
Brazil.	Trong	suốt	thời	gian	làm	việc	cho	Tổ	chức	Hòa	bình	Mỹ,	tôi	đã	đến
thăm	tất	cả	các	nước	này	trừ	một	nước.	Tôi	tránh	Paraguay	như	một	cá	nhân
phản	đối	kẻ	cầm	quyền	Tướng	Gen.	Alfredo	Stroessner	cùng	chính	sách	che
đỡ	sĩ	quan	Nazi	SS	của	ông	ta.	Tôi	cố	ý	nói	vòng	vo	về	Bolivia	bởi	vì	những
người	Bắc	Mỹ	trẻ	tuổi	mà	chúng	ta	thường	gọi	là	“người	đi	theo	đường
mòn”	đôi	khi	miêu	tả	Bolivia	là	đất	nước	còn	tàn	bạo	với	người	Anhđiêng
hơn	cả	Ecuador.	
Lúc	đó,	dường	như	không	một	quốc	gia	nào	có	thể	vượt	qua	Ecuador	về
điểm	này.	Những	người	dân	bản	địa	bị	tầng	lớp	giàu	có	của	đất	nước	này
xem	như	kẻ	hèn	mọn.	Giống	như	những	người	Mỹ	gốc	Phi	tại	Mỹ	vài	chục
năm	trước,	họ	hoàn	toàn	bị	tước	quyền	công	dân.	Người	ta	vẫn	truyền	tai
nhau	về	thú	tiêu	khiển	được	ưa	chuộng	của	những	thanh	niên	giàu	có:	đuổi
bắt	một	người	Anhđiêng	đang	làm	một	việc	mà	họ	coi	là	trái	pháp	luật,	dù
chỉ	là	nhặt	ngô	ở	điền	trang	để	cứu	cả	gia	đình	anh	ta	qua	cơn	đói.	Họ	ra	lệnh
cho	anh	ta	phải	chạy	rồi	sau	đó	bắn	anh	ta.	Những	tay	lính	đánh	thuê	của
công	ty	dầu	mỏ	tại	Amazon	cũng	có	cách	hành	hạ	tương	tự,	mặc	dù	họ	bào
chữa	rằng	đây	không	phải	là	một	“thú	tiêu	khiển”	mà	là	một	hành	động	nhằm
ngăn	chặn	những	kẻ	khủng	bố.	Nhưng	so	với	sự	áp	bức	ở	Ecuador,	rõ	ràng	ở
Bolivia	còn	khủng	khiếp	hơn	nhiều.
Điều	này	được	thể	hiện	rất	rõ	trong	câu	chuyện	về	Che	Guevara,	một	thầy
thuốc	người	Argentina	quyết	tâm	đứng	lên	đấu	tranh	chống	lại	áp	bức	và
chọn	Bolivia	làm	chiến	tuyến	của	ông.	Tầng	lớp	cầm	quyền	khẩn	khoản	xin
viện	trợ	của	Washington.	Kết	quả	là	Che	Guevara	bị	hạ	bệ	xuống	một	tầng
lớp	còn	tồi	tệ	hơn	cả	những	kẻ	hèn	mọn	hay	khủng	bố.	Do	được	sự	ủng	hộ
của	Cuba	nên	Che	bị	liệt	vào	danh	sách	những	kẻ	theo	chủ	nghĩa	cộng	sản.
Washington	đã	điều	một	trong	những	tên	tay	sai	lão	luyện	nhất	đi	săn	lùng
ông.	Tháng	10	năm	1967,	Felix	Rodriguez	bắt	được	Che	Guevara	trong	một
khu	rừng	nhiệt	đới	gần	La	Higuera,	Bolivia.	Sau	hàng	tiếng	đồng	hồ	tra	hỏi,



cuối	cùng	dưới	sức	ép	của	người	dân	Bolivia,	Rodriguez	phải	giao	Che
Guevara	cho	quân	đội	Bolivia	xử	lý.	Sau	sự	kiện	này,	cú	đấm	thép	của	tập
đoàn	trị	được	thắt	chặt	xung	quanh	Bolivia.	Chiếc	bánh	cam	vòng	đã	xuất
hiện	một	lỗ	thủng.
Lần	cuối	cùng	trước	khi	đến	Bolivia	với	tư	cách	một	sát	thủ	kinh	tế	giữa
những	năm	1970,	tôi	đã	tiến	hành	một	nghiên	cứu.	Tôi	khám	phá	ra	rằng	sự
đàn	áp	ở	nơi	đây	vượt	xa	những	gì	tôi	tưởng	tượng,	những	điều	mà	người
giáo	viên	của	Tổ	chức	Hòa	bình	Mỹ	và	những	người	hành	hương	Mỹ	đã	giải
thích	phần	nào	cho	tôi.	Kể	từ	buổi	sơ	khai	trong	lịch	sử,	đất	nước	này	đã	bị
bạo	lực	giày	xéo,	trở	thành	nạn	nhân	của	biết	bao	đế	quốc	và	những	kẻ
chuyên	quyền	độc	ác.
Thế	kỷ	XIII,	nền	văn	hóa	bản	địa	Bolivia	bị	những	người	Incas	đánh	bại.
Trong	những	năm	1530,	quân	xâm	lược	Tây	Ban	Nha	đã	đến	đây,	đánh	đuổi
người	Incas,	gây	ra	hàng	nghìn	cuộc	tàn	sát	đẫm	máu	và	cai	trị	đất	nước
bằng	chính	sách	cú	đấm	thép	đến	tận	năm	1825.	Trong	những	cuộc	chiến
tranh	từ	1879	đến	1935,	Bolivia	đã	mất:	bờ	biển	Thái	Bình	Dương	cho	Chile,
vùng	Chaco	với	các	mỏ	dầu	khổng	lồ	rơi	vào	tay	Paraguay	và	rừng	nhiệt	đới
trồng	cao	su	thuộc	về	Brazil.	Những	năm	1950,	chính	phủ	cải	tổ	dưới	thời
Victor	Paz	Estenssoro	đã	khởi	xướng	các	chương	trình	nhằm	nâng	cao	đời
sống	cho	đông	đảo	người	dân	Anhđiêng	và	đồng	thời	tiến	hành	quốc	hữu	hóa
các	mỏ	thiếc.	Cộng	đồng	doanh	nghiệp	quốc	tế	rất	phẫn	nộ	trước	sự	việc
này.	Năm	1964,	chính	quyền	của	Estenssoro	bị	một	nhóm	sĩ	quan	đảo	chính
lật	đổ.	Chẳng	có	gì	lạ	khi	CIA	có	nhúng	tay	vào	vụ	này.	Đến	những	năm
1970,	các	cuộc	đảo	chính	và	chống	đảo	chính	đã	đẩy	đất	nước	này	vào	thời
kỳ	bi	thương.	
Vấn	đề	địa	lý	ngày	càng	trở	nên	căng	thẳng.	Đất	nước	bị	hai	dãy	núi	Andean
lởm	chởm	dựng	đứng	chia	thành	ba	vùng	riêng	biệt:	vùng	cao	nguyên	khô
cằn	không	có	sự	sống	được	biết	đến	với	cái	tên	Altiplano,	thung	lũng	cận
nhiệt	đới	ở	phía	Tây,	vùng	đất	thấp	và	các	khu	rừng	nhiệt	đới	ở	phía	Đông.
Trong	chín	triệu	người	dân	Bolivia,	đa	số	đều	là	người	Anhđiêng,	những
người	từ	bao	đời	nay	kiếm	sống	nhờ	vào	những	trang	trại	tự	cung	tự	cấp	bên
sườn	núi	Andean	lộng	gió.	Là	một	đất	nước	đa	dạng	về	dân	tộc,	ở	Bolivia	có
ba	ngôn	ngữ	chính	thống:	Quechua,	Aymara	và	Tây	Ban	Nha.	Mặc	dù	được
thiên	nhiên	phú	cho	nguồn	tài	nguyên	phong	phú	–	bạc,	thiếc,	kẽm,	dầu	mỏ,
thủy	điện	và	trữ	lượng	khí	đốt	tự	nhiên	lớn	thứ	hai	Nam	Mỹ	(chỉ	sau
Venezuela)	–	nhưng	Bolivia	lại	có	tên	trong	danh	sách	một	trong	những
nước	nghèo	nhất	bán	cầu.
Đây	cũng	là	một	trong	những	quốc	gia	đầu	tiên	thực	hiện	Chương	trình	điều



chỉnh	cơ	cấu	(Structural	Adjustment	Programs	–	SAPs)	của	IMF.	Tôi	cũng	là
người	phải	chịu	trách	nhiệm	phần	nào	về	chương	trình	này.	
Khi	tôi	đến	Bolivia	vào	giữa	những	năm	1970,	mối	lo	sợ	từ	cuộc	nổi	dậy	của
Che	Guevara	đã	thúc	đẩy	việc	thành	lập	một	liên	minh	giữa	quân	đội	và
những	người	có	thế	lực	về	kinh	tế.	Liên	minh	trở	nên	vô	cùng	tàn	bạo	với
cộng	đồng	những	người	bản	địa.	Nhiệm	vụ	của	chúng	tôi	khi	đó	là	tìm	ra
cách	thuyết	phục	liên	minh	này	hợp	nhất	với	tập	đoàn	trị.	Trong	suốt	các
cuộc	họp	với	sự	tham	gia	đông	đảo	những	người	Bolivia,	tôi	nảy	ra	một	sáng
kiến	mà	sau	này	đã	góp	phần	phổ	biến	SAP	rộng	rãi	ra	rất	nhiều	quốc	gia
trong	hai	thập	niên	1980	và	1990.	Giống	như	Suharto	ở	Indonesia,	những	kẻ
cầm	quyền	Bolivia	cũng	bị	giật	dây,	buộc	phải	tuân	theo	chương	trình	bán	tài
nguyên	cho	nước	ngoài.	Những	kẻ	này	từ	lâu	đã	làm	tay	sai	cho	các	công	ty
khai	khoáng	nước	ngoài	và	phất	lên	nhờ	đó.	Họ	bị	lún	sâu	trong	những
khoản	nợ	nần,	trở	nên	yếu	thế	trước	các	nước	láng	giềng,	những	kẻ	thù	cũ
cũng	như	người	dân	bản	địa.	Họ	mong	muốn	Washington	cam	kết	bảo	hộ	và
có	thể	phát	triển	nhanh	chóng.	Họ	làm	theo	mô	hình	của	Suharto,	đầu	tư	tài
sản	vào	Mỹ	và	châu	Âu.	Nhờ	vậy,	họ	không	phải	chịu	ảnh	hưởng	của	những
cuộc	khủng	hoảng	kinh	tế	trong	tương	lai	ở	Bolivia.
Tại	các	cuộc	họp	sơ	bộ	trong	những	năm	1970,	tôi	đưa	ra	kết	luận	Bolivia	đã
chín	muồi	để	bắt	đầu	tiến	hành	tư	nhân	hoá.	Các	doanh	nhân,	chính	trị	gia	ở
La	Paz	hồ	hởi	mở	rộng	mô	hình	do	các	công	ty	khai	thác	mỏ	khởi	xướng.
Mặc	dù,	đây	là	hành	động	phản	bội	chủ	quyền	quốc	gia	nhưng	lại	có	thể	giúp
họ	thoát	khỏi	gánh	nặng	phải	tăng	thu	ngân	sách	từ	thuế,	thị	trường	vốn	và
cả	những	tài	khoản	ngân	hàng	của	chính	họ	để	phát	triển	hệ	thống	điện,
nước,	xử	lý	rác	thải,	mạng	lưới	giao	thông,	liên	lạc,	thậm	chí	cả	hệ	thống
giáo	dục	và	an	ninh.	Với	sự	giúp	đỡ	của	tôi,	họ	hiểu	rằng	họ	sẽ	có	lợi	từ	các
hợp	đồng	phụ	béo	bở,	con	cái	họ	sẽ	được	hưởng	chính	sách	giáo	dục	chi	trả
toàn	phần	tại	Hợp	chủng	quốc	Hoa	Kỳ,	được	thực	tập	tại	các	công	ty	xây
dựng	và	lắp	ráp	có	uy	tín	nhất.	Họ	nhiệt	tình	tán	thành	chính	sách	giảm	thuế
cho	các	nhà	đầu	tư	nước	ngoài	và	chấp	thuận	bãi	bỏ	hàng	rào	thương	mại	đối
với	các	mặt	hàng	nhập	khẩu	từ	Mỹ.	Đồng	thời,	họ	chấp	nhận	việc	chúng	tôi
đánh	thuế	sản	phẩm	của	đất	nước	họ.	Về	cơ	bản,	liên	minh	quân	đội	và
những	kẻ	có	thế	lực	kinh	tế	tại	Bolivia	sẵn	sàng	hưởng	ứng	những	tư	tưởng
hình	thành	nên	mô	hình	chủ	nghĩa	thực	dân	kiểu	mới	miễn	là	nó	được	diễn
đạt	dưới	những	thuật	ngữ	mỹ	miều	của	Quỹ	Tiền	tệ	Quốc	tế,	chẳng	hạn	như
“quản	lý	hiệu	quả”,	“kinh	tế	học	lành	mạnh”	hay	“điều	chỉnh	cơ	cấu”.	
Sau	khi	chính	phủ	thông	qua	điều	luật	cho	phép	các	doanh	nghiệp	liên	doanh
thu	hút	vốn	nước	ngoài	và	bãi	bỏ	những	hạn	chế	về	trao	đổi	hối	đoái,	chỉ
trong	một	thời	gian	ngắn,	năm	công	ty	quốc	doanh	lớn	nhất	Bolivia	đều	được



tiến	hành	tư	nhân	hoá.	Thêm	vào	đó,	chính	phủ	cũng	đề	ra	kế	hoạch	trong
năm	1990.	Đó	là	bán	150	công	ty	quốc	doanh	cho	các	nhà	đầu	tư	nước	ngoài.
Và	trong	vòng	quay	định	mệnh	thú	vị	–	một	biểu	tượng	của	cánh	cửa	quay
đẩy	rất	nhiều	nhà	hoạch	định	chính	sách	của	chính	phủ	Mỹ	vào	các	vị	trí	hấp
dẫn	của	công	ty	–	tôi	đã	được	đẩy	vào	vị	trí	chủ	tịch	của	một	trong	những
công	ty	hùng	mạnh	nhất	Bolivia.
Năm	1990,	Leucadia	National	Corporation,	một	công	ty	Mỹ,	đã	liên	lạc	và
đề	nghị	tôi	làm	chủ	tịch	một	chi	nhánh	sở	hữu	toàn	phần	của	họ	–	Công	ty
năng	lượng	Bolivia	(viết	tắt	là	COBEE	theo	tiếng	Tây	Ban	Nha).	Leucadia
trước	đó	đã	rất	nổi	tiếng	vì	là	công	ty	thu	mua	các	công	ty	gặp	rắc	rối	về	tài
chính	và	biến	chúng	thành	những	trung	tâm	lợi	nhuận	khổng	lồ.	(Năm	2004,
Leucadia	càng	thêm	nổi	tiếng	hơn	khi	kiếm	được	một	giấy	phép	không	minh
bạch	mua	vào	hơn	50%	cổ	phiếu	của	MCI	–	nhà	vận	chuyển	đường	dài	lớn
thứ	hai	của	Mỹ).	Những	người	đại	diện	công	ty	này	cho	tôi	hay	tôi	là	người
duy	nhất	đủ	năng	lực	để	điều	hành	COBEE.	Không	chỉ	có	công	trong	quá
trình	triển	khai	SAP	tại	Bolivia,	tôi	còn:	
1.Là	Giám	đốc	điều	hành	(CEO)	của	công	ty	năng	lượng	hoạt	động	độc	lập,
rất	thành	công	tại	Mỹ	(công	ty	do	tôi	lập	ra	khi	rời	khỏi	hàng	ngũ	những	sát
thủ	kinh	tế,	nơi	đã	mang	lại	cho	tôi	danh	tiếng	và	tiền	bạc).	
2.Tôi	nói	được	tiếng	Tây	Ban	Nha	và	hiểu	rõ	các	nền	văn	hóa	Mỹ	Latinh.	
3.Tôi	từng	là	một	sát	thủ	kinh	tế,	một	yếu	tố	lý	tưởng	có	thể	đảm	bảo	những
khoản	vay	cần	thiết	từ	Ngân	hàng	Thế	giới	và	Ngân	hàng	Phát	triển	châu	Mỹ
để	mở	rộng	và	nâng	cấp	hệ	thống	COBEE.	
Sau	cuộc	phỏng	vấn	tại	bờ	Biển	Đông,	Leucadia	đưa	tôi	cùng	vợ	tôi,
Winifred,	và	con	gái	7	tuổi	của	tôi,	Jessica,	tới	lâu	đài	ở	Salt	Lake	City	nơi
Ian	Cumming,	Tổng	giám	đốc	điều	hành	công	ty	và	vợ	ông	đang	sinh	sống.
Sau	cuộc	họp	ban	đầu	với	một	số	uỷ	viên	ban	quản	trị,	chúng	tôi	dùng	bữa
trang	trọng	cùng	gia	đình	ông.	Đó	là	một	bữa	tiệc	năm	món	do	đầu	bếp	và
những	người	làm	trong	gia	đình	phục	vụ.	Sau	đó,	Ian	Cumming	và	tôi	đến
văn	phòng	của	ông	nói	chuyện	riêng.	Đúng	lúc	ấy,	một	người	phụ	tá	bước
vào	xen	ngang	chúng	tôi.	Anh	ta	giải	thích	rằng	anh	ta	vừa	nhận	được	một
bản	fax	từ	La	Paz	nhưng	người	phiên	dịch	tiếng	Tây	Ban	Nha	vắng	mặt	vì
phải	đi	khám	bác	sĩ	nên	anh	ta	hy	vọng	tôi	có	thể	giúp	họ.	Khi	tôi	dịch	lá	thư
ra	tiếng	Anh,	tôi	tin	chắc	người	ta	đang	cố	tình	kiểm	tra	khả	năng	ngoại	ngữ
của	tôi.
Hiển	nhiên	là	tôi	đã	qua	được	cuộc	kiểm	tra	này	và	cả	những	cuộc	kiểm	tra
khác	nữa.	Sau	chuyến	thăm	Salt	Lake	City,	Leucadia	sắp	xếp	cho	gia	đình
chúng	tôi	đến	Bolivia.





Chương	18.	Tối	đa	hóa	lợi	nhuận	tại	La	Paz
Chúng	tôi	đáp	xuống	El	Alto,	một	trong	những	sân	bay	thương	mại	lớn	nhất
thế	giới,	nằm	trên	một	cao	nguyên	cao	hơn	mực	nước	biển	khoảng	4.000	m.
Sau	khi	hoàn	tất	các	thủ	tục	hải	quan,	chúng	tôi	được	chủ	tịch	đương	nhiệm
của	COBEE	cùng	vợ	ông	đón	tiếp.	Trong	thời	gian	chúng	tôi	ở	đây,	họ	và
các	uỷ	viên	trong	ban	quản	trị	đối	xử	với	chúng	tôi	như	hoàng	thân.	Họ	hộ
tống	chúng	tôi	đến	những	khu	chợ	nhộn	nhịp,	bảo	tàng,	nhà	thờ	thuộc	địa	và
trường	học	dành	riêng	cho	người	Mỹ	nơi	Jessica	sắp	tới	sẽ	theo	học.	Thậm
chí,	cả	câu	lạc	bộ	những	người	giàu	có	cũng	đón	tiếp	chúng	tôi	như	thành
viên	trong	gia	đình	họ.	Họ	đưa	chúng	tôi	đi	thăm	các	thắng	cảnh	tự	nhiên
trên	những	ngọn	núi	quanh	La	Paz,	và	cả	những	khối	sa	thạch	bị	ăn	mòn	hết
sức	kỳ	dị	ở	thung	lũng	Mặt	trăng.	Họ	dẫn	chúng	tôi	đến	các	nhà	máy	năng
lượng,	trạm	chuyển	tiếp	và	đi	thăm	các	dây	chuyền	sản	xuất.	
Một	buổi	chiều	mưa	lạnh	lẽo,	một	uỷ	viên	ban	quản	trị	công	ty	thông	báo
anh	ta	sẽ	cho	chúng	tôi	xem	“trái	tim	và	linh	hồn	của	công	ty”.	Tôi	chờ	đợi
điều	kỳ	diệu	của	một	công	trình	mang	tính	nghệ	thuật.	Nhưng	thay	vì	điều
đó,	tài	xế	của	anh	ta	lại	đưa	chúng	tôi	đến	một	ngân	hàng	thương	mại	ở	trung
tâm	La	Paz	trong	làn	mưa	lạnh	lẽo.	
Một	hàng	dài	người	Anhđiêng	rách	rưới	ngồi	trước	cửa	ngân	hàng	và	xung
quanh	toà	nhà	đang	túm	tụm	vào	nhau	để	ngăn	những	giọt	mưa	lạnh	lẽo.	Một
vài	người	khác	lấy	những	tờ	báo	che	đầu.	Họ	mặc	quần	áo	truyền	thống,
quần	len,	áo	dài	và	áo	poncho.	Tôi	hạ	cửa	kính	xe	xuống.	Một	luồng	khí	lạnh
mang	theo	mùi	áo	len	ẩm	ướt	và	mùi	của	những	cơ	thể	lâu	ngày	không	tắm
phả	vào	mặt	tôi.	Hình	ảnh	trên	giống	như	những	gì	còn	sót	lại	của	thời	kỳ
quân	xâm	lược	Tây	Ban	Nha	bắt	họ	phải	xếp	hàng	làm	việc	trong	các	mỏ
thiếc.	Họ	lặng	im,	chỉ	đơn	giản	đứng	đó,	nhìn	chằm	chằm	và	thỉnh	thoảng
bước	qua	bước	lại	trước	những	cánh	cửa	đồ	sộ	của	ngân	hàng,	nơi	một	nhóm
lính	gác	có	vũ	khí	luôn	đứng	canh	chừng.	Có	rất	nhiều	trẻ	em	cũng	đứng
trong	hàng	dài	đó,	nhiều	phụ	nữ	mang	theo	con	nhỏ	quấn	trong	chiếc	khăn
choàng	bất	chấp	nước	mưa	đang	nhỏ	xuống	từ	vai	họ.	“Họ	đến	để	thanh	toán
hóa	đơn	tiền	điện	đấy”,	người	uỷ	viên	ban	quản	trị	nói.	
“Tàn	nhẫn	làm	sao!”	Winifred	thì	thầm.	“Ngược	lại	mới	đúng”,	người	uỷ
viên	sửa	lại,	“Họ	là	những	người	may	mắn.	Không	giống	như	người	dân
sống	ở	vùng	nông	thôn,	họ	được	hưởng	đặc	quyền,	được	tiếp	cận	với	mạng
lưới	điện.	Họ	có	điện”.
Khi	chúng	tôi	trở	về	văn	phòng,	vị	uỷ	viên	ban	quản	trị	chuyển	lên	ngồi	ghế
trên,	cạnh	người	lái	xe.	Anh	ta	giải	thích	qua	đại	sứ	quán	Mỹ,	COBEE	đã	gửi
những	túi	tiền	khổng	lồ	cho	công	ty	mẹ.	Đó	là	số	tiền	mà	những	người



Aymara	và	Quechua	phải	xếp	hàng	dài	để	nộp	phí.	“Công	ty	là	một	con	bò
mà	Leucadia	có	thể	vắt	sữa	tới	già”,	anh	ta	nói	đầy	vui	sướng.	
Sau	đó,	tôi	được	biết	thêm	là	mặc	dù	việc	sử	dụng	điện	của	người	dân	chỉ
giới	hạn	ở	một	bóng	đèn	nhưng	mỗi	tháng	một	lần	họ	lại	phải	lặn	lội	tới	ngân
hàng.	Không	có	những	thủ	tục	kiểm	tra	tài	khoản	hay	thẻ	tín	dụng,	họ	kiên
nhẫn	đứng	xếp	hàng	chờ	đợi	và	thanh	toán	bằng	tiền	mặt.
Đêm	đó,	trở	về	phòng,	Winifred	hỏi	tôi	tại	sao	đại	sứ	quán	lại	đóng	vai	trò
chuyển	tiền	cho	các	công	ty	tư	nhân.	Tôi	không	có	câu	trả	lời	ngoại	trừ	một
sự	thật	hiển	nhiên:	về	bản	chất,	sứ	mệnh	ngoại	giao	của	Hoa	Kỳ	trên	toàn	thế
giới	chỉ	là	nhằm	phục	vụ	cho	lợi	ích	của	các	tập	đoàn	trị.	Chúng	tôi	cũng	tự
hỏi	tại	sao	vị	uỷ	viên	quản	trị	lại	vượt	quyền	chỉ	cho	chúng	tôi	thấy	những
chuyện	này.	“Anh	ta	dường	như	quá	hãnh	diện	về	nó”,	vợ	tôi	nói,	“Thật	là
một	quan	niệm	lệch	lạc	về	tài	chính”.
Sáng	hôm	sau,	chúng	tôi	được	nghe	tóm	tắt	sơ	lược	dự	án	Zongo	River.	Với
tôi,	nó	có	ý	nghĩa	thực	sự	như	trái	tim	và	linh	hồn	của	COBEE.	Rất	nổi	tiếng
trong	giới	lãnh	đạo	ngành	công	nghiệp	năng	lượng	của	Mỹ	Latinh,	dự	án	này
bao	gồm	nhiều	nhà	máy	thủy	điện	nằm	trải	dài	từ	dãy	núi	Andes	xuống	các
hẻm	núi	sâu.	Đây	là	mô	hình	của	những	nhà	máy	làm	việc	hiệu	quả	và	thân
thiện	với	môi	trường.	Một	vài	kỹ	sư	cam	đoan,	để	nhìn	thấy	tận	mắt	nhà	máy
thủy	điện	đáng	để	chúng	tôi	đi	một	chuyến	gian	nan	như	thế.	Một	người	lắc
đầu	buồn	bã	“Điều	đó	sẽ	chẳng	bao	giờ	diễn	ra	mất”.	Anh	ta	than	thở	“Tất	cả
chúng	tôi	đều	rất	thích	dự	án	này	vì	nó	là	hình	mẫu	lý	tưởng	nơi	mọi	thứ	đều
có	thể	trở	thành	sự	thật.	Nhưng	chẳng	có	nơi	nào	cho	chúng	tôi	vay	cả.	Ngân
hàng	Thế	giới	sẽ	không	đầu	tư	vào	những	dự	án	xây	dựng	nhỏ	như	vậy.	Nếu
họ	cho	chúng	tôi	vay,	họ	sẽ	buộc	chúng	tôi	phải	xây	dựng	một	con	đập	lớn
và	toàn	bộ	thung	lũng	này	sẽ	chìm	trong	nước”.
Chủ	tịch	COBEE	và	vợ	ông	ta	đề	nghị	đưa	chúng	tôi	đến	sông	Zongo.	Từ
rạng	sáng,	họ	đến	khách	sạn	đón	chúng	tôi	trên	chiếc	xe	Station	Wagon	bốn
bánh.	Chúng	tôi	ra	khỏi	thành	phố	và	thẳng	hướng	Altiplano.	Một	màn	tuyết
mỏng	phủ	lên	cao	nguyên	cằn	cỗi	tựa	như	một	lãnh	nguyên	Bắc	cực	thứ	hai.
Bỗng	nhiên,	trời	sáng	hẳn.	Chúng	tôi	được	chiêm	ngưỡng	cảnh	mặt	trời	mọc
tráng	lệ	trên	dãy	Cordillera	Real	hùng	vĩ.	Dãy	Andea	được	đặt	tên	là	“dãy
Himalaya	của	châu	Mỹ”,	bao	gồm	22	đỉnh	núi	đá	cao	hơn	5.800	m.	
Vài	tiếng	sau	khi	chúng	tôi	băng	qua	đường	núi	ở	độ	cao	trên	5.200m,	lần
đầu	tiên	Jessica	đã	có	cơ	hội	ngắm	nhìn	dòng	sông	băng	trong	đời	mình.
Alpacas	chạy	xuyên	qua	những	cánh	đồng	cỏ	ngăn	cách	với	phiến	đá	voi
mamut.	Chúng	tôi	từ	từ	đỗ	lại.	Khi	Jessica	chạy	qua	đường	để	nhìn	cảnh	vật
rõ	hơn,	môi	con	bé	chợt	tím	ngắt	vì	thiếu	oxy.	Nó	quỵ	xuống	và	nôn	thốc



nôn	tháo.	Winifred	và	tôi	đẩy	con	bé	vào	xe	và	chúng	tôi	khẩn	trương	đi
xuống	vùng	thấp	hơn.	Vào	giữa	buổi	chiều	chúng	tôi	đến	điểm	đầu	tiên	của
công	trình	thủy	điện.
Một	con	đập	nhỏ	bắc	qua	sông	Zongo	đang	mùa	tan	băng	tạo	thành	một	hồ
ngăn	tuyệt	đẹp.	Từ	đây,	nước	chảy	theo	những	con	kênh	cắt	sâu	vào	sườn
núi,	qua	đường	hầm,	tới	tuốcbin	và	cuối	cùng	đến	một	trạm	phát	điện.	Quá
trình	này	lặp	đi	lặp	lại	vài	lần.	Đây	là	một	hệ	thống	được	thiết	kế	độc	đáo	để
tối	đa	hóa	khả	năng	sản	xuất	và	tận	dụng	tối	đa	năng	lượng	của	dòng	sông
trong	khi	vẫn	giữ	được	vẻ	đẹp	vốn	có	của	cảnh	quan	thiên	nhiên.	Khi	chúng
tôi	lách	qua	hẻm	núi	bao	quanh	là	những	phiến	đá	dựng	đứng,	Jessica	đã	tươi
tỉnh	trở	lại.	Con	bé	phát	biểu	một	câu	mà	dường	như	đó	chính	là	những	cảm
xúc	của	tôi	“Con	thấy	mừng	vì	họ	đã	không	xây	con	đập	lớn	và	làm	ngập
thung	lũng.	Nơi	đây	thật	đẹp	ba	nhỉ”.
Cuối	cùng	chúng	tôi	dừng	lại	ở	một	biệt	thự	cổ	kính.	Họ	cho	chúng	tôi	biết
nếu	tôi	trở	thành	chủ	tịch	công	ty,	thì	nơi	này	sẽ	là	nơi	chúng	tôi	lưu	lại	trong
các	kỳ	nghỉ.
Sau	khi	chuyển	hành	lý	vào	phòng,	Winifred,	Jessisca	và	tôi	đi	bộ	đến	thác
nước	gần	đó.	Ở	độ	cao	trên	2.400	m,	chúng	tôi	cảm	thấy	vô	cùng	sảng	khoái
trong	làn	không	khí	mỏng	của	La	Paz	và	con	đường	qua	khe	núi.	Chúng	tôi
leo	lên	phiến	đá	cạnh	thác	nước,	ngắm	nhìn	mặt	trời	mọc	sau	dãy	núi	của
thung	lũng	nhỏ	bé	qua	những	tán	lá	sum	suê.	Sau	đó	chúng	tôi	trèo	xuống	và
cùng	mọi	người	trở	lại	biệt	thự.	Người	giúp	việc	mang	đến	món	lasagna
nướng	có	mùi	vị	như	vừa	được	những	sứ	giả	từ	Rome	mang	tới.
Chiều	hôm	đó,	khi	Jessisca	đang	ngủ	say,	bốn	người	chúng	tôi	ngồi	tán	gẫu
bên	ly	cocktail.	Rõ	ràng,	ngài	chủ	tịch	và	vợ	ông	đều	rất	thích	chuyến	đi	tới
Bolivia	và	họ	đang	nóng	lòng	muốn	giao	vị	trí	chủ	tịch	cho	tôi	để	họ	có	thể
trở	về	quê	nhà.	Họ	bắt	đầu	đưa	ra	những	lời	lẽ	thuyết	phục	mà	chúng	tôi
từng	được	nghe	trước	đây:	nào	là	chúng	tôi	sẽ	sống	trong	lâu	đài,	có	lái	xe
riêng	đưa	đón,	được	lính	gác	có	vũ	khí	bảo	vệ,	có	người	hầu,	đầu	bếp,	người
làm	vườn	và	được	hưởng	một	khoản	chi	tiêu	kếch	xù	chỉ	dành	để	tiếp	đãi
giới	quý	tộc	Bolivia.	Họ	cho	tôi	biết	tôi	sẽ	trở	thành	người	có	quyền	lực	thứ
hai	tại	Bolivia	chỉ	sau	tổng	thống.	Bất	cứ	nơi	đâu	có	đảo	chính,	ở	đó,	tôi	sẽ	là
bá	chủ	bởi	vì	tôi	nắm	quyền	kiểm	soát	dòng	điện	của	cả	dinh	tổng	thống	lẫn
trụ	sở	quân	đội.	CIA	sẽ	phải	nhờ	cậy	tôi	giúp	đỡ	đảng	mà	họ	ủng	hộ.
Khi	chúng	tôi	nằm	trên	giường,	vợ	tôi	ca	ngợi	dự	án	thủy	điện	này	“Em	chưa
bao	giờ	nhìn	thấy	gì	tuyệt	vời	hơn	thế”.	Rồi,	cô	ấy	nói	tiếp	“Liệu	anh	có	thể
biến	nó	thành	điểm	khởi	đầu	cho	một	kiểu	cách	mạng	thiết	thực	ở	Mỹ	Latinh
không?	Sẽ	không	còn	những	dòng	người	Anhđiêng	khốn	khổ	phải	xếp	hàng



để	thanh	toán	hóa	đơn	nữa.	Điện	sẽ	có	ở	mọi	nơi,	khắp	nông	thôn	và	thành
thị	với	giá	thấp.	Sẽ	cần	phát	triển	nhiều	dự	án	như	dự	án	chúng	ta	thấy	hôm
nay.	Thay	vì	những	khoản	vay	của	Ngân	hàng	Thế	giới	để	xây	dựng	các	nhà
máy	năng	lượng	khổng	lồ,	chúng	ta	sẽ	tiến	tới	cam	kết	đưa	công	ty	trở	thành
người	phục	vụ	tận	tuỵ	cho	môi	trường”.
Tôi	lắng	nghe	chăm	chú	những	điều	Winifred	nói.	Ngày	hôm	sau	khi	chúng
tôi	trở	lại	La	Paz	và	trong	suốt	những	ngày	còn	lại	ở	nơi	đây,	tôi	luôn	ngẫm
nghĩ	về	điều	này.	Có	một	vài	lần,	tôi	đem	nó	ra	thảo	luận	với	uỷ	viên	ban
quản	trị	và	các	kỹ	sư	của	COBEE.	Nhiều	người	trong	số	họ	đến	từ
Argentina,	Chile	và	Paraguay	–	những	quốc	gia	có	lịch	sử	lâu	đời	với	chế	độ
độc	tài	quân	sự	và	luôn	phục	vụ	hết	mình	cho	hệ	thống	tập	đoàn	trị.	Lẽ	ra	tôi
không	nên	bất	ngờ	trước	chủ	nghĩa	hoài	nghi	của	họ.	Những	ý	kiến	của	họ
làm	tôi	nhớ	tới	lời	một	kỹ	sư	người	Peru	đã	làm	việc	ở	COBEE	hơn	chục
năm	“Leucadia	đang	chờ	đợi	những	bao	tải	tiền”.	Anh	ta	quả	quyết.
Càng	suy	nghĩ	kỹ	về	vấn	đề	này,	tôi	càng	cảm	thấy	tức	giận.	Mỹ	Latinh	trở
thành	biểu	tượng	thống	trị	của	nước	Mỹ.	Guatemala	dưới	thời	Arbenz,	Brazil
dưới	Goulart,	Bolivia	dưới	thời	Estenssoro,	Chile	dưới	thời	Allende,
Ecuador	dưới	Roldos,	Panama	dưới	thời	Torrijos	và	cả	những	đất	nước	khác
trên	bán	cầu	này	đều	được	thiên	nhiên	ban	tặng	nguồn	tài	nguyên	mà	bất	kỳ
công	ty	nào	của	chúng	tôi	đều	phải	thèm	muốn.	Điều	này	khiến	các	nhà	lãnh
đạo	của	những	quốc	gia	này	rất	phấn	khởi.	Họ	quyết	định	sẽ	sử	dụng	tất	cả
tài	nguyên	quốc	gia	để	phục	vụ	lợi	ích	cho	nhân	dân	của	họ.	Chúng	tôi	và	họ
đều	đang	đi	trên	cùng	một	lộ	trình.	Người	dân	đã	chứng	kiến	rất	nhiều	nhà
lãnh	đạo	của	họ	bị	lật	đổ	trong	các	cuộc	đảo	chính,	bị	ám	sát	và	thay	thế
bằng	chính	phủ	bù	nhìn	do	Washington	lập	ra.	Tôi	đã	ở	trong	cuộc	chơi	này
10	năm	với	tư	cách	một	sát	thủ	kinh	tế.	Và	cũng	đã	10	năm	trôi	qua	kể	từ	khi
tôi	rời	hàng	ngũ	này.	Nhưng	tôi	vẫn	bị	ám	ảnh	về	những	tội	lỗi	mình	gây	ra
và	sự	phẫn	uất	luôn	giằng	xé	trong	tôi.	Tôi	do	dự	để	rồi	lại	đi	xa	những
nguyên	tắc	đạo	đức	mà	tôi	đã	nuôi	dưỡng	bằng	tất	cả	sự	kính	trọng,	lại	lấy
tất	cả	nhiệt	huyết	trong	tôi	để	phục	vụ	cho	chế	độ	tập	đoàn	trị	và	tự	bằng
lòng	với	ham	muốn	của	chính	mình.	Việc	bán	đi	cái	tôi	đó	đã	khiến	tôi	phẫn
uất.	Dường	như	tôi	đang	hoài	nghi	rằng	tất	cả	những	cố	gắng	của	tôi	để	thay
đổi	một	công	ty	như	COBEE	sẽ	bị	đạp	đổ.	Mặc	dù	vậy,	tôi	vẫn	cam	kết	làm
hết	sức	mình.
Khi	trở	lại	Mỹ,	tôi	gọi	cho	người	uỷ	viên	ban	quản	trị	chịu	trách	nhiệm	tuyển
dụng	tôi.	Tôi	thông	báo	rằng	tôi	sẽ	nhận	chức	vụ	này	nhưng	với	điều	kiện	họ
phải	cho	phép	tôi	biến	COBEE	thành	một	mô	hình	theo	cách	riêng	của	tôi	–
một	mô	hình	có	trách	nhiệm	với	xã	hội	và	môi	trường.	Tôi	giải	thích	với	anh
ta	rằng	tôi	bị	ấn	tượng	mạnh	bởi	dự	án	thủy	điện	trên	sông	Zongo,	và	rằng



công	ty	COBEE	là	một	tác	nhân	quan	trọng	có	thể	làm	nên	sự	thay	đổi.	Tôi
đã	chứng	minh	được	rằng	COBEE	có	khả	năng	cung	cấp	điện	cho	một	số
lượng	lớn	những	người	dân	nghèo	nhất	trên	bán	cầu.
Có	một	khoảng	lặng	rất	lâu,	sau	đó	anh	ta	thông	báo	với	tôi	anh	ta	sẽ	xem	xét
đề	nghị	này	với	Ian	Cumming.	“Tuy	nhiên,	đừng	trông	chờ	nhiều.	Những	uỷ
viên	ban	quản	trị	của	chúng	tôi	phải	chịu	trách	nhiệm	với	các	cổ	đông.
Chúng	tôi	hy	vọng	chủ	tịch	COBEE	là	người	có	thể	tối	đa	hóa	lợi	nhuận	cho
công	ty”.	Ngập	ngừng	anh	ta	hỏi	“Anh	có	muốn	xem	xét	lại	không?”
Những	lời	anh	ta	nói	càng	củng	cố	quyết	định	của	tôi:	“Tuyệt	đối	không”.	
Và	tôi	không	bao	giờ	nghe	tin	gì	từ	họ	nữa.



Chương	19.	Thay	đổi	giấc	mơ
Càng	suy	nghĩ	về	sự	bóc	lột	của	các	tổ	chức	nước	ngoài	ở	Bolivia	và	vai	trò
sát	thủ	kinh	tế	của	tôi	trong	đó,	tôi	càng	thấy	thất	vọng	và	giận	dữ.	Tôi	đang
cân	nhắc	giữa	việc	bay	trở	lại	La	Paz,	hay	Colombia,	hay	là	đến	một	nước
Mỹ	Latinh	khác	và	tham	gia	vào	phong	trào	chống	đối	ở	đó.	Điều	khiến	tôi
trăn	trở	chính	là	những	gì	Tom	Paine	làm.	Thay	vì	sử	dụng	súng,	Paine	đã
lấy	ngòi	bút	làm	vũ	khí.	Tôi	tự	hỏi	liệu	tôi	phải	làm	thế	nào	để	biến	ngòi	bút
thành	một	vũ	khí	sắc	bén	như	anh.
Câu	trả	lời	bắt	đầu	trở	nên	rõ	ràng	hơn	trong	những	chuyến	đi	của	tôi	với
một	tổ	chức	phi	lợi	nhuận	mà	tôi	từng	làm	việc	tại	Guatemala.	Sau	cuộc	trò
chuyện	với	một	già	làng	người	Maya,	tôi	quyết	định	trở	lại	địa	hạt	Shuar
thuộc	Ecuador.	Đó	là	nơi	hơn	20	năm	trước	tôi	đã	sống	khi	là	tình	nguyện
viên	trong	Tổ	chức	Hòa	bình	Mỹ.	Giờ	đây	tâm	trạng	tôi	cực	kỳ	rối	ren.	Tôi
bị	giằng	xé	giữa	lòng	trung	thành	với	các	đồng	nghiệp	sát	thủ	kinh	tế	và
lương	tâm	sám	hối	trước	tội	lỗi,	khao	khát	được	phơi	bày	những	điều	tồi	tệ
mà	tôi	đã	làm	và	cả	sự	cám	dỗ	trước	những	tật	xấu	lan	tràn	trong	xã	hội	của
chủ	nghĩa	vật	chất.	Một	nơi	nào	đó	sâu	thẳm	trong	tiềm	thức	mách	bảo	tôi
rằng	chỉ	có	những	người	Shuar	mới	có	thể	giúp	tôi	thoát	khỏi	mớ	hỗn	độn
này.
Đi	cùng	tôi	là	Ehud	Sperling,	một	người	bạn	và	là	người	đã	xuất	bản	cuốn
sách	về	văn	hóa	bản	địa	của	tôi.	Chúng	tôi	đi	chuyến	bay	của	Hãng	hàng
không	Hoa	Kỳ	đến	Quito,	Ecuador	và	từ	đó	đi	máy	bay	nhỏ	hơn	bay	chuyển
tiếp	qua	dãy	Andes	đến	Cuenda.	Chúng	tôi	ở	lại	hai	đêm	tại	thành	phố	thực
dân	nằm	chơi	vơi	trên	những	ngọn	núi,	nơi	tôi	từng	lưu	lại	sau	chuyến	đi	đến
rừng	nhiệt	đới.	Hôm	sau,	tôi	và	Ehud	thuê	một	chiếc	Jeep	và	người	lái,	khởi
hành	từ	sáng	sớm,	ngoặt	quanh	những	con	đường	núi	hiểm	hóc	hướng	thẳng
tới	thị	trấn	rừng	rậm	Macas.
Thật	là	một	chuyến	đi	tuyệt	vời.	Từ	đỉnh	dãy	Andes	qua	không	biết	bao
nhiêu	đoạn	đường	chắp	vá,	vẫn	con	đường	đầy	ổ	gà	cũ	của	20	năm	về	trước,
một	bên	là	vách	núi	dựng	đứng,	một	bên	là	hẻm	núi	sâu	có	thác	nước	đổ
xuống.	Một	vài	chiếc	xe	tải	ọp	ẹp	đang	tiến	ra	khỏi	khu	rừng	làm	chúng	tôi
phải	nép	sát	vào	vách	đá	chênh	vênh	và	con	dốc	thẳng	đứng.	Đó	là	một	thế
giới	thực	sự	khác	xa	với	cuộc	sống	của	chúng	tôi	ở	nước	Mỹ.	Tôi	tự	hỏi	tôi
đã	xoay	xở	bằng	cách	nào	để	chuyển	từ	một	cuộc	sống	như	vậy	sang	một	sát
thủ	kinh	tế.	Câu	trả	lời	đơn	giản	đó	có	thể	tìm	thấy	khi	quay	trở	về	khoảng
thời	gian	tôi	là	một	gã	trai	trẻ	tuổi,	đầy	bất	mãn	lớn	lên	ở	vùng	quê	New
Hampshire.	Khi	đó	tôi	khao	khát	sự	sôi	nổi	và	tiền	bạc	mà	công	việc	này
đem	lại.	Giống	như	chú	cá	bị	ánh	đèn	pha	lấp	lánh	trên	mặt	nước	quyến	rũ,



tôi	nhanh	chóng	chộp	lấy	nó.
Khoảng	tầm	trưa,	xe	chúng	tôi	tới	một	làng	nhỏ.	Nơi	đây	trước	kia	có	một
con	đường	cụt	nhưng	giờ	đã	được	mở	thông.	Con	đường	gập	ghềnh	và	lầy
lội	vì	phải	chịu	những	trận	mưa	tràn	từ	lưu	vực	Amazon	xuống	thị	trấn
Macas.	Tôi	bắt	đầu	kể	cho	Ehud	nghe	cảm	xúc	của	tôi	khi	lần	đầu	đặt	chân
đến	Macas	năm	1969.	Rồi	chúng	tôi	say	sưa	bàn	về	vai	trò	của	đất	nước
mình	trong	lịch	sử	thế	giới.	
Khoảng	200	năm	qua,	nước	Mỹ	là	một	ví	dụ	điển	hình	cho	nền	dân	chủ	và
công	bằng.	Bản	Tuyên	ngôn	độc	lập	và	Hiến	pháp	của	chúng	tôi	đã	thúc	đẩy
phong	trào	tự	do	trên	khắp	các	lục	địa.	Chúng	tôi	đã	cố	gắng	tạo	ra	những
thể	chế	toàn	cầu	thể	hiện	lý	tưởng	của	mình.	Thế	kỷ	XX	đã	chứng	kiến	sự
xuất	hiện	của	ngày	càng	nhiều	các	nhà	lãnh	đạo	phong	trào	dân	chủ	và	công
bằng	trên	thế	giới.	Chúng	tôi	có	công	xây	dựng	Tòa	án	thường	trực	tư	pháp
quốc	tế	tại	Hague,	Hiệp	định	liên	minh	các	dân	tộc,	Hiến	chương	Liên	hợp
quốc,	Bản	tuyên	ngôn	toàn	cầu	về	nhân	quyền	và	rất	nhiều	công	ước	của
Liên	hợp	quốc.
Tuy	nhiên,	từ	cuối	Chiến	tranh	thế	giới	thứ	hai,	vai	trò	dẫn	đầu	của	chúng	tôi
đã	bị	suy	yếu.	Mô	hình	đất	nước	bị	tập	đoàn	trị	nanh	ác	ngấm	ngầm	phá	hoại
nghiêng	hẳn	theo	xu	hướng	xây	dựng	đế	quốc.	Khi	còn	là	một	tình	nguyện
viên	trong	Tổ	chức	Hòa	bình	Mỹ,	tôi	nhận	thấy	nhân	dân	Ecuador	cũng	như
người	dân	các	nước	láng	giềng	hết	sức	phẫn	nộ	trước	sự	tàn	bạo	và	thất	vọng
trước	những	mâu	thuẫn	công	khai	trong	chính	sách	của	chúng	tôi.	Chúng	tôi
tuyên	bố	bảo	vệ	nền	dân	chủ	ở	những	nơi	như	Việt	Nam	trong	khi	lại	trục
xuất	và	ám	sát	những	tổng	thống	được	nền	dân	chủ	bầu	ra.	Học	sinh	phổ
thông	trên	khắp	Mỹ	Latinh	đều	biết	chính	nước	Mỹ	đã	lật	đổ	tổng	thống
Allende	ở	Chile,	Mossadegh	ở	Iran,	Arbenz	ở	Guatemala,	Goulart	ở	Brazil
và	Qasim	ở	Iraq.	Chính	sách	của	Washington	đã	truyền	đến	thế	giới	một	bức
thông	điệp	rối	rắm.	Hành	động	của	chúng	tôi	đã	bán	rẻ	những	lý	tưởng
thiêng	liêng	nhất.
Một	phương	pháp	mà	tập	đoàn	trị	tác	động	vào	bộ	máy	quyền	lực	trong
những	năm	1970	đó	là	trao	quyền	cho	chính	phủ	chuyên	chế	ở	Mỹ	Latinh.
Những	chính	phủ	này	đã	thử	nghiệm	các	chính	sách	kinh	tế	đem	lại	lợi
nhuận	cho	các	nhà	đầu	tư	Mỹ	và	các	tập	đoàn	quốc	tế	nhưng	về	cơ	bản	lại
gây	ra	sự	thất	bại	cho	nền	kinh	tế	trong	nước	–	gây	khủng	hoảng,	lạm	phát,
thất	nghiệp	và	khiến	tăng	trưởng	kinh	tế	thụt	lùi.	Bất	chấp	sự	phản	đối	ngày
càng	tăng,	Washington	vẫn	tiếp	tục	tán	dương	những	kẻ	lãnh	đạo	đồi	bại,
những	kẻ	làm	vỡ	nợ	quốc	gia	trong	khi	lại	tích	lũy	tài	sản	cho	riêng	chúng.
Vấn	đề	càng	trở	nên	trầm	trọng	khi	Mỹ	ủng	hộ	những	kẻ	độc	tài	cánh	hữu	và
đội	quân	tàn	sát	của	chúng	tại	Guatemala,	El	Salvador	và	Nicaragua.



Trong	những	năm	1980,	làn	sóng	cải	cách	dân	chủ	lan	rộng	khắp	lục	địa.
Chính	phủ	mới	được	bầu	đã	nhờ	“các	chuyên	gia”	của	Quỹ	Tiền	tệ	Quốc	tế
và	Ngân	hàng	Thế	giới	giải	quyết	vấn	đề	của	họ.	Họ	bị	thuyết	phục	hoàn
toàn	trước	các	chương	trình	điều	chỉnh	cơ	cấu	(SAP)	và	đã	tiến	hành	những
biện	pháp	không	được	lòng	dân	từ	tư	nhân	hóa	các	dịch	vụ	đa	dụng	đến	cắt
giảm	trợ	cấp	cho	các	dịch	vụ	xã	hội.	Họ	chấp	nhận	những	khoản	vay	lớn	đến
đáng	ngờ	để	phát	triển	các	dự	án	cơ	sở	hạ	tầng	mà	thường	chỉ	phục	vụ	cho
tầng	lớp	thượng	lưu	và	để	lại	nợ	nần	cho	đất	nước	gánh	chịu.
Điều	này	là	một	thảm	họa	đối	với	đất	nước.	Các	chỉ	số	kinh	tế	sụt	giảm
nghiêm	trọng.	Hàng	triệu	người	trước	đây	từng	được	chào	đón	như	thành
viên	của	tầng	lớp	trung	lưu,	nay	bị	mất	việc	và	trở	thành	những	người	nghèo
khổ.	Khi	người	dân	quan	sát	sự	sụt	giảm	về	tiền	lương,	y	tế	và	thể	chế	giáo
dục,	họ	cũng	để	ý	thấy	các	chính	trị	gia	đã	mua	toàn	bộ	bất	động	sản	tại
Florida	thay	vì	đổ	tiền	đầu	tư	vào	các	doanh	nghiệp	địa	phương.	Chưa	từng
có	một	phong	trào	cộng	sản	nào	diễn	ra	trong	những	năm	1950	và	1960
ngoài	phong	trào	của	Castro	ở	Cuba.	Nhưng	một	làn	sóng	căm	phẫn	chế	độ
tập	đoàn	trị	và	những	kẻ	thông	đồng	đồi	bại	với	chúng	đang	lan	tràn	khắp
Mỹ	Latinh.
Sau	đó,	gần	một	năm	trước	khi	Ehud	và	tôi	đến	Ecuador,	chính	quyền	Bush
nhiệm	kỳ	đầu	tiên	đã	ra	một	quyết	định	có	ảnh	hưởng	tiêu	cực	lâu	dài	tới	mối
quan	hệ	Hoa	Kỳ	–	Mỹ	Latinh.	Tổng	thống	Bush	đã	điều	động	các	lực	lượng
vũ	trang	tiến	hành	xâm	lược	Panama.	Đây	là	một	cuộc	tấn	công	đơn	phương
vô	cớ	nhằm	lật	đổ	chính	phủ	Panama	do	chính	phủ	này	đã	từ	chối	giữ	lời	hứa
về	Hiệp	ước	kênh	đào	Panama.	Cuộc	xâm	lược	này	đã	làm	chết	hơn	hai
nghìn	người	dân	vô	tội	và	khiến	sự	lo	sợ	lan	tràn	trên	khắp	các	đất	nước	phía
nam	Rio	Grande.	Nỗi	lo	sợ	nhanh	chóng	chuyển	thành	sự	căm	phẫn.	
Tôi	đã	nghiền	ngẫm	sự	việc	này	trong	một	thời	gian	dài	và	bàn	với	Ehud
trong	chuyến	đi	đến	Macas.	Tôi	hỏi	anh	liệu	chúng	tôi	có	thể	tìm	thấy	ở
Macas	một	khả	năng	thay	thế	nào	cho	sự	thối	nát	đã	gây	ra	đau	khổ	trên	các
lục	địa	không?	
“Tất	nhiên	là	có”.	Anh	trả	lời	chắc	chắn.	“Các	critical	mass	(cuộc	biểu	tình
bằng	xe	đạp	diễn	ra	hàng	tháng).	Đó	là	tất	cả	những	gì	anh	cần”.	Anh	hỏi	tôi
trước	đây	đã	đi	bằng	gì	đến	Macas	và	con	đường	trước	mặt	còn	bao	xa.	
“Anh	có	thể	mất	vài	tuần	bì	bõm	trong	rừng.	Hoặc	là	kiếm	một	“chuyến	bay
bấm	giờ”	trên	chiếc	DC-3	cũ	thải	từ	Chiến	tranh	thế	giới	thứ	hai.	Khả	năng
thiệt	mạng	trên	chuyến	bay	này	thật	kinh	khủng	nhưng	đó	là	cách	tôi	đã	chọn
đấy”.
“Bay	bấm	giờ	ư?”.



	“Phải.	Những	máy	bay	đó	không	thể	cất	cánh	lên	đỉnh	dãy	Andes	mà	phải
bay	dọc	những	thung	lũng	dòng	sông.	Không	có	rada.	Phi	công	không	bao
giờ	biết	khi	nào	những	đám	mây	sẽ	va	chạm	với	máy	bay	vì	thế	ngay	sau	khi
cất	cánh	anh	ta	sử	dụng	một	chiếc	đồng	hồ	bấm	giờ.	Sau	30	giây,	anh	ta
nghiêng	bên	phải	10o.	Sau	45	giây	tiếp	theo	lại	nghiêng	bên	trái	15o.	Thật
khủng	khiếp.	Hồi	đó,	có	rất	nhiều	máy	bay	bị	rơi.	Nhưng	vẫn	còn	hiệu	quả
và	an	toàn	hơn	là	vất	vả	nhiều	ngày	trong	rừng”.
	“Vì	thế	mà	họ	xây	con	đường	này”.	Anh	ngừng	lại.	“	Tại	sao?”	Đôi	lông
mày	anh	nhướn	lên	dường	như	muốn	nói	với	tôi	điều	gì.
“Các	kỳ	critical	mass	ư?”.	
“Chính	xác	đấy”.
Nhân	dân	yêu	cầu	thay	đổi.	Khi	sự	phản	đối	dâng	cao	tới	một	mức	độ	nào
đó,	thay	đổi	sẽ	diễn	ra.	Trong	trường	hợp	này	nó	tập	trung	vào	sự	phát	triển
thương	mại	nhằm	mở	rộng	lưu	vực	Amazon.	Tôi	biết	các	công	ty	dầu	lửa	có
ảnh	hưởng	rất	lớn	trong	những	kỳ	diễn	ra	critical	mass.	Đến	Macas,	tôi	nhận
thấy	con	đường	này	đã	biến	khu	định	cư	im	lìm	trong	rừng	thành	một	thị	trấn
phát	triển	nhộn	nhịp.	Nhưng	tôi	có	thể	suy	đoán	ngày	càng	nhiều	người	trong
chúng	ta	sẽ	nhận	thấy	những	hiểm	họa	đang	đe	dọa	tương	lai.	Các	cuộc	biểu
tình	phát	triển	có	thể	sẽ	chuyển	thành	những	kế	hoạch	nhằm	vào	mục	tiêu
hòa	bình	và	phát	triển	bền	vững.
Chúng	tôi	đặt	phòng	trong	một	khách	sạn	có	những	vật	dụng	mà	tôi	không
bao	giờ	còn	nhìn	thấy	trên	thế	giới:	một	toilet	dội	nước	và	vòi	hoa	sen.
Nhưng	điều	làm	Ehud	thích	thú	nhất	đó	là	ổ	cắm	điện	ngay	cạnh	vòi	nước.
	“Để	sạc	dao	cạo	râu	đấy”.	Tôi	chắc	chắn.
	“Có	mà	để	tự	tử	ấy”.	Anh	đáp.
	Sáng	hôm	sau	chúng	tôi	lên	một	chiếc	máy	bay	nhỏ.	Ehud	hỏi	người	phi
công	về	chiếc	đồng	hồ	bấm	giờ.	“Trước	đây,	chú	tôi	có	sử	dụng	cái	đó”.
Người	phi	công	nhe	răng	cười.	“Còn	bây	giờ	tôi	dùng	rađa”.
	Máy	bay	hạ	cánh	trên	con	đường	băng	đầy	bùn	đất	nằm	trong	khu	rừng.	Có
một	nhóm	đàn	ông	người	Shuar	đang	tụ	tập	bên	bìa	rừng	mới	phát	quang.
Trông	họ	vẫn	tuyệt	vời	như	trong	trí	nhớ	của	tôi.	Vẫn	là	những	con	người
cường	tráng,	luôn	cười	nói,	vui	vẻ,	ngoại	trừ	một	điều	khác	biệt	đó	là	giờ	họ
đang	mặc	áo	thun	cộc	tay	và	quần	soóc	bằng	vải	bông.	Những	nhà	truyền
giáo	kiên	quyết	bắt	họ	phải	mặc	như	vậy	để	chống	lại	tội	lỗi	của	sự	khỏa
thân.
Trong	lúc	họ	tháo	dỡ	hàng	hóa	mà	chúng	tôi	đem	tới	thì	một	ông	già	đến	gần



tôi.	Khi	tôi	cho	ông	hay	tôi	muốn	giúp	người	dân	của	ông	cứu	lấy	cánh	rừng
khỏi	sự	tàn	phá,	ông	đã	nhắc	nhở	tôi	rằng	chính	chúng	tôi	chứ	không	phải
người	dân	nơi	đây	gây	ra	sự	tàn	phá	này.
“Thế	giới	giống	như	những	gì	anh	mơ	về	nó”.	Ông	nói	với	tôi.	“Người	của
anh	mơ	về	những	nhà	máy	khổng	lồ,	những	tòa	nhà	cao	chọc	trời,	xe	hơi
nhiều	như	nước	mưa	trên	dòng	sông	này.	Giờ	anh	thấy	rồi	đấy.	Giấc	mơ	biến
thành	cơn	ác	mộng”.
Tôi	hỏi	liệu	tôi	có	thể	làm	gì	để	giúp	đỡ	nơi	này.	“Đơn	giản	thôi”.	Ông	đáp
“Tất	cả	những	gì	anh	phải	làm	là	thay	đổi	giấc	mơ.	Anh	cần	gieo	một	hạt
giống	khác,	dạy	con	cái	anh	hãy	biết	mơ	những	giấc	mơ	khác”.
	Suốt	những	ngày	sau	đó,	chúng	tôi	luôn	nghe	được	những	thông	điệp	tương
tự	từ	các	thành	viên	khác	trong	cộng	đồng.	Cả	Ehud	và	tôi	đều	ấn	tượng
trước	sự	thông	thái	của	những	con	người	nơi	đây	và	lòng	quyết	tâm	bảo	vệ
văn	hóa	và	môi	trường	của	họ.	Sau	khi	trở	lại	Mỹ,	tôi	bắt	đầu	tiến	hành	các
thủ	tục	đề	nghị	thành	lập	một	tổ	chức	nhằm	góp	phần	thay	đổi	cách	nhìn	và
mối	quan	hệ	của	chúng	tôi,	những	nước	công	nghiệp	hóa	và	trái	đất.	Lúc	đó
tôi	chưa	nhận	thức	rõ	ràng	vấn	đề	này	nhưng	tôi	vẫn	làm	hết	mình	để	giữ	lấy
những	thành	quả	mà	khi	làm	sát	thủ	kinh	tế	đã	mang	lại	cho	tôi.
	Rốt	cuộc	chúng	tôi	đặt	tên	cho	tổ	chức	phi	lợi	nhuận	này	là	“Thay	đổi	giấc
mơ”	(Dream	Change)	để	công	nhận	thông	điệp	mà	những	người	Shuar	đã
gửi	gắm	ngày	hôm	đó	trên	lãnh	địa	của	họ.	Thông	qua	tổ	chức	này,	chúng	tôi
đã	tổ	chức	các	chuyến	tham	quan	và	hội	thảo.	Chúng	tôi	cử	người	đến	sinh
sống	cùng	các	giáo	viên	bản	địa	và	lại	đưa	những	giáo	viên	này	đến	Mỹ.
Chúng	tôi	xuất	bản	sách,	băng	casstte,	đĩa	CD,	phim	ảnh	nhằm	mục	đích	thu
hẹp	khoảng	cách	giữa	hai	thế	giới.	Liên	minh	Pachamama	(Pachamama
Alliance),	một	tổ	chức	phi	lợi	nhuận	khác	đã	được	thành	lập	từ	một	trong	các
chuyến	đi	của	chúng	tôi.	Tổ	chức	này	đã	gây	quỹ	được	hàng	triệu	đôla	để
giúp	đỡ	các	cộng	đồng	người	bản	địa.	Rất	nhiều	trong	số	này	được	sử	dụng
để	viện	trợ	tài	chính	cho	các	cuộc	chiến	chính	nghĩa	chống	lại	các	công	ty
dầu	mỏ.	
Nhờ	những	kinh	nghiệm	trước	đây	với	COBEE,	tôi	đã	có	một	công	việc	mới.
Suốt	những	năm	1990	và	những	năm	đầu	thiên	niên	kỷ	mới	tôi	thường	xuyên
đến	Mỹ	Latinh.	Tôi	dành	phần	lớn	thời	gian	tiếp	xúc	với	người	bản	xứ	tại
Amazon	và	Andes.	Tôi	bị	ấn	tượng	sâu	sắc	bởi	lời	cam	kết	họ	sẽ	trở	thành
những	người	phục	vụ	hết	mình	cho	môi	trường	và	sự	duy	linh.	Tôi	đã	đối
chứng	với	rất	nhiều	tôn	giáo	lớn	trên	thế	giới.	Những	con	người	này	xuất
hiện	để	biến	thế	giới	thành	một	nơi	tốt	đẹp	hơn.	
Là	một	thành	viên	trong	ban	lãnh	đạo	Liên	minh	Pachamama,	tôi	đã	gặp	gỡ



nhiều	luật	sư,	nhà	chính	trị	và	các	nhân	viên	công	ty	dầu	mỏ.	Trong	bữa	tối
suốt	một	đêm	với	nhóm	người	này	tại	Quito,	lần	đầu	tiên	tôi	được	biết	về	câu
chuyện	của	Hugo	Chávez	tại	Venezuela.	Đại	diện	của	các	công	ty	dầu	mỏ	rất
khinh	miệt	vị	sĩ	quan	quân	đội	nóng	tính	đã	thiết	lập	cả	một	hệ	thống	chống
tập	đoàn	trị	này	nhưng	các	nhà	chính	trị	lại	hết	sức	ngưỡng	mộ	sức	lôi	cuốn
quần	chúng	của	ông.	Ông	khích	lệ	những	người	bạn	bản	xứ	của	tôi	rằng	tổ
tiên	ông	là	người	Anhđiêng,	người	châu	Phi	và	cả	người	Tây	Ban	Nha.	Ông
lên	án	những	kẻ	giàu	có	và	hứa	giúp	đỡ	người	nghèo	có	một	cuộc	sống	tốt
hơn.



Chương	20.	Tổng	thống	Chávez	của	Venezuela
Từ	tháng	2	năm	1992,	Chávez	trở	nên	nổi	tiếng.	Khi	đó	ông	là	một	trung	tá
lục	quân	trong	quân	đội	Venezuela	và	đã	lãnh	đạo	cuộc	đảo	chính	chống	lại
Carlos	Andrés	Pérez	–	vị	tổng	thống	mà	tên	tuổi	gắn	liền	với	các	vụ	tham
nhũng.	Carlos	đã	chọc	giận	Chávez	và	những	người	ủng	hộ	ông	khi	bán
nước	cho	Ngân	hàng	Thế	giới,	Quỹ	Tiền	tệ	Quốc	tế	và	các	tập	đoàn	nước
ngoài.	Hậu	quả	chủ	yếu	của	việc	Caracas	câu	kết	với	tập	đoàn	trị	đó	là	thu
nhập	bình	quân	đầu	người	của	Venezuela	giảm	xuống	hơn	40%	và	tầng	lớp
trung	lưu	lớn	nhất	Mỹ	Latinh	bị	rơi	xuống	hàng	những	người	nghèo	khổ.
Cuộc	đảo	chính	của	Chávez	đã	thất	bại	nhưng	lại	là	nhân	tố	thúc	đẩy	sự
nghiệp	chính	trị	của	ông	trong	tương	lai.	Sau	khi	bị	bắt,	ông	vẫn	được	phép
xuất	hiện	trên	kênh	truyền	hình	quốc	gia	để	thuyết	phục	quân	đội	của	mình
chấm	dứt	thái	độ	thù	địch.	Ông	tuyên	bố	một	cách	thách	thức	với	đất	nước
rằng	chiến	dịch	“por	ahora”	đến	lúc	này	đã	thất	bại	và	chính	sự	dũng	cảm
này	đã	khiến	tiếng	tăm	của	ông	lan	rộng	khắp	đất	nước.	Ông	đã	bị	giam	hai
năm	trong	nhà	tù	Yare	và	cũng	trong	thời	gian	đấy	Pérez	bị	kết	án.	Chávez
nổi	tiếng	về	sự	gan	dạ,	chính	trực.	Ông	cam	kết	giúp	đỡ	người	nghèo	và	đập
tan	xiềng	xích	của	chế	độ	khai	thác	của	những	kẻ	ngoại	quốc	đã	biến	đất
nước	và	lục	địa	của	ông	trở	thành	nô	lệ	trong	nhiều	thế	kỷ.	
Năm	1998,	Hugo	Chávez	được	bầu	làm	tổng	thống	Venezuela	với	56%	số
phiếu	áp	đảo.	Trong	công	việc,	ông	chưa	bao	giờ	để	sự	tham	nhũng	làm	lung
lay	như	những	người	đi	trước.	Ngược	lại,	ông	tôn	thờ	những	con	người	như
tổng	thống	Arbenz	của	Guatemala,	Allende	của	Chile,	Torrijos	của	Panama
hay	Roldós	của	Ecuador.	Nhưng	tất	cả	những	tổng	thống	này	đều	bị	CIA	ám
sát	hoặt	lật	đổ.	Giờ	đây	ông	nói	ông	sẽ	đi	theo	bước	chân	của	họ	nhưng	với
tầm	nhìn	riêng	và	uy	tín	cá	nhân	cộng	với	quyền	lực	mà	ông	đang	có	trong
tay	là	người	đứng	đầu	một	quốc	gia	có	nhiều	tài	nguyên	dầu	mỏ.	Chiến	thắng
và	sự	thách	thức	liên	tiếp	của	ông	đối	với	Washington	và	các	công	ty	dầu	mỏ
đã	truyền	nhiệt	huyết	đến	hàng	triệu	người	dân	Mỹ	Latinh.
Chávez	tiếp	tục	giữ	cam	kết	với	những	người	nghèo	nông	thôn	và	thành	thị.
Thay	vì	đầu	tư	lại	lợi	nhuận	vào	ngành	công	nghiệp	dầu	mỏ,	ông	tập	trung
vào	các	dự	án	chống	mù	chữ,	suy	dinh	dưỡng,	bệnh	tật	và	những	bất	hạnh
khác	trong	xã	hội.	Thay	vì	tuyên	bố	các	khoản	lãi	cổ	phần	khổng	lồ	cho	các
nhà	đầu	tư,	ông	giúp	đỡ	tổng	thống	Kirchner	của	Argentina	thanh	toán	các
khoản	nợ	quốc	gia	với	Quỹ	Tiền	tệ	Quốc	tế	trị	giá	trên	10	tỷ	đôla	và	bán	dầu
hạ	giá	cho	những	người	dân	không	đủ	khả	năng	trả	giá	cao,	trong	đó	có	cả
những	người	dân	ở	Mỹ.	Ông	dành	một	phần	trong	doanh	thu	từ	dầu	mỏ	chi
trả	cho	Cuba	để	đất	nước	này	gửi	các	bác	sĩ	đa	khoa	đến	các	vùng	nghèo	khổ



trên	khắp	lục	địa.	Ông	tạo	dựng	luật	pháp	nhằm	củng	cố	quyền	lợi	của	những
người	bản	xứ,	bao	gồm	các	quyền	sở	hữu	đất	đai	và	quyền	ngôn	ngữ.	Ông
cũng	đấu	tranh	để	mở	các	khóa	học	tiếng	Afro	–	Venezuela	trong	các	trường
công.
	Chế	độ	tập	đoàn	trị	đã	nhận	thấy	Chávez	là	một	mối	đe	dọa	khủng	khiếp.
Ông	không	chỉ	chống	lại	các	công	ty	dầu	mỏ	và	các	công	ty	quốc	tế	khác	mà
còn	là	một	tấm	gương	lãnh	đạo	cho	những	người	khác	noi	theo.	Từ	góc	độ
của	chính	quyền	Bush,	hai	nguyên	thủ	quốc	gia	không	khoan	nhượng
Chávez	và	Hussein	là	những	cơn	ác	mộng	đã	đến	hồi	phải	kết	thúc.	Tại	Iraq,
cả	những	mánh	khóe	khôn	khéo	của	các	sát	thủ	kinh	tế	và	tay	sai	đều	đã	thất
bại.	Hiện	công	tác	chuẩn	bị	đang	diễn	ra	nhằm	vào	một	giải	pháp	cuối	cùng:
tiến	hành	chiến	tranh	xâm	lược.	Tại	Venezuela,	Washington	đã	thay	thế	các
sát	thủ	kinh	tế	bằng	bọn	tay	sai	với	hy	vọng	có	thể	giải	quyết	vấn	đề	ở	đây.	
Sử	dụng	những	chiến	lược	đã	mang	lại	thành	công	ở	Iran,	Chile	và
Colombia,	ngày	11	tháng	4	năm	2002,	tay	sai	của	Mỹ	đã	điều	động	hàng
nghìn	người	vào	các	khu	phố	Caracas,	hành	quân	tới	trụ	sở	công	ty	dầu	mỏ
quốc	doanh	Venezuela	và	tiến	vào	Miraflores,	dinh	tổng	thống.	Tại	đây
chúng	đã	đụng	độ	với	những	người	biểu	tình	ủng	hộ	Chávez.	Đoàn	biểu	tình
buộc	tội	kẻ	đứng	ra	tổ	chức	cuộc	diễu	hành	là	những	quân	tốt	đen	trong	tay
CIA.	Sau	đó	lực	lượng	vũ	trang	bất	ngờ	thông	báo	Chávez	đã	từ	chức	tổng
thống	và	đang	bị	giam	giữ	tại	một	căn	cứ	quân	sự.
Washington	ăn	mừng	chiến	thắng,	song	niềm	hân	hoan	này	không	kéo	dài
lâu.	Những	người	lính	trung	thành	với	Chávez	đã	kêu	gọi	một	cuộc	phản	đảo
chính	quy	mô	lớn.	Người	nghèo	đổ	xuống	các	con	phố	và	13/4,	Chávez	lấy
lại	chức	tổng	thống.
Những	cuộc	điều	tra	chính	thức	của	Venezuela	đã	đi	đến	kết	luận	cuộc	đảo
chính	này	được	sự	hậu	thuẫn	của	chính	phủ	Mỹ.	Trên	thực	tế,	Nhà	Trắng	đã
thú	nhận	có	dính	líu	tới	sự	kiện	này.	Tờ	Los	Angeles	Times	tường	trình:
“Hôm	thứ	ba,	các	quan	chức	chính	quyền	Bush	thừa	nhận	rằng	trong	nhiều
tháng	nay	họ	đã	chuẩn	bị	kế	hoạch	lật	đổ	tổng	thống	Venezuela	Hugo
Chávez	với	quân	đội	và	những	nhà	lãnh	đạo	nhân	dân	của	Venezuela”.
Mỉa	mai	thay,	năm	2003	cuộc	chiến	tranh	xâm	lược	Iraq	lại	mang	tới	tin	vui
cho	Chávez.	Chính	nó	là	nguyên	nhân	khiến	giá	dầu	tăng	vùn	vụt,	tiền	đổ
đầy	các	két	bạc	Venezuela.	Bỗng	chốc	công	việc	khoan	tìm	dầu	thô	tại	vùng
Orinoco,	Venezuela	trở	nên	xán	lạn.	Chávez	thông	báo	khi	giá	dầu	lên	50
đôla	một	thùng,	nguồn	dầu	thô	phong	phú	sẽ	khiến	đất	nước	này	vượt	qua
các	nước	Trung	Đông	trở	thành	kho	dầu	mỏ	số	một	thế	giới.	Ông	khẳng	định
những	phân	tích	của	mình	đều	dựa	trên	dự	đoán	của	Bộ	Năng	lượng	Hoa	Kỳ.



Tất	cả	nhân	dân	Mỹ	Latinh	đều	đang	theo	dõi	sát	sao	xem	chính	quyền	Bush
sẽ	đối	phó	với	Chávez	như	thế	nào	sau	khi	mọi	nỗ	lực	đảo	chính	chống	lại
ông	đều	thất	bại.	Và	điều	họ	được	chứng	kiến	là	một	tổng	thống	Mỹ	đầy
hoang	mang.	Nhà	Trắng	nhận	thấy	vào	lúc	này	cần	có	những	bước	đi	cẩn
trọng.	Venezuela	là	nhà	cung	cấp	dầu	mỏ	và	các	sản	phẩm	dầu	mỏ	lớn	thứ
hai	của	Mỹ	(nhà	cung	cấp	dầu	thô	lớn	thứ	tư)	và	những	mỏ	dầu	ở	đây	gần
hơn	rất	nhiều	so	với	những	mỏ	dầu	Trung	Đông.	Thông	qua	quyền	sở	hữu
Citgo,	Venezuela	có	ảnh	hưởng	đáng	kể	tới	rất	nhiều	công	nhân,	tài	xế	và
một	số	lượng	lớn	các	tập	đoàn	Mỹ	mua	hoặc	bán	từ	Citgo.	Ngoài	ra,	Caracas
còn	là	đồng	minh	của	nước	Mỹ	khi	phá	bỏ	lệnh	cấm	vận	dầu	lửa	OPEC
những	năm	1970.	Những	cách	thức	can	thiệp	quân	sự	của	chính	quyền	Bush
bị	hạn	chế	bởi	các	cuộc	chiến	tranh	tại	Iraq	và	Afghanistan,	sự	thảm	bại	của
quân	đội	Israel	–	Palestin,	sự	không	tán	thành	ngày	càng	tăng	của	các	gia
đình	hoàng	gia	tại	Saudi	Arabia,	các	vấn	đề	chính	trị	tại	Kuwait	và	ở	một
Iran	đã	được	quân	sự	hóa.
Chiến	thắng	long	trời	lở	đất	của	Luiz	Inácio	“Lula”	da	Silva	tại	Brazil	năm
2002	đã	thúc	đẩy	các	phong	trào	dân	tộc.	Năm	1980,	Lula	sáng	lập	Đảng
Lao	động	tiến	bộ.	Ông	từng	ủng	hộ	mạnh	mẽ	cải	cách	dân	chủ,	yêu	cầu
Brazil	sử	dụng	tài	nguyên	thiên	nhiên	giúp	đỡ	người	nghèo	và	kiên	quyết
yêu	cầu	kiểm	tra	các	khoản	nợ	Quỹ	Tiền	tệ	Quốc	tế	mà	theo	ông	là	bất	hợp
pháp.	Giành	thắng	lợi	trong	cuộc	bầu	cử	với	hơn	60%	số	phiếu,	cùng	với
Chávez,	Lula	là	một	trong	những	huyền	thoại	sống	của	lục	địa.	Câu	chuyện
về	những	người	trước	đây	bị	tước	quyền	bầu	cử	nay	lên	nắm	quyền	điều
hành	đất	nước	lan	truyền	khắp	các	làng	mạc	xa	xôi	hẻo	lánh	trên	đỉnh	dãy
Andes	và	sâu	trong	những	khu	rừng	rậm	nhiệt	đới.
Người	dân	Mỹ	Latinh	tràn	đầy	niềm	tin	hơn	bao	giờ	hết.	Lần	đầu	tiên	trong
lịch	sử,	họ	đã	nhìn	thấy	một	cơ	hội	thoát	khỏi	xiềng	xích	thống	trị	của	Hoa
Kỳ.	
Thành	công	của	Chávez	và	Lula	đặc	biệt	tác	động	tới	hai	quốc	gia.	Cả	hai
quốc	gia	này	đều	có	dân	số	bản	địa	đông	và	đồng	thời	sở	hữu	một	nguồn	tài
nguyên	dầu	mỏ	và	khí	đốt	mà	các	tập	đoàn	trị	phải	thèm	muốn.	Và	cũng
chính	tại	hai	quốc	gia	này,	tôi	đã	có	mối	ràng	buộc	mạnh	mẽ	và	thuần	túy
mang	tính	cá	nhân,	đó	chính	là	Ecuador	và	Bolivia.



Chương	21.	Ecuador	–	sự	phản	bội	của	tổng	thống
Trong	cuốn	sách	Lời	thú	tội	của	một	sát	thủ	kinh	tế,	tôi	có	nói	đến	mối	quan
hệ	của	tôi	với	Jaime	Roldós	Aguilera.	Từ	một	giáo	sư	đại	học	và	ủy	viên
công	tố,	Roldós	đã	vượt	lên	trên	những	kẻ	độc	tài	được	các	“tập	đoàn	trị”
hậu	thuẫn	để	trở	thành	tổng	thống	sau	cuộc	bầu	cử	dân	chủ	đầu	tiên	diễn	ra
tại	Ecuador	năm	1979.	Ngay	sau	khi	nhậm	chức,	Roldós	nhanh	chóng	thực
hiện	lời	hứa	trong	chiến	dịch	vận	động	của	mình:	kiểm	soát	hoạt	động	của
các	công	ty	dầu	mỏ	và	sử	dụng	tài	nguyên	thiên	nhiên	nhằm	phục	vụ	lợi	ích
của	người	nghèo.	Khi	đó,	tôi	sợ	rằng	nếu	ông	không	làm	theo	mong	muốn
của	các	sát	thủ	kinh	tế,	ông	sẽ	trở	thành	mục	tiêu	của	những	tên	tay	sai.	Và
nỗi	lo	sợ	của	tôi	đã	trở	thành	hiện	thực.	Ngày	24	tháng	5	năm	1981,	Roldós
bị	thiệt	mạng	trong	một	vụ	tai	nạn	máy	bay.	Báo	chí	Latinh	đưa	câu	chuyện
này	lên	trang	nhất	với	dòng	tít:	“Vụ	ám	sát	của	CIA”.
Giờ	đây,	sau	một	thập	kỷ,	có	vẻ	như	tất	cả	các	mặt	của	đất	nước	này	đã	biến
đổi	rất	nhiều,	chỉ	duy	có	chính	trị	là	vẫn	vậy.	Sau	chuyến	đi	với	Ehud	đến
Shuar	cùng	sự	kiện	thành	lập	tổ	chức	Dream	Change	và	Pachamama
Alliance,	tôi	càng	nhận	thức	rõ	ràng	hơn	về	sự	rối	loạn	đang	âm	ỉ	vào	những
năm	1990.	Những	tên	tay	sai	đã	loại	bỏ	được	Roldós	nhưng	nước	Mỹ	vẫn
chưa	làm	được	gì	để	giải	quyết	vấn	đề	mấu	chốt.	Khoảng	cách	giữa	người
giàu	và	người	nghèo,	sự	tàn	phá	môi	trường,	thờ	ơ	đối	với	các	vấn	đề	giáo
dục,	sức	khỏe	và	các	dịch	vụ	xã	hội	khác	ngày	càng	trở	nên	nghiêm	trọng
hơn	khi	Ecuador	vươn	lên	trở	thành	nhà	xuất	khẩu	dầu	mỏ	lớn	thứ	hai	trong
khu	vực	vào	Mỹ	(sau	Venezuela).	Người	Anhđiêng	là	những	người	bị	tác
động	nhiều	nhất.	Chính	phủ	và	các	công	ty	dầu	mỏ	buộc	họ	phải	rời	khỏi
mảnh	đất	của	mình.	Nếu	cương	quyết	kháng	cự,	họ	sẽ	phải	tận	mắt	chứng
kiến	cây	cối	của	họ	bị	thay	thế	bằng	các	giàn	khoan	và	các	dòng	sông	ngập
trong	chất	thải.
	Sức	ép	được	thực	hiện	dưới	nhiều	hình	thức	khác	nhau.	Tôi	đã	thấy	rõ	một
trong	những	hình	thức	đó	khi	đến	Amazon	vào	một	buổi	chiều.	Tunduam,
một	thanh	niên	trẻ	người	Shuar,	cho	tôi	biết	anh	đang	cân	nhắc	việc	đi	khỏi
cộng	đồng	này.	“Tôi	khá	ngoại	ngữ”.	Anh	ta	giải	thích.	“Các	chuyên	gia	của
công	ty	dầu	mỏ	cũng	nói	như	vậy.	Họ	sẽ	gửi	tôi	đến	trường	học	tiếng	Anh	và
trả	tiền	để	tôi	làm	việc	cho	họ”.	Rồi	anh	chau	mày	“Nhưng	tôi	đang	băn
khoăn.	Tsentsak	cũng	từng	làm	vậy.	Giờ	tên	anh	ta	là	Joel,	chứ	không	còn	là
Tsentsak	nữa.	Họ	yêu	cầu	anh	ta	viết	những	bài	báo	chống	lại	anh,	Dream
Change,	Pachamama	Alliance	và	những	người	đang	cố	gắng	giúp	đỡ	chúng
tôi	chống	lại	các	công	ty	dầu	mỏ.	Họ	yêu	cầu	anh	ta	tuyên	bố	anh	ta	là	đại
diện	được	người	Shuar	cử	ra	để	ký	vào	các	giấy	tờ	trao	đất	đai	của	chúng	tôi
cho	công	ty	họ.	Khi	Tsentsak	kiên	quyết	từ	chối,	họ	đe	dọa	sẽ	tống	anh	ta



vào	tù”.
	“Thế	rồi	sao?	Cuối	cùng,	anh	ta	đã	làm	gì?”
“Thì	còn	có	thể	làm	gì	nữa.	Anh	ta	đành	viết	những	bài	báo	đó	và	ký	vào	các
giấy	tờ”.
Tôi	hỏi	Tunduam	liệu	anh	có	muốn	giống	Tsentsak	không.	Anh	nhún	vai
“Tôi	muốn	học	tiếng	Anh	và	kiếm	được	nhiều	tiền”.	Anh	xua	tay	về	phía
khu	rừng	“Tất	cả	đang	biến	mất.	Những	cha	xứ	đến	đây	để	truyền	giáo	nói
rằng	chúng	tôi	cần	sống	hiện	đại	hơn,	chúng	tôi	không	thể	sống	như	những
kẻ	đi	săn	thêm	nữa”.
Những	câu	chuyện	như	thế	càng	củng	cố	quyết	tâm	của	tôi,	tôi	phải	giúp	đỡ
những	người	Shuar	và	các	dân	tộc	láng	giềng	của	họ	–	những	người
Huaorani,	Achuar,	Kichwa,	Shiwiar	và	người	Zaparo.	Tình	thế	tiến	thoái
lưỡng	nan	của	những	con	người	này	khiến	tôi	quan	tâm	hơn	tới	chiến	dịch
bầu	cử	tổng	thống	Ecuador	năm	2002.	Lần	đầu	tiên	kể	từ	thời	Roldós	xuất
hiện	một	ứng	cử	viên	tâm	huyết	với	các	vấn	đề	bản	địa	và	phản	đối	gay	gắt
các	tập	đoàn	dầu	mỏ	khổng	lồ.
Tôi	và	một	nhóm	tình	nguyện	viên	của	Dream	Change	ở	lại	Shell,	một	thị
trấn	nằm	trong	rừng	được	đặt	theo	tên	một	công	ty	dầu	mỏ,	để	đợi	chuyến
bay	tới	Shuar	vào	đúng	ngày	Lucio	Gutiérrez	tới	thăm	nơi	đây	theo	lịch
trình.	Lúc	này,	ứng	cử	viên	cho	chức	tổng	thống	đã	xây	dựng	được	một	liên
minh	vững	mạnh	nhất	từ	trước	tới	nay,	bao	gồm	lực	lượng	vũ	trang	Ecuador
và	các	tổ	chức	người	bản	địa	có	ảnh	hưởng	lớn	nhất	đất	nước.	Lực	lượng	vũ
trang	đứng	về	phía	Gutiérrez	vì	ông	đứng	trong	hàng	ngũ	của	họ:	ông	là	một
đại	tá	trong	quân	đội	trước	khi	về	hưu.	Còn	các	tổ	chức	trong	nước	ủng	hộ
ông	là	vì	ông	kiên	quyết	không	cho	quân	lính	tấn	công	những	người	dân	biểu
tình	khi	họ	ùn	ùn	kéo	đến	dinh	tổng	thống	để	buộc	tổng	thống	Jamil	Mahuad
rời	ghế	năm	2000.	Thay	vào	đó,	vị	đại	tá	này	yêu	cầu	các	bếp	ăn	nhà	binh
sửa	soạn	bữa	trưa	để	tiếp	đón	những	người	phản	đối	và	sau	đó	trao	cho	họ
quyền	xây	dựng	quốc	hội.	Với	việc	không	tuân	theo	các	chính	sách	của	tổng
thống,	Gutiérrez	đã	tạo	điều	kiện	thuận	lợi	cho	cuộc	lật	đổ	kẻ	độc	tài	bị	đông
đảo	quần	chúng	căm	ghét.	Đó	là	kẻ	đã	công	khai	ủng	hộ	các	chính	sách	của
Quỹ	Tiền	tệ	Quốc	tế	và	Ngân	hàng	Thế	giới	bao	gồm	cả	chính	sách	đôla	hóa
đồng	tiền	Ecuador	bị	phản	đối	kịch	liệt	.	
	Hành	động	này	đã	gây	ra	hậu	quả	nghiêm	trọng	cho	người	dân	Ecuador
ngoại	trừ	những	kẻ	giàu	có,	có	đủ	tiền	gửi	các	ngân	hàng	nước	ngoài,	mua	cổ
phiếu	trên	thị	trường	Phố	Wall	hay	bất	động	sản	ở	nước	ngoài.
Shell	dường	như	là	một	nơi	rất	thích	hợp	để	ứng	cử	viên	tổng	thống	tiếp	xúc
với	những	người	dân	sống	trong	các	khu	rừng	rậm.	Vài	chục	năm	trước,	thị



trấn	này	đã	bị	phát	quang	và	biến	thành	miền	đất	của	những	dàn	giáo	phục
vụ	cho	các	hoạt	động	khai	thác	dầu	mỏ.	Để	bảo	vệ	mảnh	đất	của	mình,	các
cộng	đồng	dân	bản	địa	đã	kháng	cự	quyết	liệt,	đôi	khi	họ	phải	sử	dụng	cả
bạo	lực.	Với	sự	hỗ	trợ	của	Lầu	năm	góc,	Quito	đã	điều	động	hàng	nghìn	đội
quân	và	xây	dựng	một	căn	cứ	quân	đội	khổng	lồ	từ	trung	tâm	Shell	trải	rộng
về	phía	khu	rừng.	Khu	căn	cứ	này	có	cả	một	khu	đường	băng	hiện	đại	thuộc
vào	loại	hiếm	trên	thế	giới	và	những	thiết	bị	nghe	trộm	tinh	vi	nhất	hành
tinh.	Người	ta	thường	đồn	đại	rằng	các	chuyên	gia	liên	lạc	người	Mỹ	và
Ecuador	chỉ	cần	ngồi	trong	văn	phòng	gần	con	phố	chính	ở	Shell	vẫn	có	thể
nghe	được	cuộc	nói	chuyện	trong	các	túp	lều	ở	thượng	nguồn	Amazon.	Có
nhiều	lời	đồn	về	những	nhóm	truyền	giáo	nhận	hàng	triệu	đôla	từ	quỹ	tài	trợ
ngân	sách	cho	dầu	mỏ	để	đặt	những	chiếc	máy	nghe	trộm	bí	mật	vào	các	giỏ
thức	ăn	và	các	bộ	đồ	nghề	y	tế	mà	họ	phân	phát	miễn	phí	cho	dân	chúng.
Mỗi	khi	hội	đồng	bộ	lạc	quyết	định	cho	các	chiến	binh	đến	phá	khu	vực	khai
thác	dầu	thì	ngay	lập	tức	các	đơn	vị	quân	sự	lên	máy	bay	rời	khỏi	Shell	có	vẻ
như	còn	đến	đó	trước.	
Khi	Gutiérrez	đến	nơi	đây,	người	dân	kéo	đến	khắp	các	con	phố	lầy	lội	để
được	bắt	tay	ông.	Những	pháp	sư	người	Shuar	đội	vương	miện	lông	chim
tucăng	truyền	thống	hòa	vào	đoàn	công	nhân	làm	việc	cho	công	ty	Green
Berets	Mỹ,	những	người	khoan	dầu	và	lính	biệt	kích	người	Ecuador.	Bầu
không	khí	vui	như	ngày	hội.	Mối	thù	xưa	bị	gạt	đi.	Binh	lính	và	những	người
Anhđiêng	đi	đến	hiệp	ước	cùng	nhau	kề	vai	sát	cánh	cứu	lấy	đất	nước	đang
bị	diệt	vong	bởi	những	năm	dài	chìm	trong	tham	nhũng,	lạm	phát	và	bị	bóc
lột.
Chuyến	đi	của	tôi	tới	Shell	bắt	đầu	chỉ	vài	tháng	sau	sự	kiện	ngày	11	tháng	9
năm	2001.	Sự	kiện	thảm	khốc	này	cùng	âm	mưu	lật	đổ	Chávez	thất	bại	của
chính	quyền	Bush	có	tác	động	rất	lớn	tới	chiến	dịch	bầu	cử	tổng	thống	tại
Ecuador.	Một	tờ	báo	địa	phương	đã	minh	họa	thái	độ	của	người	dân	nơi	đây
trong	một	câu	chuyện	tranh	biếm	họa.	Lấy	chủ	đề	hai	người	đàn	ông	trong
một	cuộc	đọ	súng	ở	Miền	Tây	cũ,	bức	tranh	đầu	tiên	phác	họa	một	Chávez
đội	mũ	cao	bồi,	mang	bao	súng	ngắn	trễ	bên	hông,	đang	đi	tuần	trên	một	con
phố	ở	Dodge	City.	Bức	thứ	hai	là	hình	ảnh	George	Bush	mang	súng	đang
bước	nhanh	tới	phía	Chávez.	Bức	tiếp	theo	khắc	họa	từ	phía	sau	hình	ảnh
Chávez	đang	chống	lại	Bush	với	khuôn	mặt	đầy	quyết	tâm.	Sau	lưng	vị	tổng
thống	Mỹ	là	hình	ảnh	ma	quái	hai	tòa	tháp	sừng	sững.	Bức	cuối	cùng	Chávez
cười	hả	hê	khi	Bush	bỏ	chạy,	giẫm	lên	đống	gạch	đổ	nát,	vứt	mũ	xuống	lòng
đường.	Gutiérrez	đứng	tựa	vào	thành	quán	rượu	và	vỗ	tay.
Mặc	dù	máy	bay	đã	tới	và	chúng	tôi	phải	rời	đi	trước	khi	Gutiérrez	xuất	hiện
nhưng	chuyến	đi	ngắn	ngủi	này	đã	giúp	tôi	hiểu	hơn	tại	sao	cuộc	bầu	cử	lại



trở	nên	quan	trọng	với	người	dân	bản	địa	đến	vậy.	Như	những	người	anh	em
của	họ	tại	Bolivia,	Brazil,	Venezuela,	họ	đã	phải	chịu	sự	bóc	lột	của	nước
ngoài	hàng	thế	kỷ.	Đã	đến	lúc	họ	quyết	tâm	đứng	lên	chấm	dứt	tình	trạng
này.
Tháng	11	năm	2002,	Gutiérrez	được	bầu	làm	tổng	thống	Ecuador.	Người	dân
bản	địa	vui	mừng	và	bất	ngờ	khi	người	đại	diện	của	họ	thật	sự	giành	thắng
lợi.	Song,	dường	như,	họ	cũng	lường	trước	được	thời	khắc	cam	go	phía
trước.	BBC	tường	thuật:
Chiến	thắng	của	Lucio	Gutiérrez,	người	từng	lãnh	đạo	cuộc	đảo	chính	ngay
sau	chiến	thắng	của	nhà	cầm	quyền	Đảng	Lao	động	Brazil,	Lula,	đang	viết
tiếp	những	dòng	lịch	sử	vẻ	vang	từ	sau	thắng	lợi	của	Hugo	Chávez	trong
chiến	dịch	bầu	cử	tổng	thống	Venezuela.
	Tất	cả	các	nhà	lãnh	đạo	này	đều	giành	chiến	thắng	trong	các	cuộc	bầu	cử
dân	chủ	nhằm	vào	các	chương	trình	kêu	gọi	thay	đổi,	khuyến	khích	những
luồng	tư	duy	kinh	tế	mới	và	tiến	tới	chấm	dứt	hoàn	toàn	tệ	nạn	tham	nhũng.
Trong	vòng	bầu	cử	đầu	tiên,	ông	Gutiérrez	đã	gây	ngạc	nhiên	cho	công
chúng	khi	dẫn	đầu	nhờ	được	đông	đảo	lá	phiếu	bầu	ủng	hộ	chính	sách	thay
đổi	của	ông.	
Nhưng	ở	một	đất	nước	vẫn	phải	đối	mặt	với	nợ	nần	khổng	lồ,	mức	nghèo	đói
vẫn	ở	vào	khoảng	60%	và	bộ	máy	chính	trị	chưa	ổn	định	và	khó	tiên	đoán
trước,	tất	cả	dường	như	đang	đặt	Gutiérrez	vào	một	tình	thế	vô	cùng	khó
khăn.
Trong	tháng	đầu	tiên	nhậm	chức,	vị	tổng	thống	này	đã	bay	đến	Washington
và	gặp	gỡ	tổng	thống	Bush.	Ông	đã	mời	các	quan	chức	của	Ngân	hàng	Thế
giới	đến	Quito	và	mở	các	cuộc	thương	lượng	với	công	ty	dầu	mỏ.	Ngay	lập
tức,	mối	quan	hệ	giữa	các	công	ty	này	và	tổ	chức	trong	nước	trở	nên	căng
thẳng.	Tháng	12	năm	2002,	CGC	(một	công	ty	của	Argentina)	đã	buộc	tội
cộng	đồng	người	Amazon	bắt	giữ	một	nhóm	công	nhân	của	họ	làm	con	tin
và	bóng	gió	rằng	binh	lính	trong	khu	rừng	này	đã	được	các	tổ	chức	khủng	bố
Al-Qaeda	huấn	luyện.	Một	sự	thật	đáng	kinh	ngạc	đã	được	phát	hiện:	công	ty
dầu	mỏ	này	không	hề	nhận	được	giấy	phép	của	chính	phủ	nhưng	đã	tự	ý
khoan	tìm	dầu	và	ngang	nhiên	tuyên	bố	họ	có	quyền	sử	dụng	tùy	ý	đất	đai
của	người	bản	địa.	Những	chiến	binh	tham	gia	vụ	bắt	cóc	con	tin	xác	nhận
họ	chỉ	có	ý	định	bắt	giữ	nhóm	công	nhân	này	trong	một	thời	gian	ngắn	để
bảo	đảm	an	toàn	của	họ	khi	ra	khỏi	khu	rừng.	
Năm	2003,	tôi	trở	lại	Ecuador.	Khi	đến	Quito,	tôi	phát	hiện	thấy	những
người	Ecuador	đang	dần	tin	rằng	Gutiérrez	có	ăn	chia	những	khoản	tiền
không	minh	bạch	với	các	công	ty	dầu	mỏ	và	đã	chấp	thuận	thông	qua	các



chương	trình	điều	chỉnh	cơ	cấu	của	Ngân	hàng	Thế	giới	và	Quỹ	Tiền	tệ
Quốc	tế.	Bức	ảnh	ông	bắt	tay	tổng	thống	Bush	được	dán	khắp	thành	phố.
Những	người	đứng	đầu	các	tổ	chức	trong	nước	hết	sức	phẫn	nộ	khi	bị	vu
khống	là	thành	viên	của	tổ	chức	khủng	bố	đạo	Hồi.	Họ	cảnh	cáo	rằng	nếu
Gutiérrez	buộc	họ	phải	chiến	đấu	với	lính	đánh	thuê	của	các	công	ty	dầu	mỏ,
lời	đồn	đại	kia	chắc	chắn	sẽ	trở	thành	sự	thật.
	Một	người	dân	bản	địa	nói	với	tôi:	“Trước	đây,	khi	cảm	thấy	bị	Mỹ	đe	dọa,
chúng	tôi	có	thể	kêu	gọi	Nga	viện	trợ	vũ	khí	và	huấn	luyện	quân	lính	cho
mình.	Giờ	thì	chẳng	còn	ai	ngoại	trừ	những	người	Ảrập”.
	Tình	hình	tiếp	tục	xấu	đi	trong	suốt	năm	2004.	Ngày	càng	xuất	hiện	nhiều
tin	đồn	về	việc	đầu	cơ	trục	lợi	của	các	công	ty	dầu	mỏ	và	nạn	tham	nhũng
trong	nội	bộ	chính	phủ.	Lúc	này,	dưới	sức	ép	của	Ngân	hàng	Thế	giới,	chính
phủ	đã	đưa	ra	một	chính	sách	tương	tự	chính	sách	đã	được	thực	hiện	tại
Bolivia.	Theo	tờ	Associated	Press,	sự	ủng	hộ	của	Đảng	cánh	tả	dành	cho
Gutiérrez	nhanh	chóng	lụi	tàn	sau	khi	ông	ta	áp	dụng	chính	sách	hà	khắc	cắt
giảm	viện	trợ	lương	thực	và	chất	đốt	nhằm	làm	hài	lòng	những	tập	đoàn	cho
vay	quốc	tế	này.	
Khi	tòa	án	tối	cao	Ecuador	đe	dọa	sẽ	can	thiệp	vào	những	chính	sách	của
ông,	Gutiérrez	đã	ra	lệnh	tái	cơ	cấu	nhưng	thực	chất	là	để	xóa	bỏ	những
chính	sách	này.	Người	dân	Ecuador	tràn	ra	khắp	các	đường	phố,	yêu	cầu
Gutiérrez	từ	chức.
“Gutiérrez	buộc	phải	ra	đi”,	Joaquin	Yamberla,	người	đứng	đầu	của	một	tổ
chức	trong	nước,	nói	với	tôi.	“Ông	ta	được	nền	dân	chủ	bầu	ra	nhưng	lại	vi
phạm	lời	hứa	với	nhân	dân.	Vì	thế,	chế	độ	dân	chủ	yêu	cầu	chúng	tôi	phải
phế	truất	ông	ta”.
Có	rất	nhiều	người	đề	nghị	tôi	xác	nhận	thân	phận	những	sát	thủ	kinh	tế	đã
mua	chuộc	Gutiérrez.	Không	còn	nghi	ngờ	gì	nữa,	họ	cho	rằng	tổng	thống
Ecuador	quy	phục	là	do	sự	đe	dọa	và	những	khoản	hối	lộ.	Mặc	dù	tôi	không
thể	đưa	ra	một	cái	tên	nào	nhưng	tôi	cũng	cho	rằng	họ	đã	đúng.	Sau	này,	tôi
có	dịp	gặp	gỡ	một	kẻ	đánh	thuê,	kẻ	khẳng	định	chính	hắn	là	người	nhúng	tay
vào	vụ	này.
Cùng	thời	điểm	đó,	người	dân	Bolivia	đang	chứng	kiến	một	câu	chuyện	hoàn
toàn	khác.



Chương	22.	Bolivia:	Bechtel	và	các	cuộc	chiến	tranh
nước
Giống	như	Ecuador	và	Venezuela,	đầu	thế	kỷ	XXI,	Bolivia	tiến	hành	phản
kháng	chống	lại	các	tập	đoàn	khai	thác	của	nước	ngoài.	Các	cuộc	biểu	tình,
tẩy	chay	và	bãi	công	đã	khiến	các	hoạt	động	thương	mại	trên	khắp	đường
phố	La	Paz	và	nhiều	thành	phố	khác	bị	chững	lại.	Mặc	dù	đứng	đầu	các	cuộc
biểu	tình	này	là	người	Aymara	và	Quechua	nhưng	rõ	ràng	họ	không	chỉ	có
một	mình.	Các	liên	đoàn	lao	động	và	các	tổ	chức	dân	sự	luôn	đứng	về	phía
họ.
Khác	với	Ecuador	và	Venezuela,	nguyên	nhân	trực	tiếp	của	tình	trạng	hỗn
loạn	này	không	phải	là	dầu	mỏ	mà	là	nước.	Trong	suốt	những	năm	1990,
mọi	người	đều	nói	đến	sự	thật	hiển	nhiên:	nước	sẽ	sớm	trở	thành	một	trong
những	nguồn	tài	nguyên	quý	giá	nhất	hành	tinh.	“Tập	đoàn	trị”	nhận	thấy
bằng	việc	kiểm	soát	các	nguồn	cung	cấp	nước,	họ	có	thể	lôi	kéo	toàn	bộ	nền
kinh	tế	và	các	chính	phủ.
	Một	lần	nữa,	sự	rối	loạn	tại	Bolivia	lại	bị	châm	ngòi	bởi	Ngân	hàng	Thế	giới
và	Quỹ	Tiền	tệ	Quốc	tế.	Năm	1999,	hai	tổ	chức	này	kiên	quyết	đòi	chính	phủ
Bolivia	bán	hệ	thống	nước	công	cộng	của	Cochabamba,	thành	phố	lớn	thứ	ba
đất	nước,	cho	một	chi	nhánh	của	công	ty	xây	lắp	khét	tiếng	Bechtel	như	một
phần	trong	khuôn	khổ	mới	của	các	chương	trình	điều	chỉnh	cơ	cấu.	Trước
đòi	hỏi	của	Ngân	hàng	Thế	giới,	Bolivia	đã	thống	nhất	một	mức	giá	mới
cùng	với	việc	cung	cấp	nước	tới	tất	cả	người	tiêu	dùng,	bất	chấp	khả	năng
thanh	toán	của	họ.	Hành	động	này	đã	đi	ngược	lại	với	truyền	thống	của
người	bản	địa.	Từ	lâu	nay,	họ	luôn	cho	rằng	sử	dụng	nước	là	quyền	vốn	có
của	tất	cả	mọi	người,	không	phân	biệt	địa	vị	kinh	tế	xã	hội.
Khi	tôi	nghe	tin	Bolivia	đã	sử	dụng	mánh	khóe	của	một	sát	thủ	kinh	tế,	trong
tôi	trỗi	dậy	cảm	giác	bị	giày	vò	bởi	tội	lỗi	mà	tôi	đã	gây	ra.	Chính	tôi	đã	góp
phần	xây	dựng	nên	chính	sách	EPP	(Every-Person-Pay)	–	một	bước	thăm	dò
để	xem	xét	việc	lập	kế	hoạch	vào	giữa	những	năm	1970.	Lúc	đó	ý	tưởng	này
được	áp	dụng	chủ	yếu	vào	giá	điện	và	được	xem	như	một	sự	đổi	mới.	Nó
phủ	nhận	tiền	đề	cơ	bản	của	hầu	hết	các	kế	hoạch	từ	những	năm	1930	nhằm
giúp	đỡ	các	vùng	đói	nghèo,	bao	gồm	cả	những	chính	sách	được	sự	thông
qua	của	Ban	quản	lý	điện	khí	hóa	nông	thôn	nước	Mỹ	(REA).	Đó	là	chính
sách	cung	cấp	các	dịch	vụ	như	điện,	nước	và	hệ	thống	cống	thoát	nước	đến
từng	người	dân.	Điều	này	có	ý	nghĩa	rất	to	lớn	đối	với	sự	tăng	trưởng	kinh	tế
nói	chung	ngay	cả	khi	phải	bao	cấp	những	dịch	vụ	như	vậy.	Theo	mô	hình
của	REA,	lý	thuyết	này	đã	được	thực	hành	và	chứng	minh	là	mang	lại	hiệu
quả	cao	cho	đông	đảo	các	quốc	gia.	Mặc	dù	đã	chứng	kiến	những	thành	công



đi	trước	song	Ngân	hàng	Thế	giới	vẫn	muốn	thử	nghiệm	một	cách	làm	hoàn
toàn	khác.
Những	năm	1970,	tôi	giữ	vị	trí	trưởng	nhóm	chuyên	gia	kinh	tế	của	một
trong	những	công	ty	xúc	tiến	chính	sách	cho	Ngân	hàng	Thế	giới.	Tôi	bị	gây
sức	ép	phải	xây	dựng	một	mô	hình	quản	lý	điện	nhằm	chứng	minh	tính	hiệu
quả	của	các	chính	sách	EPP.	Mô	hình	quản	lý	điện	giúp	việc	kiểm	tra	trở	nên
dễ	dàng	hơn.	Dưới	quyền	tôi	là	một	nhóm	nhân	viên	xuất	sắc	gồm	các	nhà
kinh	tế,	toán	học	và	các	chuyên	gia	tài	chính.	Vì	thế,	tôi	không	hề	gặp	bất	cứ
khó	khăn	nào	về	mặt	kỹ	thuật.	Tuy	nhiên	có	hai	vấn	đề	trong	tôi.	Thứ	nhất
đó	là	về	vấn	đề	đạo	đức.	Thứ	hai	là	tính	thực	dụng.	Đó	là	việc	phải	thừa	nhận
tính	hiệu	quả	của	một	chính	sách	cũ	lặp	đi	lặp	lại.	Tôi	tự	hỏi	tại	sao	phải	giả
vờ	thắng	lợi?	Tại	sao	lại	liều	với	nghèo	đói	và	bất	an	xã	hội?	Tại	sao	chúng
ta	lại	ủng	hộ	các	chính	sách	EPP?
Câu	trả	lời	hết	sức	rõ	ràng.	Sự	tiếp	cận	với	chính	sách	EPP	sẽ	biến	bộ	máy
quan	liêu	bao	cấp	của	chính	phủ	thành	những	con	bò	vắt	sữa	tới	già	đã	đủ
chín	muồi	để	tiến	hành	tư	nhân	hóa	(sau	này	tôi	phát	hiện	ra	điều	này	tại
công	ty	COBEE,	Bolivia).	Các	chính	sách	EPP	cũng	tạo	ra	tình	trạng	tương
tự	như	khi	đất	nước	chấp	nhận	những	khoản	vay	khổng	lồ	để	phát	triển	cơ	sở
hạ	tầng:	chúng	làm	lợi	cho	các	công	ty	xây	dựng	nước	ngoài	và	tầng	lớp
thượng	lưu	của	đất	nước	trong	khi	không	mang	lại	cho	người	dân	nghèo	điều
gì	ngoài	các	khoản	nợ	khổng	lồ.	Trong	chuyến	đi	đến	Bolivia,	tôi	còn	biết
thêm	một	lý	do	khác.
“Những	đất	nước	này	đảm	bảo	cho	tương	lai	của	chúng	ta”,	tướng	Gen.
Charles	Noble	đã	nói	như	vậy	khi	người	tài	xế	đưa	chúng	tôi	đi	qua	những
khu	phố	của	Buenos	Aires	vào	năm	1977.	“Chuck”	là	phó	chủ	tịch	MAIN
(sau	này,	ông	ta	được	bổ	nhiệm	vào	vị	trí	chủ	tịch).	Ông	từng	được	đào	tạo
tại	Học	viện	quân	sự	West	Point	của	Mỹ,	tốt	nghiệp	thạc	sĩ	ngành	xây	dựng
tại	MIT	và	có	một	sự	nghiệp	quân	sự	đáng	nể	(từng	giữ	chức	chỉ	huy	lực
lượng	Công	binh	Mỹ	trong	cuộc	chiến	tranh	Việt	Nam	và	là	chủ	tịch	Ủy	ban
sông	Mississippi).	Hiện	ông	ta	đang	phụ	trách	việc	nghiên	cứu	các	nguồn
nước	của	MAIN	ở	Argentina	bao	gồm	cả	các	vấn	đề	liên	quan	tới	dự	án	hợp
tác	xây	dựng	nhà	máy	thủy	điện	Salto	Grande	giữa	Uruguay	và	Argentina.
Trong	tương	lai,	nhà	máy	thủy	điện	này	sẽ	sản	xuất	lượng	điện	với	công	suất
gần	2.000	MW,	tạo	ra	một	cái	hồ	lớn	và	làm	ngập	thị	trấn	22	nghìn	dân	này.
	“Chúng	ta	đã	không	làm	gì	được	Việt	Nam	bởi	vì	chúng	ta	không	hiểu	được
tinh	thần	của	chủ	nghĩa	cộng	sản.	Chúng	ta	phải	làm	một	điều	gì	đó	hiệu	quả
hơn	tại	Mỹ	Latinh	này”.	Chuck	mỉm	cười	thân	thiện	với	tôi,	một	nụ	cười	có
vẻ	hiền	hòa	đến	ngỡ	ngàng	ở	con	người	nổi	tiếng	cứng	nhắc	này...	Ông	ta	chỉ
tay	về	phía	hồ	nước	trong	công	viên	mà	chúng	tôi	vừa	đi	qua:	“Nhìn	xem.



Sau	này,	nước	sẽ	trở	thành	vàng	và	dầu	mỏ	đấy.	Chúng	ta	cần	chiếm	lấy	nó
càng	nhiều	càng	tốt.	Nó	sẽ	mang	đến	cho	ta	quyền	lực	và	sức	mạnh”.
Hơn	hai	thập	kỷ	trôi	qua,	khi	biết	tin	một	công	ty	có	tên	là	SEMAPA	được
phép	độc	quyền	mua	hệ	thống	nước	của	Cochabamba,	tôi	lại	suy	nghĩ	về
những	gì	Chuck	Noble	nói.	Bản	hợp	đồng	cho	tư	nhân	thuê	trong	vòng	40
năm	về	tay	Aguas	del	Tunari,	một	chi	nhánh	của	tập	đoàn	Bechtel	khét	tiếng.
Lẽ	ra	việc	giấy	phép	khai	thác	được	trao	cho	một	công	ty	Mỹ	phải	khiến	cho
tất	cả	mọi	người	vui	sướng.	Nhưng	người	dân	Mỹ	Latinh	lại	cảm	nhận	khác.
Công	ty	có	trụ	sở	tại	San	Francisco	này	có	tiếng	là	một	tổ	chức	luôn	được
những	người	có	thế	lực	hậu	thuẫn.	Từ	lâu,	cái	tên	Bechtel	đã	gắn	liền	với
những	hợp	đồng	béo	bở	từ	Ngân	hàng	Thế	giới	và	chính	phủ	Mỹ.	Vì	đây	là
một	công	ty	tư	nhân	do	một	gia	đình	điều	hành	nên	nó	không	phải	công	khai
sổ	sách	tài	chính	với	Ủy	ban	An	ninh	và	Hối	đoái	(SEC)	hay	những	tổ	chức
giám	hộ	khác	và	nếu	buộc	phải	như	vậy,	Bechtel	cũng	kiên	quyết	từ	chối	làm
điều	này.
	“Nếu	Bechtel	muốn	có	vụ	này,	tốt	hơn	hết	anh	đừng	nghĩ	tới	việc	tham	gia
vụ	đấu	thầu	nữa”.	Tôi	đã	được	nghe	các	quan	chức	chính	phủ	Indonesia,	Ai
Cập	và	Colombia	nói	như	vậy	rất	nhiều	lần	trong	quãng	thời	gian	còn	làm	sát
thủ	kinh	tế.	Không	lâu	sau	chuyến	đi	đến	Argentina	với	Chuck	Noble,	một
người	bạn	trong	những	ngày	làm	việc	cho	Tổ	chức	Hòa	bình	Mỹ	và	hiện
đang	là	chuyên	viên	thầu	xây	dựng	người	Ecuador	đã	đồng	ý	nhận	lời	mời
dùng	bữa	tối	cùng	tôi	tại	một	trong	những	nhà	hàng	đắt	nhất	Quito.	Sau	đó,
anh	ta	khẳng	định	sẽ	giúp	tôi	không	hoang	phí	một	khoản	lớn	gấp	hàng
nghìn	lần	số	tiền	tôi	bỏ	ra	cho	bữa	ăn	này.	Anh	khuyên	tôi,	trong	một	vài
tháng	tới	đây,	không	nên	ném	tiền	vào	một	dự	án	mà	anh	ta	biết	chắc	chắn
Bechtel	sẽ	giành	được.	Anh	lau	ngón	tay	và	nói:	“Mọi	người	đều	giàu	có
hơn.	Tôi,	thị	trưởng,	ngài	tổng	thống	và	lẽ	dĩ	nhiên	là	cả	những	anh	chàng	từ
San	Francisco	kia	nữa”,	rồi	nhăn	mặt	“Trừ	anh	và	những	gã	khờ	tội	nghiệp
khác	cứ	nhầm	tưởng	rằng	đây	là	một	cuộc	đấu	thầu	công	bằng”.
Trong	những	viên	chức	cũ	và	ủy	viên	ban	quản	trị	của	Bechtel,	có	rất	nhiều
người	có	uy	tín:	George	Shultz	(chủ	tịch	Bechtel	và	là	thành	viên	ban	giám
đốc,	từng	là	Bộ	trưởng	Bộ	Tài	chính	dưới	thời	Nixon,	Bộ	trưởng	Bộ	Ngoại
giao	dưới	thời	Reagan),	Caspar	Weinberge	(phó	chủ	tịch	Bechtel,	có	chân
trong	Đại	hội	đồng	và	từng	là	Bộ	trưởng	Bộ	Quốc	phòng	dưới	thời	Reagan),
Daniel	Chao	(phó	chủ	tịch	hội	đồng	quản	trị	kiêm	giám	đốc	điều	hành	công
ty	cổ	phần	kinh	doanh	Bechtel	Inc.	Mỹ	đồng	thời	là	chuyên	gia	tư	vấn	của
Ngân	hàng	Xuất	nhập	khẩu	Mỹ),	Riley	Bechtel	(tổng	giám	đốc	Bechtel	và	là
thành	viên	Hội	đồng	xuất	khẩu	của	Tổng	thống	Bush).	Bố	vợ	tôi	cũng	có
chân	trong	ban	lãnh	đạo	Bechtel.	Trước	đây,	ông	là	kiến	trúc	sư	trưởng	của



công	ty	sau	đó	nghỉ	hưu	và	hiện	đang	là	giám	đốc	dự	án	xây	dựng	các	thành
phố	ở	Saudi	Arabia.	Vợ	tôi	cũng	bắt	đầu	khởi	nghiệp	tại	Bechtel.	Xét	từ
nhiều	góc	độ,	những	gì	tôi	biết	về	công	ty	này	không	tồi	chút	nào.	
Ngay	sau	khi	hợp	đồng	cho	thuê	SEMAPA	rơi	vào	tay	Bechtel,	giá	nước
tăng	vùn	vụt.	Người	dân	Cochabamba	đã	chứng	kiến	giá	nước	leo	thang	lên
hơn	300%	trong	các	hóa	đơn	thanh	toán	của	họ.	Đây	là	một	thảm	họa	đối	với
cư	dân	của	thành	phố	thuộc	hàng	nghèo	khổ	nhất	lục	địa	này.
“Họ	buộc	phải	lựa	chọn:	hoặc	là	nước	hoặc	là	lương	thực”.	Một	nhà	tổ	chức
nghiệp	đoàn	người	Quechua	cho	tôi	biết	“Những	người	Mỹ	đó	muốn	kiếm
thật	nhiều	tiền	và	để	người	Bolivia	đang	chết	dần	vì	khát.	Người	ta	nói	với
họ	rằng	ngay	cả	nước	mưa,	họ	cũng	không	được	phép	hứng.	Hợp	đồng	với
SEMAPA	yêu	cầu	họ	phải	thanh	toán	cho	Bechtel	bất	kỳ	giọt	nước	nào	họ
sử	dụng”.
	Nhân	dân	thành	phố	Cochabamba	đứng	lên	nổi	loạn.	Các	cuộc	tẩy	chay,
biểu	tình	hồi	tháng	1	năm	2000	khiến	mọi	hoạt	động	của	thành	phố	ngừng	lại
trong	bốn	ngày	liên	tiếp.	Đám	đông	hỗn	loạn	đe	dọa	tấn	công	vào	các	văn
phòng	của	SEMAPA.	Bechtel	yêu	cầu	được	bảo	vệ.	Tổng	thống	Bolivia
Hugo	Banter	chấp	thuận	và	ngay	lập	tức	huy	động	lực	lượng	vũ	trang.	Ngay
sau	đó,	quân	đội	đã	dùng	vũ	lực	dẹp	yên	tình	hình	và	khiến	hàng	chục	người
Aymara	và	Quechua	bị	thương.	Một	cậu	bé	mười	bảy	tuổi	đã	bị	bắn	chết.
Lo	sợ	một	cuộc	cách	mạng	có	thể	bùng	nổ	bất	cứ	lúc	nào,	tổng	thống	Banzer
tuyên	bố	tình	trạng	thiết	quân	luật.	Ngay	sau	cuộc	họp	với	các	quan	chức	của
đại	sứ	quán	Mỹ,	ông	ta	thông	báo	sẽ	hủy	bỏ	hợp	đồng	với	Bechtel.	Tháng	4
năm	2000,	Bechtel	tạm	dừng	mọi	hoạt	động	tại	SEMAPA.
Người	dân	Cochabamba	ăn	mừng	chiến	thắng.	Họ	cùng	chia	nhau	những
chén	nước	trên	khắp	các	đường	khố.	Họ	mang	bánh	mì	nướng	tặng	những	vị
anh	hùng	người	Aymara	và	Quechua.	Họ	viết	những	bài	ca	tuyên	bố	thắng
lợi	này	đã	mở	ra	một	kỷ	nguyên	mới.	Tuy	nhiên,	chẳng	bao	lâu	họ	nhận	ra
họ	đang	lâm	vào	một	tình	thế	tiến	thoái	lưỡng	nan	vô	cùng	khó	khăn.	Chẳng
còn	ai	đủ	kinh	nghiệm	để	điều	hành	SEMAPA	cả.	Rất	nhiều	giám	đốc	cũ	đã
nghỉ	hưu,	chuyển	đi	nơi	khác	hay	đã	nhận	một	công	việc	mới.
Cộng	đồng	đã	bầu	ra	ban	giám	đốc	mới	và	thiết	lập	các	nguyên	tắc	quản	lý
tập	trung	vào	công	bằng	xã	hội	như	trong	cam	kết	trước	đây	của	SEMAPA.
Mục	tiêu	quan	trọng	nhất	của	công	ty	là	cung	cấp	nước	cho	người	nghèo,
bao	gồm	cả	những	người	chưa	từng	được	tiếp	cận	với	hệ	thống	này,	bồi
thường	thỏa	đáng	cho	những	công	nhân	của	họ	và	hoạt	động	hiệu	quả,	tránh
tệ	nạn	tham	nhũng.
Trong	lúc	này,	chính	phủ	Bolivia	vẫn	phải	đối	phó	với	các	“tập	đoàn	trị”.



Bechtel	không	bao	giờ	từ	bỏ	miếng	mồi	béo	bở	của	mình.	Công	ty	này	sẵn
sàng	sử	dụng	luật	pháp	quốc	tế	để	đạt	được	mục	tiêu.	Nhờ	hiệp	định	đầu	tư
song	phương	năm	1992	giữa	Hà	Lan	và	Bolivia	(kể	từ	khi	hiệp	định	giữa	Mỹ
và	Bolivia	bị	xóa	bỏ),	chi	nhánh	công	ty	của	Bechtel	tại	Hà	lan	đã	dàn	xếp
một	vụ	kiện	nhân	dân	Bolivia	trị	giá	tới	50	triệu	đôla.	Bechtel	tuyên	bố	một
nửa	số	tiền	này	sẽ	được	bù	vào	những	thất	thoát	từ	các	khoản	“đầu	tư	sung
công”	và	một	nửa	là	bù	vào	thiệt	hại	do	nhân	dân	Bolivia	gây	ra.
Câu	chuyện	thật	khó	tin	về	âm	mưu,	lòng	tham	và	sự	vô	tình	của	Bechtel	đã
bị	các	phương	tiện	thông	tin	đại	chúng	Mỹ	lờ	đi.	Tuy	nhiên,	báo	chí	Mỹ
Latinh	lại	đề	cập	rất	nhiều	về	nó.	Khi	theo	dõi	các	bài	viết	trên	trang	web,	tôi
lại	nhớ	tới	những	con	người	ở	COBEE.	Hầu	hết	những	kỹ	sư	và	ủy	viên	chủ
chốt	trong	ban	quản	trị	của	công	ty	dịch	vụ	điện	đa	dụng	lớn	nhất	Bolivia,
công	ty	cung	cấp	điện	cho	cả	dinh	tổng	thống	cũng	như	đầu	não	quân	sự	của
nước	này,	đều	là	công	dân	của	những	nước	khác	(Mỹ,	Anh,	Argentina,
Chile,	Peru,	Paraguay).	Tôi	nhận	ra	việc	sử	dụng	nhân	công	nước	ngoài	là
một	chiến	lược	đã	được	tính	toán	trước	nhằm	đảm	bảo	các	dịch	vụ	đa	dụng
không	bị	quốc	hữu	hóa.
Tôi	cũng	được	biết	Leucadia	không	còn	điều	hành	COBEE	nữa.	Kể	từ	những
năm	1990,	COBEE	đã	bị	mua	đi	bán	lại	vài	lần,	chủ	yếu	rơi	vào	tay	các	tập
đoàn	nước	ngoài.	Leucadia	và	một	số	tập	đoàn	khác	đã	thu	được	những
khoản	lợi	nhuận	kếch	xù	từ	việc	mua	bán	trao	tay	này.	Những	con	bò	vắt	sữa
tới	già	là	một	phương	án	hay	nhưng	mua	bán	quay	vòng	và	thu	lời	nhanh	còn
tuyệt	vời	hơn	nhiều,	đặc	biệt	là	vì	nó	khiến	những	người	dân	địa	phương
chao	đảo.	
	Giữa	cảnh	hỗn	loạn,	một	nhà	lãnh	đạo	mới	nổi	lên.	Vẫn	đi	theo	mô	hình	cũ
dường	như	đã	trở	thành	khuynh	hướng,	Evo	Morales	đi	lên	từ	tầng	lớp
những	người	bản	địa.	Ông	là	nhà	hoạt	động	người	Aymara	và	là	người	đã
thành	lập	ra	Đảng	phong	trào	xã	hội	(Movimiento	al	Socialismo,	viết	tắt	là
MAS).	Morales	kịch	liệt	phản	đối	quá	trình	tư	nhân	hóa	và	những	chính	sách
được	các	“tập	đoàn	trị”	gán	cho	những	cái	tên	chính	sách	cải	cách	kinh	tế
như	“thị	trường	tự	do”	hay	“tự	do	hoá”.	Chính	những	chính	sách	này	đã
khiến	Bolivia	không	thể	bảo	vệ	nông	dân	và	doanh	nghiệp	của	mình	và	buộc
họ	phải	chấp	nhận	hàng	rào	bảo	hộ	của	Mỹ.	Morales	đã	tố	cáo	khu	vực	mậu
dịch	tự	do	FTA	dưới	sự	điều	hành	của	Washington	là	một	kế	hoạch	nhằm
hợp	pháp	hóa	công	cuộc	thuộc	địa	hóa	của	Mỹ.	Người	dân	ngày	càng	yêu
mến	Morales	và	ông	đã	được	bầu	vào	Quốc	hội	Bolivia.
Để	bảo	vệ	thành	quả	của	mình,	ngay	lập	tức,	tập	đoàn	trị	gán	cho	ông	tội
danh	khủng	bố.	Còn	Bộ	Ngoại	giao	Mỹ	gọi	ông	là	“kẻ	khuấy	động	phong
trào	của	những	người	trồng	côca	bất	hợp	pháp”.	Trước	đó,	Morales	từng



tham	gia	vào	phong	trào	cocalero	(Liên	minh	của	những	người	trồng	côca
chống	lại	chính	sách	thủ	tiêu	các	trang	trại	côca	của	Mỹ).	Theo	ông,	từ	lâu,
cây	côca	đã	được	người	Andea	sử	dụng	làm	thuốc	và	là	thành	phần	bổ	sung
trong	bữa	ăn	trước	khi	chúng	được	điều	chế	thành	cocain.	Ngoài	ra,	côca	còn
là	phương	thuốc	điều	trị	các	bệnh	chóng	mặt,	đau	cơ,	đau	dạ	dày	và	các	bệnh
rối	loạn	tiêu	hóa	khác.	Trà	coca	được	rất	nhiều	người	nổi	tiếng	ưa	chuộng,
trong	đó	có	thể	kể	đến	giáo	hoàng	John	Paul	II	và	công	chúa	Anh	Anne.	Mặc
dù	vậy,	năm	2002,	Morales	vẫn	bị	buộc	phải	rời	khỏi	ghế	quốc	hội	và	bị
khép	vào	tội	danh	khủng	bố.	Người	Quechua	và	Aymara	buộc	tội	CIA	đã
dàn	xếp	âm	mưu	lật	đổ	ông.	Vài	tháng	sau,	vụ	Morales	bị	đuổi	khỏi	quốc	hội
được	thừa	nhận	là	hoàn	toàn	trái	với	hiến	pháp.	
Đại	sứ	Mỹ	Manuel	Rocha	cảnh	báo:	“Tôi	muốn	gửi	lời	nhắn	nhủ	tới	tất	cả
những	cử	tri	Bolivia	rằng,	nếu	các	bạn	bỏ	phiếu	cho	một	kẻ	muốn	biến
Bolivia	thành	một	nước	xuất	khẩu	cocain	thì	điều	này	đồng	nghĩa	với	việc
nước	Mỹ	sẽ	chấm	dứt	các	khoản	viện	trợ	cho	Bolivia”.	Thay	vì	đạt	được
mục	đích	răn	đe	người	dân	Bolivia,	Rocha	lại	làm	họ	nổi	giận.	Morales	tuyên
bố,	những	lời	của	vị	đại	sứ	này	đã	“đánh	thức	lương	tâm	người	dân	Bolivia”.
Đảng	MAS	dán	áp	phích	lên	khắp	các	bức	tường	của	thành	phố.	Trên	bức
chân	dung	lớn	của	Morales	là	dòng	chữ	lớn:	“Hỡi	người	dân	Bolivia,	các	bạn
phải	quyết	định:	Ai	sẽ	là	người	làm	chủ?	Rocha	hay	tiếng	nói	của	công
chúng?”
Trong	cuộc	bầu	cử	tổng	thống	năm	2002,	MAS	chỉ	thua	đảng	dẫn	đầu	vài
điểm.	Morales	kiên	quyết	phản	đối	tổng	thống	mới,	Gonzalo	Sánchez	de
Lozada,	một	triệu	phú	đã	trưởng	thành	tại	Mỹ.	MAS	quyết	định	hình	thành
phe	đối	lập.	Cũng	giống	như	Chávez,	sau	nỗ	lực	đảo	chính	thất	bại,	dưới	bề
ngoài	của	một	kẻ	bại	trận,	tiếng	tăm	và	tầm	ảnh	hưởng	của	Morales	ngày
càng	lan	rộng.	
Tổng	thống	Sánchez	đã	không	cầm	cự	được	trước	những	đòi	hỏi	của	Quỹ
Tiền	tệ	Quốc	tế	và	Ngân	hàng	Thế	giới.	Năm	2002,	ông	ta	quyết	định	tăng
thuế.	Như	một	lẽ	tất	yếu,	những	người	dân	không	đủ	tiền	nộp	thuế	phải	đi
nước	cuối	cùng.	Một	loạt	các	cuộc	bạo	loạn	diễn	ra	liên	tiếp	ngay	sau	đó	đã
khiến	30	người	bị	thiệt	mạng.	Các	cuộc	biểu	tình	với	hàng	nghìn	người	đổ	ra
đường	đã	đặt	đất	nước	Bolivia	vào	tình	trạng	trì	trệ	đáng	báo	động.	Kế	hoạch
xuất	khẩu	khí	tự	nhiên	sang	Mỹ	và	các	nước	khác	với	mức	giá	thấp	thay	vì
phân	phát	chúng	cho	người	dân	nghèo	Bolivia	của	đương	kim	tổng	thống	đã
dấy	lên	sự	căm	phẫn	tột	độ	trong	lòng	người	dân	nơi	đây.	Cuộc	chiến	đẫm
máu	vẫn	diễn	ra,	và	tiếp	tục	làm	thiệt	mạng	thêm	20	người	nữa.	Cuối	cùng,
Sánchez	buộc	phải	trốn	chạy	khỏi	đất	nước.	Hiện	ông	ta	đang	sống	ở	khu
vực	ngoại	ô	Washington	D.C.;	chính	quyền	Washington	đã	khước	từ	yêu	cầu



trả	ông	ta	về	cho	Bolivia	xét	xử.
Nhân	dân	Bolivia	đã	chống	lại	Ngân	hàng	Thế	giới	và	đánh	bại	Bechtel,	một
trong	những	tập	đoàn	uy	thế	nhất	hành	tinh.	Giờ	đây,	người	dân	Bolivia,	sau
bao	thế	hệ	chịu	áp	bức,	bóc	lột,	đang	sải	dài	đôi	cánh,	bay	lên	khỏi	đống	tro
tàn	đổ	nát	của	đất	nước.
Đối	với	tôi,	bức	thông	điệp	này	không	chỉ	dành	cho	những	người	Bolivia	và
Mỹ	Latinh	mà	còn	nhằm	vào	Bechtel	và	phần	còn	lại	của	"tập	đoàn	trị”.	Đó
là	thông	điệp	ủng	hộ	nền	dân	chủ,	ủng	hộ	công	lý	thôi	thúc	các	thế	hệ	trẻ	trên
đất	nước	Bolivia,	Mỹ	và	trên	toàn	thế	giới.	
Tôi	thường	nhớ	đến	lời	Jessica	nói	khi	chúng	tôi	đi	quanh	những	hẻm	núi
bao	quanh	con	sông	Zongo,	“Con	rất	vui	vì	họ	đã	không	xây	một	con	đập	lớn
và	làm	ngập	thung	lũng	này.	Nó	thật	đẹp	ba	nhỉ”.
Thế	nhưng,	chính	sách	ngoại	giao	của	Mỹ	và	những	thủ	đoạn	xảo	quyệt	của
CIA	mà	tôi	được	chứng	kiến	trong	chuyến	đi	Brazil	lại	không	hề	có	điểm
nào	tốt	đẹp.	Washington	đang	làm	tất	cả	để	chống	lại	thông	điệp	mà	các	nhà
lãnh	đạo	Mỹ	Latinh	thế	hệ	mới	gửi	tới.



Chương	23.	Brazil:	những	bộ	xương	trong	phòng	họp
Khi	tôi	tham	gia	Diễn	đàn	Xã	hội	Thế	giới	(WSF)	diễn	ra	tại	Brazil	vào
tháng	1	năm	2005,	lục	địa	này	đang	bị	cuốn	vào	cuộc	cách	mạng	chống	lại
“tập	đoàn	trị”.	Sau	Chávez,	Lula,	Gutiérrez,	Néstor	Kirchner	và	Tabaré
Ramón	Vázquez	đã	lần	lượt	trúng	cử	tại	Argentina	và	Uruguay.	Bất	chấp	sức
ép	từ	các	thế	lực	trong	và	ngoài	nước,	tất	cả	các	vị	tổng	thống	này	vẫn	tiến
hành	các	chiến	dịch	ngăn	chặn	và	tố	cáo	sự	can	thiệp	và	bóc	lột	của	Mỹ
thông	qua	các	tập	đoàn	nước	ngoài.	Báo	chí	Bắc	Mỹ	tố	cáo	họ	là	“những
người	của	Đảng	cánh	tả”,	“bè	phái	của	Castro”,	và	thậm	chí	gọi	họ	là	“những
tên	cộng	sản”.	Nhưng	tại	châu	Phi,	châu	Á,	châu	Âu	cũng	như	tại	Nam	Mỹ
và	Trung	Mỹ,	tất	cả	mọi	người	đều	biết	những	lời	chỉ	trích	đó	là	không	đúng.
Các	tổng	thống	đều	tiến	hành	vận	động	chiến	dịch	như	những	người	ủng	hộ
phong	trào	dân	tộc,	cam	kết	sẽ	sử	dụng	tài	nguyên	thiên	nhiên	quốc	gia	để
đưa	nhân	dân	thoát	khỏi	nghèo	đói,	trì	trệ.
Ở	Chile,	một	chuyện	lạ	lùng	cũng	đã	xảy	ra.	Các	báo	cáo	và	tài	liệu	về	chính
phủ	Mỹ	mới	được	tiết	lộ	gần	đây	đã	khẳng	định	những	tin	đồn	từ	lâu	về	việc
chính	quyền	Nixon	và	CIA	câu	kết	với	các	công	ty	Mỹ	và	quân	đội	Chile	lật
đổ	và	ám	sát	Salvador	Allende	–	tổng	thống	được	bầu	dân	chủ	năm	1973.
CIA	buộc	“tội”	Allende	là	đã	quá	tôn	trọng	lời	hứa	trong	chiến	dịch	vận
động	tranh	cử	của	ông:	tài	nguyên	của	Chile	cần	phải	thuộc	về	nhân	dân
Chile.	Sau	khi	thắng	cử,	Allende	tiến	hành	quốc	hữu	hóa	60%	ngành	công
nghiệp	sản	xuất	thép,	than,	đồng	và	các	ngân	hàng	tư	nhân...	vốn	đang	thuộc
quyền	sở	hữu	của	các	công	ty	nước	ngoài.	Như	tại	Iran,	Iraq,	Guatemala,
Indonesia	và	nhiều	nơi	khác	trước	đó,	Mỹ	đã	hậu	thuẫn	cho	một	kẻ	khác	lên
thay	thế	ông:	tướng	Gen.	Augusto	Pinochet	–	một	kẻ	chuyên	quyền	khát
máu.	Giờ	đây,	sau	20	năm,	WSF	lại	gây	chấn	động	với	thông	tin	các	nhân
viên	điều	tra	của	chính	phủ	Mỹ	và	một	thẩm	phán	Chile	đã	phát	hiện	ra
những	tài	khoản	bí	mật	của	Pinochet	tại	ngân	hàng	Riggs	ở	Washington	và
các	ngân	hàng	nước	ngoài	khác,	tổng	số	tiền	gửi	ít	nhất	là	16	triệu	đôla.
Ngoài	ra,	một	sự	thật	khác	cũng	được	hé	lộ,	chính	Pinochet	là	người	phải
chịu	trách	nhiệm	trước	công	lý	vì	đã	ra	lệnh	cho	cảnh	sát	và	các	đơn	vị	vũ
trang	sát	hại	hai	nghìn	người	dân	vô	tội.
Tại	WSF	xuất	hiện	nhiều	lời	đồn	về	Michelle	Bachelet,	một	phụ	nữ	có	khả
năng	giành	thắng	lợi	rất	lớn	trong	cuộc	tranh	cử	tổng	thống	Chile	năm	2005.
Cha	bà	từng	là	một	vị	tướng	trong	lực	lượng	không	quân	và	đã	bị	chết	trong
tù	vì	phản	đối	Pinochet.	Bachelet	đã	tự	củng	cố	địa	vị	của	mình	với	vai	trò	là
người	đứng	đầu	Bộ	Y	tế	và	Bộ	Quốc	phòng	Chile.	Bà	ủng	hộ	phong	trào	dân
tộc	và	sẵn	sàng	đứng	lên	chống	lại	“tập	đoàn	trị”.	Nếu	bà	giành	thắng	lợi	có
nghĩa	là	có	hơn	80%	người	Nam	Mỹ	bỏ	phiếu	bầu	cho	các	tổng	thống	chống



lại	tập	đoàn	trị,	và	khoảng	300	triệu	người	(xấp	xỉ	dân	số	Mỹ)	đã	lựa	chọn	vị
ứng	cử	viên	phản	đối	lại	đế	quốc	ở	Bắc	Mỹ.
WSF	là	biểu	tượng	của	làn	gió	mang	trong	mình	sự	thay	đổi	đang	thổi	trên
khắp	hành	tinh	của	chúng	ta.	Nó	được	thành	lập	đầu	thiên	niên	kỷ	thứ	ba	như
một	sự	hưởng	ứng	cho	Diễn	đàn	Kinh	tế	Thế	giới	–	nơi	chính	phủ	và	những
người	đứng	đầu	doanh	nghiệp	cùng	hợp	tác,	thoả	thuận,	tìm	ra	các	chính
sách	thương	mại	và	phối	hợp	với	các	chiến	lược	của	tập	đoàn	trị	khác.	Tháng
1	năm	2005,	hơn	150	nghìn	người	tham	gia	đến	từ	130	nước	đã	tập	trung	tại
WSF,	Porto	Alerge,	Brazil	để	bàn	về	các	vấn	đề	kinh	tế,	xã	hội,	môi	trường,
chính	trị	và	tiến	tới	đề	ra	những	giải	pháp	thay	thế	cho	hệ	thống	cũ	đang	suy
tàn.	Tổng	thống	Brazil	Lula	và	tổng	thống	Venezuela	Chávez	cùng	rất	nhiều
nhân	vật	có	uy	tín	đã	tham	gia	phát	biểu	tại	diễn	đàn	này.
Dag	Hammarskjöld	Foundation,	một	tổ	chức	phi	lợi	nhuận	của	Thuỵ	Điển,
khi	đó	đã	đề	nghị	tôi	lấy	tựa	đề	cuốn	sách	là	Lời	thú	tội	của	một	sát	thủ	kinh
tế	–	Điều	gì	sẽ	xảy	ra	tiếp	với	thế	giới?.	Một	chiếc	lều	lớn	được	dựng	lên	cho
cuộc	nói	chuyện	của	tôi.	Bản	quyền	cuốn	sách	này	đã	được	bán	dưới	nhiều
ngôn	ngữ	nhưng	hầu	như	tất	cả	vẫn	chưa	được	xuất	bản.	Dù	sao	điều	đó
cũng	không	thành	vấn	đề	vì	bản	tiếng	Anh	đã	được	lưu	hành	rộng	khắp.	Mọi
người	ngồi	kín	hàng	trăm	ghế	và	kín	cả	cửa	ra	vào.	Sau	cuộc	nói	chuyện,	có
rất	nhiều	người	chờ	xếp	hàng	để	nói	chuyện	với	tôi	và	đưa	ra	những	nhận	xét
của	họ.	Cá	nhân	tôi	thực	sự	bị	xúc	động	khi	một	thanh	niên	trẻ	Brazil	đưa	ra
lời	chỉ	trích	chính	phủ	Brazil.	Anh	buộc	tội	Lula	đã	nhượng	bộ	các	sát	thủ
kinh	tế	và	phản	bội	lại	những	cam	kết	trong	chiến	dịch	vận	động	của	ông.
Cuộc	trò	chuyện	ngắn	ngủi	ấy	khiến	tôi	nhớ	lại	những	lời	chỉ	trích	chống	lại
Gutiérrez	mà	tôi	từng	nghe	được	ở	Ecuador.
Buổi	nói	chuyện	hôm	ấy	đã	mở	ra	một	cánh	cửa	mới	với	tôi.	Tôi	được	tiếp
cận	với	những	nhóm	người	đến	từ	Châu	Phi,	châu	Á,	Mỹ	Latinh.	Tất	cả	đều
muốn	chia	sẻ	những	câu	chuyện	và	ý	kiến	của	họ	cũng	như	muốn	được	nghe
nhiều	hơn	từ	tôi.
Cũng	trong	buổi	hôm	đó,	một	người	đàn	ông	ăn	mặc	rất	lịch	sự	đưa	cho	tôi
tấm	danh	thiếp	của	anh	ta.	Qua	tấm	danh	thiếp,	tôi	biết	anh	ta	là	cố	vấn	cấp
cao	của	tổng	thống	Brazil	Lula.	Anh	ta	hẹn	gặp	tôi	tại	một	công	viên	nhỏ	gần
khách	sạn	mà	tôi	đang	ở	và	nói	thêm:	”Hãy	giữ	kín	chuyện	này.	Đây	là	bí
mật	giữa	anh	và	tôi”.
Vào	ngày	hẹn,	tôi	đi	bộ	đến	công	viên.	Trong	tôi	có	một	thoáng	lo	âu.	Tôi	tự
hỏi	lẽ	nào	tôi	đã	làm	phật	lòng	chính	quyền	Brazil.	Tôi	không	thể	hiểu	tại
sao	một	quan	chức	chính	phủ	lại	tiếp	cận	và	hẹn	gặp	tôi	theo	kiểu	lén	lút	này.
Thật	đáng	nghi	ngờ!



Tôi	ngồi	vài	phút	bên	ngoài	công	viên,	cố	gắng	thư	giãn	một	chút.	Tiếng	còi
inh	ỏi	cùng	với	tiếng	nhạc	chát	chúa	phát	ra	từ	chiếc	xe	vừa	đi	qua.	Tôi	cúi
xuống	bụi	hoa	để	ngửi	mùi	thơm	nhưng	chỉ	thấy	mùi	khói	xả	ra	từ	chiếc	xe
ban	nãy.	Tôi	nghĩ	về	thành	phố	này	–	Porto	Alegre	là	trung	tâm	công	nghiệp
với	gần	1,5	triệu	dân	nhưng	khi	tôi	nói	chuyện	với	những	người	Mỹ	khác,	có
rất	ít	người	trong	số	họ	nghe	và	biết	về	thành	phố	này.	Một	lúc	sau,	tôi	đứng
dậy	và	đi	vào	công	viên.	
José	đang	ngồi	trên	chiếc	ghế	đá	nằm	dưới	một	tán	cây.	Thay	vì	trang	phục
áo	sơ	mi	phẳng	phiu	và	quần	âu	gấp	nếp	hôm	trước,	anh	mặc	áo	phông,	quần
jean	và	kính	râm	quá	cỡ	làm	tôi	có	cảm	giác	anh	giống	một	con	chuồn
chuồn.	Trên	đầu	José	là	chiếc	mũ	rơm	mềm	che	gần	hết	cả	khuôn	mặt.	Khi
tôi	đến	gần,	José	đứng	lên,	nhìn	xung	quanh	rồi	bắt	tay	tôi	và	nói	“Cảm	ơn	vì
anh	đã	tới”.	Vẫn	đứng	đó,	José	giải	thích	với	tôi	bằng	thứ	tiếng	Anh	rất
chuẩn	rằng	nếu	có	ai	đó	chất	vấn	về	cuộc	gặp	gỡ	của	chúng	tôi,	anh	ta	sẽ	trả
lời	đơn	giản	là	anh	ta	muốn	biết	thêm	về	tôi	và	cuốn	sách	trước	khi	nó	được
xuất	bản	bằng	tiếng	Bồ	Đào	Nha.	“Tôi	hy	vọng	điều	này	không	xảy	ra”.	Đảo
mắt	quanh	công	viên,	José	nói:	“Thế	nhưng,	vào	những	ngày	này,	chẳng	ai
biết	trước	được	điều	gì...”.	Giọng	José	nhỏ	dần.	Rồi	chỉ	vào	ghế	đá,	anh	nói
với	tôi:	“Ngồi	đi”.	
Ban	đầu,	José	hỏi	tôi	về	một	vài	người	trong	cuốn	Lời	thú	tội	của	một	sát	thủ
kinh	tế,	chủ	yếu	là	hai	người	Iran	“Yamin”	và	“Doc”.	Năm	1977,	hai	người
này	bất	chấp	hiểm	nguy	cho	tính	mạng	của	mình	đã	tiết	lộ	cho	tôi	những
thông	tin	về	vị	vua	Ba	Tư	và	quyết	tâm	lật	đổ	ông	ta	của	các	giáo	sĩ	Hồi	giáo
(chuyện	này	đã	xảy	ra	gần	2	năm	sau	đó).	José	thở	phào	khi	tôi	kiên	quyết
không	tiết	lộ	chi	tiết	nào	về	hai	người	này.	José	cho	tôi	biết	anh	muốn	câu
chuyện	của	mình	sẽ	đến	với	tất	cả	người	dân	Mỹ	nhưng	với	điều	kiện	tôi
phải	đảm	bảo	giữ	bí	mật	cho	anh.	José	đề	nghị	tôi	ghi	chép	lại,	miễn	là	tôi
không	tiết	lộ	tên	tuổi	của	anh.	Trong	cuộc	chuyện	trò	giữa	chúng	tôi,	José	có
nói	tới	năm	1968,	khi	anh	vừa	tròn	26	tuổi	–	đây	cũng	là	khoảng	thời	gian	tôi
tốt	nghiệp	cao	đẳng.	
José	kể	anh	đã	đọc	cuốn	sách	của	tôi	và	đánh	giá	rất	cao	những	gì	tôi	phơi
bày	trước	công	chúng.	Tuy	nhiên,	anh	nói:	“Đó	chỉ	là	bề	nổi	của	tảng	băng.
Tôi	chắc	anh	rõ	điều	này	nhưng	tôi	cảm	thấy	tôi	vẫn	cần	phải	nói	ra.	Ngay	cả
quyển	sách	của	anh	cũng	đã	bỏ	sót	những	câu	chuyện	thực	sự”.	
José	nói	đến	những	áp	lực	mà	cấp	trên	của	anh,	tổng	thống	Lula,	phải	chịu
đựng.	“Nó	không	chỉ	là	những	khoản	hối	lộ,	sự	đe	dọa	từ	các	cuộc	đảo	chính
hay	ám	sát,	không	chỉ	là	những	thoả	thuận	và	dự	báo	kinh	tế	bị	bóp	méo,
không	chỉ	là	việc	người	dân	Brazil	đang	dần	trở	thành	nô	lệ	bởi	những	khoản
nợ	mà	chúng	tôi	không	bao	giờ	trả	nổi.	Sự	thực	còn	kinh	khủng	hơn	thế”.



José	nói	tiếp,	tại	Brazil	và	nhiều	quốc	gia	khác,	về	cơ	bản,	tập	đoàn	trị	khống
chế	tất	cả	các	đảng	chính	trị.	“Thậm	chí	những	ứng	cử	viên	của	đảng	cộng
sản	cấp	tiến	phản	đối	lại	Mỹ	cũng	phải	thoả	hiệp	với	Washington”.	
Khi	tôi	hỏi	làm	thế	nào	anh	biết	được	tất	cả	điều	này,	anh	cười:	“Tôi	đã	tham
gia	vào	chuyện	này	trong	suốt	một	thời	gian	dài.	Tôi	luôn	bị	cuốn	vào
chuyện	chính	trường.	Từ	Johnson	rồi	Bush,	cả	hai	cha	con	nhà	Bush.	Những
cơ	quan	tình	báo	và	cả	những	sát	thủ	kinh	tế	như	anh	hoạt	động	hiệu	quả	hơn
anh	tưởng	đấy”.
José	cho	tôi	biết	các	sinh	viên	đã	bị	dụ	dỗ	như	thế	nào	trong	khi	họ	hoàn	toàn
ngây	thơ	và	dễ	bị	tổn	thương.	Anh	nói	về	những	trải	nghiệm	của	chính	mình
khi	anh	còn	là	một	thanh	niên	và	bị	mờ	mắt	bởi	đàn	bà	và	ma	túy.	“Anh	thấy
đấy,	khi	một	đối	thủ	cấp	tiến	của	Mỹ	đứng	lên	nắm	quyền	và	giả	sử	vào	lúc
này,	ông	ta	muốn	đứng	lên	chống	lại	Washington	thì	CIA	sẽ	ngay	lập	tức
tặng	cho	ông	ta	một	món	quà”.
“Thư	khủng	bố	ư?”.
José	cười	phá	lên	khi	tôi	nói	như	vậy.	“Anh	có	thể	gọi	như	vậy	hay	gọi	đó	là
một	chính	sách	ngoại	giao	hiện	đại	cũng	được.	Tất	nhiên,	không	chỉ	có	nước
Mỹ.	Tôi	chắc	anh	đã	được	nghe	những	lời	đồn	về	lý	do	tại	sao	Noriega	bị	hạ
bệ	và	bây	giờ	đang	chết	dần	trong	nhà	tù	Mỹ”.
“Tôi	nghe	nói	anh	ta	đã	gắn	các	camera	khắp	đảo	Contadora”.	Contadora	là
một	khu	resort	nổi	tiếng	bên	bờ	biển	Panama,	nơi	ẩn	náu	an	toàn	để	giới
doanh	nhân	Mỹ	chiêu	đãi	các	chính	trị	gia	bằng	những	hành	vi	đồi	bại	không
thể	tưởng	tượng	được.	Tôi	đã	đến	Contadora	vài	lần	khi	còn	là	một	sát	thủ
kinh	tế.
“Anh	có	nghe	được	những	chiếc	camera	đó	đã	tóm	được	những	ai	không?”.	
“Có	tin	đồn	rằng	George	W.	đã	bị	quay	lén	khi	đang	sử	dụng	cocain	và	có
hành	vi	quan	hệ	tình	dục	bất	chính	trong	thời	gian	cha	anh	ta	làm	tổng
thống”.	Người	ta	còn	nói	rằng	ở	Mỹ	Latinh,	Noriega	đã	sử	dụng	những	bức
ảnh	đồi	trụy	của	Bush	con	và	người	tình	để	thuyết	phục	Bush	cha,	khi	đó
đang	là	tổng	thống,	đứng	về	phía	chính	quyền	Panama	trong	những	vấn	đề
chủ	chốt.	Để	trả	đũa,	Mỹ	mang	quân	xâm	lược	Panama	và	đẩy	Noriega	vào
nhà	tù	Miami.	Hồ	sơ	mật	về	Noriega	được	cất	giữ	trong	toà	nhà	bị	ném	bom
thiêu	rụi.	Sự	việc	này	còn	gây	ra	một	ảnh	hưởng	khác,	một	ngày	vào	tháng
12	năm	1989,	hơn	2.000	người	dân	vô	tội	đã	bị	chết	cháy	trong	thành	phố.
Trong	suy	nghĩ	của	nhiều	người,	giả	thuyết	này	là	lời	biện	hộ	hợp	lý	nhất
cho	việc	Mỹ	dùng	bạo	lực	tấn	công	vào	Panama,	một	quốc	gia	không	có	lực
lượng	vũ	trang	và	chẳng	hề	gây	ra	bất	kỳ	mối	đe	dọa	nào	đối	với	Mỹ!



José	tán	thành:	“Từ	vị	trí	của	tôi,	những	tin	đồn	này	có	vẻ	như	hoàn	toàn
đúng	sự	thật.	Tôi	đã	trải	qua	những	chuyện	khó	mà	tưởng	tượng	nổi”.	Anh	ta
ngẩng	đầu	lên:	“Cả	anh	nữa	đúng	không?”.	Rồi	lại	nhìn	xuống:	“Và	điều	đó
làm	tôi	khiếp	sợ”.
Tôi	hỏi	José	liệu	Lula	có	nhúng	tay	vào	các	vụ	tham	nhũng	không	và	trong
bao	lâu.	Rõ	ràng	câu	hỏi	của	tôi	khiến	José	cực	kỳ	lúng	túng.	Sau	một	hồi
lâu,	anh	ta	thú	nhận	rằng	Lula	là	một	phần	của	hệ	thống:	“Nếu	không,	làm
sao	ông	ta	có	thể	leo	lên	vị	trí	như	vậy	chứ?”.	Tuy	nhiên,	José	cũng	bày	tỏ	sự
ngưỡng	mộ	với	Lula.	“Ông	ta	là	một	người	theo	chủ	nghĩa	hiện	thực.	Lula
hiểu	rằng	để	giúp	đỡ	người	dân	nước	mình	ông	không	còn	lựa	chọn	nào
khác”.	Rồi	anh	lắc	đầu:	“Tôi	sợ	rằng	Washington	sẽ	tìm	cách	lật	đổ	Lula	nếu
ông	đi	quá	xa”.
“Theo	anh,	họ	sẽ	làm	điều	đó	như	thế	nào?”.
“Anh	biết	đấy,	ai	mà	chẳng	có	những	vụ	bê	bối.	Nếu	tất	cả	được	đưa	ra	ánh
sáng,	anh	sẽ	thấy	chính	trị	gia	nào	cũng	từng	có	lúc	làm	những	chuyện	tồi	tệ.
Clinton	có	Monica.	Dẫu	vậy	cô	ta	không	phải	là	vấn	đề.	Clinton	đã	đi	quá	xa
khi	ông	ta	cố	gắng	sửa	đổi	hệ	thống	tiền	tệ	thế	giới	và	đặt	một	mối	đe	doạ
khổng	lồ	đối	với	các	chiến	dịch	tranh	cử	của	Đảng	Cộng	hoà	trong	tương	lai.
Khi	đó	ông	ta	còn	rất	trẻ,	tràn	đầy	năng	lực	và	có	sức	lôi	cuốn	công	chúng.
Vì	thế,	tâm	điểm	sự	chú	ý	chĩa	vào	Monica.	Anh	không	tin	rằng	Bush	cũng
có	vài	phụ	nữ	phía	sau	ông	ta	ư?	Nhưng	ai	dám	nói	về	họ	nào?	Lula	có
những	vụ	bê	bối.	Nếu	các	thế	lực	muốn	lật	đổ	ông,	họ	sẽ	tung	ra	các	vụ	bê
bối	này.	Và	còn	có	rất	nhiều	cách	để	ám	sát	một	chính	khách	đang	đe	dọa
tham	vọng	bá	chủ	của	nước	Mỹ”.	José	nhìn	tôi	và	tôi	nhớ	mãi	những	gì	anh
nói	vì	chỉ	vài	tháng	sau	đó,	bốn	quan	chức	cấp	cao	trong	đảng	của	Lula	đã	từ
chức	vì	bị	buộc	tội	dàn	xếp	một	khoản	tiền	trị	giá	hàng	triệu	đôla	để	đút	lót
một	số	thành	viên	trong	cơ	quan	lập	pháp	trong	cuộc	bầu	cử	tổng	thống	trước
đó.	Có	vẻ	như	sự	nghiệp	chính	trị	của	Lula	đã	đi	đến	hồi	kết	sau	vụ	scandal
này.
Khi	tôi	hỏi	làm	thế	nào	chúng	ta	có	thể	nắm	quyền	tự	chủ	trong	một	nước	đế
quốc	như	thế,	José	nói:	”	Đó	là	lý	do	tôi	gặp	anh.	Chỉ	có	những	người	Mỹ
các	anh	mới	có	thể	thay	đổi	được	nó.	Chính	phủ	của	các	anh	gây	ra	vấn	đề
này	và	vì	thế	người	của	các	anh	phải	giải	quyết	chúng.	Anh	phải	kiên	quyết
yêu	cầu	Washington	tôn	trọng	cam	kết	về	dân	chủ	thậm	chí	cả	khi	những	nhà
lãnh	đạo	được	nền	dân	chủ	bầu	ra	quốc	hữu	hóa	những	tập	đoàn	thối	nát	của
các	anh.	Anh	phải	quản	lý	những	tập	đoàn	và	cả	chính	phủ	của	anh.	Chỉ
người	dân	Mỹ	mới	có	nhiều	quyền	hạn	đến	vậy.	Anh	phải	nắm	lấy	nó.
Chẳng	còn	cách	nào	khác.	Những	người	Brazil	chúng	tôi	không	được	tự	do
hoạt	động.	Người	Venezuela	cũng	thế,	người	Nigeria	cũng	thế.	Tất	cả	phụ



thuộc	vào	các	anh”.
Sự	phấn	khởi	khi	cuốn	sách	và	cuộc	nói	chuyện	của	tôi	tại	WSF	được	công
chúng	đón	nhận	giờ	sụp	đổ	hoàn	toàn	sau	cuộc	nói	chuyện	với	José.	Lang
thang	trên	những	con	phố	ở	Porto	Alegre,	tôi	càng	thêm	chán	nản.	Và	tôi	cho
rằng	chính	điều	đó	đã	khiến	tôi	trở	nên	yếu	thế	trước	một	phụ	nữ	Brazil	tuyệt
vời	tự	xưng	là	nhà	báo.



Chương	24.	Carioca	xinh	đẹp
Tôi	không	thể	không	bị	cuốn	hút	bởi	một	cô	gái	đang	ngồi	ở	hàng	ghế	đầu
ngay	dưới	bục	diễn	thuyết	của	tôi.	Mái	tóc	màu	nâu	đỏ	đùa	nghịch	trên	vai,
cặp	chân	dài	tuyệt	đẹp	dưới	chiếc	váy	ngắn,	gò	má	cao	mang	dòng	máu	của
người	bản	xứ	và	nụ	cười	luôn	thường	trực	dường	như	chỉ	dành	cho	riêng	tôi.
Tất	cả	những	nét	đó	làm	cô	ta	trở	nên	nổi	bật	ngay	trong	một	đất	nước	nổi
tiếng	về	những	phụ	nữ	xinh	đẹp.
Sau	màn	diễn	thuyết	của	tôi,	cô	ta	là	người	đầu	tiên	bước	đến	bục.	Cô	ta	bắt
tay	tôi	đầy	thân	thiện	và	đưa	tôi	một	tấm	danh	thiếp	đề	tên:	Beatriz	Muchala,
danh	sách	vài	tạp	chí	cô	ta	đang	làm	việc	và	một	địa	chỉ	ở	Rio.	“Tôi	nhất
định	phải	phỏng	vấn	anh”.	Cô	ta	nói.	“Độc	giả	của	tôi	cần	biết	thêm	một	số
thông	tin	nữa.	Tôi	là	người	gốc	Tây	Ban	Nha,	sinh	ra	tại	Argentina”.	Cô	ta
mỉm	cười.	“Nhưng	Carioca	nằm	trong	huyết	quản	tôi”.
Cách	cô	ta	thể	hiện,	cả	những	lời	nói	của	cô	ta	khiến	tôi	trở	nên	đề	phòng
Carioca	–	những	phụ	nữ	Rio	de	Janiero	từ	lâu	đã	nổi	tiếng	về	khả	năng	chiều
chuộng	đàn	ông.	Nhưng	Beatriz	lại	tác	động	vào	tôi	theo	cách	khác.	Có	lẽ	nó
đã	nằm	trong	kế	hoạch	của	cô	ta.	Vị	trí	cô	ta	ngồi,	dáng	điệu	và	quần	áo.	Hay
vì	cô	ta	quá	đẹp.	Bản	năng	trong	tôi	mách	bảo	tôi	nên	tránh	xa	người	phụ	nữ
này.	Tôi	nói	với	cô	ta	lịch	của	tôi	đã	dày	đặc.
Sau	ngày	hôm	đó,	tôi	nhớ	lại	là	có	lần,	một	nhân	viên	CIA	đã	nghỉ	hưu	cho
tôi	xem	bản	kết	tội	Clinton.	Hoàn	toàn	khớp	với	những	gì	José	miêu	tả.
“Linda	Tripp	được	giao	nhiệm	vụ	phá	hủy	sự	nghiệp	của	Tổng	thống	Bill
Clinton	–	một	người	bị	lo	ngại	là	nhà	cải	cách	có	thể	phá	hoại	tập	đoàn	trị”.
Tay	nhân	viên	đó	đã	nói	với	tôi:	“Như	anh	biết	đấy,	chúng	tôi	luôn	kiếm
được	những	kẻ	ngây	thơ	để	thực	hiện	công	việc	bẩn	thỉu	của	mình.	Ít	rủi	ro,
không	để	lại	dấu	vết.	Linda	đã	tìm	thấy	kẻ	ngây	thơ	đó	ở	Monica	Lewinsky.
Cô	ta	nói	với	Monica:	“Bill	tội	nghiệp	chẳng	nhận	được	chút	yêu	thương	nào
ở	nhà	cả.	Cô	hãy	ban	phát	cho	ông	ta	đi”.	Và	phần	còn	lại	của	câu	chuyện	là
phần	của	lịch	sử”.
Sau	đó	Beatriz	có	tiếp	cận	tôi	vài	lần	khi	tôi	có	cuộc	gặp	với	những	nhóm
người	từ	châu	Âu	và	châu	Phi	nhưng	lần	nào,	tôi	cũng	kiên	quyết	từ	chối.
Thật	lạ	làm	sao,	chúng	tôi	lại	gặp	nhau	khi	tôi	đi	lang	thang	quanh	thành	phố
sau	cuộc	trò	chuyện	với	José	và	cảm	giác	sững	sờ	vì	những	gì	tôi	vừa	được
nghe.	Cô	ta	lại	đưa	cho	tôi	một	tấm	danh	thiếp	khác.	Lần	này,	cô	ta	ít	dai
dẳng	hơn.	Có	lẽ	cô	cảm	thông	với	trạng	thái	cảm	xúc	của	tôi	hay	là	cô	ta	bị
tổn	thương	khi	phát	hiện	ra	lịch	của	tôi	không	hề	dày	đặc	–	tôi	vẫn	ra	ngoài
đi	dạo.	Lý	do	thứ	hai	khiến	tôi	cảm	thấy	day	dứt	vì	tội	lỗi.	Tại	sao	tôi	lại	phải
quá	hoài	nghi	đến	vậy?



Sau	đó,	tôi	nhận	ra	mình	thật	khó	quên	cô	ta.	Lẽ	ra	cuộc	nói	chuyện	với	José
phải	khiến	tôi	trở	nên	thận	trọng	hơn.	Nhưng	thực	tế	không	phải	vậy.	Tôi
cảm	thấy	chán	nản,	buồn	bã.	Tôi	tự	giày	vò	mình	vì	đã	từ	chối	cuộc	phỏng
vấn	của	cô	ta.	Dành	thời	gian	bên	một	phụ	nữ	xinh	đẹp	có	lẽ	là	điều	tôi	muốn
ngay	lúc	này.	Hơn	tất	cả,	cô	ta	lại	là	một	nhà	báo	và	mục	đích	của	tôi	khi	đến
Brazil	là	để	truyền	đi	thông	điệp	trong	cuốn	sách	của	mình.	Một	cuộc	hẹn
với	cô	có	thể	gây	ra	điều	gì	cơ	chứ?
Tôi	nhẹ	nhõm	khi	nhận	được	mẩu	tin	nhắn	này	cô	ta	đang	đợi	tôi	ở	bàn	tiếp
tân	của	khách	sạn.	Tôi	gọi	điện	và	đồng	ý	sẽ	trả	lời	phỏng	vấn	tại	khách	sạn
cô	ở	vào	tối	hôm	đó	nhưng	ở	một	nơi	rất	công	khai	–	hành	lang	khách	sạn.
Beatriz	và	tôi	ngồi	cạnh	cửa	chính	khách	sạn	Plaza.	Váy	mini	được	thay
bằng	quần	jeans	hợp	mốt.	Cô	ta	đề	nghị	tôi	cho	phép	được	phỏng	vấn	bằng
tiếng	Tây	Ban	Nha	vì	tiếng	Anh	của	cô	ta	không	được	trôi	trảy	như	tiếng	Tây
Ban	Nha	của	tôi.	Bài	báo	sẽ	được	đăng	ở	cả	Argentina	và	Brazil.	Beatriz	còn
định	dịch	sang	cả	tiếng	Bồ	Đào	Nha.	Cô	ta	trao	đổi	với	tôi	đôi	chút	về	bản
thân,	rằng	cô	đã	lớn	lên	ở	Argentina.	Tôi	cũng	nói	một	vài	trải	nghiệm	của
tôi	ở	Buenos	Aires.	Cô	ta	nói	đùa	về	những	khó	khăn	của	mình	khi	là	một
phụ	nữ	Argentina	giữa	cộng	đồng	những	người	đẹp	Rio.
Được	khoảng	15	phút,	cô	ta	đề	nghị	tôi	cho	phép	cô	sử	dụng	máy	ghi	âm.
Tôi	đồng	ý.	Cô	ta	kéo	khoá	chiếc	túi	xách	dệt	kim	rộng,	lấy	microphone	đặt
trên	bàn	trước	mặt	chúng	tôi.	Cô	hỏi	tôi	một	số	câu	hỏi	về	các	sát	thủ	kinh	tế,
rồi	kiểm	tra	máy	ghi	âm,	tua	lại	băng	và	nghe	thử	bằng	ống	nghe	được	đeo
vào	tai.	Cô	ta	nhăn	mặt	lắc	đầu:	“Quá	nhiều	tiếng	ồn”,	rồi	lại	bỏ	lại	vào	túi
xách,	lấy	ra	sổ	ghi	chép	và	bút.	Cô	ta	xin	lỗi	và	đề	nghị	tôi	nhắc	lại	câu	trả
lời	vừa	xong.
Khi	kết	thúc	cuộc	phỏng	vấn,	cô	ta	ngả	người	vào	ghế,	cắn	bút	và	đề	cập	tới
cuốn	sách	trước	đây	của	tôi	về	những	nền	văn	hóa	bản	địa.	“Độc	giả	của	tôi
cần	hiểu	rõ	hơn	về	những	người	sống	trong	các	khu	rừng	nhiệt	đới	rộng
mênh	mông.	Chúng	ta	có	thể	chuyển	sang	đề	tài	này	được	chứ?”.
	Những	cuộc	nói	chuyện	về	sát	thủ	kinh	tế	đã	khiến	tôi	chán	ngấy	nên	tôi	rất
vui	mừng	khi	có	cơ	hội	nói	về	tác	phẩm	đầu	tiên	của	mình.	Cô	nhìn	chiếc
máy	ghi	âm	đăm	chiêu:	“Tôi	thực	sự	muốn	ghi	âm	lại	cuộc	nói	chuyện	này”.
Cô	ta	nói:	“Anh	nghĩ	sao	nếu	chúng	ta	đi	khỏi	nơi	ồn	ào	này.	Phòng	tôi	chỉ
cách	thang	máy	vài	bước”.	Quả	thực,	lúc	này,	tôi	rất	nóng	lòng	muốn	nói	về
văn	hóa	bản	địa.	Tôi	ấn	tượng	bởi	phong	cách	làm	việc	chuyên	nghiệp	của
Beatriz	và	cảm	thấy	rất	hứng	thú	về	cuộc	nói	chuyện	vui	vẻ	này.	Tôi	đã	tiết
lộ	lai	lịch	của	mình,	lẽ	ra	tôi	nên	cảnh	giác	nhưng	vị	thần	bảo	vệ	trong	tôi	đã
gục	ngã.



Suốt	dãy	hành	lang	dài	từ	thang	máy	đến	phòng	cô	ta,	tôi	không	khỏi	xao
xuyến	trước	sắc	đẹp	của	cô	ta.	Gót	giầy	cao,	quần	jeans	bó	sát	và	mái	tóc	nâu
đỏ	chảy	dài	làm	nổi	bật	những	bước	đi	từng	khiến	các	bãi	biển	Copacabana
và	Ipanema	trở	nên	nổi	tiếng.
Bước	vào	phòng,	cô	ta	để	tôi	ngồi	xuống	ghế	sofa,	còn	cô	mải	đặt	chiếc	máy
ghi	âm	lên	chiếc	bàn	nhỏ.	Sau	đó	cô	mang	đến	cho	tôi	một	ly	rượu	vang.
Mặc	dù	tôi	hiếm	khi	uống	thứ	gì	trừ	bia	nhưng	tôi	vẫn	cầm	lấy.	Cô	ta	rót	cho
chúng	tôi	mỗi	người	một	ly	và	cùng	ngồi	vào	ghế	sofa	của	tôi.	“Hãy	tự
thưởng	cho	mình	nào!”,	cô	ta	nói.
Khi	tôi	trả	lời	những	câu	hỏi	của	cô	ta,	tôi	chợt	nhận	ra	cơ	thể	chúng	tôi	đang
chạm	vào	nhau.	Cô	ta	tiến	gần	hơn.	Cô	với	tay	ra	tắt	máy	ghi	âm,	cầm	lấy	ly
rượu	trong	tay	tôi.	Ngón	tay	cô	ta	lướt	khắp	người	tôi,	ly	rượu	kêu	loảng
choảng.	Tôi	theo	dõi	cô	ta	nhấp	từng	ngụm	rượu.	Sau	đó	đột	nhiên	tôi	nhớ
lại	ngày	tôi	thấy	cô	đứng	một	mình	trên	phố	giữa	khách	sạn	và	công	viên	mà
tôi	đã	gặp	José.	Làm	sao	lại	có	một	cuộc	gặp	gỡ	tình	cờ	như	thế	trong	một
thành	phố	đông	đúc	như	Porto	Alegre?	Nó	đánh	vào	quyết	tâm	của	tôi.	Rõ
ràng	là	động	cơ	của	Beatriz	không	đơn	giản	là	làm	tình	với	tác	giả	của	cuốn
sách	bán	chạy	nhất.	Ánh	mắt	cô	ta	chạm	vào	tôi.	Cô	ta	vẫn	nhấp	từng	ngụm.
Tôi	đặt	ly	rượu	xuống,	không	dám	đụng	vào	và	tự	hỏi	không	biết	cô	ta	đã
pha	gì	vào	đó?”.
“Tôi	đáng	tuổi	cha	cô	đấy”.	Tôi	nhìn	lướt	khắp	phòng,	đang	cố	tìm	một	chiếc
camera	được	giấu	đâu	đó.	“Và	tôi	đã	có	gia	đình”.	Tôi	đứng	lên.	
“Ở	Brazil	chúng	tôi	có	câu	thành	ngữ	này:	Những	người	đàn	ông	nhiều	tuổi
biết	cách	chiều	lòng	phụ	nữ,	những	người	đàn	ông	có	gia	đình	lại	còn	kinh
nghiệm	hơn”.
“Tôi	phải	đi”,	tôi	nói.
“Vẫn	còn	sớm	mà”.
Tôi	đi	ra	phía	cửa.	“Hãy	kết	thúc	đêm	nay	như	những	người	bạn”.
Cô	ta	rời	ghế	và	bước	lại	gần	tôi.	
Tôi	mở	cửa.	“Hãy	gửi	cho	tôi	một	bản	copy	cuộc	phỏng	vấn	về	sát	thủ	kinh
tế”,	rồi	đi	thẳng	vào	dãy	hành	lang.
“Nếu	anh	thay	đổi	quyết	định,	hãy	gọi	cho	tôi”.	Cô	ta	mỉm	cười	ngọt	ngào:
“Tôi	ở	đây	cả	đêm.	Dù	thế	nào,	tôi	cũng	sẽ	gửi	bản	sao	chép	cho	anh”.
Nhưng	cô	ta	không	bao	giờ	làm	điều	đó.





Chương	25.	Chống	lại	sự	thao	túng	của	đế	quốc
Không	lâu	sau	khi	tôi	trở	về	từ	Brazil,	đất	nước	Bolivia	bắt	đầu	bước	vào
thời	kỳ	xung	đột	chính	trị.	Người	thay	thế	tổng	thống	đã	bị	phế	truất	Gonzalo
Sánchez	de	Lozada,	Carlos	Mesa,	được	xem	như	là	nhà	lãnh	đạo	yếu	kém
nhất	từ	trước	tới	nay	và	chỉ	là	một	tay	sai	của	“tập	đoàn	trị”.	Đảng	phong
trào	xã	hội	MAS	của	Evo	Morales	và	các	tổ	chức	trong	nước	đứng	lên	đòi
quyền	sử	dụng	đất,	bao	cấp	chất	đốt	cho	người	nghèo	và	quốc	hữu	hóa	ngành
công	nghiệp	dầu	mỏ	và	khí	đốt.
Khi	tôi	đọc	những	báo	cáo	phát	tán	trên	Internet	và	nói	chuyện	với	những
người	bạn	ở	Mỹ	Latinh,	tôi	thường	hình	dung	ra	cảnh	đàn	ông,	phụ	nữ	và	trẻ
em	xếp	thành	hàng	dài	dưới	trời	mưa	lạnh	lẽo	để	chờ	thanh	toán	hóa	đơn	tiền
điện.	Không	biết	lúc	đó	họ	nghĩ	gì,	họ	dường	như	quá	dễ	sai	khiến	và	bị	chèn
ép	như	những	nô	lệ	làm	việc	trong	các	mỏ	thiếc	của	Tây	Ban	Nha.	Nhưng	có
một	điều	gì	đó	đã	nung	nấu	họ,	để	sau	khi	rời	khỏi	dòng	người	ấy	và	tràn	ra
các	con	phố,	họ	kéo	tới	văn	phòng	công	ty	nước,	bao	vây	dinh	tổng	thống.
Họ	đứng	lên	chống	lại	Ngân	hàng	Thế	giới,	phản	đối	“tập	đoàn	trị”.	Họ
mang	trong	mình	sự	căm	phẫn	với	đế	quốc	hùng	mạnh	nhất	lịch	sử.	Động
lực	nào	đã	khiến	tất	cả	điều	này	xảy	ra?
Luôn	luôn	có	hàng	loạt	câu	trả	lời	cho	một	câu	hỏi	như	vậy,	nhưng	trong
trường	hợp	này	câu	trả	lời	rõ	ràng	nhất	nhắm	vào	một	con	người:	Evo
Morales.	Tất	nhiên,	Morales	chỉ	là	một	trong	rất	nhiều	nhà	lãnh	đạo	đứng
đằng	sau	phong	trào	mới	này	nhưng	ông	là	người	duy	nhất	trở	thành	thành
viên	quốc	hội	và	sau	đó	tuyên	bố	sẽ	tranh	cử	chức	tổng	thống.
Quan	trọng	hơn	cả,	Evo	Morales	giống	như	một	biểu	tượng,	một	chất	xúc
tác.	Như	George	Washington,	Simon	Bolivia	và	tất	cả	những	nhà	lãnh	đạo	đi
trước,	ông	không	chỉ	là	người	có	tầm	nhìn	xa	trông	rộng	mà	còn	là	một	nhà
hoạt	động	cách	mạng	nhiệt	thành.	Ông	là	niềm	hy	vọng	của	Bolivia	và	của
tất	cả	chúng	ta	bởi	vì	sự	xuất	hiện	của	ông	đã	biến	giấc	mơ	của	chúng	ta
thành	sự	thật.	Vào	thời	khắc	của	những	cuộc	khủng	hoảng	nghiêm	trọng,
chính	ông	là	người	đã	đứng	lên	lãnh	đạo	nhân	dân	thoát	khỏi	tối	tăm	và	đến
với	ánh	sáng.
Morales	chịu	ảnh	hưởng	rất	lớn	từ	một	nhà	lãnh	đạo	người	Mỹ	Latinh	khác,
tổng	thống	Hugo	Chávez,	người	trong	bức	tranh	biếm	họa	đấu	súng	đã	chống
lại	kẻ	thống	trị	quyền	lực	nhất	thế	giới	và	hạ	gục	ông	ta.	Thực	tế,	hàng	triệu
người	dân	Mỹ	Latinh	không	nhìn	nhận	George	W.	Bush	là	đại	diện	được	nền
dân	chủ	bầu	hợp	pháp	mà	là	một	kẻ	chuyên	quyền	đã	khôn	khéo	đánh	cắp
cuộc	bầu	cử	của	cả	Chávez	và	Morales.	Nếu	các	nhà	lãnh	đạo	kiệt	xuất	cần
có	kẻ	thù	địch	thì	kẻ	thù	của	Chávez	và	Morales	chính	là	Bush.



Morales	cũng	nhận	được	sự	hậu	thuẫn	rất	lớn	từ	những	sự	kiện	diễn	ra	ở	một
đất	nước	khác.	Vì	nhiều	lý	do,	tất	cả	các	hoạt	động	chính	trị	đang	diễn	ra	tại
Ecuador	đều	tạo	điều	kiện	thuận	lợi	cho	mục	đích	của	nhà	lãnh	đạo	Aymara
này.	Buộc	tội	Lucio	Gutiérrez	có	thoả	thuận	ăn	chia	với	các	sát	thủ	kinh	tế,
dân	chúng	Ecuador	yêu	cầu	vị	tổng	thống	này	từ	chức.	Ngày	20	tháng	4	năm
2005,	những	nhà	làm	luật	tại	Quito	đã	biểu	quyết	phế	truất	Gutiérrez,	họ
tuyên	bố	phó	tổng	thống	Alfredo	Palacio	sẽ	tạm	thời	lên	nắm	quyền.
Không	mất	nhiều	thời	gian,	vị	tổng	thống	mới	người	Ecuador	đã	vạch	trần
tội	lỗi	của	người	tiền	nhiệm.	Đó	là	một	Gutiérrez	sẵn	sàng	phục	vụ	Quỹ	Tiền
tệ	Quốc	tế,	Ngân	hàng	thế	giới,	Washington	và	Phố	Wall.	Hai	ngày	sau	sự
kiện	Gutiérrez	bị	phế	truất,	tờ	New	York	Times	đưa	tin	Palacio	và	Bộ	trưởng
Bộ	Kinh	tế,	Rafael	Correa,	đã	chỉ	trích	cựu	tổng	thống	câu	kết	với	các	tổ
chức	cho	vay	quốc	tế”	và	“gọi	đó	là	một	hành	động	vô	đạo	đức	đối	với	một
đất	nước	phải	sử	dụng	tới	40%	ngân	sách	để	trang	trải	nợ	nần”.	Bài	báo	chỉ
ra:	“Chính	phủ	mới	sẽ	xem	xét	lại	chiều	hướng	của	những	cuộc	đàm	phán
thương	mại	đang	diễn	ra	với	Mỹ”.	Tờ	Time	cho	hay	Palacio	khẳng	định	rằng
ông	ta	“sẽ	sử	dụng	lợi	nhuận	thu	được	từ	dầu	lửa	cho	các	hoạt	động	xã	hội
thay	vì	mục	đích	trả	các	khoản	nợ	công”.
Tại	Bolivia,	Morales	nhận	thấy	tình	hình	hiện	tại	của	Ecuador	đang	tạo	điều
kiện	thuận	lợi	cho	những	chính	sách	mà	ông	đưa	ra.	Đây	là	một	dấu	hiệu	cho
thấy	người	dân	Andes	đã	sẵn	sàng	đón	nhận	sự	thay	đổi	và	cũng	là	bằng
chứng	khẳng	định	thời	cơ	để	một	người	có	xuất	thân	nghèo	khó	đứng	lên
giành	chính	quyền.	Phản	ứng	của	chính	quyền	Mỹ	đối	với	ông	hẳn	là	thù
địch,	tuy	nhiên	xét	từ	quan	điểm	của	một	người	Latinh,	điều	đó	giống	như
một	sự	khẳng	định.	Đề	cập	đến	thái	độ	của	Washington,	tờ	New	York	Times
có	viết:	
Đối	với	chính	quyền	Bush,	viễn	cảnh	ông	Morales	sẽ	giành	cương	vị	tổng
thống	được	xem	như	một	trở	ngại	rất	nghiêm	trọng	trong	cuộc	chiến	tranh
với	ma	tuý	–	một	cuộc	chiến	có	thể	lãng	phí	hàng	trăm	triệu	đôla	viện	trợ
cho	các	chương	trình	phát	triển,	kinh	tế	và	chống	ma	túy	của	người	Mỹ.	
Người	Bolivia	nói	riêng	và	người	Mỹ	Latinh	nói	chung	đều	hiểu	rằng	Nhà
Trắng	và	các	phương	tiện	thông	tin	đại	chúng	chủ	chốt	của	Mỹ	sẽ	không	từ
mọi	thủ	đoạn	để	lăng	mạ	Morales.	Chiến	thuật	này	có	thể	đánh	lừa	các	cử	tri
Mỹ,	nhưng	cũng	giống	như	việc	đại	sứ	Rocha	tuyên	bố	chấm	dứt	mọi	viện
trợ	của	Mỹ	cho	Bolivia,	khi	một	ứng	cử	viên	như	Morales	thắng	cử,	lời	đe
dọa	đó	sẽ	hoàn	toàn	phản	tác	dụng.
Trong	một	bữa	tiệc	có	sự	tham	gia	của	một	số	sinh	viên	người	Mỹ	Latinh	tại
Mỹ,	tôi	đã	nghe	được	một	câu	chuyện	đùa.



	“Ai	là	người	có	công	lớn	nhất	khiến	Hugo	nổi	danh?”	(Không	ai	trả	lời).
“Chính	là	George	Bush.	Vậy	ai	là	người	có	công	lớn	nhất	đối	với	Evo?”.
Tất	cả	đồng	thanh	trả	lời:	“George	Bush?”	
“Không	phải,	ông	ta	chỉ	đứng	thứ	ba.	Các	tờ	Wall	Street	Journal	và	New
York	Times	còn	có	công	lớn	hơn	cả	ông	ta”.



Chương	26.	Tình	anh	em
Đối	với	nhiều	người	Mỹ	Latinh,	Evo	Morales	là	hiện	thân	của	phong	trào
dân	tộc	chống	lại	tập	đoàn	trị	và	ủng	hộ	tầng	lớp	dân	nghèo.	Với	áo	len
truyền	thống	của	người	xứ	Andea,	áo	ponchos	và	mũ	len,	ông	không	ngại
ngùng	khi	để	lộ	nguồn	gốc	khiêm	nhường	của	mình.	Ông	hiên	ngang	tuyên
bố	về	sự	cao	quý	của	nhân	dân	nước	ông	trước	toàn	thế	giới.	Ông	giải	thích
rằng	việc	họ	phải	chịu	sự	đô	hộ	trong	nhiều	thế	kỷ	không	có	nghĩa	là	họ	sẽ
không	dám	đứng	lên	đấu	tranh	cho	quê	hương	và	lòng	kiêu	hãnh	của	mình.
Sự	bóc	lột	không	đồng	nghĩa	với	sự	thấp	hèn.	Sự	đói	nghèo	về	vật	chất
không	phải	là	dấu	hiệu	của	sự	thiếu	hụt	về	đạo	đức.
Ông	tuyên	bố	nếu	được	nhậm	chức	tổng	thống,	ông	hứa	sẽ	đấu	tranh	đến
cùng	với	các	tập	đoàn	nước	ngoài	có	ý	định	cướp	bóc	tài	nguyên	của	đất
nước	và	ông	cũng	sẽ	bất	chấp	khi	Mỹ	yêu	cầu	đòi	phá	bỏ	các	cánh	đồng	coca
trên	đất	nước	ông.	Ông	nhấn	mạnh	rằng	cây	coca	chỉ	gây	ra	mối	lo	ngại	khi
được	chế	biến	thành	cocain	và	được	vận	chuyển	ra	bên	ngoài	biên	giới
Bolivia.	Ông	khẳng	định	chắc	nịch	rằng	vấn	đề	ma	tuý	sẽ	được	kiểm	soát
chặt	chẽ	tới	tận	khâu	người	tiêu	dùng	cuối	cùng.
Tháng	12	năm	2005,	Evo	Morales	giành	chiến	thắng	vang	dội	và	trở	thành
tổng	thống	người	Anhđiêng	đầu	tiên	của	Bolivia.	Ngay	sau	khi	đắc	cử,	ông
lập	tức	thông	báo	cắt	giảm	một	nửa	số	tiền	lương	của	mình;	lương	của	các	bộ
trưởng	nội	các	cũng	được	trả	giới	hạn	hơn,	không	nhiều	hơn	ông	và	số	tiền
tiết	kiệm	sẽ	được	dùng	để	tuyển	thêm	giáo	viên	cho	các	trường	công.	Cánh
tay	phải	của	ông,	phó	tổng	thống	Alvaro	García	Linera,	cũng	từng	là	người
lãnh	đạo	quân	du	kích	trong	phong	trào	cách	mạng	chống	“tập	đoàn	trị”	tại
Bolivia.	Linera	từng	bị	cầm	tù	bốn	năm.	Trước	đó,	đã	có	thời	gian,	ông	học
tập	tại	Mexico	và	trở	thành	nhà	toán	học,	rồi	sau	đó	là	giáo	sư	xã	hội	học	tại
Đại	học	Mayor	de	San	Andrés	ở	La	Paz.	Tại	đây,	ông	được	ca	ngợi	là	một
chuyên	gia	phân	tích	tài	ba	và	có	quan	điểm	chính	trị	tích	cực.	Bộ	trưởng	Bộ
Tư	pháp	là	một	phụ	nữ	mà	trước	đó	chỉ	là	người	làm	hầu	gái.	Chủ	tịch
Thượng	viện	từng	là	giáo	viên	một	trường	học	ở	nông	thôn.	Mặc	dù	xuất
thân	từ	cộng	đồng	người	Anhđiêng	nhưng	Morales	tuyên	bố	ông	sẽ	thực	hiện
cam	kết	với	tất	cả	người	dân	nghèo	và	những	người	bị	tước	quyền	bầu	cử	ở
Bolivia,	cho	dù	họ	sống	trong	những	khu	nhà	ổ	chuột,	sống	chênh	vênh	trên
dãy	Andes	hay	tận	sâu	trong	các	khu	rừng	rậm.
Báo	chí	Mỹ	công	khai	lừa	gạt	độc	giả	của	mình.	Trong	một	chiến	dịch	giống
chiến	dịch	bí	hiểm	được	phát	động	chống	lại	Arbenz	ở	Guatemala	trước	khi
Mỹ	xâm	lược	đất	nước	này,	các	phương	tiện	đại	chúng	đã	dụ	dỗ	dân	chúng
tin	rằng	Morales	là	một	“tên	cộng	sản”,	là	“điệp	viên	của	Castro”.



Tháng	1	năm	2006,	một	tháng	sau	sự	kiện	Morales	thắng	cử,	Bechtel	tuyên
bố	hủy	bỏ	vụ	kiện	Bolivia.
Gần	bốn	tháng	sau,	ngày	2	tháng	5	năm	2006,	tổng	thống	Morales	ra	lệnh
cho	quân	đội	Bolivia	chiếm	lại	các	mỏ	dầu	và	khí	đốt	trên	khắp	đất	nước	và
đưa	chúng	vào	sự	quản	lý	của	nhà	nước.	Ông	cho	uỷ	viên	ban	quản	trị	của
các	công	ty	180	ngày	để	thương	lượng	lại	những	hợp	đồng	dang	dở	với
chính	phủ.	Ông	tuyên	bố:	“Sự	cướp	bóc	từ	các	công	ty	nước	ngoài	đã	chấm
hết”.	Thay	vì	chia	lợi	nhuận	theo	tỷ	lệ	80%	cho	các	tập	đoàn	nước	ngoài,
20%	cho	Bolivia,	ông	yêu	cầu	một	con	số	ngược	lại.
Một	số	người	nhìn	nhận	sự	chuyển	động	của	Bolivia	như	một	cái	xích	đu
đang	quay	trên	mặt	trận	thống	nhất	Latinh.	Theo	họ,	Brazil	và	Argentina	sẽ
là	các	quốc	gia	chịu	tác	động	đáng	kể	nhất	bởi	vì	họ	nhập	khẩu	phần	lớn	khí
đốt	tự	nhiên	từ	Bolivia.	Tuy	nhiên,	Chávez	quyết	liệt	bảo	vệ	Morales.	Ông
nói:	“Chúng	tôi	ủng	hộ	một	Bolivia	đang	trên	cùng	chiến	tuyến	với
Veneguela.	Chúng	tôi	đã	giành	được	quyền	kiểm	soát	nguồn	tài	nguyên	thiên
nhiên	và	khoáng	sản	sau	một	quá	trình	đấu	tranh	lâu	dài	và	đầy	khó	khăn,
thậm	chí	chúng	tôi	còn	phải	trả	giá	bằng	một	cuộc	đảo	chính	đầy	căng	thẳng.
(Tại	Bolivia)	Tôi	chắc	chắn	rằng	mọi	việc	sẽ	có	chuyển	biến	theo	chiều
hướng	tốt”.	
Chính	Morales	cũng	đã	làm	sáng	tỏ	chính	sách	của	ông.	Ông	ủng	hộ	phong
trào	dân	tộc	chủ	nghĩa	và	mặt	trận	thống	nhất	đang	lan	rộng	khắp	Mỹ	Latinh.
Ông	phản	đối	sự	bóc	lột	của	các	tập	đoàn	cho	dù	đó	có	thể	là	những	tập	đoàn
lớn	của	đất	nước.
Chúng	tôi	sẽ	bảo	vệ	đến	cùng	nguồn	tài	nguyên	thiên	nhiên	của	chúng	tôi.
Nếu	trước	đây,	Bolivia	là	miền	đất	hoang	thì	nay	nó	đã	có	chủ.	Đó	là	đất
nước	của	người	Bolivia,	đặc	biệt	là	người	bản	địa	và	những	cư	dân	đầu	tiên.
Đối	với	các	công	ty	tư	nhân,	công	ty	dầu	mỏ,	công	ty	vận	chuyển	quốc	gia,
nếu	họ	muốn	đến	đây	và	tôn	trọng	luật	pháp	Bolivia,	thì	chúng	tôi	luôn	chào
đón	họ.	Ngược	lại,	nếu	họ	không	tôn	trọng	chúng	tôi,	không	muốn	tuân	theo
các	quy	định	của	nhà	nước,	pháp	luật,	thì	rất	có	thể,	những	điều	xấu	nhất	sẽ
xảy	ra	với	họ.
Tháng	1	năm	2006,	Chile	tiếp	bước	Argentina,	Bolivia,	Brazil,	Ecuador,	và
Uruguay	khi	Michelle	Bachelet	giành	được	cương	vị	tổng	thống	dựa	trên
cương	lĩnh	nhấn	mạnh	quyền	tự	quyết.	Là	người	phụ	nữ	đầu	tiên	giữ	chức	vụ
này,	ngay	sau	khi	lên	nắm	quyền,	bà	thực	hiện	lời	hứa	trong	chiến	dịch	vận
động:	dành	một	nửa	số	ghế	trong	nội	các	cho	phụ	nữ.
Trong	khi	những	nhà	lãnh	đạo	này	có	thể	tiếp	bước	những	nguyên	thủ	quốc
gia	trong	quá	khứ	đã	dũng	cảm	đứng	lên	chống	đế	quốc	thì	một	điều	gì	đó	rất



khác	đang	xảy	ra	trong	thập	kỷ	đầu	tiên	của	thiên	niên	kỷ	mới.	Và	sự	khác
biệt	đó	diễn	ra	trên	toàn	cầu.
Chưa	bao	giờ	trong	lịch	sử	các	cử	tri	lại	được	đưa	lên	vị	trí	cao	nhất	bên
cạnh	các	nhà	lãnh	đạo,	những	người	kiên	quyết	bảo	vệ	quyền	lợi	của	nhân
dân	chống	lại	những	thế	lực	giàu	có	của	Mỹ.	Chưa	bao	giờ	trong	lịch	sử	lại
có	một	sự	đồng	tâm	nhất	trí	mạnh	đến	vậy.	Chưa	bao	giờ	có	một	cuộc	biểu
dương	lực	lượng	ủng	hộ	những	người	nghèo	nhất	trong	những	người	nghèo,
ở	cả	thành	thị	và	nông	thôn,	lớn	đến	vậy.	Chưa	bao	giờ	có	việc	các	quốc	gia
thuộc	địa	gửi	đến	những	người	dân	của	họ	bản	thông	điệp	đồng	lòng	và
mãnh	liệt.	Chưa	bao	giờ	điều	này	xảy	ra	trên	bán	cầu	Tây.	Không	phải	ở
châu	Phi,	không	phải	ở	châu	Á.	Mặc	dù,	Trung	Đông	cũng	đang	phải	chiến
đấu	chống	lại	sức	mạnh	của	đế	quốc	nhưng	cuộc	đấu	tranh	đó	đã	gây	ra	tổn
thất	nặng	nề	cho	người	dân	trong	khu	vực.	Trong	khi	đó,	cuộc	cách	mạng
của	người	Mỹ	Latinh	không	chỉ	nhằm	mục	đích	trục	xuất	những	kẻ	bóc	lột
ngoại	quốc	mà	đó	còn	là	một	phong	trào	tích	cực	hướng	tới	cải	cách	xã	hội,
tự	do	và	bình	đẳng	trên	toàn	cầu.	Xét	tổng	thể,	đó	là	tiến	trình	đem	lại	hoà
bình.	Ảnh	hưởng	của	nó	đã	lan	rộng	khắp	hành	tinh	và	đang	tạo	ra	một	mô
hình	kiểu	mẫu.	Nó	đã	hoàn	thành	những	mục	tiêu	cụ	thể	và	dấy	lên	làn	sóng
đòi	tự	do,	tự	chủ	ở	nhân	dân	các	nước	thuộc	địa.
Các	tổng	thống	mới	đắc	cử	cũng	bắt	đầu	thực	hiện	những	chính	sách	chưa
từng	có	trong	lịch	sử	bán	cầu.	Họ	nhất	trí	sẽ	bảo	vệ	nhau.	Sự	thống	nhất
không	thể	được	gây	dựng	nên	từ	một	nhà	lãnh	đạo	đơn	lẻ	mà	đó	phải	là	sự
đồng	thuận	lẫn	nhau.	Họ	đã	mở	rộng	lập	trường	của	mình	chống	lại	Quỹ
Tiền	tệ	Quốc	tế,	Ngân	hàng	Thế	giới	và	chính	phủ	Mỹ	–	đó	là	sự	tự	vệ.
Những	quốc	gia	như	Brazil,	Argentina,	Chile,	Peru	và	Venezuela	đang	làm
mọi	cách	để	chuyển	các	mục	tiêu	quân	sự	của	họ	từ	bảo	vệ	các	công	ty	đa
quốc	gia	sang	bảo	vệ	đất	nước	thoát	khỏi	sự	can	thiệp	từ	nước	ngoài.	Họ	bắt
đầu	tiến	hành	những	cuộc	đàm	thoại	nghiêm	túc	về	khả	năng	mở	rộng	hợp
tác	quân	sự.
Không	chỉ	thắt	chặt	mối	quan	hệ	với	nhau,	các	nước	Mỹ	Latinh	còn	bắt	đầu
mở	rộng	quan	hệ	với	Ấn	Độ,	Trung	Quốc	và	các	quốc	gia	cùng	chung	quan
điểm	đối	với	mưu	đồ	quyền	lực	của	Mỹ.	Trong	chuyến	đi	có	ý	nghĩa	hết	sức
đặc	biệt	vào	tháng	11	năm	2005	đến	lục	địa,	Chủ	tịch	Trung	Quốc	Hồ	Cẩm
Đào	đã	đến	thăm	Argentina,	Brazil,	Chile	và	Cuba,	đồng	thời	tham	gia	các
cuộc	họp	song	phương	với	Tổng	thống	Mexico,	Vicente	Fox	và	Tổng	thống
Peru,	Alejandro	Toledo.	Các	doanh	nghiệp	Trung	Quốc	đã	âm	thầm	lật	đổ
các	tập	đoàn	của	Mỹ	trong	một	số	lĩnh	vực	trước	đây	thường	được	coi	như
sở	trường	của	đế	quốc	này.	Một	công	ty	Trung	Quốc	đã	điều	hành	hiệu	quả
“các	khu	cảng”	ở	cả	hai	đầu	kênh	đào	Panama.	Năm	1998,	Trung	Quốc	và



Brazil	phát	động	Chương	trình	vệ	tinh	thiên	nhiên	trái	đất.	Trong	khi	mọi	nỗ
lực	có	được	các	hiệp	định	thương	mại	có	lợi	cho	các	tập	đoàn	trị	của
Washington	đều	vấp	phải	sự	kháng	cự	liên	tục	từ	các	nhà	lãnh	đạo	Latinh	thì
gần	như	có	rất	ít	lời	đề	nghị	của	Trung	Quốc	bị	bác	bỏ.	Điều	này	có	vẻ	mâu
thuẫn	với	nhận	định	cho	rằng	Trung	Quốc	có	khả	năng	sẽ	trở	thành	một	đế
quốc.	Tuy	nhiên,	các	nước	Latinh	hiểu	rằng	không	giống	như	Mỹ,	Trung
Quốc	chưa	bao	giờ	can	thiệp	vào	công	việc	nội	bộ	của	họ.	Giống	Liên	Xô
những	năm	1960,	1970,	1980,	Trung	Quốc	hôm	nay	được	xem	là	vùng	đất
của	sự	công	bằng	và	là	người	bảo	vệ	chống	lại	sự	gây	hấn	từ	phía	Mỹ.
Quyết	tâm	tăng	cường	quan	hệ	thương	mại	của	nhân	dân	Mỹ	Latinh	được	thể
hiện	qua	hình	ảnh	các	phái	viên	đang	tỏa	ra	khắp	thế	giới.	Đây	là	một	phần
của	phong	trào	chống	“tập	đoàn	trị”	và	là	tín	hiệu	rõ	ràng	cho	thấy	những
nước	láng	giềng	phía	nam	nước	Mỹ	đang	kiên	quyết	đứng	lên	phản	đối	lại
quyền	bá	chủ	của	Mỹ.
Nỗi	lo	sợ	người	Mỹ	Latinh	trong	các	vụ	can	thiệp	của	Mỹ	được	bào	chữa
bằng	những	hành	động	công	khai	cũng	như	những	chính	sách	dứt	khoát	của
Washington.	Tôi	càng	thấm	thía	điều	này	khi	được	tiếp	xúc	với	một	số	tay
sai	của	Mỹ,	những	kẻ	muốn	thú	nhận	tội	lỗi	và	muốn	được	“quay	trở	lại	cộng
đồng”.



Chương	27.	Câu	chuyện	về	các	vụ	ám	sát
Hai	ngày	sau	khi	chiếc	ghế	tổng	thống	có	chủ,	tôi	bước	vào	văn	phòng	tổng
thống	ngỏ	lời	chúc	mừng.
Ông	ta	ngồi	sau	chiếc	bàn	lớn	cười	với	tôi	như	thể	một	kẻ	trước	đây	chỉ	biết
đến	sự	nhăn	nhó.
Thọc	tay	trái	vào	túi	áo	khoác,	tôi	nói:	“Thưa	tổng	thống,	tôi	có	ở	đây
khoảng	vài	trăm	triệu	đôla	dành	tặng	ngài	và	gia	đình,	nếu	ngài	chịu	chấp
nhận	thỏa	thuận.	Ngài	biết	đấy,	tất	cả	những	gì	ngài	cần	làm	là	tử	tế	với
những	người	bạn	của	tôi,	ông	chủ	các	công	ty	dầu	mỏ,	và	có	thái	độ	thật	tốt
với	nước	Mỹ”.	Rồi,	tôi	tiến	lại	gần	hơn,	tay	phải	móc	vào	túi	áo	bên	kia,	cúi
người	xuống	sát	mặt	ông	ta	và	nói	nhỏ:	“Trong	này,	tôi	cũng	có	một	khẩu
súng	và	một	viên	đạn	có	khắc	tên	ngài	trên	đó	phòng	trường	hợp	ngài	vẫn
nhất	quyết	giữ	lời	hứa	của	ngài	trong	chiến	dịch	tranh	cử”.
Tôi	bước	lùi	lại,	ngồi	xuống,	liệt	kê	cho	ông	ta	nghe	danh	sách	những	đời
tổng	thống	từng	bị	mưu	sát	hay	lật	đổ	vì	đã	có	thái	độ	coi	thường	nước	Mỹ:
từ	Diệm	đến	Torrijors.
Và	ông	ta	đã	hiểu	ra	vấn	đề.
Brett	hớp	một	ngụm	bia.	“Thế	đấy”,	ông	ta	quay	sang	nhìn	một	cô	nàng	tóc
vàng	trong	bộ	bikini	đang	bước	vào	quán	cà	phê	Waterway	trong	khu	vườn
Palm	Beach,	Florida,	“Chuyện	là	thế	đấy”.
Lần	đầu	tiên	khi	Brett	liên	hệ	với	tôi,	ông	ta	tự	nhận	mình	là	một	tay	chó	săn
muốn	“nói	chuyện	về	Ecuador	và	các	nước	Mỹ	Latinh	khác”.	Ông	ta	từ	chối
nói	cụ	thể	qua	điện	thoại	hay	e-mail	nên	chúng	tôi	hẹn	gặp	nhau	trên	một	bãi
biển	ở	Florida.	Sau	này,	chúng	tôi	chuyển	địa	điểm	gặp	gỡ	sang	các	nhà
hàng.	Dù	vẫn	làm	việc	trong	hàng	ngũ	các	sát	thủ	kinh	tế	và	do	đó	không
muốn	bị	nhận	dạng,	nhưng	Brett	vẫn	rất	thất	vọng	trước	thái	độ	của	những
kẻ	thuê	mướn	mình.	Ông	nói:	“Quá	ngạo	mạn	và	bẩn	thỉu.	Người	dân	Mỹ	lẽ
ra	phải	được	biết	về	những	quan	chức	mà	họ	lựa	chọn	và	biết	hành	động	của
họ	đã	khiến	bao	bạn	bè	cũ	quay	lưng	lại	với	chúng	tôi	như	thế	nào”.	Ông	ta
thừa	nhận	“đã	biển	lận	khoảng	500	nghìn	đôla	mỗi	năm”.	Brett	bắt	đầu	làm
như	vậy	bởi	vì	khi	Castro	lật	đổ	Fulgencio	Batista	và	lên	nắm	quyền,	gia
đình	ông	ta	đã	mất	trắng	nhiều	triệu	đôla.	Chính	vì	thế,	ông	ta	sợ	chủ	nghĩa
cộng	sản.	Brett	rên	rỉ:	“Những	tên	cộng	sản	đã	chết	rồi.	Nhưng	đây	vẫn	là
công	việc	của	tôi.	Khốn	khiếp	thay	tôi	lại	rất	giỏi	việc	này.	Chỉ	ngán	một	nỗi
những	kẻ	ngu	xuẩn	ở	Washington	đang	gây	một	ấn	tượng	chẳng	dễ	chịu	chút
nào”.



Mọi	thứ	về	Brett	chẳng	có	vẻ	gì	ăn	nhập	với	nhau.	Ông	ta	thật	vạm	vỡ	với
mái	đầu	cua	cắt	ngắn.	Trái	với	Neil,	người	chỉ	đạo	mọi	công	tác	an	ninh
trong	vụ	sóng	thần	tàn	phá	Indonesia,	Brett	có	cái	vẻ	bề	ngoài	của	một	tên
cớm.	Sự	mô	tả	chính	xác	của	Brett	về	con	người	và	địa	danh,	kể	cả	về
Panama	và	Torrijos	cuối	những	năm	1970,	khi	ông	ta	vừa	bắt	đầu	công	việc
của	mình	có	nhiều	chi	tiết	rất	trùng	hợp	với	những	câu	chuyện	mà	tôi	đã	thu
thập	được.	Câu	chuyện	của	Brett	đã	đưa	tôi	trở	lại	những	ngày	đó.	Brett
không	gọi	tên	họ	cụ	thể	vị	tổng	thống	lúc	bấy	giờ	mà	chỉ	gọi	theo	chức	danh
tổng	thống	chung	chung.	Câu	chuyện	gần	đây	nhất	về	việc	ông	ta	buộc	một
nhà	lãnh	đạo	phải	từ	bỏ	những	chính	sách	mà	mình	từng	tuyên	bố	khiến	tôi
hiểu	rằng	ông	ta	muốn	tôi	kể	lại	câu	chuyện	đó	như	một	trong	số	những	ví	dụ
về	công	việc	ông	ta	làm.
Tôi	không	ngạc	nhiên	trước	bất	cứ	chi	tiết	nào	trong	câu	chuyện	của	Brett.
Tôi	luôn	nghi	ngờ	rằng	hầu	hết	các	vị	tổng	thống	của	7	nước	Mỹ	Latinh	đều
đã	bị	một	kẻ	nào	đó	tìm	cách	tiếp	cận,	một	kẻ	đã	làm	công	việc	mà	trước	đó
tôi	từng	làm,	một	sát	thủ	kinh	tế.	Không	hoàn	toàn	ẩn	mình	trước	tổng	thống,
người	này	sẽ	lởn	vởn	đâu	đó	quanh	những	trung	tâm	quyền	lực,	có	thể	với
vai	trò	nhân	viên	của	Ngân	hàng	Thế	giới,	Đại	sứ	quán	Mỹ	hay	tổ	chức
USAID,	hoặc	cũng	có	thể	với	vai	trò	là	một	chuyên	gia	cố	vấn.	Chỉ	sau	khi
cuộc	bầu	cử	kết	thúc,	ông	ta	mới	lộ	diện	và	thực	hiện	nhiệm	vụ	chính	của
mình.	
Đôi	khi	một	số	người	hoài	nghi	và	nói	với	tôi	rằng	họ	biết	là	những	vụ	ám
sát	đã	xảy	ra	nhưng	họ	vẫn	không	tin	vào	sự	tồn	tại	những	sát	thủ	kinh	tế,
như	Brett,	và	tôi	đã	chỉ	cho	họ	những	thực	tế	hiển	nhiên.	Chỉ	có	những	kẻ
ngốc	mới	không	đánh	lạc	hướng	mọi	người	khi	định	thực	hiện	kế	hoạch	ám
sát	người	đứng	đầu	đất	nước.	Chỉ	có	làm	vậy,	sẽ	chẳng	có	cảnh	sát	hay	đặc
vụ	CIA	nào	chú	ý	đến	việc	anh	đang	làm.	Ngay	cả	một	tên	mafia	thuộc	loại
sừng	sỏ	cũng	sẽ	làm	như	vậy.	Đơn	giản	là	nếu	không,	công	việc	sẽ	trở	nên
quá	mạo	hiểm	và	quá	lộn	xộn.	Nhiều	khả	năng	xảy	ra	sơ	suất.	Vì	thế,	luôn
phải	để	các	phái	viên	đến	trước.	Họ	sẽ	đề	nghị	một	khoản	tiền	và	sau	đó,	nếu
việc	không	thành,	họ	có	thể	đe	dọa	bạo	lực	hoặc	thậm	chí	một	vụ	ám	sát.
Khi	được	giao	những	nhiệm	vụ	như	vậy,	tôi	đã	khôn	khéo	hơn	Brett.	Tôi	biết
chắc	lúc	nào	cũng	có	máy	ghi	âm	được	giấu	kín	để	chộp	lại	các	cuộc	nói
chuyện	trong	văn	phòng	của	chính	phủ.	Nhưng	ý	nghĩa	của	các	thông	điệp
đều	giống	nhau	mà	thôi.	Vị	tổng	thống	chỉ	có	hai	lựa	chọn:	Ông	ta	có	thể	vẫn
duy	trì	quyền	lực	và	trở	nên	giàu	có	nếu	chịu	hợp	tác	với	chúng	tôi,	còn	nếu
không,	ông	ta	sẽ	bị	hạ	bệ,	sống	hoặc	chết.
Tổng	thống	Chávez	đã	công	bố	bản	hợp	đồng	của	ông	với	những	lính	đánh
thuê	và	sát	thủ	kinh	tế	trên	đài	phát	thanh	Venezuela.	Một	trong	những	buổi



nói	chuyện	của	ông	về	việc	này	được	hãng	BBC	tường	thuật	như	sau:
Chávez	nhắc	đến	cuốn	sách	Lời	thú	tội	của	một	sát	thủ	kinh	kế	của	John
Perkins	và	nói	rằng	một	sát	thủ	kinh	tế	đã	đến	gặp	ông	và	đề	nghị	một	khoản
tiền	lớn	từ	Quỹ	Tiền	tệ	Quốc	tế	nếu	ông	chấp	thuận	cho	máy	bay	giám	sát	và
các	cố	vấn	Mỹ	hoạt	động	tại	Venezuela…	Ông	cho	hay,	mặc	dù	đã	từ	chối
lời	đề	nghị	trên,	song	những	kẻ	này	vẫn	không	từ	bỏ	mà	cố	gắng	gây	nhiều
áp	lực	đối	với	ông	thông	qua	những	“điểm	yếu”	trong	hệ	thống	quan	chức
chính	phủ,	cơ	quan	lập	pháp	và	thậm	chí	là	các	tướng	tá	quân	sự,	những
người	thân	cận	của	ông.	Ông	nói	thêm:	như	Perkins	đã	nói	đến	trong	cuốn
sách,	khi	âm	mưu	hối	lộ	của	sát	thủ	kinh	tế	không	thành,	những	tên	chó	săn
sẽ	nhảy	vào	cuộc	và	tiến	hành	các	cuộc	đảo	chính	hoặc	thực	hiện	kế	hoạch
ám	sát.	Ông	nhấn	mạnh:	“Chúng	tôi	đã	tiêu	diệt	bè	lũ	sát	thủ	kinh	tế	và
những	tên	thân	Mỹ.	Nếu	chúng	còn	có	ý	định	quay	trở	lại,	chúng	tôi	sẽ	quyết
tâm	tiêu	diệt	chúng	một	lần	nữa”.
Ngay	sau	khi	tổng	thống	Gutiérrez	bị	cách	chức,	tôi	đã	bị	giới	báo	chí
Ecuador	tìm	đến.	Tôi	nhắc	chuyện	này	với	Brett	và	cho	rằng	có	thể	ngài	cựu
tổng	thống	đã	được	tên	nào	đó	viếng	thăm.	Trong	các	cuộc	phỏng	vấn,	bất
cứ	lúc	nào	có	cơ	hội,	tôi	đều	nhấn	mạnh	rằng	mục	đích	của	tôi	không	phải	để
chỉ	trích	các	chính	trị	gia	Latinh	mà	chỉ	muốn	người	dân	Mỹ	thấy	rằng	chính
phủ	và	các	tập	đoàn	Mỹ	đang	cản	trở	sự	phát	triển	của	chế	độ	dân	chủ.	
Đã	có	ít	nhất	một	cuộc	phỏng	vấn	của	tôi	được	đưa	lên	báo	chí	Ecuador.
Ngày	3	tháng	3	năm	2006,	tôi	nhận	được	một	bức	e-mail	của	Bill	Twist,	Chủ
tịch	Liên	minh	Pachamama,	một	tổ	chức	phi	chính	phủ	mà	tôi	đang	làm	việc.
Kèm	theo	đó	là	bức	e-mail	khác	gửi	từ	một	nhân	viên	thuộc	văn	phòng	của
tổ	chức	đặt	tại	Ecuador,	cùng	với	một	bài	viết	trên	tờ	nhật	báo	El	Comercio
của	nhật	báo	Quito,	với	tựa	đề	“LUCIO	GUTIÉRREZ	BUỘC	TỘI	NHỮNG
LỜI	XÚC	PHẠM	CỦA	PERKINS”	(ngày	1	tháng	3	năm	2006).	Bức	e-mail
của	người	này	đã	tóm	tắt	bài	báo	như	sau:	“Cuộc	phỏng	vấn	của	John	đang
thực	sự	làm	xôn	xao	dư	luận!...	Trên	tờ	El	Comercio	hôm	nay,	chủ	tịch	đảng
chính	trị	của	Gutiérrez	đã	tuyên	bố	rằng	cựu	tổng	thống	sẽ	kiện	những	lời
xúc	phạm	chống	lại	ông.	Điều	này	thật	sự	rất	có	ý	nghĩa	vì	hiện	đang	là	mùa
tranh	cử	và	đảng	chính	trị	mới	thành	lập	của	Gutiérrez	vẫn	đang	tồn	tại	rất
mờ	nhạt”.
Tờ	El	Comercio	gọi	điện	cho	tôi,	đề	nghị	một	cuộc	phỏng	vấn	tiếp	theo	và
tôi	đã	phải	nhấn	mạnh	với	tay	nhà	báo	rằng	tôi	chẳng	có	quyền	gì	can	thiệp
vào	chuyện	chính	trị	của	Ecuador	cả,	tôi	cũng	chẳng	có	ý	định	lăng	mạ
Gutiérrez,	mục	đích	của	tôi	chỉ	là	giúp	người	dân	Mỹ	thấy	được	rằng	chính
phủ	và	các	tập	đoàn	Mỹ	đã	vượt	quá	quyền	hạn	cho	phép,	và	rằng	đã	đến	lúc
chúng	tôi	phải	chấm	dứt	ngay	thói	lạm	dụng	quyền	lực	này.	Tôi	cũng	nói



thêm	với	tay	phóng	viên	rằng	hiện	giờ	tôi	chẳng	có	bằng	chứng	gì	về	việc
một	tên	sát	thủ	kinh	tế	đã	viếng	thăm	Gutiérrez,	nhưng	bản	thân	tôi	trước	đây
cũng	đã	gây	áp	lực	theo	kiểu	này	đối	với	các	quan	chức	chính	phủ.
Tôi	không	nghe	thêm	được	gì	về	Gutiérrez.	Tuy	nhiên	kết	quả	của	Lời	thú
tội	của	một	sát	thủ	kinh	tế	và	những	bài	báo	trên	tờ	El	Comercio	là	đã	có	một
vài	người	hiện	đang	làm	tay	sai	cho	Washington	tìm	đến	tôi	với	không	ít	“lời
mời”	tham	gia	các	cuộc	diễn	tập	ở	Colombia,	chuẩn	bị	cho	chiến	dịch	chiếm
đóng	quân	sự	tại	Venezuela.	Cũng	như	Brett,	họ	chỉ	quan	tâm	đến	đường	lối
mà	đất	nước	họ	đang	tiến	hành;	họ	không	muốn	để	lộ	thân	phận	mà	chỉ
muốn	người	dân	Mỹ	biết	những	việc	họ	đã	làm.
Colombia	hoàn	toàn	đứng	ngoài	các	phong	trào	chống	lại	tập	đoàn	trị	của
liên	minh	bán	cầu.	Đất	nước	này	giữ	vững	vai	trò	là	đại	diện	của
Washington.	Được	hậu	thuẫn	bởi	số	tiền	nộp	thuế	của	người	dân	Mỹ,	vô	số
tay	sai	do	các	liên	minh	tài	trợ,	và	sự	hỗ	trợ	chính	thức	của	quân	đội	Mỹ,
Colombia	đã	trở	thành	con	cờ	quyết	định	trong	nỗ	lực	tái	chiếm	quyền	kiểm
soát	khu	vực	của	Washington.	Mặc	dù	lời	biện	hộ	chính	thức	cho	sự	tham
gia	của	Mỹ	nhằm	vào	các	cuộc	chiến	tranh	ma	túy,	nhưng	thực	chất	đây	chỉ
là	một	sự	lảng	tránh	hòng	bảo	vệ	những	nguồn	lợi	từ	dầu	mỏ	và	đối	phó	với
phản	ứng	của	dân	chúng	trước	các	thủ	đoạn	khai	thác	của	nước	ngoài.
Theo	Raúl	Zibechi,	một	phóng	viên	của	tuần	báo	Brecha	de	Motevideo,	đồng
thời	là	giáo	sư	của	trường	Fanciscan	Multiversity	Mỹ	Latinh,	hiện	Colombia
đang	là	đối	tượng	thụ	hưởng	lớn	thứ	tư	thế	giới	trong	danh	sách	các	nước
nhận	được	viện	trợ	quân	sự	của	Mỹ	(sau	Israel,	Ai	Cập	và	Iraq)	(tờ
Associated	lại	xếp	quốc	gia	này	hạng	ba).	Sau	Iraq,	Đại	sứ	quán	Mỹ	ở
Bogota	là	đại	sứ	quán	lớn	thứ	hai	thế	giới.	Ông	cho	biết	thêm,	ông	cùng	các
nhà	phân	tích	khác	đã	kết	luận	rằng	Washington	đang	thiết	lập	một	lực	lượng
vũ	trang	liên	minh	Nam	Mỹ	dưới	sự	chỉ	huy	của	Lầu	năm	góc.	Đây	là	lực
lượng	quân	sự	của	Khu	vực	Mậu	dịch	tự	do	châu	Mỹ	(FTAA)	có	trụ	sở	đặt
tại	Colombia.	
Những	người	đến	tìm	tôi,	gồm	hai	quân	nhân	và	một	trung	úy,	đều	chứng
minh	tính	xác	thực	của	những	lý	lẽ	do	Zibechi	đưa	ra.	Họ	khẳng	định	rằng
thực	chất	lý	do	khiến	họ	đóng	quân	tại	Colombia	là	để	củng	cố	sự	có	mặt	của
Mỹ	và	huấn	luyện	binh	lính	Mỹ	Latinh	thành	một	phần	của	Quân	đội	Liên
minh	phía	Nam	do	Mỹ	chỉ	huy	(đây	chỉ	là	hai	trong	số	ba	lý	do	sâu	xa	nhất).
Viên	trung	úy	nói	với	tôi:	“Tất	cả	những	việc	chúng	tôi	đang	làm	tại
Colombia	khiến	mảnh	đất	này	trở	nên	hấp	dẫn	hơn	đối	với	những	kẻ	buôn
bán	ma	túy.	Làm	sao	anh	lại	nghĩ	là	tình	hình	ở	đó	sẽ	ngày	càng	tồi	tệ?
Chúng	tôi	đang	nắm	đằng	chuôi	mọi	thứ,	chúng	tôi	đứng	đằng	sau	việc	vận



chuyển	ma	túy.	CIA	cũng	đang	làm	những	việc	tương	tự	như	trước	đây	tại
Tam	giác	vàng	châu	Á;	tại	Trung	Mỹ	và	Iran	trong	phong	trào	phản	cách
mạng	Iran;	như	người	Anh	với	thuốc	phiện	tại	Trung	Quốc.	Coca	đã	mang
lại	hàng	tỷ	đôla	bất	chính	cho	các	hoạt	động	bí	mật	và	cũng	chính	nó	là	lời
biện	hộ	cho	việc	thiết	lập	quân	đội	của	ta	ở	đây.	Anh	còn	có	thể	nói	được
điều	gì	nữa	nào?	Chúng	tôi,	lực	lượng	quân	sự	chính	thống,	đang	ở	đó	để	bảo
vệ	những	mỏ	dầu	và	thực	hiện	kế	hoạch	xâm	chiếm	Venezuela.	Trò	chơi	ma
túy	chỉ	là	một	bức	màn	che	mắt”.
Một	thành	viên	cũ	thuộc	tổ	chức	Mũ	nồi	xanh	của	Mỹ	cho	tôi	biết	một	lực
lượng	quân	sự	tay	sai	đang	tập	kết	ở	Guyana,	dọc	biên	giới	Venezuela.	Anh
ta	nói	tất	cả	đều	là	lính	nhảy	dù	tinh	nhuệ,	được	học	tiếng	Tây	Ban	Nha	và
được	huấn	luyện	để	chiến	đấu	trong	các	khu	rừng	nhiệt	đới.
“Chúng	ta	đang	tiến	hành	chiến	tranh	ở	Afghanistan	và	Iraq.	Ở	đó	chẳng	có
rừng	nhiệt	đới	cũng	chẳng	có	tiếng	Tây	Ban	Nha.	Vậy	vấn	đề	là	gì?	Nhưng
hãy	thử	đoán	xem,	nơi	nào	có	bạt	ngàn	rừng	nhiệt	đới?	Chính	là	Venezuela.
Và	tại	đó	họ	nói	tiếng	Tây	Ban	Nha.	Ngoài	những	người	như	tôi	–	lính	Mỹ,
Anh	và	Nam	Phi	–	còn	nhiều	người	khác	ở	Guyna,	là	người	gốc	Mỹ	Latinh,
đa	số	đã	trải	qua	khóa	huấn	luyện	ở	WHINSEC”.
Viện	Liên	hợp	An	ninh	Bán	cầu	Tây	(Western	Hemisphere	Insittute	for
Security	Cooperation-WHINSEC),	trước	đây	là	School	of	Americas	(SOA),
là	nơi	huấn	luyện	quân	sĩ	Mỹ	Latinh	hoạt	động	trong	mọi	nhiệm	vụ	như
chiến	đấu,	chống	khởi	nghĩa,	thẩm	vấn,	tra	khảo,	trinh	sát,	liên	lạc	và	mưu
sát.	Một	số	tên	độc	tài	và	chỉ	huy	khét	tiếng	của	lục	địa	trước	đó	đã	từng
tham	gia	khóa	huấn	luyện	tại	đây.	Trường	SOA	được	đặt	tại	khu	vực	Kênh
đào	Panama	cho	đến	khi	Omar	Torrijos	quyết	tâm	xóa	sổ	nó.	Việc	Manuel
Noriega	vẫn	không	cho	tái	lập	trường	sau	cái	chết	của	Torrijos	là	lý	do	khiến
Mỹ	đưa	cái	tên	Manuel	Noriega	vào	danh	sách	“Truy	nã”	của	trường.	Cả
Torrijos	và	Noriega	đều	là	cựu	sinh	viên	của	SOA	và	cả	hai	đều	hiểu	rõ	rằng
ngôi	trường	này	có	vai	trò	như	một	tổ	chức	chống	lại	nền	dân	chủ.	Chính	vì
lý	do	này,	SOA	được	dời	đến	Fort	Benning,	Georgia	và	đến	năm	2001	được
đổi	tên	nhằm	xoa	dịu	sự	phản	đối	ngày	càng	mạnh	mẽ.
Trong	thời	gian	những	bài	báo	trên	tờ	El	Comercio	gây	xôn	xao	dư	luận,	vào
một	buổi	sáng,	tôi	nhận	được	e-mail	của	Marta	Roldós	gửi	từ	Ecuador.	Cô
nói	sẽ	đến	Mỹ	và	hy	vọng	được	nói	chuyện	với	tôi	về	cái	chết	của	cha	cô,
Jaime,	Tổng	thống	Ecuador,	người	đã	từ	chối	nhận	hối	lộ	của	tôi	và	các	sát
thủ	kinh	tế	khác,	người	đã	chết	trong	vụ	va	chạm	máy	bay	ngày	24	tháng	5
năm	1981.	Theo	tin	tức	báo	cáo	về,	máy	bay	của	Jaime	đã	đâm	vào	một	ngọn
núi.	Thế	nhưng	những	nguồn	tin	đáng	tin	cậy	lại	khẳng	định	rằng	ông	ta	đã
bị	CIA	ám	sát,	đúng	theo	phán	đoán	của	tôi.	Trong	Lời	thú	tội	của	một	sát



thủ	kinh	tế,	tôi	đã	viết:	“Ngoài	việc	Washington	và	các	công	ty	dầu	mỏ
không	ưa	gì	ông,	nhiều	sự	kiện	khác	cũng	củng	cố	thêm	giả	thiết	này”.	Marta
muốn	nói	chuyện	thêm	với	tôi	về	những	sự	kiện	đó.
Ngày	16	tháng	3	năm	2006,	Marta	bay	đến	Miami	và	lái	xe	theo	hướng	bắc
đến	một	nhà	hàng	gần	nơi	tôi	ở,	hạt	Beach	Palm.	Tôi	và	con	gái	Jessica	(lúc
đó	23	tuổi)	đến	gặp	cô	ta.	Chúng	tôi	đã	trò	chuyện	nhiều	giờ	liền	trong	cái
sân	rộng	trước	cửa	nhà	hàng.	Marta	nói	lúc	đầu	cô	đến	Mỹ	để	đề	nghị	giúp
đỡ	xây	dựng	một	thư	viện	mang	tên	Jaime	Roldós.	Ở	đất	nước	của	cô,	đó	là
nghi	thức	đầu	tiên	để	tưởng	nhớ	một	vị	tổng	thống	được	nhân	dân	yêu	mến
đã	chết	thảm	thương	khi	còn	đương	nhiệm.	Cô	tươi	cười:	“Một	thư	viện
giống	như	Thư	viện	JFK”.	Marta	tiết	lộ	rằng	thư	viện	này	sẽ	lưu	giữ	những
thông	tin	chưa	từng	công	bố	về	cái	chết	của	cha	cô.	“Tôi	tin	chắc	rằng	đó	là
một	vụ	mưu	sát.	Người	lái	máy	bay	hôm	đó	là	một	trong	những	phi	công
giỏi	nhất	trong	lực	lượng	không	quân	đồng	thời	cũng	là	bạn	của	cha	tôi.	Ông
ta	đã	có	gia	đình,	có	con	và	rất	quý	mến	mẹ	tôi.	Lúc	đó,	bà	cũng	đang	ở	trên
máy	bay.	Do	đó,	ông	ta	không	thể	làm	điều	gì	ngu	ngốc	như	báo	chí	nói.
Ngược	lại	với	những	gì	viết	trong	mấy	bài	báo	đó,	đường	bay	khi	đó	không
nằm	trong	vùng	đồi	núi	và	thời	tiết	cũng	chẳng	có	gì	là	xấu.	Không	hiểu	sao
nó	lại	chệch	khỏi	đường	bay”.
Sau	đó	Marta	tiếp	tục	kể	cho	tôi	nghe	những	chi	tiết	đã	bị	bưng	bít	trước	dư
luận.	Ngay	sau	khi	máy	bay	rơi,	toàn	khu	vực	lập	tức	bị	phong	tỏa;	cảnh	sát
địa	phương	bị	buộc	phải	đứng	ngoài	cuộc;	chỉ	có	quân	đội	Ecuador	và	quân
đội	Mỹ	được	vào	trong.	Hai	nhân	chứng	quan	trọng	đã	bị	giết	trong	hai	vụ
tai	nạn	xe	hơi	trước	khi	được	đưa	ra	làm	chứng	trước	tòa	về	nguyên	nhân	vụ
rơi	máy	bay.	Một	trong	số	các	động	cơ	máy	bay	đã	được	gửi	đến	phòng	thí
nghiệm	ở	Thụy	Sỹ	và	các	cuộc	kiểm	tra	ở	đó	cho	thấy	động	cơ	đã	ngừng
hoạt	động	trước	khi	nó	“đâm	vào	núi”.	Khi	thảm	kịch	xảy	ra,	Marta	mới	chỉ
17	tuổi.	Cả	bố	và	mẹ	cô	đều	thiệt	mạng	trong	vụ	rơi	máy	bay	đó.	Cô	hoàn
toàn	suy	sụp	và	trong	nhiều	năm	cô	không	thể	có	hành	động	gì.	Đến	khi	41
tuổi,	cô	nhận	ra	rằng	cái	chết	của	cha	cô	vẫn	như	mới	xảy	ra	ngày	hôm	qua,
và	đã	đến	lúc	phải	hành	động.
Marta	nói	tiếp:	“Trong	cuốn	sách,	ông	có	nói	về	ảnh	hưởng	từ	cái	chết	của
cha	tôi	đối	với	Omar	Torrijos.	Tôi	cũng	biết	điều	đó	là	sự	thật.	Tôi	đã	kết
hôn	với	cháu	trai	của	Omar	và	chúng	tôi	có	với	nhau	một	đứa	con	gái	10
tuổi.	Vụ	ám	sát	cha	tôi	thực	sự	đã	ám	ảnh	Omar.	Ông	nói	với	chồng	tôi	và
nhiều	người	khác	rằng	ông	biết	rồi	một	ngày	ông	cũng	sẽ	bị	giết	hại	giống
như	thế.	Omar	nói	ông	sẵn	sàng	đón	nhận	cái	chết	bởi	vì	ông	đã	thành	công
khi	đưa	Kênh	đào	về	tay	người	Panama	và	quẳng	SOA	ra	khỏi	đất	nước”.
Ngày	31	tháng	7	năm	1981,	chỉ	hai	tháng	sau	cái	chết	của	Jaime	Roldós,



Omar	Torrijos	đã	chết	trong	một	vụ	rơi	máy	bay.
Trở	về	nhà	sau	buổi	gặp	với	Marta,	tôi	đánh	máy	lại	nội	dung	cuộc	nói
chuyện.	Ghé	qua	chỗ	Jessica,	tôi	bỏ	quên	nó	trong	một	tuần.	Sau	đó,	tôi	xem
lại	một	lượt,	rồi	khi	tin	chắc	rằng	Marta	đã	quay	trở	lại	Ecuador,	tôi	gửi	nó
cho	cô	qua	e	mail.	Không	thấy	cô	hồi	âm.	Tôi	gửi	lại	vài	lần	nữa.	Đến	tháng
6,	vợ	chồng	tôi	cùng	đến	khu	nghỉ	hè	của	chúng	tôi	tại	vùng	New	England.
Tôi	gửi	e-mail	cho	Marta	lần	nữa	với	hy	vọng	cô	xác	nhận	rằng	tôi	đã	gửi
đúng	địa	chỉ.	“Vâng”,	tôi	nhận	được	câu	trả	lời,	“là	tôi,	Marta”.	Tôi	gửi	lại
cho	cô	tài	liệu	ghi	lại	cuộc	nói	chuyện	giữa	cô	và	tôi	ngày	hôm	đó,	hỏi	xem
cô	có	muốn	bổ	sung	hay	thay	đổi	điều	gì	không.	Nhưng	từ	đó	trở	đi,	tôi
không	nhận	được	hồi	âm	của	cô	nữa.	Khoảng	hai	tuần	sau,	tôi	vào	hòm	thư
của	mình	và	thấy	một	bức	e-mail	gửi	từ	địa	chỉ	của	Marta.	Tôi	vui	mừng	mở
ra	và	được	biết	rằng	tôi	có	trong	danh	sách	nhiều	người	được	thông	báo	về
một	chương	trình	hát	kịch	tại	Ecuador!	Tôi	nhấn	vào	“reply”	và	hỏi	lại	về
nhận	xét	của	cô	đối	với	bản	đánh	máy	đó.	Nhưng	vẫn	không	một	lời	hồi	âm
nào	từ	cô.
Ngày	11	tháng	6	năm	2006,	tôi	nhận	lời	mời	đọc	diễn	văn	khai	giảng	tại	một
trường	phổ	thông	trung	học	gần	Northampton,	Massachusetts.	Trong	dịp
này,	tôi	đã	làm	quen	với	một	giáo	viên	dạy	tiếng	Tây	Ban	Nha,	Juan	Carlos
Carpio.	Anh	là	người	gốc	Ecuador.	Người	bác	của	anh	là	Tiến	sĩ	Jaime
Galarza	Zavala,	một	học	giả	Ecuador	được	nhiều	người	kính	trọng	và	là	tác
giả	của	nhiều	cuốn	sách,	trong	đó	có	cuốn	Who	Killed	Jaime	Roldós?	(Ai	đã
giết	Jaime	Roldós).	Lúc	đó,	Jaime	Galarza	Zavala	đang	là	Chủ	tịch	viện
Casa	de	la	Cultura	Ecuatoriana	(một	trong	những	viện	nghiên	cứu	văn	hóa
hàng	đầu	Ecuador),	tỉnh	El	Oro,	khu	vực	xuất	khẩu	chuối	chính	của	Ecuador.
Tháng	8	năm	2006,	Juan	Carlos	gọi	điện	báo	cho	tôi	biết	ông	bác	của	anh
đang	tham	dự	một	hội	thảo	tại	New	York	và	ông	muốn	gặp	tôi.
Ngày	14	tháng	8,	tôi	và	vợ	tôi,	Winifred,	lái	xe	đến	La	Cazuela,	một	nhà
hàng	ở	Northamton.	Khi	chúng	tôi	bước	vào,	tôi	nhìn	thấy	Juan	Carlos	và
bác	anh.	Hôm	đó	là	tối	chủ	nhật	và	nhà	hàng	gần	như	chẳng	có	khách,	tuy
nhiên	họ	vẫn	chọn	một	chiếc	bàn	phía	góc	trong.	Tôi	tự	hỏi	đây	chỉ	là	một	sự
ngẫu	nhiên	hay	là	để	đề	phòng	những	đôi	tai	tọc	mạch	nào	đó.
Sau	khi	nói	chuyện	phiếm	một	lúc,	Jaime	nói	với	tôi,	cuốn	Lời	thú	tội	của
một	sát	thủ	kinh	tế	đã	gây	xôn	xao	dư	luận	Ecuador	và	thực	sự	là	người	ta
không	thể	mua	được	cuốn	nào	tại	đó.	“Ngay	khi	các	cửa	hàng	nhập	sách	về,
có	ai	đó	đã	mua	hết	tất	cả	các	bản	copy”.	Ông	gượng	cười.	“Điều	này	cũng
xảy	ra	với	một	vài	cuốn	sách	của	tôi,	như	cuốn	nói	về	cuộc	mưu	sát	tổng
thống	Roldós	chẳng	hạn,	trong	đó	đúng	là	tôi	có	ám	chỉ	sự	đồng	lõa	của
CIA,	chính	phủ	Israel,	các	chính	khách	quân	sự	hàng	đầu	Ecuador	và	cánh



hữu	chính	trị	ở	Ecuador”.	Cũng	như	Roldós,	tiến	sĩ.	Galarza	từng	là	giảng
viên	của	trường	Đại	học	Guayaquil	và	là	“bạn	tốt	của	Jaime”.	Galarza	cho
biết	sau	khi	đắc	cử	tổng	thống,	Jaime	cũng	tiết	lộ	nỗi	lo	sợ	sẽ	bị	ám	sát.	Tiếp
đó,	Galarza	hứa	sẽ	kể	cho	tôi	nghe	một	vài	điều	mà	chắc	rằng	tôi	sẽ	thấy	thú
vị.
“Tháng	5	năm	1981,	Jaime	bay	đến	dự	một	cuộc	họp	bí	mật	với	giám	đốc
các	công	ty	dầu	mỏ	tại	Houston.	Một	vài	quan	chức	chính	phủ	cũng	cùng	đi
với	ông.	Jaime	cho	rằng	một	trong	những	tên	đó	sẽ	đặc	biệt	có	ích	vì	trước
đây,	có	thời	gian,	ông	từng	làm	việc	cho	các	công	ty	dầu	mỏ.	Jaime	tưởng	là
sẽ	tạo	được	một	đồng	minh	tốt”.	Tiến	sĩ.	Galarza	lắc	đầu	buồn	bã.	“Ông	ta	đã
quá	sai	lầm,	bởi	vì,	dù	thế	nào	đi	chăng	nữa,	thực	chất	mọi	việc	cũng	chỉ	là
cam	kết	bí	mật	giữa	những	người	Ecuador	và	những	kẻ	buôn	bán	dầu	mỏ	với
nhau.	Không	báo	chí,	không	tuyên	bố	công	khai.	Người	Mỹ	đưa	ra	lời	đề
nghị	với	người	Ecuador.	Dù	biết	rằng	trong	chiến	dịch	tranh	cử	của	mình,
Jaime	đã	hứa	sẽ	kiểm	soát	các	công	ty	Mỹ,	nhưng	họ	vẫn	yêu	cầu	Jaime	giữ
nguyên	thỏa	thuận	từng	được	Ecuador	cam	kết	trước	đó	và	đang	nằm	trong
vòng	đàm	phán	với	các	quốc	gia	khác.	Các	công	ty	đó	sẽ	tiến	hành	những
cuộc	khai	thác	ban	đầu	và	Ecuador	sẽ	phải	trả	hoặc	bằng	đôla,	hoặc	bằng	dầu
thô.
“Jaime	kiên	quyết	giữ	vững	lập	trường	rằng	ông	chấp	nhận	trả	một	cái	giá
hợp	lý	cho	những	dịch	vụ	mà	phía	Mỹ	cung	cấp	nhưng	ông	sẽ	chỉ	trả	bằng
đôla	chứ	nhất	định	không	trả	bằng	dầu	thô.	Ông	nói:	‘Tôi	muốn	xây	dựng
một	khu	liên	hợp	hóa	dầu	tại	đất	nước	tôi.	Chúng	tôi	muốn	giữ	lại	tất	cả
nguồn	dầu	thô	của	chúng	tôi.’	Điều	này	đã	khiến	ban	quản	trị	của	các	công
ty	đó	hết	sức	tức	tối.	Đó	không	phải	là	thỏa	thuận	mà	họ	vẫn	đạt	được	với
những	đời	tổng	thống	trước.	Nó	đi	ngược	lại	hoàn	toàn	các	chính	sách	toàn
cầu	của	họ.	Cuộc	thảo	luận	trở	nên	căng	thẳng	đến	nghẹt	thở.	Theo	như	lời
Jaime	nói	với	tôi	sau	này,	không	khí	cuộc	họp	ngày	càng	trở	nên	khó	chịu.
Cuối	cùng,	sau	khi	thấy	thế	là	đủ,	Jaime	đứng	dậy	và	bước	ra,	hy	vọng	mấy
người	Ecuador	cũng	đứng	về	phía	mình.	Nhưng	họ	đã	không	làm	vậy”.
“Tổng	thống	của	chúng	tôi,	ông	bạn	Jaime	của	tôi,	đáp	máy	bay	trở	lại	Quito
và	triệu	tập	một	cuộc	họp	với	những	cố	vấn	thân	cận	nhất	của	mình.	Theo
những	viên	cố	vấn	này,	ông	đang	ở	trong	một	tình	thế	cực	kỳ	nguy	hiểm	và
mạng	sống	của	ông	đang	bị	đe	dọa.	Nhưng	điều	đó	không	thể	cản	bước
Jaime.	Ông	tiếp	tục	kiên	định	với	quan	điểm	của	mình.	Ông	xuất	hiện	trên
tivi	và	tuyên	bố	sẽ	tiến	hành	quốc	hữu	hóa	các	công	ty	nước	ngoài	nếu	họ
không	thực	hiện	kế	hoạch	hỗ	trợ	người	Ecuador.	Trong	bài	phát	biểu	tại	sân
vận	động	Olympic	Atahualpa,	ông	bày	tỏ	mạnh	mẽ	quan	điểm	về	các	quyền
tối	cao	của	một	quốc	gia	trong	việc	chăm	lo	cho	lợi	ích	của	dân	chúng,	đặc



biệt	là	người	nghèo.	Không	lâu	sau	đó,	ông	cùng	phu	nhân	của	mình	đáp	một
chiếc	máy	bay	nhỏ	dự	định	đến	phát	biểu	tại	một	nơi	khác.	Nhưng	họ	đã
không	thể	đến	nơi.	Cả	hai	người	đều	chết	trong	vụ	tai	nạn	máy	bay	ngày	24
tháng	5	năm	1891,	gần	một	tháng	sau	cuộc	họp	bí	mật	tại	Houston.	Và	cho
đến	nay,	tuyệt	đối	không	có	câu	hỏi	nào	được	đưa	ra	về	việc	Jaime	Roldós
đã	bị	ám	sát”.
Trong	nhà	hàng	ở	Massachusetts,	bốn	chúng	tôi	ngồi	im	lặng	một	lúc	lâu.
Tôi	nhớ	lại	hình	ảnh	của	Jaime	Roldós	khi	tôi	gặp	ông	lần	đầu	trong	một
buổi	tiệc	chiêu	đãi	tại	Quito.	Tôi	thực	sự	ấn	tượng	trước	sự	mạnh	mẽ,	hấp
dẫn,	khiếu	hài	hước	và	trước	cả	quyết	tâm	kéo	Ecuador	thoát	khỏi	vị	trí	là
một	trong	số	những	nước	nghèo	nhất	bán	cầu	của	ông.	Sau	đó,	tôi	quay	sang
tiến	sĩ.	Galarza	và	kể	cho	ông	nghe	về	lần	gặp	mặt	với	Marta,	cô	con	gái	của
Jaime,	hồi	tháng	ba.	Tôi	kể	vắn	tắt	những	suy	đoán	trùng	khớp	với	lời	kể	của
ông	về	vụ	ám	sát.
Tiến	sĩ.	Galarza	quay	sang	cháu	trai.	“Thật	vô	lý	đúng	không?	Trong	địa
phận	quốc	gia	mình	mà	cảnh	sát	của	chúng	ta	lại	bị	ngăn	không	được	vào
khu	vực	máy	bay	rơi,	nơi	tổng	thống	của	chúng	tôi	qua	đời.	Chỉ	có	nhà	cầm
quyền	Mỹ	chứ	không	phải	cảnh	sát	điều	tra	Ecuador	mới	được	phép	vào.
Mọi	người	thử	nghĩ	mà	xem!”.
Rồi	tôi	nói	đến	việc	đã	cố	gắng	liên	lạc	qua	e-mail	với	Marta	vài	lần	sau	đó.
“Tôi	muốn	cho	Marta	xem	những	gì	tôi	đã	viết	lại	về	cuộc	nói	chuyện	và	hỏi
xem	cô	ấy	có	muốn	bổ	sung	thêm	điều	gì	không,	nhưng	tôi	không	hề	nhận
được	hồi	âm	nào	từ	Marta”.
Tiến	sĩ	Galarza	cười	lớn.	“Marta	sẽ	chẳng	làm	vậy	đâu.	Bác	León	của	cô	ấy,
anh	trai	của	Jaime,	đang	chạy	trốn	khỏi	chức	tổng	thống.	Từ	khi	anh	nói
chuyện	với	Marta,	cô	ấy	đã	quyết	định	vào	làm	việc	cho	phòng	nhân	sự.	Anh
biết	đấy,	từ	ngày	cha	và	mẹ	qua	đời,	cô	và	anh	trai	mình	coi	León	như	bố
nuôi.	Tất	cả	bọn	họ	đều	bị	tổn	thương,	họ	căm	phẫn	nhưng	lại	sợ	hãi.	Rất
nhiều	chuyện	đã	xảy	ra	trong	khoảng	thời	gian	vài	tháng	kể	từ	ngày	anh,	con
gái	anh	và	Marta	ăn	trưa	cùng	nhau.	Cả	nước	tôi	nhốn	nháo	hết	cả.	Phó	tổng
thống	Palacio	lên	thay	quyền	Gutiérrez	và	Palacio	là	con	người	đầy	mâu
thuẫn.	Không	ai	biết	ai	đang	đứng	ở	đâu.	Những	người	như	León	và	Marta
thì	hoảng	sợ.	Họ	biết	rằng	đằng	sau	vụ	mưu	sát	Jaime	Roldós	là	những	mưu
lợi	mạnh	mẽ,	có	quy	mô	toàn	cầu.	Vì	thế,	bây	giờ,	Marta	sẽ	không	nói	với
anh	về	những	chuyện	đó	nữa	đâu”.



Chương	28.	Bài	học	từ	Mỹ	Latinh
Tháng	12	năm	2006,	tôi	được	mời	đến	Bolivia.	Philippe	Diaz	và	Beth
Portello	ở	trường	quay	Cinema	Libre	muốn	tôi	góp	mặt	trong	một	bộ	phim
tài	liệu	mà	họ	đang	làm	nói	về	nguồn	gốc	của	sự	nghèo	đói.	Tôi	coi	chuyến
đi	này	như	một	cơ	hội	để	hiểu	rõ	hơn	việc	người	Bolivia	cảm	nhận	thế	nào
sau	một	năm	Evo	Morales	nhậm	chức	tổng	thống.	Tôi	đã	đọc	nhiều	bài	phát
biểu	và	bài	phỏng	vấn	vị	tổng	thống	đương	nhiệm	này	nhưng	đến	bây	giờ	tôi
sẽ	có	cơ	hội	được	lắng	nghe	từ	cả	hai	phía,	cả	người	ủng	hộ	và	người	phản
đối	ông.
Trong	chuyến	đi,	tôi	đã	nói	chuyện	với	những	người	bán	hàng,	tài	xế,	người
phục	vụ,	chủ	nhà	hàng,	những	người	nông	dân	không	có	ruộng	đất,	thợ	mỏ
cũ,	người	tổ	chức	các	cuộc	bãi	công	đã	hạ	bệ	tổng	thống	Sanchez,	một	nữ
diễn	viên	nổi	tiếng	tên	là	Carla	Ortiz	–	người	có	quan	hệ	thân	thiết	với	các
nhà	hoạt	động	trong	nước	và	là	một	người	từng	phải	chứng	kiến	cái	chết	đau
đớn	của	anh	trai	mình	do	phát	súng	của	một	tên	lính.	Tôi	cũng	gặp	những
quan	chức	chính	phủ	ủng	hộ	Morales,	những	thương	gia	bất	mãn	với	chế	độ,
và	một	cựu	tổng	thống	–	ông	Jorge	“Tuto”	Quiroga	Ramirez,	người	hiện
đang	cầm	đầu	phong	trào	chống	lại	Morales.
Rõ	ràng	là	vị	tổng	thống	mới	đang	phải	đối	mặt	với	vô	vàn	thách	thức.	Hầu
hết	tầng	lớp	thượng	lưu	và	thương	nhân	đều	cương	quyết	bác	bỏ	những
chính	sách	cải	cách	kinh	tế	-	xã	hội	của	ông.	Những	người	ủng	hộ	tổng
thống,	là	người	dân	thường,	lại	hy	vọng	vào	sự	giải	quyết	nhanh	chóng	và	ổn
thỏa	từ	chính	sách	đã	gắn	bó	mật	thiết	với	họ	hàng	trăm	năm	nay.	Chắc	chắn,
ngoài	những	áp	lực	trong	nước,	Morales	còn	phải	hứng	chịu	cả	nguy	cơ	của
những	đòn	đe	dọa	và	khoản	tiền	hối	lộ	từ	các	sát	thủ	kinh	tế.	Tổng	thống	đã
biết	rằng	bọn	chó	săn	đang	trực	sẵn	từ	mọi	phía.	
Một	buổi	chiều,	tôi	ngồi	trong	phòng	khách	của	Dinh	Tổng	thống	và	nói
chuyện	với	phó	tổng	thống	Álvaro	García	Linera.	Tôi	được	biết,	mặc	dù
Morales	là	người	đại	diện	trước	quần	chúng	nhân	dân,	nhưng	chính	phó	tổng
thống	mới	là	quyền	lực	đứng	sau	tất	cả	mọi	chuyện;	ông	có	trách	nhiệm	biến
những	lời	hùng	biện	hoa	mỹ	thành	các	chính	sách	cụ	thể.
Căn	phòng	tôi	ngồi	hôm	đó	rất	xứng	đáng	được	đặt	trong	Cung	điện	Hoàng
gia	của	Madrid.	Trần	nhà	cao	bằng	hai	tầng	gộp	lại.	Ba	dãy	ghế	ngồi	cách	xa
nhau	được	bài	trí	bằng	những	bộ	ghế	tựa,	trường	kỷ	theo	nghệ	thuật	Baroc
của	Pháp	thế	kỷ	XVIII	kết	hợp	với	những	tấm	thảm	Ba	Tư.	Tôi	đang	ở	đây,
trong	một	lâu	đài	chỉ	dành	cho	những	ông	hoàng	và	tình	cờ	được	gặp	một
chiến	sĩ	du	kích	lẫy	lừng,	một	người	từng	phải	ngồi	tù	4	năm.	



Diện	mạo	của	García	Linera	như	làm	tăng	cái	vẻ	hài	hước	vốn	có	của	ông.
Dáng	người	mảnh	khảnh,	ông	mặc	một	chiếc	quần	đen	phẳng	phiu,	chiếc	áo
sơ	mi	đen	bên	trong	để	hở	cổ	và	bên	ngoài	là	chiếc	áo	khoác	thể	thao	xám
màu.	Những	ngón	tay	thanh	nhã	của	ông	có	vẻ	thích	hợp	với	những	phím
đàn	piano	hơn	là	một	khẩu	súng	trường	cách	mạng.
Sau	khi	thảo	luận	những	vấn	đề	cụ	thể	xung	quanh	các	chính	sách	quản	lý,
chúng	tôi	chuyển	sang	chủ	đề	về	vai	trò	của	Bolivia	như	một	hình	mẫu	đối
với	các	quốc	gia	khác.	Phó	tổng	thống	nhấn	mạnh:	“Hoặc	là	tất	cả	mọi	người
phải	được	tự	do	hoặc	là	không	ai	được	tự	do	cả.	Để	người	dân	ở	đất	nước	các
anh	và	người	dân	ở	đất	nước	tôi	có	được	sự	ổn	định,	thì	chúng	ta	phải	đảm
bảo	rằng	tất	cả	mọi	người	trên	thế	giới	đều	có	được	sự	ổn	định	đó”.	Ông	mô
tả	“xã	hội	tiền	tư	bản”	là	một	xã	hội	mà	trong	đó	mục	tiêu	cơ	bản	là	cuộc
sống	đầy	đủ	ấm	no	cho	nhân	dân.	“Nhà	nước	không	còn	phải	phục	tùng
những	kẻ	lắm	tiền	và	các	tập	đoàn	lớn	nữa.	Nhà	nước	phải	phục	vụ	mọi	tầng
lớp	nhân	dân,	kể	cả	những	người	dân	nghèo”.	
Qua	các	cuộc	tiếp	xúc	trong	thời	gian	ở	Bolivia,	tôi	đã	nghe	người	dân	bày	tỏ
quan	điểm	của	họ	rằng,	với	những	thay	đổi	về	chính	trị	đang	ngày	càng	lan
rộng	trên	khắp	lục	địa,	mọi	thứ	sẽ	không	như	trước	đây	nữa.	Một	phụ	nữ	nói
với	tôi:	“Tôi	từng	cảm	thấy	xấu	hổ	về	nguồn	gốc	Aymara	của	mình.	Nhưng
bây	giờ	thì	không.	Tổng	thống	Evo	khiến	chúng	tôi	thấy	tự	hào	về	điều	đó”.
Chồng	cô	thêm	vào:	“Chúng	tôi	không	chấp	nhận	cảnh	nô	lệ	nữa.	Không	còn
những	ông	chủ	đồn	điền	Tây	Ban	Nha	hay	các	tập	đoàn	của	Mỹ	nữa”.
Tuy	nhiên,	mặt	trái	của	vấn	đề	cũng	nảy	sinh.	Nhiều	người	ủng	hộ	Morales
lo	sợ	rằng	các	chính	sách	của	ông	có	thể	sẽ	khiến	mối	quan	hệ	với
Washington	thêm	căng	thẳng,	và	do	đó	ông	sẽ	không	thể	thực	hiện	được	lời
hứa	trong	chiến	dịch	tranh	cử	của	mình.	Họ	không	ngừng	nói:	“Ông	ta	không
phải	là	Chávez”.	Những	người	phản	đối	Morales	lại	chỉ	trích	rằng	Morales
ngày	càng	quá	thân	mật	với	tổng	thống	Venezuela.	Họ	tin	rằng	Morales	đang
biến	mình	trở	thành	bàn	đạp	cho	những	tham	vọng	của	Chávez,	đó	là	tham
vọng	thâu	tóm	quyền	kiểm	soát	toàn	đại	lục.	Một	người	nói	nhỏ	với	tôi:
“Đầu	tiên	là	Bolivia,	sau	đó	là	Ecuador,	tiếp	đó	sẽ	là	Peru	và	Colombia.
Chávez	muốn	kiểm	soát	toàn	bộ	dầu	mỏ	và	khí	đốt	vùng	Nam	Mỹ.	Ông	ta
nghĩ	mình	là	một	Bolívar	thời	hiện	đại”.
Tôi	tham	dự	Lễ	đón	Năm	mới	tại	dinh	tổng	thống.	Ngay	trước	thời	khắc
quan	trọng,	Evo	Morales	bước	vào.	Ông	dự	định	sẽ	chào	đón	năm	2007	bằng
một	cuộc	họp	báo	thông	báo	vắn	tắt	một	số	kế	hoạch	sắp	tới.	Khi	ông	bước
lên	trước	ống	kính	máy	quay,	tôi	liếc	nhìn	quanh	tòa	nhà	lộng	lẫy;	tôi	nhìn
một	lượt	các	nhà	báo	–	một	nữ	phóng	viên	đến	từ	tạp	chí	The	Economist	của



Anh,	một	nam	phóng	viên	đến	từ	Mỹ	là	đại	diện	của	tòa	báo	Associated
Press,	và	các	phóng	viên	khác	đến	từ	nhiều	nước	Mỹ	Latinh.	Morales	trông
có	vẻ	mệt	mỏi.	Tôi	tự	hỏi	ông	đang	cảm	thấy	điều	gì	khi	đứng	đó	một	mình,
khi	ông	là	người	đàn	ông	đã	đứng	lên	từ	những	khởi	đầu	thấp	kém	và	đang
gây	xôn	xao	khắp	hành	tinh.	Có	một	sự	thật	rõ	ràng	là:	Cương	vị	tổng	thống
mà	ông	đạt	được	không	phải	là	điều	dễ	dàng.
Trong	ngày	đầu	tiên	của	năm	2007,	tôi	bay	từ	La	Paz	về	Miami.	Trên	chuyến
bay,	tôi	nhớ	lại	khoảng	thời	gian	ở	Guatemala	với	Pepe	Jaramillo	năm	1992.
Chuyến	đi	ấy	bỗng	chốc	trở	nên	đáng	nhớ	hơn	rất	nhiều	so	với	những	gì	tôi
có	thể	nhận	ra	vào	thời	điểm	đó.	Tôi	đã	đến	đó	với	tư	cách	là	đại	diện	cho
một	tập	đoàn	Mỹ,	với	mục	đích	khám	phá	những	triển	vọng	khai	thác	nguồn
tài	nguyên	của	người	Maya.	Tuy	nhiên	khi	đó,	tôi	cũng	đang	làm	việc	mật
thiết	cho	một	tổ	chức	phi	lợi	nhuận,	tổ	chức	này	đang	cố	gắng	giúp	đỡ	người
Maya	bảo	vệ	đất	đai	và	bảo	tồn	nền	văn	hóa	của	họ.	Tôi	hoàn	toàn	chẳng	ưa
gì	việc	bắt	cá	hai	tay;	nhưng	tôi	không	thể	hiểu	nổi	những	mâu	thuẫn	trong
cuộc	đời	mình	–	và	đó	cũng	chính	là	những	mâu	thuẫn	của	đất	nước	tôi.
Lúc	này,	trên	chuyến	bay	từ	Bolivia,	tôi	quay	trở	lại	nền	văn	hóa	mà	tự	cho
là	coi	trọng	nhân	quyền,	nhưng	lại	đi	vơ	vét	của	cải	bằng	việc	khai	thác	lao
động	ở	những	vùng	đất	khác.	Tôi	sống	tại	một	quốc	gia	chỉ	chiếm	gần	5%
dân	số	thế	giới	nhưng	lại	tiêu	thụ	hơn	25%	nguồn	tài	nguyên	trên	trái	đất,
một	xã	hội	luôn	tán	thành	các	nguyên	tắc	sinh	thái	học,	nhưng	lại	thải	ra	hơn
30%	tác	nhân	gây	ô	nhiễm	môi	trường	nghiêm	trọng	nhất	hành	tinh.	Chiếc
máy	bay	tôi	đi	đang	đốt	cháy	nguồn	nhiên	liệu	đã	được	khai	thác	từ	một
quốc	gia	nào	đó.	Quần	áo	tôi	đang	mặc	đã	được	sản	xuất	từ	một	xí	nghiệp
bóc	lột	công	nhân	tàn	tệ	nào	đó.
Cuộc	đời	tôi	là	một	ví	dụ	hoàn	hảo	của	viễn	cảnh	mà	một	người	cao	tuổi	đã
vẽ	ra	khi	tôi	cùng	Ehud	Sperling	đặt	chân	đến	vùng	đất	Shuar	năm	1991.
Ông	nói:	“Người	của	các	anh	đã	mơ	về	những	nhà	máy	khổng	lồ,	những	tòa
nhà	chọc	trời	và	xe	cộ	đi	lại	nhiều	như	những	hạt	mưa	rơi	trên	con	sông	này.
Đến	bây	giờ	thì	các	anh	bắt	đầu	hiểu	rằng,	giấc	mơ	của	các	anh	chính	là	một
cơn	ác	mộng”.
Năm	1992,	Pepe	trở	nên	kinh	sợ	những	người	dân	bản	địa.	Thập	kỷ	đó	và	cả
thập	kỷ	sau	nữa	đã	chứng	minh	sự	kinh	sợ	của	anh	ta	là	chính	đáng.	Ông	lão
trong	cánh	rừng	nhiệt	đới	đã	cho	thấy	tôi	một	ý	niệm	lờ	mờ	về	tương	lai	khi
tôi	hỏi	ông	rằng	tôi	có	thể	làm	gì	để	khiến	mọi	việc	trở	nên	tốt	đẹp	hơn.	“Rất
đơn	giản,”	ông	trả	lời.	“Tất	cả	những	việc	anh	phải	làm	là	thay	đổi	giấc
mơ…	Các	anh	chỉ	cần	gieo	một	hạt	giống	khác,	dạy	cho	con	cái	các	anh	biết
mơ	những	giấc	mơ	khác”.



Người	Mỹ	Latinh	đã	thực	hiện	đúng	đắn	ý	niệm	đó.	Những	người	dân	bản
địa,	người	dân	nghèo	sống	ở	các	khu	vực	thành	thị	và	những	nông	dân	sống
ở	vùng	nông	thôn	đã	thay	đổi	giấc	mơ	của	mình	bằng	cả	lời	nói	và	hành
động.	Họ	tổ	chức	các	phong	trào	bảo	vệ	toàn	vẹn	lãnh	thổ	và	bản	sắc	văn	hóa
dân	tộc.	Họ	tiến	hành	lật	đổ	những	kẻ	độc	tài	trước	đây	và	bỏ	phiếu	bầu	cho
những	vị	tổng	thống	cương	quyết	yêu	cầu	những	nguồn	tài	nguyên	của	đất
nước	sẽ	được	sử	dụng	để	phục	vụ	lợi	ích	của	người	dân	trong	nước.	Và	theo
một	cách	nào	đó,	họ	bảo	vệ	những	người	Mỹ	chúng	ta	khỏi	chính	bản	thân
chúng	ta.	Bất	chấp	nỗ	lực	của	các	tập	đoàn	trị,	họ	buộc	chúng	ta	phải	nhìn
thẳng	vào	những	gì	chúng	ta	đang	làm	đối	với	thế	giới.	Họ	đưa	ra	một	bài
học	cho	chúng	ta	và	các	nước	khác	noi	theo.	
Những	người	Mỹ	Latinh	cũng	làm	một	điều	khác	nữa.	Không	phải	ở	phía
nam	Rio	Grande,	mà	ngay	trong	chính	nước	Mỹ.	Trong	khi	hầu	hết	chúng	ta
chỉ	biết	phàn	nàn	khi	chính	phủ	cắt	giảm	trợ	cấp,	ngân	sách	cho	giáo	dục,	an
ninh	xã	hội	và	y	tế,	nhưng	lại	tăng	chi	phí	cho	chiến	tranh	Iraq,	hay	phản	bội
trong	vụ	New	Orleans;	thì	họ	kéo	ra	đường	biểu	tình	phản	đối	những	gì	mà
họ	trông	thấy,	ví	dụ	như	những	điều	luật	bất	công	đối	với	người	nhập	cư.
Trong	khi	chúng	ta	chỉ	ngồi	ở	nhà,	than	thở	vì	chính	phủ	của	mình,	gõ	nhẹ
lên	chiếc	tivi	và	chẳng	làm	gì	cả;	thì	họ	lại	thực	hiện	triệt	để	những	quyền	lợi
mà	Hiến	pháp	của	chúng	ta	cho	phép.	Họ	hô	lớn	và	diễu	hành	trên	đường
phố	Washington.	Dù	có	ủng	hộ	những	hành	động	của	họ	hay	không,	chúng
ta	vẫn	phải	chú	ý,	vẫn	phải	coi	trọng	lòng	dũng	cảm	và	tinh	thần	sẵn	sàng
hành	động	đó.
Người	dân	khu	vực	Trung	Đông	cũng	đang	thực	hiện	hành	động	của	mình.
Tuy	nhiên,	phương	pháp	mà	họ	tiến	hành	để	triệt	phá	mưu	đồ	xây	dựng	đế
quốc,	nảy	sinh	từ	một	triển	vọng	lịch	sử,	lại	hoàn	toàn	khác	với	phương	pháp
của	người	Mỹ	Latinh.



Phần	III.	Khu	vực	Trung	Đông



Chương	29.	Mỹ:	đất	nước	nợ	nần
Phải	mất	cả	nửa	đầu	thế	kỷ	XX,	chúng	ta	mới	nhận	ra	vai	trò	thực	sự	của	dầu
mỏ,	nguồn	nhiên	liệu	giá	trị	nhất	trong	lịch	sử	phát	triển	của	loài	người.	Nó
đã	trở	thành	nguồn	nhiên	liệu	chính	cho	xã	hội	từ	khi	công	cuộc	hiện	đại	hóa
bắt	đầu	được	thực	hiện.	Là	nguồn	nhiên	liệu	không	thể	thiếu,	chính	nó	là	yếu
tố	trọng	tâm	hình	thành	nên	chính	sách	ngoại	giao	giữa	các	quốc	gia.	Mối
quan	tâm	của	các	nhà	lãnh	đạo	Nhật	Bản	đối	với	loại	nguyên	liệu	này	chính
là	nguyên	nhân	dẫn	tới	cuộc	tấn	công	vào	Trân	Châu	Cảng.	Nhờ	Chiến	tranh
thế	giới	thứ	hai,	vai	trò	của	dầu	mỏ	ngày	càng	trở	nên	quan	trọng	hơn	bao
giờ	hết.	Nó	là	nhiên	liệu	để	các	loại	động	cơ	như:	xe	tăng,	máy	bay	và	các
chiến	hạm	hoạt	động;	một	quốc	gia	tham	chiến	không	thể	không	sử	dụng	loại
nhiên	liệu	này.
Dầu	mỏ	cũng	trở	thành	một	loại	phương	tiện	đơn	lẻ	nhưng	tối	ưu	nhất	của
các	“tập	đoàn	trị”.
Sau	khi	hòa	bình	lập	lại,	tổng	giám	đốc	của	các	công	ty	dầu	mỏ	của	Mỹ	lập
tức	lên	một	kế	hoạch	có	thể	thay	đổi	cả	một	giai	đoạn	lịch	sử.	Họ	quyết	định
rằng	dầu	mỏ	là	nguồn	lợi	lớn	nhất	của	mình	(và	cũng	là	lớn	nhất	đối	với	đất
nước!)	để	thuyết	phục	tổng	thống	và	quốc	hội	Mỹ	cho	phép	dự	trữ	nhiên	liệu
cho	các	cuộc	chiến	trong	tương	lai	và	cho	các	vấn	đề	phát	sinh	khác.	Tại	sao
lại	phải	khai	thác	nguồn	dầu	mỏ	trong	nước	trong	khi	họ	hoàn	toàn	có	thể
khai	thác	từ	các	lục	địa	khác?	Trong	mối	quan	hệ	hợp	tác	với	các	công	ty	của
Anh	và	các	nước	châu	Âu,	họ	thuyết	phục	được	chính	phủ	các	nước	tin	rằng
việc	phá	bỏ	hàng	rào	thuế	quan	và	có	thêm	những	ưu	đãi	khác	là	những	điều
kiện	cần	thiết	để	đảm	bảo	việc	cung	cấp	nhiên	liệu	trên	toàn	thế	giới.
Kế	hoạch	này	đã	được	tất	cả	các	nhà	lãnh	đạo	đứng	đầu	các	quốc	gia	và	quốc
hội	ủng	hộ,	và	là	nguyên	nhân	dẫn	đến	các	chính	sách	phân	chia	lại	ranh
giới,	lãnh	thổ	giữa	các	quốc	gia,	tạo	ra	các	vương	quốc	và	hạ	bệ	các	chính
phủ.	Giống	như	vàng,	dầu	mỏ	trở	thành	biểu	tượng	của	quyền	lực	và	là	cơ	sở
để	định	giá	tiền	tệ.	Song,	dầu	mỏ	khác	vàng	ở	chỗ	nó	là	nhiên	liệu	thiết	yếu
đối	với	các	ngành	công	nghệ	hiện	đại	như	ngành	sản	xuất	đồ	nhựa,	hóa	chất
và	sản	xuất	máy	vi	tính.
Ban	đầu,	có	vẻ	như	kế	hoạch	này	sẽ	giúp	các	nước	sản	xuất	dầu	mỏ	ở	Thế
giới	thứ	ba	phát	triển	kinh	tế.	Nhưng	sau	đó,	cũng	như	vàng,	dầu	mỏ	trở
thành	mặt	hàng	siêu	lợi	nhuận.	Các	quốc	gia	giàu	lên	nhờ	nguồn	nhiên	liệu
này	giống	như	người	đi	tìm	nguồn	khoáng	sản	tại	các	thành	phố	đang	phát
triển	nhanh	ở	miền	Viễn	Tây:	ngay	khi	đi	đến	quyết	định,	họ	sẽ	trở	thành
mục	tiêu	của	những	kẻ	vô	lại	và	những	tay	trùm	trộm	cướp.



Cùng	khoảng	thời	gian	này,	Liên	bang	Xôviết	xuất	hiện	như	là	kẻ	thù	công
khai	số	một	của	các	nước	đế	quốc.	Các	nhà	sử	học	nhận	ra	rằng	những	người
xây	dựng	một	đế	quốc	nhất	thiết	phải	chịu	tác	động	từ	các	mối	đe	dọa	bên
ngoài;	đối	với	nước	Mỹ,	Liên	bang	Xôviết	chính	là	tác	nhân	phù	hợp	nhất.
Vũ	khí	hạt	nhân	của	Mátxcơva	khiến	các	tập	đoàn	trị	tin	rằng	cuộc	Chiến
tranh	lạnh	cần	có	những	cách	tiếp	cận	mới	lạ	hơn	đối	với	ngoại	giao	quốc	tế.
Không	có	gì	đáng	ngạc	nhiên	khi	cuộc	Chiến	tranh	lạnh	thực	sự	đầu	tiên	đã
khiến	việc	khai	thác	dầu	tại	khu	vực	có	trữ	lượng	dầu	lớn	nhất	thế	giới	‒
vùng	Trung	Đông,	có	phần	chững	lại.	Yêu	cầu	các	doanh	nghiệp	trong	nước
chia	sẻ	lợi	nhuận	từ	các	mỏ	dầu	của	họ,	thủ	tướng	được	bầu	trong	đợt	bỏ
phiếu	dân	chủ	và	được	phần	lớn	dân	chúng	Iran	ủng	hộ	Mohammed
Mossadegh	(người	được	bầu	chọn	là	nhân	vật	của	năm	1951	trên	tạp	chí
Time)	đã	quốc	hữu	hóa	tài	sản	của	một	tập	đoàn	xăng	dầu	của	Anh.	Tin	này
gây	sốc	cho	người	đứng	đầu	vương	quốc	Anh,	bà	kêu	gọi	sự	hỗ	trợ	từ	đồng
minh	của	mình	trong	cuộc	Chiến	tranh	thế	giới	thứ	hai,	là	Mỹ.	Cả	hai	quốc
gia	này	đều	lo	ngại	rằng	can	thiệp	vũ	trang	có	thể	kích	động	Liên	bang
Xôviết	sử	dụng	vũ	khí	hạt	nhân.	Thay	vì	sử	dụng	các	biện	pháp	tấn	công
đường	thủy,	Mỹ	điều	động	điệp	viên	CIA	Kermit	Roosevelt	Jr.	(cháu	của
Theodore).	Chỉ	mất	vài	triệu	đôla	Mỹ,	điệp	viên	này	đã	tổ	chức	được	nhiều
cuộc	bạo	động,	thậm	chí	lật	đổ	được	cả	thủ	tướng	Mossadegh;	CIA	thay	thế
nhà	lãnh	đạo	được	bầu	dân	chủ	này	bằng	Mohammad	Reza	Pahlavi	(hay	còn
được	gọi	là	“Shah”),	một	người	thân	tín	với	tập	đoàn	Big	Oil.
Như	tôi	có	nói	trong	cuốn	Lời	thú	tội	của	một	sát	thủ	kinh	tế,	thành	công	của
Roosevelt	đã	dẫn	tới	sự	ra	đời	của	một	thế	hệ	điệp	viên	mới,	một	thế	hệ	mà
tôi	là	người	tiếp	bước,	đó	là	những	sát	thủ	kinh	tế.	Bài	học	nhãn	tiền	từ	Iran
rất	rõ	ràng:	Hoàn	toàn	có	thể	xây	dựng	một	đế	quốc	mà	không	cần	phải	gây
ra	cuộc	chiến	tranh	hay	hao	tổn	nhiều	tiền	bạc.	Thủ	đoạn	của	CIA	có	thể
được	áp	dụng	ở	bất	cứ	quốc	gia	nào	có	nguồn	tài	nguyên	thiên	nhiên	mà	các
“tập	đoàn	trị”	của	Mỹ	thèm	muốn.	Nhưng	chỉ	có	một	vấn	đề	duy	nhất.
Kermit	Roosevelt	là	nhân	viên	của	CIA,	một	khi	anh	ta	bị	bắt,	hậu	quả	sẽ
khôn	lường.	Ngay	lập	tức,	chính	phủ	Mỹ	quyết	định	thay	thế	các	đặc	vụ	của
mình	bằng	các	nhân	viên	mật	vụ	làm	việc	trong	khu	vực	tư	nhân.	Một	trong
những	công	ty	được	gia	nhập	vào	danh	sách	này	chính	là	công	ty	của	tôi,
MAIN.
Ngay	từ	đầu,	chúng	tôi,	những	sát	thủ	kinh	tế,	đã	khám	phá	ra	rằng	mình
không	cần	phải	chờ	cho	các	quốc	gia	quốc	hữu	hóa	các	dàn	khoan	dầu	để	lấy
đó	như	là	cái	cớ	để	tiến	hành	các	chính	sách	của	mình.	Chúng	tôi	biến	Ngân
hàng	Thế	giới,	Quỹ	Tiền	tệ	Quốc	tế	và	các	cơ	quan	“đa	quốc	gia”	thành	công
cụ	cho	quá	trình	chinh	phục	thuộc	địa.	Chúng	tôi	đã	thương	lượng	được



những	vụ	làm	ăn	béo	bở	cho	các	tập	đoàn	của	Mỹ,	lập	ra	những	hiệp	định
thương	mại	“tự	do”	mà	rõ	ràng	là	để	phục	vụ	cho	lợi	ích	của	các	hãng	xuất
khẩu	của	chúng	tôi	chứ	không	phải	cho	các	hãng	xuất	khẩu	của	những	nước
thuộc	Thế	giới	thứ	ba	và	đặt	lên	vai	các	quốc	gia	này	những	khoản	nợ	khổng
lồ,	khó	lòng	chi	trả	nổi.	Trên	thực	tế,	chúng	tôi	đã	tạo	ra	những	chính	quyền
bù	nhìn,	bề	ngoài	là	đại	diện	cho	đại	đa	số	người	dân	nhưng	thực	chất	chính
phủ	đó	lại	là	đầy	tớ	của	chúng	tôi.	Một	số	ví	dụ	điển	hình	trong	thời	gian	gần
đây	là	chính	phủ	ở	các	quốc	gia:	Iran,	Jordan,	Saudi	Arabia,	Kuwait,	Ai	Cập
và	Israel.
Cùng	với	những	nỗ	lực	kiểm	soát	chính	trị	toàn	cầu	của	các	sát	thủ	kinh	tế,
các	tập	đoàn	trị	cũng	tiến	hành	một	loạt	chiến	dịch	đẩy	mạnh	lượng	tiêu	thụ
dầu	mỏ.	Giống	như	những	kẻ	buôn	bán	ma	túy,	các	chuyên	gia	quan	hệ	công
chúng	đã	thổi	bùng	lên	một	phong	trào	rộng	khắp,	khuyến	khích	người	dân
mua	sản	phẩm	của	các	tổ	chức	thuộc	“tập	đoàn	trị”	(thông	thường,	các	mặt
hàng	này	đều	phụ	thuộc	vào	dầu	mỏ	và	được	sản	xuất	tại	các	xí	nghiệp	bóc
lột	nhân	công	ở	các	nước	thuộc	Thế	giới	thứ	ba,	dưới	những	điều	kiện	lao
động	khắc	nghiệt).
Trong	suốt	nhiều	thập	kỷ	sau	sự	phát	triển	thần	kỳ	của	Iran,	các	chuyên	gia
kinh	tế	thường	lấy	những	ví	dụ	điển	hình	về	sự	tăng	trưởng	kinh	tế	nhanh	và
mạnh	làm	bằng	chứng	cho	thấy	nghèo	đói	đang	bị	đẩy	lùi.	Tuy	nhiên,	như
chúng	ta	đã	thấy	ở	các	nước	châu	Á,	các	con	số	thống	kê	được	đưa	ra	chỉ	là
lừa	dối.	Cộng	thêm	việc	phủ	nhận	sự	suy	thoái	về	mặt	xã	hội	và	môi	trường,
những	thống	kê	sai	lệch	đó	rõ	ràng	không	thể	giúp	giải	quyết	những	vấn	đề
có	tính	chất	lâu	dài.
Một	ví	dụ	điển	hình	của	“những	hậu	quả	ngoài	ý	muốn”	là	những	sự	kiện
xảy	ra	do	chuyến	viếng	thăm	của	Roosevelt	tới	Iran.	Kỳ	tích	có	thể	mang	lại
quyền	lực	cho	một	nhà	độc	tài	dầu	mỏ	nhưng	cũng	có	thể	giúp	thể	chế	hóa
những	phong	trào	chống	Mỹ	diễn	ra	tại	khu	vực	Trung	Đông.	Người	dân
Iran	không	bao	giờ	tha	thứ	cho	Mỹ	về	việc	lật	đổ	vị	thủ	tướng	nổi	tiếng	được
họ	bầu	cử	dựa	trên	tinh	thần	dân	chủ.	Ngay	cả	những	người	dân	ở	các	quốc
gia	láng	giềng	của	Iran	cũng	vậy.	Nhiều	nhà	nghiên	cứu	lịch	sử	chính	trị	đã
đặt	ra	câu	hỏi	nếu	Washington	ủng	hộ	chính	quyền	của	Mossadegh	và
khuyến	khích	ông	sử	dụng	nguồn	thu	nhập	từ	dầu	mỏ	để	giúp	người	dân	Iran
thoát	khỏi	đói	nghèo,	thì	điều	gì	sẽ	xảy	ra.	Nhiều	người	trong	số	họ	đưa	ra
kết	luận	rằng	hành	động	này	sẽ	khuyến	khích	các	quốc	gia	khác	phát	triển
theo	hướng	dân	chủ	và	có	thể	chặn	đứng	các	cuộc	xung	đột	khủng	khiếp	vốn
gây	nhức	nhối	cho	khu	vực	này	từ	xưa	tới	nay.	Thế	nhưng,	trên	thực	tế,	nước
Mỹ	lại	bị	coi	là	một	quốc	gia	không	đáng	tin	cậy,	không	có	người	bảo	vệ	cho
chế	độ	dân	chủ	mà	người	Mỹ	tự	mình	dựng	lên	và	rằng	mục	tiêu	của	nước



Mỹ	không	phải	là	để	giúp	đỡ	các	nước	Thế	giới	thứ	ba.	Tất	cả	những	gì	nước
Mỹ	làm	chỉ	đơn	thuần	là	vì	muốn	sở	hữu	những	nguồn	tài	nguyên	quý	giá
của	các	quốc	gia	đó.
Trong	cùng	giai	đoạn	đó,	nước	Mỹ	cũng	vấp	phải	những	khó	khăn	rất
nghiêm	trọng	ngay	chính	trên	đất	nước	mình.	Quá	trình	mở	rộng	quyền	lực
của	tập	đoàn	trị	đã	đẩy	đất	nước	ngập	sâu	vào	nợ	nần.	Ngày	càng	có	nhiều
nhà	máy	sản	xuất	phục	vụ	nhu	cầu	tiêu	thụ	trong	nước	và	mỏ	khai	thác	dầu
của	chúng	ta	nằm	trên	các	quốc	gia	khác.	Những	chủ	nợ	nước	ngoài	yêu	cầu
được	trả	nợ	bằng	vàng.	Vì	vậy,	năm	1971,	chính	quyền	Nixon	đã	đáp	trả
bằng	việc	thu	hồi	bản	vị	vàng.
Lúc	đó,	Washington	liên	tục	phải	đối	mặt	với	những	khó	khăn	mới.	Nếu	các
chủ	nợ	chuyển	sang	một	loại	tiền	khác	thì	“tập	đoàn	trị”	sẽ	buộc	phải	trả	nợ
bằng	một	loại	tiền	tệ	có	giá	trị	tương	đương	với	vàng.	Điều	này	sẽ	trở	nên	rất
khủng	khiếp	bởi	vì	ngân	quỹ	của	tập	đoàn	trị	không	còn	đủ	để	mua	đứt	các
khoản	nợ	này.	Lá	chắn	duy	nhất	để	không	đi	đến	phá	sản	là	Sở	đúc	tiền	của
Mỹ,	bằng	khả	năng	của	mình	đã	in	ra	những	đồng	đôla	Mỹ	và	độc	quyền	về
giá	trị	của	nó.	Do	đó,	điều	cấp	thiết	là	làm	sao	để	thế	giới	vẫn	tiếp	tục	chấp
nhận	đồng	đôla	Mỹ	là	đồng	tiền	chuẩn	trên	thế	giới.
Trong	đoạn	mở	đầu	của	cuốn	sách	này,	tôi	đã	khái	quát	giải	pháp	khi	nói	đến
các	quốc	gia	Ảrập.	Nhưng	đó	chỉ	là	một	đoạn	rất	ngắn.	Câu	chuyện	dài	hơn
liên	quan	đến	hai	nước	đồng	minh	chưa	được	kể	ra,	đã	đến	trong	cuộc	giải
cứu	của	Washington	và	cả	hai	nước	này	đều	nằm	ở	khu	vực	Trung	Đông.



Chương	30.	Đồng	đôla	lên	ngôi
“Chuyện	gì	sẽ	xảy	ra	với	đồng	đôla	ư?	Tôi	ngờ	rằng	cuối	cùng	chính	dầu	mỏ
sẽ	quyết	định	giá	trị	của	nó”	–	Chủ	tịch	tập	đoàn	MAIN	Jake	Dauber	khẳng
định	không	lâu	sau	khi	chính	phủ	đưa	ra	quyết	định	quan	trọng	vào	năm
1971	xóa	bỏ	bản	vị	vàng.
Trước	đó,	tôi	từng	được	mời	tới	dự	bữa	tối	với	gia	đình	Dauber	tại	khách	sạn
Intercontinental	Indonesia,	một	trong	những	nơi	dừng	chân	của	họ	trên
đường	đến	khu	vực	Trung	Đông.
Khi	đó,	Jake	đã	xiết	chặt	tay	vợ	mình,	nhìn	vào	mắt	bà	và	nói:	“Tổng	thống
Nixon	đã	có	một	nhóm	chuyên	gia	rất	thông	minh,	(ngoại	trưởng)	Kissinger,
Shultz	và	Cheney.	Tôi	đã	đoán	trước	được	cái	ngày	tôi	và	mình	sẽ	ngồi	bên
nhau,	tựa	lưng	trên	ghế	sofa	và	nói	rằng	chúng	ta	là	một	phần	của	sự	kiện	vĩ
đại	này.	Nước	Mỹ	đang	bắt	đầu	một	giai	đoạn	mới	trong	lịch	sử	thế	giới	và
chúng	ta	là	những	người	tiên	phong”.
Jake	đã	không	thể	sống	đến	ngày	mà	ông	muốn	chia	sẻ	cùng	vợ	mình.	Ông
mất	không	lâu	sau	cuộc	hành	trình	đó	và	chiếc	ghế	chủ	tịch	tập	đoàn	MAIN
được	thay	thế	bằng	Bruno	Zambotti,	người	được	ông	bảo	hộ.	Tuy	nhiên,
những	phân	tích	của	ông	về	tương	lai	đồng	đôla	lại	rất	chính	xác.	Nhóm
chuyên	gia	của	Nixon	không	chỉ	thông	minh	mà	còn	rất	xảo	quyệt.
Đồng	minh	đầu	tiên	của	Washington	trong	cuộc	đấu	tranh	bảo	vệ	quyền	tối
cao	của	đồng	đôla	chính	là	Israel.	Hầu	hết	mọi	người,	bao	gồm	phần	lớn
người	Israel,	đều	tin	rằng	quyết	định	của	Tel	Aviv	trong	đòn	tấn	công	phủ
đầu	chống	lại	quân	đội	các	nước	Ai	Cập,	Syria	và	Jordan	dọc	theo	biên	giới
quốc	gia	năm	1967	(cuộc	chiến	này	còn	được	gọi	là	Cuộc	chiến	tranh	sáu
ngày)	là	để	bảo	vệ	biên	giới	quốc	gia.	Mở	rộng	lãnh	thổ	quốc	gia	là	kết	quả
rõ	ràng	nhất	của	cuộc	chiến:	Kết	thúc	một	tuần	đẫm	máu,	vùng	đất	Israel
chiếm	giữ	được	mở	rộng	gấp	bốn	lần	trước	đó,	bao	gồm	vùng	phía	Đông
Jerusalem,	vùng	Bờ	Tây,	bán	đảo	Sinai	của	Ai	Cập,	và	cao	nguyên	Golan
của	Syria.	Tuy	nhiên,	Cuộc	chiến	tranh	sáu	ngày	nổ	ra	còn	vì	một	mục	đích
khác.
Việc	mất	đi	phần	lãnh	thổ	của	mình	đã	khiến	người	Ảrập	tức	giận	vì	họ	thấy
mình	bị	làm	bẽ	mặt.	Sự	giận	dữ	của	họ	hầu	hết	đều	nhắm	vào	nước	Mỹ.	Họ
biết	rõ	Israel	sẽ	chẳng	bao	giờ	có	thể	thành	công	nếu	không	có	sự	giúp	đỡ	về
tài	chính	và	chính	trị	cũng	như	việc	nước	Mỹ	công	khai	đe	dọa	rằng	quân	đội
Mỹ	sẵn	sàng	sát	cánh	bên	Israel	nếu	có	chuyện	gì	không	hay	xảy	ra.	Chỉ	một
số	người	Ảrập	hiểu	rằng	những	động	thái	của	Washington	phục	vụ	cho	mục
đích	của	chính	bản	thân	mình	nhiều	hơn	là	bảo	vệ	vùng	đất	của	người	Do



Thái	và	rằng	Nhà	Trắng	sẽ	biến	sự	tức	giận	của	người	dân	Ảrập	thành	điều
có	lợi	cho	mình.
Không	còn	nghi	ngờ	gì	nữa,	đồng	minh	thứ	hai	của	Nixon	chính	là	tất	cả
cộng	đồng	người	theo	đạo	Hồi	tại	vùng	Trung	Đông.	Ngày	6	tháng	10	năm
1973	(ngày	lễ	Yom	Kippur	của	những	người	Do	Thái),	đáp	lại	cuộc	Chiến
tranh	sáu	ngày	năm	1967,	Ai	Cập	và	Syria	đồng	loạt	tấn	công	Israel.	Biết
rằng,	về	mặt	chiến	lược,	mình	ở	thế	yếu	nên	tổng	thống	Ai	Cập,	Anwar
Sadat	đã	gây	áp	lực	với	nhà	vua	Faisal	của	Saudi	Arabia,	phải	tấn	công	nước
Mỹ	(và	vì	thế	tấn	công	cả	Israel)	bằng	một	cách	khác,	đó	là	tận	dụng	“vũ	khí
dầu	lửa”.	Ngày	16	tháng	10,	Saudi	Arabia	và	bốn	quốc	gia	Ảrập	khác	ở	vùng
Vịnh	thông	báo	giá	dầu	niêm	yết	tăng	lên	đến	70%;	Iran	(không	phải	là	một
quốc	gia	Ảrập	nhưng	theo	đạo	Hồi)	cũng	nằm	trong	liên	minh	các	nước	trên
vì	sự	đoàn	kết	của	các	quốc	gia	theo	đạo	Hồi.	Trong	suốt	những	ngày	sau	đó,
bộ	trưởng	dầu	lửa	của	các	nước	Ảrập	thống	nhất	rằng	nước	Mỹ	cần	bị	trừng
phạt	vì	đã	ủng	hộ	Israel,	họ	nhất	trí	ủng	hộ	việc	đưa	ra	một	lệnh	cấm	về	dầu
lửa.
Đó	là	một	cuộc	chơi	thường	thấy	trên	bàn	cờ	quốc	tế.	Ngày	19	tháng	10,
tổng	thống	Nixon	đệ	trình	Quốc	hội	chi	2,2	tỷ	đôla	Mỹ	để	hỗ	trợ	Israel.	Ngay
ngày	hôm	sau,	dưới	sự	dẫn	đầu	của	Saudi	Arabia,	các	nhà	sản	xuất	dầu	Ảrập
áp	đặt	một	lệnh	cấm	vận	đối	với	toàn	bộ	những	tàu	chở	dầu	tới	nước	Mỹ.
Vào	thời	điểm	đó,	có	rất	ít	người	hiểu	được	trò	gian	xảo	đằng	sau	động	thái
của	Washington,	hay	sự	thật	rằng	hành	động	đó	là	để	chống	đỡ	sự	suy	giảm
của	đồng	đôla.
Động	thái	này	có	ảnh	hưởng	rất	lớn.	Ngày	1	tháng	1	năm	1974,	giá	dầu	của
Saudi	Arabia	đạt	kỷ	lục	mới,	tăng	gần	7	lần	so	với	giá	dầu	cách	đó	4	năm.
Giới	truyền	thông	cảnh	báo	rằng	nền	kinh	tế	Mỹ	đang	tiến	đến	bờ	sụp	đổ.
Những	dòng	xe	hơi	dài	xếp	hàng	tại	các	trạm	xăng	trên	khắp	đất	nước,	trong
khi	đó,	các	nhà	kinh	tế	lại	bày	tỏ	nỗi	lo	sợ	về	khả	năng	đình	trệ	kinh	tế	như
từng	xảy	ra	năm	1929.	Việc	bảo	vệ	những	nguồn	cung	cấp	dầu	lửa	trước	đó
đã	là	ưu	tiên	hàng	đầu,	bỗng	chốc	lại	trở	thành	nỗi	ám	ảnh	của	nước	Mỹ.
Ngày	nay,	chúng	ta	đều	biết	rằng	chính	các	tập	đoàn	trị	đã	đóng	vai	trò	tích
cực	trong	việc	đẩy	giá	dầu	lên	mức	cao	kỷ	lục	như	vậy.	Mặc	dù	các	nhà	lãnh
đạo	doanh	nghiệp	và	chính	trị,	trong	đó	có	cả	giám	đốc	của	các	công	ty	dầu
lửa,	giả	vờ	tỏ	ra	giận	dữ,	nhưng	họ	chỉ	là	những	con	rối	bị	giật	dây.	Nixon	và
các	cố	vấn	nhận	ra	rằng	2,2	tỷ	đôla	hỗ	trợ	cả	gói	cho	Israel	sẽ	buộc	các	quốc
gia	Ảrập	phải	đưa	ra	những	hành	động	mạnh	mẽ	hơn.	Bằng	việc	ủng	hộ
Israel,	chính	quyền	Mỹ	đã	sắp	đặt	một	tình	huống	tạo	ra	thỏa	thuận	xảo
quyệt	và	quan	trọng	nhất	cho	các	sát	thủ	kinh	tế	trong	thế	kỷ	XX.



Bộ	Tài	chính	Mỹ	đã	liên	lạc	với	MAIN	và	những	công	ty	khác	là	tay	sai	của
tập	đoàn	trị.	Nhiệm	vụ	của	các	sát	thủ	kinh	tế	như	chúng	tôi	là	vạch	ra	chiến
lược	đảm	bảo	rằng	các	nước	OPEC	sẽ	rót	hàng	tỷ	đôla	mà	chúng	tôi	bỏ	ra	để
khai	thác	nguồn	dầu	lửa	sẽ	được	bán	cho	các	công	ty	của	Mỹ	sau	này	và	phải
thiết	lập	một	“bản	vị	dầu	lửa”	mới	để	thay	thế	“bản	vị	vàng”.	Chúng	tôi	hiểu
rằng	chìa	khóa	cho	mọi	kế	hoạch	trên	đều	nằm	ở	Saudi	Arabia;	bởi	vì	đó	là
quốc	gia	sở	hữu	lượng	dầu	mỏ	lớn	nhất	thế	giới,	có	vai	trò	chủ	đạo	trong	tổ
chức	OPEC	và	quan	trọng	hơn	cả	là	gia	đình	“hoàng	gia”	Saudi	Arabia	đã
thối	nát	và	rất	dễ	bị	mua	chuộc.	Giống	như	những	“vị	vua”	khác	ở	khu	vực
Trung	Đông,	hoàng	gia	Saudi	Arabia	hiểu	rất	rõ	mưu	mô	của	chủ	nghĩa	thực
dân	bởi	chính	thực	dân	Anh	chứ	không	phải	ai	khác	đã	ban	vương	miện
hoàng	gia	cho	dòng	họ	Saud.
Chi	tiết	đằng	sau	kế	hoạch	do	tôi	dàn	xếp,	vụ	rửa	tiền	nổi	tiếng	ở	Saudi
Arabia	(SAMA),	được	nêu	rõ	trong	cuốn	sách	Lời	thú	tội	của	một	sát	thủ
kinh	tế.	Nói	tóm	lại,	đến	tận	khi	giới	truyền	thông	bị	lôi	vào	cuộc	chơi,
hoàng	gia	Ảrập	mới	đồng	ý	với	ba	điều	kiện	quan	trọng,	đó	là:	1)	đầu	tư
phần	lớn	số	tiền	thu	được	từ	các	mỏ	dầu	vào	các	chứng	khoán	của	chính	phủ
Mỹ;	2)	cho	phép	Bộ	Tài	chính	Mỹ	được	sử	dụng	một	nghìn	tỷ	đôla	tiền	lãi	từ
các	chứng	khoán	này	để	thuê	các	tập	đoàn	Mỹ	tiến	hành	“hiện	đại	hóa”
Saudi	Arabia	theo	mô	hình	của	phương	Tây;	3)	duy	trì	giá	dầu	ở	mức	giá
“phải	chăng”	đối	với	các	“tập	đoàn	trị”.	Về	phần	mình,	chính	phủ	Mỹ	hứa	sẽ
giúp	gia	đình	hoàng	gia	giữ	vững	quyền	lực	của	mình.
Ngoài	ra	còn	có	một	khoản	thỏa	thuận	thêm,	một	thỏa	thuận	không	phải	là
mục	tiêu	hàng	đầu	nhưng	lại	cần	thiết	đối	với	“tập	đoàn	trị”,	đó	duy	trì	đồng
đôla	như	là	đồng	tiền	chuẩn	trên	toàn	thế	giới.	Saudi	Arabia	cam	kết	chỉ	tiến
hành	buôn	bán	dầu	lửa	bằng	đồng	đôla.	Với	điều	khoản	này,	quyền	tối	cao
của	đồng	đôla	lại	được	tái	lập.	Dầu	lửa	thay	thế	vàng	trở	thành	thước	đo	của
giá	trị	tiền	tệ.
Như	tôi	có	nhắc	tới	trong	phần	mở	đầu,	phần	lợi	nhuận	phụ	mà	chỉ	có	các
nhà	kinh	tế	lỗi	lạc	nhất	mới	đánh	giá	được	cũng	cho	phép	Washington	tiếp
tục	áp	đặt	khoản	thuế	ngầm	đối	với	tất	cả	các	chủ	nợ	nước	ngoài.	Bởi	vì
đồng	đôla	là	đồng	tiền	thống	trị	nên	nước	Mỹ	có	thể	mua	chịu	hàng	hóa	và
dịch	vụ	từ	các	nước	khác.	Đến	khi	họ	mua	dầu	(hay	bất	cứ	món	hàng	nào)	từ
các	công	ty	của	Mỹ,	giá	trị	các	khoản	tiền	của	họ	đã	bị	giảm	bớt	do	lạm	phát;
sự	chênh	lệch	giữa	những	con	số	này	chính	là	số	tiền	rơi	vào	túi	các	“tập
đoàn	trị”.	Đây	là	một	loại	thuế	không	cần	thu	thuế.
Dự	đoán	cho	rằng	giá	trị	của	đồng	đôla	sẽ	được	quyết	định	bằng	dầu	mỏ	của
Jake	Dauber	đã	được	chứng	minh	là	đúng.	Khi	Tel	Aviv	và	Washington	dồn
thế	giới	Ảrập	vào	chân	tường,	người	dân	Ảrập	không	còn	lựa	chọn	nào	khác



ngoài	việc	chống	trả	trong	cuộc	chiến	tranh	Yom	Kippur	và	thông	qua	lệnh
ngừng	xuất	khẩu	dầu.	Chính	điều	này	đã	buộc	Bộ	Tài	chính	Mỹ	phải	nhảy
vào	cuộc.	Các	sát	thủ	kinh	tế	được	giao	nhiệm	vụ	thương	lượng	với	Saudi
Arabia	về	việc	kết	hợp	đồng	đôla	với	dầu	lửa.	Đồng	đôla	được	tôn	lên	ngôi
vua	và	chiếm	vị	trí	thống	trị	lớn	nhất	trong	lịch	sử.
Kế	hoạch	SAMA	đã	làm	thay	đổi	khoa	địa	chính	trị.	Nó	góp	phần	làm	sụp
đổ	Liên	bang	Xôviết,	thành	lập	nên	một	siêu	cường	quốc	Mỹ	không	còn	đối
thủ	thách	thức	và	khiến	Osama	Bin	Laden,	một	triệu	phú	người	Saudi
Arabia,	người	chủ	mưu	kế	hoạch	ngày	11	tháng	9,	nổi	giận.
Khi	nhìn	lại	những	ngày	đó,	tôi	cảm	thấy	ngạc	nhiên	về	sự	trơ	tráo	của	mình.
Tôi	thường	nghĩ	về	vai	trò	của	định	mệnh	trong	cuộc	sống	chúng	ta,	định
mệnh	và	cách	mà	chúng	ta	chống	lại	nó.	Bản	thân	tôi	sẽ	không	thể	nào	thực
hiện	được	nhiệm	vụ	phức	tạp	như	thế	nếu	không	được	trải	nghiệm	ở
Lebanon	trước	đó	vài	năm.



Chương	31.	Thao	túng	chính	phủ
Trong	suốt	thời	gian	thực	hiện	nhiệm	vụ	đầu	tiên	tại	Indonesia,	tôi	thường
thể	hiện	với	cấp	trên	của	mình	rằng	tôi	sẵn	sàng	thổi	phồng	những	dự	báo
tăng	trưởng	kinh	tế	như	họ	mong	muốn.	Để	thưởng	công,	họ	đưa	tôi	lên	vị	trí
trưởng	nhóm	chuyên	gia	kinh	tế	(mặc	dù	khi	đó,	tôi	mới	chỉ	là	cử	nhân	Điều
hành	kinh	doanh	và	là	chuyên	gia	kinh	tế	duy	nhất	của	công	ty),	tăng	lương
và	điều	tôi	đến	khu	vực	Trung	Đông.
Tôi	đã	viết	những	bản	báo	cáo	về	Iran,	Kuwait,	và	Saudi	Arabia,	nhưng	tất
cả	tư	liệu	để	tôi	viết	báo	cáo	chỉ	nằm	trong	thư	viện	và	qua	những	cuộc
phỏng	vấn	người	dân	các	quốc	gia	đó	đang	làm	việc	cho	chúng	tôi	ở	Boston.
Chuyến	đi	đầu	tiên	của	tôi	tới	Iran	chỉ	là	một	chuyến	đi	ngắn	để	xem	xét	qua
tình	hình	nước	này	và	để	chuẩn	bị	cho	những	phân	tích	sâu	hơn	về	lĩnh	vực
năng	lượng	của	quốc	gia	này.	Giám	đốc	dự	án	của	tôi	ở	Indonesia,	Charlie
Illingworth,	khuyên	tôi	nên	lưu	lại	Beirut,	thủ	đô	của	Lebanon	khoảng	hai
ngày.	Vào	thời	điểm	đó,	thành	phố	này,	nổi	tiếng	là	một	“sân	chơi”,	vẫn	còn
nguyên	vẹn.	Ông	ta	nói	với	tôi,	đó	sẽ	là	một	nơi	lý	tưởng	để	thư	giãn,	theo
kịp	với	những	thay	đổi	về	múi	giờ	và	tự	tôi	sẽ	có	những	hiểu	biết	đầy	đủ	về
văn	hóa	của	khu	vực	Trung	Đông.	Illingworth	có	quen	một	số	người	ở	đại	sứ
quán,	những	người	có	thể	giúp	đỡ	tôi	trong	thời	gian	tôi	ở	lại	đây.
Sau	Chiến	tranh	thế	giới	thứ	hai	là	thời	kỳ	hoàng	kim	của	Lebanon.	Nền
nông	nghiệp	và	công	nghiệp	quy	mô	nhỏ	phát	triển	rực	rỡ.	Thủ	đô	Beirut	trở
thành	một	thành	phố	giàu	có,	thành	phố	đế	quốc,	trung	tâm	phát	triển	của
ngành	ngân	hàng	và	thương	mại	tại	khu	vực	Trung	Đông.	Khi	đọc	được
những	thông	tin	về	quốc	gia	này	trước	chuyến	đi	tới	đây,	tôi	đã	rất	thích	thú
khi	trong	bài	viết,	thường	xuyên	có	những	so	sánh	giữa	Lebanon	với	Thụy
Sỹ	hay	Pháp.	Tôi	đã	rất	ngạc	nhiên	khi	biết	rằng	có	những	khu	trượt	tuyết
nằm	rải	rác	ở	các	dãy	núi	khu	vực	ngoại	ô	thủ	đô	Beirut,	một	thành	phố	Địa
Trung	Hải	mà	tôi	cứ	mường	tượng	rằng	nó	phải	nằm	gần	một	sa	mạc	nào	đó.
Quán	rượu	và	các	phòng	tranh	nơi	đây	cũng	được	so	sánh	với	những	gì	có	tại
thủ	đô	Paris.
Tôi	cũng	được	đọc	những	mặt	tối	của	Lebanon;	những	mặt	tối	đó	kéo	dài
suốt	dòng	lịch	sử	và	dường	như	qua	mỗi	chặng	thời	gian	lại	càng	trở	nên	tối
tăm	hơn.	Tình	trạng	căng	thẳng	giữa	các	giáo	phái	đã	diễn	ra	âm	ỉ	trong
nhiều	thế	kỷ	qua.	Khu	vực	miền	duyên	hải	là	vùng	đất	thuộc	quyền	cai	trị
của	những	tín	đồ	giáo	phái	Marôn.	Giáo	phái	Druze	của	người	Hồi	giáo	lại
thống	trị	những	khu	vực	miền	núi	phía	nam,	trong	khi	đó,	những	người	Hồi
giáo	chính	thống	dòng	Sunni	lại	cai	trị	vùng	thung	lũng	màu	mỡ	Bekaa.	Hầu
hết	tín	đồ	giáo	phái	Marôn	đều	là	người	Syria,	chính	điều	này	đã	gây	thêm



căng	thẳng	cho	các	tín	đồ	Hồi	giáo	Ảrập.	Mặc	cho	những	đặc	điểm	đặc	trưng
đó,	tôi	vẫn	nhận	thấy	Lebanon	là	một	kiểu	thế	giới	thu	nhỏ	của	khu	vực
Trung	Đông.
Các	quốc	gia	châu	Âu	đã	thèm	muốn	Lebanon	ngay	từ	thời	tiến	hành	các
cuộc	Thập	tự	chinh.	Những	nỗ	lực	thực	dân	hóa	khu	vực	này	vẫn	được	duy
trì	qua	nhiều	thế	kỷ	sau.	Đến	cuối	những	năm	1700,	với	đòi	hỏi	được	ủy
quyền	bảo	vệ	cộng	đồng	những	người	theo	Cơ	đốc	giáo,	quân	đội	của	Pháp
đã	xâm	lược	quốc	gia	nhỏ	bé	này.	Pháp	cho	rằng	vai	trò	bảo	trợ	các	quốc	gia
nhỏ	thuộc	về	các	nước	đế	quốc	và	trong	suốt	những	năm	1800,	đã	vài	lần
phái	quân	đội	của	mình	tới	vùng	đất	này.	Năm	1926,	thực	dân	Pháp	lập	nên
nhà	nước	Cộng	hòa	Lebanon	thuộc	quyền	cai	trị	của	người	Syria,	do	Pháp	ủy
nhiệm.	Năm	1940,	những	kẻ	cai	trị	người	Pháp	tại	Beirut	tuyên	bố	phục	tùng
chính	phủ	Vichy	,	dưới	sự	kiểm	soát	của	Đức	Quốc	xã.	Ngay	khi	Pháp	nhanh
chóng	bị	Đức	đánh	bại	năm	1941,	chính	quyền	Vichy	đã	cho	phép	người
Đức	đưa	máy	bay	và	hàng	tiếp	tế	từ	Syria	tới	Iraq,	nơi	họ	sử	dụng	những	thứ
đó	để	chống	lại	quân	đội	Anh.	Lo	sợ	Đức	quốc	xã	có	thể	giành	được	toàn	bộ
quyền	kiểm	soát	Lebanon	và	Syria	bằng	cách	gây	áp	lực	với	chính	quyền
Vichy	suy	yếu,	nước	Anh	đã	đưa	quân	đội	của	mình	tới	hai	quốc	gia	này.
Trong	suốt	Chiến	tranh	thế	giới	thứ	hai,	các	nhà	yêu	nước	vĩ	đại	đã	xuất	hiện
ở	nhiều	quốc	gia.	Ngày	1	tháng	1	năm	1944,	Lebanon	giành	được	độc	lập
hoàn	toàn.	Một	Hiệp	ước	quốc	gia	đã	được	hai	nhà	lãnh	đạo	xuất	chúng	của
hai	giáo	phái,	Cơ	đốc	giáo	và	Hồi	giáo,	Bishara	al	Khuri	và	Riyad	el	Sulh,	ký
kết	để	phân	chia	quyền	lực	chính	trị	tại	quốc	gia	đa	tôn	giáo	này.	Một	cuộc
điều	tra	dân	số	vào	năm	1932	cho	thấy	các	tín	đồ	Cơ	đốc	giáo	chiếm	khoảng
54%	dân	số.	Như	vậy,	cương	vị	tổng	thống	phải	thuộc	về	lãnh	tụ	của	giáo
phái	chiếm	đa	số,	giáo	phái	Marôn,	còn	vị	trí	thủ	tướng	ít	quyền	lực	hơn	sẽ
thuộc	về	người	Hồi	giáo	dòng	Sunni;	cương	vị	phát	ngôn	viên	của	cơ	quan
lập	pháp	sẽ	thuộc	về	những	tín	đồ	dòng	Shiai;	người	chỉ	huy	quân	đội	quốc
gia	sẽ	là	một	tín	đồ	giáo	phái	Marôn.	Rất	nhiều	người	Ảrập	nhận	thấy	rằng
cuộc	điều	tra	dân	số	từ	mười	hai	năm	trước	đã	quá	lỗi	thời	và	trên	thực	tế,	số
lượng	tín	đồ	Hồi	giáo	đã	đông	hơn	rất	nhiều	so	với	tín	đồ	Cơ	đốc	giáo.	Họ
không	thể	tiếp	tục	chấp	nhận	sự	sắp	xếp	kia	có	lợi	cho	tín	đồ	Cơ	đốc	giáo	nói
riêng	và	phương	Tây	nói	chung	ở	Lebanon.
Những	người	dân	Ảrập	cũng	nghi	ngờ	rằng	việc	tạo	ra	một	đất	nước	Israel
mới	không	hoàn	toàn	như	vẻ	bề	ngoài	của	nó.	Đất	nước	duy	nhất	từng	được
Liên	hợp	quốc	bảo	hộ	và	là	nơi	mà	người	Do	Thái	gọi	là	“miền	đất	hứa”,
Israel	đã	được	xem	là	miền	đất	linh	thiêng	sau	khi	xảy	ra	các	vụ	thảm	sát
dưới	thời	Hitler.	Giống	như	người	dân	ở	châu	Âu,	Mỹ,	người	dân	Ảrập	cũng
tin	rằng	việc	thành	lập	một	quốc	gia	như	vậy	là	để	ngăn	chặn	những	hành



động	tàn	ác	chống	lại	người	Do	Thái.	Sự	chịu	đựng	và	những	mất	mát	của
người	Do	Thái	dưới	thời	phát	xít	là	sự	thật	hiển	nhiên,	không	phải	bàn	cãi.
Chúng	ta	có	thể	khẳng	định	rằng	thế	giới	nợ	họ	và	cần	phải	làm	điều	gì	đó
tốt	đẹp	hơn	cho	họ.	Thế	nhưng,	để	thực	hiện	được	điều	trên,	hàng	triệu	người
dân	Palestine	đã	phải	rời	bỏ	nơi	chôn	nhau	cắt	rốn	của	mình,	trở	thành	những
người	tị	nạn,	đổ	xô	đến	Lebanon	và	các	quốc	gia	khác	ở	khu	vực	Trung
Đông.
Những	người	tị	nạn	Palestine	cũng	công	nhận	cuộc	điều	tra	dân	số	năm	1932
đã	không	còn	thích	hợp;	chắc	chắn,	tín	đồ	đạo	Hồi	ở	Lebanon	lúc	này	đang
chiếm	đa	số	so	với	tín	đồ	Cơ	đốc	giáo.	Việc	Hiệp	ước	quốc	gia	được	sử	dụng
như	một	vũ	khí	chính	trị	đã	chứng	minh	cho	các	tín	đồ	Hồi	giáo	thấy	còn	có
một	mục	đích	nữa,	độc	ác	hơn	đằng	sau	việc	thành	lập	nhà	nước	Israel	mới:
đó	là	một	nước	tay	sai	của	đế	quốc,	là	nơi	cung	cấp	vũ	khí	cho	những	kẻ
thắng	cuộc	trong	Chiến	tranh	thế	giới	thứ	hai	và	là	nơi	kiểm	soát	nguồn	tài
nguyên	dầu	mỏ	ở	Trung	Đông.	Họ	nghi	ngờ	rằng	những	người	dân	Lebanon
đang	được	chuẩn	bị	để	hỗ	trợ	Israel	và	liên	minh	của	mình;	chính	quyền	do
một	người	Cơ	đốc	giáo	do	bản	Hiệp	ước	quốc	gia	dựng	lên	chỉ	là	một	phần
của	mưu	đồ	nham	hiểm	đó.
Đến	năm	1958,	nỗi	oán	giận	của	người	Lebanon	gốc	Ảrập	đã	chuyển	thành
một	cuộc	bạo	động	của	người	Hồi	giáo.	Các	chính	trị	gia	người	Mỹ	đổ	lỗi
cho	“những	tên	cộng	sản	khủng	bố”.	Washington	buộc	tội	Mátxcơva	xúi
giục	phong	trào	này	mặc	dù	đứng	sau	nó	là	Syria	chứ	không	hẳn	là	Liên	Xô.
Tổng	thống	Eisenhower	ra	lệnh	điều	động	lực	lượng	hải	quân	Mỹ	tới	chiếm
đóng	Lebanon.	Dù	chỉ	xuất	hiện	trong	một	thời	gian	rất	ngắn,	từ	tháng	5	tới
tháng	10,	nhưng	sự	có	mặt	của	quân	đội	Mỹ	càng	khẳng	định	mối	nghi	ngờ
của	người	Ảrập	rằng	nước	Mỹ	quyết	tâm	duy	trì	quyền	lực	của	người	Cơ	đốc
giáo.	Việc	sẵn	sàng	can	thiệp	bằng	quân	sự	của	tổng	thống	Mỹ	đã	gây	ra	một
tác	động	lâu	dài	và	sâu	sắc	tới	những	người	theo	đạo	Hồi	trên	khắp	khu	vực
này.
Lebanon	cũng	tức	giận	vì	bị	nước	Mỹ	can	thiệp	bằng	các	biện	pháp	thô	bạo
như	với	Iraq.	Trong	khoảng	thời	gian	cuối	những	năm	1950	và	đầu	những
năm	1960,	vị	thủ	tướng	được	lòng	dân	tại	Iraq,	Abdul	Karim	Qasim	ngày
càng	thể	hiện	sự	phản	đối	công	khai	Mỹ	và	Anh.	Ông	yêu	cầu	các	công	ty
dầu	lửa	nước	ngoài	phải	chia	lợi	nhuận	từ	nguồn	dầu	mỏ	họ	khai	thác	được	ở
Iraq	cho	người	dân	nơi	đây	và	đe	dọa	sẽ	quốc	hữu	hóa	các	mỏ	dầu	nếu	họ
không	chấp	nhận.	Khi	mọi	nỗ	lực	thương	thuyết	với	Qasim	của	các	sát	thủ
kinh	tế	đều	thất	bại,	CIA	đã	thuê	một	nhóm	sát	thủ,	trong	đó	có	một	thanh
niên	trẻ	chưa	học	hết	trung	học:	Saddam	Hussein.	Nhóm	sát	thủ	này	tấn	công
xe	của	Qasim,	bắn	lỗ	chỗ	vào	xe	nhưng	chỉ	làm	ông	bị	thương.	Saddam	bị



bắn	vào	chân	và	đã	bay	đến	Syria.	Năm	1963,	Tổng	thống	Kenedy	đã	ra	một
quyết	định	mang	tính	sống	còn,	ông	yêu	cầu	CIA	hợp	tác	với	MI6	(mật	vụ
Anh)	hoàn	thành	nốt	những	gì	mà	nhóm	sát	thủ	trước	kia	đã	thất	bại.	Qasim
bị	ám	sát	tại	Iraq.	Sau	đó,	có	khoảng	5	nghìn	người	đã	bị	vây	bắt,	bị	buộc	tội
là	Cộng	sản	và	bị	giết.	Một	vài	năm	sau	đó,	Saddam	được	đưa	trở	lại	Iraq	và
giữ	vị	trí	giám	đốc	an	ninh	quốc	gia	còn	người	em	trai	thứ	hai	của	ông	ta	trở
thành	tổng	thống	Iraq.
Trong	thời	kỳ	này,	vấn	đề	nhân	khẩu	học	ở	Lebanon	đã	thay	đổi	rất	nhanh.
Số	người	theo	đạo	Hồi	tăng	rất	nhanh	so	với	những	người	theo	đạo	Cơ	đốc.
Cuối	những	năm	1960,	tín	đồ	Hồi	giáo	yêu	cầu	xem	xét	lại	Hiệp	ước	quốc
gia.	Tuy	nhiên,	họ	vấp	phải	sự	phản	đối	của	các	tín	đồ	Thiên	chúa	giáo
Marôn.	Nguy	cơ	Washington	sẽ	một	lần	nữa	điều	động	quân	đội	tới	Lebanon
để	ủng	hộ	những	người	theo	đạo	Cơ	đốc	càng	được	củng	cố	khi	Mỹ	chấn
chỉnh	lại	quân	đội	và	xây	dựng	lực	lượng	vũ	trang	của	mình	trên	khắp	thế
giới.
Tình	hình	chính	trị	cũng	có	những	thay	đổi.	Trong	cuộc	Chiến	tranh	sáu
ngày	năm	1967,	Israel	đã	chiếm	giữ	Jerusalem,	Syria	và	Ai	Cập.	Thế	giới
Ảrập	bị	tổn	thương	nặng	nề.	Sự	ủng	hộ	quân	sự	cho	Palestine	ngày	càng	tăng
lên.	Tổ	chức	Giải	phóng	Palestine	(PLO)	đã	sử	dụng	các	trại	tị	nạn	ở	phía
Nam	Lebanon	để	chuẩn	bị	cho	các	cuộc	tấn	công	Israel.
Khi	tôi	tới	Beirut	năm	1973,	thách	thức	cuối	cùng	để	tiến	đến	sự	ổn	định
đang	được	giải	quyết.	Nhưng,	giống	như	hầu	hết	những	người	Mỹ	không	nói
được	tiếng	Ảrập	và	vì	thế	chỉ	có	thể	giao	tiếp	với	những	người	từng	học	ở
các	trường	ở	Anh	hoặc	Mỹ	và	với	những	người	mà	thành	công	dựa	vào	sự	có
mặt	của	người	Mỹ	trên	đất	nước	của	họ,	tôi	thấy	thật	sự	mơ	hồ	về	điều	này.
Tôi	có	thể	biết	đến	phần	lịch	sử	đen	tối	của	các	quốc	gia	như	Lebanon;	tôi
hiểu	rằng	mối	bất	đồng	lâu	nay	đã	ăn	sâu	vào	tâm	trí	của	những	người	Ảrập,
những	người	theo	Cơ	đốc	giáo	và	cả	những	người	Do	Thái;	nhưng	tôi	được
đào	tạo	để	tin	rằng	chủ	nghĩa	tư	bản	sẽ	làm	nên	điều	kỳ	diệu.	Khi	đó,	tôi	vừa
được	bổ	nhiệm	chức	vụ	mới.	Tôi	trở	thành	người	thuộc	tầng	lớp	thượng	lưu,
được	ở	những	khách	sạn	sang	trọng	bậc	nhất,	ăn	tại	những	nhà	hàng	cao	cấp
và	thường	được	những	cô	gái	xinh	đẹp	vây	quanh.	Cùng	với	các	doanh	nhân,
chuyên	gia	tư	vấn,	quan	chức	chính	phủ	Mỹ	và	các	“chuyên	gia”	của	Ngân
hàng	Thế	giới	và	Quỹ	Tiền	tệ	Quốc	tế,	tôi	tin	tưởng	rằng	chúng	tôi	đang	tạo
nên	những	bước	tiến	bộ	vượt	bậc	hướng	tới	nền	dân	chủ	và	tiến	bộ	trên	khắp
khu	vực	Trung	Đông.
Nhưng	Lebanon	đã	mở	rộng	tầm	mắt	tôi	bằng	một	sự	thật	hoàn	toàn	khác.





Chương	32.	Những	người	Lebanon:	“Họ	gần	như	phát
điên”
Từ	sân	bay	Beirut,	người	tài	xế	đưa	tôi	tới	khách	sạn	sang	trọng
Intercontinental	của	người	xứ	Phoenician.	Người	gác	cổng	trẻ	tuổi	nồng
nhiệt	chào	hỏi,	chạy	lại	xách	túi	và	dẫn	tôi	bước	vào	đại	sảnh.	Khi	bước	ra
khỏi	quầy	lễ	tân,	tôi	đâm	phải	một	người	đàn	ông.	Tôi	bước	lùi	lại	và	lên
tiếng	xin	lỗi.	Tôi	hết	sức	ngạc	nhiên	khi	trước	mắt	là	một	khuôn	mặt	hết	sức
quen	thuộc.	Ông	ta	cười	gượng	và	nói	bằng	một	giọng	hết	sức	nhỏ	nhẹ	mà
tôi	không	thể	nào	quên	được:	“Không	có	gì”.
Chàng	trai	gác	cổng	nắm	lấy	tay	tôi	và	kéo	tôi	ra	một	chỗ,	sau	đó	dừng	lại.
Anh	ta	lắc	đầu	và	nói:	“Vâng,	tối	nay	Marlon	Brando	sẽ	ở	cạnh	phòng	ngài.
Ông	ta	rất	nóng	tính	vì	vậy	xin	ngài	đừng	hỏi	gì	về	ông	ta	nhé”.
Tôi	không	khỏi	ngạc	nhiên	khi	chúng	tôi	cùng	ở	trong	thang	máy.	Brando
nhìn	có	vẻ	già	hơn	so	với	trong	bộ	phim	mà	tôi	xem	gần	đây	nhất	của	ông
nhưng	không	nghi	ngờ	gì	rằng,	ông	chính	là	diễn	viên	mà	đã	bao	lâu	nay	tôi
hâm	mộ	về	khả	năng	diễn	xuất	tuyệt	vời	trong	bộ	phim	On	the	Waterfront
hay	A	Streetcar	Named	Desire.	Tôi	đã	được	nghe	nói	về	bộ	phim	mới	nhất
của	ông,	Burn!,	một	vai	diễn	mà	ông	tự	cho	rằng	chưa	thật	xuất	sắc	lắm.	Tôi
cho	rằng	đây	là	đúng	là	một	dịp	may	khi	tôi	được	gặp	mặt,	theo	đúng	nghĩa
đen,	một	diễn	viên	gạo	cội,	một	người	nổi	tiếng	là	người	nổi	loạn,	trong
chuyến	hành	trình	đầu	tiên	tới	Trung	Đông	của	mình.	Nhiều	năm	sau	đó	khi
xem	bộ	phim	Burn!,	tôi	cảm	thấy	thích	thú	vì	sự	châm	biếm	trong	bộ	phim
này:	Brando	vào	vai	tiền	bối	của	một	sát	thủ	kinh	tế	trong	một	bộ	phim	về	đề
tài	xây	dựng	đế	quốc.
Buổi	sáng	hôm	sau,	người	bạn	của	Charlie	Illingworth	tới	đón	tôi	bằng	xe
riêng	của	mình.	Ông	ta	tự	giới	thiệu	mình	là	“Smiley”	(người	có	khuôn	mặt
tươi	cười).	Mặc	dù	vậy	tôi	không	thể	hiểu	tại	sao	ông	ta	lại	có	cái	tên	Smiley
đó.	Bề	ngoài,	ông	ta	không	có	vẻ	gì	là	một	người	vui	vẻ	và	ít	khi	biểu	lộ	cảm
xúc	ra	bên	ngoài.	Thì	ra,	Smiley	không	hẳn	làm	việc	cho	Đại	sứ	quán	Mỹ,
chính	xác	hơn	ông	ta	làm	việc	cho	Cơ	quan	Phát	triển	Quốc	tế	của	Mỹ
(USAID).	Smiley	đã	dành	cả	cuộc	đời	của	mình	để	làm	việc	tại	đó	và	giờ
đây,	đang	chuẩn	bị	nghỉ	hưu.	Nhiệm	vụ	được	giao	tại	Lebanon	được	xem	là
nhiệm	vụ	cuối	cùng	của	ông	ta;	Smiley	từng	lớn	lên	ở	Lebanon,	là	người
thuộc	hội	truyền	giáo	và	ông	ta	cũng	muốn	được	nghỉ	hưu	tại	nơi	này.	Tuy
nhiên,	lúc	này,	Smiley	đã	thay	đổi	suy	nghĩ	của	mình.
Ông	ta	nói	với	tôi	khi	chúng	tôi	lái	xe	đi	dọc	những	con	đường	dài	hùng	vĩ
của	khu	vực	Địa	Trung	Hải:	“Ở	đây	quá	hỗn	loạn.	Ngày	càng	khó	kiểm	soát



những	người	theo	đạo	Hồi.	Đơn	giản	là	không	thể	tin	tưởng	được	nữa.	Cho
dù	chúng	ta	có	lấy	bất	kỳ	lý	tưởng	nào	để	tác	động	lên	họ,	họ	cũng	không
thèm	để	tâm	đến”.
Tôi	đề	nghị	ông	ta	đưa	đi	xem	một	số	trại	tị	nạn	của	người	dân	Palestine.	Lúc
đầu	hơi	ngập	ngừng,	nhưng	rồi	ông	ta	cũng	đồng	ý	đưa	tôi	đến	một	trong
những	khu	tị	nạn	đó.	Cho	dù	đã	chứng	kiến	những	điều	tương	tự	tại
Indonesia	nhưng	tôi	vẫn	bị	sốc	vì	sự	nghèo	đói	và	suy	thoái	ở	nơi	đây.	Trại	tị
nạn	mà	chúng	tôi	đến	là	những	ngôi	nhà	tồi	tàn,	chen	chúc	nhau	và	bao
quanh	là	những	hàng	rào.	Tôi	phải	thốt	lên	làm	sao	mà	những	người	sống	ở
nơi	đây	có	thể	duy	trì	được	tinh	thần	tỉnh	táo.
Smiley	quả	quyết	với	tôi:	“Họ	không	hề	tỉnh	táo	đâu.	Họ	gầm	gừ	như	phát
điên	lên.	Hầu	hết	bọn	họ	đều	thế	đấy”.
Tôi	hỏi	Smiley	về	hệ	thống	nước	sinh	hoạt,	thoát	nước	thải	và	những	dịch	vụ
thiết	yếu	khác.
Ông	ta	nở	nụ	cười	mỉa	mai:	“Tất	cả	những	gì	anh	cần	làm	là	mở	cửa	chiếc	xe
này	ra	và	hít	một	hơi	thật	nhẹ	để	thấy	rằng	từ	“hệ	thống	vệ	sinh”	là	một	từ
không	có	trong	từ	điển	của	bọn	họ”.	Ông	ta	chỉ	cho	tôi	thấy	vật	gần	đấy	nhất,
một	vật	khiến	tôi	cười	lớn,	và	nói:	“Đúng	là	một	thế	giới	hoàn	toàn	khác	so
với	thế	giới	của	anh	và	tôi	đang	sống”.	Smiley	hướng	tầm	mắt	về	phía	con
đường	trước	mặt	rồi	nói	tiếp:	“Những	người	dân	ở	đây	sống	chẳng	khác	gì
bầy	lợn.	Anh	xem,	cách	đây	một	vài	năm,	chính	phủ	Lebanon	và	Tổ	chức
Giải	phóng	Palestine	PLO	đã	ký	kết	một	hiệp	định	mang	tên	Hiệp	định
Cairo.	Hiệp	định	đó	cho	phép	người	dân	Palestine	có	thể	cư	trú,	lao	động	và
có	quyền	tự	quản	được.	Từ	đó,	chính	quyền	Lebanon	đã	cố	gắng	để	sắp	xếp
lại	mọi	thứ”.	Ông	ta	thở	dài	và	nói	tiếp:	“Nhưng	cũng	giống	như	những	quốc
gia	Ảrập	theo	đạo	Hồi	khác,	người	Palestine	không	thể	chấp	nhận	được
những	thứ	quá	tốt.	Tổ	chức	Giải	phóng	Palestine	tăng	cường	các	cuộc	tấn
công	và	phá	vỡ	thỏa	thuận	của	mình	với	Đảng	Cộng	sản	Lebanon.	Thành
thực	mà	nói,	chính	phủ	Palestine	chẳng	hiểu	gì	cả.	Chắc	chắn	bọn	họ	sẽ	bị
trả	đũa.	Không	nghi	ngờ	gì	cả	những	người	Ảrập	ở	đây	sẽ	phải	trả	giá	về	sự
điên	rồ	của	mình”.
Ngày	hôm	đó	thực	sự	đã	gây	xáo	trộn	mạnh	mẽ	trong	tôi.	Khi	còn	là	một
tình	nguyện	viên	của	Tổ	chức	Hòa	bình	Mỹ	tại	khu	vực	rừng	nhiệt	đới
Ecuador,	tôi	từng	sống	như	một	người	nông	dân	và	từng	bị	những	người	có
cuộc	sống	đầy	đủ	ở	đại	sứ	quán	Mỹ	và	Cơ	quan	Phát	triển	Quốc	tế	Mỹ	thấy
ghê	tởm	vì	họ	có	nhà	đẹp,	xe	đẹp,	quần	áo	đẹp	còn	tôi	thì	không	và	rõ	ràng	là
khoảng	cách	giữa	họ	và	đại	đa	số	người	dân	Ecuador	là	rất	lớn.	Nhưng	tôi
chưa	bao	giờ	nghe	bất	cứ	ai	trong	số	họ	nói	với	giọng	điệu	giống	như



Smiley.	Tôi	cảm	thấy	sửng	sốt	vì	giọng	điệu	cay	nghiệt,	những	định	kiến
công	khai	của	ông	ta	và	cả	việc	ông	ta	sẵn	sàng	nói	ra	những	điều	đó	với	một
người	hoàn	toàn	xa	lạ	như	tôi.	Ông	ta	nhạo	báng	người	Hồi	giáo,	tương	phản
giữa	cái	mà	ông	ta	gọi	là	“một	nhà	tiên	tri	đầy	quyền	uy”	với	“hoàng	tử	hòa
bình”	của	những	người	theo	Cơ	đốc	giáo.	Tôi	đã	cố	gắng	đề	cập	đến	trách
nhiệm	của	nhà	thờ	Thiên	chúa	khi	để	chiến	tranh	nổ	ra,	so	sánh	sự	thông	cảm
của	những	binh	lính	người	Ảrập	của	Saladin	đối	vói	các	hiệp	sĩ	bị	bắt	trong
cuộc	Thập	tự	chinh	với	vụ	thảm	sát	những	tù	nhân	người	Hồi	giáo	của
“những	kỵ	sĩ	châu	Âu”.	Tuy	nhiên,	tôi	bị	ông	ta	đe	dọa	và	vì	tôi	là	người	mới
ở	đây,	do	đó,	tôi	phải	giữ	mồm	giữ	miệng.	Tôi	đã	cố	gắng	viết	những	lời	chỉ
trích	kịch	liệt	của	ông	ta	theo	chiều	hướng	chua	cay.	Tôi	cho	rằng	vào	thời
điểm	này	của	cuộc	đời	mình,	ông	ta	không	còn	quan	tâm	đến	việc	tôi	hay
một	ai	đó	nghĩ	gì	về	mình.	Việc	nghỉ	hưu	đồng	nghĩa	với	việc	chỉ	được
quanh	quẩn	ở	một	xó.	Nơi	ông	ta	từng	mơ	được	sống	những	năm	tháng	cuối
đời	đã	làm	ông	ta	rất	thất	vọng.	Giống	như	nhiều	người	cay	nghiệt	khác,	ông
ta	ném	sự	thất	vọng	vào	những	nơi	gần	mình	nhất,	những	mục	tiêu	không	thể
tự	vệ	được,	đó	là	những	người	Palestine.
Smiley	chở	tôi	về	khách	sạn.	Tôi	mời	ông	ta	ăn	tối	nhưng	ông	ta	nói	rằng
mình	còn	có	việc	khác	phải	làm.	Khi	chúng	tôi	bắt	tay	chào	nhau,	ông	ta	nắm
chặt	tay	tôi	và	nói:	“Tôi	hy	vọng	rằng	anh	sẽ	không	làm	tôi	thất	vọng.	Tôi
không	phải	là	người	bi	quan.	Tôi	biết	rằng	cuối	cùng	chúng	ta	sẽ	thắng.
Chúng	ta	phải	thắng.	Hồi	giáo	là	một	tôn	giáo	giả	dối,	thiếu	lương	tâm	và
tâm	hồn.	Hãy	tưởng	tượng	nếu	sự	công	bằng	giữa	anh	với	những	người	theo
đạo	Cơ	đốc	không	còn!	Thì	đó	là	loại	tín	ngưỡng	gì	chứ?”
Một	mình	ăn	tối	tại	khách	sạn,	tôi	đã	suy	nghĩ	về	những	lời	nói	sau	cùng	đó.
Thời	gian	của	tôi	tại	Beirut	đã	cho	tôi	thấy	những	xung	đột	về	văn	hóa,	đặc
biệt	là	về	tín	ngưỡng,	chính	là	nguyên	nhân	của	rất	nhiều	vấn	đề	ở	khu	vực
Trung	Đông,	mặc	dù	đó	không	hoàn	toàn	là	gốc	rễ	của	vấn	đề.	Tôi	biết	rằng
nhà	thờ	Thiên	chúa	giáo	tổ	chức	các	cuộc	Thập	tự	chinh	là	để	chống	lại	cái
mà	họ	gọi	là	“lực	lượng	Hồi	giáo	xấu	xa”.	Tuy	nhiên,	tôi	cũng	biết	rằng	hậu
quả	của	các	cuộc	xung	đột	đó	là	tỷ	lệ	thất	nghiệp	cao	và	là	nguồn	gốc	bùng
nổ	cho	các	cuộc	nổi	loạn	và	tầng	lớp	quý	tộc	tiến	hành	các	cuộc	Thập	tự
chinh	là	để	lôi	kéo	những	người	đang	nổi	loạn	vào	và	đưa	họ	đi	xâm	chiếm
những	vùng	đất	mới	xâm	chiếm.	Tôi	thực	sự	choáng	váng	trước	cách	nhìn
của	Smiley	về	đạo	Hồi	và	những	gì	tôi	được	nghe	ở	Indonesia	trước	đó	vài
tháng.
Sống	ở	thành	phố	miền	núi	Bandung	của	Tây	Giava,	tôi	đã	kết	bạn	với	một
chàng	trai	trẻ	tên	là	Rasy.	Mẹ	anh	quản	lý	khu	nhà	nghỉ	mà	tôi	và	các	nhân
viên	của	MAIN	lưu	lại.	Rasy	đã	giới	thiệu	tôi	với	rất	nhiều	bạn	học	đại	học



của	anh.	Một	tối,	họ	đưa	tôi	tới	dalang	.	Một	con	rối	là	hình	Richard	Nixon
còn	con	kia	tôi	đoán	là	Henry	Kissinger	.	Cả	hai	đang	đứng	cạnh	một	tấm
bản	đồ	khu	vực	Trung	Đông	và	miền	Viễn	Đông;	mỗi	quốc	gia	ở	khu	vực
này	đều	được	treo	vào	chiếc	móc	tương	ứng	với	vị	trí	của	mình	trên	bản	đồ.
Nixon	nhấc	từng	nước	một	ra	khỏi	chiếc	móc	và	nhét	chúng	vào	mồm.	Mỗi
lần	nhấc	một	quốc	gia	ở	Trung	Đông	lên,	ông	ta	đều	nếm	nó	và	kêu	lên
những	tiếng	như	là,	“Đắng	quá!	Đồ	rác	rưởi!	Chúng	tao	không	cần	những
thứ	này!”,	sau	đó	ông	ta	ném	nó	vào	chiếc	thùng	rác	mà	Henry	Kissinger
đang	cầm.	
Sau	buổi	biểu	diễn	rối,	các	sinh	viên	và	tôi	đi	uống	càphê.	Họ	giải	thích	với
tôi	rằng	trong	suy	nghĩ	của	rất	nhiều	người	dân	Indonesia,	nước	Mỹ	đang
tiến	hàng	cuộc	chiến	tranh	chống	lại	người	Hồi	giáo.	Họ	cho	tôi	biết,	từ
những	năm	1950,	nhà	sử	học	người	Anh	Arnold	Toynbee	đã	dự	đoán	rằng
cuộc	chiến	tranh	thực	sự	trong	thế	kỷ	XXI	này	sẽ	là	cuộc	chiến	giữa	Cơ	đốc
giáo	và	Hồi	giáo,	chứ	không	còn	là	cuộc	chiến	giữa	chủ	nghĩa	cộng	sản	và
chủ	nghĩa	tư	bản	nữa.
Một	nữ	sinh	viên	trẻ	học	khoa	tiếng	Anh,	bình	tĩnh	nói	lên	quan	điểm	của
mình.	Theo	cô,	“Phương	Tây,	đặc	biệt	là	nước	đầu	trò	Mỹ,	quyết	tâm	phải
nắm	được	quyền	kiểm	soát	toàn	thế	giới	để	trở	thành	đế	quốc	hùng	mạnh
nhất	trong	lịch	sử.	Bọn	họ	đã	tiến	rất	gần	tới	thành	công	đó.	Liên	bang
Xôviết	vừa	mới	đứng	dậy	trên	đôi	chân	của	mình	nhưng	liên	bang	đó	không
thể	tồn	tại	lâu	dài.	Họ	không	có	tôn	giáo,	không	có	tài	sản	ngoại	trừ	hệ	tư
tưởng	của	mình.	Lịch	sử	đã	chứng	minh	rằng	đức	tin	trong	tâm	hồn,	niềm	tin
vào	quyền	lực	lớn	hơn	là	điều	cần	thiết.	Chúng	tôi,	những	người	theo	đạo
Hồi	có	điều	đó.	Chúng	tôi	có	niềm	tin	nhiều	hơn	bất	cứ	tôn	giáo	nào	trên	thế
giới	này,	thậm	chí	là	cả	Cơ	đốc	giáo.	Do	đó,	chúng	tôi	chờ	đợi,	chờ	đợi	việc
chúng	tôi	sẽ	phát	triển	mạnh	mẽ	hơn”.
Cô	gái	nhìn	thẳng	vào	mắt	tôi:	“Các	anh	đừng	tham	lam,	đừng	ích	kỷ	nữa.
Hãy	để	ý	mà	xem,	còn	nhiều	thứ	có	ý	nghĩa	với	thế	giới	này	hơn	là	việc	chỉ
nghĩ	đến	những	ngôi	nhà	to	đẹp	và	quan	tâm	đến	những	điều	vớ	vẩn	khác.
Loài	người	thì	đang	chết	đói	còn	các	anh	lại	lo	lắng	về	nhiên	liệu	cho	những
chiếc	xe	hơi	đắt	tiền	của	mình.	Biết	bao	nhiêu	đứa	trẻ	đang	chết	vì	khát	sữa
còn	các	anh	lại	tìm	kiếm	những	mốt	mới	nhất	trên	các	tạp	chí	thời	trang.	Các
quốc	gia	như	nước	chúng	tôi	đang	chết	chìm	trong	đói	nghèo,	nhưng	các	anh
thậm	chí	còn	không	nghe	thấy	tiếng	khóc	kêu	cứu	của	chúng	tôi.	Các	anh	giả
vờ	không	nghe	thấy	trước	lời	kêu	cứu	của	những	người	đang	cố	gắng	nói	với
các	anh	về	cuộc	sống	của	họ.	Các	anh	gọi	họ	là	những	người	cực	đoan	hay
những	kẻ	cộng	sản.	Các	anh	hãy	mở	rộng	trái	tim	mình	với	những	người
nghèo	và	những	người	bị	chà	đạp	thay	vì	đẩy	họ	xuống	sâu	hơn	chiếc	hố	của



sự	nghèo	đói	và	tình	trạng	nô	lệ.	Sẽ	chẳng	còn	nhiều	thời	gian	nữa	đâu.	Nếu
các	anh	không	thay	đổi,	chính	các	anh	sẽ	là	người	chịu	số	phận	bi	đát”.
Nhớ	lại	buổi	tối	hôm	đó	và	những	ngày	gần	đây	của	tôi	với	Smiley,	tôi	tự	hỏi
liệu	có	còn	chút	hy	vọng	nào	cho	một	thế	giới	mà	ở	đó	tôn	giáo	trở	thành
nguyên	nhân	cơ	bản	của	việc	xâm	lược	và	khai	thác.	Tại	sao	có	nhiều	người
trên	thế	giới	lại	có	cái	nhìn	về	tôn	giáo	khác	nhau	đến	vậy?	Tại	sao	họ	có	thể
sử	dụng	thông	điệp	của	Muhammad	và	Chúa	để	bào	chữa	cho	các	cuộc	chiến
tranh?
Hai	câu	hỏi	trên	vẫn	tiếp	tục	ám	ảnh	tôi.	Chuyến	đi	đầu	tiên	tới	khu	vực
Trung	Đông	đã	mang	đến	cho	tôi	một	cái	nhìn	mới	về	tầm	quan	trọng	của
tôn	giáo	đối	với	tình	hình	chính	trị	quốc	tế.	Tuy	nhiên,	chính	Ai	Cập	mới	là
nơi	tôi	được	tận	mắt	chứng	kiến	sức	mạnh	tôn	giáo	đóng	vai	trò	là	tác	nhân
của	lòng	hận	thù.



Chương	33.	Câu	chuyện	của	một	nhân	viên	Cơ	quan
Phát	triển	Quốc	tế	Mỹ	
Nhân	vật	bí	ẩn	của	MAIN,	vị	chủ	tịch	kiêm	giám	đốc	điều	hành	đã	80	tuổi
Mac	Hall	nói	với	nhóm	chúng	tôi	khi	chúng	tôi	được	mời	ăn	trưa	tại	Câu	lạc
bộ	Engineers	sang	trọng	trên	tầng	thượng	Tháp	Prudential,	toà	nhà	cao	nhất
tại	Boston	và	cũng	là	đại	bản	doanh	của	MAIN:	“Các	kim	tự	tháp	ở	Ai	Cập
đại	diện	cho	vai	trò	quan	trọng	của	quốc	gia	nếu	chúng	ta	giành	được	cả	trái
tim	và	tâm	trí	của	những	người	Ảrập.	Ai	Cập	sẽ	là	căn	cứ	lớn	và	vững	chắc
cho	chúng	ta.	Sau	đó,	chúng	ta	sẽ	dồn	các	nước	lại,	lần	lượt	từng	nước,	từng
nước	một”.
Đó	là	năm	1974,	một	năm	then	chốt	trong	lịch	sử	lâu	dài	của	đất	nước	Ai
Cập.	MAIN	và	các	tập	đoàn	khác	của	Mỹ	kiên	quyết	tận	dụng	tối	đa	cơ	hội
hiếm	có	này.	Cánh	cửa	đã	mở	ra	khi	người	Mỹ	giành	được	hợp	đồng	hoàn
thành	một	nghiên	cứu	quan	trọng	ở	Alexandria.	Một	nhân	viên	của	Cơ	quan
Phát	triển	Quốc	tế	Mỹ	đã	bay	từ	Washington	tới	đây	để	dự	bữa	trưa	với
chúng	tôi.	Mục	đích	chính	của	ông	ta	là	tóm	lược	qua	về	những	cuộc	đấu
tranh	tại	quốc	gia	này	cũng	như	mục	tiêu	công	việc	của	chúng	tôi	tại	đây.
Mái	tóc	của	ông	ta	được	cắt	ngắn,	ria	mép	cắt	tỉa	gọn	gàng,	quần	áo	chỉn
chu.	Ông	ta	mặc	bộ	comple	màu	xám,	cà	vạt	màu	xanh	điểm	thêm	một
đường	kẻ	màu	đỏ.	Ở	hai	đường	ve	áo,	một	bên	có	hình	lá	cờ	nước	Mỹ,	bên
còn	lại	là	hình	một	bàn	tay	màu	đen	đang	siết	chặt	bàn	tay	màu	trắng,	thể
hiện	vai	trò	là	đại	diện	chính	phủ	của	ông	ta,	một	trong	những	hình	thức	mới
của	những	tên	thực	dân	làm	ra	vẻ	mình	là	người	vị	tha.	Ông	ta	khó	nhọc	ngồi
vào	bàn	và	khi	ông	ta	nói,	thường	là	mang	vẻ	cung	kính	thoáng	ý	châm	chọc
với	Mac	Hall.	Tôi	nhận	ra	rằng	ông	ta	đến	với	chúng	tôi	với	rất	nhiều	lớp
mặt	nạ:	đó	là	một	chuyên	gia	về	Ai	Cập,	là	người	đánh	giá	kết	quả	nghiên
cứu	của	chúng	tôi,	là	người	đồng	ý	chi	trả	chi	phí	cho	chúng	tôi	đồng	thời
cũng	là	một	người	làm	thuê	tiềm	năng,	một	viên	chức	của	Chính	phủ	Mỹ
luôn	tìm	kiếm	công	việc	mới	tốt	hơn	hoặc	công	việc	tư	vấn	được	trả	lương
cao.
Khi	nói	về	những	điều	đã	trải	qua	tại	khu	vực	Trung	Đông,	ông	ta	tự	thêu	dệt
cho	đất	nước	Ai	Cập	một	lịch	sử	hoàn	toàn	khác,	nhấn	mạnh	rằng	hàng	thế
kỷ	nằm	dưới	sự	cai	trị	của	người	nước	ngoài	đã	tạo	cơ	sở	cho	những	sự	kiện
hậu	Chiến	tranh	thế	giới	thứ	hai	diễn	ra	trên	đất	nước	này.	Ông	ta	phun
những	lời	này	ra	khỏi	miệng	như	thể	chúng	khiến	họng	ông	ta	đau	nhức	vậy:
“Tổ	chức	Anh	em	Hồi	giáo	(Muslim	Brotherhood)	có	sức	ảnh	hưởng	rất	lớn.
Họ	yêu	cầu	Ai	Cập	phải	phá	vỡ	mối	ràng	buộc	với	châu	Âu.	Các	đạo	hữu	sẽ
tham	gia	vào	lực	lượng	quân	sự	của	Cộng	đồng	những	người	tự	do,	một



nhóm	cách	mạng	của	lực	lượng	quân	đội	Ai	Cập	đứng	lên	chống	lại	hoàng
đế	Farouk,	một	ông	hoàng	không	được	lòng	dân	vì	gia	đình	gốc	Albany	của
ông	ta	đã	chiếm	được	vương	quyền	dưới	thời	đế	quốc	Ottoman	và	sau	đó	lại
được	nước	Anh,	kế	đến	là	Mỹ,	hậu	thuẫn.	Liên	minh	này	đã	lật	đổ	Farouk,
gây	cho	chúng	ta	sự	thất	vọng	tràn	trề.	Sau	đó,	các	anh	có	biết	ai	là	người	lên
thay	thế	không?	Năm	1954,	Đại	tá	Gamal	Abdel	Nasser	đã	được	chỉ	định	là
thủ	tướng	và	sau	đó	năm	1956,	ông	ta	trở	thành	tổng	thống	Ai	Cập”.
Trong	”canh	bạc	nguy	hiểm”	(từ	dùng	của	tay	nhân	viên	USAID),	Nasser	đã
tuyên	bố	đất	nước	của	ông	ta	độc	lập	hoàn	toàn	với	các	cường	quốc	phương
Tây.	“Ông	ta	dàn	xếp	các	thỏa	thuận	để	mua	vũ	khí	của	Liên	bang	Xôviết.
Tất	nhiên,	để	đáp	lại,	chúng	ta	(nước	Mỹ)	và	nước	Anh	đã	rút	bỏ	yêu	cầu
đưa	ra	trước	đó	là	xây	dựng	một	đập	nước	tại	Aswan.	Điều	này	khiến	Nasser
tức	giận.	Chính	vì	vậy,	ông	ta	tiến	hành	quốc	hữu	hóa	kênh	đào	Suez.	Năm
1956,	Israel	đáp	trả	lại	bằng	cuộc	xâm	chiếm	bán	đảo	Sinai.	Các	bạn	có	thể
đặt	cược	xem	chúng	ta	phải	làm	gì	trong	hoàn	cảnh	đó,	tất	nhiên	là	những
hành	động	không	công	khai.	Cả	Anh	và	Pháp	đều	quả	quyết	rằng	kênh	đào
đó	rất	cần	thiết	đối	với	an	ninh	của	đất	nước	mình.	Họ	thả	bom	xuống	những
vị	trí	người	Ai	Cập	sinh	sống,	đồng	thời	gửi	lực	lượng	quân	đội	tới	đó.	Kênh
đào	bị	ngừng	hoạt	động”.
Rồi,	ông	ta	chau	mày	lại:	“Đơn	giản	là	chúng	ta	không	thể	tha	thứ	cho	điều
đó.	Thế	giới	cần	hàng	hóa	từ	Mỹ	và	dầu	mỏ	từ	Trung	Đông.	Chở	dầu	vòng
quanh	Châu	Phi	quá	tốn	kém.	Một	nhóm	ủy	viên	quản	trị	của	các	tập	đoàn
hàng	đầu	đã	tới	Nhà	Trắng.	Ike		lắng	nghe	họ	nhưng	ông	vẫn	rất	bình	tĩnh”.
Vừa	cười	với	Hall,	ông	ta	vừa	nói:	“Một	lệnh	ngừng	bắn	đã	được	đưa	ra	vào
tháng	11	năm	1965	và	lực	lượng	gìn	giữ	hòa	bình	Liên	hợp	quốc	đã	tới	Ai
Cập	để	tuần	tra	biên	giới	giữa	nước	này	và	Israel”.	Ông	ta	dừng	lại	uống
nước	và	theo	tôi	là	để	tất	cả	chúng	tôi	có	thời	gian	suy	ngẫm	về	những	điều
ông	ta	vừa	nói.	Sau	đó,	ông	ta	lại	tiếp	tục:	“Thực	chất,	Mỹ	đã	buộc	các	nước
Israel,	Anh	và	Pháp	phải	rút	quân.	Chỉ	mới	một	vài	năm	gần	đây,	chúng	ta
quay	trở	lại	kết	thân	với	Iran	khi	đưa	ra	những	bằng	chứng	cho	thấy	những
người	Mossadegh	và	vị	Vua	Ba	Tư	đang	trở	thành	bạn	của	chúng	ta.	Giờ
đây,	chúng	ta	lại	cho	các	quốc	gia	Ảrập	thấy	rằng	chúng	ta	sẽ	sát	cánh	cùng
họ	ở	Ai	Cập.	Và	Washington	trở	thành	cường	quốc	thống	trị	tại	khu	vực
này”.
Những	gì	diễn	ra	buổi	chiều	ngày	hôm	đó	tại	câu	lạc	bộ	riêng	trên	tầng
thượng	tòa	nhà	Prudential	càng	làm	tăng	thêm	mối	hoài	nghi	cũng	như	mong
muốn	được	hưởng	thành	quả	đang	chảy	về	quốc	gia	thống	trị	mà	tôi	gọi	là
quê	hương	này.	Theo	những	gì	tôi	nghe	được,	có	vẻ	như	hiển	nhiên	là	“chiến
thắng”	tại	Iran	và	Ai	Cập	đã	tạo	nên	uy	thế	cho	“tập	đoàn	trị”	và	tay	nhân



viên	chính	phủ	này	được	trả	tiền	để	tới	đây,	khoe	khoang,	khoác	lác	về	chiến
thắng	đó.	Các	ủy	viên	ban	quản	trị,	những	người	chỉ	tình	cờ	nắm	quyền	kiểm
soát	nền	công	nghiệp	quốc	phòng	và	gần	như	tất	cả	các	lĩnh	vực	kinh	tế	còn
lại	của	nước	Mỹ,	đã	buộc	tổng	thống	Mỹ	chấp	thuận	các	yêu	cầu	của	họ.	Giờ
đây,	sau	gần	hai	thập	kỷ,	một	viên	chức	chính	phủ	lại	đang	đảo	ngược	quan
điểm	lịch	sử	đó	trong	những	cuộc	trò	chuyện	chính	thức	của	mình.	Tôi	lấy
làm	ngạc	nhiên	về	sự	xảo	quyệt	của	những	con	người	này	và	cảm	thấy	vừa
vinh	dự	lại	vừa	sai	lầm	khi	trở	thành	một	phần	của	âm	mưu	mà	dần	dần	tôi
hiểu	ra	rằng	mục	đích	duy	nhất	của	nó	là	xây	dựng	đế	quốc	bí	mật	đầu	tiên
trên	thế	giới.
Tôi	nhìn	ra	ngoài	khung	cửa	sổ,	ngắm	dòng	sông	Charles	ở	xa	xa	phía	dưới;
ánh	mặt	trời	phản	chiếu	bóng	các	tòa	nhà	của	trường	Harvard,	ngôi	trường
đã	đào	tạo	ít	nhất	là	vài	người	trong	số	những	ủy	viên	ban	quản	trị	tới	Nhà
Trắng	bàn	bạc	ngày	trước,	xuống	lòng	sông.	Tôi	nhớ	lại	bài	phát	biểu	của
Tổng	thống	Eisenhower	về	tổ	hợp	công	nghiệp	quân	sự.	Thật	đáng	mỉa	mai
khi	chính	một	sĩ	quan	quân	sự	và	là	người	chỉ	huy	tối	cao	của	lực	lượng
đồng	minh	trong	cuộc	Chiến	tranh	thế	giới	thứ	hai	lại	là	người	đầu	tiên	công
khai	lột	trần	sự	tồn	tại	của	cái	mà	ngày	nay	chúng	ta	gọi	là	“tập	đoàn	trị”.
Eisenhower	đã	nhìn	thấy	những	quản	trị	viên	này	tranh	giành	ảnh	hưởng	như
thế	nào	trong	chính	sách	đối	ngoại	của	Mỹ	khi	cuộc	chiến	tranh	Triều	Tiên
diễn	ra.	Ông	cũng	chứng	kiến	họ	đã	thao	túng	giới	truyền	thông	và	quốc	hội
như	thế	nào	và	sử	dụng	hiểm	họa	cộng	sản	như	là	lời	bào	chữa	cho	việc	họ
xóa	bỏ	dần	các	đặc	quyền	công	dân.	Và	chính	ông	cũng	từng	đứng	yên	khi
họ	bán	công	nghệ	cho	quân	đội	để	đưa	đầu	đạn	tên	lửa	hạt	nhân	đến	những
vùng	đất	xa	xôi.	Nhưng	tại	Ai	Cập,	trong	cuộc	khủng	hoảng	tại	kênh	đào
Suez,	ông	bắt	đầu	cảm	thấy	thật	sự	lo	sợ	khi	hiệp	ước	giữa	chính	phủ,	quân
đội	và	các	tập	đoàn	được	thực	hiện.	Vâng,	ông	buộc	phải	bằng	lòng.	Nhưng
tận	sâu	trong	suy	nghĩ	của	mình,	hẳn	là	ông	đã	giận	dữ	lắm.	Theo	tôi	đoán,
người	đàn	ông	được	huấn	luyện	bằng	những	kỷ	luật	của	riêng	mình	hẳn	đang
chờ	đợi	cơ	hội	tốt	nhất,	chờ	cho	tới	khi	nhiệm	kỳ	tổng	thống	của	mình	kết
thúc.	Sau	đó,	ông	sẽ	thả	“quả	bom”	của	riêng	mình.	Giống	như	rất	nhiều
người	phản	đối	cuộc	chiến	tranh	ở	Việt	Nam	hồi	cuối	những	năm	1960,	tôi
cũng	treo	một	bản	copy	bài	phát	biểu	kết	thúc	nhiệm	kỳ	vào	ngày	17	tháng	1
năm	1961	của	Ike	lên	bàn	làm	việc	của	mình.
Trong	bài	phát	biểu,	Eisenhower	miêu	tả	đất	nước	Mỹ	như	là	một	đất	nước
có	nền	kinh	tế	được	xây	dựng	dựa	trên	những	nỗ	lực	hòa	bình:	“Mãi	đến	tận
khi	những	xung	đột	gần	đây	nổ	ra	trên	thế	giới,	ở	nước	Mỹ	vẫn	chưa	xuất
hiện	ngành	công	nghiệp	vũ	khí.	Những	người	chế	tạo	lưỡi	cày	ở	Mỹ,	với	thời
gian	và	khi	cần	thiết,	cũng	có	thể	chế	tạo	ra	những	thanh	kiếm”.	Sau	đó,	ông
cảnh	báo:



“Trong	các	hội	đồng	của	chính	phủ,	chúng	ta	phải	chống	lại	những	nỗ	lực
giành	ảnh	hưởng	của	hệ	thống	công	nghiệp	quốc	phòng.	Khả	năng	gia	tăng
tình	trạng	quyền	lực	đặt	sai	chỗ	sẽ	vẫn	tồn	tại	và	còn	kéo	dài	dai	dẳng.
Chúng	ta	không	bao	giờ	được	để	sức	nặng	của	sự	kết	hợp	này	gây	nguy	hiểm
tới	nền	hòa	bình	cũng	như	quá	trình	dân	chủ	của	chúng	ta.	Chúng	ta	không
được	chấp	thuận	điều	đó.	Chỉ	cần	một	cảnh	báo	và	những	người	dân	có	hiểu
biết	của	chúng	ta	có	thể	kiểm	soát	được	sự	ăn	khớp	hoàn	hảo	của	bộ	máy
công	nghiệp	và	quân	sự	bằng	các	biện	pháp	và	mục	tiêu	hòa	bình.	Chỉ	có
vậy,	hòa	bình	và	tự	do	mới	có	thể	cùng	đạt	được.”
“Nasser	là	một	kẻ	nóng	vội.”	Giọng	của	tay	nhân	viên	USAID	vang	lên,	đưa
tôi	trở	lại	với	Câu	lạc	bộ	Engineers:	“Ông	ta	nóng	vội	vì	nghĩ	rằng	mình	có
thể	dạy	đời	được	chúng	ta.	Do	đó,	ông	ta	tiếp	tục	điên	rồ	tranh	thủ	sự	ủng	hộ
từ	Liên	bang	Xôviết.	Chính	Xôviết	đã	giúp	Nasser	xây	dựng	đập	nước
Aswan”.	Ông	ta	quay	sang	Mac	Hall:	“Anh	có	thể	tưởng	tượng,	người	bạn
của	anh,	ông	Bechtel	đã	cảm	thấy	thế	nào.”
Hall	cười	lớn:	“Không	chỉ	có	Bechtel	đâu,	toàn	bộ	chúng	tôi,	tất	cả	những	ai
hoạt	động	trong	ngành	này	đều	cảm	thấy	thế”.
“Đúng	vậy”.
Hall	liếc	nhanh	khắp	bàn:	“Nhưng	Bechtel	có	những	mối	quan	hệ	có	thể	giúp
ông	ta	nghe	ngóng	tình	hình	từ	tổng	thống,	những	kẻ	này	rất	giỏi	xu	nịnh	con
lừa	ấy”.
Câu	nói	khiến	bọn	họ	cười	vang,	khoái	trá.
Tay	nhân	viên	USAID	uống	một	ngụm	nước	nữa	rồi	lại	tiếp	tục:	“Trong	lúc
đó,	tổ	chức	Anh	em	Hồi	giáo	quay	trở	lại	cuộc	chơi.	Bọn	họ	cảm	thấy	bị
phản	bội	khi	Nasser	liên	minh	với	những	người	cộng	sản	vô	thần	và	từ	chối
thiết	lập	một	chính	phủ	Hồi	giáo.	Họ	chỉ	trích	tất	cả	những	việc	đó	đều	đi
ngược	lại	một	hiệp	ước	mà	họ	đã	ký	khi	tham	gia	vào	lực	lượng	Cộng	đồng
những	người	tự	do	để	lật	đổ	Vua	Farouk.	Họ	muốn	vị	tổng	thống	của	mình
chấp	nhận	kinh	Koran	làm	nền	tảng	cho	hiến	pháp	của	đất	nước.	Khi	Tổng
thống	từ	chối	điều	đó,	bọn	họ	cử	một	nhóm	sát	thủ	tới	ám	sát	ông	ta.	Nhưng
bọn	họ	không	những	không	thành	công	mà	còn	tạo	ra	kết	quả	ngược	với
mong	đợi.	Nasser	ngày	càng	được	yêu	mến	hơn.	Ông	ta	ra	lệnh	cấm	mọi
hoạt	động	của	tổ	chức	này,	kết	án	tù	4	nghìn	người	là	thành	viên	của	hội	và
xử	tử	những	kẻ	cầm	đầu	tổ	chức.	Những	kẻ	trốn	chạy	phải	sống	chui	lủi.	Một
số	người	cố	gắng	thâm	nhập	vào	các	tổ	chức	công	đoàn,	trường	học,	và	thậm
chí	là	quân	đội.	Nhiều	người	đã	trốn	ra	nước	ngoài,	chạy	tới	các	nước	như
Giordani,	Saudi	Arabia,	Sudan,	Syria	và	cả	Kuwait	như	các	anh	đã	biết	vì	đó
là	những	nơi	mà	các	anh	thực	hiện	dự	án	điện	khí	hóa.	Đúng	không?”	Ông	ta



gật	đầu	với	Hall:	“Thế	đấy,	sau	nhiều	năm,	một	trong	những	lực	lượng	Hồi
giáo	có	sức	ảnh	hưởng	lớn	nhất	trên	thế	giới	đã	ra	đời.	Mục	tiêu	của	bọn	họ
là	đưa	chúng	ta,	những	người	đến	từ	phương	Tây	và	tất	cả	nền	văn	hóa	của
đạo	Cơ	đốc,	ra	khỏi	khu	vực	Trung	Đông;	giống	như	ở	Ai	Cập	và	Iran,	họ	lật
đổ	những	nhà	lãnh	đạo	không	nằm	trong	cộng	đồng	tôn	giáo	và	thay	thế
bằng	những	giáo	sĩ	đạo	Hồi”.
Tôi	rất	muốn	hỏi	ông	ta	về	tin	đồn	cho	rằng,	dù	đã	có	mục	tiêu	cụ	thể,	nhưng
vì	phản	đối	chủ	nghĩa	cộng	sản,	các	giáo	sĩ	đã	nhận	tài	trợ	cũng	như	sự	huấn
luyện	của	CIA.	Nhưng	tôi	biết	rằng	ông	ta	sẽ	chỉ	trả	lời	câu	hỏi	của	tôi	theo
hướng	một	chiều	và	câu	hỏi	đó	có	thể	khiến	tôi	phải	trả	giá,	đặc	biệt	là	trong
hoàn	cảnh	lúc	bấy	giờ.
Ông	ta	nhìn	quanh	bàn:	“Có	ai	muốn	hỏi	gì	không?	Mọi	người	đều	hiểu	hết,
đúng	không?	Những	năm	1960	là	thời	kỳ	có	nhiều	xáo	động	ở	Ai	Cập.
Nasser	đã	thể	chế	hóa	những	cải	cách	kinh	tế,	chủ	nghĩa	Mác,	bao	gồm	cả
việc	quốc	hữu	hóa	51%	các	công	ty	thương	mại	tại	Ai	Cập.	Đó	quả	là	một
thảm	họa.	Tất	cả	những	điều	đó	càng	khiến	chúng	ta	bực	mình	hơn.	Lực
lượng	gìn	giữ	hòa	bình	Liên	hợp	quốc	vẫn	được	duy	trì	tại	đây	cho	tới	năm
1967;	các	cuộc	xung	đột	giữa	các	lực	lượng	của	Ai	Cập	và	Israel	thỉnh
thoảng	vẫn	xảy	ra	cho	tới	tận	năm	1970	và	con	kênh	đào	vẫn	tiếp	tục	ngừng
hoạt	động	cho	đến	ngày	nay.	Năm	1970,	Nasser	qua	đời,	Phó	tổng	thống
Anwar	Sadat	lên	tiếp	quản	chính	quyền”.
“Chúng	ta	đã	nỗ	lực	hết	mình	để	lôi	kéo	Sadat	về	phía	mình.	Hãy	tin	tôi	đi
các	bạn,	tôi	đã	từng	ở	đó.	Lúc	đầu,	ông	ta	kháng	cự	rất	quyết	liệt.	Ông	ta	có
một	quyết	định	táo	bạo	là	ký	kết	hiệp	ước	mà	trước	đó,	Nasser	và	Liên	bang
Xôviết	đã	thảo	ra.	Dường	như	ông	ta	rất	thích	thú	khi	chế	nhạo	chúng	ta.
Nhưng	chúng	ta	phớt	lờ	những	lời	lăng	mạ	đó	và	tiếp	tục	đeo	bám.	Điều	đó
đã	phát	huy	tác	dụng.	Sadat	đã	thay	đổi	hẳn	thái	độ.	Năm	1972,	Sadat	trục
xuất	những	người	Xôviết”.	Ông	ta	thở	dài:	“Sau	đó	Sadat	lại	nói	xấu	Xôviết.
Ông	ta	điều	quân	đội	tới	kênh	đào	Suez	và	tấn	công	các	vị	trí	của	người
Israel	tại	vùng	bán	đảo	Sinai.	Cùng	lúc	đó,	Syria	cũng	tấn	công	Israel	dọc
theo	cao	nguyên	Golan.	Israel	lập	tức	bị	đẩy	lùi	và	các	anh	biết	điều	gì	xảy	ra
tiếp	theo	rồi	đấy:	Cuộc	chiến	tranh	Yom	Kippur	kết	thúc	bằng	lệnh	ngừng
bắn	ngày	24	tháng	10	năm	1973.	Bây	giờ,	Sadat	lại	cuống	cuồng	tìm	cách
tiếp	cận	chúng	ta	(nước	Mỹ,	BT)	cố	gắng	để	cải	thiện	tình	hình,	dàn	xếp	mối
ràng	buộc	bằng	những	hiệp	ước	với	Israel,	tích	cực	khuyến	khích	đầu	tư
nước	ngoài	và	thỉnh	cầu	sự	hỗ	trợ	từ	Mỹ	và	Ngân	hàng	Thế	giới.	Cánh	cửa
cơ	hội	đã	rộng	mở	với	chúng	ta…”.
Ông	ta	uống	cạn	cốc	nước	của	mình.	“Ông	Hall,	tôi	rất	đồng	ý	với	câu	nói
của	ông”.	Ông	ta	đặt	một	tờ	giấy	lên	trên	bàn,	bên	cạnh	cốc	nước	của	mình:



“Các	kim	tự	tháp	ở	Ai	Cập	đại	diện	cho	vai	trò	quan	trọng	của	quốc	gia	nếu
chúng	ta	giành	được	cả	trái	tim	và	tâm	trí	của	những	người	Ảrập.	Ai	Cập	sẽ
là	căn	cứ	lớn	và	vững	chắc	cho	chúng	ta.	Sau	đó,	chúng	ta	sẽ	dồn	các	nước
lại,	lần	lượt	từng	nước,	từng	nước	một”.	Ông	ta	hơi	nghiêng	người	về	phía
Hall,	tuy	khó	thấy	nhưng	rõ	ràng	là	cúi	đầu	thể	hiện	sự	kính	trọng:	“Thưa
ngài,	tôi	thực	sự	nể	phục	ngài	về	điều	đó.	Một	đánh	giá	hết	sức	nổi	bật.	Nó
phản	ánh	rất	chính	xác	thực	tế	vị	trí	đất	nước	chúng	ta	đang	đứng	ngày	nay”.
Sau	bữa	trưa,	chúng	tôi	đi	quanh	bàn	và	bắt	tay	chào	nhau.	Khi	tôi	nhìn	ra	ô
cửa	sổ	và	thấy	bóng	các	tòa	nhà	của	trường	Đại	học	Harvard	in	bóng	trên
dòng	sông,	trầm	ngâm	và	tự	hỏi	mình,	chợt	có	một	bàn	tay	vỗ	nhẹ	lên	vai	tôi.
Khi	quay	lại,	tôi	thực	sự	sốc	khi	nhìn	thấy	nụ	cười	trên	gương	mặt	đứng	tuổi
và	dạn	dày	sương	gió	của	George	Rich.	Ông	đang	cười	với	tôi;	bên	cạnh	là
Hall,	người	được	xem	là	quyền	lực	nhất	tại	MAIN.	Sếp	của	tôi,	Bruno
Zambotti,	có	lần	đã	nói	với	tôi:	“Các	vị	ủy	viên	khác	có	thể	được	thăng	chức
và	giáng	cấp	nhưng	M.	Hall	và	G.	Rich	thì	luôn	luôn	ở	đó,	đứng	đằng	sau
giật	dây”.
George	Rich	đang	ngồi	ở	một	bàn	gần	đó	với	hai	người	đàn	ông	khác.	Ông	ta
nói	với	tôi:	“Một	không	gian	quả	là	yên	tĩnh.	Anh	có	thời	gian	không?	Anh
tới	văn	phòng	của	tôi	được	chứ?”.



Chương	34.	Ai	Cập	đang	điều	khiển	châu	Phi
Tôi	không	thể	tin	được	mình	có	thể	may	mắn	đến	vậy.	Đầu	tiên	là	tôi	ăn	trưa
với	Mac	Hall	và	những	ủy	viên	quản	trị	hàng	đầu	của	công	ty	và	giờ	đây	là
nhận	được	lời	mời	từ	một	người	thực	sự	đã	trở	thành	huyền	thoại	trong	giới
của	chúng	tôi.	Trước	đây,	tôi	từng	được	nghe	rất	nhiều	chuyện	về	những	gì
mà	George	Rich	đã	làm	được	ở	châu	Phi	và	vùng	Trung	Đông.	Ông	là	một
trong	những	người	đầu	tiên	mạo	hiểm	tới	các	vùng	đất	xa	xôi	và	xây	dựng
nhà	máy	thủy	điện	tại	các	vùng	nông	thôn.	Ông	đã	đi	dọc	vùng	sông	Congo
từ	những	ngày	nơi	đây	chỉ	được	biết	đến	trong	cuốn	tiểu	thuyết	Heart	Of
Darkness		của	Joseph	Conrad.	Người	ta	còn	truyền	tai	nhau	rằng	ông	đã	lê
từng	bước	trên	những	sa	mạc	được	dùng	làm	cảnh	quay	trong	Lawrence	of
Arabia	.	Giờ	đây,	khi	đã	đi	đến	gần	cuối	cuộc	đời	(người	ta	nói	với	tôi	rằng
ông	ấy	đã	84	tuổi	rồi),	George	Rich	vẫn	luôn	nhận	được	sự	kính	trọng	của
giới	kỹ	sư	trên	toàn	cầu.	Tôi	đã	khám	phá	ra	rằng	chỉ	cần	nhắc	đến	tên	của
ông	trước	lãnh	đạo	của	các	công	ty	ở	Bogota	và	Tehran,	bạn	có	thể	được	họ
mời	ăn	tối	tại	nhà	riêng.	Rich	cũng	là	một	trong	những	người	đồng	sáng	lập
ra	Uhl,	Hall	and	Rich,	một	hãng	công	trình	do	giám	đốc	điều	hành	của
MAIN	thành	lập	và	hai	người	phụ	tá	thân	tín	của	Rich	trực	tiếp	thực	hiện
những	công	việc	mà,	vì	nhiều	lý	do,	MAIN	sẽ	không	thể	tự	mình	hoàn	thành
được.	Tôi	được	biết	rằng	ngay	cả	luật	lệ	của	bang	New	York	cũng	phải	phụ
thuộc	vào	công	ty	này.	Nhưng	tôi	linh	cảm	và	chỉ	là	linh	cảm	mà	thôi,	rằng
Uhl,	Hall	and	Rich	được	thành	lập	còn	là	để	kiểm	soát	hoạt	động	bí	mật	hoặc
có	lẽ	là	để	giúp	ba	tổ	chức	đứng	đầu	gồm	MAIN,	những	khách	hàng	giàu	có
và	các	tổ	chức	chính	phủ	chuyển	tiền.
Tôi	theo	bước	George	Rich	ra	khỏi	khu	nhà	hàng.	Tuy	nhiên,	chúng	tôi
không	đi	về	văn	phòng	của	ông.	Sau	khi	đi	thang	máy	xuống	tầng	dưới,	khu
vực	văn	phòng	của	các	quản	trị	viên	MAIN,	chúng	tôi	hướng	thẳng	về	phía
hành	lang	và	đi	tới	phòng	họp	của	ban	giám	đốc.	Ông	rút	chìa	khóa	ra	và	mở
cửa	cho	tôi	bước	vào.	Ông	ra	hiệu	cho	tôi	ngồi	xuống	một	trong	những	chiếc
ghế	sang	trọng:	“Tôi	đã	thay	đổi	ý	định,	tôi	nghĩ	nơi	này	có	vẻ	riêng	tư	hơn
là	phòng	của	tôi”.
Ông	quay	lưng	lại	và	bước	tới	một	vật	được	treo	trên	tường.	Đó	là	bản	đồ	thế
giới	phát	sáng	với	một	đường	parabol	sẫm	màu	chuyển	động	dọc	để	đánh
dấu	nơi	nào	ngày	đang	chuyển	sang	đêm.	Trước	đó,	có	một	lần,	tôi	đã	từng
nhìn	thấy	căn	phòng	này.	Lúc	đó,	tôi	đã	thấy	thư	ký	riêng	của	Mac	Hall	mở
khóa	và	đứng	canh	chừng	kín	đáo	bên	ngoài.
Rich	chỉ	vào	đỉnh	trên	cùng	của	lục	địa	châu	Phi:	“Đây	là	Ai	Cập”	và	quay
sang	nhìn	thẳng	vào	mặt	tôi:	“Tôi	biết	anh	rất	thích	thú	và	tò	mò	trước	những



gì	anh	chàng	USAID	kia	nói.	Bây	giờ,	tôi	muốn	chắc	chắn	rằng	anh	biết
được	phần	lịch	sử	thật	sự.	Tôi	hiểu	rằng	anh	là	người	khá	sắc	bén,	biết	rõ
được	thực	chất	chúng	tôi	đang	làm	những	gì.	Anh	sẽ	sớm	được	tới	Ai	Cập	và
sau	đó	là	Kuwait,	Iraq	và	Saudi	Arabia”.	Ông	dừng	lại	một	lúc,	để	cho	điều
mình	vừa	nói	ngấm	vào	tôi,	được	tôi	đón	nhận	đầy	đủ	nhất,	cảm	giác	rùng
mình	khi	nghe	tên	của	những	quốc	gia	trên	và	biết	rằng	mình	sẽ	được	tới	đó,
tạo	cảm	hứng	cho	tôi.	“Tất	nhiên,	anh	biết	rõ	rằng	công	việc	của	chúng	ta
không	chỉ	dừng	lại	ở	vẻ	bề	ngoài	của	nó,	hay	ở	những	hợp	đồng	tầm	cỡ	quốc
gia”.	Ông	nghiêng	người	và	nhìn	chằm	chằm	vào	tôi:	“Đúng	không?”
“Vâng,	thưa	ngài.	Tôi	hoàn	toàn	hiểu	điều	đó”.
“Tốt.	Tôi	chưa	bao	giờ	là	hiệp	sĩ,	vì	vậy,	tôi	không	phải	là	”ngài”.	Tên	tôi	là
George”.
Tôi	chỉ	có	thể	mỉm	cười,	tự	hỏi	liệu	mình	có	thể	gọi	như	vậy	với	ông	hay
không,	nhất	là	khi	đối	diện	với	ông.
“Vâng,	được	ạ”.	Tôi	nói.
Ông	dùng	ngón	tay	của	mình	gõ	nhẹ	lên	chiếc	bản	đồ:	“Anh	đã	được	cho
biết	về	tổ	chức	Anh	em	Hồi	giáo	chứ?”.
“Vâng”.
“Chúng	rất	nguy	hiểm,	chúng	ta	phải	chiến	thắng	chúng,	phải	thỏa	hiệp,	mua
chuộc,	phá	hủy,	phải	làm	bất	cứ	điều	gì	có	thể	bởi	vì	chúng	không	thể	bị
chặn	đứng.	Sadat	đã	chứng	minh	cho	chúng	ta	điều	đó.	Anh	đến	sau	những
người	khác	và	nhận	được	nhiều	sự	ủng	hộ	hơn,	như	việc	đổ	dầu	vào	lửa
vậy”.	Ông	kéo	ghế	đến	trước	mặt	tôi	và	đứng	bên	cạnh,	đối	mặt	với	tôi.
“Nhưng	đó	không	phải	là	công	việc	của	anh,	ít	nhất	là	không	phải	bây	giờ”.
Ông	ngồi	xuống,	gần	đến	mức	đầu	gối	của	chúng	tôi	gần	như	chạm	vào
nhau.	Ông	chỉ	lên:	“Hãy	nhìn	lên	bản	đồ.	Anh	nhìn	thấy	điều	gì?”
Tôi	hơi	lúng	túng:	“Ý	ông	muốn	nói	đến	Ai	Cập?”
“Tất	nhiên	là	Ai	Cập.	Nhưng	nó	nằm	ở	đâu?	Ai	Cập	nằm	ở	vị	trí	nào?”	Ông
vỗ	nhẹ	vào	đầu	gối	tôi:	“Hãy	đứng	ra	gần	đó	và	nhìn	kỹ	hơn”.
Tôi	làm	theo:	“Nó	nằm	ở	Địa	Trung	Hải	và	Biển	Đỏ,	gần	Israel”.
Ông	thở	dài:	“Nó	nằm	ở	lục	địa	nào?”
“Châu	Phi”.
Ông	đặt	tay	lên	đầu	và	làm	hành	động	giống	như	đang	kéo	một	sợi	dây	và
nói:	“Phải,	tia	sáng	đã	lóe	lên!	Đúng	là	châu	Phi.	Hãy	nhìn	thêm	một	lần	nữa
vào	bản	đồ.	Trái	ngược	với	suy	nghĩ	của	hầu	hết	người	Mỹ	cho	Ai	Cập	là



một	quốc	gia	châu	Phi.	Có	phải	nó	là	một	phần	của	khu	vực	Trung	Đông
không?	Đúng.	Khu	vực	Trung	Đông	không	phải	là	một	châu	lục.	Ai	Cập	là
một	quốc	gia	ở	giữa,	là	một	sợi	dây	nối	giữa	châu	Âu	và	châu	Á.	Và,	chính
xác	hơn,	Ai	Cập	nối	châu	Á	và	châu	Âu	với	châu	Phi.	Bây	giờ,	để	tôi	hỏi	anh
một	câu	nữa.	Ai	Cập	có	một	con	sông,	đúng	không?”
“Sông	Nile”.
“Đúng.	Và	anh	có	thể	nói	gì	với	tôi	về	sông	Nile	khi	nhìn	vào	bản	đồ	này?”
“Nó	chảy	từ	Sudan…”
“Cho	tới	năm	1956,	Sudan	vẫn	còn	là	một	phần	của	Ai	Cập.	Nước	này	đã
được	nước	Anh	công	nhận	là	một	quốc	gia	độc	lập	và	sau	đó	độc	lập	hoàn
toàn	khỏi	Anh	và	Ai	Cập.	Tuy	nhiên,	nhiều	người	Ai	Cập	vẫn	thấy	tức	giận.
Họ	nghĩ	rằng	mảnh	đất	rộng	lớn	ấy	thực	sự	là	vùng	đất	của	họ.	Anh	nhìn
xem	sông	Nile	chảy	tới	nơi	nào?”
“Nếu	ông	muốn	nói	đến	cả	những	nhánh	của	sông	Nile	thì	đó	là	hồ
Tanganyika	và	một	số	những	hồ	nhỏ	khác	nữa.	Nó	bao	bọc	và	đem	lại	sự
phân	chia	đồng	đều	cho	châu	lục”.
“À.	Tôi	xin	mạo	muội	chào	mừng	anh	tới	vùng	đất	của	Tiến	sĩ	David
Livingston.	Thêm	một	câu	hỏi	nữa.	Nếu	anh	trả	lời	đúng	câu	hỏi	này,	anh	có
thể	trở	về	đây	và	ngồi	xuống	ghế.	Sông	Nile	chảy	về	hướng	nào?”
“Phía	Bắc”.
“Hoan	hô.	Vậy,	những	gì	anh	đang	nói	có	nghĩa	là	những	gì	tốt	đẹp	nhất	của
châu	Phi	đều	chảy	vào	sông	Nile,	và	sông	Nile	lại	chảy	vào	Ai	Cập.	Đúng
không?	Rất	tốt.	Vậy	chúng	ta	có	thể	đoán	rằng	đồng	bằng	màu	mỡ	của	con
sông,	nơi	các	Pharaon	xây	dựng	Kim	tự	tháp,	bao	gồm	lớp	phù	sa,	tức	là	lớp
bề	mặt,	là	trái	tim	và	linh	hồn,	là	một	phần	lớn	của	châu	Phi?	Cairo	được	xây
dựng	trên	đất	của	người	châu	Phi,	không	chỉ	bởi	vì	nó	nằm	trên	lục	địa	châu
Phi	mà	còn	bởi	vì	nó	nằm	trên	phần	đất	được	khởi	nguồn	từ	những	vùng	đất
phía	bắc	của	châu	Phi.	Anh	đã	đúng.	Hãy	trở	lại	đây	và	thư	giãn	nào”.
Tôi	trở	về	chỗ	ngồi	và	chờ	đợi	George	tiếp	tục.	Nhưng	ông	ta	chỉ	ngồi	đó,
nhìn	chằm	chằm	vào	tôi.	Tôi	cố	gắng	chọn	từ	ngữ	cẩn	thận	hơn,	tránh	để
người	đàn	ông	này	có	thể	làm	hỏng	công	việc	hay	đuổi	việc	tôi.	“Tôi	hiểu
điều	ông	đang	nói.	Ai	Cập	có	thể	đóng	vai	trò	quan	trọng	trong	thế	giới	Ảrập
và	nó	cũng	có	một	tác	động	tới	châu	Phi”.	Tôi	liếc	nhìn	bản	đồ:	“Đó	là	một
cầu	nối,	nối	cả	vị	trí	địa	lý	và	bối	cảnh	xã	hội,	tất	nhiên	cả	về	mặt	kinh	tế
cũng	như	mặt	dân	tộc”.	Ông	ta	tiếp	tục	nhìn	chằm	chằm	vào	tôi.	Tôi	đoán	là
mình	đã	thiếu	cái	gì	đó.	“Và	tất	nhiên	là	cả	các	tôn	giáo	nữa”.



“Rất	tốt”.	Ông	ta	đứng	dậy,	chắp	tay	về	phía	sau	lưng	và	bước	lại	gần	bản	đồ
một	lần	nữa.	“Ai	Cập,	Sudan,	Ethiopia,	Somalia,	Kenya…	tất	cả	đều	là
những	vùng	đất	cổ,	nối	liền	những	xung	đột	trong	lịch	sử.	Chúng	ta	không
nên	xem	nhẹ.	Trong	thế	kỷ	V	trước	công	nguyên,	nhà	sử	học	người	Hy	Lạp
Herodotus	đã	hát	những	khúc	ca	kể	rằng	theo	truyền	thuyết,	chế	độ	quân	chủ
của	Ethiopia,	mà	đại	diện	ngày	nay	là	hoàng	đế	Haile	Selassie,	đã	được
người	con	trai	của	Đức	vua	Israel	Solomon	và	Hoàng	hậu	Sheba,	lập	nên.
Toàn	bộ	khu	vực	này	quả	là	một	vùng	đất	huyền	bí,	không	thể	xem	nhẹ
được”.	Ông	lắc	lắc	nhẹ	đầu	và	nghiêm	trang	nói:	“Không	thể	xem	nhẹ	một
chút	nào”.	Ông	ta	lại	hướng	mắt	về	phía	bản	đồ	một	lúc	lâu,	rồi	sau	đó,	quay
về	phía	tôi:	“Anh	cũng	biết	trữ	lượng	dầu	của	khu	vực	đó	nhiều	đến	mức
nào.	Tôi	có	thể	chắc	chắn	về	điều	đó.	Tôi	đã	dành	cả	cuộc	đời	mình	để
nghiên	cứu	địa	chất	nơi	đây	và	tôi	có	thể	nói	với	anh	rằng	trong	suốt	cuộc
đời	của	anh,	châu	Phi	sẽ	trở	thành	chủ	đề	để	người	ta	tranh	luận	về	dầu	mỏ”.
Ông	ngồi	xuống:	“Vì	thế,	anh	bạn	hãy	tiến	lên	và	lưu	ý	đến	những	từ	ngữ
của	“quý	ngài”	đến	từ	Cơ	quan	Phát	triển	Quốc	tế	Mỹ.	Hãy	xuất	phát	từ	Ai
Cập	và	lấy	đó	làm	điểm	khởi	đầu,	tạo	bàn	đạp	cho	quá	trình	chinh	phục	khu
vực	Trung	Đông.	Và	còn	nữa,	hãy	công	nhận	những	điều	mà	số	ít	người	hôm
nay	nói	về	…”
“Đó	cũng	là	giai	đoạn	tiền	đề	cho	cuộc	chinh	phục	châu	Phi”.
“Và	nếu	như	anh	từng	có	ý	định	có	con	và	muốn	chúng	được	sống	một	cuộc
đời	giàu	sang,	anh	cần	làm	nhiều	hơn	nữa	để	đảm	bảo	chúng	ta	có	thể	chiếm
được	cả	viên	ngọc	đen	này.	Chúng	ta	cần	khu	vực	Trung	Đông,	đúng	thế,
nhưng	chúng	ta	cũng	phải	có	cả	châu	Phi	nữa”.
Bước	chân	ra	khỏi	phòng	họp	của	ban	giám	đốc,	tôi	cảm	thấy	rất	phấn	chấn.
Chỉ	trong	một	vài	giờ	ngắn	ngủi	tôi	đã	được	nghe	câu	chuyện	từ	vị	giám	đốc
điều	hành	của	MAIN	và	viên	chức	thâm	niên	của	Cơ	quan	Phát	triển	Quốc	tế
Mỹ	trong	buổi	ăn	trưa	rồi	sau	đó	được	nói	chuyện	riêng	với	chính	George
Rich.	Tôi	chưa	bao	giờ	nghĩ	về	sự	thật	rằng	Ai	Cập	là	một	phần	của	châu
Phi,	cũng	như	là	một	phần	của	khu	vực	Trung	Đông	hoặc	nó	lại	đóng	vai	trò
quan	trọng	như	vậy	về	địa	lý.	Tôi	tin	rằng	chỉ	có	một	vài	người	Mỹ	chia	sẻ	bí
mật	về	viễn	cảnh	này	của	châu	Phi.	Tôi	có	cảm	giác	như	đây	chính	là	sứ
mệnh	của	mình,	như	thể	mình	đã	được	gia	nhập	câu	lạc	bộ	dành	riêng	cho
người	giàu.
Tôi	đi	thang	máy	xuống	dưới	tầng	trệt	và	bắt	đầu	đi	bộ	từ	tòa	nhà	Prudential,
tới	nơi	tôi	làm	việc,	tháp	Southeast	ở	101	đại	lộ	Huntington.	Tôi	đoán,	có
thể,	lời	nhận	xét	cuối	cùng	của	Rich	chính	là	chìa	khóa.	Một	ngày	nào	đó,	tôi
sẽ	có	một	gia	đình.	Tôi	nhìn	kỹ	qua	cửa	sổ	cửa	hàng	quần	áo,	anh	chàng
manơcanh	trong	đó	đang	mặc	một	bộ	comple	sọc	nhỏ.	Tôi	hứa	với	mình	tuần



sau	tôi	sẽ	trở	lại	và	mua	bộ	comple	đó.	Quyết	định	này	khiến	tôi	cảm	thấy	vô
cùng	sảng	khoái.	Tôi	tự	nói	với	mình	rằng,	George	Rich,	người	kỹ	sư	đáng
tôn	kính	đó	đã	đúng:	vì	lợi	ích	của	thế	hệ	tương	lai,	chúng	ta	phải	nắm	quyền
kiểm	soát	những	quốc	gia	có	nguồn	tài	nguyên	mà	các	tập	đoàn	của	chúng	ta
đang	cần.
Tôi	đã	mua	bộ	comple	đó.	Và	vài	ngày	sau,	tôi	bước	lên	máy	bay,	thẳng	tiến
tới	Ai	Cập.



Chương	35.	Những	kẻ	bội	tín
Trong	suốt	khoảng	thời	gian	ở	Cairo	và	Alexandria,	tôi	càng	lúc	càng	cảm
thấy	mình	thất	bại	vì	không	nhận	được	sự	hợp	tác	từ	các	cơ	quan	chính
quyền	địa	phương.	USAID	đã	thuê	tôi	đưa	ra	các	dự	báo	kinh	tế	có	thể	giúp
chính	phủ	Ai	Cập	nhận	được	nguồn	tài	trợ	từ	Ngân	hàng	Thế	giới.	Để	thực
hiện	công	việc	của	mình,	tôi	cần	phải	có	những	bản	thống	kê	dân	số	chi	tiết
và	đầy	đủ	về	từng	vùng	trên	khắp	đất	nước	Ai	Cập.	Mặc	dù	tôi	biết	chắc	rằng
những	thống	kê	đó	có	tồn	tại,	nhưng	các	quan	chức	địa	phương,	hết	người
này	đến	người	khác	đều	khăng	khăng	rằng	những	thông	tin	đó	không	thể	sử
dụng	rộng	rãi	và	công	khai	được.	Tôi	cố	gắng	giải	thích	cho	họ	hiểu	rằng	tôi
không	phải	là	người	ngoài	để	họ	phải	giữ	bí	mật,	rằng	tôi	đang	làm	việc	cho
họ,	họ	hoàn	toàn	có	thể	tin	tưởng	và	rằng	tôi	cần	phải	có	những	con	số	thống
kê	đó	nếu	họ	còn	muốn	tôi	soạn	ra	một	bản	báo	cáo	có	thể	giúp	họ	mang	về
hàng	tỷ	đôla	Mỹ	cho	đất	nước	mình.	Cái	cách	từ	dụ	dỗ	đến	đe	dọa	này	đã
được	tôi	sử	dụng	rất	thành	công	ở	châu	Á	và	Mỹ	Latinh;	tuy	nhiên,	nó	dường
như	lại	không	có	tác	động	gì	đối	với	những	người	ở	Ai	Cập.
Những	quan	chức	ở	Cairo	và	Alexandria	được	chỉ	định	làm	đối	tác	của	tôi	và
vì	vậy	phải	hỗ	trợ	tôi	giải	quyết	công	việc	lại	chỉ	đưa	tôi	đi	quanh	thành	phố.
Chúng	tôi	tới	các	khu	chợ	gia	vị	và	đến	những	quán	càphê	ngút	khói,	nơi	có
những	người	đàn	ông	choàng	khăn	xếp	phủ	chơi	Domino	và	hút	ống	điếu;
chúng	tôi	cũng	đi	dạo	dọc	sông	Nile	và	khu	vực	Địa	Trung	Hải,	đi	xem	các
trang	sức	bằng	kim	cương	và	những	món	đồ	cổ	vô	giá	ở	các	cung	điện	cổ;	và
chúng	tôi	đã	uống	không	biết	bao	nhiêu	là	trà.	Nhưng	cứ	mỗi	khi	tôi	nhắc
rằng	tôi	đang	chờ	những	bản	thống	kê	dân	số,	họ	lại	lặp	lại	những	khó	khăn
khiến	họ	chưa	thể	đưa	ngay	cho	tôi	được	dù	tôi	đã	cố	khẩn	khoản	nài	xin.	Họ
luôn	nói:	“Mọi	thứ	đều	cần	phải	có	thời	gian”,	hoặc	“Đây	không	phải	là
nước	Mỹ,	chúng	tôi	là	một	quốc	gia	già	cỗi,	và	lạc	đà	thì	đi	rất	chậm”.	Khi
tôi	gợi	ý	hối	lộ	họ,	tất	nhiên	là	theo	cách	thức	hoàn	toàn	hợp	pháp	chẳng	hạn
như	chi	trả	một	khoản	tiền	lớn	cho	những	người	phải	làm	việc	ngoài	giờ,
hoặc	đưa	ra	những	khoản	bỏ	túi	riêng,	họ	lại	lắc	đầu	và	lại	mời	tôi	một	tách
trà	khác.
Cuối	cùng,	khi	đã	hoàn	toàn	thất	bại,	tôi	quyết	định	phải	qua	mặt	đối	tác	của
mình.	Đó	là	một	bước	đi	quyết	liệt,	mạnh	bạo.	Trước	đó,	tôi	luôn	né	tránh
cách	làm	này	vì	tôi	sợ	nó	sẽ	gây	phản	tác	dụng	với	người	mà	tôi	phải	nhờ
cậy,	nhưng	hoàn	cảnh	này	buộc	tôi	phải	liều	lĩnh.
Tôi	sắp	xếp	một	cuộc	gặp	với	một	người	là	quan	chức	cấp	cao	của	chính
phủ.	Người	đàn	ông	này	từng	làm	việc	ở	rất	nhiều	bộ,	ngành	và	hiện	đang	là
cố	vấn	riêng	của	tổng	thống	Sadat.	Ông	ta	có	một	cái	tên	rất	dài,	nhưng	tôi



chỉ	gọi	đơn	giản	ông	ta	là	tiến	sỹ	Asim.	Tiến	sỹ	Asim	tốt	nghiệp	trường
Harvard.	Ông	ta	có	quan	hệ	rất	mật	thiết	với	các	tổ	chức	như	Ngân	hàng	Thế
giới	và	Cơ	quan	Phát	triển	Quốc	tế	Mỹ	và	nổi	tiếng	là	người	giải	quyết	trôi
chảy	mọi	việc.	Về	phía	mình,	tôi	hiểu	rằng	sự	giúp	đỡ	của	ông	sẽ	không	hề
rẻ	chút	nào;	tôi	đã	chuẩn	bị	hối	lộ	ông	ta	thật	hậu	hĩnh.
Tôi	được	đưa	tới	một	ngôi	nhà	cao	tầng	hiện	đại	và	sau	đó	được	một	nhân
viên	bảo	vệ	lực	lưỡng	hộ	tống	tới	thang	máy	và	đi	lên	tầng	trên	cùng	của	tòa
nhà.	Một	người	đàn	ông	Ai	Cập	có	gương	mặt	khắc	khổ,	cao,	gầy,	mặc	bộ
comple	màu	đen	chỉ	cho	chúng	tôi	tới	một	căn	phòng	nhỏ.	Trong	phòng	có
hai	chiếc	ghế	dài	và	bằng	âm	tiếng	Anh	rất	chuẩn	của	mình,	ông	ta	thông	báo
tôi	sẽ	phải	chờ	một	lúc	ở	đây.	Người	bảo	vệ	không	biết	nói	tiếng	Anh,	anh	ta
ngồi	xuống	đối	diện	với	tôi.	Chúng	tôi	cùng	đợi.	Tôi	đọc	một	tờ	Time	đã	cũ
trên	chồng	báo	đặt	ở	chiếc	bàn	kê	giữa	hai	chiếc	ghế	dài.	Người	bảo	vệ	ngủ
gà	ngủ	gật.	Tôi	lại	đọc	National	Geographic.	Chúng	tôi	ngồi	đợi	gần	hai
tiếng	đồng	hồ	thậm	chí	còn	không	được	mời	một	tách	trà.	Tôi	chắc	chắn	rằng
Asim	đang	tìm	cách	thể	hiện	tầm	quan	trọng	của	mình	và	vì	thậm	chí	cả	trà
chúng	tôi	cũng	không	được	mời	nên	tôi	đoán	ông	ta	không	hài	lòng	trước
cuộc	thăm	viếng	của	tôi.	Tôi	cố	gắng	phớt	lờ	đi	những	thiếu	sót	đó	và	mặc
dù	có	chút	xáo	động	nhưng	tôi	đã	chuẩn	bị	tinh	thần	để	đưa	ra	đề	nghị	lớn
hơn	nữa.
Cuối	cùng,	người	đàn	ông	Ai	Cập	cao,	gầy	cũng	xuất	hiện.	Không	một	lời
giải	thích,	ông	ta	dẫn	chúng	tôi	đi	xuống	một	hành	lang	dài	tới	cánh	cửa
bằng	gỗ	rất	lớn.	Chỗ	này	trông	có	vẻ	giống	như	nơi	chôn	cất	Vua	Tut	hơn	là
một	nơi	trong	tòa	nhà	hiện	đại	này.	Ông	ta	mở	cánh	cửa	ra.	Tôi	choáng	ngợp
trước	sự	rộng	lớn	của	căn	phòng;	nó	đủ	sang	trọng	để	làm	hài	lòng	vị
pharaon	tự	cao	tự	đại	nhất,	nó	được	trang	hoàng	bằng	sự	kết	hợp	giữa	phong
cách	Ai	Cập	cổ	đại	và	sự	hiện	đại	của	Đại	lộ	Park.	Những	bức	tranh	giấy	cổ
xưa	đọ	dáng	với	những	tác	phẩm	của	Picasso,	những	đồ	đạc	thiết	kế	hiện	đại
nằm	gọn	trên	những	tấm	thảm	Ba	Tư.
Asim	ngồi	khom	lưng	cạnh	chiếc	bàn	khổng	lồ,	mặc	một	bộ	comple	màu
xanh	thẫm	và	càvạt	màu	vàng.	Gương	mặt	của	ông	ta	béo	tròn	và	nhẵn	mịn
giống	như	một	quả	dưa	vậy.	Ông	ta	mang	một	cặp	kính	có	dây	đeo,	hình	ảnh
này	khiến	tôi	liên	tưởng	tới	Benjamin	Franklin.	Khi	tôi	bước	vào,	ông	ta
không	buồn	ngước	mắt	lên	nhìn.	Người	đàn	ông	cao,	gầy	cúi	chào	và	đi	ra.
Tôi	đứng	gần	cửa	ra	vào	chờ	đợi	vì	hình	như	ông	ta	đã	hoàn	thành	xong
đống	giấy	tờ	của	mình.	Cuối	cùng,	ông	ta	ngước	mắt	lên.	“Ngồi	đi”,	ông	ta
nói,	chỉ	tay	vào	chiếc	ghế	trước	bàn	làm	việc	và	sau	đó	lại	quay	về	với	công
việc	của	mình.
Tôi	hơi	lúng	túng	và	có	cảm	giác	mình	bị	coi	thường.	Có	thể	tôi	đã	đi	quá



giới	hạn	nhưng	điều	này	quả	thật	quá	sức	chịu	đựng	của	tôi.	Có	phải	ông	ta
quên	mất	rằng	tôi	đại	diện	cho	một	hãng	cố	vấn	có	thanh	thế,	tôi	tới	đây	là	để
giúp	đỡ	đất	nước	của	ông	ta?
Sau	khi	phớt	lờ	tôi	trong	một	lúc	lâu,	ông	ta	ngồi	thẳng	dậy	và	nhìn	chằm
chằm	vào	tôi	qua	đôi	mắt	kính.	Hình	như	ông	ta	xem	tôi	như	một	con	sâu	bọ
bị	bắt	khi	đang	chạy	nhốn	nháo	trên	bàn	ăn.	Sau	đó,	trong	một	nỗ	lực	như	thể
tập	trung	tất	cả	sức	lực	của	mình,	ông	ta	vươn	qua	chiếc	bàn	làm	việc	và	giơ
tay	ra.	Tôi	phải	đứng	lên	để	bắt	tay	với	ông	ta.
Sự	lúng	túng	của	tôi	chuyển	thành	nỗi	tức	giận.	Tôi	cố	nén	lại	và	ép	mình
phải	nở	nụ	cười.	Cố	gắng	tôn	trọng	phép	xã	giao	tại	đây,	tôi	cảm	ơn	ông	ta	vì
đã	rộng	lượng	đồng	ý	gặp	tôi.
Ông	ta	thẳng	thừng	bác	bỏ	sự	tế	nhị	của	tôi	và	không	cần	chào	hỏi	lại	như
phép	thông	thường	ở	Ai	Cập,	ông	ta	hỏi	thẳng	tôi	muốn	gì	khi	đến	đây.
Không	còn	nghi	ngờ	gì	nữa,	nhà	ngoại	giao	lịch	sự	kia	đang	lăng	mạ	tôi:
công	khai,	trắng	trợn.	Tôi	đã	định	bước	ra	ngoài.	Nhưng	tôi	nhớ	lại	lúc	ở	Câu
lạc	bộ	Engineers	trên	tầng	thượng	của	tòa	nhà	Prudential	tại	Boston	và	sau
đó	là	tại	phòng	họp	của	các	giám	đốc	MAIN	cùng	với	George	Rich.	Đột
nhiên,	tôi	cảm	thấy	như	mình	được	minh	oan.	Việc	trả	thù	cho	sự	xấc	láo	của
ông	ta	chính	là	việc	tôi	biết,	tôi	là	một	sát	thủ	kinh	tế	đang	thực	hiện	nhiệm
vụ	khai	thác	ông	ta	cũng	như	đất	nước	của	ông	ta.	Tôi	có	thể	chịu	đựng	được
thắng	lợi	nhất	thời	của	ông	ta	vì	biết	rằng	tôi	sẽ	giành	được	một	chiến	thắng
lớn	hơn;	chiến	trường	này	có	thể	là	của	ông	ta,	nhưng	cuộc	chiến	sẽ	phải	là
của	tôi.	Tôi	thư	giãn	trên	chiếc	ghế	của	mình	và	nở	một	nụ	cười	thành	thật:
“Dữ	liệu	dân	số”
“Anh	nói	cái	gì?”
“Tôi	cần	dữ	liệu	dân	số”.	Tôi	giải	thích	bằng	một	thứ	ngôn	ngữ	ngắn	gọn
nhất	có	thể	và	kết	thúc:	“Vì	ông	thấy	đấy,	trừ	khi	người	của	ông	hợp	tác	với
tôi,	nếu	không	đất	nước	này	sẽ	chẳng	nhận	được	số	tiền	mà	tổng	thống	của
các	ông	yêu	cầu”.
Ông	ta	đập	mạnh	tay	xuống	bàn	và	đứng	bật	dậy.	Phản	ứng	thể	hiện	rằng	đây
là	văn	phòng	của	ông	ta.	Chiếc	ghế	trượt	trên	sàn	rồi	va	mạnh	vào	tường.
Ông	ta	nói,	giọng	đột	nhiên	thấp	xuống	và	có	kiểm	soát,	cho	thấy	tài	đóng
kịch	của	ông	ta	tốt	đến	mức	nào:	“Tôi	không	cần	tiền	tỷ	của	anh.	Chàng	trai
trẻ,	anh	chưa	chắc	đã	bằng	tuổi	đứa	con	út	của	tôi,	điều	gì	cho	anh	cái	quyền
được	bước	vào	đây	và	đưa	ra	điều	kiện?”.	Ông	ta	vẫy	bàn	tay	thấm	đẫm	mồ
hôi	chặn	trước	câu	trả	lời	của	tôi.	“Để	tôi	nói	cho	anh	biết	điều	này.	Tôi	đã
từng	sống	trên	đất	nước	của	anh.	Tôi	biết	tất	cả	về	những	thành	phố,	xe	hơi
và	nhà	cửa	đẹp	mắt	của	các	người.	Tôi	biết	các	người	nghĩ	gì	về	chúng	tôi”.



Đặt	bàn	tay	xuống	bàn,	ông	ta	hơi	nghiêng	về	phía	trước,	mắt	trừng	trừng
giận	dữ	nhìn	tôi:	“Anh	biết	có	bao	nhiêu	người	ở	trường	Harvard	hỏi	tôi	liệu
tôi	có	cưỡi	lạc	đà	hay	không?	Tại	Harvard	đấy!	Thật	không	tưởng	tượng
được	sự	ngớ	ngẩn	của	các	người.	Đất	nước	các	người	bị	mờ	mắt	hết	rồi	sao.
Chúng	tôi,	những	người	Ai	Cập	đã	tồn	tại	từ	hàng	nghìn	năm	nay,	thậm	chí
là	hàng	chục	nghìn	năm.	Chúng	tôi	sẽ	còn	tồn	tại,	còn	tất	cả	các	người	sẽ	chỉ
là	bụi	rác”.	Ông	ta	kéo	chiếc	ghế	lại	và	ngồi	lại	chỗ	cũ.	Ông	ta	ngồi	mạnh
đến	nỗi	làm	phát	ra	âm	thanh	rất	lớn	và	lại	một	lần	nữa	tập	trung	vào	đống
giấy	tờ	trên	bàn.
Tôi	ngồi	đó,	nhìn	chằm	chằm	vào	ông	ta,	buộc	mình	phải	nhớ	lại	những	giây
phút	ở	trong	căn	phòng	họp	của	các	giám	đốc.	Tôi	cũng	nhớ	lại	những	buổi
gặp	gỡ	ở	Indonesia,	vì	tôi	có	thể	nói	được	tiếng	Indonesia	và	người	đón	tiếp
tôi	không	nhận	ra	điều	đó,	tôi	nghe	thấy	những	nhân	viên	kia	phỉ	báng	tôi,
trong	khi	vẫn	mỉm	cười	lịch	sự	và	mời	tôi	thứ	trà	thượng	hạng.	Tôi	phải
cứng	rắn	hơn.	Tôi	nên	đánh	lại	ông	ta	trong	cuộc	chơi	của	chính	ông	ta.
Cuối	cùng,	ông	ta	lại	nhìn	tôi	qua	cặp	kính,	vẫy	tay	đuổi	tôi	đi:	“Đi	đi”.
“Nhưng…”.
Ông	ta	lại	đập	nắm	đấm	của	mình	xuống	bàn	một	lần	nữa.	Lần	này,	ông	ta
vẫn	ngồi	nguyên	trên	ghế.	Ông	ta	nói	giọng	hoàn	toàn	mất	bình	tĩnh:	“Hãy
luôn	nhớ	rằng,	các	người	là	những	kẻ	bội	tín”.	Mắt	ông	ta	nhìn	thẳng	vào	tôi,
không	chút	nao	núng,	tôi	cho	đó	là	một	đặc	điểm	của	những	người	từng	học
ở	Harvard.	“Những	kẻ	bội	tín”,	ông	ta	đay	nghiến	từng	từ,	một	cách	chậm
rãi.	“Giờ	thì	đi	đi.	Anh	sẽ	có	dữ	liệu	về	dân	số	nếu	Sadat	và	Allah	đồng	ý”.
Vài	ngày	sau,	thông	tin	về	dân	số	được	gửi	đến,	nó	được	đưa	đến	một	cách
không	chính	thống,	chỉ	là	một	tập	tài	liệu	bằng	giấy	cáu	bẩn	do	người	đưa
thư	đưa	tới,	anh	ta	đã	phải	đi	một	đoạn	đường	bụi	bẩn	và	sặc	mùi	khói	xe.
Không	có	một	dòng	chữ	nào	được	đề	trên	đó,	không	có	dấu	hiệu	nào	cho
thấy	nó	đến	từ	đâu	hay	tại	sao,	nhưng	tất	cả	đều	ở	đó,	mọi	thông	tin	tôi	cần.
Và	tôi	không	phải	trả	cho	ai	một	đồng	nào.
Khi	nhìn	vào	đống	giấy	tờ	với	những	con	số	nhàm	chán,	tôi	tự	hỏi	tại	sao
những	thứ	này	có	thể	trở	nên	ghê	gớm	đến	vậy.	Liệu	có	một	lý	do	chính
đáng	nào	cho	việc	giấu	giếm	những	thống	kê	này?	Chỉ	có	một	sự	giải	thích
duy	nhất,	đó	là	người	dân	Ai	Cập	sợ	cuộc	không	kích	của	Israel.	Nhưng	tôi
không	hiểu	các	số	liệu	dân	số	này	sẽ	giúp	Israel	như	thế	nào?	Tôi	dám	chắc,
họ	đã	có	trong	tay	tất	cả	những	thông	tin	cần	thiết	cho	máy	bay	và	tên	lửa
của	mình;	những	quả	bom	không	cần	quan	tâm	tới	việc	một	vùng	ngoại	ô
nào	đó	sẽ	tăng	thêm	khoảng	100	nghìn	người	hay	110	nghìn	người	trong
vòng	20	năm	tới.	Sau	đó,	tôi	lại	nhớ	lại	những	lời	nói	của	tiến	sĩ	Asim.



Tôi	thuộc	những	kẻ	bội	tín.	Những	người	Ai	Cập	biết	một	số	điều	mà	chỉ	rất
ít	người	dân	Mỹ	nhận	thức	thấu	đáo	về	nó:	Chúng	ta	sử	dụng	các	dữ	liệu	như
những	dự	án	mà	Asim	cung	cấp	cho	tôi	để	xây	dựng	nên	một	đế	quốc.	Báo
cáo	của	sát	thủ	kinh	tế	sẽ	là	thứ	vũ	khí	tốt	hơn	rất	nhiều	so	với	thanh	kiếm
mà	những	người	lính	trong	các	cuộc	Thập	tự	chinh	từng	sử	dụng.	Những	quả
bom	của	Israel	phục	vụ	cho	mục	đích	của	họ,	đem	lại	sức	tàn	phá,	reo	rắc	nỗi
sợ	hãi	và	thuyết	phục	các	quan	chức	chính	phủ	đầu	hàng.	Nhưng	những
người	như	tôi	mới	thực	sự	là	hiểm	họa.	Chúng	tôi	là	những	người	đem	lại	lợi
ích	từ	sự	tàn	phá,	khoét	sâu	vào	nỗi	sợ	hãi	và	đảm	bảo	rằng	những	người	đầu
hàng	chúng	tôi	được	ưu	đãi	bằng	những	điều	khoản	đầu	hàng	của	họ	và	hy
vọng	rằng	học	tập	từ	bài	học	của	họ	để	tránh	việc	bị	đánh	bom	trong	tương
lai.	Rốt	cuộc,	chúng	tôi	sẽ	phải	được	nuông	chiều	vì	chúng	tôi	có	địa	vị	cao.
Người	như	tiến	sĩ	Asim	không	còn	sự	lựa	chọn	nào	khác	ngoài	đưa	cho	tôi
tài	liệu	hoặc	là	mất	việc.	Và	ông	ta	ghét	cay	ghét	đắng	tôi	vì	điều	đó.



Chương	36.	Iran:	đường	cao	tốc	và	pháo	đài
Trong	những	ngày	tháng	đó,	tôi	đã	tới	rất	nhiều	quốc	gia	trên	thế	giới.
Những	lời	mà	Asim	nói	vẫn	ám	ảnh	tôi.	Cảm	xúc	của	tôi	chuyển	từ	ngần
ngại	tới	tức	giận	và	sau	đó	tôi	nhận	ra	rằng,	ông	ta	là	một	người	kiêu	hãnh,
tới	từ	một	nền	văn	hóa	đáng	tự	hào	và	cũng	giống	như	những	cận	thần	của
nữ	hoàng	Cleopatra,	ông	ta	căm	ghét	cái	ý	nghĩ	rằng	mình	phải	chịu	cúi	đầu
trước	các	hoàng	đế	La	Mã.	Tôi	hiểu	rằng,	nếu	ở	vào	địa	vị	của	ông,	tôi	thậm
chí	còn	cư	xử	khiếm	nhã	hơn.
Tôi	rất	ấn	tượng	khi	nhiều	người	mỉa	mai,	xem	đất	nước	tôi	như	là	Rome,
hay	Ai	Cập	hiện	đại,	nhưng	tại	quê	hương	của	mình,	chúng	tôi	cũng	phải	đối
mặt	với	nhiều	bất	ổn.	Tôi	đã	phải	lớn	lên	trong	giai	đoạn	đất	nước	trải	qua
thời	kỳ	tự	vấn.	Chúng	tôi	cũng	từng	chứng	kiến	hàng	loạt	những	sự	kiện	có
ảnh	hưởng	sâu	sắc	tới	thế	hệ	của	mình,	đó	là:	cuộc	nổi	loạn	của	Watts	và
Detriot,	sự	cách	biệt	trong	cuộc	chiến	tại	Wounded	Knee,	sự	xuất	hiện	của
César	Chávez	và	tổ	chức	United	Farm	Workers	của	ông,	cùng	hàng	loạt	các
sự	kiện	khác,	những	cuộc	nổi	loạn	kém	công	khai	hơn	của	các	dân	tộc	nhỏ
khác	trên	khắp	nước	Mỹ.	Tôi	đánh	đồng	những	sự	kiện	đó	với	những	gì	mà
ông	bà,	tổ	tiên	của	tôi	đã	từng	trải	qua	trong	cuộc	đàn	áp	tương	tự	khi	họ
sống	dưới	sự	thống	trị	của	nước	Anh.	Sự	căm	phẫn	đến	tột	độ	đã	buộc	tất	cả
họ	phải	đứng	lên	cầm	vũ	khí.	Những	người	da	đen,	những	người	da	đỏ	và
những	người	gốc	Mỹ	Latinh	nói	tiếng	Tây	Ban	Nha	bị	“tập	đoàn	trị”	coi	là
những	kẻ	nổi	loạn	và	tổ	tiên	của	tôi	đã	từng	là	“những	kẻ	phản	bội”	trong
mắt	những	người	sáng	lập	ra	đế	quốc	Anh;	nhưng	ngày	nay,	những	người	trẻ
tuổi	chúng	tôi	lại	xem	những	người	lãnh	đạo	các	cuộc	nổi	dậy	là	những	anh
hùng	và	những	người	bảo	vệ	quyền	lợi	chính	đáng	của	mình	trước	các	thế
lực	bên	ngoài	chính	là	những	người	sáng	lập	ra	đất	nước	chúng	tôi.
Và	tôi	ở	đây:	một	người	đứng	giữa	hai	thế	giới	đối	lập,	một	mặt	đồng	cảm
với	những	người	chiến	đấu	cho	tự	do,	mặt	khác	lại	phục	vụ	cho	những	người
lãnh	đạo	đế	quốc	ấy.	Như	để	làm	nổi	bật	hơn	thế	khó	xử	của	tôi,	tôi	đã	phải
tới	Iran	rất	nhiều	lần;	tôi	phải	phục	vụ	cho	hoàng	đế	của	đất	nước	này.
Khi	những	sát	thủ	kinh	tế	khắc	họa	vị	hoàng	đế	này	như	là	một	kẻ	thống	trị,
quyết	định	nuôi	dưỡng	đất	nước	của	ông	ta	bằng	tinh	hoa	của	nền	văn	minh
mà	nó	đã	đại	diện	trong	suốt	triều	đại	của	Darius	và	Alexander	đại	đế	của	ba
thế	kỷ	trước	công	nguyên,	người	đàn	ông	này	sẽ	tận	dụng	toàn	bộ	lượng	dầu
dự	trữ,	kết	hợp	với	sự	chuyên	nghiệp	của	các	công	ty	như	MAIN,	để	hiện
thực	hóa	giấc	mơ	uy	quyền	của	mình.	Đôi	khi	chúng	tôi	phải	thuyết	phục
chính	bản	thân	mình	rằng	từ	sự	thay	đổi	này	sẽ	làm	tăng	thêm	nền	dân	chủ,
xã	hội	dân	chủ.



Trong	các	quốc	gia	như	Nga,	Lybia,	Trung	Quốc,	Triều	Tiên,	Cuba,	Panama,
Nicaragua	và	nhiều	quốc	gia	khác,	nơi	chủ	nghĩa	chống	Mỹ	phát	triển	rộng
khắp,	chiến	lược	mà	chúng	tôi	đề	xuất	với	triều	đình	của	hoàng	đế	Iran	tập
trung	vào	một	“thực	tế”	được	viện	dẫn	ra	rằng	vào	năm	1962,	hoàng	đế	đã
cắt	một	lượng	lớn	đất	sở	hữu	của	mình	để	chia	sẻ	cho	những	người	nông
dân;	vị	hoàng	đế,	và	chúng	tôi,	sau	đó	đã	tạo	ra	Cuộc	cách	mạng	trắng,	một
chương	trình	được	đưa	ra	để	mở	đầu	cho	những	cuộc	cải	cách	kinh	tế	xã	hội
rộng	khắp.	Bây	giờ	tôi	cảm	thấy	rùng	mình	khi	nhìn	lại	bởi	vì	tôi	biết	rằng,
tận	sâu	thẳm	trái	tim	mình,	chúng	tôi	đều	hiểu	rằng	tất	cả	những	điều	trên
thực	sự	chỉ	là	một	cuộc	cách	mạng	để	minh	oan	cho	chính	mình.	Đó	là	một
sự	lẩn	tránh	để	tăng	thêm	thanh	thế	và	quyền	lực	cho	hoàng	đế	Iran.	Nhìn	bề
ngoài,	Iran	là	một	hình	mẫu	của	sự	kết	hợp	giữa	Thiên	Chúa	giáo	và	đạo
Hồi.	Tuy	nhiên,	nó	thực	chất	là	một	sự	ủy	nhiệm	dành	cho	nước	Mỹ	để	thực
hiện	quyền	bá	chủ	ở	khu	vực	Trung	Đông.	Đây	mới	thật	sự	là	điều	khiến
Asim	lo	lắng	cho	vận	mệnh	của	Ai	Cập.	Đây	cũng	chính	là	một	nguồn	thu
nhập	mà	những	người	như	George	Rich	muốn	có	khi	ông	ta	ủng	hộ	việc	điều
khiển	Trung	Đông	và	châu	Phi	vì	mục	đích	dành	cho	những	thế	hệ	tương	lai
của	nước	Mỹ.
Sau	năm	1974,	những	hợp	đồng	ký	kết	của	MAIN	tại	Iran	đã	tăng	lên	đáng
kể.	Cú	hích	về	dầu	mỏ	đã	đẩy	nó	tăng	lên	chóng	mặt.	Mục	tiêu	đã	được	công
khai:	Hãy	làm	cho	OPEC	có	chung	quyền	lợi	với	chúng	ta,	khiến	họ	phải
phục	vụ	cho	đế	quốc	của	chúng	ta.
Công	việc	của	tôi	chính	là	mấu	chốt	của	vấn	đề.	Những	nhà	hoạch	định	và
những	kỹ	sư	phụ	thuộc	vào	những	dự	báo	về	phát	triển	khu	vực	của	tôi	để
thiết	kế	những	hệ	thống	điện	khí	hóa,	giúp	đem	lại	nguồn	năng	lượng	khổng
lồ	cần	thiết	để	cung	cấp	cho	ngành	công	nghiệp,	thương	mại	và	sự	phát	triển
quân	sự	cần	thiết	đảm	bảo	sự	giàu	có	cho	những	người	Iran.	Hạnh	phúc	của
những	người	dân	ở	đây	chính	là	chìa	khóa	để	duy	trì	quyền	lực	của	hoàng	đế
và	bảo	đảm	nguồn	dầu	lửa	ổn	định	cung	cấp	cho	nước	Mỹ.
Bruno	Zambotti,	ông	chủ	của	tôi	tại	MAIN	đã	nói	với	tôi:	“Anh	sẽ	bay	từ
Tehran	tới	Kerman,	một	ốc	đảo	trên	cao	nguyên	sa	mạc	nổi	tiếng	Dasht-e
Lut,	nơi	Alexander	đại	đế	đã	có	những	cuộc	hành	quân	lịch	sử.	Đó	là	một	ốc
đảo	của	những	niềm	vui	bí	ẩn.	Từ	đây,	anh	sẽ	lái	xe	đi	Bandar-e	Abbas,	trên
đường	đi	anh	sẽ	được	thấy	nhiều	sa	mạc	đẹp	mắt	nhất	trên	thế	giới.	Ngày
nay,	Bandar-e	Abbas	chỉ	là	một	làng	chài	đang	say	giấc	ngủ,	nhưng	sau	này,
nó	sẽ	trở	thành	đối	thủ	cạnh	tranh	với	Riviera”.	Lúc	đó,	tôi	biết	Bruno	cường
điệu	hóa	mọi	thứ	nhưng	tôi	không	nói	gì…
Tôi	cùng	với	hai	kỹ	sư	của	MAIN	lên	một	chiếc	máy	bay	nhỏ	từ	Tehran	tới
Kerman.	Lúc	đó	vào	khoảng	giữa	mùa	hè;	mặc	dù	đã	là	chiều	muộn	nhưng



cái	oi	nóng	vẫn	rất	ngột	ngạt.	Thị	trấn	nhỏ	này	dường	như	đã	bị	bỏ	quên	theo
thời	gian,	ngoại	trừ	một	vài	đứa	trẻ	và	những	người	già	đi	quanh	quẩn	trong
ánh	chiều	tà,	ánh	mắt	nhìn	lơ	đãng.	Nếu	như	bụi	bẩn	và	sự	nghèo	khổ	nơi
đây	chính	là	những	niềm	vui	thích	bí	mật	như	Bruno	đã	nói	thì	tôi	đã	vượt
trên	cả	việc	thưởng	thức	điều	đó,	điều	này	vượt	quá	sự	tưởng	tượng	của	tôi.
Mồ	hôi	nhễ	nhại,	chúng	tôi	đặt	phòng	tại	một	khách	sạn	tốt	nhất	trong	thị
trấn.	Đại	sảnh	của	khách	sạn	rất	nhỏ,	ảm	đạm	và	hầu	như	không	có	chút	đồ
đạc	nào.	Chàng	thanh	niên	trẻ	đứng	sau	quầy	tiếp	tân	vui	vẻ	giới	thiệu	với
chúng	tôi	rằng	họ	có	phục	vụ	bia	lạnh	tại	quán	bar	ở	ngoài	sân.	Mỗi	người
chúng	tôi	ở	một	phòng,	thật	ngạc	nhiên	là	mỗi	phòng	có	một	phòng	tắm
riêng,	và	chúng	tôi	hẹn	gặp	nhau	tại	quán	bar	sau	nửa	tiếng.
Phòng	ở	khách	sạn	này	khá	thưa	thớt	nhưng	sạch	sẽ.	Tôi	cảm	thấy	nhẹ	nhõm
khi	thấy	căn	phòng	có	đặt	một	chiếc	điều	hòa,	cho	dù	tiếng	kêu	của	nó	rất	ầm
ĩ	nhưng	ít	ra	nó	vẫn	còn	hoạt	động.	Mặc	dù,	đúng	là	có	phòng	tắm	riêng
nhưng	tôi	phát	hiện	ra	rằng	toilet	không	xả	tự	động	được.	Có	hai	chiếc	vòi
nhô	ra	gần	chỗ	đó.	Chiếc	vòi	cao	hơn	có	một	đầu	vòi	nhỏ	nhô	ra	phía	trên
đầu	tôi,	tôi	đoán	nó	là	chiếc	vòi	hoa	sen;	chiếc	vòi	thấp	hơn	dùng	để	vặn
nước	ra	một	chiếc	thùng	đựng	nước	đã	han	gỉ,	để	tôi	có	thể	dội	nước	vào
toilet.
Tôi	cởi	quần	áo	ra	để	tắm,	chỉ	đứng	trên	một	khoảng	rất	nhỏ	giữa	toilet	và
bức	tường.	Ở	đây	cũng	không	có	cả	cửa	che	nhà	tắm;	khi	tôi	vặn	vòi,	nước
bắn	tung	tóe	nhưng	lại	không	vào	người	tôi	mà	lại	làm	ướt	cái	toilet.	Nếu	tôi
cúi	người	xuống	bệ	sứ,	người	tôi	có	thể	đủ	ướt	để	kỳ	cọ	và	tắm	rửa.	Chỉ	có
một	cái	bể	nước	nhỏ	đối	diện	với	góc	nhà	tắm,	nơi	nước	được	dẫn	chảy	vào
đó,	được	dùng	để	thay	thế	cho	chiếc	vòi	hỏng.	Tôi	tự	hỏi,	lần	cuối	cùng	mà
Bruno	tới	“ốc	đảo”	này	là	khi	nào.
Cảm	thấy	sảng	khoái	sau	khi	tắm	rửa,	tôi	tiến	thẳng	tới	quán	bar	ngoài	sân,	ở
đó	có	bốn	chiếc	bàn	lốm	đốm	những	vết	han	gỉ	và	hàng	loạt	những	chiếc	ghế
được	đặt	trên	bậc	thang,	tạo	nên	một	cảnh	rất	ấn	tượng.	Frank,	một	trong	hai
người	kỹ	sư	trong	đoàn	đã	ngồi	đợi	ở	đó,	trên	mặt	bàn	trước	mặt	anh	là	ba
cốc	bia	đã	được	rót	đầy.
Anh	nói:	“Ở	đây	chỉ	có	loại	bia	này.	Tôi	nghĩ	là	anh	sẽ	uống	nó	nên	gọi	sẵn”.
Chúng	tôi	chờ	thêm	15	phút	sau	đó,	cả	hai	chúng	tôi	đều	cho	rằng	người	bạn
của	mình	chắc	là	đang	chợp	mắt	rồi.	Chúng	tôi	nâng	cốc	chúc	mừng	chuyến
đi	và	uống	cạn	cốc	bia.	Khi	chúng	tôi	vừa	đặt	cốc	xuống	thì	James	đến.	Anh
ta	lê	bước	lên	những	bậc	thang,	mang	theo	cái	áo	mà	anh	ta	đã	mặc	trong
chuyến	bay	tới	đây.	Nó	ướt	sũng,	nước	đang	nhỏ	giọt	xuống	nền.	Anh	ta	đặt
“bộp”	chiếc	áo	xuống	mặt	bàn,	thả	phịch	người	xuống	chiếc	ghế	trống	trước



mặt	chúng	tôi	và	uống	cạn	cốc	bia	của	mình.
Frank	lên	tiếng	hỏi:	“Anh	làm	sao	thế?”
James	đáp:	“Tôi	cần	phải	đi	vệ	sinh,	nhưng	toilet	lại	không	xả	được.	Tôi	thấy
một	cái	thùng	và	vặn	vòi	nước	nhưng	nó	bị	hỏng,	nên	tôi	bị	nước	xối	và	ướt
sũng”.
Chúng	tôi	cùng	phá	lên	cười,	Frank	cho	rằng	khí	hậu	khô	nóng	của	vùng	sa
mạc	sẽ	làm	chiếc	áo	khô	nhanh	chóng.
James	nói:	“Tôi	cũng	cho	là	như	thế,	nếu	không	tôi	đã	chẳng	mang	theo
chiếc	áo	tới	đây”.
Buổi	sáng	hôm	sau,	chúng	tôi	được	hai	người	Iran	đến	đón,	một	là	phiên
dịch	viên,	kỹ	sư	của	chính	phủ,	một	người	là	lái	xe	trên	một	chiếc	xe	Jeep.
Họ	chiếm	hàng	ghế	đầu,	còn	ba	chúng	tôi	chen	chúc	nhau	trong	hàng	ghế
sau,	tôi	là	người	trẻ	nhất,	ngồi	ở	giữa.	Để	cử	động	thoải	mái	hơn,	tôi	phải	gác
chân	lên	chiếc	trục	truyền	động.	Những	con	đường	đất	đưa	chúng	tôi	tới	đi
từ	vùng	cao	nguyên	của	sa	mạc	tới	vùng	bờ	biển	của	Vịnh	Ba	Tư.	Tay	kỹ	sư
người	Iran	giải	thích	rằng	chúng	tôi	đang	đi	theo	tuyến	đường	mà	những
đoàn	hành	hương	thời	xưa	vẫn	đi.
Anh	ta	nói,	nghển	cổ	quay	lại	nhìn	chúng	tôi:	“Sa	mạc	này	luôn	chứa	đựng
những	tai	họa	và	cả	may	mắn	nữa.	Nó	bảo	vệ	tổ	tiên	của	chúng	tôi	khỏi	các
kẻ	thù	và	nó	cũng	cản	trở	việc	họ	vượt	ra	khỏi	đất	nước	của	chính	mình.	Bây
giờ,	sa	mạc	này	càng	trở	nên	quan	trọng	hơn	bao	giờ	hết.	Các	anh	cũng	thấy
đấy,	Dasht-e	Lut	chính	là	nơi	phân	chia	châu	Âu	và	châu	Phi,	và	phân	chia
cả	vùng	mà	các	anh	gọi	là	Trung	Đông	với	châu	Á.	Đây	cũng	chính	là	tuyến
đường	trực	tiếp	nối	giữa	Liên	bang	Xôviết	và	Vịnh	Ba	Tư.	Các	anh	thử	nhìn
vào	bản	đồ	xem.	Chắc	mọi	người	đều	biết	nước	Nga	rất	muốn	chiếm	được
Iran.	Đây	là	con	đường	để	chúng	tôi	đi	lại	và	ngày	nay,	nó	còn	trở	thành	một
con	đường	cao	tốc	cho	lực	lượng	quân	sự	của	nước	Nga”.	Anh	ta	chỉ	về	phía
trước:	“Ngay	phía	trước	kia,	họ	đã	xây	dựng	một	đường	ống	dẫn	dầu	lớn.
Thị	trấn	nhỏ	mà	chúng	ta	sẽ	nghỉ	chân	đêm	nay,	Bandar-e	Abbas,	đã	trở
thành	pháo	đài	của	chủ	nghĩa	cộng	sản.	Với	máy	bay	chiến	đấu,	tên	lửa,	tàu
ngầm	hạt	nhân,	máy	bay	vận	tải,	họ	đã	kiểm	soát	những	tuyến	đường	dầu	lửa
quan	trọng	nhất	thế	giới”.
Frank,	James	và	tôi	cùng	ngước	mắt	nhìn	về	nơi	đó.	James	nhận	xét:	“Hãy
đoán	xem,	rốt	cuộc	thì	công	việc	phía	trước	của	chúng	ta	là	rất	cao	cả.
Nhưng	đừng	căng	thẳng	quá,	các	bạn	của	tôi;	tất	cả	những	gì	chúng	ta	phải
làm	là	cứu	thế	giới	này	thoát	khỏi	chủ	nghĩa	cộng	sản”.
Tay	kỹ	sư	người	Iran	lại	tiếp	tục:	“Điều	quan	trọng	là	chúng	ta,	người	Mỹ



các	anh	cùng	người	Persian	chúng	tôi,	sẽ	thực	hiện	điều	đó	trước.	Chúng	ta
phải	xây	dựng	con	đường	cao	tốc	quân	sự	đó	và	phải	biến	Bandar-e	Abbas
trở	thành	pháo	đài	của	chúng	ta”.
Frank	nói:	“Đó	là	lý	do	vì	sao	chúng	tôi	có	mặt	ở	đây”.
Người	kỹ	sư	nhận	xét:	“Hãy	luôn	luôn	nhớ	rằng	người	Iran	không	giống	như
những	người	Ảrập,	chúng	tôi	là	người	Ba	Tư.	Chúng	tôi	theo	đạo	Hồi	nhưng
những	người	Ảrập	lại	đe	dọa	chúng	tôi.	Chúng	tôi	hoàn	toàn	ủng	hộ	các
anh”.
Sa	mạc	này	không	phải	là	những	con	sóng	cát	bất	tận	như	Peter	O’Toole
từng	gặp	phải	trong	bộ	phim	Lawrence	Of	Arabia.	Chẳng	có	gì	ngoài	những
dãy	núi	nhiều	màu,	đỏ,	tía,	nâu	đỏ	buồn	tẻ,	kéo	dài	mãi	tưởng	chừng	như	vô
tận.	Đối	với	tôi,	nơi	đây	quả	là	đẹp,	hùng	vĩ	như	Bruno	đã	từng	nói.	Và	đó	là
một	điềm	báo	trước.	Tôi	không	thể	tưởng	tượng	được	những	đoàn	hành
hương	với	hàng	trăm	người	và	lạc	đà	có	thể	vượt	qua	sa	mạc	này.
Mặc	dù,	chiếc	xe	Jeep	có	điều	hòa	nhưng	chúng	tôi	không	thấy	thoải	mái
hơn	vì	không	khí	oi	nóng,	ngột	ngạt	từ	bên	ngoài.	Chúng	tôi	liên	tục	dừng	lại
để	hai	anh	chàng	kỹ	sư	có	thể	kiểm	tra	đất	và	những	điều	kiện	có	thể	ảnh
hưởng	tới	đường	vận	chuyển,	ống	dẫn	dầu	và	đường	cao	tốc.	Khi	chúng	tôi
bỏ	không	chiếc	xe,	lúc	đầu	nó	cũng	trở	nên	mát	hơn	nhưng	sau	đó	thì	ánh
mặt	trời	chiếu	xuống	gay	gắt	hơn.	Một	lần,	chúng	tôi	dừng	lại	nghỉ	ngơi,
uống	trà	tại	một	làng	nhỏ,	đặc	trưng	của	ốc	đảo	trên	sa	mạc,	nó	là	một	khu
làng	yên	bình	nằm	giữa	sa	mạc	đầy	thù	địch.
Ngay	sau	khi	rời	khỏi	ốc	đảo	đó,	chiếc	xe	của	chúng	tôi	bị	tràn	ngập	bởi	một
làn	khói	và	mùi	rất	kinh	khủng.
Frank	kêu	lên:	“Có	cái	gì	đó	đang	cháy!”
Người	lái	xe	tạt	xe	vào	phía	bên	đường	và	phanh	gấp	lại.	Người	kỹ	sư	Iran
yêu	cầu:	“Mọi	người	ra	khỏi	xe”.
Cánh	cửa	xe	được	mở	ra	và	tất	cả	mọi	người	nhảy	xuống	nền	cát,	ngoại	trừ
tôi.	Tôi	không	thể	nhấc	được	chân	mình	lên	khỏi	cửa,	nó	đã	bị	tê	cứng	lại.
James	kêu	lên:	“Nhanh	lên,	anh	làm	sao	thế?”
Tôi	không	nói	được	gì.	Tôi	dồn	hết	tất	cả	sức	lực	nhưng	cái	chân	lại	không
nghe	theo	lời	tôi.	Hoảng	sợ	tột	độ,	tôi	kéo	tuột	chiếc	dây	giầy	đang	đi	cho	nó
lỏng	ra.	May	mắn	là	bây	giờ	chân	tôi	đã	có	cảm	giác,	nó	tuân	theo	ý	muốn
của	tôi,	tôi	nhào	người	qua	cửa	và	nhảy	ào	xuống	lớp	cát	trên	sa	mạc.
Frank	săm	soi	tôi	và	anh	ta	bắt	đầu	cười.	Anh	ta	quay	về	phía	tôi	và	nói:
“Miếng	cao	su	ở	giày	của	anh	bị	nấu	chảy	và	dính	vào	miếng	thảm	phủ	trên



trục	xe.	Tôi	đã	từng	thấy	những	động	cơ	bị	nóng	như	thế	này	trước	đây
nhưng	lần	này	đúng	là	thú	vị	nhất!”.
Cuối	cùng	tôi	cũng	có	thể	gỡ	miếng	cháy	khỏi	tấm	thảm	và	chúng	tôi	lại	có
thể	tiếp	tục	đi.	Chúng	tôi	tới	Bandar-e	Abbas	khi	mặt	trời	chuẩn	bị	lặn	ở	phía
cuối	sa	mạc.



Chương	37.	Israel:	người	lính	bộ	binh	của	nước	Mỹ
Nằm	ở	eo	biển	Hormuz,	đối	diện	với	đỉnh	của	bán	đảo	Ảrập,	các	nước	UAE,
Oman,	Bahrain	và	Quata,	những	nước	ra	đời	vào	năm	1971	khi	quân	Anh	rút
lui	khỏi	nơi	đây,	Bandar-e	Abbas	chế	ngự	một	trong	những	hành	lang	chiến
lược	lớn	nhất	trên	thế	giới.	Nơi	đây	đã	từng	là	đại	bản	doanh	của	những	tên
hải	tặc	hung	dữ,	chúng	cướp	bóc	những	tàu	thuyền	đi	qua	đây	để	vào	biển
Ảrập.	Ngày	nay,	hầu	hết	xăng	dầu	của	thế	giới	được	chuyển	qua	bờ	biển	này.
Khi	chúng	tôi	tới	đây,	nó	vẫn	còn	là	một	ngôi	làng	nhỏ	và	nghèo	đói,	với
một	khách	sạn	lớn	hiện	đại	nằm	ngay	bên	vịnh,	đây	là	điều	kiện	tiên	quyết	để
thu	hút	các	cố	vấn,	những	người	có	thể	biến	đổi	thị	trấn	nhỏ	bé	này	trở	thành
một	trung	tâm	công	nghiệp,	quân	sự.	Năm	người	chúng	tôi	chính	là	một
trong	những	vị	khách	đầu	tiên	của	khách	sạn.	Chúng	tôi	ăn	tối	cùng	nhau	và
khám	phá	ra	rằng,	chúng	tôi	và	ba	người	phục	vụ	có	cả	một	không	gian	nhà
ăn	rộng	rãi	vì	nơi	đây	chẳng	có	ai.
Người	kỹ	sư	Iran	nói:	“5	năm	nữa	quay	lại	nơi	đây,	các	anh	sẽ	không	nhận	ra
nơi	này	đâu.	Theo	cách	này	hay	khác	thì	nó	cũng	sẽ	thay	đổi.	Cho	dù	người
thay	đổi	nó	là	các	anh	hay	là	những	người	Nga	đi	chăng	nữa”.
Sau	khi	chúng	tôi	ăn	xong,	tôi	lấy	một	điếu	xìgà	và	một	mình	đi	dạo	trong
đêm.	Tôi	hướng	về	phía	biển.	Một	cầu	tàu	mới	được	xây	dựng,	mở	rộng	cho
khu	vực	vịnh	khá	nông	này	thêm	khoảng	nửa	dặm	tính	từ	bờ	biển.	Đêm
không	có	trăng	nhưng	ánh	sáng	của	những	vì	sao	soi	sáng	bầu	trời	đêm.	Tôi
bước	đi	chậm	rãi	về	phía	cầu	tàu.	Một	làn	gió	nhẹ	lay	động	ở	vịnh.	Mặc	cho
mùi	thuốc	xìgà	lan	tỏa,	mùi	khó	chịu	của	cá	bị	thối	rữa	vẫn	lan	tràn	trong
không	khí.	Nhìn	vào	làn	nước	đen	quánh,	tôi	tự	hỏi	không	biết	điều	gì	đang
xảy	ra	ở	đó.	Tôi	nhận	ra	rằng	mình	biết	quá	ít	về	những	đất	nước	xung	quanh
Saudi	Arabia	này.
Đi	được	khoảng	45	phút,	tôi	dừng	lại	vì	một	nỗi	sợ	khiến	tôi	ngạc	nhiên,
choáng	váng.	Có	một	luồng	sáng	đỏ	rực	rỡ,	rơi	xuống	theo	hình	vòng	cung
về	phía	cuối	cầu	tàu.	Tôi	đứng	yên	và	nhìn	theo,	tự	nói	với	bản	thân	mình
rằng	nên	chạy	thật	nhanh	về	khách	sạn	nhưng	tính	tò	mò	bướng	bỉnh	đã	giữ
chân	tôi	lại	đó.	Tôi	bước	thêm	bước	nữa.	Khi	mắt	tôi	được	định	thần	lại,	hình
ảnh	ma	quái	của	một	người	đàn	ông	hiện	ra.	Tôi	nâng	điếu	thuốc	lên;	ánh
sáng	đỏ	phía	trên	phản	chiếu	hành	động	của	tôi.	Anh	ta	cũng	đang	hút	thuốc
như	tôi.	Có	vẻ	như	anh	ta	đang	bắt	chước	tôi.	Tôi	hạ	thấp	điếu	thuốc	xuống,
anh	ta	cũng	làm	theo.	Tôi	càng	quan	sát	anh	ta	lại	càng	cảm	thấy	tò	mò	hơn.
Nỗi	sợ	hãi	của	tôi	đã	được	xua	tan.	Chắc	chắn	rằng	một	tên	trộm	sẽ	không
xới	tung	đến	tận	cuối	cầu	tàu	để	tìm	kiếm	nạn	nhân	của	mình.	Vậy	anh	ta	là
ai?	Ngay	lập	tức	tôi	nghĩ	đến	những	người	Nga.	Nhưng	sao	một	trong	số	họ



lại	ở	đây,	giữa	đêm	hôm	như	thế	này?
Tôi	tiếp	tục,	cố	ý	thay	đổi	bước	chân	của	mình.	Tôi	muốn	thể	hiện	sự	quyết
tâm	và	sức	mạnh	của	mình.	Đến	khi	cách	anh	ta	khoảng	hơn	15	m,	tôi	bất
ngờ	khi	thấy	anh	ta	cũng	lo	lắng	về	sự	xuất	hiện	của	tôi;	tôi	đi	chậm	lại.
Anh	ta	ho	lên	một	tiếng.
Tôi	dừng	lại.
Sau	đó	anh	ta	bắt	đầu	nói,	bằng	tiếng	Farsi	hay	Ảrập	gì	đó	mà	tôi	không	rõ
lắm.
Tôi	nói	rất	chậm:	“Tôi	không	hiểu”.
Anh	ta	đáp	lại:	“Người	Mỹ.	Anh	là	người	Mỹ,	đúng	không?	Tôi	dám	chắc
như	vậy	khi	thấy	cách	anh	đi	và	nghe	trọng	âm	của	anh.	Tiếng	Anh	của	tôi
cũng	khá	tốt”.
“Vâng,	tôi	là	người	Mỹ”.
Anh	ta	nói:	“Tôi	là	người	Thổ	Nhĩ	Kỳ.	Cũng	giống	như	anh,	tôi	đi	du	lịch,
tôi	cũng	ở	khách	sạn	này.	Anh	đến	gần	đây	đi”.
Tôi	bước	lại	gần	anh	ta.	Chúng	tôi	bắt	tay	nhau.	Tên	anh	ta	là	Nesim.	Anh	ta
hút	thuốc	lá	chứ	không	phải	là	xì	gà.	Nesim	giải	thích:	“Tôi	là	giáo	sư	lịch	sử
của	một	trường	đại	học,	đang	viết	một	cuốn	sách	về	tuyến	đường	thương	mại
cổ	này.	Tôi	đã	đi	từ	Istanbul,	theo	mấy	tuyến	đường	này	và	chúng	đưa	tôi	tới
nơi	đây”.
Chúng	tôi	nói	chuyện	một	lúc	lâu	về	những	ấn	tượng	của	mình	đối	với	đất
nước	Iran	này.	Nesim	không	hề	che	giấu	sự	ghê	tởm	của	mình	dành	cho	vị
hoàng	đế	Iran,	anh	ta	gọi	ông	ta	là	“tên	hoàng	đế	độc	tài”.	Cho	tới	thời	điểm
này,	tôi	chưa	từng	nghe	thấy	bất	kỳ	ai	trên	đất	nước	này	lên	tiếng	chỉ	trích
nhà	vua.	Tất	nhiên,	tôi	biết	có	một	tổ	chức	bí	mật	muốn	lật	đổ	ông	ta	nhưng
tất	cả	những	người	Iran	mà	tôi	biết	đều	làm	việc	cho	các	cơ	quan	của	chính
phủ	hoàng	gia.	Người	đàn	ông	này	là	trường	hợp	ngoại	lệ.	Rõ	ràng	là	anh	ta
không	hề	xấu	hổ	khi	bày	tỏ	cảm	giác	của	mình.	Tôi	cho	rằng	anh	ta	rất	thoải
mái	khi	có	một	khán	giả,	một	người	Mỹ	sẵn	sàng	lắng	nghe	những	điều	anh
ta	nói	hẳn	là	điều	anh	ta	không	bao	giờ	ngờ	tới	khi	chạm	trán	tôi	tại	cầu	tàu
này.	Có	thể	lúc	đó	đã	khuya,	có	thể	do	địa	điểm	hay	đơn	giản	là	do	mệt	mỏi
sau	một	chuyến	đi	dài;	dù	sao	thì	tôi	cũng	thấy	mình	chăm	chú	lắng	nghe
quan	điểm	của	Nesim.
Anh	ta	nói:	“Tất	cả	các	anh	đều	bị	tên	hoàng	đế	độc	tài	lừa	dối.	À	mà,	không
phải	tất	cả.	Tôi	chắc	chắn	rằng	tổng	thống	của	anh	biết	rõ	sự	thật	và	một	số
nhà	lãnh	đạo	đất	nước	của	anh	cũng	biết	rõ	điều	đó	bởi	vì	đó	là	chuyên	môn



của	họ.	Trò	lừa	đảo.	Các	nhà	lãnh	đạo	đất	nước	anh	che	giấu	sự	thống	trị	của
mình,	hoặc	là	đang	cố	gắng	che	giấu.	Họ	che	giấu	số	tiền	kiếm	được,	những
việc	họ	làm	để	bòn	rút	người	dân	của	mình.	Họ	khoe	khoang	về	việc	giúp	đỡ
dân	tộc	bị	áp	bức	trong	khi	lại	che	giấu	sự	thật	rằng	họ	đang	bảo	vệ	những	kẻ
giàu	có”.	Anh	ta	rít	một	hơi	thuốc	lá	dài.	“Đất	nước	anh	che	giấu	bộ	mặt	thật
của	mình	sau	chiếc	mặt	nạ”.
Đã	vài	lần	tôi	thấy	rằng	mình	nên	ngắt	lời	anh	ta,	rằng	tôi	phải	bảo	vệ	nước
Mỹ	và	bằng	hành	động	đó	để	bào	chữa	cho	chính	mình;	nhưng	thay	vì	làm
thế	tôi	lại	lắng	nghe.	Đề	cập	tới	cuộc	chiến	tranh	Yom	Kippur	năm	1973,	anh
ta	hỏi:	“Tại	sao	Ai	Cập	và	Syria	lại	tấn	công	Israel?	Họ	thấy	rằng	mình
không	còn	sự	lựa	chọn	nào	khác	ngoài	việc	đó.	Người	Mỹ	các	anh	không	có
một	đầu	mối	nào	về	những	tội	ác	người	Israel	phạm	phải	với	người	Ảrập,	lại
đe	dọa	đưa	ra	yêu	sách.	Hay	đây	chính	là	một	cuộc	chiến	của	người	Mỹ	và
Israel	chỉ	là	một	tên	lính	bộ	binh	của	nước	Mỹ.	Có	vẻ	vẫn	là	không	đủ	khi
nước	Mỹ	vẫn	tiếp	tục	cướp	mất	của	Palestine,	vùng	đất	được	gọi	là	Dar	al-
Islam,	vùng	tự	trị	của	đạo	Hồi	và	trao	lại	cho	những	người	Do	Thái.	Nước
Mỹ	của	anh	còn	chiếm	đoạt	nhiều	hơn	thế.	Các	người	dùng	sự	giàu	có	của
mình	để	khiến	những	người	Do	Thái	tin	rằng	các	người	làm	thế	để	xây	dựng
quê	hương	họ.	Các	người	ném	đức	tin	của	đạo	Hồi	xuống	đống	phân	lịch	sử.
Các	người	ca	lên	bài	ca	về	nền	dân	chủ.	Nhưng	chúng	tôi	đã	thấy,	tất	cả
những	gì	các	người	nghĩ	về	quyền	dân	chủ	ở	đây,	nước	Iran	này	chính	là
việc	CIA	của	các	người	đã	lật	đổ	Mossadegh.	Ôi,	Israel	không	hề	dân	chủ,
hay	việc	bảo	vệ	những	nạn	nhân	của	Hitler.	Các	người	xuyên	tạc,	nói	dối	và
ăn	trộm,	tất	cả	chỉ	vì	dầu	mỏ	thôi”.
Anh	ta	đặt	bàn	tay	đang	cầm	điếu	thuốc	lá,	bàn	tay	phải,	lên	trên	trái	tim
mình:	“Tôi	thấy	đau	đớn	thay	cho	những	người	Do	Thái	ở	Israel.	Thực	sự	tôi
cảm	thấy	như	vậy.	Tôi	không	phải	là	người	Palestine,	do	đó,	tôi	có	thể	làm
như	vậy.	Tôi	tin	mình	sẽ	giết	chết	bọn	họ	nếu	gặp	họ	ở	chiến	trường,	nếu	các
người	cố	gắng	mở	rộng	biên	giới	lên	đất	Thổ	Nhĩ	Kỳ,	nhưng	tôi	cũng	đồng
cảm	với	những	người	Do	Thái.	Họ	giống	như	những	con	cừu	bị	đưa	ra	trước
các	lực	lượng	quân	sự.	Những	cái	khiên.	Những	người	Mỹ	các	người	mới
đáng	trách.	Các	người	khuyến	khích	người	Do	Thái	phải	hy	sinh	gia	đình
mình	trong	khi	đó	các	tập	đoàn	của	các	người	lại	hút	dầu	ở	nơi	đó.	Những
người	Do	Thái	chỉ	là	những	con	chó	giữ	nhà.	Các	người	cung	cấp	cho	họ
những	đầu	đạn	hạt	nhân,	do	đó	họ	có	thể	giữ	chân	những	người	Hồi	giáo	ở
tại	chỗ	của	mình.	Các	người	hỗ	trợ	quân	sự	cho	người	Do	thái.	Những	người
Palestine	không	có	lực	lượng	quân	sự,	chỉ	có	một	vài	người	yêu	nước,	họ
không	có	chính	phủ,	không	có	cả	đất	đai	để	sinh	sống”.
“Đối	với	các	người,	Israel	chỉ	để	thống	trị	và	khai	thác	lượng	dầu	lửa.	Đối



với	những	người	Do	Thái,	đó	là	một	giấc	mơ,	một	giấc	mơ	viển	vông.	Đối
với	những	người	Palestine,	đó	là	quê	hương	của	họ,	miền	quê	mà	họ	đã	bị
buộc	phải	từ	bỏ.	Đối	với	những	quốc	gia	Ảrập,	đó	là	một	pháo	đài	của	kẻ	thù
được	xây	dựng	trên	đất	của	người	Ảrập.	Đối	với	những	người	theo	đạo	Hồi
trên	khắp	thế	giới,	Israel	là	một	lời	lăng	mạ,	nhục	nhã,	một	lý	do	cho	tất	cả
chúng	tôi	căm	ghét	các	người”.



Chương	38.Cuộc	chiến	tranh	Iraq	-	Iran:	một	chiến
thắng	khác	của	các	sát	thủ	kinh	tế
Ba	mươi	năm	sau,	Nesim	quay	trở	lại	thăm	tôi,	vào	một	đêm	tháng	6	năm
2004,	khi	tôi	đang	bay	trên	vùng	trời	của	vùng	Trung	Đông,	hướng	thẳng	tới
Quata,	tại	một	chặng	dừng	chân	để	đổi	máy	bay	trong	chuyến	đi	tới	Nepal	và
Tây	Tạng.	Nằm	dọc	Vịnh	Ba	Tư	từ	Bandar-e	Abbas,	Quata	là	một	quốc	gia
tôi	hầu	như	ít	khi	được	nghe	nói	đến	trong	thời	gian	làm	sát	thủ	kinh	tế.	Nhìn
qua	cửa	sổ	máy	bay,	tôi	thấy	mặt	trời	lặn	trên	vùng	đất	của	Hy	Lạp,	Thổ	Nhĩ
Kỳ,	Syria,	Iraq	và	Iran.	Tôi	nghĩ	đến	bà	tôi,	những	đêm	đông	dài	bà	thường
đọc	cho	tôi	nghe	Truyền	thuyết	Ô-đi-xê,	Nghìn	lẻ	một	đêm	và	Kinh	Thánh.
Máy	bay	đưa	tôi	qua	vùng	đảo	nơi	Homer	thực	hiện	những	chuyến	rong	chơi
và	qua	những	dãy	núi	nơi	Noah	xây	dựng	chiếc	thuyền	của	mình;	chúng	tôi
bay	vào	vùng	trời	của	mảnh	đất	huyền	diệu,	đó	là	quê	hương	của	Vườn	treo
Babilon,	với	những	thành	phố	và	cánh	đồng	đầu	tiên	của	loài	người	và	cũng
là	nơi	xuất	hiện	chữ	viết	đầu	tiên	của	loài	người;	phía	dưới	tôi	là	nơi	mà
bánh	xe	và	toán	học	hiện	đại	được	sáng	tạo	ra.	Tôi	nhớ	về	những	câu	chuyện
từng	làm	mê	đắm	tôi	với	những	pháo	đài	bị	Richard	dũng	cảm	tấn	công	và
được	bảo	vệ	bởi	Saladin.	Sau	đó,	suy	nghĩ	của	tôi	lại	hướng	về	Nesim.
Không	mất	quá	nhiều	thời	gian,	chỉ	là	một	cái	chớp	mắt	trong	lịch	sử,	để
thấy	những	tiên	đoán	của	anh	ta	đã	trở	thành	hiện	thực.	Bản	thân	tôi	đã	viết
một	cuốn	sách	vạch	trần	sự	lừa	dối	mà	anh	ta	đã	miêu	tả.	Nhà	vua	độc	tài
người	Iran	đã	bị	lật	đổ,	thay	vào	đó	là	những	giáo	sĩ	Hồi	giáo	cấp	tiến,	Israel
càng	trở	nên	hung	hăng	hơn	và	nước	Mỹ	vẫn	tiếp	tục	ủng	hộ	cho	mọi	hành
động	của	Israel;	những	người	Palestine	phải	chịu	đựng	và	cho	thấy	những
điều	khác,	như	là	bin	Laden,	đại	diện	cho	sức	mạnh	đơn	lẻ	của	một	người
mang	bom	tự	tạo	trong	mình;	nước	Mỹ	đã	chứng	minh	sự	tàn	bạo	của	mình	ở
hàng	trăm	những	nơi	bí	mật	và	một	vài	nơi	công	khai	như:	Panama,	Haiti,
Sudan.	Tiếp	theo	là	sự	kiện	11	tháng	9,	Afghanistan,	Iraq.	Sau	rất	nhiều	năm
trên	trái	đất	này,	loài	người	chúng	ta	đã	thất	bại	trong	việc	ép	bản	thân	mình
từ	bỏ	việc	chinh	phục	và	tàn	sát	những	đồng	loại	của	mình.	Những	cuộc	thập
tự	chinh	đẫm	máu	không	thể	xóa	bỏ	khỏi	quá	khứ.
Tôi	cảm	thấy	kiệt	sức,	mất	tự	chủ	bởi	cảm	giác	chán	nản.	Cả	thế	giới	đều
thấy	nước	Mỹ	đã	tiến	hành	cái	mà	những	tín	đồ	đạo	Hồi	gọi	là	một	cuộc
Thập	tự	chinh	mới	khi	máy	bay	ném	bom	Stealth	xâm	chiếm	Iraq	lần	thứ	hai
chỉ	sau	hơn	một	thập	kỷ.	Mặc	dù	bị	sốc	và	cảm	thấy	sợ	hãi	đến	mức	kinh
hoàng	vì	tính	tàn	nhẫn	của	các	hành	động	quân	sự,	nhưng	theo	quan	điểm
của	tôi,	đó	đơn	giản	là	một	bước	có	thể	dự	đoán	được	trong	kế	hoạch	của	Mỹ
để	thống	trị	khu	vực	Trung	Đông,	bảo	vệ	khu	vực	có	trữ	lượng	dầu	mỏ	lớn



nhất	thế	giới.	Cai	trị	hay	phá	hủy,	Saddam	dường	như	là	thành	công	quen
thuộc	của	chúng	tôi	–	những	sát	thủ	kinh	tế	ở	Saudi	Arabia.
Trong	suốt	những	năm	1980,	nước	Mỹ	đã	ủng	hộ	cho	cuộc	chiến	tranh	của
Saddam	ở	Iran.	Không	chỉ	vì	Saddam	là	phương	tiện	để	nước	Mỹ	trả	thù
những	thủ	lĩnh	Hồi	giáo	tối	cao	ở	Iran,	những	người	đã	hạ	bệ	hoàng	đế,	tấn
công	đại	sứ	quán	Mỹ,	làm	nhục	những	con	tin	Mỹ	và	trục	xuất	các	công	ty
dầu	mỏ	của	Mỹ,	mà	còn	vì	ông	ta	đang	ngồi	trên	nguồn	dự	trữ	dầu	lửa	lớn
thứ	hai	trên	thế	giới.	Những	sát	thủ	kinh	tế	tới	đó	để	làm	việc	với	ông	ta.
Chúng	tôi	cung	cấp	cho	ông	ta	hàng	tỷ	đôla.	Tập	đoàn	Bechtel	xây	dựng	cho
ông	ta	những	nhà	máy	hóa	chất	mà	chúng	tôi	biết	rằng	chúng	được	dùng	để
sản	xuất	sarin	và	hơi	độc	để	giết	những	người	Iran,	Kurd	và	những	người	nổi
loạn	Shi’a.	Chúng	tôi	cung	cấp	cho	ông	ta	máy	bay	chiến	đấu,	xe	tăng,	tên
lửa	và	huấn	luyện	quân	đội	cho	ông	ta.	Chúng	tôi	gây	áp	lực	với	những
người	Saudi	Arabia	và	Kuwait	phải	chi	cho	ông	ta	50	triệu	đôla	Mỹ.
Chứng	kiến	những	sự	kiện	ở	Iraq,	tôi	thường	nghĩ	về	những	lời	mà	người	kỹ
sư	Iran	nói	khi	hộ	tống	tôi	và	hai	nhân	viên	khác	của	MAIN	từ	Kerman	tới
Bandar-e	Abbas:	“Hãy	luôn	luôn	nhớ	rằng	người	Iran	không	phải	là	những
người	Ảrập,	chúng	tôi	là	người	Ba	Tư.	Chúng	tôi	theo	đạo	Hồi	nhưng	những
người	Ảrập	lại	đe	dọa	chúng	tôi.	Chúng	tôi	hoàn	toàn	theo	các	anh”.	Bất
ngờ,	mọi	thứ	đã	đảo	ngược.	Những	người	Iran	đã	trở	thành	người	xấu	và
người	Ảrập	có	tên	Saddam	lại	trở	thành	đồng	minh	của	người	Mỹ.
Cuộc	chiến	tranh	8	năm	Iraq-Iran	là	một	trong	những	cuộc	chiến	dai	dẳng
nhất,	tốn	kém	nhất	và	đẫm	máu	nhất	trong	lịch	sử	hiện	đại.	Vào	thời	điểm
cuộc	chiến	kết	thúc	năm	1988,	hơn	một	triệu	người	đã	chết.	Những	làng
mạc,	đồng	ruộng	và	nền	kinh	tế	của	cả	hai	quốc	gia	đều	bị	tàn	phá.	Nhưng
“tập	đoàn	trị”	lại	đang	hân	hoan	trong	một	chiến	thắng	hoàn	toàn	khác.	Việc
cung	cấp	vũ	khí	và	thầu	khoán	đem	lại	cho	họ	những	khoản	lời	hậu	hĩnh.	Giá
dầu	đang	tăng	lên	cao.	Ở	khắp	nơi,	các	sát	thủ	kinh	tế	cố	gắng	thuyết	phục
Saddam	chấp	nhận	một	thỏa	thuận	giống	như	thỏa	thuận	SAMA.	Họ	muốn
Saddam	tham	gia	vào	đế	quốc.
Nhưng	Saddam	nhất	quyết	từ	chối.	Nếu	như	ông	ta	chấp	nhận	làm	theo	đề
nghị,	giống	như	người	Saudi,	ông	ta	sẽ	nhận	được	những	đảm	bảo	của	của
người	Mỹ	về	việc	bảo	vệ	cũng	như	được	cung	cấp	nhiều	hơn	những	nhà	máy
hóa	chất	và	vũ	khí.	Khi	rõ	ràng	là	ông	ta	muốn	bám	chặt	lấy	con	đường	tự	do
của	mình,	nước	Mỹ	gửi	tới	đó	những	tên	sát	thủ.	Những	cuộc	mưu	sát	một
người	như	Saddam	thường	cần	phải	có	sự	thông	đồng	từ	bên	trong	của	các
vệ	sĩ	của	ông	ta.	Tôi	chắc	rằng	các	vệ	sỹ	này	đều	được	đào	tạo	tại	các	trường
của	Mỹ	đã	bị	mua	chuộc	để	phá	hoại	máy	bay	của	Saddam.	Ông	ta	hiểu	rõ
các	sát	thủ	và	các	phương	thức	của	họ.	Ông	ta	đã	từng	là	mật	vụ	CIA	trong



những	năm	60	với	nhiệm	vụ	ám	sát	Qasim	và	đã	học	hỏi	từ	người	Mỹ,	đồng
minh	của	ông	ta,	trong	suốt	những	năm	80.	Ông	ta	bảo	vệ	những	người	thân
cận	một	cách	nghiêm	ngặt.	Ông	ta	cũng	giấu	hai	người	có	vẻ	ngoài	rất	giống
với	mình.	Vệ	sĩ	của	ông	ta	không	bao	giờ	biết	chắc	liệu	mình	đang	bảo	vệ
Saddam	hay	chỉ	là	một	người	đóng	thế	ông	ta.
Những	sát	thủ	đã	thất	bại	trong	kế	hoạch	ám	sát	Saddam.	Vì	vậy	đến	năm
1991,	chính	quyền	Mỹ	lựa	chọn	kế	hoạch	cuối	cùng.	Tổng	thống	Bush	(Bush
cha)	gửi	thông	điệp	cho	quân	đội	Mỹ.	Vào	thời	điểm	đó,	Nhà	Trắng	không
muốn	loại	bỏ	Saddam.	Ông	ta	là	một	mẫu	lãnh	đạo	mà	họ	mong	muốn:	một
người	mạnh	mẽ,	có	thể	lãnh	đạo	người	dân	và	hành	động	như	là	kẻ	chống	lại
Iran.	Lầu	năm	góc	thừa	nhận	rằng,	bằng	việc	phá	hủy	quân	đội	của	Saddam,
họ	đã	trừng	phạt	ông	ta;	giờ	đây	ông	ta	có	thể	tự	do	đi	mọi	nơi.	Những	sát
thủ	kinh	tế	lại	quay	trở	lại	làm	việc	cho	ông	ta	trong	những	năm	1990.	Ông
ta	không	kết	hợp	với	họ	và	một	lần	nữa	các	sát	thủ	lại	gặp	thất	bại.	Tổng
thống	Bush	(Bush	con)	sau	đó	đã	triển	khai	lực	lượng	quân	sự,	Saddam	bị	hạ
bệ	và	bị	hành	quyết.
Cuộc	xâm	chiếm	Iraq	lần	thứ	hai	đã	gửi	tín	hiệu	mạnh	mẽ	tới	chiến	binh	Hồi
giáo.	Họ	biết	rằng	sự	kiện	11	tháng	9	chỉ	là	một	sự	biện	hộ,	rằng	những	kẻ
không	tặc	không	có	liên	quan	gì	tới	Saddam	hay	Iraq.	Họ	cũng	hiểu	rằng
quyền	của	Thiên	chúa	giáo	đã	ảnh	hưởng	mạnh	mẽ	tới	những	chính	sách	của
nước	Mỹ,	kết	hợp	với	sự	vận	động	của	người	Israel	quyết	định	trong	việc
chinh	phục	khu	vực	Trung	Đông,	điều	khiển	những	nguồn	cung	cấp	dầu	trên
thế	gới	và	các	tuyến	đường	vận	chuyển.
Việc	đáp	trả	của	người	Ảrập	là	có	thể	đoán	trước	được.	Từ	thời	vua	Richard
của	nước	Anh	tới	tổng	thống	Bush	của	nước	Mỹ,	những	quốc	gia	Ảrập	đã
xác	định	rất	rõ	ràng	hai	điểm.	Họ	muốn:	1)	các	quốc	gia	châu	Âu	(và	bây	giờ
là	nước	Mỹ)	không	can	thiệp	vào	đất	nước	họ	và	2)	thể	chế	chính	quyền	của
riêng	họ,	hầu	hết	đều	dựa	vào	luật	lệ	Hồi	giáo,	chứ	không	dựa	vào	khái	niệm
muôn	thưở	về	dân	chủ.
Những	người	dân	vùng	Trung	Đông	không	bao	giờ	tha	thứ	cho	châu	Âu	vì
đã	lạm	dụng	đến	mức	chuyên	quyền,	lấn	chiếm	biên	giới	ở	các	miền	đất	của
họ	và	phong	vương	những	“vị	vua”	thân	thiện	cho	chế	độ	của	mình	ở	những
vùng	xa	xôi.	Sự	oán	giận	này	đã	bắt	đầu	từ	thời	kỳ	Trung	cổ,	lớn	lên	qua	rất
nhiều	thế	kỷ.	Rất	nhiều	người	Ảrập	tin	rằng	đế	quốc	mới	do	Mỹ	dựng	lên	sau
cuộc	Chiến	tranh	thế	giới	thứ	hai	có	phác	họa	giống	như	đế	quốc	trong
những	cuộc	Thập	tự	chinh.	Những	người	hiểu	biết	hơn,	như	Nesim,	sự	nghi
ngờ	ngay	từ	đầu	rằng	Israel	còn	hơn	là	một	thiên	đường	cho	những	người
phải	chịu	đựng	cuộc	sống	nghèo	khổ.	Khi	thủ	tướng	David	Ben-Gurion
tuyên	bố	khai	sinh	ra	một	nhà	nước	mới	vào	ngày	14	tháng	5	năm	1948,	các



nước	Ai	Cập,	Syria,	Jordan,	Iraq	và	Lebanon	ngay	lập	tức	bị	tấn	công.	Trong
suốt	những	năm	tháng	được	đảm	bảo	hòa	bình,	nghi	ngờ	những	người	theo
đạo	Hồi	dường	như	được	bào	chữa	bằng	việc	ủng	hộ	không	thỏa	hiệp	của
nước	Mỹ	đối	với	quốc	gia	mà	nhờ	có	những	cuộc	chiến	tranh	kế	tiếp	nhau,
quốc	gia	này	ngày	càng	nắm	được	nhiều	phần	lãnh	thổ	hơn.	Họ	nổi	giận	vì
những	thỏa	thuận	của	các	sát	thủ	kinh	tế	với	Saudi	Arabia	đã	bị	cắt	và	tiếp
theo	đó	là	cuộc	“Tây	phương	hóa”	đất	nước	này,	nơi	có	những	địa	chí	linh
thiêng	nhất	của	đạo	Hồi.	Cuộc	xâm	lược	năm	1991	của	Iraq	và	sự	hiện	diện
tiếp	sau	đó	của	quân	đội	Mỹ	củng	cố	luận	điểm	của	họ	rằng	phương	Tây
đang	tiếp	tục	truyền	thống	đã	có	từ	thời	Trung	cổ	của	những	người	châu	Âu
cuồng	tín.	Cuộc	xâm	lược	thứ	hai,	đối	với	những	người	theo	đạo	Hồi	ở	khu
vực	Trung	Đông	là	một	sự	sỉ	nhục	không	thể	chịu	đựng	nổi;	nó	đem	lại	cho
những	người	chiến	binh	Ảrập	một	vị	thế	hợp	pháp	mới;	trong	mắt	của	rất
nhiều	người	trên	thế	giới	này,	họ	đã	có	một	biến	chuyển	chỉ	sau	một	đêm,	từ
“những	kẻ	khủng	bố”	trở	thành	“những	người	chiến	đấu	cho	tự	do”,	và	đối
với	những	người	xem	họ	trong	tình	cảnh	mới	này	không	còn	thành	kiến	với
thế	giới	của	đạo	Hồi.
Sự	thất	vọng	của	tôi	càng	tăng	lên	khi	tôi	nghĩ	về	việc	leo	thang	trong	sử
dụng	vũ	khí	và	sự	liên	quan	của	nó	tới	khu	vực	Trung	Đông.	Thế	giới	của
chúng	ta	là	một	thế	giới	đầy	rẫy	những	vũ	khí	chưa	từng	biết	tới	trước	đó.
“Tập	đoàn	trị”	ngày	càng	phát	triển	mau	chóng	trong	một	nền	kinh	tế	dựa
vào	việc	sản	xuất	thiết	bị	phục	vụ	quân	sự.	Những	công	ty	phục	vụ	quân	đội
của	Mỹ	nằm	trong	số	những	ngành	tạo	ra	lợi	nhuận	lớn	nhất	thế	giới.	Cùng
với	những	công	ty	khác	ở	Anh,	Pháp,	Nga	và	Brazil	chúng	đã	bán	ra	lượng
hàng	hóa	trị	giá	gần	900	tỷ	đôla	Mỹ	hàng	năm.	Ngày	nay,	ngành	hóa	học,	hạt
nhân	và	các	kho	chứa	vũ	khí	sinh	học	cùng	với	nhiều	ngành	truyền	thống
khác	có	thể	thúc	đẩy	nền	kinh	tế	phát	triển;	tuy	nhiên,	chúng	cũng	đe	dọa	tàn
sát	hàng	loạt	những	người	dân	vô	tội.	Sức	tiêu	thụ	về	vũ	khí	đã	đạt	đến	mức
cao	trên	toàn	cầu;	tình	trạng	chính	trị	của	một	quốc	gia	thường	được	đo	bằng
độ	lớn	của	kho	vũ	khí	mà	họ	sở	hữu.	Các	“tập	đoàn	trị”	đã	điều	khiển	để	tạo
ra	mối	liên	kết	giữa	việc	kinh	doanh	vũ	khí	chết	người	với	ngoại	giao	quốc
tế.	Ví	dụ	như,	Israel	và	Ai	Cập,	hàng	năm	mỗi	quốc	gia	đều	nhận	hàng	tỷ
đôla	từ	Mỹ	vì	họ	đã	tham	gia	vào	Hiệp	ước	hòa	bình	Trại	David	năm	1978;
là	một	phần	của	hiệp	ước	“hòa	bình”	này,	họ	phải	dành	một	số	tiền	lớn	của
mình	cho	việc	mua	vũ	khí	quân	sự	của	Mỹ.
Bóng	tối	bao	phủ	máy	bay	và	tôi	lại	nghĩ	về	sự	thay	đổi	về	địa	chính	trị	từ
khi	tôi,	Frank	và	James	đi	từ	Kerman	tới	Bandar-e	Abbas.	Chúng	tôi	đi	trên
sa	mạc	theo	con	đường	cổ	xưa	mà	các	đoàn	hành	hương	đã	đi	vào	đúng	thời
điểm	cuộc	chiến	tranh	ở	Việt	Nam	kết	thúc.	Sau	đó,	khu	vực	Trung	Đông	trở
thành	vị	trí	chủ	yếu	của	ngành	công	nghiệp	vũ	khí	để	thử	nghiệm	và	mở	rộng



thị	trường.	Và	sau	đó,	khi	Chiến	tranh	lạnh	đi	qua,	các	cuộc	cách	mạng	Hồi
giáo	thay	thế	những	người	cộng	sản	được	xem	là	nguyên	nhân	bào	chữa	cho
việc	leo	thang	của	cỗ	máy	chiến	tranh.	Chỉ	một	kiến	thức	lịch	sử	sơ	đẳng
cũng	có	thể	khiến	điều	này,	bao	gồm	cả	việc	thúc	đẩy	thương	mại	phía	sau
đó,	trở	nên	rõ	ràng.	Tôi	tự	hỏi	sao	lại	có	nhiều	người	“có	học”	lại	có	thể	bị
lừa	dối,	tin	vào	việc	những	mâu	thuẫn	xảy	ra	gần	đây	chỉ	là	hành	động	bảo
vệ	một	số	những	người	quý	tộc.	Những	sát	thủ	kinh	tế	và	những	phương	tiện
truyền	thông	có	thế	lực	thiên	về	việc	đưa	ra	những	thông	tin	để	đánh	lạc
hướng	công	chúng,	dịch	từ	“sự	tham	lam”	và	“sự	thống	trị”	thành	“tự	do”	và
“dân	chủ”.	Họ	biến	tập	đoàn	trị	thành	cái	gì	đó	vĩ	đại.
Khi	máy	bay	của	tôi	hạ	cánh	xuống	Quata,	tôi	đã	bay	được	gần	24	tiếng.	Tôi
cảm	thấy	kiệt	sức	và	mệt	mỏi	sau	một	chuyến	bay	dài.	Tất	nhiên	tôi	cũng
không	chuẩn	bị	tinh	thần	để	gặp	người	đàn	ông	mà	tôi	chạm	trán	ngay	sau
đó.

	



Chương	39.	Quata	và	Dubai:	Las	Vegas	trên	vùng	đất
của	những	giáo	sỹ	đạo	Hồi
Tôi	là	người	cuối	cùng	bước	từ	máy	bay	xuống	vùng	đất	Quata,	sự	mệt	mỏi
làm	tôi	mất	phương	hướng.	Tôi	nhìn	quanh,	sững	sờ	khi	thấy	nơi	đây	giống
một	trung	tâm	mua	sắm	hiện	đại	hơn	là	một	sân	bay	của	khu	vực	Trung
Đông	của	những	ngày	tôi	còn	là	một	sát	thủ	kinh	tế.	Những	con	người	nơi
đây	chỉ	có	một	điểm	liên	quan	tới	quá	khứ,	ít	nhất	thì	cũng	có	một	vài	người
còn	giữ	được,	một	nhóm	người	đàn	ông	mặc	áo	choàng	dài	truyền	thống,
được	gọi	là	kaffiyehs	và	phụ	nữ	thì	mặc	hijabs.
Đứng	xếp	hàng	để	mua	kem,	tôi	tình	cờ	có	một	cuộc	đối	thoại	với	một	người
đàn	ông	mặc	quần	jean,	áo	phông	và	chiếc	áo	khoác	thể	thao	ở	ngoài.	Hóa	ra
anh	ta	một	người	kinh	doanh	nhà	đất	ở	Los	Angeles.	Trả	lời	cho	sự	ngạc
nhiên	của	tôi	khi	nhìn	thấy	sân	bay	ở	đây,	anh	ta	nói:	“Hầu	hết	mọi	người
đều	chú	ý	đến	sự	khốc	liệt	ở	khu	vực	Trung	Đông	này.	Tuy	nhiên,	nơi	đây
còn	có	một	bộ	mặt	khác.	Anh	có	thể	thấy	sự	khác	biệt	đó	ngay	tại	đây,	tại	tòa
nhà	này,	mặc	dù	chẳng	có	gì	để	anh	so	sánh	với	những	gì	anh	sẽ	thấy	tại
Dubai.	Việc	chi	trả	cho	những	xung	đột	để	lộ	ra	hình	ảnh	đất	nước	này	trong
một	bộ	mặt	khác,	đó	là	Vịnh	Ba	Tư,	là	câu	lạc	bộ	của	những	tỷ	phú.	Hoàn
toàn	là	nhà	tư	bản	theo	chủ	nghĩa	duy	vật.	Hoàn	toàn	tham	lam”.	Ông	ta	cười
vang:	“Rất	nhiều	loại	người	ở	nơi	đây.	Hóa	ra,	những	người	theo	đạo	Hồi
cũng	giống	như	hầu	hết	những	người	khác.	Họ	yêu	kim	cương	và	vàng,	thích
những	chiếc	đồng	hồ	Rolex	hay	xe	Mercedes.	Những	người	Ảrập	có	thể	nói
một	câu	chuyện	về	cuộc	sống	khổ	hạnh	của	mình,	tuân	theo	lời	khuyên	của
thánh	Alla,	không	kiếm	lời	từ	các	khoản	vay,	gìn	giữ	việc	đeo	mạng	che	mặt
của	phụ	nữ	và	nhiều	thứ	tương	tự	như	thế,	nhưng	hãy	nhìn	xung	quanh
xem”.	Họ	chắc	hẳn	không	quen	với	điều	đó.
Chúng	tôi	tiến	tới	quầy	thu	tiền.	Anh	ta	cứ	khăng	khăng	trả	tiền	cho	cây	kem
của	tôi.	Chúng	tôi	cùng	nhau	đi	qua	hàng	loạt	những	chiếc	bàn	giống	hệt	như
khu	ăn	uống	của	bất	cứ	trung	tâm	mua	sắm	nào	ở	Mỹ	và	ngồi	xuống.	Anh	ta
hăm	hở	nói:	“Dubai	chính	là	nó,	chiếc	đĩa	lớn	đựng	món	enchilada	giữa
những	chiếc	bánh	kẹp	khác,	chẳng	có	gì	giống	nó	trên	trái	đất	này.	“Anh	ta
nói,	nhưng	vẫn	ăn	sạch	cái	kem	tới	tận	phần	ốc	quế”.	“Những	người	Ảrập
đang	đùa	giỡn	với	thánh	Alla,	thu	lợi	từ	hàng	trăm	nghìn	công	nhân	và
những	xe	ủi	đất	khổng	lồ	dùng	để	đào,	tát	cạn	nước,	làm	đập	ngăn	nước	và
đánh	vét	biển	cả.	Việc	mở	rộng	của	Dubai	nhanh	hơn,	cao	hơn	và	lớn	hơn
bất	cứ	quốc	gia	nào	trên	thế	giới.	Nơi	đây	có	một	dốc	trượt	tuyết	trong	nhà
cao	tới	80m,	khách	sạn	cao	nhất	thế	giới,	và	sẽ	sớm	có	tòa	nhà	cao	nhất	thế
giới”.	Bây	giờ	thì	anh	ta	tấn	công	tới	phần	ốc	quế.	“Hãy	tưởng	tượng	điều



này:	Dubai	bản	thân	nó	là	ngôi	nhà	của	thế	giới	với	hàng	trăm	những	hòn
đảo	nhân	tạo,	mỗi	đảo	đại	diện	cho	một	đất	nước	hoặc	một	vùng,	toàn	bộ
những	hòn	đảo	này	mở	rộng	5	dặm	chiều	rộng,	5	dặm	chiều	dài	trên	Vịnh	Ba
Tư.	Một	vùng	đất	phát	triển	kinh	hoàng!”.	Anh	ta	xử	lý	xong	phần	ốc	quế,
lau	tay	vào	quần	jean,	và	nói	tiếp:	“Anh	nghĩ	rằng	những	chàng	trai	của	đức
Alla	này	không	thích	rượu	và	phụ	nữ	à?	Anh	nên	nghĩ	lại.	Ở	Dubai	mọi	thứ
đều	xảy	ra:	rượu	Scotch	tốt	nhất,	đánh	bạc,	đàn	bà,	thuốc	phiện	và	mại	dâm.
Anh	có	tiền,	anh	có	thể	mua	được	mọi	thứ	anh	muốn.	Bất	cứ	thứ	gì”.
Khi	máy	bay	của	chúng	tôi	cất	cánh	rời	khỏi	Quata,	những	ngôi	sao	chiếu
sáng	Vịnh	Ba	Tư.	Đó	là	một	đêm	giống	như	đêm	tôi	đã	trải	qua	tại	Bandar-e
Abbas;	tôi	tự	hỏi	liệu	chiếc	cầu	cảng	dài,	nơi	tôi	đã	gặp	Nesim,	có	còn	ở	đó,
một	nơi	nào	đó	ngay	dưới	máy	bay	của	tôi.	Nhìn	kỹ	vào	trong	bóng	tối,	tôi
không	thể	nhìn	thấy	gì.	Tôi	nhớ	lại	vào	lúc	tôi	kết	thúc	công	việc	là	một	sát
thủ	kinh	tế,	tương	lai	chính	trị	của	tổng	thống	Carter	gắn	liền	với	Iran.	Vị
hoàng	đế,	người	mà	Nesim	vô	cùng	khinh	ghét,	đã	bị	phế	truất,	đại	sứ	quán
Mỹ	đã	bị	chiếm	cứ,	52	con	tin	đã	bị	bắt	và	tổng	thống	cố	gắng	đẩy	cho	số
phiếu	bầu	cử	của	mình	tăng	lên	bằng	việc	tuyên	bố,	bất	cứ	ý	định	nào	sử
dụng	quân	sự	để	giành	lại	quyền	kiểm	soát	Vịnh	Ba	Tư	sẽ	được	xem	là	hành
động	tấn	công	vào	nước	Mỹ.	Những	ý	định	đó,	ông	ta	tuyên	bố,	sẽ	bị	đẩy	lùi
bằng	lực	lượng	quân	sự	hùng	hậu	nếu	cần	thiết.
Lời	đe	dọa	của	Carter	không	phải	đe	dọa	suông.	Ông	ta	gửi	lực	lượng	Delta
tới	giải	thoát	cho	những	con	tin.	Cuộc	tấn	công	kết	thúc	bằng	thất	bại	bi	kịch
nhưng	bây	giờ	tôi	đã	hiểu	rằng	toàn	bộ	chính	sách	của	Mỹ	ở	khu	vực	Trung
Đông,	đặc	biệt	là	việc	ủng	hộ	Israel	và	những	hiệp	ước	dẫn	tới	sự	chỉ	trích
của	các	chính	phủ	Ảrập	tại	các	quốc	gia	Saudi	Arabia,	Kuwait	và	Ai	Cập,
được	thực	hiện	như	nhiệm	vụ	sống	còn	đối	với	lợi	ích	của	các	“tập	đoàn	trị”.
Mặc	dù,	những	chính	sách	công	khai	của	chúng	ta	ở	Iran	và	Iraq	dường	như
rất	lóng	ngóng,	nhưng	lại	có	một	phương	thức	khôn	khéo	khi	hợp	tác	một	lần
nữa	với	thế	giới	Ảrập.	Tại	Dubai,	chúng	ta	đã	bán	cho	họ	“cả	thế	giới”.
Giống	như	Trung	Quốc,	khu	vực	Trung	Đông	đã	mua	chuộc	hình	thức	thiên
về	vật	chất	của	chúng	ta.
Chiếc	máy	bay	đột	nhiên	bị	nghiêng	đi.	Một	luồng	sáng	xuất	hiện	ở	ngay
dưới	cửa	sổ	máy	bay.	Bandar-e	Abbas!	Tôi	tìm	kiếm	cái	cầu	cảng.	Sau	đó,
tôi	nhận	ra	rằng	đám	ánh	sáng	chiếu	từ	phần	bờ	phía	nam	của	Vịnh,	không
phải	là	vị	trí	của	Bandar-e	Abbas.	Tôi	đang	nhìn	thấy	Dubai,	nơi	mà	tôi
không	thể	nào	phát	hiện	ra	khi	nhìn	từ	máy	bay	vào	ban	đêm	trong	lần	cuối
tôi	đến	vùng	đất	này.	Nó	cũng	đã	từng	là	một	ngôi	làng	ngủ	say.	Bây	giờ,	nơi
đó	đã	trở	thành	trung	tâm	mua	sắm	quy	mô	lớn	nhất	trên	thế	giới,	những	khu
trượt	tuyết,	sòng	bạc	và	trung	tâm	giải	trí.



Tôi	nghển	cổ	để	nhìn	thấy	nó,	cố	gắng	hiểu	được	nghịch	lý	này,	phát	minh
của	những	người	Ảrập	vẫn	theo	niềm	tin	truyền	thống	của	đạo	Hồi	và	xây
dựng	một	mô	hình	mới	của	Mecca	bắt	chước	một	cách	độc	đáo	nguyên	bản.
Phía	dưới	tôi:	một	đài	kỷ	niệm	về	Cleopatra	và	Vua	Tut,	sự	thể	hiện	hơi	quá
này	là	có	thể	hiểu	được	nhưng	còn	Osama	bin	Laden	thì	sao?
Tôi	nhớ	lại	lời	nhận	xét	của	chủ	tịch	MAIN,	Jack	Dauber,	vào	buổi	tối	tôi
nhận	lời	mời	của	vợ	chồng	ông	tới	dự	bữa	ăn	tối	tại	khách	sạn
Intercontinental	Indonesia,	ông	đã	xem	dầu	lửa	như	là	tiêu	chuẩn	mới	để	tạo
lập	quyền	thống	trị	cho	đồng	đôla.	Ông	ta	đã	đúng.	Sau	đó,	ông	quay	sang
phía	vợ	và	nhấn	mạnh	rằng	“nước	Mỹ	đang	bước	vào	một	thời	kỳ	mới	trong
lịch	sử	thế	giới…”.	Ông	cũng	đúng	trong	trường	hợp	này.	Nhưng	bây	giờ,
một	phần	tư	thế	kỷ	sau,	thời	kỳ	đó	đã	trở	nên	phai	nhạt,	một	điều	gì	đó	hoàn
toàn	khác	biệt	đang	hiện	ra.



Phần	IV.	Châu	Phi



Chương	41.	Thực	dân	Tây	Ban	Nha	hiện	đại
“Nếu	anh	từng	có	ý	định	có	con	và	muốn	chúng	được	sống	một	cuộc	đời
giàu	sang,	anh	cần	phải	làm	nhiều	hơn	nữa	để	đảm	bảo	chúng	ta	có	thể
chiếm	được	cả	viên	ngọc	đen	này	(châu	Phi-BT).”
Lời	cảnh	báo	của	George	Rich	đã	giúp	tôi	có	thể	sống	với	chính	con	người
mình	đồng	thời	cảm	thông	cho	lỗi	lầm	của	những	cố	vấn	Mỹ	khác,	những
người	đã	cùng	ở	với	tôi	trong	một	biệt	thự	tại	Alexandria,	mùa	hè	năm	1974.
Bóng	dáng	của	ông	ta	đã	ám	ảnh	tôi	từ	Cairo	đến	khu	quần	thể	Kim	tự	tháp	ở
Gaza;	và	ngay	lúc	này	đây,	nó	đang	lảng	vảng	đâu	đó	sau	viên	quan	chức	của
chính	phủ	Ai	Cập,	người	ngồi	ở	một	đầu	của	cái	bàn	làm	bằng	gỗ	tuyết	tùng
chắc	nịch,	thoạt	nhìn	có	vẻ	quá	khổ	đối	với	một	phòng	ăn	trang	nhã	trong
dinh	thự	mà	chúng	tôi	đang	thuê.	Từ	thời	xa	xưa,	dinh	thự	đồ	sộ	này	được
xây	bởi	một	thương	nhân	người	Anh,	người	này	đã	tích	lũy	cơ	đồ	của	mình
bằng	cách	vận	chuyển	ngà	voi	châu	Phi,	xác	ướp	và	những	món	châu	báu	ăn
cắp	được	từ	những	ngôi	mộ	cổ	bán	cho	các	bảo	tàng	của	châu	Âu.
Vị	quan	chức	mỉm	cười	tự	mãn:	“Lịch	sử	đã	chứng	minh	rằng	Ai	Cập	là	cái
đầu	của	con	chó	mà	phần	thân	của	nó	chính	là	lục	địa	châu	Phi”.	Ánh	mắt
ông	đưa	quanh	bàn,	như	đưa	10	người	chúng	tôi,	những	người	mang	quốc
tịch	Mỹ,	đặt	chân	đến	mảnh	đất	đó	để	xây	dựng	hệ	thống	nước,	hệ	thống	xử
lý	rác	thải	và	các	cơ	sở	hạ	tầng	khác.	Ông	đấm	mạnh	xuống	mặt	bàn.	“Hãy
chung	vai	với	Tổng	thống,	ngài	Anwar	Sadat	đáng	kính,	nắm	lấy	toàn	bộ
châu	Mỹ	và	sau	đó	là	châu	Phi.	Chủ	nghĩa	tư	bản	cho	toàn	thế	giới!”.	Nói
một	lúc,	ông	dừng	lại,	né	sang	một	bên	để	người	hầu	bàn	bắt	đầu	công	việc
phục	vụ	bữa	tối.
	“Chúng	ta	là	những	kỵ	sĩ,	đến	đây	vừa	đúng	lúc	để	cứu	lấy	pháo	đài.”	Một
kỹ	sư	công	trình	dân	dụng	đến	từ	Colarado	lẩm	bẩm.
Một	người	khác	vẻ	trầm	ngâm	nói:	“Hãy	hy	vọng	chúng	ta	không	phải	là	ông
Custer”	.	Câu	nói	của	anh	ta	khiến	chúng	tôi	phải	bật	cười.
Việc	tự	thuyết	phục	mình	rằng	Ai	Cập	là	mũi	nhọn	để	phát	triển	toàn	bộ
phần	còn	lại	của	lục	địa	đen,	đã	trở	thành	một	bài	luyện	tập	tinh	thần	hằng
đêm	của	tôi.	Chúng	tôi,	những	cố	vấn	Mỹ	luôn	tự	hào	về	năng	lực	ngụy	biện,
khả	năng	định	lượng,	giảm	thiểu	những	vấn	đề	phức	tạp	trong	thống	kê,	bằng
việc	tóm	tắt	số	liệu	trên	bảng	biểu,	đồ	thị	và	biểu	đồ.	Trong	chúng	tôi,	một
vài	người	là	tiến	sĩ,	phần	lớn	những	người	khác	đều	là	thạc	sĩ,	duy	chỉ	có	tôi
là	có	bằng	cử	nhân	khoa	học	tầm	thường,	nhưng	tất	cả	đều	đủ	khôn	ngoan	để
biết	giữ	im	lặng	về	nhiệm	vụ.	Đặc	trưng	của	những	chuyên	gia	phát	triển	như
chúng	tôi	là	những	kẻ	tiên	phong	tiêu	tốn	một	lượng	thời	gian	xa	xỉ	nào	đó,



để	có	thể	cam	đoan	rằng	công	việc	của	chúng	tôi	ở	Alexandria	sẽ	tạo	nên
một	kỷ	nguyên	mới	trên	khắp	châu	lục	và	đến	khoảng	đầu	thiên	niên	kỷ	thứ
ba	thì	tất	cả	những	vấn	đề	nghiêm	trọng	của	châu	Phi	sẽ	chỉ	còn	là	di	tích	của
quá	khứ	mà	thôi.
Đối	với	cả	nhóm	làm	việc	cũng	như	đa	phần	người	dân	Mỹ	thì	đây	dường
như	chỉ	là	một	sự	lừa	gạt	quá	đỗi	dễ	dàng.	Tiếp	sau	những	mẫu	hình	của	các
đế	chế	trước	đây,	các	thực	dân	Tây	Ban	Nha	hiện	đại	này	đã	giao	kèo	sẽ	biến
những	xã	hội	bướng	bỉnh	nhất	thành	mô	hình	thu	nhỏ	của	chính	chúng.
Những	kẻ	ngoại	đạo	sẽ	được	cứu	rỗi	chỉ	khi	nào	họ	chịu	thay	đổi	và	đi	theo
đạo	Thiên	chúa,	hay	cũng	chính	là	nền	dân	chủ	–	một	thuật	ngữ	mà	ngày	nay
người	ta	hay	sử	dụng		đồng	thời	họ	phải	khuất	phục	sự	lãnh	đạo	và	khai
sáng	của	một	hoàng	đế	La	Mã	hay	một	vị	vua	–	chính	là	ngài	Tổng	thống
Mỹ	hiện	nay.	
Mặc	dù	đã	cố	gắng	tự	thích	ứng,	nhưng	càng	ngày	tôi	càng	trở	nên	hoài	nghi
hơn.	Dẫu	cho	tôi	có	nghe	thấy	những	lý	lẽ	này	ở	Indonesia,	Iran,	Colombia
hay	ở	Ai	Cập	đi	chăng	nữa,	thì	dường	như	chúng	đều	hàm	chứa	những	ngụ	ý
tôn	giáo	mà	giáo	lý	Canvin	vẫn	thường	răn	dạy	tôi;	trong	đó,	tôi	như	nghe
thấy	những	lời	răn	khắt	khe	của	Vị	mục	sư	Thanh	giáo	nổi	tiếng,	đức	cha
Cotton	Mather,	vùng	New	England.	Nhưng	liệu	tôi	có	thể	chắc	chắn	rằng
ngọn	lửa	địa	ngục	sẽ	thiêu	sống	bất	cứ	ai	đứng	về	phía	Liên	bang	Xôviết?
Liệu	Thánh	Peter	có	đứng	trước	cổng	thiên	đàng,	mỉm	cười	và	dang	rộng
vòng	tay	của	Người	để	đón	lấy	những	nhà	tư	bản.	Và	cho	dù	ai	đó	có	thể
thuyết	phục	tôi	trả	lời	rằng	“có”	thì	liệu	chúng	ta	có	ngăn	cản	được	những
ngọn	lửa	đó	ảnh	hưởng	tới	chính	chúng	ta	hay	không?	Phải	căng	trí	tưởng
tượng	của	mình	như	thế	nào	mới	có	thể	hình	dung	được	lối	sống	Mỹ	như
một	nền	kinh	tế	thị	trường	tự	do	tư	bản	chủ	nghĩa.	Bởi	vì	tất	thảy	những	gì
tôi	nhìn	thấy	chỉ	nói	lên	một	điều	rằng	các	doanh	nghiệp	nhỏ	lẻ	rồi	sẽ	đi	đến
sự	diệt	vong	và	thay	vào	đó	là	các	tập	đoàn	lớn,	như	những	con	thú	ăn	thịt
đứng	đầu	hệ	sinh	vật	mà	cách	sắp	xếp	là	sinh	vật	lớp	trên	ăn	sinh	vật	lớp
dưới.	Dường	như	chúng	tôi	đã	nhất	quyết	quay	trở	về	với	những	tơrơt	độc
quyền	xuất	hiện	vào	cuối	những	năm	1800.	Và	hiện	nay,	điều	ấy	đang	xảy	ra
trên	phạm	vi	toàn	thế	giới.
Vậy	tôi	đang	làm	gì	đây?	Hằng	đêm,	tôi	vẫn	tự	hỏi	chính	mình	câu	hỏi	này.
Tôi	nghĩ	về	chuyến	đi	đầu	tiên	đến	Trung	Đông,	những	ngày	ngắn	ngủi	ở
Beirut,	Marlon	Brando,	chuyến	đi	thăm	trại	tị	nạn	với	Smiley,	rồi	nào	là
những	cảnh	vật,	mùi	hôi	thối,	những	mớ	vải	rách	nát	và	những	thứ	âm	thanh
hỗn	độn.	Đã	gần	bốn	năm	trôi	qua	nhưng	dường	như	tất	cả	đã	trở	thành	một
phần	của	cuộc	đời	tôi.	Sau	bữa	tối,	tôi	thường	lang	thang	dọc	bờ	biển	Địa
Trung	Hải,	cũng	chỉ	cách	vài	đoạn	đường	từ	khu	biệt	thự	nơi	chúng	tôi	ở.



Những	đợt	sóng	đen	kịt	vỗ	ì	oạp	vào	vách	đá	đưa	tôi	trở	về	thời	đại	xa	xưa,
về	với	Anthony	và	Cleopatra,	các	Pharaon,	những	hoàng	đế,	nữ	hoàng	đã
xây	dựng	nên	quần	thể	kim	tự	tháp,	hay	về	Moses…	Tôi	nhìn	xa	xăm,	vượt
qua	những	ngọn	sóng	hướng	về	phía	Italia,	qua	phía	đông	đến	Hy	Lạp,	và
tiến	xa	hơn	nữa	về	phía	đông	để	đến	vùng	đất	của	những	người	xứ	Phoenicy,
mà	bây	giờ	là	Lebanon.
Hoài	niệm	về	những	đế	chế	cổ	xưa	đã	khiến	tôi	cảm	thấy	thanh	thản	chút	ít.
Lịch	sử	là	một	tấm	thảm	đã	bị	loài	người	chúng	ta	làm	rối	tung	lên	bởi	sự	tàn
bạo	và	những	cuộc	xâm	chiếm.	Tiếng	sóng	biển	vỗ	về,	vuốt	ve	tâm	hồn	đang
dằn	vặt	đau	khổ	của	tôi.	George	Rich	đứng	trước	mặt	tôi,	chỉ	vào	tấm	bản	đồ
được	chiếu	sáng	treo	trong	phòng	họp	ban	giám	đốc	của	MAIN;	điều	quan
trọng	bậc	nhất	đó	là	tương	lai	những	đứa	con	mà	tôi	sẽ	sinh	ra.	Vì	lợi	ích	sau
này	của	chúng,	ta	phải	kiểm	soát	được	châu	Phi	và	khu	vực	Trung	Đông.	Ý
thức	về	những	ảnh	hưởng	mang	tính	định	mệnh	đối	với	thế	hệ	tương	lai	đã
thúc	đẩy	tôi	bước	tiếp	trên	con	đường	của	mình.	Và	tất	nhiên	cũng	bởi	một	lẽ
tôi	đang	sống	một	cuộc	đời	phiêu	lưu,	được	đi	và	ngắm	nhìn	biết	bao	miền
đất	trên	thế	giới	–	điều	mà	trước	đây	tôi	chỉ	dám	mơ	ước.	Thu	nhập	hậu	hĩnh
giúp	tôi	thực	hiện	tất	cả	những	đam	mê	này.	
Khi	màn	đêm	buông	xuống,	bao	trùm	Địa	Trung	Hải,	thỉnh	thoảng	tôi
thường	quay	lại,	nhìn	về	phía	ánh	đèn	ở	Alexandria	và	từ	xa	xa	tôi	thấy	một
dải	châu	Phi	rộng	lớn.	Tôi	hình	dung	đó	như	thể	là	vùng	đất	của	những	cơn
ác	mộng	được	miêu	tả	trong	cuốn	Heart	of	Darkness	(Trái	tim	của	Bóng	tối)
của	Conrad,	một	điềm	gở,	một	tai	họa	đã	được	báo	trước,	ở	nơi	ấy	con	người
đối	xử	với	nhau	thật	tồi	tệ.	Trong	mắt	tôi,	không	nơi	đâu	mà	nạn	bạo	lực	lại
khủng	khiếp	và	ghê	sợ	như	ở	châu	Phi.
Mặc	dù,	đã	từng	sống	ở	Amazon,	nhưng	tôi	vẫn	cảm	thấy	Congo	có	một	cái
gì	đó	rất	khác	và	sự	khác	biệt	này	đã	định	nghĩa	cho	toàn	bộ	châu	Phi.	Khi
còn	trẻ,	tôi	rất	thích	những	cuốn	sách	về	Tarzan;	cánh	rừng	rậm	nhiệt	đới	của
anh	là	thiên	đường	đối	với	tôi.	Về	sau	này,	khi	đã	trải	qua	những	thăng	trầm
trong	cuộc	đời	của	một	sát	thủ	kinh	tế	và	bắt	đầu	hiểu	ra	sự	thực	về	lịch	sử
thời	hiện	đại,	thì	nơi	nương	náu	của	Tarzan	cũng	đã	giảm	giá	trị	trong	tâm	trí
tôi.	Người	hùng	của	Edgar	Rice	Burrough	đã	ở	đâu	khi	những	kẻ	buôn	bán
nô	lệ	tới?	Trong	khi	Amazon	là	một	khu	rừng	nhiệt	đới	đầy	sức	sống	và	nghị
lực,	thì	Congo	lại	là	một	đầm	lầy	đầy	tội	ác.
Tôi	đã	từng	đến	thăm	những	khu	nhà	ổ	chuột	ở	Mỹ	Latinh,	châu	Á	và	Trung
Đông,	đã	giật	mình,	bàng	hoàng	trước	Bảo	tàng	Tòa	án	dị	giáo	ở	Lima	và
những	tấm	ảnh	chụp	cảnh	chiến	binh	bộ	lạc	Apache	bị	xích	vào	những	bức
tường	trong	ngục	tối	của	quân	đội	Mỹ;	tôi	cũng	biết	về	tình	trạng	bạo	lực	mà
quân	đội	Suharto	và	lực	lượng	cảnh	sát	mật	SAVAK	của	hoàng	đế	Iran	đã



gây	ra;	nhưng	trong	tâm	trí	của	tôi,	không	gì	so	sánh	được	với	châu	Phi.	Tôi
tưởng	tượng	ra	những	điều	mà	tôi	chưa	từng	được	tận	mắt	chứng	kiến,	trong
đó,	tôi	thấy	những	người	đàn	ông,	phụ	nữ	và	trẻ	em	vô	tội	bị	vây	bắt.	Họ	bị
lôi	lên	những	tàu	buôn	nô	lệ	trong	tiếng	la	khóc,	bị	quẳng	chồng	chất	lên
nhau,	nôn	mửa,	ỉa	đái,	kiệt	quệ,	bị	đẩy	đến	các	chợ	bán	đấu	giá,	rồi	đổ	mồ
hôi,	đổ	máu,	rồi	chết;	trong	khi	tại	quê	hương	châu	Phi	của	họ,	đất	đai,	con
người,	động	vật,	rừng	rậm	bị	giày	xéo,	bị	tàn	phá	bởi	những	người	châu	Âu
đi	“khai	sáng	văn	minh”.	Tất	cả	chỉ	để	cho	tổ	tiên	của	tôi	có	thể	vênh	váo
mặc	những	tấm	áo	choàng	dài	sang	trọng.
Tôi	thường	suy	ngẫm	về	những	điều	này.	Cho	đến	một	buổi	chiều	nọ,	tôi	đã
gặp	một	đôi	nam	nữ,	họ	vừa	chạy	trốn	khỏi	quê	hương	Sudan	của	mình.	Sau
khi	lắng	nghe	câu	chuyện	kinh	hoàng	của	hai	người,	tôi	buộc	phải	thú	nhận
rằng	chính	mình	đang	lặp	lại	những	tội	ác	của	những	kẻ	buôn	nô	lệ	trước
đây.



Chương	42.	Nằm	trong	vạt	áo	của	nước	Mỹ
Lúc	đó,	tôi	đang	tựa	mình	vào	đập	ngăn	nước	biển,	ngắm	nhìn	những	ngư
dân	dỡ	hàng	ở	tàu	xuống	thì	hai	người	bọn	họ	đã	lại	gần	và	đứng	cạnh	tôi	tự
lúc	nào.	Chúng	tôi	mỉm	cười	với	nhau.	Một	người	nói:	“Xin	chào.	Anh	khỏe
chứ?	Anh	có	nói	tiếng	Anh	không?”.	Vào	thời	điểm	đó	thì	điều	này	không
phải	là	bất	thường.	Mọi	người	thường	đến	làm	quen	với	tôi	bằng	những	câu
chuyện	rất	ngẫu	nhiên,	có	thể	do	tính	tò	mò	hoặc	có	thể	để	luyện	tập	chút
tiếng	Anh	của	mình.	
“Có,”	tôi	trả	lời.	“Tôi	đến	từ	Mỹ.	Tôi	là	John.	Còn	các	bạn?”.
“Tên	tiếng	Anh	của	tôi	là	Sammy.	Đây	là	em	gái	tôi,	Samatha.”
Tôi	mời	họ	đến	một	quán	cà	phê	và	chúng	tôi	ngồi	tán	gẫu	ở	đó	vài	tiếng
đồng	hồ.	Họ	nói	với	tôi	họ	đến	từ	miền	nam	Sudan.
“Miền	bắc	là	nơi	ở	của	các	tín	đồ	Hồi	giáo,”	Sammy	giải	thích.	“Ở	miền	nam
nơi	chúng	tôi	sống	rất	khác”.	Anh	ta	từ	chối	nói	cụ	thể	nhưng	tôi	biết	đó	là
vùng	đất	của	các	bộ	lạc.
“Hai	bạn	có	phải	là	người	Hồi	giáo	không?”	Tôi	hỏi.
Anh	trả	lời:	“Chúng	tôi	đang	tập”.
Mặc	dù	lúc	đó	tôi	không	có	ý	ép	anh	ta	nhưng	những	ngày	sau	đó,	khi	đưa
tôi	đi	thăm	vài	cảnh	đẹp	ở	Alexandria,	họ	tiết	lộ	rằng	người	của	họ	thờ	cúng
các	“vị	thần	đất”.	Họ	đến	Alexandria	sau	khi	bố	bị	giết,	còn	mẹ	thì	bị	những
người	phương	bắc	bắt	đi	rồi	bị	bán	trong	các	chợ	buôn	bán	nô	lệ	tình	dục.
Sammy	kể	lại:	“Lúc	đó	chúng	tôi	đang	đi	lấy	nước,	nghe	tiếng	mẹ	la	khóc
nên	chúng	tôi	đã	trốn	vào	mấy	tảng	đá.”
“Tôi	đã	rất	sợ	hãi”,	Samatha	nói,	rồi	lặng	lẽ	gục	mặt	vào	đôi	bàn	tay.
Họ	tìm	thấy	một	khoản	tiền	nhỏ	mà	bố	mẹ	đã	cất	kỹ	và	tìm	đường	đến
Alexandria,	nơi	mà	họ	nghĩ	sẽ	an	toàn	hơn	so	với	ở	Cairo,	hơn	thế	nữa	ở	đó
những	người	họ	hàng	xa	sẽ	cho	họ	một	chỗ	nương	nhờ.	Họ	chuyển	sang	theo
đạo	Hồi,	mặc	dù	họ	thừa	nhận	sẽ	vẫn	tiếp	tục	thờ	cúng	những	vị	thần	của	tổ
tiên.	Qua	người	bác	của	mình,	họ	được	gặp	một	đôi	vợ	chồng	người	Anh.
Đôi	vợ	chồng	này	đang	quản	lý	một	ngôi	trường	nhỏ	dành	cho	trẻ	mồ	côi,	họ
cho	hai	anh	em	một	căn	phòng	nhỏ,	cấp	tiền	ăn	và	còn	cho	đi	học.	Đổi	lại,
hai	anh	em	phải	làm	những	công	việc	vặt	trong	trường.
Vượt	qua	trở	ngại	đầu	tiên,	ba	chúng	tôi	dành	rất	nhiều	thời	gian	bên	nhau.
Chúng	tôi	gặp	nhau	vào	các	buổi	chiều	muộn,	khi	họ	đã	làm	xong	công	việc
của	mình.	Tôi	mời	họ	đi	uống	cà	phê	và	thỉnh	thoảng	đi	ăn	tối.	Còn	họ	đưa



tôi	đi	thăm	các	khu	chợ,	bảo	tàng,	phòng	trưng	bày	được	liệt	kê	trong	các
cuốn	sách	hướng	dẫn	du	lịch,	họ	cũng	giới	thiệu	cho	tôi	các	nhà	hàng	ở
Sudan	và	những	nơi	trong	thành	phố	mà	ít	người	nước	ngoài	biết	đến.	Bất
chấp	những	gian	khổ	mà	họ	đã	phải	trải	qua,	họ	vẫn	sống	nồng	ấm	và	cởi
mở.
Đối	với	tôi,	Sammy	và	Samatha	đã	mang	đến	một	sự	khuây	khỏa	thú	vị	từ
những	lời	đùa	cợt	của	các	cố	vấn	đồng	nghiệp.	Với	bản	chất	công	việc	của
mình,	tôi	luôn	luôn	có	thể	viện	cớ	cho	thời	gian	gặp	họ	là	để	thu	thập	thông
tin	cho	các	báo	cáo	mà	sau	này	tôi	sẽ	phải	hoàn	thành.	Một	thời	gian	sau,	tôi
phải	thú	thực	rằng	tôi	đã	yêu	Samatha.	Tôi	đã	mơ	mộng	viển	vông	rằng	tôi
sẽ	cưới	người	con	gái	châu	Phi	xinh	đẹp	này,	sẽ	đưa	hai	anh	em	họ	về	Mỹ
cùng	với	mình.	Tôi	thích	thú	với	việc	mường	tượng	ra	những	phản	ứng	của
cha	mẹ	vào	cái	ngày	mà	tôi	xuất	hiện,	tay	trong	tay	cô	gái	da	đen	người
Sudan	trẻ	đẹp.	Khi	tôi	đề	cập	với	Sammy	ý	định	đến	sống	ở	Mỹ,	tôi	đã	mong
đợi	anh	sẽ	vui	mừng	đồng	ý.	Thế	nhưng	ngược	lại,	anh	chỉ	nhìn	tôi	với	ánh
mắt	buồn	rầu.
Anh	nói:	“Chúng	tôi	là	người	châu	Phi.	Chúng	tôi	phải	quay	trở	lại	Sudan	và
giúp	đỡ	đồng	bào	của	chúng	tôi”.	
“Bằng	cách	nào?	Anh	sẽ	làm	gì	chứ?”.
“Đấu	tranh	giành	độc	lập”.
“Nhưng	Sudan	đã	giành	độc	lập	vào	năm	1956	rồi	còn	gì”.
“Không	có	Sudan	nào	cả.	Chúng	tôi	là	hai	đất	nước	chứ	không	phải	một	đất
nước	mà	người	Anh	và	người	Ai	Cập	đã	tạo	nên.”
“Là	miền	bắc	của	người	Hồi	giáo	và	miền	nam	ư?”
“Phải.	Phía	bắc	thuộc	Trung	Đông	và	phía	nam	thuộc	châu	Phi.”
Điều	này	lại	mang	đến	cho	tôi	một	viễn	cảnh	hoàn	toàn	khác	với	những	gì
George	Rich	đã	nói.	Ai	Cập	và	Sudan	là	hai	đất	nước	khác	nhau.	Tôi	rất	ngạc
nhiên	là	trước	đây	tôi	lại	chưa	từng	để	ý	đến	điều	này.	“Vậy	còn	Ai	Cập	thì
sao?”	Tôi	hỏi.	“Nó	thuộc	Trung	Đông	hay	châu	Phi?”
“Chẳng	thuộc	nơi	nào	cả.”
“Vậy	là	sao?”
“Anh	có	nhận	ra	rằng	đất	nước	này	chưa	từng	có	một	người	lãnh	đạo	gốc	Ai
Cập	nào	sau	cái	chết	của	pharaông	Nectanebo,	khoảng	300	năm	trước	khi
chúa	Jesus	của	các	anh	ra	đời,	cho	đến	tận	bây	giờ,	trong	thế	kỷ	này.”
Thú	thực	là	tôi	đã	rất	sửng	sốt.	“Vậy	thì	Ai	Cập	nằm	ở	đâu?”.



“Ai	Cập	đã	từng	thuộc	châu	Âu.”
“Còn	bây	giờ?”.
“Nó	nằm	trong	vạt	áo	của	nước	Mỹ.”



Chương	43.	Một	lính	đánh	thuê	ra	đời
Lần	đầu	tiên	khi	tôi	đến	thăm	Beirut	năm	1971,	Jack	Corbin	còn	đang	ở
trong	độ	tuổi	thiếu	niên.	4	năm	sau,	khoảng	thời	gian	tôi	đến	Alexandria,	hắn
lớn	nhanh	như	thổi;	19	tuổi,	hắn	đã	nghĩ	tới	việc	rời	xa	gia	đình,	xa	quê
hương.	Jack	đã	mơ	về	châu	Phi	trong	cả	cuộc	đời	của	mình.	Quyết	định	theo
đuổi	giấc	mơ	đã	vĩnh	viễn	thay	đổi	cuộc	đời	hắn	và	biến	hắn	trở	thành	một
lính	đánh	thuê.	Một	trong	rất	nhiều	nhiệm	vụ	của	hắn	là	phải	ám	sát	vị	tổng
thống	của	một	trong	số	những	quốc	gia	có	vị	trí	chiến	lược	bậc	nhất	châu
lục.	Nhiệm	vụ	này	cũng	gây	dựng	nên	tình	bạn	kéo	dài	suốt	nhiều	năm	giữa
tôi	và	Jack.
Là	con	trai	của	một	ủy	viên	ban	quản	trị	một	tập	đoàn	của	Mỹ,	Jack	lớn	lên
trong	bạo	lực.	Hắn	và	những	người	bạn	thân	đã	có	nhiều	buổi	chiều	ngồi	trên
bờ	rào	khu	ngoại	ô	nơi	có	thể	quan	sát	thấy	một	phần	của	Beirut,	tận	mắt
chứng	kiến	những	cảnh	đời	đang	diễn	ra	phía	xa.	Không	như	những	đứa	trẻ
bình	thường	khác,	đôi	khi	những	sự	việc	xảy	ra	hằng	ngày	đối	với	chúng	lại
liên	quan	đến	chết	chóc.	Một	buổi	chiều	nọ,	qua	ống	nhòm	chúng	nhìn	thấy
ba	người	đàn	ông	cùng	xúm	vào	đánh	một	người	khác,	sau	đó	nhấc	bổng	cái
thân	hình	mềm	nhũn	của	ông	ta	quẳng	lên	phía	sau	một	chiếc	xe	tải	nhỏ.	Một
lần	khác,	chúng	chứng	kiến	cảnh	một	bà	mẹ	bị	cưỡng	hiếp	ngay	trước	mặt
đứa	con	trai	bé	bỏng.	Tiếp	đó	là	cảnh	một	người	đàn	ông	một	mình	bò	ra
khỏi	bụi	rậm	và	cố	giúp	hai	người	khác	bò	đến	một	ngôi	nhà	cạnh	đó.	
Có	lệnh	ngừng	bắn.	Jack	cùng	một	đứa	bạn	liều	mạng	xuống	thành	phố	để
xem	một	bộ	phim.	Khi	chúng	rời	rạp	chiếu	phim,	súng	lại	nổ.	Lệnh	ngừng
bắn	hết	hiệu	lực.	Một	chiếc	Mercedes	màu	đen	phóng	vụt	qua,	nó	dừng	lại,
quay	đầu	rồi	đỗ	hẳn	lại.	Ba	người	đàn	ông	lao	ra	khỏi	xe,	tay	khua	khua
những	khẩu	AK-47.
Bọn	họ	dùng	súng	thúc	Jack	và	đứa	bạn,	quát	tháo,	lăng	mạ	bằng	tiếng	Ảrập.
Họ	đẩy	chúng	vào	ghế	sau	của	chiếc	xe	ôtô	sang	trọng	màu	đen,	buộc	tội
chúng	làm	gián	điệp	cho	Israel,	lấy	súng	quật	tới	tấp	và	dọa	sẽ	giết	chúng
trước	khi	mặt	trời	lặn.	Chiếc	Mercedes	giảm	tốc,	rẽ	vào	những	con	ngõ	hẻm,
qua	khu	nhà	ổ	chuột	của	người	Ảrập.	Trong	thành	phố	này,	đó	là	khu	vực
cấm	đối	với	những	người	như	Jack.	Sau	đó,	chúng	bị	đưa	đến	trước	một
người,	ông	ta	ngồi	trầm	ngâm	bên	bàn	làm	việc.
“Tạ	ơn	Chúa,	ông	ta	là	người	của	Tổ	chức	Giải	phóng	Palestine	(PLO)	chứ
không	phải	là	các	nhóm	vũ	trang	cực	đoan.”	Jack	nói	với	tôi.	“Tôi	đưa	cho
ông	ta	xem	cái	cuống	vé	xem	phim.	Tôi	cũng	chẳng	hiểu	tại	sao	nhưng	ơn
Chúa	là	tôi	đã	nhét	chúng	trong	túi.	Ông	ta	quở	trách	mấy	tên	tay	sai,	chửi	họ
thật	ngu	ngốc	và	ra	lệnh	đưa	chúng	tôi	đi.”



Sự	việc	này	đã	thôi	thúc	Jack	rời	bỏ	thành	phố.	Tuy	nhiên,	hắn	không	trốn
chạy,	hắn	vẫn	đối	chọi	với	chiến	tranh.	Hắn	nói:	“Tôi	học	được	rằng	tôi	có
thể	đương	đầu	với	các	hành	động	bạo	lực.	Những	kẻ	bắt	cóc	đó	không	khiến
tôi	sợ	hãi,	chúng	chỉ	kích	thích	hoóc	môn	Adrenalin	của	tôi	và	càng	khiến	tôi
thêm	bực	mình.”	Và	thế	là,	hắn	đáp	máy	bay	đến	châu	Phi.
“Lục	địa	này	là	một	thùng	thuốc	nổ,	một	nơi	mà	những	kẻ	như	tôi	vừa	có	thể
kiếm	một	khoản	tiền	kha	khá	mà	vẫn	được	giải	khuây.”	Jack	nói	với	tôi	khi
chúng	tôi	ngồi	dưới	mái	hiên	của	một	nhà	hàng	Ailen	ở	phía	nam	Florida.
Đó	là	vào	năm	2005.	Mặc	dù	thời	gian	và	địa	điểm	có	vẻ	không	được	rõ
ràng,	nhưng	việc	Jack	vừa	quay	trở	về	từ	Iraq	sau	khi	hoàn	thành	nhiệm	vụ
mà	Mỹ	bị	cấm	không	được	tự	ý	tiến	hành,	đã	mang	đến	cho	buổi	nói	chuyện
của	chúng	tôi	cả	một	viễn	cảnh	về	thời	đại.	“Tôi	vẫn	được	báo	tin,	vẫn	tiếp
xúc	với	những	tên	tay	sai	đến	từ	Beirut,	được	đọc	những	tờ	tạp	chí	Time	của
cha	tôi.	Nên	tôi	biết	điều	gì	đang	xảy	ra.	Hãy	quay	trở	lại	năm	1974,	Bồ	Đào
Nha	đã	làm	điều	gì	đó	thay	đổi	cả	lịch	sử	châu	Phi.	Đất	nước	này	đã	mở	ra
một	cánh	cửa	rất	lớn	và	tôi	chỉ	việc	bước	vào.”
Tôi	đã	đến	nước	láng	giềng	của	Tây	Ban	Nha	không	lâu	sau	cuộc	khởi	nghĩa
lật	đổ	chế	độ	độc	tài	thân	Mỹ	ở	Bồ	Đào	Nha.	Những	thất	bại	về	kinh	tế	và
quân	sự	thường	đi	kèm	với	các	cuộc	chiến	tranh	giành	độc	lập	ở	các	thuộc
địa	của	Bồ	Đào	Nha	ở	châu	Phi;	sự	ốm	yếu	kiệt	quệ	do	tình	trạng	kéo	dài	của
chế	độ	độc	tài	và	tập	đoàn	trị	António	Salazar;	thêm	vào	đó	là	những	cuộc
bạo	loạn	của	các	sỹ	quan	trong	lực	lượng	vũ	trang	đã	hạ	bệ	kẻ	kế	vị	của
Salazar	là	Marcelo	Caetano;	tất	cả	đã	khiến	một	liên	minh	cũ	quay	sang	con
đường	xã	hội	chủ	nghĩa.	Đó	là	một	thất	bại	của	các	sát	thủ	kinh	tế,	thất	bại
này	đã	làm	dấy	lên	những	vấn	đề	hết	sức	nghiêm	trọng	và	đưa	tôi	đến	với
hành	trình	đi	tìm	sự	thật.
Jack	nhăn	mặt	nói:	“Sau	‘cuộc	Cách	mạng	Hoa	cẩm	chướng’,	Lisbon	ngay
lập	tức	trả	tự	do	cho	tất	cả	các	thuộc	địa	ở	châu	Phi.	Bất	ngờ	và	không	một
lời	báo	trước.	Sau	đó	rút	hết	quân	đội	về	nước.	Hàng	trăm	nghìn	người	Bồ
Đào	Nha,	những	người	đã	sinh	sống	qua	nhiều	thế	hệ	trên	các	thuộc	địa,	bị
mất	hết	đất	đai,	mất	việc,	mất	mọi	thứ.	Họ	buộc	phải	bỏ	đi	kiếm	sống,	hầu
hết	chuyển	đến	Nam	Phi,	Rhodesia,	Brazil,	hoặc	quay	trở	lại	Bồ	Đào	Nha.
Những	nước	thuộc	địa	cũ	đã	giành	lại	được	điều	mà	họ	mong	muốn	–	đó	là
độc	lập,	nhưng	hiện	tại	còn	lại	cho	họ	chỉ	là	sự	bơ	vơ,	lúng	túng.	Tất	nhiên,
tình	trạng	này	đã	chấm	dứt	khi	Liên	bang	Xôviết	xuất	hiện	và	lấp	đầy	những
khoảng	trống	đó,	đồng	thời	nguồn	khí	đốt	và	dầu	mỏ	rơi	vào	phe	cộng	sản.
Sau	đó,	chiến	tranh	giành	tự	do	chống	lại	Rhodesia	của	Ian	Smith	bất	ngờ
xảy	ra	và	giành	thắng	lợi	rực	rỡ.”	
Cũng	như	Jack,	bản	thân	tôi	coi	quãng	thời	gian	đó	là	một	cơ	hội	để	thăng



tiến	trong	công	việc.	Jack	bắt	đầu	con	đường	của	một	lính	đánh	thuê,	còn	với
tôi	là	một	sát	thủ	kinh	tế.	Tôi	nhớ	lại	việc	làm	thế	nào	mà	ở	những	quốc	gia
như	Indonesia,	Iran,	và	phần	lớn	Mỹ	Latinh,	tiến	trình	đi	lên	chủ	nghĩa	đế
quốc	lại	tiến	nhanh	gấp	đôi,	nhưng	nó	lại	phải	đối	mặt	với	những	trở	ngại
nghiêm	trọng	ở	Việt	Nam	–	nơi	mà	quân	đội	Mỹ	và	lực	lượng	miền	Nam
Việt	Nam	đang	trong	quá	trình	rút	quân,	hay	ở	Campuchia	và	Lào	–	nơi	mà
Khơme	Đỏ	và	Pathet	Lào	đang	giành	quyền	kiểm	soát.	Đến	tận	năm	1974,
châu	Phi	vẫn	là	một	ẩn	số	lớn.	Các	phong	trào	độc	lập	vẫn	liên	tiếp	nổ	ra
nhưng	lại	nhanh	chóng	bị	chia	cắt	bởi	những	sự	trợ	giúp.	Nhiều	nhà	lãnh	đạo
của	các	quốc	gia	ở	nhiều	mức	độ	đã	đi	theo	con	đường	của	chủ	nghĩa	cộng
sản	và	chống	lại	phương	Tây.	Trong	khi	chúng	tôi,	những	sát	thủ	kinh	tế	vẫn
đang	xem	xét	việc	lựa	chọn	các	phương	án	và	đạt	được	mục	đích	bằng
những	thủ	đoạn	bẩn	thỉu.	MAIN	đã	tạo	dựng	được	chỗ	đứng	ở	Zaire,	Liberia,
Sát,	Ai	Cập	và	Nam	Phi	(mặc	dù	về	sau	này,	chúng	tôi	chỉ	duy	trì	được	một
sự	chú	ý	có	phần	hạn	chế	do	sự	lớn	mạnh	của	những	quan	điểm	chống	lại
nạn	phân	biệt	chủng	tộc	ở	Nam	Phi).	Các	nhân	viên	đặc	vụ	của	chúng	tôi	vẫn
hoạt	động	cần	mẫn	ở	Nigeria	và	Kenya.	Mới	đây	tôi	vừa	hoàn	thành	nghiên
cứu	về	việc	phát	triển	một	đề	án	xây	dựng	một	đập	ngăn	nước	khổng	lồ
ngang	qua	Congo	để	sản	xuất	điện,	phục	vụ	cho	ngành	khai	mỏ	và	các	khu
công	nghiệp	trên	khắp	khu	vực	Trung	Phi.
Quyết	định	có	phần	bất	ngờ	của	Lisbon	về	việc	trả	tự	do	cho	các	thuộc	địa	đã
làm	thay	đổi	mọi	thứ.	Nó	làm	thay	đổi	cán	cân	quyền	lực	và	đẩy	Bộ	Quốc
phòng	và	Bộ	Ngoại	giao	Mỹ	vào	tình	trạng	rối	ren.	Những	cuộc	tranh	cãi
căng	thẳng	về	đường	lối	hành	động	gây	ra	xung	đột	trong	giới	lãnh	đạo,	đặc
biệt	là	giữa	những	người	đứng	đầu	nội	các,	như:	giữa	William	Rogers	(1969-
1973)	và	Henry	Kissinger	(1974-1977)	của	Bộ	Ngoại	giao	và	giữa	Melvin
Laird	(1969-1973),	Elliot	Richarson	(1973),	James	Schlesinger	(1973-1975)
và	Donald	Rumsfeld	(1975	1977)	của	Bộ	Quốc	phòng.	Các	nhiệm	kỳ	tổng
thống	của	Nixon	vốn	đã	suy	yếu,	nay	lại	dính	vào	vụ	bê	bối	Watergate,	kết
hợp	với	sự	kiện	tổng	thống	Ford	được	bổ	nhiệm	do	chỉ	định	chứ	không	qua
bầu	cử	cũng	làm	tăng	thêm	những	hỗn	loạn.	Washington	không	có	khả	năng
đạt	được	sự	đồng	thuận	trong	việc	đưa	ra	biện	pháp	ứng	phó.
Đối	với	người	dân	châu	Phi,	tình	huống	này	cũng	chưa	từng	xảy	ra	và	họ
hoàn	toàn	lúng	túng.	Sự	cai	trị	kéo	dài	hàng	thế	kỷ	của	người	châu	Âu	đã	để
lại	cho	họ	những	đất	nước	với	những	đường	biên	giới	được	phân	chia	theo
sức	mạnh	của	các	thế	lực	ngoại	quốc	hơn	là	sự	khác	biệt	về	văn	hóa.	Những
kẻ	cai	trị	thực	dân	đã	chẳng	làm	gì	để	giúp	họ	thể	chế	hóa	các	thành	phần
kinh	tế	và	bộ	máy	chính	phủ	trong	nước.	Họ	bị	động,	không	biết	phải	lĩnh
trách	nhiệm	thế	nào	khi	đã	giành	được	độc	lập	và	rất	dễ	dàng	bị	bóc	lột	lại
một	lần	nữa	bởi	bất	cứ	kẻ	nào	có	khả	năng	chớp	thời	cơ	một	cách	nhanh



chóng.
“Chúng	ta	đã	để	Xôviết	nhảy	vào	như	một	anh	hùng	chuyên	trừ	khử	các
băng	đảng.”	Jack	ném	về	phía	tôi	một	cái	nhìn	phẫn	nộ.	“Thậm	chí	đến
Trung	Quốc	còn	khôn	lỏi	hơn	chúng	ta.	Mátxcơva	bảo	trợ	cho	Mozambique,
đồng	thời	huấn	luyện	hàng	nghìn	tân	binh	Quân	đội	Giải	phóng	các	quốc	gia
châu	Phi	Zimbabwe,	những	người	sau	đó	đã	giết	hại	những	người	nông	dân
Rhodesia	–	cả	da	trắng	lẫn	da	đen.	Zambia	thì	nhảy	bổ	theo	Mao	Trạch	Đông
và	tự	mình	thiết	lập	một	khu	diễn	tập	chuẩn	bị	cho	các	cuộc	đột	kích	vào
Rhodesia.	Theo	tôi,	đất	nước	nhỏ	bé	này	giờ	phải	chịu	đựng	những	bất	công
và	đang	cần	sự	giúp	đỡ.	Vậy	nên	tôi	bay	đến	Rhodesia	và	tham	gia	quân
đội.”
Jack	luôn	khăng	khăng	cho	rằng	khác	với	Nam	Phi,	Rhodesia	“không	phải	là
nơi	truyền	bá	nạn	phân	biệt	chủng	tộc	ngu	xuẩn”.	Hắn	biện	minh,	cuộc	chiến
tranh	mà	hắn	tham	gia	không	phải	vì	người	da	trắng	chống	lại	người	da	đen;
mà	đó	là	cuộc	đấu	tranh	cho	sự	tồn	tại,	để	Rhodesia	chống	lại	các	nước	lân
cận,	những	kẻ	đã	“ăn	phải	bùa	mê	của	Xôviết”.	
Kể	từ	sau	lần	bị	tổ	chức	PLO	bắt	cóc	ở	Beirut,	Jack	đã	tự	đưa	ra	những	kết
luận	cho	chính	mình.	“Tôi	phát	hiện	ra	mình	có	tài	thiên	bẩm	đối	với	nghiệp
binh.	Tôi	tham	gia	lực	lượng	bộ	binh	đặc	công	nhẹ	của	Rhodesia,	sau	đó
vượt	qua	đợt	tuyển	chọn	vào	lực	lượng	Không	quân	đặc	nhiệm	(SAS)	một
lực	lượng	vô	cùng	tinh	nhuệ.	Khóa	đào	tạo	ở	đây	cực	kỳ	khắc	nghiệt	nhưng
nhiệm	vụ	còn	khắc	nghiệt	hơn	thế.	Một	lần,	sau	khi	đánh	bom	nổ	tung	vài
cây	cầu,	chúng	tôi	phải	chạy	trốn	để	bảo	toàn	mạng	sống	trong	ba	tuần	liền,
thoát	khỏi	hàng	nghìn	quân	địch.	Chúng	tôi	vượt	hai	mươi	dặm	mỗi	ngày,
qua	các	ngọn	núi,	dàn	trận	phục	kích,	rồi	lại	tiếp	tục	di	chuyển.	Suốt	thời
gian	đó,	chúng	tôi	không	nhận	được	bất	kỳ	một	sự	trợ	giúp	nào	và	gần	như
đã	chết	vì	khát.”
Jack	nhớ	lại	lần	đầu	tiên	hắn	giết	người.	“Bỗng	dưng	có	một	tên	da	vàng	lao
ra	khỏi	bụi	cây	và	chĩa	súng	về	phía	tôi.	Tôi	bắn	một	phát	vỡ	mặt	hắn.	Cả	tối
hôm	đó,	tôi	cứ	nghĩ	ngợi	liên	miên	về	gia	đình	của	hắn.	Nhưng	lần	sau,	chỉ
đơn	giản	là	tôi	nhìn	thấy	một	tên	địch	và	hắn	định	giết	tôi.	Cũng	giống	như
những	công	việc	khác,	anh	càng	giết	nhiều	người	thì	anh	càng	thấy	dễ	dàng”.
Sau	khi	rời	quân	đội	Rhodesia,	Jack	trở	thành	một	lính	đánh	thuê.	“Cơ	hội	có
ở	khắp	mọi	nơi.	Khoảng	năm	1979,	có	ít	nhất	sáu	nước	châu	Phi	bị	lôi	kéo
vào	các	“cuộc	đấu	tranh	giành	tự	do”	là:	Nam	Phi,	Angola,	Tây	Nam	Phi,
Zambia,	Mozambique	và	Rhodesia.”
Hắn	đã	đương	đầu	với	các	thử	thách	ở	Nam	Phi	và	được	một	lính	đánh	thuê
tuyển	mộ	để	tham	gia	vào	một	trong	những	hoạt	động	nguy	hiểm	nhất	cuộc



đời	hắn:	một	nhiệm	vụ	gồm	rất	nhiều	hoạt	động	bất	hợp	pháp	của	chính	phủ
Mỹ	mà	rất	ít	người	Mỹ	biết	đến.	Hắn	được	phái	đi	ám	sát	một	tổng	thống	đã
cả	gan	chống	lại	các	nhân	vật	đầy	quyền	lực	ở	Washington	và	London.



Chương	44.	“Phi	con	người”	ở	Diego	Garcia
Quyết	tâm	kiểm	soát	các	nguồn	tài	nguyên	của	châu	Phi	càng	trở	nên	cấp
bách	sau	lệnh	cấm	vận	dầu	mỏ	của	OPEC	đầu	những	năm	1970	và	thất	bại
quân	sự	ở	khu	vực	Đông	Nam	Á.	Ủy	viên	ban	quản	trị	các	“tập	đoàn	trị”
cũng	như	các	nhà	vận	động	hành	lang	của	họ	lũ	lượt	kéo	về	Washington.	Họ
lợi	dụng	sự	bối	rối	trong	chính	quyền	Nixon	và	Ford	cũng	như	mối	bận	tâm
của	Carter	đối	với	Iran	để	yêu	cầu	luật	pháp	quốc	tế	cho	phép	Mỹ	các	quyền
được	khai	thác	không	hạn	chế	các	nguồn	tài	nguyên	của	châu	Phi,	đặc	biệt	là
dầu	mỏ.	Ban	quản	trị	các	tập	đoàn	trị	cũng	nằng	nặc	đề	nghị	tăng	cường	tối
đa	sự	hiện	diện	của	quân	đội	–	một	lực	lượng	vừa	có	thể	củng	cố	quyền	lãnh
đạo	của	Mỹ,	vừa	bảo	vệ	những	tuyến	đường	vận	chuyển	trên	biển,	đồng	thời
có	thể	sử	dụng	để	bênh	vực	cho	các	nhà	lãnh	đạo	châu	Phi	đang	hợp	tác	với
“tập	đoàn	trị”	chống	lại	mong	mỏi	của	người	dân	đất	nước	họ.
Thành	công	của	Xôviết	và	Trung	Quốc	ở	châu	Phi	đã	thúc	đẩy	những	tranh
luận	ủng	hộ	sự	đáp	trả	mạnh	mẽ	về	mặt	quân	sự	của	Mỹ.	Thêm	nữa,	báo	chí
lại	kích	động	quần	chúng	với	hàng	loạt	bài	viết	kể	lể	về	hậu	quả	tàn	khốc	mà
các	cuộc	đột	kích	của	cộng	sản	để	lại	cho	châu	Phi;	hay	các	kế	hoạch	ở
Mátxcơva	và	Bắc	Kinh	nhằm	tập	hợp	những	lực	lượng	bí	mật,	chuẩn	bị	xâm
lược	những	quốc	gia	liên	minh	với	Washington.	Không	chỉ	có	vậy,	mạng
lưới	truyền	hình	không	ngừng	phát	đi	một	seri	hình	ảnh	những	chiến	sĩ	du
kích	Cuba	dạn	dày	kinh	nghiệm	chiến	đấu	trong	rừng	rậm	nhiệt	đới,	đang
huấn	luyện	“những	kẻ	khủng	bố”	người	châu	Phi.	Thậm	chí	còn	lan	truyền
tin	đồn	rằng	Castro	đã	phái	đi	một	tên	Che	Guevara	xấu	xa	chuyên	tổ	chức
các	cuộc	tấn	công	với	quy	mô	lớn	chống	lại	các	công	ty	khai	thác	mỏ	của
Mỹ.
Áp	lực	lên	Washington	quá	nặng	nề.	Việc	đóng	cửa	kênh	đào	Suez	và	sự
xuất	hiện	các	tàu	chở	dầu	cực	lớn	càng	làm	vững	chắc	thêm	quan	điểm	cần
thiết	phải	xây	dựng	một	“pháo	đài”	bảo	vệ	các	tuyến	đường	vận	chuyển	trên
biển	xuất	phát	từ	các	bến	cảng	Trung	Đông,	qua	Biển	Đỏ,	Vịnh	Ba	Tư	và
vùng	biển	Ảrập,	vào	Ấn	Độ	Dương,	hướng	về	phía	nam	dọc	theo	chiều	dài
châu	Phi,	vòng	qua	mũi	Hảo	Vọng,	rồi	vào	Đại	Tây	Dương.	Các	chính	trị	gia
quay	sang	kết	giao	và	đi	theo	phe	đắc	thắng.	Các	chương	trình	xã	hội	bị
chệch	hướng,	tiền	của	cứ	thế	chảy	về	phía	Lầu	năm	góc.	Quyết	định	đã	được
đưa	ra,	đó	là	xây	dựng	một	pháo	đài	–	một	đầu	nổ	hạt	nhân	–	một	căn	cứ
không	quân	được	trang	bị	hiện	đại	–	trên	đảo	Aldabra,	cách	xa	vùng	biển
phía	đông	châu	Phi.
“Nó	sẽ	tăng	viện	cho	Simon’	Town,	căn	cứ	hải	quân	Nam	Phi	kề	sát	mũi
Hảo	Vọng,”	Jack	giải	thích.	“Các	tàu	ngầm	hạt	nhân	của	Mỹ	sẽ	được	đưa



đến	Simon,	một	nơi	khuất	hẳn	những	con	mắt	soi	mói,	để	sửa	chữa	trước	khi
chúng	quay	trở	về	với	những	chuyến	tuần	tra	dài	đằng	đẵng	khắp	Nam	Đại
Tây	Dương	và	Ấn	Độ	Dương.	Một	căn	cứ	không	quân	phía	bắc	Madagascar
là	sự	hỗ	trợ	hoàn	hảo	đối	với	Simon’	Town.”
Tuy	nhiên,	khi	dự	án	bắt	đầu	đi	vào	thực	hiện	thì	những	người	lập	kế	hoạch
mới	phát	hiện	ra	rằng	Aldabra	là	nơi	sinh	sống	của	một	loài	rùa	khổng	lồ	quý
hiếm.	Lo	sợ	sự	phản	đối	của	dư	luận	do	sự	lớn	mạnh	của	các	phong	trào	bảo
vệ	sinh	thái,	Washington	liền	hướng	những	nỗ	lực	của	mình	sang	phía	khu
vực	gần	Diego	Garcia,	đảo	san	hô	lớn	nhất	trong	chuỗi	Chagos,	thuộc
Mauritius,	thuộc	quyền	sở	hữu	của	nước	Anh.	Mặc	dù	ở	đó	sẽ	chẳng	có	loài
rùa	nào	bị	đe	dọa	nhưng	lại	là	nơi	sinh	sống	của	1.800	người,	hầu	hết	là	hậu
duệ	của	những	người	nô	lệ	châu	Phi.
Jack	nói	với	tôi,	“Thật	không	thể	chấp	nhận	được	khi	một	căn	cứ	quân	sự	tối
tân	của	Mỹ	lại	được	xây	dựng	trên	đảo	san	hô	có	sự	xuất	hiện	của	con
người.”
Trong	một	thỏa	thuận	năm	1970	giữa	các	nhân	viên	tình	báo	của	Anh	và	Mỹ
dưới	sự	tiếp	tay	của	các	sát	thủ	kinh	tế,	London	đã	buộc	các	cư	dân	Diego
Garcia	phải	dời	bỏ	nhà	cửa.	Mọi	nỗ	lực	đã	được	tiến	hành	để	đảm	bảo	tuyệt
đối	bí	mật.	Đài	phát	thanh	BBC	đưa	tin:
“Các	chính	trị	gia,	nhà	ngoại	giao,	viên	chức	nhà	nước	của	Anh	đã	bắt	đầu
một	chiến	dịch	mà	theo	họ	nói	là	để	“duy	trì	sự	lừa	phỉnh	rằng	chẳng	có	dân
cư	nào	sinh	sống	lâu	dài”	trên	hòn	đảo	cả.	Điều	này	là	thực	sự	cần	thiết	vì
những	cư	dân	thực	thụ	sẽ	được	công	nhận	là	con	người	do	đó	“các	quyền	dân
chủ	của	họ	sẽ	được	pháp	luật	bảo	vệ”…	Và	như	thế,	những	cư	dân	sinh	sống
trên	hòn	đảo	bỗng	chốc	biến	thành	con	người	không	tồn	tại	trên	giấy	tờ”.	
Nhiều	người	dân	trên	đảo	đã	phải	lũ	lượt	kéo	nhau	vượt	biển	sang	quần	đảo
Seychelles	bên	cạnh.	Và	thế	là	Anh	thỏa	hiệp	cho	chính	phủ	Mỹ	thuê	cả
Diego	Garcia	“còn	đang	bỏ	không”.	Đổi	lại,	Washington	cấp	cho	Anh	một
khoản	viện	trợ	trị	giá	11	triệu	đôla	cho	công	nghệ	tàu	ngầm	Polaris.	Còn	600
đôla	là	số	tiền	đền	bù	cho	cuộc	sống	cũng	như	nhà	cửa	của	mỗi	người	dân
trên	đảo.
Lầu	năm	góc	vội	vã	xúc	tiến	việc	xây	dựng	căn	cứ	quân	sự.	Là	ngôi	nhà
chứa	B52	và	sau	đó	là	máy	bay	ném	bom	tàng	hình	hạng	nặng	B-2	(Stealth),
căn	cứ	này	đóng	vai	trò	cốt	lõi	trong	việc	thiết	lập	ảnh	hưởng	của	đế	quốc
Mỹ,	được	sử	dụng	làm	bàn	đạp	cho	các	cuộc	đánh	phá	bất	ngờ	vào	Trung
Đông,	Ấn	Độ,	Afghanistan	và	châu	Phi.
Ngược	lại,	với	vai	trò	quan	trọng	mang	tính	chiến	lược	của	mình,	Diego
Garcia	lại	giữ	một	chỗ	đứng	khiêm	tốn	trong	mắt	mọi	người,	nó	là	sự	liên	kết



khá	mờ	nhạt	của	Mỹ	cách	xa	khỏi	vùng	biển	châu	Phi.	Ít	người	nhận	thức
được	rằng	việc	bảo	vệ	căn	cứ	này	chính	là	lời	giải	đáp	cho	một	trong	những
hành	động	mưu	sát	trắng	trợn	nhất	mà	những	lính	đánh	thuê	do	CIA	đỡ	đầu
đã	từng	tiến	hành.	
James	Mancham	đắc	cử	chức	tổng	thống	đầu	tiên	của	Seychelles	sau	khi
nước	này	tuyên	bố	độc	lập	vào	ngày	19	tháng	6	năm	1976.	Lần	tiếp	xúc	đầu
tiên	của	ông	với	Washington	và	London	là	thông	qua	Nam	Phi,	người	bạn	tin
cậy	của	tập	đoàn	trị.	Qua	người	Nam	Phi,	Mancham	tỏ	rõ	quan	điểm	ủng	hộ
thỏa	thuận	Diego	Garcia;	đồng	ý	âm	thầm	tiếp	nhận	những	người	di	cư,	và
có	vẻ	như	hiểu	rõ	rằng	ông	cùng	đám	bậu	sậu	của	mình	sẽ	được	hưởng
những	khoản	lợi	nhuận	riêng	từ	căn	cứ	quân	sự	bên	cạnh.	Nhưng	cũng	vì	thế,
ông	cũng	đang	chọc	giận	những	người	đồng	hương	khiến	họ	phát	điên	lên.
Người	dân	Seychelles	rất	coi	trọng	chủ	nghĩa	dân	tộc	mà	họ	vừa	tìm	thấy.
Niềm	tự	hào	dân	tộc	đã	thôi	thúc	họ	có	những	phản	ứng	dữ	dội	chống	lại
Mancham.	Không	chỉ	phẫn	nộ	trước	sự	nhún	nhường	quá	trớn	của	tổng
thống	đối	với	Anh	và	Mỹ,	họ	còn	ghê	tởm	vai	trò	của	chính	phủ	trong	việc
ép	buộc	người	dân	nước	láng	giềng	phải	rời	bỏ	mảnh	đất	của	mình	và	càng
bức	xúc	hơn	nữa	khi	dòng	người	nhập	cư	tràn	vào	sẽ	cướp	mất	việc	làm,	phá
vỡ	mô	hình	xã	hội	mà	họ	đã	dày	công	xây	dựng.	Trong	lúc	Mancham	đang
thăm	thú	London	thì	thủ	tướng	France-Albert	Rene	đã	quyết	định	hành	động.
Và	trong	một	cuộc	bạo	loạn	không	đổ	máu	năm	1977,	ông	đã	lật	đổ
Mancham.	Sau	đó,	ông	xuất	hiện	trên	đài	BBC,	tuyên	bố	hành	động	của	ông
là	“nhằm	mục	đích	mang	lại	của	cải	nhiều	hơn	cho	dân	nghèo”.	Ông	còn
tuyên	bố	rằng	người	dân	đảo	Diego	Garcia	phải	có	quyền	quay	trở	lại	quê
hương	của	mình	và	ông	lên	tiếng	phản	đối	việc	xây	dựng	một	căn	cứ	quân	sự
Mỹ	ngay	trong	sân	sau	của	châu	Phi.
Washington	tức	giận,	dù	sự	căm	tức	này	được	giữ	kín	trong	cuộc	bầu	cử	toàn
dân.	Trong	khi	Jack	Corbin	đang	mài	dũa	những	kỹ	xảo	của	hắn	ở	Rhodesia,
thì	“tập	đoàn	trị”	đã	bày	mưu	đối	phó	với	Rene.
Tôi	bị	lôi	vào	kế	hoạch	trong	vai	trò	như	là	một	sát	thủ	kinh	tế	của	Jack,	tức
là	sẵn	sàng	hành	động	ngay	khi	cấp	trên	quyết	định	phương	cách	giải	quyết:
hoặc	là	mua	chuộc	hoặc	là	ám	sát.	Mặc	dù	cuối	cùng,	tôi	và	cả	Jack	đều	đã
không	bao	giờ	được	lệnh	nhúng	tay	vào	vụ	của	Rene,	nhưng	tôi	đã	tham	gia
vào	những	toan	tính	mà	từ	đó	ta	có	thể	soi	rõ	mọi	vực	thẳm	mà	chính	phủ
Mỹ	đã	lặn	xuống,	với	mục	đích	duy	trì	quyền	lực	của	mình.



Chương	45.	Mưu	sát	tổng	thống
Từ	Rhodesia,	Jack	Corbin	đang	theo	dõi	sự	nhốn	nháo	ở	Seychelles.	Trong
lúc	đó,	tướng	Chuck	Noble	và	bạn	bè	của	ông,	trong	tổ	chức	mà	Eisenhower
nhận	định	là	khối	liên	hiệp	công	nghiệp	–	quân	sự,	cũng	đang	quan	sát	sự
việc	từ	Washington.	
“Những	lời	ba	hoa	của	Rene	về	việc	giúp	đỡ	người	nghèo	khó	chỉ	là	chuyện
nhảm	nhí,”	Chuck	nói.	Chỉ	trong	có	vài	năm	ngắn	ngủi,	danh	tiếng	của
Chuck	Noble	đã	nổi	như	cồn	tại	MAIN,	từ	giám	đốc	dự	án	lên	chức	phó	chủ
tịch,	rồi	người	tiếp	quản	hiển	nhiên	lên	chức	giám	đốc	điều	hành	của	Mac
Hall.	Bất	chấp	việc	tôi	đã	tham	gia	vào	Tổ	chức	Hòa	bình	Mỹ	để	lảng	tránh
chế	độ	quân	dịch,	ông	ấy	vẫn	bảo	trợ	cho	tôi.	Tôi	chắc	rằng	ông	đã	xem
những	hồ	sơ	tuyển	mộ	của	tôi	vào	Cơ	quan	An	ninh	Quốc	gia;	nhưng	ông
đánh	giá	tôi	là	một	sát	thủ	kinh	tế	trung	thành.	Hễ	lần	nào	chúng	tôi	đến
Washington	cùng	nhau	là	ông	ấy	lại	mời	tôi	ở	lại	Câu	lạc	bộ	Quân	đội	và	Hải
quân.	Và	đây	là	một	trong	những	lần	gặp	gỡ	như	vậy.	Chúng	tôi	ngồi	ăn	tối
trong	một	phòng	khách	sang	trọng	cùng	với	hai	vị	tướng	và	một	đô	đốc	hải
quân	khác	–	tất	cả	bọn	họ	đều	đã	về	hưu	và	đang	làm	việc	cho	một	vài	công
ty	hoạt	động	dưới	quyền	của	“tập	đoàn	trị”.
Chuck	nói	tiếp:	“Rene	chỉ	là	con	rối	của	Xôviết.	Chỉ	có	một	việc	duy	nhất	đó
là	ném	chúng	ta	ra	khỏi	Diego	Garcia,	sau	đó	lại	dâng	nó	cho	người	Nga.	Rồi
ông	ta	sẽ	mời	dân	Cuba	hợp	tác	với	người	Nga	và	chẳng	bao	lâu	nữa	cả	lục
địa	chết	tiệt	này	sẽ	đi	theo	Hồng	quân	thôi”.
Bốn	nhà	quân	sự	hỏi	tôi	rất	nhiều	điều	về	những	chiến	tích	bằng	con	đường
phi	bạo	lực	ở	Indonesia	và	Saudi	Arabia.	Tôi	bị	ấn	tượng	bởi	tính	thực	dụng
của	họ.	Khác	với	nhiều	chính	trị	gia,	họ	dường	như	muốn	tránh	chiến	tranh
nếu	có	thể	được.	Mặc	dù,	cuối	những	năm	70	là	khoảng	thời	gian	mà	các
cuộc	bạo	loạn	chính	trị	và	các	vụ	mưu	sát	được	xem	như	những	vũ	khí	được
chấp	nhận	trong	Chiến	trạnh	lạnh	để	đối	phó	với	những	người	cầm	đầu	phái
tả,	nhưng	những	thành	viên	cấp	cao	trong	lực	lượng	vũ	trang	có	vẻ	đã	biết
tuân	thủ	luật	pháp	hơn	là	các	đối	tác	của	họ	trong	Quốc	hội	và	Nhà	Trắng.
Bởi	vì	từ	kinh	nghiệm	tích	lũy	được,	họ	đã	học	được	rằng	bạo	lực	sẽ	lại	sinh
ra	bạo	lực;	có	thể	họ	lo	sợ	nếu	làm	ngơ	trước	những	hành	động	như	thế	này	ở
những	nước	khác,	sẽ	có	thể	dẫn	đến	những	chiến	lược	tương	tự	ngay	trên	đất
nước	của	họ	để	chống	lại	họ;	hoặc	cũng	có	thể	ở	một	nơi	nào	đó	sâu	thẳm
trong	tiềm	thức	của	mình,	họ	hồi	tưởng	lại	những	lời	tuyên	thệ	hùng	hồn
trước	đây	rằng	sẽ	bảo	vệ	nền	dân	chủ	đến	cùng.
Ngài	đô	đốc	hải	quân	nhận	định:	dường	như	Rene	đã	“quyết	tâm	tiếp	bước
Allende	và	Prat”	.



Ngay	lập	tức,	ba	vị	tướng	còn	lại	nghiêm	mặt,	lạnh	lùng	nhìn	sang	ông	ta.
Một	vị	thì	thầm:	“Đừng	có	mà	suy	nghĩ	như	vậy	chứ!”.	Cuộc	nói	chuyện
quay	trở	lại	với	chủ	đề	làm	thế	nào	để	lôi	kéo	Rene	về	phe	chúng	tôi.	Cuối
cùng,	tôi	được	lệnh	chuẩn	bị	cho	chuyến	bay	đến	Seychelles	ngay	khi	có
thông	báo.
Một	trong	số	các	vị	tướng	đã	bổ	nhiệm	một	người	được	bảo	trợ,	một	chàng
thanh	niên	trẻ	trung	và	bắt	mắt,	với	nhiệm	vụ	tạo	mối	quan	hệ	thân	thiết	với
phu	nhân	một	nhà	ngoại	giao	hàng	đầu	Seychelles.	Vị	tướng	này	đã	cất	công
theo	dõi	trong	suốt	vài	buổi	tiệc	cocktail	và	biết	rằng	người	phụ	nữ	khoảng
35	tuổi	này	có	vẻ	như	đang	chán	ngấy	đức	ông	chồng	gần	gấp	đôi	số	tuổi
mình.	Trong	hoạt	động	gián	điệp	thì	tình	dục	là	một	công	cụ	không	giới	hạn
giống	như	những	cô	gái	Gheisha	mà	tôi	đã	từng	gặp	ở	Jakarta.	Theo	kinh
nghiệm	của	tôi	thì	khi	được	sử	dụng,	phương	pháp	này	sẽ	đem	lại	kết	quả
tuyệt	vời	đến	kinh	ngạc	mà	chỉ	cần	một	số	phụ	nữ	và	đàn	ông	phục	vụ	cho
mưu	đồ	xây	dựng	quyền	lực.	Mọi	cuộc	tâm	tình	bí	mật	đều	được	cài	bẫy,
mọi	bí	mật	đều	có	thể	bị	tiết	lộ	ngay	trong	những	giây	phút	cuồng	nhiệt	nhất.
Mánh	khóe	thông	thường	của	một	sát	thủ	kinh	tế	là	viện	cầu	đến	tình	yêu
(hay	nhục	dục)	để	nài	xin	những	thông	tin	mật	nhằm	giúp	đỡ	cho	sự	nghiệp
“chính	đáng”	của	mình.	Giọng	điệu	có	thể	là:	“Anh	chỉ	cần	chút	ít	thông	tin
để	thăng	tiến	thôi	mà,”	hoặc	liều	lĩnh	hơn	thì	“Em	sợ	sẽ	bị	mất	việc	nếu
không	tìm	được	cách	giúp	ông	chủ	biết	một	chút	gì	đó,	chỉ	là	một	mẩu	tin
nho	nhỏ	về	việc…”	Khi	tất	cả	thất	bại,	thì	phương	án	tống	tiền	thường	đạt
được	hiệu	quả;	nếu	những	đôi	vợ	chồng	đó	không	có	đủ	tiền	mặt	cần	thiết	để
đút	cho	kẻ	tống	tiền,	thì	đa	phần	là	họ	sẽ	chịu	chấp	nhận	cung	cấp	thông	tin.
Sau	lần	gặp	gỡ	đầu	tiên,	tôi	còn	gặp	các	vị	tướng	và	đô	đốc	hải	quân	vài	lần
nữa	ở	Washington	và	Boston.	Mặc	dù	mỗi	cá	nhân	đôi	khi	thay	đổi,	nhưng
thành	phần	có	mặt	thì	vẫn	giữ	nguyên:	đều	là	những	người	có	quyền	lực
trong	quân	đội	đã	về	hưu,	đang	tại	vị	ở	những	vị	trí	cao	trong	tập	đoàn	nào
đó	hoặc	là	những	người	đại	diện	của	họ.	Chuck	cũng	vài	lần	đến	dự,	nhưng
luôn	như	một	người	đại	diện,	ông	để	tôi	tự	mình	hành	động.
Vị	tướng	với	người	được	bảo	trợ	trẻ	tuổi	có	một	mối	liên	hệ	đáng	kể	với	vụ
Diego	Garcia	là	người	đã	khởi	xướng	nhiều	cuộc	họp	mặt.	Ông	kể	lại	rằng,
công	việc	của	người	được	ông	bảo	trợ	đang	có	tiến	triển,	mặc	dù	không
nhanh	như	dự	kiến.	“Cậu	ấy	cho	biết	bà	ta	hứng	tình	đến	phát	cuồng,	nhưng
vẫn	muốn	chắc	chắn	rằng	anh	này	yêu	bà	ta	thực	lòng.”	Vị	tướng	nhếch	một
nụ	cười	tự	mãn	với	tôi.	“Tôi	nghĩ	các	đối	tác	nữ	của	anh	làm	việc	dễ	dàng
hơn	mấy	gã	các	anh	đấy.	Ít	nhất	thì	họ	cũng	biết	phải	làm	gì	trong	hoàn	cảnh
của	tôi.	Tôi	chẳng	bao	giờ	đòi	hỏi	mấy	thứ	tình	yêu	này	nọ,	mà	chỉ	muốn	qua
đêm	cùng	mấy	người	đàn	bà	là	được	rồi.	Tôi	đoán	đó	là	sự	khác	nhau	giữa



cánh	đàn	ông	và	đàn	bà.	Chết	tiệt	thật,	chỉ	một	chút	sơ	sẩy	mà	tôi	đã	trao
chìa	khóa	vào	tay	Lầu	năm	góc.”
	Cuối	cùng	thì	người	bảo	trợ	cũng	đạt	được	cái	mà	ngài	đại	tướng	nói	đến,
“một	bước	ngoặt	mà	chúng	ta	mong	đợi”.	Người	đàn	bà	đó	đã	bắt	đầu	giãi
bày	tâm	sự	với	anh	ta.	Tuy	nhiên,	những	gì	anh	ta	báo	cáo	lại	trái	ngược	với
điều	chúng	tôi	mong	đợi:	Rene	sẽ	không	chịu	nhận	hối	lộ.	Mà	tệ	hơn,	ông	ta
còn	đang	định	công	khai	vụ	di	dân	bí	mật	khỏi	Diego	Garcia.	“Bà	ta	nói
Rene	là	một	người	rất	quyết	đoán,	thậm	chí	còn	hay	lý	tưởng	hóa.”	Đại
tướng	thở	dài.	“Cuộc	nói	chuyện	của	Rene	về	một	”âm	mưu”	–	âm	mưu	hình
như	là	từ	mà	ông	ta	sử	dụng–	sắp	bị	lọt	ra	ngoài,	một	mưu	đồ	ti	tiện	mà
London	và	Washington	đã	thực	hiện	để	biến	một	hòn	đảo	là	nơi	sinh	sống
của	vài	nghìn	nô	lệ	trước	kia	bỗng	chốc	trở	thành	nơi	chưa	từng	có	người
sinh	sống.	Kene	quả	là	đang	thử	thách	giới	hạn	chịu	đựng	của	chúng	ta.”
Tôi	đã	không	bao	giờ	biết	được	thông	tin	ấy	đã	lan	đi	bao	xa	khỏi	mạng	lưới
chỉ	huy	và	đã	có	bao	nhiêu	người	tham	gia	vào	kế	hoạch	hối	lộ	vị	tổng	thống
của	Seychelles.	Thời	gian	đó,	ngoài	việc	phải	để	mắt	tới	vụ	Seychelles,	tôi
còn	bị	sa	lầy	trong	nỗ	lực	khiến	Torrijos	của	Panama	và	Roldós	của	Ecuador
phải	thức	tỉnh.	Khoảng	giữa	năm	1981,	vì	đã	từ	chối	hợp	tác	mà	cả	hai	nhà
lãnh	đạo	ở	khu	vực	Mỹ	Latinh	này	đã	chết	trong	hai	vụ	rơi	máy	bay	mờ	ám,
hai	vụ	mưu	sát	do	CIA	dàn	xếp.	Tháng	11	năm	đó,	các	sát	thủ	kinh	tế	bị	lôi
ra	khỏi	vụ	Seychelles.	Một	mệnh	lệnh	mà	không	ai	trong	chúng	tôi	muốn
nghe	thấy	đã	được	đưa	ra.	Jack	Corbin	và	một	nhóm	tay	sai	tinh	nhuệ	đã
được	gửi	đến	với	nhiệm	vụ:	ám	sát	tổng	thống	Rene.



Chương	46.	Vụ	bắt	cóc	chiếc	máy	bay	Boeing	707	của
Hàng	không	Ấn	Độ
“Chúng	tôi	đã	tập	hợp	được	một	đội	khoảng	40	lính	đánh	thuê	tinh	nhuệ	nhất
ở	Durban,	Nam	Phi.”	Jack	nói.	“Vỏ	bọc	ngụy	trang	của	chúng	tôi	là	“Nghi	lễ
cổ	xưa	của	những	người	uống	bia”,	một	hoạt	động	từ	thiện	của	người	theo
đạo	Thiên	Chúa,	trong	đó	người	ta	sẽ	chơi	bóng	bầu	dục	và	uống	bia	để
quyên	tiền	mua	đồ	chơi	cho	trẻ	em	Seychelles	nhân	dịp	Giáng	sinh.	Kế
hoạch	hành	động	khá	rõ	ràng.	Chúng	tôi	sẽ	chia	nhau	ra	và	sau	đó	hợp	lại	ở
Swaziland,	đi	máy	bay	phản	lực	của	Hoàng	gia	Swazi	đến	Victoria,	thủ	phủ
của	đảo	Mahe,	rồi	tiến	thẳng	đến	các	khách	sạn	nơi	chúng	tôi	sẽ	gặp	đội	tiền
trạm,	gồm	vài	phụ	nữ	đã	được	chọn	lựa	kỹ	càng,	họ	có	nhiệm	vụ	nhận	thông
tin	sống	còn	từ	cấp	trên	và	truyền	đạt	lại	cho	chúng	tôi.
“Vũ	khí	và	các	thiết	bị	cần	thiết	đã	được	giấu	kỹ	trên	đảo,	vì	vậy	chúng	tôi	sẽ
không	phải	lo	lắng	sẽ	bị	bắt	giữ	ở	hải	quan	của	cả	Swaziland	và	Mahe.	Điều
này	thực	sự	quan	trọng	đối	với	cả	đội.	Chúng	tôi	được	thông	báo	rằng	có	một
nhóm	người	Seychelles,	chủ	yếu	là	các	cảnh	sát	bản	địa,	sẵn	sàng	yểm	trợ	và
hành	động	theo	chỉ	dẫn	của	chúng	tôi.	Tuy	nhiên,	mọi	kế	hoạch	tác	chiến	là
tùy	thuộc	vào	chúng	tôi.	
“Lực	lượng	phía	đối	phương	chủ	yếu	là	vài	trăm	binh	lính	Tanzania	do	Rene
mang	về,	tập	kết	gần	khu	vực	sân	bay.	Kinh	nghiệm	ở	Rhodesia	đã	dạy
chúng	tôi	rằng	lính	Tanzania	là	những	chiến	binh	đáng	gờm,	dẻo	dai,	gan	lì
và	là	mối	đe	dọa	thực	sự,	đặc	biệt	là	khi	đông	hơn	chúng	tôi	gấp	5-6	lần.	Vào
một	đêm	định	sẵn,	lúc	rạng	sáng,	khi	chúng	còn	đang	ngủ,	bốn	người	trong
đội	sẽ	bí	mật	bò	vào	doanh	trại	của	chúng	và	dùng	súng	liên	thanh	bắn	xối	xả
về	phía	bọn	chúng.	Sự	việc	này	sẽ	ra	hiệu	cho	cuộc	nổi	loạn	bắt	đầu.	Tiếp	đó
chúng	tôi	sẽ	chiếm	đài	phát	thanh	và	dinh	tổng	thống	cùng	một	lúc,	rồi	cho
phát	đoạn	băng	ghi	âm	của	Mancham	qua	sóng	radio	thông	báo	về	việc	trở
lại	nắm	quyền	của	ông	ta.	Ông	ta	sẽ	yêu	cầu	nhân	dân	của	mình	ở	nguyên
trong	nhà	và	giữ	bình	tĩnh.	
Quân	đội	Kenya	sẽ	điều	đến	một	máy	bay	chở	toán	lính	dù	hiện	đang	đóng	ở
Nairobi.	Khi	đài	phát	thanh	lên	tiếng,	họ	sẽ	cất	cánh	rồi	đáp	xuống	ngay	lúc
rạng	đông,	đánh	dấu	sự	có	mặt	của	người	châu	Phi	trong	cuộc	bạo	loạn	và
nhận	lời	khen	ngợi	cho	toàn	bộ	trò	tinh	quái	đó.	Trước	khi	cánh	báo	chí	có
mặt,	chúng	tôi	sẽ	lặng	sẽ	chuồn	mất,	đáp	máy	bay	dân	dụng	cỡ	lớn	trở	về
Nam	Phi”.
Toán	lính	đánh	thuê	đã	không	bao	giờ	lọt	được	vào	dinh	tổng	thống.	Toàn	bộ
kế	hoạch	đã	bị	đổ	bể	ngay	tại	sân	bay	Mahe	khi	lực	lượng	an	ninh	phát	hiện



ra	một	khẩu	súng	trường	chuyên	dùng	trong	đột	kích	mà	một	thành	viên
trong	đội	đã	để	trong	hành	lý	của	mình.	Vào	đúng	lúc	cuối	cùng,	vài	người
trong	số	họ	được	lệnh	mang	theo	vũ	khí,	nhưng	lý	do	tại	sao	hắn	ta	lại	quá
bất	cẩn	như	vậy	trong	lúc	gói	ghém,	là	một	câu	hỏi	phức	tạp	được	đưa	ra	mổ
xẻ	trong	suốt	nhiều	năm	sau	đó.	
Một	trận	đấu	súng	điên	cuồng	đã	xảy	ra	sau	đó.	Jack	mô	tả	nó	như	một	trong
những	trải	nghiệm	hiếm	có	trong	sự	nghiệp	của	hắn	khi	hắn	cảm	thấy	như
không	thể	thoát	khỏi	–	và	khi	hắn	có	thời	gian	để	ngồi	nghĩ	về	nó:	“Chúng
tôi	đã	bị	bao	vây	ở	sân	bay,	chỉ	có	một	vài	ổ	đạn	cho	vũ	khí	của	mình,	có
được	từ	những	kẻ	đồng	lõa	đang	đợi	sẵn,	chúng	tôi	cũng	cướp	được	một	hay
hai	ổ	đạn	gì	đó	từ	lực	lượng	an	ninh	sân	bay.	Chúng	tôi	phục	kích	một	toán
quân	khi	chúng	đang	cố	gắng	tháo	chạy	về	doanh	trại	ở	phía	bên	kia	sân	bay,
tước	thêm	được	một	ít	đạn	dược	và	vũ	khí.	Vài	người	trong	đội	đã	tấn	công
doanh	trại	của	quân	Tanzania	nhưng	không	thành.	Cuộc	giao	chiến	diễn	ra
suốt	đêm.	Tình	hình	càng	trở	nên	tuyệt	vọng	khi	có	thêm	nhiều	lính	Tanzania
di	chuyển	tới.”
Đúng	lúc	đó,	một	tên	trong	đội	của	Jack	đang	trên	đài	kiểm	soát	không	lưu,
chợt	nghe	thấy	một	máy	bay	phản	lực	thương	mại	của	Ấn	Độ	xin	được	hạ
cánh	đồng	thời	hỏi	tại	sao	đèn	trên	đường	băng	lại	bị	tắt.	Ngay	lập	tức,	người
lính	đánh	thuê	này	bật	đèn,	cho	phép	phi	công	hạ	cánh	và	giải	thích	rằng	đèn
bị	tắt	là	do	“sự	cố	kỹ	thuật	và	lúc	này	đã	được	khắc	phục.”
Có	một	cuộc	thỏa	thuận	qua	điện	thoại	giữa	chúng	tôi	và	các	quan	chức
Seychelles.	Họ	đồng	ý	ngừng	bắn	nếu	chúng	tôi	chịu	lên	máy	bay	và	rời	khỏi
hòn	đảo.	Hầu	hết	chúng	tôi	đều	đồng	ý	leo	lên	cái	máy	bay	chết	tiệt	đó	vì	chỉ
còn	một	tiếng	nữa	là	trời	sáng,	hơn	nữa	chúng	tôi	đang	bị	bao	vây,	lại	có	tin
tàu	chiến	của	Nga	đang	trên	đường	tới	đây	hoặc	cũng	có	thể	là	đã	tới	bến
cảng	rồi,	chúng	tôi	chẳng	còn	có	sự	lựa	chọn	nào	khác.	Quyết	định	được	đưa
ra.	Chúng	tôi	tiếp	nhiên	liệu	cho	máy	bay,	chiếc	Boeing	707,	rồi	đưa	thi	thể
của	một	người	trong	đội	đã	bị	giết	trước	đó	cùng	với	tất	cả	thiết	bị	cá	nhân
vào	khoang	chứa	hàng.	Vài	người	quyết	định	ở	lại,	không	lên	máy	bay	vì	sợ
đối	mặt	với	khả	năng	có	thể	sẽ	trở	thành	mục	tiêu	trong	tầm	bắn.	Khi	máy
bay	cất	cánh,	toán	quân	Tanzania	và	Seychelles	còn	ra	sức	bắn	xối	xả,	cả	bầu
trời	ngập	trong	làn	đạn	lửa	của	một	buổi	tiễn	đưa	man	rợ.	Điểm	dừng	kế	tiếp
là	Durban,	Nam	Phi.	Khi	tình	hình	yên	ắng	trở	lại,	chúng	tôi	có	một	người
chết,	bảy	người	khác	mất	tích,	bị	bắt,	rồi	bị	tống	vào	tù,	trong	đó	có	một	nữ
tòng	phạm.”
Vừa	hạ	cánh	xuống	Durban,	chiếc	máy	bay	của	hãng	Hàng	không	Ấn	Độ	đã
bị	lực	lượng	an	ninh	Nam	Phi	bao	vây.	Liên	lạc	qua	sóng	radio	được	thực
hiện,	người	đội	trưởng	đội	an	ninh	hiểu	ngay	rằng	chiếc	máy	bay	dân	dụng



này	đã	được	những	người	bạn	thân	của	anh	ta	trưng	dụng	cho	quân	đội.
Cùng	với	những	người	còn	lại	trong	đội,	Jack	đã	chấp	nhận	đầu	hàng.	Sau
một	thời	gian	ngắn	ở	tù,	Jack	âm	thầm	được	thả.	Chính	phủ	Seychelles	kết
án	cả	7	người	mà	họ	bắt	được	ở	sân	bay.	Người	phụ	nữ	được	thả	ra.	Bốn
người	đàn	ông	bị	kết	án	tử	hình,	hai	người	khác	lĩnh	án	10	và	20	năm	tù.
Chính	phủ	Nam	Phi	ngay	lập	tức	mở	các	cuộc	đàm	phán	xin	giải	thoát	cho
bọn	họ.	Cuối	cùng,	theo	như	báo	cáo,	Pretoria	đã	phải	trả	cho	Seychelles	3
triệu	đôla	để	đổi	lấy	tự	do	cho	họ,	tức	là	500	nghìn	đôla	cho	một	người.
Mặc	dù	bề	ngoài	là	một	thất	bại,	nhưng	vụ	Seychelles	thực	chất	lại	là	một
thành	công	của	tập	đoàn	trị.	Bất	chấp	sự	lan	truyền	rộng	rãi	trên	các	phương
tiện	thông	tin	đại	chúng	về	vụ	bắt	cóc	máy	bay	và	các	phiên	tòa	xét	xử	sau
đó,	Anh	và	Mỹ	cố	tình	lảng	tránh	mọi	cuộc	tranh	cãi;	trong	khi	đó	Nam	Phi
lại	phải	hứng	chịu	tất	cả.	Rene,	người	đã	từng	đưa	ra	lời	đe	dọa,	sau	đó	trở
nên	hợp	tác	hơn	và	cũng	bắt	đầu	hướng	những	chính	sách	của	mình	theo
Diego	Garcia,	Washington,	London	và	Pretoria.	Ông	tiếp	tục	nắm	quyền
trong	ba	thập	kỷ	tiếp	theo	đến	tận	năm	2004,	khi	nguyên	phó	tổng	thống	của
ông,	James	Michel,	đắc	cử	tổng	thống	trong	cuộc	bầu	cử	toàn	quốc,	nhiệm
kỳ	5	năm.	Căn	cứ	quân	sự	của	Mỹ	vẫn	tiếp	tục	đóng	vai	trò	đáng	kể	ở	châu
Phi,	châu	Á,	và	Trung	Đông.	
Vụ	việc	lần	đó	thường	được	đưa	ra	làm	chuyện	cười	của	những	lính	đánh
thuê,	giá	trị	của	bọn	chúng	đã	được	xác	định	rõ	ràng:	khoảng	gần	10	lần	so
với	giá	trung	bình	của	một	cư	dân	ở	Diego	Garcia.



Chương	47.	Một	nhà	bảo	vệ	môi	trường	bị	hành	quyết
Câu	chuyện	Seychelles	là	vụ	án	đầy	kịch	tính	về	cuộc	mưu	sát	vị	lãnh	đạo
đứng	đầu	quốc	gia	–	là	một	sự	kiện	đáng	được	chú	ý	bởi	nó	dính	líu	đến	một
lực	lượng	tay	sai	có	quy	mô	lớn,	đồng	thời	là	nguyên	nhân	dẫn	đến	vụ	bắt
cóc	chiếc	máy	bay	thương	mại	của	Ấn	Độ.	Vụ	việc	này	cũng	chứng	minh
một	thực	tế	rằng,	thông	thường	những	thủ	đoạn	như	thế	này	chỉ	được	sử
dụng	khi	những	sát	thủ	kinh	tế	đã	hoàn	toàn	chịu	bó	tay.	
Ở	châu	Phi,	các	sát	thủ	kinh	tế	thường	xuyên	không	hoàn	thành	được	sứ
mệnh,	do	đó	thủ	đoạn	mưu	sát	luôn	đóng	vai	trò	quan	trọng	trong	hoạt	động
chính	trị	ở	lục	địa	này.	Mặc	dù,	hầu	hết	nhiệm	vụ	đều	được	tiến	hành	bí	mật,
nhưng	cũng	có	đôi	lần	lấy	danh	nghĩa	là	thực	thi	pháp	luật,	mà	có	lẽ	tiếng
tăm	nhất	phải	kể	đến	vụ	của	Ken	Saro-Wiwa.
Saro-Wiwa	là	nhà	bảo	vệ	môi	trường	người	Nigeria,	đồng	thời	là	thành	viên
của	hội	Ogoni	cầm	đầu	phong	trào	trong	nước	chống	lại	các	công	ty	khai
thác	dầu	mỏ.	Năm	1994,	ông	được	phóng	viên	Amy	Goodman	phỏng	vấn
trên	đài	phát	thanh	Thái	Bình	Dương	WBAI,	New	York:
Ken	Saro-Wiwa:	(Công	ty	Dầu	mỏ	Shell)	đã	quyết	định	sẽ	để	mắt	đến	tôi	và
theo	dõi	mọi	nơi	tôi	đến.	Họ	theo	riết	lấy	tôi	để	đảm	bảo	rằng	tôi	sẽ	không
gây	phiền	toái	cho	Shell.	Tôi	là	người	đã	bị	theo	dõi,	là	mối	bận	tâm	của	một
số	người…	Đầu	năm	nay,	chính	xác	là	ngày	2	tháng	1,	tôi	và	cả	gia	đình
mình	đã	bị	quản	thúc	tại	nhà	trong	ba	ngày	liền,	mục	đích	là	để	ngăn	chặn
một	cuộc	biểu	tình	đã	được	lên	kế	hoạch	để	chống	lại	Shell.	Theo	đó,	300
nghìn	thành	viên	thuộc	Ogoni	sẽ	có	những	hành	động	phản	đối	sự	phá	hủy
môi	trường	sống	mà	Shell	và	các	công	ty	dầu	mỏ	đa	quốc	gia	khác	đã	gây
ra…	Tất	cả	những	gì	họ	làm	chỉ	đơn	giản	là	phái	các	nhà	chức	trách	trong
giới	quân	sự	đến	nhà	tôi.	Họ	ngắt	đường	dây	điện	thoại,	tịch	thu	điện	thoại
cầm	tay,	và	tôi	đã	bị	giữ	ba	ngày	trời	mà	không	được	ăn	uống	gì.
	Cùng	năm	đó,	Ken	Saro-Wiwa	bị	bắt	giữ	một	lần	nữa	và	bị	chính	quyền
Sani	Abacha	–	một	kẻ	độc	tài	ủng	hộ	tập	đoàn	trị	–	xét	xử	trong	một	phiên
tòa	mà	nhiều	nhà	quan	sát	cho	là	một	“phiên	tòa	chiếu	lệ”.	Ngày	10	tháng	11
năm	1995,	Ken	Saro-Wiwa	và	tám	nhà	bảo	vệ	môi	trường	cùng	tổ	chức	với
ông	bị	treo	cổ.
Năm	2005,	Ken	Wiwa,	con	trai	của	nhà	lãnh	đạo	phong	trào	đã	bị	tử	hình,
xuất	hiện	trong	chương	trình	Democracy	Now!	của	Amy	Goodman:
Ken	Wiwa:	Cha	tôi	đã	không	hề	nuôi	hận	thù,	đó	không	phải	là	bản	chất	của
gia	đình	và	cộng	đồng	chúng	tôi.	Chúng	tôi	tin	rằng	Shell	đã	là	một	phần	của
vấn	đề	này	thì	chính	Shell	phải	là	một	phần	của	giải	pháp.	Chúng	tôi	vẫn



cảm	thấy	rằng	phẩm	giá	và	lời	cam	kết	về	công	bằng	xã	hội	có	thể	cứu	vãn
được	tình	thế	lúc	đó.	Thế	nhưng,	đã	gần	10	năm	kể	từ	khi	cha	tôi	bị	hành
quyết…	Không	chỉ	có	một	mà	rất	nhiều	binh	lính	trong	quân	đội	Nigeria,	lực
lượng	đã	đàn	áp	Ogoni,	tiến	hành	những	vụ	giết	người	mà	không	bị	phán	xét,
cưỡng	hiếp	phụ	nữ	và	cả	những	thiếu	nữ	còn	rất	trẻ,	tất	cả	những	hành	động
đó	đều	lấy	danh	nghĩa	đàn	áp	phong	trào	phản	kháng	của	tổ	chức	chúng	tôi.
Để	rồi	dầu	vẫn	tiếp	tục	được	khai	thác	đều	đặn	mà	chẳng	một	quân	nhân	nào
bị	bắt	cả…
Những	cuộc	mưu	sát,	dù	được	thực	hiện	bởi	những	lính	đánh	thuê	như	Jack
Corbin	hay	bị	mang	ra	xét	xử	tại	tòa	án	của	những	chính	quyền	độc	tài,	đều
có	tác	động	tiêu	cực	đối	với	các	phong	trào	xã	hội	và	môi	trường.	Nỗi	sợ	hãi
bị	bắt	giữ,	bị	tra	tấn	và	giết	chết	–	cũng	như	những	hiểm	họa	đối	với	gia	đình
và	toàn	cộng	đồng	–	đã	buộc	nhiều	nhà	cải	cách	phải	từ	bỏ	những	chiến	dịch
của	mình.	Tất	nhiên,	trong	thực	tế	tập	đoàn	trị	hiểu	rất	rõ	điều	này.
Lúc	này	đây,	khi	tôi	đang	ngồi	viết	những	dòng	này	thì	Jack	và	những	thành
viên	khác	trong	điệp	vụ	Seychelles	đang	miệt	mài	với	công	việc	của	họ	ở
Iraq.	Với	cái	cớ	là	để	“bảo	vệ	nền	dân	chủ”,	họ	tiến	hành	những	hoạt	động	đã
được	vạch	sẵn	để	đảm	bảo	cho	các	tập	đoàn	Hoa	Kỳ	có	thể	dễ	dàng	thu
hoạch	được	những	khoản	lợi	nhuận	kếch	sù	trời	cho.	Cũng	giống	như	các	sát
thủ	kinh	tế,	họ	làm	việc	cho	các	hãng	tư	nhân	được	Bộ	Ngoại	giao,	Lầu	năm
góc	thuê,	hay	thông	qua	một	tài	khoản	ẩn	trong	“danh	sách	đen”	của	giới
tình	báo.	Theo	những	bản	hợp	đồng	đã	được	ký	kết,	họ	chịu	trách	nhiệm
cung	cấp	các	“dịch	vụ	an	ninh”	và	“tư	vấn	quản	lý”.
Câu	chuyện	đáng	tiếc	về	cuộc	di	dân	ở	Diego	Garcia	chưa	có	dấu	hiệu	chấm
dứt.	Trong	những	năm	cuối	cùng	của	thế	kỷ	XX,	những	người	dân	đảo	sống
lưu	vong	bắt	đầu	chiến	dịch	quay	trở	lại	quê	nhà.	Với	những	khổ	đau	cả	về
thể	chất	và	tinh	thần	trong	suốt	30	năm	nghèo	đói,	bị	trục	xuất	khỏi	đất	nước
và	bị	đày	ải	cùng	cực,	họ	đòi	được	bồi	thường	và	đòi	lại	tư	cách	cho	quốc	gia
mình.	
Một	trong	số	những	luật	sư	của	họ,	ngài	Sydney	Kentridge,	một	thành	viên
trong	hội	đồng	cố	vấn	của	nữ	hoàng,	nói	đến	thỏa	thuận	trước	kia	giữa	Anh
và	Mỹ	là	“một	sự	việc	đáng	buồn	và	chẳng	có	một	chút	gì	vẻ	vang	trong	lịch
sử	nước	Anh.”	Đài	phát	thanh	BBC	cũng	chỉ	trích	chuyện	này	như	một	vụ	bê
bối	trong	đó	“dính	dáng	đến	các	khoản	tiền	hối	lộ	của	Mỹ,	chủ	nghĩa	phân
biệt	chủng	tộc	trong	các	thành	viên	nội	các	cấp	cao,	sự	lừa	dối	của	chính	phủ
Anh	đối	với	Nghị	viện	và	Liên	hợp	quốc.	
Năm	2000,	một	phiên	tòa	ở	London	“phán	quyết	rằng	hành	động	trục	xuất
(những	cư	dân	Diego	Garcia)	là	bất	hợp	pháp…	Tuy	nhiên	chính	phủ	không



muốn	những	người	dân	đảo	quay	trở	về	Diego	Garcia	vì	có	thể	nó	sẽ	được	sử
dụng	làm	căn	cứ	quân	sự	cho	cuộc	tấn	công	của	Mỹ	vào	Iraq.”
Những	câu	chuyện	về	cuộc	bạo	loạn	có	chủ	ý	ở	Seychelles	và	sự	cưỡng	đoạt
ở	Diego	Garcia	đang	gây	náo	loạn	cực	độ,	đặc	biệt	khi	chúng	được	tiến	hành
trên	danh	nghĩa	bảo	vệ	nền	dân	chủ.	Nhưng	bi	kịch	thay,	vụ	bê	bối	này	cũng
dần	bị	lu	mờ	đi	trước	quá	nhiều	tội	ác	mà	Mỹ	đã	gây	ra	trên	toàn	châu	lục
này	–	thậm	chí	còn	tiếp	diễn	đến	tận	bây	giờ.



Chương	48.	Lục	địa	bí	ẩn	nhất
Jack	là	một	trong	những	lính	đánh	thuê	và	sát	thủ	kinh	tế	mà	tôi	dành	nhiều
trang	viết	trong	cuốn	Lời	thú	tội	của	một	sát	thủ	kinh	tế.	Tôi	thường	tự	hỏi,
từ	trước	đến	giờ	tập	đoàn	trị	đã	lộng	hành	trên	tất	cả	các	châu	lục,	nhưng	tại
sao	tôi	cứ	luôn	quay	sang	nói	về	châu	Phi	nhiều	như	vậy.
Tất	cả	những	con	người	có	liên	quan	mật	thiết	đến	việc	tạo	lập	lịch	sử	thế
giới	trong	bốn	thập	kỷ	qua	dường	như	đã	bị	lôi	cuốn	vào	các	hoạt	động	trên
lục	địa	này:	vai	trò	của	Mỹ	trong	vụ	mưu	sát	Patrice	Lumumba	ở	Congo,	sự
bảo	trợ	của	Mỹ	cho	những	kẻ	độc	tài	như	Jonas	Savimbi	ở	Angola,	Mobutu
Sese	Seko	và	Laurent	Kabila	ở	Congo,	Abacha	và	Olusegun	Obasanjo	ở
Nigeria,	và	Samuel	Doe	ở	Liberia,	cũng	như	những	hành	động	tàn	bạo	gần
đây	ở	Rwanda,	Sudan	và	Liberia.	Một	số	người	đã	tỏ	ra	lo	lắng	trước	thất	bại
trong	chính	sách	“Phục	hưng	châu	Phi”	của	chính	quyền	Clinton,	mà	hầu	hết
đều	tán	thành	rằng	để	ủng	hộ	những	kẻ	thiên	về	bạo	lực	chính	trị	thì	đó	là
một	thủ	đoạn	không	quá	xảo	quyệt.	Người	ta	còn	nói	rất	nhiều	về	những	nỗ
lực	gần	đây	của	chính	quyền	Bush	trong	việc	xóa	nợ	cho	nhiều	nước.	Bề
ngoài,	quyết	định	này	là	một	việc	làm	khá	hào	phóng	của	Mỹ,	nhưng	thực
chất	lại	là	một	thủ	đoạn	mới	nhất	và	tinh	xảo	nhất	của	các	sát	thủ	kinh	tế
nhằm	mục	đích	củng	cố	quyền	lực	của	“tập	đoàn	trị”.
Sau	khi	đọc	xong	cuốn	sách	của	tôi,	mọi	người	bắt	đầu	tìm	đến	tôi	bởi	họ
cũng	đã	bị	cuốn	vào	tất	cả	những	chuyện	tương	tự,	ở	các	trường	luật	và	kinh
doanh	người	ta	đã	dạy	họ	rằng	tiến	trình	phát	triển	đòi	hỏi	những	phương
pháp	mà	đôi	khi	chúng	dường	như	đi	ngược	lại	với	nền	dân	chủ,	tuy	nhiên
điều	đó	là	cần	thiết	để	đạt	được	mục	đích	cuối	cùng;	ngoài	ra	còn	bởi	vì	họ	là
những	chiến	binh	“lành	nghề”	đang	cần	việc	làm.	Họ	đã	mua	hàng	loạt	công
ty,	hoặc	bị	ru	ngủ	trong	niềm	tin,	hoặc	chấp	nhận	rằng	điều	đó	sẽ	phục	vụ
cho	những	lợi	ích	cao	nhất	của	họ,	hoặc	là	cả	hai.	Và	đến	bây	giờ,	cũng	như
tôi,	họ	bị	ám	ảnh,	bị	giày	vò	bởi	tội	lỗi.	Họ	muốn	nói,	muốn	thú	nhận,	muốn
kể	lại	câu	chuyện	cho	một	ai	đó	đồng	cảm	với	mình	và	có	lẽ	họ	muốn	làm
điều	gì	đó	để	cứu	rỗi	chính	mình.
Những	con	người	này	hiểu	quá	rõ	rằng	nhân	dân	Mỹ	đã	bị	lừa	dối	và	chính
họ	đã	trở	thành	công	cụ	cho	những	trò	lừa	bịp.	Trái	ngược	với	những	lời	lẽ
chính	trị	hoa	mỹ,	ngày	nay	lục	địa	châu	Phi	đang	trở	nên	nghèo	đói	hơn	so
với	30	năm	trước	đây,	khi	tôi	còn	sống	ở	Alexandria,	Jack	hướng	về
Rhodesia	và	nhiều	người	khác	mới	chỉ	bắt	đầu	sự	nghiệp	của	mình.	43	trong
tổng	số	53	quốc	gia	châu	Phi	đang	phải	chịu	nạn	đói	triền	miên	và	có	mức
thu	nhập	cực	thấp;	nạn	đói	và	nạn	hạn	hán	thường	xuyên	gây	dịch	bệnh	trên
diện	rộng;	nguồn	khoáng	sản	bị	các	công	ty	nước	ngoài	cướp	trắng,	chúng



lợi	dụng	sự	lỏng	lẻo	của	pháp	luật,	đút	lót	cho	các	vị	quyền	cao	chức	trọng
để	khỏi	phải	đầu	tư	lợi	nhuận	trở	lại	châu	Phi,	do	đó,dẫn	đến	nền	kinh	tế	kiệt
quệ,	chính	quyền	yếu	kém;	người	dân	bị	đẩy	vào	tình	trạng	bạo	lực,	mâu
thuẫn	sắc	tộc	và	các	cuộc	nội	chiến;	mỗi	năm	có	3	triệu	trẻ	em	bị	chết	vì	đói
và	các	bệnh	liên	quan	đến	nạn	đói;	tuổi	thọ	trung	bình	toàn	châu	lục	chỉ	là
46,	xấp	xỉ	bằng	tuổi	thọ	của	dân	Mỹ	năm	1900;	ở	châu	lục	này	có	đến	45%
dân	số	đang	ở	độ	tuổi	dưới	15	nhưng	ta	sẽ	chẳng	kịp	thấy	được	tiềm	năng	lao
động	của	chúng,	bởi	trước	đó	chúng	sẽ	chết	do	sự	hoành	hành	của	nạn	đói,
dịch	tả,	bệnh	sốt	vàng	da,	sốt	rét,	lao,	bại	liệt	và	chiến	tranh.	Đó	là	chưa	kể
đến	gần	30	triệu	người	dân	châu	Phi	nhiễm	HIV	và	hàng	triệu	trẻ	em	bị	mồ
côi	vì	căn	bệnh	thế	kỷ	AIDS.
Những	vấn	đề	mà	châu	Phi	đang	phải	đương	đầu	cũng	chẳng	có	gì	xa	lạ;	gốc
rễ	của	chúng	bắt	nguồn	từ	chế	độ	thực	dân,	mở	đầu	Thời	kỳ	khai	thác	thuộc
địa	và	tiếp	diễn	suốt	nửa	đầu	thế	kỷ	XX.
“Tôi	chẳng	có	bất	cứ	một	ý	niệm	nào	về	xuất	xứ	của	mình	nữa,”	James,	một
người	giữ	chức	vụ	quản	lý	cấp	trung	tại	Ngân	hàng	Thế	giới,	đã	nói	với	tôi
như	vậy	vào	năm	2005.	Kết	luận	về	tình	cảnh	tiến	thoái	lưỡng	nan	của	anh
đã	phản	ánh	sự	tuyệt	vọng	của	cả	châu	lục.	“Tổ	tiên	của	tôi	đã	bị	lôi	đi	khỏi
quê	hương	mình	và	bị	đày	đến	đây	như	lũ	người	nô	lệ.	Khác	với	người
Latinh,	người	châu	Á,	hay	người	Trung	Đông	đang	sinh	sống	ở	Hoa	Kỳ,	tôi
thấy	thật	khó	để	có	thể	liên	hệ	với	nguồn	cội	của	chính	mình.	Tôi	thậm	chí
còn	không	biết	tổ	tiên	tôi	nói	thứ	ngôn	ngữ	gì.”
Trong	lịch	sử	tội	ác	của	nhân	loại,	nạn	buôn	bán	nô	lệ	có	thể	coi	là	hành
động	tàn	bạo	nhất	và	đê	tiện	nhất	giữa	con	người	với	con	người.	Thêm	vào
đó	là	sự	đàn	áp	dã	man	những	nền	văn	hóa	còn	đang	thai	nghén,	sự	ảnh
hưởng	của	nền	văn	học,	nghệ	thuật,	phim	ảnh	mà	trong	đó	thường	mô	tả	một
cách	sống	động	những	người	dân	bản	địa	chẳng	khác	nào	loài	động	vật
hoang	dã;	sự	đa	dạng	của	những	thế	lực	thực	dân	đang	vây	kín	quanh	châu
Phi,	cũng	như	những	thủ	đoạn	trắng	trợn	hòng	chia	rẽ,	xâm	chiếm	và	khai
thác	lục	địa	này.	Tất	cả	những	điều	đó	chỉ	dẫn	đến	một	kết	luận	rằng	cho	đến
nay,	lục	địa	châu	Phi	là	khu	vực	bị	xâu	xé,	bị	lạm	dụng	nhiều	nhất	nhưng	lại
là	khu	vực	ít	được	biết	đến	nhất	trên	hành	tinh	này.
Những	quốc	gia	ở	châu	Á,	Mỹ	Latinh,	và	Trung	Đông	đang	bị	đan	xen	vào
những	hiểm	họa	chung.	Trong	khi	đó,	châu	Phi	lại	là	nút	thắt	rối	tung.	Lịch
sử,	địa	lý,	văn	hóa,	tôn	giáo,	chính	trị,	nông	nghiệp	và	các	nguồn	tài	nguyên
thiên	nhiên	nơi	đây	không	có	sự	đồng	nhất.	Điều	này	làm	nảy	sinh	ý	thức	về
sự	riêng	biệt	–	thậm	chí	là	sự	cô	lập	–	và	do	đó	tạo	điều	kiện	cho	những	thủ
đoạn	khai	thác	từ	bên	trong	cũng	như	bên	ngoài.	Tại	nhiều	nước,	những	ông
chủ	thực	dân	trước	đây	và	tầng	lớp	thượng	lưu	châu	Âu	chỉ	đơn	giản	là	được



thay	thế	bằng	tầng	lớp	thượng	lưu	gốc	châu	Phi.	Bọn	chúng	đã	kế	thừa
khuôn	mẫu	mà	những	kẻ	đi	trước	đã	dày	công	kiến	tạo,	đồng	thời	hợp	tác	cởi
mở	với	các	ủy	viên	ban	quản	trị	ngoại	quốc,	những	kẻ	có	rắp	tâm	cướp	phá
đất	đai	và	con	người	nơi	đây.	
Trong	khi	việc	nhận	định	được	các	xu	hướng	lịch	sử	có	thể	giúp	chúng	ta
xác	định	những	lựa	chọn	cho	tương	lai,	thì	việc	chỉ	trích	quá	khứ	vì	những
bất	công	trong	hiện	tại	chỉ	làm	trì	hoãn	tiến	trình	đi	đến	giải	pháp.	Các	sát
thủ	kinh	tế	và	những	lính	đánh	thuê	mà	tôi	đã	tình	cờ	gặp,	đều	biết	trước
rằng	trách	nhiệm	đối	với	nạn	đói	đang	lan	tràn	ở	mỗi	quốc	gia	hiện	nay	thuộc
về	những	kẻ	xây	dựng	đế	quốc	thời	hậu	Chiến	thế	giới	thứ	hai.	Họ	cũng	hiểu
được	tầm	quan	trọng	của	việc	nói	và	viết	về	châu	Phi.	Họ	thừa	nhận	rằng
hiện	nay	chúng	tôi	phải	đảm	nhiệm	nhiệm	vụ	truyền	bá	thông	điệp	cho	mọi
người	được	biết	và	lên	tiếng	đòi	hỏi	sự	thay	đổi.
Vì	châu	Phi	là	lục	địa	ít	được	biết	tới	nhất,	nên	nó	cũng	là	lục	địa	dễ	bị	lãng
quên	nhất,	do	đó	dễ	bị	những	kẻ	bóc	lột	nhòm	ngó	nhất.	Trong	một	buổi	nói
chuyện	của	tôi,	phần	lớn	những	người	tham	dự	đều	giơ	tay	khi	tôi	hỏi	họ	có
biết	gì	về	Bolivia,	Venezuela,	Việt	Nam,	Indonesia,	hay	bất	cứ	nước	Trung
Đông	nào	mà	tôi	liệt	kê	ra.	Thế	nhưng,	khi	tôi	hỏi	về	Angola,	Gabon,	hay
Nigeria,	thì	chỉ	còn	thấy	thấp	thoáng	vài	cánh	tay.	Điều	này	không	phải	bởi
vì	các	nước	châu	Phi	không	có	ý	nghĩa	quan	trọng	đối	với	chúng	tôi.	Nigeria
là	nước	cung	cấp	dầu	mỏ	lớn	thứ	năm	của	Mỹ,	Angola	đứng	thứ	6	và	Gabon
đứng	thứ	10.	Nigeria	là	nước	đông	dân	thứ	9	trên	thế	giới,	đứng	ngay	trước
Nhật	Bản	(thứ	10)	và	Mexico	(thứ	11).
Sự	phớt	lờ	của	người	dân	Mỹ	đối	với	châu	Phi	đã	được	ăn	sâu	vào	các	hệ
thống	giáo	dục	thậm	chí	cả	các	phương	tiện	truyền	thông	đại	chúng	lớn.	Mọi
thứ	đã	được	tính	toán	từ	trước.	Bởi	vì,	người	dân	Mỹ	không	biết,	nên	họ
không	quan	tâm.	Dẫn	đến,	những	đất	nước	này	cứ	mặc	nhiên	là	những	vùng
đất	mở	cho	nạn	bạo	ngược,	thậm	chí	còn	hơn	cả	những	nước	nằm	trong	tầm
ngắm	của	rađa	quân	sự	Mỹ.	Nếu	chúng	tôi	đã	đọc	qua	về	Bolivia,	thì	chúng
tôi	sẽ	tìm	hiểu	để	biết	rằng	Evo	Morales	là	một	đảng	viên	Đảng	xã	hội	cấp
tiến,	chuyên	trồng	thuốc	phiện,	chứ	không	phải	một	nông	dân	theo	chủ	nghĩa
dân	tộc	được	người	Bolivia	bầu	vào	chức	tổng	thống	với	số	phiếu	áp	đảo.
Nhưng,	sẽ	không	một	ai	phải	thuyết	phục	chúng	tôi	về	những	nhà	lãnh	đạo
châu	Phi;	vì	họ	gần	như	vô	hình	trước	chúng	tôi,	những	“con	người	dường
như	không	tồn	tại”	giống	như	người	dân	đảo	Diego	Garcia.	Những	con
người	vô	hình	đó	có	thể	đã	bị	đuổi	ra	khỏi	quê	hương	mình,	bị	tống	vào	tù	và
bị	hành	quyết.	
“Cứ	khi	nào	đặt	chân	đến	châu	Phi,	tôi	lại	cảm	thấy	xấu	hổ	vì	mình	là	người
Mỹ,”	James	thú	nhận.	“Người	dân	châu	Phi	thắc	mắc	liệu	những	đồng	bào



người	Mỹ	của	tôi	có	biết	gì	về	họ	không.	Chúng	tôi	có	nghe	nói	về	hàng
triệu	trẻ	em	đã	bị	chết	trong	các	cuộc	chiến	tranh?	Về	những	trẻ	mồ	côi,
những	người	tàn	tật?	Về	những	cuộc	xâm	lược	tàn	khốc?	Về	những	trận	lũ
lụt	và	hạn	hán?	Tôi	không	dám	thú	nhận	sự	thật.	Chúng	tôi	không	hề	biết.
Đơn	giản	là	hầu	hết	dân	Mỹ	đều	không	quan	tâm.	Thậm	chí	ngay	cả	những
người	Mỹ	gốc	Phi.”	Anh	dụi	mắt.	“Và	anh	có	biết	một	trong	những	mặt	xấu
xa	nhất	trong	việc	này	không?	Các	cơ	quan	được	xem	là	những	anh	chàng	tốt
bụng	lại	chính	là	một	phần	của	trò	chơi.	Tôi	không	chỉ	nói	về	Ngân	hàng	Thế
giới.	Trò	lừa	bịp	này	còn	liên	quan	đến	một	vài	tổ	chức	phi	lợi	nhuận	và	phi
chính	phủ	nữa.”



Chương	49.	Các	tổ	chức	phi	chính	phủ:	thủ	đoạn	duy
trì	nghèo	đói	ở	châu	Phi
“Phải	chăng	chúng	ta	đang	bị	lợi	dụng?”	Jenny	William	hỏi,	ám	chỉ	công
việc	của	cô	với	các	tổ	chức	phi	chính	phủ	ở	châu	Phi.	“Vậy	các	hoạt	động	hỗ
trợ	và	phát	triển	chỉ	là	những	công	cụ	trong	kho	vũ	khí	của	người	phương
Tây	và	chúng	được	sử	dụng	không	phải	vì	mục	đích	từ	thiện	mà	là	nhằm
mục	đích	kiểm	soát?”
Tôi	đã	quen	Jenny	trong	thời	gian	biên	soạn	cuốn	Lời	thú	tội	của	một	sát	thủ
kinh	tế.	Là	nhân	viên	thực	tập	tại	Berrett-Koehler,	nhà	xuất	bản	sách	bìa
cứng	của	tôi,	từ	con	người	cô	toát	lên	một	vẻ	thông	minh,	lanh	lợi	–	sau	đó
cô	đã	đi	khắp	châu	Phi	và	làm	việc	cho	một	tổ	chức	phi	chính	phủ,	tổ	chức
này	thực	hiện	các	dự	án	về	phát	triển	và	cứu	trợ	khẩn	cấp	ở	Uganda	và
Sudan.	
“Tôi	đã	chán	ngấy	cái	thói	đạo	đức	giả	của	người	phương	Tây	và	mệt	mỏi
với	những	lời	phê	bình	suông”.	Cô	nói.	“Tôi	muốn	thực	sự	nhập	cuộc	và	làm
một	điều	gì	đó,	tôi	muốn	tự	tìm	hiểu	xem	chuyện	gì	đang	xảy	ra	với	toàn	bộ
số	tiền	cứu	trợ	đó.”
Tôi	thấy	triển	vọng	của	Jenny	đặc	biệt	thú	vị.	Lớn	lên	ở	San	Diego,	tốt
nghiệp	trường	UC	Berkeley	năm	2004,	cả	cuộc	đời	cô	bị	ảnh	hưởng	bởi	sự
phóng	đại	của	các	phương	tiện	thông	tin	đại	chúng,	thứ	phương	tiện	góp
phần	đẩy	mạnh	chủ	nghĩa	mua	sắm	thành	thói	quen,	đồng	thời	khắc	sâu	quan
điểm	cho	rằng	hỗ	trợ	nước	ngoài	sẽ	giúp	đỡ	những	người	dân	nghèo.	Cũng
như	con	gái	tôi,	Jessica,	cô	là	đại	diện	cho	thế	hệ	sẽ	đưa	chúng	ta	bước	vào
tương	lai.
Trong	e-mail	của	Jenny	gửi	từ	Uganda	vào	tháng	9	năm	2006:	
Các	dấu	hiệu	của	sự	Tây	hóa	ở	châu	Phi	diễn	ra	liên	tục	và	rất	rõ	nét.	Pano
quảng	cáo	“Coca-Cola”	dán	ngang	dọc	khắp	các	cửa	hiệu	ở	Bắc	Kenya,	khu
vực	xảy	ra	hạn	hán	triền	miên;	sự	tăng	lên	nhanh	chóng	của	các	vật	dụng	ăn
theo	phong	cách	nhạc	rap	và	hiphop	Mỹ	trong	giới	trẻ	châu	Phi	vốn	đã	bị
bần	cùng	hóa;	mọi	người	uống	cà	phê	hòa	tan	thay	vì	loại	cà	phê	hột	trồng
trong	nước	bởi	vì	“nó	ngon	hơn”,	nhưng	trên	thực	tế	nguyên	nhân	là	do	“tập
đoàn	trị”	đã	áp	đặt	các	loại	thuế	và	thuế	xuất	nhập	khẩu	đối	với	các	sản	phẩm
của	họ,	khiến	giá	của	các	mặt	hàng	này	đắt	hơn	rất	nhiều.
Tôi	cho	rằng	bất	chấp	việc	các	tập	đoàn	đều	xem	châu	Phi	như	một	nỗi	ám
ảnh,	nhưng	các	tổ	chức	phi	chính	phủ	cũng	là	một	phần	của	cỗ	máy	duy	trì
phong	trào	Tây	hóa.	Từ	phong	cách	lãnh	đạo	đến	cách	tính	lương	phân	biệt
giữa	người	bản	xứ	và	ngoại	quốc,	các	tổ	chức	phi	chính	phủ	đã	áp	đặt	những



tiêu	chuẩn	về	văn	hóa,	xã	hội	và	kinh	tế	phương	Tây,	điều	này	đã	tạo	nên
khoảng	cách	giữa	những	nhân	viên	cứu	trợ	và	những	người	mà	họ	đang	ra
sức	phục	vụ	–	một	khoảng	cách	mà	người	dân	châu	Phi	cũng	đang	không
ngừng	nỗ	lực	ganh	đua	với	những	người	nước	ngoài	để	thu	hẹp	lại.	Những
giá	trị	của	phương	Tây	đã	làm	đảo	ngược	mọi	niềm	tin	về	văn	hóa	và	đẩy	các
hệ	thống	kinh	tế	vào	tình	trạng	bất	ổn	định.	
Một	tình	thế	nực	cười	khác:	Ở	miền	Bắc	Uganda,	khu	vực	đã	bị	tàn	phá	bởi
20	năm	chiến	tranh	chống	đối	ròng	rã,	khiến	hàng	nghìn	người	bị	chết	và	gần
hai	triệu	người	phải	sống	lưu	vong,	các	tổ	chức	phi	chính	phủ	bị	kết	tội	là	đã
làm	kéo	dài	thêm	cuộc	xung	đột	chỉ	vì	sự	có	mặt	của	họ	ở	đó.	Chỉ	cần	khi
nào	tình	hình	được	xem	là	“khẩn	cấp”,	các	nhà	tài	trợ	sẽ	tiếp	tục	cấp	tiền	cho
các	hoạt	động	và	các	tổ	chức	phi	chính	phủ	sẽ	lại	lũ	lượt	kéo	đến	địa	điểm
cần	hỗ	trợ	để	chăm	sóc	cho	những	người	dân	đang	sống	dưới	những	điều
kiện	khủng	khiếp	trong	các	căn	lều	rơ	ráy,	bẩn	thỉu.	(Một	đài	phát	thanh	của
Uganda	đã	nói	đùa	rằng	“các	tổ	chức	phi	chính	phủ	còn	nhiều	hơn	cả	boda-
boda”	–	loại	xe	ôm	đang	tràn	ngập	khắp	các	thành	phố.)
Đương	nhiên	là	người	dân	Uganda	sinh	sống	trong	những	khu	lều	đó	–	có
người	đến	hơn	10	–	sẽ	chết	nhiều	hơn	nếu	không	được	các	tổ	chức	phi	chính
phủ	cung	cấp	giếng	nước,	hệ	thống	vệ	sinh,	trang	thiết	bị	giáo	dục	và	nguồn
lương	thực	thực	phẩm.	Nhưng	vì	đã	có	các	tổ	chức	phi	chính	phủ	nên	cả
chính	phủ	Uganda	và	các	nước	phương	Tây	có	thể	trốn	tránh	trách	nhiệm	mà
lẽ	ra	thuộc	về	họ,	đó	là	chấm	dứt	cuộc	chiến	tranh	đang	kìm	hãm	sự	phát
triển	của	toàn	khu	vực.	Trong	khi	đó,	cho	đến	tận	thời	điểm	này,	mùa	hè	năm
2006,	những	cuộc	đàm	phán	về	hòa	bình	vẫn	đang	diễn	ra	với	tiến	trình	quá
chậm	chạp.
Một	đồng	nghiệp	nói	với	tôi:	“Khi	họ	không	có,	hoặc	không	muốn	đưa	ra
một	giải	pháp	chính	trị	hay	ngoại	giao	nào	cả,	thì	chúng	ta	chỉ	như	một	chiếc
lá	chắn	che	cho	các	chính	phủ	phương	Tây.	Trong	mọi	cuộc	xung	đột,	mọi
cuộc	khủng	hoảng,	ai	sẽ	nhảy	vào	đầu	tiên?	Tất	nhiên,	là	các	tổ	chức	cứu	trợ,
bởi	vậy	phương	Tây	sẽ	nói	rằng	‘nhìn	kìa,	chúng	tôi	đang	làm	điều	gì	đó’,
thậm	chí	cuối	cùng	họ	chẳng	hề	muốn	nhảy	vào	giải	quyết	vấn	đề”.	
Rút	cục,	không	những	các	nước	phương	Tây	tỏ	ra	thờ	ơ,	hay	không	có	bất	cứ
động	thái	nào	để	giải	quyết	các	cuộc	xung	đột,	mà	thậm	chí	họ	còn	nắm
trong	tay	một	thủ	đoạn	để	duy	trì	sự	nghèo	đói	ở	châu	Phi.	Trong	khi,	người
dân	ở	các	nước	phương	Tây	có	một	cảm	nhận	chân	thành	về	hoạt	động	từ
thiện	và	một	niềm	tin	rằng	công	tác	cứu	trợ	sẽ	giúp	ích	cho	con	người		thì
chính	phủ	và	các	tập	đoàn	đa	quốc	gia	ở	phương	Tây	lại	đang	kiếm	chác
những	khoản	lợi	nhuận	kếch	xù	từ	tình	trạng	bất	ổn	và	cơ	cực	liên	miên	ở
các	nước	châu	Phi.	Những	thành	công	trong	âm	mưu	thao	túng	các	sản	phẩm



nông	nghiệp,	nguồn	lao	động	rẻ	mạt,	các	nguồn	tài	nguyên	buôn	bán	bất	hợp
pháp	và	việc	buôn	bán	vũ	khí	phụ	thuộc	vào	nhiều	yếu	tố,	bao	gồm	các	chính
trị	gia	bị	mua	chuộc,	các	cuộc	chiến	tranh	liên	miên,	và	một	xã	hội	lạc	hậu
không	đủ	khả	năng	đứng	lên	đòi	quyền	lợi	chính	đáng.	Nếu	ở	Congo	tồn	tại
nền	hòa	bình	và	sự	minh	bạch	thì	các	tập	đoàn	nước	ngoài	sẽ	rất	khó	thậm
chí	là	không	thể	khai	thác	các	nguồn	khoáng	sản;	nếu	không	có	các	nhóm
phiến	loạn	và	xung	đột	giữa	các	bộ	lạc	thì	sẽ	không	có	thị	trường	buôn	bán
vũ	khí	cầm	tay.
Không	phải	tất	cả	nguyên	do	của	nghèo	đói	và	bạo	lực	đều	liên	quan	trực
tiếp	đến	những	động	cơ	của	người	phương	Tây.	Nạn	tham	nhũng	trong	giới
lãnh	đạo	và	tình	trạng	căng	thẳng	âm	ỉ	giữa	các	bộ	lạc	là	những	tác	nhân	lớn
củng	cố	sự	thống	trị	của	cái	nghèo	và	tình	trạng	bất	hòa	trong	chính	nội	bộ
người	dân	châu	Phi.	Nhưng	tôi	tin	rằng	nếu	các	nước	phương	Tây	thật	sự
muốn	nhìn	thấy	một	châu	Phi	ổn	định	và	phát	triển	thì	lục	địa	này	hoàn	toàn
có	thể	làm	được	điều	đó.	Còn	nếu	không,	sau	hàng	thập	kỷ,	với	sự	can	thiệp
của	phương	Tây	cùng	hàng	tỷ	đôla	viện	trợ,	tình	hình	nơi	đây	sẽ	chỉ	càng
trầm	trọng	thêm	mà	thôi.
Tôi	hoàn	toàn	tin	rằng	những	nhân	viên	cứu	trợ	ở	đây	đều	là	những	người
thành	thực	và	nhiệt	tình	với	công	việc,	họ	thật	sự	muốn	giúp	đỡ	những	con
người	cùng	cực,	yếu	đuối	và	lạc	hậu	ở	những	quốc	gia	đang	phát	triển.	Họ	–
chúng	tôi	–	đã	đứng	lên	phản	đối	cái	chế	độ	phức	tạp	đến	khó	hiểu	này	và	sẽ
còn	cố	gắng	đấu	tranh	quyết	liệt	hơn	nữa.	Đó	thật	sự	là	điểm	mấu	chốt	của
vấn	đề.	Chúng	tôi	phải	thay	đổi	hệ	thống	này.
Jenny	không	hề	đơn	độc	trong	cam	kết	sẽ	tìm	hiểu	tình	hình	và	sẽ	hành	động
để	thay	đổi	chúng.	So	với	thế	hệ	cha	mẹ	mình,	các	sinh	viên	đại	học	và	sinh
viên	mới	tốt	nghiệp	trên	khắp	nước	Mỹ	dường	như	có	sự	hiểu	biết	sâu	hơn
về	những	vấn	đề	mà	họ	đang	phải	đương	đầu.	Khi	đi	du	lịch	nước	ngoài,	họ
thường	tránh	những	địa	điểm	du	lịch	quen	thuộc	như	Paris,	Rome	hay
Athens,	mà	thay	vào	đó	là	châu	Phi,	châu	Á,	Mỹ	Latinh.	Họ	tham	dự	các
buổi	mít-tinh,	các	cuộc	hội	thảo,	như	các	diễn	đàn	Xã	hội	Thế	giới	và	cùng
hòa	mình	vào	cộng	đồng	dân	cư	địa	phương.	Họ	chơi	nhạc,	nhảy,	uống	bia
và	nảy	sinh	tình	cảm.	Nhưng	trên	tất	cả,	họ	bàn	luận	về	nền	chính	trị	thế	giới,
chia	sẻ	ý	tưởng	và	vạch	ra	kế	hoạch.	
Thế	nhưng,	có	một	điều	mà	ngay	cả	những	người	có	ý	thức	nhất	về	môi
trường	và	xã	hội	trong	thế	hệ	này	đã	không	thể	nhận	ra	rằng	sự	phụ	thuộc
vào	công	nghệ	tế	bào	và	công	nghệ	máy	tính	đang	hủy	hoại	cuộc	sống	của
hàng	triệu	con	người.





Chương	50.	Máy	tính	xách	tay,	điện	thoại	di	động	và
xe	hơi
Kể	từ	năm	1998,	đã	có	4	triệu	người	thiệt	mạng	ở	quốc	gia	mà	theo	cách	gọi
hoa	mỹ	là	ở	Cộng	hòa	Dân	chủ	Congo	(trước	đây	là	Zaire).	Họ	đã	chết	để
cho	những	người	dân	giàu	có	hơn	có	thể	sắm	những	chiếc	máy	tính	xách	tay
và	điện	thoại	di	động	giá	rẻ.	Mặc	dù	năm	1960,	đất	nước	này	đã	giành	được
độc	lập	từ	tay	Bỉ,	nhưng	lại	sớm	rơi	vào	tầm	kiểm	soát	của	Washington.	Một
số	của	tạp	chí	Time	năm	2006	đã	đăng	ở	trang	bìa	bài	viết	có	tên	“Cuộc
chiến	tranh	chết	chóc	nhất	trên	thế	giới”	đã	tuyên	bố	thẳng	thừng	rằng
“Lumumba,	ngài	thủ	tướng	được	bầu	cử	đầu	tiên	của	Congo	đã	bị	giết	bởi
những	kẻ	thù	mà	đứng	đằng	sau	là	Bỉ	và	Mỹ,	do	mối	quan	hệ	ngày	càng
khăng	khít	của	ông	với	Liên	bang	Xôviết.”	
Sau	vụ	mưu	sát	Lumumba,	rốt	cuộc	tướng	Mobutu	Sese	Seko	đứng	lên	nắm
quyền.	Theo	lời	của	Time,	“là	người	được	Mỹ	ưa	chuộng	trong	cuộc	chiến
tranh	lạnh,	Mobutu	đứng	đầu	một	trong	những	chế	độ	thối	nát	nhất	trong	lịch
sử	châu	Phi”.
Trong	suốt	một	thời	gian	dài,	sự	cai	trị	tàn	bạo	và	thối	nát	của	Mobutu	cũng
gây	nên	những	rối	loạn	sâu	rộng	cho	các	quốc	gia	láng	giềng.	Năm	1996	và
1997,	Rwanda	và	Uganda	đổ	quân	vào	Congo,	lật	đổ	Mobutu	và	đưa	Laurant
Kabila,	lãnh	đạo	cuộc	nổi	dậy	lên	làm	tổng	thống	mới.	Tuy	nhiên,	dưới	thời
của	Kabila,	điều	kiện	kinh	tế	-	xã	hội	suy	thoái	một	cách	nhanh	chóng.	Năm
1998,	Uganda	và	Rwanda	quay	trở	lại	xâm	lược	Congo.	Thấy	rằng	đây	là
một	cơ	hội	có	thể	lợi	dụng	nguồn	tài	nguyên	phong	phú	của	Congo,	sáu	nước
khác	cùng	nhảy	vào	cuộc	chiến	tranh,	mà	người	ta	gọi	là	cuộc	chiến	tranh
châu	Phi	lần	thứ	nhất.	
Các	cuộc	xung	đột	về	sắc	tộc,	văn	hóa	và	giữa	các	bộ	tộc	cũng	đóng	vai	trò
quan	trọng	trong	cuộc	chiến	tranh	này,	nhưng	xét	cho	cùng	cũng	chỉ	là	do
tranh	giành	các	nguồn	tài	nguyên	thiên	nhiên.	Theo	tạp	chí	Time:	“Đất	đai
của	Congo	được	trộn	cùng	với	kim	cương,	vàng,	đồng,	uranium	và	tantali
(dân	địa	phương	gọi	là	coltant	và	sử	dụng	chất	này	trong	các	thiết	bị	điện	tử
như	điện	thoại	di	động	và	máy	tính	xách	tay)”.	Congo	là	một	quốc	gia	rộng
lớn	–	với	diện	tích	lớn	gấp	rưỡi	Alaska	–	và	được	bao	phủ	bởi	những	khu
rừng	nhiệt	đới	um	tùm	và	những	vùng	đất	nông	nghiệp	màu	mỡ.	Trong	lần
thực	hiện	những	nghiên	cứu	về	khu	vực	này,	tôi	đã	phát	hiện	ra	rằng	nước
sông	Congo	là	nguồn	cung	cấp	thủy	năng	dồi	dào	cho	nhiều	nhà	máy	thủy
điện	trên	toàn	châu	lục.
Nếu	không	có	tantali	của	Congo,	chúng	ta	sẽ	không	thể	có	nhiều	sản	phẩm



có	liên	quan	đến	máy	tính	như	ngày	nay	(giả	dụ	như,	thiếu	hụt	tantali	sẽ	gây
ra	sự	khan	hiếm	sản	phẩm	Sony	PlayStation	2	trong	mùa	Giáng	sinh	năm
2000).	Có	thể	các	nhà	quân	sự	Rwanda	và	Uganda	sẽ	biện	hộ	cho	cuộc	chiến
tranh	xâm	lược	của	họ	rằng	họ	đang	bảo	vệ	nhân	dân	của	mình	khỏi	các	cuộc
nổi	loạn	mà	thôi,	nhưng	thực	tế	thì	đằng	sau	những	cuộc	đột	kích,	họ	đang
kiếm	chác	hàng	tỷ	đôla	từ	nguồn	tantali	mà	họ	vơ	vét	được	rồi	buôn	lậu	qua
biên	giới.
Các	sát	thủ	kinh	tế,	lính	đánh	thuê	và	các	cơ	quan	chính	phủ	của	Anh,	Mỹ	và
Nam	Phi	liên	tục	châm	ngòi	cho	các	cuộc	xung	đột	và	qua	đó	họ	cũng	làm
giàu	cho	mình	từ	việc	buôn	bán	vũ	khí	cho	các	bên.	Chiến	tranh	tạo	điều
kiện	cho	các	tập	đoàn	luồn	lách	khỏi	sự	chú	ý	của	vấn	đề	nhân	quyền	và	các
tổ	chức	về	môi	trường,	đồng	thời	tránh	được	các	khoản	thuế	và	thuế	xuất
nhập	khẩu.	
Tuy	nhiên,	Congo	chỉ	là	một	trong	nhiều	trường	hợp	tương	tự.	Nữ	nghị	sĩ
Cynthia	McKinney	(đảng	viên	Đảng	dân	chủ	bang	Georgia),	trong	một	cuộc
tọa	đàm	ngày	16	tháng	4	năm	2001	do	chính	bà	làm	chủ	tọa,	đã	đưa	ra	nhiều
vấn	đề	trong	“Âm	mưu	của	những	kẻ	nói	tiếng	Anh”.	Phát	biểu	mở	đầu	của
bà	đã	trình	bày	lời	cáo	buộc	như	sau:
“Có	nhiều	điều	mà	các	bạn	sẽ	nghe	ngày	hôm	nay	đã	không	được	thông	báo
rộng	rãi	trên	các	phương	tiện	thông	tin	đại	chúng.	Nhiều	thế	lực	đã	cố	tình
ỉm	đi	những	câu	chuyện	trước	con	mắt	của	dư	luận.	
Những	cuộc	điều	tra	đối	với	hoạt	động	của	các	chính	phủ	và	doanh	nghiệp
phương	Tây	ở	châu	Phi	thời	hậu	thực	dân	đã	mang	lại	những	bằng	chứng	rõ
ràng	về	mưu	đồ	đã	có	từ	lâu	của	phương	Tây,	đầy:	tàn	bạo,	tham	lam	và	lừa
đảo.	Hành	vi	sai	trái	của	các	nước	phương	Tây	trên	đất	châu	Phi	không	phải
là	do	những	sai	sót	nhất	thời,	những	khuyết	điểm	cá	nhân	hay	những	điểm
yếu	thường	thấy	trong	tính	cách	con	người.	Thay	vào	đó,	họ	lập	một	chính
sách	dài	hạn	nhằm	xâm	chiếm	và	tước	đoạt	của	cải	của	châu	Phi	một	cách
trắng	trợn.
…	tận	cùng	nỗi	đau	khổ	của	châu	Phi	chính	là	sự	khao	khát	của	phương	Tây,
đặc	biệt	là	Mỹ,	muốn	được	sở	hữu	nguồn	kim	cương,	dầu	mỏ,	khí	tự	nhiên,
và	các	nguồn	tài	nguyên	quý	giá	khác	của	lục	địa	này…	Phương	Tây,	đặc
biệt	là	Mỹ,	đã	bắt	đầu	thực	hiện	chính	sách	đàn	áp,	bạo	động,	rồi	sau	đó	lại
xoa	dịu	tình	hình,	nhưng	không	phải	dựa	trên	các	nguyên	tắc	về	đạo	đức	mà
do	một	ham	muốn	thâm	độc	là	làm	giàu	dựa	trên	nguồn	tài	sản	khổng	lồ	của
châu	Phi…	các	nước	phương	Tây	không	ngừng	kích	động	bạo	loạn	chống	lại
các	chính	quyền	ổn	định	của	châu	Phi…	thậm	chí	còn	hăng	hái	tham	gia
mưu	sát	những	nhà	lãnh	đạo	chân	chính	và	hợp	pháp	của	các	quốc	gia	châu



Phi	rồi	thế	chỗ	họ	bằng	những	quan	chức	dễ	bảo,	đã	được	hối	lộ	từ	trước”.
Mùa	hè	năm	2006,	mặc	dù	một	lực	lượng	Liên	hợp	quốc	lớn	nhất	thế	giới	đã
đến	đóng	quân	tại	Congo	với	cam	kết	sẽ	ngăn	chặn	các	cuộc	tàn	sát	trên	đất
nước	này,	nhưng	Mỹ	và	các	nước	còn	lại	trong	nhóm	G8	đã	không	chịu	hợp
tác.	Tạp	chí	Time	bình	luận:
“…	cả	thế	giới	đã	sẵn	sàng	hỗ	trợ	những	mất	mát	của	Congo.	Từ	năm	2000,
Liên	hợp	quốc	đã	bỏ	ra	hàng	tỷ	đôla	cho	nhiệm	vụ	giữ	gìn	hòa	bình	ở
Congo…	Tháng	2	vừa	qua,	Liên	hợp	quốc	và	các	tổ	chức	cứu	trợ	đang	làm
việc	tại	Congo	đã	kêu	gọi	682	triệu	đôla	từ	các	quỹ	nhân	đạo.	Tính	đến	nay,
họ	mới	nhận	được	94	triệu	đôla	–	tương	đương	với	9,40	đôla	cho	một	người
cần	viện	trợ.
Bạo	lực	không	chỉ	diễn	ra	tại	Congo.	Tại	nước	láng	giềng,	khu	vực	Darfur
của	Sudan	cũng	đang	phải	trải	qua	cơn	ác	mộng	tương	tự.	Hai	triệu	người
dân	đã	bị	thiệt	mạng	trong	một	cuộc	chiến	tranh	kéo	dài	đằng	đẵng	suốt	20
năm.	Cuộc	chiến	tranh	này	một	phần	là	do	sự	thèm	muốn	một	trong	những
nguồn	tài	nguyên	quý	giá	nhất,	đó	là	dầu	mỏ.	Mặc	dù,	tình	trạng	xung	đột
cũng	bắt	nguồn	từ	mối	bất	hòa	giữa	các	dân	tộc	và	tôn	giáo	đã	có	từ	trước,
đặc	biệt	lên	đến	đỉnh	điểm	vào	những	năm	1980	và	1990,	nhưng	các	sát	thủ
kinh	tế	và	những	lính	đánh	thuê	đã	sử	dụng	và	kích	động	hơn	nữa	tình	trạng
bạo	lực	nhằm	che	giấu	các	hoạt	động	nhằm	giành	quyền	kiểm	soát	các	lĩnh
vực	liên	quan	đến	dầu	mỏ.	Chiến	tranh	và	sự	bất	ổn	trong	xã	hội	tạo	điều
kiện	cho	nạn	buôn	người	trái	phép	hoành	hành.	Trong	những	năm	gần	đây,
xấp	xỉ	250	nghìn	người	dân	Sudan	đã	bị	bắt	và	bán	làm	nô	lệ,	nhiều	người
trong	số	họ	giống	như	bà	mẹ	của	Sammy	và	Samatha	–	những	người	bạn	của
tôi	ở	Alexandria	–	đã	bị	đem	bán	trong	các	khu	chợ	buôn	bán	nô	lệ	tình	dục.
Hầu	hết	mọi	người	trong	“thế	giới	văn	minh”	đều	tin	rằng	những	điều	như
thế	này	đã	kết	thúc	vào	thế	kỷ	thứ	XIX;	nhưng	họ	đã	lầm.
Một	lời	biện	hộ	cho	hành	động	hầu	như	không	giúp	đỡ	người	Sudan	đó	là	vì
nước	này	nổi	tiếng	là	trại	huấn	luyện	của	những	kẻ	khủng	bố.	Sau	khi	bị	trục
xuất	ra	khỏi	Saudi	Arabia	năm	1992,	Osama	bin	Laden	đã	tới	Sudan	ẩn	náu,
đồng	thời	nơi	đây	được	coi	là	cái	nôi	của	nhóm	khủng	bố	Al-Qaeda.	Và	thế
là	các	phương	tiện	truyền	thông	dễ	dàng	xóa	bỏ	tên	đất	nước	này	vì	đây	là
đồng	minh	của	một	“liên	minh	của	tội	ác”.
Congo	và	Sudan	là	những	ví	dụ	điển	hình	cho	những	quốc	gia	bị	chiếm	đoạt
nguồn	tài	nguyên.	Chiến	tranh	và	đói	nghèo	tạo	điều	kiện	cho	sự	tồn	tại
những	thủ	đoạn	vừa	khai	thác	các	nguồn	tài	nguyên	thiên	nhiên	và	lao	động
rẻ	mạt,	vừa	thao	túng	các	chính	trị	gia	trong	nước.
Một	ví	dụ	khác	về	thủ	đoạn	xây	dựng	bá	quyền	xảo	quyệt	hơn	nữa	mà	Jenny



Williams	đã	chứng	kiến	ở	Kenya	và	Uganda	đó	là:	vai	trò	của	các	tổ	chức
phi	chính	phủ.	Ở	một	khía	cạnh	nào	đó,	câu	chuyện	của	hai	thanh	niên	Mỹ
tham	gia	Tổ	chức	Hòa	bình	Mỹ	với	quyết	tâm	giúp	đỡ	những	người	dân	châu
Phi,	thậm	chí	còn	kinh	khủng	hơn	câu	chuyện	của	Jenny.	Chưa	kể	đến	những
âm	mưu	giữa	các	nhà	hoạch	định	chính	sách	của	Mỹ,	các	chính	phủ	nước
ngoài,	các	tổ	chức	phi	chính	phủ	và	ngành	sản	xuất	nông	nghiệp	khổng	lồ.



Chương	51.	Niềm	hy	vọng	của	những	cựu	tình	nguyện
viên	thuộc	Tổ	chức	Hòa	bình	Mỹ	
Mali	là	một	quốc	gia	nằm	sâu	trong	đất	liền	phía	tây	bắc	châu	Phi.	Thoạt
nhìn,	đất	nước	này	có	vẻ	yên	bình,	là	một	nơi	mà	chẳng	ai	để	ý	tới,	đến	ngay
cả	những	người	xây	dựng	đế	quốc	cũng	không	đoái	hoài.	Thế	nhưng	cái	vẻ
bề	ngoài	ấy	dễ	làm	người	ta	nhầm	lẫn,	mảnh	đất	này	là	chìa	khóa	cho	những
chiến	lược	của	“tập	đoàn	trị”	trên	cả	lục	địa	châu	Phi.
Năm	1960,	Mali	giành	độc	lập	từ	tay	Pháp	và	đến	nay	đã	trở	thành	một	nước
cộng	hòa.	Một	phần	ba	dân	số	Mali	(khoảng	12	triệu	dân)	sinh	sống	ở	thủ	đô
Bamako;	80%	lao	động	trong	lĩnh	vực	nông	nghiệp;	90%	dân	số	là	người
Hồi	giáo,	9%	theo	thuyết	vật	linh	bản	địa,	và	1%	theo	đạo	Cơ	đốc;	các	tài
nguyên	quý	gồm	vàng,	uranium,	bauxit	và	các	khoáng	sản	khác.	Cựu	tổng
thống	của	nước	này,	ông	Alpha	Konaré,	đã	mua	lại	kế	hoạch	của	Ngân	hàng
Thế	giới	và	thực	hiện	những	chính	sách	phục	hồi	kinh	tế,	ban	đầu	là	qua
ngành	sản	xuất	vàng	và	vải	bông.	Năm	2002,	Amadou	Toures	được	bầu	làm
tổng	thống	với	65%	phiếu	bầu.
Nếu	tôi	hỏi	trong	số	những	người	tham	dự	cuộc	nói	chuyện	của	tôi,	có	bao
nhiều	người	biết	về	Mali,	tôi	gần	như	không	thấy	một	cánh	tay	nào	giơ	lên.
Tuy	nhiên,	khi	tôi	nói	chuyện	trong	buổi	gây	quỹ	cho	thư	viện	công	ở	Dover,
Vermont,	một	thị	trấn	gần	quê	hương	New	England	của	tôi,	tôi	đã	gặp	một
đôi	tình	nhân	trẻ,	họ	đã	từng	sống	ở	Mali	và	yêu	tha	thiết	mảnh	đất,	con
người	nơi	đây.	Sau	lần	đó,	chúng	tôi	thấy	hợp	nhau,	có	đôi	lần	ngồi	tán	gẫu
trên	sân	thượng	nhà	tôi,	nơi	nhìn	ra	dãy	núi	Berkshine.	Câu	chuyện	mà	Greg
và	Cindy	kể	cho	tôi	nghe	rất	cảm	động,	nói	biết	bao	điều	về	vẻ	đẹp,	những	bi
kịch	cũng	như	những	tiến	bộ	của	châu	Phi	thời	hiện	đại.	Họ	mang	tiếng	nói
của	người	Mỹ	đến	một	đất	nước,	một	châu	lục	mà	đối	với	hầu	hết	người	dân
Mỹ	chỉ	là	những	hình	ảnh	lờ	mờ,	khó	hiểu.	Và	cam	kết	của	họ	về	tương	lai	–
của	chính	họ	và	của	những	người	bạn	Mali	–	cũng	đầy	truyền	cảm.	
Greg	Flatt	từng	được	cử	đến	Mali	trong	vai	trò	tình	nguyện	viên	cho	Tổ	chức
Hòa	bình	Mỹ	từ	1997-1999.	Đến	năm	2000,	Greg	một	mình	quay	trở	lại	Mỹ
để	ghi	một	album	nhạc	với	các	nhạc	sĩ	Mali.	Những	bài	hát	trong	album	Zou
et	Moctar	“La	Sauce”	đã	leo	lên	vị	trí	quán	quân	trong	bảng	xếp	hạng	của
Mali	và	danh	tiếng	của	Greg	lan	rộng	khắp	cả	nước.	Cindy	Hellman	làm	tình
nguyện	viên	cho	Tổ	chức	Hòa	bình	Mỹ	từ	năm	1999	đến	năm	2001.	Cô	gặp
Greg	trong	thời	gian	anh	ghi	album.
“Làm	sao	mà	tôi	có	thể	bỏ	qua	anh	ấy	được?”	cô	cười	lớn.	“Mọi	người	nhận
ra	anh	ấy	ở	khắp	mọi	nơi.	Họ	chặn	anh	ấy	giữa	đường,	nhảy	nhót	và	chơi



ghita	ngay	ngoài	trời.	Bọn	trẻ	bắt	trước	anh	ấy	như	Pied	Piper.”	Ba	năm	sau,
cô	và	Greg	kết	hôn.
Họ	tham	gia	vào	Tổ	chức	Hòa	bình	Mỹ	tại	những	thời	điểm	khác	nhau
nhưng	lại	cùng	chung	một	lý	do.	Trước	khi	bắt	đầu	sự	nghiệp	của	mình	ở
Mỹ,	họ	muốn	học	hỏi	nhiều	hơn	nữa	về	những	quốc	gia,	những	nền	văn	hóa
trên	thế	giới.	Họ	khao	khát	lý	tưởng	được	cống	hiến	cho	thế	giới	này,	lý
tưởng	của	tổng	thống	John	F.	Kenedy	khi	ông	quyết	định	thành	lập	Tổ	chức
Hòa	bình	Mỹ	trước	cả	khi	hai	người	sinh	ra.	Mỗi	người	trong	họ	đều	mang
trong	mình	viễn	cảnh	về	một	tương	lai	tốt	đẹp	hơn	cho	tổ	ấm	mà	một	ngày
nào	đó	họ	sẽ	gây	dựng	nên	và	họ	nhận	ra	rằng	để	có	được	một	tương	lai	như
thế,	họ	phải	có	cái	nhìn	bao	quát	về	thế	giới.
Cả	hai	người	từ	lâu	đã	có	chung	sở	thích	về	nông	nghiệp.	Cindy	lớn	lên
trong	một	gia	trang	lớn	ở	bang	Indiana	còn	Greg	thì	từ	nhỏ	đã	thích	tự	mình
chăm	sóc	cho	khu	vườn	nhỏ	của	mẹ	anh.	Họ	nói	với	tôi	rằng	cái	tên	Tổ	chức
Hòa	bình	Mỹ	đã	khiến	họ	quyết	định	nhận	nhiệm	vụ	dạy	người	Mali	trồng
trọt.	Greg	giận	dữ,	“Chúng	tôi	đã	thật	ngờ	nghệch	khi	tin	vào	những	lời	nói
của	họ.”	
Tôi	đã	thấy	ngay	sự	đồng	cảm	với	đôi	bạn	trẻ	này.	Qua	đôi	mắt	họ,	ta	dễ
dàng	hiểu	được	vì	sao	đế	quốc	hiện	đại	lại	có	thể	lan	rộng	quá	nhanh	và	quá
xảo	quyệt	như	vậy.	Cindy	và	Greg	đã	tham	gia	Tổ	chức	Hòa	bình	Mỹ	với
những	động	cơ	tốt	đẹp	nhất.	Họ	đã	suy	tính	rằng	họ	có	đầy	đủ	kỹ	năng	để
dâng	hiến	và	rằng	nếu	làm	việc	với	các	cơ	quan	chính	phủ	Hoa	Kỳ	và	các	tổ
chức	quốc	tế	như	Ngân	hàng	Thế	giới,	họ	có	thể	mang	lại	sự	phồn	vinh	cho
châu	Phi.	Nhưng	ngược	lại,	họ	nhận	ra	rằng	họ	đang	đóng	một	vai	trò	hoàn
toàn	khác;	họ	đang	bị	lợi	dụng	để	mở	đường	cho	một	đế	quốc	kiểu	mới,	để
tạo	cơ	sở	cho	một	làn	sóng	khai	thác	mới.	Họ	vấp	phải	mối	nghi	hoặc	đầu
tiên	về	mánh	khóe	lừa	đảo	này	khi	họ	chợt	hiểu	rằng	họ	đang	làm	một	nhiệm
vụ	là	dạy	những	điều	mà	người	học	còn	biết	rõ	hơn	cả	chính	họ.
Greg	nói,	“Những	người	Mali	mà	chúng	tôi	làm	việc	cùng	đều	là	nông	dân.
Bạn	có	thể	tưởng	tượng	được	không,	thật	trơ	tráo	khi	một	cơ	quan	của	Mỹ
như	Tổ	chức	Hòa	bình	Mỹ	lại	cho	một	lũ	trẻ	con	đến	để	nói	với	những	người
nông	dân	đầy	kinh	nghiệm	về	chuyện	đồng	áng,	rằng	họ	phải	canh	tác	đất	đai
của	chính	họ	như	thế	nào.	Họ	coi	người	Mali	là	thế	nào	chứ?”
Mặc	dù,	cảm	thấy	tội	lỗi	và	bối	rối,	nhưng	cả	hai	đều	thừa	nhận	đã	thu	được
những	lợi	ích	to	lớn	từ	những	chuyến	đi	của	Tổ	chức	Hòa	bình	Mỹ.	Họ	học
được	nhiều	điều	về	phong	tục,	ngôn	ngữ,	âm	nhạc	và	về	chính	vấn	đề	mà	họ
đến	để	dạy	những	người	dân	nơi	đây,	đó	là	nghề	nông.
“Năm	2005,	Cindy	và	tôi	đã	quyết	định	quay	trở	lại	Mali	cùng	với	một	tổ



chức	phát	triển	khác,	Trung	tâm	Quốc	tế	hỗ	trợ	các	cơ	hội	công	nghiệp	hóa
(OICI),	với	vai	trò	là	những	nhà	tư	vấn	trong	Chương	trình	Hỗ	trợ	nông
nghiệp	châu	Phi	của	họ.	Tổ	chức	do	USAID	(Tổ	chức	Cứu	trợ	Mỹ)	gây	quỹ
này	gửi	đến	đây	những	nông	dân	Mỹ,	những	người	tình	nguyện	cống	hiến
thời	gian	và	kỹ	năng	của	họ	để	truyền	lại	những	kỹ	thuật	nông	nghiệp	tiên
tiến	cho	những	người	nông	dân	vùng	nông	thôn	châu	Phi”.
Cindy	nói,	“Tôi	nghĩ	rằng	tổ	chức	này	khác	với	Tổ	chức	Hòa	bình	Mỹ,	bởi	vì
lúc	đó	tôi	đã	trở	thành	một	người	nông	dân	thực	thụ.	Tôi	có	kinh	nghiệm	và
tôi	có	hiểu	biết	về	Mali.	Thế	nhưng,	mọi	chuyện	vẫn	đâu	hoàn	đấy.	Tôi	thấy
như	thể	mình	đã	ăn	cắp	tiền	của	người	dân	Mali,	lẽ	ra	họ	đã	có	thể	kiếm
được	những	khoản	thu	nhập	kha	khá	nếu	họ	được	dạy	những	thứ	đó	nhưng
bằng	phương	pháp	hiệu	quả	hơn.	Tôi	là	ai	chứ?	Họ	hiểu	biết	về	thị	trường,
biết	rất	nhiều.	Chương	trình	Hỗ	trợ	nông	nghiệp	đã	phải	tốn	biết	bao	tiền	của
để	đưa	chúng	tôi	đến	đó:	phí	máy	bay,	phí	vận	chuyển,	bảo	hiểm	y	tế	và	các
khoản	tiêu	pha	hằng	ngày.	Chúng	tôi	được	coi	là	những	chuyên	gia,	những
nhà	tư	vấn	về	nông	nghiệp.	Nhưng	khi	ngồi	trong	ngôi	làng	mà	tôi	đã	từng
được	gửi	đến,	đã	từng	thất	bại,	tôi	tự	hỏi	chính	mình	rằng	tôi	đang	làm	gì.
Lượng	tiền	để	trả	cho	sự	tồn	tại	của	tôi	ở	đó	có	thể	đủ	trang	trải	cho	một	gia
đình	nông	thôn	ở	Mali	trong	nhiều	năm”.
Sự	nghi	ngờ	của	họ	ngày	càng	tăng	lên	khi	họ	bắt	đầu	có	nhận	thức	về	mối
nguy	hại	của	các	sinh	vật	biến	đổi	gen	(GMOs)	và	về	sự	thông	đồng	giữa	các
cơ	quan	của	Mỹ	với	nhiều	công	ty	lớn	sản	xuất	và	buôn	bán	sinh	vật	biến	đổi
gen.	Những	hộ	nông	dân	vẫn	sống	nhờ	vào	đất	đai	hàng	trăm	năm,	giữ	gìn
hạt	giống	để	gây	dựng	lại	mùa	màng,	nay	trở	nên	phụ	thuộc	vào	các	sản
phẩm	phân	bón,	thuốc	trừ	sâu,	hạt	giống	mà	họ	phải	mua	của	công	ty	nước
ngoài.	
“Một	buổi	tối,	một	nhóm	rất	đông	người	dân	địa	phương	ngồi	xúm	quanh
một	chiếc	TV	trong	làng,	họ	mời	Greg	và	tôi	cùng	xem.	Đó	là	chương	trình
quảng	cáo	cho	một	cuộc	Hội	thảo	phản	đối	sinh	vật	biến	đổi	gen,	trong	đó
chiếu	những	hình	ảnh	về	người	dân	Mali	đang	đổ	ra	đường	phản	đối	việc
trồng	các	loài	thực	vật	biến	đổi	gen,	mà	chủ	yếu	là	cây	bông.	Hai	chúng	tôi
nhìn	nhau	và	hiểu	rằng	chúng	tôi	sắp	phải	tham	dự	cuộc	hội	thảo	này.	Vài
ngày	sau,	chúng	tôi	rời	đi.	Đó	là	cuộc	hội	thảo	rất	thú	vị	kéo	dài	suốt	một
tuần	về	việc	trồng	loại	thực	vật	biến	đổi	gen,	các	xí	nghiệp	sản	xuất	vải	bông
và	di	sản	nông	nghiệp	của	châu	Phi.	Đến	tham	dự	hội	thảo	gồm	có	những
người	nông	dân	đại	diện	cho	Mali,	Guinea,	Burkina	Faso,	Togo,	Benin	và
Gambia,	cũng	như	các	học	giả,	nhà	khoa	học,	nhà	hoạt	động	và	các	chính	trị
gia.	Có	vô	số	bằng	chứng	về	những	người	nông	dân	đã	bị	tước	quyền	công
dân	và	phải	chịu	hậu	quả	của	những	chính	sách	thương	mại	bất	công.	Việc



trồng	cây	biến	đổi	gen	cũng	đặt	ra	những	chương	trình	giáo	dục	người	dân
về	sự	nguy	hiểm	của	phương	pháp	này	đối	với	kinh	tế,	môi	trường,	văn	hóa
và	chính	trị.	Cùng	nhiều	cuộc	thảo	luận	diễn	ra	xoay	quanh	vấn	đề	USAID
và	Monsanto	đang	cấu	kết	với	nhau	để	lập	lại	pháp	chế	của	Mali.	Chúng	tôi
trực	tiếp	biết	được	từ	một	người	trong	USAID-Mali	rằng	cơ	quan	chính
quyền	Mỹ	đang	thông	đồng	với	Monsanto	để	viết	vào	hiến	pháp	của	Mali
rằng	sẽ	cho	phép	việc	giới	thiệu,	buôn	bán	và	cấp	phép	cho	việc	trồng	thực
vật	biến	đổi	gen”.
Cindy	nói	tiếp,	“Tại	hội	thảo,	chúng	tôi	cũng	phát	hiện	thêm	về	những	thiệt
hại	mà	các	xí	nghiệp	sản	xuất	sợi	bông	của	Mỹ	gây	ra	cho	nông	dân	Mali.
Với	việc	cho	phép	nông	dân	của	Mỹ	được	bán	các	sản	phẩm	vải	sợi	nhân	tạo
của	họ	ở	mức	giá	thấp,	chính	phủ	chúng	tôi	đã	khiến	số	lượng	nhà	sản	xuất
của	châu	Phi	trên	thị	trường	quốc	tế	giảm	đi	đáng	kể.	Người	nông	dân	châu
Phi	thường	phải	tích	trữ	vải	bông	trong	một	hay	nhiều	năm,	rồi	sau	đó	hoặc
bị	buộc	phải	bán	với	mức	giá	bèo	bọt	hoặc	là	không	gì	cả.	Tình	hình	trở	nên
tồi	tệ	hơn	nữa	khi	những	“chuyên	gia”	của	chúng	tôi	đang	thuyết	phục	người
nông	dân	chuyển	từ	trồng	cây	lương	thực	sang	trồng	cây	bông.	Để	gia	tăng
sản	lượng,	người	nông	dân	được	mua	chịu	hạt	giống,	thuốc	trừ	sâu,	thuốc
diệt	cỏ,	cây	mới,	phân	bón	và	điều	này	đẩy	họ	vào	tình	cảnh	phải	chịu	những
món	nợ	chồng	chất	của	CMDT	(Công	ty	Phát	triển	ngành	Dệt),	công	ty	độc
quyền	sản	xuất	và	buôn	bán	sợi	bông	ở	Mali.	CMDT	là	trung	gian	trong	mối
quan	hệ	kinh	doanh	giữa	chính	phủ	Mali	và	một	công	ty	của	Pháp	là	CFDT
(Compagnie	Franais	pour	le	Development	des	Textiles	–	Công	ty	phát	triển
ngành	dệt	Pháp).	Những	đối	tác	Pháp	sở	hữu	60%	cổ	phần	của	công	ty.”
“Vậy	thì	người	Mỹ	không	đơn	độc.”	Greg	mỉm	cười.	“Cuối	cùng	thì,	trong
khi	chúng	ta	vẫn	là	một	phần	của	nước	Anh,	thì	Pháp	đã	nhảy	vào	vụ	mua
bán	này.	Nhưng	đến	nay,	tôi	thật	sự	xấu	hổ	khi	phải	nói	rằng	nước	ta	đã	trở
thành	kẻ	đầu	sỏ	trong	chuyện	này.	Các	đại	biểu	tham	dự	hội	thảo	đã	thể	hiện
một	cách	mạnh	mẽ	sự	tức	giận	của	họ	đối	với	những	chính	sách	rất	hấp	dẫn
của	các	tập	đoàn	xuyên	quốc	gia	và	chính	phủ	Mỹ.	Tức	giận	và	đau	đớn
quằn	quại	đến	ngẹt	thở.	Anh	có	thể	cảm	thấy	điều	đó	ở	khắp	nơi.	Nó	khiến
tôi	dựng	tóc	gáy.
“Cindy	và	tôi	đều	kết	luận	rằng	sự	phát	triển	kinh	tế	của	Mali	được	điều
khiển	bởi	những	lợi	ích	của	cả	một	tập	thể.	Bề	ngoài	những	tổ	chức	phát
triển	là	những	tổ	chức	từ	thiện.	Họ	tự	giới	thiệu	mình	là	những	tổ	chức	cứu
trợ	hoạt	động	nhằm	mục	đích	cải	thiện	cuộc	sống	cho	những	dân	tộc	này.
Tuy	nhiên,	những	chiến	dịch	công	khai	của	họ	thực	chất	là	phục	vụ	việc	che
giấu	những	nỗ	lực	thực	sự	của	họ	trong	việc	kiểm	soát	nguồn	nhân	lực	và
nguồn	tài	nguyên	thiên	nhiên	đồng	thời	thống	lĩnh	toàn	bộ	các	thị	trường.	Do



sự	phát	triển	kinh	tế	ở	Mali	là	sự	vận	hành	tập	thể	nên	mọi	tiến	trình	cũng
không	có	sự	dân	chủ.	Phần	lớn	các	chương	trình	đều	không	do	người	Mali	đề
xuất	và	quản	lý.	Kết	quả	cuối	cùng	thường	là	sự	tàn	phá	và	để	lại	cho	Mali
những	hoàn	cảnh	kinh	tế	-	xã	hội	tồi	tệ	hơn	trước.	Thêm	vào	đó,	sự	phát	triển
công	nghiệp	đồng	thời	tạo	ra	một	tầng	lớp	những	người	nước	ngoài	được	trả
lương	rất	cao,	họ	sống	xa	xỉ	và	vượt	tầm	với	của	chính	những	người	dân	mà
họ	đang	phục	vụ”.
Cindy	nói	tiếp,	“Mặt	khác,	câu	chuyện	thần	thoại	về	sự	phát	triển	vẫn	còn
tồn	tại	trên	đất	Mỹ.	Câu	chuyện	này	vẽ	nên	một	bức	tranh	về	châu	Phi	và	các
nước	thuộc	“Thế	giới	thứ	ba”	với	những	con	người	dốt	nát,	lạc	hậu,	vô	dụng,
ngu	ngốc	và	không	có	khả	năng	kiểm	soát	được	cuộc	sống	của	chính	mình.
Niềm	tin	đó	tạo	nên	ý	thức	về	tính	ưu	việt	và	quyền	lực,	làm	nảy	sinh	cảm
giác	về	sự	khác	biệt	giữa	chúng	ta	và	những	con	người	ấy.”
Greg	và	Cindy	nói	với	tôi	rằng	họ	định	đứng	lên	thành	lập	một	tổ	chức	vì
mục	đích	phát	triển	bền	vững,	dân	chủ	và	dựa	trên	sự	đồng	thuận	thật	sự	ở
Mali,	trong	đó	tập	trung	vào	nền	nông	nghiệp	hữu	cơ,	mô	hình	hợp	tác	xã	và
mậu	dịch	công	bằng.	Nhưng	họ	sẽ	chỉ	làm	như	vậy	nếu	họ	chắc	chắn	rằng
điều	này	sẽ	góp	phần	vào	việc	đề	cao	sự	hiểu	biết	và	sự	sáng	suốt	của	người
Mali.
Cindy	nhấn	mạnh:	“Tổ	chức	này	sẽ	trả	lương	cho	những	người	châu	Phi	dạy
cho	chính	nhân	dân	mình.	Thu	nhập	bình	quân	theo	đầu	người	của	Mali	là
400	đôla/năm.	Chúng	tôi	tính	là	với	khoản	chi	phí	cho	việc	huấn	luyện,	đi
lại,	chăm	sóc	sức	khỏe	và	thu	nhập	cơ	bản	của	một	tình	nguyện	viên	trong
Tổ	chức	Hòa	bình	Mỹ,	chúng	tôi	có	thể	trả	cho	hàng	chục	người	dân	địa
phương	một	mức	lương	kha	khá	theo	mức	sống	của	họ.	Và	họ	sẽ	làm	việc	tốt
hơn”.
Chúng	tôi	thảo	luận	về	tầm	quan	trọng	phải	phân	biệt	giữa	hai	kiểu	tổ	chức
phi	chính	phủ,	một	bên	ra	sức	duy	trì	hệ	thống	như	hiện	tại,	một	bên	cố	gắng
thay	đổi	hệ	thống	đó.	Greg	nói,	“Nói	chung,	những	tổ	chức	tốt	sẽ	làm	việc
trực	tiếp	với	người	dân	địa	phương,	những	người	nghèo	khổ.	Nhân	viên	của
họ	nói	thứ	ngôn	ngữ	và	sống	cuộc	sống	như	người	bản	địa”.
Còn	tôi	chỉ	ra	rằng	những	tổ	chức	phi	chính	phủ	tốt	nhất	–	gồm	những	tổ
chức	mà	tôi	nói	đến	trong	phần	tiếp	theo	của	cuốn	sách	–	thường	hoạt	động
nhằm	mục	đích	biến	các	tập	đoàn	thành	một	tập	hợp	những	công	dân	tốt,
bằng	cách	thay	đổi	luật	lệ	của	địa	phương	và	thực	hiện	các	chính	sách.	Họ
cũng	giúp	đỡ	những	người	còn	lại	trong	chúng	tôi	hiểu	được	sự	ảnh	hưởng
của	cách	sống	của	chúng	tôi	và	trách	nhiệm	phải	hành	động	một	cách	tích
cực.



Chúng	tôi	đều	tán	thành	rằng	trong	khi	những	tổ	chức	phi	chính	phủ	“tồi”	là
những	người	phục	vụ	cho	mưu	đồ	quyền	lực	thì	những	tổ	chức	“tốt”	cam	kết
sẽ	xây	dựng	một	thế	giới	tốt	đẹp	hơn	cho	các	thế	hệ	tương	lai.



Chương	52.	Kiên	quyết	thay	đổi	tất	cả
Mọi	chuyện	về	châu	Phi	chỉ	xoay	quanh	những	mánh	khóe	lừa	bịp.	Từ	Ai
Cập,	Mali	đến	Diego	Garcia,	lảng	tránh	và	phủ	nhận	chính	là	chìa	khóa	của
những	chính	sách	mà	đế	quốc	Mỹ	đã	sử	dụng,	một	đế	quốc	tàn	bạo	như	bất
cứ	đế	chế	nào	trong	lịch	sử.	Một	đế	chế	đã	nô	dịch	biết	bao	con	người,
những	chính	sách	và	hành	động	của	nó	đã	giết	chết	nhiều	người	hơn	cả	đế
chế	La	Mã,	Tây	Ban	Nha,	Bồ	Đào	Nha,	Pháp,	Anh	và	Hà	Lan,	hoặc	dưới	bàn
tay	của	Adolf	Hitler.	Thế	nhưng	những	tội	ác	mà	nó	gây	ra	lại	bị	làm	ngơ	và
được	ngụy	trang	một	cách	hoàn	hảo	dưới	tấm	áo	choàng	sang	trọng	của	thuật
hùng	biện	hoa	mỹ.	Hệ	thống	giáo	dục	và	phương	tiện	truyền	thông	của
chúng	ta	đang	tham	gia	tích	cực	vào	âm	mưu	lừa	dối	này.	Bởi	vậy,	trong	khi
châu	Á	cho	chúng	ta	biết	về	những	khó	khăn	không	ngờ	tới	trong	các	chính
sách	của	Quỹ	Tiền	tệ	Quốc	tế	và	Ngân	hàng	Thế	giới,	Mỹ	Latinh	thắp	sáng
con	đường	đi	tới	chế	độ	dân	chủ,	còn	Trung	Đông	đang	chứng	tỏ	một	điều
rằng	chủ	nghĩa	thực	dân	kiểu	mới	đã	thất	bại,	thì	châu	Phi	lại	cho	chúng	ta
một	bài	học	có	lẽ	là	quan	trọng	hơn	tất	cả.	Từ	hướng	tây	nhìn	thẳng	về	phía
Mỹ,	châu	Phi	khum	đôi	tay	mình	quanh	miệng	–	nơi	đồng	bằng	châu	thổ
Niger	gặp	vịnh	Guinea	–	và	hét	lớn:	Hãy	tỉnh	lại	đi!	Hãy	cảnh	giác	và	chăm
chỉ.	Hãy	hành	động	đi.
Lục	địa	châu	Phi	chính	là	một	chủ	đề	thích	hợp	để	khép	lại	cuốn	sách	về	lịch
sử	đế	quốc	hiện	đại	này,	đồng	thời	cũng	gợi	mở	cho	chúng	ta	một	kế	hoạch
nhằm	xoay	chuyển	tất	cả.	Hơn	bất	cứ	nơi	nào,	châu	Phi	đang	khẩn	thiết	kêu
cứu.	Cả	lục	địa	như	một	con	chim	hoàng	yến	bị	sa	lầy	trong	những	khu	mỏ
và	đang	bị	chết	dần.
Khu	mỏ	đó	là	một	cái	bẫy	chết	người.	Chúng	ta	phải	tự	cứu	lấy	mình	đồng
thời	phải	chuẩn	bị	cho	thế	hệ	con	cháu	chúng	ta	được	sống	trong	một	thế
giới	ổn	định	và	bền	vững.	Để	làm	được	điều	đó,	đã	đến	lúc	chúng	ta	phải	mở
rộng	đôi	tai,	lắng	nghe	tiếng	gào	thét	của	châu	Phi	đang	vọng	về	từ	Đại	Tây
Dương	xa	thẳm.	Nó	nói	với	ta	rằng,	các	người	đang	sống	trên	cùng	một	hành
tinh	nhỏ	bé,	trong	cùng	một	xã	hội	nhỏ	bé.	Để	có	thể	cứu	vớt	được	những
đứa	con	của	các	người,	các	người	phải	giúp	tôi	cứu	lấy	những	khu	mỏ	này;
chúng	ta	là	một,	là	như	nhau	cả	thôi;	chúng	ta	là	một	gia	đình.
Châu	Phi	nói	với	chúng	ta	rằng	việc	làm	cho	nông	dân	bang	Indiana	giàu	lên
trong	khi	bóc	lột	đến	kiệt	quệ	nông	dân	Mali	sẽ	không	phát	huy	hiệu	quả
được	nữa.	Điều	đó	đã	từng	xảy	ra	một	lần	với	Indiana.	Nhưng	sẽ	không	bao
giờ	lặp	lại	lần	thứ	hai.	Chúng	ta	đã	nói	quá	nhiều	điều	sáo	rỗng	về	một	cuộc
sống	tốt	đẹp.	Thời	kỳ	của	“những	lợi	ích	quốc	gia”	đã	qua	rồi	và	sự	hưng
thịnh	của	thế	hệ	tương	lai	mới	đem	lại	“những	lợi	ích	toàn	cầu”	cho	tất	cả



cộng	đồng	loài	người	và	cho	tất	cả	cộng	đồng	sinh	vật	sống	trên	toàn	thế
giới.	Chúng	ta	đều	là	con	người	và	chúng	ta	cùng	sinh	sống	trên	một	hành
tinh.	Trong	ngôi	nhà	này	không	có	chỗ	cho	tên	độc	tài	khét	tiếng	Idi	Amin,
“Kẻ	tàn	bạo	của	Uganda,”	hoặc	cho	Savimbi	của	Angola,	Mobutu	và	Kabila
của	Congo,	Abacha	và	Obasanjo	của	Nigeria,	hay	Doe	của	Liberia,	cũng	như
Hitler	của	Đức.	Không	thể	xem	nhẹ	những	vụ	tràn	dầu	ở	Nigeria	hơn	là	ở
California,	xem	nhẹ	những	người	nô	lệ	tại	các	đồn	điền	ở	Sudan	hơn	là	ở
những	khu	đồn	điền	ở	Virginia.	Thông	điệp	này	đang	dần	dần	lan	rộng	ra
khắp	thế	giới.	Tại	New	York,	vào	mùa	thu	năm	2006,	tấm	áp	phích	này	đã
xuất	hiện	trên	khắp	các	hệ	thống	tàu	điện	ngầm	chạy	dọc	thành	phố.
Darfur:	500	thành	viên	các	gia	đình	bị	giết	mỗi	ngày.
Tác	giả:	Milton	Glaser,	Darfur:	Điều	đang	xảy	ra	ở	Darful	rồi	cũng	sẽ	xảy	ra
với	người	Mỹ,	năm	2006.
Châu	Phi	hội	tụ	tất	cả	mọi	vấn	đề.	Theo	một	cách	nào	đó,	nó	là	ranh	giới
cuối	cùng	cho	sự	khai	thác	vô	tội	vạ.	Chúng	ta	đã	tự	đánh	mất	mình	trong
những	cơn	mê	và	tự	lừa	dối	chính	bản	thân	mình.	Chúng	ta	đã	không	kìm
nén	nổi	trước	những	lời	quảng	cáo	rầm	rộ	trên	tivi	chào	bán	những	món	hàng
kim	cương	và	vàng	giá	rẻ.	Chúng	ta	khoe	khoang	về	sự	giảm	giá	những	mặt
hàng	máy	tính	xách	tay	và	điện	thoại	di	động.	Chúng	ta	phung	phí	các	loại
khí	đốt	và	phàn	nàn	ỉ	ôi	mỗi	khi	chúng	tăng	giá.	Dưới	tấm	mền	phủ	kín	bởi
lòng	tham	vô	lối	về	vật	chất,	chúng	ta	gạt	phắt	đi	gương	mặt	của	những
người	thợ	đào	vàng	và	kim	cương,	hay	những	đứa	trẻ	bị	nhiễm	độc	do	nạn
tràn	dầu.	
Chúng	ta	quên	đi	rằng	chính	những	đứa	con	của	chúng	ta	sẽ	thừa	hưởng	tấm
mền	đó.	Chúng	sẽ	kêu	gọi	nhau	thay	tấm	mền	ấy	và	chúng	sẽ	phải	giặt	sạch
những	vết	nhơ	khủng	khiếp	mà	chúng	ta	để	lại.
Châu	Phi	khum	đôi	bàn	tay	và	hét	lớn	với	chúng	ta.	Quả	thực	đã	đến	lúc	phải
thay	đổi.	May	thay,	chúng	ta	đang	có	đủ	tất	cả	những	công	cụ	cần	thiết	để	có
thể	thay	đổi	cái	thế	giới	mà	chúng	ta	đã	tạo	dựng	này.	Cùng	nhau,	chúng	ta
có	thể	nhấc	tấm	mền	lên,	loại	bỏ	những	vết	nhơ	còn	vương	lại	và	dọn	dẹp
thật	sạch	sẽ	ngôi	nhà	mà	sau	này	sẽ	chính	là	nơi	con	cháu	chúng	ta	sinh
sống.



Phần	V.	Thay	đổi	thế	giới



Chương	53.	Bốn	câu	hỏi	chính	yếu
Ngày	17	tháng	10	năm	2006,	từ	rất	sớm,	chiếc	đồng	hồ	báo	thức	đã	đánh
thức	tôi	trong	căn	nhà	ở	phía	Tây	bang	Massachusetts.	Tôi	phải	bắt	chuyến
bay	sớm	tới	San	Francisco	để	phát	biểu	về	sự	kiện	gây	quỹ	cho	mạng	lưới
hành	động	và	rừng	nhiệt	đới	(RAN)	–	một	tổ	chức	phi	lợi	nhuận	hoạt	động
với	mục	đích	thuyết	phục	những	tập	đoàn	sừng	sỏ	nhất	toàn	cầu	thay	đổi	các
chính	sách	chặt	đốn	cây	lấy	gỗ	của	họ.	
Tôi	tung	chăn,	nhảy	khỏi	giường,	loạng	choạng	đi	xuống	cầu	thang	và	đổ
đầy	ấm	đun	nước	pha	cà	phê.	Qua	ô	cửa	sổ	cạnh	bồn	rửa,	tôi	lướt	nhìn	mặt
trời	đang	nhô	lên	trên	những	đỉnh	núi	xa	xa	–	cảnh	bình	minh	của	một	ngày
thu	tuyệt	đẹp	–	và	là	một	trong	những	cảnh	tượng	rực	rỡ	nhất	mà	tôi	được
tận	mắt	thấy.	Tôi	đặt	ấm	nước	lên	bếp.	Dường	như	đã	tỉnh	táo	hẳn,	tôi	chậm
rãi	bước	vào	phòng	ăn.	Qua	cửa	sổ	lớn,	tôi	phóng	tầm	mắt	về	phía	những
cánh	đồng	trải	rộng.	Phía	trước	mặt	là	những	đỉnh	núi	rực	rỡ	trong	ánh	mặt
trời	đỏ	rực.	Cả	những	tán	lá	cũng	sáng	rực	lên	như	lửa	trong	ánh	sáng	huyền
diệu	ấy.	Bỗng	một	chuyển	động	trên	sườn	đồi	phủ	đầy	sương	đập	vào	mắt
tôi.	Một	đàn	gà	tây	đang	nhặt	nhạnh	thức	ăn	men	theo	dải	đất	hẹp	trên	đỉnh
đồi.	Phải	có	đến	100	con.	Bóng	chúng	giật	giật,	chậm	chạp,	lạ	lẫm,	gần	như
khác	thường,	tựa	như	những	chú	chim	thời	tiền	sử	trong	các	bộ	phim	hoạt
hình.
Tôi	kiểm	tra	đồng	hồ	trên	kệ	sách.	Nhận	ra	mình	đã	lãng	phí	quá	nhiều	thời
gian,	tôi	liền	đi	tắm.	Đi	ngang	qua	chiếc	đài,	tôi	bật	kênh	NPR	địa	phương.
Trong	lúc	điều	chỉnh	nhiệt	độ	nước,	tôi	suy	nghĩ	về	bài	phát	biểu	sắp	tới.	Tôi
muốn	nhấn	mạnh	quan	điểm	mà	ngài	giám	đốc	tổ	chức	này,	ông	Jim	Gollin,
thường	đề	cập	tới.	Đó	là	chúng	ta	cần	hợp	tác	với	các	tập	đoàn	chứ	không
phải	đối	đầu	với	họ;	và	mục	tiêu	của	chúng	ta	không	phải	là	kết	thúc	chủ
nghĩa	tư	bản	mà	là	nâng	nó	lên	một	tầm	cao	mới.	Rồi	đột	nhiên	tôi	bị	thu	hút
bởi	lời	của	phát	thanh	viên	trên	đài.	
“Trong	khoảng	100	năm	tới,	tất	cả	cây	phong	và	việc	lá	phong	rụng	vào	mùa
thu	sẽ	biến	mất	khỏi	Massachusetts.	Theo	một	nghiên	cứu	gần	đây,	hiện
tượng	trái	đất	nóng	dần	lên	sẽ	khiến	khí	hậu	của	chúng	ta	gần	giống	với	khí
hậu	ở	phía	Bắc	Carolina.	Vì	thế”...	Cô	ta	thở	dài	“hãy	tận	hưởng	mùa	thu
năm	nay.	Chúng	ta	có	thể	sẽ	không	còn	mùa	thu	nào	như	thế	nữa”.
Trong	phút	chốc,	tôi	đăm	chiêu	nhìn	ra	ngoài	cửa	sổ	phòng	tắm.	Bên	ngoài,
cây	phong	già	nua	cạnh	ngôi	nhà	đang	oằn	mình	trong	gió,	những	cành	lá
đập	vào	bức	tường.	Âm	thanh	quen	thuộc	giờ	đây	dường	như	lại	là	điềm	báo
trước	một	sự	chết	chóc.	Tôi	thấy	trong	mình	dấy	lên	một	nỗi	xót	xa.



Ngày	hôm	sau,	khi	bay	ngang	qua	nước	Mỹ,	tôi	lại	nghĩ	về	việc	mùa	thu	của
New	England	có	thể	sẽ	chỉ	còn	trong	lịch	sử.	Tôi	nhận	ra	sự	tàn	lụi	của	lá
mùa	thu	không	còn	là	một	“khả	năng”	mà	đó	là	một	hiện	tượng	khoa	học
được	dự	báo	trước	và	sẽ	xảy	ra.	Đó	cũng	là	lần	đầu	tiên	tôi	thực	sự	cảm
thông	với	những	người	Eskimo	khi	họ	lặng	nhìn	những	tảng	băng	Bắc	Cực
tan	chảy	và	cả	những	người	dân	du	mục	trên	đỉnh	Himalaya	ở	Tây	Tạng	khi
họ	tiếc	nuối	sự	biến	mất	của	những	dòng	sông	băng.	Sau	rất	nhiều	năm,	tôi
dần	chấp	nhận	khái	niệm	trái	đất	đang	nóng	dần	lên.	Nhưng	khi	tôi	hình
dung	lá	mùa	thu	–	một	cái	gì	đó	đã	lớn	lên	cùng	tôi	–	một	hình	ảnh	tượng
trưng	cho	những	năm	tháng	tuổi	thơ	tươi	đẹp	của	tôi	sẽ	rơi	vào	danh	sách
tuyệt	chủng,	trái	tim	tôi	lại	nhức	nhối.
Thế	rồi	tôi	nảy	ra	một	ý	kiến	khác.	Không	phải	tất	cả	những	hiện	tượng	mà
khoa	học	tiên	đoán	đều	có	thể	xảy	ra.	Ít	nhất	không	phải	là	những	hiện	tượng
do	con	người	gây	ra.	Chúng	ta	có	thể	ngăn	chặn	chúng.	Tôi	nhớ	lại	điều	tôi
từng	nhắc	lại	nhiều	lần	trong	các	bài	phát	biểu:	để	thay	đổi	thế	giới,	chúng	ta
cần	thay	đổi	chủ	nghĩa	“tập	đoàn	trị”.	Chúng	ta	cần	chấm	dứt	tình	trạng	một
số	người	tiếp	tục	định	hướng	số	phận	cho	toàn	bộ	hành	tinh	chúng	ta.	Chúng
ta	phải	ngăn	chặn	sự	tấn	công	của	họ	vào	các	tảng	băng,	dòng	sông	băng,
hình	ảnh	mùa	thu	và	cả	con	cái	của	chúng	ta.
Từ	cửa	sổ	máy	bay,	tôi	nhìn	xuống	nước	Mỹ.	Các	thế	hệ	cha	ông	đã	phải	đổ
mồ	hôi	và	chiến	đấu	vì	mảnh	đất	này.	Tôi	cho	rằng	tất	cả	câu	chuyện	về	các
sát	thủ	kinh	tế	và	những	lính	đánh	thuê	tại	châu	Á,	Mỹ	Latinh,	Trung	Đông
và	châu	Phi	đều	minh	chứng	điều	này.	Những	câu	chuyện	có	thể	gợi	lên	lòng
kiêu	hãnh,	sự	phẫn	nộ,	niềm	vui,	hay	nỗi	buồn	nhưng	rốt	cuộc	chúng	chỉ	đơn
thuần	là	những	câu	chuyện	của	quá	khứ	nếu	chúng	ta	không	kiên	quyết	biến
chúng	thành	một	điều	gì	đó	có	ý	nghĩa	quan	trọng	hơn,	nếu	chúng	không	trở
thành	những	bài	học	thôi	thúc	chúng	ta	chiến	đấu.
Ngày	hôm	đó	đã	trở	thành	một	mốc	quan	trọng	đối	với	tôi.	Tôi	đã	cam	kết
viết	một	cuốn	sách	nhằm	mục	đích	truyền	cho	con	người	sức	mạnh	để	thay
đổi	thế	giới.	Chính	là	cuốn	sách	này.	Tôi	đã	hoàn	thành	bản	phác	thảo	tất	cả
các	phần,	chỉ	thiếu	phần	cuối	và	cũng	là	phần	quan	trọng	nhất.	Tận	đến	lúc
bấy	giờ,	mọi	cố	gắng	của	tôi	lại	bị	sự	do	dự	cản	trở.
Tôi	có	một	ý	tưởng	khả	thi	về	điều	tôi	muốn	nói	nhưng	lại	chẳng	tìm	ra	cách
nào	để	thể	hiện	nó.	Tôi	tự	hỏi	mình	phải	làm	thế	nào	để	thuyết	phục	những
người	đang	sống	trong	tiện	nghi	thay	đổi	toàn	bộ	hệ	thống	đem	lại	cuộc	sống
đó	cho	họ.	Ngay	cả	khi	họ	hiểu	rõ	về	các	sát	thủ	kinh	tế	và	những	lính	đánh
thuê,	khi	họ	hiểu	rằng	tiện	nghi	mà	họ	đang	có	phải	trả	bằng	một	cái	giá	cắt
cổ,	việc	này	cũng	không	hề	đơn	giản.	Tôi	phải	tìm	ở	đâu	những	khẩu	hiệu	để
tiếp	cho	họ	sức	mạnh	đứng	lên	chống	lại	một	thế	lực	như	“tập	đoàn	trị”?



Bằng	cách	nào	tôi	có	thể	thôi	thúc	họ	chiến	đấu	buộc	“tập	đoàn	trị”	phải	tuân
theo	ý	muốn	của	các	cộng	đồng	dân	cư?
Ngày	hôm	đó,	khi	bay	từ	bờ	biển	phía	Đông	tới	bờ	biển	phía	Tây	(nước	Mỹ),
tôi	đã	đọc	các	bài	báo	và	bản	thảo	mang	theo.	Tôi	nhận	ra	rằng	những	câu
hỏi	trên	chẳng	có	gì	mới	cả.	Trước	đó,	những	người	đứng	lên	chống	lại	áp
bức	và	đấu	tranh	vì	công	lý	cũng	đã	đặt	ra	những	câu	hỏi	tương	tự.	Suốt
những	ngày	sau,	khi	gặp	gỡ	những	người	bạn	cũ	và	kết	thêm	bạn	mới	trong
cộng	đồng	những	người	ủng	hộ	RAN	và	các	tổ	chức	tương	tự,	tôi	chợt	hiểu
rằng	chìa	khoá	để	trả	lời	các	câu	hỏi	trên	nằm	ở	bốn	câu	hỏi	khác.
Câu	hỏi	đầu	tiên	mà	chúng	ta	cần	giải	quyết	liên	quan	tới	sự	lạc	quan,	khả
năng	chúng	ta	đạt	được	mục	tiêu	của	mình.	Liệu	có	đúng	là	chúng	ta	đang	ở
vị	thế	có	thể	tạo	ra	sự	thay	đổi	hay	không?	Giả	sử	chúng	ta	tin	rằng	mình	có
lý	do	để	lạc	quan,	vậy	thì	hãy	chuyển	sang	câu	hỏi	tiếp	theo.	Chúng	ta	có
dám	chắc	chúng	ta	muốn	thay	đổi	không?	Những	câu	chuyện	về	sát	thủ	kinh
tế,	lính	đánh	thuê	và	nỗi	đau	khổ	trên	khắp	toàn	cầu	đã	có	tác	động	mạnh	mẽ
tới	sợi	dây	thần	kinh	non	nớt	của	chúng	ta,	nhưng	giờ	đây	chúng	ta	đòi	hỏi
một	bằng	chứng	xác	thực	biến	những	mối	bất	bình	của	chúng	ta	thành	hành
động.	Câu	hỏi	thứ	ba	đó	là	có	một	nguyên	tắc	thống	nhất	nào	để	những	nỗ
lực	của	chúng	ta	có	giá	trị	hay	không?	Chúng	ta	phải	xác	định	rằng:	Mục
đích	của	chúng	ta	không	chỉ	là	thuyết	phục	người	khác	tuân	theo	các	giá	trị
đạo	đức,	tín	ngưỡng	và	triết	học	mà	chúng	ta	còn	mong	muốn	tạo	ra	một
điều	gì	đó	có	tác	dụng	thật	sự,	lâu	dài	trên	phạm	vi	toàn	cầu.	Và	cuối	cùng	là
câu	hỏi:	Mỗi	chúng	ta	có	thể	làm	được	gì?	Cá	nhân	bạn	và	tôi	cần	đánh	giá
khả	năng	và	đam	mê	của	riêng	mình.	Mỗi	chúng	ta	có	những	lựa	chọn	và
khát	khao	gì?	Và	làm	thế	nào	chúng	ta	đặt	chúng	vào	một	bối	cảnh	lớn	hơn?
Ở	những	chương	sau,	chúng	ta	sẽ	xem	xét	các	câu	hỏi	này	kỹ	lưỡng	hơn.
Chúng	ta	sẽ	dựa	trên	lời	giải	của	thế	giới	thực	–	cả	lịch	sử	và	hiện	tại	–	để	trả
lời	chúng.	Chúng	ta	sẽ	nói	chuyện	với	những	người	hiện	đang	đi	tiên	phong
–	những	người	đặt	ra	các	câu	hỏi	tương	tự,	đã	tìm	ra	lời	giải	và	hiện	giờ	đang
đấu	tranh	để	giúp	mỗi	chúng	ta	có	những	quyết	định	cho	riêng	mình.	Chúng
ta	sẽ	nghiên	cứu	những	biện	pháp	đã	được	thực	hiện	trước	đây	và	cả	những
biện	pháp	đang	mang	lại	thành	công	trong	giai	đoạn	hiện	nay.	Điều	quan
trọng	bây	giờ	là	chúng	ta	phải	đứng	trên	khía	cạnh	triết	học	và	tìm	hiểu	các
giá	trị	đạo	đức	ẩn	chứa	trong	những	việc	chúng	ta	đã	làm.	Tuy	nhiên,	chúng
ta	cũng	cần	đặt	mình	vào	thực	tại.	Chỉ	như	vậy,	chúng	ta	mới	có	thể	thực
hiện	một	sự	thay	đổi	cụ	thể	và	bền	vững.



Chương	54.	Thay	đổi	là	điều	có	thể
Chúng	ta	phải	tin	rằng	thay	đổi	là	điều	có	thể	vì	chỉ	như	vậy	chúng	ta	mới
sẵn	sàng	bắt	tay	hành	động	và	chấp	nhận	mạo	hiểm.	Nhưng	liệu	chúng	ta	có
lý	do	gì	để	lạc	quan	hay	không?
Trong	cuốn	sách	này,	khá	nhiều	lần	tôi	đề	cập	đến	cuộc	cách	mạng	Mỹ.	Tất
nhiên,	đây	không	phải	là	một	so	sánh	không	có	chủ	định.	Có	rất	nhiều	mối
tương	quan	giữa	cuộc	sống	của	người	Mỹ	ngày	hôm	nay	–	cuộc	sống	nằm
dưới	ách	cai	trị	lầm	lạc	của	“tập	đoàn	trị”	–	và	những	thách	thức	mà	tổ	tiên
người	Mỹ	từng	phải	đối	mặt	thưở	khai	hoang.	Kể	từ	đó	một	niềm	tin	mạnh
mẽ	về	việc	thay	đổi	“tập	đoàn	trị”	đã	hình	thành.	Nhưng	cuộc	Cách	mạng
Mỹ	đã	không	xảy	ra	nếu	những	người	khai	phá	không	tự	nhủ	rằng	chiến
thắng	là	điều	có	thể.
Năm	1775,	lần	đầu	tiên	người	Anh	nhìn	thấy	đế	quốc	của	mình	trở	nên	yếu
thế	trong	cuộc	chiến	với	người	Pháp	và	người	da	đỏ,	tại	trận	Monongahela
(“Trận	chiến	sa	mạc”).	Dưới	quyền	của	đại	tướng	Anh	Edward	Braddock,
bản	thân	George	Washington	đã	được	tận	mắt	chứng	kiến	một	trong	những
trận	thất	bại	khủng	khiếp	nhất	trong	lịch	sử	nước	Anh.	Và	điều	này	tác	động
mạnh	mẽ	tới	ông.	Sau	đó	Braddock	bị	giết.	Washington	được	dân	chúng	tôn
vinh	như	một	người	anh	hùng.	Người	dân	thuộc	địa	ngày	càng	ngưỡng	mộ	vị
lãnh	tụ	đã	lớn	lên	trên	quê	hương	họ,	nhưng	cùng	lúc	đó	sự	tôn	kính	của	họ
dành	cho	quân	đội	mà	thời	đó	được	xem	như	hùng	mạnh	nhất	bị	suy	giảm.
Tuy	nhiên,	ngoài	lòng	trung	thành	của	những	thành	viên	Đảng	bảo	thủ	dành
cho	nước	Anh,	đại	bộ	phận	người	dân	Mỹ	chưa	vội	vàng	có	bất	kỳ	quyết
định	nào.
Rồi	trong	suốt	thời	kỳ	diễn	ra	cuộc	cách	mạng,	tại	trận	đánh	đồi	Bunker	năm
1775,	quân	đội	Mỹ	đã	chiếm	ưu	thế	trước	quân	Anh	trong	một	trận	ác	chiến
trực	diện	tàn	khốc.	Mặc	dù,	cuối	cùng	quân	đội	Mỹ	hết	thuốc	súng	và	quân
Anh	tuyên	bố	thắng	trận	nhưng	gần	một	nửa	lực	lượng	Anh	đã	bị	thương
hoặc	chết	trận.	Người	dân	thuộc	địa	lại	được	củng	cố	thêm	một	niềm	tin	mới.
Sự	kiện	tướng	Washington	vượt	qua	biên	giới	bang	Delaware	vào	đêm
Giáng	sinh	năm	1776	và	ngay	ngày	hôm	sau	là	thất	bại	thảm	hại	của	đội	lính
đánh	thuê	người	Hessia	tại	Trenton	đã	thôi	thúc	gần	8	nghìn	thanh	niên	gia
nhập	hàng	ngũ	quân	kháng	chiến.	Gần	một	năm	sau,	cùng	với	chiến	thắng
của	lực	lượng	quân	đội	thuộc	địa	tại	Saratoga,	Mỹ	trở	nên	hùng	mạnh	trên
chiến	tuyến	và	điều	này	thuyết	phục	người	Anh	tin	rằng	thói	tư	lợi	của	họ	chỉ
có	thể	được	phục	vụ	tốt	nhất	khi	họ	chấp	nhận	thay	đổi.	Đây	là	một	bước
ngoặt	quan	trọng	góp	phần	biến	nước	Pháp	trở	thành	một	đồng	minh	của
Mỹ.



Tôi	thấy	có	sự	tương	đồng	giữa	những	việc	xảy	ra	ở	con	sông	Monongahela
trong	những	năm	cuối	thế	kỷ	XIX	và	những	năm	đầu	thế	kỷ	XXI	khi	tôi	phụ
trách	đưa	một	số	thành	viên	của	Dream	Change	vào	sâu	trong	rừng	Amazon.
Mỗi	lần	bay	qua	khu	rừng	này,	tôi	lại	được	chứng	kiến	nó	bị	tàn	phá	ngày
một	nghiêm	trọng.	Tôi	vẫn	nhớ	mãi	câu	nói	của	già	làng	người	Shuar	rằng
đây	là	một	dấu	hiệu	của	sự	thất	bại,	của	sự	thiếu	nhận	thức	trong	một	thời
gian	dài	và	nó	là	dấu	hiệu	cho	thấy	“tập	đoàn	trị”	đang	phạm	sai	lầm	–	giống
như	nước	Anh	trong	cuộc	chiến	tranh	với	Pháp	và	người	da	đỏ.	Tôi	chợt
hiểu:	thay	đổi	không	chỉ	đơn	thuần	là	điều	chúng	ta	mong	đợi	mà	đó	còn	là
điều	kiện	tiên	quyết	đảm	bảo	sự	sống	còn	của	muôn	loài.
Từ	lịch	sử,	chúng	ta	biết	rằng	một	đế	quốc	sụp	đổ	sẽ	dẫn	đến	hỗn	loạn,	chiến
tranh	và	sự	ra	đời	một	đế	quốc	mới.	Trong	bối	cảnh	hiện	nay,	các	cuộc	chiến
tranh	và	hỗn	loạn	có	thể	hủy	diệt	hoàn	toàn	sự	sống.	Về	phần	mình,	tôi	hiểu
rõ	những	cánh	rừng	Nam	Mỹ	hơn	ai	hết.	Tôi	cảm	tưởng	rằng	đơn	giản	chúng
ta	cần	một	sự	thay	thế.	Nhưng	tôi	tự	hỏi	mình:	điều	đó	có	thể	không?	Tôi	cần
có	một	bằng	chứng.
Ngoài	các	chuyến	đi	đến	Amazon,	tôi	cũng	tham	gia	thuyết	trình	tại	các	buổi
hội	thảo	nhằm	giúp	đỡ	các	nhà	quản	lý	cấp	cao	tìm	ra	hướng	đi	sáng	tạo	khi
cần	giải	quyết	vấn	đề.	Các	“học	viên”	của	tôi	là	những	đại	diện	tiêu	biểu	của
các	công	ty	hùng	mạnh	nhất	thế	giới		Exxon,	General	Motors,	Ford,
Harley-Davidson,	Shell,	Nike,	Hewlett-Packard,	thậm	chí	cả	Ngân	hàng	Thế
giới.	
Một	số	sách	báo	và	phim	ảnh	thời	kỳ	đó	đã	lưu	ý	rằng	theo	quy	định	trong
Bản	tu	chính	hiến	pháp	số	14,	doanh	nghiệp	được	hưởng	những	quyền	lợi
như	một	người	dân	bình	thường.	Năm	1886,	tư	tưởng	này	đã	được	Tòa
thượng	thẩm	hạt	Santa	Clara	và	Công	ty	đường	sắt	Nam	Thái	Bình	Dương
ủng	hộ,	và	kể	từ	đó	chính	thức	trở	thành	luật	quốc	gia.	Tôi	nhấn	mạnh	với
các	ủy	viên	ban	quản	trị	rằng	cần	phải	yêu	cầu	các	công	ty	chịu	trách	nhiệm
như	một	cá	nhân.	Nó	cần	phải	là	một	công	dân	gương	mẫu,	một	thành	viên
có	nhân	phẩm	và	danh	dự	trong	cộng	đồng.	Đối	với	các	công	ty	đa	quốc	gia,
cộng	đồng	đó	chính	là	thế	giới.
Tuy	nhiên,	trên	thực	tế,	các	công	ty	lại	hoàn	toàn	đi	ngược	lại	với	hình	ảnh
của	một	công	dân	kiểu	mẫu.	Họ	hối	lộ	các	chính	trị	gia	để	những	người	này
thảo	ra	các	bộ	luật	che	mắt	xã	hội	với	quy	mô	cực	kỳ	lớn,	mà	điển	hình	nhất
đó	là	việc	cho	phép	các	tập	đoàn	không	phải	trả	nhiều	khoản	phát	sinh	trong
quá	trình	điều	hành	công	việc	của	họ.	Cái	mà	các	nhà	kinh	tế	gọi	là	“các	yếu
tố	ngoại	biên”	đã	bị	lãng	quên	trong	những	tính	toán	định	giá.	Những	khoản
này	bao	gồm	chi	phí	môi	trường	và	xã	hội	do	tàn	phá	những	nguồn	tài
nguyên	quý	giá,	tình	trạng	ô	nhiễm,	gánh	nặng	đè	lên	xã	hội	khi	những	công



nhân	bị	tai	nạn	lao	động,	mất	sức	và	nhận	được	rất	ít	hoặc	hầu	như	không
nhận	được	các	dịch	vụ	chăm	sóc	sức	khỏe.	Nó	cũng	bao	gồm	một	khoản
ngân	sách	gián	tiếp	phát	sinh	ra	trong	quá	trình	các	công	ty	được	phép	tung
ra	thị	trường	những	sản	phẩm	gây	nguy	hiểm,	đổ	rác	thải	xuống	sông	suối	và
đại	dương,	trả	lương	nhân	công	thấp	hơn	mức	đủ	để	họ	có	thể	sinh	sống,
cung	cấp	những	điều	kiện	sống	dưới	mức	tiêu	chuẩn	và	khai	thác	tài	nguyên
thiên	nhiên	trên	đất	công	với	giá	thấp	hơn	giá	thị	trường.	Bên	cạnh	đó,	hầu
hết	các	công	ty	đều	phụ	thuộc	vào	khoản	trợ	cấp	của	chính	phủ,	các	khoản
miễn	thuế,	các	chiến	dịch	vận	động	hành	lang	và	quảng	cáo	quy	mô	lớn,
mạng	lưới	giao	thông	vận	tải	và	thông	tin	liên	lạc	phức	tạp	được	bảo	đảm	bởi
các	khoản	thuế	của	nhân	dân.	Ủy	viên	ban	chấp	hành	của	các	công	ty	này	sẽ
ăn	lương	có	tính	đến	lạm	phát,	bổng	lộc,	và	cả	“những	chiếc	dù	vàng	sau	khi
về	hưu”	được	khai	dưới	hình	thức	khấu	trừ	thuế.
Nếu	tính	toán	một	cách	chính	xác	thì	tất	cả	“những	yếu	tố	ngoại	biên”	này
phải	được	tính	trong	chi	phí	của	sản	phẩm.	Khi	đó,	những	hàng	hóa	và	dịch
vụ	gắn	liền	với	sự	“sạch	sẽ”	này	cũng	đồng	thời	là	những	mặt	hàng	rẻ	nhất.
Người	tiêu	dùng	cần	phải	trả	thêm	một	khoản	cho	những	sản	phẩm	gây	ảnh
hưởng	tới	môi	trường	và	xã	hội;	giá	thành	sản	phẩm	sẽ	bao	gồm	cả	chi	phí
khắc	phục	thiệt	hại.	Trong	một	nền	kinh	tế	thị	trường	“tự	do”	đúng	nghĩa,
những	chi	phí	thực	này	phải	được	để	ý	tới,	phải	bao	gồm	những	chi	phí	này.
Nhưng	thực	tế	không	như	vậy.	Tại	sao	ư?	Bởi	vì	các	công	ty	kế	toán	không
bị	ép	buộc	phải	tuân	theo	những	nguyên	tắc	kế	toán	hợp	lý,	minh	bạch	mà
chỉ	cần	giữ	vững	những	nguyên	tắc	mà	luật	pháp	yêu	cầu.	Và	như	chúng	ta
đã	biết,	nhưng	quy	định	này	lại	được	thảo	ra	bởi	những	chính	trị	gia	lệ	thuộc
hoàn	toàn	vào	“tập	đoàn	trị”.
Các	công	ty	ngày	nay	có	quyền	lợi	như	mọi	cá	nhân	nhưng	lại	chẳng	phải
chịu	bất	kỳ	trách	nhiệm	nào.	Thực	tế	họ	được	cấp	giấy	phép	để	ngang	nhiên
cướp	giật.	Xét	từ	góc	độ	kinh	tế	học,	dường	như	chẳng	thể	tìm	ra	từ	nào	để
thay	thế	cho	việc	làm	này.	Họ	cướp	bóc	của	người	nghèo	và	thế	hệ	tương	lai
để	làm	lợi	cho	những	kẻ	giàu	có.
Khi	tôi	tham	gia	vào	các	cuộc	hội	thảo	và	suy	nghĩ	kỹ	hơn	về	những	vấn	đề
này,	tôi	nhận	ra	hai	điều	quan	trọng.	Thứ	nhất,	chúng	ta	phải	kiên	quyết	tiến
hành	những	thay	đổi	cơ	bản	trong	nội	bộ	các	công	ty.	Thứ	hai,	chúng	ta	phải
thuyết	phục	mọi	người	rằng	chúng	ta	có	thể	biến	tất	cả	điều	này	thành	hiện
thực.	Trong	thời	đại	này,	chiến	thắng	nào	sẽ	mang	tầm	vóc	của	Bunker	Hill,
Trenton	hay	Saratoga?	Đâu	là	điểm	đòn	bẩy	mang	đến	cho	chúng	ta	niềm	hy
vọng?
Tôi	đã	tìm	ra	câu	trả	lời	trong	một	loạt	các	bài	viết	trên	tạp	chí	tôi	mang	theo
trên	chuyến	bay	đến	San	Francisco	vào	các	ngày	tháng	10	đó	–	ngày	tôi	được



biết	tất	cả	lá	mùa	thu	của	vùng	New	England	sẽ	có	nguy	cơ	biến	mất.	Và	vì
rất	nhiều	nguyên	nhân,	ngày	hôm	đó	đã	trở	thành	một	điểm	mốc	quan	trọng
trong	cuộc	đời	tôi.



Chương	55.	Những	dân	quân	hiện	đại	
“Những	chiến	sĩ	môi	sinh”.
“Những	dân	quân	tại	cầu	Concord”.
“Những	chiến	sỹ	du	kích	màu	xanh”.
Những	cụm	từ	này	được	dùng	để	chỉ	tổ	chức	RAN,	tổ	chức	phi	lợi	nhuận	mà
tôi	sắp	có	bài	phát	biểu	tại	đó.	Mặc	dù	RAN	được	biết	đến	khắp	nơi	vì	đã
cứu	những	cánh	rừng	có	nguy	cơ	tuyệt	chủng,	nhưng	những	bài	báo	tôi	đọc
trên	chuyến	bay	hôm	đó	lại	gợi	tôi	nhớ	về	một	điều	gì	khác	một	điều	tôi	đã
trăn	trở	gần	5	năm	rồi	sau	đó	lại	gần	như	chìm	vào	quên	lãng.	Theo	những
bài	báo	này,	RAN	có	thể	nhắm	vào	những	mục	đích	lớn	hơn.	Trên	khắp	các
tạp	chí	nổi	tiếng	từ	tạp	chí	được	xem	như	kinh	thánh	của	các	tập	đoàn	là
Fortune	cho	đến	tạp	chí	Triycle:	The	Buddhist	View,	tạp	chí	nào	cũng	có	bài
bình	luận	chi	tiết	về	việc	các	tình	nguyện	viên	đã	thực	hiện	quyền	tự	do	ngôn
luận	như	thế	nào	thông	qua	các	hình	thức	bất	phục	tùng,	diễn	kịch	đường
phố	và	chống	đối	không	sử	dụng	bạo	lực.	Các	thành	viên	của	RAN	biểu	tình
bên	ngoài	trụ	sở	các	công	ty,	phất	băng-rôn	cổ	động,	thậm	chí	họ	còn	trèo
lên	các	tòa	nhà	để	treo	biểu	ngữ	vạch	trần	sự	vi	phạm	trắng	trợn	của	các
công	ty.	Họ	mua	toàn	bộ	các	trang	báo	quảng	cáo	và	viết	thư	cho	các	tổng
biên	tập.	Tuy	nhiên,	họ	rất	cẩn	trọng	để	không	làm	hại	người	dân	và	gây
thiệt	hại	về	tài	sản.	Họ	cũng	đề	nghị	giúp	đỡ	những	nhà	quản	lý	cấp	cao	xây
dựng	phương	pháp	tiếp	cận	“hai	bên	cùng	thắng”	đảm	bảo	đem	lại	lợi	ích
chung.	Những	thành	công	này	đã	làm	sáng	tỏ	luận	điểm	“loài	người	chúng
ta”	chính	là	động	cơ	thúc	đẩy	các	công	ty	thay	đổi.	RAN	là	một	minh	chứng
rằng	chúng	ta	có	thể	khuất	phục	ý	chí	của	những	kẻ	hùng	mạnh	nhất	trong
những	kẻ	hùng	mạnh.	Thay	đổi	có	thể	phục	vụ	cho	mục	đích	của	bản	thân
công	ty	và	rộng	hơn	nữa,	nó	còn	phục	vụ	cho	cả	cộng	đồng.
Những	bài	báo	này	khiến	tôi	nhớ	lại	chiến	dịch	vận	động	của	RAN	giữa
những	năm	1990	khi	tổ	chức	này	tìm	cách	thuyết	phục	các	thành	viên	trong
tập	đoàn	gia	đình	Mitsubishi	thay	đổi	các	chính	sách	của	họ.	Vào	thời	điểm
đó,	tập	đoàn	này	là	gã	tiều	phu	nguy	hiểm	nhất	tại	các	khu	rừng	nhiệt	đới.
Ngay	cả	khi	các	nhân	vật	điều	hành	Mitsubishi	bác	bỏ	những	đề	nghị	ban
đầu	của	RAN	và	từ	chối	thương	lượng,	thì	nỗ	lực	lại	được	thực	hiện	trên
phương	diện	cá	nhân.	Các	quan	chức	Mitsubishi	hoàn	toàn	đối	đầu	với	giám
đốc	điều	hành	và	người	sáng	lập	RAN.	Cuộc	trao	đổi	hết	sức	căng	thẳng	và
đôi	khi	mang	tính	chất	cá	nhân.
Cuối	cùng	RAN	đã	giành	chiến	thắng.	Ngày	12	tháng	10	năm	1997,	Công	ty
phân	phối	xe	hơi	Mitsubishi	và	Công	ty	điện	Mitsubishi	tại	Mỹ	đã	ký	với



RAN	một	hiệp	định	mang	tính	lịch	sử,	cam	kết	các	công	ty	này	sẽ	đảm	bảo
“bền	vững	về	sinh	thái	và	có	trách	nhiệm	với	xã	hội”.	Ngoài	ra	họ	còn	cam
kết	sẽ	thực	hiện	14	bước	đi	cơ	bản	để	thực	hiện	hiệp	định	này.
Vài	tháng	sau	khi	hiệp	định	được	ký	kết,	tôi	có	tham	gia	một	cuộc	hội	thảo
tại	bờ	biển	California.	Tôi	được	biết	nhà	sáng	lập	và	giám	đốc	điều	hành
RAN,	ông	Randy	Hayes	sẽ	có	mặt	trong	số	hơn	30	người	tham	dự	hội	thảo.
Tôi	rất	mong	được	gặp	gỡ	người	đàn	ông	đã	vượt	qua	những	thử	thách	hết
sức	cam	go	và	giành	chiến	thắng.	Trong	suy	nghĩ	của	tôi,	ông	là	một	vị	anh
hùng	sống,	người	đã	đi	theo	dấu	chân	của	những	Tom	Paine,	Harriet
Tubman,	Martin	Luther	King	Jr.,	César	Chávez,	Rachel	Carson	và	cả	những
con	người	đã	khuấy	động	chúng	ta	thay	đổi	cách	nhìn	nhận	về	chính	mình	và
cách	cư	xử	với	thế	giới.
Trung	tâm	hội	nghị	nằm	trên	đỉnh	những	ngọn	đồi	bên	bờ	biển	Thái	Bình
Dương.	Tôi	đã	quyết	định	dựng	tạm	một	căn	lều.	Tôi	sẽ	ở	đó	để	có	thêm	thời
gian	nghỉ	cuối	tuần,	thay	vì	nhận	một	trong	những	căn	phòng	được	chuẩn	bị
riêng	cho	khách	mời	tham	gia	hội	nghị.	Tôi	dựng	lều	trên	một	bãi	trống	nhỏ
trên	sườn	dốc,	ngay	trên	những	lùm	cây	linh	sam	bám	chặt	vào	vách	đá	nhìn
ra	biển.	Mặc	dù	phải	nằm	ngủ	trên	con	dốc	cheo	leo	nhưng	chỉ	cần	mở	cửa
lều	ra	là	tôi	đã	có	một	điểm	quan	sát	thật	lý	tưởng,	từ	đó	có	thể	nhìn	xuống
bờ	biển	với	vách	đá	lởm	chởm.	Ngày	hôm	đó	trời	rất	trong	lành,	ấm	áp	và	tôi
không	phải	lo	lắng	quá	nhiều	về	việc	điều	chỉnh	sóng	radio.	Chỉ	trong	chốc
lát	tôi	đã	dựng	xong	lều	và	có	thể	ngả	mình	ngắm	nhìn	mặt	trời	đang	nhô	lên
phía	chân	trời.	Mùi	hương	cây	linh	sam	hòa	quyện	cùng	vị	mặn	nồng	của
biển	làm	say	lòng	người.
Bất	chợt	tôi	choàng	tỉnh	và	nhìn	đồng	hồ.	Tôi	đã	lơ	mơ	ngủ	được	nửa	giờ
rồi.	Tôi	tỉnh	dậy	và	sửa	soạn	tới	bữa	tiệc	cocktail.	Tôi	miễn	cưỡng	rời	khỏi
không	gian	lý	tưởng	này	nhưng	sự	nôn	nóng	muốn	gặp	vị	giám	đốc	điều
hành	RAN	làm	tôi	hứng	khởi	lên	nhiều.
Tôi	không	ngờ	rằng	đối	thủ	của	Randy,	một	nhà	quản	lý	cấp	cao	của
Mitsubishi,	lúc	đó	cũng	đang	trên	đường	tới	dự	bữa	tiệc	này.
Tôi	dễ	dàng	nhận	ra	ngay	Randy	nhờ	đã	xem	những	tấm	ảnh	đăng	trên	báo
chí.	Tôi	tự	giới	thiệu	mình,	bày	tỏ	sự	cảm	kích	của	tôi	đối	với	công	việc	của
ông	và	chúc	mừng	ông	về	thắng	lợi	mới	đây.	Chúng	tôi	trao	đổi	về	những
kinh	nghiệm	của	tôi	ở	Amazon.	Bất	chợt,	Randy	lướt	nhìn	về	phía	cửa	ra
vào,	một	thoáng	ngạc	nhiên	hiện	trên	khuôn	mặt	ông.	Randy	cáo	lỗi	với	tôi
và	đi	về	phía	người	đàn	ông	vừa	bước	vào.	Họ	bắt	tay	nhau,	nói	vài	lời	và
sau	đó	tất	cả	chúng	tôi	được	yêu	cầu	ngồi	vào	bàn	để	hội	nghị	chính	thức	bắt
đầu.	Người	phụ	nữ	bên	cạnh	tôi	thì	thầm	rằng	người	mới	đến	là	một	ủy	viên



ban	quản	trị	của	Mitsubishi.	Sau	lời	chào	hỏi	ban	đầu	đó,	dường	như	ông	ta
và	Randy	tránh	mặt	nhau.
Ngày	hôm	sau	là	một	ngày	hết	sức	bận	rộn	với	các	cuộc	họp	nhóm.	Trong
bữa	tối	tôi	đã	ngỏ	ý	mời	Randy	một	chầu	bia	tại	khu	hồ	tắm	nước	nóng.	Tại
đây	chúng	tôi	có	thể	nói	tiếp	câu	chuyện	dang	dở	ngày	hôm	trước.	Chúng	tôi
tới	đỉnh	vách	đá	trên	bờ	biển	Thái	Bình	Dương	và	men	theo	con	đường	mòn
hẹp.	Khi	tới	hồ	nước	nóng,	chúng	tôi	nhận	ra	một	người	đang	ngâm	mình
trong	đó.	Ngài	ủy	viên	ban	quản	trị	của	Mitsubishi	dường	như	cũng	rất	sốc
khi	gặp	chúng	tôi.	Nhưng	ông	ta	nhanh	chóng	bình	tĩnh	lại,	mỉm	cười	trong
làn	nước	tung	bọt	trắng	xóa	và	nâng	lon	bia:	“Hoàng	hôn	thật	rực	rỡ”,	ông	ta
nói,	“Mời	các	vị	tham	gia	cùng	tôi”.
Tôi	cảm	thấy	một	chút	lo	âu	khi	chúng	tôi	cởi	đồ	và	bước	vào	làn	nước	nóng.
Tôi	ở	đây,	một	mình,	trên	ngọn	núi	này,	và	là	người	duy	nhất	giữa	hai	người
đàn	ông	mà	ngay	lúc	trước	vẫn	là	đối	thủ	của	nhau.	Chúng	tôi	nói	về	những
sự	kiện	diễn	ra	hồi	chiều,	ôn	lại	những	vấn	đề	trong	hội	nghị	và	nói	chuyện
về	các	thành	viên	khác	–	những	người	là	bạn	hữu	của	nhau.	Chúng	tôi	thận
trọng	để	không	nhắc	tới	bất	kỳ	điều	gì	liên	quan	tới	mâu	thuẫn	gần	đây.
Mặt	trời	đang	chìm	dần	vào	đại	dương	sâu	thẳm.	Bầu	trời	chuyển	từ	hồng
sang	đỏ	tươi	rồi	tía.	Chúng	tôi	mở	mấy	lon	bia	khác	và	lại	cùng	nhau	cụng
ly.	Randy	và	tôi	hớp	vài	ngụm	nhưng	lon	của	người	bạn	chúng	tôi	vẫn	còn
nguyên.	“Randy,	tôi	có	một	vài	chuyện	rất	quan	trọng	cần	phải	nói	với	ông”.
Randy	nhìn	thẳng	vào	mắt	ông	ta.	Tôi	có	cảm	giác	rằng,	cũng	giống	như	tôi,
Randy	không	đoán	được	điều	gì	sẽ	xảy	ra.
“Tôi	cần	cảm	ơn	ông”.	Rồi	ông	ta	nói	tiếp.	“Tôi	và	một	số	giám	đốc
Mitsubishi	đã	muốn	thay	đổi	chính	sách	của	chúng	tôi	từ	lâu	trước	khi	RAN
kêu	gọi.	Nhưng	chúng	tôi	không	dám	đứng	lên	đối	đầu	với	ban	điều	hành.
Chúng	tôi	sợ	sẽ	bị	sa	thải.	Những	nhà	hoạt	động	và	chính	sách	quảng	cáo	của
ông	đã	làm	được	điều	này.	Ông	đã	đẩy	tất	cả	chúng	tôi	vào	một	tình	thế	oái
ăm.	Nhưng	rốt	cuộc	ông	lại	giúp	chúng	tôi	xích	lại	gần	nhau	hơn.	Một	ai	đó
đã	chỉ	rõ	chúng	tôi	không	nên	chỉ	dừng	lại	ở	những	cổ	đông	ngày	hôm	nay
mà	cần	nghĩ	xa	hơn	cho	thế	hệ	con	cái	của	chúng	tôi.	RAN	đã	cho	chúng	tôi
một	cơ	hội.	Chúng	tôi	đã	tự	thuyết	phục	mình	và	chính	công	ty	của	chúng	tôi
hãy	làm	theo	lẽ	phải”.	Ông	ta	ngả	người	về	phía	Randy;	họ	lại	cùng	nhau
nâng	cốc;	tôi	cũng	vui	vẻ	hưởng	ứng.	“Cảm	ơn	ông”,	ông	ta	nói.
Tới	đêm,	một	cơn	bão	bắt	đầu	đổ	vào	Thái	Bình	Dương.	Tôi	tỉnh	dậy,	nghe
tiếng	mưa	đập	vào	lều	và	suy	nghĩ	về	chuyện	hồi	chiều.	Những	lời	của	người
đàn	ông	từ	Mitsubishi	mang	đến	cho	tôi	một	hy	vọng	mới.	Giống	như	tôi
những	ngày	còn	trong	hàng	ngũ	sát	thủ	kinh	tế,	ông	ta	và	những	ủy	viên



quản	trị	cấp	cao	khác	đều	nhận	thức	rõ	cần	phải	làm	gì	để	thế	giới	này	trở
nên	tốt	đẹp	hơn	nhưng	họ	lại	bị	mắc	kẹt	trong	một	hệ	thống	yêu	cầu	họ
không	được	phép	lắng	nghe	lương	tâm	mách	bảo.
Tôi	nhớ	lại,	trước	đây,	tận	sâu	thẳm	trong	tim,	tôi	biết	những	hành	động
mình	làm	sai	trái	như	thế	nào	nhưng	éo	le	thay	khi	ấy	lại	có	những	thế	lực
âm	mưu	dụ	dỗ	tôi.	Các	trường	kinh	doanh,	tổ	chức	quốc	tế	và	những	nhà
kinh	tế	đáng	kính	đã	dạy	tôi	rằng	việc	xây	dựng	những	dự	án	cơ	sở	hạ	tầng
lớn	mạnh	là	rất	cần	thiết	đối	với	sự	phát	triển,	là	giải	pháp	chống	lại	nghèo
đói.	Tôi	được	tuyên	dương	vì	phương	pháp	mà	tôi	đưa	ra,	được	thăng	chức,
tăng	lương.	Tôi	được	họ	trao	quyền	quản	lý	một	đội	ngũ	nhân	viên	lớn
mạnh,	có	quyền	lực,	phụ	nữ,	cổ	phiếu,	đối	tác,	bảo	hiểm...	tất	cả	những	thứ
làm	nên	một	người	thành	đạt	trong	xã	hội.	Tôi	được	mời	tham	dự	các	hội
thảo	tại	những	trường	đại	học	uy	tín	hàng	đầu	thế	giới	và	được	ngồi	cùng
bàn	ăn	với	những	vị	nguyên	thủ	quốc	gia.
Vị	ủy	viên	quản	trị	cấp	cao	này	cũng	từng	trải	qua	những	điều	giống	như	tôi
–	ông	ta	và	cả	những	người	như	ông	ta	nữa.	Tất	cả	công	việc	của	họ	đều
nhằm	phục	vụ	một	mục	đích	cuối	cùng:	đó	là	lợi	nhuận	trước	mắt.	Sự	thăng
tiến,	phúc	lợi	và	các	dịch	vụ	chăm	sóc	sức	khỏe	cho	con	em	họ	đều	phụ
thuộc	vào	bản	kê	khai	thu	nhập	hàng	quý.	Họ	được	đào	tạo	để	nhìn	thế	giới
qua	ly	rượu	vang	trong	phòng	họp	hội	đồng	quản	trị.	Thế	rồi	RAN	vào
cuộc...
Gió	nổi	lên,	gào	thét	trên	mái	lều	của	tôi	như	thể	thiên	nhiên	đang	quyết	tâm
đặt	mọi	thứ	trở	về	đúng	chỗ.	Lời	nói	của	vị	pháp	sư	người	Andea	lại	vang
lên	trong	tôi:	“Thế	giới	không	cần	được	cứu	vớt,”	bà	ta	nói:	“vì	nó	không
gặp	nguy	hiểm	gì	cả.	Mà	chính	chúng	ta.	Con	người.	Nếu	chúng	ta	không
thay	đổi	hành	động	của	mình,	đất	mẹ	sẽ	giũ	sạch	chúng	ta	như	giũ	những	con
bọ	chét”.	Giờ	đây	sự	việc	này	đã	bắt	đầu.	Đêm	nay	dường	như	là	biểu	hiện
của	một	sự	giũ	mạnh	hơn	thể	hiện	qua	những	trận	lụt	lội,	hạn	hán,	bệnh	dịch
lan	tràn	và	sự	tan	chảy	của	những	dòng	sông	băng.	
Đột	nhiên	có	một	tiếng	động	mạnh.	Nước	đổ	xuống	như	trút	qua	đỉnh	lều.
Mái	lều	bị	xé	toang.	Tôi	tự	nguyền	rủa	mình	vì	đã	không	chú	ý	tới	những	chi
tiết	nhỏ	khi	dựng	nó,	rồi	sau	đó,	tôi	nhanh	chóng	thu	dọn	đồ	đạc	của	mình,
bật	đèn	pin	và	lao	như	điên	qua	màn	mưa	xối	xả	về	phía	khu	nhà	nơi	tổ	chức
cuộc	họp.
Thật	nhẹ	cả	người	khi	tôi	tìm	thấy	một	chiếc	đi	văng	có	chăn	và	nệm,	cứ	như
có	ai	đó	đã	để	nó	lại	cho	tôi.	Tôi	cởi	bộ	quần	áo	ướt	sũng,	đặt	mình	xuống	và
ngủ	thiếp	đi	trong	tiếng	gầm	thét	của	cơn	bão	đang	đập	liên	hồi	vào	những
phiến	đá	phía	dưới	ngôi	nhà.





Chương	56.	Thay	đổi	những	ngộ	nhận
Tôi	dậy	sớm	và	nhìn	qua	cửa	sổ.	Mặt	trời	vừa	mới	lên.	Trời	không	một	gợn
mây.	Mặc	dù	thời	tiết	rất	đẹp	nhưng	tôi	lại	có	cảm	giác	khó	chịu	trong	người.
Tôi	cảm	thấy	hổ	thẹn	khi	nghĩ	tới	việc	một	nhà	thám	hiểm	Amazon	như	tôi
lại	cẩu	thả	đến	vậy	khi	dựng	lều.	Tôi	mặc	lại	bộ	quần	áo	ướt	nhẹp	vào	người
và	nhẹ	nhàng	lẻn	ra	khỏi	cửa.
Trên	đường	quay	trở	lại	khoảng	đất	nhỏ,	tôi	tận	hưởng	bầu	không	khí	mát
lạnh.	Dường	như	đó	là	thứ	còn	sót	lại	duy	nhất	của	trận	bão	đêm	qua.	Tới
nơi,	tôi	đột	nhiên	cảm	thấy	ớn	lạnh.	Lều	của	tôi	đã	biến	mất.
Tôi	đứng	trố	mắt	nhìn,	tự	hỏi	hay	là	tôi	đã	nhầm	đường.	Nhưng	vòng	tròn	cỏ
vàng	trong	một	biển	cỏ	xanh	đã	bị	bão	san	phẳng	nói	với	tôi	rằng	tôi	không
nhầm.	Có	lẽ	một	ai	đó	đã	đến	đây	và	dỡ	nó	ra.	Nhưng	ai	cơ	chứ?	Và	tại	sao?
Mắt	tôi	như	bị	hút	vào	dải	bờ	biển	thấp	thoáng	phía	dưới.	Trận	bão	đã	gây
nên	những	đợt	sóng	dữ	dội.	Sóng	điên	dại	liên	tiếp	vỗ	vào	bờ.	Rồi	tôi	phát
hiện	một	thứ	gì	đó	trên	đám	cây	linh	sam	gần	bờ	vách	đá.	Một	khối	hình	cầu
bằng	nilon	có	màu	giống	chiếc	lều	của	tôi.
Tôi	chạy	nhanh	đến	đó.	Thật	ngạc	nhiên	vì	nó	vẫn	còn	nguyên	vẹn,	mặt	lều
vẫn	còn	nẹp	chặt	vào	khung.	Tôi	cẩn	thận	đẩy	nó	xuống	khỏi	cành	cây	và
kéo	lên	dốc.	Ngoài	một	thanh	nhôm	hơi	bị	bẻ	cong	và	bết	bùn,	dường	như
chẳng	có	chuyện	gì	xảy	ra	với	chiếc	lều	sau	chuyến	phiêu	du	đêm	qua.	Tôi
bắt	tay	vào	sửa	lại.	Lần	này	tôi	cẩn	thận	hơn	nhiều,	lưu	ý	thêm	tới	cái	mái
che	mưa.	Tôi	quay	trở	lại	ngôi	nhà	và	kiếm	một	chiếc	xô.	May	mắn	thay,	tôi
không	gặp	một	người	nào.	Tôi	lấy	đầy	nước	vào	xô,	xách	về	lều	và	cọ	sạch
bùn	đất.
Xong	xuôi,	tôi	đi	dạo	men	theo	con	đường	trên	đỉnh	vách	đá.	Trận	mưa	làm
không	khí	thật	trong	lành	và	ngào	ngạt	mùi	hương	linh	sam.	Tôi	bước	lại
một	chiếc	ghế	gỗ	dài.	Phía	sau	lưng	tôi	là	mặt	trời	chói	chang.	Tôi	ngồi
xuống,	nhìn	về	phía	đại	dương	và	suy	nghĩ	về	sự	yếu	đuối.	Đầu	tiên,	chính
tôi.	Tôi	đã	lờ	đi	một	nguyên	tắc	cơ	bản	khi	dựng	lều:	tôi	luôn	đoán	trước
những	gì	xấu	nhất	sẽ	xảy	ra,	ngoại	trừ	trận	bão	đêm	qua.	Khi	còn	là	một	sát
thủ	kinh	tế,	tôi	cũng	dễ	dàng	lờ	đi	sự	thật	đằng	sau	những	ngộ	nhận	về	công
việc	của	tôi:	tôi	đang	tạo	ra	một	đế	quốc	hơn	là	biến	thế	giới	này	thành	một
nơi	lành	mạnh,	an	toàn	và	giàu	lòng	nhân	ái	hơn;	tôi	phục	vụ	cho	lợi	ích	của
“tập	đoàn	trị”	thay	vì	giải	quyết	các	vấn	đề	về	đói	nghèo.
Rồi	tôi	nghĩ	về	sự	yếu	đuối	của	vị	ủy	viên	ban	quản	trị	của	Mitsubishi.	Như
rất	nhiều	người	khác,	ông	ta	nhất	quyết	không	tin	bão	sẽ	xảy	ra,	cũng	không
lường	trước	việc	những	khu	rừng	nhiệt	đới	bị	tàn	phá	cuối	cùng	sẽ	hủy	hoại



tương	lai	con	cái	mình.	Tôi	đoán	ông	ta	đã	tự	thuyết	phục	mình	rằng	sẽ	có
người	nào	đó	tìm	ra	cách	làm	giảm	bớt	sự	đau	khổ	đã	kéo	dài	bấy	lâu	nay	–
đó	là	năng	lượng	gió	và	năng	lượng	mặt	trời,	kỹ	thuật	lai	ghép,	kỹ	thuật
trồng	cây	trong	nước.	Giống	như	hầu	hết	chúng	tôi,	ông	ta	đã	tìm	được	một
lời	bào	chữa	cho	mình.
Ngắm	nhìn	những	con	sóng	xô	dưới	bờ	biển,	tôi	nghĩ	đến	lý	do	tại	sao	hầu
hết	những	người	tham	dự	các	cuộc	hội	thảo	của	Dream	Change	hay	tham	gia
những	chuyến	đi	đến	Amazon	đều	nghiễm	nhiên	cho	rằng	các	ủy	viên	ban
quản	trị	công	ty	là	những	kẻ	xấu	xa	nhất	hay	chí	ít	thì	cũng	là	những	người
phi	luân	lý,	còn	những	tập	đoàn	thì	nắm	quyền	lực	mạnh	đến	nỗi	chẳng	một
ai	có	thể	xoay	chuyển	được	họ.	Điều	này	là	một	sự	xuyên	tạc	quá	mức,	một
kiểu	phủ	nhận	làm	chúng	tôi	xa	rời	trách	nhiệm,	xa	rời	mọi	người.	Nếu	các
tập	đoàn	nắm	quyền	lực	tối	cao	và	những	người	lãnh	đạo	chúng	là	những	con
quỷ	man	rợ	thì	chúng	ta	chẳng	thể	làm	được	gì	ngoại	trừ	việc	ngồi	yên	một
chỗ,	chấp	nhận	các	quảng	cáo	của	họ	rồi	tự	thuyết	phục	mình	rằng	đúng	là
chúng	tôi	cần	sản	phẩm	của	họ	nhiều	hơn	nữa.
RAN	và	những	tình	nguyện	viên	của	tổ	chức	này	đang	thay	đổi	những	ngộ
nhận	đó.	Họ	thuyết	phục	các	ủy	viên	ban	quản	trị	công	ty	hãy	sử	dụng	khôn
ngoan	khối	óc	của	mình,	đồng	thời,	họ	chứng	minh	với	chúng	ta	rằng	những
con	người	này	không	vô	đạo	đức	cũng	chẳng	xấu	xa,	rằng	những	tập	đoàn
không	nắm	quyền	lực	vô	hạn	và	chúng	ta	hoàn	toàn	không	phải	là	những	kẻ
bất	lực.	Họ	nói	với	chúng	ta	–	những	ủy	viên	kia	và	tất	cả	những	người	khác
	rằng	chúng	ta	cần	có	trách	nhiệm	với	cuộc	sống	của	mình	và	trách	nhiệm
với	thế	giới	mà	chúng	ta	đang	tiếp	quản	cho	thế	hệ	con	cháu.
Khi	đứng	lên	khỏi	ghế,	trong	tôi	tràn	đầy	cảm	hứng.	Cuộc	gặp	gỡ	tại	hồ
nước	nóng	khiến	tôi	phát	hiện	ra	những	cơ	hội	mới.	Hôm	đó	và	hôm	sau	nữa
tôi	trò	chuyện	với	những	người	tham	gia	hội	nghị	hiện	đang	làm	việc	cho	các
tập	đoàn	lớn.	Khi	còn	là	sát	thủ	kinh	tế,	tôi	đã	được	biết	những	người	như	thế
–	tôi	là	một	trong	số	họ	–	và	tôi	đã	thuyết	giảng	cho	họ	trong	các	hội	thảo,	đã
cùng	có	mặt	với	họ	tại	các	hội	nghị	chuyên	đề	và	các	buổi	tiệc	cocktail.	Việc
họ	tham	gia	hội	thảo	này	cho	thấy	họ	hoàn	toàn	cởi	mở	với	những	phương
thức	điều	hành	doanh	nghiệp	mới	nhưng	trong	đầu	tôi	lúc	này	lại	hiện	ra	một
số	câu	hỏi.	Tôi	muốn	nghiên	cứu	họ	theo	một	cách	mới,	để	kiểm	định	giả
thuyết	của	mình:	đa	số	họ	đều	là	những	người	tao	nhã	và	tử	tế	–	những	người
khao	khát	để	lại	một	thế	giới	tốt	đẹp	hơn	cho	hậu	thế	của	mình	và	sẵn	sàng
tiếp	nhận	“sự	can	thiệp”	từ	những	tổ	chức	như	RAN.	Nếu	giả	thuyết	đúng,
thì	có	lẽ	mọi	ám	chỉ	kia	sẽ	bị	chao	đảo.
Tôi	tiếp	tục	kiểm	tra	giả	thuyết	đó.	Ngoài	việc	gặp	gỡ	trò	chuyện	với	các
giám	đốc	công	ty	tôi	còn	đọc	những	bản	nghiên	cứu	người	khác	đã	thực



hiện.	Tôi	đi	đến	kết	luận,	mặc	dù	có	những	kẻ	có	vấn	đề	về	nhân	cách	–
những	kẻ	không	coi	trọng	cuộc	sống	và	hạnh	phúc	của	bất	kỳ	ai	ngoại	trừ
chính	mình	–	nhưng	bọn	họ	chỉ	chiếm	một	tỷ	lệ	rất	nhỏ,	điều	này	có	thể	phản
ánh	những	gì	đang	diễn	ra	trong	xã	hội	ở	quy	mô	lớn.	Đa	số	các	ủy	viên	ban
quản	trị	đều	rất	mực	quan	tâm	tới	các	hậu	quả	của	những	việc	họ	đã	làm	và
tới	thế	giới	mà	họ	để	lại	cho	con	cháu	mình.	Mặc	dù	đứng	về	phía	văn	hóa
công	ty,	họ	lo	sợ	những	Randy	Hayese	trên	thế	giới	nhưng	thật	ra	sâu	thẳm
trong	trái	tim,	họ	lại	luôn	mong	chờ	và	chào	đón	những	con	người	này.	Khi
một	tổ	chức	như	RAN	treo	những	tấm	biểu	ngữ	lên	các	trụ	sở	đầu	não	của	họ
thì	những	ủy	viên	đó	sẽ	lặng	lẽ	thở	phào	nhẹ	nhõm.
Không	lâu	sau	khi	đưa	ra	những	kết	luận	này,	tôi	bị	chấn	động	mạnh	bởi	một
loạt	những	khủng	hoảng	về	tinh	thần:	các	thành	viên	trong	gia	đình	tôi	liên
tiếp	bị	đau	ốm	và	cha	tôi	qua	đời.	Tôi	phải	hạn	chế	hoạt	động	của	mình,	chỉ
tới	những	nơi	thật	cần	thiết	–	đó	là	những	chuyến	đi	tới	Amazon	và	những
hội	thảo	được	lên	lịch	từ	trước	rất	lâu	–	và	đành	phải	gác	sang	một	bên
những	dự	án	khác.	Tiếp	đó	sự	kiện	11	tháng	9	nổ	ra.	Sau	chuyến	đi	tới
Ground	Zero,	tôi	tập	trung	viết	cuốn	Lời	thú	tội	của	một	sát	thủ	kinh	tế	và
ngay	sau	thành	công	của	cuốn	sách	này,	tôi	thực	hiện	các	chuyến	đi	nói
chuyện	với	độc	giả	và	báo	chí.	Phải	mãi	đến	năm	2006	khi	đáp	chuyến	bay
tới	sự	kiện	gây	quỹ	của	RAN,	tôi	mới	một	lần	nữa	suy	nghĩ	về	những	gì	ẩn
chứa	đằng	sau	chiến	dịch	vận	động	chống	lại	Mitsubishi	và	rất	nhiều	pháo
đài	kiên	cố	khác	của	“tập	đoàn	trị”.
Trong	chuyến	bay	đó	tôi	nhận	ra	nếu	chúng	ta	phải	thay	đổi	một	thế	giới
dưới	sự	cai	trị	của	tập	đoàn	trị	thì	trước	tiên	chúng	ta	cần	thay	đổi	chính	bản
thân	các	tập	đoàn.	Càng	suy	nghĩ	về	điều	này	tôi	càng	thấy	rằng	Randy	cùng
các	nhân	viên	và	những	tình	nguyện	viên	của	họ	đã	phát	hiện	ra	một	điều	gì
đó	hết	sức	lớn	lao.	Những	hàng	người	biểu	tình	và	các	biểu	ngữ	trên	khắp
mọi	nẻo	đường	giờ	đây	giống	như	những	sọt	chè	được	quăng	xuống	cảng
Boston.	Và	bạn	phải	quẳng	sạch	chè	đi	trước	khi	nghĩ	đến	việc	giành	được
chiến	thắng	ở	Saratoga.



Chương	57.	Chủ	nghĩa	tư	bản	kiểu	mới
RAN	không	phải	là	tổ	chức	hoạt	động	dưới	hình	thức	hăm	dọa	các	tập	đoàn
hùng	mạnh	nhất	thế	giới.	Năm	2006,	số	nhân	viên	của	tổ	chức	này	mới	chỉ
có	gần	40	người	với	ngân	sách	4	triệu	đôla	–	một	con	số	khiêm	tốn	đáng
ngạc	nhiên	so	với	công	việc	mà	tổ	chức	này	đang	thực	hiện.	Tôi	đã	tới	San
Francisco	vài	lần	và	sau	cuộc	trò	chuyện	ban	đầu,	tôi	đã	được	gặp	rất	nhiều
người	trong	tổ	chức	này.
“Dễ	bị	ảnh	hưởng	trước	sức	ép”,	Jim	Gollin	–	Chủ	tịch	hội	đồng	quản	trị	của
RAN	đáp	khi	tôi	hỏi	ông	về	điểm	yếu	của	“tập	đoàn	trị”.	“Rất	nhiều	lần
chúng	tôi	thấy	họ	dễ	dàng	bị	thuyết	phục	thay	đổi	các	chính	sách	trọng	yếu”.
Nói	tiếng	Nhật	hết	sức	lưu	loát,	Jim	là	một	trong	những	người	phương	Tây
đầu	tiên	làm	việc	tại	trụ	sở	ở	Tokyo	của	Nomura,	hãng	chứng	khoán	lớn	nhất
thế	giới	lúc	bấy	giờ.	Khi	làm	cho	ngân	hàng	đầu	tư	Morgan	Stanley,	ông	đã
đi	khắp	thế	giới	và	sau	đó,	ông	bắt	đầu	mở	công	ty	đầu	tư	của	riêng	mình.	Vì
thế,	ông	hiểu	thế	giới	các	công	ty.
“Để	thuyết	phục	họ	thay	đổi,	anh	phải	thật	mềm	dẻo,	phải	làm	sao	để	thích
ứng	với	tình	hình”.	Jim	lấy	Home	Depot	làm	ví	dụ.	“Họ	là	nhà	bán	lẻ	gỗ	xẻ
lớn	nhất	thế	giới	và	họ	chẳng	màng	tới	việc	đối	phó	với	chúng	tôi.	Vì	thế
chúng	tôi	tổ	chức	biểu	tình	tại	các	cửa	hàng	và	các	cuộc	họp	cổ	đông	của	họ.
Một	người	bạn	đang	làm	việc	cho	hãng	này	đã	hé	lộ	với	chúng	tôi	mã	an
ninh	hệ	thống	liên	lạc	nội	bộ	của	cửa	hàng	anh	ta	và	hóa	ra	là	tất	cả	các	cửa
hàng	của	Home	Depot	đều	có	mã	giống	nhau.	Một	hôm,	các	tình	nguyện
viên	của	chúng	tôi	đã	đột	nhập	theo	mã	đó	và	thông	báo:	‘Chú	ý!	Chú	ý!
Những	người	mua	hàng	của	Home	Depot.	Các	loại	gỗ	ở	dãy	số	10	đang	giảm
giá.	Đây	là	gỗ	bị	chặt	phá	ở	cánh	rừng	Amazon.	Có	thể	có	máu	loang	trên
sàn	nhà.	Xin	các	bạn	hãy	cẩn	thận.	Chặt	phá	gỗ	này	đã	buộc	những	người
dân	bản	xứ	phải	di	cư,	làm	thoái	hóa	đất	đai	và	tàn	phá	trái	đất.”	Khi	tổ	chức
được	các	nhóm	học	sinh	sinh	viên,	chúng	tôi	có	thể	đột	nhập	vào	162	cửa
hàng	chỉ	trong	một	ngày.	Anh	có	thể	tưởng	tượng	ra	khi	đó,	điện	thoại	reo
liên	tục	tại	trụ	sở	Home	Depot	ở	Atlanta.	Rồi	sau	đó,	họ	muốn	nói	chuyện.
Khi	họ	đồng	ý	ngừng	bán	gỗ	và	gỗ	lâu	năm	lấy	từ	các	cánh	rừng	đang	có
nguy	cơ	biến	mất,	thì	những	nhà	bán	lẻ	gỗ	xẻ	lớn	khác	như	Lowe’s	cũng
quyết	định	sẽ	làm	theo	họ”.	
“Tôi	là	một	nhà	tư	bản,”	Jim	thừa	nhận.	“Ngày	nay,	các	tập	đoàn	là	những
lực	lượng	năng	động	nhất	toàn	cầu.	Họ	nắm	trong	tay	quyền	lực,	họ	tràn	đầy
sức	sống	để	tạo	ra	thay	đổi.	Đã	đến	lúc	chúng	tôi	cần	biến	điều	này	thành
hiện	thực.	Tôi	tin	vào	chủ	nghĩa	tích	cực”.
Tạp	chí	Fortune	ví	RAN	như	“cái	gai	trong	mắt”	bởi	vì	tổ	chức	này	không



bao	giờ	cho	phép	mình	chịu	khuất	phục	trước	bất	cứ	quy	mô	nào	của	những
mục	tiêu	đã	đề	ra.	Trong	số	những	tập	đoàn	chịu	khuất	phục	trước	những	đòi
hỏi	của	RAN	có	Kinko’s,	Staples,	Boise	Cascade,	Citigroup,	Ngân	hàng	Mỹ,
JP	Morgan	Chase,	Mc	Donald’s	và	Goldman	Sachs.
Năm	2003,	Randy	Hayes	giao	công	việc	quản	lý	hàng	ngày	của	RAN	cho
Mike	Brune,	nhưng	ông,	người	sáng	lập	ra	tổ	chức	này,	vẫn	tiếp	tục	giữ	vai
trò	chủ	tịch	hội	đồng	quản	trị	đầy	năng	nổ.	Mike	Brune,	vị	giám	đốc	điều
hành	mới,	trước	đây	từng	là	người	chỉ	đạo	các	chiến	dịch	vận	động	và	ông
đã	chứng	minh	được	năng	lực	thật	sự	của	mình	khi	định	hình	các	chiến	lược.
Ông	cho	tôi	biết	có	rất	nhiều	người	không	thể	hiểu	được	tại	sao	một	tổ	chức
chỉ	có	4	triệu	đôla	ngân	sách	lại	có	khả	năng	thuyết	phục	một	nhóm	tập	đoàn
có	tổng	giá	trị	100	tỷ	đôla	thay	đổi	các	chính	sách	của	họ.	Mike	mỉm	cười	và
nói:	“Chúng	tôi	là	một	bộ	phận	của	phong	trào	vì	công	lý	có	quy	mô	lớn	trên
toàn	cầu.	Chúng	tôi	là	những	đội	quân	không	sử	dụng	bạo	lực	và	phục	vụ
cho	một	mạng	lưới	được	tổ	chức	liên	kết	với	nhau	gồm	các	tổ	chức	môi
trường,	các	nhà	đầu	tư	có	trách	nhiệm	với	xã	hội,	những	nhà	bác	ái	tiến	bộ
và	những	người	đồng	tình	trong	cuộc.	Chúng	tôi	cộng	tác	với	những	tổ	chức
như	Forest	Ethics,	BankTrack,	Quỹ	động	vật	hoang	dã	thế	giới,	tổ	chức
Những	người	bạn	Trái	đất,	Amazon	Watch,	The	Pachamama	Alliance,
Ruckus	Society,	tổ	chức	Hòa	bình	xanh,	Global	Exchange,	Liên	minh	sinh
viên	Sierra,	Liên	minh	sinh	viên	các	hoạt	động	môi	trường,	Nhóm	hoạt	động
vì	rừng	xanh	và	các	tổ	chức	khác.	Chúng	tôi	rất	hy	vọng	rằng	chúng	tôi	có
thể	thực	sự	thay	đổi	các	tập	đoàn	trên	nước	Mỹ”.	
Tôi	hỏi	tại	sao	ông	lại	tự	tin	đến	vậy.
“Có	bốn	lý	do.	Thứ	nhất	là,	về	phía	mình,	chúng	tôi	có	lẽ	phải.	Nền	kinh	tế
toàn	cầu	của	chúng	ta	và	thực	sự	là	cả	chất	lượng	cuộc	sống	đều	phụ	thuộc
vào	ổn	định	khí	hậu,	sự	đa	dạng	sinh	học,	không	khí	và	nước	sạch.	Tất	cả
những	điều	này	đều	nằm	trong	những	quyền	cơ	bản	của	con	người.	Tôi	nhớ
có	một	khẩu	hiệu	vận	động	tranh	cử	đã	ghi:	KHÔNG	CÓ	CÔNG	ĂN	VIỆC
LÀM	TRÊN	MỘT	HÀNH	TINH	CHẾT	CHÓC.	Thứ	hai	là,	chính	các	ủy
viên	trong	ban	quản	trị	công	ty	và	các	giám	đốc	điều	hành	đều	cho	rằng	điều
này	hoàn	toàn	đúng.	Nhiều	người	trong	họ	bắt	đầu	nhận	ra	họ	có	thể	là	một
mắt	xích	để	giải	quyết	chứ	không	phải	là	một	phần	nguyên	nhân	của	vấn	đề.
Thứ	ba	là,	chúng	tôi	nhìn	nhận	những	công	ty	này	như	những	đồng	minh	đầy
tiềm	năng;	chúng	tôi	làm	việc	cùng	họ,	xác	định	hai	bên	cùng	thắng;	chúng
tôi	gợi	ý	cách	giải	quyết	các	chính	sách	và	tôn	vinh	cách	lãnh	đạo	có	tinh
thần	trách	nhiệm.	Điều	cuối	cùng	là,	chúng	tôi	sẽ	không	từ	bỏ.	Đa	số	người
dân	đều	ủng	hộ	việc	bảo	vệ	môi	trường,	và	những	tổ	chức	như	RAN	sẽ	buộc
những	công	ty	này	phải	gánh	vác	trách	nhiệm	của	mình”.



Chìa	khóa	của	vấn	đề	chính	là	việc	hiểu	rõ	suy	nghĩ	của	các	ủy	viên	ban
quản	trị.	Ilyse	Hogue,	phụ	trách	Chiến	dịch	vận	động	tài	chính	toàn	cầu	của
RAN	lớn	lên	trong	sự	chăm	sóc,	nuôi	dạy	của	người	cha	là	một	người	môi
giới	chứng	khoán.	Bà	tâm	sự	với	tôi	“Mọi	người	thường	quên	mất	rằng	các
thành	viên	của	tập	đoàn	cũng	là	những	con	người	và	rất	nhiều	trong	số	họ	đã
có	con	cái.	Và	vì	vậy,	họ	rất	quan	tâm	tới	tương	lai	sau	này”.
Phương	pháp	của	RAN	đã	đạt	được	một	tầm	cao	mới	khi	tổ	chức	thực	hiện
chương	trình	mang	tên	Jumstart	Ford	năm	2006	với	mục	tiêu	là	nhằm	thay
đổi	những	tập	đoàn	nhìn	chung	không	dính	líu	gì	tới	việc	phá	hoại	rừng.	Phụ
trách	chiến	dịch	Jennifer	Krill	đã	nói:	“Xe	hơi	sử	dụng	dầu	làm	nhiên	liệu.
Rất	nhiều	nguồn	cung	cấp	dầu	hiện	nay	được	lấy	từ	các	khu	rừng	nhiệt	đới.
Dầu	mỏ	không	chỉ	là	nhân	tố	có	ảnh	hưởng	lớn	nhất	tới	sự	thay	đổi	khí	hậu
mà	nó	còn	có	thể	tác	động	tới	rừng	và	tất	cả	chúng	ta”.	Chiến	dịch	này	gửi
đến	cho	chúng	ta	một	thông	điệp	đó	là	mục	tiêu	của	RAN	sẽ	còn	bao	quát
rộng	hơn	so	với	cái	tên	của	nó.
Krill	không	nghi	ngờ	gì	về	kết	quả	của	dự	án	Jumstart	Ford.	Mỗi	chiến	dịch
của	RAN	đều	thu	được	những	kết	quả	rõ	ràng.	Bà	nói:	“Câu	hỏi	không	phải
là	liệu	chúng	ta	có	thành	công	hay	không	mà	là	chúng	ta	có	thực	hiện	điều	đó
đúng	lúc	không”.	
Không	phải	lúc	nào	“tập	đoàn	trị”	cũng	giành	được	cái	họ	muốn.	Ủy	ban	Tài
chính	và	Thuế	vụ	đã	kiện	RAN	ra	tòa,	đòi	tổ	chức	này	phải	khai	báo	thông
tin	về	các	hành	động	phản	đối	mà	họ	đã	tiến	hành	từ	năm	1993.	Một	động
thái	thường	thấy	thể	hiện	mối	quan	hệ	gắn	bó	giữa	các	doanh	nghiệp	lớn	và
Quốc	hội	Mỹ,	mục	đích	của	cuộc	điều	tra	này	là	nhằm	bãi	bỏ	chính	sách
miễn	thuế	cho	RAN.	Mike	Brune	cho	tôi	biết	RAN	hoàn	toàn	tuân	thủ	yêu
cầu	này.	Ngày	31	tháng	5	năm	2005,	RAN	đã	giao	nộp	hàng	trăm	tài	liệu	và
các	cuộn	băng	video.	“Việc	này	đã	tiêu	tốn	của	chúng	tôi	rất	nhiều	thời	gian
và	tiền	bạc,”	Mike	khẳng	định	và	lắc	đầu	buồn	bã.	“Cuộc	điều	tra	này	làm
mất	thời	gian	và	cả	tiền	bạc	của	chúng	tôi.	Ngay	từ	đầu,	chúng	tôi	đã	xác
định	rõ	phải	bảo	vệ	những	nhà	tài	trợ	của	mình	khỏi	các	cuộc	khủng	bố	tư
tưởng.	Vì	thế,	chúng	tôi	không	cung	cấp	tên	và	ảnh	của	họ	trong	các	tư	liệu
giao	nộp.	Đó	là	một	hành	động	bất	hợp	pháp.	Nhưng	chúng	tôi	chỉ	muốn
chứng	minh	rằng	chúng	tôi	tin	tưởng	vào	phương	pháp	này	và	hoàn	toàn
không	dễ	bị	đe	dọa”.
Tôi	hỏi	anh	cảm	thấy	thế	nào	về	hành	động	của	Ủy	ban	Tài	chính	và	Thuế
vụ.
Suy	nghĩ	một	lát	rồi	Brune	đáp:	“Tôi	cảm	thấy	thế	nào	ư?	Một	mặt	nó	khiến
tôi	bực	bội,	lẽ	ra	họ	nên	điều	tra	những	công	ty	đã	lạm	dụng	quyền	lực	chứ



không	phải	những	tổ	chức	như	chúng	tôi	–	những	người	luôn	cố	gắng	bảo	vệ
di	sản	cho	thế	hệ	sau	này.	Nhưng	mặt	khác,	tôi	hy	vọng	nó	sẽ	chứng	minh
cho	người	Mỹ	thấy	sức	mạnh	mà	tất	cả	chúng	ta	đang	có,	đặc	biệt	là	khi
chúng	ta	đồng	tâm	hiệp	lực	liên	kết	lại.	Quốc	hội	sẽ	không	động	đến	một	tổ
chức	phi	lợi	nhuận	nhỏ	nếu	như	những	nhân	vật	chủ	chốt	của	các	tập	đoàn
không	cảm	thấy	khiếp	đảm	vì	bị	đe	dọa”.
Những	ngày	sau	các	cuộc	họp	tại	San	Francisco,	tôi	dần	nhận	ra	có	rất	nhiều
nhân	vật	chủ	chốt	cảm	thấy	các	tổ	chức	phi	chính	phủ	đang	đe	dọa	mình.
“Tập	đoàn	trị”	vẫn	chính	thức	nắm	quyền	điều	hành	nhưng	họ	bắt	đầu	nhận
thấy	thời	của	họ	sắp	đến	hồi	kết.



Chương	58.	Bản	danh	sách	những	mối	bất	bình
RAN	chỉ	là	một	trong	rất	nhiều	tổ	chức	chứng	minh	được	rằng	các	tập	đoàn
rất	dễ	lung	lay,	họ	có	thể	thay	đổi	và	sẽ	thay	đổi.	Các	chương	sau	sẽ	mô	tả
những	phương	pháp	đã	đem	lại	thành	công	của	một	số	tổ	chức	phi	chính	phủ
kiểu	này.	Họ	buộc	các	tập	đoàn	công	nghiệp	khổng	lồ	phải	gạn	sạch	những
dòng	sông	bị	ô	nhiễm,	cấm	sử	dụng	các	loại	bình	xịt	phá	hủy	tầng	ozôn,	bảo
vệ	các	loài	động	thực	vật	đang	có	nguy	cơ	tuyệt	chủng,	tạo	cơ	hội	cho	các
nhóm	dân	tộc	thiểu	số,	cấm	phân	biệt	giới	và	thực	hiện	một	loạt	các	chính
sách	giải	quyết	các	vấn	đề	tồn	đọng	của	xã	hội,	môi	trường,	quyền	công	dân
và	chủ	nghĩa	nhân	đạo.	Các	tổ	chức	phi	chính	phủ	cũng	áp	dụng	những	biện
pháp	tương	tự	để	thay	đổi	mục	tiêu	cơ	bản	của	các	công	ty	và	biến	họ	thành
những	công	dân	kiểu	mẫu	sẵn	sàng	phục	vụ	cho	lợi	ích	của	xã	hội	và	môi
trường	chứ	không	phải	phục	vụ	cho	một	bộ	phận	nhỏ	tầng	lớp	thượng	lưu.
Sau	khi	tham	gia	các	cuộc	thảo	luận	và	nghiên	cứu	trên	phạm	vi	rộng,	tôi	tin
chắc	rằng	thay	đổi	là	điều	hoàn	toàn	có	thể,	và	mọi	chuyện	đang	diễn	ra	theo
chiều	hướng	tích	cực.	Các	tập	đoàn	đang	dần	bị	khuất	phục	trước	ý	nguyện
của	chúng	ta.	Chúng	ta	có	sức	mạnh	để	tạo	ra	những	thay	đổi	lớn	lao.
Bây	giờ	là	câu	hỏi	thứ	hai:	Chúng	ta	có	dám	chắc	rằng	chúng	ta	muốn	thay
đổi	không?	Tại	châu	Á,	Mỹ	Latinh,	Trung	Đông	và	châu	Phi,	chúng	ta	đã
được	chứng	kiến	hậu	quả	kinh	khủng	mà	các	sát	thủ	kinh	tế,	những	lính	đánh
thuê	và	“giải	pháp	cuối	cùng”	của	quân	đội	gây	ra,	điều	này	cũng	giống	như
những	người	đi	khai	phá	vùng	đất	mới	trước	kia	phải	chứng	kiến	sự	bất	công
và	nỗi	thống	khổ	do	các	chính	sách	của	người	Anh	mang	lại.	Chúng	ta	tự	hỏi
liệu	điều	này	đã	đủ	để	thúc	đẩy	chúng	ta	tiến	hành	những	động	thái	cần	thiết
chưa.
Trước	cuộc	cách	mạng,	những	ký	giả	như	Benjamin	Franklin,	nhà	diễn
thuyết	như	Patrick	Henry	và	người	viết	sách	như	Tom	Paine	đều	nhận	thức
rõ	tầm	quan	trọng	của	việc	thể	hiện	cô	đọng	nhất	những	chính	sách	bất	công
của	thực	dân	Anh.	Đơn	giản	là	chúng	ta	không	thể	tìm	ra	một	sự	thay	thế	nào
để	biểu	diễn	những	con	số	thống	kê,	dữ	liệu	và	lý	do	xác	đáng.	Những	luận
cứ	của	họ	đem	lại	kết	quả	là	một	hàng	dài	liệt	kê	những	mối	bất	bình	về	chế
độ	quân	chủ	Anh	mà	rốt	cuộc	được	tóm	lược	lại	trong	bản	Tuyên	ngôn	độc
lập.	Nó	đóng	vai	trò	như	một	động	lực	thúc	đẩy,	đồng	thời	cũng	là	một	căn
cứ	để	đưa	ra	những	hành	động	đúng	đắn.	Ngày	nay	chúng	ta	thấy	những	bản
liệt	kê	những	mối	bất	bình	chống	lại	“tập	đoàn	trị”	thậm	chí	còn	nhiều	hơn.
Nó	hiển	hiện	trước	mắt	chúng	ta	hàng	ngày	qua	các	phương	tiện	báo	chí
(thường	là	một	cách	tình	cờ),	qua	Internet,	sách	báo	và	phim	ảnh.	Dưới	đây
là	bản	tóm	lược	các	điểm	đáng	chú	ý	nhất:



Hậu	quả	của	những	chính	sách	và	hoạt	động	của	“tập	đoàn	trị”…
•Hơn	một	nửa	dân	số	thế	giới	sống	ở	mức	thu	nhập	dưới	hai	đôla	một	ngày	–
bằng	thu	nhập	thực	tế	của	họ	cách	đây	30	năm.
•Hơn	2	tỷ	người	không	được	cung	cấp	các	tiện	nghi	cơ	bản	bao	gồm	điện,
nước	sạch,	vệ	sinh,	quyền	sở	hữu	đất,	điện	thoại,	cảnh	sát	và	phòng	cháy
chữa	cháy.
•Tỷ	lệ	thất	bại	của	các	dự	án	do	Ngân	hàng	Thế	giới	tài	trợ	lên	tới	55-60%
(theo	nghiên	cứu	của	Hội	đồng	liên	kết	kinh	tế	thuộc	Quốc	hội	Mỹ).
•Ngân	sách	để	trả	lãi	các	khoản	nợ	của	các	nước	Thế	giới	thứ	ba	còn	lớn	hơn
khoản	tiền	các	nước	này	đầu	tư	vào	y	tế,	giáo	dục	và	gần	gấp	đôi	khoản	tiền
họ	nhận	được	hàng	năm	từ	viện	trợ	nước	ngoài.	Mặc	dù	các	nước	này	đã
được	tuyên	bố	xóa	nợ	công	khai	nhưng	nợ	của	các	nước	thuộc	thế	giới	thứ
ba	mỗi	năm	một	tăng,	hiện	tại	lên	tới	ba	nghìn	tỷ	đôla.	Con	số	này	thực	sự
đáng	báo	động.	Trong	quãng	thời	gian	“xóa	nợ”	năm	1996,	các	nước	G7,
Quỹ	Tiền	tệ	Quốc	tế	và	Ngân	hàng	Thế	giới	đã	thông	báo	xóa	tới	80%	các
khoản	nợ	cho	những	nước	nghèo	mắc	nợ	nhiều	nhất	nhưng	trong	khoảng
năm	1996	đến	1999,	tổng	toàn	bộ	số	tiền	nợ	phải	trả	từ	các	nước	này	thực	tế
tăng	25%,	từ	88,6	nghìn	tỷ	lên	tới	114,4	nghìn	tỷ.
•Thặng	dư	mậu	dịch	trị	giá	1	tỷ	đôla	của	các	nước	đang	phát	triển	trong
những	năm	1970	đã	biến	thành	thâm	hụt	trị	giá	11	tỷ	đôla	vào	đầu	thiên	niên
kỷ	mới	và	đang	tiếp	tục	tăng.
•Quyền	sở	hữu	tài	sản	ở	Thế	giới	thứ	ba	bị	tập	trung	hơn	so	với	trước	thời	kỳ
phát	triển	kết	cấu	hạ	tầng	ồ	ạt	những	năm	1970	và	làn	sóng	tư	nhân	hóa
những	năm	1990.	Ở	nhiều	nước,	1%	số	hộ	gia	đình	nằm	trong	tốp	giàu	nhất
hiện	đang	chiếm	tới	hơn	90%	toàn	bộ	tài	sản	tư	nhân.
•Các	công	ty	xuyên	quốc	gia	kiểm	soát	phần	lớn	khâu	sản	xuất	và	thương
mại	tại	những	nước	đang	phát	triển.	Lấy	ví	dụ	40%	việc	buôn	bán	cà	phê
trên	thế	giới	lại	chỉ	do	4	công	ty	kiểm	soát	trong	khi	30	chuỗi	siêu	thị	bày
bán	gần	1/3	lượng	hàng	hóa	tạp	phẩm	được	tiêu	thụ	trên	toàn	cầu.	Một	nhóm
các	công	ty	khai	thác	dầu	và	tài	nguyên	khác	nắm	quyền	kiểm	soát	không	chỉ
thị	trường	mà	còn	cả	chính	phủ	của	các	nước	sở	hữu	tài	nguyên.
•Sự	tham	lam	của	các	công	ty	càng	được	bộc	lộ	rõ	khi	ExxonMobil	thông
báo	một	mức	lợi	nhuận	kỷ	lục	khác	lên	tới	10,4	tỷ	đôla	trong	quý	II	năm
2006.	Đây	là	mức	lợi	nhuận	lớn	thứ	hai	từ	trước	tới	nay	theo	báo	cáo	của
một	công	ty	Mỹ,	chỉ	sau	lợi	nhuận	10,7	tỷ	đôla	cũng	của	công	ty	này	vào	quý
IV	năm	2005.	Cả	hai	mức	kỷ	lục	trên	đều	rơi	vào	những	năm	giá	dầu	tăng,
gây	nên	đau	khổ	tột	cùng	cho	những	người	dân	nghèo	trên	thế	giới.	Những



công	ty	dầu	mỏ	được	trợ	cấp	rất	nhiều	qua	các	chính	sách	miễn	thuế,	hiệp
định	thương	mại,	luật	lao	động	và	luật	môi	trường	quốc	tế,	những	chính	sách
luôn	luôn	dành	ưu	đãi	cho	họ.
•Tổng	các	loại	thuế	liên	bang	mà	các	công	ty	Mỹ	phải	đóng	hiện	dưới	10%,
giảm	từ	21%	vào	năm	2001	và	hơn	50%	trong	Chiến	tranh	thế	giới	thứ	hai.
Một	phần	ba	các	công	ty	lớn	nhất	và	làm	ăn	lãi	nhất	của	Mỹ	đang	nộp	thuế
suất	bằng	không	trong	ít	nhất	một	trong	ba	năm	đầu	tiên	của	thiên	niên	kỷ
mới.	Năm	2002,	các	công	ty	Mỹ	đã	đăng	ký	mức	thuế	149	tỷ	đôla	tại	các
nước	có	mức	thuế	thu	nhập	thấp	như:	Ireland,	Bermuda,	Luxembourg	và
Singapore.
•Trong	một	trăm	hệ	thống	kinh	tế	lớn	nhất	thế	giới,	có	tới	51	tập	đoàn.	Trong
số	này	có	47	tập	đoàn	đặt	trụ	sở	tại	Mỹ.
•Mỗi	ngày	có	ít	nhất	34	nghìn	trẻ	em	dưới	5	tuổi	chết	vì	đói	hoặc	các	căn
bệnh	có	thể	phòng	ngừa.
•Mỹ	và	rất	nhiều	quốc	gia	khác	được	Washington	quảng	bá	như	những	đại
diện	của	chế	độ	dân	chủ	lại	bộc	lộ	những	điểm	phản	dân	chủ	sau:	các
phương	tiện	truyền	thông	bị	chính	phủ	và	những	công	ty	lớn	thao	túng;	các
chính	trị	gia	phải	chịu	ơn	của	các	nhà	quyên	góp	tiền	cho	chiến	dịch	vận
động	tranh	cử	tốn	kém;	những	đường	lối	được	thảo	ra	“phía	sau	cánh	cửa	bị
đóng	kín”	để	đảm	bảo	tất	cả	cử	tri	không	được	thông	báo	bất	kỳ	điều	gì	về
những	vấn	đề	trọng	yếu.
•Khi	hiệp	định	quốc	tế	về	cấm	khai	thác	đất	đai	được	Liên	hợp	quốc	thông
qua	năm	1997	với	số	phiếu	142-0,	Mỹ	đã	bỏ	phiếu	trắng;	Mỹ	từ	chối	phê
chuẩn	Công	ước	về	quyền	trẻ	em	năm	1989,	Công	ước	vũ	khí	sinh	học	quốc
tế,	Nghị	định	thư	Kyoto	và	Tòa	án	tội	phạm	quốc	tế.
•Chi	phí	quân	sự	của	các	quốc	gia	trên	toàn	thế	giới	đạt	kỷ	lục	mới	1,1	nghìn
tỷ	đôla	năm	2006,	trong	đó	riêng	Mỹ	chiếm	tới	gần	một	nửa	con	số	này	(chi
phí	trung	bình	cho	mỗi	người	cả	đàn	ông,	phụ	nữ,	trẻ	em	Mỹ	là	1.600	đôla).
•Năm	2006,	Mỹ	xếp	thứ	53	trong	danh	sách	Tự	do	báo	chí	thế	giới	(năm
2002	vị	trí	này	là	17)	và	bị	chỉ	trích	gay	gắt	bởi	tổ	chức	Phóng	viên	không
biên	giới	và	các	tổ	chức	phi	chính	phủ	khác	vì	đã	tống	giam	và	hăm	dọa
nhiều	nhà	báo.
•Nợ	quốc	gia	của	Mỹ	(khoản	tiền	chính	phủ	liên	bang	nợ	các	chủ	nợ,	những
người	giữ	trong	tay	những	chứng	từ	nợ	của	Mỹ)	hiện	lớn	nhất	trên	thế	giới,
lên	tới	8,5	nghìn	tỷ	đôla	vào	tháng	8	năm	2006,	trung	bình	mỗi	công	dân	Mỹ
nợ	28.500	đôla.	Mỗi	ngày,	con	số	này	tiếp	tục	tăng	thêm	1,7	tỷ	đôla.	Trong
số	nợ	này	một	tỷ	lệ	đáng	kể	nằm	trong	tay	các	Ngân	hàng	Trung	ương	của



Nhật	Bản,	Trung	Quốc	và	các	thành	viên	EU.	Điều	này	khiến	người	Mỹ	vô
cùng	phụ	thuộc	vào	họ.
•Nợ	nước	ngoài	của	Mỹ	(là	tổng	nợ	nước	ngoài	của	khu	vực	công	và	tư
nhân,	có	thể	chi	trả	dưới	dạng	ngoại	tệ,	hàng	hóa	và	dịch	vụ)	hiện	cũng	lớn
nhất	thế	giới,	ước	tính	chín	nghìn	tỷ	đôla	năm	2005.	(Đáng	chú	ý	là
Washington	đã	sử	dụng	nợ	quốc	gia	và	nợ	nước	ngoài	của	mình	như	những
vũ	khí	buộc	chính	phủ	của	các	nước	chủ	nợ	phải	tuân	thủ	các	yêu	cầu	của	tập
đoàn	trị	nếu	không	sẽ	phải	đối	mặt	với	khả	năng	phá	sản,	bị	trừng	phạt	về
kinh	tế	và	tuân	theo	các	điều	kiện	do	Quỹ	Tiền	tệ	Quốc	tế	đặt	ra;	trong	khi
đó	nước	Mỹ	lại	là	con	nợ	lớn	nhất	thế	giới.)
Bản	kê	khai	đầy	tính	thiên	vị	này	khiến	chúng	ta	chẳng	còn	gì	phải	nghi	ngờ
nữa.	Chúng	ta	cần	sử	dụng	tất	cả	những	công	cụ	có	thể	có	để	tạo	ra	sự	thay
đổi.	Những	mối	bất	bình	này	như	một	động	lực	thúc	đẩy	–	đồng	thời	cũng	là
cơ	sở	xác	đáng	để	chúng	ta	thay	đổi	hiện	thực	xấu	xa	trên	cái	thế	giới	mà	tập
đoàn	trị	sản	sinh	ra.	Cốt	lõi	của	mỗi	sự	bất	công	trên	nằm	ở	chính	các	tập
đoàn.	Chỉ	có	cách	thay	đổi	chúng,	chúng	ta	mới	có	thể	thay	đổi	được	thế
giới.
Chúng	ta	cần	phải	kiên	quyết	yêu	cầu	các	tập	đoàn	thực	hiện	dân	chủ	và
minh	bạch.	Chúng	ta	không	thể	chịu	đựng	chủ	nghĩa	tư	bản	đế	quốc	trong	đó
chỉ	một	số	ít	những	kẻ	giàu	có	quyền	quyết	định	mọi	việc,	nắm	trong	tay
phần	lớn	của	cải	và	làm	quá	nhiều	điều	mờ	ám	thêm	được	nữa.	Chúng	ta	sẽ
yêu	cầu	họ	tôn	trọng	những	nguyên	tắc	mà	chúng	ta	cho	là	hiển	nhiên,	được
chỉ	ra	trong	các	văn	kiện	quan	trọng	nhất,	những	nguyên	tắc	về	công	bằng,
bình	đẳng,	tình	thương	yêu	cùng	với	sự	quản	lý	nhằm	mục	đích	đem	lại	hòa
bình	và	ổn	định	cho	các	thế	hệ	tương	lai.	Chúng	ta	sẽ	nhận	ra	rằng,	chúng	ta
đang	sinh	sống	trong	một	cộng	đồng	thế	giới	nhỏ	bé	và	các	tập	đoàn	cần	phải
đặt	ra	những	mục	tiêu	mới	để	có	thể	phản	ánh	được	thực	tế	này.	Thay	vì	tích
trữ	tài	sản	cho	một	vài	người,	họ	nên	quan	tâm	tới	những	người	làm	thuê,	cả
những	người	đã	nghỉ	hưu;	nên	tận	tâm	phục	vụ	khách	hàng	của	mình;	chăm
sóc	những	người	mang	lại	nguồn	tài	nguyên	cho	họ	sử	dụng	–	những	người
thợ	mỏ,	trồng	cây,	cuốc	đất,	dệt	vải,	gia	công,	tạo	khuôn,	đẽo	gọt,	lắp	ráp	–
và	họ	cần	phải	bảo	vệ	cộng	đồng	và	môi	trường	nơi	những	người	này	sinh
sống.	
Tiến	trình	này	cũng	đòi	hỏi	chúng	ta	tôn	trọng	những	khía	cạnh	liên	quan	tới
phụ	nữ,	bác	bỏ	ý	kiến	cho	rằng	thế	giới	này	là	của	đàn	ông	và	lẽ	phải	thuộc
về	kẻ	mạnh.	Riane	Eisler,	tác	giả	cuốn	sách	bán	chạy	nhất	nước	Mỹ	The
Chalie	and	Blade,	đã	cùng	một	số	nhà	nghiên	cứu	tham	gia	phân	tích	các	tiêu
chuẩn	so	sánh	vị	thế	của	người	phụ	nữ	với	những	thước	đo	liên	quan	tới	chất
lượng	cuộc	sống.	Dựa	trên	những	con	số	thống	kê	được	thu	thập	từ	89	quốc



gia,	nghiên	cứu	của	họ	đã	kết	luận	rằng:	so	với	tổng	sản	phẩm	quốc	nội
(GDP)	thì	vị	trí	của	phụ	nữ	là	một	thước	đo	hữu	hiệu	hơn	về	chất	lượng	cuộc
sống	nói	chung.	
Trong	cuốn	sách	mới	The	Real	Wealth	of	Nations,	tiến	sĩ	Eisler	tuyên	bố:
“trong	những	xã	hội	nơi	phụ	nữ	có	vị	thế	cao	hơn	và	nắm	giữ	một	nửa	chính
phủ	như	các	nước	Bắc	Âu,	ngân	sách	quốc	gia	được	ưu	tiên	nhiều	hơn	cho
các	chính	sách	xã	hội	như	chăm	sóc	sức	khỏe	người	dân,	nâng	cao	chất
lượng	chăm	sóc	sức	khỏe	trẻ	em,	việc	giáo	dục	nuôi	dạy	trẻ	và	thời	gian	nghỉ
phép	của	các	bậc	cha	mẹ	được	ngân	sách	nhà	nước	chi	trả	hết	sức	hào
phóng...	Khi	vị	thế	và	quyền	hạn	của	phụ	nữ	cao	hơn	thì	chất	lượng	cuộc
sống	chung	cũng	tăng	theo	và	ngược	lại.	“Chúng	ta	cần	phải	hiểu	rằng	sự
sinh	tồn	của	chúng	ta	phụ	thuộc	rất	nhiều	vào	tình	thương	yêu	mà	chúng	ta
dành	cho	người	khác.	Chúng	ta	phải	nuôi	dưỡng,	giữ	chặt	lấy	và	yêu	thương
lẫn	nhau.”
Hành	tinh	nhỏ	bé	của	chúng	ta,	giống	như	con	tàu	Titanic	đang	đắm	dần	một
cách	nhanh	chóng.	Nhưng	khác	với	Titanic,	khi	nó	gần	như	chẳng	có	một
chiếc	xuồng	cứu	hộ	nào	cả	thì	chúng	ta	lại	có	rất	nhiều.	Những	thể	chế	và
những	tập	đoàn	quyền	lực	nhất	của	chúng	ta	cần	phải	điều	khiển	những	chiếc
máy	bơm.	Họ	đã	lái	con	tàu	về	phía	tảng	băng.	Nên	giờ	đây,	họ	phải	tát	sạch
nước	khỏi	khoang	tàu	và	bắt	đầu	lại.
Và	chúng	ta,	những	công	dân,	cần	phải	thực	hiện	lẽ	phải,	những	điều	hợp	lý
và	mang	tính	thực	tiễn.	Chúng	ta	cần	phải	thức	tỉnh	chính	bản	thân	mình.
Phải	yêu	cầu	những	tập	đoàn	đảm	bảo	dân	chủ	và	minh	bạch.
Trước	khi	giải	quyết	những	vấn	đề	liên	quan	tới	các	nguyên	tắc	thống	nhất
và	mỗi	chúng	ta	có	thể	làm	gì,	những	hành	động	dù	mang	tính	cá	nhân	hay
cộng	đồng	thì	điều	quan	trọng	trước	tiên	là	phải	dẹp	sạch	trở	ngại	đã	làm
nhiều	người	trong	số	chúng	ta	do	dự	không	dám	đặt	ra	những	câu	hỏi	đó.	Tôi
đã	phải	đối	diện	với	một	trở	ngại	tương	tự	khi	tham	gia	cuộc	hội	thảo	trên
một	hòn	đảo	ở	Đại	Tây	Dương.	Tôi	khám	phá	ngay	ra	“tập	đoàn	trị”	đã	bịt
miệng	những	người	chống	đối	hiệu	quả	như	thế	nào.	Đó	là	bằng	cách	giáng
một	đòn	khiếp	sợ	vào	một	vài	tổ	chức	có	nhiều	khả	năng	thay	đổi	nó	nhất.



Chương	59.	Đối	diện	với	nỗi	sợ	hãi
Tại	thời	điểm	năm	2006,	trong	lúc	tìm	hiểu	xem	các	tổ	chức	phi	chính	phủ
đã	tác	động	tới	các	tập	đoàn	như	thế	nào,	tôi	đã	cùng	một	nhóm	23	người
trên	đảo	Martha’s	Vineyard	tham	gia	các	cuộc	họp	trong	vài	ngày.	Tôi	tin
những	cuộc	thảo	luận	như	thế	này	sẽ	gợi	lại	những	cuộc	tranh	cãi	gay	gắt	ở
các	thuộc	địa	trong	nhiều	năm	đã	dẫn	tới	cuộc	Cách	mạng	Mỹ.	Nhiều	người
dân	thuộc	địa	cảm	thấy	khiếp	sợ	đế	quốc	Anh.	Họ	đã	cùng	với	những	“bầy
tôi	trung	thành”	hay	“những	thành	viên	của	Đảng	bảo	thủ”	phản	đối	việc
hành	động.	“Đế	quốc	Anh	quá	lớn	và	hùng	mạnh”,	họ	cảnh	báo,	“Chúng	ta
sẽ	thua	cuộc	và	bị	ngược	đãi	vì	đã	không	nhượng	bộ	họ”.	Việc	bố	trí	các
cuộc	họp	năm	2006	đó	cách	xa	bờ	biển	Massachusetts	đã	mang	lại	nhiều	tín
hiệu	khả	quan.	Đó	giống	như	một	loại	hình	thế	giới	thu	nhỏ	của	một	thế	giới
lớn	ngày	nay.
Vineyard	đã	từng	là	ngôi	nhà	của	một	đội	thuyền	săn	cá	voi	lớn	và	trong	thế
kỷ	XVIII	nó	có	vai	trò	tương	tự	như	Trung	Đông	và	Amazon	ngày	nay	–	là
nguồn	cung	cấp	dầu	chủ	yếu	cho	nền	công	nghiệp	Mỹ.	Giống	như	những	sa
mạc	và	rừng	nhiệt	đới	ngày	nay,	loài	cá	voi	ở	đây	đã	bị	tàn	sát	nghiêm	trọng.
Sự	kiện	khám	phá	ra	dầu	mỏ	gần	Pennsylvania	đã	mang	lại	một	nguồn
nguyên	liệu	thay	thế	rẻ	hơn	và	dẫn	đến	sự	sụp	đổ	ngành	công	nghiệp	dầu	từ
cá	voi.	Trong	nhiều	năm	gần	đây,	đảo	này	nổi	tiếng	là	nơi	nghỉ	ngơi	của
nhiều	nhân	vật	nổi	tiếng:	gia	đình	Kennedy	và	Clinton,	các	diễn	viên,	nhà
văn	và	nhạc	sĩ.	Nó	cũng	là	địa	điểm	khởi	quay	bộ	phim	Jaws.	Năm	2006	khi
đến	Vineyard,	tôi	đã	được	chứng	kiến	hiện	tượng	mất	cân	bằng	sinh	thái	quá
phổ	biến	trên	thế	giới.	Ở	đây,	số	lượng	hươu	nai	ngày	càng	tăng	tới	mức	quá
tải	đã	dẫn	đến	sự	lan	tràn	căn	bệnh	Lyme	khủng	khiếp	–	ve	bọ	ký	sinh	trên
hươu.	Tôi	nghe	kể	rất	nhiều	cư	dân	đã	nhiễm	bệnh.	Do	đó	chúng	tôi	được
cảnh	báo	là	không	đi	lang	thang	qua	các	đồng	cỏ	um	tùm	hay	những	khu
rừng	rậm	rạp.	“An	toàn	nhất	là	hãy	chiêm	ngưỡng	mọi	thứ	trên	một	chiếc	ôtô
có	điều	hòa”.
Hầu	hết	23	người	tham	gia	hội	thảo	đều	đại	diện	cho	các	tổ	chức	phi	lợi
nhuận	dưới	sự	tài	trợ	của	người	tiếp	đón	chúng	tôi,	một	nhà	hảo	tâm	giàu	có.
Họ	đã	cống	hiến	hết	mình	trong	việc	bảo	vệ	môi	trường,	bảo	vệ	các	loài	có
nguy	cơ	tuyệt	chủng,	nhân	quyền	và	những	vấn	đề	liên	quan	tới	giới	tính	và
sức	khỏe.
Một	vài	lần	tôi	đã	đứng	ra	yêu	cầu	những	người	tham	gia	hãy	làm	một	điều
gì	đó	để	đưa	các	công	ty	lại	gần	nhau,	lấy	RAN	là	một	ví	dụ	điển	hình.	Và
tôi	đã	thực	sự	sốc	trước	phản	ứng	của	họ.
“Những	ủy	viên	ban	quản	trị	không	đáng	tin	chút	nào”.



“Chúng	ta	phải	tránh	xa	thế	giới	tập	đoàn.	Chúng	quá	bẩn	thỉu”.
“Họ	quá	mạnh.	Chúng	ta	rồi	sẽ	thua	cuộc	và	bị	trừng	phạt”.
“Cực	kỳ	nguy	hiểm.	Tốt	hơn	là	đừng	mạo	hiểm”.
“Hãy	xem,”	tôi	nói,	“trong	số	các	vị	mỗi	người	đều	dành	hết	tâm	trí	vào	một
công	việc	quan	trọng.	Nhưng	ở	một	mặt	nào	đó,	các	vị	mới	chỉ	băng	bó	bên
ngoài	vết	thương	mà	thôi.	Chúng	ta	đang	bị	chảy	máu	nghiêm	trọng,	vì	thế
mà	chúng	ta	cần	băng	bó	nhưng	nếu	chúng	ta	không	bắt	đầu	chữa	dứt	điểm
căn	bệnh	tức	là	không	giải	quyết	tận	gốc	nguyên	nhân	sâu	xa,	thì	dù	có	tất	cả
các	loại	băng	sơ	cứu	trên	thế	giới	này	cũng	không	cứu	giúp	nổi	chúng	ta.	Các
vị	có	quyền	bảo	vệ	mình	khỏi	sự	đồi	bại	của	các	tập	đoàn	nhưng	vì	Chúa,
hãy	giải	quyết	chúng,	hãy	vạch	ra	một	chiến	lược”.
Mona	Cadena,	Phó	giám	đốc	Tổ	chức	Ân	xá	quốc	tế	khu	vực	miền	Tây	dõng
dạc	nói:	“Chúng	tôi	ở	Tổ	chức	Ân	xá	đồng	ý	với	ý	kiến	trên.	Với	hơn	1,8
triệu	thành	viên	tại	150	quốc	gia,	chúng	tôi	biết	sức	mạnh	của	các	tập	đoàn.
Trong	thực	tế	chúng	tôi	đã	mua	cổ	phiếu	của	một	số	những	kẻ	phạm	tội	nặng
nhất	đủ	để	có	thể	tham	gia	vào	các	cuộc	họp	cổ	đông	và	gửi	đi	những	ý	kiến
của	cổ	đông	yêu	cầu	các	công	ty	phải	tuân	theo	những	chính	sách	về	quyền
con	người	tại	mỗi	nước	họ	làm	việc”.
Thiện	ý	của	Mona	khi	công	khai	đứng	lên	nói	thẳng	những	suy	nghĩ	của	bà
khiến	tôi	trở	nên	phấn	khởi	và	hy	vọng.
Sau	đó,	khi	chúng	tôi	ngồi	bên	cửa	sổ	nhìn	ra	hồ	nước	lợ	khổng	lồ	bị	ngăn
cách	với	Đại	Tây	Dương	bởi	dải	cát	hẹp,	Mona	đã	nói	về	Tony	Cruz.	Là	một
điều	phối	viên	cho	Mạng	lưới	hoạt	động	của	Tổ	chức	Ân	xá	tại	California,
anh	đã	cùng	với	hai	nhà	sáng	lập	Google,	Sergey	Bin	và	Larry	Page,	Giám
đốc	điều	hành	của	Yahoo!	Terry	Semel	và	người	sáng	lập	Yahoo,	Jerry
Yang,	tham	gia	trao	đổi	thẳng	thắn	tại	các	cuộc	họp	cổ	đông,	kiên	quyết	yêu
cầu	những	công	ty	này	phải	ngừng	giúp	đỡ	cho	việc	ngăn	chặn	tự	do	ngôn
luận	tại	Trung	Quốc.	Ngoài	ra,	hơn	40	nghìn	nhà	hoạt	động	xã	hội	đã	tham
gia	vào	các	hoạt	động	trên	mạng	nhằm	vào	những	công	ty	này.	“Chúng	tôi
vẫn	chưa	thấy	ai	trong	số	họ	đưa	ra	những	quan	điểm	tiên	phong	cho	việc
hành	động”,	Mona	thở	dài,	“nhưng	chúng	tôi	đã	gây	tác	động	bằng	một	bài
viết	trên	tuần	báo	kinh	tế	Bussiness	Week	và	phát	tin	qua	các	đài	phát	thanh
ABC.	Điều	này	đáng	để	chúng	tôi	phải	nỗ	lực	hết	mình.	Áp	lực	sẽ	mang	lại
kết	quả”.
“RAN	đã	thực	hiện	được	một	công	việc	hết	sức	lớn	lao”.	Mila	Rosenthal,
Giám	đốc	Chương	trình	kinh	doanh	và	Quyền	con	người	của	Tổ	chức	Ân	xá
đã	nói	với	tôi	qua	điện	thoại	khi	tôi	liên	lạc	với	bà	vài	ngày	sau.	“Công	việc
của	họ	rất	khó	khăn.	Họ	đã	buộc	ban	giám	đốc	chấp	nhận	việc	đốn	gỗ	một



cách	hạn	chế.	Anh	hãy	nghĩ	mà	xem,	phương	pháp	của	chúng	tôi	là	sử	dụng
những	quyết	định	của	cổ	đông	sẽ	thuận	lợi,	dễ	dàng	hơn	nhiều	và	các	công	ty
sẽ	nhận	ra	rằng	những	cam	kết	tôn	trọng	các	quyền	con	người	sẽ	mang	lại	lợi
ích	cho	mọi	người.	Nhưng	đến	nay	chúng	tôi	vẫn	gặp	rất	nhiều	trở	ngại.
ExxonMobil	là	một	trường	hợp…”.
Tập	đoàn	dầu	mỏ	và	năng	lượng	lớn	nhất	hành	tinh	này	đã	thiết	lập	nhiều	kỷ
lục	về	không	thực	hiện	quyền	con	người	tại	nhiều	quốc	gia.	Tổ	chức	Ân	xá
đã	tập	trung	sự	chú	ý	vào	Cameroon,	Chad,	Nigeria	và	Indonesia.	“Chúng	tôi
đã	thấy	ExxonMobil	kháng	cự	quyết	liệt	như	thế	nào	trước	những	cố	gắng
của	chúng	tôi	yêu	cầu	họ	chấm	dứt	những	việc	làm	của	mình”,	Mila	nói	tiếp:
“Các	thành	viên	của	chúng	tôi	liên	tiếp	gửi	tới	giám	đốc	điều	hành	của	họ
những	tấm	bưu	thiếp;	tổ	chức	các	buổi	cầu	nguyện,	hội	thảo,	đưa	ra	những
lời	phản	đối.	Vào	ngày	lễ	Valentine	chúng	tôi	gửi	những	tấm	thiếp	đề	nghị
họ	“hãy	rủ	lòng	thương	tới	nhân	quyền”.	Chúng	tôi	đã	tạo	dựng	mối	liên	kết
với	các	cổ	đông	khác	có	chung	suy	nghĩ	với	chúng	tôi”.
Cùng	với	Tổng	liên	đoàn	lao	động	Mỹ,	Tổ	chức	giáo	viên	hưu	trí	thành	phố
New	York,	Ban	quản	lý	tài	sản	chung	Boston,	Liên	minh	các	ngành	công
nghiệp,	Liên	đoàn	công	nhân	quốc	tế	ngành	hóa	học	và	năng	lượng	(PACE),
Trung	tâm	liên	tôn	giáo	vì	Trách	nhiệm	doanh	nghiệp,	Ban	quản	lý	tài	sản
Walden	kêu	gọi	ExxonMobil	“hãy	tuân	thủ	và	thực	hiện	chính	sách	về	quyền
con	người	tại	nơi	làm	việc	trong	toàn	tập	đoàn	dựa	trên	Tuyên	ngôn	những
nguyên	tắc	cơ	bản	về	quyền	lao	động	của	Tổ	chức	Lao	động	Quốc	tế	năm
1998	(Tuyên	ngôn	ILO)	và	chuẩn	bị	sẵn	một	bản	báo	cáo	trước	các	cổ	đông
liên	quan	tới	việc	thực	hiện	chính	sách	này”.	Sau	khi	đưa	ra	quyết	định	này,
liên	minh	đã	họp	các	đại	diện	của	công	ty.	ExxonMobil	đã	đồng	ý	và	đưa	ra
lời	tuyên	bố	ủng	hộ	Tuyên	ngôn	ILO	trong	Bản	báo	cáo	nhân	quyền	của
công	ty	(Corporate	Citizenship	Report).	Tại	cuộc	họp	các	cổ	đông	thường
niên	năm	2004,	Chip	Pitts	khi	đó	là	Chủ	tịch	Tổ	chức	Ân	xá	quốc	tế	đã	cảnh
báo	rằng	những	thành	viên	liên	minh	sẽ	phải	đảm	bảo	các	công	ty	sẽ	chịu
trách	nhiệm	vì	những	cam	kết	của	mình.
“Chúng	tôi	không	có	được	tất	cả	những	gì	chúng	tôi	muốn”,	Mila	thừa	nhận
với	tôi.	“Nhưng	chúng	tôi	đang	tạo	ra	một	sự	khởi	đầu	suôn	sẻ.	Các	tổ	chức
của	chúng	tôi	đã	học	được	rất	nhiều	điều.	Chúng	tôi	sẽ	thay	đổi	chúng	–	lần
lượt	từng	công	ty	một”.
Cuộc	họp	tại	đảo	Martha’s	Vineyard	đầu	tiên	khiến	tôi	vô	cùng	thất	vọng	vì
quá	nhiều	người	đã	nhún	nhường	trước	sự	hăm	dọa	của	các	công	ty.	Nhưng
tôi	cũng	bày	tỏ	sự	đánh	giá	cao	Tổ	chức	Ân	xá	và	những	tổ	chức	khác	mà,
giống	như	những	người	Mỹ	tại	đồi	Bunker,	họ	đang	phải	đối	diện	với	nỗi	sợ
hãi.	Bằng	cách	đứng	lên	chống	lại	các	tập	đoàn,	họ	đã	truyền	động	lực	tới	tất



cả	chúng	tôi.	Tôi	đã	thấy	rằng	việc	Mona	đứng	lên	nói	thẳng	những	quan
điểm	của	bà	đã	thuyết	phục	được	một	hoặc	hai	thành	viên	bảo	thủ	trở	nên
hăng	hái	hơn.



Chương	60.	Thay	đổi	Phố	Wall	thông	qua	chính	sách
đòn	bẩy	tài	chính
Gia	đình	MoveOn	nằm	trong	số	các	tổ	chức	đang	đưa	những	người	Mỹ	chân
chính	quay	trở	lại	với	các	tiến	trình	chính	trị.	Với	trên	3,3	triệu	thành	viên
trên	khắp	nước	Mỹ	–	từ	những	thợ	mộc,	những	bà	nội	trợ	đến	các	chủ	doanh
nghiệp	–	chúng	tôi	làm	việc	cùng	nhau	để	nhận	thức	rõ	tầm	nhìn	tiến	bộ	của
những	người	sáng	lập	nên	đất	nước	chúng	ta.	MoveOn	là	một	dịch	vụ	–	một
phương	tiện	dành	cho	những	công	dân	bận	rộn	nhưng	lại	luôn	trăn	trở,	lo
lắng	có	thể	tìm	được	tiếng	nói	chính	trị	của	mình	trong	một	hệ	thống	bị
thống	trị	bởi	những	kẻ	nhiều	tiền	và	những	ông	trùm	truyền	thông.
-	Theo	website	MoveOn
Phát	động	một	chiến	dịch	phản	ứng	lại	lời	buộc	tội	của	Clinton	gọi	là	“phí
phạm	lố	bịch	các	trọng	điểm	quốc	gia”	tháng	9	năm	1998,	những	người	sáng
lập	MoveOn,	Joan	Blades	và	Wes	Boyd,	đã	đưa	ra	một	cuộc	kiến	nghị	trên
mạng	Internet	nhằm	“chỉ	trích	tổng	thống	Clinton	và	tiến	tới	các	vấn	đề	cấp
bách…”.	Chỉ	trong	vài	ngày	đầu	tiên	đã	có	hàng	trăm	nghìn	người	ký	vào
kiến	nghị.	Từ	đó,	MoveOn	đã	sử	dụng	Internet	như	một	diễn	đàn	tự	do	ngôn
luận.	Trong	các	chiến	dịch	vận	động	của	mình,	MoveOn	đang	đấu	tranh	để:
•Chấm	dứt	tội	ác	diệt	chủng	tại	Darfur,	Sudan.
•Thông	qua	một	đạo	luật	đòi	hỏi	phải	có	hồ	sơ	sổ	sách	tại	các	bộ	máy	kiểm
phiếu.
•Thiết	lập	hình	thức	tài	chính	công	cho	các	chiến	dịch	vận	động	tranh	cử	và
chấm	dứt	sự	phụ	thuộc	của	các	ứng	viên	vào	sự	bảo	trợ	của	các	tập	đoàn.
•Cấm	ngược	đãi	tại	những	cơ	sở	do	Mỹ	quản	lý.
•Sản	xuất	các	tấm	thu	năng	lượng	mặt	trời	theo	chính	sách	của	Hội	đồng
quản	lý	các	ngành	dịch	vụ	công	cộng.
•Tăng	cường	nhận	thức	cho	cộng	đồng	về	mối	nguy	hại	của	việc	Mỹ	đe	dọa
sử	dụng	“lựa	chọn	hạt	nhân”.
•Bảo	vệ	an	ninh	xã	hội.
•Ngăn	chặn	việc	các	phương	tiện	thông	tin	đại	chúng	tập	trung	quá	nhiều	vào
một	số	ít	các	tập	đoàn.
“Người	dân	hoàn	toàn	không	thờ	ơ.	Lý	do	đơn	giản	chỉ	vì	họ	hiểu	rằng	nếu
chỉ	có	một	mình,	họ	sẽ	rất	khó	tạo	ra	một	tầm	ảnh	hưởng	đủ	lớn”,	Giám	đốc
điều	hành	MoveOn	Eli	Pariser	nói	với	tôi.	“Đó	là	lý	do	MoveOn	có	mặt	ở



đây,	chúng	tôi	muốn	làm	cho	những	người	dân	đoàn	kết	lại	với	nhau,	cất
tiếng	nói	của	mình	tại	Washington	này.	Cùng	với	nhau,	chúng	ta	có	thể
chống	lại	những	công	ty	dầu	mỏ,	dược	phẩm	và	đồng	minh	của	họ	tại
Washington,	tiến	tới	xây	dựng	chính	sách	phục	vụ	tất	cả	mọi	người	chứ
không	phải	chỉ	chú	trọng	vào	phục	vụ	một	vài	tập	đoàn”.
RAN	cùng	Tổ	chức	Ân	xá	và	MoveOn	đang	tạo	ra	sự	thay	đổi	thông	qua	các
cuộc	biểu	tình	phản	đối,	míttinh,	diễn	kịch	đường	phố,	tung	hô	biểu	ngữ,
quảng	cáo	trên	báo,	gửi	bưu	thiếp	tới	các	giám	đốc	điều	hành,	thực	hiện
quyền	quyết	định	của	cổ	đông,	các	bài	phát	biểu,	thư	gửi	tổng	biên	tập,	các
chiến	dịch	vận	động	kêu	gọi	những	nhà	đại	diện	chính	trị,	các	đơn	khiếu	nại
ồ	ạt	trên	Internet	và	những	phương	pháp	khác	nhằm	thu	hút	sự	chú	ý	của	dư
luận	để	tập	đoàn	trị	biết	được	khi	nào	hành	động	của	mình	là	không	thể	chấp
nhận	được.	Dưới	nhiều	góc	độ,	họ	có	được	những	thành	công	này	chính	là
nhờ	công	lao	của	những	nhà	lãnh	đạo	cộng	đồng	người	Mỹ	gốc	Phi.
Với	số	dân	đông	hơn	bất	kỳ	nhóm	người	thiểu	số	nào	khác,	những	người	Mỹ
gốc	Phi	đã	tiến	hành	một	cuộc	tấn	công	không	bạo	lực.	Chiến	dịch	này	đã
bắt	đầu	từ	rất	lâu	trước	khi	Cuộc	nội	chiến	nổ	ra	và	vẫn	tiếp	tục	tới	nay	thông
qua	Hội	nghị	ban	lãnh	đạo	Thiên	Chúa	giáo	miền	Nam	(SCLC),	Hiệp	hội
quốc	gia	vì	sự	tiến	bộ	của	người	da	màu	(NAACP)	và	rất	nhiều	phong	trào	vì
quyền	công	dân	khác.	Câu	chuyện	về	chế	độ	nô	lệ	trên	nước	Mỹ	và	cuộc	đấu
tranh	nhằm	chấm	dứt	chế	độ	này,	giành	lấy	các	quyền	và	sự	đối	xử	bình
đẳng	cho	con	cháu	của	những	nô	lệ	đang	được	lan	truyền	đi	khắp	nơi,	nó	gây
nỗi	ám	ảnh,	làm	nhụt	chí	rồi	lại	truyền	cảm	hứng	cho	tất	thảy	mọi	người.
Trong	khi	hầu	hết	người	Mỹ	đều	hiểu	rõ	phong	trào	này	đã	dẫn	đường	cho
“phong	trào	chống	thuế,	bất	tuân	luật	pháp”	(civil	disobedience	–	một	phong
trào	xảy	ra	trên	đất	Ấn	Độ)	như	thế	nào,	thì	lại	có	rất	ít	người	biết	tới	khả
năng	dẫn	dắt	của	nó	trong	việc	sử	dụng	Phố	Wall	như	một	công	cụ	để	thay
đổi	tập	đoàn	trị.	Những	người	Mỹ	gốc	Phi	được	khen	ngợi	không	chỉ	vì	tấm
gương	của	họ	trong	các	cuộc	phản	kháng	và	míttinh	mà	còn	vì	vai	trò	của	họ
trong	việc	nhận	ra	sức	mạnh	của	đòn	bẩy	tài	chính.	Họ	đã	vạch	ra	một	tiến
trình	mà	những	tổ	chức	phi	chính	phủ	khác	tán	thành	và	làm	theo.
Năm	1996	có	những	cáo	buộc	cho	hay	những	công	nhân	của	Texaco	đã	bị
phân	biệt	chủng	tộc.	Đức	cha	Jesse	Jackson	đã	thông	báo	ngay	lập	tức	tẩy
chay	Texaco.	Đức	cha	đã	gọi	điện	cho	một	người	bạn	của	mình	là	H.Carl
McCall	–	kiểm	soát	viên	bang	New	York	và	đề	nghị	McCall	tham	gia	vào
hàng	ngũ	những	người	biểu	tình.	McCall	đáp:	“Jesse,	khi	cha	có	trong	tay
một	triệu	cổ	phiếu	cha	sẽ	không	phải	bãi	công	đâu”.	Vì	McCall	điều	hành
việc	đầu	tư	tại	New	York	nên	ông	nhận	ra	rằng	ông	đang	có	vị	trí	thuận	lợi
để	tạo	ra	áp	lực.	Ông	gửi	cho	Chủ	tịch	Texaco,	Peter	Bijur,	một	lá	thư	khẩn



trong	đó	bày	tỏ	mối	lo	ngại	của	mình	về	các	chính	sách	của	công	ty	nhằm
vào	các	công	nhân	trong	nhóm	người	thiểu	số.	Cuối	cùng,	Texaco	đã	trả	176
triệu	đôla	để	dàn	xếp	mọi	việc	bên	ngoài	phiên	tòa	và	cam	kết	sẽ	tăng	đáng
kể	lương	cho	hàng	trăm	công	nhân	Mỹ	gốc	Phi.
Thành	công	của	chiến	dịch	này	đã	tạo	niềm	tin	cho	Jackson	sáng	lập	ra	Dự
án	phố	Wall,	một	phương	tiện	tài	chính	sử	dụng	quyền	sở	hữu	cổ	phiếu	một
cách	chủ	động,	sáng	tạo	đồng	thời	cũng	giúp	nâng	cao	ý	thức	của	những	cổ
đông	người	Mỹ	gốc	Phi.	Sử	dụng	những	chiến	lược	này,	Jackson	và	các	cộng
sự	của	mình	đã	thuyết	phục	được	Coca-Cola,	7-Eleven,	Shoney’s,	Coors	và
những	tập	đoàn	khổng	lồ	khác	thay	đổi	các	chính	sách	của	họ.
“Khi	bạn	tham	dự	cuộc	họp	với	tư	cách	một	cổ	đông,	bạn	có	quyền	được
phát	biểu	ý	kiến,”	Jackson	giải	thích	“...	Sau	thời	kỳ	là	những	người	lĩnh
canh,	giờ	đây	chúng	ta	đã	trở	thành	các	cổ	đông”.
Triết	lý	này	cũng	được	các	nhà	đầu	tư	khác	đồng	tình	ủng	hộ.	Các	nhóm	cổ
đông	có	trách	nhiệm	với	xã	hội	thường	gây	sức	ép	về	tiền	trợ	cấp	và	quỹ
tương	trợ	để	thể	hiện	lập	trường	mạnh	mẽ	phản	đối	các	công	ty	không	tuân
thủ	những	chính	sách	ủng	hộ	quyền	con	người	và	bảo	vệ	môi	trường.	Khi	đi
khắp	nước	Mỹ,	tôi	thường	xuyên	bắt	gặp	các	cuộc	biểu	tình	của	sinh	viên
chống	lại	các	tập	đoàn;	họ	đặc	biệt	phẫn	nộ	khi	biết	Coca-Cola	đã	ngược	đãi
người	lao	động	tại	các	nước	khác,	trong	đó	có	cả	lời	buộc	tội	công	ty	này	đã
thuê	lính	đánh	thuê	hăm	dọa	và	giết	những	nhà	tổ	chức	liên	minh	tại
Colombia.	Tháng	7	năm	2006,	Tài	khoản	lựa	chọn	xã	hội	của	TIAA	CREF
(TIAA-CREF	Social	Choice	Account)	với	ngân	quỹ	hoạt	động	8	tỷ	đôla	đã
gạch	tên	Coca-Cola	ra	khỏi	danh	sách	trợ	giúp.	Herbert	Allison,	Giám	đốc
điều	hành	của	TIAA-CREF,	một	công	ty	cung	cấp	các	kế	hoạch	hưu	trí	trong
các	lĩnh	vực	học	thuật,	y	tế	và	văn	hóa	đã	đưa	ra	thông	báo	này	tại	cuộc	họp
thường	niên	của	CREF,	Quỹ	cổ	phần	hưu	trí	trường	đại	học.	Điều	này	đồng
nghĩa	với	việc	tước	bỏ	1,2	tỷ	đôla	trong	cổ	phần	của	Coca-Cola.	Nguyên
nhân	dẫn	đến	hành	động	này	của	TIAA-CREF	là	do	những	thiếu	sót	của
Coca-Cola	trong	việc	bảo	vệ	các	quyền	lợi	của	người	lao	động	tại	các	nhà
máy	đóng	chai	ở	nước	ngoài,	thực	hiện	việc	marketing	sản	phẩm	soda	nhằm
vào	trẻ	em,	và	các	vấn	đề	môi	trường	xoay	quanh	việc	sử	dụng	nguồn	nước.
Ngoài	ra,	một	tổ	chức	phi	lợi	nhuận	còn	sử	dụng	một	phương	pháp	đòn	bẩy
tài	chính	rất	khác	biệt	để	giúp	đỡ	các	bộ	lạc	trong	rừng	sâu	Amazon.



Chương	61.	Mua	lại	nợ	của	Thế	giới	thứ	ba
Liên	minh	Pachamama	(TPA)	được	thành	lập	sau	chuyến	hành	trình	tới
Amazon	năm	1994	do	tôi	dẫn	đầu.	Vào	ngày	cuối	cùng	của	chuyến	đi,	những
người	tham	gia	đã	đóng	góp	118	nghìn	đôla	để	giúp	đỡ	các	bộ	lạc	Amazon
bảo	vệ	vùng	đất	của	họ	chống	lại	các	công	ty	dầu	mỏ.	Bill	Twist	–	chồng	của
Lynne	Twist	–	người	gây	quỹ	phi	lợi	nhuận,	người	đồng	hành	của	tôi	tới
Guatemala,	tình	nguyện	đứng	ra	chỉ	đạo	chiến	dịch	vận	động	và	trở	thành
một	vị	chủ	tịch	hoạt	động	rất	tích	cực.	Năm	2006,	Pachamama	đã	huy	động
được	khoảng	1,5	triệu	đôla.	Tổ	chức	này	đã	trang	bị	các	máy	thu	phát	hai
chiều	và	một	máy	bay,	nhờ	vậy	cộng	đồng	người	bản	địa	không	còn	gặp	phải
những	trở	ngại	trong	việc	gặp	gỡ	và	giao	tiếp	với	nhau.	Pachamama	cũng
thuê	luật	sư	tiến	hành	các	vụ	kiện	phản	đối	sự	xâm	lấn	của	các	công	ty	khai
thác	dầu	mỏ	vào	vùng	đất	của	người	bản	địa;	đồng	thời	tổ	chức	các	cuộc	hội
thảo	và	sản	xuất	phim	nhằm	mục	đích	tạo	điều	kiện	cho	người	dân	Mỹ	có	thể
trở	thành	tác	nhân	tạo	ra	sự	thay	đổi.	Và	rồi	Pachamama	đã	nảy	ra	một	kế
hoạch	mang	tính	đột	phá	thực	sự.
Một	ngày,	trong	khi	chúng	tôi	đi	bộ	mệt	nhoài	băng	qua	cánh	rừng	Amazon
ở	Ecuador,	Bill	Twist	đã	hỏi	“Điều	gì	sẽ	xảy	ra	nếu	chúng	ta	đầu	cơ	vào
những	khu	rừng	này	–	giữ	nguyên,	không	khai	thác	–	để	mua	lại	những
khoản	vay	nước	ngoài	của	Ecuador?”
Chúng	tôi	ngồi	xuống	khúc	gỗ	trong	khoảng	rừng	đầy	nắng	cạnh	một	cây
bông	gạo	khổng	lồ.	Những	cái	rễ	to	lớn	xiên	từ	thân	cây	vào	lòng	đất	giống
như	những	bức	tường	ốp	hình	rồng	bay	trong	các	thánh	đường	châu	Âu	thời
trung	cổ.	Chúng	tôi	bàn	về	tầm	quan	trọng	của	rừng	nhiệt	đới	đối	với	tất	cả
chúng	ta.	Chúng	hấp	thụ	cácbon	điôxit,	nhả	ra	khí	ôxy,	tác	động	tới	khí	hậu
toàn	cầu,	tạo	ra	nguồn	nước	ngọt,	là	nơi	cư	trú	của	hàng	triệu	loài	động	thực
vật,	cá,	côn	trùng,	chim	muông.	Các	loài	cây	cỏ	trong	rừng	cũng	là	những
phương	thuốc	rất	hữu	hiệu	điều	trị	các	bệnh	ung	thư,	AIDS	và	những	căn
bệnh	khác.	Chúng	tôi	tiếp	tục	bàn	về	nợ	nước	ngoài	của	Ecuador,	một	trong
những	nước	mắc	nợ	nhiều	nhất	tại	Mỹ	Latinh,	trên	18	tỷ	đôla,	gấp	đôi	ngân
khố	quốc	gia.	Trả	lãi	khoản	vay	này	sẽ	ngốn	hết	ngân	sách	cần	thiết	để	đầu
tư	cho	sức	khỏe,	giáo	dục,	nhà	ở,	các	chương	trình	môi	trường	và	xã	hội
khác.
Tôi	đã	chỉ	rõ	hầu	hết	nợ	của	Ecuador	đều	phát	sinh	từ	những	mưu	mẹo	của
các	sát	thủ	kinh	tế	nhằm	làm	giàu	cho	các	công	ty	dầu	mỏ	cũng	như	các	cơ
sở	thương	mại	khác	của	Mỹ	và	một	vài	quan	chức	địa	phương	tham	tiền.	Lại
một	lần	nữa,	các	chính	sách	của	Ngân	hàng	Thế	giới	và	Quỹ	Tiền	tệ	Quốc	tế
phục	vụ	cho	lợi	ích	của	“tập	đoàn	trị”	trên	mồ	hôi	nước	mắt	của	người	dân



Ecuador.
Bill	nhận	định:	“Lúc	này,	cách	duy	nhất	để	Ecuador	trả	hết	nợ	là	bán	dầu	thô
cho	các	công	ty	dầu	lửa	của	chúng	ta.	Cùng	lúc	đó	thì	những	cánh	rừng	nhiệt
đới	này	sẽ	bị	chiếm	đoạt”.	Anh	ta	ngừng	lại	khi	một	chú	bướm	nhỏ	màu
xanh	nhạt	–	cỡ	một	chiếc	bánh	kếp	–	bay	vào	khoảng	rừng	chúng	tôi	đang
ngồi.	Nó	lởn	vởn	cạnh	vai	Bill	rồi	vẫy	cánh	đậu	vào	đám	cây	họ	dứa	đỏ
thẫm.	“Ý	tưởng	của	tôi	là	sử	dụng	những	cánh	rừng	nguyên	sinh	này	như
một	nguồn	tài	nguyên	để	gửi	tới	bức	thông	điệp	rằng,	đối	với	thế	giới	rừng
còn	quý	giá	hơn	cả	dầu	lửa,	một	hình	thức	thế	nợ.	Ecuador	sẽ	bảo	vệ	nguồn
tài	nguyên	thiết	yếu	này	cho	tất	cả	chúng	ta.	Đó	chính	là	một	sự	thế	nợ”.
“Thật	là	một	ý	tưởng	hay,”	Tôi	nói.	“Nhưng	sẽ	rất	tốn	kém”.
“Tất	nhiên”.	Bill	ném	về	tôi	một	nụ	cười	đầy	ranh	mãnh	khiến	tôi	chợt	hiểu
ra	anh	ta	hết	sức	nghiêm	túc.	Tốt	nghiệp	đại	học	Stanford,	từng	là	nhà	cung
cấp	các	dịch	vụ	tài	chính,	cho	thuê	những	phương	tiện	vận	tải,	và	cố	vấn
nghiệp	vụ	quản	lý,	anh	ta	hẳn	là	người	có	những	suy	nghĩ	ở	tầm	vĩ	mô.
Cuộc	nói	chuyện	giữa	chúng	tôi	diễn	ra	vào	năm	2001.	Những	năm	sau	đó,
Bill	đã	cống	hiến	hết	sức	mình	để	biến	ý	tưởng	đó	thành	hiện	thực.	Tháng	8
năm	2006,	những	người	đại	diện	TPA	đã	ký	hiệp	định	với	Bộ	Môi	trường	và
Bộ	Kinh	tế	Tài	chính	Ecuador	xúc	tiến	một	nghiên	cứu	mang	tính	khả	thi	cho
“Kế	hoạch	xanh”	tại	Amazon.	Hiệp	định	cung	cấp	nguồn	tài	chính	nhằm	mục
đích	tạo	ra	sự	phát	triển	bền	vững	cho	khu	vực,	trong	đó	bao	gồm	cả	việc
phân	tích	những	tác	động	tiêu	cực	của	việc	khai	thác	dầu,	xác	định	giá	trị	của
những	cánh	rừng	nhiệt	đới	và	đánh	giá	những	lợi	ích	tiềm	năng	của	các	đột
phá	khoa	học	trong	tương	lai	có	thể	làm	gia	tăng	nhu	cầu	gỗ.	Định	lượng
được	những	giá	trị	này	sẽ	giúp	Ecuador	dự	tính	được	sự	bảo	tồn	môi	trường
thiên	nhiên.	Lấy	ví	dụ	nếu	một	phần	đất	của	một	khu	rừng	hiện	nay	trị	giá
một	tỷ	đôla,	Ecuador	có	thể	cam	kết	bảo	vệ	khu	vực	đó,	cho	phép	các	nhà
nghiên	cứu	y	học	và	những	nhà	nghiên	cứu	khác	sử	dụng	nó	một	cách	bền
vững,	đổi	lại	số	nợ	nước	ngoài	của	đất	nước	này	sẽ	được	trừ	đi	một	tỷ	đôla.
Một	hệ	thống	kiểm	tra	đồng	thời	đóng	vai	trò	làm	cán	cân	sẽ	không	cho	phép
các	công	ty	dầu	mỏ	–	hay	những	hoạt	động	mang	tính	đe	dọa	khác	được	xâm
nhập	vào	khu	đất	này.	Hệ	thống	đó	bao	gồm	những	nghĩa	vụ	của	bên	chủ	nợ
và	các	tổ	chức	giám	sát	buộc	phải	thực	hiện.
Là	một	thành	viên	ban	quản	trị	TPA,	tôi	đã	theo	dõi	quá	trình	phát	triển	của
tổ	chức	này	từ	cuộc	gặp	gỡ	vào	bữa	điểm	tâm	năm	1994	đến	lúc	trở	thành
một	lực	lượng	có	tầm	ảnh	hưởng	đáng	kể	tới	chính	phủ	Ecuador	và	các	công
ty	dầu	lửa	khổng	lồ.	“Kế	hoạch	xanh	là	bước	khởi	đầu,”	Mới	đây,	Bill	đã	nói
với	tôi.	“Trong	quá	trình	xây	dựng	những	phương	thức	mới	để	giải	quyết	vấn
đề	nợ	nần,	chúng	tôi	đang	tạo	ra	một	mô	hình	mà	những	nước	khác	có	thể	sử



dụng	để	bảo	vệ	vùng	đất	của	họ	khỏi	bị	khai	thác.	Chúng	tôi	nhìn	nhận	điều
này	như	một	bước	đi	có	tính	chất	đổi	mới	nhằm	cung	cấp	ngân	sách	phục	vụ
cho	sự	phát	triển	cân	bằng	và	bền	vững”.
Ngoài	ra	TPA	đã	đào	tạo	gần	ba	trăm	tập	huấn	viên	tại	5	quốc	gia	để	giảng
các	chuyên	đề	Đánh	thức	kẻ	mơ	mộng	nhằm	mục	đích	trao	cho	mọi	người
sức	mạnh	để	tác	động	tới	thế	giới	thông	qua	những	hoạt	động	và	lựa	chọn
hàng	ngày	của	mình.	Mục	tiêu	là	sẽ	có	vài	nghìn	tập	huấn	viên	tuyên	truyền
tới	hàng	triệu	người	trong	vài	năm	tới.	Đây	là	một	phần	trong	tầm	nhìn	xa
trông	rộng	của	Lynne	Twist.	“Chúng	tôi	muốn	xử	lý	những	triệu	chứng	–	sự
phá	hủy	rừng	và	những	khoản	nợ	bất	công	–	nhưng	chúng	tôi	nhận	thấy	rằng
vấn	đề	là	cần	phải	chữa	trị	tận	gốc	cả	căn	bệnh;	đó	là	cách	nhìn	nhận	thế	giới
dựa	trên	chủ	nghĩa	duy	vật	thiển	cận	của	chúng	tôi”.	Bà	nói	với	tôi.
Lynne,	Bill	và	tôi	thường	thảo	luận	về	ý	tưởng	tấn	công	trực	diện	vào
nguyên	nhân	sâu	xa	của	cuộc	khủng	hoảng	đang	đe	dọa	chúng	ta.	Làm	điều
này	đòi	hỏi	chúng	ta	phải	trả	lời	câu	hỏi	thứ	ba	được	đặt	ra	ngay	phần	mở
đầu	của	phần	này:	Chúng	ta	công	nhận	giá	trị	những	hành	động	của	mình
dựa	trên	nguyên	tắc	nào?
Những	người	Mỹ	đi	khai	hoang	trước	kia	đều	có	một	nguyên	tắc	thống	nhất.
Họ	phản	đối	sự	chuyên	quyền	và	quyết	tâm	giành	lại	độc	lập	và	tự	do.	Tới
thời	chúng	ta,	những	nguyên	tắc	này	vẫn	tiếp	tục	soi	đường	cho	mọi	hành
động.	Nhưng,	có	quá	nhiều	những	quan	điểm	và	tập	tục	khác	nhau	trên	thế
giới	ngày	nay	vì	thế	chúng	ta	cần	một	mục	tiêu	mang	tính	phổ	quát	hơn.
Những	từ	như	chuyên	chế,	tự	do,	độc	lập	tùy	thuộc	vào	cách	hiểu.	Như
chúng	ta	thấy,	trong	những	phần	đầu	cuốn	sách	này,	có	những	người	dân
châu	Phi	xem	Mỹ	như	một	thể	chế	chuyên	quyền;	lại	có	những	người	Mỹ
Latinh,	châu	Á,	và	Trung	Đông	tin	rằng	người	Mỹ	ủng	hộ	cho	những	thể	chế
đàn	áp	nền	độc	lập	tự	do	của	họ.	Chúng	ta	phải	trả	lời	câu	hỏi	thứ	ba	thế	nào
đây?	Làm	thế	nào	chúng	ta	có	thể	tìm	hiểu	chắc	chắn	rằng	thay	vì	việc	tìm
mọi	cách	để	áp	đặt	những	giá	trị	triết	lý,	đạo	đức,	tín	ngưỡng	lên	những
người	khác	thì	chúng	ta	nên	tạo	ra	một	điều	gì	đó	có	giá	trị	thực	sự	và	bền
vững?



Chương	62.	Năm	mối	tương	đồng
Một	buổi	sáng	nắng	đẹp	năm	2006,	sau	khi	tôi	kết	thúc	bài	diễn	thuyết	tại
Đại	học	Colorado,	Sarah	McCune	và	Joseph	Paha	đã	đến	đón	tôi	tại	khách
sạn	Boulder	nơi	tôi	nghỉ.	Là	những	sinh	viên	trường	Đại	học	Denver,	họ	đã
cất	công	tổ	chức	cho	tôi	một	buổi	nói	chuyện	tại	trường	của	họ.	Sarah	là	sinh
viên	ngành	khoa	học	chính	trị	và	nghiên	cứu	quốc	tế.	Cô	từng	đặt	chân	tới
Mỹ	Latinh,	châu	Phi	và	Nam	Á.	Còn	Joseph	thì	chuyên	sâu	về	nghiên	cứu
quốc	tế,	tiếng	Tây	Ban	Nha	và	mỹ	thuật.	Cậu	đã	sống	tại	Argentina	6	tháng
và	tại	đây	cậu	đã	theo	học	tại	Đại	học	Cuyo	ở	Mendoza.	
Tôi	lái	xe	Joseph	ngồi	cạnh	tôi.	Sarah	ngồi	đằng	sau	cậu.	Với	quang	cảnh
của	dãy	núi	Rockies,	tôi	hy	vọng	có	thể	tìm	được	sự	thoải	mái	trong	chuyến
đi	tới	Denver.	Còn	đối	với	họ,	tâm	trí	họ	tập	trung	hết	vào	việc	dồn	dập	hỏi
tôi	những	câu	hỏi	về	quãng	thời	gian	khi	tôi	còn	là	một	sát	thủ	kinh	tế	và	thái
độ	hiện	giờ	của	tôi	đối	với	những	gì	đã	làm	trong	quá	khứ.	Sau	đó	tôi	hỏi	họ
cảm	thấy	thế	nào	về	cái	thế	giới	mà	thế	hệ	tôi	trao	lại	cho	họ.
“E	dè,”	Sarah	đáp:	“Lo	sợ.	Đây	thực	sự	là	thời	khắc	nhạy	cảm	với	chúng
cháu.	Những	người	ở	tuổi	bác	nói	rằng	những	người	đã	ở	vào	độ	tuổi	đôi
mươi	như	chúng	cháu	sẽ	phải	quyết	định	sẽ	làm	gì	đối	với	toàn	bộ	phần	đời
còn	lại	của	mình.	Những	từ	ngữ	như	vậy	khiến	chúng	cháu	thực	sự	sợ	hãi.
Chúng	cháu	tự	hỏi	rồi	điều	gì	sẽ	xảy	ra	tiếp	theo	đây”.
“Không	phải	là	chúng	cháu	không	muốn	chịu	trách	nhiệm	với	cuộc	sống	của
chính	mình	hay	không	muốn	trưởng	thành	hơn,”	Joseph	thêm	vào,	“Chúng
cháu	chỉ	không	muốn	bước	vào	cuộc	đấu	tranh	khốc	liệt	để	rồi	mất	40	năm
tiếp	theo	leo	lên	nấc	thang	danh	vọng	của	một	công	ty	nào	đó,	thay	đổi	nghề
nghiệp	để	rồi	kết	thúc	bằng	sự	khủng	hoảng	ở	tuổi	trung	niên”.
Chiều	muộn	ngày	hôm	đó,	chúng	tôi	đã	lái	xe	tới	một	khách	sạn	tại	Denver.
Tại	đây	chúng	tôi	gặp	gỡ	những	sinh	viên	khác	và	giáo	sư	Robert	Prince,
giảng	viên	chính	ở	Đại	học	Denver,	người	từng	là	một	tình	nguyện	viên
trong	Tổ	chức	Hòa	bình	Mỹ	trong	những	năm	1960	giống	như	tôi.	Đối	với
các	sinh	viên,	ông	không	chỉ	là	một	người	thầy	đầy	tâm	huyết	mà	còn	là	tấm
gương	về	một	người	đàn	ông	đã	đi	bộ	biết	bao	cây	số	để	nói	chuyện	với	mọi
người,	là	một	người	mà	họ	khao	khát	noi	theo.
“Những	đứa	trẻ	này	khiến	người	ta	phải	ngạc	nhiên,”	Giáo	sư	Rob	nói	với
tôi.	“Chúng	thấy	được	điều	gì	đang	xảy	ra	trên	thế	giới	và	chúng	quyết	tâm
thay	đổi	bằng	được.	Nhưng	tôi	sợ	rằng	phần	lớn	hệ	thống	giáo	dục	của	chúng
ta	đang	cố	gắng	làm	chúng	phát	triển	một	cách	lệch	lạc,	biến	chúng	thành
những	kẻ	chẳng	thể	làm	nổi	bất	cứ	công	việc	gì	lớn	lao.	Những	người	như



anh	và	tôi	phải	tìm	ra	một	lối	thoát,	giúp	chúng	thấy	rằng	chúng	có	thể	cống
hiến	sức	lực	của	mình	vào	những	hoạt	động	tích	cực.	Có	quá	nhiều	bộ	óc	tài
giỏi	đang	chờ	đợi	để	được	sử	dụng	một	cách	hiệu	quả”.
Buổi	chiều	hôm	đó,	hết	lần	này	tới	lần	khác	tôi	nghe	thấy	những	sinh	viên
nói	đến	cái	hệ	thống	vỡ	vụn,	ốm	yếu	mà	họ	đang	kế	thừa.	Họ	cũng	thể	hiện
niềm	hy	vọng	rằng	RAN,	Tổ	chức	Ân	xá,	MoveOn,	liên	minh	Pachamama
và	các	tổ	chức	phi	chính	phủ	khác	sẽ	tiếp	sức	cho	họ.	Tôi	thực	sự	ấn	tượng
sâu	sắc	trước	tinh	thần	và	lòng	quyết	tâm	của	họ.
Sarah,	Joseph	và	một	người	bạn	khác,	Eric	Kornacki	đã	đưa	tôi	về	khách	sạn
sau	bữa	tối.	Eric	nói	về	nghiên	cứu	cậu	đang	thực	hiện	tại	một	công	ty	địa
phương,	Công	ty	bia	rượu	New	Belgium	tại	Ft.	Collins,	bang	Colorado.
“Không	chỉ	vì	cháu	thích	bia	của	họ	đâu”,	cậu	tủm	tỉm	cười	giải	thích.	“Cháu
thích	cách	họ	đối	xử	với	mọi	người.	Họ	là	người	đi	tiên	phong	trong	việc	sử
dụng	phương	thức	điều	hành	kiểu	mới”.	Cậu	liếc	về	phía	những	người	bạn
mình.	“Có	những	mối	tương	đồng”.	Rồi	quay	về	phía	tôi	cậu	nói:	“Chúng
cháu	đã	thống	nhất	một	số	nguyên	tắc	chung	để	các	tổ	chức	hoạt	động	hiệu
quả”.
“Có	năm	nguyên	tắc	ạ”.	Sarah	thêm	vào.	“Công	bằng,	minh	bạch,	tin	cậy,
hợp	tác	và	phồn	thịnh	cho	tất	cả	mọi	người.	Về	cơ	bản	đó	là	những	yếu	tố
làm	nên	dân	chủ”.	Sau	đó,	những	chàng	trai,	cô	gái	này	nói	với	tôi	về	những
công	ty	họ	đang	nghiên	cứu.	Những	công	ty	này	đang	kết	hợp	những	nguyên
tắc	trên	trong	kế	hoạch	kinh	doanh	của	họ.	Họ	đang	tìm	mô	hình	kiểu	mẫu	từ
một	nhà	máy	gạch	lát	tại	Argentina	để	tổ	chức	các	cơ	sở	hợp	tác	chế	biến
lương	thực	tại	Trung	Đông.
Những	sinh	viên	Đại	học	Denver	đó	đang	định	hình	câu	trả	lời	cho	câu	hỏi
thứ	ba	về	nguyên	tắc	tương	đồng.	Sau	đó,	hai	học	sinh	trung	học	đã	đến	gặp
tôi	tại	một	nơi	mà	tôi	không	ngờ	tới	và	thể	hiện	sự	am	hiểu	sâu	sắc	của	họ	tới
mức	khiến	tôi	phải	bối	rối.



Chương	63.	Thời	cơ	vàng
Tôi	được	mời	làm	người	dẫn	chương	trình	chính	tại	Hội	nghị	toàn	quốc	các
cựu	chiến	binh	vì	hòa	bình	tại	Seattle.	Ý	nghĩ	được	gặp	gỡ	những	người	đã
mạo	hiểm	cả	tính	mạng	mình	vì	đất	nước	và	hiện	giờ	đang	lên	tiếng	kêu	gọi
hòa	bình	ở	khắp	mọi	nơi	khiến	tôi	thực	sự	xúc	động	và	phấn	khích.	Tôi	biết
nhiều	người	trong	số	họ	đã	mất	đi	một	phần	cơ	thể	và	phải	chịu	những	vết
thương	đau	đớn	khác	–	cả	về	mặt	thể	xác	lẫn	tinh	thần.	Không	biết	giờ	đây
họ	đang	nghĩ	gì?
Trong	chuyến	bay	ngang	qua	nước	Mỹ,	tôi	đã	đọc	bản	in	thử	của	cuốn	sách
The	Good	Remembering	–	một	cuốn	sách	phản	ánh	kiến	thức	tự	nhiên	được
tổng	hợp	từ	khắp	nơi	trên	thế	giới.	Tác	giả	cuốn	sách	là	Llyn	Robert,	một
người	bạn	của	tôi.	Tôi	đặc	biệt	bị	tác	động	mạnh	bởi	những	dòng	sau:
Chúng	ta	đang	ở	trong	những	thời	cơ	vàng.	Khi	đọc	bất	kỳ	tờ	báo	nào,	chúng
ta	có	thể	nhận	thấy	trên	các	dòng	tít	là	những	cơn	khủng	hoảng	đang	ngày
càng	lan	rộng.	Tuy	nhiên	chúng	ta	lại	biết	rằng	khủng	hoảng	và	hỗn	loạn	có
thể	là	những	nhân	tố	chủ	chốt	giúp	chúng	ta	hiểu	biết	sâu	sắc	hơn	và	tạo	ra
sự	thay	đổi	–	chúng	thường	thúc	đẩy	những	khả	năng	lựa	chọn	mà	trước	đây
chúng	ta	không	thấy	được.	Những	thời	cuộc	như	vậy	khẩn	thiết	yêu	cầu
chúng	ta	hãy	lắng	nghe	đồng	thời	lưu	tâm	tới	thông	điệp	mà	chúng	ta	nhận
được.
Đoạn	văn	trên	đã	tóm	tắt	những	suy	nghĩ	của	tôi	về	các	tổ	chức	phi	chính
phủ,	những	người	đang	thuyết	phục	các	tập	đoàn	hãy	trở	thành	những	công
dân	gương	mẫu	và	về	những	ủy	viên	ban	quan	trị	đang	đáp	lại	lời	kêu	gọi
trên	bằng	những	hành	động	tích	cực.	Đây	thực	sự	là	“những	thời	cơ	vàng”.
Tôi	có	cảm	giác	những	cựu	chiến	binh	cần	được	nghe	tin	tốt	lành	đó.
Một	lần	tại	Seattle,	tôi	đã	cùng	những	cựu	chiến	binh	tham	gia	vào	bữa	tiệc
chiêu	đãi	chiều,	buổi	đọc	thơ	và	một	vài	cuộc	hội	thảo.	Tôi	đã	nâng	cốc	với
một	phụ	nữ	từng	21	năm	phục	vụ	trong	quân	ngũ	và	đã	từ	chức	vì	căm	phẫn
khi	chính	phủ	Mỹ	đem	quân	xâm	lược	Iraq	lần	hai.	Tôi	đã	nghe	một	người
đàn	ông	cụt	chân	hát	một	ca	khúc	bi	thương	và	nhận	được	những	tràng	vỗ
tay	nhiệt	liệt	từ	các	đồng	đội:	“Tôi	hy	sinh	đôi	chân	mình	để	George	Bush	và
Dick	Cheney	có	thể	rót	đầy	dầu	lửa	lên	kem	mứt	quả	trên	đĩa	trứng	cá	muối
vàng	ươm	của	họ”.
Tôi	cảm	nhận	được	ở	họ	sự	phẫn	nộ,	tức	giận	và	quyết	tâm	sửa	chữa	những
lỗi	lầm	họ	đã	vô	tình	mắc	phải.	Tôi	không	viết	trước	bài	phát	biểu	hay	thậm
chí	cũng	không	vạch	ra	các	ý	chính.	Tôi	muốn	được	nói	lên	những	suy	nghĩ
từ	trái	tim	mình.	Tôi	biết	rằng	rất	có	thể	tôi	sẽ	bị	xuất	đầu	lộ	diện	công	khai



trước	công	chúng	nhưng	vượt	lên	trên	tất	cả	những	điều	khác,	tôi	khao	khát
được	bộc	bạch	lòng	mình	với	những	cựu	chiến	binh.
Khi	đứng	trước	họ	trong	hội	trường	rộng	lớn	và	nhìn	vào	những	gương	mặt
ấy,	trong	tôi	trào	dâng	sự	đồng	cảm	với	họ.	Không	còn	nữa	sự	giận	dữ	của
tôi	khi	còn	là	một	anh	sinh	viên	trường	Đại	học	Boston	cố	gắng	ngăn	chặn
họ	lên	những	con	tàu	tại	xưởng	đóng	tàu	chiến	Boston	trong	cuộc	chiến	tranh
xâm	lược	Việt	Nam	lần	thứ	nhất.	Cũng	không	còn	cơn	thịnh	nộ	của	tôi	khi
họ	thả	bom	xuống	thành	phố	Panama.	Tất	cả	những	gì	tôi	có	thể	làm	ở	đây
trên	chiếc	bục	này	là	cảm	thương	cho	những	con	người	đã	bị	chế	độ	“tập
đoàn	trị”	lợi	dụng,	vắt	kiệt	tuổi	thanh	xuân.	Mặc	cho	những	bất	đồng	chúng
tôi	đã	từng	nuôi	dưỡng	trong	quá	khứ,	họ	là	những	người	anh	người	chị	của
tôi.	Họ	đã	quá	rõ	những	việc	làm	điên	rồ	và	giờ	đây	họ	cùng	nhau	tới	đây
như	những	cựu	chiến	binh	vì	hòa	bình.	Tính	mới	lạ	và	sức	mạnh	của	tư
tưởng	này	–	của	những	người	lính	kề	vai	sát	cánh	vì	hòa	bình	–	gây	cho	tôi
xúc	động	sâu	sắc.
Tôi	không	thể	nhớ	được	cụ	thể	tôi	đã	nói	những	gì	vào	buổi	tối	hôm	đó.	Chỉ
biết	rằng	tôi	đã	thúc	giục	họ	hãy	hiểu	bức	thông	điệp	trong	cuốn	sách	của
Llyn	Roberts,	rằng	các	cuộc	khủng	hoảng	có	thể	dọn	đường	cho	sự	thay	đổi.
Tôi	tha	thiết	van	nài	họ	đừng	đổ	tất	cả	tội	lỗi	lên	đầu	chính	quyền	Bush	mà
hãy	hiểu	rằng	“tập	đoàn	trị”	có	quyền	lực	mạnh	hơn	bất	kỳ	một	vị	tổng	thống
nào.	Tôi	nói	về	các	tổ	chức	phi	chính	phủ	đã	can	đảm	đấu	tranh	vì	sự	thay
đổi	và	ca	ngợi	những	đoàn	người	tình	nguyện	của	RAN	đã	trưng	dụng	hệ
thống	thông	tin	liên	lạc	để	thức	tỉnh	mọi	người	tại	các	cơ	sở	của	Home	Depot
trên	toàn	nước	Mỹ.	Tôi	cầu	xin	những	cựu	chiến	binh	hãy	tin	vào	chính
mình,	vào	các	tổ	chức	của	họ,	hãy	hiểu	rằng	họ	có	thể	tạo	ra	được	một	thế
giới	mà	họ	mong	muốn	nếu	như	họ	thừa	nhận	bộ	quân	phục	trên	mình	và
nguyện	thề	bảo	vệ	nền	dân	chủ.	Và	rồi	tôi	nghe	thấy	chính	mình	đang	lặp	lại
một	ý	kiến	mà	tôi	đã	từng	trình	bày	trước	đông	đảo	thính	giả.
“Để	con	cháu	tôi	được	lớn	lên	trong	một	thế	giới	hòa	bình,	ổn	định	và	bền
vững	thì	mỗi	trẻ	em	khắp	châu	Phi,	Mỹ	Latinh,	Trung	Đông	và	châu	Á	cần
phải	được	lớn	lên	trong	một	thế	giới	ổn	định,	bền	vững	và	hòa	bình”.	Lần
này	khi	cất	lên	những	lời	đó,	tôi	đã	nhận	ra	rằng	tôi	đang	định	nghĩa	một
phần	khác	trong	nguyên	tắc	thống	nhất	đó.
Lúc	tôi	rời	bục	phát	biểu	và	đi	tới	bàn	ký	tặng	sách,	hai	thanh	niên	trẻ	bước
lại	gần	tôi.	
Một	trong	số	những	người	tổ	chức	tìm	cách	ngăn	họ	lại.	“Các	cháu	không
thấy	sao”,	cô	ta	nói,	“Có	bao	nhiêu	người	đang	xếp	hàng	đợi	ông	ấy”.
Nhưng	họ	không	nản	lòng.	Họ	tự	giới	thiệu	mình	là	Joel	Bray	và	Tyler



Thompson.	Joel	đang	là	sinh	viên	năm	thứ	hai	Trường	trung	học	Olympia
của	Thủ	đô	Washington	còn	Tyler	đang	theo	học	Trường	dự	bị	đại	học
Seattle.	Họ	tâm	sự	với	tôi	rằng,	sau	khi	đọc	xong	cuốn	Lời	thú	tội	của	một
sát	thủ	kinh	tế,	họ	đã	quyết	tâm	hành	động.	Khi	chúng	tôi	lách	qua	đám
đông,	một	người	trong	số	họ	nói	rằng	thực	sự	xúc	động	sâu	sắc	về	lời	phát
biểu	đầu	giờ	chiều	của	tôi	về	thế	hệ	con	cháu	sau	này.	“Đó	là	những	đứa
con,”	cậu	nói	với	tôi,	“Mà	chưa	nói	đến	cháu	chắt	của	chúng	ta.	Đây	là	điều
quan	trọng	nhất	mà	tất	cả	chúng	ta	phải	nhận	ra.	Con	cái	chúng	ta	sẽ	không
có	tương	lai	nếu	như	tất	cả	trẻ	em	trên	trái	đất	không	có	tương	lai”.
Họ	đi	vòng	ra	phía	sau	bàn	và	đứng	gần	ghế	của	tôi.	Họ	đợi	tận	đến	khi	tôi
ký	xong	xuôi	tất	cả	các	cuốn	sách	và	để	tâm	hoàn	toàn	tới	họ.	
“Chúng	cháu	đã	bắt	tay	vào	thành	lập	một	câu	lạc	bộ	mang	tên	Nhận	thức	và
thay	đổi	toàn	cầu	[GAC]”,	Joel	giải	thích.
“Được	thành	lập	như	hai	câu	lạc	bộ	anh	em,	chúng	cháu	hy	vọng	có	thể	tổ
chức	các	sự	kiện	lớn	hơn	giữa	các	trường	và	thành	phố.	Và	theo	cách	này
chúng	cháu	sẽ	tiếp	cận	được	với	nhiều	người	hơn”,	Tyler	xen	vào,	“Sau	một
vài	tuần	lên	kế	hoạch,	chúng	cháu	đã	liên	lạc	với	hàng	trăm	người	và	các	tổ
chức	có	chung	mục	tiêu	với	chúng	cháu	cũng	như	nhận	được	sự	ủng	hộ	từ
đông	đảo	học	viên	và	giáo	viên	trong	trường”.
Joel	nói	thêm:	“Cho	tới	bây	giờ,	tất	cả	mọi	người	chúng	cháu	đã	bắt	chuyện
đều	đáp	lại	một	cách	tích	cực	và	hăng	hái.	Dường	như	tất	cả	đều	mong	mỏi
được	thực	hiện	nhiệm	vụ	của	mình.	Chúng	cháu	đã	quyết	định	mở	rộng	sang
nhiều	vấn	đề	khác	nhau	trong	các	lĩnh	vực	chính	trị,	sinh	thái,	xã	hội	học	và
kinh	tế	học.	Nhưng	sau	khi	đọc	cuốn	sách	của	bác	và	xem	bộ	phim	tài	liệu
An	inconvenia	ent	Truth	(Sự	thật	phiền	phức)	của	Al	Gore,	chúng	cháu	nghĩ
rằng	mình	nên	chú	trọng	vào	kinh	tế	và	môi	trường,	và	mối	liên	hệ	giữa	hai
mặt	này”.
“Mặc	dù	biết	bác	rất	bận	nhưng	chúng	cháu	muốn	gửi	e-mail	cho	bác	để
cung	cấp	thông	tin	về	những	gì	chúng	cháu	đang	làm”.	Tyler	đưa	cho	tôi	một
mẩu	giấy	để	tôi	viết	địa	chỉ	e-mail	cho	họ.
Vài	ngày	sau	khi	từ	Seattle	trở	về,	tôi	nhận	được	một	e-mail	của	Joel	và
Tyler.	Nội	dung	như	sau:	
Mục	đích	hoạt	động:
Nhận	thức	và	thay	đổi	toàn	cầu	(GAC)	là	một	câu	lạc	bộ	hoạt	động	với	mục
đích	thúc	đẩy	nhận	thức,	sự	thay	đổi	và	tìm	kiếm	giải	pháp	cuối	cùng	cho	các
vấn	đề	toàn	cầu.	Thế	giới	chúng	ta	đang	sống	hiện	nay	phải	đối	mặt	với	rất
nhiều	vấn	đề	xã	hội,	chính	trị,	kinh	tế,	môi	trường	và	chúng	ta	cần	phải	thấy



được	ảnh	hưởng	của	từng	vấn	đề	này	tới	cuộc	sống	của	mình	như	thế	nào.
Việc	chúng	ta	cần	làm	không	chỉ	là	tìm	ra	giải	pháp	mà	còn	phải	biến	chúng
thành	hành	động.	Chính	vì	vậy,	chúng	ta	cần	huy	động	sự	giúp	đỡ	và	ủng	hộ
tích	cực	của	tất	cả	mọi	người	trong	cộng	đồng	của	mình.	Mục	tiêu	của	GAC
là	giúp	mọi	người	nhận	thức	được	những	vấn	đề	này	đồng	thời	đóng	vai	trò
là	lực	lượng	tích	cực	trong	việc	giải	quyết	chúng.	Cùng	nhau	và	chỉ	theo
cách	này,	chúng	ta	mới	có	thể	đảo	ngược	những	tác	động	mà	chính	chúng	ta
tạo	nên.	Nếu	không,	khả	năng	tồn	tại	của	chính	chúng	ta	sẽ	bị	đe	dọa”.
Tôi	cảm	thấy	rất	mãn	nguyện	trước	tinh	thần	và	ý	chí	của	hai	thanh	niên	này.
Họ	không	bị	ru	ngủ	trước	những	quan	điểm	sai	lệch	mà	hệ	thống	giáo	dục
đang	tìm	cách	nhồi	nhét	vào	tư	tưởng	của	họ,	khiến	họ	đi	chệch	khỏi	những
vấn	đề	then	chốt	bằng	cách	chỉ	chú	tâm	tới	các	bài	kiểm	tra,	bài	tập	về	nhà,
điểm	số,	được	nhập	học	tại	các	trường	đại	học,	tìm	kiếm	việc	làm	và	các
chấn	động	về	tâm	lý	phiền	toái	khác.	Họ	không	bị	các	chương	trình	hay	các
bản	tin	trên	truyền	hình	mê	hoặc.	Họ	cũng	không	hề	bị	khuất	phục	trước	sự
sợ	hãi.	Hai	thanh	niên	trẻ	này	đã	đạt	tới	một	tầm	hiểu	biết	sâu	sắc.	Họ	biết
rằng	“khả	năng	sinh	tồn	của	chúng	ta	đang	bị	đe	dọa”.	Họ	–	và	sắp	tới	là	thế
hệ	con	cháu	của	họ	–	sẽ	bị	tác	động	bởi	tình	trạng	tồi	tệ	của	những	tồn	đọng
mà	thế	hệ	tôi	để	lại	cho	họ.	Họ	cũng	nhận	ra	rằng	sẽ	không	có	một	giải	pháp
nào	đi	đến	thành	công	nếu	như	nó	không	bao	quát	toàn	bộ	thế	giới.	Và	họ	tin
rằng	họ	có	thể	thành	công	và	sẽ	thành	công.
Khi	tôi	đọc	lại	bức	e-mail	của	họ,	tôi	nhận	ra	nguyên	tắc	thống	nhất	cần	bao
gồm	cả	lời	cam	kết	đoàn	kết	mọi	người	trong	cộng	đồng.	Nó	phải	chứa	đựng
những	nguyên	tắc	mà	các	tổ	chức	phi	chính	phủ	chủ	trương	về	công	bằng
trong	các	lĩnh	vực	xã	hội,	môi	trường	và	kinh	tế.	Nó	cũng	cần	tính	đến	5
nguyên	tắc	tương	đồng	do	các	sinh	viên	Đại	học	Denver	nêu	ra.	Nó	phải	tôn
trọng	vai	trò	của	phụ	nữ	trong	việc	nuôi	dạy	những	đứa	trẻ	lớn	lên	trong	tình
yêu	thương	và	sự	che	chở.	Thay	vì	đạo	đức	hay	tín	ngưỡng,	nó	cần	phải	nhấn
mạnh	tính	thực	tế,	thể	hiện	rõ	niềm	khao	khát	thực	sự	lớn	lao	của	tất	cả	mọi
người,	và	trên	thực	tế	là	của	mọi	thực	thể	sống	trên	trái	đất.	Và	nó	phải	đơn
giản,	là	thứ	mà	mọi	người	đều	có	thể	ghi	nhớ.	
Tôi	đã	ghi	ngay	những	lời	này	vào	sau	trang	giấy	đó:
Nguyên	tắc	thống	nhất	là	cam	kết	tạo	dựng	một	thế	giới	ổn	định,	bền	vững
và	hòa	bình	cho	tất	cả	mọi	người	trên	thế	giới.
Tôi	rất	muốn	thêm	vào	một	điều	gì	đó	để	khẳng	định	rằng	sẽ	không	một	đứa
trẻ	nào	có	thể	được	hưởng	một	thế	giới	như	vậy	nếu	như	tất	cả	trẻ	em	không
được	hưởng.	Tuy	nhiên,	điều	này	dường	như	tự	nó	đã	quá	rõ	ràng.	Điều
tương	tự	cũng	có	vẻ	đúng	cho	lý	tưởng	“công	bằng”.	Rồi	tôi	nghĩ	đến	việc



cho	thêm	cả	thực	vật,	động	vật	và	môi	trường	vào,	nhưng	lại	cho	rằng	từ	ổn
định	và	bền	vững	đã	bao	hàm	tất	cả	điều	này.	Cách	tốt	nhất	là	làm	sao	để
ngắn	gọn	và	không	phức	tạp.
Chúng	ta	cam	kết	tạo	dựng	một	thế	giới,	ổn	định,	bền	vững	và	hòa	bình	cho
tất	cả	mọi	người	trên	khắp	thế	giới.
Trước	khi	tới	Denver	và	Seattle,	tôi	đã	nghĩ	về	điều	này	như	một	thời	khắc
trọng	đại	trong	lịch	sử.	Giờ	đây,	tôi	nhận	ra	rằng	các	sinh	viên	đại	học,	trung
học	và	những	cựu	chiến	binh,	những	người	yêu	cầu	chấm	dứt	chiến	tranh	–
cùng	tất	cả	các	cuộc	trò	chuyện	của	tôi	với	những	người	trong	các	tổ	chức
phi	chính	phủ	và	ý	tưởng	biến	chủ	nghĩa	tư	bản	đế	quốc	thành	chủ	nghĩa	tư
bản	dân	chủ	–	đã	khiến	tôi	tin	tưởng	rằng	đây	là	thời	khắc	trọng	đại	nhất
trong	lịch	sử.
Chúng	ta	biết	rằng	xã	hội	ngày	nay	đang	ngày	một	sa	sút,	rằng	chúng	ta	bị
lợi	dụng,	rằng	những	nhà	lãnh	đạo	của	chúng	ta	đang	tạo	ra	ngày	một	nhiều
hơn	sự	bất	ổn	định	và	thiếu	công	bằng,	rằng	chúng	ta	được	dạy	bảo	để	nghi
ngờ	rằng	liệu	chúng	ta	có	thật	sự	biết	những	điều	này	hay	không.	Sự	do	dự
của	chúng	ta	được	tóm	gọn	trong	một	câu	hỏi	mà	mọi	người	đã	hỏi	tôi	gần
như	trong	mỗi	bài	diễn	thuyết.	Đó	đơn	giản	là	câu	hỏi	quan	trọng	nhất	đặt	ra
trước	mắt	chúng	ta	ngày	hôm	nay.



Chương	64.	Câu	hỏi	quan	trọng	nhất	trong	thời	đại
chúng	ta
“Trước	khi	đưa	ra	câu	hỏi	của	mình,	tôi	muốn	nói	rằng	tôi	đồng	ý	với	anh”.
Tiếng	nói	cất	lên	từ	người	phụ	nữ	đứng	trước	micro	ở	lối	đi	giữa	các	hàng
ghế.	Cô	khoảng	40	tuổi.	Mái	tóc	nâu	vàng	rủ	xuống	vai	và	nụ	cười	nhỏ	nhẹ
của	cô	làm	tôi	nhớ	tới	Meryl	Streep.	Với	chiếc	áo	khoác	màu	xanh	da	trời	và
chiếc	quần	be,	cô	có	thể	là	một	giáo	viên,	luật	sư,	nghệ	sĩ	hoặc	cũng	có	thể	là
một	bà	nội	trợ.	“Để	thay	đổi	thế	giới,	chúng	ta	cần	phải	thuyết	phục	các	tập
đoàn	thay	đổi	mục	tiêu	của	họ;	họ	phải	chuyển	từ	phục	vụ	cho	một	số	ít
những	người	giàu	có	để	tập	trung	vào	việc	xây	dựng	một	cuộc	sống	tốt	đẹp
hơn	cho	toàn	bộ	chúng	ta	–	cũng	như	bảo	vệ	cộng	đồng	và	môi	trường	mà	tất
cả	chúng	ta	đang	sống”.	Rồi	cô	mỉm	cười	thật	ngọt	ngào:	“Tôi	hoàn	toàn
đồng	ý	với	điều	đó”.
Lúc	này	tôi	dám	chắc	điều	gì	sẽ	xảy	ra	tiếp	theo;	cô	sắp	sửa	đưa	ra	một	câu
hỏi	mà	mọi	người	luôn	đặt	ra,	một	câu	hỏi	khiến	người	ta	bị	ám	ảnh.	Đó	là
câu	hỏi	cuối	cùng	trong	bốn	câu	hỏi	mà	tôi	đã	liệt	kê	ở	đầu	phần	này.
Hai	tay	chống	nạnh,	cô	nhìn	tôi	với	vẻ	ngờ	vực:	“Nhưng	cá	nhân	tôi	có	thể
làm	gì	để	điều	này	trở	thành	hiện	thực?”
“Tôi	sẽ	trả	lời,”	tôi	nói	nhỏ	dường	như	chỉ	để	mình	nghe	thấy	rồi	hắng	giọng:
“Cảm	ơn	cô	vì	câu	hỏi	này.”	
Trở	lại	lần	đầu	tiên	khi	thực	hiện	những	cuộc	nói	chuyện	với	độc	giả,	tôi	tự
hỏi	liệu	mọi	người	có	hay	đưa	ra	câu	hỏi	này	không.	Hay	đó	chỉ	là	đặc	điểm
của	kỷ	nguyên	sau	thời	của	Hitler,	sau	khi	xuất	hiện	bom	nguyên	tử		chiến
tranh	xâm	lược	Việt	Nam	–	vụ	Watergate	–	sự	kiện	11	tháng	9	–	cuộc	chiến
Iraq.	Phải	chăng	lúc	nào	chúng	ta	cũng	ở	trong	tình	trạng	cảm	thấy	mình	nhỏ
bé	và	vô	dụng?	Hay	chỉ	ngay	lúc	này	thôi?
Khi	cố	gắng	tìm	hiểu	điều	này,	tôi	thường	nghĩ	đến	ông	tôi.	Ông	là	chủ	một
doanh	nghiệp	nhỏ	buôn	bán	đồ	nội	thất	tại	vùng	nông	thôn	New	Hampshire
trong	suốt	thời	kỳ	suy	thoái.	Ông	mất	trước	khi	tôi	sinh	ra	nhưng	danh	tiếng
của	ông	đã	ảnh	hưởng	tới	quá	trình	lớn	lên	và	trưởng	thành	của	tôi.	Mọi
người	kể	lại	rằng	ông	không	bao	giờ	đưa	ra	quyết	định	quan	trọng	nào	mà
không	được	sự	nhất	trí	của	người	lao	động.	Ông	tuyên	bố	con	cái	mình
không	thể	nhận	được	một	cuộc	sống	đầy	đủ	nếu	những	người	nghèo	khổ
nhất	trong	cộng	đồng	không	được	sống	một	cuộc	sống	tốt	đẹp.	Vì	vậy,	ông
đã	cống	hiến	hết	mình	để	kéo	cộng	đồng	đó	thoát	khỏi	thời	kỳ	suy	thoái.	Ông
và	những	nhà	kinh	doanh	khác	quyết	định	không	sử	dụng	khoản	tiền	tiết
kiệm	của	mình	để	bóc	lột	tới	cùng	những	kẻ	khốn	khó	bằng	cách	mua	lại	nhà



và	trang	trại	của	họ	với	giá	chỉ	vài	xu.	Thay	vì	thế	họ	xây	dựng	nhà	xưởng,
tạo	việc	làm	cho	những	người	thất	nghiệp	–	những	người	tiều	phu,	thợ	mộc,
người	lao	công	trên	đường	phố,	thợ	sửa	ống	nước,	thợ	dệt	và	những	người
buôn	thảm.	Với	tôi,	ông	không	bao	giờ	là	một	người	đi	làm	từ	thiện;	những
gì	mọi	người	kể	lại	khiến	tôi	hình	dung	ông	là	một	người	đàn	ông	thông	thái,
một	người	hiểu	rằng	tương	lai	đứa	cháu	trai	chưa	chào	đời	của	ông	sẽ	được
đảm	bảo	chỉ	khi	tương	lai	của	con	cháu	những	người	nông	dân	và	lao	động
khốn	khó	kia	cũng	được	đảm	bảo.
Tôi	cũng	nghĩ	về	cha	tôi.	Tôi	cho	rằng	lẽ	ra	ông	đã	có	thể	gạch	tên	Hitler	ra
khỏi	danh	sách	những	tên	bạo	chúa	của	châu	Âu.	“Giết	vài	triệu	người	ư	–
thì	đã	sao	nào?	Tôi	không	phải	là	người	Do	Thái.	Tôi	sống	ở	bên	kia	bờ	Đại
Tây	Dương.	Tôi	vẫn	được	an	toàn	kia	mà”.	Lẽ	ra	ông	đã	có	thể	viện	cớ	rằng
sự	tàn	bạo	của	Hitler	chẳng	liên	quan	gì	tới	mình.	Là	một	giáo	viên	ngoại
ngữ,	ông	có	thể	nhận	một	công	việc	an	toàn	như	đào	tạo	phiên	dịch	viên.
Nhưng	thay	vì	thế,	ông	lại	tình	nguyện	gia	nhập	hải	quân	và	chỉ	huy	đội	vũ
trang	bảo	vệ	đội	thương	thuyền	chở	dầu	qua	Đại	Tây	Dương	–	một	công	việc
vô	cùng	nguy	hiểm.
Tôi	nghĩ	về	những	người	phụ	nữ	đi	đòi	quyền	bầu	cử,	những	công	nhân	đòi
quyền	công	dân,	những	người	tổ	chức	ra	nghiệp	đoàn,	những	người	phản	đối
chiến	tranh	Việt	Nam,	những	thiếu	nữ	trẻ	gắn	hoa	vào	nòng	súng	và	những
sinh	viên	ngã	xuống	trước	các	xe	tăng	ở	Mátxcơva	và	Bắc	Kinh.	Những
khoảnh	khắc	đó	tưởng	như	đã	đi	vào	dĩ	vãng.	Nhưng	trong	suốt	cuộc	đời	tôi,
rất	nhiều	trong	số	những	hành	động	này	vẫn	diễn	ra	ở	đâu	đó	trên	trái	đất
này.
Điều	đó	làm	tôi	liên	tưởng	tới	hiện	tại	–	những	người	nằm	chắn	trước	các	xe
ủi	đất	trong	những	cánh	rừng	ở	Oregon,	những	nông	dân	Colombia	tự	xích
mình	vào	các	hàng	rào	để	thách	thức	bọn	tay	sai	của	các	tập	đoàn	đang	cố
tìm	cách	ép	họ	ra	khỏi	mảnh	đất	của	mình,	những	vận	động	viên	kiên	quyết
không	thi	đấu	trong	trang	phục	được	may	bởi	các	xí	nghiệp	bóc	lột	công
nhân	một	cách	thậm	tệ,	những	người	vừa	hát	vừa	leo	lên	các	tòa	cao	ốc	để
treo	những	tấm	biểu	ngữ,	làm	thơ,	những	người	chỉ	mua	sắm	tại	các	cửa	hiệu
địa	phương	của	các	cá	nhân	hay	hợp	tác	xã	có	trách	nhiệm	với	xã	hội	và	thân
thiện	với	môi	trường,	và	cả	những	người	–	như	con	gái	tôi	–	sẵn	sàng	từ	bỏ
sự	nghiệp	tại	các	tập	đoàn	giàu	có	để	phục	vụ	hết	mình	cho	chính	nghĩa	và
sống	một	cuộc	sống	mang	lại	nhiều	điều	đáng	giá	hơn	tiền	bạc.	Họ	đang	thực
hiện	tất	cả	những	điều	này	ngay	từ	ngày	hôm	nay.
“Cô	biết	đấy,”	tôi	đáp	lại	lời	người	phụ	nữ	có	mái	tóc	nâu	vàng	trong	trang
phục	áo	khoác	xanh	da	trời	và	quần	màu	be,	“tôi	đã	nghe	câu	hỏi	này	rất
nhiều	lần.	Và	tôi	không	biết	chắc	tại	sao	tôi	lại	nghe	nó	nhiều	đến	vậy.	Cô	và



tôi	sống	trong	một	đất	nước	tự	tôn	mình	là	có	chế	độ	dân	chủ.	Cần	phải	tham
gia	hành	động	ngay	bây	giờ”.	Và	tôi	kể	câu	chuyện	về	cha	và	ông	tôi.	“Làm
ơn	đừng	nghĩ	rằng	chỉ	có	một	mình	cô	có	thắc	mắc	như	vậy.”	Tôi	nhìn	quanh
phía	khán	giả	đang	lắng	nghe	tôi:	“Trong	số	các	bạn	có	bao	nhiêu	người	có
cùng	câu	hỏi	như	chị	này?	Có	bao	nhiêu	người	muốn	biết	bạn	phải	làm	gì	để
biến	mọi	điều	trở	nên	tốt	đẹp	hơn?”.
Một	rừng	cánh	tay	giơ	lên.	Tôi	nhìn	về	phía	người	phụ	nữ.	Cô	gật	đầu	thanh
thản.	“Tại	sao	chúng	ta	lại	cảm	thấy	mình	quá	bất	lực?”,	tôi	hỏi	cô,	“Tôi	gợi
ý	nhé,	“tập	đoàn	trị”	có	một	kẻ	cộng	tác	đang	lấy	đi	sức	mạnh	của	chúng	ta”.
Cô	chau	mày.	Rồi	mỉm	cười	với	tôi	bằng	nụ	cười	của	Meryl	Streep.	“Chính
chúng	ta”.
“Phải	rồi.	Họ	không	thể	lấy	đi	sức	mạnh	của	chúng	ta	nếu	chúng	ta	không
cho	phép	họ”.	
Cô	dần	dần	trở	lại	gần	micro.	Nhưng	dường	như	đã	suy	nghĩ	thấu	đáo	hơn.
“Vậy	thì,	tôi	xin	được	hỏi	lại”,	cô	vừa	nói	vừa	mỉm	cười	hiền	hậu,	“Tôi	có
thể	làm	gì	bây	giờ?”.
“Lấy	lại	sức	mạnh	của	cô.	Và	thuyết	phục	những	người	xung	quanh	cô	cùng
làm	như	vậy”.	Tôi	nhìn	cô	rồi	nhìn	xuống	toàn	bộ	thính	giả.	“Nếu	các	vị
muốn	nói	“Vấn	đề	này	quá	lớn,	quyền	lực	của	các	tập	đoàn	và	chính	phủ	quá
mạnh,	tôi	sẽ	chẳng	có	cơ	may	nào,”	thì	đó	chỉ	là	sự	thoái	thác	trách	nhiệm
của	chính	các	vị”.	Tôi	dừng	lại	để	điều	này	ăn	sâu	vào	tiềm	thức	họ.	“Ơn
Chúa,	tổ	tiên	của	chúng	ta	những	năm	1770	đã	không	nói:	‘Ồ,	đức	vua	nước
Anh	ư?	Quyền	lực	của	ông	ta	quá	mạnh…	Tôi	không	thể	làm	bất	kỳ	điều	gì
chống	lại	ông	cả”.
Tôi	đã	nói	với	thính	giả	phía	dưới	như	đã	nói	với	nhiều	người	khác	rằng:
ngày	hôm	nay	chúng	ta	cần	nhận	ra	rằng	tất	cả	những	con	người	đi	khai	sáng
trước	kia	đều	tự	mình	đứng	ra	gánh	vác	công	việc.	Họ	đứng	lên	chống	lại	đế
chế	quyền	uy	nhất	trong	lịch	sử	nhằm	có	được	một	chính	quyền	của	riêng
mình.	Dưới	con	mắt	của	người	đội	chiếc	vương	miện	nước	Anh,	họ	là	những
kẻ	phản	bội,	những	tên	khủng	bố	và	họ	phải	đối	mặt	với	nguy	cơ	bị	treo	cổ.
Nhưng	ngày	nay	chúng	ta	tôn	thờ	lòng	can	đảm	của	họ,	cũng	như	chúng	ta
tôn	thờ	sự	can	đảm	của	cha	tôi	và	những	người	cùng	thế	hệ	ông,	những
người	đã	ngăn	chặn	Hitler.	Chúng	ta	tôn	thờ	bác	ái	và	tinh	thần	sẵn	sàng	hy
sinh	của	họ.	
Chúng	ta	cũng	cần	phải	can	đảm	bác	ái	như	vậy.	Chúng	ta	phải	sẵn	lòng	trả
nhiều	tiền	hơn	để	mua	kim	cương,	vàng,	máy	tính	xách	tay	và	điện	thoại	di
động	–	đồng	thời	kiên	quyết	đòi	hỏi	để	những	người	thợ	mỏ	được	nhận
những	khoản	lương,	các	dịch	vụ	y	tế	và	bảo	hiểm	một	cách	công	bằng	–



chúng	ta	cũng	nên	trả	nhiều	tiền	hơn	để	mua	những	mặt	hàng	không	phải
được	sản	xuất	tại	những	xí	nghiệp	bóc	lột	người	công	nhân	một	cách	thậm	tệ
mà	tại	những	nơi	đối	xử	với	công	nhân	một	cách	công	bằng.	Chúng	ta	nên	lái
những	chiếc	xe	hơi	nhỏ	hơn	và	tiết	kiệm	nhiên	liệu	hơn	để	cắt	giảm	đáng	kể
toàn	bộ	mức	sử	dụng	năng	lượng	và	mức	tiêu	dùng	chung,	bảo	vệ	môi
trường	tự	nhiên	đi	đôi	với	bảo	vệ	tính	đa	dạng	của	muôn	loài.	Nhiệm	vụ	cấp
bách	là	chúng	ta	phải	xây	dựng	được	nhận	thức	rằng	mỗi	hành	động	chúng	ta
làm	và	mỗi	sản	phẩm	chúng	ta	mua	đều	tác	động	tới	những	người	khác	và
môi	trường	sinh	sống	của	họ;	nói	một	cách	chung	nhất,	cách	sống	của	chúng
ta	ngày	hôm	nay	cần	tính	đến	tương	lai	mà	con	cháu	chúng	ta	sẽ	kế	tục.	Như
những	lớp	người	đi	trước,	chúng	ta	cần	sẵn	sàng	hy	sinh	–	trong	đó,	nếu	cần,
có	thể	hy	sinh	cả	bản	thân	mình	–	để	đảm	bảo	chắc	chắn	rằng	chúng	ta	để	lại
cho	con	cháu	mình	một	thế	giới	mà	chí	ít	cũng	được	như	thế	giới	ông	cha	đã
dành	tặng	cho	chúng	ta.
Mỗi	cá	nhân	đều	tạo	ra	sự	khác	biệt.	Tôi	biết	người	ta	rất	dễ	quên	đi	rằng	–
“tập	đoàn	trị”	đã	tiêu	tốn	hàng	tỷ	đôla	mỗi	năm	để	tìm	cách	dụ	dỗ	chúng	ta
rằng	chúng	ta	chẳng	tạo	ra	sự	khác	biệt	nào	cả,	trừ	khi	chúng	ta	mua	sản
phẩm	A	hay	nhãn	hiệu	B.	Nhưng	tất	cả	chúng	ta	đều	hiểu	rằng	người	người
tác	động	lẫn	nhau.	Hãy	nhớ	tới	những	người	đang	hoạt	động	tại	RAN,	Tổ
chức	Ân	xá,	Liên	minh	Pachamama,	MoveOn	và	những	tổ	chức	tương	tự
khác.	Nhớ	lại	từng	người	họ	đã	tác	động	tới	bạn	như	thế	nào.
Lớn	lên	ở	vùng	quê	New	Hampshire,	tôi	chưa	từng	biết	rằng	tại	một	vài	nơi
ở	miền	Nam	nước	Mỹ,	những	người	Mỹ	gốc	Phi	bị	buộc	phải	ngồi	vào	hàng
ghế	sau	cùng	trên	xe	buýt	tận	tới	khi	một	người	phụ	nữ	tên	là	Rosa	Parks	nói
cho	tôi	hay.	Rất	nhiều	cây	thường	xuân	độc	mọc	xung	quanh	nhà	chúng	tôi;
chúng	tôi	quên	mất	thực	tế	là	việc	xịt	chất	DDT	để	diệt	trừ	chúng	cũng	làm
chết	cả	cá,	chim	chóc,	sóc	và	rất	nhiều	loài	khác.	Rồi	tới	khi	Rachel	Carson
viết	cuốn	Mùa	xuân	lặng	lẽ.	Cuốn	sách	nhanh	chóng	tạo	ra	một	phong	trào
môi	trường	toàn	cầu.	Eugene	McCarthy	lại	khơi	dậy	một	phong	trào	khác	–
phong	trào	chính	trị	–	đã	hạ	bệ	một	trong	những	vị	tổng	thống	quyền	uy	nhất
đất	nước	này,	tổng	thống	Lyndon	Johnson.	McCarthy	chưa	bao	giờ	thắng	cử
tổng	thống	nhưng	ông	lại	giành	được	rất	nhiều	sự	tín	nhiệm	vì	tiếng	nói	của
ông	đã	góp	phần	chấm	dứt	chiến	tranh	ở	Việt	Nam.	Coretta	và	Martin	Luther
King	Tr.	đã	dạy	chúng	ta	về	sức	mạnh	của	những	giấc	mơ,	họ	đã	vượt	qua
những	rào	cản	phân	biệt	chủng	tộc	không	chỉ	ở	đây	mà	còn	ở	Nam	Phi	và
nhiều	nơi	khác	nữa.	Cha	tôi	truyền	cho	tôi	sự	kính	trọng	sâu	sắc	đối	với
những	nguyên	tắc	đã	được	nêu	trong	bản	Tuyên	ngôn	độc	lập.	Mẹ	khích	lệ
tôi	viết	các	bài	xã	luận	cho	các	báo	ở	trường	trung	học	và	chăm	chú	lắng
nghe	hàng	giờ	khi	tôi	diễn	tập	thử	cho	nhóm	tranh	luận.	Nếu	không	có	sự
khuyến	khích	của	cha	mẹ	tôi,	tôi	sẽ	không	thể	viết	được	cuốn	sách	này.



Tôi	đã	kể	lại	những	điều	này	cho	các	thính	giả	của	mình	nghe	vào	buổi	tối
đó.	Sau	đó	tôi	liếc	mắt	nhìn	về	phía	người	phụ	nữ	khi	nãy,	lúc	này	đang	quay
lại	chỗ	ngồi	của	cô	ấy.	“Cô	đang	đi	làm	rồi	chứ?”	Tôi	hỏi.	Cô	gật	đầu.	“Cô
có	sẵn	lòng	nói	với	chúng	tôi	đó	là	công	việc	gì	không?”.
“Tôi	là	giáo	viên”.
“Một	vị	trí	đáng	được	kính	trọng,”	tôi	nói,	“hồi	học	lớp	3	tôi	có	một	cô	giáo
tên	là	Schnare.	Cô	đã	tiếp	cho	tôi	sức	mạnh	để	có	thể	đứng	lên	chống	lại	một
kẻ	chuyên	bắt	nạt	mình	ở	trường,	rồi	cô	dạy	tôi	phải	luôn	luôn	biết	bảo	vệ
lòng	tin	cũng	như	chính	mình.	Khi	tôi	học	năm	thứ	hai	tại	trường	trung	học,
thầy	giáo	tiếng	Anh	của	tôi,	Richard	Davis,	đã	in	sâu	vào	tôi	tư	tưởng	ngòi
bút	mạnh	hơn	gươm	giáo;	một	năm	sau	đó,	thầy	giáo	dạy	môn	lịch	sử,	Jack
Woodbury,	đã	tặng	tôi	những	cuốn	sách	làm	tôi	tin	rằng	kẻ	mạnh	cũng	là	kẻ
dễ	bị	tổn	thương.	Ông	nói:	“Ngay	cả	vua	chúa	cũng	là	con	người.	Trái	tim	họ
cũng	có	thể	tan	vỡ,	như	trái	tim	của	em	và	thầy.	Chúng	nhỏ	máu.	Họ	có	thể
bị	thuyết	phục	hay	bị	tủi	nhục”.
Cô	từ	từ	bước	trở	lại	phía	micro.	Người	đàn	ông	trước	lối	đi	nhường	chỗ	cho
cô.	“Tôi	cho	rằng	tôi	đã	biết	điều	đó,”	cô	nói,	“Nhưng	đôi	lúc	dường	như	dễ
dàng	hơn	khi	bỏ	qua	nó.	Không	thể	kéo	dài	tình	trạng	này	thêm	nữa.	Tôi	là
một	giáo	viên.	Ngay	bây	giờ	tôi	sẽ	dạy,	dạy	thật	sự”.



Chương	65.	Ngày	hôm	nay	là	thời	đại	của	chúng	ta
Ngày	nay,	người	ta	xui	chúng	ta	thực	hiện	những	giải	pháp	đã	thành	công
thức	chung.	Đó	cũng	là	điều	“tập	đoàn	trị”	dạy	chúng	ta.	Hãy	đi	theo	lối
mòn.	Nếu	bạn	bị	đau	đầu	hãy	uống	viên	thuốc	màu	trắng;	còn	bị	ợ	nóng	hãy
uống	viên	màu	hồng.	Đừng	bao	giờ	đặt	câu	hỏi	với	nhà	chức	trách.	Giáo	viên
có	tất	cả	các	câu	trả	lời.	Cũng	đừng	hỏi	linh	mục.	Chính	trị	gia.	Ông	chủ.
Giám	đốc	điều	hành.	Hay	chủ	tịch.
Những	giải	pháp	mang	tính	công	thức,	đó	chính	là	lòng	trung	thành	cứng
nhắc	của	chúng	ta	đối	với	những	bước	đi	đã	được	vạch	sẵn,	là	mối	lo	âu	khi
làm	trái	các	quy	tắc	–	những	phản	ứng	tiên	quyết	như	thế	này	sẽ	chỉ	kéo
chúng	ta	sâu	hơn	vào	các	phiền	toái.	Chúng	ta	có	thể	tự	tâng	bốc	mình	rằng
xã	hội	của	chúng	ta	có	tính	khoa	học,	lấy	lý	trí	làm	nền	tảng,	nhưng	sự	thật
đáng	buồn	là	chúng	ta	lại	đi	theo	luận	điểm	của	bậc	đế	vương	khi	cho	rằng
riêng	một	mình	ông	ta	có	thể	đưa	ra	câu	trả	lời.	Đó	là	sự	dối	trá.
Một	người	bạn	của	tôi	gần	đây	phải	chịu	một	cơn	đau	tim	nghiêm	trọng.	Sau
ca	phẫu	thuật	ghép	tim	bằng	phương	pháp	triple	anh	kể	cho	tôi	nghe	bác	sĩ
“thông	báo	với	tôi	rằng	y	học	không	thể	chứng	minh	được	căn	bệnh	của	tôi
là	do	chế	độ	ăn	uống	gây	ra	nhưng	rất	có	thể	đó	là	một	khả	năng.	Tôi	đã	thay
đổi	chế	độ	ăn	của	mình”.	Xét	trên	phạm	vi	toàn	cầu,	chúng	ta	cũng	đang	ở
trong	một	tình	trạng	như	vậy.	Nó	giống	như	trước	khi	viết	lại	luật	môi
trường,	chính	phủ	buộc	phải	yêu	cầu	chúng	ta	phải	đưa	ra	bằng	chứng	xác
thực	chứng	minh	sự	thay	đổi	khí	hậu	là	kết	quả	của	cácbon	điôxit	do	con
người	thải	ra.	Bằng	chứng	xác	thực.	Từ	ai	cơ?
Xuyên	suốt	lịch	sử,	những	con	người	giờ	đây	được	chúng	ta	tôn	thờ	đã	luôn
trăn	trở	về	thực	tại.	Chúng	ta	tán	dương	những	người	như	Galileo,	vị	nữ
thánh	Joan	of	Arc,	Molly	Stark,	Thomas	Edison,	Jonas	Salk,	Hellen	Keller,
Gandhi	và	đức	Đạt	Ma.	Nhưng	điều	quan	trọng	là	chúng	ta	phải	nhớ	rằng	tất
cả	những	nhân	vật	này	cũng	chỉ	là:	con	người.	Họ	là	những	cá	nhân,	như	bạn
và	tôi.	Họ	đều	nếm	trải	nỗi	lo	sợ	và	lòng	quả	cảm,	sự	đau	đớn	và	niềm	hân
hoan.	Họ	đã	làm	được	những	điều	phi	thường,	nhưng	mỗi	người	trong	số	họ
cũng	phải	đối	mặt	với	những	trở	ngại	đôi	khi	tưởng	như	không	thể	vượt	qua
nổi;	họ	thử	nghiệm,	bền	bỉ	chờ	đợi	và	(bây	giờ	chúng	ta	có	thể	nói)	họ	đã
thành	công.
Không	có	những	giải	pháp	mang	tính	công	thức,	nhưng	lại	có	rất	nhiều
người	đang	truyền	cảm	hứng	cho	chúng	ta.	Họ	lần	lượt	hiện	ra	trong	cuốn
sách	này:	từ	hai	anh	em	người	Sudan	tới	một	người	dân	bản	địa	đã	trở	thành
tổng	thống	trên	chính	quê	hương	mình;	từ	những	tình	nguyện	viên	trong	Tổ
chức	Hòa	bình	Mỹ	cho	đến	những	người	sáng	lập	ra	các	tổ	chức	phi	chính



phủ;	từ	những	học	sinh	trung	học	đến	những	giáo	sư	đại	học,	từ	những	nhà
biên	kịch	tới	những	nhà	sản	xuất	phim;	hay	ngay	cả	những	người	đang	trò
chuyện	với	những	người	hàng	xóm	và	những	người	ủng	hộ	cho	các	đài	phát
thanh	NPR.	Hãy	nhìn	quanh	mà	xem.	Họ	ở	khắp	mọi	nơi.
Và	hãy	nhìn	vào	gương.	Bạn	cũng	là	một	người	trong	số	họ.
Bạn	cũng	có	tầm	ảnh	hưởng	của	riêng	mình.	Hàng	ngày,	theo	cách	này	cách
khác,	bạn	tác	động	tới	những	người	đang	sống	xung	quanh	bạn.	Điều	quan
trọng	ở	đây	là	bạn	phải	nhận	thức	được	điều	này	để	bắt	tay	vào	thực	hiện
một	cách	có	ý	thức,	theo	hướng	tích	cực	nhằm	biến	thế	giới	thành	một	nơi
tốt	đẹp	hơn.	Mỗi	ngày	bạn	hãy	cam	kết	sẽ	tạo	dựng	một	thế	giới	hòa	bình,	ổn
định	và	bền	vững	cho	tất	cả	mọi	người	trên	khắp	nơi.
Tôi	đã	nói	với	những	thính	giả	của	mình:	“Nếu	các	bạn	muốn	tôi	vạch	ra	một
phương	hướng	hành	động	cho	mọi	người	thì	các	bạn	đang	bắt	tôi	làm	những
việc	mà	“tập	đoàn	trị”	đã	làm	rồi	đấy.	Nhưng	các	bạn	không	muốn	như	vậy
phải	không?	Các	bạn	có	tài	năng	và	niềm	đam	mê	của	riêng	mình,	không	hề
giống	với	tôi.	Tất	nhiên,	có	những	bước	đi	nhất	định	mà	chúng	ta	có	thể	tiến
hành.	Đó	là	những	điều	đơn	giản	mà	tất	cả	chúng	ta	đều	biết.	Hãy	làm	hết
khả	năng	của	mình,	điều	đó	sẽ	giúp	các	bạn	cảm	thấy	mình	hữu	dụng	và	sẽ
dẫn	dắt	chúng	ta	hướng	tới	một	tương	lai	có	thể	sinh	tồn	được”.	Có	thể	lấy
một	vài	ví	dụ	sau:
Hãy	thực	hiện:
•	Khi	bạn	buồn	chán,	thay	vì	mua	một	cái	gì	đó	để	giải	khuây,	hãy	chạy	bộ,
suy	ngẫm,	đọc	sách	báo	hay	tìm	ra	một	số	giải	pháp	khác.
•	Hãy	mua	sắm	có	ý	thức;	nếu	bắt	buộc	phải	mua	một	thứ	nào	đó,	hãy	mua
những	mặt	hàng	có	bao	bì,	thành	phần	và	phương	pháp	sản	xuất	thân	thiện
với	môi	trường	và	phục	vụ	cho	cuộc	sống.
•	Giữ	gìn	tất	cả	những	gì	bạn	có	càng	lâu	càng	tốt.
•	Mua	hàng	hóa	tại	các	cửa	hàng	bán	đồ	cũ	để	có	thể	quay	vòng	sử	dụng
hàng	hóa.
•	Phản	đối	những	hiệp	định	mậu	dịch	“tự	do”	và	các	xí	nghiệp	bóc	lột	công
nhân	tàn	tệ.
•	Viết	những	lá	thư	để	chỉ	cho	Monsanto,	De	Beers,	ExxonMobil,	Adidas,
Ford,	GE,	Coca-Cola,	Wal-Mart	và	những	kẻ	bóc	lột	lao	động,	phá	hủy	môi
trường	khác	thấy	lý	do	tại	sao	bạn	từ	chối	không	mua	sản	phẩm	của	họ.
•	Gửi	những	lá	thư	cổ	động	Home	Depot,	Kinko’s,	Citicorp,	Starbucks,
Whole	Foods,	và	các	công	ty	khác	đang	hợp	tác	với	RAN,	Tổ	chức	Ân	xá



quốc	tế	và	các	tổ	chức	phi	chính	phủ	khác.
•	Cắt	giảm	mức	tiêu	thụ	dầu	và	khí	đốt.
•	Giảm	kích	cỡ	các	xe	hơi,	nhà	ở,	tủ	quần	áo	và	tất	cả	mọi	thứ	trong	sinh	hoạt
của	bạn.
•	Ủng	hộ	tiền	bạc	cho	các	tổ	chức	phi	lợi	nhuận,	các	đài	phát	thanh	và	những
tổ	chức	khác	đang	hành	động	vì	chính	nghĩa.
•	Tình	nguyện	cống	hiến	thời	gian	và	sức	lực	của	mình	cho	những	tổ	chức	kể
trên.
•	Ủng	hộ	những	thương	nhân	địa	phương.
•	Khuyến	khích	các	cửa	hàng	mua	sản	phẩm	từ	những	nhà	nuôi	trồng,	nhà
sản	xuất,	nhà	cung	cấp	địa	phương.
•	Mua	sắm	tại	chợ	của	các	nông	dân	địa	phương.
•	Sẵn	sàng	uống	nước	máy	nếu	cần	để	các	công	ty	nước	có	công	ăn	việc	làm,
tránh	mua	nước	đóng	chai.
•	Bỏ	phiếu	ủng	hộ	ban	quản	lý	các	trường,	các	ủy	ban,	sắc	lệnh	và	những
chính	trị	gia	có	tư	tưởng	tiến	bộ.
•	Nhất	quyết	yêu	cầu	những	người	sử	dụng	đồng	tiền	của	bạn	–	các	nhà
băng,	quỹ	lương	hưu,	quỹ	tương	trợ,	các	công	ty	–	phải	đầu	tư	một	cách	có
trách	nhiệm	với	môi	trường	và	xã	hội.
•	Nói	lên	suy	nghĩ	của	mình	khi	tham	gia	vào	các	diễn	đàn.
•	Tình	nguyện	diễn	thuyết	tại	trường	học	địa	phương	về	môn	học	ưa	thích
của	bạn	(nuôi	ong,	dệt	vải,	tennis	hay	bất	kỳ	thứ	gì)	và	sử	dụng	những	môn
học	đó	để	phát	huy	năng	lực	của	học	sinh,	thức	tỉnh	chúng.
•	Thảo	luận	về	các	tác	động	ngoại	lai	như,	các	chi	phí	khắc	phục	tình	trạng	ô
nhiễm,	điều	kiện	làm	việc	nghèo	nàn,	trợ	cấp	công	cộng,	về	các	nhân	tố
chính	trị,	xã	hội,	môi	trường	cần	được	tính	đến	trong	giá	thành	của	các	hàng
hóa	và	dịch	vụ	mà	chúng	ta	đã	không	phải	chi	trả	(được	bàn	tới	trong
Chương	54);	để	mọi	người	hiểu	rằng	không	trả	tiền	cho	những	chi	phí	này
đồng	nghĩa	với	việc	chúng	ta	đang	cướp	đoạt	của	thế	hệ	tương	lai	của	chúng
ta.
•	Khuyến	khích	đánh	thuế	vào	các	tác	động	ngoại	lai	–	giá	khí	đốt,	quần	áo,
điện	năng…	cao	hơn	sao	cho	khoản	tiền	chênh	ra	có	thể	bù	đắp	và	khắc	phục
những	thiệt	hại	về	môi	trường	và	xã	hội.	
•	Thành	lập	các	nhóm	nghiên	cứu	tại	các	thư	viện,	hiệu	sách,	nhà	thờ	và	câu



lạc	bộ	địa	phương.
•	Mở	rộng	bản	liệt	kê	này	và	cùng	chia	sẻ	với	những	người	bạn	quen	biết.
Tất	cả	các	mục	được	liệt	kê	trên	đây	đều	có	thể	tác	động	tới	những	nhà	lãnh
đạo	chính	trị	hay	những	người	đang	đứng	đầu	các	tập	đoàn.	Để	chặt	đứt
chiếc	thòng	lọng	mà	đế	quốc	này	đã	buộc	vào	hành	tinh	chúng	ta,	chúng	ta
cần	phải	thủ	tiêu	quyền	lực	xuất	phát	từ	đặc	điểm	thứ	7	của	một	đế	quốc,
quyền	lực	đế	vương	của	“tập	đoàn	trị”.	Chỉ	bằng	cách	thay	đổi	các	tập	đoàn,
công	cụ	quản	lý	của	“tập	đoàn	trị”,	chúng	ta	mới	có	thể	tạo	dựng	thành	công
một	thế	giới	mà	chúng	ta	hằng	ao	ước	để	lại	cho	con	cái	mình.	Quyền	và
nghĩa	vụ	của	chúng	ta	là	yêu	cầu	các	tập	đoàn	phải	trở	thành	những	công	dân
gương	mẫu,	họ	phải	ngừng	hoạt	động	theo	nguyên	tắc	của	chủ	nghĩa	đế	quốc
và	thay	vào	đó,	nên	đi	theo	những	đạo	luật	dân	chủ.
Hãy	để	những	hành	động	của	bạn	–	cách	tiêu	tiền	và	lá	phiếu	bầu	cử	của	bạn
–	gửi	đi	bản	thông	điệp	mạnh	mẽ	tuyên	bố	rằng	những	người	đang	gánh	vác
trọng	trách	điều	hành	các	tổ	chức	của	chúng	ta	phải	tận	tụy	hết	mình	để	xây
dựng	một	thế	giới	hòa	bình,	ổn	định	và	bền	vững.
“Có	phải	anh	đề	nghị	tôi	trả	cao	hơn	cho	cái	áo	phông	này	hay	không?
Nhưng	không	mua	sắm	từ	Wal-Mart?	Mà	nên	mua	ở	công	ty	mà	nhân	viên	ở
đó	phải	là	thành	viên	công	đoàn	với	mức	giá	cao	hơn	phải	không?”	Đó	là
những	câu	hỏi	mà	tôi	thường	nghe	thấy,	và	tiếp	sau	đó	luôn	luôn	là	“Tôi	phải
làm	việc	vất	vả.	Tôi	còn	có	con	cái.	Tôi	không	đủ	sức	để	hy	sinh	như	vậy”.
“Tôi	đang	đề	nghị	anh”,	tôi	đáp,	“đừng	hy	sinh	tương	lai	của	con	cái	anh.
Phải	đảm	bảo	rằng	những	nhãn	hàng	hóa	anh	mua	được	sản	xuất	bởi	các
công	ty	có	trách	nhiệm	với	môi	trường	và	xã	hội.	Wal-Mart	không	đáp	ứng
được	những	tiêu	chí	này	–	hay	ít	nhất	chưa	đáp	ứng	được.	Nếu	cần	có	thể
mặc	ít	áo	phông	thôi.	Nhưng	giữ	chúng	bền	hơn.	Cũng	phải	nhớ	thêm	rằng
nhiều	khi	trong	thực	tế	anh	phải	trả	một	cái	giá	đắt	hơn	cho	các	nhãn	hàng
hóa	của	các	xí	nghiệp	bóc	lột	người	lao	động	tàn	tệ.	Các	sản	phẩm	của	Nike
không	hề	rẻ	một	chút	nào.	Cũng	đừng	quên	để	những	công	ty	và	cửa	hàng
“lương	thiện”	biết	lý	do	tại	sao	anh	hay	lui	tới	họ	và	để	những	kẻ	‘tồi	tệ’	biết
vì	sao	anh	không	bao	giờ	mua	sản	phẩm	của	họ”.
Điều	cuối	cùng	thực	sự	là	điều	quan	trọng	nhất.	Chúng	ta	cần	phải	cùng	nhau
hợp	tác	để	gửi	một	thông	điệp	mới	tới	mọi	nơi	trên	hành	tinh	chúng	ta;
những	người	chịu	ảnh	hưởng	bởi	những	hành	động	của	chúng	ta	cần	được
biết	những	lý	lẽ	của	chúng	ta	và	cảm	nhận	được	niềm	đam	mê	trong	mỗi
chúng	ta.	“Tập	đoàn	trị”	phát	triển	thịnh	vượng	nhờ	mánh	khóe	và	sự	bí	mật.
Chúng	ta	cần	phải	vạch	trần	sự	dối	trá	của	họ.
Hãy	suy	nghĩ	về	những	câu	chuyện	ám	sát	và	tham	nhũng	mà	bạn	đã	đọc	từ



phần	đầu	cuốn	sách	này,	những	câu	chuyện	khiến	bạn	nổi	gai	ốc.	Nếu	bạn
không	mua	sắm	và	sống	một	cách	có	ý	thức,	tôi	đảm	bảo	những	câu	chuyện
như	vậy	sẽ	vẫn	còn	tái	diễn	ngày	một	nhiều	hơn.	Và	điều	đó	có	nghĩa	là	bạn
đang	ủng	hộ	các	sát	thủ	kinh	tế	và	những	lính	đánh	thuê.
Là	một	chàng	trai	sinh	ra	và	lớn	lên	ở	vùng	quê	New	Hamsphire,	tôi	từng
ước	ao	mình	được	sinh	ra	vào	những	năm	1700	để	có	thể	tham	gia	vào	Cuộc
cách	mạng.	Còn	giờ	đây	tôi	lại	phải	cảm	ơn	Chúa	vì	Người	đã	cho	tôi	được
sinh	ra	và	sống	trong	thời	đại	ngày	nay.	Tôi	biết	rằng	cả	các	bạn	cũng	như	tôi
vừa	dấn	thân	vào	cuộc	phiêu	lưu	có	thể	là	vĩ	đại	nhất	trong	lịch	sử	nước	Mỹ,
là	một	trong	những	cuộc	phiêu	lưu	ly	kỳ	nhất	trong	lịch	sử	thế	giới.
Tôi	khẩn	khoản	đưa	ra	lời	kêu	gọi	đặc	biệt	với	những	ai	đã	bước	qua	cái	tuổi
50.	“Nhiều	người	trong	các	vị	lúc	này	không	còn	phải	lo	lắng	về	việc	bị	sa
thải	nữa,”	tôi	nói,	“Con	cái	các	vị	đã	khôn	lớn.	Vì	thế	đây	là	lúc	để	các	vị	tạo
ra	một	sự	khác	biệt	thật	sự.	Hãy	mạo	hiểm	hơn.	Hãy	là	một	cố	vấn	dày	kinh
nghiệm	cho	thế	hệ	trẻ.	Hãy	tạo	ra	sự	thay	đổi	lớn	lao	trong	những	phòng	họp
của	ban	giám	đốc.	Hãy	hành	động	–	và	yêu	thích	công	việc	mình	làm”.
Còn	với	lớp	trẻ,	tôi	nói:	“Một	số	người	trong	các	bạn	có	thể	làm	việc	cho
những	tập	đoàn	và	thay	đổi	nó	từ	bên	trong.	Số	khác	có	thể	sẽ	bị	thoái	hóa
biến	chất	trong	tiến	trình	này.	Và	thay	vì	như	vậy,	các	bạn	nên	tạo	ra	sự	thay
đổi	từ	bên	ngoài	bằng	cách	làm	việc	cho	các	tổ	chức	phi	chính	phủ	hay
những	tổ	chức	khác	tương	tự	như	vậy.	Bản	thân	các	bạn	có	thể	biết	điều	gì	là
tốt	nhất	cho	mình.	Trên	tất	cả,	cần	phải	hiểu	rằng	thành	công	không	phải	là
ngôi	nhà	của	bạn	có	to	hay	không,	bạn	có	xe	hơi	và	du	thuyền	không	–	mà
nó	đến	khi	bạn	cảm	thấy	thoải	mái	và	vui	vẻ	với	chính	bản	thân	mình”.
Tôi	khuyến	khích	mọi	người	hãy	tham	gia	vào	các	tổ	chức	hoạt	động	xã	hội.
Xuyên	suốt	lịch	sử,	các	phong	trào	đòi	quyền	công	dân	như	phong	trào
“Những	đứa	con	của	tự	do”	trong	Cách	mạng	Mỹ	có	ý	nghĩa	vô	cùng	quan
trọng	đối	với	nền	dân	chủ	của	Mỹ.	Chưa	bao	giờ	chúng	trở	nên	thiết	thực
như	ngày	hôm	nay.	
Chúng	ta	có	trong	tay	tất	cả	nguồn	tài	nguyên	thiết	yếu	để	xây	dựng	một	thế
giới	hòa	bình,	ổn	định	và	bền	vững.	Chính	tập	đoàn	trị	đã	cung	cấp	chúng
cho	chúng	ta.	Mạng	lưới	giáo	dục,	thông	tin	liên	lạc,	tài	chính,	giao	thông
vận	tải,	khoáng	sản	và	những	nguồn	tài	nguyên	khác,	thông	tin	khoa	học	và
tiến	bộ	công	nghệ,	tất	cả	đều	ở	đây	để	phục	vụ	cho	chúng	ta.	Chúng	ta	có	thể
cứu	lấy	những	đứa	trẻ	sẽ	có	mặt	trên	thế	gian	này	thoát	khỏi	chết	đói	và	bệnh
tật,	cung	cấp	những	tiện	nghi	thiết	yếu,	thu	hẹp	khoảng	cách	giàu	nghèo,	và
lo	liệu	để	những	tập	đoàn	sẽ	phải	trả	một	khoản	lệ	phí	cho	cộng	đồng	nơi	họ
hoạt	động.	Nhưng	điều	cốt	yếu	đó	là	bạn	và	tôi	phải	dũng	cảm	đứng	lên	bày



tỏ	quan	điểm	của	chính	mình.
Ngoài	mánh	khóe	và	sự	bí	mật,	“tập	đoàn	trị”	còn	lớn	mạnh	nhờ	thái	độ	thờ
ơ.	Họ	trông	chờ	chúng	ta	sẽ	tiếp	tục	thụ	động,	chấp	nhận	và	cho	rằng	các
quảng	cáo	của	họ	là	hết	sức	đúng	đắn,	mua	các	sản	phẩm	của	họ	một	cách	vô
thức	và	cho	phép	họ	tiếp	tục	hủy	hoại	hành	tinh	của	chúng	ta.	Chúng	ta	phải
ngăn	chặn	để	những	điều	tương	tự	không	xảy	ra	thêm	nữa.	Mỗi	người	trong
chúng	ta	cần	phải	đánh	thức	mình.	Hành	động	là	cách	duy	nhất	để	đảm	bảo
cho	con	chúng	ta,	cháu	chúng	ta	và	các	thế	hệ	sau	nữa	được	thừa	hưởng	một
thế	giới	không	còn	bóng	dáng	của	nỗi	căm	hờn	và	sự	đau	thương,	không	bị
tàn	phá	bởi	chiến	tranh	và	khủng	bố.
Bản	thân	bạn	có	rất	nhiều	sức	mạnh.	Điều	cần	thiết	là	bạn	phải	để	đam	mê
trong	mình	trỗi	dậy,	hướng	chúng	theo	chiều	thuận	lợi	cho	tài	năng	của	bạn
phát	triển	và	hãy	hành	động.	Con	đường	mà	bạn	lựa	chọn	cần	phải	xuất	phát
từ	trái	tim,	chứ	không	phải	từ	mệnh	lệnh	của	bất	kỳ	ai.	Việc	bạn	cần	làm	chỉ
đơn	thuần	là	tiến	về	phía	trước.
Tôi	hẳn	phải	là	một	người	lạc	quan	phải	không?	Nhất	định	rồi.	Làm	sao	tôi
có	thể	không	lạc	quan	cho	được,	dựa	trên	những	gì	tôi	biết	về	hàng	ngàn	tổ
chức	đã	thành	công	trong	việc	tạo	ra	sự	thay	đổi,	rồi	tất	cả	những	người	đang
làm	việc	cho	các	tập	đoàn	–	những	người	yêu	cầu	một	lý	do	xác	đáng	để	thực
hiện	lẽ	phải,	và	hàng	triệu	người	anh	hùng	chưa	từng	được	ca	tụng	nhưng	đã
cống	hiến	thời	gian	và	tiền	bạc	của	họ	cho	chính	nghĩa?	Tôi	còn	có	thể	làm
gì	khác	ngoài	việc	lạc	quan	dựa	trên	những	gì	tôi	biết	về	sức	mạnh	mà	bạn
và	tôi	đang	nắm	giữ?
Suốt	100	năm	qua,	những	người	Mỹ	chúng	ta	đã	nguyện	thề	trước	cái	mà
chúng	ta	gọi	là	“sự	tiến	bộ”.	Chúng	ta	hình	dung	ra	những	thành	phố	rộng
lớn	nơi	ôtô	thay	thế	xe	ngựa	và	điện	được	thắp	sáng	trong	từng	căn	nhà,	vận
hành	các	nhà	máy	khổng	lồ,	và	cũng	tại	chính	thành	phố	trong	mơ	đó,	chúng
ta	có	thể	tận	hưởng	những	sản	phẩm	tươi	ngon	ngay	giữa	mùa	đông	phương
Bắc.	Hàng	ngày	chúng	ta	chuyên	tâm	vào	công	việc	nhằm	mục	đích	biến
những	điều	tuyệt	vời	này	thành	sự	thật.	Chúng	ta	nói	về	những	giấc	mơ	và
sản	xuất	ra	sách	báo,	phim	ảnh,	các	chương	trình	TV	để	ca	ngợi	chúng.
Chúng	ta	khích	lệ	mọi	người	tham	gia	vào	tiến	trình	này.	Quá	mê	mẩn,
chúng	ta	trở	nên	lơ	là	đến	mức	cho	phép	một	vài	người	bóc	lột	chúng	ta	và
thế	giới.	Những	kẻ	này	mơ	tưởng	về	một	đế	chế	nơi	mà	chúng	có	thể	sử
dụng	mạng	lưới	truyền	thông	để	thuyết	phục	chúng	ta	rằng	đế	chế	đó	là	một
hình	thái	dân	chủ,	một	chiến	binh	bênh	vực	những	người	bị	áp	bức,	một
người	ủng	hộ	ra	một	hành	tinh	lành	mạnh.	Bằng	một	phương	cách	khôn
khéo,	không	để	chúng	ta	nhận	ra,	chúng	đã	biến	ảo	tưởng	của	chúng	ta	thành
một	cơn	ác	mộng.



Chúng	ta	để	điều	này	xảy	ra	thì	chúng	ta	cũng	có	thể	ngăn	chặn	nó.	Giờ	đây,
chúng	ta	thật	sự	hiểu	chúng	ta	phải	làm	gì,	đó	là	việc	xóa	đói	giảm	nghèo,	là
được	tận	hưởng	cuộc	sống	khỏe	mạnh	hơn,	hạnh	phúc	hơn.	Ước	ao	được	giải
thoát	khỏi	tình	trạng	ô	nhiễm	bởi	những	con	phố	tắc	nghẽn	vì	xe	ngựa,	bởi
những	tòa	nhà	thiếu	hệ	thống	vệ	sinh,	khao	khát	một	cuộc	sống	tiện	nghi	hơn
và	những	chế	độ	ăn	nhiều	dinh	dưỡng	hơn,	chúng	ta	đã	ôm	lấy	những	ảo
tưởng	xuất	hiện	chỉ	để	thỏa	mãn	nhu	cầu	của	chúng	ta.	Ngoài	ra,	chúng	ta	đã
hiểu	“tập	đoàn	trị”	đang	lừa	chúng	ta	bằng	những	cách	thức	ích	kỷ,	tiêu	cực.
Cái	thứ	ảo	tưởng	mà	họ	lén	lút	đưa	vào	đầu	chúng	ta	đã	gạt	ra	hàng	tỷ	người;
họ	hủy	hoại	môi	trường	sống	và	muôn	loài	cư	trú	trong	đó;	họ	đe	dọa	chúng
ta,	con	cái	chúng	ta	và	chính	sự	sống	còn	của	hành	tinh	như	chúng	ta	đã	biết.
Ngày	hôm	nay	nước	Mỹ	đã	phơi	bày	ra	tất	cả	7	đặc	điểm	của	một	đế	quốc
như	đã	được	vạch	rõ	trong	phần	mở	đầu	cuốn	sách	này.	Đó	không	phải	là
những	gì	chúng	ta	dự	định.	Cũng	không	phải	là	điều	chúng	ta	mong	muốn.
Trên	thực	tế,	nó	đi	ngược	lại	với	những	đức	tin	cơ	bản	nhất.	Chúng	ta	ước	ao
một	điều	gì	đó	có	ý	nghĩa	hơn	là	những	tiện	nghi,	những	thứ	vật	chất	tầm
thường	mà	các	thành	phố	hiện	đại,	xe	hơi,	nhà	máy	và	các	khu	phố	buôn	bán
mang	tới.	Giấc	mơ	của	chúng	ta	là	về	cuộc	sống.	Đó	là	giấc	mơ	về	một	hành
tinh	hòa	bình,	ổn	định	và	bền	vững,	về	chính	chúng	ta,	những	người	trưởng
thành	đang	dành	trọn	đời	mình	để	trao	những	lý	tưởng	đã	ấp	ủ	bấy	lâu	nay
tới	con	cái	mình.
Một	trong	những	đứa	con	đó	mới	đây	đã	nhận	ra	bản	chất	của	vấn	đề	mà	loài
người	chúng	ta	tạo	ra	và	cả	giải	pháp	cho	vấn	đề	đó.	Sayre	Allyn	Herrick	đã
nghe	bài	diễn	thuyết	của	tôi	trong	buổi	lễ	tốt	nghiệp	tại	Trường	trung	học
Hartsbrook	thuộc	Hadley,	Massachusetts	năm	2006	khi	cô	mới	học	năm	đầu
tiên.	Tới	mùa	thu	năm	sau	cô	đã	viết	một	bài	luận	như	sau:
Lần	đầu	tiên	tôi	nhìn	thấy	toàn	bộ	thế	giới	là	khi	tôi	học	lớp	2,	trên	một	tấm
bản	đồ.	Đại	dương	màu	xanh	da	trời	còn	các	nước	có	màu	vàng,	xanh	lục	và
hồng.	Lối	nhìn	nhận	này	về	hành	tinh	chúng	ta	đã	ảnh	hưởng	lớn	tới	nhận
thức	của	mọi	người	hàng	trăm	năm	qua.
Rồi	một	lần,	tôi	muốn	nắm	lấy	thế	giới	không	phải	thông	qua	nhận	thức	của
bất	kỳ	người	nào	ngoại	trừ	chính	tôi	–	để	quan	sát	trái	đất	của	chúng	ta	lơ
lửng	trong	khoảng	không	tối	mịt	giống	như	nó	phải	được	quan	sát	từ	cửa
kính	của	chiếc	tàu	con	thoi.	Tôi	muốn	thấy	rằng	biên	giới	và	những	cái	tên
được	ghi	trên	bản	đồ	là	sản	phẩm	của	trí	sáng	tạo	con	người.	Khi	nhận	ra
những	đường	biên	giới	con	người	tạo	ra	để	ngăn	cách	chính	mình	chỉ	có	tính
tạm	thời,	chúng	ta	có	thể	phát	hiện	ra	tất	cả	mọi	người	trên	hành	tinh	này
thực	sự	đoàn	kết	với	nhau	ở	mức	độ	nào.



Những	điều	mà	mọi	người	chỉ	bảo	hay	căn	dặn	chúng	ta	nếu	đúng	đắn	có	thể
đọng	lại	trong	ta	mãi	mãi.	Nhưng,	tôi	nghĩ	nhiệm	vụ	của	chúng	ta	–	với	tư
cách	là	một	cộng	đồng	người	tiến	bộ,	là	phải	rút	ra	những	ý	kiến	cơ	bản	nhất,
công	nhận	chúng	vì	bản	chất	của	chúng,	và	nhận	ra	tác	động	của	chúng	lên
chúng	ta.	Chỉ	khi	đó	chúng	ta	mới	có	thể	đưa	ra	những	hành	động	cần	thiết
vì	sự	sống	còn	của	những	thế	hệ	mai	sau.
Thời	khắc	hành	động	đã	đến.	Chúng	ta	đã	đạt	được	mọi	thứ	cần	thiết	để	bắt
đầu	thực	hiện	một	tầm	nhìn	mới.	Tất	cả	các	tài	nguyên,	mạng	lưới,	hệ	thống
đều	đang	được	đặt	đúng	chỗ.	Những	năm	gần	đây	chúng	ta	cũng	nhận	ra
rằng	chúng	ta	còn	có	thừa	lòng	quyết	tâm.	Chúng	ta	–	bạn	và	tôi	–	đang	nắm
trong	tay	những	công	cụ	cần	thiết.
Ngày	hôm	nay	là	ngày	để	chúng	ta	chung	tay	vào	việc	thay	đổi	thế	giới.
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