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Chương	1:	Không	còn	ai	trên	đời.
Khi	Mary	Lennox	được	gửi	tới	Trang	viên	Misselthwaite	để	sống	với	bác

của	nó,	mọi	người	đều	bảo	rằng	nó	là	một	đứa	trẻ	khó	coi	nhất	mà	họ	từng
thấy.	Quả	cũng	không	ngoa.	Con	bé	có	khuôn	mặt	mỏng	dính,	thân	hình	gầy
gò,	mái	 tóc	 sáng	màu	 lo	 thơ,	 lại	 còn	hay	gắt	 gỏng.	Tóc	nó	vàng	hoe,	mặt
cũng	vàng	bệch	bởi	nó	sinh	ra	ở	Ấn	Độ	và	 thường	xuyên	đốm	đau,	không
bệnh	này	thì	tật	nọ.	Cha	nó	từng	có	một	chân	trong	chính	phủ	Anh,	ông	lúc
nào	cũng	bận	rộn	lại	 thường	đau	yếu.	Còn	mẹ	nó	đẹp	mê	hồn,	bà	chỉ	quan
tâm	đến	các	buổi	 tiệc	 tùng,	 thích	 tiêu	khiển	với	những	con	người	vui	 tươi,
hạnh	phúc.	Bà	chẳng	hề	muốn	có	một	đứa	con	gái	nhỏ,	cho	nên	khi	Mary
vừa	 ra	 đời	 bà	 bèn	 giao	 nó	 ngay	 cho	một	Ayah	 chăm	 sóc,	 và	 cô	 này	 được
nhắc	nhở	rằng	nếu	muốn	làm	vui	lòng	Memsahib	thì	cô	phải	lo	sao	cho	đứa
bé	càng	khuất	mắt	bà	càng	tốt.	Chính	vì	thế,	từ	khi	còn	là	đứa	bé	sơ	sinh	ốm
nhóc,	quấy	quả	và	xấu	xí,	nó	đã	bị	xa	lánh;	và	rồi	đến	khi	trở	thành	một	sinh
vật	luôn	ốm	yếu,	quấy	quả	và	xấu	xí,	nó	cũng	bị	xa	lánh	nốt.	Nó	không	soa
nhớ	nổi	một	cái	gì	thân	thiết	ngoài	những	khuôn	mặt	đen	nhẻm	của	các	Ayah
cùng	dăm	ba	người	đầy	tớ	bản	địa	khác;	và	vì	họ	luôn	luôn	vâng	lời	nó,	và
để	cho	nó	làm	mọi	thứ	theo	cách	của	nó,	bởi	vì	Memsahib	sẽ	nổi	giận	nếu	bà
bị	tiếng	khóc	của	nó	làm	phiền.	Nên	mới	6	tuổi	thôi	mà	nó	đã	ngạo	ngược,
ích	kỷ.	Cô	gia	sư	người	Anh	đến	dạy	nó	đọc	và	viết	ghét	nó	đến	nỗi	được	ba
tháng	là	cô	ta	đã	bỏ	việc,	rồi	khi	các	gia	sư	khác	đến	thế	chỗ	thì	họ	còn	bỏ	đi
nhanh	hơn	cả	cô	giáo	đầu.	Thế	nên,	nếu	Mary	không	thực	sự	muốn	đọc	sách
thì	nó	cũng	chẳng	thèm	học	chữ	làm	gì.

Khi	con	bé	lên	9	tuổi,	vào	một	buổi	sáng	nóng	như	thiêu	đốt,	nó	thức	dậy
với	cảm	giác	vô	cùng	bực	bội,	rồi	lại	càng	bực	bội	hơn	nữa	khi	thấy	người
đầy	tớ	đứng	ngay	cạnh	giường	mà	không	phải	là	Ayah	của	nó.

-	Cô	đến	đây	làm	gì?	–	Nó	hỏi	người	phụ	nữ	lạ	mặt	–	Tôi	không	khiến	cô
ở	đây.	Trả	Ayah	cho	tôi.

Cô	gái	nọ	tỏ	ra	hốt	hoảng,	nhưng	cô	ta	chỉ	lắp	bắp	rằng	Ayah	không	thể
tới	được.	Con	bé	liền	đùng	đùng	nổi	giận,	nó	đấm	đá	cô	hầu	túi	bụi.	Cô	ta
chỉ	 càng	 thêm	 kinh	 hoàng	 hơn	 nữa,	 miệng	 vẫn	 lặp	 đi	 lặp	 lại	 rằng	 Ayah
không	thể	tới	hầu	hạ	Misse	Sahib	được

Buổi	sáng	hôm	đó	có	một	vẻ	gì	thật	bí	ẩn.	Chẳng	ai	động	chân	động	tay
theo	cái	trật	tự	vốn	đã	đều	đặn	hàng	ngày,	dường	như	cả	những	người	đầy	tớ
địa	phương	cũng	lặn	mất	tăm.	Nhưng	còn	những	người	mà	Mary	nhìn	thấy
thì	hoặc	lẩn	đi	hoặc	chạy	vội	vàng	với	những	khuôn	mặt	tái	nhợt	và	đầy	sợ
hãi.	Không	ai	nói	gì	với	nó,	cả	Ayah	của	nó	cũng	không	tới.	Nó	đã	bị	bỏ	rơi
suốt	buổi	sáng	và	cuối	cùng	đành	phải	thơ	thẩn	bước	ra	vườn,	lủi	thủi	chơi
một	mình	dưới	tán	cây	gần	hàng	hiên.	Nó	giả	bộ	như	đang	trồng	một	luống



hoa	bằng	cách	cắm	mấy	bông	dâm	bụt	đỏ	to	tướng	vào	các	đống	đất	nhỏ,	và
mỗi	lúc	một	thêm	tức	tối,	miệng	lẩm	bẩm	những	gì	nó	sẽ	nói	với	Saidie	khi
cô	quay	về.

“Đồ	con	lợn!	Con	lợn!”	Nó	văng	tục,	bởi	vì	gọi	một	người	bản	xứ	là	con
lợn	 là	 một	 sự	 lăng	 mạ	 kinh	 khủng	 nhất	 trong	 mọi	 sự	 lăng	 mạ.	 Nó	 đang
nghiến	răng	đay	đi	đay	lại	từ	đó	thì	chợt	nghe	thấy	tiếng	chân	mẹ	nó	bước	ra
hành	lang	với	ai	đó.	Bà	đi	cùng	một	thanh	niên	có	khuôn	mặt	khả	ái,	họ	đang
hạ	 thấp	giọng	 trò	 chuyện.	Mary	biết	 người	 thanh	niên	đẹp	 trai	 có	dáng	vẻ
thiếu	niên	kia.	Nghe	nói	anh	ta	là	một	sĩ	quan	trẻ	vừa	từ	nước	Anh	sang.	Con
bé	nhìn	anh	ta	chằm	chằm,	nhưng	rồi	nó	nhìn	vào	mẹ	nó	còn	chăm	chú	hơn.
Nó	luôn	làm	vậy	mỗi	khi	có	dịp	 thấy	bà,	bởi	vì	Memsahib	–	Mary	 thường
gọi	bà	như	vậy	thay	cho	bất	kỳ	cách	xưng	hô	nào	khác	–	quả	là	một	phụ	nữ
xinh	đẹp,	dáng	người	mảnh	dẻ,	dong	dỏng	và	ăn	vận	hết	sức	dễ	thương.	Mái
tóc	bà	mềm	mại	như	tơ	với	những	lọn	quăn	quăn.	Bà	có	cái	mũi	nhỏ	thanh	tú
vẻ	kiêu	kỳ	cùng	đôi	mắt	to	như	đang	cười.	Tất	cả	y	phục	của	bà	đều	mỏng
tang,	tha	thướt	mà	con	bé	Mary	bảo	rằng	chúng	được	làm	“toàn	bằng	ren”.
Sáng	nay,	váy	áo	của	bà	còn	đính	nhiều	đăng	ten	hơn	thế,	thế	nhưng	đôi	mắt
bà	lại	chẳng	cười	chút	nào.	Chúng	mở	rộng,	hốt	hoảng	và	ngước	lên	đầy	vẻ
van	nài	trước	khuôn	mặt	viên	sĩ	quan	điển	trai.

-	Lẽ	nào	lại	tồi	tệ	đến	vậy?	Ôi,	lẽ	nào?	–	Mary	nghe	thấy	mẹ	nó	rên	rỉ.
-	Khủng	khiếp!	–	Chàng	trai	trả	lời	bằng	giọng	run	run.	–	Khủng	khiếp

quá,	bà	Lennox	ạ.	Lẽ	ra	bà	nên	về	vùng	đồi	từ	hai	tuần	trước	mới	phải.
Memsahib	vặn	hai	bàn	tay	vào	nhau.
-	Ôi,	 tôi	hiểu	lẽ	ra	tôi	phải	làm	thế!	–	Bà	kêu	lên.	–	Trong	khi	tôi	ở	lại

đây	vì	những	buổi	tiệc	tùng	ngớ	ngẩn	kia.	Thực	ngu	xuẩn	làm	sao!
Đúng	 lúc	đó,	 có	 tiếng	kêu	gào	 than	khóc	vang	 lên	 từ	khu	nhà	bọn	gia

nhân	khiến	bà	vịn	chặt	vào	cánh	tay	chàng	trai,	còn	Mary	thì	run	lập	cập	từ
đầu	tới	chân.	Tiếng	kêu	gào	mỗi	lúc	một	trở	nên	man	dại.

-	Cái	gì	thế?	Cái	gì	thế?	–	Bà	Lennox	hổn	hển	thốt	lên.
-	Chắc	có	ai	chết	–	Viên	sĩ	quan	trẻ	đáp.	–	Bà	chẳng	bảo	vừa	có	chuyện

xảy	ra	trong	đám	gia	nhân	của	bà	đó	sao.
-	 Tôi	 không	 biết!	 –	Memsahib	 kêu	 to.	 –	Đi	 với	 tôi!	Đi	 với	 tôi	 nào!	 –

Đoạn	bà	quay	lưng	chạy	vào	nhà.
Ngay	sau	đó,	những	điều	kinh	hoàng	xảy	đến	với	Mary,	và	bí	ẩn	của	buổi

sáng	đã	được	làm	rõ.	Bệnh	tả	đang	bùng	phát	dữ	dội,	người	chết	đông	như
ruồi.	Ayah	đã	bị	căn	bệnh	tấn	công	trong	đêm,	và	bởi	vì	cô	vừa	mới	chết	mà
đám	gia	nhân	gào	lên	trong	lều.	Cho	tới	ngày	hôm	sau,	3	gia	nhân	nữa	cũng
lăn	quay	ra	chết,	số	còn	lại	bỏ	chạy	tán	loạn	trong	nỗi	kinh	hoàng.	Sự	hoảng
loạn	bao	 trùm	khắp	nơi,	 thi	hài	nằm	ngổn	ngang	 trong	 tất	cả	các	ngôi	nhà
một	tầng.

Trong	 cơn	 bối	 rối	 hoang	mang	 của	 ngày	 hôm	 sau,	Mary	 trốn	 vào	 căn



phòng	dành	riêng	cho	trẻ	nhỏ,	mọi	người	cũng	quên	khuấy	mất	nó.	Không
một	ai	nhớ	đến	nó,	cũng	chẳng	ai	màng	tới	nó,	và	những	điều	kinh	sợ	nhất
vừa	xảy	ra	xung	quanh	mà	nó	thì	chẳng	hiểu	gì.	Mary	hết	kêu	khóc	rồi	 lại
ngủ	thiếp	đi	 từ	giườ	này	sang	giờ	khác.	Nó	cứ	tưởng	mọi	người	bị	ốm,	nó
còn	nghe	thấy	những	âm	thanh	huyền	bí,	ghê	rợn.	Có	lần	nó	bò	vào	phòng	ăn
thì	thấy	căn	phòng	trốn	trơn,	mặc	dầu	thức	ăn	vẫn	con	dang	dở	trên	bàn,	ghế
và	 đĩa	 ăn	 ngổn	ngang	khắp	 phòng	như	 thể	 những	người	 đang	ngồi	 ăn	 đột
ngột	đứng	phắt	dậy	bởi	một	lý	do	nào	đó.	Con	bé	ăn	mấy	trái	cây	và	bánh
bích	quy,	nó	thấy	khát	nên	uống	cốc	rượu	vang	vẫn	còn	khá	đầy.	Có	vị	ngọt,
và	nó	không	thể	lường	được	rượu	mạnh	như	thế	nào.	Chẳng	mấy	chốc,	rượu
khiến	nó	buồn	ngủ	rũ,	nó	bèn	lê	về	phòng	riêng,	chốt	cửa	phòng	lại.	Lúc	này,
nó	vẫn	còn	thấy	sợ	những	tiếng	kêu	khóc	từ	dãy	lều	vẳng	lại	cùng	tiếng	chân
người	vội	vã.	Rượu	khiến	nó	buồn	ngủ	đến	nỗi	không	thể	mở	nổi	mắt	ra,	cứ
thế	nằm	vật	xuống	giường,	không	còn	biết	trời	đất	gì	nữa	trong	một	khoảng
thời	gian	dài.

Bao	 nhiêu	 chuyện	 đã	 xảy	 ra	 giữa	 lúc	 nó	 ngủ	mê	mệt	 như	 thế.	Những
tiếng	than	khóc	và	âm	thanh	của	mọi	thứ	diễn	ra	bên	trong	và	bên	ngoài	toà
nhà	một	tầng	không	lay	động	nổi	nó.

Tỉnh	giấc,	nó	nằm	dài	và	nhìn	chòng	chọc	vào	bức	tường.	Ngôi	nhà	hoàn
toàn	yên	tĩnh.	Nó	chưa	bao	giờ	thấy	ngôi	nhà	vắng	lặng	đến	thế.	Nó	nghe	rõ
tiếng	nói	lẫn	tiếng	bước	chân	và	tự	nhủ	không	biết	mọi	người	đã	khỏi	bệnh
và	những	rắc	rối	đã	qua	đi	chưa.	Nó	cũng	tự	hỏi	bây	giờ	ai	sẽ	là	người	chăm
sóc	nó	vì	Ayah	của	nó	đã	chết	rồi.	Chắc	hẳn	sẽ	là	mộy	Ayah	mới,	và	có	lẽ	cô
ấy	cũng	có	biết	một	vài	câu	chuyện	mới	để	kể	nó	nghe.	Mary	đã	phát	chán
với	các	Ayah	cũ.	Nó	không	khóc	khi	nghe	tin	người	vú	em	của	nó	chết.	Nó
không	 phải	 là	một	 đứa	 trẻ	 quá	 quyến	 luyến	 hay	 thực	 sự	 quan	 tâm	 tới	 ai.
Tiếng	náo	loạn	và	than	khóc	bởi	dịch	tả	khiến	nó	thấy	kinh	sợ,	và	nó	tức	giận
vì	dường	như	không	một	ai	biết	rằng	nó	còn	sống.	Mọi	người	đều	đang	kinh
hoàng	đến	nỗi	 chẳng	 còn	nhớ	 tới	một	 con	bé	 không	 ai	 ưa.	Khi	 tất	 cả	 đều
nhiễm	bệnh	 thì	 họ	 chẳng	 nhớ	 tới	 gì	 khác	 ngoài	 bản	 thân	 họ.	Khi	 họ	 khỏi
bệnh	rồi,	chắc	sẽ	có	ai	đó	nhớ	ra	nó	và	đi	tìm.

	
Nhưng	chẳng	một	ai	 tới,	 trong	khi	nó	nằm	chờ	đợi	 thì	ngôi	nhà	dường

như	mỗi	lúc	một	vắng	lặng	hơn.	Nó	nghe	có	tiếng	sột	soạt	trên	tấm	thảm	cói,
nhìn	xuống	thì	thấy	một	con	rắn	nhỏ	vừa	trườn	đi	vừa	nhìn	nó	với	đôi	mắt
tựa	hai	viên	ngọc.	Con	bé	không	hề	sợ	vì	nó	biết	con	rắn	chỉ	là	một	sinh	vật
nhỏ	bé	vô	hại.	Con	rắn	kia	có	vẻ	vội	vàngg	muốn	rút	khỏi	phòng.	Nó	lủi	mất
dưới	khe	cừa	ra	vào	trong	khi	Mary	cứ	mãi	nhìn	theo.

-	Thật	kỳ	cục,	sao	lại	yên	lặng	thế	nhỉ?	–	Nó	lẩm	bẩm.	–	Hình	như	chẳng
còn	ai	trong	nhà	ngoài	mình	và	con	rắn.

Gần	như	ngay	tức	thì,	nó	nghe	thấy	tiếng	bước	chân	ở	ngoài	khoảng	đất



rào	kín,	rồi	ngoài	hiên.	Đúng	là	 tiếng	chân	đàn	ông,	họ	đang	tiến	vào	ngôi
nhà	và	thì	thầm	với	nhau.	Không	có	ai	ra	gặp	hoặc	nói	gì	với	họ,	và	dường
như	họ	đang	mở	cửa	rồi	nhìn	vào	từng	phòng.

-	Hoang	tàn!	–	Nó	nghe	ai	đó	nói.	–	Một	phụ	nữ	thật	xinh	đẹp.	Và	một
đứa	 trẻ	 thì	phải,	 tôi	nghe	nói	có	một	đứa	 trẻ	ở	đây,	mặc	dầu	chưa	ai	 trông
thấy	nó.

Mary	đứng	sững	giữa	phòng	trẻ	khi	họ	mở	cửa	phòng	chỉ	ít	phút	sau	đó.
Trông	nó	thực	xấu	xí,	đáng	sợ,	mặt	rầu	rĩ	cau	có	bởi	vì	nó	bắt	đầu	cảm	thấy
đói,	và	có	cảm	giác	là	mình	bị	bỏ	mặc	một	cách	thật	khốn	khổ.	Người	đàn
ông	đầu	tiên	bước	vào	phòng	là	viên	sĩ	quan	có	thân	hình	vạm	vỡ	mà	nó	đã
có	lần	thấy	khi	ông	đang	nói	chuyện	với	cha	nó.	Nom	ông	có	vẻ	mệt	mỏi	và
buồn	rầu,	nhưng	vừa	thấy	con	bé	ông	giật	mình	sửng	sốt	đến	nỗi	nhảy	lùi	lại.

-	Barney!	–	Ông	kêu	lên.	–	Có	một	đứa	trẻ	ở	đây!	Còn	mỗi	mình	nó	thôi!
Giữa	một	nơi	như	thế	này!	Thật	may	cho	chúng	ta.	Con	cái	nhà	ai	thế	nhỉ?

-	Cháu	là	Mary	Lennox.	–	Con	bé	đáp	và	ngước	lên	một	cách	khó	nhọc.
Nó	cho	rằng	người	đàn	ông	này	thật	vô	lễ	vì	dám	gọi	ngôi	nhà	một	tầng	của
cha	nó	là	“một	nơi	như	thế	này!”	–	Lúc	mọi	người	bị	mắc	dịch	tả	thì	cháu
ngủ	thiếp	đi.	Cháu	cũng	vừa	mới	dậy	thôi.	Tại	sao	không	thấy	ai	tới?

-	Chưa	bao	giờ	gặp	đứa	trẻ	nào	như	vậy!	–	Người	đàn	ông	nọ	thốt	lên,
quay	sang	mấy	người	đi	cùng.	–	Con	bé	thật	sự	bị	bỏ	quên!

-	Tại	 sao	 cáu	 lại	 bị	 bỏ	 quên?	 –	Mary	 hỏi,	 giậm	mạnh	 hai	 chân.	 –	 Sao
không	thấy	ai	đến?

Chàng	trai	có	tên	là	Barney	nhìn	nó	với	vẻ	mặt	vô	cùng	rầu	rĩ.	Mary	thấy
anh	ta	chớp	mắt	liên	tục	tưởng	như	muốn	ứa	nước	mắt.

-	Em	bé	đáng	thương!	–	Anh	thốt	lên	–	Làm	gì	còn	ai	mà	đến.
Một	cách	kỳ	lạ	và	bất	ngờ,	Mary	nhận	ra	nó	không	còn	cả	cha	lẫn	mẹ:

rằng	họ	đã	chết	và	được	chở	đi	trong	đêm,	chỉ	còn	mấy	tên	đầy	tớ	người	địa
phương	 là	 sống	sót	và	cũng	nhanh	chân	chuồn	khỏi	nhà	 rồi;	không	một	ai
còn	nhớ	tới	Cô	chủ	nhỏ.	Đó	là	nguyên	do	tại	sao	khắp	nơi	lại	vắng	tanh	vắng
ngắt	đến	 thế.	Thực	sự	 là	chẳng	còn	ai	 trong	ngôi	nhà	này	ngoài	con	bé	và
con	rắn	nhỏ	đang	bò	sột	soạt.

Chương	 2:	 Cô	 chủ	Mary	 quá	 ư	 ngang
ngược.

Mary	thích	ngắm	mẹ	từ	xa	và	thầm	nhủ	mẹ	rất	đẹp.	Nhưng	nó	chẳng	biết
về	bà	được	bao	nhiêu,	vậy	nên	khi	bà	qua	đời,	cũng	khó	lòng	mà	mong	nó	sẽ
thương	yêu	hay	 thấy	nhớ	bà	nhiều	 lắm.	Trên	 thực	 tế,	 nó	hoàn	 toàn	không
nhớ	bà,	nó	là	đứa	trẻ	chỉ	quan	tâm	đến	bản	thân	và	chỉ	biết	có	mình,	như	nó
vẫn	thường	vậy.	Gái	như	lớn	hơn	chút	nữa	thì	ắt	hẳn	nó	sẽ	vô	cùng	lo	sợ	khi
chỉ	còn	lại	một	mình	trên	đời;	nhưng	nó	còn	ít	 tuổi,	hơn	nữa	lại	 luôn	được



hầu	hạ	chăm	sóc	nên	nó	cho	rằng	mình	vẫn	sẽ	được	như	vậy.	Điều	nó	quan
tâm	lúc	này	là	liệu	mọi	người	có	đối	xử	tử	tế	và	hầu	hạ	nó	như	Ayah	và	các
đầy	tớ	người	địa	phương	vẫn	làm.

Con	bé	biết	nó	sẽ	không	ở	lại	nhà	ông	mục	sư	người	Anh	là	nơi	nó	được
gửi	đến	 trước	 tiên.	Nó	không	 thích	ở	đấy.	Ông	mục	sư	người	Anh	nọ	vốn
nghèo	 túng;	ông	có	5	đứa	con	sàn	sàn	 tuổi	nhau,	đứa	nào	cũng	ăn	mặc	 lôi
thôi	xoàng	xĩnh,	suốt	ngày	chí	choé	vì	tranh	giành	đồ	chơi	của	nhau.	Mary
thấy	căm	ghét	ngôi	nhà	một	tầng	lộn	xộn	bừa	bãi	của	họ	và	tỏ	ra	khó	chịu
với	bọn	trẻ	đến	nỗi,	chỉ	sau	một	hai	ngày,	không	đứa	nào	chịu	chơi	với	nó.
Sang	ngày	thứ	2,	bọn	trẻ	đã	tặng	cho	nó	một	biệt	danh	khiến	nó	vô	củng	tức
tối.

Thằng	Basil	là	đứa	nghĩ	ra	cái	tên	ấy	trước	tiên.	Basil	là	một	thằng	nhóc
có	đôi	mắt	xanh	hỗn	xược	và	cái	mũi	hếch.	Mary	rất	ghét	thằng	này.	Con	bé
đang	chơi	một	mình	dưới	tán	cây,	như	nó	từng	chơi	vào	hôm	bệnh	tả	bùng
phát.	Nó	đang	vun	mấy	đống	đất	và	vài	 lối	đi	cho	một	khu	vườn	thì	 thằng
Basil	tới	đứng	ngay	cạnh	nhìn	nó.	Chẳng	mấy	chốc	thằng	bé	tỏ	ra	quan	tâm
và	đột	nhiên	gợi	ý:

-	Sao	mày	không	vun	một	đống	đá	ở	đây	giả	vờ	làm	một	ngọn	núi,	hả?	Ở
chỗ	giữa	này	này.	–	Có	cúi	xuống	phía	con	bé	mà	chỉ.

-	Cút	đi!	–	Mary	kêu	lên.	–	Tao	không	thích	bọn	con	trai.	Cút	ngay!
Thế	 là	 thằng	Basil	cáu	 tiết,	 rồi	nó	bắt	đầu	chòng	ghẹo.	Nó	 là	chúa	hay

trêu	chọc	các	chị	em	nó.	Thằng	nhóc	nhảy	vòng	quanh	con	bé,	phồng	mồm
trợn	mắt,	vừa	nhảy	vừa	cười.

Cô	chủ	Mary	này,	thật	quá	ư	ngang	ngược,
Làm	sao	vườn	cô	mọc	nổi	đây?
Khi	chuông	bạc	rồi	vỏ	sò	tạp	nhạp,
Cùng	cúc	vạn	thọ	lẫn	lộn	cả	một	nơi.
Thằng	nhóc	hát	ông	ổng	cho	đến	khi	bọn	trẻ	nghe	thấy	và	bật	cười.	Con

Mary	 càng	 bỏ	 xa	 thì	 chúng	 càng	 hát	 oang	 oang	 câu	 “Cô	 chủ	Mary	 quá	 ư
ngang	ngược.”	Sau	đó,	những	lúc	con	bé	ở	với	chúng	thì	chúng	chuyển	sang
gọi	nó	là	“Cô	chủ	Mary	Ngang	ngược”,	lúc	thì	nói	với	nhau,	lúc	thì	nói	với
nó.

-	Mày	sắp	được	gửi	về	nhà	rồi	đấy,	-	Basil	bảo	nó,	-	vào	cuối	tuần	này.
Chúng	tao	mừng	cho	mày.

-	Tao	cũng	mừng.	–	Mary	đáp.	–	Nhưng	nhà	ở	đâu?
-	 Nó	 không	 biết	 nhà	 ở	 đâu	 kìa!	 –	 Thằng	 Basil	 kêu	 lên	 với	 vẻ	 khinh

thường	ra	mặt.	–	Dĩ	nhiên	là	ở	bên	Anh.	Bà	nội	của	bọn	tao	sống	ở	đó,	con
em	gái	bọn	tao	là	Mabel	cũng	được	gửi	sang	cho	bà	vào	năm	ngoái.	Nhưng
mày	thì	không	được	gửi	sang	cho	bà	nội	đâu.	Vì	mày	làm	gì	có	bà.	Mày	sẽ
được	gửi	cho	bác	mày.	Tên	ông	ấy	là	Archibald	Craven.

-	Tao	không	biết	gì	về	ông	ấy	cả.	–	Mary	gắt	gỏng.



-	Tao	cũng	rõ	là	mày	không	biết.	–	Thằng	Basil	đáp.	–	Mày	chẳng	biết	gì
hết.	Bọn	con	gái	đứa	nào	cũng	vậy.	 tao	có	nghe	cha	mẹ	 tao	nói	về	ông	 ta.
Ông	ta	hiện	đang	sống	trong	một	ngôi	nhà	cổ	to	tướng	tiêu	điều	rộng	lớn	ở
vùng	quê,	không	một	ai	muốn	tới	gần	ông	ta.	Ông	ta	hay	cáu	và	không	cho	ai
đến	gần,	mà	mọi	người	cũng	không	ai	đến	nếu	ông	 ta	cho	phép.	Ông	ta	 là
một	người	lưng	gù	và	rất	đáng	sợ.

-	Tao	không	tin	mày!	–	Mary	đáp	rồi	quay	phắt	đi,	lấy	ngón	tay	bịt	chặt
hai	tai	lại	bởi	vì	nó	không	muốn	nghe	thêm	gì	nữa.

Nhưng	sau	đó,	điều	ấy	khiến	nó	suy	nghĩ	rất	nhiều.	Rồi	đến	đêm,	lúc	bà
Crawford	bảo	với	nó	rằng	trong	vài	ngày	 tới	bà	sẽ	xuống	tàu	sang	Anh	để
đến	 chỗ	 bác	 nó,	 ông	 Archibald	 Craven,	 hiện	 đang	 sống	 ở	 trang	 viên
Misselthwaite,	thì	con	bé	trở	nên	lạnh	lùng	và	thờ	ơ	bướng	bỉnh	đến	nỗi	mọi
người	không	biết	nghĩ	sao	về	nó	nữa.	Họ	cố	đối	xử	tốt	với	nó,	nhưng	nó	vẫn
ngoảnh	mặt	 đi	 khi	 bà	 Crawford	muốn	 hôn	 nó,	 và	 cũng	 kiên	 quyết	 không
nhân	nhượng	khi	ông	Crawford	vỗ	vỗ	lên	vai	nó.

-	Nó	chỉ	là	đứa	trẻ	hết	sức	bình	thường.	–	Bà	Crawford	nói	với	vẻ	mủi
lòng.	Còn	mẹ	nó,	một	phụ	nữ	mới	xinh	đẹp	làm	sao.	Bà	ấy	có	phong	thái	vô
cùng	trang	nhã.	Còn	Mary	lại	có	cái	lối	kém	dễ	thương	nhất	tôi	từng	thấy	ở
một	 đứa	 trẻ.	 Thảo	 nào	 bọn	 trẻ	 vẫn	 gọi	 nó	 là	 “Cô	 chủ	Mary	 quá	 ư	 ngang
ngược”.	Và	mặc	dù	chúng	nói	vậy	thật	hư	nhưng	người	ta	có	thể	hiểu	được
lý	do	tại	sao.

-	Có	lẽ	nếu	mẹ	nó	thường	xuyên	vào	phòng	trẻ	với	gương	mặt	dễ	thương
và	kiểu	cách	thanh	lịch	của	bà	ấy	thì	hẳn	là	Mary	cũng	học	được	cách	cư	xử
tử	 tế.	Thực	đáng	buồn,	con	người	xinh	đẹp	 tội	nghiệp	ấy	giờ	đây	đã	khuất
rồi,	đâu	có	ngờ	nhiều	người	chưa	bao	giờ	biết	rằng	bà	ấy	có	một	đứa	con.

Bà	Crawford	thở	dài:
-	Tôi	cho	rằng	bà	ta	hiếm	khi	ngó	ngàng	đến	nó.	Từ	khi	Ayah	của	nó	chết

thì	chẳng	một	ai	để	ý	đến	đứa	 trẻ	bé	bỏng	ấy	nữa.	Cứ	 thử	hình	dung	cảnh
bọn	đày	tớ	tháo	chạy,	bỏ	mặc	con	bé	trơ	trọi	trong	ngôi	nhà	hoang	ấy	thì	rõ.
Đại	 tá	MacGrew	bảo	ông	ấy	đã	giật	bắn	mình	khi	vừa	mở	cửa	 thì	 thấy	nó
đứng	sừng	sững	ngay	giữa	phòng.

Mary	đã	trải	qua	một	chuyến	hành	trình	dài	sang	Anh,	nhờ	vào	sự	chăm
sóc	 của	 vợ	một	 viên	 sĩ	 quan,	 bà	 này	 đang	mang	 các	 con	 sang	 để	 gửi	 vào
trường	nội	trú.	Cậu	con	trai	và	cô	con	gái	bé	bỏng	đã	choán	hết	tâm	trí	bà,	và
bà	lấy	làm	vui	mừng	khi	gửi	được	Mary	cho	người	phụ	nữ	mà	ông	Archibald
Craven	 đã	 cử	 tới	 gặp	 bà	 ở	 Luân	Đôn.	Người	 này	 là	 quản	 gia	 của	 ông	 tại
Misselthwaite,	tên	là	Medlock.	Bà	là	một	phụ	nữ	đẫy	đà,	hai	má	đỏ	hây	hây,
đôi	mắt	đen	 láy	sắc	sảo.	Bà	vận	y	phục	màu	tía,	bên	ngoài	khoác	chiếc	áo
choàng	rông	không	tay	bằng	lụa	đen	có	đính	diềm	hạt	huyền,	chiếc	mũ	đen
có	dây	buộc	dưới	cằm	đính	mấy	bông	hoa	bằng	nhung	tía	cứ	rung	tinh	suốt
mỗi	khi	bà	quay	đầu.	Con	Mary	không	ưa	bà	chút	nào,	cũng	như	nó	hiếm	khi



ưa	thích	một	ai,	điều	này	chẳng	có	gì	đáng	lạ,	hơn	nữa	rõ	ràng	bà	Madlock
không	mấy	để	ý	đến	nó.

-	Nói	 thực	tình,	con	bé	trông	chẳng	có	gì	đặc	biệt.	Chúng	tôi	nghe	đồn
mẹ	 nó	 là	một	 người	 nhan	 sắc.	 Con	 bé	 chẳng	 thừa	 hưởng	 ở	mẹ	 được	 bao
nhiêu,	phải	không	bà?

-	Biết	đâu	khi	lớn	lên	chút	nữa	nó	sẽ	khác.	–	Bà	vợ	viên	sĩ	quan	đáp	với
vẻ	hiền	hậu.	–	Nếu	con	bé	không	vàng	bủng	vàng	beo,	lại	biết	biểu	lộ	tình
cảm	một	 cách	 dễ	 thương	 thì	 nó	 cũng	 có	 những	 nét	 khá	 đấy	 chứ.	 Trẻ	 con
chóng	thay	đổi	lắm.

Bà	Madlock	đáp:
-	Vâng,	con	bé	còn	thay	đổi	nhiều.	Và	không	nơi	đâu	cái	thiện	lũ	trẻ	tốt

bằng	ở	Misselthwaite,	nếu	như	bà	muốn	biết	ý	kiến	của	tôi!
Họ	cứ	tưởng	Mary	không	nghe	thấy	bởi	vì	nó	đứng	bên	cửa	sổ	cái	khách

sạn	họ	vừa	mới	tới,	cách	hai	người	khá	xa.	Con	bé	dù	đang	ngắm	xe	cộ	và
dòng	người	qua	lại	nhưng	vẫn	nghe	rõ	mồn	một,	nó	hết	sức	tò	mò	về	ông	bác
của	mình	và	nơi	ông	đang	sống.	Chẳng	hiểu	chỗ	ấy	ra	sao	và	ông	ta	là	người
như	thế	nào?	Người	lưng	gù	là	người	thế	nào	nhỉ?	Nó	chưa	bao	giờ	nhìn	thấy
một	người	gù.	Có	lẽ	ở	Ấn	Độ	không	có	người	gù.

Kể	từ	ngày	ăn	nhờ	ở	đậu	nhà	người	và	không	có	Ayah	bên	cạnh,	nó	bắt
đầu	cảm	thấy	cô	đơn	và	nảy	ra	trong	đầu	những	ý	nghĩ	kỳ	quặc	chưa	từng	có.
Nó	cứ	tự	hỏi	tại	sao	nó	chẳng	phải	là	con	của	ai	cả,	thậm	chí	ngay	cả	lúc	cha
mẹ	nó	còn	sống.	Dường	như	đứa	trẻ	nào	cũng	thuộc	về	cha	mẹ	chúng,	chỉ	có
mình	nó	chưa	bao	giờ	thực	sự	là	đứa	con	gái	bé	bỏng	của	ai	đó.	Nó	đã	từng
có	 người	 hầu	 kẻ	 hạ,	 có	 cơm	 ăn	 áo	mặc	 nhưng	mấy	 ai	 để	 tâm	 tới	 nó.	Nó
không	biết	rằng	đó	là	do	nó	là	một	đứa	trẻ	khó	chịu;	nhưng	dĩ	nhiên	rồi,	nó
thì	làm	sao	biết	được	nó	lại	là	đứa	trẻ	khó	chịu	và	đáng	ghét	kia	chứ.	Nó	vẫn
tưởng	người	khác	mới	như	thế,	chứ	bản	thân	mình	thì	không.

Con	bé	cho	rằng	bà	Madlock	 là	người	đáng	ghét	nhất	mà	nó	 từng	gặp,
với	khuôn	mặt	hồng	hào	nhưng	 tầm	 thường,	cùng	chiếc	mũ	xinh	xinh	 tầm
thường	của	bà	 ta.	Hôm	sau,	họ	 lên	đường	khởi	hành	 tới	Yorkshire,	 con	bé
rảo	bước	qua	nhà	ga	để	tới	chỗ	đoàn	tàu	hoả,	nó	ngẩn	cao	đầu	và	cố	tránh
càng	xa	bà	ta	càng	tốt,	bởi	vì	nó	không	muốn	thiên	hạ	tưởng	lầm	rằng	nó	liên
quan	tới	bà.	Trong	lòng	vô	cùng	tức	tối	khi	nghĩ	tới	việc	mọi	người	cứ	tưởng
nó	là	đứa	con	gái	nhỏ	của	bà	ta.

Nhưng	bà	Medlock	không	hề	bị	làm	phiền	bởi	sự	có	mặt	và	những	duy
nghĩ	nung	nấu	cùa	con	bé.	Bà	thuộc	tuýp	phụ	nữ	luôn	“tỉnh	bơ	trước	sự	nhố
nhăng	của	bọn	nhóc”.	Chí	ít	thì	đó	là	điều	bà	sẽ	đáp	lại	nếu	như	có	ai	hỏi	bà.
Quả	tình	bà	không	muốn	tới	Luân	Đôn	vào	lúc	cô	con	gái	bà	chị	Maria	của
ba	sắp	cưới,	nhưng	vì	bà	đã	kiếm	được	chân	quản	gia	lương	cao	bổng	hậu,
công	việc	 lại	nhẹ	nhàng	 tại	 trang	viên	Misselthwaite,	 âu	cũng	chỉ	còn	mỗi
cách	để	bà	có	thể	giữ	được	chỗ	làm	đó	là	phải	răm	rắp	nghe	theo	những	gì



ông	Archibald	Craven	bảo.	Bà	chưa	bao	giờ	dám	hỏi	dù	chỉ	một	câu.
Ông	Craven	nói	với	một	vẻ	lạnh	lùng	cụt	lủn:
-	Đại	tá	Lennox	và	vợ	ông	đã	qua	đời	vì	bệnh	tả.	Đại	tá	là	em	vợ	tôi	và

tôi	 là	người	giám	hộ	cho	con	gái	của	họ.	Đứa	trẻ	đã	được	gửi	đến	đây.	Bà
phải	đích	thân	đi	Luân	Đôn	và	mang	nó	về	cho	tôi.

Bà	chỉ	kịp	sắp	hành	lý	vào	một	cái	rương	nhỏ	rồi	đi	ngay.
Mary	ngồi	nép	vào	một	góc	trong	toa	xe	hoả,	nom	nó	có	vẻ	buồn	rầu	và

khổ	sở.	Chẳng	có	gì	để	đọc	hoặc	để	ngắm,	nó	chỉ	còn	biết	đặt	hai	bàn	 tay
mang	găng	màu	đen	mỏng	dính	trên	vạt	váy.	Bộ	váy	màu	đen	khiến	trông	nó
còn	vàng	vọt	hơn	trước	đây,	mấy	lọn	tóc	mỏng	tang	ẻo	lả	loà	xoà	dưới	chiếc
mũ	làm	bằng	loại	vải	mỏng	nhẹ	màu	đen.

“Một	 con	 nhóc	 hư	nhất	mình	 từng	gặp	 trong	 đời.”	 -	Bà	Medlock	 nghĩ
bụng.	Quả	thực	bà	chưa	bao	giờ	thấy	đứa	trẻ	nào	cứ	ngồi	lì	một	chỗ	chẳng
động	tay	động	chân;	cuối	cùng,	đâm	ra	chán	ngấy	với	việc	phải	nhìn	nó,	bà
bèn	cất	giọng	uy	quyền	với	vẻ	thản	nhiên.

-	Tôi	cho	rằng	tôi	có	thể	nói	cho	cô	hay	vài	điều	về	nơi	cô	sắp	đến.	Cô	có
biết	gì	về	người	bác	của	cô	không?

-	Không.	–	Mary	đáp.
-	Cô	chưa	nghe	cha	mẹ	cô	nói	gì	về	ông	ta	sao?
-	Chưa.	–	Mary	nhíu	mày	trả	lời.	Nó	nhíu	mày	vì	nó	còn	nhớ	cha	mẹ	nó

chẳng	bao	giờ	nói	với	nó	điều	gì	đặc	biệt.	Chắc	chắn	họ	chưa	bao	giờ	nói	với
nó	điều	gì	như	vậy	cả.

-	Hừm…	-	Bà	Medlock	lầu	bầu	và	nhìn	chòng	chọc	vào	khuôn	mặt	lạnh
nhạt	khó	chịu	của	nó.	Bà	không	nói	gì	trong	giây	lát,	rồi	lại	lên	tiếng.

-	Thiết	nghĩ	cô	cũng	phải	được	nghe	đôi	điều	để	còn	chuẩn	bị	trước.	Cô
sắp	sửa	tới	một	nơi	hết	sức	kỳ	cục	đấy.

Mary	chẳng	nói	chẳng	rằng	càng	làm	bà	Medlock	chưng	hửng	trước	vẻ
thờ	ơ	lộ	liễu	của	con	bé.	Sau	khi	hít	một	hơi,	bà	lại	tiếp	tục:

-	Đó	không	chỉ	là	một	toà	nhà	đồ	sộ,	u	ám,	ảm	đạm	mà	ông	Craven	vẫn
tự	hào	theo	cái	cách	riêng	của	ông	ấy	–	dù	kể	ra	thì	nó	cũng	u	ám	thực.	Toà
nhà	ấy	những	600	tuổi	rồi	,	nằm	bên	rìa	một	cánh	đồng	hoang	và	dễ	có	tới
gần	một	trăm	phòng	trong	đó,	mặc	dù	hầu	hết	đều	đóng	kín	và	khoá	chặt.	Có
cơ	man	nào	là	 tranh,	đồ	nội	 thất	cổ	 tinh	xảo	và	những	thứ	đã	nằm	ở	đó	tự
thưở	nào.	Cả	một	công	viên	lớn	bao	quanh	nó,	rồi	các	khu	vườn,	cây	cối	với
tán	lá	loà	xoà	rủ	cả	xuống	mặt	đất	–	Bà	ngừng	lại	một	lát	lấy	hơi.	–	Ngoài	ra
chẳng	còn	gì.	–	Rồi	đột	nhiên,	bà	kết	thúc.

Mary	bắt	đầu	chú	ý	lắng	nghe,	mặc	dù	nó	vẫn	giả	bộ	thờ	ơ.	Tất	cả	những
điều	đó	nghe	có	vẻ	không	giống	Ấn	Độ	chút	nào,	và	mọi	 thứ	mới	mẻ	đều
đang	cuốn	hút	nó.	Nhưng	nó	làm	bộ	không	thèm	quan	tâm.	Đó	là	một	trong
những	cách	nó	gây	khó	chịu	cho	người	khác.	Và	nó	vẫn	ngồi	im.

-	Vậy	thì,	-	bà	Medlock	lên	tiếng.	–	Cô	nghĩ	thế	nào	về	chuyện	đó?



-	Chẳng	nghĩ	gì	hết,	-	con	bé	đáp.	–	Tôi	chẳng	hiểu	gì	về	những	nơi	như
thế.

Câu	trả	lời	khiến	bà	Medlock	đột	nhiên	cười	phá	lên.
-	Này,	thế	thì	cô	đúng	là	một	bà	già	mất	rồi.	Cô	không	quan	tâm	gì	sao?
-	Tôi	có	quan	tâm	hay	không	thì	chẳng	có	gì	quan	trọng.	–	Con	bé	đáp.
-	Đến	đây	thì	cô	đúng,	-	bà	Medlock	đáp,	-	không	có	gì	quan	trọng.	Cô

được	lưu	lại	trang	viên	Misselthwaite	vì	lý	do	gì	thì	tôi	chịu,	trừ	phi	bởi	đó	là
cách	dễ	dàng	nhất.	Ông	ấy	chẳng	bận	tâm	đến	cô	đâu,	đó	là	điều	chắc	chắn.
Ông	ấy	chưa	bao	giờ	bận	tâm	đến	ai	cả.

Bà	ta	dừng	lại	như	thể	lúc	ấy	vừa	chợt	nhớ	ra	điều	gì.
-	Ông	ấy	gù	lưng.	Có	lẽ	điều	đó	khiến	ông	luôn	trong	tâm	trạng	bất	ổn.

Ông	còn	trẻ	mà	đã	hay	cáu	kỉnh,	và	cho	tới	khi	lấy	được	vợ	thì	ông	ấy	chẳng
biết	dùng	tiền	bạc	và	cơ	ngơi	to	lớn	của	mình	vào	việc	gì.

Mary	ngước	mắt	nhìn	bà,	mặc	dù	nó	định	tỏ	vẻ	là	không	thèm	nghe.	Nó
quả	chưa	bao	giờ	 tưởng	 tượng	một	người	 lưng	gù	 lại	có	 thể	cưới	được	vợ
nên	thấy	ngạc	nhiên	kinh	khủng.	bà	Medlock	nhận	ra	điều	này	và	vốn	dĩ	là
một	người	đàn	bà	 lắm	mồm,	bà	 ta	 lại	 tiếp	 tục,	mỗi	 lúc	một	say	sưa.	Đó	 là
một	cách	giết	thời	gian	trong	mọi	hoàn	cảnh.

-	Bà	ấy	thật	xinh	xắn,	đáng	yêu,	và	ông	ấy	có	thể	đi	khắp	thế	giới	chỉ	để
kiếm	cho	bà	một	nhánh	cỏ	mà	bà	muốn.	Không	môt	ai	nghĩ	bà	ấy	lại	lấy	ông,
vậy	mà	bà	ấy	đã	làm	thế,	thiên	hạ	họ	đồn	bà	ấy	lấy	ông	chỉ	vì	tiền.	Nhưng	bà
ấy	không	phải	vậy	–	bà	ấy	không	phải	 là	người	như	vậy,	 tuyệt	đối	không.
Khi	bà	ấy	chết…

Mary	bỗng	giật	nảy	người.
-	Ôi,	bà	ấy	chết	rồi	à?	–	Con	bé	kêu	lên,	hoàn	toàn	vô	thức.	Nó	chợt	nhớ

tới	một	câu	chuyện	thần	tiên	của	Pháp	mà	có	lần	nó	đã	đọc	tên	là	“Riquet	à
la	Houppe”.	Câu	chuyện	kể	về	một	người	lưng	gù	nghèo	khó	và	một	cô	công
chúa	 xinh	 đẹp,	 khiến	 con	 bé	 chợt	 thấy	 thương	 cảm	 cho	 ông	 Archibald
Craven.

-	Phải.	–	Bà	Medlock	đáp.	–	Chính	chuyện	này	khiến	ông	ấy	càng	trở	nên
kỳ	 cục	 hơn	 bao	 giờ	 hết.	Ông	 không	 còn	 quan	 tâm	 tới	 bất	 kỳ	 ai.	Mà	 cũng
chẳng	muốn	gặp	gỡ	người	nào	hết.	Hầu	hết	thời	gian	ông	đi	đây	đó	và	hễ	cứ
về	 tới	Misselthwaite	 là	ông	 lại	giam	mình	 trong	chái	nhà	phía	Tây,	không
cho	ai	ngoài	Pitcher	được	phép	gặp	mặt.	Pitcher	là	một	lão	già	đã	trông	nom
ông	từ	khi	ông	còn	bé	và	chỉ	có	lão	mới	biết	đường	mà	chăm	sóc	ông.

Câu	chuyện	đó	tựa	hồ	như	chỉ	có	trong	sách,	và	nó	không	làm	Mary	thấy
vui.	Một	ngôi	nhà	có	đến	ngót	trăm	căn	phòng	mà	hầu	như	đều	đóng	kín	mít,
cửa	khoá	then	cài	–	một	ngôi	nhà	nằm	bên	rìa	cánh	đồng	hoang,	cho	dù	cánh
đồng	hoang	có	là	cái	gì	đi	nữa,	thì	cũng	quả	là	thê	lương.	Một	người	đàn	ông
với	cái	 lưng	gù	 luôn	 tự	giam	mình	 thì	cũng	như	 thế.	Nó	đăm	đăm	nhìn	 ra
ngoài	cửa	sổ.	Nếu	bà	vợ	xinh	đẹp	của	ông	ấy	còn	sống,	hẳn	bà	ấy	sẽ	làm	một



cái	gì	đó	đầy	hào	hứng,	tựa	như	người	mẹ	của	nó,	chạy	ra	chạy	vào	hoặc	mặc
những	tà	áo	dài	“đầy	đăng	ten”	đi	dự	tiệc.	Nhưng	bà	ấy	làm	gì	còn	trên	đời.

-	Cô	đừng	mong	đợi	gặp	ông	ấy	làm	gì,	tôi	dám	cược	10	ăn	1	là	cô	không
muốn	đâu.	–	Bà	Medlock	bảo.	–	Cô	cũng	đừng	mong	có	ai	chuyện	trò	hỏi
han.	Cô	sẽ	phải	tự	chơi	lấy	và	tự	chăm	sóc	bản	thân.	Rồi	cô	sẽ	được	người	ta
bảo	cho	căn	phòng	nào	thì	được	phép	vào	và	căn	phòng	nào	cô	phải	tránh	xa.
Ngần	ấy	vườn	 tược	 là	đủ	 rồi.	Nhưng	khi	đã	đặt	 chân	vào	nhà	 thì	đừng	có
lang	thang	đây	đó	hay	tò	mò	lục	lọi.	Ông	Craven	không	cho	phép	đâu.

-	Tôi	không	thèm	tò	mò	lục	lọi	gì	hết.	–	Con	bé	Mary	chanh	chua	đáp	lại.
Và	cũng	đột	ngột	như	khi	nó	bắt	đầu	thấy	xót	xa	cho	ông	Archibald	Craven,
lúc	này	nó	đâm	bớt	 thương	cảm	và	nghĩ	bụng	ông	 ta	khó	chịu	như	thế,	có
gặp	chuyện	như	vậy	cũng	đáng	thôi.

Đoạn	nó	ngoảnh	sang	cánh	cửa	chớp	của	toa	xe,	nhìn	chằm	chằm	vào	cơ
mưa	dông	xám	xịt	tưởng	chừng	như	đang	xối	xả	bất	tận	ngoài	kia.	Cho	tới
khi	bầu	trời	mỗi	lúc	một	xám	xịt	hơn.	Mưa	mỗi	lúc	một	nặng	hạt	hơn	trước
mắt	nó	và	nó	ngủ	thiếp	đi	lúc	nào	không	hay.

Chương	3:	Bên	kia	cánh	đồng	hoang.
Mary	ngủ	được	một	lúc	khá	lâu,	khi	nó	tỉnh	dậy	thì	bà	Medlock	đã	mua

sẵn	một	giỏ	đồ	ăn	trưa	tại	một	ga	nào	đó,	và	cả	hai	đánh	chén	thịt	gà,	thị	bò
nguội,	 bánh	mì	với	 bơ	và	 cả	 trà	 nóng	nữa,	một	 cách	ngon	 lành.	Cơn	mưa
dường	như	mỗi	lúc	một	mạnh	hơn,	mọi	người	trên	sân	ga	ai	nấy	đều	khoác
trên	mình	 những	 chiếc	 áo	mưa	 ước	 sũng	 và	 bóng	 loáng.	Người	 phụ	 trách
đoàn	tàu	đi	thắp	các	ngọn	đèn	dầu	trong	toa,	và	bà	Medlock	tỏ	ra	vui	vẻ	hơn
sau	khi	chén	đẫy	các	món	thịt	gà,	thịt	bò	và	trà.	Sau	một	bữa	no	nê,	bà	ngủ
thiếp	 đi,	 con	 bé	Mary	 ngồi	 nhìn	 bà	 chòng	 chọc,	 ngắm	ngía	 chiếc	mũ	 tròn
không	vành	xinh	xắn	của	bà	lúc	này	bị	lệch	sang	một	bên,	cho	tới	khi	chính
nó	cũng	một	lần	nữa	thiếp	đi	trong	góc	toa,	được	tiếng	mưa	táo	vào	cửa	sổ
vỗ	về	trong	giấc	ngủ.	Khi	nó	tỉnh	dậy	lần	nữa	thì	 trời	đã	tối	mịt.	Đoàn	tàu
dừng	bánh	trước	một	sân	ga,	bà	Medlock	lay	con	bé.

-	Cô	ngủ	được	một	giấc	rồi	đấy!	Dậy	đi	nào!	Chúng	ta	đã	tới	ga	Thwaite,
còn	cả	một	chặng	đường	dài	trước	mắt	nữa	cơ	mà.

Mary	đứng	dậy,	cố	mở	mắt,	 trong	khi	bà	Madlock	thu	xếp	hành	lý.	Nó
không	 tỏ	 ý	muốn	 giúp	 bà,	 bởi	 vì	 ở	 Ấn	Độ	 đám	 tôi	 tớ	 người	 địa	 phương
thường	phải	khuân	vác	đồ	đạc	nên	chuyện	những	người	khác	phải	hầu	hạ,
phục	dịch	một	người	là	lẽ	đương	nhiên.

Đây	 là	một	ga	xép	và	dường	như	chẳng	có	ai	xuống	 tàu	 trừ	hai	người.
Người	trưởng	ga	nói	với	bà	Medlock	bằng	một	giọng	khề	khà	đôn	hậu,	với
lối	phát	âm	nằng	nặng	hơi	lạ	tai	của	ông	ta,	và	ngay	sau	đó,	Mary	biết	được
rằng	đó	là	giọng	Yorkshire.

-	Tôi	mừng	bà	đã	trở	về,	-	ông	ta	nói.	–	Lại	còn	mang	theo	một	đứa	trẻ



nữa.
-	Đúng	 vậy,	 nó	 đấy,	 -	 bà	Medlock	 đáp	 lời	 cũng	 bằng	 thứ	 giọng	 vùng

Yorkshire	và	hất	đầu	về	phía	Mary.	–	Bà	nhà	ông	thế	nào?
-	Cũng	ổn.	Xe	ngựa	đang	ở	ngoài	kia	chờ	hai	người	đấy.
Cỗ	xe	độc	mã	đỗ	bên	đường	trước	thềm	ga	nhỏ.	Mary	thấy	đó	là	một	cỗ

xe	thanh	nhã	và	một	người	hầu	trông	cũng	rất	lịch	lãm,	đỡ	nó	lên	xe.	Chiếc
áo	mưa	dài	cùng	chiếc	mũ	trùm	kín	đầu	của	anh	ta	loang	loáng	và	đang	sũng
nước	mưa	như	tất	cả	mọi	thứ	xung	quanh,	kể	cả	ông	trưởng	ga	lực	lưỡng.

Khi	anh	ta	đóng	cửa	xe	rồi	trèo	lên	chỗ	ngồi	với	người	đánh	xe	ngựa,	và
họ	đánh	xe	đi,	 thì	con	bé	nhận	 thấy	mình	đang	ngồi	 trong	một	góc	xe	 trải
nêm	 vô	 cùng	 êm	 ái,	 nhưng	 nó	 cũng	 không	 định	 ngủ	 lại	 nữa.	 Đưa	mắt	 ra
ngoài	cửa	sổ,	nó	tò	mò	nhìn	cảnh	vật	đang	lướt	qua	bên	đường,	con	đường
rồi	sẽ	đưa	nó	đến	một	nơi	kỳ	dị	mà	bà	Medlock	vừa	cho	nó	hay.	Nó	hoàn
toàn	không	phải	một	đứa	trẻ	rụt	rè,	nó	cũng	chẳng	sợ	hãi	gì	mà	chỉ	cảm	thấy
không	rõ	điều	gì	sắp	xảy	đến	trong	ngôi	nhà	có	đến	100	phòng	lúc	nào	cũng
đóng	im	ỉm	kia	–	ngôi	nhà	nằm	bên	rìa	một	cánh	đồng	hoang.

-	Cánh	đồng	hoang	là	gì	hả	bà?	–	Nó	bỗng	cất	tiếng	hỏi	bà	Medlock.
-	Cứ	nhìn	 ra	ngoài	cửa	sổ	chừng	mươi	phút	cô	sẽ	 rõ.	Chúng	 ta	phải	đi

những	5	dặm	xuyên	qua	cánh	đồng	hoang	Missel,	 trước	khi	 tới	 trang	viên.
Trời	tối	mịt	nên	cô	chẳng	thấy	gì	nhiều	đâu,	nhưng	cũng	có	thể	nhận	ra	một
vài	thứ.

Mary	không	hỏi	thêm	câu	nào	nữa	mà	ngồi	im	chờ	đợi	bóng	tối	của	cổ
xe,	mắt	vẫn	hướng	về	phía	cửa	sổ.	Mấy	ngọn	đèn	trên	cỗ	xe	ngựa	chỉ	đủ	soi
sáng	một	quãng	ngắn	phía	trước	họ,	thế	nhưng	con	bé	vẫn	loáng	thoáng	thấy
cảnh	vật	khi	họ	lướt	xe	qua.	Sau	lúc	rời	khỏi	nhà	ga,	khi	qua	một	ngôi	làng
nhỏ,	nó	đã	nhìn	 thấy	mấy	 túp	nhà	gianh	quét	vôi	 trắng	và	ánh	đèn	 từ	một
quán	rượu	hắt	ra.	Xe	chạy	qua	nhà	thờ	và	nhà	xứ	rồi	lướt	nhanh	qua	cửa	sổ
của	một	cửa	hiệu	nhỏ	hay	gì	đó	đại	loại	như	vậy,	cũng	là	nhà	gianh,	nơi	nó
thấy	có	bày	bán	đồ	chơi,	kẹo	bánh	và	những	thứ	ngồ	ngộ.	Khi	ra	đến	đường
cái,	nó	lại	thấy	hàng	rào	cùng	cây	cối	vườn	tược.	Sau	đó,	chẳng	có	gì	khác
nữa	trong	cả	thời	gian	dài,	hoặc	ít	ra	là	một	khoảng	thời	gian	đối	với	con	bé.

Cuối	cùng,	những	con	ngựa	bắt	đầu	phi	chậm	dần,	như	thể	chúng	đang
leo	lên	đồi	vậy,	rồi	ngay	lúc	ấy	chẳng	thấy	hàng	rào	cùng	cây	cối	đâu	nữa.
Mary	không	còn	thấy	gì	hết	ngoài	bóng	đêm	dày	đặc	hai	bên	đường.	Nó	ngả
người	dán	mặt	vào	khuôn	cửa	sổ,	đúng	lúc	đó,	cổ	xe	ngựa	xóc	nảy	lên.

-	À!	Giờ	thì	chắc	hẳn	chúng	ta	đã	tới	cánh	đồng	hoang	rồi.	–	Bà	Medlock
thốt	lên.

Mấy	ngọn	đèn	của	cỗ	xe	ngựa	hắt	ra	một	thứ	ánh	sáng	vàng	ệch	xuống
con	đường	khấp	khệnh	có	vẻ	đang	xuyên	qua	các	bụi	 rậm	và	những	gì	đó
thấp	 lè	 te	 để	 rồi	 kết	 thúc	 trong	màn	 đêm	 tối	 tăm	mịt	mìng	 đang	 trải	 rộng
trước	mặt	 và	 xung	 quanh	 họ.	Một	 cơn	 gió	 đang	 nổi	 lên	 và	 tạo	 ra	 thứ	 âm



thanh	rì	rào,	hoang	dại	và	kỳ	quặc.
-	 Đây…	 đây	 không	 phải	 là	 biển,	 phải	 không?	Mary	 hỏi	 và	 quay	 sang

nhìn	người	đi	cùng.
-	Không	đâu,	-	bà	Medlock	đáp.	–	Đó	cũng	chẳng	phải	đồng	ruộng,	hay

núi	non	mà	chỉ	là	những	dặm	dài	vô	tận	toàn	đất	hoang,	chẳng	có	gì	mọc	nổi
ngoài	thạch	thảo,	kim	tước	và	đậu	chổi,	cũng	chẳng	con	gì	sống	nổi	trừ	loài
ngựa	hoang	Pony(6)	và	cừu.

-	Tôi	cảm	 thấy	như	đây	 là	biển,	nếu	có	 thêm	nước,	 -	Mary	bảo.	–	Âm
thanh	nghe	chẳng	khác	gì	biển.

-	Chẳng	qua	 là	gió	đang	 thởi	qua	các	bụi	 cây,	 -	bà	Medlock	bảo	nó.	–
Trong	tâm	trí	tôi	thì	đây	là	một	nơi	thê	lương	hoang	dã	nhất,	mặc	dầu	cũng
có	nhiều	nơi	như	thế,	đặc	biệt	là	vào	mùa	thạch	thảo	ra	hoa.

Cứ	 thế	họ	cho	xe	chạy	xuyên	qua	đêm	 tối,	và	dù	 lúc	này	mưa	đã	 tạnh
nhưng	gió	vẫn	hối	hả,	gào	rít,	tạo	ra	những	âm	thanh	kỳ	dị.	Con	đường	hết
dốc	lên	lại	đổ	xuống,	thỉnh	thoảng	cỗ	xe	lăn	bánh	qua	một	chiếc	cầu	nhỏ,	bên
dưới	nước	chảy	xiết,	 ầm	ầm.	Mary	 có	 cảm	 tưởng	chuyến	đi	 này	 sẽ	không
bao	giờ	kết	 thúc,	và	cánh	đồng	hoang	trống	trải,	mênh	mông	là	cả	một	đại
dương	đen	ngòm	trải	rộng	đến	vô	cùng	mà	nó	đang	phải	vượt	qua.

-	Mình	không	thích	nơi	này.	Mình	chẳng	thích	nó	tí	nào.	–	Nó	thầm	nhủ,
và	lại	bặm	môi	chặt	hơn.

Khi	cỗ	xe	leo	lên	một	đoạn	đường	đồi	thì	con	bé	nhận	ra	có	một	ánh	đèn.
Cùng	 lúc,	 bà	Medlcok	cũng	nhìn	 thấy	ngọn	đèn	với	nó,	bèn	 thở	phào	nhẹ
nhõm.

-	Chà,	tôi	lấy	làm	mừng	được	trông	thấy	ánh	đèn	nhấp	nháy,	-	bà	ta	thốt
lên.	–	Kia	 là	ánh	đèn	 từ	cửa	sổ	phòng	người	gác	cổng.	Chỉ	một	 lát	nữa	 là
chúng	ta	sẽ	được	làm	một	tách	trà	ngon.

Quả	là	phải	“một	lát	nữa”,	như	bà	ta	nói,	bởi	vì	khi	cỗ	xe	lăn	bánh	qua
cổng	vườn	thì	vẫn	còn	hai	dặm	đường	nữa,	thế	rồi	những	tán	cây	(gần	như	ở
ngay	trên	đầu)	khiến	họ	tưởng	như	đang	chạy	dọc	theo	một	mái	vòm	dằng
dặc	tối	tăm.

Họ	đánh	xe	ra	khỏi	vòm	cây	tới	một	chỗ	quang	đãng	và	dừng	bánh	trước
ngôi	nhà	dài	hun	hút	nhưng	thấp	tè,	dường	nhu	bao	quanh	một	cái	sân	lát	đá.
Thoạt	đầu	Mary	cứ	tưởng	không	có	ánh	đèn	sau	các	cửa	sổ,	nhưng	khi	vừa
bước	 ra	khỏi	cỗ	xe	ngựa,	nó	nhận	 thấy	có	một	căn	phòng	ở	phía	góc	 tầng
trên	phát	ra	thứ	ánh	sáng	mờ	đục.

Cửa	vào	là	một	cánh	cửa	khổng	lồ	làm	từ	những	tấm	gỗ	sồi	chắc	nịch,lạ
mắt,	được	tán	bằng	những	chiếc	đi	to	tướng	trên	các	nẹp	sắt	to	bản.	Cánh	cửa
mở	thông	vào	gian	đại	sảnh	rộng	thênh	thang,	nơi	chỉ	được	chiếu	sáng	mờ
mờ	đến	nỗi	những	khuôn	mặt	 trong	các	bức	chân	dung	 treo	 trên	 tường	và
hình	dáng	nhân	vật	 trong	các	bộ	 trang	phục	áo	giáp	khiến	Mary	cảm	 thấy
không	còn	muốn	nhìn	họ	nữa.	Khi	nó	dừng	chân	trên	sàn	lát	đá,	nom	nó	mới



nhỏ	bé	làm	sao,	một	hình	hài	tí	hon,	đen	đủi	và	kỳ	quặc,	mà	chính	nó	cũng
cảm	thấy	mình	thực	nhỏ	bé,	kỳ	quặc	và	mất	hết	can	đảm.

Một	 người	 đàn	 ông	 đứng	 tuổi,	 cao	 gầy,	 ăn	mặc	 gọn	 gàng,	 đang	 đứng
cạnh	người	hầu	mở	cửa	cho	họ.

-	Hãy	đưa	cô	đây	về	phòng,	 -	ông	 ta	nói	bằng	giọng	khàn	khàn.	 -	Ông
chủ	chưa	muốn	gặp	cô	ấy.	Ông	ấy	sắp	sửa	đi	Luân	Đôn	vào	sáng	sớm	ngày
mai.

-	 Tốt	 thôi,	 ông	 Pitcher,	 -	 bà	Medlock	 bảo.	 –	Miễn	 là	 tôi	 biết	 người	 ta
muốn	gì	ở	tôi,	tôi	có	thể	giải	quyết	được	mà.

-	Điều	người	ta	muốn	ở	bà,	bà	Medlock,	-	ông	pitcher	sẵn	giọng	–	là	bà
phải	đảm	bảo	là	ông	ấy	không	bị	quấy	rầy	và	không	phải	thấy	những	gì	ông
ấy	không	muốn	thấy.

Rồi	Mary	được	dẫn	lên	một	cầu	thang	rộng,	dẫn	tới	một	hành	lang	dài,
qua	mấy	bậc	tam	cấp	thì	đi	xuyên	qua	một	hành	lang	nữa,	rồi	một	hành	lang
khác	cho	tới	khi	mở	ra	một	cánh	cửa,	và	con	bé	nhận	thấy	mình	đang	ở	giữa
một	căn	phòng	có	lò	sưởi	cùng	với	bữa	tối	đã	dọn	sẵn	trên	bàn.

Mà	Medlock	nói	một	cách	thô	lỗ:
-	Được	rồi,	đến	nơi	rồi	đấy!	Phòng	này	và	phòng	bên	là	nơi	ở	của	cô,	cô

phải	ở	nguyên	đây.	Chớ	có	quên!
Mary	 đã	 tới	 trang	 viên	Misselthwaite	 như	 thế	 đấy,	 và	 có	 lẽ	 trong	 suốt

cuộc	đời	nó,	chưa	bao	giờ	con	bé	cảm	thấy	 trong	 lòng	 lại	ngổn	ngang	đến
vậy.

Chương	4:	Martha.								
Sáng	hôm	ấy,,	người	hầu	gái	 trẻ	vào	pòng	Mary	cời	 thêm	 lửa	 trong	 lò

sưởi	và	khiến	nó	 thức	giấc.	Chị	 ta	quỳ	 trên	 tấm	thảm	trước	 lò	sưởi	để	cào
than	cháy	dở	nên	gây	ra	tiếng	động.	Mary	vẫn	nằm,	ngắm	chị	ta	một	lúc	rồi
đưa	mắt	khắp	phòng.	Nó	chưa	bao	giờ	thấy	một	căn	phòng	nào	như	thế,	và
nghĩ	rằng	căn	phòng	này	thật	lạ	lùng,	ảm	đạm.	Các	bức	tường	đều	được	phủ
kín	bằng	những	tấm	thảm	có	thêu	cảnh	rừng	cây.	Kia	là	những	người	ăn	mặc
phóng	túng	đứng	dưới	gốc	cây,	và	xa	hơn	nữa	là	bóng	dáng	mấy	tháp	canh
của	một	toà	lâu	đài.	Rồi	thì	cảnh	người	đi	săn,	ngựa	nghẽo,	bầy	chó	săn	và	cả
mấy	phu	nhân	nữa.	Mary	có	cảm	tưởng	như	nó	đang	sống	trong	khu	rừng	ấy
với	họ.	Phóng	tầm	mắt	qua	cửa	sổ,	nó	nhận	ra	cả	một	vùng	đất	đai	trải	rộng
mênh	mông	dường	như	không	một	bóng	cây,	nom	tựa	một	đại	dương	vô	tận,
màu	hung	đỏ	và	chán	ngắt.

-	Gì	thế	kia?	–	Nó	hỏi,	chỉ	tay	ra	ngoài	cửa	sổ.
Martha,	người	hầu	gái	trẻ	nhỏm	ngưởi	lên	nhìn,	tay	cũng	chỉ	theo.
-	Ngoài	kia	ấy	ạ?	–	Chị	hỏi.
-	Phải.
-	Đấy	là	cánh	đồng	hoang,	-	chị	đáp	với	nụ	cười	hiền	hậu.	–	Cô	có	thích



không?
-	Không,	-	Mary	đáp.	–	Tôi	ghét	nó.
-	Chẳng	qua	 là	vì	cô	chưa	quen	ở	đây	đấy	 thôi.	–	Martha	vừa	nói,	vừa

quay	trở	lại	trước	lò	sưởi.	Chắc	cô	cho	rằng	nó	quá	rộng	và	trống	trải.	Nhưng
rồi	cô	sẽ	thấy	thích	nó	cho	mà	xem.

-	Thế	còn	chị?	–	Mary	dò	hỏi.
-	Ầy,	tôi	thích	chứ!	–	Martha	vui	vẻ	đáp,	tay	vẫn	lau	chiếc	ghi	lò.	–	Tôi

yêu	nó	lắm.	Nó	chẳng	trống	trải	tẹo	nào.	Khắp	vùng	này	phủ	đầy	những	cây
cỏ	mang	hương	vị	ngọt	ngào.	Vào	mùa	xuân	hay	mùa	hè	thì	 lại	càng	đáng
yêu	hơn	khi	thạch	thảo,	kim	tước	và	đậu	chổi	trổ	toàn	hoa	là	hoa.	Thơm	tựa
mật	ong.	Không	gian	tràn	ngập	không	khí	trong	lành	–	bầu	trời	cao	vời	vợi,
từng	bầy	ong	vo	 vo	 và	 chim	 chiền	 chiện	 thì	 cất	 tiếng	 hót	 lảnh	 lót	mới	 dễ
thương	làm	sao.	Chà!	Tôi	sẽ	chẳng	bao	giờ	sống	xa	cánh	đồng	hoang	dù	có
các	gì	đi	nữa.

Mary	lắng	nghe	chị	 ta	với	vẻ	mặt	bối	rối,	nghiêm	trang.	Đám	gia	nhân
người	địa	phương	mà	nó	đã	quen	ở	Ấn	Độ	hoàn	toàn	không	giống	thế	này.
Họ	đều	có	vẻ	khúm	núm	và	quỵ	luỵ	chứ	không	dám	chuyện	trò	bình	đẳng
với	chủ	như	thế.	Họ	thường	chào	kiều	salam(7),	và	gọi	chủ	mình	là	“người
bảo	hộ	cho	kẻ	nghèo”	cùng	nhiều	cái	tên	tương	tự.	Các	gia	nhân	người	Ấn
được	yêu	cầu	chỉ	biết	làm	chứ	không	được	thắc	mắc.	Chẳng	lấy	đâu	ra	thói
quen	nói	“làm	ơn”	hoặc	“cảm	ơn”	và	Mary	vẫn	thường	lăng	mạ	Ayah	của	nó
mỗi	khi	nó	tức	giận.	Nó	hơi	ngỡ	ngàng	tự	hỏi	không	biết	cô	gái	này	sẽ	làm	gì
nếu	có	kẻ	dám	lăng	mạ	cô.	Cô	 ta	mộc	mạc	ưa	nhìn,	hồng	hào	và	 tròn	 lẳn,
nhưng	ở	chị	ta	có	một	vẻ	vững	chãi	khiến	cô	chủ	Mary	thầm	nghĩ	không	biết
chị	ta	có	phản	ứng	lại	nếu	người	sỉ	nhục	mình	chỉ	là	một	đứa	bé	gái.

-	Chị	là	một	người	ở	kỳ	lạ,	-	Mary	vẫn	vùi	mặt	trong	mấy	chiếc	gối	nói
với	vẻ	khá	cao	ngạo.

Martha	ngồi	xổm,	 tay	cầm	chiếc	bàn	chải	màu	đen,	chị	bật	cười	không
một	chút	bực	tức.

-	 Vâng,	 tôi	 cũng	 biết	 thế,	 -	 chị	 đáp.	 –	 Nếu	 như	 có	 một	 bà	 lớn	 ở
Misselthwaite	thì	tôi	thậm	chí	cũng	không	bao	giờ	được	làm	phụ	hầu	gái	nữa
kia.	Có	lẽ	tôi	chỉ	được	một	chân	ở	phòng	rửa	bát	là	cùng,	mà	tôi	cũng	chẳng
khi	nào	được	phép	lên	gác.	Tôi	quá	 tầm	thường,	 thêm	cái	giọng	Yorkshire
quá	nặng.	Nhưng	đây	 là	ngôi	nhà	 lạ	 lùng,	mặc	dù	nó	 thật	 tuyệt	vời.	Có	vẻ
như	ông	Pitcher	và	bà	Medlock	là	Ông	chủ	và	Bà	chủ	duy	nhất	ở	đây.	Ông
Craven	ư,	ông	ấy	chằng	bao	giờ	bận	tâm	về	điều	gì	khi	sống	ở	đ6ay,	mà	ông
ấy	thì	thường	xuyên	xa	nhà.	Bà	Medlock	vì	lòng	tốt	đã	cho	tôi	một	chỗ	ở.	Bà
ấy	bảo	tôi	rằng	bà	ấy	sẽ	không	khi	nào	cư	xử	như	vậy	nếu	như	Misselthwaite
cũng	giống	các	dinh	thự	khác.

-	Chị	sắp	thành	người	hầu	của	tôi	phải	không?	–	Mary	hỏi,	nó	vẫn	giữ	cái
cung	cách	ngạo	mạn	từ	hồi	nhỏ	khi	còn	ở	Ấn	Độ.



Martha	bắt	đầu	chùi	cái	ghi	lò	lần	nữa.
-	Tôi	là	người	hầu	của	bà	Medlock,	-	chị	nói	với	vẻ	cả	quyết,	còn	bà	ấy	là

người	hầu	của	ông	Craven.	Tôi	phải	làm	phận	sự	của	người	hầu	gái	ở	đây	và
đang	đợi	cô	sai	bảo.	Nhưng	cô	cũng	chẳng	cần	gì	lắm	thì	phải.

-	Ai	sẽ	mặc	quần	áo	cho	tôi?	–	Mary	đòi	hỏi.	Martha	nhỏm	dậy	lần	nữa
và	nhìn	chòng	chọc.	Chị	vẫn	nói	bằng	giọng	Yorkshire	nằng	nặng,	vẻ	kinh
ngạc.

-	Chẳng	nhẽ	cô	không	tự	mặc	quần	áo	được	hay	sao!
-	Ý	chị	là	gì?	Tôi	không	hiểu	ngôn	ngữ	của	chị.
-	Ồ,	tôi	quên	khuấy	đi	mất.	–	Martha	bảo.	–	Bà	Medlock	có	dặn	tôi	phải

nói	năng	cẩn	thận	kẻo	cô	không	hiểu	những	điều	tôi	nói.	Ý	tôi	là	chẳng	nhẽ
cô	không	tự	mặc	quần	áo	được	sao?

-	Không.	–	Mary	đáp	một	cách	tức	giận.	–Từ	bé	tới	giờ	tôi	chưa	bao	giờ
làm	việc	đó.	Người	hầu	của	tôi	phải	mặc	quần	áo	cho	tôi,	đó	là	việc	đương
nhiên.

-	Chà,	-	Martha	thót	lên,	rõ	ràng	không	chút	ý	thức	rằng	mình	đang	hỗn
láo,	-	thế	thì	đến	lúc	cô	phải	học	rồi	đấy.	Cô	không	thể	cứ	trẻ	con	mãi	như
thế	được,	vậy	thì	cứ	đợi	chút	cũng	tốt	thôi.	Mẹ	tôi	luôn	bảo	bà	không	tài	nào
hiểu	nổi	tại	sao	các	trẻ	con	các	nhà	quyền	quý	lại	không	biết	bẻ	chiếc	bánh
put-đinh	 cho	 đúng	 cách,	 cái	 gì	 cũng	 phải	 bảo	mậu,	 nào	 giặt	 giũ,	 nào	mặc
quần	áo,	nào	đưa	đi	dạo,	như	thể	đó	là	những	chú	chó	con	vậy!

-	Thật	khác	hẳn	ở	Ấn	Độ,	-	Cô	chủ	Mary	nói	vẻ	khinh	khỉnh.	–	Khác	hẳn
đấy!	–	Nó	thấy	khó	mà	có	thể	chịu	đựng	điều	này.

Martha	cũng	chẳng	vừa.
-	Ờ,	tôi	cũng	thấy	khác	hẳn,	-	chị	trả	lời	với	vẻ	thông	cảm.	–	Tôi	dám	nói

rằng	chẳng	qua	ở	đó	có	quá	nhiều	người	da	đen,	lại	có	ít	người	da	trắng	đáng
kính.	Lúc	nghe	nói	cô	sắp	từ	Ấn	Độ	trở	về,	tôi	cứ	ngỡ	cô	là	người	da	đen	cơ
đấy.

Từ	trên	giờng,	Mary	ngồi	bật	dậy,	cáu	tiết.
-	Cái	gì!	Cái	gì!	Chị	nghĩ	tôi	là	người	bản	xứ	chắc.	Chị…	chị	là	đồ	con

lợn!
Martha	nhìn	nó	chòng	chọc,	trông	vẻ	mặt	chị	thật	giận	dữ.
-	Cô	vừa	nhắc	tới	ai	đấy?	Cô	không	cần	phải	bực	bội	đến	thế.	Đó	không

phải	là	cách	nói	năng	của	một	tiểu	thư.	Tôi	chẳng	có	vấn	đề	gì	với	đám	da
đen	ấy.	Khi	đọc	về	họ	trong	sách	cổ	ta	chỉ	nhận	thấy	họ	là	những	ngườ	vô
cùng	mộ	đạo.	ta	luôn	đọc	thấy	lời	dạy	rằng	người	da	đen	cũng	là	con	người
và	là	anh	em	với	ta.	Tôi	chưa	bao	giờ	gặp	một	người	da	đen,	và	tôi	rất	sung
sướng	khi	nghĩ	rằng	tối	sắp	được	gặp	họ	trong	một	ngày	gần	đây.	Lúc	tôi	vào
nhóm	lửa	phòng	cô	sáng	nay,	tôi	đã	rón	rén	tới	bên	giường	cô	và	nhẹ	nhàng
kéo	tấm	chăn	để	ngắm	cô.	Thì	ra	cô	là…	tôi	thất	vọng	quá,	cũng	chẳng	đen
hơn	tôi	là	mấy.	Có	thế	mà	cô	cũng	hét	lên.



Mary	không	thèm	kiềm	chế	cơn	thịnh	nộ	và	nỗi	bẽ	bàng	của	nó.
-	Chị	nghĩ	tôi	là	bọn	dân	bản	xứ	à!	Chị	dám	thế	à!	Chị	không	hiểu	chút

nào	về	dân	bản	xứ	hết!	Chúng	không	phải	là	người.	Chúng	chỉ	là	bọn	tôi	tớ,
lúc	nào	cũng	cúi	đầu	chào	lạy	người	ta.	Chị	không	hiểu	gì	về	xứ	Ấn	Độ	hết.
Chị	chẳng	biết	cái	quái	gì	cả!

Con	bé	đang	bị	một	cơn	giận	cuốn	đi	và	giờ	nó	thấy	tuyệt	vọng	trước	cái
nhìn	chằm	chằm	bình	thản	của	cô	gái,	tồi	không	rõ	tại	sao	nó	bỗng	cảm	thấy
cô	đơn	kinh	khủng,	thấy	mọi	thứ	đều	xa	lạ	với	nó,	nó	gieo	mình	xuống,	vùi
mặt	vào	mấy	chiếc	gối	rồi	bật	khóc	nức	nở.	Nó	thổn	thức	không	sao	nén	lại
được	đến	nỗi	chị	Martha	người	Yorkshire	với	bản	 tính	 tốt	bụng	cũng	 thấy
mủi	lòng	xót	thương.	Chị	tiến	đến	bên	giờng,	cúi	xuống	con	bé.

-	Ôi,	cô	không	được	khóc	như	thế	đâu!	–	Chị	khẩn	khoản	van	xin.	–	Cô
phải	 thề	 là	không	khóc	nữa.	Tôi	quả	không	nghĩ	cô	 lại	phật	 lòng.	Tôi	 thật
chẳng	biết	gì	sất,	đúng	như	cô	nói.	Tôi	xin	cô	tha	thứ,	thưa	cô.	Đừng	khóc
nữa.

Một	cái	gì	đó	thật	thân	thiết	và	dễ	chịu	trong	lối	nói	Yorkshire	kỳ	quặc
của	chị,	cả	cái	vẻ	vững	vàng,	cứng	cỏi	của	chị	nữa	cũng	tác	động	tới	Mary.
Con	bé	dần	dà	nín	khóc	và	im	hẳn.	Nom	Martha	cũng	đã	bớt	căng	thẳng.

-	Đến	lúc	cô	phải	dậy	rồi,	-	chị	nói.	–	Bà	Medlock	bảo	tôi	phải	dọn	cho
cô	bữa	sáng	với	trà,	và	bữa	tối	ở	phòng	bên	cạnh.	Nơi	này	đã	được	sửa	lại
thành	phòng	trẻ	cho	cô.	Kho	cô	ra	khỏi	giường,	tôi	sẽ	giúp	cô	mặc	áo	nếu	cô
không	thể	cài	các	khuy	sau	lưng	được.

Cuối	cùng,	Mary	quyết	định	ngồi	dậy.	Bộ	đồ	mà	Martha	lấy	từ	tủ	quần
áo	không	phải	bộ	mà	nó	đã	mặc	khi	đến	đây	vào	đêm	hôm	 trước	cùng	bà
Medlock.

-	Bộ	này	không	phải	của	tôi.	Bộ	của	tôi	màu	đen	cơ.
Nó	ngắm	nghía	chiếc	áo	khoác	ngoài	bằng	len	trắng	dày	dặn	rồi	mặc	vào.

Nó	chấp	thuận	với	vẻ	lạnh	lùng.
-	Bộ	này	đẹp	hơn	bộ	của	tôi.
-	Đây	chính	là	bộ	mà	cô	phải	mặc,	-	Martha	đáp.	-	Ông	Craven	đã	lệnh

cho	bà	Medlock	tìm	mua	chúng	ở	tận	Luân	Đôn	kia	đấy.	Ông	ấy	bảo:	“tôi
không	muốn	thấy	một	đứa	trẻ	mặc	đồ	đen	đi	đi	lại	lại	như	một	hồn	ma”.	Ông
ấy	còn	nói:	“Điều	đó	khiến	nơi	này	càng	trở	nên	buồn	bã.	Hãy	phủ	màu	sắc
rực	rỡ	lên	người	con	bé.”	Mẹ	tôi	bảo	bà	hiểu	ý	ông	ấy	muốn	nói	gì.	Bà	luôn
hiểu	suy	nghĩ	của	người	khác.	Bà	không	bao	giờ	giữ	màu	đen	bên	mình.

-	Tôi	căm	ghét	những	thứ	màu	đen,	-	Mary	bảo.
Việc	mặc	quần	áo	cũng	giúp	cả	hai	hiểu	 ra	môt	điều	gì	đó.	Martha	đã

từng	“cài	khuy”	cho	các	em	gái	bé	bỏng	của	chị,	và	cả	mấy	đứa	em	trai	nữa,
nhưng	quả	thật	chị	chưa	bao	giờ	thấy	một	đứa	trẻ	nào	cứ	đứng	ngây	ra	chờ
người	khác	làm	mọi	việc	cho	nó	như	thể	nó	chẳng	có	tay	chân	vậy.

-	Tại	sao	cô	không	tự	đi	giày	vào?	–	cô	bảo	nó	vì	thấy	Mary	vẫn	không



hề	nhúc	nhích	hai	chân.
-	Ayah	của	tôi	phải	làm	việc	ấy,	-	Mary	trả	lời,	vẫn	nhìn	chằm	chằm.	–

Đó	là	tục	lệ.
Nó	rất	hay	nói	thế	-	“Đó	là	tục	lệ”.	Ngay	cả	đám	gia	nhân	bản	xứ	cũng

thường	nói	 thế.	Giá	có	ai	bảo	họ	 làm	một	việc	gì	mà	ông	bà	 tổ	 tiên	họ	đã
không	làm	từ	hàng	nghìn	năm	qua	thì	hẳn	họ	sẽ	trừng	mắt	giận	dữ	với	người
đó	và	bảo:	“Đấy	không	phải	là	tục	lệ”,	và	người	đó	hiểu	ngay	rằng	nên	kết
thúc	chủ	đề	đó	cho	xong	đi.

Làm	gì	có	cái	lệ	là	Cô	chủ	Mary	phải	tự	làm	mọi	thứ,	ngoài	việc	đứng	để
người	ta	mặc	quần	áo	cho	mình	như	một	con	búp	bê.	Nhưng	trước	khi	vào
bữa	sáng,	nó	đâm	ra	hồ	nghi	không	rõ	cuộc	đời	ở	Trang	viên	Misselthwaite
này	 liệu	 rời	 có	dạy	cho	nó	vô	vàn	những	điều	hoàn	 toàn	mới	mẻ	 -	như	đi
giày,	đi	tất,	rồi	nhặt	những	vật	đánh	rơi.	Nếu	Martha	được	dạy	dỗ	đúng	đắn
để	làm	hầu	gái	cho	một	tiểu	thư	trẻ	thì	chị	ta	cần	khúm	núm	và	kính	cẩn	hơn
mới	phải,	chị	ta	cũng	nên	hiểu	bổn	phận	của	mình	là	chải	tóc,	đi	giày,	nhặt
đồ	vật	và	để	gọn	chúng	lại.	Nhưng	dẫu	sao	thì,	chị	ta	cũng	là	một	con	người
mộc	mạc	chất	phác	vùng	Yorkshire,	sinh	ra	trong	một	túp	lều	gianh	nơi	vùng
đất	hoang	vu	với	một	bầy	lít	nhít	em	trai	em	gái,	chẳng	dám	mơ	đến	gì	khác
ngoài	việc	hầu	hạ	phục	dịch	hoặc	trông	nom	đám	em	vẫn	đang	chập	chững	đi
và	ngã	nhào.

Nếu	Mary	Lennox	là	một	đứa	trẻ	biết	đùa	thì	hẳn	nó	sẽ	bật	cười	trước	sự
mau	mồm	mau	miệng	 của	Martha,	 nhưng	Mary	 chỉ	 nghe	 chị	 với	 vẻ	 lạnh
lùng,	và	ngạc	nhiên	trước	cử	chỉ	thoải	mái	của	chị.	Thoạt	đầu	nó	chẳng	mấy
quan	 tâm,	 nhưng	 dần	 dà,	 khi	 chị	 cứ	 huyên	 thuyên	 trò	 chuyện	 với	 vẻ	 hồn
nhiên	than	mật,	thì	Mary	bắt	đầu	chú	ý	tới	những	điều	chị	nói.

-	Ôi,	cô	nên	gặp	tất	cả	bọn	tôi.	12	người	chúng	tôi.	Cha	tôi	chỉ	kiếm	được
16	si-ling	mỗi	tuần.	Tôi	có	thể	nói	với	cô	rằng	với	số	tiền	đó	mẹ	tôi	chỉ	đủ	lo
cháo	đặc	cho	cả	nhà.	Bọn	 trẻ	cứ	chạy	đùa	 trên	cánh	đồng	hoang	vu	đó	cả
ngày,	mẹ	tôi	bảo	chính	không	khí	của	đồng	hoang	đã	vỗ	béo	chúng.	Bà	còn
bảo	bà	 tin	 rằng	 chúng	 ăn	 cỏ	như	 loài	 ngựa	hoang	vậy.	Thằng	Dickon	nhà
chúng	tôi	năm	nay	đã	mười	hai	 tuổi,	nó	cũng	có	một	con	ngựa	non	mà	nó
luôn	bảo	là	của	riêng	nó.

-	Cậu	ta	kiếm	được	con	ngựa	đó	ở	đâu?	–	Mary	hỏi.
-	Thằng	Dickon	tìm	thấy	con	ngựa	từ	lúc	nó	còn	bé	tẹo	trên	cánh	đồng

hoang	cùng	với	mẹ	của	nó,	và	từ	đó	Dickon	làm	bạn	với	nó,	cho	nó	ăn	vụn
bánh,	 lại	 tìm	 cỏ	 tươi	 cho	 nó.	 Con	 vật	 tỏ	 ra	 mến	 thằng	 bé,	 lẽo	 đẽo	 theo
Dickon	suốt	ngày	rồi	cho	nó	ngồi	trên	lưng.	Dickon	là	một	đứa	tốt	bụng	nên
súc	vật	đều	yêu	mến	nó.

Mary	chưa	bao	giờ	có	được	một	con	vật	cưng	của	riêng	mình,	và	đã	luôn
nghĩ	rằng	nó	nên	có	một	con.	Bởi	vậy,	nó	bắt	đầu	cảm	thấy	hơi	thinh	thích
thằng	Dickon.	Nếu	như	trước	đây	nó	chẳng	thèm	quan	tâm	đến	ai	khác	ngoài



bản	thân,	thì	lúc	này	trong	nó	bắt	đầu	nhen	lên	một	thứ	tình	cảm	lành	mạnh
tự	nhiên.

Khi	vừa	bước	chân	vào	căn	phòng	đã	được	sửa	lại	thành	phòng	trẻ	cho
nó,	con	bé	nhận	thấy	nơi	này	khá	giống	với	căn	phòng	nó	đã	từng	ngủ.	Đây
không	phải	căn	phòng	dành	cho	trẻ	con	mà	cho	một	người	trưởng	thành,	với
dăm	ba	bức	tranh	cổ	u	ám	trên	tường	và	đây	đó	vài	chiếc	ghế	cổ	bằng	gỗ	sồi
nặng	trịch.	Trên	cái	bàn	kê	giữa	phòng	đã	thấy	dọn	sẵn	bữa	điểm	tâm	thịnh
soạn.	Con	bé	vốn	chẳng	mấy	khi	ăn	uống	ngon	miệng	nên	chỉ	thờ	ơ	liếc	qua
chiếc	đĩa	mạ	bạc	đầu	tiên	Martha	đặt	trước	mặt	nó.

-	Tôi	không	thích	món	này,	-	nó	bảo.
-	Cô	không	thích	món	cháo	này	ư!	–	Martha	thốt	lên	vẻ	ngờ	vực.
-	Không.
-	Cô	không	biết	nó	ngon	lành	như	thế	nào	đâu?	Cho	một	chút	mật	hoặc

đường	vào	thì	tuyệt.
-	Tôi	không	thích	món	này,	-	Mary	nhắc	lại.
-	Chao	ôi!	–	Martha	kêu	lên.	–	Tôi	không	sao	chịu	nổi	khi	nhìn	thấy	thức

ăn	đồ	uống	ngon	lành	bị	bỏ	phí.	Giá	bọn	trẻ	nhà	chúng	tôi	được	ngồi	vào	bàn
này	thì	chúng	sẽ	chén	sạch	chỗ	ấy	trong	vòng	năm	phút.

-	Tại	sao?	–	Mary	hỏi	vẻ	lạnh	lùng.
-	Tại	 sao	 à!	 –	Martha	 đay	 lại.	 –	Bởi	 vì	 hiếm	khi	 chúng	được	no	 bụng

trong	đời.	Chúng	luôn	đói	khát	như	bầy	diều	bầy	cáo	vậy.
-	 Tôi	 quả	 không	 hiểu	 bị	 đói	 là	 gì,	 -	Mary	 nói	 với	 vẻ	 hững	 hờ	 của	 kẻ

không	biết	tới	cái	cảm	giác	này.
Martha	trông	có	vẻ	phẫn	nộ.
-	Hừ,	cứ	thử	xem,	chắc	là	tốt	cho	cô	đấy,	tôi	thì	thất	quá	rõ,	-	chị	nói	toạc

ra	–	tôi	không	đủ	kiên	nhẫn	với	những	người	chỉ	ngồi	giương	mắt	nhìn	bánh
mì	với	thịt	ngon	lành.	Trời	ơi!	Tôi	chỉ	ao	ước	Dickon,	Phil	và	Jane	và	những
đứa	còn	lại	có	được	những	gì	tại	đây.

-	Sao	chị	không	mang	về	cho	họ,	-	Mary	gợi	ý.
-	Những	thứ	này	không	phải	của	tôi,	-	Martha	trả	lời	thẳng	thắn.	–	Vả	lại,

hôm	nay	cũng	không	phải	ngày	về	nhà	của	tôi.	Tôi	được	phép	về	mỗi	tháng
một	lần,	coi	như	ngày	nghỉ.	Lúc	ấy,	tôi	về	ngay	nhà	và	lai	dọn	nhà	giúp	mẹ,
để	bà	có	được	một	ngày	nghỉ	ngơi.

Mary	nhấp	ngụm	trà,	ăn	chút	bánh	mì	nướng	và	mứt	cam.
-	Cô	mặc	 cho	 ấm	 vào,	 rồi	 ra	 ngoài	mà	 chơi.	Như	 thế	 cô	 sẽ	 thấy	 sảng

khoái,	có	đói	bụng	thì	ăn	mới	ngon	miệng.
Mary	bước	tới	bên	cửa	số.	Ngoài	kia	là	vườn	tược	cùng	mấy	con	đường

mòn	và	dăm	cái	cây	lớn,	nhưng	cảnh	vật	trông	ảm	đạm	tựa	mùa	đông.
-	Ra	ngoài	ư?	Tại	sao	tôi	phải	ra	ngoài	vào	một	ngày	như	thế	này?
-	Nếu	cô	không	muốn	ra	ngoài	thì	cô	phải	ở	trong	phòng,	vậy	cô	sẽ	làm

gì?



Mary	ngước	nhìn	xung	quanh.	Chẳng	có	gì	để	làm	cả.	Khi	bà	Medlock
chuẩn	bị	phòng	trẻ	thì	bà	ta	không	nghĩ	tới	cái	trò	giải	trí.	Có	lẽ	nên	ra	ngoài
kia	xem	mấy	khu	vườn	ra	sao.

-	Ai	đi	cùng	tôi?	–	Nó	hỏi.
Martha	trố	mắt.
-	Cô	 tự	đi	 chứ,	 -	 chị	 đáp.	 –	 cô	hãy	học	 chôi	như	bọn	 trẻ	vẫn	 chơi	khi

chúng	không	có	anh	chị	em.	Thằng	Dickon	nhà	chúng	tôi	thường	tự	ra	ngoài
đồng	hoang	mà	chơi	hàng	giờ.	Nó	cũng	kết	 thân	với	mấy	con	ngựa	hoang
bằng	cáh	ấy	đấy.	Nó	cũng	khiến	được	bầ	cừu	ngoài	cánh	đồng	hiểu	nó,	và
chim	chóc	thù	sà	xuốn	ăn	ngay	trên	hai	bàn	tay	nó.	Dẫu	chẳng	có	mấy	thức
ăn,	nhưng	nó	luôn	dành	dụm	chút	xíu	bánh	mì	cho	các	con	vật	yêu	của	nó.

Quả	tình	cái	 lối	kể	lể	này	về	Dickon	đã	khiến	Mary	quyết	định	ra	khỏi
nhà,	dù	nó	không	nhận	 ra	điều	đó.	Sẽ	có	chim	chóc	ngoài	kia,	 chứ	không
phải	 ngựa	 hoang	 với	 cừu.	 Chúng	 chắc	 phải	 khác	 chim	 chóc	 ở	Ấn	Độ,	 và
ngắm	nhìn	chúng	sẽ	làm	nó	thấy	vui.

Martha	tìm	cho	nó	áo	khoác	và	mũ,	lại	thêm	đôi	giày	bốt	vừa	xinh	vừa
bền,	xong	xuôi	chị	chỉ	cho	nó	lối	ra	cầu	thang.

-	Nếu	cô	đi	theo	đường	kia	thì	cô	sẽ	ra	tới	vườn,	-	chị	vừa	ói	vừa	chỉ	về
phái	cái	cổng	ẩn	trong	hàng	giậu	có	nhiều	cây	bụi.	-	Ở	đó	có	vô	vàn	hoa	nở
khi	hè	về,	nhưng	bây	giờ	thì	chẳng	cây	nào	nở	hoa	hết.	Chị	có	vẽ	lưỡng	lự
giây	lát	rồi	nói	thêm.	-	Một	trong	các	khi	vườn	hiện	đang	bị	khoá	kín.	Suốt
mười	năm	qua	chưa	một	ai	đặt	chân	vào	đó.

-	Tại	sao?	–	Mary	buột	miệng	hỏi.	Lại	thêm	một	cánh	cửa	nữa	bị	khoá,
thêm	vào	con	số	hàng	trăm	căn	phòng	bị	khoa	1trong	ngôi	nhà	kỳ	lạ	này.

-	Ông	Craven	đã	cho	khoá	nó	khi	vợ	ông	đột	ngột	qua	đời.	Ông	không
cho	phép	ai	bước	vào	trong.	Đó	chính	là	khu	vườn	riêng	của	phu	nhân.	Ông
ấy	tự	tay	khoá	cánh	cửa	và	đào	một	cái	hố	để	giấu	chìa	khoá.	Chuông	của	bà
Medlock	đang	rung	đấy,	tôi	phải	chạy	đi	đây.

Sau	khi	chị	đã	rời	xa,	Mary	quay	xuống	lối	đi	dạo	dẫn	tới	cánh	cổng	chỗ
cây	bụi.	Nó	không	thể	không	nghĩ	đến	khu	vườn	không	có	ai	đặt	chân	vào
trong	suốt	mười	năm	qua.	Nó	tò	mò	muốn	biết	khu	vườn	trông	thế	nào	và	tự
nhủ	không	rõ	có	còn	cây	hoa	nào	sống	sót	 trong	đó	không.	Vượt	qua	cánh
cổng	bằng	bụi	cây,	nó	nhận	ra	mình	đang	đứng	giữa	một	khu	vườn	rộng	với
những	bãi	cỏ	lớn,	những	lối	đi	quanh	co	và	những	bờ	câu	được	chăm	tỉa.	Cơ
man	nào	là	cây	cối,	thảm	hoa	và	những	cây	trường	xuân	được	xén	tỉa	tạo	nên
những	hình	thù	kỳ	lạ,	với	cả	một	hồ	nước	rộng	có	đài	phun	nước	màu	xám
cũ	kỹ	ngay	chính	giữa.	Nhưng	lúc	này	các	thảm	hoa	đều	trơ	trụi,	tiêu	điều,
còn	đài	phun	nước	thì	đã	ngừng	phun.	Đây	không	phải	là	khu	vườn	bị	khoá.
Vườn	tược	mà	phải	khoá	lại	thì	còn	ra	thể	thống	gì	nhỉ?	Người	ta	ai	cũng	có
thể	đi	dạo	trong	vườn	kia	mà.

Đang	nghĩ	vậy	 thì	nó	 trông	 thấy	ở	cuối	con	đường	mòn	mình	đang	đi,



hình	như	có	một	bức	tường	dài	dằng	dặc	phủ	kín	dây	thường	xuân.	Nó	không
biết	nhiều	về	nước	Anh	để	mà	hiểu	rằng	nó	sắp	bước	vào	khu	vườn	dành	cho
nhà	bếp,	là	nơi	chỉ	trồng	toàn	rau	và	quả.	Nó	tiến	về	phía	bức	tường	thì	phát
hiện	ra	một	cánh	cửa	ra	vào	sơn	xanh	thấp	thoáng	trong	đám	lá	thường	xuân,
cửa	để	ngỏ.	Rõ	ràng	khu	vườn	này	không	hề	đóng,	và	nó	có	thể	vào	trong	đó.

Nó	tiến	qua	cánh	cửa	và	nhận	thấy	đó	là	một	khu	vườn	có	tường	bao,	và
chỉ	là	một	trong	số	mấy	khu	vườn	có	tường	bao	quanh,	vườn	nọ	dường	như
mở	thông	sang	vườn	kia.	Con	bé	thấy	một	cánh	cửa	màu	xanh	khác	mở	ngỏ,
để	 lộ	mấy	bụi	cây	và	các	đường	mòn	nhỏ	chạy	giữa	những	luống	rau	mùa
đông.	 Cây	 ăn	 quả	 được	 trồng	 thành	 hàng	 doc	 sát	 chân	 tường,	 và	 một	 số
luống	đất	có	khung	kính	che	bên	trên.	Nơi	này	mới	trơ	trụi	và	xấu	xí	làm	sao,
Mary	nghĩ	bụng	khi	nó	đứng	ngắm	nhìn	quanh.	Có	lẽ	vào	mùa	hè	thì	sẽ	đẹp
hơn,	khi	tất	cả	đều	xanh	tươi	chứ	lúc	này	thì	chẳng	có	gì	đẹp	hết.

Ngay	lúc	đó,	một	ông	lão	vác	mai	trên	vai	từ	cánh	cửa	khu	vườn	thứ	hai
bước	vào.	Ông	lão	giật	nảy	mình	khi	nhìn	thấy	Mary,	rồi	đưa	tay	chạm	nhẹ
trên	vành	mũ.	Ông	có	vẻ	mặt	già	nua	cáu	kỉnh	và	chẳng	hề	tỏ	ra	mừng	rỡ	khi
gặp	con	bé	–	nhưng	lúc	đó	Mary	nào	có	thích	thú	gì	khu	vườn,	và	cùng	với
bộ	dạng	ương	bướng,	nó	cũng	không	tỏ	vẻ	gì	là	mừng	khi	thấy	ông.

-	Đây	là	đâu	thế?
-	Một	khu	vườn	dành	cho	bếp	ăn	đấy	cô	ạ,	-	ông	lão	đáp.
-	Thế	kia	là	gì?	–	Mary	vừa	hỏi,	vừa	đưa	tay	chỉ	qua	cánh	cửa	màu	xanh

kia.
-	Một	vườn	nhà	bếp	khác.	Và	một	vườn	nữa	ở	bên	kia	bức	tường	và	vườn

cây	ăn	quả	ở	sau	tất	cả	chúng.
-	Tôi	có	thể	vào	trong	các	khu	vườn	ấy	không?	–	Mary	hỏi.
-	Nếu	cô	muốn.	Nhưng	cũng	chẳng	có	gì	đáng	xem.
Mary	không	đáp	lại.	Nó	đi	xuôi	theo	con	đường	mòn	và	bước	qua	cánh

cửa	màu	 xanh	 thứ	 hai.	 Ở	 đây,	 nó	 lại	 thấy	mấy	 bức	 tường	 nữa	 với	 những
luống	 rau	vụ	đông	và	nhà	khung	kính.	Nơi	bức	 tường	 thứ	hai	 là	một	cánh
cửa	sơn	xanh	khép	kín.	Có	lẽ	cánh	cửa	này	dẫn	tới	khi	vườn	mà	suốt	mười
năm	qua	chưa	một	ai	được	tới.	Vốn	dĩ	không	phải	đứa	trẻ	rụt	rè,	lại	luôn	làm
những	gì	 nó	 thích	nên	Mary	bước	dấn	 tới	 chỗ	 cánh	 cửa	xanh	và	xoay	 tay
nắm.	Nó	hy	vọng	cánh	cửa	không	mở,	bởi	vì	nó	muốn	chắc	chắn	mình	đã
phát	hiện	ra	khu	vườn	đầy	bí	ẩn	đó.	Thế	nhưng	cửa	hoàn	toàn	dễ	mở.	Trước
khi	bước	vào	trong,	nó	nhận	ra	mình	đang	ở	giữa	một	vườn	cây	ăn	quả.	Vẫn
những	bức	tường	bao	quanh	khu	vườn,	những	cây	cối	dựa	vào	bờ	tường,	và
những	cây	ăn	quả	trơ	trụi	mọc	giữa	vạt	cỏ	nâu	xám	mùa	đông,	nhưng	chẳng
thấy	cánh	cửa	xanh	nào	hết.	Con	bé	đưa	mắt	tìm	kiếm	cánh	cửa	đó,	và	khi
tiến	về	cuối	khu	vườn,	nó	để	ý	 thấy	bức	 tường	dường	như	không	dừng	 lại
chỗ	vườn	cây	quả	ma	còn	dài	ra	nữa,	như	còn	chạy	quanh	thêm	một	khoảng
đất	phía	bên	kia.	Từ	đây	trông	thấy	rõ	mấy	ngọn	cây	trên	bờ	tường,	và	khi



đứng	im,	nó	trông	thấy	một	con	chim	có	bộ	lông	ức	đỏ	rực,	đang	đậu	trên
cành	cao	nhất	trong	mấy	ngọn	cây,	đột	nhiên	hót	vang	bài	ca	mùa	đông	của
nó,	như	thể	nó	đã	trông	thấy	con	bé	và	cất	tiếng	gọi.

Con	bé	đứng	 lặng	nghe	chim	hót.	Không	hiểu	sao	 tiếng	hót	 thân	 thiện,
vui	vẻ	của	nó	làm	dâng	lên	trong	lòng	Mary	một	cảm	giác	dễ	chịu,	dù	cho
đứa	con	gái	nho	khó	chịu	đó	có	thể	cô	độc,	và	dù	ngôi	nhà	đồ	sộ	khép	kín
này,cánh	đồng	hoang	trơ	trụi	này	và	cả	những	khu	vườn	trống	trải	rộng	mênh
mông	này	nữa	cũng	chỉ	khiến	cho	sinh	 linh	đó	cảm	thấy	như	 thể	không	gì
còn	tồn	tại	trên	thế	giới	này	ngoài	bản	thân	nó.	Nếu	là	một	đứa	trẻ	được	yêu
thương	thì	có	lẽ	trái	tim	nó	đã	rung	lên	thổn	thức,	nhưng	bởi	là	“cô	chủ	Mary
ngang	 ngược”	 cho	 nên	 con	 chim	 nhỏ	 có	 bộ	 lông	 ức	 đỏ	 tươi	 kia	 cũng	 chỉ
khiến	cho	khuôn	mặt	non	nớt	cáu	kỉnh	của	con	bé	khẽ	nở	một	nụ	cười..	Mary
lặng	người	nghe	con	chim	hót	cho	tới	khi	nó	vỗ	cánh	bay	đi.	Nó	chẳng	thấy
giống	một	 loài	 chi	Ấn	Độ	nào	 cả,	 con	bé	 thấy	 thích	và	 tự	hỏi	 liệu	 có	 còn
được	gặp	lại	nó	không.	Biết	đâu	con	chim	ấy	lại	sống	trong	khu	vườn	bí	ẩn
và	biết	nhiều	chuyện	về	khu	vườn	cũng	nên.

Có	lẽ	chẳng	có	việc	gì	 làm	nên	con	bé	cứ	nghĩ	mãi	về	khu	vườn	bị	bỏ
hoang.	Nó	tò	mò	về	khu	vườn	và	càng	muốn	xem	sự	thể	ra	sao.	Vì	cớ	gì	mà
ông	Archinald	Craven	phải	vùi	chìa	khoá	xuống	đất?	Nếu	ông	ấy	yêu	thương
vợ	đến	vậy	thì	sao	lại	ghét	khu	vườn	của	bà?	Nó	tự	hỏi	không	biết	mình	có
bên	gặp	ông	ấy	hay	không,	nhưng	nó	biết	rằng	nếu	có	gặp	thì	nó	sẽ	chẳng
thích	ông,	và	hẳn	ông	cũng	chẳng	mến	nó,	và	nó	sẽ	chỉ	đứng	mà	nhìn	ông
chòng	chọc,	không	nói	một	câu,	mặc	dầu	nó	thèm	đến	chết	đi	được	muốn	hỏi
tại	sao	ông	lại	làm	một	việc	kỳ	dị	như	thế.

“Mọi	người	chẳng	bao	giờ	ưa	mình,	mà	mình	cũng	chẳng	bao	giờ	ưa	họ,”
nó	nghĩ.	“Mình	cũng	chẳng	bao	giờ	biết	nói	năng	như	bọn	trẻ	nhà	Crawford.
Chúng	nó	lúc	nào	cũng	nói	cười	và	làm	ầm	ĩ	cả	lên.”

Con	bé	chợt	nhớ	tới	con	chim	ức	đỏ	và	cách	con	chim	hát	bài	ca	như	để
dành	cho	nó.	Nó	đứng	phắt	 lại	 trên	đường	mòn	khi	đột	nhiên	nhớ	ra	ngọn
cây	nơi	co	chim	đã	đậu.	“mình	tin	rằng	cái	cây	ấy	ở	trong	khu	vườn	bí	mật.
mình	 cảm	 thấy	 chắc	 chắn	 như	 vậy.	Có	một	 bức	 tường	 bao	 quanh	 nơi	 đó,
nhưng	không	thấy	cửa,”	nó	lẩm	bẩm.

Nó	quay	lại	khu	vườn	của	nhà	bếp	lúc	ban	đầu,	vừa	tiến	vào	thì	gặp	ông
lão	đang	đào	xới	ở	đó.	Nó	bước	tới	đứng	cạnh	ông,	ngắm	ông	với	vẻ	 lạnh
lùng	trong	giây	lát.	Ông	lão	không	để	ý	tới	nó,	cuối	cùng	nó	đành	lên	tiếng.

-	Các	khu	vườn	tôi	đều	vào	cả	rồi.
-	Chẳng	có	gì	ngăn	cô	cả,	-	ông	lão	đáp	lại	một	cách	cộc	cằn.
-	Tôi	đã	vào	cả	vườn	cây	ăn	quả.
-	Không	có	chó	canh	cửa	cắn	cô	đâu,	-	ông	lão	đáp.
-	Làm	gì	có	cửa	thông	sang	khu	vườn	kia,	-	Mary	nói.
-	Vườn	nào?	–	Ông	lão	hỏi	bằng	giọng	thô	lỗ,	ngừng	đào	đất	trong	giây



lát.
-	Vườn	ở	bên	kia	bức	tường,	-	Mary	trả	lời,	-	cả	cây	cối	ở	đó	nữa.	Tôi	đã

thấy	ngọn	của	 chúng.	Con	chim	ức	đỏ	đậu	 trên	một	ngọn	cây,	 nó	 còn	hót
nữa.

Trước	nỗi	ngạc	nhiên	của	con	bé,	khuôn	mặt	cáu	kỉnh	già	nua	dạn	dày
nắng	gió	ấy	chợt	biến	đổi.	Một	nụ	cười	chậm	rãi	nở	trên	khuôn	mặt	ông	già,
và	người	làm	vườn	lúc	này	trông	khác	hẳn.	Điều	đó	khiến	con	bé	nghĩ	thật
kỳ	lạ,	một	người	lại	có	thể	trở	nên	dễ	thương	biết	bao	khi	nở	một	nụ	cười.
Trước	đây	nó	quả	chưa	nghĩ	tới	điều	đó.

Ông	 lão	quay	người	về	phía	khu	vườn	quả	và	bắt	đầu	huýt	sáo	–	 tiếng
sáo	trầm	trầm	dịu	dàng.	Nó	không	thể	hiểu	nổi	vì	sao	con	người	cau	có	ấy	có
thể	tạo	nên	một	âm	thanh	ngọt	ngào	đến	vậy.

Gần	như	ngay	lúc	đó,	một	điều	kỳ	diệu	đã	xảy	ra.	Nó	nghe	tiếng	loạt	xoạt
êm	ái	 trong	không	trung,	và	con	chim	ức	đỏ	 thắm	vụt	bay	đến	chẳng	khác
nào	một	đốm	lửa,	đậu	xuống	tảng	đất	lớn	ngay	sát	chân	người	làm	vườn.

Nó	đây	rồi,	-	ông	lão	cười	một	mình,	đoạn	quay	sang	nói	với	con	chim
như	nói	với	một	đứa	trẻ.

-	Mày	vừa	ở	đâu	về,	đồ	nhãi	con	hư	đốn,	-	lão	đùa.	–	Từ	hôm	qua	tới	giờ
tao	chẳng	thấy	mày	đâu	cả.	Mới	đầu	mày	mà	mày	đã	bắt	đầu	ve	vãn	bạn	tình
rồi	sao?	Thế	là	sớm	quá	đấy.

Con	chim	nghiêng	nghiêng	cái	đầu	xinh	xắn	sang	bên,	ngước	nhìn	ông
lão	bằng	đôi	mắt	sáng	dịu	dàng	tựa	hai	giọt	sương	đen.	Hình	như	nó	đã	quá
quen	với	lão	và	không	chút	sợ	hãi.	Nó	nhảy	lên	mổ	mổ	đất	để	tìm	ngũ	cốc	và
côn	trùng.	Điều	đó	khiến	Mary	thấy	rung	động	kỳ	lạ,	bởi	con	vật	thật	xinh
xắn,	vui	vẻ,	và	trông	mới	giống	con	người	làm	sao.	Nó	có	cái	thân	tròn	như
trái	mận,	cái	mỏ	thanh	tú	cùng	hai	cái	cẳng	thật	mảnh	mai.

-	Hễ	ông	gọi	là	nó	bay	đến	liền	sao??	–	Nó	hỏi	như	thể	thì	thầm.
-	Phải,	hễ	gọi	là	nó	đến.	Tôi	biết	nó	từ	khi	nó	mới	ra	ràng.	Nó	bay	khỏi	tổ

từ	khu	vườn	kia,	lần	đầu	bay	qua	tường	thì	nó	yếu	quá,	không	đủ	sức	bay	trở
về	nữa	trong	mấy	ngày	liền,	và	chúng	tôi	kết	bạn	với	nhau.	Đến	lúc	nó	qua
nổi	bức	tường	thì	những	con	cùng	lứa	cũng	đã	bay	xa	rồi,	còn	mỗi	một	mình
nên	nó	trở	lại	với	tôi.

-	Nó	là	loài	chim	gì	thế?	–	Mary	hỏi.
-	Cô	không	biết	à?	Nó	là	 loài	ức	đỏ,	 loài	chim	thân	thiện	nhất,	hiếu	kỳ

nhất	còn	sống	cho	tới	ngày	nay.	Chúng	thân	thiện	gần	như	bọn	chó	vậy,	nếu
cô	biết	cách	làm	quen	với	chúng.	Nhìn	nó	đang	mổ	đấy,	nó	đang	ngó	quanh
và	đôi	lúc	liếc	nhìn	chúng	ta	nữa.	Nó	hiểu	chúng	ta	đang	nói	về	nó.

Chẳng	 có	 gì	 trên	 thế	 gian	 này	 kỳ	 dị	 bằng	 ông	 lão	 ấy.	 Lão	 đang	 ngắm
nghía	con	chim	có	bộ	ức	đỏ	tươi,	vừa	tự	hào	vừa	trìu	mến.

-	Nó	 là	hay	 tự	phụ	 lắm	đấy,	 -	 lão	cười	mủm	mỉm.	–	Nó	rất	 thích	nghe
người	ta	bàn	tán	về	nó.	Và	thóc	mách	nữa	chứ,	chao	ôi,	chẳng	có	ai	lại	hay	tò



mò	và	can	thiệp	vào	chuyện	người	khác	như	nó.	Nó	thường	xà	xuống	xem
tôi	 đang	 trồng	 cây	 gì.	Nó	 biết	 tất	 cả	 những	 điều	mà	 bản	 thân	 ông	Craven
không	buồn	khám	phá.	Nó	mới	chính	là	người	làm	vườn	hàng	đầu	ở	đây.

Com	 chim	 ức	 đỏ	 vẫn	 nhảy	 quanh,	 hối	 hả	mổ	 xuống	 đất,	 thỉnh	 thoảng
dừng	 lại	ngó	nghiêng	sang	hai	người.	Mary	nhận	 thấy	đôi	mắt	như	hai	hạt
sương	đen	của	nó	đang	trân	trân	nhìn	mình	với	vẻ	hết	sức	lạ	lẫm.	Có	vẻ	như
nó	đang	tìm	hiểu	mọi	thứ	về	con	bé.	Cảm	giác	kỳ	lạ	trong	lòng	Mary	mỗi	lúc
một	tăng	lên.

-	Những	con	chim	cùng	lứa	khác	bay	đi	đâu?	-	Nó	hỏi.
-	Không	biết.	Những	con	chim	già	đẩy	chúng	ra	khỏi	tổ,	dạy	chúng	bay,

rồi	chung	bay	tản	mác	bốn	phương	trước	khi	ta	kịp	nhận	ra.	Tôi	chỉ	còn	thấy
con	này,	nó	cũng	biết	mình	đơn	độc.

Cô	chủ	nhỏ	Mary	bước	một	bước	lại	gần	hơn	con	chim	ức	đỏ,	nhìn	nó	và
bảo:

-	Tao	cũng	đơn	độc	như	mày.
Trước	đây	con	bé	không	biết	đó	là	một	trong	những	điều	khiến	nó	khó

chịu	và	khổ	sở.	Dường	như	nó	nhận	ra	điều	đó	khi	con	chum	ức	đỏ	nhìn	nó
và	nó	cũng	nhìn	lại	con	chim.

Người	làm	vườn	già	đẩy	cái	mũ	ra	phía	sau	cái	đầu	hói,	nhìn	nó	trân	trân
trong	giây	lát.

-	Cô	có	phải	cô	tiểu	thư	từ	Ấn	Độ	về	không?
Mary	gật	đầu.
-	Chả	trách	cô	đơn	độc	là	phải.	Còn	đơn	độc	hơn	trước	kia	nữa	cơ,	-	lão

bảo.
Lão	lại	xới	đất,	lưỡi	mai	xắn	sâu	vào	lớp	đấy	vườn	màu	mỡ	trong	khi	con

chim	ức	đỏ	nhảy	nhót	gần	đó,	ra	vẻ	bận	rộn.
-	Tên	ông	là	gì?	–	Mary	hỏi.
Lão	đứng	thẳng	người,	đáp:
-	Ben	Weatherstaff.	–	Rồi	lão	nói	thêm	với	nét	cười	cau	có.	–	bản	thân	tôi

cũng	đơn	độc,	chỉ	trừ	khi	có	nó	ở	bên,	-	lão	trỏ	ngón	tay	cái	về	phía	con	chim
ức	đỏ.	–	Nó	là	người	bạn	duy	nhất	mà	tôi	có.

-	Tôi	thì	chẳng	có	bạn	bè	nào	cả,	-	Mary	bảo.	–	Tôi	chẳng	bao	giờ	có	bạn.
Ngay	Ayah	của	tôi	cũng	chẳng	thích	tôi,	và	tôi	chưa	bao	giờ	chơi	với	ai	hết.

Người	Yorkshire	có	thói	hay	nói	thẳng	tuột	những	điều	họ	nghĩ,	và	lão
Ben	Weatherstaff	chính	là	một	cư	dân	của	vùng	đồng	hoang	Yorshire	này.

-	Cô	và	tôi	hơi	giống	nhau	đó.	Chúng	ta	cùng	một	giuộc	với	nhau.	Đều
không	ưa	nhìn,	và	đều	gắt	gỏng.	Chúng	ta	cũng	có	cái	tính	khí	khó	chịu,	cả
hai	đều	vậy,	tôi	cam	đoan	đấy.

Nói	thế	thật	là	thẳng,	và	Mary	Lennox	chưa	bao	giờ	nghe	sự	thật	về	bản
thân	nó.	Đám	gia	nhân	bản	xứ	vốn	chỉ	biết	vâng	dạ	và	phục	tùng,	bất	kể	chủ
nhân	mình	làm	gì.	Con	bé	chẳng	mấy	khi	nghĩ	về	diện	mạo	của	mình,	nhưng



nó	tự	hỏi	không	biết	nó	có	khó	coi	như	lão	Ben	Weatherstaff	không,	và	nó
cũng	băn	khoăng	không	biết	trông	nó	có	bẳn	tính	như	lão	lúc	trước	khi	con
chim	ức	đỏ	bay	tới.	Nó	thật	sự	bắt	đầu	phân	vân	không	biết	mình	có	phải	là
kẻ	“khó	chịu”.	Nó	cảm	thấy	không	được	thoải	mái.

Bỗng	có	tiếng	rì	rầm	khẽ	vang	lên	gần	đó,	nó	ngó	nhìn	quanh.	Nó	đang
đứng	cách	một	cây	táo	non	mấy	bước	chân,	con	chim	ức	đỏ	liệng	xuống	đậu
trên	một	cành	táo	và	hót	lên	một	tràng	líu	lo.	Lão	Ben	Weatherstaff	cười	phá
lên.

-	Nó	làm	gì	đấy?	–	Mary	hỏi.
-	Nó	quyết	định	đánh	bạn	với	cô	đấy.	Quỷ	tha	ma	bắt	tôi	đi	nếu	như	nó

không	thích	cô.
-	Tôi	ư?	–	Mary	hỏi,	nó	rón	rén	lại	gần	cái	cây	nhỏ	rồi	ngước	nhìn	lên.
-	Mày	có	muốn	 làm	bạn	với	 tao	không?	–	Nó	nói	với	con	chim	ức	đỏ,

như	thể	với	một	con	người.	–	Muốn	không	nào?	–	Nó	nói	câu	ấy	không	hề
gắt	gỏng	hay	với	cái	giọng	Ấn	Độ	kiêu	căng,	mà	bằng	một	âm	điệu	mượt
mà,	 âu	yếm	và	háo	hức	đến	nỗi	 lão	Ben	Weatherstaff	 cũng	phải	 sửng	 sốt,
chẳng	khác	nào	con	bé	lúc	nghe	lão	huýt	sáo.

-	Sao	thế	nhỉ,	-	lão	kêu	lên,	cô	nói	câu	ấy	thật	hay.,	như	một	đứa	trẻ	thật
sự	chứ	không	phải	một	mụ	gài	cay	nghiệt.	Cô	nói	cứ	y	như	 thằng	Dickon
đang	trò	chuyện	với	mấy	con	thú	hoang	của	nó	ngoài	đồng	hoang.

-	Ông	biết	Dickon	sao?	–	Mary	hỏi,	vội	quay	người	lại.
-	Ai	mà	chẳng	biết	nó.	Thằng	Dickon	 lang	 thang	khắp	nơi.	Các	 loài	 từ

mâm	xôi	cho	tới	thạch	thảo	đều	quen	với	nó.	Tôi	dám	đánh	cược	rằng	ngay
đến	bọn	cáo	cũng	sẵn	lòng	chỉ	cho	thằng	bé	chỗ	nằm	của	lũ	cáo	con,	và	cả
bọn	chiền	chiện	cũng	chẳng	giấu	nó	tổ	của	chúng.

Mary	vẫn	muốn	hỏi	thêm	vài	câu	nữa.	Nó	tò	mò	về	thằng	Dickon	không
kém	gì	về	khu	vườn	bỏ	hoang.	Nhưng	đúng	lúc	ấy,	con	chim	ức	đỏ	ngừng
hót,	khẽ	vỗ	cánh	rồi	tung	mình	bay	đi.	Nó	đã	xong	chuyến	viếng	thăm	của
mình,	còn	nhiều	việc	khác	đang	chờ	nó.

-	Nó	bay	qua	bức	tường	kìa,	-	Mary	kêu	to,	nhìn	theo.	–	Nó	bay	vào	vườn
quả	rồi,	nó	lại	bay	qua	bức	tường	kia,	vào	trong	khu	vườn	không	có	cửa!

-	Nó	sống	ở	đó,	-	Lão	Ben	bảo.	–	Chính	ở	nơi	ấy	nó	nở	ra	từ	trứng.	Nếu
nó	đang	tìm	bạn	tình	thì	hẳn	nó	phải	bám	theo	nàng	chim	ức	đỏ	nào	đấy	sống
trong	mấy	khóm	hồng	già	ở	đó	rồi.

-	Khóm	hồng	à,	-	Mary	thốt	lên.	-	Ở	đó	có	những	khóm	hồng	sao?
Lão	Ben	Weatherstaff	nhấc	cái	mai	và	bắt	đầu	đào.
-	Mười	năm	về	trước,	-	lão	lẩm	bẩm.
-	Tôi	muốn	 được	 tận	mắt	 thấy	 chúng,	 -	Mary	 nói.	 –	Cánh	 cửa	 xanh	ở

đâu?	Chắc	hẳn	phải	có	một	cánh	cửa	ở	đâu	đó.
Lão	Ben	xắn	sâu	lưỡi	mai	xuống	và	lại	tỏ	ra	thiếu	thân	thiện	như	lần	đầu

con	bé	thấy	lão.



-	Mười	năm	về	trước	chứ	không	phải	bây	giờ,	-	lão	bảo.
-	Không	thấy	cánh	cửa	nào!	–	Mary	kêu	lên.	–	Phải	có	chứ.
-	Chưa	một	 ai	 có	 thể	 tìm	 thấy,	 vả	 lại	 cũng	 chẳng	 phải	 việc	 của	 ai,	 cô

đừng	có	như	mấy	cô	nàng	lắm	chuyện	cứ	hay	nhúng	mũi	vào	chỗ	không	phải
của	mình.	Hừ,	 tôi	phải	đi	 làm	việc	đây.	Cô	đi	mà	chơi	đi.	Tôi	không	được
rảnh.

Lão	thôi	đào	xới,	nhấc	mai	lên	vai	rồi	đi	khỏi,	cũng	không	buồn	nhìn	hay
chào	con	bé.

Chương	5:	Tiếng	kêu	trong	hành	lang.
Thoạt	đầu,	mỗi	ngày	trôi	qua	với	Mary	Lennox	cũng	giống	như	mọi	ngày

khác.	Mỗi	sang	thức	dậy	trong	căn	phòng	có	tường	treo	thảm	của	mình,	nó
lại	thấy	Martha	đang	quỳ	trước	lò	sưởi	để	nhóm	lửa;	và	sáng	nào	cũng	vậy,
nó	ngồi	ăn	bữa	sáng	trong	phòng	trẻ	chẳng	có	gì	thú	vị	đó.	Sau	bữa	sáng,	nó
lại	đăm	đăm	nhìn	ra	ngoài	cửa	sổ,	nhìn	khắp	cánh	đồng	hoang	vô	tận	đang
trải	rộng	tứ	bề	như	dâng	tới	tận	bầu	trời.	Chỉ	sau	khi	đã	nhìn	đăm	đắm	hồi
lâu,	nó	mới	nhận	ra	rằng	nếu	không	ra	khỏi	nhà	thì	chỉ	còn	biết	ngồi	lì	mà
chẳng	làm	gì	hết	–	và	thế	là	nó	ra	ngoài.	Nó	không	hề	biết	rằng	đó	là	điều	tốt
nhất	mà	nó	có	 thể	 làm,	và	rằng	mỗi	khi	nó	bước	nhanh	hay	chạy	dọc	 theo
những	con	đường	mòn	rồi	xuôi	ra	đường	cái,	thì	nó	đang	làm	cho	khí	huyết
lưu	thong,	cơ	thể	khỏe	mạnh	hơn	bằng	cách	chống	chọi	với	ngọn	gió	đang
thổi	đến	 từ	cánh	đồng	hoang.	Nó	chạy	chỉ	để	cho	nóng	người	 lên,	nó	 thấy
ghét	ngọn	gió	cứ	phả	thốc	vào	mặt,	gầm	rú	và	tóm	lấy	lưng	nó	tựa	hồ	một	gã
khổng	lồ	vô	hình.	Nhưng	khi	hít	một	hơi	thật	sâu	làn	hương	tươi	mát	trong
trẻo	từ	bụi	thạch	thảo	cho	đầy	hai	lá	phổi,	một	điều	gì	đó	thật	tốt	lành	tràn
ngập	cơ	thể	gầy	gò	của	nó,	khiến	hai	má	nó	hồng	lên,	đôi	mắt	rầu	rĩ	của	nó
trở	nên	long	lanh	mà	nó	không	hề	hay	biết.

Sau	mấy	ngày	hầu	như	toàn	ở	ngoài	trời,	một	sáng	nọ	thức	dậy	nó	mới
hiểu	 thế	nào	 là	đói,	và	khi	ngồi	bên	bữa	điểm	 tâm	nó	không	còn	 liếc	nhìn
món	cháo	với	vẻ	khinh	khi	rồi	đẩy	đi,	mà	cầm	lấy	thìa	xúc	ăn	ngay,	cho	đến
khi	sạch	nhẵn.

-	Sáng	nay	côn	ngon	miệng	đấy	chứ,	phải	không	cô?	–	Martha	hỏi
-	Hôm	nay	ăn	ngon	quá,	-	Mary	đáp,	tự	nó	cũng	cảm	thấy	hơi	ngạc	nhiên.
-	Chính	khí	trời	ngoài	đồng	làm	cô	thấy	đói	bụng	đấy,-	Martha	trả	lời.	–

Thực	may	mắn	là	cô	đã	thấy	them	ăn.	Mười	hai	người	trong	túp	nhà	gianh
của	chúng	 tôi	 chẳng	 lúc	nào	được	đầy	bụng.	Hằng	ngày	cứ	chơi	đùa	chạy
nhảy	ngoài	trời	thì	rồi	cô	sẽ	có	da	có	thịt	lên	đấy,	và	cô	sẽ	không	còn	cái	kiểu
la	lối	như	vậy	nữa.

-	Tôi	đâu	có	chơi.	Tôi	chẳng	có	gì	để	chơi	cả.
-	Không	có	gì	để	chơi	ấy	à!	–	Martha	thốt	lên.	–	Bọn	trẻ	nhà	tôi	có	mỗi

gậy	gộc	và	đá	để	chơi	thôi.	Chúng	chỉ	biết	chạy	nhảy,	hò	hét	và	nhìn	ngắm



mọi	thứ	nơi	đây.
Mary	 không	 thích	 hò	 hét,	 nhưng	 nó	 thích	 ngăm	 nhìn	 cảnh	 vật.	Vả	 lại

cũng	chẳng	biết	làm	gì	hơn.	Nó	đi	quanh	quẩn	qua	các	khu	vườn	rồi	tha	thẩn
trên	những	con	đường	mòn	trong	vườn.	Thảng	hoặc	có	lúc	nó	đưa	mắt	tìm
lão	Ben	Weatherstaff,	đã	mấy	lần	nó	nhìn	thấy	lão	hì	hục	làm	việc	đến	nỗi
không	 them	ngước	 lên	nhìn	nó	hay	 lại	 làm	bộ	mặt	 lầm	 lì.	Một	 lần	khi	 nó
đang	tiến	lại	phía	lão,	lão	liền	nhặt	ngay	cái	mai	lên	và	quay	đi,	như	thể	cố	ý
làm	vậy.

Có	một	nơi	mà	nó	thường	hay	lui	 tới	hơn	những	nơi	khác.	Đó	là	 lối	đi
dạo	 dài	 dằng	 dặc	 bên	 ngoài	 các	 khu	 vườn	 có	 tường	 bao	 quanh.	 Hai	 bên
đường	là	những	thảm	hoa	trơ	 trụi,	dây	thường	xuân	bám	dày	đặc	 trên	mấy
bức	tường.	Có	một	mảng	tường	nơi	lá	cây	xanh	thẫm	rập	rạp	hơn	chỗ	khác
và	dường	như	bị	bỏ	quên	 lâu	 lắm.	Phần	còn	 lại	được	xén	 tỉa	gọn	ghẽ	hơn,
nhưng	ở	phía	cuối	lối	đi	thì	lại	không	hề	được	xén	tỉa.

Sau	hôm	nói	chuyện	với	lão	Ben	độ	mấy	ngày,	Mary	cũng	chẳng	buồn	để
ý	tới	điều	này	và	tự	hỏi	không	biết	tại	sao.	Vừa	lúc	ngừng	bước	ngước	nhìn
một	nhành	thường	xuân	đang	đung	đưa	trước	gió,	nó	thoáng	thấy	một	ánh	đỏ
tươi	cùng	tiếng	kêu	chiếp	chiếp	 trong	trẻo,	và	kìa,	con	chim	ức	đỏ	của	 lão
Ben	Weatherstaff	đang	đậu	ngay	trên	bờ	tường,	nghiêng	nghiêng	cái	đầu	bé
xíu	sang	bên	nhìn	con	bé.

-	Ô	kìa,	-	Mary	kêu	to,	-	mày	đấy	ư,	mày	đấy	ư?	–	Đối	với	con	bé	việc	nó
nói	chuyện	với	chim	ức	đỏ,	như	thể	con	chim	sẽ	hiểu	và	đáp	lại	lời	nó	không
còn	kì	lạ	nữa.

Con	chim	đáp	lại.	Nó	kêu	líu	ríu	và	nhảy	dọc	bờ	tường	như	đang	kể	lể
cho	con	bé	đủ	thứ	chuyện	trên	đời.	Dù	không	thể	cất	nên	lời	nhưng	dường
như	Cô	chủ	Mary	hiểu	điều	nó	đang	muốn	nói:

-	Chào	buổi	 sáng	 tốt	 lành!	Gió	 có	mát	 không?	Mặt	 trời	 có	 ấm	không?
Cảnh	vật	có	đẹp	không?	Cả	hai	ta	hãy	cùng	hót	cùng	nhảy	và	cùng	bay	liệng.
Nào,	nào!

Mary	bắt	đầu	cười,	khi	con	chim	nhảy	nhót	và	bay	chuyền	dọc	bức	tường
thì	con	bé	chạy	theo	ó.	Con	bé	Mary	vàng	vọt,	bé	nhỏ	và	tội	nghiệp	ấy	–	hầu
như	chỉ	trong	phút	chốc	đã	trở	nên	xinh	xắn	lạ	thường.

-	Tao	cũng	yêu	mày!	Tao	yêu	mày!	–	Con	bé	kêu	 lên	và	 rảo	bước,	nó
cũng	nói	 líu	 lo	và	cố	huýt	sáo,	nhưng	cuối	cùng	nó	không	biết	huýt	ra	sao
nữa.	Hình	như	con	chim	ức	đỏ	đã	lấy	làm	toại	nguyện	nên	nó	kêu	lên	lảnh
lót	để	đáp	lời	con	bé.	Cuối	cùng,	nó	xòe	rộng	đôi	cánh,	bay	vút	lên	ngọn	cây
cất	tiếng	hót	vang.

Cảnh	này	khiến	Mary	nhớ	 lại	 buổi	 đầu	nó	nhìn	 thấy	 con	 chim,	 khi	 nó
đang	nhún	nhảy	trên	một	ngọn	cây	còn	con	bé	đứng	trong	vường	quả.	Bây
giờ	thì	con	bé	đang	ở	phía	bên	kia	vườn	quả	và	dừng	chân	trên	con	đường
mòn	phía	ngoài	bức	tường	thấp	–	trong	vườn	cũng	có	một	cái	cây	giống	hệt



như	vậy.
“Nó	ở	 trong	khu	vườn	mà	không	ai	có	 thể	vào.”	–	Nó	thầm	nhủ.	“Đây

chính	là	khu	vườn	không	có	cửa.	Con	chim	sống	ở	trong	đó.	Ước	gì	mình	có
thể	vào	trong	xem	sao!”

Nó	 chạy	 ngược	 lối	 đi	 dạo	 tới	 cánh	 cửa	màu	 xanh	mà	 nó	 đã	 vào	 trong
buổi	 sáng	đầu	 tiên.	Đoạn	nó	chạy	 tới	 con	đường	mòn	dẫn	 thong	qua	cánh
cửa	phía	bên	kia	tường,	vào	vườn	quả.	Vừa	dừng	chân	và	ngước	nhìn	lên,	nó
bắt	gặp	cái	cây	bên	kia	tường,	nơi	con	chim	ức	đỏ	vừa	ngưng	tiếng	hót	và	bắt
đầu	rỉa	lông.

-	Khu	vườn	này	đây.	Mình	chắc	thế.
Nó	dạo	 quanh	và	 quan	 sát	 gần	 hơn	phía	 bên	 này	 bức	 tường	khu	vườn

quả,	nhưng	chỉ	phát	hiện	ra	những	điều	đã	 thấy	bữa	 trước:	đó	 là	không	có
cánh	cửa	nào	đế	vào	trong	đó.	Nó	lại	chạy	qua	vườn	rau	nhà	bếp	lần	nữa,	rồi
đi	dạo	 ra	bên	ngoài	bức	 tường	dài	phủ	đầy	cây	 thường	xuân.	Nó	đến	phía
cuối	tường	để	quan	sát,	vẫn	không	thấy	cánh	cửa	nào	hết,	nó	lại	đi	về	phía
cuối	một	 bức	 tường	khác,	 nhìn	 ngó,	 nhưng	 cũng	 chẳng	gặp	một	 cánh	 cửa
nào.

-	Thật	hết	sức	kỳ	quặc,	-	nó	thầm	nhủ.	–	Ông	Ben	Weatherstaff	đã	nói	là
không	có	cửa	và	đúng	là	không	có	cửa	thật.	Nhưng	mười	năm	về	trước	thì
có,	bởi	vì	ông	Craven	đã	chon	giấu	chìa	khóa	kia	mà.

Điều	đó	khiến	nó	suy	nghĩ	rất	lung,	đển	độ	nó	bắt	đầu	thấy	hứng	thú	và
thôi	không	hối	 tiếc	vì	đã	đến	Trang	viên	Misselthwaite.	Hồi	ở	Ấn	Độ,	 lúc
nòa	nó	cũng	thấy	nóng	nực	và	uể	oải	nên	chẳng	mất	quan	tâm	đến	gì	khác.
Sự	 thực	 là	 làn	 gió	 trong	 lành	 ngoài	 đồng	 hoang	 đã	 bắt	 đầu	 thổi	 tung	 tấm
màng	bao	phủ	bộ	não	non	nớt	của	nó,	làm	thức	tỉnh	con	bé	đôi	chút.

Con	bé	ở	ngoài	trời	gần	như	cả	ngày,	nên	khi	ngồi	vào	bàn	dùng	bữa	tối
thì	nó	cảm	 thấy	đói	ngấu,	 lơ	mơ	buồn	ngủ	và	vô	cùng	dễ	chịu.	Nó	không
thấy	bực	khi	Martha	tán	gẫu,	nó	còn	thích	nghe	chị	nói	đằng	khác,	cuối	cùng
nó	nghĩ	cần	phải	hỏi	chị	một	việc	cho	ra	nhẽ.	Sauk	hi	đã	ăn	uống	xong	xuôi,
lại	ngồi	trên	tấm	thảm	trải	trước	lò	sưởi,	nó	mới	lên	tiếng.

-	Tại	sao	ông	Craven	lại	ghét	khu	vườn	ấy	hả	chị?
Nó	đã	bảo	Martha	ở	lại	với	nó,	Martha	cũng	không	phản	đối.	Chị	còn	rất

trẻ,	đã	quen	với	 túp	 lều	gianh	chật	ních	em	 trai	em	gái	của	mình,	chị	cảm
thấy	buồn	tẻ	nơi	căn	phòng	lớn	dành	cho	gia	nhân	ở	tầng	trệt,	nơi	có	bọn	hầu
trai	và	hầu	gái	 thường	xuyên	giễu	cợt	 lối	nói	nặng	âm	giọng	Yorshire	của
chị,	coi	chị	như	một	thứ	vặt	vãnh,	tầm	thường	rồi	thì	tào	đàm	tiếu	với	nhau.
Martha	hay	chuyện,	và	đứa	 trẻ	kỳ	cục	 từng	sống	ở	Ấn	Độ	và	được	những
người	“da	đen”	phục	dịch	kia	chính	là	sự	mới	lạ	đầy	cuốn	hút	với	chị.

Không	đợi	phải	bảo	thêm,	chị	ngồi	xuống	bên	lò	sưởi.
-	Cô	đang	suy	nghĩ	về	khu	vườn	chứ	gì?	–	Chị	hỏi.	–	Tôi	biết	cô	đang

nghĩ	về	nó	mà.	Lần	đầu	tiên	nghe	nói	về	nó,	tôi	cũng	vậy.



-	Tại	sao	ông	ấy	lại	ghét	khu	vườn?	–	Mary	gặng	hỏi.
Martha	thu	chân	và	ngồi	lại	cho	thoải	mái.
-	Hãy	lắng	nghe	tiếng	gió	hú	ào	ào	quanh	nhà,	-	chị	nói.	–	Liệu	cô	có	thể

phơi	mình	ngoài	cánh	đồng	hoang	nếu	cô	ra	ngoài	đêm	nay?
Mary	không	biết	“hú”	có	nghĩa	là	gì,	cho	tới	khi	nó	going	tai	lên	nghe	và

hiểu	ra.	Đó	nghĩa	 là	một	 thứ	tiếng	gầm	rú	ghê	rợn	ầm	ào	cuộn	quanh	nhà,
tưởng	như	có	gã	khổng	lồ	vô	hình	đang	quật	mạnh	vào	ngôi	nhà,	vào	các	bức
tường	và	cửa	 sổ,	 cố	xông	vào	 trong.	Nhưng	 ta	 thừa	biết	gã	không	 thể	vào
được,	và	điều	đó	khiến	ta	cảm	thấy	an	toàn,	ấm	áp	lúc	đang	ngồi	trong	phòng
bên	ngọn	lửa	hồng.

-	Nhưng	tại	sao	ông	ấy	lại	ghét	nó	đến	thế?	–	Con	bé	hỏi	lại	sau	khi	đã
lắng	nghe.	Nó	muốn	biết	nếu	Martha	chịu	nói.

-	Martha	thấy	vậy	bèn	phô	luôn	cả	một	mớ	hiểu	biết.
-	Xin	cô	nhớ	cho	kỹ,	-	chị	nói,	-	bà	Medlock	đã	dặn	chuyện	này	không

được	kể	 lung	 tung.	Nhiều	chuyện	ở	đây	không	được	bàn	 tán	xì	xào.	Đó	 là
lệnh	của	ông	Craven.	Ông	ấy	bảo	những	vấn	đề	của	ông	không	phải	là	việc
của	gia	nhân.	Còn	đối	với	khu	vườn	thì	ông	cũng	không	ưa	nốt.	Đó	là	khu
vườn	của	bà	Craven	mà	bà	đã	gây	dựng	từ	hồi	họ	mới	cưới.	Bà	yêu	nó	lắm,
và	họ	 thường	 tự	 tay	chăm	sóc	hoa	 trong	đó.	Vả	 lại	 cũng	chẳng	người	 làm
vườn	nào	được	phép	vào	đó.	Hai	ông	bà	thường	đến	thăm	vườn,	họ	đóng	cửa
và	ở	đó	giờ	này	sang	giờ	khác,	hết	đọc	sách	lại	chuyện	trò.	Bấy	giờ	bà	mới
đương	tuổi	thanh	xuân.	Sẵn	có	cái	cây	già	ngả	cành	nom	tựa	một	chỗ	ngồi,
bà	bèn	vắt	mấy	nhánh	hồng	cho	 lo	 lên	 cái	 cành	ấy,	 và	 thường	ngồi	ở	đấy
chơi.	Rồi	một	ngày	khi	bà	đang	ngồi	thì	cành	cây	gẫy	và	bà	ngã	vật	xuống
đất,	bị	thương	nặng	đến	nỗi	hôm	sau	thì	qua	đời.	Các	bác	sĩ	dều	nghĩ	ông	sẽ
loạn	óc	và	cũng	chết	 theo.	Đấy	là	 lý	do	khiến	ông	căm	ghét	khu	vườn.	Từ
bấy	đến	nay,	không	một	ai	bước	chân	vào	đó	nữa,	và	ông	cũng	không	cho
phép	ai	được	nói	về	nó.

Mary	 không	 hỏi	 gì	 thêm.	Nó	 nhìn	 ngọn	 lửa	 cháy	 rừng	 rực,	 lắng	 nghe
tiếng	gió	“hú”.	Hình	như	gió	đang	“hú”	to	hơn	bao	giờ	hết.

Chính	lúc	đó,	một	điều	tuyệt	vời	xảy	đến	với	nó.
Sự	thực,	từ	ngày	nó	đặt	chân	đến	Trang	viên	Misselthwaite,	có	bốn	điều

làm	nó	thấy	dễ	chịu:	nó	cảm	thấy	nó	rất	hiểu	con	chim	ức	đỏ	và	con	vật	cũng
hiểu	nó;	nó	được	chạy	nhảy	giữa	làn	gió	lộng,	khi	huyết	lưu	thong,	thân	thể
khỏe	mạnh;	lần	đầu	tiên	trong	đời	nó	biết	thế	nào	là	đói;	và	rồi	nó	còn	khám
phá	ra	cái	cảm	giác	thương	cảm	cho	một	người	khác	là	như	thế	nào.	Cứ	đà
này	thì	nó	sẽ	còn	khá	hơn	nữa.

Giữa	 tiếng	gió	gào	 rít,	 con	bé	chợt	nghe	 thấy	một	 tiếng	gì	khác	 lạ.	Nó
không	biết	đó	là	cái	gì,	bởi	lẽ	thoạt	đầu	khó	lòng	phân	biệt	được	âm	thanh	đó
với	chính	tiếng	gió.	Quả	là	một	thứ	âm	thanh	khác	thường,	nghe	như	tiếng
một	đứa	trẻ	đang	khóc	đâu	đây.	Đôi	lúc	tiếng	gió	nổi	 lên	tựa	như	tiếng	trẻ



khóc,	nhưng	chính	 lúc	ấy	Cô	chủ	Mary	cảm	 thấy	hoàn	 toàn	chắc	chắn	âm
thanh	này	phát	ra	từ	bên	trong	chứ	không	phải	bên	ngoài	ngôi	nhà.	Lúc	xa,
lúc	gần.	Nó	nhớn	nhác	rồi	nhìn	thẳng	vào	Martha.

-	Chị	có	nghe	tiếng	ai	khóc	không?	–	Nó	hỏi.	Đột	nhiên,	Martha	bối	rối.
-	Không,	 -	 chị	 đáp.	 –	Chẳng	 qua	 là	 tiếng	 gió.	 Thỉnh	 thoảng	 nghe	 như

tiếng	ai	bị	lạc	trên	cánh	đồng	hoang	đang	kêu	gào,	than	khóc.	Chính	gió	tạo
ra	những	âm	thanh	ấy	đấy.

-	Nhưng	nghe	này,	-	Mary	bảo,	-	âm	thanh	phát	ra	từ	trong	nhà	kia,	chỉ
một	trong	các	hành	lang	này	thôi.

Và	ngay	 lúc	đó,	 có	 tiếng	cánh	cửa	bật	 tung	đâu	đó	nơi	 tầng	dưới,	một
luồng	gió	lùa	ào	vào	thốc	dọc	lối	đi.	Cánh	cửa	căn	phòng	họ	đang	ngồi	bật
mở	phát	 ra	một	 tiếng	khô	khốc,	cả	hai	đều	bật	dậy.	Đèn	vụ	 tắt,	 tiếng	 than
khóc	vang	lên	từ	cuối	hành	lang	nghe	còn	rõ	hơn	cả	ban	đầu.

-	Đấy!	–	Mary	thốt	lên.	–	Tôi	đã	bảo	chị	mà!	Rõ	rang	có	ai	đang	khóc,	và
đó	không	phải	tiếng	của	người	lớn.

Martha	chạy	ù	ra	đóng	cửa	rồi	xoay	chìa	khóa,	nhưng	trước	lúc	chị	kịp
làm	việc	đó	thì	cả	hai	lại	nghe	thấy	tiếng	cánh	cửa	ở	một	lối	đi	đầu	đằng	kia
sập	lại	đánh	rầm,	rồi	tất	cả	trở	nên	yên	ắng,	thậm	chí	tiếng	gió	cũng	ngừng
“hú”	trong	giây	lát.

-	Tiếng	gió	đấy	mà,	 -	Martha	vẫn	nói	vẻ	ương	ngạnh.	–	Và	nếu	không
phải	 thế	 thì	hẳn	 là	con	bé	Betty	Butterworth	hầu	gái	ở	phòng	rửa	bát	 thôi.
Con	bé	kêu	đau	răng	cả	ngày	hôm	nay.

Nhưng	vẻ	mặt	lo	lắng	và	bộ	dạng	lung	túng	của	chị	khiến	Cô	chủ	Mary
nhìn	chị	chằm	chằm.	Nó	không	tin	chị	nói	thật.

Chương	 6:	 “Ai	 đó	 đang	 than	 khóc,	 ai
đó…”					

Ngày	hôm	sau,	mưa	 lại	 tuôn	như	 thác	đổ.	Lúc	Mary	nhìn	qua	cửa	 sổ	buồng	nó,	 cả	cánh	đồng
hoang	hầu	như	chìm	trong	màn	sương	và	bầu	trời	đầy	mây	xám	xịt.	Vậy	là	không	thể	ra	ngoài	hôm
nay.

-	Chị	làm	gì	trong	túp	nhà	gianh	của	chị	vào	những	ngày	mưa	như	thế	này?	–	Nó	hỏi	Martha.
-	Hầu	như	phải	giữ	chân	hết	đứa	nọ	đến	đứa	kia,	cô	ạ.	–	Martha	đáp.	-	Ầy,	bọn	nhóc	đông	thế	cơ

mà.	Mẹ	tôi	là	người	đôn	hậu,	và	cũng	rất	công	bằng.	Những	đứa	lớn	sẽ	ra	bãi	chăn	và	chơi	ngoài	đó.
Thằng	Dickon	thì	chẳng	bao	giờ	sợ	mưa	ướt.	Nó	vẫn	chạy	nhởn	nhơ	như	thể	trời	đang	nắng.	Nó	bảo
nó	thích	ngắm	nhìn	cảnh	vật	vào	những	ngày	mưa,	nhìn	những	gì	không	thể	thấy	được	khi	thời	tiết	tốt.
Có	hôm,	nó	phát	hiện	ra	một	con	cáo	non	sắp	chết	đuối	trong	hang,	nó	bèn	ủ	con	vật	trong	ngực	áo	sơ
mi	cho	ấm	rồi	mang	về	nhà.	Mẹ	của	nó	bị	chết	ngay	gần	đấy,	cái	hố	thì	ngập	nước,	mấy	con	sinh	cùng
lứa	thì	chết	sạch.	Nó	đã	mang	con	cáo	ấy	về	nhà	nuôi.	Vào	dịp	khác,	nó	còn	tìm	được	một	chú	quạ	non
ướt	sũng	nước	mưa	và	cũng	rước	về	nhà,	dạy	dỗ	nó.	Tên	nó	là	Bồ	hóng.	Con	vật	đen	như	than	cứ	nhảy
nhót,	bay	liệng	theo	thằng	bé	khắp	nơi.

Thời	gian	trôi	đi,	Mary	cũng	quên	cả	bực	mình	trước	lối	ăn	nói	quê	mùa	của	Martha.	Thậm	chí	nó
bắt	đầu	nhận	thấy	lối	nói	đó	thú	vị,	lại	còn	lấy	làm	tiếc	khi	chị	ngưng	kể	hoặc	ra	ngoài.	Mấy	chuyện
ngắn	ngủi	nó	được	nghe	từ	Ayah	hồi	ở	Ấn	Độ	hoàn	toàn	không	giống	những	gì	Martha	đã	kể	về	nếp
nhà	gianh	trên	cánh	đồng	hoang,	với	mười	bốn	con	người	chen	chúc	trong	bốn	gian	phòng	bé	xíu	và



chẳng	bao	giờ	đủ	ăn.	Bọn	trẻ	dường	như	chỉ	biết	có	chạy	nhảy	và	tự	nô	đùa,	như	một	bầy	chó	con	vừa
thân	thiện,	vừa	hoang	dã.	Mary	hầu	như	bị	cuốn	hút	bởi	câu	chuyện	về	người	mẹ	và	Dickon.	Chuyện
Martha	kể	về	những	gì	mẹ	chị	nói	hoặc	làm	luôn	mang	lại	cảm	giác	dễ	chịu.

-	Nếu	tôi	có	một	con	quạ,	hoặc	một	con	cáo	non,	tôi	cũng	chơi	với	nó,	-	Mary	bảo.	–	Nhưng	tôi
chẳng	có	gì	hết.

Martha	tỏ	ra	bối	rối.
-	Cô	có	biết	đan	lát	không?
-	Không.	–	Mary	đáp.
-	Cô	biết	khâu	vá	chứ?
-	Không.
-	Cô	biết	đọc.
-	Có.
-	Vậy	tại	sao	cô	không	đọc	một	cái	gì	đó,	hoặc	học	viết	chính	tả?	Cô	cũng	đến	tuổi	có	thể	đọc

sách	trôi	chảy	rồi	còn	gì.
-	Tôi	chẳng	có	cuốn	sách	nào	cả,	-	Mary	đáp.	–	Sách	vở	tôi	để	lại	Ấn	Độ	cả	rồi.
-	Tiếc	quá,	-	Martha	bảo.	–	Nếu	bà	Medlock	chịu	để	cô	vào	thư	viện,	thì	trong	ấy	cơ	man	là	sách.
Mary	không	hỏi	thư	viện	ở	đâu,	nó	chợt	thấy	hứng	thú	bởi	một	ý	nghĩ	mới	lạ.	Nó	quyết	định	tự	đi

tìm.	Nó	không	mảy	may	bận	tâm	về	bà	Medlock.	Hình	như	bà	ta	luôn	yên	vị	trong	căn	phòng	dành	cho
quản	gia	đầy	tiện	nghi	của	mình	ở	tầng	dưới.	Trong	cái	nơi	kỳ	dị	này,	người	này	khó	lòng	nhìn	thấy
người	khác.	Thực	tế,	cũng	chẳng	có	ai	để	gặp	ngoài	đám	gia	nhân	mà	cứ	hễ	chủ	đi	vắng	lại	thoải	mái
tung	tẩy	ở	tầng	dưới,	nơi	có	cả	một	nhà	bếp	khổng	lồ	treo	đầy	những	đồ	đồng	và	hợp	kim	thiếc	bóng,
cùng	một	gian	sảnh	dành	cho	gia	nhân	rộng	thênh	thang,	và	hàng	ngày	dễ	có	đến	bốn	năm	bữa	ăn	với
các	món	ngon	ê	hề	được	dọn	cho	bọn	họ,	với	vô	vàn	trận	đùa	náo	nhiệt	diễn	ra	mỗi	khi	bà	Medlock	đi
vắng.

Các	bữa	ăn	của	Mary	vẫn	được	phục	vụ	đều	đặn,	Martha	vẫn	hầu	hạ	nó,	nhưng	không	ai	mảy	may
bận	tâm	tới	nó.	Cứ	một	hoặc	hai	ngày,	bà	Medlock	lại	ghé	thăm	nó,	nhưng	chẳng	ai	buồn	hỏi	xem	nó
đã	làm	được	những	gì	hay	bảo	nó	cần	làm	việc	gì.	Con	bé	cho	rằng	có	lẽ	đây	là	cung	cách	người	Anh
dạy	con	trẻ.	Ở	Ấn	Độ,	nó	luôn	được	Ahay	của	nó	để	mắt	tới,	họ	thường	bám	theo	từng	bước	chân	để
phục	dịch	nó.	Nó	từng	chán	ngấy	những	kẻ	bám	gót	ấy.	Giờ	đây,	nó	chẳng	bị	ai	lẵng	nhẵng	theo	sau,
được	tự	mình	mặc	lấy	quần	áo,	bởi	vì	chỉ	nhìn	Martha	là	đủ	biết	chị	sẽ	cho	rằng	nó	lười	biếng	và	ngốc
nghếch	nếu	nó	cứ	muốn	mọi	thứ	phải	được	đưa	tận	tay	hoặc	đặt	ngay	trước	mặt.

-	Cô	cảm	thấy	thế	nào?	–	Có	lần	chị	lên	tiếng	lúc	Mary	đang	đứng	đợi	chị	xỏ	găng	cho	nó.	–	Con
bé	Sunsan	Ann	nhà	chúng	tôi	còn	lanh	lẹ	gấp	đôi	cô	mặc	dù	nó	mới	lên	bốn.	Trông	cô	nhiều	khi	ẻo	lả
quá	đấy.

Mary	lại	xị	mặt	cau	có	hàng	giờ	đồng	hồ,	nhưng	chính	chuyện	đó	khiến	con	bé	nghĩ	đến	một	vài
điều	hoàn	toàn	mới	mẻ.

Sáng	hôm	đó,	Mary	đứng	lì	bên	cửa	sổ	chừng	mươi	phút,	sau	khi	Martha	quét	dọn	chỗ	lò	sưởi	lần
cuối	cùng	và	đi	xuống	dưới	gác.	Nó	đang	nhớ	lại	cảm	giác	mới	lạ	mà	nó	từng	có	khi	ở	trong	thư	viện.
Nó	không	quan	tâm	nhiều	đến	thư	viện	bởi	nó	vốn	đọc	rất	ít	sách,	nhưng	hễ	nhắc	tới	thư	viện	thì	hàng
trăm	căn	phòng	với	những	cánh	cửa	khép	chặt	lại	lởn	vởn	trong	không	khí.	Nó	tự	hỏi	nếu	tất	cả	đều
khóa	chặt	thì	nó	sẽ	tìm	thấy	gì	bên	trong	khi	bước	vào	căn	phòng	bất	kỳ	trong	số	đó.	Có	tới	cả	trăm
phòng	thật	không?	Tại	sao	nó	không	được	phép	đi	lại	để	đếm	xem	có	bao	nhiêu	cửa	ra	vào?	Và	thế	là
có	việc	để	làm	sáng	nay,	khi	nó	không	thể	ra	khỏi	nhà.	Nó	chưa	bao	giờ	được	dạy	là	phải	xin	phép
trước	khi	làm	việc	gì,	mà	nó	cũng	chẳng	biết	gì	về	mọi	thứ	phép	tắc,	bởi	thế	nó	không	nghĩ	nhất	thiết
phải	hỏi	bà	Medlock	nếu	muốn	lai	vãng	chỗ	này	chỗ	nọ	trong	nhà,	kể	cả	nếu	bà	ta	có	bắt	gặp	nó	đi
chăng	nữa.

Nó	bèn	mở	cửa	phòng,	đi	ra	hành	lang,	tha	thẩn.	Đó	là	một	hành	lang	dài	dằng	dặc,	từ	đây	có	các
nhánh	rẽ	sang	các	hành	lang	khác,	đưa	con	bé	lên	mấy	đoạn	cầu	thang	ngắn	và	những	cầu	thang	này
lại	đưa	tới	các	cầu	thang	khác.	Hết	cánh	cửa	này	đến	cánh	cửa	khác,	và	cơ	man	là	tranh	trên	các	bức
tường.	Đôi	khi	 là	những	bức	phong	cảnh	u	ám,	nhưng	phần	 lớn	 là	 chân	dung	các	quý	ông,	quý	bà
trong	những	bộ	y	phục	trang	trọng,	lạ	lẫm	bằng	sa	tanh	hay	nhung.	Nó	chợt	nhận	ra	mình	đang	đứng
trong	một	phòng	 tranh	 sâu	hun	hút,	 trên	 tường	đều	phủ	kín	những	bức	chân	dung	kiểu	đó.	Nó	quả
không	thể	tưởng	tượng	nổi	sao	lại	có	nhiều	tranh	đến	thế,	dù	ở	bất	cứ	ngôi	nhà	nào.	Đến	đây	nó	chầm



chậm	bước,	đăm	đắm	nhìn	các	khuôn	mặt,	và	họ	dường	như	cũng	đăm	đắm	nhìn	lại	nó.	Nó	cảm	thấy
như	thể	họ	vô	cùng	ngạc	nhiên	trước	những	gì	một	đứa	bé	gái	từ	Ấn	Độ	trở	về	đang	làm	trong	nhà	họ.
Một	số	là	tranh	trẻ	con,	chỗ	này	túm	tụm	mấy	đứa	bé	gái	mặc	những	chiếc	áo	sa	tanh	dày	dài	chấm
gót,	chỗ	kia	là	dăm	ba	cậu	bé	tóc	dài,	tay	áo	phồng	lên,	cổ	cồn	thêu	đăng	ten,	có	đứa	còn	đeo	những
chiếc	cổ	áo	xếp	nếp.	Con	bé	 luôn	dừng	chăn	ngắm	bọn	 trẻ	 con	 trong	 tranh,	 thầm	hỏi	không	 rõ	 tên
chúng	là	gì,	chúng	đã	đi	đâu	và	tại	sao	chúng	lại	ăn	vận	thứ	quần	áo	cổ	lỗ	như	thế.	Có	chân	dung	một
con	bé	trông	không	được	ưa	nhìn	cho	lắm,	cứng	nhắc,	nom	khá	giống	nó.	Con	bé	mặc	cái	áo	gấm	thêu
kim	tuyến	xanh,	đang	nâng	một	con	vẹt	màu	xanh	trên	ngón	tay	của	nó.	Đôi	mắt	nó	ánh	lên	cái	nhìn	tò
mò,	sắc	sảo.

-	Giờ	này	cậu	sống	nơi	đâu?	–	Mary	nói	khá	to	với	con	bé	nọ.	–	Tớ	ước	gì	có	cậu	ở	đây.
Từ	trước	tới	giờ,	chắc	hẳn	chưa	đứa	bé	gái	nào	trải	qua	một	buổi	sáng	lạ	lùng	đến	vậy.	Tưởng

chừng	chẳng	một	bóng	người	nào	trong	ngôi	nhà	khổng	lồ	ngoài	hình	hài	bé	nhỏ	của	nó,	lang	thang
hết	lên	gác	lại	xuống	nàh,	qua	các	hành	lang	rộng	rồi	hẹp,	những	chỗ	xưa	nay	có	lẽ	chưa	hề	có	ai	lui
tới,	ngoài	nó.	Kể	từ	ngày	dựng	lên	từng	ấy	căn	phòng,	hẳn	đã	có	nhiều	người	sống	nơi	đây,	nhưng	tất
cả	trống	trải	đến	nỗi	con	bé	không	thể	nào	tin	đó	là	sự	thực.

Chỉ	tới	khi	leo	lên	tầng	hai,	nó	mới	nghĩ	tới	việc	mở	một	cánh	cửa	nào	đó.	Tất	cả	các	cánh	cửa
đều	khóa	chặt,	đúng	như	lời	bà	Medlock	nói.	Nhưng	cuối	cùng,	nó	đặt	tay	lên	tay	nắm	một	trong	các
cánh	cửa	ấy	và	xoay.	Nó	chợt	thoáng	cảm	giác	kinh	sợ	trong	giây	lát	khi	thấy	tay	nắm	cửa	xoay	thật
trơn	tru,	và	cánh	cửa	nặng	từ	từ	mở	ra.	Đó	là	một	cánh	cửa	đồ	sộ,	mở	thông	vào	một	phòng	ngủ	lớn.
Mầy	bức	rèm	thêu	trên	tường,	đồ	nội	thất	chạm	khảm	như	nó	đã	thấy	ở	Ấn	Độ	bày	la	liệt	trong	phòng.
Một	cửa	sổ	rộng	với	những	ô	kính	trong	khung	chỉ	trông	ra	cánh	đồng	hoang;	và	trên	mặt	lò	sưởi	lại	là
bức	chân	dung	khác	của	con	bé	khó	ưa	và	cứng	nhắc	nọ	đang	đăm	đắm	nhìn	nó	với	vẻ	tò	mò	hết	sức.

“Có	một	dạo	cô	ấy	đã	sống	ở	đây	–	Mary	 thầm	thì,	 -	Cô	ấy	cứ	nhìn	mình	chòng	chọc	đến	nỗi
chính	mình	cũng	cảm	thấy	kỳ	quặc.”

Từ	lúc	đó	nó	mở	thêm	được	nhiều	cánh	cửa	nữa.	Nó	nhìn	thấy	nhiều	phòng	đến	nỗi	mệt	lử	và	bắt
đầu	tin	rằng	đúng	là	phải	có	tới	cả	trăm	căn	phòng,	dù	nó	không	hề	đếm.	Hầu	như	căn	phòng	nào	cũng
treo	tranh	cổ,	thảm	cổ	với	những	cảnh	trí	lạ	lẫm.	Và	hầu	như	tất	cả	các	phòng	đều	bày	biện	những	món
đồ	tranh	trí	và	nội	thất	đáng	ngạc	nhiên.

Có	một	căn	phòng	nom	tựa	phòng	khách	của	một	quý	bà	nào	đó;	tất	cả	rèm	cửa	đều	bằng	nhung
thêu;	trong	một	chiếc	tủ	kính	bày	la	liệt	hàng	trăm	con	voi	nhỏ	xinh	được	làm	bằng	ngà	voi,	một	số
con	còn	có	quản	tượng	cưỡi	hay	đỡ	kiệu	trên	lưng.	Con	to,	con	nhỏ,	có	con	bé	tí	hin	như	vừa	lọt	lòng.
Mary	đã	được	xem	nhiều	đồ	chạm	ngà	voi	ở	Ấn	Độ	và	nó	biết	khá	nhiều	về	voi.	Nó	mở	cửa	tủ	và	đứng
trên	một	chiếc	ghế	đẩu	chơi	đùa	với	đàn	voi	hồi	lâu.	Đến	lúc	cảm	thấy	mệt,	nó	bèn	sắp	xếp	lũ	voi	theo
thứ	tự	rồi	đóng	cửa	tủ	lại.

Trong	 lúc	 lang	 thang	 dọc	 các	 hành	 lang	 dài	 dằng	 dặc	 hoặc	 giữa	 các	 căn	 phòng	 trống	 trải,	 nó
không	gặp	một	sinh	vật	nào,	nhưng	nó	nhận	thấy	có	cái	gì	đó	ở	chính	giữa	phòng	này.	Ngay	khi	đóng
cửa	tủ	lại	nó	nghe	tiếng	sột	soạt	khe	khẽ.	Âm	thanh	ấy	khiến	nó	giật	nảy	mình	và	ngó	quanh	bộ	sofa
bên	lò	sưởi:	dường	như	tiếng	động	phát	ra	từ	đó.	Ở	góc	bộ	sofa	có	một	tấm	đệm,	và	trên	tấm	nhung
phủ	ngoài	mặt	đệm	thấy	có	một	lỗ	nhỏ,	từ	bên	trong	ló	ra	một	cái	đầu	bé	xíu	với	cặp	mắt	hoảng	hốt.

Mary	rón	rén	đi	ngang	qua	căn	phòng	để	nhìn	cho	rõ,	 thì	 ra	đôi	mắt	sợ	sệt	kia	 là	của	một	chú
chuột	xám	be	bé,	và	chuột	mẹ	đã	cắn	thành	cái	hốc	trên	tấm	đệm	để	tạo	nên	một	cái	tổ	êm	ái.	Sáu	con
chuột	con	đang	cuộn	tròn	ngủ	bên	nó.	Nếu	không	còn	ai	trong	hàng	trăm	căn	phòng	này	thì	bảy	con
chuột	trông	cũng	chẳng	cô	đơn.

“Nếu	tụi	mày	không	sợ,	tao	sẽ	đem	tụi	mày	về	ở	với	tao,”	–	Mary	thì	thào	bảo.
Con	bé	còn	lang	thang	thêm	một	lúc	nữa	cho	tới	khi	mệt	rã	rời	và	không	muốn	đi	xa	hơn,	nó	liền

quay	về.	Nó	lạc	lối	vài	lần	bởi	nhầm	hành	lang,	và	bắt	buộc	leo	lên	leo	xuống	cho	tới	khi	tìm	ra	lối	cũ;
nhưng	cuối	cùng	khi	về	đến	chính	tầng	cũ	của	mình,	dù	chỉ	còn	cách	phòng	riêng	có	một	quãng,	nó	lại
không	biết	chính	xác	chỗ	mình	đang	đứng.

“Chắc	mình	lại	nhầm	lối	rồi”	–	nó	nói	và	đứng	sững	tại	một	điểm	dường	như	là	cuối	một	hành
lang	ngắn,	nơi	cũng	có	những	tấm	thảm	thêu	trên	tường.	–	“Mình	không	hiểu	lối	này	dẫn	đi	đâu.	Sao
tất	cả	im	lìm	thế!”

Giữa	lúc	nó	đang	đứng	đó,	và	ngay	khi	nói	thế	xong,	một	âm	thanh	bỗng	vang	lên	phá	tan	cảnh
tĩnh	lặng.	Một	tiếng	khóc	nào	đó,	không	hẳn	đã	giống	tiếng	khóc	nó	nghe	thấy	đêm	qua,	một	âm	thanh



ngắn	ngủi,	cáu	kỉnh,	tiếng	rên	rỉ	của	một	đứa	trẻ	con,	nghèn	nghẹt	xuyên	qua	mấy	bức	tường.
“Nghe	còn	gần	hơn	trước,”	–	Mary	bảo,	tim	con	bé	mỗi	lúc	một	đập	dồn.	“Nó	đang	khóc	kìa.”
Con	bé	vô	 tình	đặt	 tay	 lên	một	 tấm	thảm	thêu	gần	đó,	bỗng	nó	nhảy	 lùi	ngay	 lại,	cảm	thấy	vô

cùng	hoảng	hốt.	Tấm	thảm	thêu	vừa	rớt	xuống	lại	chính	là	vật	che	chắn	như	một	cánh	cửa	ra	vào	để
ngỏ	và	cho	thấy	một	phần	của	hành	lang	khác	đằng	sau	nó.	Vừa	lúc	đó	bà	Medlock	bước	vào,	tay	cầm
chùm	chìa	khóa	to	tướng	với	vẻ	mặt	vô	cùng	giận	dữ.

-	Cô	làm	gì	ở	đây?	–	Bà	vừa	nói	vừa	tóm	lấy	Mary,	lôi	nó	đi	xềnh	xệch.	–	Tôi	đã	bảo	cô	những
gì?

-	Tôi	đã	nhầm	lối	rẽ,	-	Mary	giải	thích.	–	Tôi	không	biết	đường,	đang	lúc	đó	thì	nghe	thấy	tiếng	ai
khóc.

Nó	vốn	đã	ghét	bà	Medlock	lắm	rồi,	nhưng	sau	đấy	nó	còn	thấy	căm	ghét	bà	ta.
-	Cô	chẳng	nghe	thấy	gì	như	thế	sất,	-	bà	quản	gia	nói.	–	Hãy	đi	theo	dọc	lối	này	mà	về	phòng	trẻ

của	cô	đi,	hoặc	là	tôi	sẽ	cho	cô	một	bạt	tai.
Nói	đoạn,	bà	lại	đưa	tay	tóm	lấy	con	bé,	nửa	kéo	nửa	đẩy	hết	lên	lối	này	lại	xuống	lối	khác	cho

tới	khi	tống	được	nó	vào	phòng	trẻ.
-	Bây	giờ,	cô	phải	ở	đúng	nơi	cô	được	phép	ở	hoặc	cô	sẽ	bị	khóa	trái	ở	trong	phòng.	Ông	chủ	nên

kiếm	cho	cô	một	nữ	gia	sư,	đúng	như	ông	đã	định.	Cô	là	cái	thứ	cần	phải	có	ai	đó	để	mắt	sát	sao.	Tôi
đã	có	đủ	chuyện	phải	lo	rồi.

Dứt	lời	bà	bước	ra	khỏi	phòng,	đóng	sầm	cánh	cửa	lại	sau	lưng	lại,	còn	Mary	bước	lại	ngồi	bên
thềm	lò	sưởi,	tái	mặt	vì	giận	dữ.	Nó	không	khóc	mà	chỉ	nghiến	răng.

“Có	ai	đó	đang	kêu	khóc…	có	ai	đang	kêu	khóc…	có	ai	đang…!”	Mary	thì	thầm	với	chính	nó.
Nó	đã	nghe	thấy	âm	thanh	đó	hai	lần,	rồi	có	lúc	nó	sẽ	khám	phá	ra.	Riêng	sáng	nay	nó	biết	được

nhiều	chuyện	nhất.	Nó	có	cảm	giác	như	vừa	trải	qua	một	cuộc	hành	trình	dài,	và	dù	gì	đi	chăng	nữa	thì
có	một	điều	làm	nó	thấy	vô	cùng	dễ	chịu,	đó	là	được	chơi	với	bọn	voi	bằng	ngà,	được	thấy	chuột	xám
cùng	bầy	con	của	nó	trong	cái	tổ	giữa	tấm	đệm	nhung.

Chương	7:	Chìa	khóa	của	khu	vườn.
Hai	ngày	sau	đó,	Mary	vừa	tỉnh	giấc	đã	ngồi	bật	dậy	trên	giường	và	gọi	Martha.
-	Nhìn	trên	cánh	đồng	hoang	kia!	Nhìn	mà	xem!
Mưa	giông	đã	tạnh,	những	đám	mây	cùng	sương	mù	xám	xịt	đã	bị	gió	cuốn	băng	đi	từ	hồi	đêm.

Ngay	cả	gió	cũng	ngưng	thổi	và	chỉ	còn	thấy	vòm	trời	xanh	thẫm,	rực	rỡ,	cao	vời	vợi	trên	khắp	miền
đồng	hoang.	Chưa	bao	giờ,	chưa	bao	giờ	Mary	mơ	đến	một	bầu	trời	xanh	ngăn	ngắt	đến	vậy.	Ở	Ấn	Độ,
không	gian	nóng	hầm	hập	và	chói	chang;	còn	ngự	trị	nơi	đây	là	một	màu	xanh	mát	mẻ,	sâu	thẳm,	lấp
lánh	tựa	làn	nước	của	một	cái	hồ	không	đáy	đáng	yêu,	và	đây	đó,	cao	tít	 trên	vòm	trời	xanh	là	mấy
đám	mây	trắng	mịn	như	lông	cừu	đang	lững	lờ	trôi.	Cái	thế	giới	vươn	dài	tít	tắp	của	đồng	hoang	chỉ
còn	một	màu	xanh	dìu	dịu,	thay	cho	màu	đen	pha	tía	ảm	đạm	hay	màu	xánh	khủng	khiếp.

-	Ái	chà!	–	Martha	nói	với	nụ	cười	hớn	hở.	–	Cơn	bão	tan	hẳn	rồi.	Dịp	này	năm	ngoái	cũng	có	bão
như	thế.	Nó	tràn	qua	mỗi	một	đêm	thôi,	như	thể	nó	chưa	từng	đến	và	không	còn	trở	lại.	Bởi	vì	mùa
xuân	đã	về.	Mùa	xuân	xa	vắng	quá	lâu,	nhưng	rồi	đã	trở	lại.

-	Tôi	cứ	ngỡ	ở	nước	Anh,	trời	lúc	nào	cũng	mưa	mù	và	tối	tăm	kia	đấy,	-	Mary	bảo.
-	Ồ,	không.	–	Martha	vừa	nói,	vừa	ngồi	xổm	giữa	đống	bàn	chải	đen	sì.	–	Hoan	toan	không	phai

vây!
-	Câu	ấy	có	nghĩa	là	gì	thế?	–	Mary	hỏi	một	cách	nghiêm	trang.	Ở	Ấn	Độ,	đám	gia	nhân	cũng	hay

nói	nhiều	thứ	tiếng	địa	phương	khác	nhau	mà	chỉ	ít	người	hiểu	nổi,	bởi	thế	con	bé	không	khỏi	ngạc
nhiên	khi	Martha	dùng	những	từ	mà	nó	không	biết.

Martha	bật	cười	như	lần	trong	buổi	sáng	đầu	tiên	đó.	Chị	bảo:
-	Vậy	đấy,	tôi	lại	dùng	cái	giọng	Yorkshire	nặng	nề	rồi,	bà	Medlock	đã	được	tôi	không	được	nói

thế.	“Hoan	 toan	không	phai	vay”	có	nghĩa	 là	“Hoàn	 toàn	không	phải	vậy”	cô	ạ,	 -	chị	nói	một	cách
chậm	rãi,	cẩn	thận,	-	nhưng	nói	kiểu	ấy	mất	thì	giờ	quá.	Cứ	hễ	khi	nào	nắng	thì	Yorkshire	là	một	nơi
nhiều	nắng	nhất	trên	trái	đất.	Tôi	chẳng	bảo	rằng	cô	sẽ	thấy	thích	cánh	đồng	hoang	sau	khi	ở	đây	ít	lâu
đó	thôi.	Cứ	chờ	cho	tới	khi	cô	tận	mắt	được	thấy	kim	tước	đơm	hoa	vàng	rực,	thấy	mùa	hoa	đậu	chổi,
cùng	với	thạch	thảo	trổ	ra	toàn	bông	chuông	tím,	rồi	thì	hàng	trăm	con	bướm	rập	rờn	bay	lượn,	và	ong



vo	vo	khắp	nơi,	còn	đàn	chiền	chiện	thì	bay	vút	lên	ca	hót.	Rồi	cô	sẽ	chỉ	muốn	ra	khỏi	nhà	ngay	lúc
mặt	trời	mọc,	sống	ngoài	trời	cả	ngày	như	thằng	Dickon	cho	mà	xem.

-	Bao	giờ	tôi	có	thể	ra	đó?	–	Mary	hỏi	với	vẻ	bâng	khuâng	và	đưa	mắt	qua	cửa	sổ	nhìn	về	phía
màu	xanh	tít	tắp.	Đó	quả	là	một	màu	sắc	mới	mẻ,	rộng	lớn,	kỳ	diệu	như	thể	trên	thiên	đường.

-	Tôi	không	rõ,	-	Martha	đáp,	-	Có	lẽ	từ	khi	sinh	ra	trên	đời,	cô	chẳng	bao	giờ	dùng	đến	đôi	chân
của	cô.	Cô	không	đủ	sức	cuốc	bộ	trong	vòng	năm	dặm.	Từ	đây	đến	túp	nhà	gianh	của	chúng	tôi	cũng
phải	đến	năm	dặm.

-	Tôi	thích	được	đến	túp	nhà	gianh	của	chị.
Trong	giây	lát,	Martha	đăm	đăm	nhìn	con	bé	với	vẻ	ngờ	vực,	trước	khi	cầm	chiếc	bàn	chải	cọ	đi

cọ	lại	cái	ghì	một	lần	nữa.	Chị	đang	nghĩ	về	khuôn	mặt	nhỏ	nhắn	kém	xinh	của	Mary,	lúc	này	nom
không	còn	cau	có	như	chị	thấy	vào	buổi	sáng	đầu	tiên.	Nó	hơi	giống	khuôn	mặt	của	bé	Susan	Ann	khi
đang	thèm	khát	một	cái	gì	đó.

-	Tôi	sẽ	hỏi	mẹ	tôi	về	chuyện	này,	-	chị	nói.	–	Bà	là	người	gần	như	lúc	nào	cũng	nghĩ	ra	cách	gì
đó	cho	mọi	chuyện.	Hôm	nay	là	ngày	tôi	được	nghỉ	và	tôi	sắp	về	đây.	Ôi,	tôi	mừng	lắm.	Bà	Medlock
cũng	là	người	quan	tâm	đến	mẹ	tôi.	Có	thể	mẹ	tôi	sẽ	nói	với	bà	ấy.

-	Tôi	thích	mẹ	chị.	–	Mary	bảo.
-	Tôi	có	thể	hiểu	điều	đó,	-	Martha	đồng	ý,	tiếp	tục	đánh	bóng	ghì	lò.
-	Tôi	chưa	bao	giờ	được	gặp	bà.	–	Mary	bảo.
-	Chưa,	cô	chưa	gặp.	–	Mary	đáp.
Chị	lại	ngồi	xổm,	khẽ	giụi	giụi	mũi	bằng	mu	bàn	tay,	chị	có	vẻ	bối	rồi	một	chút	rồi	nhận	định	cả

quyết.
-	Vậy	đấy,	bà	là	người	biết	điều,	chăm	chỉ,	tốt	bụng	và	sạch	sẽ,	khiến	cho	không	ai	là	không	quý

mến,	dù	họ	đã	gặp	bà	hay	chưa.	Mỗi	dịp	sắp	về	nhà	thăm	mẹ	và	ngày	nghỉ,	tôi	thật	chỉ	muốn	nhảy	lên
vì	sung	sướng	vào	cái	lúc	băng	qua	cánh	đồng	hoang.

-	Tôi	thích	cả	Dickon	nữa,	-	Mary	nói	thêm,	-	và	cũng	chưa	gặp	cậu	ấy	lần	nào.
-	Chà,	-	Mary	đáp	lại	một	cách	chắc	nịch.	–	Tôi	đã	bảo	cô	rằng	các	loài	chim	chóc	đều	quý	nó,	cả

thỏ,	cừu	hoang,	ngựa	hoang,	và	bọn	cáo	nữa	chứ.	Tôi	đang	tự	hỏi,	-	Martha	chằm	chằm	nhìn	con	bé
với	vẻ	suy	nghĩ,	-	không	hiểu	thằng	Dickon	sẽ	nghĩ	gì	về	cô	nhỉ?

-	Cậu	ấy	không	thích	tôi	đâu,	-	Mary	trả	lời	chị	theo	cái	lối	lạnh	lùng	và	không	được	thân	mật	của
nó.	–	Chẳng	ai	thích	tôi	hết.

Martha	lại	nhìn	sang,	vẻ	suy	nghĩ.
-	Cô	có	thích	bản	thân	mình	không?	–	Martha	hỏi	với	vẻ	hoàn	toàn	thành	thực,	như	thể	chị	tò	mò

muốn	biết.
Mary	lưỡng	lự	giây	lát	rồi	nghĩ	ra.
-	Không	hề,	thực	đấy.	–	Nó	đáp.	–	Nhưng	trước	đây	tôi	chưa	bao	giờ	nghĩ	đến	điều	đó	cả.
Martha	toét	miệng	ra	cười	như	thể	nhớ	lại	vài	kỷ	niệm	chất	phác	về	mẹ	của	chị.
-	Có	lần	mẹ	tôi	bảo	với	tôi	thế	này.	Bà	ngồi	bên	chậu	giặt,	còn	tôi	thì	đang	cáu	kỉnh	và	chỉ	trích

người	khác.	Bà	quay	sang	tôi	và	bảo:	“Này,	con	là	đứa	xấu	nết,	lại	còn	hay	gây	gổ!	Con	chỉ	biết	đứng
đấy	mà	kêu	không	thích	người	này	người	kia.	Vậy	con	có	thích	chính	bản	thân	con	không?”	Câu	nói
ấy	khiến	tôi	bật	cười	và	tỉnh	ngộ	ra	trong	giây	lát.

Ngay	sau	khi	mang	cho	Mary	bữa	điểm	tâm,	chị	ra	về	với	tâm	trạng	vô	cùng	phấn	chấn.	Chị	sắp
phải	cuốc	bộ	năm	dặm	đường	qua	cánh	đồng	hoang	để	về	ngôi	nhà	gianh,	giúp	mẹ	giặt	giũ,	làm	món
bánh	nướng	cuối	tuần,	và	hưởng	một	niềm	vui	trọn	vẹn.

Mary	cảm	thấy	cô	đơn	hơn	bao	giờ	hết	khi	biết	chị	sẽ	không	còn	ở	trong	nhà	một	thời	gian.	Nó
rảo	bước	ra	ngoài	vườn,	và	việc	đầu	tiên	là	nó	chạy	vòng	quanh	đài	phun	nước	trong	vườn	hoa	mười
vòng	liền.	Nó	cẩn	thận	đếm	số	vòng	chạy,	lúc	dừng	chân	nó	thấy	tâm	trạng	phấn	khích	hơn.	Ánh	mặt
trời	khiến	quang	cảnh	trở	nên	khác	hẳn.	Vòm	trời	xanh	thẳm	cao	vời	vợi	bao	trùm	lên	Miselthwaite	và
cả	cánh	đồng	hoang	mênh	mông.	Con	bé	ngẩng	mặt	ngước	nhìn	trời,	nó	cố	tưởng	tượng	xem	nếu	được
nằm	trên	một	trong	những	đám	mây	trắng	xốp	như	tuyết	kia	thì	sẽ	như	thế	nào	và	chúng	đang	trôi	về
đâu.	Nó	vừa	tiến	vào	mảnh	vườn	đầu	tiên	dành	cho	nhà	bếp	thì	gặp	lão	Ben	Weatherstaff	đang	làm
việc	với	hai	người	làm	vườn	khác.	Dường	như	thời	tiết	đổi	thay	làm	lão	thấy	dễ	chịu	hơn.	Lão	vồn	vã
nói	với	con	bé.

-	Tiết	xuân	đã	về.	Cô	cảm	thấy	nó	chứ?



Mary	hít	hà	và	nghĩ	rằng	nó	cũng	cảm	nhận	được	hương	vị	đó.
-	Tôi	ngửi	thấy	một	mùi	gì	đó	rất	tuyệt,	vừa	mát	vừa	ẩm.
-	Đó	chính	là	hương	của	đất	màu,	-	lão	vừa	đáp	vừa	xới	đất.	–	Nhờ	chất	bổ	phì	nhiêu	trong	đó	mà

cây	cối	đâm	chồi	nảy	lộc.	Thật	mừng	vì	mùa	trồng	trọt	đã	tới.	Mùa	đông	thì	buồn	tẻ	quá	chẳng	có	gì	để
làm.	Trong	những	vườn	hoa	ngoài	kia,	mọi	 thứ	đang	cựa	mình	dưới	đất	đen.	Mặt	 trời	 sưởi	ấm	cho
chúng.	Chỉ	ít	ngày	nữa	thôi,	cô	sẽ	thấy	những	mầm	xanh	dần	nảy	nở	bên	trên	mặt	đất	đen	sẫm.

-	Chúng	là	những	loại	nào?	–	Mary	hỏi.
-	Nghệ	tây	và	hoa	giọt	tuyết	và	hoa	thủy	tiên	vàng.	Chẳng	lẽ	cô	chưa	bao	giờ	thấy	chúng	sao?
-	Chưa.	Ở	Ấn	Độ	sau	cơn	mưa,	mọi	thứ	đều	nóng,	ẩm	và	xanh	tốt.	–	Mary	đáp.	–	Tôi	nghĩ	cây	cối

chỉ	mọc	trong	một	đêm	thì	phải.
-	Ở	đây	 chúng	không	 thể	mọc	 trong	một	đêm	được,	 -	 lão	Weatherstaff	 đáp.	 –	Cô	 sẽ	phải	 chờ

chúng.	Chúng	sẽ	nhú	ra	một	chút	ở	đây	và	nảy	ra	một	chút	ở	kia,	rồi	ngày	một	ngày	hai	chiếc	lá	mới
dần	mở	ra.	Cô	quan	sát	chúng	mà	xem.

-	Tôi	cũng	định	thế,	-	Mary	trả	lời	lão.
Vừa	dứt	lời,	nó	nghe	thấy	tiếng	vỗ	cánh	nhè	nhẹ,	và	ngay	tức	khắc	nó	hiểu	rằng	con	chim	ức	đỏ

đã	quay	lại.	Con	chim	thật	ngộ	nghĩnh	và	nhanh	nhẹn,	nó	nhảy	nhót	ngay	sát	chân	Mary,	đầu	nghiêng
nghiêng	ngước	nhìn	con	bé	với	vẻ	ranh	mãnh	đến	mức	Mary	phải	cất	tiếng	hỏi	lão	Ben	Weatherstaff.

-	Ông	có	cho	rằng	nó	còn	nhớ	tôi	không?
-	Nhớ	cô	ư!	–	Lão	Weatherstaff	nói	với	vẻ	cáu	kỉnh.	–	Nó	biết	rõ	từng	gốc	cải	bắp	trong	các	khu

vườn,	huống	hồ	là	con	người.	Trước	kia	nó	chưa	từng	thấy	một	cô	nàng	trẻ	tuổi	nào	ở	đây,	nên	nó	mới
có	ý	tìm	hiểu	mọi	sự	về	cô.	Cô	không	cần	phải	giấu	diếm	nó	điều	gì	cả.

-	Có	phải	mọi	thứ	đang	cựa	mình	dưới	đất	đen	trong	khu	vườn	nó	sống	không?	–	Mary	căn	vặn.
-	Khu	vườn	nào?	–	Lão	Weatherstaff	nhăn	mặt,	thái	độ	lại	trở	nên	gắt	gỏng.
-	Khu	vườn	có	mấy	khóm	hồng	già	ấy,	-	nó	không	thể	không	hỏi,	bởi	vì	nó	đang	muốn	biết	thật

nhiều,	-	tại	sao	tất	cả	các	cây	hoa	đều	héo	khô,	hay	là	một	số	sẽ	mọc	lại	vào	mùa	hè?	Ở	đó	còn	có	bông
hồng	nào	không?

-	Cô	hỏi	nó	mà	xem,	-	lão	Ben	Weatherstaff	nhìn	về	phía	con	chim	ức	đỏ	rồi	nhún	vai,	-	nó	là	kẻ
duy	nhất	biết	rõ.	Suốt	mười	năm	qua	không	một	ai	ngó	ngàng	bên	trong	khu	vườn	đó.

Mười	năm	quả	là	một	thời	gian	dài,	Mary	nghĩ.	Nó	cũng	đã	sinh	ra	mười	năm	về	trước.	Nó	bước
đi,	chậm	rãi	suy	nghĩ.	Nó	bắt	đầu	thấy	yêu	mến	khu	vườn,	con	chim	ức	đỏ,	thằng	Dickon	và	bà	mẹ	của
Martha.	Nó	thấy	quý	mến	cả	Martha	nữa.	Dường	như	có	rất	nhiều	người	tốt	để	yêu	quý	–	ngay	cả	khi
ta	không	có	thói	quen	yêu	quý	kẻ	khác.	Nó	coi	con	chim	ức	đỏ	là	một	trong	số	ấy.	Mary	bước	theo	lối
đi	dạo	bên	ngoài	bức	tường	dài	phủ	đầy	dây	thường	xuân,	thấy	rõ	mấy	ngọn	cây	lấp	ló	trên	bờ	tường:
đây	là	lần	thứ	hai	nó	bước	tới	bước	lui	bên	cái	nơi	thú	vị	hồi	hộp	này	và	tất	cả	đều	từ	con	chim	ức	đỏ
của	lão	Ben	Weatherstaff	mà	ra.

Nó	nghe	thấy	một	hồi	líu	ríu.	Đưa	mắt	nhìn	luống	hoa	trơ	trụi	bên	trái,	nó	nhận	ra	con	chim	đang
nhảy	nhót,	làm	bộ	đang	mổ	vật	gì	trên	mặt	đất	như	bảo	rằng	nó	không	có	ý	bám	theo	con	bé.	Nhưng
thừa	biết	con	chim	nhỏ	vẫn	theo	sát	mình,	con	bé	vừa	sửng	sốt	vừa	sung	sướng	đến	nỗi	gần	như	run
lên.

-	Mày	vẫn	còn	nhớ	tao?	–	Nó	gào	to	lên.	–	Mày	còn	nhớ	tao.	Mày	xinh	đẹp	hơn	bất	kể	thứ	gì	trên
thế	gian	này.

Con	bé	cũng	kêu	lên	ríu	rít,	chuyện	trò,	dỗ	dành	con	chim,	còn	con	chim	ức	đỏ	thì	nhảy	nhót	lia
lịa,	ngoáy	ngoáy	mất	cái	 lông	đuôi	và	kêu	lên	rầm	rĩ.	Như	thể	nó	cũng	đang	đáp	lại	 lời	Mary.	Đám
lông	đỏ	rực	của	nó	mịn	màng	như	sa	tanh.	Rồi	nó	phồng	cái	ức	tí	hon	đó	lên,	thật	đường	bệ	và	xinh
xắn,	như	thể	muốn	phô	bày	cho	con	bé	thấy	một	con	chim	ức	đỏ	có	thể	trông	giống	con	người	và	quan
trọng	đến	độ	nào.	Cô	chủ	Mary	quên	khuấy	rằng	nó	từng	là	một	đứa	ngang	ngược	biết	bao.	Lúc	này,
nó	khẽ	nhích	lại	gần	con	chim	hơn	nữa,	rồi	quỳ	xuống	mà	thì	thầm,	cố	gắng	bắt	chước	bằng	được	tiếng
kêu	của	chim.

Ôi!	Khó	mà	tin	được	nó	lại	để	Mary	tới	gần	đến	thế.	Nó	biết	không	đời	nào	con	bé	giơ	tay	chộp
nó	hay	làm	nó	mảy	may	hoảng	sợ.	Nó	hiểu	điều	đó	vì	nó	cứ	như	một	con	người	thực	sự	-	thậm	chí	còn
tuyệt	hơn	bất	kỳ	con	người	nào	khác	trên	thế	gian	này.	Con	bé	hạnh	phúc	tới	độ	không	dám	thở.

Luống	hoa	thực	ra	không	hoàn	toàn	trơ	trụi.	Nó	không	ra	hoa	bởi	các	cây	lâu	năm	đã	bị	đốn	bớt
cành	để	nghỉ	đông,	nhưng	vẫn	còn	nhiều	cây	bụi	cao	thấp	mọc	san	sát	phía	sau	luống.	Khi	con	chim	ức



đỏ	nhảy	nhót	dưới	các	lùm	cây	ấy,	con	bé	trông	thấy	nó	nhảy	qua	một	đống	đất	mới	đào	mùi	ngai	ngái
và	dừng	lại	đó	để	tìm	côn	trùng.	Đống	đất	ấy	bị	đào	lên	bởi	có	con	chó	đang	muốn	đào	một	cái	hố	sâu
để	tìm	chuột	chũi.

Mary	nhìn	cái	hố.	Nó	thật	sự	không	hiểu	tại	sao	lại	có	cái	hố	ở	đấy.	Đúng	lúc	mải	nhìn	nó	chợt
nhận	thấy	có	một	cái	gì	được	vùi	giấu	trong	nền	đất	mới	lật,	trông	tựa	như	một	cái	vòng	bằng	sắt	hoặc
đồng	thau	đã	hoen	gỉ.	Khi	con	chim	bay	vút	lên	cái	cây	gần	đó,	con	bé	thò	tay	nhặt	cái	vòng	lên.	Còn
hơn	cả	một	cái	vòng,	đó	là	một	chiếc	chìa	khóa	cũ	kỹ	trông	như	đã	được	chôn	từ	lâu	lắm.

Cô	chủ	Mary	đứng	dậy,	và	với	vẻ	gần	như	hoảng	sợ,	nó	nhìn	chiếc	chìa	khóa	đang	lủng	lẳng	nơi
ngón	tay	mình.

“Có	lẽ	nó	đã	bị	chôn	vùi	gần	mười	năm	nay”.	Nó	thì	thầm.	“Có	lẽ	đó	là	chiếc	chìa	khóa	mở	ra
cánh	cửa	khu	vườn!”



Chương	8:	Chim	ức	đỏ,	kẻ	dẫn	đường.
Con	bé	ngắm	nghía	chiếc	chìa	khoá	hồi	lâu.	Nó	lật	đi	lật	lại	và	suy	nghĩ.

Như	đã	nói	ở	 trên,	nó	không	phải	một	đứa	 trẻ	được	dạy	bảo	rằng	phải	xin
phép	hay	hỏi	ý	kiến	người	lớn	về	mọi	chuyện.	Tất	cả	những	gì	nó	đang	nghĩ
lúc	này	là	nếu	đó	đúng	là	chiếc	chìa	khoá	của	khu	vườn	đóng	kín	và	nếu	nó
có	thể	khám	phá	ra	cánh	cửa	ở	đâu,	nó	sẽ	mở	cửa	để	xem	có	gì	đằng	sau	mấy
bức	tường,	và	điều	gì	đã	xảy	ra	với	những	cây	hồng	già.	Khu	vườn	bị	khoá
chặt	quá	lâu	nên	con	bé	càng	thèm	muốn	nhìn	thấy	nó.	Đó	dường	như	là	một
nơi	khác	hẳn	những	nơi	khác,	và	trong	suốt	mười	năm	qua	ắt	phải	có	điều	gì
đó	kỳ	lạ	xảy	ra	ở	đó.	Ngoài	ra,	nếu	con	bé	thích	thì	hàng	ngày	nó	có	thể	vào
trong,	khép	cửa	lại,	tự	bày	trò	mà	chơi	một	mình,	bởi	vì	sẽ	không	ai	hay	nó	ở
trong	vườn,	họ	sẽ	 tưởng	cánh	cửa	vẫn	khoá	còn	chiếc	chìa	khoá	 thì	bị	vùi
đâu	đó.	Ý	nghĩ	này	khiến	Mary	vô	cùng	thích	thú.

Cuộc	sống	thui	thủi	trong	ngôi	nhà	có	hàng	trăm	căn	phòng	bí	ẩn	khép
kín,	cùng	với	việc	bản	thân	chẳng	có	gì	để	làm	cho	khuây	khoả	đã	khiến	bộ
óc	biếng	nhác	của	nó	phải	 làm	việc,	và	 trí	 tưởng	 tượng	của	nó	được	đánh
thức.	Không	nghi	ngờ	gì	nữa,	làn	không	khí	mạnh	mẽ,	tinh	khiết	và	tươi	mát
nơi	cánh	đồng	hoang	cũng	góp	phần	lớn	làm	nên	điều	đó.	Cũng	giống	như
làn	không	khí	đã	khiến	nó	ăn	ngon	miệng	và	sự	chống	chọi	với	những	cơn
gió	lớn	khiến	cho	khí	huyết	nó	được	lưu	thông,	những	thứ	như	vậy	đã	kích
thích	trí	não	của	nó	hoạt	động.	Ở	Ấn	Độ,	nó	quá	nóng	bức,	uể	oải,	yếu	ớt,	và
chẳng	mấy	quan	tâm	đến	gì	khác.	Nhưng	ở	nơi	đây,	nó	bắt	đầu	để	ý	tới	mọi
việc	 và	 muốn	 làm	 điều	 gì	 mới	 mẻ.	 Nó	 còn	 nhận	 thấy	 mình	 bớt	 “ngang
ngược”	hơn	trước	mà	chính	nó	cũng	chẳng	hiểu	tại	sao.

Nó	đút	chiếc	chìa	khoá	vào	túi	áo	rồi	bước	tới	bước	lui	trên	đường.	Hình
như	chưa	một	ai	ngoài	nó	đặt	chân	tới	chốn	này,	bởi	vậy	con	bé	có	thể	thong
thả	bước	đi	và	ngước	lên	nhìn	bức	tường,	đúng	hơn	là	nhìn	đám	thường	xuân
đang	leo	lên	đó.	Dám	thường	xuân	này	quả	là	thứ	cản	trở	tầm	nhìn.	Dù	Mary
xem	xét	kỹ	lưỡng	đến	mức	nào,	nó	vẫn	chẳng	thấy	gì	ngoài	lớp	cành	cây	lan
dày	đặc	cùng	những	chiếc	là	xanh	bóng.	Nó	vô	cùng	thất	vọng.	Nhưng	cái
tính	bướng	bỉnh	ngang	ngạnh	của	nó	lại	thôi	thúc,	khi	con	bé	đi	tới	đi	lui	dọc
chân	tường	và	ngước	nhìn	qua	bờ	tường	lên	mấy	ngọn	cây	bên	trong.	Thật
ngớ	ngẩn	–	Mary	thầm	nhủ	-	nó	ở	ngay	bên	mình	mà	không	sao	vào	nổi.	Nó
siết	chặt	chiếc	chìa	khoá	trong	túi	áo;	trên	đường	trở	về	nhà	nó	quyết	định	từ
nay	sẽ	luôn	mang	chiếc	chìa	khoá	bên	mình	mỗi	khi	ra	ngoài,	hễ	tìm	ra	cánh
cửa	giấu	kín	đó	thì	nó	sẽ	mở	ngay.

Bà	 Medlock	 đã	 cho	 phép	 Martha	 ngủ	 lại	 qua	 đêm	 tại	 túp	 lều	 gianh,
nhưng	chị	vẫn	đã	 trở	về	 làm	việc	ngay	 từ	sáng	sớm,	hai	má	hồng	hào	như
thường	lệ	cùng	với	một	tâm	trạng	vô	cùng	sảng	khoái.

-	Tôi	dậy	từ	lúc	bốn	giờ	sáng	-	chị	kể	-	Ầy,	đồng	hoang	mới	đẹp	làm	sao,



chim	chóc	líu	lo,	lũ	thỏ	thì	nhởn	nhơ	đây	đó,	và	cảnh	mặt	trời	mọc	nữa.	Tôi
không	phải	đi	bộ	cả	quáng	đường.	Một	ông	đã	cho	tôi	đi	nhờ	xe	ngựa	của
ông	ấy.	Tôi	muốn	nói	với	cô	rằng	tôi	vô	cùng	mãn	nguyện.

Rồi	chị	kể	hàng	lô	chuyện	vui	 trong	ngày	về	nhà.	Mẹ	đã	tỏ	ra	vo	cùng
mừng	rỡ	khi	thấy	chị	trở	về,	rồi	hai	mẹ	con	cùng	giặt	giũ	nấu	nướng.	Chị	còn
làm	cho	bọn	nhóc	mỗi	đứa	một	chiếc	bánh	bột	nhào	trộn	với	chút	đường	đỏ.

-	Tôi	đã	dọn	cho	chúng	những	món	nóng	sốt	sau	kjhi	chúng	chơi	đùa	từ
ngoài	đồng	trở	về.	Và	khắp	gian	nhà	gianh	chỗ	nào	cũng	sực	nức	mùi	thơm
tho,	sạch	sẽ	và	mùi	của	những	món	ăn	nóng	hổi	trên	bếp	lửa	hồng,	còn	bọn
trẻ	thì	hò	reo	vui	sướng.	Thằng	Dickon	nhà	tôi	ấy,	nó	bảo	rằng	cái	nhà	gianh
của	chúng	tôi	để	cho	một	ông	vua	ở	cũng	còn	tốt	chán.

Buổi	tối	cả	nhà	quây	quần	quanh	bếp	lửa,	Martha	cùng	bà	mẹ	vá	quần	áo
rách	và	mạng	bít	tất.	Tiện	thể	Martha	kể	cho	họ	nghe	về	cô	bé	gái	vừa	từ	Ấn
Độ	trở	về,	chuyện	cô	ta	cả	đời	được	hầu	hạ	bởi	những	người	mà	Martha	gọi
là	dân	“da	đen”,	rồi	đến	chuyện	cô	ta	thậm	chí	không	biết	tự	mình	đi	tất.

-	Ầy,	mọi	người	đều	thích	nghe	kể	về	cô,	-	Martha	bảo.	-	Họ	muốn	biết
mọi	thứ	về	những	người	da	đen	và	về	con	tàu	chở	cô.	Tôi	không	thể	kể	cho
họ	nghe	đủ	hết	mọi	chuyện	được.

Mary	ngẫm	nghĩ	giây	lát.
-	Trước	hôm	về	nhà	sắp	tới	của	chị,	tôi	sẽ	kể	thêm	cho	chị	kỹ	hơn	nữa.

Rồi	chị	tha	hồ	mà	thuật	lại.	Tôi	dám	cược	rằng	họ	sẽ	thích	nghe	chuyện	cưỡi
voi	và	lạc	đà	cho	mà	xem.	vả	chuyện	các	sĩ	quan	đi	săn	hổ	nữa.

-	Đấy,	tôi	bảo	mà,	-	Martha	kêu	lên	vui	sướng.	-	Chắc	chắn	có	chuyện	đó
sẽ	mở	mang	 trí	óc	cho	mọi	người.	Có	 thật	 là	cô	sẽ	kể	chứ,	 thưa	cô.	Có	 lẽ
cũng	giống	chuyện	một	con	thú	hoang	mà	chúng	tôi	nghe	rằng	đã	từng	có	ở
York.

-	Ấn	Độ	hoàn	toàn	khác	với	Yorkshire,	-	Mary	chậm	rãi	nói,	như	thể	đã
suy	nghĩ	kỹ	về	vấn	đề	này.	–	Tôi	chưa	vào	giờ	nghĩ	về	chuyện	đó.	Có	đúng
là	Dickon	và	mẹ	chị	thích	nghe	chị	kể	chuyện	về	tôi	chứ?

-	Sao	kia?	Thằng	Dickon	nhà	tôi	thì	ruột	để	ngoài	da,	nó	chỉ	thích	chạy
nhởn	thôi,	-	Martha	trả	lời.	–	Nhưng	mẹ	tôi,	bà	cứ	lo	lắng	vì	việc	cô	chỉ	có
một	mình.

Bà	bảo	“Ông	Craven	không	tìm	một	nữ	gia	sư	hay	một	bảo	mẫu	cho	cô
ấy	à?”,	tôi	bèn	đáp:	“Không	ạ,	ông	ấy	chẳng	tìm	gì	cả,	mặc	dầu	bà	Medlock
có	nói	rằng	ông	ấy	sẽ	làm	vậy	khi	nào	ông	nghĩ	đến	điều	đó,	nhưng	bà	cũng
bảo	ông	ấy	vẫn	chưa	nghĩ	đến	đâu	trong	vài	ba	năm	tới.”

-	Tôi	không	muốn	có	một	cô	gia	sư	nào	hết,	-	Mary	nói	một	cách	gay	gắt.
-	Mẹ	tôi	khuyên	cô	lúc	này	nên	học	hành	sách	vở	đi	là	vừa,	và	cô	cũng

nên	có	một	phụ	nữ	để	chăm	sóc	cho	cô,	bà	còn	bảo:	“Nào,	Martha,	con	cứ
thử	hình	dung	con	sẽ	cảm	thấy	như	thế	nào	khi	phải	sống	trong	một	toà	nhà
đồ	sộ	như	thế,	một	thân	một	mình	lang	thang	đó	đây,	lại	không	còn	mẹ.	Con



phải	gắng	sức	để	cô	ấy	được	vui	vẻ.”	Bà	dặn	dò	như	thế	và	tôi	đáp	rằng	tôi
sẽ	cố	gắng.

Mary	đưa	mắt	nhìn	chị	hồi	lâu,	vẻ	điềm	tĩnh.
-	Chị	đã	làm	cho	tôi	vui	rồi	đấy	thôi.	Tôi	thích	nghe	chị	nói.
Ngay	lập	tức,	Martha	chạy	ra	khỏi	phòng	rồi	trở	lại	với	vật	gì	giấu	trong

hai	bàn	tay	dưới	cái	tạp	dề	của	chị.
-	Đố	cô	biết	cái	gì	đây?	-	Chị	nói	với	nụ	cười	vui	vẻ.	–	Tôi	mang	đến	cho

cô	một	món	quà.
-	Một	món	quà!	–	Cô	chủ	Mary	 thốt	 lên.	Một	mái	nhà	gianh	với	mười

bốn	con	người	đói	kém,	làm	sao	có	thể	tặng	nổi	ai	một	món	quà.
-	Có	ông	bán	hàng	rong	đánh	xe	qua	đồng	cỏ.	Ông	ta	dừng	xe	trước	cửa

nhà	chúng	 tôi.	Ông	ta	có	nào	 là	nồi,	ấm	làm	bằng	đất	nung,	nào	 là	xoong,
chảo	cùng	các	thứ	hàng	linh	tinh	lặt	vặt	khác,	nhưng	mẹ	tôi	không	có	tiền	để
mua	bất	cứ	thứ	gì	hết.	Đúng	lúc	ông	ta	định	đi	thì	con	Lizbeth	Ellen	nhà	tôi
gọi	 to:	“Mẹ	ơi,	ông	ấy	có	sợi	dây	nhảy	với	hai	 tay	cầm	màu	xanh	đỏ	kìa.”
Thấy	vậy	mẹ	tôi	đột	nhiên	gọi:	“Này	ông,	gượm	đã!	Ông	định	bán	thứ	này
bao	nhiêu?”	Ông	ấy	đáp:	“Chỉ	đáng	một	xu.”	Mẹ	tôi	vội	lục	lọi	túi	áo	bà,	rồi
quay	sang	bảo	tôi:	“Martha,	con	đã	mang	về	cho	mẹ	tiền	công	của	con	như
một	cô	gái	ngoan,	còn	mẹ	có	tới	bốn	chỗ	để	giấu	từng	đồng	tiền	xu,	và	mẹ
định	lấy	một	xu	trong	số	tiền	ấy	để	mua	sợi	dây	nhảy	này.”	Thế	là	bà	đã	mua
nó,	đây	này.

Chị	lấy	nó	ra	từ	dưới	chiếc	tạp	dề	rồi	giơ	cho	Mary	thấy	với	vẻ	vô	cùng
hãnh	diện.	Đó	là	một	sợi	dây	mảnh	nhưng	chắc	chắn,	ở	đầu	dây	là	một	tay
cầm	có	sọc	đỏ	và	xanh.	Mary	Lennox	chưa	từng	thấy	một	cuộn	dây	nhảy	nào
trước	đó.	Con	bé	ngó	trân	trân	cuộn	dây	với	vẻ	lúng	túng.

-	Cái	đó	để	làm	gì?	–	Nó	tò	mò	hỏi.
-	Để	làm	gì	ư?	–	Martha	kêu	lên.	–	Có	phải	ý	cô	là	ở	Ấn	Độ	mọi	người

chẳng	hề	 chơi	nhảy	dây	mà	chỉ	 thích	 săn	hổ,	 cưỡi	voi	và	 lạc	đà	đấy	 chứ?
Thảo	nào	ai	ai	cũng	đen	nhẻm.

Cái	này	để	làm	gì	ư,	nhìn	tôi	đây.
Nói	đoạn	chị	chạy	ra	giữa	phòng,	mỗi	tay	cầm	một	đầu	dây	rồi	bắt	đầu

nhảy,	 nhảy,	 nhảy,	 trong	 khi	 Mary	 xoay	 người	 lại	 trên	 ghế	 đôi	 theo	 chị.
Những	khuôn	mặt	kỳ	dị	 trên	các	bức	chân	dung	cổ	dường	như	cũng	chằm
chằm	nhìn	Martha,	có	lẽ	các	vị	ấy	đang	tự	hỏi	không	biết	cái	kẻ	sống	trong
túp	 nhà	 gianh	 tầm	 thường	 kia	 đang	 làm	 già	 ngay	 dưới	mũi	mùnh.	Nhưng
Martha	chẳng	nhìn	họ.	Vẻ	quan	tâm	và	tò	mò	hiển	hiện	trên	khuôn	mặt	Cô
chủ	Mary	 khiến	 chị	 càng	 thấy	 thích.	Chị	 tiếp	 tục	 nhảy	 và	 đếm	 theo	 bước
nhảy	cho	tới	khi	được	một	trăm.

-	Tôi	còn	có	 thể	nhảy	 lâu	hơn	 thế,	 -	chị	nói	 lúc	dừng	chân.	–	Tôi	 từng
nhảy	được	năm	trăm	cái	hồi	tôi	mười	hai	tuổi,	hồi	đó	tôi	không	béo	như	bây
giờ	và	luyện	tập	chăm	chỉ	lắm.



Mary	nhổm	dậy	khỏi	ghế,	trong	người	bắt	đầu	thấy	phấn	chấn.
-	Sợi	dây	đẹp	quá.	Mẹ	chị	thật	tốt	bụng.	Chị	có	nghĩ	tôic	ó	thể	nhảy	được

như	thế	không?
-	Cô	hãy	thử	xem	–	Martha	thuyết	phục	và	đưa	cuộn	dây	cho	nó.	-	Thoạt

đầu	cô	chưa	thể	nhảy	một	trăm	vòng	ngay	đâu,	nhưng	nếu	chịu	khó	tập	thì	cô
sẽ	nâng	dần	số	vòng	lên.	Mẹ	tôi	nói	vậy	đấy.	Bà	bảo:	“Không	có	gì	làm	cô
ấy	khoẻ	hơn	nhảy	dây.	Đây	là	thứ	đồ	chơi	thích	hợp	nhất	mà	trẻ	con	nên	có.
Cứ	để	cô	ấy	nhảy	dây	thoả	thích	ngoài	không	khí	trong	lành,	có	thể	chân	tay
mới	dài	ra	và	cứng	cáp	thêm	lên.

Một	điều	đáng	buồn	là	hai	cánh	tay	và	hai	cẳng	chân	của	Mary	chẳng	có
bao	sức	lực	vào

lần	đầu	tiên	nó	tập	nhảy.	Nó	cũng	chẳng	phải	đứa	nhanh	nhẹn	trong	trò
này,	nhưng	tỏ	ra	thích	thú	đến	nỗi	không	muốn	dừng	chân.

-	Cô	hãy	mặc	quần	áo	rồi	mang	dây	ra	ngoài	mà	nhảy,	-	Martha	nói,	-	Mẹ
dặn	tôi	phải	nhắc	cô	rằng	nên	chơi	bên	ngoài	càng	nhiều	càng	tốt,	ngay	cả
khi	trời	mưa	lất	phất,	cô	ẽ	thấy	ấm	người	lên	cho	mà	xem.

Mary	mặc	áo	choàng,	đội	mũ	rồi	mang	theo	sợi	dây	nhảy	trên	tay.	Nó	mở
cửa	bước	ra	ngoài,	bỗng	nghĩ	ra	điều	gì	nó	chậm	rãi	quay	lại.

-	Chị	Martha,	-	nó	nói,	-	cuộn	dây	được	mua	từ	tiền	công	của	chị.	Cũng
phải	mất	 tới	hai	xu	của	chị	ấy	chứ.	Cảm	ơn	chị.	–	Con	bé	nói	câu	ấy	một
cách	khó	nhọc,	bởi	vì	chị	không	quen	cảm	ơn	mọi	người	hoặc	để	ý	tới	những
việc	họ	làm	cho	nó.	-	Cảm	ơn,	-	nó	nói	và	chìa	tay	ra,	bởi	vì	không	biết	làm
gì	hơn.

Martha	nắm	lấy	tay	con	bé	và	khẽ	lắc	một	cách	vụng	về,	có	vẻ	chị	không
quen	với	những	việc	như	thế	này	lắm.Chợt	chị	phá	lên	cười.

-	 Eo	 ôi,	 cô	 kì	 quá,thế	 này	 chỉ	 hợp	 với	 bà	 già	 thôi.	 Nếu	 cô	 là	 con	 bé
Lizabeth	Ellen	nhà	chúng	tôi	thì	cô	đã	tặng	tôi	một	cái	hôn	rồi.

Nom	Mary	càng	gượng	gạo	hơn	bao	giờ	hết.
-	Chị	muốn	tôi	hôn	chị	ư?
Martha	lại	bật	cười.
-	Ôi,	không,	không	phải	đâu.	Nếu	cô	là	người	khác,	có	lẽ	chính	cô	cũng

muốn.	Đằng	này	lại	không	phải	vậy.	Thôi	chạy	ra	ngoài	kia	mà	chơi	với	sợi
dây	của	cô	đi.

Marry	 cảm	 thấy	 hơi	 lúng	 túng	 lúc	 nó	 rời	 khỏi	 phòng.	 Người	 xứ
Yorkshire	thật	kì	lạ,	còn	Martha	thì	luôn	là	một	bí	ẩn	đối	với	nó.	Thoạt	đầu
nó	rất	ghét	chị,	nhưng	bây	giờ	thì	không.

Sợi	dây	nhảy	quả	là	một	điều	kỳ	diệu.	Nó	vừa	nhảy	vừa	đếm,	cho	tới	khi
hai	má	nó	ửng	hồng,	từ	thủa	sinh	ra	đến	giờ	chưa	khi	nào	nó	thích	thú	đến
thế.	Mặt	 trời	 đang	 toả	 sáng,	một	 cơn	 gió	 thoảng	 qua,	 không	 phải	 cơn	 gió
mạnh	mà	 là	 làn	 gió	 thoang	 thoảng	 ngắn	 ngủi	mang	 theo	 niềm	vui	 và	mùi
hương	 tươi	mát	của	đất	vừa	 lật	xới.	Nó	nhảy	vòng	quanh	khu	vườn	có	đài



phun	nước,	hết	vòng	lên	rồi	lại	vòng	xuốn.	Cuối	cùng,	khi	nhảy	lùi	dần	vào
khu	vườn	dành	cho	nhà	bếp,	nó	nhìn	thấy	lão	Ben	Wêathrstaff	đanng	xới	đất,
vừa	trò	chuyện	với	con	chim	ức	đỏ	đang	nhảy	nhót	quanh	lão.	Con	bé	nhảy
dây	trên	lối	đi	dạo	dẫn	đến	chỗ	lão.	Lão	ngẩng	đầu	nhìn	nó,	vẻ	tò	mò.	Con	bé
tự	nhủ	không	biết	lão	có	để	ý	tới	nó	không.	Nó	thực	sự	muốn	lão	nhìn	thấy
nó	nhảy	dây.

-	Chà!	–	Lão	thốt	lên.	-	Lạ	chưa	kìa!	Có	vẻ	như	cô	đang	trở	thành	một
thiếu	nữ,	đang	dồi	dào	 sinh	 lực	mà	chẳng	cần	bơ	 sữa	gì	 sất.	Cô	nhảy	dây
khiến	hai	má	đỏ	ửng,	trông	rõ	ràng	rành	rành	như	tên	tôi	là	Ben	Weatherstaff
vậy.	Tôi	thật	khó	tin	cô	cũng	có	thể	làm	được	điều	đó.

-	Trước	đây	tôi	chưa	từng	bao	giờ	nhảy	dây,	-	Marry	đáp.	–	Tôi	mới	chỉ
bắt	đầu,	chỉ	đủ	sức	nhảy	hai	mươi	vòng	thôi.

-	Cô	cứ	tiếp	tục	đi,	-	Lão	Ben	bảo.	-	Nếu	tập	đều	cô	sẽ	có	thân	hình	cân
đối	khoẻ	mạnh	của	một	thiếu	nữ,	không	như	hồi	còn	ở	với	bọn	mông	muội.
Cứ	nhìn	nó	ngắm	cô	thì	rõ,	-	vừa	nói,	lão	vừa	hất	đầu	về	phía	con	chim	ức
đỏ.	–	Nó	theo	cô	suốt	từ	hôm	qua	đến	giờ.	Nó	sẽ	ở	lì	đây	cả	ngày	hôm	nay
cho	mà	xem.	Chắc	chắn	nó	sẽ	khám	phá	xem	nhảy	dây	là	gì,	nó	chưa	bao	giờ
thấy	ai	làm	thế.	–	Ê!	-	lão	lắc	đầu	với	con	chim.	–	Mày	tò	mò	thế	thì	sẽ	có
bữa	chết,	nếu	mày	không	nhìn	cho	kỹ.

Mary	nhảy	dây	vòng	qua	tất	cả	các	vườn	hoa	rồi	lại							vườn	quả,	cứ	vài
phút	 lại	nghỉ	một	chút.	Cuối	cùng	nó	đi	xuống	 lối	dạo	chơi	quen	 thuộc	và
quyết	 định	 xem	mình	 có	 đủ	 sức	 nhảy	 suốt	 dọc	 lối	 đó	 không.	 Đó	 là	 một
đường	 nhảy	 dây	 khá	 dài.	Nó	 bắt	 đầu	một	 cách	 chậm	 rãi,	 nhưng	 trước	 khi
nhảy	được	nửa	đoạn	đường,	nó	cảm	thấy	nóng	bừng	cả	người	và	hụt	hơi	đến
nỗi	phải	dừng	lại.	Nó	cũng	không	phiền	lòng	lắm	bởi	nó	đã	đếm	được	tới	ba
mươi	vòng.	Nó	ngừng	lại,	và	đang	mỉm	cười	vì	sung	sướng	thì	kìa,	 thật	 lạ
lùng,	vẫn	là	con	chim	ức	đỏ	đang	đu	đưa	trên	một	nhành	thường	xuân	dài.
Thì	 ra	nãy	giờ	nó	vẫn	 theo	con	bé,	và	còn	cất	cao	giọng	chào	mừng	Mary
bằng	 tiếng	hót	 líu	 lo.	Nhảy	về	phía	 con	 chim,	Marry	 cảm	 thấy	một	 vật	 gì
nằng	nặng	trong	túi	áo	cứ	 thúc	vào	sườn	theo	mỗi	bước	chân,	nó	nhìn	con
chim	ức	đỏ	bật	cười:

-	Hôm	qua	mày	đã	chỉ	tao	chỗ	giấu	chiếc	chìa	khoá	rồi	thì	hôm	nay	mày
hãy	chỉ	cho	tao	cánh	cửa	ấy	đi;	nhưng	tao	không	tin	mày	biết	nó	ở	đâu.

Con	chim	ức	đỏ	đang	nhún	nhảy	trên	nhành	thường	xuân	liền	bay	vút	lên
bờ	tường,	nó	há	mỏ	và	cất	tiếng	hót	lanh	lảnh	hết	sức	đáng	yêu	–	đơn	giản	là
nó	đang	muốn	trình	diễn.	Trên	đời	này	chẳng	có	gì	thú	vị	và	đáng	yêu	bằng
con	chim	ức	đỏ	khi	nó	phô	trương	giọng	hót	của	nó,	và	 loài	chim	này	hầu
như	lúc	nào	cũng	thích	làm	thế.

Marry	Lenox	từng	được	nghe	vô	khối	chuyện	về	Phép	thuật	theo	lời	kể
của	 các	Ayah.	Nó	 tự	 nhủ	 hầu	 hết	 những	 gì	 vừa	 xảy	 ra	 cũng	 đều	 là	 Phép
thuật.



Một	cơn	gió	nhẹ	và	dễ	chịu	ào	qua	lối	đi	dạo,	nhưng	nó	mạnh	hơn	những
cơn	gió	khác.Gío	đủ	mạnh	để	 lay	động	mấy	cành	cây,	 làm	lung	 lay	những
nhành	thường	xuân	nhỏ	đang	bò	ngổn	ngang	trên	bờ	tường.	Marry	rón	rén
tới	gần	bên	com	chim.	Bỗng	đâu	một	cơn	gió	thổi	bạt	đám	thường	xuân	dạt
sang	một	phía,và	con	bé	đột	ngột	nhảy	 tới	nắm	chặt	đám	cành	 lá	đó	 trong
tay.	Nó	làm	vậy	nó	vừa	thấy	một	cái	gì	đó	ở	phía	dưới	-	một	nắm	tay	tròn
triạ	bị	che	phủ	dưới	lớp	lá	rủ	xuống	từ	trên	tường.	Chính	là	tay	nắm	của	một
cánh	cửa.

Con	 bé	 quơ	 cả	 hai	 bàn	 tay	 vào	 lớp	 lá	 dày	 và	 bắt	 đầu	 gạt	 chúng	 sang
bên.Dây	thường	xuân	bám	dày,	như	một	tấm	màn	buông	rủ	đung	đưa,và	đôi
chỗ	cành	lá	còn	len	lỏi	qua	lớp	gỗ	và	sắt.	Trống	ngực	Marry	đập	thình	thịch,
còn	hai	bàn	tay	khẽ	run	lên	vì	sung	sướng	và	phấn	khích.	Con	chim	ức	đỏ
vẫn	vừa	hót	vừa	ríu	rít	liên	hồi.	Nó	nghiêng	cái	đầu	sang	một	bên,	có	vẻ	cũng
háo	hức	chẳng	kém	gì	con	bé.	Cái	vật	vuông	vuông	bằng	sắt	nằm	dưới	tay
Marry	mà	con	bé	còn	đang	dò	dẫm	tìm	một	cái	lỗ	trên	nó	làm	cái	gì	vậy?

Đó	chính	 là	 cái	 ổ	 khoá	 của	 cái	 cánh	 cửa	đã	đóng	 chặt	 suốt	mười	 năm
qua.	Con	bé	thọc	tay	vào	túi	rút	chiếc	chìa	khoá	ra,	nó	nhận	thấy	chìa	khoá
vừa	khít	vào	ổ.	Nó	ấn	sâu	chiếc	chìa	vào	ổ	rồi	vặn	chìa.	Nó	phải	dùng	cả	hai
tay	để	vặn,	nhưng	ổ	khoá	đã	xoay.

Đoạn	con	bé	hít	một	hơi	dài,	ngoái	lại	phía	con	đường	dài	hút	tầm	mắt
xem	có	ai	đang	tiến	lại	gần	không.	Không	thấy	một	ai,	và	dường	như	chưa
từng	có	ai	 thì	phải.	Nó	không	nén	được,	hít	 thêm	một	hơi	 thật	sâu,	rồi	vén
tấm	mành	thường	xuân	đang	đung	đưa,	tay	đẩy	cánh	cửa	đang	mở	ra	từ	từ,
chậm	rãi.

Nó	 lách	mình	 vào	 bên	 trong,	 khép	 cánh	 cửa	 lại	 sau	 lưng,	 và	 đứng	 đó
sững	sờ	tựa	lưng	vào	cửa.	Nó	lướt	nhìn	khắp	xung	quanh,	hơi	thở	dồn	dập	vì
phấn	khích,	vì	sửng	sốt	và	vì	sung	sướng	nữa.

Nó	đang	đứng	bên	trong	một	khu	vườn	bí	mật.

Chương	9:	Ngôi	nhà	kỳ	lại	nhất	chưa	ai
từng	thấy

Đó	 quả	 là	 nơi	 ngọt	 ngào,	 huyền	 bí	 nhất	 chưa	 ai	 có	 thể	 tưởng	 tượng
nên.Mấy	bức	tường	cao	ngăn	cánh	với	bên	ngoài	phủ	đầy	những	cánh	hồng
leo	 trụilá	đang	mọc	dày	đến	mức	quyện	chặt	cào	nhau.	Marry	Lennox	biết
chúng	là	hoa	hồng	bởi	nó	đã	từng	thấy	rất	nhiều	loại	hoa	hồng	hồi	ở	Ấn	Độ.
Khắp	mặt	 đất	mọc	 đầy	 thứ	 cỏ	mang	màu	 nâu	 úa	 của	mùa	 đông,	 phía	 bên
ngoài	nó	mọc	lên	những	búi	cành	hẳn	sẽ	là	những	khóm	hồng	nếu	chúng	còn
sống.	Có	một	vài	loài	hoa	hồng	thông	thường	đàng	toả	ra	như	những	cái	cây
nhỏ.	Trong	vườn	còn	nhiều	loại	cây	khác,	thế	nhưng	một	trong	nhưnngx	điều
khiến	nơi	đây	trở	nên	khác	lạ	và	đáng	yêu	chính	là	đám	hồng	leo	đang	vươn



cành	toả	nhánh	khắp	nơi,	để	rồi	rủ	xuống	những	tua	dài	kết	thành	những	bức
mành	nhẹ	đung	đưa	trước	gió;	đây	đó	chúng	gặp	nhau,	khoms	này	đan	cành
vào	khóm	kia	cho	tới	lúc	tự	chúng	kết	thành	những	chiếc	cầu	vòng	vô	cùng
duyên	dáng.	Gìơ	này	 trên	 thân	 chúng	không	có	 cả	 lá	 lẫn	hoa,	Marry	 cũng
không	 rõ	 liệu	 chúng	 còn	 sống	hay	đã	 chết,	 chỉ	 thâý	những	 cành	và	nhánh
mảnh	dẻ	màu	nâu	xám	tựa	một	chiếc	khăn	choàng	đang	mơ	hồ	trải	rộng	bao
trùm	mọi	 vật,	 từ	 các	 bức	 tường,	 cây	 cối	 và	 ngay	 cả	mặt	 cỏ	 úa	 vàng,	 nơi
chúng	quyện	chặt	lấy	nhau	và	bò	lan	trên	khắp	mặt	đất.	Cái	mớ	dây	mơ	hồ
này	giăng	mắc	từ	cây	nọ	sang	cây	kia	càng	khiến	cho	cảnh	vật	trở	nên	bí	ẩn.
Marry	nghĩ	thầm,	nơi	này	không	giống	với	những	khu	vườn	bỏ	quên	đã	lâu,
và	quả	thực,	đó	là	nơi	khác	hẳn	với	bất	kì	nơi	nào	mà	nó	từng	thấy	trong	đời.

-	Yên	tĩnh	quá!	–	Nó	thì	thào.	–	Yên	tĩnh	quá!
Con	bé	chờ	đợi	giây	lát	và	yên	lặng	lắng	nghe.	Con	chim	ức	đỏ	nãy	giờ

đậu	trên	ngọn	cây,	cũng	lặng	thinh	như	cảnh	vật	bao	quanh	nó.	Nó	thậm	chí
còn	không	dám	vỗ	cánh,	cứ	đậu	ở	đó	mà	nhìn	Marry.

-	Yên	tĩnh	là	phải,	-	nó	lại	thì	thầm.	–	Mình	là	người	đầu	tiên	lên	tiếng	ở
đây	trong	suốt	mười	năm	qua.

Nó	bước	khỏi	cánh	cổng	,	rón	rén	thật	khẽ	như	sợ	làm	ai	thức	giấc.	Nó
mừng	vì	dưới	chân	mình	là	cỏ,	vì	như	vậy	bước	chân	của	nó	sẽ	không	phát	ra
tiếng	động.	Nó	đi	dưới	một	trong	những	vòm	cây	như	trong	truyện	cổ	tích,
mắt	ngước	nhìn	lên	các	nhánh	cây	và	dây	leo	đã	kết	nên	chúng.

-	Mình	băn	khoăn	liệu	chúng	đã	chết	cả	chưa.	Chẳng	lẽ	đây	là	khu	vườn
đã	hoàn	toàn	chết	ư?	Ước	gì	không	phải	vậy.

Nếu	là	lão	Ben	Weatherstaff	thì	nhìn	qua	là	có	thể	nói	được	một	cái	cây
còn	sống	hay	không,	nhưng	Marry	chỉ	có	thể	thấy	đó	là	những	nhánh	có	màu
nâu	hay	xám,	và	chẳnghề	có	dấu	hiệu	nào	của	những	chồi	lá	tí	hon	ở	bất	kì
đâu.

Nhưng	dù	sao	nó	cũng	đang	ở	trong	khu	vườn	kỳ	diệu,	và	có	thể	bước
qua	cánh	cửa	dưới	giàn	 thường	xuân	bất	cứ	 lúc	nào	–	con	bé	 tự	mình	vừa
khám	phá	ra	cả	một	thế	giới.	Mặt	trời	toả	sáng	bên	trong	bốn	bức	tường,	vòm
trời	 cao	 xanh	phía	 trên	mảnh	đất	 đặc	 biệt	 này	 của	Misselthwaite	 thậm	chí
còn	rực	rỡ	và	dịu	dàng	hơn	khi	bao	trùm	trên	cánh	đồng	hoan.	Từ	ngọn	cây
nơi	nó	đang	đậu,	con	chim	ức	đỏ	sà	xuống	đất	nhảy	nhót	và	bay	theo	con	bé
từ	bụi	caay	này	sang	bụi	cây	khác.	Nó	líu	lo	một	tràng	dài	và	có	vẻ	hêt	sức
bận	rộn,	như	thể	đang	chỉ	cho	con	bé	những	thứ	xung	quang.	Mọi	thứ	thật	kỳ
lạ	và	yên	tĩnh,	và	con	bé	có	cảm	tưởng	mình	đang	cách	biệt	với	mọi	người	dễ
tới	hàng	 trăm	dặm	nhưng	nó	chẳng	hề	 thấy	cô	đơn	chút	nào.	Điều	nó	bận
tâm	lúc	này	là	mong	ước	được	biết	các	khóm	hồng	đã	chết	chưa,	và	những
cây	nào	 còn	 sống	 thì	 có	 thể	đâmc	hồi	 nảy	nộc	khi	 thòi	 tiết	 trở	nên	 ấm	áp
không?	Nó	không	muốn	nơi	này	là	một	khu	vườn	chết.	Nếu	còn	sống	thì	nơi
này	sẽ	 là	một	chốn	tuyệt	vời	biết	bao,	với	hàng	ngàn,	hàng	ngàn	cây	hồng



đua	nhau	trỗi	dậy	ở	khắp	mọi	nơi!
Sợi	dây	nhảy	vẫn	ở	trên	cánh	tay	Marry	khi	nó	bước	vào,	và	sau	khi	lang

thang	một	hồi,	nó	nảy	ra	ý	nghĩ	 thử	nhảy	vòng	dây	quanh	khắp	vườn	xem
sao,	mỗi	khi	muốn	quan	sát	điều	gì	thì	mới	dừng	chân.	Đây	đó	có	vẻ	đã	từng
có	vài	con	đường	mòn	cỏ	mọc.	Ở	đôi	chỗ	trong	góc	vườn,	có	mấy	vòm	cây
thường	xuân	cùng	vài	chiếc	ghế	đá	hay	chậu	hoa	rêu	phong	phủ	kín.

Nó	 thôi	nhảy	khi	 tới	gần	vòm	cây	kế	 tiếp.	Trước	kia,	 chỗ	này	 từng	có
một	luống	hoa,	nó	nhĩ	vậy	khi	vừa	nhìn	thấy	những	gì	đang	nhú	lên	khỏi	lớp
đất	đen	-	mấy	cái	chấm	xanh	nhạt	nhọn	nhọn	và	nhỏ	xíu.	Nhớ	lại	những	gì
lão	Ben	Weatherstaff	đã	nói,	nó	bèn	quỳ	xuống	nhìn	chúng.

-	Phải,	chúng	đang	nhú	lên	từng	tí	một,	có	lẽ	là	nghệ	tây,	hoa	giột	tuyết
hay	thuỷ	tiên	hoa	vàng	đây,	-	con	bé	thì	thào.

Con	bé	cúi	gần	hơn	nữa,	hít	sâu	vào	ngực	làn	hưng	thơm	mát	của	đất	ẩm.
Nó	thấy	thích	thú	cái	mùi	đó	vô	cùng.

-	Có	lẽ	còn	nhiều	loài	khác	đang	nảy	mầm	quanh	đây.	Mình	phải	đi	khắp
vườn	này	xem	sao.

Nó	không	nhảy	dây	nữa	mà	đi	bộ,	chân	bước	chậm	rãi,	mắt	dán	xuống
mặt	đất.	Nó	nhìn	xuống	những	luống	hoa	cũ,	vào	giữa	những	vạt	cỏ,	và	sau
khi	đã	bước	vòng	vèo,	cố	không	để	sót	một	cái	gì,	con	bé	phát	hiện	 ra	 rất
nhiều	những	mầm	xanh	lá	xanh	nhạt,	nhọn	sắc.	Một	lần	nữa,	nó	cảm	thấy	vô
cùng	phấn	khích.

-	Đây	hoàn	toàn	không	phải	là	khu	vườn	chết,	-	nó	kêu	khẽ.	–	Dù	những
đám	hồng	kia	đã	chết	thì	những	cây	khác	vẫn	còn	sống.

Con	bé	chẳng	biết	gì	về	việc	làm	vườn,	nhưng	cỏ	mọc	dày	ở	nơi	những
chiếc	mầm	xanh	đag	nhú	lên,	đến	nỗi	nó	thấy	lo	lắng	về	việc	rồi	sẽ	không	đủ
chỗ	cho	chúng	phát	triển.	Nó	tìm	kiếm	khắp	nơi	cho	tới	khi	nhặt	được	một
mảnh	gỗ	có	đầu	khá	nhọn,	nó	liền	quỳ	xuống	hì	hục	xới	đất,	rãy	cỏ	dại	cho
tới	khi	đám	đất	chỗ	đó	đã	gọn	gàng	đâu	vào	đấy.

-	Bây	giờ	có	vẻ	như	chúng	đã	dễ	 thở	hơn,	 -	con	bé	nói	sau	khi	đã	 làm
xong	những	việc	đầu	tiên.	–	Mình	còn	tiếp	tục	làm	nữa.	Mình	sẽ	làm	tất	cả
những	chỗ	mình	thấy.	Nếu	hôm	hay	không	đủ	thời	gian	thì	ngày	mai	mình
lại	tới.

Nó	đi	hết	chỗ	này	tới	chỗ	khác,	xới	đất	và	rãy	cỏ,	trong	lòng	vui	sướng
tràn	trề	đến	nỗi	nó	cứ	làm	hết	luống	nọ	tới	luống	kia,	tới	cả	đám	cỏ	dưới	các
hàng	cây.	Hoạt	đọng	làm	nó	nóng	người	lên	đến	độ	phải	quẳng	cả	áo	khoác,
rồi	mũ	xuống	đất,	và	không	hiểu	sao	miệng	cứ	mỉm	cười	cúi	nhìn	những	vạt
cỏ	cùng	những	nụ	mầm	xanh	nhạt	mãi	không	thôi.

Con	chim	ức	đỏ	cũng	bận	rộn	không	kém.	Nó	hài	lòng	lắm	khi	thấy	việc
làm	vườn	được	bắt	đầu	ngay	từ	lãnh	địa	của	nó.	Nó	thường	sửng	sốt	về	công
việc	của	lão	Ben	Waetherstaff.	Hễ	nơi	nào	đất	được	lật	xới	lên	là	có	đủ	các
thức	ăn	ngon	lành	đi	kèm.	Gìơ	đây	lại	có	một	sinh	vật	to	không	bằng	phân



nửa	lão	mà	đã	biết	cách	vào	được	khu	v	ườn	của	nó	và	bắt	tay	ngay	vào	việc.
Cô	chủ	Marry	làm	việc	trong	khu	vườn	của	cô	cho	tới	giờ	phải	về	nhà	ăn

trưa.	 Thực	 ra,	 lúc	 con	 bé	 nhớ	 ra	 giờ	 giấc	 thì	 đã	 khá	muộn.	Mặc	 xong	 áo
khoác,	đội	mũ	và	vơ	lấy	cuộn	dây	nhảy,	nó	không	ngờ	rằng	mình	đã	làm	việc
liền	tù	tì	hai	ba	tiếng	đồng	hồ.	Tất	nhiên	rồi,	đó	là	quãng	thời	gian	hạnh	phúc
của	nó;	và	giờ	đây,	có	thể	nhìn	thấy	hàng	tá,	hàng	tá	những	chấm	nhỏ	xanh
nhạt	 đang	 nhoi	 lên	 từ	 những	khoảnh	đất	 thoáng	đãng,	 trông	 hào	 hứng	bội
phần	so	với	lúc	trước,	lúc	cỏ	dại	còn	làm	chúng	ngạt	thở.

-	Buổi	chiều	mình	sẽ	quay	lại	nơi	này,	-	nó	vừa	nói	vừa	đưa	mắt	ngắm
nhìn	khắp	vương	quốc	mới	mẻ	của	mình,	miệng	thầm	thì	với	đám	cây	cối,
bụi	hồng,	như	thể	chúng	hiểu	lời	nó.

Đoạn	nó	chạy	như	bay	qua	bãi	cỏ,	hé	cánh	cửa	cũ	kỹ,	rệu	rạo	ra	rồi	lách
mình	qua	 các	 nhánh	 thường	xuân.	Bữa	 trưa	 hôm	đó,	 vó	 ngồi	 ăn	 cơm	một
cách	ngon	lành	với	hai	má	đỏ	hồng	cùng	với	đôi	mắt	long	lanh	khiến	Martha
vui	hẳn	kên.

-	Hai	miếng	 thịt	và	hai	chiếc	bánh	put	đing!	 -	Chị	kêu	 lên.	–	Ôi,mẹ	sẽ
mừng	lắm	nếu	tôi	kể	bà	hay	những	gì	mà	sợi	dây	nhảy	đã	mang	lại	cho	cô.

Trong	 lúc	đào	xới	bằng	miếng	gỗ	nhọn,	Marry	 tìm	được	một	nhánh	 rễ
trắng	trông	khá	giống	củ	hành.	Nó	đã	đặt	trả	vật	ấy	vào	chỗ	cũ	và	cẩn	thận
vùi	đất	lên.	Lúc	này,	nó	tự	nhủ	không	biết	Martha	có	biết	đó	là	cái	gì	không.

-	Chị	Martha	này,	các	đoạn	rẽ	trăng	trắng	trông	khá	giống	củ	hành	là	gì
thế?

-	Chúng	là	các	loại	củ,	-	Martha	đáp.	-	Rất	nhiều	hoa	xuân	từ	chúng	mà
ra.	Số	rất	 ít	 là	hoa	giọt	 tuyết	và	nghệ	tây,	còn	phần	nhiều	hơn	là	thuỷ	tiên,
trường	 thọ	 và	 thuỷ	 tiên	 hoa	 vàng.	Nhiều	 nhất	 là	 hoa	 ly	 ly	 và	 cờ	 tía.	Chà!
Chúng	mới	đẹp	làm	sao.	Thằng	Dickon	đã	sưu	tầm	đủ	các	loài	rồi	đem	trồng
trong	mảnh	vườn	nhà	chúng	tôi.

-	Dickon	biết	 tất	 cả	 về	 chúng	 chứ?	 –	Marry	 hỏi,	một	 ý	 tưởng	mới	mẻ
choán	lấy	toàn	bộ	suy	nghĩ	của	nó.

-	 Dickon	 nhà	 chúng	 tôi	 có	 thể	 khiến	một	 bông	 hoa	mọc	 ngay	 cả	 trên
từơng	gạch.	Mẹ	bảo	nó	chỉ	cần	cẩu	nguyện	là	mọi	thứ	liên	nhú	khỏi	mặt	đất.

-	Các	loại	củ	sống	lâu	lắm	phải	không?	Liệu	chúng	có	sống	năm	này	qua
năm	khác	mà	không	cần	ai	chăm	sóc	không?	–	Marry	căn	vặn	với	vẻ	soót
ruột.

-	Chúng	đều	là	những	loại	tự	lo	cho	mình	được,	cô	ạ,	-	Martha	đáp.	–	Đó
là	lý	do	tại	sao	mà	những	người	nghèo	đều	có	thể	có	chúng.	Nếu	cô	không
làm	phiền	chúng,	thì	hầu	hết	bọn	chúng	vẫn	nảy	nở	dưới	mặt	đất	trong	vòng
sinh	 trưởng	để	 rồi	 vươn	 lên,	 sống	đời	 vui	 vẻ.	Có	một	 chỗ	 trong	khu	 rừng
công	viên,	khi	vào	mùa	chỉ	tính	riêng	hoa	giọt	tuyết	cũng	phải	tới	hàng	ngàn
bông.	Chúng	là	cảnh	tượng	đẹp	mắt	nhất	ở	Yorkshire	lúc	xuân	về.	Chẳng	ai
rõ	người	ta	trồng	chúng	từ	khi	nào.



-	Tôi	ước	sao	màu	xuân	về	đây	ngay	bây	giờ,	-	Marry	nói.	–	Tôi	muốn
được	nhìn	thấy	mọi	thứ	mọc	lên	ở	nước	Anh.

Con	bé	đã	dùng	xong	bữa	ăn	 trưa	và	 tới	ngồi	chỗ	ưa	 thích	của	nó	 trên
tấm	thảm	trước	lò	sưởi.

-	Tôi	ước…tôi	ước	mình	có	được	một	cái	mai	nhỏ,	-	nó	bảo.
-	Cô	cần	tới	mai	để	làm	gì?	–	Martha	bật	cười	hỏi,	-	cô	đang	muốn	đào

xới	gì	đó	phải	không?	Tôi	phải	nói	với	mẹ	việc	này.
Marry	nhìn	ngọn	lửa	hồng	và	cân	nhắc	một	chút.	Nó	phải	thận	trọng	nếu

muốn	giấu	kĩ	lưỡng	vương	quốc	bí	mật	của	mình.	Nó	không	định	làm	bất	kì
điều	gì	có	hại	,	nhưng	nếu	ông	Craven	phát	hiện	ra	cánh	cửa	đã	bị	mở,	chắc
ông	ấy	giận	giữ	ghê	gớm	và	kiếm	ngay	ra	một	chiếc	chìa	mới	và	khoá	chặt
khu	vườn	mãi	mãi.	Nó	thực	sự	không	chịu	nổi	ý	nghĩ	đó.

-	Đây	quả	là	một	 toà	nhà	to	 lớn	đơn	độc,	-	nó	chậm	rãi	nói,	có	vẻ	như
muốn	trở	lại	những	vấn	đề	vẫn	còn	lởn	vởn	trong	tâm	trí,	-	toà	nhà	đơn	độc,
khu	vườn	lớn	đơn	độc,	các	khu	vườn	nhỏ	cũng	đơn	độc	nốt.	Chỗ	nào	cũng
đều	khoá	chặt.	Hồi	ở	Ấn	Độ	tôi	không	phải	làm	gì	nhiều,	vì	có	khối	người	lo
cho	tôi,	người	hầu	rồi	lính	tráng,	rồi	thỉnh	thoảng	còn	có	các	ban	nhạc	dân
gian	biểu	diễn	nữa,	Aya	của	tôi	cũng	kể	cho	tôi	vô	khối	chuyện.	Còn	ở	đây,
tôi	chẳng	có	ai	để	chuyện	trò,	ngoài	chị	và	ông	Ben	Weathrestaff.	Chị	phải
làm	việc	của	chị,	còn	ông	Ben	chẳng	mấy	khi	nói	chuyện	với	tôi.	Tôi	nghĩ
nếu	mình	có	một	cái	mai	thì	tôi	sẽ	tìm	chỗ	nào	để	đào	xới	giống	như	ông	ấy
vẫn	làm,	biết	đâu	tôi	chẳng	gây	được	một	cái	vườn	nho	nhỏ,	nếu	như	ông	ấy
chịu	cho	tôi	hạt	giống.	Cả	khuôn	mặt	Martha	bừng	sáng.

-	Đó,	-	Chị	thốt	lên	–	Đó	chẳng	phải	là	một	trong	những	điều	mẹ	đã	sai
bảo	sao.	Bà	nói:	“Còn	bao	nhiêu	đất	còn	thừa	trong	cái	toà	nhà	khổng	lồ	ấy,
tai	sao	họ	không	cho	cô	ấy	riêng	một	khoảnh,	ngay	cả	khi	cô	ấy	không	trồng
gì	khác	ngoài	mùi	tây	và	củ	cải.	Cứ	để	cho	cô	ấy	đào	đất,	san	luống,	có	thế
cô	ấy	mới	thấy	hạnh	phúc	vì	được	làm	việc”.	Đấy,	bà	đã	nói	vậy	đấy.

-	Bà	biết	bao	nhiêu	là	chuyện,	chị	nhỉ.
-	Âỳ!	Như	bà	vẫn	nói:	Người	đàn	bà	một	nách	nuôi	đủ	mười	hai	đứa	con,

ngoài	việc	học	mấy	chữ	cái	ra	thì	cũng	phải	học	lấy	một	cái	gì	chứ.	Trẻ	con
cũng	tựa	như	môn	số	học,	giúp	chúng	ta	giải	đáp	được	rất	nhiều	điều”.

-	Một	cái	mai	nhỏ	giá	bao	nhiêu,	một	cái	nhỏ	thôi?-	Mary	hỏi.
-	Ừ	thì,	-	Martha	đáp,	-	bên	làng	Thwaite	có	một	cửa	hàng,	đại	khái	cứ

tạm	gọi	thế,	tôi	thấy	ở	đó	có	một	bộ	làm	vườn	cỡ	nhỏ	gồm	có	mai,	cào	và
xiên	-	cả	bộ	hết	có	hai	siling.	Và	chúng	cũng	khá	chắc	chắn	để	ta	có	thể	sử
dụng.

-	 Trong	 túi	 đựng	 tiền	 của	 tôi	 còn	 nhiều	 hơn	 thế,	 -	 Mary	 bảo.	 –	 Bà
Morrison	tặng	tôi	năm	đồng	siling,	và	bà	Medlock	cũng	chuyển	cho	tôi	một
ít	tiền	từ	chỗ	ông	Craven.

-	Ông	ấy	nghĩ	tới	cô	nhiều	đến	vậy	sao?	–	Martha	thốt	lên.



-	Bà	Medlock	bảo	cứ	mỗi	tuần	tôi	sẽ	được	một	siling	để	tiêu	vặt.	Bà	ấy
đưa	tôi	một	đồng	vào	thứ	Bảy	hàng	tuần.	Quả	thực	tôi	không	biết	tiêu	nó	vào
việc	gì.

-	Đã	bảo	mà,	cô	giàu	đến	thế	là	cùng,	-	Martha	bảo.	Cô	có	thể	mua	bất	cứ
thứ	gì	trên	đời	mà	cô	muốn.	Tiền	thuê	túp	lều	tranh	của	chúng	tôi	cũng	chỉ
đáng	một	 siling	và	ba	penny,	vậy	mà	để	kiếm	được	chỗ	đó	cũng	phải	vặn
răng	ra	ấy	chứ.	Nào,	tôi	vừa	mới	nghĩ	đến	một	thứ,	-	chị	chống	hai	tay	vào
hai	bên	hông.

-	Cái	gì	cơ?	–	Mary	hỏi	chị	đầy	vẻ	háo	hức.
-	Trong	cửa	hàng	bên	Thwaite,	họ	bán	những	gói	hạt	giống	hoa,	mỗi	gói

một	penny.	Thằng	Dickon	nhà	chúng	tôi	biết	rõ	đâu	là	những	giống	hoa	đẹp
nhất	và	biết	cách	chăm	cho	chúng	mọc	lên.	Nó	thường	cuốc	bộ	sang	Thwaite
ngày	mấy	lần	chỉ	bởi	chuyện	đó.	Cô	có	biết	cách	in	chữ	không?	Martha	đột
ngột	hỏi.

-	Tôi	chỉ	biết	viết,	-	Mary	đáp.
Martha	lắc	đầu.
-	Thằng	Dickon	chỉ	có	thể	đọc	được	chữ	in.	Nếu	cô	viết	chữ	in	thì	ta	sẽ

viết	một	bức	 thư	cho	nó,	bảo	nó	đi	mua	giúp	dụng	cụ	 làm	vườn	và	cả	hạt
giống	luôn	một	thể.

-	Ôi!	Chị	là	một	cô	gái	tử	tế!	–	Mary	kêu	lên.	-	Chị	đúng	là	như	vậy.	Tôi
không	ngờ	chị	lại	 tốt	đến	thế.	Tôi	biết	nếu	cố	gắng	thì	tôi	có	thể	viết	được
chữ	in.	Chị	đi	hỏi	bà	Medlock	cho	tôi	một	cây	bút,	lọ	mực	và	ít	giấy.

-	Tôi	cũng	có	riêng	mấy	thứ	đó.	Tôi	mang	vào	phòng	khi	muốn	viết	một
bức	thư	gửi	cho	mẹ	vào	Chủ	nhật.	Để	tôi	đi	lấy	cho.

Chị	 chạy	 ra	 khỏi	 phòng.	Mary	 đứng	 bên	 lò	 sưởi,	 hai	 bàn	 tay	 nhỏ	 gầy
guộc	của	nó	đan	siết	vào	nhau	với	niềm	vui	sướng	vô	bờ.

-	Nếu	mình	có	một	cái	mai,	-	nó	thì	thầm,	-	mình	sẽ	làm	cho	đất	tơi	xốp
rồi	nhổ	hết	cỏ	dại.	Khi	có	hạt	giống	mình	sẽ	chăm	cho	nó	đơm	hoa	kết	nụ,
khu	vườn	không	còn	là	vườn	chết	nữa,	nó	sẽ	sống	mãi	mãi.

Con	bé	không	ra	ngoài	vườn	chiều	hôm	đó,	bởi	khi	Martha	quay	lại	với
đám	bút,	mực	và	giấy	thì	chị	còn	phải	dọn	bàn	và	bưng	mấy	cái	đĩa	xuống
nhà.	Vừa	vào	đến	nhà	bếp	thì	bà	Medlock	đã	có	mặt	ở	đó,	bà	lại	sai	chị	mấy
việc	vặt,	bởi	vậy	nên	Mary	phải	đợi	mãi.	Nó	có	cảm	tưởng	thời	gian	cứ	dài
đằng	đẵng	trước	khi	chị	quay	lại.	Rồi	còn	chuyện	viết	thư	cho	Dickon	cũng
là	một	việc	hệ	trọng.	Mary	được	dạy	dỗ	rất	ít	bởi	vì	các	cô	gia	sư	đều	không
ưa	nó	nên	không	ở	lại	với	nó	được	lâu.	Nhất	 là	nó	đánh	vần	không	chuẩn,
nhưng	nó	nhận	thấy	có	thể	viết	được	chữ	in	khi	cố	gắng.	Đây	là	bức	thư	mà
Martha	đọc	cho	con	bé	viết.

Dickon	thân	mến!
Bức	 thư	này	gửi	đến	với	hy	vọng	em	cũng	được	khoẻ	như	chị	 lúc

này.	Cô	Mary	có	 rất	nhiều	 tiền,	 vậy	 liệu	em	có	 thể	 sang	bên	Thwaite



mua	giúp	cô	ấy	một	số	hạt	giống	hoa	và	một	bộ	dụng	cụ	làm	vườn	để
trồng	một	 luống	hoa	được	không.	Hãy	chọn	những	hạt	giống	hoa	của
những	loài	đẹp	nhất	và	dễ	nảy	mầm,	bởi	vì	cô	ấy	chưa	làm	việc	đó	bao
giờ,	vả	 lại	 trước	đó	sống	ở	Ấn	Độ	 là	nơi	khác	hănt	đây.	Cho	chị	gửi
tình	thương	yêu	tới	mẹ	và	từng	đứa	trong	các	em.	Cô	chủ	Mary	đang	kể
cho	chị	nghe	vô	khối	chuyện	lạ,	bởi	thế	vào	ngày	nghỉ	ngơi	của	chị,	các
em	sẽ	được	nghe	về	các	chú	voi,	lạc	đà	và	chuyện	các	quý	ông	đi	săn	hổ
và	sư	tử.

Chị	yêu	quý	các	em,
Martha	Phoebe	Sowerby

-	Chúng	ta	cho	tiền	vào	phong	bì	rồi	tôi	đi	tìm	con	trai	người	bán	thịt	nhờ
cậu	ta	chuyển	nó	bằng	xe	ngựa.	Cậu	ta	là	bạn	thân	của	thằng	Dickon	đấy,	-
Martha	bảo.

-	Làm	cách	nào	tôi	được	đồ	sau	khi	Dickon	mua	chúng?-	Mary	hỏi.
-	Nó	sẽ	tự	tay	mang	đến	cho	cô.	Nó	thích	đi	bộ	như	thế	mà.
-	Ôi,	-	Mary	thốt	lên,	-	rồi	tôi	sẽ	được	gặp	cậu	ấy!	Tôi	không	thể	ngờ	lại

gặp	được	Dickon.
-	Thế	ra	cô	muốn	gặp	nó?	–	Martha	đột	nhiên	hỏi,	nom	chị	hể	hả	ra	mặt.
-	Vâng.	Tôi	chưa	bao	giờ	gặp	một	cậu	bé	nào	mà	đến	cả	lũ	cáo,	lũ	quạ

cũng	quý	mến.	Tôi	muốn	trông	thấy	cậu	ấy	lắm	lắm.
Martha	hơi	giật	mình,	như	thể	vừa	chợt	nhớ	ra	điều	gì.
-	Bây	giờ	mới	sực	nhớ,	-	chị	buột	miệng,	-	rằng	tôi	đã	quên	khuấy	việc

ấy;	tôi	định	bụng	sẽ	kể	cho	cô	điều	đó	trước	tiên	vào	sáng	nay.	Tôi	đã	hỏi
mẹ,	bà	bảo	sẽ	đích	thân	đến	xin	phép	bà	Medlock.

-	Ý	chị	là…	-	Mary	bắt	đầu.
-	Là	việc	tôi	đã	nói	hôm	thứ	Ba	vừa	rồi.	Tôi	muốn	hỏi	bà	xem	liệu	một

hôm	nào	đó	cô	có	thể	 thăm	gian	nhà	gianh	của	chúng	tôi	và	dùng	thử	một
chút	bánh	yến	mạch	nóng	hổi	mẹ	tôi	làm,	ăn	cùng	với	bơ	và	sữa	không.

Dường	như	tất	cả	những	điều	thú	vị	đều	đến	trong	cùng	một	ngày.	Thử
tưởng	 tượng	xem	 ta	 sắp	được	đến	 thăm	 túp	 lều	gianh	có	mười	hai	đứa	 trẻ
sống	trong	đó!

-	Bà	cho	rằng	bà	Medlock	bằng	lòng	để	tôi	đi	à?	–	nó	hỏi	vẻ	đầy	lo	lắng.
-	Chà,	mẹ	tôi	nghĩ	bà	ấy	sẽ	bằng	lòng.	Bà	ấy	biết	mẹ	tôi	là	một	người	phụ

nữ	ngăn	nắp	và	luôn	giữ	cho	nhà	cửa	được	tinh	tươm	biết	chừng	nào.
-	Nếu	tôi	được	đi,	tôi	nên	đến	thăm	mẹ	chị	cũng	như	Dickon,	-	Mary	nói

sau	một	hồi	suy	nghĩ	và	cảm	thấy	thích	ý	tưởng	đó	vô	cùng.	–	Bà	dường	như
chẳng	giống	bà	mẹ	nào	ở	Ấn	Độ.

Việc	làm	lụng	ngoài	vườn	và	nỗi	phấn	chấn	buổi	chiều	rốt	cuộc	khiến	nó
đâm	ra	lặng	lẽ	trầm	ngâm.	Martha	còn	nán	lại	với	nó	cho	tới	bữa	dùng	trà,
nhưng	họ	chỉ	ngồi	trong	yên	lặng	với	tâm	trạng	dễ	chịu	và	nói	chuyện	rất	ít.
Nhưng	ngay	trước	khi	Martha	xuống	tầng	dưới	để	lấy	khay	trà,	Mary	hỏi	chị



một	câu.
-	Chị	Martha,	cô	giúp	việc	ở	phòng	rửa	bát	hôm	nay	lại	bị	đau	răng	sao?
Martha	khẽ	giật	mình.
-	Điều	gì	khiến	cô	hỏi	thế?
-	Bởi	vì	 lúc	đợi	chị	quay	 trở	 lại	 lâu	quá,	 tôi	bèn	mở	cửa	bước	 ra	hành

lang	để	xem	chị	có	quay	lại	không.	Tôi	lại	nghe	thấy	tiếng	than	khóc	vẳng
đến,	hệt	như	đêm	nọ.	Mà	hôm	nay	thì	làm	gì	có	gió,	chị	thấy	đấy,	vậy	nên
đêm	hôm	nọ	chẳng	phải	gió	hú	gì	đâu.

-	Ôi!	–	Martha	nói	với	vẻ	bồn	chồn.	–	Cô	tuyệt	nhiên	không	được	đi	lang
thang	ngoài	hành	lang	và	nghe	ngóng	gì	hết.	Ông	Craven	chắc	chắn	sẽ	nổi
giận	dùng	đùng,	chẳng	ai	biết	rồi	ông	ấy	sẽ	làm	gì.

-	Nào	tôi	có	nghe	ngóng	gì	đâu,	-	Mary	đáp.	-	Đang	chờ	chị	thì	tôi	bỗng
nghe	thấy.	Ba	lần	cả	thẩy.

-	Tôi	nói	rồi	đấy!	Có	tiếng	chuông	của	bà	Medlock	kìa,	-	Martha	nói	và
gần	như	chạy	ra	khỏi	phòng.

Đúng	là	ngôi	nhà	kỳ	dị	nhất	mà	người	ta	đã	từng	sống,	-	Mary	nói	với	vẻ
uể	oải	khi	nó	ngả	đầu	xuống	chiếc	ghế	bọc	đệm	gần	đó.	Bầu	không	khí	trong
lành,	 việc	 rãy	 cỏ	xới	đất	 rồi	 cả	nhảy	dây	khiến	nó	 cảm	 thấy	mệt	mọi	một
cách	dễ	chịu	và	chìm	vào	giấc	ngủ.

Chương	10:	Dickon
Ánh	nắng	chan	hòa	gần	1	tuần	trên	khu	vườn	bí	mật.		Khu	vườn	bí	mật	là	cái
tên	Mary	vẫn	thầm	gọi	mỗi	khi	nghĩ	về	nơi	đó.		Con	bé	thích	cái	tên	ấy	lắm.	
Thích	hơn	nữa	là	cái	cảm	giác	khi	các	bức	tường	cũ	kỹ	tuyệt	đẹp	vây	kín	nó
bên	 trong	khiến	cho	không	ai	còn	biết	nó	đang	ở	đâu	nữa.	 	Điều	đó	giống
như	khi	người	ta	được	sống	ở	một	xứ	sở	thần	tiên	nào	đó,	hoàn	toàn	tách	biệt
với	 thế	gian	này.	 	Mấy	cuốn	sách	nó	đã	đọc	và	yêu	thích	đều	là	mấy	cuốn
truyện	 thần	 tiên,	 và	 nó	 được	 biết	 về	 những	 khu	 vườn	 bí	mật	 qua	một	 số
truyện.			Đôi	khi	người	ta	đến	vườn	để	ngủ	suốt	cả	trăm	năm,	là	điều	con	bé
cho	rằng	khá	ngốc	nghếch.		Nó	không	hề	có	ý	định	chìm	trong	giấc	ngủ,	và
thực	tế,	cứ	mỗi	ngày	trôi	qua	ở	Misselthwaite,	nó	càng	nhận	ra	nhiều	thứ.	Nó
bắt	đầu	thích	sống	ngoài	trời;	nó	không	còn	căm	ghét	các	ngọn	gió	lớn	mà
muốn	tận	hưởng	chúng.	Nó	không	những	có	thể	chạy	nhanh	hơn,	xa	hơn	mà
còn	có	thể	nhảy	dây	liên	tục	một	trăm	vòng.	Các	giống	cây	trong	khu	vườn
bí	 mật	 chắc	 cũng	 phải	 kinh	 ngạc	 lắm.	 Phần	 đất	 quanh	 chúng	 được	 phát
quang	sạch	sẽ,	giúp	cho	chúng	có	chỗ	để	thở,	và	giá	mà	Mary	biết	được	rằng
dưới	lớp	đất	đen	thẫm	kia,	chúng	đang	hân	hoan	vui	sướng	và	ra	sức	nảy	nở



thì	hay	biết	mấy.;
Ánh	mặt	 trời	 ùa	 đến	 chỗ	 chúng,	 sưởi	 ấm	 cho	 chúng,	 và	 khi	 cơn	mưa	 ào
xuống	thì	nước	mưa	tìm	đến	chúng	dễ	dàng	hơn,	cho	nên	giờ	đây	chúng	cảm
nhận	trong	mình	một	sức	sống	tràn	trề.

Mary	vốn	là	một	con	bé	cả	quyết	khác	thường.	Bây	giờ	lại	có	một	điều
thật	thú	vị	để	mà	cả	quyết	nên	nó	mê	mải	vô	cùng.	Nó	hì	hục	đào	xới,	đều
đặn	nhổ	cỏ	dại,	và	 thay	vì	 trở	nên	chán	nản	 thì	càng	ngày	nó	càng	say	mê
công	việc.	Làm	lụng	đối	với	nó	cũng	giống	như	một	 trò	chơi	hấp	dẫn.	Nó
phát	hiện	được	thêm	những	chấm	xanh	nhạt	đang	bắt	đầu	lộ	ra,	nhiều	hơn	nó
từng	hy	vọng.	Chúng	nhú	lên	như	thể	có	ở	khắp	mọi	nơi.	Ngày	nòa	nó	cũng
chắc	mẩm	vừa	phát	hiện	ra	những	mầm	cây	mới,	một	số	nhỏ	li	 ti	như	mới
chỉ	lấp	ló	khỏi	mặt	đất.	CHúng	nhiều	đến	nỗii	con	bé	chợt	nhớ	lại	những	gì
Martha	đã	nói	về	“hàng	ngàn	hoa	giọt	tuyết”,	về	những	thân	củ	đang	lan	tỏa
khắp	nơi	và	làm	nảy	nở	thêm	vô	số	thân	củ	mới.	Suốt	mười	năm	qua,	chúng
chẳng	được	ngó	ngàng	đến,	và	có	lẽ	chúng	đã	nảy	nở	thành	hàng	nghìn	cây
mới,	như	bọn	hoa	giọt	tuyết.	Con	bé	tự	hỏi	không	biết	còn	bao	lâu	nữa	chúng
mới	 trổ	 hoa.	 Thỉnh	 thoảng	 nó	 lại	 ngừng	 tay	 đào,	 đưa	mắt	 ngắm	 nhìn	 khu
vườn	và	cố	mường	tượng	tới	cái	ngày	nơi	đây	được	bao	trùm	bởi	hàng	ngàn
hàng	vạn	bông	hoa.

Chính	trong	cái	tuần	lễ	toàn	những	ngày	nắng	ấm	ấy,	con	bé	trở	nên	gần
gũi	với	lão	Ben	Weatherstaff	hơn.	Mấy	bận	nó	làm	lão	ngạc	nhiên,	khi	bỗng
dưng	xuất	hiện	cạnh	lão	như	từ	dưới	đất	chui	lên.	Quả	thực	con	bé	rất	sợ	lão
sẽ	vác	dụng	cụ	bỏ	đi	khi	thấy	nó	tới,	vì	thế	nó	luôn	khẽ	khàng	tiến	lại	phía
lão.	Nhưng	thực	tình	lão	không	còn	“găng”	với	nó	như	hồi	đầu.	Có	thể	lão
thầm	cảm	thấy	hãnh	diện	trước	mong	ước	coi	lão	như	người	bạn	lớn	tuổi	của
nó.	Và	nữa,	giờ	Mary	cũng	đã	lễ	độ	hơn	trước	rồi.	Lão	đâu	biết	rằng	lần	đầu
gặp	lão,	con	bé	nói	năng	với	lão	như	thể	với	đám	gia	nhân	người	địa	phương,
chẳng	cần	hay	rằng	một	lão	già	Yorkshire	tráng	kiện	và	cáu	kỉnh	có	bao	giờ
lại	quen	cúi	đầu	trước	ông	chủ	hay	nhẫn	nhục	để	người	ta	sai	khiến	công	kia
việc	nọ.

Cô	thật	giống	với	con	chim	ức	đỏ,	-	một	buổi	sáng	lão	nói	với	con	bé	khi
vừa	ngẩng	đầu	đã	thấy	nó	đứng	ngay	bên	cạnh.	“Tôi	cảng	bao	giờ	biết	khi
nào	tôi	sẽ	thấy	cô	hay	là	cô	từ	phía	nào	đến”.

-	Bây	giờ	nó	là	bạn	tôi	rồi,	-	Mary	đáp.
-	Nó	là	 thế	đấy.	Kết	bạn	với	phụ	nữ	thì	cũng	như	đánh	bạn	với	sự	phù

phiếm,	đong	đưa.	Nó	chẳng	từ	việc	gì,	chỉ	cốt	được	khoe	mã	và	nghí	ngoáy
mấy	cái	 lông	đuôi.	–	 lão	Ben	nói	giọng	gắt	gỏng.	–	Nó	lúc	nào	cũng	ra	vẻ
hãnh	diện	lắm.

Lão	hiếm	khi	nói	nhiều,	có	lúc	lão	còn	chẳng	đáp	lại	những	câu	hỏi	của
Mary,	ngoài	mấy	lời	càu	nhàu.	Nhưng	sáng	nay	lão	nhiều	lời	hơn	thường	lệ.



Lão	 đứng	 dậy,	 ghếch	 chiếc	 giày	 cao	 cổ	 tán	 toàn	 đinh	 đầu	 to	 lên	 cán	mai
trong	khi	nhìn	con	bé.

-	Cô	đã	về	đây	dược	bao	lâu	rồi,	-	lão	nói	dằn	từng	tiếng.
-	Tôi	nghĩ	cũng	phải	được	một	tháng.
-	Cô	đang	bắt	đầu	làm	cho	Misselthwaite	được	vẻ	vang	đấy,	-	lão	nói.	–

Nom	cô	có	da	có	thịt	hơn	trước,	và	không	còn	hay	quát	 lác	nữa.	Hôm	đầu
bước	vào	khu	vườn	này	trông	cô	khác	nào	con	quạ	non	bị	vặt	trụi	lông.	Tôi
thì	bụng	bảo	dạ,	 rằng	 tôi	không	khi	nào	 thèm	để	mắt	 tới	mấy	đứa	 trẻ	 ranh
mặt	mày	cau	có	ngốc	nghếch.

Mary	chẳng	phải	đứa	tự	phụ,	nó	vốn	không	quan	tâm	nhiều	đến	vẻ	ngoài
của	mình,	và	nó	cũng	không	lấy	làm	phiền	lòng.

-	Tôi	biết	tôi	có	béo	lên.	Mấy	đôi	tất	tôi	đi	càng	ngày	càng	chật,	để	lại	cả
nếp	hằn	trên	da.	Con	chim	ức	đỏ	kìa,	ông	Ben	Weatherstaff!

Quả	nhiên	là	con	chim	ức	đỏ.	Con	bé	cho	rằng	chưa	bao	giờ	trông	nó	đẹp
mã	đến	vậy.	Bộ	lông	ức	đỏ	rực	của	nó	lóng	lánh	như	sa	tanh.	Nó	vỗ	cánh,
xòe	đuôi,	nghiêng	ngó	cái	đầu	và	nhảy	nhót	với	 tất	cả	vẻ	duyên	dáng	sinh
động.	 Có	 vẻ	 nó	 quyết	 tâm	 làm	 ông	 lão	Ben	Weatherstaff	 phải	 thán	 phục.
Nhưng	lão	chỉ	châm	chọc	nó.

-	Úi	cha,	ra	là	máy	đấy!	–	Lão	bảo.	–	Thỉnh	thoảng	mày	hãy	gắng	chịu
đựng	tao	tí	chút,	nhất	là	khi	mày	không	kiếm	được	ai	tốt	hơn	để	bầu	bạn.	Chỉ
mới	hai	tuần	thôi	mà	cái	áo	chẽn	của	mày	đã	thắm	hẳn	lên,	rồi	lông	tóc	cũng
óng	ả	ra	trò.	Tao	biết	mày	đang	định	làm	gì	rồi.	Mày	đang	theo	đuổi	một	cô	ả
táo	tợn	đâu	đó	quanh	đây	và	xạo	rằng	mày	là	con	ức	đỏ	trống	đẹp	nhất	trên
đồng	hoang	Missel	này	và	đang	sẵn	 lòng	chảng	nhau	với	 tất	cả	những	con
trống	khác	nữa	kìa.

-	Ôi!	Nhìn	nó	kìa!	–	Mary	thốt	lên
Con	chim	ức	đỏ	rõ	ràng	đang	cao	hứng.	Nó	nhảy	lại	gần	hơn,	gần	hơn

nữa	và	ngước	nhìn	lão	Ben	Weatherstaff	với	vẻ	mỗi	lúc	một	háo	hức.	Rồi	nó
bay	vụt	lên	bụi	cây	lý	chua	gần	đó,	nghí	ngoáy	cái	đầu	rồi	cất	tiếng	khe	khẽ
hót	ngay	cạnh	lão.

-	Mày	nghĩ	mày	sẽ	gạt	được	tao	bằng	cái	trò	đấy	sao?	–	Lão	Ben	nói,	làm
bộ	nhăn	mặt	khiến	Mary	chắc	mẩm	lão	đang	cố	tỏ	ra	không	hài	lòng.	–	Mày
nghĩ	không	một	ai	có	thể	cự	nự	mày	đúng	không?	Mày	đang	nghĩ	thế	chứ	gì?

Con	chim	ức	đỏ	giang	rộng	đôi	cánh.	Mary	khó	có	thể	tin	vào	mắt	mình.
Nó	liệng	mình	phía	trên	cán	mai	của	lão	Ben	Weatherstaff	rồi	đậu	xuống	đầu
cán.	Khuôn	mặt	nhăn	nhó	già	nua	của	lão	từ	từ	giãn	ra.	Lão	đứng	lặng	người,
dường	như	không	dám	thở	nữa,	như	thể	lão	không	dám	làm	kinh	đông,	sơn
rằng	chim	ức	đỏ	của	lão	sẽ	bay	đi	mất.	Lão	nó	gần	như	thì	thầm.

-	Chà,	 tao	 thật	 tệ!	–	Lão	nói	dịu	dàng	như	thể	đang	nói	về	một	chuyện
hoàn	 toàn	khác.	–	Mày	hiểu	để	kiếm	được	một	người	bạn	 thì	phải	 thế	nào
chứ,	phải	không!	Mày	thật	phi	thường,	nên	mày	mới	hiểu.



Nói	đoạn	lão	đứng	lặng	không	nhúc	nhích,	hầu	như	không	cả	thở,	cho	tới
khi	con	chim	vỗ	cánh	bay	đi.	Lão	đứng	đó	ngắm	nghía	cán	mai,	nghĩ	rằng
chắc	 hẳn	 phải	 có	 phép	 lạ	 nào	 trong	đó,	 rồi	mới	 lại	 bắt	 tay	 vào	 xới	 đất	 và
không	nói	gì	trong	mấy	phút	liền.

Bởi	 vì	 chốc	 chốc	 lão	 lại	 điềm	 đạm	nở	một	 nụ	 cười	 rạng	 rỡ	 nên	Mary
không	ngại	bắt	chuyện	tiếp	với	lão.

-	Ông	có	một	khu	vườn	riêng	nào	không?	–	Nó	hỏi
-	Không.	Tôi	 là	người	độc	 thân,	ở	cùng	với	Martin	ngay	 túp	 lều	ngoài

cổng	Trang	viên.
-	Nếu	ông	có	một	khu	vườn,	ông	sẽ	trồng	cây	gì?
-	Cải	bắp,	cần	tây	và	hành	củ.
-	Nhưng	nếu	ông	muốn	 tạo	 ra	một	vườn	hoa	 thì	ông	sẽ	 trồng	cây	gì,	 -

Mary	khăng	khăng	hỏi	gặng.
-	Các	loại	củ	và	các	loại	cây	có	hương	thơm	ngào	ngạt,	nhưng	nhiều	nhất

phải	là	hồng.
Cả	gương	mặt	Mary	bừng	sáng.
-	Ông	cũng	thích	hoa	hồng	sao?
Lão	Ben	Weatherstaff	cúi	nhặt	một	cọng	cỏ,	vứt	nó	sang	một	bên,	trước

khi	trả	lời.
-	Ồ,	thích	chứ.	Tôi	đã	học	được	điều	đó	từ	một	phu	nhân	trẻ	mà	tôi	từng

là	người	 làm	vườn	cho	bà.	Bà	có	một	khoảnh	vườn	ở	nơi	mà	bà	yêu	 thích
nhất,	 và	 bà	 yêu	 thương	 cây	 cối	 như	 thể	 chúng	 là	 những	 đứa	 trẻ,	 hay	 như
những	con	chim	ức	đỏ	vậy.	Tôi	đã	từng	tận	mắt	thấy	bà	cúi	xuống	mà	hôn
chúng.	–	Lão	nhổ	những	nhánh	cỏ	dại	khác,	nhìn	chúng	vẻ	cáu	kỉnh.	–	Cũng
phải	mười	năm	về	trước	rồi.

-	Bây	giờ	bà	ấy	ở	đâu?	–	Mary	hỏi,	vẻ	quan	tâm.
-	Trên	trời,	-	lão	vừa	đáp,	vừa	xắn	mạnh	lưỡi	mai	sâu	xuống	đất,	-	như

người	ta	vẫn	nói.
-	Còn	những	bông	hồng?	–	Mary	nhắc	lại,	nó	tỏ	ra	quan	tâm	hơn	bao	giờ

hết.
-	Chúng	bị	bỏ	mặc	hoàn	toàn.
Mary	trở	nên	kích	động	ghê	gớm.
Chúng	chết	sạch	rồi	sao?	Chẳng	lẽ	các	khóm	hồng	đều	chết	sạch	khi	bị

người	ta	bỏ	mặc?	–	Con	bé	đánh	bạo	hỏi.
-	Chà,	tôi	đã	yêu	chúng	xiết	bao,	mà	tôi	cũng	quý	bà	ấy	nữa,	còn	bà	ấy

thì	yêu	chúng	vô	cùng,	-	lão	Ben	miễn	cưỡng	thú	nhận.	–	Mỗi	năm	một	hai
lần	tôi	lại	đến	đó	chăm	sóc	chúng	tí	chút.	Tỉa,	xén,	sửa	sang	cho	chúng,	và
cũng	phải	trốc	bớt	rễ	đi	nữa.	Chúng	sống	hoang	dại,	nhưng	vì	mọc	trên	đất
tốt	nên	một	số	trong	đó	vẫn	sống.

-	Còn	khi	chúng	đã	rụng	sạch	lá,	cành	xám	nâu	khô	úa,	ông	có	thể	nói
liệu	chúng	đã	chết	rồi	hay	còn	sống?	–	Con	bé	ra	sức	cật	vấn.



-	Hãy	đợi	đến	lúc	xuân	sang,	hãy	đợi	tới	khi	có	nắng	chiếu	giữa	cơn	mưa
và	mưa	rơi	vào	mùa	nắng,	bấy	giờ	cô	sẽ	nhận	ra.

-	Thế	nào,	thế	nào	kia?	–	Mary	kêu	lên,	quên	mất	là	phải	thận	trọng.
-	Cứ	nhìn	khắp	các	nhánh	này	thì	rõ	ngay,	và	nếu	cô	chịu	nhìn	kỹ	một

chút	vào	cái	bướu	nâu	sậm	đang	phình	lên	ở	đây	và	kia	nữa,	sau	cơn	mưa	ấm
áp	cô	sẽ	nhìn	thấy	điều	gì	đang	xảy	ra.	–	Lão	đột	ngột	dừng	lại	và	liếc	nhìn
vẻ	đầy	ngờ	vực	lên	khuôn	mặt	háo	hức	của	con	bé.	–	Tại	sao	cô	bỗng	chốc
lại	quan	tâm	đến	những	cây	hồng	như	vậy?	–	Lão	gặng	hỏi.

Cô	chủ	Mary	cảm	thấy	mặt	mũi	đỏ	bừng.	Nó	rất	sợ	phải	trả	lời.
-	Tôi	…	 tôi	muốn	 thử	xem	…	 tôi	 có	 thể	 có	một	khu	vườn	 riêng	được

không	…	-	con	bé	lắp	bắp.	–	Tôi…	chẳng	có	gì	để	làm	cả.	Tôi	chẳng	có	gì,
cũng	không	có	một	ai.

-	Chà,	chà…	-	lão	Ben	chậm	rãi	nói	khi	nhìn	con	bé.	Đó	là	sự	thật.	Cô
chẳng	có	gì	cả.

Lão	nói	câu	ấy	với	một	vẻ	kỳ	quặc	đến	nỗi	Mary	tự	nhủ	có	lẽ	lão	cũng	có
đôi	chút	xót	 thương	đói	với	nó.	Con	bé	chưa	bao	giờ	cảm	thấy	thương	xót
hay	ngậm	ngùi	cho	bản	thân	;	nó	chỉ	thấy	mệt	mỏi	và	bực	bội,	bởi	vì	nó	vô
cùng	chán	ghét	cả	con	người	lẫn	cảnh	vật.	Nhưng	cái	thế	giới	này	đây	dường
như	đang	thay	đổi	và	trở	nên	thú	vị	hơn.	Nếu	không	một	ai	phát	hiện	ra	khu
vườn	bí	mật	ấy	thì	nó	sẽ	được	một	mình	tận	hưởng	mãi	mãi.

Con	bé	nán	lại	chỗ	lão	chừng	mươi	mười	lăm	phút	nữa,	chỉ	hỏi	lão	vài
câu	trong	chừng	mực	nó	dám	hỏi.	Lão	đáp	lời	nó	từng	câu	một	với	cái	vẻ	cộc
cằn	kỳ	quặc	của	lão,	không	có	vẻ	bực	bội	hay	lại	xách	mai	lên	bỏ	mặc	nó.
Vào	 lúc	Mary	 sắp	 sửa	 ra	 về,	 lão	 nói	 thêm	vài	 điều	 về	 những	 khóm	hồng,
khiến	nó	nhớ	tới	những	gì	mà	lão	bảo	lão	yêu	quý.

-	Bây	giờ	bác	có	thể	đến	thăm	những	khóm	hồng	đó	không	?	–	Con	bé
hỏi.

-	Không	phải	năm	nay.	Bệnh	thấp	khớp	khiến	các	khớp	xương	của	tôi	trở
nên	cứng	ngắc.

Lão	càu	nhàu	nói,	và	rồi	bất	chợt	đâm	nổi	cáu	với	con	bé,	mặc	cho	nó
không	hiểu	nguyên	cớ	tại	sao.

-	Trông	đây	này	 !	 –	Lão	nói	một	 cách	gay	găt.	 –	Cô	đừng	 có	hỏi	 lắm
nữa	!	Cô	là	cô	nàng	tệ	nhất	trong	những	trò	lục	vấn	mà	tôi	từng	gặp	đấy.	Cô
kiếm	chỗ	nào	khác	mà	chơi	đi.	Hôm	nay	tôi	nói	thế	đủ	rồi.

Lão	nói	câu	ây	bực	tức	đến	độ	con	bé	hiểu	ngay	ràng	không	thể	nán	lại
thêm	phút	nào	nữa.	Nó	bèn	nhảy	chầm	chậm	xuống	lại	thêm	phút	nào	nữa.
Nó	bèn	nhảy	chầm	chậm	xuống	lối	đi	dạo,	luẩn	quẩn	nghĩ	ngợi	về	lão,	trong
bụng	 lại	 thầm	nghĩ	 chuyện	vừa	 rồi	mới	kỳ	quặc	 làm	 sao:	 lại	 có	 thêm	một
người	nữa	mà	nó	thấy	quý	mến,	bất	kể	cái	tính	cáu	bẳn	của	lão.	Nó	quý	lão
Ben	Weatherstaff.	Phải,	nó	đã	thấy	quý	mến	lão.	Nó	lúc	nào	cũng	muốn	lão
chuyện	trò	cùng	nó,	và	bắt	đầu	tin	rằng	lão	biết	đủ	mọi	chuyện	trên	đời	về



các	loài	hoa.
Có	một	lối	đi	dạo	có	hàng	nguyệt	quế	lượn	vòng	quan	khu	vườn	bí	mật

và	 dừng	 lại	 trước	một	 cái	 cổng,	 từ	 đấy	 dẫn	 thẳng	 ra	 rừng	 cây	 trong	 công
viên.	Con	bé	đang	tính	chuyện	nhảy	dây	vòng	quanh	lối	đó	và	nhìn	vào	rừng
cây	để	xem	có	thấy	con	thỏ	nào	đang	nhảy	quanh	đấy	không.	Nó	khoái	trò
nhảy	dây	này	vô	cùng,	và	khi	vừa	tới	bên	cánh	cổng	nhỏ,	chợt	nghe	thấy	một
tiếng	sáo	trầm	trầm	kỳ	lạ	nó	mở	cửa	ra	rồi	đi	thẳng	vào	trong.	Nó	muốn	tìm
hiểu	xem	đó	là	tiếng	gì.

Đó	quả	là	một	điều	lạ.	Con	bé	nín	thở	khi	ngừng	lại	trước	cảnh	tượng	đó.
Một	 thằng	bé	đang	ngồi	 tựa	 lưng	vào	gốc	cây,	 thổi	 sáo	gỗ	đơn	sơ	của	nó.
Thằng	bé	nom	khá	ngộ	nghĩnh,	tuổi	khoảng	mười	hai,	trông	rất	sạch	sẽ,	với
cái	mũi	hếch	và	đôi	mà	đỏ	ửng	như	đóa	hoa	anh	túc.	Cô	chủ	nhỏ	Mary	chưa
bao	giờ	bắt	gặp	đôi	mắt	nào	trong	xanh	và	to	tròn	đến	thế	trên	gương	mặt	bất
kỳ	thằng	con	trai	nào.	Một	con	sóc	nâu	đang	bấu	vào	thân	cây	thằng	bé	đang
tựa	vào	và	ngước	nhìn	nó,	và	từ	sau	bụi	cây	gần	đấy	là	con	gà	lôi	đực	đang
vươn	cổ	ra	một	cách	duyên	dáng	mà	kêu	líu	ríu,	rồi	ngay	bên	cạnh	nó,	đôi
thỏ	đang	ngồi	trên	hai	chân	sau	nhíu	nhíu	cánh	mũi	phập	phồng	–	như	thể	tất
cả	bọn	chúng	đang	xúm	lại	để	nhìn	ngắm	thằng	bé	và	 lắng	nghê	âm	thanh
trầm	trầm,	kì	lạ	phát	ra	từ	cây	sáo.

Vừa	 nhìn	 thấy	Mary,	 thằng	 bé	 liền	 ngừng	 lại	 và	 nói	 với	 cô	 bằng	một
giọng	khẽ	khàng,	giống	như	tiếng	sáo	của	nó.

-	Cô	đừng	cử	động,	-	nó	bảo,	-	kẻo	chúng	sợ.
Mary	 vẫn	 đứng	 im	 phắc.	 Thằng	 bé	 ngừng	 thổi	 và	 đứng	 dậy.	 Nó	 di

chuyển	chậm	đến	nỗi	khó	mà	nhận	ra	đượcnos	đang	chuyển	động,	cuối	cùng
nó	dừng	lại,	bấy	giờ	con	sóc	nâu	mới	vội	lủi	vào	nấp	sau	đám	cành	lá	của	cái
cây	nó	 leo	khi	nãy,	con	gà	 lôi	vội	 rụt	 cổ	 lại,	đôi	 thỏ	 thì	hạ	hai	chân	 trước
xuống	và	nháy	đi	chỗ	khác,	mặc	dù	chúng	chẳng	tỏ	vẻ	gì	sợ	hãi.

-	Tôi	là	Dickon.	–	Thằng	bé	nói.	–	Tôi	biết	cô	là	Cô	chủ	Mary.
Bấy	giờ	Mary	mới	nhận	ra,	không	rõ	bằng	cách	nào;	thoạt	nhìn	nó	cũng

đoán	 ra	đó	 là	Dickon.	Thì	 còn	 ai	 khác	 có	 thể	 thôi	miên	những	con	 thỏ	dễ
thương	 cùng	 con	 gà	 lôi	 ây	 nữa,	 giống	 như	 người	 bản	 xứ	Ấn	 độ	mê	 hoặc
những	con	 rắn	 của	họ?	Thằng	bé	 có	 cái	miệng	 rộng,	đôi	môi	đỏ	hơi	 cong
cong,	còn	nụ	cười	thì	như	bừng	lên	trên	gương	mặt.

Tôi	 phải	 đứng	dậy	 từ	 từ,	 -	 thằng	Dickon	giải	 thích,	 -	 bởi	 nếu	 cử	động
mạnh	thì	chúng	sẽ	giật	mình.	Người	ta	phải	đi	nhẹ	nói	khẽ	khi	có	động	vật
hoang	dã	xung	quanh	mình.

Dickon	không	nói	chuyện	như	thể	hai	đứa	chưa	hề	gặp	nhau,	mà	như	thể
nó	đã	biết	khá	rõ	về	con	bé.	Mary	thì	chẳng	biết	gì	về	bọn	con	trai,	nó	nói
với	 thằng	Dickon	kia	với	giọng	không	được	 thân	mật	cho	 lắm	bởi	nó	cảm
thấy	hơi	xấu	hổ.

-	Anh	đã	nhận	được	bức	thư	của	chị	Martha	chưa?	–	Nó	hỏi



Thằng	bé	gật	cái	đầu	có	mái	tóc	quăn	màu	nâu	nhạt.
-	Vì	vậy	tôi	mới	tới	đây.
Dickon	cúi	xuống	nhặt	mấy	thứ	vẫn	đặt	trên	mặt	đất	trong	lúc	thổi	sáo.
-	 Tôi	 đã	 kiếm	 được	 dụng	 cụ	 làm	 vườn.	Đây	 là	mai	 nhỏ,	 cào,	 xiên	 và

cuốc.	Hì,	chúng	đều	là	thứ	tốt	cả.	Lại	thêm	một	cái	xẻng	bứng	cây	nữa	chứ.
Người	phụ	nữ	trong	cửa	hàng	còn	cho	thêm	một	gói	hạt	hoa	anh	túc	trắng	và
một	gói	la	lết	xanh	khi	tôi	mua	các	loại	hạt	giống	khác.

-	Anh	cho	tôi	xem	chỗ	hạt	giống	ấy	chứ?	–	Mary	bảo.
Con	bé	ao	ước	có	 thể	nói	năng	như	 thằng	Dickon.	Lời	 lẽ	của	 thằng	bé

vừa	nhanh	vừa	thoải	mái.	Âm	điệu	của	giọng	nói	cho	thấy	nó	quý	mến	Mary
và	không	mảy	may	ngại	rằng	con	bé	không	quý	lại	nó,	dù	nó	chỉ	là	một	cậu
bé	nhà	nghèo	tầm	thường	nơi	cánh	đồng	hoang,	trong	bộ	quần	áo	vá	víu,	với
gương	mặt	ngộ	nghĩnh	và	mái	tóc	hung	bù	xù.	Tiến	lại	gần	Dickon,	con	bé
nhận	ra	mùi	thơm	tươi	mát	và	thanh	khiết	của	thạch	thảo,	của	cỏ	và	lá	tỏa	ra
từ	thân	thể	nó,	như	thể	nó	bước	ra	từ	hoa	cỏ	vậy.	Mary	thích	mùi	hương	ấy
lắm,	nên	khi	ngước	nhìn	khuôn	mặt	ngồ	ngộ	có	đôi	má	ửng	hồng	và	đôi	mắt
xanh	to	của	thằng	bé	thì	nó	quên	khuấy	đi	cơn	xấu	hổ	ban	nãy	của	nó.

-	Ta	hãy	ngồi	xuống	khúc	cây	đổ	này	ma	xem	đi,	-	con	bé	nói.
Hai	đứa	ngồi	xuống,	 thằng	bé	 lấy	 từ	 túi	áo	khoác	 ra	một	bọc	giấy	nho

nhỏ	màu	 nâu	 được	 gói	 vụng	 về.	 Nó	 cởi	 dây	 buộc,	 và	 bên	 trong	 là	 vô	 số
những	gói	nhỏ	gon	gàng	hơn,	mỗi	gói	đều	có	hình	một	bông	hoa.

Có	vô	khối	lưu	ly,	anh	túc	và	thạch	thảo.	Thạch	thảo	có	mùi	thơm	ngọt
ngào	dễ	chịu	nhất,	chúng	có	thể	mọc	ở	bất	cứ	nơi	nào	cô	muốn	trồng.	Hoa
anh	túc	cũng	vậy.	Chúng	sẽ	chóng	mọc	và	đơm	hoa	nếu	cô	chịu	khó	huýt	sáo
thúc	dục	chúng.	CHúng	là	thứ	đẹp	nhất	trong	các	loài	hoa.

Dickon	ngừng	lại,	ngoái	nhanh	về	phía	sau,	khuôn	mặt	có	đôi	má	đot	như
hoa	anh	túc	của	nó	bừng	sáng	lên.

-	Đâu	đây	như	có	con	chim	ức	đỏ	đang	gọi	chúng	ta	ấy	nhỉ?	–	Thằng	bé
nói.

Tiếng	hót	vọng	ra	từ	một	bụi	cây	ô	rô	rậm	rạp,	Mary	thừa	biết	 là	 tiếng
hót	của	ai.

-	Nó	đang	gọi	chúng	ta	thật	sao?	–	Con	bé	hỏi.
-	 Ừ,	 -	 Dickon	 đáp	 như	 thể	 đó	 là	 điều	 tự	 nhiên	 nhất	 đời,	 -	 nó	 chỉ	 gọi

những	ai	mà	nó	kết	bạn	thôi.	Tiếng	hót	ấy	như	muôn	nói:	“Tôi	đây.	Nhìn	tôi
này.	Tôi	muốn	chuyện	gẫu	một	tí”.	Kìa	nó	đang	ở	trong	bụi	cây.	Nó	là	của	ai
đấy?

-	Của	ông	Ben	Weatherstaff	,	nhưng	tôi	cho	rằng	nó	cũng	biết	về	tôi	một
chút.	–	Mary	đáp.

-	Ấy,	nó	biết	cô	đấy	chứ,	-	Dickon	đáp,	giọng	khẽ	khàng,	-	nó	cũng	mến
cô	nữa.	Nó	đã	nhận	ra	cô.	Chỉ	ít	phút	nữa	nó	sẽ	kể	tôi	nghe	tất	cả	về	cô.

Thằng	bé	 tiến	sát	 tới	bụi	cây	với	những	cử	động	chậm	rãi	mà	Mary	đã



thấy	lúc	trước,	rồi	Dickon	phát	ra	một	âm	thanh	gần	như	tiếng	hót	của	chim.
Con	chim	lắng	nghe	chăm	chú	mấy	giây,	nó	đáp	lại	như	thể	muốn	trả	lời	một
câu	hỏi.

-	Đó,	nó	bảo	nó	là	bạn	cô.	-	Dickon	cười	khẽ.
-	 Anh	 nghĩ	 thế	 sao?	 –	Mary	 kêu	 lên	 náo	 nức.	 Con	 bé	muốn	 biết	 thật

tường	tận.	–	Anh	cho	rằng	nó	thực	sự	thích	tôi?
-	Nó	 sẽ	 không	 tới	 gần	 cô	 nếu	 nó	 không	muốn.	 –	Dickon	 đáp.	 –	Chim

chóc	là	loài	kỹ	tính	hiếm	có,	và	một	con	ức	đỏ	có	thể	coi	thường	một	người
còn	hơn	cả	con	người.	Nhìn	kìa,	giờ	thì	nó	đang	nịnh	cô	đấy.	Nó	bảo:	“Cô
không	thể	ngắm	gã	này	một	lát	sao?”

Và	điều	đó	gần	như	là	sự	thực.	Con	chim	ức	đỏ	rón	rén,	kêu	líu	ríu	và
ngọ	nguậy	cái	cổ	trong	khi	nhảy	lên	nhảy	xuống	trên	bụi	cây	của	nó.

-	Anh	hiểu	được	mọi	điều	loài	chim	nói	à?	–	Mary	hỏi.
Dickon	ngoác	đôi	môi	cong	và	đỏ	của	nó	ra	cười	hết	cỡ,	rồi	xoa	mái	đầu

bù	xù	của	mình.
-	Tôi	nghĩ	rằng	tôi	hiểu,	và	chúng	nghĩ	rằng	tôi	hiểu	chúng.	Tôi	đã	sống

trên	đồng	hoang	với	chúng	bao	năm	nay.	Tôi	đã	nhìn	chúng	mổ	vỡ	trứng	mà
chui	ra,	cho	đến	khi	đủ	lông	đủ	cánh,	học	bay	học	hót,	cho	tời	ngày	tôi	có
cảm	tưởng	mình	là	một	con	trong	bọn	chúng.	Có	lúc	tôi	nghĩ	biết	đâu	mình
cũng	là	một	con	chim	trời,	một	con	cáo,	một	con	thỏ	hay	một	con	sóc,	thậm
chí	một	con	bọ	cánh	cứng.	Tôi	không	rõ	có	phải	vậy	không.

Thằng	bé	cười	phá	lên,	bước	về	chỗ	thân	cây	đổ	và	lại	nói	chuyện	về	hạt
giống	của	các	loài	hoa.	Nó	giảng	giải	cho	Mary	cách	gieo	trồng,	quan	sát	và
cả	cách	chăm	sóc,	tười	tắm	cho	chúng.

-	Đây	nhé,	 -	 đột	 nhiên	nó	bảo	và	ngoái	 sang	nhìn	Mary,-	 tự	 tay	 tôi	 sẽ
trồng	chúng	cho	cô	xem.	Vườn	của	cô	ở	đâu?

Đôi	bàn	tay	mảnh	dẻ	của	Mary	đan	siết	vào	nhau,	đặt	 trên	lòng	nó.	Nó
không	biết	phải	nói	thể	nào,	vì	thể	cả	một	phút	trôi	qua	mà	nó	chẳng	nói	gì
hết.	Nó	chưa	bao	giờ	ngờ	tới	chuyện	này.	Nó	cảm	thấy	mình	thật	khốn	khổ.
Mặt	nó	hết	đỏ	bừng	lên	rồi	lại	tái	đi.

-	Cô	có	mảnh	vườn	nhỏ,	phải	không?	–	Dickon	nói.
Quả	thực	mặt	nó	đang	đỏ	lại	tái	ngắt.	Dickon	nhận	ra	điều	đó.	Khi	nó	vẫn

không	nói	gì	thì	thằng	bé	bắt	đầu	thấy	bối	rối.
-	Chẳng	lẽ	họ	không	dành	đất	cho	cô,	dù	chỉ	một	mảnh	nhỏ	thôi	sao?	–

Thằng	bé	hỏi.	–	Cô	không	có	khoảnh	vườn	nào	à?
Nó	siết	chặt	hai	bàn	tay	hơn	trước,	ngước	nhìn	Dickon.
-	Tôi	chẳng	biết	gì	về	đám	con	trai.	–	Con	bé	nói	chậm	rãi.	–	Anh	có	thể

giữ	kín	bí	mật	không,	nếu	tôi	kể	cho	anh	một	câu	chuyện?	Đấy	là	cả	một	bí
mật	lớn.	Tôi	không	biets	phải	làm	gì	nếu	ai	đó	phát	hiện	ra	nó.	Tôi	nghĩ	tôi
sẽ	chết	mất!	–	Con	bé	nói	câu	cuối	với	vẻ	vô	cùng	dữ	dội.

Dickon	trông	càng	bối	rối	hơn	bao	giờ	hết,	đưa	tay	lên	vò	vò	cái	đầu	bù



xù	và	rồi	nó	đáp	lại	một	cách	vui	vẻ.
-	Tôi	xin	thề	sẽ	giữ	bí	mật	mãi	mãi.	Nếu	tôi	không	giữ	bí	mật	khỏi	“bọn

nhóc”,	bí	mật	về	các	hang	cáo,	tổ	chim	và	hang	ổ	của	các	loài	thú	hoang	thì
còn	gì	là	an	toàn	ngoài	cánh	đồng	hoang.	Đó,	tôi	có	thể	giữ	bí	mật	được	mà.

Cô	chủ	Mary	không	có	ý	đưa	tay	ra	nắm	tay	áo	thằng	bé,	thế	nhưng	nó
đã	làm	điều	đó.

-	Tôi	đã	đánh	cắp	cả	một	khu	vườn,	-	con	bé	nói	nhanh.	–	Nó	không	phải
của	tôi.	Nó	cũng	chẳng	phải	của	ai.	Không	một	ai	muốn	có	nó,	chẳng	người
nào	chăm	sóc	cho	nó,	chưa	từng	có	người	nào	bước	vào	trong	đó.	Mà	có	lẽ
mọi	thứ	trong	ấy	đều	tàn	lụi	cả	rồi;	tôi	không	biết	nữa.

Con	bé	bắt	đầu	nóng	mắt	và	 trở	nên	ương	ngạnh	như	nó	vẫn	 từng	như
vậy	trong	đời.

-	Tôi	không	cần	biết,	tôi	không	cần	biết!	Không	ai	có	quyền	tước	đoạt	nó
khỏi	 tôi,	 chừng	 nào	 tôi	 còn	 quan	 tâm	 tới	 nó	 thì	 họ	 không	 được	 phép.	Họ
đang	bỏ	mặc	cho	nó	chết	và	khóa	kín	nó	lại.	–	Và	nó	ngừng	lại	vẻ	đấy	xúc
cảm,	đưa	hai	bàn	tay	bưng	mặt	và	khóc	nức	nở.	Thật	tội	nghiệp	cho	Cô	chủ
Mary	bé	bỏng.

Đôi	mắt	xanh	trong	tò	mò	của	Dickon	mỗi	lúc	một	tròn	xoe.
-	Ôi…	ôi…	ôi!	–	Nó	kêu	lên,	kéo	dài	sự	kinh	ngạc	của	mình,	nó	biểu	lộ

nỗi	ngạc	nhiên	pha	lẫn	cảm	thông.
-	Tôi	không	có	việc	gì	để	làm,	-	Mary	nói.	–	Không	có	gì	là	của	tôi	cả.

Chính	tôi	đã	tìm	ra	nó	và	chính	tôi	lọt	được	vào	trong	đó.	Tôi	thì	cũng	chỉ
như	con	chim	ức	đỏ,	và	họ	không	thể	tước	đoạt	khu	vườn	khỏi	con	chim	ấy.

-	Khu	vườn	ở	đâu?	–	Dickon	dịu	giọng	hỏi.
Cô	chủ	Mary	lập	tức	đứng	bật	dậy	khỏi	thân	cây	đổ.	Nó	biết	nó	lại	tỏ	ra

ương	ngạnh	và	khó	 lay	chuyển	nổi,	nhưng	nó	chẳng	bận	 tâm.	Con	bé	vừa
ngạo	mạn	theo	cái	kiểu	của	nó	hồi	ở	Ấn	Độ,	vừa	nóng	nảy	vừa	rầu	rĩ.

-	Đi	theo	tôi,	tôi	sẽ	chỉ	cho	anh.
Nó	dẫn	thằng	bé	vòng	theo	con	đường	mòn	trồng	nguyệt	quế	rồi	đặt	chân

lên	 loois	đi	dạo	nơi	có	đám	 thường	xuân	đang	mọc	ken	dày.	Dickon	bước
theo	nó	với	vẻ	mặt	vừa	kinh	ngạc,	vừa	thương	tình.	Nó	cảm	thấy	như	đang
được	đưa	tới	xem	tổ	một	loài	chim	lạ	và	buộc	phải	đi	thật	khẽ.	Tới	khi	con
bé	 dừng	 bước	 trước	 bức	 tường,	 đưa	 tay	 vén	 các	 nhánh	 thường	 xuân	 đang
đung	đưa	sang	bên	thì	nó	giật	nảy	mình.	Đằng	sau	đó	là	một	cánh	cửa,	Mary
đẩy	cho	cửa	từ	từ	mở	ra,	hai	đứa	cùng	bước	vào	trong	và	rồi	Mary	ngừng	lại,
khoát	tay	vẻ	ngang	ngạnh.

-	Nó	đây,	-	con	bé	nói,	-	khu	vườn	bí	mật	ấy	đây,	và	tôi	là	người	duy	nhất
trên	đời	muốn	nó	sống	lại.

Dickon	đưa	mắt	ngắm	quanh	khu	vườn,	ngoảnh	đầu	nhìn	hết	lần	này	tới
lượt	khác.

-	Ầy!	–	Thằng	bé	nói	gần	như	thì	thầm.	–	Đây	quả	là	một	chốn	lạ	lùng,



xinh	đẹp.	Như	một	người	đẹp	đang	say	giấc	mộng.

Chương	11:	Chiếc	tổ	chim	hét
Trong	khoảng	hai	ba	phút,	 thằng	bé	cứ	đứng	nhìn	quanh,	còn	Mary	 thì

nhìn	nó.	Rồi	Dickon	bắt	đầu	bước	thật	nhẹ	nhàng,	nhẹ	nhàng	hơn	cả	Mary
vào	cái	lần	đầu	tiên	ở	trong	bốn	bức	tường.	Đôi	mắt	thằng	bé	dường	như	gắn
chặt	lấy	mọi	thứ	-	đám	cây	cối	xám	màu	có	dây	leo	xám	xịt	quấn	quýt	khắp
thân	mình	và	lòa	xòa	rủ	xuống	từ	trên	cành,	mở	cành	rối	bám	trên	tường	rồi
lan	xuống	cỏ,	những	góc	vườn	có	thường	xuân	mọc,	cùng	các	ghế	đá	và	chậu
hoa	cao	cao	ở	giữa.

-	Tôi	không	bao	giờ	nghĩ	mình	lại	thấy	một	chỗ	như	thế	này,	-	cuối	cùng
thằng	bé	thì	thầm	bảo.

-	Anh	có	nghe	nói	gì	về	nơi	này	không?	–	Mary	hỏi.
Con	bé	nói	khá	to	nên	Dickon	phải	ra	hiệu	cho	nó.
-	Chúng	ta	nói	khẽ	thôi,	-	thằng	bé	bảo,	-	nhỡ	có	người	nghe	thấy	lại	thắc

mắc	mình	đang	làm	gì	ở	đây.
-	Ồ,	tôi	quên	mất!	–	Mary	bảo,	nó	chợt	thấy	lo	sợ	và	vội	đưa	tay	lên	bịt

miệng.	–	Anh	có	biết	gì	về	khu	vườn	này	không?	–	Nó	hỏi	 lại	khi	đã	 trấn
tĩnh.

Dickon	gật	đầu.
-	Chị	Martha	bảo	với	tôi	rằng	có	một	nơi	mà	chưa	từng	có	ai	vào	được

bên	trong.	Chúng	tôi	thường	tự	hỏi	không	hiểu	nơi	đó	thế	nào.
Dickon	ngừng	lại,	nhìn	một	lượt	đám	dây	leo	màu	xám	quanh	vườn,	đôi

mắt	to	của	nó	ánh	lên	vẻ	hạnh	phúc	lạ	lùng.
-	Chà,	khi	xuân	sang	thì	quanh	đây	sẽ	đầy	ắp	tổ	chim,	-	thằng	bé	bảo.	–

Đây	là	chốn	làm	tổ	an	toàn	nhất	trên	nước	Anh	này.	Chẳng	có	loài	nào	chưa
từng	tới	gần	đám	dây	leo	và	bụi	hồng	kia	làm	tổ.	Nhưng	tôi	vẫn	không	hiểu
tại	sao	tất	cả	các	loài	chim	trên	cánh	đồng	hoang	lại	không	làm	tổ	ở	đây.

Cô	chủ	Mary	lần	nữa	bất	giác	đặt	tay	lên	cánh	tay	nó.
-	Chúng	có	nở	thành	những	bông	hồng	không,	-	con	bé	thì	thào.	–	Anh	có

thể	cho	tôi	hay	chứ?	Tôi	cho	rằng	có	lẽ	chúng	đã	chết	cả	rồi.
-	 Ấy!	 Không	 đâu!	 Chúng	 không	 chết.	 Chẳng	 có	 cây	 nào	 chết	 cả!	 –

Dickon	đáp.	–	Cô	trông	đây!
Thằng	bé	dấn	bước	tới	cái	cây	gần	nhất	–	một	cái	cây	nom	già	cỗi,	trên

thân	 bám	đầy	địa	 y	màu	xám	và	 từ	 trên	 ngọn	 rủ	 xuống	 cả	một	 bức	mành
được	kết	bởi	những	nhánh	dây	leo.	Nó	lấy	từ	túi	quần	ra	một	con	dao	dày	và
mở	một	lưỡi	dao.

-	Có	quá	nhiều	cành	chết	cần	cắt	bỏ,	-	Dickon	nói,	-	cùng	với	khá	nhiều
bụi	cây	già	nữa.	Nhưng	năm	vừa	rồi	chúng	cũng	đâm	ra	được	một	số	cành
mới.	Đây	là	một	cành	mới,	-	nó	chạm	tay	vào	một	cành	cây	màu	xanh	xám
thay	vì	màu	nâu	khô	khốc.



Mary	cũng	tự	tay	chạm	vào	cành	cây	với	vẻ	háo	hức,	long	trọng.
-	Cành	này	sao?	–	Con	bé	nói.	–	Có	phải	cành	này	vẫn	hoàn	toàn	sống?
Dickon	toét	miệng	cười.
-	Nó	còn	sống	mệt	nghỉ	như	cô	và	tôi	vậy,	-	thằng	bé	nói;	và	Mary	vẫn

còn	nhớ	Martha	bảo	nó	rằng	“sống	mệt	nghỉ”	có	nghĩa	 là	“vẫn	sống”	hoặc
“đầy	sức	sống”.

-	Tôi	lấy	làm	mừng	vì	nó	còn	sống	mệt	nghỉ!	–	Con	bé	kêu	lên	khe	khẽ.	–
Tôi	muốn	bọn	chúng	cứ	sống	mệt	nghỉ.	Bây	giờ	chúng	ta	thử	đi	vòng	quanh
vườn	này	và	đếm	xem	bao	nhiêu	cây	còn	sống	đi.

Con	bé	thở	hổn	hển	vì	háo	hức,	Dickon	cũng	phấn	khích	chẳng	kém	gì
nó.	CHúng	đi	hết	cây	này	sang	cây	khác,	bụi	này	sang	bụi	khác.	Dickon	cầm
sẵn	con	dao	 trong	 tay	và	chỉ	 cho	Mary	những	 thứ	mà	con	bé	cho	 rằng	vô
cùng	tuyệt	vời.

-	Chúng	sống	hoang	dại,	nhưng	những	cây	khỏe	thì	vô	cùng	phát	triển.
Cây	nào	yếu	thì	tàn	lụi,	nhưng	bọn	còn	lại	cứ	thế	mà	lớn	lên	và	vươn	xa	đến
độ	làm	ta	phải	kinh	ngạc.	Nhìn	này!	–	Dickon	kéo	xuống	một	cành	cây	xám
nâu	khô	khốc.	–	Có	thể	người	ta	bảo	đây	là	cành	chết,	nhưng	tôi	không	nghĩ
vậy.	Nhìn	xuống	gốc	này,	tôi	sẽ	rạch	thử	xem.

Nó	 quỳ	 xuống,	 dùng	 dao	 cắt	 ngọt	 qua	một	 nhánh	 cây	 khô	 tưởng	 như
không	còn	sự	sống,	chỗ	không	xa	mặt	đất	là	mấy.

-	Đó,	 thấy	chưa!	–	Nó	nói,	vẻ	mặt	phấn	khởi.	–	Tôi	đã	bảo	cô	mà.	Có
màu	xanh	bên	trong	thân	gỗ.	Cô	nhìn	vào	đây	này.

Mary	đã	quỳ	trên	hai	đầu	gối	trước	khi	Dickon	bảo,	căng	mắt	ra	nhìn.
-	Chừng	nào	còn	chút	màu	xanh	và	nhựa	ứa	ra	thế	này	thì	còn	sống	mệt

nghỉ,	-	 thằng	bé	giải	thích.	–	Còn	khi	nào	bên	trong	khô	đét	và	dễ	dàng	bẻ
gãy	được	như	cái	cành	tôi	vừa	bẻ	đay	thì	gay	rồi.	Nhìn	bộ	rễ	này	là	ta	biết
cây	còn	phát	 triển,	-	nó	ngừng	nói,	ngẩng	mặt	nhìn	những	nhánh	cây	đang
đung	đưa	trên	đầu,	-	vào	mùa	hè	nơi	đây	sẽ	là	cả	một	đài	phun	nước	kết	bằng
hoa	hồng.

Chúng	 tiếp	 tục	đi	 từ	bụi	này	 sang	bụi	khác,	 từ	cây	này	 sang	cây	khác.
Thằng	bé	tỏ	ra	mạnh	mẽ	và	linh	lợi	với	con	dao	trong	tay,	nó	biết	cách	cắt	bỏ
đi	những	cành	khô	nhánh	chết,	và	có	 thể	chỉ	cho	Mary	 rõ	cành	nào	 tưởng
chừng	 chẳng	mấy	 hy	 vọng	mà	 vẫn	 còn	 sự	 sống	 xanh	 rờn	 bên	 trong.	Mới
chưa	đầy	nửa	giờ	mà	Mary	thấy	chính	nó	cũng	tự	biết	được	điều	đó.	Mỗi	khi
Dickon	cắt	ngang	một	nhành	cây	trông	như	đã	chết,	nó	lại	cố	kìm	một	tiếng
kêu	vui	sướng	khi	bắt	gặp	dấu	hiệu	nhỏ	nhoi	thoáng	qua	của	màu	xanh	ẩm
ướt.	Mai,	 cuốc	 và	 chĩa	 tỏ	 ra	 rất	 có	 ích.	Dickon	 chỉ	 cho	 con	 bé	 cach	 dùng
chĩa,	trong	khi	nó	dùng	mai	để	xén	bớt	rễ	cây	và	xới	đất	cho	thoáng	khí.

Hai	đứa	miệt	mài	cắt	tỉa	quanh	một	trong	những	khóm	hồng	thường	lớn
nhất,	bỗng	Dickon	nhìn	thấy	vật	gì	đó	khiến	nó	kinh	ngạc	thốt	lên.

-	Tại	sao	thế	nhỉ!	–	Thằng	bé	kêu	khẽ	và	đưa	tay	chỉ	vào	vạt	cỏ	cách	đó



vài	bước	chân	–	Ai	đã	làm	việc	ấy?
Thì	ra	đó	là	một	trong	mấy	khoảng	đất	quanh	những	chấm	xanh	đã	được

Mary	dọn	quang.
-	Tôi	làm	đấy.	–	Mary	bảo.
-	Sao,	 tôi	cứ	ngỡ	cô	không	biết	gì	việc	 làm	vườn	cơ	mà,	 -	Dickon	kêu

lên.
-	Tôi	không	biết,	-	Mary	đáp,	-	nhưng	chúng	thì	bé	tẹo	teo,	mà	cỏ	dại	thì

dày	đặc	và	mọc	khỏe	quá,	 tưởng	chừng	chúng	không	còn	chỗ	để	 thở	nữa.
Bởi	thể	tôi	dọn	chỗ	cho	chúng.	Tôi	thậm	chí	cũng	không	biết	chúng	là	giống
cây	gì	nữa.

-	Dickon	bước	tời	quỳ	xuông	bên	đám	mầm	cây,	rộng	miệng	cười
-	Cô	hoàn	toàn	đúng,	-	thằng	bé	bảo.	–	Một	người	làm	vườn	cũng	không

thể	nói	đúng	hơn	cô.	Giờ	đây	chúng	sẽ	mọc	nhanh	như	thổi.	Toàn	là	nghệ
tây,	hoa	giọt	tuyết.	Còn	đây	là	thủy	tiên,	-	quay	sang	khoảnh	đất	nhỏ	khác,
nó	bảo	–	và	kia	là	thủy	tiên	hoa	vàng.	Hây	chúng	đều	đã	nhú	lên	rồi!

Thằng	bé	chạy	từ	khoảnh	đất	đã	dọn	sạch	này	sang	khoảnh	đất	khác.
-	Cô	làm	được	hàng	núi	công	việc,	thật	chẳng	kém	gì	một	cô	gái	trưởng

thành,	-	thằng	Dickon	vừa	nói,	vừa	đưa	mắt	nhìn	Mary	từ	đầu	đến	chân.
-	Tôi	đang	béo	lên,	-	Mary	bảo	–	và	cũng	thấy	khỏe	lên.	Tôi	vốn	hay	mệt

mỏi,	vậy	mà	khi	đào	xới	thì	chẳng	thấy	mệt	gì	hết.	Tôi	thích	được	ngửi	mùi
đất	mới	lật	lên.

-	Điều	đó	có	lợi	cho	cô	đấy,	-	vừa	nói,	Dickon	vừa	gật	gù	ra	vẻ	hiểu	biết.
–	Đó	là	mùi	của	đất	sạch,	và	còn	mùi	của	cây	cối	đang	đâm	chồi	nảy	lộc	sau
khi	được	tưới	tắm	dưới	những	trận	mưa	nữa.	Nhiều	bận	đang	lang	thang	trên
cánh	đồng	hoang	thì	cơn	mưa	ập	xuống,	tôi	liền	nằm	trú	dưới	một	bụi	cây,
lắng	nghe	tiếng	mưa	rơi	rả	rích	trên	lá	 thạch	thảo	và	cứ	hít	hà	mãi.	Mẹ	tôi
thường	bảo	cái	mũi	của	 tôi	 lúc	nào	cũng	 run	 run	chẳng	khác	nào	mũi	một
con	chó.

-	Anh	không	bao	giờ	bị	cảm	lạnh	à?	–	Mary	hỏi,	chằm	chằm	nhìn	thằng
bé	với	vẻ	hết	sức	ngạc	nhiên.	Con	bé	chưa	từng	gặp	một	đứa	con	trai	nào	lại
ngộ	nghĩnh	và	cũng	dễ	thương	đến	thế.

-	Chưa,	-	Dieckon	nhe	răng	cười.	–	Tôi	chưa	bao	giờ	bị	cảm	lạnh	từ	khi
ra	đời,	dù	tôi	chẳng	được	nuôi	dưỡng	đầy	đủ.	Tôi	chạy	băng	băng	trên	khắp
cánh	đồng	hoang,	trong	mọi	thời	tiết,	như	là	bọn	thỏ	vậy.	Mẹ	bảo	tôi	đã	hít
quá	nhiều	không	khí	trong	lành	trong	suốt	mười	hai	năm	qua	nên	một	chút
khí	lạnh	cũng	chẳng	thể	làm	tôi	khụt	khịt	nổi.	Tôi	dẻo	dai	như	một	sợi	dây
kết	bằng	đay	trắng.

Thằng	bé	vẫn	 làm	việc	không	ngơi	 tay	 trong	 lúc	 trò	chuyện,	còn	Mary
lẽo	đẽo	theo	sau	và	giúp	Dickon	khi	thì	bằng	chiếc	chĩa	ba,	khi	thì	bằng	xẻng
của	nó.

-	Còn	rất	nhiều	việc	phải	làm	ở	đây!-	Dickon	nói	và	nhìn	quan,	vẻ	hân



hoan.
-	Liệu	anh	có	quay	lại	cùng	làm	giúp	tôi	không?	–	Mary	khẩn	khoản	–

Tôi	dám	chắc	tôi	có	thể	giúp	anh.	Tôi	có	thể	xới	đất,	nhặt	cỏ	và	làm	bất	kỳ
việc	gì	anh	bảo.	Ôi!	Hãy	đến	nhé,	Dickon!

-	Tôi	sẽ	đến	đây	hàng	ngày,	nếu	cô	muốn,	dù	mưa	hay	nắng.	–	Dickon
đáp	lại	chắc	nịch.

–	Đây	quả	là	chuyện	vui	nhất	mà	tôi	từng	có	trong	đời:	bị	nhốt	lại	đây	và
đánh	thức	cả	một	khu	vườn.

-	Nếu	anh	tới,	-	Mary	nói,	-	nếu	anh	giúp	tôi	làm	cho	nó	sống	lại	thì	tôi	sẽ
…	tôi	quả	không	biết	sẽ	phải	làm	gì	nữa!	-	Con	bé	dừng	lại	một	cách	tuyệt
vong.	Bạn	có	thể	làm	gì	nữa	với	một	cậu	bé	như	vậy?

-	Tôi	sẽ	bảo	cho	cô	những	việc	cô	phải	làm,	-	Dickon	đáp,	nhe	răng	cười
vui	vẻ.	–	Rồi	cô	sẽ	béo	tốt	lên,	sẽ	thấy	đói	ngấu	nghiến	như	một	con	cáo	non,
và	rồi	cô	sẽ	học	được	cách	nói	chuyện	với	chim	ức	đỏ	chẳng	kém	gì	tôi.	Ôi!
Chúng	ta	sẽ	có	biết	bao	trò	vui.

Thằng	bé	bắt	đầu	đi	loăng	quăng,	hết	ngước	trông	các	ngọn	cây	lại	nhìn
những	bức	tường	và	khóm	cây	với	vẻ	suy	nghĩ.

-	Tôi	không	muốn	biến	nó	thành	như	vườn	của	người	làm	vườn,	chỗ	nào
cũng	được	xén	tỉa	gọn	ghẽ	ngăn	nắp,	thế	còn	cô?	–	nó	nói.	–	Cứ	như	thế	này
có	khi	lại	đẹp,	cứ	để	các	cành	các	nhánh	bò	lan	hoang	dại,	đu	đưa	rồi	xoắn
quyện	lấy	nhau.

-	Đừng	làm	chúng	ngăn	nắp	quá,	-	Mary	nói	vẻ	lo	âu.	–	Nếu	chúng	ngay
ngắn	đâu	ra	đấy	thì	còn	gì	là	một	khu	vườn	bí	mật.

Dickon	đứng	vò	vò	mái	tóc	nâu	bù	xù	của	nó,	nom	khá	bối	rối.
-	Cứ	như	thế	này	trông	cũng	đủ	là	một	khu	vườn	bí	mật	rồi,	-	nó	bảo,	-

nhưng	hình	như	ngoài	con	chim	ức	đỏ	ra,	phải	còn	ai	nữa	sống	ở	đây	kể	từ
ngày	nó	bị	đóng	kín	cách	đây	mười	năm.

-	 Nhưng	 cánh	 cửa	 thì	 bị	 khóa,	 còn	 chìa	 thì	 bị	 vùi	 kỹ,	 -	Mary	 bảo.	 –
Không	ai	có	thể	vào	trong	được.

-	Sự	thật	là	thế,	-	Dickon	đáp.	–	Đây	quả	là	một	chốn	kỳ	dị.	Tôi	thấy	hình
như	sau	mười	năm	thì	gần	đây	có	ai	đã	tỉa	xén	bớt	cây	đi	thì	phải.

-Nhưng	làm	việc	ấy	bằng	cách	nào?	–	Mary	hỏi.
Sau	khi	xem	xét	một	nhánh	hồng	bình	thường,	Dickon	lắc	đầu.
-	Phải	rồi!	Làm	sao	có	thể	làm	việc	đó	được	nhỉ?	–	Thằng	bé	thì	thầm.	–

Với	cánh	cửa	bị	khóa,	còn	chìa	thì	bị	vùi	kín.
Mary	luôn	cảm	thấy	rằng	dù	con	bé	có	sống	bao	nhiêu	năm,	nhưng	nó	sẽ

không	bao	giờ	quên	cái	buổi	sáng	đầu	tiên	khi	khu	vườn	của	nó	bắt	đầu	sống
dậy.	Dĩ	nhiên	 rồi,	nơi	ấy	dường	như	đã	bắt	đầu	sống	dậy	vì	nó	kể	 từ	buổi
sáng	đó.	Khi	Dickon	bắt	tay	vào	dọn	chỗ	để	gieo	hạt,	con	bé	nhớ	lại	những
lời	thằng	Basil	đã	hát	để	chọc	tức	nó.

-	Có	giống	hoa	nào	nom	giống	những	quả	chuông	không?	–	Con	bé	hỏi.



-	Hoa	lan	chuông,	-	Dickon	đáp,	tay	vẫn	đang	cầm	xẻng	xới	đất,	-	và	cả
hoa	chuông	vùng	Canterbury.

-	Chúng	ta	trồng	thử	một	ít	đi,	-	Mary	bảo.
-	Hoa	 lan	 chuông	 thì	 ta	 có	 sẵn	ở	đây	 rồi;	 tôi	 đã	 thấy	 chúng.	Chúng	 sẽ

mọc	quá	gần	nhau,	ta	se	phải	tách	chúng	ra.	Còn	giống	kia	phải	mất	tới	hai
năm	mới	nở	hoa	kể	từ	lúc	gieo	hạt,	nhưng	tôi	có	thể	mang	cho	cô	một	số	cây
có	sẵn	từ	vườn	nhà	chúng	tôi.	Nhưng	tại	sao	cô	lại	muốn	chúng?

Mary	bèn	thuật	lại	cho	Dickon	nghe	về	Basil	cùng	đám	anh	chị	em	của
nó	ở	Ấn	độ,	và	con	bé	đã	ghét	chúng	ra	sao,	cả	việc	chúng	gọi	nó	là	“Cô	chủ
Mary	quá	ư	ngang	ngược”.

-	Chúng	thường	nhảy	nhót	quanh	tôi,	nhìn	tôi	mà	hát.	Chúng	hát	rằng:
Cô	chủ	Mary	này,	thật	quá	ư	ngang	ngược
Làm	sao	vườn	cô	mọc	nổi	đây?
Khi	chuông	bạc	rồi	vỏ	sò	tạp	nhạp,
Cùng	cúc	vạn	thọ	lẫn	lộn	cả	một	nơi.

-	 Tôi	 vừa	 chợt	 nhớ	 tới	 bài	 hát	 đó	 và	 tự	 hỏi	 không	 biết	 có	 đúng	 là	 có
những	bông	hoa	trông	như	những	chiếc	chuông	bạc	không.

Con	bé	khẽ	cau	mày	rồi	ấn	chiếc	xẻng	của	nó	cuống	đất	khá	là	hằn	học.
-	Tôi	không	hề	ngang	ngược	như	lời	chúng	hát.
Dickon	bật	cười.
-	Ồ!	–	Thằng	bé	tiếp	lời,	và	trong	lúc	làm	cho	tơi	lớp	đất	đen	màu	mỡ,	nó

hit	hà	hương	thơm	của	đất,	-	dường	như	chẳng	ai	có	thể	ngang	ngược	được
nữa	khi	hoa	lá	đua	nở,	muông	thú	thân	thiện,	ríu	rít	đào	hang	xây	tổ	và	hót
ca,	phải	không	nào?

Mary	 đang	 quỳ	 bên	 Dickon,	 tay	 cầm	 hạt	 giống,	 nó	 nhìn	 sang	 thằng
Dickon	và	thôi	cau	mày.

-	Dickon,	anh	thật	tốt,	đúng	như	lời	Martha	đã	nói	về	anh.	Tôi	rất	thích
anh,	 và	 anh	 trở	 thành	người	 thứ	năm	 rồi	 đấy.	Tôi	 chưa	 bao	 giờ	 nghĩ	 rằng
mình	lại	có	thể	thích	những	năm	người.

Dickon	ngồi	tì	lên	gót	chân,	giống	cách	Martha	vẫn	ngồi	trong	khi	đánh
bóng	chiếc	ghi	lò.	Cậu	ấy	trông	thật	ngộ	và	vui	tính,	Mary	nghĩ	bụng,	với	đôi
mắt	 to	xanh	biết,	 hai	má	đỏ	hồng	và	chiếc	mũi	hếch	đầy	mãn	nguyện	của
cậu.

-	Cô	chỉ	yêu	quý	có	năm	người	thôi	sao?	Bốn	người	kia	là	những	ai	vậy?
-	Mẹ	anh	và	Martha,	-	Mary	đếm	họ	trên	các	ngón	tay	của	nó,	-	rồi	chim

ức	đỏ	và	ông	Ben	Weatherstaff.
Dickon	cười	ngặt	nghẽo	đến	nỗi	nó	phải	vội	đưa	tay	bịt	miệng	để	ngăn

tiếng	cười	lại.
-	Tôi	biết	cô	nghĩ	tôi	là	một	đứa	kỳ	quặc,	nhưng	tôi	cho	rằng	cô	mới	là	cô

nàng	bé	nhỏ	kỳ	quặc	nhất	mà	tôi	từng	thấy.
Lúc	ấy,	Mary	đã	làm	một	việc	lạ	lùng.	Nó	ngả	người	về	phía	trước,	hỏi



thằng	bé	một	câu	mà	nó	không	bao	giờ	tưởng	tượng	nó	sẽ	hỏi	ai	đó	từ	trước
tới	giờ.	Nó	cố	gắng	hỏi	câu	đó	bằng	giọng	Yorkshire	bởi	đó	là	ngôn	ngữ	của
thằng	bé,	và	ở	Ấn	độ	một	người	địa	phương	thường	tỏ	ra	hài	lòng	nếu	bạn
thạo	lối	nói	của	anh	ta.

-	Anh	có	thích	tôi	không?
-	Ôi!	–	Thằng	bé	 thành	 thật	đáp.	–	Tôi	 thích	chứ.	Tôi	 thích	cô	 lắm,	và

chim	ức	đỏ	cũng	thế,	tôi	tin	thế.
-	Vậy	là	có	hai.	–	Mary	bảo.	–	Có	tới	hai	người	bạn	dành	cho	tôi.
Từ	lúc	ấy	trở	đi,	chúng	làm	việc	chăm	hơn	và	cũng	vui	hơn.	Mary	giật

mình	và	tiếc	nuối	khi	nghe	tiếng	chuông	đồng	hồ	lớn	trong	sân	điểm	giờ	ăn
trưa	của	nó.

-	Tôi	phải	về	rồi,	-	nó	buồn	rầu	nói.	–	Và	anh	cũng	phải	về,	đúng	không?
Dickon	nhoẻn	cười.
-	Tôi	mang	theo	bên	mình	bữa	trưa	của	tôi	một	cách	dễ	dàng.	Mẹ	luôn

cho	phép	tôi	được	nhét	một	thứ	gì	đó	trong	túi	áo.
Nó	nhặt	chiếc	áo	khoác	dưới	bãi	cỏ	rồi	lấy	từ	đó	ra	cái	túi	nhỏ,	trong	đó

một	vật	được	bọc	giữa	chiếc	khăn	tay	màu	trắng	và	xanh	rất	sạch	sẽ.	Chiếc
khăn	gói	hai	lát	bánh	mì	đầy	đặn	cùng	miếng	gì	đó	kẹp	ở	giữ.

-	Thường	là	chẳng	có	gì	ngoài	bánh	mì,	-	nó	nói-	nhưng	hôm	nay	tôi	lại
được	thêm	một	chút	thịt	lợn	xông	khói	béo	ngậy	ngon	lành.

Mary	thấy	bữa	ăn	mới	kỳ	dị	làm	sao,	nhưng	có	vẻ	như	thằng	bé	sẵn	sàng
thưởng	thức	nó.

-	Cô	về	nhà	mà	ăn	trưa	đi.	Tôi	sẽ	dùng	bữa	của	tôi	trước.	Tôi	sẽ	nán	lại
thêm	một	chút	trước	khi	về.

Nó	ngồi	xuống,	tựa	lưng	vào	một	gốc	cây.
-	Tôi	sẽ	gọi	con	chim	ức	đỏ	đến,	cho	nó	chút	thịt	xông	khói.	Bọn	chúng

rất	thích	món	ăn	béo	ngậy	tuyệt	vời	này.
Mary	không	muốn	để	thằng	bé	ở	lại.	Đột	nhiên,	nó	cảm	thấy	Dickon	như

một	cậu	tiên	rừng	sẽ	biến	mất	khi	nó	trở	lại	khu	vườn.	Dickon	là	cậu	bé	tốt
đến	không	 thể	 tin	được.	Nó	đã	đi	được	nửa	đường	 ra	 tới	 chỗ	cánh	cửa	ẩn
trong	bức	tường,	nhưng	rồi	nó	liền	trở	lại.

-	Dù	bất	kể	chuyện	gì	xảy	ra,	anh	…	anh	cũng	không	bao	giờ	nói	ra	chứ?
–	Nó	nói.

Đôi	má	ửng	màu	hoa	 anh	 túc	 của	 thằng	bé	 lúc	 này	 đang	phồng	 lên	 vì
miếng	bánh	 to	 tướng	cùng	với	 thịt	 xông	khói,	 nhưng	nó	vẫn	 cố	mỉm	cười
động	viên	Mary:

-	Nếu	cô	là	một	con	chim	hét	tầm	gửi	và	chỉ	cho	tôi	biết	tổ	ở	đâu,	cô	có
nghĩ	 tôi	 sẽ	kể	với	 ai	 không?	Không	đời	nào.	Cô	 thì	 cũng	 sẽ	được	 an	 toàn
không	khác	gì	một	con	chim	hét.

Và	con	bé	cũng	khá	chắc	chắn	là	nó	sẽ	được	an	toàn	như	thế.



Chương	12:	Cháu	 có	 thể	 có	một	mảnh
đất	được	không?

Mary	chạy	nhanh	đến	nỗi	tưởng	chừng	đứt	cả	hơi	khi	về	tới	phòng	riêng.
Tóc	nó	xõa	ra	trên	trán,	còn	hai	má	lại	đỏ	hây	hây.	Bữa	trưa	của	nó	đã	dọn
sẵn	trên	bàn,	Martha	đang	ngồi	ăn	gần	đó.

-	Cô	về	hơi	muộn,-	chị	nói	-	Cô	ở	đâu	thế?
-	Tôi	vừa	gặp	Dickon!	Tôi	vừa	gặp	Dickon!
-	Tôi	cũng	biết	nó	đến,	 -	Martha	nói	với	vẻ	hân	hoan	-	Cô	 thấy	nó	 thế

nào?
-	 Tôi	 nghĩ,	 tôi	 nghĩ…anh	 ấy	 rất	 đẹp!	 –	Mary	 nói	 bằng	 một	 giọng	 cả

quyết.
Martha	sửng	sốt,	nhưng	vẻ	mặt	đầy	vẻ	thích	thú.
-	Chà,	-	Chị	nói,	-	nó	là	đứa	khá	nhất	trong	những	đứa	trẻ	nhà	tôi	được

sinh	ra,	nhưng	chúng	tôi	chưa	bao	giờ	cho	rằng	nó	đẹp	trai.	Mũi	nó	hếch	quá.
-	Tôi	thì	lại	thích	cái	mũi	hếch	như	thế,	-	Mary	đáp.
-	Mà	đôi	mắt	nó	thì	cứ	tròn	như	hai	hòn	bi,	-	Martha	nói	với	đôi	chút	ngờ

vực,	-	mặc	dù	chúng	có	màu	khá	đẹp.
-	Tôi	lại	 thích	chúng	tròn	như	thế,	-	Mary	bảo,	chúng	có	màu	như	màu

của	bầu	trời	trên	cánh	đồng	hoang.
Martha	tươi	cười	mãn	nguyện.
-	Mẹ	vẫn	bảo	nói	có	màu	mắt	ấy	bởi	cứ	luôn	ngước	nhìn	chim	chóc	và

mây	bay.	Nhưng	còn	cái	miệng	rộng	ngoác	nữa	chứ?
-	Tôi	thì	tôi	yêu	cái	miệng	rộng	của	anh	ấy,	-	Mary	đáp	một	cách	ngoan

cố	-	Tôi	ước	miệng	của	tôi	cũng	giống	hệt	như	thế.
Martha	tủm	tỉm	vẻ	sung	sướng.
-	Nếu	thế	thì	cô	sẽ	có	một	bộ	mặt	khá	ngộ	đấy.	Nhưng	tôi	đã	biết	sự	thể

sẽ	như	thế	khi	cô	gặp	nó.	Thế	cô	có	thích	các	hạt	giống	và	dụng	cụ	làm	vườn
không?

-	Làm	sao	chị	biết	anh	ấy	mang	chúng	cho	tôi?	–	Mary	hỏi.
-	Ồ!	Tôi	không	bao	giờ	nghĩ	nó	không	mang	cho	cô.	Có	thể	tin	chắc	rằng

nó	sẽ	mang	chúng	đến,	miễn	 là	chúng	có	ở	Yorkshine.	Nó	là	một	đứa	 thật
đáng	tin	cậy.

Mary	 đang	 lo	 sợ	 chị	 sẽ	 hỏi	 sang	 những	 câu	mà	 nó	 sẽ	 khó	 bề	 trả	 lời,
nhưng	Martha	đã	không	làm	vậy.	Chị	quá	quan	tâm	đến	chuyện	giống	má	và
dụng	cụ	làm	vườn.	Vậy	mà	vẫn	có	lúc	Mary	thấy	khinh	hãi,	 là	khi	Martha
bắt	đầu	hỏi	nó	trồng	hoa	ở	đâu.

-	Cô	đã	xin	phép	ai	chưa	đấy?	–	Chị	hỏi.
-	Tôi	chưa	hỏi	bất	kỳ	ai	hết.	–	Mary	lưỡng	lự	trả	lời.
-	Ừm,	tôi	sẽ	không	hỏi	người	quản	vườn	đâu.	Lúc	nào	ông	ta	cũng	ra	vẻ



ta	đây,	ông	Roach	ấy	mà.
-	Tôi	chưa	bao	giờ	gặp	ông	ta.	Tôi	chỉ	gặp	những	người	giúp	việc	 làm

vườn	và	ông	Ben	Weatherstaff.
-	Nếu	 là	 cô,	 tôi	 sẽ	hỏi	bác	Ben	Weatherstaff,-	Martha	khuyên	con	bé,-

Bác	ấy	không	đến	nỗi	 tệ	như	vẻ	bề	ngoài	đâu,	mặc	dầu	bác	ấy	 rất	hay	gắt
gỏng.	Ông	Craven	để	mặc	bác	ấy	muốn	làm	gì	 thì	 làm,	bởi	vì	bác	ấy	đã	ở
đây	từ	hồi	bà	Craven	còn	sống	và	là	người	khiến	bà	ấy	vui	vẻ	bật	cười	nhiều
phen.	Bà	quý	bác	ấy	lắm.	Biết	đâu	bác	ấy	chẳng	tìm	cho	cô	một	góc	vườn	ở
chỗ	nào	đó	hẻo	lánh	cũng	nên.

-	Nếu	nó	làm	một	nơi	xó	xỉnh	hẻo	lánh	không	ai	màng	tới	thì	sẽ	không	có
ai	phiền	lòng	nếu	tôi	sỡ	hữu	nó	phải	không?	–	Con	bé	hỏi,	giọng	đầy	lo	lắng.

-	Chẳng	có	lý	gì	mà	không	cho.	Cô	có	gây	thiệt	hại	gì	đâu.
Mary	ăn	qua	quýt	cho	xong,	khi	nó	vừa	rời	khỏi	bàn	ăn	và	định	chạy	về

phòng	riêng	lấy	mũ	đội	thì	Martha	ngăn	nó	lại.
-	Tôi	 có	mấy	việc	muốn	nhắc	 cô,-	 chị	 nói,-	 tôi	 nghĩ	 cứ	để	 cô	 ăn	uống

xong	xuôi	đã.	Ông	Craven	đã	trở	về	sáng	nay,	và	tôi	cho	rằng	ông	ấy	muốn
gặp	cô.

Mặt	Mary	tái	nhợt.
-	Ôi!	–	nó	 thốt	 lên	–	Tại	sao?	Tại	sao?	Ông	ấy	đã	không	muốn	gặp	tôi

hôm	tôi	tới	đây	cơ	mà.	Tôi	nghe	rõ	ông	Pitcher	nói	rằng	ông	ấy	không	muốn.
-	Chà,-	Martha	giải	thích	–	Bà	Medlock	bảo	cũng	chỉ	tại	mẹ	tôi	thôi.	Bữa

trước	mẹ	tôi	sang	bên	làng	Thwaite	và	bà	đã	gặp	ông	ấy.	Trước	đây	bà	chưa
bao	giờ	được	trò	chuyện	với	ông	ấy,	nhưng	bà	Craven	đã	từng	ghé	thăm	gian
nhà	 gianh	 của	 chúng	 tôi	 đôi	 bà	 bận.	 Ông	 ấy	 quên	 rồi,	 nhưng	 mẹ	 tôi	 thì
không,	và	bà	đã	đánh	bạo	cản	bước	ông	ấy.	Tôi	không	rõ	bà	đã	nói	gì	với
ông	về	cô,	nhưng	đại	 loại	bà	đã	nhắc	ông	để	tâm	tới	việc	gặp	cô	trước	khi
ông	ấy	lại	lên	đường	vào	ngày	mai.

-	Ôi!	–	Mary	kêu	to,-	Ông	ấy	sẽ	đi	vào	ngày	mai	sao?	Tôi	mừng	quá.
-	Lần	này	ông	đi	lâu	lắm	đấy.	Có	lẽ	mùa	thu	hoặc	đông	tới	ông	ấy	mới

trở	về.	Ông	sẽ	đi	du	lịch	ở	nước	ngoài.	Ông	ấy	luôn	luôn	làm	vậy/
-	Ôi!	Tôi	mừng	quá!	Tôi	mừng	quá!	–	Mary	nói	với	vẻ	biết	ơn.
Cho	đến	mùa	đông	tới	hoặc	thậm	chí	chỉ	cần	đến	mùa	thu	thôi	mà	ông	ấy

chưa	 trở	về	 thì	nó	sẽ	có	đủ	 thời	gian	ngắm	khu	vườn	bí	mật	của	mình	hồi
sinh.	Cho	dù	lúc	bấy	giờ	ông	ấy	có	phát	hiện	và	tước	đoạt	khu	vườn	khỏi	nó
thì	ít	ra	nó	cũng	đã	được	ngắm	nhìn	cảnh	tượng	ấy.

-	Chị	nghĩ	khi	nào	ông	ấy	muốn	gặp…
Mary	 chưa	 kịp	 nói	 hết	 câu	 thì	 cửa	mở,	 bà	Medlock	 bước	 vào.	Bà	 vận

chiếc	váy	đen	đẹp	nhất	của	mình,	đội	mũ	mềm	không	vành,	trên	cổ	áo	có	gài
chiếc	ghim	lớn	có	hình	khuôn	mặt	một	người	đàn	ông.	Đấy	là	bức	ảnh	màu
của	ông	Medlock	đã	qua	đời	mấy	năm	trước,	bà	luôn	đeo	nó	mỗi	khi	ăn	diện.
Trông	bà	có	vẻ	bồn	chồn,	lo	lắng.



-	Tóc	cô	rối	quá,-	Bà	nói	vội	–	Đi	chải	lại	đi.	Martha,	chị	hãy	giúp	cô	đây
thay	bộ	đồ	đẹp	nhất.	Ông	Craven	bảo	tôi	đưa	cô	ấy	tới	phòng	làm	việc.

Tất	cả	vẻ	hồng	hào	vụt	biến	khỏi	hai	má	Mary.	Tim	nó	đập	thình	thịch	và
nó	 cảm	 thấy	mình	 lại	 trở	 về	 nguyên	 trạng	một	 đứa	 trẻ	 câm	 lặng,	 khó	 ưa,
cứng	nhắc.	Nó	 thậm	chí	không	buồn	 trả	 lời	bà	Medlock	mà	quay	bước	về
phòng	riêng,	Martha	theo	sau.	Trong	lúc	thay	quần	áo	và	chải	tóc,	nó	chẳng
nói	chẳng	rằng.	Sau	khi	đã	hoàn	toàn	chỉnh	tề,	nó	im	lặng	theo	bà	Medlock
xuống	 hành	 lang.	 Mà	 nó	 còn	 biết	 nói	 gì	 đây?	 Nó	 buộc	 phải	 đi	 gặp	 ông
Craven,	ông	ấy	sẽ	không	ưa	nó,	và	nó	cũng	sẽ	chẳng	ưa	ông.	Nó	thừa	hiểu
ông	ấy	sẽ	nghĩ	gì	về	nó.

Con	bé	được	đưa	tới	phần	tòa	nhà	mà	trước	đó	nó	chưa	hề	đặt	chân	tới.
Cuối	cùng	bà	Medlock	đưa	tay	gõ	một	cánh	cửa,	và	khi	có	tiếng	ai	đó	bảo
“Mời	vào”,	cả	hai	cùng	tiến	vào	trong	phòng.	Một	người	đàn	ông	đang	ngồi
trong	chiếc	ghế	bành	kê	trước	lò	sưởi,	bà	Medlock	lên	tiếng.

-	Đây	là	cô	Mary,	thưa	ngài.
-	Bà	có	thể	đi	và	để	cô	bé	ở	lại.	Tôi	sẽ	rung	chuông	báo	cho	bà	khi	tôi

muốn	bà	đến	đưa	cô	bé	đi,	-	Ông	Craven	bảo.
Lúc	bà	ta	ra	khỏi	phòng	và	khép	cửa,	Mary	chỉ	còn	biết	đứng	đợi.	Đứa

con	gái	bé	nhỏ	không	mấy	ưa	nhìn	đó	đứng	vặn	xoắn	hai	bàn	tay	vào	nhau.
Nó	nhận	thấy	người	đàn	ông	ở	trên	ghế	cũng	chẳng	đến	nỗi	gù	lắm,	với	đôi
vai	cao	và	không	cân	đối,	và	mái	 tóc	đen	của	ông	đã	điểm	bạc.	Ông	ngoái
nhìn	qua	bờ	vai	cao	và	bảo	nó.

-	Hãy	lại	gần	đây!
Mary	tiến	đến	gần	ông.
Ông	ấy	không	hề	xấu	xí.	Khuôn	mặt	ông	hẳn	cũng	tuấn	tú	nếu	nó	không

đượm	vẻ	 đau	 khổ	 đến	 vậy.	Hình	 như	 vẻ	 ngoài	 của	 con	 bé	 khiến	 ông	 băn
khoăn	và	ông	không	biết	nên	làm	gì	với	nó.

-	Cháu	khỏe	chứ?	–	ông	hỏi.
-	Vâng.	–	Mary	đáp.
-	Họ	đối	xử	với	cháu	có	tử	tế	không?
-	Có	ạ.
Ông	đưa	tay	xoa	vầng	trán	vẻ	đầy	lo	lắng	khi	nhìn	ngắm	nó	từ	đầu	đến

chân.
-	Cháu	gầy	quá!	–	ông	bảo.
-	Cháu	đang	béo	lên,	-	Mary	trả	lời,	nó	thừa	biết	vẻ	cứng	nhắc	trong	cách

nói	năng	của	nó.
Ông	có	khuôn	mặt	mới	buồn	rầu	làm	sao!	Đôi	mắt	đen	của	ông	như	thể

không	nhìn	vào	nó	mà	nhìn	vào	một	cái	gì	khác,	và	ông	ấy	khó	mà	có	thể
nghe	nhiều	về	nó.

-	Ta	quên	khuấy	mất	cháu,-	ông	nói	–	Làm	sao	ta	có	thể	nhớ	ra	cháu	cơ
chứ?	Ta	đã	tính	đưa	tới	chỗ	cháu	một	cô	gia	sư,	một	bảo	mẫu	hoặc	ai	đó	đại



loại	như	vậy,	thế	mà	ta	lại	quên	khuấy	đi.
-	Bác	làm	ơn,	-	Mary	mở	đầu-	làm	ơn…-	Nó	cảm	thấy	cổ	họng	nghẹn	lại.
-	Cháu	muốn	nói	gì?	–	ông	hỏi	ân	cần.
-	Cháu…cháu	đã	quá	lớn	để	cần	đến	bảo	mẫu,-	Mary	đáp-	Và	xin	bác…

xin	bác	đừng	bắt	cháu	phải	có	thêm	một	cô	gia	sư	bên	cạnh	nữa.
Ông	lại	xoa	trán	và	chằm	chằm	nhìn	nó.
-	Đó	 là	 những	gì	mà	người	 phụ	 nữ	nhà	Sowerby	đã	 nói	mà,-	 ông	 lẩm

bẩm.
Mary	thu	hết	can	đảm.
-	Có	phải	bà…bà	là	mẹ	của	chị	Martha	không	ạ?-	Mary	lắp	bắp.
-	Phải,	ta	cho	rằng	thế,-	ông	đáp.
-	Bà	ấy	rất	hiểu	trẻ	con,	-	Mary	bảo	–	Bà	có	tới	mười	hai	người	con,	nên

bà	hiểu.
Ông	như	choàng	tỉnh.
-	Thế	cháu	muốn	gì	?
-	Cháu	muốn	được	chơi	ngoài	 trời,-	Mary	đáp,	nó	hy	vọng	giọng	mình

không	đến	nỗi	run,	-	Cháu	chưa	bao	giờ	thích	điều	đó	khi	ở	Ấn	Độ.	Còn	ở
đây,	làm	thế	khiến	cháu	thấy	đói	bụng,	và	cháu	đang	béo	lên.

Ông	nhìn	con	bé.
-	Bà	Sowerby	bảo	điều	ấy	sẽ	làm	cháu	khỏe	hẳn	ra.	Có	lẽ	đúng	thế	thật.

Bà	ấy	cho	rằng	tốt	hơn	hết	cháu	hãy	khỏe	lên	đã	rồi	mới	cần	một	gia	sư	kèm
cặp.

-	 Cháu	 cảm	 thấy	 rất	 khỏe	mỗi	 khi	 được	 chơi	 đùa,	 cùng	 với	 nắng	 gió
ngoài	cánh	đồng	hoang,-	Mary	lý	sự.

-	Cháu	thường	chơi	ở	đâu	?
-	Ở	khắp	mọi	nơi,-	Mary	hổn	hển	đáp,	-	Mẹ	chị	Martha	gửi	cho	cháu	một

sợi	dây	nhảy.	Cháu	nhảy	dây	khắp	nơi…và	cháu	còn	ngó	quanh	xem	liệu	có
gì	sắp	trời	lên	khỏi	mặt	đất	không.	Cháu	chẳng	hề	làm	gì	có	hại.

-	Đừng	sợ	hãi	thế,-	ông	Craven	nói	giọng	lo	lắng	–	Một	đứa	trẻ	như	cháu
thì	chẳng	thể	làm	gì	có	hại	hết.	Cháu	có	thể	làm	những	gì	cháu	muốn.

Mary	vội	đưa	tay	lên	che	cổ,	nó	sợ	ông	nhìn	thấy	cái	sự	nghẹn	ngào	đầy
kích	động	mà	nó	sắp	rơi	vào.	Nó	bước	lại	gần	ông	hơn.

-	Cháu	có	thể,	phải	không	ạ?	–	Nó	nói	với	vẻ	rụt	rè.
Khuôn	mặt	bé	nhỏ	đầy	khắc	khoải	của	nó	càng	khiến	ông	lo	lắng	hơn	bao

giờ	hết.
-	Đừng	có	căng	thẳng	đến	vậy,-	ông	thốt	lên,-	Dĩ	nhiên	là	cháu	có	thể.	Ta

là	người	bảo	hộ	của	cháu,	vậy	nhưng	ta	lại	chẳng	viết	gì	về	trẻ	con.	Ta	không
thể	dành	cho	cháu	thời	gian	hoặc	sự	chăm	sóc.	Ta	quá	ốm	yếu,	lại	không	thể
tập	 trung	 làm	việc	gì	cho	 ra	hồn,	nhưng	 ta	mong	cháu	được	hạnh	phúc	và
thoải	mái.	Ta	quả	không	hiểu	gì	về	 trẻ	nhỏ,	nhưng	bà	Medlock	được	giao
phó	trách	nhiệm	phải	lo	cho	cháu	tất	cả	những	gì	cháu	cần.	Ta	cho	gọi	cháu



tới	hôm	nay	bởi	vì	và	Sowerby	bảo	ta	nên	gặp	cháu.	Bà	ấy	cho	rằng	cháu	cần
không	khí	trong	lành,	tự	do	và	được	chạy	nhảy	đây	đó.

-	Bà	ấy	hiểu	tường	tận	về	trẻ	con,-	Mary	nhắc	lại,	mặc	dù	nó	không	hề	có
ý	làm	vậy.

-	Hẳn	 là	 thế,-	 ông	Craven	 bải,-	Ta	 nghĩ	 bà	 ấy	 khá	 là	 táo	 tợn	 lúc	 ngăn
bước	ta	giữa	cánh	đồng,	nhưng	bà	ấy	chỉ	nói	:	“Bà	Craven	đã	từng	đối	xử	tốt
với	tôi.»	-	Nhắc	đến	cái	tên	của	người	vợ	quá	cố	dường	như	là	điều	quá	khó
khăn	với	ông,-	“	Bà	nhà	là	một	phụ	nữ	rất	đáng	kính.»	Bây	giờ	gặp	cháu,	ta
nghĩ	bà	ấy	đã	nói	ra	những	điều	có	lý.	Cháu	cứ	việc	chơi	ngoài	trời	bao	lâu
tùy	thích.	Đây	là	một	tòa	nhà	đồ	sộ,	cháu	có	thể	vào	chỗ	nào	cháu	thích,	cứ
vui	vẻ	đùa	nghịch	nếu	cháu	muốn.	Cháu	còn	cần	gì	nữa	không?	–	Và	một	ý
nghĩ	tình	cờ	chợt	nảy	trong	óc	ông	–	Cháu	có	muốn	đồ	chơi,	sách	vở	hay	búp
bê	không	?

-	Liệu	cháu	có	thể,-	Mary	rụt	rè,-	cháu	có	thể	có	một	ít	đất	không	ạ?
Trong	lúc	đang	háo	hức,	con	bé	không	nhận	ra	mấy	từ	ấy	nghe	mới	kỳ	dị

làm	sao	và	chúng	không	phải	là	những	lời	mà	con	bé	định	nói.	Ông	Craven
giật	mình.

-	Đất!	–	ông	nhắc	lại.	–	Ý	cháu	là	gì?
-	Để	gieo	hạt…để	làm	cho	chúng	sinh	sôi	nảy	nở…để	nhìn	chúng	được

sống.	–	Mary	ấp	úng.
Ông	nhìn	chòng	chọc	vào	con	bé	hồi	lâu,	rồi	đưa	tay	dụi	mắt.
-	Cháu…quan	tâm	chuyện	vườn	tược	đến	thế	kia	à?	–	Ông	nói	chậm	rãi.
-	Hồi	ở	Ấn	Độ	thì	cháu	chẳng	biết	gì,-	Mary	đáp,-	Cháu	lúc	nào	cũng	ốm

đau	và	mệt	mỏi,	và	thời	tiết	lại	quá	nóng	bức.	Đôi	khi	cháu	cũng	vun	những
luống	hoa	trong	cát	rồi	cắm	mấy	bông	hoa	lên	đấy.	Nhưng	ở	đây	thì	lại	khác
hẳn.

Ông	Craven	đứng	dậy,	chậm	chạp	bước	ngang	qua	gian	phòng.
-	Một	miếng	đất,-	ông	như	nói	với	chính	mình.	Mary	nghĩ	nó	đã	vô	tình

nhắc	ông	nhớ	lại	chuyện	gì	thì	phải.	Khi	ông	dừng	bước	để	nói	với	nó,	đôi
mắt	đen	của	ông	trông	hết	sức	dịu	dàng,	hiền	hậu.

-	Cháu	muốn	bao	nhiêu	đất	 thì	cứ	 tùy	 thích.	Cháu	 làm	 ta	nhớ	đến	một
người	rất	yêu	quý	đất	đai	và	những	gì	mọc	lên	từ	đấy.	Khi	cháu	thấy	mảnh
đất	mà	cháu	muốn,-	miệng	ông	thoáng	vẻ	gì	đó	tựa	như	một	nụ	cười,-	thì	hãy
nhận	lấy	nó,	con	gái	ạ,	và	hãu	làm	cho	nó	sinh	sôi	nảy	nở.

-	Cháu	có	thể	nhận	bất	kể	chỗ	nào	không	có	ai	dùng	tới?
-	Bất	kể	chỗ	nào,-	ông	trả	lời.-	Thôi!	Bây	giờ	thì	cháu	đi	đi,	ta	thấy	mệt

rồi.-	Ông	rung	chuông	gọi	bà	Medlock	–	Tạm	biệt	cháu.	Ta	sẽ	phải	xa	nhà
suốt	mùa	hè	này.

Bà	Medlock	bước	vào	phòng	nhanh	đến	nỗi	Mary	có	cảm	tưởng	nãy	giờ
bà	vẫn	chực	sẵn	ngoài	hành	lang.

-	Bà	Medlock	này,-	ông	Craven	bảo	bà,-	bây	giờ	gặp	con	bé	tôi	mới	hiểu



những	gì	bà	Sowerby	muốn	nói.	Cô	bé	cần	khỏe	khoắn	hơn	trước	khi	bắt	tay
vào	học	 tập.	Hãy	dọn	cho	con	bé	những	món	ăn	nhẹ	nhàng	có	 lợi	cho	sức
khỏe.	Cứ	mặc	nó	được	chạy	thỏa	thích	trong	vườn.	Đừng	trông	nom	gò	bó
con	bé	quá	mức.	Mary	cần	tự	do,	không	khí	trong	lành	Sowerby	sẽ	tới	thăm
con	bé,	đôi	khi	cô	bé	cũng	được	phép	tới	chơi	nhà	họ.

Bà	Medlock	hể	hả	ra	mặt.	Bà	thầm	nhủ	trong	lòng	rằng	thể	là	từ	này	bà
đỡ	phải	“chăm	nom”	Mary	nhiều	cho	mệt	xác.	Bà	vẫn	cảm	thấy	con	bé	 là
một	 bổn	 phận	 phiền	 toái	 và	 cũng	 chẳng	 gặp	 con	 bé	 mấy.	 Vả	 lại,	 bà	 mẹ
Martha	là	người	mà	bà	vẫn	quý	mến	từ	lâu.

-	Cám	ơn	ngài,-	bà	nói.-	Bà	Sowerby	và	tôi	đã	cùng	đến	trường	với	nhau,
bà	ấy	quả	là	một	phụ	nữ	hiểu	biết	và	nhân	hậu,	như	ngài	đã	nhận	thấy	vào
hôm	đi	dạo.	Bản	thân	tôi	chẳng	có	đứa	con	nào,	nhưng	bà	ấy	lại	có	những
mười	hai	đứa,	không	đứa	nào	lại	không	khỏe	mạnh,	ngoan	ngoãn	Cô	Mary
có	thể	tới	chơi	mà	không	sợ	bị	chúng	làm	hư.	Chính	tôi	đã	luôn	suy	ngẫm
những	lời	khuyên	nhủ	về	con	trẻ	của	bà	Sowerby.	Bà	ấy	chính	 là	người	 ta
vẫn	gọi	là	người	có	cái	đầu	sáng	láng,	nếu	ngài	hiểu	ý	tôi.

-	Tôi	hiểu,-	ông	Craven	đáp,-	Bà	hãy	đưa	cô	Mary	đi	và	bảo	ông	Pitcher
đến	gặp	tôi.

Khi	 bà	Medlock	 rời	 con	 bé	 ở	 cuối	 hành	 lang,	Mary	 chạy	 như	 bay	 về
phòng.	Nó	thấy	Martha	đang	đợi	sẵn	ở	đó.	Quả	thật,	Martha	cũng	đã	vội	vã
trở	lại	sau	khi	dọn	bàn	xong.

-	Tôi	có	thể	có	một	khu	vườn	riêng!	–	Mary	reo	to,-	Tôi	có	thể	có	nó	ở
bất	cứ	đâu	tôi	muốn!	Tôi	cũng	sẽ	chưa	bị	gia	sư	kèm	cặp	một	thời	gian	dài
nữa!	Mẹ	chị	sắp	tới	đây	thăm	tôi,	và	có	thể	tôi	cũng	được	tới	thăm	nhà	chị.
Ông	ấy	còn	bảo	một	đứa	con	gái	bé	bỏng	như	tôi	thì	chẳng	thể	làm	điều	gì	có
hại	hết,	ngoài	ra	tôi	có	thể	làm	bất	cứ	điều	gì	tôi	thích,	ở	bất	kỳ	đâu!

-	Ôi!	–	Martha	sung	sướng	nói,-	Ông	ấy	dễ	chịu	đấy	chứ	phải	không	cô?
-	 Chị	Martha	 này,-	Mary	 nói	 vẻ	 trịnh	 trọng,-	 ông	 ấy	 quả	 thực	 là	 một

người	tử	tế,	chỉ	có	điều	sao	mặt	ông	buồn	đến	thế,	và	chân	thì	lúc	nào	cũng
nhíu	lại.

Con	bé	phóng	như	bay	ra	ngoài	vườn.	Nó	đã	vắng	mặt	lâu	hơn	nó	tưởng,
nó	biết	Dickon	phải	cuốc	bộ	những	năm	dặm(1)	và	hẳn	cậu	ấy	đã	lên	đường
từ	sớm	tinh	mơ.	Lúc	con	bé	lách	qua	cánh	cửa	dưới	đám	cành	thường	xuân
để	 vào	 trong,	 nó	 không	 thấy	 thằng	 bé	 làm	 việc	 ở	 chỗ	 chúng	 chia	 tay	 lúc
trước.	Dụng	cụ	làm	vườn	được	xếp	gọn	gàng	dưới	một	gốc	cây.	Nó	chạy	tới
chỗ	ấy,	đưa	mắt	nhìn	khắp	xung	quanh,	nhưng	không	thấy	Dickon.	Thằng	bé
đã	 đi,	 khu	 vườn	 bí	mật	 vắng	 tanh,	 ngoài	 con	 chim	ức	 đỏ	 vừa	 bay	 qua	 bờ
tường	và	đang	đậu	trên	một	khóm	hồng	liếc	nhìn	con	bé.

-	Anh	ấy	đi	rồi,-	con	bé	nói	một	cách	buồn	rầu,-	Ôi!	Liệu	anh	ấy…liệu
anh	ấy…liệu	có	phải	anh	ấy	chỉ	lả	một	nhân	vật	tưởng	tượng?

Ánh	mắt	nó	bắt	gặp	một	vật	gì	 trăng	trắng	đính	trên	khóm	hồng.	Đó	là



một	 mẩu	 giấy,	 đúng	 vậy,	 đó	 là	 mẩu	 giấy	 con	 bé	 đã	 in	 chữ	 nhờ	 Martha
chuyển	cho	Dickon.	Mẩu	giấy	được	cài	áo	vào	một	chiếc	gai	dài,	và	 trong
phút	chốc	con	bé	hiểu	Dickon	đã	để	nó	ở	đó.	Có	mấy	nét	chữ	thô	kệch	in	rời
rạc	trên	đó	cùng	một	hình	vẽ	ngệch	ngoạc.	Thoạt	tiên	con	bé	không	hiểu	đó
là	cái	gì.	Rồi	nó	nhận	ra	đó	là	hình	vẽ	chiếc	tổ	với	một	con	chim	nằm	ở	bên
trong.	Bên	dưới	là	mấy	chữ	in,	rằng:	“Tôi	sẽ	trở	lại.”

Chương	13:	Tớ	là	Colin
Mary	mang	hình	vẽ	về	nhà.	Đến	bữa	tối,	nó	đưa	mẩu	giấy	cho	Martha.
-	Ồ!	–	Martha	kêu	lên	hãnh	diện.-	Không	ngờ	thằng	Dickon	nhà	tôi	 lại

sáng	dạ	đến	thế.	Đây	là	bức	vẻ	một	con	chim	hét	tầm	gửi	đang	ở	trong	tổ,	to
như	thực	và	còn	giống	hơn	cả	ngoài	tự	nhiên.

Bấy	giờ	Mary	mới	hiểu	Dickon	có	ý	muốn	sử	dụng	bức	hình	này	là	một
lời	nhắn.	Ngụ	ý	rằng	con	bé	có	thể	tin	tưởng	nó	sẽ	giữ	kín	bí	mật	của	con	bé.
Khu	vườn	là	cái	tổ	và	con	bé	chính	là	con	chim	hét	tầm	gửi.	Ôi,	sao	nó	thấy
thích	cái	cậu	bé	con	nhà	bình	dân	lạ	lùng	ấy	đến	thế.

Nó	hy	vọng	ngày	hôm	sau	Dickon	sẽ	quay	lại	và	đi	ngủ	trong	tâm	trạng
ngóng	đợi	cho	trời	mau	sáng.

Nhưng	không	ai	biết	trước	được	thời	tiết	ở	Yorkshire	sẽ	ra	sao,	đặc	biệt
vào	mùa	xuân.	Mary	bị	đánh	thức	vào	lúc	nửa	đêm	bởi	tiếng	mưa	rơi	nặng
hạt	quất	vào	cửa	sổ.	Trời	đang	mưa	như	trút,	gió	thì	gào	rú	tứ	bề,	cả	trong
các	ống	khói	của	ngôi	nhà	cổ	đồ	sộ.	Mary	ngồi	bật	dậy	trên	giường,	nó	cảm
thấy	khổ	sở	và	tức	giận	vô	cùng.

-	Cơn	mưa	thật	trái	khoáy,	chẳng	khác	gì	mình	đã	từng	như	vậy.	Nó	thừa
biết	mình	không	thích	mà	vẫn	cứ	đến.

Nó	gieo	mình	xuống	gối	và	vùi	mặt	vào	đó.	Nó	không	khóc	mà	chỉ	nằm
vật	 ra,	cảm	 thấy	căm	ghét	 tiếng	mưa	 rơi	nặng	hạt	đang	quất	xuống	 ràn	 tạt
cùng	 tiếng	 gió	 gào	 rú.	 Con	 bé	 không	 tài	 nào	 ngủ	 lại	 được.	Âm	 thanh	 thê
lương	ấy	làm	nó	tỉnh	ngủ,	cảm	thấy	trong	lòng	buồn	rầu	vô	hạn.	Nếu	đang
lúc	vui	vẻ,	tiếng	mưa	kia	còn	dễ	ru	nó	vào	giấc	ngủ.	Còn	lúc	này	đây,	cớ	sao
gió	cứ	phải	gào	lên,	và	những	giọt	mưa	to	tướng	kia	thì	cứ	quất	mãi	vào	ô
cửa	sổ!

-	Nghe	như	thể	có	kẻ	đi	lạc	giữa	đồng	hoang	đang	lang	thang	than	khóc,-
nó	nhủ	thầm.

Con	bé	nằm	đó	không	ngủ	được,	trở	mình	hết	bên	này	rồi	bên	kia	dễ	đến
gần	 tiếng	đồng	hồ,	bỗng	có	 tiếng	gì	khiến	nó	ngồi	bật	dậy	 trên	giường	và
ngoái	đầu	về	phía	cửa,	lắng	nghe.	Nó	nghe	ngóng	một	hồi	lâu.

-	Bây	giờ	không	phải	là	gió	nữa,-	nó	thầm	thì	thành	tiếng,-	Không	phải
gió,	tiếng	gió	nghe	khác	hẳn.	Đây	chính	là	tiếng	khóc	mình	đã	nghe	thấy	bữa
trước.

Cánh	cửa	phòng	nó	khép	hờ	và	âm	thanh	ấy	vọng	lại	từ	ngoài	hành	lang,



một	tiếng	khóc	bẳn	gắt	lúc	xa	lúc	gần.	Con	bé	lắng	nghe	mấy	phút	liền,	mỗi
lúc	lại	càng	thêm	tin	chắc.	Nó	cảm	thấy	nó	phải	khám	phá	cho	ra	đó	là	cái	gì.
Chuyện	này	ven	đường	còn	kỳ	quặc	hơn	cả	khu	vườn	bí	mật	với	chiếc	chìa
khóa	bị	vùi	kỹ.	Và	có	lẽ	đang	trong	tâm	trạng	nổi	loạn	nên	nó	mới	bạo	dạn
đến	vậy.	Nó	thò	chân	ra	khỏi	giường	và	đứng	trên	sàn	nhà.

-	Mình	phải	tìm	cho	ra	đó	là	cái	gì.	Giờ	này	ai	nấy	vẫn	còn	trên	giường,
mình	không	cần	phải	lo	tới	bà	Medlock,	không	cần!

Sẵn	có	cây	nến	cạnh	giường,	con	bé	cầm	theo	rồi	rón	rén	ra	khỏi	phòng.
Hành	lang	dài	dằng	dặc	và	tối	mịt,	nhưng	Mary	quá	phấn	khích	để	bận	tâm
đến	điều	đó.	Nó	nghĩ	nó	vẫn	nhớ	những	chỗ	ngoặc	phải	 rẽ	để	 tìm	ra	đoạn
hành	lang	ngắn	có	cánh	cửa	ra	vào	phủ	tấm	thảm	thêu	-	đoạn	hành	lang	bà
Medlock	đã	rẽ	qua	vào	cái	hôm	nó	bị	lạc.	Tiếng	khóc	lại	vang	lên	dọc	lối	đi.
Nó	bước	tiếp	trong	ánh	nến	lúc	mờ	lúc	tỏ,	hầu	như	chỉ	nhận	ra	đường	qua
cảm	giác	 của	 bàn	 chân,	 tim	 đập	 thình	 thịch	 đến	 nỗi	 tường	 chừng	 nghe	 rõ
từng	nhịp	một.	Tiếng	khóc	ai	oán	vẫn	tiếp	tục	và	dẫn	đường	cho	nó.	Có	lúc
âm	thanh	ấy	ngưng	bặt	giây	lát	rồi	lại	nổi	lên.	Liệu	đã	đến	chỗ	rẽ	chưa?	Con
bé	dừng	chân	suy	nghĩ.	Phải	rồi,	chính	là	lối	này.	Đến	cuối	đoạn	hành	lang
này	thì	rẽ	trái,	rồi	bước	lên	hai	bậc	rộng	thì	rẽ	phải.	Đúng	rồi,	cánh	cửa	treo
tấm	thảm	đây	rồi.

Nó	nhẹ	nhàng	đẩy	cánh	cửa	rồi	khép	lại	sau	lưng,	nó	nhận	ra	mình	đang
đứng	giữa	một	hành	lang	khác,	tiếng	khóc	nghe	còn	rõ	hơn	mặc	dầu	không
to	lắm.	Chỗ	này	đã	là	bên	kia	bức	tường.	Ở	phía	trái	con	bé,	cách	mấy	mét,
có	một	cánh	cửa.	Từ	đây,	nó	nhìn	rõ	mấy	tia	sáng	le	lói	hắt	ra	từ	dưới	khe
cửa.	Ai	đó	đang	khóc	trong	phòng,	và	người	đó	còn	trẻ.

Nó	bước	 tới	bên	cánh	cửa	và	mở	ra,	và	 thế	 là	nó	đang	đứng	 trong	căn
phòng	đó!

Đó	là	một	gian	phòng	lớn,	bên	trong	bày	toàn	đồ	đạc	cổ	rất	đẹp.	Ngọn
lửa	leo	lét	cháy	trong	lò	sưởi,	một	ngọn	đèn	ngủ	lập	loè	bên	chiếc	giường	có
bốn	cột	chạm	trổ	treo	rèm	gấm	thêu	kim	tuyến,	và	trên	giường,	một	thằng	bé
đang	nằm	khóc	hết	sức	thương	tâm.

Mary	ngỡ	ngàng	không	biết	 phải	 chăng	mình	đang	ở	một	nơi	 có	 thực,
hay	mình	đã	thiếp	đi	và	đang	mơ	nàng	mà	không	hề	hay	biết.

Thằng	bé	đó	có	khuôn	mặt	dài	dài,	thanh	tú,	làn	da	trắng	ngà	và	đôi	mắt
dường	như	quá	lớn	so	với	khuôn	mặt	của	nó.	Mái	tóc	buông	thành	những	lọn
nặng	trước	trán	khiến	khuôn	mặt	nó	trông	càng	nhỏ	hơn.	Nó	có	dáng	vẻ	của
một	đứa	trẻ	bị	ốm,	nhưng	đang	gào	khóc	bởi	mệt	mỏi	và	cáu	bẳn	hơn	là	vì
đau	yếu.

Mary	đứng	ngay	bên	cửa	 ra	vào,	 tay	cầm	cây	nến,	nín	 thở.	Nó	rón	rén
bước	tới,	và	khi	nó	đến	gần	hơn,	ánh	sáng	đã	thu	hút	sự	chú	ý	của	thằng	bé
và	thằng	bé	quay	đầu	trên	gối,	nhìn	Mary	chòng	chọc	bằng	đôi	mắt	màu	xám
mở	to	đến	mênh	mông	của	nó.



-	Cậu	là	ai?	–	Cuối	cùng,	thằng	bé	lên	tiếng	bằng	giọng	thì	thầm	pha	chút
sợ	hãi,-	Cậu	là	ma	à?

-	Không,	 tớ	không	phải	ma,-	Mary	 trả	 lời,	 tiếng	 thì	 thầm	của	chính	nó
cũng	pha	lẫn	sợ	hãi,-	Còn	cậu	là	ma	phải	không?

Thằng	bé	vẫn	nhìn	chằm	chằm	không	chớp,	Mary	không	thể	không	chú	ý
đến	đôi	mắt	kỳ	lạ	của	nó.	Chúng	có	màu	xám	mã	não	và	nom	quá	to	sợ	với
cả	một	hàng	mi	đen	sậm	viền	quanh.

-	Không,-	thằng	bé	đáp	sau	một	thoáng	chờ	đợi,-	Tớ	là	Colin.
-	Colin	nhà	ai?	–	Con	bé	ấp	úng	hỏi.
-	Tớ	là	Colin	Craven.	Thế	cậu	là	ai?
-	Tớ	là	Mary	Lennox.	Ông	Craven	là	bác	tớ.
-	Ông	ấy	là	cha	tớ	đấy.-	Thằng	bé	bảo.
-	Cha	cậu	ư!	–	Mary	thở	hổn	hển,-	Chưa	từng	thấy	ai	bảo	tớ	ông	ấy	có

một	người	con	trai.	Tại	sao	họ	lại	làm	như	thế?
-	Lại	gần	đây,-	thằng	bé	bảo,	đôi	mắt	kỳ	lạ	của	nó	vẫn	nhìn	như	dán	chặt

vào	Mary	với	vẻ	lo	lắng	bồn	chồn.
Mary	tiến	lại	gần	chiếc	giường,	thằng	bé	duỗi	tay	và	chạm	vào	người	nó.
-	Cậu	là	người	thực,	phải	không?	Tớ	rất	hay	có	những	giấc	mơ	giống	như

y	như	thực.	Cậu	có	lẽ	là	một	trong	số	đó.
Mary	đã	khoác	vội	một	cái	áo	choàng	bằng	len	trước	khi	rời	khỏi	phòng

nó,	nó	liền	đặt	một	mảnh	áo	vào	giữa	các	ngón	tay	thằng	bé.
-	Cậu	thử	cọ	nó	vào	da	xem	nó	ấm	và	dầy	thế	nào,-	con	bé	nói,-	hay	tớ	sẽ

véo	cậu	một	cái	nếu	cậu	muốn,	để	cho	cậu	thấy	tớ	thực	đến	thế	nào.	Ban	nãy,
cũng	có	lúc	tớ	thoáng	nghĩ	cậu	chỉ	là	một	giấc	mơ.

-	Cậu	vừa	từ	đâu	tới	đây?	–	Thằng	bé	hỏi.
-	Từ	phòng	 tớ.	Gió	hú	ghê	quá	khiến	 tớ	không	 sao	ngủ	nổi,	 thế	 rồi	 tớ

nghe	có	tiếng	ai	khóc,	và	muốn	xem	đó	là	ai.	Cậu	khóc	cái	gì	thế?
-	Bởi	vì	tớ	cũng	không	tài	nào	ngủ	được	và	tớ	thấy	đau	đầu	quá.	Nói	lại

cho	tớ	tên	của	cậu	đi.
-	Mary	Lennox.	Không	có	ai	từng	nói	cho	cậu	hay	tớ	đến	sống	ở	đây	à?
Thằng	bé	vẫn	mân	mê	trên	tay	mảnh	áo	của	Mary,	và	trông	nó,	có	vẻ	như

đã	tin	hơn	vào	sự	hiện	diện	của	Mary.
-	Chưa,-	thằng	bé	trả	lời,-	Họ	không	dám.
-	Tại	sao?-	Mary	hỏi.
-	Bởi	vì	chắc	chắn	tớ	sẽ	 lo	sợ	là	cậu	nhìn	thấy	tớ.	Tớ	sẽ	không	để	mọi

người	trông	thấy	và	dỗ	dành	mình.
-	Tại	sao?-	Mary	gặng	hỏi	lần	nữa,	mỗi	lúc	một	cảm	thấy	hoang	mang.
-	Bởi	 tớ	 lúc	 nào	 cũng	 như	 thế	 này,	 ốm	 đau	 dặt	 dẹo	 và	 phải	 nằm	 suốt

ngày.	Cha	tớ	cũng	không	cho	ai	dỗ	dành	tớ.	Bọn	gia	nhân	càng	không	được
phép	bàn	 tàn	về	 tớ.	Nếu	 tớ	sống,	có	 lẽ	 tớ	sẽ	 là	một	 thằng	gù,	nhưng	 tớ	sẽ
không	sống	nổi	đâu.	Cha	 tớ	ghét	cái	ý	nghĩ	 rằng	 rồi	 tớ	cũng	sẽ	giống	như



ông	ấy.
-	Trời	ơi,	ngội	nhà	này	mới	kỳ	dị	làm	sao!-	Mary	kêu	lên-	Một	ngôi	nhà

kỳ	 dị	 quá	 thể!	Mỗi	một	 thứ	 là	 cả	một	 bí	 mật.	 Các	 căn	 phòng	 khóa	 chặt,
những	 khu	 vườn	 cũng	 khóa	 kín,	 và	 ngay	 cả	 cậu	 nữa!	 Cậu	 đã	 bị	 nhốt	 kín
trong	phòng	chăng?

-	Không.	Tớ	ở	lì	trong	này	bởi	tớ	chẳng	muốn	ra	khỏi	phòng	làm	gì.	Di
chuyển	chỉ	khiến	tớ	mệt	lử.

-	Cha	cậu	có	hay	đến	thăm	cậu	không?	–	Mary	đánh	liều	hỏi.
-	Thỉnh	thoảng.	Thường	thì	vào	lúc	tớ	đang	ngủ.	Ông	ấy	chẳng	muốn	gặp

tớ.
-	Tại	sao?	–	Mary	không	thể	không	hỏi	lại.
Nét	mặt	thằng	bé	thoáng	vẻ	giận	dữ.
-	Mẹ	tớ	chết	khi	 tớ	vừa	sinh	ra,	và	điều	đó	khiến	ông	đau	khổ	mỗi	khi

nhìn	thấy	tớ.	Ông	cứ	nghĩ	rằng	tớ	không	biết,	nhưng	tớ	nghe	thiên	hạ	bàn	tán
thế.	Ông	hầu	như	căm	ghét	tớ.

-	Ông	cũng	ghét	lây	cả	khu	vườn,	bởi	vì	bà	đã	chết,-	Mary	bảo,	nửa	như
nói	với	chính	mình.

-	Khu	vườn	nào?	–	Thằng	bé	hỏi.
-	Ồ!	Chỉ…chỉ	là	khu	vườn	mà	mẹ	cậu	ưa	lui	tới.	–	Mary	thì	thào.-	Thì	ra

cậu	luôn	ở	đây	thôi	sao.
-	Gần	 như	 luôn	 luôn.	Đôi	 lần	 tớ	 được	 đưa	 tới	 những	 chỗ	 nghĩ	 bên	 bờ

biển.	 nhưng	 tớ	 không	muốn	 ở	 lại	 bởi	 ai	 ai	 cũng	 nhìn	 tớ	 chòng	 chọc.	 Tớ
thường	phải	mang	một	vật	bằng	sắt	để	giữ	cho	lưng	thẳng,	nhưng	rồi	có	lần
một	vị	bác	sĩ	giỏi	từ	Luân	Đôn	đến	thăm	bệnh	cho	tớ,	ông	ấy	bảo	chuyện	đó
quả	là	ngu	xuẩn.	Ông	sai	họ	gỡ	nó	ra	và	bắt	tớ	phải	sống	ngoài	trời	thoáng
đãng.	Tớ	chúa	ghét	khí	trời	và	chẳng	muốn	ra	ngoài.

-	Ngày	đầu	mới	tới	đây	tớ	cũng	vậy,-	Mary	bảo,-	Tại	sao	cậu	cứ	nhìn	tớ
chằm	chằm	như	thế?

-	Bởi	vì	những	giấc	mơ	đó	lại	quá	thực,-	thằng	bé	trả	lời,	hơi	có	vẻ	cáu
kỉnh,-	Có	những	lúc	mở	mắt	rồi	mà	tớ	vẫn	không	tin	mình	thức.

-	Chúng	ta	đều	đang	thức	đây,-	Mary	bảo.	Nó	liếc	quanh	gian	phòng	có
trần	cao,	các	góc	phòng	tôi	tối	trong	ánh	lửa	mờ	ảo,-	Chuyện	này	cũng	khá
giống	một	giấc	mơ.	Cũng	đã	nửa	đêm	rồi,	mọi	người	trong	nhà	đang	ngủ	cả,
tất	cả	mọi	người,	trừ	chúng	ta.	Chúng	ta	đang	thức	rõ	rành	rành.

-	Tớ	không	muốn	đây	chỉ	là	một	giấc	mơ,-	thằng	bé	mói	một	cách	bồn
chồn.

Ngay	lập	tức,	Mary	nghĩ	ra	một	điều	gì	đó.
-	Nếu	như	cậu	không	muốn	ai	trông	thấy	cậu,	cậu	có	muốn	tớ	đi	khỏi	đây

không?
Thằng	bé	vẫn	cầm	mảnh	áo	choàng	của	con	bé	trong	tay,	và	thử	kéo	cho

giãn	ra.



-	Không,-	nó	nói,-	 tớ	sẽ	tin	rằng	cậu	chỉ	 là	một	giấc	mơ	nếu	cậu	bỏ	đi.
Còn	nếu	cậu	có	thực	thì	hãy	ngồi	xuống	chiếc	ghế	lớn	để	chăn	này	mà	nói
chuyện.	Tớ	rất	muốn	nghe	về	cậu.

Mary	 đặt	 cây	 nến	 của	 nó	 lên	mặt	 bàn	 kê	 gần	 giường,	 rồi	 ngồi	 xuống
chiếc	ghế	đẩu	bọc	nệm.	Con	bé	không	muốn	bỏ	đi	chút	nào.	Nó	muốn	nán	lại
trong	gian	phòng	bí	hiểm	được	giấu	kín	này	để	chuyện	trò	với	một	thằng	bé
cũng	bí	hiểm	không	kém.

-	Cậu	muốn	tớ	kể	cậu	nghe	chuyện	gì?
Thằng	bé	muốn	biết	nó	đã	ở	Misselthwaite	được	bao	lậu,	phòng	con	bé

nằm	ở	hành	 lang	nào;	nó	còn	muốn	biết	con	bé	đã	 làm	được	những	gì;	và
liệu	con	bé	có	chán	ghét	cánh	đồng	hoang	như	nó	không;	và	rồi	con	bé	đã
sống	ở	đâu	trước	khi	đến	Yorkshire.	Con	bé	trả	lời	tất	cả	các	câu	hỏi	của	nó
và	còn	nhiều	hơn	thế.	Thằng	bé	kia	ngã	đầu	trên	gối	lắng	nghe.	Nó	bắt	con
bé	kể	cho	nó	nghe	hàng	lô	hàng	lốc	chuyện	về	Ấn	Độ	cũng	như	chuyến	vượt
biển	 của	Mary.	Con	 bé	 nhận	 ra	 rằng	 bởi	 vì	Colin	 là	 người	 tàn	 tật	 nên	 nó
không	học	cùng	những	thứ	với	bọn	trẻ	khác.	Một	trong	những	bảo	mẫu	của
nó	đã	dạy	nó	đọc	từ	khi	còn	rất	nhỏ,	và	kể	từ	đó	nó	luôn	đọc	và	ngắm	các
bức	tranh	trong	các	cuốn	sách	lộng	lẫy.

Cho	dù	cha	nó	hiếm	khi	tới	thăm	lúc	nó	còn	thức,	nhưng	Colin	vẫn	có	đủ
các	thứ	đồ	chơi	tuyệt	vời	để	chơi.	Mặc	dầu	vậy,	nó	dường	như	chẳng	bao	giờ
thấy	vui.	Nó	có	thể	có	bất	cứ	thứ	gì	mà	nó	đòi	hỏi	và	chưa	bao	giờ	phải	làm
những	gì	nó	không	muốn.

-	Ở	 đây,	mọi	 người	 buộc	 phải	 làm	đủ	 chuyện	 cho	 tớ	 vui,-	 nó	 nói	một
cách	thờ	ơ,-	Tớ	sẽ	bị	ốm	thêm	nếu	tức	giận.	Không	ai	tin	rằng	tớ	sẽ	sống	để
mà	lớn	lên.

Nó	nói	như	thể	đã	quen	với	cái	ý	nghĩ	đó	đến	nỗi	chẳng	còn	bận	tâm	gì
nữa.	Nó	có	vẻ	thích	giọng	nói	của	Mary.	Khi	con	bé	tiếp	tục	nói,	nó	chăm
chú	lắng	nghe	với	vẻ	mặt	mơ	màng.	Có	lúc	Mary	tự	nhủ	có	phải	nó	đang	lơ
mơ	chìm	vào	giấc	ngủ.	Nhưng	cuối	cùng,	 thằng	bé	hỏi	một	câu	khiến	câu
chuyện	mở	sang	một	hướng	khác.

-	Cậu	bao	nhiêu	tuổi	rồi?-	thằng	bé	hỏi.
-	Mười	tuổi,-	Mary	trả	lời,	lúc	đó	nó	đã	dường	như	quên	khuấy	bản	thận,-

bằng	đúng	tuổi	của	cậu.
-	Làm	thế	nào	cậu	biết	được	điều	đó?-	thằng	bé	hỏi	vặn	bằng	giọng	ngạc

nhiên.
-	Bởi	vì	khi	cậu	 ra	đời,	 cánh	cửa	khu	vườn	bị	khóa	 lại,	 còn	chiếc	chìa

khóa	thì	người	ta	đem	vùi	kín.	Khu	vườn	ấy	đã	bị	khóa	suốt	mười	năm	qua.
Colin	nhỏm	nửa	người	lên,	quay	đầu	về	phía	con	bé	và	tựa	mình	trên	hai

khuỷu	tay.
-	Cánh	cửa	khu	vườn	nào	bị	khóa?	Ai	đã	làm	việc	ấy?	Chiếc	chìa	bị	vùi	ở

đâu?	–	Thằng	bé	thốt	lên,	bỗng	nhiên	nó	tỏ	ra	hết	sức	quan	tâm.



-	Đó…đó	chính	là	khu	vườn	mà	ông	Craven	căm	ghét,-	Mary	nói	vẻ	sợ
hãi,-	Ông	 đã	 khóa	 chặt	 cửa.	Không	 ai…không	 ai	 biết	 chỗ	 ông	 chôn	 chiếc
chìa	khóa.

-	Cái	thứ	vườn	nào	thế	không	biết?	–	Colin	nhắc	lại,	vẻ	háo	hức.
-	Không	một	ai	được	phép	vào	trong	đó	suốt	mười	năm	qua,-	Mary	thận

trọng	đáp	lời.
Nhưng	thận	trọng	thì	cũng	quá	muộn	rồi.	Thằng	bé	tỏ	ra	thích	thú	chẳng

kém	gì	Mary.	Bao	 lâu	nay	chẳng	có	gì	để	mà	quan	 tâm	 tới,	 cho	nên	cái	ý
nghĩ	về	một	khu	vườn	được	giấu	kín	thu	hút	nó,	hệt	như	Mary	lúc	trước.	Nó
hỏi	 hết	 câu	 này	 sang	 câu	 khác.	Khu	 vườn	 ở	 đâu?	Mary	 chưa	 bao	 giờ	 tìm
kiếm	cánh	cửa	ấy	à?	Mary	chưa	hỏi	những	người	 làm	vườn	về	chuyện	đó
sao?

-	Họ	 chẳng	 chịu	 nói	 đâu,-	Mary	 đáp,-	 Tớ	 nghĩ	 họ	 đã	 được	 dặn	 không
được	phép	trả	lời	bất	kỳ	câu	hòi	nào.

-	Tớ	sẽ	bắt	đám	đó	phải	nói,-	Colin	bảo.
-	Cậu	bắt	được	à?	–	Mary	ngập	ngừng,	và	bắt	đầu	cảm	thấy	sợ	hãi.	Nếu

thằng	bé	có	thể	bắt	được	mọi	người	trả	lời,	ai	mà	biết	rồi	chuyện	gì	sẽ	xảy	ra.
-	Ở	đây	mọi	người	buộc	phải	làm	vui	lòng	tớ.	Tớ	đã	bảo	cậu	rồi	đó.	Nếu

tớ	sống	được	thì	một	ngày	nào	đó	cả	chốn	này	sẽ	thuộc	về	tớ.	Họ	thừa	biết
điều	đó.	Chắc	chắn	tớ	sẽ	bắt	họ	phải	nói.

Mary	 không	 biết	 bản	 thân	 nó	 cũng	một	 dạo	 hư	 đốn,	 nhưng	 nó	 có	 thể
nhận	thấy	rõ	ràng	thằng	bé	bí	ẩn	này	cũng	đang	như	thế:	nó	nghĩ	rằng	cả	thế
giới	 này	 thuộc	 về	mình;	 nó	mới	 thật	 là	 kỳ	 dị	 và	 cứ	 nhắc	 tới	 chuyện	 thôi
không	sống	nữa	mới	thản	nhiên	làm	sao.

-	Cậu	nghĩ	cậu	không	sống	nổi	à?	–	Con	bé	hỏi,	phần	vì	tò	mò,	phần	vì
hy	vọng	làm	Colin	quên	đi	chuyện	khu	vườn.

-	Tớ	không	cho	rằng	mình	có	thể	sống	được,-	thằng	bé	trả	lời,	vẫn	hững
hờ	y	như	trước,-	Kể	từ	khi	tớ	nhớ	được	mọi	chuyện,	tớ	đã	thấy	người	ta	nói
rằng	 tớ	 sẽ	không	sống	được.	Thoạt	đầu,	họ	nghĩ	 tớ	còn	quá	nhỏ	để	có	 thể
hiểu	được,	còn	bây	giờ	thì	họ	nghĩ	tới	không	nghe	thấy	gì	cả.	Nhưng	tớ	biết
hết.	Bác	sĩ	của	tớ	là	em	họ	của	cha	tớ.	Ông	ta	nghèo	rớt	mùng	tơi	nên	nếu	tớ
chết	đi	thì	ông	ta	sẽ	có	cả	trang	viên	Misselthwaite	này	khi	cha	tớ	qua	đời.
Tớ	vẫn	nghĩ	ông	ta	không	muốn	tớ	sống.

-	Thế	cậu	có	muốn	sống	không?	–	Mary	căn	vặn.
-	Không,-	nó	đáp	lời	với	vẻ	mệt	mỏi	buồn	chán,-	Nhưng	tớ	cũng	không

muốn	chết.	Khi	cảm	thấy	ốm	yếu,	tớ	nằm	bệt	ở	đây	suy	nghĩ	về	chuyện	đó
cho	tới	khi	chỉ	còn	biết	khóc	và	khóc.

-	Tớ	đã	nghe	thấy	tiếng	khóc	ba	lần,	nhưng	không	biết	là	ai.	Thì	ra	cậu
khóc	về	chuyện	đó	hả?	–	Con	bé	hỏi,	chỉ	muốn	Colin	quên	đi	chuyện	khu
vườn.

-	Hẳn	rồi.	Nhưng	chúng	ta	hãy	nói	chuyện	khác	đi.	Về	khu	vườn	chẳng



hạn.	Cậu	không	muốn	nhìn	thấy	nó	à?
-	Có	chứ,-	Mary	trả	lời	bằng	một	giọng	trầm	hẳn	xuống.
-	 Tớ	 cũng	 vậy,-	 thằng	 bé	 tiếp	 tục	một	 cách	 dai	 dẳng,	 -	 Trước	 đây	 tớ

không	nghĩ	mình	lại	thích	ngắm	cái	này	cái	nọ,	nhưng	bây	giờ	tớ	muốn	tận
mắt	thấy	khu	vườn	ấy.	Tớ	muốn	chiếc	chìa	phải	được	đào	lên.	Tớ	muốn	cánh
cửa	được	mở	ra.	Tớ	sẽ	bắt	đám	gia	nhân	khiêng	tớ	trong	chiếc	ghế	bành	đó.
Ngoài	ấy,	chắc	không	khí	 trong	lành	lắm.	Và	rồi	 tớ	sẽ	bắt	họn	họ	phải	mở
cánh	cửa	ấy	ra.

Nó	trở	nên	thật	kích	động,	đôi	mắt	kỳ	lạ	của	nó	lấp	lánh	như	hai	vì	sao	và
trông	lại	càng	mênh	mông	hơn	bao	giờ	hết.

-	Bọn	họ	có	bổn	phận	làm	tớ	hài	lòng.	Tớ	sẽ	bắt	họ	đưa	tớ	tới	đó	và	tớ	sẽ
để	cậu	đi	cùng.

Hai	bàn	tay	Mary	nắm	chặt	vào	nhau.	Mọi	việc	rồi	sẽ	hỏng	hết	cho	mà
xem,	mọi	việc.	Dickon	sẽ	chẳng	bao	giờ	quay	lại	nữa.	Bản	thân	nó	rồi	cũng
không	bao	giờ	 còn	 cái	 cảm	giác	 của	một	 con	 chim	hét	 đang	 ẩn	 náu	 trong
chiếc	tổ	an	toàn	nữa.

-	Ôi,	đừng…đừng…đừng	làm	vậy!	–	Con	bé	kêu	lên.
Thằng	bé	nhìn	trừng	trừng	như	thể	nó	nghĩ	con	bé	đang	phát	điên!
-	Sao	thế?	Cậu	bảo	cậu	muốn	nhìn	thấy	nó	cơ	mà?
-	Đúng	là	tớ	muốn	vậy,-	con	bé	trả	lời,	gần	như	đang	thổn	thức	trong	cổ

họng,-	nhưng	cậu	bắt	họ	mở	cánh	cửa	ấy	và	khiêng	cậu	vào	như	vậy	thì	còn
gì	là	một	bí	mật	nữa.

Thằng	bé	ngả	hẳn	người	về	phía	trước.
-	Một	bí	mật,-	nó	nói,-	Ý	cậu	định	nói	gì?	Bảo	cho	tớ	biết	đi.
Lời	nói	của	Mary	trở	nên	lộn	xộn.
-	Cậu	cũng	rõ…cậu	cũng	rõ…-	nó	thở	hổn	hển,-	nếu	không	một	ai	hay

biết	 ngòai	 chúng	 ta…nếu	 có	 một	 cánh	 cửa,	 ẩn	 đâu	 đó	 dưới	 đám	 thường
xuân…nếu	có…và	chúng	ta	có	thể	tự	tìm	thấy	nó,	và	nếu	chúng	ta	cùng	lách
qua	cánh	cửa	đó	rồi	khép	nó	lại	sau	lưng	mình,	thì	đố	ai	biết	được	có	người	ở
bên	trong,	đến	lúc	ấy	ta	sẽ	gọi	nó	là	khu	vườn	của	ta	và	giả	vờ	rằng…rằng
chúng	mình	 là	 những	 con	 chim	 hét,	 còn	 khu	 vườn	 là	 chiếc	 tổ	 của	 chúng
mình,	và	rồi	nếu	ngày	nào	chúng	mình	cũng	được	chơi	đùa	ở	đó,	tha	hồ	mà
đào	xới,	trồng	cây,	gieo	hạt	và	chăm	cho	chúng	được	sống…

-	Chẳng	lẽ	nó	chết	à?	–	Thằng	bé	ngắt	lời	Mary.
-	Thì	cũng	chẳng	mấy	chốc,	nếu	không	có	người	chăm	sóc	cho	nó,-	con

bé	nói	tiếp,-	các	loại	củ	thì	vẫn	sống,	trừ	các	nhánh	hồng…
Thằng	bé	ngắt	lời	và	tỏ	ra	phấn	khích	chẳng	kém	gì	Mary.
-	Các	loại	củ	là	cái	gì?-	Nó	hỏi	rất	nhanh.
-	Chúng	 là	 thủy	 tiên	hoa	vàng,	 ly	 ly	và	hoa	giọt	 tuyết.	Lúc	này,	chúng

đang	cựa	mình	 trong	đất…nảy	 ra	những	mầm	non	xanh	biếc	vì	mùa	xuân
đang	tới.



-	Mùa	 xuân	 đang	 tới	 ư?	Nó	 như	 thế	 nào?	Tớ	 không	 thể	 thấy	 nó	 trong
phòng	khi	đang	ốm	đau	bệnh	tật	thế	này.

-	Ấy	là	lúc	mặt	trời	chiếu	sáng	trong	cơn	mưa	và	mưa	rơi	trong	ánh	nắng,
muôn	vật	trở	mình	cửa	quậy	dưới	lòng	đất,-	Mary	bảo,-	Nếu	khu	vườn	còn	là
một	bí	mật,	 thì	chúng	mình	có	thể	 lẻn	vào	trong	ấy	mà	ngắm	mọi	 thứ	mỗi
ngày	 một	 lớn	 dần,	 và	 xem	 có	 bao	 nhiêu	 khóm	 hồng	 còn	 sống.	 Cậu	 thấy
không?	Ôi,	cậu	không	thấy	sẽ	tuyệt	biết	bao	nếu	nó	còn	là	một	bí	mật	hay
sao?

Thằng	bé	buông	người	xuống	chiếc	gối,	nằm	thần	mặt	ra	đó.
-	Tớ	chưa	bao	giờ	có	một	bí	mật	nào	cả,	ngoài	cái	điều	 là	không	được

sống	mà	lớn	lên.	Họ	không	biết	rằng	tớ	cũng	hiểu	được	điều	đó,	vì	vậy	đó
cũng	có	thể	coi	là	một	bí	mật.	Nhưng	tớ	thích	cái	kiểu	bí	mật	này	hơn.

-	Nếu	cậu	không	bắt	họ	đưa	cậu	tới	khu	vườn	đó,-	Mary	khẩn	khoản,-	thì
có	thể…tớ	cảm	thấy	gần	như	chắc	chắn	rằng	có	ngày	tớ	sẽ	khám	phá	ra	cách
để	vào	trong	đó.	Và	nếu	ông	bác	sĩ	muốn	cậu	ra	ngoài	trong	chiếc	ghế	của
cậu,	và	nếu	cậu	có	thể	làm	những	gì	cậu	muốn	làm…thì	có	lẽ…có	lẽ	chúng
mình	sẽ	kiếm	lấy	một	cậu	bé	đẩy	xe	cho	cậu,	như	vậy	chúng	mình	có	thể	ra
đi	một	mình	với	nhau,	và	khu	vườn	đó	sẽ	mãi	mãi	là	một	khu	vườn	bí	mật.

-	Tớ	chắc	chắn	 thích	điều	đó,-	 thằng	bé	nói	 thật	 chậm	rãi,	đôi	mắt	mơ
màng,-	Tớ	chắc	chắn	thích	điều	đó.	Tớ	sẽ	không	cảm	thấy	phiền	lòng	với	cái
không	khí	trong	lành	trong	một	khu	vườn	bí	mật	đâu.

Mary	bắt	đầu	thở	phào,	cảm	thấy	nhẹ	cả	người.	Hình	như	ý	tưởng	giữ	gìn
bí	mật	đã	làm	cho	thằng	bé	khoái	chí.	Nó	cảm	thấy	gần	như	chắc	chắn	rằng
nếu	cứ	tiếp	tục	câu	chuyện	và	làm	cho	thằng	bé	mường	tượng	ra	khu	vườn
như	nó	đã	thấy	tận	mắt	thì	thằng	bé	sẽ	thích	thú	tới	mức	không	thể	chịu	đựng
nổi	nếu	có	kẻ	lẹ	đột	nhập	vào	trong,	một	khi	chúng	đã	chọn	cho	riêng	mình.

-	Bây	giờ	tớ	sẽ	kể	cho	cậu	nghe	tớ	tưởng	tượng	nó	sẽ	như	thế	nào,	nếu	ta
vào	được	trong	đó	nhé,-	con	bé	nói.	–	Khu	vườn	đã	bị	khóa	kín	lâu	đến	vậy
thì	có	lẽ	mọi	thứ	mọc	lộn	xộn	lắm…

Thằng	bé	nằm	im	thin	thít	lắng	nghe,	trong	lúc	Mary	kể	tiếp	về	các	khóm
hồng.	Nó	kể	rằng	biết	đâu	lúc	này	chúng	chẳng	bò	từ	cây	này	sang	cây	khác
rồi	rủ	xuống,	chim	chóc	biết	đâu	chẳng	đang	làm	tổ	ở	trên	ấy,	bởi	vì	đó	là
nơi	an	toàn	nhất.	Đến	đoạn	nó	kể	cho	thằng	bé	về	con	chim	ức	đỏ	và	lão	Ben
Weatherstaff,	và	có	bao	nhiêu	chuyện	đáng	kể	về	con	ức	đỏ	 thì	nó	nói	dễ
dàng	trôi	chảy	đến	nỗi	nó	cũng	cảm	thấy	sợ.	Con	chim	ức	đỏ	đã	làm	thằng
Colin	thích	thú	quá	đỗi,	cứ	mỉm	cười	suốt	và	trông	đẹp	trai	hẳn	lên,	dù	thoạt
đầu	Mary	thấy	thằng	bé	còn	xấu	xí	hơn	cả	mình,	với	đôi	mắt	to	và	những	lọn
tóc	nặng	trĩu	rủ	trên	vầng	trán.

-	Tớ	quả	không	hình	dung	nỗi	chim	chóc	lại	như	vậy.	Nhưng,	nếu	cậu	cứ
ở	lì	trong	phòng	thì	cậu	sẽ	chẳng	thấy	gì	hết.	Giờ	cậu	đã	biết	được	bao	thứ
trên	đời.	Tớ	có	cảm	tưởng	như	cậu	đã	từng	vào	trong	khu	vườn.



Mary	không	biết	nói	gì,	vì	 thế	nó	chỉ	 im	 lặng.	Thằng	bé	Colin	 rõ	 ràng
cũng	chẳng	đợi	câu	trả	lời,	ngay	lập	tức	nó	làm	Mary	ngạc	nhiên.

-	Tớ	định	cho	cậu	xem	cái	này.	Cậu	có	thấy	tấm	màn	lụa	màu	hồng	treo
trên	tường,	phía	trên	bệ	lò	sưởi	kia	không?

Nãy	giờ	Mary	không	để	ý	tới	 tấm	màn,	nó	ngước	mắt	 lên	và	nhìn	thấy
vật	đó.	Một	tấm	màn	bằng	lụa	mềm	phủ	lên	một	cái	gì	tựa	như	bức	tranh.

-	Có,-	Con	bé	đáp.
-	Có	sợi	dây	treo	ở	đó	đó,-	Colin	bảo,-	Cậu	tới	kéo	nó	đi.
Mary	đứng	dậy,	vô	cùng	tò	mò.	Nó	tìm	ra	sợi	dây.	Khi	nó	kéo	sợi	dây,

tấm	màn	lụa	chuyển	động,	thu	lại	trên	những	chiếc	khuyên	tròn,	để	lộ	ra	một
bức	tranh.	Đó	là	bức	chân	dung	một	phụ	nữ	có	khuôn	mặt	tươi	cười.	Bà	có
mái	 tóc	sáng	màu	được	buộc	bằng	một	dải	 ruy	băng	xanh.	Đôi	mắt	vui	vẻ
đáng	yêu	của	bà	nom	giống	hệt	đôi	mắt	bất	hạnh	của	thằng	Colin,	cũng	một
màu	xám	mã	não	và	trông	còn	to	hơn	thực	với	viền	mi	đen	nhánh	bao	quanh.

-	Bà	là	mẹ	tớ,-	Colin	nói	giọng	ca	thán,-	Tớ	không	rõ	tại	sao	bà	chết.	Đôi
khi	tớ	thấy	hận	bà	vì	việc	đó.

-	Ôi,	kỳ	quặc	làm	sao!	–	Mary	kêu	khẽ.
-	Nếu	bà	 còn	 sống,	 tớ	 tin	 rằng	 tớ	 sẽ	không	phải	đau	ốm	 liên	miên	 thế

này,-	nó	cáu	kỉnh,-	Tớ	dám	nói	rằng	mình	cũng	sẽ	sống	nữa.	Và	cha	tớ	hẳn
sẽ	không	ghét	phải	nhìn	 thấy	 tớ.	Tớ	dám	chắc	 tớ	cũng	sẽ	có	một	cái	 lưng,
khỏe	mạnh.	Thôi,	cậu	kéo	tấm	màn	lại	đi.

Mary	làm	theo	lời	nó	rồi	quay	về	chiếc	ghế	đẩu.
-	Bà	đẹp	hơn	cậu	nhiều,	riêng	đôi	mắt	nom	giống	hệt	mắt	cậu,	ít	ra	là	về

hình	dạng	và	màu	sắc.	Tại	sao	phải	dùng	tấm	màn	để	che	bức	tranh?
Thằng	bé	cử	động	không	được	thoải	mái	lắm.
-	Tớ	bảo	bọn	gia	nhân	làm	thế,-	thằng	bé	nói,-	Đôi	khi	tớ	không	muốn	bà

nhìn	tớ.	Bà	thì	luôn	mỉm	cười	trong	khi	tớ	ốm	đau	khổ	sở	thế	này.	Ngoài	ra,
bà	là	của	tớ	và	tớ	không	muốn	bất	kỳ	kẻ	nào	được	ngắm	bà.

Một	thoáng	im	lặng,	rồi	Mary	lên	tiếng.
-	Liệu	bà	Medlock	sẽ	làm	gì	nếu	bà	phát	hiện	ra	tớ	đã	từng	ở	đây?	–	Con

bé	hỏi.
-	Bà	ấy	sẽ	 làm	những	gì	 tớ	bảo	bà	ấy	 làm.	Và	 tớ	sẽ	bảo	bà	ấy	 rằng	 tớ

muốn	cậu	tới	đây	nói	chuyện	với	 tớ	mỗi	ngày.	Tớ	lấy	làm	mừng	vì	cậu	đã
tới.

-	Tớ	cũng	vậy.	Tớ	sẽ	thường	xuyên	tới	khi	nào	có	thể,	nhưng…-	con	bé
lưỡng	lự,-	hằng	ngày	tớ	còn	phải	tìm	kiếm	cánh	cửa	khu	vườn.

-	Ừ,	cậu	phải	thế	mới	được,-	Colin	bảo,-	rồi	cậu	có	thể	kể	cho	tớ	nghe	về
nó	sau	đó.

Nó	nằm	suy	nghĩ	mấy	phút	như	lúc	trước,	rồi	lại	lên	tiếng.
-	Tớ	cho	rằng	cả	cậu	cũng	là	một	điều	bí	mật.	Tớ	sẽ	không	kể	cho	mọi

người	cho	 tới	khi	họ	phát	hiện	 ra.	Tớ	vẫn	 thường	cho	cô	bảo	mẫu	 ra	khỏi



phòng,	bảo	rằng	tớ	muốn	ở	một	mình.	Cậu	có	biết	Martha	không?
-	Có	chứ,	tớ	biết	chị	ấy	rất	rõ	là	đằng	khác,	-	Mary	bảo,-	Chị	ấy	phục	vụ

tớ	mà.
Colin	hất	hàm	về	phía	ngoài	hành	lang.
-	Chị	ấy	là	người	ngủ	ở	phòng	bên	cạnh.	Cô	bảo	mẫu	đi	vắng	từ	hôm	qua

và	ngủ	lại	qua	đêm	với	em	gái.	Cô	ấy	thường	bảo	Martha	trông	nom	tớ	mỗi
khi	muốn	đi	đâu	đó.	Martha	sẽ	báo	cho	cậu	khi	nào	nên	đến	đây.

Mary	bỗng	vỡ	lẽ	buồn	rầu	của	Martha	mỗi	bận	nó	hỏi	chị	về	tiếng	khóc
đó.

-	Martha	đã	biết	cậu	suốt	thời	gian	qua	à?	–	Con	bé	hỏi.
-	Phải,	chị	ấy	thường	xuyên	chăm	sóc	tớ.	Còn	cô	bảo	mẫu	thì	chỉ	muốn

thoát	khỏi	tớ,	mỗi	lần	như	thế	Martha	lại	tới.
-	Tớ	ở	đây	quá	lâu	rồi,-	Mary	bảo,-	Bây	giờ	tớ	đi	được	chứ?	Mắt	cậu	díp

cả	lại	kìa.
-	Ước	gì	tớ	ngủ	được	trước	lúc	cậu	bỏ	tớ	mà	đi,-	nó	nói	với	vẻ	ngượng

ngùng.
-	Nhắm	mắt	lại	nào,-	Mary	vừa	nói,	vừa	kéo	chiếc	ghế	đẩu	lại	gần,-	tớ	sẽ

làm	những	gì	mà	Ayah	của	tớ	vẫn	làm	ở	Ấn	Độ	cho	cậu	xem.	Để	tớ	vỗ	nhẹ
bàn	tay	cậu,	vuốt	ve	thế	này	rồi	hát	khẽ	cho	cậu	nghe	nhé.

-	Chắc	tớ	sẽ	thích	lắm	đấy,-	thằng	bé	nói	trong	cơn	ngái	ngủ.
Không	rõ	tại	sao,	Mary	cảm	thấy	thương	thằng	Colin	và	không	muốn	nó

phải	trằn	trọc,	thế	là	con	bé	liền	ngã	người	vào	thành	giường	và	bắt	đầu	xoa
bàn	tay	nó,	miệng	khẽ	hát	một	bài	thánh	ca	bằng	tiếng	Hindu.

-	Hay	quá,-	 thằng	bé	nói	trong	cơn	mơ	màng.	Mary	vẫn	tiếp	tục	hát	và
xoa	nhẹ	tay	cho	nó.	Khi	Mary	nhìn	Colin	lần	nữa	thì	đã	thấy	những	sợi	lông
mi	đen	của	nó	rợp	xuống	đôi	má,	nó	đã	nhắm	nghiền	mắt,	chìm	nhanh	vào
giấc	 ngủ.	Con	bé	 bèn	 nhẹ	 nhàng	đứng	dậy,	 cầm	cây	nến	 rồi	 rón	 rén	 đi	 ra
không	một	tiếng	động.

Chương	14:	Vị	tiểu	vương	trẻ	tuổi.
Vào	buổi	sang,	cánhđồng	hoang	vẫn	còn	chìm	đắm	trong	sương	mù	và

mưa	 vẫn	 không	 ngừng	 trút	 xuống.	 Thực	 khó	 lòng	 ra	 khỏi	 nhà	 lúc	 này.
Martha	thì	bận	rộn	đến	nỗi	Mary	chẳng	có	dịp	mà	trò	chuyện	với	chị,	nhưng
chiều	hôm	ấy	nó	gọi	chị	đến	ngồi	với	nó	trong	phòng	trẻ.	Chị	tới,	mang	theo
chiếc	bít	tất	chị	vẫn	đan	mỗi	khi	không	có	việc	gì	khác	để	làm.

-	Cô	có	chuyện	gì	đấy?	–	Chị	hỏi	ngay	lúc	cả	hai	vừa	ngồi	xuống.	–	Có
vẻ	cô	đang	có	chuyện	muốn	nói	thì	phải.

-	Đúng	vậy.	Tôi	đã	khám	phá	ra	tiếng	khóc	ấy	là	gì.	–	Mary	bảo.
Martha	buông	đồ	đan	của	chị	xuống	đầu	gối,	ngước	nhìn	con	bé	bằng	đôi

mắt	hốt	hoảng.
-	Cô	không	được!	–	Chị	thốt	lên	–	Không	bao	giờ	được!



-	Tôi	đã	nghe	thấy	nó	trong	đêm,	-	Mary	tiếp	tục.	–	Tôi	bèn	ngồi	dậy	và
đi	xem	nó	vọng	từ	đâu	tới.	Thì	ra	là	Colin.	Tôi	đã	tìm	ra	cậu	ấy.

Khuôn	mặt	Martha	đỏ	bừng	pha	lẫn	sợ	hãi.
-	Ôi!	Cô	Mary!	–	Chị	nói	nửa	như	khóc.	–	Cô	không	được	phép	làm	điều

ấy,	cô	không	được!	Cô	sẽ	gây	cho	tôi	bao	rắc	rối.	Tôi	chưa	bao	giờ	nói	với
cô	về	cậu	ấy…	nhưng	cô	sẽ	đẩy	tôi	vào	rắc	rối	đấy.	Tôi	sẽ	bị	mất	việc	và	rồi
mẹ	sẽ	ra	sao!

-	Chị	 chẳng	việc	gì	 phải	mất	việc,	 -	Mary	bảo.	 –	Cậu	ấy	 còn	mừng	 là
đằng	khác.	Chúng	tôi	đã	nói	chuyện	suốt,	cậu	ấy	bảo	cậu	ấy	rất	mừng	vì	tôi
đã	đến.

-	Cậu	ấy	mừng?-	Martha	kêu	tướng	lên.	–	Cô	có	chắc	không	đấy?	Cô	còn
chưa	biết	cậu	ấy	sẽ	như	 thế	nào	khi	có	điều	gì	 làm	cậu	ấy	bực	mình.	Lớn
tướng	rồi	mà	vẫn	khóc	lóc	như	con	nít,	thế	nhưng	vào	những	lúc	kích	động
cậu	ấy	 lại	gào	 thét	dễ	 sợ	 làm	mọi	người	 chết	khiếp.	Cậu	ấy	 thừa	biết	mọi
người	không	ai	dám	phàn	nàn,	ca	than.

-	Cậu	ấy	không	bực	mình	đâu.	–	Mary	bảo.	–	Khi	tôi	hỏi	xem	liệu	tôi	đã
đi	được	chưa,	cậu	ấy	còn	bảo	tôi	ở	lại.	Cậu	ấy	đã	hỏi	tôi	rất	nhiều,	và	tôi	ngồi
vào	chỗ	chiếc	ghế	đẩu	lớn,	kể	cho	cậu	ấy	nghe	về	Ấn	Độ,	về	chim	ức	đỏ	và
khu	vườn.	Cậu	ấy	vẫn	không	chịu	để	tôi	ra	về.	Cậu	ấy	còn	cho	tôi	xem	bức
vẽ	chân	dung	mẹ	mình	nữa.	Trước	khi	đi,	tôi	còn	hát	ru	cho	cậu	ấy	ngủ.

Martha	há	hốc	miệng	vì	kinh	ngạc.
-	Tôi	khó	mà	tin	nổi	cô!	–	Chị	phản	đối.	–	Chẳng	khác	nào	cô	bước	thẳng

vào	hang	hùm.	Gặp	phải	lúc	cậu	ấy	nổi	cơn	tam	bành	và	làm	âm	ĩ	cả	nhà	thì
khốn.	Cậu	ấy	không	ưa	người	lạ	nhìn	mình	đâu.

-	Vậy	mà	cậu	ấy	đã	để	tôi	nhìn	thấy	đấy.	Suốt	thời	gian	ấy,	tôi	nhìn	cậu
và	cậu	cũng	nhìn	tôi.	Chúng	tôi	cứ	chằm	chằm	nhìn	nhau!	–	Mary	bảo.

-	Tôi	không	còn	biết	phải	làm	gì	đây!	–	Martha	kêu	lên	vẻ	kích	động.	–
Nếu	bà	Medlock	phát	hiện	ra,	bà	ấy	sẽ	cho	rằng	tôi	dám	vi	phạm	luật	lệ	mà
để	cho	cô	biết,	và	tôi	sẽ	được	gửi	trả	lại	cho	mẹ	tôi	ngay	tức	khắc.

-	Cậu	ấy	không	có	ý	định	kể	cho	bà	Medlock	bất	cứ	điều	gì.	Trước	hết
đây	là	một	bí	mật.	–	Mary	nói	như	đinh	đóng	cột.	–	Và	cậu	ấy	bảo	mọi	người
buộc	phải	làm	những	gì	cậu	ấy	muốn.

-	Hừ,	thế	là	đủ,	cái	cậu	này	đến	tệ!-	Martha	thở	dài	và	lấy	tạp	dề	lau	vâng
trán.

-	Cậu	ấy	bảo	rằng	bà	Medlock	phải	nghe	lời.	Cậu	ấy	còn	muốn	tôi	đến
thăm	hàng	ngày	và	nói	chuyện	với	cậu.	Chính	chị	sẽ	là	người	báo	cho	tôi	khi
cậu	ấy	muốn	tôi	đến.

-	Tôi	ư!	–	Martha	kêu.	–	Để	rồi	tôi	sẽ	mất	việc…	chắc	chắn	vậy!
-	Chị	chẳng	can	hệ	gì	nếu	chị	làm	những	gì	cậu	ấy	muốn	chị	làm	và	mọi

người	đều	có	bổn	phận	vâng	lời	cậu	ấy,	-	Mary	lý	sự.
-	Ý	cô	muốn	nói,	-	Martha	kêu	to	với	đôi	mắt	tròn	xoe,	-	rằng	đối	với	cô,



cậu	ấy	thật	dễ	thương!
-	Tôi	nghĩ	cậu	ấy	hầu	như	rất	thích	tôi.
-	Hẳn	cô	đã	bỏ	bùa	mê	cho	cậu	ấy	rồi!	–	Martha	cả	quyết	nói	và	hít	một

hơi	dài.
-	Chị	muốn	nói	đến	phép	thuật	hả?	–	Mary	hỏi	vặn	–	Tôi	từng	nghe	về

Phép	 thuật	 hồi	 ở	Ấn	Độ,	 nhưng	 tôi	 có	 biết	 làm	 đâu	 .	 Vừa	mới	 bước	 vào
phòng	cậu	ấy,	 tôi	đã	ngạc	nhiên	đến	nỗi	chỉ	biết	đừng	ngây	ra	đó	mà	nhìn
chòng	chọc.	Thế	rồi	cậu	ấy	quay	lại	nhìn	tôi	đăm	đăm.	Cậu	ấy	ngỡ	tôi	là	một
hồn	ma	hay	một	giấc	mộng,	còn	tôi	nghĩ	có	lẽ	cậu	ấy	cũng	thế.	Và	thật	kỳ
quặc	là	chúng	tôi	đã	ngồi	cùng	nhau	giữa	đêm	khuya	mà	chưa	từng	biết	gì	về
nhau	.	Chúng	tôi	bắt	đầu	hỏi	nhau	những	chuyện	khác	,	cho	tới	khi	tôi	bảo
cậu	ấy	rằng	đã	đến	lúc	tôi	phải	đi	thì	cậu	ấy	vẫn	ngăn	lại.

-	Vậy	là	sắp	tới	ngày	tận	thế	rồi!	–	Martha	hổn	hển.
-	Có	chuyện	gì	với	cậu	ấy	thế?	–	Mary	hỏi.
-	 Không	 ai	 rõ	 nữa,	 -	 Martha	 đáp.	 –	 Ông	 Craven	 trở	 nên	 không	 bình

thường	từ	khi	cậu	ấy	chào	đời.	Bác	sĩ	cho	rằng	ông	ấy	có	vấn	đề	về	tâm	lý.
Chỉ	vì	bà	Craven	đã	chết	như	tôi	đã	kể	cho	cô.	Ông	ấy	không	thèm	để	mắt
tới	đứa	bé	nữa.	Ông	ấy	nói	năng	mê	sảng,	bảo	 lại	 thêm	một	 thằng	gù	nữa
giống	ông	ra	đời	và	tốt	hơn	hết	là	nó	chết	đi	cho	rảnh	nợ.

-	Thì	ra	Colin	là	người	gù?	–	Mary	hỏi.	–	Cậu	ấy	chẳng	giống	một	người
gù	tẹo	nào.

-	Cậu	ấy	đâu	đến	nỗi	thế,	-	Martha	bảo.	–	Nhưng	cậu	ấy	bắt	đầu	xuống
sức	rồi.	Mẹ	tôi	bảo	đã	có	quá	nhiều	buồn	rầu	và	đau	đớn	trong	ngôi	nhà	này,
khiến	bất	kỳ	đứa	trẻ	nào	cũng	phải	xuống	sức.	Họ	sợ	lưng	cậu	bé	yếu	ớt	nên
luôn	để	tâm	chăm	sóc	cậu,	bắt	cậu	nằm,	không	cho	đi	lại.	Có	dạo	họ	còn	bắt
cậu	mang	một	cái	nẹp	chống,	nhưng	cậu	ấy	khổ	sở	cáu	kỉnh	đến	nỗi	đâm	ra
đổ	bệnh.	Rồi	một	ông	bác	sĩ	có	tiếng	đến	thăm	bệnh	cho	cậu,	và	bắt	họ	tháo
cái	nẹp	ra.	Ông	ấy	nói	với	các	thầy	thuốc	khác	khá	thô	bạo,	dù	vẫn	theo	kiểu
lịch	 sự.	Ông	ấy	bảo	bây	giờ	 có	 cơ	man	 là	 thuốc	 chữa	bệnh,	 cứ	để	ông	ấy
chữa	theo	cách	của	mình.

-	Tôi	cho	rằng	cậu	ấy	quá	được	nuông	chiều.	–	Mary	bảo.
-	Cậu	ấy	là	đứa	trẻ	bất	hạnh	nhất	từ	trước	tới	giờ!	–	Martha	tiếp	tục.	–	tôi

không	định	nói	rằng	cậu	ấy	không	ốm	yếu.	Đã	vài	lần	cậu	ấy	bị	ho	và	cảm
lạnh	suýt	chết.	Một	bận,	cậu	ấy	sốt	vì	thấp	khớp,	bận	khác	thì	bị	thương	hàn.
Chà!	Bà	Medlock	sợ	xanh	cả	mặt.	Lúc	cậu	ấy	đương	bất	tỉnh,	bà	ấy	nói	với
cô	 bảo	mẫu,	 cứ	 tưởng	 cậu	 ấy	 không	biết	 gì:	 “Chắc	 chắn	 nó	 sẽ	 không	qua
khỏi	lần	này,	mà	như	thế	lại	tốt	hơn	cho	nó	và	mọi	người”.	Nói	xong	bà	nhìn
cậu.	Cậu	ấy	vẫn	nằm	đó,	đôi	mắt	to	liền	mở	ra,	chằm	chằm	nhìn	bà,	tỉnh	táo.
Bà	Medlock	không	biết	chuyện	gì	đã	xảy	ra,	chỉ	thấy	cậu	giương	mắt	nhìn
mình	và	bảo:	“	Bà	cho	tôi	ít	nước	và	đừng	nói	nữa”.

-	Người	ta	cho	rằng	cậu	ấy	sắp	chết	à?	–	Mary	hỏi.



-	Mẹ	tôi	vẫn	bảo	có	lý	nào	một	đứa	trẻ	lại	không	cần	tới	khí	 trời	 trong
lành,	và	chẳng	làm	gì	ngoài	nằm	dài	lưng,	đọc	truyện	tranh	và	uống	thuốc.
Cậu	ấy	ốm	đau	quặt	quẹo	và	căm	ghét	bị	mang	ra	khỏi	cửa.	Cậu	cũng	dễ	bị
nhiễm	lạnh	đến	nỗi	cậu	bảo	đó	là	nguyên	do	làm	cho	cậu	ốm.

Mary	ngồi	nhìn	ngọn	lửa.
-	Tôi	vẫn	tự	hỏi,	-	con	bé	chậm	rãi	nói,	-	sao	cậu	ấy	không	ra	ngoài	vườn

mà	ngắm	cây	cối	mọc	lên	có	hơn	không.	Điều	đó	đã	làm	tôi	khỏe	ra	đấy.
-	Một	trong	những	lần	tồi	tệ	nhất	của	cậu	ấy,	-	Martha	nói,	-	 là	vào	cái

dịp	họ	đưa	cậu	ấy	ra	chỗ	khóm	hồng	bên	đài	phun	nước.	Lúc	ấy,	cậu	đang
đọc	 trong	một	 tờ	báo	về	những	người	mắc	một	chứng	bệnh	mà	cậu	gọi	 là
“sốt	dị	ứng	do	phấn	hoa”,	và	thế	là	cậu	bắt	đầu	hắt	hơi	và	bảo	cậu	đã	bị	đúng
như	 thế.	Ngay	 lúc	 ấy,	một	 người	mới	 vào	 làm	vườn	 đi	 ngang	 qua,	 anh	 ta
không	biết	luật	lệ	nơi	đây	nên	cứ	nhìn	cậu	hết	sức	hiếu	kỳ.	Cậu	liền	nổi	giận
đùng	đùng	và	bảo	rằng	anh	 ta	nhìn	cậu	vì	cậu	sắp	 trở	 thành	một	 thằng	gù.
Cậu	kêu	thét	lên,	sốt	đùng	đùng	rồi	ốm	suốt	đêm.

-	Cậu	ấy	mà	tức	giận	với	tôi,	tôi	sẽ	chẳng	đến	thăm	nữa	đâu.	–	Mary	nói.
-	Cô	sẽ	phải	đến	nếu	cậu	ấy	muốn,	-	Martha	bảo.	–	Có	thể	cô	chỉ	gặp	may

buổi	đầu	thôi.
Ngay	sau	đấy	có	tiếng	chuông	rung,	chị	cuốn	đám	đồ	đan	dở	lại.
-	Tôi	đoán	chắc	cô	bảo	mẫu	muốn	tôi	ở	bên	cậu	ấy	một	lát	đây.	Hy	vọng

cậu	ấy	đang	dễ	tính.
Chị	ra	khỏi	phòng	khoảng	mươi	phút	rồi	quay	lại	với	vẻ	bối	rối.
-	Chà,	cô	đã	bỏ	bùa	cậu	ấy	hả,	-	chị	nói.	–	Cậu	đang	ngồi	trên	ghế	sofa

với	cuốn	truyện	tranh.	Cậu	bảo	cô	bảo	mẫu	có	thể	đi	đâu	đó	cho	tới	sáu	giờ.
Tôi	đợi	ở	phòng	bên	cạnh.	Vào	lúc	cô	ấy	đi	khỏi,	cậu	ấy	gọi	tôi	tới	và	bảo:	“
Tôi	muốn	Mary	Lennox	tới	đây	và	nói	chuyện	với	tôi,	và	nhớ	là	không	được
kể	lại	với	bất	kỳ	ai	đâu	đấy”.	Tốt	nhất	là	cô	nên	đi	ngay	đi.

Mary	 cũng	 muốn	 đi	 ngay.	 Tuy	 không	 háo	 hức	 gặp	 Colin	 như	 gặp
Dickon,	nhưng	nó	cũng	thích	gặp	lại	Colin	lắm.

Ngọn	lửa	cháy	rừng	rực	trong	lò	sưởi	khi	nó	tiến	vào	phòng	thằng	bé,	và
trong	ánh	sang	ban	ngày	con	bé	nhận	căn	phòng	quả	 thực	 là	đẹp.	Màu	sắc
rực	rỡ	trên	các	tấm	thảm	trải	sàn,	thảm	treo	tường,	các	bức	tranh	và	sách	trên
tường	khiến	căn	phòng	trông	thật	vui	tươi	và	dễ	chịu,	ngay	cả	giữa	lúc	bầu
trời	 xám	xịt	 và	mưa	 rơi	 sùi	 sụt.Colin	 trông	 cũng	 khá	 giống	một	 bức	 chân
dung.	Nó	được	ủ	kín	trong	chiêc	áo	khóac	ngoài	bằng	nhung,	ngồi	tựa	lưng
vào	một	chiếc	nệm	bọc	gấm	thêu	to	tướng.	Hai	má	nó	đỏ	lựng.

-	Mời	cậu	vào.	Tớ	đã	nghĩ	về	cậu	suốt	buổi	sang.
-	Tớ	cũng	nghĩ	về	cậu,	-	Mary	trả	lời.	–	Cậu	không	thể	hình	dung	nổi	chị

Martha	đã	sợ	hãi	đến	mức	nào	đâu.	Chị	ấy	bảo	bà	Medlock	sẽ	biết	chị	ấy	kể
với	tớ	vẻ	cậu,	rồi	chị	ấy	sẽ	bị	đuổi	việc.

Thằng	bé	cau	mày.



-	Cậu	hãy	đi	ra	bảo	chị	ấy	vào	đây.	Chị	ấy	đang	ở	phòng	bên.
Mary	ra	ngoài	rồi	đưa	Martha	vào.	Chị	Martha	đáng	thương	đang	run	lấy

bẩy	cả	người.	Colin	vẫn	cau	mày.
-	Chị	có	muốn	làm	những	việc	để	tôi	hài	 lòng	không?	–	Nó	nói	như	ra

lệnh.
-	 Tôi	 phải	 làm	 những	 thứ	 khiến	 cậu	 hài	 lòng,	 thưa	 cậu.-	Martha	 ngập

ngừng,	mặt	đỏ	lên.
-	Thế	bà	Medlock	có	phải	làm	những	gì	để	tôi	hài	lòng	không?
-	Mọi	người	đều	phải	thế,	thưa	cậu.	–	Martha	nói.
-	Hừ,	vậy	thì,	nếu	tôi	ra	lệnh	cho	chị	đưa	Mary	tới	cho	tôi,	thì	làm	sao	bà

Medlock	dám	đuổi	chị	nếu	bà	ta	phát	hiện	ra	việc	này	?
-	Làm	ơn	đừng	để	bà	ấy	biết,	thưa	cậu.	–	Martha	khẩn	khoản.
-	Tôi	sẽ	đuổi	bà	ấy	ngay	tức	khắc	nếu	bà	ấy	dám	nói	một	lời	về	những

chuyện	này,	-	cậu	chủ	Craven	đĩnh	đạc	tuyên	bố.	–	Bà	ấy	chẳng	muốn	điều
đó	đâu,	tôi	có	thể	khẳng	định	với	chị	như	vậy.

-	Xin	cảm	ơn	cậu,	-	chị	khẽ	nhún	gối.	–	Tôi	muốn	được	làm	tròn	phận	sự
của	mình,	thưa	cậu.

-	Những	gì	tôi	muốn	là	phận	sự	của	chị.	–	Colin	nói,	mỗi	lúc	một	rành
mạch	đâu	ra	đấy.	–	Từ	nay	tôi	sẽ	để	tâm	đến	chị.	Bây	giờ	thì	đi	đi.

Khi	cửa	đã	khép	lại	sau	lưng	Martha,	Colin	nhận	thấy	Mary	đang	nhìn	nó
chằm	chằm	như	thể	nó	đã	khiến	con	bé	ngạc	nhiên	lắm.

-	Tại	sao	cậu	lại	nhìn	tớ	như	vậy?	Cậu	đang	nghĩ	gì?
-	Tớ	đang	nghĩ	về	hai	điều.
-	Điều	gì	nào?	Ngồi	xuống	kể	tớ	nghe	đi.
-	Điều	thứ	nhất	là,	-	Mary	vừa	nói	vừa	ngồi	xuống	chiếc	ghế	đẩu	to.	–	Có

lần	ở	Ấn	Độ	tớ	đã	gặp	một	thằng	bé	vồn	là	một	thiểu	vương.	Khắp	người	nó
đính	đầy	ngọc	rubi,	ngọc	lục	bảo	và	kim	cương.	Nó	nói	với	thần	dân	của	nó
y	như	cậu	nói	với	Martha	vậy.	Ai	ai	cũng	phải	làm	mọi	việc	mà	nó	bảo,	ngay
tức	khắc.	Tớ	nghĩ	họ	sẽ	bị	giết	nếu	họ	dám	trái	lời.

-	Tớ	sẽ	bắt	 cậu	phải	kể	cho	 tớ	nghe	về	các	vị	 tiểu	vương	ngay,	nhưng
trước	hết	hãy	nói	cho	tớ	điều	thứ	hai	là	gì.

-	Tớ	đang	nghĩ,	cậu	và	Dickon	mới	khác	nhau	làm	sao.
-	Dickon	là	ai?	Cái	tên	nghe	kỳ	thế!
Nó	có	thể	kể	cho	thằng	bé	nghe	về	Dickon	lắm	chứ,	con	bé	nghĩ.	Nó	có

thể	 kể	 về	Dickon	mà	 không	 hề	 nhắc	 tới	 khu	 vườn	 bí	mật.	Chính	 nó	 cũng
thích	nghe	Martha	kể	về	Dickon.	Hơn	thế,	nó	thích	nói	về	thằng	bé.	Điều	ấy
dường	như	mang	Dickon	lại	gần	nó	hơn.

-	Cậu	ấy	là	em	trai	chị	Martha.	Cậu	ấy	mười	hai	 tuổi,	-	nó	giải	 thích,	-
cậu	ấy	chẳng	giống	bất	kỳ	ai	 trên	thế	giới	này.	Cậu	ấy	có	thể	mê	hoặc	các
loài	cáo,	sóc	và	chim	choc	chẳng	khác	gì	những	người	Ấn	Độ	mê	hoặc	lũ	rắn
của	họ.	Khi	cậu	ấy	cất	tiếng	sáo	nhẹ	nhàng	thì	chúng	kéo	tới	lắng	nghe.



Có	mấy	quyển	sách	to	tướng	trên	bàn	cạnh	chỗ	nó,	thằng	Colin	đột	ngột
kéo	một	quyển	lại	phía	mình.

-	Trong	sách	này	cũng	có	bức	tranh	một	người	dụ	rắn.	Đến	mà	xem.
Cuốn	sách	này	quả	là	đẹp	tuyệt	vời,	với	những	hình	minh	họa	đủ	các	sắc

màu.	Thằng	bé	trở	lại	câu	chuyện	của	mình.
-	Cậu	ấy	có	thể	làm	được	thế	kia	à?	–	Nó	hỏi	một	cách	háo	hức.
-	Lúc	 ấy	 cậu	 thổi	 sáo,	 chúng	đều	 lắng	nghe,	 -	Mary	giải	 thích.	Nhưng

Dickon	không	gọi	đó	là	ma	thuật.	Cậu	ấy	bảo,	sở	dĩ	được	như	vậy	là	vì	cậu
đã	sống	trên	đồng	hoang	quá	lâu	nên	hiểu	rõ	tính	nết	của	chúng.	Cậu	còn	bảo
có	lúc	cậu	cảm	thấy	chính	mình	như	một	con	chim	hoặc	con	thỏ,	bởi	đã	yêu
chúng	đến	vậy.	Tôi	nghĩ	cậu	ấy	đã	hỏi	con	chim	ức	đỏ	vài	điều.	Dường	như
họ	đã	dùng	những	tiếng	líu	ríu	thật	nhẹ	ngàng	để	nói	chuyện	cùng	nhau.

Colin	ngả	lưng	trên	tấm	nệm,	đôi	mắt	nó	mỗi	lúc	một	mở	rộng	và	hai	má
nó	ửng	hồng.

-	Kể	thêm	cho	tớ	về	cậu	ấy	đi,	-	nó	nói.
-	Cậu	ấy	biết	tất	thẩy	mọi	điều	về	trứng	chim	và	tổ	chim,	-	Mary	tiếp	tục.

–	Cậu	ấy	còn	rõ	bọ	cáo,	lửng	và	rái	cá	sống	ở	đâu.	Cậu	ấy	giữ	bí	mật	về	bọn
chúng	ghê	đến	nỗi	bọn	con	trai	khác	không	tài	nào	tìm	ra	tổ	chúng	để	làm
cho	chúng	sợ	hãi.	Cậu	ấy	còn	biết	về	mọi	thứ	đang	mọc	hoặc	sống	trên	cánh
đồng	hoang.

-	Cậu	ấy	thích	đồng	hoang	đến	thế	sao?	Làm	sao	cậu	ấy	thích	được	khi
đó	chỉ	là	một	nơi	rộng	lớn,	trơ	trụi	và	thê	lương	như	vậy?

-	Đó	 là	nơi	 tươi	đẹp	nhất	 chứ,	 -	Mary	phản	đối.	–	Hàng	ngàn	 sinh	vật
đáng	yêu	đang	mọc	trên	đó,	cùng	hàng	ngàn	con	vật	bé	nhỏ	suốt	ngày	đêm
bận	rộn	xây	tổ,	đào	hang,	ríu	rít	ca	hát	và	la	lối	cùng	nhau.	Lúc	nào	chúng
cũng	bận	rộn	đùa	vui	dưới	mặt	đất,	 trên	cây	hoặc	trong	bụi	rậm.	Đó	là	 thế
giới	của	chúng.

-	Làm	cách	nào	mà	cậu	biết	được	tất	cả	những	chuyện	ấy?	–	Colin	hỏi,
xoay	mình	trên	khuỷu	tay	để	nhìn	con	bé.

-	Thực	ra	tớ	chưa	một	lần	tới	đó,	-	Mary	nói,	rồi	như	chợt	nhớ	ra	điều	gì.
–	Tớ	chỉ	mới	đi	xe	ngựa	qua	đó	trong	màn	đêm.	Lúc	đó,	tớ	nghĩ	nó	thật	gớm
ghiếc.	Martha	đã	kể	với	 tớ	về	nơi	ấy	 trước,	 rồi	mới	đến	Dickon.	Khi	nghe
Dickon	kể	 về	 cánh	 đồng	hoang,	 ta	 có	 cảm	 tưởng	được	 tận	mắt	 nhìn	 thấy,
nghe	thấy	mọi	 thứ,	ngỡ	như	mình	đang	đứng	giữa	bụi	 thạch	thảo	dưới	ánh
nắng,	 trong	khi	cây	kim	 tước	dậy	mùi	hương	mật	ong,	còn	khắp	quanh	 ta,
ong	bướm	rập	rờn	bay	lượn.

-	Người	ta	chẳng	thể	thấy	gì	khi	đau	yếu,	-	Colin	nói	vẻ	bồn	chồn.	Trông
nó	như	 thể	một	người	đang	 lắng	nghe	một	 âm	 thanh	xa	 lạ	vọng	 lại	 từ	xa,
lòng	phân	vân	tự	hỏi	không	biết	đó	là	cái	gì.

-	Cậu	không	thể	nếu	cậu	cứ	ngồi	lì	trong	một	căn	phòng,	-	Mary	nói.
-	Tớ	không	đủ	sức	đi	trên	đồng	hoang,	-	thằng	bé	nói	với	giọng	uất	ức.



Mary	im	lặng	giây	lát	rồi	nó	nói	bằng	vẻ	cả	quyết.
-	Đôi	lúc	cậu	sẽ	có	thể.
Thằng	bé	cử	động	như	thể	bị	giật	mình.
-	Đi	trên	cánh	đồng	hoang!	Làm	sao	được?	Tớ	sắp	chết	rồi.
-	Sao	cậu	biết?	–	Mary	đáp	lại,	vẻ	không	đồng	tình.	Nó	không	ưa	cái	lối

thằng	bé	nói	về	cái	chết.	nó	thấy	không	đồng	cảm	cho	lắm.	Nó	cảm	tưởng
thằng	kia	cứ	thổi	phồng	mọi	thứ	thì	đúng	hơn.

-	Ôi,	tớ	đã	nghe	điều	đó	từ	khi	tớ	biết	nhớ,	-	Colin	trả	lời,	vẻ	cáu	kỉnh.	–
Họ	 lúc	 nào	 cũng	 thì	 thì	 thầm	 thầm	 và	 nghĩ	 rằng	 tớ	 không	 để	 ý.	Họ	 cũng
mong	tớ	chết	cho	rảnh	nợ.

Cô	chủ	Mary	liền	nổi	cơn	tam	bành.	Nó	bặm	môi,	rồi	bảo	thằng	Colin.
-	Còn	nếu	họ	mong	tớ	chết	ấy	à,	 thì	đừng	hòng.	Vậy	ai	 là	người	muốn

cậu	chết?
-	Đám	gia	nhân	ấy	và,	dĩ	nhiên,	cả	bác	sĩ	Craven	nữa,	bởi	ông	ta	có	thể

đoạt	lấy	Misselthwaire	và	trở	nên	giàu	có	chứ	không	nghèo	xơ	xác	như	bây
giờ.	Ông	ta	không	dám	nói	ra,	nhưng	luôn	có	vẻ	hả	hê	khi	thấy	tớ	trong	tình
trạng	tồi	 tệ.	Dạo	tớ	bị	chết	vì	 thương	hàn,	mặt	ông	ta	tròn	căng	hẳn	ra.	Tớ
cho	rằng	cha	tớ	cũng	mong	điều	đó	nữa.

-	Tớ	không	tin	ông	ấy	lại	như	thế	nữa.	–	Mary	đáp	lại	khăng	khăng.
Thế	là	Colin	quay	ra	nhìn	nó	lần	nữa.
-	Cậu	không	tin	ư?	–	thằng	bé	nói.
Nói	đoạn,	nó	nằm	ngả	người	trên	tấm	nệm	và	im	lặng,	như	đang	bận	suy

nghĩ.	Yên	lặng	hồi	lâu.	Cả	hai	đứa	cùng	suy	nghĩ	về	những	sự	việc	kỳ	quặc
mà	lẽ	ra	bọn	trẻ	con	chẳng	mấy	khi	bận	tâm.



		

Chương	15	:	Xây	tổ	ấm
Sau	một	 tuần	mưa,	bầu	trời	cao	xanh	vời	vợi	 lại	hiện	ra	cùng	với	vầng

dương	nóng	bỏng.	Dù	không	có	cơ	hội	để	để	ngắm	nhìn	khu	vườn	bí	mật	hay
gặp	mặt	Dickon,	vậy	mà	cô	chủ	Mary	vẫn	cảm	thấy	vô	cùng	vui	sướng.	Tuần
lễ	 dường	 như	 không	 kéo	 dài.	Con	 bé	 được	 ở	 bên	Colin	 vài	 giờ	mỗi	 ngày
trong	căn	phòng	của	thằng	bé	để	kể	về	các	vị	tiểu	vương,	các	khu	vườn	hoặc
về	Dickon	và	túp	nhà	gianh	trên	cánh	đồng	hoang.	Hai	đứa	chụm	đầu	xem
những	cuốn	sách	tuyệt	đẹp	với	vô	số	tranh	vẽ	bên	trong,	thỉnh	thoảng	Mary
đọc	vài	truyện	cho	Colin	và	có	lúc	Colin	cũng	đọc	cho	nó	nghe	chút	ít.	Vào
những	lúc	thằng	bé	vui	cười	và	thích	thú,	Mary	không	thấy	nó	có	vẻ	gì	của
một	người	tàn	tật,	trừ	khuôn	mặt	trằng	nhợt	nhạt	và	rằng	nó	luôn	phải	ngồi
trên	chiếc	sofa.

-	Cô	thật	láu	cá	khi	cứ	giỏng	tai	lên	nghe	ngóng	rồi	xuống	giường	lần	ra
mọi	chuyện	vào	cái	đêm	hôm	đó.	–	Một	bữa,	bà	Medlock	vừa	tủm	tỉm	vừa
bảo.	–	Nhưng	phải	công	nhận	như	thế	lại	may	cho	chúng	tôi.Từ	ngày	có	cô
cùng	chơi,	cậu	ấy	không	còn	cáu	bẳn	hay	khóc	than	sầu	thảm	nữa.	Cô	bảo
mẫu	đã	định	bỏ	việc	vì	quá	mệt	mỏi	với	cậu	ấy	đấy.	Nhưng	giờ	cô	ấy	bảo	ở
lại	cũng	không	sao	vì	đã	có	cô	chia	sẻ	nhiệm	vụ.

Trong	các	buổi	trò	chuyện	với	Colin,	Mary	cố	thật	thận	trọng	khi	nói	về
khu	vườn	bí	mật.	Còn	một	số	điều	nó	muốn	biết	về	thằng	bé,	nhưng	nó	cảm
thấy	mình	có	thể	tìm	hiểu	mà	không	cần	phải	hỏi	thẳng	Colin.	Ngay	từ	buổi
đầu,	khi	bắt	đầu	thích	ở	chỗ	Colin,	nó	muốn	biết	liệu	thằng	bé	có	phải	loại
con	trai	mà	người	ta	có	thể	gửi	gắm	một	bí	mật.	Thằng	bé	không	có	gì	giống
như	Dickon,	nhưng	rõ	ràng	nó	vô	cùng	thích	thú	trước	ý	tưởng	về	một	khu
vườn	chưa	một	ai	hay	biết,	đến	độ	con	bé	nghĩ	có	lẽ	sẽ	tin	tưởng	được	đó.
Nhng	vì	biết	nó	chưa	lâu,	nên	Mary	cũng	không	chắc	lắm.	Và	còn	điều	nữa,
đó	là	nếu	thằng	bé	là	người	có	thể	tin	cậy,	nếu	nó	thực	sự	đáng	tin,	thì	liệu	có
thể	đưa	nó	đến	khu	vườn	mà	không	sợ	bị	ai	phát	hiện?	Ông	bác	sĩ	tốt	bụng
đã	dặn	rằng	Colin	cần	được	sống	trong	bầu	không	khí	trong	lành,	còn	thằng
bé	cũng	bảo	nó	chẳng	quản	ngại	không	khí	tươi	mát	trong	khu	vườn	bí	mật.
Biết	đâu	khi	được	hít	thở	đến	thỏa	thích	khí	trời	nhẹ	nhõm,	được	làm	quen
với	Dickon	và	chim	ức	đỏ,	được	tận	mắt	thấy	muôn	vật	sinh	sôi	nảy	nở	,	thì
nó	chẳng	còn	nghĩ	nhiều	đến	cái	chết	nữa.	Thời	gian	gần	đây,	Mary	thường
ngắm	nhìn	mình	trong	gương,	nó	nhận	ra	một	hình	hài	khác	hẳn	đứa	trẻ	nó
từng	thấy	hôm	mới	từ	Ấn	Độ	sang.	Đứa	bé	này	xinh	hơn	nhiều.	Cả	Martha
cũng	nhận	ra	những	thay	đổi	đáng	kể	ở	con	bé.

-	Khí	 trời	ngoài	cánh	đồng	hoang	đã	khiến	cô	khỏe	hẳn	 lên.	Cô	không
còn	la	hét,	không	còn	gấy	nhẳng	như	trước.	Thậm	chí	tóc	cô	cũng	không	còn
lơ	thơ	trên	trán	mà	đã	dày	dặn	hơn.	Khi	tóc	mọc	dài	hơn	một	chút,	cô	sẽ	có



một	mái	tóc	óng	ả.
-	Tóc	tôi	cũng	giống	tôi	vậy,	-	Mary	bảo.	–	Đang	khỏe	ra	và	dày	dặn	hơn.

Chắc	chắn	tóc	tôi	còn	dài	ra	nữa	chứ.
-	Cứ	nhìn	là	biết,	-	Martha	vừa	nói	vừa	khẽ	rũ	những	lọn	tóc	quanh	mặt

con	bé.	–	Cô	sẽ	không	còn	xấu	xí	khi	tóc	mọc	dài	ra,	với	them	một	chút	hồng
hào	trên	đôi	má.

Nếu	khu	vườn	và	không	khí	trong	lành	có	lợi	cho	nó,	thì	có	lẽ	cũng	sẽ
như	vậy	với	Colin.	Nhưng	có	điều,	Colin	ghét	mọi	người	nhìn	mình,	có	thể
cậu	chàng	chẳng	thích	thú	gì	khi	gặp	Dickon.

-	Tại	sao	cậu	lại	tức	giận	khi	có	ai	nhìn	mình	hả?	–	Một	hôm,	con	bé	vặn
hỏi.

-	Tớ	luôn	căm	thù	chuyện	đó,	-	thằng	bé	đáp,	-	ngay	cả	khi	tớ	còn	bé	tí.
Dạo	họ	đưa	tớ	tới	bãi	biển,	tớ	chỉ	nằm	lì	trong	xe	ngựa	của	tớ,	ai	ai	cũng	nhìn
tớ	chằm	chằm,	cả	các	quý	bà	cũng	chẳng	chịu	tha,	họ	vắt	chuyện	với	người
vú	em	rồi	quay	sang	thì	thào	to	nhỏ,	và	lúc	ấy	tớ	thừa	biết	họ	đang	bảo	tớ	sẽ
chẳng	sống	nổi	chứ	đừng	nói	là	lớn	lên.	Thỉnh	thoảng	có	bà	còn	vỗ	vỗ	vào
hai	má	tớ	mà	nói:	“Đứa	trẻ	thật	đáng	thương!”	Có	lần,	một	bà	vừa	làm	thế	là
tớ	khóc	ré	lên	và	cắn	vào	bàn	tay	bà	ta.	Bà	ta	kinh	hoàng	chạy	biến.

-	Chắc	bà	ta	cho	rằng	cậu	điên	như	một	con	chó,	-	Mary	bảo,	tỏ	vẻ	không
than	phục.

-	Tớ	không	cần	biết	bà	ta	nghĩ	gì,	-	Colin	nhíu	mày	nói.
-	Tớ	đang	tự	hỏi	 tại	sao	cậu	không	kêu	lên	và	cắn	tớ	hôm	tớ	bước	vào

phòng	cậu?	–	Mary	nói.	Rồi	nó	khẽ	nhỏen	miệng	cười.
-	Lúc	đó	tớ	tưởng	cậu	là	một	con	ma	hay	giấc	mộng.	Người	ta	không	thể

đi	 cắn	một	 con	ma	 hay	 giấc	mộng	 được,	 và	 nếu	 có	 kêu	 gào	 lên	 thì	 cũng
chẳng	ai	thèm	quan	tâm.

-	Liệu	cậu	có	thấy	căm	ghét	không	nếu…	nếu	có	một	anh	bạn	nhìn	cậu?
–	Mary	ngập	ngừng	hỏi.

Thằng	bé	lại	ngả	người	trên	tấm	nệm	và	ngẫm	nghĩ.
-	Một	anh	bạn,	-	nó	nói	hết	sức	chậm	rãi,	như	đang	cân	nhắc	từng	từ,	-	có

một	anh	bạn	mà	tớ	cho	rằng	không	cần	phải	băn	khoăn.	Đó	chính	là	cái	cậu
bé	biết	cả	chỗ	bọn	cáo	đang	sống.	Dickon	chứ	gì?

-	Tớ	cả	quyết	rằng	cậu	không	phải	lo	về	anh	ấy,	-	Mary	bảo.
-	Ngay	đến	chim	chóc	và	súc	vật	cũng	không	phải	lo	về	cậu	ấy	cơ	mà,	-

Colin	nói,	vẫn	vẻ	ngẫm	nghĩ,	-	đó	có	lẽ	là	lý	do	tại	sao	tớ	không	lo.	Cậu	ấy	là
một	tay	thu	phục	được	cả	thú	hoang,	và	tớ	chính	là	một	gã	thú	hoang	chính
cống.

Nói	 đoạn,	 nó	 phá	 lên	 cười,	 và	 con	 bé	 cũng	 cười	 theo;	 quả	 thực,	 câu
chuyện	đã	kết	thúc	với	cảnh	hai	đứa	cùng	cười	ngặt	nghẽo	và	thấy	rằng	cái	ý
tưởng	một	gã	thú	hoang	đang	náu	mình	trong	cái	hang	của	gã	nghe	thật	ngộ
quá.



Rốt	cục,	Mary	cảm	thấy	nó	không	cần	phải	lo	lắng	gì	về	Colin	nữa.
Vào	cái	buổi	sang	đầu	tiên	khi	bầu	trời	trong	xanh	trở	lại,	Mary	thức	dậy

từ	rất	sớm.	Mặt	trời	đang	tỏa	những	tia	nắng	xiên	xiên	qua	mấy	tấm	rèm	cửa,
và	có	một	cái	gì	vui	tươi	trong	cảnh	tượng	ấy	đến	nỗi	con	bé	nhảy	phắt	khỏi
giường,	chạy	tới	bên	cuẻa	sổ.	Nó	tự	tay	kéo	rèm	và	mở	cửa	sổ,	một	làn	khí
thơm	mát,	trong	lành	thoang	thoảng	lướt	qua.	Cánh	đồng	hoang	đượm	một
màu	xanh	ngắt.	Tưởng	chừng	như	vừa	có	một	phép	màu	nào	đó	vừa	xảy	đến
với	thế	giới	đó	vậy.	Đây	đó	mọi	nơi	vang	lên	những	âm	thanh	nhè	nhẹ	xao
xuyến,	 của	 các	 loài	 chim	đang	bắt	 đầu	dọn	giọng	 cho	một	 buổi	 hòa	nhạc.
Mary	chìa	bàn	tay	ra	ngoài	cửa	sổ,	hong	nó	trong	ánh	nắng.

-	Ấm	quá!	Ấm	quá!	Ấm	áp	thế	này	thì	các	mầm	non	sẽ	chóng	nhú,	chồi
và	rễ	sẽ	chóng	mọc	lên	với	tất	cả	sức	mạnh	của	chúng	từ	trong	lòng	đất.

Con	bé	quỳ	xuống	và	ngả	hẳn	người	ra	ngoài	cửa	sổ,	hits	một	hơi	sâu	rồi
khịt	khịt	mũi	cho	tới	khi	nó	cười	phá	lên	khi	chợt	nhớ	tới	những	gì	mà	bà	mẹ
Dickon	đã	nói	về	chóp	mũi	rung	rung	như	mũi	thỏ	của	cậu	ấy.

-	Còn	sớm	quá,	 -	 con	bé	 thầm	nhủ.	–	Mấy	đám	mây	nhỏ	kia	 toàn	một
màu	hồng,	mình	chưa	từng	nhìn	thấy	bầu	trời	như	vậy	bao	giờ.	Chưa	một	ai
thức	 giấc.	Mình	 thậm	 chí	 còn	 chưa	 nghe	 thấy	 tiếng	 của	 những	 người	 làm
trong	chuồng	ngựa	nữa.

Một	ý	nghĩ	bất	chợt	khiến	con	bé	giật	mình.
-	Mình	không	thể	đợi	được!	Mình	phải	ra	ngó	lại	khu	vườn	bí	mật	xem

sao!
Lúc	này,	Mary	đã	có	 thể	 tự	mặc	quần	áo	được	 rồi,	nó	chỉnh	 tề	váy	áo

trong	vòng	có	năm	phút.	Nó	biết	một	cửa	ngách	nhỏ	mà	nó	có	thể	tự	mở	lấy,
nó	chạy	như	bay	xuống	tầng	dưới,	 trên	đôi	chân	mới	chỉ	vội	xỏ	tất,	ra	đến
gần	đại	 sảnh	nó	mới	xỏ	xong	giày.	Con	bé	 tháo	xích	cửa,	gạt	 then	cài,	 tra
chìa	khóa	xong	thì	cánh	cửa	mới	chịu	mở	ra.	Nó	lao	xuống	bậc	thểm	chỉ	với
một	 cú	nhảy,	 và	 thế	 là	nó	đã	đặt	 chân	 lên	bãi	 cỏ	xanh	mơn	mởn,	nơi	 ánh
nắng	chan	hòa	tỏa	xuống	thân	mình	nó,	mùi	hương	thoang	thoảng	ngọt	ngào
ấm	áp	vây	quanh	nó,	cùng	tiếng	vi	vu	réo	rắt	và	tiếng	hót	lanh	lảnh	từ	khắp
các	bụi	 râm,	 lùm	cây	đang	vọng	đến	bên	 tai.	Con	bé	xiết	 chặt	hai	bàn	 tay
trước	 niềm	 vui	 thuần	 khiết	 rồi	 ngước	 nhìn	 bầu	 trời,	 bầu	 trời	 ấy	 vừa	 xanh
ngăn	ngắt	vừa	phơn	phớt	hồng,	pha	chút	ánh	ngọc	trai	lẫn	trong	màu	trắng
nõn	nà	và	rồi	tràn	ngập	ánh	sáng	của	tiết	xuân,	đến	nỗi	con	bé	cảm	thấy	nó
muốn	tự	mình	huýt	sáo	và	hát	vang	lên,	biết	rằng	các	con	chim	hét,	chim	ức
đỏ	và	cả	chim	chiền	chiện	cũng	khó	lòng	mà	nén	nổi	điều	đó.	Con	bé	chạy
lần	theo	các	bụi	cây	và	đường	mòn	dẫn	tới	khu	vườn	bí	mật.

-	Tất	cả	đều	khác	rồi,	-	con	bé	nói.	–	Thảm	cỏ	xanh	tươi	hơn,	các	chồi
biếc	đang	nhú	lên	khắp	mặt	đất,	các	búp	lá	đều	mở	ra	và	các	mầm	xanh	đang
lấp	ló.	Mình	đoán	chắc	chiều	nay	Dickon	sẽ	đến.

Cơn	mưa	ấm	áp	kéo	dài	đã	làm	nên	điều	kì	diệu	cho	những	luống	cỏ	viền



quanh	 lối	đi	dạo	cạnh	bức	 tường	 thấp.	Có	gì	đó	đang	bắt	đầu	đâm	chồi	và
nhú	lên	từu	bộ	rễ	của	các	lùm	cây,	và	đây	đó	thậm	chí	đã	thấy	lóe	lên	sắc	tím
vương	giả	cùng	sắc	vàng	đang	trào	ra	từ	những	than	cây	nghệ	tây.	Sáu	tháng
trước,	 cô	 chủ	Mary	không	 tài	 nào	hình	dung	nổi	 thế	giới	 sẽ	bừng	 tỉnh	 thế
nào,	nhưng	giờ	đây	nó	không	bỏ	lỡ	một	điều	gì	hết.

Lúc	con	bé	đặt	chân	đến	chỗ	cánh	cửa	ẩn	dưới	đám	dây	thường	xuân,	nó
giật	nảy	mình	bởi	một	âm	thanh	lớn	kì	quặc.	Thì	ra	là	tiếng	kêu	quàng	quạc
của	một	chú	quạ,	từ	đỉnh	bờ	tường.	Ngước	mắt	nhìn	lên,	nó	nhận	ra	một	con
chim	có	bộ	lông	xanh	đen	bong	loáng	–	là	một	con	quạ	đang	ngó	nhìn	con	bé
với	vẻ	khôn	ngoan	tinh	quái.	Từ	trước	tới	giờ,	Mary	chưa	từng	nhìn	thấy	một
con	quạ	gần	đến	thế,	khiến	nó	thấy	hơi	lo.	Nhưng	ngay	sau	đó,	con	quạ	kia
trải	rộng	đôi	cánh	bay	ngang	qua	khu	vườn.	Mary	hi	vọng	nó	không	định	ở
lại	trong	đó	,	liền	đẩy	cánh	cửa	ra	xem	con	quạ	có	còn	đó	không.	Khi	đã	vào
hẳn	trong	vườn,	con	bé	nhận	ra	con	chim	đã	sà	xuống	đậu	trên	một	cây	táo
còi,	dưới	tán	cây	táo	là	một	con	vật	bé	xíu	có	bộ	lông	hung	đỏ	và	chiếc	đuôi
bông	xù	–	cả	hai	con	vật	đều	đang	ngắm	nhìn	tấm	lưng	trần	cúi	rạp	và	cái
đầu	tóc	hung	hung	của	thằng	Dickon	lúc	này	đang	quỳ	trên	thảm	cỏ	làm	việc
cật	lực.

Mary	phóng	như	bay	qua	thảm	cỏ	tới	bên	thằng	bé.
-	Ôi,	Dickon!	Dickon!	–	Con	bé	kêu	toáng	lên.	–	Sao	anh	có	thể	đến	đây

sớm	thế?	Hả	anh?	Mặt	trời	mới	chỉ	vừa	mọc	kia	mà!
Thằng	bé	đứng	dậy,	nó	cười	to	sôi	nổi,	rồi	đưa	tay	vò	vò	cho	mái	tóc	rối

bù	lên;	đôi	mắt	nó	chẳng	khác	nào	một	mảng	trời	xanh.
-	 Ồ!	 Tôi	 thức	 dậy	 trước	 đó	 từ	 lâu	 rồi.	 Làm	 sao	 có	 thể	 lần	 chần	 trên

giường	cơ	chứ!	Mọi	thứ	của	thế	giới	đều	bắt	đầu	trở	lại	vào	sang	hôm	nay.
Tất	cả	đang	vận	động,	rì	rầm,	bới	tìm,	líu	lo,	làm	tổ,	và	cùng	nhau	hít	thở	làn
hương	thơm	ngát,	đến	nỗi	người	ta	phải	ra	ngoài	mà	sống	chứ	chẳng	ai	chịu
nằm	dài	 lưng	ở	 nhà.	Khi	mặt	 trời	 thức	 dậy,	 lúc	 ấy	 tôi	 đang	 nằm	giữa	 bụi
thạch	 thảo,	bản	 than	 cũng	 tưởng	mình	 sướng	đến	phát	điên	 lên,	 tối	 cứ	hét
tướng	lên	rồi	lại	hát.	Rồi	tôi	tới	thẳng	đây.	Tôi	không	thể	không	tới.	Tại	sao
ư:	bởi	khu	vườn	nằm	đây	và	đợi	tôi!

Mary	đưa	hai	bàn	tay	lên	ngực,	hổn	hển,	như	người	vừa	mới	chạy.
-	Ôi,	Dickon!	Dickon!	–	Nó	thốt	lên.	–	Tôi	thấy	hạnh	phúc	đến	nỗi	khó

mà	thở	nổi!
Thấy	Dickon	chuyện	trò	với	kẻ	lạ	mặt,	con	vật	tí	hon	có	cái	đuôi	xù	ngóc

đầu	khỏi	chỗ	của	nó	dưới	gốc	cây	và	sán	lại	gần	thằng	bé,	còn	con	quạ	lại	cất
tiếng	 kêu	 quàng	 quạc	 lần	 nữa,	 tung	 cánh	 từ	 trên	 cành	 cây	 nơi	 nó	 đậu	 đỗ
xuống	thật	êm	ru	xuống	bên	vai	Dickon.

-	Đây	là	cáo	con,	-	thằng	bé	nói,	xoa	xoa	lên	cái	đầu	màu	đỏ	xinh	xinh
của	con	vật.	–	Tên	nó	là	Đại	úy.	Còn	đây	là	Bồ	hóng.	Con	Bồ	hóng	ấy	à,	nó
đã	bay	qua	đồng	hoang	theo	tôi,	còn	Đại	úy,	nó	chạy	thục	mạng	như	thể	có



bầy	chó	săn	đang	truy	đuổi	đằng	sau.	Cả	hai	đứa	đều	có	cùng	cảm	giác	với
tôi.

Hai	con	vật	đều	nhìn	Mary	không	chút	sợ	hãi.	Khi	Dickon	bước	đi,	con
Bồ	hóng	vẫn	đậu	trên	vai	thằng	bé,	còn	Đại	úy	thì	quấn	quýt	liền	bên	nó.

-	Trông	này!	–	Dickon	kêu	lên.	–	Xem	chúng	đang	nhú	lên	này,	và	đây,
đây	nữa!	Ôi!	Nhìn	kia	nữa	kìa!

Nó	 quỳ	 thụp	 xuống,	Mary	 chạy	 lại	 bên	 nó.	 Chúng	 thấy	 cả	một	 khóm
nghệ	 tây	 đang	 đua	 nhau	 khoe	 những	 sắc	 vàng,	 da	 cam	và	 tím	 từ	 bao	 giờ.
Mary	cúi	sát	mặt	xuống	và	hôn,	hôn	mãi	lên	chúng.

-	Người	ta	chẳng	bao	giời	hôn	ai	như	thế	này,	-	con	bé	nói	khi	ngẩng	đầu
lên.	–	Nhưng	với	những	bong	hoa	thì	là	chuyện	khác.

Thằng	Dickon	có	vẻ	bối	rối,	nhưng	chỉ	mỉm	cười.
-	Ồ!	Tôi	đã	hôn	mẹ	nhiều	lần	như	vậy	khi	từ	đồng	hoang	trở	về	sau	một

ngày	 lang	 thang,	 và	 bà	 đứng	 đó,	 bên	 cánh	 cửa,	 trong	 ánh	 nắng,	 thật	 vui
sướng	và	dễ	chịu.

Hai	đứa	chạy	 từ	góc	vườn	này	sang	góc	vườn	kia	và	khám	phá	 ra	bao
điều	kì	diệu,	đến	nỗi	chúng	buộc	phải	 tự	nhắc	nhau	nói	khé.	Thằng	bé	chỉ
cho	Mary	xem	búp	lá	quăn	tít	trên	một	nhánh	hồng	mà	bề	ngoài	tưởng	chừng
đã	chết.	Nó	cũng	chỉ	cho	con	bé	hàng	ngàn	chồi	xanh	non	đang	nhú	lên	từ
lớp	đất	mùn.	Chúng	ghé	 sát	 những	 cái	mũi	 trẻ	 thơ	 đầy	 háo	 hức	 của	mình
xuống	mặt	đất,	rồi	hít	lấy	hít	để	hơi	thở	mùa	xuân	ấm	áp	của	đất,	chúng	xới
đất,	nhổ	cỏ	và	cười	khẽ	trong	nỗi	sung	sướng	vô	ngần	cho	tới	khi	mái	tóc	cô
chủ	Mary	 rối	 bù	như	 tóc	 của	Dickon	và	hai	má	nó	đỏ	ửng	không	khác	gì
thằng	bé.

Biết	bao	niềm	vui	trần	thế	đã	đến	với	khu	vườn	bí	mật	buổi	sang	hôm	ấy,
trong	đó	có	một	niềm	vui	còn	lớn	hơn	hết	thảy,	kì	diệu	hơn	hết	thẩy.	Một	cái
gì	nhanh	như	ánh	chớp	bay	vụt	qua	bức	tường,	rồi	phóng	qua	cả	các	lùm	cây
tới	một	góc	vườn	sát	ngay	đó	–	con	chim	ức	đỏ	tựa	như	ngọn	lửa	rực	rỡ,	mỏ
ngậm	một	 vật	 gì,	 từ	 đâu	 xuất	 hiện.	 Dickon	 đứng	 lặng	 người,	 vịn	 tay	 vào
Mary,	như	 thể	hai	đứa	chợt	nhận	 ra	mình	vừa	phá	 lên	cười	 trong	một	nhà
thờ.

-	Đừng	làm	náo	động,	-	thằng	bé	thì	thầm	bằng	thứ	giọng	Yorkshire	thật
nặng.	–	Chúng	mình	phải	tránh	cả	thở	mạnh	nữa.	Trông	thấy	nó	lần	vừa	rồi
là	 tôi	 biết	 nó	 đang	 mùa	 kết	 đôi.	 Đây	 là	 con	 chim	 ức	 đỏ	 của	 ông	 Ben
Weatherstaff.	 Nó	 đang	 xây	 tổ	 của	 nó	 đấy.	 Nó	 sẽ	 ở	 đây,	 nếu	 chúng	mình
không	làm	nó	sợ.

Hai	đứa	nhẹ	nhàng	nằm	xoài	xuống	bãi	cỏ,	không	dám	cử	động.
-	Chúng	mình	đừng	nhìn	nó	gần	quá,	-	Dickon	bảo.	–	Cậu	chàng	sẽ	bay

khỏi	đây,	nếu	lúc	này	mà	bị	quấy	rầy.	Chỉ	là	hơi	khó	tính	một	chút	thôi	cho
tới	khi	 tất	 cả	 chuyện	này	qua	đi.	Nó	đang	đảm	đương	gánh	nặng	gia	đình
đấy.	Nó	dễ	e	dè	và	không	thoải	mái.	Nó	không	có	thì	giờ	để	chơi	bời	thăm



hỏi	hay	nói	chuyện	 tầm	phảo	đâu.	Chúng	mình	cần	giữ	 im	 lặng	 them	chút
nữa,	 và	 cố	 vờ	 như	mình	 là	 cây	 cỏ	 hay	 bụi	 rậm.	 Cho	 tới	 khi	 nó	 quen	 với
chúng	mình,	tôi	sẽ	hót	một	hồi,	và	rồi	nó	sẽ	hiểu	chúng	mình	chẳng	hề	cản
đường	nó.

Cô	 chủ	 Mary	 không	 chắc	 có	 làm	 nổi	 như	 Dickon	 không:	 giả	 vờ	 bắt
chước	cỏ	cây,	bụi	rậm	cho	bằng	được.	Nhưng	thằng	bé	nói	về	những	điều	lạ
lung	đó	như	những	chuyện	đơn	giản	và	tự	nhiên	nhất	đời	vậy.	Quả	thực	con
bé	cảm	thấy	việc	đó	hoàn	toàn	dễ	dàng	đối	với	Dickon.	Nó	thận	trọng	quan
sát	thằng	bé	mấy	phút	liền,	tự	nhủ	biết	đâu	Dickon	lại	chẳng	lặng	lẽ	mà	biến
thành	cành	lá	cũng	nên.Nhưng	thằng	bé	chỉ	ngồi	im	phăng	phắc,	và	bất	chợt
buông	thấp	giọng	đến	mức	cũng	lạ	là	Mary	còn	nghe	được	nó,	dù	rằng	con
bé	đã	nghe	được.

-	Vào	cữ	này	của	tiết	xuân,	chim	thường	xây	tổ	ấm,	-	thằng	bé	nói.	–	Tôi
dám	đánh	cược	rằng	kể	từ	khi	có	thế	giới	thì	năm	nào	chuyện	đó	cũng	đến.
Vạn	vật	có	cách	nghĩ	và	cách	làm	riêng	của	chúng,	và	con	người	tốt	hơn	hết
là	đừng	có	 can	 thiệp	vào.	Dễ	mất	một	người	bạn	vào	 tiết	 xuân	hơn	bất	 kì
mùa	nào	khác,	nếu	người	ta	quá	tò	mò	tọc	mạch.

-	Nếu	 cứ	 bàn	mãi	 về	 nó	 như	 vậy,	 ta	 sẽ	 chẳng	 thể	 nào	 ngưng	 nhìn	 nó
được.	–	Mary	nói	khẽ	kháng.	–	Ta	nên	nói	chuyện	khác	đi.	Có	điều	này	tôi
muốn	nói	với	anh	đây.

-	Nó	sẽ	thích	hơn	nếu	ta	nói	chuyện	gì	khác.	–	Dickon	tiếp	lời.	–	Cô	định
bảo	gì	tôi?

-	Phải	rồi.	Anh	có	biết	gì	về	Colin	không?	–	Mary	thì	thào	hỏi.
Dickon	ngoái	đầu	nhìn	con	bé.
-	Thế	cô	biết	những	gì	về	cậu	ấy?
-	Tôi	đã	từng	gặp	cậu	ấy.	Suốt	tuần	vừa	rồi,	ngày	nào	tôi	cũng	được	nói

chuyện	với	cậu	ấy.	Cậu	ấy	rất	muốn	tôi	 tới.	Cậu	ấy	bảo	tôi	đã	giúp	cậu	ấy
quên	hẳn	việc	ốm	đau	chết	choc.	–	Mary	trả	lời.

Dickon	trông	nhẹ	nhóm	hẳn,	ngay	khi	sự	ngạc	nhiên	trên	khuôn	mặt	bầu
bĩnh	của	nó	biến	mất.

-	Tôi	lấy	làm	mừng	vì	điều	đó,	-	Dickon	thốt	lên.	–	Đáng	mừng	lắm.	Như
thế	tôi	sẽ	thấy	dễ	chịu	hơn.	Tôi	vẫn	biết	không	được	phép	nói	bất	cứ	chuyện
gì	về	cậu	ấy,	mà	tôi	thì	lại	không	thích	che	giấu	điều	gì.

-	Chẳng	lẽ	anh	không	thích	giấu	chuyện	khu	vườn	bí	mật?
-	Tôi	chưa	hề	kể	với	ai	về	nó,	-	Dickon	đáp.	–	Nhưng	tôi	có	bảo	mẹ:	“Mẹ

ạ,	con	có	một	bí	mật	buộc	phải	giấu	kín.	Đấy	không	phải	là	điều	xấu,	mẹ	biết
đấy.	Chẳng	tệ	hơn	việc	che	giấu	một	tổ	chim.	Mẹ	chẳng	cần	bận	tâm	làm	gì,
phải	không	mẹ?”

Mary	lúc	nào	cũng	thích	được	nghe	về	người	mẹ.
-	Vậy	bà	đã	nói	gì?	–	Nó	hỏi	mà	không	hề	sợ	phải	nghe	câu	trả	lời.
Dickon	tóet	miệng	cười	ngọt	ngào.



-	Thì	cũng	giống	như	bà	và	những	gì	bà	vẫn	nói,	-	thằng	bé	đáp.	–	Bà	khẽ
xoa	đầu	tôi	rồi	cười	bảo:	“Hừ,	anh	chàng	này,	con	cứ	việc	giữ	cái	bí	mật	mà
con	thích.	Mẹ	biết	cái	tính	của	con	mười	hai	năm	nay	rồi	còn	gì.”

-	Anh	biết	Colin	như	thế	nào?	–	Mary	hỏi.
-	Mọi	người	ai	nấy	đều	biết	ông	Craven	có	một	đứa	con	trai	sinh	ra	vốn

què	quặt,	và	họ	cũng	biết	ông	Craven	không	thích	nó	bị	đem	ra	bàn	tán.	Dân
chúng	đều	lấy	làm	tiếc	cho	ông	Craven,	bởi	bà	Craven	là	một	phu	nhân	xinh
đẹp	 và	 hai	 người	 đã	 yêu	 thương	 nhau	 đến	 vậy.	Bà	Medlock	 thường	 dừng
chân	ở	ngôi	nhà	gianh	của	chúng	 tối	mỗi	bận	bà	sang	bên	Thwaite,	và	 lần
nào	bà	cũng	nói	chuyện	với	mẹ	tôi,	trước	mặt	cả	lũ	trẻ	con	chúng	tôi,	vì	bà
biết	chúng	tôi	đã	được	dạy	dỗ	thành	những	đứa	đáng	tin	cậy.	Làm	thế	nào
mà	cô	phát	hiện	ra	cậu	ấy?	Lần	vừa	rồi	về	thăm	nhà,	nom	chị	Martha	lo	lắng
lắm.	Chị	ấy	kể	rằng	cô	đã	nghe	thấy	cậu	ấy	khóc,	và	cô	đã	hỏi	những	câu	hỏi
khiến	chị	ấy	chẳng	biết	trả	lời	sao.

Mary	bèn	thuật	lại	chuyện	tiếng	gào	của	gió	giữa	dêm	khuya	đã	khiến	nó
thức	giấc,	tiếng	nức	nở	xa	xăm	đã	dẫn	bước	nó	tới	những	hành	lang	tối	tăm
với	cây	nến	trên	tay,	rồi	việc	nó	mở	cánh	cửa	căn	phòng	có	ánh	sang	lờ	mờ
với	chiếc	giường	có	bốn	cột	chạm	trổ	kê	ở	góc	phòng.Đến	đoạn	nó	miêu	tả
khuôn	mặt	trắng	ngà	nhỏ	nhắn	và	đôi	mắt	có	mi	đen	kì	lạ	của	Colin	thì	thằng
Dickon	lắc	đấu.

-	Chúng	giống	hệt	đôi	mắt	bà	mẹ,	chỉ	có	điều	đôi	mắt	bà	luôn	biết	cười,
tôi	cũng	nghe	họ	nói	vậy.	–	Thằng	bé	tiếp,	-	họ	còn	bảo	ông	Craven	không
thể	chịu	đựng	được	việc	nhìn	cậu	ấy	khi	cậu	ấy	thức	dậy,	bởi	vì	đôi	mắt	cậu
giống	bà	mẹ	quá	đỗi,	có	khác	chăng	là	vẻ	đau	khổ	trên	khuôn	mặt	cậu.

-	Anh	có	cho	rằng	ông	muốn	cậu	ấy	chết	cho	rảnh	nợ	không?	–	Mary	thì
thầm	hỏi.

-	Không,	nhưng	ông	ước	giá	cậu	ấy	đừng	bao	giờ	sinh	ra	thì	hơn.	Còn	mẹ
tôi,	bà	bảo	rằng	đó	là	điều	bất	hạnh	nhất	trên	đời	đối	với	một	đứa	trẻ.	Ông
Craven	đã	mua	bất	kể	thứ	gì	mà	tiền	bạc	có	thể	mua	được	cho	anh	chàng	tội
nghiệp	ấy,	chỉ	có	điều	ông	muốn	quên	đi	 sự	hiện	diện	của	cậu	ấy	 trên	đời
này.	Có	một	việc	khiến	ông	sợ	hãi	là	sẽ	tới	một	ngày	ông	phải	đối	mặt	với
con	trai	mình,	và	nhận	ra	cậu	ấy	đã	lớn	lên	với	cái	lưng	gù.

-	Bản	than	Colin	khiếp	sợ	việc	ấy	đến	nỗi	cậu	ấy	không	muốn	ngồi	dậy
nữa,	-	Mary	nói.	–	Cậu	ấy	bảo	cậu	ấy	luôn	nghĩ	rằng	nếu	thây	một	cái	bướu
mọc	ra	là	cậu	ấy	sẽ	phát	điên	và	gào	khóc	cho	tới	khi	chết.

-	Trời	ơi!	Cậu	ấy	không	nên	nằm	ì	 ra	mà	tưởng	tượng	những	điều	như
vậy,	-	Dickon	bảo.	–	Chẳng	ai	có	thể	khỏe	mạnh	được	nếu	chỉ	nghĩ	rặt	những
chuyện	vớ	vẩn	như	vậy.

Con	cáo	nãy	giờ	vẫn	nằm	trên	vạt	cỏ	ngay	cạnh	Dickon,	thỉnh	thoảng	nó
ngướic	lên	như	muốn	được	vỗ	về,	Dickon	cúi	xuống	xoa	nhẹ	vào	cổ	nó	và
im	lặng	nghĩ	ngợi	vài	phút.



Đột	nhiên,	thằng	bé	ngẩng	đầu	và	ngó	quanh	khu	vườn.
-	Lần	đầu	chúng	ta	vào	đây,	-	nó	nói	–	hình	như	mọi	vật	đều	xám.	Bây

giờ	nhin	xung	quanh	mà	xem,	cô	không	nhận	ra	có	gì	đổi	khác	sao.
Mary	nhìn	quanh	và	hít	một	hơi	nhẹ.
-	Sao	 thế	này!	–	Con	bé	kêu	 lên,	 -	bức	 tường	màu	xám	đang	biến	đổi,

khác	nào	có	một	màn	sương	màu	xanh	đang	 lan	 toả	 trên	đó.	Như	một	 tấm
mạng	che	mặt	bằng	sa	xanh.

-	Ấy!	–	Dickon	bảo.	–	Rồi	nó	sẽ	còn	xanh	hơn,	xanh	hơn	nữa	cho	tới	khi
màu	xám	úa	hoàn	toàn	biến	mất.	Cô	có	đoán	tôi	đang	nghĩ	gì	không?

-	Tôi	biết	phải	là	cái	gì	hay	lắm,	-	Mary	đáp	lại	vẻ	háo	hức.	–	Tôi	tin	rằng
điều	đó	có	lien	quan	đến	Colin.

-	Tôi	đang	nghĩ	nếu	cậu	ấy	được	ra	đây	thì	đỡi	phải	lo	chuyện	cai	bướu
mọc	trên	lưng,	 thay	vào	đó	cậu	ấy	được	ngắm	những	nụ	no	hé	nở	trên	các
khóm	hoa	hồng,	và	chắc	chắn	sẽ	khỏe	hẳn	ra,	-	Dickon	giảng	giải.	–	Tôi	tự
hỏi	nếu	ta	giúp	cậu	ấy	được	vui	vẻ,	được	ra	ngoài	này	mà	nằm	dưới	tán	cây
thì	hay	biết	mấy.

-	Tôi	cũng	thường	tự	hỏi	về	chuyện	đó.	Hầu	như	lúc	nào	tôi	cũng	nghĩ	tới
điều	đó	mỗi	khi	nói	chuyện	với	Colin,	-	Mary	bảo.	–	Tôi	tự	nhủ	không	biết
cậu	ấy	có	giữ	được	bí	mật	không,	và	liệu	chúng	ta	có	thể	đưa	cậu	ấy	ra	đây
mà	không	sợ	ai	trông	thấy	không.	Tôi	nghĩ	có	lẽ	anh	sẽ	là	người	đẩy	xe	giúp
cậu	ấy.	Bác	sĩ	bảo	cậu	ấy	cần	được	hít	thở	không	khí	trong	lành,	và	một	khi
cậu	ấy	muốn	chúng	ta	đưa	ra	ngoài	trời	thì	đố	ai	dám	không	vâng	lời.	Cậu	ấy
sẽ	 không	 ra	 ngoài	 với	 những	 người	 khác,	 và	 có	 lẽ	mọi	 người	 sẽ	 lấy	 làm
mừng	 khi	 cậu	 ấy	 bằng	 lòng	 đi	 với	 bọn	mình.	Cậu	 ấu	 có	 thể	 ra	 lênhk	 cho
những	người	làm	vườn	đi	chỗ	khác,	thế	nên	họ	sẽ	không	tài	nào	phát	hiện	ra
đâu.

Dickon	đăm	chiêu	suy	nghĩ	trong	lúc	đưa	tay	gãi	lưng	cho	con	Đại	úy.
-	Được	thế	thì	thật	tốt	cho	cậu	ấy,	tôi	tin	chắc	như	vậy,	-	thằng	bé	nói.	–

Sẽ	không	ai	còn	dám	nghĩ	thà	cậu	ấy	đừng	sinh	ra	trên	đời.	Trước	đây	chỉ	có
hai	đứa	chúng	mình	được	ngắm	cây	cối	trong	vườn	mọc	lên,	giờ	thêm	cậu	ấy
nữa	là	ba.	Hai	chàng	và	một	nàng	cùng	nhau	ngắm	mùa	xuân.	Tôi	dám	đánh
cược	rằng	điều	đó	còn	tốt	hơn	mấy	món	thuốc	của	ông	bác	sĩ.

-	Bấy	lâu	nay,	cậu	ấy	phải	nằm	bẹp	trong	phòng	và	luôn	lo	sợ	cái	lưng	sẽ
khiến	mình	dị	dạng,	-	Mary	bảo.	–	Cậu	ấy	hiểu	biết	nhiều	nhờ	sách	vở,	ngoài
ra	thì	chẳng	có	gì.	Cậu	ấy	bảo	cứ	ốm	yếu	suốt	thế	thì	lấy	đâu	ra	sức	lực	để
nhận	biết	mọi	thứ	khác,	thành	thử	cậu	ấy	ghét	ra	khỏi	nhà,	ghét	vườn	tược	và
ghét	luôn	cả	người	làm	vườn.	Nhưng	cậu	ấy	lại	thích	nghe	về	khu	vườn	này,
bởi	nói	là	cả	một	bí	mật.	Tôi	không	dám	kể	lể	nhiều,	nhưng	cậu	ấy	bảo	rất
thèm	được	ngắm	nó.

-	Đợi	tới	khi	thật	chắc	chắn	ta	mới	đưa	cậu	ấy	ra	đây,-	Dickon	tiếp	–	Tôi
đủ	sức	đẩy	xe	cho	cậu	ấy.	Cô	có	để	ý	thấy	con	chim	ức	đỏ	và	con	mái	của	nó



vẫn	mải	mê	làm	việc	trong	lúc	ta	ngồi	đây	không?	Hãy	xem	nó	đang	đậu	trên
cái	cành	kia	kìa,	nó	đang	phân	vân	tự	hỏi	đâu	là	chỗ	tốt	nhất	để	nó	cài	cành
nhỏ	vừa	ngậm	trong	mỏ	mang	về.

Thằng	bé	huýt	một	tiếng	trầm	ngâm,	con	chim	ức	đỏ	quay	đầu	nhìn	nó	vẻ
dò	 hỏi,	mỏ	 vẫn	 ngậm	 cái	 cành	 non.	Dickon	 nói	 với	 nỏ	 theo	 kiểu	 lão	Ben
Weatherstaff	vẫn	thường	làm,	nghe	như	một	lời	khuyên	thân	thiện.

-	Nơi	nào	mày	chọn	để	làm	tổ,	hẳn	đó	là	nơi	yên	lành.	Trước	khi	rời	khỏi
vở	trứng	thì	mày	đã	hiểu	phải	làm	một	cái	tổ	cho	gia	đình	mình	ra	sao	rồi.
Tiếp	tục	đi,	anh	bạn.	Đừng	để	phí	thời	gian.

-	Ôi,	tôi	thích	nghe	anh	nói	chuyện	với	nó!	–	Mary	nói	và	bật	cười	sung
sướng.	 –	Ông	Ben	Weatherstaff	 cứ	mắng	mỏ	 và	 true	 chọc	 nó,	 còn	 nó	 thì
nhảy	nhót	xung	quanh	và	hiểu	được	từng	từ	một,	và	tôi	biết	nó	thích	thế	lắm.
Ông	Ben	bảo	nó	tự	phụ	đến	mức	thà	bị	ném	đá	chứ	không	thể	không	được	ai
để	ý.

Dickon	nghe	thế	cũng	phải	bật	cười,	thằng	bé	tiếp	tục	trò	chuyện.
-	Mày	 thừa	 biết	 bọn	 tao	 không	muốn	 quấy	 rầy	mày,	 -	 nó	 bảo	 với	 con

chim	ức	đỏ.	–	Như	bọn	tao	đây	cũng	gần	như	những	kẻ	sống	đời	hoang	dã.
Bọn	tao	cũng	đang	xây	tổ	đấy.	Chúa	phù	hộ	cho	mày.	Coi	chừng,	đừng	nói
với	ai	về	bọn	tao	nhé,	nghe	không?

Và	mặc	cho	con	chim	ức	đỏ	không	trả	lời,	bởi	vì	nó	đang	ngậm	đầy	mỏ,
Mary	vẫn	biết	rằng	khi	nó	bay	đi	cùng	với	cái	cành	nhỏ,	trở	về	góc	vườn	của
nó,	bong	sẫm	trong	đôi	mắt	như	giọt	sương	của	nó	ngụ	ý	rằng	nó	không	đời
nào	đi	kể	lại	bí	mật	của	chúng	cho	thế	giới	này.		

Chương	16:	Mary:	“Tớ	sẽ	không	đến!”
Buổi	 sáng	 hôm	 đó,	 hai	 đứa	 trẻ	 tìm	 ra	 vô	 khối	 việc	 để	 làm.	 Lúc	Mary

quay	về	nhà	thì	đã	muộn,	sau	đó	nó	còn	vội	vã	trở	lại	với	công	việc	đến	nỗi
quên	khuấy	cả	Colin,	cho	tới	phút	cuối.

-	Chị	bảo	với	Colin	rằng	tôi	không	thể	tới	thăm	cậu	ấy	được,	-	nó	nói	với
Martha.	–	Tôi	đang	rất	bận	ngoài	vườn.

Martha	trông	có	vẻ	hoảng	hốt.
-	Kìa,	cô	Mary,	việc	đó	có	thể	khiến	cậu	ấy	bực	bội	điên	lên	khi	tôi	báo

tin.
Nhưng	Mary	đâu	có	sợ	Colin	như	những	người	khác,	và	nó	vốn	dĩ	không

phải	một	người	biết	hy	snh.
-	Tôi	không	thể	ở	lại.	Dickon	đang	đợi	tôi,-	đoạn	nó	chạy	ngay	đi.
Buổi	chiều	hôm	ấy	còn	bận	bịu	và	dễ	thương	hơn	cả	buổi	sang.	Hầu	như

tất	cả	cỏ	dại	đều	được	dọn	sạch	và	các	khóm	hồng	cùng	cây	cối	trong	vườn
đều	 được	 xén	 tỉa,	 vun	 gốc.	 Dickon	mang	mai	 của	 mình	 đến,	 nó	 còn	 dạy
Mary	cách	sử	dụng	mọi	dụng	cụ,	nên	lúc	này	chốn	hoang	dại	đáng	yêu	đấy
tuy	chưa	giống	một	khu	vườn	của	người	làm	vườn	chuyên	nghiệp,	nhưng	sẽ



biến	thành	cả	rừng	cây	vươn	lên	trước	khi	mùa	xuân	trôi	qua.
-	Hoa	táo	và	hoa	anh	đào	sẽ	tới	đầu	tiên,	-	Dickon	nói	trong	khi	hăng	hái

làm	việc,	-	kế	đến	là	mùa	đào,	rồi	thì	đám	mận	bên	bờ	tường	cũng	thi	nhau
nở	rộ,	và	bãi	cỏ	này	rồi	sẽ	biến	thành	một	thảm	hoa	cho	mà	xem.

Con	cáo	nhỏ	và	con	quạ	cũng	 ra	điều	 sung	 sướng	và	bận	 rộn	như	bọn
chúng,	còn	chim	ức	đỏ	cùng	bạn	đời	của	nó	thì	bay	qua	bay	ại	như	những	vệt
sang	bé	xíu.	Thỉnh	thoảng	con	quạ	lại	vỗ	vỗ	đôi	cánh	đen	của	nó	rồi	bay	vút
lên	ngọn	cây	 trong	vườn.	Mỗi	 lần	 trở	 lại	đậu	gần	Dickon,	nó	kêu	 lên	mấy
tiếng	quạ	quạ	như	đang	kể	lại	những	chuyến	phiêu	lưu	của	nó,	Dickon	bèn
trò	 chuyện	với	 nó	như	với	 con	 chim	ức	đỏ	 lúc	 trước.	Một	 lúc	khi	Dickon
đang	bận	tay	không	kịp	trả	lời	nó,	Bồ	hóng	bèn	bay	ngay	lên	vai	và	lấy	cái
mỏ	 to	 tướng	 véo	 nhẹ	 lên	 vai	 thằng	 bé.	Khi	Mary	muốn	 nghỉ	 tay	một	 lát,
Dickon	bèn	ngồi	xuống	bên	con	bé	dưới	một	tán	cây.	Nó	rút	cây	sáo	ra	khỏi
túi,	và	khi	mấy	nốt	nhạc	êm	ái	vừa	mới	cất	 lên	thì	hai	con	sóc	từ	đâu	xuất
hiện	trên	bờ	tường,	nghiêng	ngó	lắng	nghe.

-	Trông	cô	thế	mà	khỏe	hơn	tôi	tưởng	đấy,	-	Dickon	nói	trong	lúc	nhìn
con	bé	xới	đất.	–	Đã	bắt	đầu	khác	hẳn	xưa	rồi,	thật	đấy.

Cả	người	Mary	hồng	rực	 lên	bởi	hoạt	động	chân	 tay	và	 tinh	 thần	phấn
chấn.

-	Tôi	mỗi	ngày	một	béo	ra,	-	nó	hớn	hở	nói.	–	Bà	Medlock	sẽ	kiếm	cho
tôi	mấy	chiếc	áo	rộng	hơn.	Chị	Martha	thì	bảo	tóc	tôi	ngày	một	dày	hơn.	Nó
không	còn	mỏng	dính	và	rối	tung	như	trước	nữa.

Mặt	 trời	đang	 lặn	dần	và	chiếu	những	tia	nắng	vàng	thẫm	chênh	chếch
xuống	tán	cây	khi	hai	đứa	trẻ	chia	tay	nhau.

-	Ngày	mai	trời	sẽ	đẹp,	-	Dickon	bảo.	–	Mặt	trời	mọc	là	tôi	bắt	đầu	làm
việc	ngay.

-	Tôi	cũng	sẽ	như	vậy.	–	Mary	đáp.
Con	bé	guồng	chân	chạy	hết	tốc	lực.	Nó	chỉ	muốn	kể	lại	cho	Colin	nghe

về	con	cáo,	con	quạ	của	Dickon	và	những	gì	mùa	xuân	đã	và	đang	mang	lại.
Nó	chắc	chắn	rằng	Colin	sẽ	thích	nghe.	Thế	nhưng	mọi	thứ	chẳng	lấy	gì	làm
vui,	khi	nó	mở	cửa	phòng	và	bắt	gặp

Martha	đang	đứng	đợi	với	bộ	mặt	sầu	thảm.
-	Chuyện	gì	vậy?	–	nó	hỏi.	–	Colin	nói	gì	khi	chị	báo	rằng	tôi	không	thể

tới	được?
-	Ôi!-	Martha	đáp.	–	Tôi	ước	gì	cô	có	mặt	tại	đó	mà	chứng	kiến.	Cậu	ấy

lại	 lên	 cơn	 cáu	 giận	 điên	 cuồng	 như	 trước	 đây.	 Suốt	 buổi	 chiều	 chẳng	 có
cách	nào	làm	cho	cậu	ấy	yên	được.	Cậu	ấy	cứ	nhìn	đồng	hồ	suốt.

Đôi	môi	của	Mary	bậm	lại.	Thực	ra	nó	ích	kỷ	chẳng	kém	Colin	là	bao,	và
nó	nhận	thấy	chẳng	có	lý	nào	một	 thằng	bé	hay	bẳn	gắt	 lại	được	phép	can
thiệp	vào	những	thứ	nó	đang	vô	cùng	thích	thú.	Con	bé	không	hình	dung	ra
nổi	nỗi	khổ	của	những	kẻ	đang	ốm	đau	rầu	rĩ,	những	kẻ	không	có	ý	thức	tự



kiềm	chế	mình	và	bắt	người	khác	cũng	mệt	mỏi	phát	ốm	theo.Dạo	ở	Ấn	Độ,
mỗi	khi	bị	nhức	đầu,	nó	đã	cố	làm	cho	những	người	khác	cũng	bị	đau	đầu
hay	một	cái	gì	tệ	hại	như	thế.	Và	nó	cảm	thấy	mình	hoàn	toàn	đúng;	dĩ	nhiên,
bây	giờ	nó	cho	rằng	Colin	hoàn	toàn	sai.

Lúc	Mary	bước	vào	phòng	riêng	của	Colin	thì	 thằng	bé	không	còn	trên
ghế	sofa.	Nó	đang	nằm	dài	trên	giường,	không	them	ngoái	đầu	lại	nhìn	khi
con	bé	bước	vào.	Đây	quả	là	một	sự	mở	đầu	tồi	tệ.	Mary	cũng	tiến	lại	chỗ
thằng	bé	trong	dáng	điệu	cứng	nhắc	của	nó.

-	Tại	sao	cậu	không	ngồi	dậy?-	Nó	hỏi.
-	Sáng	nay	 tớ	đã	dậy	vì	nghĩ	 thể	nào	cậu	cũng	tới,	 -	 thằng	bé	đáp,	mắt

không	nhìn	Mary.	–	Đến	chiều	tớ	mới	sai	bọn	họ	đưa	tớ	về	giường.	Tớ	đau
lưng,	nhức	đầu	và	thấy	mệt	mỏi.	Tại	sao	cậu	không	tới	hả?

-	Tớ	làm	việc	trong	vườn	với	Dickon.
Colin	trau	mày	rồi	mới	chiếu	cố	nhìn	đến	nó.
-	Tớ	sẽ	không	cho	phép	thằng	nhóc	ấy	đến	đây	nếu	cậu	cứ	bỏ	đi	và	ở	lại

với	thằng	ấy,	trong	khi	lẽ	ra	phải	đến	đây	nói	chuyện	với	tớ,	-	nó	nói.
Mary	nổi	giận	lôi	đình.	Nó	có	thể	giận	dữ	mà	không	làm	huyên	náo.	Nó

chỉ	trở	nên	gay	gắt,	ương	ngạnh	và	không	cần	biết	chuyện	gì	sẽ	xảy	ra.
-	Nếu	cậu	đuổi	Dickon	đi,	tớ	sẽ	không	bao	giờ	bước	chân	tới	căn	phòng

này	nữa,	-	con	bé	trả	miếng.
-	Cậu	phải	đến	nếu	tớ	muốn,-	Colin	nói.
-	Tớ	sẽ	không	đến!	–	Mary	đáp	lại.
-	Tớ	sẽ	ép	cậu,	-	Colin	bảo.	–	Bọn	họ	sẽ	kéo	cậu	vào.
-	Họ	dám	à,	ngài	tiểu	vương!	–	Mary	nói	một	cách	tức	giận.	–	Họ	có	thể

kéo	 tớ	vào,	nhưng	không	 thể	bắt	 tớ	nói	sau	khi	ép	buộc	 tớ	 tới	đây.	Tớ	chỉ
ngồi	im,	bịt	miệng	và	không	them	nói	với	cậu	dù	chỉ	một	lời.	Thậm	chí	tớ
cũng	sẽ	không	them	nhìn	cậu,	mà	chỉ	nhìn	xuống	sàn!

Và	 chúng	 vẫn	 cứ	 là	 hai	 đứa	 trẻ	 dễ	 thương	 khi	 chúng	 đưa	 mắt	 gườm
gườm	nhìn	nhau.	Giả	sử	là	hai	thằng	nhóc	bụi	đời	ngoài	phố	thì	hẳn	chúng
đã	lao	vào	và	choảng	nhau	ra	trò.

-	Cậu	là	đồ	ích	kỷ!	-	Colin	gào	lên.
-	Thế	còn	cậu?	–	Mary	nói.	–	Người	ích	kỷ	nào	mà	chẳng	nói	vậy.	Bất	cứ

ai	cũng	thành	ích	kỷ,	nếu	không	tự	mình	đi	làm	những	gì	họ	muốn.	Cậu	còn
ích	kỷ	hơn	tớ.	Cậu	là	thằng	nhãi	ích	kỷ	nhất	mà	tớ	từng	thấy.

-	Tớ	không	phải	thế!	–	Colin	vặc	lại.	–	Tớ	không	ích	kỷ	như	anh	chàng
Dickon	xinh	trai	của	cậu!	Hắn	giữ	cậu	lại	mà	chơi	đùa	ở	cái	nơi	bẩn	thỉu	ấy
trong	khi	hắn	thừa	biết	tớ	chỉ	có	một	thân	một	mình.	Hắn	quả	là	ích	kỷ,	cậu
cứ	đi	mà	thích!

Đôi	mắt	Mary	nảy	lửa.
-	Anh	ấy	còn	tốt	đẹp	hơn	bất	cứ	đứa	con	trai	nào	trên	đời!	–	Nó	nói.	–

Anh	ấy…	anh	ấy	giống	như	một	thiên	thần!	–	Có	lẽ	nó	thật	ngốc	khi	nói	ra



điều	đó,	nhưng	nó	chẳng	quan	tâm.
-	Một	 thiên	 thần	xinh	đẹp!	–	Colin	mỉa	mai	một	cách	dữ	 tợn.	–	Đấy	 là

một	thằng	nhóc	bình	dân	trong	túp	lều	gianh	ngoài	đồng	hoang!
-	Anh	ấy	còn	hay	hơn	một	gã	tiểu	vương	tầm	thường!	–	Mary	trả	miếng.

–	Anh	ấy	ngàn	lần	hay	hơn!
Bởi	vì	trong	hai	đứa,	con	bé	có	giọng	điệu	đanh	thép	hơn,	nên	nó	bắt	đầu

thắng	thế	so	với	 thằng	kia.	Sự	thực	 là	 trong	đời,	 thằng	Colin	chưa	bao	giờ
phải	đôi	co	với	bất	kỳ	đứa	trẻ	nào	giống	mình,	nhưng	tựu	trung	thì	chuyện
này	cũng	tốt	cho	nó,	mặc	dù	cả	nó	và	Mary	đều	chẳng	hề	nhận	ra.	Nó	trở	đầu
trên	gối,	nhắm	tịt	mắt	lại,	một	giọt	nước	mắt	lớn	ứa	ra	chảy	trên	xuống	má
nó.	Thằng	bé	bắt	đầu	cảm	thấy	đau	đớn	xót	xa	cho	thân	phận	mình.

Tớ	không	đến	nỗi	ích	kỷ	như	cậu	nói,	bởi	tớ	lúc	nào	cũng	ốm,	tớ	dám	nói
chắc	rằng	có	một	cục	bướu	đang	hình	thành	trên	lưng	tớ.	Hơn	thế	nữa,	tớ	sắp
chết	đến	nơi	rồi.

-	Cậu	không	hề	như	vậy!	–	Mary	phủ	nhận	một	cách	không	thương	xót.
Thằng	bé	mở	to	đôi	mắt	phẫn	nộ.	Từ	trước	tới	giờ,	nó	chưa	từng	nghe	ai

nói	một	câu	tương	tự.	Nó	vừa	giận	dữ	vừa	thoáng	thấy	vui	mừng,	nếu	như
người	ta	có	thể	cùng	lúc	có	cả	hai	cảm	xúc	đó	trong	mình.

-	Tớ	mà	không	hề	như	vậy	sao?	–	Nó	kêu	to.	–	Tớ	là	thế	đấy!	Cậu	cũng
thừa	biết	tớ	như	thế	mà!	Ai	ai	cũng	nói	thế.

-	 Tớ	 không	 tin!	 –	Mary	 gắt	 gỏng.	 –	 Cậu	 chúa	 là	 hay	 nói	 vậy	 để	mọi
người	phải	rầu	lòng.	Tớ	chắc	cậu	tự	hào	về	điều	đó	lắm.	Tớ	thì	tớ	không	tin!
Nếu	cậu	là	một	cậu	bé	ngoan	thì	có	lẽ	đúng	vậy,	nhưng	đằng	này	cậu	quá	hư
đốn!

Không	đếm	xỉa	tới	cái	lưng	chưa	ổn	của	nó,	thằng	bé	ngồi	bật	dậy	trên
giường	trong	cơn	thịnh	nộ.

-	Cút	ngay	khỏi	phòng!	–	Nó	quát	to,	đoạn	vớ	lấy	cái	gối	ném	thẳng	vào
con	bé.	Nó	không	đủ	 sức	ném	cái	gối	xa	hơn,	nên	cái	gối	 rớt	xuống	ngay
cạnh	chân	con	bé,	nhưng	khuôn	mặt	Mary	vẫn	rắn	đanh	như	cái	kẹp	hạt	dẻ.

-	Tớ	về	đây.	Và	sẽ	không	bao	giờ	trở	lại!
Con	bé	bước	thẳng	ra	cửa,	vừa	đến	đó	nó	quay	lại	và	mở	miệng.
-	Tớ	định	bụng	sẽ	kể	cho	cậu	nghe	biết	bao	chuyện	hay.	Dickon	mang

con	cáo	và	con	quạ	của	anh	ấy	đến,	và	tớ	định	kể	cho	cậu	mọi	điều	về	chúng.
Bây	giờ	thì	một	mẩu	chuyện	cũng	đừng	hòng	tớ	kể!

Con	bé	chạy	vụt	ra	khỏi	phòng	rồi	khép	cánh	cửa	lại	sau	lưng,	tại	đó	nó
kinh	ngạc	nhận	ra	cô	bảo	mẫu,	có	vẻ	như	đã	nghe	thấy	hết	câu	chuyện	và	vẫn
còn	ngạc	nhiên,	cô	cười	phá	lên.	Cô	là	một	thiếu	nữ	xinh	đẹp,	vóc	người	cao
lớn	và	chẳng	có	vẻ	gì	 là	một	bảo	mẫu	chuyên	nghiệp	cả.	Hơn	 thế	nữa,	cô
không	thể	chịu	đựng	được	người	tàn	tật.	Cô	luôn	kiếm	cớ	bỏ	mặc	Colin	cho
Martha	hay	bất	kỳ	ai	khác	thay	chân	giúp	cô.	Mary	chưa	bao	giờ	thấy	ưa	cô
nên	nó	chỉ	đứng	nhìn	cô	chằm	chằm,	trong	khi	cô	cười	rúc	ríc	sau	cái	khăn



tay	che	miệng.
-	Chị	cười	gì	hả?-	Nó	hỏi	cô.
-	Cười	hai	bạn	trẻ,	-	cô	bảo	mẫu	nói.	–	Đó	là	điều	tốt	nhất	ta	có	thể	làm

cho	một	kẻ	ốm	yếu	và	được	nuông	chiều	thái	quá.	Hết	người	nọ	đến	người
kia	hầu	hạ	chỉ	tổ	làm	hỏng	cậu	ấy	mà	thôi,	-	nói	đoạn	cô	lại	đưa	khăn	tay	che
miệng	cười.	–	Giá	mà	cậu	ấy	có	một	cô	em	gái	đáo	để	mà	choảng	nhau,	có
khi	lại	cứu	được	cậu	cũng	nên.

-	Cậu	ấy	sắp	chết	thật	sao?
-	Tôi	không	biết	mà	cũng	chẳng	quan	tâm,	-	cô	bảo	mẫu	nói.	–	Sự	nóng

nảy	kích	động	là	một	nửa	những	gì	đã	hại	cậu	ấy.
-	Kích	động	cái	gì?	–	Mary	hỏi.
-	Rồi	cô	sẽ	thấy	nếu	cô	đẩy	cậu	ấy	vào	một	cơn	điên	giận	sau	chuyện	vừa

rồi.	Nhưng	dù	thế	nào	đi	nữa,	cô	đã	làm	cho	cậu	ấy	một	cái	cớ	để	kích	động,
và	tôi	lấy	làm	mừngvì	điều	đó.

Mary	trở	về	phòng	mà	không	hề	xao	xuyến	như	cảm	giác	nó	đã	từng	có
lúc	 từ	vườn	về	nhà.	Nó	chỉ	hơi	bực	mình	và	không	hề	 thấy	 thương	xót	gì
thằng	Colin.	Nó	đã	mong	đến	lúc	kể	lại	cho	thằng	nhóc	ấy	biết	bao	chuyện
lạ,	và	nó	cũng	đã	tính,	sẽ	quyết	định	xem	liệu	có	tin	cậy	mà	thổ	lộ	với	Colin
cái	 điều	 bí	 mật	 to	 lớn	 ấy	 không.	 Con	 bé	 đã	 bắt	 đầu	 tính	 đến	 chuyện	 đó,
nhưng	bây	giờ	thì	nó	suy	nghĩ	khác	hoàn	toàn.	Nó	sẽ	chẳng	bao	giờ	nói	cho
thằng	ấy	biết,	thằng	ấy	cứ	việc	nằm	dài	trong	phòng,	không	khi	nào	được	tận
hưởng	bầu	không	khí	trong	lành	và	sẽ	chết	như	nó	muốn!	Thế	cũng	đáng	đời
lắm!	Con	bé	cảm	thấy	mình	cứng	rắn	và	tàn	nhẫn	đến	mức	trong	giây	lát	nó
hầu	như	quên	hẳn	Dickon	cũng	tấm	màn	xanh	mơn	mởn	đang	dần	bao	trùm
lên	thế	giới,	cùng	với	cả	làn	gió	dịu	dàng	đang	từ	cánh	đồng	hoang	thổi	về.

Martha	đang	đợi	 con	bé,	nét	buồn	 rầu	 trên	gương	mặt	 chị	 lúc	này	 tạm
thời	chuyển	sang	vẻ	quan	tâm	pha	chút	tò	mò.	Một	chiếc	hộp	gỗ	để	trên	bàn,
nắp	đã	mở	sẵn,	để	lộ	những	gói	buộc	gọn	gang	chật	ních.

-	Ông	Craven	 gửi	 nó	 cho	 cô	 đấy,	 -	Martha	 bảo.	 –	Có	 vẻ	 là	mấy	 cuốn
truyện	tranh.

Mary	bỗng	nhớ	lại	những	gì	ông	đã	nói	với	nó	vào	cái	hôm	nó	đến	phòng
ông.	“	Cháu	thích	gì	nào:	búp	bê,	đồ	chơi,	sách	?”	Con	bé	mở	gói	đồ,	tự	hỏi
không	biết	ông	có	gửi	cho	nó	búp	bê	hay	không,	và	nghĩ	bụng	nó	biết	làm	gì
với	con	búp	bê	đây	nếu	ông	gửi.	Nhưng	ông	không	gửi	cho	nó	con	búp	bê
nào	cả.	Thế	vào	đó	là	mấy	cuốn	sách	tuyệt	đẹp	chẳng	kém	gì	của	Colin,	hai
trong	số	đó	viết	và	những	khu	vườn	và	đầy	những	tranh	minh	họa,	cùng	mấy
thứ	đồ	chơi,	một	hộp	đựng	bút	bé	xinh	trên	có	khắc	chữ	lồng	mạ	vàng,	cùng
một	cây	bút	bằng	vàng	và	cái	giá	để	lọ	mực.

Tất	cả	đều	đẹp	đến	nỗi	niềm	vui	bắt	đầu	đẩy	lùi	mọi	tức	tối	ra	khỏi	tâm
trí	của	nó.	Nó	không	dám	mong	đươck	ông	nhớ	đến,	trái	tim	bé	nhỏ	khô	cằn
của	nó	trở	nên	ấm	áp	lạ	thường.



-	Tôi	viết	chữ	thường	đẹp	hơn	chữ	in,	-	nó	nói,	-	và	việc	trước	tiên	là	tôi
sẽ	viết,	bằng	chiếc	bút	này,	một	bức	thư	để	nói	với	ông	rằng	tôi	cảm	ơn	ông.

Giá	như	còn	là	bạn	bè	với	Colin,	thì	chắc	hẳn	nó	sẽ	chạy	đến	khoe	món
quá	với	thằng	bé	ngay	tức	khắc,	rồi	chúng	sẽ	cùng	nhau	xem	các	bức	vẽ,	đọc
mấy	cuốn	sách	về	vườn	 tược,	và	có	 thể	còn	mang	đồ	chơi	 ra	chơi	nữa,	và
thằng	Colin	chắc	sẽ	sung	sướng	đến	nỗi	từ	nay	không	bao	giờ	nghĩ	rằng	nó
sắp	chết,	hay	lại	đặt	tay	lên	xương	sống	để	xem	cục	bướu	có	mọc	lên	không.
Nó	cứ	làm	vậy	thì	Mary	không	chịu	nổi.	Việc	đó	gây	cho	con	bé	một	cảm
giác	kinh	sợ	bất	an,	bởi	vì	chính	thằng	bé	trông	cũng	quá	sợ	hãi.	Nó	bảo	nếu
một	ngày	nào	đó	nó	cảm	thấy	có	một	cái	bướu	nhỏ	thôi	thì	nó	hiểu	ra	rằng
cái	lưng	của	mình	bắt	đầu	gù	đi.	Những	gì	bà	Medlock	thầm	thì	với	cô	bảo
mẫu	đã	khiến	ý	nghĩ	 ấy	hình	 thành.	Nó	âm	 thầm	nung	nấu	ý	nghĩ	đó	đến
mức	ăn	sâu	vào	tâm	trí.	Bà	Medlock	cho	rằng	cái	lưng	của	cha	nó	đã	lộ	vẻ
méo	mó	từ	khi	ông	còn	bé	tí.	Nó	chưa	bao	giờ	thổ	lộ	với	ai	khác	ngoài	Mary
rằng	“	những	cơn	tam	bành”	của	nó,	như	thiên	hạ	thường	gọi	thế,	đã	nảy	sinh
từ	nỗi	sợ	điên	cuồng	giấu	kín	đó.	Khi	nó	kể	chuyện	đó,	Mary	cũng	động	lòng
thương	cảm.

“	Cậu	ấy	luôn	nghĩ	về	điều	đó	mỗi	khi	tức	giận	hay	mệt	mỏi,	-	nó	thầm
nhủ.	–	Hôm	nay	cậu	ấy	cũng	đang	tức	giận	thì	phải.	Có	lẽ	…	có	lẽ	suốt	chiều
nay	cậu	ấy	sẽ	bị	ám	ảnh	về	chuyện	ấy.”

Con	bé	đứng	lặng	người,	cúi	nhìn	tấm	thảm	và	suy	nghĩ.
“	Mình	đã	bảo	sẽ	không	bao	giờ	thèm	quay	lại	đấy	nữa	cơ	mà,	-	con	bé

lưỡng	lự,	cau	mày,	-	nhưng	có	lẽ,	chỉ	là	có	lẽ	thôi,	mình	sẽ	tới	và	xem	xem
…	nhỡ	cậu	ấy	sẽ	lại	ném	chiếc	gối	vào	mình	cũng	nên,	nhưng	…	mình	cho
rằng	mình	sẽ	tới.”

Chương	17	:	Một	cơn	cuồng	nộ
Ngày	hôm	ấy,	Mary	thức	dậy	rất	sớm	và	làm	việc	miệt	mài	ngoài	vườn,

nên	giờ	nó	thấy	thấm	mệt	và	buồn	ngủ.	Martha	vội	dọn	bữa	cho	nó,	con	bé
ăn	xong	thì	hả	hê	leo	lên	giường.	Vừa	ngả	đầu	xuống	gối,	nó	đã	nhủ	thấm:	“
Mình	 sẽ	 ra	ngoài	vào	 trước	bữa	 sang,	 làm	việc	với	Dickon	 rồi	 sau	đấy	…
mình	nghĩ	…	mình	sẽ	đi	gặp	cậu	ấy.”

Nó	cứ	tưởng	như	đã	tới	nửa	đêm,	khi	những	âm	thanh	khủng	khiếp	vang
lên	khiến	nó	tỉnh	giấc,	và	ngay	lập	tức	nó	nhảy	phắt	ra	khỏi	giường.	Cái	gì
thế	…	cái	gì	thế?	Chỉ	phút	sau	nó	đã	hiểu	việc	gì	vừa	xảy	ra.	Các	cánh	cửa
vừa	mở	ra	rồi	lại	đóng	sập,	bước	chân	ai	đang	hối	hả	trong	hành	lang,	cùng
lúc	đó	là	tiếng	người	đang	vừa	la	hét	vừa	than	khóc	một	cách	khủng	khiếp.

-	Đó	là	Colin,	-	con	bé	bảo.	–	Cậu	ấy	đang	nổi	cơn	tam	bành	mà	chị	bảo
mẫu	gọi	là	chứng	kích	động	cuồng	loạn.	Âm	thanh	mới	dễ	sợ	làm	sao.

Nghe	những	 tiếng	 thét	 lẫn	 trong	 tiếng	 thổn	 thức	đó,	 nó	không	 lấy	 làm
ngạc	nhiên	khi	thấy	mọi	người	sợ	hãi	đến	đô	thà	nhượng	bộ	mọi	yêu	cầu	của



thằng	bé	còn	hơn	là	phải	nghe	những	tiếng	ấy.	Con	bé	đưa	tay	bịt	 tai,	cảm
thấy	mệt	mỏi	và	run	rẩy:	“	Mình	biết	làm	gì	bây	giờ.	Mình	biết	làm	gì	đây.
Mình	không	tài	nào	chịu	nổi	nữa.”

Có	lúc	nó	tự	hỏi	không	biết	Colin	có	thôi	kêu	khóc	nếu	nó	dám	đến	với
thằng	bé,	chính	lúc	ấy	nó	nhớ	lại	cảnh	thằng	bé	đã	đưởi	mình	ra	khỏi	phòng
và	nhủ	thầm,	có	lẽ	sự	có	mặt	của	nó	đã	đẩy	thằng	bé	vào	tình	trạng	tồi	tệ	ấy.
Ngay	cả	khi	nó	ép	chặt	hơn	nữa	hai	bàn	tay	vào	hai	bên	tai,	nó	vẫn	không	thể
ngăn	được	âm	 thanh	khủng	khiếp	nọ.	Nó	 thấy	ghét	và	kinh	hoàng	 thứ	âm
thanh	đó	đến	độ	nó	chợt	nổi	giận,	nó	cảm	tưởng	bản	thân	cũng	đang	bị	cuốn
vào	một	cơn	giận	điên	rồ	và	muốn	đe	dọa	thằng	bé	như	thằng	bé	đang	đe	doạ
mình.	Mary	chưa	bao	giờ	phải	chịu	đựng	cơn	nóng	nảy	của	bất	kỳ	ai,	ngoài
bản	thân	nó.	Nó	buông	hai	tay	ra,	ngồi	nhổm	dậy	và	thong	chân	xuống	sàn.

-	Nó	thôi	đi	được	rồi	đấy!	Ai	đó	nên	bảo	nó	thôi	đi!	Ai	đó	hãy	cho	nó
một	trận!	–	Con	bé	gào	lên.

Đúng	lúc	ấy,	nó	nghe	có	tiếng	chân	chạy	dọc	hành	lang,	cánh	cửa	phòng
nó	bật	mở,	cô	bảo	mẫu	bước	vào.	Lúc	này,	chẳng	còn	thấy	cô	ta	cười	cợt	gì
nữa.	Thậm	chí	mặt	cô	còn	hơi	tái	đi.

-	Cậu	ấy	đang	rơi	vào	cơn	kích	động	cuồng	loạn,	-	cô	nói	vội	vàng.	Như
thế	chỉ	làm	hại	chính	cậu	ấy.	Chẳng	ai	có	thể	làm	gì	với	cậu	ấy.	Mong	cô	tới
và	thử	xem	sao,	cô	bé	tốt	bụng.	Cậu	ấy	chỉ	thích	mỗi	mình	cô.

-	 Sáng	 nay	 cậu	 ấy	 đã	 đưổi	 tôi	 khỏi	 phòng,	 -	Mary	 vừa	 nói,	 vừa	 giậm
chân.

Cái	 giậm	 chân	 dường	 như	 đã	 khiến	 cô	 bảo	mẫu	 thích	 thú.	 Sự	 thực	 là
trước	đó,	cô	đã	lo	có	thể	sẽ	thấy	Mary	đang	khóc	và	vùi	đầu	dưới	tấm	phủ
giường.

-	Đúng	như	vậy	đấy,	-	cô	nói.	–	Cô	đang	vui.	Cô	đi	mà	quở	trách	cậu	ấy
đi.	Hãy	cho	cậu	ây	cái	gì	mới	mới	mà	động	não.	Đi	đi,	cô	bé,	nhanh	chân	lên
nào.

Chẳng	 phải	 sau	 này	Mary	mới	 nhận	 ra	 điều	 đó	 vừa	 buồn	 cười	 lại	 vừa
đáng	sợ	-	buồn	cười	vì	tất	cả	những	người	lớn	ở	đây	đều	kinh	hoàng	đến	nỗi
họ	phải	chạy	tới	cầu	cứu	một	đứa	bé	gái	mà	họ	cho	rằng	cũng	tệ	hại	chẳng
kém	gì	Colin.

Con	bé	chạy	như	bay	dọc	hành	lang,	càng	tới	gần	tiếng	kêu,	nỗi	tức	giận
của	nó	càng	dâng	cao	hơn.	Vào	lúc	chạm	tới	cánh	cửa,	con	bé	mới	cảm	nhận
hết	sự	nguy	hiểm.	Nó	đưa	tay	đẩy	cánh	cửa	mở	toang,	rồi	chạy	tới	bên	chiếc
giường	có	bốn	cọc	chạm	trổ.

-	Cậu	thôi	đi	cho!	–	Con	bé	hầu	như	quát	lên.	–	Cậu	thôi	đi!	Tớ	căm	ghét
cậu!	Ai	cũng	căm	ghét	cậu!	Tớ	ước	gì	mọi	người	chạy	hết	khỏi	ngôi	nhà	này,
để	mặc	cậu	gào	thét	một	mình	cho	tới	chết!	Cậu	sẽ	được	gào	khóc	một	mình
cho	tới	chết,	tớ	ước	gì	cậu	sẽ	phải	thế!

Một	đứa	trẻ	dễ	thương	có	lòng	trắc	ẩn	chẳng	thể	nào	nghĩ	hay	nói	những



điều	như	vậy.	Nhưng	cú	sốc	 trước	những	lời	nói	ấy	 lại	 là	điều	khả	dĩ	nhất
cho	một	đứa	trẻ	đang	kích	động	như	thằng	bé,	một	kẻ	mà	không	một	ai	dám
ngăn	cản	hay	trái	lời.

Thằng	Colin	đang	nằm	úp	mặt,	hai	tay	nện	thình	thịch	xuống	gối,	nó	giật
mình	quay	ngắt	về	phía	giọng	nói	giận	dữ	của	con	bé.	Khuôn	mặt	nó	nom
thật	đáng	sợ,	trắng	bệch	và	đỏ	lựng,	sưng	vù	lên,	nó	hết	thở	hổn	hển	rồi	lại
ho	sù	sụ,	nhưng	Mary	bé	bỏng	độc	ác	vẫn	không	mảy	may	quan	tâm.

-	Cậu	mà	gào	thêm	tiếng	nữa	thì	tớ	cũng	sẽ	gào	cùng,	mà	tớ	còn	gào	to
hơn	nữa	kia,	tớ	sẽ	làm	cho	cậu	phải	khiếp	sợ,	tớ	sẽ	làm	cậu	khiếp	sợ	cho	mà
xem!

Đương	nhiên	là	thằng	bé	im	bặt,	vì	Mary	đã	làm	nó	sửng	sốt.	Việc	kêu
gào	cũng	khiến	nó	nghẹt	thở.	Mấy	dòng	lệ	tuôn	trào	trên	mặt	nó.

-	Tớ	không	thể	dừng	được!	–	Nó	hổn	hển,	thổn	thức.	–	Tớ	không	thể	…
tớ	không	thể!

-	Cậu	có	thể!	–	Mary	quát	to.	–	Một	nửa	bệnh	tật	chính	là	sự	kích	động
và	 tính	khí	nóng	nảy	 của	 cậu:	kích	động,	kích	động,	kích	động!	–	Con	bé
giậm	chân	sau	mỗi	lần	nói.

-	Tớ	cảm	thấy	rõ	cục	bướu	…	tớ	cảm	thấy	nó,	-	Colin	nói	như	nghẹn	thở.
–	Tớ	biết	tớ	sẽ	bị.	Rồi	tớ	sẽ	mang	một	cục	bướu	trên	lưng	và	sẽ	chết,	-	nó	lại
bắt	đầu	rên	rỉ,	quay	mặt	đi	khóc	thổn	thức,	nhưng	không	gào	lên	nứa.

-	Cậu	chẳng	cảm	thấy	cái	bướu	nào	hết!	–	Mary	phủ	nhận	một	cách	giận
dữ.	 –	Đấy	 chỉ	 là	một	 cái	 bướu	mê	 sảng	mà	 thôi.	 Sự	 kích	 động	 đã	 làm	 ra
những	cái	bướu.	Chẳng	có	vấn	đề	gì	với	cái	lưng	quá	quắt	của	cậu	cả,	chẳng
có	gì	hết	ngoài	sự	mê	sảng!	Quay	lưng	lại	để	tớ	xem!

Con	bé	rất	thích	cái	từ	“kích	động”,	và	không	rõ	tại	sao	nó	cảm	thấy	từ
ấy	đã	có	hiệu	quả	nhất	định	đối	với	Colin.	Thằng	bé	hình	như	cũng	giống
như	nó,	chưa	từng	nghe	thấy	từ	ấy	trước	đây.

-	Chị	bảo	mẫu,	-	nó	ra	lệnh,	-	vào	đây	và	ngay	bây	giờ	vén	cho	tôi	xem
lưng	cậu	ấy.

Cô	bảo	mẫu,	bà	Medlock	và	Martha	nãy	giờ	vẫn	cũng	nhau	đứng	gần	cửa
ra	vào	đều	trố	mắt	nhìn	nó,	miệng	há	hốc	ra.	Cả	ba	hổn	hển	vì	sợ	hãi	hơn	bao
giờ	hết.	Cô	bảo	mẫu	tiến	về	phía	trước,	có	vẻ	đã	bớt	sợ.	Colin	đang	thốt	ra
những	tiếng	thổn	thức	nghẹn	ngào.

Có	lẽ	cậu	ấy	…	cậu	ấy	không	để	tôi,	-	cô	lưỡng	lự	nói	với	giọng	khe	khẽ.
Dù	sao	thì	Colin	cũng	chịu	nghe	lời	con	bé,	nó	hổn	hển	nói	giữa	hai	tiếng

nức	nở.
-	Cho…	cho	cô	ấy	xem	đi	…	để	cô	ấy	xem!
Lúc	nó	trần	trụi	mới	 thấy	rõ	một	cái	 lưng	gầy	nhom	tội	nghiệp.	Có	thể

đếm	được	từng	chiếc	xương	sống,	mặc	dù	cô	chủ	Mary	không	hề	đếm	trong
lúc	cúi	xuống	xem	xét	kĩ	 lưỡng	với	khuôn	mặt	nhỏ	nhắn	vừa	nghiêm	khắc
vừa	trịnh	trọng.	Con	bé	nom	cau	có	đến	nỗi	cô	bảo	mẫu	phải	quay	đầu	sang



bên	để	giấu	khóe	miệng	của	cô	đang	giật	giật.	Một	phút	im	lặng	thoáng	qua,
Colin	 nín	 thở	 trong	 khi	 Mary	 chăm	 chú	 hết	 nhìn	 lên	 lại	 nhìn	 xuống	 cột
xương	sống	của	nó	như	thể	con	bé	chính	là	ông	bác	sĩ	giỏi	đến	từ	London
vậy.

-	Chẳng	hề	có	cục	bướu	cục	biếc	gì	cả,	-	cuối	cùng	nó	lên	tiếng.	–	Không
có	lấy	một	mẩu,	dù	chỉ	bằng	cái	đầu	ghim,	 trừ	những	đốt	sống,	và	cậu	chỉ
cảm	thấy	thế	thôi	bởi	cậu	quá	gầy	gò.	Ngay	tớ	đây	cũng	có	những	cục	xương
sống,	chúng	thường	lồi	lên	mỗi	lúc	ta	cử	động,	cho	tới	khi	tớ	béo	ra,	ấy	thế
mà	tớ	vẫn	chưa	đủ	béo	để	lấp	hẳn	chúng.	Không	hề	thấy	một	cục	bướu	nào
dù	chỉ	bằng	đầu	ghim.	Nếu	cậu	cứ	lải	nhải	mãi,	tớ	sẽ	cười	cho	đấy!

Không	một	ai	ngoài	bản	thân	thằng	Colin	có	thể	thấy	được	hiệu	quả	của
những	câu	nói	hết	sức	trẻ	con	được	nói	ra	một	cách	cáu	bẳn	dường	ấy	đối	với
nó.	Giá	như	thằng	bé	có	ai	để	mà	kể	về	những	nỗi	hãi	hung	bí	mật	của	nó,
giá	như	nó	dám	hỏi	han	mọi	người,	giá	như	nó	có	mấy	đứa	nhóc	để	cùng
chơi	đùa	và	không	phải	nằm	dài	suốt	ngày	trong	ngôi	nhà	đồ	sộ	khép	kín	ấy,
thở	hít	bầu	không	khí	nặng	nề	cùng	với	nỗi	sợ	hãi	của	những	người	mà	hầu
hết	là	bọn	ngốc	đã	chán	ngấy	nó,	thì	hẳn	nó	đã	nhận	ra	rằng	tất	tật	nỗi	sợ	hãi
và	đau	ốm	của	nó	đều	do	chính	bản	thân	nó	tạo	ra.	Đằng	này	nó	chỉ	biết	nằm
dài	và	ngẫm	nghĩ	về	bản	thân	và	nỗi	đau	cũng	âm	ỉ	kéo	dài	cũng	như	sự	mệt
mỏi	buồn	chán	hết	giờ	này	sang	giờ	khác,	ngày	này	sang	ngày	khác,	tháng
này	sang	tháng	khác,	rồi	năm	này	sang	năm	khác.	Thế	mà	giờ	đây,	một	con
bé	cáu	kỉnh,	khó	ưa	 lại	cứ	khăng	khăng	bảo	 rằng	nó	không	hề	ốm	như	nó
nghĩ	thì	mặc	dù	có	vẻ	hơi	kì	lạ,	nhưng	nó	cảm	thấy	có	lẽ	con	bé	đang	nói	sự
thực.

-	Tôi	không	hiểu,	-	cô	bảo	mẫu	đánh	bạo	nói,	-	vì	 lẽ	gì	cậu	ấy	lại	nghĩ
rằng	mình	có	một	cái	bướu	 trên	sống	 lưng.	Lưng	cậu	ấy	yếu	chẳng	qua	vì
cậu	ấy	không	cố	ngồi	dậy.	Tôi	cũng	có	thể	thấy	là	cậu	ấy	chẳng	có	bướu	biếc
nào	hết.

Colin	nuốt	nước	bọt	rồi	khẽ	ngoảnh	lại	nhìn	cô.
-	Chị	…	mà	cũng	nói	vậy?	–	Nó	hỏi,	nghe	thật	tội	nghiệp.
-	Vâng,	thưa	cậu.
-	Thấy	chưa!	–	Mary	bảo,	và	nó	cũng	ực	nước	bọ	một	cái.
Colin	ngoảnh	mặt	lại	lần	nữa,	và	như	để	lấy	lại	hơi	sức	sau	cơn	khóc	lóc

vừa	nãy,	nó	nằm	lịm	người	đi	trong	giây	lát,	mặc	dầu	mấy	giọt	nước	mắt	lớn
vẫn	trào	ra	và	thấm	đẫm	xuống	gối.	Đương	nhiên,	những	giọt	nước	mắt	ấy
muốn	 nói	 lên	 rằng	một	 niềm	 khuây	 khỏa	 vô	 cùng	 kì	 lạ	 đang	 đến	 với	 nó.
Bỗng	nó	quay	 lại	nhìn	cô	bảo	mẫu,	và	 lạ	 thay	nó	chẳng	có	vẻ	một	vị	 tiểu
vương	chút	nào	khi	nói	với	cô.

-	Chị	có	cho	rằng	…	tôi	có	thể	…	sống	v	à	lớn	lên	không?
Cô	bảo	mẫu	là	người	chẳng	lấy	gì	làm	thông	minh	mà	cũng	không	phải

người	 dễ	mủi	 lòng,	 nhưng	 cô	 vẫn	 biết	 nhắc	 đúng	 từng	 lời	 của	 ông	 bác	 sĩ



London.
-	Cậu	sẽ	khỏe	nếu	cậu	chịu	làm	những	gì	được	dặn	dò	phải	làm,	bỏ	thói

giận	dữ,	và	sống	cho	thỏa	thích	ngoài	khí	trời	trong	lành.
Cơn	giận	dữ	của	Colin	đã	nguôi	ngoai	và	giờ	nó	 thấy	mệt	 lả	đi	vì	gào

khóc,	nhưng	biết	đâu	điều	đó	lại	giúp	nó	được	yên	lòng.	Nó	khẽ	chìa	bàn	tay
về	phía	Mary,	và	ta	lấy	làm	mừng	mà	nói	rằng	cơn	giận	của	con	bé	cũng	đã
qua	đi	nó	thổn	thức,	bàn	tay	nó	gặp	bàn	tay	thằng	bé	ở	giữa	chừng,	âu	cũng
là	một	sự	đền	bù	cho	tổn	thất	vừa	qua.

-	Tớ	sẽ…	tớ	sẽ	đi	ra	ngoài	với	cậu,	Mary	ạ.Tớ	sẽ	không	cảm	thấy	ghét
không	khí	ngoài	trời	nữa	nếu	chúng	mình	cùng	tìm	thấy…	-	Đúng	lúc	ấy,	nó
sực	nhớ	ra	và	kịp	không	nói	hết	câu,	“	nếu	chúng	mình	cùng	tìm	thấy	khu
vườn	bí	mật,”	nên	nó	chỉ	kết	thúc	bằng	câu	–	tớ	sẽ	đi	với	cậu,	nếu	Dickon
cùng	đi	đẩy	xe	giúp	tớ.	Sao	tớ	muốn	gặp	Dickon	cùng	mấy	con	quạ	và	con
cáo	đến	thế.

Cô	bảo	mẫu	xếp	lại	chiếc	giường	bừa	bộn	và	đặt	lại	mấy	cái	gối	cho	ngay
ngắn.	Sau	đó,	 cô	bưng	cho	Colin	một	bát	 nước	 thịt	 bò	hầm,	 tiện	 thể	 cũng
bưng	cho	Mary	một	bát,	con	bé	thật	sự	vui	mừng	nhận	lấy	món	ấy	sau	cơn
náo	động	vừa	qua.	Bà	Medlock	và	Martha	mừng	rỡ	lui	khỏi	phòng,	sau	khi
mọi	thứ	đã	gọn	gang,	êm	ả	đâu	vào	đó,	cô	bảo	mẫu	cũng	hớn	hở	lui	ra	theo.
Cô	vốn	là	một	thiếu	nữ	khỏe	mạnh,	nên	lúc	nãy	cảm	thấy	tức	giận	vì	bị	mất
giấc	ngủ	đang	ngon	 lành.	Cô	vừa	ngáp	dài,	vừa	nhìn	Mary	khi	con	bé	kéo
chiếc	ghế	đẩu	to	tướng	lại	cạnh	giường	và	cầm	tay	Colin.

-	Chị	về	mà	ngủ	tiếp	đi,	-	con	bé	bảo.	–	Chỉ	lát	nữa	cậu	ấy	sẽ	ngủ	thôi,
nếu	cậu	ấy	không	cảm	thấy	khó	chịu.	Lúc	đó,	tôi	sẽ	sang	nằm	ở	phòng	bên.

-	 Cậu	 có	muốn	 tớ	 hát	 cho	 nghe	một	 bài	 tớ	 học	 được	 từ	 Ayah	 của	 tớ
không?	–	Mary	thì	thầm	bên	tai	Colin.

Bàn	tay	thằng	bé	khẽ	kéo	bàn	tay	Mary,	nó	hướng	đôi	mắt	mệt	mỏi	về
phía	con	bé	với	vẻ	đầy	thiện	cảm.

-	Ồ,	có	chứ!	Với	bài	hát	nhẹ	nhàng	như	thế,	tớ	sẽ	ngủ	ngay	trong	ít	phút.
-	Để	tôi	ru	cho	cậu	ấy	ngủ,	-	Mary	nói	với	cô	bảo	mẫu	đang	ngáp	dài.	–

Chị	có	thể	đi	nếu	chị	muốn.
	
-	Vâng,	-	cô	bảo	mẫu	nói	với	một	cố	gắng	miễn	cưỡng.	–	Nếu	trong	nửa

giờ	nữa	mà	cậu	ấy	chưa	ngủ	được	thì	cô	cứ	gọi	tôi.
-	Được	lắm.	–	Mary	đáp.
Cô	 bảo	mẫu	 rời	 khỏi	 phòng	 trong	 chớp	mắt;	 chờ	 cô	 đi	 khỏi,	Colin	 lại

cầm	tay	Mary	mà	nói.
-	Suýt	nữa	thì	tớ	đã	nói	ra,	nhưng	tớ	đã	kịp	ngậm	miệng.	Tớ	sẽ	không	khi

nào	nói	ra	đâu	và	tớ	sẽ	ngủ	ngay,	nhưng	cậu	chả	bảo	cậu	có	vô	số	chuyện
hay	để	kể	cho	 tớ	cơ	mà.	Cậu	…	cậu	có	cho	 rằng	cậu	đã	khám	phá	 ra	mọi
chuyện	về	con	đường	dẫn	đến	khu	vườn	bí	mật	ấy	không?



Mary	nhìn	khuôn	mặt	nhỏ	mệt	mỏi	và	tội	nghiệp	của	thằng	bé,	cả	đôi	mắt
sưng	mọng	của	nó	nữa.	Nó	thấy	mủi	lòng.

-	Ừ…	ừ,	-	nó	đáp-	tớ	cho	là	có	đấy.	Nếu	cậu	chịu	ngủ	đi,	ngày	mai	tớ	sẽ
kể	cho	cậu	nghe.

Bàn	tay	thằng	bé	run	rẩy.
-	Ôi,	Mary!	–	nó	nói.	–	Ôi,	Mary!	Giá	như	được	vào	trong	khu	vườn	đó,

tớ	 nghĩ	 tớ	 sẽ	 sống	 mà	 lớn	 lên!	 Cậu	 có	 cho	 rằng,	 thay	 vì	 hát	 bài	 ca	 của
Ayah…	cậu	có	thể	kể	tớ	nghe	với	cái	giọng	dịu	dàng	như	hôm	đầu,	xem	cậu
đã	tưởng	tượng	ra	trong	khu	vườn	ấy	như	thế	nào?	Tớ	cam	đoan	nó	sẽ	làm	tớ
chóng	ngủ.

-	Được,	-	Mary	đáp.	–	Nhắm	mắt	lại	nào.
Thằng	bé	nhắm	mắt,	nằm	im	phăng	phắc,	con	bé	cầm	bàn	tay	nó	rồi	bắt

đầu	chậm	rãi	kể	bằng	một	giọng	khẽ	kháng.
-	Tớ	cho	rằng	nó	đã	bị	người	ta	quên	lãng	từ	lâu…	đến	nỗi	cây	cối	mọc

ngổn	ngang	thành	một	mớ	rối	bù	dễ	thương.	Tớ	hình	dung	ra	các	khóm	hồng
cứ	leo,	leo	mãi	cho	tớ	khi	cúng	buông	lơi	từ	các	cành	cây,	rủ	xuống	các	bờ
tường	rồi	bò	lan	trên	mặt	đất…	trông	chẳng	khác	nào	một	màn	sương	màu
xám	kỳ	lạ.	Một	số	đã	chết,	nhưng	rất	nhiều	khóm	vẫn	còn	sống,	khi	mùa	hè
tới	 chúng	 sẽ	 biến	 thành	 những	 tấm	 rèm	 và	 và	 dòng	 chảy	 tết	 bằng	 vô	 vàn
bong	hồng.	Tớ	hình	dung	mặt	đất	 lúc	ấy	sẽ	 tràn	ngập	những	đóa	 thủy	 tiên
hoa	vàng,	hoa	giọt	 tuyết,	 ly	 ly	và	diên	vĩ.	Bây	giờ	mùa	xuân	đã	tới,	…biết
đâu…	biết	đâu…

Giọng	kể	đều	đều	nhè	nhẹ	của	nó	khiến	thằng	bé	yên	dần,	yên	dần.	Con
bé	cũng	nhận	ra	điều	đó,	nó	tiếp	tục	thì	thầm:

-	Có	 lẽ	 chúng	 sẽ	mọc	xuyên	qua	 lớp	cỏ…	có	 lẽ	 thoạt	đầu	 sẽ	 là	những
khóm	nghệ	 tây	màu	 tía	 xen	 vàng…	 thậm	 chí	 ngay	 lúc	 này	 đã	 thấy	 chúng
xuất	hiện.	Có	lẽ	những	chiếc	lá	non	sắp	nhú	và	không	còn	quăn	tít	nữa…	và
có	 lẽ	mãu	xám	xỉn	đang	ngả	sang	màu	khác,	và	một	 tấm	mạng	mỏng	màu
xanh	 mướt	 sẽ	 lan	 dần…lan	 dần…che	 phủ	 trên	 khắp	 mọi	 cảnh	 vật…	 Rồi
chim	choc	sẽ	bay	về	để	chiêm	ngưỡng…	bởi	có	ở	đâu	an	toàn	và	yên	bình
hơn	nơi	đây.	Và,	biết	đâu…	biết	đâu…biết	đâu	…	con	chim	ức	đỏ	ấy	chẳng
tìm	thấy	một	bạn	tình…	để	cùng	nhau	làm	tổ.

Colin	đã	ngủ	từ	lúc	nào	không	hay.

Chương	18:	“	Ta	đừng	để	lỡ	thời	gian”
Dĩ	nhiên,	Mary	không	 thể	dậy	 sớm	vào	 sang	hôm	sau	Nó	đã	phải	ngủ

muộn	vì	thấy	quá	mệt.	Khi	Martha	dọn	bữa	sang	lên,	chị	bảo	nó	rằng	mặc	dù
Colin	hoàn	toàn	yên	lặng	nhưng	cậu	lại	đang	ốm	và	ngây	ngấy	sốt	như	vẫn
thường	thế	mỗi	khi	kiệt	sức	sau	cơn	gào	thét.	Mary	vừa	ăn	chậm	rãi	vừa	lắng
nghe.

-	Cậu	ấy	bảo	mong	cô	tới	gặp	cậu	sớm	chừng	nào	hay	chừng	ấy.	Quả	khó



mà	tưởng	tượng	nổi	những	điều	kỳ	lạ	đã	xảy	ra.	Đêm	qua,	chính	cô	là	người
đã	cho	cậu	ấy	thấy	điều	đó,	phải	không	cô?	Chưa	một	ai	dám	làm	việc	ấy.
Ôi,	anh	chàng	tội	nghiệp!	Cá	đã	ươn	thì	có	ướp	muối	vẫn	ươn.	Mẹ	tôi	vẫn
bảo	có	hai	điều	 tồi	 tệ	 có	 thể	đến	với	một	đứa	 trẻ,	 đó	 là	không	bao	giờ	có
được	điều	mình	muốn,	hoặc	là	luôn	luôn	có	nó.Nhưng	chính	bà	cũng	không
hiểu	cái	nào	tệ	hại	hơn.	Giờ	cô	đang	tâm	trạng	vui	vẻ.	Vừa	nãy,	cậu	ấy	bảo
khi	tôi	vào	phòng:	“Làm	ơn	hỏi	cô	Mary	xem	liệu	cô	ấy	có	vui	lòng	tới	đây
nói	chuyện	với	tôi	không?”	Xin	cô	nhớ	cho	là	cậu	ấy	đã	phải	nói	câu	làm	ơn!
Liệu	cô	có	đi

không,	thưa	cô?
-	Tôi	 sẽ	 chạy	 đi	 gặp	Dickon	 trước.	 –Mary	 đáp.-	Mà	 không,	 tôi	 đi	 gặp

Colin	trước	và	nói	chuyện	với	cậu	ấy,	tôi	biết	mình	sẽ	nói	gì	rồi.	–	Con	bé
đột	nhiên	đổi	ý.

Mary	đội	mũ	khi	xuất	hiện	trong	phòng	Colin,	và	trong	một	thoáng	thằng
bé	có	vẻ	tức	giận.	Nó	nằm	trong	giường,	khuôn	mặt	trắng	bệch	thảm	hại,	đôi
mắt	thâm	quầng.

-Tớ	lấy	làm	mừng	vì	cậu	đã	đến.	Đầu	tớ	nhức	như	búa	bổ,	khắp	người
mỏi	nhừ	vì	quá	mệt.	Cậu	định	đi	đâu	phải	không?

Mary	bước	tới	vịn	vào	thành	giường,	nói.
-	Tớ	đi	không	lâu	đâu.	Tớ	định	tới	gặp	Dickon,	rồi	tớ	sẽ	quay	lại	ngay.

Colin	này,	về	việc…về	việc	khu	vườn	bí	mật	ấy	mà.
Cả	gương	mặt	thằng	Colin	sáng	bứng	lên,	một	chút	hồng	ửng	trên	hai	má

nó.
-	Ồ!	Là	chuyện	đó	sao!	–	Thằng	bé	kêu	to.	–	Tớ	đã	mơ	thấy	nó	suốt	đêm

qua.	Tớ	đã	nghe	cậu	nói	gì	đó	về	màu	xám	ngả	sang	màu	xanh	rờn,	thế	rồi	tớ
đã	mơ	thấy	mình	đứng	giữa	một	nơi	tràn	ngập	những	chiếc	lá	non	run	rẩy…
và	đâu	đâu	cũng	bắt	gặp	những	chú	chim	non	trong	tổ,	tất	cả	mới	dịu	dàng
yên	tĩnh	làm	sao.Tớ	sẽ	nằm	mà	nghĩ	đến	điều	đó	cho	tới	lúc	cậu	trở	về.

Năm	phút	 sau,	Mary	đã	ở	bên	Dickon	ngay	giữa	khu	vườn	của	chúng.
Con	cáo	và	con	quạ	vẫn	bám	theo	thằng	bé,	nhưng	lần	này	nó	còn	mang	theo
hai	con	sóc	đã	thuần	dưỡng.

-	Sáng	nay	tôi	cưỡi	con	ngựa	đến	đấy.	Này,	nó	là	một	gã	tuy	bé	nhỏ	mà
tốt	bụng	lắm…	Nó	nhảy	kìa!	Tôi	còn	mang	theo	hai	đứa	nữa	trong	túi.	Đây
là	Hạt	dẻ,	còn	kia	là	Vỏ	sò.

Lúc	nó	vừa	bảo	“	Hạt	dẻ”,	một	con	sóc	leo	phắt	lên	bên	vai	phải,	và	khi
nó	gọi	tên	“	Vỏ	sò”	thì	con	kia	nhảy	phóc	lên	vai	trái.

Chúng	ngồi	bệt	xuống	bãi	cỏ,	Đại	úy	nằm	cuộn	 tròn	bên	cạnh,	còn	Bồ
hóng	thì	nghiêm	nghị	lắng	nghe	trên	cành	cao,	Hạt	dẻ	và	Vỏ	sò	đang	hếch
hếch	cái	mũi	về	phía	bọn	trẻ.	Cứ	nhìn	Mary	thì	rõ,	nó	khó	lòng	chịu	rời	xa
một	 niềm	 vui	 thích	 đến	 nhường	 này,	 nhưng	 khi	 nó	 cất	 tiếng	 kể	 lại	 câu
chuyện	 của	 nó	 thì	 không	 hiểu	 sao,	 những	 gì	 hiện	 lên	 trên	 khuôn	mặt	 ngộ



nghĩnh	của	DIckon	dần	làm	con	bé	thay	đổi	ý	nghĩ.	Nó	nhận	ra	Dickon	còn
xót	xa	cho	Colin	hơn	cả	nó.	Dickon	ngước	nhìn	bầu	trời,	suy	nghĩ.

-	Hãy	lắng	nghe	tiếng	chim	hót	mà	xem…	thế	giới	này	dường	như	đang
ngập	tràn	tiếng	líu	 lo…tất	cả	chỉ	còn	là	những	âm	thanh	véo	von,	 lảnh	lót.
Hãy	nhìn	chúng	chao	lượn	rồi	lắng	nghe	chúng	gọi	nhau.Mùa	xuân	đang	tới
gần,	muôn	loài	đều	cất	tiếng	hát	ca.	Những	chiếc	lá	đang	mở	dần	ra	làm	ta
thấy	chúng	được	rõ	hơn.Muôn	vàn	làn	hương	thuần	khíết	đang	lan	tỏa	khắp
không	trung!	–	thằng	bé	đưa	chiếc	mũi	hếch	lên	hít	một	hơi	dài.	–	Thế	mà
anh	chàng	tội	nghiệp	ấy	lại	phải	nằm	nhà	bó	gối	nhìn	trần	mà	nghĩ	ngợi	lung
tung	rồi	gào	thét.	Ôi!	Ông	bạn!	Chúng	mình	phải	đưa	cậu	ấy	ra	ngoài	này…
chúng	mình	phải	để	cậu	ấy	được	nhìn,	được	nghe	và	hít	thở,	bắt	cậu	ấy	phải
tắm	mình	trong	ánh	nắng	mặt	trời.	Chúng	mình	đừng	bỏ	lỡ	thời	gian.

Hễ	 tập	 trung	 vào	 điều	 gì	 là	 nó	 lại	 nói	 giọng	Yorkshire	 đặc	 sệt,	 dù	 lúc
khác	nó	thường	cố	chỉnh	cái	tiếng	địa	phương	của	mình	sao	cho	Mary	có	thể
hiểu	được.	Vậy	mà	Mary	lại	mê	cái	giọng	Yorkshire	đặc	sệt	của	nó,	và	lại
còn	bắt	chước	theo.	Con	bé	liền	nói	thử	mấy	câu	cho	vui.

-	Ầy,	đấy,	bọn	mình	phỏng…	-	nó	nói,	(câu	này	có	nghĩa	“ừ,	thực	vậy,
chúng	 ta	phải…)	–	 tôi	 sẽ	bảo	 anh	nghe	 trước	 tiên	 chúng	 ta	phải	 làm	gì.	 –
Nghe	con	bé	nói,	thằng	Dickon	nhe	răng	ra	cười,	bởi	vì	khi	một	cô	bé	cố	uốn
lưỡi	sang	giọng	Yorkshire	thì	nghe	thật	kỳ	khôi.	–	Cậu	ấy	muốn	gặp	anh	và
cũng	muốn	được	gặp	cả	Bồ	hóng	và	Đại	Úy	nữa.	Khi	nào	trở	vào	nhà,	tôi	sẽ
lập	tức	báo	cho	cậu	ấy	biết,	nếu	như	anh	bằng	lòng	đến	gặp	cậu	ấy	vào	sang
mai…	và	mang	 theo	mấy	con	vật	của	anh…	và	rồi…	chẳng	mấy	nữa,	chờ
khi	những	cái	cây	đâm	chồi	nảy	lộc,	chúng	ta	sẽ	đưa	cậu	ấy	ra	ngoài	và	anh
sẽ	đẩy	xe	cho	cậu	ấy,	và	ta	sẽ	mang	cậu	ấy	đến	đây,	cho	cậu	ấy	xem	mọi	thứ.

Con	bé	dứt	 lời,	 thấy	vô	cùng	hãnh	diện	về	bản	thân.	Xưa	nay,	nó	chưa
bao	giờ	nói	được	một	thôi	một	hồi	bằng	giọng	Yorkshire	như	thế,	kể	ra	thì
nó	có	trí	nhớ	khá	tốt.

-	Cô	hãy	thử	nói	mấy	câu	giọng	Yorkshire	như	thế	với	Colin	xem	sao.	–
Dickon	cười	 tủm	tỉm.	–	Cô	sẽ	 làm	cậu	ấy	bật	cười	và	chẳng	có	gò	 lợi	cho
một	người	ốm	bằng	được	cười	 cho	 thỏa	 thích.	Mẹ	 tôi	vẫn	bảo	bà	 tin	 rằng
một	trận	cười	thỏa	thích	trong	nửa	tiếng	mỗi	sang	sẽ	chữa	lành	một	gã	sắp
lên	cơn	sốt	phát	ban.

-	Từ	giờ	hằng	ngáy,	 tôi	sẽ	nói	giọng	Yorkshire	với	cậu	ấy,	-	Mary	nói,
ngay	cả	nó	cũng	bật	cười.

Khu	vườn	đã	đến	thời	kỳ	mà	cứ	mỗi	ngày	mỗ	đêm	trôi	qua,	dường	như
nó	được	lướt	qua	bởi	cac	nhà	ảo	thuật	gia	và	được	họ	vung	những	chiếc	đũa
thần	vẽ	nên	vẻ	yêu	kiều	trên	mặt	đất	và	các	cành	cây.	Chẳng	thể	nỡ	lòng	bỏ
mặc	 khu	 vườn	mà	 đi,	 nhất	 là	 khi	 con	Hạt	 dẻ	 đang	 rón	 rén	 bò	 trên	 vạt	 áo
Mary,	còn	Vỏ	sò	thì	đang	bám	trên	thân	cây	táo	có	hai	đứa	ngồi	dưới	và	cứ	ở
nguyên	đó	mà	nhìn	con	bé	với	đôi	mắt	dò	hỏi.	Khi	về	đến	nhà,	Mary	tới	ngồi



bên	giường	của	Colin	rồi	bắt	chước	cái	điệu	khụt	khịt	của	Dickon,	mặc	dù
không	được	giống	cho	lắm.

-	Người	cậu	toàn	hương	hoa,	và	cả	hương	gì	thật	tươi	mát	nữa,	-	thằng	bé
kêu	toáng	lên	vì	vui	thích,	-	cậu	có	mùi	gì	vừa	mát	vừa	ấm	vừa	ngọt	ngào	thế
?

-	Đấy	là	bởi	gió	từ	ngoài	đồng	hoang	đưa	đến,	-	Mary	bảo.	–	Tớ	đã	ngồi
trên	bãi	cỏ	dưới	một	gốc	cây	với	Dickon	và	Đại	úy	và	Bồ	hóng	và	Hạt	dẻ	và
Vỏ	sò.	Mùa	xuân	đang	chờ	ngay	ngoài	cửa	và	cả	nắng	ấm	cũng	có	mùi	ngào
ngạt	như	thế.

Con	bé	đã	nói	câu	ấy	với	giọng	Yorkshire	đặc	sệt	nhất,	và	người	ta	khó
mà	hình	dung	được	âm	điệu	Yorkshire	ấy	nặng	ra	sao	cho	tới	khi	được	nghe
ai	đó	nói	ra.	Colin	bật	cười.

-	Cậu	làm	cái	trò	gì	thế?	Xưa	nay	có	thấy	cậu	nói	thế	bao	giờ	đâu.	Giọng
gì	mà	lạ	thế.

-	Thì	tớ	đang	thử	cho	cậu	nghe	mấy	câu	theo	kiểu	Yorkshire	mà,	-	Mary
trả	lời	đắc	thắng.	–	Tớ	không	thể	nói	trơn	tru	như	Dickon	và	Martha,	nhưng
cậu	thấy	không,	tớ	có	tiến	bộ	đấy	chứ.	Chẳng	lẽ	cậu	không	hiểu	nổi	một	vài
câu	Yorkshire?	Và	bản	thân	cậu	cũng	là	một	gã	Yorkshire	được	sinh	ra	và
lớn	lên	ở	đây	kia	mà!	Ôi!	Tớ	tự	hỏi	sao	cậu	không	thấy	ngượng	nhỉ?

Dứt	 lời	con	bé	cất	 tiếng	cười,	 rồi	cả	hai	cùng	cười	 lăn	cười	 lóc,	không
sao	nín	được,	cười	vang	khắp	căn	phòng	khiến	bà	Medlock	vội	mở	cửa	bước
vào	hành	lang	và	lắng	nghe,	vô	cùng	kinh	ngạc.

-	Ủa!	–	Bà	 thốt	 lên	bằng	 thứ	giọng	Yorkshire	nặng	 trịch	của	chính	bà,
phần	vì	chẳng	sợ	ai	nghe	thấy.	Bà	tỏ	ra	hết	sức	sửng	sốt,	-	chưa	từng	thấy!
Chẳng	một	ai	trên	đời	có	thể	ngờ	tới	điều	này!

Thế	là	có	bao	nhiêu	chuyện	để	mà	tán	dóc.	Có	vẻ	 trước	đó	Colin	chưa
được	nghe	thỏa	thích	về	Dickon	với	mấy	con	Đại	úy,	Bồ	hóng,	Hạt	dẻ	và	Vỏ
sò,	và	nay	 lại	 thêm	chú	ngựa	con	có	 tên	 là	Nhảy	Phốc	nữa.	Mary	đã	phải
chạy	vòng	vèo	trong	rừng	cây	với	Dickon	để	tìm	con	Nhẩy	Phốc.	Đấy	là	một
con	ngựa	hoang	bé	tí	sống	ngoài	cánh	đồng,	bộ	lông	bờm	rậm	rì	rủ	xuống	hai
bên	 mắt,	 với	 cái	 mặt	 xinh	 xắn	 dễ	 thương,	 cùng	 hai	 cánh	 mũi	 mượt	 như
nhung	lúc	nào	cũng	rung	rung.	Con	ngựa	này	khá	gầy	guộc	vì	chỉ	sống	bằng
cỏ	ngoài	đồng	hoang	nhưng	được	cái	bền	bỉ	và	dẻo	dai,	như	thể	những	bắp
thịt	trong	các	cẳng	chân	nhỏ	xíu	của	nó	được	làm	từ	những	chiếc	lò	xo	thép.
Nó	ngẩng	đầu	hí	lên	khe	khẽ	lúc	trông	thấy	thằng	Dickon,	nó	chạy	nước	kiệu
tới	bên	rồi	ngả	đầu	lên	vai	thằng	bé.	Dickon	nói	rủ	rỉ	vào	tai	con	vật,	còn	nó
đáp	 lại	 bằng	 mấy	 tiếng	 khe	 khẽ	 lạ	 lung,	 vừa	 phì	 nhẹ	 nhẹ	 vừa	 khịt	 khịt.
Dickon	bảo	nó	giơ	cái	móng	guốc	phía	 trước	của	nó	cho	Mary	bắt	và	hôn
vào	má	con	bé	bằng	cái	mũi	ươn	ướt	mịn	như	nhung	của	nó.

-	Nó	có	thực	sự	hiểu	những	điều	Dickon	nói	không?	–	Colin	hỏi.
-	Có	vẻ	như	nó	hiểu,	-	Mary	đáo.	–	Dickon	bảo	con	gì	cũng	hiểu	được



nếu	người	ta	thực	tâm	làm	bạn	với	nó,	mà	trước	hết	phải	là	bạn	bè	thật	sự	cơ.
Colin	nằm	lặng	người	giây	lát,	đôi	mắt	xám	kì	lạ	của	nó	dường	như	đang

đăm	đắm	nhìn	vào	bức	tường,	Mary	nhận	ra	nó	đang	suy	nghĩ.
-	Tớ	ao	ước	được	đánh	bạn	với	tất	cả,	-	cuối	cùng	nó	lên	tiếng,	-	vậy	mà

tớ	 không	 thể.	 Tớ	 chẳng	 có	 gì	 để	 làm	bạn,	mà	 tớ	 thì	 không	 thể	 chịu	 đựng
được	con	người.

-	Cậu	không	thể	chịu	đựng	được	tớ?
-	Có	chứ,	-	nó	đáp,	-	chuyện	này	quả	thật	 lạ	 lùng,	 tớ	 thậm	chí	còn	quý

mến	cậu.
Ông	Ben	Weatherstaff	bảo	rằng	tớ	có	cái	gì	đó	giống	ông	ấy.	Ông	ấy	bảo

dám	đánh	cuộc	rằng	cả	tớ	với	ông	ấy	đều	có	những	điểm	xấu	như	nhau.	Tớ
nghĩ	cậu	 thì	 cũng	giống	y	ông	ấy.	Cả	ba	đều	giống	nhau	–	cậu,	 tớ	và	ông
Ben.	Ông	ấy	nói	tớ	với	ông	ấy	bề	ngoài	chẳng	có	gì	hay,	cũng	cáu	kỉnh	như
nhau.	Nhưng	giờ	tớ	không	còn	thấy	bực	tức	như	trước,	kể	từ	khi	tớ	gặp	được
chim	ức	đỏ	và	Dickon.

-	Cậu	có	cảm	giác	như	thể	căm	ghét	mọi	người	phải	không?
-	Đúng	vậy,	-	Mary	trả	lời	không	chút	màu	mè	kiểu	cách.	–	Tớ	sẽ	ghét

cậu	nếu	như	tớ	gặp	cậu	trước	chim	ức	đỏ	và	Dickon.
Colin	đưa	bàn	tay	gầy	guộc	chạm	vào	người	con	bé.
-	Mary	ạ,	tớ	ước	gì	chưa	bao	giờ	nói	tới	việc	đuổi	Dickon	đi.	Tớ	thấy	tức

khi	 cậu	 bảo	 cậu	 ấy	 tựa	một	 thiên	 thần	 và	 tớ	 đã	 nhạo	 bang	 cậu,	 nhưng	…
nhưng	có	lẽ	cậu	ấy	như	thế	thật.

-	Chà,	cũng	thật	kỳ,	-	con	bé	thẳng	thắn	thừa	nhận,	-	bởi	vì	mũi	cậu	ấy	thì
hếch,	miệng	thì	rộng	ngóac,	quần	áo	lại	vá	chằng	vá	đụp	,	còn	hễ	nói	thì	đặc
một	thứ	giọng	Yorkshire	đặc	sệt	nhưng	…	nhưng	nếu	có	một	thiên	thần	hạ
cánh	xuống	Yorkshire	mà	 sống	 trên	 cánh	 đồng	hoang…	nếu	 có	một	 thiên
thần	của	xứ	sở	Yorkshire	này…	thì	tớ	tin	rằng	người	ấy	sẽ	hiểu	mọi	loại	cây
và	biết	làm	cho	chúng	đâm	chồi	nảy	lộc,	biết	cách	chuyện	trò	với	những	con
thú	hoang	y	như	Dickon	đang	làm	và	chúng	sẽ	nhận	ra	đó	chính	là	người	bạn
đáng	tin	cậy.

-	Tớ	 không	 có	 ý	 bắt	Dickon	 đến	 đây	 gặp	 tớ,	mà	 tớ	muốn	 gặp	Dickon
trước.

-	Tớ	lấy	làm	mừng	vì	cậu	đã	nói	thế,	-	Mary	nói,	-	bởi	vì…	bởi	vì…
Hoàn	toàn	bất	chợt,	trong	đầu	con	bé	lóe	lên	ý	nghĩ	rằng	đây	chính	là	lúc

để	nói	cho	cậu	bạn	biết.	Colin	cảm	nhận	có	điều	gì	mới.
-	Bởi	vì	cái	gì	hả?	–	Thằng	bé	kêu	to	một	cách	háo	hức.
Mary	lo	lắng	tới	nỗi	nó	rời	khỏi	cái	ghế	đẩu,	tiến	tới	bên	Colin	và	cầm

lấy	hai	bàn	tay	nó.
-	Tớ	có	thể	tin	tưởng	ở	cậu	chứ?	Tớ	đã	tin	vào	Dickon	bởi	ngay	lũ	chim

choc	cũng	tin	vào	anh	ấy.	Liệu	tớ	có	thể	tin	cậu…	một	cách	chắc	chắn…	một
cách	chắc	chắn?	–	Con	bé	khẩn	khoản.



Vẻ	mặt	nó	trông	nghiêm	nghị	đến	nỗi	thằng	Colin	gần	như	phải	thì	thầm
khi	trả	lời	nó.

-	Có…	có	chứ!
-	Được,	Dickon	sẽ	đến	gặp	cậu	sáng	mai,	và	sẽ	mang	theo	mấy	con	vật

của	anh	ấy.
-	Ôi!	Ôi!...	–	Colin	kêu	lên	vui	sướng.
-	Nhưng	thế	chưa	hết,	-	Mary	tiếp	tục,	mặt	nó	tái	đi	vì	xúc	động.	–	Phần

còn	lại	còn	hay	hơn	nhiều.	Có	một	cánh	cửa	dẫn	vào	bên	trong	khu	vườn.	Tớ
đã	phát	hiện	 ra	nó	 từ	 trước	đây.	Cánh	cửa	 ẩn	khuất	dưới	đám	dây	 thường
xuân	trên	bờ	tường.

Giá	là	một	đứa	trẻ	khỏe	mạnh	thì	có	lẽ	Colin	đã	hét	 tướng	lên:	“	Hoan
hô!	Hoan	hô!	Hoan	hô!”	nhưng	nó	còn	yếu	quá,	lại	vừa	trải	qua	cơn	cuồng
loạn;	mắt	nó	mở	to	và	nó	phải	thở	hổn	hển	để	lấy	hơi.

-	Ôi!	Mary	này!	–	Nó	kêu	to,	giọng	đượm	chút	nghẹn	ngào.	–	Rồi	tớ	sẽ
được	 trông	 thấy	nơi	ấy	chứ?	Tớ	sẽ	được	vào	bên	 trong	phải	không?	Tớ	sẽ
còn	sống	để	vào	trong	ấy	chứ?	–	Thằng	bé	túm	lấy	hai	bàn	tay	Mary	và	kéo
nó	lại	gần	mình.

-	Dĩ	nhiên,	cậu	sẽ	được	trông	thấy	nó!	–	Mary	gắt	gỏng	đầy	phẫn	nộ.	–
Dĩ	nhiên,	cậu	sẽ	sống	để	vào	trong	đó!	Đừng	có	mà	ngốc	thế!

Con	bé	thật	bình	thản,	tự	nhiên	và	ngây	thơ,	đến	mức	khiến	thằng	bé	kia
phải	trấn	tĩnh	lại	và	bắt	đầu	tự	cười	mình.	Mấy	phút	sau,	Mary	tới	ngồi	bên
chiếc	ghế	đẩu	để	kể	cho	Colin,	không	phải	những	gì	nó	tưởng	tượng	về	khu
vườn	bí	mật,	mà	là	những	điều	có	thực.	Thằng	Colin	quên	sạch	những	đau
đớn	mệt	mỏi	vầ	say	sưa	lắng	nghe.

-	Đó	là	những	gì	cậu	nghĩ	sẽ	là	như	thế,	-	cuối	cùng	thằng	bé	lên	tiếng.	–
Nghe	như	thể	cậu	đã	được	nhìn	tận	mắt	vậy.	Cậu	có	nhớ	tớ	đã	nói	vậy,	hôm
cậu	kể	tớ	nghe	lần	đầu	ấy.

Mary	lưỡng	lự	ít	phút	rồi	đánh	bạo	nói	ra	sự	thật.
-	Tớ	đã	trông	thấy…	và	tớ	đã	từng	ở	trong	đó.	Tớ	đã	tìm	thấy	chiếc	chìa

khóa,	 rồi	 vào	 hẳn	 được	 bên	 trong	 khu	 vườn	 từ	mấy	 tuần	 trước.	Nhưng	 tớ
không	dám	kể	cậu	nghe.	Tớ	không	dám	bởi	vì	tớ	e	rằng	tớ	chưa	thể	tin	tưởng
ở	cậu…	hoàn	toàn!

Chương19:	“Nó	đã	đến	rồi	đó!”
Dĩ	nhiên,	bác	sĩ	Craven	được	mời	tới	ngay	buổi	sáng	sau	cái	đêm	Colin

nổi	cơn	cuồng	nộ.	Hễ	có	chuyện	như	thế	xảy	ra	là	ông	ta	được	mời	tới	ngay
tức	khắc.	Lần	nào	tới	nơi	ông	ta	cũng	thấy	một	thằng	bé	run	rẩy,	trắng	bệch
đang	nằm	vật	vã	trên	giường,	mặt	mày	u	ám	và	vẫn	còn	trong	cơn	kích	động
đến	nỗi	chỉ	chực	òa	lên	thổn	thức	khi	có	ai	mở	miệng	nói	gì.	Sự	thực	mà	nói,
bác	sĩ	Craven	cũng	rất	kinh	hãi	và	ngại	ngần	những	lần	đến	thăm	khó	khăn
đó.	Vào	dịp	này,	ông	ta	ra	khỏi	Trang	viên	Misselthwaite	đến	chiều	mới	về.



-	Cậu	nhà	thế	nào.	-	Ông	ta	hỏi	bà	Medlock	với	giọng	cáu	kỉnh	khi	vừa
đến	nơi.	–	Rồi	sẽ	có	ngày	cậu	ta	vỡ	mạch	máu	vì	một	trong	những	cơn	động
kinh	như	thế	cho	mà	xem.

Thằng	bé	này	cũng	gần	mất	trí	vì	kích	động	và	buông	thả	thái	quá	rồi	còn
gì.

-	Ồ,	thưa	ông,	-	bà	Medlock	đáp,	-	ông	sẽ	khó	mà	tin	vào	mắt	mình	khi
ông	 thấy	cậu	ấy.	Con	bé	với	khuôn	mặt	cáu	kỉnh	và	cũng	khó	ưa	như	cậu
Colin	đã	bỏ	bùa	mê	cho	cậu.	Con	bé	làm	việc	đó	như	thế	nào	thì	không	ai
hay.	Có	Chúa	chứng	giám,	nó	chẳng	có	gì	đặc	biệt,	chả	mấy	khi	mở	miệng
lấy	một	 câu,	 vậy	mà	 nó	 lại	 làm	 được	 những	 điều	mà	 không	một	 ai	 trong
chúng	tôi	dám	làm.	Đêm	hôm	qua,	nó	như	một	con	mèo	nhỏ	chạy	như	bay
đến	chỗ	cậu	nhà	rồi	giậm	chân	ra	lệnh	cho	cậu	đừng	có	gào	toáng	lên,	làm
cậu	ấy	giật	mình	hoảng	hốt	đến	nỗi	cậu	ấy	nín	bặt,	và	chiều	hôm	nay	thì…
chà,	ông	thử	đến	mà	xem,	thật	không	thể	tin	nổi.

Cảnh	tượng	mà	bác	sĩ	Craven	trông	thấy	lúc	tiến	vào	phòng	bệnh	nhân
của	mỉnh	quả	thực	khiến	ông	sửng	sốt.	Khi	bà	Medlock	mở	cửa	ra,	ông	nghe
thấy	tiếng	nòi	cười	trò	chuyện	rôm	rả.	Colin	ngồi	ngay	ngắn	trên	chiếc	ghế
sofa	 trong	bộ	quần	áo	mặc	nhà,	đang	dán	mắt	vào	bức	hình	của	một	 trong
những	cuốn	sách	dạy	làm	vườn	và	nói	chuyện	với	con	bé	có	khuôn	mặt	xấu
xí,	nhưng	vào	lúc	ấy	thì	khó	có	thể	bảo	là	xấu	xí	bởi	nó	đang	ngời	lên	rạng
rỡ.

-	Này,	những	ngọn	tháp	màu	xanh	này	thì	chúng	mình	sẽ	có	vô	khối.	–
Colin	tuyên	bố.	–	Chúng	được	gọi	là	phi	yến.

-	Nhưng	Dickon	 lại	gọi	 là	cây	 la	 lết	kia	đấy,	 -	Cô	chủ	Mary	kêu	 toáng
lên.	–	Và	còn	các	khóm	nhỏ	này	nữa.

Thấy	 bác	 sĩ	Craven	 bước	 vào	 cả	 hai	 liền	 im	bặt.	Mary	 ngồi	 im	phăng
phắc,	còn	Colin	trông	rõ	ra	dáng	cáu	kỉnh.

-	Chú	lấy	làm	tiếc	nghe	tin	cháu	bị	ốm	đêm	hôm	qua,	cháu	yêu	ạ,	-	bác	sĩ
Craven	nói	hơi	bồn	chồn.	Ông	là	người	hay	lo	lắng.

-	Bây	giờ	cháu	đã	khá	hơn	rồi,	khá	hơn	rất	nhiều.	–	Colin	đáp	 lại,	như
một	vị	 tiểu	vương.	–	Cháu	định	sẽ	đi	ra	ngoài	 trên	ghế	trong	một	hai	ngày
tới,	nếu	thời	tiết	đẹp.	Cháu	muốn	được	hưởng	không	khí	trong	lành.

Bác	 sĩ	Craven	ngồi	xuống	bên	giường	và	xem	mạch	cho	nó,	đoạn	ông
nhìn	nó	một	cách	tò	mò.

-	Nhưng	phải	vào	một	ngày	đẹp	trời	kia,	-	ông	nói,	-	và	cháu	cần	hết	sức
thận	trọng	đừng	để	bị	mệt	quá.

-	Không	khí	trong	lành	chẳng	thể	làm	cháy	mệt,	-	tiểu	vương	trẻ	đáp.
Bởi	quý	ngài	trẻ	tuổi	đó	đã	nhiều	lần	la	lối	và	một	mực	cho	rằng	không

khí	ngoài	trời	sẽ	làm	nó	phải	cảm	và	rồi	hủy	diệt	nó,	nên	ta	cũng	chẳng	lấy
làm	lạ	khi	vị	bác	sĩ	kia	phải	giật	mình.

-	Chú	tưởng	cháu	chẳng	ưa	gì	không	khí	ngoài	trời?



-	Là	như	thế	nếu	cháu	chỉ	có	một	mình,	-	vị	tiểu	vương	đáp,	-	nhưng	bây
giờ	thì	cô	em	họ	sẽ	đi	cùng	cháu.

-	Và	dĩ	nhiên	cả	cô	bảo	mẫu	nữa,	-	bác	sĩ	Craven	gợi	ý.
-	Không,	cháu	không	cần	bảo	mẫu.
Câu	trả	lời	long	trọng	đến	nỗi	Mary	không	thể	không	liên	tưởng	đến	một

vị	hoàng	tử	 trẻ	người	bản	xứ,	 trên	mình	đeo	đầy	kim	cương	cùng	đồ	 trang
sức	 nạm	đá	 quý	 và	 ngọc	 trai,	 với	 bàn	 tay	 nhỏ	 đen	 nhẻm	 của	 chàng	mang
chiếc	nhẫn	gắn	những	viên	hồng	ngọc	lớn	và	đang	vẫy	bọn	gia	nhân	đến	gần
mà	nhận	lệnh.

-	Cô	em	họ	đây	biết	phải	 lo	cho	cháu	 thế	nào.	Cháu	 luôn	cảm	 thấy	ổn
mỗi	khi	có	cô	ấy	bên	cạnh.	Đêm	qua,	nhờ	cô	ấy	mà	cháu	thấy	đỡ	hẳn.	Có
một	cậu	bé	rất	khỏe	mà	cháu	quen	biết	sẽ	đẩy	xe	giúp	cháu.

Bác	 sĩ	Craven	 cảm	 thấy	 hơi	 lo.	Nếu	 cái	 thằng	 nhóc	mắc	 chứng	 cuồng
loạn	và	nhiễu	sự	này	bỗng	nhiên	khá	lên	thì	ắt	hẳn	ông	sẽ	mất	hết	mọi	cơ	hội
thừa	kế	Misselthwaite;	nhưng	ông	đâu	phải	người	không	có	nguyên	tắc	đạo
đức,	dẫu	rằng	ông	kém	cỏi	và	yếu	đuối,	và	ông	không	có	ý	định	để	mặc	nó
lao	vào	một	nguy	hiểm	thực	sự.

-	Nhưng	nó	phải	là	một	thằng	bé	thật	thà,	khỏe	mạnh,	-	ông	nói	–	và	chú
phải	được	biết	đôi	điều	về	nó.	Nó	là	ai?	Tên	nó	là	gì?

-	 Đó	 là	 Dickon!	 –	Mary	 đột	 nhiên	 lên	 tiếng.	 Không	 hiểu	 sao	 nó	 cảm
tưởng	ai	biết	về	cánh	đồng	hoang	thì	cũng	phải	biết	Dickon.	Quả	nhiên	nó
đúng.	Trong	giây	lát,	nó	thấy	khuôn	mặt	lo	lắng	của	bác	sĩ	Craven	dịu	hẳn
đi,	ông	mỉm	cười	nhẹ	nhõm.

-	À,	thì	ra	là	Dickon,	-	ông	bảo.	–	Nếu	là	Dickon,	cháu	mới	đủ	an	toàn.
Cậu	ấy	khỏe	như	một	con	ngựa	hoang	ngoài	đồng.

-	Anh	ấy	còn	đáng	tin	cậy	nữa,	-	Mary	bảo.	–	Anh	ấy	là	người	đáng	tin
nhất	xứ	Yorshire	này.

Con	bé	đang	nói	bằng	giọng	Yorkshire	cho	Colin	nghe	và	đã	quên	khuấy
điều	đó.

-	Dickon	đã	dạy	cho	cháu	đấy	à	?	–	Bác	sĩ	Craven	hỏi,	cười	khá	cởi	mở.
-	Cháu	đang	học	thổ	ngữ	vùng	này,	coi	như	tiếng	Pháp	vậy.	–	Mary	đáp

khá	 lạnh	 lùng.	–	Thì	cũng	như	một	 thứ	 tiếng	địa	phương	ở	Ấn	Độ.	Có	 rất
nhiều	người	thông	minh	đang	cố	gắng	học	chúng.	Cháu	thích	và	Colin	cũng
vậy.

-	Được,	được	lắm,	-	ông	Craven	nói.	–	Nếu	như	cái	đó	làm	cháu	thấy	vui
thì	có	lẽ	nó	cũng	chẳng	hại	gì.	Đêm	qua	cháu	đã	uống	thuốc	an	thần	chưa,
Colin	?

-	 Chưa,	 -	 Colin	 đáp.	 –	 Lúc	 đầu	 cháu	 không	 chịu	 uống,	 sau	 khi	Mary
khiến	cháu	im	lặng,	cô	ấy	đã	kể	chuyện	cho	cháu	ngủ…thật	khẽ	khàng…kể
cháu	nghe	về	mùa	xuân	đang	len	lỏi	vào	trong	một	khu	vườn.

-	Nghe	êm	đềm	quá,	-	bác	sĩ	Craven	bảo,	ông	tỏ	ra	bối	rối	hơn	bao	giờ



hết	và	quay	sang	liếc	nhìn	Cô	chủ	Mary	đang	ngồi	trên	ghế	đấu,	im	lặng	nhìn
xuống	 tấm	 thảm.	 –	 Rõ	 rang	 cháu	 đã	 khá	 hơn,	 nhưng	 cháu	 cần	 phải	 nhớ
rằng…

-	Cháu	chẳng	muốn	nhớ	gì	hết,	-	vị	tiểu	vương	trở	lại	và	ngắt	lời.	–	Khi
cháu	nằm	đây	một	mình	mà	nhớ	tới	đủ	mọi	thứ	thì	cháu	bắt	đầu	thấy	đau	đớn
khắp	người,	cháu	nghĩ	đến	những	điều	khiến	cháu	phải	gào	lên	bởi	vì	cháu
căm	ghét	chúng	vô	cùng.	Nếu	ở	đâu	đó	có	một	ông	bác	sĩ	có	thể	khiến	chú
quên	 rằng	 chú	 đang	 ốm	 thay	 vì	 phải	 nhớ	 tới	 điều	 vớ	 vẩn	 nào	 đó,	 thì	 hãy
mang	ông	ấy	tới	đây	ngay	cho	cháu.	–	Nói	đoạn,	thằng	bé	vẫy	vẫy	bàn	tay
gầy	guộc,	bàn	 tay	 lẽ	 ra	phải	đeo	đầy	nhẫn	hồng	ngọc	vương	giả	của	nó.	–
Chẳng	qua	cô	em	họ	đây	đã	khiến	cháu	quên	hết	mọi	thứ	đó	nên	mọi	chuyện
mới	được	vậy.

Bác	sĩ	Craven	chưa	khi	nào	ở	lại	trong	khoảng	thời	gian	ngắn	ngủi	đến
thế	sau	“cơn	tam	bành”	của	thằng	bé;	thường	thì	ông	buộc	phải	ở	lại	rất	lâu
để	 làm	đủ	 thứ	việc.	Nhưng	chiều	nay,	ông	chẳng	buồn	kê	 thuốc,	chẳng	hề
dặn	 dò	 gì	 hết,	 và	 cũng	 không	 phải	 chịu	 những	 cảnh	 khó	 chịu.	 Khi	 bước
xuống	cầu	thang,	nom	ông	có	vẻ	suy	nghĩ.	Và	lúc	ông	dừng	chân	nói	chuyện
với	bà	Medlock	yrong	thư	viện,	bà	có	cảm	tưởng	ông	đang	lúng	túng	hay	bối
rối	về	chuyện	gì	đó.

-	Vâng,	thưa	ông,	-	bà	đánh	bạo	nói	–	ông	đã	có	thể	tin	rồi	chứ?
-	Đây	chắc	chắn	là	một	trạng	thái	mới,	-	ông	bác	sĩ	bảo.	–	Nhưng	cũng

không	thể	không	thừa	nhận	rằng	có	tốt	hơn	trước.
-	 Tôi	 tin	 rằng	 bà	 Susan	Sowerby	 đã	 có	 lý.	 Tôi	 xin	 cả	 quyết	 thế.	 –	Bà

Medlock	nói.	–	Ngày	hôm	qua	khi	trên	đường	sang	Thwaite,	tôi	có	ghé	vào
ngôi	nhà	gianh	của	bà	ấy	để	nói	dăm	ba	câu	chuyện.	Bà	ấy	có	bảo	tôi:	“Chà,
Sarah	Ann	ạ,	con	bé	chưa	phải	đứa	được	giáo	dục	tốt,	và	nó	cũng	chẳng	xinh
xắn	gì,	 nhưng	nó	 chỉ	 là	một	đứa	 trẻ,	mà	 trẻ	 con	 chỉ	 cần	 trẻ	 con	mà	 thôi”.
Trước	 kia,	 Susan	 Sowerby	 và	 tôi,	 chúng	 tôi	 đã	 cùng	 đến	 trường	 với	 nhau
đấy.

-	Bà	 ấy	quả	 là	một	bảo	mẫu	chăm	sóc	người	ốm	 tốt	 nhất	mà	 tôi	 được
biết,	-	bác	sĩ	Craven	bảo.	–	Kể	từ	hôm	gặp	bà	ấy	trong	túp	nhà	gianh,	tôi	đã
biết	đây	là	cơ	hội	để	tối	cứu	được	bệnh	nhân	của	mình.

Bà	Medlock	mỉm	cười.	Bà	rất	yêu	quý	bà	Susan	Sowerby.
-	Bà	ấy	luôn	có	cách	của	riêng	mình.	–	Bà	tiếp	tục	liến	thoắng.	–	Tôi	đã

suy	nghĩ	suốt	buổi	sáng	một	điều	bà	ấy	nói	hôm	qua.	Bà	ấy	bảo:	“Một	hôm
tôi	 phải	 bảo	 ban	 bọn	 trẻ	mấy	 câu	 sau	 khi	 chúng	 choảng	nhau,	 tôi	 đã	 nhìn
chúng	mà	nói	rằng	‘Dạo	mẹ	còn	đi	học,	thầy	giáo	dạy	môn	địa	lý	bảo	trái	đất
này	 có	hình	giống	quả	 cam,	và	 trước	khi	 lên	mười	 thì	mẹ	đã	phát	 hiện	 ra
rằng	cả	quả	cam	này	không	phải	 là	không	thuộc	về	ai.	Không	một	ai	được
quyền	sở	hữu	hơn	cái	phần	của	mình	và	cũng	có	những	lúc	dường	như	không
có	đủ	các	phần	để	chia	khắp	lượt.	Nhưng	các	con	–	không	ai	trong	các	con



lại	không	nghĩ	mình	được	có	toàn	bộ	quả	cam,	hoặc	rồi	sẽ	nhận	ra	mình	đã
mắc	 sai	 lầm,	hoặc	không	nhận	 ra	được	cho	 tới	 khi	 phải	 có	những	cú	đấm
nặng	nề	đúng	không	nào”	Những	gì	mà	trẻ	con	học	được	từ	trẻ	con,”	–	bà	ấy
bảo,	-	“là	chẳng	nghĩa	lý	gì	đâu	khi	cố	chộp	lấy	cả	quả	cam,	tất	tật	kể	cả	vỏ,
bởi	vì	như	thế	thì	rồi	sẽ	chỉ	còn	hạt	thôi,	mà	hạt	cam	thì	đắng	lắm.”

-	Bà	ấy	quả	là	một	phụ	nữ	khôn	ngoan	sắc	sảo,	-	bác	sĩ	Craven	vừa	nói,
vừa	mặc	áo	khoác.

-	Vậy	đấy,	bà	ấy	có	cách	của	riêng	mình	để	nói	những	chuyện	như	vậy,	-
bà	Medlock	kết	thúc,	hể	hả	ra	mặt.	–	Thỉnh	thoảng	tôi	vẫn	phải	bảo	bà	ấy:
“Này,	chị	Susan,	giá	chị	ở	một	vị	thế	khác	và	đừng	có	cái	giọng	Yorkshire
đặc	sệt	như	vậy	thì	khối	bận	tôi	phải	nói	rằng	chị	quả	là	thông	minh.”

Đêm	ấy,	Colin	ngủ	say	tít	không	một	lần	thức	giấc.	Khi	choàng	tỉnh	dậy
vào	buổi	sáng,	nó	vẫn	nằm	dài,	mỉm	cười	một	cách	vô	thức,	bởi	nó	cảm	thấy
dễ	chịu	lạ	lung.	Nó	thấy	thật	tuyệt	khi	được	thức	dậy.	Nó	vươn	người,	duỗi
chân	 duỗi	 tay	một	 cách	 thoải	mái.	 Nó	 có	 cảm	 tưởng	 những	 sợi	 dây	 căng
cứng	trong	cơ	thể	nó	lúc	này	đang	giãn	ra	và	cho	phép	nó	đi	lại	dễ	dàng.	Nó
không	biết	cả	ông	bác	sĩ	Craven	cũng	phải	thừa	nhận	thần	kinh	nó	đã	được
thư	giãn	và	nghỉ	ngơi.	Thay	vì	nằm	lì	trên	giường	giương	mắt	nhìn	các	bức
vách	và	ước	ao	đừng	thức	dậy,	tâm	trí	nó	lúc	này	đầy	ắp	các	kế	hoạch	mà	nó
đã	cùng	với	Mary	vạch	ra	hôm	qua,	cùng	những	hình	ảnh	về	khu	vườn,	về
Dickon	và	các	con	thú	hoang	của	thằng	bé.	Thật	tuyệt	vời	biết	bao	khi	ta	có
thứ	gì	đó	để	mà	nghĩ	đến.	nó	còn	chưa	dậy	được	mười	phút	thì	đã	nghe	có
tiếng	chân	người	chạy	ngoài	hành	 lang	và	Mary	xuất	hiện	bên	cửa	 ra	vào.
Ngay	 sau	đó,	 con	bé	đã	ở	 trong	phòng.	Nó	chạy	 tới	 bên	giường	 thằng	bé,
mang	theo	một	làn	không	khí	trong	lành	đầy	ắp	hương	thơm	buổi	sáng.

-	Cậu	đã	ra	ngoài!	Đã	ra	ngoài	rồi	kia	à!	Còn	sực	nức	mùi	thơm	dễ	chịu
của	cây	cỏ!	–	Thằng	bé	kêu	lên.

Con	bé	vừa	chạy	về,	tóc	nó	buông	xõa	ra,	hồ	hởi	vì	khí	trời,	hai	má	hồng
rực,	mặc	dù	thằng	bé	không	nhận	thấy	điều	ấy.

-	Thật	 là	đẹp!	–	Mary	vừa	nói,	vừa	 thở	hổn	hển,	vì	chạy	nhanh.	–	Cậu
chưa	bao	giờ	nhìn	thấy	cái	gì	đẹp	đến	thế	đâu.	Nó	đến	rồi	đó!	Mình	cứ	ngỡ
nó	đã	đến	vào	một	buổi	sáng	nào	rồi	cơ,	không	ngờ	chỉ	vừa	mới.	Bây	giờ	nó
đang	ở	đây!	Mùa	xuân	đến	rồi!	Dickon	bảo	thế!

-	Đến	rồi	sao?	–	Colin	kêu	lên,	và	mặc	dù	thực	sự	nó	không	rõ	là	cái	gì,
nó	vẫn	cảm	thấy	tim	mình	đập	mạnh.	Nó	ngồi	bật	dậy	trên	giường.

-	Mở	cửa	sổ	ra!	–	Nó	nói	them	rồi	bật	cười	vì	niềm	phấn	khích,	và	bởi
tưởng	 tượng	 của	 riêng	 nó.	 –	 Có	 lẽ	 chúng	 ta	 có	 thể	 nghe	 thấy	 tiếng	 kèn
trompét	(1)	bằng	vàng	đâu	đây!

Mặc	cho	thằng	bé	đang	cười,	Mary	lưu	lại	bên	cửa	sổ	một	lúc,	và	mỗi	lúc
trôi	qua,	sự	tươi	mát,	dịu	dàng,	hương	thơm	và	cả	tiếng	chim	đang	ca	hót	lại
càng	tràn	ngập	vào	trong	căn	phòng.



-	Đó	là	không	khí	trong	lành,	-	con	bé	nói.	–	Hãy	nằm	ngửa	ra	và	hít	một
hơi	thật	sâu.	Dickon	vẫn	làm	vậy	khi	nằm	trên	đồng	hoang.	Anh	ấy	bảo	anh
ấy	 cảm	 thấy	 khí	 trời	 tỏa	 đi	 trong	 từng	mạch	máu	 của	mình,	 khiến	 anh	 ấy
khỏe	mạnh	và	có	cảm	tưởng	rồi	mình	sẽ	sống	mãi.	Cậu	hãy	hít	 lấy	nó,	hít
nữa	đi.

Con	bé	chỉ	nhắc	lại	những	điều	Dickon	đã	nói	cho	nó,	nhưng	nó	nhận	ra
sự	ngạc	nhiên	thích	thú	của	Colin.

-	Mãi	mãi!	Cái	đó	khiến	anh	cảm	thấy	thế	sao?	–	Thằng	Colin	bảo,	rồi
làm	theo	lời	Mary,	hít	liền	mấy	hơi	thật	sâu,	cho	tới	khi	nó	cảm	nhận	ra	một
cái	gì	đó	hoàn	toàn	mới	mẻ	và	hứng	khởi	đang	xảy	đến	với	nó.

Mary	đến	bên	giường	thằng	bé.
-	Cây	cối	đang	đua	nhau	vươn	khỏi	mặt	đất,	-	nó	hối	hả	nói.	–	Hoa	đang

tỏa	cánh	chứ	không	cuộn	mình,	mọi	thứ	đều	đâm	chồi	nảy	lộc,	cả	một	tấm
mạng	 xanh	 đang	 che	 phủ	 hầu	 như	 nơi	 nơi,	 chim	 choc	 bện	 rộn	 bên	 tổ	 của
chúng	 như	 sợ	 rằng	 chúng	 có	 thể	 đến	 trễ,	 đến	 nỗi	một	 vài	 đôi	 còn	 choảng
nhau	để	giành	chỗ	trong	khu	vườn	bí	mật.	Chỗ	hạt	giống	bọn	tớ	trồng	giờ	đã
nhú	mầm	xanh	mượt.	Dickon	còn	mang	theo	cáo,	quạ,	hai	chú	sóc	và	cả	một
con	cừu	non	mới	sinh	nữa	chứ.

Nói	đoạn,	nó	dừng	lại	lấy	hơi.	Con	cừu	non	mới	sinh	ấy	Dickon	đã	tìm
thấy	ba	ngày	trước,	lúc	nó	nằm	bên	xác	cừu	mẹ	giữa	mấy	bụi	kim	tước	ngoài
cánh	đồng	hoang.	Đây	không	phải	con	cừu	non	mất	mẹ	đầu	tiên	mà	thằng	bé
bắt	gặp.	Dickon	biết	phải	làm	gì	với	con	vật	tội	nghiệp,	liền	mang	con	vật	về
ngôi	nhà	gianh,	bọc	nó	trong	chiếc	áo	khoác	của	mình,	đặt	nó	nằm	gần	ngọn
lửa	rồi	cho	nó	uống	sữa	ấm.	Con	vật	mềm	mại	như	cục	bong,	cái	mặt	như
một	 đứa	 trẻ	 thơ	 đáng	 yêu,	 cùng	 mấy	 cẳng	 chân	 khá	 dài	 so	 với	 thân	 thể.
Dickon	đã	ôm	nó	trên	tay	khi	vượt	qua	cánh	đồng	hoang,	còn	chai	sữa	cho
con	 vật	 thì	 thằng	 bé	 để	 bên	 túi	 áo,	 cùng	 với	một	 con	 sóc.	Khi	Mary	 ngồi
xuống	dưới	một	gốc	cây	với	cái	vật	âm	ấm	ẻo	lả	ấy	nằm	cuộn	tròn	trên	vạt
váy	của	mình,	con	bé	cảm	thấy	trong	lòng	tràn	ngập	một	niềm	vui	kỳ	diệu
khó	nói	 thành	 lời.	Một	 chú	 cừu	 con!	Một	 chú	 cừu	non!	Một	 con	 cừu	non
sống	hẳn	hoi	đang	nằm	trên	vạt	váy	nó	như	một	đứa	trẻ!

Con	bé	đang	say	sưa	miêu	tả	chuyện	đó,	còn	Colin	lắng	nghe	và	hít	thở
không	khí	 thì	cô	bảo	mẫu	bước	vào.	Cô	hơi	giật	mình	sửng	sốt	 trước	cánh
cửa	sổ	để	ngỏ.	Cô	đã	phải	chịu	cảnh	kín	hơi	trong	căn	phòng	ấy	nhiều	bận,
kể	cả	những	ngày	ấm	áp	bởi	vì	bệnh	nhân	của	cô	luôn	cả	quyết	rằng	cửa	số
để	ngỏ	sẽ	khiến	người	ta	bị	lạnh.

-	Cậu	chắc	cậu	không	bị	lạnh	chứ,	cậu	Colin,	-	cô	gặng	hỏi.
-	Không,	 -	nó	 trả	 lời.	 –	Tôi	đang	hít	 thật	 sâu	vào	người	 làn	không	khí

trong	lành.	Nó	làm	tôi	thấy	khỏe	hẳn	ra.	Tôi	định	ra	sofa	để	dùng	bữa	sáng,
và	cô	em	họ	sẽ	cùng	ăn	với	tôi.



											
Cô	bảo	mẫu	ra	khỏi	phòng,	cố	giấu	một	nụ	cười.	Cô	đi	yêu	cầu	người	ta

chuẩn	bị	hai	suất	ăn	sáng.	Đối	với	cô,	gian	phòng	lớn	dành	cho	gia	nhân	thú
vị	hơn	căn	phòng	của	người	ốm	và	ở	đó	lúc	này	ai	nấy	đều	háo	hức	muốn
nghe	tin	tức	từ	trên	gác.	Có	nhiều	lời	đùa	cợt	về	cậu	chàng	ẩn	dật	khó	ưa	đó,
như	anh	bếp	đã	nói:	“Cậu	chủ	đã	tìm	được	thầy	cho	cậu	ấy	rồi	đấy,	thật	tốt
cho	cậu	ấy!”	Đám	gia	nhân	từ	lâu	đã	quá	ư	mệt	mỏi	với	những	trận	cuồng
phong	kích	động	của	cậu,	còn	lão	quản	gia,	một	người	đã	có	gia	đình,	cũng
có	lần	phải	bảo	với	cái	kẻ	ốm	o	ấy	thì	chỉ	còn	mỗi	cách	là	“yêu	cho	vọt”.

Khi	Colin	đã	yên	vị	trên	chiếc	sofa	cùng	với	bữa	sáng	cho	hai	đứa	được
dọn	 trên	 bà,	 nó	mới	 tuyên	bố	 với	 cô	 bảo	mẫu	bằng	 cung	 cách	 tiểu	 vương
nhất	của	mình.

-	Sáng	hôm	nay,	có	một	anh	bạn	cùng	với	một	con	cáo,	một	con	quạ,	hai
con	sóc	và	một	con	cừu	non	mới	sinh	sẽ	tới	đây	thăm	tôi.	Tôi	muốn	bọn	họ
được	đưa	lên	gác	ngay	khi	tới	nơi.	Cô	không	được	đùa	với	các	con	vật	trong
phòng	gia	nhân	hay	giữ	chúng	ở	đó.	Tôi	muốn	chúng	ở	đây.

Cô	bảo	mẫu	há	hốc	mồm	và	cố	che	giấu	nó	bằng	một	trận	ho.
-	Vâng,	thưa	cậu,	-	cô	đáp.
-	Tôi	sẽ	bảo	cô	những	gì	cô	cần	làm,	-	Colin	nói	them	rồi	khoát	tay.	–	Cô

bảo	Martha	 đưa	 họ	 lên	 đây.	Anh	 ấy	 là	 em	 trai	 chị	Martha.	 Tên	 anh	 ấy	 là
Dickon,	anh	ấy	là	người	biết	cách	thu	phục	muông	thú.

-	Tôi	hy	vọng	lũ	súc	vật	sẽ	không	cắn,	thưa	cậu	Colin.	–	cô	bảo	mẫu	nói.
-	Tôi	vừa	bảo	cô,	anh	ấy	 là	người	biết	cách	 thu	phục	muông	 thú	mà,	 -

Colin	nói	một	cách	nghiêm	nghị.	–	Các	con	thú	trong	tay	người	thuần	dưỡng
không	bao	giờ	cắn.

-	Những	người	dụ	rắn	ở	Ấn	Độ,	-	Mary	nói,	-	họ	có	thể	đưa	cả	đầu	các
con	rắn	vào	tận	trong	miệng	cơ.

-	Lạy	Chúa	lòng	thành!-	Cô	bảo	mẫu	rùng	mình	kêu	lên.
Hai	đứa	ăn	bữa	sáng	trong	bầu	không	khí	trong	lành	của	buổi	ban	mai.

Món	điểm	tâm	của	Colin	rất	ngon,	Mary	ngắm	nhìn	nó	với	vẻ	mặt	quan	tâm.
-	Rồi	cậu	sẽ	béo	ra	như	tớ.	Tớ	chẳng	bao	giờ	muốn	dùng	bữa	sáng	từ	hồi

ở	Ấn	Độ,	còn	bây	giờ	thì	lúc	nào	cũng	thấy	thích.
-	Chỉ	sáng	nay	tớ	mới	muốn	chén.	Có	lẽ	nhờ	không	khí.	Cậu	bảo	khi	nào

Dickon	tới?
Quãng	đường	để	Dickon	đến	đây	cũng	chẳng	lấy	gì	 làm	xa.	Mười	phút

sau	đã	thấy	Mary	giơ	một	tay	lên.
-	Nghe	kìa!	–	Con	bé	nói.	–	Cậu	có	nghe	thấy	tiếng	quạ	quạ	không?
Colin	lắng	tai	và	nhận	ra	tiếng	ấy,	đó	quả	là	âm	thanh	kỳ	quặc	nhất	trên

đời	khi	 ta	nghe	 thấy	nó	bên	 trong	một	ngôi	nhà	–	một	 tiếng	khàn	cộc	cằn:
“quạ-quạ”

-	Có,	-	thằng	bé	trả	lời.



-	Con	Bồ	hóng	đấy,	-	Mary	bảo.	–	Chú	ý	lần	nữa	nào!	Cậu	có	nghe	thấy
một	tiếng	be	be	nhỏ	xíu	không?

-	Ồ,	phải	rồi!	–	Colin	hét	lên,	mặt	đỏ	bừng.
-	Ấy	là	tiếng	chú	cừu	non	mới	sinh,	-	Mary	bảo,	-	cậu	ấy	đang	đến.
Tiếng	đôi	giày	ống	từng	đi	khắp	cánh	đồng	hoang	của	Dickon	nằng	nặng

vụng	về,	và	mặc	dù	đã	cố	bước	thật	êm,	chúng	vẫn	phát	ra	tiếng	thình	thịch
khi	bước	qua	những	hành	lang	dài	hun	hút.	Mary	và	Colin	nghe	tiếng	chân
đều	đều	bước,	qua	cánh	cửa	có	 treo	 tấm	thảm	thêu	và	dừng	 lại	 trên	miếng
thảm	mềm	ở	lối	đi	riêng	của	Colin.

-	Nếu	cậu	vui	lòng,	thưa	cậu,	-	Martha	vừa	lớn	tiếng,	vừa	mở	cửa.	–	Nếu
cậu	vui	lòng,	thưa	cậu,	thì	đây	là	Dickon	cùng	mấy	con	thú	của	cậu	ấy.

Dickon	bước	vào	phòng,	miệng	cười	rạng	rỡ.	Con	cừu	mới	sinh	vẫn	nằm
trên	tay	thằng	bé,	con	cáo	đỏ	bé	tí	quấn	quýt	bên	chân	nó.	Hạt	dẻ	ngồi	trên
vai	trái,	Bồ	hóng	đỗ	trên	vai	phải,	cái	đầu	của	Vỏ	sò	cùng	mấy	chiếc	móng
chân	thập	thò	ngoài	miệng	túi	áo	khoác	của	nó.

Colin	chầm	chậm	ngồi	dậy,	mắt	nhìn	trân	trân	không	chớp.	Nó	từng	nhìn
Mary	như	vậy	vào	buổi	 đầu	 trông	 thấy	 con	bé.	Nhưng	 lúc	này,	 đây	 là	 cái
nhìn	kinh	ngạc	và	vui	sướng.	Sự	thật	là	cho	dù	nó	đã	được	nghe	kể	rất	nhiều
nhưng	nó	không	thể	hình	dung	nổi	anh	chàng	này	trông	sẽ	như	thế	nào	và	vì
sao	anh	chàng	này	và	con	cáo,	con	quạ,	hai	con	sóc,	chú	cừu	non	lại	có	thể
gần	gụi	nhau	đến	vậy,	đến	mức	chúng	hầu	như	là	một	phần	của	con	người
Dickon	vậy.	Trong	đời	mình,	Colin	chưa	từng	chuyện	trò	với	một	thằng	bé
nào,	từ	đáy	lòng	nó	tràn	ngập	niềm	vui	và	sự	háo	hức	tò	mò	đến	nỗi	nó	thậm
chí	không	nghĩ	đến	việc	phải	cất	lời.

Nhưng	Dickon	chẳng	mảy	may	ngại	ngùng	hay	kỳ	quặc.	Nó	không	cảm
thấy	bối	rối,	bởi	lần	đầu	tiên	gặp	nhau	con	quạ	cũng	đâu	có	hiểu	ngôn	ngữ
của	 thằng	bé	mà	chỉ	giương	mắt	nhìn,	chẳng	nói	chẳng	rằng.	Mọi	sinh	vật
đều	như	vậy	cho	 tới	 lúc	chúng	hiểu	về	bạn.	Nó	bước	 tới	bên	ghế	sofa	của
Colin,	lặng	lẽ	đặt	chú	cừu	non	lên	vạt	áo	thằng	bé,	và	con	vật	be	bé	ấy	ngay
lập	tức	cựa	quậy	trong	chiếc	áo	khoác	nhung	ấm	áp	rồi	bắt	đầu	rúc	vào	các
nếp	gấp	của	áo,	húc	cái	đầu	xoăn	tít	long	của	nó	vào	bên	sườn	thằng	bé.	Dĩ
nhiên,	thằng	Colin	chẳng	thể	nào	có	thể	ngồi	yên	lặng	được	nữa.

-	Nó	làm	gì	thế	này?	–	Colin	kêu	tướng	lên.	–	Nó	muốn	gì	thể?
-	Nó	muốn	mẹ	của	nó,	-	Dickon	đáp	rồi	lại	mỉm	cười.	–	Tôi	mang	nó	đến

cho	cậu	vào	lúc	nó	hơi	đói,	bởi	tôi	biết	cậu	thích	nhìn	nó	bú.
Rồi	Dickon	quỳ	xuống	bên	chiếc	sofa,	lấy	chai	sữa	từ	trong	túi	ra.
-	Nào,	cừu	bé	bỏng	của	ta,	-	nó	nói	rồi	với	bàn	tay	rám	nắng	mà	thanh	tú,

nó	xoay	nhẹ	cái	đầu	 long	 trắng	xoăn	xoăn	nhỏ	xinh	về	phía	mình.	–	Xem
đằng	sau	mày	có	gì	này.	Mày	nốc	cho	cạn	đi,	còn	hơn	là	rúc	vào	áo	nhung.
Nào,	 thế	nhé,	 -	nói	đoạn	nó	ấn	núm	vú	cao	su	của	chai	sữa	vào	cái	miệng
đang	rúc	ráy	tìm	hơi.	Con	cừu	non	bắt	đầu	tợp	lấy	tợp	để	tìm	núm	vú.



Sau	đó,	không	cần	phải	băn	khoăn	xem	sẽ	nói	những	gì.	Vào	lúc	con	cừu
lăn	ra	ngủ,	hết	câu	hỏi	này	đến	câu	hỏi	khác	dồn	dập	đưa	ra	và	Dickon	trả	lời
tất	thảy.	Nó	kể	cho	hai	đứa,	nó	đã	tìm	thấy	con	cừu	như	thế	nào	vào	lúc	mặt
trời	lên	cách	đây	ba	buổi	sáng,	vào	lúc	nó	đang	đứng	trên	đồng	hoang	nghe
tiếng	chim	chiền	chiện	hót,	ngắm	cánh	chim	bay	vút	 lên	cao,	cao	mãi	giữa
bầu	trời	xanh	thẳm,	cho	tới	khi	chỉ	còn	là	một	cái	chấm	trong	không	trung
vời	vợi.

-	Nó	hầu	như	mất	hút	trước	mắt	tôi,	ngoại	trừ	tiếng	hót,	tôi	tự	hỏi	không
biết	 tại	sao	người	 ta	còn	nghe	được	 tiếng	hót	ấy	khi	dường	như	nó	đã	biết
mất	khỏi	thế	gian	này	trong	giây	lát…và	chính	lúc	ấy	tôi	nghe	một	âm	thanh
gì	đó	phát	ra	từ	bụi	kim	tước.	Thì	ra	là	tiếng	be	be	yếu	ớt	và	tôi	hiểu	một	con
cừu	non	mới	lọt	lòng	đang	khát	sữa	mẹ.	Tôi	cũng	thấy	ngay	nó	sẽ	không	bị
đói	nếu	không	lạc	mất	mẹ	vì	một	lý	do	nào	đấy,	thế	là	tôi	bèn	đi	tìm.	Chà!
Tôi	đã	thấy	nó.	Tôi	cứ	ra	ra	vào	vào	giữa	những	bụi	kim	tước,	rồi	lại	đi	vòng
quanh,	và	có	vẻ	như	tôi	luôn	rẽ	nhầm.	Nhưng	cuối	cùng,	tôi	thấy	một	vật	gì
trăng	trắng	bên	tảng	đá	trên	một	gò	đất	cao	của	cánh	đồng	hoang,	bèn	leo	lên
đó	và	phát	hiện	con	vật	tí	hon	này	đang	ngoắc	ngoải	vì	lạnh	và	đói.

Trong	lúc	nó	kể	chuyện,	Bồ	hóng	trịnh	trọng	bay	ra	bay	vào	cánh	cửa	sổ
để	ngỏ,	miệng	kêu	quạ	quạ	như	thể	bình	phẩm	về	cảnh	tượng.	Hạt	dẻ	và	Vỏ
sò	 thì	dạo	chơi	 trong	vòm	lá	của	mấy	cây	 to	bên	ngoài	cửa,	chạy	 lên	chạy
xuống	dọc	thân	cây	rồi	thập	thò	qua	các	kẽ	lá.	Còn	Đại	úy	nằm	cuộn	tròn	gần
Dickon,	lúc	này	được	ưu	tiên	ngồi	trên	tấm	thảm	trải	trước	lò	sưởi.

Bọn	trẻ	dán	mắt	vào	các	bức	tranh	trong	mấy	cuốn	sách	về	vườn	tược.
Dickon	biết	tên	địa	phương	của	tất	cả	các	loài	hoa,	nó	còn	biết	chính	xác	loài
nào	hiện	đang	mọc	trong	khu	vườn	bí	mật.

-	Tôi	không	biết	tên	của	loài	này,	-	nó	nói	và	đưa	tay	chỉ	một	loài	hoa	bên
dưới	 có	 dòng	 chữ	 “Aquilegia”,	 -	 nhưng	 chúng	 tôi	 gọi	 nó	 là	 columbine(1),
còn	kia	là	hoa	mõm	chó	(2),	cả	hai	đều	mọc	hoang	nơi	các	bờ	giậu	nhưng	ở
đây,	được	trồng	trong	vườn,	trông	chúng	lớn	hơn	và	sang	trọng	hơn.	Đây	là
mấy	khóm	columbine	lớn	trong	vườn,	tựa	như	một	tấm	thảm	màu	xanh	pha
trắng	có	ong	bướm	rập	rờn	bay	lượn	vào	mùa	ra	hoa.

-	 Tớ	 phải	 đi	 xem	 chúng	mới	 được!	 –	Colin	 kêu	 to.	 –	 Tớ	 phải	 đi	 xem
chúng	mới	được!

-	Đúng	đấy!	Cậu	nên	đi.	–	Mary	nói	với	vẻ	 thật	nghiêm	 túc.	–	Và	cậu
cũng	đừng	để	lỡ	thời	gian	nữa.

Chương	 20:	 “Tớ	 sẽ	 sống	 mãi!	 –	 mãi
mãi!”

Vậy	mà	bọn	trẻ	buộc	phải	chờ	hơn	một	tuần	lễ	nữa,	bởi	mấy	ngày	sau	đó
gặp	phải	những	cơn	gió	 lộng	 tơi	 bời,	 lại	 thêm	việc	Colin	 có	nguy	cơ	cảm



lạnh,	hai	chuyện	đó,	chuyện	này	nối	tiếp	chuyện	kia,	đã	đẩy	Colin	vào	một
cơn	 thịnh	nộ.	Chúng	 còn	phải	 vạch	kế	hoạch	 sao	 cho	 thật	 công	phu	và	bí
mật,	và	Dickon	hầu	như	ngày	nào	cũng	đến	chơi,	dù	chỉ	trong	ít	phút,	để	kể
chúng	nghe	những	việc	đang	diễn	ra	ngoài	cánh	đồng	hoang,	trên	những	lối
mòn,	hàng	giậu	và	hai	bên	bờ	suối.	Những	chuyện	của	nó	thường	là	về	ngôi
nhà	của	bọn	 lửng,	 rái	 cá	và	chuột	nước(chuột	nước	 là	 loài	động	vật	giống
như	con	chuột,	bơi	dưới	nước,	sống	trong	hang	bên	bờ	sông,	bờ	hồ),	và	còn
chưa	kể	các	 tổ	chim,	chuột	đồng	và	hang	hốc	của	chúng.	Chỉ	 riêng	những
chuyện	đó	thôi	cũng	đủ	khiến	người	ta	run	lên	vì	thích	thú,	nhất	là	khi	được
nghe	mọi	điều	riêng	tư	về	muông	thú	từ	miệng	một	người	yêu	quý	chúng	và
người	ta	nhận	ra	rằng	toàn	thể	thế	giới	nơi	lòng	đất	lúc	này	đây	đang	bận	rộn
với	niềm	náo	nức	và	hâm	hở	đến	nhường	nào.

-Chúng	cũng	giống	như	chúng	tôi	thôi,-	Dickon	nói.	–	Chỉ	có	điều	mỗi
năm	chúng	lại	phải	xây	nhà	một	lần.	Điều	đó	khiến	chúng	phải	lo	giành	giật
cho	được	những	chỗ	tốt.

Tuy	nhiên	hấp	dẫn	nhất	là	việc	chuẩn	bị	để	đưa	Colin	ra	ngoài,	trong	khi
vẫn	giữ	được	bí	mật	cho	khu	vườn.	Không	ai	được	nhìn	thấy	chiếc	xe	đẩy
cùng	Dickon	và	Mary	sau	khi	chúng	rẽ	vào	một	góc	quanh	có	bụi	cây,	 rồi
tiến	vào	lối	đi	dạo	bên	ngoài	mấy	bức	tường	phủ	dãy	thường	xuân.	Mỗi	ngày
trôi	qua,	Colin	càng	tâm	niệm	rằng	điều	bí	mật	xung	quanh	khu	vườn	là	một
trong	những	nét	 quyến	 rũ	nhất	 của	nơi	 ấy.	Không	gì	được	phép	 làm	hỏng
điều	đó.	Và	không	ai	được	phép	làm	hỏng	điều	đó.	Và	không	ai	được	phép
nghi	ngờ	rằng	bọn	trẻ	có	cả	một	bí	mật.	Mọi	người	phải	nghĩ	rằng	Colin	ra
ngoài	cùng	với	Mary	và	Dickon	bởi	nó	mến	hai	đứa	ấy	và	không	phản	đối
việc	chúng	nhìn	nó.	Bọn	trẻ	đã	vui	vẻ	bàn	tán	rất	lâu	về	lộ	trình	của	chúng.
Chúng	 tính	 sẽ	đi	ngược	 lên	đường	mòn	này	 rồi	 tạt	xuống	đường	mòn	kia,
vượt	ngang	lối	đi	nọ,	từ	đấy	đi	vòng	vèo	giữa	các	luống	hoa	có	vòi	phun,	như
thể	chúng	đang	ngắm	nghía	những	thảm	cây	được	cắt	tỉa	gọn	gàng	mà	người
quản	vườn,	ông	Roach,	đã	dày	công	cho	sắp	đặt.	Chuyện	đó	thật	hợp	lý,	nên
sẽ	chẳng	ai	mảy	may	ngờ	rằng	ở	đây	có	điều	gì	đó	bí	hiểm.	Rồi	chúng	sẽ	tạt
vào	các	lối	đi	có	nhiều	cây	bụi	để	cho	khuất	dạng,	cho	tới	khi	đến	bên	những
bức	tường	dài.	Đó	quả	là	những	dự	tính	nghiêm	túc	và	tỉ	mỉ,	chẳng	khác	nào
bản	kế	hoạch	tác	chiến	do	các	tướng	lĩnh	tài	ba	vạch	ra.

Những	 lời	 xầm	 xì	 về	 những	 chuyện	mới	 mẻ	 khá	 thường	 trong	 phòng
người	ốm,	dĩ	nhiên,	đã	lan	ra,	từ	phòng	gia	nào	nhân	sang	khu	chuồng	ngựa
cho	tới	đám	thợ	làm	vườn.	Thế	nhưng	mặc	dù	đã	biết	điều	đó,	một	bữa	nọ
ông	Roach	vẫn	không	khỏi	giật	mình	khi	nhận	được	lệnh	từ	phòng	riêng	của
cậu	 Colin	 rằng	 ông	 phải	 thân	 chinh	 đến	 báo	 cáo	 tại	 căn	 phòng	 mà	 chưa
người	ngoài	nào	được	thấy,	bởi	kẻ	ốm	o	kia	muốn	nói	chuyện	với	ông.

-Chà,	chà,-	ông	nhủ	thầm	khi	vội	vã	thay	áo	khoác.	–	Bây	giờ	ta	biết	làm
gì	đây?	Vị	hoàng	 thân	không	 thể	cho	gọi	một	kẻ	mà	ông	 ta	chẳng	bao	giờ



thèm	để	mắt.
Ông	Roach	không	khỏi	tò	mò.	Ông	chưa	bao	giờ	thấy,	 thậm	chí	dù	chỉ

thoáng	qua,	bóng	dáng	 thằng	bé	đó.	Ông	cũng	đã	nghe	hàng	 tá	những	câu
chuyện	 đồn	 thổi	 về	 diện	 mạo	 kỳ	 quặc	 và	 tâm	 tính	 khác	 thường	 của	 nó.
Những	gì	mà	ông	hay	được	nghe	nhất,	đó	là	thằng	bé	có	thể	chết	bất	kỳ	lúc
nào,	cùng	với	một	lô	một	lốc	những	mô	tả	kỳ	khôi	về	một	người	gù	lưng	và
những	cái	bướu	vô	phương	cứu	chữa	từ	miệng	những	kẻ	chưa	bao	giờ	nhìn
thấy	cậu.

-Biết	 bao	 điều	 đang	 đổi	 thay	 trong	 ngôi	 nhà	 này,	 ông	 Roach	 ạ.	 –	 Bà
Medlock	bảo	khi	bà	đưa	ông	lên	đoạn	cầu	thang	phía	sau	dẫn	tới	cầu	thang,
từ	đó	mở	thông	sang	gian	phòng	ngủ	mà	cho	đến	giờ	vẫn	chìm	trong	màn	bí
ẩn.

-Hy	vọng	mọi	thứ	đổi	thay	theo	chiều	hướng	tốt,	thưa	bà,-	ông	đáp.
-Không	thể	xấu	đi	được,-	bà	tiếp	tục,-	và	lạ	lùng	không	kém	là	bọn	trẻ	đã

biết	 bổn	 phận	 của	 chúng,	 nên	 cũng	 thấy	 dễ	 chịu	 hơn	 nhiều.	Ông	 đứng	 có
ngạc	nhiên,	ông	Roach,	nếu	bất	chợt	nhận	 thấy	mình	đang	ở	giữa	một	bầy
thú,	và	thấy	thằng	Dickon	em	trai	Martha	ở	đó	thoải	mái	như	ở	nhà,	còn	hơn
cả	ông	và	tôi.

Thật	sự	thì	như	có	một	thứ	phép	lạ	gắn	liền	với	cái	tên	của	Dickon	như
Mary	vẫn	thầm	tin	tưởng.	Ông	Roach	vừa	nghe	tên	cậu	liền	mỉm	cười	khoan
dung.

-Với	thằng	bé	này	thì	dù	có	ở	Điện	Buckingham	hay	dưới	đây	hầm	than
thì	cũng	như	ở	nhà	thôi,-	ông	nói.	–	Nó	cũng	chưa	bao	giờ	láo	xược.	Nó	là
người	tốt.

Có	 thể	 ông	 đã	 chuẩn	 bị	 tinh	 thần	 hay	 chính	 ông	 cũng	 bị	 bất	 ngờ.	Khi
cánh	cửa	phòng	ngủ	mở	ra,	một	con	quạ	to	 tướng,	như	thể	đang	ở	nhà	nó,
đậu	lên	lưng	tựa	cao	của	chiếc	ghế	chạm	trổ,	loan	báo	sự	có	mặt	của	vị	khách
bằng	cách	kêu	tướng	lên	“quạ-quạ”.	Dủ	đã	có	lời	báo	trước	của	bà	Medlock,
ông	Roach	vẫn	phải	cố	giữ	tư	thế	chững	chạc	bằng	cách	nhảy	lùi	về	phía	sau.

Vị	tiểu	vương	trẻ	không	nằm	trên	giường	mà	cũng	không	ngã	lưng	trên
sofa.	Cậu	ta	đang	ngồi	trong	ghế	bành,	con	cừu	non	đứng	cạnh	ve	vẩy	đuôi
đúng	điệu	cừu	non	bú	mẹ,	 trong	khi	Dickon	quỳ	giữ	chai	sữa	cho	nó.	Một
con	sóc	ngồi	trên	cái	lưng	khom	khom	của	Dickon	đang	mải	mê	nhằn	hạt	dẻ.
Còn	con	bé	đến	từ	Ấn	Độ	ngồi	trên	chiếc	ghế	đẩu	lớn	chăm	chú	nhìn	ra.

-Thưa	cậu	Colin,	đây	là	ông	Roach,-	bà	Medlock	bảo.
Vị	tiểu	vương	trẻ	quay	ra	nhìn	người	nô	bộc	của	mình	từ	đầu	đến	chân	–

chí	ít	đó	là	điều	mà	người	quản	vườn	đã	nghĩ.
-Ồ,	ông	Roach	đấy	à,-	nó	nói.	–	Tôi	cho	gọi	ông	để	giao	cho	ông	mấy

việc	quan	trọng.
-Tốt	quá,	thưa	cậu,-	ông	Roach	đáp	lại,	tự	nhủ	không	biết	có	phải	mình

sắp	nhận	được	lệnh	đốn	bỏ	toàn	bộ	sồi	trong	công	viên	hay	chuyển	vườn	cây



ăn	quả	thành	vườn	thủy	tạ.
-Tôi	định	ra	ngoài	trên	ghế	của	mình	vào	chiều	nay,-	Colin	bảo,-	nếu	khí

trời	hợp	với	tạng	người	tôi	thì	tôi	có	thể	sẽ	đi	dạo	hàng	ngày.	Mỗi	khi	tôi	đi
dạo	thì	không	người	làm	vườn	nào	được	phép	có	mặt	ở	bất	kể	nơi	đâu	gần
với	lối	đi	dạo	ven	các	bức	tường	bao	quanh	khu	vườn.	Không	một	ai	được
phép	ở	đó.	Khoảng	hai	giờ	chiều	tôi	sẽ	ra	khỏi	nhà	và	mọi	người	phải	tránh
xa	cho	tới	khi	tôi	bảo	rằng	họ	có	thể	quay	trở	về	làm	việc.

-Dạ,	được	ạ,	thưa	cậu,-	ông	Roach	trả	lời	và	cảm	thấy	nhẹ	cả	người	khi
rặng	sồi	vẫn	còn	và	các	vườn	cây	ăn	quả	vẫn	yên	ổn.

-Mary,-	Colin	vừa	nói	vừa	ngoảnh	sang	con	bé,-	ở	Ấn	Độ	người	ta	nói	gì
khi	họ	kết	thúc	câu	chuyện	và	muốn	mọi	người	đi	ra.

-Người	ta	bảo:	“Ngươi	được	phép	lui”.	–	Mary	đáp.
Vị	tiểu	vương	vẫy	tay	ra	hiệu.
-Ông	 được	 phép	 lui,	 ông	 Roach,	 nhưng	 cần	 nhớ	 rằng	 việc	 này	 rất	 hệ

trọng.
“Quạ-	 quạ”,	 con	 quạ	 phụ	 họa	 bằng	 giọng	 khàn	 khàn	 cộc	 cằn,	 nhưng

không	hề	vô	lễ.
-Tốt	quá,	 thưa	cậu.	Cảm	ơn	cậu,-	ông	Roach	bảo.	Rồi	bà	Medlock	đưa

ông	ra	khỏi	phòng.
Ra	tới	hành	lang,	vốn	bản	chất	hiền	hậu,	ông	cứ	mỉm	cười	mãi	cho	tới

khi	cười	lên	thành	tiếng.
-Lạy	trời!	–	ông	bảo,-	cậu	ấy	có	một	phong	cách	quý	tộc	rất	ư	tao	nhã,

phải	không?	Bà	có	cho	rằng	cậu	ấy	thừa	hưởng	cả	truyền	thống	Hoàng	gia
trong	người	mình,	như	một	vị	hoàng	tử	và	gì	gì	nữa	chứ?

-Hứ!	–	Bà	Medlock	biểu	lộ	sự	không	tán	thành.	–	Chúng	ta	đã	để	cho	cậu
ấy	giẫm	đạp	lên	tất	cả	kể	từ	khi	cậu	ấy	chập	chững	biết	đi,	và	cậu	ấy	quen
nghĩ	mọi	người	sinh	ra	là	để	như	vậy.

-Có	thể	rồi	đây	cậu	ấy	sẽ	không	còn	như	thế,	nếu	cậu	ấy	còn	sống.	–	ông
Roach	gợi	ý.

-Chà,	đó	là	điều	có	thể	tin	được,-	bà	Medlock	nói,-	nếu	cậu	ấy	sống	và
đứa	trẻ	từ	Ấn	Độ	còn	ở	đây,	tôi	cam	đoan	rằng	con	bé	dạy	cậu	ta	rằng	cả	quả
cam	không	thuộc	về	cậu	ấy,	như	bà	Susan	Sowerby	đã	ví	von.	Và	đây	có	vẻ
là	lúc	thích	hợp	để	cậu	ấy	khám	phá	xem	phần	cam	của	cậy	ấy	là	bao	nhiêu.

Bên	trong	căn	phòng,	Colin	đang	ngồi	tựa	lưng	vào	tấm	nệm.
-Vì	vậy	tất	cả	đều	ổn,-	nó	nói,-	chiều	nay	mình	sẽ	nhìn	thấy	nó,	chiều	nay

mình	sẽ	được	ở	trong	đó.
Dickon	trở	lại	khu	vườn	cùng	với	mấy	con	thú.	Mary	vẫn	ở	bên	Colin.

Con	bé	không	nghĩ	Colin	đang	mệt,	nhưng	thẳng	bé	hoàn	toàn	im	lặng	trước
bữa	trưa	được	dọn	ra	và	suốt	thời	gian	dùng	bữa	nó	vẫn	chẳng	nói	lấy	một
câu.	Mary	ngạc	nhiên	không	hiểu	tại	sao,	liền	lên	tiếng	hỏi:

-Colin	 này,	 cậu	 có	 đôi	mắt	 to	 thật.	Khi	 cậu	 đang	 suy	 nghĩ	 điều	 gì	 thì



trông	chúng	như	hai	chiếc	đĩa	vậy.	Lúc	này,	cậu	đang	nghĩ	gì	thế?
-Tớ	không	thể	không	suy	nghĩ	trông	nó	sẽ	như	thế	nào,-	thằng	bé	đáp.
-Khu	vườn	ấy	à?	–	Mary	hỏi.
-Mùa	xuân!	–	thằng	bé	đáp.	–	Tớ	đang	tự	nhủ	trước	đây	mình	chưa	bao

giờ	thực	sự	thấy	nó.	Tớ	hiếm	khi	ra	bên	ngoài,	mà	hễ	có	ra	thì	tớ	cũng	chẳng
thèm	đoái	hoài	tới.	Tớ	thậm	chí	còn	không	nghĩ	tới	nó	nữa	kia.

-Tớ	chưa	bao	giờ	thấy	mùa	xuân	ở	Ấn	Độ,	bởi	vì	làm	gì	có.	–	Mary	nói.
Sống	khép	kín	và	bệnh	hoạn,	Colin	thậm	chí	còn	tưởng	tượng	nhiều	hơn

cả	con	bé.	Ít	nhất,	nó	cũng	đã	dành	khá	nhiều	thời	gian	cho	những	cuốn	sách
và	những	bức	tranh	đẹp	đẽ.

-Sáng	nay,	khi	cậu	chạy	vào	và	bảo:	“Nó	đến	rồi!	Nó	đến	rồi!”,	cậu	khiến
tớ	cảm	thấy	hết	sức	kỳ	lạ.	Câu	ấy	vang	lên	như	báo	hiệu	đang	đến	với	đám
rước	linh	đình	đang	tiến	lại	cùng	những	âm	thanh	huyên	náo	tuôn	trào,	lẫn
trong	tiếng	nhạc.	Tớ	đã	 thấy	một	bức	tranh	như	thế	 trong	một	quyển	sách:
đám	đông	những	con	người	đáng	yêu	cùng	bầy	trẻ	nhò	đeo	các	tràng	hoa,	tay
cầm	nhành	hoa,	ai	nấy	nói	cười,	nhảy	múa,	tụ	tập,	thổi	sáo.	Đó	là	lý	do	tại
sao	mà	tớ	bảo,	“Biết	đâu	chúng	mình	sẽ	được	nghe	tiếng	kèn	trumpet	bằng
vàng”,	và	giục	cậu	mở	toang	cửa	sổ	ra.

-Vui	quá	nhỉ!	–	Mary	nói.	–	Đó	đúng	là	những	gì	mà	người	ta	có	thể	cảm
thấy.	Và	nếu	như	tất	cả	hoa	lá,	cây	cỏ,	chim	chóc	và	muông	thú	hoang	dại
cùng	một	 lúc	nhảy	múa	reo	ca	 thì	 là	cả	một	đám	đông	rồi	còn	gì!	Tớ	dám
chắc	rằng	nếu	chúng	cùng	nhảy	nhót,	ca	hát	và	líu	lo	thì	chắc	hẳn	sẽ	làm	nên
bản	hòa	tấu	tuyệt	vời.

Cả	 hai	 đứa	 cất	 tiếng	 cười,	 không	 phải	 bởi	 ý	 tưởng	 buồn	 cười,	mà	 bởi
chúng	đều	thấy	thích	cảnh	tượng	đó	vô	cùng.

Chỉ	một	lát	sau,	cô	bảo	mẫu	đã	sửa	soạn	xong	cho	Colin.	Cô	nhận	thấy
thay	vì	 cứ	nằm	 ì	như	một	khúc	gỗ	 trong	khi	mặc	quần	áo	 thì	hôm	nay	nó
ngồi	ngay	dậy	và	gắng	 tự	mình	mặc	 lấy,	 trong	 suốt	 thời	gian	đó	vẫn	 luôn
mồm	cười	nói	với	Mary.

-Đây	là	một	trong	những	ngày	vui	vẻ	của	cậu	ấy,	thưa	ngài,-	cô	nói	với
bác	 sĩ	Craven	vừa	 tạt	 qua	để	kiểm	 tra	 tình	 trạng	 thằng	bé.	 –	Cậu	nhà	 tinh
thần	thoải	mái	nên	khỏe	khoắn	hẳn	ra.

-Tôi	sẽ	ghé	lại	lần	nữa	vào	buổi	chiều,	sau	khi	cậu	ấy	vào	trong	nhà,-	bác
sĩ	Craven	bảo,-	Tôi	phải	xem	việc	ra	ngoài	có	thích	hợp	với	cậu	ấy	không.
Tôi	mong	rằng,-	ông	hạ	thấp	giọng,-	cậu	ta	để	cô	đi	cùng.

-Trong	 trường	hợp	này	 tôi	 thà	 từ	 chối	 ngay	 từ	bây	giờ,	 thưa	ngài,	 còn
hơn	ở	lại	nghe	theo	lời	gợi	ý	của	ngài,-	cô	bảo	mẫu	đáp	lại	thẳng	thừng.

-Quả	 tình	 tôi	 không	 định	 đưa	 ra	 gợi	 ý	 đó,-	 bác	 sĩ	 trả	 lời,	 vẻ	 hơi	 thiếu
quyết	đoán.	–	Chúng	ta	cứ	thử	nghiệm	xem	sao.	Dickon	là	một	anh	bạn	trẻ
mà	tôi	hoàn	toàn	tin	tưởng.

Người	hầu	lực	lưỡng	nhất	trong	nhà	đã	bế	Colin	xuống	tầng	dưới,	đặt	nó



vào	chiếc	xe	lăn,	gần	chỗ	Dickon	đang	đứng	đợi	bên	ngoài.	Sau	khi	anh	ta
sắp	lại	tấm	mền	đắp	lên	đầu	gối	và	tấm	nệm	của	nó	cho	ngay	ngắn,	vị	tiểu
vương	khoát	tay	bảo	bác	sĩ	và	cô	bảo	mẫu:

-Các	vị	có	thể	lui.
Hai	 người	 nhanh	 chóng	biến	mất.	Cũng	phải	 thú	 thật	 rằng	 họ	 đã	 khúc

khích	cười	với	nhau	khi	vào	đến	trong	nhà.
Dickon	bắt	đầu	đẩy	chiếc	xe	lăn	một	cách	chậm	rãi,	chắc	chắn.	Cô	chủ

Mary	đi	bên	cạnh	xe,	Colin	ngồi	tựa	lưng	và	ngẩng	mặt	nhìn	bầu	trời.	Vòm
trời	 cao	vời	vợi,	mấy	đám	mây	nhỏ	 trắng	xóa	như	 tuyết	nom	 tựa	một	bầy
chim	trắng	đang	lững	lờ	sải	cánh	trên	bầu	trời	xanh	trong	như	pha	lê.	Làn	gió
từ	cánh	đồng	hoang	thổi	tới,	thoang	thoảng	hương	thơm	ngào	ngạt,	tinh	khôi
và	hoang	sơ.	Colin	rướn	bộ	ngực	mảnh	khảnh	hít	lấy	hít	để,	lúc	này	đôi	mắt
của	nó	trông	như	thể	đang	căng	ra	lắng	nghe,	thay	cho	đôi	tai.

-Có	bao	tiếng	hát	ca,	ríu	rít	và	gọi	mời	quanh	ta,-	Colin	nói,-	Mùi	hương
gì	gió	vừa	đưa	tới	thế?

-Đó	 là	mùi	hoa	kim	 tước	đang	nở	 rộ	ngoài	đồng,-	Dickon	 trả	 lời,-	Ôi!
Ong	bay	ra	nhiều	thế	này	thì	hôm	nay	trời	đẹp	lắm.

Trên	 các	 nẻo	 đường	mòn	 chúng	đi	 không	 có	 lấy	một	 bóng	người	 nào.
Thực	ra	đám	làm	vườn	đã	được	dặn	dò	phải	tránh	đi	chỗ	khác.	Nhưng	chúng
vẫn	 lẩn	qua	 lẩn	 lại	 giữa	 các	đám	cây	bụi,	 rồi	 lại	 ló	 ra	và	đi	 vòng	qua	 các
luống	hoa.	Rốt	cuộc,	khi	bọn	 trẻ	 rẽ	vào	 lối	đi	dạo	bên	mấy	bức	 tường	cao
phủ	đầy	dây	thường	xuân,	cái	cảm	giác	phấn	khích	trước	nỗi	xúc	động	đang
tới	gần	khiến	chứng,	vì	một	lý	do	kỳ	lạ	nào	đó	mà	chúng	không	thể	giải	thích
nổi,	bắt	đầu	mở	miệng	thì	thào	với	nhau.

-Đây	là,-	Mary	nói	qua	hơi	 thở.	–	Đây	là	nơi	 tớ	 thường	đi	 tới	đi	 lui	và
luôn	băn	khoăn	suy	nghĩ.

-Thế	hả?	–	Colin	khẽ	kêu	và	đưa	mắt	nhìn	đám	dây	thường	xuân	với	nỗi
tò	mo	háo	hức.	–	Nhưng	tớ	chẳng	thấy	gì	hết,-	nó	thì	thầm.	–	Không	có	lấy
một	cánh	cửa.

-Đó	chính	là	điều	đã	khiến	tớ	suy	nghĩ,-	Mary	nói.
Xung	 quanh	 im	 phăng	 phắc,	 không	 cả	 tiếng	 thở	 nhẹ,	 chiếc	 xe	 lại	 lăn

bánh.
-Kìa	là	khu	vươn	nơi	ông	Ben	Wealtherstaff	làm	việc.	–	Mary	bảo.
-Thật	hả?	–	Colin	nói.
Thêm	mấy	nét	nữa,	Mary	lại	thì	thầm.
-Còn	đây	là	nơi	con	chim	ức	đỏ	hay	bay	qua	bức	tường,-	con	bé	nói.
-Thật	chứ?	–	Colin	kêu	toáng	lên.	–	Ôi!	Ước	gì	nó	trở	lại!
-Và	kia,-	Mary	nói	với	vẻ	trang	trọng	xen	lẫn	thích	thú,	chỉ	tay	vào	dưới

bụi	 tử	đinh	hương(	cây	bụi	có	hoa	màu	tím	nhạt	hoặc	 trắng	 ,	mùi	 thơm	dễ
chịu)	lớn-	chính	là	nơi	nó	đậu	trên	một	đống	đất	nhỏ	mà	chỉ	cho	tớ	chiếc	chìa
khóa.



Thế	là	Colin	nhỏm	hẳn	người	lên.
-Đâu?	Đâu?	Chỗ	đó	hả?	–	Thằng	bé	kêu	 lên,	đôi	mắt	mở	 thao	 láo	như

mắt	sói.	Dickon	đứng	lặng	yên,	chiếc	xe	đẩy	cũng	dừng	bánh.
-Còn	đây,-	Mary	nói,	nó	rón	rén	bước	tới	luống	hoa	gần	đám	dây	thường

xuân,-	 là	 nơi	 tớ	 nói	 chuyện	 với	 nó	 khi	 nó	 từ	 trên	 bờ	 tường	 kia	 hót	 vọng
xuống.	Chỗ	này	là	đám	dây	thường	xuân	bị	gió	thổi	lật	lên,-	nói	đoạn	con	bé
đưa	tay	vén	tấm	rèm	màu	xanh	đang	buông	rủ	xuống.

-Ôi!	Thế	sao!	–	Colin	thở	hổn	hển.
-Và	đây,	cái	tay	nắm,	còn	đây	là	cánh	cửa	ra	vào.	Dickon,	đẩy	cậu	ấy	vào

trong	đi,	đẩy	cậu	ấy	vào	trong	nhanh	lên!
Dickon	ra	tay	bằng	một	cú	đẩy	mạnh,	chắc	và	hết	sức	tuyệt.
Colin	buông	phịch	người	tựa	vào	tấm	đệm,	thở	hổn	hển	vì	sung	sướng,

nó	đưa	tay	bưng	kín	mắt	để	không	thấy	gì	cho	tới	khi	cả	ba	đã	vào	tới	bên
trong,	chiếc	xe	dừng	khựng	lại	như	được	điều	khiển	bởi	phép	thuật	và	cánh
cửa	khép	lại	sau	lưng.	Chỉ	đến	khi	đó	nó	mới	bỏ	tay	ra	và	nhìn	quanh	một
lượt,	như	Dickon	và	Mary	trước	đây	đã	từng	làm.	Và	trên	bức	tường,	đất	đai,
cây	cối	cùng	những	cánh	nhánh	mềm	mại	đang	đung	đưa	trong	gió	là	cả	một
tấm	mạng	màu	xanh	 tuyệt	đẹp	do	ngàn	vạn	chiếc	 lá	nhỏ	xíu	mềm	mại	dệt
thành	đang	phủ	kín	khắp	nơi;	 trên	bãi	cỏ	dưới	bóng	cây,	nơi	các	bình	xám
trong	hốc	tường,	chỗ	này	chỗ	kia,	hết	thảy	đều	rực	lên	những	đốm	hoa	màu
vàng,	tím,	trắng;	và	những	cây	cao	cũng	đang	khoe	những	đóa	hoa	màu	phớt
hồng	và	màu	trắng	như	tuyết	ngay	trên	đầu	 thằng	bé;	 rồi	 thì	 tiếng	vỗ	cánh
đầy	xao	xuyến	của	chú	chim	nào	đó	và	tiếng	líu	lo	ngọt	ngào	mơ	hồ,	tiếng	vo
ve	cùng	muôn	vàn	mùi	hương.	Vầng	dương	buông	những	tia	nắng	ấm	áp	lên
khuôn	mặt	Colin	giống	như	có	một	bàn	tay	mơn	man	dịu	dàng.	Trong	ánh
mắt	 kinh	 ngạc,	Mary	 và	Dickon	 sững	 người	 đăm	 đắm	 nhìn	 nó.	 Thằng	 bé
trông	thật	lạ	lùng	và	hoàn	toàn	khác	trước	bởi	sắc	diện	ửng	hồng	lan	dần	trên
toàn	bộ	cơ	thể	nó-	từ	khuôn	mặt	trắng	ngà	cho	đến	cổ,	hai	bàn	tay	và	tất	cả.

-Tớ	 sẽ	 khỏe!	 Tớ	 sẽ	 khỏe!	 –	 Nó	 gào	 to.	 –	Mary!	 Dickon!	 Tớ	 sẽ	 khỏe
mạnh!	Và	tớ	sẽ	sống	mãi	mãi!

Chương	21:	Lão	Ben	Weatherstaff
Một	trong	những	điều	lạ	lùng	về	cuộc	sống	nơi	trần	thế	là	thỉnh	thoảng

có	người	dám	cả	quyết	rằng	học	sẽ	sống	mãi	mãi.	Đôi	khi	người	ta	có	cơ	hội
cảm	nhận	điều	đó,	khi	thức	dậy	vào	lúc	bình	minh	uy	nghiêm	mà	dịu	dàng,
một	mình	ra	khỏi	nhà,	ngước	nhìn	bầu	trời	nhợt	nhạt	đang	từ	từ	hồng	lên,	với
bao	 điều	 tuyệt	 vời	 không	 ai	 hay	 biết	 đang	 diễn	 ra	 cho	 tới	 khi	 cả	 phương
Đông	bừng	sáng,	và	ta	thảng	thốt	kêu	lên,	trái	tim	lặng	đi	trước	vẻ	uy	nghi
đường	bệ	muôn	đời	không	đổi	thay	của	cảnh	mặt	trời	mọc	–	là	điều	vẫn	xảy
ra	mỗi	sáng	từ	muôn	triệu	năm	qua.	Trong	khoảng	khắc,	ta	nhận	ra	điều	đó.
Và	đôi	khi	ta	lại	nhận	ra	khi	đứng	một	mình	trong	rừng	vào	buổi	hoàng	hôn,



khi	màu	vàng	tĩnh	lặng	thẳm	sâu	huyền	bí	chiếu	xiên	qua	vòm	cây	như	đang
chậm	rãi	nhắc	đi	nhắc	lại	một	điều	gì	đó	ta	hầu	như	không	nghe	thấy	cho	dù
có	cố	gắng	đến	đâu.	Rồi	đôi	khi	sự	im	lặng	mênh	mang	của	màn	đêm	xanh
thẳm	cùng	hàng	triệu	vì	sao	đang	mong	ngóng	dõi	 theo	khiến	ta	cảm	nhận
điều	đó	thật	rõ	ràng;	và	một	nốt	nhạc	trầm	vẳng	tới	biến	mọi	chuyện	thành
sự	thật;	hay	đôi	lúc,	là	nhờ	một	ánh	nhìn	trong	mắt	ai.

Cảm	xúc	ấy	đang	dâng	trào	trong	Colin	khi	lần	đầu	nó	được	nhìn,	nghe
và	cảm	nhận	mùa	xuân	ngay	giữa	bốn	bức	tường	cao	ngất	của	một	khu	vườn
được	giấu	kín.	Buổi	chiều	hôm	ấy,	dường	như	cả	thế	giới	đã	dâng	hiến	cho
riêng	một	đứa	trẻ	vẻ	đẹp	hoàn	hảo,	rạng	rỡ	cùng	sự	bao	dung	của	mình.	Mấy
bận	Dickon	dừng	bước,	sững	người	 lại,	mắt	 lộ	vẻ	mỗi	 lúc	một	ngạc	nhiên,
rồi	khẽ	lắc	đầu.

-	Ôi!	Thật	là	huy	hoàng,	-	Dickon	bảo.	-	Tớ	mười	hai	tuổi,	sắp	bước	sang
tuổi	mười	ba	rồi.	Đã	có	bao	buổi	chiều	trong	suốt	mười	hai	năm	qua,	nhưng
tớ	dường	như	chưa	thấy	buổi	chiều	nào	lộng	lẫy	như	buổi	hôm	nay.

-	Đúng,	đây	là	một	buổi	chiều	huy	hoàng,	-	Mary	nói,	rồi	thở	dài	luyến
tiếc.	-	Tớ	dám	đánh	cuộc	rằng	đây	là	buổi	chiều	huy	hoàng	nhất	chưa	từng
thấy	trên	thế	gian	này.

Chúng	kéo	chiếc	xe	tới	dưới	gốc	mận	hoa	trắng	xóa	có	bầy	ong	đang	vo
ve.	Cây	mận	trông	như	một	bức	trướng	của	nhà	vua,	một	vị	vua	trong	những
câu	chuyện	cổ.	Mấy	cây	anh	đào	gần	đó	đang	nở	hoa,	kề	bên	dăm	ba	cây	táo
đầy	nhựng	nụ	hoa	nửa	hồng	nửa	trắng,	một	vài	nụ	đã	nở	tung	ra…	Giữa	đám
cành	nhánh	đang	trổ	hoa	dệt	nên	tấm	trướng	ấy,	ẩn	hiện	mấy	mảnh	trời	xanh
đang	ngó	xuống	như	những	con	mắt	tò	mò.

Mary	và	Dickon	quanh	quẩn	làm	việc,	còn	thằng	Colin	ngồi	xem.	Chúng
chỉ	cho	thằng	bé	mấy	nụ	này	sắp	nở,	dăm	nụ	kia	còn	phong	kín,	những	đoạn
cành	có	lá	non	mọc	ra,	chiếc	lông	vũ	của	một	con	chim	gõ	kiến	vừa	rơi	nhẹ
xuống	 thảm	cỏ,	 và	 cả	 chiếc	vỏ	 trứng	 của	 con	 chim	nào	đó	vừa	nở	 sớm…
Dickon	chầm	chậm	đẩy	chiếc	xe	vòng	quanh	khu	vườn,	thỉnh	thoảng	dừng
lại	để	Colin	được	nhìn	những	 thứ	diệu	kỳ	đang	nhú	 lên	khỏi	mặt	đất	hoặc
buông	xuống	từ	trên	cây.	Cảnh	tượng	ấy	khiến	người	ta	liên	tưởng	đến	các
chuyến	vi	hành	trong	giang	sơn	của	đức	vua	và	hoàng	hậu	để	thưởng	ngoạn
non	nước	đẹp	tươi.

-	Chúng	mình	sẽ	gặp	chim	ức	đỏ	chứ?	-Colin	hỏi.
-	Từ	giờ	trở	đi	cậu	sẽ	được	gặp	chim	ức	đỏ	thường	xuyên,	-	Dickon	trả

lời.	-	Hễ	ổ	trứng	nở	ra	lũ	chim	non	là	nó	phải	bận	bịu	lắm.	Rồi	cậu	sẽ	được
thấy	cảnh	 tượng	nó	bay	đi	bay	về	 tha	những	con	sâu	còn	 to	bằng	nó,	đám
chim	non	nhớn	nhác	giành	ăn	 trong	 tổ	khiến	cho	nó	bối	 rối	không	biết	cái
miệng	nào	to	nhất	để	mớm	cho	miếng	mồi	đầu	tiên.	Mỏ	chúng	cứ	há	hoác	ra,
miệng	kêu	chiêm	chiếp	rầm	rĩ.	Mẹ	tôi	bảo	khi	bà	thấy	những	việc	con	chim
ức	đỏ	phải	làm	để	cho	đầy	mỏ	lũ	con	của	nó,	bà	có	cảm	giác	mình	như	một



phu	nhân	suốt	ngày	chẳng	động	đậy	chân	tay.	Bà	bảo	bà	đã	thấy	bọn	chim
non	dường	như	cũng	toát	cả	mồ	hôi	trong	khi	chẳng	ai	thấy	điều	đó	cả.

Câu	chuyện	khiến	chúng	khúc	khích	cười	vui	vẻ	đến	nỗi	phải	đưa	tay	bịt
miệng,	sợ	nhỡ	có	người	nghe	thấy.	Từ	mấy	ngày	trước,	Colin	đã	được	dặn
dò	phải	thì	 thầm,	nói	khẽ.	Nó	thích	sự	bí	ẩn	vây	quanh	chuyện	này,	nhưng
giữa	lúc	niềm	vui	đang	dâng	lên	tột	đỉnh	thì	khó	lòng	mà	kìm	nổi.

Từng	giây	từng	phút	của	buổi	chiều	hôm	ấy	đầy	ắp	những	điều	mới	mẻ.
Mỗi	giờ	trôi	qua,	ánh	nắng	lại	càng	rực	rỡ	óng	ả	hơn.	Chiếc	xe	được	kéo	trở
lại	dưới	tán	cây	ban	nãy,	Dickon	ngồi	xuống	bãi	cỏ	rồi	rút	cây	sáo	ra,	trong
lúc	Colin	ngắm	nghía	cái	gì	đó	mà	nó	không	kịp	để	ý	lúc	trước.

-	Đằng	kia	có	một	cây	cổ	thụ	thì	phải?	-	Colin	hỏi,
Dickon	đưa	mắt	qua	bãi	cỏ	về	phía	cái	cây,	Mary	cũng	nhìn	theo,	một	hồi

yên	lặng	ngắn	ngủi.
-	Ừ,	-	Dickon	đáp,	và	cái	giọng	trầm	trầm	của	nó	thoắt	nhẹ	bỗng.
Mary	chằm	chằm	nhìn	cái	cây,	vẻ	suy	nghĩ.
-	Cành	nào	cũng	xám	xịt,	chẳng	có	lấy	một	chiếc	lá,	-	Colin	tiếp	tục.	-	Nó

hoàn	toàn	chết	rồi,	phải	không?
-	Đúng	 thế,	 -	Dickon	 thừa	nhận.	 -	Nhưng	những	nhánh	hồng	kia	 đang

phủ	lên	cây,	rồi	chúng	sẽ	trổ	đầy	hoa	lá	để	che	kín	thân	gỗ	chết.	Khi	ấy	thì
chẳng	còn	vẻ	gì	là	cây	chết.	Có	khi	lại	là	chỗ	đẹp	nhất	vườn	ấy	chứ.

Mary	vẫn	đăm	đắm	nhìn	cây	và	suy	nghĩ.
-	Có	vẻ	như	một	cành	lớn	đã	bị	gãy,	-	Colin	bảo.	-	Tớ	tự	hỏi	làm	sao	lại

ra	nông	nỗi	ấy?
-	Nó	đã	từng	bị	thế	nhiều	lần	trong	năm,	-	Dickon	trả	lời.	-	Kìa!	-	Dickon

bỗng	giật	mình	và	đặt	bàn	tay	lên	vai	Colin.	-	Nhìn	những	con	chim	ức	đỏ
kìa!	Nó	đấy!	Nó	đang	tìm	con	mái	của	nó.

Colin	đã	quá	chậm,	nhưng	nó	cũng	kịp	nhìn	thấy	bóng	chim	tựa	một	vệt
màu	sáng	đỏ	vụt	qua,	mỏ	nó	đang	ngậm	một	vật	gì	đó.	Nó	lao	vụt	qua	đám
cây	xanh	mướt	và	biến	mất	sau	góc	vườn	cây	cối	mọc	san	sát	nhau.	Colin	lại
ngả	người	vào	tấm	nệm,	cười	khe	khẽ.

-	Nó	mang	trà	cho	vợ	nó	đấy	mà.	Cũng	phải	năm	giờ	rồi.	Tớ	muốn	có
một	tách	trà.

Thế	là	hai	đứa	kia	thoát	nạn.
-	Một	phép	màu	nào	đó	đã	gửi	chim	ức	đỏ	đến	với	chúng	ta,	-	Mary	bảo

Dickon	với	vẻ	bí	mật.	-Tớ	nghĩ	đó	là	cả	một	Phép	màu.
Con	bé	và	Dickon,	cả	hai	đều	rất	sợ	Colin	có	thể	hỏi	han	gì	đó	về	cái	cây

có	một	cành	bị	gãy	mười	năm	về	 trước,	chúng	đã	bàn	kỹ	với	nhau	chuyện
này	và	Dickon	cứ	vò	đầu	bứt	tai	mãi.

-	Chúng	mình	phải	làm	bộ	rằng	cây	nào	mà	chẳng	giống	cây	nào,	-	thằng
bé	nói.	-	Chúng	mình	đừng	bao	giờ	kể	cho	cậu	ấy	nó	đã	gãy	ra	làm	sao,	anh
bạn	 tội	 nghiệp.	Giả	 sử	 cậu	 ấy	 có	hỏi	 bất	 cứ	điều	gì	 về	nó	 thì	 chúng	mình



phải…	chúng	mình	phải	gắng	tỏ	ra	vui	vẻ.
-	Ừ,	chúng	mình	sẽ	phải	làm	thế.	-	Mary	đáp.
Nhưng	 nó	 chẳng	 hề	 thấy	 vui	 chút	 nào	 khi	 ngoái	 lại	 nhìn	 cái	 cây	 nọ.

Những	lúc	như	vậy,	nó	 tự	hỏi	 liệu	có	bao	nhiêu	phần	sự	 thực	 trong	những
câu	chuyện	khác	mà	Dickon	đã	kể	nó	nghe.	Thằng	bé	cứ	vò	đầu	với	vẻ	bối
rối,	thế	nhưng	trong	đôi	mắt	xanh	biếc	của	nó	lại	lộ	ra	ánh	vô	tư.

-	Bà	Craven	là	một	quý	bà	trẻ	đáng	yêu,	-	Dickon	tiếp	tục,	vẻ	hơi	lưỡng
lự.	 -	Mẹ	 tôi	cho	 rằng	có	 lẽ	bà	ấy	đã	quay	 lại	Trang	viên	Misselthwaite	 rất
nhiều	lần	để	chăm	sóc	cho	cậu	chủ	Colin,	như	các	bà	mẹ	thường	làm	khi	đã
rời	bỏ	 thế	gian	này.	Họ	phải	 trở	về,	cô	cũng	biết	đấy.	Ngẫu	nhiên	bà	xuất
hiện	 trong	vườn,	ngẫu	nhiên	bà	xui	khiến	chúng	mình	bắt	 tay	vào	việc,	và
bảo	chúng	mình	mang	con	trai	bà	đến	đây.

Mary	nghĩ	thằng	bé	muốn	ám	chỉ	tới	Phép	màu.	Con	bé	vốn	một	lòng	tin
tưởng	vào	Phép	màu.	Tự	đáy	lòng,	nó	hoàn	toàn	tin	rằng	Dickon	biết	làm	ra
phép	 thuật,	 tất	nhiên	 là	những	phép	 thuật	 tốt	 lành	 lên	mọi	 thứ	xung	quanh
cậu	ấy	và	đó	là	lý	do	tại	sao	mọi	người	lại	yêu	quý	cậu	ấy	đến	vậy,	còn	các
loài	thú	hoang	thì	coi	cậu	như	một	người	bạn.	Nó	kinh	ngạc	vô	cùng	vì	chính
vào	lúc	Colin	đưa	ra	câu	hỏi	nguy	hiểm	đó	thì	chim	ức	đỏ	lại	từ	đâu	bay	đến.
Nó	có	cảm	tưởng	phép	thuật	của	Dickon	đã	hiển	hiện	trong	suốt	buổi	chiều
hôm	ấy	và	biến	Colin	thành	một	đứa	trẻ	hoàn	toàn	khác	trước.	Quả	khó	mà
hình	dung	thằng	Colin	trong	vai	cái	tạo	vật	điên	cuồng	đã	từng	gào	rú,	đánh
đấm	và	cắn	nghiến	cả	 chiếc	gối	 của	mình.	Đến	màu	da	 trắng	bệch	của	nó
cũng	dường	như	thay	đổi.	Cái	sắc	đỏ	mơ	hồ	ửng	lên	trên	mặt,	cổ	và	tay	nó
khi	lần	đầu	tiên	bước	vào	khu	vườn	chưa	bao	giờ	mất	đi.	Giờ	trông	nó	như
được	làm	bằng	xương	bằng	thịt	chứ	không	phải	một	bức	tượng	sáp.

Chúng	thấy	chim	ức	đỏ	tha	mồi	cho	con	mái	mấy	lần	liền,	và	chính	cảnh
tượng	ấy	đã	gợi	ý	về	bữa	trà	chiều	mà	Colin	cảm	thấy	cần	phải	có.

-	Cậu	đi	bảo	một	gia	nhân	nào	đó	dọn	trà	chiều	cho	chúng	ta	ở	lối	đi	dạo
có	hàng	đỗ	quyên	đằng	kia	nhé,	-	nó	bảo.	-	Rồi	sau	đó	cậu	và	Dickon	ra	bưng
nó	về	đây.

Đó	quả	là	một	ý	tưởng	hay,	lại	dễ	thực	hiện,	và	khi	tấm	vải	trắng	được
trải	rộng	trên	bãi	cỏ,	trà	nóng,	bánh	mì	nướng	phết	bơ	với	bánh	xốp	đã	được
những	đứa	trẻ	đang	đói	ngấu	vui	vẻ	chén	ngay	tức	thì.	Mấy	con	chim	đang
nhảy	 nhót	 trên	 một	 đoạn	 lối	 mòn	 trong	 vườn	 dừng	 lại	 như	 muốn	 dò	 hỏi
chuyện	gì	đang	diễn	ra	và	bị	cuốn	vào	cuộc	điều	tra,	tìm	hiểu	những	mảnh
bánh	vụn.	Hạt	dẻ	và	Vỏ	sò	tót	vội	lên	cây	cùng	với	mấy	mẩu	bánh,	còn	Bồ
hóng	đớp	lấy	cả	một	nửa	miếng	bánh	xốp	phết	bơ	lui	về	một	góc	rỉa	rỉa,	lật
đi	lật	 lại,	sau	đó	nó	kêu	lên	quạ	quạ	như	để	ghi	nhận	chiến	lợi	phẩm	trước
khi	quyết	định	nuốt	chửng	với	tất	cả	niềm	vui	sướng	hả	hê.

Buổi	chiều	hôm	ấy	đã	 trôi	qua	mang	 theo	bao	phút	giây	ngọt	ngào	êm
dịu.	Mặt	trời	đang	chìm	dần	trong	ánh	hoàng	hôn	vàng,	bầy	ong	đang	bay	về



tổ	và	bóng	chim	chóc	qua	lại	cũng	thưa	thớt	dần.	Dickon	và	Mary	vẫn	ngồi
trên	bãi	cỏ,	chiếc	giỏ	đựng	bữa	trà	đã	được	xếp	lại	để	mang	về	nhà.	Bấy	giờ
Colin	vẫn	còn	ngả	người	 trên	 tấm	nệm,	mấy	lọn	 tóc	dày	được	vén	hai	bên
trán,	gương	mặt	hoàn	toàn	mang	khí	sắc	tự	nhiên.

-	Tớ	không	muốn	buổi	chiều	này	qua	mau,	nhưng	ngày	mai	tớ	sẽ	trở	lại,
và	ngày	kia,	ngày	kìa,	ngày	kịa	cũng	thế.

-	Cậu	đã	lấy	đủ	không	khó	tronh	lành	rồi,	phải	không?	-	Mary	hỏi.
-	Tớ	chẳng	mong	gì	hơn,	-	nó	trả	lời.	-Lúc	này,	tớ	đã	được	thấy	mùa	xuân

và	rồi	tớ	sắp	được	thấy	mùa	hạ.	Tớ	sắp	được	thấy	mọi	thứ	sinh	sôi	nảy	nở	ở
đây.	Ngay	bản	thân	tớ	cũng	đang	lớn	lên	ở	chính	nơi	đây.

-	Cậu	sẽ	như	vậy,	-	Dickon	bảo,	-	sẽ	dạo	chơi	quanh	vùng,	sẽ	đào	xới	như
mọi	người	vẫn	làm	từ	bao	lâu	nay.

Colin	xúc	động	ghê	gớm.
-	Đi	dạo!	Xới	đất!	Tôi	sẽ	như	thế	thật	chứ?
Dickon	liếc	nhìn	nó	với	vẻ	thận	trọng	đầy	tế	nhị.	Cả	nó	lẫn	Mary	chưa

từng	hỏi	xem	liệu	có	vấn	đề	gì	với	đôi	chân	của	Colin	hay	không.
-	Hẳn	 là	vậy	 rồi,	 -	nó	nói	một	cách	cả	quyết.	 -	Cậu…	cậu	có	đôi	chân

gầy,	giống	như	chân	của	những	người	khác!
Mary	hơi	hoảng	hốt,	cho	tới	khi	nó	nghe	Colin	đáp	lại.
-	Thực	ra	hai	chân	tôi	cũng	chẳng	đau	đớn	gì,	-	cậu	ta	đáp,	-	mỗi	tội	gầy

yếu	quá.	Chúng	run	rẩy	đến	nỗi	tôi	e	rằng	khó	mà	đứng	vững	được.
Mary	và	Dickon	cùng	thở	ra	nhẹ	nhõm.
-	Một	khi	cậu	đã	không	còn	thấy	sợ	phải	đứng	lên,	-	Dickon	nói	với	niềm

vui	vừa	trở	lại,
-	thì	cậu	chẳng	có	gì	phải	sợ	nữa.
-	Tôi	sẽ	thế	ư?	-	Colin	hỏi,	nó	nằm	lặng	người	như	thể	đang	kinh	ngạc

trước	những	điều	mới	mẻ	ấy.
Chúng	hoàn	toàn	im	lặng	hồi	lâu.	Mặt	trời	xuống	thấp	dần.	Đây	chính	là

giờ	phút	mà	mọi	thứ	đều	vô	cùng	tĩnh	lặng,	và	chúng	đã	có	một	buổi	chiều
thật	bận	rộn	và	hứng	thú.	Colin	trông	ra	dáng	một	anh	chàng	đang	nghỉ	ngơi
thư	thái.	Ngay	đến	mấy	con	vật	cũng	thôi	nhảy	nhót	tới	lui	mà	túm	tụm	vào
một	chỗ,	nằm	nghỉ	gần	bên	lũ	trẻ.	Bồ	hóng	đậu	trên	một	cành	cây	thấp,	co
một	cẳng	lên	và	mơ	màng	ngủ	gật.	Mary	thầm	nghĩ	có	lẽ	vài	phút	nữa	nó	còn
ngáy	cũng	nên.

Giữa	lúc	đang	yên	lặng	như	vậy,	cả	bọn	giật	mình	khi	Colin	ngẩng	lên
thốt	ra	một	tiếng	gần	như	thì	thầm.

-	Người	đàn	ông	kia	là	ai?
Dickon	và	Mary	vội	đứng	bật	dậy.
-	Người	đàn	ông	nào?	-	Cả	hai	đứa	kêu	lên	khe	khẽ.
Colin	chỉ	về	phía	bức	tường	cao.
-	Kia	kìa!	–	Nó	thì	thào	vẻ	đầy	kích	động.	–	Kia	kìa!



Mary	và	Dickon	quay	chiếc	xe	lại	và	trông	thấy.	Đó	chính	là	bộ	mặt	giận
dữ	của	lão	Ben	Weatherstaff	đang	đứng	trên	 thang	gỗ	mà	trừng	 trừng	nhìn
chúng	qua	bờ	tường.	Lão	dứ	dứ	nắm	đấm	về	phía	Mary.

-	Nếu	tôi	không	phải	một	lão	già	độc	thân,	và	cô	là	cô	gái	của	tôi,	-	lão
gào	lên,	-	thì	tôi	sẽ	nhốt	cô	lại!

Lão	 leo	 thêm	nấc	 thang	 nữa	 với	 vẻ	 hăm	dọa,	 ra	 bộ	 lão	 thừa	 sức	 nhảy
xuống	để	tóm	lấy	cô	bé,	nhưng	thấy	Mary	tiến	lại	phía	mình,	lão	lại	nghĩ	tốt
hơn	cả	là	đứng	tại	nấc	thang	trên	cùng	mà	dứ	dứ	nắm	đấm	xuống	phía	con
bé.

-	Tôi	không	sao	chịu	được	cô!	–	Lão	nói	to	giận	dữ.	-	Tôi	không	tài	nào
chịu	nổi	cô	ngay	từ	lần	đầu	nhìn	thấy	cô.	Mặt	thì	gầy	rạc,	tóc	thì	như	chổi	xể,
đã	 vậy	 lại	 còn	 hay	 hỏi	 lung	 tung	 và	 nhúng	 mũi	 vào	 đủ	 chuyện.	 Thế	 mà
không	hiểu	sao	cô	lại	dính	dáng	đến	tôi.	Nếu	như	không	phải	vì	con	chim	ức
đỏ…	cái	con	chim	chết	tiệt	ấy…

-	Ông	Ben	Weatherstaff,	-	Mary	kêu	to	và	cố	lấy	hơi.	Nó	đứng	bên	dưới
lão	mà	nói	vọng	lên	bằng	giọng	hổn	hển,	-	ông	Ben	Weatherstaff,	chính	là
chim	ức	đỏ	chỉ	đường	cho	cháu	đấy	chứ!

Có	vẻ	như	lão	Ben	định	trèo	xuống	mé	tường	phía	con	bé,	lão	đã	quá	tức
giận.

-	Cô	thật	tệ	hại!	-	Lão	kêu	vọng	xuống.	-	Cô	làm	hỏng	cả	con	chim	ức	đỏ.
Nó	không	có	gan	để	phạm	tội	một	mình	đâu.	Nó	đã	chỉ	đường	cho	cô!	Là	nó
kia	đấy!	Chà	chà!	Cô	thật	là…,	-	con	bé	có	thể	hình	dung	lão	chuẩn	bị	tuôn
ra	hàng	tràng	lời	lẽ	bởi	lão	đang	tò	mò	quá	đỗi…,	-	làm	thế	quái	nào	mà	cô
vào	được	trong	đó	hả?

-	Chim	ức	đỏ	chỉ	đường	giúp	cháu	đấy	chứ!	-	Con	bé	bướng	bỉnh	phản
đối.	-	Nó	không	hề	biết	điều	nó	đang	làm,	nhưng	nó	đã	làm.	Và	từ	chỗ	này
thì	cháu	không	thể	nói	gì	với	ông,	khi	mà	ông	cứ	dứ	dứ	nắm	đấm	vào	cháu
như	vậy.

Bất	chợt	lão	thôi	giơ	nắm	đấm	và	há	hốc	mồm	khi	đưa	mắt	nhìn	qua	đầu
con	bé	tới	một	cái	gì	đó	đang	tiến	về	phía	lão	qua	bãi	cỏ.

Tràng	dọa	nạt	của	 lão	 thoạt	 tiên	đã	khiến	Colin	ngạc	nhiên	đến	nỗi	nó
ngồi	 thẳng	dậy	mà	dỏng	 tai	 nghe	 chẳng	khác	nào	bị	yểm	bùa.	Nhưng	đến
giữa	chừng	thì	nó	kịp	trấn	tĩnh	lại	và	vẫy	tay	đầy	ngạo	mạn	về	phía	Dickon.

-	Đẩy	xe	đưa	tớ	đến	đằng	kia!	-	Nó	ra	lệnh.	-	Cho	xe	tới	thật	gần	và	dừng
ngay	trước	mặt	lão.

Và	 đây,	 nếu	 quý	 vị	 vui	 lòng	 nghe,	 đây	 là	 những	 gì	 đã	 khiến	 lão	 Ben
Weatherstaff	phải	sửng	sốt	há	mồm.	Một	chiếc	xe	đẩy	với	những	tấm	nệm	và
áo	choàng	sang	 trọng	 tiến	 thẳng	 tới	chỗ	 lão	như	một	cỗ	xe	ngựa	bốn	bánh
của	hoàng	gia,	bởi	bên	trong	đó	là	một	vị	tiểu	vương	trẻ	đang	ngồi	tựa	lưng
với	vẻ	uy	nghi	vương	giả	hiện	lên	qua	đôi	mắt	to	rợp	hàng	mi	đen,	bàn	tay
trắng	trẻo	mảnh	dẻ	của	cậu	trỏ	thẳng	về	phía	lão.	Chiếc	xe	dừng	ngay	dưới



mũi	lão	Ben.	Chẳng	trách	lão	phải	sửng	sốt	rụng	rời.
-	Ông	có	biết	tôi	là	ai	không?	-	Vị	tiểu	vương	phán	hỏi.
Lão	Ben	Weatherstaff	cứ	tròn	mắt	mà	nhìn.	Đôi	mắt	già	nua	đỏ	ngầu	dán

chặt	vào	những	gì	ngay	trước	mặt	lão	như	thể	đang	trông	thấy	một	bóng	ma.
Lão	cứ	nhìn	chòng	chọc	như	vậy,	nuốt	nước	bọt	và	chẳng	thốt	nên	lời.

-	Ông	có	biết	tôi	là	ai	không,	-	Colin	hỏi	với	vẻ	càng	thêm	kiêu	kỳ.	-	Trả
lời	ngay!

Lão	Ben	 đưa	 bàn	 tay	 chai	 sạn	 lên	 dụi	mắt,	 xoa	 trán	 và	 rồi	 lão	 đáp	 lại
bằng	cái	giọng	khàn	khàn	kỳ	quặc.

-	Cậu	là	ai	ư?	-	Lão	nói,	-	Ấy,	tôi	nhớ	ra	rồi…	với	đôi	mắt	kia	trên	gương
mặt	cậu,	bà	mẹ	cậu	như	đang	nhìn	tôi	chăm	chú.	Chỉ	có	Chúa	mới	biết	làm
thế	nào	cậu	tới	được	đây.	Nhưng	cậu	là	một	người	què	quặt	đáng	thương	kia
mà?

Colin	quên	khuấy	rằng	nó	từng	có	“một	cái	lưng	gù”.	Cả	khuôn	mặt	nó
đỏ	bừng	bừng	lên	và	thằng	bé	ngồi	bật	dậy.

-	Tôi	không	phải	người	què	quặt!	–	Nó	hét	toáng	lên	một	cách	phẫn	nộ	-
Tôi	không	phải

thế!
-	Cậu	ấy	không	phải	thế!	–	Mary	cũng	gào	lên,	tiếng	gào	dội	mạnh	vào

bức	tường	với	tất	cả	sự	phẫn	nộ	dữ	tợn	của	con	bé.	–	Cậu	ấy	không	có	cục
bướu	nào	dù	chỉ	bằng	đầu	ghim!	Tôi	đã	xem	và	không	có	lấy	một	mảy	may!

Lão	Ben	Weatherstaff	lại	đưa	tay	lên	trán	và	cứ	đứng	trân	trối	nhìn	như
thể	lão	chưa	bao	giờ	nhìn	cho	đủ.	Bàn	tay	lão	run	run,	miệng	lão	mấp	máy,
giọng	nói	 run	 rẩy.	Vốn	 là	một	 lão	già	dốt	nát,	vụng	về,	 lão	chỉ	có	 thể	nhớ
được	những	gì	mà	lão	được	người	ta	kể	cho	nghe.

-	Cậu…	thì	ra	cậu	không	bị	gù	lưng	sao?	–	Lão	hỏi,	giọng	khàn	khàn.
-	Không!	-	Colin	quát	lên.
-	Cậu…	cậu	không	bị	khoèo	chân?	-	Giọng	lão	càng	thêm	run	rẩy.
Thật	quá	quắt.	Cái	sức	mạnh	mà	Colin	thường	trút	vào	những	cơn	thịnh

nộ	lúc	này	bỗng	trỗi	dậy	trong	nó,	nhưng	theo	một	cách	mới.	Nó	chưa	bao
giờ	bị	 coi	 là	khoèo	chân	 -	dù	 là	 chỉ	 trong	những	 lời	 thì	 thào	đàm	 tiếu	 sau
lưng	 -	 và	 niềm	 tin	 đơn	giản	 và	 tuyệt	 đối	 vào	 khuyết	 tật	 đó	 thể	 hiện	 trong
giọng	nói	của	lão	Ben	vượt	quá	sức	chịu	đựng	của	vị	tiểu	vương.	Cơn	giận
dữ	và	niềm	kêu	hãnh	bị	xúc	phạm	đã	khiến	nó	quên	hết	tất	cả,	trừ	giây	phút
này,	và	 truyền	cho	nó	một	sức	mạnh	mà	nó	chưa	 từng	biết,	một	sức	mạnh
hầu	như	siêu	nhiên.

-	Lại	đây!	-	Nó	quát	bảo	Dickon,	và	thậm	chí	nó	còn	giật	tung	tấm	chăn
phủ	đôi	chân	của	mình	và	vùng	ra	khỏi	đó.	-	Lại	đây!	Lại	đây!	Ngay	lập	tức!

Dickon	đến	bên	nó	tức	thì.	Mary	nín	thở	sau	một	lần	thở	gấp	lấy	hơi,	nó
thấy	mình	tái	cả	mặt.

-	Cậu	ấy	có	thể	làm	được!	Cậu	ấy	có	thể	làm	được!	Cậu	ấy	có	thể	làm



được!	Cậu	ấy	có	thể!	-	Nó	lắp	bắp	nói	trong	hơi	thở	dồn	dập.
Sau	một	hồi	giằng	co	ngắn	ngủi	và	dữ	dội,	tấm	chăn	dày	đắp	chân	tuột

xuống	mặt	đất.	Dickon	xốc	một	bên	nách	cho	Colin,	hai	cẳng	chân	gầy	guộc
duỗi	 ra,	 đôi	 bàn	 chân	 còm	nhom	đặt	 xuống	 bãi	 cỏ.	Colin	 liền	 đứng	 thẳng
dậy,	ngay	lập	tức,	như	một	mũi	tên	và	cao	hẳn	lên.	Đầu	nó	hất	ra	sau	và	đôi
mắt	kỳ	lạ	của	nó	sáng	rực	tựa	ánh	chớp.

-	Nhìn	tôi	đây!	-	Nó	bảo	lão	Ben.	-	Hãy	nhìn	tôi	xem!	Ông	ấy!	Hãy	nhìn
tôi	xem.

-	Cậu	ấy	đứng	thẳng	như	tôi	vậy!	-	Dickon	kêu	to.	-	Cậu	ấy	đứng	thẳng
như	bất	kỳ	gã	trai	nào	ở	xứ	Yorkshire	này!

Và	Mary	thấy	những	gì	lão	Ben	Weatherstaff	đã	làm	kỳ	quặc	không	sao
kể	xiết.	Lạo	nghẹn	thở,	nuốt	nước	bọt	rồi	bỗng	nhiên	nước	mắt	lão	rớt	xuống
hai	gò	má	nhăn	nheo	dãi	dầu	sương	gió	trong	khi	hai	bàn	tay	già	nua	của	lão
cứ	đập	đập	vào	nhau.

-	Chà!	 -	Lão	bật	kêu	 thành	 tiếng.	 -	Những	 lời	dối	 trá	mà	người	 ta	nói!
Chúng	bảo	cậu	gầy	như	cái	que	và	trắng	lợt	như	bóng	ma,	nhưng	có	thấy	cái
bướu	nào	trên	người	cậu	đâu.	Chúa	phù	hộ	cho	cậu!

Dickon	giữ	một	bên	tay	Colin	thật	chắc,	nhưng	thằng	bé	không	hề	khuỵu
chân	xuống.	Nó	đứng	thẳng,	thẳng	hơn	nữa	rồi	nhìn	xoáy	vào	mặt	lão	Ben.

-	Tôi	là	chủ	của	ông,	khi	cha	tôi	đi	vắng.	Và	ông	phải	vâng	lời	tôi.	Đây	là
khu	vườn	của	tôi.	Đừng	có	liều	lĩnh	mà	nói	một	lời	nào	về	nó	nữa!	Ông	hãy
xuống	thang	và	ra	lối	đi	dạo,	cô	Mary	sẽ	gặp	ông	ở	đó	rồi	đưa	ông	tới	đây.
Tôi	muốn	nói	chuyện	với	ông.	Lẽ	 ra	chúng	 tôi	không	cần	đến	ông,	nhưng
bây	giờ	thì	ông	sẽ	phải	giữ	bí	mật.	Nhanh	chân	lên!

Khuôn	 mặt	 già	 nua	 nhăn	 nhó	 của	 lão	 Ben	Weatherstaff	 vẫn	 còn	 đẫm
nước	mắt.	Tưởng	 chừng	 lão	 không	 tài	 nào	 rời	mắt	 khỏi	 cậu	Colin	 gầy	 gò
đang	đứng	thẳng	người	trên	đôi	chân	của	cậu	ta,	đầu	ngẩng	hất	ra	sau.

-	Chà	chà!	Anh	bạn	trẻ,	-	lão	nói	thì	thầm.	-	Chà!	Anh	bạn	trẻ	của	tôi!	-
Và	 rồi	 như	chợt	nhớ	 ra	điều	gì,	 lão	đưa	 tay	 chạm	vào	vành	chiếc	mũ	 làm
vườn	của	lão,	nói.	-	Xin	vâng,	thưa	cậu!	Vâng,	thưa	cậu!	-	rồi	biến	mất	với
vẻ	phục	tùng	khi	bước	xuống	chiếc	thang.

Chương	22:	Lúc	mặt	trời	lặn
Khi	đầu	lão	Ben	vừa	khuất	hỏi	tầm	mắt,	Colin	quay	sang	bảo	Mary.
-	Cậu	đi	gặp	ông	ấy	đi.
Mary	băng	qua	bãi	cỏ	tới	chỗ	cánh	cửa	ần	dưới	đám	dây	thường	xuân.
Dickon	quan	sát	kỹ	thằng	Colin.	Đã	thấy	những	đốm	hồng	trên	hai	má	nó

và	trông	nó	thật	đáng	kinh	ngạc,	không	hề	có	vẻ	sắp	ngã.
-	Tôi	có	thể	chịu	đựng	được,	-	nó	ngẩng	cao	đầu	nói,	vẻ	đầy	kiêu	hãnh.
-	Tôi	đã	bảo	với	cô	Mary	rằng	chẳng	chóng	thì	chày	cậu	sẽ	không	còn	sợ

hãi	nữa,	-	Dickcon	bảo,	-	và	quả	nhiên	cậu	đã	không	sợ	thật.



-	Vâng,	tôi	chẳng	thấy	sợ	gì	nữa,	-	Colin	bảo.
Rồi	đột	nhiên,	nó	nhớ	lại	một	điều	Mary	đã	nói.
-	Anh	biết	làm	ra	Phép	màu	phải	không?	–	Nó	bất	ngờ	hỏi.
Cái	môi	cong	cong	của	Dickon	toét	ra	nụ	cười,
-	Bản	thân	cậu	đang	tạo	ra	Phép	màu	đấy	chứ!	Cũng	giống	như	Phép	màu

đã	làm	nên	mọi	thứ	trên	thế	giới	này.	–	Mải	nói	chuyện,	Dickon	suýt	giẫm
đôi	giày	ống	nặng	trịch	của	mình	lên	khóm	nghệ	tây	mọc	xen	giữa	vạt	cỏ.

Colin	nhìn	xuống	khóm	nghệ.
-	À,	-	nó	chậm	rãi	nói,	-	chẳng	gì	có	thể	vĩ	đại	hơn	Phép	màu,	chẳng	gì	có

thể.
Rồi	nó	lại	chẳng	người	hơn	trước.
-	Tôi	định	đi	bộ	tới	cái	cây	kia	xem	sao,	-	nó	vừa	nói,	vừa	chỉ	tay	vào	cái

cây	cách	đó	mấy	bước	chân.	–	Tôi	sẽ	đứng	được	lúc	ông	Ben	đến	đây.	Tôi	có
thể	tựa	vào	cái	cây	nếu	muốn.	Khi	nào	thích	ngồi	thì	tôi	sẽ	ngồi.	Bỏ	hộ	tôi
cái	chăn	ra	khỏi	xe	đi.

Thằng	bé	bước	về	phía	cái	cây,	và	dù	được	Dickon	dìu	một	ben	nách,	nó
vẫn	 bước	 đi	 vững	 chãi	một	 cách	 đáng	 kinh	 ngạc.	Đứng	 tựa	 vào	 thân	 cây
cũng	 khong	 phải	 chuyện	 đơn	 giản,	 và	 bởi	 nó	 cố	 giữ	 cho	 thẳng	 người	 nên
trông	nó	cao	hẳn	lên.

Khi	 lão	Ben	Weathstaff	bước	qua	cánh	cửa	ở	chỗ	hõm	vào	bức	 tường,
lão	đã	thấy	thằng	bé	đứng	đó	rồi,	cũng	lúc	cứ	nghe	thấy	Mary	thì	thầm	gì	đó.

-	Cô	đang	nói	gì	vậy?	–	Lão	hỏi	giọng	gắt	gỏng,	 lão	không	muốn	xao
lãng	 sự	 chăm	 chú	 vào	 thằng	 bé	 còm	 nhom	 đang	 rướn	 thẳng	 tấm	 thân	 dài
ngoẵng	cùng	khuôn	mặt	kiêu	hãnh	của	nó.

Con	bé	không	đáp	lại.	Nó	cứ	lẩm	nhẩm	mãi	một	câu:
-	Cậu	có	thể	làm	được	việc	đó!	Cậu	có	thể	làm	được	việc	đó!	Tớ	bảo	cậu

rằng	cậu	có	thể	mà!	Cậu	có	thể	làm	được	việc	đó!	Cậu	có	thể!
Con	bé	đang	nói	điều	đó	với	chính	Colin	bởi	nó	muốn	tạo	ra	một	Phép

màu,	giữ	cho	 thằng	bé	đứng	 thẳng	 trên	đôi	chân	của	mình.	Nó	không	chịu
đựng	nỏi	nếu	Colin	thất	bại	trước	mặt	lão	Ben	nhưng	thằng	bé	đã	không	hề
thất	bại.	Mary	phấn	khích	trước	cảm	giác	bất	chợt	rằng	trông	Colin	thật	đẹp,
bất	chấp	hình	dong	gày	gò	của	nó.	Còn	thằng	bé	thì	đang	nhìn	như	dán	mắt
vào	lão	Ben	với	vẻ	đầy	hống	hách.

-	Trông	đây!	–	Nó	ra	lệnh	–	Nhìn	khắp	người	xem	ta	có	phải	một	thằng
gù	không?	Ta	có	bị	khoèo	chân	không?

Lão	Ben	Weatherstaff	không	dấu	nổi	xúc	cảm,	nhưng	 lão	kịp	 trấn	 tĩnh
đôi	chút	và	trả	lời	theo	thói	quen	cố	hữu	của	lão.

-	Không	đâu	ạ,	-	lão	bảo	–	Cậu	đâu	có	thế.	Nhưng	cậu	đang	làm	gì	vậy,
cứ	giấu	mình	mãi	khiến	mọi	người	nghĩ	rằng	cậu	què	quặt	và	chậm	hiểu?

-	Chậm	hiểu!	–	Colin	giận	dữ	nói.	–	Kẻ	nào	dám	nghĩ	thể?
-	Có	khối	ra	đấy,	-	Lão	Ben	đáp.	–	Thế	gian	này	thiếu	gì	bọn	lừa	làm	ta



inh	tai	nhức	óc,	nhưng	chúng	không	be	be	và	chỉ	rặt	nói	láo.	Cậu	cứ	tự	giam
mình	lại	để	làm	gì?

-	Ai	cũng	cho	rằng	tôi	sắp	chết,	-	Colin	nói	cộc	lốc.	–	Tôi	không	như	thế!
Nghe	nó	nói	với	vẻ	cả	quyết,	lão	Ben	nhìn	khắp	người	nó,	từ	trên	xuống

dưới,	từ	dưới	lên	trên.
-	Cậu	mà	chết!	–	Lão	nói	với	niềm	hân	hoan.	–	Không	hề.	Cậu	có	thừa

can	đảm	bên	trong	cậu.	Khi	tôi	thấy	cậu	hăm	hở	buông	chân	xuống	đất,	tôi
liền	hiểu	ngay	rằng	cậu	chẳng	việc	gì	sất.	Hãy	ngồi	xuống	tấm	chăn	kia	một
lát	đã,	thưa	cậu	chủ,	rồi	cho	tôi	biết	mệnh	lệnh	của	cậu.

Đây	quả	là	một	sự	pha	trộn	kỳ	dị	giữa	sự	dịu	dàng	chua	chát	và	hiểu	biết
tinh	 tường	 trong	 tính	cách	của	 lão.	Mary	đã	dặn	dò	 lão	đủ	điều	 từ	 lúc	bên
ngoài	 lối	đi	dạo.	Điều	cốt	yếu	cần	phải	nhớ,	nó	bảo	với	 lão,	 là	Colin	đang
ngày	một	khỏe	ra.	Chính	khu	vườn	này	đã	mang	lại	điều	đó.Không	một	ai
được	phép	khiến	cậu	ấy	nhớ	lại	chuyện	ốm	đau	chết	chóc.

Vị	tiểu	vương	hạ	cố	ngồi	xuống	tấm	chăn	dưới	gốc	cây.
-	 Công	 việc	 ông	 thường	 làm	 trong	 khu	 vườn	 này	 là	 gì	 vậy,	 ông

Weatherstaff?	–	Colin	hỏi	thăm.
-	Bất	kể	việc	gì	tôi	được	sai	khiến,	-	lão	Ben	đáp.	–	Kể	ra	tôi	cũng	được

chiếu	cố,	bởi	vì	bà	ấy	quý	tôi.
-	Bà	nào?	–	Colin	hỏi.
-	Bà	mẹ	của	cậu.,	-	lão	Ben	đáp.
-	Mẹ	của	tôi?	–	Colin	thốt	lên,	rồi	nó	lặng	người	nhìn	ông	già.	–	Đây	là

khu	vườn	của	bà,	có	đúng	không?
-	Vâng,	thưa	đúng!	–	Và	lão	Ben	cũng	nhìn	nó.	–	Chỉ	có	bà	nhà	ưu	ái	nó

nhất.
-	Giờ	đây	nó	là	khu	vườn	của	tôi.	Tôi	cũng	yêu	nó.	Tôi	sẽ	đến	đây	hàng

ngày,	Colin	tuyên	bố.	–	Nhưng	nó	vẫn	phải	là	một	bí	mật.	Mệnh	lệnh	của	tôi
là	không	ai	được	biết	chúng	tôi	đã	đến	đây.	Dickon	và	cô	em	họ	của	tôi	sẽ
làm	vườn	và	giữ	cho	nó	sống.	Thỉnh	thoảng	tôi	sẽ	của	ông	đến	giúp	họ	một
tay,	nhưng	ông	chỉ	được	tới	khi	không	một	ai	nhìn	thấy.

Khuôn	mặt	lão	Ben	Weatherstaff	méo	đi	trong	nụ	cười	già	nua	khô	khốc.
-	Trước	kia	tôi	cũng	đã	từng	tới	đây,	khi	không	ai	nhìn	thấy	tôi,	-	lão	bảo.
-	Cái	gì?	–	Colin	thốt	lên.	–	Khi	nào?
-	Lần	cuối	tôi	tới	đây,	-	lão	đưa	tay	xua	cằm	rồi	ngó	quanh,	-	là	quãng	hai

năm	về	trước.
-	Suốt	mười	năm	qua	 làm	gì	có	ai	ở	 trong	vườn,	 -	Colin	kêu	 lên.	–	và

không	có	cửa	vào	mà.
-	Không	chỉ	có	mình	tôi,	-	lão	Ben	nói	một	cách	khô	khan,	-	và	tôi	cũng

không	đi	đằng	cửa.	Tôi	 trèo	qua	 tường.	Nhưng	 rồi	 bệnh	 thấp	khớp	đã	giữ
chân	tôi	suốt	hai	năm	qua.

-	Thì	ra	bác	là	người	vẫn	xén	tỉa	cây!	–	Dickon	kêu	to.	–	Cháu	đã	không



tài	nào	hiểu	nổi	điều	đó.
-	Bà	nhà	đã	yêu	quý	khu	vườn	biết	bao!	–	Lão	Ben	chậm	rãi.	–	Và	bà	là

một	phu	nhân	thật	trẻ	trung	xinh	đẹp.	Có	lần	bà	bảo	tôi:	“Này	bác	Ben,	-	bà
vừa	nói,	vừa	cười,	-	nếu	có	ngày	tôi	bị	ốm	hoặc	bận	đi	xa,	thì	bác	phải	chăm
sóc	các	khóm	hồng	này	giúp	tôi	đấy	nhé”.	Nay	bà	đã	khuất	bóng,	và	còn	có
lệnh	không	ai	được	phép	bén	mảng	đến	đây.	Nhưng	tôi	vẫn	cứ	đến…	-	lão
cằn	nhằn	vẻ	ngoan	cố.	–	Tôi	vào	bằng	cách	 trèo	 tường…	cho	 tới	khi	bệnh
khớp	ngáng	chân	tôi.	Và	mỗi	năm,	 tôi	chỉ	còn	làm	được	tí	chút.	Bà	nhà	là
người	xem	trọng	sự	nền	nếp.

-	Nó	chẳng	được	như	thế	này	nếu	không	có	bác	chăm	sóc,	-	Dickon	tiếp.
–	Cháu	đã	hết	sức	ngạc	nhiên.

-	Tôi	lấy	làm	mừng	vì	ông	đã	xử	sự	như	vậy,	-	Colin	nói.	–	Nhưng	ông
biết	phải	giữ	bí	mật	như	thế	nào	chứ?

-	Ấy,	tôi	biết,	 thưa	cậu,	-lão	Ben	trả	lời.	–	Vả	lại,	đối	với	một	người	bị
thấp	khớp	như	tôi	thì	vào	đằng	cửa	vẫn	dễ	dàng	hơn.

Trên	bãi	cỏ	gần	cái	cây,	Mary	buông	cái	xẻng	bứng	cây	xuống.	Colin	với
tay	nhặt	nó	lên.	Vẻ	kỳ	quặc	hiện	trên	khuôn	mặt	thằng	bé,	và	nó	bắt	đầu	xới
đất.	 Bàn	 tay	mảnh	 khảnh	 yếu	 ớt,	 nhưng	 nó	 vẫn	 làm,	mặc	 cho	mọi	 người
đứng	nhìn.	Mary	đăm	đăm	nhìn	nó	đến	nỗi	tưởng	chừng	quên	cả	thở:	thằng
bé	đang	xắn	ngập	lưỡi	xẻng	xuống	đất	rồi	lật	lên.

-	Cậu	làm	được	mà!	Cậu	làm	được	mà!	–	Mary	thầm	nói	với	chính	mình,
-	Tớ	đã	bảo	cậu	làm	được	mà!

Đôi	mắt	tròn	xoe	của	Dickon	tràn	ngập	nỗi	tò	mò	háo	hức,	nó	không	thốt
nổi	nên	lời.	Lão	Ben	Weatherstaff	cúi	xuống	nhìn	chăm	chú.

Colin	vẫn	kiên	trì.	Sau	lúc	đã	lật	được	mấy	xẻng	đất	đầy,	nó	hớn	hở	bảo
Dickon	bằng	giọng	Yorkshire	đúng	điệu	nhất	của	nó.

-	Anh	bảo	anh	sẽ	đưa	tôi	tới	đây	để	đi	lại	như	mọi	gã	trai	khác,	và	anh
còn	bảo	muốn	thấy	tôi	đào	xới	đất	đai.	Tôi	nghĩ	anh	đã	được	thỏa	nguyện	rồi
đấy.	Mới	ngày	đầu	 tiên	mà	 tôi	đã	biết	đi	và	bây	giờ	còn	đang	đào	đất	nữa
chứ.

Miệng	 lão	 Ben	 lại	 há	 ra	 khi	 nghe	 thằng	 bé	 nói,	 lão	 chỉ	 còn	 biết	 cười
khùng	khục.

-	Chà!	–	lão	bảo,	-	nghe	kieur	này	mới	hay	cậu	cũng	dí	dỏm	ra	trò.	Cậu
đúng	là	một	gã	Yorkshire	chính	cống.	Lại	biết	xới	đất	nữa	chứ.	Cậu	có	muốn
trồng	một	cái	gì	đó	không?	Để	tôi	đi	kiếm	cho	cậu	một	giỏ	hồng.

-	Ông	đi	kiếm	ngay	đi!	–	Colin	bảo,	nó	đang	hào	hứng	với	việc	xới	đất.	–
Nhanh	lên!	Nhanh	lên!

Quả	 thực	việc	dó	được	 làm	nhanh	quá	 thể.	Lão	Ben	vội	đi	ngay,	quên
khuấy	cả	chứng	thấp	khớp	của	lão.	Dickon	cầm	chiếc	mai	đào	cho	sâu	hơn
và	rộng	hơn	cái	hố	mà	hai	bàn	tay	trắng	trẻo	mảnh	khảnh	kia	đã	đào	ra.	Mary
chạy	ù	đi	 rồi	mang	về	một	bình	 tưới.	Trong	khi	Dickon	đào	cái	hố	cho	đủ



sâu,	Colin	tiếp	tục	xới	đi	xới	lại	lớp	đất	tơi.	Nó	ngước	nhìn	bầu	trời	với	vẻ
xúc	động	và	quay	sang	tán	dương	sự	tập	luyện	mới	mẻ	kỳ	lạ	này.

-	Tôi	muốn	làm	cho	tới	khi	mặt	trời	lặn	hẳn,	-	nó	nói.
Mary	nghĩ	có	lẽ	cũng	vừa	kịp,	mặt	trời	sắp	lặn	sau	ít	phút	nữa.	Lão	Ben

Weatherstaff	mang	về	một	khóm	hồng	còn	đựng	trong	chậu	hoa	lấy	từ	nhà
kính.	Lão	vặt	vội	mấy	nhánh	cỏ	quanh	gốc.	Lão	cũng	bắt	đầu	thấy	hứng	thú.
Lão	quỳ	xuống	bên	miệng	hố	và	đập	bỏ	chiếc	chậu	đựng	khóm	hồng.

-	Đây,	cậu	trẻ,	-	lão	nói	rồi	đưa	cái	cây	cho	Colin.	–	Để	tự	tay	cậu	trồng
xuống	đất,	như	đức	vua	vẫn	làm	khi	ngài	chuyển	đến	cung	điện	mới.

Hai	bàn	tay	trắng	trẻo	gầy	guộc	của	thằng	bé	run	run	và	ánh	hồng	trên
má	nó	mỗi	lúc	một	đậm	hơn	khi	nó	đặt	khóm	xuống	hố	để	lão	Ben	vun	đất
cho	 chặt.	Tiếp	 đó	 là	 tưới	 nước,	 rồi	 giặm	đất	 quanh	gốc	 giữ	 cho	 cây	 đứng
thẳng.	Mary	nhoài	hẳn	người	ra	phía	trước.	Con	Bồ	hóng	từ	đâu	sà	xuống,
ngó	nghiêng	xem	mọi	người	đang	 làm	gì.	Hạt	dẻ	và	Vỏ	sò	cùng	nhau	bàn
luận	về	mọi	chuyện	trên	một	cây	anh	đào.

-	Trồng	xong	rồi,	-	cuối	cùng	Colin	bảo.	–	Mặt	trời	cũng	sắp	lặn,	giúp	tôi
đứng	dậy	nào,	Dickon.	Tôi	muốn	đứng	khi	nó	đi	ngủ.	Đó	cũng	là	một	phần
của	Phép	màu,	phải	không.

Dickon	giúp	nó	đứng	dậy,	và	Phép	màu	–	hay	cái	gì	đại	loại	như	thế	-	đã
mang	lại	cho	nó	sức	mạnh,	đến	nỗi	khi	mặt	trời	khuất	hẳn	phía	chân	mây	và
cái	 buổi	 chiều	 kỳ	 lạ	 đáng	 yêu	 ấy	 đã	 khép	 lại	 rồi,	 thằng	 bé	 vẫn	 còn	 đứng
thẳng	trên	hai	chân	nó	mà	cười	vang.

Chương	23:	Phép	màu
Bác	sỹ	Craven	đợi	ở	nhà	được	một	lúc	khi	chúng	trở	về.	Ông	bắt	đầu	tự

hỏi	có	nên	cho	người	đi	thăm	dò	các	đường	mòn	xung	quanh	khu	vườn.	Khi
Colin	 được	 đưa	 về	 phòng,	 con	 người	 tội	 ngiệp	 ấy	 nhìn	 nó	 với	 vẻ	 nghiêm
nghị.

-	Cháu	không	nên	ra	ngoài	lâu	như	vậy.	Lại	càng	không	được	gắng	sức.
-	Cháu	chẳng	thấy	mệt	tí	nào.	Chuyện	này	làm	cháu	thấy	dễ	chịu.	Ngày

mai	cháu	sẽ	ra	khỏi	nhà	cả	sáng	lẫn	chiều.
-	Chú	không	chắc	chú	có	thể	cho	phép	điều	đó,	-	Bác	sỹ	Craven	trả	lời.	–

Chú	e	rằng	đó	không	phải	là	một	quyết	định	khôn	ngoan.
-	Và	 chắc	 là	 không	 khôn	 ngoan	 khi	 chú	 cứ	 cố	 gắng	 ngăn	 cản	 cháu,	 -

Colin	nói	hết	sức	nghiêm	trang.	–	Cháu	sẽ	đi.
Ngay	cả	Mery	cũng	nhận	ra	cái	thói	kỳ	quặc	nổi	bật	ở	Colin	khi	nó	tuyệt

nhiên	không	thèm	để	tâm	đến	thái	độ	cộc	cằn	bất	lịch	sự	mà	nó	vẫn	thường
thể	hiện	khi	ra	lệnh	cho	ai	điều	gì	đó.	Nó	đã	sống	một	cuộc	đời	như	thế	trên
hoang	đảo,	và	từ	khi	trở	thành	ông	vua	của	hòn	đảo	ấy,	nó	có	lối	cư	xử	riêng
chẳng	có	ai	để	mà	so	sánh	với	chính	mình.	Thật	ra	Mery	cũng	giống	thằng
Colin	thôi.	Kể	từ	ngày	về	Misselthwaite,	dần	dà	nó	phát	hiện	ra	rằng	cách	cư



xử	của	bản	thân	cũng	chẳng	lấy	gì	làm	bình	thường	hay	được	nhiều	người	ưa
thích	cho	cam.	Từ	khi	nhận	 ra	điều	đó,	 tự	nhiên	nó	 thấy	cần	phải	nói	 cho
Colin	 biết.	 Bác	 sỹ	 Craven	 đi	 khỏi	 rồi,	 nó	 liền	 ngồi	 xuống	 và	 tò	mò	 nhìn
thằng	bé	mấy	phút	liền.	Nó	chỉ	muốn	Colin	hỏi	nó	tại	sao	lại	làm	vậy,	và	quả
nhiên	thằng	bé	lên	tiếng.

-	Cậu	đang	nhìn	gì	tớ	thế?
-	Tớ	nghĩ	mà	lấy	làm	buồn	cho	bác	sỹ	Craven.
-	Tớ	cũng	vậy,	-	Colin	điềm	tĩnh	nói,	không	phải	là	không	có	một	thoáng

tự	mãn.	–	Bây	giờ	thì	ông	ấy	không	thể	đoạt	lấy	Misselthwaite	được	nữa	rồi.
Tớ	sẽ	không	chết.

-	Dĩ	 nhiên,	 tớ	 thấy	 buồn	 cho	 ông	 ấy	 về	 điều	 đó,	 -	Mary	 bảo,	 -	 nhưng
chính	lúc	đó	tớ	chợt	nghĩ	rằng	quả	thật	khủng	khiếp	khi	phải	giữ	phép	lịch	sự
trong	suốt	mười	năm	qua	với	một	thằng	bé	luôn	luôn	thô	lỗ.	Tớ	thì	chẳng	đời
nào	chịu	làm	việc	đó.

-	Tớ	mà	thô	lỗ	à?	Colin	vặn	lại,	không	một	chút	bối	rối.
-	Nếu	cậu	là	con	ông	ấy	và	ông	ấy	là	hạng	người	hay	đánh	trẻ	con	thì	thế

nào	ông	ấy	cũng	phát	vào	đít	cậu.
-	Ông	ấy	chẳng	dám	đâu,	-	Colin	trả	lời.
-	Ừ,	ông	ấy	chẳng	dám,	-	Mery	trả	lời,	nó	đang	suy	nghĩ	những	điều	sắp

nói	sao	cho	hoàn	toàn	không	thành	kiến.	–	Chưa	một	ai	dám	làm	bất	cứ	điều
gì	mà	cậu	không	thích.	Bởi	họ	cho	rằng	cậu	sắp	chết,	rằng	cậu	chỉ	là	một	kẻ
đáng	thương.

-	Nhưng,	 -	Colin	 tuyên	bố	một	cách	bướng	bỉnh,	 -	 tớ	không	có	ý	định
làm	một	kẻ	đáng	thương.	Tớ	không	cho	phép	người	ta	nghĩ	mình	là	một	kẻ
như	vậy.	Chiều	hôm	nay,	tớ	đã	đứng	được	trên	đôi	chân	của	mình.

-	Chính	vì	cậu	luôn	được	điều	mình	muốn	mới	khiến	cậu	trở	nên	kỳ	cục
như	vậy,	-	Mary	tiếp	tục	nói	nên	thành	lời	những	suy	nghĩ	của	nó.

Colin	nhăn	mặt	ngoái	đầu	lại.
-	Tớ	là	kẻ	kỳ	cục	sao	?
-	Phải,	-	Mary	đáp,	-	rất	kỳ	cục	là	đằng	khác.	Nhưng	cậu	không	cần	phải

cáu	làm	gì.	–	nó	nói	thêm	vẻ	hết	sức	vô	tư,	-	bởi	vì	tớ	cũng	là	một	đứa	kỳ
cục…	và	ông	Ben	Weatherstaff	cũng	vậy.	Nhưng	tớ	không	còn	kỳ	cục	như
trước,	khi	tớ	đã	bắt	đầu	thấy	quý	người	khác,	khi	đã	tìm	ra	khu	vườn.

-	Tớ	không	muốn	làm	một	kẻ	kỳ	cục,	-	Colin	nói.	–	Tớ	cũng	không	muốn
trở	thành	một	kẻ	như	vậy,	-	Nó	nghiêm	mặt	tỏ	vẻ	quyết	tâm.

Colin	 quả	 là	một	 thằng	 bé	 biết	 tự	 trọng.	 Nó	 nằm	 suy	 nghĩ	 hồi	 lâu	 và
chính	lúc	ấy,	Mary	nhận	ra	nụ	cười	tuyệt	đẹp	của	nó	bắt	đầu	nở	trên	môi	và
từ	từ	làm	biến	đổi	toàn	bộ	gương	mặt	nó.

-	Từ	nay	tớ	sẽ	 thôi	không	còn	là	kẻ	kỳ	cục,	nếu	hằng	ngày	tớ	được	tới
khu	vườn	ấy.	Ở	đấy	hẳn	là	có	Phép	màu	nào	đó,	một	thứ	Phép	màu	tử	tế,	mà
cậu	cũng	biết	rồi	còn	gì,	Mary.	Tớ	cam	đoan	rằng	nó	có	tồn	tại	đấy.



-	Tớ	cũng	tin	như	vậy.
-	Cho	dù	nó	không	phải	 là	Phép	màu	 thật	đi	chăng	nữa,	 -	Colin	bảo,	 -

chúng	ta	vẫn	có	thể	coi	như	thế.	Có	một	cái	gì	đấy…	một	cái	gì…!
-	Thì	đấy	chính	là	Phép	màu.	–	Mary	nói,	-	nhưng	nó	không	hắc	ám,	mà

tốt	đẹp,	trong	trẻo.
Hai	đứa	luôn	gọi	đó	là	Phép	màu,	và	quả	thực	mọi	thứ	cũng	dường	như

thế	trong	những	ngày	tiếp	theo,	những	ngày	tháng	kỳ	diệu,	rực	rỡ	và	quá	đỗi
lạ	lung.	Ôi!	Biết	bao	chuyện	đã	xảy	ra	trong	khu	vườn	ấy!	Nếu	bạn	chưa	bao
giờ	có	một	khu	vườn,	bạn	chẳng	hiều	nổi	đâu;	nhưng	nếu	bạn	có	một	khu
vườn	rồi	thì	bạn	sẽ	hiểu	rằng	bạn	sẽ	phải	viết	cả	một	cuốn	sách	để	tả	lại	tất
cả	những	gì	đã	xảy	ra	nơi	đó.	Đầu	tiên,	dường	như	tất	cả	những	gì	có	màu
xanh	đang	không	ngớt	tìm	đường	vươn	lên	mặt	đất,	giữa	đám	cỏ,	trong	các
luống	hoa,	thậm	chí	ngay	cả	từ	các	khe	nứt	trên	tường.	Rồi	những	mầm	xanh
bắt	đầu	nhú	thành	chồi,	chồi	đâm	lá	và	lá	bắt	đầu	khoe	sắc,	mọi	sắc	độ	của
màu	xanh,	màu	tím	và	đỏ	thẫm.	Để	rồi	vào	những	ngày	hạnh	phúc	của	mình,
muôn	vàn	đóa	hoa	cùng	bừng	lên	khắp	nơi,	trên	từng	tấc	đất,	từng	xó	xỉnh
trong	vườn.	Lão	Ben	Weatherstaff	đã	bao	lần	chứng	kiến	cảnh	tượng	ấy,	lão
đã	tự	tay	cạo	sạch	lớp	vữa	giữa	các	viên	gạch	trong	bức	tường	rồi	nhồi	từng
vốc	đất	 vào	đó	giúp	 cho	 các	 thứ	 rêu	 cỏ	đáng	yêu	mọc	được	dễ	dàng	hơn.
Diên	vĩ	và	 loa	kèn	 trắng	ngoi	 lên	khỏi	cỏ	dại	 thành	 từng	búi	hoa,	 còn	các
khoảng	bong	dâm	trong	vườn	thì	phủ	đầy	phi	yến	và	thạch	thảo.

Chỉ	có	bà	ấy	là	quyến	luyến	chúng	nhất,	bà	ấy…-	Lão	Ben	nói,	-	bà	ấy
thích	tất	cả	các	loài	cây	đầy	nhựa	sống	đang	vươn	lên	trời	xanh,	bà	thường
bảo	vậy.	Chẳng	phải	bà	coi	thường	mặt	đất	đâu,	bà	yêu	nó	lắm	nhứng	bà	bảo
bầu	trời	xanh	mới	tuyệt	vời	làm	sao.

Chỗ	hạt	giống	mà	Dickon	và	Mary	gieo	đã	mọc	xanh	giờn	như	thể	được
các	nàng	tiên	chăm	sóc.	Các	giống	hoa	anh	túc	mịn	như	sa	 tanh	đang	giập
dờn	 trong	gió	nhẹ,	vui	vẻ	 thách	 thức	những	cây	đã	ở	 trong	vườn	 từ	nhiều
năm	nay	–	bon	này	dường	như	muốn	thú	nhận	chúng	đang	tự	hỏi	làm	cách
nào	mà	những	kẻ	 lạ	mặt	đó	 lại	vào	được	đây.	Và	kìa!	Những	khóm	hồng,
những	đóa	hoa	hồng!	Chúng	đang	mọc	lên	khỏi	thảm	cỏ,	quấn	quanh	chiếc
đồng	hồ	mặt	trời,	ôm	lấy	các	thân	cây	để	rồi	buông	chùng	xuống	đất.	Chúng
còn	bò	ngược	lên	các	bức	tường	rồi	mới	chịu	tỏa	rộng	ra	các	cành	buông	rủ
xuống	khác	nào	thác	nước.	Chúng	đang	sống	lại	từng	ngày	từng	giờ.	Những
chiếc	lá	tươi	xinh	xắn,	những	nụ	hoa	thoạt	tiên	chỉ	là	những	chấm	li	 ti,	rồi
phình	to	ra	và	Phép	mầu	đã	rat	ay,	cho	đến	khi	chúng	phình	ra	thành	những
đài	hoa	thơm	ngát,	dịu	dàng	tràn	ngập	khắp	không	gian	khu	vườn.

Colin	đã	chứng	kiến	tất	cả,	đã	quan	sát	từng	đổi	thay	đang	diễn	ra.	Sáng
nào	nó	cũng	được	đưa	 tới	đây,	hễ	 trời	không	mưa	là	nó	 luôn	có	mặt	 trong
vườn.	Ngay	cả	những	ngày	âm	u	cũng	khiến	nó	thích	mê.	Nó	sẽ	nằm	dài	trên
thảm	cỏ	mà	nhìn	“vạn	vật	sinh	sôi”	nó	bảo	thế.	Nếu	bạn	để	tâm	ngắm	thật



lâu,	nó	quả	quyết,	thì	ta	có	thể	xem	được	cảnh	các	nụ	hoa	đang	tự	mình	nhú
ra.	Và	bạn	cũng	bắt	gặp	bao	điều	mới	lạ,	vô	số	loài	côn	trùng	bận	rộn	chạy	tứ
phía	nhưng	với	mục	đích	rõ	ràng	của	chúng,	lúc	thì	tha	những	mẩu	rơm,	cái
long	hay	thức	ăn,	lúc	thì	bò	lên	những	nhánh	cỏ	như	thể	đó	là	những	cái	cây,
để	từ	đó	có	thể	bao	quát	cả	giang	sơn	của	chúng.	Một	chú	chuột	chũi	đang
đùn	lên	cả	đống	đất	ở	cuối	hang	của	mình	và	cuối	cùng	chú	ta	cũng	đào	xong
một	lối	thoát	với	những	cái	móng	sắc	dài	nom	chẳng	khác	nào	những	bàn	tay
yêu	tinh,	và	chuyện	này	đã	thu	hút	thằng	Colin	cả	buổi	sang.	Nào	hang	kiến,
nào	hang	của	bọ	cánh	cứng,	rồi	thì	tổ	ong,	hang	ếch,	tổ	chim	và	cây	cối.	Đối
với	Colin	thì	đó	là	cả	một	thế	giới	mới	mẻ	để	khám	phá.	Khi	Dickon	tiết	lộ
tất	cả	những	điều	này,	 lại	cho	nó	biết	 thêm	về	hang	cáo,	hang	rái	cá,	hang
chồn	sương,	tổ	sóc,	luồng	cá	hồi,	rồi	thì	hang	chuột	nước,	hang	lửng	thì	câu
chuyện	dường	như	không	có	hồi	kết	và	người	nghe	cứ	muốn	nghe	mãi	không
thôi.

Và	 đó	 cũng	 chưa	 phải	một	 nửa	 của	 Phép	màu.	Việc	 nó	 thực	 sự	 đứng
được	trên	đôi	chân	của	chính	mình	khiến	Colin	suy	nghĩ	rất	nhiều,	cho	nên
khi	được	Mary	cho	hay	câu	 thần	chú	mà	con	bé	đã	đọc,	 thằng	bé	vô	cùng
phấn	khích	và	đồng	tình	ngay.	Nó	thường	xuyên	bàn	luận	về	điều	này.

-	Dĩ	nhiên,	 có	 rất	 nhiều	Phép	màu	 trên	 thế	gian	này,	 -	một	hôm	 thằng
Colin	ra	vẻ	khôn	ngoan,	-	nhưng	người	ta	không	rõ	nó	như	thế	nào	và	làm
sao	để	 tạo	 ra	nó,	có	 lẽ	 thoạt	 tiên	chỉ	nói	 rằng	những	điều	 tốt	đẹp	sắp	xuất
hiện,	cho	tới	khi	cậu	làm	cho	nó	xuất	hiện.	Tớ	định	làm	thí	nghiệm	xem	sao.

Sáng	hôm	sau,	khi	cả	bọn	kéo	đến	khu	vườn	bí	mật,	nó	lập	tức	gọi	cho
lão	Ben	Weatherstaff,	lão	Ben	vừa	tất	tưởi	đến	nơi	thì	đã	thấy	vị	tiểu	vương
đang	đứng	dưới	một	gốc	cây,	trông	thật	đường	bệ	với	một	nụ	cười	rạng	rỡ.

-	Chào	ông,	ông	Ben	Weatherstaff	,	–	thằng	bé	bảo.	–	Tôi	muốn	ông	và
Dickon	và	 cô	Mary	đứng	 thành	hang	ngang	và	nghe	 tôi	 nói,	 bởi	vì	 những
điều	tôi	sắp	nói	với	mọi	người	hôm	nay	hết	sức	quan	trọng.

-	Vâng,	vâng,	thưa	ngài!	-	Lão	Ben	Weatherstaff	đáp,	đưa	tay	lên	ngang
trán	 (một	 trong	 những	 nét	 đang	 yêu	 lâu	 nay	 vẫn	 giấu	 kín	 của	 Ben
Weatherstaff	là	vào	thời	trai	trẻ,	lão	đã	có	những	cuộc	hành	trình	trên	biển.
Bởi	thế	lão	có	thói	quen	đáp	lời	như	một	thủy	thủ.)

-	Tôi	đang	định	tiến	hành	một	thí	nghiệm	khoa	học,	-	vị	tiểu	vương	giải
thích.-	Khi	nào	lớn	lên	tôi	sẽ	có	những	phát	minh	khoa	học	vĩ	đại	và	tôi	định
bắt	đầu	ngay	từ	giờ	với	thí	nghiệm	này.

-	Vâng,	vâng,	thưa	ngài!	–	Lão	Ben	mau	mắn,	mặc	dù	đây	là	lần	đầu	tiên
lão	nghe	đến	từ	phát	minh	khoa	học	vĩ	đại.



Đây	cũng	 là	 lần	đầu	 tiên	Mary	nghe	 thấy	 từ	đó,	và	cho	đến	giờ	nó	bắt
đầu	nhận	 ra,	 cũng	kỳ	 cục	như	chính	 thằng	bé,	 rằng	Colin	đã	đọc	được	 rất
nhiều	điều	kỳ	 thú,	và	chẳng	hiểu	 tại	 sao	nó	 lại	 là	một	đứa	bé	 rất	biết	cách
thuyết	 phục	 người	 khác.	Hễ	 nó	 ngẩng	 cao	 đầu	 và	 nhìn	 đăm	 đăm	 vào	 bạn
bằng	cặp	mắt	kỳ	lạ	của	nó,	thì	bạn	hầu	như	tín	nó	ngay,	dù	nó	mới	lên	mười,
sắp	bước	sang	tuổi	mười	một.	Vào	giây	phút	đó,	nó	lại	càng	đặc	biệt	thuyết
phục	bởi	bỗng	nhiên	chính	nó	cũng	cảm	thấy	mê	hoặc	trong	cách	nói	năng
chẳng	khác	gì	một	người	trưởng	thành	của	mình

-	Những	phát	minh	khoa	học	vĩ	đại	mà	tôi	định	tiến	hành	sau	đây,	-	nó
tiếp	tục,-	sẽ	liên	quan	đến	Phép	màu.	Phép	màu	là	một	điều	vĩ	đại,	rất	hiếm
người	hiểu	được,	trừ	một	vài	người	được	ghi	nhận	trong	các	cuốn	sách	cổ,	-
và	Mary	cũng	hiểu	đôi	chút,	bởi	vì	cô	ấy	sinh	ra	ở	Ấn	Độ,	nơi	sản	sinh	ra	các
vị	pha-kia	–	Tôi	cũng	tin	rằng	Dickon	biết	một	số	Phép	màu,	nhưng	có	thể
cậu	không	ý	thức	được	rằng	mình	biết.	Cậu	ấy	mê	hoặc	muông	thú	và	con
người.	Tôi	sẽ	không	đời	nào	để	cậu	ấy	đến	thăm	tôi	nếu	cậu	ấy	không	phải	là
người	biết	thu	phục	loài	vật,	cũng	như	thu	phục	bọn	trẻ,	bởi	vì	một	đứa	trẻ,
nói	cho	cùng	cũng	là	một	con	thú	nhỏ.	Tôi	tin	chắc	rằng	có	Phép	màu	trong
mọi	vật	quanh	ta,	chỉ	có	điều	chúng	ta	không	đủ	ý	thức	để	nắm	bắt	và	buộc
nó	phục	vụ	chúng	ta,	như	điện	năng,	sức	kéo	và	hơi	nước	chẳng	hạn.

Những	 lời	 ấy	 vang	 lên	 oai	 nghiêm	 đến	 nỗi	 làm	 lão	 Ben	Weatherstaff
phấn	chấn	không	sao	trấn	tĩnh	được.

-	Vâng,	vâng,	thưa	ngài,	-	lão	nói	và	rướn	người	thẳng	tắp.
-	Khi	Mary	phát	hiện	ra	khu	vườn	này	thì	nó	như	không	còn	chút	sinh	khí

nào	nữa,	-	nhà	hùng	biện	tiếp	tục,-	và	rồi	có	một	sức	mạnh	huyền	bí	nào	đó
thôi	thúc	muôn	vật	vươn	lên	mặt	đất	và	tạo	ra	nhiều	thứ	từ	chỗ	chẳng	có	gì
hết,	hôm	trước	chưa	có	gì	mà	hôm	sau	đã	vô	vàn.	Trước	đó	rôi	chưa	 từng
thấy	 chúng,	 và	 chúng	 làm	 tôi	 vô	 cùng	 tò	mò.	Những	người	 làm	khoa	 học
luôn	 luôn	 tò	mò,	mà	 tôi	 thì	 sẽ	 trở	 thành	nhà	khoa	học.	Tôi	 thường	 tự	hỏi:
“Đó	là	cái	gì?	Đó	là	gì?”	Đó	phải	là	cái	gì	chứ!	Tôi	không	biết	tên	của	nó,	vì
vậy	chỉ	biết	gọi	nó	là	Phép	màu.	Tôi	cũng	chưa	từng	thấy	cảnh	mặt	trời	mọc,
nhưng	Mary	và	Dickon	đã	thấy,	và	từ	những	gì	mà	họ	nói	với	 tôi,	 tôi	dám
khẳng	định	rằng	đó	cũng	là	Phép	màu.	Có	cái	gì	đó	đẩy	nó	lên	rồi	lại	kéo	nó
xuống.	Đôi	lúc,	kể	từ	ngày	tôi	được	ở	trong	khu	vườn	này,	và	nhìn	lên	vòm
trời	qua	 tán	 lá,	 trong	 tôi	bỗng	nảy	sinh	một	cảm	xúc	kỳ	 lạ	đầy	hạnh	phúc,
như	có	một	cái	gì	đang	đẩy	lên	rồi	lại	kéo	xuống	trong	lồng	ngực	khiến	tôi
phải	thở	gấp.	Phép	mầu	đã	luôn	thúc	đẩy,	lôi	kéo	và	tạo	lên	mọi	thứ	từ	hư
không.	Vạn	vật	đã	được	tạo	nên	bởi	Phép	màu:	cỏ	cây,	hoa	lá,	chim	muông,
chồn,	cáo,	sóc	và	cả	con	người.	Bởi	vậy,	nó	tồn	tại	quanh	ta.	Ngay	trong	khu
vườn	này…	và	khắp	nơi	khắp	chốn.	Phép	màu	trong	khu	vườn	này	đã	giúp
tôi	đứng	thẳng	người	lên	và	ý	thức	được	mình	đang	sống	để	trở	thành	một
con	người.	Tôi	đang	định	tiến	hành	một	thí	nghiệm	khoa	học	nhằm	tìm	kiếm



một	phép	màu	rồi	đưa	nó	vào	bản	thân,	để	nó	thúc	đẩy	tôi,	khiến	tôi	trở	nên
vững	mạnh.	Tôi	chưa	biết	làm	cách	nào	để	đạt	được	điều	đó,	nhưng	tôi	cho
rằng	nếu	người	ta	cứ	tiếp	tục	suy	nghĩ	về	nó,	và	gọi	nó	thì	rất	có	thể	nó	sẽ
tới.	Có	 lẽ	 đây	 chỉ	 được	 coi	 là	một	 phương	 pháp	 non	 kém	 ban	 đầu	 để	 đạt
được	điều	đó.	Khi	lần	đầu	tiên	tôi	cố	gắng	đứng	vững,	Mary	đã	luôn	miệng
nói	thầm	thật	nhanh	câu	này:	“Cậu	có	thể	làm	được	điều	đó!	Cậu	có	thể	làm
được!”	và	quả	nhiên	 tôi	 đã	 làm	được.	Vào	 lúc	 ấy,	 tôi	 đã	 cố	gắng,	hết	 sức
mình,	dĩ	nhiên	là	vậy,	nhưng	phải	nói	Phép	màu	của	cô	ấy	đã	giúp	tôi	–	và	cả
Dickon	nữa.	Mổi	buổi	sang,	mỗi	buổi	tối	và	mỗi	ngày	trôi	qua,	chừng	nào	tôi
còn	nhớ	được,	tôi	sẽ	bảo	rằng:	“Phép	màu	ở	trong	chính	ta!	Phép	màu	đang
giúp	ta	khỏe	mạnh!	Ta	đang	khỏe	mạnh	như	Dickon,	khỏe	mạnh	chẳng	kém
gì	Dickon!”	Ngay	cả	mọi	người	cũng	phải	 làm	 thế.	Đấy	 là	 thí	nghiệm	của
tôi.	Liệu	ông	có	giúp	tôi	không,	ông	Ben	Weatherstaff?

-	Vâng,	vâng,	thưa	ngài.	–	Lão	Ben	đáp	–	Vâng,	vâng!
-	Nếu	mọi	người	giữ	vững	ý	chí,	làm	việc	đều	đặn	hàng	ngày	như	những

người	lính	đang	khổ	luyện	ngoài	thao	trường,	chúng	ta	sẽ	tận	mắt	thấy	những
gì	sắp	xảy	ra	và	biết	được	nếu	thí	nghiệm	ấy	thành	công.	Nếu	như	bạn	học
hỏi	mọi	điều,	nghiền	ngẫm	thấu	đáo	tới	mức	chúng	in	sâu	vào	tâm	trí,	thì	tôi
cho	rằng	điều	đó	cũng	như	một	thứ	Phép	màu.	Nếu	bạn	gọi	nó	tới	giúp,	nó	sẽ
trở	thành	một	phần	của	các	bạn,	nó	sẽ	ở	lại	và	làm	nên	mọi	chuyện.

-	Có	 lần	 tớ	đã	nghe	một	viên	sỹ	quan	ở	Ấn	Độ	bảo	với	mẹ	 tớ	 rằng	có
những	vị	thầy	tu	khất	thực	cầu	nguyện	một	câu	đến	cả	ngàn	lần,	-	Mary	bảo.

-	Tôi	cũng	từng	nghe	bà	vợ	ông	Jem	Fettleworth	lải	nhải	gọi	ông	Jem	là
một	tay	cục	súc	nghiện	rượu	hàng	ngàn	lần,	-	lão	Ben	Weatherstaff	nói	tỉnh
queo.	–	Ông	ta	vốn	hay	giấu	vợ	lỉnh	tới	quán	“Sư	tử	xanh”	nốc	cho	thật	đẫy.

Colin	nhăn	mày	suy	nghĩ	giây	lát.	Rồi	nó	hăng	hái	nói	tiếp.
-	Chà,	-	nó	nói,	-	mọi	người	có	nhận	ra	điều	gì	đi	kèm	câu	chuyện	vừa	rồi

không?	Bà	ta	đã	sử	dụng	một	thứ	phép	thuật	sai	đến	nỗi	ông	ấy	phải	nện	cho.
Nếu	bà	ta	sử	dụng	một	phép	màu	đúng	đắn	và	nói	năng	tử	tế,	có	lẽ	ông	ấy	đã
không	nốc	rượu	xả	láng	đến	vậy	và	…	biết	đâu	ông	ấy	chẳng	mua	tặng	bà
một	chiếc	mũ	mới.

Colin	vừa	dứt	lời,	 lão	Ben	đã	cười	khùng	khục,	để	lộ	vẻ	than	phục	qua
đôi	mắt	già	nua	bé	tí	của	lão.

-	Cậu	là	một	anh	chàng	vừa	thông	minh,	vừa	có	đôi	chân	thẳng	tắp,	cậu
Colin	ạ.	Lần	tới	gặp	bà	Bess	Flettleworth	tôi	sẽ	gợi	ý	cho	bà	ấy	về	những	gì
Phép	màu	có	thể	mang	lại.	Bà	ấy	chắc	sẽ	lấy	làm	mừng	nếu	thí	nghiệm	khoa
học	có	thể	cải	tạo	được	lão	Jem	nhà	bà.

Từ	nãy	đến	giờ,	Dickon	cứ	đứng	mà	nghe	bài	thuyết	trình,	đôi	mắt	tròn
xoe	của	nó	ánh	lên	niềm	vui	xen	lẫn	vẻ	tò	mò.	Hạt	dẻ	và	Vỏ	sồi	ngồi	hai	bên
vai	nó,	trong	khi	một	tay	nó	còn	ôm	một	con	thỏ	trắng	tai	dài,	tay	kia	gại	gại
nhẹ	vào	con	vật.	Con	thỏ	cụp	đôi	tai	dài	của	nó	dọc	theo	thân	minh	ra	chiều



thích	thú	lắm.
-	Cậu	có	cho	rằng	thí	nghiệm	sẽ	thành	công	không?	–	Colin	hỏi	Dickon

và	băn	khoăn	không	biết	thằng	bé	đang	nghĩ	gì.	Nó	vẫn	thường	tự	hỏi	đâu	là
những	điều	Dickon	đang	nghĩ	khi	 thấy	Dickon	nhìn	nó	hay	một	 trong	các
con	vật	cưng	kia	với	nụ	cười	rộng	ngoác	vẻ	hạnh	phúc.

Lúc	này	Dickon	cũng	đang	cười,	miệng	còn	rộng	hơn	mọi	bữa.
-	Vâng,	tôi	cho	rằng	vậy,	-	thằng	bé	trả	lời.	–	Điều	đó	sẽ	diễn	ra,	như	hạt

giống	cựa	mình	dưới	ánh	mặt	trời.	Đó	là	điều	chắc	chắn	sẽ	đến.	Vậy	bao	giờ
ta	sẽ	bắt	đầu?

Colin	 phấn	 khởi,	Mary	 cũng	 vậy.	 Nhớ	 lại	 hình	 ảnh	 các	 vị	 thầy	 tu	 và
những	kẻ	mộ	đạo	trong	các	hình	vẽ	minh	họa,	Colin	đưa	ra	gợi	ý	và	cả	bọn
nên	ngồi	khoanh	chân	dưới	tán	cây.

-	Cũng	tựa	như	đang	ngồi	trong	một	ngôi	đền,	-	Colin	bảo,	vả	lại	bây	giờ
tớ	khá	mệt	rồi,	tớ	muốn	ngồi.

-	Ấy!	–	Dickon	bảo,	-	cậu	không	được	bắt	đầu	bằng	cách	nói	rằng	mình
bị	mệt.	Cậu	có	thể	làm	hỏng	phép	màu	mất.

Colin	quay	sang	nhìn	nó,	nhìn	sâu	vào	đôi	mắt	tròn	ngây	thơ	của	thằng
bé.

-	Đúng	thế,	-	nó	chậm	rãi	nói,-	tớ	chỉ	được	nghĩ	đến	Phép	màu	mà	thôi.
Quang	cảnh	hết	sức	trang	trọng	và	huyền	bí	khi	cả	bọn	ngồi	xuống	thành

vòng	tròn.	Lão	Ben	Weatherstaff	có	cảm	tưởng	như	đang	bị	dẫn	ra	mắt	 tại
một	buổi	cầu	nguyện	nào	đó.	Bình	sinh	lão	vốn	có	thành	kiến	với	những	cái
được	gọi	là	“tụ	tập	cúng	bái”,	vậy	nhưng	đây	lại	là	công	chuyện	của	vị	tiểu
vương,	 lão	không	hề	bực	bội,	 thậm	chí	còn	thấy	biết	ơn	vì	được	mời	 tham
dự.	Cô	chủ	nhỏ	Mary	 thì	mê	mẩn	một	cách	 trang	nghiêm.	Dickon	ôm	con
thỏ	 trong	 tay,	 có	 lẽ	nó	đang	 ra	một	hiệu	 lệnh	 riêng	 của	người	dạy	 thú	mà
không	ai	nghe	thấy.	Rồi	nó	ngồi	xếp	bằng	tròn	như	những	người	khác.	Con
quạ,	con	cáo,	hai	 tên	sóc	và	con	cừu	non	 từ	 từ	sán	 lại	 tạo	 thành	một	vòng
quanh	thằng	bé.

-	Bọn	thú	đã	tới,	-	Colin	nói	vẻ	nghiêm	trang	–	Chúng	muốn	giúp	chúng
ta.

Colin	trông	thật	đẹp,	Mary	nghĩ	thầm.	Thằng	bé	ngẩng	cao	đầu	và	cảm
thấy	mình	như	một	vị	trưởng	tế,	đôi	mắt	kỳ	lạ	của	nó	lúc	này	lấp	lánh	những
ánh	nhìn	tuyệt	đẹp.	Ánh	nắng	xuyên	qua	tán	cây	chiếu	vào	người	nó.

-	Bây	giờ	chúng	ta	sẽ	bắt	đầu,	-	nó	nói,	-	chúng	ta	sẽ	lắc	lư	về	phía	trước
và	phía	sau,	phải	không	Mary,	như	thể	chúng	ta	là	những	giáo	sỹ	Hồi	giáo
thần	bí.

-	Tôi	không	thể	lắc	lư	về	phía	trước	về	phía	sau	được,-	Lão	Ben	bảo,	-
Tôi	bị	đau	khớp	mà.

-	Phép	màu	sẽ	đẩy	lùi	chúng,	-	Colin	đáp	lại	bằng	giọng	của	một	Thầy
Cả.	–	Nhưng	chúng	ta	sẽ	không	lắc	lư	cho	đến	khi	nó	làm	ra	điều	đó.	Ta	sẽ



chỉ	hát	thánh	ca.
-	Tôi	không	thể	hát	thánh	ca,	-	lão	Ben	nói	hơi	gắt	gỏng	–	Họ	đã	đuổi	tôi

ra	khỏi	đội	hợp	xướng	nhà	thờ	ngay	cái	lần	duy	nhất	tôi	thử	hát.
Không	ai	cười.	Mọi	người	đều	giữ	vẻ	mặt	nghiêm	trang.	Thậm	chí	khuân

mặt	Colin	không	gơn	thoáng	tức	giận.	Nó	mải	mê	suy	nghĩ	về	Phép	màu.
-	Vậy	thì	tôi	sẽ	hát	thánh	ca.	–	Nó	nói.	Và	nó	bắt	đầu,	với	khí	thế	của	một

chàng	trai	–	“	Mặt	 trời	đang	tỏa	rạng	-	mặt	 trời	đang	tỏa	rạng.	Ấy	là	Phép
màu.	–	Hoa	lá	đang	đua	nở,	Rễ	cây	đang	vươn	lên.	-	Ấy	là	Phép	nhiệm	màu.
–	Được	sống	là	màu	nhiệm.	–	Nhiệm	màu	ở	trong	ta.	–	Nó	đang	ở	trong	ta,
nó	 đang	 ở	 trong	 ta.	 Ở	 trong	 mỗi	 chúng	 ta.	 Trong	 tấm	 lưng	 của	 Ben
Weartherstaff.	Phép	màu!	Phép	màu!	Hãy	tới	và	cứu	rỗi	chúng	con!”

Thằng	bé	đã	đọc	đi	đọc	lại	câu	ấy	không	biết	bao	nhiêu	lần,	nếu	chưa	đến
ngàn	lần	thì	chắc	cũng	phải	nhiều	lắm.	Mary	lắng	nghe	mê	mải.	Nó	cảm	thấy
có	cái	gì	đó	vừa	kỳ	quặc	vừa	đẹp	đẽ	trong	bài	thánh	ca	đó	và	nó	muốn	Colin
cứ	tiếp	tục.	Lão	Ben	cũng	cảm	thấy	như	người	ta	đang	ru	lão	vào	một	giấc
mộng	vô	cùng	dễ	chịu.	Tiếng	vo	ve	của	bầy	ong	giữa	những	bong	hoa	đang
nở	 rộ	 hòa	 lẫn	 cùng	 giọng	 hát	 dần	 biến	 thành	một	 cơn	 buồn	 ngủ	 dễ	 chịu.
Dickon	ngồi	khoanh	chân,	con	thỏ	đang	ngủ	trên	tay,	còn	tay	kia	của	nó	đặt
trên	lưng	con	cừu	non.	Bồ	hóng	vừa	hích	được	con	sóc	ra	khỏi	chỗ	của	nó
rồi	ghé	sát	lại	trên	vai	thằng	bé,	mắt	Dickon	cũng	đang	ríu	lại	vì	buồn	ngủ.
Cuối	cùng	Colin	ngừng	lại.

-	Bây	giờ	tôi	muốn	đi	dạo	quanh	khu	vườn,	-	nó	tuyên	bố.
Đầu	lão	Ben	vừa	chúi	về	phía	trước	bỗng	ngật	trở	lại.
-	Ông	không	ở	trong	nhà	thờ,	-	Colin	bảo.
-	Đâu	có	ạ,	-	lão	Ben	nói	lí	nhí.	–	Bài	thuyết	giáo	nghe	hay	quá.	Tôi	vừa

cúi	xuống	xem	đang	ở	chương	nào	đấy	chứ.
Lão	có	vẻ	vẫn	lơ	mơ	chưa	tỉnh	hẳn.
-	Ông	đâu	ở	trong	nhà	thờ,	-	Colin	bảo.
-	Ai	bảo	không	nào?	Lão	Ben	nói	và	rướn	thẳng	người	lên,	-	Tôi	nghe	rõ

từng	câu	một.	Cậu	chẳng	bảo	Phép	màu	trong	lưng	tôi	là	gì.	Nhưng	bác	sỹ
gọi	đó	là	chứng	thấp	khớp.

Vị	tiểu	vương	xua	tay.
-	Đấy	 là	 thứ	ma	 thuật	sai	 trái.	Rồi	ông	sẽ	khỏi	 thôi.	Ông	được	phép	đi

làm	việc.	Nhớ	quay	lại	vào	ngày	mai	đấy	nhé.
-	Tôi	chỉ	muốn	được	thấy	cậu	đi	dạo	quanh	vườn,-	Lão	Ben	nói	càu	nhàu.
Nhưng	đó	không	phải	những	tiếng	càu	nhàu	khó	chịu,	mà	chỉ	đơn	thuần

tính	lão	hay	cấm	cảu.	Vốn	là	một	lão	già	bướng	bỉnh	ương	ngạch,	không	tin
lắm	vào	Phép	màu	nên	lão	quyết	định	nếu	bị	đuổi	đi	thì	lão	sẽ	trèo	lên	thang
mà	nhòm	qua	bờ	tường,	ngộ	nhỡ	có	gì	xảy	ra	thì	lão	có	thể	khập	khiễng	quay
trở	lại	giúp.

Do	vị	tiểu	vương	không	phản	đối	việc	lão	ở	lại,	nên	mọi	người	tập	hợp



thành	một	đoàn.	Trong	họ	chẳng	khác	nào	một	đám	rước.	Colin	đi	đầu,	kế
đến	là	Dickon	rồi	Mary	bước	lẽo	đẽo	theo	sau,	đám	thú	hoang	bám	sau	rốt.
Cừu	 non	 và	 cáo	 con	 theo	 sát	Dickon,	 thỏ	 trắng	 cũng	 nhảy	 bám	gót,	 thỉnh
thoảng	còn	dừng	lại	gặm	mấy	cọng	cỏ	non.	Con	Bồ	hóng	thì	không	chịu	rời
thằng	bé	một	bước,	với	vẻ	trang	nghiêm	của	một	kẻ	ý	thức	được	trách	nhiệm
của	mình.

Đám	rước	di	chuyển	chậm	rãi,	nhưng	dáng	vẻ	chững	chạc	đàng	hoàng.
Cứ	vài	mét	họ	lại	dừng	lại	để	nghỉ.	Colin	tựa	người	vào	cánh	tay	Dickon,	lão
Ben	kín	đáo	để	mắt	coi	chừng,	thỉnh	thoảng	Colin	lại	gỡ	tay	khỏi	Dickon	và
tự	đi	mấy	bước.	Những	lúc	như	thế,	đầu	nó	ngẩng	cao	hết	sức	kiêu	hãnh.

-	Phép	màu	ở	trong	ta	!	–	Nó	cất	tiếng	nói	–	Phép	màu	đang	làm	ta	khỏe
mạnh	!	Ta	có	thể	cảm	nhận	được	nó	!	Ta	có	thể	cảm	nhận	được	nó	!

Dường	 như	 chắc	 chắn	 có	một	 cái	 gì	 đang	 nâng	 đỡ	 nó.	 Thằng	 bé	 ngồi
xuống	những	chiếc	ghế	bên	đường,	thỉnh	thoảng	nó	còn	ngồi	bệt	xuống	bãi
cỏ,	có	lúc	lại	dừng	bước	trên	con	đường	mòn,	tựa	người	vào	Dickon,	nhưng
nó	nhất	định	không	chịu	bỏ	 cuộc	 cho	 tới	 khi	 đã	 làm	một	vòng	quanh	khu
vườn.	Lúc	trở	về	cái	cây	dùng	lám	mái	che	thì	hai	má	nó	đỏ	bừng	đầy	vẻ	đắc
thắng.

-	Ta	đã	làm	được	!	Phép	màu	đã	ra	tay	!	–	Nó	kêu	to.	–	Đây	là	phát	kiến
khoa	học	đầu	tiên	của	ta.

-	Không	biết	bác	sỹ	Craven	sẽ	nói	gì	nhỉ	?	–	Mary	buột	miệng	bảo.
-	Ông	ấy	sẽ	chẳng	thể	nói	gì,	-	Colin	đáp,	-	bởi	vì	ông	ấy	không	được	bảo

cho	mà	biết.	Đây	có	lẽ	là	bí	mật	lớn	nhất	trong	tất	cả	các	bí	mật.	Không	ai
được	biết	gì	về	nó	cho	tới	khi	tớ	trở	nên	khỏe	đến	nỗi	có	thể	đi	đứng,	chạy
nhảy	như	những	đứa	trẻ	khác.	Từ	hôm	nay	tớ	sẽ	tới	đây	hàng	ngày	rồi	trở	về
bằng	chiếc	xe	đẩy	của	tớ.	Tớ	không	muốn	mọi	người	xì	xào	bàn	tán	hay	hỏi
han,	và	càng	không	muốn	để	cha	tớ	nghe	thấy	chuyện	này	cho	tới	khi	nào	thí
nghiệm	thành	công.	Rồi	đến	lúc	nào	đó,	khi	ông	trở	về	Misselthwaite,	tớ	sẽ
bước	thẳng	tới	phòng	làm	việc	của	ông	mà	bảo	«		Con	đây	–	giờ	thì	con	cũng
như	bất	kỳ	đứa	 trẻ	nào	khác.	Con	hoàn	 toàn	khỏe	mạnh	và	 sẽ	 sống	để	 trở
thành	một	 người	 đàn	 ông.	Đây	 chính	 là	 kết	 quả	 của	một	 thí	 nghiệm	khoa
học	».

-	Ông	ấy	sẽ	ngỡ	là	mình	đang	mơ	cho	mà	xem,	-	Mary	bật	cười,	-	Ông	ấy
không	tin	nổi	vào	mắt	mình	đâu.

Colin	đỏ	bừng	mặt	đắc	thắng.	Nó	khiến	cho	chính	nó	tin	rằng	minh	đang
khá	lên,	và	vậy	đã	là	hơn	nửa	trận	chiến	rồi,	nếu	nó	nhận	ra	điều	đó.	Và	cái	ý
nghĩ	 khuấy	động	 tâm	hồn	nó	hơn	bất	 cứ	điều	gì	 khác,	 là	mường	 tượng	 ra
cảnh	cha	nó	nhận	ra	ông	có	một	đứa	con	trai	cũng	thẳng	thớm	và	khỏe	mạnh
như	 con	 cái	 nhà	 ai.	Một	 trong	 những	 bất	 hạnh	 đen	 tối	 nhất	 của	 nó	 trong
những	ngày	bệnh	tật	đau	yếu	vừa	qua,	chính	là	nỗi	bất	hạnh	khi	phải	làm	một
thằng	bé	gù	lưng	còi	yếu	đến	độ	cha	mình	cũng	phải	hãi	hùng	khi	nhìn	thấy.



-	Ông	ấy	sẽ	phải	tin	thôi,	-	nó	nói.	–	Một	trong	những	việc	tôi	sắp	làm,
sau	khi	được	Phép	màu	phù	hộ	và	trước	khi	tôi	bắt	tay	vào	những	khám	phá
khoa	học,	là	trở	thành	một	vận	động	viên	điền	kinh.

-	Chúng	tôi	sẽ	dậy	cậu	chơi	đấm	bốc	chỉ	trong	vòng	một	tuần,	-	Lão	Ben
bảo,-	Cậu	sẽ	là	người	chiến	thắng	với	việc	giành	Đai	Vàng	và	trở	thành	nhà
vô	định	toàn	nước	Anh	cho	mà	xem.

Colin	đưa	mắt	nhìn	lão	một	cách	nghiêm	khắc.
-	Ông	Weatherstaff	 này,	 nói	 vậy	 là	 thiếu	 tôn	 trọng	 đấy.	Ông	đừng	 tùy

tiện	sỗ	sàng,	bởi	vì	ông	cần	phải	giữ	bí	mật.	Dù	Phép	màu	có	hiệu	nghiệm
đến	đâu,	tôi	cũng	sẽ	không	vô	địch	quyền	anh	đâu	mà	trở	thành	một	nhà	phát
minh	khoa	học.

-	Ấy	 ,	xin	cậu	 thứ	lỗi,	 thưa	cậu,	-	Lão	Ben	vừa	đáp,	vừa	đặt	 tay	ngang
trán	để	chào.	–	Có	lẽ	tôi	nên	đi	gieo	hạt	hơn	là	ở	đây	mà	tán	dóc.

Đôi	mắt	lão	nheo	nheo	lấp	lánh,	tự	đáy	lòng	lão	cảm	thấy	hết	sức	vui	vẻ.
Thực	tình	lão	không	hề	bận	lòng	vì	bị	bẽ	mặt,	bởi	vì	việc	làm	lão	bẽ	mặt	có
nghĩa	là,	anh	chàng	này	đã	lấy	lại	được	sức	mạnh	và	tinh	thần.

Chương	24	:	“Để	cho	chúng	cười!”
Khu	vườn	bí	mật	không	phải	nơi	duy	nhất	Dickon	làm	việc.	Quanh	ngôi

nhà	 gianh	 trên	 cánh	 đồng	 hoang	 có	một	 mảnh	 đất	 được	 vây	 kín	 bởi	 bức
tường	thấp	xây	bằng	đá	hộc.	Ngày	nào	cũng	vậy,	từ	sớm	tinh	mơ	cho	tới	khi
trời	nhập	nhoạng	tối,	Colin	và	Mary	không	gặp	được	Dickon,	bởi	nó	đang	ở
đó	trồng	trọt	hoặc	chăm	sóc	khoai	tây,	cải	bắp,	củ	cải,	cà	rốt	cùng	các	loại	cỏ
thuốc,	 đỡ	 đần	 cho	 mẹ	 nó.	 Bên	 cạnh	 những	 con	 thú,	 nó	 miệt	 mài	 làm	 ra
những	điều	kỳ	diệu	dường	như	không	bao	giờ	biết	đến	mệt	mỏi.	Trong	lúc
bận	tay	đánh	luống	hay	rẫy	cỏ,	nó	vẫn	huýt	sáo	hay	cất	tiếng	ngợi	ca	vẻ	đẹp
của	đồng	hoang	xứ	Yorkshire,	chuyện	trò	cùng	Bồ	hóng	và	Đại	úy,	hay	lại
quay	sang	dạy	các	em	cách	thức	để	có	thể	giúp	nó	một	tay.

-	Chúng	tôi	sẽ	không	thể	sống	dễ	chịu	như	bây	giờ,	-	bà	Sowerby	nói,	-
nếu	không	có	khu	vườn	của	 thằng	Dickon.	Bất	kể	 thứ	gì	 cũng	nhờ	nó	mà
tươi	tốt	xanh	um.	Khoai	tây,	cải	bắp	nó	trồng	to	gấp	đôi	người	khác,	ấy	vậy
lại	thơm	ngon	hơn	kia	chứ.

Hễ	rảnh	rỗi,	bà	 lại	 thích	ra	ngoài	 trời	 trò	 truyện	cùng	con.	Sau	bữa	 tối,
còn	vài	việc	vặt	để	làm	khi	trời	vẫn	nhá	nhem,	ấy	là	lúc	bà	được	thư	thả.	Lúc
đó,	bà	đang	ngồi	bên	bức	tường	thấp	thô	nhám,	nhìn	quanh	và	lắng	nghe	mọi
chuyện	 trong	ngày.	Bà	yêu	quãng	 thời	gian	này	vô	cùng.	Và	không	chỉ	có
mỗi	rau	cỏ	 trong	vườn.	Thỉnh	 thoảng,	Dickon	còn	mua	được	cả	những	gói
hạt	giống	hoa	đáng	tiền	chỉ	có	vài	penny.	Nó	vãi	những	hạt	giống	sáng	màu
có	hương	 thơm	ngào	ngạt	xen	 lẫn	vào	giữa	các	bụi	 lý	gai	và	đám	bắp	cải,
trồng	nên	những	luống	cẩm	chướng,	păng-xê	và	các	thứ	hoa	khác.	Các	loại
hạt	giống	đó	nó	để	dành	 từ	năm	này	qua	năm	khác.	Mùa	xuân	đến,	chúng



mọc	mầm	rồi	vươn	lên	thành	khóm.	Bức	tường	thấp	là	một	trong	những	chỗ
dễ	 thương	nhất	xứ	Yorkshine	này,	bởi	 thằng	bé	nhét	đầy	vào	 từng	vết	nứt
trên	đá	những	cây	mao	địa	hoàng	mọc	ngoài	đồng	hoang,	rồi	dương	xỉ	cùng
các	cây	hao	dại,	đến	độ	chỉ	còn	thấp	lấp	ló	đây	đó	mấy	phiến	đá.

-	Tất	cả	những	gì	mà	người	ta	có	thể	làm	để	chúng	lớn	lên,	mẹ	ạ,	là	thật
lòng	kết	bạn	với	chúng.	Chúng	chỉ	 là	những	sinh	vật	không	biết	nói	năng.
Nếu	chúng	khát	ta	phải	cho	chúng	uống,	nếu	chúng	đói	ta	phải	cho	chúng	ăn.
Chúng	khao	khát	muốn	sống	chẳng	khác	nào	chúng	ta.	Nếu	chúng	chết	con
sẽ	cảm	thấy	mình	như	một	gã	tồi	vì	đã	đối	xử	với	chúng	nhẫn	tâm	như	thế.

Chính	vào	những	lúc	tranh	tối	tranh	sáng	đó,	bà	Sowerby	được	nghe	kể
mọi	chuyện	đang	diễn	ra	ở	trang	viên	Misselthwaite.	Thoạt	đầu,	bà	nghe	thấy
rằng	“cậu	Colin”	đã	làm	được	một	chuyện	đáng	kinh	ngạc	là	ra	khỏi	nhà	với
cô	Mary	và	việc	đó	giúp	cậu	khỏe	hẳn	ra.	Nhưng	trước	đó	không	lâu,	đã	có
một	thỏa	thuận	giữa	hai	đứa	trẻ	là	mẹ	của	Dickon	cũng	được	phép	“tham	dự
vào	bí	mật	này”.	Không	nghi	ngờ	gì	nữa,	bà	chính	 là	người	“đáng	 tin	cậy
tuyệt	đối”.	Bởi	vậy,	vào	một	buổi	tối	đẹp	trời,	Dickon	đã	kể	lại	cho	mẹ	mình
toàn	bộ	câu	chuyện,	với	tất	cả	các	tình	tiết	ly	kì	nhất,	từ	chuyện	chiếc	chìa
khóa	 được	 chôn	 giấu	 kỹ	 đến	 chuyện	 con	 chim	ức	 đỏ,	 từ	 chuyện	 tấm	màn
xám	gợi	lên	sự	chết	chóc	rợn	người	cho	đến	điều	bí	mật	mà	cô	Mary	dự	định
không	bao	giờ	tiết	lộ,	sự	xuất	hiện	của	Dickon	và	lý	do	tại	sao	điều	bí	mật	ấy
lại	được	kể	cho	nó	nghe,	 rồi	mối	ngờ	vực	của	cậu	chủ	Colin	và	màn	kịch
cuối	cùng	để	cậu	giới	thiệu	lãnh	địa	bí	mật	ấy,	kết	hợp	tình	tiết	nét	mặt	giận
giữ	của	lão	Ben	Weatherstaff	lúc	ngó	qua	bờ	tường,	rồi	việc	cậu	chủ	Colin
bỗng	 nhiên	 có	một	 sức	mạnh	 lạ	 thường	 –	 ngần	 ấy	 câu	 chuyện	 khiến	 cho
gương	mặt	vốn	tươi	sáng	của	bà	Sowerby	phải	mấy	phen	thất	sắc.

-	Lạy	trời!	–	Bà	thốt	lên.	–	Qủa	là	một	điềm	lành	khi	cô	gái	bé	bỏng	đến
với	trang	viên.	Ông	trời	đã	tạo	ra	cô	ấy	và	cứu	rỗi	cậu	ấy.	Cậu	ấy	đã	tự	đứng
lên	được	trên	đôi	chân	của	mình!	Vậy	mà	tất	cả	chúng	ta	đều	cho	rằng	cậu	ấy
là	 một	 đứa	 trẻ	 chậm	 hiểu	 tội	 nghiệp	 trong	 người	 không	 có	 nổi	 một	 mẩu
xương	thẳng	thớm.

Bà	 còn	 hỏi	 nhiều	 điều	 khác	 nữa,	 trong	đôi	mắt	 xanh	 biếc	 của	 bà	 chan
chứa	những	nỗi	niềm	sâu	xa.

-	Người	trong	trang	viên	phản	ứng	thế	nào	khi…	cậu	ấy	khỏe	mạnh,	vui
vẻ	và	không	than	vãn	nữa?	–	Bà	hỏi	thăm.

-	Họ	không	biết	cái	gì	đã	làm	nên	điều	đó,	-	Dickon	đáp.	–	Mỗi	ngày	cậu
ấy	một	khác.	Trông	béo	hẳn	ra,	không	còn	chửi	rủa	cay	nghiệt	như	trước,	và
nước	da	như	sáp	cũng	đang	đổi	màu.	Nhưng	 thỉnh	 thoảng	cậu	ấy	vẫn	 than
vãn	tý	chút.

-	Than	vãn	nỗi	gì	mới	được	chứ?	–	Bà	Sowerby	hỏi.
-	 Cậu	 ấy	 làm	 vậy	 cốt	 để	mọi	 người	 khỏi	 đoán	 ra	 được	 những	 chuyện

đang	diễn	ra.	Nếu	ông	bác	sĩ	biết,	ông	ta	sẽ	khám	phá	ra	ngay	việc	giờ	đây



cậu	ấy	đã	đứng	được,	có	khả	năng	ông	ấy	sẽ	viết	 thư	báo	cho	ông	Craven.
Cậu	Colin	muốn	giữ	lại	bí	mật	này	để	cậu	ấy	tự	kể	ra	cơ.	Cậu	ấy	đang	thực
hành	phép	màu	ngay	trên	đôi	chân	của	mình,	ngày	này	qua	ngày	khác,	cho
tới	khi	cha	cậu	ấy	trở	về,	lúc	ấy	cậu	ấy	sẽ	tiến	thẳng	vào	phòng	ông	và	cho
ông	thấy	rằng	mình	cũng	thẳng	thớm	khoẻ	mạnh	như	bao	đứa	trẻ	khác.	Thế
là	cậu	ấy	và	cô	Mary	nhất	quyết	 rằng	 thỉnh	 thoảng	phải	 rên	rỉ	và	cáu	kỉnh
một	chút	để	che	mắt	thiên	hạ.

Bà	 Sowerby	 khe	 khẽ	 cười,	 vẻ	 khoan	 khoái	 trước	 khi	 nó	 nói	 xong	 câu
cuối	cùng.

-Chà!	Thế	 là	cả	hai	cha	con	sẽ	hưởng	niềm	vui	đó,	mẹ	dám	cược	đấy.
Cha	con	họ	sẽ	 tha	hồ	mà	hàn	huyên,	và	đối	với	bọn	 trẻ	 thì	không	gì	bằng
được	yêu	thương	vỗ	về.	Hãy	xem	họ	sẽ	làm	gì,	Dickon	nhé.

Dickon	ngừng	tay	gieo	hạt	giống,	nó	quỳ	hẳn	lên	để	nói	chuyện	với	mẹ.
Đôi	mắt	nó	long	lanh	vì	vui	sướng.

-	Cậu	Colin	lúc	nào	cũng	mang	theo	một	cái	ghế	riêng	mỗi	khi	ra	ngoài,	-
nó	 giải	 thích.	 –	 Cậu	 ấy	 đã	mắng	 anh	 John	 người	 hầu	 té	 tát	 vì	 đỡ	 cậu	 ấy
không	cẩn	thận.	Cậu	ấy	làm	ra	vẻ	không	có	khả	năng	hoạt	động	nếu	không
được	giúp	 đỡ,	 và	 đầu	 thì	 cứ	 cúi	 gằm	hoặc	 gục	 gặc	 cho	 tới	 khi	 chúng	 con
khuất	hẳn	tầm	nhìn	của	người	khác.	Cậu	ấy	còn	làm	bộ	nhăn	nhó,	rên	la	lúc
bị	đặt	vào	ghế	nữa	chứ.	Cậu	ấy	và	cô	Mary,	cả	hai	đều	khoái	trí	cái	trò	đó
lắm.	Hễ	cậu	ấy	rên	rỉ,	than	vãn	là	cô	ấy	lại	dỗ	dành:	“Tội	nghiệp	Colin!	Cậu
đau	lắm	à?	Cậu	đau	yếu	đến	nỗi	này	ư,	tội	nghiệp	cho	cậu!”	Thế	nhưng	có
những	lúc	hai	người	khó	lòng	nín	được	cười.	Khi	cả	bọn	đã	vào	trong	vườn
yên	ổn,	mọi	người	cười	rũ	rượi	tới	mức	không	còn	hơi	sức	đâu	mà	cười	nữa.
Ai	nấy	đều	vùi	mặt	vào	những	tấm	nệm	của	Colin	để	đám	người	làm	vườn
khỏi	nghe	thấy.

-	Cười	càng	nhiều	càng	 tốt	cho	chúng!	–	Bà	Sowerby	nói	mà	bản	 thân
vẫn	còn	chưa	hết	buồn	cười.	–	Cười	đùa	còn	giúp	bọn	trẻ	khỏe	mạnh	hơn	cả
thuốc	thang	quanh	năm.	Đôi	này	chắc	rồi	sẽ	phổng	phao	phải	biết.

-	 Thì	 họ	 đang	 phổng	 phao	 lên	 mà	 mẹ,	 -	 Dickon	 nói.	 –	 Họ	 đói	 ngấu
nghiến	đến	nỗi	không	biết	 làm	thế	nào	để	no	bụng	mà	không	bị	bàn	ra	tán
vào.	Cậu	Colin	 bảo	 nếu	 cậu	 ấy	 sai	mang	 thêm	 thức	 ăn	 tới	 thì	 người	 ta	 sẽ
không	 còn	 tin	 cậu	 ấy	 là	 người	 tàn	 tật	 nữa.	Thấy	vậy,	 cô	Mary	bèn	bảo	 sẽ
nhường	cho	cậu	ấy	phần	của	mình,	nhưng	cậu	ấy	bảo	rằng	nếu	cô	ấy	bị	đói,
cô	ấy	sẽ	gầy	đi	và	cả	hai	sẽ	không	béo	cùng	nhau	được.

Bà	Sowerby	thích	thú	trước	sự	tiết	lộ	chi	tiết	rắc	rối	này	đến	độ	bà	ấy	cứ
phá	 lên	 cười	 ngả	 nghiêng	 trong	 chiếc	 áo	 choàng	 rộng	 màu	 xanh,	 Dickon
cùng	cười	theo	mẹ.

-	Mẹ	sẽ	kể	cho	con	nghe	chuyện	này,	nhóc	ạ,	-	bà	Sowerby	bảo	khi	đã	có
thể	cất	lên	thành	lời.	–	Mẹ	đã	nghĩ	ra	cách	để	giúp	họ.	Sáng	sáng	khi	con	tới
chỗ	của	họ	con	nên	mang	 theo	một	xô	sữa	 tươi	 thật	ngon	và	mẹ	sẽ	nướng



cho	họ	một	ổ	bánh	mì	“đúp”	vỏ	giòn	tan,	hoặc	mấy	cái	bánh	bao	ngọt	tròn
nhỏ	có	nhân	nho	khô	mà	trẻ	con	thường	thích.	Chẳng	có	gì	tốt	bằng	sữa	tươi
và	bánh	mì.	May	ra	họ	có	thể	đỡ	đói	lúc	ở	trong	vườn.

-	Ôi!	Mẹ!	–	Dickon	thốt	lên	đầy	vẻ	thán	phục.	–	Mẹ	mới	tuyệt	vời	làm
sao!	Mẹ	lúc	nào	cũng	biết	nghĩ	ra	cách	giải	quyết.	Hôm	qua,	mọi	người	đã
đói	quặn	cả	ruột.	Qủa	thật	họ	không	biết	xoay	xở	ra	sao	mà	không	cần	lệnh
mang	thêm	thức	ăn	tới,	trong	lúc	bụng	ai	cũng	trống	rỗng.

-	Hai	đứa	rồi	sẽ	mau	lớn	phải	biết.	Trẻ	con	cũng	tựa	như	bầy	sói	con	vậy.
Đồ	 ăn	 với	 bọn	 chúng	 chẳng	 khác	 nào	 thịt	 sống	 cho	 bọn	 sói	 con.	 –	 Bà
Sowerby	nói.	–	Chà,	chắc	chắc	lũ	trẻ	sẽ	thích	cho	mà	xem.



Bà	hoàn	 toàn	có	 lý,	bà	quả	 là	một	người	mẹ	 tuyệt	vời,	nhất	 là	còn	 lấy
chuyện	“giả	bộ”	của	chúng	làm	niềm	vui	của	mình.	Colin	và	Mary	thì	thấy
đó	là	một	trò	giải	trí	bậc	nhất.	Ý	nghĩ	phải	bảo	vệ	mình	khỏi	sự	ngờ	vực	đã
nảy	ra	một	cách	vô	thức	ngay	từ	buổi	đầu,	qua	vẻ	bối	rối	của	cô	bảo	mẫu	và
rồi	của	chính	bác	sĩ	Craven.

-	Cậu	ăn	ngon	miệng	hơn	chứng	tỏ	cậu	đang	khỏe	ra,	cậu	chủ	Colin	ạ.	–
Một	hôm	cô	bảo	mẫu	nói.	–	Trước	đây,	cậu	thường	xuyên	chẳng	ăn	gì,	và	có
quá	nhiều	món	chẳng	vừa	ý	cậu.

-	Bây	giờ	chẳng	có	gì	không	vừa	ý	tôi	hết,	-	Colin	trả	lời.	Chợt	thấy	cô
bảo	mẫu	đang	nhìn	mình	một	cách	tò	mò,	nó	bỗng	nhớ	ra	có	lẽ	nó	không	nên
tỏ	ra	khỏe	mạnh	như	vậy,	-	Ít	ra	không	phải	lúc	nào	mọi	thứ	cũng	không	vừa
ý	tôi.	Đó	là	không	khí	trong	lành.

-	Có	lẽ	thế	thật,	-	cô	bảo	mẫu	đáp,	mắt	vẫn	không	rời	khỏi	Colin	với	vẻ
mặt	bí	hiểm.	–	Tôi	phải	báo	cho	bác	sĩ	Craven	chuyện	này	mới	được.

-	Cô	ta	cứ	nhìn	chòng	chọc	vào	cậu	mới	kinh	khiếp	làm	sao!	–	Mary	nói
tiếp	khi	cô	bảo	mẫu	đã	ra	ngoài.	–	Cứ	như	thể	cô	ta	cho	rằng	có	gì	đó	cần
phải	khám	phá	ra.

-	Tớ	không	cho	phép	cô	ta	khám	phá	gì	hết,	-	Colin	nói.	–	Không	một	ai
được	phép	khám	phá	khám	phiếc	gì	hết!

Sáng	hôm	ấy,	khi	bác	sĩ	Craven	tới	thăm,	ông	có	vẻ	hết	sức	bối	rối.	Ông
hỏi	đủ	điều	khiến	Colin	vô	cùng	khó	chịu.

-	Cháu	ở	ngoài	vườn	quá	lâu.	Vậy	cháu	đã	đi	những	đâu?
Trước	câu	hỏi	đó,	Colin	có	vẻ	thờ	ơ	kiêu	kỳ	thường	thấy	ở	nó.
-	Cháu	sẽ	không	cho	phép	bất	kỳ	ai	được	biết	cháu	đi	những	đâu.	Cháu

tới	nơi	nào	mà	cháu	thích.	Mọi	người	đã	được	lệnh	phải	tránh	xa	đường	đi.
Cháu	không	thích	bị	rình	mò	xoi	mói.	Chú	biết	điều	đó	rồi	còn	gì!

-	Hình	như	cháu	đã	ở	ngoài	trời	suốt	ngày,	nhưng	chú	không	nghĩ	điều
đó	có	hại	cho	cháu.	Cô	bảo	mẫu	cho	biết	cháu	ăn	uống	khỏe	hơn	trước	rất
nhiều.

-	Có	lẽ	thế,	-	Colin	đáp	lại,	một	ý	nghĩ	thú	vị	chợt	lóe	lên	trong	đầu,	-	có
lẽ	đó	là	một	sự	thèm	ăn	thèm	uống	không	bình	thường	chăng?

-	Chú	không	nghĩ	vậy,	cái	chính	là	đồ	ăn	hợp	với	khẩu	vị	của	cháu.	Cháu
đã	nhanh	chóng	có	da	có	thịt,	mà	sắc	diện	cũng	hồng	hào	hơn	xưa.

-	Nhưng	có	lẽ…	có	lẽ	cháu	đang	húp	híp	lên	và	ngây	ngây	sốt,	-	nó	làm
ra	vẻ	chán	nản,	rầu	rĩ.	–	Những	người	sắp	chết	 thường	thấy	trong	người…
khang	khác.

Bác	sĩ	Craven	lắc	đầu.	Ông	cầm	lấy	cổ	tay	Colin,	vén	cao	tay	áo	rồi	sờ
nó.

-	Cháu	không	sốt,	-	ông	nói	vẻ	trầm	ngâm,	-	có	da	có	thịt	như	thế	này	là
khỏe	ra	rồi.	Nếu	chúng	ta	cứ	giữ	được	phong	độ	như	thế,	anh	bạn	trẻ	ạ,	thì
đừng	có	nói	gì	 đến	 chuyện	chết	 chóc	nữa.	Cha	 cháu	hẳn	 sẽ	vô	 cùng	hạnh



phúc	khi	biết	được	sự	cải	thiện	đáng	kể	này.
-	Cháu	không	muốn	ông	ấy	biết	làm	gì!	–	Colin	thốt	lên	giận	giữ.	–	Chỉ

tổ	 làm	cho	ông	 thất	 vọng	nếu	 cháu	 lại	 gầy	yếu	đi…	mà	cháu	 có	 thể	nguy
kịch	ngay	đêm	nay	cũng	nên.	Cháu	cảm	thấy	một	cơn	sốt	dữ	dội	đang	bắt
đầu	ngay	lúc	này.	Cháu	không	muốn	có	bất	kỳ	một	bức	thư	nào	được	gửi	cho
cha	 cháu…	 cháu	 không	 muốn…	 không	 muốn!	 Cháu	 thấy	 bực	 bội	 trong
người	và	chú	thừa	biết	là	việc	này	có	hại	cho	cháu.	Cháu	thấy	người	đang	sốt
đùng	đùng	đây	này.	Cháu	căm	ghét	việc	người	ta	cứ	thư	từ	qua	lại	rồi	bản
thân	bị	đem	ra	đàm	tiếu	cũng	như	ghét	bị	người	ta	nhìn	chòng	chọc	vào	mình
vậy!

-	Suỵt…	uỵt!	Anh	bạn.	-	Bác	sĩ	vỗ	về	nó.	–	Không	ai	được	viết	gì	nếu
không	có	 sự	 cho	phép	của	 cháu.	Cháu	quả	 là	nhạy	 cảm	về	mọi	 thứ.	Cháu
không	được	hủy	hoại	những	gì	tốt	đẹp	mà	cháu	đã	có	được.

Ông	không	bàn	thêm	việc	viết	thư	cho	ông	Craven	nữa,	rồi	vừa	thấy	cô
bảo	mẫu	ông	liền	vội	dặn	riêng	cô	những	việc	như	vậy	không	được	nhắc	đến
trước	mặt	người	bệnh.

-	Cậu	ấy	khá	lên	rất	nhiều.	Sự	tiến	bộ	của	cậu	ấy	thật	khác	thường.	Cậu
ấy	đang	tự	nguyện	tuân	thủ	những	gì	trước	đây	chúng	ta	đã	không	thể	ép	cậu
ấy	làm.	Hiện	tại,	cậu	ấy	vẫn	còn	rất	dễ	bị	kích	động,	nên	tuyệt	nhiên	không
ai	được	nói	gì	chọc	tức	cậu	ấy,	nghe	không.

Cả	Mary	và	Colin	đều	vô	cùng	hoảng,	chúng	lo	lắng	bàn	bạc	với	nhau.
Từ	lúc	này,	chúng	quyết	định	phải	“đóng	kịch”.

-	Có	lẽ	tớ	buộc	phải	giả	bộ	lên	cơn,	-	Colin	nói	vẻ	buồn	rầu.-	Tớ	chẳng
còn	muốn	chuyện	đó	chút	nào.	Giờ	đây	tớ	đâu	còn	khốn	khổ	để	mà	đem	thân
ra	 làm	cái	 trò	ấy.	Có	 lẽ	 tớ	không	 thể	 làm	ra	nổi	một	cơn	giận	nào	hết.	Cổ
họng	 tớ	 bây	 giờ	 có	muốn	 gào	 cũng	 chẳng	 được	 vì	 tớ	 chi	 nghĩ	 đến	 những
chuyện	tốt	đẹp	chứ	không	bị	ám	ảnh	bởi	những	thứ	khủng	khiếp	như	trước
nữa.	Nhưng	nếu	họ	tính	chuyện	viết	thư	cho	cha	tớ	thì	tớ	sẽ	ra	tay.

Nó	quyết	định	từ	giờ	phải	ăn	ít	đi,	nhưng	bất	hạnh	thay,	thật	khó	mà	thực
hiện	cái	ý	 tưởng	 tuyệt	vời	này	vì	mới	bảnh	mắt	 ra	nó	đã	 thèm	ăn	 lắm	rồi.
Trên	chiếc	bàn	kê	gần	ghế	sopha	đã	kê	sẵn	bữa	điểm	tâm	gồm	bánh	mì	 tự
làm	với	bơ	tươi,	những	quả	trứng	trắng	như	tuyết,	mứt	mâm	xôi,	và	kem	sữa.
Mary	thường	ăn	sáng	cùng	với	nó,	và	hễ	gặp	nhau	bên	bàn	ăn	-	nhất	là	hôm
nào	có	mấy	lát	giăm	bông	ngon	lành	còn	xèo	xèo	và	tỏa	mùi	ngào	ngạt	–	cà
chúng	lại	đưa	mắt	nhin	nhau	tuyệt	vọng.

-	Tớ	 nghĩ	 chúng	mình	 chén	 hết	 chỗ	 này	 cả	 sáng	 nay	 cũng	 không	 hết,
Mary	ạ,	 -	Colin	 luôn	kết	 thúc	bằng	cách	nói	như	vậy.	–	Có	 lẽ	chúng	mình
nên	bớt	mấy	thứ	sang	bữa	trưa	và	bỏ	hẳn	bữa	tối	mất.

Nhưng	chúng	chẳng	bỏ	món	nào	bao	giờ,	không	những	vậy	chúng	còn
vét	cho	mấy	chiếc	đĩa	sạch	bóng	thức	ăn	mới	chịu	thôi.

-	Tớ	chỉ	ước,	-	Colin	cuối	cùng	lên	tiếng,	-	tớ	chỉ	ước	mấy	lát	giăm	bông



cắt	dầy	hơn,	và	mỗi	người	một	cái	bánh	xốp	thì	chẳng	bõ	miệng.
-	Ừ,	với	một	kẻ	sắp	ngoẻo	thì	thừa	là	đằng	khác,	-	Mary	đáp	khi	lần	đầu

nghe	 thấy	câu	ấy.	–	Nhưng	với	một	người	sắp	sống	 thì	chẳng	bõ	bèn.	Đôi
khi,	vào	những	lúc	mùi	hương	thơm	mát	của	kim	tước	và	thạch	thảo	từ	ngoài
đồng	hoang	 tràn	về	qua	cửa	sổ	để	ngỏ,	 tớ	cảm	 thấy	 tớ	có	 thể	chán	bay	ba
chiếc	bánh.

Sáng	hôm	ấy,	sau	khi	cả	bọn	đã	cùng	nhau	vui	đùa	ngoài	vườn	chừng	hai
tiếng,	Dickon	bước	ra	sau	một	khóm	hồng	lớn,	xách	ra	hai	cái	xô	bằng	thiếc,
một	xô	đầy	ắp	sữa	tươi	béo	ngậy	với	nguyên	một	lớp	kem	phủ	lên	trên,	còn
xô	kia	đựng	những	chiếc	bánh	ngọt	 tròn	nhân	nho	được	 làm	ngay	 tại	ngôi
nhà	gianh,	được	lèn	chặt	vào	nhau	trong	một	chiếc	khăn	màu	xanh	trắng	sạch
tinh,	đến	nỗi	khi	mang	đến	nơi	chúng	vẫn	còn	nóng	hôi	hổi.	Hai	đứa	kia	hò
reo	vì	ngạc	nhiên	và	vui	sướng.	Bà	Sowerby	đã	nghĩ	ra	một	việc	kỳ	diệu	biết
bao!	Bà	quả	 là	người	phụ	nữ	 thông	minh	và	nhân	hậu!	Những	chiếc	bánh
ngọt	thật	hấp	dẫn	biết	mấy,	lại	thêm	món	sữa	tươi	tuyệt	vời	nữa	chứ!

-	Phép	nhiệm	màu	có	trong	bà,	chẳng	khác	nào	Dickon,	-	Colin	bảo	–	Nó
giúp	bà	nghĩ	ra	cách	làm	đủ	mọi	điều	tốt	đẹp.	Bà	là	một	con	người	kỳ	diệu.
Cậu	hãy	về	thưa	với	mẹ	là	chúng	tớ	rất	biết	ơn	bà,	Dickon,	vô	cùng	biết	ơn.

Nó	dùng	đến	một	 loạt	cụm	 từ	 ra	dáng	người	 lớn	 lắm	và	 tỏ	 ra	 rất	 thích
thú.	Nó	thích	thú	đến	độ	còn	đưa	đẩy	thêm	vài	lời:

-	Cậu	hãy	thưa	với	bà	rằng	bà	là	người	hào	phóng	nhất	và	lòng	biết	ơn
của	bọn	tớ	là	vô	tận.

Sau	đó,	dường	như	quên	cả	sự	đường	bệ	của	mình,	nó	ngồi	bệt	xuống,
ngốn	liền	mấy	cái	bánh	ngọt	và	nốc	một	hơi	hết	sạch	sữa	rót	từ	trong	xô,	như
một	thằng	bé	bị	đói	ăn	từ	lâu,	ấy	là	chưa	kể	nó	vừa	ăn	điểm	tâm	hai	giờ	trước
đó.	Đây	chính	là	sự	mở	đầu	cho	những	rắc	rối	dễ	chịu	sau	này.	Trên	thực	tế,
chúng	nhận	 ra	một	điều	 là	gia	đình	bà	Sowerby	có	mười	bốn	miệng	ăn	cả
thảy.	Vì	vậy,	rất	có	thể	bà	không	đủ	khả	năng	đáp	ứng	hai	suất	ăn	thêm	mỗi
ngày.	Thế	là	chúng	đề	nghị	bà	cho	phép	gửi	ít	tiền	riêng	của	chúng	để	phần
nào	đỡ	đần	bà.

Dickon	có	một	khám	phá	đầy	thú	vị	là	trong	rừng	cây	ở	công	viên	phía
ngoài	khu	vườn,	nơi	Mary	lần	đầu	gặp	nó	thổi	sáo	bên	mấy	con	thú	hoang,
có	một	cái	hố	hơi	sâu,	nếu	đắp	đá	xây	thành	một	cái	lò	nhỏ	dùng	để	nướng
khoai	tây	hoặc	nướng	trứng	thì	tuyệt.	Trứng	nướng	vốn	là	một	thứ	xa	xỉ	chưa
từng	được	biết	đến	trước	đây,	còn	món	khoai	nướng	nóng	hổi	ăn	cùng	với
muối	hoặc	bơ	 tươi	 thì	 thật	xứng	đáng	với	một	ông	vua	vùng	 rừng,	 lại	còn
ngon	miệng	và	no	nê	nữa	chứ.	Ta	có	thể	mua	cả	trứng	lẫn	khoai	tây	mà	chén
bao	nhiêu	tùy	thích,	khỏi	phải	áy	náy	là	mình	đã	lấy	bớt	khẩu	phần	ăn	của
mười	bốn	con	người.

Vào	một	buổi	sáng	đẹp	trời,	phép	màu	lại	được	thực	hiện	bởi	một	vòng
tròn	huyền	bí	dưới	tán	cây	mận	xanh	um	sau	khi	kết	thúc	kì	đơm	hoa	ngắn



ngủi.	Sau	nghi	 lễ,	Colin	 luôn	tập	đi	bộ.	Nhờ	suốt	ngày	chịu	khó	luyện	tập,
nên	nó	tìm	thấy	một	sức	mạnh	mới.	Mỗi	ngày	nó	một	khỏe	ra,	có	thể	bước	đi
ngay	ngắn	hơn,	sải	chân	dài	hơn.	Và	mỗi	ngày	niềm	tin	của	nó	vào	phép	màu
một	trở	nên	mạnh	mẽ.	Nó	thử	hết	thí	nghiệm	này	sang	thí	nghiệm	khác,	mỗi
lần	 như	 vậy	 nó	 cảm	 thấy	 mình	 đang	 đạt	 tới	 một	 sức	 mạnh	 thực	 sự.	 Và
Dickon	chính	là	người	chỉ	bảo	cho	nó	những	điều	hay	nhất.

-	Hôm	qua,	-	một	buổi	sáng,	nó	bảo	với	Colin	sau	một	hôm	vắng	mặt,	-
mẹ	sai	tôi	sang	bên	làng	Thwaite	và	gần	quán	trọ	“Qụa	xanh”	tôi	trông	thấy
Bob	Haworth.	Đấy	là	anh	chàng	khỏe	nhất	vùng	đồng	hoang	này.	Anh	ta	là
một	đô	vật	vô	địch	và	có	thể	nhảy	cao	hơn	bất	kì	gã	trai	nào	khác,	ném	búa
cũng	hơn	người.	Anh	ta	 từng	đi	khắp	các	nẻo	đường	Scotland	để	tỉ	 thí	các
môn	thể	thao	trong	mấy	năm	liền.	Anh	ta	biết	tôi	từ	khi	tôi	còn	bé,	và	cũng
thuộc	dạng	 thân	 thiện	dễ	gần	nên	 tôi	được	dịp	hỏi	han	anh	 ta	dăm	ba	câu.
Những	người	trung	lưu	ở	đây	vẫn	gọi	anh	ta	là	vận	động	viên	điền	kinh,	và
tôi	nghĩ	ngay	đến	cậu,	cậu	chủ	Colin	ạ,	tôi	bèn	hỏi:	“Anh	làm	thế	nào	mà	cơ
bắp	 cuồn	 cuộn	 lên	 thế,	Bob?	Anh	 có	 cách	 tập	 luyện	gì	 thêm	để	 có	 cơ	 thể
khỏe	như	vậy?”	Và	anh	ta	đáp	lại:	“Ầy,	có	đấy,	anh	bạn.	Có	lần	một	lực	sĩ
trong	một	bận	đến	Thwaite	biểu	diễn	đã	chỉ	cho	tôi	cách	tập	tành	cho	chân,
tay	và	mọi	cơ	bắp	trong	cơ	thể	nổi	cuồn	cuộn	cả	lên.”	Tôi	bèn	hỏi:	“Liệu	một
gã	gầy	gò	mảnh	dẻ	có	thể	tự	luyện	tập	theo	cách	đó	được	không	anh	Bob?”
Anh	ta	bật	cười	và	nói:	“Một	gã	gầy	nhẳng	à?”,	tôi	bèn	bảo:	“Không,	nhưng
tôi	có	biết	một	quý	ngài	trẻ	tuổi	đang	lại	sức	sau	một	trận	ốm	dài,	nên	tôi	tìm
hiểu	vài	điều	nhỡ	khi	phải	kể	cho	ông	ta	nghe”.	Tôi	không	nêu	tên	người	mà
anh	ta	cũng	chẳng	hỏi.	Anh	ta	vốn	tính	tình	thân	thiện	liền	đứng	phắt	dậy,	và
tôi	làm	theo	mọi	thứ	anh	ta	dậy	cho	tới	lúc	nhập	tâm.

Colin	lắng	nghe	với	vẻ	đầy	kích	động.
-	Anh	có	thể	chỉ	dẫn	cho	tôi	được	không?	–	Nó	kêu	lên	–	Được	không

cậu?
-	Được,	được	chứ,	-	Dickon	trả	lời	rồi	đứng	lên,	-	Nhưng	anh	ấy	bảo	ban

đầu	phải	 tập	các	động	tác	nhẹ	nhàng	và	đừng	quá	sức.	Cần	nghỉ	ngơi	giữa
các	lần	tập,	thở	cho	sâu	và	đứng	gắng	sức	quá.

-	 Tôi	 sẽ	 cẩn	 thận	 mà,	 -	 Colin	 bảo.	 –	 Chỉ	 cho	 tôi	 đi!	 Chỉ	 cho	 tôi	 đi!
Dickon,	anh	quả	là	người	bạn	nhiều	phép	màu	nhất	trên	đời!

Dickon	đứng	dậy	trên	bãi	cỏ,	rồi	chậm	rãi	làm	một	loạt	các	động	các	cơ
bắp	đơn	giản	nhưng	kỹ	lưỡng.	Colin	mở	mắt	thao	láo	nhìn	cho	thật	kĩ.	Trong
lúc	vẫn	ngồi,	nó	bắt	chước	làm	theo.	Dần	dà	nó	cũng	làm	được	mấy	động	tác
nhẹ	nhàng	mà	chân	vẫn	đứng	vững.	Mary	bắt	đầu	làm	theo.	Bồ	hóng	từ	nãy
vẫn	quan	sát	màn	trình	diễn	đó.	Nó	trở	nên	bối	rối	và	rời	khỏi	cành	cây	đang
ngồi,	rồi	nhảy	quanh	với	vẻ	bồn	chồn	bởi	nó	không	biết	tập	cùng	cả	bọn	như
thế	nào.

Kể	 từ	 lúc	ấy,	những	động	 tác	 thể	dục	đã	 trở	 thành	một	phần	 trong	các



nhiệm	vụ	hàng	ngày	của	chúng,	cũng	như	phép	màu.	Cả	Colin	và	Mary	đều
có	 thể	 tập	 nhiều	 hơn	mỗi	 khi	 cần	 cố	 gắng,	 và	 kết	 quả	 là	 chúng	 ăn	 ngon
miệng	đến	nỗi	đồ	ăn	 trong	chiếc	giỏ	Dickon	đem	đến	đặt	 sau	mỗi	bụi	cây
mỗi	sáng	đều	được	chung	chén	sạch.	Vậy	nhưng	chiếc	lò	nhỏ	trong	hố	và	các
món	quà	hào	phóng	của	bà	Sowerby	lại	đem	tới	sự	no	nê	mãn	nguyện	cho
bọn	trẻ	đến	nỗi	bà	Medlock,	cô	bảo	mẫu	và	bác	sĩ	Craven	một	lần	nữa	phải
hoang	mang.	Người	ta	có	thể	xem	thường	bữa	sáng	và	coi	nhẹ	bữa	tối	một
khi	đã	chén	đầy	trứng	nướng	với	khoai	tây,	rồi	là	sữa	tươi	mới	vắt	còn	sủi
bọt	béo	ngậy,	sau	đó	còn	ngốn	đẫy	bánh	yến	mạch	cùng	bánh	ngọt,	mật	hoa
thạch	thảo	và	cả	kem	sữa	nữa.

-	Đến	bữa	hai	cô	cậu	chẳng	chịu	ăn	gì	hết,	-	cô	bảo	mẫu	nói.	–	Cả	hai	sẽ
chết	vì	đói	nếu	không	được	ai	khuyển	phải	ăn	uống	cho	đủ	dinh	dưỡng.	Cứ
nhìn	họ	thì	biết.

-	Nhìn	thì	đủ	biết!	–	Bà	Medlock	thốt	lên	đầy	phẫn	nộ.	–	Chà	chà!	Tôi
cũng	đến	chết	vì	chúng	mất	thôi.	Chúng	là	đôi	nhóc	sa	tăng	chứ	chẳng	chơi.
Có	bữa	thì	ăn	đến	vỡ	bụng,	có	bữa	lại	chỉ	hếch	mũi	lên	với	cả	những	đồ	ăn
ngon	lành	của	bà	bếp.	Ngày	hôm	qua,	chúng	chẳng	thèm	đụng	đĩa	món	chim
non	với	nước	sốt	đấy	thôi.	Người	đàn	bà	tội	nghiệp	còn	sáng	chế	ra	cả	một
chiếc	bánh	put	ding	cho	chúng,	vậy	mà	cũng	bị	trả	lại.	Bà	ấy	la	hoảng	lên,
chỉ	sợ	phải	tội	nếu	để	chúng	đói	lép	bụng	cho	tới	khi	chui	vào	mồ.

Bác	sĩ	Craven	đến	thăm	bệnh	tình	cho	Colin	khá	lâu	và	cẩn	thận.	Ông	có
vẻ	hết	 sức	 lo	 lắng	khi	 cô	bảo	mẫu	kể	 lại	mọi	 chuyện	và	chỉ	 cho	ông	xem
chiếc	khay	đựng	bữa	điểm	tâm	hầu	như	chưa	ai	đụng	tới,	mà	cô	chưa	thu	dọn
để	ông	chứng	kiến.	Nhưng	ông	còn	thấy	lo	hơn	lúc	ngồi	xuống	ghế	sofa	của
Colin	để	khám	cho	nó.	Ông	vừa	được	mời	về	Luân	Đôn	vì	mấy	công	chuyện
gấp,	nên	gần	hai	tuần	lễ	ông	không	gặp	thằng	bé.	Bọn	trẻ	mà	lấy	lại	sức	thì
nhanh	lắm.	Màu	sáp	phớt	nhẹ	trên	làn	da	của	Colin	đã	biến	mất,	thay	vào	đó
là	vẻ	ửng	hồng	ấm	ấp;	đôi	mắt	vốn	đã	đẹp	của	nó	nay	sáng	ngời,	trong	veo
và	 sâu	 thẳm,	 hai	 bầu	má	 và	 hai	 bên	 thái	 dương	 giờ	 nom	 đầy	 đặn	 hẳn	 ra.
Những	lọn	tóc	dày	nặng	và	đen	nhánh	trên	vầng	trán	nó	trông	thật	mềm	mại,
ấm	áp	và	đầy	 sức	 sống.	Đôi	môi	nó	cũng	đầy	mọng	 lên	và	có	 sắc	màu	 tự
nhiên.	Trên	thực	tế,	với	cái	vẻ	ngoài	giả	vờ	là	một	cậu	bé	đã	bị	khẳng	định	là
tàn	 tật,	nó	quả	 là	một	hình	ảnh	đáng	hổ	 thẹn.	Bác	 sĩ	Craven	đưa	 tay	nâng
cầm	nó	lên,	vẻ	suy	nghĩ.

-	Chú	lấy	làm	tiếc	khi	nghe	nói	cháu	chẳng	chịu	ăn	uống	gì	hết.	Điều	đó
là	không	nên.	Như	vậy	cháu	sẽ	mất	 tất	cả	những	gì	cháu	đã	đạt	được	một
cách	đáng	kinh	ngạc	này.	Mấy	bữa	trước	cháu	ăn	khá	lắm	cơ	mà.

-	Cháu	chẳng	bảo	chú	đó	là	một	kiểu	ngon	miệng	không	bình	thường	là
gì,	-	Colin	bảo.

Mary	đang	ngồi	trên	chiếc	ghế	đẩu	cạnh	đấy,	thình	lình	phát	ra	một	tiếng
âm	thanh	vô	cùng	kỳ	quặc	mà	nó	đã	hết	sức	kiềm	chế	đến	nỗi	gần	như	ngạt



thở.
-	Có	chuyện	gì	thế?	–	Bác	sĩ	Craven	hỏi	rồi	quay	phắt	sang	nhìn	nó.
Mặt	Mary	đanh	lại.
-	Một	cái	gì	đó	giữa	hắt	hơi	và	ho,	-	nó	đáp	lại	với	vẻ	kệnh	kiệu,	-	nó	ở

tận	trong	cổ	họng	của	cháu.
-	Nhưng,	-	nó	quay	sang	bảo	Colin,	-	tớ	không	sao	kìm	nổi.	Tự	nó	cứ	bật

ra.	Mà	này,	tớ	không	khỏi	nhớ	đến	củ	khoai	tây	to	tướng	cuối	cùng	mà	cậu
chén,	và	cái	cách	cậu	ngoác	mồm	ra	nuốt	chửng	lát	bánh	mì	kẹp	giăm	bông
phết	kem	đặc.

-	Mấy	đứa	nhóc	này	không	có	cách	bí	mật	nào	đó	để	kiếm	được	thức	ăn
đấy	chú?	–	Bác	sĩ	Craven	căn	vặn	bà	Medlock.

-	Làm	gì	có	cách	nào,	trừ	phi	chúng	đào	từ	dưới	hố	lên	hoặc	hái	từ	trên
cây	xuống,	bà	Medlock	trả	lời.	–	Chúng	ở	ngoài	trời	suốt	ngày,	chẳng	hề	gặp
ai	ngoài	hai	đứa	với	nhau.	Vả	lại,	nếu	chúng	muốn	bất	kể	thức	gì	khác	ngoài
những	món	đã	dọn	ra	thì	chúng	chỉ	cần	gọi	một	tiếng	là	có	ngay.

-	Thôi	được	rồi,	-	bác	sĩ	Craven	bảo,	-	miễn	là	việc	đi	ra	ngoài	mà	không
ăn	uống	gì	làm	chúng	hài	lòng	thì	chúng	ta	chẳng	nên	bận	tâm	làm	gì.	Thằng
bé	bây	giờ	là	một	đứa	khác	hẳn	trước	rồi.

-	Con	bé	kia	cũng	vậy,	-	bà	Medlock	nói.	–	Nó	bắt	đầu	xinh	ra	kể	từ	khi
người	nó	đầy	đặn	 lên	và	mất	vẻ	quàu	quạu	khó	chịu.	Ngay	cả	mái	 tóc	nó
cũng	dài	và	dầy	dặn	hơn,	sắc	diện	thì	sáng	sủa.	Trước	là	một	con	nhóc	cau	có
xấu	 tính,	giờ	 thì	nó	và	cậu	chủ	Colin	 lúc	nào	cũng	cười	với	nhau	như	một
cặp	phát	rồ.	Có	lẽ	cả	hai	sẽ	béo	lên	vì	thế.

-	Có	thể	lắm,	-	bắc	sĩ	Craven	bảo.	–	Cứ	để	cho	chúng	cười!
	
Chương	25:	Bức	mành
Muôn	vàn	đóa	hoa	đang	nở	rộ	trong	khu	vườn	bí	mật	và	cứ	mỗi	sớm	mai

qua	đi,	những	phép	mầu	mới	lại	lộ	ra.	Trong	tổ	của	chim	ức	đỏ	đã	thấy	mấy
quả	trứng	con	con,	com	mái	đang	nằm	ấp	bên	trên	chúng,	giữ	cho	trứng	được
ấm	bằng	cái	ngực	nhỏ	xíu	đầy	lông	mịn	và	đôi	cánh	cẩn	trọng	của	nó.	Lúc
đầu	nom	nó	cũng	có	vẻ	lúng	túng	lắm,	khiến	chim	ức	đỏ	chồng	phải	trông
chừng	mọi	người	với	vẻ	bực	bội.	Trong	mấy	ngày	đó,	ngay	cả	Dickon	cũng
không	dám	đến	gần	cái	góc	kín	đáo	của	chúng	như	mọi	bữa,	mà	chỉ	chờ	đợi
cho	tới	khi	bằng	vài	câu	thần	chú	thầm	lặng,	nó	dường	như	nhắn	nhủ	tới	đôi
sinh	linh	bé	nhỏ	kia	rằng	không	một	sinh	vật	nào	trong	khu	vườn	lại	không
đồng	cảm	với	chúng.	Không	một	ai	là	không	thấu	hiểu	điều	kỳ	diệu	đang	xảy
ra	đến	với	chúng:	vẻ	đẹp	mênh	mông,	dịu	dàng,	ghê	gớm,	trang	nghiêm	và
nao	lòng	của	Trứng.	Nếu	như	có	một	ai	đó	trong	vườn	này	không	thấu	hiểu
đến	tận	cùng	tâm	can,	rằng	nếu	một	quả	trứng	bị	lấy	đi	hoặc	bị	đập	vỡ	thì	cả
trái	đất	này	sẽ	quay	cuồng,	lao	bắn	vào	khoảng	không	vũ	trụ	để	mà	đi	đến



chỗ	hủy	diệt	–	nếu	như	có	kẻ	mà	không	cảm	nhận	được	điều	đó	mà	cư	xử
cho	phải	lẽ	thì	kẻ	đó	sẽ	không	bao	giờ	có	được	hạnh	phúc,	dù	đang	giữa	tiết
xuân	rạng	rỡ.	Nhưng	may	thay,	bọn	trẻ	hiểu	và	cảm	nhận	được,	chim	ức	đỏ
và	bạn	đời	của	nó	cũng	biết	rằng	chúng	hiểu.

Thoạt	đầu,	chim	ức	đỏ	nhìn	Mary	và	Colin	hồi	lâu	với	vẻ	lo	lắng.	Vì	một
lý	do	bí	ẩn	nào	đó,	nó	hiểu	rằng	nó	không	phải	e	ngại	Dickon.	Lần	đầu	tiên
hướng	đôi	mắt	đen	láy	như	hạt	huyền	vào	Dickon,	nó	đã	biết	rằng	thằng	bé
không	phải	kẻ	lạ	mặt.	Dickon	có	thể	nói	được	ngôn	ngữ	của	chim	ức	đỏ.	Nói
giọng	chim	ức	đỏ	với	một	con	chim	ức	đỏ	cũng	tựa	như	nói	tiếng	Pháp	với
một	người	Pháp	vậy	(và	nó	là	một	ngôn	ngữ	riêng,	không	lẫn	vào	đâu	được).
Dickon	 thường	 dùng	 ngôn	 ngữ	 ấy	 để	 nói	 riêng	 với	 chim,	 cho	 nên	 những
tiếng	linh	tinh	kỳ	quặc	mà	nó	nói	với	con	người	cũng	chẳng	ảnh	hưởng	chút
nào.	Chim	ức	đỏ	cho	rằng	thằng	bé	nói	những	tiếng	linh	tinh	với	với	họ	cũng
phải	 thôi	 bởi	 họ	 đâu	 đủ	 thông	minh	 để	 hiểu	 ngôn	 ngữ	 loài	 chim.	Mỗi	 cử
động	của	Dickon	cũng	lựa	theo	đôi	chim.	Chúng	chưa	bao	giờ	phải	bất	ngờ
giật	mình	bởi	hiểm	nguy	hay	một	mối	đe	dọa	nào	đó.	Bất	kỳ	con	chim	ức	đỏ
nào	cũng	hiểu	thằng	Dickon,	nên	sự	có	mặt	của	nó	không	làm	chúng	e	ngại.

Hồi	 đầu,	 chúng	 cũng	 cảnh	 giác	 trước	 hai	 đứa	 bé	 kia.	 Đầu	 tiên	 là	một
thằng	bé	vào	vườn	không	phải	bằng	đôi	chân	của	nó.	Nó	được	đẩy	đi	 trên
một	vật	gì	đó	có	hai	chiếc	bánh	tròn	tròn,	trên	người	phủ	mấy	tấm	lông	thú
gớm	ghiếc.	Riêng	việc	ấy	thôi	cũng	đủ	đáng	ngờ	rồi.	Đã	thế	khi	nó	đứng	dậy
và	bước	đi	 thì	cũng	với	cái	cách	khác	thường,	chẳng	giống	ai,	và	mấy	đứa
kia	phải	giúp	đỡ	nó.	Chim	ức	đỏ	thường	ẩn	mình	trong	một	bụi	cây	mà	theo
dõi	cảnh	tượng	ấy	một	cách	lo	âu,	cái	đầu	nó	nghiêng	ngó	hết	bên	này	lại	bên
kia.	Nó	cho	rằng	những	chuyển	động	chậm	chạp	ấy	cho	thấy	thằng	bé	sắp	vồ
nó	đến	nơi,	như	bọn	mèo	đáng	ghét.	Hễ	khi	nào	bọn	mèo	chuẩn	bị	vồ	cái	gì,
chúng	thường	trườn	sát	mặt	đất	thật	chậm	rãi.	Có	tới	vài	ngày,	chim	ức	đỏ
đem	kể	chuyện	này	với	bạn	đời	của	nó,	nhưng	sau	đó	nó	quyết	định	không
nhắc	 tới	nữa	bởi	con	mái	hãi	hùng	đến	nỗi	nó	 lo	điều	đó	có	 thể	 làm	hại	ổ
trứng	đang	ấp.

Khi	 thằng	bé	bắt	đầu	 tự	đi	 lại	được,	 thậm	chí	mỗi	 lúc	một	nhanh	hơn,
chim	ức	đỏ	mới	như	trút	bỏ	được	gánh	nặng.	Nhưng	trong	suốt	một	thời	gian
dài,	hay	ít	ra	cũng	dài	với	chim	ức	đỏ,	thằng	bé	đó	là	nguồn	cơn	nỗi	lo	lắng
bồn	chồn	của	nó.	Thằng	bé	đó	không	hành	động	như	những	con	người	khác.
Nó	có	vẻ	thích	đi	lại	lắm	thì	phải,	nhưng	chốc	chốc	lại	ngồi	xuống	hoặc	nằm
kềnh	ra	một	lúc	rồi	mới	bò	dậy	với	vẻ	bối	rối	để	làm	lại	từ	đầu.

Cho	tới	một	ngày	nọ,	chim	ức	đỏ	nhớ	ra	hồi	nó	được	bố	mẹ	dạy	bay,	nó
cũng	phải	học	những	động	tác	tương	tự.	Thoạt	đầu	họ	học	bay	những	quãng
ngắn	rồi	nghỉ	lấy	sức.	Trong	đầu	nó	lóe	lên	ý	nghĩ	rằng	thằng	bé	đang	học
bay…	hay	đúng	hơn	là	học	đi.	Nó	bèn	kể	điều	đó	cho	bạn	đời	nghe,	và	lúc
nó	bảo	với	con	mái	rằng	Trứng	của	mình	cũng	sẽ	phải	tập	tành	như	vậy	khi



đã	được	nuôi	nấng	cho	cứng	cáp	 lên,	 thì	 con	mái	mới	hoàn	 toàn	yên	 tâm,
thậm	chí	nó	còn	trở	nên	tò	mò	háo	hức	và	tìm	thấy	niềm	vui	trong	việc	quan
sát	 thằng	bé	ngay	dưới	 tổ	của	nó,	dù	trong	thâm	tâm	nó	luôn	cho	rằng	các
con	nó	rồi	đây	sẽ	thông	minh	và	giỏi	giang	hơn	thế.	Nhưng	nó	cũng	tự	nhủ
với	vẻ	bao	dung	rằng	con	người	thường	vụng	về	và	chậm	chạp	hơn	lũ	chim
non,	 bọn	 họ	 chưa	 bao	 giờ	 thực	 sự	 biết	 bay.	 Ta	 chưa	 từng	 thấy	 họ	 trong
không	gian	hay	trên	các	ngọn	cây.

Chẳng	bao	lâu	sau,	thằng	bé	đã	có	thể	đi	đứng	bình	thường	như	bao	đứa
trẻ	khác,	chỉ	có	điều	cả	ba	lúc	này	làm	những	việc	chẳng	bình	thường	chút
nào.	Chúng	đứng	dưới	mấy	 tán	cây	rồi	cử	động	 tay,	chân,	đầu	 theo	cái	 lối
nom	chẳng	 ra	đi,	 chẳng	 ra	chạy,	cũng	chẳng	 ra	ngồi.	Chúng	 tiến	hành	các
động	tác	ấy	vào	những	lúc	xen	kẽ	trong	ngày,	và	chim	ức	đỏ	không	tài	nào
giải	thích	nổi	cho	con	mái	xem	chúng	đang	làm	gì.	Nó	chỉ	có	thể	cam	đoan
với	vợ	rằng	đừng	sợ	bọn	Trứng	của	mình	cũng	bắt	chước	rồi	đập	cánh	bay	đi
mất.	Thấy	thằng	bé	thông	thạo	tiếng	chim	cũng	đang	tập	cùng	với	chúng,	đôi
chim	càng	yên	tâm	rằng	mấy	cử	động	kia	chẳng	hề	nguy	hiểm.	Dĩ	nhiên,	cả
con	chim	ức	đỏ	lẫn	bạn	đời	của	nó	đâu	biết	gì	về	nhà	vô	địch	môn	vật	Bob
Haworth	cùng	các	bài	 tập	cơ	bắp	của	anh	 ta.	Loài	chim	ức	đỏ	chẳng	có	gì
giống	với	con	người;	ngay	từ	những	ngày	đầu	đời	thì	cơ	bắp	của	chúng	đã
luôn	phải	luyện	tập	rồi,	và	chúng	tự	phát	triển	theo	một	phong	cách	tự	nhiên
nhất.	Nếu	ta	phải	tự	bay	đi	kiếm	ăn	như	chúng,	chắc	hẳn	các	cơ	bắp	của	con
người	cũng	không	đến	nỗi	teo	mòn.

Khi	thằng	bé	đã	đi	lại,	chạy	nhảy,	đào	xới	và	gieo	trồng	như	mấy	đứa	kia
thì	chiếc	tổ	chim	trong	góc	vườn	đắm	chìm	trong	một	bầu	không	khí	vô	cùng
thanh	binh	và	mãn	nguyện.	Mọi	nỗi	lo	sợ	cho	sự	an	nguy	của	mấy	quả	trứng
nay	đã	lùi	vào	dĩ	vãng.	Giờ	đây	nó	tin	chắc	rằng	bọn	Trứng	đã	được	an	toàn
như	thể	được	khóa	kỹ	trong	một	hầm	két	nhà	băng,	và	sự	thực	mà	nói,	việc
chứng	kiến	những	chuyện	kỳ	cục	đang	diễn	ra	trước	mắt	lại	là	một	việc	bận
rộn	thú	vị	nhât	đối	với	nó.	Vào	những	ngày	ẩm	ướt,	chim	mẹ	thậm	chí	còn
cảm	thấy	hơi	buồn	vì	bọn	trẻ	không	đến	chơi	khu	vườn.

Nhưng	 đối	 với	 Mary	 và	 Colin	 kể	 cả	 trong	 những	 ngày	 ẩm	 ướt	 cũng
không	 thể	bảo	 rằng	 chúng	 rầu	 rĩ.	Một	 buổi	 sáng	 trời	mưa	dai	 dẳng	không
dứt,	Colin	bắt	đầu	thấy	bồn	chồn	vì	cứ	phải	nằm	lì	trên	xô	pha.	Nhưng	lúc
này	mà	ra	ngoài	kia	thì	chẳng	an	toàn	chút	nào.	Mary	bỗng	nảy	ra	một	ý.

-	Giờ	đây	tớ	đã	trở	thành	một	chàng	trai	thực	sự,	-	Colin	bảo,	-	Chân,	tay
và	cả	cơ	thể	tớ	tràn	ngập	một	thứ	phép	màu	mà	tớ	không	tài	nào	kiềm	chế
được.	Lúc	nào	 tớ	cũng	muốn	 làm	một	cái	gì	đó.	Mary,	cậu	có	biết	không,
sáng	 nay	 tớ	 thức	 dậy	 trời	mới	 hé	 rạng,	 ngoài	 kia	 chim	 chóc	 đã	 ríu	 rít	 gọi
nhau	và	muôn	loài	dường	như	muốn	cất	tiếng	hò	reo	vì	vui	sướng,	cả	cây	cối
và	các	vật	vô	tri	vô	giác	cũng	thế.	Tớ	chỉ	muốn	nhảy	bổ	ra	khỏi	giường	mà
gào	lên.	Những	chỉ	e	một	nỗi,	nếu	tớ	mà	làm	vậy	thì	không	biết	chuyện	gì	sẽ



xảy	ra!
Mary	cười	khúc	khích.
-	Nếu	thì	cô	bảo	mẫu	và	bà	Medlock	sẽ	đâm	bổ	tới	ngay,	họ	sẽ	quả	quyết

rằng	cậu	lại	phát	rồ	và	ngay	lập	tức	cho	mời	ông	bác	sĩ.
Colin	cũng	cười	theo.	Nó	có	thể	hình	dung	rõ	ràng	mặt	mũi	từng	người

vào	lúc	ấy	–	họ	sẽ	hoảng	hốt	ra	sao	trước	cơn	bộc	phát	của	nó	và	sững	sờ	thế
nào	khi	tận	mắt	thấy	nó	đứng	thẳng	tắp.

-	Tớ	ước	gì	cha	tớ	sớm	trở	về.	Tớ	muốn	tự	mình	nói	để	ông	ấy	hay.	Lúc
nào	tớ	cũng	nghĩ	đến	giây	phút	đó.	Nhưng	chúng	ta	không	thể	 tiếp	 tục	 lâu
hơn	được	nữa.	Tớ	không	thể	chịu	nổi	cứ	phải	nằm	lì	như	thế	này	mà	giả	bộ
nọ	kia.	Vả	 lại,	 giờ	 tớ	 trông	khác	hẳn	 trước.	Ứơc	gì	 hôm	nay	 trời	 đừng	có
mưa.

Chính	lúc	ấy	cô	chủ	Mary	nảy	ra	một	ý	hay.
-	Colin	này,	-	con	bé	mào	đầu	với	vẻ	đầy	bí	ẩn,	-	cậu	có	biết	trong	ngôi

nhà	này	có	bao	nhiêu	căn	phòng	không?
-	Tớ	đoán	chừng	một	ngàn.
-	Trong	đó	 có	khoảng	một	 trăm	căn	phòng	mà	 chưa	hề	 có	 ai	 lui	 tới,	 -

Mary	bảo,	-	Vào	một	ngày	mưa	gió,	tớ	đã	đi	và	ngó	rất	nhiều	phòng	trong	số
đó.	Không	một	ai	hay	biết,	mặc	dù	bà	Medlock	gần	như	đã	phát	hiện	ra	tớ.
Tớ	đã	lạc	đường	vào	đúng	lúc	quay	trở	lại,	và	tớ	dừng	chân	ở	cuối	hành	lang
dẫn	đến	phòng	cậu.	Đó	chính	là	lần	thứ	hai	tớ	nghe	thấy	cậu	khóc.

Colin	ngồi	bật	dậy	trên	sô	pha.
-	Một	trăm	căn	phòng	chưa	hề	có	người	lui	tới!	–	Nó	thốt	lên.	–	Nghe	cứ

như	lại	có	một	khu	vườn	bí	mật	nữa	ấy.	Tớ	cho	rằng	ta	nên	tới	đó	xem	sao.
Cậu	nên	đẩy	xe	giúp	tớ	và	không	ai	biết	chúng	mình	đi	đâu.

-	Đó	chính	là	điều	tớ	đang	nghĩ,	-	Mary	bảo	–	Không	kẻ	nào	dám	cả	gan
đi	theo	chúng	ta.	Có	bao	nhiêu	phòng	tranh	mà	cậu	cần	tham	quan.	Chúng
mình	còn	có	thể	tập	thể	dục	luôn.	Mà	này,	có	cả	một	căn	phòng	bài	trí	theo
kiểu	Ấn	Độ,	trong	đó	có	một	cái	giá	treo	đầy	những	con	voi	làm	từ	ngà	voi
đấy.	Thôi	thì	đủ	các	loại	phòng!

-	Rung	chuông	đi,	-	Colin	bảo.
Chờ	cô	bảo	mẫu	bước	vào,	nó	ra	lệnh.
-	Tôi	cần	chiếc	xe	đẩy.	Cô	Mary	và	tôi	định	đi	thăm	nom	phần	nhà	chưa

sử	dụng	đến.	Anh	John	có	để	đẩy	xe	cho	tôi	tới	các	phòng	trưng	bày	tranh,
bởi	vì	muốn	tới	đó	phải	qua	mấy	cầu	thang.	Tới	nơi	rồi	anh	ta	cứ	việc	đi,	để
chúng	tôi	một	mình	cho	tới	khi	tôi	cho	gọi	anh	ta.

Những	ngày	mưa	gió	đã	chằng	còn	đáng	sợ	nữa	trong	buổi	sáng	hôm	ấy.
Khi	người	hầu	đã	đẩy	chiếc	xe	vào	giữa	phòng	tranh,	rồi	để	hai	đứa	lại	đúng
như	lệnh,	Colin	và	Mary	đưa	mắt	nhìn	nhau	đầy	sung	sướng.	Đợi	Mary	chắc
chắc	John	đã	về	tới	chốn	ăn	ở	của	anh	ra	dưới	tầng	trệt	xong,	Colin	bèn	đứng
phắt	dậy	khỏi	chiếc	xe	đẩy.



-	Tớ	định	bắt	đầu	lần	lượt	hết	phòng	này	rồi	sang	các	phòng	khác,	-	thằng
bé	nói,	 -	 sau	đó	 tớ	 sẽ	nhảy	và	 ta	cùng	 làm	mấy	động	 tác	 thể	dục	của	Bob
Haworth	chơi.

Chúng	thực	hiện	ngay	những	điều	vừa	nói	cùng	nhiều	việc	khác	nữa.	Khi
ngắm	các	bức	 tranh	chân	dung,	chúng	phát	hiện	 ra	bức	vẽ	một	đứa	bé	gái
xấu	xí	trong	bộ	y	phục	gấm	thêu	kim	tuyến	màu	xanh	và	đang	nâng	con	vẹt
trên	ngón	tay	nó.

-	Người	trong	tất	cả	các	bức	chân	dung	này,	-	Colin	bảo	–	chắc	phải	bà
con	họ	hàng	với	tớ.	Họ	sống	cách	đây	lâu	lắm	rồi.	Người	nâng	trên	tay	con
vẹt	kia,	tớ	tin	rằng	là	một	trong	những	cụ	kị	tằng	tổ	tám	đời	nhà	tớ.	Cô	ấy
nom	giống	cậu	thật	đấy,	Mary	ạ,	-	nhưng	không	phải	cậu	bây	giờ,	mà	là	hôm
mới	đến	đây	kia.	Bây	giờ	trông	cậu	khá	hơn,	xinh	hơn.

-	Cậu	cũng	vậy,-	Mary	đáp,	cả	hai	cùng	bật	cười.
Chúng	bước	vào	căn	phòng	bài	trí	theo	lối	Ấn	Độ	và	tỏ	ra	thích	thú	với

bầy	voi	làm	bằng	ngà.	Chúng	phát	hiện	ra	một	phòng	the	có	chăng	tấm	gấm
thêu	kim	tuyến	màu	hồng,	và	tấm	đệm	bị	chuột	cắn	thủng,	 lũ	chuột	giờ	đã
sinh	sôi	nảy	nở	và	chạy	tứ	tung,	còn	cái	lỗ	thủng	thì	trống	hoác.	Chúng	thấy
nhiều	phòng,	phát	hiện	ra	nhiều	thứ	hơn	những	gì	Mary	tìm	thấy	trong	lần
thăm	đầu	 tiên.	Chúng	 thấy	những	hành	 lang	mới	với	những	khúc	ngoặt	và
dãy	bậc	thang	giữa	hai	tầng	nhà,	cả	những	bức	tranh	cổ	mà	lần	trước	Mary
chưa	từng	thấy,	chưa	kể	đến	rất	nhiều	thứ	đồ	cổ	kỳ	quái	không	biết	dùng	vào
việc	gì.	Đó	là	một	buổi	sáng	thú	vị	lạ	lùng	và	cảm	giác	vừa	được	lang	thang
với	những	người	lạ	trong	cùng	ngôi	nhà	vừa	cảm	thấy	giữa	chúng	với	họ	là
nghìn	trùng	xa	cách,	quả	là	một	điều	hấp	dẫn.

-	Tớ	rất	vui	vì	chúng	mình	đã	đến	đây,	-	Colin	bảo,	-	tớ	không	ngờ	mình
lại	sống	trong	một	tòa	nhà	đồ	sộ,	lạ	lùng	và	cổ	kính	đến	thế.	Nhưng	tớ	thích
nó.	Từ	giờ,	hễ	hôm	nào	mưa	thì	ta	lại	đi	loanh	quanh	nhé.	Thể	nào	ta	cũng
tìm	ra	những	góc	khuất	mới	cùng	những	thứ	lạ	khác	cho	mà	xem.

Hôm	ấy,	chúng	tìm	ra	được	bao	nhiêu	thứ	và	đói	bụng	đến	mức	khi	trở
về	phòng	của	Colin,	chúng	chẳng	thể	nào	bỏ	qua	được	bữa	trưa.

Khi	cô	bảo	mẫu	bưng	chiếc	khay	xuống	dưới	nhà,	cô	đặt	nó	thật	mạnh
xuống	chạn	bát	đĩa	trong	bếp	đến	nỗi	bà	bếp	Loomis	phải	giật	mình	ngoái	lại
và	nhận	ra	đĩa	nào	đĩa	ấy	đều	nhẵn	bóng	như	lau.

-	Nhìn	mà	xem!	–	cô	bảo	–	Một	ngôi	nhà	bí	hiểm	và	hai	đứa	nhóc	chính
là	những	điều	bí	hiểm	lớn	nhất.

-	Nếu	ngày	nào	chúng	cũng	chén	đầy	như	thế	này,	-	anh	hầu	trẻ	vãm	vỡ
tên	John	bảo	–	thì	chỉ	riêng	cậu	bé	thôi	sẽ	nặng	gấp	đôi	tháng	trước.	Lúc	ấy
thì	tôi	đến	phải	thôi	việc	mất,	vì	sợ	gắng	sức	quá	mà	đứt	cả	gân.

Chiều	hôm	ấy,	Mary	nhận	thấy	có	một	điều	gì	đó	mới	mẻ	xảy	ra	trong
phòng	Colin.	Nó	đã	để	ý	chuyện	này	từ	hôm	trước,	nhưng	chẳng	muốn	nói	ra
bởi	nó	cho	rằng	sự	thay	đổi	ấy	chẳng	qua	chỉ	là	tình	cờ.	Ngay	cả	hôm	ấy,	nó



cũng	không	nói	mà	chỉ	ngồi	dán	mắt	vào	bức	tranh	treo	tường	phía	trên	lò
sưởi.	Nó	có	thể	ngắm	được	bức	tranh,	bởi	vì	tấm	màn	che	đã	được	vén	sang
một	bên.	Đó	chính	là	sự	thay	đổi	mà	Mary	nhận	ra.

-	Tớ	biết	cậu	đang	muốn	tớ	kể	cho	nghe	chuyện	gì	rồi,	-	Colin	bảo,	sau
khi	con	bé	ngước	lên	nhìn	ít	phút,	-	Tớ	thường	đoán	được	mỗi	khi	cậu	muốn
tớ	cho	cậu	biết	một	chuyện	gì	đó.	Cậu	đang	ngạc	nhiên	vì	 tấm	màn	bị	vén
sang	bên	chứ	gì?	Tớ	định	cứ	để	nguyên	như	vậy.

-	Tại	sao?	–	Mary	hỏi.
-	Bởi	vì	giờ	đây	nó	không	còn	làm	tớ	tức	giận	mỗi	khi	nhìn	thấy	bà	đang

mỉm	cười.	Cách	đây	hai	đêm,	tớ	đã	tỉnh	giấc	lúc	ánh	trăng	vằng	vặc	rọi	vào
phòng.	Tớ	 có	 cảm	giác	như	Phép	mầu	ngập	 tràn	khắp	 cả	gian	phòng	này,
khiến	mọi	thứ	trở	nên	lộng	lẫy	đến	nỗi	tớ	không	tài	nào	ngủ	được	nữa.	Tớ
ngồi	 dậy	và	nhìn	qua	 cửa	 sổ.	Cả	gian	phòng	 tràn	 trề	 ánh	 sáng	và	một	 vệt
trăng	sáng	đọng	lại	trên	tấm	màn	che.	Rồi	không	rõ	vì	cớ	gì,	tớ	đi	ra	kéo	sợi
dây	gai	kia.	Bà	nhìn	xuống	tớ,	dường	như	bà	đang	mỉm	cười	sung	sướng	vì
tớ	đã	đứng	dậy	được.	Chính	bởi	vậy,	nên	tớ	muốn	ngắm	bà.	Lúc	nào	tớ	cũng
muốn	thấy	bà	cười	như	thế.	Tớ	nghĩ	có	lẽ	bà	là	một	trong	những	người	làm
ra	Phép	mầu.

-	Lúc	ấy,	tớ	thấy	cậu	giống	bà	quá	đỗi,	-	Mary	bảo.	–	Đã	có	lúc	tớ	thầm
nghĩ	biết	đâu	cậu	chính	là	hồn	phách	của	bà	trong	hình	hài	một	cậu	bé.

Ý	nghĩ	lạ	lùng	ấy	dường	như	gây	ấn	tượng	mạnh	mẽ	với	Colin.	Nó	suy
nghĩ	một	hồi	rồi	chậm	rãi	trả	lời.

-	Nếu	tớ	quả	là	hồn	vía	của	bà…	thì	chắc	cha	tớ	sẽ	thích	tớ	hơn.
-	Cậu	có	muốn	được	ông	yêu	quý	không?	–	Mary	gặng	hỏi.
-	Tớ	thường	căm	hận	ông	bởi	ông	đã	không	thích	tớ.	Nhưng	nếu	ông	yêu

quý	tớ,	tớ	nghĩ	tớ	sẽ	kể	cho	ông	nghe	về	Phép	màu.	Điều	đó	có	thể	sẽ	khiến
ông	vui	sướng.

	
Chương	26:	Mẹ!
Niềm	 tin	 của	 bọn	 trẻ	 vào	 Phép	màu	 thật	 vững	 chãi.	 Sau	 bài	 niệm	 chú

buổi	sáng	hôm	ấy,	thỉnh	thoảng	Colin	có	những	bài	giảng	về	phép	màu.
-	Tớ	 thích	việc	 làm	này,	 -	 nó	giải	 thích,	 -	 bởi	 vì	một	 khi	 tớ	 đã	 trưởng

thành	và	có	những	phát	kiến	khoa	học,	tớ	sẽ	buộc	phải	giảng	giải	về	chúng,
vậy	 nên	 đây	 chính	 là	 dịp	 để	 thực	 hành.	 Hiện	 giờ	 tớ	 chỉ	 có	 thể	 trình	 bày
những	 bài	 giảng	 ngắn	 bởi	 tớ	 còn	 quá	 trẻ,	 và	 bên	 cạnh	 đó,	 ông	 Ben
Weatherstaff	sẽ	ngỡ	mình	đang	ở	giữa	nhà	thờ	và	lại	ngủ	gà	ngủ	gật.

-	Cái	hay	nhất	trong	các	bài	giảng	là	ở	chỗ,	-	lão	Ben	lên	tiếng,	-	một	gã
nào	đó	có	thể	đứng	nói	bất	kì	cái	gì	gã	thích,	và	không	một	ai	buồn	đáp	lại.
Đôi	khi	chính	tôi	đây	cũng	có	thể	làm	điều	đó.

Nhưng	vào	những	dịp	Colin	diễn	thuyết	dưới	tán	cây,	lão	Ben	cứ	hau	háu



nhìn	nó	mà	không	chớp	mắt.	Nó	cũng	nhìn	lại	lão	với	vẻ	hài	lòng.	Thực	ra
mấy	bài	giảng	ấy	chẳng	 làm	 lão	quan	 tâm	bằng	đôi	chân	 thằng	bé	 lúc	này
xem	ra	đã	thẳng	và	cứng	cáp	lên	từng	ngày,	cái	đầu	trẻ	con	của	nó	ngẩng	lên
thật	cao,	rồi	cái	cẳm	nhọn	và	đôi	má	hõm	của	nó	này	đã	tròn	trịa	trở	lại,	và
nhất	là	đôi	mắt	thì	đầy	sinh	khí	khiến	lão	chạnh	lòng	nhớ	đến	đôi	mắt	bà	mẹ
nó	ngày	xưa.	Đôi	khi	Colin	cảm	nhận	được	cái	nhìn	da	diết	của	lão,	nó	vô
cùng	 ấn	 tượng	đến	độ	 tự	hỏi	 không	biết	 lão	đang	nghĩ	 gì.	Có	 lần,	 khi	 lão
đang	mê	mẩn,	nó	liền	hỏi:

-	Ông	đang	nghĩ	ngợi	gì	thế,	ông	Ben?
-	Tôi	đang	nghĩ,	-	lão	Ben	trả	lời,	-	tôi	dám	đánh	cuộc	rằng	cậu	cần	phải

nặng	thêm	ba	bốn	pao	trong	tuần	này	ấy	chứ.	Cứ	nhìn	vào	bắp	chân	và	đôi
vai	cậu	thì	rõ.	Tôi	chỉ	muốn	đặt	cậu	lên	một	cái	cân	đĩa.

-	Nhờ	có	Phép	màu…	và	bánh	ngọt	và	 sữa	và	đủ	các	 thứ	khác	của	bà
Sowerby	–	Colin	bảo	–	ông	 cũng	 thấy	đấy,	 thí	 nghiệm	khoa	học	đã	 thành
công.

Sáng	hôm	ấy,	Dickon	đến	muộn	nên	không	nghe	giảng	được.	Khi	đến
nơi,	cả	người	nó	đỏ	gay	vì	chạy	quá	nhanh,	gương	mặt	ngộ	nghĩnh	của	nó
còn	lấp	lánh	hơn	mọi	bữa.	Sau	cơn	mưa,	cỏ	dại	mọc	xanh	rì	nên	bọn	trẻ	phải
bắt	tay	vào	làm	ngay.	Chúng	thường	phải	làm	cỏ	rất	nhiều	sau	mỗi	đợt	mưa.
Tiết	trời	ẩm	ướt	tốt	cho	hoa	lá	bao	nhiêu	thì	cũng	lợi	cho	cỏ	dại	bấy	nhiêu.
Bọn	cỏ	đang	nhú	những	mầm	lá	nhỏ	xíu	khỏi	mặt	đất,	phải	nhổ	ngay	trước
khi	chúng	bắt	rễ	sâu	vào	đất.	Mấy	ngày	ấy,	Colin	nhổ	cỏ	cũng	nhanh	chẳng
kém	mọi	người,	hơn	nữa	nó	còn	có	thể	vừa	làm	vừa	giảng	giải.

-	Phép	màu	chỉ	tỏ	ra	hiệu	nghiệm	nhất	khi	ta	tự	mình	làm	ra.	Ta	có	thể
cảm	nhận	nó	rõ	ràng	trong	từng	đường	gân	thớ	thịt.	Tớ	đang	đọc	mấy	cuốn
sách	viết	về	cấu	tạo	xương	và	cơ	bắp,	và	tớ	dự	định	sẽ	viết	một	cuốn	sách	về
Phép	màu	nữa.	Ngay	từ	bây	giờ,	tớ	đã	vạch	sẵn	nội	dung	rồi.	Nhất	định	tớ
phải	tìm	hiểu	mọi	thứ	mới	được.

Nói	xong	câu	ấy	ít	phút,	nó	đặt	cái	xẻng	xuống	đất,	rồi	đứng	dậy.	Nó	im
lặng	hồi	lâu,	mọi	người	đều	cho	rằng	nó	đang	mải	nghĩ	về	các	bài	giảng	như
mọi	 bữa.	 Khi	 nó	 buông	 xẻng	 và	 đứng	 thẳng	 dậy,	 Mary	 và	 Dickon	 thấy
dường	như	nó	đang	có	một	ý	nghĩ	mạnh	mẽ	bất	chợt	lóe	lên.	Nó	vươn	mình
cao	hết	cỡ	rồi	vung	mạnh	hai	cánh	tay.	Khuôn	mặt	nó	ửng	hồng,	còn	đôi	mắt
kỳ	lạ	thì	mở	to	lộ	rõ	vẻ	vui	sướng.

-	Mary!	Dickon!	–	Nó	kêu	lên.	–	Nhìn	tôi	này!
Hai	đứa	ngừng	tay	nhổ	cỏ	và	ngước	lên	nhìn	nó.
-	Các	cậu	còn	nhớ	buổi	sáng	đầu	tiên	các	cậu	đưa	mình	tới	đây	không?
Dickon	nhìn	Colin	đăm	đăm.	Là	đứa	có	khả	năng	thuần	dưỡng	bọn	thú,

nó	có	thể	nhìn	thấy	nhiều	điều,	hơn	hẳn	đa	phần	mọi	người	và	rất	nhiều	điều
nó	nhìn	thấy	nhưng	không	bao	giờ	nói	ra.	Giờ	đây	nó	đang	thấy	những	điều
đó	trong	anh	chàng	Colin	này.



-	Chà,	nhớ	chứ,	-	Dickon	trả	lời.
Mary	cũng	chăm	chú	nhìn	Colin,	nhưng	không	nói	gì.
-	Đúng	lúc	này,	-	Colin	nói,	-	tự	dưng	tôi	nhớ	lại	tất	cả…	khi	cúi	nhìn	tay

mình	 đang	 cầm	xẻng	 xúc	 đất…	 tôi	 đứng	 ngay	 dậy	 trên	 đôi	 chân	mình	 để
xem	đây	là	thực	hay	mơ.	Thì	ra	đây	là	thực	sự!	Tôi	đã	khỏe…	tôi	hoàn	toàn
khỏe	mạnh!

-	Thì	cậu	đúng	là	thế	mà!	–	Dickon	bảo.
-	Tôi	đã	khỏe!	Hoàn	toàn	khỏe	rồi!	–	Colin	nhắc	lại,	cả	khuôn	mặt	thằng

bé	đỏ	bừng.
Thực	 ra	Colin	 đã	 nhận	 ra	 điều	 này	 từ	 trước	 đó,	 nó	 đã	 phập	 phồng	 hy

vọng,	cảm	nhận,	suy	nghĩ	về	điều	đó,	thế	nhưng	chính	giây	phút	ấy	một	cái
gì	thật	kỳ	lạ	bỗng	tràn	ngập	cơ	thể	nó…	tựa	một	niềm	tin	vô	ngần	và	mạnh
mẽ	khiến	nó	phải	thốt	lên	thành	lời.

-	Tôi	sẽ	sống	mãi	mãi!	–	Nó	kêu	lên	kiêu	hãnh,	-	tôi	sẽ	còn	khám	phá	ra
vô	vàn	 thứ,	 tớ	 sẽ	 hiểu	 thêm	về	 con	người,	muông	 thú	 cùng	 cây	 cỏ…	như
Dickon	vậy…	và	tôi	sẽ	không	bao	giờ	từ	bỏ	Phép	màu.	Tôi	đã	khỏe	mạnh!...
và	tôi	cảm	thấy	như	muốn	hét	lên	một	câu	gì	đó…	một	câu	gì	đó	để	nói	lên
lòng	biết	ơn!

Lão	Ben	Weatherstaff	nãy	giờ	vẫn	làm	việc	quanh	một	khóm	hồng,	bèn
quay	lại	nhà	nó.

-	Cậu	có	thể	hát	thánh	ca	được	rồi	đấy,	-	lão	càu	nhàu	gợi	ý,	dù	chẳng	có
ý	niệm	tôn	kính	cụ	thể	gì.

Ngay	 cả	Colin	 có	 đầu	 óc	 khám	phá	 nghiên	 cứu	 cũng	 chẳng	 biết	 gì	 về
thánh	ca.

-	Đó	là	cái	gì?	–	Thằng	bé	căn	vặn.
-	Tôi	dám	đánh	cuộc	Dickon	có	thể	hát	nó	cho	cậu	nghe,	-	lão	Ben	đáp.
Dickon	đáp	lại	bằng	nụ	cười	bao	dung	của	một	anh	chàng	dạy	thú.
-	Người	ta	hát	thánh	ca	trong	nhà	thờ,	-	nó	đáp.	–	Mẹ	tôi	bảo	bà	tin	rằng

chim	chiền	chiện	vẫn	hát	thánh	ca	mỗi	khi	chúng	thức	dậy	vào	ban	mai.
-	Bà	mà	nói	vậy	thì	chắc	chắn	đó	là	một	bài	ca	hay	lắm,	-	Colin	bảo.	–

Bản	thân	tôi	chưa	một	lần	được	đặt	chân	vào	nhà	thờ,	lúc	nào	cũng	ốm	với
đâu.	Hát	đi,	anh	Dickon.	Tôi	muốn	được	nghe	quá.

Dickon	 tỏ	ra	giản	dị	không	chút	màu	mè.	Nó	hiểu	những	gì	Colin	cảm
thấy	còn	rõ	hơn	cả	chính	Colin.	Nó	hiểu	bằng	một	thứ	bản	năng	tự	nhiên	đến
nỗi	nó	không	nghĩ	đó	là	hiểu	biết.	Nó	bỏ	chiếc	mũ	lưỡi	 trai	xuống	rồi	ngó
quanh,	nụ	cười	vẫn	nở	rộng	trên	khuôn	mặt	tròn.

-	Ngay	cả	cậu	cũng	nên	bỏ	mũ	ra,	-	Nó	bảo	Colin,	-	và	bác	nữa,	bác	Ben,
và	mọi	người	cũng	biết	đấy,	ta	hãy	đứng	cả	dậy.

Colin	bỏ	mũ,	mặt	 trời	 tỏa	ra	 tia	nắng	ấm	áp	xuống	mái	 tóc	dày	của	nó
trong	khi	nó	vẫn	nhìn	Dickon	chăm	chú.	Lão	Ben	Weatherstaff	 nhỏm	dậy
khó	nhọc	trên	hai	đầu	gối,	đầu	để	trần,	vẻ	bối	rối	lộ	trên	khuôn	mặt	già	nua



nhăn	nheo,	như	 thể	 lão	không	biết	đích	xác	 tại	sao	mình	phải	 làm	cái	việc
ngoại	lệ	này.

Dickon	đứng	tách	khỏi	đám	cây	cối	và	mấy	khóm	hồng,	nó	bắt	đầu	cất
tiếng	hát	thật	giản	đơn,	bằng	một	giọng	thiếu	niên	khỏe	khoắn	dễ	thương.

“Tạ	ơn	Chúa	về	tất	cả	ân	huệ	và	sự	che	chở	của	Người,
Tạ	ơn	Người	đã	vì	mọi	sinh	linh	nơi	trần	thế,
Tạ	ơn	Người	vì	bánh	thánh	Người	đã	ban	cho;
Tạ	ơn	Cha,	Con	và	Thánh	thần,	Amen”.

Khi	 thằng	 bé	 kết	 thúc	 bài	 nguyện,	 lão	 Ben	Weatherstaff	 vẫn	 đứng	 im
phăng	phắc,	mồm	há	hốc	 cứng	đờ,	 lão	đưa	 cặp	mắt	 lúng	 túng	nhìn	Colin.
Khuôn	mặt	Colin	đượm	vẻ	trầm	tư	và	ngưỡng	mộ.

-	Bài	ca	thật	tuyệt	vời,	-	nó	bảo,	-	Tôi	thích	nó.	Có	lẽ	nó	nói	lên	những
điều	mà	chính	tớ	muốn	nói	khi	tôi	hét	lên	rằng	tôi	biết	ơn	Phép	màu	biết	bao.
–	Nó	dừng	lời	và	bối	rối	suy	nghĩ,	-	Có	lẽ	hai	điều	đó	là	một	chăng.	Làm	sao
chúng	ta	có	thể	biết	chính	xác	tên	gọi	của	mọi	sự?	Hát	lại	đi,	Dickon.	Chúng
mình	hãy	thử	xem	sao,	Mary.	Tôi	cũng	muốn	được	hát	theo.	Đó	chính	là	bài
ca	của	tôi.	Nó	mở	đầu	như	thế	nào	nhỉ?	“Tạ	ơn	Chúa	về	tất	cả	ơn	huệ	và	sự
che	chở	của	Người”	phải	không?

Và	cả	bọn	nhất	loạt	hát	lại	bài	ấy	lần	nữa,	Mary	và	Colin	cố	cất	giọng	sao
cho	 thật	du	dương,	 trong	khi	Dickon	gồng	mình	hát	cho	 to	và	hay.	Lúc	cả
bọn	sang	đến	câu	thứ	hai,	lão	Ben	đã	đằng	hắng	sẵn	giọng	để	khi	đến	câu	thứ
ba	lão	liền	nhập	vào	bè	với	một	sự	mãnh	liệt	hoang	dại,	và	ngay	khi	từ	Amen
vừa	kết	thúc,	Mary	nhận	thấy	những	cảm	xúc	xảy	ra	với	lão	trước	đó,	vào	cái
hôm	lão	phát	hiện	ra	rằng	Colin	không	phải	là	một	kẻ	què	quặt,	nay	đã	trở
lại:	cằm	lão	giật	giật,	đôi	mắt	vừa	thao	láo	vừa	hấp	háy,	hai	gò	má	già	nua
nhăn	nheo	đẫm	lệ.

-	Trước	đây,	 tôi	chưa	 từng	thấy	cảm	xúc	gì	khi	hát	Thánh	ca,	 -	 lão	nói
giọng	khàn	khàn,	-	nhưng	nay	suy	nghĩ	của	tôi	đã	khác	nhiều.	Tôi	có	thể	nói
cậu	sẽ	nặng	thêm	ít	nhất	năm	pao	trong	tuần	này.	Cậu	chủ	Colin	ạ.-	Những
năm	pao	cơ	đấy!

Colin	còn	đang	mải	nhìn	qua	vườn	vì	có	một	cái	gì	đó	khiến	nó	chú	ý,
mặt	lộ	rõ	vẻ	hoảng	hốt,	-	ai	đang	đến	kìa,	-	nó	nói	vội.	–	ai	thế	nhỉ?

Cánh	cửa	nơi	hõm	tường	phủ	đầy	dây	thường	xuân	vừa	được	nhẹ	nhàng
mở	ra,	một	người	đàn	bà	bước	vào.	Thực	ra	bà	đã	đến	từ	lúc	cả	bọn	hát	sang
câu	cuối	cùng.	Bà	đứng	đó	 lặng	người	nhìn	và	nghe	chúng	hát.	Với	mảng
tường	phủ	kín	dây	thường	xuân	sau	lưng,	với	ánh	nắng	nhấp	nháy	qua	các
tán	 lá	 cây	 tạo	 nên	 những	 đốm	 sáng	 trên	 tà	 áo	 choàng	 màu	 xanh	 của	 bà,
gương	mặt	nhẹ	nhõm	 tươi	 tắn	ánh	 lên	nụ	cười	ở	phía	vườn	cây	 trông	 thật
giống	một	bức	chân	dung	minh	họa	với	màu	sắc	dìu	dịu	trong	một	cuốn	sách
nào	đó	của	Colin.	Đôi	mắt	bà	vô	cùng	tình	cảm	dường	như	chứa	đựng	tất	cả
-	 tất	cả,cả	đến	hình	sóng	của	 lão	Ban	Weatherstaff	cùng	bầy	 thú	hoang	và



từng	bông	hoa	đang	nở	rộ.	Bà	xuất	hiện	hoàn	toàn	bất	ngờ,	thế	nhưng	không
phải	một	ai	trong	bọn	họ	nghĩ	bà	là	kẻ	xâm	nhập	khu	vườn.	Đôi	mắt	Dickon
sáng	ngời.

-	Mẹ	đấy	mà…	còn	ai	vào	đây	nữa!	–	Thằng	bé	kêu	lên	rồi	bước	vội	qua
bãi	cỏ.

Colin	cũng	 tiến	về	phía	bà,	Mary	cũng	đi	cùng	với	nó.	Cả	hai	đứa	đều
cảm	thấy	các	huyết	mạch	trong	người	chúng	đập	mỗi	lúc	một	nhanh.

-	Mẹ!	–	Dickon	thốt	lên	khi	hai	mẹ	con	gặp	nhau	ở	giữa	chừng	–	Tôi	biết
các	cậu	muốn	gặp	bà,	nên	tôi	đã	chỉ	cho	bà	chỗ	cánh	cửa	bị	che	khuất.

Colin	chìa	 tay	 ra	với	vẻ	bẽn	 lẽn,	nhưng	không	kém	phần	quý	phái,	đôi
mắt	nó	nhing	bà	đăm	đăm.

-	Ngay	cả	lúc	ốm	đau	cháu	vẫn	mong	ước	được	gặp	bác,	-	nó	nói,	-	Bác
Dickon	và	khu	vườn	bí	mất.	Trước	đây,	cháu	chưa	từng	muốn	gặp	bất	kì	ai
và	bất	kì	thứ	gì	như	thế.

Hình	ảnh	gương	mặt	ngẩng	cao	của	cậu	bé	khiến	tâm	trạng	bà	đột	ngột
biến	đổi.	Mặt	bà	đỏ	 lên,	khóe	miệng	bà	hơi	giật	giật,	một	 làn	sương	mỏng
dường	như	thoáng	qua	đôi	mắt.

-	Ôi!	Chàng	trai	thân	mến!	–	Bà	thốt	lên,	giọng	run	run.	–	Ôi!	Chàng	trai
thân	mến!	–	Có	lẽ	bà	cũng	không	biết	mình	sắp	nói	ra	câu	đó.	Bà	không	gọi
“Cậu	chủ	Colin”	mà	bất	chợt	gọi	thế.	Hẳn	bà	cũng	sẽ	gọi	Dickon	như	vậy,
nếu	có	điều	gì	trên	khuôn	mặt	nó	làm	bà	cảm	động.	Colin	thích	điều	đó.

-	Bác	có	ngạc	nhiên	khi	thấy	cháu	khỏe	thế	này	không?	–	Nó	hỏi.
Bà	đặt	tay	lên	vai	thằng	bé,	mỉm	cười,	làn	sương	trong	mắt	bà	tan	biến.
-	Ồ,	có	chứ,	 -	bà	bảo,	 -	cháu	giống	mẹ	cháu	quá	đỗi	khiến	bác	nhói	cả

tim.
-	Bác	thấy	thế	nào,	-	Colin	hỏi	với	vẻ	bối	rối,	-	nhưng	liệu	điều	đó	có	làm

cho	cha	cháu	thích	cháu	không?
-	Trời	ơi,	chắc	chắn	là	như	vậy,	chàng	trai	thương	mến,	-	bà	vừa	đáp,	vừa

vỗ	nhẹ	lên	vai	thằng	bé,	-	Ông	ấy	sẽ	trở	về…	ông	ấy	sẽ	trở	về.
-	Bà	Susan	Sowerby	đấy	à.	–	lão	Ben	Weatherstaff	 lên	tiếng	và	tiến	lại

chỗ	bà,	-	bà	đã	thấy	đôi	chân	của	cậu	chủ	chưa?	Mới	hai	tháng	trước	trông
chúng	chẳng	khác	nào	hai	chiến	dùi	trống	trong	đôi	bít	tất	dài.	Lại	thêm	nỗi
bị	vòng	kiềng	nữa	chứ,	 tôi	nghe	người	ta	bàn	tán	thế.	Bây	giờ	bà	hãy	xem
xem!

Bà	Susan	Sowerby	cất	tiếng	cười	nhẹ	nhõm.
-	Chúng	sẽ	là	đôi	chân	của	một	anh	chàng	mạnh	mẽ	đấy	–	bà	bảo	–	Cứ

mặc	cậu	ấy	chơi	đùa	và	 làm	vườn,	cứ	ăn	cho	no,	uống	cho	 thật	nhiều	sữa.
Rồi	xem,	ở	xứ	Yorkshine	này	sẽ	chẳng	thể	có	đôi	chân	nào	đẹp	hơn	chúng
đâu,	lạy	Chúa	ban	phước	lành.

Bà	đặt	 tay	 lên	vai	Mary	và	cúi	nhìn	khuôn	mặt	nhỏ	bé	của	con	bé	với
dáng	vẻ	của	một	người	mẹ.



-	Cả	cô	cũng	vậy,	-	bà	bảo,	 -	Cô	cũng	gần	mạnh	bằng	con	bé	Lizabeth
Ellen	nhà	tôi	rồi	còn	gì.	Tôi	dám	đánh	cược	cô	cũng	giống	hệt	mẹ	cô.	Con	bé
Martha	bảo	tôi	rằng,	theo	như	những	điều	bà	Medlock	nghe	được	thì	bà	nhà
là	một	phụ	nữ	đẹp	 tuyệt	 trần.	Rồi	cô	cũng	sẽ	 trở	 thành	một	đóa	hồng	 tươi
thắm	khi	cô	lớn	lên,	cô	gái	bé	bỏng	của	tôi	ạ,	cầu	Chúa	phù	hộ	cho	cô.

Bà	không	nhắc	tới	chuyện	khi	Martha	về	nhà	vào	“ngày	nghỉ”	đã	tả	lại
một	đứa	trẻ	hay	cáu	bẳn	và	tẻ	nhạt	ra	sao,	rằng	chị	không	mấy	tin	tưởng	vào
những	gì	bà	Medlock	đã	nghe.	“Thật	vô	lý	khi	một	người	phụ	nữ	xinh	đẹp
lại	có	thể	là	mẹ	của	đứa	bé	như	vậy”	–	chị	bướng	bỉnh	thêm	vào.

Mary	không	có	thời	gian	để	chú	ý	đến	khuôn	mặt	đang	thay	đổi	của	nó.
Nó	chỉ	biết	rằng	mình	trông	“khác	hẳn”	trước	kia,	tóc	mình	đã	dày	và	dài	ra
rất	nhanh.	Chợt	nhớ	lại	niềm	vui	mỗi	khi	được	ngắm	nhìn	mẹ	thưở	trước	ở
Memsahib,	nó	vui	mừng	khi	có	người	nói	một	ngày	nào	đó	 trông	nó	cũng
được	như	bà.

Bà	Susan	Sowerby	cùng	mọi	người	đi	dạo	một	vòng	quanh	khu	vườn	của
chúng	và	được	kể	 cho	nghe	 toàn	bộ	câu	 chuyện	về	nơi	này,	 được	 chỉ	 cho
xem	từng	khóm	cây	nhỏ,	từng	cái	cây	lớn	nay	còn	sống.	Colin	đi	bên	cạnh
bà,	Mary	đi	bên	kia.	Cả	hai	đứa	đều	không	rời	mắt	khỏi	khuôn	mặt	hồng	hào,
nhẹ	nhõm	của	bà.	Chúng	không	khỏi	 thầm	ngạc	nhiên	 trước	 cảm	giác	vui
tươi	mang	lại	cho	chúng	–	một	thứ	ấm	áp,	khích	lệ.	Dường	như	bà	hiểu	bọn
trẻ	như	Dickon	hiểu	bầy	thú	của	nó	vậy.	Bà	khom	mình	trên	những	đóa	hoa
và	nói	về	hoa	cỏ	như	về	bầy	trẻ.	Bồ	hóng	lẽo	đẽo	bay	qua	bà,	thỉnh	thoảng
cất	tiếng	quạ	quạ,	rồi	tự	nhiên	đậu	xuống	vai	bà	như	vai	Dickon.	Khi	bọn	trẻ
kể	với	bà	về	con	chim	ức	đỏ	và	những	chuyến	bay	đầu	tiên	của	bầy	chim	ra
ràng,	bà	cất	tiếng	cười	dịu	dàng	của	một	người	mẹ.

-	Tôi	nghĩ	học	bay	cũng	tựa	như	trẻ	con	tập	đi	vậy.	Nhưng	nếu	đôi	chân
ta	bỗng	dưng	bị	thay	bằng	đôi	cánh	thì	cũng	đáng	lo	lắm	đấy.	–	bà	nói.

Và	bởi	là	một	phụ	nữ	tuyệt	vời	trong	túp	lều	gianh	êm	đềm	của	bà	trên
cánh	đồng	hoang	nên	cuối	cùng,	bà	đã	được	kể	cho	nghe	về	Phép	màu.

-	Bác	có	tin	vào	Phép	màu	không?	–	Colin	hỏi	sau	khi	đã	giải	thích	một
hồi	về	các	thầy	tu	ở	Ấn	Độ,	-	cháu	hy	vọng	bác	cũng	biết	tớ	Phép	màu.

-	Tôi	có	biết,	anh	bạn	ạ,	-	bà	đáp,	-	Tuy	tôi	không	biết	nó	dưới	cái	tên	ấy,
nhưng	tên	thì	có	nghĩa	gì	đâu?	Tôi	dám	chắc	người	ta	gọi	nó	bằng	những	cái
tên	khác	nhau	ở	Pháp	và	ở	Đức.	Nhưng	cùng	một	điều	đó,	đã	khiến	cho	hạt
giống	này	mầm	và	mặt	trời	chiếu	sáng,	và	giúp	cậu	trở	thành	một	anh	chàng
khỏe	 mạnh,	 ấy	 là	 Đấng	 tối	 cao.	 Người	 không	 hề	 giống	 chúng	 ta,	 những
người	khờ	khạo	đáng	thương	cứ	cho	rằng	việc	không	gọi	được	đúng	tên	là
một	vấn	đề.	Đấng	tối	cao	không	ngừng	lo	 lắng	và	che	chở	cho	cậu.	Người
cũng	 bận	 tâm	 lo	 lắng	 cho	 hàng	 triệu	 sinh	 linh	 trên	 thế	 giới	 này	 nữa.	 Cậu
không	bao	giờ	được	thôi	tin	tưởng	vào	Người	và	phải	hiểu	rằng	thế	giới	này
luôn	ngập	tràn	Người	–	và	gọi	tên	thế	nào	là	tùy	cậu.	Cậu	chẳng	vừa	hát	ngợi



ca	Người	lúc	tôi	đặt	chân	vào	khu	vườn	này	đấy	thôi.
-	Lúc	ấy	cháu	thấy	vui	quá	–	Colin	nói,	mở	to	đôi	mắt	đẹp	kỳ	lạ	nhìn	bà,

-	Đột	 nhiên,	 cháu	 cảm	 thấy	mình	khác	 trước	 biết	 bao,	 tay	 chân	mình	mới
khỏe	làm	sao,	bác	cũng	thấy	đấy…	cháu	đã	có	thể	xới	đất,	đứng	dậy	rồi	nhẩy
cẫng	lên,	muốn	hét	thật	to	một	điều	gì	đó	để	mọi	người	cùng	nghe	thấy.

-	Người	đã	chứng	kiến	hết	khi	cậu	hát	Thánh	ca.	Người	nghe	rõ	từng	lời
cậu	hát.	Đó	chẳng	qua	vì	cậu	quá	hạnh	phúc.	Ôi,	anh	bạn,	anh	bạn…	Người
còn	có	một	tên	nữa	là	Đấng	Sáng	Tạo	Niềm	Vui,	-	nói	đoạn	bà	lại	đưa	tay	vỗ
nhẹ,	lên	vai	thằng	bé.

Sáng	hôm	ấy,	bà	đã	sắp	sẵn	một	giò	thức	ăn	như	mọi	bữa.	Khi	chúng	đói
bụng	 và	 Dickon	mang	 chiếc	 giỏ	 ra	 khỏi	 nơi	 hằng	 ngày	 cất	 giấu,	 bà	 ngồi
xuống	cùng	chúng	dưới	một	tán	cây,	ngắm	nhìn	chúng	ăn	ngấu	nghiếm.	Bà
cười	 mãn	 nguyện	 trước	 cảnh	 ngon	 miệng	 của	 bọn	 trẻ.	 Bà	 có	 đủ	 các	 thứ
chuyện	hài	hước	khiến	bọn	chúng	cười	bò.	Bà	kể	chúng	nghe	mấy	chuyện
bằng	thứ	giọng	Yorkshine	đặc	sệt,	đồng	thời	dạy	cho	chúng	thuật	lại	những
từ	mới.	Bà	ôm	bụng	cười	khi	chúng	thuật	lại	những	khó	khăn	ngày	một	tăng
lúc	thằng	Colin	phải	tiếp	tục	giả	vờ	là	một	kẻ	tàn	tật	hay	cáu	bẳn.

-	Bác	 thấy	 đấy,	 chúng	 cháu	 không	 thể	 nín	 được	 cười	mỗi	 khi	 ở	 cạnh
nhau,	-	Colin	giải	thích,	-	Thật	chẳng	có	vẻ	gì	là	đau	ốm	cả.	Chúng	cháu	đã
cố	tỏ	ra	khó	chịu,	nhưng	rồi	lại	phải	cười	lăn	ra	không	sao	kìm	được.

-	Cháu	vẫn	còn	băn	khoăn	một	điều,	-	Mary	nói,	-	và	cháu	khó	lòng	yên
tâm	được	mỗi	khi	bất	chợt	nghĩ	đến	nó.	Ấy	là	cháu	lo	cho	cái	khuôn	mặt	mỗi
ngày	một	tròn	vành	vạch	của	Colin.	Nó	không	béo	từng	tý	một	mà	cứ	to	lên
phèn	phẹt	từng	ngày…	cháu	e	rằng	đến	một	buổi	sáng	nào	đó,	nó	lại	chẳng
giống	như…

-	Cầu	Chúa	phù	hộ	cho	tất	cả	chúng	ta.	Tôi	có	thể	hình	dung	bấy	lâu	nay
cậu	 đã	 phải	 giả	 bộ	 như	 thế	 nào,	 -	 bà	 Susan	 Sowerby	 nói,	 -	 Nhưng	 cậu
khoong	thể	kéo	dài	chuyện	này	lâu	hơn	nữa.	Ông	chủ	Craven	sắp	trở	về.

-	Bác	nghĩ	ông	sắp	trở	về	à?	–	Colin	hỏi	–	Tại	sao?
Bà	Susan	Sowerby	cười	lặng	lẽ.
-	Tôi	cho	rằng	cậu	sẽ	rầu	lòng	nếu	ông	ấy	phát	hiện	ra	trước	khi	cậu	tự

hào	kể	cho	ông	mọi	chuyện.	Cậu	đã	phải	thức	hàng	đêm	để	lập	ra	kế	hoạch
này.

-	Cháu	không	tài	nào	chịu	nổi	nếu	có	ai	đó	báo	cho	ông	biết,	-	Colin	nói,
-	Ngày	nào	cháu	cũng	nghĩ	ra	đủ	mọi	cách.	Nhưng	bây	giờ	cháu	chỉ	muốn
chạy	thẳng	vào	phòng	ông	để	cho	ông	thấy.

-	Đây	mới	chính	là	một	sự	khởi	đầu	tốt	đẹp	đối	với	ông	ấy.	–	Bà	Sussan
Sowerby	nói,	 -	 tôi	 thích	được	ngắm	khuôn	mặt	ông	vào	 lúc	ấy,	anh	bạn	ạ.
Tôi	rất	muốn	được	như	vậy!	Ông	ấy	chắc	chắn	sẽ	trở	về.

Một	 trong	 những	 chuyện	 khiến	 mọi	 người	 bàn	 bạc	 sôi	 nổi	 là	 chuyến
thăm	 sắp	 tới	 của	 họ	 đến	 túp	 lều	 gianh	 của	 bà.	Họ	 xúm	vào	 cùng	 vạch	 kế



hoạch	cho	chuyến	đi.	Họ	sẽ	phải	băng	qua	cánh	đồng	hoang	và	ăn	trưa	ngoài
trời	giữa	các	bụi	 thạch	 thảo.	Họ	chẳng	những	sẽ	gặp	được	đủ	cả	mười	hai
người	con	của	bà	mà	còn	được	ngắm	khu	vườn	của	Dickon,	và	nhất	định	là
sẽ	không	quay	trở	về	cho	tới	khi	ai	nấy	đều	mệt	lử.

Cuối	 cùng,	 bà	 Susan	 Sowerby	 đứng	 dậy	 để	 vào	 trong	 nhà	 gặp	 bà
Medlock,	cũng	là	lúc	Colin	ngồi	lại	vào	xe.	Trước	khi	bước	vào	xe,	nó	còn
đứng	kề	bên	bà	Susan,	nhìn	bà	với	vẻ	tha	thiết,	bối	rối.	Đột	nhiên,	nó	đưa	tay
nắm	vạt	áo	choàng	xanh	của	bà	rồi	giữ	chặt	lấy.

-	Bác	chính	là	những	gì…	những	gì	cháu	ao	ước	bấy	lâu	nay.	Cháu	ước
gì	bác	là	mẹ	của	cháu…	cũng	như	mẹ	Dickon	vậy!

Ngay	lập	tức,	bà	Susan	Sowerby	cúi	xuống,	kéo	thằng	bé	vào	vòng	tay
ấm	áp	của	bà,	áp	đầu	nó	vào	ngực	bà	dưới	tấm	áo	choàng	xanh	–	như	một
đứa	em	của	Dickon	vậy.	Một	làn	sương	mờ	nhẹ	nhàng	qua	trước	mắt	bà.

-	Ôi,	chàng	trai	yêu	quý!	–	Bà	thốt	lên	–	Mẹ	của	con	ở	trong	từng	tấc	đất
của	khu	vườn	này,	 ta	 tin	như	 thế.	Bà	không	 thể	nào	 rời	xa	chúng	 ta	được.
Cha	con	nhất	định	sẽ	trở	về	với	con…	ông	nhất	định	trở	về!

	
Chương	27:	Trong	khu	vườn.
Kể	từ	khi	thế	giới	thành	hình,	cứ	mỗi	thế	kỷ	trôi	qua	đều	có	biết	bao	điều

kỳ	 diệu	 được	 khám	 phá.	Vào	 thế	 kỷ	 sau	 cùng	 này,	 người	 ta	 lại	 càng	 biết
được	nhiều	điều	hơn	bất	 kỳ	 thế	kỷ	nào	 trước	đây	và	hàng	 trăm	điều	đáng
kinh	ngạc	hơn	còn	đang	đợi	ngày	ra	mắt.	Thoạt	đầ,	con	người	luôn	từ	chối
tin	tưởng	rằng	một	điều	mới	lạ	nào	đó	có	thể	được	thực	hiện,	rồi	họ	bắt	đầu
hy	vọng	nó	không	thể	thực	hiện,	rồi	họ	nhận	thấy	rằng	nó	có	thể	thực	hiện
được	–	cuối	cùng,	người	 ta	 thực	hiện	điều	đó	 thành	công	và	 toàn	 thể	nhân
loại	đều	 tự	hỏi	 tại	 sao	việc	này	 lại	không	diễn	 ra	 từ	các	 thế	kỷ	 trước.	Một
trong	những	sự	kiện	mới	mẻ	mà	con	người	bắt	đầu	khám	phá	ra	trong	thế	kỷ
vừa	qua	 là	 ý	 nghĩ	 –	 chỉ	 đơn	 thuần	 là	 những	ý	nghĩ	 –	 cũng	mang	một	 sức
mạnh	chẳng	kém	gì	điện	năng,	và	nếu	tốt	thì	như	thể	ánh	sáng	mặt	trời,	còn
nếu	xấu	thì	chẳng	khác	nào	thuốc	độc.	Để	mặc	cho	một	ý	nghĩ	xấu	xa	tồi	tệ
len	 lỏi	vào	 tâm	 trí	 ta	 thì	cũng	nguy	hại	chẳng	kém	việc	để	cho	mầm	bệnh
phát	ban	đỏ	lột	vào	trong	cơ	thể	ta	vậy.	Sau	khi	đã	xâm	nhập	rồi,	nếu	cứ	mặc
cho	chúng	hoành	hành	thì	có	lẽ	chẳng	bao	giờ	ta	rũ	bỏ	nổi	chúng	trong	suốt
cuộc	đời	mình.

Chừng	 nào	 đầu	 óc	 con	 bé	Mary	 còn	 đầy	 ắp	 những	 ý	 nghĩ	 bất	mãn	 về
những	khó	chịu	của	bản	thân,	cùng	nhận	nhận	xét	chua	chát	về	người	khác,
lại	nhất	quyết	không	chịu	quan	 tâm	hay	hài	 lòng	với	bất	cứ	điều	gì,	 thì	nó
vẫn	 còn	 là	một	 đứa	 trẻ	mặt	mũi	 vàng	 ệch,	 ốm	 o,	 chán	 chường,	 thảm	 hại.
Nhưng	rồi	những	hòan	cảnh	sống,	dù	nói	gì	đi	chăng	nữa,	đã	mang	lại	những
điều	hết	sức	tốt	đẹp	cho	nó,	dù	nó	không	hề	nhận	ra.	Chúng	bắt	đầu	thúc	đẩy



con	 bé	 theo	 chiều	 hướng	 tốt	 đẹp	 hơn.	Kể	 từ	 lúc	 tâm	 trí	 nó	 dần	 tràn	 ngập
những	hình	ảnh	của	chim	ức	đỏ,	của	nếp	nhà	gianh	giữa	miền	đồng	hoang
với	bầy	trẻ	đông	đúc,	rồi	ông	lão	làm	vườn	quàu	quạu	và	kỳ	quặc	nọ,	hay	chị
hầu	gái	nhỏ	bỗ	bã	vùng	Yorkshire,	cũng	như	mùa	xuân	với	khu	vườn	bí	mật
đang	hồi	sinh	từng	ngày	từng	giờ,	và	cả	cậu	bé	miền	đồng	hoang	cùng	bầy
thú	của	nó	nữa,	quả	là	không	còn	chỗ	nào	cho	những	ý	nghĩ	khó	chịu	đã	từng
ảnh	hưởng	tới	lá	gan	và	cỗ	máy	tiêu	hóa,	khiến	nó	sinh	ra	vàng	vọt	và	mệt
mỏi	như	vậy.

Cũng	như	bao	năm	qua,	Colin	 tự	giam	mình	 trong	phòng,	 chỉ	nghĩ	 tới
những	sợ	hãi,	những	khiếm	khuyết,	và	nỗi	thù	ghét	những	ai	dám	nhìn	nó	rồi
nghiền	ngẫm	hết	giờ	này	qua	giờ	khác	về	những	cục	bướu	và	cái	chết	đang
tới	gần.	Thằng	bé	mắc	phải	chứng	cuồng	loạn,	lúc	nào	cũng	tưởng	mình	bị
bệnh	nọ	bệnh	kia,	chẳng	có	ý	niệm	gì	về	ánh	mặt	trời	và	mùa	xuân,	mà	cũng
không	biết	rằng	nó	có	thể	bình	phục	và	tự	đứng	trên	đôi	chân	của	mình	một
khi	đã	cố	gắng.	Thế	rồi	những	suy	nghĩ	tốt	đẹp	và	mới	mẻ	bắt	đầu	xua	tan
mọi	điều	cũ	kỹ	hắc	ám.	Cuộc	sống	mới	đã	đến	với	nó,	bầu	máu	nóng	chảy
rần	rật	khắp	các	huyết	quản	cuả	nó	và	một	sức	mạnh	ùa	vào	trong	cơ	thể	nó
chẳng	khác	nào	thác	lũ.	Thí	nghiệm	khoa	học	cuả	nó	quả	vô	cùng	đơn	giản
và	thực	tế,	hoàn	toàn	chẳng	có	vẻ	gì	huyền	bí	hay	kém	tự	nhiên.	Còn	biết	bao
điều	đáng	ngạc	nhiên	hơn	có	thể	đến	với	bất	cứ	ai,	dù	có	lúc	để	cho	những	ý
nghĩ	khó	chịu	hoặc	chán	nản	len	lỏi	trong	tâm	trí,	nhưng	kịp	thời	nhận	ra	và
xua	đuổi	chúng	đi	với	lòng	can	đảm	và	cả	quyết.	Bởi	hai	thứ	đó	không	thể	có
cùng	một	chỗ	đứng.

Nơi	anh	định	trồng	một	khóm	hồng,	bản	hỡi
Cây	kế	sẽ	chẳng	thể	nào	mọc	lên.

Giữa	lúc	khu	vườn	bí	mật	đang	dần	hồi	sinh	cùng	với	hai	đứa	trẻ,	có	một
người	 đàn	ông	vẫn	 lang	 thang	vô	định	 trên	 các	miền	đất	 tươi	 đẹp	nơi	 các
vịnh	hẹp	xứ	Na-uy,	hoặc	giữa	các	thung	lũng	và	núi	đồi	của	Thụy	Điển.	Ông
chính	là	người	mà	suốt	mười	năm	qua	tâm	trí	lúc	nào	cũng	tràn	ngập	những
suy	nghĩ	u	buồn	và	đau	đớn.	Ông	không	phải	là	người	dũng	cảm;	ông	cũng
chưa	bao	giờ	thử	thay	đổi	những	ý	nghĩ	đen	tối	bằng	một	thứ	gì	khác.	Ông
chỉ	biết	lang	thang	bên	những	hồ	nước	xanh	thăm	thẳm	mà	suy	tư	về	chúng;
hoặc	ngả	mình	trên	những	sườn	núi	với	các	thảm	cây	long	đởm	xanh	thẳm
đang	đua	nở	quanh	ông,	rồi	hít	làn	hương	thơm	ngát	tràn	ngập	cả	không	gian
cũng	chỉ	để	suy	nghĩ	về	chúng	mà	thôi.	Một	nỗi	đau	buồn	khủng	khiếp	đã
giáng	xuống	giữa	lúc	ông	đang	hạnh	phúc,	từ	đó	ông	cứ	để	mặc	cho	tâm	hồn
mình	phủ	bóng	đen	u	ám	và	khăng	khăng	khước	từ	không	cho	tia	sáng	nào
rọi	qua.	Ông	đã	quên	lãng	và	bỏ	mặc	gia	đình	cùng	bổn	phận	của	mình.	Tuy
du	ngoạn	đó	đây	vậy	nhưng	tâm	hồn	ông	lúc	nào	cũng	ảm	đạm	buồn	bã	đến
nỗi	hễ	thấy	bóng	dáng	ông,	mọi	người	đều	coi	đó	như	điềm	chẳng	lành,	như
thể	 ông	 đầu	 độc	 bầu	 không	 khí	 xung	 quanh	 bằng	 nỗi	 u	 sầu	 vậy.	Hầu	 hết



những	kẻ	không	quen	biết	đều	cho	rằng	nếu	ông	không	dở	người	thì	cũng	là
một	kẻ	đang	cắn	rứt	vì	tội	lỗi.	Ông	người	cao	lớn,	khuôn	mặt	mệt	mỏi	phiền
muộn,	đôi	vai	lệch	sang	bên	và	cái	tên	ông	thường	dùng	để	đăng	ký	ở	khách
sạn	 là	 “Archibald	 Craven,	 Trang	 viên	 Misselthwaite,	 xứ	 Yorkshire,	 nước
Anh”											

Ông	đã	du	ngoạn	khắp	nơi	kể	từ	hôm	gặp	cô	chủ	nhỏ	Mary	trong	phòng
làm	việc	của	mình	và	cho	nó	biết	nó	có	thể	có	riêng	“một	mảnh	đất”.	Kể	từ
đó,	ông	đã	sống	ở	những	chốn	đẹp	nhất	ở	châu	Âu,	dù	chẳng	lưu	lại	nơi	nào
quá	vài	ngày.	Ông	chọn	toàn	những	nơi	hẻo	lánh	nhất,	yên	tĩnh	nhất	làm	đích
đến.	Ông	đã	 từng	đặt	chân	 lên	những	đỉnh	núi	chạm	tới	cả	mây,	và	phóng
tầm	mắt	xuống	những	ngọn	núi	khác	vào	lúc	mặt	trời	mọc,	và	đưa	tay	hứng
những	tia	nắng	đầu	tiên	với	cảm	giác	thế	giới	này	vừa	mới	được	sinh	ra.		

Những	tia	nắng	kia	dường	như	chẳng	bao	giờ	chạm	tới	đáy	lòng	ông	cho
tới	một	ngày,	lần	đầu	tiên	trong	suốt	mười	năm	qua,	ông	chợt	thấy	một	điều
kỳ	lạ	xảy	ra.	Bấy	giờ,	ông	đang	ở	trong	một	thung	lũng	đẹp	lạ	lùng	của	vùng
Tyrol	nước	Áo,	vào	hôm	đang	một	mình	đi	dạo	giữa	một	vùng	đất	trời	đẹp
đến	nao	lòng,	tưởng	chừng	có	thể	nâng	đỡ	bất	kỳ	tâm	hồn	nào	khỏi	bóng	tối
tội	lỗi.	Ông	đã	đi	được	một	đoạn	đường	dài	và	dường	như	cảnh	vật	đó	chẳng
tác	động	gì	đến	ông.	Cuối	cùng	ông	 thấy	mệt	và	nằm	vật	xuống	nghỉ	 trên
một	thảm	rêu	xanh	rì	bên	bờ	suối.	Đó	là	một	dòng	suối	nhỏ	nước	trong	veo
chảy	men	theo	con	đường	hẹp	rồi	cắt	ngang	qua	một	vùng	đồng	nội	ẩm	ướt
ngọt	ngào.	Thỉnh	 thoảng	con	suối	 làm	bật	 ra	âm	 thanh	nghe	 tựa	một	 tiếng
cười	khẽ	mỗi	khi	nó	lượn	qua	và	tung	bọt	nước	trắng	xóa	trên	mấy	tảng	đá.
Ông	 thấy	mấy	con	chim	sà	 tới	nhúng	mỏ	xuống	uống	nước,	 rồi	 tung	cánh
bay	xa.	Dòng	suối	đó	chẳng	khác	nào	một	cơ	thể	sống	động	và	tiếng	nói	khẽ
khàng	của	nó	càng	khiến	vẻ	tĩnh	mịch	thêm	sâu	lắng.	Cả	thung	lũng	thật	quá
ư	tĩnh	mịch.

Khi	ngồi	dậy	nhìn	xuống	dòng	nức	trong	vắt,	ông	Archibald	Craven	dần
cảm	thấy	cả	tâm	hồn	và	thể	xác	mình	cũng	trở	nên	tĩnh	lặng	chẳng	khác	nào
thung	lũng	này.	Ông	tự	nhủ	phải	chăng	mình	buồn	ngủ,	nhưng	đâu	phải	vậy.
Ông	ngồi	thừ	người	mà	đăm	đắm	nhìn	làn	nước	chan	hòa	ánh	nắng,	đôi	mắt
ông	bắt	gặp	đám	cây	mọc	rải	rác	ngay	sát	mép	nước.	Thì	ra	đó	là	một	vạt	dày
đặc	những	cây	hoa	lưu	ly	màu	xanh	hết	sức	dễ	thương	mọc	kề	bên	dòng	suối
đến	mức	những	cánh	lá	ướt	sũng,	và	ông	nhận	ra	mình	đang	ngắm	nhìn	loài
hoa	đó,	trong	lúc	nhớ	lại	ông	đã	từng	ngắm	nhìn	chúng	nhiều	năm	trước	đây.
Ông	còn	bâng	khuâng	nghĩ	rằng	điều	đó	sao	mà	đáng	yêu	và	sắc	xanh	của
hàng	trăm	đóa	hoa	li	ti	kia	mới	kỳ	diệu	xiết	bao.	Ông	đâu	biết	chính	ý	nghĩ
giản	dị	đó	đang	dần	dà	choáng	ngợp	tâm	trí	ông	–	choáng	ngợp	và	choáng
ngợp	mãi	 cho	 tới	 khi	 những	 thứ	 khác	 được	 nhẹ	 nhàng	 đẩy	 sang	 bên.	 Nó
chẳng	khác	nào	dòng	suối	ngọt	ngào	trong	vắt	đang	bắt	đầu	dâng	trào	nơi	ao
tù,	và	cứ	thế	dâng	cao,	dâng	cao	mãi,	cuối	cùng	quét	sạch	đi	tất	cả	chỗ	nước



tù	đọng.	Nhưng	dĩ	nhiên,	ông	không	nghĩ	về	bản	thân	mình	như	vậy.	Ông	chỉ
cảm	thấy	thung	lũng	mỗi	lúc	một	vắng	lặng	quạnh	quẽ	hơn	trong	khi	ông	vẫn
ngồi	im,	ánh	mắt	đăm	đắm	nhìn	ra	đồng	cỏ	mượt	mà	xanh	nõn.	Ông	không
biết	mình	đã	ngồi	đó	được	bao	 lâu	hoặc	chuyện	gì	đang	diễn	 ra	 trong	 tâm
hồn	mình,	rồi	cuối	cùng	ông	giật	mình	như	thức	tỉnh,	ông	chậm	rãi	đứng	dậy
và	cứ	đứng	nguyên	thế	trên	thảm	rêu,	hít	một	hơi	thật	dài,	sâu	và	êm	rồi	ngỡ
ngàng	với	chính	mình.	Dường	như	ông	vừa	trút	bỏ,	vừa	giải	thoát	được	điều
gì	đó	trong	lòng	một	cách	lặng	lẽ.

-	Có	chuyện	gì	thế	nhỉ	-	ông	nói,	hầu	như	chỉ	là	tiếng	thì	thầm,	đoạn	ông
đưa	tay	lên	trán	–	ta	cảm	thấy	như	mình	vừa	sống	lại	.															

	
-	Tôi	không	hiểu	hết	sư	diệu	kỳ	của	những	điều	chưa	được	khám	phá	để

giải	thích	chuyện	gì	đã	xảy	đến	với	ông.	Và	những	người	khác	cũng	vậy	thôi.
Chính	ông	cũng	không	hiểu	được.	Nhưng	nhiều	tháng	sau	này,	khi	đã	trở	về
Misselthwaite,	ông	nhớ	lại	giây	phút	kỳ	lạ	ấy,	và	ông	hoàn	toàn	tình	cờ	mà
phát	hiện	ra	rằng	chính	đó	là	ngày	mà	Colin	sung	sướng	gào	lên	ở	bên	trong
khu	vườn	bí	mật	:

“	Tớ	sẽ	sống	mãi,	mãi	mãi,	mãi	mãi”.
Sự	thanh	thản	khác	thường	vẫn	còn	bên	ông	cả	buổi	tối	hôm	ấy;	ông	đã

ngủ	một	giấc	ngủ	khỏe	khoắn	và	êm	ả,	dù	chẳng	được	lâu.	Ông	không	biết
việc	này	liệu	có	kéo	dài	được	chăng.	Đến	hôm	sau,	ông	lại	mở	toang	cánh
cửa	cho	những	ý	nghĩ	đen	tối	của	ông	ùa	vào,	chúng	kéo	từng	đàn,	từng	lũ
quay	lại.	Ông	rời	khỏi	thung	lũng,	rồi	lang	thang	trên	các	nẻo	đường	khác.
Nhưng	thật	kỳ	lạ	thay	cho	ông,	thi	thoảng	lại	có	vài	phút,	và	đôi	khi	là	suốt
nửa	giờ	đồng	hồ	mà	ngay	ông	cũng	không	hiểu	tại	sao,	cái	gánh	nặng	đen	tối
nọ	tự	nó	lại	rời	đi	và	ông	biết	rằng	từ	nay	ông	là	một	con	người	đang	tồn	tại
chứ	không	phải	một	kẻ	đã	chết.	Dần	dà	dần	dà,	ông	chẳng	rõ	vì	nguyên	cớ
gì,	ông	đang	sống	lại	cùng	với	khu	vườn.

Khi	mùa	 hạ	 lộng	 lẫy	 chuyển	 sang	 sắc	 thu	 vàng	 sâu	 lắng,	 ông	 bèn	 tới
thăm	hồ	Como.	Chính	nơi	đây	ông	mới	hiểu	thế	nào	là	vẻ	đẹp	của	một	giấc
mơ.	Ông	bồng	bềnh	phiêu	lãng	suốt	mấy	ngày	liền	trên	mặt	hồ	xanh	thẫm	và
trong	vắt	tựa	pha	lê,	hoạc	dạo	chơi	trên	các	trảng	cỏ	dày	mượt	của	đồi	nuí,	lê
bước	cho	tới	khi	cơ	thể	rã	rời	muốn	lăn	quay	ra	ngủ.	Vào	thời	gian	này,	ông
bắt	đầu	ngủ	ngon	hơn,	ông	biết	vậy,	và	những	giấc	mộng	cũng	 thôi	không
còn	là	một	nỗi	kinh	hoàng	đối	với	ông	nữa.								

-Có	lẽ,	ông	nghĩ	–	cơ	thể	mình	đang	ngày	càng	khỏe	lên.
Không	những	cơ	thề	ông	ngày	một	đổi	khác	mà	nhờ	những	giờ	phút	yên

bình	hiếm	hoi,	suy	nghĩ	của	ông	thay	đổi	và	cả	tâm	hồn	của	ông	cũng	trở	nên
mạnh	mẽ.	Ông	bắt	đầu	nghĩ	tới	Misselthwaite	và	tự	hỏi	sao	mình	còn	chưa
trở	về	nhà.	Nhiều	 lúc	ông	 thảng	 thốt	không	biết	hiện	giờ	đứa	con	 trai	 của
mình	ra	sao	và	tự	hỏi	 lòng	xem	ông	sẽ	cảm	thấy	gì	khi	 tới	đứng	bên	chiếc



giường	có	bốn	cây	cọc	gỗ	chạm	trổ	và	cúi	xuống	ngắm	khuôn	mặt	trắng	bợt
màu	sáp	giữa	 lúc	nó	đang	ngủ	với	hàng	mi	 rợp	 trên	đôi	mắt	nhắm	nghiền.
Ông	đã	lưỡng	lự	khi	nghĩ	tới	điều	đó.

Vào	một	lúc	tuyệt	diệu	nhất	trong	ngày,	ông	dạo	bộ	xa	đến	nỗi	khi	trở	về
thì	 trăng	đã	 lên	cao.	Khắp	nơi	 tràn	 trề	ánh	 trăng	và	cả	 thế	giới	này	 tựa	hồ
được	dát	bằng	bạc.	Sự	tĩnh	lặng	của	mặt	hồ,	bờ	hồ	và	rừng	cây	tuyệt	vời	đến
nỗi	ông	chẳng	nỡ	bước	vào	ngôi	biệt	 thự	nơi	ông	ở.	Ông	bước	xuống	một
thềm	hiên	nhỏ	 sát	ngay	mép	nước,	ngồi	xuống	ghế	 rồi	hít	 căng	 lồng	ngực
mọi	hương	thơm	tuyệt	diệu	về	đêm	của	núi	rừng.	Ông	cảm	nhận	rõ	một	sự
yên	ả	kỳ	lạ	đang	tràn	ngập	tâm	hồn	và	mỗi	lúc	một	thấm	sâu	hơn,	cho	tới	lúc
ông	ngủ	thiếp	đi.

Ông	không	hề	hay	biết	gì	trong	lúc	chợp	mắt	và	bắt	đầu	mơ,	giấc	mơ	ấy
thực	đến	nỗi	ông	không	ngỡ	mình	đang	mơ.	Sau	này,	ông	còn	nhớ	mình	đã
tỉnh	táo	và	suy	nghĩ	rành	mạch	ra	sao.	Ông	nhớ	rằng	giữa	lúc	ông	đang	ngồi
đó,	 tận	hưởng	hương	 thơm	 tỏa	 ra	 từ	những	đóa	hồng	nở	muộn	và	 lắng	 tai
nghe	tiếng	nước	vỗ	ì	oạp	dưới	chân	thì	nghe	có	tiếng	ai	đang	gọi.	Tiếng	gọi
ấy	hết	sức	dịu	dàng,	rõ	ràng,	nghẹn	ngào	hạnh	phúc	nhưng	cũng	xa	vời	vợi.
Nó	xa	tít	mù	khơi,	thế	nhưng	ông	lại	nghe	thấy	mồn	một	như	thể	ở	ngay	bên
ông.

-Anh	Archie!	Anh	Archie!	Anh	Archie!	Tiếng	gọi,	lặp	đi	lặp	lại,	mỗi	lúc
một	ngọt	ngào	và	rõ	ràng	hơn	-	Anh	Archie!	Anh	Archie!

Ông	còn	nhớ	ông	đã	đứng	phắt	dậy,	nhưng	không	hề	giật	mình	hoảng
hốt.	Đó	là	một	giọng	nói	có	thực	và	tự	nhiên	đến	nỗi	ông	không	thể	không
thể	không	nghe	thấy.

-	Lilias	!	Lilias	phải	không	?	–	Ông	đáp	lời	-	Lilias,	em	ở	đâu	?
-	Em	đang	ở	trong	vườn	–	tiếng	nói	vọng	lại	tựa	như	âm	thanh	phát	ra	từ

một	cây	sáo	bằng	vàng.	-	Em	đang	ở	trong	vườn.
Đến	đây	thì	giấc	mơ	kết	thúc,	nhưng	ông	vẫn	chưa	tỉnh	giấc.	Ông	đã	ngủ

một	giấc	say	sưa,	ngọt	ngào	suốt	đêm	hôm	đó.	Khi	ông	tỉnh	dậy	thì	mặt	trời
đã	 chói	 lọi,	 người	 hầu	phòng	đang	đứng	 chằm	chằm	nhìn	ông	 tự	bao	giờ.
Anh	ta	là	người	Ý	và	cũng	giống	như	tất	cả	các	người	hầu	phòng	trong	biệt
thự,	anh	ta	quen	với	việc	chấp	nhận	ngay	lập	tức	mọi	điều	kỳ	quặc	mà	các
ông	khách	nước	ngoài	có	thể	làm.	Không	một	ai	được	biết	khi	nào	họ	đi	hay
về	hay	họ	sẽ	ngủ	 lại	ở	đâu,	họ	 thích	 lang	 thang	 trong	vườn	hay	nằm	trong
thuyền,	bồng	bềnh	trên	mặt	hồ	suốt	đêm.	Anh	ta	đang	đỡ	một	cái	khay	trên
có	mấy	bức	 thư,	 lặng	 lẽ	đứng	đợi	cho	 tới	khi	ông	Craven	nhận	 lấy	chúng.
Khi	anh	ta	đi	khỏi,	ông	Craven	vẫn	ngồi	mấy	phút,	tay	cầm	thư	và	ngắm	mặt
hồ.	Cái	cảm	giác	yên	bình	kỳ	lạ	vẫn	còn	nguyên	trong	ông	và	một	cái	gì	đó
hơn	thế	-	như	ánh	sáng	đã	chiếu	rọi,	như	thể	những	điều	ác	nghiệt	đã	từng
xảy	ra	nhưng	lại	không	có	thực	như	ông	tưởng	–	một	điều	gì	đó	đã	thay	đổi.
Ông	đang	nhớ	lại	giấc	mơ,	một	giấc	mơ	rất	thực.



-Trong	khu	vườn	!	Ông	thốt	lên,	tự	mình	cũng	thấy	ngạc	nhiên.	–	Trong
khu	vườn.	Nhưng	cánh	cửa	đã	bị	khóa	chặt,	còn	chiếc	chìa	thì	bị	vùi	sâu	lắm
kia	mà.

Mấy	phút	sau,	ông	liếc	mắt	qua	mấy	bức	thư,	và	nhận	thấy	bức	thư	đầu
tiên	viết	bằng	tiếng	Anh,	từ	Yorkshire	gửi	tới.	Nó	được	viết	trực	tiếp	từ	một
bàn	 tay	 phụ	 nữ	 chất	 phác,	 nhưng	 không	 phải	 nét	 chữ	 ông	 quen.	 Ông	mở
phong	bì,	không	đoán	được	người	viết,	nhưng	những	chữ	đầu	tiên	ngay	lập
tức	đã	thu	hút	sự	chú	ý	của	ông.

Ngài	kính	mến,
Tôi	là	Susan	Sowerby,	kẻ	đã	có	lần	mạo	muội	nói	chuyện	với	ngài

trên	cánh	đồng	hoang.	Hôm	ấy,	 tôi	đã	 thưa	với	ngài	về	cô	chủ	Mary.
Tôi	xin	mạo	muội	 thưa	 lại	 lần	nữa.	Thưa	ngài,	mong	ngài	 lượng	 thứ,
nếu	ở	địa	vị	ngài	thì	tôi	sẽ	trở	về	nhà.	Tôi	nghĩ	ngài	sẽ	lấy	làm	mừng
khi	về	đến	nhà	và,	xin	bỏ	quá	cho,	tôi	cho	rằng	phu	nhân	của	ngài	cũng
mong	mỏi	điều	đó,	nếu	như	bà	có	ở	đây.

Bề	tôi	trung	thành	của	ngài
Susan	Sowerby.

Ông	Craven	đã	đọc	bức	thư	hai	lần	trước	khi	cất	nó	vào	phong	bì.	Ông
lại	nghĩ	ngợi	tiếp	về	giấc	mơ	nọ.

-	Ta	sẽ	trở	về	Misselthwaite.	Phải	rồi,	ta	sẽ	trở	về	ngay	lập	tức.
Rồi	sau	đó,	ông	băng	qua	khu	vườn	để	vào	tòa	biệt	 thự,	và	ra	lệnh	cho

Pitcher	sửa	soạn	cho	chuyến	trở	về	nước	Anh.
Chỉ	mấy	ngày	sau,	ông	đã	đặt	chân	lên	xứ	Yorkshire,	và	trong	cuộc	hành

trình	bằng	xe	lửa	dài	dằng	dặc	ấy,	ông	nhận	thấy	mình	lúc	nào	cũng	nghĩ	tới
thằng	bé	mà	suốt	mười	năm	qua	ông	không	bao	giờ	nghĩ	đến.	Trong	những
năm	tháng	ấy,	ông	chỉ	ước	sao	quên	được	nó.	Bây	giờ,	cho	dù	ông	không	có
ý	định	nghĩ	tới,	thì	những	kỷ	niệm	về	thằng	bé	cứ	liên	tục	trở	về	trong	tâm	trí
ông.	Nhớ	lại	những	ngày	đen	tối	ấy,	ông	đã	la	hét	như	điên	như	dại	chẳng
khác	nào	một	kẻ	loạn	óc,	bởi	đứ	trẻ	còn	sống	mà	mẹ	nó	lại	lìa	đời.	Ông	đã	từ
chối	không	muốn	nhìn	mặt	con	trai,	nhưng	khi	cuối	cùng	ông	tới	nhìn	nó	thì
thấy	cái	sinh	linh	bất	hạnh	ấy	yếu	ớt	đến	độ	ai	nấy	đều	cả	quyết,	chỉ	ít	ngày
nữa	nó	sẽ	chết.	Rồi	trước	sự	ngạc	nhiên	của	những	người	chăm	sóc	nó,	ngày
qua	ngày	nó	vẫn	cứ	sống,	và	khi	đó	mọi	người	tin	rằng	đây	hẳn	là	một	đứa
bé	dị	dạng	và	què	quặt.

Ông	không	có	ý	làm	một	người	cha	tồi,	nhưng	trong	ông	không	có	cảm
giác	như	một	người	cha	chút	nào.	Ông	đã	mang	đến	cho	thằng	bé	các	bác	sỹ,
các	cô	bảo	mẫu	và	nhiều	thứ	đồ	đắt	tiền,	thế	nhưng	chỉ	cần	nghĩ	đến	nó	thôi
là	ông	đã	thấy	sợ	hãi	muốn	lùi	bước,	để	vùi	mình	vào	nỗi	khốn	khổ	của	riêng
ông.	Lần	đầu	tiên	sau	một	năm	vắng	mặt,	ông	quay	trở	về	Misselthwaite	và
mỗi	khi	cái	sinh	vật	nhỏ	bé	thống	khổ	ấy	uể	oải,	hờ	hững	ngẩng	khuôn	mặt
có	đôi	mắt	xám	to	tròn	rợp	bóng	mi	đen	lên,	đôi	mắt	vừa	giống	vừa	không



giống	đến	mức	khủng	khiếp	với	đôi	mắt	tràn	ngập	hạnh	phúc	mà	ông	quá	đỗi
tôn	thờ;	lúc	đó,	ông	cảm	thấy	không	sao	chịu	đựng	nổi	và	quay	đi,	tái	nhợt
như	một	xác	chết.	Vả	lại,	ông	cũng	hiếm	khi	nhìn	thấy	nó,	có	chăng	vào	lúc
nó	ngủ	nên	tất	cả	những	gì	ông	biết	về	nó	là	một	đứa	tàn	tật,	tính	khí	cuồng
loạn,	hằn	học	và	 trì	 độn.	Cách	duy	nhất	để	 tránh	 cho	 thằng	bé	những	cơn
cuồng	nộ	nguy	hiểm	là	đáp	ứng	mọi	yêu	sách	của	nó,	dù	là	nhỏ	nhất.

Khi	đoàn	tàu	đưa	ông	đi	xuyên	qua	các	hẻm	núi	và	lướt	trên	những	cánh
đồng	vàng	óng	thì	người	đàn	ông	“đang	sống	lại”	ấy	bắt	đầu	suy	nghĩ	về	mọi
thứ	theo	một	cách	mới	mẻ,	điềm	tĩnh	và	sâu	sắc	hơn.

“Có	lẽ	ta	đã	hoàn	toàn	sai	lầm	trong	suốt	mười	năm	qua”	–	ông	tự	nhủ	-
:mười	năm	là	cả	một	khoảng	thời	gian	dài.	Giờ	đây,	có	thể	đã	quá	muộn	để
làm	lại,	hoàn	toàn	quá	muộn.	Ta	đã	nghĩ	những	gì	cơ	chứ”.

Dĩ	nhiên,	đây	là	thứ	phép	màu	sai	lầm,	vì	nó	được	bắt	đầu	bằng	từ	“quá
muộn”.	Thậm	chí,	Colin	cũng	có	thể	nói	với	ông	như	thế.	Nhưng	ông	nào	có
biết	gì	về	phép	màu	–	dù	là	một	phép	thuật	tốt	đẹp	hay	hắc	ám	đi	chăng	nữa.
Điều	này	ông	vẫn	còn	chưa	học	được.

Ông	tự	nhủ,	nếu	bà	Sowerby	đánh	bạo	viết	thư	cho	ông,	thì	cũng	vì	tình
thương	của	người	mẹ	đã	giúp	bà	nhận	ra	thằng	bé	đang	nguy	kịch	hơn	-	một
trận	ốm	thập	tử	nhất	sinh	chẳng	hạn.	Nếu	không	có	sự	bình	yên	kỳ	lạ	đang
xâm	chiếm	tâm	hồn,	hẳn	ông	đã	cảm	thấy	lòng	mình	tan	nát	hơn	bao	giờ	hết.
Sự	bình	yên	đó	cũng	mang	lại	cho	ông	can	đảm	và	hy	vọng.	Thay	vì	những	ý
nghĩ	u	uẩn,	ông	thấy	mình	đang	cố	gắng	tin	tưởng	vào	những	điều	tốt	lành
hơn.

“Có	lẽ	nàng	cũng	nhận	thấy	ta	có	 thể	 làm	điều	tốt	cho	thằng	bé	và	giữ
cho	nó	được	bình	an?”	–	Ông	nghĩ	–	“Ta	sẽ	quay	về	và	gặp	nàng	trên	con
đường	trở	lại	Misselthwaite”

Đang	 băng	 qua	 cánh	 đồng	 hoang,	 ông	 cho	 dừng	 cỗ	 xe	 trước	mái	 nhà
gianh.	Chừng	bảy,	 tám	đứa	trẻ	đang	tụ	 tập	 thành	một	nhóm	chơi	đùa,	 thấy
khách	lạ	chúng	liền	lịch	sự	nhún	gối	chào	một	cách	thân	thiện.	Chúng	thưa
với	ông	rằng	mẹ	chúng	đã	sang	bên	kia	đồng	hoang	từ	sớm	tinh	mơ	để	giúp
một	phụ	nữ	sinh	em	bé.	“Còn	anh	Dickon	nhà	chúng	cháu”,	chúng	bảo,	“thì
đang	ở	bên	Trang	viên	làm	vườn,	mỗi	tuần	anh	ấy	phải	mất	mấy	ngày	ở	bên
ấy.”

Ông	Craven	đưa	mắt	nhìn	đám	trẻ	khắp	một	lượt,	đứa	nào	thân	hình	cũng
cứng	cáp,	mặt	mũi	 tròn	trịa,	má	đỏ	hây	hây,	mỗi	đứa	toét	miệng	một	kiểu,
biểu	 lộ	 sự	vui	 thích,	 khiến	ông	nhận	 ra	 chúng	đều	vô	cùng	khỏe	mạnh	dễ
thương.	Ông	 cũng	mỉm	cười	 đáp	 lại	 những	nụ	 cười	 thân	 thiện	 của	 chúng.
Ông	 lấy	 trong	 túi	 ra	một	đồng	“xôrơven”	và	 tặng	cho	“Lizabeth	Ellen	nhà
chúng	cháu”	–	đứa	lớn	tuổi	nhất	trong	cả	đám.

-	Nếu	các	cháu	chia	nó	làm	tám	phần	thì	mỗi	đứa	sẽ	được	một	nửa	cơrao
đấy.



Thế	rồi,	giữa	những	nụ	cười	toe	toét	hay	khúc	khích,	những	cái	nhún	gối
chào	của	bọn	trẻ,	ông	cho	xe	lăn	bánh,	để	lại	đằng	sau	cảnh	chen	huých	và
nhảy	nhót	vui	vẻ.

Chuyến	đi	băng	qua	cảnh	 trí	kỳ	diệu	của	đồng	hoang	 thật	dễ	chịu	 làm
sao.	Điều	 đó	mang	 đến	 cho	 ông	 cảm	giác	 được	 về	 nhà	mà	 ông	 từng	 nghĩ
chẳng	bao	giờ	có	nổi,	cảm	giác	về	vẻ	đẹp	của	vùng	đất	và	bầu	trời	và	những
vạt	hoa	tím	xa	xa,	sự	ấm	áp	trong	lòng	khi	mỗi	 lúc	ông	lại	được	gần	thêm
ngôi	nhà	cổ	kính	nguy	nga	đã	gắn	bó	với	tổ	tiên	ông	từ	sáu	trăm	năm	qua.
Tại	sao	ông	nỡ	lòng	xa	lánh	nó	trong	suốt	thời	gian	qua,	và	rùng	mình	sợ	hãi
khi	nghĩ	đến	những	căn	phòng	khóa	chặt	cùng	cậu	con	 trai	đang	nằm	 trên
giường	có	bốn	cọc	gỗ	chạm	trổ,	xung	quanh	căng	những	tấm	gấm	thêm	kim
tuyến.	Liệu	ông	 có	 thể	 thay	đổi	 bản	 thân	mình	để	 trở	nên	 tốt	 đẹp	hơn,	 và
vượt	qua	được	những	do	dự	của	chính	ông?	Giấc	mơ	nọ	mới	thực	làm	sao,
và	giọng	nói	 ấy	mới	kỳ	diệu	và	 rõ	 ràng	 làm	sao	khi	gọi	ông	 trở	về	 :	 “Em
đang	ở	trong	vườn…	Em	đang	ở	trong	vườn!”				

“Mình	sẽ	cố	tìm	lại	chiếc	chìa	khóa,-	ông	nói	-	mình	sẽ	cố	mở	cánh	cửa
ấy	ra.	Mình	phải	làm	vậy…	mặc	dù	mình	chẳng	biết	tại	sao.”

Khi	ông	về	đến	Trang	viên,	đám	gia	nhân	đón	ông	với	nghi	lễ	thường	có,
cả	bọn	đều	nhận	 thấy	 trông	ông	khá	hơn	 trước.	Ông	không	đi	về	mấy	căn
phòng	biệt	 lập	mà	ông	đã	quen	sống	ở	 trong	với	sự	phục	dịch	của	Pitcher.
Ông	đến	thẳng	thư	viện	rồi	cho	gọi	bà	Medlock.	Bà	đến	gặp	ông,	bộ	dạng
bối	rối,	đỏ	mặt	tía	tai:

-Cậu	chủ	Colin	ra	sao,	bà	Medlock	?	–	Ông	hỏi	thăm…
-Tốt	lắm,	thưa	ngài	–	bà	Medlock	đáp,	cậu	ấy…	cậu	ấy	nom	khác	hẳn,

theo	một	cách	nào	đấy.
-Xấu	đi	à	?	-	ông	gợi	ý	.
Bà	Medlock	mặt	đỏ	bừng	lên
-Chà,	ngài	thấy	đấy,	thưa	ngài	–	bà	cố	tìm	lời	giải	thích,	cả	bác	sỹ	Craven

lẫn	cô	bảo	mẫu	và	tôi	đều	khó	có	thể	hiểu	được	cậu	ấy.
-Tại	sao	thế	?
-Sự	thực	mà	nói,	thưa	ngài,	cậu	Colin	có	thể	khá	hơn	lên	mà	cũng	có	thể

đang	thay	đổi	theo	chiều	hướng	xấu	đi.	Cái	sự	ngọn	miệng	của	cậu	ấy,	thưa
ngài,	thì	khó	mà	hiểu	nổi…	và	cái	cách	mà	cậu	ấy…

-Thế	ra	thằng	bé	ngày	càng	trở	nên…	kỳ	lạ	hơn	?	–	ông	chủ	của	bà	hỏi,
hai	hàng	lông	mày	của	ông	nhíu	lại	vẻ	lo	lắng.

-Đúng	thế,	thưa	ngài.	Cậu	ấy	ngày	càng	trở	nên	hết	sức	kỳ	quặc,	nếu	ông
muốn	so	sánh	với	những	gì	cậu	ấy	vẫn	 thường	 tỏ	 ra.	Thường	ngày	cậu	ấy
chẳng	ăn	gì	cả,	thế	rồi	đột	nhiên	cậu	ấy	ăn	lấy	ăn	để…	và	sau	đó	lại	không
động	lấy	một	miếng,	các	bữa	ăn	dọn	lên	thế	nào	lại	trả	về	bếp	thế	ấy.	Ngày
không	biết	đấy	thôi,	thưa	ngài,	chưa	bao	giờ	cậu	ấy	để	cho	mọi	người	đưa	ra
ngoài	trời.	Những	việc	chúng	tôi	đã	phải	trải	qua	mỗi	lần	đưa	cậu	ấy	ra	ngoài



trời	bằng	xe	lăn	sẽ	khiến	cho	người	khác	run	rẩy	như	một	chiếc	lá.	Cậu	ấy	đã
tự	đẩy	mình	vào	 tình	 trạng	mà	bác	 sỹ	Craven	phải	bảo,	ông	 ấy	không	 thể
chịu	trách	nhiệm	ép	buộc	cậu.	Chà	thưa	ngài,	chịu	không	tài	nào	đoán	trước
được	…	Chẳng	bao	lâu	sau	cơn	cuồng	loạn	tồi	tệ	nhất	của	mình,	cậu	ấy	đột
nhiên	khăng	đòi	ra	ngoài	trời	hằng	ngày	với	cô	Mary	và	thằng	bé	Dickon	con
bà	 Susan	 Sowerby,	 thằng	 bé	 này	 đẩy	 xe	 giúp	 cậu	 ấy.	 Cậu	 ấy	 thích	 cả	 cô
Mary	lẫn	Dickon.	Thằng	Dickon	thường	mang	theo	bầy	thú	hoang	dã	thuần
hóa	của	nó,	và	 liệu	ngài	có	 tin	không,	 thưa	ngài,	cậu	ấy	cứ	ở	ngoài	nhà	 từ
sáng	sớm	đến	tối	mịt	mới	về.

-Thằng	bé	trông	thế	nào	?
-Nếu	 cậu	 ấy	 ăn	 uống	một	 cách	 tự	 nhiên,	 thừa	 ngài,	 thì	 ngài	 có	 thể	 tin

rằng	cậu	ấy	đang	béo	ra.	Nhưng	chúng	tôi	đều	e	rằng	đó	có	thể	là	một	dạng
phù.	Thỉnh	 thoảng	cậu	ấy	còn	cười	một	cách	kỳ	quặc	khi	chỉ	có	một	mình
với	cô	Mary.	Cậu	ấy	có	mấy	khi	cười	đâu.	Bác	sỹ	Craven	sẽ	tới	thăm	ngay
bây	giờ,	nếu	ngài	cho	phép.	Ông	ấy	chưa	bao	giờ	bối	rối	đến	thế	trong	đời.

-Cậu	chủ	Colin	giờ	ở	đâu	?	Ông	Craven	hỏi	.
-Ở	 ngoài	 vườn,	 thưa	 ngài.	 Cậu	 ấy	 luôn	 ở	 ngoài	 vườn,	 và	 không	 môt

người	 nào	 được	 phép	 đến	 gần,	 vì	 cậu	 ấy	 sợ	 mọi	 người	 trông	 thấy
mình.													

Ông	Craven	khó	có	thể	nghe	rõ	những	lời	cuối	cùng	của	bà.
-Ở	ngoài	vườn	!	–	ông	kêu	lên,	và	sau	khi	cho	phép	bà	lui	ra,	ông	đứng

dậy	nhắc	đi	nhắc	lại	câu	ấy.	-	Ở	ngoài	vườn	!
Phải	cố	gắng	 lắm	ông	mới	 trấn	 tĩnh	được.	Và	khi	đã	bình	 tĩnh	 lại,	ông

quay	người	và	ra	khỏi	phòng.	Ông	cũng	phải	tìm	đường	chẳng	khác	gì	con
bé	Mary.	 Sau	 khi	 bước	 qua	 cánh	 cửa,	 ông	 đặt	 chân	 vào	 giữa	một	 nơi	 có
nhiều	cây	bụi	với	hai	hàng	nguyệt	quế	và	các	luống	hoa	chạy	quanh	đài	phun
nước.	Đài	phun	nước	đang	phun,	xung	quanh	là	những	thảm	hoa	rực	rỡ.	Ông
băng	qua	thảm	cỏ	rồi	ngoặt	vào	lối	đi	dạo	dài	hun	hút	chạy	men	theo	những
bức	 tường	phủ	đầy	dây	 tường	xuân.	Ông	không	vội	vàng	mà	chỉ	chậm	rãi
từng	bước,	nhìn	như	dán	mắt	vào	con	đường	mòn.	Ông	có	cảm	tưởng	đang
bị	kéo	trở	về	nơi	mình	đã	bỏ	rơi	bấy	lâu	mà	chẳng	rõ	vì	sao.	Càng	gần	tới	đó,
bứơc	chân	ông	càng	trở	nên	chậm	chạp.	Ông	biết	chỗ	cánh	cửa,	cho	dù	cả
một	mảng	thường	xuân	ken	dày	đang	phủ	kín	lấy	nó,	nhưng	ông	không	nhớ
chính	xác	chỗ	chiếc	chìa	khoá	bị	vùi.

Ông	dừng	bước,	đứng	 lặng	người	và	nhìn	xung	quanh,	 lúc	đó	ông	hầu
như	chỉ	thẫn	thờ	lắng	nghe	rồi	tự	hỏi	phải	chăng	mình	đang	đi	trong	một	giấc
mơ.

Dây	thường	xuân	mọc	dày	đặc	trước	cánh	cửa	ra	vào,	chiếc	chìa	khoá	đã
được	 vùi	 kín	 dưới	mấy	 bụi	 cây	 kia,	 không	 người	 nào	 bước	 qua	 cánh	 cửa
vườn	trong	mười	năm	cô	đơn	đó;	vậy	nhưng	bên	trong	vườn	lại	có	những	âm
thanh.	Có	tiếng	chân	ai	đang	chạy,	 tiếng	những	chiếc	giày	đuổi	nhau	vòng



vòng	dưới	những	tán	cây,	lại	thêm	giọng	nói	lạ	lùng	của	ai	đó	đang	cố	nén
cho	 khẽ	 đi,	 để	 rồi	 bật	 ra	 thành	 những	 tiếng	 reo	 kinh	 ngạc	 và	 vui	 vẻ.	 Đó
dường	như	là	những	tiếng	cười	tươi	trẻ,	thoải	mái	của	một	đám	trẻ	con	đang
không	muốn	người	ta	nghe	thấy	mình,	nhưng	trong	khoảnh	khắc	không	kìm
nén	được,	lại	vỡ	ra	ồn	ã.	Phải	chăng	đó	là	chốn	thiên	đường	ông	đang	mơ	tới
?	 Và	 những	 gì	 mà	 ông	 đang	 nghe	 thấy	 không	 phải	 dành	 cho	 đôi	 tai	 con
người.	Giọng	nói	trong	trẻo,	xa	xăm	kia	muốn	nhắn	nhủ	điều	gì	?

Và	cái	giây	phút	ấy	đã	đến,	cái	giây	phút	không	sao	kiềm	chế	nổi,	khi
những	âm	thanh	quên	mất	phải	im	lặng.	Tiếng	chân	chạy	mỗi	lúc	một	nhanh
hơn…	chúng	đang	đến	gần	cánh	cửa	khu	vườn…	có	thể	nghe	rõ	cả	tiếng	thở
trẻ	trung,	mạnh	và	gấp,	và	cả	tiếng	cười,	tiếng	la	hét	không	thể	kìm	nén	được
nữa…	rồi	cánh	cửa	nơi	hõm	từơng	mở	toang,	tấm	thảm	dày	do	những	cành
thường	xuân	kết	thành	đung	đưa,	một	thằng	bé	chạy	ào	ra	và	chẳng	cần	ngó
nghiêng	gì	bên	ngoài,	nó	gần	như	rơi	vào	vòng	tay	ông.

Ông	Craven	vừa	kịp	dang	rộng	hai	tay	ra,	chứ	không	thì	thằng	bé	đã	ngã
bổ	ngửa	khi	nó	chẳng	nhìn	ngó	gì	 lao	vụt	 tới.	Ông	đỡ	lấy	nó	và	kinh	ngạc
ngắm	nhìn	khi	nó	lúc	này	đây	còn	đang	thở	hổn	hển.

Đó	là	một	 thằng	bé	cao	lớn,	xinh	trai,	bừng	bừng	sức	sống.	Vừa	lao	từ
trong	ra	nên	cả	khuôn	mặt	nó	hồng	hào	rạng	rỡ.	Nó	vuốt	mái	tóc	dày	về	phía
sau	rồi	ngước	đôi	mắt	xám	kỳ	lạ	nhìn	ông	–	đôi	mắt	ngập	tràn	niềm	vui	trẻ
con	với	hàng	mi	đen	huyền.	Ông	Craven	nghẹn	ngào	khi	nhìn	vào	đôi	mắt
ấy.

-Ai	đây?	Cái	gì	thế	này	?	Ai	thế	hả	?	Ông	lắp	bắp	.
Đó	đâu	phải	những	gì	Colin	mong	chờ,	đó	cũng	không	phải	những	điều

nó	chuẩn	bị	từ	trước.	Nó	chưa	bao	giờ	nghĩ	tới	một	cuộc	gặp	như	vậy.	Cứ	thế
mà	lao	ra,	bởi	còn	mải	chạy	đua	với	hai	đứa	kia.	Mà	thế	cũng	tốt.	Nó	rướn
thẳng	người	lên.	Con	bé	Mary,	vừa	chạy	cùng	với	nó	và	cũng	lao	qua	cánh
cửa,	tin	chắc	rằng	thằng	bé	cuối	cùng	đã	khiến	cho	mình	trông	cao	hơn	hẳn
mọi	bữa.

-Cha,	nó	nói,	–	con	là	Colin.	Cha	không	thể	tin	chứ	gì.	Ngay	con	cũng
còn	không	tin	nổi	nữa	là.	Con	là	Colin	đây.

Giống	y	như	bà	Medlock,	nó	không	hiểu	ý	ông	ra	sao	nữa	khi	ông	hối	hả
kêu	lên	:

-Ở	trong	vườn	!	Ở	trong	vườn	!
-Vâng,	 Colin	 cũng	 hối	 hả	 đáp	 lại.-	 Chính	 khu	 vườn	 này	 đã	 làm	 nên

chuyện	đó,	rồi	Mary,	Dickon	và	bầy	thú…	và	Phép	màu	nữa.	Chưa	một	ai
hay	biết	chuyện	này.	Con	đã	giữ	kín	nó	trong	lòng	để	kể	cho	cha	ngày	cha
trở	về.	Con	đã	hoàn	toàn	khoẻ	mạnh.	Con	có	thể	thách	Marey	chạy	đua	kia
đấy.	Con	sắp	trở	thành	một	vận	động	viên.

Nó	nói	tất	cả	chuyện	ấy	như	một	đứa	trẻ	khoẻ	mạnh:	mặt	nó	ửng	hồng,
lời	nói	tuôn	ra	lộn	xộn	trong	háo	hức	khiến	cho	tâm	hồn	ông	Craven	choáng



ngợp	trước	một	niềm	vui	không	sao	tả	xiết.
Colin	đưa	tay	vịn	vào	cánh	tay	cha	nó.
-Cha	có	vui	không,	 cha	?	–	Nó	kết	 thúc	–	Cha	có	vui	không	?	Con	 sẽ

được	sống	mãi	mãi!
Ông	Craven	đặt	cả	hai	bàn	tay	lên	đôi	vai	đứa	con	trai,	rồi	siết	chặt	lấy

nó.	Ông	biết	đó	là	lúc	ông	không	thể	nói	thêm	gì	nữa.
-Đưa	cha	vào	trong	vườn	nào,	con	trai	ta,	-	cuối	cùng,	ông	lên	tiếng,	-	và

kể	cho	cha	nghe	mọi	điều	về	nó.
Bọn	trẻ	liền	dẫn	ông	vào	trong	vườn.
Khu	vườn	là	một	vùng	hoang	dã,	toàn	sắc	vàng	của	mùa	thu	xen	lẫn	màu

tía,	màu	tím	phớt	xanh	và	cả	đỏ	tươi	chói	lọi.	Khắp	mọi	nơi	là	những	vạt	ly
ly	nở	muộn	mọc	sát	bên	nhau:	ly	ly	có	hai	màu,	trắng	và	trắng	pha	đỏ	sẫm.
Ông	vẫn	còn	nhớ	rõ	khi	lứa	hoa	đầu	tiên	được	trồng	cũng	vào	mùa	này	trong
năm,	vẻ	lộng	lẫy	muộn	nằn	của	chúng	phát	lộ	ra	hết.	Mấy	khóm	hồng	muộn
bò	lan	ra,	đung	đưa	và	quyện	chặt	lấy	nhau.	Ánh	nắng	đang	mỗi	lúc	một	sẫm
dần,	phủ	màu	vàng	lên	các	ngọn	cây	khiến	ta	ngỡ	như	đang	đứng	trong	một
ngôi	đền	bằng	vàng.	Người	mới	đến	đứng	 lặng	đi	 chẳng	khác	nào	bọn	 trẻ
vào	cái	ngày	chúng	mới	đặt	chân	tới	đây,	giữa	một	màu	xám	ngắt.	Ông	đưa
mắt	nhìn	khắp	xung	quanh.

-Cha	ngỡ	rằng	nơi	này	đã	chết,	–	ông	nói.
-Thoạt	đầu	Mary	cũng	nghĩ	thế,	-	Colin	đáp,	thế	mà	nó	đã	sống	lại.
Mọi	 người	 ngồi	 xuống,	 dưới	 tán	 cây	 quen	 thuộc,	 chỉ	 trừ	 Colin	 múôn

đứng	để	thuật	lại	câu	chuyện.
Đây	 quả	 là	 những	 gì	 kỳ	 lạ	 nhất	mình	 từng	 được	 nghe,	 ông	Archibald

Craven	nghĩ	thầm,	trong	khi	thằng	bé	ào	ào	kể	lại.	Những	bí	ẩn,	Phép	màu
cùng	bầy	thú	hoang,	rồi	cuộc	gặp	nửa	đêm	kỳ	lạ	của	chúng,	cảnh	mùa	xuân
đến,	cơn	giận	dữ	khi	niềm	kiêu	hãnh	bị	xúc	phạm	đã	kéo	vị	tiểu	vương	đứng
dậy	thách	thức	lão	Ben	Weatherstaff	ra	sao.	Rồi	tình	bạn	kỳ	lạ,	màn	kịch	và
điều	bí	mật	to	lớn	đã	được	giữ	kín	một	cách	cẩn	trọng	thế	nào.	Ông	nghe	mà
cười	đến	ứa	nước	mắt,	và	thỉnh	thoảng	nước	mắt	cũng	vẫn	ràn	rụa	ngay	cả
khi	 ông	 không	 cười.	Vận	 động	 viên	 điền	 kinh,	 kiêm	 nhà	 diễn	 thuyết,	 nhà
phát	minh	khoa	học	là	một	cậu	bé	đáng	yêu	hay	cười	và	tràn	đầy	sinh	lực.

-Còn	bây	giờ	thì,	-	nó	nói	khi	kết	thúc	câu	chuyện,	-	không	cần	thiết	phải
coi	nó	 là	một	bí	mật	nữa.	Con	đoán	chắc	mọi	người	 sẽ	phát	hoảng	khi	họ
nhìn	thấy	con,	nhưng	con	sẽ	không	bao	giờ	có	ý	định	ngồi	vào	chiếc	xe	đẩy
ấy	nữa.	Con	sẽ	đi	cùng	cha	để	về	nhà,	cha	ạ.

Bổn	 phận	 của	 lão	 Ben	Weatherstaff	 hiếm	 khi	 lôi	 lão	 khỏi	 khu	 vườn,
nhưng	 trong	 trường	hợp	này	 lão	cố	kiếm	cớ	để	 lăng	xăng	mang	 ít	 rau	quả
cho	nhà	bếp,	và	được	bà	Medlock	mời	vào	gian	phòng	lớn	dành	cho	gia	nhân
để	uống	một	vại	bia.	Lão	đã	có	mặt	ngay	 tại	đó,	đúng	như	 lão	 từng	mong
ước,	khi	diễn	ra	sự	kiện	gây	xúc	động	nhất	mà	tất	cả	mọi	người	ở	Trang	viên



Misselthwaite	thế	hệ	này	chưa	từng	chứng	kiến.
Từ	một	trong	những	cửa	sổ	nhìn	xuống	khoảng	sân	trong,	người	ta	cũng

thoáng	 thấy	bãi	cỏ.	Bà	Medlock	biết	 lão	Ben	vừa	 từ	ngoài	vườn	về,	bà	hy
vọng	lão	gặp	ông	chủ	ngoài	đó,	và	thậm	chí	chứng	kiến	cả	cuộc	gặp	gỡ	giữa
ông	và	cậu	chủ	Colin	nữa.

-Bác	đã	trông	thấy	cha	con	họ	rồi	chứ,	bác	Weatherstaff	?	-	bà	hỏi		
Lão	Ben	nhấc	vại	bia	khỏi	miệng,	rồi	đưa	mu	bàn	tay	quệt	môi.
-Chà,	tôi	thấy	rồi.	–	Lão	đáp	lời	ra	bộ	láu	lỉnh.
-Cả	hai	cha	con	ư	?	–	bà	Medlock	gợi	ý	.
-Cả	hai,	-	 lão	Ben	Weatherstaff	quay	người	lại	–	Đa	tạ	lòng	tốt	của	bà,

thưa	bà,	tôi	có	thể	làm	một	vại	nữa	chứ	?
-Họ	đi	cùng	nhau	à	?	–	bà	Medlock	hỏi,	hối	hả	rót	đầy	bia	vào	vại	của	lão

với	vẻ	bồn	chồn.
-Cùng	nhau,	thưa	bà	–	nói	đoạn,	lão	Ben	lại	cạn	một	hơi	hết	ngay	nửa	vại

bia	mới.
-Cậu	chủ	Colin	hiện	ở	đâu	?	Trông	cậu	ấy	ra	sao	?	Cha	con	họ	đã	nói	gì

với	nhau	?
-Tôi	chẳng	nghe	thấy	gì	hết,	lão	Ben	đáp,	vì	tôi	chỉ	đứng	trên	thang	mà

nhìn	qua	bờ	tường.	Tuy	vậy	tôi	muốn	nói	điều	này	để	bà	hay.	Có	những	thứ
đang	diễn	ra	ở	ngoài	kia	mà	mọi	người	sắp	được	biết.	Vậy	bà	muốn	biết	cái
gì	thì	bà	nên	biết	cho	sớm	nhé.

Chưa	đầy	hai	phút	 trước	khi	dốc	tuột	nốt	ngụm	bia	cuối	cuối	cùng,	 lão
huơ	huơ	chiếc	vại	một	cách	trịnh	trọng	về	phía	cửa	sổ	mà	từ	đó	nhìn	qua	bụi
cây,	người	ta	có	thể	thấy	rõ	một	phần	của	bãi	cỏ.

-Nhìn	kia	kìa,	-lão	bảo,	-	nếu	bà	còn	tò	mò.	Nhìn	thử	xem	cái	gì	đang	đi
ngang	qua	bãi	cỏ	kia	kìa.

Bà	Medlock	vừa	đưa	mắt	nhìn	ra	đã	giơ	hai	tay	lên	trời	cùng	một	tiếng
thét	 nhỏ,	 đám	gia	 nhân	nam	nữ	 trong	nhà	nghe	 thấy	 liền	 lao	vội	 qua	gian
phòng	 lớn	dành	cho	họ	 rồi	đứng	nhìn	qua	cửa	sổ	bằng	những	đôi	mắt	hầu
như	bật	khỏi	tròng	.

Ông	chủ	của	Misselthwaite	đang	từ	ngoài	bãi	cỏ	bước	tới,	dáng	điệu	như
thể	nhiều	người	trong	họ	chưa	bao	giờ	được	thấy	ông.	Và	đi	bên	ông,	với	cái
đầu	ngẩng	cao,	đôi	mắt	lấp	lánh	ánh	cười,	cùng	những	bước	chân	mạnh	mẽ,
vững	chãi	như	bất	kỳ	thằng	bé	nào	khác	ở	xứ	Yorkshire	này	–

Đó	là	cậu	chủ	Colin!		
-Hết-
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