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Khi	còn	nhỏ,	tôi	thường	thất	bại	khi	đang	hành	động.
Giữa	cửa	hàng	đông	đúc	hay	ở	nhà	người	khác,	tôi	thường	hay	đánh	rơi

những	vật	mà	mình	len	lén	cầm	lên	tay.	Đồ	vật	của	người	khác	khi	ở	trong
tay	tôi	giống	như	những	dị	vật	xa	lạ.	Như	thể	các	tiếp	điểm	vốn	dĩ	không	nên
chạm	tới	đang	cự	tuyệt	tôi,	dị	vật	đó	khẽ	rung	lên,	khẳng	định	tính	độc	lập,
khi	tôi	nhận	ra	thì	nó	đã	rơi	xuống	đất.	Phía	xa	xa	lúc	nào	cũng	có	một	tòa
tháp.	Tòa	tháp	bị	sương	mù	bao	phủ,	chỉ	hiện	lên	mỗi	đường	nét	bên	ngoài,
giống	như	một	giấc	mơ	ban	ngày	xưa	cũ.	Tuy	nhiên,	bây	giờ	tôi	không	còn
thất	bại	như	trước	nữa.	Và	dĩ	nhiên,	tôi	cũng	không	còn	thấy	tòa	tháp.

Trước	mắt	tôi	là	một	người	đàn	ông	luống	tuổi	mặc	áo	khoác	màu	đen,	tay
phải	kéo	chiếc	va	li	màu	bạc	đang	đi	trên	sân	ga.	Có	vẻ	ông	ta	là	người	giàu
có	nhất	trong	số	những	hành	khách	quanh	đây.	Áo	khoác	hiệu	Brunello,	áo
vest	cũng	thế.	Đôi	giày	da	hiệu	Berluti	hình	như	là	hàng	đặt,	không	một	vết
trẩy	xước.	Loại	người	giàu	có	dễ	nhận	biết	luôn	thể	hiện	mình	là	một	người
giàu	có	giữa	đám	đông.	Chiếc	đồng	hồ	Rolex	bạc	mẫu	Datejust	ở	cổ	tay	trái
lấp	ló	dưới	ống	tay	áo.	Chắc	là	vì	không	quen	đi	tàu	cao	tốc	shinkansen	một
mình	nên	ông	ta	mua	vé	mất	rất	nhiều	thời	gian.	Ông	ta	khom	lung,	dò	dẫm
di	 chuyển	 các	 ngón	 tay	 béo	múp	 trông	 giống	 những	 con	 sâu	 đáng	 sợ	 trên
máy	bán	vé	tự	động.	Ngay	lúc	đó,	tôi	nhìn	thấy	chiếc	ví	trong	túi	áo	khoác
bên	trái	của	ông	ta.

Tôi	giữ	khoảng	cách	với	ông	ta	rồi	cùng	bước	lên	thang	cuộn,	chầm	chậm
đi	xuống.	Lúc	đứng	sau	lung	ông	ta	chờ	tàu	cao	tốc,	tôi	cầm	một	tờ	báo	trên
tay.	Trống	ngực	tôi	hơi	loạn	nhịp.	Tôi	biết	hết	vị	trí	của	các	máy	quay	giám
sát	ở	sân	ga	này.	Vì	tôi	chỉ	mua	mỗi	vé	tiễn	nên	mọi	thứ	phải	kết	thúc	trước
thời	điểm	lên	tàu.	Xây	lưng	che	ánh	mắt	những	người	đứng	bên	phải,	tôi	gập
tờ	báo	lại,	chuyển	sang	bên	tay	trái	rồi	từ	từ	hạ	tờ	báo	xuống	làm	vật	chắn,
sau	 đó	 thọc	 ngón	 trỏ	 và	 ngón	 giữa	 tay	 phải	 vào	 túi	 ông	 ta.	Anh	 sáng	 đèn



huỳnh	quang	phản	chiếu	trên	cúc	ống	tay	áo	khoác	khẽ	lướt	qua	khóe	mắt.
Tôi	nhẹ	nhàng	hít	vào	và	cứ	vậy	nín	thở.	Ngón	tay	đã	kẹp	được	vào	ví,	tôi
nhẹ	nhàng	rút	ra.	Một	luồng	điện	chạy	dọc	từ	ngón	tay	lên	đến	vai,	tôi	cảm
giác	như	cơ	thể	dần	nóng	lên.	Tôi	cố	tự	nhủ	rằng	vô	số	ánh	mắt	giao	nhau
của	những	người	xung	quanh	đều	không	hướng	vào	chỗ	duy	nhất	này.	Vừa
cố	kìm	nén	sự	run	rẩy	trên	những	ngón	tay	đang	cầm	ví,	tôi	vừa	kẹp	chiếc	ví
vào	giữa	tờ	báo	đã	được	gấp	lại,	chuyển	sang	tay	phải	rồi	cho	vào	túi	trong
áo	khoác	mình.	Từ	từ	thở	ra,	cảm	giác	như	thân	nhiệt	mình	càng	nóng	hơn,
tôi	đảo	mắt	nhìn	xung	quanh	lần	nữa.	Cảm	giác	căng	thẳng	khi	sờ	vào	vật	lạ,
dấu	vết	sự	tê	cứng	khi	xâm	phạm	vào	lãnh	thổ	của	người	khác	vẫn	còn	đọng
lại	ở	các	ngón	tay.	Mồ	hôi	rịn	ra	sau	gáy.	Tôi	rút	điện	thoại	ra,	vờ	như	đang
nhắn	tin	và	bỏ	đi.

Tôi	quay	lại	cổng	soát	vé,	bước	xuống	cầu	thang	màu	xám	dẫn	đến	tuyến
Marunouchi.	Một	bên	mắt	tôi	bỗng	dưng	nhòa	đi,	những	người	đi	lại	trước
mắt	cứ	mờ	mờ	không	rõ,	cảm	giác	mọi	đường	nét	đang	dần	biến	mất.	Vừa
đến	sân	ga,	tôi	thấy	thấp	thoáng	trong	khóe	mắt	một	người	đàn	ông	mặc	bộ
vest	màu	đen.	Thấy	túi	quần	sau	bên	phải	của	anh	ta	hơi	phồng	lên,	tôi	xác
nhận	đó	là	nơi	để	ví	tiền.	Qua	hình	dáng	và	tác	phong,	có	thể	đoán	anh	ta	là
một	anh	chàng	host*	được	yêu	thích.	Anh	ta	vừa	nhìn	điện	thoại	với	vẻ	nghi
ngờ	vừa	di	chuyển	ngón	tay	thon	dài	một	cách	vội	vã.	Tôi	theo	anh	ta	lên	tàu
điện,	vừa	bám	 theo	vừa	để	ý	canh	chừng	dòng	người	đông	đúc,	cuối	cùng
cũng	chọn	được	chỗ	đứng	phía	sau	anh	ta	trong	tàu	điện	nóng	hầm	hập.	Khi
đồng	thời	cảm	nhận	được	các	kích	 thích	cả	 lớn	 lẫn	nhỏ,	dây	 thần	kinh	của
con	người	có	xu	hướng	bỏ	qua	kích	thích	nhỏ.	Đoạn	đường	này	có	hai	khúc
cua	 lớn,	 đến	giữa	 chừng	 tàu	điện	 sẽ	 lắc	 rất	mạnh.	Người	 đàn	ông	 là	 nhân
viên	văn	phòng	ở	phía	sau	tôi	đang	đọc	tờ	báo	chiều	được	gấp	nhỏ	lại,	phía
bên	phải	tôi	là	hai	người	phụ	nữ	trung	niên	đang	tán	chuyện	về	ai	đó,	cười	hở
cả	 lợi.	Những	 người	 xung	 quanh	 đều	 lên	 tàu	 với	mục	 đích	 di	 chuyển,	 chỉ
mình	tôi	là	khác.	Mu	bàn	tay	tôi	quay	về	phía	đối	tượng,	bằng	hai	ngón	tay,
tôi	đã	kẹp	được	cái	ví	của	anh	chàng	host.	Vị	trí	của	những	hành	khách	đang
đứng	trong	tàu	 tạo	 thành	một	đường	thẳng	đứng	bao	quanh	tôi.	Hai	đường
chỉ	 ở	 rìa	 túi	 quần	 bung	 ra	 như	 vừa	 qua	 con	 vật	 lộn,	 tạo	 thành	một	 đường
xoắn	nổi	bật	như	con	 rắn.	Ngay	khoảnh	khắc	 tàu	 rung	 lắc,	 tôi	 cố	 tình	đẩy



ngực	vào	lưng	anh	chàng	host,	giả	vờ	bị	mất	thăng	bằng	rồi	rút	ví	lên	theo
chiều	thẳng	đứng.	Lực	ép	vào	lưng	anh	ta	theo	đó	được	thả	lỏng,	tôi	thở	ra,
cảm	thấy	một	 luồng	hơi	nóng	đang	 lan	 tỏa	khắp	cơ	 thể.	Tôi	cẩn	 thận	nhìn
xung	quanh	nhưng	không	có	gì	khác	lạ.	Những	ca	đơn	giản	thế	này,	làm	sao
có	chuyện	tôi	để	cho	mình	mắc	sai	sót	được.	Tôi	xuống	tàu	ở	ga	kế	tiếp,	rụt
vai	như	người	bị	lạnh	và	rảo	bước.

Hòa	mình	 vào	 dòng	 người	mệt	mỏi,	 tôi	 ra	 khỏi	 cửa	 soát	 vé.	Nhìn	một
nhóm	nam	nữ	khoảng	mười	lăm	người	đang	tụ	tập	ở	trước	cửa	ra	vào	nhà	ga,
tôi	đoán	họ	có	tầm	khoảng	hai	trăm	ngàn	yên.	Châm	lửa	đốt	thuốc,	tôi	thong
thả	bước	đi.	Ở	phía	sau	cột	điện	bên	trái	đường,	tôi	nhìn	thấy	một	gã	thanh
niên	đang	kiểm	tra	ví	một	cách	hớ	hênh	rồi	cho	vào	túi	phải	chiếc	áo	khoác
lông	vũ	màu	trắng.	Ống	tay	áo	khoác	đen	bẩn,	đôi	giày	thể	thao	sờn	rách,	thứ
có	 thể	coi	 là	 chất	 lượng	 tốt	nhất	 trên	người	gã	 là	 chất	 liệu	của	chiếc	quần
jean.	Tôi	phớt	lờ	gã,	bước	vào	thương	xá	Mitsukoshi.	Ở	tầng	hàng	hiệu	dành
cho	nam	có	 trưng	một	 con	ma-nơ-canh	mặc	bộ	 áo	quần	được	phối	 rất	 bắt
mắt.	Đó	là	trang	phục	dành	cho	những	người	hơi	khá	giả	thuộc	lứa	tuổi	nửa
sau	hai	mươi	cho	đến	nửa	đầu	ba	mươi.	Trang	phục	ma-nơ-canh	đang	mặc
giống	với	 trang	phục	 trên	người	 tôi	 lúc	này.	Thực	ra,	 tôi	cũng	chẳng	hứng
thú	với	quần	áo,	nhưng	những	người	làm	công	việc	như	kiểu	tôi	đây	không
được	phép	nổi	bật.	Để	không	bị	nghi	ngờ,	ở	một	chừng	mực	nào	đó	tôi	cần
phải	trang	bị	cho	bản	thân	một	bộ	dạng	hơi	sang	trọng,	khoác	lên	mình	một
vẻ	ngoài	giả	dối	và	hòa	lẫn	vào	đám	đông	như	một	kẻ	giả	dối.	Trang	phục	tôi
đang	mặc	chỉ	khác	với	ma-nơ-canh	mỗi	đôi	giày,	bởi	tôi	mang	giày	thể	thao
để	đề	phòng	phải	chạy	trốn.

Tận	dụng	sức	ấm	trong	cửa	hàng,	tôi	co	duỗi	ngón	tay	bên	trong	túi	áo	để
luyện	cho	dẻo	dai.	Chiếc	khăn	tay	được	tôi	nhúng	nước	để	làm	ướt	tay	vẫn
còn	lạnh.	Ngón	trỏ	và	ngón	giữa	của	tôi	có	chiều	dài	gần	như	ngang	nhau.
Tôi	cũng	không	biết	là	từ	khi	sinh	ra	hai	ngón	đã	ngang	nhau	như	vậy	hay	là
sau	này	chúng	mới	dài	bằng	nhau.	Những	người	có	ngón	tay	áp	út	dài	hơn
ngón	 trỏ	 thì	 sẽ	 sử	dụng	ngón	giữa	và	ngón	áp	út.	Cũng	có	người	 co	ngón
giữa	lại	rồi	dùng	cả	ba	ngón	để	kẹp.	Giống	như	chuyển	động	của	mọi	vật	thể,
chuyển	 động	 của	 chiếc	 ví	 từ	 trong	 túi	 ra	 ngoài	 cũng	 có	một	 cách	 trơn	 tru
nhất,	 thích	 hợp	 nhất.	 Ngoài	 góc	 độ	 ra	 thì	 tốc	 độ	 cũng	 quan	 trọng	 nữa.



Ishikawa	thích	bàn	về	những	điều	này.	Mỗi	khi	rượu	vào,	nó	cứ	như	đứa	trẻ,
nói	liến	thoắng	chẳng	ý	tứ	kiêng	dè	gì.	Tôi	cũng	chẳng	biết	bây	giờ	nó	đang
làm	gì.	Có	khi	đã	chết	rồi	cũng	nên.

Tôi	đi	vào	phòng	vệ	sinh	mờ	mờ	tối	của	thương	xá,	đeo	găng	tay	mỏng
vào	 rồi	 kiểm	 tra	 chiếc	 ví	 vừa	 lấy	 được.	Để	 cho	 an	 tâm,	 tôi	 đã	 quyết	 định
không	sử	dụng	nhà	vệ	sinh	 trong	ga	 tàu	điện.	Chiếc	ví	của	người	đàn	ông
mặc	áo	khoác	đen	gồm	chín	mươi	sáu	ngàn	yên,	ba	tờ	một	trăm	đô	la	Mỹ,
thẻ	Visa	hạng	vàng,	thẻ	American	Express	hạng	vàng,	giấy	phép	lái	xe,	thẻ
hội	viên	phòng	tập	thể	hình,	hóa	đơn	bảy	mươi	hai	ngàn	yên	tiền	ăn	uống	ở
nhà	hàng.	Ngay	lúc	tôi	định	cất	tất	cả	đi	vì	thấy	mất	thời	gian	quá	thì	phát
hiện	cồn	một	cái	 thẻ	nhựa	nhiều	màu	sắc	phức	tạp	không	có	chữ.	Loại	 thẻ
này	tôi	đã	nhìn	thấy	vài	lần.	Đó	là	thẻ	hội	viên	của	câu	lạc	bộ	mại	dâm.	Còn
trong	ví	của	anh	chàng	host	thì	có	năm	mươi	hai	ngàn	yên,	giấy	phép	lái	xe,
thẻ	tín	dụng	của	ngân	hàng	Mitsui	Sumitomo,	thẻ	hội	viên	của	cửa	hàng	cho
thuê	băng	đĩa	Tsutaya	và	quán	cà	phê	truyện	tranh,	vài	danh	thiếp	của	các	cô
gái	bán	hoa,	còn	lại	mấy	tờ	giấy	vụn	như	hóa	đơn,	biên	lai.

Ngoài	ra	còn	có	mấy	viên	thuốc	sặc	sỡ	khắc	hình	ngôi	sao,	trái	tim.	Tôi
chỉ	lấy	tiền	mặt	ra,	các	thứ	khác	vẫn	để	nguyên	trong	ví.	Chiếc	ví	nào	cũng
thể	hiện	tính	cách	và	cuộc	sống	của	chủ	nhân	nó.	Cũng	giống	như	điện	thoại
di	động,	ví	là	căn	phòng	bí	mật	của	chủ	nhân,	giữ	vị	trí	trung	tâm	là	hạt	nhân
của	mọi	thứ	chủ	nhân	mang	trên	người.	Sợ	rắc	rối	nên	tôi	không	bao	giờ	bán
mấy	cái	thẻ.	Giống	như	Ishikawa	vẫn	thường	hay	làm,	cứ	bỏ	cái	ví	đấy	vào
thùng	thư,	ắt	bưu	tá	sẽ	chuyển	đến	cảnh	sát,	và	cảnh	sát	sẽ	chuyển	đến	địa
chi	trên	giấy	phép	lái	xe.	Tôi	lau	dấu	vân	tay	và	cho	ví	vào	túi.	Anh	chàng
host	có	thể	sẽ	bị	bắt	vì	dùng	thuốc,	nhưng	điều	đó	không	liên	quan	gì	đến	tôi.

Khi	định	rời	khỏi	phòng	vệ	sinh,	bỗng	tôi	phát	hiện	có	gì	đó	khang	khác	ở
túi	trong	áo	khoác.	Trống	ngực	đập	loạn	lên,	tôi	quay	trở	lại	phòng	vệ	sinh.
Đó	là	một	cái	ví	da	cứng	hiệu	BVLGARI.	Bên	trong	ví	có	hai	trăm	ngàn	yên
mới	toanh.	Ngoài	mấy	thẻ	Visa	hạng	vàng,	còn	có	danh	thiếp	giám	đốc	công
ty	chứng	khoán.	Cả	cái	ví	cũng	như	tên	trong	danh	thiếp	này	đều	là	thứ	lần
đầu	tiên	tôi	nhìn	thấy.

Lại	 nữa	 rồi,	 tôi	 nghĩ.	 Tôi	 hầu	 như	 không	 có	 ký	 ức	 gì	 về	 việc	mình	 đã
thỏm	được	chiếc	ví	này.	Đây	là	chiếc	ví	có	giá	trị	nhất	trong	số	tôi	móc	được



ngày	hôm	nay.
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Cảm	giác	hơi	đau	đầu,	tôi	để	cho	cơ	thể	lắc	theo	nhịp	rung	của	tàu	điện.
Tôi	đã	lên	chuyến	tàu	đếm	sân	bay	Haneda,	tàu	điện	vô	cùng	đông.	Hơi

nóng	của	hệ	thống	sưởi	và	hơi	người	khiến	tôi	đổ	mồ	hôi.	Vừa	cử	động	các
ngón	 tay	 trong	 túi,	 tôi	 vừa	ngắm	cảnh	bên	ngoài.	Các	xóm	nhà	dân	 cũ	kỹ
cách	một	đoạn	lại	xuất	hiện	như	thể	dấu	hiệu	nào	đó.	Bất	chợt	trong	đầu	tôi
hiện	lên	hình	ảnh	chiếc	ví	cuối	cùng	thỏm	được	hôm	qua,	vừa	chớp	mắt,	tôi
bỗng	nghe	một	 tiếng	động	mạnh,	cùng	 lúc	một	 tháp	sắt	khổng	 lồ	 lướt	qua
trước	mắt.	Tuy	chỉ	trong	chốc	lát	nhưng	cũng	khiến	tôi	gồng	mình.	Tháp	sắt
cao,	cảm	giác	như	nó	đang	chĩa	cái	nhìn	không	có	chủ	ý	về	phía	tôi	giữa	đám
người	hỗn	độn.

Quay	lại	nhìn	vào	trong	tàu	điện,	tôi	thấy	một	người	đàn	ông	như	đang	bị
thứ	gì	đó	bắt	mất	hồn.	Gã	đang	sờ	soạng	cơ	thể	một	cô	gái,	đôi	mắt	he	hé	mở
một	cách	đờ	đẫn	hơn	là	tập	trung	thần	kinh	để	hưởng	thụ.	Kiểu	người	như	gã
có	hai	loại.	Một	là	loại	người	bình	thường	có	khuynh	hướng	biến	thái	về	tình
dục,	hai	là	loại	người	đã	bị	cuốn	vào	cõi	biến	thái,	không	còn	phân	biệt	được
ranh	giới	giữa	hiện	thực	và	biến	thái,	bị	ăn	mòn	tới	mức	coi	đó	là	tất	cả.	Tôi
nghĩ	gã	thuộc	loại	thứ	hai.	Sau	khi	xác	định	người	bị	sờ	soạng	là	một	cô	bé
học	sinh	cấp	hai,	tôi	di	chuyển	như	sợi	chỉ	khâu,	lách	qua	từng	kẽ	hở	trong
tàu	điện	chật	ních	người	để	tới	chỗ	họ.	Ngoài	tôi,	gã	sờ	soạng	và	cô	bé	bị	sờ
soạng	ra,	không	ai	nhận	thấy	điều	này.

Từ	phía	sau,	 tôi	nhẹ	nhàng	dùng	 tay	 trái	nắm	lấy	cổ	 tay	 trái	của	gã	đàn
ông	đang	sờ	soạng	cô	bé.	Tôi	cảm	nhận	được	cơ	bắp	gã	đột	nhiên	bừng	tỉnh
và	từ	từ	thả	lỏng	sau	khi	bị	kích	thích	mạnh.	Vừa	nắm	lấy	cổ	tay	gã,	tôi	vừa
dùng	ngón	trỏ	giữ	cố	định	chiếc	đồng	hồ	đeo	tay,	lấy	ngón	cái	gỡ	nút	khóa
dây	đeo	rồi	cho	vào	trong	ống	tay	áo	mình,	tiếp	theo	tôi	dùng	tay	phải	kẹp
chiếc	ví	để	ở	túi	áo	trong	bên	phải,	cảm	giác	sắp	chạm	vào	cơ	thể	gã,	tôi	bèn
thay	đổi	cử	động	bằng	cách	thả	ví	rơi	giữa	khe	hở	của	áo	vest	và	áo	sơ	mi	rồi
hứng	bằng	tay	trái	phía	dưới.	Gã	tầm	khoảng	gần	bốn	mươi,	là	nhân	viên	văn
phòng,	nhìn	vị	trí	đeo	nhẫn	và	loại	nhẫn	thì	có	thể	đoán	gã	đã	có	gia	đình.



Lần	này,	tôi	dùng	tay	phải	tóm	lấy	cánh	tay	gã.	Mặt	biến	sắc,	gã	vừa	lắc	lư
theo	nhịp	tàu	vừa	cố	ngoái	lại	nhìn	tôi.	Cô	bé	nữ	sinh	cảm	nhận	được	thay
đổi	ở	phía	sau,	khẽ	ngọ	nguậy	cổ	như	thể	phân	vân	không	biết	có	nên	ngoảnh
lại	hay	không.	Trong	tàu	điện	vẫn	yên	lặng.	Gã	đàn	ông	toan	mở	miệng	như
muốn	thanh	minh	với	tôi	và	cả	thế	giới.	Dường	như	gã	đang	bị	một	thứ	ánh
sáng	ác	ý	rọi	xuống	từ	trên	đỉnh	đầu.	Cổ	họng	gã	run	run	như	sắp	la	lên.	Mồ
hôi	chảy	xuống	từ	trán	và	gò	má,	hai	con	mắt	mở	to	đờ	đẫn.	Có	thể	khi	bị
tóm,	nét	mặt	tôi	cũng	như	thế	này.	Tôi	nới	lỏng	lực	nắm	và	mấp	máy	môi	ra
lệnh	cho	gã,	‘Chạy	đi!’.	Gương	mặt	vẫn	nhăn	nhó,	gã	không	quyết	định	được
phải	làm	gì.	Tôi	hất	mặt	về	phía	cửa	để	ra	hiệu,	cánh	tay	gã	run	rẩy,	như	thể
phát	hiện	ra	bị	tôi	nhìn,	gã	quay	mặt	về	phía	trước.	Cửa	tàu	vừa	mở,	gã	liền
bỏ	chạy.	Gã	hòa	lẫn	vào	trong	đám	đông,	xô	đẩy	họ,	liên	tục	di	chuyển	như
đang	vùng	vẫy.

Bên	trong	toa	tàu	điện,	cô	bé	nữ	sinh	đưa	mắt	nhìn	tôi.	Tôi	quay	mặt	đi,
cố	kìm	nén	cảm	giác	khố	chịu.	Tôi	đã	lấy	chiếc	đồng	hồ	mình	không	thích,
lấy	cái	ví	tiền	mình	không	thích,	đã	thế	lại	để	cho	gã	đàn	ông	và	cô	bé	nhìn
thấy	mặt.	Song	gã	sẽ	không	đời	nào	dám	báo	tôi	với	cảnh	sát.

Bị	mất	 hứng	 nên	 tôi	 quyết	 định	 xuống	 tàu	 ở	 ga	 kế	 tiếp.	 Lúc	 lên	 thang
cuốn,	tôi	trông	thấy	một	người	đàn	ông	trung	niên	mà	nhìn	mặt	đã	thấy	giàu
có	nhưng	cứ	thế	bước	qua	cổng	soát	vé,	đi	ra	ngoài	đứng	dựa	vào	bức	tường
cáu	bẩn	của	nhà	ga.	Tôi	từ	từ	thả	lỏng	cơ	thể.	Rồi	sưởi	ấm	các	ngón	tay	trong
túi	áo,	tôi	dự	định	sẽ	đón	taxi.

Cảm	giác	 có	 người	 đằng	 sau,	 tôi	 quay	 lại	 nhìn	 thì	 thấy	một	 anh	 chàng
dáng	người	mảnh	khảnh	đang	đứng	dựa	vào	tường	ngay	sát	bên	cạnh.	Anh
chàng	mặc	bộ	vest	màu	đen	không	 rõ	 thương	hiệu,	mang	đôi	giày	da	màu
đen	cũng	không	rõ	xuất	xứ.	Là	Tachibana.	Bị	bất	ngờ,	tôi	cố	gắng	kiềm	chế
cảm	xúc	của	bản	thân.	Mái	tóc	nhuộm	vàng	lúc	trước	giờ	đã	đổi	sang	nâu.
Nó	nhìn	 tôi	 chằm	chằm	bằng	cặp	mắt	một	mí,	 cặp	môi	dày	đang	mím	 lại.
Trông	có	vẻ	giống	một	nụ	cười	song	tôi	cũng	không	rõ.

“Tưởng	chỉ	nhắm	đến	mấy	tay	nhà	giàu	thôi?”
Tachibana	nói	rồi	xoay	người	sang	phía	tôi.	Tachibana	có	lẽ	không	phải	là

tên	thật	của	nó,	nhưng	chắc	chắn	nó	biết	tên	thật	của	tôi.	Tôi	đã	nghĩ	sẽ	gặp
lại	nó	ở	đâu	đó	và	khi	ấy	chính	tôi	sẽ	nhận	ra	trước.	Những	ký	ức	ngày	xưa



một	lần	nữa	ập	về,	tôi	im	lặng	hít	thở.
“Bây	giờ	vẫn	vậy.”
Tôi	 định	 nói	 điều	 gì	 đó	 khác	 nhưng	 rốt	 cuộc	 chỉ	 trả	 lời	 câu	 hỏi	 của

Tachibana	bằng	một	câu	vô	nghĩa.
“…	Làm	vậy	chán	lắm.	Nói	sao	nhỉ,	mày	nghĩ	những	tay	nhà	giàu	thật	sự

sẽ	đi	lại	bằng	tàu	điện	sao?…	Mà	đám	kia	cũng	là	lũ	xấu	xa	cả	nên	cứ	tà	tà
mà	lấy.”

“Mày	khéo	chèo	chống	nhỉ…	vẫn	còn	sống	cơ	à?”
“Thì	chẳng	phải	mày	đang	nhìn	thấy	tao	sao?	Mà	phải	nói	cho	chính	xác

là	tao	đã	tìm	thấy	mày	trước.”
“Từ	lúc	nào?”
“Từ	ban	nãy	cơ.	Từ	lúc	cái	tay	sàm	sỡ	trong	tàu	điện	bị	mày	lấy	ví.	Tao

bám	đuôi	mày	má	mày	không	nhận	ra	khiến	tao	ngạc	nhiên	quá.”
Tôi	 bắt	 đầu	 bước	 đi,	 Tachibana	 cũng	 đi	 theo.	 Ra	 tới	 đường	 hầm	 dưới

đường	tàu,	tôi	dừng	lại.
“Thế	mày	đến	đây	bao	giờ?”
Tachibana	hỏi,	không	hiểu	sao	nó	nhìn	tôi	với	vẻ	rất	nghiêm	túc.
“Cũng	mới	đây	thôi.	Tokyo	công	nhận	dễ	làm	ăn…	Xét	về	nhiều	thứ.”
“Nhưng	một	mình	thì	khó	làm	lắm.	Tao	cũng	rảnh,	mình	kết	hợp	nhé.”
“Không	cần	đâu.	Tao	chẳng	tin	vào	tay	nghề	của	mày,	cách	ăn	chia	cũng

không	tin	nốt.”
Nghe	tôi	nói	vậy,	Tachibana	cười	lớn	rồi	rảo	bước.
Kiểu	cười	cố	 tình	bật	 ra	 thành	 tiếng	 to	như	vậy	sẽ	 làm	cho	đối	phương

cảm	thấy	khó	chịu,	bản	thân	nó	cũng	hiểu	được	điều	này	nhưng	vẫn	không
chịu	bỏ.	Vừa	ra	khỏi	đường	hầm,	tôi	có	cảm	giác	những	tòa	nhà	cao	tầng	và
các	thương	xá	khổng	lồ	đang	nhìn	mình	từ	phía	sau.

Sống	cổ	run	run,	lúc	trấn	tĩnh	lại	thì	tôi	thấy	mình	đang	nhìn	vào	đám	cỏ
yếu	ớt	mọc	giữa	những	kẽ	bê	 tông.	Tachibana	đứng	 lại,	 dựa	vào	hàng	 rào
mắt	cáo,	châm	lửa	hút	thuốc.

“Đúng	là	tao	không	giỏi.	Vì	tao	chỉ	móc	túi	cho	vui,	coi	như	nối	tiếp	thói
ăn	cắp	đồ	ở	siêu	thị	hồi	cấp	hai…	Tao	chẳng	làm	được	như	mày	hay	thằng
Ishikawa.	Mày	chôm	xong,	chuyền	cho	 thằng	 Ishikawa,	 thằng	đấy	 lấy	 tiền
trong	ví	rồi	trả	lại	vào	túi	cho	khổ	chủ…	Đã	thế,	nó	chỉ	lấy	hai	phần	ba	số



tiền	trong	ví.	Làm	vậy,	người	bị	móc	ví	không	nhận	ra.	Mà	có	nhận	ra	cũng
không	 thể	báo	cảnh	sát.	Phân	công	nhiệm	vụ,	 thay	đổi	vị	 trí	 cho	nhau.	Ra
hiệu	bằng	mắt…	tao	chỉ	biết	trố	mắt	nhìn.	Nhưng	bây	giờ	chẳng	còn	thằng
Nhật	nào	đi	móc	túi	cả.	Giờ	mày	có	còn	nhảy	việc	nữa	không?	Nghề	phụ	thì
giống	như	 trước	đây,	 cả	 nhóm	đột	 nhập	vào	 ăn	 trộm	những	nhà	vắng	 chủ
hoặc	buôn	bán	gì	đó	chẳng	phải	tốt	hơn	sao?	Không	lẽ	mày	tính	chuyển	hẳn
làm	thằng	móc	túi?”

Với	đề	tài	đó,	tôi	đành	miễn	cưỡng	nhích	lại	gần	Tachibana.
“Thứ	tao	bán	trước	kia	là	hàng	giả	đấy…	Còn	mày	sao?”
“Cho	vay	nặng	lãi	không	còn	đất	sống	nên	tao	từng	sử	dụng	mấy	thằng	trẻ

trẻ	để	lừa	người	ta	chuyển	khoản,	còn	bây	giờ	thì	chứng	khoán.	Chỉ	là	môi
giới	thôi.”

“Chứng	khoán?”
“…	Tao	không	còn	là	thằng	vô	danh	tiểu	tốt	nữa	rồi…	Tao	cầm	tiền	của

bọn	xã	hội	đen	đưa	cho	người	khác	kinh	doanh.	Thông	tin	của	mấy	người	đó
không	phải	loại	xoàng	đâu.	Tóm	lại	là	mấy	tay	trong.	Giờ	thể	loại	đó	nhiều
lắm.”

Nó	nói	xong	rồi	búng	tàn	thuốc.
“Tao	 kiếm	 bộn	 hơn	mày	 nhiều.	Để	 tao	 giao	 bớt	 việc	 cho	mà	 làm.	Tao

đang	cung	cấp	cho	bọn	vô	gia	cu	những	căn	hộ	xập	xệ	và	yêu	cầu	bọn	nó	mở
vài	tài	khoản	ngân	hàng.”

“…	Tao	không	hứng	vụ	đó.”
“Tụi	mày	 làm	tao	khó	chịu.	Cả	 thằng	Ishikawa	cũng	 thế…	Thế	 tụi	mày

muốn	gì?”
Tôi	im	lặng.
“…	Này,	mày	không	định	hỏi	thằng	Ishikawa	ra	sao	ư?”
Tachibana	nhìn	tôi.	Trống	ngực	tôi	càng	lúc	càng	đập	nhanh.
“Mày	biết	thông	tin	gì	về	nó	à?”
“Không	biết.
Tachibana	 nói	 xong	 rồi	 cười.	 Tự	 dưng	 tôi	 để	 ý	 đến	 ánh	 sáng	mặt	 trời

chiếu	trên	đỉnh	đầu.
“Nhưng	mà	chắc	là	 tại	vụ	đó	rồi,	không	nhầm	được	đâu.	Gớm	thật	đấy.

Một	vụ	tày	trời	như	vậy	mà	tụi	đó	thực	hiện	một	cách	hoàn	hảo,	sợ	thật…



Tao	nghĩ	là	đã	có	rắc	rồi	gì	lúc	đó.	Để	tao	cho	mày	một	lời	khuyên	nhé,	mày
nên	rời	khỏi	Tokyo.	Đặc	biệt	là	khu	vực	này.”

“…	Tại	sao?”
“Nghe	nói	tụi	đó	sắp	làm	gì	đấy.”
Mắt	tôi	bắt	gặp	mắt	Tachibana,	chẳng	biết	phải	làm	gì	nên	tôi	nhìn	lảng

xuống	đất.
“Trước	khi	bị	cuốn	vào	ba	chuyện	rắc	rối,	tao	nghĩ	mày	nên	biến	khỏi	đây

thì	hơn.”
“…	Còn	mày	thì	sao?”
“Tao	thì	không	sao.	Tụi	đó	có	làm	gì,	tao	lại	càng	kiếm	được	tiền…	Đại

loại	tao	sống	kiểu	như	thế	đấy.	Giờ	tao	chẳng	nghĩ	đến	an	nguy	của	bản	thân
nữa	rồi.”

Nó	nói	 rồi	 cười,	 tôi	 cũng	 cười	 theo.	Có	vẻ	 như	nhận	 thấy	mình	đã	 nói
chuyện	khá	 lâu,	Tachibana	khẽ	đưa	 tay	 lên	chào,	rồi	 rẽ	ở	giao	 lộ.	Tôi	 thấy
đằng	xa	có	người	trông	cao	ráo	và	giàu	có,	nhưng	tôi	chẳng	có	hứng.	Cảm
thấy	 không	 thoải	mái	 trước	mấy	 tòa	 nhà	 xung	 quanh,	 tôi	 bèn	 quay	 trở	 lại
đường	hầm.	Một	hộp	cơm	thiu,	thứ	nước	đục	ngầu	rỉ	từ	đó	ra	đã	đọng	lại	trên
mặt	đất.	Không	hiểu	sao	tôi	nghĩ	thứ	nước	đó	ấm	áp	đến	khó	chịu.
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Không	ngủ	được,	tôi	mở	mắt	nằm	trên	giường.
Mưa	rơi	lộp	độp	đập	vào	cánh	cửa	sổ	mỏng	của	căn	hộ	tạo	nên	một	âm

thanh	 khó	 chịu.	 Từ	 phòng	 tầng	 trên	 vang	 lên	 âm	 thanh	 trầm	 đục,	 thỉnh
thoảng	lại	ngưng	bặt,	rồi	lại	tiếp	tục	nhưng	không	có	vẻ	là	định	kết	thúc.	Tôi
cứ	mãi	suy	nghĩ	về	căn	hộ	ở	tầng	trệt	này	của	mình.	Cơn	mưa	đương	nhiên
đang	làm	ướt	cả	một	phạm	vi	rộng	lán	xung	quanh	căn	hộ.

Âm	thanh	trầm	đục	ở	phòng	lầu	trên	đã	ngưng,	chỉ	còn	tiếng	mưa	rả	rích.
Âm	thanh	đó	mãi	vẫn	không	bắt	đầu	lại	nên	tôi	nghĩ	người	ở	phòng	trên	đã
ngủ.	Cảm	giác	như	chỉ	mình	mình	bị	bỏ	lại,	tôi	châm	lửa	hút	thuốc	nhưng	rồi
nhận	ra	trên	gạt	tàn	vẫn	còn	một	điếu	đang	hút	dở.	Căn	phòng	chỉ	có	mỗi	cái
giường	xếp,	một	tủ	quần	áo	và	một	cái	cầu	là	quần	áo,	ngoài	ra	chẳng	còn	gì
đáng	nhìn.	Từ	chỗ	rách	ở	chiếu	lót	sàn,	những	sợi	bằng	nhựa	tổng	hợp	chĩa
lên	trông	như	cái	cọc.	Tôi	ngắm	những	ngón	tay	thon	dài	của	mình,	gập	lại
rồi	mở	ra,	lặp	đi	lặp	lại	cử	động	mềm	dẻo.	Tôi	nghĩ	không	biết	đã	phát	hiện
ra	mình	thuận	cả	hai	 tay	 từ	khi	nào,	nhưng	không	nhớ	được.	Có	thể	 tôi	đã
thuận	cả	hai	tay	từ	lúc	mới	sinh	ra,	mà	cũng	có	thể	về	sau	dần	dần	mới	trở
nên	như	thế.

Mưa	mãi	không	tạnh	như	muốn	ngăn	không	cho	tôi	đi	ra	ngoài.	Tôi	nghĩ
đến	đám	mây	khổng	lồ	trên	bầu	trời	và	không	gian	mà	bản	thân	mình	đang
hiện	hữu.	Tôi	đứng	dậy,,	với	lấy	bao	thuốc	lá,	xỏ	giày,	mở	cánh	cửa	bằng	gỗ
mỏng	và	đi	ra	ngoài	như	muốn	chống	lại	sự	cản	trở	của	thời	tiết.	Mưa	làm
ướt	cây	cột	đã	gỉ	sét	của	khu	nhà,	làm	ướt	cả	chiếc	xe	đạp	nằm	chỏng	chơ
như	xác	chết,	và	làm	thời	tiết	buốt	giá	càng	buốt	giá	hơn.

Tôi	rẽ	ở	góc	đường	nơi	có	bảng	chỉ	đường	nằm	nghiêng	nghiêng,	đi	bộ
men	theo	bên	hông	nhà	máy	có	cầu	thang	sét	gỉ,	rẽ	trái	ở	ngã	ba	phía	trước
dãy	cửa	hàng	dài.	Một	chiếc	ô	tô	đang	tăng	tốc	chạy	lại	gần	phía	tôi.	Nghĩ	xe
ô	tô	phải	có	trách	nhiệm	tránh	mình	nên	tôi	chẳng	buồn	tránh,	anh	chàng	lái
xe	quả	là	tay	nhát	gan	nên	đã	vội	bẻ	lái.	Một	tòa	tháp	sắt	khổng	lồ	nằm	sau
mấy	 cây	 cột	 điện	 ở	 phía	 trước	 vẫn	 bị	mưa	 tạt	 không	 ngừng.	Tôi	 đã	 tránh



không	nhìn	nhưng	hiển	nhiên	có	nhìn	hay	không	thì	nó	vẫn	ở	đó.
Khi	tôi	ra	đến	ga,	có	một	chiếc	taxi	không	có	khách	đang	ướt	đẫm	dưới

mưa.	Tay	tài	xế	uể	oải	nhìn	phía	trước,	ánh	mắt	bất	động	như	đang	bị	cuốn
vào	thứ	gì	đó.	Tôi	leo	lên	cầu	thang	nhà	ga,	gập	ô	lại.	Một	người	vô	gia	cư
đang	nằm	tránh	rét,	tránh	mưa	đưa	mắt	nhìn	về	phía	tôi.	Hình	ảnh	của	người
đàn	ông	đó	đã	trở	nên	quen	thuộc,	như	thể	cứ	vào	giờ	này	là	ông	ta	sẽ	có	mặt
tại	địa	điểm	này.	Tim	tôi	đập	mạnh	khi	nghĩ	ánh	mắt	người	đàn	ông	đó	thật
giống	ánh	mắt	Ishikawa,	nhưng	tuổi	và	nét	mặt	thì	khác.	Song	ánh	mắt	của
người	vô	gia	cư	không	nhìn	vào	tôi.	Ông	ta	cứ	nhìn	phía	sau	lưng	tôi	tựa	như
có	cái	gì	ở	đó.	Để	gạt	bỏ	 tâm	trạng	khó	chịu,	 tôi	châm	thuốc	hút	 rồi	bước
xuống	cầu	thang	cũ	kỹ	đi	qua	phía	bên	kia	đường	ray.

Tôi	đi	vào	cửa	hàng	tiện	lợi,	mua	thuốc	lá	và	cà	phê​	lon.	Khi	tôi	trả	tiền,
nhân	viên	cửa	hàng	nhận	tiền	rồi	nói	‘cảm	ơn	quý	khách’	bằng	giọng	rất	to
như	bị	thần	kinh.	Tiền	này	là	tôi	lấy	của	gã	biến	thái	trong	tàu	điện	hôm	qua
nhưng	trước	đó	thuộc	sở	hữu	của	ai	thì	không	biết.	Tôi	nghĩ	chỗ	tiền	này	đã
chứng	kiến	những	giây	phút	trong	cuộc	đời	của	nhiều	người.	Có	thể	nó	đã	ở
hiện	trường	của	một	vụ	giết	người,	kẻ	giết	người	đưa	cho	nhân	viên	của	hàng
ở	đâu	đó	rồi	lại	được	chuyển	đến	tay	một	người	lương	thiện.

Ra	khỏi	cửa	hàng,	tôi	bắt	đầu	thấy	vô	số	giọt	mưa	đang	giội	xuống	người
mình.	Cảm	giác	như	bị	đám	mây	dày,	khổng	lồ	từ	phía	trên	ụp	xuống,	tim	tôi
dần	dần	đập	nhanh	hơn,	tôi	gập	ngón	tay	lại	trong	túi	áo.	Tôi	hình	dung	ra
cảnh	mình	 bắt	một	 chiếc	 taxi,	 đi	 ra	 khu	 phố	mua	 sắm	 và	 thò	 tay	 vào	 túi
những	người	ở	khu	phố	mua	sắm	đó.	Tôi	hòa	mình	vào	dòng	người,	liên	tục
cử	động	các	ngón	tay	nhanh	và	chính	xác	nhất	có	thể…	Mưa	vẫn	rơi,	trống
ngực	vẫn	đập	mạnh,	nghĩ	mình	phải	đi	ra	phố	mua	sắm,	tôi	cố	trấn	tĩnh	lại.
Tôi	lại	leo	lên	cầu	thang	nhà	ga,	tự	nhủ	tiếng	bước	chân	lì	lợm	đằng	sau	chỉ
là	tiếng	vọng,	tôi	bèn	châm	lửa	hút	thuốc.	Bóng	dáng	người	đàn	ông	vô	gia
cư	đã	không	còn	ở	đó	nữa.	Tim	đập	nặng	nè,	chậm	chạp,	tôi	băng	qua	ga,	rồi
lại	xuống	cầu	thang.	Ở	vòng	xoay	trước	mặt,	một	người	đàn	ông	mặc	áo	mưa
đang	đứng	ướt	 sũng,	đèn	pha	của	chiếc	ô	 tô	 trắng	chạy	ngang	qua	 rọi	vào
màn	mưa,	làm	nổi	rõ	những	giọt	ánh	vàng	sắc	nhọn.	Tôi	cảm	giác	như	con
mưa	chứa	đựng	cả	sự	sắc	nhọn	đó.	Tôi	nhận	ra	người	vô	gia	cư	ngủ	 trong
nhà	ga	ban	nãy	nhưng	lại	không	thấy	người	đàn	ông	mặc	áo	mưa	đâu	nữa.



Tôi	ngăn	mình	không	ngoảnh	lại	phía	sau	thêm	lần	nữa	và	nghĩ	đáng	lẽ
không	nên	ra	ngoài.	Từ	vị	trí	này,	tôi	có	thể	cảm	nhận	được	tòa	tháp	sắt	dù
không	nhìn	thấy,	cảm	nhận	được	mưa	cứ	rơi	mãi	không	ngừng,	tôi	nghĩ	đến
đám	mây	khổng	lồ	đang	trút	mưa	xuống	và	bản	thân	đang	đi	bộ	dưới	mưa.
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“Lấy	vài	 trăm	ngàn	yên	của	những	tay	nhà	giàu	sở	hữu	hàng	 tỷ	yên	 thì	có
thấm	vào	đâu.”

Ishikawa	 thường	nói	vậy.	Lấy	việc	chôm	 tiền	của	người	giàu	 làm	niềm
vui,	tôi	cũng	học	theo	nó.	Chôm	ví	của	người	khác	nhưng	nó	hiếm	khi	giữ
tiền	được	lâu,	chôm	được	đồng	nào	lá	nó	sẽ	tiêu	hết	trong	ngày	hôm	đó.

“Nhưng	chắc	chắn	là	xấu	rồi.”
Nghe	tôi	nói	vậy,	nó	gật	gù	cười	rồi	lại	tiếp	tục	câu	chuyện.	Bọn	tôi	nói

chuyện	trong	phòng	riêng	của	một	quán	bar	cũ	thường	hay	lui	tới.	Chủ	quán
bar	dó	vốn	là	một	thành	viên	của	một	tổ	chức	tội	phạm,	song	anh	ta	chưa	bao
giờ	kể	chi	tiết	về	qua	khứ	của	mình.	Người	anh	ta	hơi	còng	như	thể	bị	vẹo,
tay	chân	lều	khều,	chẳng	thể	đoán	được	bao	nhiêu	tuổi.

“Nhưng	mày	có	công	nhận	rằng	nếu	không	có	khái	niệm	‘sở	hữu’	thì	hiển
nhiên	sẽ	không	có	khái	niệm	‘trộm	cắp’	không?	Chừng	nào	trên	thế	giới	vẫn
còn	dù	chỉ	một	đứa	trẻ	đói	ăn	thì	chừng	đó	mọi	sự	sở	hữu	đều	là	xấu.”

“Nhưng	 lấy	 diều	 đó	 để	 chấp	 nhận	 những	 kẻ	 như	 bọn	 mình	 là	 không
đúng.”

“Tao	đâu	có	chấp	nhận.	Chỉ	là	tao	ghét	cay	ghét	đắng	những	kẻ	cứ	tự	tin
mình	là	người	lương	thiện	thôi.”

Ishikawa	có	 lần	đã	 lấy	được	một	số	 tiền	 lớn	bằng	một	phương	pháp	rất
đơn	giản.

Sau	khi	nghe	ngóng	được	rằng	có	một	ông	cụ	thường	mang	theo	số	tiền
lớn	vào	hộp	đêm,	nó	tìm	mua	một	cái	bóp	cầm	tay	cũ	y	chang	của	ông	cụ.
Ông	cụ	 là	chủ	 tịch	của	một	 tổ	chức	 tôn	giáo,	có	 sở	 thích	cho	phụ	nữ	xem
tiền,	mỗi	lần	hội	xong,	như	thể	quá	cao	hứng	không	kiềm	chế	nổi,	ông	dẫn	cả
đoàn	thư	ký	đến	ngủ	với	các	cô	gái	ở	hộp	đêm.	Ông	cụ	dáng	người	gầy,	mắt
lồi	và	có	tật	cười	hở	lợi.	Ishikawa	đợi	ông	cụ	đến,	giả	vờ	va	vào	người	tay
thư	ký	 cầm	bóp	 tiền	 khi	 anh	 ta	 xuống	xe,	 nhanh	 tay	 lấy	 bóp	 cho	vào	bên
trong	áo	khoác	rồi	giả	vờ	làm	rơi	cái	bóp	y	hệt	nhét	đầy	giấy.	Ông	cụ	nhặt
bóp	lên,	liên	tục	mắng	Ishikawa	đang	cúi	đầu	xin	lỗi	rồi	cùng	với	các	thư	ký



đi	vào	tòa	nhà	màu	xám	có	hộp	đêm.	Bên	trong	bóp	có	mười	triệu	yên.
“Chắc	lão	thích	con	số	chẵn	mười	triệu.	Thực	ra,	lão	đấy	cũng	không	phải

là	người	xấu	đâu.	Có	thể	lão	cũng	muốn	xây	trường	học	tại	Sudan,	giúp	đỡ
người	dân	tị	nạn	như	những	gì	tổ	chức	tôn	giáo	đó	tuyên	truyền	thật.	Trong
tiềm	thức	ấy.	Thế	nên	tao	đã	giúp	lão	làm	cái	việc	trong	tiềm	thức	của	lão.”

Ishikawa	cười	tít	mắt	như	trẻ	con.
“Mày	thấy	đấy,	ở	mấy	nước	đó,	có	rất	nhiều	đứa	trẻ	đã	chết	ngay	khi	vừa

ra	đời.	Chỉ	bởi	vì	chúng	được	sinh	ra	ở	đó.	Chúng	chẳng	kịp	phản	kháng,	vội
vã	chết	luôn.	Tao	thì	chúa	ghét	việc	gầy	tong	teo,	bị	ruồi	nhặng	bu	vào	như
thế.”

Không	biết	có	thật	hay	không,	nhưng	nó	bảo	đã	đưa	cho	cô	gái	không	rõ
người	nước	nào	đang	làm	việc	trong	hộp	đêm	ấy	số	tiền	một	triệu	yên	gọi	là
trả	công	hợp	tác,	rồi	tiêu	hết	một	triệu	yên	ngay	trong	ngày	hôm	đó,	số	tiền
còn	lại	thì	gửi	cho	một	tổ	chức	phi	lợi	nhuận	ở	nước	ngoài.	Ishikawa	bảo	tổ
chức	phi	lợi	nhuận	đó	là	nơi	người	yêu	cũ	của	nó	đang	làm	việc.

Ishikawa	vốn	rất	khéo	 tay	và	khéo	ăn	nói,	ngày	xưa,	chỉ	những	 lúc	nào
cần	tiền	thì	mới	móc	túi,	còn	thì	nó	cứ	chuyển	việc	liên	tục,	cho	đến	lúc	gặp
tôi	thì	nó	ở	trong	một	nhóm	lừa	đảo	đầu	tư	lớn.

“Khi	lẫn	vào	đám	đông	để	tẩu	thoát,	tao	có	một	cảm	giác	rất	đặc	biệt…
Thời	gian	thì	cũng	có	lúc	sáng	lúc	tối	đúng	không?	Cảm	giác	căng	thẳng	khi
đánh	bạc	hoặc	khi	phi	vụ	 lừa	đảo	đầu	 tư	hoàn	 thành	 trót	 lọt	cũng	như	vậy
đấy…	Khoảnh	khắc	vượt	ngưỡng	luật	pháp,	khoảnh	khắc	ngủ	với	cô	gái	của
yakuza*	hay	những	cô	gái	mà	biết	đụng	tới	sẽ	gặp	nguy	hiểm…	Ý	thức	được
kích	thích,	dần	dần	choán	hết	con	người	ta,	khiến	ta	không	cưỡng	lại	được.
Nhũng	khoảnh	khắc	như	 thế	 sẽ	 đòi	 hỏi	 được	 tái	 diễn.	Giống	như	 có	 thêm
một	nhân	cách	khác	vậy.	Cứ	đòi	hỏi	bản	thân	có	lại	cảm	giác	đó,	cảm	giác
đó…	với	tao	thì	móc	túi	là	việc	hưng	phấn	nhất.”

Khi	có	 lệnh	bắt	 Ishikawa	vì	 tội	 lừa	đảo	đầu	 tư	 thì	nó	đã	chạy	 trốn	sang
Philippines,	rồi	sang	tận	Pakistan	và	Kenya.	Nhưng	khi	quay	trở	về,	nó	mang
thân	phận	của	một	người	đã	chết.	Nó	có	được	giấy	phép	lái	xe,	hộ	chiếu	và
thẻ	thường	trú	mới.	Xét	bề	ngoài	thì	nó	hoàn	toàn	tự	do.

“Tao	đã	chết	ở	Pakistan	rồi.	Vì	thế,	bây	giờ	tao	là	Niimi.	Khi	gặp	mày	tao
đã	 là	Niimi	 rồi.	Hơi	 rắc	 rối	một	 chút.	Tao	không	 thể	kể	 chi	 tiết	 được.	Có



những	việc	không	nên	hỏi	thì	hơn.”
Theo	yêu	cầu	từ	phần	đời	không	nên	hỏi	đến	đó,	Ishikawa	trực	điện	thoại

tại	một	văn	phòng	có	mỗi	mình	nó	từ	thứ	Hai	đến	thứ	Sáu.	Thỉnh	thoảng	có
những	cuộc	điện	thoại	gọi	đến,	nó	xưng	tên	một	công	ty	có	vẻ	như	là	công	ty
ma,	tiếp	nhận	hàng	hóa	gửi	đến,	tiếp	người	đàn	ông	có	vẻ	như	là	quan	chức
hiếm	 lắm	mới	xuất	hiện.	Nó	 ra	phố	với	 tôi	hầu	như	chỉ	vào	 thứ	Bảy	hoặc
Chủ	nhật.

Vì	Ishikawa	đề	nghị	nên	tôi	cũng	vài	lần	đến	văn	phòng	để	cùng	nó	giết
thời	gian.	Nhưng	tại	đấy,	tôi	đã	nhìn	thấy	người	đàn	ông	đó.	Cửa	văn	phòng
bất	ngờ	mở,	tôi	giật	mình	quay	lại	 thì	người	đàn	ông	đó	đang	ở	trước	mặt.
Vừa	vào	đến	cửa,	ông	ta	đã	tắt	điện,	nhìn	quanh	phòng	mà	không	nói	năng
gì.	Lúc	nhìn	thấy	ông	ta,	không	hiểu	tại	sao	tôi	lại	nghĩ	giá	mình	không	đến
đây	thì	hơn.	Trong	bóng	tối,	người	đàn	ông	im	lặng	đi	vào	phòng.	Với	mái
tóc	đen	và	cặp	kính	mát,	trông	ông	ta	giống	như	một	tay	môi	giới	tài	chính	gì
đó,	nhưng	chẳng	hiểu	sao	tôi	không	thể	đoán	được	tuổi	của	người	này.	Trông
vừa	như	ngoài	ba	mươi	lại	vừa	như	tận	năm	mươi.	Bóng	ông	ta	đổ	dài	trên
tường	nhờ	 chút	 ánh	 sáng	 ít	 ỏi	 lọt	 qua	 khe	 rèm.	Cái	 bóng	hiển	 nhiên	 cũng
chuyển	 động	 theo	mỗi	 cử	 động	 của	 người	 đàn	 ông,	 tiếng	 giày	 của	 ông	 ta
vang	xa	đến	kỳ	lạ.	Người	đàn	ông	vừa	nhìn	Ishikawa	vừa	mở	két	sắt,	lấy	ra
khoảng	mười	triệu	yên	cho	vào	túi	xách.	Sau	đó	ông	ta	chuyển	ánh	mắt	sang
tôi,	không	biết	vì	lý	do	gì	mà	sau	khi	nhìn	tôi	chằm	chằm,	ông	ta	lẩm	bẩm,
“Tao	quyết	định	sẽ	gặp	chú	mày	sau.”

Tôi	chẳng	hiểu	sự	tình	đầu	đuôi	gì	nên	chỉ	biết	nhìn	ông	ta.	Sau	khi	người
đàn	ông	ra	về,	Ishikawa	như	muốn	cản	tôi	mở	miệng	nên	tiếp	tục	câu	chuyện
về	móc	túi.

“…	Từ	khi	móc	túi,	chỉ	có	một	lần	duy	nhất	tao	cảm	thấy	ghét	công	việc
này…	Mày	biết	đấy,	đó	là	vào	lễ	hội	pháo	hoa.	Trong	rừng	người	đến	ngắm
pháo	hoa	đó,	họa	hoằn	lắm	mới	có	người	giàu	thật	sự	đúng	không?”

Nhìn	thái	độ	của	Ishikawa,	tôi	từ	bỏ	ý	định	hỏi	về	người	đàn	ông	lúc	nãy.
Có	lẽ	ông	ta	 thuộc	phạm	trù	không	nên	hỏi	 thì	hơn.	Tôi	muốn	xóa	đi	hình
ảnh	người	đàn	ông	trong	đầu	nhưng	không	được.

“…	Chẳng	hạn	một	tay	trung	niên,	dù	đã	cùng	người	tình	ngắm	pháo	hoa
từ	khách	sạn	rồi	nhưng	vẫn	bị	cô	nàng	nài	nỉ	xuống	dưới	ăn	mì	xào,	đi	dạo…



Tao	thì	từ	lúc	nhỏ	đã	rất	thích	pháo	hoa.	Đó	là	thú	tiêu	khiển	miễn	phí	tuyệt
vời	nhất	cho	người	nghèo…	Pháo	hoa	được	bắn	lên	trời,	bình	đẳng	với	tất	cả
mọi	người.”

Thi	 thoảng	 nét	 mặt	 Ishikawa	 lại	 ngây	 thơ	 đến	 mức	 tưởng	 chừng	 như
không	chút	đề	phòng.	Tuy	nhiên,	trong	căn	phòng	vẫn	còn	dư	âm	của	người
đàn	ông	ban	nãy,	ánh	mắt	Ishikawa	khi	ấy	đánh	quanh	nhiều	hơn	thường	lệ.

“Thực	tế	thì	pháo	hoa	rất	đẹp…	Đó	là	một	trong	những	thứ	đẹp	nhất	trong
cuộc	đời	con	người,	trên	thế	giới	này.	Vậy	mà	bọn	mình	lại	lợi	dụng	vẻ	đẹp
đó	để	đạt	được	mục	đích	của	bản	thân.	Trong	khi	mọi	người	đang	chìm	đắm
vào	 vẻ	 đẹp	 đó	 thì	 bọn	 mình	 chẳng	 quan	 tâm,	 chỉ	 nhòm	 vào	 túi	 của	 họ.
Chuyện	đó,	biết	nói	sao	nhỉ?”

Lúc	đó	Ishikawa	đã	nói	như	vậy,	nhưng	đối	với	tôi	chính	hành	động	của
nó	mới	có	sức	mê	hoặc	vô	cùng.	Nó	kẹp	chiếc	ví	bằng	ba	ngón	tay,	chuyền
cho	tôi	đứng	phía	sau,	khi	tôi	rút	tiền	bên	trong	và	trả	lại	thì	nó	đã	dở	tay	lấy
cái	ví	khác,	nó	chẳng	thèm	nhìn	đối	tượng,	chỉ	áp	sát	cánh	tay	vào	và	trả	ví
lại…	Trong	mắt	tôi,	hành	động	của	nó	là	một	trong	những	vẻ	đẹp	của	cuộc
đời.	Lúc	ấy	 tôi	chẳng	ngờ	vẻ	đẹp	ấy	cũng	sẽ	 tan	biến	 trước	mắt	mình	như
pháo	hoa.
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Khi	ra	tới	bên	ngoài	thì	trời	đã	tạnh	mưa,	tôi	vứt	ô	vào	giỏ	chiếc	xe	đạp	nằm
cạnh	đó.	Gài	lại	cúc	áo	khoác,	làm	lơ	trước	chú	mèo	chẳng	hiểu	tại	sao	lại
bám	theo	mình,	tôi	bước	vào	siêu	thị.

Nhiệt	độ	bên	trong	siêu	thị	cao	nên	tôi	đổ	cả	mồ	hôi.	Thoáng	thấy	bóng	ai
như	Tachibana,	nhưng	rồi	nghĩ	chẳng	có	lý	nào	nó	lại	ở	đây,	tôi	 thở	hắt	ra
làm	nhân	viên	siêu	thị	quay	lại	nhìn.	Cho	trứng,	thịt	nguội	và	bánh	mì	vào
giỏ	hàng,	lấy	thêm	chai	nước	suối,	tôi	đến	quầy	tính	tiền.

Ý	nghĩ	tại	sao	mình	lại	quay	về	Tokyo	cứ	luẩn	quẩn	mãi	trong	đầu	tôi.	Từ
sau	vụ	cướp	quy	mô	 lớn	đấy,	 tôi	 lẽ	 ra	phải	hiểu	được	mối	nguy	hiểm	nếu
quay	về.	Tôi	muốn	biết	 tin	 tức	của	 Ishikawa,	nhưng	 thật	 sự	không	biết	 có
phải	vì	lý	do	đó	mà	tôi	trở	về	đây	hay	không.	Theo	tình	hình	lúc	đó	thì	khả
năng	Ishikawa	đã	chết	 là	 rất	cao,	nếu	 trở	về	Tokyo	chắc	chắn	bản	 thân	 tôi
cũng	không	an	toàn.

Có	hai	mẹ	con	nhà	ai	lọt	vào	tầm	mắt,	tôi	dừng	lại.	Người	phụ	nữ	cột	mái
tóc	nhuộm	màu	nâu	đã	bị	xơ	chẻ	ra	sau	đầu,	khẽ	hích	đầu	gối	vào	thằng	bé,
lập	 tức	 thằng	 bé	 cho	một	 lát	 cá	 vào	 trong	 túi	 giấy	 của	 hãng	Uniqlo	 đang
xách.	Bên	 trong	 túi	 có	chiếc	khăn	bông,	 chỉ	 cần	 lắc	 túi	 là	hàng	hóa	 sẽ	 rơi
xuống	dưới	cái	khăn.	Tim	tôi	đập	mạnh,	tôi	không	thích	mình	như	thế	này.
Cố	đáp	lại	sự	mong	đợi	của	người	mẹ,	thằng	bé	rất	nghiêm	túc	chôm	hàng
hóa.	Có	thể	thấy	bàn	tay	khéo	léo	kia	ẩn	chứa	ý	định	rõ	ràng	rằng	nếu	bị	phát
hiện	 thì	sẽ	 tránh	đổ	 tội	cho	người	mẹ.	Đôi	chân	 thằng	bé	hở	ra	dưới	chiếc
quần	soọc	màu	xanh	dương	trông	rất	khẳng	khiu,	ống	tay	áo	và	túi	chiếc	áo
khoác	màu	xanh	lá	cây	đã	sờn	rách.	Bộ	dạng	hai	mẹ	con	thật	dễ	gây	chú	ý
trong	tiếng	nhạc	nền	du	dương	của	siêu	thị.	Tôi	cứ	đứng	đó,	nhìn	mãi	vào	bộ
áo	quần	của	thằng	bé	gầy	gò.	Không	biết	có	phải	do	thằng	bé	đi	chậm	hay
không	mà	người	mẹ	đánh	nó.	Mọi	người	xung	quanh	ngoảnh	lại	nhìn,	nhưng
thằng	bé	vẫn	nhoẻn	miệng	cười.	Có	lẽ	 thằng	bé	cảm	thấy	xấu	hổ.	Nụ	cười
mang	tính	phản	xạ	của	nó	như	muốn	cho	những	người	xung	quanh	biết	rằng
mình	không	phải	là	đứa	trẻ	đáng	bị	mẹ	đối	xử	như	vậy,	đồng	thời	che	giấu



nỗi	xấu	hổ	về	người	mẹ,	cho	thấy	mẹ	mình	cũng	không	phải	là	loại	người	đối
xử	với	con	như	thế.

Tôi	nhận	ra	mình	đang	đi	theo	sau	hai	mẹ	con	họ.	Người	mẹ	lại	hích	đầu
gối	vào	thằng	bé,	lập	tức	nó	lấy	hộp	mì	cho	vào	túi.	Thằng	bé	rất	nhanh	tay,
nhưng	để	đáp	ứng	được	yêu	cầu	của	người	mẹ	thì	có	vẻ	cái	túi	giấy	quá	nhỏ.
Một	người	phụ	nữ	trung	niên	mặc	áo	khoác	màu	xanh	sẫm	nhìn	hai	mẹ	con
rồi	khuất	sau	lối	đi.	Chắc	chắn	đó	là	người	được	siêu	thị	 thuê	để	bắt	 trộm.
Thằng	bé	có	vẻ	đã	nhận	ra,	nhưng	nó	không	thể	nói	cho	mẹ	mình	biết	được.

Tôi	đến	gần	hai	mẹ	con,	nhìn	người	mẹ	ở	khoảng	cách	gần.	Người	mẹ
khoảng	ngoài	ba	mươi,	cặp	mắt	nhỏ,	trông	có	vẻ	hơi	tiều	tụy.	Bộ	đồ	nỉ	màu
đỏ	còn	mới	nhưng	đôi	xăng	đan	thì	vô	cùng	bẩn.	Cô	ta	đang	ngồi	xổm	xem
bánh	kẹo,	chạm	ngón	tay	vào	các	mặt	hàng	và	lẩm	bẩm	gì	đó	trong	miệng
như	thể	đang	phân	vân.	Nhìn	cô	ta,	tôi	chợt	nhớ	đến	Saeko	tuy	cô	ta	không
hề	giống	Saeko	chút	nào.	Lúc	cô	ta	lấy	hộp	bánh	quy	giòn	và	gọi	thằng	bé	thì
tôi	đang	cúi	xuống	bên	cạnh.	Nhận	ra	mình	định	nói	gì	đó,	 tôi	dừng	lại	và
toan	đứng	lên	song	cô	ta	đã	quay	sang	nhìn	tôi	như	thể	ngạc	nhiên	lắm.	Tôi
nhìn	nét	mặt	cô	ta	và	nói,	nửa	như	miễn	cưỡng.

“Bị	phát	hiện	rồi.”
“…	Hả?”
Cô	ta	lườm	tôi	như	muốn	vờ	giận	dữ	để	giấu	đi	nỗi	sợ	hãi.	Thằng	bé	đang

ứ	người	ra	bên	cạnh	trông	thật	nhỏ	bé,	đáng	thương.
“Ở	đằng	kia	kìa,	người	phụ	nữ	mặc	áo	khoác	màu	xanh	đậm	ấy…	Bà	ta	là

người	của	siêu	thị.	Cô	bị	bà	ta	phát	hiện	rồi.	Giờ	chỗ	nào	cũng	nhăm	nhe	gọi
ngay	cảnh	sát	nên	cô	hoặc	là	mua,	hoặc	là	để	lại	hết	rồi	về	đi.”

Yêu	 cầu	 của	 người	mẹ	 đã	 vượt	 quá	 phạm	 vi	 cho	 phép	 của	 chiếc	 khăn
bông	phủ	bên	trên	túi	giấy	-	có	vẻ	là	mẹo	của	thằng	bé.	Cá	và	thịt	thì	không
nhìn	thấy,	nhưng	mép	túi	bánh	snack	căng	phồng	thì	lại	lòi	ra	ngoài.	Tôi	đến
quầy	tính	tiền,	xếp	hàng	chờ	thanh	toán.	Quầy	tính	tiền	đông	người.	Người
với	người	chen	chúc	nối	dài	như	lũ	sâu,	tôi	đổ	mồ	hôi.



Ra	khỏi	siêu	thị,	tôi	đến	máy	bán	hàng	tự	động	mua	cà	phê	lon	lúc	ở	trong
quên	không	mua.	Vừa	châm	điếu	thuốc	thì	hai	mẹ	con	người	phụ	nữ	lúc	nãy
đi	 tới.	Đứa	bé	mở	khóa	chiếc	xe	đạp	của	người	phụ	nữ	và	nhìn	 theo	cô	 ta
đang	tiến	về	phía	tôi.

“Anh	là	ai	vậy?”
Người	phụ	nữ	nhíu	một	bên	mắt,	 trong	chốc	lát,	mặt	cô	ta	méo	xệch	đi.

Cô	ta	lặp	đi	lặp	lại	cử	chỉ	co	giật	đó	trước	mặt	tôi.
“Thì	tại	thấy	cô	bị	người	ta	phát	hiện,	nên	tôi	mới	nói	thôi.”
“Anh	xem	thường	tôi	đấy	hả?”
Cô	ta	lườm	tôi	rồi	lại	khó	nhọc	nhắm	một	bên	mắt.
“Tôi	vẫn	cho	thằng	nhóc	ăn	uống	tử	tế.	Anh	xem	thường	tôi	là	sai	rồi.”
Thằng	bé	đứng	đằng	sau	đang	đoán	xem	mẹ	mình	giận	dữ	cỡ	nào.	Giọng

của	cô	ta	to	khác	thường.	Nhìn	mặt	cô	ả,	tôi	lại	nhớ	đến	Saeko.	‘Có	lúc	em
lại	thấy	vui	khi	ai	đó	nói	với	em	rằng	chuyện	này	không	thể	tha	thứ.	Em	đâu
có	 cố	 tình.’	 Saeko	 từng	 nói	 với	 tôi	 như	 thế.	 ‘Vì	 em	 làm	 những	 việc	mọi
người	ghét.	Vì	em	làm	những	việc	em	ghét.	Vì	em	giẫm	đạp	lên	nhiều	loại
giá	trị.’	Mỗi	khi	nói	về	chuyện	đó,	giọng	Saeko	lại	nhỏ	hơn.

“Tôi	không	xem	thường	cô.”
Tôi	lấy	lon	cà	phê	vừa	mua	khỏi	máy	bán	hàng	tự	động.
“Vì	tôi	cũng	ăn	cắp	như	cô…	Thấy	cô	bị	lộ	nên	tôi	nói	cho	cô	biết	thôi.

Đúng	ra	thì	cô	phải	cảm	ơn	tôi	chứ.”
Người	phụ	nữ	mở	to	mắt	nhìn	tôi.	Tôi	chưa	bao	giờ	thấy	nét	mặt	này	ở

Saeko.	“Anh,	là	gì	chứ?”
“Gì	chả	được.”
“Anh	làm	gì?”
“Chẳng	làm	gì.”
Tôi	nói	thật	song	cô	ta	cứ	quan	sát,	dò	xét	vẻ	ngoài	của	tôi.	Vì	buổi	tối	ra

phố	hành	nghề	nên	tôi	thường	mặc	áo	quần	đáng	hoàng.
“Nhưng	chắc	anh	có	 tiền	nhỉ?	Rảnh	 thì	 liên	 lạc	với	 tôi.	Mười	ngàn	yên

thôi.”
Cô	ta	nói	rồi	móc	trong	ví	ra	một	tấm	danh	thiếp	đưa	cho	tôi.	Tấm	danh

thiếp	có	in	ảnh	cô	ta	và	tên	của	một	câu	lạc	bộ	đêm	nào	đó,	nhưng	địa	chỉ	và
số	điện	 thoại	 của	câu	 lạc	bộ	đã	bị	xóa	bằng	bút	bi,	 chỉ	để	 lại	mỗi	 số	điện



thoại	di	động.
“Tôi	mà	trang	điểm	thì	xinh	hơn	nhiều.	Mười	ngàn	yên	thôi.”
Nói	xong	cô	ta	nắm	lấy	tay	thằng	bé,	đặt	ngồi	ở	yên	sau	và	đạp	đi.	Thằng

bé	không	quay	lại	nhìn	tôi.
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Khi	tôi	nghe	câu	chuyện	từ	Ishikawa	thì	cả	hai	đang	ở	đường	hầm	bên	dưới
đường	tàu.	Bọn	tôi	vừa	lấy	được	vài	cái	ví,	vào	phòng	riêng	trong	quán	bar
để	chia	tiền	rồi	ra	ngoài,	nhưng	có	vẻ	như	Ishikawa	chưa	muốn	cho	tôi	về.
Bọn	tôi	định	vào	bãi	gửi	xe	nhưng	rồi	 lại	 thôi	và	tiếp	tục	đi	bộ	đến	đường
hầm.	Thỉnh	thoảng	có	mấy	chiếc	xe	đạp	chạy	qua,	tuy	nhiên	đường	hầm	lúc
nửa	đêm	khá	yên	tĩnh.	Bên	dưới	những	con	chữ	La	tinh	viết	bậy	trên	tường
là	những	lon	cà	phê,	những	phần	cơm	hộp	thừa	đã	bị	thiu.	Bọ	cánh	cứng	bay
trước	mắt,	tôi	vừa	lấy	tay	xua	đi	vừa	tiến	về	phía	cuối	đường	hầm.	Dưới	trần
hầm	thấp,	tiếng	bước	chân	dính	cát	của	chúng	tôi	hơi	vang.	Ngay	giữa	đường
hầm	có	hai	túi	ni	lông	màu	đen	không	rõ	đựng	gì	bên	trong.	Tôi	đưa	chân	đá
thử,	cảm	giác	mềm	mềm	khó	chịu	như	thể	đụng	vào	một	tảng	thịt	màu	đen.

“Giá	mà	có	chỗ	đàng	hoàng	hơn…	Quán	bar	lúc	nãy	cũng	được,	nhưng	có
vẻ	ra	ngoài	thì	hay	hơn.”

Ishikawa	nói	 vậy	 rồi	 dựa	 vào	 tường	hầm.	Ngày	hôm	đó,	 nó	 uống	 rượu
nhiều	hơn	mọi	khi.	Nó	nhìn	tôi,	định	mở	miệng	nói	gì	đó,	rồi	lại	nhìn	xuống
đất,	châm	lửa,	rít	liền	hai	hơi	thuốc

“Tao	đang	làm	việc	cho	một	công	ty.”
Ishikawa	nói	mà	không	nhìn	vào	tôi.
“…	Mà	thực	ra	có	 thể	không	phải	 là	một	công	 ty…	Đại	 loại,	 tao	chẳng

hiểu	nó	là	cái	gì	nhưng	tao	đang	làm	cho	nó.	Có	lẽ	thế.”
Tôi	ngồi	xổm	xuống,	châm	lửa	hút	thuốc.	Vạt	áo	khoác	gần	chạm	đất	nên

tôi	kẹp	vào	chân	đang	gập	lại	rồi	dựa	lưng	vào	tường.
“Nhưng	cũng	nguy	hiểm…	Nếu	cứ	như	thế	này.	Không	phải	cứ	bị	tóm	là

xong.	Không	chừng	có	khi	chết	cũng	không	xong	ấy	chứ…	Vì	vậy	tao	cần
phải	rút	lui.	Trước	khi	biết	quá	nhiều.”

“…	Mày	đang	nói	chuyện	gì	thế?”
“Yên	để	tao	nói.”
Ở	cửa	đường	hầm	thấp	thoáng	bóng	một	người	vô	gia	cư,	vừa	nhìn	thấy

bọn	tôi,	ông	ta	chầm	chậm	lê	người	quay	ngược	trở	lại.



“…	Nếu	đó	vẫn	chỉ	 là	một	công	việc	 làm	 thêm	 thì	 tao	có	 thể	 rút	được.
Tao	đã	nói	là	muốn	rời	khỏi	Tokyo.	Bên	đó	người	ta	cũng	biết	tao	như	thế
nào	nên	sẽ	không	có	chuyện	báo	cảnh	sát.	Tuy	nhiên,	lão	đã	hỏi	về	chuyện
đó.	Tao	cứ	tưởng	một	đứa	nhân	viên	quèn	nghỉ	việc	chắc	chẳng	sao.”

“Ai?”
“Là	cái	lão	hôm	nọ	mày	gặp	ở	văn	phòng	tao	đấy…	Hình	như	lão	tên	là

Kizaki	nhưng	chắc	không	phải	 tên	 thật.	Là	sếp	của	công	 ty	hay	 là	cái	quỷ
quái	gì	đó.”

Trống	ngực	tôi	khẽ	đập.
“Lão	ấy	bảo	tao	rút	lui	cũng	được,	nhưng	hãy	tham	gia	vào	phi	vụ	này	đã.

Lão	bảo	sau	vụ	này	chuyện	hộ	chiếu	coi	như	là	xong	nợ.	 ‘Tại	 tao	đang	có
hứng,’	lão	bảo	thế.	Lão	ấy	còn	bảo	là	sẽ	chia	phần	cho	tao.	Bảo	cả	đời	tao	sẽ
cảm	ơn	lão…”

“Nhưng	mà	làm	gì	chứ?”
“…	Cướp!”
Tôi	hơi	nhũn	người.
“Cướp	hả?”
“Không	phải.	Nếu	nói	chính	xác	thì	hình	như	chúng	cần	vài	thứ	giấy	tờ.

Đối	tượng	là	một	nhà	đầu	tư	lớn	tuổi,	chúng	sẽ	giả	vờ	là	cướp	để	ẵm	hết	giấy
tờ	cùng	số	tiền	cướp	được.	Tao	bị	ép	làm	nhưng	một	khi	lão	đó	mà	bực	lên
thì	thường	là	bắt	ép	hết.”

“Là	loại	giấy	tờ	gì?”
“Tao	không	biết.”
Tôi	vứt	tàn	thuốc	xuống	cống	nước	rồi	đứng	lên.
“Tao	thấy	có	cái	gì	đó	không	ổn…	Mày	nên	dừng	lại.”
“Bây	giờ	mới	vào	chuyện	chính	nè.”
Ishikawa	khẽ	hít	thả.	Một	bóng	đèn	đường	nhấp	nháy	rồi	tắt	hẳn.
“Lão	ấy	bảo	rủ	mày	cùng	tham	gia…	Lão	biết	mày	đấy.”
“Hả?”
“Ngày	xưa,	mày	từng	ở	trong	nhóm	Tanabe	đúng	không?”
Nhịp	tim	tôi	đập	nhanh	dần.
“Nhóm	đó	nhận	 toàn	bộ	 thông	 tin	 từ	bên	 trên,	đột	nhập	những	căn	nhà

vắng	chủ…	Chẳng	hạn	như	nhà	giàu	dùng	loại	khóa	cửa	gì,	có	két	sắt	hay



không…	Hoàn	toàn	khác	với	những	nhóm	hoạt	động	ngẫu	hứng	ở	khu	vực,
nhóm	này	cực	kỳ	chuyên	nghiệp.	Ví	dụ	như	phần	trăm	được	chia…	đều	do
bên	trên	chỉ	đạo	xuống…	Nguồn	thông	tin	đó	do	thuộc	hạ	của	lão	hôm	nọ
cung	cấp.	Lão	ta	biết	mày.”

“…	Lão	ta	là	ai?”
“Tao	 không	 biết.	 Tao	 tưởng	 lão	 là	một	 yakuza	 chuyên	 chăn	 dắt	 doanh

nghiệp	nhưng	có	vẻ	không	phải.	Nói	 sao	nhỉ,	 lão	đó	kỳ	 lắm…	rất	kỳ.	Nói
nhiều,	cười	nhiều,	nghe	đồn	thỉnh	thoảng	còn	giết	người.”

Một	người	đàn	ông	trẻ	mặc	vest	vừa	lầm	bầm	gì	đó	vừa	tiến	vào	từ	cửa
đường	hầm.	Khi	nhận	thấy	bọn	tôi,	anh	ta	im	bặt,	bước	thật	nhanh	qua	đường
hầm	rồi	mất	hút.	Bầu	không	khí	trong	đường	hầm	sau	khi	anh	ta	đi	qua	nồng
nặc	mùi	rượu.

“…	Không	trốn	được	à?”
“Khó	lắm,	nghe	nói	có	vài	thằng	đã	bỏ	mạng	vì	dám	trốn	đấy.	Nhưng	tao

có	nghe	là	lão	ấy	cũng	biết	lý	lẽ.	Về	điểm	này	thì	lão	ấy	giống	yakuza.”
“Không	tin	lão	ấy	được	đâu.”
Có	tiếng	tàu	chạy	trên	đầu,	chắc	là	tàu	chở	hàng.	Tôi	cảm	thấy	luồng	hơi

ấm	râm	ran	ở	sâu	bên	 trong	cơ	 thể	mình	đang	căng	 thẳng.	Hơi	ấm	rõ	ràng
đang	ở	bên	trong	tôi	và	ý	thức	tôi	hình	như	đang	bắt	đầu	cảm	nhận	được	nó.
Khi	tôi	nhìn	thấy	tòa	tháp	trước	mắt	thì	cũng	là	lúc	cái	túi	ni	lông	màu	đen
bẩn	thỉu	kia	hiện	lên	trong	bóng	tối.	Tôi	cứ	nhìn	mãi	cái	thứ	rác	rưởi	đáng
thương	mềm	như	tảng	thịt	ấy.

“Nhưng	đi	cướp	thì	phải	giết	người	à?	Giết	người	thì	tao…”
“Không,	không	đâu.”
“Tại	sao?”
“Nghe	nói	 là	 họ	 tránh	đụng	đến	 cảnh	 sát.	Kể	 cả	bị	 cướp	 thì	 lão	già	 đó

cũng	không	dám	báo	cảnh	sát…	Bởi	tiền	đó	là	tiền	trốn	thuế,	 tài	 liệu	cũng
thuộc	loại	không	nên	để	cảnh	sát	biết.	Nhưng	vì	thế	mà	giết	lão	ta	thì	sẽ	dính
đến	cảnh	sát	ngay.”

“Nhưng	tao	vẫn	thấy	có	cái	gì	đó	không	ổn.”
Tôi	nói	thế	song	vẫn	tham	gia	vào	phi	vụ	đó.	Đúng	là	lúc	đó	trong	tôi	có

một	luồng	hơi	ấm	râm	ran.
Có	lẽ	chính	cảm	giác	có	gì	đó	trái	ngang	ở	đây	đã	xui	khiến	tôi	làm	vậy,



chứ	không	chỉ	vì	nếu	bỏ	trốn	một	mình	sẽ	gây	phiền	toái	cho	Ishikawa.	Bản
thân	tôi	 lúc	đó,	mỗi	 lần	đứng	trước	 lựa	chọn,	 tôi	sẽ	chọn	theo	hướng	hành
động	 hơn	 là	 đứng	 im,	 chọn	 hướng	 tách	 khỏi	 thế	 giới.	 Rảo	 bước	 sau	 lưng
Ishikawa,	tôi	có	cảm	giác	thời	gian	đang	đông	đặc	quanh	mình,	như	một	chất
đàn	hồi	âm	ấm	đang	cuốn	đi.	Tôi	nhớ	tới	hình	dáng	của	Saeko,	khi	ra	khỏi
đường	 hầm,	 tôi	 thấy	 tòa	 tháp	 sắt	mà	 trước	 đó	 không	 nhìn	 thấy.	 Tòa	 tháp
đứng	sừng	sững	trong	đêm,	đỉnh	chĩa	lên	bầu	trời	lạnh	giá.

Khi	bọn	tôi	hẹn	gặp	nhau	ở	ga,	Ishikawa	đã	dẫn	theo	Tachibana.	Tôi	không
rõ	Ishikawa	và	Tachibana	có	quan	hệ	thế	nào,	chỉ	biết	thỉnh	thoảng	nó	theo
bọn	tôi	đi	móc	túi	và	đứng	nhìn	với	vẻ	rất	thích	thú.	Bọn	tôi	im	lặng	bước
vào	văn	phòng	mà	Ishikawa	vẫn	thường	một	mình	trực	ở	đó.

Văn	phòng	chẳng	còn	cả	bàn	lẫn	ghế,	sàn	nhà	trơ	trọi.	Bọn	tôi	vừa	ngồi
xuống	sàn	nhà	thì	có	ba	gã	bước	vào.	Cứ	như	bọn	họ	canh	sẵn	chờ	chúng	tôi,
tôi	cảm	thấy	mình	căng	thẳng	hơn.	Ishikawa	có	vẻ	cũng	không	biết	bọn	họ.
Ba	gã	mang	theo	ba	cái	va	li,	quăng	vào	góc	phòng	như	thể	thợ	đến	chuyển
nhà.

“Là	bọn	mày	à?”
Tên	cao	nhất	nhóm	vừa	ngồi	xuống	vừa	hỏi	với	giọng	khàn	khàn.	Trông

gã	khoảng	hơn	bốn	mươi	nhưng	mặt	có	quá	nhiều	nếp	nhăn	nên	không	đoán
được	tuổi.

“Có	 lẽ	 đúng	 là	 không	 làm	 hỏng	 việc.	 Đứa	 nào	 đứa	 đấy	 mặt	 cũng	 bất
lương.”

Gã	ném	chai	nước	lại	phía	tôi,	tôi	ngập	ngừng	chưa	uống	thì	Tachibana	đã
bắt	đầu	uống,	mắt	vẫn	nhìn	ba	tên	kia.	Hai	tên	còn	lại	dáng	người	tầm	thước,
tuổi	ước	chừng	ba	mươi,	mặt	cũng	đầy	nếp	nhăn	như	tên	cao	kều,	một	tên	để
đầu	trọc,	tên	kia	để	đầu	đinh,	cả	hai	đều	mặc	áo	khoác	gió	cáu	bẩn.

“Hôm	nay	tao	sẽ	nói	sơ	qua	tình	hình,	và	hôm	nay	cũng	ra	tay	luôn.	Vì
nhỡ	 tụi	mày	 sợ	 rồi	 đem	 chuyện	 này	 nói	 đâu	 đó	 thì	 toi.	 Cho	 nên,	 tuy	 hơi
đường	đột	 nhưng	 tụi	mày	 chuẩn	bị	 tinh	 thần	 đi.	Tao	 sẽ	 cho	mỗi	 đứa	 năm
triệu	yên.	Như	vậy	thì	không	có	gì	phàn	nàn	chứ?”

Số	 tiền	nhiều	một	 cách	khó	hiểu.	Tôi	đưa	mắt	nhìn	 Ishikawa	nhưng	nó



không	phản	ứng	gì,	cả	Tachibana	cũng	thế.	Tôi	nhìn	tên	đang	nói	và	quyết
định	im	lặng.

“Tao	nghĩ	là	bọn	mày	nghe	qua	từ	Niimi	rồi,	điều	cần	lưu	ý	nhất	trong	khi
cướp	là	ngoài	Niimi	ra,	không	đứa	nào	được	nói	một	lời	nào	cả.”

Tên	cao	nhất	vừa	nói	xong	 thì	 cửa	mở,	người	đàn	ông	hôm	 trước	bước
vào.	Tôi	giật	nẩy	mình,	ba	tên	kia	có	vẻ	cũng	bất	ngờ.	Người	đó	mặc	bộ	vest
màu	đen	không	rõ	hiệu	nào,	đeo	kính	mát,	tay	trái	đeo	chiếc	đồng	hồ	cũng
không	rõ	hiệu	nào.	Trên	cổ	ông	ta	có	một	vết	sẹo	 lớn	màu	tím	rất	nổi	bật.
Tên	 cao	 kều	 định	 nói	 gì	 đó	 liền	 bị	 ông	 ta	 giơ	 tay	 cản	 lại.	 “Hôm	 nay	 tao
rảnh!”	ông	ta	nói,	mặt	nhếch	lên	trông	như	đang	cười.

Ba	tên	kia	im	bặt,	sự	im	lặng	kéo	dài	đến	mức	nghe	thấy	cả	hơi	thở	của
mình.	Nỗi	căng	thẳng	của	bọn	họ	như	thể	đang	lan	ra	xung	quanh,	tôi	nhìn
chằm	chằm	vào	người	đàn	ông	di	chuyển	trong	tĩnh	lặng.	Toàn	bộ	cơ	thể	ông
ta	như	tách	khỏi	bầu	không	khí	xung	quanh	không	hiểu	sao	tôi	không	rời	mắt
đi	được,	phần	da	để	trần	căng	lên	như	thể	ông	ta	phát	ra	 thứ	bức	xạ	gì	đó.
Sau	khi	nhìn	chúng	tôi	với	vẻ	hài	lòng,	ông	ta	nhìn	Tachibana	và	nhếch	môi
nói:	“Mày	đã	gặp	tao	rồi	nhỉ!”	Trông	ông	ta	hôm	nay	vui	đến	mức	tôi	có	cảm
tưởng	như	không	phải	người	mình	gặp	ở	văn	phòng	hôm	trước.	Tachibana
gượng	cười	tỏ	vẻ	bình	thản,	nhưng	thực	ra	nó	đang	toát	cả	mồ	hôi.

“Vì	chuyện	này	khá	quan	trọng…	Thực	ra,	không	phải	tao	không	tin	bọn
mày.	Bọn	mày	từ	trước	đến	giờ	đã	làm	theo	những	gì	bọn	tao	yêu	cầu	một
cách	hoàn	hảo…	Nhưng	mà,	tao	sẽ	nói.	Bỏi	vì	tao	rảnh.”

Ba	tên	kia	gật	đầu,	ông	ta	nói	xong	rồi	đến	ngồi	ở	giữa	bọn	tôi	và	ba	tên
kia	một	cách	rất	 thoải	mái,	không	hề	đề	phòng.	Tôi	cảm	thấy	cổ	họng	khô
khốc,	bèn	uống	một	ngụm	nước	trong	chai.	Khoảng	cách	giữa	người	đàn	ông
đó	và	bọn	tôi	hơi	quá	gần.

“Phạm	tội	cần	nhất	là	kế	hoạch.	Kẻ	nào	làm	mà	không	có	kế	hoạch	là	ngu
ngốc.”

Ông	ta	nói	xong	rồi	chẳng	hiểu	sao	lại	nhìn	tôi.
“Nhưng	 chính	 vì	 ngu	 ngốc	 nên	 chúng	mới	 phạm	 tội.	 Không	 thể	 tránh

được…	Nhưng	ngược	 lại,	những	người	 thực	 sự	xuất	 sắc	cũng	không	quan
tâm	gì	đến	luật	pháp	đâu.	Nói	cách	khác,	nếu	không	có	pháp	luật	thì	phạm
tội	sẽ	chán	lắm.	Bọn	mày	hiểu	chứ?”



Ông	ta	vẫn	không	rời	mắt	khỏi	tôi.	Tôi	không	biết	phải	nói	gì	nên	chỉ	im
lặng.

“Tiếp	 theo	 là	 cần	 gan	 dạ.	 Bọn	mày	 có	 biết	 cuốn	Tội	 ác	 và	 trừng	 phạt
không?…	Mà	làm	sao	bọn	mày	biết	được.	Thằng	Raskolnikov	đấy	không	có
chút	gan	dạ	nào.”

Người	đàn	ông	đó	khẽ	dịch	chuyển,	vẫn	không	thay	đổi	tư	thế,	ông	ta	đấm
mạnh	vào	gã	đầu	đinh	ngồi	phía	sau.	Tôi	giật	mình,	nhưng	vẫn	cố	không	thể
hiện	cảm	xúc	ra	mặt.	Gã	đầu	đinh	ngã	gục	xuống	đất,	ông	 ta	 tiếp	 tục	đấm
vào	tai	gã	đầu	đinh	đang	nằm	nghiêng	như	thể	muốn	đóng	chặt	gã	ta	xuống
sàn	nhà.	Âm	thanh	khô	khốc	vang	vọng	mấy	lần,	 tôi	cố	gắng	thở	thật	nhẹ,
không	hiểu	sao	lại	nghĩ	mình	không	nên	nhúc	nhích	thì	hơn.

“…	Dù	bất	ngờ	trông	thấy	cảnh	này	cũng	không	được	mất	bình	tĩnh.”
Gã	đầu	đinh	bị	đánh	từ	từ	ngồi	dậy,	má	hơi	sưng,	cố	gắng	quay	lại	tư	thế

ngồi	ban	nãy.	Nét	mặt	người	đàn	ông	đó	 lúc	quay	sang	bọn	 tôi	vẫn	không
thay	đổi,	chỉ	có	miệng	ông	ta	khẽ	phát	ra	hơi	thở	hổn	hển.	Hơi	thở	đó	giống
như	là	dư	âm	của	một	niềm	vui	nho	nhỏ	hơn	là	hụt	hơi	do	đánh	người,	vì	vậy
tôi	tránh	không	nhìn.

“…	Tao	sẽ	nói	đơn	giản	thôi.	Có	thể	mấy	thằng	kia	cũng	nói	rồi…	Thứ
nhất	là	hai	đứa	chúng	mày	không	được	nói	một	lời	nào.	Điểm	đến	là	nhà	lão
già	 đầu	 tư	đó.	Lão	 ta	 đúng	 là	 điển	hình	 cho	 thứ	 lợn	vẫn	 tự	động	 sản	 sinh
trong	thế	giới	này	vậy.”

Tôi	nhìn	gã	đầu	đinh	 lần	nữa,	hai	bên	suýt	chạm	mắt	nhau,	 tôi	 thấy	bối
rối.	Vẫn	còn	dư	âm	của	hành	động	bạo	lực	vừa	rồi,	giọng	người	đàn	ông	đó
khá	sắc	nét	và	hơi	thấp.	Ông	ta	mặc	áo	sơ	mi	trắng	bên	trong	nhưng	tôi	cũng
không	nhận	ra	của	hiệu	nào.

“Đi	bằng	ô	tô	nên	bọn	mày	không	cần	quan	tâm	đến	địa	điểm,	có	điều	là
nhớ	sơ	đồ	ngôi	nhà.	Rộng	lắm	đấy.”

Khi	ông	ta	nói	xong,	gã	cao	kều	liền	chìa	ra	tờ	bản	đồ.	Tay	gã	hơi	run	run.
Có	vẻ	như	ba	tên	này	vẫn	chưa	quen	với	sự	xuất	hiện	của	ông	ta.	Cả	gã	bị
đánh	 lẫn	gã	đầu	 trọc	đều	như	hóa	đá.	Cả	ba	chỉ	biết	nhìn	chằm	chằm	vào
lưng	ông	ta,	mồ	hôi	vã	ra	như	tắm.

“Trong	 ngôi	 nhà	 này	 hiện	 có	 lão	 già	 đầu	 tư	 và	một	 phụ	 nữ	 sinh	 sống.
Người	phụ	nữ	này	nghe	nói	 lo	quán	xuyến	việc	nhà	và	cũng	 là	người	 tình



của	lão.	Vợ	của	lão	không	ở	trong	nhà	này.	Nghĩa	là	tổng	cộng	có	hai	người.
Nghe	nói	trước	đã	có	hai	người	phụ	nữ	như	vậy	nhưng	vì	mang	thai	nên	đã
nghỉ	việc.	Còn	có	một	cô	thư	ký	nhưng	tuần	này	cô	ả	xin	nghỉ	phép,	không	ở
Nhật.”

Ông	ta	nói	tiếp.
“Nhiệm	vụ	của	bọn	mày	là	uy	hiếp	và	trói	ả	người	tình	lại	để	không	làm

vướng	bọn	nó.	Tóm	 lại	 là	hỗ	 trợ.	Để	mình	Niimi	hăm	dọa	 thôi.	Giả	giọng
bọn	Tàu	 ấy.	Trước	 tao	 đã	 dạy	 rồi	 đúng	không?	Vì	 bọn	mày	 cũng	quen	 đi
cướp	rồi.”

Thấy	người	đàn	ông	nhìn	mình	nhếch	môi,	Ishikawa	khẽ	gật	đầu.
“Ả	 tình	nhân	này	đẹp	 lắm	nhưng	bọn	mày	 tuyệt	 đối	 không	được	xớ	 rớ

vào.	Mà	bọn	mày	cũng	đâu	có	đói	khát	đàn	bà.	Nếu	muốn	thì	tha	hồ,	vì	tao
cho	năm	triệu	cơ	mà.	À,	tiền	thù	lao	của	bọn	mày	là	năm	triệu	yên.	Không	có
gì	phàn	nàn	chứ?”

Tôi	đã	nghe	lần	thứ	hai	nhưng	vẫn	quyết	định	gật	đầu.
“Mấy	thằng	lêu	lổng	ở	khu	đấy	đầu	óc	đần	độn	lắm,	chẳng	sử	dụng	được.

Thấy	gái	là	tít	hết	cả	mắt.	Nhỏ	dãi,	phóng	tinh,	đụng	cái	là	giết,	thậm	chí	còn
bị	mấy	đứa	con	gái	chống	cự	cào	đến	mức	sót	lại	cả	da	trong	móng	tay	của
các	ả.”

Nghe	người	đàn	ông	đó	nói	thế,	ba	gã	kia	mỉm	cười	như	để	đáp	lại.
“Chuyện	chia	chác	cũng	có	đứa	sinh	lòng	tham.	Nhưng	với	bọn	mày	thì

tao	không	lo.	Bọn	mày	không	phải	lũ	ngốc.	Tao	đã	nghe	Tanabe	nói	thằng
Nishimura	chưa	lần	nào	tranh	cãi	về	chuyện	chia	chác	cả.”

Tôi	cố	không	thay	đổi	nét	mặt	nhưng	không	biết	làm	sao	khi	mồ	hôi	cứ
không	ngừng	tứa	ra.	Đó	là	 tên	 thật	mà	tôi	chưa	bao	giờ	nói	với	Tanabe	và
Ishikawa.	 Tôi	 cố	 nhìn	 Ishikawa	 nhưng	 không	 gặp	 được	 ánh	 mắt	 của	 nó.
Người	đàn	ông	quay	sang	Tachibana.

“Mày	thì	tao	không	rõ	nhưng	chắc	không	sao…	Mày	thuộc	dạng	có	tham
vọng	đấy.	Nhìn	mặt	 là	biết.	Người	có	 tham	vọng	không	bao	giờ	phá	hỏng
cuộc	đời	chỉ	vì	số	tiền	thế	này…	Nói	tóm	lại	là	như	thế	này.	Phòng	ngủ	của
cô	ả	là	ở	đây.	Theo	máy	nghe	lén	thì	lão	già	chỉ	gọi	cô	ả	đến	giường	mình
chứ	không	bao	giờ	tự	mình	đến	giường	cô	ả.	Vì	thế,	ba	đứa	chúng	mày	vào
nhà	xong	thì	lập	tức	đến	phòng	này,	trói	cô	ta	lại.	Nếu	cô	ta	không	có	trong



phòng	thì	đến	ngay	phòng	lão	già,	trói	cô	ta	lại.	Tụi	mày	không	cần	để	ý	đến
lão	già.	Chỉ	cần	lo	trói	cô	ả	thôi.	Đừng	để	ả	ta	la	hét.	đơn	giản	thế	thôi.”

Người	đó	càng	lúc	càng	thở	ra	với	vẻ	khó	nhọc.	Gã	cao	kều	toan	nói	thay
thì	bị	ông	ta	khoát	tay	cản	lại.	Khi	ấy,	vết	sẹo	tím	trên	cổ	ông	ta	nhìn	to	hơn
hẳn.

“Thực	tế	thì	việc	này	rất	vui.	Đến	mức	tao	cũng	muốn	tham	gia.	Lão	già
đó	đang	có	tám	mươi	triệu	yên	tiền	trốn	thuế	trong	két	sắt.	Ngoài	ra	trong	két
còn	có	những	tài	liệu	mà	bọn	tao	cần	nữa.	Bọn	nó	sẽ	uy	hiếp	bắt	lão	già	mở
két.	Việc	này	chúng	mày	không	cần	làm,	mà	nếu	được	thì	tao	không	muốn
chúng	mày	nhìn.	Dù	có	 lẽ	cũng	khó.	Giống	như	đàn	bà	đẹp,	 tiền	bạc	cũng
khiến	con	người	ta	đưa	mắt	nhìn	theo	một	cách	vô	thức.	Vũ	khí	để	uy	hiếp
lão	già	là	kiếm	Nhật.	Súng	ngắn	nhìn	không	thực	lắm.	Để	nhanh	chóng	uy
hiếp	ai	đó	thì	dùng	kiếm	lớn	là	hợp	nhất.	Dây	trói	cô	ả	lát	nữa	tao	sẽ	đưa.	Nó
giống	 như	 loại	 dây	một	 tháng	 trước	 băng	 cướp	 người	 Trung	 Quốc	 đã	 sử
dụng.	Quần	áo,	găng	tay	và	tất	cho	bọn	mày	dùng	tao	cũng	đã	chuẩn	bị	sẵn,
toàn	đồ	chỉ	bán	ở	Trung	Quốc	thôi.	Trong	số	đó	có	một	cái	mà	một	tên	trong
băng	cướp	người	Trung	Quốc	đã	mặc.	Bọn	nó	sẽ	khéo	léo	để	quần	áo	vướng
vào	cửa,	sợi	vải	sẽ	sót	lại	trong	phòng.	Bọn	mày	phải	đội	mũ	bảo	hiểm	đặc
biệt	che	kín	mặt	nên	sẽ	không	có	chuyện	râu	tóc	rơi	tại	hiện	trường	đâu.	Giày
thì	bọn	tao	sẽ	chuẩn	bị	loại	mòn	gót	giống	như	băng	người	Trung	Quốc	đã
mang.	Toàn	bộ	băng	cướp	đó	đã	bị	một	nhóm	ở	Shinjuku	giết,	đến	xương
cũng	chẳng	còn.	Giả	sử	lão	già	tự	khai	với	cảnh	sát	vụ	trốn	thuế	và	đống	giấy
tờ	thì	cảnh	sát	cũng	sẽ	chỉ	nhọc	công	lần	theo	băng	cướp	Trung	Quốc	đó	mà
thôi,	mà	bọn	đó	chết	hết	cả	rồi	nên	điều	tra	nữa	cũng	chỉ	đến	thế.	Chúng	ta	sẽ
giả	như	đó	là	hành	động	của	những	người	đã	không	còn	ở	thế	giới	này	nữa.
Đây	 là	một	 trong	những	điều	kiện	 làm	nên	 tội	ác	hoàn	hảo.	Vì	không	giết
người	nên	bọn	mày	cứ	an	tâm.	Giết	người	sẽ	khiến	cảnh	sát	bỏ	công	thực	sự.
Số	nhân	viên	điều	tra	sẽ	đông	hơn.	Không	cần	ngu	ngốc	như	vậy	làm	gì.	Lão
già	và	cô	ả	sẽ	trình	báo	cảnh	sát	những	thông	tin	sai	lệch,	bọn	mày	nên	để	lại
dụng	cụ	gây	án.	Và	trên	hết	là	lão	già	không	biết	chúng	ta	nhắm	tới	đống	tài
liệu	đó.”

Người	đàn	ông	hít	thở	sâu.
“Không	một	yếu	 tố	sơ	hở	nào	cả.	Vì	 tội	ác	sẽ	được	 ra	 tay	gọn	ghẽ	nên



ngay	tại	thời	điểm	này	có	thể	nói	việc	vài	giờ	nữa	lão	già	đó	bị	mất	tiền	và
tài	liệu	đã	coi	như	xong	rồi.	Dù	bọn	mày	có	sơ	suất	để	lại	dấu	vết	thì	cũng
chẳng	có	gì	liên	hệ	bọn	mày	với	bọn	tao.	Văn	phòng	này	kể	từ	hôm	nay	sẽ
biến	mất,	mối	liên	hệ	giữa	văn	phòng	này	và	chúng	ta	sẽ	bị	xóa	sạch.	Giả	sử
bọn	mày	bị	bắt	và	khai	gì	đi	nữa	 thì	cũng	chỉ	có	 thể	nói	 là	đã	hợp	 tác	với
những	gã	không	rõ	gốc	tích	mà	thôi.	Mà	thực	tế	là	đúng	như	vậy.	Và	giả	sử
bọn	mày	khai	gì	đó	để	hỗ	trợ	bọn	cớm	điều	tra	đi	nữa	thì	thật	đáng	tiếc,	với
tội	ăn	cướp,	một	ngày	nào	đó	chúng	mày	vẫn	phải	ra	tù,	không	có	hàng	rào
bảo	vệ	chung	mày	mãi	đâu.	Thêm	nữa	trong	tù	cũng	có	người	của	bọn	tao
đang	 thụ	 án.	Cho	 dù	 bọn	mày	 có	may	mắn	 giữ	 được	 tính	mạng	 trước	 tay
chân	của	bọn	tao	tới	lúc	ra	tù	thì	cũng	sẽ	chết	ngay	sau	đó.	Không	phải	chết
kiểu	bị	mấy	 tay	khả	nghi	dẫn	đi	đâu	đó	 rồi	giết.	Mà	 là	chết	bất	 thình	 lình
kiểu	như	bị	một	người	phụ	nữ	trong	đám	đông	đâm	chết,	bị	bắn	từ	xa,	đột
nhiên	bị	người	đi	cùng	thang	máy	đâm	chết.	Tóm	lại,	điều	mà	bọn	mày	phải
làm	là	không	được	thất	bại.	Không	được	để	bị	bắt.	Cảm	kích	khi	nhận	tiền
công	và	biết	ơn	tao	trong	lòng.	Chấm	hết.”

Người	 đàn	 ông	 hé	môi,	 châm	 thuốc	 hút.	 Văn	 phòng	 trống	 trở	 nên	 yên
tĩnh,	 tiếng	gã	cao	kều	mở	nắp	chai	nhựa	vang	khắp	phòng.	Nhìn	người	đó
hút	 thuốc,	 tôi	chợt	nghĩ	sao	 từ	 trước	đến	nay	mình	chưa	bao	giờ	hút	 thuốc
trong	 căn	 phòng	 này.	 Tôi	 cảm	 giác	 như	 mặt	 gã	 đầu	 đinh	 sưng	 hơn.
Tachibana	khẽ	hít	thở,	mở	miệng	ra	như	muốn	phản	đối.	Ishikawa	thì	vẫn	im
lặng.

“Có	 điều	 này	 tôi	muốn	 hỏi…	Thứ	 nhất	 là	 xe	 sử	 dụng	 có	 ổn	 không?…
Làm	thế	nào	để	mở	khóa	căn	nhà	to	như	thế…	Và	phần	chia	khi	nào	bọn	tôi
được	nhận?”

Người	đàn	ông	ho	khan	với	vẻ	khó	nhọc	rồi	dập	tắt	thuốc.	Ông	ta	khoát
tay,	gã	cao	kều	bèn	lên	tiếng.

“…	Xe	sử	dụng	là	một	chiếc	xe	bảy	chỗ.	Tuy	là	xe	ăn	cắp	nhưng	bọn	tao
đã	nhờ	một	 tay	đánh	bạc	 thuê	 rất	giỏi	 thay	biển	số	 rồi.	Có	bị	chặn	hỏi	 thì
chiếc	xe	cũng	sẽ	khớp	với	bằng	lái	giả	của	tao.	Kể	cả	cảnh	sát	ghi	lại	biển	số
thì	cũng	không	lần	được	tới	tao	đâu	vì	đó	là	chiếc	xe	không	tồn	tại.	Nói	vậy
chứ	bọn	tao	biết	hết	hôm	nay	cảnh	sát	chặn	kiểm	tra	chỗ	nào	rồi.	Cả	máy	bắn
tốc	độ,	vị	trí	hệ	thống	nhận	diện	biển	số	nữa.	Mày	còn	hỏi	gì	nữa?”



“Khóa	cửa,	à	không,	tiền	chia	khi	nào	được	nhận?”
“Tiền	chia	thì	sau	khi	hoàn	tất	mọi	thứ,	tao	sẽ	đưa	trong	ô	tô.	Làm	thế	bọn

mày	sẽ	yên	tâm	hơn	là	sau	này	bảo	đến	một	địa	điểm	chỉ	định	phải	không?
Khóa	 thì	 đã	 có	 chìa	 phụ	 rồi.	 Cửa	 giả	 nhà	 đó	 phức	 tạp	 lắm	 nên	 ban	 đêm
không	được	gây	tiếng	động	lúc	mở	đâu	đấy.”

Khi	ông	ta	đứng	lên,	ba	gã	kia	cũng	đứng	lên	như	để	tiễn.	Tôi	rất	muốn
hỏi	tại	sao	ông	ta	không	để	mình	ba	gã	kia	làm	thôi,	sao	phải	cần	đến	bọn	tôi,
nhưng	không	mở	miệng	được.

“Còn	gì	nữa	không?”
Người	đàn	ông	hỏi	vậy	nhưng	giọng	 lãnh	đạm	như	 thể	chẳng	còn	hứng

thú	với	chuyện	này	nữa.
“Bọn	mày	phải	nhớ	điều	này…	Không	phải	tôi	ác	nào	cũng	giống	nhau.

Đi	cướp	mà	không	có	kế	hoạch	là	cực	kỳ	ngu	xuẩn…	Lấy	được	ít	mà	rủi	ro
lại	 cao.	Mấy	 thằng	này	xưa	 cũng	 thế	 nhưng	 tao	 đã	 dạy	 cho	biết	 đường	đi
nước	bước	rồi.	Biết	được	phương	pháp	điều	tra	của	cảnh	sát	và	làm	ngược
lại	thì	sẽ	không	bị	bắt.	Quan	trọng	là	kế	hoạch.	Bọn	mày,	thay	vì	lén	lút	làm
mấy	việc	vớ	vẩn	thì	sử	dụng	cái	đầu	của	mình	đi…	Và	đương	nhiên,	như	tao
đã	ra	lệnh,	giờ	bọn	mày	phải	đến	nhà	của	lão	già	đó.	Trong	lúc	cướp,	phải	ý
thức	và	tận	hưởng	mọi	hành	động	của	mình.	Vì	bọn	mày	đang	nếm	trải	việc
mà	những	người	khác	cả	đời	không	bao	giờ	được	nếm	trải.”
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Một	giờ	khuya,	bọn	tôi	lên	chiếc	xe	bảy	chỗ	đã	được	chuẩn	bị	sẵn.	Cả	bọn
thay	áo	quần	trong	xe,	không	hiểu	sao	khi	mặc	vào	người	bộ	quần	áo	vừa	với
mình,	người	tôi	bốc	ra	mùi	ngai	ngái.	Khi	mấy	tên	kia	nhấc	miếng	lót	sàn	xe
lên,	có	một	tấm	ván	đen	làm	nắp	đậy	một	khoang	rỗng.	“Kiếm	Nhật	thì	nằm
trong	ghế	này,”	 tên	cao	kều	vừa	nhét	áo	quần	vào	cái	khoang	dưới	 sàn	xe
vừa	nói.	“Bọn	tao	nhét	cả	ma	túy	vào	đây,	gì	gì	cũng	có.	Thậm	chí	còn	cho
được	cả	người	vào.”

Chúng	tôi	ngồi	đợi	trong	xe	một	lúc	thì	cửa	mở,	một	người	tôi	chưa	gặp
bao	giờ	ngồi	vào	vị	trí	lái	xe.	Anh	ta	khẽ	gật	đầu	chào	mấy	gã	kia	rồi	đạp	ga
cho	 xe	 chạy.	Ra	 khỏi	 con	 hẻm	nhỏ,	 chiếc	 xe	 lao	 vút	 trong	 đêm	 tối,	 thỉnh
thoảng	mới	dừng	lại	ở	ngã	tư	đèn	đỏ.

Bọn	tôi	im	lặng	hút	thuốc,	nhìn	vu	vơ	bên	ngoài,	dõi	mắt	theo	bóng	dáng
một	người	đi	xe	đạp,	ngắm	vẻ	lịch	thiệp	của	đôi	vợ	chồng	trung	niên	đang
chạy	ô	tô	bên	cạnh.	Vì	sắp	đến	Giáng	sinh	nên	khu	dân	cư	trang	trí	đèn	rất
bắt	mắt.	Có	hình	nộm	ông	già	Noel	đang	trèo	tường,	dãy	đèn	quả	ớt	xanh	đỏ
lấp	lánh	làm	sáng	rực	tất	cả	các	căn	nhà.

“Tên	này	chỉ	lái	xe	thôi,	nên	sau	khi	cho	chúng	ta	xuống	hắn	sẽ	mang	xe
biến	 đi	 đâu	 đó	 luôn.	 Không	 thể	 đậu	một	 chiếc	 xe	 khả	 nghi	 trước	 nhà	 đó
được.	Nếu	mọi	 việc	 suôn	 sẻ	 thì	 sẽ	 điện	 thoại	 gọi	 hắn	 đến	 đón…	Lấy	 tiền
xong,	khi	nào	tao	chỉ	tay	ra,	bọn	mày	cùng	với	cả	mấy	tên	này	quay	về	xe
trước.	Vì	tao	phải	ở	lại	dọn	dẹp	một	chút,	trói	lão	già	và	cô	ả	vào	cột,	cắt	hết
dây	điện	 thoại	để	chúng	không	báo	cảnh	sát	được.	Nói	 tóm	lại,	hành	động
nhanh	gọn	rất	quan	trọng.”

Băng	qua	chỗ	chắn	tàu,	chiếc	xe	nhẹ	nhàng	tiến	vào	con	dốc	thoai	thoải.
Đi	qua	dãy	ánh	sáng	từ	những	ngôi	nhà	như	ganh	đua	nhau	trang	trí,	xung
quanh	dần	 tối	hơn.	Khi	nghe	ai	đó	nói	 “Nhà	kia	kìa!”	 tôi	quay	 ra	nhìn	 thì
thấy	một	ngôi	nhà	hai	tầng	có	vẻ	mới.	Ngôi	nhà	to,	thiết	kế	tổng	thể	làm	nổi
bật	 cấu	 trúc	hình	 tứ	giác	khiến	người	 ta	nghĩ	 tới	một	công	 ty	mới	nào	đó.
Vườn	quanh	nhà	không	rộng	lắm	nhưng	cũng	có	thảm	cỏ,	những	cái	cây	bất



cân	xứng	như	thể	mọc	lên	một	cách	bừa	bãi.	“Nhà	lão	già	ở	Tokyo	đấy!”	Gã
cao	kều	nói.	Xung	quanh	san	sát	những	ngôi	nhà	giàu	có	từa	tựa	nhau,	đèn
đường	lẫn	lối	đi	đều	ở	trong	tình	trạng	tốt.

Tôi	đội	mũ	bảo	hiểm	trong	xe,	được	phát	một	thanh	kiếm	đựng	trong	bao
giống	như	bọn	họ.	Đó	không	phải	 là	cây	kiếm	Nhật	 thường	thấy	mà	chỉ	 là
một	con	dao	được	làm	to	hơn,	dài	hơn	để	tăng	vẻ	đáng	sợ,	không	có	cả	uy
lực	lẫn	vẻ	thanh	tịnh.	Chiếc	xe	chạy	chầm	chậm,	mấy	gã	kia	nhìn	quanh	rồi
cho	xe	nhẹ	nhàng	dừng	lại.	“Tao	sẽ	đi	vào	một	mình	trước	để	mở	cửa,”	gã
đầu	 trọc	mặc	áo	khoác	màu	xanh	 lá	cây	 im	 lặng	 từ	nãy	khẽ	nói.	 “Tóm	 lại
ngoài	Niimi	ra,	hai	bọn	mày	tuyệt	đối	không	được	mở	miệng	nói	gì	cả.”

Gã	đầu	trọc	xuống	xe,	nhét	con	dao	vào	trong	thắt	lưng,	từ	từ	mở	cổng	và
tiến	vào	cửa	chính.	Đúng	lúc	đó,	đèn	ở	cửa	chính	bật	sáng,	tôi	giật	mình	nín
thở	theo	phản	xạ.	Bóng	gã	đổ	xuống	ngay	giữa	thảm	cỏ.	Tachibana	định	nói
điều	gì	đó	nhưng	gã	cao	kều	đã	đưa	tay	ngăn	lại.	“Chỉ	là	bóng	đèn	thôi,”	gã
nhỏ	giọng.	“Chỉ	là	bóng	đèn	chiếu	sáng	thôi.	Bọn	tao	điều	tra	hết	về	ngôi	nhà
này	rồi.	Không	phải	đèn	báo	động	đâu.	Xung	quanh	không	có	ai	nên	đèn	có
sáng	cũng	chẳng	ý	nghĩa	gì.	Chỉ	là	đồ	chống	trộm	thôi.”

Gã	đầu	trọc	tra	chìa	khóa	vào	ổ	khóa,	mở	hé	cửa	rồi	vẫy	tay	ra	hiệu	cho
bọn	 tôi.	Cả	 bọn	 xuống	 xe,	 xếp	 thành	một	 hàng	 tiến	 vê	 phía	 cửa,	 bóng	 đổ
xuống	mặt	cỏ.	Tôi	nhớ	lại	cảm	giác	căng	thẳng,	cổ	họng	khô	khốc	hồi	còn
tham	gia	nhóm	đạo	chích	ngày	xưa.	Chiếc	xe	chở	chúng	tôi	đến	bắt	đầu	đi.
Sau	khi	xác	nhận	cả	bọn	đã	vào	trong	nhà,	gã	cao	kều	nhẹ	nhàng	đóng	cửa.

Sau	cửa	chính	là	hành	lang	tối	chạy	dài,	lạnh	lẽo	và	tĩnh	mịch.	Cảm	giác
lạ	lẫm	ngày	xưa	khi	mang	cả	giày	bước	vào	nhà	người	khác	ùa	về,	tôi	theo
sau	Ishikawa	và	Tachibana,	đi	về	phía	phòng	cô	gái	đối	diện	với	nhà	vệ	sinh
cuối	hành	lang.	Chắc	chắn	lão	già	đang	ở	trong	phòng	ngủ	trên	tầng	hai.	Mấy
tên	kia	 từ	 từ	 leo	 lên	cầu	 thang	rồi	biến	mất	 trong	bóng	 tối.	Còn	bọn	 tôi	 sẽ
phải	làm	nhiệm	vụ	trói	cô	gái	lại	và	đưa	lên	tầng	hai.

Khi	đứng	trước	cánh	cửa	gỗ,	tôi	hít	một	hơi	thật	sâu.	Ishikawa	nhẹ	nhàng
mở	cửa	vào	bên	 trong.	Bên	 trong	 tối	nhưng	có	 thể	 thấy	giường	nằm	 trong
góc	 căn	 phòng	 rộng	 khoảng	 10	 chiếu*	 chứa	 hình	 dáng	 lùm	 lùm.	 Ishikawa
cầm	miếng	băng	dính	đã	cắt	sẵn	tiến	lại	gần	giường.	Nếu	như	cô	ả	giãy	giụa
thì	 Ishikawa	và	Tachibana	sẽ	 là	người	giữ	cô	 ta,	còn	 tôi	 sẽ	giơ	con	dao	 ra



hăm	 dọa.	 Tôi	 nắm	 bao	 đựng	 dao,	 nín	 thở.	 Ishikawa	 đã	 quen	 với	 cách	 đi
không	nghe	 tiếng	chân.	Ngay	 lúc	chuẩn	bị	dùng	băng	dính	bịt	miệng	cô	ả,
Tachibana	giẫm	phải	cái	gì	đó,	có	âm	thanh	khô	khốc	của	miếng	nhựa	bị	vỡ.
Khi	tôi	quay	sang	nhìn	Tachibana	thì	có	tiếng	ú	ớ	khe	khẽ	của	cô	ả	từ	trên
giường.	Ishikawa	vòng	tay	khóa	đầu	và	bịt	miệng	cô	ta,	nói	gì	đó	vào	tai	cô
ả.	Cô	ả	gật	đầu	mấy	cái	song	cơ	thể	cứ	quằn	quại	theo	phản	xạ,	sau	một	hồi
cố	 gắng	 thở	 gấp	 cùng	 kêu	 rên	 khe	 khẽ,	 cuối	 cùng	 cô	 ta	 cũng	 nằm	 yên.
Ishikawa	bật	đèn	ngủ	lên	còn	Tachibana	thì	rút	dao	ra	hết	sức	khẽ	khàng	để
tránh	làm	cô	gái	kích	động	hơn.	Cô	ả	nhìn	con	dao	dài	trên	tay	Tachibana,
nhìn	cánh	tay	của	Ishikawa,	rồi	nhìn	tôi	đang	đứng	trước	cửa.	Cô	ả	vừa	thở
gấp	vừa	bước	xuống	giường	theo	yêu	cầu	của	Ishikawa.	Cô	ả	chỉ	mặc	độc	cái
áo	ngủ	hai	dây,	không	mặc	cả	đồ	lót.	Ishikawa	bắt	cô	nàng	ngồi	giữa	phòng,
bẻ	tay	cô	ả	ra	sau	và	trói	bằng	đoạn	dây	đã	chuẩn	bị	sẵn.

Cô	ả	rất	đẹp,	thân	hình	cao	ráo,	thanh	mảnh.	Vì	hai	tay	bị	trói	quặt	ra	sau
nên	ngực	của	cô	ả	càng	nhô	lên,	lồ	lộ	sau	chiếc	áo	ngủ,	cơ	thể	cô	ta	gồng	lên
vì	sợ,	đôi	chân	dài	duỗi	ra	hớ	hênh.	Vì	lo	cho	tính	mạng	nên	cô	ả	quên	luôn
mình	là	phụ	nữ,	để	mặc	cho	mọi	đường	nét	cơ	thể	cứ	thế	phô	ra,	người	cô	ả
tỏa	mùi	nước	hoa.	Tôi	thấy	trong	lúc	sợ	hãi	và	nguy	hiểm,	cơ	thể	phụ	nữ	thu
hút	mọi	sự	chú	ý	hệt	như	ngọn	lửa	thu	hút	lũ	thiêu	thân,	chẳng	liên	quan	gì
đến	ý	chí	của	họ.	Ishikawa	kiểm	tra	dưới	ánh	đèn	xem	tay	cô	ả	được	cột	chặt
chưa,	 lẩm	bẩm	gì	đó	vào	 tai	 ả	 rồi	 cắt	miếng	băng	dính	mới	dán	 thêm	vào
miệng.	Dưới	 ánh	đèn,	 hình	 ảnh	 cô	gái	 xinh	đẹp	bị	 ngược	đãi	 như	 tách	 lìa
khỏi	 không	gian	xung	quanh.	Không	hiểu	 sao	hình	 ảnh	Saeko	 cứ	hiện	 lên
trước	mắt	tôi.	Nhận	ra	mình	nhìn	cô	ả	khá	lâu	nên	tôi	đưa	mắt	nhìn	sang	chỗ
khác.	Tôi	biết	Tachibana	không	muốn	động	chạm	cô	ả	một	cách	bừa	bãi,	còn
Ishikawa	cũng	đang	cố	gắng	để	không	chạm	vào	người	cô	ả.	 Ishikawa	 lấy
chiếc	khăn	lông	trên	giường	phủ	lên	người	ả,	tóm	lấy	khúc	dây	trói	trên	tay	ả
rồi	 từ	 từ	kéo	dậy.	Tachibana	và	Ishikawa,	hai	đứa	hai	bên	dẫn	cô	nàng	lên
tầng	hai.	Tóc	cô	ả	tỏa	ra	thứ	mùi	đậm	đặc,	lẫn	với	mùi	từ	bộ	quần	áo	của	một
người	lạ	tôi	đang	mặc	trên	người.

Ánh	sáng	từ	phòng	ngủ	của	lão	già	trên	tầng	hai	lọt	ra	ngoài.	Thoáng	có
tiếng	người,	khi	tôi	mở	cửa	thì	ánh	sáng	càng	rõ	hơn.	Trong	căn	phòng	rộng
chừng	hai	mươi	chiếu	có	ba	tên	cầm	dao	và	một	lão	già	tóc	bạc	tay	bị	 trói



quặt	ra	sau,	đang	ngồi	rúm	ró	như	con	sâu.
“*****,	**”
“*****,	****,****”
Ba	 tên	 nhìn	 chúng	 tôi	 vừa	 dẫn	 cô	 ả	 đến	 rồi	 quay	 lại	 nhìn	 lão	 già.	Bọn

chúng	nói	chuyện	với	nhau	bằng	tiếng	Trung	khiến	lão	già	mở	to	mắt	nhìn.
Theo	dấu	hiệu	của	ba	 tên	đó,	 chúng	 tôi	 rút	dao	 ra.	Lão	già	vẫn	không	 lên
tiếng,	chỉ	trố	mắt	nhìn	chúng	tôi	nghi	hoặc.

“Bọn	này	không	giết	ông	đâu,	mở	két	sắt	ra	đi.”
Gã	cao	kều	thay	vì	nói	thứ	tiếng	Nhật	lõm	bõm,	thì	cố	giữ	giọng	phát	âm

hơi	ngọng	như	kiểu	một	người	nước	ngoài	nói	tiếng	Nhật	khá	tốt.
“Xin	các	cậu…”
Giọng	lão	khàn	và	đục	như	loài	chim	hoang.
“Đừng	bắt	tao	phải	nói	nhiều.”
“Nhưng	nếu	các	cậu	giết	tôi	thì	két	sắt	cũng	không	mở	được.”
Lão	già	phản	kháng	yếu	ớt	 trong	khí	giọng	 run	 run,	người	ướt	đẫm	mồ

hôi.
“Muốn	 sao	 cũng	 được.	 Sếp	 tao	 đã	 ra	 lệnh,	 giết	 cũng	 được,	 không	 giết

cũng	được.	Nếu	chọn	cách	giết	thì	sẽ	khiêng	cả	két	đi	rồi	mở	ở	nhà	máy.	Thế
nào	cũng	được.	Phiền	phức	quá,	mau	mở	ra	đi.”

Gã	đầu	đinh	tay	lăm	le	thanh	kiếm	hùng	hổ	đến	gần	lão	già.
“Đừng	để	máu	bắn	vào	người.	Đứng	đối	diện	và	đâm	vào	cổ	ấy.”
“Hiểu	rồi.”
Lão	già	rên	rỉ.
“Tôi	phải	chết	thật	sao?”
“Còn	tùy	xem	ông	có	hợp	tác	không	đã.”
“6,	5,	2,	2,	1,	*,	*,	0,	5.”
Tên	đầu	trọc	ngồi	trước	két	sắt	màu	bạc	đặt	trên	kệ	ở	góc	phòng.	Gã	nhấn

mã	số,	cửa	két	sắt	mở	ra.	Tên	cao	kều	rút	điện	thoại	ra	nói	gì	đó	bằng	tiếng
Trung	rồi	lập	tức	ngắt	máy.	Trong	két	sắt	có	lượng	tiền	nhiều	hơn	con	số	tám
mươi	triệu	yên	được	nói	ban	đầu.	Tachibana	khò	khè	trong	cổ	họng	như	thể
đang	cố	nén	cười.	Tên	cao	kều	ném	cái	 túi	màu	 trắng	 ra,	 tên	 trọc	 im	 lặng
nhét	tiền	vào.

“Đợi	đã.	Làm	ơn	chỉ	lấy	tiền	đi	thôi.”



Lão	già	rên	lên	khi	thấy	tên	trọc	cầm	bó	tài	liệu	và	phong	bì.
“*****.”
“Hả?”
“À	à,	bọn	tao	lấy	cả	cổ	phiếu	và	cả	giấy	chứng	nhận	quyền	sở	hữu	nữa.”
“Nhầm	rồi,	đó	không	phải	là	cổ	phiếu.	Các	cậu	không	cần	đến	nó	đâu.”
“****,	không,	tao	không	đọc	được.	Tao	không	hiểu.”
“Tôi	nói	thật	đấy.”
“Im	đi.”
Thấy	tên	cao	kều	ra	hiệu	cho	tên	đầu	đinh,	tỏ	ý	phiền	quá,	lão	già	liền	im

bặt.	Cô	ả	kia	vẫn	ngồi	bệt	dưới	sàn,	mắt	mở	to	thảng	thốt.	Lão	già	ra	sức	vặn
vẹo,	quằn	quại	như	thể	hốt	hoảng	lắm.	Thấy	tên	đầu	trọc	cầm	túi	đứng	lên,
lão	già	cứ	nhắc	đi	nhắc	lại:	“Thực	sự	là	không	phải	đâu.”

Tên	cao	kều	chỉ	tay	về	phía	cửa	nên	chúng	tôi	ra	khỏi	phòng.	Lúc	ra	đến
cửa,	tôi	có	nhìn	cô	ả,	ả	vẫn	thản	nhiên	duỗi	thẳng	chân,	chiếc	khăn	bông	thì
đã	rơi	khỏi	người.	Tên	đầu	đinh	mở	cửa	trước	rồi	nhìn	quanh.	Dãy	nhà	dân
vẫn	chìm	trong	yên	 tĩnh.	Chiếc	xe	 từ	 từ	chạy	 tới,	 theo	 tên	đầu	đinh	ra	dấu
chúng	tôi	ra	khỏi	nhà.	Trước	cổng	nhà,	cửa	xe	từ	từ	mở.	Mọi	việc	đơn	giản
quá.

“Còn	gã	kia	thì	sao?”
Tachibana	hỏi	mấy	tên	kia,	giọng	có	vẻ	khí	thế.	Tôi	nghĩ	nó	đang	hỏi	về

gã	cao	kều	vẫn	còn	ở	lại	bên	trong.
“…	Đợi	thêm	chút	nữa.	Lúc	nãy	tao	nói	rồi	cơ	mà.	Hắn	còn	phải	dọn	dẹp.

Bị	báo	cảnh	sát	ngay	thì	mệt	lắm.”
Trong	lúc	nói	chuyện	thì	tên	cao	kều	từ	trong	nhà	quay	ra	rồi	leo	lên	ngồi

cạnh	tài	xế.	Chiếc	xe	lăn	đi	cũng	từ	từ	như	lúc	nó	đến.
Lúc	còn	tham	gia	nhóm	chuyên	đột	nhập	nhà	vắng	chủ,	khi	mọi	việc	xong

xuôi	 là	 tất	cả	cùng	cười	vang	như	 thể	vừa	được	giải	phóng.	Song	 lúc	này,
mấy	tên	kia	chỉ	im	lặng.	Như	thể	vừa	làm	xong	một	công	việc	bình	thường,
bọn	chúng	thờ	ơ	cởi	áo	khoác,	cất	mũ	bảo	hiểm	và	túi	đựng	tiền	vào	khoang
dưới	sàn	xe,	cất	sáu	thanh	kiếm	dưới	thùng	ghế.	Xong	xuôi,	bọn	chúng	thở
hắt	ra	vẻ	chán	chường.	Đúng	lúc	đó,	Ishikawa	đang	ngồi	bên	cạnh	chạm	vào
ngón	tay	tôi	và	chuyền	cho	tôi	một	mẩu	giấy	nhỏ.

“Này,”	Tachibana	 lại	 lên	 tiếng.	“Nếu	đơn	giản	 thế	này	 thì	bọn	mày	làm



được	mà…	Sao	lại	phải	gọi	thêm	bọn	tao?”
Tôi	tò	mò	về	tờ	giấy	của	Ishikawa,	đồng	thời	cũng	ngóng	câu	trả	lời	của

bọn	chúng.	Gã	cao	kều	châm	lửa	hút	thuốc,	không	buồn	quay	lại,	gã	đáp	như
thể	không	muốn	nói	chuyện.

“…	Ba	người	bọn	tao	làm	cũng	được	nhưng	để	đề	phòng	thì	nên	gọi	thêm
người.	Đối	phương	cũng	thấy	sợ	hơn,	trường	hợp	lão	già	đó	không	chịu	hợp
tác	thì	cũng	cần	người	khiêng	két	sắt	đi.	Ngoài	ra	còn	gì	nữa	nhỉ?”

“Nhưng	sao	lại	là	bọn	tao…?”
“À,	thực	ra	thì	bọn	tao	cũng	chuẩn	bị	ba	người	khác	rồi.	Là	bạn	của	tụi

tao.	Nhưng	khi	nghe	Niimi	nói	là	phải	rời	Tokyo,	sếp	tao	liền	đổi	ý.	Nói	đơn
giản	thì	bọn	mày	giống	như	quà	khuyến	mãi	vậy.	Ông	ta	rất	 thích	cho	tiền
mấy	đứa	lêu	lổng	như	bọn	mày.”

Tôi	cúi	xuống	vờ	gãi	gãi	cổ	chân,	rồi	liếc	nhìn	tờ	giấy.	Tờ	giấy	viết	‘Lập
tức	rời	khỏi	Tokyo.	Bảy	giờ	tối	mai,	trước	cửa	Bắc	ga	Shin	Yokohama.’

“Nhưng…”
“Mày	lắm	điều	quá.	Tao	cũng	không	biết	ông	ta	đang	nghĩ	gì	đâu.	Tóm

lại,	bọn	mày	là	những	đứa	may	mắn.	Chỉ	cần	biết	ơn	ông	ta	như	ông	ta	nói	là
được	rồi…	Trước	giờ	còn	có	nhiều	chuyện	khó	hiểu	hơn.	Tất	cả	là	do	ông	ấy
nghĩ	hết.	Điều	duy	nhất	 tao	biết	 là	khi	ông	 ta	bảo	dùng	đứa	nào	 thì	những
đứa	đó	không	bao	giờ	phạm	sai	lầm…	Bản	thân	tao	khi	nhìn	bọn	mày	cũng
nghĩ	là	bọn	mày	được.	Chắc	vì	Niimi	sắp	nghỉ	việc	nên	ông	ta	muốn	để	cho
Niimi	làm	việc	lần	cuối	rồi	cho	tiền.	Để	phải	mang	ơn	ông	ta.	Trước	giờ	vẫn
có	những	đứa	như	vậy,	dù	không	nhiều.	Vì	ông	ta	thích	mấy	thằng	trẻ	nên
không	định	làm	gì	bọn	mày	đâu.	Dù	có	thả	rông	mấy	thằng	lêu	lổng,	yếu	thế
như	 bọn	mày	 thì	 cũng	 chẳng	 có	 gì	 phải	 sợ	 cả…	Nghe	 nói	 ông	 ta	 đã	 cứu
thằng	Nlimi	ở	Pakistan	nhưng	với	ông	 ta	 thì	đó	cũng	chỉ	 là	 trò	giải	 trí	mà
thôi.	Vụ	lần	này	vốn	dĩ	kịch	bản	đã	rất	hoàn	hảo,	bọn	mày	chỉ	việc	im	lặng
và	trói	cô	ả,	chẳng	có	gì	khó	cả…	Tóm	lại	bọn	mày	may	mắn	đấy.”

Gã	nói	xong,	cố	nén	cái	ngáp	rồi	dụi	lửa	điếu	thuốc.	Chiếc	xe	đi	hết	con
đường	tối	và	tiến	vào	khu	vực	nhà	máy	bỏ	hoang.

“Đến	đây	là	được	rồi…	Dừng	lại.”
Mấy	 tên	kia	xuống	xe,	bắt	đầu	 thay	quần	áo.	Những	mảnh	 lốp	xe	 trông

như	miếng	 thịt	mềm	nằm	 rải	 rác,	 tòa	nhà	 lắp	ghép	hoen	gỉ,	 hư	hỏng,	một



chiếc	xe	tải	nhỏ	màu	trắng	đã	vỡ	cửa	kính.	Tôi	vừa	thay	quần	áo	vừa	đứng
hơi	tách	khỏi	mấy	tên	song	Ishikawa	thì	chẳng	có	phản	ứng	gì,	cứ	lẳng	lặng
cỏi	quần	áo	ra	rồi	mặc	quần	áo	khác	vào.

“…	Tao	chia	tiền	đây.”
Tên	cao	kều	nói	xong	thì	tên	đầu	trọc	mở	cửa	xe,	vào	bên	trong	rồi	quay

ra.	Trên	tay	gã	cầm	một	bó	tiền	buộc	vội.
“Năm	triệu	yên.	Không	ý	kiến	gì	chứ?	Quá	hời	chứ	gì	nữa.	Nói	thẳng	ra

thì	tụi	tao	cũng	tiếc	lắm	đấy.”
Gã	lần	lượt	phát	tiền	cho	bọn	tôi.	Thấy	gã	cao	kều	ngáp,	tay	tài	xế	cũng

đưa	tay	dụi	mắt.
“Tới	chỗ	thích	hợp	bọn	tao	sẽ	thả	bọn	mày	xuống	để	bọn	mày	tự	bắt	taxi.

À,	Niimi,	mày	lái	xe	một	lúc	đi,	cả	nó	và	tao	đều	chẳng	ngủ	nghê	gì.	Dễ	gây
tai	nạn	lắm.”

Chiếc	xe	ra	khỏi	con	đường	hẹp	với	những	ngôi	nhà	nằm	san	sát	rồi	tiến
vào	đường	quốc	lộ	nào	đó.	Tên	cao	kều	và	tài	xế	đã	ngủ,	tên	đầu	trọc	ra	lệnh
thay	tên	cao	kều,	Ishikawa	dừng	xe	lại.	Tôi	hoàn	toàn	không	đoán	được	đó	là
đâu.	Chỉ	có	mỗi	cửa	hàng	tiện	lợi	ở	đằng	xa,	ngoài	ra	chẳng	có	cửa	hàng	nào
nổi	bật,	khoảng	cách	giữa	các	cột	đèn	khá	xa	nên	xung	quanh	hơi	tối.

“Bọn	mày	xuống	nhanh	đi…	Giấu	 tiền	vào	 trong	quần	áo	ấy.	Bọn	mày
làm	nghề	móc	túi	nên	chắc	là	nhét	được	hết	 tiền	vào	người.	Tụi	mày	cũng
không	bất	cẩn	đến	mức	bị	cảnh	sát	chặn	lại	hỏi	đâu	nhỉ.”

Tachibana	 xuống	 xe,	 tôi	 cũng	 xuống	 theo.	 Ishikawa	 cũng	 định	 xuống
song	tên	đầu	trọc	bảo:	“Xin	lỗi,	lái	giúp	tao	thêm	chút	nữa	đi.	Bọn	nó	ngủ	cả
rồi.	Giờ	bọn	tao	đến	Shinagawa	để	thủ	tiêu	chiếc	xe	này.	Nhờ	mày	lái	đến
khoảng	nửa	đường	thôi.”

“Nhưng	mà	tao…”
Thấy	Ishikawa	phản	ứng,	tên	đầu	trọc	bật	cười	thành	tiếng.
“Gì	mà	bọn	mày	run	như	cầy	sấy	thế.	Được	rồi,	chỉ	cần	đến	Kannana	thôi.

Sau	đó	tao	sẽ	lái.	Bọn	mày	thật	nhiễu	sự.”
Tôi	nhìn	 Ishikawa	song	nó	khẽ	gật	đầu	nên	 tôi	chỉ	 im	 lặng	nhìn	cửa	xe

đóng	lại.	Xe	bắt	đầu	chạy	rồi	dần	dần	tăng	tốc,	chẳng	bao	lâu	thì	biến	mất
trong	màn	đêm.	Xung	quanh	bỗng	dưng	trở	nên	vắng	lặng.

Tôi	và	Tachibana	cứ	đứng	im	lặng	như	vậy	một	lúc,	lơ	đãng	nhìn	những



chiếc	xe	 thỉnh	thoảng	lướt	qua,	châm	lửa	hút	 thuốc,	bản	thân	tôi	 thì	không
ngừng	nghĩ	về	Ishikawa.	Khi	tôi	nói	với	Tachibana	về	tờ	giấy	Ishikawa	đưa
thì	nó	đã	châm	sang	điếu	thứ	hai.

“…	rời	khỏi	Tokyo	ngay,	có	phải	thế	không?”
Tachibana	nói	rồi	khẽ	cười.
“Tại	nó	nhát	gan	quá	đấy…	Chẳng	phải	hoàn	toàn	bình	thường	sao.	Tao

vẫn	ở	lại	đây.	Ở	đây	có	đứa	tao	cần	phải	gặp,	có	gái	 tao	có	thể	chén	được
ngay.”

“Tao	thì…	tao	sẽ	rời	khỏi	đây.”
“Mày	thích	thì	cứ	đi.	Kể	cũng	quái	thật.	Đơn	giản	mà	chẳng	bị	lộ.”
Tachibana	im	lặng	như	đang	suy	nghĩ	điều	gì.
“Người	đàn	ông	đó	là	ai	mày	biết	không?”
“Làm	sao	tao	biết	được…	Hình	như	ông	ta	tên	là	Kizaki	gì	đó?	Nhưng	mà

mình	không	nên	biết	thì	hơn.	Cứ	làm	như	lão	nói.	Chỉ	cần	biết	ơn	trong	lòng
là	được.”

Tôi	đi	bộ	cùng	Tachibana	đến	cửa	hàng	tiện	lợi	rồi	gọi	taxi.	Khi	hai	chiếc
taxi	nối	đuôi	nhau	chạy	vào	bãi	đỗ	xe,	Tachibana	búng	tàn	thuốc	như	ra	hiệu
gì	đó.

“Vậy	nhé,	 chắc	mày	và	 tao	 sẽ	 còn	gặp	mặt.”	Tachibana	nói.	 “Loại	như
bọn	mình	thế	nào	cũng	gặp	lại	nhau	ở	đâu	đó	thôi.”

Tôi	lên	taxi	và	đi	thẳng	đến	Shin	Yokohama.	Thành	phố	lúc	rạng	sáng	toát
lên	một	màu	xanh	mờ	ảo,	những	căn	nhà,	con	đường	và	lác	đác	mấy	người	đi
bộ	hiện	lên	trong	màu	xanh	ấy.	Tôi	xuống	xe	taxi,	vào	một	khách	sạn	bình
dân	trước	ga.	Cô	gái	tiếp	tân	cứ	giải	thích	lằng	nhằng	rằng	chỉ	còn	vài	tiếng
nữa	là	đến	giờ	phải	 trả	phòng	rồi.	Tôi	bảo	sẽ	 thuê	hai	đêm,	 trả	 tiền	rồi	 lên
phòng.

Vừa	nằm	xuống	giường,	tôi	nhận	ra	cơ	thể	mình	vẫn	còn	run.	Tôi	cứ	có
cảm	giác	như	mình	đang	ở	trong	chiếc	xe	đó,	đồng	thời	cũng	ở	trong	phòng
của	lão	già	nọ.	Không	ngủ	được,	tôi	định	gọi	ả	nào	đó	đến	song	nghĩ	lại	thấy
chẳng	có	chỗ	nào	cung	cấp	gái	vào	giờ	này	cả.	Tôi	châm	thuốc,	nghĩ	xem
không	biết	giờ	mình	sẽ	thế	nào.	Tôi	cứ	xem	mình	sẽ	làm	gì,	sẽ	tập	trung	vào



cái	gì	để	sống.	Tôi	vừa	nhớ	lại	hình	ảnh	cô	ả	bị	trói	trong	phòng	lão	già,	vừa
nghĩ	đến	Saeko.

Tôi	không	tài	nào	ngủ	được,	cứ	thao	thức	như	vậy	cho	đến	gần	bảy	giờ	tối,
giờ	mà	Ishikawa	đã	nhắc	tới.	Cửa	Bắc	ga	Shin	Yokohama	có	rất	nhiều	người
qua	lại.	Mất	ngủ,	lại	đi	giữa	một	rừng	người	hối	hả	ngược	xuôi	làm	đầu	óc
tôi	váng	vất.

Tám	giờ,	 rồi	 chín	 giờ	mà	 vẫn	 không	 thấy	 Ishikawa	 đâu.	 Tôi	 ngồi	 xổm
xuống	đất,	liên	tục	đốt	thuốc.	Trang	phục	đủ	màu	sắc	của	dòng	người	dưới
ánh	đèn	nê	ông	khiến	mắt	tôi	nhức	nhối.	Tôi	quay	sang	nhìn	cặp	tình	nhân
đang	 cười	 như	 ré	 lên,	 nhìn	 tay	 nhân	 viên	 văn	 phòng	 đang	 đứng	 dựa	 vào
tường,	 nhìn	 đồng	 hồ,	 nhìn	 xuống	 giày.	 Tôi	 nhìn	 thấy	một	 người	 đàn	 ông
đang	 vẫy	 tay	 tiến	 lại	 gần,	 ngay	 khi	 nhận	 ra	 là	 anh	 ta	 vẫy	 người	 khác	 chứ
không	phải	mình	thì	một	ông	lão	vô	gia	cư	áp	sát	sau	lưng	tôi.

“Từ	nay,	dù	có	bất	cứ	chuyện	gì	xảy	ra…”
Ông	 lão	nhìn	vào	mắt	 tôi	nói.	Trống	ngực	 tôi	 càng	 lúc	càng	đập	mạnh.

Xung	quanh	tôi	là	vô	số	những	người	đang	cười	với	nhau,	khuôn	mặt	họ	lờ
mờ	không	rõ.

“Kín	tiếng	thôi…	Nếu	còn	muốn	giữ	mạng.	Mày	thú	vị	đấy.	Hẹn	gặp	lại
nhé.”

Tôi	nhìn	ông	lão.	Hơi	thở	càng	gấp	gáp,	tôi	cố	gắng	kìm	nhịp	thở.
“Ông	là…?”
“…	Là	người	đưa	tin.	Ban	nãy	một	ông	mặc	vest	cho	tôi	cái	này.”
Ông	lão	lôi	trong	túi	ra	một	chai	rượu	whisky.
“…	Ngoài	ra	còn	gì	nữa	không?”
“Ngoài	ra	à.”
Ông	lão	nhăn	mặt	ho	hắng.
“Tao	quyết	định	để	cho	mày	tự	bơi…	Hãy	biết	ơn	tao	trong	lòng…	Hình

như	thế.”
Tôi	vào	ga,	mua	đại	một	vé	rồi	chờ	tàu	shinkansen.	Ti	vi	trong	phòng	chờ

đang	phát	tin	tức	chiến	tranh.	Màn	hình	ti	vi	thay	đổi,	dòng	tin	‘Hạ	nghị	sĩ
XXX	bị	sát	hại’	đập	vào	mắt	tôi.	Hiện	lên	trên	màn	hình	là	lão	già	mà	bọn



tôi	vừa	cướp	tiền.
‘Theo	lời	khai	của	nhân	chứng	là	người	giúp	việc	vừa	thoát	nạn	thì	hung

thủ	là	một	nhóm	có	vẻ	là	người	nước	ngoài,	sau	khi	ép	nghị	sĩ	XXX	mở	két
sắt,	nhóm	hung	thủ	đã	dùng	một	hung	khí	giống	như	dao	giết	ngài	nghị	sĩ…
Cục	 cảnh	 sát	 Tokyo	 nhận	 định	 đây	 là	 hành	 vi	 của	một	 nhóm	 cướp	 người
Trung	Quốc	 thường	 xuyên	 lộng	 hành	 những	 năm	 gần	 đây	 và	 bắt	 đầu	mở
cuộc	điều	tra.	Tại	quốc	hội…’

Sau	này	tôi	mới	biết	là	ngày	hôm	sau,	thư	ký	riêng	của	một	chính	trị	gia
khác	tự	sát,	chủ	tịch	một	công	ty	nhà	nước	chết	vì	rơi	xuống	đường	tàu,	giám
đốc	một	công	ty	IT	mất	tích	và	được	tìm	thấy	thì	đã	chết.	Giá	cổ	phiếu	tăng
bất	thường	rồi	đột	ngột	giảm	mạnh,	sau	khi	bộ	trưởng	từ	chức	vì	lý	do	sức
khỏe,	một	chính	trị	gia	khác	cùng	phe	với	ông	ta	cũng	chết.

Đêm	hôm	đó,	tôi	rời	khỏi	Tokyo.
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Dựa	lưng	vào	tường	một	tòa	nhà	phức	hợp	cáu	bẩn,	dùng	áo	khoác	chắn	gió,
tôi	châm	lửa	hút	thuốc.

Cho	ngón	tay	vào	túi	áo,	tôi	cảm	nhận	được	không	khí	lạnh	đang	đọng	ở
gáy	 và	 vai.	 Từ	 tòa	 nhà	 phức	 hợp,	 hai	 người	 phụ	 nữ	 trung	 niên	mặc	 đồng
phục	trông	nhu	hai	chị	em	sinh	đôi	bước	ra,	lúc	đi	ngang	qua	tôi,	họ	nhìn	tôi
đầy	nghi	ngờ.	Những	ngón	 tay	 tôi	mãi	mà	vẫn	chưa	ấm	lên	được.	Tôi	ghé
vào	cửa	hàng	tiện	lợi,	mua	một	lon	cà	phê	nóng.	Cầm	lon	cà	phê	nóng	trên
tay,	tôi	đi	về	phía	nhà	hát.

Tôi	 giả	 vờ	 nhắn	 tin	 ở	 trong	 khu	 vực	 dành	 cho	 người	 hút	 thuốc	 rồi	 lại
châm	lửa	hút	thêm	một	điếu	nữa.	Thấy	ồn	ào	như	có	rất	đông	người,	tôi	quay
sang	nhìn	thì	vừa	lúc	cả	một	dòng	người	từ	trong	hội	trường	túa	ra.	Những
khán	giả	đến	thưởng	thức	buổi	hòa	nhạc	cổ	điển	chủ	yếu	là	những	người	cao
tuổi,	 có	nhiều	 tiền.	Bản	Giao	hưởng	cuồng	 tưởng	 của	Berlioz	hay	 tổ	khúc
Biến	tấu	Enigtna	của	Elgar	đều	có	trong	chương	trình,	những	thứ	tôi	không
hiểu	lắm.

Trà	trộn	vào	đoàn	người	đang	tiến	đến	chỗ	đón	taxi,	tôi	nhìn	thấy	một	cặp
vợ	chồng	lớn	tuổi	ăn	bận	trông	có	vẻ	chinh	tể	nhất.	Tôi	cử	động	những	ngón
tay	trong	túi,	từ	từ	bước	lại	gần	họ.	Hai	vợ	chồng	vừa	tươi	cười	nhìn	nhau,
vừa	khen	ngợi	vị	nhạc	 trưởng	người	Pháp,	bảo	rằng	lần	 tới	sẽ	phải	nghe	ở
Pháp.	Ông	cụ	bận	chiếc	áo	khoác	màu	nâu	đậm	hiệu	Loro	Piana,	còn	bà	cụ
thì	mặc	áo	khoác	dày	màu	kem,	choàng	khăn	Gucci.	Ông	cụ	đưa	ra	ý	kiến
nên	đi	mua	quà	gì	đó	cho	cháu	rồi	hãy	về,	bà	cụ	mỉm	cười	tán	đồng.	Trong
dư	 âm	 của	 buổi	 hòa	 nhạc,	 gương	mặt	 của	 đôi	 vợ	 chồng	 già	 tràn	 ngập	 vẻ
lương	 thiện,	hài	 lòng	với	 thứ	âm	nhạc	đẹp	đẽ	họ	vừa	 thưởng	 thức.	Những
nếp	 nhăn	 tự	 nhiên	 trên	 gương	mặt	 ông	 cụ	 như	 thể	 tuyên	 bố	 cuộc	 đòi	 họ
không	có	sai	lầm,	và	họ	sống	được	đến	hôm	nay	mà	chưa	từng	lầm	lỡ.

Đoán	chừng	ví	nằm	ở	túi	trong	áo	khoác,	tôi	nghĩ	vậy	là	chỉ	còn	cách	khẽ
xô	vào	ông	cụ	từ	chính	diện,	cách	này	khá	kinh	điển.	Song,	ông	cụ	lại	kêu
nóng	quá,	đi	chậm	lại	và	bắt	đầu	tháo	cúc	để	cởi	áo.	Tôi	đi	sát	ngay	sau	lưng



ông,	lấy	cơ	thể	mình	che	ánh	mắt	những	người	phía	sau.	Tôi	nghĩ	cần	phải
kết	thúc	trước	khi	bà	cụ	giúp	ông	cụ	cởi	áo.	Ông	cụ	đã	cởi	toàn	bộ	cúc	áo,
ngay	khi	ông	cầm	phần	ngực	áo	chuẩn	bị	 tuột	 ra,	 tôi	 liền	vươn	 tay	hướng
xuống	dưới	tạo	thành	một	góc	xiên,	tiếp	cận	ông	cụ	từ	bên	trái.	Tôi	cho	ngón
trỏ	và	ngón	giữa	tay	trái	vào	túi	áo	trong	bên	trái	kẹp	lấy	ví.	Ngay	lúc	đó	tôi
có	cảm	giác	ngón	tay	mình	đã	chạm	vào	vẻ	mặt	ấm	áp	của	ông	cụ	và	cuộc
sống	êm	đềm	của	hai	vợ	chồng	đằng	sau	vẻ	mặt	ấy.	Tôi	rút	ví	lên,	cho	vào
tay	áo	khoác	của	mình.	Tôi	lướt	qua	phía	bên	trái	ông	cụ	và	định	cứ	thế	vượt
lên	trước	trong	lúc	ông	vẫn	đang	loay	hoay	với	chiếc	áo,	thì	chợt	bà	cụ	nói	gì
đó	rồi	đưa	cánh	tay	mảnh	khảnh	ra	giúp.

Trong	ví	của	ông	cụ	có	hai	trăm	hai	mươi	ngàn	yên,	các	loại	thẻ	tín	dụng
và	hình	chụp	với	cháu.	Cậu	bé	tươi	cười	đứng	giữa	hai	vợ	chồng	ông	bà	cụ
trông	xinh	xắn,	mặt	tinh	nghịch	rõ	là	vui	vẻ.	Tôi	ra	sức	nhét	cái	ví	vào	thùng
thư	như	đang	cố	tống	khứ	nó	đi.	Bên	trên	tòa	nhà	phức	hợp	cao	tầng	có	cột
thu	lôi	lấp	lánh	ánh	bạc,	cột	thu	lôi	đứng	thẳng,	đón	ánh	mặt	trời	từ	trên	cao.
Tôi	nhìn	sang	chỗ	khác	rồi	lại	lẫn	vào	đám	đông.

Tôi	lên	taxi	rồi	xuống	gần	nhà	trọ	của	mình.	Từ	bóng	râm	của	khu	nhà	trọ
mục	nát	phía	đối	diện,	một	đứa	bé	có	mái	tóc	nâu	dài	đang	vừa	chạy	vừa	nói
gì	đó.	Lúc	đi	ngang	qua	bảng	hiệu	hoen	gỉ,	tôi	bâng	quơ	nhìn	vào	cửa	hàng
có	cánh	cửa	cuốn	thả	xuống	hết	nằm	cạnh	bức	tường	bê	tông	đầy	những	chữ
viết	 bậy.	Tôi	 định	 hút	 thuốc	 rồi	 lại	 thôi,	 ngay	khi	muốn	 có	 gì	 đó	 cho	vào
miệng	thì	ngón	tay	tôi	chạm	vào	thanh	kẹo	cao	su	trong	túi	áo.	Một	chiếc	xe
tăng	tốc	tạt	ngang	qua	trước	mặt	tôi.	Chẳng	biết	thanh	kẹo	này	là	tôi	mua	từ
trước	rồi	quên	hay	là	lấy	từ	cửa	hàng	tiện	lợi	khi	mua	lon	cà	phê	nóng	nữa.
Cuối	cùng	tôi	quyết	định	hút	thuốc,	co	ro	trong	chiếc	áo	khoác,	cố	gắng	bình
tâm	 trở	 lại.	Khi	 ra	 đến	 đường	 lớn,	 tôi	 bắt	 gặp	 thằng	bé	 hôm	nọ	đi	 ăn	 cắp
cùng	với	người	mẹ	trong	siêu	thị	đang	lẫn	trong	dòng	người	đi	bộ	mệt	mỏi.
vẫn	xách	cái	túi	giấy	như	lần	trước,	cu	cậu	một	mình	đi	vào	siêu	thị.	Tôi	định
quay	về	phòng	trọ,	nhưng	sau	một	hồi	lưỡng	lự,	tôi	bước	vào	theo.

Thằng	bé	mặc	quần	cộc	màu	xanh	dương,	bên	trên	mặc	áo	gió	màu	xanh
lá	cây	nhưng	vải	đã	sờn	hết	cả.	Cu	cậu	đi	đến	quầy	thịt,	đứng	ngây	ra	một



lúc,	và	chỉ	trong	một	khoảnh	khắc	hơi	cúi	mặt	xuống,	cu	cậu	đã	lấy	ngay	một
hộp	thịt	xay	cho	vào	túi.	Nhắm	lấy	hộp	thịt	ở	gần	nhất	rồi	ra	tay,	động	tác
mau	lẹ.	Tôi	có	cảm	giác	cuộc	sống	của	thằng	bé	đã	được	quyết	định	ngay	bởi
nơi	nó	sinh	ra,	nơi	mà	đòng	chảy	nặng	nề	đầy	uy	lực	nào	đó	sẽ	chỉ	càng	cuốn
nó	dấn	sâu	thêm	vào	trộm	cắp.	Sau	đó	nó	tiến	đến	quầy	rau,	len	lỏi	qua	đám
đông	các	bà	nội	trợ	đang	bu	đầy	ở	quầy	bán	giảm	giá	đặc	biệt,	lợi	dụng	góc
chết,	nó	lấy	hành	tây	và	khoai	tây	cho	vào	túi	giấy.	Thằng	bé	thuận	tay	phải,
thời	gian	nó	cầm	hàng	hóa	trên	tay	rất	ngắn,	cầm	lên	là	cho	vào	túi	giấy	luôn.
Tôi	vừa	nhìn	động	tác	của	nó	vừa	nghĩ	xem	lúc	bằng	tuổi	nó	thì	mình	và	nó,
ai	giỏi	hơn.	Mặc	dù	động	tác	của	nó	rất	chính	xác,	nhưng	hình	ảnh	đứa	bé	đi
một	mình	trong	siêu	thị	rất	dễ	gây	chú	ý,	và	hơn	tất	cả,	xách	túi	giấy	là	một
lựa	chọn	sai	lầm.	Người	phụ	nữ	được	thuê	giả	làm	khách	hàng	để	bắt	trộm
nhìn	 thằng	bé	chằm	chằm.	Người	phụ	nữ	 tóc	dài	này	không	phải	 là	người
phụ	nữ	hôm	nọ.	Cô	ta	để	ý	một	cụ	già	khả	nghi	song	cũng	không	hề	 lơ	 là
thằng	bé.

Thằng	bé	vẫn	không	phát	hiện	ra	ánh	mắt	của	người	phụ	nữ,	cứ	thế	đến
quầy	bán	bia	rượu.	Tôi	có	cảm	giác	như	thằng	bé	lưõng	lự	vì	thứ	phải	lấy	và
cái	 túi	 giấy	 có	 kích	 thước	 không	 tương	 xứng.	Ánh	mắt	 của	 người	 phụ	 nữ
canh	siêu	thị	vẫn	liên	tục	dõi	theo	thằng	bé.	Trong	đầu	tôi	hiện	lên	hình	ảnh
vô	số	cánh	 tay	đang	vươn	đến	chỗ	nó.	Tôi	cảm	giác	những	cánh	 tay	ấy	sẽ
túm	lấy	cơ	thể	thằng	bé,	giơ	ra	cho	cả	thiên	hạ	thấy	‘Đứa	bé	này	là	một	đứa
như	vậy	đấy’,	và	cái	thân	thể	nhỏ	bé	ấy	sẽ	bị	thiêu	rụi	bởi	những	ánh	mắt	và
lời	xì	xầm	‘tội	nghiệp	chưa’,	 ‘thật	không	ngờ’.	Tôi	 tiến	đến	gần	 thằng	bé,
đứng	ngay	cạnh	nó.	Thằng	bé	giật	mình,	người	khẽ	run	lên	song	không	nhìn
tôi.

“Cháu	bị	lộ	rồi.	Để	cái	túi	xuống	rồi	chạy	đi.”
Khi	nghe	tôi	nói	vậy,	thằng	bé	ngước	nhìn	tôi	với	ánh	mắt	không	còn	chút

sức	lực	nào.
“Giống	 như	 hôm	 trước	 ấy.	 Cháu	 bị	 người	 ta	 nhìn	 thấy	 rồi.	 Không	 lấy

được	đâu.”
Tôi	đi	đền	chỗ	người	phụ	nữ	đang	dõi	theo	thằng	bé.	Khi	tôi	đến	gần	thì

cô	 ta	 tránh	 ánh	mắt	 của	 tôi,	 khom	 lưng,	 giả	 vờ	 lựa	 bánh	 kẹo.	 Tuy	 nhiên,
thằng	bé	lại	tiếp	tục	lấy	ba	lon	bia	loại	350	ml	cho	vào	túi	giấy,	rồi	lon	ton



chạy	đến	quầy	sữa.	Nó	dớn	dác	 tìm	thứ	cần	lấy,	nói	đúng	hơn	là	 thứ	được
bảo	phải	lấy.	Tôi	đến	gần	thằng	bé,	sau	khi	xác	nhận	người	phụ	nữ	đó	không
nhìn	sang	hướng	này,	tôi	liền	lấy	giỏ	đựng	hàng	siêu	thị	rồi	nhấc	cái	túi	giấy
khỏi	tay	thằng	bé.

“Thôi	được	rồi,”	tôi	nói.	“Chú	sẽ	mua	cho.”
Thằng	bé	thoáng	chống	cự	theo	phản	xạ	chừng	một	giây	rồi	đưa	mắt	nhìn

cơ	thể	tôi,	so	với	cơ	thể	nó	thì	cao	lớn	hơn	rất	nhiều,	và	dừng	lại.	Thằng	bé
da	dẻ	bẩn	thỉu	song	lông	mi	rất	dài,	cặp	mắt	to,	trong	suốt.

“Ngoài	ra	còn	cần	gì	nữa	không?”
Tôi	hỏi	song	thằng	bé	chỉ	im	lặng.	Thoáng	thấy	trong	túi	áo	khoác	của	nó

có	một	mẩu	giấy.	Tôi	dùng	ngón	tay	rút	lấy	mẩu	giấy	đó,	mở	ra	xem	thì	thấy
có	danh	sách	các	thứ	cần	lấy	được	ghi	bằng	bút	bi.	Nét	chữ	nguệch	ngoạc,
nghiêng	ngả,	xem	chừng	là	của	người	phụ	nữ	hôm	nọ.

Khi	tôi	đi	lấy	các	thứ	cần	thiết	cho	vào	giỏ	hàng,	thằng	bé	cũng	lẽo	đẽo
theo	sau.	Người	phụ	nữ	lúc	nãy	cũng	đi	theo,	chị	ta	nhìn	tôi	-	người	tự	dưng
xuất	hiện	bên	cạnh	thằng	bé	với	vẻ	nghi	ngờ,	nhìn	số	hàng	nằm	trong	giỏ	rồi
bám	theo	cụ	già	khả	nghi	đang	biến	mất	ở	góc	dãy	kệ.	Thằng	bé	tuân	theo	tôi
một	cách	thụ	động,	chẳng	hề	kháng	cự.	Tôi	thì	đang	diện	áo	quần	sang	trọng
để	đi	móc	túi,	hoàn	toàn	không	hợp	với	thằng	bé.	Tôi	nghĩ	có	lẽ	thằng	bé	xấu
hổ	vì	bị	một	người	 sang	 trọng	như	 tôi	bắt	quả	 tang	ăn	cắp.	Tôi	quay	 sang
nhìn	nó.

“Cháu	làm	tốt	 lắm…	nhưng	để	 lấy	được	thì	phải	như	thế	này	này,	cháu
xem	nhé.”

Những	thứ	viết	trong	giấy	chỉ	còn	lại	sữa	chua.	Tôi	giả	vờ	lựa,	rồi	vươn
tay	lên	kệ	bày	sữa	chua.	Sau	khi	kiểm	tra	hai	bên	trái	phải,	tôi	chỉ	sử	dụng
ngón	giữa,	dùng	đầu	ngón	giữa	móc	vào	nắp	hộp	sữa	chua,	kéo	cho	nó	nằm
xuống	rồi	đẩy	vào	trong	tay	áo	mình,	sau	đó	tôi	trượt	cánh	tay	về	bên	trái	để
làm	tương	tự	với	ba	hộp	nữa.	Thằng	bé	chăm	chú	quan	sát	ngón	tay	tôi	rồi
chuyển	sang	nhìn	chằm	chằm	vào	mặt	 tôi	như	 thể	gặp	chuyện	 lạ.	Chắc	cu
cậu	thấy	lạ	vì	hộp	sữa	chua	không	rơi	ra	ngay	cả	khi	tôi	hạ	tay	xuống.

“Còn	lại	sẽ	mua…	Không	phàn	nàn	gì	chứ?”
Không	đợi	 thằng	bé	 trả	 lời,	 tôi	đi	đến	quầy	 tính	 tiền	và	 thanh	 toán.	Sau

khi	ra	khỏi	siêu	thị,	tôi	lấy	hàng	hóa	vừa	mua	cho	vào	túi	giấy	của	thằng	bé.



“Cháu	không	lấy	được	ở	chỗ	này	nữa	đâu.	Họ	có	người	theo	dõi,	cháu	bị
nhớ	mặt	rồi.”

Thằng	bé	hơi	xệ	vai	xuống	vì	túi	giấy	nặng,	nó	ngước	nhìn	tôi.
“Dùng	 khăn	 để	 che	 các	 thứ	 trong	 túi	 là	một	 ý	 tưởng	 hay.	Nhưng	 cháu

không	 nên	 làm	 thế	 nữa.	 Vì	 thứ	 nhất,	 trẻ	 con	 xách	 túi	 giấy	 như	 vậy	 nhìn
không	tự	nhiên,	rất	dễ	gây	chú	ý.	Hơn	nữa	cái	 túi	này	nhỏ	nên	không	nhét
được	hết	đồ	vào…	Động	tác	của	cháu	thể	hiện	mục	đích	rất	rõ	ràng.	Để	ăn
cắp	trong	siêu	thị,	đôi	khi	cũng	cần	những	động	tác	không	cần	thiết	đấy.”

Thấy	 gương	mặt	 thằng	 bé	 hơi	 có	 vẻ	 nghiêm	 trọng,	 tôi	 bèn	 nhìn	 đi	 chỗ
khác.

“…	Thôi,	cháu	cầm	về	đi.”
Tôi	cứ	thế	bước	đi,	quyết	định	không	quay	lại	nhìn,	lấy	thanh	kẹo	cao	su

trong	túi	ban	nãy	ra,	nghiến	răng	nhai.
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Khi	tôi	 tỉnh	dậy	thì	cổ	và	gáy	ướt	đẫm	mồ	hôi.	Tôi	có	cảm	giác	như	mình
vừa	ngủ	mơ	song	tôi	không	thể	nhớ	chính	xác	giấc	mơ.	Một	tòa	tháp	ẩn	hiện
sau	 màn	 sương	 bao	 phủ,	 xa	 xa	 phía	 sau	 khu	 nhà	 dân	 và	 những	 cột	 viễn
thông.	Tòa	tháp	bằng	đá	có	khắc	hoa	văn	trông	như	hình	kỷ	hà,	có	lẽ	đã	đứng
đó	từ	ngày	xưa.	Tòa	tháp	vươn	thẳng,	lúc	mờ	lúc	tỏ,	cứ	ở	đó	như	một	thứ	bất
biến.

Tôi	hút	hai	điếu	 thuốc,	nhớ	về	 Ishikawa.	Hồi	đó,	đáng	 ra	 tôi	có	 thể	hỏi
thêm	Tachibana	nhưng	chuyện	của	nó	không	 thể	 tin	được.	Tôi	không	 thấy
thoải	mái	khi	bị	nó	cung	cấp	những	thông	tin	giả	mạo	rồi	lại	hành	động	theo
những	thông	tin	ấy.	Văn	phòng	tại	tòa	nhà	phức	hợp	nơi	trước	đây	Ishikawa
ở	giờ	trở	thành	thẩm	mỹ	viện.

Tự	dưng	thấy	trong	người	bứt	rứt,	tôi	nghĩ	mình	cần	phải	đi	ra	ngoài.	Tôi
tính	xem	cần	phải	đi	đâu,	sảnh	của	một	khách	sạn	sang	trọng,	cửa	hàng	đồ
hiệu,	sân	bay	Haneda	-	nơi	tôi	từng	muốn	đi	nhưng	lại	thôi.	Tôi	vừa	đi	vừa
nghĩ,	khi	mở	cửa	thì	thấy	thằng	bé	đó	đang	ngồi	phủ	phục	ở	hành	lang	khu
nhà	nứt	nẻ.	Bộ	dạng	thằng	bé	rất	phù	hợp	với	nơi	rác	rưởi,	cũ	kỹ	này.	Cu	cậu
lơ	đãng	ngẩng	lên	nhìn	tôi	vừa	mở	cửa,	chờ	đợi	một	cách	thụ	động.

“Cháu	làm	gì	ở	đây	vậy?”
Tôi	hỏi	nhưng	 thằng	bé	không	 trả	 lời.	Tôi	biết	 lúc	đó	nó	có	đi	 theo	 tôi

nhưng	không	nghĩ	là	theo	đến	tận	nơi	này.
Thằng	bé	xách	theo	một	túi	giấy	màu	nâu	trên	tay,	túi	đó	có	vẻ	lớn	hơn	túi

hôm	qua	nó	xách.	Song	 tôi	nghĩ	nó	cũng	biết	vấn	đề	không	nằm	ở	chỗ	 to
nhỏ.

“Hôm	nay	là	chuyện	gì	đây?”
Thấy	tôi	hỏi,	thằng	bé	xòe	ra	một	mẩu	giấy.	‘Thịt	lợn	300g’,	‘gừng’,	‘xà

lách’,	‘củ	sen’,	‘cà	rốt’,	‘3	lon	Super	Dry	500ml’,	‘mực	xé	sợi’,	‘mì	hộp	(loại
mày	 thích)’.	 Những	 dòng	 chữ	 nguệch	 ngoạc	 được	 viết	 ở	 mặt	 sau	 một	 tờ
quảng	cáo.	Có	thể	cô	ta	định	đãi	một	gã	đàn	ông	nào	đó.

“…	Cái	này	không	được	đâu.	Những	món	này	không	hợp	để	đi	ăn	cắp.



Cháu	có	thể	lựa	những	đồ	đóng	hộp,	còn	rau	thì	nên	chọn	những	thứ	đã	chế
biến	và	đóng	gói.”

Thằng	bé	vẫn	mặc	quần	cộc	màu	xanh	dương	và	áo	gió	màu	xanh	lá	cây
cáu	bẩn	như	 lần	 trước.	Nó	 liên	 tục	chà	 tay	phải	 lên	phần	chân	hở	ra	ngoài
chiếc	quần	cộc,	không	biết	vì	lạnh	hay	vì	thói	quen	cố	hữu.	Nhìn	cánh	tay	nó
cử	động,	tôi	cứ	ngây	người	ra.	Tôi	quay	lại	phòng	lấy	túi	xách,	thằng	bé	liền
cầm	cái	túi	giấy	đi	theo.	Nếu	nhìn	thấy	hình	ảnh	tôi	bây	giờ,	chắc	Ishikawa
sẽ	bật	cười.	Tôi	gượng	cười.	Khi	tôi	vẫy	chiếc	taxi	đang	đến	gần,	lần	đầu	tiên
thằng	 bé	mở	miệng	 hỏi,	 “Chú	 định	 đi	 đâu?”	Giọng	 nói	 của	 thằng	 bé	 còn
chưa	bị	ảnh	hưởng	bởi	cuộc	sống	xung	quanh,	thánh	thót,	ngây	thơ.

“Siêu	thị	lần	trước	thì	không	được.	Cháu	từng	bị	bắt	gặp	rồi,	họ	sẽ	để	mắt
đến	cháu	nên	phải	đi	xa	hơn.”

Tôi	nói	cho	người	lái	xe	địa	điểm	rồi	ngả	người	ra	ghế.	Có	vẻ	như	khung
cảnh	lướt	qua	lạ	lẫm	với	cu	cậu	hay	sao	mà	nó	cứ	cắn	chặt	môi	nhìn	ra	ngoài
cửa	sổ	như	muốn	nuốt	chửng	tất	cả.

Chúng	tôi	đi	vào	siêu	thị	lớn	nằm	ở	tầng	hầm	của	trung	tâm	mua	sắm,	lấy	giỏ
hàng.	Tôi	lấy	hộp	thịt	lợn	thái	sẵn	cho	vào	túi.	Cái	túi	màu	đen	này	có	một
đường	xẻ	dọc	chìm	giữa	hoa	văn,	vì	thế	không	cần	phải	mở	dây	kéo	vẫn	có
thể	bỏ	đồ	vào	được.	Sau	khi	nhìn	tay	tôi	thao	tác,	thằng	bé	nhìn	chăm	chăm
vào	cái	túi.	“Hãy	nắm	gấu	bên	phải	áo	khoác	của	chú,”	tôi	nói	với	thằng	bé.
“Giả	vờ	làm	cha	con,	đứng	bên	cạnh	chú	đi.	Người	cháu	che	cho	cái	túi.”

Tôi	vừa	cho	hàng	vào	túi	của	mình	vừa	cho	một	hộp	vào	giỏ	hàng	siêu	thị
để	ngụy	trang.	Lần	này	giám	sát	trộm	cắp	là	một	phụ	nữ	đeo	kính,	trông	già
như	 bà	 cụ.	Để	 giả	 làm	 khách	mua	 hàng,	 cô	 ta	 cũng	 cho	 hàng	 vào	 xe	 đẩy
nhưng	 vì	 phải	 theo	 dõi	 trong	 khoảng	 thời	 gian	 dài	 nên	 trong	 xe	 không	 có
hàng	 tươi	sống.	Cô	 ta	đang	 theo	dõi	một	phụ	nữ	 trung	niên	 tầm	bốn	mươi
tuổi.	Người	phụ	nữ	trung	niên	nhuộm	tóc	nâu	đang	đi	trước	quầy	hàng,	chiếc
áo	khoác	lông	vũ	dài	màu	trắng	lắc	lư	theo	nhịp	bước.

“…	Cháu	đứng	từ	vị	trí	đó	rồi	để	ý	người	phụ	nữ	kia	đi.”
Người	phụ	nữ	trung	niên	vừa	cầm	giỏ	đựng	đồ	của	siêu	thị	vừa	nhanh	tay

cho	một	hộp	sô	cô	la	vào	túi	áo.	Người	theo	dõi	của	siêu	thị	không	nhìn	thấy



khoảnh	khắc	đó	song	dường	như	cô	ta	chắc	mẩm	điều	gì	đó	nên	tiếp	tục	bám
theo	người	phụ	nữ	trung	niên.

Hai	người	phụ	nữ	rảo	bước,	khuất	sau	lối	đi.
“…	Người	đó	chắc	là	bị	bệnh.”
“Bị	bệnh	ạ?”
“…Ừ,	bệnh	ăn	cắp	vặt.	Ăn	cắp	một	cách	vô	thức.	Có	loại	bệnh	như	vậy.”
Tôi	nói,	cố	không	để	nét	mặt	mình	thay	đổi.
“Thấy	bảo	đó	là	một	loại	hội	chứng	sa	sút	trí	tuệ	sớm	nhưng	vì	có	nhiều

điều	chưa	giải	 thích	được	nên	vẫn	còn	là	bí	ẩn.	Tại	sao	bộ	não	 lại	vô	 thức
điều	khiển	hành	vi	ăn	cắp	như	vậy.	Tại	sao	lại	không	thể	không	ăn	cắp	đồ
của	người	khác.	Cháu	không	nghĩ	có	một	cái	gì	đó	thuộc	về	bản	chất	à?”

Thằng	bé	lắc	đầu	tỏ	vẻ	không	hiểu.
“…	Nhưng	 giờ	 là	 cơ	 hội	 cho	 mình	 đây…	 siêu	 thị	 đông,	 lại	 không	 có

người	theo	dõi	nữa.”
Tôi	cho	tất	cả	những	thứ	viết	trong	tờ	giấy	vào	túi	xách	của	mình,	cho	bia,

nước,	thịt	nguội	vào	giỏ	hàng	của	siêu	thị.	Thanh	toán	rồi	ra	khỏi	đó.

Đến	công	viên,	tôi	đưa	cơm	hộp	cho	thằng	bé,	nó	không	nói	gì,	bắt	đầu	ăn.
Tôi	đưa	cho	nó	cả	chai	nước	nhưng	thằng	bé	hầu	như	không	uống	hớp	nào,
nó	chỉ	ăn	thịt	và	trứng	chiên,	liên	tiếp	cho	vào	miệng	đến	mức	gần	như	mắc
nghẹn.

Tôi	mở	lon	bia,	cắn	miếng	thịt	nguội.	Trên	trời	có	đám	mây	đục,	bay	sà	sà
như	sắp	rơi	xuống,	che	khuất	những	tia	nắng	mặt	trời.	Phía	xa,	trên	băng	ghế
đá,	những	đứa	trẻ	ngồi	túm	tụm	thành	nhóm,	trên	tay	cầm	máy	chơi	game,
cắm	mặt	vào	màn	hình.

“Trẻ	con	đi	ăn	cắp,	nếu	không	chọn	đồ	để	lấy	thì	rất	khó.”
Tôi	 nói	 ngay	 lúc	 thằng	 bé	 đang	 chuẩn	 bị	 cho	miếng	 thức	 ăn	 khác	 vào

miệng,	nó	quay	sang	nhìn	tôi.
“Chẳng	hạn	như	bánh	kẹo,	hoặc	cùng	lắm	là	nước	trái	cây.	Ăn	cắp	rau	củ

ở	siêu	thị	thì	khó	lắm,	ví	dụ	là	như	vậy.”
Tôi	sờ	tay	vào	áo	khoác	của	thằng	bé.
“Phải	may	một	cái	túi	đựng	bên	trong	áo	khoác	này.	Khoét	một	lỗ	trên	áo



thông	với	cái	túi	đó.	Hoặc	có	thể	rạch	một	đường	dọc	theo	dây	khóa	kéo	phía
trước,	như	thế	mép	vải	nắp	khóa	sẽ	giúp	giấu	nó	đi.	Toàn	bộ	có	thể	cho	vào
cái	túi	đó.	Khi	nào	cảm	thấy	nó	phồng	lên	quá	thì	dừng	lại.”

Thằng	bé	không	biết	khi	nào	đã	ăn	hết	hộp	cơm.
“Hoặc	là	may	vào	túi	xách	của	mình.	May	vào	ba	lô	thi	hơi	dễ	thấy.	Nên

may	vào	túi	xách	như	loại	cháu	thường	đeo	đi	học	thêm	ấy.	Giống	như	túi
xách	ban	nãy	của	chú,	cứ	nhét	vào	đường	xẻ	đấy,	đựng	được	nhiều	 lắm…
Còn	việc	ăn	cắp,	chẳng	hạn	như	ví	tiền…”

“Cháu	từng	làm	rồi.”
Thằng	bé	đang	nhìn	đám	trẻ	con	ở	đằng	xa.
“Lúc	cháu	đi	cùng	mẹ	lên	tàu	điện	đông	người.”
“Vậy	à?”
“Cái	ví	đó	nó	lòi	ra	khỏi	túi	của	một	cụ	già…	Lúc	đó	cháu	nghĩ	rằng	nhìn

cái	ví	dễ	lấy	quá.	Hay	mình	lấy	cái	ví	đó	đi	nhỉ!	Vậy	là	cháu	lấy	luôn.	Trong
ví	có	bảy	ngàn	yên…	Và	từ	đó,	thỉnh	thoảng	cháu	lại	lấy.	Khi	một	mình	đi
tàu	điện.”

“Làm	thử	xem	nào.”
Tôi	nói	với	 thằng	bé	rồi	cho	ví	của	mình	vào	 túi	quần	sau	và	đứng	 lên.

Thằng	bé	tựa	người	vào	chân	trái	 tôi	như	thể	vô	tình	đâm	sầm	vào,	nó	đổi
trọng	tâm	sang	bên	trái	và	hầu	như	cùng	lúc,	nó	rút	ví	lên	bằng	tay	phải.

“Cũng	tạm	được	nhưng	cháu	nên	thôi	làm	việc	này…	Cháu	chỉ	mới	dừng
ở	mức	giỡn	chơi	thôi,	chưa	quen	được	với	việc	móc	ví	đâu.	Thật	ra	cháu	chỉ
cần	làm	thế	này,	kẹp	ví	lôi	lên	bằng	hai	hoặc	ba	ngón	tay	thôi.	Không	dùng
ngón	cái	như	cháu	làm	đâu.	Nhưng	mà	vì	cháu	chưa	có	đủ	sức,	ngón	tay	còn
ngắn	nên	đành	phải	sử	dụng	ngón	cái	vậy.”

Tôi	uống	cạn	lon	bia.
“Cháu	có	thể	dùng	thêm	đồ	nghề	khác…	Chẳng	hạn	như	dùng	những	thứ

có	lưỡi	móc	để	móc	ví.”
“…	Chú	có	à?”
“Chú	không	sử	dụng	đồ	nghề.	Nhưng	có	những	tay	móc	túi	nổi	tiếng	sử

dụng	đồ	nghề	đó.”
“Ai	vậy	ạ?”
Thằng	bé	nhìn	tôi	không	chớp	mắt.



“Ông	ta	tên	là	Barrington.	Người	Ireland,	ngày	xưa	sống	ở	Anh.	Ông	ta
chuyên	ngồi	ở	ghế	hàng	đầu	rạp	hát,	đến	các	bữa	tiệc	của	những	gia	đình	quý
tộc,	móc	hết	tiền	của	những	tay	nhà	giàu…	Ông	ta	tự	chế	ra	dụng	cụ	để	móc
ví	và	sử	dụng	rất	thành	thạo.	Ông	ta	móc	cả	ví	của	nghị	sĩ	và	đại	sứ,	có	lúc
hóa	trang	thành	giáo	sĩ	để	móc	ví	nữa.	Được	gọi	là	‘ông	hoàng	móc	túi’	nên
hẳn	ông	ta	tài	lắm.”

“Ngoài	ra	còn	ai	nữa	không	ạ?”
“Cháu	không	cần	biết	đâu.”
“…	Dạ?”
Thằng	bé	nhìn	tôi	với	vẻ	ngạc	nhiên.	Nãy	giờ	hầu	như	chỉ	có	tôi	nói,	song

thằng	bé	lại	tỏ	ra	xấu	hổ	như	thể	mình	đã	nói	quá	nhiều.	Ống	chân	thò	ra	từ
chiếc	quần	cộc	trông	gầy	gò,	bùn	đất	bám	đầy	trên	đôi	giày	bẩn	thỉu.

“…	Cũng	có	tay	chôm	ví	rất	khác	người.	Anh	ta	nhét	cái	thẻ	có	ký	tên	của
mình	vào	chiếc	ví	đã	chôm	được	rồi	trả	cho	người	bị	mất…	Đó	là	anh	chàng
móc	túi	nổi	tiếng	người	Mỹ	tên	là	Dawson.	Ngoài	ra	còn	có	một	anh	chàng
tên	là	Angerillo,	cũng	là	một	tay	móc	túi	cừ	khôi,	theo	ước	tính,	anh	ta	từng
móc	 túi	 trên	một	 trăm	ngàn	 lần…	Rồi	 có	 cô	 nàng	 tên	Emilie	 bị	 bắt	 vì	 tội
chôm	ví,	khi	đứng	trước	tòa,	cô	ta	đã	chôm	hộp	đựng	mắt	kính	của	quan	tòa.
Nghe	nói	cả	tòa	đã	bật	cười	đấy.”

Nét	mặt	của	thằng	bé	có	vẻ	tươi	hơn	một	chút.
“…	Thế	còn	ở	Nhật	thì	sao	ạ?”
“…	Ở	Nhật	thì	có	anh	chàng	tên	Koharu,	nghe	nói	cũng	tài	lắm.	Ngày	xưa

phổ	biến	kiểu	ví	Gamaguchi,	kiểu	ví	bóp	hai	đầu	khóa	ở	miệng	lại	với	nhau,
kêu	 cái	 tách.	Có	những	người	 gắn	 sợi	 dây	đeo	ví	 trên	 cổ…	Nghe	nói	 anh
chàng	Koharu	đó	có	thể	cởi	cúc	áo	khoác	của	người	ta	lấy	tiền	từ	trong	cái	ví
đang	đeo	 trên	cổ	họ	đấy.	Đó	được	gọi	 là	kỹ	 thuật	 ‘khoắng	 trong’.	Đã	vậy,
nghe	nói	sau	khi	lấy	tiền	xong,	anh	ta	còn	đóng	ví	lại,	gài	cúc	áo	cho	người
ta	nữa	đấy.	Quả	là	tay	nghề	xuất	chúng.”

“…	Có	thật	không	ạ?”
“Đó	là	những	kẻ	cười	nhạo	thế	giới	trong	sự	đau	khổ.”
Nhóm	trẻ	con	nhìn	đồng	hồ	rồi	cất	máy	chơi	game,	 rời	khỏi	công	viên.

Một	cặp	nam	nữ	trẻ	dắt	chó	đi	dạo	ngang	qua,	một	bé	gái	nắm	tay	mẹ	vừa
nói	gì	đó	vừa	nhìn	chúng	tôi.



“Cũng	có	kẻ	một	ngày	đã	khoắng	được	cả	mười	triệu	yên.”
“…	Mười	triệu	yên?”
“Ừ,	là	người	quen	của	chú.	Nhưng	chết	rồi…	Chắc	vậy.”
Thằng	bé	ngước	nhìn	tôi.	Trong	đầu	tôi	hiện	lên	gương	mặt	Ishikawa	khẽ

gật	đầu	với	tôi	lần	cuối	trong	xe	và	hình	ảnh	đèn	hậu	màu	đỏ	của	chiếc	xe
bảy	chỗ	biến	mất	trên	đường.

“Đoạn	 cuối	 đời	 những	người	 đó	bi	 thảm	 lắm…	Bởi	vậy	 cháu	đừng	bắt
chước.	Không	đáng	chút	nào.”

Tôi	 lấy	hai	 trăm	hai	mươi	ngàn	yên	chôm	được	 từ	vợ	chồng	ông	cụ	có
đứa	cháu	đưa	thằng	bé.

“Chú	cho	cháu	toàn	bộ	số	tiền	này.	Nếu	mẹ	cháu	bảo	ra	siêu	thị	ăn	cắp	đồ
thì	lấy	tiền	này	mà	mua.	Đừng	có	đến	đây	nữa.”

“…	Tại	sao	ạ?”
“Chú	bận.”
Tôi	đứng	dậy	khỏi	ghế.	Thằng	bé	cứ	im	lặng	đi	theo	tôi,	 lúc	đi	gần,	lúc

giữ	khoảng	cách.	Lúc	chia	tay	tôi,	thằng	bé	vẫn	không	nói	gì.	Tôi	quay	trở
lại	phòng	 trọ,	cảm	thấy	hơi	ớn	 lạnh	nên	 tôi	chui	vào	chăn	song	vẫn	không
thấy	bớt,	tôi	nghĩ	chắc	là	mình	bị	cảm.	Khi	đi	mua	thuốc	uống,	tôi	thấy	cơ
thể	mình	 còn	 lạnh	 hơn.	Tôi	 quyết	 định	 uống	 thuốc	 rồi	 nằm	ngủ	một	 giấc.
Suốt	hai	ngày,	hầu	như	tôi	chỉ	nằm	trong	chăn.	Khi	tỉnh	giấc	bởi	giấc	mơ	về
Saeko,	 tôi	nghe	 tiếng	chuông	cửa.	Tôi	đã	mặc	kệ	nhưng	 tiếng	chuông	vẫn
không	 ngừng	 reo.	 Chẳng	 biết	 là	 chiều	 hay	 là	 đêm,	 tôi	 châm	 lửa	 vào	 điếu
thuốc	đã	mất	hết	mùi	vị.	Khi	tôi	mở	cửa	thì	thấy	mẹ	thằng	bé	đang	đứng	chờ
trước	cửa.
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Mẹ	thằng	bé	mặc	chiếc	váy	ngắn	và	quần	tất	màu	đen	có	hoa	văn.	Cô	ta	nhìn
tôi	với	ánh	mắt	nghi	ngờ,	rồi	chuyển	hướng	nhìn	vào	trong	phòng.	Cô	ta	tự	ý
tới	đây,	vậy	mà	cứ	nhìn	quanh	nhìn	quất	vẻ	ngần	ngừ.	Mắt	phải	cô	ta	nheo
nheo,	giật	giật,	tay	sờ	vào	khóa	giỏ	xách,	sau	đó	cô	ta	ngẩng	lên	như	tìm	tôi.
Cách	cô	ta	ngước	nhìn	thật	giống	với	thằng	bé.

“…	Có	chuyện	gì	vậy?”
“À	không…”
Cô	ta	lại	nhắm	nghiền	mắt.
“Anh…	anh	sống	ở	một	nơi	như	thế	này	à?”
“Hả?”
Bên	ngoài	trời	đang	mưa,	tôi	thấy	cô	ta	cầm	ô.	Người	đàn	ông	ngoại	quốc

bận	bộ	đồ	lao	động	vừa	hút	thuốc	vừa	đi	trong	mưa	rồi	băng	ngang	con	hẻm
nhỏ	âm	u	đối	diện.

“Thằng	bé	nhà	tôi	nói	là	được	anh	cho	tiền…	Tận	một	trăm	ngàn	yên.”
Tự	dưng	tôi	thấy	phiền	phức	quá.
“Cô	đến	đây	trả	lại	à?”
“Không	đâu.	Không	có	lý	do	gì	để	trả	lại	cả.	Chỉ	là	tôi	muốn	biết	tại	sao

thôi.”
“Chẳng	vì	sao	cả.”
“Thế	thì	kỳ	quá.”
Thực	tình	tôi	cũng	thấy	kỳ,	nhưng	cô	ta	không	thể	cất	công	đến	đây	chỉ	vì

lý	do	như	vậy.
“Không	có	vấn	đề	gì	cả,	cô	về	đi.”
“Cho	tôi	vào	đi.	Không	thì	tôi	sẽ	hét	lên	đấy.”
Cô	ta	nói	xong,	nhếch	môi	như	cố	nở	nụ	cười.	Khi	tôi	quay	vào	phòng,	cô

ta	vừa	lẩm	bẩm	gì	đó	vừa	cởi	bốt.	Cách	cô	ta	nheo	nheo	mắt	phải,	cách	cô	ta
dồn	quá	nhiều	sức	vào	cử	động	ấy	khiến	tôi	liên	tưởng	đến	cơ	thể	của	Saeko.
Cô	ta	cởi	chiếc	áo	khoác	lửng	màu	trắng,	để	lộ	bên	trong	áo	len	dài	tay	màu
trắng	ôm	sát	cơ	thể	như	để	khoe	bầu	ngực.



Tôi	đưa	chân	đá	đống	áo	quần	đang	nằm	bừa	bãi	sang	một	bên,	định	ngồi
xuống	thì	cô	ta	đã	giành	ngồi	trước.	Tiền	mặt	vứt	lung	tung	trên	cầu	là	quần
áo	ở	góc	phòng,	lẫn	với	giấy	vụn.	Tôi	đành	ngồi	xuống	giường.

“Anh…	anh	làm	nghề	gì	vậy?”
Cô	ta	vẫn	không	ngừng	đảo	mắt	khắp	phòng.
“Không	liên	quan	gì	đến	cô.	Tóm	lại,	có	chuyện	gì?”
“Tôi	chỉ	muốn	biết	sao	anh	lại	cho	thằng	bé	tới	một	trăm	ngàn	yên?…	Có

phải	vì	chuyện	đó	không?”
“Hả?”
“Vì	anh	đã	 làm	gì	 thằng	bé	đúng	không?…	Tôi	mà	báo	cảnh	sát	 thì	coi

như	anh	xong	đời.”
Cô	ta	nhăn	mặt,	cố	dồn	sức	vào	mắt	để	nhìn	 tôi.	Tôi	 thấy	buồn	cười	và

khẽ	cười.	Cô	ta	quá	mất	bình	tĩnh	ngay	cả	khi	đang	uy	hiếp	người	khác.
“Cô	nghĩ	tôi	làm	vậy	hả?”
“Nhưng	phải	có	lý	do	chứ.	Anh	đừng	nghĩ	cho	tiền	là	xong	chuyện.”
“Vì	thẳng	bé	giống	đứa	con	đã	mất	của	tôi.”
Tôi	 nói	 dối.	 Cô	 ta	 bối	 rối	 nhìn	 đi	 chỗ	 khác.	 Tôi	 tiếp	 tục	 nói	 cho	 qua

chuyện.
“Thằng	bé	giống	đứa	con	đã	mất	của	tôi…	Tôi	có	tiền,	nhưng	vì	tôi	không

quan	tâm	đến	nhà	cửa	nên	sống	ở	đây.	Tôi	thuê	nhà	khắp	nơi	trên	nước	Nhật,
tiện	thì	thuê	ở	thôi.	Một	trăm	ngàn	yên	với	tôi	cũng	chẳng	nhiều	nhặn	gì.	Vì
thằng	bé	đi	ăn	cắp	thấy	tội	nghiệp	quá	nên	tôi	cho	nó,	coi	như	làm	từ	thiện
thôi.	Lúc	đó	tôi	đang	say.	Tóm	lại,	nếu	đi	báo	cảnh	sát	thì	người	đáng	lo	là
cô	chứ	không	phải	là	tôi.”

“Nhưng	mà…”
Có	vẻ	cô	ta	đang	suy	nghĩ	điều	gì	đó.	Cô	ta	nhìn	những	tờ	tiền	vứt	lung

tung	trên	cầu	là	quần	áo,	rồi	lại	đảo	mắt	sang	nhìn	vào	tủ	quần	áo.
“Vậy	là	không	phải	hả?”
“Không	phải.”
“Nhưng	thực	ra…	chính	tôi	cũng	không	nghĩ	đã	có	chuyện	gì	xảy	ra	đâu.”
Cô	ta	nói	xong	rồi	nhìn	xuống,	rồi	lại	ngẩng	lên	nhìn	tôi	như	thể	đang	hạ

quyết	tâm	làm	gì	đó.
“Vậy	thì	làm	khách	hàng	của	tôi	đi…	Dạo	gần	đây	tôi	ít	khách	quá…	Bạn



trai	tôi	lại	tiêu	hoang,	thực	sự	là	tôi	đang	khó	khăn	lắm.	Tôi	cần	có	tiền	trong
ngày	mai…	Lúc	trước	tôi	có	nói	với	anh	chỉ	cần	mười	ngàn	yên	thôi,	nhưng
giờ	là	năm	mươi	ngàn	yên…	Thằng	bé	nhà	tôi	giống	đứa	con	đã	mất	của	anh
mà?”

“Tôi	từ	chối.”
Không	 hiểu	 sao	 trong	 câu	 nói	 của	 tôi	 có	 cả	 âm	 hưởng	 của	 sự	 khinh

thường.	Cô	ta	thẫn	thờ	nhìn	tôi,	nhắm	nghiền	mắt	phải	lại	rồi	mở	ra,	thở	hổn
hển	đến	nỗi	như	nhìn	được	cả	hơi	thở.

“Thật	không?	Anh	đừng	có	giỡn	mặt	chứ.”
Đột	nhiên	cô	ta	hét	lên.	Tôi	bị	bất	ngờ	nhưng	cố	không	để	lộ	ra.	Mặt	cô	ta

hằn	lên	những	nếp	nhăn	không	tự	nhiên,	cô	ta	đập	tay	xuống	sàn	nhà	như	thể
không	kiềm	chế	nổi	bản	thân	rồi	rên	lên	những	tiếng	không	rõ.	Cảm	xúc	của
cô	ta	dường	như	chẳng	hề	ăn	nhập	với	những	gì	đang	diễn	ra.	Nhìn	gần	có
thể	thấy	vai	và	cằm	cô	ta	gầy	một	cách	mất	cân	đối	với	phần	còn	lại	của	cơ
thể.	Không	biết	có	phải	vì	gãi	không	mà	mu	bàn	tay	và	cổ	cô	ta	có	vết	bầm
đỏ	khá	to.

“…	Anh	đang	xem	 thường	 tôi	đúng	không?…	Anh	nghĩ	không	 thể	ngủ
với	gái	điếm	hả?	Đây	cũng	không	phải	nói	thế	vì	thích	đâu.	Tôi	chẳng	có	lỗi
gì	cả.	Cực	chẳng	đã	thôi.”

Nghe	cô	ta	nói,	tôi	cảm	thấy	có	gì	đó	đang	dâng	lên	trong	cơ	thể.	Không
hiểu	sao	tôi	thở	gấp	hơn.

“Không	phải	thế…	Tôi	không	nghĩ	thế	đâu.	Tóm	lại,	tôi	là	một	thằng	móc
túi.	Một	thằng	móc	túi	mà	lại	cười	nhạo	gái	điếm	à?…	Cô	hiểu	chưa?	Tôi	là
một	thằng	móc	túi.”

Cô	ta	nhìn	tôi	như	thể	ngạc	nhiên	lắm.	Nghĩ	thái	độ	mình	có	phần	hơi	lạ,
tôi	bèn	châm	thuốc,	thong	thả	hút,	cố	lấy	lại	bình	tĩnh.

“…	Tôi	thực	sự	là	một	thằng	móc	túi	đấy.	Vì	vậy	tôi	biết	mình	đang	nói
gì.	Nếu	cứ	để	thằng	bé	đi	chôm	đồ	thì	có	ngày	nó	sẽ	bị	bắt.	Khi	đó,	cảnh	sát
sẽ	đến	tìm	cô.	Bản	thân	cô	cũng	sẽ	gặp	rắc	rối.	Vì	thế	đừng	bắt	nó	chôm	đồ
nữa.”

“…	Nhưng	mà…”
“Nếu	cô	cần	tiền	thì	tôi	cho	cô	số	tiền	tôi	đang	có.	Tổng	cộng	khoảng	hai

trăm	ngàn	yên.	Số	tiền	này,	nếu	hên,	trong	một	ngày	tôi	cố	thể	kiếm	đủ.	Vì



vậy,	đừng	bắt	thằng	bé	chôm	đồ	nữa.”
“…	Thật	không?”
Khi	cô	 ta	nói,	cặp	mắt	mệt	mỏi	hơi	 loé	sáng,	sau	đó	cô	 ta	 từ	 từ	chuyển

sang	nhìn	chăm	chăm	vào	những	tờ	tiền,	như	thể	quên	mất	sự	có	mặt	của	tôi
ở	đó.	Ngay	lúc	ấy,	tôi	có	cảm	giác	như	có	cái	gì	đó	đang	tỏa	sáng	trên	đầu	cô
ta.	Bờ	vai	gầy,	những	đường	cong	trên	cơ	thể	cô	ta,	tia	sáng	khẽ	lóe	lên	trong
ánh	mắt	cô	ta,	tất	cả	khiến	tôi	xao	động.

“Cởi	ra	đi…	Tôi	đổi	ý	rồi…	Số	tiền	đó	trả	cho	việc	này.”
Khi	tôi	nói	vậy,	cô	ta	hơi	mỉm	cười	vẻ	như	hài	lòng.	Rồi	nhìn	chằm	chằm

vào	mặt	tôi.
“Tôi	hiểu	rồi,	tôi	sẽ	không	ép	buộc	thằng	bé	nữa…	Tôi	sẽ	cho	nó	ăn	uống

đàng	hoàng.”
Cô	ta	không	chần	chừ	cởi	ngay	áo	len,	vừa	cởi	khuy	váy	vừa	tiến	lại	gần

tôi.	Cô	ả	cho	tay	vào	túi	xách,	lấy	ra	cho	tôi	xem	mấy	viên	thuốc,	bảo	“Dùng
cái	này	hay	lắm”	nhưng	tôi	đưa	tay	gạt	đi.	Trước	khi	cô	ả	kịp	nói	điều	gì,	tôi
bèn	nói	dối	rằng	“Dân	móc	túi	không	chơi	thuốc	được.”

Tôi	vật	cô	ả	xuống	giường	và	nghĩ	về	Saeko.	Saeko	là	người	phụ	nữ	mà	cho
đến	bốn	năm	về	hước,	tôi	vẫn	hay	gặp.	Nàng	đã	có	gia	đình	và	một	đứa	con
nhưng	vẫn	thường	xuyên	đến	phòng	trọ	của	tôi.	Nàng	hay	nói,	đến	mức	gần
như	câu	cửa	miệng,	rằng	“Lẽ	ra	em	không	nên	lập	gia	đình”.	Lúc	nào	nàng
cũng	khóc	khi	làm	tình	với	tôi.

Saeko	vừa	khóc	vừa	thở	gấp,	cơ	thể	run	rẩy,	nàng	túm	lấy	tóc	tôi,	cho	lưỡi
vào	miệng	 tôi	 không	 biết	 bao	 nhiêu	 lần.	Cơ	 thể	 của	 nàng	 gầy	 nhưng	 đẹp,
dưới	 ánh	 đèn,	 mọi	 bộ	 phận	 trên	 cơ	 thể	 đều	 nhu	 đang	 chuyển	 động	 nhịp
nhàng.	Nàng	vừa	khóc	vừa	há	miệng	như	 thể	đang	nuốt	vào	 thứ	gì	đó,	 rồi
không	 lâu	 sau	 lại	 cười	 như	 thể	 xả	 ra,	 như	 thể	 nôn	 ra	 thứ	 cảm	xúc	 nào	 đó
không	rõ,	như	thể	tình	cờ	cách	thức	xả	là	như	vậy.

“…	Đôi	khi	em	muốn	hủy	hoại	những	thứ	có	giá	trị	trước	mắt	em…	Tại
sao	vậy	nhỉ?	Chẳng	có	cái	gì	tốt	đẹp	cả.	Em	không	biết	mình	muốn	làm	gì
nữa….	Anh	có	hy	vọng	vào	điều	gì	không?”

Khi	nói	chuyện,	Saeko	chẳng	bao	giờ	nhìn	vào	mặt	tôi.



“Anh	là	dân	móc	túi	đúng	không?	Giỏi	thật.	Nhưng	có	vẻ	anh	không	làm
thế	vì	tiền.”

“Có	lẽ	là	vì	kết	cục.”
Tôi	buột	miệng.
“Kết	cục?”
“Không	biết	kết	cục	sẽ	thế	nào?…	Những	kẻ	sống	như	anh,	không	biết	sẽ

có	kết	cục	ra	sao.	Anh	muốn	biết	điều	đó.”
Lúc	đó	Saeko	không	cười.	Không	hiểu	sao	nàng	cứ	im	lặng	leo	lên	người

tôi,	ý	chừng	muốn	làm	tình	tiếp.
“…	Em	nằm	mơ.	Ngay	cả	những	lúc	chập	chờn	giữa	ban	ngày	em	cũng

luôn	nghĩ	về	cùng	thứ	đó.”
Saeko	nói	điều	này	một	tháng	trước	khi	chứng	tôi	chia	tay.	Dưới	ánh	đèn

màu	đỏ	của	khách	sạn,	chúng	 tôi	nằm	trên	giường	nhìn	 trần	nhà	và	 tường,
chẳng	buồn	mặc	lại	quần	áo.

“Đâu	đó,	sâu	dưới	lòng	đất…	Một	nơi	rất	ẩm	ướt,	bao	quanh	là	bức	tường
cũ	kỹ,	mục	ruỗng…	Em	cứ	rơi	xuống,	sâu	nữa,	sâu	mãi…	Ở	sâu	dưới	cùng
có	một	chiếc	giường.	Trên	giường	không	có	ai.	Bởi	vì	có	chiếc	giường	ở	đó
nên	em	biết	không	còn	gì	ở	sâu	hơn,	chỗ	đó	là	sâu	nhất	rồi…	Chiếc	giường
hõm	xuống,	vừa	khít	với	cơ	thể	em.	Đã	vừa	rồi	nhưng	lỗ	hõm	đó	cứ	từ	từ	siết
em	lại.	Giống	như	cánh	tay	của	các	anh	vậy…	Khi	được	lỗ	hõm	của	chiếc
giường	siết	chặt	như	vậy,	bản	thân	em	thấy	rất	an	tâm,	nói	làm	sao	nhỉ,	em
cảm	thấy	ham	muốn	vô	cùng.	Em	giẫm	đạp	lên	vô	số	các	giá	trị,	cơ	thể	em
nóng	lên	như	ngọn	lửa,	và	em	đạt	được	khoái	cảm	không	biết	bao	nhiêu	lần
trong	 lỗ	hõm	đó…	Em	khóc,	 rồi	em	cười,	em	phá	hỏng	nhiều	 thứ,	em	 thè
lưỡi	ra,	cơ	thể	em	không	ngừng	co	giật	nhưng	cơn	hưng	phấn	vẫn	chưa	chịu
tha	cho	em,	em	ngất	đi,	rồi	lại	tỉnh…	Mọi	hình	ảnh	đều	mờ	ảo.	Giống	như
làn	khói	màu	xám.	Ở	trong	trạng	thái	ấy	nhưng	em	vẫn	còn	ý	thức,	em	cảm
giác	như	từng	hạt,	 từng	hạt	nhỏ	màu	xám	đó	đều	đau	đớn	đến	tận	đầu	mỗi
hạt…	Rồi	em	và	hơi	nóng	biến	thành	màu	trắng.	Nhưng	đúng	khoảnh	khắc
đó,	bỗng	một	thứ	gì	đó	rất	cao	xuất	hiện.”

Nghe	Saeko	nói	vậy,	tôi	nhìn	vào	mặt	nàng.
“…	Một	thứ	dài	và	sáng	ở	trên	cao,	bên	ngoài.	Hình	như	em	đã	ra	ngoài

rồi.	Em	nhìn	thứ	đó,	vừa	nghĩ	không	biết	đó	là	cái	gì	nhỉ.	Nó	rất	đẹp,	cao	hơn



cả	mây,	không	thể	nhìn	thấy	phía	trên.	Và	rồi	em	nghĩ,	em	không	thể	đến	đó,
thứ	màu	trắng	đang	nóng	lên	như	khói	này	chính	là	đỉnh.	Gọi	là	đỉnh	nhưng
không	nhất	thiết	em	sẽ	leo	lên	đó.	Nói	sao	nhỉ,	đó	là	giá	trị	giới	hạn	của	em.
Nó	có	ý	nghĩa	như	vậy…	Cảm	giác	cực	kỳ	khoan	khoái,	em	bỏ	hết	mọi	thứ
giá	trị,	chỉ	tồn	tại	bằng	cảm	giác,	người	em	nóng	không	sao	chịu	nổi,	rồi	cứ
thế	biến	mất…	Cái	thứ	dài	và	sáng	đó	ở	đằng	xa,	nhưng	em	chết	dưới	sự	lụi
tàn	của	nó	cùng	với	cảm	giác	thỏa	mãn.	Thứ	đó	đúng	là	cao	và	rất	đẹp,	em
cực	kỳ	khao	khát	có	nổ,	vì	đó	là	ước	vọng	lớn	nhất	của	em.”

Không	biết	có	phải	do	thuốc	kích	thích	không	mà	mẹ	thằng	bé	liên	tục	rên	la,
ấn	cả	móng	tay	vào	lưng,	vào	vai	và	bụng	tôi.	Làm	tình	xong	rồi	nhưng	cô	ta
vẫn	cứ	để	lưỡi	trong	miệng	tôi	một	lúc	lâu.	Tôi	vẫn	còn	nghĩ	về	Saeko.	Có
lần	Saeko	nói	“Nhưng	sự	lụi	tàn	thực	không	trừu	tượng	như	thế.	Sự	lụi	tàn
lúc	nào	cũng	có	hình	thù	nhàm	chán.	Một	hình	thù	hiện	thực,	nhàm	chán.”

Cuối	cùng	cô	ả	cũng	tách	ra	khỏi	người	tôi,	châm	thuốc	của	tôi	và	hút	một
hơi	dài.	Cô	ả	lại	xích	về	phía	tôi,	đặt	tay	lên	ngực	tôi.	Trời	không	biết	đã	tạnh
mưa	 từ	 lúc	nào,	 xung	quanh	 thật	 yên	 tĩnh.	Từ	xa	vẳng	 lại	 tiếng	 còi	 xe	hú
vang.

“Này,	lần	sau	gọi	tôi	nữa	nhé.”
Cô	ả	nói	rồi	cọ	mũi	vào	vai	tôi.
“…	Lần	sau	không	cần	nhiều	tiền	thế	này	đâu,	ít	hơn	cũng	được.”
“Không…”
Nghe	 tôi	 nói	 vậy,	 cô	 ả	 hơi	 lớn	 tiếng.	Trong	 thoáng	 chốc,	 tôi	 ngỡ	đó	 là

giọng	của	Saeko	và	đảo	mắt	đi	hướng	khác.
“Anh	cũng	thấy	sướng	đúng	không?	Chắc	chắn	là	vậy	mà.”
“Không	phải,	 tôi	không	nói	ý	đó…	Làm	điếm	vốn	 là	nghề	đầu	 tiên	của

con	người.”
“Đầu	tiên?	Hừm…	thế	thứ	hai	là	gì?
“Là	móc	túi.	Trộm	cắp,	Đây	là	chuyện	thật	đấy.”
“…	Móc	túi	cũng	là	nghề	à?”
Bị	hỏi	vậy,	tôi	bật	cười.
“Tôi	không	biết	nữa,	có	điều,	có	hư	hỏng	thì	mình	cô	hư	hỏng	thôi,	đừng



có	lôi	con	cô	vào.”
Tiếng	còi	hụ	ngày	một	gần,	không	lâu	sau	đó	thì	xe	đỗ	ngay	gần	nhà	tôi.
“…	Hiểu	rồi	mà.	Từ	giờ	tôi	sẽ	không	cho	thằng	bé	đi	ăn	cắp	nữa.	Khi	nào

bạn	trai	đến	thì	tôi	cho	nó	ra	bên	ngoài.	Như	vậy	được	chưa?	Không	thì	anh
ta	lại	ra	tay	với	thằng	bé	mất.”

“Ra	tay?”
“Một	chút	thôi.	Như	phủi	bụi	ấy	mà.	Những	lúc	say.”
“…	Nói	tóm	lại,	cô	đừng	cho	nó	đi	ăn	cắp	nữa.”
“Hiểu	rồi.	Nhưng	mà	anh	nhớ	gọi	tôi	nữa	nhé.”
Cô	ả	nhìn	đồng	hồ,	mặc	quần	áo	và	cầm	lấy	tiền.

Sau	khi	cô	ta	đi	rồi,	tôi	vẫn	bần	thần	nghĩ	đến	Saeko.	Khi	nàng	nói	sẽ	không
gặp	tôi	nữa,	nàng	đã	khóc.

“Nếu	em	không	ra	gì,	dù	bây	giờ	cũng	đã	không	ra	gì	rồi,	nếu	em	thực	sự
hư	hỏng,	thì	anh	có	gặp	lại	em	nữa	không?”

Khi	nàng	nói	điều	đó,	tôi	nghĩ	là	nàng	hoàn	toàn	nghiêm	túc.	Tôi	không
thay	đổi	góc	nhìn	để	nhìn	được	gương	mặt	nàng	lâu	hơn.

“Lần	tới	gặp	nhau,	anh	sẽ	còn	tồi	tệ	hơn	đấy…	Không	kém	gì	em	đâu.”
Khi	tôi	nói	vậy,	Saeko	khẽ	mỉm	cười.
“Vâng,	anh	hãy	mãi	như	vậy	nhé,	đừng	thay	đổi…	Em	thích	anh	vì	anh

không	bao	giờ	xem	thường	ai	cả.”
Thế	nhưng,	cho	đến	tận	khi	tự	tìm	đến	cái	chết	nàng	cũng	không	liên	lạc

gì	với	 tôi.	Nàng	biến	mất,	đến	khi	 chồng	nàng	 tìm	được	 thì	nàng	đã	uống
một	lượng	thuốc	lớn.	Bên	cạnh	nàng,	chẳng	có	thứ	gì,	ngay	cả	một	mẩu	giấy
để	lại	cũng	không.

Buổi	tối	hôm	biết	tin	đó,	tôi	đi	ra	phố,	cứ	thế	móc	ví	của	người	ta,	không
phân	biệt	giàu	nghèo.

Tôi	đi	lẫn	vào	dòng	người,	móc	ví,	móc	điện	thoại,	thậm	chí	móc	cả	khăn
tay,	kẹo	cao	su	lẫn	hóa	đơn	mua	hàng.	Tôi	vừa	thở	hồng	hộc	vừa	móc	tất	cả
mọi	 thứ,	 với	 sự	 căng	 thẳng	và	khoan	khoái	 chạy	 trong	người.	Trên	 cao	 là
vầng	trăng	màu	trắng.
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Lâu	lắm	rồi	 tôi	mới	đi	ra	ngoài,	những	hạt	mưa	lất	phất	 trong	gió,	mọi	vật
xung	quanh	mờ	ảo	như	làn	sương.	Tôi	đi	ngược	chiều	với	nhóm	người	ngoại
quốc	 mặc	 đồng	 phục	 lao	 động,	 vượt	 qua	 cô	 gái	 mặc	 váy	 siêu	 ngắn	 nói
chuyện	 oang	 oang	 trên	 điện	 thoại.	 Tôi	 nhận	 ra	 thằng	 bé	 đang	 bám	 theo
nhưng	nghĩ	nếu	mình	phớt	lờ,	chắc	nó	sẽ	bỏ	cuộc	nên	tôi	tiếp	tục	rảo	bước.
Tôi	cầm	điện	thoại	trên	tay	dù	không	có	chủ	định	gì	cả,	mua	một	lon	cà	phê
ở	máy	bán	hàng	tự	động	để	sưởi	ấm	tay.	Cơ	thể	không	sốt	nữa	nhưng	đầu	tôi
vẫn	còn	hơi	đau.	Uống	một	hóp	cà	phê,	tôi	suy	nghĩ	xem	sẽ	đi	đâu.

Tôi	nghĩ	mình	nên	đến	một	khách	sạn	nào	gần	đây	hoặc	trà	trộn	vào	một
sự	kiện	nào	đó	hơn	là	ra	sân	bay	Haneda.	Tôi	ghé	vào	cửa	hàng	tiện	lợi	mua
một	cuốn	tạp	chí	để	tra	xem	nơi	nào	có	tổ	chức	sự	kiện.	Khi	tôi	cầm	túi	ra
khỏi	 cửa	 hàng	 thì	 thấy	 thằng	bé	 đang	đứng	 sau	 bánh	xe	 bẩn	 thỉu	 của	một
chiếc	xe	tải	hạng	nhẹ	đỗ	trước	cửa	hàng.	Tôi	vào	một	quán	nước	cũ,	vừa	để
thằng	bé	nản	chí	mà	bỏ	đi,	cũng	vừa	để	đọc	tạp	chí.	Trong	quán	tù	mù	và	ẩm
ướt,	 trần	nhà	hơi	 thấp.	Vừa	mới	uống	xong	nhưng	 tôi	vẫn	gọi	một	 tách	cà
phê.

Cô	bé	phục	vụ	mặc	váy	ngắn,	mang	quần	tất	màu	đen.	Khi	tôi	liên	tưởng
đến	mẹ	thằng	bé	thì	nó	bước	vào	quán.	Cửa	kính	ướt	nước	mưa.	Thằng	bé
giống	tôi,	cũng	không	che	ô.

Thằng	bé	đến	ngồi	vào	bàn	với	tôi,	khi	cô	bé	phục	vụ	mặc	váy	ngắn	mỉm
cười	 tiến	đến,	 cu	 cậu	gọi	một	 ly	nước	 cam.	Tôi	vừa	 châm	 thuốc	vừa	nhìn
trang	phục	lấm	lem	của	thằng	bé.

“Đi	về	đi.”
Tôi	nói	nhưng	thằng	bé	không	trả	lời.	Và	rồi	nó	nói	khe	khẽ	như	thể	mình

là	người	bắt	chuyện	trước.
“Cháu	bị	lấy	mất	tiền	rồi.”
“Vậy	à?”
“…	Nhưng	chỉ	bị	lấy	một	trăm	ngàn	yên	thôi.	Cháu	vẫn	còn	một	trăm	hai

mươi	ngàn	yên.”



“À.”
Khi	 cô	 phục	 vụ	 mang	 nước	 cam	 tới,	 thằng	 bé	 ngậm	 ống	 hút,	 nét	 mặt

nghiêm	trang,	như	thể	uống	ly	nước	cam	là	một	việc	rất	trọng	đại	vậy.
“…	Được	rồi,	cháu	về	đi.	Chú	có	việc	phải	làm.”
Tôi	nói	thế	nhưng	thằng	bé	vẫn	tiếp	tục	uống,	dường	như	nó	chỉ	nghĩ	đến

mỗi	việc	uống	nước	cam.
“Cho	cháu	xem	chú	làm	chuyện	ấy	đi.”
“Không	được.	Đã	bảo	rồi.	Cháu	sẽ	làm	vướng	chú.”
Sau	khi	uống	xong	cốc	nước	của	mình,	thằng	bé	liền	nhìn	sang	cốc	cà	phê

của	tôi	và	bắt	đầu	loay	hoay	nghịch	bọc	đựng	ống	hút.
“Cháu	chỉ	đứng	nhìn	từ	xa	thôi.	Nhìn	thôi	cũng	được	mà.”
“Không	được.”
“Tại	sao	ạ?	Cháu	sẽ	đứng	nhìn	từ	xa,	không	làm	vướng	chú	đâu.”
Thằng	bé	nói	nhiều	hơn	trước.
“…	Nếu	cháu	ghét	ở	nhà	thì	đến	thư	viện	mà	đọc	sách.”
“…	Chú	đã	làm	việc	đó	với	mẹ	cháu	hả?”
Ánh	đèn	lờ	mờ	trong	quán	phản	chiếu	 trên	bề	mật	của	 ly	nước.	Tôi	hơi

ngạc	nhiên	nhưng	kiềm	chế	để	không	thể	hiện	ra	mặt.	Từ	từ	thở	ra.
“Cháu	hiểu	mà	đúng	không?	Chú	không	phải	là	vị	cứu	tinh	của	cháu.	Chú

cũng	giống	với	mấy	người	đàn	ông	khác	ngoài	kia	thôi.”
“…	Chẳng	sao	cả.”
Thằng	bé	cúi	xuống,	tiếp	tục	nghịch	bọc	ống	hút.
“…	Cháu	quen	rồi.	Cháu	từng	thấy	mẹ	làm	chuyện	ấy.”
“…	Nhưng	cháu	không	thích	đúng	không?”
“…	Không	thích.	Nhưng	mà…”
Thằng	bé	gãi	đùi,	định	nói	gì	đó	nhưng	lại	thôi.	Thằng	bé	hút	sồn	sột	chỗ

nước	do	đá	 trong	cốc	 tan	 ra	hòa	với	một	 ít	nước	cam	sót	 lại	 trong	 ly.	Loa
trong	quán	nước	vang	lên	bài	hát	Giáng	sinh.

“Cháu	muốn	chú,	không	phải	lão	đó.”
“Không	được.”
“Mẹ	cháu	không	tốt	à?”
“…	Bố	cháu	đâu?”
“Không	biết.”



Tôi	không	hiểu	tại	sao	mình	lại	hỏi	thằng	bé	những	câu	hỏi	như	thế.	Sau
khi	lấy	hóa	đơn	tính	tiền,	tôi	ra	khỏi	quán,	thằng	bé	cũng	đi	theo.

Ra	 khỏi	 cửa	 Đông	 ga	 Shinjuku,	 tôi	 vừa	 tránh	 dòng	 người	 liên	 tục	 di
chuyển	vừa	rảo	bước	dưới	ánh	đèn	nê	ông.	Khi	 tôi	dựa	vào	 tường	một	 tòa
chung	cư	để	châm	thuốc	 thì	bắt	gặp	ánh	mắt	một	người	vô	gia	cư	đang	đi
đến.	Thằng	bé	hoảng	sợ	khi	thấy	người	vô	gia	cư	đó	nên	tiến	lại	gần,	nó	định
nắm	lấy	tay	áo	tôi	nhưng	rồi	 lại	 thôi.	Tôi	 tiếp	 tục	hút	 thuốc	và	ngắm	dòng
người	qua	lại	không	ngừng.

“Con	người	không	phải	lúc	nào	cũng	tập	trung	đâu…	Trong	một	ngày,	rất
nhiều	lần	họ	lơ	đễnh.”

“Vâng.”
Thằng	bé	chẳng	hiểu	sao	lại	cầm	theo	miếng	lót	cốc	màu	mè	ở	quán	nước

lúc	nãy.
“…	Chẳng	hạn	khi	bị	ai	đó	gọi	tên	hay	nghe	thấy	tiếng	động	lớn,	lúc	đó

đa	phần	tâm	trí	của	con	người	đều	tập	trung	vào	tiếng	gọi	hay	tiếng	động	đó.
Ví	dụ	như	cháu	lúc	nãy	cũng	bị	người	vô	gia	cư	kia	làm	cho	mất	tập	trung.
Sự	nhận	thức	của	con	người	có	giới	hạn.	Cụ	thể,	con	người	rất	nhạy	cảm	khi
hít	vào	hoặc	nín	thở,	nhưng	lại	lơ	là	khi	thở	ra.”

Thằng	bé	chuyển	ánh	mắt	xuống	tay	áo	của	tôi.
“Kẻ	móc	túi	sẽ	tận	dụng	sơ	hở	này.	Cách	điển	hình	là	lấy	ví	lúc	va	chạm.

Nhưng	 thật	 ra	móc	 túi	không	phải	 là	hành	động	đơn	 lẻ.	Cần	phải	có	đồng
bọn.	Thường	là	ba	người.	Một	người	xô	vào	đối	tượng,	một	người	che	mắt
những	người	xung	quanh,	một	người	móc	ví…	Nói	là	xô	vào	nhưng	không
phải	đâm	sầm	vào	đâu.	Chỉ	cần	chạm	vào	vai	thôi.	Nếu	ở	trong	dòng	người
thế	này,	chỉ	cần	đi	đằng	trước	đối	tượng	rồi	đột	ngột	đứng	lại	thì	đối	tượng
sẽ	mất	thăng	bằng	đúng	không?	Chỉ	cần	thế	là	được	rồi.	Người	móc	ví	sẽ	che
chắn	 ánh	mắt	 người	 xung	quanh	 từ	bên	 trái,	 người	 che	 chắn	 sẽ	 che	ở	bên
phải	và	phía	sau.	Người	móc	ví,	sau	khi	lấy	được	ví	lập	tức	đưa	cho	người	có
nhiệm	vụ	giấu	ví.	Làm	vậy	sẽ	không	bao	giờ	bị	bắt.”

Bên	ngoài	một	quán	bar	dành	cho	phái	nữ,	một	anh	chàng	host	đang	mòi
chào	khách,	cứ	láng	xáng	bên	cạnh	người	phụ	nữ	vừa	đi	vừa	nói	chuyện	điện
thoại.	Hình	ảnh	anh	chàng	mặt	mũi	xấu	xí	cố	tình	nhuộm	da	nâu	trông	thê
thảm	đến	ngạc	nhiên.



“Nếu	nhóm	có	năm	người	 thì	 hai	 người	 giả	 bộ	 cãi	 nhau,	 trong	 lúc	mọi
người	chú	ý	hai	người	đó	thi	ba	người	còn	lại	có	thể	móc	ví	của	những	người
đứng	xem.	Nghe	nói	đám	nghệ	sĩ	đường	phố	cũng	móc	ngoặc	với	dân	móc
túi	để	cùng	ra	tay.	Ngày	xưa,	khi	chú	còn	làm	với	gã	từng	lấy	mười	triệu	yên
mà	trước	đây	chú	có	kể,	hai	bọn	chú	đã	làm	rất	nhiều	thứ…	Gã	đó	giả	say,
quậy	phá,	ôm	chầm	đối	tượng,	còn	chú	đóng	vai	người	vào	cản	rồi	móc	ví…
Hoặc	chú	sẽ	ngáng	chân	đối	tượng,	làm	cho	họ	ngã	rồi	bỏ	chạy.	Gã	kia	giúp
đối	tượng	đứng	dậy	và	móc	ví…	Cũng	có	khi	bọn	chú	dúi	tiền	cho	người	vô
gia	cư	để	họ	hét	 lên	giữa	đám	đông	 là	 ‘móc	 túi	kìa’.	Thế	 là	mọi	người	 sẽ
đồng	loạt	đưa	tay	sờ	vào	nơi	cất	ví	một	cách	vô	thức.	Biết	được	nơi	để	ví	của
từng	 người	 rồi	 sẽ	 dễ	móc	 hơn…	Trẻ	 con	 như	 cháu	 không	 lấy	 được	 ví	 để
trong	túi	áo	đâu.	Chắc	lấy	được	ví	để	túi	quần	sau	thôi.	Chú	ghét	sử	dụng	đồ
nghề	nhưng	cháu	có	thể	dùng	một	con	dao	nhỏ…	Cháu	cứ	rạch	theo	đường
chỉ	ở	túi	quần,	sức	nặng	của	cái	ví	sẽ	khiến	nó	rơi	xuống.	Nhưng	cơ	bản	vẫn
là	làm	thế	nào	để	phân	tán	sự	tập	trung	của	người	ta.”

Khi	tôi	bước	đi,	thằng	bé	cũng	đi	theo.
“Cháu	ở	đó	đi.	Chỉ	một	lần	thôi	nhé.”
Mắt	tôi	dõi	theo	gã	host	xấu	xí	thảm	hại	lúc	nãy.
“Gã	đó	đang	nhét	ví	vào	túi	quần	sau	bên	phải.	Bây	giờ	chú	sẽ	đi	sau	gã

đó,	giẫm	vào	gót	giày	gã,	khi	gã	mất	thăng	bằng,	chú	sẽ	nương	theo	hướng
cơ	 thể	của	gã	để	 rút	ví.	Giẫm	vào	gót	giày	dĩ	nhiên	cũng	cần	có	bí	quyết.
Phải	giẫm	đúng	vào	lúc	họ	chuẩn	bị	bước	chân	lên.	Làm	vậy,	thường	họ	sẽ
chúi	về	phía	trước.	Trong	khi	đó	thì	áo	khoác	của	cháu	sẽ	giúp	che	ánh	mắt
của	những	người	xung	quanh.”

Tôi	 tháo	cúc	áo	khoác,	 tiến	đến	gần	gã	host.	Gã	nhìn	quanh,	 trông	 thấy
người	phụ	nữ	ăn	mặc	sặc	sỡ,	gã	bèn	đổi	hướng.	Tôi	bám	theo	gã,	hơi	phanh
áo	khoác	ra	để	chắn	ánh	nhìn	từ	bên	trái,	sau	khi	kiểm	tra	bên	phải	không	có
ai	nhìn,	tôi	giẫm	vào	chân	phải	gã	thì	đồng	thời	dùng	ngón	tay	kẹp	vào	ví,
ngay	khi	gã	mất	thăng	bằng	tôi	cũng	xuôi	theo	hướng	cơ	thể	gã	để	rút	cái	ví
lên.	Tôi	cho	cái	ví	vào	ống	tay	áo	phải,	giả	vờ	rối	rít	xin	lỗi	gã	host	đang	sắp
ngã.	Gã	định	nói	gì	đó	nhưng	lại	chuyển	hướng	nhìn,	lật	đật	chạy	theo	người
phụ	nữ	lúc	nãy.	Vẫn	để	cái	ví	trong	ống	tay	áo,	tôi	ngoặt	sang	hướng	khác	thì
thằng	bé	đuổi	theo.



“…	Chú	lấy	được	rồi	à?”
Đó	là	cái	ví	màu	nâu	kiểu	cổ	điển	của	Louis	Vuiton.
“Chỉ	tám	ngàn	yên	thôi	à…	Hẻo	quá	vậy!	Chú	sẽ	vứt	cái	ví	này	ở	cống

nước	nào	đó.”
“…	Cháu	chẳng	nhìn	được.	Nhưng	cháu	hiểu	được	sơ	sơ	đoạn	nương	theo

người	đối	tượng.”
“…	Vậy	sao?”
Thằng	bé	gật	đầu	quả	quyết.
“…	Cháu	còn	nhỏ,	nên	làm	theo	cách	đâm	sầm	vào	đối	tượng	cho	giống

với	trẻ	con.	Phải	nhanh	chóng	rút	được	ví	ngay	lúc	va	chạm.	Sau	đó	xin	lỗi
rồi	chạy	vù	đi	giống	như	lúc	đâm	vào	họ	ấy.	Làm	trong	tàu	điện,	bị	phát	hiện
thì	không	chạy	được	đâu.”

“Cháu	muốn	làm	thử.”
“Chưa	được	đâu…	Làm	thử	với	chú	đi.”
Chúng	 tôi	 vào	 trung	 tâm	 thương	mại	Marui	 gần	đó.	Đứng	 trước	gương

trong	nhà	vệ	sinh,	tôi	cởi	áo	khoác,	cho	ví	vào	túi	quần	sau.	Thằng	bé	đã	rút
được	chiếc	ví	ngay	khi	đâm	vào	tôi.	Nó	kẹp	cái	ví	bằng	ngón	trỏ,	ngón	giữa
và	ngón	áp	út.

“…	Làm	thử	lần	nữa	xem	nào.”
Thằng	bé	lặp	lại	thao	tác	và	cũng	rút	được	ví	như	lần	trước.	Nó	đã	rút	ví

gần	như	cùng	thời	điểm	cơ	thể	 tôi	mất	 thăng	bằng.	Tôi	nghĩ,	nếu	 thằng	bé
cũng	rút	ví	với	tốc	độ	nhanh	như	tôi	hồi	đó	và	không	sai	sót	gì	thì	sẽ	không
bao	giờ	bị	phát	hiện.	“Hoàn	toàn	không	ổn,”	tôi	nói.

Dòng	người	đông	hơn	so	với	lúc	nãy.	Lúc	tôi	định	mua	cho	thằng	bé	một	bộ
áo	quần	thì	nó	lại	lẩm	bẩm	rằng	sẽ	đi	về.	Tôi	tưởng	nó	dỗi	song	nó	nói	lí	nhí
là	nếu	về	nhà	trễ	sẽ	bị	đánh	đòn.

“…	Bị	mẹ	đánh	à?”
“Không,	là	lão	vẫn	hay	đến	nhà	cháu.”
Thằng	bé	bình	thản	nhìn	tôi.
“Thỉnh	thoảng,	khi	lão	ta	say.	Kiểu	như	lấy	cớ	để	nổi	giận	ấy.	Vì	vậy,	về

muộn	sẽ	không	hay.”



Tôi	vẫy	taxi,	rồi	đưa	cho	thằng	bé	tám	ngàn	yên	lấy	được	từ	gã	host	lúc
nãy.	Trước	khi	cửa	xe	đóng,	thằng	bé	còn	lí	nhí	xin	được	gặp	tôi	nữa.	Khi	tôi
bảo	“nếu	chú	bảo	không	được	 thì	cháu	vẫn	 tự	ý	đến	cơ	mà”,	 thằng	bé	gật
đầu,	nụ	cười	hiện	ra	ở	khóe	môi.

Nhìn	theo	chiếc	taxi	vừa	chạy	đi,	tôi	nghĩ	có	lẽ	người	sống	cùng	với	mẹ
thằng	bé	biết	công	việc	của	mẹ	nó.	Không	chừng	cô	ta	làm	vì	hắn	ta	yêu	cầu
cũng	nên.	Sau	bức	tường	kính	trưng	bày	ở	trung	tâm	mua	sắm	có	một	hình
ma-nơ-canh	 trẻ	con.	Ngay	khi	 tôi	định	bụng	sẽ	mua	đại	bộ	đồ	nào	đó	cho
thằng	bé	 thì	 phát	 hiện	 ra	ở	bên	kia	 đường	 có	một	 người	 đàn	ông	giàu	 có.
Thật	đúng	lúc	vì	tôi	đang	không	có	tiền	trong	người.

Gương	mặt	 Saeko	 hiện	 lên	 trong	 đầu	 tôi,	 tôi	 nghĩ	 không	 biết	 con	 nàng
đang	làm	gì.	Con	của	nàng	chắc	cũng	tầm	tuổi	thằng	bé	lúc	náy.	Tôi	đi	vòng
ra	trước	mặt	người	đàn	ông	vừa	phát	hiện	được,	đâm	nhẹ	vào	ông	ta	và	rút	ví
ra.	Tôi	nghĩ,	thay	vì	mua	một	bộ	đồ	đắt	tiền,	tôi	nên	mua	nhiều	bộ	để	thằng
bé	có	cái	thay	đổi.	Trống	ngực	tôi	đập	loạn	xạ,	cổ	tay	tôi	bị	tóm.	Trong	một
thoáng,	không	biết	chuyện	gì	xảy	ra,	tôi	định	bỏ	chạy	thì	một	sức	mạnh	khác
thường	dồn	vào	những	ngón	tay	đang	nắm	lấy	cổ	tay	tôi.	Tay	tôi	đã	bị	khóa,
tôi	không	tài	nào	nhúc	nhích	được,	cứ	như	cơ	thể	bị	tê	liệt.	Mọi	người	vẫn	cứ
đi,	chẳng	để	ý	gì	đến	chúng	tôi.	Có	ánh	đèn	nê	ông,	có	dòng	xe	đang	chạy,
hàng	dãy	nhà	chung	cư	cao	sừng	sững.	Người	đang	ở	trước	mặt	tôi,	nắm	cổ
tay	tôi	là	Kizaki.	Ông	ta	mang	kính	đen,	bộ	mặt	vô	cảm,	tóc	ngắn	bất	thường,
vết	 sẹo	 trên	cổ	không	hiểu	sao	đã	biến	mất.	Dòng	người	vẫn	đi	qua,	 tránh
chúng	tôi.	Tôi	không	thể	tránh	nhìn	ông	ta.

“Lâu	không	gặp.	Tao	vẫn	luôn	theo	dõi	mày	đấy.”
Tôi	vẫn	không	thể	làm	chủ	nhịp	thở	ngày	càng	dồn	dập.	Không	hiểu	sao

ông	ta	lại	có	mặt	ở	đây.
“Niimi	nói	với	 tao…	Rằng	bọn	mày	chỉ	nhắm	đến	những	 tay	nhà	giàu.

Khi	nhìn	 thấy	mày	 từ	xa,	 tao	đến	gần,	giả	vờ	đi	 trước	mặt	mày.	Giỏi	 lắm.
Tao	đúng	là	người	có	nhiều	tiền	nhất	trong	số	những	người	ở	đây.”
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Tôi	vẫn	bị	ông	ta	tóm	tay	như	thế,	đi	hết	phố	Kabukicho	rồi	vào	một	chung
cư	tối	tăm.	Ông	ta	rất	khỏe,	đến	mức	tôi	nghĩ	dù	mình	có	đánh,	có	vùng	vẫy
cũng	không	thể	thoát	được,	tôi	cảm	giác	nếu	mình	bỏ	chạy	có	khi	còn	nguy
hiểm	hơn	nên	đành	bước	theo	ông	ta	lên	những	bậc	thang	tối.	Chiếu	nghỉ	bê
tông	loang	lổ	cát	và	đất,	bức	tường	xám	đã	mất	hẳn	màu,	lốm	đốm	đen.	Lối
ra	vào	đã	ở	tít	đằng	xa.	Khi	mở	cánh	cửa	chẳng	có	bảng	hiệu	lẫn	bảng	tên
chủ	hộ,	bên	trong	lại	có	thêm	một	cánh	cửa	sắt	màu	đen,	khi	mở	cánh	cửa	đó
ra,	 bên	 trong	 phát	 ra	 ánh	 sáng	 màu	 đỏ	 cùng	 âm	 thanh	 náo	 nhiệt.	 Trong
phòng,	dưới	ánh	đèn	 rực	 rỡ,	nam	nữ	gái	 trai	 trần	 truồng	oằn	oại	khắp	 trên
ghế	xô	pha,	và	cả	trên	bàn.	Một	lão	già	đang	úp	mặt	vào	giữa	hai	chân	cô	gái
ngồi	giạng	chân	 trên	bàn,	bên	 tai	 tôi	 là	 tiếng	hét	của	các	cô	gái	cổ	vũ	cho
màn	uốn	éo	của	một	chàng	thanh	niên	trẻ,	vài	cặp	nam	nữ	vừa	hôn	vừa	làm
tình	trên	ghế	xô	pha.	Người	đàn	ông	vẫn	nắm	lấy	cổ	tay	tôi,	len	lỏi	qua	bọn
họ.	Một	thanh	niên	trông	giống	bồi	bàn	từ	quầy	bar	đi	xuống,	dẫn	đường	cho
người	đàn	ông	mà	chẳng	buồn	nhìn	đám	nam	nữ	xung	quanh.	Cô	gái	đang	bò
dưới	sàn	nhà	bỗng	túm	lấy	chân	tôi,	miệng	la	hét	gì	đó.	Tôi	hất	tay	cô	ta	ra
nhưng	có	vẻ	như	cô	ta	hoàn	toàn	không	ý	thức	được	cả	hành	động	túm	lấy
chân	tôi	lẫn	việc	bị	hất	ra.	Một	cô	ả	nằm	ườn	ra,	mắt	nhìn	lơ	đãng,	và	một	gã
có	thân	hình	chuẩn	nằm	lán	lóc	dưới	sàn.	Chúng	tôi	đi	qua	một	cô	gái	trong
tư	thế	bị	siết	cổ,	đầu	ngửa	về	phía	trần	nhà,	một	gã	đàn	ông	đang	được	một
cô	gái	liếm	láp	cơ	thể,	một	cô	gái	năm	co	giật	trên	sàn,	đằng	sau	cô	ta	có	một
cánh	cửa.	Không	hiểu	sao	tôi	lại	nghĩ	có	khi	Ishikawa	đang	ở	đây.	Tên	bồi
bàn	mở	 cửa	 ra,	 đi	 qua	một	 hành	 lang	 hẹp	 và	 dẫn	 chúng	 tôi	 vào	một	 căn
phòng	nhỏ	đằng	sau	cánh	cửa	cuối	hành	lang.	Giữa	hai	ghế	xô	pha	xếp	đối
diện	 là	 cái	 bàn	 nhỏ	màu	 bạc.	 Trên	 tường,	 ngoài	 bức	 tranh	 thực	 vật	 thuộc
trường	phái	ấn	tượng	đã	mờ	ra	thì	chẳng	có	gì	khác	cả.

“Uống	gì	không?”
Người	đàn	ông	hỏi	tôi,	như	thể	ông	ta	chẳng	hề	quan	tâm	đến	quang	cảnh

ban	nãy.



“…	Không	cần.”
“Vậy	thì	cho	nước	và	thứ	đó.”
Người	đàn	ông	nói	xong,	tay	bồi	bàn	cúi	rạp	người	chào	rồi	khép	cửa	đi

ra	ngoài.	Âm	thanh	ồn	ào	hoàn	toàn	biến	mất,	trong	căn	phòng	im	ắng,	tai	tôi
ù	đi	như	thể	có	tiếng	gọi	từ	nơi	xa	xăm	nào	đó.

“…	Đây	là	địa	ngục.	Thú	vị	phải	không?”
Người	 đàn	 ông	 nói	 và	 rút	 ra	 một	 điếu	 thuốc	 lá	 từ	 trong	 hộp,	 kẹp	 vào

miệng.
“Tuy	nhiên	lại	là	một	địa	ngục	hoàn	toàn	an	toàn.	Chỉ	những	người	vượt

qua	các	xét	nghiệm	về	bệnh	tình	dục	mới	được	vào.	Nhưng	một	khi	đã	là	hội
viên	 thì	coi	như	không	 thoát	 ra	được.	Địa	ngục	mà.	Không	có	ai	 là	không
quay	lại	đây.”

Có	tiếng	gõ	cửa,	tên	bồi	bàn	bước	vào.	Anh	ta	đặt	lên	bàn	một	ly	thủy	tinh
cao	khác	hình	xoắn	ốc,	một	chai	chứa	chất	lỏng	giống	như	rượu	whisky,	một
bình	nước	và	một	ly	thủy	tinh	trong	suốt.	Tên	bồi	bàn	đi	khỏi,	căn	phòng	lại
trở	nên	yên	ắng.

Người	đàn	ông	vẫn	 im	 lặng,	miệng	nở	nụ	cười,	bắt	đầu	uống	 thứ	giống
như	rượu	whisky	kia.	Tôi	hớp	từng	ngụm	nước	để	làm	dịu	cơn	khát	đến	rát
cổ.	Người	đàn	ông	vừa	gõ	đầu	ngón	tay	lên	bàn	vừa	nhìn	tôi.

“Không	phải	ngẫu	nhiên	đúng	không?”
Tôi	nói,	cổ	họng	vẫn	khàn	khàn	dù	đã	được	làm	dịu	bằng	nước.	Phần	cơ	ở

mặt	sau	hai	cánh	tay	hơi	tê	tê.
“Làm	gì	có	chuyện	ngẫu	nhiên.	Tao	biết	mày	quay	lại	Tokyo	từ	lâu	rồi.”
“…Tại	sao?”
“Thằng	Tachibana	nói…	Mà	không	nghe	từ	miệng	thằng	đấy	thì	trước	sau

gì	 tao	 cũng	biết	 thôi.	Vì	 cũng	vừa	đúng	 lúc	 tao	muốn	gặp	mày.	Tao	nghe
thuộc	hạ	bảo	mày	đang	ở	Shinjuku.	Vừa	nãy	 tao	nhìn	 từ	cửa	 sổ	xuống	 thi
đúng	là	mày	thật.	Tao	vừa	lại	gần	thì	chính	mày	lại	tiến	lại	phía	tao	đấy	thôi.
Quả	không	hổ	danh	là	tay	móc	túi.”

“…	Thằng	Ishikawa	thế	nào	rồi?”
“Biến	mất	rồi.	Chẳng	còn	dấu	vết.”
Tôi	cảm	thấy	ngực	mình	nhói	đau.
“Nói	 chính	 xác	 thì	 chỉ	 còn	 răng	 thôi.	 Xác	 bị	 thiêu,	 xương	 cốt	 cũng	 bị



thiêu	 thành	bột	 trắng	xóa	 rồi.	Răng	của	nó	hình	như	 là	vứt	đâu	đó	ở	vịnh
Tokyo.	Vì	nghiền	đống	răng	đó	cũng	mất	công	lắm.	Còn	xác	nó	không	phải
đang	nằm	đâu	đó	đâu.	Mà	biến	mất	đúng	theo	nghĩa	đen	đấy.”

“…	Tôi	cũng	sẽ	biến	mất	chứ?”
“Tao	nhắn	cho	mày	rồi	mà.	Bảo	sẽ	để	mày	sống.	Bởi	mày	vẫn	còn	giá	trị

lợi	 dụng,	 và	 mày	 cũng	 thú	 vị	 nữa…	 Thằng	 Ishikawa	 đấy	 biết	 nhiều	 quá,
Chắc	nó	không	nói	với	mày	nhưng	nó	bảo	muốn	rút	vì	biết	quá	nhiều.	Tao
chỉ	bắt	nó	giúp	vụ	cướp	trước	khi	khử	nó	thôi.”

Cơ	thể	tôi	khống	còn	chút	sức	lực	nào,	trong	một	lúc	lâu,	tôi	không	biết
mình	đang	nhìn	vào	đâu.	Đôi	mắt	giấu	sau	cặp	kính	đen	của	người	đàn	ông
không	hề	chuyển	động,	tôi	có	cảm	giác	như	đôi	mắt	đó	đang	nhìn	thẳng	vào
tôi.

“…	Tại	sao	ông	lại	làm	thế?”
“Hả?”
“Tại	sao	các	ông	không	tự	làm	vụ	cướp	đó	mà	phải	gọi	bọn	tôi?”
Khi	nghe	 tôi	nói	vậy,	ông	ta	đưa	 tay	quệt	môi.	Tôi	 thắc	mắc	người	như

thế	này	mà	cũng	quệt	môi	sao?
“Trường	 hợp	 kế	 hoạch	 đi	 theo	 chiều	 hướng	 khác,	 cảnh	 sát	 không	 nhận

định	đây	là	nhóm	cướp	người	Trung	Quốc…	thì	cần	phải	có	thi	thể.	Thi	thể
của	người	tham	gia	vụ	cướp.	Bọn	tao	đã	chuẩn	bị	phương	án	dùng	bọn	mày
để	 tạo	 ra	một	nhóm	cướp	giả	 tưởng	khác,	do	một	 tổ	chức	khác	điều	khiển
chứ	không	phải	 là	bọn	 tao.	Và	khi	đó,	nếu	giết	người	 thân	cận	của	 tao	 thì
chắc	chắn	tao	sẽ	bị	liên	lụy.	Có	thể	cảnh	sát	không	lần	được	đến	tao	nhưng
cũng	 sẽ	gần	 tới	 tao.	Tuy	nhiên,	 nếu	 chúng	mày	chết,	 cảnh	 sát	 sẽ	 chỉ	nhận
định	theo	phương	án	mà	bọn	tao	chuẩn	bị	thôi.	Mày	hiểu	tại	sao	không?”

Tôi	im	lặng.
“Vì	bọn	mày	không	có	người	thân.	Vì	trên	thế	giới	này,	bọn	mày	cô	độc,

bọn	mày	có	chết	thì	cũng	chẳng	ai	biết.	Để	mà	điều	tra	được	nhân	thân	của
bọn	mày	 thì	phải	mất	 rất,	 rất	nhiều	 thời	gian,	Trước	một	cái	xác	không	có
manh	mối,	cảnh	sát	sẽ	sa	ngay	vào	những	chứng	cứ	giả	mà	tao	tạo	ra.	Những
lúc	như	thế	tao	cần	những	đứa	tự	do.	Và	dĩ	nhiên,	nếu	là	tự	do	thì	có	thể	trốn
khỏi	tao,	vì	có	tự	do	mà.”

“…	 Lần	 đó,”	 giọng	 tôi	 run	 run,	 “mục	 đích	 không	 phải	 là	 cướp	 đúng



không?	Tiền	và	tài	liệu	cũng	cần	nhưng	mục	đích	chính	là	giết	lão	ta	đúng
không?”

“…	Đúng.	Nhưng	không	phải	là	toàn	bộ	kế	hoạch.”
Người	đàn	ông	uống	rượu,	mỉm	cười	rồi	tiếp	tục.
“Vì	thứ	tao	cần	là	phải	giết	theo	cách	để	thiên	hạ	và	báo	chí	nghĩ	rằng	lão

ta	chết	vì	cướp,	thật	bất	hạnh	cho	lão.	Nhưng	vẫn	sẽ	có	một	số	người	nhận	ra
rằng	 lão	chính	 trị	gia	đó	chết	bởi	 tay	 tao.	Đây	mới	 là	điểm	mấu	chốt.	Lời
nhắn	không	đơn	thuần	chỉ	 là	‘Đứa	nào	chống	lại	 tao,	đứa	đấy	sẽ	chết’.	Và
cũng	 không	 phải	 chết	 theo	 kiểu	 bị	 trừ	 khử	 như	 đâm	 chết	 ở	 sân	 ga,	 bị	 nã
đạn…	như	thế	sẽ	gây	ra	nghi	vấn.	Mà	lão	ta	phải	chết	giống	như	một	vụ	án
bình	thường	nhất,	không	để	lại	bất	cứ	nghi	ngờ	nào,	để	mọi	người	đều	công
nhận	lão	già	đã	chết	vì	bị	cướp…	Sẽ	có	kẻ	phải	kính	sợ	tao.	Kẻ	thì	nghĩ	tao
mạnh	 lắm,	 điều	 khiển	 được	 cả	mafia	Trung	Quốc,	 lại	 có	 kẻ	 nghĩ	 rằng	 tao
nắm	 trong	 tay	mọi	 thông	 tin	 lẫn	hệ	 thống	 tội	phạm…	Tóm	 lại,	dù	 thế	nào
cũng	khiến	chúng	phải	sợ	tao.”

Người	đàn	ông	lại	nhấp	ngụm	rượu,	đá	lưỡi	trong	miệng	như	đang	vuốt
ve	má	trong.

“Lão	chính	trị	gia	đó	là	tay	sai	đắc	lực	cho	một	nhóm	những	kẻ	quyền	lực
và	những	tay	có	máu	mặt	trong	thế	giới	ngầm.	Sự	tồn	tại	của	lão	là	một	cản
trở.	Nếu	lão	chết	đi,	những	đối	tác	trước	đây	không	dám	giao	dịch	với	bọn
tao	sẽ	cảm	thấy	sợ	hãi	và	giao	dịch	với	bọn	tao	trở	lại.	Dĩ	nhiên	ở	nơi	giao
dịch,	vụ	đó	sẽ	không	được	nhắc	đến.	Sẽ	chỉ	viện	ra	những	lý	do	chính	đáng
như	là	được	sự	đồng	ý	của	cấp	trên	hay	lợi	ích	vẫn	phải	được	ưu	tiên	hàng
đầu.	 Tuy	 nhiên,	 nhiều	 giao	 dịch	 gặp	 phải	 trở	 ngại,	 nhưng	 vài	 trở	 ngại	 đã
được	giải	quyết	nhờ	vào	đống	 tài	 liệu	 lấy	được	hôm	đó.	Tao	hiểu	như	 thế
nghĩa	là	sẽ	có	vài	kẻ	phải	chết	vì	việc	này	và	cũng	nhờ	đó	mà	bọn	tao	càng
dễ	hoạt	động	hơn.	Được	việc	này	sẽ	được	việc	khác,	được	việc	khác	rồi	sẽ
được	việc	khác	nữa.	Tất	cả	đều	là	trò	ghép	hình.	So	với	lợi	ích	mà	bọn	tao	có
được	từ	việc	đó	thì	tiền	thù	lao	cho	bọn	mày	chỉ	là	giấy	vụn.	Không	chỉ	có
lợi	ích,	mà	cả	sức	mạnh.	với	lại,	đó	chỉ	là	chuyện	vặt	vãnh,	đối	với	tao	chẳng
có	gì	to	tát	cả/’

“Tại	sao	chừa	tôi	lại?”
“Vì	tao	chẳng	có	lý	do	gì	để	giết	mày.	Tao	đã	nói	rồi,	mày	còn	có	giá	trị



lợi	dụng.	Dưới	trướng	tao,	không	cần	đến	hai	thằng	móc	túi.	Nếu	mày	không
xuất	hiện,	có	thể	thằng	Niimi	đã	không	chết.	Nói	tóm	lại,	tất	cả	tùy	thuộc	vào
tâm	trạng	của	tao…	Tao	có	việc	cần	nhờ	đến	mày	đây.”

Người	đàn	ông	nói	và	nhìn	tôi.	Tôi	dồn	sức	vào	đôi	chân	để	chuẩn	bị	sẵn
sàng	đứng	lên	ngay	lập	tức.

“…	Tôi	từ	chối.”
Cổ	họng	bị	nén	lại,	hơi	thở	khó	nhọc.	Tôi	cảm	giác	người	đàn	ông	đang

khẽ	hít	vào,	tôi	toan	đứng	dậy.
“…	Dạo	gần	đây,	mày	có	vẻ	thân	với	một	thằng	nhóc	nhỉ!?	Mày	đã	ngủ

với	mẹ	nó	rồi	à?”
Tôi	nhìn	thấy	cặp	mắt	ông	ta	mờ	mờ	sau	cặp	kính	mát.
“…	Để	đe	dọa,	chiêu	đó	cũ	lắm.”
“Chiêu	cũ	mới	là	chiêu	có	hiệu	quả	nhất.”
Người	đàn	ông	nói	xong	rồi	bật	cười.
“Cả	Niimi	lẫn	mày	đều	là	những	thằng	ngu.	Đã	chọn	cách	sống	thế	này

rồi	mà	còn	định	dính	líu	đến	những	thứ	khác.	Đại	ngu.	Bọn	mày	lẽ	ra	phải
thực	sự	tự	do.	Hiểu	chưa?	Thằng	Niimi	không	bỏ	trốn	trước	khi	tham	gia	vào
vụ	cướp	đó	là	vì	có	mày	đấy.”

“…	Niimi	đã	nói	vậy	à?”
“Đúng	 thế.	Tao	đã	yêu	cầu	nó	hoặc	 là	 tham	gia	vụ	cướp	để	cả	hai	bọn

mày	cùng	sống,	hoặc	cả	hai	cùng	bỏ	trốn	rồi	cùng	nhau	chết.	Nếu	chỉ	có	một
mình	nó,	dù	biết	bỏ	trốn	có	thể	sẽ	chết,	nó	vẫn	sẽ	nghĩ	đến	việc	bỏ	trốn	thôi.”

Người	đàn	ông	định	châm	 thuốc	nhưng	 trên	gạt	 tàn	vẫn	còn	điếu	 thuốc
cháy	dở.	Ông	ta	nhìn	chằm	chằm	vào	khói	thuốc.

“Nghĩa	 là	mày	 thuộc	 quyền	 quản	 lý	 của	 tao.	Mày	 không	 còn	 đường	 từ
chối…	Nếu	mày	từ	chối	 thì	mẹ	con	thằng	bé	đó	sẽ	chết	đau	đớn.	Đó	là	số
mệnh	của	mày…	Mày	có	thấy	số	mệnh	giống	như	mối	quan	hệ	giữa	kẻ	mạnh
và	kẻ	yếu	không?	Mày	thử	tìm	hiểu	về	tôn	giáo	đi.	Những	người	Israel	 tin
vào	Đức	Chúa	Trời	Jehovah	nhưng	 tại	sao	 lại	sợ	Đức	Chúa	Trời	Jehovah?
Bởi	vì	Đức	Chúa	Trời	có	sức	mạnh.	Những	người	tin	vào	thần	thánh	ít	nhiều
đều	sợ	thần	thánh.	Bởi	thần	thánh	có	sức	mạnh.”

Ông	ta	lại	uống	rượu.
“Giả	sử	vị	thần	đó	không	phải	là	người	tạo	ra	thế	giới	mà	chỉ	là	một	siêu



nhân	có	sức	mạnh	siêu	phàm	thì	cũng	giống	vậy	thôi.	Chắc	chắn	họ	vẫn	nghe
theo,	 tiến	 hành	 các	 nghi	 lễ,	 cầu	 mong	 siêu	 nhân	 đó	 ban	 cho	 họ	 sự	 phồn
vinh…	Tao	sẽ	kể	cho	mày	nghe	một	chuyện.	Hôm	nay	tao	đang	vui.”

Người	đàn	ông	gọi	điện	thoại,	 tên	bồi	bàn	lại	mang	nước	và	rượu	giống
lúc	nãy	vào.	Ly	nước	của	 tôi	không	biết	đã	hết	 từ	 lúc	nào.	Bề	mặt	 ly	khô
cong.	Tên	bồi	bàn	thực	hiện	công	việc	một	cách	vô	cảm,	rồi	cũng	giống	như
lần	trước,	anh	ta	cúi	gập	đầu	chào	người	đàn	ông	rồi	đi	ra.	Tôi	cảm	giác	bên
ngoài	các	đôi	nam	nữ	vẫn	đang	say	sưa.

“Ngày	xưa,	thời	còn	chế	độ	nô	lệ,	ở	Pháp	có	nhà	quý	tộc	nọ.”
Người	đàn	ông	có	vẻ	đã	say,	song	khuôn	mặt	xám	đen	của	ông	ta	không

hề	thay	đổi.	Ông	ta	nhìn	tôi	với	vẻ	khoái	chí,	nằm	ngửa	ra	xô	pha,	vừa	nói
vừa	làm	động	tác	tay	phụ	họa.

“Một	cậu	bé	mười	ba	 tuổi	được	bán	cho	nhà	quý	 tộc	để	 làm	người	hầu
trong	lâu	đài…	Một	cậu	bé	rất	xinh	đẹp.	Nhà	quý	tộc	đấy	đang	chán	nản	với
cuộc	đời,	vì	 thế	ông	 ta	kiếm	chuyện	gì	đó	mua	vui.	Ông	 ta	phung	phí	 tiền
bạc,	có	được	tất	cả	những	gì	mình	muốn.	Ngày	nào	ông	ta	cũng	ngủ	với	đủ
loại	gái.	Với	quyền	lực,	danh	tiếng,	mọi	thứ	có	trong	tay,	ông	ta	sống	chẳng
khác	gì	nhà	vua.”

Người	đàn	ông	khẽ	hít	thở.
“Nhà	quý	tộc	đó	nhìn	cậu	bé	và	nghĩ,	mình	sẽ	điều	khiển	hoàn	toàn	cuộc

đời	thằng	bé	này.	Vậy	thì	mình	sẽ	quyết	định	hết	cho	nó,	từ	tương	lai,	niềm
vui,	nỗi	buồn	cho	đến	sống	chết	của	nó.	Giống	như	Abraham	và	Moses	nằm
dưới	sự	kiểm	soát	của	Đức	Chúa	Trời	Jehovah…	Nhà	quý	tộc	đã	bỏ	ra	một
năm	để	quan	sát	nhân	cách	và	năng	 lực	của	cậu	bé.	Ông	 ta	ước	đoán	rằng
nếu	làm	thế	này	thì	cậu	bé	sẽ	trở	thành	người	như	thế	này.	Lấy	giấy	bút	ra,
mất	mấy	 ngày	 liền	 để	 viết	 về	 cuộc	 đòi	 sắp	 tới	 của	 cậu	 bé.	Đó	 là	 ‘Sổ	 vận
mệnh’.	Nội	dung	cuốn	sổ	đó	không	được	phép	thay	đổi.	Cậu	bé	sẽ	phải	sống
theo	số	phận	được	viết	trong	cuốn	sổ	đó.”

Ánh	đèn	vàng	cam	trong	căn	phòng	phản	chiếu	thành	đốm	tròn	trên	mắt
kính	đen	của	người	đàn	ông.

“Đến	năm	mười	lăm	tuổi,	cậu	bé	sẽ	phải	lòng	một	thiếu	nữ.	Trước	khi	hai
người	đến	được	với	nhau,	cô	gái	bị	chuyển	đến	một	nơi	xa,	hai	người	sẽ	chia
tay	sướt	mướt	hệt	như	một	bộ	phim	rẻ	tiền.	Việc	cô	gái	đến	với	cậu	là	do	nhà



quý	tộc	quyết	định,	và	người	bắt	họ	xa	nhau	đương	nhiên	cũng	là	nhà	quý
tộc.	Năm	mười	tám,	cậu	được	phép	đi	gặp	bố	mẹ	hiện	là	nông	nô	chỉ	trong
một	ngày	và	trong	ngày	đó,	cả	gia	đình	cậu	sẽ	bị	sơn	tặc	tấn	công.	Dĩ	nhiên,
việc	này	cũng	là	do	nhà	quý	tộc	đó	chỉ	đạo,	 là	những	điều	được	viết	 trước
trong	sổ	của	nhà	quý	tộc	đó.	Bố	mẹ	cậu	chết	thảm	ngay	trước	mặt	cậu.	Nghe
nói	lúc	đó	nhà	quý	tộc	vừa	ngồi	trên	ghế	vừa	hồi	hộp.	Không	vì	sợ	việc	mình
đang	làm	mà	là	lo	không	biết	bọn	son	tặc	ông	ta	thuê	có	giết	nhầm	cậu	bé
không…	Trong	cơn	 tuyệt	vọng	và	 tức	giận,	nét	hồn	nhiên	 trên	mặt	cậu	bé
biến	mất.	Rồi	cậu	được	đội	quân	riêng	của	nhà	quý	tộc	hỏi	rằng	có	muốn	học
sử	dụng	kiếm	không.	Nô	lệ	tuy	không	thể	trở	thành	hiệp	sĩ	nhưng	có	thể	ra
chiến	trường.	Có	thể	tham	gia	tiêu	diệt	bọn	sơn	tặc	nữa.	Cậu	đã	học	cách	sử
dụng	 kiếm.	Dĩ	 nhiên,	 người	 chỉ	 huy	 đội	 quân	 cũng	 hành	 động	 theo	mệnh
lệnh	của	nhà	quý	tộc.	Cậu	phục	vụ	trong	lâu	đài,	đêm	đến	lại	học	kỹ	thuật
đấu	kiếm.	Vậy	là	cậu	ta	có	một	vết	thương	suốt	đời	không	thể	nào	quên	và
một	mục	đích	sống.	Giống	như	Job	bị	Đức	Chúa	Trời	Jehovah	đùa	giỡn,	cậu
không	bao	giờ	 trách	Đức	Chúa	Trời	 tại	 sao	 lại	khiến	mình	 thế	này.	Bởi	vì
cậu	không	biết	được	mình	nằm	dưới	sự	điều	khiển	của	nhà	quý	tộc.	Nhà	quý
tộc	còn	ghi	lại	chi	tiết	từng	sự	việc	nhỏ	trong	cuộc	đời	của	cậu.	Chẳng	hạn
cậu	bị	một	cô	hầu	gái	dụ	dỗ	và	đã	ngủ	với	cô	ta,	suýt	bị	người	quản	gia	đuổi
nhưng	được	nhà	quý	tộc	cứu	vớt	cho	ở	lại.	Vì	thế,	cậu	thề	sẽ	trung	thành	với
nhà	quý	tộc	hơn	nữa.	Cuộc	sống	hằng	ngày	của	cậu	diễn	ra	theo	đúng	những
gì	viết	trong	cuốn	sổ,	ngay	cả	những	sai	sót	trách	phạt	hay	sự	khen	thưởng
nho	nhỏ	dành	cho	cậu	trong	thân	phận	người	hầu.	Vào	năm	hai	mươi	ba	tuổi,
cậu	đã	đạt	đến	đỉnh	cao	của	cuộc	đòi.	Nghĩa	là	điểm	cao	trào	của	cuốn	sổ.
Cậu	giáp	mặt	bọn	sơn	tặc	đã	giết	bố	mẹ	mình	trong	khi	tham	gia	tiêu	diệt	sơn
tặc.	Người	chỉ	huy	đội	quân	ra	lệnh	cho	cậu	phải	kết	liễu	tên	sơn	tặc.	‘Làm
thế,	mày	thấy	vui	đúng	không?’	Cậu	vừa	khóc	vừa	giết	tên	sơn	tặc.	Sau	đó,
năm	hai	mươi	sáu	tuổi,	theo	lệnh	của	nhà	quý	tộc,	cậu	cưới	một	cô	nô	lệ	tính
cách	vô	cùng	xấu	xa,	quá	chán	nản	với	cuộc	sống	vợ	chồng,	bị	người	 tình
của	nhà	quý	tộc	dụ	dỗ,	cậu	đã	đi	 lại	với	cô	ta,	cả	hai	 thường	xuyên	lén	lút
hẹn	hò.	Dĩ	nhiên,	 tất	cả	những	việc	đó	đều	do	nhà	quý	tộc	chỉ	 thị	và	được
viết	trước	trong	cuốn	sổ.	Không	lâu	sau,	người	tình	của	nhà	quý	tộc	có	con,
nhà	quý	tộc	biết	tất	cả	nhưng	ông	không	ngại	ngần	thông	báo	với	cậu	rằng



trong	số	 rất	nhiều	đứa	con	của	mình,	ông	 ta	 sẽ	chọn	đứa	bé	đó	 làm	người
thừa	kế.	Cậu	vừa	 lo	âu	vừa	sợ	hãi.	Người	 tình	của	nhà	quý	 tộc,	 trong	một
buổi	yến	tiệc	có	sự	tham	dự	của	nhiều	nhà	quý	tộc	khác	và	có	cả	cậu	đang
phục	vụ,	đã	muốn	tự	thú	nhưng	cuối	cùng	lại	thôi.	Nhà	quý	tộc	rất	thích	thú.
Khi	cậu	ta	ba	mươi	tuổi,	nhà	quý	tộc	gọi	cậu	vào	phòng.”

Người	đàn	ông	nói	đến	đó	thì	dừng	lại.	Tai	tôi	vẫn	hơi	ù	ù,	bóng	của	chiếc
quạt	trần	đang	quay	khiến	tôi	chú	ý.	Người	đàn	ông	nói	gì	đó	qua	điện	thoại
rồi	tắt	liền.	Tôi	tiếp	tục	hút	thuốc	còn	ông	ta	chỉ	uống	rượu.

“Cậu	được	nhà	quý	tộc	trao	cho	một	tập	giấy	được	cột	bằng	dây.	Cậu	mở
ra	và	thấy	bên	trong	có	viết	về	cuộc	đời	cậu	từ	trước	đến	nay.	Tất	cả	được
viết	khoảng	mười	lăm	năm	trước.	Hẳn	là	cậu	ta	sốc	lắm	khi	nhìn	thấy	những
dòng	chữ	ấy.	Cuối	cùng,	vì	 tội	 lén	 lút	quan	hệ	với	người	 tình	của	nhà	quý
tộc,	dĩ	nhiên	chuyện	này	cũng	do	nhà	quý	 tộc	chỉ	đạo,	cậu	sẽ	bị	giết	ngay
trước	mặt	nhà	quý	tộc.	Cậu	ngồi	thụp	xuống,	mất	một	lúc	lâu	để	xâu	chuỗi
lại	tất	cả.	Run	rẩy	vì	đủ	mọi	cảm	xúc	lẫn	lộn,	cậu	hiểu	ra	tất	cả,	ngay	khi	cậu
ngước	lên	nhìn	nhà	quý	tộc	thì	người	lính	đứng	đằng	sau	đã	đâm	vào	lưng
cậu…	Không	biết	cậu	 ta	đã	nghĩ	gì	cho	đến	 lúc	chết.	Nhưng	nghe	nói	nhà
quý	tộc	đó	run	rẩy	vì	sung	sướng.	Trong	cơn	sung	sướng	tột	đỉnh	mà	thú	vui
với	 đàn	 bà,	 tiền	 bạc	 hay	 danh	 tiếng	 đều	 không	 thể	 đem	 lại,	 nhà	 quý	 tộc
nghiêm	mặt,	đến	nỗi	quên	cả	cười,	tiếp	tục	tận	hưởng	nỗi	sung	sướng	ấy	với
vẻ	mặt	nghiêm	nghị.”

“…	Điên	rồ.”
Lần	đầu	tiên	tôi	nói	xen	vào.	Người	đàn	ông	vẫn	tiếp	tục	mỉm	cười.
“Chẳng	có	gì	điên	 rồ	cả…	Nhà	quý	 tộc	đó	chỉ	đang	nếm	 trải	 thôi.	Mọi

điều	có	thể	có	được	từ	cuộc	đời.	Không	bỏ	sót	thứ	nào.”
“…	Đây	là	chuyện	do	ông	nghĩ	ra	đúng	không?”
Khi	nghe	tôi	nói	thế,	người	đàn	ông	bật	cười.
“Không	phải.	Nói	 chính	xác	 thì	một	 tay	 thuộc	hạ	của	 tao,	người	 lên	kế

hoạch	vụ	cướp	đó,	trong	lúc	say,	đã	cao	hứng	nghĩ	ra.”
“Với	ông	là	hình	mẫu	à?”
“Đúng	vậy.	Mày	hiểu	vấn	đề	nhanh	đấy.	Tóm	lại,	từ	giờ	trở	đi,	cuộc	đời

mày	sẽ	tùy	thuộc	vào	tao.”
Người	đàn	ông	uống	cạn	ly	rượu.



“Trong	đầu	tao	có	cuốn	‘Sổ	vận	mệnh’	của	mày.	Thú	vị	quá.	Điều	khiển
cuộc	đời	người	khác	thật	thú	vị.	Nhân	đây,	tao	có	một	câu	hỏi.	Mày	có	tin
vào	vận	mệnh	không?”

“…	Tôi	không	biết.”
“Câu	trả	lời	nhàm	chán	nhất.	Có	lẽ	nào	toàn	bộ	vận	mệnh	của	cậu	thiếu

niên	đó	là	do	nhà	quý	tộc	nắm	giữ?	Hay	bị	nhà	quý	tộc	nắm	giữ	là	vận	mệnh
của	cậu	ta?”

Có	tiếng	gõ	cửa,	người	đàn	ông	vừa	trả	lời	 thì	một	người	gầy,	mặc	vest
bước	vào.	Đặt	cặp	da	 lên	bàn,	ông	 ta	cúi	đầu	chào	rồi	bước	ra.	Người	đàn
ông	mở	cặp,	lấy	ra	vài	bức	ảnh	và	tài	liệu.

“Tao	muốn	mày	làm	cho	tao	ba	việc	nhỏ	sau.	Thục	sự	là	việc	nhỏ,	rất	nhỏ
thôi…	Tuy	nhiên,	nếu	sử	dụng	mày,	công	việc	mà	bọn	 tao	định	 làm	sẽ	dễ
dàng	hơn…	Trước	hết,	nội	trong	vòng	sáu	ngày	hãy	lấy	điện	thoại	di	động
của	người	này.	Lấy	xong	hãy	bỏ	vào	thùng	thư	một	căn	hộ	chung	cư	theo	chỉ
định	của	bọn	tao.	Nhà	của	gã	này	có	hệ	thống	an	ninh	rất	chắc	chắn,	khó	mà
đột	nhập	được,	hoàn	cảnh	cũng	chưa	cho	phép	giết	hắn.	Lý	do	phải	lấy	điện
thoại	của	hắn	là	vì	tao	cần	biết	gấp	các	mối	quan	hệ	của	tay	này.	Cũng	có	thể
tấn	công	và	cướp	điện	thoại	ngoài	đường,	nhưng	trong	trường	hợp	này,	tao
không	muốn	để	cho	hắn	biết	điện	thoại	bị	cướp	mà	muốn	hắn	nghĩ	rằng	đã
đánh	rơi	ở	đâu	đó.

“Việc	 thứ	hai,	 nội	 trong	bảy	ngày,	mày	phải	 lấy	 của	người	 thứ	hai	này
một	vật	dụng	nhỏ	nào	đó.	Bật	lửa	thì	tốt.	Chính	xác	hơn	là	lấy	một	vật	nào
đó	 có	dấu	vân	 tay	 của	gã.	Tương	 tự	như	việc	 thứ	nhất,	 điểm	cần	 lưu	ý	 là
đừng	để	cho	gã	nhận	ra	là	mình	đã	bị	ăn	cắp,	vì	vật	dụng	nhỏ	này	sẽ	dùng	để
đặt	bên	cạnh	một	cái	xác.	Dĩ	nhiên,	mục	đích	không	phải	 là	đổ	tội	cho	tay
này	mà	chi	để	cảnh	sát	nghi	ngờ	gã,	tạm	thời	bắt	giam,	từ	đó	sẽ	lộ	ra	những
chuyện	khác.	Nhà	của	tay	này	cũng	rất	khó	đột	nhập.	Không	chỉ	lấy	vật	dụng
nhỏ	như	bật	lửa,	lấy	cả	tóc	nữa.	Việc	này	khó	thật	nhưng	tao	muốn	mày	làm.
Khoảng	hai,	ba	sợi	gì	đó.	Nếu	mà	cắt	thì	sẽ	không	tự	nhiên,	cho	nên	phải	nhổ
cả	sợi	sao	cho	gã	không	biết.	Cái	này	lấy	xong	cũng	cho	vào	thùng	thư	cho
tao.”

Giữ	cho	nét	mặt	không	 thay	đổi,	 tôi	 ngắm	bức	hình	mà	người	đàn	ông
đang	chỉ	vào	với	vẻ	thích	thú	như	thể	đang	giỡn	chơi.



“Việc	 cuối	 cùng	 là	 lấy	 tài	 liệu	 từ	 một	 người	 nữa…	 Trong	 vòng	 mười
ngày.	Không	có	ảnh	của	gã	đó	ở	đây.	Tao	sẽ	chuẩn	bị	sau.	Thuộc	hạ	của	tao
đã	vào	phòng	gã	nhưng	không	tìm	thấy	tài	liệu	đó.	Hình	như	tay	này	mang
theo	mình.	Gã	này	là	một	tay	rất	hay	lo	lắng,	chúa	nhát	gan.	Mang	cả	súng
theo	người.	Hãy	lấy	sao	cho	ít	nhất	sau	hai	ngày	khổ	chủ	mới	phát	hiện	là	bị
mất.”

“Không	được	đâu.”
“Không	 được	 cũng	 phải	 làm.	 Tài	 liệu	 đó	 để	 trong	 phong	 bì,	 có	 niêm

phong	nên	chắc	gã	ta	không	biết	nội	dung	bên	trong.	Phong	bì	bị	mở	thì	giá
trị	sẽ	giảm	xuống	một	nửa.	Đây	là	bộ	tài	liệu	giả	do	người	có	liên	quan	đến
bộ	tài	liệu	đó	làm,	mày	hãy	đánh	tráo	hai	bộ	với	nhau.	Phong	bì	này	là	của
công	ty,	nếu	là	tài	liệu	mật	thì	chắc	chắn	được	đóng	dấu	thế	này.	Tuy	nhiên,
vì	không	chắc	chắn	nên	trước	khi	đánh	tráo,	hãy	kiểm	tra	lại…	Tài	liệu	này
không	cho	vào	thùng	thư	được,	phải	đưa	trực	tiếp	cho	tao.”

“…	Nếu	thất	bại	thì	sao?”
“Thì	mày	sẽ	chết.	Có	thể	mày	cho	là	vô	lý	nhưng	đó	là	chuyện	sẽ	xảy	ra

với	đứa	nào	tao	để	mắt	tới.	Ha	ha	ha,	yên	tâm	đi,	dù	mày	thất	bại	tao	cũng
không	giết	mẹ	con	 thằng	bé	đó	đâu.	Áp	 lực	và	ý	 thức	 trách	nhiệm	sẽ	phát
huy	tối	đa	khả	năng	của	con	người,	song	ngược	lại	áp	lực	quá	lớn	có	thể	sẽ
dẫn	đến	thất	bại.	Vả	lại,	nếu	được,	tao	không	muốn	có	nhiều	xác	chết	không
cần	thiết…	Càng	để	lại	xác,	dù	rất	ít,	thì	tỷ	lệ	bị	phát	giác	càng	cao.	Thằng
Niimi	vì	biết	cả	những	tay	trụ	cột	của	bọn	tao	nên	tao	buộc	phải	giết	nó.	Tao
chỉ	để	 lại	những	cái	xác	có	 lý	do.	Bởi	vậy,	không	chỉ	 riêng	mày,	cả	 thằng
Tachibana,	một	thằng	không	hề	có	giá	trị	sử	dụng,	tao	cũng	không	giết.	Tuy
nhiên,	nếu	mày	không	nhận	lời,	không	còn	cách	nào	khác,	tao	sẽ	giết	mẹ	con
thằng	bé	đó.	Tao	sẽ	phải	mất	công	hơn,	nhưng	đó	là	nguyên	tắc.”

Người	đàn	ông	cho	tài	liệu	và	ảnh	vào	trong	cặp	da,	đặt	lên	bàn	rồi	đẩy
sang	trước	mặt	tôi.	Tôi	chỉ	còn	cách	nhận	lấy.

“…	Tao	định	đoạt	số	phận	người	khác	ở	trên	bàn.	Mày	không	nghĩ	đứng
trên	người	khác	và	điều	khiển	họ	như	thế	này	giống	với	Chúa	Trời	sao?	Giả
sử	có	Chúa	Trời	thật	thì	Chúa	Trời	chính	là	người	được	nếm	trải	thế	giới	này
nhiều	nhất.	Khi	điều	khiển	số	phận	của	người	khác,	thỉnh	thoảng	tao	lại	có
cảm	giác	đồng	hóa	với	người	đó.	Suy	nghĩ,	cảm	nhận	của	họ	xâm	nhậy	vào



trong	người	tao.	Cảm	giác	như	trạng	thái	cảm	xúc	của	nhiều	người	đồng	loạt
xâm	nhậy	vào	tao.	Vì	mày	chưa	trải	qua	nên	mày	không	hiểu	được.	Trong	tất
cả	khoái	lạc,	đây	là	khoái	lạc	cao	nhất.	Mày	hiểu	chứ?	Hãy	nghe	cho	rõ	đây.”

Người	đàn	ông	hơi	nhích	lại	phía	tôi.
“Trên	 đời	 này,	 cách	 sống	 đúng	 nhất	 là	 tận	 dụng	 mọi	 đau	 khổ	 và	 vui

sướng.	Tất	cả	chỉ	là	những	kích	thích	mà	thế	giới	này	mang	lại.	Nếu	khéo	léo
pha	trộn	các	kích	thích	ấy	trong	người,	mày	có	thể	sử	dụng	chúng	theo	cách
hoàn	toàn	khác.	Nếu	mày	muốn	làm	điều	ác,	mày	tuyệt	đối	không	được	quên
điều	 thiện.	Nhìn	 thấy	đứa	 con	gái	 quằn	quại	 đau	khổ	mà	 chỉ	 cười	 thôi	 thì
chán	chết.	Mày	phải	thấy	cô	ta	thật	tội	nghiệp,	thật	đáng	thương,	phải	tưởng
tượng	đến	nỗi	đau	của	cô	ta,	đến	bố	mẹ	đã	nuôi	dạy	cô	ta,	vừa	nhỏ	những
giọt	nước	mắt	thương	cảm,	vừa	làm	cho	cô	ta	đau	đớn	hơn	nữa.	Giây	phút	đó
sẽ	vô	cùng	tuyệt	vời.	Hãy	nếm	trải	cả	thế	giới	đi.	Nếu	vụ	này	mà	mày	thất
bại,	hãy	nếm	trải	cảm	giác	thất	bại	đó.	Nếm	trải	nỗi	sợ	chết.	Khi	làm	được
điều	đó,	mày	sẽ	vượt	qua	được	bản	thân	mày.	Mày	sẽ	nhìn	thế	giới	này	bằng
một	con	mắt	khác.	Bản	thân	tao	sau	khi	giết	dã	man	ai	đó,	tao	vẫn	cảm	nhận
được	vẻ	đẹp	của	mặt	trời	mọc	vào	sáng	hôm	sau,	vẫn	thấy	nụ	cười	của	đứa
bé	nào	đó	quanh	đấy	thật	dễ	thương.	Nếu	nó	mồ	côi,	tao	có	thể	bao	bọc	nó,
cũng	 có	 thể	 sẽ	 giết	 nó	 ngay	 tức	 khắc	 hoặc	 để	 sau	 này.	 Và	 cảm	 thấy	 rất
thương	xót	cho	nó!	Mày	có	nghĩ,	giả	sử	Chúa	Trời	hay	vận	mệnh	có	nhân
cách	và	cảm	xúc	thì	đấy	chính	là	những	gì	Chúa	Trời	và	vận	mệnh	cảm	nhận
không?	Trong	một	thế	giới	mà	người	tốt	và	trẻ	con	cứ	chết	một	cách	vô	lý?”

Người	đàn	ông	nói	đến	đó	thì	ngưng.	Giọng	ông	ta	nhừa	nhựa	vì	rượu,	cứ
vẳng	mãi	bên	tai	tôi.	Ông	ta	vẫn	nở	nụ	cười	trên	môi.

“…	Thế	nhé,	chúc	mày	may	mắn.”
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Người	 thứ	 nhất	 tên	 là	Kirita,	 bốn	mươi	 hai	 tuổi,	 sống	 tại	một	 chung	 cư	ở
Gotanda,	trong	ảnh	ông	ta	để	tóc	ngắn,	mặc	bộ	vest	may	rất	đẹp.	Ông	ta	là
người	môi	giới	tài	chính,	luôn	qua	lại	giữa	các	băng	nhóm	mafia	và	những
doanh	nghiệp	chưa	lên	sàn.	Ông	ta	 làm	trung	gian,	cung	cấp	tiền	của	băng
nhóm	mafia	cho	những	doanh	nghiệp	khởi	nghiệp	không	thể	vay	tiền	từ	ngân
hàng.	Nếu	như	thành	tích	kinh	doanh	của	doanh	nghiệp	tăng,	được	niêm	yết
trên	 sàn	 chứng	 khoán,	 thì	 giá	 cổ	 phiếu	 sẽ	 tăng,	 kèm	 theo	 lợi	 nhuận	 lớn.
Trong	 trường	hợp	này,	doanh	nghiệp	vay	 tiền	nhưng	không	biết	 tiền	mình
vay	là	của	báng	nhóm	mafia.	Tất	cả	những	gì	tôi	cần	làm	chỉ	là	lấy	điện	thoại
di	động	của	ông	ta,	nhưng	việc	này	khó	hơn	nhiều	khi	phải	nhắm	vào	một
đối	tượng	cụ	thể.

Ghi	nhớ	bức	ảnh	và	mấy	ghi	chú	vắn	tắt	trong	đầu,	tôi	đi	ngang	qua	khu
nhà	của	Kirita.	Nếu	xung	quanh	có	quán	cà	phê	thì	tôi	sẽ	vào	đó	ngồi	để	theo
dõi	ông	ta,	song	chẳng	có	quán	nào	gần	đó,	đứng	bên	ngoài	lại	không	được
tự	nhiên	bởi	khu	nhà	của	ông	ta	ở	ngay	giữa	khu	dân	cư.	Nhìn	thấy	rèm	cửa
nhà	Kirita	đung	đưa,	tôi	bèn	cúi	xuống	rồi	rảo	bước.	rời	khỏi	khu	chung	cư,
tôi	tìm	thấy	một	chiếc	ghế	đã	sét	gỉ	ở	công	viên	và	ngồi	chờ	ở	đó.	Bên	cạnh
cầu	trượt	nhỏ,	có	hai	mẹ	con	lặng	lẽ	chơi,	không	nói	năng	gì.	Tôi	nhìn	chằm
chằm	vào	đầu	thằng	bé,	cứ	ngỡ	trên	đầu	thằng	bé	có	một	tấm	gỗ	thủng	lỗ,
nhưng	nhìn	kỹ	thì	thằng	bé	đang	trùm	cái	túi	giấy	trên	đầu.	Người	mẹ	đuổi
theo	 thằng	bé	vừa	đùa	giỡn	vừa	chạy	đi.	Từ	đây	 tôi	có	 thể	nhìn	 thấy	cổng
chung	cư	nhưng	khá	xa	nên	xác	nhận	rất	khó.

Khoảng	hơn	bốn	giờ	rưỡi,	một	người	có	vẻ	là	Kirita	bước	ra.	Ông	ta	mặc
áo	khoác	màu	kem,	đeo	 túi	chéo	nhưng	ông	ta	đi	ngược	hướng	với	nơi	 tôi
đang	 ngồi	 nên	 tôi	 không	 nhìn	 rõ	mặt.	 Tôi	 lật	 đật	 đuổi	 theo.	 Ông	 ta	 còng
người	 xuống	 như	 con	 tôm,	 chẳng	 hiểu	 sao	 trong	 lúc	 đi	 ông	 ta	 cứ	 xòe	 các
ngón	 tay	dài	khác	 thường	 ra.	Khi	 tôi	đến	gần	cổng	chung	cư,	 cánh	cửa	 tự
động	của	chung	cư	lại	mở,	một	người	đàn	ông	khác	bước	ra.	Người	đàn	ông
này	mặc	áo	khoác	màu	đen,	xách	chiếc	cặp	táp	màu	đen.	Bất	ngờ,	tôi	nhận	ra



đây	chính	là	Kirita.	Tôi	cúi	đầu,	cho	tay	vào	túi	áo	giả	vờ	lục	tìm	thuốc	lá	rồi
đi	ngang	qua	mặt	ông	ta.	Tôi	bị	bắt	làm	một	việc	rất	vô	lý	là	lấy	đồ	để	sao
cho	người	ta	không	phát	hiện	ra	là	bị	lấy,	mà	nghĩ	mình	đã	đánh	rơi	đâu	đó.
Tôi	giữ	khoảng	cách	và	bám	theo	Kirita.

Ông	ta	vào	cửa	hàng	dược	phẩm,	rồi	đến	nhà	ga,	gặp	một	người	đàn	ông
mập	mạp	tại	một	quán	cà	phê.	Ví	của	ông	ta	để	trong	túi	áo	vest	trong	bên
trái,	còn	điện	thoại	 thì	để	trong	cặp	táp.	Tôi	nghĩ	khó	mà	lấy	được	ở	trong
quán	nên	đợi	ông	ta	ra.	Tôi	định	sẽ	ra	tay	trong	tàu	điện	song	ông	ta	ra	khỏi
quán,	chia	tay	với	người	đàn	ông	mập	mạp	kia	rồi	leo	lên	taxi.	Tôi	cũng	lên
ngay	taxi,	nói	với	tài	xế	đuổi	theo	sau	chiếc	taxi	chạy	trước.	Tay	tài	xế	còn
trẻ	nên	tôi	phải	liên	tục	chỉ	đạo	cậu	ta	chạy	cách	một	vài	xe,	hoặc	phải	chạy
khác	làn	để	xe	trước	không	nghi	ngờ.

Ông	ta	xuống	xe	tại	Akasaka,	vào	một	quán	bar	ở	dưới	tầng	hầm.	Quán
bar	này	rất	rộng,	có	cả	sân	khấu	trình	diễn,	bên	trong	rất	đông	và	ồn	ào.	Nghĩ
đây	là	cơ	hội	tốt,	tôi	ngồi	vào	ghế	ở	quầy	bar.	Tôi	gọi	một	cocktail	nhẹ	rồi
đặt	cả	hai	tay	trên	mặt	bàn	đã	phai	màu,	lộ	nguyên	cả	thớ	gỗ.

Một	 tiếng	đồng	hồ	 sau,	 có	 lẽ	đã	ngà	ngà	 say,	 ông	 ta	bắt	 đầu	 lớn	 tiếng,
khua	chân	múa	 tay	 liên	 tục,	miệng	há	 to	cười	như	 loài	bò	sát.	Đối	 tác	của
ông	 ta	 là	một	 thanh	 niên	 trẻ	 trông	 như	 sinh	 viên,	 tài	 liệu	mở	 ra	 trên	 bàn
nhưng	hầu	như	Kirita	chẳng	hề	để	mắt	tót.

Kirita	lấy	điện	thoại	di	động	trong	cặp	táp	ra,	gọi	cho	ai	đó	rồi	lại	cho	vào
cặp	táp	để	dưới	sàn	nhà.	Tôi	đã	cầu	cho	ông	ta	bỏ	điện	thoại	vào	trong	túi	áo
nhưng	ông	ta	không	làm	vậy.	Ông	ta	say	thế	này,	nếu	lấy	được	hôm	nay	thì
ông	 ta	sẽ	dễ	nghĩ	mình	say	nên	đã	đánh	 rơi	điện	 thoại,	vả	 lại,	cũng	không
biết	bao	giờ	mới	có	lại	thời	cơ	thế	này.	Hơn	nữa	số	ngày	được	chỉ	định	để
hoàn	thành	vụ	của	ông	ta	cũng	là	ít	nhất.	Khi	cô	nhân	viên	phục	vụ	đi	đến
bàn	Kirita,	tôi	bèn	đứng	dậy.

Phía	trước	bàn	Kirita	ngồi	là	nhà	vệ	sinh,	tôi	giả	vờ	đi	đến	đó,	thay	đổi	tốc
độ	cho	khớp	với	tốc	độ	của	cô	nhân	viên	phục	vụ.	Cô	ta	đặt	cốc	mới	lên	bàn
Kirita,	ngay	lúc	cô	ta	cúi	đầu	toan	bước	đi,	tôi	đã	ngáng	chân	cô	ta	từ	hướng
ngược	lại.	Cô	nàng	ngã	xuống,	cốc	trên	khay	cũng	rơi	xuống	vỡ	toang.	Tôi
cũng	giả	vờ	bị	mất	thăng	bằng	rồi	ngã	theo.	Sau	âm	thanh	ồn	ào,	nhiều	ánh
mắt	đổ	dồn	vào	cô	nàng	phục	vụ	mặc	váy	ngắn	đang	nằm	sõng	soài	dưới	đất.



Tôi	nhìn	Kirita	để	xác	nhận	lại,	ông	ta	sau	khi	giật	mình	đã	lấy	tay	lau	chỗ
vai	hơi	bị	ướt,	rồi	chuyển	ánh	mắt	sang	chỗ	cô	nàng	phục	vụ.	Trong	lúc	ngồi
thụp	xuống,	tôi	vung	áo	khoác	trùm	lên	che	chiếc	cặp	táp.	Tôi	luồn	tay	trái
qua	lỗ	 thủng	trong	túi	áo	khoác,	cứ	thế	mở	khóa	chiếc	cặp	táp.	Anh	chàng
đối	 tác	 trẻ	 tuổi	đứng	dậy,	có	vẻ	như	định	nói	gì	đó	với	Kirita.	Cô	phục	vụ
loay	hoay	chỉnh	lại	chiếc	váy	đang	bị	 tốc	 lên	và	mở	miệng	như	để	xin	 lỗi.
Chiếc	cặp	nằm	gọn	dưới	áo	khoác	của	tôi	nên	che	được	hết	tầm	mắt	của	mọi
người.	Tôi	thọc	tay	trái	qua	túi	áo	vào	trong	cặp,	lục	lọi	giây	lát	thì	vớ	được
sợi	dây	đeo	điện	thoại,	tôi	bèn	cho	vào	tay	áo.	Kirita	toan	đứng	dậy	để	đỡ	cô
phục	vụ.	Tôi	rút	tay	ra	khỏi	cặp,	dồn	sức	vào	chân	chuẩn	bị	đứng	dậy,	Ngay
khi	tôi	cảm	thấy	một	luồng	hơi	lên	đến	cổ	họng	thì	chiếc	điện	thoại	reo	liên
hồi	trong	tay	áo.

Trong	một	giây,	cơ	thể	tôi	cứng	đờ,	không	thể	cử	động.	Chiếc	điện	thoại
trong	tay	áo	tôi	đổ	chuông,	Kirita	có	vẻ	như	định	chuyển	hướng	nhìn	từ	cô
gái	phục	vụ	sang	chỗ	tôi.	Thả	chiếc	điện	thoại	vào	trong	cặp	táp,	tôi	tập	trung
hết	 thần	kinh	để	kéo	 lại	 dây	khóa	 cặp.	Chuông	điện	 thoại	 lúc	 lớn	 lúc	nhỏ
nhưng	có	vẻ	như	Kirita	không	để	ý.	Cô	phục	vụ	xin	lỗi	Kirita	và	tôi.	Tim	đập
loạn	xạ,	 tôi	đứng	nhanh	dậy	và	cũng	xin	 lỗi	giống	cô	 ta.	Tuy	nhiên	Kirita
không	 nhìn	 tôi	 và	 cô	 phục	 vụ,	 ông	 ta	mở	 dây	 kéo	 cặp	 táp,	 lấy	 chiếc	 điện
thoại	đang	reo	ra.	Tôi	định	đi	song	chợt	nghĩ	cần	phải	nghe	xem	ông	ta	nói	gì
nên	nán	lại	giúp	cô	phục	vụ	nhặt	những	mảnh	cốc	vỡ.	Kirita	không	nói	gì,
chỉ	 im	 lặng	 ghi	 chép,	 tôi	 liếc	 nhanh	 thì	 thấy	 viết	 ‘Thứ	Năm,	 7,	 Shibuya,
Daijingu’.	Tôi	cúi	đầu	xin	lỗi	lần	nữa	rồi	ra	quầy	thanh	toán	tiền.	Đã	chạm
mặt	ông	ta	thế	này	thì	từ	giờ	bám	theo	sẽ	khó	hơn	rất	nhiều.

Tôi	bắt	taxi	về	nhà.	Tôi	hỏi	người	lái	xe	liệu	cổ	thể	hút	thuốc	trong	xe	không,
anh	tài	xế	bảo	đây	là	cuốc	xe	cuối	cùng	trong	ngày	rồi	nên	không	sao	và	hạ
kính	xe	xuống,	Tôi	châm	thuốc,	nhìn	dãy	đèn	nê	ông	nối	tiếp	nhau	chạy	dài
trên	những	con	phố	nhộn	nhịp.	Mãi	mà	tôi	vẫn	không	thể	bình	tĩnh	trở	lại.
Trong	đầu	 tôi	hiện	 lên	gương	mặt	 lão	Kizaki,	gương	mặt	 Ishikawa,	gương
mặt	Saeko.	Không	biết	Saeko	sẽ	nói	gì	nếu	nhìn	thấy	tôi	lúc	này?	Tuy	tôi	sa
cơ	 lỡ	 vận,	 bị	 điều	 khiển,	 phải	 làm	 theo	mệnh	 lệnh	 của	 người	 khác	 nhưng



nàng	sẽ	không	khinh	bỉ	tôi	đâu.	Tôi	có	cảm	giác	nếu	là	Saeko,	nàng	sẽ	cười
và	nói	‘có	lẽ	mình	sẽ	chết’,	sẽ	vẫn	cởi	quần	áo	vì	tôi	và	ở	bên	tôi	dù	tôi	có
thất	thế.

Khi	 tôi	xuống	taxi	để	về	nhà	thì	 thấy	thằng	bé	đang	ngồi	ngủ	gục	trước
cửa.	Lần	này	nó	mặc	quần	dài	nhưng	là	chiếc	quần	thể	thao	màu	xám,	vải	rất
mỏng.	Nhìn	tay	chân	cu	cậu,	tôi	lại	có	cảm	giác	cuộc	sống	của	nó	được	định
đoạt	bởi	nơi	nó	sinh	ra.	Trong	hoàn	cảnh	bị	chèn	ép	như	thế,	thằng	bé	phải	tự
chèo	chống	và	tồn	tại	bằng	tất	cả	khả	năng	của	nó.	Nghĩ	lạnh	thế	này	thằng
bé	sẽ	chết	mất,	tôi	hích	hích	mũi	chân	vào	chân	nó	thì	nó	liền	mở	mắt.	Nó
thoáng	lườm	tôi,	không	biết	có	phải	vì	bị	tôi	đá	không.	Song	tôi	chưa	kịp	nói
gì	thì	nó	đã	lí	nhí	xin	ngủ	lại	nhà	tôi	đêm	nay.

“…	Không	được,	về	đi.”
“Tại	sao	ạ?”
Hơi	thở	của	thằng	bé	phả	ra	như	những	bóng	trắng	mờ	nhạt.
“Vì	mẹ	cháu	sẽ	đến	đây	tìm,	lại	thành	dây	dưa	với	cảnh	sát.”
“Không	đâu.”
“Hả?”
“Vì	mẹ	muốn	đuổi	cháu	ra	khỏi	nhà	cơ	mà.”
Thằng	bé	đứng	dậy,	phủi	đất	cát	dính	trong	lòng	bàn	tay.	Da	dẻ	thằng	bé

cáu	bẩn,	đế	giày	đã	mòn	gần	hết.	Tôi	định	cho	thăng	bé	vào	nhà	nhưng	sực
nhớ	trong	nhà	không	có	ấm	nước,	hay	bát	đĩa	gì	nên	quyết	định	đi	đến	cửa
hàng	tiện	lợi.	Tôi	vừa	bước	đi	thì	thằng	bé	liền	đi	theo.

“…	Hình	 như	 lão	 ta	 sẽ	 ở	 luôn	 trong	 nhà	 cháu	 nên	 giờ	 cháu	 trở	 thành
người	thừa.”

“Cháu	bị	nói	thế	à?”
“Cháu	bị	nói	thế	suốt…	Vì	lão	ta	lúc	nào	cũng	muốn	làm	việc	đó	với	mẹ.”
Tôi	nghe	từ	xa	có	tiếng	động	cơ	xe	ô	tô	đang	táng	tốc.
“Lão	ta	ghen	với	mẹ…	Vì	lão	ta	cứ	làm	chuyện	đó	với	mẹ	nên	cháu	phải

ra	ngoài.	Làm	xong,	lão	ta	say	xỉn	và	đánh	cháu.”
Tôi	đặt	tay	lên	vai	thằng	bé.
“Lão	ta	có	biết	công	việc	của	mẹ	cháu	không?”
“Biết	 chứ	chú.	Chính	 lão	 ta	bắt	mẹ	cháu	 làm,	 thế	mà	còn	bày	đặt	ghen

tuông.”



Tôi	như	nghẹn	thở.
“Cháu	muốn	bỏ	nhà	đi	à?”
“Dạ.”
Ánh	mắt	thằng	bé	sáng	lên.
“Cháu	bỏ	nhà	đi	nhưng	vì	là	trẻ	con	nên	sẽ	bị	bắt	lại.	Cứ	mỗi	lần	bị	bắt	sẽ

bị	mắng,	rồi	còn	bị	lão	ta	đánh	nữa.	Vì	vậy…”
“…	Chú	không	giúp	cháu	được.”
“Tại	sao?”
Tôi	bỏ	tay	ra	khỏi	vai	thằng	bé	nhưng	rồi	nghĩ	lẽ	ra	mình	không	nên	làm

vậy	vào	thời	điểm	này,
“Chú	đang	làm	một	việc	nguy	hiểm.	Không	biết	sẽ	chết	lúc	nào…	Cháu

không	cần	bị	cuốn	theo	những	người	lớn	lầm	lạc	nữa.”
“Nhưng	mà?”
“…	Còn	trung	tâm	bảo	trợ?”
Tôi	nhìn	thằng	bé,	cu	cậu	như	đang	suy	nghĩ	điều	gì	đó.
“…	Cháu	vào	được	à?”
“Nếu	làm	thủ	tục	thì	sẽ	vào	được…	Nhưng	dù	sao	cháu	cũng	không	muốn

xa	mẹ	đúng	không?”
“Cháu	không	còn	bé	thế	đâu.”
Thằng	bé	ngước	nhìn	tôi.	Ánh	mắt	mở	to	phản	kháng	như	muốn	phun	ra

thứ	gì	đó	rất	giống	với	tôi	ngày	xưa.
“Chú	sẽ	hỏi	thử…	Chú	sẽ	để	cửa	phòng	mở,	từ	giờ	khi	nào	thấy	lạnh	cháu

cứ	vào	thoải	mái.”
Tôi	đi	ra	cửa	hàng	tiện	lợi,	mua	trà	nóng,	sữa	tươi	và	cơm	hộp	loại	nhiều

món	chiên	rán.
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Đối	 tượng	 thứ	 hai	 là	một	 người	 đàn	 ông	 hai	mươi	 tám	 tuổi,	 sống	 tại	một
chung	cư	bảy	tầng.	Tôi	không	rõ	anh	ta	làm	việc	gì	nhưng	qua	trang	phục	và
nét	mặt	 thì	 thấy	 có	 vẻ	 không	 giống	 với	 người	 có	máu	mặt	 trong	 thế	 giới
ngầm.	Chung	cư	này	cũng	nằm	trong	khu	dân	cư	nên	không	thể	đứng	suốt	ở
bên	ngoài	đợi.	Tôi	vào	quán	cà	phê	cạnh	đó,	ngắm	người	qua	lại	từ	cửa	sổ
của	quán.	Từ	chung	cư	của	anh	ta	ra	tới	ga	chắc	chắn	phải	đi	qua	đường	này.
Người	 này	 không	 có	 xe	 hơi,	 cũng	 chẳng	 có	 xe	 đạp.	Tôi	 đợi	 gần	 hai	 tiếng
đồng	hồ	nhưng	chẳng	thấy	anh	ta	xuất	hiện.	Tôi	rời	quán	cà	phê,	thong	thả	đi
bộ	trên	con	đường	trước	mặt,	lại	đi	về	hướng	chung	cư	rồi	quay	trở	lại	quán
cà	phê	lần	nữa.

Mãi	đến	trưa	ngày	thứ	hai	theo	dõi,	anh	ta	mới	ra	khỏi	nhà.	Tôi	đi	taxi	đến
khu	chung	cư,	đứng	đợi	một	lúc	mà	không	thấy	nên	vào	quán	cà	phê,	vừa	gọi
xong	đồ	uống	thì	nhìn	thấy	anh	ta	đi	ra.	Tôi	rời	khỏi	quán,	bám	theo	anh	ta.
Anh	ta	vào	ga,	đi	qua	cổng	soát	vé	rồi	ra	đến	chỗ	lên	tàu.	Cần	để	bật	lửa	và
vài	cọng	tóc	của	anh	ta	bên	cạnh	một	xác	chết	nào	đó	có	nghĩa	là	trước	đây
anh	ta	đã	từng	có	tiền	án.	Tuy	nhiên,	ngoài	đời	anh	ta	nhìn	trẻ	con,	nét	mặt
hiền	lành	hơn	hẳn	trong	hình,	trông	không	có	vẻ	gì	là	người	cố	tiền	án	tiền
sự.	Rất	may	đoàn	 tàu	vừa	 tới	 đông	nghẹt	người.	Tôi	nghĩ	 ra	 tay	 trong	 tàu
điện	là	thích	hợp	nhất	nên	chọn	đứng	ngay	sau	lưng	anh	ta.

Mái	tóc	đen	của	anh	ta	được	vuốt	keo	nhẹ.	Trên	vai	và	gáy	không	có	một
sợi	tóc	rụng	nào	nên	tôi	chỉ	còn	cách	nhổ	trực	tiếp.	Máy	sưởi	trong	tàu	điện
nóng	quá	khiến	anh	ta	đổ	mồ	hôi.	Tàu	chuẩn	bị	dừng,	anh	ta	lách	người	qua
vị	khách	phía	trước,	có	vẻ	như	định	xuống	ga	này,	tôi	áp	người	vào	lưng	anh
ta.	Ở	đầu	ngón	trỏ	và	ngón	giữa	tôi	đã	dán	miếng	giấy	nhám	giũa	móng	tay
luôn	có	sẵn	trong	phòng.	Cửa	tàu	mở	ra,	một	luồng	khí	lạnh	tràn	vào.	Ngay
khi	anh	ta	bước	một	chân	ra	khỏi	tàu,	tôi	giả	vờ	mất	thăng	bằng,	giơ	tay	lên
chới	với,	kẹp	ngón	trỏ	và	ngón	giữa	vào	chỗ	tóc	trên	đỉnh	đầu	anh	ta,	rồi	giật
lên.	 Tôi	 có	 cảm	 giác	 đã	 nhổ	 được	 vài	 cọng,	 anh	 ta	 khẽ	 ngoái	 lại	 vẻ	 như
không	 chủ	ý	 song	 tôi	 đã	 lách	 sang	vượt	 lên	 trước	 anh	 ta.	Giờ	 chỉ	 còn	 lấy



thêm	cái	bật	lửa	nữa	là	xong.
Anh	 ta	 định	 bước	 xuống	 cầu	 thang	 nhà	 ga	 nhưng	 lại	 đột	 ngột	 chuyển

hướng.	Tôi	nhận	ra	anh	ta	đang	đến	phòng	hút	thuốc	ở	tuyến	Yamanote.	Anh
ta	rút	thuốc	ra	rồi	nhưng	vẫn	còn	tìm	bật	lửa.	Nếu	anh	ta	đã	đánh	mất	bật	lửa
thì	thật	rắc	rối,	song	tôi	kịp	nghĩ	lại,	mang	găng	tay	vào,	lau	đi	lau	lại	chiếc
bật	lửa	một	trăm	yên	của	mình	trong	túi	áo	rồi	bật	lửa	châm	thuốc	ngay	bên
cạnh	anh	ta.	Anh	ta	vẫn	còn	tìm	bật	lửa.	Đến	lúc	có	vẻ	như	anh	ta	đã	từ	bỏ	ý
định	thì	tôi	chẳng	nói	chẳng	rằng,	chìa	bật	lửa	cho	anh	ta.	Anh	ta	khẽ	gật	đầu
cảm	ơn	rồi	cầm	bật	lửa	châm	thuốc.	Tôi	cảm	giác	nếu	thế	này	thì	dấu	vân	tay
sẽ	không	được	tự	nhiên	lắm	nên	lúc	anh	ta	đưa	trả,	tôi	cố	tình	đỡ	trượt	để	anh
ta	phải	nhặt	lên	trả	lại	lần	nữa.	Công	việc	đến	đây	là	kết	thúc.	Tôi	lên	chuyến
tàu	vừa	tới	và	rời	đi.

Tôi	 đi	 đến	 tiệm	 làm	 tóc	 để	 cắt	 tóc,	 nhuộm	màu	nâu,	 đeo	một	 cặp	 kính
không	độ.	Hôm	chạm	mặt	Kirita,	tôi	đã	mặc	chiếc	áo	khoác	màu	đen	thường
mặc	song	lần	này	tôi	quyết	định	thay	đổi	ngoại	hình	nên	khoác	lên	người	cái
áo	lông	vũ	màu	trắng	và	quần	jean.	Sáu	giờ	tối,	tôi	đi	đến	Shibuya.	Vào	giờ
này,	chắc	chắn	Kirita	sẽ	xuất	hiện	tại	quán	bar	có	tên	Daijingu.	Tôi	nghĩ	ông
ta	không	thể	nhớ	được	tôi	vì	chỉ	 thoáng	chạm	mặt	nhưng	vẫn	cần	thay	đổi
ngoại	hình	cho	chắc.

Tôi	 leo	 lên	 taxi,	 lúc	 xe	 dừng	 lại	 ở	 đèn	 đỏ	 trước	 trung	 tâm	 thương	mại
Seibu	ở	Shibuya,	tôi	trông	thấy	Kirita.	Ông	ta	vẫn	mặc	áo	khoác	màu	đen	và
xách	cặp	táp	như	lần	trước.	Tôi	xuống	xe,	đi	theo	sau	Kirita.	Con	đường	hẹp
đầy	người	qua	lại,	tôi	đến	gần	hơn	mỗi	khi	Kirita	dừng	bước.	Cứ	thế	này,	có
thể	tôi	sẽ	lấy	được	điện	thoại	trước	khi	ông	ta	đến	quán	bar.	Kirita	dừng	lại
trước	đèn	đỏ,	tôi	đứng	ngay	sau	lưng	song	chẳng	hiểu	tại	sao	cô	gái	đi	bên
cạnh	cứ	nhìn	ông	 ta	nên	 tôi	không	 thể	 ra	 tay	được.	Đèn	chuyển	sang	màu
xanh,	tôi	bám	theo	ngay	sau	Kirita	trong	dòng	người	đông	đúc.

Lúc	tôi	quyết	định	sẽ	ra	tay	ở	ngã	tư	tiếp	theo	thì	bất	ngờ	Kirita	ngoảnh
lại.	 Tôi	 lo	 lắng	 nhìn	 theo	 hướng	 khác,	 song	 ông	 ta	 chỉ	 đi	 ngang	 qua	 mà
không	phát	hiện	ra	điều	gì.	Tôi	giữ	khoảng	cách	tiếp	tục	bám	theo	Kirita	vào
trung	tâm	thương	mại	Parco.	Kirita	nhìn	quanh	một	lúc	rồi	đi	về	phía	thang
cuộn.	Vì	thang	có	từng	bậc	cách	biệt	giữa	người	trước	và	người	sau	nên	rất
dễ	lấy	những	thứ	trong	giỏ	xách	của	người	đứng	trước.	Tôi	đứng	ngay	sau



lưng	ông	ta,	tập	trung	cao	độ	trên	thang	cuộn	đang	di	chuyển.	Bên	cạnh	có
gương	nên	tôi	phải	chờ	đến	khi	thang	cuộn	chạy	qua	chỗ	đó.	Người	đàn	ông
phía	 sau	 tôi	 đang	mải	 nói	 chuyện	với	 cô	 gái	 đứng	 sau	 nên	 không	nhìn	 về
hướng	tôi.	Tôi	nghĩ	đây	đúng	là	địa	điểm	và	thời	điểm	thích	hợp	nhất.	Tôi
cảm	thấy	trong	người	ấm	lên,	hai	cánh	tay	đang	tê	đi	một	cách	khoan	khoái.
Ngay	khi	khuôn	mặt	Kirita	 trôi	 qua	khỏi	gương,	 tay	 trái	 tôi	 giữ	phía	dưới
chiếc	cặp	ông	ta	đang	xách,	cố	định	để	nó	đừng	đung	đưa,	sau	đó	dùng	tay
phải	mở	khóa,	rút	điện	thoại	ra,	bỏ	vào	tay	áo,	kéo	khóa	lại,	 rồi	buông	tay
trái	ra.	Thấy	Kirita	bước	lên	cầu	thang	cuộn	tiếp	theo	để	đi	lên	trên,	tôi	ngoặt
sang	 trái.	Ra	 tới	 tiền	sảnh,	 tôi	 tìm	cầu	 thang	bộ	 rồi	đi	xuống.	Tôi	 thả	 lỏng
người,	cảm	nhận	con	run	rẩy	như	đang	lan	khắp	người,	và	cho	điện	thoại	vào
túi	áo.	Tôi	đi	ra	con	phố	Shibuya	đông	nghịt	người,	luồn	tay	vào	túi	áo	khoác
của	người	đàn	ông	trung	niên	trông	có	vẻ	giàu	có	đang	đi	về	phía	tôi,	móc	ví
của	anh	ta	cho	vào	ống	tay	áo.	Dư	ảnh	của	ánh	nắng	phản	chiếu	trên	chiếc
kẹp	cà	vạt	của	anh	ta	đọng	lại	trong	mắt	tôi	một	màu	xanh	lá.	Tôi	bắt	taxi,
trong	xe,	tôi	bắt	đầu	kiểm	tra	cái	ví	vừa	lấy.	Có	một	trăm	hai	mươi	ngàn	yên,
vài	chiếc	thẻ	và	mấy	tấm	danh	thiếp	của	gái	hộp	đêm.	Không	gian	nhỏ	hẹp
trong	taxi	luôn	cho	tôi	cảm	giác	được	cách	ly,	thoát	khỏi	con	người	và	phố
xá.

Taxi	đưa	tôi	đến	Ebisu.	Khu	chung	cư	tôi	được	chỉ	đến	còn	khá	mới	và
sạch	sẽ.	Cho	những	thứ	này	vào	thùng	thư	căn	702	là	tôi	đã	hoàn	thành	hai
nhiệm	vụ.	Theo	 chỉ	 dẫn,	 tôi	mở	 thùng	 thư,	 lấy	 ra	 bên	 trong	một	 phong	bì
màu	trắng.	Tôi	đặt	túi	đựng	điện	thoại,	tóc,	bật	lửa	vào	thùng	thư	rồi	mang
phong	bì	đi.	Tôi	định	đứng	 từ	xa	để	chờ	xem	ai	 sẽ	đến	 lấy	những	 thứ	đó,
nhưng	rồi	tôi	lại	đi,	đón	một	chiếc	taxi.	Tôi	mở	phong	bì	trong	xe.	Chắc	chắn
trong	đó	có	ảnh,	một	vài	thông	tin	cơ	bản	như	địa	chỉ	của	người	mà	tôi	sẽ	lấy
cắp	 tài	 liệu.	Khi	cầm	bức	ảnh	 lên,	 trống	ngực	 tôi	đập	 liên	hồi.	Mắt	ông	 ta
hõm	sâu,	hai	má	hóp	lại,	tóc	lưa	thưa,	tuổi	ước	chừng	bốn	mươi.	Tôi	nhìn	bộ
mặt	ấy,	nghĩ	đây	là	loại	người	đừng	nên	dây	vào.	Từ	trước	tới	giờ,	linh	cảm
kiểu	này	của	tôi	thường	ứng	nghiệm	một	cách	kỳ	lạ.	Tôi	định	hút	thuốc	để
bình	tĩnh	lại	song	bị	người	 tài	xế	nhắc	nhở	trong	xe	cấm	hút	 thuốc	nên	tôi
xuống	xe.

Tôi	châm	thuốc,	bước	đi	trên	con	đường	xa	lạ.	Đây	là	khu	dân	cư	ít	đèn



đường	với	những	dãy	nhà	trọ	cũ	kỹ.	Bỗng	dưng	điện	thoại	reo.	Tôi	bất	giác
nhìn	quanh.	Chỉ	có	Saeko	và	Ishikawa	biết	số	điện	thoại	này.	Nhìn	màn	hình
không	hiển	thị	số,	tôi	nghe	máy	thì	bên	kia	vang	lên	giọng	đàn	ông.

“…	Mày	 lầm	 nhanh	 quá	 nhỉ!	Giờ	 chỉ	 còn	một	 người	 thôi.	Mày	 đã	 lấy
phong	bì	trong	thùng	thư	rồi	đúng	không?”

Giọng	ông	ta	cao	và	đanh,	rất	khó	chịu.
“…	Ai	đấy?”
“…	Ai	thì	chắc	mày	phải	đoán	ra	chứ.	Thằng	cuối	cùng,	Yonezawa,	tám

giờ	tối	mai	sẽ	đến	Shinjuku.	Hãy	hành	động	ở	đó.”
“…	Nếu	tôi	thất	bại?”
“…	Cho	mày	hạn	đến	 trước	 thứ	Ba	 tuần	sau.	Còn	năm	ngày	nữa.	Cũng

nhờ	mày	mà	công	việc	của	bọn	tao	nhẹ	nhàng	hơn	rất	nhiều…	Nghe	nói	nếu
không	làm	được	thì	mày	sẽ	chết.	Nhưng	đừng	nghĩ	đến	chuyện	bỏ	trốn.”

Cô	gái	trẻ	nhuộm	tóc	vàng	dắt	chó	đi	dạo	nhìn	tôi	vẻ	nghi	ngờ.
“…	Lão	Kizaki	có	ở	đó	không?”
“…	Kizaki	hả?	Không	có.	Tao	không	biết	ông	ta	đang	ở	đâu.”
“Mục	đích	của	lão	ta	là	gì?”
Nghe	tôi	hỏi,	đầu	dây	bên	kia	thở	hắt	ra	vẻ	mệt	mỏi.
“…	Không	phải	vì	bộ	tài	liệu	hay	vì	chiếc	bật	lửa	đúng	không?”
“…	Đấy	không	phải	việc	của	mày.”
Có	giọng	cười	của	phụ	nữ	vọng	lại	từ	phía	kia	đầu	dây,	tạp	âm	trong	điện

thoại	ngày	một	 lớn,	 rồi	điện	 thoại	bị	ngắt.	Cô	gái	 trẻ	dắt	 chó	vẫn	nhìn	 tôi
trong	lúc	con	chó	đang	mải	gí	mũi	ngửi	ngửi	cột	điện.	Khi	tôi	nhìn	lại	thì	cô
gái	nói	gì	đó	với	con	chó	rồi	lôi	đi.	Xung	quanh	rất	tối.	Có	thể	cô	gái	lúc	nãy
không	phải	nhìn	tôi	mà	nhìn	phía	sau	tôi	cũng	nên.
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Người	 tên	Yonezawa	đó	 trong	ảnh	mặc	chiếc	 áo	khoác	đen	cáu	bẩn,	 song
chung	cư	gã	sống	cao	cấp	đến	nỗi	có	cả	quầy	tiếp	tân,	người	ngoài	không	dễ
mà	vào	được.	Không	rõ	gã	làm	nghề	gì	nhưng	lúc	nào	cũng	mang	súng	theo
người	thì	chứng	tỏ	lối	sống	của	gã	cần	phải	như	vậy.	Tôi	nhìn	đôi	mắt	hõm
trong	ảnh,	có	cảm	giác	một	thế	giới	ngầm	với	những	chuyện	chém	giết	hoặc
tương	tự	đang	rình	rập	đằng	sau	đó.	Tôi	thuê	một	chiếc	xe	ô	tô,	tìm	chỗ	đỗ
hơi	xa	trong	bãi	đỗ	để	quan	sát	phía	cổng	chung	cư.	Đi	xe	ô	tô	thế	này	có	thể
bị	cảnh	sát	chặn	lại	hỏi	thăm	nhưng	để	theo	dõi	thì	đây	là	phương	tiện	thích
hợp	nhất.	Tôi	 đoán	 sẽ	 có	 taxi	 đến	 trước	 chung	 cư,	 song	 ra	 khỏi	 chung	 cư
Yonezawa	tiếp	tục	đi	bộ.	Gã	đi	nhảy	lò	cò,	kéo	lê	một	bên	chân	trên	mặt	đất.
Gã	nhìn	quanh	quất	rồi	chẳng	hiểu	sao	cứ	nhìn	chằm	chằm	thằng	bé	đi	lại	từ
cổng	 chính	 chung	 cư.	Tôi	 xuống	 xe,	 bám	 theo	 gã	 từ	 khoảng	 cách	 khá	 xa.
Một	người	không	thích	tiêu	tiền	mà	lại	sống	ở	chung	cư	cao	cấp	thế	này	chắc
là	phải	có	nguy	hiểm	gì	đó	rình	rập.	Gã	vào	ga,	mất	một	lúc	lâu	để	mua	vé.
Sau	khi	nhìn	những	người	xung	quanh,	gã	nhìn	thẳng	vào	một	cô	gái	ăn	mặc
hở	hang,	mắt	dán	chặt	vào	cô	ta	không	buồn	nhúc	nhích.

Tôi	nới	rộng	khoảng	cách	với	gã.	Chừng	nào	tàu	chưa	chạy,	tôi	khó	mà
tiếp	cận	gã	được.

Khi	vào	tới	sân	ga,	Yonezawa	dùng	móng	tay	gãi	gáy	nhiều	lần	rồi	nhìn
sang	người	phụ	nữ	mặc	áo	khoác	đứng	bên	cạnh.	Mái	tóc	của	gã	được	chải
ép	xẹp	lép	đến	kỳ	lạ,	ở	má	có	vết	thâm	mà	trong	ảnh	không	có,	đôi	giày	cực
kỳ	bẩn.	Tàu	đến,	không	đông	người	lắm.	Tôi	lên	tàu,	giữ	khoảng	cách	với	gã
rồi	mở	báo	ra	đọc.	Yonezawa	không	ngồi	mà	đứng	ở	góc	tàu	vẻ	lơ	đãng.

Ví	tiền	của	gã	cất	kỹ	trong	túi	trước	bên	phải,	không	thấy	gã	mang	cặp,
nên	tôi	không	biết	chiếc	phong	bì	ở	đâu.	Có	thể	gã	để	ở	túi	áo	khoác	trong,	vì
vậy	khó	mà	lấy	được.	Tuy	nhiên,	tàu	điện	dần	đông	lên,	tôi	bắt	đầu	tập	trung.
Tôi	đứng	dậy	khỏi	ghế,	 len	 lỏi	 trong	đám	hành	khách,	 tìm	chỗ	đứng	 trước
cửa	lên	xuống.	Đến	Ikebukuro,	khách	ồ	ạt	xuống	tàu	nhưng	lượng	khách	mới
lên	 còn	 đông	 hơn,	 vì	 thế	 rất	 khó	 di	 chuyển	 trong	 tàu.	Có	 tiếng	 nhân	 viên



thông	báo	 tàu	 sắp	đến	Shinjuku,	 rồi	 cửa	 tàu	mở	và	hành	khách	bắt	 đầu	di
chuyển.	Trong	dòng	người	chen	chúc,	 tôi	vẫn	cố	 tập	 trung	vào	Yonezawa,
khi	cơ	thể	tôi	áp	sát	cơ	thể	gã,	tôi	cởi	cúc	áo	khoác	của	gã	và	cho	tay	vào.
Hoi	 thở	Yonezawa	 phả	 vào	má	 tôi	 rất	 khó	 chịu.	 Đầu	 ngón	 tay	 cảm	 nhận
được	thứ	gì	đó	giống	như	phong	bì,	nghĩ	lấy	được	nên	tôi	thọc	tay	vào	sâu
hơn	thì	phát	hiện	ra	miệng	túi	trong	bị	bịt	kín.	Không	phải	bằng	cúc	áo	hay
dây	kéo	mà	là	được	may	lại.	Ngực	tôi	dấy	lên	một	cảm	giác	đau	đớn,	tôi	lập
tức	rút	tay	ra,	hòa	vào	toán	khách	mới	lên	tàu,	áp	sát	để	cài	cúc	áo	của	gã	lại.
Dòng	người	xung	quanh	vẫn	không	ngừng	di	chuyển.	Yonezawa	xuống	tàu,
ngay	trước	khi	cánh	cửa	tàu	khép	lại,	tôi	cũng	nhảy	xuống	theo.	Trống	ngực
tôi	vẫn	dồn	dập.	Đánh	tráo	phong	bì	bên	trong	túi	áo	khoác	khâu	kín	miệng
với	phong	bì	mà	tôi	đang	cầm	là	điều	không	thể,	giả	sử	tôi	có	rạch	túi	của	gã,
lấy	được	phong	bì	để	trong	đó	đi	nữa	thì	cũng	không	thể	có	chuyện	hai	ngày
sau	gã	mới	phát	hiện	ra.	Tôi	vẫn	theo	sau	Yonezawa	đang	đi	bộ	chậm	rãi,	mà
không	biết	phải	làm	gì.	Giả	dụ	bằng	cách	nào	đó	tôi	có	thể	đánh	tráo	cả	cái
áo	khoác	của	gã	thì	cũng	chẳng	thể	mua	được	cái	áo	giống	hệt	để	thế	vào,	mà
có	mua	được	cũng	khó	 làm	cho	nó	 rách	bươm	ra	 thế	kia,	với	 lại	người	kỹ
tính	như	gã	không	thể	nào	không	phát	hiện	ra	áo	mình	bị	đánh	tráo.

Yonezawa	ra	khỏi	cửa	Đông,	đi	về	khu	Kabukicho.	Người	gã	lắc	lư	trong
lúc	đi,	mắt	dáo	dác	nhìn	quanh,	gã	vấp	phải	 cái	 gì	 đó	và	mất	 thăng	bằng,
nhìn	chằm	chằm	vào	một	cô	gái	 rồi	bước	vào	 tòa	chung	cư	màu	xám.	Tôi
đứng	đợi	gã	đi	ra	nhưng	với	tình	hình	này	thì	kể	cả	gã	ra	tôi	cũng	chẳng	làm
được	gì.	Tôi	định	bụng	 sẽ	gặp	Kizaki	 song	không	biết	ông	 ta	đang	ở	đâu.
Nhớ	đến	khu	chung	cư	ở	Ebisu,	tôi	quyết	định	sẽ	đến	căn	hộ	có	số	thùng	thư
đó.

Bắt	một	chiếc	taxi,	 trong	lúc	xe	chạy	đến	khu	chung	cư	ở	Ebisu,	gương
mặt	của	Ishikawa	và	Saeko	cứ	hiện	lên	trong	đầu	tôi.	Tới	chung	cư,	tôi	đi	lên
bằng	thang	máy,	nhấn	chuông	căn	hộ	hôm	nọ.	Sau	một	khoảng	im	lặng,	có
giọng	đàn	ông	vang	lên	qua	thiết	bị	liên	lạc	gắn	ở	cửa.	Khi	tôi	xưng	tên,	cánh
cửa	liền	mở	ra.	Người	đàn	ông	đi	ra	nhìn	tôi	ủ	dột	rồi	 lại	quay	vào.	Có	vẻ
người	này	và	người	gọi	điện	thoại	cho	tôi	hôm	qua	là	hai	người	khác	nhau.
Trên	 tấm	thảm	màu	xám	có	đặt	bàn	và	ghế	xô	pha,	nội	 thất	bên	 trong	khá
giống	với	văn	phòng	Ishikawa	ở	ngày	xưa.



“…	Chuyện	gì?”
Giọng	ông	ta	khàn	khàn.	Tôi	ngồi	đối	diện	với	ông	ta.
“…	Phong	bì	của	Yonezawa	để	ở	 túi	 trong	áo	khoác,	được	may	kín	 lại.

Lấy	lâm	sao	để	gã	không	phát	hiện	ra	là	điều	không	thể.”
“…	Tao	không	cần	biết.”
“Tôi	muốn	nói	chuyện	với	Kizaki.”
“Không	được.”
Người	đàn	ông	nhìn	tôi	vẻ	phiền	toái,	ông	ta	ngồi	xuống	ghế,	bật	ti	vi	lên.

Trên	màn	hình	hiện	lên	cảnh	một	cô	gái	mặc	bikini	đang	chạy	như	đuổi	theo
cái	gì	đó.

“…	Nếu	tôi	thất	bại	thì	các	ông	cũng	gặp	rắc	rối	đung	không?	Cho	tôi	nói
chuyện	với	Kizaki	đi.	Bằng	không	nếu	có	chuyện	gì	thì	ông	phải	chịu	trách
nhiệm	đấy.	Không	được	thì	tôi	về	đây.”

Người	đàn	ông	vừa	xem	ti	vi	vừa	lẩm	bẩm	gì	đó,	rồi	cầm	điện	thoại	lên,
vẫn	không	nhìn	tôi.	Sau	khi	thì	thầm	gì	đó,	ông	ta	bỏ	điện	thoại	ra	khỏi	tai,
tắt	ti	vi	và	thở	hắt	ra.	Mấy	tờ	báo	về	đua	ngựa	và	bánh	kẹo	vương	vãi	trên
mặt	bàn.	Ông	ta	đưa	ống	nghe	cho	tôi,	tôi	chờ	một	lúc	thì	một	người	nào	đó
nghe	máy.	Tôi	nói	muốn	gặp	Kizaki,	ông	ta	bảo	không	được	song	sau	một
lúc	im	lặng	thì	Kizaki	nghe	máy.	“Mày	có	năm	phút,”	lão	nói.	Giọng	nói	đó
đúng	là	của	Kizaki	nhưng	trầm	đến	nỗi	tôi	cứ	tưởng	là	người	khác.

“…	Phong	bì	của	Yonezawa	để	trong	túi	trong	áo	khoác	nhưng	được	may
kín	miệng.	Không	thể	đánh	tráo	được.	Chỉ	lấy	thôi	có	được	không?”

…	Một	khoảng	im	lặng,	rồi	Kizaki	cười.
“…	Mày	xui	quá!	Tiếc	thật.”
“…	Cái	gì	cơ?”
“…	Nếu	không	được	thì	mày	sẽ	chết	thôi.	Giao	hẹn	như	thế	rồi	mà?	Chà,

lần	này	tao	sẽ	tha	cho	mẹ	con	thằng	bé	đó.”
“…	Nếu	tôi	thất	bại	thì	ông	cũng	sẽ	gặp	rắc	rối	cơ	mà?”
“…	Tao	không	ngờ	mày	coi	trọng	mạng	sống	đến	thế.”
Kizaki	nói	xong	rồi	lại	cười	lớn.	Miệng	ông	ta	để	sát	ống	nghe	đến	mức

tai	tôi	cảm	nhận	được	cả	hơi	thở	của	ông	ta,	âm	thanh	trong	điện	thoại	bị	vỡ
ra.

“…	Không,	tao	chẳng	thấy	cố	gì	rắc	rối	cả.	Dù	sao	thì	nghe	đâu	ba	ngày



nữa	thằng	đó	 lại	đến	Shinjuku	đấy.	Lúc	đó	mày	cố	 thêm	lần	nữa	vậy.	Nếu
mày	 thất	bại	 thì	chỉ	còn	cách	giết	 thằng	Yonezawa	để	 lấy	cái	phong	bì	đó
thôi.	Dĩ	nhiên	không	giết	 thì	vẫn	còn	giá	 trị	 lợi	dụng.	Nhưng	hết	cách	 rồi.
Cũng	chẳng	có	gì	to	tát	cả.”

“Nhưng…”
“…	Nếu	 thất	bại	 chắc	chắn	mày	 sẽ	chết.	Đã	giao	hẹn	như	vậy	 rồi.	Tao

không	bao	giờ	thay	đổi	quyết	định.	Số	mệnh	vô	tình.	Đời	mày	thảm	lắm.	Tao
đã	tìm	hiểu	về	mày	rồi.”

Tôi	nín	thở.
“…	Đừng	có	suy	nghĩ	trầm	trọng.	Trong	lịch	sử	đã	có	tỷ	tỷ	người	chết	rồi.

Mày	cũng	chỉ	là	một	trong	số	đó	thôi	mà.	Đời	chỉ	là	một	cuộc	chơi.	Đừng	có
quá	coi	trọng	cuộc	đời.”

Tôi	định	nói	gì	đó	nhưng	mãi	không	bật	thành	tiếng.
“…	Tao	 đã	 nói	 rồi.	 Trong	 đầu	 tao	 có	 số	mệnh	 của	mày.	Việc	 này	 thật

tuyệt.	Tóm	lại,	còn	bốn	ngày	nữa.	Thật	đáng	tiếc	nhưng	không	còn	cách	nào
khác.	Dạng	mày	cuối	cùng	cũng	sẽ	như	vậy	thôi…	Được	chưa,	hãy	nghe	cho
rõ	đây.	Dù	mày	 thất	 bại	 và	 chết	 hay	mày	 thành	 công	 thì	 đối	 với	 tao	 cũng
chẳng	phải	là	chuyện	lớn.	Nhưng	vì	tao	không	bao	giờ	thay	đổi	điều	đã	quyết
định	nên	nếu	mày	thất	bại,	tao	sẽ	giết	mày.	Chỉ	thế	thôi.	Dưới	trướng	tao	còn
nhiều	đứa	làm	công	việc	như	mày.	Mày	chỉ	là	một	trong	sô’	đó	mà	thôi.	Chỉ
là	một	mảnh	cảm	xúc	lướt	qua	tao	thôi.	Chuyện	vặt	vãnh	của	kẻ	trên	sẽ	thành
vết	thương	trí	mạng	của	kẻ	dưới.	Đó	là	cơ	cấu	hoạt	động	của	xã	hội.	Và	cuối
cùng…”

Kizaki	hít	thở	nhẹ,
“Đừng	bao	giờ	yêu	cầu	gì	với	tao.	Hỏi	cũng	không…	Mày	thấy	khó	hiểu?

Nhưng	nó	là	như	thế	đấy.	Thế	giới	đầy	rẫy	những	điều	vồ	lý.	Trên	trái	đất
này	có	biết	bao	đứa	trè	vừa	sinh	ra	đã	chết	vì	đói.	Vô	số	kể.	Tóm	lại	là	thế
đấy.”

Kizaki	nói	xong	thì	ngắt	điện	thoại.



Tôi	quay	lại	Shinjuku,	quay	lại	khu	nhà	mà	Yonezawa	đi	vào	ban	nãy	song
không	nghĩ	gã	vẫn	còn	ở	đó.	Mà	cho	dù	gã	còn	ở	đó	thì	tồi	cũng	chẳng	làm
được	gì.	Tôi	tiếp	tục	đi	qua	khu	phố	nhộn	nhịp,	qua	dãy	phố	khách	sạn	rồi
tới	một	khu	dân	cư	lạ	hoắc	với	những	tòa	chung	cư	nằm	liền	kề.	Đã	nửa	đêm
nhưng	 nhiều	 căn	 hộ	 vẫn	 sáng	 đèn.	 Mai	 là	 ngày	 nghỉ	 nên	 họ	 thức	 khuya
chăng?	Ánh	sáng	từ	cửa	sổ	thật	mềm	mại,	mờ	ảo	trong	bóng	đêm,	tôi	ngước
nhìn	và	cảm	thấy	bồn	chồn,	rồi	nhận	ra	có	thứ	gì	đó	khang	khác	trong	túi	áo
khoác.	Tôi	lấy	ra	thì	thấy	một	cái	ví	lạ	và	một	bật	lửa	Zippo	màu	bạc.	Trong
ví	có	bảy	mươi	chín	ngàn	yên	và	nhiều	loại	thẻ	tín	dụng,	có	cả	giấy	phép	lái
xe	ô	tô	và	thẻ	golf.	Tôi	nhìn	xung	quanh.	Một	con	chó	gườm	gườm	nhìn	tôi
vẻ	cảnh	giác	rồi	bỏ	đi.	Nhìn	thấy	người	đàn	ông	mặc	áo	mưa	đi	qua,	tôi	nghĩ
trời	đâu	có	mưa,	nhìn	lại	 lần	nữa	thì	 thấy	trên	tường	có	một	vết	 loang	lớn,
nhưng	vết	loang	đó	không	hẳn	giống	bóng	người.	Ở	con	hẻm	nhỏ	cắt	ngang
bên	tay	trái,	tôi	trông	thấy	ánh	đèn	từ	một	cửa	hiệu	nhỏ.	Tôi	cất	lại	ví	vào	túi
áo	khoác,	quẳng	chiếc	bật	lửa	Zippo	vào	giỏ	chiếc	xe	đạp	đang	nằm	đổ	bên
đường.	Cửa	hiệu	rất	nhỏ,	bảng	hiệu	được	thắp	sáng	đã	chuyển	sang	màu	đen,
chẳng	nhìn	ra	tên	cửa	hiệu.

Tôi	vào	bên	 trong,	có	bốn	chiếc	ghế	 trước	quầy	và	hai	bộ	bàn	ghế	nhỏ.
Tôi	 gọi	 ông	 chủ	 trông	 uể	 oải	 đang	 chẳng	 buồn	 nhìn	 tôi,	 bảo	 cho	 một	 ly
whisky	 rồi	ngồi	vào	bàn.	Ở	quầy	có	một	người	 trông	giống	nhân	viên	văn
phòng,	 có	vẻ	 là	 khách	quen,	 đang	 say	khướt.	Anh	 ta	 gục	mặt	 xuống	quầy
ngủ.

Một	bản	nhạc	cổ	điển	phát	ra	từ	cái	loa	nhỏ.	Động	tác	của	ông	chủ	trông
rất	rời	rạc,	lơ	đãng,	như	thể	tất	cả	mục	đích	sống	của	ông	ta	chỉ	là	nghe	bản
nhạc	cổ	điển	đó.	Một	con	chó	lai	được	xích	bên	hông	quầy,	nó	nằm	ườn	bất
động	dưới	sàn,	duy	chỉ	có	con	mắt	là	chuyển	động.	Ly	whisky	pha	đá	được
đặt	lên	bàn	song	chủ	quán	vẫn	không	nhìn	tôi.	Tôi	đưa	mắt	nhìn	quanh	cửa
hàng	và	nghĩ	thế	này	chắc	cũng	chẳng	có	mấy	khách.

Uống	cạn	ly	rượu,	tôi	gọi	thêm	thì	chủ	quán	mang	ra	nguyên	cả	chai	và	đá
rồi	quay	lại	quầy.	Dĩ	nhiên	bên	cạnh	tôi	bây	giờ	không	có	cả	Ishikawa,	người
hay	ngăn	không	cho	tôi	uống	nhiều,	lẫn	Saeko,	người	thường	khích	tôi	uống
nữa	đi.	Tôi	cảm	giác	mình	đã	say,	cái	ly	trước	mặt	nhòa	đi,	tôi	cứ	ngồi	nhìn
mọi	thứ	dần	nhòa	đi.



Trong	 quán	 có	 ông	 chủ	 đang	 nghe	 nhạc,	 người	 đàn	 ông	 mặc	 vest	 say
khướt,	và	con	chó	lai	nằm	ườn	chán	nản	song	chẳng	hề	phản	đối	việc	bị	xích.
Tôi	nghĩ	về	số	mệnh	sẽ	buộc	mình	phải	chết,	ngẫm	lại	xem	đến	giờ	mình	đã
làm	những	gì.	Tôi	chỉ	thò	tay	móc	túi	của	người	khác,	quay	lưng	lại	với	tất
cả,	 cự	 tuyệt	xã	hội,	 cự	 tuyệt	 sự	 lành	mạnh	và	ánh	 sáng.	Tôi	đã	chọn	cách
sống	 là	xây	bức	 tường	quanh	mình,	 lẩn	vào	những	khe	hở	xuất	hiện	 trong
cuộc	đời	 tăm	 tối.	Nhưng	không	hiểu	 tại	 sao	 tôi	vẫn	muốn	được	ở	 lại	 thêm
một	 thời	gian	nữa.	Ông	chủ	quán	ngồi	 trên	chiếc	ghế	bên	 trong	quầy,	mắt
nhắm	lại.	Tôi	không	hiểu	gì	về	âm	nhạc	nên	chỉ	ngồi	nhìn.	Tôi	nghĩ,	cuộc
đời	này	tuy	có	nhiều	thứ	không	hài	lòng	nhưng	cũng	có	thứ	tôi	không	muốn
mất	đi,	cũng	như	có	những	người	tôi	không	muốn	họ	biến	mất.

Nhưng	càng	những	người	tôi	không	muốn	biến	mất	thì	họ	lại	càng	không
sống	lâu	và	có	kết	cục	rất	bi	thảm.	Tôi	nghĩ	xem	cuộc	đời	mình	có	ý	nghĩa
gì,	số	mệnh	của	mình	là	gì,	 rồi	nghĩ	đến	giây	phút	cuối	cùng	của	cuộc	đời
tôi.

Người	 đàn	 ông	mặc	 vest	 vẫn	 ngủ,	 ông	 chủ	 quán	 vẫn	 không	buồn	nhúc
nhích.	Tôi	muốn	được	nhìn	quang	cảnh	này	cho	đến	khi	ngủ	thiếp	đi.
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Hồi	nhỏ,	luôn	có	một	tòa	tháp	đằng	xa.
Từ	con	hẻm	bẩn	thỉu	với	các	ngôi	nhà	ống	và	các	dãy	nhà	thấp,	khi	ngẩng

lên,	lúc	nào	cũng	thấy	tòa	tháp	đó	hiện	lên	mờ	ảo.	Tòa	tháp	bị	sương	mù	bao
phủ,	chỉ	thấy	lờ	mờ	đường	nét	bên	ngoài,	giống	như	một	giấc	mơ	ban	ngày
xưa	cũ.	Tòa	tháp	uy	nghiêm,	xa	và	đẹp	tới	mức	không	nhìn	thấy	đỉnh,	cảm
giác	có	đi	thế	nào	cũng	không	bao	giờ	đến	được	tận	nơi.

Tôi	 thường	vào	 cửa	 hàng,	 lấy	 nắm	cơm	bỏ	vào	 túi	 áo	 nhỏ.	Đồ	vật	 của
người	khác	khi	ở	trong	tay	tôi	trở	nên	rất	nặng,	như	thứ	dị	vật	xa	lạ.	Nhưng
tôi	 chẳng	hề	 thấy	hành	vi	 đó	 là	phạm	 tội	 hay	xấu	xa.	Cơ	 thể	đang	 trưởng
thành	đòi	hỏi	nhiều	thức	ăn,	và	tôi	không	hiểu	được	có	gì	sai	trong	việc	lấy
thức	ăn	để	ăn.	Nguyên	tắc	của	người	khác	chẳng	qua	là	thứ	do	họ	tự	nghĩ	ra
mà	 thôi.	 Tôi	 cho	 nắm	 cơm	 đã	 trở	 nên	 nặng	 nề	 vào	 miệng,	 dồn	 sức	 nuốt
xuống.	Tôi	đi	qua	con	phố	bẩn	thỉu	phía	sau	dãy	cột	điện,	tiếp	tục	ngắm	tòa
tháp	cao	hiện	lên	mờ	ảo	ở	tít	sau	rặng	cây	trên	đồi	cao.	Sẽ	có	ngày,	tòa	tháp
ấy	nói	với	tôi	điều	gì.	Vừa	gãi	phần	đùi	lộ	ra	dưới	chiếc	quần	soọc	ngắn,	tôi
vừa	yên	lặng	suy	nghĩ	về	dị	vật	của	người	khác	đang	đè	nặng	trong	dạ	dày
mình.

Tôi	nghe	thấy	tiếng	reo	hò	của	đám	trẻ	con	cỡ	bằng	tuổi	mình.	Một	đứa
tóc	dài	cầm	cái	ô	tô	đồ	chơi	nhỏ	trong	tay.	“Mua	ở	nước	ngoài	đấy,”	giọng
nó	to	và	vang.	Cái	ô	tô	đồ	chơi	sáng	lấp	lánh,	thiết	kế	tinh	xảo,	thằng	bé	tăng
tốc	cho	ô	tô	bằng	bộ	điều	khiển	đang	cầm	trên	tay.

Tôi	nhìn	cảnh	đó,	lòng	thấy	xốn	xang.	Tôi	thấy	thằng	bé	thật	xấu	xí	khi	tự
hào	với	món	đồ	được	tặng	chứ	không	phải	do	nó	tự	mua.	Để	xóa	đi	vẻ	xấu	xí
đó,	chiếc	ô	tô	kia	phải	biến	mất.	Và	tôi	đã	ăn	cắp	chiếc	xe	ô	tô	đồ	chơi.	Vì
bọn	trẻ	con	thậm	chí	còn	không	biết	có	tôi	ở	đó	nên	việc	ăn	cắp	rất	dễ	dàng.
Món	đồ	nước	ngoài	đó	không	hiểu	tại	sao	khiến	cho	tôi	liên	tưởng	đến	tòa
tháp.

Tôi	một	mình	yên	lặng	điều	khiển	chiếc	xe	đồ	chơi	trong	con	hẻm	đầy	đá
và	sỏi.	Song	chiếc	ô	tô	không	còn	lấp	lánh	như	tôi	thấy	lúc	trước.	Cảm	thấy



có	gì	khang	khác,	tôi	buồn	rầu	tắt	công	tắc	đi.	Tôi	để	nó	ra	xa,	rón	rén	bật
công	tắc.	Khi	ô	tô	chạy	tôi	vẫn	thấy	có	điều	gì	đó	không	ổn.	Tôi	lại	tắt	công
tắc	đi	và	đặt	nó	ra	xa	hơn	nữa.	Cuối	cùng	tôi	vứt	nó	vào	bãi	sình	 lầy	ả	bờ
sông.	Ở	tít	đằng	xa,	tòa	tháp	lại	hiện	lên.	Tòa	tháp	chỉ	ở	xa	tôi,	chẳng	bao	giờ
nói	với	tôi,	cứ	thế	tiếp	tục	chìm	trong	màn	sương.

Tôi	chưa	bao	giờ	thắc	mắc	vì	sao	lại	có	một	tòa	tháp	ở	bên	ngoài	thị	trấn.
Tôi	đoán	có	 thể	 tòa	 tháp	đã	có	ở	đó	từ	khi	 tôi	sinh	ra	rồi.	Thế	giới	này	đã
được	cố	định	và	cứng	nhắc.	Giống	như	thời	gian	 luôn	chảy	trôi	với	 tốc	độ
riêng	của	nó,	vừa	níu	giữ	mọi	 thứ,	vừa	đẩy	 lưng	 tôi	 từ	phía	sau,	 từng	chút
từng	chút	một	bắt	tôi	xê	dịch	tới	chỗ	khác.	Tuy	nhiên,	khi	tôi	đưa	tay	lấy	vật
thuộc	sở	hữu	của	người	khác,	trong	giây	phút	căng	thẳng	đó,	tôi	lại	thấy	như
mình	được	tự	do.	Tôi	cảm	giác	như	mình	tạm	thời	được	tách	khỏi	mọi	thứ
đang	diễn	ra	xung	quanh,	tách	khỏi	thế	giới	cứng	nhắc.

Khi	 vào	 tiểu	 học,	 cậu	 bạn	 được	bầu	 vào	 ban	 cán	 sự	 lớp	 đeo	một	 chiếc
đồng	hồ	sáng	lấp	lánh.	Cậu	ta	bảo	“của	bố	tao	đấy”	và	len	lén	cho	mọi	người
xem.	“Cho	vào	nước	nó	vẫn	chạy.”	Bọn	trẻ	mải	mê	nhìn	chiếc	đồng	hồ	vẫn
chạy	cả	khi	chìm	trong	nước.	Tôi	đã	ăn	cắp	chiếc	đồng	hồ	đó.

Tại	sao	lúc	đó	tôi	lại	đánh	rơi	chiếc	đồng	hồ	trước	mắt	bọn	bạn	cùng	lóp?
Tôi	ra	tay	rất	nhanh,	thời	điểm	gần	như	một	nửa	chiếc	đồng	hồ	nằm	trong	túi
áo,	 tôi	 tưởng	 rằng	hành	vi	của	mình	đã	hoàn	 tất.	Nhưng	chiếc	đồng	hồ	 lại
trượt	khỏi	túi	áo	của	tôi,	rơi	bịch	xuống.	Mọi	ánh	mắt	đổ	dồn	vào	chiếc	đồng
hồ	đã	không	còn	chạy	nữa	do	va	chạm	mạnh	lúc	rơi	xuống	sàn.	Rồi	những
ánh	mắt	đó	lại	đổ	dồn	về	tôi.	“Đồ	ăn	cắp!”	thằng	cán	sự	lóp	hét	lên.	“Mày
làm	hư	đồng	hồ	rồi!	Đắt	tiền	đấy	mày	biết	không?	Ăn	mặc	bẩn	thỉu	như	mày
mà	còn	đòi	đồng	hồ	đắt	tiền	à!”

Tiếng	lao	xao	trong	lớp	ngày	một	lớn,	vài	cánh	tay	vươn	ra,	tóm	lấy	tay
và	chân	tôi.	Bị	kéo	giật,	tôi	ngã	xuống	sàn	nhà.	Một	thầy	giáo	trẻ	nghe	thấy
tiếng	 la	hét	“đồ	ăn	cắp,	đồ	ăn	cắp”	bèn	 lại	gần	 tôi	đang	nằm	trên	sàn	nhà,
nắm	lấy	tay	tôi.	Có	vẻ	thầy	đang	lúng	túng	trước	chữ	“đồ	ăn	cắp”	mà	bọn	trẻ
con	đang	la	hét.	“Xin	lỗi	bạn	ngay	đi!”	thầy	lớn	giọng.	“Nếu	em	ăn	cắp	thật
thì	hãy	xin	lỗi	ngay!”

Nếu	ngẫm	lại	thì	có	lẽ	đó	là	một	sự	giải	thoát.	Vì	đó	là	khoảnh	khắc	lần
đầu	 tiên	hành	vi	của	 tôi	bị	phơi	bày	 trước	xung	quanh,	 trước	 thế	giới,	nếu



không	tính	tòa	tháp.	Tôi	cảm	nhận	được	sự	giải	thoát	mà	tôi	chưa	từng	có.	Bị
mọi	người	áp	đảo,	trong	sự	nhục	nhã,	tôi	lại	thấy	khoan	khoái	tràn	ngập.	Nếu
ánh	 sáng	 làm	 chói	mắt,	 chỉ	 cần	 đi	 ngược	 hướng	 là	 được.	 Tôi	 chẳng	 buồn
giấu	bộ	mặt	cười	nhăn	nhở,	cũng	chẳng	buồn	chống	cự,	cứ	để	mình	bị	xô
ngã.	Từ	cửa	sổ	lớp	học,	tôi	nhìn	thấy	tòa	tháp.	Có	lẽ	chính	lúc	này	tòa	tháp
sẽ	nói	với	tôi	điều	gì	đó,	tôi	đã	tưởng	như	thế.	Vì	tòa	tháp	đứng	ở	đó	rất	lâu.
Nhưng	tòa	tháp	chỉ	đứng	đó,	đẹp	và	xa	xăm.	Nó	chẳng	khẳng	định	hay	phủ
định	một	đứa	đang	khoan	khoái	trong	nhục	nhã	là	tôi.	Tôi	cứ	thế	nhắm	mắt
lại.

Tôi	định	bụng	sẽ	tiếp	tục	lấy	đồ	cho	đến	khi	không	còn	nhìn	thấy	tòa	tháp
kia.	Lún	xuống	thấp	dần,	thấp	dần,	đến	khi	hòa	vào	cái	bóng.	Tôi	nghĩ	mình
càng	ăn	cắp	thì	bản	thân	sẽ	càng	rời	xa	tòa	tháp	đó.	Cuối	cùng	thì	cảm	giác
căng	 thẳng	 khi	 lấy	 đồ	 của	 người	 khác	 lại	 trở	 nên	 kích	 thích	 tôi.	 Sự	 căng
thẳng	khi	các	ngón	tay	chạm	vào	đồ	của	người	khác,	hơi	ấm	dâng	lên	sau	đó.
Đó	là	hành	vi	phủ	nhận	mọi	giá	trị,	chà	đạp	lên	mọi	ràng	buộc.	Tôi	ăn	cắp
thứ	mình	cần,	ăn	cắp	thứ	mình	không	cần,	thứ	nào	không	cần	thì	lấy	xong	sẽ
vứt	đi.	Các	ngón	tay	vươn	tới	lãnh	địa	không	được	phép	chạm	tới,	cảm	giác
khoan	khoái	xóa	nhòa	cảm	giác	lạ	lẫm	chạy	qua	đầu	ngón	tay…	Không	biết
tại	hành	vi	của	tôi	đã	vượt	qua	ngưỡng	hay	chỉ	đơn	giản	là	do	tôi	lớn	lên	mà
không	biết	từ	khi	nào,	tòa	tháp	đó	đã	biến	mất.
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Khi	tôi	điện	thoại	cho	mẹ	thằng	bé,	cô	ta	bảo	ở	khách	sạn	sẽ	tốt	hơn,	vì	vậy
tôi	 lên	 taxi.	 Chúng	 tôi	 hẹn	 nhau	 trước	 cửa	 tiệm	 đánh	 bạc	 pachinko,	 lang
thang	ở	phố	khách	sạn	giữa	ban	ngày	rồi	vào	đại	một	khách	sạn	nào	đó.	Vừa
vào	đến	phòng,	cô	ta	lập	tức	cởi	áo	quần,	bảo	biết	ngay	thế	nào	tôi	cũng	gọi
lại.	Tôi	định	nói	về	chuyện	thằng	bé,	nhưng	lại	 thôi,	đưa	cô	 ta	 lên	giường.
Một	phần	vì	tôi	nghĩ	nếu	khiến	cô	ta	giận	thì	sẽ	khó	nói	chuyện,	nhưng	cũng
bởi	ý	nghĩ	bi	 thảm	 rằng	chuyến	này	mà	chết	 thì	 tôi	muốn	gần	phụ	nữ	 lần
cuối.	Cô	 ta	 leo	 lên	người	 tôi,	cào	vào	người	 tôi.	Không	biết	có	phải	vì	 tác
dụng	của	thuốc	hay	không	mà	sau	khi	quan	hệ	một	lần,	cô	ta	vẫn	còn	muốn
tiếp	tục.

Cô	ta	rời	khỏi	giường,	vẫn	mình	trần	như	nhộng,	ra	mở	hé	rèm	cửa.	Cô	ta
gãi	gãi	má,	bảo	bên	kia	đường	có	một	 trung	 tâm	mua	sắm	mới	mở,	không
hiểu	sao	lại	muốn	cho	tôi	thấy.	Ở	dưới	sàn,	quần	áo	cô	ta	vương	vãi	như	cái
xác	mỏng.	Ánh	nắng	nhỏ	nhoi	len	lỏi	qua	rèm	cửa.	Tôi	hơi	nhỏm	dậy.

“Nói	vậy	mới	nhớ,”	tôi	phân	vân	không	biết	có	phải	thời	điểm	thích	hợp
không	 nhưng	 rồi	 vẫn	 nói.	 “Cô	 có	 định	 gửi	 thằng	 bé	 cho	 người	 ta	 nuôi
không?”

Cô	ta	ngoảnh	lại,	gương	mặt	đờ	ra	trong	thoáng	chốc.
“Gửi	anh	à?”
Khi	nói	câu	đó,	không	hiểu	sao	khóe	miệng	cô	ta	dãn	ra.
“Không,	gửi	cho	trung	tâm	bảo	trợ	kìa.”
“…	Có	được	không?”
Tôi	cứ	nghĩ	là	cô	ta	sẽ	nổi	khùng	lên,	nhưng	cô	ta	chỉ	khép	rèm	cửa	rồi

quay	lại	giường.
“Được.	Nhưng	phải	làm	thủ	tục.”
“…	Tôi	không	thích.”
Đột	nhiên	cô	ta	nói,	tránh	ánh	mắt	tôi	và	châm	lửa	hút	thuốc.	Tôi	nghĩ	cô

ta	không	thích	phải	làm	các	thủ	tục.
“…	Tôi	phải	biến	mất	một	thời	gian,	không	gặp	thằng	bé	được	nữa.	Cô	và



thằng	bé	nên	sống	tách	nhau	ra	thì	tốt	hơn.	Không	có	thằng	bé,	cô	sẽ	thoải
mái	ngủ	với	bọn	đàn	ông	hơn.	Nếu	cô	gửi	thằng	bé	vào	trung	tâm	bảo	trợ,	tôi
sẽ	cho	cô	năm	trăm	ngàn	yên.	Cô	thấy	sao?”

“…	Hả?”
Cô	 ta	chậm	rãi	đưa	mắt	về	phía	 tôi.	Đôi	mắt	đó	ươn	ướt	giống	như	đôi

môi,	phảng	phất	nét	đau	buồn.	Nhận	thấy	mình	đang	ham	muốn	trở	lại,	 tôi
bèn	tránh	ánh	mắt	của	cô	ta.

“Gần	đây,	bạn	trai	 tôi	có	đấm	nó.	Tuy	nó	không	chết	nhưng	như	vậy	là
ngược	đãi	 đúng	không?	Tôi	xem	 tin	 tức	 trên	 ti	 vi	 thấy	nói	 thế.	Tôi	không
thích	như	thế.	Cảnh	sát	sẽ	đến	phải	không?…	Ý	anh	là	thế	chứ	gì?”

“Tôi	có	rất	nhiều	tiền.	Không	tốn	kém	đâu.	Cô	hãy	liên	lạc	với	trung	tâm
tư	vấn	này,	họ	sẽ	nhận	thằng	bé.	Nếu	họ	không	nhận	thì	gọi	đến	trung	tâm
này.	 Trung	 tâm	 bảo	 trợ	 này	 rất	 được.	 Tuy	 nhiên,	 nếu	 cô	 chỉ	 lấy	 tiền	 rồi
không	gửi	thằng	bé	vào	trung	tâm	mà	không	có	lý	do,	cô	sẽ	gặp	rắc	rối	đấy.
Tôi	sẽ	biến	mất	nhưng	tôi	đã	nhờ	đồng	bọn	để	mắt	rồi.	Là	yakuza	đấy.	Cô
hiểu	chứ?”

Không	biết	cô	ta	có	nghe	tôi	nói	hay	không	mà	đột	nhiên	hôn	môi	tôi.
“Tôi	mà	có	bố	mẹ	thì	đã	nhờ	họ	trông	thằng	bé	rồi.	Nhưng	vì	không	có

nên	tôi	không	biết	phải	làm	thế	nào.	Vậy	là	tôi	có	thể	gửi	nó	vào	những	chỗ
như	 thế	à.	Tôi	không	biết	đấy.	Trước	mắt	 tôi	 liên	 lạc	với	 trung	 tâm	này	 là
được	đúng	không?	Với	số	tiền	đó	tôi	có	thể	đi	du	lịch	được	rồi.”

Cô	ta	nói	rồi	cất	mẩu	giấy	tôi	ghi	địa	chỉ	liên	lạc	vào	ví.	Khi	tôi	lấy	tiền	từ
trong	áo	khoác	vứt	 trên	sàn,	cô	 ta	hỏi	“Giờ	luôn	à?”	song	lại	cất	ngay	tiền
vào	túi	xách.	Một	bên	mắt	cô	ta	giật	giật	mấy	lần.

“Anh	tuyệt	quá.	Tốt	quá,	thực	sự	đấy.	Tôi	mừng	lắm.	Chà,	tôi	sẽ	mua	gì
đó.	Mà	tại	sao	người	ta	lại	sinh	con	nhỉ?	Anh	có	nghĩ	như	vậy	không?	Trẻ
con	chỉ	đáng	yêu	lúc	đầu	thôi.”

Khi	tôi	xuống	taxi	trước	khu	nhà	trọ	thì	đã	thấy	thằng	bé	ở	đó.	Trên	tay	nó
cầm	một	lon	Coca	đã	bật	nắp	và	một	lon	cà	phê	loại	tôi	hay	uống.	Thằng	bé
chẳng	nói	chẳng	rằng	đưa	cho	tôi	lon	cà	phê,	tôi	mở	nắp	uống	ngay	tại	chỗ.
Thằng	 bé	 cứ	 im	 lặng	 nhìn	mái	 tóc	 đã	 nhuộm	 nâu	 của	 tôi.	 Lon	 cà	 phê	 đã



nguội	đi	nhiều.
Tôi	vào	phòng	 rồi	quay	 ra,	 vừa	mới	bước	đi	 thì	 thằng	bé	 cũng	đi	 theo.

Một	chiếc	ô	tô	tăng	tốc	khiến	cho	thằng	bé	giật	mình,	vội	nắm	rìa	áo	khoác
tôi.	Đó	là	một	chiếc	xe	trần	thấp,	mở	loại	nhạc	ngớ	ngẩn	với	âm	lượng	lớn.
Ở	phía	trước	cũng	có	một	cô	bé	vừa	đi	vừa	nắm	lấy	áo	khoác	của	bố.	Cả	tôi
và	thằng	bé	cùng	im	lặng	đi	ngang	qua	hai	cha	con	họ.	Người	bố	nói	gì	đó
với	cô	bé,	cô	bé	đáp	trả	với	vẻ	hòn	dỗi.

Chúng	tôi	thong	thả	đi	bộ	ven	một	con	sông	nhỏ	ở	ngoại	ô	thành	phố.	Con
sông	này	đã	được	cải	tạo	nhưng	nước	vẫn	đục	ngầu,	chai	nhựa	nổi	lềnh	bềnh.
Thằng	bé	định	nói	gì	đó	nhưng	rồi	lại	im	lặng	như	thể	ngần	ngại.	Tôi	châm
thuốc,	nhìn	xuống	dòng	sông	đục	ngầu.

“Chú	đã	nói	với	mẹ	cháu	rồi.	Cháu	 thật	sự	muốn	vào	trung	tâm	bảo	trợ
chứ?	Như	vậy	có	nghĩa	là	cháu	sẽ	rời	khỏi	căn	nhà	đó.”

“Vâng.”
Giọng	thằng	bé	vẫn	nhỏ	nhưng	rắn	rỏi	hơn	trước.
“…	Trường	hợp	mẹ	cháu	vẫn	cố	giữ	cháu	lại	nhưng	cháu	không	muốn	ở

đó	nữa	thì…	hãy	gọi	điện	thoại	đến	đây.	Trung	tâm	này	rất	tốt.”
Tôi	đưa	cho	thằng	bé	tờ	giấy,	nó	nhìn	chằm	chằm	như	muốn	học	thuộc.
“Cháu	vẫn	có	thể	bắt	đầu	lại.	Cháu	có	thể	làm	bất	cứ	điều	gì.	Quên	việc

ăn	trộm	đi.”
“Tại	sao?”
Thằng	bé	ngước	lên	nhìn	tôi.
“Cháu	sẽ	không	hòa	nhập	được	vào	thế	giới.”
“Nhưng	mà…”
“…	Đừng	lắm	lời.	Nói	tóm	lại	là	quên	đi.”
Lối	sống	của	tôi	chắc	chắn	không	cho	phép	tôi	có	thể	dạy	bảo	trẻ	con.
“…	Cái	này,	chú	cho	cháu.”
Tôi	nói	và	đưa	cho	nó	một	cái	hộp	nhỏ.
“Cái	gì	vậy	ạ?”
“Cái	này	vốn	dĩ	chú	không	cần	đến.	Khi	nào	cháu	cảm	thấy	vậy	là	xong

rồi,	chỉ	còn	cách	chết	 thôi,	hoặc	khi	cần	đến	sức	mạnh,	khi	gặp	rắc	 rối	 thì
hãy	mở	hộp	này	ra.	Có	cái	này	cũng	hay	đấy.”

“…	Nhưng	nhỡ	cháu	lại	bị	ai	đó	lấy	mất	thì	sao?”



“Vậy	thì…	chôn	ở	đâu	đó	đi.”
Trông	thấy	một	lối	mòn	dành	cho	người	đi	bộ	lên	núi,	chúng	tôi	chậm	rãi

đi	lên	đó,	rảo	bước	trên	con	đường	đất.	Trên	đường	đi,	có	bức	tượng	một	cô
gái	cười	như	điên	bằng	đá.	Chúng	tôi	dùng	tay	và	lon	rỗng	để	đào	đất	phía
sau	bức	 tượng.	Chữ	khắc	dưới	 chân	bức	 tượng	hầu	như	đã	mờ	không	còn
đọc	được,	nhưng	chắc	đây	 là	 tượng	đài	 tưởng	niệm	gì	đó.	Tôi	không	nghĩ
người	 ta	 sẽ	xây	dựng	công	 trình	nào	ở	đây,	và	như	vậy	cũng	không	 lo	cái
hộp	sẽ	bị	ai	đó	đào	lên.

“…	Khi	nào	cháu	không	cần	đến	nó	nữa	thì	hãy	cho	đứa	trẻ	nào	như	cháu
ấy.”

Tôi	và	thằng	bé	lại	tiếp	tục	im	lặng	bước	đi.	Mặt	trời	đang	dần	xuống	núi,
không	khí	se	lạnh.	Khi	chúng	tôi	ra	đến	quảng	trường	thì	thấy	một	quả	bóng
tennis	có	lẽ	ai	đó	làm	rơi.	Tôi	nhặt	quả	bóng	đầy	đất	bẩn	lên,	dùng	tay	phủi
sạch.	Bên	kia	ghế	đá,	một	cậu	bé	và	bố	cùng	chơi	trò	ném	bóng	qua	lại.	Cậu
bé	đó	cũng	trạc	tuổi	thằng	bé	này,	song	ném	bóng	rất	chậm	và	yếu.	Mỗi	lần
cậu	ném	bóng,	ông	bố	lại	nói	gì	đó.	Trên	ghế	đá	có	chiếc	máy	ảnh	kỹ	thuật
số	và	máy	chơi	game	có	vẻ	là	của	hai	bố	con.

“…	Này,	cháu	ném	bóng	có	giỏi	không?”
“…	Cháu	không	biết.”
“Chú	cá	là	cháu	ném	giỏi	hơn	thằng	nhãi	ranh	chán	chết	kia.”
Tôi	ném	quả	bóng	ra	xa,	thằng	bé	sau	một	thoáng	ngần	ngừ	liền	chạy	đi

nhặt	bóng.	Hai	bố	con	cậu	bé	kia	nhận	thấy	chúng	tôi	nên	quay	sang	nhìn.
Thằng	bé	sau	khi	nhặt	được	quả	bóng	liền	ném	trả	lại	cho	tôi	rất	mạnh.	Tôi
chụp	 quả	 bóng,	 cảm	 thấy	 đầu	 ngón	 tay	 hơi	 đau	 song	 vẫn	 ném	 trả	 lại	 cho
thằng	 bé	 thậm	 chí	 còn	mạnh	 hơn.	 Tuy	 nhiên	 thằng	 bé	 vẫn	 tóm	 được	 quả
bóng	 bằng	 hai	 tay	 và	 ném	 trả	 lại	 cho	 tôi	 mạnh	 hơn	 cả	 lúc	 nãy.	 Thấy	 tôi
không	 chụp	 được,	 thằng	 bé	 bật	 cười.	Hai	 bố	 con	 kia	 đứng	 nhìn	 chúng	 tôi
ném	bóng,	sau	một	hồi	ném	bóng	tôi	mới	để	ý	quả	bóng	đó	là	của	họ.	Tôi	nói
cảm	ơn	họ	theo	như	lẽ	thông	thường	rồi	ném	trả	lại	quả	bóng	cho	hai	bố	con.

“Chú	bảo	này.”
Thằng	bé	hổn	hển	chạy	lại	gần	tôi.
“Chú	 sẽ	 phải	 đi	 xa	 nên	 không	 thể	 gặp	 cháu	 được	 nữa…	 Nhưng	 cháu

không	được	phép	trở	thành	một	kẻ	bỏ	đi,	đừng	lãng	phí	đời	mình.	Mặc	dù	có



những	lúc	cháu	cảm	thấy	khổ	sở,	nhưng	cuối	cùng	nhìn	lại	cháu	sẽ	luôn	có
thể	mỉm	cười.”

Nghe	tôi	nói	vậy,	thằng	bé	khẽ	gật	đầu.	Thằng	bé	chưa	một	lần	nắm	tay
tôi,	nhưng	trên	đường	về	nó	lại	nắm	áo	khoác	của	tôi.

“Trước	mắt	cháu	hãy	mưa	áo	quần…	Loại	tử	tế	ấy.”
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Tôi	 mặc	 áo	 khoác	 màu	 đen,	 đứng	 ở	 mép	 chỗ	 đón	 tàu,	 dõi	 mắt	 theo
Yonezawa.

Tôi	 kiểm	 tra	 lại	 con	 dao	 trong	 túi	 áo,	 giả	 vờ	 đang	 đọc	 báo.	Yonezawa
lườm	lườm	mấy	đứa	trẻ	đang	cười	lớn.	Khi	có	một	cô	gái	đi	ngang	qua,	ánh
mắt	gã	chuyển	động	như	đuổi	theo	cô	ta.	Không	lâu	sau	đó,	gã	cúi	xuống	và
bắt	đầu	bước	đi,	va	vào	một	 thanh	niên	có	vẻ	như	là	nhân	viên	văn	phòng
song	 cứ	 thế	 đi	 tiếp	 mà	 không	 xin	 lỗi.	 Tàu	 đến,	 tôi	 lên	 cùng	một	 toa	 với
Yonezawa.	Toa	xe	đông	nhưng	không	đến	mức	mọi	người	phải	nép	sát	vào
nhau.	Tôi	vừa	đọc	báo	vừa	giữ	khoảng	cách	với	Yonezawa.	Gã	buông	thõng
hai	tay,	đứng	dựa	vào	cửa	tàu	đang	rung	lắc.

Tàu	đến	Ikebukuro,	rất	nhiều	khách	xuống	tàu	và	một	lượng	khách	nhiều
hơn	thế	lại	lên.	Một	nhóm	nữ	sinh	cấp	ba	mặc	đồ	thể	thao	nhảy	lên	lúc	tàu
sắp	chạy,	toa	tàu	trở	nên	chật	chội.	Tôi	nghĩ	đây	là	lúc	ra	tay,	vì	thế	tôi	gấp
báo	 lại,	 tiến	gần	đến	chỗ	Yonezawa.	Tuy	nhiên,	gã	 lại	cau	mày	nhìn	chằm
chằm	nhóm	nữ	 sinh,	 tặc	 lưỡi	 rồi	 từ	 từ	 tiến	 lại	 chỗ	 họ.	Việc	Yonezawa	 cố
gắng	di	chuyển	trong	tàu	điện	chật	kín	người	thật	gây	chú	ý.	Đến	chỗ	nhóm
nữ	sinh,	gã	dừng	lại	rồi	cứ	thế	đứng	nhìn.	Gã	chẳng	bắt	chuyện,	cũng	chẳng
sờ	soạng,	chỉ	áp	sát	rồi	nhìn	chằm	chằm	nhóm	nữ	sinh.

Tôi	nghĩ	nếu	mình	di	chuyển	bây	giờ	cũng	sẽ	gây	chú	ý,	vì	thế	tôi	chờ	cho
đến	ga	sau.	Không	có	nhiều	khách	xuống	ga	này,	khách	lên	cũng	ít.	Tôi	từng
bước	 tiến	 đến	 gần	 Yonezawa,	 đứng	 ngay	 sau	 lưng	 gã.	 Cô	 bé	 nữ	 sinh	 bị
Yonezawa	áp	sát	người	cựa	quậy	như	thể	vùng	vẫy.	Tôi	dùng	ngón	tay	kẹp
chỗ	vải	dưới	nách	 trái	áo	khoác	của	gã.	Lúc	cô	bé	nữ	sinh	cố	xoay	cặp	 ra
giữa	để	 tránh	đụng	 chạm	với	Yonezawa	 thì	 cơ	 thể	gã	mất	 thăng	bằng.	 lợi
dụng	 tình	 thế,	 tôi	dùng	dao	 từ	 từ	rạch	sườn	áo	gã	 từ	 trên	xuống.	Song	vẫn
không	rạch	được	đến	chỗ	 túi	 trong,	 tôi	khẽ	 thở	hắt	 ra.	Không	khí	 trong	xe
ngột	 ngạt,	 tôi	 thấy	người	mình	nóng	 lên.	Yonezawa	nhìn	xuống	 chiếc	 cặp
chắn	giữa	mình	với	cô	bé,	gã	từ	bỏ	ý	định	và	chỉ	nhìn	bọn	họ.	Gã	đưa	tay	sờ
cổ	áo	khoác,	nhìn	ánh	mắt	gã	dần	lướt	xuống	dưới,	tôi	đoán	chỉ	vài	giây	nữa



gã	sẽ	phát	hiện	ra	chỗ	bị	rạch.	Tôi	nín	thở,	thò	chân	trái	đá	nhẹ	vào	chân	cô
bé	nữ	sinh.	Cô	bé	giật	bắn,	khẽ	hét	lên	và	quay	lại	nhìn	Yonezawa.	Cơ	thể
gầy	gò	của	gã	cũng	khẽ	lắc	lư	vì	bất	ngờ.	Tôi	lại	lách	con	dao	vào	hông	áo
gã,	dùng	ngón	tay	trái	kéo	vải	lên	với	ý	định	rạch	túi	áo	trong.	Mũi	dao	rạch
qua	vải	từng	chút	từng	chút	một.	Tôi	xòe	các	ngón	tay,	kẹp	dao	trong	ngón
cái	và	ngón	trỏ,	dùng	ngón	giữa	và	ngón	đeo	nhẫn	còn	lại	kẹp	chiếc	phong	bì
nằm	bên	trong.	Ngay	khoảnh	khắc	đó,	một	luồng	điện	chạy	từ	ngón	tay	lên
bả	vai.	Cố	lờ	đi	cảm	giác	lo	lắng,	căng	thẳng,	tôi	tập	trung	lấy	chiếc	phong	bì
ra.	Chiếc	phong	bì	hiện	ra	trước	mắt	không	hiểu	sao	lại	khác	với	chiếc	dùng
để	đánh	 tráo.	Thế	này	 thì	không	xong	rồi.	Thật	 tồi	 tệ,	 tôi	có	cảm	giác	như
mình	sắp	chìm	nghỉm.	Cô	bé	nữ	sinh	quay	đi,	không	phản	ứng	gì	thêm	nữa,
có	lẽ	vì	sợ.	Khi	tôi	bình	tĩnh	lại	thì	tàu	đã	đến	Shinjuku.

Tôi	nhìn	 theo	Yonezawa	xuống	 tàu	 trước	 rồi	 lấy	phong	bì	 ra.	Phong	bì
dùng	để	đánh	tráo	có	màu	xanh	và	trắng,	còn	phong	bì	này	là	loại	màu	nâu
thường	thấy.	Ngón	tay	tôi	khẽ	run	lên,	song	khi	giơ	nó	lên	trước	ánh	sáng	thì
có	thể	thấy	bên	trong	còn	có	một	phong	bì	khác	nửa.	Mở	phong	bì	màu	nâu
ra,	 tôi	 thấy	 phong	 bì	 bên	 trong	màu	 xanh	 và	 trắng,	 có	 tên	 công	 ty,	 giống
phong	bì	dùng	để	đánh	tráo.	Tôi	thở	phào	nhẹ	nhõm,	song	phong	bì	này	nhìn
tổng	thể	có	vẻ	cũ,	giấy	đã	ngả	sang	màu	nâu,	so	với	chiếc	phong	bì	đánh	tráo
thì	 nó	 khác	 hẳn	 về	 độ	mới	 cũng	 như	màu	 giấy,	 sự	 khác	 nhau	 rất	 rõ	 ràng.
Những	 tòa	nhà	khổng	 lồ	đứng	sừng	sững	quanh	nhà	ga.	Cảm	giác	hơi	đau
đầu,	tôi	do	dự	chạy	theo	Yonezawa.

Yonezawa	ra	khỏi	ga	từ	cửa	Đông,	hòa	vào	dòng	người	đông	đúc.	Trông
thấy	một	nhóm	các	cô	gái	ăn	vận	sặc	sỡ,	gã	đột	ngột	dừng	lại,	nhìn	quanh
khiến	suýt	nữa	tôi	bị	trông	thấy.	Tôi	quay	lại	ga,	mua	một	lon	cà	phê	ở	quầy
hàng,	dựa	vào	tấm	kính	phía	trước	lối	ra	của	nhà	ga,	quay	lưng	ra	đường.	Hít
thở	sâu,	tôi	lấy	điện	thoại	di	động,	gọi	cho	Yonezawa	theo	số	đã	ghi	lại.	Mồ
hôi	lăn	xuống	cằm.

Tôi	 trông	 thấy	 Yonezawa	 xa	 xa	 chỗ	 quảng	 trường	 trước	 tòa	 nhà	 Alta.
Hình	như	gã	đang	lẩm	bẩm	một	mình,	khiến	mọi	người	xung	quanh	nhìn	gã
với	vẻ	kỳ	quặc.	Gã	sờ	vào	bên	hông,	đảo	mắt	nhìn	quanh,	khi	phát	hiện	ra
tiếng	chuông	điện	thoại,	gã	cho	tay	vào	túi.	Lúc	trả	lời	điện	thoại,	hơi	thở	của
gã	có	vẻ	gấp	gáp.



“Yonezawa	hả?”
Tôi	hỏi	rất	nhẹ	nhàng	song	gã	không	trả	lời.
“Tao	đang	hỏi	mày	có	phải	là	Yonezawa	không?	Trả	lời	đi.”
“Mày	là	ai?”
“Phong	bì	mất	rồi	đứng	không?”
Yonezawa	nói	gì	đó	không	rõ.	Gã	áp	sát	điện	thoại	vào	tai,	 tiến	về	phía

tôi,	 giữa	 chừng	 thì	 dừng	 lại	 gần	những	người	 có	mặt	ở	quảng	 trường.	Tôi
không	muốn	làm	việc	mặt	đối	mặt	với	một	gã	có	súng.

“Có	tìm	cũng	vô	 ích	 thôi.	Tao	không	ở	gần	mày	đến	thế	đâu.	Tao	đang
nhìn	mày	từ	xa	bằng	ống	nhòm	đấy.”

“Mày	là	ai?”
“Là	ai	chả	được.”
Vì	gã	đang	ngày	một	đến	gần	nên	tôi	rời	khỏi	tấm	kính	đang	dần	mờ	đi.

Một	người	đàn	ông	có	vẻ	là	cảnh	sát	chìm	bước	nhanh	qua	trước	mắt	tôi.
“…	Đại	loại	là	thế	này,	tao	nghĩ	mày	khâu	cái	phong	bì	vào	áo	mang	như

thế	đúng	là	kỳ	dị…	Tao	được	người	ta	đề	nghị	lấy	cái	phong	bì	này.	Nhưng
tao	không	tin	hắn	ta	sẽ	trả	công	thích	đáng	nên	tao	đã	đổi	ý…	Tao	nghe	nói
cái	này	có	thể	đổi	thành	tiền.	Mày	cần	tiền	đúng	không?	Tao	không	biết	vì
sao	cái	phong	bì	vớ	vẩn	này	lại	quan	trọng	đến	thế.	Nếu	mày	muốn	tao	trả	lại
thì	trả	lời	câu	hỏi	của	tao	đi.”

“…	Người	nhờ	mày	là	người	của	công	ty	à?	Hay	là	Yada?”
“Tao	không	cần	phải	nói	với	mày.”
“Tao	sẽ	giết	mày.”
Vài	người	quay	lại	nhìn	Yonezawa,	gã	kéo	lê	một	chân	đi	lòng	vòng	xung

quanh.	Tôi	đi	vào	trong	nhà	ga	rồi	vào	tầng	trệt	một	thương	xá	bên	cạnh.
“Trả	lời	câu	hỏi	đi.”
“Mẹ	kiếp.	Tao	biết	mà.”
“Cái	gì?”
“Tao	đã	nghĩ	mình	bị	theo	dõi.	Mẹ	kiếp.	Đó	là	lý	do	tại	sao	tao	ghét	đi	ra

ngoài.”
“Mày	còn	lảm	nhảm	là	tao	sẽ	vứt	luôn	đấy.”
Nghe	tôi	nói	vậy,	Yonezawa	im	lặng.	Tôi	vào	nhà	vệ	sinh,	đóng	cửa	lại.
“Trước	hết,	nói	cho	tao	biết	trong	phong	bì	là	cái	gì?”



“…	Tao	không	việc	gì	phải	nói	cho	mày.”
“Tại	sao?”
“Tao	sẽ	bị	giết.	Trả	lại	cho	tao	đi.”
“…	Vậy	thì	tao	sẽ	đốt	nó.”
Yonezawa	lầm	bầm	gì	đó.
“Tao	xin	mày,	mẹ	kiếp,	trả	lại	cho	tao.”
“Tao	vừa	làm	ướt	nó	đấy.”
“Hả?”
“Tao	làm	đổ	một	tí	cà	phê	lên	rồi…	Nếu	mày	không	nói	nhanh,	đống	tài

liệu	bên	trong	cũng	sẽ	hỏng	thôi.”
“Dừng	lại	đi.”
“Ấy,	loang	ra	rộng	rồi	này.	Vui	thật.”
“Được	rồi,	tao	sẽ	cho	mày	tiền.”
“Giờ	tao	đang	gấp	nó	lại	đây.”
“…	Đủ	rồi,	mày	có	giữ	cái	phong	bì	đó	cũng	vô	ích	thôi.	Phải	thông	qua

nhiều	cầu,	mày	không	làm	được	gì	với	nó	đâu.	Tao	sẽ	cho	mày	tiền.	Ba	trăm
ngàn	yên.”

“Tao	đang	biến	nó	thành	giấy	vụn	đây.”
“Năm	trăm	ngàn	yên,	được	chưa?	Tao	không	thể	trả	hơn	đâu.	Chắc	chắn

giá	này	cao	hơn	tiền	công	mày	được	trả.”
Tôi	gập	bốn	góc	phong	bì,	so	sánh	phong	bì	đánh	tráo	và	phong	bì	thật.

Phong	bì	đánh	tráo	giờ	đã	bẩn	hơn,	phong	bì	thật	hơi	chỉ	lấm	lem.	Dấu	niêm
phong	ở	giữa,	nếu	nhìn	gần	thì	thấy	góc	độ	hơi	khác	nhưng	gần	như	cùng	vị
trí.

“Thôi	đành	vậy.	Cũng	đúng	lúc	tao	đang	cần	tiền.”
“…	Thằng	khốn.”
“Mày	còn	nói	lung	tung	là	tao	vứt	thật	đấy.”
Tôi	nghĩ	giờ	đưa	phong	bì	cho	gã	cũng	được	 rồi	nhưng	nếu	chỉ	hù	dọa

nửa	vời	thì	có	thể	gã	sẽ	nghi	ngờ	cái	phong	bì.	Tôi	ra	khỏi	phòng	vệ	sinh,	có
vài	 người	 khác	đi	 vào.	Quay	 ra	 nhà	ga,	 tôi	 leo	 lên	 cầu	 thang	dẫn	đến	 cửa
Đông.

“…	Giờ	mày	ra	ngân	hàng	rút	tiền	ngay	đi.	Sau	đó	cho	tiền	vào	trong	tủ
gửi	hành	lý	trước	cổng	soát	vé	tuyến	Marunouchi	ở	cửa	Đông.	Để	chìa	khóa



ở	 phía	 bên	 phải	 hốc	 nhận	 đồ	 của	 máy	 bán	 hàng	 tự	 động	 nằm	 cạnh	 cửa
hàng…	Chẳng	hiểu	sao	hôm	nay	có	mấy	tay	điều	tra	viên	mặc	thường	phục
lởn	vởn	quanh	ga.	Đừng	có	làm	gì	manh	động	đấy.”

“…	Điều	tra	viên	à?”
“Không	sao	đâu.	Đừng	có	nghĩ	đến	chuyện	theo	dõi	người	đến	lấy	tiền	ở

tủ	gửi	hành	lý	đấy.	Làm	xong	mày	phải	quay	lại	quảng	trường	cho	tao	thấy.
Từ	chỗ	tao	nhìn	thấy	mày	rõ	lắm.	Sau	khi	xác	nhận	mày	đã	quay	lại	quảng
trường,	tao	sẽ	bỏ	phong	bì	vào	tủ	gửi	hành	lý	đó.	Chìa	khóa	tao	cũng	sẽ	để
đúng	chỗ	cũ.	Rất	hoàn	hảo.”

“…	Tao	có	thể	tin	mày	được	không?	Nếu	trao	đổi	thì	phải	trực	tiếp/’
“Mày	không	có	quyền	lựa	chọn.”
Tôi	nói	xong	liền	cúp	máy.	Ra	khỏi	cửa	Đông,	tôi	trông	thấy	Yonezawa

đằng	xa,	tay	gã	vẫn	nắm	chặt	điện	thoại.	Gã	vẫn	bước	đi,	tôi	dần	dãn	khoảng
cách,	mắt	dõi	theo	gã.	Gã	vào	ngân	hàng.

Tôi	chuyển	hướng,	rẽ	vào	khu	vực	hút	thuốc	trước	tòa	nhà	Alta	rồi	châm
thuốc.	Đang	nghĩ	mãi	mới	được	hút,	tôi	ngẩng	lên	thấy	có	bản	tin	trực	tiếp
trên	màn	hình.	Ông	bộ	trưởng	vừa	mới	bị	bắn	khi	đang	diễn	thuyết	trước	cửa
Tây	ga	Shinjuku.	Những	người	đang	đi	 trên	phố	bỗng	nhón	nhác,	 tay	phát
thanh	 viên	 mặt	 nghiêm	 trọng	 như	 thể	 đang	 nói	 chuyện	 của	 chính	 mình.
Yonezawa	đã	quay	trở	lại	từ	ngân	hàng,	gã	băng	qua	đường,	chuẩn	bị	đi	về
phía	cửa	Đông.	Tuy	nhiên,	khi	nhận	ra	có	rất	nhiều	người	đang	đứng	lại,	gã
ngoảnh	lại,	nhìn	vào	màn	hình,	bất	động.	Tôi	quay	mặt	đi,	tiếp	tục	hút	thuốc.
Tôi	đợi	Yonezawa	đi	rồi	giữ	khoảng	cách,	bám	theo	gã.

Yonezawa	mở	 tủ	gửi	hành	 lý,	 cho	gì	đó	vào	bên	 trong	 rồi	mua	nước	ở
máy	bán	hàng	tự	động.	Sau	khi	thấy	gã	nhìn	xung	quanh,	tôi	lại	ra	khỏi	cửa
Đông.	Phải	một	 lúc	 sau	mới	 thấy	Yonezawa	xuất	 hiện	 từ	 cửa	Đông,	 đi	 ra
giữa	quảng	trường	rồi	dáo	dác	nhìn	quanh.	Tôi	quay	lại	ga,	điện	thoại	cho	gã
bảo	mười	 phút	 sau	 hãy	 quay	 lại	 lấy	 rồi	 cúp	máy.	Ngay	 bên	 cạnh	 tôi,	một
người	đàn	ông	cao	to	trông	giống	điều	tra	viên	cầm	điện	thoại	đi	ngang	qua.
Anh	ta	quát	tháo	mấy	câu	rồi	biến	mất	trong	dòng	người	tấp	nập.

Tôi	 lấy	 chìa	khóa	ở	máy	bán	hàng	 tự	động.	Mở	 tủ	gửi	đồ	 thì	 thấy	một
phong	bì	của	ngân	hàng	ở	bên	trong.	Tôi	kiểm	tra	thì	đúng	là	có	tiền	thật.	Tôi
cho	phong	bì	đánh	tráo	vào,	đến	máy	bán	hàng	tự	động	mua	cà	phê	rồi	cho



chìa	khóa	vào	hốc	lấy	cà	phê.
Tôi	chợt	nhũn	người,	muốn	ngồi	xuống	ngay	tại	đó	nhưng	nghĩ	còn	phải

theo	dõi	cho	đến	khi	gã	ta	tới	lấy	cái	phong	bì.	Nếu	gã	phát	hiện	ra	bị	lấy	mất
tài	liệu,	nói	cách	khác	nếu	gã	biết	đó	là	đồ	giả	và	không	cầm	đi	thì	cuộc	trao
đổi	này	chẳng	có	ý	nghĩa	gì.	Tôi	hòa	vào	dòng	người,	giữ	khoảng	cách	an
toàn	phía	sau	đủ	để	dõi	 theo	Yonezawa.	Gã	mở	tủ	gửi	hành	lý	và	kiểm	tra
phong	bì.	Trống	ngực	tôi	đập	dồn	dập,	song	gã	cứ	thế	cho	phong	bì	vào	túi
áo.	Tôi	liền	điện	thoại	cho	gã.

“Mày	lấy	chưa?”
Khi	tôi	hỏi	vậy,	gã	không	trả	lời	ngay.
“Mày	có	nghe	không	đấy?”
“…	Phong	bì	quá	bẩn.	Be	bét	hết	rồi	còn	gì.”
Có	vẻ	gã	vẫn	chưa	nhận	ra	phong	bì	bị	đánh	tráo.
“Lỗi	là	tại	mày.	Tao	đã	nói	là	tao	sẽ	làm	thật…	Lẽ	ra	tao	có	thể	cứ	thế	mà

trốn	đi,	nhưng	tao	không	muốn	gặp	rắc	rối.	Cuối	cùng	thì	tao	cũng	làm	như
mày	muốn	đấy	thôi.	Cảm	ơn	tao	đi.”

“Tao	sẽ	tìm	được	mày	và	giết	mày.”
“Làm	thử	đi.”
Tôi	cúp	máy,	toàn	thân	mềm	nhũn,	lại	thấy	thèm	hút	thuốc.	Tuy	nhiên,	tôi

để	 ý	 thấy	 có	mấy	 người	 đang	 ngoảnh	 lại	 phía	 sau,	 tôi	 nhìn	 theo	 thì	 thấy
Yonezawa	đang	 tóm	 lấy	 tay	một	 thanh	niên	 trẻ	 tuổi	 ngay	 trước	 tủ	 gửi	 đồ.
Tay	cậu	ta	đang	cầm	điện	thoại.	Cậu	ta	mang	theo	một	cái	túi	lớn,	không	biết
có	phải	đang	đi	du	lịch	một	mình	hay	không	mà	quần	áo	rất	bẩn.	Tôi	định	đi
về	nhưng	nghĩ	đến	việc	Yonezawa	mang	 theo	súng,	 tôi	 lại	 tiến	đến	gần	và
điện	thoại	cho	gã.	Tuy	nhiên,	ngay	lúc	đó,	tôi	thấy	như	bắt	gặp	ánh	mắt	gã	từ
khá	xa.	Tôi	tránh	không	nhìn	song	có	cảm	giác	gã	đang	tiến	lại	gần.	Trống
ngực	tôi	đập	liên	hồi.	Tôi	định	ngắt	điện	thoại	song	nếu	chuông	điện	thoại
của	gã	tắt	cùng	lúc	tôi	cử	động,	gã	sẽ	biết	tôi	là	người	điện	cho	gã.	Vì	thế	tôi
cứ	để	vậy	rồi	cho	điện	thoại	vào	túi	và	hòa	vào	dòng	người.	Mỗi	khi	ngoảnh
lại	 tôi	 đều	 bắt	 gặp	 ánh	mắt	Yonezawa.	Từ	 khóe	mắt	 tôi	 có	 thể	 thấy	 bóng
Yonezawa	đang	điên	tiết	lách	người	qua	đám	đông.	Chạy	thì	càng	dở	nên	tôi
giả	bộ	bình	thản	leo	lên	cầu	thang,	đúng	lúc	đó	gã	đến	được	sát	bên	cạnh	và
túm	lấy	tay	tôi.	Tôi	nín	thở	khi	những	ngón	tay	gã	chạm	vào	mình,	cổ	họng



tôi	khô	rát.
“Là	mày	à?”
“…	ơ?”
Yonezawa	thở	hồng	hộc.
“Tiền	đâu?”
Tôi	làm	ra	vẻ	bối	rối	song	trống	ngực	lại	càng	đập	nhanh	hơn.
“Phong	bì	 tao	lấy	được	rồi.	Nhưng	cái	đó	vốn	dĩ	 là	của	tao.	Trả	lại	 tiền

cho	tao	ngay.	Đừng	có	làm	ồn.”
Yonezawa	áp	sát	vào	người	tôi,	chĩa	thứ	gì	đó	vào	bụng	tôi.	Không	cần

nhìn	tôi	cũng	biết	đó	là	súng.	Trong	đầu	tôi	hiện	lên	gương	mặt	Kizaki,	cảm
giác	như	Ishikawa,	Saeko	đang	đứng	quanh	đây	nhìn	tôi.	Và	rồi	gương	mặt
để	lại	ấn	tượng	xấu	ngay	lần	đầu	nhìn	qua	ảnh	đã	gí	sát	trước	mắt	tôi.

“Anh	dừng	lại	đi.”
“Tao	đã	 trông	 thấy	mày	ở	 đâu	 rồi.	Chắc	 chắn	 là	 như	 thế.	Chính	xác	 là

mày.	Chắn	chắn	là	như	thế.”
Mọi	người	xung	quanh	chỉ	hơi	quay	sang	nhìn	chúng	tôi	chứ	không	để	ý

gì	đặc	biệt.	Chuông	điện	thoại	của	Yonezawa	vẫn	vang	lên	như	thể	một	nghi
thức	nào	đó.	Yonezawa	nhìn	điện	thoại,	mồ	hôi	túa	ra	đầm	đìa.	Tôi	cố	không
hoảng	sợ	nhưng	trong	tình	huống	này,	không	hoảng	sợ	có	khi	lại	không	bình
thường.

“Xin	lỗi,	tôi	đã	làm	gì	ạ?”
“Mày	nói	 tao	nhầm	người	hả?	Mẹ	kiếp,	 tao	sẽ	giết	mày.	Nó	ở	đâu?	Mà

không,	chính	là	mày.	Không	thể	nào	không	phải	là	mày	được.”
Yonezawa	nói,	bắn	cả	nước	bọt	ra	ngoài,	toan	lục	túi	áo	tôi.	Tôi	nghĩ	hay

là	mình	nhận	rồi	trả	tiền	lại	cho	gã	nhưng	với	trạng	thái	đang	bị	kích	động
như	vậy,	 lỡ	như	gã	 ta	phát	hiện	ra	phong	bì	của	 tôi	 thì	rắc	rối	 to.	Tôi	 toan
chạy	trốn	vì	sợ	bị	bắn	thì	vừa	lúc	tay	của	Yonezawa	bị	ai	đó	giữ	lại.

“Mày	 làm	 sao	mà	 thoát	 được	 khỏi	Yada.’	Người	 đàn	 ông	 nói.	 “Nhưng
mày	chạy	cũng	xa	đấy?…	Yonezawa	phải	không?	Cuối	cùng	 tao	cũng	 tìm
được	mày.”

Yonezawa	bất	ngờ	đấm	người	đó	một	 cú	và	 len	qua	đám	đông	hiếu	kỳ
đang	ngoảnh	 lại	nhìn	để	chạy	 trốn.	Tôi	chẳng	hiểu	chuyện	gì	xảy	 ra,	cũng
chưa	theo	kịp	được	tình	huống	nhưng	cũng	chỉ	biết	tìm	cách	chạy	thoát	thân.



Song	tay	tôi	đã	bị	người	đàn	ông	túm	lấy.	Tại	sao	người	này	không	đuổi	theo
Yonezawa?	Tại	sao	ông	ta	 lại	 túm	tôi?	Tôi	không	cử	động	được.	Ngay	khi
tôi	nghĩ	thế	là	hết	thì	người	đàn	ông	lại	siết	chặt	tay	tôi	hơn.

“Mày	giỏi	lắm.	Mày	thực	sự	đã	đánh	tráo	được	phong	bì.”
Người	đàn	ông	nói	để	lộ	chiếc	răng	vàng.
“Tao	đã	theo	dõi	mày	suốt…	Theo	lệnh	của	Kizaki,	nếu	như	mày	thất	bại

thì	tao	sẽ	giết	Yonezawa	và	lấy	cái	phong	bì…	Tao	đã	không	hiểu	mày	định
làm	gì.	Tao	cứ	nghĩ	rằng	mày	đã	từ	bỏ	và	toan	bỏ	trốn,	tao	gần	như	đã	định
giết	cả	mày	luôn…	Thật	ra	làm	vậy	sẽ	rất	ầm	ĩ,	lại	có	thể	ngụy	trang	cho	vụ
ám	sát	ở	cửa	Tây.”

Khi	tôi	lên	xe	cùng	với	người	đàn	ông,	ông	ta	liền	cởi	chiếc	áo	chống	đạn
mỏng	ra.	Ông	ta	cứ	cười	suốt,	 liên	tục	nhắc	lại	câu	“Chú	mày	sẽ	trở	thành
thuộc	hạ	tốt	của	Kizaki.”	Ông	ta	mất	một	bên	tai.	Ngay	lúc	ông	ta	đặt	bàn	tay
dơ	bẩn	 lên	vai	 tôi	 rủ	 lần	 tới	 đi	 uống	 rượu	 thì	 chuông	điện	 thoại	 vang	 lên.
Người	gọi	đến	dĩ	nhiên	là	Kizaki.

“…	Đưa	tài	liệu	cho	gã	đó	chưa?”
“…	Chưa.”
“…	Cẩn	trọng	lắm.	Hoàn	hảo	đấy.”
Kizaki	cười	song	cơ	thể	tôi	vẫn	chưa	thích	nghi	được	với	tình	hình.
“…	Vì	 tao	 dặn	mày	phải	 giao	 tài	 liệu	 trực	 tiếp	 cho	 tao	mà.	Nhưng	giờ

mày	có	thể	đưa	cho	gã	đó	được	rồi.”
Tôi	đưa	phong	bì	cho	người	đàn	ông.
“…	Trước	mắt	mày	cứ	đến	đây	đã.	Nhờ	Maejima	đưa	đến.”
Điện	 thoại	ngắt,	 tôi	 thở	phào.	Không	đời	nào	 tôi	 lại	 trở	 thành	đồng	bọn

với	kẻ	đã	giết	Ishikawa.
Túi	áo	 trong	của	 tôi	vẫn	còn	con	dao	đã	rạch	áo	khoác	Yonezawa.	Giết

Kizaki	bằng	con	dao	này	không	phải	là	ý	tồi,	đương	nhiên	sau	đó	tôi	sẽ	chết.
Ngay	 lúc	 đó,	 không	hiểu	 sao	 tôi	 bị	 thôi	 thúc	 bởi	 ý	 nghĩ	 rằng	mình	 không
muốn	chuyện	đó	xảy	ra.	Tôi	không	hiểu	điều	gì	đã	ngăn	cản	tôi,	có	 lẽ	bản
thân	việc	tôi	cố	không	làm	hỏng	việc	đã	có	nghĩa	là	tôi	vẫn	đang	còn	gắn	bó
với	thứ	gì	đó	trên	thế	giới	này.	Trước	mắt,	tôi	sẽ	nghĩ	cách	từ	chối	việc	trở
thành	đồng	bọn	của	họ	sao	cho	khéo.

Tới	bãi	đỗ	xe,	người	đàn	ông	tên	Maejima	cho	tôi	xuống	trước.	Ông	ta	nói



chuyện	điện	thoại	với	ai	đó	bằng	cái	tai	còn	lại,	bảo	tôi	đi	thẳng	tới	chỗ	cửa
nằm	ở	cuối	khe	giữa	hai	 tòa	nhà,	bước	qua	cửa	đó,	 rồi	sẽ	nói	chuyện	điện
thoại	tiếp.	Đó	là	một	khe	hẹp,	không	thể	gọi	là	ngõ,	chỉ	vừa	đủ	hai	người	đi
lọt.	Tòa	nhà	không	có	bảng	hiệu,	chẳng	biết	có	những	công	ty	nào	đặt	ở	đây.
Tôi	thấy	bất	an	nhưng	giờ	chỉ	còn	cách	đến	chỗ	Kizaki	mà	thôi.

Khe	hở	rất	hẹp,	bốc	mùi	ẩm	mốc.	Phía	trước	có	người	đi	về	phía	này,	tôi
nghĩ	khe	hẹp	khó	mà	đi	qua	nhau	nên	định	quay	lại	thì	thấy	Maejima	đang	đi
vào,	người	ông	ta	trông	to	lớn	hơn	hẳn	lúc	nãy.	Tôi	đang	thắc	mắc	sao	bỗng
nhiên	trông	ông	ta	lại	to	lớn	vậy,	vừa	lúc	ngoảnh	lại	phía	trước	thì	ai	đó	mở	ô
bung	 thẳng	 vào	mặt	 tôi,	 cùng	 lúc	 tôi	 cảm	 nhận	 được	 hơi	 nóng	 chỗ	 bụng
mình.	Tôi	nhũn	người	ra	rồi	gục	xuống.	Tôi	tưởng	chỉ	nóng	chứ	không	đau,
nhưng	rồi	một	con	đau	dữ	dội	ập	tới	như	thể	có	bàn	tay	nào	đang	xoắn	lấy
ruột	tôi	từ	bên	trong,	Tôi	nín	thở,	cơ	thể	run	rẩy,	tôi	nôn	mà	không	ra	được
thứ	gì.	Con	đau	chạy	 từ	bụng	 lên	ngực,	chẳng	hiểu	sao	 lan	ra	cả	cánh	 tay,
mắt	tôi	mờ	đi,	và	tôi	nhận	ra	mình	vừa	hứng	trọn	một	cú	trí	mạng.	Vũng	máu
đen	 loang	 rộng	 trên	nền	bê	 tông.	Trước	mắt	 tôi	có	một	đôi	giày,	 tôi	muốn
nhìn	lên	mà	không	cử	động	được.

“Tội	nghiệp	quá.”
Đó	là	giọng	Kizaki.
“Mày	đã	làm	rất	xuất	sắc,	thế	mà	lại	bị	thế	này.	Mày	không	hiểu	tại	sao

đúng	không?”
Ai	đó	 túm	 lấy	áo	khoác	của	 tôi	kéo	 lên.	Cơ	 thể	 tôi	bị	 lật	ngược	 lại,	 tôi

không	sao	thở	nổi.	Tôi	không	nhìn	thấy	gì	cả.	Khi	tỉnh	lại,	tôi	thấy	vẫn	còn
đau.

“Dù	mày	 thất	 bại	 hay	 thành	 công	 thì	 tao	 cũng	 đã	 quyết	mày	 sẽ	 chết	 ở
đây…	Một	phần	lý	do	là	tao	cần	một	cái	xác	ngay	chỗ	này.	Tuy	còn	hơi	sớm,
nhưng	chỉ	một	tiếng	nữa,	mọi	việc	sẽ	rõ	ràng.”

Hình	như	Kizaki	đang	cười.
“Thật	tiếc	là	mày	không	còn	nhìn	thấy	thế	giới	đang	ngày	càng	thú	vị	này

nữa…	Từ	giờ	trở	đi,	đất	nước	này	sẽ	thú	vị	lắm.	Bộ	máy	của	những	kẻ	mờ
mắt	vì	quyền	 lực	sẽ	 thay	đổi	 rất	 lớn.	Kịch	 tích	 lắm!	Người	dân	cũng	sẽ	bị
ảnh	hưởng	nghiêm	trọng.	Thế	giới	này	sẽ	sục	sôi.	Có	điều…”

Kizaki	nhìn	chằm	chằm	vào	tôi.	Cặp	mắt	ti	hí	khuất	sau	kính	mát.



“Kể	cả	 thế	 thì	 tao	 cũng	chán	 lắm	 rồi.	Ha	ha	ha,	 tất	 cả	đều	 là	địa	ngục.
Nhưng	giờ	tao	đang	hơi	run	đây.	Tao	sắp	được	chứng	kiến	khoảnh	khắc	số
phận	một	người	kết	 thúc,	do	 tao	 toàn	quyền	định	đoạt,	đúng	như	những	gì
tao	đã	quyết,	 ngay	 tại	 nơi	 tao	muốn.	Không	 còn	gì	 khoái	 lạc	 hơn…	Ngày
mai,	 tao	sẽ	tạm	rời	xa	đất	nước	này	một	thời	gian.	Tao	vẫn	còn	nhiều	việc
phải	làm.	Tao	phải	mạnh	hơn,	mạnh	hơn	nữa.”

Kizaki	chắc	chắn	đang	ở	rất	gần	tôi,	nhưng	không	hiểu	sao	tiếng	ông	ta
nghe	rất	xa.

“…	Bây	giờ,	giống	như	cậu	bé	của	nhà	quý	tộc	kia,	mày	nên	suy	nghĩ	về
số	phận	mình	trong	lúc	chết.	Buồn	đau,	sầu	não	quá.	Chẳng	có	ai	bén	mảng
đến	chỗ	này	đâu.	Kết	thúc	rồi.”

Cơ	thể	Kizaki	hơi	chuyển	động.
“Chắc	 là	mày	không	hiểu	 tại	 sao	 lại	bị	giết,	 tại	 sao	 lại	 ra	nông	nỗi	này

đúng	không?…	Cuộc	đời	là	một	điều	bí	ẩn.	Hãy	nghe	cho	rõ	đây.	Tại	sao	tao
lại	xuất	hiện	trong	cuộc	đời	mày?	Mày	có	tin	vào	số	phận	không?	Số	phận
của	mày	do	tao	nắm	giữ	hay	bị	tao	nắm	giữ	là	số	phận	của	mày	đây?	Nhưng
suy	cho	cùng	thì	cũng	giống	nhau	cả	thôi,	mày	có	nghĩ	vậy	không?”

Cứ	như	vậy,	Kizaki	giẫm	lên	tôi	và	bỏ	đi.	Tôi	cảm	nhận	được	sự	ồn	ào	và
không	 khí	 ngột	 ngạt	 của	 con	 phố	 đông	 đúc	 gần	 đó.	Cảm	 giác	 như	 có	 cái
bóng	lướt	qua	tôi	và	không	lâu	sau	thì	tiếng	bước	chân	mất	hẳn.

Tôi	ngồi	dựa	vào	 tường,	 lấy	 tay	chặn	dòng	máu	đang	 rỉ	 ra.	Mắt	 tôi	mờ
dần,	 trong	con	đau	ngày	một	dữ	dội,	 tôi	nghĩ	rằng	mình	không	muốn	chết.
Tôi	 không	muốn	 phút	 cuối	 đời	mình	 lại	 như	 thế	 này.	Hình	 ảnh	 thằng	 bé,
Ishikawa,	Saeko	lần	lượt	hiện	lên	trong	đầu	tôi.

Tôi	như	thấy	trước	mắt	hiện	lên	hình	ảnh	chính	mình	liên	tục	hành	động
trong	dòng	người	đông	đúc.	Đi	nước	ngoài	theo	kiểu	vừa	du	lịch	vừa	móc	túi
cũng	hay.	Nghe	nói	ở	London	vẫn	còn	tồn	tại	nghệ	thuật	móc	túi	tài	tình.	Có
khi	cũng	nên	so	tài	với	dân	móc	túi	ở	đó	một	chút.	Thế	giới	đầy	rẫy	những
tay	nhà	giàu	ngốc	nghếch,	lấy	được	tiền	của	mấy	tay	ấy	cũng	vui	lắm	chứ.
Tôi	 trông	 thấy	 tòa	 tháp	mờ	mờ	bên	ngoài	khe	hẹp.	Tòa	 tháp	cao	và	xa,	cứ
đứng	sừng	sững	mãi	như	thế.	Chỉ	cần	lấy	tiền	của	bọn	nhà	giàu	trên	khắp	thế
giới	rồi	cho	đám	trẻ	con	đường	phố.	Tôi	hình	dung	ra	khoái	cảm	ở	đầu	ngón
tay	mình	khi	duỗi	ra,	hơi	ấm	rõ	rệt	như	đang	ở	ngay	trước	mắt.	Tôi	sẽ	tiến	xa



hơn	trên	con	đường	móc	túi,	tôi	sẽ	trở	thành	một	kẻ	móc	túi	chuyên	nghiệp,
sẽ	tiếp	tục	cho	đến	khi	bản	thân	hòa	vào	và	tan	biến	trong	dòng	người	như
những	bông	pháo	hoa.	Đúng	lúc	tôi	đang	nghĩ	vậy	thì	có	tiếng	bước	chân	từ
xa	vọng	lại.

Ai	 đó	 đang	đi	 ngang	qua	 con	đường	phía	 trước	 khe	 hẹp	 này.	Tôi	 nghe
tiếng	một	phụ	nữ	 trẻ	đang	phàn	nàn	về	công	 ty	hay	đối	 tác	gì	đó.	Khoảng
cách	từ	lối	vào	khe	hẹp	đến	chỗ	họ	còn	khá	xa,	nhưng	nếu	tôi	có	cái	gì	để
ném	về	phía	đó,	chắc	chắn	họ	sẽ	nhận	ra	tôi.	Xung	quanh	không	có	hòn	đá
nào,	 áo	khoác	 thì	 đã	bị	 lột,	 bản	 thân	 cũng	không	còn	 sức	để	 tháo	giày	 ra,
không	hiểu	sao	tôi	lại	tìm	thấy	một	đồng	tiền	xu	trong	túi	quần.

Một	đồng	năm	trăm	yên,	không	biết	đã	bỏ	vào	túi	khi	nào,	có	thể	tôi	đã	vô
thức	lấy	nó	từ	túi	ai	đó.	Tôi	khẽ	mỉm	cười.	Tay	mà	vô	thức	tìm	đến	tiền	thì
thích	hợp	với	nghề	móc	túi	quá.	Nhìn	thấy	đồng	tiền	nhuốm	máu	này,	người
đó	thế	nào	cũng	đến	đây	xem.	Tôi	vừa	nghĩ	người	đàn	ông	đó	xem	thường	kẻ
móc	 túi	quá,	vừa	 lắng	nghe	 tiếng	bước	chân	đang	đến	gần.	Tôi	nghĩ	mình
không	thể	chết	ở	đây.	Chắc	chắn	từ	trước	tới	nay	tôi	không	sơ	hở	đến	mức
phải	chết	theo	cách	này.	Tôi	dùng	hết	sức,	kẹp	đồng	xu	vào	ngón	tay.	Xa	xa,
có	tòa	tháp	mờ	ảo,	vươn	cao.

Trông	thấy	bóng	người,	tôi	nén	con	đau,	quăng	đồng	xu	ra.	Đồng	xu	dính
máu	xóa	nhòa	ánh	nắng,	sáng	 lấp	 lánh	mờ	ảo	 trong	không	khí,	như	 thể	hy
vọng	vào	sai	số	của	số	mệnh.

☆	☆	☆	☆	☆

http://www.goodreads.com/book/show/34691309


Người	chuyên	phục	vụ	trong	các	câu	lạc	bộ	dành	cho	phái	nữ.



Là	một	danh	 từ	 thường	được	dùng	để	chỉ	mafia	hay	các	 tổ	 chức	 tội	phạm
truyền	thống	ở	Nhật	Bản.	Ngày	nay	Yakuza	là	một	trong	những	tổ	chức	tội
phạm	lớn	nhất	thế	giới.



Người	Nhật	tính	diện	tích	phòng	truyền	thống	bằng	số	lượng	chiếu	tatami	lót
sàn.	Kích	thước	cơ	bản	của	chiếu	là	910mm	X	1820mm,	dày	55mm.
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