


	
	

Giới	thiệu	về	tác	phẩm
	

	
	

Với	bác	sĩ	David	Beck,	sự	mất	mát	là	quá	mức	chịu	đựng	nổi.	Và	tám
năm	qua	đi,	từng	ngày	một	nỗi	kinh	hoàng	về	những	gì	đã	xảy	ra	cũng	dần
dần	nguôi	 ngoai.	Hồ	nước	 lấp	 lánh.	Ánh	 trăng	 bàng	bạc.	Những	 tiếng	 hét
thất	thanh.	Cái	đêm	vợ	anh	bị	mang	đi.	Mới	đêm	trước	anh	vẫn	thấy	vợ	mình
còn	sống.
	

Mọi	người	nói	với	anh	rằng	đã	đến	 lúc	phải	chôn	chặt	quá	khứ	mà
sống	 tiếp.	Nhưng	với	David	Beck,	không	 thể	có	sự	kết	 thúc.	Một	 tin	nhắn
xuất	hiện	trong	máy	tính	của	anh,	cụm	từ	mà	chỉ	có	anh	và	người	vợ	đã	mất
biết	mà	thôi.	Đột	nhiên	Beck	bị	trêu	ngươi	bởi	một	điều	bất	khả	-	rằng	bằng
cách	nào	đó,	và	ở	nơi	nào	đó	vợ	anh	vẫn	còn	sống…	và	anh	được	cảnh	báo
là	đừng	nói	một	ai.
	

	
	

Ebook	miễn	phí	tại	:	www.Sachvui.Com

http://sachvui.com/


Nhận	định	về	tác	phẩm
	

	
	

“Câu	chuyện	ly	kỳ	về	cuộc	trốn	chạy	căng	thẳng	kích	thích	người	đọc
bởi	sự	hồi	hộp	thót	tim	và	những	khúc	ngoặt	bất	ngờ	của	số	phận.”
	

––	Iris	Johansen
	

	
	

“Một	tiểu	thuyết	trinh	thám	hấp	dẫn	và	chính	hiệu.”
	

––	Los	Angeles	Times
	

	
	

“Hành	động	không	ngừng	với	một	cốt	truyện	liên	tục	có	những	bước
ngoặt.”
	

––	Phillip	Margolin
	

	
	



Mục	Lục
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Trong	cuộc	săn	đuổi	hồi	hộp	đến	nghẹt	thở	này,	Harlan	Coben	đã	sắp
xếp	để	bí	mật	nọ	nối	tiếp	bí	mật	kia,	năm	nọ	nối	tiếp	năm	kia,	và	cảnh	tượng
tội	ác	nối	 tiếp	cảnh	 tượng	tội	ác...	MỘT	TIỂU	THUYẾT	BÃI	BIỂN	HỨA
HẸN	SẼ	VÔ	CÙNG	THÚ	VỊ	NHẤT	LÀ	KHI	BẠN	MANG	THEO	MỘT
TUÝP	KEM	CHỐNG	NẮNG	CỠ	BỰ...	NHẮN	NHỦ:	NÓI	VỚI	TẤT	CẢ
MỌI	NGƯỜI	NHÉ.”
	

-	People	(Tiểu	thuyết	bãi	biển	trong	tuần).
	

	
	

“ĐỪNG	NÓI	MỘT	AI	GÂY	CHẤN	ĐỘNG.	Đầu	óc	tôi	rối	hết	cả	lên
sau	khi	đọc	xong	bởi	vì	tôi	chưa	một	lần	biết	được	câu	chuyện	sẽ	diễn	ra	tiếp
theo	 như	 thế	 nào	 cho	 đến	 khi	 Coben	 muốn	 vậy.	 MỘT	 CUỐN	 TIỂU
THUYẾT	KHIẾN	NGƯỜI	TA	HỨNG	THÚ,	HẾT	SỨC	CỪ	KHÔI,	MỘT
ĐỘNG	 CƠ	 PORSCHE,	 CHẮC	 CHẮN	 BẠN	 KHÔNG	 THỂ	 DỨT	 RA
ĐƯỢC.”
	

-	Dennis	Lehane,	tác	giả	của	Mystic	River,	cuốn	sách	best-seller	của
The	New	York	Times.

	
	

	
“Tôi	 ép	mình	 phải	 đọc	 chậm	 lại.	 Tôi	muốn	 thưởng	 thức	 từng	 đầu

mối,	 từng	chi	tiết,	và	không	bao	giờ	muốn	nó	kết	thúc	cả.	Có	vô	số	hướng
phát	 triển	 tới	 cái	 kết	 thúc	 chắc	 chắn,	 với	 NHỮNG	 BẤT	 NGỜ	 KHÔNG
LƯỜNG	TRƯỚC	NỔI	DÀNH	CHO	ĐỘC	GIẢ	TỚI	TẬN	TRANG	CUỐI
CÙNG.”
	

-	USA	Today
	

	
	

TIỂU	 THUYẾT	 TRINH	 THÁM	 HẠNG	 NHẤT	 -	 NHỮNG
TRƯỜNG	 ĐOẠN	 LY	 KỲ	 ĐẾN	 THẮT	 LÒNG	 VÀ	 TÌNH	 CẢM	 CHÂN
THỰC,	XÚC	ĐỘNG.	Một	cuốn	sách	lớn	về	mọi	phương	diện,	mạch	truyện
Đừng	Nói	Một	Ai	vận	động	với	một	tốc	độ	nhanh	đến	mức	chúng	ta	phải	liên
tục	tự	nhắc	nhở	mình	đọc	chậm	lại	để	thưởng	thức	tác	phẩm	và	những	nhân
vật	tuyệt	vời	của	Coben.	Tài	năng	của	ông	đang	đà	chín	rộ.”



	
-	Jeffery	Deaver,	tác	giả	của	The	Blue	Nowhere,	cuốn	sách	best-

seller	của	The	New	York	Times.
	

	
	

ĐỪNG	 NÓI	 MỘT	 AI	 LÀ	 MỘT	 CUỐN	 TIỂU	 THUYẾT	 TRINH
THÁM	THỰC	SỰ	XUẤT	SẮC,	CHẮC	CHẮN	BẠN	SẼ	MUỐN	NÓI	VỚI
TẤT	CẢ	MỌI	NGƯỜI	-	Harlan	Coben	đã	thực	hiện	được	một	điều	gần	như
không	 thể:	 cuốn-tiểu-thuyết-trinh-thám-không-thể-dứt-ra-được	 với	 một	 cái
kết	bất	ngờ	đến	thú	vị.	Bạn	sẽ	ngốn	ngấu	cuốn	sách	này	như	nín	thở	nuốt	lấy
từng	lời!”
	

-	Lisa	Scottoline,	tác	giả	của	The	Vendetla	Detense,	cuốn	sách	best-
seller	của	The	New	York	Times.

	
	

	
“MỘT	 CUỐN	 TIỂU	 THUYẾT	 TRINH	 THÁM	 NGOẠN	 MỤC...

ĐẠT	TIÊU	CHUẨN	CỦA	MỘT	TÁC	PHẨM	KINH	ĐIỂN...	Đừng	Nói	Một
Ai	có	 tất	 thảy	-	một	cái	khuôn	nứt	 ra	bởi	sức	sống	mạnh	mẽ	 thực	sự,	nhịp
điệu	khiến	cho	độc	giả	mệt	mỏi	nhất	cũng	phải	nín	thở	và	trên	hết,	cốt	truyện
giống	như	một	viên	ngọc	quý	lấp	lánh,	đa	diện	với	nhiều	khúc	ngoặt	bất	ngờ
thú	vị	hơn	cả	chiếc	tàu	lượn	siêu	tốc	bạt	mạng	nhất...	Đừng	Nói	Một	Ai	vượt
qua	 tất	 cả	 những	 tác	 phẩm	 trước	 kia	 của	Coben,	 và	 cũng	 vượt	mặt	 tất	 cả
những	cuốn	sách	được	mệnh	danh	 là	 tiểu	 thuyết	 trinh	 thám	trên	 thị	 trường
hiện	nay.	Cuốn	sách	này	chắc	chắn	sẽ	đưa	ông	trở	thành	một	trong	những	tác
giả	kiệt	xuất	của	thể	loại	truyện	trinh	thám.”
	

-	Fort	Worth	Star-Telegram
	

	
	

“Một	câu	chuyện	kịch	tính,	nhịp	điệu	sôi	nổi...	một	tiểu	thuyết	trinh
thám	hồi	hộp	ly	kỳ,	một	chuyện	tình	có	hậu	và	chiếc	cửa	sổ	nhìn	vào	những
vấn	đề	đạo	đức	đương	đại...	một	trong	những	truyện	trinh	thám	có	cốt	truyện
hay	 nhất	 trong	 năm...	ĐỪNG	 NÓI	 MỘT	 AI	 THÊM	 LẦN	 NỮA	 KHẲNG
ĐỊNH	VỊ	THẾ	CỦA	COBEN:	MỘT	TRONG	NHỮNG	TÁC	GIA	TRINH
THÁM	HÀNG	ĐẦU	HIỆN	NAY.”
	



-	Fort	Lauderdale	Sun-Sentinel
	

	
	

“Đừng	Nói	Một	Ai	mở	đầu	bằng	một	cảnh	đau	lòng	khiến	bạn	muốn
rơi	nước	mắt,	và	rồi	cứ	thế	đẩy	bạn	đi	tiếp...	trong	một	chuyến	hành	trình	ly
kỳ	hồi	hộp	khiến	bạn	luôn	luôn	phải	phỏng	đoán,	hối	hả	lật	trang,	và	lúc	nào
cũng	muốn	biết	liệu	điều	gì	sẽ	xảy	ra	tiếp	theo	đây.”
	

-	The	Denver	Post
	

	
	

“Ngay	từ	mười	lăm	trang	đầu	bạn	đã	bị	hút	chặt	vào	và	Coben	không
lúc	nào	để	cho	nhịp	điệu	câu	chuyện	ngừng	lại...	Nếu	như	bạn	phải	mất	hơn
hai	ngày	để	đọc	xong	cuốn	truyện	tức	là	bạn	đã	đọc	quá	chậm.	Một	cơn	sốt
mùa	hè.”
	

-	The	Detroit	News
	

	
	



	
	

	
	

	
Harlan	Coben,	 nhà	 văn	Mỹ	gốc	Do	Thái,	 sinh	 ngày	 4	 tháng	Giêng

năm	1962	tại	Newark,	nhưng	lớn	lên	và	đi	học	tại	Livingston;	cả	hai	thành
phố	này	đều	thuộc	tiểu	bang	New	Jersey,	Mỹ,	và	cùng	với	New	York	đây	sẽ
là	bối	cảnh	chính	trong	những	cuốn	tiểu	thuyết	của	ông.
	

Ông	 theo	 học	 chuyên	 ngành	 khoa	 học	 chính	 trị	 tại	 trường	Đại	 học
Amherst	-	một	trường	đại	học	hàng	đầu	ở	Mỹ	về	khoa	học	xã	hội,	và	cùng
với	Dan	Brown	(tác	giả	Mật	Mã	Da	Vinci)	 là	 thành	viên	của	hội	nam	sinh
Psi	Upsilon	tại	chi	hội	Amherst.	Sau	khi	 tốt	nghiệp	đại	học,	ông	làm	trong
ngành	du	lịch.
	

Ông	bắt	đầu	yêu	thích	viết	văn	từ	khi	học	năm	thứ	hai	Đại	học.	Cuốn
sách	đầu	tay	của	ông	được	đón	nhận	năm	ông	26	tuổi.	Nhưng	sau	hai	cuốn
tiểu	thuyết	trinh	thám	độc	lập	đầu	tiên,	Play	Dead	 (1990)	và	Miracle	Cure
(1991),	ông	chuyển	hẳn	sang	 thể	 loại	 trinh	 thám,	khởi	đầu	với	xêri	Myron
Bolitar,	xuất	hiện	lần	đầu	tiên	trước	công	chúng	vào	năm	1995.



	
Cho	 đến	 nay,	 Coben	 đã	 trở	 thành	 một	 trong	 những	 nhà	 văn	 trinh

thám	hàng	đầu	không	chỉ	ở	Mỹ,	tác	giả	của	15	cuốn	tiểu	thuyết	phần	lớn	đều
thuộc	hàng	best-seller	trên	toàn	thế	giới.	Ông	là	nhà	văn	đầu	tiên	đoạt	cả	ba
giải	thưởng	lớn	dành	cho	thể	loại	truyện	trinh	thám	và	truyện	kỳ	bí:	một	giải
Edgar,	một	giải	Shamus	và	một	giải	Anthony.	Coben	còn	là	nhà	văn	đầu	tiên
trong	hơn	một	 thập	kỷ	qua	được	mời	viết	 truyện	(fiction)	cho	tạp	chí	danh
tiếng	The	New	York	Times.
	

Từ	giới	phê	bình	cho	tới	người	đọc	bình	thường	đều	ca	ngợi	nhiệt	liệt
tác	phẩm	của	Harlan	Coben.	Các	tạp	chí	danh	tiếng	đánh	giá	tiểu	thuyết	của
ông	là	“tài	tình”	(The	New	York	Times),	“buốt	nhói	và	sâu	sắc”	(Los	Angeles
Times),	“thú	vị	 từ	đầu	chí	cuối”	(Houston	Chronicle),	 “xuất	 sắc”	 (Chicago
Tribune)	và	“không	thể	bỏ	qua”	(Philadelphia	Inquirer).	Các	tác	phẩm	gần
đây	 nhất	 của	 ông,	 The	 Woods,	 Promise	 Me	 (Người	 Hùng	 Trở	 Lại),	 The
Innocent	 (Người	Vô	Tội),	Just	One	Look,	No	Second	Change,	Tell	No	One
(Đừng	Nói	Một	Ai)	 và	Gone	For	Good	 đã	 xuất	 hiện	ở	vị	 trí	 top	 trong	 các
danh	sách	best-seller	lớn	như	The	New	York	Times,	Wall	Street	Journal	 và
USA	TODAY…	cũng	như	nhiều	danh	sách	khác	nữa	trên	toàn	thế	giới.	Sách
của	ông	hiện	đã	được	dịch	và	xuất	bản	bằng	37	thứ	tiếng	khác	nhau,	và	đều
thuộc	loại	sách	bán	chạy	số	một	ở	hàng	chục	quốc	gia.
	

Sau	 xêri	Myron	Bolitar	 thành	 công	 vang	 dội,	Đừng	Nói	Một	 Ai	 là
cuốn	 tiểu	 thuyết	 thuộc	hàng	“bom	 tấn”,	 là	cuốn	sách	bán	chạy	số	một	của
The	New	York	Times	tiếp	theo	của	ông.	Đừng	Nói	Một	Ai	giành	được	nhiều
đề	cử	và	nhiều	giải	thưởng	nhất	trong	năm	2001	(được	đề	cử	một	giải	Edgar,
một	giải	Anthony,	một	giải	Macavity,	một	giải	Nero	và	một	giải	Barry,	giành
được	giải	Audie	cho	sách	nói	Trinh	thám/Bí	ẩn	hay	nhất).
	

Đừng	Nói	Một	Ai	 còn	được	 chuyển	 thể	 thành	kịch	bản	 của	một	 bộ
phim	Pháp	Ne	 le	 dis	 à	 personne,	 dài	 125	 phút,	 do	 cặp	 diễn	 viên	 François
Cluzet	và	Kristin	Scott	Thomas	thủ	vai	chính.	Bộ	phim	này	vừa	giành	thắng
lợi	lớn	về	doanh	thu	vừa	được	giới	phê	bình	đánh	giá	cao,	đoạt	giải	thưởng
Lumière	(giải	Quả	cầu	vàng	của	Pháp)	cho	bộ	phim	có	hình	ảnh	đẹp	nhất,
được	đề	cử	chín	giải	César	(giải	 thưởng	lớn	của	Pháp	trong	đó	giành	được
bốn	giải.	Bộ	phim	đã	được	trình	chiếu	ở	Anh	vào	dịp	xuân-hè	năm	2007	và
dự	định	sẽ	được	phát	hành	ở	Mỹ	vào	tháng	Tám	năm	2009.
	





Yêu	thương	tưởng	nhớ	cháu	gái	của	tôi
	

Gabi	Coben
	

1997	-	2000
	

Myszka	bé	nhỏ	tuyệt	vời	của	chúng	ta...
	

	
	

Nhỏ	nói,	“Nhưng	thế	khi	chúng	ta	chết	và	lên	Thiên	đàng,	liệu	anh	có
còn	yêu	em	nữa	không,	tình	yêu	liệu	có	tiếp	tục	tồn	tại?”
	

	
	

Lớn	ôm	chặt	Nhỏ	vào	lòng	khi	họ	cùng	nhìn	ra	màn	đêm,	ngắm	vầng
trăng	trong	bóng	tối	và	những	vì	sao	lấp	lánh.	“Nhỏ	này,	hãy	nhìn	các	vì	sao
kia,	chúng	mới	sáng	rỡ	và	lấp	lánh	làm	sao,	có	nhiều	ngôi	sao	đã	chết	lịm	từ
lâu	lắm	rồi.	Vậy	mà	chúng	vẫn	chiếu	sáng	trên	bầu	trời	đêm,	bởi	vì	em	nhìn
thấy	chúng,	Nhỏ	ạ,	tình	yêu	cũng	giống	như	ánh	sáng	của	những	ngôi	sao	ấy,
không	bao	giờ	chết	đâu…”
	

-	Debi	Gliori
	

Dù	cho	thế	nào	đi	nữa
	

(Bloomsburry	Publishing)
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Ngay	sau	đây.	Trước	khi	chúng	ta	bắt	đầu	câu	chuyện,	tôi	muốn	được
giới	thiệu	với	các	bạn	những	người	sau:
	

•	Biên	tập	viên	tài	năng	Beth	de	Guzman,	cũng	như	Susan	Corcoran,
Sharon	Lulek,	Nita	Taublib,	Irwyn	Applebaum,	và	các	thành	viên	Giờ	Vàng
của	Bantam	Dell
	

•	Lisa	Erbach	Vance	và	Aaron	Priest,	các	đại	diện	của	tôi
	

•	 Anne	 Amstrong-Coben,	 bác	 sĩ,	 Gene	 Riehl,	 Jeffrey	 Bedford,
Gwendolen	 Gross,	 Jon	 Wood,	 Linda	 Fairstein,	 Maggie	 Griffin,	 và	 Nils
Lofgren	vì	sự	thấu	hiểu	và	động	viên	khuyên	khích	của	họ
	

•	Và	Joel	Gotler,	người	đã	thúc	đẩy,	kích	thích,	và	truyền	cảm	hứng
cho	tôi
	

	
	



	
	

	
	

Như	thể	có	một	lời	thì	thầm	đáng	sợ	trong	gió.	Hoặc	là	một	sự	ớn
lạnh	thấu	xương	tủy.	Một	thứ	gì	đó.	Một	điệu	hát	mơ	hồ	chỉ	Elizabeth	và	tôi
mới	nghe	thấy	được.	Sự	ngột	ngạt	trong	không	khí.	Một	điềm	báo	theo	kiểu
người	 ta	 vẫn	 hay	 nói	 đến.	Có	 những	 nỗi	 bất	 hạnh	 có	 thể	 dự	 đoán	 được	 -
chẳng	hạn	như	những	gì	xảy	ra	với	bố	mẹ	tôi	-	nhưng	cũng	có	những	khoảnh
khắc	bí	hiểm	khác,	những	khoảnh	khắc	dữ	dội	và	đột	ngột	làm	biến	đổi	mọi
thứ.	Đã	từng	tồn	tại	một	cuộc	đời	tôi	trước	tấn	thảm	kịch.	Có	một	cuộc	đời
tôi	bây	giờ.	Hai	cái	ít	điểm	chung	đến	thảm	bại.
	

Trên	 xe,	 Elizabeth	 im	 lặng	 suốt	 cuộc	 đi	 chơi	 trong	 ngày	 kỷ	 niệm
hàng	năm	của	chúng	tôi,	nhưng	việc	đó	không	có	gì	là	bất	thường.	Ngay	từ
khi	còn	nhỏ,	nàng	đã	hay	sầu	muộn	bất	ngờ	như	thế	này.	Nàng	trở	nên	trầm
lặng	và	chìm	vào	dòng	suy	tư	hay	nỗi	sợ	hãi	sâu	thẳm	mà	tôi	chưa	bao	giờ
biết.	Hẳn	nó	là	một	phần	của	điều	bí	ẩn,	tôi	đoán	vậy,	nhưng	đó	là	lần	đầu
tiên	tôi	cảm	nhận	cái	hố	sâu	ngăn	cách	giữa	chúng	tôi.	Quan	hệ	của	chúng	tôi
đã	 trải	qua	nhiều	 thử	thách.	Tôi	 tự	hỏi	 liệu	nó	có	 thể	 tiếp	 tục	sống	sót	qua
được	sự	thật.	Hoặc	nói	đúng	hơn	là	sống	sót	qua	được	những	dối	lừa	không
nói	ra.
	

Máy	điều	hòa	không	khí	chạy	êm	ru	 trong	 lòng	xe	màu	xanh.	Trời
nóng	và	nồm.	Rất	điển	hình	cho	tháng	Tám.	Chúng	tôi	vượt	qua	Delaware
Water	Gap	ở	cầu	Miford	và	được	một	người	ngồi	ở	trạm	thu	phí	thân	thiện
chào	đón	vào	Pennsylvania.	Mười	năm	sau,	 tôi	 trông	thấy	tấm	bảng	đã	ghi
HỒ	CHARMAINE	-	SỞ	HỮU	TƯ.	Tôi	rẽ	vào	con	đường	đất.
	

Bánh	xe	lún	xuống,	hất	bụi	lên	như	thể	có	cả	một	đám	đông	hỗn	loạn
người	Arập.	Elizabeth	tắt	đài	trên	xe.	Tôi	liếc	sang	thấy	nàng	đang	quan	sát
khuôn	mặt	tôi.	Tôi	tự	hỏi	nàng	nhìn	thấy	gì,	và	tim	tôi	bắt	đầu	đập	dồn.	Bên
phải	chúng	tôi,	hai	chú	hươu	đang	gặm	lá.	Tôi	tiếp	tục	lái	xe	và	rồi	mặt	hồ
dâng	lên	trước	mắt	chúng	tôi.	Mặt	trời	đang	hấp	hối	làm	thâm	tím	bầu	trời
với	một	vòng	cuộn	màu	 tía	và	da	cam.	Những	ngọn	cây	như	 thể	đang	bốc
cháy.
	

“Anh	không	thể	tin	được	là	chúng	ta	vẫn	làm	việc	này,”	tôi	nói.



	
“Chính	anh	là	người	bắt	đầu	chứ	ai.”

	
“Ừ,	hồi	anh	mười	hai	tuổi.”

	
Elizabeth	khẽ	nở	một	nụ	cười.	Nàng	ít	khi	cười,	nhưng	lúc	nàng	cười

thì,	bùm,	trúng	ngay	trái	tim	tôi.
	

“Thật	lãng	mạn,”	nàng	khăng	khăng.
	

“Ngu	ngốc	thì	có.”
	

“Em	thích	sự	lãng	mạn.”
	

“Em	thích	sự	ngu	ngốc.”
	

“Anh	được	làm	chuyện	ấy	mỗi	khi	chúng	ta	làm	thế	này	mà.”
	

“Gọi	anh	là	Ngài	Lãng	mạn	đi,”	tôi	nói.
	

Nàng	cười	và	nắm	lấy	tay	tôi.	“Đi	nào,	Ngài	Lãng	mạn,	trời	đang	tối
dần	kìa.”
	

Hồ	Charmaine.	Ông	tôi	đã	tìm	ra	cái	tên	ấy	-	cái	tên	làm	bà	tôi	bực
tức	vô	cùng.	Bà	muốn	cái	hồ	được	đặt	 theo	 tên	bà.	Tên	bà	 là	Bertha.	Ông
nhất	định	không	chịu.	Hai	điểm	cho	ông.
	

Khoảng	hơn	năm	mươi	năm	trước,	hồ	Charmaine	là	khu	trại	hè	của
bọn	trẻ	con	nhà	giàu.	Chủ	nhân	khu	này	bị	phá	sản	và	ông	đã	mua	lại	toàn	bộ
cái	hồ	cùng	khu	vực	xung	quanh	với	giá	rất	hời.	Ông	sửa	sang	lại	ngôi	nhà
cắm	 trại	 chỉ	 huy	 và	 phá	 dỡ	 hầu	 hết	 những	 ngôi	 nhà	 trước	 hồ.	Nhưng	 sâu
trong	rừng,	nơi	không	ai	lui	tới,	ông	để	mặc	cho	đống	giường	ngủ	của	trẻ	con
mục	nát.	Chị	gái	tôi,	Linda,	và	tôi	thường	xem	xét	chúng,	lục	lọi	trong	đống
đổ	nát	tìm	những	kho	tàng	cổ	quý	giá,	chơi	trốn	tìm,	thách	thức	chính	mình
đi	tìm	ông	Ba	Bị	mà	chúng	tôi	chắc	chắn	là	đang	theo	dõi	và	rình	rập	sẵn.
Elizabeth	hiếm	khi	 tham	gia	cùng.	Nàng	 thích	biết	mọi	 thứ	ở	đâu.	Ẩn	náu
khiến	nàng	hoảng	sợ.
	

Khi	chúng	tôi	 ra	khỏi	xe,	 tôi	nghe	 thấy	 tiếng	những	hồn	ma.	Nhiều
hồn	ma	ở	đây,	quá	nhiều,	lượn	xung	quanh	giành	giật	sự	chú	ý	của	tôi.	Hồn
cha	tôi	thắng	trong	cuộc	chiến	này.	Cái	hồ	tĩnh	lặng	đến	rợn	người,	nhưng	tôi



thề	 rằng	mình	vẫn	có	 thể	nghe	 thấy	 tiếng	hét	 sung	sướng	của	cha	khi	ông
nhảy	 xuống	 hố	 từ	 cầu	 tàu,	 đấu	 gối	 ép	 sát	 ngực,	miệng	 cười	 lớn	 ào	 xuống
nước,	làm	dậy	lên	một	đợt	thủy	triều	ảo	trong	đôi	mắt	đứa	con	trai	duy	nhất
của	ông.	Cha	thích	nhảy	xuống	chỗ	cạnh	cái	bè	mẹ	hay	nằm	sưởi	nắng.	Mẹ
mắng	ông,	nhưng	bà	không	thể	nhịn	cười	nổi.
	

Tôi	chớp	mắt	và	những	hình	ảnh	ấy	tan	biến.	Nhưng	tôi	nhớ	nụ	cười,
tiếng	hét	và	 tiếng	rơi	 tõm	làm	gợn	sóng	và	gây	 tiếng	dội	vang	vào	sự	 tĩnh
mịch	ở	khu	hồ	của	chúng	tôi,	và	tôi	tự	hỏi	liệu	những	gợn	sóng	và	tiếng	dội
vang	như	thế	có	bao	giờ	mất	hẳn,	liệu	ở	một	nơi	nào	đó	trong	rừng,	tiếng	hét
đầy	sung	sướng	của	cha	tôi	vẫn	khẽ	khàng	nảy	lên,	từ	cây	này	sang	cây	khác.
Ý	nghĩ	ngu	ngốc,	nhưng	còn	biết	làm	sao	nữa.
	

Ký	ức,	như	bạn	thấy	đấy,	khiến	người	ta	đau	đớn.	Nhất	là	những	ký
ức	đẹp.
	

“Anh	ổn	chứ,	Beck?”	Elizabeth	hỏi	tôi.
	

Tôi	 quay	 sang	 phía	 nàng.	 “Anh	 sắp	 được	 làm	 chuyện	 ấy,	 phải
không?”
	

“Đồ	hư	hỏng.”
	

Nàng	dợm	bước	lên	con	đường	mòn,	đầu	nàng	ngẩng	cao,	lưng	duỗi
thẳng.	Tôi	nhìn	nàng	trong	một	giây	và	hồi	tưởng	lại	 lần	đầu	tiên	tôi	 trông
thấy	dáng	đi	đó.	Hồi	ấy	tôi	bảy	tuổi,	đang	cưỡi	xe	đạp	-	chiếc	xe	có	cái	yên
hình	quả	chuối	và	dán	đề	can	Batman	-	lao	xuống	Goodhart	Road.	Goodhart
Road	dốc	đứng	và	đầy	gió,	một	con	đường	lớn	tuyệt	hảo	dành	cho	một	tay
đua	siêu	hạng.	Tôi	bỏ	hai	tay	ra	khỏi	ghi	đông	khi	lao	xuống	dốc,	cảm	thấy
trọn	vẹn	niềm	sung	sướng	và	thoải	mái	của	một	thằng	bé	bảy	tuổi.	Gió	quất
tóc	 tôi	và	khiến	 tôi	chảy	nước	mắt.	Tôi	phát	hiện	ra	một	chiếc	xe	 tải	đang
đậu	trước	ngôi	nhà	cũ	của	gia	đình	Ruskin,	tôi	quay	lại,	và	cú	nổ	đầu	tiên,
bùm…	nàng	ở	đó.	Elizabeth	của	tôi,	đang	bước	đi	với	cái	xương	sống	thẳng
đứng	như	làm	bằng	chất	titan,	thật	ung	dung,	ngay	cả	khi	ấy,	khi	mới	là	một
cô	bé	bảy	 tuổi	đi	xăng	đan,	đeo	một	cái	vòng	tình	bạn	 tết	bằng	tay	và	mặt
lấm	tấm	tàn	nhang.
	

Hai	tuần	sau	đó,	chúng	tôi	gặp	lại	nhau	tại	lớp	hai	của	cô	Sobel,	và	từ
đó	 trở	 đi	 -	 đừng	 nhăn	mặt	 khó	 chịu	 nhé	 -	 chúng	 tôi	 không	 rời	 nhau	 nữa.
Người	lớn	thấy	mối	quan	hệ	của	chúng	tôi	vừa	đáng	yêu	vừa	có	gì	đó	không



lành	mạnh	-	cái	tình	bạn	gần	gũi	của	những	đứa	bé	nghịch	ngợm	chuyển	hóa
thành	một	 tình	yêu	giữa	hai	đứa	thiếu	niên,	và	rồi,	khi	hoocmôn	phát	 triển
thêm,	 trở	 thành	 trò	 hẹn	 hò	 trung	 học.	 Mọi	 người	 đều	 chờ	 đợi	 chúng	 tôi
trưởng	thành.	Ngay	cả	chúng	tôi	cũng	thế.	Chúng	tôi	đều	là	những	đứa	trẻ
thông	minh	sáng	láng,	đặc	biệt	là	Elizabeth,	nàng	luôn	là	học	sinh	xếp	hạng
đầu,	đầy	lý	trí	ngay	cả	trong	chuyện	tình	cảm	vốn	không	có	chỗ	cho	trí	óc
tồn	tại.	Chúng	tôi	hiểu	rõ	những	chuyện	kỳ	cục	ấy.
	

Bây	giờ	chúng	 tôi	ở	đây,	hai	mươi	 lăm	 tuổi,	đã	kết	hôn	bảy	 tháng,
đang	quay	trở	lại	nơi	chúng	tôi	trao	nhau	nụ	hôn	đầu	tiên	thực	sự	năm	mười
hai	tuổi.
	

Tệ	hại,	tôi	hiểu	điều	đó.
	

Chúng	tôi	rẽ	lấy	một	lối	đi	giữa	đám	cành	cây	và	hơi	ẩm	ướt	dày	đặc.
Mùi	nhựa	thông	cào	xé	bầu	không	khí.	Chúng	tôi	chậm	chạp	đi	qua	lớp	cỏ
cao.	Muỗi	 và	 các	 loài	 côn	 trùng	 khác	 kêu	 vo	 vo	 xung	 quanh.	Cây	 cối	 đổ
những	bóng	dài	mà	bạn	 có	 thể	hình	dung	 theo	bất	 cứ	 cách	nào	bạn	 thích,
giống	 như	 khi	 đoán	 hình	 những	 đám	mây	 hoặc	 hình	 của	 những	 vết	 mực
Rorschach.
	

Chúng	tôi	đã	rời	khỏi	con	đường	mòn	để	tìm	lối	đi	xuyên	qua	bụi	cây
dày.	Elizabeth	dẫn	đường.	Tôi	 theo	sau	nàng	hai	bước,	giờ	đây	nghĩ	lại	 tôi
thấy	điều	đó	giống	như	một	hình	ảnh	mang	tính	biểu	tượng.	Tôi	đã	luôn	luôn
tin	rằng	không	gì	có	thể	chia	lìa	chúng	tôi	-	dĩ	nhiên	quá	khứ	của	chúng	tôi
đã	chứng	tỏ	điều	đó,	phải	không?	-	nhưng	giờ	đây,	hơn	bao	giờ	hết,	tôi	có	thể
nhận	thấy	mặc	cảm	tội	lỗi	đang	đẩy	nàng	ra	xa	khỏi	tôi.
	

Tội	lỗi	của	tôi.
	

Phía	trước,	Elizabeth	rẽ	phải	ở	chỗ	tảng	đá	lớn	có	hình	thù	của	một
cái	linga,	và	ở	đó,	phía	bên	phải,	là	cái	cây	của	chúng	tôi.	Tên	họ	viết	tắt	của
chúng	tôi	được	khắc	trên	vỏ	cây:
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+
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Và	dĩ	nhiên,	một	trái	tim	bao	quanh.	Dưới	trái	tim	có	mười	hai	vạch,
mỗi	vạch	đánh	dấu	cho	một	 lần	 lễ	kỷ	niệm	hàng	năm	nụ	hôn	đầu	 tiên	của
chúng	tôi.	Tôi	toan	nói	một	câu	lém	lỉnh	về	tình	trạng	tệ	hại	của	chúng	tôi,
nhưng	khi	trông	thấy	gương	mặt	của	Elizabeth,	những	nốt	tàn	nhang	giờ	đây
dường	 như	 biến	mất	 hay	 sạm	 lại,	 cái	 cằm	 nghiêng	 nghiêng,	 chiếc	 cổ	 dài,
thanh	 tú,	đôi	mắt	xanh	 lá	 cây	không	chớp,	mái	 tóc	đen	nhánh	bện	 lại	như
một	sợi	thừng	dày	thả	xuống	tận	vai,	tôi	không	thốt	nên	lời.	Suýt	nữa	tôi	đã
thú	nhận	với	nàng	 tất	 cả,	ngay	 lúc	ấy	và	ngay	ở	đấy,	nhưng	có	điều	gì	đó
ngăn	tôi	lại.
	

“Anh	yêu	em,”	tôi	nói.
	

“Anh	đang	sẵn	sàng	làm	chuyện	đó	à.”
	

“Ừ.”
	

“Em	cũng	yêu	anh.”
	

“Được	rồi,	được	rồi,”	tôi	nói,	vờ	tỏ	ra	bối	rối.	“Em	cũng	sẽ	muốn	làm
chuyện	đó	thôi.”
	

Nàng	mỉm	cười,	nhưng	tôi	nghĩ	mình	nhìn	thấy	sự	ngập	ngừng	trong
nụ	cười	ấy.	Tôi	ôm	lấy	nàng.	Khi	nàng	mười	hai	tuổi	và	chúng	tôi	cuối	cùng
cũng	có	đủ	can	đảm	để	tiến	thêm	một	bước,	người	nàng	nức	mùi	hương	tuyệt
diệu	của	mái	tóc	sạch	sẽ	và	mùi	dâu	tây	Pixie	Stix.	Tôi	đã	bị	choáng	ngợp
bởi	cái	mới	lạ,	dĩ	nhiên,	của	sự	kích	thích	và	khám	phá.	Hôm	nay	người	nàng
ngát	hương	tử	đinh	hương	và	quế.	Nụ	hôn	di	chuyển	như	thể	một	tia	sáng	ấm
áp	từ	trung	tâm	trái	tim	tôi.	Khi	lưỡi	chúng	tôi	gặp	nhau,	tôi	vẫn	cảm	nhận
được	sự	choáng	váng	điếng	người.	Elizabeth	dứt	ra,	thở	hổn	hển.
	

“Anh	có	muốn	là	người	được	vinh	dự	không?”	nàng	hỏi.
	

Nàng	đưa	tôi	con	dao	và	tôi	khắc	vạch	thứ	mười	ba	lên	cái	cây.	Mười
ba.	Trong	nhận	thức	muộn	màng	của	tôi	sau	này,	có	lẽ	đã	có	một	điềm	báo
trước.
	



	
	

Trời	đã	trở	tối	khi	chúng	tôi	quay	lại	khu	hồ.	Ánh	trăng	nhợt	nhạt	yếu
ớt	chiếu	xuyên	qua	đêm	tối.	Đêm	không	một	tiếng	động,	ngay	cả	tiếng	dế.
Tôi	và	Elizabeth	nhanh	chóng	cởi	quần	áo.	Tôi	ngắm	nàng	ngập	mình	trong
ánh	trăng	và	cảm	thấy	có	gì	đó	mắc	ở	cổ	họng.	Nàng	nhảy	xuống	nước	trước,
hầu	như	không	tạo	ra	một	gợn	sóng.	Tôi	vụng	về	theo	sau.	Nước	hồ	ấm	một
cách	bất	ngờ.	Elizabeth	bơi	những	sải	cân	đối,	cắt	qua	nước	như	thể	nước	rẽ
lối	cho	nàng.	Tôi	bì	bõm	bơi	theo	sau.	Âm	thanh	chúng	tôi	tạo	ra	trên	mặt	hồ
giống	như	những	hòn	đá	ném	thia	lia	trên	nước.	Nàng	lộn	vào	vòng	tay	tôi.
Da	nàng	ấm	và	ẩm	ướt.	Tôi	yêu	làn	da	nàng.	Chúng	tôi	ôm	nhau	thật	chặt.
Nàng	tì	hai	bầu	vú	lên	ngực	tôi.	Tôi	có	thể	cảm	nhận	được	nhịp	đập	trái	tim
nàng	và	tôi	nghe	thấy	hơi	thở	của	nàng.	Âm	thanh	của	cuộc	sống.	Chúng	tôi
hôn	nhau.	Tay	tôi	lần	xuống	đường	cong	gợi	cảm	ở	lưng	nàng.
	

Khi	chúng	tôi	làm	xong	-	mọi	thứ	có	vẻ	đã	quay	trở	về	với	trật	tự	-	tôi
kéo	một	 cái	 bè	 gỗ	 và	 thả	mình	 lên.	Tôi	 thở	 hổn	hển,	 hai	 chân	dang	 rộng,
đung	đưa	lờ	lững	trong	nước.
	

Elizabeth	nhăn	mặt	nói.	“Gì	thế	này,	anh	buồn	ngủ	đấy	à?”
	

“Ngáy	đây.”
	

“Đàn	ông	gì	mà	lạ	thế.”
	

Tôi	vòng	 tay	ra	sau	đầu	và	ngả	 lưng	xuống.	Một	đám	mây	trôi	qua
trước	mặt	trăng,	biến	đêm	tối	màu	xanh	thành	một	màu	vàng	vọt	và	xám	xịt.
Không	 gian	 tĩnh	mịch.	 Tôi	 có	 thể	 nghe	 thấy	 tiếng	 Elizabeth	 lên	 khỏi	mặt
nước	và	bước	lên	cầu	tàu.	Mắt	tôi	gắng	điều	chỉnh.	Tôi	gần	như	chỉ	nắm	bắt
được	cái	dáng	hình	trần	truồng	của	nàng.	Đơn	giản	là	nàng	thật	hấp	dẫn.	Tôi
ngắm	nàng	nghiêng	người	để	vắt	nước	khỏi	tóc.	Và	rồi	nàng	đứng	thẳng	lại,
đầu	ngả	ra	sau.
	

Chiếc	bè	gỗ	của	 tôi	 trôi	dần	xa	khỏi	bờ.	Tôi	cố	xem	thử	chuyện	gì
đang	xảy	ra,	nhưng	hoàn	toàn	không	hiểu	chút	gì.	Chiếc	bè	cứ	tiếp	tục	trôi.
Tôi	dần	không	trông	thấy	Elizabeth	nữa.	Khi	nàng	nhạt	nhòa	dần	trong	bóng
tối,	tôi	quyết	định,	tôi	sẽ	kể	với	nàng.	Tôi	sẽ	kể	với	nàng	mọi	chuyện.
	

Tôi	 tự	gật	đầu	với	 chính	mình	và	nhắm	mắt	 lại.	Một	 cảm	giác	nhẹ
nhõm	len	lỏi	 trong	ngực	tôi.	Tôi	 lắng	tai	nghe	tiếng	nước	đập	khe	khẽ	vào



chiếc	bè	gỗ.
	

Rồi	tôi	nghe	tiếng	cửa	xe	mở.
	

Tôi	ngồi	dậy.
	

“Elizabeth?”
	

Im	lặng	tuyệt	đối,	ngoại	trừ	tiếng	thở	của	tôi.
	

Tôi	 tìm	 kiếm	 bóng	 dáng	 nàng.	 Thật	 khó	 khăn	 để	 nhận	 ra,	 nhưng
trong	một	khoảnh	khắc	 tôi	nhìn	 thấy	nó.	Hoặc	 tôi	nghĩ	mình	đã	nhìn	 thấy.
Tôi	 không	 chắc	 nữa,	 mà	 có	 còn	 quan	 trọng	 gì	 đâu.	 Dù	 thế	 nào	 đi	 nữa,
Elizabeth	cũng	đang	đứng	yên,	và	có	thể	là	ngay	trước	mặt	tôi.
	

Hẳn	là	tôi	đã	chớp	mắt	-	thật	sự	là	tôi	không	chắc	cả	về	việc	này	nữa
-	và	khi	tôi	mở	mắt,	Elizabeth	đã	biến	mất.
	

Tim	tôi	đập	nảy	lên.	“Elizabeth!”
	

Không	có	tiếng	trả	lời.
	

Sự	căng	thẳng	dâng	lên.	Tôi	nhảy	khỏi	cái	bè	và	bắt	đầu	bơi	về	phía
cầu	 tàu.	Những	 sải	 bơi	 của	 tôi	 tạo	 ra	một	 âm	 thanh	 thật	 lớn,	 lớn	đến	phát
cuồng	trong	tai	tôi.	Tôi	không	thể	nghe	thấy	gì,	nếu	có	bất	cứ	điều	gì	đang
xảy	ra.	Tôi	ngừng	lại.
	

“Elizabeth!”
	

Trong	một	thời	gian	dài	không	có	âm	thanh	nào.	Đám	mây	vẫn	che
khuất	mặt	trăng.	Có	thể	là	nàng	vào	xe	để	lấy	thứ	gì	đó.	Tôi	cất	tiếng	gọi	tên
nàng	một	lần	nữa.
	

Đó	là	lúc	tôi	nghe	tiếng	hét	của	nàng.
	

Tôi	cúi	đầu	và	bơi,	bơi	dữ	dội,	hai	cánh	tay	 tôi	 lên	xuống,	chân	 tôi
đạp	điên	dại.	Nhưng	 tôi	vẫn	còn	cách	xa	cầu	 tàu.	Tôi	gắng	nhìn	 trong	khi
bơi,	nhưng	trời	quá	tối,	mặt	trăng	chỉ	tỏa	những	tia	nhợt	nhạt,	không	chiếu
sáng	được	gì.
	

Tôi	nghe	thấy	tiếng	xô	xát,	như	thể	thứ	gì	đó	đang	bị	kéo	lê	đi.



	
Phía	trước,	tôi	đã	thấy	được	cầu	tàu.	Sáu	mét,	không	hơn.	Tôi	bơi	gấp

hơn.	Phổi	 tôi	như	bốc	cháy.	Tôi	uống	phải	một	 ít	nước,	 tay	tôi	duỗi	 thẳng,
bàn	tay	quờ	quạng	mù	mờ	trong	bóng	đêm.	Và	rồi	tôi	tìm	thấy	nó.	Cái	thang.
Tôi	tóm	chặt	lấy,	đu	mình	lên,	leo	lên	khỏi	mặt	nước.	Cầu	tàu	vẫn	ướt	từ	lúc
Elizabeth	lên	bờ.	Tôi	nhìn	về	phía	cái	lều.	Trời	quá	tối.	Tôi	không	thấy	gì	cả.
	

“Elizabeth!”
	

Một	thứ	gì	đó	như	gậy	bóng	chày	đập	vào	tôi,	ngay	trung	tâm	hệ	thần
kinh.	Hai	mắt	tôi	phồng	lên.	Người	tôi	gập	lại	làm	đôi,	không	thở	nổi.	Không
có	không	khí.	Một	cú	đập	khác.	Lần	này	vào	đỉnh	sọ.	Tôi	nghe	một	tiếng	rạn
trong	đầu,	và	cảm	giác	như	thể	ai	đó	đang	cắm	móng	vuốt	lên	hai	thái	dương
mình.	 Chân	 tôi	 oằn	 lại	 và	 đầu	 gối	 khuỵu	 xuống.	 Hoàn	 toàn	 mất	 phương
hướng,	tôi	đặt	hai	tay	lên	đầu	và	cố	gắng	che	chắn.	Cú	đập	tiếp	theo	-	cú	cuối
cùng	-	vào	ngay	giữa	mặt	tôi.
	

Tôi	ngã	ngửa	ra	sau,	rơi	xuống	hồ.	Hai	mắt	nhắm	lại.	Tôi	nghe	tiếng
Elizabeth	hét	một	lần	nữa	-	lần	này	nàng	hét	gọi	tên	tôi	-	nhưng	âm	thanh,
mọi	âm	thanh,	đều	tan	biến	khi	tôi	chìm	dần	trong	nước.
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Tám	năm	sau
	

	
	

Một	bé	gái	nữa	sắp	làm	tan	nát	trái	tim	tôi.	Con	bé	có	đôi	mắt	nâu,
mái	tóc	xoăn	và	một	nụ	cười	rộng	mở.	Con	bé	đeo	dây	càng	răng,	nó	mười
bốn	tuổi	và…
	

“Cháu	có	thai	à?”	tôi	hỏi.
	

“Vâng,	thưa	bác	sĩ	Beck.”
	

Tôi	cố	không	nhắm	mắt	lại.	Đây	không	phải	lần	đầu	tiên	tôi	tiếp	một
đứa	 trẻ	vị	 thành	niên	mang	 thai.	Cũng	không	phải	 lần	đầu	 tiên	 trong	ngày
hôm	nay.	Tôi	là	bác	sĩ	nhi	tại	phòng	khám	Washington	Heights	sau	khi	hoàn
thành	 công	 việc	 của	 bác	 sĩ	 nội	 trú	 năm	 năm	 trước	 ở	 Trung	 tâm	 Y	 khoa
Columbia	gần	đó.	Chúng	tôi	phục	vụ	những	người	Được	trợ	cấp	Y	tế	(tức:
nghèo)	bằng	việc	 chăm	sóc	 sức	khỏe	gia	đình	 thông	 thường,	bao	gồm	sản
khoa,	nội	khoa,	và	dĩ	nhiên,	nhi	khoa.	Nhiều	người	cho	rằng	công	việc	này
biến	tôi	thành	một	nhà	từ	thiện	bác	ái.	Thực	sự	không	phải	thế.	Tôi	thích	làm
một	nhà	bác	 sĩ	nhi.	Tôi	đặc	biệt	không	 thích	công	việc	này	 tại	những	khu
ngoại	ô	với	những	bà	mẹ	trong	các	gia	đình	trung	lưu	khá	giả	và	những	ông
bố	sơn	sửa	móng	tay	và,	ừm,	những	người	giống	tôi.
	

“Cháu	định	thế	nào?”	tôi	hỏi.
	

“Cháu	và	Terrell.	Chúng	cháu	thực	sự	hạnh	phúc,	bác	sĩ	Beck	ạ.”
	

“Terrell	bao	nhiêu	tuổi?”
	

“Mười	sáu	ạ.”
	

Con	bé	ngước	nhìn	tôi,	hạnh	phúc	và	mỉm	cười.	Một	lần	nữa,	tôi	cố



không	nhắm	mắt	lại.
	

Điều	luôn	làm	tôi	ngạc	nhiên	-	luôn	luôn	-	là	hầu	hết	những	ca	có	thai
này	đều	không	phải	ngẫu	nhiên.	Những	đứa	trẻ	con	này	muốn	có	những	đứa
trẻ	con.	Không	ai	hiểu	nổi	điều	đó.	Người	ta	nói	về	các	biện	pháp	hạn	chế
sinh	đẻ	cũng	như	tiết	dục	và	rằng	tất	cả	đều	ổn	và	tốt,	nhưng	sự	thật	 là,	 lũ
bạn	bè	hay	ho	của	chúng	đang	có	con	và	lũ	bạn	ấy	giành	được	mọi	sự	chú	ý,
và	vì	vậy,	này,	Terrell,	tại	sao	chúng	ta	lại	không	có	con	nhỉ?
	

“Anh	ấy	yêu	cháu,”	đứa	trẻ	mười	bốn	tuổi	này	bảo	tôi.
	

“Cháu	nói	chuyện	này	với	mẹ	chưa?”
	

“Vẫn	chưa	ạ.”	Con	bé	lúng	túng	và	nhìn	nó	đúng	hệt	như	một	đứa	trẻ
ở	tuổi	mười	bốn.	“Cháu	hy	vọng	chú	có	thể	cùng	cháu	nói	chuyện	này	với
mẹ.”
	

Tôi	gật	đầu.	“Ừ.”
	

Tôi	đã	học	được	cách	không	phán	xét.	Tôi	lắng	nghe.	Tôi	đồng	cảm.
Khi	là	bác	sĩ	nội	trú,	tôi	lên	giọng	dạy	đời.	Tôi	từ	trên	cao	nhìn	xuống	và	rao
giảng	với	bệnh	nhân	rằng	hành	vi	của	họ	sẽ	hủy	hoại	họ	như	thế	nào.	Nhưng
vào	một	buổi	chiều	giá	lạnh	ở	Manhattan,	một	cô	bé	mười	bảy	tuổi	đầy	mệt
mỏi,	đang	mang	thai	đứa	con	thứ	ba	của	người	cha	thứ	ba,	đã	nhìn	thẳng	vào
mắt	tôi	và	nói	một	sự	thật	không	thể	nào	tranh	cãi	được:	“Chú	không	hiểu
đời	cháu	đâu.”
	

Câu	nói	làm	tôi	cứng	họng.	Và	bây	giờ	tôi	lắng	nghe.	Tôi	chấm	dứt
việc	đóng	vai	Người	Da	trắng	Nhân	đức	và	trở	thành	một	bác	sĩ	tốt	hơn.	Tôi
sẽ	trao	cho	đứa	bé	mười	bốn	tuổi	này	và	đứa	con	của	nó	sự	chăm	sóc	tốt	nhất
có	thể.	Tôi	sẽ	không	bảo	con	bé	rằng	Terrell	sẽ	không	bao	giờ	ở	lại,	rằng	con
bé	đang	 chối	 bỏ	 tương	 lai	 của	mình,	 rằng	nếu	nó	 cũng	giống	như	hầu	hết
những	bệnh	nhân	ở	đây,	nó	sẽ	ở	trong	tình	trạng	tương	tự	vì	ít	nhất	hai	người
đàn	ông	nữa	trước	khi	nó	bước	sang	tuổi	hai	mươi.
	

Nghĩ	ngợi	về	điều	đó	quá	nhiều	sẽ	đâm	ra	thần	kinh.
	

Chúng	tôi	nói	chuyện	một	lúc	-	hay,	ít	nhất,	con	bé	nói	và	tôi	nghe.
Phòng	khám,	 rộng	gấp	đôi	văn	phòng	của	 tôi,	 to	bằng	kích	cỡ	một	xà	 lim
(không	phải	 tôi	biết	được	điều	này	từ	kinh	nghiệm	trực	tiếp	nhé),	sơn	màu



xanh	lá	cây	công	sở,	giống	màu	phòng	vệ	sinh	ở	trường	tiểu	học.	Bảng	kiểm
tra	thị	lực	mắt	để	bạn	chỉ	vào	một	số	điểm	được	treo	phía	sau	cánh	cửa.	Vài
tấm	 đề	 can	 hình	 chuột	Disney	 đã	 phai	màu	 treo	 trên	một	 bức	 tường;	 bức
tường	còn	lại	được	che	bởi	một	poster	vĩ	đại	vẽ	tháp	dinh	dưỡng.	Bệnh	nhân
mười	 bốn	 tuổi	 của	 tôi	 ngồi	 trên	 bàn	 khám	 với	một	 cuộn	 giấy	 vệ	 sinh	mà
chúng	tôi	kéo	xuống	sẵn	cho	mỗi	đứa	bé.	Vì	 lý	do	nào	đó,	cách	cuộn	giấy
mở	ra	làm	tôi	nhớ	đến	cách	gói	một	cái	sandwich	ở	Carnegie	Deli.
	

Lò	sưởi	khiến	không	khí	rất	ngột	ngạt,	nhưng	cần	đến	nó	ở	nơi	bọn
trẻ	thường	xuyên	cởi	quần	áo.	Tôi	mặc	bộ	quần	áo	bác	sĩ	nhi	thông	thường:
quần	jeans	màu	xanh	da	trời,	giày	Converse	Chuck	Taylor,	sơ	mi	gài	cúc,	và
một	cà	vạt	sáng	kiểu	Cứu	lấy	trẻ	em	thời	thượng	hồi	năm	1994.	Tôi	không
mặc	áo	choàng	trắng.	Tôi	nghĩ	nó	làm	bọn	nhóc	hoảng	sợ.
	

Bệnh	nhân	mười	 bốn	 tuổi	 của	 tôi	 -	 phải,	 tôi	 không	 thể	nào	bỏ	qua
tuổi	nó	 -	 thực	 sự	 là	một	đứa	 trẻ	 rất	ngoan.	Điều	đáng	buồn	cười	 là,	 tất	 cả
chúng	đều	ngoan.	Tôi	chuyển	nó	cho	một	bác	sĩ	sản	khoa	mà	tôi	quý	mến.
Và	rồi	tôi	nói	chuyện	với	mẹ	nó.	Không	có	gì	mới	lạ	hay	đáng	ngạc	nhiên.
Như	tôi	nói	đấy,	tôi	làm	việc	này	hầu	như	hằng	ngày.	Chúng	tôi	ôm	hôn	khi
con	bé	 ra	về.	Qua	vai	 đứa	 trẻ,	mẹ	nó	và	 tôi	 liếc	nhìn	nhau.	Độ	chừng	hai
mươi	lăm	bà	mẹ	mang	con	đến	gặp	tôi	mỗi	ngày;	đến	cuối	tuần,	tôi	có	thể
đếm	trên	đầu	ngón	tay	có	bao	nhiêu	đứa	kết	hôn.
	

Như	tôi	nói	đấy,	tôi	không	phán	xét.	Nhưng	tôi	thực	sự	quan	sát.
	

Sau	khi	họ	rời	đi,	tôi	bắt	đầu	viết	nhanh	những	ghi	chú	ngắn	vào	bản
theo	dõi	của	con	bé.	Tôi	lật	lại	vài	trang.	Tôi	đã	chăm	sóc	nó	từ	khi	tôi	là	bác
sĩ	nội	trú.	Điều	này	có	nghĩa	là	con	bé	bắt	đầu	theo	tôi	khi	nó	tám	tuổi.	Tôi
nhìn	vào	bảng	theo	dõi	phát	triển	của	nó.	Tôi	nhớ	con	bé	khi	nó	tám	tuổi	và
rồi	tôi	nghĩ	khi	ấy	trông	nó	thế	nào.	Con	bé	không	thay	đổi	nhiều	lắm.	Cuối
cùng,	tôi	nhắm	mắt	và	giụi.
	

Homer	 Simpson	 ngắt	 đoạn	 suy	 nghĩ	 của	 tôi	 bằng	 tiếng	 hét,	 “Thư!
Thư	ở	đây!	Oooo!”
	

Tôi	mở	mắt,	 quay	 về	 phía	màn	 hình.	 Đây	 là	 Homer	 Simpson	 như
trong	chương	trình	TV	The	Simpsons.	Ai	đó	đã	thay	cái	giọng	đều	đều	“Bạn
có	thư”	của	máy	tính	bằng	đoạn	thu	âm	tiếng	Homer.	Tôi	khoái	cái	này.	Tôi
khoái	cái	này	cực	kỳ.
	



Tôi	 toan	kiểm	tra	email	 thì	 tiếng	gọi	của	hệ	 thống	điện	đàm	nội	bộ
khiến	tay	tôi	khựng	lại.	Wanda,	nhân	viên	lễ	tân,	nói	“Shauna…	ừm,	hừm,
ừ…	của	anh	đang	gọi	điện.”
	

Tôi	 hiểu	 sự	 bối	 rối	 đó.	 Tôi	 cám	 ơn	 cô	 rồi	 nhấn	 nút	 nghe.	 “Chào
cưng.”
	

“Mặc	kệ	tớ,”	cô	trả	lời.	“Tớ	ở	đây	rồi.”
	

Shauna	gác	máy.	Tôi	đứng	dậy	và	đi	xuống	hành	lang	khi	Shauna	từ
đường	phố	bước	 vào.	 Shauna	 hiên	 ngang	bước	 vào	 phòng	 cứ	 như	 thể	 căn
phòng	làm	cô	khó	chịu.	Cô	là	một	người	mẫu	quá	khổ,	một	trong	số	ít	người
được	biết	đến	với	cái	tên	độc	một	từ.	Shauna.	Giống	như	Cher	hay	Fabio.	Cô
cao	1m83	và	nặng	96kg.	Cô	là	người,	như	bạn	có	thể	mong	đợi,	khiến	người
khác	phải	ngoái	đầu	lại	nhìn	và	tất	cả	mọi	cái	đầu	trong	phòng	đợi	đều	làm
thế.
	

Shauna	không	buồn	dừng	lại	ở	quầy	lễ	tân,	và	bộ	phận	tiếp	tân	cũng
hiểu	tốt	hơn	là	không	nên	ngăn	cô	lại.	Cô	kéo	cửa	và	chào	tôi	bằng	những	lời
này:
	

“Ăn	trưa.	Bây	giờ.”
	

“Tớ	bảo	cậu	rồi.	Tớ	sắp	bận.”
	

“Mặc	áo	khoác	vào,”	cô	nói.	“Ngoài	trời	lạnh	đấy.”
	

“Nghe	này,	tớ	ổn.	Dù	sao	thì	mai	mới	là	ngày	kỷ	niệm	mà.”
	

“Cậu	sẽ	trả	tiền.”
	

Tôi	lưỡng	lự	và	cô	biết	cô	đã	thắng	tôi.
	

“Đi	nào,	Beck,	sẽ	rất	vui.	Như	hồi	ở	đại	học	ấy.	Nhớ	hồi	bọn	mình
thường	cùng	nhau	đi	chơi	và	ngắm	mấy	em	gái	hot	quá	trời	chứ?”
	

“Tớ	chưa	bao	giờ	ngắm	mấy	em	gái	hot	quá	trời.”
	

“Ồ,	đúng,	tớ	mới	thế.	Đi	lấy	áo	khoác	đi.”
	

Trên	đường	quay	lại	văn	phòng,	một	trong	số	các	bà	mẹ	trao	cho	tôi



nụ	cười	niềm	nở	và	kéo	tôi	lại	gần.	“Cô	ấy	trông	còn	xinh	hơn	khi	được	gặp
trực	tiếp	thế	này.”	Bà	thì	thầm.
	

“Vâng,”	tôi	đáp	lại.
	

“Có	 phải	 bác	 sĩ	 và	 cô	 ấy…”	Bà	mẹ	 làm	 cứ	 chỉ	 ngoắc	 hai	 tay	 vào
nhau.
	

“Không,	cô	ấy	có	ai	đó	rồi	mà,”	tôi	trả	lời.
	

“Thật	ư?	Ai	vậy?”
	

“Chị	gái	tôi.”
	

	
	

Chúng	tôi	ăn	tại	một	nhà	hàng	Trung	Quốc	rẻ	tiền	với	cô	hầu	bàn	dân
Tàu	chỉ	nói	được	 tiếng	Tây	Ban	Nha,	Shauna,	 ăn	mặc	không	chê	vào	đâu
được,	một	bộ	vest	màu	xanh	da	trời,	một	chiếc	vòng	cổ	buông	xuống	hệt	như
Black	Monday,	nhíu	mày	lại.
	

“Thịt	lợn	Moo	shu	trong	vỏ	bánh	ngô?”
	

“Thử	mạo	hiểm	đi,”	tôi	nói,
	

Chúng	tôi	gặp	nhau	vào	ngày	đầu	tiên	ở	trường	đại	học.	Ai	đó	ở	văn
phòng	đăng	ký	làm	việc	rất	dở	hơi	và	nghĩ	tên	cô	là	Shaun,	và	vì	vậy	cuối
cùng	chúng	tôi	là	bạn	cùng	phòng.
	

Khi	mới	tán	gẫu,	chúng	tôi	đều	định	báo	lại	nhầm	lẫn	này.	Cô	mua
bia	cho	tôi.	Tôi	bắt	đầu	quý	cô.	Vài	giờ	sau,	chúng	tôi	quyết	định	không	nói
vì	nhỡ	đâu	bạn	cùng	phòng	thực	sự	của	chúng	tôi	lại	là	đứa	dở	hơi	thì	sao.
	

Tôi	 học	ở	Amherst	College,	một	 học	viện	đặc	biệt	 tinh	hoa	nằm	ở
phía	Tây	Massachusetts,	và	tôi	không	biết	liệu	trên	trái	đất	có	trường	tư	thục
nào	giàu	như	thế	này	không.	Elizabeth,	đại	biểu	học	sinh	đọc	diễn	văn	trong
lễ	hội	tốt	nghiệp	của	trường	cấp	ba	chúng	tôi,	chọn	Yale.	Chúng	tôi	có	thể
học	cùng	một	trường,	nhưng	chúng	tôi	đã	bàn	và	quyết	định	đây	có	thể	là	lần
thử	thách	tuyệt	vời	nữa	cho	mối	quan	hệ	của	chúng	tôi.	Một	lần	nữa,	chúng
tôi	 hành	 động	 như	 những	 người	 trưởng	 thành.	Kết	 quả	 ư?	Chúng	 tôi	 nhớ



nhau	phát	điên.	Sự	chia	xa	thắt	chặt	thêm	lời	cam	kết	gắn	bó	của	chúng	tôi
và	tạo	cho	tình	yêu	của	chúng	tôi	một	kích	thước	mới:	khoảng-cách-làm-trái-
tim-yêu-thương-hơn.
	

Đáng	buồn	cười,	tôi	biết	mà.
	

Trong	 lúc	 ăn,	 Shauna	 hỏi	 tôi,	 “Cậu	 có	 thể	 trông	 Mark	 tối	 nay
không?”
	

Mark	là	cậu	cháu	trai	năm	tuổi	của	tôi.	Một	vài	lần	khi	còn	học	năm
cuối.	Shauna	bắt	đầu	hẹn	hò	với	chị	gái	tôi,	Linda.	Họ	tổ	chức	một	đám	cưới
bảy	năm	trước.	Mark	là	kết	quả	phụ	của,	ừm,	tình	yêu	của	họ,	với	một	ít	giúp
đỡ	từ	thụ	thai	nhân	tạo.	Linda	mang	thai	và	Shauna	nhận	nuôi	thằng	bé.	Có
phần	hơi	cổ	điển,	họ	muốn	con	trai	họ	có	mẫu	người	đàn	ông	lý	tưởng	trong
đời.	Tôi	tham	gia.
	

Ngoài	những	gì	 tôi	 sắp	gặp	ở	chỗ	 làm,	chúng	 tôi	nói	chuyện	Ozzle
and	Harriet.
	

“Không	vấn	đề	gì,”	tôi	trả	lời.	“Dù	sao	tớ	cũng	muốn	xem	bộ	phim
Disney	mới.”
	

“Cái	cô	em	trong	phim	đó	xinh	kinh	hoàng.”	Shauna	nói.	“Nhân	vật
hot	nhất	của	họ	kể	từ	Pocahontas.”
	

“Rất	vui	được	biết,”	tôi	nói.	“Thế	cậu	và	Linda	đi	đâu?”
	

“Biết	chết	liền.	Bây	giờ	những	cô	đồng	tính	lại	là	gái	trẻ	xinh	cơ	đấy,
quan	 niệm	 của	 xã	 hội	 chúng	 ta	 kỳ	 cục	 thật.	 Tớ	 hầu	 như	 khao	 khát	 những
ngày	khi	bọn	tớ	phải	trốn	chui	trốn	lủi	trong	tủ	quần	áo.”
	

Tôi	 gọi	 thêm	một	 bia.	 Đáng	 lẽ	 không	 nên,	 nhưng	 thêm	một	 cũng
chẳng	hại	gì.
	

Shauna	cũng	gọi	thêm	một.	“Vậy	cậu	đã	chia	tay	với,	tên-cô-ấy-là-gì-
nhỉ,	rồi	à,”	cô	hỏi.
	

“Brandy.”
	

“Đúng	 rồi.	 Nhân	 tiện	 nói,	 tên	 đẹp	 đấy.	 Cô	 ta	 có	 một	 cô	 em	 tên



Whiskey	phải	không?”
	

“Chúng	tớ	chỉ	gặp	nhau	hai	lần	thôi.”
	

“Tốt.	Cô	ta	là	một	ả	gầy	nhom.	Hơn	nữa,	tớ	tìm	được	một	em	hoàn
hảo	cho	cậu	rồi.”
	

“Thôi,	cám	ơn,”	tôi	nói.
	

“Thân	hình	em	này	đẹp	chết	người.”
	

“Shauna,	đừng	giới	thiệu	cho	tớ.	Làm	ơn	đi.”
	

“Tại	sao	không?”
	

“Nhớ	lần	gần	đây	nhất	cậu	giới	thiệu	cho	tớ	chứ?”
	

“Với	Cassandra.”
	

“Đúng.”
	

“Thế	cô	ta	làm	sao?”
	

“Một	điểm	thôi	nhé,	cô	ta	đồng	tính.”
	

“Chúa	ơi,	Beck,	cậu	thật	là	một	tay	cực	đoan	quá	thể.”
	

Điện	thoại	di	động	của	cô	reo.	Shauna	ngả	người	ra	sau	trả	lời	điện
thoại	nhưng	mắt	không	rời	khỏi	gương	mặt	tôi.	Cô	quát	tháo	điều	gì	đó	và
dập	máy.	“Tớ	phải	đi	đây,”	cô	nói.
	

Tôi	ra	hiệu	để	thanh	toán.
	

“Tối	mai	cậu	đến,”	cô	tuyên	bố.
	

Tôi	giả	vờ	há	hốc	miệng,	“Mấy	cô	đồng	tính	không	có	kế	hoạch	gì
à?”
	

“Tớ	thì	không.	Chị	gái	cậu	có.	Cô	ấy	đến	bữa	đại	 tiệc	của	Brandon
Scope	một	mình.”
	



“Cậu	không	đi	với	chị	ấy	à?”
	

“Không.”
	

“Tại	sao	không?”
	

“Bọn	 tớ	 không	muốn	 để	Mark	 không	 có	 bọn	 tớ	 hai	 đêm	 liên	 tục.
Linda	buộc	phải	đi.	Bây	giờ	cô	ấy	quản	lý	quỹ	từ	thiện.	Còn	tớ,	tối	tớ	nghỉ.
Vì	vậy,	 tối	mai	đến	nhé,	được	không?	Tớ	sẽ	đặt	 sẵn	phim,	chúng	mình	sẽ
xem	cùng	với	Mark.”
	

Mai	là	ngày	kỷ	niệm.	Nếu	Elizabeth	còn	sống,	chúng	tôi	sẽ	khắc	vạch
thứ	hai	mươi	mốt	lên	cái	cây	đó.	Điều	này	nghe	có	vẻ	lạ	lùng,	nhưng	ngày
mai	không	phải	là	một	ngày	đặc	biệt	khó	nhọc	với	tôi.	Đối	với	những	ngày
kỷ	niệm	hay	dịp	nghỉ,	hay	sinh	nhật	Elizabeth,	tôi	thường	chuẩn	bị	tâm	lý	tốt
đến	mức	có	thể	xoay	xở	mà	không	gặp	vấn	đề	gì.	Những	ngày	“bình	thường”
mới	là	những	ngày	khó	nhọc.	Khi	tôi	bấm	cái	điều	khiển	từ	xa	và	bập	vào
một	đoạn	kinh	điển	trong	The	Marry	Tyler	Moore	Show	hay	Cheers.	Khi	tôi
ngang	 qua	 một	 hiệu	 sách	 và	 thấy	 một	 cuốn	 mới	 của	 Alice	 Hoffman	 hay
Anne	Tyler.	Khi	tôi	nghe	O’Jay	hay	Four	Tops	hay	Nina	Simone.	Những	thứ
thường	nhật.
	

“Tớ	bảo	với	mẹ	Elizabeth	tớ	sẽ	ghé	qua	rồi,”	tôi	nói.
	

“A,	Beck…”	Cô	toan	tranh	cãi	nhưng	rồi	tự	ngăn	mình	lại.	“Sau	đó
thì	sao?”
	

“Được	thôi,”	tôi	nói.
	

Shauna	cầm	lấy	tay	tôi.	“Cậu	lại	đang	biến	mất,	Beck	ạ.”
	

Tôi	không	trả	lời.
	

“Tớ	yêu	cậu,	cậu	biết	đấy.	Ý	 tớ	 là,	nếu	nhỡ	ra	cậu	hấp	dẫn	về	mặt
tình	dục	thì	tớ	đã	đến	với	cậu,	chứ	không	phải	chị	cậu.”
	

“Tớ	hãnh	diện	quá,”	tôi	nói.	“Thật	đấy.”
	

“Đừng	sập	cửa	lại	với	tớ.	Nếu	cậu	sập	cửa	lại	với	tớ,	cậu	cũng	làm
thế	với	tất	cả	mọi	người.	Tâm	sự	với	tớ,	được	chứ?”



	
“Được	rồi,”	tôi	nói.	Nhưng	tôi	không	thể.

	
	

	
Tôi	suýt	xóa	email	đó.

	
Tôi	nhận	quá	nhiều	mail	rác,	bạn	biết	cái	bộ	lọc	thư	thế	nào	rồi	đấy,

tôi	trở	nên	khá	khéo	léo	với	phím	xóa.	Tôi	đọc	địa	chỉ	người	gửi	trước.	Nếu
là	ai	đó	tôi	biết	hoặc	từ	bệnh	viện	thì	được.	Nếu	không	phải,	 tôi	nhiệt	 tình
dập	phím	xóa.
	

Tôi	ngồi	ở	bàn,	xem	lịch	làm	việc	buổi	chiều.	Đông	nghịt,	không	có
gì	đáng	ngạc	nhiên.	Tôi	xoay	xoay	người	trong	ghế	và	sẵn	sàng	cho	ngón	tay
nhấn	phím	xóa.	Chỉ	có	một	email.	Chính	là	cái	làm	cho	Homer	gào	lên	lúc
nãy.	Tôi	nhìn	liếc	qua,	và	mắt	tôi	dừng	lại	ở	hai	chữ	cái	đầu	tiên	của	tiêu	đề
thư.
	

Cái	gì…?
	

Theo	cách	mà	cửa	sổ	màn	hình	được	thiết	kế,	tất	cả	những	gì	tôi	có
thể	nhìn	thấy	chỉ	là	hai	chữ	cái	này	và	địa	chỉ	của	người	gửi.	Tôi	không	biết
địa	chỉ	này.	Một	loạt	những	con	số	@comparama.com.
	

Tôi	nheo	mắt	 lại	và	nhấn	 thanh	 trượt	bên	phải.	Tiêu	đề	 thư	hiện	 ra
từng	chữ	cái	một.	Mỗi	lần	nhấp	chuột,	tim	tôi	lại	đập	nhanh	thêm	một	chút.
Hơi	thở	của	tôi	 trở	nên	khang	khác.	Tôi	giữ	ngón	tay	ở	thanh	trượt	và	chờ
đợi.
	

Khi	 làm	xong,	mọi	chữ	cái	đã	xuất	hiện,	 tôi	đọc	lại	 tiêu	đề	một	 lần
nữa	và	cảm	nhận	một	tiếng	huỵch	nặng	nhọc,	sâu	thẳm	trong	tim.
	

“Bác	sĩ	Beck?”
	

Miệng	tôi	không	cử	động.
	

“Bác	sĩ	Beck?”
	

“Chờ	tôi	một	phút,	Wanda.”
	

Cô	ngần	ngại.	Tôi	vẫn	có	thể	nghe	tiếng	cô	trên	hệ	thống	máy	liên	lạc



nội	bộ.	Và	rồi	tôi	nghe	tiếng	máy	tắt.
	

Tôi	vẫn	nhìn	màn	hình.
	

	
	

Gửi	đến:	dbeckmd@nyhosp.com
	

Từ:	13943928@comparama.com
	

Tiêu	đề:	E.P	+	D.B	/////////////////////
	

	
	

Hai	mươi	mốt	vạch.	Tôi	đã	đếm	đến	bốn	lần.
	

Thật	là	một	trò	đùa	ác	độc,	bệnh	hoạn.	Tôi	biết	mà.	Hai	tay	tôi	nắm
chặt	lại.	Tôi	tự	hỏi	thằng	quái	mất	dạy	dở	hơi	nào	đã	gửi	cái	thư	này.	Thật	dễ
dàng	để	giấu	tên	trong	email	-	nơi	ẩn	náu	tốt	nhất	của	thằng	hèn	công	nghệ.
Nhưng	vấn	đề	là,	rất	ít	người	biết	về	cái	cây	hay	ngày	kỷ	niệm	của	chúng	tôi.
Báo	chí	không	bao	giờ	biết	chuyện	này.	Shauna	biết,	dĩ	nhiên.	Và	Linda	biết.
Elizabeth	 có	 thể	 đã	 kể	 với	 bố	mẹ	 hay	 chú	 của	 nàng.	Nhưng	 ngoài	 những
người	ấy	ra	thì…
	

Ai	đã	gửi	bức	thư?
	

Dĩ	nhiên	tôi	muốn	đọc	nội	dung,	nhưng	có	gì	đó	níu	tôi	lại.	Sự	thật	là,
tôi	 nghĩ	về	Elizabeth	nhiều	hơn	 tôi	 tự	 cho	phép	mình	 -	 tôi	 không	nghĩ	 tôi
đánh	lừa	ai	-	nhưng	tôi	không	bao	giờ	nói	về	nàng	hay	về	chuyện	đã	xảy	ra.
Mọi	người	nghĩ	 tôi	 tỏ	 ra	 là	đấng	 trượng	phu,	 là	can	đảm,	 rằng	 tôi	đang	cố
làm	bạn	bè	đỡ	lo	lắng	hay	lảng	tránh	lòng	trắc	ẩn	của	mọi	người	hay	những
thứ	vớ	vẩn	đại	loại.	Không	phải	thế.	Nhắc	đến	Elizabeth	khiến	tôi	đau	đớn.
Rất	nhiều.	Nó	đem	về	 lại	 tiếng	hét	cuối	cùng	của	nàng.	Nó	đem	về	 lại	hết
thảy	những	câu	hỏi	không	lời	giải	đáp.	Nó	đem	về	lại	thứ-đáng-lẽ-đã-có-thể
(rất	ít	thứ,	tôi	đảm	bảo	với	bạn,	có	khả	năng	hủy	hoại	như	thứ-đáng-lẽ-đã-có-
thể.)	Nó	 đem	 về	 lại	 tội	 lỗi,	 cảm	 giác,	 dù	 phi	 lý,	 rằng	một	 người	 đàn	 ông
mạnh	mẽ	hơn	-	một	người	đàn	ông	tốt	hơn	-	đáng	lẽ	đã	có	thể	cứu	nàng.
	

Người	ta	bảo	rằng	sẽ	mất	một	thời	gian	dài	để	thấu	hiểu	được	thảm
kịch.	Bạn	chết	 lặng	đi.	Bạn	không	 thể	chấp	nhận	một	cách	 thỏa	đáng	hiện



thực	ác	nghiệt.	Một	 lần	nữa,	đó	không	phải	 là	sự	 thật.	Dù	sao	cũng	không
phải,	đối	với	tôi.	Tôi	hiểu	tất	cả	những	việc	sẽ	xảy	đến	trong	khoảnh	khắc	họ
tìm	thấy	thi	thể	Elizabeth.	Tôi	hiểu	tôi	sẽ	không	bao	giờ	nhìn	thấy	nàng	nữa,
rằng	tôi	sẽ	không	bao	giờ	được	ôm	nàng	một	lần	nào	nữa,	rằng	chúng	tôi	sẽ
không	bao	giờ	có	những	đứa	con	hay	cùng	nhau	già	đi	theo	năm	tháng.	Tôi
hiểu	đây	là	kết	thúc,	rằng	không	có	gì	trì	hoãn,	rằng	không	có	gì	có	thể	trao
đổi	hay	thỏa	thuận.
	

Tôi	òa	khóc	ngay	lập	tức.	Nức	nở	không	kiểm	soát	được.	Tôi	nức	nở
gần	một	tuần	không	dứt.	Tôi	nức	nở	trong	suốt	đám	tang.	Tôi	không	cho	ai
chạm	vào	mình,	ngay	cả	Shauna	và	Linda.	Tôi	ngủ	một	mình	 trên	giường
của	 chúng	 tôi,	 vùi	 chặt	 đầu	 trong	gối	 của	Elizabeth,	 cố	gắng	hít	 ngửi	mùi
hương	của	nàng,	siết	chặt	lên	mặt	mình	quần	áo	của	nàng.	Không	có	gì	trong
những	hành	động	ấy	giúp	tôi	dễ	chịu.	Thật	kỳ	cục,	thật	đau	đớn.	Nhưng	đó	là
mùi	hương	của	nàng,	một	phần	của	nàng,	và	dù	sao	tôi	cũng	không	thể	dừng
được.
	

Những	 người	 bạn	 có	 ý	 tốt	 -	 thường	 là	 loại	 xấu	 nhất	 -	 nói	 với	 tôi
những	câu	 sáo	 rỗng,	và	vì	vậy	 tôi	 cảm	 thấy	mình	có	đủ	 tư	cách	để	có	 thể
cảnh	báo	bạn	rằng:	Chỉ	nên	nói	ra	lời	chia	buồn	sâu	sắc	nhất.	Đừng	bảo	tôi
rằng	tôi	còn	trẻ.	Đừng	bảo	với	tôi	rằng	mọi	thứ	sẽ	ổn	hơn	thôi.	Đừng	bảo	tôi
rằng	nàng	đang	ở	một	nơi	tốt	hơn.	Đừng	bảo	tôi	rằng	đó	là	một	phần	của	kế
hoạch	thần	thánh	thiêng	liêng	nào	đó.	Đừng	bảo	tôi	rằng	tôi	đã	may	mắn	vì
đã	có	một	 tình	yêu	như	 thế.	Mọi	người	với	những	 thứ	nhàm	chán	như	 thế
làm	tôi	phát	ngấy.	Họ	khiến	tôi	-	và	điều	này	nghe	có	vẻ	khắc	nghiệt	-	nhìn
đăm	đăm	vào	những	kẻ	đần	độn	và	tự	hỏi	tại	sao	anh	ta	hay	cô	ta	vẫn	hít	thở
trong	khi	Elizabeth	của	tôi	thối	rữa.
	

Tôi	liên	tục	phải	nghe	cái	 thứ	của	nợ	“yêu	rồi	mất	thì	 tốt	hơn”.	Lại
một	sai	lầm	nữa.	Tin	tôi	đi,	không	tốt	hơn	đâu.	Đừng	chỉ	cho	tôi	thiên	đường
rồi	lại	thiêu	rụi	và	bảo	đó	là	một	phần	của	nó.	Một	phần	ích	kỷ.	Điều	làm	tôi
thực	sự	đau	đớn	là	Elizabeth	đã	bị	tước	đi	quá	nhiều.	Tôi	không	thể	nói	với
bạn,	bao	nhiêu	lần	tôi	nhìn	thấy	hay	làm	một	thứ	gì	đó	mà	tôi	nghĩ	Elizabeth
sẽ	thích	thú	đến	nhường	nào,	và	cơn	đau	nhói	lại	một	lần	nữa	đập	vào	tôi.
	

Mọi	người	băn	khoăn	liệu	tôi	có	chút	ân	hận	nào	không.	Câu	trả	lời
là,	chỉ	một	điều	duy	nhất	thôi.	Tôi	ân	hận	đã	có	những	khoảnh	khắc	lãng	phí
vào	những	công	việc	khác	hơn	là	làm	cho	Elizabeth	hạnh	phúc.
	



“Bác	sĩ	Beck?”
	

“Một	giây	nữa	thôi.”	Tôi	nói.
	

Tôi	đặt	tay	lên	chuột	và	di	con	trỏ	đến	biểu	tượng	Đọc.	Tôi	nhấn	vào
và	nội	dung	hiện	ra:
	

	
	

Gửi	đến:	dbeckmd@nyhosp.com
	

Từ:	13943928@comparama.com
	

Tiêu	đề:	E.P	+	D.B	//////////////////////
	

	
	

Nội	dung:	Nhấn	vào	hyperlink,	thời	điểm	hôn,	ngày	kỷ	niệm.
	

	
	

Một	khối	chì	đè	nặng	ngực	tôi.
	

Thời	điểm	hôn?
	

Hẳn	 là	một	 trò	đùa,	hẳn	 thế.	Tôi	không	 thích	những	 thứ	bí	 ẩn.	Tôi
cũng	không	thích	chờ	đợi.
	

Tôi	lại	chộp	lấy	chuột	và	di	mũi	tên	vào	hyperlink.	Tôi	nhắp	chuột	và
nghe	cái	modem	cổ	lỗ	sĩ	rít	lên	kết	nối	với	máy	chủ.	Chúng	tôi	sở	hữu	một
hệ	thống	lạc	hậu	ở	phòng	khám.	Phải	mất	một	lúc	trình	duyệt	web	mới	xuất
hiện.	Tôi	chờ	đợi,	nghĩ	Thời	điểm	hôn,	làm	thế	nào	họ	biết	được	về	thời	điểm
hôn?
	

Trình	duyệt	xuất	hiện.	Nó	báo	lỗi.
	

Tôi	nhăn	mặt.	Đứa	quái	nào	đã	gửi	cái	này?	Tôi	thử	lại	lần	thứ	hai,	và
lỗi	xuất	hiện	lần	nữa.	Đó	là	một	đường	link	hỏng.
	

Đứa	quái	nào	có	thể	biết	được	về	thời	điểm	hôn?
	



Tôi	chưa	bao	giờ	kể	với	ai.	Elizabeth	và	tôi	ít	khi	nói	về	chuyện	này,
có	lẽ	vì	nó	cũng	không	phải	 là	vấn	đề	gì	 to	 tát.	Chúng	tôi	đã	sến	đến	mức
như	trong	Pollyanna	vì	vậy	những	thứ	như	thế	này	chúng	tôi	giữ	riêng	cho
mình.	Thật	ra	thì	hơi	xấu	hổ,	nhưng	khi	chúng	tôi	hôn	nhau	lần	đầu	tiên	hai
mươi	mốt	năm	trước,	tôi	đã	xem	giờ.	Chỉ	cho	vui	thôi.	Tôi	dứt	ra	và	nhìn	vào
chiếc	đồng	hồ	đeo	tay	hiệu	Casino	và	nói,	“6	giờ	15	phút.”
	

Và	Elizabeth	nói,	“Thời	điểm	hôn.”
	

Tôi	nhìn	nội	dung	bức	thư	chưa	hiện	ra	một	lần	nữa.	Bây	giờ	tôi	bắt
đầu	thấy	khó	chịu.	Điều	này	vượt	quá	giới	hạn	của	chuyện	vui	vẻ	khôi	hài.
Gửi	một	cái	email	đầy	ác	ý	là	một	chuyện,	nhưng…
	

Thời	điểm	hôn.
	

Đúng,	thời	điểm	hôn	là	6	giờ	15	phút	chiều	mai.	Tôi	không	có	nhiều
lựa	chọn.	Tôi	phải	đợi	đến	lúc	ấy.
	

Vì	vậy,	cứ	thế	thôi.
	

Tôi	lưu	email	lại	trong	một	chiếc	đĩa	mềm,	chỉ	để	đề	phòng.	Tôi	kích
vào	lựa	chọn	in	và	nhấn	nút	In	Tất	cả.	Tôi	không	hiểu	nhiều	lắm	về	máy	tính,
nhưng	tôi	biết	thỉnh	thoảng	bạn	có	thể	lần	ra	nguồn	gốc	một	lá	thư	từ	tất	thảy
những	thứ	khó	hiểu	viết	ở	cuối	trang	này.	Tôi	nghe	tiếng	máy	in	chạy	rè	rè.
Tôi	nhìn	tiêu	đề	thư	một	lần	nữa.	Tôi	đếm	lại	số	vạch	một	lần	nữa.	Vẫn	là	hai
mươi	mốt.
	

Tôi	nghĩ	về	cái	cây	và	nụ	hôn	đầu	tiên,	và	trong	cái	văn	phòng	chật
chội,	ngột	ngạt	này,	tôi	bắt	đầu	ngửi	thấy	mùi	dâu	tây	Pixie	Stix.
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Ở	nhà,	tôi	gặp	một	cú	sốc	khác	từ	quá	khứ.
	

Tôi	 ở	 phía	 bên	 kia	 cầu	 George	Washington	 qua	Manhattan	 -	 nằm
trong	khu	ngoại	ô	Green	River,	mơ	ước	điển	hình	của	dân	Mỹ,	thuộc	New
Jersey,	 một	 thành	 phố	 nhỏ,	 mặc	 cho	 biệt	 danh	 của	 nó,	 không	 sông	 cũng
chẳng	xanh.	Nhà	là	nhà	của	ông	tôi.	Tôi	chuyển	vào	sống	cùng	ông	và	một	lô
một	lốc	những	cô	y	tá	ngoại	quốc	thay	đổi	liên	tục	từ	khi	Nana	mất	cách	đây
ba	năm.
	

Ông	bị	chứng	mất	trí.	Đầu	óc	ông	hơi	giống	một	chiếc	TV	trắng	đen
cũ	với	ăngten	tai	thỏ	bị	hỏng.	Nó	hoạt	động	thất	thường	và	một	số	ngày	thì
tốt	hơn	những	ngày	khác	và	bạn	phải	cầm	mấy	thanh	ăngten	theo	một	cách
nhất	định	và	không	được	cử	động,	và	ngay	cả	khi	ấy	hình	ảnh	vẫn	nhảy	và
trôi	 liên	 tục.	 Ít	 nhất	 thì,	 đó	 là	 tình	 trạng	 thường	xuyên	của	nó.	Nhưng	 sau
cùng	-	vẫn	tiếp	tục	với	hình	ảnh	ẩn	dụ	này	-	chiếc	TV	này	hiếm	khi	bật.
	

Tôi	chưa	bao	giờ	thực	sự	yêu	quý	ông.	Ông	là	kiểu	người	độc	đoán,
lỗi	thời,	tự	vươn	lên	bằng	nỗ	lực	bản	thân,	ban	phát	tình	cảm	dựa	theo	mức
độ	thành	công	của	bạn.	Ông	cộc	cằn	với	kiểu	tình	yêu	khắc	nghiệt	và	là	đấng
trượng	 phu	 thời	 xưa.	Một	 đứa	 cháu	 trai	 vừa	 nhạy	 cảm	 vừa	 không	 cường
tráng,	ngay	cả	khi	có	điểm	số	cao,	cũng	dễ	dàng	bị	bỏ	lơ.
	

Lý	do	tôi	đồng	ý	chuyển	vào	ở	cùng	ông	là	vì	tôi	biết	nếu	tôi	không
làm	thế,	chị	tôi	sẽ	đón	ông	về	nhà	chị	ấy.	Linda	là	như	vậy.	Khi	chúng	tôi	hát
tại	trại	hè	Brooklake	“Ông	có	cả	thế	giới	trong	tay”,	chị	đã	thu	nhận	vào	trái
tim	mình	hơi	nhiều	ý	nghĩa	của	câu	ấy.	Chị	hẳn	đã	có	cảm	giác	bổn	phận.
Nhưng	 Linda	 có	một	 đứa	 con	 trai	 và	một	 người	 bạn	 đời	 với	 những	 trách
nhiệm.	Tôi	 thì	không.	Vì	vậy	 tôi	 làm	một	cú	 lĩnh	xướng	bằng	việc	chuyển
vào	sống	cùng	ông.	Tôi	thích	sống	ở	đây,	tôi	nghĩ	vậy.	Khu	này	yên	tĩnh.
	

Chloe,	con	chó	của	tôi,	chạy	chồm	tới	chủ,	vẫy	vẫy	đuôi.	Tôi	gãi	đôi
tai	mềm	của	nó.	Nó	đứng	yên	cho	tôi	gãi	một	lúc	rồi	đưa	mắt	nhìn	sợi	dây



buộc.
	

“Đợi	tao	một	phút,”	tôi	bảo	nó.
	

Chloe	không	thích	câu	này.	Nó	trao	cho	tôi	một	cái	nhìn	-	một	ngón
không	hề	dễ	dàng	khi	lông	phủ	kín	toàn	bộ	mắt.	Chloe	thuộc	loại	chó	côli	có
râu,	giống	chó	chăn	cừu	hơn	bất	cứ	giống	côli	nào	tôi	từng	biết.	Elizabeth	và
tôi	đã	mua	Chloe	ngay	sau	khi	chúng	tôi	kết	hôn.	Elizabeth	yêu	chó.	Tôi	thì
không.	Bây	giờ	lại	có.
	

Chloe	nằm	dựa	vào	cửa	 trước.	Nó	nhìn	cái	cửa,	 rồi	nhìn	 tôi,	 rồi	 lại
nhìn	cái	cửa.	Gợi	ý.	Gợi	ý	đấy.
	

Ông	ngồi	gọn	trong	ghế	trước	một	chương	trình	trò	chơi	trên	truyền
hình.	Ông	 không	 quay	 lại	 phía	 tôi,	 nhưng	 ông	 cũng	 có	 vẻ	 đang	 nhìn	màn
hình	TV.	Mặt	ông	đông	cứng	lại	thành	một	cái	mặt	nạ	nhợt	nhạt,	và	cứng	đờ,
mặt	nạ	của	cái	chết.	Lần	duy	nhất	tôi	thấy	cái	mặt	đông	cứng	ấy	tan	chảy	ra
là	khi	ông	được	thay	tã.	Khi	ấy,	môi	ông	mím	lại	mỏng	dính	và	da	mặt	ông
chùng	xuống.	Ông	chảy	nước	mắt	và	thỉnh	thoảng	một	giọt	rơi	ra.	Tôi	nghĩ
ông	sáng	suốt	nhất	là	chính	vào	cái	khoảnh	khắc	ông	sớm	ưng	chịu	tuổi	già
của	mình.
	

Chúa	quả	có	khiếu	hài	hước.
	

Cô	y	tá	để	lại	một	tờ	giấy	trên	bàn	bếp:	GỌI	CẢNH	SÁT	TRƯỞNG
LOWELL.
	

Một	số	điện	thoại	được	viết	nguệch	ngoạc	ở	dưới.
	

Đầu	 tôi	bắt	đầu	ong	ong.	Từ	 lúc	bị	 tấn	công,	 tôi	bị	 chứng	đau	nửa
đầu.	Những	cú	đập	làm	sọ	tôi	bị	rạn.	Tôi	phải	nhập	viện	năm	ngày,	mặc	dù
một	bác	sĩ	chuyên	khoa,	bạn	cùng	lớp	của	tôi	ở	trường	y,	cho	rằng	chứng	đau
nửa	đầu	về	nguồn	gốc	là	do	tâm	lý	hơn	là	sinh	lý.	Có	thể	anh	ta	đúng.
	

Dù	là	tâm	lý	hay	sinh	lý,	cả	nỗi	đau	và	tội	 lỗi	đều	tồn	tại.	Tôi	lẽ	ra
phải	né	được.	Tôi	 lẽ	 ra	phải	 thấy	những	cú	đập.	Tôi	 lẽ	 ra	không	được	 rơi
xuống	nước.	Và	cuối	cùng,	dù	thế	nào	đi	nữa	tôi	đã	dồn	hết	sức	để	cứu	lấy
chính	mình	-	tại	sao	tôi	lại	không	thể	làm	điều	như	thế	để	cứu	Elizabeth.
	

Vô	ích,	tôi	hiểu.



	
Tôi	đọc	 lại	bức	 thư	một	 lần	nữa.	Chloe	bắt	đầu	 rên	 rỉ.	Tôi	giơ	một

ngón	 tay	 lên.	Nó	 ngừng	 rên	 nhưng	 lại	 bắt	 đầu	 chơi-trò-hết-liếc-tôi-rồi-tới-
cái-cửa.
	

Tôi	không	có	tin	tức	gì	của	cảnh	sát	trưởng	Lowell	từ	tám	năm	nay,
nhưng	 tôi	 vẫn	 nhớ	 hình	 ảnh	 ông	 ta	 hiện	 ra	 mờ	 mờ	 ở	 giường	 bệnh	 viện,
gương	mặt	lộ	rõ	sự	hoài	nghi	và	yếm	thế.
	

Ông	ta	có	thể	muốn	gì	sau	ngần	ấy	thời	gian?
	

Tôi	cầm	lấy	điện	thoại	và	bấm	số.	Một	người	trả	lời	ngay	hồi	chuông
đầu	tiên.
	

“Bác	sĩ	Beck,	cảm	ơn	anh	đã	họi	lại	cho	tôi.”
	

Tôi	 không	ưa	máy	 điện	 thoại	 hiển	 thị	 số	 người	 gọi	 đến	mấy	 -	 quá
Canh	Chừng	so	với	sở	thích	của	tôi.	Tôi	hắng	giọng	và	bỏ	qua	lời	nhận	xét
lịch	sự.	“Tôi	có	thể	giúp	gì	cho	ông,	cảnh	sát	trưởng?”
	

“Tôi	đang	ở	trong	khu	nhà	anh,”	ông	ta	nói.	“Tôi	rất	muốn	được	ghé
qua	và	gặp	anh,	nếu	anh	cho	phép.”
	

“Đây	có	phải	là	một	chuyến	viếng	thăm	xã	giao	không	nhỉ?”	tôi	hỏi.
	

“Không,	không	hẳn.”
	

Ông	ta	đợi	tôi	nói	gì	đấy.	Tôi	không	nói	gì.
	

“Bây	giờ	có	tiện	không?”	Lowell	hỏi.
	

“Ông	có	phiền	nếu	nói	cho	tôi	biết	là	có	việc	gì	không?”
	

“Tôi	muốn	đợi	đến	lúc…”
	

“Và	tôi	nghĩ	ông	không	nên	đợi.”
	

Tôi	thấy	tay	mình	nắm	ống	nghe	chặt	hơn.
	

“Được	rồi,	bác	sĩ	Beck,	tôi	hiểu.”	Ông	ta	hắng	giọng,	theo	kiểu	ngụ	ý
đang	muốn	có	thêm	chút	thời	gian.



	
“Có	thể	anh	đã	nghe	tin	có	hai	thi	thể	được	tìm	thấy	ở	Hạt	Riley.”

	
Tôi	chưa	nghe.	“Thi	thể	ra	sao?”

	
“Xác	chết	được	tìm	thấy	gần	khu	đất	của	anh.”

	
“Đó	không	phải	là	đất	của	tôi.	Của	ông	tôi.”

	
“Nhưng	 anh	 là	 người	 bảo	 hộ	 theo	 luật	 định	 của	 ông	 anh,	 phải

không?”
	

“Không,”	tôi	nói.	“Chị	tôi.”
	

“Có	thể	anh	sẽ	gọi	cô	ấy	luôn.	Tôi	xin	phép	nói	chuyện	với	cả	cô	ấy
nữa.”
	

“Thi	thể	không	được	tìm	thấy	ở	Hồ	Charmaine,	đúng	không?”
	

“Đúng	thế.	Chúng	tôi	tìm	thấy	xác	ở	khu	phía	Tây	bên	cạnh.	Thực	ra
là	ở	địa	phận	của	hạt.”
	

“Vậy	thì	ông	muốn	gì	từ	chúng	tôi?”
	

Ông	ta	ngừng	nói	một	lúc.	“Nghe	này,	tôi	sẽ	có	mặt	ở	đấy	trong	vòng
một	giờ.	Xin	vui	lòng	gặp	tôi	và	anh	có	thể	sắp	đặt	để	Linda	cũng	ở	đó,	được
không?”
	

Ông	ta	gác	máy.
	

	
	

Khoảng	 thời	 gian	 tám	 năm	 có	 vẻ	 không	 tốt	 với	 cảnh	 sát	 trưởng
Lowell,	nhưng	dù	sao	thì,	ông	ta	cũng	đâu	phải	là	Mel	Gibson.	Ông	ta	là	gã
ngu	si,	bẩn	thỉu	và	tính	cách	ti	tiện	quá	thể,	đến	nỗi	ở	bên	cạnh	ông	ta,	Nixon
trông	còn	tươm	chán.	Ông	ta	có	cái	mũi	hình	củ	khoai	tây.	Ông	ta	liên	tục	lôi
ra	một	chiếc	khăn	mùi	soa	dùng	quá	nhiều	lần,	cẩn	thận	mở	ra,	hỉ	mũi,	cẩn
thận	xếp	lại,	rồi	nhét	sâu	vào	túi	sau.
	

Linda	 vừa	 đến.	Chị	 cúi	 người	 về	 phía	 trước	 trên	 đi	 văng,	 sẵn	 sàng
bảo	vệ	tôi.	Chị	hay	ngồi	ở	tư	thế	này.	Chị	là	một	trong	những	người	có	thể



trao	cho	bạn	sự	quan	tâm	trọn	vẹn,	 tuyệt	đối.	Chị	đăm	đăm	nhìn	bạn	bằng
đôi	mắt	 nâu	 to	 khiến	 bạn	 không	 thể	 nhìn	 đi	 nơi	 khác.	 Tôi	 rõ	 là	 thiên	 vị,
nhưng	Linda	là	người	tốt	nhất	tôi	từng	biết.	Nghe	có	vẻ	ủy	mị,	phải,	nhưng
có	chị,	tôi	mới	có	được	niềm	hy	vọng	về	thế	giới	này.	Tình	yêu	của	chị	dành
cho	tôi	là	thứ	tài	sản	duy	nhất	tôi	có	trên	cõi	đời	này.
	

Chúng	tôi	ngồi	trong	phòng	khách	sang	trọng	của	ông	bà,	tôi	luôn	cố
hết	sức	tránh	đặt	chân	đến	chỗ	này.	Căn	phòng	cũ	rích,	khiến	sởn	cả	gai	ốc
và	 vẫn	 có	 mùi	 chiếc	 đi-văng-của-người-già.	 Tôi	 thấy	 khó	 thở.	 Cảnh	 sát
trưởng	Lowell	dành	thời	gian	để	làm	quen	với	nơi	này.	Ông	ta	hỷ	mũi	thêm
vài	lần,	lôi	trong	túi	ra	một	tập	giấy,	nhấp	nước	bọt,	lật	tìm	trang.	Ông	ta	trao
cho	chúng	tôi	một	nụ	cười	vẻ	thân	thiện	nhất	và	lên	tiếng.
	

“Xin	hai	người	cho	tôi	biết	lần	gần	đây	nhất	hai	người	đến	hồ	là	khi
nào?”
	

“Tôi	đã	ở	đó	tháng	trước,”	Linda	trả	lời.
	

Nhưng	đôi	mắt	ông	ta	nhằm	vào	tôi.	“Còn	anh,	bác	sĩ	Beck?”
	

“Tám	năm	trước.”
	

Ông	ta	gật	đầu	như	thể	đã	sẵn	trông	chờ	câu	trả	lời	đó.	“Như	tôi	đã
giải	 thích	 trên	 điện	 thoại,	 chúng	 tôi	 đã	 tìm	 thấy	 hai	 thi	 thể	 gần	 Hồ
Charmaine.”
	

“Ông	đã	nhận	dạng	được	họ	chưa?”	Linda	hỏi.
	

“Chưa.”
	

“Không	có	gì	lạ	thường	à?”
	

Lowell	nghĩ	về	việc	đó	khi	cúi	người	về	phía	trước	để	lôi	chiếc	khăn
ra	một	 lần	nữa.	 “Chúng	 tôi	 nhận	diện	được	 cả	hai	 đều	 là	 đàn	ông,	 trưởng
thành,	da	 trắng.	Hiện	chúng	tôi	đang	 tìm	kiếm	thông	qua	danh	sách	những
người	bị	mất	tích	để	xem	liệu	có	phát	hiện	ra	được	gì	không.	Hai	thi	thể	đã
chết	khá	lâu	rồi.”
	

“Bao	lâu?”	tôi	hỏi.
	



Cảnh	sát	trưởng	Lowell	một	lần	nữa	tìm	mắt	tôi.	“Khó	nói.	Bên	pháp
y	vẫn	đang	tiếp	tục	tiến	hành	xét	nghiệm	kiểm	tra,	nhưng	chúng	tôi	cho	rằng
họ	đã	chết	ít	nhất	năm	năm	rồi.	Họ	cũng	được	chôn	khá	cẩn	thận.	Chúng	tôi
sẽ	không	bao	giờ	có	thể	tìm	thấy	được	họ	nếu	không	có	trận	lở	đất	do	trời
mưa,	và	một	con	gấu	xuất	hiện	với	một	cánh	tay.”
	

Chị	tôi	và	tôi	nhìn	nhau.
	

“Sao	cơ?”	Linda	nói.
	

Cảnh	sát	trưởng	Lowell	gật	đầu.	“Một	thợ	săn	đã	bắn	hạ	một	con	gấu
và	tìm	thấy	một	khúc	xương.	Nó	nằm	trong	miệng	con	gấu.	Hóa	ra	lại	là	một
cánh	tay	người.	Chúng	tôi	 lần	theo	dấu	vết.	Tôi	xin	nói	với	hai	người,	mất
kha	khá	thời	gian	đấy.	Chúng	tôi	vẫn	đang	tiếp	tục	khai	quật	khu	vực	này.”
	

“Ông	nghĩ	có	thể	có	những	thi	thể	khác	nữa?”
	

“Chưa	thể	nói	gì	chắc	chắn.”
	

Tôi	ngồi	 lại.	Linda	vẫn	giữ	 thế	 tập	 trung.	 “Vì	vậy	có	phải	ông	đến
đây	xin	phép	chúng	tôi	để	đào	khu	Hồ	Charmaine?”
	

“Một	phần	nào	đó.”
	

Chúng	tôi	chờ	ông	ta	nói	tiếp.	Ông	hắng	giọng	và	lại	nhìn	tôi.	“Bác	sĩ
Beck,	nhóm	máu	của	anh	là	B+,	phải	không?”
	

Tôi	há	hốc	mồm,	nhưng	Linda	đặt	một	bàn	 tay	 lên	đầu	gối	 tôi	 che
chở.	“Việc	ấy	thì	có	liên	quan	gì?”	chị	hỏi.
	

“Chúng	 tôi	 tìm	 thấy	những	 thứ	khác	nữa,”	ông	 ta	nói.	“Tại	chỗ	cái
xác	được	chôn.”
	

“Những	thứ	khác	là	thứ	gì?”
	

“Tôi	xin	lỗi.	Việc	ấy	phải	giữ	bí	mật.”
	

“Vậy	thì	biến	ra	ngoài	đi,”	tôi	nói.
	

Lowell	dường	như	không	đặc	biệt	ngạc	nhiên	bởi	cơn	bột	phát	của
tôi.	“Tôi	chỉ	đang	cố	gắng	tiến	hành…”



	
“Tôi	nói,	cút	ra	ngoài.”

	
Cảnh	sát	trưởng	Lowell	không	nhúc	nhích.	“Tôi	biết	kẻ	giết	vợ	anh

đã	bị	kết	án,”	ông	ta	nói.	“Và	tôi	biết	sẽ	đau	đớn	bằng	chết	khi	khơi	lại	tất	cả
những	chuyện	này.”
	

“Đừng	tỏ	ra	thương	hại	tôi,”	tôi	nói.
	

“Tôi	không	định	thế.”
	

“Tám	năm	trước	ông	đã	nghĩ	tôi	giết	cô	ấy.”
	

“Điều	ấy	không	đúng.	Anh	là	chồng	cô	ấy.	Trong	những	vụ	như	thế,
sự	dính	líu	của	một	thành	viên	trong	gia	đình…”
	

“Có	thể	là	nếu	không	mất	thời	gian	với	cái	thứ	của	nợ	đó,	ông	đã	có
thể	 tìm	 thấy	cô	ấy	 trước	khi…”	 tôi	dằn	mạnh	 từng	 tiếng	một,	nghẹn	ngào.
Tôi	quay	đi.	Mẹ	kiếp.	Mẹ	kiếp	ông	ta.	Linda	vươn	lại	gần	tôi,	nhưng	tôi	dịch
đi	chỗ	khác.
	

“Nghề	của	tôi	 là	khám	phá	ra	mọi	khả	năng,”	ông	ta	nói	giọng	đều
đều.	“Chúng	tôi	được	cảnh	sát	liên	bang	giúp	đỡ.	Ngay	cả	bố	vợ	cậu	và	em
trai	ông	ta	cũng	được	thông	báo	mọi	tiến	triển.	Chúng	tôi	làm	tất	cả	mọi	việc
có	thể.”
	

Tôi	không	thể	chịu	đựng	nghe	thêm	một	lời	nào	nữa.	“Ông	muốn	cái
quái	gì	ở	đây,	hả	Lowell?”
	

Ông	ta	đứng	dậy	và	xốc	quần	lên.	Tôi	nghĩ	ông	ta	muốn	tạo	lợi	thế
chiều	cao.	Để	đe	dọa	hay	gì	đấy.	“Một	mẫu	máu,”	ông	ta	nói.	“Của	anh.”
	

“Tại	sao?”
	

“Khi	vợ	anh	bị	bắt	cóc,	anh	đã	bị	tấn	công.”
	

“Và?”
	

“Anh	đã	bị	đánh	bằng	một	dụng	cụ	cùn.”
	

“Ông	biết	tất	cả	những	thứ	này	rồi.”



	
“Đúng,”	Lowell	nói.	Ông	ta	hỉ	mũi	lần	nữa,	kéo	cái	khăn	mùi	soa	ra,

rồi	bắt	đầu	đi	từng	bước.	“Khi	tìm	thấy	hai	thi	thể,	chúng	tôi	cũng	phát	hiện
ra	một	cây	gậy	đánh	bóng	chày.”
	

Cơn	đau	trong	đầu	tôi	bắt	đầu	nhói	trở	lại.	“Một	cây	gậy?”
	

Lowell	gật	đầu.	“Bị	chôn	dưới	đất	cùng	với	hai	thi	thể.	Một	cây	gậy
gỗ.”
	

Linda	nói,	“Tôi	không	hiểu.	Thế	chuyện	này	thì	có	liên	quan	gì	đến
em	trai	tôi?”
	

“Chúng	tôi	tìm	thấy	máu	khô	trên	cây	gậy.	Chúng	tôi	xác	định	đó	là
nhóm	máu	 B+.”	Ông	 ta	 hất	 đầu	 về	 phía	 tôi.	 “Nhóm	máu	 của	 anh,	 bác	 sĩ
Beck.”
	

	
	

Chúng	 tôi	 trải	qua	chuyện	ấy	một	 lần	nữa.	Ngày	kỷ	niệm	khắc	dấu
trên	cây,	bơi	trong	hồ,	tiếng	mở	cửa	xe,	cuộc	bơi	điên	dại	đáng	thương	của
tôi	vào	bờ.
	

“Anh	vẫn	nhớ	bị	rơi	xuống	hồ	chứ?”	Lowell	hỏi	tôi.
	

“Có.”
	

“Và	anh	nghe	tiếng	vợ	anh	hét?”
	

“Phải.”
	

“Và	rồi	anh	mê	man	bất	tỉnh?	Trong	nước?”
	

Tôi	gật	đầu.
	

“Anh	có	thể	nói	chỗ	đó	sâu	bao	nhiêu	không?	Ý	tôi	là	anh	bị	ngã	ở
đâu?”
	

“Ông	không	kiểm	tra	việc	này	tám	năm	trước	ư?”	tôi	hỏi.
	

“Chịu	đựng	tôi	một	tí,	bác	sĩ	Beck.”



	
“Tôi	không	biết.	Khá	sâu.”

	
“Sâu	quá	đầu	anh	chứ.”

	
“Phải.”

	
“Được	rồi.	Và	tiếp	theo	anh	nhớ	gì?”

	
“Bệnh	viện,”	tôi	nói.

	
“Không	có	gì	giữa	 thời	gian	anh	bị	 rơi	xuống	nước	và	 lúc	anh	 tỉnh

dậy	ở	bệnh	viện?”
	

“Phải.”
	

“Anh	không	nhớ	đã	lên	khỏi	mặt	nước?	Anh	không	nhớ	đã	tìm	đường
đến	cabin	và	gọi	xe	cấp	cứu?	Anh	đã	làm	tất	cả	những	việc	đấy,	anh	biết	đấy.
Chúng	tôi	tìm	thấy	anh	trên	sàn	cabin.	Điện	thoại	vẫn	còn	treo	lủng	lẳng.”
	

“Tôi	biết,	nhưng	tôi	không	nhớ	gì	cả.”
	

Linda	 lên	 tiếng.	“Ông	có	nghĩ	hai	người	đàn	ông	này	 là	những	nạn
nhân	khác	nữa	của”	-	chị	ngập	ngừng	-	“KillRoy?”
	

Chị	nói	cái	 tên	 trong	một	khoảng	 im	 lặng.	KillRoy.	Chỉ	 thốt	 ra	 tên
của	y	cũng	đủ	làm	băng	giá	cả	căn	phòng.
	

Lowell	 đưa	 tay	 lên	miệng	 và	 ho.	 “Chúng	 tôi	 không	 chắc,	 thưa	 cô.
KillRoy	chỉ	được	biết	là	chuyên	tấn	công	phụ	nữ.	Trước	đây	y	chưa	bao	giờ
che	giấu	một	thi	thể	-	ít	nhất,	chúng	ta	được	biết	không	có	trường	hợp	nào
cả.	Và	da	của	hai	người	đàn	ông	đã	thối	rữa	vì	vậy	chúng	tôi	không	thể	nói
liệu	họ	có	bị	đóng	dấu	hay	không.”
	

Đóng	dấu.	Tôi	cảm	thấy	người	mình	lảo	đảo.	Tôi	nhắm	mắt	lại	và	cố
gắng	không	nghe	gì	nữa.
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Sáng	hôm	sau,	tôi	lao	đến	văn	phòng	sớm,	hai	tiếng	trước	khi	bệnh
nhân	 đầu	 tiên	 đến	 theo	 lịch	 khám.	Tôi	 bật	máy	 tính,	 tìm	 địa	 chỉ	 email	 lạ,
nhắp	chuột	vào	hyperlink.	Một	 lần	nữa	nó	báo	 lỗi.	Không	đáng	kinh	ngạc
mấy.	Tôi	nhìn	chằm	chằm	vào	nội	dung	lá	thư,	đọc	đi	đọc	lại	nó	như	thể	có
khả	năng	tìm	ra	được	một	ý	nghĩa	gì	đó	ở	tầng	sâu	hơn.	Tôi	không	tìm	được
gì.
	

Tôi	thử	máu	tối	qua.	Xét	nghiệm	AND	sẽ	mất	đến	hàng	tuần,	nhưng
cảnh	 sát	 trưởng	Lowell	 cho	 rằng	họ	có	 thể	 tìm	được	mối	khớp	 sơ	bộ	 sớm
hơn.	 Tôi	 ép	 ông	 ta	 cho	 biết	 thêm	 thông	 tin,	 nhưng	 ông	 ta	 vẫn	 ngậm	 chặt
miệng.	Ông	 ta	đang	giấu	giếm	chúng	 tôi	điều	gì	đó.	Điều	gì,	 tôi	không	hề
biết.
	

Khi	ngồi	trong	phòng	khám	và	đợi	bệnh	nhân	đầu	tiên	đến,	tôi	ngẫm
lại	cuộc	viếng	thăm	của	Lowell.	Tôi	nghĩ	đến	hai	thi	thể.	Tôi	nghĩ	đến	cây
gậy	bằng	gỗ	dính	máu.	Và	tôi	cho	phép	bản	thân	mình	nghĩ	đến	chuyện	đóng
dấu.
	

Thi	 thể	Elizabeth	 được	 tìm	 thấy	 bên	Đường	 80,	 năm	 ngày	 sau	 khi
nàng	bị	bắt	cóc.	Nhân	viên	điều	tra	những	vụ	chết	bất	thường	dự	đoán	nàng
đã	chết	được	hai	ngày.	Điều	ấy	có	nghĩa	là	nàng	đã	trải	qua	ba	ngày	còn	sống
với	Elroy	Kellerton,	cũng	được	gọi	là	KillRoy.	Ba	ngày.	Một	thân	một	mình
với	con	quái	 thú.	Ba	 lần	mặt	 trời	mọc	và	ba	 lần	mặt	 trời	 lặn,	sợ	hãi,	 trong
bóng	tối	và	đau	đớn	cực	độ	về	thể	xác	cũng	như	tinh	thần.	Tôi	gắng	hết	sức
để	không	nghĩ	đến	chuyện	đó.	Có	một	số	nơi	đầu	óc	không	nên	đến,	ở	đó,	nó
sẽ	bị	lạc.
	

KillRoy	bị	bắt	ba	tuần	sau	đó.	Y	thú	nhận	đã	giết	mười	bốn	phụ	nữ
trong	thời	gian	ngắn:	đầu	tiên	là	một	nữ	sinh	Đại	học	ở	Ann	Arbor	và	cuối
cùng,	một	ả	gái	điếm	tại	Bronx.	Tất	cả	mười	bốn	phụ	nữ	được	tìm	thấy	đều
bị	vứt	giống	như	rác	rưởi	bên	đường.	Tất	cả	đều	bị	đóng	dấu	một	chữ	cái	K.
Đóng	dấu	giống	như	đóng	dấu	gia	súc.	Nói	cách	khác,	Elroy	Kellerton	đã	lấy



một	thanh	cời	lò	bằng	kim	loại,	cầm	nó	trong	lửa	nóng	rực,	đeo	bao	tay	bảo
vệ,	đợi	cho	đến	khi	thanh	cời	lò	nóng	chảy	đỏ	rực,	đột	ngột	thiêu	cháy	làn	da
đẹp	đẽ	Elizabeth	của	tôi	với	tiếng	cháy	xèo	xèo.
	

Đầu	óc	tôi	đã	rẽ	nhầm	đường,	đi	vào	hướng	sai,	và	những	hình	ảnh
bắt	đầu	tràn	ngập.	Tôi	ép	hai	mắt	nhắm	lại	và	cầu	cho	những	hình	ảnh	đấy
biến	đi.	Không	 có	 tác	 dụng	gì.	Tiện	 thể	 xin	 nói,	 y	 vẫn	 còn	 sống.	Ý	 tôi	 là
KillRoy.	Việc	 tố	 tụng	của	chúng	 tôi	 tạo	cơ	hội	cho	con	quái	 thú	này	được
thở,	đọc,	nói	chuyện,	được	phỏng	vấn	trên	CNN,	được	những	người	bác	ái
đến	 thăm,	 được	mỉm	 cười.	 Trong	 khi	 đó,	 những	 nạn	 nhân	 của	 y	 thối	 rữa.
Như	tôi	nói	đấy,	Chúa	quả	có	khiếu	hài	hước.
	

Tôi	 dấp	nước	 lạnh	 lên	mặt	 và	nhìn	vào	gương.	Trông	 tôi	 như	quỷ.
Bệnh	nhân	bắt	đầu	xếp	hàng	lúc	9	giờ.	Dĩ	nhiên	lòng	tôi	rối	bời.	Tôi	liên	tục
nhìn	đồng	hồ	trên	 tường,	đợi	đến	“thời	điểm	hôn”	-	6:15	chiều.	Mấy	chiếc
kim	đồng	hồ	lê	bước	chậm	chạp	về	phía	 trước	cứ	như	thể	chúng	đang	tắm
trong	nước	xi	rô	đặc.
	

Tôi	tự	đắm	mình	vào	việc	chăm	sóc	bệnh	nhân.	Tôi	vẫn	luôn	có	khả
năng	đó.	Khi	còn	là	một	đứa	trẻ,	tôi	có	thể	học	hàng	giờ.	Đến	khi	là	một	bác
sĩ,	tôi	có	thể	tự	mất	hút	trong	công	việc.	Tôi	làm	như	thế	sau	khi	Elizabeth
mất.	Một	số	người	bảo	tôi	trốn	mình	trong	công	việc,	rằng	tôi	chọn	làm	việc
thay	cho	sống.	Đáp	lại	kiểu	nói	nhàm	chán	ấy,	tôi	chỉ	phản	ứng	với	một	câu
đơn	giản	“Thế	ý	anh	là	gì?”
	

Buổi	 trưa,	 tôi	 nuốt	 vội	một	 chiếc	 sandwich	 giăm	 bông	 và	một	 lon
Diet	Coke	 rồi	 tiếp	 thêm	vài	bệnh	nhân	nữa.	Năm	ngoái,	một	 thằng	bé	 tám
tuổi	đã	đến	gặp	bác	sĩ	nắn	khớp	xương	để	“nắn	thẳng	lại	cột	sống”	tám	mươi
lần.	Thằng	bé	không	bị	đau	lưng.	Đó	là	một	trò	lừa	bịp	do	vài	tên	bác	sĩ	khu
vực	thực	hiện.	Họ	tặng	cho	các	bậc	phụ	huynh	một	chiếc	TV	hay	VCR	miễn
phí	nếu	các	bậc	phụ	huynh	này	mang	con	đến.	Sau	đó,	họ	bắt	Trợ	cấp	Y	tế
trả	tiền	cho	lần	khám	bệnh	ấy.	Trợ	cấp	Y	tế	là	một	tổ	chức	tuyệt	vời	và	tuyệt
đối	cần	thiết,	nhưng	thường	xuyên	bị	 lạm	dụng	quá	nhiều.	Tôi	 từng	có	lần
khám	cho	một	 thằng	bé	mười	 sáu	 tuổi	được	xe	cấp	cứu	đưa	gấp	vào	bệnh
viện	 -	chỉ	vì	bị	bỏng	nắng	 thông	 thường.	Tại	 sao	phải	 là	một	chiếc	xe	cấp
cứu	thay	vì	chỉ	là	taxi	hay	tàu	điện	ngầm?	Mẹ	thằng	bé	giải	thích	rằng	chính
bà	ta	phải	trả	cho	những	thứ	này	hoặc	đợi	chính	phủ	bồi	hoàn.	Trợ	cấp	Y	tế
ngay	lập	tức	chi	trả	tiền	xe	cứu	thương.
	



Lúc	5	giờ,	tôi	tạm	biệt	bệnh	nhân	cuối	cùng.	Bộ	phận	hỗ	trợ	rời	khỏi
lúc	5	rưỡi,	tôi	đợi	đến	khi	văn	phòng	về	hết	rồi	ngồi	xuống	và	đối	mặt	với
máy	 tính.	Tôi	nghe	 thấy	điện	 thoại	phòng	khám	reo	văng	vẳng.	Một	chiếc
máy	trả	 lời	cuộc	gọi	sau	5	rưỡi	và	nêu	ra	cho	người	gọi	một	vài	 lựa	chọn,
nhưng	vì	 lý	do	nào	đó,	chiếc	máy	ấy	không	nhận	cuộc	gọi	đến	hồi	chuông
thứ	mười.	Tiếng	chuông	làm	tôi	phát	bực.
	

Tôi	online,	tìm	email,	và	một	lần	nữa	nhắp	chuột	vào	hyperlink	chưa
hoạt	động.	Vẫn	là	một	khu	vực	cấm.	Tôi	nghĩ	đến	lá	thư	lạ	này	và	những	thi
thể	kia.	Phải	có	một	mối	liên	hệ	nào	đó.	Đầu	óc	tôi	tiếp	tục	quay	lại	sự	việc
có	vẻ	đơn	giản	ấy.	Tôi	bắt	đầu	sắp	xếp	các	khả	năng.
	

Khả	năng	thứ	nhất:	hai	người	đàn	ông	kia	là	sản	phẩm	của	KillRoy.
Quả	thực,	những	nạn	nhân	khác	của	y	đều	là	phụ	nữ	và	được	tìm	thấy	một
cách	 dễ	 dàng,	 nhưng	 chẳng	 lẽ	 điều	 đó	 loại	 trừ	 khả	 năng	 y	 có	 giết	 những
người	đàn	ông	khác.
	

Khả	 năng	 thứ	 hai:	 KillRoy	 đã	 thuyết	 phục	 hai	 người	 đàn	 ông	 này
giúp	đỡ	y	bắt	cóc	Elizabeth.	Điều	này	hẳn	giúp	làm	sáng	rõ	nhiều	thứ.	Đầu
tiên	là	cây	gậy	gỗ,	nếu	vết	máu	trên	cây	gậy	thực	sự	là	của	tôi.	Nó	cũng	giúp
giải	quyết	câu	hỏi	lớn	của	tôi	về	toàn	bộ	vụ	bắt	cóc.	Theo	lý	thuyết,	KillRoy,
như	tất	cả	những	kẻ	giết	người	hàng	loạt	khác,	hành	động	một	mình.	Tôi	đã
luôn	tự	hỏi	làm	thế	nào	y	có	thể	kéo	lê	Elizabeth	đến	xe	và	trong	cùng	lúc
đó,	nằm	đợi	tôi	lên	khỏi	mặt	nước?	Trước	lúc	thi	thể	nàng	xuất	hiện,	cảnh	sát
đã	giả	định	không	chỉ	có	một	kẻ	bắt	cóc.	Nhưng	một	khi	thi	thể	nàng	được
tìm	thấy,	bị	đóng	dấu	chữ	K,	giả	thuyết	ấy	được	giải	thích	một	cách	khéo	léo
hơn.	KillRoy	đã	làm	việc	ấy,	theo	lý	thuyết	là	thế,	nếu	y	đánh	hay	bằng	cách
nào	đó	chế	ngự	được	Elizabeth	và	rồi	sau	đấy	quay	sang	tôi.	Đó	không	phải
là	một	mối	nối	hoàn	hảo,	nhưng	nếu	bạn	nhấn	đủ	mạnh,	mối	nối	sẽ	khớp	lại.
	

Bây	giờ	chúng	ta	có	một	cách	giải	thích	khác.	Y	có	những	kẻ	đồng
phạm.	Và	y	đã	giết	chúng.
	

Khả	năng	thứ	ba	đơn	giản	nhất:	Vết	máu	trên	cây	gậy	không	phải	của
tôi.	 Nhóm	máu	 B+	 không	 phổ	 biến	 thật,	 nhưng	 nó	 cũng	 không	 phải	 quá
hiếm.	Trong	tất	cả	các	khả	năng	có	thể	xảy	ra,	hai	thi	thể	này	không	có	liên
quan	gì	với	cái	chết	của	Elizabeth.
	

Tôi	không	thể	buộc	bản	thân	mình	tin	giả	thiết	này.
	



Tôi	nhìn	đồng	hồ	máy	tính.	Nó	được	nối	với	vệ	tinh	gì	đó	có	thể	chỉ
thời	gian	chính	xác.
	

6:04.42	chiều.
	

Mười	phút	và	mười	tám	giây	nữa	là	đến.
	

Đến	cái	gì?
	

Điện	thoại	vẫn	reo.	Tôi	không	nghe	chuông	nữa	và	gõ	gõ	ngón	tay.
Giờ	thì	còn	chưa	đầy	mười	phút.	Được	rồi,	nếu	có	thay	đổi	ở	hyperlink,	thì
điều	đó	có	thể	xảy	ra	trước	thời	điểm	này.	Tôi	đặt	tay	lên	chuột	và	hít	một
hơi	thật	sâu.
	

Máy	nhắn	tin	của	tôi	đột	nhiên	kêu	to.
	

Tối	nay	không	phải	phiên	trực	của	tôi.	Điều	này	có	nghĩa	hoặc	nhầm
lẫn	-	việc	cho	đến	bây	giờ	là	quá	thường	xuyên	bởi	những	tay	trực	tổng	đài
đêm	ở	phòng	khám-	hoặc	một	cuộc	gọi	cá	nhân.	Nó	lại	bíp.	Tiếng	bíp	đôi.
Điều	đó	có	nghĩa	là	chuyện	khẩn	cấp.	Tôi	nhìn	lên	màn	hình	máy	nhắn	tin.
	

Một	cuộc	gọi	của	cảnh	sát	trưởng	Lowell,	được	đánh	dấu	Khẩn	cấp.
	

Tám	phút.
	

Tôi	do	dự	nhưng	không	lâu	lắm.	Bất	cứ	điều	gì	cũng	tốt	hơn	là	miên
man	trong	những	ý	nghĩ	của	riêng	tôi.	Tôi	quyết	định	gọi	lại	cho	ông	ta.
	

Lowell	một	lần	nữa	lại	biết	ai	gọi	trước	khi	ông	ta	nhấc	máy.
	

“Xin	lỗi	vì	đã	làm	phiền	anh,	đốc	tờ.”	Đốc	tờ,	bây	giờ	ông	ta	lại	gọi
tôi	như	thế.	Cứ	như	thể	bọn	tôi	là	bạn	bè	thân	thiết.	“Nhưng	tôi	chỉ	có	một
câu	hỏi	nhỏ	thôi.”
	

Tôi	 đặt	 lại	 tay	 lên	 con	 chuột,	 di	 chuyển	 con	 trỏ	 vào	 hyperlink,	 và
nhấn.	Trình	duyệt	web	bắt	đầu	chạy.
	

“Tôi	nghe	đây,”	tôi	nói.
	

Trình	duyệt	web	lần	này	chạy	lâu	hơn.	Không	có	bảng	thông	báo	lỗi
xuất	hiện.



	
“Cái	tên	Sarah	Goodhart	có	nghĩa	gì	với	anh	không?”

	
Tôi	suýt	làm	rơi	điện	thoại.

	
“Đốc?”

	
Tôi	kéo	ống	nghe	ra	và	nhìn	như	thể	nó	vừa	bất	thình	lình	xuất	hiện

trong	tay.	Tôi	thu	nhặt	 từng	chút	một	những	mảnh	cơ	thể	mình.	Khi	tin	lại
vào	giọng	nói	của	chính	mình,	tôi	đưa	điện	thoại	lên	tai.	“Tại	sao	ông	lại	hỏi
điều	ấy?”
	

Có	cái	gì	đấy	bắt	đầu	xuất	hiện	trên	màn	hình	máy	tính.	Tôi	liếc	nhìn.
Một	chiếc	camera	ngoài	trời.	Hay	camera	đường	phố,	tôi	đoán	người	ta	gọi
như	 thế.	Bây	giờ	mọi	người	 sử	dụng	chúng	 trên	 tất	 cả	 các	 trang	web.	Tôi
thỉnh	thoảng	sử	dụng	camera	giao	thông,	đặc	biệt	là	để	xem	tắc	đường	buổi
sáng	ở	cầu	Washington.
	

“Đó	là	một	câu	chuyện	dài,”	Lowell	nói.
	

Tôi	cần	thêm	thời	gian.	“Tôi	sẽ	gọi	lại	cho	ông	sau.”
	

Tôi	gác	máy.	Sarah	Goodhart.	Cái	tên	có	ý	nghĩa	với	tôi.	Có	ý	nghĩa
rất	nhiều.
	

Cái	quái	gì	đang	diễn	ra	ở	đây	thế?
	

Trình	 duyệt	 ngừng	 load.	 Trên	 màn	 hình,	 tôi	 nhìn	 thấy	 cảnh	 một
đường	 phố	 trong	 hai	màu	 đen	 trắng.	 Phần	 còn	 lại	 của	 trang	 trống	 không.
Không	bảng	quảng	cáo	hay	tít	chữ.	Tôi	biết	thiết	kế	như	thế	để	tạo	khoảng
trống	cho	hình	ảnh	giãn	ra.	Thứ	chúng	ta	có	ở	đây	cũng	thế.
	

Tôi	nhìn	đồng	hồ	máy	tính.
	

6:12.18	chiều.
	

Chiếc	camera	chúc	xuống	một	góc	phố	khá	tấp	nập,	cách	mặt	đường
chừng	4,5m.	Tôi	không	biết	góc	phố	cũng	như	thành	phố	tôi	đang	nhìn	thấy.
Rõ	ràng	 là	một	 thành	phố	 lớn.	Khách	bộ	hành	di	chuyển	 từ	 trái	sang	phải,
đầu	cúi,	vai	rụt,	cặp	da	trong	tay,	mệt	lử	sau	một	ngày	làm	việc,	có	lẽ	đang
hướng	tới	một	ga	tàu	hay	xe	bus	nào	đó.	Về	phía	xa	bên	phải,	tôi	nhìn	thấy



gờ	đường.	Dòng	người	bắt	đầu	dâng	sóng,	có	lẽ	 tương	ứng	với	chuyển	đổi
của	đèn	giao	thông.
	

Tôi	nhíu	mày.	Tại	sao	ai	đó	lại	gửi	cho	tôi	cái	cảnh	này?
	

Đồng	hồ	chỉ	6:14.21	chiều.	Còn	chưa	đầy	một	phút	nữa	là	đến.
	

Tôi	dán	chặt	mắt	vào	màn	hình	và	đếm	ngược	giây	như	 trong	đêm
giao	thừa.	Mạch	tôi	bắt	đầu	đập	nhanh.	10,	9,	8…
	

Một	đợt	 sóng	người	khác	đang	di	 chuyển	 từ	phải	 sang	 trái.	Tôi	 rời
mắt	khỏi	đồng	hồ.	4,	3,	2.	Tôi	nín	thở	và	đợi.	Khi	liếc	đồng	hồ	một	lần	nữa,
nó	chỉ:
	

6:15.02	chiều.
	

Không	có	gì	xảy	ra	-	nhưng	mà	này,	tôi	đã	mong	đợi	điều	gì	cơ	chứ?
	

Đợt	 sóng	 người	 rút	 dần	 và	 một	 lần	 nữa,	 trong	 một	 hay	 hai	 giây,
không	còn	ai	trên	màn	hình.	Tôi	ngồi	lại,	hít	lấy	không	khí.	Một	trò	đùa,	tôi
nghĩ.	Một	trò	đùa	kỳ	quặc,	chắc	chắn	là	thế.	Thậm	chí	bệnh	hoạn.	Nhưng	dù
sao…
	

Chính	lúc	này,	một	ai	đó	đi	ra	khỏi	vị	trí	ngay	dưới	camera.	Cứ	như
thể	trong	suốt	thời	gian	vừa	rồi	người	đó	đã	đứng	đợi	sẵn	ở	đó.
	

Tôi	chồm	người	tới.
	

Một	phụ	nữ.	Tôi	nhìn	thấy	rõ	mặc	dù	lưng	cô	quay	về	phía	tôi.	Tóc
ngắn,	 nhưng	 rõ	 ràng	 là	một	 phụ	nữ.	Từ	góc	 nhìn	 ấy,	 cho	 đến	 lúc	 này,	 tôi
không	thể	nhận	ra	bất	cứ	khuôn	mặt	nào.	Không	có	gì	khác	biệt.	Đầu	tiên	thì
không.
	

Người	phụ	nữ	dừng	lại.	Tôi	nhìn	vào	đỉnh	đầu	cô,	cầu	mong	cô	nhìn
lên.	Cô	bước	thêm	một	bước	nữa.	Cô	bây	giờ	đang	ở	giữa	màn	hình.	Một	ai
đó	vừa	đi	ngang	qua.	Người	phụ	nữ	vẫn	đứng	yên.	Rồi	cô	quay	lại	và	từ	từ
ngẩng	cằm	lên	cho	đến	khi	cô	nhìn	thẳng	vào	camera.
	

Tim	tôi	ngừng	đập.
	

Tôi	đưa	tay	lên	miệng	và	nén	một	tiếng	thét.



	
Tôi	không	thở	nổi.	Tôi	không	nghĩ	được	gì.	Nước	mắt	dâng	đầy	và

chảy	tràn	xuống	hai	má.	Tôi	không	buồn	lau	đi.
	

Tôi	đăm	đăm	nhìn	cô.	Cô	đăm	đăm	nhìn	tôi.
	

Một	nhóm	người	đi	bộ	băng	qua	màn	hình.	Một	vài	người	va	vào	cô,
nhưng	 người	 phụ	 nữ	 vẫn	 không	 dịch	 chuyển.	 Cô	 nhìn	 như	 bất	 động	 vào
camera.	Cô	giơ	 tay	như	 thể	hướng	về	phía	 tôi.	Đầu	óc	 tôi	quay	cuồng.	Cứ
như	thể	những	thứ	trói	chặt	tôi	với	hiện	thực	đã	bị	cắt	đứt.
	

Tôi	bị	thả	trôi	nổi	bồng	bềnh	không	kiểm	soát	được.
	

Cô	vẫn	giơ	tay.	Chầm	chậm,	tôi	cố	gắng	nâng	tay	mình	lên.	Những
ngón	tay	tôi	chạm	vào	màn	hình	âm	ấm,	cố	với	được	tới	cô.	Nước	mắt	lại	lã
chã.	Tôi	 dịu	 dàng	vuốt	 ve	 khuôn	mặt	 người	 phụ	nữ	và	 thấy	 trái	 tim	mình
cùng	một	lúc	vừa	tan	nát	vừa	vút	bay	lên.
	

“Elizabeth,”	tôi	gọi	thầm.
	

Nàng	đứng	đó	thêm	một	hay	hai	giây	nữa.	Rồi	nàng	nói	gì	đấy	vào
camera.	Tôi	không	thể	nghe	tiếng	nàng	nói,	nhưng	tôi	đọc	được	môi	nàng.
	

“Em	xin	lỗi,”	người	vợ	đã	mất	của	tôi	mấp	máy	môi.
	

Và	rồi	nàng	bước	đi.
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Vic	Letty	nhìn	trước	nhìn	sau	trước	khi	khập	khiễng	đi	vào	nơi
để	các	hòm	thư.	Mắt	hắn	lướt	qua	căn	phòng.	Không	ai	đang	nhìn	cả.	Hoàn
hảo.	Vic	không	thể	kìm	một	nụ	cười.	Mưu	đồ	của	hắn	không	thể	bị	thất	bại.
Không	có	cách	nào	lần	theo	dấu	vết	của	hắn,	và	bây	giờ	nó	sẽ	giúp	hắn	giàu
to.
	

Vic	nhận	ra	rằng,	mấu	chốt	nằm	ở	quá	trình	chuẩn	bị.	Đó	là	thứ	phân
biệt	 một	 kẻ	 giỏi	 giang	 và	một	 thiên	 tài.	 Thiên	 tài	 che	 được	mọi	 dấu	 vết.
Thiên	tài	chuẩn	bị	cho	mọi	tình	huống	có	thể	xảy	ra.
	

Điều	đầu	 tiên	Vic	 làm	 là	 lấy	một	 chứng	minh	 thư	giả	ở	 chỗ	Tony,
thằng	em	họ	khốn	nạn.	Sau	đấy,	sử	dụng	chứng	minh	thư	giả,	Vic	thuê	một
hòm	thư	bằng	cái	 tên	giả	mạo,	Công	ty	UYS.	Thông	minh	tuyệt	vời	chưa?
Sử	dụng	một	chứng	minh	thư	giả	và	một	cái	tên	giả.	Vì	vậy	ngay	cả	nếu	ai
đó	đút	ít	tiền	cho	thằng	cha	ngồi	sau	quầy	thanh	toán	kia,	ngay	cả	nếu	ai	đó
có	thể	tìm	ra	người	đã	thuê	hòm	thư	của	Công	ty	UYS,	tất	cả	những	gì	có	thể
tìm	thấy	chỉ	là	Roscoe	Taylor,	cái	tên	trên	chứng	minh	thư	giả	của	Vic.
	

Không	có	cách	nào	truy	dấu	vết	Vic.
	

Từ	phía	bên	kia	căn	phòng,	Vic	cố	gắng	nhìn	hòm	thư	số	417.	Không
thấy	gì	nhiều,	nhưng	chắc	chắn	là	có	cái	gì	đó	ở	đấy.	Đẹp.	Vic	chỉ	nhận	tiền
mặt	hoặc	lệnh	chuyển	tiền.	Dĩ	nhiên,	không	nhận	séc.	Không	gì	có	thể	giúp
lần	 ra	 dấu	 vết	 của	 hắn.	Và	mỗi	 khi	 đến	 lấy	 tiền,	 hắn	 luôn	 giả	 trang.	Như
chính	lúc	này	đây.	Hắn	đội	mũ	lưỡi	trai	và	dán	ria	mép	giả.	Hắn	cũng	giả	vờ
bị	khập	khiễng.	Hắn	đọc	được	ở	đâu	đó	người	ta	hay	chú	ý	những	kẻ	đi	khập
khiễng,	vì	vậy	nếu	một	nhân	chứng	được	hỏi	nhận	dạng	người	sử	dụng	hòm
thư	417,	nhân	chứng	sẽ	nói	gì?	Đơn	giản.	Một	người	đàn	ông	có	ria	mép	và
đi	khập	khiễng.	Và	nếu	bạn	đưa	hối	 lộ	cho	 thằng	cha	nhân	viên	ngu	ngốc
này,	bạn	sẽ	có	kết	luận	một	gã	nào	đó	tên	là	Roscoe	Taylor	có	ria	mép	và	đi
khập	khiễng.
	



Vic	Letty	thật	không	có	đặc	điểm	nào	trong	cả	hai	đặc	điểm	ấy.
	

Nhưng	Vic	cũng	chuẩn	bị	những	đề	phòng	khác	nữa.	Hắn	không	bao
giờ	mở	hòm	thư	khi	có	người	khác	ở	xung	quanh.	Không	bao	giờ.	Nếu	ai	đó
đang	lấy	thư	của	họ	hay	xuất	hiện	trong	khu	vực	gần	đấy,	hắn	làm	như	thể
đang	mở	một	hòm	thư	khác	hay	giả	vờ	điền	một	đơn	thư	nào	đó,	kiểu	thế.
Khi	trong	tầm	mắt	không	còn	ai	-	và	chỉ	khi	trong	tầm	mắt	không	còn	ai,	Vic
mới	đi	đến	hòm	thư	417.
	

Vic	hiểu	rằng	cẩn	thận	không	bao	giờ	là	thừa	cả.
	

Ngay	 cả	 khi	 đến	 đây,	 Vic	 cũng	 đề	 phòng	 trước.	 Hắn	 đậu	 xe	 tải
chuyên	dụng	cho	công	việc	cách	nơi	này	bốn	tòa	nhà	-	Vic	phụ	trách	dịch	vụ
lắp	đặt	sửa	chữa	CableEye,	nhà	phân	phối	cáp	TV	lớn	nhất	Bờ	Đông.	Hắn
cúi	mặt	đi	qua	ngõ	hẻm	trên	đường	đến	đây.	Hắn	khoác	áo	gió	màu	đen	bên
ngoài	bộ	đồng	phục	áo	liền	quần	để	không	ai	nhìn	thấy	cái	tên	“Vic”	được
thêu	trên	túi	áo	bên	phải.
	

Hắn	nghĩ	hẳn	bây	giờ	món	tiền	khổng	lồ	được	trả	vào	ngày	hôm	nay
đã	nằm	gọn	trong	hòm	thư	417,	cách	nơi	hắn	đứng	chưa	đến	ba	mét.	Ngón
tay	hắn	bồn	chồn	không	yên.	Hắn	nhìn	căn	phòng	một	lần	nữa.
	

Có	hai	phụ	nữ	đang	mở	hòm	thư	của	họ.	Một	người	quay	lại	và	mỉm
cười	lơ	đãng	với	hắn.	Vic	dịch	chuyển	về	phía	các	hộp	thư	đặt	đối	diện	và
túm	 lấy	 chùm	chìa	 khóa	 của	 hắn	 -	 hắn	 đeo	một	 chùm	chìa	 khóa	 kêu	 leng
keng	ở	dây	thắt	lưng	-	và	giả	vờ	đang	sắp	xếp	lại	chúng.	Hắn	cúi	mặt	xuống
và	quay	sang	hướng	khác.
	

Thận	trọng	hơn.
	

Hai	phút	sau,	hai	người	phụ	nữ	kia	đã	lấy	được	thư	và	đi	khỏi.	Vic
còn	lại	một	mình.	Hắn	nhanh	chóng	băng	qua	phòng	và	mở	hòm	thư	ra.
	

Ôi	chao!
	

Một	bưu	kiện	gửi	 thẳng	đến	Công	 ty	UYS.	Bọc	giấy	gói	màu	nâu.
Không	có	địa	chỉ	người	gửi.	Và	đủ	dày	để	chứa	những	tờ	xanh	ngon	thực	sự.
	

Vic	mỉm	cười	và	tự	hỏi:	50	000	dollar	nhìn	giống	thế	này	ư?
	



Hắn	giơ	đôi	tay	run	rẩy	cầm	lấy	gói	bưu	kiện.	Hắn	cảm	thấy	nó	nặng
một	 cách	 dễ	 chịu	 trong	 tay	mình.	Tim	Vic	 nặng	 trịch	 như	 búa	 khoan.	Ôi,
Chúa	thân	yêu!	Hắn	đã	theo	mưu	đồ	này	tính	đến	thời	điểm	này	là	bốn	tháng
rồi.	Hắn	đã	quăng	lưới	và	kéo	được	vài	mẻ	cá	khá	ngon.	Nhưng	Chúa	ơi,	bây
giờ	hắn	kéo	được	một	em	cá	voi	oách	thật!
	

Nhìn	xung	quanh	một	lần	nữa,	Vic	nhét	gói	bưu	kiện	vào	túi	áo	gió
và	vội	ra	ngoài.	Hắn	ngoặt	đường	khác	về	lại	chỗ	chiếc	xe	tải	và	khởi	hành
đi	về	công	ty.	Những	ngón	tay	hắn	lần	tìm	món	hàng	và	vuốt	ve	nó.	50	000
đô.	50	000	dollar.	Con	số	làm	hắn	choáng	váng	hẳn.
	

Vic	lái	xe	về	đến	công	ty	CableEye	thì	màn	đêm	đã	buông.	Hắn	đậu
xe	ở	phía	sau	và	đi	bộ	băng	qua	cây	cầu	dành	cho	khách	bộ	hành	về	đến	xe
riêng	 của	mình,	một	 chiếc	Honda	Civic	 sắt	 gỉ	 từ	 năm	1991.	Hắn	 cau	mày
nhìn	chiếc	xe	và	nghĩ:	Không	lâu	nữa	đâu.
	

Khu	vực	dành	cho	nhân	viên	khá	yên	tĩnh.	Bóng	tối	bắt	đầu	ập	xuống
người	hắn.	Hắn	nghe	thấy	tiếng	chân	mình,	tiếng	bước	chân	mỏi	mệt	với	đôi
giày	ống	dùng	khi	 làm	việc	nện	 lên	nền	nhựa	đường.	Hơi	 lạnh	xuyên	vào
chiếc	áo	gió.	50	000	dollar.	Hắn	có	50	000	dollar	trong	túi.
	

Vic	khom	vai	vội	vã	bước.
	

Sự	thật	là,	lần	này,	Vic	sợ.	Mưu	đồ	này	đáng	lẽ	phải	dừng	lại	rồi.	Một
mưu	đồ	 tuyệt	vời,	 về	điều	này	 thì	 chẳng	có	gì	nghi	ngờ.	Thậm	chí	 là	một
mưu	đồ	vĩ	đại.	Nhưng	lần	này	hắn	đang	tiếp	cận	các	đại	gia.	Hắn	đã	đặt	câu
hỏi	về	sự	khôn	ngoan	của	động	thái	này,	cân	nhắc	lợi	hại	và	quyết	định	rằng
những	 thiên	 tài	 -	 những	 thiên	 tài	 thực	 sự	 làm	 thay	đổi	 cuộc	đời	mình	 -	 sẽ
không	lùi	bước.
	

Và	Vic	muốn	trở	thành	một	thiên	tài.
	

Mưu	đồ	của	hắn	đơn	giản,	chính	vì	đơn	giản	nên	nó	phi	thường.	Nhà
nào	 có	 truyền	 hình	 cáp	 đều	 có	 một	 hộp	 chuyển	 đổi	 trên	 đường	 dây	 điện
thoại.	Khi	bạn	đặt	kênh	truyền	hình	chất	lượng	cao	như	HBO	hay	Showtime,
người	phụ	trách	cáp	thân	thiện	trong	khu	vực	nhà	bạn	sẽ	xuất	hiện	và	nhấn
một	vài	nút	chuyển	đổi.	Chiếc	hộp	kia	nắm	giữ	đời	sống	đường	cáp	của	bạn.
Và	cái	gì	nắm	giữ	đời	sống	đường	cáp	sẽ	nắm	giữ	tất	cả	những	gì	thuộc	về
con	người	thực	sự	của	bạn.
	



Những	công	ty	cáp	và	khách	sạn	có	cho	thuê	dịch	vụ	truyền	hình	theo
yêu	 cầu	 cá	 nhân	 luôn	 lưu	 ý	 rằng	 hóa	 đơn	 thanh	 toán	 sẽ	 không	 liệt	 kê	 tên
những	bộ	phim	mà	bạn	xem.	Đó	là	sự	thật,	nhưng	điều	đó	lại	không	có	nghĩa
là	họ	không	biết.	Cứ	thử	tranh	cãi	về	số	tiền	phải	trả	một	lần	nào	đó	xem.	Họ
sẽ	nói	cho	tên	những	bộ	phim	mà	bạn	đã	xem	cho	đến	khi	bạn	tái	cả	mặt.
	

Điều	Vic	học	được	ngay	 tức	khắc	-	và	ở	đây	không	quá	đi	sâu	vào
các	chi	tiết	kỹ	thuật	-	là	người	ta	theo	dõi	việc	lựa	chọn	đường	cáp	của	khách
hàng	nhờ	những	mật	mã,	những	mật	mã	này	nhận	và	chuyển	 thông	 tin	đặt
hàng	 của	 khách	 thông	 qua	 hộp	 chuyển	 đổi	 cáp	 đến	 các	máy	 tính	 ở	 trụ	 sở
chính	của	công	ty	cáp.	Vic	sẽ	trèo	lên	cột	điện	thoại,	mở	những	cái	hộp,	và
đọc	thẳng	một	mạch	những	con	số.	Khi	quay	lại	văn	phòng	làm	việc,	hắn	gõ
các	mật	mã	và	biết	sạch.
	

Hắn	biết	được,	chẳng	hạn,	lúc	6	giờ	chiều	ngày	2	tháng	Hai,	bạn	và
gia	đình	đặt	xem	bộ	phim	The	Lion	King	trên	truyền	hình	cáp.	Hay	một	ví	dụ
đáng	để	kể	hơn	rất	nhiều,	vào	lúc	10	giờ	rưỡi	tối	ngày	7	tháng	Hai,	bạn	đặt
The	Hunt	for	Miss	October	và	On	Golden	Blonde	qua	kênh	Sizzle	TV.
	

Hiểu	mưu	đồ	rồi	chứ?
	

Đầu	tiên,	Vic	chọn	các	nhà	một	cách	ngẫu	nhiên.	Hắn	sẽ	viết	một	lá
thư	 đến	 ông	 chủ	 nhà.	Lá	 thư	 sẽ	 ngắn	 gọn	 và	 lạnh	 lùng.	Nó	 liệt	 kê	 những
phim	khiêu	dâm	đã	được	xem,	vào	giờ	nào,	ngày	nào.	Nó	nói	rõ	rằng	những
bản	sao	của	thông	tin	này	sẽ	được	phát	tán	cho	mọi	thành	viên	trong	gia	đình
người	đàn	ông,	hàng	xóm,	sếp.	Và	rồi	Vic	đòi	500	dollar	để	bịt	mồm	hắn.	Có
thể	không	nhiều	nhặn	gì	lắm,	nhưng	Vic	nghĩ	nó	là	một	lượng	tiền	lý	tưởng	-
đủ	nhiều	để	Vic	có	một	khoản	kha	khá	và	đủ	ít	để	hầu	hết	những	kẻ	bị	tống
tiền	không	ngần	ngại	vì	giá	cả.
	

Chỉ	 -	 và	 điều	 này	 đầu	 tiên	 làm	Vic	 ngạc	 nhiên	 -	 chỉ	 khoảng	mười
phần	trăm	phản	hồi.	Vic	không	chắc	 tại	sao	 lại	 thế.	Có	lẽ	xem	phim	khiêu
dâm	không	phải	một	điều	sỉ	nhục	như	nó	vẫn	thường	bị	coi	là	thế.	Có	thể	vợ
gã	kia	đã	sẵn	biết	chuyện	chồng	mình	xem	phim	khiêu	dâm.	Chết	tiệt,	có	thể
vợ	gã	còn	cùng	xem	với	gã.	Nhưng	cái	gay	thực	sự	là	mưu	đồ	của	Vic	quá
ngẫu	nhiên.
	

Hắn	phải	tập	trung	hơn.	Hắn	phải	tuyển	lựa	con	mồi	tốt	nhất.
	

Đấy	là	lúc	hắn	nghĩ	ra	ý	tưởng	tập	trung	vào	những	người	ở	một	số



giới	nhất	định,	những	kẻ	có	quá	nhiều	thứ	để	mất	nếu	như	thông	tin	kia	bị	lộ
ra	ngoài.	Một	lần	nữa	các	máy	tính	của	công	ty	cáp	có	tất	thảy	những	thông
tin	mà	hắn	cần.	Hắn	bắt	đầu	tấn	công	giáo	viên.	Người	trông	trẻ.	Bác	sĩ	phụ
khoa.	 Bất	 cứ	 ai	 hoạt	 động	 trong	 các	 ngành	 nghề	 nhạy	 cảm	 với	 một	 vụ
scandal	như	 thế	này.	Giáo	viên	 là	đám	sợ	hãi	nhất,	nhưng	họ	 lại	có	 ít	 tiền
nhất.	Hắn	cũng	viết	những	lá	thư	cụ	thể	hơn.	Hắn	sẽ	nhắc	đến	tên	người	vợ.
Hắn	sẽ	nhắc	đến	tên	sếp.	Với	giáo	viên,	hắn	đảm	bảo	sẽ	tung	tràn	cho	Hội
đồng	giáo	dục	và	các	bậc	phụ	huynh	học	 sinh	“bằng	chứng	 trụy	 lạc”,	một
cụm	từ	Vic	tự	nghĩ	ra.	Với	bác	sĩ,	hắn	đe	dọa	sẽ	gửi	“bằng	chứng”	của	hắn
đến	Hội	đồng	quản	lý	bằng	cấp	thích	hợp,	cùng	với	báo	chí	địa	phương,	hàng
xóm	và	bệnh	nhân.
	

Tiền	bắt	đầu	đến	nhanh	hơn.
	

Đến	thời	điểm	hiện	tại,	kế	hoạch	kiếm	tiền	bất	lương	của	Vic	đã	giúp
hắn	giăng	 lưới	được	gần	40	000	dollar.	Và	bây	giờ	hắn	kéo	một	em	cá	 to
nhất	 -	một	em	khổng	lồ	đến	nỗi	đầu	 tiên	Vic	đã	định	buông	 tất	cả.	Nhưng
hắn	không	thể.	Hắn	không	thể	nào	bỏ	đi	miếng	mồi	ngon	nhất	cuộc	đời	hắn.
	

Đúng	vậy,	hắn	đã	tấn	công	được	một	nhân	vật	nổi	tiếng.	Một	gã	cực,
cực,	cực	nổi	đình	nổi	đám.	Randall	Scope.	Trẻ,	đẹp	trai,	giàu	có,	vợ	hot,	sinh
con	 khi	 còn	 trẻ,	 có	 tham	vọng	 chính	 trị,	 người	 100%	 thừa	 kế	 gia	 sản	 nhà
Scope.	Và	Scope	không	đặt	xem	chỉ	một	phim.	Hay	hai.
	

Trong	suốt	một	tháng	liên	tục,	Randall	Scope	đã	đặt	hai	mươi	ba	bộ
phim	khiêu	dâm.
	

Ối	em	ơi.
	

Vic	đã	dành	hai	đêm	thảo	ra	yêu	cầu,	nhưng	cuối	cùng	hắn	chú	trọng
vào	các	điều	căn	bản	nhất:	ngắn	gọn,	lạnh	lùng,	và	vô	cùng	chi	tiết.	Hắn	đòi
Scope	50	000	dollar.	Hắn	đòi	món	tiền	ấy	trong	hòm	thư	của	hắn	trước	ngày
hôm	nay.	Và	nếu	Vic	không	nhầm	thì	khoản	50	000	dollar	này	đang	đốt	cháy
một	lỗ	trong	túi	áo	gió	hắn.
	

Vic	muốn	nhìn.	Hắn	muốn	nhìn	ngay	bây	giờ.	Nhưng	Vic	sẽ	không	là
gì	cả	nếu	không	có	kỷ	luật.	Hắn	sẽ	đợi	cho	tới	lúc	về	đến	nhà.	Hắn	sẽ	khóa
cửa	lại,	ngồi	xuống	sàn	nhà,	xé	toạc	món	này	ra,	và	để	những	đồng	bạc	xanh
chảy	ùa	ra.
	



Thời	điểm	cực	sướng.
	

Vic	đậu	xe	trên	đường	đi	và	đi	về	phía	lối	lái	xe	vào	nhà.	Cảnh	tượng
chỗ	hắn	sống	-	một	căn	hộ	trên	cái	gara	chết	tiệt	-	làm	hắn	chán	nản.	Nhưng
hắn	sẽ	không	ở	đây	lâu	nữa.	Lấy	50	000	dollar,	cộng	thêm	gần	40	000	hắn
giấu	trong	căn	hộ,	cộng	với	10	000	tiết	kiệm…
	

Nhận	ra	điều	đó	làm	hắn	dừng	bước.	100	000	dollar.	Hắn	có	100	000
dollar	tiền	mặt.	Sướng	chết	cha.
	

Hắn	sẽ	rời	khỏi	nơi	này	ngay	lập	tức.	Lấy	số	tiền,	và	đi	Arizona.	Ở
đó	 hắn	 có	 một	 thằng	 bạn,	 Sammy	 Viola.	 Hắn	 và	 Sammy	 sẽ	 bắt	 đầu	 sự
nghiệp	kinh	doanh	riêng	của	chúng,	có	thể	là	mở	một	nhà	hàng	hay	một	hộp
đêm.	Vic	chán	ngấy	New	Jersey	rồi.
	

Đây	là	thời	điểm	sang	trang	mới.	Bắt	đầu	lại	từ	đầu.
	

Vic	lên	cầu	thang	dẫn	về	căn	hộ.	Nói	để	biết,	Vic	không	bao	giờ	thực
hiện	những	lời	đe	dọa.	Hắn	không	bao	giờ	gửi	bất	cứ	một	lá	thư	tố	cáo	nào
đến	bất	cứ	ai	khác.	Nếu	một	mục	tiêu	không	trả	tiền,	thế	là	kết	thúc.	Làm	hại
họ	sau	chuyện	đó	chẳng	đem	lại	 tốt	 lành	gì.	Vic	 là	một	nghệ	sĩ	 trong	 thực
hiện	mưu	đồ	kiếm	tiền	bất	chính.	Hắn	xoay	xở	bằng	não	bộ	của	mình.	Hắn
sử	dụng	lời	đe	dọa,	dĩ	nhiên	là	thế,	nhưng	hắn	không	bao	giờ	thực	hiện	như
những	thứ	đã	đe	dọa.	Làm	thế	chỉ	khiến	cho	ai	đó	phát	điên,	và	chết	tiệt,	điều
đó	cũng	có	thể	khiến	hắn	bị	lộ.
	

Hắn	chưa	bao	giờ	thực	sự	làm	hại	một	ai.	Có	ích	gì	đâu?
	

Hắn	đã	lên	đến	cầu	thang	và	dừng	lại	trước	cửa	nhà.	Trời	tối	đen	như
mực.	Cái	bóng	đèn	chết	tiệt	trước	của	nhà	hắn	lại	tắt	ngóm.	Hắn	thở	dài	và
kéo	chùm	chìa	khóa	to	uỳnh	ra.	Hắn	nheo	mắt	nhìn	trong	bóng	tối,	cố	gắng
tìm	đúng	chiếc	chìa.	Hắn	lần	tìm	bằng	cảm	giác.	Hắn	dò	dẫm	nắm	đấm	cửa
cho	đến	khi	tra	được	chìa	vào	ổ.	Hắn	đẩy	cửa,	bước	vào	trong	và	có	thứ	gì	đó
không	ổn.
	

Có	thứ	gì	đó	nhàu	nát	dưới	chân	hắn.
	

Vic	cau	mày.	Nhựa,	hắn	nghĩ.	Hắn	đang	giẫm	lên	nhựa,	Như	thể	một
thợ	sơn	đã	 trải	nó	xuống	để	bảo	vệ	 sàn	nhà	hay	gì	đó.	Hắn	nhấn	công	 tắc
đèn,	và	chính	lúc	đó	hắn	nhìn	thấy	một	người	đàn	ông	với	một	khẩu	súng.



	
“Chào,	Vic.”

	
Vic	há	hốc	mồm	và	lùi	lại	một	bước.	Gã	đứng	trước	mặt	hắn	trạc	bốn

mươi	tuổi.	Gã	to	lớn,	béo	phệ	với	cái	bụng	đang	chiến	đấu	với	những	hạt	cúc
trên	áo	sơ	mi	của	gã,	và	ít	nhất	trong	trận	chiến,	chỗ	một	hạt	cúc,	cái	bụng	đã
thắng.	Cà	vạt	của	gã	được	nới	lỏng	và	gã	có	kiểu	tóc	phủ	trên	cái	đầu	hói	xấu
xí	nhất	mà	trí	tưởng	tượng	có	thể	hình	dung	-	tám	bím	tóc	được	bện	lại	kéo
từ	tai	này	sang	tai	kia	và	dính	chặt	vào	đỉnh	sọ.	Mặt	gã	nhão	nhoẹt,	cái	cằm
chìm	trong	những	túi	thịt.	Gã	gác	chân	lên	cái	hòm	Vic	thường	dùng	làm	bàn
cà	phê.	Thay	khẩu	súng	bằng	cái	điều	khiển	TV,	người	đàn	ông	kia	sẽ	 trở
thành	một	ông	bố	mệt	mỏi	vừa	đi	làm	về.
	

Một	gã	khác,	đứng	chắn	cửa,	một	cực	trái	ngược	hẳn	với	gã	béo	phệ,
khoảng	chừng	hai	mươi	tuổi,	dân	châu	Á,	thấp	bè	bè,	cơ	bắp	săn	chắc	thành
khối	với	mái	tóc	màu	bạch	kim,	một	hay	hai	cái	khuyên	mũi,	và	một	chiếc
Walkman	màu	vàng	đeo	ở	tai.	Nơi	duy	nhất	có	thể	nhìn	thấy	hai	người	này	ở
cùng	nhau	là	trên	tàu	điện	ngầm,	gã	béo	phệ	nhíu	mày	sau	tờ	báo	được	gập
một	cách	cẩn	thận,	tên	châu	Á	trẻ	tuổi	nhìn	trừng	trừng	vào	bạn,	đầu	nó	khẽ
lắc	lư	theo	tiếng	nhạc	to	quá	cỡ	vang	lên	trong	tai	nghe	đeo	ở	tai.
	

Vic	 cố	 gắng	 nghĩ.	 Khám	 phá	 ra	 chúng	 muốn	 gì.	 Tranh	 luận	 với
chúng.	Mày	là	một	nghệ	sĩ	trong	thực	hiện	mưu	đồ	kiếm	tiền	bất	chính,	hắn
tự	nhắc	nhở	mình.	Mày	thông	minh.	Mày	sẽ	tìm	ra	lối	thoát	cho	vấn	đề	này.
Vic	thẳng	người	lên.
	

“Chúng	mày	muốn	gì?”	Vic	hỏi.
	

Gã	béo	phệ	với	mớ	tóc	bện	bóp	cò.
	

Vic	nghe	một	tiếng	bụp	và	rồi	đầu	gối	phải	hắn	nổ	tung.	Mắt	hắn	mở
to.	Hắn	hét	và	ngã	sụp	xuống	sàn	nhà,	ôm	lấy	đầu	gối.	Máu	chảy	qua	kẽ	tay
hắn.
	

“Đây	là	một	khẩu	hai	mươi	hai,”	gã	béo	phệ	nói,	chỉ	khẩu	súng.	“Một
khẩu	nòng	nhỏ.	Cái	mà	tao	thích	ở	khẩu	này,	rồi	mày	sẽ	thấy,	là	tao	có	thể
bắn	mày	cực	nhiều	mà	không	làm	mày	chết.”
	

Chân	vẫn	đặt	lên	chiếc	hòm,	gã	béo	phệ	bắn	một	phát	nữa.	Lần	này,
vai	Vic	chịu	đòn.	Vic	thực	sự	cảm	thấy	xương	hắn	vỡ	vụn	ra.	Tay	hắn	lắc	lư



như	một	cánh	cửa	hỏng	bản	lề.	Vic	ngã	ngửa	xuống	sàn	và	bắt	đầu	thở	gấp.
Một	hỗn	hợp	pha	trộn	khủng	khiếp	giữa	sợ	hãi	và	đau	đớn	nhấn	chìm	hắn.
Mắt	hắn	vẫn	mở	trừng	trừng,	không	chớp,	và	đột	ngột	hắn	nhận	ra	một	điều
gì	đó.
	

Lớp	nhựa	ở	trên	sàn	nhà.
	

Hắn	đang	nằm	trên	nó.	Còn	hơn	thế,	máu	hắn	đang	chảy	trên	đó.	Thứ
ấy	ở	đó	là	vì	thế.	Hai	gã	kia	đã	trải	nó	xuống	để	dễ	dàng	tẩy	rửa.
	

“Mày	có	muốn	kể	cho	tao	cái	mà	tao	muốn	nghe	không,”	gã	béo	phệ
nói,	“hay	tao	lại	bắn	mày	phát	nữa?”
	

Vic	bắt	đầu	nói.	Hắn	kể	 cho	 chúng	nghe	 tất	 cả.	Hắn	kể	 cho	chúng
phần	tiền	còn	lại	hiện	đang	ở	đâu.	Hắn	kể	cho	chúng	bằng	chứng	ở	đâu.	Gã
béo	phệ	hỏi	hắn	có	đồng	phạm	nào	không.	Hắn	 trả	 lời	không.	Gã	béo	phệ
bắn	vào	đầu	gối	kia	của	Vic.	Gã	hỏi	hắn	lại	một	lần	nữa	hắn	có	đồng	phạm
nào	không.	Vic	vẫn	trả	lời	không.	Gã	béo	phệ	bắn	vào	mắt	cá	chân	bên	phải
hắn.
	

Một	giờ	sau,	Vic	van	xin	gã	béo	phệ	bắn	vào	đầu	hắn.
	

Hai	giờ	sau,	ước	nguyện	của	hắn	đã	được	chấp	nhận.
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Tôi	nhìn	không	chớp	mắt	vào	màn	hình	máy	tính.
	

Tôi	không	cử	động	nổi.	Những	giác	quan	bị	quá	tải	quá	mức.	Mọi	bộ
phận	cơ	thể	tê	liệt.
	

Không	 thể	 như	 thế	 được.	Tôi	 biết	mà.	Elizabeth	 không	 bị	 rơi	 khỏi
thuyền	buồm	rồi	được	giả	định	là	đã	chết	đuối,	thi	thể	nàng	không	bao	giờ
được	tìm	thấy.	Nàng	đã	không	bị	thiêu	đến	nỗi	không	nhận	dạng	được	hay
đại	loại	thế.	Thi	thể	nàng	được	tìm	thấy	trong	một	cái	rãnh	dưới	Đường	80.
Bị	biến	dạng,	có	thể	là	 thế,	nhưng	nàng	đã	được	nhận	dạng	một	cách	chắc
chắn.
	

Không	phải	mày	nhận	dạng…
	

Có	thể	không	phải,	nhưng	thi	 thể	nàng	đã	được	hai	 thành	viên	thân
thiết	trong	gia	đình	nhận	dạng:	cha	và	chú	nàng.	Thật	ra	thì,	Hoyt	Parker,	bố
vợ	tôi,	chính	là	người	nói	với	tôi	Elizabeth	đã	chết.	Ông	cùng	em	trai,	Ken,
đến	phòng	bệnh	không	lâu	sau	khi	tôi	hồi	phục	ý	thức.	Hoyt	và	Ken	đều	to
lớn,	mặt	 lạnh	 như	đá,	 tóc	 hoa	 râm,	một	 người	 là	 cảnh	 sát	 thành	phố	New
York,	người	kia	là	đặc	vụ	liên	bang,	cả	hai	là	cựu	chiến	binh	với	cơ	bắp	to
lớn,	rắn	chắc	cuồn	cuộn.
	

Họ	 cởi	 mũ	 ra	 và	 gắng	 nói	 với	 tôi	 bằng	 giọng	 thấu	 cảm	 của	 các
chuyên	gia,	nhưng	tôi	đã	không	tin	và	họ	cũng	không	cố	gắng	thuyết	phục.
	

Vậy,	tôi	vừa	mới	nhìn	thấy	cái	gì	thế?
	

Trên	màn	hình,	dòng	người	đi	bộ	vẫn	trào	ra.	Tôi	cố	nhìn	thêm,	mong
ngóng	nàng	sẽ	quay	lại.	Không	được.	Dù	sao	đi	nữa,	nơi	này	ở	đâu	nhỉ?	Một
thành	phố	hối	hả,	đó	là	tất	cả	những	gì	tôi	có	thể	nói.	Với	tất	cả	những	gì	tôi
biết,	nó	có	thể	là	New	York.
	

Vậy	hãy	tìm	đầu	mối	đi,	đồ	ngốc.



	
Tôi	cố	gắng	tập	trung.	Quần	áo.	Tốt	thôi,	hãy	xem	xét	quần	áo.	Hầu

hết	mọi	người	mặc	áo	khoác	hoặc	 jacket.	Kết	 luận:	có	 lẽ	ở	nơi	nào	đó	 tận
phía	Bắc,	hay	ít	nhất,	nơi	nào	đó	không	đặc	biệt	ấm	áp	vào	ngày	hôm	nay.
Tuyệt.	Tôi	có	thể	loại	ngay	Miami.
	

Gì	nữa?	Tôi	lom	lom	nhìn	mọi	người.	Kiểu	tóc	ư?	Không	ích	gì	mấy.
Tôi	nhìn	thấy	một	góc	của	tòa	nhà	bằng	gạch.	Tôi	tìm	những	đặc	điểm	giúp
nhận	dạng,	thứ	gì	đó	phân	biệt	tòa	nhà	này	với	những	tòa	nhà	thông	thường.
Không	có	gì.	Tôi	tìm	trên	màn	hình	thứ	gì	đó,	bất	cứ	thứ	gì,	khác	thường.
	

Những	cái	túi	mua	hàng.
	

Một	vài	người	mang	 túi	mua	hàng.	Tôi	 cố	gắng	đọc	dòng	chữ	 trên
chúng,	nhưng	mọi	người	di	chuyển	nhanh	quá.	Tôi	cầu	cho	họ	đi	chậm	lại.
Họ	không	làm	thế.	Tôi	tiếp	tục	nhìn	chằm	chằm	chỗ	ngang	gối	họ.	Góc	quay
của	chiếc	camera	ở	chỗ	này	không	rõ	được	mấy.	Tôi	đưa	mặt	 lại	gần	màn
hình,	tôi	cảm	nhận	được	hơi	nóng.
	

Chữ	cái	R	viết	hoa.
	

Đó	 là	chữ	cái	đầu	 tiên	 trên	một	cái	 túi.	Phần	còn	 lại	nguệch	ngoạc
quá	không	nhìn	ra	được.	Nó	trông	như	thể	được	viết	bằng	chữ	lạ	 lùng	nào
đó.	Được,	gì	nữa	nào?	Thêm	một	đầu	mối	nữa	là	tôi	có	thể…?
	

Màn	hình	chiếc	camera	trở	thành	màu	trắng.
	

Mẹ	kiếp.	Tôi	nhấn	phím	load	lại.	Màn	hình	báo	lỗi	lại	xuất	hiện.	Tôi
mở	lại	lá	thư	đầu	tiên	và	nhắp	chuột	vào	hyperlink.	Một	lỗi	khác.
	

Thứ	nuôi	tôi	sống	bị	cướp	đi	rồi.
	

Tôi	nhìn	vào	màn	hình	 trống	không,	và	sự	 thật	đập	vào	 tôi	một	 lần
nữa:	Tôi	vừa	trông	thấy	Elizabeth.
	

Tôi	cố	dùng	lý	trí	xua	nó	đi.	Nhưng	đây	không	phải	là	một	giấc	mơ.
Tôi	đã	chiêm	bao	những	giấc	mơ	Elizabeth	còn	sống.	Quá	nhiều	thể	loại	đó.
Hầu	hết	trong	những	giấc	mơ	này,	tôi	đón	nhận	nàng	từ	cái	chết	trở	về,	biết
ơn	đến	nỗi	không	buồn	hỏi	han	hay	nghi	ngờ.	Tôi	đặc	biệt	nhớ	một	giấc	mơ,
chúng	tôi	ở	bên	nhau	-	tôi	không	nhớ	chúng	tôi	đang	làm	gì	hay	thậm	chí	là



ở	đâu	-	và	ngay	lúc	dó,	giữa	những	tiếng	cười	đùa,	tôi	đã	nhận	ra	với	sự	chắc
chắn	đến	nghẹn	thở	tôi	đang	mơ,	rằng	chẳng	chóng	thì	chầy,	tôi	sẽ	tỉnh	dậy,
một	mình.	Tôi	 nhớ	 giấc	mơ	 -	 tôi	 giơ	 tay	 ra	 trong	 khoảnh	 khắc	 ấy,	 vồ	 lấy
nàng,	kéo	nàng	lại	thật	gần,	cố	gắng	đến	tuyệt	vọng	để	lôi	Elizabeth	trở	lại
với	mình.
	

Tôi	biết	những	giấc	mơ	chứ.	Cái	mà	tôi	vừa	nhìn	thấy	trên	màn	hình
không	phải	một	giấc	mơ.
	

Nó	cũng	không	phải	 là	một	hồn	ma.	Không	phải	 tôi	 tin	có	hồn	ma,
nhưng	khi	nghi	ngờ,	người	ta	cũng	nên	có	đầu	óc	thoáng	một	chút.	Nhưng
hồn	 ma	 không	 già	 đi.	 Elizabeth	 trên	 máy	 tính	 già	 đi.	 Không	 nhiều	 lắm,
nhưng	đã	 tám	năm	rồi.	Hồn	ma	cũng	không	cắt	 tóc.	Tôi	nghĩ	đến	bím	 tóc
buông	dài	xuống	lưng	nàng	trong	đêm	trăng	ấy.	Tôi	nghĩ	đến	kiểu	tóc	ngắn
thời	trang	mà	tôi	vừa	nhìn	thấy.	Và	tôi	nghĩ	đến	đôi	mắt,	đôi	mắt	tôi	đã	nhìn
sâu	tận	đáy	khi	tôi	mới	bảy	tuổi.
	

Đó	là	Elizabeth.	Nàng	vẫn	còn	sống.
	

Tôi	thấy	nước	mắt	mình	lại	trào	ra,	nhưng	lần	này	tôi	nén	lại.	Buồn
cười.	Tôi	 luôn	dễ	khóc,	nhưng	sau	khi	 than	khóc	Elizabeth,	dường	như	 tôi
không	thể	nào	khóc	được	nữa.	Không	phải	là	tôi	đã	khóc	quá	nhiều	và	bao
nhiêu	nước	mắt	đã	bị	dùng	hết	rồi,	hay	thứ	gì	vớ	vẩn	đại	loại	thế.	Hay	là	tôi
đã	trở	nên	tê	dại	vì	đau	buồn,	mặc	dù	hẳn	là	có	một	phần	nhỏ	như	thế.	Điều
tôi	nghĩ	đã	xảy	ra,	đó	là	tôi,	một	cách	đầy	bản	năng,	đóng	sập	mình	vào	tư
thế	bảo	vệ.	Khi	Elizabeth	mất,	tôi	mở	toang	tất	cả	các	cửa	và	để	nỗi	đau	tràn
vào.	Tôi	để	chính	mình	cảm	nhận	tất	cả.	Và	nó	đau	lắm.	Đau	khủng	khiếp
đến	 nỗi	 bây	 giờ	 có	 thứ	 gì	 đó,	 quan	 trọng	 đến	mức	 sống	 còn,	 đảm	bảo	 để
chuyện	đó	không	xảy	ra	thêm	một	lần	nào	nữa.
	

Tôi	không	biết	mình	đã	ngồi	ở	đó	bao	lâu.	Có	lẽ	nửa	tiếng.	Tôi	cố	thở
chậm	lại	và	làm	dịu	đầu	óc.	Tôi	muốn	lý	trí.	Tôi	cần	phải	lý	trí.	Tôi	đáng	lẽ
phải	ở	nhà	bố	mẹ	Elizabeth	rồi,	nhưng	tôi	không	thể	tượng	tượng	vào	ngay
lúc	này	phải	đối	mặt	với	họ.
	

Rồi	tôi	nhớ	ra	một	thứ	khác.
	

Sarah	Goodhart.
	

Cảnh	sát	trưởng	Lowell	đã	hỏi	tôi	liệu	tôi	có	biết	tí	gì	về	cái	tên	này



không.	Tôi	biết.
	

Elizabeth	 và	 tôi	 thường	 chơi	một	 trò	 hồi	 còn	 bé.	 Có	 thể	 bạn	 cũng
từng	chơi	trò	đó.	Lấy	tên	đệm	của	mình,	coi	là	tên	và	lấy	tên	con	đường	thuở
ấu	thơ,	coi	là	họ.	Chẳng	hạn,	tên	đầy	đủ	của	tôi	là	David	Craig	Beck	và	tôi
lớn	lên	ở	Darby	Road.	Vì	vậy	tôi	sẽ	là	Craig	Darby	và	Elizabeth	sẽ	là…
	

Sarah	Goodhart.
	

Chuyện	quái	quỷ	gì	đang	xảy	ra	ở	đây	thế?
	

Tôi	nhấc	điện	 thoại	 lên.	Đầu	 tiên,	 tôi	 gọi	 cho	bố	mẹ	Elizabeth.	Họ
vẫn	sống	ở	căn	nhà	đó	trên	Goodhart	Road.	Mẹ	nàng	nhấc	máy.	Tôi	bảo	bà
tôi	đến	muộn.	Với	bác	sĩ,	người	ta	chấp	nhận	chuyện	đó.	Một	trong	những
phụ	cấp	của	nghề	này.
	

Khi	tôi	gọi	cho	cảnh	sát	trưởng	Lowell,	điện	thoại	trả	lời	tự	động	của
ông	ta	đáp	lại.	Tôi	bảo	ông	ta	nhắn	vào	máy	nhắn	tin	của	tôi	khi	ông	ta	có
thể.	Tôi	không	có	điện	thoại	di	động.	Tôi	nhận	ra	điều	này	sẽ	khiến	tôi	thuộc
vào	 loại	 thiểu	 số,	nhưng	máy	nhắn	 tin	giúp	 tôi	phong	 tỏa	với	 thế	giới	bên
ngoài.
	

Tôi	ngồi	lại,	nhưng	Homer	Simpson	lôi	tôi	ra	khỏi	cơn	mê	bằng	một
tiếng	hét	“Thư	ở	đây!”.	Tôi	chồm	tới	và	tóm	chặt	con	chuột.	Địa	chỉ	người
gửi	không	quen	biết,	nhưng	tiêu	đề	lá	thư	là	Camera	đường	phố.	Một	tiếng
thịch	khác	trong	lồng	ngực	tôi.
	

Tôi	nhắp	chuột	vào	biểu	tượng	nhỏ	và	lá	thư	xuất	hiện.
	

	
	

Ngày	 mai	 cũng	 thời	 gian	 này	 cộng	 thêm	 hai	 tiếng	 nữa	 tại
Bigfoot.com
	

Một	thông	điệp	gửi	cho	bạn	sẽ	được	để	lại	dưới:
	

Username:	Bat	Street
	

Password:	Teenage
	

	



	
Dưới	những	dòng	này,	dính	chặt	vào	phần	dưới	cùng	của	màn	hình,

chỉ	có	tám	từ:
	

	
	

Chúng	đang	theo	dõi.	Đừng	nói	một	ai.
	

	
	

Larry	Gandle,	gã	đàn	ông	với	đám	tóc	xấu	xí	nhìn	Eric	Wu	im	lặng
tẩy	rửa.
	

Wu,	một	tên	Hàn	Quốc	hai	mươi	sáu	tuổi	với	một	tổ	hợp	đáng	kinh
ngạc	gồm	những	lỗ	xiên	và	vết	xăm	trên	cơ	thể,	là	một	tay	cực	đoan	nhất	mà
Gandle	từng	biết.	Người	Wu	như	thể	một	chiếc	xe	tăng	quân	sự	nhỏ,	nhưng
chỉ	riêng	điều	đó	thôi	không	có	ý	nghĩa	gì	nhiều	lắm.	Gandle	biết	rất	nhiều
thằng	có	cơ	thể	như	thế.	Quá	thường	xuyên,	cơ	bắp	được	khoe	ra	là	cơ	bắp
vô	dụng.
	

Trường	hợp	Eric	Wu	không	phải	thế.
	

Bắp	thịt	như	đá	tảng	của	hắn	đẹp,	nhưng	bí	mật	sức	mạnh	chết	người
thực	sự	của	Wu	nằm	ở	đôi	tay	chai	cứng	-	hai	khối	xi	măng	với	những	ngón
móng	vuốt	thép.	Hắn	dành	hàng	giờ	luyện	tay,	đấm	vào	khối	muội	than	còn
nóng,	để	ngón	tay	trần	trong	nhiệt	độ	cực	nóng	và	cực	lạnh,	tập	các	bài	hít
đất	bằng	một	ngón	tay.	Khi	Wu	sử	dụng	những	ngón	tay	này,	khả	năng	phá
hủy	xương	và	mô	của	chúng	là	không	thể	tưởng	tượng	nổi.
	

Tin	 đồn	 bí	 ẩn	 xoay	 quanh	 những	 kẻ	 như	Wu	 hầu	 hết	 đều	 tào	 lao,
nhưng	 Larry	 Gandle	 đã	 chứng	 kiến	 hắn	 giết	 một	 thằng	 bằng	 cách	 ấn	 sâu
những	ngón	tay	vào	mặt	và	bụng	thằng	kia.	Gã	cũng	đã	trông	thấy	Wu	túm
lấy	 tai	một	 thằng	và	xé	 toạc	 chúng	 ra	bằng	một	 cú	giật	 nhẹ	nhàng.	Gã	đã
chứng	kiến	Wu	giết	bốn	người	bằng	bốn	cách	rất	khác	nhau,	không	bao	giờ
sử	dụng	một	loại	vũ	khí	nào.
	

Không	một	cái	chết	nào	đến	nhanh	chóng.
	

Không	ai	biết	chính	xác	Wu	quê	ở	đâu,	nhưng	hầu	hết	 tin	vào	một
câu	 chuyện	 có	 liên	quan	gì	 đấy	về	một	 tuổi	 thơ	dữ	dội	ở	Bắc	Triều	Tiên.



Gandle	chưa	bao	giờ	hỏi.	Có	những	con	đường	mòn	ban	đêm	mà	trí	óc	tốt
hơn	là	không	nên	ngang	qua;	phần	tối	của	Eric	Wu	-	đúng	thế,	cứ	như	là	có
một	phần	sáng	ấy	-	là	một	trong	những	con	đường	mòn	ban	đêm	đó.
	

Khi	hoàn	thành	việc	bọc	lại	cái	đống	chất	nguyên	sinh	vốn	trước	đó
là	Vic	Letty	bằng	tấm	bạt,	đôi	mắt	Wu	ngước	lên	nhìn	Gandle.	Đôi	mắt	chết,
Larry	Gandle	 nghĩ.	Đôi	mắt	 của	 đứa	 trẻ	 trong	một	 thước	 phim	ngắn	 quay
cảnh	chiến	tranh.
	

Wu	không	buồn	tháo	tai	nghe	ra.	Chiếc	stereo	cá	nhân	của	hắn	không
om	sòm	nhạc	hip	hop,	rap	hay	ngay	cả	rock	‘n’	roll.	Hắn	liên	tục	nghe	những
CD	loại	nhạc	êm	dịu	có	thể	tìm	thấy	ở	Sharper	Image	như	Ocean	Breeze	và
Running	Brook.
	

“Tao	có	nên	mang	nó	đến	chỗ	Benny	không?”	Wu	hỏi.	Giọng	hắn	có
một	điệu	chầm	chậm,	kỳ	quặc	khi	nói	câu	này,	như	một	nhân	vật	trong	phim
hoạt	hình	Peanuts.
	

Larry	Gandle	gật	đầu.	Benny	quản	lý	một	lò	hỏa	thiêu.	Cát	bụi	lại	trở
về	cát	bụi.	Hay,	trong	trường	hợp	này,	từ	cặn	bã	trở	về	cát	bụi.	“Và	tống	khứ
cái	này	đi.”
	

Gandle	chìa	cho	Eric	Wu	khẩu	hai	mươi	hai.	Khẩu	súng	nhìn	nhỏ	bé
yếu	đuối	và	vô	dụng	trong	bàn	tay	vĩ	đại	của	Wu.	Wu	cau	mày	nhìn	nó,	có	lẽ
thất	vọng	vì	Gandle	đã	chọn	nó	chứ	không	chọn	những	tài	năng	độc	nhất	của
riêng	Wu,	rồi	nhét	chặt	khẩu	súng	vào	túi.	Với	một	khẩu	hai	mươi	hai,	có	ít
vết	thương.	Điều	đó	nghĩa	là	có	ít	bằng	chứng.	Máu	được	bọc	bằng	một	tấm
nhựa	vinyl.	Không	lộn	xộn,	không	ồn	ào.
	

“Để	sau,”	Wu	nói.	Hắn	nâng	cái	xác	lên	bằng	một	tay	như	thể	cái	cặp
đựng	tài	liệu	và	mang	ra	ngoài.
	

Larry	Gandle	gật	đầu	chào	 tạm	biệt.	Gã	cảm	thấy	hơi	vui	 từ	những
đau	đớn	của	Vic	Letty	-	nhưng	rồi	cũng	một	chút	khó	chịu.	Thực	ra	là	một
vấn	đề	đơn	giản.	Gandle	phải	tuyệt	đối	chắc	chắn	Letty	hành	động	một	mình
và	 thằng	này	không	để	 lại	bằng	chứng	nào	để	ai	đó	có	 thể	mò	ra.	Điều	đó
nghĩa	là	gã	buộc	phải	đi	quá	điểm	giới	hạn.	Không	có	cách	nào	khác.
	

Cuối	cùng,	còn	lại	một	lựa	chọn	rõ	ràng	-	hoặc	gia	đình	Scope	hoặc
Vic	Letty.	Gia	đình	Scope	là	những	người	tốt.	Họ	chưa	hề	làm	gì	tồi	tệ	với



Vic	Letty.	Vic	Letty,	mặt	khác,	lại	ra	khỏi	đường	của	mình	và	tìm	cách	làm
hại	gia	đình	Scope.	Chỉ	một	trong	hai	có	thể	vô	sự	thoát	khỏi	mọi	thứ	-	nạn
nhân	 ngây	 thơ,	 đầy	 thiện	 chí	 hay	 kẻ	 ăn	 bám	 sống	 bằng	 nỗi	 đau	 đớn	 của
người	khác.	Khi	nghĩ	như	thế,	không	còn	lựa	chọn	nào	khác.
	

Điện	thoại	di	động	của	Gandle	rung	lên.	Gã	trả	lời	và	nói,	“Vâng.”
	

“Họ	đã	nhận	dạng	được	hai	cái	xác	chỗ	khu	hồ.”
	

“Và?”
	

“Đó	là	chúng.	Chúa	ơi,	đó	là	Bob	và	Mel.”
	

Gandle	nhắm	mắt	lại.
	

“Điều	này	có	nghĩa	gì,	Larry?”
	

“Tao	không	biết.”
	

“Thế	chúng	ta	sẽ	làm	gì	bây	giờ?”
	

Larry	Gandle	hiểu	không	có	sự	lựa	chọn	nào	khác.	Hắn	sẽ	phải	nói
chuyện	với	Griffin	Scope.	Những	ký	ức	không	mấy	dễ	chịu	bị	bới	lên.	Tám
năm.	Tám	năm	sau.	Gandle	lắc	đầu.	Điều	này	sẽ	lại	làm	tan	nát	trái	tim	ông
già.
	

“Tao	sẽ	lo	chuyện	này.”
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Kim	Parker,	mẹ	vợ	tôi,	đẹp.	Bà	lúc	nào	trông	cũng	hệt	Elizabeth
đến	nỗi	khuôn	mặt	bà	đối	với	tôi	trở	thành	thứ-đáng-lẽ-đã-có-thể	cuối	cùng.
Nhưng	cái	chết	của	Elizabeth	dần	ăn	mòn	bà.	Khuôn	mặt	bà	giờ	đây	u	sầu,
những	đường	nét	trở	nên	khắc	khổ.	Đôi	mắt	có	ánh	nhìn	của	những	viên	bi
đã	rạn	vỡ	từ	sâu	bên	trong.
	

Ngôi	nhà	của	gia	đình	Parker	đã	trải	qua	rất	ít	đổi	thay	từ	những	năm
bảy	mươi	 -	 tường	gỗ	dán,	 thảm	 lông	dày	vừa	phải,	 xanh	màu	da	 trời	nhạt
điểm	những	vết	đốm	trắng	phủ	kín	sàn,	một	lò	sưởi	đắp	nổi	giả	đá	bên	ngoài
kiểu	Brady	Bunch.	Kệ	 để	TV	có	 giá	 xếp	 lại	 được,	 loại	 có	 phần	 trên	 bằng
nhựa	trắng	và	chân	kim	loại	màu	vàng,	đặt	sát	tường.	Bức	họa	thằng	hề	và
đĩa	trang	trí	Rockwell.	Thứ	hiện	đại	duy	nhất	dễ	nhận	thấy	là	cái	tivi.	Nó	lớn
lên	trong	suốt	những	năm	qua	từ	một	gã	trắng	đen	mười	hai	inch	sung	sức
đến	gã	màu	năm	mươi	lăm	inch	khổng	lồ,	giờ	đây	ngồi	khom	khom	lù	lù	ở
một	góc	nhà.
	

Mẹ	vợ	tôi	ngồi	trên	cùng	một	chiếc	đi	văng	Elizabeth	và	tôi	thường
rất	nhiều	lần	hôn	hít,	thậm	chí	cả	làm	tình	nữa.	Tôi	mỉm	cười	trong	thoáng
chốc	và	nghĩ,	à,	giả	sử	cái	đi	văng	ấy	biết	nói	nhỉ.	Nhưng	cái	khúc	to	uỳnh
oàng	 để	 làm	 chỗ	 ngồi	 với	 những	 hình	 trang	 trí	 hoa	 lá	 sặc	 sỡ	 nắm	 giữ	 rất
nhiều	thứ,	không	chỉ	những	kỷ	niệm	gợi	tình	kia.
	

Elizabeth	 và	 tôi	 đã	 ngồi	 ở	 đó,	mở	 giấy	 báo	 nhập	 học	 đại	 học	 của
chúng	 tôi.	 Chúng	 tôi	 nằm	 cuộn	 mìn	 ôm	 nhau	 xem	 One	 Flew	 Over	 the
Cuckoo’s	Nest	và	The	Deer	Hunter	và	tất	cả	những	phim	cổ	của	Hitchcock.
Chúng	tôi	làm	bài	tập	về	nhà,	tôi	ngồi	thẳng	còn	Elizabeth	nằm	gối	đầu	lên
đùi	 tôi.	Tôi	bảo	Elizabeth	 tôi	muốn	trở	 thành	một	bác	sĩ	 -	một	bác	sĩ	phẫu
thuật	nổi	 tiếng,	hoặc	đại	 loại	 thế,	 tôi	nghĩ.	Nàng	bảo	với	tôi	nàng	muốn	có
bằng	 luật	và	 làm	việc	với	những	đứa	 trẻ.	Elizaberh	không	chịu	đựng	nổi	ý
nghĩ	trẻ	con	phải	chịu	đau	đớn.
	

Tôi	nhớ	 lần	nàng	 thực	 tập	 trong	kỳ	nghỉ	hè	sau	năm	đầu	 tiên	ở	đại



học.	Nàng	làm	việc	cho	Covenant	House,	giải	cứu	trẻ	vô	gia	cư	và	trẻ	lang
thang	khỏi	những	khu	phố	tồi	tệ	nhất	ở	New	York.	Tôi	đi	cùng	nàng	một	lần
trên	chiếc	xe	tải	của	Covenant	House,	dọc	Phố	42	đoạn	trước	Giuliani,	rà	đi
rà	lại	giữa	hàng	đống	những	thể	loại	thối	tha	có	vẻ	có	đặc	điểm	người,	tìm
những	đứa	trẻ	cần	nơi	nương	tựa.	Elizabeth	tìm	thấy	một	con	bé	mười	bốn
tuổi	làm	điếm,	nó	chơi	ma	túy	phê	đến	nỗi	đùn	hết	ra	người.	Tôi	nhăn	mặt
ghê	 tởm.	Tôi	không	 tự	hào	về	điều	đó.	Những	con	người	này	 lẽ	 ra	 là	 con
người,	nhưng	 -	 thành	 thật	ở	đây	 -	những	kẻ	 rác	 rưởi	 làm	 tôi	ghê	 tởm.	Tôi
giúp	đỡ.	Nhưng	tôi	nhăn	mặt.
	

Elizabeth	chưa	bao	giờ	nhăn	mặt.	Đó	là	bản	năng	của	nàng.	Nàng	tự
tay	kéo	những	đứa	trẻ	lên.	Nàng	ẵm	chúng.	Nàng	tắm	rửa	cho	đứa	con	gái
kia,	săn	sóc	và	trò	chuyện	với	nó	suốt	đêm.	Nàng	nhìn	thẳng	vào	mắt	chúng.
Elizabeth	thực	sự	tin	mọi	người	đều	tốt	và	có	giá	trị;	nàng	ngây	thơ	theo	một
kiểu	mà	tôi	ước	gì	mình	có	thể	như	vậy.
	

Tôi	đã	luôn	tự	hỏi	liệu	có	phải	nàng	cũng	chết	một	cách	tương	tự	như
thế	không	-	còn	nguyên	vẹn	sự	ngây	 thơ	 -	vẫn	mãi	giữ,	dù	 trong	đau	đớn,
niềm	tin	vào	con	người	và	tất	cả	những	thứ	ngớ	ngẩn	tuyệt	vời.	Tôi	hy	vọng
như	vậy,	nhưng	tôi	ngờ	KillRoy	có	lẽ	đã	bẻ	gãy	nàng.
	

Kim	Parker	ngồi	nghiêm	nghị	tay	đặt	lên	đùi.	Bà	vẫn	luôn	quý	mến
tôi	 vừa	 phải,	mặc	 dù	 trong	 suốt	 thời	 niên	 thiếu,	 hai	 cặp	 bố	mẹ	 đã	 không
ngừng	lo	lắng	vì	chúng	tôi	quá	gần	gũi.	Họ	muốn	chúng	tôi	chơi	với	những
đứa	khác.	Họ	muốn	chúng	tôi	chơi	với	nhiều	bạn	bè	hơn.	Không	có	gì	là	lạ,
tôi	cho	là	như	vậy.
	

Hoyt	Parker,	cha	Elizabeth,	vẫn	chưa	về,	vì	vậy	Kim	và	tôi	 tán	gẫu
những	 chuyện	 không	 đâu	 -	 hoặc	 cùng	 nói	 một	 thứ	 theo	 cách	 khác	 nhau,
chúng	tôi	trò	chuyện	về	tất	cả	mọi	thứ,	trừ	Elizabeth.	Tôi	giữ	cho	mắt	mình
nhìn	tập	trung	vào	Kim	bởi	tôi	biết	mặt	lò	sưởi	kia	đầy	ngập	những	bức	ảnh
Elizabeth	và	nụ	cười	làm	người	ta	đau	xé	lòng	của	nàng.
	

Nàng	còn	sống…
	

Tôi	không	thể	khiến	bản	thân	mình	tin	vào	điều	đó.	Trí	óc,	tôi	biết	từ
kỳ	thực	tập	bác	sĩ	tâm	thần	ở	trường	y	(đó	còn	chưa	nói	đến	tiền	sử	gia	đình),
có	năng	lực	bóp	méo	kỳ	diệu.	Tôi	không	tin	tôi	đủ	điên	để	ảo	tưởng	ra	hình
ảnh	 của	 nàng,	 nhưng	mà	 này,	 những	 người	 điên	 không	 bao	 giờ	 biết	mình
điên.	Tôi	nghĩ	đến	mẹ	và	tự	hỏi	bà	đã	nhận	ra	điều	gì	về	tình	trạng	tâm	thần



của	chính	mình,	liệu	bà	từng	có	khả	năng	nhìn	nhận	một	cách	nghiêm	túc	nội
tâm	mình.
	

Có	lẽ	là	không.
	

Kim	và	 tôi	nói	 chuyện	 thời	 tiết.	Chúng	 tôi	nói	 chuyện	về	các	bệnh
nhân	của	tôi.	Chúng	tôi	nói	chuyện	về	công	việc	bán	thời	gian	của	bà	ở	cửa
hàng	Macy.	Và	rồi	Kim	làm	tôi	điếng	người.
	

“Con	có	đang	gặp	gỡ	ai	không?”	bà	hỏi.
	

Đây	là	câu	hỏi	thực	sự	riêng	tư	đầu	tiên	bà	từng	hỏi	tôi.	Nó	đẩy	tôi	lùi
lại	một	bước.	Tôi	tự	hỏi	bà	muốn	nghe	điều	gì.	“Không	ạ,”	tôi	nói.
	

Bà	gật	đầu	và	nhìn	như	thể	bà	muốn	nói	điều	gì	đó	khác	nữa.	Tay	bà
run	run	đưa	lên	mặt.
	

“Nhưng	con	có	hẹn	hò,”	tôi	nói.
	

“Tốt,”	bà	đáp	lại	với	một	cái	gật	đầu	quá	mức	nồng	nhiệt.	“Con	nên
thế.”
	

Tôi	nhìn	tay	mình	và	tự	lấy	làm	ngạc	nhiên	khi	nói,	“Con	vẫn	nhớ	cô
ấy	nhiều	lắm.”	Tôi	không	định	nói	 thế.	Tôi	định	tiếp	tục	giữ	im	lặng	và	đi
theo	con	đường	an	toàn	mọi	khi	của	chúng	tôi.	Tôi	liếc	nhìn	lên	gương	mặt
bà.	Bà	trông	vừa	đau	đớn	vừa	biết	ơn.
	

“Mẹ	biết	con	thế,	Beck	ạ,”	Kim	nói.	“Nhưng	con	không	nên	cảm	thấy
tội	lỗi	khi	gặp	gỡ	người	khác.”
	

“Con	không,”	tôi	nói.	“Ý	con	là,	chuyện	không	phải	thế.”
	

Bà	 buông	 không	 bắt	 chéo	 chân	 nữa	 và	 nhướng	 người	 về	 phía	 tôi.
“Vậy	thì	là	gì	hả	con?”
	

Tôi	không	 thốt	nên	 lời.	Tôi	muốn.	Vì	bà.	Bà	nhìn	 tôi	bằng	đôi	mắt
rạn	vỡ,	nhu	cầu	được	trò	chuyện	về	con	gái	mình	lộ	quá	rõ,	quá	sống	động.
Nhưng	tôi	không	thể.	Tôi	lắc	đầu.
	

Tôi	nghe	tiếng	chìa	khóa	ở	cửa.	Cả	hai	chúng	tôi	đột	ngột	quay	lên,
ngồi	thẳng	người	như	đôi	tình	nhân	bị	bắt	gặp.	Hoyt	Parker	đẩy	vai	mở	cửa



và	gọi	vợ.	Ông	bước	vào	phòng,	thốt	ra	tiếng	thở	dài	nặng	nhọc	rồi	bỏ	chiếc
túi	đựng	quần	áo	tập	thể	dục	xuống.	Cà	vạt	nới	lỏng,	áo	sơ	mi	nhàu	nát,	tay
áo	xắn	lên	tận	khuỷu.	Cẳng	tay	Hoyt	như	Popeye	vậy.	Khi	nhìn	thấy	chúng
tôi	ngồi	trên	đi	văng,	ông	thốt	ra	một	tiếng	thở	dài	nữa,	lần	này	sâu	hơn	và	lộ
rõ	hơn	hàm	ý	không	bằng	lòng.
	

“Anh	khỏe	không,	David?”	ông	nói	với	tôi.
	

Chúng	tôi	bắt	tay.	Bàn	tay	ông,	như	mọi	khi,	vẫn	đầy	những	vết	chai
xước,	và	quá	rắn	chắc.	Kim	xin	lỗi	và	vội	ra	khỏi	phòng.	Hoyt	và	tôi	nói	với
nhau	vài	câu	lịch	sự,	rồi	im	lặng	ngồi	xuống.	Hoyt	Parker	chưa	bao	giờ	thoải

mái	với	tôi.	Có	lẽ	ở	đây	có	mặc	cảm	Electra
[1]

	nào	đó,	nhưng	tôi	luôn	cảm
thấy	ông	coi	tôi	như	một	mối	đe	dọa.	Tôi	hiểu.	Đứa	con	gái	bé	bỏng	của	ông
đã	 dành	 trọn	 thời	 gian	 của	 nó	 cho	 tôi.	 Trong	 suốt	 những	 năm	 trước	 kia,
chúng	tôi	luôn	cố	đấu	tranh	với	sự	oán	giận	của	ông	và	tiến	đến	một	thứ	tình
bạn	nào	đó.	Cho	đến	khi	Elizabeth	chết.
	

Ông	đổ	lỗi	cho	tôi	về	việc	đã	xảy	ra.
	

Dĩ	nhiên,	ông	chưa	bao	giờ	nói	ra,	nhưng	tôi	nhìn	thấy	điều	đó	trong
mắt	ông.	Hoyt	Parker	là	một	người	đàn	ông	mạnh	mẽ,	vạm	vỡ.	Rắn	chắc	như
đá,	một	người	Mỹ	điển	hình	trăm	phần	trăm.	Ông	luôn	khiến	Elizabeth	cảm
thấy	an	toàn	vô	điều	kiện.	Hoyt	sở	hữu	loại	hương	bảo	vệ	đó.	Không	một	thứ
tổn	hại	nào	có	thể	xảy	đến	với	con	gái	bé	bỏng	của	ông	chừng	nào	Hoyt	Bự
còn	ở	bên	cạnh	con	bé.
	

Tôi	không	nghĩ	có	lúc	nào	tôi	từng	khiến	Elizabeth	cảm	thấy	an	toàn
được	đến	thế.
	

“Công	việc	tốt	chứ?”	Hoyt	hỏi	tôi.
	

“Ổn,”	tôi	nói.	“Bố	thế	nào?”
	

“Hơn	một	năm	nữa	là	nghỉ	hưu.”
	

Tôi	gật	đầu	và	chúng	tôi	lại	rơi	vào	im	lặng.	Trên	đường	lái	xe	đến
đây,	tôi	quyết	định	không	nói	bất	cứ	điều	gì	về	thứ	mà	tôi	đã	nhìn	thấy	trên
máy	tính.	Quên	đi	sự	thật	nghe	có	vẻ	điên	rồ.	Quên	đi	sự	thật	nó	sẽ	rạch	vào
những	vết	thương	cũ	và	làm	đau	đớn	đến	phát	điên.	Sự	thật	là,	tôi	không	có



một	chút	manh	mối	về	việc	gì	đang	diễn	ra.	Càng	nhiều	thời	gian	trôi	qua,
toàn	bộ	đoạn	cuối	càng	 trở	nên	không	 thực.	Tôi	cũng	quyết	định	suy	nghĩ
nhiều	 hơn	 về	 email	 vừa	mới	 đây.	Đừng	 nói	một	 ai.	 Tôi	 không	 hình	 dung
được	tại	sao	hay	cái	gì	đang	xảy	ra,	nhưng	bất	cứ	mối	liên	hệ	nào	mà	tôi	đã
tạo	ra	đều	có	cảm	giác	mỏng	manh	khủng	khiếp.
	

Tuy	nhiên,	tôi	vẫn	thấy	mình	phải	kiểm	tra	chắc	chắn	để	Kim	không
nghe	được	câu	chuyện.	Rồi	tôi	nhướng	người	lại	gần	Hoyt	và	nhẹ	nhàng	nói,
“Con	có	thể	hỏi	bố	một	điều	không?”
	

Ông	không	trả	 lời,	 thay	vào	đó	đáp	lại	bằng	cái	nhìn	nghi	ngờ	kiểu
của	riêng	ông.
	

“Con	muốn	biết…”	tôi	ngừng	lại.	“Con	muốn	biết	bố	tìm	thấy	cô	ấy
như	thế	nào.”
	

“Tìm	thấy	con	bé?”
	

“Ý	con	 là	 khi	 bố	 lần	đầu	 tiên	vào	nhà	xác,	 con	muốn	biết	 bố	nhìn
thấy	gì.”
	

Có	điều	gì	đó	diễn	ra	trên	khuôn	mặt	ông,	như	những	vụ	nổ	nhỏ	làm
đổ	sụp	nền	móng.	“Vì	 tình	yêu	dành	cho	Chúa,	 tại	sao	anh	 lại	hỏi	bố	điều
đó?”
	

“Con	chỉ	đang	nghĩ	về	chuyện	đó,”	tôi	e	dè	nói.	“Bởi	lễ	kỷ	niệm	hàng
năm	và	tất	cả	mọi	thứ.”
	

Ông	 đột	 ngột	 đứng	 dậy	 và	 chùi	 lòng	 bàn	 tay	 vào	 gấu	 quần.	 “Anh
muốn	uống	gì	đó	không?”
	

“Có.”
	

“Bourbon	được	chứ?”
	

“Cái	đó	tuyệt	lắm.”
	

Ông	đi	lại	phía	quầy	bar	cũ	kỹ	gần	mặt	lò	sưởi	và	cả	những	tấm	ảnh.
Tôi	cố	giữ	mắt	mình	dán	chặt	xuống	nền	nhà.
	

“Hoyt?”	tôi	đánh	liều.



	
Ông	vặn	một	nắp	chai.	“Anh	 là	bác	sĩ,”	ông	nói,	cầm	cái	 ly	giơ	về

phía	tôi.	“Anh	đã	từng	nhìn	thấy	những	thi	thể.”
	

“Vâng.”
	

“Vậy	thì	anh	biết	mà.”
	

Quả	đúng	là	như	vây.
	

Ông	đưa	 ly	rượu	cho	tôi.	Tôi	cầm	lấy	cái	 ly	hơi	nhanh	quá	mức	và
nhấp	luôn	một	ngụm.	Ông	nhìn	tôi	và	rồi	đưa	ly	của	mình	lên	môi.
	

“Con	biết	con	chưa	bao	giờ	hỏi	bố	các	chi	tiết,”	tôi	bắt	đầu.	Còn	hơn
thế,	tôi	đã	cố	tình	tránh	chúng.	“Thân	nhân	của	các	nạn	nhân”	khác,	như	cái
kiểu	báo	chí	nói	đến	chúng	tôi,	ngập	chìm	trong	chúng.	Họ	có	mặt	 thường
trực	tại	ở	phiên	xử	KillRoy,	nghe	rồi	khóc.	Tôi	thì	không.	Tôi	nghĩ	như	thế
sẽ	giúp	họ	hướng	trực	tiếp	vào	nỗi	đau.	Tôi	chọn	cách	hướng	nỗi	đau	của	tôi
quay	lưng	lại	với	chính	tôi.
	

“Anh	không	muốn	biết	những	chi	tiết	đâu,	Beck	ạ.”
	

“Cô	ấy	đã	bị	đánh?”
	

Hoyt	nhìn	ly	rượu	của	ông.	“Tại	sao	anh	lại	làm	thế	này?”
	

“Con	cần	biết.”
	

Ông	 liếc	 nhìn	 tôi	 qua	 ly	 rượu.	Ánh	mắt	 ông	 dịch	 chuyển	 dọc	 theo
khuôn	mặt	tôi.	Có	cảm	giác	như	thể	chúng	đang	đâm	thọc	vào	da	tôi.	Tôi	giữ
cho	ánh	mắt	mình	vững	vàng.
	

“Có	những	vết	bầm,	đúng	vậy.”
	

“Ở	đâu?”
	

“David…”
	

“Trên	mặt	cô	ấy?”
	

Mắt	ông	nheo	lại,	như	thể	ông	phát	hiện	điều	bất	ngờ.	“Ừ.”



	
“Cả	trên	cơ	thể	cô	ấy	nữa?”

	
“Bố	không	nhìn	cơ	thể	con	bé,”	ông	nói.	“Nhưng	bố	biết	câu	trả	lời	là

có.”
	

“Tại	sao	bố	không	nhìn	cơ	thể	cô	ấy?”
	

“Bố	ở	đó	với	tư	cách	là	bố	của	nó,	không	phải	là	một	thanh	tra	-	vì
mục	đích	duy	nhất	là	nhận	dạng.”
	

“Chuyện	đó	dễ	dàng	thế	à?”	tôi	hỏi.
	

“Cái	gì	dễ	dàng?”
	

“Nhận	dạng.	Ý	con	là,	bố	nói	mặt	cô	ấy	bị	bầm	tím.”
	

Cơ	thể	ông	cứng	đờ.	Ông	đặt	ly	rượu	xuống,	và	với	nỗi	sợ	hãi	đang
vọt	lên,	tôi	nhận	ra	mình	đã	đi	quá	đà.	Tôi	đáng	lẽ	nên	kiên	trì	với	kế	hoạch
của	mình.	Tôi	đáng	lẽ	nên	ngậm	miệng	lại.
	

“Anh	thực	sự	muốn	nghe	tất	cả	những	chuyện	này?”
	

Không,	tôi	nghĩ.	Nhưng	tôi	gật	đầu.
	

Hoyt	Parker	khoanh	tay	lại	và	nhướng	mình	đứng	thẳng	lại	trên	đôi
chân.	“Mắt	trái	của	Elizabeth	bị	sưng	phồng,	nhắm	lại.	Mũi	con	bé	bị	gãy	và
thẳng	bẹt	ra	như	đất	sét	nhão.	Có	một	vết	rạch	dài	trên	trán	nó,	có	lẽ	do	một
con	dao	chuyên	dụng	chém.	Hàm	nó	bị	xé	toạc	ra	khỏi	khung,	tất	cả	các	dây
chằng	đều	lòi	ra.”	Giọng	ông	đều	đều	tuyệt	đối.	“Chữ	cái	K	được	đóng	dấu
trên	má	phải	con	bé.	Mùi	da	cháy	vẫn	còn	vảng	vất	rõ.”
	

Bụng	tôi	quặn	lên.
	

Mắt	Hoyt	nhìn	tôi	dữ	dội.	“Anh	có	muốn	biết	phần	tồi	 tệ	nhất	 là	gì
không,	Beck?”
	

Tôi	nhìn	ông	và	chờ	đợi.
	

“Không	mất	 lấy	một	phần	giây	nào	cả,”	ông	nói.	“Bố	biết	ngay	lập
tức	đó	là	Elizabeth.”
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Những	 ly	 champage	 thon	 thon	 kêu	 leng	 keng	 hòa	 nhịp	 với	 bản
sonata	của	Mozart.	Tiếng	đàn	nhạc	xen	 lẫn	với	 tiếng	 truyện	 trò	khẽ	khàng
trong	bữa	tiệc.	Griffin	Scope	lách	mình	uyển	chuyển	qua	những	bộ	tuxedo
đen	và	những	bộ	váy	lung	linh	rực	rỡ.	Mọi	người	luôn	luôn	dùng	một	từ	để
miêu	tả	Griffin	Scope:	tỷ	phú.	Ngoài	từ	đó,	họ	có	thể	gọi	ông	là	doanh	nhân
hoặc	nhân	vật	quyền	thế	hoặc	nói	ông	dáng	cao,	hay	là	một	người	chồng,	hay
một	người	ông,	hay	ông	đã	bảy	mươi	tuổi.	Họ	có	thể	nhận	xét	về	cá	tính	ông,
hay	bảng	phả	hệ,	hay	nguyên	tắc	làm	việc	của	ông.	Nhưng	chữ	cái	đầu	tiên	-
trên	báo	chí,	tivi,	danh	sách	của	mọi	người	-	luôn	luôn	là	chữ	T.	Tỷ	phú.	Tỷ
phú	Griffin	Scope.
	

Griffin	lọt	lòng	đã	giàu.	Ông	của	ông	là	tư	bản	công	nghiệp	từ	lúc	sơ
kỳ;	cha	ông	phát	đạt	cơ	đồ.	Griffin	nhân	nó	thêm	một	cơ	số	lần.	Hầu	hết	các
đế	chế	gia	tộc	tan	rã	sau	thế	hệ	thứ	ba.	Gia	tộc	Scope	không	thế.	Phần	lớn	là
nhờ	sự	giáo	dục	của	họ.	Griffin	chẳng	hạn,	không	đến	học	ở	một	trường	tư
nhân	danh	tiếng	như	Exeter	hay	Lawrenceville,	như	vô	số	những	kẻ	cùng	địa
vị.	Cha	ông	khăng	khăng	không	những	cho	Griffin	đến	học	ở	 trường	công
mà	còn	ở	một	thành	phố	trung	tâm	gần	nhất,	Newark.	Cha	ông	có	văn	phòng
ở	đó,	hơn	nữa,	tạo	ra	một	giấy	phép	cư	trú	giả	không	phải	là	vấn	đề.
	

Hồi	đó,	khu	phía	Đông	Newark	chưa	phải	là	một	khu	dân	cư	tồi	tệ	-
không	giống	như	bây	giờ,	khi	một	gã	điên	cũng	hiếm	khi	muốn	lái	xe	ngang
qua.	Nơi	đó	là	của	tầng	lớp	lao	động,	cổ	xanh	-	dữ	dằn	hơn	là	nguy	hiểm.
	

Griffin	yêu	khu	ấy.
	

Bạn	bè	 thân	 thiết	 của	ông	 từ	hồi	 trung	học	vẫn	 là	bạn	bè	ông	năm
mươi	năm	sau.	Lòng	trung	thành	là	một	phẩm	chất	rất	hiếm;	khi	tìm	thấy	nó,
Griffin	đảm	bảo	chắc	chắn	để	đền	đáp	 lại.	Rất	nhiều	khách	 tối	nay	đến	 từ
những	ngày	ở	Newark.	Một	số	thậm	chí	còn	làm	việc	cho	ông,	mặc	dù	ông
cố	gắng	giải	thích	không	bao	giờ	là	ông	chủ	thường	ngày	của	họ.
	



Buổi	 tiệc	 đêm	 nay	 kỷ	 niệm	 thứ	 quý	 giá	 nhất	 trong	 trái	 tim	Griffin
Scope,	 dành	 cho	Hội	 từ	 thiện	 tưởng	nhớ	Brandon	Scope,	 đặt	 theo	 tên	đứa
con	trai	bị	ám	sát	của	Griffin.	Griffin	đã	bắt	đầu	lập	quỹ	này	bằng	một	trăm
triệu	 dollar	 quyên	 góp.	 Bạn	 bè	 nhanh	 chóng	 đóng	 góp	 cho	 đến	 bây	 giờ.
Griffin	không	đần	độn.	Ông	biết	rất	nhiều	tiền	quyên	tặng	là	nhằm	cầu	cạnh,
xin	 ân	 huệ.	Nhưng	 còn	 có	 nhiều	 thứ	 khác	 nữa.	Trong	 suốt	 quãng	 đời	 quá
ngắn	ngủi	của	mình,	Brandon	Scope	làm	mọi	người	cảm	động.	Sinh	ra	với
quá	nhiều	may	mắn	và	tài	năng,	cậu	bé	Brandon	hầu	như	sở	hữu	sự	cuốn	hút
siêu	nhiên.	Mọi	người	bị	cậu	lôi	cuốn.
	

Đứa	 con	 trai	 kia	 của	 ông,	Randall,	 là	một	 cậu	 bé	 ngoan	 đã	 trưởng
thành,	một	người	đàn	ông	tuyệt	vời.	Nhưng	Brandon…	Brandon	là	phép	lạ.
	

Nỗi	đau	lại	tràn	ngập	một	lần	nữa.	Nó	luôn	luôn	ở	đó,	dĩ	nhiên.	Qua
những	cái	bắt	tay	và	vỗ	vỗ	vào	lưng	nhau,	nỗi	đau	ở	bên	ông,	gõ	nhẹ	lên	vai
Griffin,	thì	thầm	vào	tai,	nhắc	nhở	ông:	họ	là	cộng	sự	trong	đời.
	

“Bữa	tiệc	tuyệt	vời,	Griff.”
	

Griffin	cám	ơn	và	bước	tới.	Những	người	phụ	nữ	trang	điểm	hấp	dẫn
và	diện	váy	làm	nổi	bật	bờ	vai	trần	gợi	cảm;	họ	vừa	vặn	hoàn	hảo	với	mấy
bức	tượng	băng	-	sở	thích	của	vợ	Griffin,	Allison	-	đang	chầm	chậm	tan	trên
khăn	trải	bàn	vải	lanh	nhập	khẩu.	Bản	sonata	của	Mozart	đã	nhường	chỗ	cho
một	 bản	 khác	 của	Chopin.	 Phục	 vụ	 bàn	 đeo	 bao	 tay	 trắng,	 đi	 quanh	 nâng
khay	bằng	bạc	đựng	tôm	Malaysia,	thịt	thăn	Omaha	và	một	món	thập	cẩm	ăn
bằng	tay	kỳ	lạ,	luôn	có	cảm	giác	trong	thành	phần	có	cà	chua	phơi	khô.
	

Ông	nói	chuyện	với	Linda	Beck,	quý	cô	trẻ	đang	quản	lý	quỹ	từ	thiện
Brandon.	Cha	Linda	cũng	là	bạn	học	cũ	hồi	ở	Newark,	và	cô,	thật	giống	với
rất	 nhiều	 người	 khác,	 đã	 ràng	 buộc	 với	 những	 cổ	 phần	 khổng	 lồ	 của	 nhà
Scope.	Cô	bắt	 đầu	 làm	việc	 cho	 rất	 nhiều	 công	 ty	khác	nhau	 của	gia	đình
Scope	khi	còn	học	trung	học.	Cả	cô	và	em	trai	cô	đều	được	học	bổng	của	gia
đình	Scope	chi	trả	học	phí.
	

“Cô	trông	tuyệt	lắm,”	ông	bảo	với	cô,	mặc	dù	thật	ra	ông	nghĩ	trông
cô	mệt	mỏi.
	

Linda	Beck	mỉm	cười	với	ông.	“Cám	ơn,	ngài	Scope.”
	

“Đã	bao	nhiêu	lần	tôi	bảo	cô	gọi	tôi	là	Griff	rồi	nhỉ?”



	
“Vài	trăm,”	cô	nói.

	
“Shauna	khỏe	không?”

	
“Không	khỏe	lắm,	tôi	e	là	thế.”

	
“Cho	tôi	gửi	lời	hỏi	thăm.”

	
“Vâng,	cám	ơn	ông.”

	
“Chúng	ta	có	lẽ	nên	gặp	nhau	vào	tuần	tới.”

	
“Tôi	sẽ	gọi	thư	ký	của	ngài.”

	
“Tốt.”

	
Griffin	hôn	nhẹ	má	cô,	và	đó	là	lúc	ông	nhìn	thấy	Larry	Gandle	đứng

ở	phòng	đợi.	Larry	trông	mệt	mỏi	và	nhếch	nhác,	nhưng	vả	chăng,	gã	trông
vẫn	 luôn	như	vây.	Bạn	có	 thể	phủ	vội	một	bộ	áo	quần	cắt	may	do	 Joseph
Abboud	thiết	kế	lên	người	gã,	và	một	giờ	sau	trông	gã	sẽ	vẫn	như	vừa	mới
tham	gia	ẩu	đả.
	

Larry	Gandle	không	được	cho	là	sẽ	có	mặt	ở	đây.
	

Ánh	 mắt	 hai	 người	 gặp	 nhau.	 Larry	 gật	 đầu	 một	 cái	 và	 quay	 đi.
Griffin	đợi	vài	giây	rồi	theo	sau	người	bạn	trẻ	ra	hành	lang.
	

Cha	Larry,	Edward,	 cũng	 là	 bạn	học	 của	Griffin	 từ	những	ngày	xa
xưa	ở	Newark.	Edward	Gandle	 chết	vì	 bị	 trụy	 tim	đột	ngột	mười	hai	năm
trước.	Đáng	tiếc	kinh	khủng.	Edward	vốn	là	người	rất	tốt.	Kể	từ	đó,	con	trai
ông	đảm	đương	vai	trò	người	thân	tín	nhất	của	gia	đình	Scope.
	

Hai	 người	 đàn	 ông	 bước	 vào	 phòng	 đọc	 của	 Griffin.	 Từng	 có	 lúc
phòng	đọc	này	là	một	căn	phòng	tuyệt	vời	với	những	giá	sách	bằng	gỗ	sồi,
gỗ	gụ	đi	 từ	sàn	đến	trần	và	những	quả	địa	cầu	cổ.	Hai	năm	trước,	Allison,
trong	một	cơn	cảm	hứng	hậu	hiện	đại,	quyết	định	căn	phòng	cần	được	hiện
đại	hóa	hoàn	toàn.	Đồ	gỗ	cũ	bị	lôi	ra	ngoài	và	bây	giờ	căn	phòng	là	một	màu
trắng,	gọn	đẹp,	 tiện	nghi	với	 tất	cả	sự	ấm	áp	của	một	phòng	làm	việc	nhỏ.
Allison	 tự	hào	về	căn	phòng	đến	nỗi	Griffin	không	nỡ	 lòng	mà	nói	với	bà
ông	ghét	nó	đến	dường	nào.



	
“Tối	nay	xảy	ra	vấn	đề	gì	à?”	Griffin	hỏi.

	
“Không,”	Larry	nói.

	
Griffin	mời	Larry	ngồi.	Larry	từ	chối	và	bắt	đầu	bước	đi	bước	lại.

	
“Tồi	tệ?”	Griffin	hỏi.

	
“Chúng	ta	phải	đảm	bảo	chắc	chắn	không	có	những	hồi	kết	để	mở.”

	
“Dĩ	nhiên.”

	
Có	kẻ	đã	tấn	công	Randall,	con	trai	của	Griffin	-	do	vậy,	Griffin	tấn

công	lại.	Đó	là	một	bài	học	ông	không	bao	giờ	quên.	Bạn	không	khoanh	tay
lại	 khi	 bạn	 hay	 người	 bạn	 yêu	 thương	 đang	 bị	 hành	 hung.	Và	 bạn	 không
hành	động	như	chính	phủ	với	những	“đáp	trả	phù	hợp”	và	tất	cả	những	thứ
vớ	vẩn	đó.	Nếu	kẻ	nào	đó	làm	hại	bạn,	lòng	nhân	từ	và	thương	hại	phải	đặt
qua	một	bên.	Bạn	loại	bỏ	kẻ	thù.	Bạn	thiêu	hủy	cả	trái	đất.	Kẻ	nào	chế	giễu
tư	tưởng	này,	kẻ	nghĩ	mình	là	Machiavelli	một	cách	không	cần	thiết,	thường
thường	lại	là	kẻ	sẽ	gây	nên	những	sự	hủy	diệt	quá	mức.
	

Cuối	cùng,	nếu	bạn	loại	trừ	mọi	vấn	đề	một	cách	nhanh	gọn,	ít	máu
phải	đổ.
	

“Vậy	có	gì	không	ổn?”	Griffin	hỏi.
	

Larry	vẫn	bước	đi	bước	lại.	Gã	xoa	xoa	cái	phần	đầu	hói	phía	trước.
Griffin	 không	 thích	 nhìn	 thấy	 thế.	 Larry	 không	 phải	 là	 người	 dễ	 bị	 kích
động.	“Tôi	chưa	bao	giờ	nói	dối	ngài,	Griff,”	gã	nói.
	

“Ta	biết	điều	đó.”
	

“Nhưng	có	một	số	lần	để…	giữ	bí	mật.”
	

“Giữ	bí	mật?”
	

“Người	tôi	thuê	chẳng	hạn.	Tôi	không	bao	giờ	nói	tên	với	ngài.	Tôi
cũng	chưa	bao	giờ	nói	tên	với	họ.”
	

“Những	thứ	đó	là	tiểu	tiết	mà.”



	
“Vâng,	đúng.”

	
“Chuyện	gì	vậy,	Larry?”

	
Gã	ngừng	bước.	“Tám	năm	trước,	ngài	có	nhớ	chúng	ta	đã	thuê	hai

tên	để	tiến	hành	một	việc.”
	

Mặt	Griffin	 tái	mét.	Ông	 nuốt	 nước	 bọt.	 “Và	 chúng	 tiến	 hành	một
cách	đáng	ngưỡng	mộ.”
	

“Vâng.	Có	lẽ	thế.”
	

“Ta	không	hiểu.”
	

“Chúng	tiến	hành	việc	của	chúng.	Hay,	ít	nhất,	một	phần	của	việc	đó.
Mối	đe	dọa	rõ	ràng	đã	bị	khử	đi	rồi.”
	

Mặc	 dù	 ngôi	 nhà	 được	 quét	 dò	 thiết	 bị	 nghe	 trộm	 hàng	 tuần,	 hai
người	đàn	ông	này	không	bao	giờ	đề	cập	đến	những	cái	tên.	Một	quy	tắc	của
gia	đình	Scope.	Larry	Gandle	thường	tự	hỏi	liệu	quy	tắc	này	là	vì	cẩn	trọng
hay	bởi	vì	nó	khiến	cho	những	việc	mà	bọn	gã	đôi	khi	bị	buộc	phải	làm	trở
thành	việc	không	thuộc	trách	nhiệm	cá	nhân.	Gã	cho	là	cái	sau.
	

Griffin	cuối	cùng	ngồi	sụp	xuống	một	chiếc	ghế,	như	thể	ai	đó	đã	đẩy
ông	 vậy.	Giọng	 ông	 nhẹ	 nhàng.	 “Tại	 sao	 bây	 giờ	 anh	 lại	 khơi	 chuyện	 đó
lên?”
	

“Tôi	biết	việc	đó	hẳn	phải	làm	ngài	đau	đớn	đến	thế	nào.”
	

Griffin	không	trả	lời.
	

“Tôi	đã	trả	cho	hai	tên	kia	rất	hậu,”	Larry	nói	tiếp.
	

“Ta	không	hề	nghi	ngờ	điều	đó.”
	

“Vâng.”	Hắn	hắng	giọng.	“Ừm,	sau	sự	kiện	đó,	chúng	được	cho	là	sẽ
lặn	đi	một	thời	gian.	Để	đề	phòng.”
	

“Tiếp	đi.”
	



“Chúng	ta	không	có	tin	tức	gì	về	chúng	nữa.”
	

“Bọn	chúng	đã	nhận	đủ	tiền	rồi,	phải	không?”
	

“Vâng.”
	

“Vậy	thì	có	gì	ngạc	nhiên?	Có	thể	chúng	bỏ	trốn	với	kho	báu	mới	tìm
thấy.	Có	thể	chúng	đi	khắp	nước	hay	thay	đổi	nhân	dạng.”
	

“Đó	là	thứ	mà	chúng	ta	luôn	luôn	cho	là	sẽ	như	vậy.”
	

Larry	nói.
	

“Nhưng?”
	

“Thi	thể	của	chúng	được	tìm	thấy	tuần	trước.	Chúng	đã	chết.”
	

“Ta	vẫn	chưa	thấy	vấn	đề	ở	đâu.	Bọn	chúng	là	những	tên	hung	bạo.
Chúng	có	thể	gặp	một	kết	cục	hung	bạo.”
	

“Thi	thể	lâu	rồi.”
	

“Lâu?”
	

“Chúng	đã	 chết	 ít	 nhất	 là	 năm	năm.	Và	 chúng	được	 tìm	 thấy	 chôn
cạnh	cái	hồ	nơi…	nơi	sự	kiện	kia	xảy	ra.”
	

Griffin	há	miệng,	ngậm	lại,	cố	một	lần	nữa.	“Ta	không	hiểu.”
	

“Nói	một	cách	thẳng	thắn,	tôi	cũng	không.”
	

Quá	nhiều.	Tất	cả	thế	này	là	quá	nhiều.	Griffin	đã	phải	tranh	đấu	để
không	rơi	nước	mắt	suốt	cả	tối	nay,	với	bữa	tiệc	tưởng	nhớ	Brandon	và	tất	cả
những	thứ	khác.	Giờ	đây	bi	kịch	vụ	án	mạng	Brandon	đột	ngột	trào	lên.	Tất
cả	những	gì	ông	có	thể	làm	là	không	đổ	sụp	xuống.
	

Griffin	ngước	nhìn	người	thân	tín	của	mình.	“Chuyện	này	không	thể
quay	trở	lại.”
	

“Tôi	biết,	Griff.”
	



“Chúng	ta	phải	tìm	bằng	được	chuyện	gì	đã	xảy	ra.	Ý	ta	là	tất	cả	mọi
thứ.”
	

“Tôi	vẫn	 theo	dõi	những	kẻ	có	quan	hệ	với	ả.	Đặc	biệt	 là	chồng	ả.
Chỉ	để	phòng.	Bây	giờ	tôi	sẽ	sắp	xếp	toàn	bộ	lực	lượng	của	chúng	ta	theo	dõi
chúng.”
	

“Tốt,”	 Griffin	 nói.	 “Dù	 phải	 mất	 gì	 đi	 nữa,	 việc	 này	 cũng	 phải	 bị
chôn	vùi.	Ta	không	quan	tâm	kẻ	nào	sẽ	bị	chôn	vùi	cùng	với	nó.”
	

“Tôi	hiểu.”
	

“Và,	Larry?”
	

Gandle	đợi.
	

“Ta	 biết	 tên	 một	 đứa	 anh	 thuê.”	 Ông	 muốn	 nói	 Eric	 Wu.	 Griffin
Scope	giụi	giụi	mắt	và	bắt	đầu	quay	lại	với	đám	khách	khứa.	“Dùng	hắn.”
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Shauna	 và	 Linda	 thuê	 một	 căn	 hộ	 ba	 phòng	 ngủ	 ở	 giao	 lộ
Riverside	Drive	và	Phố	116,	không	xa	Đại	học	Columbia	mấy.	Tôi	đã	cố	tìm
một	chỗ	trong	khu,	việc	tưởng	như	Nữ	Oa	đội	đá	vá	trời.
	

Shauna	mở	cửa	cho	tôi	nhờ	hệ	thống	điện	thoại	nội	bộ.	Linda	vẫn	ở
buổi	tiệc	chưa	về.	Mark	đã	ngủ.	Tôi	rón	rén	nhón	chân	vào	phòng	và	hôn	lên
trán	 thằng	 bé.	Mark	 vẫn	 còn	 bám	 riết	 lấy	 cái	mốt	 chơi	 Pokémon,	 điều	 đó
thấy	rất	rõ.	Ga	trải	giường	Pikachu	và	một	con	Squirtle	nhồi	bông	nằm	rúc
mình	trong	cánh	tay	thằng	bé.	Mọi	người	phê	phán	xu	hướng	này,	nhưng	nó
khiến	tôi	nhớ	đến	nỗi	ám	ảnh	tuổi	ấu	thơ	của	riêng	mình,	với	những	Batman
và	Captain	America.	Tôi	ngắm	nhìn	nó	trong	vài	giây.	Nói	nghe	thì	sáo	nhé,
đúng	thế	thật,	nhưng	thực	sự	thì	những	thứ	nhỏ	bé	quan	trọng	lắm.
	

Shauna	đứng	đợi	ở	cửa.	Khi	chúng	tôi	cuối	cùng	trở	ra	phòng	khách,
tôi	nói,	“Tớ	uống	một	chút,	có	sao	không?”
	

Shauna	nhún	vai.	“Thoải	mái	đi.”
	

Tôi	 rót	vào	 ly	cho	mình	độ	hai	ngón	 tay	 rượu	bourbon.	“Cậu	uống
cùng	chứ.”
	

Cô	lắc	đầu.
	

Chúng	tôi	ngồi	trên	đi	văng.	“Mấy	giờ	Linda	về?”	tôi	hỏi.
	

“Biết	chết	liền,”	Shauna	chậm	rãi	nói.	Tôi	không	thích	kiểu	nói	thế.
	

“Mẹ	kiếp,”	tôi	nói.
	

“Tạm	thời	thôi,	Beck.	Tớ	yêu	Linda,	cậu	biết	mà.”
	

“Mẹ	kiếp,”	tôi	lại	nói.
	



Năm	 ngoái,	 Linda	 và	 Shauna	 đã	 chia	 tay	 trong	 hai	 tháng.	Việc	 đó
chẳng	tốt	lành	gì,	đặc	biệt	đối	với	Mark.
	

“Tớ	không	phải	dọn	đi	hay	gì	cả,”	Shauna	nói.
	

“Vậy	thì	có	gì	không	ổn?”
	

“Vẫn	chuyện	xưa	như	trái	đất.	Công	việc	này	của	tớ	lúc	nào	cũng	hút
sự	 chú	ý.	Tớ	được	những	người	 vừa	 thú	 vị	 vừa	 xinh	 đẹp	 vây	 quanh	 suốt.
Không	 có	 gì	mới,	 phải	 không?	Chúng	 ta	 đều	 biết	 chuyện	 này.	Tuy	 nhiên,
Linda	lại	nghĩ	mắt	tớ	đảo	như	rang	lạc.”
	

“Cậu	thế	thật,”	tôi	nói.
	

“Rồi,	dĩ	nhiên	rồi,	nhưng	chuyện	đó	đâu	có	gì	mới,	phải	không?”
	

Tôi	không	đáp	lời.
	

“Rốt	cuộc	thì	Linda	chính	là	người	tớ	về	nhà	cùng	mà.”
	

“Và	trên	đường	về	cậu	chả	bao	giờ	tạt	chỗ	nọ	chỗ	kia	ư?”
	

“Nếu	tớ	có	tạt,	toàn	là	thứ	lìu	tìu	cả.	Cậu	biết	mà.	Tớ	làm	việc	không
tốt	lắm	khi	bị	nhốt	trong	một	cái	lồng,	Beck	ạ.	Tớ	cần	sàn	diễn.”
	

“Những	ẩn	dụ	kết	hợp	hay	nhỉ,”	tôi	nói.
	

“Ít	nhất	nó	vẫn.”
	

Tôi	uống	trong	im	lặng	một	lúc.
	

“Beck?”
	

“Sao?”
	

“Bây	giờ	đến	phiên	cậu.”
	

“Nghĩa	là?”
	

Cô	ném	cho	tôi	một	cái	nhìn	và	đợi.
	



Tôi	nghĩ	về	lời	cảnh	báo	“Đừng	nói	một	ai”	ở	cuối	email.	Nếu	lá	thư
thực	sự	do	Elizabeth	gửi	 -	 tâm	trí	 tôi	vẫn	chật	vật	chỉ	với	việc	ấp	ủ	một	ý
niệm	như	thế	-	nàng	biết	tôi	sẽ	kể	cho	Shauna.	Linda	-	có	thể	không.	Nhưng
Shauna?	Tôi	kể	với	cô	ấy	tất	cả	mọi	thứ.	Hiển	nhiên	sẽ	là	thế.
	

“Có	một	khả	năng,”	tôi	nói,	“Elizabeth	vẫn	còn	sống.”
	

Shauna	đi	tiếp	ý	tưởng	của	tôi.	“Cô	ấy	đã	chạy	trốn	cùng	với	Elvis,
phải	không?”	Khi	nhìn	thấy	gương	mặt	tôi,	cô	dừng	lại	và	bảo,	“Nói	rõ	hơn
đi.”
	

Tôi	 giải	 thích.	Tôi	 kể	 cho	 cô	nghe	về	 cái	 email	 kia.	Tôi	 kể	 cho	 cô
nghe	 về	 cái	 camera	 trên	 phố.	Và	 tôi	 kể	 cho	 cô	 nghe	 về	 chuyện	 nhìn	 thấy
Elizabeth	trên	màn	hình	máy	tính.	Shauna	không	rời	mắt	khỏi	tôi	trong	suốt
thời	gian	tôi	kể.	Cô	không	gật	đầu,	không	ngắt	lời.	Khi	tôi	nói	xong,	cô	cẩn
trọng	 rút	một	 điếu	 thuốc	 từ	 trong	 bao	 ra	 và	 đưa	 lên	miệng.	 Shauna	 đã	 bỏ
thuốc	 từ	 bao	 năm	 nay	 rồi,	 nhưng	 cô	 vẫn	 thích	 nghịch	 chúng.	 Cô	 nhìn	 nó
chằm	chằm,	lật	đi	 lật	 lại	 trong	tay	cứ	như	thể	trước	đây	chưa	một	lần	nhìn
thấy	điếu	thuốc	lá.	Tôi	thấy	những	sợi	thuốc	lá	đảo	tung	lên.
	

“Được	rồi,”	cô	nói.	“Vậy	vào	lúc	hai	mươi	giờ	mười	lăm	tối	mai,	lá
thư	tiếp	theo	dự	kiến	sẽ	xuất	hiện,	phải	không?”
	

Tôi	gật	đầu.
	

“Vậy	chúng	ta	sẽ	đợi	đến	lúc	đó.”
	

Cô	bỏ	điếu	thuốc	lại	vào	trong	bao.
	

“Cậu	không	nghĩ	thế	là	điên	rồ	à?”
	

Shauna	nhún	vai.	“Không	quan	trọng,”	cô	nói.
	

“Nghĩa	là?”
	

“Có	một	vài	khả	năng	có	thể	giải	thích	cho	những	thứ	cậu	vừa	nói.”
	

“Bao	gồm	cả	điên	loạn.”
	

“Ừ,	dĩ	nhiên,	khả	năng	đó	lớn	đấy.	Nhưng	giả	thiết	tiêu	cực	ngay	bây
giờ	để	làm	cái	gì?	Đơn	giản	cho	nó	là	 thực	đi.	Hãy	đơn	giản	cho	rằng	cậu



nhìn	thấy	cái	cậu	nhìn	thấy	và	Elizabeth	vẫn	còn	sống.	Nếu	bọn	mình	sai,	thì
ơ	 hơ	 này,	 bọn	mình	 sẽ	 phát	 hiện	 ra	 chuyện	 đó	 ngay	 thôi.	 Nếu	 bọn	mình
đúng…”	Cô	cau	mày,	nghĩ	về	ý	tưởng	đó,	lắc	đầu.	“Chúa	ơi,	tớ	hy	vọng	đến
rồ	dại	bọn	mình	đúng.”
	

Tôi	mỉm	cười	với	cô.	“Tớ	yêu	cậu,	cậu	biết	không.”
	

“Ừa,”	cô	nói.	“Ai	chả	yêu	tớ.”
	

	
	

Khi	về	đến	nhà,	tôi	rót	cho	mình	một	ly	cuối	cùng.	Tôi	nốc	một	ngụm
dài	và	để	cho	dòng	rượu	ấm	nóng	kia	đi	du	lịch	với	những	điểm	đến	mà	ai
cũng	biết	 rõ	 là	đâu.	Phải,	 tôi	 uống.	Nhưng	 tôi	 không	phải	một	gã	hay	 say
sưa.	Không	phải	chối	gì	đâu.	Tôi	biết	mình	ve	vãn	cô	em	tên	là	nghiện	rượu.
Tôi	cũng	biết	ve	vãn	cô	em	nghiện	ngập	rượu	chè	thì	an	toàn	ngang	ngửa	với
việc	 ve	 vãn	 cô	 con	 gái	 chưa	 đến	 tuổi	 vị	 thành	 niên	 của	một	 tên	 găngxtơ.
Nhưng	cho	đến	giờ,	việc	ve	vãn	vẫn	chưa	tiến	xa	đến	mức	lên	giường	mà.
Tôi	đủ	thông	minh	để	biết	việc	đó	không	nên	kéo	dài.
	

Chloe	rụt	rè	lại	gần	tôi	với	cái	điệu	bộ	thân	quen	của	cô	nàng,	có	thể
hiểu	điều	này:	“Đồ	ăn,	đi	dạo,	đồ	ăn,	đi	dạo.”	Loài	chó	kiên	định	tuyệt	hảo.
Tôi	thết	nó	một	bữa	rồi	dẫn	đi	dạo	quanh	khu	nhà.	Không	khí	lạnh	làm	phổi
tôi	dễ	chịu,	nhưng	tản	bộ	chẳng	bao	giờ	làm	đầu	óc	tôi	thanh	thản.	Đi	dạo,
thật	 ra	ấy,	 là	một	 thứ	buồn	 tẻ	kinh	hoàng.	Nhưng	 tôi	 thích	ngắm	Chloe	đi
dạo.	Tôi	biết	nghe	có	vẻ	kỳ	quặc,	nhưng	con	chó	tìm	thấy	niềm	vui	thích	đến
thế	chỉ	 từ	một	hoạt	động	đơn	giản	này.	Điều	đó	khiến	tôi	sung	sướng	theo
kiểu	tinh	thần	Phật	giáo	mỗi	khi	ngắm	nhìn	cô	nàng.
	

Về	nhà,	 tôi	khẽ	rón	rén	vào	phòng	ngủ.	Chloe	 theo	sau	tôi.	Ông	đã
ngủ.	Cô	y	 tá	mới	 cũng	 thế.	Cô	 ta	 ngáy	 ra	 tràng	 âm	 thanh	 re	 ré	 như	 trong
phim	hoạt	hình.	Tôi	ấn	nút	bật	máy	 tính	 lên	và	 tự	hỏi	 sao	cảnh	sát	 trưởng
Lowell	không	gọi	lại.	Tôi	nghĩ	đến	việc	gọi	ông	ta,	mặc	dù	lúc	này	cũng	gần
nửa	đêm	rồi.	Rồi	tôi	quyết	định:	cứng	rắn.
	

Tôi	nhấc	điện	thoại	lên,	quay	số.	Lowell	có	điện	thoại	di	động.	Nếu
ông	ta	đang	ngủ,	ông	ta	luôn	có	thể	tắt	đi,	phải	không	nào?
	

Ông	ta	trả	lời	ở	hồi	chuông	thứ	ba.	“Xin	chào,	bác	sĩ	Beck.”
	



Giọng	ông	ta	khó	chịu.	Tôi	cũng	nhận	ra	tôi	không	còn	là	đốc	tờ	nữa.
	

“Sao	ông	không	gọi	lại	cho	tôi?”	tôi	hỏi.
	

“Muộn	rồi,”	ông	ta	nói.	“Tôi	nghĩ	mình	sẽ	gọi	lại	cho	anh	vào	sáng
mai.”
	

“Tại	sao	ông	lại	hỏi	tôi	về	Sarah	Goodhart?”
	

“Mai,”	ông	ta	nói.
	

“Xin	lỗi,	ông	nói	gì	kia?”
	

“Muộn	 rồi,	 bác	 sĩ	 Beck.	 Tôi	 nghỉ	 rồi.	 Hơn	 nữa,	 tôi	 nghĩ	 nên	 nói
chuyện	này	trực	tiếp	với	anh.”
	

“Ít	nhất	thì	ông	có	thể	nói	cho	tôi…?”
	

“Anh	sẽ	có	mặt	ở	phòng	khám	sáng	mai	chứ?”
	

“Có.”
	

“Sáng	mai	tôi	sẽ	gọi	cho	anh.”
	

Lịch	sự	nhưng	kiên	quyết,	ông	ta	nói	lời	chúc	ngủ	ngon	rồi	dập	máy.
Tôi	nhìn	cái	điện	thoại	và	tự	hỏi	tất	cả	những	chuyện	này	là	thế	quái	nào.
	

Không	thể	có	chuyện	ngủ	nghê.	Tôi	dành	cả	đêm	lên	mạng,	lướt	qua
một	 loạt	camera	đặt	 trên	đường	các	 thành	phố	khác	nhau,	hy	vọng	vô	 tình
bập	đúng	cái	cần	tìm.	Mò	kim	bằng	công	nghệ	trong	đáy	bể	thế	giới.
	

Đến	giờ	nào	đó,	 tôi	dừng	 lại	và	chui	vào	chăn.	Một	phần	của	nghề
bác	 sĩ	 là	 kiên	 nhẫn.	 Tôi	 liên	 tục	 cho	 bọn	 trẻ	 tiến	 hành	 những	 xét	 nghiệm
mang	 lại	kết	quả	 làm	đảo	ngược	chuyện	sống	còn	 -	nếu	không	phải	 là	kết
thúc	sinh	mạng	-	và	bảo	chúng	cùng	cha	mẹ	chúng	đợi	kết	quả.	Họ	không	có
lựa	chọn	nào	khác.	Có	lẽ	cũng	có	thể	nói	một	câu	tương	tự	như	thế	trong	tình
huống	 này.	Ngay	 bây	 giờ	 có	 quá	 nhiều	 khả	 năng.	Ngày	mai,	 khi	 tôi	 đăng
nhập	lại	Bigfoot	dưới	username	Bat	Street	và	password	là	Teenage,	tôi	có	thể
biết	được	nhiều	hơn.
	

Tôi	dán	mắt	lên	trần	nhà	một	lúc.	Rồi	tôi	nhìn	sang	bên	phải	mình	-



chỗ	Elizabeth	hay	nằm.	Tôi	 luôn	buồn	ngủ	 trước.	Tôi	 thường	nằm	thế	này
ngắm	nàng	đọc	sách,	từng	đường	nét	trên	khuôn	mặt	nàng,	cái	cách	nàng	chú
mục	 vào	 bất	 cứ	 thứ	 gì	mình	 đang	 đọc.	Đó	 là	 thứ	 cuối	 cùng	 tôi	 nhìn	 thấy
trước	khi	hai	mắt	díp	lại	và	mơ	màng	thiếp	đi.
	

Tôi	quay	người	hướng	mặt	về	phía	bên	kia.
	

	
	

Bốn	giờ	sáng,	Larry	Gandle	nhìn	qua	mái	tóc	nhuộm	màu	bạch	kim
của	Eric	Wu.	Wu	kỷ	luật	khủng	khiếp.	Nếu	không	tập	thể	lực,	hắn	ngồi	trước
màn	 hình	máy	 tính.	Nước	 da	 hắn	 đã	 biến	 sang	một	màu	 trắng	 xanh	 bệnh
hoạn	sau	khi	lướt	vài	nghìn	trang	web,	nhưng	cơ	thể	kia	vẫn	là	khối	xi	măng.
	

“Thế	nào?”	Gandle	hỏi.
	

Wu	tháo	headphone	khỏi	tai.	Rồi	hắn	khoanh	hai	cánh	tay	như	hai	cột
đá	cẩm	thạch	trước	ngực.	“Tao	thấy	khó	hiểu.”
	

“Nói	tao	nghe.”
	

“Bác	sĩ	Beck	hiếm	khi	lưu	lại	cái	email	nào	của	hắn.	Chỉ	một	số	cái
liên	quan	đến	bệnh	nhân.	Không	có	gì	riêng	tư.	Nhưng	rồi	hắn	nhận	hai	cái
thư	kỳ	lạ	hai	ngày	trước.”	Vẫn	không	quay	mặt	khỏi	màn	hình,	Eric	Wu	chìa
hai	tờ	giấy	cho	quả	bóng	bowling	gắn	trên	cái	vai	kia.	Larry	Gandle	nhìn	lá
thư	và	cau	mày.”
	

“Chúng	có	nghĩa	gì?”
	

“Tao	không	biết.”
	

Gandle	đọc	lướt	qua	nội	dung	lá	thư	nói	về	việc	nhấp	chuột	vào	thứ
gì	 đó	 vào	 “thời	 điểm	 hôn”.	 Gã	 không	 hiểu	 gì	 về	máy	 tính	 -	 mà	 gã	 cũng
không	muốn	hiểu	gì	cả.	Mắt	gã	lại	liếc	lên	đầu	mảnh	giấy	và	đọc	tiêu	đề	thư.
	

E.P	+	D.B	và	một	đống	những	nét	gạch.
	

Gandle	nghĩ	D.B.	Có	thể	là	David	Beck?	Và	E.P…
	

Ý	nghĩa	 đó	 đập	 xuống	hắn	 như	một	 cú	 trời	 giáng.	Hắn	 chậm	chạp
đưa	tờ	giấy	lại	cho	Wu.



	
“Ai	gửi	cái	này?”	Gandle	hỏi.

	
“Tao	không	biết.”

	
“Tìm	đi.”

	
“Không	thể,”	Wu	nói.

	
“Tại	sao?”

	
“Người	gửi	sử	dụng	một	server	chuyển	tiếp	mail	nặc	danh	không	cần

xác	thực	người	gửi.”	Wu	nói	giọng	đều	đều,	bình	tĩnh	gần	như	quái	lạ.	Hắn
cũng	dùng	kiểu	giọng	đó	khi	nói	chuyện	về	bản	tin	thời	tiết	hay	xé	toạc	má
một	người.	“Tao	sẽ	không	nói	chi	tiết	về	thuật	ngữ	máy	tính,	nhưng	không
có	cách	nào	để	lần	theo	dấu	cả.”
	

Gandle	chú	ý	sang	email	kia,	cái	có	nói	đến	Bad	Street	và	Teenage.
Gã	không	hiểu	chút	gì.
	

“Cái	này	thì	sao?	Mày	có	lần	được	theo	không?”
	

Wu	 lắc	đầu.	“Cũng	 là	một	 server	chuyển	 tiếp	mail	nặc	danh	không
cần	xác	thực	người	gửi.”
	

“Cùng	một	người	gửi	cả	hai	cái?”
	

“Dự	đoán	của	mày	chất	lượng	ngang	dự	đoán	của	tao.”
	

“Nội	dung	thì	sao?	Mày	có	hiểu	một	trong	hai	cái	nói	về	chuyện	gì
không?”
	

Wu	gõ	một	vài	phím	và	email	đầu	tiên	xuất	hiện	trên	màn	hình.	Hắn
chỉ	ngón	tay	to,	gân	guốc	vào	màn	hình.	“Nhìn	thấy	cái	chữ	màu	xanh	chỗ
kia	không?	Nó	 là	một	hyperlink.	Tất	 cả	những	gì	 bác	 sĩ	Beck	phải	 làm	 là
nhắp	chuột	vào	đó	và	nó	sẽ	đưa	hắn	đến	một	 thế	giới	nào	đó,	có	 lẽ	 là	một
website.
	

“Website	gì?”
	

“Nó	là	một	cái	link	gãy.	Một	lần	nữa,	không	thể	lần	theo	dấu.”



	
“Và	Beck	được	dự	kiến	là	sẽ	làm	việc	đó	vào	‘thời	điểm	hôn’?”

	
“Nó	viết	thế.”

	
“Thời	điểm	hôn	có	phải	thuật	ngữ	máy	tính	gì	đó	không?”

	
Wu	suýt	cười	toét	miệng.	“Không.”

	
“Vậy	mày	không	biết	cái	thời	điểm	email	kia	nhắc	đến	là	gì?”

	
“Chính	xác.”

	
“Hay	thậm	chí	bọn	mình	đã	qua	mất	thời	điểm	hôn	hay	chưa?”

	
“Qua	rồi,”	Wu	nói.

	
“Làm	thế	nào	mày	biết?”

	
“Trình	duyệt	web	của	hắn	được	thiết	 lập	cho	ta	biết	hai	mươi	 trang

gần	đây	nhất	mà	hắn	đã	vào.	Hắn	đã	nhắp	chuột	cái	link	kia.	Đúng	ra	là	vài
lần.”
	

“Nhưng	mày	không	thể,	ờ,	theo	hắn	đến	đó?”
	

“Không.	Đường	link	đó	không	dùng	được.”
	

“Cái	email	kia	thì	sao?”
	

Wu	gõ	một	vài	phím.	Màn	hình	thay	đổi	và	lá	thư	thứ	hai	xuất	hiện.
“Cái	này	thì	tìm	ra	dễ	hơn.	Rất	sơ	đẳng,	thực	ra	là	thế.”
	

“Được,	tao	nghe	đây.”
	

“Người	 gửi	 email	 nặc	 danh	kia	 đã	 thiết	 lập	một	 account	 email	 cho
bác	sĩ	Beck,”	Wu	giải	thích.	“Hắn	đưa	cho	bác	sĩ	Beck	một	user	name	cùng
một	password	và	một	lần	nữa	nhắc	đến	thời	điểm	hôn.”
	

“Vậy	 để	 tao	 xem	 có	 hiểu	 không	 nhé,”	Gandle	 nói.	 “Beck	mở	một
website	nào	đó.	Hắn	gõ	cái	user	name	và	password	kia	và	sẽ	có	một	tin	nhắn
cho	hắn?”



	
“Đúng,	lý	thuyết	là	thế.”

	
“Chúng	ta	cũng	làm	thế	được	không?”

	
“Đăng	nhập	dùng	user	name	và	password	kia?”

	
“Ừ.	Và	đọc	tin	nhắn.”

	
“Tao	đã	thử	rồi.	Cái	account	kia	vẫn	chưa	tồn	tại.”

	
“Tại	sao	chưa?”

	
Eric	Wu	nhún	vai.	“Người	gửi	nặc	danh	có	thể	thiết	lập	cái	account

đó	sau.	Sát	với	thời	điểm	hôn	hơn.”
	

“Thế	bây	giờ	chúng	ta	có	thể	kết	luận	được	gì?”
	

“Nói	một	cách	đơn	giản”	-	ánh	sáng	từ	màn	hình	nhảy	nhót	rung	rinh
trong	đôi	mắt	trống	rỗng	của	Wu	-	“ai	đó	sẽ	phải	trải	qua	cả	một	đống	rắc	rối
để	có	thể	giữ	được	trạng	thái	nặc	danh	như	vậy.”
	

“Vậy	làm	cách	nào	chúng	ta	tìm	được	ra	đó	là	ai?”
	

Wu	giơ	lên	một	thiết	bị	nhỏ	trông	giống	như	thứ	mà	bạn	có	thể	thấy
trong	một	cái	đài	bán	dẫn	xách	 tay.	“Chúng	 ta	đã	cài	đặt	một	 trong	những
thứ	này	lên	máy	tính	ở	nhà	cũng	như	chỗ	làm	của	hắn.”
	

“Cái	gì	thế?”
	

“Một	bộ	theo	dõi	trên	hệ	thống	dùng	kỹ	thuật	số.	Bộ	theo	dõi	này	gửi
những	 tín	 hiệu	 số	 từ	máy	 tính	 của	 hắn	 đến	máy	 của	 chúng	 ta.	Nếu	bác	 sĩ
Beck	nhận	bất	kỳ	email	hay	vào	bất	cứ	website	nào	hay	thậm	chí	nếu	hắn	chỉ
gõ	một	chữ	cái,	chúng	ta	sẽ	có	thể	nhìn	thấy	tất	cả	ngay	cùng	lúc	đó.”
	

“Vậy	chúng	ta	đợi	và	xem,”	Gandle	nói.
	

“Ừ.”
	

Gandle	nghĩ	về	chuyện	Wu	nói	với	gã	-	về	thời	gian,	công	sức	kẻ	nào
đó	phải	bỏ	ra	để	duy	trì	được	trạng	thái	nặc	danh	-	và	một	nghi	hoặc	khủng



khiếp	bắt	đầu	bò	vào	bụng	hắn.
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Tôi	đậu	xe	ở	bãi	đỗ	cách	phòng	khám	hai	tòa	nhà.	Tôi	chưa	bao
giờ	đi	xe	quá	tòa	nhà	đầu	tiên.
	

Cảnh	sát	trưởng	Lowell	hiện	ra	cùng	hai	gã	đầu	trọc	diện	vest	xám.
Hai	gã	mặc	vest	đứng	dựa	vào	một	chiếc	Buick	lớn	màu	nâu.	Hình	thể	đối
lập.	Một	cao	gầy	 trắng,	một	 lùn	béo	đen;	đứng	cạnh	nhau	chúng	 trông	hơi
giống	một	 quả	 bóng	 bowling	 đang	 cố	 đánh	 gục	 con	 ky	 cuối	 cùng.	Cả	 hai
mỉm	cười	với	tôi.	Lowell	không.
	

“Bác	sĩ	Beck?”	con	ky	 trắng	cao	nói.	Anh	 ta	chải	chuốt	không	chê
vào	đâu	được	-	tóc	vuốt	keo,	khăn	mùi	soa	gấp	để	ở	túi	áo,	cà	vạt	thắt	với	độ
chính	xác	siêu	phàm,	cặp	kính	có	nhãn	hiệu	người	thiết	kế	bằng	đồi	mồi,	loại
mà	diễn	viên	đeo	khi	họ	muốn	mình	trông	thông	minh.
	

Tôi	nhìn	Lowell.	Ông	ta	không	nói	gì.
	

“Phải.”
	

“Tôi	 là	 đặc	 vụ	 Nick	 Carlson	 của	 Cục	 điều	 tra	 liên	 bang,”	 gã	 chải
chuốt	không	chê	vào	đâu	được	nói	tiếp.	“Đây	là	đặc	vụ	Tom	Stone.”
	

Cả	hai	giơ	huy	hiệu	ra.	Stone,	tay	lùn	hơn	và	nhàu	nhĩ	hơn,	xốc	quần
và	gật	đầu	với	tôi.	Rồi	anh	ta	mở	cửa	sau	chiếc	Buick.
	

“Cảm	phiền	anh	đi	cùng	chúng	tôi	được	chứ?”
	

“Tôi	có	bệnh	nhân	trong	mười	lăm	phút	nữa,”	tôi	nói.
	

“Chúng	tôi	đã	lo	việc	đó	rồi.”	Carlson	khoát	tay	dài	về	phía	xe,	như
thể	đang	bày	ra	phần	thưởng	trong	một	game	show.	“Xin	mời.”
	

Tôi	 lên	 xe	 ở	 cửa	 sau.	 Carlson	 lái.	 Stone	 nhét	 mình	 vào	 ghế	 hành
khách	phía	 trước.	Lowell	không	 lên	xe.	Chúng	 tôi	chỉ	đi	 trong	Manhattan,



nhưng	chuyến	đi	vẫn	mất	gần	bốn	mươi	lăm	phút.	Chúng	tôi	dừng	lại	ở	khu
buôn	bán	Broadway	gần	Phố	Duane.	Carlson	dừng	xe	phía	trước	một	tòa	nhà
văn	phòng	có	đề	Số	26	Toà	nhà	Liên	Bang.
	

Bên	trong	đúng	là	kiểu	tòa	nhà	văn	phòng	tiêu	chuẩn.	Đàn	ông	mặc
vest,	 những	 người	 lịch	 thiệp	 bất	 ngờ,	 đi	 lại	 tay	 cầm	 tách	 cà	 phê	 hòa	 tan.
Cũng	có	phụ	nữ,	nhưng	họ	thuộc	dạng	thiểu	số	khủng	khiếp.	Chúng	tôi	vào
một	phòng	họp.	Tôi	được	mời	ngồi,	và	tôi	ngồi.	Tôi	cố	bắt	chéo	chân,	nhưng
không	cảm	thấy	thoải	mái.
	

“Ai	đó	có	thể	nói	cho	tôi	biết	chuyện	gì	đang	diễn	ra	không?”	tôi	hỏi.
	

Carlson	Con-Ky-trắng	mở	lời	trước.	“Chúng	tôi	có	thể	mời	anh	thứ	gì
đó	không?”	anh	ta	hỏi.	“Chúng	tôi	pha	thứ	cà	phê	dở	nhất	thế	giới,	nếu	anh
muốn.”
	

Điều	đó	giải	 thích	cho	tất	cả	những	cái	 tách	cà	phê	hòa	tan.	Anh	ta
mỉm	cười	với	tôi.	Tôi	mỉm	cười	đáp	lại.	“Hấp	dẫn,	nhưng	không,	cám	ơn.”
	

“Nước	ngọt	nhé?	Chúng	ta	có	nước	ngọt	chứ,	Tom?”
	

“Có,	Nick.	Coke,	Diet	Coke,	Sprite,	bất	cứ	loại	nào	mà	vị	bác	sĩ	đây
muốn.”
	

Họ	nở	thêm	vài	nụ	cười	nữa.	“Tôi	ổn,	cám	ơn,”	tôi	nói.
	

“Snapple?”	Stone	hỏi.	Anh	ta	lại	xốc	quần	một	lần	nữa.	Bụng	anh	ta
hơi	tròn	nên	khó	mà	tìm	được	một	điểm	cho	cái	cạp	quần	khỏi	bị	tụt	xuống.
“Chúng	tôi	có	hàng	đống	những	loại	rất	khác	nhau	ở	đây.”
	

Tôi	suýt	nữa	đã	nói	đồng	ý	cho	dễ	chịu,	nhưng	cuối	cùng	tôi	chỉ	lịch
thiệp	lắc	đầu.	Cái	bàn,	có	lẽ	bằng	chất	liệu	tổng	hợp	có	Formica,	trống	trơn
trừ	một	chiếc	phong	bì	nhựa	lớn.	Tôi	không	biết	làm	gì	với	tay	mình,	vì	vậy
tôi	 đặt	 chúng	 lên	 bàn.	 Stone	 núng	 nính	 đi	 về	 một	 phía	 bàn	 và	 đứng	 đó.
Carlson,	vẫn	dẫn	đầu,	ngồi	trên	góc	bàn	và	xoay	người	nhìn	xuống	tôi.
	

“Anh	có	thể	nói	cho	chúng	tôi	biết	gì	về	Sarah	Goodhart?”	Carlson
hỏi.
	

Tôi	không	biết	 trả	 lời	 thế	nào.	Tôi	cố	 tìm	các	hướng	 trả	 lời,	nhưng



không	nghĩ	ra	gì.
	

“Bác	sĩ?”
	

Tôi	ngước	nhìn	anh	ta.	“Tại	sao	anh	muốn	biết?”
	

Carlson	và	Stone	 liếc	nhìn	nhau.	“Cái	 tên	Sarah	Goodhart	vừa	xuất
hiện	có	liên	quan	đến	một	vụ	điều	tra	đang	được	tiến	hành,”	Carlson	nói.
	

“Vụ	điều	tra	nào?”	tôi	hỏi.
	

“Chúng	tôi	không	nói	được.”
	

“Tôi	không	hiểu.	Làm	thế	nào	tôi	lại	liên	quan	với	việc	này?”
	

Carlson	buông	một	 tiếng	 thở	dài,	 chầm	chậm.	Anh	 ta	 nhìn	về	phía
người	cộng	sự	phục	phịch	của	mình	và	bất	ngờ	 tất	 cả	những	nụ	cười	biến
mất.	“Có	phải	tớ	đang	hỏi	một	câu	hỏi	phức	tạp	ở	đây	không,	Tom?”
	

“Không,	Nick,	tớ	không	nghĩ	vậy.”
	

“Tớ	 cũng	 không.”	 Carlson	 hướng	 mắt	 lại	 về	 phía	 tôi.	 “Có	 lẽ	 anh
không	thích	cách	hỏi,	bác	sĩ.	Phải	không?”
	

“Đó	 là	việc	họ	 luôn	 làm	 trong	The	Practice,	Nick,”	Stone	xen	vào.
“Không	thích	cách	hỏi.”
	

“Đó	là	việc	họ	làm,	Tom,	đó	là	việc	họ	làm.	Và	rồi	họ	bảo,	‘Tôi	sẽ
nói	lại,’	đúng	không?	Thứ	gì	đó	tương	tự	thế.”
	

“Thứ	gì	đó	tương	tự	thế,	đúng	vậy.”
	

Carlson	nhìn	xuống	tôi.	“Vậy	để	tôi	nói	lại:	Cái	tên	Sarah	Goodhart
có	nghĩa	gì	với	anh	không?”
	

Tôi	không	thích	thế	này.	Tôi	không	thích	thái	độ	của	họ	hay	việc	họ
thay	thế	Lowell	hay	cái	kiểu	tôi	sắp	bị	tra	hỏi	trong	phòng	họp	này.	Họ	phải
biết	cái	tên	đó	có	nghĩa	gì.	Nó	không	khó	đến	thế.	Tất	cả	những	gì	phải	làm
chỉ	 là	 liếc	qua	 tên	họ	và	địa	chỉ	của	Elizabeth.	Tôi	quyết	định	đáp	 lại	một
cách	nhẹ	nhàng.
	



“Tên	đệm	của	vợ	tôi	là	Sarah,”	tôi	nói.
	

“Tên	đệm	của	vợ	tôi	là	Gertrude,”	Carlson	tiếp.
	

“Chúa	ơi,	Nick,	thật	khủng	khiếp.”
	

“Tên	đệm	của	vợ	cậu	là	gì,	Tom?”
	

“McDown.	Đó	là	tên	phân	biệt	trong	gia	đình.”
	

“Tớ	thích	kiểu	làm	thế.	Dùng	tên	gia	đình	làm	tên	đệm.	Vinh	danh	tổ
tiên	bằng	cách	đó.”
	

“Tớ	cũng	thích,	Nick.”
	

Hai	gã	đổ	dồn	ánh	mắt	về	phía	tôi.
	

“Tên	đệm	của	anh	là	gì,	bác	sĩ?”
	

“Craig,”	tôi	nói.
	

“Craig,”	Carlson	nhắc	lại.	“Được,	vậy	nếu	tôi	hỏi	anh	cái	tên,	thế	này
nhé”	-	anh	ta	vẫy	tay	vẻ	điệu	bộ	-	“Craig	Dipwad	có	nghĩa	gì	với	anh,	liệu
anh	có	nhỏ	nhẹ,	‘Này,	tên	đệm	của	tôi	là	Craig’	không?”
	

Carlson	lại	tia	tôi	bằng	đôi	mắt	nghiêm	khắc.
	

“Tôi	nghĩ	là	không,”	tôi	nói.
	

“Tôi	nghĩ	 là	không.	Vậy	hãy	thử	lại	một	 lần	nữa:	Anh	nghe	cái	 tên
Sarah	Goodhart	bao	giờ	chưa,	có	hay	không?”
	

“Ý	anh	là	từng	bao	giờ	nghe	nó?”
	

Stone	nói,	“Chúa	ơi.”
	

Mặt	Carlson	đỏ	 lên.	“Bây	giờ	anh	chơi	 trò	ngữ	nghĩa	với	chúng	tôi
hả,	bác	sĩ?”
	

Anh	ta	đúng.	Tôi	đã	ngu	ngốc.	Tôi	đã	đi	như	mù,	và	dòng	cuối	cùng
của	cái	email	-	Đừng	nói	một	ai	-	cứ	lóe	lên	trong	đầu	tôi	như	cái	thứ	trong



đèn	huỳnh	quang.	Sự	khó	hiểu	ngự	trị.	Họ	phải	biết	về	Sarah	Goodhart.	Tất
cả	những	thứ	này	chỉ	là	kiểm	tra	xem	tôi	có	hợp	tác	hay	không.	Là	thế	đấy.
Có	thể.	Nhưng	hợp	tác	cái	gì?
	

“Vợ	tôi	lớn	lên	trên	phố	Goodhart	Road,”	tôi	nói.	Họ	đều	lùi	lại	một
chút,	đợi	tôi	nói,	khoanh	tay	lại.	Họ	dẫn	tôi	tới	một	vùng	im	lặng	và	tôi	ngu
ngốc	lặn	vào.	“Hiểu	chưa,	đó	là	lý	do	tại	sao	tôi	nói	Sarah	là	tên	đệm	của	vợ
tôi.	Cái	tên	Goodhart	khiến	tôi	nghĩ	đến	cô	ấy.”
	

“Bởi	vì	cô	ấy	lớn	lên	trên	phố	Goodhart	Road?”	Carlson	nói.
	

“Phải.”
	

“Giống	như	từ	Goodhart	là	một	chất	xúc	tác	hay	thứ	gì	đó?”
	

“Phải,”	tôi	lại	nói.
	

“Tôi	hiểu	rồi.”	Carlson	nhìn	cộng	sự	của	mình.	“Cậu	có	hiểu	không,
Tom?”
	

“Có,”	Stone	đồng	ý,	vỗ	nhẹ	vào	bụng	mình.	“Anh	ta	không	hề	lảng
tránh	gì	đó.	Từ	Goodhart	là	một	chất	xúc	tác.”
	

“Phải.	Nó	khiến	anh	ta	nghĩ	về	vợ	mình.”
	

Cả	hai	lại	cùng	nhìn	tôi.	Lần	này	tôi	buộc	mình	phải	giữ	im	lặng.
	

“Vợ	anh	 có	bao	giờ	dùng	 cái	 tên	Sarah	Goodhart	 không?”	Carlson
hỏi.
	

“Dùng	nó	như	thế	nào?”
	

“Cô	 ấy	 có	 bao	 giờ	 nói,	 ‘Xin	 chào,	 tôi	 là	 Sarah	 Goodhart,’	 hay	 sử
dụng	giấy	tờ	tùy	thân	hay	đăng	ký	khách	sạn	bằng	cái	tên	này…”
	

“Không,”	tôi	nói.
	

“Anh	chắc	chứ?”
	

“Chắc.”
	



“Đó	là	sự	thật?”
	

“Phải.”
	

“Không	cần	thêm	chất	xúc	tác	khác?”
	

Tôi	ngồi	thẳng	người	trên	ghế	và	quyết	định	biểu	lộ	chút	ít	bản	lĩnh
cương	quyết.	“Tôi	không	thích	thái	độ	của	anh	lắm,	đặc	vụ	Carlson.”
	

Nụ	cười	khoe	hàm	răng	khiến	các	nha	sĩ	phải	 tự	hào	của	anh	ta	 trở
lại,	nhưng	nó	giống	như	kiểu	sản	phẩm	lai	tạo	dữ	tợn	của	nụ	cười	trước	đó.
Anh	ta	giơ	tay	lên	và	nói,	“Xin	thứ	lỗi	cho	tôi,	vâng,	được	rồi,	thế	là	khiếm
nhã.”	Anh	 ta	nhìn	quanh	như	 thể	đang	nghĩ	ngợi	xem	nói	gì	 tiếp	đây.	Tôi
đợi.
	

“Anh	có	bao	giờ	đánh	vợ	mình	không,	bác	sĩ?”
	

Câu	hỏi	quất	vào	tôi	như	một	cái	roi.	“Cái	gì?”
	

“Để	giúp	anh	giải	tỏa?	Tát	một	phụ	nữ?”
	

“Cái	gì…	anh	điên	à?”
	

“Anh	được	bao	nhiêu	tiền	bảo	hiểm	nhân	thọ	khi	vợ	anh	chết?”
	

Tôi	tê	dại.	Tôi	nhìn	mặt	anh	ta	rồi	Stone.	Hoàn	toàn	mờ	đục.	Không
thể	tin	nổi	điều	tôi	vừa	nghe	thấy.	“Chuyện	gì	đang	diễn	ra	ở	đây?”
	

“Xin	hãy	 trả	 lời	câu	hỏi.	Dĩ	nhiên,	 trừ	phi	anh	có	điều	gì	đó	không
muốn	nói	với	chúng	tôi.”
	

“Không	có	gì	bí	mật,”	tôi	nói.	“Hợp	đồng	là	hai	trăm	nghìn	dollar.”
	

Stone	huýt	sáo.	“Hai	 trăm	nghìn	cho	một	bà	vợ	chết.	Này,	Nick,	 tớ
kiếm	ở	đâu	được	nhỉ?”
	

“Tiền	bảo	hiểm	như	thế	là	rất	nhiều	đối	với	một	phụ	nữ	hai	mươi	lăm
tuổi.”
	

“Anh	 họ	 cô	 ấy	mới	 bắt	 đầu	 làm	 việc	 trong	 lĩnh	 vực	 bảo	 hiểm,	 tại
State	Farm,”	tôi	nói,	từ	ngữ	ríu	vào	nhau.	Kỳ	quặc	là,	mặc	dù	tôi	biết	mình



không	hề	làm	gì	sai	-	ít	nhất	không	phải	việc	bọn	họ	nghĩ	-	tôi	bắt	đầu	cảm
thấy	tội	lỗi.	Nó	là	một	cảm	giác	khó	hiểu.	Mồ	hôi	bắt	đầu	chảy	xuống	nách
tôi.	 “Cô	ấy	muốn	giúp	anh	họ	mình.	Vì	vậy	cô	ấy	mua	 loại	hợp	đồng	 lớn
này.”
	

“Cô	ấy	tốt	bụng	thế,”	Carlson	nói.
	

“Tốt	 thật,”	Stone	nói	 thêm.	“Gia	đình	 rất	quan	 trọng,	 anh	nghĩ	vậy
không?”
	

Tôi	 không	 nói	 gì.	Carlson	 ngồi	 lại	 lên	 góc	 bàn.	Nụ	 cười	 biến	mất.
“Nhìn	tôi	này,	bác	sĩ.”
	

Tôi	nhìn.	Mắt	anh	ta	nhìn	vào	mắt	tôi.	Tôi	gắng	duy	trì	sự	tác	động
bằng	mắt,	nhưng	đó	là	một	nỗ	lực	lớn.
	

“Trả	lời	câu	hỏi	của	tôi	lần	này,”	anh	ta	chậm	rãi	nói.	“Và	đừng	tỏ	ra
kinh	 ngạc	 hay	 bị	 xúc	 phạm	 với	 tôi.	 Anh	 đã	 từng	 bao	 giờ	 đánh	 vợ	 mình
chưa?”
	

“Chưa	bao	giờ,”	tôi	nói.
	

“Không	một	lần?”
	

“Không	một	lần.”
	

“Ngay	cả	đẩy	cô	ấy?”
	

“Chưa	bao	giờ.”
	

“Hay	bất	ngờ	đánh	trong	cơn	giận	dữ.	Chết	tiệt,	chúng	ta	đều	trải	qua
rồi	mà,	bác	sĩ.	Một	cái	tát	nhẹ.	Chẳng	phải	tội	ác	gì	trong	việc	đó.	Chuyện
thật	tự	nhiên	khi	động	chạm	đến	vấn	đề	của	con	tim,	anh	hiểu	ý	tôi	không?”
	

“Tôi	chưa	bao	giờ	đánh	vợ	tôi,”	tôi	nói.	“Tôi	chưa	bao	giờ	đẩy	hay
tát	hay	đánh	cô	ấy	trong	cơn	giận	dữ.	Chưa	bao	giờ.”
	

Carlson	nhìn	Stone.	“Như	thế	đủ	rõ	cho	cậu	chưa,	Tom?”
	

“Rồi,	Nick.	Anh	ta	nói	anh	ta	chưa	bao	giờ	đánh	cô	ấy,	với	tôi	thế	là
được	rồi.”



	
Carlson	gãi	cằm.	“Trừ	phi.”

	
“Trừ	phi	cái	gì,	Nick?”

	
“Ồ,	 trừ	 phi	 tôi	 có	 thể	 trao	 cho	 bác	 sĩ	 Beck	 đây	 một	 chất	 xúc	 tác

khác.”
	

Bốn	con	mắt	lại	đổ	dồn	vào	tôi.	Hơi	thở	của	chính	tôi	dội	vang	trong
tai,	dồn	dập	và	không	đều.	Tôi	cảm	thấy	như	bị	mê	sảng.	Carlson	đợi	một
nhịp	rồi	giật	lấy	cái	phong	bì	nhựa	lớn.	Anh	ta	từ	từ	lật	cái	nắp	phong	bì	lên
bằng	những	móng	tay	dài,	 thon	 thả	rồi	mở	ra.	Anh	ta	giơ	nó	 lên	cao	 trong
không	trung	và	để	cho	cái	bên	trong	rơi	xuống	bàn.
	

“Cái	này	làm	chất	xúc	tác	thì	thế	nào,	hả,	bác	sĩ?”
	

Đó	là	những	bức	ảnh.	Carlson	đẩy	chúng	về	phía	tôi.	Tôi	nhìn	xuống
và	cảm	thấy	cái	lỗ	trong	tim	mình	khoét	rộng	ra.
	

“Bác	sĩ	Beck?”
	

Tôi	nhìn	không	chớp	mắt.	Những	ngón	tay	ngập	ngừng	với	tới,	chạm
vào	tấm	ảnh.
	

Elizabeth.
	

Đó	 là	những	bức	ảnh	Elizabeth.	Cái	 thứ	nhất	chụp	cận	cảnh	khuôn
mặt	nàng.	Từng	đường	nét	trên	mặt,	tay	phải	giữ	tóc	vén	ra	sau	tai.	Mắt	nàng
bầm	máu	và	sưng	phồng.	Một	vết	rách	sâu	và	nhiều	chỗ	bầm	tím	khác	nữa
trên	cổ	nàng,	ngay	dưới	tai.
	

Trông	như	thể	nàng	đang	khóc.
	

Một	bức	khác	được	chụp	 từ	dưới	 thắt	 lưng	 lên.	Elizabeth	đứng,	chỉ
mặc	mỗi	áo	ngực,	và	nàng	đang	chỉ	vào	một	quầng	lớn	đã	đổi	màu	trên	ngực
mình.	Mắt	nàng	vẫn	có	cái	quầng	nhuộm	thêm	chút	màu	đỏ	kia.	Ánh	sáng
chói	một	cách	lạ	kỳ,	như	thể	đèn	flash	tự	nó	tìm	ra	chỗ	thâm	tím	và	kéo	lại
gần	ống	kính	hơn.	Còn	có	ba	bức	ảnh	nữa	-	tất	cả	từ	góc	chụp	và	các	bộ	phận
cơ	thể	khác	nhau.	Tất	cả	chúng	đều	làm	bật	lên	những	vết	đứt	và	thâm	tím.
	

“Bác	sĩ	Beck?”



	
Mắt	tôi	giật	mạnh.	Tôi	gần	như	hoảng	hốt	giật	mình	khi	thấy	họ	trong

phòng.	Nét	mặt	họ	bình	thản,	vô	tình.	Tôi	nhìn	Carlson,	rồi	Stone,	rồi	nhìn
lại	Carlson.
	

“Anh	nghĩ	tôi	làm	chuyện	này?”
	

Carlson	nhún	vai.	“Anh	nói	cho	chúng	tôi.”
	

“Dĩ	nhiên	không.”
	

“Anh	có	biết	tại	sao	vợ	anh	bị	những	vết	bầm	tím	này	không?”
	

“Bị	tai	nạn	ô	tô.”
	

Họ	nhìn	nhau	như	thể	tôi	vừa	nói	với	họ,	con	chó	của	tôi	đã	ăn	bài
tập	về	nhà	của	chủ.
	

“Cô	ấy	bị	đâm	xe	rất	nặng,”	tôi	giải	thích.
	

“Khi	nào?”
	

“Tôi	không	biết	chính	xác.	Ba,	bốn	 tháng	 trước”	-	những	 từ	ngữ	bị
kẹt	lại	trong	một	giây	-	“trước	khi	cô	ấy	chết.”
	

“Cô	ấy	có	đến	bệnh	viện	không?”
	

“Không,	tôi	không	nghĩ	cô	ấy	đến.”
	

“Anh	không	nghĩ?”
	

“Khi	đó	tôi	đi	vắng.”
	

“Anh	đi	đâu?”
	

“Lúc	đó,	tôi	đang	tham	gia	một	hội	thảo	nhi	khoa	tại	Chicago.	Cô	ấy
kể	cho	tôi	nghe	về	tai	nạn	khi	tôi	về	nhà.”
	

“Bao	lâu	sau	cô	ấy	kể	với	anh?”
	

“Sau	tai	nạn?”



	
“Phải,	bác	sĩ,	sau	tai	nạn.”

	
“Tôi	không	biết.	Hai,	ba	ngày,	có	lẽ	thế.”

	
“Lúc	đó	hai	người	đã	lấy	nhau?”

	
“Chỉ	mới	vài	tháng.”

	
“Tại	sao	cô	ấy	không	kể	với	anh	ngay	lập	tức?”

	
“Cô	ấy	có	kể.	Ý	tôi	là,	ngay	khi	tôi	về	đến	nhà.	Tôi	nghĩ	cô	ấy	không

muốn	khiến	tôi	lo	lắng.”
	

“Tôi	hiểu,”	Carlson	nói.	Anh	ta	nhìn	Stone.	Họ	không	ngần	ngại	che
giấu	sự	nghi	hoặc.	“Vậy	anh	chụp	những	bức	ảnh	này	phải	không,	bác	sĩ?”
	

“Không,”	tôi	nói.	Ngay	khi	nói	ra,	tôi	ước	gì	mình	đã	không	nói	thế.
Họ	trao	đổi	một	cái	nhìn	nữa,	hít	hít	như	bị	hấp	dẫn	bởi	mùi	máu.	Carlson
nghiêng	đầu	và	dịch	lại	gần	hơn.
	

“Anh	đã	bao	giờ	nhìn	thấy	những	bức	ảnh	này	trước	kia	chưa?”
	

Tôi	 không	 nói	 gì.	 Họ	 đợi.	 Tôi	 nghĩ	 câu	 hỏi.	 Câu	 trả	 lời	 là	 chưa,
nhưng…	họ	có	được	chúng	từ	đâu?	Tại	sao	tôi	lại	không	biết	gì	về	chúng?
Ai	đã	chụp	chúng?	Tôi	nhìn	mặt	họ,	nhưng	nét	mặt	họ	không	bộc	lộ	điều	gì.
	

Đây	thực	sự	là	một	điều	kinh	ngạc,	nhưng	khi	nghĩ	về	nó,	chúng	ta
học	được	những	bài	học	quan	trọng	nhất	trong	cuộc	đời	là	từ	tivi.	Phần	rất
lớn	kiến	 thức	của	chúng	 ta	về	các	cuộc	 thẩm	vấn,	quyền	Miranda,	 tự	buộc
tội,	đối	chất,	danh	sách	nhân	chứng,	hệ	thống	tòa	án,	chúng	ta	biết	được	từ
NYPD	Blue	và	Law	&	Order	và	những	 thứ	 tương	 tự	 thế.	Nếu	 tôi	ném	cho
bạn	một	khẩu	súng	ngay	bây	giờ	và	yêu	cầu	bạn	nổ	súng,	bạn	sẽ	làm	điều	mà
bạn	xem	 trên	 tivi.	Nếu	 tôi	bảo	bạn	hãy	để	ý	canh	chừng	 tìm	một	“kẻ	bám
đuôi”,	bạn	sẽ	biết	tôi	đang	nói	về	chuyện	gì	bởi	vì	bạn	đã	thấy	việc	đó	được
thực	hiện	trong	phim	Mannix	hay	Magnum	PI	rồi.
	

Tôi	ngước	nhìn	họ	và	hỏi	một	câu	kinh	điển:	“Tôi	là	đối	tượng	tình
nghi?”
	

“Tình	nghi	vì	cái	gì?”



	
“Vì	 bất	 cứ	 thứ	 gì,”	 tôi	 nói.	 “Anh	 có	 tình	 nghi	 tôi	 phạm	 tội	 nào	 đó

không?”
	

“Đó	là	một	câu	hỏi	khá	mơ	hồ,	bác	sĩ.”
	

Và	đó	là	một	câu	trả	lời	khá	mơ	hồ.	Tôi	không	thích	chuyện	diễn	ra
như	thế	này.	Tôi	quyết	định	dùng	một	câu	nói	khác	mà	tôi	học	được	từ	tivi.
	

“Tôi	muốn	gọi	luật	sư	của	tôi,”	tôi	nói.
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Tôi	không	có	luật	sư	chuyên	những	vụ	hình	sự	-	mà	ai	có?	-	vì	vậy
tôi	gọi	cho	Shauna	từ	một	máy	điện	thoại	trả	tiền	ở	hành	lang	và	giải	thích
tình	thế.	Cô	không	lãng	phí	chút	thời	gian	nào.
	

“Tớ	gọi	được	đúng	người	ngay,”	Shauna	nói.	“Ngồi	vững	nhé.”
	

Tôi	đợi	trong	phòng	thẩm	vấn.	Carlson	và	Stone	đủ	tốt	bụng	để	chờ
tôi.	Họ	dành	thời	gian	thì	thầm	với	nhau.	Nửa	giờ	trôi	qua.	Một	lần	nữa	im
lặng	gây	lo	lắng	bồn	chồn.	Tôi	biết	đó	chính	là	thứ	mà	họ	muốn.	Nhưng	tôi
không	thể	ngăn	bản	thân	mình.	Xét	cho	cùng,	tôi	vô	tội.	Làm	thế	nào	tôi	có
thể	làm	hại	bản	thân	mình	nếu	tôi	cẩn	thận?
	

“Khi	được	tìm	thấy,	vợ	tôi	bị	đóng	dấu	một	chữ	cái	K,”	tôi	nói	với
họ.
	

Cả	hai	ngước	lên.	“Thứ	lỗi	cho	tôi,”	Carlson	nói,	nghển	cái	cổ	dài	lại
về	phía	tôi.	“Anh	đang	nói	chuyện	với	chúng	tôi?”
	

“Khi	được	tìm	thấy,	vợ	tôi	bị	đóng	dấu	một	chữ	cái	K,”	tôi	nhắc	lại.
“Tôi	đã	ở	 trong	bệnh	viện	sau	khi	bị	chấn	động	bởi	một	vụ	 tấn	công.	Anh
không	thể	nghĩ…”	tôi	ngừng	ở	đó.
	

“Nghĩ	cái	gì?”	Carlson	nói.
	

Việc	 đã	 làm	 thì	 phải	 làm	 cho	 đến	 nơi	 đến	 chốn.	 “Rằng	 tôi	 có	 liên
quan	gì	đó	đến	cái	chết	của	vợ	tôi.”
	

Đó	là	lúc	cánh	cửa	bật	tung,	và	một	phụ	nữ	tôi	nhận	ra	quen	thuộc	từ
màn	 hình	 tivi	 giậm	 chân	 bước	 vào	 phòng.	Carlson	 nhảy	 lùi	 lại	 khi	 anh	 ta
trông	thấy	bà.	Tôi	nghe	thấy	Stone	lầm	bầm	“Chó	chết”.
	

Hester	Crimstein	chẳng	buồn	mở	màn	giới	 thiệu.	“Thân	chủ	của	tôi
có	yêu	cầu	luật	sư	phải	không?”	bà	hỏi.



	
Nhờ	Shauna.	Tôi	chưa	bao	giờ	găp	luật	sư	của	tôi,	nhưng	tôi	nhận	ra

bà	từ	phần	xuất	hiện	ngắn	ngủi	của	bà	với	tư	cách	một	“chuyên	gia	luật”	trên
các	 chương	 trình	 gặp	 gỡ	 trò	 chuyện	 và	 từ	 chương	 trình	 riêng	 của	 bà
Crimstein	on	Crime	trên	Court	TV.	Trên	màn	ảnh,	Hester	Crimstein	rất	lanh
lợi,	 sắc	bén	và	 thường	để	 lại	các	vị	khách	 trong	 tình	 trạng	 tả	 tơi	 thảm	hại.
Khi	gặp	trực	tiếp,	ở	bà	toát	ra	một	thứ	hương	quyền	lực	kỳ	dị	bậc	nhất,	loại
người	nhìn	mọi	người	khác	cứ	như	thể	bà	là	một	con	hổ	đói	và	họ	là	những
con	linh	dương	gazen	bị	què.
	

“Đúng	thế,”	Carlson	nói.
	

“Vậy	mà	các	anh	ở	đây,	hoàn	 toàn	 lịch	 thiệp	và	dễ	chịu,	vẫn	 thẩm
vấn	anh	ta.”
	

“Anh	ta	mở	miệng	nói	chuyện	với	chúng	tôi	trước.”
	

“Ồ,	 tôi	 hiểu	 rồi.”	 Hester	 Crimstein	mở	 đánh	 tách	 cái	 cặp	 đựng	 tài
liệu,	moi	ra	một	cây	bút	cùng	tờ	giấy	và	ném	chúng	lên	bàn.	“Viết	tên	anh
ra.”
	

“Xin	lỗi,	cái	gì	cơ?”
	

“Tên	anh,	anh	chàng	đẹp	trai.	Anh	biết	cách	đánh	vần	tên	mình	chứ?”
	

Đó	là	một	câu	hỏi	tu	từ,	nhưng	Crimstein	vẫn	đợi	một	câu	trả	lời.
	

“Có,”	Carlson	đáp.
	

“Có	biết,”	Stone	chen	thêm.
	

“Tốt.	Viết	tên	ra.	Khi	tôi	đề	cập	trên	chương	trình	của	tôi,	làm	cách
nào	hai	người	chà	đạp	lên	quyền	được	quy	định	theo	hiến	pháp	của	thân	chủ
tôi,	 tôi	muốn	chắc	chắn	mình	có	được	đúng	tên.	Chữ	viết	hoa	một	cách	rõ
ràng,	xin	vui	lòng.”
	

Bà	cuối	cùng	nhìn	thấy	tôi.	“Đi	thôi.”
	

“Gượm	đã,”	Carlson	nói.	 “Chúng	 tôi	 xin	phép	hỏi	 thân	chủ	của	bà
một	vài	câu	hỏi.”
	



“Không.”
	

“Không?	Mỗi	thế	thôi?”
	

“Chính	 xác.	 Anh	 không	 nói	 chuyện	 với	 anh	 ta.	 Anh	 ta	 không	 nói
chuyện	với	anh.	Không	bao	giờ.	Hai	anh	hiểu	chứ?”
	

“Hiểu,”	Carlson	nói.
	

Bà	liếc	lại	Stone.
	

“Hiểu,”	Stone	nói.
	

“Rất	 cừ,	 hai	 anh	 bạn	 trẻ.	Bây	 giờ	 có	 phải	 anh	 đang	 bắt	 giữ	 bác	 sĩ
Beck?”
	

“Không.”
	

Bà	quay	về	 phía	 tôi.	 “Cậu	 còn	đợi	 cái	 gì?”	 bà	 giận	 dữ	nói	 với	 tôi.
“Chúng	ta	ra	khỏi	đây.”
	

	
	

Hester	Crimstein	không	nói	một	lời	nào	cho	đến	khi	chúng	tôi	yên	vị
trong	chiếc	limousine	của	bà.
	

“Cậu	muốn	tôi	thả	cậu	xuống	chỗ	nào?”	bà	hỏi.
	

Tôi	đưa	người	lái	xe	địa	chỉ	phòng	khám.
	

“Kể	cho	tôi	về	cuộc	thẩm	vấn,”	Crimstein	nói.	“Không	bỏ	sót	gì.”
	

Tôi	thuật	lại	chi	tiết	cuộc	đối	thoại	với	Carlson	và	Stone	hết	sức	có
thể.	Hester	Crimstein	không	hề	liếc	mắt	nhìn	sang	tôi.	Bà	lấy	ra	một	quyển
sổ	ghi	chép	trong	ngày	to	hơn	vòng	eo	của	tôi	và	bắt	đầu	đọc	lướt	qua.
	

“Vậy	những	bức	 ảnh	 vợ	 cậu,”	 bà	 nói	 khi	 tôi	 kể	 xong.	 “Cậu	không
chụp	chúng?”
	

“Không.”
	



“Và	cậu	đã	nói	với	hai	gã	giống	nhau	như	đúc	điều	đó?”
	

Tôi	gật	đầu.
	

Bà	lắc	đầu.	“Bác	sĩ.	Luôn	là	những	khách	hàng	tệ	nhất.”	Bà	hất	một
lọn	 tóc	 ra	 sau.	 “Được	 rồi,	 thế	 là	 cậu	 khờ,	 nhưng	 không	 ngu.	Cậu	 nói	 cậu
chưa	bao	giờ	nhìn	thấy	những	bức	ảnh	này	trước	đây?”
	

“Chưa	bao	giờ.”
	

“Nhưng	khi	họ	hỏi	cậu	điều	đó,	cậu	cuối	cùng	lại	câm	bặt?”
	

“Phải.”
	

“Tốt	hơn	rồi,”	bà	gật	đầu	nói.	“Cậu	chuyện	về	việc	cô	ấy	bị	những
vết	bầm	trong	một	tai	nạn	ô	tô.	Nó	là	sự	thật?”
	

“Xin	lỗi,	bà	nói	gì	kia?”
	

Crimstein	gấp	cuốn	sổ	ghi	chép	lại.	“Nghe	này…	Beck,	phải	không
nhỉ?	Shauna	bảo	mọi	người	gọi	cậu	là	Beck,	vì	vậy	cậu	không	phiền	nếu	tôi
cũng	gọi	thế	chứ?”
	

“Không.”
	

“Tốt.	Nghe	này,	Beck,	cậu	là	bác	sĩ,	phải	không?”
	

“Phải.”
	

“Cậu	ân	cần	với	bệnh	nhân?”
	

“Tôi	cố	được	thế.”
	

“Tôi	không.	Dù	một	chút	cũng	không.	Cậu	muốn	được	chiều	chuộng,
tiếp	tục	ăn	kiêng	và	thuê	Richard	Simmons.	Vì	vậy	hãy	bỏ	qua	tất	cả	những
xin	lỗi,	bà	nói	gì	kia	và	thứ	lỗi	cho	tôi	và	tất	cả	những	trò	cảm	giác	khó	chịu
kia	đi,	được	chứ?	Chỉ	trả	lời	câu	hỏi	của	tôi.	Câu	chuyện	tai	nạn	xe	ôtô	cậu
kể	cho	họ.	Thật	không?”
	

“Thật.”
	



“Bởi	vì	bọn	nhân	viên	FBI	sẽ	kiểm	tra	tất	cả	những	việc	đó.	Cậu	biết
điều	đó,	phải	không?”
	

“Tôi	biết.”
	

“Được	rồi,	ổn,	vậy	là	ở	chỗ	này	chúng	ta	đã	rõ	ràng.”	Crimstein	hít
một	hơi.	“Vậy	có	thể	vợ	cậu	đã	để	một	người	bạn	chụp	những	bức	ảnh	đó,”
bà	 nói,	 đoán	 chừng	 các	 khả	 năng.	 “Vì	 lý	 do	 bảo	 hiểm	 hay	 gì	 đó.	 Trong
trường	hợp	cô	ấy	muốn	kiện.	Điều	đó	nghe	có	vẻ	hợp	lý,	nếu	như	người	ta
cần	bằng	chứng.”
	

Điều	đó	với	tôi	chẳng	hợp	lý	gì	cả,	nhưng	tôi	giữ	ý	nghĩ	đó	cho	riêng
mình.
	

“Vậy	câu	hỏi	uno	thứ	nhất:	Những	bức	ảnh	đó	đã	ở	đâu,	Beck?”
	

“Tôi	không	biết.”
	

“Dos	thứ	hai	và	 tres	 thứ	ba:	Làm	thế	nào	bọn	FBI	có	được	chúng?
Tại	sao	bây	giờ	những	bức	ảnh	này	lại	xuất	hiện?”
	

Tôi	lắc	đầu.
	

“Và	quan	trọng	nhất,	bọn	họ	đang	cố	buộc	tội	gì	cho	cậu?	Vợ	cậu	đã
chết	 được	 tám	 năm.	 Hơi	 muộn	 cho	 chuyện	 buộc	 tội	 bạo	 hành	 cho	 người
chồng.”	Bà	ngồi	lại	và	ngẫm	nghĩ	về	việc	đó	trong	vòng	một	hay	hai	phút.
Rồi	bà	ngước	 lên	và	nhún	vai.	 “Không	quan	 trọng.	Tôi	 sẽ	gọi	vài	 cú	điện
thoại	và	tìm	ra	đang	có	chuyện	gì.	Trong	lúc	chờ	đợi,	đừng	khờ	dại.	Không
nói	gì	với	bất	cứ	ai.	Cậu	hiểu	chứ?”
	

“Hiểu.”
	

Bà	 ngồi	 lại	 và	 nghĩ	 về	 chuyện	 đó	 thêm	một	 lúc.	 “Tôi	 không	 thích
chuyện	này,”	bà	nói.	“Tôi	không	thích	chuyện	này,	không	một	chút	nào.”
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Vào	 ngày	 12,	 tháng	Năm,	 1970,	 Jeremiah	Renway	 và	 ba	 người
bạn	cực	đoan	đã	cho	nổ	bom	tại	khoa	Hóa	trường	đại	học	Eastern	State.	Tin
đồn	 từ	Weather	Underground	rằng	các	nhà	khoa	học	 thuộc	 lực	 lượng	quân
đội	đã	sử	dụng	phòng	thí	nghiệm	của	trường	để	tạo	ra	một	loại	bom	napalm
mạnh	hơn.	Bốn	sinh	viên,	trong	một	cơn	hứng	khởi	sáng	tạo	độc	đáo	đã	tự
đặt	tên	cho	mình	là	Tiếng	gào	Tự	do,	quyết	định	đứng	lên	thực	hiện	việc	đó
một	cách	ấn	tượng	nhưng	đầy	phô	trương.
	

Vào	thời	điểm	đó,	Jeremiah	Renway	không	biết	tin	đồn	thực	hư	thế
nào.	Giờ	đây,	hơn	ba	mươi	năm	sau,	ông	nghi	ngờ	nó.	Không	quan	trọng.	Vụ
nổ	không	làm	hư	hại	bất	cứ	thứ	gì	 trong	phòng	thí	nghiệm.	Tuy	nhiên,	hai
nhân	viên	bảo	vệ	của	trường	đã	vấp	phải	một	cái	túi	khả	nghi.	Khi	một	người
nâng	cái	túi	lên,	nó	nổ	tung,	chết	cả	hai.
	

Cả	hai	đều	có	con.
	

Một	 trong	những	đồng	sự	“chiến	đấu	vì	 tự	do”	của	Jeremiah	bị	bắt
hai	ngày	sau	đó.	Ông	ta	vẫn	nằm	trong	tù.	Người	thứ	hai	chết	do	bị	ung	thư
ruột	già	năm	1989.	Người	thứ	ba,	Evelyn	Cosmeer,	bị	bắt	năm	1996.	Cô	ta
hiện	nằm	tù	với	mức	án	bảy	năm.
	

Jeremia	tẩu	thoát	vào	rừng	đêm	đó	và	không	bao	giờ	liều	đi	ra.	Ông
gần	như	không	nhìn	thấy	người	hay	nghe	đài,	xem	tivi.	Ông	chỉ	dùng	điện
thoại	một	 lần	duy	nhất	 -	 và	đó	 là	 trong	 trường	hợp	khẩn	cấp.	Mối	 liên	hệ
thực	sự	duy	nhất	của	ông	với	 thế	giới	bên	ngoài	 là	 thông	qua	báo	chí,	 tuy
nhiên	những	gì	báo	chí	đăng	tải	về	sự	kiện	xảy	ra	ở	đây	tám	năm	trước	đều
sai	cả.
	

Sinh	 ra	 và	 lớn	 lên	 ở	 vùng	 đồi	 thấp	 dưới	 chân	 núi	 phía	 Tây	 Bắc
Georgia,	cha	Jeremiah	đã	dạy	con	trai	mình	tất	cả	các	kỹ	năng	để	có	thể	sống
sót,	 tuy	 nhiên	 bài	 học	 quan	 trọng	 hơn	 tất	 thảy	 chỉ	 đơn	 giản	 thế	 này:	 Tin
tưởng	vào	tự	nhiên	thì	được,	con	người	thì	không.	Jeremiah	đã	quên	bẵng	bài



học	đó	trong	một	thời	gian.	Giờ	đây	ông	sống	bằng	nó.
	

Sợ	cảnh	sát	truy	tìm	gần	thành	phố	mình	sinh	ra,	Jeremiah	đến	cánh
rừng	ở	Pennsylvania.	Ông	cuốc	bộ	một	thời	gian,	đổi	chỗ	cắm	trại	mỗi	đêm
hay	hai	đêm	một	lần,	cho	đến	khi	ông	tình	cờ	phát	hiện	ra	khu	hồ	Charmaine
khá	dễ	chịu	và	an	toàn.	Khu	cắm	trại	của	hồ	có	đám	giường	cũ	có	thể	vào
trong	đó	trú	ngụ	được	khi	bên	ngoài	quá	bẩn	thỉu.	Không	mấy	người	lai	vãng
đến	hồ	-	phần	lớn	là	vào	mùa	hè,	và	ngay	cả	mùa	hè	thì	cũng	chỉ	những	ngày
cuối	tuần.	Ở	đây,	ông	săn	hươu	giết	thịt	trong	khung	cảnh	khá	yên	bình.	Một
vài	 lần	 trong	năm	khi	hồ	có	người	sử	dụng,	ông	đơn	giản	chỉ	 trốn	hoặc	đi
dịch	xa	lên	phía	Tây	một	chút.
	

Hoặc	ông	quan	sát.
	

Với	những	đứa	trẻ	thường	đến	đây,	Jeremiah	Renway	là	ông	Ba	Bị.
	

Bây	giờ	Jeremiah	đứng	yên	dõi	nhìn	cảnh	sát	đi	đi	lại	lại	trong	những
chiếc	áo	gió	màu	đen.	Áo	gió	của	FBI.	Nhìn	thấy	ba	chữ	cái	in	hoa	màu	vàng
đó	vẫn	làm	cho	đầu	ông	như	bị	một	trụ	băng	đập	vào.
	

Không	ai	buồn	căng	cái	dải	băng	vàng	khoanh	khu	vực	này	lại,	có	thể
vì	nó	quá	hẻo	lánh.	Renway	đã	không	hề	ngạc	nhiên	khi	người	 ta	 tìm	thấy
những	thi	thể.	Phải,	hai	người	đàn	ông	đã	bị	chôn	sâu	và	kỹ,	nhưng	Renway
biết	 nhiều	 hơn	 hết	 thảy:	 bí	mật	 không	 thích	 nằm	mãi	 dưới	mặt	 đất.	Đồng
phạm	trước	đây	của	ông,	Evelyn	Cosmeer,	đã	tự	biến	mình	thành	một	bà	mẹ
hoàn	toàn	bình	thường	ở	Ohio	trước	khi	bị	bắt,	cũng	hiểu	điều	đó.	Jeremiah
không	thoát	khỏi	được	sự	trớ	trêu.
	

Ông	trốn	trong	bụi	rậm.	Ông	rất	rành	ngụy	trang.	Họ	sẽ	không	nhìn
thấy	ông.
	

Ông	nhớ	 cái	 đêm	 tám	năm	 trước	khi	 hai	 gã	kia	 chết	 -	 những	 tiếng
súng	nổ	bất	thình	lình,	tiếng	xẻng	sục	vào	đất,	tiếng	rền	rĩ	từ	đáy	huyệt.	Ông
thậm	chí	đã	cân	nhắc	có	báo	lại	với	cảnh	sát	chuyện	đã	xảy	ra	-	tất	cả.
	

Nặc	danh,	dĩ	nhiên.
	

Nhưng	cuối	cùng	ông	không	muốn	mạo	hiểm.	Không	ai,	sinh	ra	để
chịu	cảnh	ngục	tù,	Jeremiah	biết,	mặc	dù	một	số	sống	sót	được	qua	kiếp	nạn
ấy.	Jeremiah	không	thể.	Ông	có	một	người	em	họ	tên	là	Perry	đã	ở	tám	năm



trong	nhà	tù	liên	bang.	Perry	bị	giam	trong	một	xà	lim	nhỏ	tí	hai	mươi	ba	giờ
một	ngày.	Một	buổi	 sáng,	Perry	cố	 tự	sát	bằng	cách	đập	đầu	vào	 tường	xi
măng.
	

Jeremiah	cũng	sẽ	như	thế.
	

Vì	vậy	ông	ngậm	chặt	miệng	và	không	làm	gì	cả.	Cũng	đã	tám	năm.
	

Nhưng	ông	nghĩ	 về	 cái	 đêm	hôm	đó	 rất	 nhiều.	Ông	nghĩ	 về	 người
phụ	nữ	trẻ	khỏa	thân.	Ông	nghĩ	về	những	gã	đang	rình	rập.	Ông	nghĩ	về	trận
ẩu	đả	gần	cái	xe.	Ông	nghĩ	về	tiếng	đập	kinh	người	của	gỗ	lên	da	thịt	trần.
Ông	nghĩ	về	người	đàn	ông	bị	bỏ	lại	sắp	chết.
	

Và	ông	nghĩ	về	những	lời	nói	dối.	Những	lời	nói	dối,	hơn	tất	thảy,	ám
ảnh	ông.
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Khi	tôi	quay	lại	phòng	khám,	phòng	đợi	chật	cứng	 những	người
đang	 phàn	 nàn,	 sốt	 ruột.	Một	 chiếc	 tivi	 bật	 lại	 cuộn	 băng	 phim	The	Litte
Mermaid,	khi	hết	băng	thì	tự	động	tua	và	chiếu	lại	từ	đầu,	màu	trong	phim	đã
bị	mờ	và	rạn	rạn	do	phim	được	chiếu	quá	nhiều.	Sau	những	giờ	ở	cùng	nhân
viên	FBI,	 tâm	 trí	 tôi	 rất	đồng	cảm	với	 cuốn	băng.	Tôi	 cứ	nhắc	đi	nhắc	 lại
những	lời	của	Carlson	-	anh	ta	rõ	là	tay	cầm	đầu	-	để	cố	nghĩ	ra	xem	anh	ta
thực	sự	muốn	gì,	nhưng	tất	cả	những	thứ	đó	chỉ	làm	cho	sự	việc	càng	u	ám
và	kỳ	dị	hơn.	Nó	cũng	khiến	đầu	tôi	đau	như	búa	bổ.
	

“Này,	bác	sĩ.”
	

Tyrese	Barton	bất	ngờ	xuất	hiện.	Anh	mặc	một	cái	quần	 rộng	 lùng
thùng	cạp	trễ	và	cái	trông	giống	áo	jacket	quá	cỡ	hay	có	ở	trường	đại	học,	tất
cả	đều	được	tạo	ra	bởi	một	nhà	thiết	kế	nào	đó	tôi	chưa	từng	nghe	tên	nhưng
chẳng	mấy	chốc	sẽ	được	biết	đến.
	

“Chào,	Tyrese,”	tôi	nói.
	

Tyrese	bắt	tay	tôi	kiểu	rất	rắc	rối,	hơi	giống	một	cuộc	trình	diễn	nhảy
múa	anh	dẫn	đầu	còn	tôi	theo	sau.	Anh	và	Latisha	có	một	đứa	con	trai	sáu
tuổi	đặt	tên	là	TJ.	TJ	bị	mắc	chứng	bệnh	máu	khó	đông.	Thằng	bé	cũng	bị
mù.	Tôi	gặp	nó	khi	thằng	bé	còn	ẵm	ngửa	này	được	đưa	khẩn	cấp	vào	bệnh
viện	còn	Tyrese	mấy	giây	sau	thì	bị	bắt.	Tyrese	cả	quyết	tôi	cứu	mạng	con
trai	anh	vào	ngày	hôm	đó.	Nói	thế	hơi	quá.
	

Nhưng	có	lẽ	tôi	thực	sự	đã	cứu	Tyrese.
	

Anh	nghĩ	chuyện	đó	khiến	chúng	tôi	trở	thành	bạn	bè	-	như	kiểu	anh
là	một	con	sư	tử	và	tôi	là	một	con	chuột	nào	đó	đã	nhổ	cái	gai	ra	khỏi	vuốt
của	anh.	Anh	sai.
	

Tyrese	và	Latisha	không	kết	hôn,	nhưng	anh	là	một	trong	số	những



người	cha	hiếm	hoi	tôi	gặp	ở	chỗ	này.	Bắt	tay	tôi	xong,	anh	nhét	cho	tôi	hai
tờ	một	trăm	dollar	như	thể	tôi	là	một	tay	quản	lý	nhà	hang	ở	Le	Cirque.
	

Anh	nhìn	tôi	bằng	ánh	mắt	tin	cậy.	“Anh	chăm	sóc	tốt	cậu	bé	của	tôi
từ	giờ	nhé.”
	

“Ừ.”
	

“Anh	 là	 đỉnh	 của	 đỉnh,	 bác	 sĩ.”	 Anh	 đưa	 cho	 tôi	 tấm	 danh	 thiếp
không	tên,	không	địa	chỉ,	không	chức	vụ	nghề	nghiệp.	Chỉ	một	số	điện	thoại
di	động.	“Cần	bất	cứ	thứ	gì,	gọi.”
	

“Tôi	sẽ	luôn	nhớ,”	tôi	nói.
	

Vẫn	ánh	mắt	ấy.	“Bất	cứ	thứ	gì,	bác	sĩ.”
	

“Ừ.”
	

Tôi	nhét	 tiền	vào	 túi.	Chúng	 tôi	đã	 làm	như	 thế	này	 trong	suốt	 sáu
năm	qua.	Tôi	biết	rất	nhiều	những	người	buôn	ma	túy	từ	khi	làm	việc	ở	đây;
tôi	không	biết	ai	còn	sống	sót	được	qua	sáu	năm.
	

Dĩ	nhiên	tôi	không	giữ	số	tiền.	Tôi	đưa	Linda	quyên	cho	quỹ	từ	thiện
của	 chị.	Có	 thể	 không	 hợp	 pháp,	 tôi	 biết,	 nhưng	 tôi	 nghĩ,	 tiền	 vào	 quỹ	 từ
thiện	hơn	là	một	kẻ	buôn	ma	túy.	Tôi	không	biết	Tyrese	có	bao	nhiêu	tiền.
Tuy	nhiên,	anh	luôn	có	xe	hơi	mới	-	anh	chuộng	những	chiếc	BMW	có	cửa
trên	gắn	kính	màu	-	và	quần	áo	của	thằng	nhóc	nhà	anh	thì	đắt	tiền	hơn	bất
cứ	thứ	gì	trú	ngụ	trong	tủ	quần	áo	của	tôi.	Nhưng,	hỡi	ôi,	mẹ	thằng	bé	được
Trợ	cấp	Y	tế	bao	trọn,	vì	vậy	những	lần	đến	khám	là	được	miễn	phí.
	

Phát	điên	lên	được,	tôi	biết.
	

Điện	thoại	di	động	của	Tyrese	đổ	nhạc	chuông	hiphop	gì	đó.
	

“Nghe	cuộc	gọi	này	đã,	bác	sĩ	ạ.	Chuyện	làm	ăn.”
	

“Ừ,”	tôi	lại	nói.
	

Thỉnh	 thoảng	 tôi	cũng	 thực	sự	phát	điên.	Ai	 lại	không	chứ?	Nhưng
khi	tâm	trạng	rối	rắm	qua	rồi,	còn	lại	những	đứa	trẻ.	Chúng	đau.	Tôi	khẳng
định	tất	cả	bọn	trẻ	đều	tuyệt	vời.	Chúng	không	thể.	Tôi	thỉnh	thoảng	điều	trị



cho	những	đứa	tôi	biết	-	biết	-	rốt	cuộc	sẽ	thành	người	không	tốt.	Nhưng	trẻ
em	-	nếu	không	phải	là	gì	khác	nữa	-	cần	được	giúp	đỡ.	Chúng	yếu	đuối	và
không	có	khả	năng	tự	vệ.	Tin	tôi	đi,	tôi	đã	chứng	kiến	bao	nhiêu	sự	kiện	có
thể	làm	đổi	thay	quan	niệm	về	con	người	của	bạn.
	

Vì	vậy	tôi	tập	trung	tâm	huyết	cho	trẻ	em.
	

	
	

Tôi	định	chỉ	làm	việc	đến	trưa,	nhưng	để	bù	lại	khoảng	thời	gian	FBI
chiếm	mất,	tôi	tiếp	bệnh	nhân	đến	tận	ba	giờ.	Không	có	gì	là	lạ,	tôi	nghĩ	về
cuộc	thẩm	vấn	suốt	cả	ngày.	Những	bức	hình	Elizabeth,	hình	ảnh	cơ	thể	bị
biến	dạng,	bị	đánh	đập,	cứ	bất	thình	lình	lóe	trong	đầu	tôi	như	một	thứ	ánh
sáng	nhấp	nháy	kỳ	quặc.
	

Ai	có	thể	biết	về	những	bức	ảnh	đó?
	

Câu	trả	lời,	khi	tôi	dành	thời	gian	suy	nghĩ,	trở	nên	rõ	ràng	đôi	chút.
Tôi	nhoài	người	về	phía	trước	và	nhấc	điện	thoại	lên.	Tôi	đã	không	nhấn	số
này	bao	năm	rồi,	nhưng	tôi	vẫn	nhớ.
	

“Studio	Schayes,”	một	phụ	nữ	trả	lời.
	

“Xin	chào,	Rebecca.”
	

“Đồ	quỷ	tha	ma	bắt.	Cậu	khỏe	không,	Beck?”
	

“Khỏe.	Cậu	thế	nào?”
	

“Không	tồi.	Bận	như	quỷ.”
	

“Cậu	làm	việc	nhiều	quá.”
	

“Đâu	có	nữa.	Tớ	kết	hôn	năm	ngoái	rồi.”
	

“Tớ	biết.	Xin	lỗi	tớ	không	đến	được.”
	

“Vớ	vẩn.”
	

“Ừ.	Nhưng	dù	sao	cũng	chúc	mừng.”
	



“Vậy	có	chuyện	gì?”
	

“Tớ	cần	hỏi	cậu	về	cái	này,”	tôi	nói.
	

“Ừ.”
	

“Về	vụ	tai	nạn	ôtô.”
	

Tôi	nghe	thấy	một	tiếng	vang	nho	nhỏ.	Rồi	im	lặng.
	

“Cậu	có	nhớ	vụ	tai	nạn	ô	tô	không?	Cái	vụ	trước	khi	Elizabeth	bị	giết
ấy?”
	

Rebecca	Schayes,	bạn	thân	nhất	của	vợ	tôi,	không	trả	lời.
	

Tôi	hắng	giọng.	“Ai	lái	xe?”
	

“Cái	gì?”	Cô	không	nói	vào	điện	thoại.	“Được	rồi,	đợi	đã.”	Rồi	quay
lại	với	tôi:	“Nghe	này,	Beck,	tớ	có	chút	chuyện	ở	đây.	Lát	nữa	tớ	gọi	lại	cho
cậu	được	không?”
	

“Rebecca…”
	

Rồi	điện	thoại	ngắt.
	

Đây	là	sự	thật	về	thảm	kịch:	nó	tốt	cho	tâm	hồn.
	

Sự	thật	là,	tôi	trở	thành	người	tốt	hơn	nhờ	những	cái	chết.	Nếu	trong
cái	rủi	có	cái	may,	phải	thừa	nhận	cái	may	này	hơi	nhỏ	bé.	Nhưng	có	may.
Điều	đó	không	có	nghĩa	 là	nó	đáng	vậy	hay	một	cuộc	đổi	chác	công	bằng
hoặc	đại	 loại	 thế,	nhưng	 tôi	biết	 tôi	 là	người	 tốt	hơn	 so	với	 trước	kia.	Tôi
nhạy	cảm	hơn	với	những	thứ	biết	là	quan	trọng.	Tôi	thấm	thía	hơn	nỗi	đau
của	con	người.
	

Có	một	thời	-	bây	giờ	nghe	thì	buồn	cười	-	tôi	rất	hay	lo	nghĩ	không
biết	mình	 là	 thành	viên	câu	 lạc	bộ	nào,	mình	 lái	 loại	xe	nào,	mình	dán	 lên
tường	tấm	bằng	đại	học	nào	-	tất	cả	những	trò	dớ	dẩn	địa	vị	xã	hội	đó.	Tôi
muốn	 trở	 thành	một	bác	sĩ	phẫu	 thuật	vì	nó	khiến	 thiên	hạ	ngây	ngất	 thán
phục.	Tôi	muốn	gây	ấn	tượng	với	những	kẻ	được	gọi	là	bạn	bè.	Tôi	muốn	trở
thành	một	nhân	vật	tầm	cỡ.
	



Như	tôi	nói	đấy,	buồn	cười.
	

Một	số	có	thể	vặn	lại	rằng	sự	tiến	bộ	của	bản	thân	tôi	đơn	giản	chỉ	là
vấn	 đề	 trưởng	 thành.	Một	 phần	 nào	 đó,	 đúng	 thế.	Và	 phần	 lớn	 những	 đổi
thay	là	nhờ	thực	tế	tôi	giờ	đây	là	chính	mình.	Elizabeth	và	tôi	là	một	đôi,	một
thực	thể	đơn	nhất.	Nàng	tốt	đến	nỗi	tôi	có	thể	không	tốt	mấy	cũng	được,	như
thể	 tính	 tốt	của	nàng	nâng	cả	hai	chúng	 tôi	 lên,	và	hai	chúng	 tôi	 tốt	ngang
nhau,	hài	hòa.
	

Hơn	nữa,	cái	chết	 là	một	người	thầy	vĩ	đại.	Nó	chỉ	quá	khắc	nghiệt
thôi.
	

Tôi	ước	mình	có	thể	nói	với	bạn,	qua	thảm	kịch	đó	tôi	đã	khám	phá
được	một	thứ	chân	lý	tuyệt	đối	đến	mức	có	thể	làm	đổi	đời	những	ai	chưa
từng	nhận	ra,	và	tôi	có	thể	truyền	lại	cho	bạn.	Nhưng	tôi	đã	không	tìm	được
cách	nói.	Những	lời	sáo	rỗng	được	tôi	lôi	ra	áp	dụng	-	con	người	quan	trọng
cuộc	sống	quý	giá,	xem	trọng	vật	chất	được	đánh	giá	cao	quá	mức,	những
thứ	nhỏ	nhặt	tầm	thường	có	ý	nghĩa	quan	trọng,	sống	trong	khoảnh	khắc	hiện
tại	-	và	tôi	nhắc	đi	nhắc	lại	những	thứ	đó	với	bạn	đến	nỗi	phát	ngán	lên	được.
Bạn	 lắng	 nghe,	 nhưng	 bạn	 sẽ	 không	 tiếp	 thu.	 Thảm	 kịch	 làm	 hằn	 nó	 vào
trong	đầu	bạn.	Thảm	kịch	khắc	sâu	nó	 lên	 tâm	hồn	bạn.	Bạn	có	 thể	không
hạnh	phúc	hơn.	Nhưng	bạn	sẽ	tốt	hơn.
	

Điều	khiến	tất	cả	những	chuyện	này	càng	mỉa	mai	hơn	là	tôi	vẫn	luôn
ước	giá	như	Elizabeth	có	 thể	nhìn	 thấy	 tôi	bây	giờ.	Mặc	cho	 rất	muốn,	 tôi
không	 tin	 người	 chết	 dõi	 theo	 chúng	 ta	 hay	 bất	 cứ	 kiểu	 tưởng	 tượng	 nào
tương	tự	nhằm	an	ủi	mà	chúng	ta	tự	thuyết	phục	mình	tin	vào.	Tôi	tin	những
người	chết	đã	ra	đi	vĩnh	viễn.	Nhưng	tôi	không	thể	dừng	được	ý	nghĩ:	Có	lẽ,
giờ	đây,	tôi	xứng	đáng	được	có	nàng.
	

Một	 người	 sùng	 đạo	 hơn	 có	 thể	 tự	 hỏi	 liệu	 đó	 có	 phải	 lý	 do	 nàng
quay	trở	về.
	

Rebecca	Schayes	là	một	nhiếp	ảnh	gia	tự	do	thành	công	lẫy	lừng.	Tác
phẩm	của	 cô	 xuất	 hiện	 trên	 hết	 thảy	 các	 tạp	 chí	 nổi	 tiếng	 quen	 thuộc,	 tuy
nhiên	 khá	 lập	 dị,	 cô	 chuyên	 chụp	 đàn	 ông.	 Các	 vận	 động	 viên	 thể	 thao
chuyên	nghiệp	 đồng	ý	 xuất	 hiện	 trên	 trang	 bìa,	 chẳng	hạn,	GQ	 thường	đề
nghị	cô	bấm	máy.	Rebecca	thích	đùa	sở	trường	của	cô	ở	cơ	thể	đàn	ông	là
nhờ	“cả	đời	nghiên	cứu	cao	độ”.
	



Tôi	tìm	thấy	studio	của	cô	trên	Phố	23	Tây,	cách	Ga	Penn	không	xa
lắm.	Tòa	nhà	dạng	kho	chứa	hàng	xấu	xí	gớm	ghiếc	bốc	mùi	hôi	thối	từ	ngựa
và	những	cỗ	xe	độc	mã	của	Central	Park	trú	ngụ	ở	tầng	trệt.	Tôi	bỏ	không	đi
thang	máy	chuyên	để	chở	hàng	hóa	mà	lên	thang	bộ.
	

Rebecca	đang	vội	vã	đi	ra	hành	lang.	Theo	sát	cô,	một	trợ	lý	gầy	gò
mặc	đồ	đen	với	đôi	cánh	tay	mảnh	khảnh	và	bộ	râu	lơ	thơ	kéo	lê	hai	cái	vali
bằng	nhôm.	Tóc	Rebecca	vẫn	rối,	như	kiểu	xù	lên	giận	dữ	và	lòa	xòa	tùy	ý.
Hai	mắt	xanh,	cách	nhau	một	quãng	rộng,	và	nếu	có	gì	đã	thay	đổi	ở	cô	trong
tám	năm	qua,	tôi	không	hề	nhận	ra.
	

Cô	gần	như	không	bước	chậm	lại	khi	nhìn	thấy	tôi.	“Không	phải	lúc,
Beck.”
	

“Hệ	trọng,”	tôi	nói.
	

“Tớ	phải	đi	chụp.	Nói	sau	được	không?”
	

“Không.”
	

Cô	dừng	lại,	thì	thầm	gì	đó	với	tay	trợ	lý	vận	đồ	đen	cáu	bẳn	kia,	rồi
nói,	“Được	rồi,	theo	tớ.”
	

Studio	của	cô	có	trần	cao	và	tường	xi	măng	sơn	trắng.	Đầy	những	ô
có	đèn,	màn	chắn	sáng	màu	đen	và	ổ	cắm	điện	có	dây	nối	dài	ngoằn	ngoèo
khắp	mọi	chỗ.	Rebecca	nghịch	nghịch	cái	hộp	đựng	phim	máy	ảnh	vờ	bận
rộn.
	

“Kể	cho	tớ	về	vụ	tai	nạn	xe	ô	tô	đó,”	tôi	nói.
	

“Tớ	không	hiểu	chuyện	này,	Beck.”	Cô	mở	cái	hộp	nhỏ,	đặt	xuống,
đóng	nắp	hộp	lại,	rồi	lại	mở	ra.	“Chúng	ta	hầu	như	không	nói	chuyện	trong,
bao	nhiêu	nhỉ,	tám	năm?	Bất	thình	lình	cậu	lại	ám	ảnh	về	một	vụ	tai	nạn	xe
hơi	từ	ngày	xưa?”
	

Tôi	khoanh	tay	lại	và	chờ	đợi.
	

“Tại	sao,	Beck?	Cuối	cùng	là	lần	này.	Tại	sao	cậu	lại	muốn	biết?”
	

“Kể	cho	tớ.”



	
Cô	vẫn	 ngoảnh	đi.	Mái	 tóc	 rối	 xòa	 phủ	 đến	nửa	mặt	 cô,	 nhưng	 cô

không	buồn	vuốt	ra	sau.	“Tớ	nhớ	cô	ấy,”	cô	nói.	“Và	tớ	cũng	nhớ	cậu.”
	

Tôi	không	đáp	lại.
	

“Tớ	đã	gọi,”	cô	nói.
	

“Tớ	biết.”
	

“Tớ	cố	giữ	liên	lạc.	Tớ	muốn	ở	bên.”
	

“Tớ	xin	lỗi,”	tôi	nói.	Và	tôi	cảm	thấy	có	lỗi	thực.	Rebecca	đã	là	bạn
thân	nhất	của	Elizabeth.	Họ	ở	cùng	nhau	trong	một	căn	hộ	gần	Washington
Square	Park	trước	khi	chúng	tôi	kết	hôn.	Tôi	lẽ	ra	phải	trả	lời	điện	thoại	của
cô	hay	mời	cô	lại	nhà	hay	cố	gắng	chút	ít.	Nhưng	không.
	

Nỗi	đau	có	thể	ích	kỷ	đến	quá	quắt.
	

“Elizabeth	nói	với	tớ,	hai	cậu	bị	một	tai	nạn	xe	hơi	nhỏ,”	tôi	nói	tiếp.
“Đó	 là	 lỗi	 của	 cô	 ấy,	 cô	 ấy	 bảo	 thế.	 Cô	 ấy	 không	 nhìn	 đường.	 Thật	 thế
không?”
	

“Chuyện	đó	bây	giờ	thì	thay	đổi	được	gì?”
	

“Rất	nhiều	thứ.”
	

“Những	gì?”
	

“Cậu	sợ	cái	gì,	Rebecca?”
	

Bây	giờ	tới	phiên	cô	im	lặng.
	

“Có	tai	nạn	hay	không?”
	

Vai	cô	sụm	xuống	như	thể	thứ	gì	đó	bên	trong	đã	bị	đứt	gãy.	Cô	hít
sâu	và	cúi	mặt	xuống.	“Tớ	không	biết.”
	

“Ý	cậu	là	sao,	cậu	không	biết?”
	

“Cô	ấy	cũng	bảo	với	tớ	là	tai	nạn	ô	tô.”



	
“Nhưng	cậu	không	có	mặt	ở	đó	ư?”

	
“Không.	Tớ	đi	vắng,	Beck	ạ.	Một	đêm	tớ	về	nhà,	và	Elizabeth	đã	có

ở	đó.	Cô	ấy	bị	bầm	tím.	Tớ	hỏi	chuyện	gì	đã	xảy	ra.	Cô	ấy	bảo	với	tớ	bị	tai
nạn	ô	tô	và	nếu	có	ai	hỏi,	thì	nói	chúng	tớ	đã	ở	cùng	nhau	trên	xe	ô	tô	của
tớ.”
	

“Nếu	có	ai	hỏi?”
	

Rebecca	cuối	cùng	ngước	lên.	“Tớ	nghĩ	ý	cô	ấy	là	cậu,	Beck.”
	

Tôi	cố	gắng	tiêu	hóa	chuyện	này.	“Vậy	chuyện	gì	thực	sự	đã	xảy	ra?”
	

“Cô	ấy	không	nói.”
	

“Cậu	có	đưa	cô	ấy	tới	gặp	bác	sĩ	không?”
	

“Cô	 ấy	 không	 cho	 tớ	 làm	 thế.”	 Rebecca	 nhìn	 tôi	 bằng	 ánh	mắt	 lạ
lùng.	“Tớ	vẫn	không	hiểu.	Tại	sao	bây	giờ	cậu	lại	hỏi	tớ	chuyện	này?”
	

Đừng	nói	một	ai.
	

“Tớ	chỉ	cố	tìm	hiểu	kỹ	hơn.”
	

Cô	gật	đầu,	nhưng	cô	không	tin	tôi.	Không	ai	trong	hai	chúng	tôi	có
khả	năng	nói	dối	điêu	luyện.
	

“Cậu	có	chụp	cái	ảnh	nào	cho	cô	ấy	không?”	tôi	hỏi.
	

“Ảnh?”
	

“Những	vết	thương	của	cô	ấy.	Sau	vụ	tai	nạn.”
	

“Chúa	ơi,	không.	Tại	sao	tớ	lại	làm	thế?”
	

Một	câu	hỏi	hay	khủng	khiếp.	Tôi	ngồi	nghĩ	về	chuyện	đó.	Tôi	không
biết	trong	bao	lâu.
	

“Beck?”
	



“Ừ.”
	

“Trông	cậu	tệ	kinh.”
	

“Cậu	thì	không,”	tôi	nói.
	

“Tớ	đang	yêu.”
	

“Tình	yêu	hợp	với	cậu.”
	

“Cảm	ơn.”
	

“Anh	ấy	có	tốt	không?”
	

“Đỉnh	của	các	loại	đỉnh.”
	

“Có	lẽ	anh	ấy	xứng	với	cậu.”
	

“Có	lẽ.”	Cô	ngoài	người	tới	và	hôn	lên	má	tôi.	Cảm	giác	rất	dễ	chịu,
thoải	mái.	“Có	chuyện	gì	xảy	ra	à?”
	

Lần	này	tôi	chọn	sự	thật.	“Tớ	không	biết.”
	

	
	



13
	

	
	

	
	

Shauna	 và	 Hester	 Crimstein	 ngồi	 trong	 văn	 phòng	 luật	 hào
nhoáng	ở	khu	gần	 trung	 tâm.	Hester	nói	chuyện	điện	 thoại	xong	và	đặt	 lại
ống	nghe	lên	giá	điện	thoại.
	

“Chẳng	ai	chịu	nói	gì	nhiều,”	Hester	nói.
	

“Nhưng	họ	không	bắt	giam	cậu	ấy?”
	

“Không.	Vẫn	chưa.”
	

“Vậy	chuyện	gì	đang	xảy	ra?”	Shauna	hỏi.
	

“Những	gì	tôi	có	thể	nói,	họ	nghĩ	Beck	giết	vợ	cậu	ấy.”
	

“Thần	kinh,”	Shauna	nói.	“Cậu	ấy	ở	trong	bệnh	viện,	gào	khóc	thống
thiết.	Thằng	KillRoy	điên	dại	kia	bây	giờ	đợi	ngày	tử	hình.”
	

“Không	phải	vì	tội	giết	cô	ấy,”	luật	sư	đáp	lại.
	

“Sao	cơ?”
	

“Kellerton	bị	 tình	nghi	giết	 ít	nhất	mười	 tám	phụ	nữ.	Hắn	thú	nhận
mười	bốn,	nhưng	họ	chỉ	có	vừa	đủ	bằng	chứng	để	truy	tố	và	kết	án	hắn	giết
mười	hai.	Thế	là	đủ.	Ý	tôi	là,	một	người	cần	bao	nhiêu	cái	án	tử	hình?”
	

“Nhưng	mọi	người	biết	hắn	giết	Elizabeth.”
	

“Đính	chính:	mọi	người	đã	biết.”
	

“Tôi	 không	 hiểu.	 Làm	 thế	 nào	 họ	 có	 thể	 nghĩ	 Beck	 liên	 quan	 tới
chuyện	này?”
	

“Tôi	không	biết,”	Hester	nói.	Bà	gác	chân	lên	bàn	và	đặt	tay	ra	sau



đầu.	“Ít	nhất,	vẫn	chưa.	Nhưng	chúng	ta	sẽ	lên	tinh	thần	cảnh	giác	cao	độ.”
	

“Thế	nào?”
	

“Đầu	tiên,	chúng	ta	phải	giả	định	FBI	theo	dõi	từng	bước	đi	của	cậu
ấy.	Nghe	trộm	điện	thoại,	giám	sát,	kiểu	thế.”
	

“Vậy?”
	

“Vậy,	ý	chị	là	sao?”
	

“Cậu	ấy	vô	tội,	Hester.	Hãy	để	bọn	họ	theo	dõi.”
	

Hester	ngước	lên	và	lắc	đầu.	“Đừng	ngây	thơ.”
	

“Nói	thế	nghĩa	là	thế	quái	gì?”
	

“Nghĩa	 là	nếu	bọn	họ	mà	quay	được	cậu	ấy	đang	ăn	 trứng	vào	bữa
sáng,	họ	có	thể	rút	ra	vài	kết	luận.	Cậu	ấy	phải	cẩn	trọng.	Nhưng	còn	có	gì
đó	nữa.”
	

“Cái	gì?”
	

“FBI	sẽ	bám	Beck.”
	

“Như	thế	nào?”
	

“Biết	 thế	 quái	 nào	 được,	 nhưng	 tin	 tôi	 đi,	 bọn	 họ	 sẽ	 bám.	Bọn	 họ
đang	có	hứng	với	bạn	của	chị.	Và	đã	tám	năm	rồi.	Thế	có	nghĩa	là	bọn	họ
tuyệt	vọng.	FBI	tuyệt	vọng	là	cái	lũ	xấu	xa,	chà	đạp	lên	mọi	quyền	được	quy
định	theo	hiến	pháp.”
	

Shauna	ngồi	lại	và	nghĩ	đến	những	email	lạ	kỳ	“Elizabeth”	gửi.
	

“Sao?”	Hester	nói.
	

“Không	có	gì.”
	

“Đừng	có	giấu	tôi,	Shauna.”
	

“Ở	đây	tôi	đâu	phải	thân	chủ.”



	
“Chị	nói	Beck	không	kể	với	tôi	tất	cả	mọi	thứ?”

	
Một	ý	nghĩ	vụt	đến	với	Shauna	 rằng	có	 thứ	gì	đó	đáng	sợ	đang	ập

đến.	Cô	nghĩ	 thêm	chút	nữa,	nghiền	ngẫm	ý	nghĩ	đó	ở	vài	khía	cạnh	khác
nhau,	nâng	lên	đặt	xuống	một	lúc.
	

Có	vẻ	hợp	lý,	và	Shauna	hy	vọng	-	không,	nguyện	cầu	-	cô	sai.	Cô
đứng	lên	và	vội	vã	tiến	về	phía	cửa.	“Tôi	phải	đi.”
	

“Chuyện	gì	thế?”
	

“Hỏi	thân	chủ	của	bà.”
	

	
	

Đặc	vụ	Nick	Carlson	và	Tom	Stone	đặt	mình	lên	đúng	chiếc	đi	văng
mà	Beck	vừa	 lúc	 trước	bị	quá	khứ	nuốt	chửng.	Kim	Parker,	mẹ	Elizabeth,
ngồi	 đối	 diện	 với	 họ,	 tay	 đặt	 nghiêm	nghị	 trên	 đùi.	Khuôn	mặt	 bà	 là	một
chiếc	mặt	nạ	bằng	sáp,	lạnh	cứng.	Hoyt	Parker	đi	tới	đi	lui.
	

“Vậy	có	chuyện	gì	quan	trọng	đến	nỗi	hai	người	không	nói	được	qua
điện	thoại?”	Hoyt	hỏi.
	

“Chúng	tôi	muốn	hỏi	ông	một	vài	câu	hỏi,”	Carlson	nói.
	

“Về	chuyện	gì?”
	

“Con	gái	ông.”
	

Cả	hai	sững	người.
	

“Cụ	thể	hơn,	chúng	tôi	xin	phép	hỏi	ông	về	mối	quan	hệ	của	cô	ấy
với	chồng,	bác	sĩ	David	Beck.”
	

Hoyt	và	Kim	liếc	nhìn	nhau.	“Tại	sao?”	Hoyt	hỏi.
	

“Có	liên	quan	đến	một	vấn	đề	hiện	đang	còn	ở	trong	vòng	điều	tra.”
	

“Vấn	đề	gì?	Nó	chết	đã	tám	năm.	Kẻ	giết	nó	bây	giờ	đang	đợi	bị	tử
hình.”



	
“Xin	vui	lòng,	thanh	tra	Parker.	Chúng	ta	ở	đây	cùng	một	phe.”

	
Căn	 phòng	 tĩnh	 lặng.	 Đôi	môi	 Kim	 Parker	mỏng	 dính	 và	 run	 run.

Hoyt	nhìn	vợ	rồi	gật	đầu	với	hai	đặc	vụ.
	

Carlson	nhìn	chằm	chằm	vào	Kim.	“Bà	Parker,	bà	mô	tả	mối	quan	hệ
giữa	con	gái	bà	và	chồng	cô	ấy	như	thế	nào?”
	

“Chúng	nó	rất	thân	thiết,	rất	thương	yêu	nhau.”
	

“Không	có	vấn	đề	gì?”
	

“Không,”	bà	nói.	“Không	có.”
	

“Bà	có	có	rằng	bác	sĩ	Beck	là	một	người	bạo	lực	không?”
	

Bà	nhìn	sửng	sốt.	“Không,	không	bao	giờ.”
	

Họ	nhìn	Hoyt.	Hoyt	gật	đầu	tán	thành.
	

“Theo	 như	 ông	 biết,	 bác	 sĩ	 Beck	 có	 bao	 giờ	 đánh	 con	 gái	 ông	 bà
không?”
	

“Cái	gì	cơ?”
	

Carlson	cố	gắng	nở	nụ	cười	thân	thiện.	“Xin	ông	chỉ	trả	lời	câu	hỏi.”
	

“Không	bao	giờ,”	Hoyt	nói.	“Không	ai	đánh	con	gái	tôi.”
	

“Ông	chắc	chắn?”
	

Giọng	ông	kiên	quyết.	“Rất	chắc.”
	

Carlson	nhìn	Kim.	“Bà	Parker?”
	

“Nó	yêu	con	bé	vô	cùng.”
	

“Tôi	hiểu	điều	đó,	thưa	bà.	Nhưng	rất	nhiều	gã	đánh	vợ	tự	nhận	yêu
thương	vợ	mình.”
	

“Nó	chưa	bao	giờ	đánh	con	bé.”



	
Hoyt	dừng	bước.	“Chuyện	gì	đang	diễn	ra	ở	đây?”

	
Carlson	nhìn	Stone	một	 lúc.	 “Tôi	muốn	cho	hai	người	xem	một	 số

bức	 ảnh,	 nếu	 có	 thể.	Chúng	 sẽ	 gây	 bối	 rối	một	 chút,	 nhưng	 tôi	 nghĩ	 quan
trọng.”
	

Stone	đưa	cho	Carlson	chiếc	phong	bì	nhựa.	Carlson	mở	ra.	Từng	cái
một,	anh	ta	đặt	những	tấm	ảnh	Elizabeth	bị	thâm	tím	lên	chiếc	bàn	uống	cà
phê.	Anh	ta	dõi	nhìn	chờ	đợi	một	phản	ứng.	Kim	Parker,	như	dự	đoán,	thốt
ra	một	 tiếng	kêu	nhỏ.	Mặt	Hoyt	Parker	dường	như	xung	đột	với	chính	nó,
cuối	cùng	biểu	lộ	sự	trống	rỗng	xa	xăm.
	

“Anh	lấy	đâu	ra	những	cái	này?”	Hoyt	nhẹ	nhàng	hỏi.
	

“Trước	kia	ông	đã	thấy	chúng	chưa?”
	

“Chưa	bao	giờ,”	ông	nói.	Ông	nhìn	vợ.	Bà	lắc	đầu.
	

“Nhưng	tôi	nhớ	những	vết	thâm	tím,”	Kim	Parker	nói.
	

“Khi	nào?”
	

“Tôi	không	nhớ	chính	xác.	Không	lâu	trước	khi	con	bé	chết.	Nhưng
tôi	nhìn	thấy	chúng,	chúng	ít”	-	bà	tìm	từ	-	“hơn.”
	

“Con	gái	bà	có	nói	vì	sao	cô	ấy	bị	thế	không?”
	

“Nó	bảo	nó	bị	tai	nạn	ô	tô.”
	

“Bà	Parker,	chúng	tôi	đã	kiểm	tra	công	ty	bảo	hiểm	của	con	gái	bà.
Cô	ấy	chưa	bao	giờ	báo	lại	một	vụ	tai	nạn	ô	tô	nào.	Chúng	tôi	đã	kiểm	tra	hồ
sơ	chỗ	cảnh	sát.	Không	có	ai	đòi	cô	ấy	phải	bồi	thường.	Không	có	nhân	viên
cảnh	sát	nào	từng	điền	vào	một	biên	bản.”
	

“Vậy	ý	hai	người	là	gì?”	Hoyt	chen	vào.
	

“Đơn	giản	thế	này:	Nếu	con	gái	hai	người	không	bị	tai	nạn	ô	tô,	làm
thế	nào	cô	ấy	bị	những	vết	thâm	tím	này?”
	

“Anh	nghĩ	chồng	nó	đánh	nó?”



	
“Đó	là	giả	thuyết	mà	chúng	tôi	đang	đề	ra.”

	
“Dựa	vào	cái	gì?”

	
Hai	người	đàn	ông	kia	ngập	ngừng.	Sự	ngập	ngừng	nói	lên	một	trong

hai	điều:	không	nói	 trước	mặt	người	phụ	nữ	này	hay	không	nói	 trước	mặt
người	 không	 làm	 việc	 trong	 ngành.	 Hoyt	 quyết	 định	 tiếp	 chuyện.	 “Kim,
mình	 có	 phiền	 nếu	 tôi	 nói	 chuyện	 riêng	 với	 hai	 đặc	 vụ	 đây	một	 lát	 được
không?”
	

“Không	hề.”	Bà	đứng	dậy	trên	đôi	chân	run	run	và	loạng	choạng	đi
về	phía	cầu	thang.	“Em	sẽ	ở	trong	phòng	ngủ.”
	

Khi	bà	đi	khuất,	Hoyt	nói,	“Được	rồi,	tôi	nghe	đây.”
	

“Chúng	 tôi	không	nghĩ	bác	sĩ	Beck	chỉ	đánh	con	gái	ông,”	Carlson
nói.	“Chúng	tôi	nghĩ	anh	ta	giết	cô	ấy.”
	

Hoyt	nhìn	Carlson	rồi	Stone	và	rồi	lại	Carlson,	như	thể	chờ	đợi	điểm
gút.	Khi	không	có	gì	xuất	hiện,	ông	ngồi	xuống	ghế.	“Tốt	hơn	là	anh	nên	bắt
đầu	giải	thích	đi.”
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Elizabeth	còn	giấu	tôi	chuyện	gì	nữa?
	

Khi	đi	xuống	Đại	lộ	10	về	phía	bãi	đỗ	xe,	tôi	lại	cố	gắng	xua	đi	hình
ảnh	từ	những	tấm	ảnh	kia,	coi	chúng	đơn	thuần	chỉ	là	thứ	chụp	lại	những	vết
thương	tai	nạn	xe	của	nàng.	Tôi	nhớ	Elizabeth	đã	thờ	ơ	thế	nào	với	toàn	bộ
sự	việc	vào	lúc	đó.	Chỉ	là	một	vụ	va	chạm	nhỏ	thôi	mà,	nàng	nói.	Không	có
gì	nghiêm	trọng	cả.	Khi	tôi	hỏi	chi	tiết,	nàng	một	mực	gạt	đi.
	

Giờ	đây	tôi	biết	nàng	đã	nói	dối	tôi.
	

Tôi	có	thể	nói	với	bạn	Elizabeth	chưa	bao	giờ	nói	dối	tôi,	nhưng	điều
đó	có	lẽ	 là,	nhờ	khám	phá	gần	đây	soi	rọi,	một	luận	cứ	không	thuyết	phục
lắm.	Tuy	nhiên,	đây	là	lời	nói	dối	đầu	tiên	mà	tôi	biết.	Tôi	đoán	cả	hai	chúng
tôi	đều	có	những	bí	mật	của	mình.
	

Khi	đến	bãi	đỗ	xe,	tôi	phát	hiện	thấy	thứ	gì	đó	hơi	lạ	-	hay	tôi	muốn
nói,	ai	đó	hơi	lạ.	Ở	đó,	chỗ	góc	đường,	một	gã	vận	áo	khoác	nâu.
	

Gã	đang	nhìn	tôi.
	

Và	gã	 trông	quen	đến	kỳ	quặc.	Tôi	không	biết	 là	 ai,	 nhưng	vẫn	có
cảm	giác	bứt	rứt	kiểu	déjà	vu.	Tôi	đã	gặp	gã	đàn	ông	này	rồi.	Thậm	chí	ngay
sáng	nay.	Ở	đâu?	Tôi	lục	lại	sự	kiện	trong	buổi	sáng	và	tìm	thấy	gã	trong	trí
nhớ	nhạt	nhòa	của	mình.
	

Khi	tôi	lái	xe	tạt	lại	bên	đường	mua	cà	phê	vào	lúc	tám	giờ.	Gã	đàn
ông	vận	áo	khoác	nâu	kia	đã	có	mặt	ở	đó.	Ở	bãi	đỗ	xe	của	Starbucks.
	

Tôi	có	chắc	không?
	

Không,	dĩ	nhiên	không.	Tôi	liếc	sang	chỗ	khác	và	vội	đi	lại	chỗ	quầy
người	phục	vụ.	Người	phục	vụ	chỗ	bãi	đỗ	xe	-	bảng	tên	của	anh	ta	ghi	Carlo
-	đang	xem	tivi	và	ăn	sandwich.	Anh	ta	vẫn	dán	mắt	vào	màn	hình	tivi	nửa



phút	rồi	mới	liếc	sang	tôi.	Rồi	anh	ta	chậm	chạp	phủi	phủi	những	mẩu	vụn
bánh	trên	tay	xuống,	lấy	vé	của	tôi,	đóng	dấu.	Tôi	nhanh	chóng	trả	tiền	cho
anh	ta	và	anh	ta	đưa	tôi	chìa	khóa	xe.
	

Gã	vận	áo	khoác	nâu	vẫn	ở	đó.
	

Tôi	cố	không	nhìn	về	phía	gã	khi	bước	lại	xe	mình.	Tôi	vào	xe,	nổ
máy,	và	khi	đến	Đại	lộ	10,	tôi	nhìn	vào	gương	chiếu	hậu.
	

Gã	vận	áo	khoác	nâu	không	mảy	may	 liếc	 tôi.	Tôi	vẫn	quan	sát	gã
cho	đến	khi	rẽ	sang	West	Side	Highway.	Gã	không	nhìn	về	phía	tôi.	Hoang
tưởng.	Tôi	chỉ	hoang	tưởng	dở	hơi	thôi.
	

Vậy	tại	sao	Elizabeth	lại	nói	dối	tôi?
	

Tôi	nghĩ	về	chuyện	đó	và	chẳng	đi	đến	được	kết	luận	gì.
	

Vẫn	còn	ba	tiếng	nữa	mới	tới	lúc	thông	điệp	Bat	Street	xuất	hiện.	Ba
tiếng.	Trời,	tôi	cần	phải	thư	giãn	đầu	óc.	Nghĩ	ngợi	quá	nhiều	xem	thứ	gì	rồi
sẽ	xuất	hiện	sau	rốt	ở	cái	mối	nối	nhờ	mạng	Internet	kia	khiến	bụng	tôi	quặn
lên	dữ	dội.
	

Tôi	biết	mình	phải	 làm	gì.	Tôi	chỉ	đang	cố	 trì	hoãn	điều	không	 thể
tránh	được.
	

	
	

Khi	tôi	về	đến	nhà,	ông	đang	ngồi	ở	chiếc	ghế	quen	thuộc,	một	mình.
Tivi	tắt.	Cô	y	tá	đang	phun	liên	tục	tiếng	Nga	trên	điện	thoại.	Cô	ta	không
làm	được	việc.	Tôi	sẽ	phải	gọi	đến	chỗ	môi	giới	và	yêu	cầu	thay	người.
	

Một	vài	mẩu	trứng	nhỏ	còn	dính	trên	khóe	miệng	ông,	vì	vậy	tôi	lấy
khăn	mùi	soa	 ra	và	nhẹ	nhàng	 lau	đi.	Ánh	mắt	chúng	 tôi	gặp	nhau,	nhưng
mắt	ông	dán	chặt	vào	 thứ	gì	đó	xa	xăm	đằng	 sau	 tôi.	Tôi	nhìn	 thấy	 tất	 cả
chúng	 tôi	ở	chỗ	khu	hồ.	Ông	đang	 thực	hiện	 tư	 thế	giảm	cân	 trước-và-sau
đặc	biệt	yêu	 thích.	Ông	quay	sang	một	bên,	ngồi	sụp	xuống,	ưỡn	cái	bụng
mềm	dẻo	ra,	và	hét	“Trước!”	và	rồi	hít	mạnh	một	cái,	gập	người	lại	và	hét
“Sau!”.	Ông	thực	hiện	cực	điệu	nghệ.	Cha	tôi	sẽ	cười	toáng	lên.	Cha	có	tiếng
cười	giòn	tan	và	dễ	lây	lan	nhất.	Nó	là	sự	giải	phóng	hoàn	toàn	trong	cơ	thể.
Tôi	cũng	đã	từng	có	tiếng	cười	đó.	Nó	đã	chết	cùng	cha.	Tôi	không	bao	giờ



có	thể	cười	như	thế	một	lần	nữa.	Dù	thế	nào,	nó	có	vẻ	xúc	phạm.
	

Nghe	tiếng	tôi,	cô	y	tá	vội	dập	điện	thoại	và	cười	toe	toét	giấu	biến
nó	vào	phòng.	Tôi	không	cười	đáp	lại.
	

Tôi	 quan	 sát	 cửa	 tầng	 hầm.	 Tôi	 vẫn	 đang	 trì	 hoãn	 việc	 không	 thể
tránh	được.
	

Không	chần	chừ	thêm	nữa.
	

“Ở	lại	cùng	ông,”	tôi	nói.
	

Cô	y	tá	cúi	đầu	chào	và	ngồi	xuống.
	

Tầng	hầm	này	đã	được	thiết	kế	vào	thời	kỳ	mà	người	ta	chưa	thiết	kế
tầng	hầm,	và	giờ	rõ	là	thế.	Một	tấm	thảm	lông	từng	có	màu	nâu	bị	thủng	lỗ
chỗ	và	biến	dạng	do	ngấm	nước.	Gạch	 trắng	giả	 làm	 từ	 thứ	chất	 liệu	 tổng
hợp	kỳ	dị	nào	đó	được	gắn	 lên	bức	 tường	 trát	hắc	 ín.	Một	vài	viên	đã	 rơi
xuống	 tấm	 thảm	 lông;	 một	 số	 khác	 nữa	 lung	 lay,	 như	 những	 cái	 cột	 của
Acropolis.
	

Giữa	 phòng,	 màu	 xanh	 lá	 cây	 của	 cái	 bàn	 chơi	 bóng	 bàn	 đã	 biến
thành	thứ	màu	xanh	lục	đang	rất	hợp	thời.	Lưới	ngăn	bị	rách	trông	giống	như
những	chướng	ngại	vật	sau	khi	quân	đội	Pháp	càn	quét	qua.	Những	cái	vợt
chơi	bị	tháo	ra	thành	gỗ	vụn.
	

Một	vài	 thùng	các	 tông	đầy	những	nấm	mốc	đặt	 trên	 cái	 bàn	bóng
bàn.	Một	lô	những	thứ	khác	chất	đống	ở	góc	phòng.	Quần	áo	cũ	ở	trong	hộp
đựng	 quần	 áo.	 Không	 phải	 của	 Elizabeth.	 Shauna	 và	 Linda	 đã	 dọn	 sạch
chúng	đi	hộ	tôi.	Bị	lòng	tốt	xui	khiến,	tôi	nghĩ	thế.	Nhưng	một	số	hộp	khác
đựng	 vài	 đồ	 lặt	 vặt	 cũ.	 Đồ	 của	 nàng.	 Tôi	 không	 thể	 vứt	 chúng	 đi,	 và	 tôi
không	thể	để	người	khác	giữ	chúng.	Tôi	không	rõ	vì	sao.	Một	số	thứ	chúng
ta	đóng	gói	lại,	nhét	vào	chỗ	trong	cùng	của	tủ,	không	bao	giờ	mong	thấy	lại
-	nhưng	chúng	ta	không	thể	buộc	mình	vứt	đi.	Như	giấc	mơ,	tôi	cho	là	thế.
	

Tôi	không	chắc	mình	để	nó	ở	đâu,	nhưng	tôi	biết	nó	ở	đó.	Tôi	bắt	đầu
lục	xem	những	bức	ảnh	cũ,	một	lần	nữa	ngoảnh	mặt	đi.	Tôi	làm	việc	đó	khá
tốt,	cứ	buông	cho	thời	gian	trôi	qua,	những	tấm	ảnh	đó	không	còn	khiến	đau
đớn	nhiều	nữa.	Khi	tôi	nhìn	thấy	Elizabeth	và	tôi	chụp	cùng	nhau	trong	một
vài	ảnh	dùng	tấm	Polaroid	màu	táo	lục,	cứ	như	thể	tôi	đang	nhìn	vào	những



người	xa	lạ.
	

Tôi	ghét	làm	việc	này.
	

Tôi	thọc	sâu	hơn	vào	cái	hộp.	Đầu	ngón	tay	tôi	chạm	phải	thứ	gì	đó
làm	bằng	nỉ,	và	tôi	kéo	chữ	cái	thêu	trên	bộ	đồng	phục	tennis	thời	cấp	ba	của
nàng	 lên.	Mỉm	cười	 buồn	bã,	 tôi	 nhớ	đến	đôi	 chân	 rám	nắng	 của	nàng	và
hình	ảnh	bím	tóc	nàng	tung	lên	khi	nàng	chúi	người	về	phía	tấm	lưới.	Trên
sân,	mặt	 nàng	 nghiêm	nghị	 tập	 trung	 cao	 độ.	Đó	 là	 cách	mà	Elizabeth	 hạ
được	bạn.	Nàng	sở	hữu	kha	khá	những	cú	vụt	sát	đất	và	giao	bóng	khá	ổn,
nhưng	cái	nâng	nàng	lên	trên	đám	bạn	cùng	lớp	chính	là	sự	tập	trung	đó.
	

Tôi	cẩn	 thận	đặt	 chữ	cái	đó	xuống	và	bắt	đầu	 thọc	 tay	vào	 lại.	Tôi
thấy	cái	mình	đang	tìm	kiếm	dưới	đáy	hộp.
	

Quyển	sổ	ghi	chép	hàng	ngày	của	nàng.
	

Cảnh	 sát	 đã	muốn	 có	nó	 sau	vụ	bắt	 cóc.	Hay	như	 tôi	 được	kể	 thế.
Rebecca	ghé	qua	căn	hộ	và	giúp	họ	tìm.	Tôi	cho	rằng	họ	tìm	kiếm	đầu	mối
trong	đó	-	cũng	là	việc	tôi	sắp	làm	-	nhưng	khi	thi	thể	xuất	hiện	với	chữ	K
đóng	dấu,	họ	có	lẽ	đã	thôi.
	

Tôi	 nghĩ	 về	 chuyện	đó	 chút	 ít	 -	 việc	 làm	 thế	nào	mọi	 thứ	gắn	một
cách	hoàn	hảo	với	KillRoy	-	và	một	ý	nghĩ	khác	vụt	đến	trong	đầu	tôi.	Tôi
chạy	lên	cầu	thang	đến	chỗ	máy	tính	và	lên	mạng.	Tôi	tìm	địa	chỉ	trang	web
của	Ban	An	ninh	thành	phố	New	York.	Có	hàng	tỉ	thứ	ở	đó,	gồm	cả	tên	và	số
điện	thoại	tôi	cần.
	

Tôi	thoát	mạng	và	gọi	đến	Nhà	tù	Briggs.
	

Đó	là	nhà	tù	giam	KillRoy.
	

Khi	nghe	đoạn	giới	 thiệu	qua	 thu	âm	sẵn,	 tôi	nhấn	số	máy	 lẻ	 thích
hợp	và	được	nối	máy.	Ba	hồi	chuông	sau,	một	người	đàn	ông	trả	lời,	“Phó
giám	đốc	trại	Brown	nghe.”
	

Tôi	nói	với	ông	ta	muốn	đến	thăm	Elroy	Kellerton.
	

“Và	ông	là?”	ông	ta	hỏi.
	



“Bác	sĩ	David	Beck.	Vợ	tôi,	Elizabeth	Beck,	là	một	trong	những	nạn
nhân	của	hắn.”
	

“Tôi	hiểu.”	Brown	ngập	ngừng.	“Tôi	có	thể	hỏi	mục	đích	chuyến	đến
thăm	của	ông?”
	

“Không.”
	

Sự	yên	lặng	lại	tràn	ngập	điện	thoại.
	

“Tôi	có	quyền	đến	thăm	hắn	nếu	hắn	sẵn	lòng	gặp	tôi,”	tôi	nói.
	

“Vâng,	 dĩ	 nhiên,	 nhưng	 đây	 là	 một	 lời	 yêu	 cầu	 cực	 kỳ	 bất	 bình
thường.”
	

“Dù	sao	tôi	vẫn	yêu	cầu	ông	điều	đó.”
	

“Thủ	tục	thông	thường	là	có	luật	sư	của	ông	đi	cùng…”
	

“Nhưng	tôi	không	phải	thế,”	tôi	cắt	ngang.	Tôi	biết	được	điều	này	tại
một	trang	web	nói	về	quyền	của	nạn	nhân	-	rằng	tự	tôi	có	thể	yêu	cầu.	Nếu
Kellerton	 sẵn	 lòng	 gặp	 tôi,	 tôi	 được	 gặp.	 “Tôi	 chỉ	 muốn	 nói	 chuyện	 với
Kellerton.	Ông	có	giờ	thăm	nom	vào	ngày	mai,	phải	không?”
	

“Phải,	chúng	tôi	có.”
	

“Vậy	nếu	Kellerton	đồng	ý,	ngày	mai	tôi	sẽ	đến.	Việc	đó	có	vấn	đề	gì
không?”
	

“Không,	thưa	ông.	Nếu	hắn	đồng	ý,	không	có	vấn	đề	gì.”
	

Tôi	cảm	ơn	ông	 ta	 rồi	gác	máy.	Tôi	đang	hành	động.	Cảm	 thấy	dễ
chịu	kinh	khủng.
	

Quyển	sổ	ghi	chép	hàng	ngày	nằm	trên	cái	bàn	cạnh	tôi.	Tôi	lại	đang
tránh	nó,	bởi	cũng	có	thể	gây	đau	đớn	như	một	bức	ảnh	hay	tiếng	nói	được
thu	âm,	chữ	viết	tay	thậm	chí	còn	tồi	tệ	hơn,	thậm	chí	còn	riêng	tư	theo	lối
trực	 tiếp	hơn.	Những	chữ	cái	viết	 hoa	nhô	cao	vút	 lên	 của	Elizabeth,	 kiểu
viết	cứng	cáp	hai	chữ	cái	t	và	s	bằng	cách	gạch	chéo,	quá	nhiều	nét	chân	giữa
các	chữ	cái,	cái	kiểu	tất	cả	đều	nghiêng	về	bên	phải…
	



Tôi	mất	một	giờ	để	xem	nó.	Elizabeth	rất	cặn	kẽ.	Nàng	không	viết	tắt
nhiều	quá.	Điều	khiến	tôi	ngạc	nhiên	là	tôi	hiểu	rõ	vợ	tôi	đến	mức	nào.	Mọi
thứ	đều	rõ	ràng	và	không	hề	có	chút	bất	ngờ	nào.	Thật	ra,	chỉ	có	một	cuộc
hẹn	mà	tôi	không	rõ	lắm.
	

Ba	tuần	trước	khi	nàng	chết,	có	một	mục	chỉ	ghi:	PF.
	

Và	một	số	điện	thoại	không	có	mã	vùng.
	

Luôn	nghĩ	nàng	đặc	biệt	chi	tiết	ở	tất	cả	mọi	điểm,	tôi	thấy	mục	này
hơi	đáng	bận	tâm.	Tôi	không	có	tí	manh	mối	cái	mã	vùng	kia	có	thể	là	gì.
Cuộc	điện	thoại	được	gọi	vào	tám	năm	trước.	Mã	vùng	đã	được	phân	lại	và
thay	đổi	vài	lần	kể	từ	khi	đó.
	

Tôi	thử	số	201	nhưng	không	gọi	được.	Tôi	thử	973.	Một	phụ	nữ	lớn
tuổi	 trả	 lời.	Tôi	bảo	bà	vừa	được	một	suất	đặt	mua	báo	New	York	Post	 dài
hạn	miễn	phí.	Bà	nói	tên	bà.	Chữ	cái	đầu	tiên	trong	họ	và	tên	không	trùng.
Tôi	thử	212,	một	thành	phố.	Và	đó	là	nơi	tôi	bắt	trúng.
	

“Văn	phòng	luật	sư	Peter	Flannery,”	một	phụ	nữ	vừa	nói	vừa	ngáp.
	

“Xin	cho	tôi	nói	chuyện	với	ông	Flannery.”
	

“Ông	ấy	ở	tòa	án.”
	

Cô	ta	nói	nghe	còn	chán	hơn	nhưng	không	phải	không	có	một	nét	đặc
biệt	nào	đó.	Tôi	nghe	rất	nhiều	tiếng	ồn	phía	đầu	dây	bên	kia.
	

“Tôi	muốn	có	một	cuộc	hẹn	với	ông	Flannery.”
	

“Ông	hồi	đáp	lại	lời	quảng	cáo?”
	

“Quảng	cáo?”
	

“Ông	bị	hại?”
	

“Phải,”	tôi	nói.	“Nhưng	tôi	không	thấy	quảng	cáo	gì.	Một	người	bạn
giới	thiệu	luật	sư.	Đây	là	một	vụ	hành	nghề	y	bất	cẩn.	Tôi	đi	chữa	trị	do	một
cánh	tay	bị	gãy	và	bây	giờ	tôi	không	cử	động	được	cánh	tay	đó.	Tôi	bị	mất
việc.	Cơn	đau	kéo	dài	mãi	mãi.”
	



Cô	ta	sắp	xếp	cho	tôi	một	cuộc	hẹn	vào	chiều	hôm	sau.
	

Tôi	đặt	điện	thoại	lên	giá	và	cau	mày.	Elizabeth	có	thể	làm	gì	với	một
tay	luật	sư	mạt	hạng	chuyên	xúi	bẩy	kiện	tụng	như	Flannery?
	

Tiếng	điện	thoại	làm	tôi	giật	bắn	mình.	Tôi	vồ	lấy	cái	điện	thoại	khi
nó	chưa	đổ	hết	hồi	chuông	đầu	tiên.
	

“Alô,”	tôi	nói.
	

Đó	là	Shauna.	“Cậu	đang	ở	đâu?”	cô	hỏi.
	

“Nhà.”
	

“Cậu	cần	đến	đây	ngay	lập	tức,”	cô	nói.
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Đặc	vụ	Carlson	nhìn	thẳng	vào	mắt	Hoyt	Parker.	“Như	ông	biết,
chúng	tôi	vừa	phát	hiện	ra	hai	thi	thể	ở	gần	khu	Hồ	Charmaine.”
	

Hoyt	gật	đầu.
	

Một	máy	điện	thoại	di	động	kêu.	Stone	xoay	xở	kéo	người	mình	lên
và	nói	“Xin	lỗi”	rồi	ì	ạch	lết	vào	bếp.	Hoyt	quay	về	phía	Carlson	và	đợi.
	

“Chúng	tôi	biết	bản	báo	cáo	chính	thức	về	cái	chết	của	con	gái	ông,”
Carlson	nói.	“Cô	ấy	và	chồng,	David	Beck,	đến	chỗ	cái	hồ	để	thực	hiện	một
nghi	 thức	hàng	năm.	Họ	bơi	 trong	bóng	tối.	KillRoy	nằm	đợi	sẵn.	Hắn	tấn
công	bác	sĩ	Beck	và	bắt	cóc	con	gái	ông.	Hết.”
	

“Và	anh	không	nghĩ	đó	chính	là	chuyện	đã	xảy	ra?”
	

“Không,	Hoyt	-	tôi	gọi	ông	là	Hoyt	được	không?”
	

Hoyt	gật	đầu.
	

“Không,	Hoyt,	chúng	tôi	không	nghĩ	thế.”
	

“Vậy	các	anh	thấy	thế	nào?”
	

“Tôi	 nghĩ	David	Beck	 giết	 con	 gái	 ông	 và	 đổ	 tội	 cho	một	 tên	 giết
người	hàng	loạt.”
	

Hoyt,	một	người	kỳ	cựu	 lão	 luyện	của	Sở	cảnh	 sát	 thành	phố	New
York	trong	hai	mươi	tám	năm	qua,	biết	làm	thế	nào	để	giữ	một	khuôn	mặt
bình	 tĩnh,	 nhưng	ông	vẫn	ngả	 người	 ra	 sau	 như	 thể	 những	 lời	 kia	 đã	 thọc
mạnh	vào	cằm	mình.	“Nói	cụ	thể	hơn	đi.”
	

“Được	rồi,	hãy	bắt	đầu	 từ	đoạn	mở	đầu.	Beck	đưa	con	gái	ông	đến
chỗ	một	cái	hồ	hẻo	lánh,	phải	không?”



	
“Phải.”

	
“Ông	đã	đến	đó	chưa?”

	
“Rất	nhiều	lần.”

	
“Sao?”

	
“Tất	cả	bọn	tôi	là	bạn	bè.	Kim	và	tôi	rất	thân	thiết	với	cha	mẹ	David.

Chúng	tôi	từng	đến	đó	suốt.”
	

“Vậy	ông	biết	nó	hẻo	lánh	đến	thế	nào	rồi	đấy.”
	

“Phải.”
	

“Đường	đất,	một	dấu	hiệu	chỉ	có	thể	nhìn	thấy	khi	ông	biết	mình	cố
tìm	kiếm	nó.	Bị	che	khuất	hết	mức.	Không	có	dấu	hiệu	nào	của	cuộc	sống.”
	

“Ý	của	anh	là	gì?”
	

“Làm	thế	quái	nào	mà	KillRoy	dừng	lại	chỗ	con	đường	đó.”
	

Hoyt	giơ	hai	tay	lên	không	trung.	“Làm	thế	quái	nào	một	người	đụng
phải	một	tên	giết	người	hàng	loạt?”
	

“Đúng	vậy,	được	rồi,	nhưng	những	vụ	khác	đều	có	 logic.	Kellerton
bắt	cóc	ai	đó	trên	đường	phố,	hắn	dùng	vũ	lực	bắt	tài	xế	lái	xe	đi	đâu	đó	rồi
biến	người	đó	thành	nạn	nhân,	thậm	chí	đột	nhập	vào	nhà.	Nhưng	hãy	nghĩ
thử	xem.	Hắn	thấy	con	đường	đất	và	tự	dưng	bằng	cách	nào	đó	quyết	định
tìm	kiếm	một	nạn	nhân	ở	đấy?	Ý	tôi	không	phải	là	không	thể,	nhưng	rất	khó
xảy	ra.”
	

Hoyt	nói,	“Tiếp	đi.”
	

“Ông	có	công	nhận	có	rất	nhiều	chỗ	hổng	về	mặt	logic	trong	một	giả
thuyết	đã	được	công	nhận?”
	

“Mọi	trường	hợp	đều	có	lỗ	hổng	về	mặt	logic.”
	

“Đúng	vậy,	được	rồi,	nhưng	hãy	để	tôi	thử	đề	ra	một	giả	thuyết	khác.



Hãy	giả	sử	bác	sĩ	Beck	muốn	giết	con	gái	ông.”
	

“Tại	sao?”
	

“Vì	một	thứ,	hai	trăm	nghìn	dollar	tiền	bảo	hiểm	nhân	thọ.”
	

“Nó	không	cần	tiền.”
	

“Ai	cũng	cần	tiền,	Hoyt.	Ông	biết	điều	đó.”
	

“Tôi	không	tin.”
	

“Nghe	 này.	Chúng	 tôi	 vẫn	 đang	 tiếp	 tục	 đào	 xới	 ở	 đây.	Chúng	 tôi
chưa	biết	được	tất	thảy	những	động	cơ.	Nhưng	hãy	để	tôi	nói	ra	giả	thuyết
của	chúng	tôi,	được	chứ?”
	

Hoyt	nhún	vai	ngụ	ý	tùy	anh	ta.
	

“Chúng	tôi	có	bằng	chứng	ở	đây	bác	sĩ	Beck	đánh	vợ.”
	

“Bằng	chứng	nào?	Anh	có	vài	bức	ảnh.	Con	bé	nói	với	mẹ	đẻ	nó	bị
tai	nạn	ô	tô.”
	

“Thôi	nào,	Hoyt.”	Carlson	đưa	tay	chỉ	qua	những	tấm	hình.	“Nhìn	nét
mặt	con	gái	ông	đi.	Vẻ	mặt	đó	có	giống	của	một	người	phụ	nữ	bị	tai	nạn	ôtô
không?”
	

Không,	Hoyt	nghĩ,	không	giống.	“Anh	tìm	thấy	những	bức	ảnh	này	ở
đâu?”
	

“Tôi	 sẽ	 nói	 đến	 chuyện	 đó	 ngay	 sau	 đây,	 nhưng	 hãy	 quay	 lại	 giả
thuyết	của	tôi,	được	chứ?	Hãy	giả	định	trong	một	khoảnh	khắc	bác	sĩ	Beck
đánh	con	gái	ông	và	rồi	ý	nghĩ	được	thừa	kế	nảy	ra	trong	óc	anh	ta.”
	

“Có	rất	nhiều	giả	định.”
	

“Đúng	vậy,	nhưng	hãy	nghe	tôi.	Hãy	nghĩ	về	cái	giả	thuyết	đã	được
chấp	nhận	và	tất	cả	những	lỗ	hổng	trong	đó.	Giờ	thì	so	sánh	nó	với	cái	này:
bác	 sĩ	Beck	đưa	 con	gái	 ông	 tới	một	địa	điểm	hẻo	 lánh	nơi	 anh	 ta	biết	 sẽ
không	có	nhân	chứng.	Anh	ta	thuê	hai	gã	côn	đồ	vồ	lấy	cô	ấy.	Anh	ta	biết	về
KillRoy.	Báo	chí	đăng	đầy.	Hơn	nữa,	em	trai	ông	phụ	trách	vụ	đó.	Ông	ấy	có



bao	giờ	thảo	luận	về	hắn	với	ông	hay	Beck?”
	

Hoyt	ngồi	yên	một	lát.	“Tiếp	đi.”
	

“Hai	gã	côn	đồ	được	thuê	kia	bắt	cóc	và	giết	con	gái	ông.	Một	cách
tự	nhiên,	đối	tượng	tình	nghi	đầu	tiên	sẽ	là	người	chồng	-	luôn	vậy	trong	một
vụ	như	thế,	đúng	không?	Nhưng	hai	tên	côn	đồ	kia	đóng	lên	má	cô	ấy	một
chữ	cái	K.	Điều	tiếp	theo	chúng	ta	biết,	tất	cả	bị	đổ	lên	đầu	KillRoy.”
	

“Nhưng	Beck	đã	bị	tấn	công.	Vết	thương	ở	đầu	nó	là	thật.”
	

“Phải,	nhưng	cả	hai	chúng	ta	đều	biết	có	gì	đó	không	hợp	lý	khi	anh
ta	nằm	ngoài	chuyện	này.	Làm	thế	nào	Beck	giải	thích	được	việc	thoát	khỏi
vụ	bắt	cóc	mà	hoàn	toàn	không	bị	làm	sao?	Xin	chào,	biết	gì	không,	ai	đó	bắt
cóc	vợ	tôi,	nhưng	tôi	thì	ổn?	Không	tài	nào	hợp	lý	nổi.	Bị	choảng	vào	đầu
giúp	câu	chuyện	anh	ta	kể	được	tin	tưởng.”
	

“Nó	bị	một	cú	chí	mạng.”
	

“Anh	ta	phải	đối	phó	với	bọn	côn	đồ,	Hoyt.	Bọn	nó	có	thể	tính	toán
nhầm.	Và	vết	 thương	của	anh	 ta	 thì	 sao	nhỉ?	Anh	 ta	kể	 lại	 câu	chuyện	kỳ
quặc	nào	đó	rằng	bò	một	cách	phi	thường	lên	khỏi	mặt	nước	và	gọi	911.	Tôi
đã	đưa	cho	vài	bác	sĩ	bệnh	án	cũ	của	Beck.	Họ	khẳng	định	những	gì	anh	ta
làm	mâu	thuẫn	với	logic	về	mặt	y	học.	Chuyện	đó	hầu	như	là	không	thể,	căn
cứ	vào	những	vết	thương	của	anh	ta.”
	

Hoyt	ngẫm	nghĩ	về	chuyện	đó.	Chính	ông	cũng	thường	băn	khoăn	tự
hỏi.	Làm	thế	nào	mà	Beck	còn	sống	và	gọi	giúp	đỡ?	“Gì	nữa?”	Hoyt	nói.
	

“Có	bằng	chứng	rất	đáng	tin	cậy	hai	tên	côn	đồ,	không	phải	KillRoy,
đã	tấn	công	Beck.”
	

“Bằng	chứng	nào?”
	

“Chôn	cùng	với	hai	thi	thể,	chúng	tôi	tìm	thấy	một	cây	gậy	bóng	chày
có	dính	máu.	Kiểm	tra	ADN	toàn	diện	để	khẳng	định	có	liên	quan	cần	mất
một	thời	gian,	nhưng	kết	quả	sơ	bộ	đưa	ra	giả	thuyết	rất	chắc	chắn	máu	đó	là
của	Beck.”
	

Đặc	vụ	Stone	lại	nặng	nề	lê	vào	phòng	và	khó	nhọc	ngồi	xuống.	Hoyt



một	lần	nữa	lại	nói,	“Tiếp	đi.”
	

“Phần	còn	lại	khá	rõ	ràng.	Hai	 tên	côn	đồ	làm	mọi	 thứ.	Chúng	giết
con	gái	ông	và	đổ	cho	KillRoy.	Rồi	chúng	quay	lại	để	lấy	nốt	tiền	thanh	toán
-	hoặc	có	 thể	chúng	quyết	định	moi	 thêm	 tiền	của	bác	sĩ	Beck.	Tôi	không
biết.	Dù	chuyện	gì,	Beck	cũng	phải	giũ	 sạch	bọn	kia.	Anh	 ta	 sắp	xếp	một
cuộc	hẹn	trong	khu	rừng	hẻo	lánh	gần	hồ	Charmaine.	Hai	tên	côn	đồ	có	thể
nghĩ	chúng	đang	đối	mặt	với	một	 tay	bác	 sĩ	yếu	ớt	hoặc	có	 thể	anh	 ta	bắt
được	chúng	lúc	chúng	sơ	hở.	Cách	nào	cũng	thế,	Beck	bắn	chúng	rồi	chôn
thi	thể	cùng	với	cây	gậy	bóng	chày	và	bất	cứ	bằng	chứng	nào	sau	này	có	thể
ám	anh	ta.	Một	tội	ác	hoàn	hảo,	cho	đến	bây	giờ.	Không	có	gì	kết	nối	được
anh	ta	với	kẻ	sát	nhân.	Hãy	thử	nghĩ	xem.	Nếu	chúng	ta	không	gặp	may	mắn
kinh	dị,	những	thi	thể	kia	sẽ	không	bao	giờ	được	tìm	thấy.”
	

Hoyt	lắc	đầu.	“Đúng	là	giả	thuyết.”
	

“Còn	nữa.”
	

“Thế	nào?”
	

Carlson	nhìn	Stone.	Stone	chỉ	vào	điện	thoại	di	động.	“Tôi	vừa	nhận
một	cú	điện	thoại	kỳ	lạ	gọi	từ	Nhà	tù	Briggs,”	Stone	nói.	“Có	vẻ	như	con	rể
ông	gọi	đến	đó	ngày	hôm	nay	và	yêu	cầu	gặp	KillRoy.”
	

Hoyt	bây	giờ	trông	sửng	sốt	rõ	ràng.	“Vì	cái	quái	gì	nó	lại	làm	thế?”
	

“Ông	nói	chúng	tôi	nghe,”	Stone	đáp	lại.	“Nhưng	hãy	nhớ	Beck	biết
chúng	tôi	đang	nghi	ngờ	anh	ta.	Bất	thình	lình,	anh	ta	ao	ước	dữ	dội	đến	gặp
kẻ	anh	ta	sắp	đặt	là	kẻ	giết	con	gái	ông.”
	

“Trùng	hợp	kinh	khủng,”	Carlson	nói	thêm.
	

“Anh	nghĩ	nó	đang	cố	che	đậy	dấu	vết?”
	

“Ông	có	giải	thích	nào	hợp	lý	hơn?”
	

Hoyt	ngồi	lại	và	cố	dàn	xếp	tất	cả	những	thứ	này	ổn	thỏa	trong	đầu.
“Anh	bỏ	sót	cái	này.”
	

“Cái	gì?”



	
Ông	chỉ	những	bức	ảnh	trên	bàn.	“Ai	đưa	cho	anh	cái	này?”

	
“Bằng	cách	nào	đó,”	Carlson	nói,	“tôi	nghĩ	con	gái	ông	đưa.”

	
Mặt	Hoyt	trông	hốc	hác.

	
“Cụ	 thể	 hơn,	 người	 mang	 bí	 danh	 của	 cô	 ấy	 đưa.	 Một	 Sarah

Goodhart.	Tên	đệm	của	con	gái	ông	và	tên	con	đường	này.”
	

“Tôi	không	hiểu.”
	

“Tại	 hiện	 trường	 vụ	 án,”	Carlson	 nói.	 “Một	 trong	 hai	 tên	 côn	 đồ	 -
Melvin	Bartola	 -	có	một	chiếc	chìa	khóa	nhỏ	 trong	giày	hắn.”	Carlson	giơ
chìa	khóa	lên.	Hoyt	cầm	lấy	từ	anh	ta,	trân	trối	nhìn	chiếc	chìa	khóa	như	thể
nó	nắm	giữ	câu	trả	lời	huyền	bí	nào	đó.	“Nhìn	thấy	chữ	UCB	rồi	chứ?”
	

Hoyt	gật	đầu.
	

“Cái	này	viết	tắt	của	United	Central	Bank.	Cuối	cùng	chúng	tôi	truy
nguyên	chiếc	chìa	khóa	này	đến	được	chi	nhánh	của	nó	ở	số	1772	Broadway
tại	thành	phố	này.	Chiếc	chìa	khóa	mở	hộp	174,	được	một	người	tên	là	Sarah
Goodhart	đăng	ký.	Chúng	tôi	đã	ra	lệnh	lục	soát	cái	hộp.”
	

Hoyt	ngước	lên.	“Những	tấm	ảnh	này	ở	trong	đó?”
	

Carlson	và	Stone	liếc	nhìn	nhau.	Họ	vốn	đã	quyết	định	sẽ	không	nói
cho	Hoyt	tất	cả	mọi	điều	về	cái	hộp	-	không	cho	đến	khi	tất	cả	các	cuộc	điều
tra	bắt	đầu	lại	và	họ	biết	chắc	chắn	-	nhưng	cả	hai	giờ	đây	lại	cùng	gật	đầu.
	

“Hãy	 thử	nghĩ	xem,	Hoyt.	Con	gái	ông	cất	giữ	những	 tấm	ảnh	này
trong	một	cái	két	an	toàn	ở	ngân	hàng.	Lý	do	quá	rõ	ràng.	Thêm	nữa	không?
Chúng	tôi	đã	thẩm	vấn	bác	sĩ	Beck.	Anh	ta	chưa	bao	giờ	nhìn	thấy	chúng.
Tại	sao	con	gái	ông	lại	giấu	anh	ta	những	bức	ảnh	này?”
	

“Anh	đã	nói	chuyện	với	Beck?”
	

“Phải.”
	

“Nó	còn	nói	gì	nữa?”
	



“Không	nhiều	lắm	vì	anh	ta	yêu	cầu	một	luật	sư.”	Carlson	chờ	một
lời	phản	công.	Rồi	anh	ta	nhoài	người	tới.	“Anh	ta	không	gọi	bất	kỳ	một	luật
sư	nào,	anh	ta	gọi	Hester	Crimstein.	Điều	đó	nghe	có	vẻ	gì	giống	với	hành
động	của	một	người	vô	tội	với	ông	không?”
	

Hoyt	đang	ghì	chặt	tay	vào	thành	ghế,	cố	trấn	tĩnh.	“Anh	không	thể
chứng	minh	được	bất	cứ	thứ	gì.”
	

“Vẫn	chưa.	Nhưng	chúng	tôi	biết.	Như	thế	là	nửa	cuộc	chiến	rồi.”
	

“Vậy	anh	định	sẽ	làm	gì?”
	

“Chỉ	duy	nhất	một	điều	chúng	tôi	có	thể	làm.”	Carlson	mỉm	cười	với
ông.	“Dùng	sức	ép	cho	đến	khi	thứ	gì	đó	gãy.”
	

	
	

Larry	 Gandle	 xem	 xét	 diễn	 biến	 trong	 ngày	 qua	 và	 lẩm	 bẩm	 một
mình,	“Không	tốt.”
	

Một,	FBI	đưa	Beck	đi	thẩm	vấn	hắn.
	

Hai,	Beck	gọi	một	 chuyên	gia	 chụp	ảnh	 tên	Rebecca	Schayes.	Hắn
hỏi	cô	về	một	vụ	tai	nạn	ôtô	ngày	xưa	có	liên	quan	đến	vợ	hắn.	Rồi	hắn	ghé
đến	studio	của	cô.
	

Một	chuyên	gia	chụp	ảnh,	đáng	ngạc	nhiên.
	

Ba,	 Beck	 gọi	 đến	 Nhà	 tù	 Briggs	 và	 nói	 hắn	 muốn	 gặp	 Elroy
Kellerton.
	

Bốn,	Beck	gọi	đến	văn	phòng	của	Peter	Flannery.
	

Tất	cả	những	việc	này	thật	khó	hiểu.	Không	có	việc	nào	tốt	lành	cả.
	

Eric	Wu	 gác	máy	 điện	 thoại	 và	 nói,	 “Mày	 sẽ	 không	 thích	 cái	 này
đâu.”
	

“Cái	gì?”
	

“Nguồn	tin	của	chúng	ta	với	FBI	cho	biết	họ	nghi	ngờ	Beck	giết	vợ



hắn	ta.”
	

Gandle	suýt	ngã	bổ	chửng.	“Giải	thích	đi.”
	

“Đó	là	tất	cả	những	gì	nguồn	tin	biết.	Bằng	cách	nào	đó,	họ	nối	kết
hai	xác	chết	ở	gần	hồ	lại	với	Beck.”
	

Thực	sự	rất	khó	hiểu.
	

“Để	tao	xem	lại	những	cái	email	kia,”	Gandle	nói.
	

Eric	 Wu	 đưa	 chúng	 cho	 gã.	 Khi	 Gandle	 nghĩ	 xem	 ai	 có	 thể	 gửi
chúng,	cảm	giác	từ	đáy	bụng	gã	bắt	đầu	cào	xé	và	mạnh	dần	lên.	Gã	cố	ghép
các	mảnh	lại	với	nhau.	Gã	luôn	luôn	tự	hỏi	làm	thế	nào	Beck	sống	sót	được
trong	đêm	đó.	Bây	giờ	gã	tự	hỏi	thêm	một	điều	khác.
	

Có	ai	khác	nữa	còn	sống	sót	sau	đêm	đó?
	

“Mấy	giờ	rồi?”	Gandle	hỏi.
	

“Mười	tám	giờ	ba	mươi.”
	

“Beck	vẫn	chưa	mở	cái	địa	chỉ	Bat-gì	đó?”
	

“Bat	Street.	Chưa.”
	

“Có	thêm	gì	về	Rebecca	Schayes	không?”
	

“Vẫn	chỉ	những	cái	đã	biết.	Bạn	thân	của	Elizabeth	Parker.	Chúng	ở
cùng	nhau	trong	một	căn	hộ	trước	khi	Parker	lấy	Beck.	Tao	kiểm	tra	số	liệu
ghi	chép	các	số	điện	thoại	đã	gọi	đi.	Beck	đã	không	gọi	cho	cô	ta	hàng	bao
năm	nay	rồi.”
	

“Vậy	tại	sao	bây	giờ	hắn	lại	liên	lạc	với	cô	ta?”
	

Wu	nhún	vai.	“Cô	nàng	Schayes	hẳn	phải	biết	gì	đó.”
	

Griffin	 Scope	 đã	 nói	 rất	 rõ	 ràng.	 Phát	 hiện	 được	 cái	 gì	 có	 thể,	 rồi
chôn	vùi	nó.
	

Và	sử	dụng	Wu.



	
“Chúng	ta	cần	nói	chuyện	với	cô	ta,”	Gandle	nói.
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Shauna	gặp	tôi	tại	tầng	trệt	tòa	nhà	cao	tầng	số	462	Park	Avenue,
Manhattan.
	

“Đi	nào,”	cô	bập	luôn.	“Tớ	có	cái	này	muốn	cho	cậu	xem	trên	kia.”
	

Tôi	nhìn	đồng	hồ.	Gần	hai	tiếng	nữa	lá	thư	Bat	Street	mới	xuất	hiện.
Chúng	tôi	vào	thang	máy.	Shauna	nhấn	nút	 lên	 tầng	hai	mươi	ba.	Đèn	báo
chạy	lên	và	thiết	bị	dành	cho	người	mù	kêu	bíp.
	

“Hester	khiến	cho	tớ	nghĩ	ngợi,”	Shauna	nói.
	

“Về	cái	gì?”
	

“Bà	ấy	nói	bọn	FBI	rất	tuyệt	vọng.	Rằng	bọn	chúng	sẽ	làm	bất	cứ	thứ
gì	để	tóm	được	cậu.”
	

“Thế	thì	sao?”
	

Thang	máy	kêu	ầm	ĩ	khi	đến	nơi.
	

“Đợi	chút,	cậu	sẽ	thấy.”
	

Cửa	thang	máy	mở	ra	một	tầng	gồm	một	phòng	lớn	chia	làm	tổ	hợp
các	phòng	nhỏ.	Kiểu	ở	thành	phố	hiện	nay.	Xé	toạc	trần	ra	và	nhìn	từ	trên
xuống,	bạn	sẽ	cực	kỳ	vất	vả	để	chỉ	ra	được	sự	khác	biệt	giữa	tầng	này	và	một
mê	cung	chuột.
	

Shauna	bước	đi	giữa	vô	 số	những	bức	ngăn	phòng	có	phủ	vải.	Tôi
bám	gót	theo	sau.	Được	nửa	đường,	cô	rẽ	trái,	rồi	phải	và	rồi	lại	trái.
	

“Có	lẽ	tớ	nên	rải	vụn	bánh	mỳ,”	tôi	nói.
	

Giọng	cô	nhàn	nhạt.	“Ý	kiến	được	đấy.”



	
“Cảm	ơn,	tớ	ở	đây	suốt	tuần	được.”

	
Cô	không	cười.

	
“Mà	chỗ	này	là	chỗ	nào	thế?”

	
“Một	công	 ty	 tên	 là	DigiCom.	Đại	diện	của	 tớ	 làm	việc	với	họ	đôi

lần.”
	

“Làm	cái	gì?”
	

“Cậu	sẽ	thấy.”
	

Chúng	 tôi	 rẽ	 ngoặt	 lần	 cuối	 cùng	vào	một	 căn	phòng	nhỏ,	 kín	bừa
bộn	đồ	đạc,	nơi	cư	ngụ	của	một	anh	chàng	có	cái	đầu	dài	và	những	ngón	tay
thon	thả	của	nghệ	sĩ	chơi	dương	cầm.
	

“Đây	là	Farrell	Lynch.	Farrell,	đây	là	David	Beck.”
	

Tôi	bắt	bàn	tay	thon	thả	đó	rất	nhanh.	Farrell	nói,	“Xin	chào.”
	

Tôi	gật	đầu.
	

“Được	rồi,”	Shauna	nói.	“Kích	hoạt	đi.”
	

Farrell	Lynch	quay	ghế	để	anh	ta	đối	diện	với	máy	tính.	Shauna	và
tôi	nhìn	qua	vai	anh.	Anh	ta	bắt	đầu	gõ	bằng	những	ngón	tay	thon	thả	kia.
	

“Đã	kích	hoạt,”	anh	ta	nói.
	

“Cho	chạy	đi.”
	

Anh	 ta	 nhấn	 phím	 quay	 lại.	 Màn	 hình	 tối	 đen	 và	 rồi	 Humphrey
Bogart	 xuất	 hiện.	Anh	 đội	một	 cái	mũ	 phớt	mềm	 và	mạc	 áo	 choàng.	 Tôi
nhận	ra	cảnh	này	ngay	lập	tức.	Sương	mù,	máy	bay	ở	phía	sau.	Trường	đoạn
cuối	trong	Casablanca.
	

Tôi	nhìn	Shauna.
	

“Đợi,”	cô	nói.



	
Máy	quay	hướng	về	phía	Bogie.	Anh	đang	nói	với	 Ingrid	Bergman

rằng	cô	sẽ	lên	máy	bay	kia	với	Laszlo	và	rằng	những	vấn	đề	rắc	rối	của	ba
con	người	nhỏ	bé	chẳng	đáng	là	cái	gì	cả	trong	thế	giới	này.	Và	rồi,	khi	ống
kính	máy	quay	hướng	lại	về	Ingrid	Bergman…
	

…	đó	không	phải	là	Ingrid	Bergman.
	

Tôi	chớp	mắt.	Ở	đó,	bên	dưới	cái	mũ	nổi	tiếng	kia,	đang	nhìn	chằm
chằm	vào	Bogie	và	ngập	trong	ánh	sáng	màu	xám,	là	Shauna.
	

“Em	không	thể	đi	với	anh,	Rick,”	Shauna	trên	máy	tính	nói	đầy	vẻ	bi
kịch,	“vì	em	yêu	Ava	Gardner	đến	điên	dại.”
	

Tôi	quay	sang	Shauna.	Mắt	 tôi	đầy	 thắc	mắc.	Cô	gật	đầu	phải.	Tôi
nói	thêm.
	

“Cậu	nghĩ…”	tôi	lắp	bắp.	“Cậu	nghĩ	tớ	bị	thủ	thuật	nhiếp	ảnh	lừa?”
	

Farrell	nhân	đó	nói.	 “Ảnh	kỹ	 thuật	 số,”	 anh	 ta	 chỉnh	 lại.	 “Thao	 tác
đơn	giản	hơn	rất	nhiều.”	Anh	ta	quay	ghế	về	phía	tôi.	“Thấy	rồi	đấy,	những
hình	ảnh	trên	máy	tính	không	phải	là	phim.	Chúng	thật	ra	chỉ	là	những	điểm
ảnh	trên	các	file.	Không	khác	việc	tạo	văn	bản	là	mấy.	Anh	biết	để	thay	đổi
một	văn	bản	đang	được	gõ	dễ	như	thế	nào	rồi	chứ?	Thay	đổi	nội	dung,	hay
font	chữ,	hay	khoảng	cách?”
	

Tôi	gật	đầu.
	

“Vậy	 thì,	một	người	 chỉ	 cần	có	kiến	 thức	 sơ	đẳng	về	xử	 lý	 ảnh	kỹ
thuật	số	cũng	có	thể	rất	dễ	dàng	tạo	tác	một	chuyển	động	hàng	loạt	của	các
hình	ảnh	trên	máy	tính.	Chúng	không	phải	là	hình	ảnh,	cũng	không	phải	là
phim	hay	băng.	Những	dòng	chuyển	động	video	 trên	máy	 tính	đơn	giản	 là
một	đống	các	điểm	ảnh.	Bất	cứ	ai	cũng	có	thể	tạo	ra	chúng.	Đơn	giản	chỉ	cắt
và	dán	rồi	chạy	một	chương	trình	tổng	hợp.”
	

Tôi	nhìn	Shauna.	“Nhưng	trong	đoạn	video	đó	cô	ấy	trông	già	hơn,”
tôi	khăng	khăng.	“Khác.”
	

Shauna	nói,	“Farrell?”
	



Anh	ta	nhấn	phím	khác.	Bogie	 trở	 lại.	Lần	này,	khi	chiếu	đến	đoạn
Ingrid	Bergman,	Shauna	trông	như	bảy	mươi	tuổi.”
	

“Phần	mềm	xử	lý	tuổi,”	Farrell	giải	thích.	“Nó	phần	lớn	chỉ	được	sử
dụng	 để	 làm	 già	 đi	 hình	 ảnh	 những	 đứa	 trẻ	 bị	 mất	 tích,	 nhưng	 ngày	 nay
người	ta	có	bán	một	phiên	bản	dùng	tại	nhà	có	thể	mua	tại	bất	kỳ	cửa	hàng
phần	mềm	nào.	Tôi	cũng	có	thể	thay	đổi	bất	cứ	phần	nào	trên	hình	ảnh	của
Shauna	-	kiểu	tóc,	màu	mắt,	kích	cỡ	mũi.	Tôi	có	thể	làm	môi	cô	ấy	mỏng	đi
hoặc	dày	hơn,	cho	cô	ấy	có	hình	xăm,	hay	bất	cứ	thứ	gì.”
	

“Cám	ơn,	Farrell,”	Shauna	nói.
	

Cô	ra	hiệu	bằng	mắt	bảo	anh	đi	chỗ	khác	mà	một	người	mù	cũng	có
thể	nhận	thấy.	“Xin	lỗi,”	Farrell	nói	rồi	biến	mất.
	

Tôi	không	nghĩ	được.
	

Khi	Farrell	đã	đi	khuất,	Shauna	nói,	“Tớ	nhớ	lại	lần	chụp	ảnh	tháng
trước.	Một	bức	ảnh	rửa	ra	đẹp	mỹ	mãn	-	nhà	tài	trợ	thích	lắm	-	trừ	một	điểm
là	khuyên	tai	của	tớ	hơi	trễ	quá.	Bọn	tớ	mang	bức	ảnh	đó	lại	đây.	Farrell	thực
hiện	một	phát	cắt-và-dán	và	voilà,	thế	là,	khuyên	tai	của	tớ	trở	lại	đúng	chỗ.”
	

Tôi	lắc	đầu.
	

“Nghĩ	 thử	 xem,	 Beck.	 FBI	 nghĩ	 cậu	 giết	 Elizabeth	 nhưng	 bọn	 họ
không	có	cách	nào	chứng	minh	được.	Hester	giảng	giải	là	bọn	họ	đã	trở	nên
tuyệt	vọng	đến	mức	nào.	Tớ	bắt	đầu	nghĩ:	có	thể	bọn	họ	chơi	trò	thử	đầu	óc
với	cậu.	Còn	trò	thử	nào	hay	hơn	trò	gửi	cho	cậu	những	cái	email	này?”
	

“Nhưng	thời	điểm	hôn…?”
	

“Nó	thì	sao?”
	

“Làm	thế	nào	bọn	họ	biết	thời	điểm	hôn?”
	

“Tớ	 biết.	 Linda	 biết.	 Tớ	 cá	 Rebecca	 cũng	 biết,	 có	 thể	 cả	 bố	 mẹ
Elizabeth	nữa.	Bọn	họ	hoàn	toàn	có	thể	tìm	ra	được.”
	

Tôi	 thấy	 nước	mắt	 trào	 lên.	Tôi	 cố	 thu	 lấy	 giọng	 và	 rền	 rĩ	 thốt	 ra,
“Một	vố	lừa	ư?”



	
“Tớ	không	biết,	Beck.	Tớ	thực	sự	không	biết.	Nhưng	việc	này	hãy	lý

trí	một	 chút.	Nếu	Elizabeth	 còn	 sống,	 cô	 ấy	 đã	ở	 đâu	 trong	 suốt	 tám	năm
qua?	Tại	sao	trong	bao	thời	điểm	lại	chọn	đúng	lúc	này	để	từ	huyệt	mộ	quay
về	-	cùng	lúc,	thật	trùng	hợp,	FBI	bắt	đầu	nghi	ngờ	cậu	giết	cô	ấy?	Mà	thôi
đi	nào,	chẳng	lẽ	cậu	thực	sự	tin	cô	ấy	vẫn	còn	sống?	Tớ	biết	cậu	muốn	thế.
Mẹ	kiếp,	tớ	cũng	muốn	thế.	Nhưng	hãy	cố	nhìn	nhận	việc	này	một	cách	lý
trí.	Khi	cậu	thực	sự	nghĩ	đến	chuyện	này,	giả	thuyết	nào	hợp	lý	hơn?”
	

Tôi	loạng	choạng	và	ngồi	sụp	xuống	một	cái	ghế.	Tim	tôi	bắt	đầu	vỡ
vụn.	Tôi	cảm	thấy	hy	vọng	bắt	đầu	teo	lại.
	

Một	vố	 lừa.	Tất	cả	những	chuyện	này	không	 là	gì	cả	ngoài	một	vố
lừa	ư?
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Khi	đã	vào	được	trong	studio	của	Rebecca	Schayes,	Larry	Gandle

gọi	di	động	cho	vợ.	“Anh	sẽ	về	muộn,”	gã	nói.
	

“Đừng	quên	uống	thuốc,”	Patty	bảo	gã.
	

Gandle	 bị	 bệnh	 tiểu	 đường	 nhẹ,	 điều	 trị	 bằng	 ăn	 kiêng	 và	 thuốc.
Không	chứa	insulin.
	

“Anh	nhớ	rồi.”
	

Eric	Wu,	 vẫn	đeo	headphone	Walkman,	 cẩn	 trọng	 trải	một	 tấm	bạt
bằng	nhựa	vynil	xuống	gần	cửa.
	

Gandle	cúp	máy	điện	thoại	và	đeo	vội	đôi	găng	tay	cao	su	nhân	tạo
vào.	Việc	sục	sao	phải	toàn	diện	và	rất	mất	thời	gian.	Như	hầu	hết	bọn	thợ
chụp	 ảnh,	 Rebecca	 Schayes	 lưu	 trữ	 lại	 hàng	 tấn	 các	 bản	 âm.	Mấy	 thứ	 đó
được	 tống	 đầy	 trong	 bốn	 tủ	 kim	 loại	 to.	 Chúng	 xem	 lịch	 làm	 việc	 của
Rebecca	Schayes.	Cô	sắp	kết	thúc	một	ca	chụp.	Cô	sẽ	quay	lại	đây	làm	việc
trong	phòng	tối	trong	vòng	một	giờ	nữa.	Không	đủ	thời	gian.
	

“Mày	biết	cái	gì	có	thể	có	ích	không,”	Wu	nói.
	

“Cái	gì?”
	

“Biết	chúng	ta	đang	tìm	cái	chó	chết	gì.”
	

“Beck	nhận	được	những	cái	email	bí	ẩn,”	Gandle	nói.	“Và	hắn	làm
gì?	Lần	đầu	tiên	trong	tám	năm,	hắn	lao	đến	gặp	cô	bạn	cũ	của	vợ.	Chúng	ta
cần	biết	tại	sao.”
	

Wu	nhìn	gã	một	lúc.	“Tại	sao	chúng	ta	không	đơn	giản	là	đợi	rồi	hỏi
cô	ta?”
	

“Sẽ	thế,	Eric.”



	
Wu	chậm	chạp	gật	đầu	và	quay	đi.

	
Gandle	 phát	 hiện	 ra	một	 bàn	 kim	 loại	 dài	 trong	 phòng	 tối.	Gã	 thử

kiểm	tra	cái	bàn.	Vững.	Kích	cỡ	phù	hợp.	Bạn	có	thể	đặt	ai	đó	trên	bàn	và
trói	chân	vào	chân	bàn.
	

“Chúng	ta	mang	theo	bao	nhiêu	dây	trói?”
	

“Đủ,”	Wu	nói.
	

“Vậy	thì	làm	hộ	tao	cái	này,”	Gandle	nói.	“Chuyển	cái	miếng	trải	kia
ra	mặt	dưới	cái	bàn.”
	

	
	

Còn	nửa	tiếng	nữa	là	đến	giờ	tôi	nhận	được	lá	thư	ở	Bat	Street.
	

Màn	trình	diễn	của	Shauna	đập	vào	tôi	như	một	cú	đấm	móc	tay	trái
bất	ngờ.	Tôi	 lảo	đảo,	và	 rồi	 lãnh	đủ	 lần	đếm	 từ	một	 tới	mười.	Nhưng	một
chuyện	 lạ	 lùng	 đã	 xảy	 ra.	 Tôi	 nhấc	mông	 lên	 được	 khỏi	 tấm	 vải	 bạt.	 Tôi
đứng	 thẳng	 trở	 lại	 và	 giơ	 tay	 phủi	 cái	 đám	 mạng	 nhện	 đi	 và	 bắt	 đầu	 di
chuyển	vòng	tròn.
	

Chúng	tôi	ngồi	trong	xe.	Shauna	nằng	nặc	đòi	về	nhà	cùng	tôi.	Một
chiếc	 limousine	 sẽ	 đón	 cô	 vài	 giờ	 sau.	 Tôi	 biết	 cô	muốn	 an	 ủi	 tôi,	 nhưng
cũng	rõ	ràng	chẳng	kém	là	cô	chưa	muốn	về	nhà.
	

“Có	chuyện	này	tớ	không	hiểu,”	tôi	nói.
	

Shauna	quay	sang	tôi.
	

“FBI	nghĩ	tớ	giết	Elizabeth,	đúng	không?”
	

“Đúng.”
	

“Vậy	tại	sao	bọn	họ	còn	gửi	mail	giả	vờ	là	cô	ấy	vẫn	còn	sống?”
	

Shauna	không	trả	lời	ngay	được.
	

“Thử	nghĩ	mà	xem,”	tôi	nói.	“Cậu	bảo	đây	là	trò	thêu	dệt	để	khiến	tớ



lộ	 ra	 tội	của	 tớ.	Nhưng	nếu	 tớ	giết	Elizabeth,	 tớ	sẽ	biết	đây	 là	một	 trò	bịp
chứ.”
	

“Đây	là	một	trò	nắn	gân,”	Shauna	nói.
	

“Nhưng	nó	không	hợp	lý.	Nếu	cậu	muốn	nắn	gân	tớ,	gửi	cho	tớ	vài
cái	email	và	giả	vờ	là	-	tớ	không	biết	-	ai	đó	đã	chứng	kiến	vụ	án	mạng	hay
gì	đó.”
	

Shauna	nghĩ	ngợi.	“Tớ	nghĩ	bọn	họ	chỉ	đang	cố	khiến	cậu	mất	thăng
bằng	thôi,	Beck	ạ.”
	

“Ừ,	nhưng	vẫn	thế.	Không	hợp	lý.”
	

“Được,	lá	thư	tiếp	theo	bao	lâu	nữa	thì	xuất	hiện?”
	

Tôi	nhìn	đồng	hồ.	“Hai	mươi	phút.”
	

Shauna	ngồi	lại	trong	ghế.	“Bọn	mình	sẽ	đợi	và	xem	nó	viết	gì.”
	

	
	

Eric	Wu	mở	laptop	ra	đặt	trên	góc	sàn	studio	của	Rebecca	Schayes.
	

Hắn	kiểm	tra	máy	tính	ở	văn	phòng	Beck	trước.	Vẫn	ở	tình	trạng	để
không.	Đồng	hồ	chỉ	hai	mươi	giờ	hơn.	Phòng	khám	đã	đóng	cửa	từ	lâu.	Hắn
chuyển	sang	máy	tính	ở	nhà.	Trong	một	vài	giây	không	có	gì.	Và	rồi.
	

“Beck	vừa	mới	đăng	nhập,”	Wu	nói.
	

Larry	 Gandle	 vội	 lao	 tới.	 “Chúng	 ta	 vào	 và	 xem	 lá	 thư	 trước	 hắn
được	không?”
	

“Không	phải	là	ý	hay	lắm.”
	

“Tại	sao	không?”
	

“Nếu	chúng	ta	truy	cập	rồi	hắn	cũng	làm	thế,	nó	sẽ	thông	báo	cho	hắn
biết	ai	đó	đồng	thời	sử	dụng	tên	truy	cập.”
	

“Hắn	sẽ	biết	hắn	đang	bị	theo	dõi?”



	
“Phải.	Nhưng	không	quan	 trọng.	Chúng	 ta	 đồng	 thời	 theo	 dõi	 hắn.

Ngay	lúc	hắn	đọc	lá	thư,	chúng	ta	cũng	sẽ	đọc	được	nó.”
	

“Được,	thông	báo	tao	biết	khi	nào.”
	

Wu	liếc	nhìn	màn	hình.	“Hắn	vừa	mới	mở	trang	Bigfoot.	Nó	sẽ	xuất
hiện	vài	giây	nữa	thôi.”
	

	
	

Tôi	gõ	bigfoot.com	và	nhấn	nút	Back.
	

Chân	phải	 tôi	bắt	đầu	rung	dữ	dội.	Nó	bị	như	vậy	mỗi	khi	 tôi	căng
thẳng.	Shauna	đặt	 tay	 lên	đầu	gối	 tôi.	Nó	 rung	nhẹ	dần	 rồi	ngừng	hẳn.	Cô
nhấc	tay	lên.	Đầu	gối	tôi	ở	yên	một	phút,	và	rồi	nó	lại	bắt	đầu	rung.	Shauna
đặt	tay	lại	lên	đầu	gối	tôi.	Chu	kỳ	lại	bắt	đầu.
	

Shauna	cố	tỏ	ra	bình	thản,	nhưng	tôi	biết	cô	liên	tục	liếc	trộm	tôi.	Cô
là	bạn	thân	nhất	của	tôi.	Cô	ủng	hộ	tôi	đến	cùng.	Nhưng	chỉ	một	kẻ	ngu	ngốc
mới	không	đặt	câu	hỏi	liệu	tôi	có	bị	điên	hay	không.	Người	ta	bảo	rằng	bệnh
điên,	cũng	như	đau	tim	hay	trí	 thông	minh,	có	di	 truyền.	Ý	nghĩ	đó	nảy	ra
trong	 đầu	 tôi	 từ	 lúc	 tôi	 lần	 đầu	 tiên	 nhìn	 thấy	 Elizabeth	 trên	 cái	 camera
đường	phố.	Nó	không	phải	là	một	ý	nghĩ	dễ	chịu	cho	lắm.
	

Cha	tôi	chết	trong	một	tai	nạn	ô	tô	khi	tôi	hai	mươi	tuổi.	Xe	của	ông
lật	qua	một	con	đê.	Theo	một	nhân	chứng	-	tài	xế	xe	tải	từ	Wyoming	-	chiếc
Buick	của	cha	đâm	thẳng	vào	nó.	Đó	là	một	đêm	lạnh	giá.	Con	đường,	mặc
dù	gồ	ghề,	lại	rất	trơn.
	

Nhiều	người	đưa	 ra	giả	 thuyết	 -	ừ	 thì	 dầu	 sao	 cũng	 là	đưa	 ra	bằng
những	lời	thì	thầm	-	cha	tôi	tự	sát.	Tôi	không	tin.	Phải,	ông	đã	ngày	càng	thu
mình	và	im	lặng	trong	vài	tháng	cuối	cùng.	Và	phải,	tôi	thường	tự	hỏi	liệu	có
đúng	rất	cả	những	việc	đó	khiến	ông	càng	dễ	bị	tai	nạn	không.	Nhưng	tự	sát?
Không	đời	nào.
	

Mẹ	tôi,	luôn	là	một	người	yếu	ớt	có	vẻ	bị	chứng	loạn	thần	kinh	chức
năng	nhẹ,	phản	ứng	bằng	cách	dần	dần	mất	đi	sự	minh	mẫn.	Bà	quả	thật	đã
rút	lui	vào	cái	vỏ	ốc	của	mình.	Linda	cố	gắng	chăm	sóc	bà	trong	ba	năm,	cho
đến	khi	ngay	cả	chị	cũng	phải	đồng	ý	mẹ	cần	được	đưa	đi	chữa	trị.	Linda	đến



thăm	bà	suốt.	Tôi	thì	không.
	

Sau	vài	giây	nữa,	trang	chủ	Bigfood	hiện	ra.	Tôi	tìm	ô	tên	đăng	nhập
và	gõ	vào	Bad	Street.
	

Tôi	nhấn	phím	tab	và	ở	ô	mật	khẩu	tôi	gõ	Teenage.	Tôi	nhấn	Back.
	

Không	có	gì	xảy	ra.
	

“Cậu	quên	nhấn	vào	biểu	tượng	Đăng	nhập,”	Shauna	nói.
	

Tôi	nhìn	cô.	Cô	nhún	vai.	Tôi	nhấn	vào	biểu	tượng	đó.
	

Màn	 hình	 trở	 nên	 trắng.	Rồi	một	 quảng	 cáo	 của	 cửa	 hàng	 bán	CD
xuất	hiện.	Cái	bảng	quảng	cáo	nằm	ở	cuối	 trang	dập	dềnh	đi	 lên	đi	xuống.
Phần	 trăm	hiển	 thị	chậm	chạp	 tăng	dần.	Khi	nó	chạy	được	mười	 tám	phần
trăm	cái	bảng	biến	mất	và	rồi	vài	giây	sau	một	thông	báo	xuất	hiện.
	

	
	

LỖI	-	Hoặc	tên	đăng	nhập	hoặc	mật	khẩu	bạn	vừa	gõ	không	có	trong
dữ	liệu	của	chúng	tôi.
	

	
	

“Thử	lại	đi,”	Shauna	nói.
	

Tôi	làm	lại.	Một	bảng	báo	lỗi	như	vậy	xuất	hiện.	Máy	tính	đang	bảo
tôi	tài	khoản	này	thậm	chí	không	tồn	tại.
	

Thế	là	có	nghĩa	gì?
	

Tôi	không	biết.	Tôi	cố	nghĩ	ra	một	lý	do	tại	sao	tài	khoản	không	tồn
tại.
	

Tôi	xem	giờ:	8:	34	tối.
	

Thời	điểm	hôn.
	

Nó	có	thể	là	câu	trả	lời	không?	Có	thể	nào	tài	khoản	này,	cũng	giống
như	đường	link	ngày	hôm	qua,	đơn	giản	là	vẫn	chưa	tồn	tại?	Tôi	ngẫm	thêm



một	lần	nữa.	Dĩ	nhiên	là	có	thể,	nhưng	không	chắc	xảy	ra.
	

Như	thể	đọc	được	ý	nghĩ	của	tôi,	Shauna	nói,	“Có	lẽ	chúng	ta	nên	đợi
đến	tám	giờ	mười	lăm.”
	

Vì	vậy	tôi	thử	lại	vào	lúc	tám	giờ	mười	lăm.	Lúc	tám	giờ	mười	tám.
Lúc	tám	giờ	hai	mươi.
	

Không	có	gì	ngoài	bảng	thông	báo	lỗi	y	như	vây.
	

“Bọn	FBI	hẳn	là	đã	chặn	rồi,”	Shauna	nói.
	

Tôi	lắc	đầu,	chưa	chịu	từ	bỏ.
	

Chân	tôi	lại	bắt	đầu	run.	Shauna	dùng	một	tay	để	làm	nó	đứng	yên	và
một	tay	để	trả	lời	điện	thoại	di	động.	Cô	bắt	đầu	hét	ai	đó	ở	phía	đầu	dây	bên
kia.	Tôi	nhìn	đồng	hồ.	Tôi	thử	lần	nữa.	Không	có	gì.	Hai	lần	nữa.	Không	có
gì.
	

Bây	giờ	đã	quá	tám	giờ	ba	mươi.
	

“Cô	ấy,	ừ	thì,	có	thể	muộn,”	Shauna	nói.
	

Tôi	cau	mày.
	

“Khi	cậu	thấy	cô	ấy	hôm	qua,”	Shauna	cố	nói,	“cậu	không	biết	cô	ấy
ở	đâu,	phải	không?”
	

“Ừ.”
	

“Vậy	có	thể	là	cô	ấy	ở	một	múi	giờ	khác,”	Shauna	nói.	“Có	thể	đó	là
lý	do	tại	sao	cô	ấy	muộn.”
	

“Một	múi	giờ	khác?”	Tôi	càng	cau	mày	hơn.	Shauna	nhún	vai.
	

Chúng	 tôi	đợi	một	giờ	nữa.	Shauna,	 thật	đáng	ngợi	khen,	không	hề
nói	 tớ	đã	bảo	với	 cậu	 rồi	mà.	Sau	một	 lúc,	 cô	đặt	 tay	 lên	 lưng	 tôi	 và	nói,
“Này,	tớ	có	một	ý.”
	

Tôi	quay	lại	cô.
	



“Tớ	sẽ	đợi	ở	một	phòng	khác,”	Shauna	nói.	“Tớ	nghĩ	 thế	có	 thể	có
tác	dụng.”
	

“Sao	cậu	nghĩ	thế?”
	

“Thì	đấy,	nếu	đây	là	một	bộ	phim,	nó	có	thể	là	đoạn	tớ	chán	đến	tận
cổ	sự	điên	rồ	của	cậu	và	bỏ	biến	đi	và	rồi	bingo,	thư	xuất	hiện,	cậu	biết	đấy,
vì	vậy	có	mỗi	mình	cậu	nhìn	 thấy	nó	và	 tất	 cả	mọi	người	vẫn	nghĩ	cậu	bị
điên.	Như	trong	phim	Scooby-Doo	khi	chỉ	có	mỗi	anh	chàng	và	Shaggy	nhìn
thấy	ma	và	không	ai	tin	họ	ấy?”
	

Tôi	nghĩ	về	chuyện	đó.	“Đáng	để	thử,”	tôi	nói.
	

“Tốt.	Vì	vậy	sao	tớ	không	sang	đợi	trong	bếp	một	lúc	nhỉ?	Tận	dụng
cơ	hội	nhé.	Khi	nào	thư	xuất	hiện,	chỉ	việc	hét	lên	một	tiếng.”
	

Cô	đứng	lên.
	

“Cậu	chỉ	đang	cố	chiều	lòng	tớ	thôi,	phải	không?”	tôi	nói.
	

Shauna	nghĩ.	“Ừ,	có	lẽ.”
	

Rồi	cô	đi	ra.	Tôi	quay	lại	và	đối	diện	với	màn	hình.	Và	tôi	đợi.
	

	
	



18

	
	

	
	

	
“Không	 có	 gì	 xảy	 ra,”	 Eric	 Wu	 nói.	 “Beck	 vẫn	 cố	 đăng	 nhập,

nhưng	tất	cả	những	gì	hắn	nhận	được	là	một	thông	báo	lỗi.”
	

Larry	Gandle	toan	hỏi	câu	hỏi	tiếp	theo	thì	gã	nghe	thấy	tiếng	thang
máy	chạy	lên.	Gã	nhìn	đồng	hồ.
	

Rebecca	Schayes	về	đúng	giờ.
	

Eric	Wu	quay	khỏi	máy	tính.	Hắn	nhìn	Larry	Gandle	bằng	ánh	mắt
khiến	người	ta	phải	lùi	một	bước.	Gandle	rút	súng	ra	-	lần	này	một	khẩu	chín
li.	Chỉ	phòng	khi.	Wu	cau	mặt.	Hắn	dịch	đến	chỗ	cửa	và	tắt	đèn.
	

Chúng	chờ	trong	bóng	tối.
	

Hai	mươi	giây	sau,	thang	máy	dừng	lại	ở	tầng	chúng	đang	đứng.
	

	
	

Rebecca	 Schayes	 hầu	 như	 không	 còn	 nghĩ	 đến	 Elizabeth	 và	 Beck
nữa.	Rốt	cuộc	thì	cũng	đã	tám	năm	rồi.	Nhưng	sự	việc	sáng	nay	lại	khuấy	lên
một	số	cảm	giác	đã	ngủ	yên	từ	lâu.	Những	cảm	giác	bứt	rứt	bám	đuổi.
	

Về	vụ	“tai	nạn	ô	tô”.
	

Sau	tất	cả	những	năm	qua,	Beck	cuối	cùng	đã	hỏi	cô	về	nó.
	

Tám	năm	 trước,	Rebecca	đã	chuẩn	bị	để	kể	cho	anh	về	nó.	Nhưng
Beck	không	gọi	lại	cho	cô.	Thời	gian	trôi	qua	-	và	sau	khi	đã	có	vụ	bắt	giữ	-
cô	nghĩ	vực	quá	khứ	dậy	thì	ích	gì.	Nó	chỉ	khiến	Beck	tổn	thương.	Và	sau
khi	KillRoy	bị	bắt	giam,	càng	không	có	liên	quan	gì	cả.
	

Nhưng	cảm	giác	bứt	rứt	đó	-	cảm	giác	những	vết	thâm	tím	trên	người
Elizabeth	do	“tai	nạn	ô	tô”	thế	nào	đó	lại	là	điềm	báo	cho	việc	cô	ấy	bị	giết	-
nấn	ná	còn	mãi,	mặc	dù	nó	chẳng	có	ý	nghĩa	gì	cả.	Còn	hơn	thế,	cảm	giác



bứt	rứt	đó	mắng	nhiếc	cô,	khiến	cô	tự	hỏi	nếu	cô,	Rebecca,	khăng	khăng	nài,
thực	sự	khăng	khăng	nài,	tìm	ra	sự	thật	về	vụ	“tai	nạn	ô	tô”,	thì	có	lẽ,	chỉ	có
lẽ	thôi,	cô	đã	có	thể	cứu	được	bạn	mình.
	

Tuy	 nhiên,	 cảm	 giác	 bứt	 rứt	 đó	 nhạt	 dần	 theo	 thời	 gian.	 Suy	 cho
cùng,	Elizabeth	từng	là	bạn	cô,	dù	có	thân	thiết	cỡ	nào,	bạn	cũng	sẽ	vượt	qua
được	cái	chết	của	một	người	bạn.	Gary	Lamont	đã	bước	vào	cuộc	sống	của
cô	ba	năm	 trước	và	 thay	đổi	mọi	 thứ.	Phải,	Rebecca	Schayes,	cô	 thợ	chụp
ảnh	 bôhêmiêng	 từ	 Greenwich	 Village,	 đã	 phải	 lòng	một	 tay	 buôn	 bán	 cổ
phiếu	ở	Wall	Street	 siêng	năng	xoay	xở	kiếm	chác.	Họ	kết	hôn	và	chuyển
đến	một	nhà	cao	tầng	thời	thượng	ở	Upper	West	Side.
	

Cuộc	đời	vận	động	mới	kỳ	lạ	làm	sao.
	

Rebecca	 bước	 vào	 thang	 máy	 chở	 hàng	 hóa	 và	 đẩy	 nhẹ	 cái	 cửa
xuống.	Đèn	không	sáng,	một	điều	bất	bình	thường	ở	tòa	nhà	này.	Thang	máy
bắt	đầu	đi	lên	tầng	của	cô,	tiếng	ầm	ầm	dội	lên	nền	đá.	Thỉnh	thoảng	trong
đêm,	cô	nghe	thấy	tiếng	ngựa	hí,	nhưng	bây	giờ	chúng	im	bặt.	Mùi	cỏ	khô	và
thứ	gì	đó	có	lẽ	còn	hôi	hơn	vảng	vất	trong	không	khí.
	

Cô	 thích	ở	đây	buổi	đêm.	Sự	 tĩnh	mịch	nơi	này	 trộn	 lẫn	với	những
tiếng	 ồn	 ào	 trong	 đêm	 thành	 phố	 theo	một	 cách	 khiến	 cô	 cảm	 thấy	mình
“nghệ	sĩ”	hơn.
	

Đầu	óc	cô	bắt	đầu	 thả	 trôi	về	cuộc	đối	 thoại	 tối	qua	với	Gary.	Anh
muốn	chuyển	khỏi	thành	phố	New	York,	tốt	nhất	là	đến	sống	tại	một	căn	nhà
rộng	rãi	ở	Long	Island,	tại	Sands	Point,	nơi	anh	lớn	lên.	Ý	tưởng	chuyển	đến
ngoại	ô	làm	cô	kinh	hoàng.	Còn	hơn	cả	tình	yêu	dành	cho	thành	phố	này,	cô
biết	đó	sẽ	là	sự	phản	bội	cuối	cùng	với	gốc	rễ	bôhêmiêng	của	mình.	Cô	sẽ	trở
thành	cái	mà	cô	thề	sẽ	không	bao	giờ	trở	thành:	mẹ	cô	và	mẹ	của	mẹ	cô.
	

Thang	máy	dừng	lại.	Cô	nâng	cửa	lên	và	bước	ra	hành	lang.	Tất	cả
đèn	ở	trên	này	đều	tắt	ngóm.	Cô	vuốt	tóc	ra	sau	và	buộc	túm	lại	thành	một
cái	đuôi	ngựa	dày.	Cô	liếc	đồng	hồ.	Gần	chín	giờ.	Tòa	nhà	vắng	tanh.	Ít	nhất
không	một	bóng	người.
	

Giày	cô	nện	lách	cách	trên	nền	xi	măng	lạnh.	Sự	thật	là	-	và	Rebecca
đang	 phải	 trải	 qua	 một	 thời	 gian	 khó	 khăn	 để	 chấp	 nhận	 nó,	 cô	 là	 một
bôhêmiêng	và	kể	cả	điều	này	nữa	-	càng	nghĩ	về	chuyện	đó,	cô	càng	nhận	ra
rằng,	đúng	vậy,	cô	muốn	có	con,	và	thành	phố	này	là	một	nơi	quá	ồn	ào	để



nuôi	chúng.	Trẻ	con	cần	có	sân	sau	và	xích	đu	và	không	khí	trong	lành	và…
	

Rebecca	Schayes	đã	gần	đi	đến	quyết	định	 -	một	quyết	định	không
nghi	ngờ	gì	sẽ	làm	gã	chồng	môi	giới	buôn	bán	Gary	của	cô	cảm	động	run
lên	-	khi	cô	nhét	chìa	khóa	vào	cửa	và	mở	studio.	Cô	bước	vào	trong	và	bật
công	tắc	đèn.
	

Đó	chính	là	lúc	cô	nhìn	thấy	gã	người	châu	Á	hình	dáng	kỳ	quặc.
	

Trong	một	vài	giây,	gã	kia	đơn	giản	chỉ	nhìn	cô	chằm	chằm.	Rebecca
đứng	chết	cứng	trong	cái	nhìn	của	gã.	Rồi	gã	châu	Á	bước	đến	bên,	gần	như
sau	cô,	và	tung	một	cú	đấm	vào	thắt	lưng	cô.
	

Như	thể	một	cái	búa	tạ	vừa	quai	vào	thận	cô.
	

Rebecca	khuỵu	gối.	Gã	kia	túm	lấy	cổ	cô	bằng	hai	ngón	tay.	Gã	siết
chặt.	Rebecca	thấy	những	ngọn	đèn	sáng	rỡ.	Dùng	bên	tay	còn	đang	rỗi	việc,
gã	thọc	sâu	những	ngón	như	rìu	đập	đá	vào	lồng	ngực	cô.	Khi	chúng	chạm
đến	gan,	mắt	cô	 lồi	 lên.	Sự	đau	đớn	vượt	quá	bất	cứ	 thứ	gì	cô	 từng	 tưởng
tượng	 ra.	 Cô	 cố	 hét	 lên,	 nhưng	 chỉ	 có	một	 tiếng	 ú	 ớ	 bị	 nghẹt	 thoát	 ra	 từ
miệng	cô.
	

Phía	bên	kia	phòng,	một	giọng	đàn	ông	xuyên	qua	cơn	mơ	màng.
	

“Elizabeth	đâu?”	giọng	đó	hỏi.
	

Lần	đầu	tiên.
	

Nhưng	không	phải	lần	cuối	cùng.
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Tôi	ngồi	trước	cái	máy	tính	chết	tiệt	đó	và	bắt	đầu	uống	khá	dữ.

Tôi	cố	đăng	nhập	vào	trang	đó	hàng	chục	lần	khác	nhau.	Tôi	dùng	Explorer
rồi	tôi	dùng	Nestscape.	Tôi	xóa	sạch	bộ	nhớ	đệm	và	chạy	lại	các	trang	và	tắt
mạng	đi	rồi	kết	nối	lại.
	

Không	ích	gì.	Tôi	vẫn	nhận	thông	báo	lỗi.
	

Lúc	mười	giờ,	Shauna	vào	lại	phòng.	Má	cô	hây	hây	đỏ	vì	rượu.	Má
tôi	cũng	vậy,	tôi	tưởng	tượng.	“Không	tiến	triển	chút	nào?”
	

“Về	nhà	đi,”	tôi	nói.
	

Cô	gật	đầu.	“Phải,	tớ	nghĩ	tốt	hơn	là	thế.”
	

Chiếc	 limousine	 đến	 trong	 vòng	 năm	 phút,	 Shauna	 lảo	 đảo	 trên	 lề
đường,	bị	 rượu	bourbon	và	Rolling	Rock	 làm	chuếnh	choáng	 thực	 sự.	Tôi
cũng	thế.
	

Shauna	mở	cửa	xe	và	quay	lại	tôi.	“Cậu	có	bao	giờ	ham	muốn	ngoại
tình	chưa?	Ý	tớ	là,	khi	hai	đứa	cậu	đã	kết	hôn	rồi	ấy.”
	

“Chưa,”	tôi	nói.
	

Shauna	lắc	đầu,	thất	vọng.	“Cậu	không	hề	biết	làm	rối	tung	cuộc	đời
cậu	lên	như	thế	nào	cả.”
	

Tôi	hôn	tạm	biệt	cô	và	trở	vào	trong.	Tôi	tiếp	tục	dán	mắt	vào	màn
hình	như	thể	nó	là	thứ	gì	đó	linh	thiêng	lắm.	Không	có	gì	thay	đổi.
	

Vài	phút	sau,	Chloe	từ	từ	tiến	lại	gần.	Cô	nàng	huých	huých	tay	tôi
bằng	cái	mũi	ướt.	Qua	cả	rừng	lông	của	cô	nàng,	mắt	bọn	tôi	gặp	nhau	và	tôi
thề	Chloe	hiểu	được	tôi	đang	cảm	thấy	gì.	Tôi	không	phải	là	loại	người	cho
rằng	loài	chó	có	những	đặc	điểm	của	con	người	-	nhưng	tôi	thực	sự	tin	chúng



có	được	hiểu	biết	 cơ	bản	 rằng	cái	phần	 tương	ứng	với	 con	người	ở	chúng
đang	cảm	thấy	gì.	Người	ta	bảo	chó	có	thể	ngửi	thấy	nỗi	sợ.	Có	phải	là	một
thứ	suy	rộng	ra	khi	tin	chúng	cũng	có	thể	ngửi	thấy	cả	niềm	vui	hay	giận	dữ
hay	nỗi	buồn?
	

Tôi	mỉm	cười	với	Chloe	và	nựng	nựng	đầu	nó.	Cô	nàng	đặt	một	chân
lên	tay	tôi	cử	chỉ	an	ủi.	“Cô	em	muốn	ra	ngoài	đi	dạo	à?”	tôi	nói.
	

Câu	đáp	của	Chloe	là	nhảy	loạn	lên	như	một	con	chó	điên	trong	gánh
xiếc.	Như	 tôi	bảo	với	bạn	 lúc	 trước	 rồi	đấy,	đó	chỉ	 là	những	 thứ	nhỏ	nhặt
thôi.
	

Không	khí	ban	đêm	làm	phổi	tôi	bị	kích	thích.	Tôi	cố	tập	trung	vào
Chloe	-	bước	đi	vui	nhộn	của	nó,	cái	đuôi	lúc	lắc	-	nhưng	tôi	thì,	thế	đấy,	ỉu
xìu.	Ỉu	xìu.	Đó	không	phải	là	một	từ	tôi	hay	dùng.	Nhưng	tôi	nghĩ	nó	hợp.
	

Tôi	vẫn	không	hoàn	toàn	tin	vào	giả	thuyết	thủ	thuật	kỹ	thuật	số	quá
mức	tinh	xảo	của	Shauna.	Đúng	vậy,	ai	đó	có	thể	tạo	ra	một	bức	ảnh	và	biến
nó	thành	một	phần	của	một	đoạn	phim.	Và	đúng	vậy,	ai	đó	có	thể	biết	thời
điểm	hôn.	Và	đúng	vậy,	ai	đó	có	thể	tạo	ra	cả	lời	thì	thầm	bằng	môi	“Em	xin
lỗi”.	Và	đúng	vậy,	cơn	đói	khát	của	tôi	chắc	hẳn	đã	giúp	biến	cái	ảo	tưởng	đó
thành	sự	thực	và	khiến	tôi	dễ	bị	mắc	vào	trò	lừa	như	vậy.
	

Và	cái	đúng	vậy	to	nhất:	giả	thuyết	của	Shauna	hợp	lý	khủng	khiếp
hơn	rất	nhiều	sự	trở	về	từ	huyệt	mộ.
	

Nhưng	có	hai	điều	quan	trọng	hơn	cả	một	loạt	những	cái	trên.	Trước
tiên,	tôi	không	phải	là	loại	ưa	thích	những	ý	tưởng	viển	vông.	Tôi	nhàm	chán
đến	phát	sợ	và	thực	tế	hơn	bất	cứ	ai.	Thứ	hai,	cơn	đói	khát	có	thể	làm	mờ	lý
trí	của	tôi,	và	ảnh	kỹ	thuật	số	có	thể	tạo	ra	rất	nhiều	thứ.
	

Nhưng	đôi	mắt	đó	thì	không…
	

Đôi	mắt	của	nàng.	Mắt	của	Elizabeth.	Không	có	cách	nào,	 tôi	nghĩ,
chúng	có	thể	là	những	bức	ảnh	cũ	được	chế	tác	đưa	vào	một	đoạn	video	kỹ
thuật	số.	Đôi	mắt	đó	thuộc	về	vợ	tôi.	Liệu	đầu	óc	đầy	lý	trí	rạch	ròi	của	tôi	có
chắc	chắn	chuyện	đó?	Không,	dĩ	nhiên	không.	Tôi	không	phải	một	gã	ngốc.
Nhưng	giữa	cái	nhìn	thấy	và	tất	cả	những	câu	hỏi	đặt	ra,	tôi	đã	gạt	bỏ	gần	hết
cuộc	trình	diễn	video	của	Shauna.	Tôi	đã	về	nhà	và	vẫn	tin	mình	nhận	được
một	lá	thư	của	Elizabeth.



	
Bây	giờ	tôi	không	biết	phải	nghĩ	gì.	Say	xỉn	có	lẽ	có	ích	ở	mặt	này.

	
Chloe	dừng	lại	hít	hít	ngửi	ngửi	gì	đó.	Tôi	đợt	dưới	ánh	đèn	đường	và

nhìn	cái	bóng	bị	kéo	dài	ra	của	mình.
	

Thời	điểm	hôn.
	

Chloe	 sủa	một	 cái	 bóng	 chuyển	 động	 trong	 bụi	 rậm.	Một	 con	 sóc
chạy	vụt	qua	đường.	Chloe	gầm	gừ	và	vờ	đuổi	theo.	Con	sóc	dừng	và	quay
về	 phía	 chúng	 tôi.	 Chloe	 sủa	 lên	một	 tiếng	 như	muốn	 nói	 thằng-kia-mày-
may-mắn-đấy-tao-đang-bị-xích.	Cô	nàng	không	có	ý	thế.	Chloe	là	một	cô	em
thuần	chủng	yếu	đuối	nhút	nhát.
	

Thời	điểm	hôn.
	

Tôi	nghiêng	đầu	về	một	phía	như	Chloe	khi	nó	nghe	thấy	tiếng	động
lạ.	Tôi	nghĩ	một	 lần	nữa	về	cái	 tôi	đã	 thấy	hôm	qua	 trên	máy	 tính	-	và	 tôi
nghĩ	 đến	 những	 khó	 khăn	 ai	 đó	 phải	 trải	 qua	 để	 giữ	 bí	 mật	 cho	 toàn	 bộ
chuyện	này.	Cái	email	vô	danh	đó	bảo	tôi	nhấn	vào	một	hyperlink	vào	“thời
điểm	hôn”.	Cái	email	thứ	hai	tạo	ra	một	tài	khoản	mới	đứng	tên	tôi.
	

Chúng	đang	theo	dõi…
	

Ai	đó	đã	phải	làm	việc	rất	vất	vả	để	giữ	cho	những	liên	lạc	này	không
bị	lộ	ra.
	

Thời	điểm	hôn…
	

Nếu	ai	đó	-	được	rồi,	nếu	Elizabeth	-	chỉ	muốn	gửi	cho	tôi	một	thông
điệp,	 sao	nàng	không	đơn	giản	gọi	điện	 thoại	hay	viết	nó	 ra	 trong	một	cái
email.	Sao	lại	khiến	tôi	nhảy	qua	một	đống	những	cái	vòng	thử	thách	này?
	

Câu	trả	lời	rõ	ràng:	bí	mật.	Ai	đó	-	 tôi	không	nói	Elizabeth	một	lần
nữa	-	muốn	giữ	bí	mật	tất	cả	những	chuyện	này.
	

Và	nếu	bạn	 có	một	 bí	mật,	 sẽ	 không	 có	gì	 là	 lạ	 khi	 bạn	muốn	giữ
không	cho	ai	đó	biết	bí	mật	này.	Và	có	thể	kẻ	được	coi	là	“ai	đó”	đang	theo
dõi	hay	tìm	kiếm	hay	cố	gắng	tìm	ra	bạn.	Hoặc	là	thế,	hoặc	là	bạn	bị	hoang
tưởng.	Thông	thường	tôi	sẽ	về	phe	với	bệnh	hoang	tưởng	nhưng…



	
Chúng	đang	theo	dõi…

	
Chính	xác	thì	cái	đó	có	nghĩa	gì?	Ai	đang	theo	dõi?	FBI?	Và	nếu	FBI

thực	sự	đứng	đằng	sau	những	cái	email	kia,	tại	sao	bọn	họ	lại	cảnh	báo	tôi
bằng	cách	đó?	FBI	muốn	tôi	hành	động.
	

Thời	điểm	hôn…
	

Tôi	sững	người.	Đầu	Chloe	quặt	theo	hướng	tôi.
	

Ôi	Chúa	ơi,	sao	tôi	lại	có	thể	ngu	ngốc	đến	thế?
	

	
	

Bọn	chúng	không	buồn	dùng	dây	trói.
	

Rebecca	Schayes	giờ	đây	nằm	trên	bàn,	rên	rỉ	như	một	con	chó	sắp
chết	bên	vệ	đường.	Thỉnh	thoảng,	cô	thốt	ra	vài	 từ,	hai	hay	thậm	chí	ba	từ
cùng	một	 lúc,	nhưng	chúng	không	 tạo	 thành	một	chuỗi	mạch	 lạc.	Cô	đã	ở
quá	mức	có	thể	khóc	được.	Màn	van	xin	đã	chấm	dứt.	Mắt	cô	vẫn	mở	to	và
thất	thần	hoàn	toàn;	giờ	đây	không	nhìn	thấy	gì	cả.	Trí	óc	cô	đã	vỡ	vụn	giữa
những	tiếng	kêu	gào	thất	thanh	mười	lăm	phút	trước.
	

Đáng	kinh	ngạc,	Wu	không	để	 lại	dấu	vết	nào.	Không	dấu	vết	nào,
nhưng	trông	cô	già	đi	hai	mươi	tuổi.
	

Rebecca	Schayes	không	biết	chút	gì.	Bác	sĩ	Beck	đến	gặp	cô	ta	bởi	vì
một	tai	nạn	ô	tô	cũ	mà	thật	ra	không	phải	là	một	tai	nạn	ô	tô.	Có	cả	những
bức	ảnh	nữa.	Beck	đã	cho	rằng	cô	ta	chụp	chúng.	Cô	ta	không	chụp.
	

Cảm	giác	đang	phát	sinh	trong	bụng	Larry	Gandle	-	cái	cảm	giác	bắt
đầu	chỉ	là	hơi	gai	gai	khi	gã	lần	đầu	tiên	nghe	chuyện	những	thi	thể	được	tìm
thấy	ở	cái	hồ	-	cứ	mạnh	dần	lên.	Có	thứ	gì	đó	không	ổn	đêm	hôm	đó.	Cái	đó
thì	chắc	chắn.	Nhưng	bây	giờ	Larry	Gandle	còn	sợ	có	lẽ	mọi	thứ	đều	hóa	ra
không	ổn.
	

Đã	đến	lúc	sự	thật	phải	được	hé	lộ.
	

Gã	đã	kiểm	tra	với	người	theo	dõi	của	gã.	Beck	đang	dắt	cho	đi	dạo.
Một	mình.	Theo	bằng	chứng	Wu	sắp	đặt	sẵn,	đó	sẽ	là	một	chứng	cứ	ngoại



phạm	rất	tồi.
	

Bọn	FBI	sẽ	xé	vụn	nó	bằng	những	tràng	cười	lớn.
	

Larry	Gandle	tiến	đến	cái	bàn.	Rebecca	Schayes	ngước	lên	và	thốt	ra
một	 âm	 thanh	khủng	khiếp,	một	 thứ	giao	 thoa	giữa	 rên	 rỉ	 the	 thé	và	 tiếng
cười	bi	đát.
	

Gã	gí	súng	lên	trán	cô.	Cô	thốt	ra	thứ	âm	thanh	đó	một	lần	nữa.	Gã
bắn	hai	phát	và	toàn	bộ	thế	giới	chìm	vào	im	lặng.
	

	
	

Tôi	bắt	đầu	về	lại	nhà,	nhưng	tôi	nghĩ	về	lời	cảnh	báo.
	

Chúng	đang	theo	dõi…
	

Tại	sao	lại	liều	lĩnh	thế?	Có	một	cửa	hiệu	Kinko	cách	đây	ba	tòa	nhà.
Họ	mở	cửa	hai	tư	giờ	một	ngày.	Khi	mở	cửa	ra,	tôi	hiểu	tại	sao.	Nửa	đêm,
cửa	hiệu	đông	nghẹt.	Lô	lốc	những	người	kinh	doanh	đã	mệt	lử	mang	theo
giấy	tờ,	slide	cho	máy	chiếu	và	những	tờ	poster.
	

Tôi	đứng	 trong	một	hàng	 lộn	xộn	được	ngăn	bằng	dây	nhung	nhàu
nhĩ	 và	 đợi	 đến	 lượt	mình.	Nó	khiến	 tôi	 nhớ	 cái	 hồi	 đến	 ngân	hàng	những
ngày	chưa	có	thẻ	ATM.	Người	phụ	nữ	đứng	trước	tôi	diện	một	bộ	vest	công
sở	-	lúc	nửa	đêm	nhé	-	và	những	cái	bọng	to	thù	lù	dưới	mắt	đủ	để	có	thể	bị
nhầm	thành	một	tay	khuân	hành	lý	trong	khách	sạn.	Đằng	sau	tôi,	một	người
đàn	ông	tóc	xoăn,	quần	áo	sậm	màu	rút	điện	thoại	di	động	và	bắt	đầu	bấm
bấm.
	

“Thưa	ông?”
	

Một	người	mặc	áo	khoác	đồng	phục	của	Kinko	chỉ	vào	Chloe.
	

“Ông	không	được	mang	theo	chó	vào	đây.”
	

Tôi	toan	bảo	anh	ta	tôi	đã	mang	vào	rồi	nhưng	nghĩ	tốt	hơn	là	thôi.
Người	 phụ	 nữ	mặc	 bộ	 vest	 công	 sở	 không	 phản	 ứng	 gì.	Ông	 tóc	 xoăn	 áo
quần	 sậm	 màu	 nhún	 vai	 với	 tôi	 kiểu	 đồng-chí-sẽ-làm-gì-đây.	 Tôi	 vụt	 ra
ngoài,	buộc	Chloe	vào	một	cái	cột	tính	tiền	chỗ	bãi	đậu	xe,	rồi	lại	vào	trong.



Ông	tóc	xoăn	nhường	lại	chỗ	của	tôi	trong	hàng.	Vấn	đề	cư	xử	có	giáo	dục
đấy.
	

Mười	phút	sau,	tôi	đứng	đầu	hàng.	Nhân	viên	Kinko	trẻ	này	xăng	xái
một	cách	 thái	quá.	Anh	 ta	chỉ	cho	 tôi	máy	 tính	ở	cuối	phòng	và	giải	 thích
chậm	hơn	rùa	cách	tính	tiền	theo	phút	của	cửa	hàng.
	

Tôi	gật	đầu	suốt	trong	bài	diễn	từ	nho	nhỏ	của	anh	ta	và	đăng	nhập
vào	web.
	

Thời	điểm	hôn.
	

Nó,	 tôi	 nhận	 ra,	 là	 chìa	 khóa.	Email	 đầu	 tiên	đã	nói	 đến	 thời	 điểm
hôn,	không	phải	6:15	P.M.	Tại	sao?	Câu	trả	lời	rõ	rành	rành.	Đó	là	một	mật
mã	-	phòng	khi	những	kẻ	không	phù	hợp	mó	tay	vào	cái	email.	Người	gửi	đã
nhận	ra	nó	có	khả	năng	bị	đọc	lén.	Người	gửi	đã	biết	chỉ	mình	tôi	hiểu	cái
thời	điểm	hôn	nghĩa	là	thế	nào.
	

Đó	chính	là	lúc	tôi	nghĩ	ra.
	

Trước	 hết,	 tên	 tài	 khoản	 Bat	 Street.	 Khi	 Elizabeth	 và	 tôi	 lớn	 lên,
chúng	tôi	thường	đạp	xe	xuôi	phố	Morewood	Street	tới	sân	Little	League.	Có
một	mụ	phù	thủy	gì	sống	trong	căn	nhà	màu	vàng	đã	bạc	màu.	Bà	ta	sống
một	mình	và	quắc	mắt	nhìn	những	đứa	trẻ	đi	ngang	qua.	Thành	phố	nào	cũng
có	 một	 bà	 già	 ghê	 rợn	 kiểu	 đó.	 Bà	 ta	 thường	 được	 đặt	 biệt	 danh.	 Trong
trường	hợp	của	bọn	tôi,	bọn	tôi	gọi	bà	ta	là	Bat	Lady.
	

Tôi	mở	trang	Bigfoot	một	lần	nữa.	Tôi	gõ	Morewood	vào	ô	tên	đăng
nhập.
	

Đứng	cạnh	 tôi,	 tay	nhân	viên	 trẻ	và	xăng	xái	 thái	quá	của	cửa	hiệu
Kinko	đang	nhai	lại	bài	diễn	văn	về	web	cho	gã	đàn	ông	tóc	xoăn	toàn	thân
sậm	màu.	Tôi	nhấn	phím	tab	và	chuyển	xuống	ô	gõ	mật	khẩu.
	

Đầu	mối	Teenage	thì	dễ	hơn.	Vào	năm	học	lớp	11,	chúng	tôi	đến	nhà
của	Jordan	Goldman	một	 tối	muộn	ngày	 thứ	Sáu.	Có	 lẽ	khoảng	mười	đứa.
Jordan	đã	tìm	ra	chỗ	bố	nó	giấu	phim	sex.	Chưa	có	đứa	nào	trong	lũ	bọn	tôi
từng	xem	phim	đó	cả.	Cả	lũ	xem,	cười	gượng	gạo,	phun	ra	vài	nhận	xét	ác	ý
như	thường	lệ	và	cảm	thấy	tục	tĩu	sung	sướng.
	



Khi	bọn	tôi	cần	một	cái	tên	cho	đội	bóng	chày	của	trường,	Jordan	gợi
ý	dùng	cái	tên	ngu	ngốc	của	bộ	phim	kia:
	

Teenage	Sex	Poodles.
	

Tôi	gõ	Sex	Poodles	vào	ô	mật	khẩu.	Tôi	khó	nhọc	nuốt	khan	và	nhấp
chuột	vào	biểu	tượng	Đăng	nhập.
	

Tôi	 liếc	qua	gã	đàn	ông	 tóc	xoăn.	Gã	đang	chăm	chú	vào	một	mục
tìm	kiếm	trên	Yahoo!	Tôi	nhìn	lên	cái	bàn	phía	trước.	Người	phụ	nữ	vận	vest
công	 sở	 đang	 nhăn	 nhó	 với	một	 nhân	 viên	 khác	 của	Kinko	 cũng	 hơi-quá-
phởn-vào-cái-lúc-nửa-đêm-này.
	

Tôi	đợi	thông	báo	lỗi.	Nhưng	lần	này	chuyện	đó	không	xảy	ra..	Một
bảng	chào	mừng	xuất	hiện.	Phía	trên	cùng	viết:
	

	
	

Xin	chào,	Morewood!
	

	
	

Phía	dưới	viết:
	

	
	

Bạn	có	một	email	trong	hộp	thư.
	

	
	

Tim	tôi	như	một	con	chim	đập	thình	thình	lên	lồng	ngực.
	

Tôi	nhấp	chuột	vào	biểu	tượng	Thư	mới	và	lại	rung	chân.	Không	có
Shauna	ở	 bên	 làm	nó	 dừng	 lại.	Qua	 cửa	 sổ	 cửa	 hàng	 tôi	 có	 thể	 nhìn	 thấy
Chloe	đang	bị	xích	lại	của	tôi.	Nó	nhìn	thấy	tôi	cất	 tiếng	sủa.	Tôi	đưa	một
ngón	tay	lên	môi	và	ra	hiệu	cho	nó	im	lặng.
	

Nội	dung	lá	thư	xuất	hiện:
	

	
	



Washington	Square	Park.	Gặp	em	ở	góc	phía	Đông	Nam.
	

Năm	giờ	ngày	mai.
	

Anh	sẽ	bị	bám	đuôi.
	

	
	

Và	cuối	thư:
	

	
	

Dù	thế	nào	đi	nữa,	em	yêu	anh.
	

	
	

Hy	vọng	con	chim	bị	giam	trong	lồng	kia	sẽ	không	chết	và	phá	lồng
để	được	tự	do.	Tôi	ngả	người	ra	sau.	Nước	mắt	giàn	giụa,	nhưng	lần	đầu	tiên
trong	một	khoảng	thời	gian	dài	đằng	đẵng,	tôi	nở	được	một	nụ	cười	thực	sự.
	

Elizabeth.	Nàng	vẫn	là	người	thông	minh	nhất	tôi	từng	biết.
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Lúc	2:00	A.M.,	tôi	bò	được	lên	giường	và	nằm	ngửa	ra.	Trần	nhà

bắt	 đầu	 tạo	 ra	 những	 cú	 xoay	 tròn	 nốc-nhiều-quá-mức.	 Tôi	 bám	 chặt	 lấy
cạnh	giường	và	tì	người	lên	đó.
	

Shauna	trước	đó	hỏi	tôi	có	từng	ham	muốn	ngoại	tình	sau	khi	kết	hôn
không.	Cô	thêm	đoạn	sau	-	đoạn	“sau	khi	kết	hôn”	-	bởi	vì	cô	biết	một	vụ
khác.
	

Theo	lý	thuyết	mà	nói,	tôi	thực	sự	có	lừa	dối	Elizabeth	một	lần,	mặc
dù	lừa	dối	nghe	không	đúng	cho	lắm.	Lừa	dối	có	nghĩa	là	làm	điều	hại	cho
người	khác.	Nhưng	việc	đó	không	gây	tổn	hại	Elizabeth	-	tôi	chắc	chắn	thế	-
năm	thứ	nhất	đại	học,	tôi	có	dự	vào	một	bước	ngoặt	đáng	khinh	được	gọi	là
mối-tình-sinh-viên-một-đêm.	Vì	tò	mò,	tôi	nghĩ	thế.	Thử	nghiệm	hoàn	toàn
và	xác	thịt	thuần	túy.	Tôi	không	thích	chuyện	đó	lắm.	Tôi	sẽ	tránh	cho	bạn
cái	 sáo	 ngữ	 cũ	 rích	 tình-dục-không-tình-yêu-là-vô-nghĩa.	Không	 phải	 vậy.
Nhưng	trong	khi	tôi	nghĩ	khá	dễ	dàng	để	quan	hệ	tình	dục	với	một	ai	đó	mà
mình	không	biết	hay	thích	một	cách	đặc	biệt,	thì	ở	lại	qua	đêm	là	cả	một	khó
khăn.	Sự	ham	muốn	như	nó	là	thế,	thuần	túy	sinh	lý.	Một	khi	sự,	e	hèm,	bức
xúc	được	giải	tỏa,	tôi	muốn	biến	luôn.	Tình	dục	là	cho	tất	cả	mọi	người;	hậu
tình	dục	thì	chỉ	cho	người	tình	mà	thôi.
	

Biện	minh	khá	ổn,	phải	không?
	

Nếu	nó	quan	trọng,	 tôi	ngờ	Elizabeth	chắc	hẳn	cũng	làm	việc	gì	đó
tương	tự.	Chúng	tôi	đều	đồng	ý	cả	hai	nên	thử	“gặp	gỡ”	-	“gặp	gỡ”	là	một	từ
thật	mập	mờ,	hàm	chứa	tất	cả	-	những	người	khác	khi	chúng	tôi	mới	vào	đại
học.	 Bất	 cứ	 sự	 không	 chú	 ý	 nào,	 vì	 thế	 sẽ	 được	 đưa	 thêm	 vào	 cuộc	 thử
nghiệm	 sự	 ràng	 buộc	 trong	 mối	 quan	 hệ.	 Mỗi	 lần	 nói	 đến	 chuyện	 đó,
Elizabeth	đều	chối	chưa	từng	có	một	ai	khác.	Nhưng	rồi	lại	một	lần	nữa,	tôi
cũng	thế.
	

Cái	giường	cứ	xoay	tròn	khi	tôi	băn	khoăn:	Mình	làm	gì	bây	giờ?
	



Việc	đầu	tiên,	tôi	đợi	đến	năm	giờ	chiều	ngày	mai.	Nhưng	tôi	không
thể	 chỉ	 ngồi	 không	 cho	 đến	 lúc	 đó.	Tôi	 đã	 ngồi	 không	 đủ	 rồi,	 cám	ơn	 rất
nhiều.	Sự	 thật	 là	 -	một	sự	 thật	 tôi	không	 thích	 thú	nhận	ngay	cả	với	chính
mình	-	tôi	đã	do	dự	ở	chỗ	cái	hồ.	Bởi	vì	tôi	sợ.	Tôi	lên	khỏi	nước	và	ngập
ngừng.	Việc	đó	tạo	cơ	hội	cho	kẻ	kia	đánh	tôi.	Và	tôi	không	đánh	trả	sau	cú
đập	đầu	tiên.	Tôi	không	đâm	bổ	vào	kẻ	tấn	công	mình.	Tôi	không	túm	chặt
hắn,	 thậm	 chí	 tung	một	 cú	 đấm	 cũng	 không.	 Tôi	 chỉ	 gục	 xuống.	 Tôi	 che
người	và	đầu	hàng	và	để	kẻ	mạnh	hơn	kia	mang	vợ	mình	đi.
	

Không	phải	một	lần	nữa.
	

Tôi	suy	xét	việc	hỏi	chuyện	bố	vợ	tôi	một	 lần	nữa	-	rõ	mồn	một	 là
Hoyt	không	hồ	hởi	giúp	đỡ	mấy	khi	tôi	đến	thăm	lần	trước	-	nhưng	làm	vậy
có	 ích	 gì	 không?	 Hoyt	 hoặc	 đang	 nói	 dối	 hoặc…	 hoặc	 tôi	 không	 biết	 gì.
Nhưng	lá	thư	rất	rõ	ràng.	Đừng	nói	một	ai.	Cách	duy	nhất	tôi	có	thể	làm	để
khiến	ông	nói	ra	là	nói	cho	ông	biết	tôi	nhìn	thấy	cái	gì	đó	ở	camera	trên	phố.
Nhưng	tôi	vẫn	chưa	sẵn	lòng	làm	thế.
	

Tôi	 ra	khỏi	giường	và	nhảy	đến	chỗ	máy	 tính.	Tôi	 lại	bắt	đầu	 lướt
mạng.	Đến	sáng,	tôi	đã	gần	lên	được	kế	hoạch.
	

	
	

Gary	Lamont,	chồng	Rebecca	Schayes,	không	hoang	mang	ngay	lập
tức.	Vợ	 anh	 thường	 làm	 việc	 khuya,	 rất	 khuya,	 thỉnh	 thoảng	 còn	 ngủ	 qua
đêm	trên	một	cái	võng	ở	góc	xa	bên	phải	của	studio.	Vì	vậy	khi	đã	đến	bốn
giờ	sáng	và	Rebecca	vẫn	chưa	về	nhà,	anh	chỉ	hơi	lo	chứ	không	hoang	mang.
	

Ít	nhất	đó	là	điều	anh	thầm	nghĩ.
	

Gary	gọi	đến	studio,	nhưng	máy	tự	động	trả	lời.	Một	lần	nữa,	chuyện
đó	không	phải	 là	hiếm.	Khi	đang	 làm	việc,	Rebecca	ghét	bị	 làm	phiền.	Cô
thậm	chí	không	đặt	điện	thoại	phụ	trong	phòng	tối.	Anh	để	lại	tin	nhắn	và	ra
giường	nằm	lại.
	

Giấc	ngủ	đến	chập	chờn.	Gary	suy	tính	làm	thứ	gì	khác,	nhưng	việc
đó	sẽ	chỉ	khiến	Rebecca	phát	cáu.	Cô	là	người	tinh	thần	tự	do,	và	nếu	có	tình
trạng	căng	 thẳng	 trong	mối	quan	hệ	 trọn	vẹn	của	họ,	 thì	đó	hẳn	 là	do	kiểu
sống	khá	“truyền	thống”	của	anh	“chặt	đứt”	đôi	cánh	tự	do	sáng	tạo	của	cô.
Từ	của	cô.



	
Vì	vậy	anh	tạo	không	gian	cho	cô.	Để	không	chặt	cánh	của	cô	hay	bất

cứ	thứ	gì.
	

Vào	lúc	bảy	giờ	sáng,	lo	lắng	cất	cao	lên	thành	thứ	gì	đó	gần	với	nỗi
sợ	hãi	thực	sự.	Gary	gọi	điện	đánh	thức	Arturo	Ramirez,	tay	trợ	lý	gầy	nhẳng
vận	đồ	đen	của	Rebecca.
	

“Tôi	vừa	mới	về	nhà,”	Arturo	chệnh	choạng	than	phiền.
	

Gary	giải	 thích	 tình	huống.	Arturo,	ngủ	quên	mặc	nguyên	quần	áo,
chẳng	 buồn	 thay	 đồ.	 Anh	 ta	 lao	 ra	 khỏi	 cửa.	 Gary	 hứa	 sẽ	 gặp	 anh	 ta	 tại
studio.	Anh	vội	đi	xuống	khu	trung	tâm	A.
	

Arturo	đến	trước	và	thấy	cửa	studio	mở	hé.	Anh	ta	đẩy	mở	rộng	ra.
	

“Rebecca?”
	

Không	có	tiếng	trả	lời.	Artuno	gọi	tên	cô	một	lần	nữa.	Vẫn	không	có
tiếng	trả	lời.	Anh	ta	bước	vào	và	lướt	mặt	nhìn	khắp	studio.	Cô	không	có	ở
đó.	Anh	ta	mở	cửa	phòng	tối.	Mùi	axit	tráng	phim	gắt	như	mọi	khi	vẫn	còn
nồng	nặc,	nhưng	có	thứ	gì	khác	nữa,	một	thứ	mờ	mờ	và	cảm	thấy	được	rõ
ràng,	vẫn	có	khả	năng	khiến	anh	ta	dựng	tóc	gáy.
	

Thứ	gì	đó	mang	tính	người	rõ	rệt.
	

Gary	rẽ	qua	góc	đường	vừa	kịp	nghe	tiếng	hét.
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Buổi	 sáng,	 tôi	 chộp	vội	một	miếng	bánh	mì	và	đi	về	 hướng	Tây

trên	Đường	80	 trong	vòng	bốn	mươi	 lăm	phút.	Đường	80	ở	New	Jersey	 là
một	tuyến	đường	khá	nhàm	chán.	Một	khi	bạn	qua	khỏi	Saddle	Brook	hay	cỡ
đó,	nhà	cửa	biến	 sạch	và	bạn	được	đối	mặt	với	những	hàng	cây	giống	hệt
nhau	cả	hai	bên	đường.	Chỉ	những	biển	báo	hiệu	giữa	các	tiểu	bang	là	phá	vỡ
cái	trạng	thái	đơn	điệu	nhàm	chán	đó.
	

Khi	rẽ	khỏi	Đường	163	ở	một	thị	trấn	tên	là	Gardensville,	tôi	cho	xe
chạy	chậm	lại	và	nhìn	ra	đám	cỏ	cao.	Tim	tôi	bắt	đầu	đập	 thình	 thịch.	Tôi
không	bao	giờ	đến	đây	-	tôi	cố	tình	tránh	cái	đoạn	đường	nối	giữa	hai	tiểu
bang	này	trong	tám	năm	qua	-	nhưng	tại	đây,	chưa	đầy	một	 trăm	mét	cách
chỗ	xe	tôi	bây	giờ,	họ	đã	tìm	thấy	thi	thể	Elizabeth.
	

Tôi	xem	hướng	đi	mà	tôi	đã	in	ra	tối	qua.	Văn	phòng	điều	tra	những
vụ	chết	bất	thường	Hạt	Sussex	có	trên	trang	Mapquest.com,	vì	vậy	từ	cách
đó	trăm	mét	tôi	đã	biết	đường	đến	chỗ	này	thế	nào.	Văn	phòng	là	một	dạng
nhà	kho	có	rèm	che	kín,	không	bảng	hiệu	hay	chữ	viết	trên	cửa	sổ,	một	khối
chữ	 nhật	 bằng	 gạch	 trơn	 không	 khung	 bảo	 vệ,	 nhưng	mà	 này,	 bạn	 có	 cần
những	 thứ	như	 thế	ở	một	nhà	chứa	xác	không?	Tôi	đến	 trước	 tám	 rưỡi	và
dịch	xe	ra	sau	một	chút.	Văn	phòng	vẫn	khóa	im	ỉm.	Càng	hay.
	

Một	 chiếc	Seville	Cadillac	 vàng	 ánh	xanh	 chạy	vào	ô	ghi	Timothy
Harper,	Nhân	viên	giám	định	pháp	y	Hạt.	Người	đàn	ông	trong	xe	dập	điếu
thuốc	lá	trước	khi	bước	ra	-	việc	có	bao	nhiêu	nhân	viên	giám	định	pháp	y
hút	thuốc	chưa	bao	giờ	thôi	đeo	đẳng	tôi.	Harper	cao	bằng	tôi,	chưa	tới	1,8
mét,	 da	màu	ô	 liu	 và	 tóc	mỏng,	màu	xám.	Ông	 ta	 thấy	 tôi	 đứng	ở	 cửa	và
nghiêm	mặt	lại.	Không	ai	muốn	nghe	tin	tốt	lành	mà	mới	đầu	buổi	sáng	đã
đến	nhà	xác.
	

Ông	ta	chậm	rãi	tiến	lại	phía	tôi.	“Tôi	giúp	gì	được	ông?”	ông	ta	nói.
	

“Bác	sĩ	Harper?”
	



“Phải,	tôi	đây.”
	

“Tôi	 là	bác	 sĩ	David	Beck.”	Bác	 sĩ.	Vậy	chúng	 tôi	 là	đồng	nghiệp.
“Tôi	xin	ông	một	chút	thời	gian.”
	

Ông	không	phản	ứng	gì	khi	nghe	tên	tôi.	Ông	lấy	ra	một	chìa	khóa	và
mở	cửa.	“Sao	chúng	ta	không	vào	văn	phòng	của	tôi	nhỉ?”
	

“Cám	ơn	ông.”
	

Tôi	theo	ông	đi	dọc	hành	lang,	Harper	bật	các	công	tắc	đèn.	Những
bóng	đèn	huỳnh	quanh	trên	trần	nhà	miễn	cưỡng	sáng	lên	từng	cái	một.	Sàn
nhà	sột	soạt	lớp	lót	sàn.	Nơi	này	trông	giống	một	trung	tâm	y	tế	vô	danh	hơn
là	nhà	của	cái	chết,	nhưng	có	lẽ	đó	mới	là	mục	đích	của	nó.	Tiếng	bước	chân
của	chúng	tôi	dội	lại,	hòa	lẫn	với	tiếng	vo	vo	của	bóng	đèn	như	thể	đang	theo
nhịp.	Harper	nhặt	một	chồng	thư	lên	và	mau	chóng	phân	loại	chúng	trong	lúc
chúng	tôi	bước	đi.
	

Phòng	 riêng	 của	Harper	 cũng	 không	 có	 khung	 chắn	 bảo	 vệ.	 Phòng
được	trang	bị	loại	bàn	kim	loại	bạn	có	thể	thấy	giáo	viên	dùng	tại	trường	tiểu
học.	Ghế	gỗ	được	đánh	véc-ni	hơi	quá	 tay,	 thiết	kế	đơn	giản.	Một	vài	văn
bằng	treo	trên	một	bức	tường.	Ông	cũng	học	y	ở	Columbia,	tôi	nhìn	thấy,	tuy
nhiên	tốt	nghiệp	trước	tôi	khoảng	hai	mươi	năm.	Không	có	ảnh	người	thân
trong	 gia	 đình,	 không	 cúp	 đánh	 golf,	 không	 bằng	 khen	 trong	 khung	 kính,
không	gì	riêng	tư.	Khách	đến	văn	phòng	này	không	phải	để	trò	chuyện	thân
mật.	Thứ	cuối	cùng	mà	họ	cần	thấy	là	ảnh	thằng	cháu	nội	đang	mỉm	cười	của
ai	đó.
	

Harper	gập	tay	lại	và	đặt	trên	bàn.	“Tôi	có	thể	làm	gì	cho	ông,	bác	sĩ
Beck?”
	

“Tám	năm	 trước,”	 tôi	bắt	đầu,	 “vợ	 tôi	được	đưa	đến	đây.	Cô	ấy	 là
nạn	nhân	của	một	tên	giết	người	hàng	loạt	tên	là	KillRoy.”
	

Tôi	không	giỏi	mấy	ở	khoản	đọc	nét	mặt.	Giao	 tiếp	bằng	mắt	chưa
bao	 giờ	 là	 sở	 trường	 của	 tôi.	 Với	 tôi,	 ngôn	 ngữ	 cơ	 thể	 có	 rất	 ít	 ý	 nghĩa.
Nhưng	khi	nhìn	Harper,	 tôi	không	 thể	ngăn	mình	 tự	hỏi	điều	gì	khiến	một
nhân	viên	giám	định	pháp	y	lão	luyện,	một	người	luôn	ngụ	trong	thế	giới	của
cái	chết,	tái	nhợt	đi	như	vậy.
	



“Tôi	nhớ,”	ông	khẽ	nói.
	

“Ông	đã	khám	nghiệm	tử	thi?”
	

“Phải.	Một	phần.”
	

“Một	phần?”
	

“Phải.	Cảnh	sát	liên	bang	cũng	có	tham	gia.	Chúng	tôi	hợp	tác	trong
vụ	đó,	tuy	nhiên	FBI	không	có	nhân	viên	điều	tra	những	cái	chết	bất	thường,
vì	vậy	chúng	tôi	tiến	hành	trước.”
	

“Gượm	đã,”	tôi	nói.	“Nói	cho	tôi	ông	nhìn	thấy	gì	khi	họ	đưa	thi	thể
vào	đây	lần	đầu	tiên.”
	

Harper	 nhấp	 nhổm	 trên	 ghế.	 “Tôi	 có	 thể	 hỏi	 vì	 sao	 ông	muốn	 biết
điều	đó	không?”
	

“Tôi	là	một	người	chồng	đang	đau	đớn.”
	

“Chuyện	đó	đã	qua	tám	năm	rồi.”
	

“Tất	thảy	chúng	ta	đều	đau	đớn	theo	cách	riêng	của	mình,	bác	sĩ	ạ.”
	

“Phải,	tôi	biết	chắc	chắn	là	vậy,	nhưng…”
	

“Nhưng	sao?”
	

“Nhưng	tôi	muốn	biết	ông	muốn	gì	ở	đây.”
	

Tôi	quyết	định	vào	đề	trực	tiếp.	“Ông	chụp	ảnh	tất	cả	tử	thi	được	đưa
vào	đây,	phải	không?”
	

Ông	 lưỡng	 lự.	 Tôi	 cảm	 nhận	 thấy.	 Ông	 thấy	 tôi	 nhận	 ra	 và	 hắng
giọng.	“Phải,	Hiện	tại,	chúng	tôi	dùng	kỹ	thuật	số.	Nói	cách	khác,	một	máy
ảnh	số.	Nó	cho	phép	chúng	tôi	lưu	giữ	ảnh	và	nhiều	hình	khác	nhau	trên	máy
tính.	Chúng	 tôi	 thấy	 nó	 hữu	 ích	 cho	 cả	 việc	 chuẩn	 đoán	 và	 lên	 danh	mục
thống	kê.”
	

Tôi	gật	đầu,	không	quan	tâm.	Ông	đang	huyên	thuyên.	Khi	ông	dừng,
tôi	nói,	“Ông	có	chụp	ảnh	vợ	tôi	khi	khám	nghiệm	tử	thi	không?”



	
“Đương	nhiên	là	có.	Nhưng…	ông	nói	cách	đây	bao	lâu	rồi?”

	
“Tám	năm.”

	
“Khi	ấy	chúng	tôi	dùng	máy	ảnh	chụp	lấy	ngay.”

	
“Và	những	tấm	ảnh	lấy	ngay	đó	giờ	phút	này	đang	ở	đâu,	bác	sĩ?”

	
“Trong	hồ	sơ.”

	
Tôi	nhìn	cái	 tủ	cao	đựng	hồ	sơ	đứng	trong	góc	phòng	như	một	anh

lính	gác.
	

“Không	phải	ở	đó,”	ông	nhanh	miệng	nói	thêm.	“Vụ	vợ	ông	đã	đóng.
Kẻ	giết	cô	ấy	đã	bị	bắt	và	kết	án.	Hơn	nữa	cách	đây	hơn	năm	năm.”
	

“Vậy	nó	ở	đâu?”
	

“Phòng	lưu	trữ.	Ở	Layton.”
	

“Tôi	muốn	xem	những	tấm	ảnh	đó,	nếu	có	thể.”
	

Ông	viết	vội	thứ	gì	đó	và	cúi	đầu	xuống	mảnh	giấy.	“Tôi	sẽ	xem	kỹ.”
	

“Bác	sĩ?”
	

Ông	ngước	lên.
	

“Ông	nói	ông	nhớ	vợ	tôi.”
	

“Phải,	 ý	 tôi	 là,	một	 chút.	Chúng	 tôi	 không	 có	 nhiều	 vụ	 án	mạng	ở
đây,	đặc	biệt	là	những	vụ	nghiêm	trọng	quá	mức.”
	

“Ông	có	nhớ	tình	trạng	cơ	thể	cô	ấy?”
	

“Không	nhớ	lắm.	Ý	tôi	là,	không	nhớ	chi	tiết	hay	bất	cứ	thứ	gì.”
	

“Ông	có	nhớ	ai	đã	nhận	dạng	cô	ấy	không?”
	

“Không	phải	ông	ư?”
	



“Không.”
	

Harper	gãi	gãi	thái	dương.	“Cha	cô	ấy,	phải	không?”
	

“Ông	có	nhớ	ông	ấy	mất	bao	lâu	để	nhận	dạng	được	không?”
	

“Bao	lâu	ư?”
	

“Ngay	lập	tức	à?	Hay	mất	một	vài	phút?	Năm	phút,	mười	phút?”
	

“Tôi	thực	sự	không	nói	được.”
	

“Ông	không	nhớ	là	ngay	lập	tức	hay	không	à?”
	

“Tôi	xin	lỗi,	tôi	không	nhớ.”
	

“Ông	vừa	nói	đây	là	một	vụ	lớn.”
	

“Phải.”
	

“Có	lẽ	vụ	lớn	nhất	của	ông?”
	

“Chúng	 tôi	 có	 vụ	 giết	 người	 đưa	 bánh	 pizza	 tàn	 bạo	một	 vài	 năm
trước,”	ông	ta	nói.	“Nhưng,	đúng	vậy,	tôi	nói	đây	là	một	trong	những	vụ	lớn
nhất.”
	

“Vậy	mà	ông	không	nhớ	cha	cô	ấy	có	gặp	khó	khăn	gì	khi	nhận	dạng
thi	thể	không	ư?”
	

Ông	 không	 thích	 thế.	 “Bác	 sĩ	 Beck,	 với	 tất	 cả	 sự	 kính	 trọng,	 tôi
không	hiểu	ông	đang	muốn	gì.”
	

“Tôi	là	một	người	chồng	đang	đau	đớn.	Tôi	đang	hỏi	một	vài	câu	hỏi
đơn	giản.”
	

“Giọng	điệu	của	ông,”	ông	ta	nói.	“Nó	có	vẻ	hung	hăng.”
	

“Có	một	lý	do	nào	cho	chuyện	đó	không?”
	

“Nghĩa	là	thế	quái	nào?”
	



“Làm	thế	nào	ông	biết	cô	ấy	là	nạn	nhân	của	KillRoy?”
	

“Tôi	không	biết.”
	

“Vậy	làm	thế	nào	mà	FBI	lại	có	liên	đới?”
	

“Có	những	dấu	vết	nhận	dạng…”
	

“Ý	ông	là	cô	ấy	bị	đánh	dấu	bằng	chữ	cái	K?”
	

“Phải.”
	

Hiện	 giờ	 tôi	 đang	 trên	 đà	 lăn,	 và	 thấy	 nó	 đúng	một	 cách	 kỳ	 quặc.
“Vậy	là	cảnh	sát	đưa	cô	ấy	vào	đây.	Ông	bắt	đầu	khám	nghiệm	cô	ấy.	Ông
phát	hiện	thấy	chữ	cái	K…”
	

“Không,	họ	đến	đây	ngay	lập	tức.	Ý	tôi	là	cảnh	sát	liên	bang	ấy.”
	

“Trước	khi	thi	thể	được	đưa	vào	đây?”
	

Ông	ngước	lên,	hoặc	đang	nhớ	lại	hoặc	đang	phịa	ra.	“Hoặc	sau	đó
ngay	lập	tức.	Tôi	không	nhớ.”
	

“Làm	thế	nào	họ	biết	về	thi	thể	nhanh	đến	vậy?”
	

“Tôi	không	biết.”
	

“Ông	không	có	chút	ý	tưởng	nào	ư?”
	

Harper	 khoanh	 tay	 trước	 ngực.	 “Tôi	 phỏng	 đoán	 rằng	 một	 trong
những	nhân	viên	tại	hiện	trường	vụ	án	đã	phát	hiện	thấy	chữ	đóng	dấu	và	gọi
FBI.	Nhưng	đó	chỉ	là	một	ước	đoán	hơi	có	chút	cơ	sở	thôi.”
	

Máy	nhắn	tin	trên	hông	tôi	lại	rung	lên.	Tôi	mở	ra	xem.	Phòng	khám
có	một	ca	cấp	cứu.
	

“Tôi	rất	lấy	làm	tiếc	cho	mất	mát	của	ông,”	ông	nói	bằng	một	giọng
đầy	kinh	nghiệm.	“Tôi	hiểu	nỗi	đau	ông	phải	trải	qua,	nhưng	hôm	nay	lịch
làm	việc	của	tôi	rất	bận.	Có	lẽ	ông	có	thể	hẹn	vào	ngày	khác…”
	

“Ông	phải	mất	bao	lâu	để	lấy	được	hồ	sơ	của	vợ	tôi?”	tôi	hỏi.



	
“Tôi	thậm	chí	không	chắc	mình	có	thể	làm	vậy	được.	Ý	tôi	là,	tôi	sẽ

phải	kiểm	tra…”
	

“Quyền	tự	do	được	biết	thông	tin.”
	

“Xin	thứ	lỗi,	ông	nói	gì	cơ?”
	

“Tôi	đã	tra	cứu	về	nó	sáng	nay.	Vụ	vợ	tôi	hiện	giờ	đã	đúng.	Tôi	có
quyền	xem	hồ	sơ	của	cô	ấy.”
	

Harper	phải	biết	điều	đó	-	 tôi	không	phải	 là	người	đầu	tiên	yêu	cầu
xem	hồ	sơ	khám	nghiệm	tử	 thi	 -	và	ông	 ta	bắt	đầu	gật	đầu	nhiệt	 tình	hơn.
“Tuy	nhiên,	vẫn	có	một	vài	việc	ông	phải	thực	hiện	theo	đúng	quy	tắc,	điền
một	số	giấy	tờ.
	

“Ông	đang	muốn	trì	hoãn?”	tôi	nói.
	

“Thứ	lỗi	cho	tôi,	sao	kia?”
	

“Vợ	tôi	là	nạn	nhân	của	một	tội	ác	khủng	khiếp.”
	

“Tôi	hiểu	điều	đó.”
	

“Và	 tôi	 có	 quyền	 xem	 hồ	 sơ	 của	 vợ	 tôi.	 Nếu	 ông	 dính	 mũi	 vào
chuyện	này,	tôi	sẽ	tự	hỏi	tại	sao.	Tôi	chưa	bao	giờ	nói	chuyện	với	báo	chí	về
vợ	tôi	hay	kẻ	giết	cô	ấy.	Bây	giờ	tôi	sẽ	rất	vui	mừng	làm	việc	này.	Và	tất	cả
chúng	tôi	sẽ	tự	hỏi	 tại	sao	một	nhân	viên	giám	định	pháp	y	địa	phương	lại
làm	khó	tôi	quá	mức	với	một	yêu	cầu	đơn	giản	đến	như	vây.”
	

“Nghe	như	một	lời	đe	dọa,	bác	sĩ	Beck.”
	

Tôi	đứng	dậy.	“Tôi	sẽ	quay	lại	đây	sáng	mai,”	tôi	nói.	“Xin	vui	lòng
chuẩn	bị	sẵn	hồ	sơ	của	vợ	tôi.”
	

Tôi	đang	hành	động.	Cảm	giác	thích	thú	khủng	khiếp.
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Thanh	 tra	Roland	Dimonte	 và	Kevin	Krinsky	 của	 bộ	 phận	 phụ

trách	 những	 vụ	 án	 mạng	 của	 Sở	 cảnh	 sát	 thành	 phố	 New	 York	 đến	 hiện
trường	đầu	 tiên,	 thậm	chí	 trước	cả	cảnh	sát	mặc	đồng	phục.	Dimonte,	một
người	đàn	ông	tóc	dầu	đam	mê	bốt	da	rắn	gớm	guốc	và	tăm	xỉa	răng	bị	nhai
nát,	 tiến	 lên	 trước.	Anh	 ta	hét	 lên	 ra	 lệnh.	Hiện	 trường	 tội	ác	ngay	 lập	 tức
được	khoanh	 lại.	Một	vài	phút	sau,	các	kỹ	 thuật	viên	phòng	 lab	 từ	Đơn	vị
Hiện	trường	Tội	ác	đến	và	tản	ra	làm	việc.
	

“Cách	ly	nhân	chứng,”	Dimonte	nói.
	

Chỉ	có	hai	người:	một	ông	chồng	và	một	kẻ	lập	dị	bí	ẩn	vận	đồ	đen.
Dimonte	 nhận	 thấy	 người	 chồng	 có	 vẻ	 quẫn	 trí,	mặc	 dù	 có	 thể	 là	 giả	 vờ.
Nhưng	cái	gì	quan	trọng	thì	làm	trước.
	

Dimonte,	vẫn	nhai	tăm,	dẫn	kẻ	lập	dị	bí	ẩn	-	tên	hắn,	chẳng	lấy	gì	làm
lạ,	Arturo	 -	 sang	một	bên.	Tên	nhóc	xanh	mét.	Thông	 thường,	Dimonte	sẽ
đoán	là	ma	túy,	nhưng	hắn	đã	nôn	ra	mật	xanh	mật	vàng	khi	tìm	thấy	thi	thể.
	

“Cậu	ổn	chứ?”	Dimonte	hỏi.	Như	thể	anh	ta	quan	tâm.
	

Arturo	gật	đầu.
	

Dimonte	hỏi	nó	có	gì	bất	thường	xảy	ra	liên	quan	đến	nạn	nhân	gần
đây	không.	Có,	Arturo	trả	lời.	Việc	gì?	Hôm	qua,	Rebecca	có	nhận	một	cú
điện	thoại	khiến	cô	bị	xáo	trộn.	Ai	gọi?	Arturo	không	rõ,	nhưng	một	giờ	sau,
có	 thể	 chưa	 đến,	 Arturo	 không	 chắc	 -	 một	 người	 đàn	 ông	 ghé	 đến	 gặp
Rebecca.	Khi	người	đó	đi	rồi,	Rebecca	khủng	hoảng	tột	độ.
	

“Cậu	có	nhớ	tên	người	đàn	ông	đó	không?”
	

“Beck,”	Arturo	nói.	“Cô	ấy	gọi	anh	ta	là	Beck.”
	

	



	
Shauna	bỏ	tấm	ga	trải	giường	của	Mark	vào	máy	sấy.	Linda	đến	sau

cô.
	

“Nó	lại	đái	dầm,”	Linda	nói.
	

“Chúa	ơi,	em	thật	am	tường.”
	

“Đừng	xấu	tính	thế.”	Linda	bước	đi.	Shauna	mở	miệng	xin	lỗi,	nhưng
không	nói	được	gì.	Khi	cô	chuyển	đi	lần	đầu	tiên	-	lần	duy	nhất	 -	Mark	đã
phản	ứng	rất	tồi	tệ.	Bắt	đầu	đái	dầm.	Khi	cô	và	Linda	tái	hợp,	việc	đái	dầm
chấm	dứt.	Cho	đến	bây	giờ.
	

“Nó	biết	 chuyện	gì	 đang	 xảy	 ra,”	Linda	 nói.	 “Nó	 có	 thể	 cảm	nhận
thấy	sự	căng	thẳng.”
	

“Thế	em	muốn	tớ	làm	thế	nào,	hả	Linda?”
	

“Bất	cứ	điều	gì	cần	phải	làm.”
	

“Tớ	sẽ	không	chuyển	đi	nữa	đâu.	Tớ	hứa.”
	

“Rõ	ràng	như	thế	chưa	đủ.”
	

Shauna	ném	một	miếng	làm	mềm	vải	vào	máy	sấy.	Nỗi	mệt	mỏi	hằn
lên	khuôn	mặt	 cô.	Cô	không	cần	 cái	 này.	Cô	 là	một	người	mẫu	kiếm	bộn
tiền.	Cô	không	thể	đến	chỗ	làm	mà	dưới	mắt	sưng	húp	thâm	quầng	hay	tóc
không	óng	mượt	được.	Cô	không	cần	cái	thứ	phải	gió	này.
	

Cô	chán	ngấy	tất	cả	rồi.	Chán	việc	nội	trợ	không	hợp	với	cô	chút	nào.
Chán	sức	ép	do	những	tay	cải	cách	xã	hội	khốn	nạn	gây	ra.	Quên	đi	sự	cố
chấp,	điều	đó	thì	dễ.	Nhưng	sức	ép	lên	một	cặp	đồng	tính	nữ	với	một	đứa	trẻ
-	do	những	kẻ	ủng	hộ	được	cho	là	có	thiện	chí	đặt	ra	-	còn	quá	mức	ngạt	thở.
Nếu	mối	quan	hệ	này	tan	vỡ,	nó	sẽ	là	sự	thất	bại	cho	toàn	bộ	chủ	nghĩa	đồng
tính	hay	thứ	gì	đó	chết	 tiệt	như	vậy,	như	thể	mấy	cặp	đôi	không	đồng	tính
chả	bao	giờ	chia	 tay	nhau	ấy.	Shauna	không	phải	 là	một	chiến	sĩ	 tham	gia
thập	tự	chinh.	Cô	biết	điều	đó.	Ích	kỷ	hay	không,	hạnh	phúc	của	cô	sẽ	không
bị	hy	sinh	trên	bệ	thờ	của	“điều	thiện	vĩ	đại	hơn”.
	

Cô	tự	hỏi	không	biết	Linda	có	cảm	thấy	thế	không.



	
“Em	yêu	cậu,”	Linda	nói.

	
“Tôi	cũng	yêu	em.”

	
Họ	nhìn	nhau.	Mark	lại	đang	đái	dầm.	Shauna	không	thể	hy	sinh	bản

thân	vì	điều	thiện	vĩ	đại	hơn.	Nhưng	cô	sẽ	hi	sinh	vì	Mark.
	

“Vậy	mình	làm	gì	đây?”	Linda	hỏi.
	

“Mình	sẽ	giải	quyết	được.”
	

“Cậu	nghĩ	mình	có	thể	ư?”
	

“Em	có	yêu	tớ	không?”
	

“Cậu	biết	em	có	mà,”	Linda	nói.
	

“Em	có	vẫn	nghĩ	 tớ	 là	sinh	vật	 tuyệt	vời,	 thú	vị	nhất	 trên	hành	tinh
xanh	của	Chúa	không?”
	

“Ồ,	vẫn	ạ,”	Linda	nói.
	

“Tớ	cũng	 thế.”	Shauna	mỉm	cười	với	 cô.	 “Tớ	 là	 cái	gai	ở	mông	bị
chứng	ái	kỷ.”
	

“Ừ,	đúng	thế.”
	

“Nhưng	tớ	là	cái	gai	ở	mông	bị	chứng	ái	kỷ	của	em.”
	

“Quá	chuẩn.”
	

Shauna	 dịch	 lại	 gần	 hơn.	 “Tớ	 không	 dành	 cho	 một	 cuộc	 đời	 với
những	mối	quan	hệ	dễ	dàng.	Tớ	hay	thay	đổi.”
	

“Cậu	gợi	cảm	chết	đi	được	khi	thay	đổi,”	Linda	nói.
	

“Và	ngay	cả	khi	tớ	không	thế.”
	

“Ngậm	miệng	lại	và	hôn	em	đi.”
	

Chuông	cửa	ở	dưới	kêu.	Linda	nhìn	Shauna.	Shauna	nhún	vai.	Linda



nhấn	nút	trên	máy	điện	đàm	nội	bộ	và	nói,	“Vâng?”
	

“Đó	có	phải	là	Linda	Beck?”
	

“Ai	đấy?”
	

“Tôi	là	đặc	vụ	Kimberly	Green	của	Cơ	quan	điều	tra	Liên	bang.	Tôi
đi	cùng	đồng	sự,	đặc	vụ	Rick	Peck.	Chúng	tôi	xin	phép	lên	trên	và	hỏi	cô	vài
câu.”
	

Shauna	 vươn	 người	 tới	 trước	 khi	 Linda	 kịp	 trả	 lời.	 “Luật	 sư	 của
chúng	tôi	tên	là	Hester	Crimstein,”	cô	hét	vào	máy	điện	đàm	nội	bộ.	“Ông	có
thể	gọi	cho	bà	ấy.”
	

“Cô	không	bị	tình	nghi	phạm	tội	gì	cả.	Chúng	tôi	chỉ	muốn	hỏi	cô	vài
câu	hỏi…”
	

“Hester	Crimstein,”	Shauna	ngắt	 lời.	“Tôi	chắc	 là	ông	có	số	của	bà
ấy.	Một	ngày	thực	sự	tốt	lành	nhé.”
	

Shauna	nhả	nút	nhấn	ra.	Linda	nhìn	cô.	“Cái	quái	gì	thế?”
	

“Em	trai	em	gặp	rắc	rối.”
	

“Sao	cơ?”
	

“Ngồi	xuống	nào,”	Shauna	nói.	“Chúng	mình	cần	nói	chuyện.”
	

	
	

Raisa	Markov,	nữ	y	tá	chăm	sóc	ông	nội	của	bác	sĩ	Beck,	mở	cửa	sau
tiếng	gõ	mạnh.	Đặc	vụ	Carlson	và	Stone,	giờ	đây	liên	kết	làm	việc	với	thanh
tra	Dimonte	và	Krinsky	của	Sở	cảnh	sát	thành	phố	New	York,	đưa	cho	cô	ta
tờ	giấy.
	

“Lệnh	của	liên	bang,”	Carlson	tuyên	bố.
	

Raisa	bước	qua	một	bên	không	phản	ứng.	Cô	đã	lớn	lên	ở	Xô	viết.	Sự
hung	hăng	của	cảnh	sát	không	khiến	cô	sợ	hãi.
	

Tám	tay	nhân	viên	của	Carlson	ùa	vào	nơi	ở	của	Beck	và	tản	ra.



	
“Tôi	muốn	tất	cả	mọi	thứ	được	ghi	lại,”	Carlson	hét	lớn.	“Không	sai

sót.”
	

Họ	nhanh	tay	hy	vọng	đi	trước	Hester	Crimstein	nửa	bước.	Carlson
biết	rằng	Crimstein,	giống	như	nhiều	luật	sư	biện	hộ	đỏm	dáng	trong	thời	đại
hậu	OJ	Simpson	này,	như	một	bên	nguyên	liều	mạng,	sẽ	bám	lấy	những	luận
chứng	về	sự	kém	cỏi	và/hoặc	hành	vi	sai	 trái	của	cảnh	sát.	Mọi	bước	đi/di
chuyển/hơi	thở	sẽ	được	ghi	chép	lại	và	được	đưa	ra	làm	chứng.
	

Khi	Carlson	và	Stone	đầu	tiên	xông	vào	studio	của	Rebecca	Schayes,
Dimonte	không	vui	vẻ	gì	mấy	khi	nhìn	thấy	họ.	Đã	có	trò	vật	tay	thường	lệ
giữa	những	đấng	nam	nhi	hàng	xóm	cảnh-sát-địa-phương-đối-đầu-với-FBI.
Rất	 ít	 thứ	 hợp	 nhất	 được	 lực	 lượng	 FBI	 và	 cảnh	 sát	 địa	 phương,	 đặc	 biệt
trong	một	thành	phố	lớn	như	New	York.
	

Nhưng	Hester	Crimstein	là	một	trong	những	thứ	đó.
	

Cả	hai	bên	biết	rằng	Crimstein	là	một	mụ	che	đậy	lão	luyện	và	chó
săn	trong	công	chúng.	Cả	thế	giới	sẽ	theo	dõi.	Không	ai	muốn	bị	loại	ra	vì
kém	cỏi.	Đó	chính	là	lực	đẩy	ở	đây.	Vì	vậy	họ	thành	lập	một	liên	minh	bằng
tất	cả	sự	tin	tưởng	của	một	cái	bắt	tay	Palestine-Israel,	bởi	vì	cuối	cùng,	cả
hai	bên	biết	họ	cần	chụm	đầu	lại	và	neo	chặt	được	bằng	chứng	thật	nhanh	-
trước	khi	Crimstein	làm	đục	nước.
	

FBI	đã	có	được	lệnh	khám	nhà.	Với	họ	đây	chỉ	là	chuyện	đơn	giản,	đi
qua	Tòa	nhà	Liên	bang	tới	tòa	án	liên	bang	ở	quận	phía	Nam.	Nếu	Dimonte
và	Sở	cảnh	sát	thành	phố	New	York	muốn	có	một	cái	lệnh,	họ	phải	đi	đến	trụ
sở	 tòa	 án	 của	 Hạt	 ở	 New	 Jersey	 -	 quá	 mất	 thời	 gian	 trong	 khi	 Hester
Crimstein	ẩn	náu	ngay	dưới	gót	chân	họ.
	

“Đặc	vụ	Carlson!”
	

Tiếng	hét	gọi	cất	 lên	từ	góc	phố.	Carlson	chạy	hết	 tốc	lực	ra	ngoài,
Stone	lạch	bạch	theo	sau.	Dimonte	và	Krinsky	chạy	theo.	Tại	chỗ	gờ	đường,
một	đặc	vụ	liên	bang	trẻ	đứng	cạnh	một	thùng	đựng	rác	đang	mở	ra.
	

“Cái	gì	thế?”	Carlson	hỏi.
	

“Có	thể	không	phải	thứ	gì,	thưa	ngài,	nhưng…”	Tay	đặc	vụ	liên	bang



trẻ	chỉ	xuống	một	thứ	trông	giống	như	một	đôi	găng	tay	bằng	nhựa	bị	vứt	bỏ
vội	vã.
	

“Gói	chúng	lại,”	Carlson	nói.	“Tôi	muốn	ngay	lập	tức	kiểm	tra	xem
có	vân	tay	dùng	súng	hay	không.”	Carlson	quay	sang	Dimonte.	Thời	điểm	để
hợp	tác	hơn	nữa	-	 lúc	này,	bằng	cách	cạnh	tranh.	“Sẽ	mất	bao	lâu	để	tiếng
hành	xong	lại	phòng	lab	chỗ	anh?”
	

“Một	 ngày,”	Dimonte	 nói.	 Bây	 giờ	 anh	 ta	 ngậm	một	 cây	 tăm	mới
trong	miệng	và	lại	bắt	đầu	nhá	nó	khá	nhiệt	tình.	“Có	thể	hai.”
	

“Không	được.	Chúng	tôi	sẽ	phải	đưa	mẫu	này	ngay	xuống	phòng	lab
của	chúng	tôi	tại	Quantico.”
	

“Anh	sẽ	làm	dở	hơi	như	thế,”	Dimonte	cắm	cảu	bác	lại.
	

“Chúng	ta	đã	đồng	ý	theo	cái	gì	nhanh	nhất.”
	

“Ở	lại	đây	là	nhanh	nhất,”	Dimonte	nói.	“Tôi	sẽ	chịu	trách	nhiệm.”
	

Carlson	gật	đầu.	Như	anh	ta	đã	mong	đợi.	Nếu	bạn	muốn	cảnh	sát	địa
phương	ưu	tiên	hàng	đầu	một	vụ,	hãy	đe	dọa	tước	nó	đi	khỏi	tay	họ.	Cạnh
tranh.	Mọi	thứ	đều	tuyệt	vời.
	

Nửa	giờ	sau,	họ	nghe	thấy	một	 tiếng	hét	khác,	 lần	này	đến	từ	gara.
Một	lần	nữa	họ	chạy	hết	tốc	lực	theo	hướng	đó.
	

Stone	 huýt	 sáo	 khe	 khẽ.	 Dimonte	 nhìn	 chằm	 chằm.	 Carlson	 cúi
xuống	để	nhìn	kỹ	hơn.
	

Ở	đó,	dưới	những	tờ	báo	trong	một	sọt	rác,	có	một	khẩu	súng	ngắn	9
ly.	Hít	qua	một	phát,	họ	biết	khẩu	súng	vừa	mới	được	dùng.
	

Stone	 quay	 sang	 Carlson.	 Anh	 ta	 chắc	 chắn	 để	 nụ	 cười	 của	 mình
không	bị	máy	quay	bắt	được.
	

“Bắt	được	hắn	rồi,”	Stone	khẽ	khàng	nói.
	

Carlson	không	nói	gì.	Anh	 ta	nhìn	kỹ	 thuật	viên	gói	khẩu	súng	 lại.
Rồi,	khi	đã	nghĩ	xong	xuôi,	anh	ta	bắt	đầu	cau	mày.
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Cuộc	gọi	khẩn	cấp	vào	máy	nhắn	tin	của	tôi	liên	quan	đến	TJ.	Nó

va	 tay	 vào	 cạnh	 cửa.	 Với	 hầu	 hết	 bọn	 nhóc,	 bị	 thế	 nghĩa	 là	một	 phát	 xịt
Bactine	chống	đau	nhức;	với	TJ,	bị	 thế	nghĩa	 là	một	đêm	trong	bệnh	viện.
Khi	 tôi	đến,	họ	đã	gắn	bình	truyền	cho	nó.	Bạn	chữa	trị	chứng	máu	không
đông	 bằng	 cung	 cấp	 những	 sản	 phẩm	máu	 như	 cryoprecipitate	 hay	 huyết
thanh	đông	lạnh.	Tôi	bảo	một	y	tá	gắn	bình	truyền	cho	nó	ngay	lập	tức.
	

Như	tôi	đã	nói	lúc	trước,	tôi	gặp	Tyrese	lần	đầu	tiên	sáu	năm	trước
khi	anh	ta	bị	còng	tay	và	chửi	rủa	tục	tĩu.	Một	giờ	trước	đó,	anh	ta	vội	vã	đưa
thằng	con	trai	lúc	đó	mới	chín	tháng	tuổi,	TJ,	vào	phòng	cấp	cứu.	Tôi	có	mặt
ở	đó,	nhưng	không	đảm	nhận	vai	trò	chính.	Một	bác	sĩ	chuyên	điều	trị	lo	cho
TJ.
	

TJ	 không	 phản	 ứng	 lại	 và	 bị	 hôn	 mê.	 Nó	 thở	 không	 sâu.	 Tyrese,
người	cư	xử	theo	biểu	đồ	thất	thường	(tôi	tự	hỏi,	làm	thế	nào,	một	người	cha
vội	vã	đưa	đứa	con	trai	bé	bỏng	của	mình	vào	phòng	cấp	cứu	lại	có	thể	đóng
kịch	 được?)	 bảo	 với	 bác	 sĩ	 trực	 ban	 thằng	 bé	mỗi	 lúc	một	 yếu	 đi	 suốt	 cả
ngày.
	

Bác	sĩ	trực	liếc	nhìn	cô	y	tá	vẻ	ra	hiệu.	Cô	y	tá	gật	đầu	và	đi	gọi	điện
thoại.	Chỉ	là	để	phòng	khi.
	

Kiểm	tra	con	ngươi	cho	thấy	đứa	trẻ	bị	xuất	huyết	rất	nhiều	trên	cả
hai	võng	mạc	mắt,	nghĩa	là,	những	mạch	máu	ở	phía	trong	cả	hai	mắt	đã	bị
vỡ.	Khi	bác	sĩ	tập	hợp	các	triệu	chứng	lại	-	chảy	máu	võng	mạc,	hôn	mê	sâu,
và,	à	ừm,	người	cha	-	ông	chuẩn	đoán:
	

Hội	chứng	trẻ	em	bị	ngược	đãi.
	

Lực	lượng	bảo	vệ	có	trang	bị	súng	đến.	Họ	còng	tay	Tyrese,	và	đó	là
lúc	tôi	nghe	những	tiếng	gào	thét	chửi	rủa	tục	tĩu.	Tôi	chạy	đến	góc	phòng
xem	chuyện	gì	xảy	ra.	Hai	thành	viên	mặc	đồng	phục	của	Sở	cảnh	sát	thành
phố	New	York	đến.	Cùng	với	một	phụ	nữ	vẻ	mỏi	mệt	từ	ACS	-	được	gọi	là



Trung	tâm	Hỗ	trợ	Trẻ	em.	Tyrese	cố	gắng	nài	xin	cho	trường	hợp	của	mình.
Mọi	người	đều	lắc	đầu	theo	kiểu	chúng-ta-đang-sống-trong-thế-giới-nào-cơ-
chứ.
	

Tôi	chứng	kiến	những	cảnh	tượng	như	thế	này	hàng	chục	lần	ở	bệnh
viện.	Thực	ra,	 tôi	còn	thấy	những	thứ	tồi	tệ	hơn	nhiều.	Tôi	đã	chữa	trị	cho
một	bé	gái	ba	tuổi	bị	bệnh	lây	qua	đường	tình	dục.	Tôi	có	lần	phải	dùng	bộ
dụng	cụ	kiểm	tra	tìm	bằng	chứng	bị	cưỡng	hiếp	trên	cơ	thể	một	bé	trai	bốn
tuổi	bị	chảy	máu	 trong.	Trong	cả	hai	 trường	hợp	-	và	 tất	cả	những	vụ	 lạm
dụng	tình	dục	tương	tự	vậy	mà	tôi	có	tham	gia	chữa	trị	-	thủ	phạm	hoặc	là
người	thân	trong	gia	đình	hoặc	là	người	bạn	trai	gần	nhất	của	bà	mẹ.
	

Kẻ	xấu	 không	núp	ở	những	 sân	 chơi,	 các	 em	bé	 ạ.	Hắn	 sống	ngay
trong	nhà	bạn.
	

Tôi	 cũng	 biết	 -	 và	 số	 liệu	 thống	 kê	 này	 chưa	 bao	 giờ	 thôi	 làm	 tôi
choáng	váng	-	hơn	chín	mươi	lăm	phần	trăm	những	ca	chấn	thương	sọ	não
nghiêm	trọng	ở	trẻ	em	là	do	bị	bạo	hành.	Điều	đó	tạo	ra	một	xác	xuất	cao	-
hoặc	thấp	khủng	khiếp,	phụ	thuộc	vào	điểm	nhìn	của	bạn	-	rằng	Tyrese	đã
đánh	đập	con	trai	mình.
	

Trong	phòng	cấp	cứu	này,	chúng	tôi	nghe	đủ	mọi	loại	lý	do.	Đứa	bé
ngã	từ	đi	văng	xuống.	Nắp	lò	nướng	đập	vào	đầu	đứa	bé.	Anh	trai	thằng	bé
ném	đồ	chơi	vào	nó.	Bạn	làm	việc	ở	đây	đủ	lâu,	bạn	trở	nên	tàn	nhẫn	hơn
một	tay	cảnh	sát	thành	phố	tha	hóa	biến	chất	nhất.	Sự	thật	là,	những	đứa	trẻ
khỏe	mạnh	chịu	đựng	được	các	loại	đánh	đập	đột	ngột	này	khá	tốt.	Rất	hiếm
khi,	chẳng	hạn,	bị	ngã	mỗi	từ	đi	văng	xuống	khiến	chảy	máu	võng	mạc.
	

Tôi	không	có	vấn	đề	gì	với	chẩn	đoán	đứa	 trẻ	bị	đánh	đập.	Dù	sao
không	phải	là	mới	nhìn	thấy	lần	đầu.
	

Nhưng	có	gì	đó	ở	cái	cách	Tyrese	nài	xin	khiến	tôi	băn	khoăn	dữ	dội.
Không	phải	tôi	nghĩ	anh	ta	vô	tội.	Tôi	không	tránh	khỏi	việc	đưa	ra	những
đánh	giá	nóng	vội	dựa	trên	vẻ	bề	ngoài	-	hay	dùng	một	thuật	ngữ	phổ	biến
nghe	có	vẻ	chính	xác	hơn,	phản	xạ	tự	nhiên.	Chúng	ta	đều	làm	vậy.	Nếu	bạn
sang	 đường	 để	 tránh	 một	 toán	 choai	 choai	 da	 đen,	 bạn	 đang	 phản	 xạ	 tự
nhiên;	nếu	bạn	không	sang	đường	vì	bạn	sợ	mình	sẽ	trông	giống	như	một	kẻ
phân	 biệt	 chủng	 tộc,	 bạn	 đang	 phản	 xạ	 tự	 nhiên;	 nếu	 bạn	 thấy	 toán	 choai
choai	đó	và	thấy	chẳng	làm	sao	cả,	bạn	đến	từ	một	hành	tinh	nào	đó	mà	tôi
chưa	bao	giờ	đặt	chân	lên.



	
Điều	khiến	 tôi	phải	 suy	nghĩ	ở	đây	chính	 là	cái	gọi	 là	đạo	 thiện	ác

thuần	túy.	Tôi	đã	chứng	kiến	một	trường	hợp	kinh	hãi	tương	tự	trong	một	lần
luân	phiên	đi	làm	việc	bên	ngoài	gần	đây	ở	vùng	ngoại	ô	giàu	có	Short	Hills,
New	Jersey.	Một	ông	bố	và	một	bà	mẹ	da	trắng,	cả	hai	diện	không	chê	vào
đâu	được	và	 lái	một	chiếc	Range	Rover	nội	 thất	 trang	bị	hoàn	hảo,	vội	vã
đưa	đứa	con	gái	sáu	tháng	tuổi	vào	phòng	cấp	cứu.	Bé	gái,	đứa	con	thứ	ba
của	họ,	hiện	trạng	như	TJ.
	

Không	một	ai	còng	tay	ông	bố.
	

Vì	vậy	tôi	tiến	về	phía	Tyrese.	Anh	ta	liếc	nhìn	tôi	bằng	ánh	mắt	của
những	kẻ	ở	trong	khu	ổ	chuột.	Trên	đường	phố,	nó	sẽ	khiến	tôi	bối	rối;	tại
đây,	nó	giống	như	một	con	sói	lớn	nguy	hiểm	đang	thổi	một	ngôi	nhà	bằng
gạch.	“Con	trai	anh	sinh	ở	bệnh	viện	này?”	tôi	hỏi.
	

Tyrese	không	trả	lời.
	

“Con	trai	anh	sinh	ở	đây,	phải	hay	không?”
	

Anh	ta	đủ	bình	tĩnh	lại	để	nói	“Phải.”
	

“Nó	có	được	cắt	bao	quy	đầu?”
	

Tyrese	lại	nhìn	bằng	ánh	mắt	lúc	nãy.	“Anh	thuộc	loại	gay	nào	đó?”
	

“Ý	anh	là	có	hơn	một	loại?”	Tôi	đáp	trả.	“Nó	được	cắt	bao	quy	đầu	ở
đây,	phải	hay	không?”
	

Miễn	cưỡng,	Tyrese	nói,	“Phải.”
	

Tôi	tìm	số	an	sinh	xã	hội	của	TJ	và	nhập	vào	máy.	Hồ	sơ	của	nó	hiện
ra.	Tôi	xem	mục	cắt	bao	quy	đầu.	Bình	thường.	Chết	tiệt.	Nhưng	rồi	tôi	thấy
một	mục	khác.	Đây	không	phải	 là	 lần	đầu	 tiên	TJ	đến	bệnh	viện.	Khi	mới
được	hai	tuần,	bố	nó	đưa	nó	vào	đay	vì	bị	chảy	máu	ở	rốn	-	chảy	máu	từ	núm
rốn.
	

Kỳ	lạ.
	

Chúng	tôi	cho	tiến	hành	một	vài	xét	nghiệm	máu	khi	đó,	mặc	dù	cảnh
sát	 khăng	 khăng	 đòi	 bắt	 giam	Tyrese.	 Tyrese	 không	 tranh	 cãi.	Anh	 ta	 chỉ



muốn	các	xét	nghiệm	được	hoàn	thành.	Tôi	cố	để	chúng	được	tiến	hành	thật
nhanh,	 nhưng	 tôi	 không	 có	 chút	 quyền	 lực	 nào	 trong	 bộ	máy	 hành	 chính
quan	liêu	này.	Rất	 ít	người	làm	được	thế.	Tuy	nhiên,	phòng	xét	nghiệm	có
thể	xác	định	qua	các	mẫu	máu	rằng	xét	nghiệm	kiểm	tra	thời	gian	máu	đông
bị	kéo	dài,	mặc	dù	 cả	 thời	gian	máu	đông	và	 số	 lượng	 tiểu	huyết	 cầu	đều
bình	thường.	Được	rồi,	được	rồi,	nhưng	hãy	chịu	đựng	tôi	một	chút.
	

Điều	tốt	nhất	-	và	tồi	tệ	nhất	-	được	khẳng	định.	Thằng	bé	không	bị
ông	bố	ăn	mặc	như	ở	trong	khu	ổ	chuột	đánh	đập	tàn	tệ.	Chứng	máu	loãng
khó	đông	gây	ra	việc	xuất	huyết	trên	võng	mạc	mắt.	Nó	cũng	khiến	thằng	bé
bị	mù.
	

Lực	 lượng	bảo	vệ	 thở	dài	và	 tháo	còng	cho	Tyrese	rồi	bỏ	đi	không
nói	một	lời.	Tyrese	xoa	xoa	cổ	tay.	Không	một	ai	xin	lỗi	hay	nói	một	lời	cảm
thông	với	người	đàn	ông	vừa	bị	buộc	 tội	 lầm	là	đánh	đập	đứa	con	 trai	giờ
đây	đã	bị	mù	của	mình.
	

Hãy	tưởng	tượng	việc	đó	ở	những	khu	ngoại	ô	giàu	có.
	

TJ	trở	thành	bệnh	nhân	của	tôi	từ	đó.
	

Bây	giờ,	 trong	phòng	bệnh	của	nó,	 tôi	vuốt	đầu	TJ	và	nhìn	vào	đôi
mắt	không	nhìn	thấy	gì.	Bọn	trẻ	thường	nhìn	tôi	bằng	vẻ	kính	sợ	tuyệt	đối,
một	sự	giao	thoa	mạnh	mẽ	giữa	sợ	hãi	và	thành	kính.	Đồng	nghiệp	của	tôi	tin
rằng	 trẻ	 con	hiểu	 rõ	 hơn	người	 lớn	 chuyện	gì	 đang	xảy	 ra	 với	 chúng.	Tôi
nghĩ	câu	trả	lời	chắc	hẳn	đơn	giản	hơn.	Trẻ	con	coi	cha	mẹ	chúng	vừa	gan	dạ
vừa	có	quyền	hạn	tuyệt	đối	-	vậy	mà	cha	mẹ	chúng	đây,	ngước	nhìn	tôi	chằm
chằm,	vị	bác	sĩ,	với	niềm	khao	khát	mãnh	liệt	tràn	đầy	sợ	hãi	thông	thường
chỉ	có	ở	phấn	khích	tôn	giáo.
	

Với	một	đứa	nhỏ,	điều	gì	có	thể	khiến	kinh	hãi	hơn	được	nữa?
	

Một	vài	phút	sau,	mắt	TJ	nhắm	lại.	Nó	ngủ	thiếp	đi.
	

“Nó	chỉ	va	vào	cạnh	cửa	thôi	mà,”	Tyrese	nói.	“Thế	thôi.	Nó	bị	mù.
Có	thể	xảy	ra,	đúng	không?”
	

“Chúng	tôi	cần	giữ	thằng	bé	qua	đêm,”	tôi	nói.	“Nhưng	nó	sẽ	khỏe
thôi.”
	



“Bằng	 cách	 nào?”	Tyrese	 nhìn	 tôi.	 “Bằng	 cách	 nào	 nó	 có	 thể	 bình
thường	trong	khi	nó	không	ngừng	chảy	máu?”
	

Tôi	không	có	câu	trả	lời.
	

“Tôi	sẽ	đưa	nó	ra	khỏi	đây.”
	

Ý	anh	ta	không	phải	là	bệnh	viện.
	

Tyrese	cho	tay	vào	túi	và	bắt	đầu	lôi	ra	những	tờ	dollar.	Tôi	không
vui	lắm.	Tôi	giơ	một	tay	lên	và	nói,	“Tôi	sẽ	kiểm	tra	lại	sau.”
	

“Cám	ơn	vì	đã	đến,	bác	sĩ.	Tôi	rất	cảm	kích.”
	

Tôi	 toan	nhắc	 tôi	đến	vì	con	 trai	anh,	không	phải	vì	anh,	nhưng	 tôi
chọn	im	lặng.
	

	
	

Thận	trọng,	Carlson	nghĩ	khi	tim	anh	ta	đập	dồn.	Phải	thật	thận	trọng.
	

Bốn	người	-	Carlson,	Stone,	Krinsky	và	Dimonte	-	ngồi	tại	bàn	họp
cùng	với	Phó	phòng	công	tố	quận	Lance	Fein.	Fein,	một	con	chồn	đầy	tham
vọng	 với	 đôi	 lông	mày	 nhướng	 cong	 lên	 không	 ngừng	 và	 khuôn	mặt	 quá
giống	sáp	đến	nỗi	nó	trông	có	vẻ	sẵn	sàng	tan	chảy	trong	sức	nóng	cực	đại,
đang	nhăn	nhó.
	

Dimonte	nói,	“Ập	tới	bắt	cái	thằng	chó	chết	đó	đi.”
	

“Một	 lần	 nữa,”	 Lance	 Fein	 nói.	 “Tập	 trung	 bằng	 chứng	 cho	 tôi	 để
ngay	cả	Alan	Dershowitz	cũng	muốn	giam	hắn	lại.”
	

Dimonte	gật	đầu	với	cộng	sự	của	mình.	“Trình	bày	đi,	Krinsky.	Làm
anh	sướng	cái.”
	

Krinsky	lấy	sổ	ghi	chép	ra	và	bắt	đầu	đọc:
	

“Rebecca	Schayes	bị	bắn	hai	phát	vào	đầu	ở	cự	ly	rất	gần	bằng	một
khẩu	súng	lục	tự	động	9	ly.	Theo	lệnh	khám	nhà	được	chính	quyền	liên	bang
ban	ra,	một	khẩu	9	ly	được	xác	định	nằm	trong	gara	nhà	bác	sĩ	David	Beck.”
	



“Có	dấu	vân	tay	trên	súng?”	Fein	hỏi.
	

“Không.	Nhưng	xét	nghiệm	đạn	bắn	khẳng	định	khẩu	9	 ly	 tìm	thấy
trong	gara	bác	sĩ	Beck	chính	là	vũ	khí	giết	người.”
	

Dimonte	mỉm	 cười	 và	 nhướng	mày	 lên.	 “Ai	 khác	 nữa	 đang	 sướng
không?”
	

Mày	Fein	nhíu	lại	rồi	giãn	ra.	“Xin	tiếp	tục,”	ông	ta	nói.
	

“Cũng	theo	lệnh	khám	do	chính	quyền	liên	bang	ban	ra	đó,	một	đôi
bao	tay	bằng	nhựa	được	tìm	thấy	trong	một	thùng	rác	tại	khu	nhà	của	bác	sĩ
David	Beck.	Thuốc	súng	còn	sót	 lại	được	tìm	thấy	trên	chiếc	bao	tay	phải.
Bác	sĩ	Beck	thuận	tay	phải.”
	

Dimonte	kéo	đôi	bốt	da	rắn	lên	và	đẩy	cái	 tăm	hết	bên	khóe	miệng
này	qua	bên	khóe	miệng	kia.	“Ôi,	đúng	thế,	em	ơi,	nữa	đi,	nữa	đi.	Anh	thích
anh	thích	thế.”
	

Fein	cau	mặt.	Krinsky,	mắt	không	rời	khỏi	quyển	sổ,	liếm	một	ngón
tay	và	lật	sang	trang.
	

“Cũng	 trên	chiếc	bao	 tay	phải	bằng	nhựa,	phòng	xét	nghiệm	tìm	ra
một	sợi	tóc	đã	được	khẳng	định	chắc	chắn	là	khớp	với	màu	tóc	của	Rebecca
Shayes.”
	

“Ôi	Chúa	ơi!	Ôi	Chúa	ơi!”	Dimonte	bắt	đầu	la	hét	giả	vờ	như	khi	đạt
được	cực	khoái.	Hoặc	có	thể	là	thật.
	

“Xét	nghiệm	AND	để	xác	định	sẽ	mất	thêm	nhiều	thời	gian,”	Krinsky
nói	tiếp.	“Hơn	nữa,	dấu	vân	tay	của	bác	sĩ	David	Beck	được	tìm	thấy	tại	hiện
trường	vụ	án	mạng,	mặc	dù	không	phải	trong	phòng	tối	nơi	thi	thể	cô	ta	được
phát	hiện.”
	

Krinsky	gấp	cuốn	 sổ	của	anh	 ta	 lại.	Mọi	 con	mắt	đổ	dồn	về	Lance
Fein.
	

Fein	đứng	dậy	và	xoa	xoa	cằm.	Mặc	cách	cư	xử	của	Dimonte,	tất	cả
bọn	họ	đều	nén	biểu	lộ	chút	ít	choáng	váng.	Căn	phòng	rộn	rạo	những	cảm
xúc	tiền-bắt	giữ	lên	đến	cao	trào	và	có	sức	hút	dữ	dội,	loại	cảm	xúc	thường



đi	đôi	với	vụ	án	chắc	chắn	có	mức	án	chung	 thân-tử	hình.	Sẽ	có	họp	báo,
những	cú	điện	thoại	của	chính	khách	và	những	bức	ảnh	trên	báo.
	

Chỉ	Nick	Carlson	vẫn	còn	hơi	sợ	hãi.	Anh	ta	ngồi	hết	vặn	rồi	mở,	rồi
lại	vặn	cái	kẹp	giấy.	Anh	ta	không	thể	dừng	được.	Thứ	gì	đó	đã	 lê	 lết	vào
vùng	 thần	kinh	ngoại	biên	của	anh	 ta,	bám	chặt	chỗ	 rìa,	vẫn	chưa	 rõ	hình,
nhưng	ở	đó,	và	gây	cảm	giác	khó	chịu	chết	đi	được.	Thứ	nhất	là	vì,	có	thiết
bị	nghe	 trộm	trong	nhà	bác	sĩ	Beck.	Ai	đó	đang	 theo	dõi	anh	 ta.	Nghe	 lén
điện	thoại	nữa.	Có	vẻ	không	ai	biết	hay	quan	tâm	tại	sao.
	

“Lance?”	Dimonte	nói.
	

Lance	Fein	hắng	giọng.	“Anh	có	biết	bác	sĩ	Beck	ngay	lúc	này	ở	đâu
không?”	ông	ta	hỏi.
	

“Phòng	khám	của	anh	 ta,”	Dimonte	nói.	“Tôi	đã	bố	 trí	hai	cảnh	sát
mặc	đồng	phục	canh	chừng	anh	ta.”
	

Fein	gật	đầu.
	

“Thôi	nào,	Lance,”	Dimonte	nói.	“Trao	nó	cho	tôi	đi,	đại	nhân.”
	

“Đầu	tiên	hãy	gọi	bà	Crimstein	đã,”	Fein	nói.	“Một	động	thái	xã	giao
lịch	sự.”
	

	
	

Shauna	 kể	 gần	 như	 toàn	 bộ	 với	 Linda.	 Cô	 bỏ	 đi	 phần	Beck	 “nhìn
thấy”	Elizabeth	trên	máy	tính.	Không	phải	vì	cô	có	tin	tí	gì	vào	câu	chuyện
đó.	Cô	đã	chứng	minh	khá	rõ	ràng	đó	chỉ	là	một	trò	lừa	kỹ	thuật	số.	Nhưng
Beck	vẫn	cứng	đầu.	Đừng	nói	một	ai.	Cô	không	giữ	bí	mật	với	Linda,	nhưng
làm	thế	thích	hợp	hơn	là	phản	bội	lòng	tin	của	Beck.
	

Linda	dõi	nhìn	mắt	Shauna	 trong	 suốt	 cuộc	nói	 chuyện.	Chị	không
gật	 đầu	 hay	 lên	 tiếng,	 thậm	 chí	 không	 cả	 cử	 động.	Khi	 Shauna	 nói	 xong,
Linda	hỏi,	“Cậu	có	nhìn	thấy	những	bức	ảnh	không?”
	

“Không.”
	

“Cảnh	sát	lấy	đâu	ra	chúng?”



	
“Tớ	không	biết.”

	
Linda	đứng	dậy.	“David	không	bao	giờ	đánh	Elizabeth.”

	
“Tớ	biết	mà.”

	
Linda	khoanh	tay	lại.	Chị	bắt	đầu	hít	vào	thật	sâu.	Mặt	chị	tái	mét.

	
“Em	ổn	chứ?”	Shauna	lo	lắng.

	
“Cậu	không	kể	với	em	những	gì?”

	
“Điều	gì	khiến	em	nghĩ	còn	có	điều	cậu	không	kể	cho	em?”

	
Linda	chỉ	nhìn	cô.

	
“Hỏi	em	trai	em	ấy,”	Shauna	nói.

	
“Tại	sao?”

	
“Việc	kể	không	phải	của	tớ.”

	
Chuông	cửa	lại	kêu	một	lần	nữa.	Lần	này	Shauna	trả	lời.

	
“Vâng?”

	
Qua	máy	liên	lạc	nội	bộ:	“Hester	Crimstein	đây.”

	
Shauna	 nhấn	 nút	 nhả	 để	 cửa	mở.	 Hai	 phút	 sau,	 Hester	 hối	 hả	 vào

phòng.
	

“Hai	người	có	biết	một	thợ	chụp	ảnh	tên	là	Rebecca	Schayes?”
	

“Có	 chứ.”	 Shauna	 nói.	 “Ý	 tôi	 là,	 tôi	 không	 gặp	 cô	 ấy	 lâu	 lắm	 rồi.
Linda?”
	

“Hàng	bao	năm	rồi,”	Linda	đồng	ý.	“Cô	ấy	và	Elizabeth	sống	cùng
với	nhau	ở	trung	tâm	thành	phố.	Sao	cơ?”
	

“Cô	ta	bị	giết	tối	qua,”	Hester	nói.	“Họ	nghĩ	Beck	giết	cô	ta.”
	



Cả	 hai	 người	 phụ	 nữ	 sững	 người	 lại	 cứ	 như	 thể	 ai	 đó	 vừa	 tát	 họ.
Shauna	trấn	tĩnh	lại	trước.
	

“Nhưng	tôi	ở	cùng	Beck	tối	qua,”	cô	nói.	“Tại	nhà	cậu	ấy.”
	

“Cho	đến	mấy	giờ?”
	

“Chị	cần	đến	mấy	giờ?”
	

Hester	nhíu	mày.	“Đừng	đùa	với	tôi,	Shauna.	Chị	rời	ngôi	nhà	đó	lúc
mấy	giờ?”
	

“Mười,	mười	rưỡi.	Cô	ta	bị	giết	lúc	mấy	giờ?”
	

“Tôi	vẫn	chưa	biết.	Nhưng	tôi	có	nguồn	tin	trong.	Anh	ta	bảo	họ	có
bằng	chứng	rất	vững	chắc	chống	lại	cậu	ấy.”
	

“Điên	rồ.”
	

Một	 chiếc	 di	 động	 đổ	 chuông.	Hester	 Crimstein	 túm	 lấy	 gí	 lên	 tai
mình.	“Sao?”
	

Người	ở	đầu	dây	bên	kia	nói	trong	một	khoảng	thời	gian	có	vẻ	dài.
Hester	nghe	không	nói	gì.	Nét	mặt	bà	 ta	bắt	đầu	giãn	ra	như	kiểu	gặp	 thất
bại.	Một	hai	phút	 sau,	không	nói	 tạm	biệt,	bà	gập	điện	 thoại	 lại	đánh	 tách
một	phát.
	

“Một	cú	điện	thoại	xã	giao,”	bà	ta	lúng	búng.
	

“Sao	cơ?”
	

“Họ	đang	bắt	 em	 trai	 chị.	Chúng	 ta	có	một	giờ	để	giao	cậu	ấy	cho
cảnh	sát.”
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Tất	cả	những	gì	tôi	có	thể	nghĩ	là	Washington	Square	Park.	Đúng

là	phải	bốn	giờ	nữa	tôi	mới	nên	có	mặt	ở	đó.	Nhưng	mặc	cho	những	cuộc	gọi
khẩn	cấp,	hôm	nay	tôi	nghỉ.	Tự	do	như	một	chú	chim,	như	Lynyrd	Shynyrd
sẽ	hát	-	và	chú	chim	này	muốn	bay	xuống	Washington	Square	Park.
	

Tôi	đang	trên	đường	ra	khỏi	phòng	khám	thì	máy	nhắn	tin	lại	một	lần
nữa	réo	cái	bài	hát	bi	ai	của	nó.	Tôi	 thở	dài	và	xem	số.	Số	di	động	Hester
Crimstein.	Và	nó	được	đánh	dấu	khẩn	cấp.
	

Không	thể	là	tin	tốt	lành.
	

Trong	một	lúc,	tôi	cân	nhắc	không	gọi	lại	-	chỉ	tiếp	tục	bay	-	nhưng
có	chuyện	gì	nhỉ?	Tôi	quay	về	phòng	khám.	Cửa	đóng,	và	cái	cần	màu	đỏ
được	gạt	lên.	Điều	đó	có	nghĩa	là	một	bác	sĩ	khác	đang	sử	dụng	phòng.
	

Tôi	xuống	cầu	thang,	rẽ	trái	và	tìm	thấy	một	phòng	trống	ở	khu	sản-
phụ	 khoa	 của	 phòng	 khám.	 Tôi	 thấy	 mình	 như	 một	 tay	 trinh	 thám	 trong
doanh	trại	kẻ	thù.	Căn	phòng	sáng	lóa	lên	bởi	quá	nhiều	kim	loại.	Được	vây
quanh	bởi	bàn	đạp	chân	và	những	dụng	cụ	trông	rất	khiếp	như	từ	thời	trung
cổ,	tôi	quay	số	điện	thoại.
	

Hester	Crimstein	không	buồn	nói	xin	chào:	“Beck,	chúng	ta	gặp	rắc
rối	lớn.	Cậu	đang	ở	đâu?”
	

“Tôi	ở	phòng	khám.	Có	chuyện	gì	thế?”
	

“Trả	lời	cho	tôi	một	câu	hỏi,”	Hester	Crimstein	nói.	“Lần	cuối	cùng
cậu	gặp	Rebecca	Schayes	là	khi	nào?”
	

Tim	tôi	bắt	đầu	thình	thịch	chầm	chậm.	“Hôm	qua.	Sao?”
	

“Và	trước	đó?”
	



“Cách	đây	tám	năm.”
	

Crimstein	buông	một	câu	chửi	thề.
	

“Chuyện	gì	thế?”	tôi	hỏi.
	

“Rebecca	Schayes	bị	giết	tối	qua	trong	studio	của	cô	ta.	Kẻ	nào	đó	đã
bắn	hai	phát	vào	đầu	cô	ta.”
	

Cảm	giác	bị	chìm	đi,	như	giây	phút	trước	khi	bạn	rơi	vào	giấc	ngủ.
Chân	tôi	run	run.	Tôi	ngồi	thụp	xuống	một	cái	ghế	đẩu.	“Ôi	Chúa	ơi…”
	

“Beck,	nghe	tôi	nói	này.	Nghe	thật	kỹ.”
	

Tôi	nhớ	Rebecca	ngày	hôm	qua	trông	như	thế	nào.
	

“Tối	qua	cậu	ở	đâu?”
	

Tôi	bỏ	điện	thoại	ra	và	hít	vài	hơi.	Chết.	Rebecca	chết	rồi.	Kỳ	quặc	là
tôi	vẫn	cứ	nhìn	thấy	mái	tóc	đẹp	óng	lên	của	cô.	Tôi	nghĩ	đến	chồng	cô.	Tôi
nghĩ	đến	đêm	tối	sẽ	mang	đến	những	gì,	nằm	trên	giường,	hồi	tưởng	mái	tóc
kia	thường	xõa	trên	gối	như	thế	nào.
	

“Beck?”
	

“Ở	nhà,”	tôi	nói.	“Tôi	ở	nhà	với	Shauna.”
	

“Và	sau	đó?”
	

“Tôi	đi	dạo.”
	

“Ở	đâu?”
	

“Quanh	quanh.”
	

“Quanh	quanh	là	đâu?”
	

Tôi	không	trả	lời.
	

“Nghe	 tôi	 này,	 Beck,	 được	 không?	Họ	 tìm	 thấy	 vũ	 khí	 giết	 người
trong	nhà	cậu.”



	
Tôi	nghe	những	 lời	đó,	nhưng	ý	nghĩa	của	chúng	gặp	 rắc	 rối	 trong

quá	trình	chạy	đến	não	tôi.	Căn	phòng	đột	nhiên	trở	nên	ngột	ngạt.	Không	có
cửa	sổ.	Thật	khó	thở.
	

“Cậu	nghe	tôi	chứ?”
	

“Có,”	tôi	nói.	Rồi,	hơi	hơi	hiểu	ra,	tôi	nói,	“Không	thể	thế	được.”
	

“Nghe	này,	chúng	ta	không	có	thời	giờ	cho	chuyện	đó	bây	giờ.	Cậu
sắp	bị	 bắt.	Tôi	 đã	nói	 chuyện	với	Phó	phòng	 công	 tố	 quận.	Lão	 ta	 là	một
thằng	ngu,	nhưng	lão	ta	đồng	ý	để	cậu	tự	thú.”
	

“Bị	bắt?”
	

“Chịu	khó	một	chút,	Beck.”
	

“Tôi	không	làm	gì	cả.”
	

“Chuyện	đó	ngay	giây	phút	này	không	quan	 trọng.	Họ	sẽ	bắt	giam
cậu.	Họ	sẽ	buộc	tội	cậu.	Rồi	chúng	tôi	sẽ	bảo	lãnh	cho	cậu	ra.	Tôi	đang	trên
đường	tới	phòng	khám	đây.	Để	đón	cậu.	Ngồi	yên	đó.	Đừng	nói	bất	cứ	điều
gì	với	bất	cứ	ai,	cậu	nghe	tôi	chứ?	Không	nói	với	cảnh	sát,	với	bọn	FBI,	với
anh	bạn	mới	quen	trong	phòng	tạm	giam.	Cậu	hiểu	chứ?”
	

Ánh	mắt	tôi	va	vào	cái	đồng	hồ	trên	bàn	khám.	Hai	giờ	hơn	một	chút.
Washington	Square.	Tôi	nghĩ	đến	Washington	Square.	“Tôi	không	thể	bị	bắt,
Hester	ạ.”
	

“Sẽ	ổn	thôi.”
	

“Bao	lâu?”	tôi	nói.
	

“Cái	gì	bao	lâu?”
	

“Đến	khi	tôi	được	bảo	lãnh	ra.”
	

“Không	nói	chắc	được.	Tôi	nghĩ	bảo	lãnh	ngay	lập	tức	thì	sẽ	không
có	vấn	đề	gì.	Cậu	không	có	tiền	án	tiền	sự.	Cậu	là	một	thanh	niên	đáng	kính
trọng	trong	cộng	đồng,	gia	đình	cơ	bản	và	có	các	mối	quan	hệ.	Cậu	có	lẽ	sẽ
phải	nộp	hộ	chiếu…”



	
“Nhưng	bao	lâu?”

	
“Bao	lâu	cho	đến	lúc	nào,	Beck?	Tôi	không	hiểu.”

	
“Cho	đến	khi	tôi	được	ra	ngoài.”

	
“Nghe	này,	tôi	sẽ	cố	thúc	họ,	được	chứ?	Nhưng	thậm	chí	nếu	họ	làm

gấp	 -	 và	 tôi	 không	 nói	 họ	 sẽ	 thế	 -	 họ	 vẫn	 phải	 gửi	 dấu	 vân	 tay	 cậu	 đến
Albany.	Quy	tắc	là	thế.	Và	nếu	chúng	ta	may	mắn	-	ý	tôi	là	cực	kỳ	may	mắn
-	chúng	tôi	có	thể	đưa	cậu	ra	trước	nửa	đêm.”
	

Nửa	đêm?
	

Nỗi	sợ	hãi	quấn	lấy	ngực	tôi	như	những	đai	thép.	Ở	tù	có	nghĩa	là	lỡ
cuộc	 gặp	 tại	 Washington	 Square	 Park.	 Mối	 liên	 hệ	 của	 tôi	 với	 Elizabeth
mỏng	manh	quá	mức,	như	những	sợi	dây	thủy	tinh	Venetian.	Nếu	tôi	không
có	mặt	tại	Washington	Square	lúc	năm	giờ…
	

“Không	được,”	tôi	nói.
	

“Sao	cơ?”
	

“Bà	phải	trì	hoãn	họ	lại,	Hester.	Để	họ	bắt	tôi	vào	ngày	mai.”
	

“Cậu	đang	đùa,	 phải	 không?	Nghe	này,	 họ	 có	 thể	đã	ở	đó	 rồi	 đấy,
đang	theo	dõi	cậu.”
	

Tôi	thò	đầu	ra	khỏi	cửa	và	nhìn	xuống	hành	lang.	Tôi	chỉ	có	thể	nhìn
thấy	một	phần	cái	bàn	lễ	tân	từ	góc	này,	góc	gần	bên	phải,	nhưng	thế	là	đủ.
	

Có	hai	cảnh	sát,	có	thể	nhiều	hơn.
	

“Ôi	Chúa	ơi,”	tôi	nói,	rút	lại	vào	phòng.
	

“Beck?”
	

“Tôi	 không	 thể	 vào	 tù,”	 tôi	 nói	 lại	một	 lần	 nữa.	 “Không	phải	 hôm
nay.”
	

“Đừng	có	làm	tôi	điên	lên	bây	giờ,	Beck,	được	chứ?	Hãy	chỉ	ở	yên



đó.	Đừng	 đi	 đâu,	 đừng	 nói	 chuyện,	 đừng	 làm	 bất	 cứ	 thứ	 gì.	Ngồi	 tại	 văn
phòng	cậu	và	đợi.	Tôi	đang	trên	đường	đến	rồi.”
	

Bà	ta	gác	máy.
	

Rebecca	chết	rồi.	Họ	nghĩ	tôi	giết	cô.	Dĩ	nhiên	là	thật	lố	bịch,	nhưng
phải	có	một	mối	 liên	quan.	Tôi	đến	gặp	cô	ngày	hôm	qua	 lần	đầu	 tiên	sau
tám	năm.	Ngay	đêm	đó	cô	chết.
	

Chuyện	quái	quỷ	gì	đang	xảy	ra	ở	đây	thế	này?
	

Tôi	mở	cửa	và	thò	đầu	ra.	Cảnh	sát	đang	không	nhìn	về	phía	tôi.	Tôi
lẻn	ra	và	bắt	đầu	đi	dọc	hành	lang.	Có	một	lối	ra	khẩn	cấp	ở	phía	sau.	Tôi	có
thể	lẻn	ra	bằng	lối	đó.	Tôi	có	thể	đi	đến	Washington	Square	Park.
	

Chuyện	này	là	thực	ư?	Tôi	đang	chạy	trốn	cảnh	sát	ư?
	

Tôi	không	biết.	Nhưng	khi	đến	cửa,	tôi	mạo	hiểm	nhìn	lại	phía	sau.
Một	cảnh	sát	phát	hiện	được	tôi.	Anh	ta	chỉ	tay	rồi	vội	đi	về	phía	tôi.
	

Tôi	đẩy	cửa	mở	và	vắt	chân	lên	cổ	chạy.
	

	
	

Tôi	không	thể	tin	được	chuyện	này.	Tôi	đang	chạy	trốn	cảnh	sát.
	

Cửa	ra	sập	mạnh	vào	một	con	phố	tối	đen	ngay	phía	sau	phòng	khám.
Phố	này	tôi	không	rành.	Nghe	có	vẻ	lạ	nhưng	khu	này	không	thuộc	về	tôi.
Tôi	đến,	tôi	làm	việc,	tôi	đi	về.	Tôi	giam	mình	trong	một	không	gian	không
cửa	sổ,	nhược	người	đi	vì	thiếu	ánh	nắng	như	con	cú	khắc	khổ	nào	đó.	Một
khu	nhà	song	song	với	chỗ	tôi	làm	việc	và	tôi	hoàn	toàn	xa	lạ	trong	địa	phận
này.
	

Tôi	rẽ	phải	không	vì	lý	do	cụ	thể	nào.	Phía	sau,	tôi	nghe	tiếng	cửa	bị
đẩy	ra.
	

“Đứng	lại!	Cảnh	sát	đây!”
	

Họ	 thực	sự	hét	 lên	 thế.	Tôi	không	đứng	 lại.	Họ	có	bắn	không	nhỉ?
Tôi	ngờ	là	không.	Họ	chẳng	dám	đâu,	nếu	xét	tới	tất	cả	những	hậu	quả	khi
bắn	một	người	không	có	vũ	khí	đang	chạy	trốn.	Không	phải	là	họ	không	thể



làm	vậy	-	ở	đâu	khác	chứ	trong	khu	này	thì	không	-	nhưng	không	chắc	lắm
đâu.
	

Không	có	nhiều	người	ở	trong	khu	phố	này	lắm,	nhưng	những	người
ở	đó	chỉ	hơi	để	ý	tới	tôi	theo	kiểu	một	tên	đang	chạy	ngang	qua,	quan	tâm
hời	hợt.	Tôi	tiếp	tục	chạy.	Thế	giới	xung	quanh	băng	qua	trong	một	lớp	mờ
mờ.	Tôi	chạy	hết	tốc	lực	qua	một	gã	trông	nguy	hiểm	với	một	con	chó	trông
nguy	hiểm.	Người	già	ngồi	ở	góc	phố	và	 than	van	về	 tháng	ngày.	Phụ	nữ
xách	quá	nhiều	túi.	Trẻ	con	lẽ	ra	phải	đến	trường	thì	lại	vạ	vật	dựa	vào	bất	cứ
cái	gì	có	thể	dựa,	đứa	sau	trông	tệ	hơn	đứa	trước.
	

Tôi,	tôi	đang	chạy	trốn	cảnh	sát.
	

Trí	óc	tôi	gặp	khó	khăn	khi	tiêu	hóa	những	chuyện	này.	Chân	tôi	tê
dại,	nhưng	hình	ảnh	Elizabeth	nhìn	vào	cái	camera	kia	vẫn	cứ	đẩy	tôi	về	phía
trước,	kích	thích	tôi	dữ	dội	hơn.
	

Tôi	đang	thở	quá	gấp.
	

Bạn	đã	nghe	đến	chất	adrenaline,	cái	cách	nó	kích	thích	bạn	và	cho
bạn	 sức	mạnh	phi	 thường,	nhưng	có	một	mặt	 trái	khác.	Nó	kích	 thích	quá
mức,	vượt	quá	 tầm	kiểm	soát.	Nó	 làm	các	giác	quan	của	bạn	 tăng	 lên	đến
mức	mất	khả	năng	điều	khiển	một	bộ	phận	nào	đó.	Bạn	phải	đè	nén	nội	lực
xuống,	nếu	không	nó	sẽ	nuốt	trọn	bạn.
	

Tôi	chạy	vào	một	ngõ	nhỏ	-	họ	luôn	làm	thế	trên	TV	-	nhưng	nó	là
một	cái	ngõ	cụt	bị	chặn	bởi	một	đống	thùng	đựng	rác	Dumpster	hôi	thối	nhất
trên	cái	hành	 tinh	này.	Mùi	hôi	 thối	khiến	 tôi	 lồng	 lên	như	một	con	ngựa.
Vào	thời,	có	lẽ	thời	gian	LaGuardia	làm	thị	trưởng,	những	thứ	Dumpster	này
có	khi	màu	xanh	lá	cây.	Ngày	nay,	tất	cả	những	gì	còn	lại	là	gỉ	sắt.	Ở	nhiều
chỗ,	gỉ	sắt	ăn	mòn	kim	loại,	tạo	cơ	hội	thuận	tiện	cho	lũ	chuột	tràn	vào	như
nước	cống	chảy	trên	một	đường	ống.
	

Tôi	tìm	lối	ra,	một	cánh	cửa	hay	một	thứ	gì	đó,	nhưng	không	có	gì.
Hoàn	toàn	không	có	cửa	sau.	Tôi	nghĩ	đến	chuyện	đập	vỡ	một	cái	cửa	sổ	để
lấy	lối	đi,	nhưng	tất	cả	những	cửa	thấp	đều	bị	đóng	chấn	song.
	

Lối	thoát	duy	nhất	chính	là	lối	tôi	vừa	vào	-	chỗ	mà	tay	cảnh	sát	kiểu
gì	cũng	sẽ	nhìn	thấy	tôi.
	



Tôi	bị	mắc	kẹt.
	

Tôi	nhìn	trái,	phải	và	rồi,	đủ	kỳ	quặc,	tôi	nhìn	lên.
	

Lối	thoát	hiểm	khi	có	hỏa	hoạn.
	

Có	 vài	 cái	 thang	 trên	 đầu	 tôi.	 Tiếp	 tục	 khai	 thác	 nguồn	 adrenaline
trong	người,	tôi	nhảy	lên	bằng	tất	cả	sức	lực,	vươn	hai	tay	thật	cao,	và	ngã
đập	mông	xuống	đất.	Tôi	làm	lại	lần	nữa.	Thậm	chí	không	đến	gần	nổi.	Cái
thang	ở	cao	quá.
	

Giờ	sao	đây?
	

Có	 lẽ	 tôi	đã	kéo	một	cái	 thùng	Dumpster	 lại	 theo	cách	gì	đó,	đứng
lên,	và	nhảy	lại	lần	nữa.	Nhưng	nắp	mấy	cái	thùng	Dumpster	kia	bị	ăn	mòn
sạch	rồi.	Ngay	cả	khi	tôi	đứng	lên	trên	đống	rác	thì	vẫn	thấp	quá.
	

Tôi	hít	thở	và	cố	nghĩ.	Cái	mùi	hôi	thối	khó	chịu	đang	chiếm	lấy	tôi;
nó	bò	lê	bò	lết	vào	mũi	tôi	và	dường	như	làm	tổ	luôn	ở	đó.	Tôi	đi	dịch	lại
phía	đầu	con	ngõ.
	

Tiếng	bộ	đàm.	Như	thứ	bạn	nghe	thấy	từ	bộ	đàm	cảnh	sát.
	

Tôi	ngay	lập	tức	áp	sát	lưng	vào	tường	lắng	nghe.
	

Trốn.	Phải	trốn.
	

Tiếng	bộ	đàm	to	hơn.	Tôi	nghe	những	giọng	nói.	Cảnh	sát	đến	gần.
Tôi	bị	lộ	hoàn	toàn.	Tôi	áp	chặt	người	hơn	vào	tường,	như	thể	là	sẽ	có	ích.
Như	thể	họ	sẽ	rẽ	qua	góc	phố	và	nhầm	tôi	với	một	bức	phù	điêu.
	

Còi	báo	động	làm	vỡ	tan	không	gian	yên	tĩnh.
	

Còi	báo	động	tìm	tôi.
	

Những	tiếng	bước	chân.	Họ	rõ	ràng	đang	đến	gần.
	

Chỉ	một	chỗ	trốn	duy	nhất.
	

Tôi	nhanh	chóng	tìm	ngay	cái	thùng	Dumpster	nào	ít	thối	nhất,	nhắm
mắt	lại	và	nhảy	vào	trong.



	
Sữa	chua.	Sữa	rất	chua.	Đó	là	mùi	đầu	tiên	choảng	tôi.	Nhưng	không

phải	 thứ	duy	nhất.	Thứ	gì	đó	gần	giống	với	chất	nôn	mửa	còn	 tệ	hơn.	Tôi
đang	 ngồi	 trong	 nó.	Thứ	 gì	 đó	ướt	 và	 thối	 rữa.	Nó	 đang	 dính	 vào	 tôi.	Cổ
họng	 tôi	 quyết	 định	 phản	 ứng	 bằng	 cách	 muốn	 ọe	 ra.	 Bụng	 tôi	 quặn	 lên
muốn	nôn.
	

Tôi	nghe	tiếng	ai	đó	chạy	tới	đầu	con	ngõ.	Tôi	cúi	thấp	người.
	

Một	con	chuột	bò	qua	chân	tôi.
	

Tôi	 suýt	 hét	 lên,	 nhưng	 thứ	gì	 đó	 trong	 tiềm	 thức	giữ	giọng	 tôi	 lại
trong	cuống	họng.	Chúa	ơi,	 thế	này	không	 thực	chút	nào.	Tôi	nín	 thở.	Chỉ
được	mỗi	một	lúc.	Tôi	cố	thở	bằng	miệng,	nhưng	tôi	bắt	đầu	ọe	ra.	Tôi	gí	áo
sơ	mi	lên	mũi	và	miệng.	Thế	khá	hơn,	nhưng	không	nhiều	lắm.
	

Hết	tiếng	bộ	đàm.	Rồi	hết	những	bước	chân.	Tôi	lừa	được	họ	rồi	ư?
Nếu	được	 thế,	 sẽ	không	 lâu	 lắm.	Thêm	nhiều	 tiếng	còi	báo	động	của	cảnh
sát,	hòa	âm	với	những	tiếng	khác,	một	điệu	rhapsody	buồn	bã	thực	thụ.	Cảnh
sát	sẽ	có	thêm	lực	lượng	hỗ	trợ	bây	giờ.	Sẽ	có	người	nhanh	chóng	quay	lại
thôi.	Họ	sẽ	kiểm	tra	con	ngõ.	Rồi	sao?
	

Tôi	bám	chặt	vào	vành	cái	thùng	Dumpster	kéo	mình	ra	ngoài.	Gỉ	sắt
cắt	vào	lòng	bàn	tay.	Tôi	vội	đưa	tay	lên	miệng.	Chảy	máu.	Tay	bác	sĩ	nhi
khoa	trong	tôi	ngay	lập	tức	cảnh	báo	nguy	cơ	bị	uốn	ván;	phần	còn	lại	trong
tôi	nhận	thấy	bị	uốn	ván	là	mối	bận	tâm	thấp	nhất	trong	những	lo	lắng	của
tôi.
	

Tôi	lắng	nghe.
	

Không	có	tiếng	bước	chân.	Không	có	tiếng	rè	rè	của	bộ	đàm.	Còi	báo
động	rền	rĩ,	nhưng	tôi	đã	mong	đợi	gì	cơ	chứ?	Thêm	lực	lượng	hỗ	trợ.	Một
tên	 giết	 người	 đang	 chạy	 rông	 trong	 thành	 phố	 đầy	 công	 lý	 của	 chúng	 ta.
Những	người	 tốt	sẽ	 lũ	 lượt	kéo	ra	ngoài.	Họ	sẽ	niêm	phong	khu	vực	và	rà
soát	từng	ngóc	ngách	một.
	

Tôi	đã	chạy	được	bao	xa?
	

Tôi	không	biết	 được.	Nhưng	 tôi	 biết	một	điều.	Tôi	phải	 tiếp	 tục	di
chuyển.	Tôi	phải	tạo	ra	khoảng	cách	giữa	phòng	khám	và	con	người	tôi.



	
Việc	đó	có	nghĩa	là	ra	khỏi	con	ngõ	này.

	
Tôi	 trườn	 về	 phía	 đầu	 ngõ	một	 lần	 nữa.	Vẫn	 không	 có	 tiếng	 bước

chân	hay	tiếng	bộ	đàm.	Dấu	hiệu	tốt.	Tôi	cố	nghĩ	trong	một	lúc.	Chạy	trốn	là
một	kế	hoạch	vĩ	đại,	nhưng	có	một	đích	đến	sẽ	làm	kế	hoạch	đó	thậm	chí	còn
hoàn	hảo	hơn.	Vẫn	đi	về	hướng	Đông,	 tôi	quyết	định,	mặc	cho	như	thế	có
nghĩa	 là	đi	vào	những	khu	dân	cư	 ít	an	 toàn	hơn	nhiều.	Tôi	nhớ	nhìn	 thấy
những	đường	ray	tàu	hỏa	ở	trên	mặt	đất.
	

Tàu	điện	ngầm.
	

Đó	sẽ	là	thứ	đưa	tôi	ra	khỏi	đây.	Tất	cả	những	gì	tôi	phải	làm	là	lên
một	cái	tàu,	chuyển	vài	ga	đột	ngột,	và	tôi	có	thể	chắc	chắn	biến	mất	được.
Nhưng	lối	vào	ga	gần	nhất	là	ở	đâu?
	

Tôi	đang	cố	nhớ	lại	bản	đồ	tàu	điện	ngầm	trong	đầu	thì	một	tay	cảnh
sát	rẽ	vào	ngõ.
	

Anh	ta	trông	quá	trẻ,	quá	sáng	sủa,	sạch	sẽ	và	mặt	đỏ	hồng.	Tay	áo	sơ
mi	màu	xanh	được	xắn	lên	gọn	gàng,	hai	garo	trên	bắp	tay	căng	phồng.	Anh
ta	 giật	 nảy	mình	 khi	 nhìn	 thấy	 tôi	 -	 ngạc	 nhiên	 khi	 thấy	 tôi	 như	 tôi	 ngạc
nhiên	khi	thấy	anh	ta.
	

Cả	 hai	 bọn	 tôi	 sững	người	 lại.	Nhưng	 anh	 ta	 sững	 lại	 lâu	 hơn	một
phần	giây.
	

Nếu	tôi	tấn	công	anh	ta	như	một	võ	sĩ	quyền	anh	hay	cao	thủ	kung-
fu,	tôi	chắc	hẳn	xơi	tái	đối	thủ	ngay	khi	chúng	xuất	hiện.	Nhưng	tôi	không
làm	thế.	Tôi	hoảng	sợ.	Tôi	bị	nỗi	sợ	thuần	túy	chế	ngự.
	

Tôi	đứng	thẳng	người	dậy	trước	anh	ta.
	

Hàm	nghiến	chặt,	 tôi	cúi	đầu	và	nhắm	vào	bụng	anh	ta,	 lao	tới	như
rocket.	Elizabeth	chơi	tennis.	Nàng	từng	bảo	tôi	khi	đối	thủ	của	bạn	ở	ngay
chỗ	lưới,	 tốt	nhất	 thường	là	quật	quả	bóng	ngay	vào	bụng	họ	bởi	vì	anh	ta
hay	cô	ta	sẽ	không	biết	di	chuyển	đằng	nào.	Bạn	khiến	thời	gian	phản	ứng
của	họ	chậm	lại.
	

Đó	là	thứ	xảy	ra	tại	đây.



	
Cơ	thể	tôi	 lao	sầm	vào	anh	ta.	Tôi	 túm	chặt	 lấy	vai	anh	ta	như	một

con	khỉ	đu	mình	lên	hàng	rào.	Bọn	tôi	loạng	choạng	vật	nhau.	Tôi	thu	gối	lên
và	đè	lên	ngực	anh	ta.	Hàm	tôi	vẫn	nghiến	chặt,	đỉnh	đầu	tôi	ở	dưới	hàm	của
tay	cảnh	sát	trẻ.
	

Chúng	tôi	ngã	xuống	đất	đánh	uỵch	một	cái.
	

Tôi	nghe	một	tiếng	rắc.	Một	cơn	đau	nhói	lan	xuống	từ	chỗ	sọ	tôi	đập
vào	hàm	anh	ta.	Tay	cảnh	sát	trẻ	kêu	lên	khe	khẽ	“pluuu”.	Không	khí	thoát	ra
khỏi	phổi	anh	ta.	Hàm	anh	ta,	tôi	nghĩ,	đã	bị	vỡ.	Nỗi	hoảng	loạn	chạy	trốn
bây	giờ	được	kiểm	soát	hoàn	toàn.	Tôi	 trườn	xuống	khỏi	người	anh	ta	như
thể	anh	ta	là	một	cái	dùi	cui	điện.
	

Tôi	đã	tấn	công	một	nhân	viên	cảnh	sát.
	

Không	có	thời	gian	chăm	chú	vào	chuyện	đó.	Tôi	chỉ	muốn	chạy	xa
khỏi	anh	ta.	Tôi	cố	đứng	lên,	toan	quay	đi	và	chạy	thì	thấy	anh	ta	bám	vào
mắt	cá	chân	mình.	Tôi	nhìn	xuống	và	ánh	mắt	bọn	tôi	gặp	nhau.
	

Anh	ta	đang	trong	cơn	đau	đớn.	Đau	đớn	do	tôi	gây	ra.
	

Tôi	giữ	thăng	bằng	và	đá	một	phát.	Chân	nhằm	vào	sườn	anh	ta.	Lần
này	anh	ta	kêu	lên	tiếng	“pluuuu”	rền	rĩ.	Máu	chảy	nhỏ	giọt	từ	miệng	anh	ta.
Tôi	không	thể	tin	mình	đang	làm	cái	gì.	Tôi	đá	anh	ta	phát	nữa.	Chỉ	đủ	mạnh
để	anh	ta	buông	tay	ra.	Tôi	được	tự	do.
	

Và	rồi	tôi	chạy.
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Hester,	Shauna	đi	taxi	tới	phòng	khám.	Linda	đã	đi	tàu	điện	ngầm

để	gặp	tư	vấn	viên	tài	chính	của	họ	tại	Trung	tâm	Tài	chính	Thế	giới	để	xem
xét	việc	thanh	lý	tài	sản	đóng	tiền	bảo	lãnh.
	

Một	chục	xe	cảnh	sát	vây	phía	trước	phòng	khám	của	Beck,	bủa	vây
từ	mọi	phía	như	những	cái	phi	tiêu	do	một	gã	say	phóng	ra.	Đèn	của	họ	quay
tít	ở	mức	báo	động	đỏ-xanh	cao	nhất.	Tiếng	còi	rền	rĩ.	Rất	nhiều	xe	cảnh	sát
kéo	đến	nữa.
	

“Chuyện	quái	gì	đang	xảy	ra	thế?”	Shauna	hỏi.
	

Hester	nhìn	thấy	Phó	phòng	công	tố	quận	Lance	Fein,	nhưng	là	sau
khi	ông	ta	nhìn	thấy	bà.	Ông	ta	sầm	sầm	lao	về	phía	họ.	Mặt	ông	ta	đỏ	gay
và	mạch	máu	trên	trán	giật	giật.
	

“Tên	chó	chết	đó	bỏ	chạy,”	Fein	phun	ra	không	một	câu	mào	đầu.
	

Hester	nhận	câu	chửi	rồi	đáp	trả:	“Người	của	ông	hẳn	đã	làm	cậu	ấy
hoảng	sợ.”
	

Hai	xe	cảnh	sát	nữa	kéo	đến.	Thêm	cả	xe	tải	quay	tin	 tức	của	kênh
Channel	 7.	 Fein	 lầm	 bầm	 chửi	 rủa.	 “Báo	 chí.	 Mẹ	 kiếp,	 Hester.	 Bà	 biết
chuyện	này	sẽ	khiến	tôi	trông	thế	nào	không?”
	

“Nghe	này,	Lance…”
	

“Như	một	tên	làm	mướn	chết	tiệt	đối	xử	đặc	biệt	với	người	giàu,	như
thế	đấy.	Làm	thế	nào	bà	có	thể	gây	ra	chuyện	này	với	tôi,	Hester?	Bà	biết	thị
trưởng	sẽ	làm	gì	với	tôi	không?	Ông	ta	sẽ	đem	tôi	ra	làm	chuyện	tán	dóc.	Và
Tucker”	-	Tucker	là	công	tố	viên	khu	vực	Manhattan	-	“Chúa	ơi,	bà	có	thể
tưởng	tượng	ông	ta	sẽ	làm	gì	không?”
	

“Ngài	Fein!”



	
Một	nhân	viên	cảnh	sát	đang	gọi	ông	ta.	Fein	nhìn	cả	hai	một	lần	nữa

rồi	bất	thần	quay	đi.
	

Hester	nhanh	chóng	quay	sang	Shauna.	“Beck	điên	rồi	à?”
	

“Cậu	ấy	sợ,”	Shauna	nói.
	

“Cậu	ta	chạy	trốn	cảnh	sát,”	Hester	hét	lên.	“Chị	hiểu	không?	Chị	có
hiểu	thế	có	nghĩa	là	thế	nào	không?”	Bà	ta	chỉ	về	phía	cái	xe	tải	của	cơ	quan
báo	 chí.	 “Báo	 chí	 truyền	 thông	 đang	 ở	 đây,	 Chúa	 ơi.	 Bọn	 họ	 sẽ	 nói	 về
chuyện	một	tên	giết	người	đang	chạy	trốn.	Thật	nguy	hiểm.	Việc	đó	sẽ	khiến
cậu	ấy	như	có	tội.	Việc	đó	sẽ	khiến	bồi	thẩm	đoàn	khó	chịu.”
	

“Bình	tĩnh	đi	nào,”	Shauna	nói.
	

“Bình	tĩnh	ư?	Chị	có	hiểu	cậu	ta	vừa	làm	cái	gì	không?”
	

“Cậu	 ấy	 chạy	 trốn.	 Thế	 thôi.	 Như	OJ,	 phải	 không?	 Có	 vẻ	 với	 bồi
thẩm	đoàn	thì	anh	ta	chả	có	vấn	đề	gì	cả.”
	

“Chúng	ta	không	nói	chuyện	về	OJ	ở	đây,	Shauna.	Chúng	ta	nói	về
một	bác	sĩ	da	trắng	giàu	có.”
	

“Beck	không	giàu.”
	

“Chuyện	đó	 không	quan	 trọng,	mẹ	kiếp.	Mọi	 người	 sẽ	muốn	ghim
chặt	mông	cậu	ấy	vào	tường	sau	chuyện	này.	Quên	chuyện	bảo	lãnh	đi.	Quên
một	phiên	tòa	công	bằng	đi.”	Bà	ta	hít	vào	một	hơi,	khoanh	tay	lại.	“Và	Fein
không	phải	là	kẻ	duy	nhất	danh	tiếng	sẽ	bị	tổn	hại.”
	

“Nghĩa	là?”
	

“Nghĩa	là	tôi!”	Hester	rít	lên.	“Bằng	một	cú	đánh	mạnh,	Beck	đã	hủy
hoại	uy	tín	của	tôi	với	văn	phòng	công	tố	quận.	Nếu	tôi	hứa	giao	một	người,
tôi	phải	giao	anh	ta.”
	

“Hester?”
	

“Cái	gì?”
	



“Ngay	giờ	phút	này	tôi	đếch	quan	tâm	đến	danh	tiếng	của	bà.”
	

Một	âm	thanh	đột	ngột	rền	vang	làm	cả	hai	giật	nảy	mình.	Họ	quay
lại	và	nhìn	thấy	một	chiếc	xe	cấp	cứu	lao	xuống	khu	nhà.	Ai	đó	gào	thét.	Rồi
một	 tiếng	 thét	khác.	Cảnh	sát	bắt	đầu	 lao	vụt	đi	như	quá	nhiều	những	quả
bóng	được	ném	ra	cùng	một	lúc	vào	cái	máy	trò	chơi	bắn	đạn.
	

Xe	cấp	cứu	lao	vút	đến	rồi	đỗ	lại	một	chỗ.	Nhân	viên	cấp	cứu	-	một
người	đàn	ông	và	một	phụ	nữ	-	nhảy	ra	khỏi	xe.	Nhanh.	Quá	nhanh.	Họ	mở
cửa	sau	và	kéo	một	cái	cáng	ra.
	

“Lối	này!”	ai	đó	hét	lên.	“Anh	ta	ở	chỗ	này!”
	

Shauna	 thấy	 tim	mình	 lỗi	 một	 nhịp.	 Cô	 chạy	 về	 phía	 Lance	 Fein.
Hester	theo	sau.	“Chuyện	gì	thế?”	Hester	hỏi.	“Xảy	ra	chuyện	gì?”
	

Fein	tảng	lờ	mặc	kệ	bà	ta.
	

“Lance?”
	

Ông	ta	cuối	cùng	đối	diện	với	họ.	Những	thớ	thịt	trên	mặt	ông	ta	run
lên	giận	dữ.	“Thân	chủ	của	bà.”
	

“Cậu	ấy	làm	sao?	Cậu	ấy	bị	thương?”
	

“Anh	ta	vừa	tấn	công	một	nhân	viên	cảnh	sát.”
	

	
	

Thế	này	thật	điên	rồ.
	

Tôi	đã	vượt	quá	giới	hạn	khi	chạy	trốn,	khi	tấn	công	viên	cảnh	sát	trẻ
tuổi	kia…	Bây	giờ	không	còn	đường	quay	lại.	Vì	vậy	tôi	chạy.	Tôi	chạy	hết
tốc	lực.
	

“Cảnh	sát	nằm	xuống!”
	

Ai	đó	thực	sự	hét	lên	như	thế.	Nhiều	tiếng	hét	sau	đó.	Nhiều	tiếng	rè
rè	của	bộ	đàm	nữa.	Nhiều	tiếng	còi	báo	động	nữa.	Tất	cả	họ	đều	đang	đổ	về
phía	tôi.	Tim	tôi	nảy	bật	lên	cổ	họng.	Tôi	vẫn	cuồng	chân	chạy.	Chúng	bắt
đầu	không	tuân	lệnh	và	nặng	nề,	như	thể	những	múi	cơ	và	dây	chằng	đang



đông	thành	đá.	Tôi	mệt	rã	rời.	Mũi	tôi	chảy	nước.	Nước	nhầy	đó	trộn	lẫn	với
bất	cứ	thứ	bụi	nào	mà	tôi	gom	góp	đầy	ở	môi	trên	và	trườn	hết	vào	miệng
tôi.
	

Tôi	chạy	ngoặt	từ	khu	nhà	này	sang	khu	nhà	khác	như	thể	làm	thế	sẽ
lừa	được	đám	cảnh	sát.	Tôi	không	quay	ngang	quay	ngửa	nhìn	xem	họ	có
đang	đuổi	 theo	không.	Tôi	biết	 họ	đang	đuổi	 theo.	Tiếng	còi	báo	động	và
tiếng	bộ	đàm	bảo	cho	tôi	biết	vậy.
	

Tôi	không	có	cơ	hội	thoát	nào	cả.
	

Tôi	lao	qua	những	khu	dân	cư	tôi	thậm	chí	không	bao	giờ	lái	xe	tới.
Tôi	nhảy	qua	một	hàng	rào	và	chạy	hết	tốc	lực	qua	đám	cỏ	cao	của	cái	có	lẽ
từng	 là	một	 sân	chơi.	Người	 ta	nói	về	việc	giá	đất	ở	Manhattan	 leo	 thang.
Nhưng	ở	đây,	không	xa	Harlem	River	Driver	là	mấy,	có	những	khu	đất	trống
chất	ngất	mảnh	 thủy	 tinh	vỡ	và	những	 tàn	 tích	gỉ	nát	của	cái	có	 lẽ	 từng	 là
những	bộ	xích	đu	và	khung	sắt	đu	quay	cho	trẻ	em	chơi,	và	có	lẽ	cả	xe	ôtô.
	

Phía	trước	một	dãy	nhà	cao	tầng	rẻ	tiền,	một	toán	choai	choai	da	đen,
đi	khệnh	khạng	 sóng	hàng	ngang	với	nhau	như	bọn	găngxtơ,	nhìn	 tôi	 như
chỗ	thức	ăn	thừa	ngon	lành.	Bọn	chúng	toan	làm	gì	đó	-	tôi	không	biết	làm	gì
-	thì	nhận	thấy	cảnh	sát	đang	đuổi	bắt	tôi.
	

Chúng	bắt	đầu	cổ	vũ	tôi.
	

“Chạy	đi,	anh	chàng	da	trắng!”
	

Tôi	đại	khái	gật	đầu	khi	lao	qua	chúng,	một	vận	động	viên	marathon
biết	 ơn	 nhờ	 một	 chút	 khích	 lệ	 từ	 đám	 đông.	Một	 đứa	 trong	 bọn	 hét	 lên,
“Diallo!”	Tôi	tiếp	tục	chạy,	nhưng	tôi	biết,	dĩ	nhiên	rồi,	Amadou	Diallo	là	ai.
Ai	ở	New	York	chả	biết.	Anh	ta	đã	bị	cảnh	sát	bắn	bốn	mươi	mốt	phát	-	và
anh	ta	không	mang	vũ	khí.	Trong	một	thoáng,	tôi	nghĩ	nó	tựa	như	là	lời	cảnh
báo	cảnh	sát	có	thể	nổ	súng	vào	tôi.
	

Nhưng	chẳng	phải	thế	chút	nào.
	

Luật	 sư	 bên	 bị	 trong	 phiên	 tòa	 của	 Amadou	 Diallo	 cả	 quyết	 khi
Diallo	đưa	tay	lấy	ví	của	anh	ta,	cảnh	sát	nghĩ	đó	là	một	khẩu	súng.	Kể	từ	đó,
mọi	người	phản	kháng	bằng	cách	đút	vội	tay	vào	túi	mình,	rút	ví	ra,	và	hét
“Diallo!”	Cảnh	sát	đường	phố	báo	cáo	lại,	mỗi	lần	tay	một	ai	đó	đút	vào	túi



như	thế,	họ	vẫn	cảm	thấy	hoảng	sợ.
	

Bây	 giờ	 chuyện	 đó	 xảy	 ra.	 Những	 đồng	minh	mới	 của	 tôi	 -	 đồng
minh	được	xây	dựng	trên	thực	tế,	họ	chắc	hẳn	nghĩ	tôi	là	kẻ	giết	người	-	rút
ví	của	họ	ra.	Hai	cảnh	sát	bám	đuôi	tôi	do	dự.	Như	thế	đủ	để	tôi	vụt	nhanh	về
phía	trước.
	

Nhưng	vậy	thì	sao?
	

Cổ	họng	tôi	bỏng	rát.	Tôi	đang	hít	vào	quá	nhiều	không	khí.	Giày	tôi
như	đôi	bốt	bằng	chì.	Tôi	dần	lờ	đờ.	Ngón	chân	tôi	kéo	lê,	làm	tôi	vấp	ngã.
Tôi	mất	 thằng	bằng,	 trượt	 trên	vỉa	 hè,	 đập	 tay,	mặt	 và	đầu	gối	 xuống	mặt
đường.
	

Tôi	cố	đứng	dậy,	nhưng	chân	tôi	run	bần	bật.
	

Họ	đang	bám	sát	tôi.
	

Mồ	hôi	làm	áo	sơ	mi	dính	chặt	vào	da.	Như	có	sóng	vỗ	ù	ù	xuyên	từ
tai	này	sang	tai	kia.	Tôi	luôn	ghét	chạy.	Những	tay	sùng	bái	chạy	bộ	mô	tả
họ	bị	nghiện	trạng	thái	phấn	khích	mê	ly	khi	chạy	như	thế	nào,	họ	đến	cõi
niết	bàn	được	coi	là	trạng	thái	thăng	hoa	của	người	chạy	như	thế	nào.	Phải
rồi.	Tôi	vẫn	luôn	tin	chắc	rằng	-	cũng	giống	hệt	như	đỉnh	cao	của	tự	sướng	-
cực	khoái	 là	do	 thiếu	oxy	 lên	não	hơn	 là	bất	kỳ	hình	 thức	sung	sướng	bạo
khổ	dâm	nào.
	

Tin	tôi	đi,	thế	này	không	sướng	chút	nào	đâu.
	

Mệt.	 Quá	 mệt.	 Tôi	 không	 thể	 cứ	 chạy	 mãi	 được.	 Tôi	 liếc	 ra	 sau.
Không	có	cảnh	sát.	Đường	phố	vắng	tanh.	Tôi	thử	đẩy	một	cái	cửa.	Không
vào	được.	Tôi	thử	cái	khác.	Tiếng	bộ	đàm	lại	réo	lên.	Tôi	chạy.	Ở	cuối	khu
nhà,	tôi	nhìn	thấy	một	cánh	cửa	hầm	chứa	mở	ra	đường	hơi	khép	hờ.	Cũng
gỉ.	Mọi	thứ	ở	chỗ	này	đều	gỉ.
	

Tôi	cúi	xuống	và	kéo	thanh	cầm	bằng	kim	loại.	Cánh	cửa	gãy	rắc	một
phát	không	sung	sướng	lắm.	Tôi	hé	nhìn	vào	phía	trong	tối	đen.
	

Một	cảnh	sát	hét,	“Chặn	nó	lại	phía	bên	kia!”
	

Tôi	không	buồn	ngoái	 lại.	Tôi	vội	bước	xuống	cái	 lỗ.	Tôi	đặt	chân



lên	 được	 bậc	 thang	 đầu	 tiên.	 Run	 run.	 Tôi	 đưa	 chân	 ra	 tìm	 bậc	 thứ	 hai.
Nhưng	không	có	bậc	nào.
	

Tôi	 giơ	 chân	 lơ	 lửng	 trong	một	 giây,	 như	Wile	 E.	 Coyote	 sau	 khi
chạy	xuống	một	đỉnh	núi,	rồi	tôi	bất	lực	nhảy	xuống	cái	hố	đen	ngòm.
	

Cú	rơi	chắc	hẳn	không	quá	ba	mét,	nhưng	có	vẻ	như	tôi	mất	rất	nhiều
thời	gian	để	chạm	được	đất.	Tôi	vung	hai	cánh	tay.	Không	ích	gì.	Cơ	thể	tôi
đập	xuống	nền	xi	măng,	cú	va	chạm	làm	răng	tôi	kêu	lách	cách.
	

Giờ	 tôi	đang	nằm	ngửa,	nhìn	 lên.	Cánh	cửa	đóng	sầm	lại	phía	 trên.
Một	việc	tốt,	tôi	nghĩ,	nhưng	bóng	tối	giờ	đây	gần	như	bao	trùm	tất	thảy.	Tôi
sờ	vội	khắp	người,	tay	bác	sĩ	tiến	hành	khám	bên	trong	cơ	thể.	Chỗ	nào	cũng
đau.
	

Tôi	lại	nghe	tiếng	cảnh	sát.	Tiếng	còi	báo	động	không	bớt	đi,	hoặc	có
thể	bây	giờ	âm	thanh	chỉ	đang	rung	rung	trong	tai	tôi.	Rất	nhiều	giọng	nói.
Rất	nhiều	tiếng	rè	rè.
	

Họ	đang	bám	sát	tôi.
	

Tôi	 lật	 người	 sang	bên.	Tay	phải	 tôi	 tì	 xuống,	 làm	những	chỗ	 rách
trên	lòng	bàn	tay	đau	nhói,	và	cơ	thể	tôi	bắt	đầu	đứng	lên.	Tôi	để	cho	cái	đầu
kéo	toàn	thân	lên;	nó	gào	thét	phản	đối	khi	tôi	đứng	trên	đôi	chân	mình.	Tôi
suýt	nữa	ngã	xuống	một	lần	nữa.
	

Giờ	sao	đây?
	

Tôi	chỉ	nên	trốn	ở	đây?	Không,	thế	không	được.	Rồi	cuối	cùng	họ	sẽ
bắt	đầu	tìm	từng	nhà	một.	Tôi	sẽ	bị	bắt.	Hay	thậm	chí	nếu	họ	không	làm	thế,
tôi	sẽ	không	chạy	được	với	cái	ý	định	lẩn	trốn	trong	một	tầng	hầm	tối	đen.
Tôi	chạy	để	 tôi	có	 thể	giữ	cuộc	hẹn	của	mình	với	Elizabeth	ở	Washington
Square.
	

Phải	di	chuyển.
	

Nhưng	đi	đâu?
	

Mắt	tôi	bắt	đầu	quen	dần	với	bóng	tối,	dù	sao	cũng	đủ	để	nhìn	thấy
những	hình	 thù	hắt	bóng.	Hộp	chất	 thành	đống	bừa	bãi.	Có	hàng	đống	giẻ



rách,	một	vài	 cái	ghế	quầy	bar,	một	cái	gương	vỡ.	Tôi	nhìn	 thấy	hình	ảnh
phản	chiếu	của	mình	trong	gương	và	suýt	nhảy	bật	lại	phía	sau.	Trên	trán	tôi
có	một	vết	rách	dài,	sâu.	Quần	tôi	rách	toạc	ở	cả	hai	đầu	gối.	Áo	sơ	mi	tả	tơi
như	trong	Incredible	Hulk.	Người	 tôi	bẩn	 thỉu	đầy	bồ	hóng	đủ	để	 làm	việc
như	một	thợ	quét	ống	khói.
	

Đi	đâu?
	

Cầu	thang.	Phải	có	một	cái	cầu	thang	xuống	đây	ở	chỗ	nào	đó.	Tôi
mò	mẫm	tiến	về	phía	trước,	di	chuyển	theo	kiểu	điệu	nhảy	giật	giật,	đẩy	chân
trái	bước	trước	như	thể	nó	là	một	cây	ba	toong	trắng.	Chân	tôi	giẫm	lạo	xạo
lên	một	vài	mảnh	thủy	tinh	vỡ.	Tôi	vẫn	bước	tiếp.
	

Tôi	 nghe	 thấy	 cái	mà	 tôi	 nghĩ	 là	 tiếng	 lầm	bầm,	 và	một	 đàn	 chuột
khổng	 lồ	ngoi	 lên	chạy	về	phía	 tôi.	Cái	gì	đó	như	một	bàn	 tay	víu	 lấy	 tôi,
giống	như	thứ	ngóc	lên	từ	một	ngôi	mộ.	Tôi	hét	lên	cắn	lại.
	

“Himmler	thích	cá	ngừ	nướng!”	ông	ta	hét	lên	với	tôi.
	

Một	người	đàn	ông	-	phải,	giờ	tôi	nhìn	thấy	rõ	là	một	người	đàn	ông	-
bắt	đầu	đứng	 lên.	Ông	 ta	cao,	đen,	 râu	xám	trắng	và	quăn	 tít	đến	độ	 trông
như	thể	đang	ăn	một	con	cừu.
	

“Mày	 có	 nghe	 tao	 nói	 không?”	 người	 đàn	 ông	 hét.	 “Mày	 nghe	 tao
vừa	bảo	với	mày	cái	gì	không?”
	

Ông	ta	bước	về	phía	tôi.	Tôi	lùi	lại.
	

“Himmler!	Nó	thích	cá	ngừ	nướng!”
	

Người	đàn	ông	có	râu	này	rõ	ràng	không	hài	 lòng	về	chuyện	gì	đó.
Ông	nắm	tay	thành	nắm	đấm	và	dứ	dứ	nhắm	vào	tôi.	Tôi	bước	sang	bên	cạnh
mà	không	nghĩ	gì.	Nắm	đấm	lao	qua	tôi	với	đủ	xung	lực	-	hoặc	có	thể	là	đủ
rượu	-	khiến	ông	ta	ngã	nhào.	Ông	ta	ngã	sấp	xuống.	Tôi	không	buồn	đợi.
Tôi	tìm	thấy	cầu	thang	và	chạy	lên.
	

Cửa	bị	khóa.
	

“Himmler!”
	



Ông	ta	nói	to,	quá	to.	Tôi	đẩy	cửa.	Không	lối	thoát.
	

“Mày	nghe	tao	nói	không?	Mày	nghe	tao	đang	nói	cái	gì	không?”
	

Tôi	nghe	một	tiếng	rắc.	Tôi	liếc	ra	sau	và	thấy	một	thứ	rọi	thẳng	vào
đầu	tôi.
	

Ánh	nắng.
	

Ai	đó	đã	mở	đúng	cái	cửa	bảo	vệ	chống	mưa	gió	mà	từ	đó	tôi	chui
vào.
	

“Ai	dưới	đó	thế?”
	

Một	giọng	cảnh	sát.	Đèn	pin	bắt	đầu	rọi	khắp	sàn.	Nó	rọi	đến	người
đàn	ông	có	râu.
	

“Himmler	thích	cá	ngừ	nướng!”
	

“Ông	hét	đó	à,	ông	già?”
	

“Mày	nghe	tao	nói	không?”
	

Tôi	dùng	vai	ủi	cửa,	vận	toàn	bộ	sức	để	đẩy.	Khung	cửa	bắt	đầu	rạn.
Hình	ảnh	Elizabeth	hiện	ra	-	cái	 tôi	nhìn	 thấy	trên	máy	tính	-	 tay	nàng	giơ
lên,	mắt	chớp	chớp	ra	hiệu.	Tôi	đẩy	mạnh	hơn.
	

Cánh	cửa	rơi	ra.
	

Tôi	ngã	xuống	một	sàn	đất,	cách	cửa	trước	tòa	nhà	không	xa	mấy.
	

Giờ	sao?
	

Những	cảnh	sát	khác	đang	ở	gần	-	tôi	vẫn	có	thể	nghe	thấy	tiếng	liên
lạc	bằng	bộ	đàm	-	và	một	trong	số	họ	vẫn	đang	dò	hỏi	ông	lão	viết	tiểu	sử
của	Himmler.	Tôi	không	có	nhiều	thời	gian.	Tôi	cần	giúp	đỡ.
	

Nhưng	từ	đâu?
	

Tôi	không	thể	gọi	Shauna.	Cảnh	sát	đang	vây	quanh	cô.	Linda	cũng
thế.	Hester	sẽ	khăng	khăng	đòi	tôi	nộp	mạng.



	
Ai	đó	đang	mở	cửa	trước.

	
Tôi	 chạy	xuống	hành	 lang.	Lớp	 lót	 sàn	dơ	dáy	và	bẩn	 thỉu.	Những

cánh	cửa	đều	bằng	kim	loại	và	đóng	kín.	Lớp	sơn	trên	hoa	văn	đã	rạn	vỡ.	Tôi
đập	mạnh	vào	một	cửa	thoát	hiểm	khi	hỏa	hoạn	để	mở	ra	và	chạy	đến	chỗ
cầu	thang.	Đến	tầng	ba,	tôi	ra	được	bên	ngoài.
	

Một	bà	già	đứng	trong	hành	lang.
	

Bà	ta,	tôi	ngạc	nhiên	khi	nhìn	thấy,	da	trắng.	Tôi	đoán	là	chắc	hẳn	bà
nghe	thấy	tiếng	động	và	ra	ngoài	xem	có	chuyện	gì.	Tôi	đột	ngột	dừng	lại.
Bà	ta	đứng	cách	xa	cái	cửa	mở	nhà	bà	đủ	để	tôi	có	thể	chạy	thoát	qua…
	

Tôi	sẽ	làm	thế?	Tôi	sẽ	đi	xa	đến	mức	đó	để	chạy	trốn?
	

Tôi	nhìn	bà	ta.	Bà	ta	nhìn	tôi.	Rồi	bà	ta	rút	ra	một	khẩu	súng.
	

Ôi	Chúa	ơi…
	

“Mày	muốn	gì?”	bà	ta	hỏi.
	

Và	tôi	thấy	mình	đang	trả	lời:	“Xin	cho	tôi	dùng	nhờ	điện	thoại	của
bà	được	không?”
	

Bà	ta	không	bỏ	lỡ	dịp.	“Hai	mươi	dollar.”
	

Tôi	lấy	ví	và	rút	tiền	mặt	ra.	Bà	già	gật	đầu	rồi	cho	tôi	vào.	Căn	hộ
nhỏ	tí	và	được	chăm	sóc	cẩn	thận.	Có	đăng	ten	trên	mọi	khăn	phủ	đi	văng	và
trên	bàn	gỗ	đen.
	

“Ở	chỗ	kia,”	bà	ta	nói.
	

Điện	 thoại	có	số	quay	 tay.	Tôi	nhét	ngón	 tay	vào	những	cái	 lỗ	nhỏ
xíu.	Thật	kỳ	lạ.	Tôi	chưa	từng	bao	giờ	gọi	số	điện	thoại	này	-	chưa	bao	giờ
muốn	-	nhưng	tôi	thuộc	lòng.	Các	chuyên	gia	thần	kinh	có	lẽ	sẽ	có	một	ngày
nghiên	cứu	khoa	học	ngoài	trời	về	sự	kiện	này.	Tôi	quay	số	xong	và	đợi.
	

Hai	hồi	chuông	sau,	một	giọng	nói	vang	lên,	“Vâng?”
	

“Tyrese?	Bác	sĩ	Beck	đây.	Tôi	cần	anh	giúp.”
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Shauna	lắc	đầu.	“Beck	đánh	người?	Không	thể	thế	được.”

	
Mạch	máu	của	Phó	phòng	Công	tố	quận	Fein	bị	kích	động	bùng	lên

lần	nữa.	Ông	ta	bước	tới	phía	cô	cho	tới	khi	mặt	ngang	sát	mặt	cô.	“Anh	ta
tấn	công	một	nhân	viên	cảnh	sát	trong	con	ngõ.	Anh	ta	chắc	chắn	đã	làm	gãy
hàm	và	một	vài	cái	xương	sườn	của	người	kia.”	Fein	nhướn	tới	gần	hơn	một
chút,	nước	bọt	ông	ta	bắn	vào	má	Shauna.	“Cô	có	nghe	thấy	tôi	đang	nói	với
cô	cái	gì	không?”
	

“Tôi	có	nghe,”	Shauna	nói.	“Bây	giờ	thì	lùi	lại,	Cậu	chàng	Nước	bọt,
nếu	không	tôi	lên	gối	cho	cái	của	ông	chạy	lên	họng	đấy.”
	

Fein	đứng	yên	tại	chỗ	trong	một	giây	mẹ-kiếp-cô,	rồi	quay	đi.	Hester
Crimstein	cũng	làm	thế.	Bà	 ta	quay	gót	đi	về	phía	Broadway.	Shauna	đuổi
theo	bà	ta.
	

“Bà	đang	đi	đâu	thế?”
	

“Tôi	bỏ	đây,”	Hester	nói.
	

“Cái	gì?”
	

“Tìm	cho	cậu	ta	một	luật	sư	khác,	Shauna.”
	

“Bà	không	làm	thế	thật	đâu.”
	

“Tôi	làm	thật.”
	

“Bà	không	thể	đơn	giản	bỏ	mặc	cậu	ấy	mà	đi	như	thế.”
	

“Nhìn	tôi	này.”
	

“Thế	là	gây	tổn	hại.”
	



“Tôi	hứa	với	bọn	họ	cậu	ta	sẽ	tự	thú,”	bà	nói.
	

“Kệ	xác	 lời	 hứa	 của	bà.	Beck	 là	ưu	 tiên	 số	một	ở	đây,	 không	phải
bà.”
	

“Với	chị	có	thể	là	thế.”
	

“Bà	đặt	mình	lên	trước	một	thân	chủ?”
	

“Tôi	sẽ	không	làm	việc	với	một	người	hành	động	như	thế.”
	

“Bà	đang	giỡn	mặt	với	ai	đấy?	Bà	đã	biện	hộ	cho	những	kẻ	phạm	tội
hãm	hiếp	hàng	loạt.”
	

Bà	ta	vẫy	tay.	“Tôi	ra	khỏi	đây	đây.”
	

“Bà	chỉ	là	một	con	mụ	đạo	đức	giả	chó	săn	của	giới	truyền	thông	chết
tiệt	thôi.”
	

“Oạch,	Shauna.”
	

“Tôi	sẽ	đến	chỗ	họ.”
	

“Cái	gì?”
	

“Tôi	sẽ	đến	chỗ	báo	chí.”
	

Hester	 dừng	 lại.	 “Và	 nói	 cái	 gì?	 Rằng	 tôi	 bỏ	 một	 tên	 giết	 người
không	trung	thực	mà	đi?	Tuyệt	 thế,	đi	đi.	Tôi	sẽ	 tiết	 lộ	hàng	đống	thứ	bẩn
thỉu	về	Beck,	cậu	ta	sẽ	khiến	Jeffrey	Dahmer	trông	giống	như	một	đối	tượng
hẹn	hò	có	triển	vọng.”
	

“Bà	không	có	gì	mà	tiết	lộ,”	Shauna	nói.
	

Hester	nhún	vai.	“Trước	đây	chưa	bao	giờ	có	ai	chặn	nổi	tôi.”
	

Hai	người	phụ	nữ	liếc	xéo	nhau.	Cả	hai	nhìn	đi	chỗ	khác.
	

“Chị	 có	 thể	nghĩ	danh	 tiếng	của	 tôi	không	có	 liên	quan	gì,”	Hester
nói,	giọng	bà	ta	đột	nhiên	mềm	mỏng	đi.	“Nhưng	không	phải	thế.	Nếu	văn
phòng	Công	tố	quận	không	tin	lời	tôi,	với	những	khách	hàng	khác	tôi	sẽ	vô



dụng.	Tôi	cũng	vô	dụng	với	Beck.	Đơn	giản	thế	thôi.	Tôi	sẽ	không	để	văn
phòng	luật	sư	của	tôi	-	và	những	khách	hàng	của	tôi	-	sụp	đổ	chỉ	vì	cậu	bé
của	chị	hành	động	bạ	đâu	hay	đấy.”
	

Shauna	lắc	đầu.	“Đơn	giản	là	cút	cho	khuất	mắt	đi.”
	

“Một	điều	nữa.”
	

“Sao?”
	

“Người	vô	 tội	 không	bỏ	chạy,	Shauna	ạ.	Cậu	bé	Beck	của	 chị?	Cá
một	trăm	ăn	một	cậu	ta	giết	Rebecca	Schayes.”
	

“Bà	biến	đi,”	Shauna	nói.	“Và	cũng	một	điều	nữa	cho	bà,	Hester.	Bà
nói	một	 lời	nào	chống	 lại	Beck,	người	 ta	 sẽ	cần	một	môi	múc	xúp	để	mai
táng	phần	còn	lại	của	bà.	Chúng	ta	rõ	ràng	chưa?”
	

Hester	không	đáp	lại.	Bà	ta	bước	tiếp	một	bước	từ	chỗ	Shauna.	Và	đó
là	lúc	tiếng	súng	nổ	xé	toạc	không	khí.
	

	
	

Tôi	đang	nửa	quỳ	nửa	ngồi,	bò	xuống	một	 lối	 thoát	hiểm	rỉ	 sét,	 thì
một	tiếng	súng	nổ	gần	đó	khiến	tôi	loạng	choạng.	Tôi	ép	sát	người	trên	đoạn
kim	loại	và	đợi.
	

Lại	tiếng	súng	nữa.
	

Tôi	nghe	tiếng	hét.	Tôi	đáng	lẽ	phải	biết	trước	chuyện	này,	nhưng	nó
vẫn	khiến	tôi	thấy	sốc.	Tyrese	bảo	tôi	leo	ra	khỏi	đây	và	đợi	anh.	Tôi	tự	hỏi
anh	lên	kế	hoạch	đưa	tôi	ra	khỏi	đây	như	thế	nào.	Giờ	thì	tôi	lờ	mờ	hiểu	ý
tưởng	rồi.
	

Đánh	lạc	hướng.
	

Xa	xa,	tôi	nghe	thấy	tiếng	người	hét,	“Thằng	da	trắng	khủng	bố	bắn
loạn	xị	ngậu!”	Rồi	một	giọng	khác:	“Thằng	da	trắng	mang	súng!	Thằng	da
trắng	mang	súng!”
	

Nhiều	tiếng	súng	nổ	nữa.	Nhưng	-	và	tôi	căng	tai	ra	-	không	có	tiếng
bộ	đàm	cảnh	sát.	Tôi	ở	yên	và	cố	không	nghĩ	gì	nhiều.	Não	tôi	có	vẻ	như	bị



cắt	ngắn	chu	kỳ	đi.	Ba	ngày	trước,	tôi	là	một	bác	sĩ	tận	tâm	mộng	du	đi	lại
trong	cuộc	đời	của	chính	mình.	Kể	từ	đó,	tôi	nhìn	thấy	một	bóng	ma,	nhận
những	 cái	 email	 từ	 người	 chết,	 trở	 thành	 đối	 tượng	 tình	 nghi	 trong	 không
phải	một	mà	 là	hai	vụ	giết	người,	 chạy	 trốn	pháp	 luật,	 tấn	công	một	nhân
viên	cảnh	sát,	và	nhờ	sự	hỗ	trợ	của	một	tay	được	biết	là	buôn	ma	túy.
	

Bảy	mươi	hai	giờ	chết	tiệt.
	

Tôi	suýt	bật	cười.
	

“Này,	bác	sĩ.”
	

Tôi	nhìn	xuống.	Tyrese	ở	đó.	Cả	một	gã	da	đen	khác	nữa,	độ	ngoài
hai	mươi	tuổi,	chỉ	hơi	nhỏ	hơn	cái	nhà	này	một	chút.	Gã	to	bự	nhòm	lên	tôi
bằng	đôi	kính	râm	trang	nhã	mẹ-kiếp-mày,	hợp	một	cách	hoàn	hảo	với	nét
mặt	đần	độn	của	gã.
	

“Nào,	bác	sĩ.	Biến	thôi.”
	

Tôi	 chạy	xuống	cầu	 thang	 thoát	hiểm.	Tyrese	 tiếp	 tục	 liếc	 sang	hai
bên	trái	phải.	Gã	to	bự	đứng	yên	hoàn	toàn,	khoanh	tay	trước	ngực	cái	kiểu
chúng	ta	thường	gọi	là	thế	đứng	của	trâu.	Tôi	ngập	ngừng	ở	cái	thang	cuối
cùng,	cố	nghĩ	ra	cách	làm	thế	nào	thả	nó	xuống	để	đến	được	mặt	đất.
	

“Này,	bác	sĩ,	cái	cần	phía	trên	bên	trái.”
	

Tôi	tìm	thấy,	kéo,	và	cái	thang	hạ	xuống.	Khi	tôi	xuống	đến	bậc	cuối
cùng,	Tyrese	nhăn	mặt	và	phẩy	phẩy	tay	trước	mũi.	“Anh	bốc	mùi,	bác	sĩ.”
	

“Tôi	không	có	cơ	hội	để	tắm,	xin	lỗi.”
	

“Lối	này.”
	

Tyrese	nhanh	chóng	đi	qua	khu	sân	sau.	Tôi	theo	sau,	phải	rảo	bước
mới	bám	kịp.	Gã	to	bự	im	lặng	đi	sau	chúng	tôi.	Gã	không	quay	đầu	sang	trái
hay	phải,	nhưng	tôi	vẫn	có	ấn	tượng	gã	không	để	lỡ	gì	nhiều.
	

Một	chiếc	BMW	màu	đen,	với	cửa	kính	màu,	một	ăng	ten	phức	tạp,
và	một	sợi	xích	bao	quanh	bảng	đăng	ký	xe	phía	sau,	đang	để	động	cơ	chạy.
Các	cửa	đều	đóng,	nhưng	 tôi	có	 thể	cảm	 thấy	nhạc	 rap.	Âm	bass	 rung	 lên



trong	ngực	tôi	như	một	âm	thoa.
	

“Cái	xe,”	tôi	cau	mày	nói.	“Có	hơi	bị	bắt	mắt	không?”
	

“Nếu	anh	là	cớm	và	anh	tìm	một	bác	sĩ	da	trắng	như	hoa	huệ	tây,	đâu
là	chỗ	cuối	cùng	anh	tìm?”
	

Anh	có	lý.
	

Gã	to	bự	mở	cửa	sau.	Tiếng	nhạc	om	sòm	tương	đương	với	âm	thanh
trong	buổi	hòa	nhạc	Black	Sabbath.	Tyrese	giơ	 tay	 ra	 theo	kiểu	người	mở
cửa.	Tôi	vào	xe.	Anh	lướt	vào	ngồi	cạnh	tôi.	Gã	to	bự	chui	lên	ghế	người	lái.
	

Tôi	không	hiểu	lắm	cái	tay	hát	rap	trên	CD	đang	nói	gì,	nhưng	hắn	rõ
ràng	phát	điên	với	“gã	kia”.	Tôi	đột	nhiên	hiểu	ra.
	

“Đây	là	Brutus,”	Tyrese	nói.
	

Ý	nói	gã	lái	xe	to	bự.	Tôi	cố	gắng	bắt	ánh	mắt	gã	qua	gương	chiếu
hậu,	nhưng	không	nhìn	thấy	chúng	qua	kính	râm	được.
	

“Rất	vui	được	gặp	anh,”	tôi	nói.
	

Brutus	không	đáp	lại.
	

Tôi	quay	sang	Tyrese.	“Làm	thế	nào	anh	thực	hiện	được	việc	này?”
	

“Một	vài	cậu	bé	của	tôi	bắn	phá	chút	đỉnh	ở	dưới	Phố	147.”
	

“Cảnh	sát	sẽ	không	tìm	thấy	họ	chứ?”
	

Tyrese	khịt	mũi.	“Ừ,	phải.”
	

“Dễ	thế	á?”
	

“Từ	chỗ	đó,	ừa,	 rất	dễ.	Bọn	tôi	chiếm	chỗ	này,	hiểu	chứ,	ở	 tòa	nhà
Năm	tại	Hobart	Houses.	Tôi	đưa	mấy	người	thuê	nhà	mười	đô	một	tháng	để
họ	bỏ	rác	ở	trước	cửa	sau	nhà	họ.	Chặn	đường,	hiểu	không.	Cảnh	sát	không
đi	qua	được.	Chỗ	tốt	để	tiến	hành	mua	bán.	Vì	vậy	mấy	cậu	bé	của	tôi,	bọn
nó	từ	cửa	sổ	bắn	ra	vài	phát,	anh	hiểu	tôi	đang	nói	gì	đấy	chứ.	Đến	khi	cảnh
sát	chạy	qua	được,	púp,	bọn	nó	biến	rồi.”



	
“Thế	ai	hét	một	thằng	da	trắng	mang	súng?”

	
“Một	vài	đứa	khác	của	tôi.	Bọn	nó	chỉ	chạy	dọc	phố	la	hét	về	một	tay

da	trắng	thần	kinh.”
	

“Về	mặt	lý	thuyết,	là	tôi,”	tôi	nói.
	

“Về	mặt	lý	thuyết,”	Tyrese	cười	nhắc	lại.	“Từ	to	tát	quá,	bác	sĩ	ạ.”
	

Tôi	ngả	đầu	ra	sau.	Mệt	mỏi	thấm	đẫm	xương	cốt.	Brutus	lái	về	phía
Đông.	Anh	 ta	vượt	qua	cây	cầu	màu	xanh	gần	Yankee	Stadium	 -	 tôi	 chưa
bao	giờ	biết	tên	cây	cầu	-	và	thế	có	nghĩa	là	bọn	tôi	đang	ở	Bronx.	Trong	một
lúc,	tôi	khum	người	xuống	phòng	khi	ai	đó	nhòm	vào	trong	xe,	nhưng	rồi	tôi
nhớ	ra	cửa	kính	màu.	Tôi	nhìn	ra	ngoài.
	

Khu	này	xấu	kinh	dị,	như	một	trong	những	cảnh	bạn	thấy	trong	các
phim	ngày	tận	thế	sau	khi	bom	nổ.	Những	đống	đổ	nát	của	cái	có	lẽ	từng	là
tòa	nhà,	trong	mọi	tình	trạng	suy	tàn	khác	nhau.	Khung	nhà	đã	vỡ	vụn,	đúng
thế,	như	thể	từ	bên	trong,	như	thể	bộ	phận	đỡ	bên	trong	đã	bị	ăn	dần	ăn	mòn.
	

Bọn	tôi	đi	thêm	một	lúc	nữa.	Tôi	cố	hiểu	xem	chuyện	gì	đang	diễn	ra,
nhưng	não	tôi	cứ	liên	tục	ném	ra	những	hàng	rào	chắn.	Một	phần	trong	tôi
nhận	ra	rằng	tôi	đang	ở	trong	trạng	thái	gần	với	sốc;	phần	còn	lại	không	cho
phép	 tôi	 ngay	 cả	 suy	ngẫm	về	việc	đó.	Tôi	 tập	 trung	vào	những	 thứ	xung
quanh	mình.	Khi	bọn	tôi	đi	thêm	chút	nữa	-	sâu	vào	khu	đổ	nát	-	nhà	cửa	của
dân	cư	ít	dần.	Mặc	dù	chắc	hẳn	chỉ	cách	phòng	khám	chưa	đến	mười	cây	số,
tôi	không	hề	biết	bọn	 tôi	đang	ở	đâu.	Vẫn	ở	Bronx,	 tôi	đoán	 thế.	Có	 lẽ	 là
Nam	Bronx.
	

Lốp	xe	mòn	vẹt	và	những	tấm	đệm	bị	xé	toạc	ra	nằm	giữa	đường	như
thể	người	bị	thương	trong	chiến	tranh.	Những	tảng	xi	măng	lớn	lòi	ra	từ	đám
cỏ	cao.	Có	những	cái	xe	đã	tháo	vỏ	và	dù	không	có	đám	cháy	nào,	lẽ	ra	nên
có.
	

“Anh	đến	đây	nhiều	không,	bác	sĩ?”	Tyrese	cười	khe	khẽ	nói.
	

Tôi	không	buồn	đáp	lại.
	

Brutus	cho	xe	dừng	lại	trước	một	tòa	nhà	chưa	đổ	nát	hết.	Một	hàng



rào	lưới	thép	bao	quanh	dinh	thự	buồn	thảm	này.	Cửa	sổ	được	che	bằng	gỗ
dán.	Tôi	 thấy	một	mẩu	 giấy	 dính	 ở	 cửa,	 có	 lẽ	 là	 lời	 báo	 sẽ	 phá	 nhà.	Cửa
chính	 cũng	 là	 gỗ	 dán.	 Tôi	 thấy	 nó	mở.	Một	 người	 đàn	 ông	 loạng	 choạng
bước	ra,	giơ	cả	hai	tay	lên	che	mắt	cho	khỏi	chói,	lảo	đảo	như	Dracula	đang
hút	máu	người.
	

Thế	giới	của	tôi	tiếp	tục	quay	cuồng.
	

“Đi	thôi,”	Tyrese	nói.
	

Brutus	ra	khỏi	xe	trước.	Anh	ta	mở	cửa	xe	cho	tôi.	Tôi	cám	ơn	anh	ta.
Brutus	là	người	khắc	kỷ.	Anh	ta	có	khuôn	mặt	kiểu	cửa-hàng-xì-gà-Ấn-Độ
mà	bạn	không	thể	tưởng	tượng	nổi	-	và	có	lẽ	sẽ	không	muốn	nhìn	thấy	-	một
nụ	cười	trên	đó.
	

Phía	bên	phải,	hàng	rào	lưới	thép	đã	bị	cắt	rời	ra	và	kéo	lại.	Bọn	tôi
bò	qua.	Gã	kia	loạng	choạng	tiến	lại	Tyrese.	Brutus	phòng	thủ	nhưng	Tyrese
phẩy	tay	bảo	thôi.	Gã	loạng	choạng	và	Tyrese	chào	đón	nhau	nồng	nhiệt	và
thực	hiện	một	cái	bắt	tay	rất	phức	tạp.	Rồi	họ	đứng	cách	nhau	ra.
	

“Vào	trong	đi,”	Tyrese	nói	với	tôi.
	

Tôi	chui	vào	trong,	đầu	óc	vẫn	đơ.	Mùi	hôi	thối	xuất	hiện	trước,	mùi
axit	của	nước	tiểu	và	mùi	cứt	đái	không	lẫn	vào	đâu	được.	Có	thứ	gì	đó	đang
cháy	-	tôi	nghĩ	tôi	biết	cái	gì	-	và	tường	dường	như	tiết	ra	mùi	âm	ẩm,	màu
vàng	của	mồ	hôi.	Nhưng	có	gì	đó	khác	nữa	ở	chỗ	này.	Mùi,	không	phải	của
cái	chết,	mà	của	trước	khi	chết,	như	hoại	tử,	như	một	thứ	đang	chết	dần	chết
mòn	và	đang	mục	 rữa	mà	vẫn	 còn	 thở	 thoi	 thóp.	Hơi	 nóng	ngột	 ngạt	 như
luồng	hơi	thổi	ra	từ	lò	bễ.	Đám	người	-	có	thể	năm	mươi,	có	thể	một	trăm	-
vạ	vật	trên	sàn	như	tại	một	sòng	bạc.	Bên	trong	tối	đen.	Dường	như	không	có
điện,	không	có	nước,	không	có	bất	kỳ	đồ	đạc	nào.	Những	 tấm	ván	gỗ	gần
như	chắn	hết	ánh	mặt	trời,	ánh	sáng	duy	nhất	là	những	tia	nắng	lọt	qua	các
khe	hở,	bị	lạng	ra	thành	từng	vệt	mỏng	như	thể	đi	qua	lưỡi	hái	máy	giặt.	Bạn
có	thể	nhìn	ra	được	những	cái	bóng	và	hình	thù,	và	đó	gần	như	là	tất	cả.
	

Tôi	thừa	nhận	là	mình	mù	tịt	không	biết	gì	về	địa	điểm	buôn	bán	ma
túy.	Trong	phòng	cấp	cứu,	 tôi	đã	nhìn	 thấy	hậu	quả	hàng	 trăm	lần.	Nhưng
ma	túy	chưa	bao	giờ	làm	cá	nhân	tôi	thấy	thích	thú.	Rượu	mới	là	lựa	chọn
đầu	độc	của	tôi,	tôi	nghĩ	thế.	Ngoài	ra,	lượng	chất	kích	thích	đang	thoát	ra	đủ
để	đến	nỗi	ngay	cả	tôi	cũng	có	thể	luận	ra	bọn	tôi	đang	ở	tại	một	địa	điểm



buôn	ma	túy.
	

“Lối	này,”	Tyrese	nói.
	

Bọn	 tôi	 bắt	 đầu	 bước	 qua	 bãi	 chiến	 trường.	 Brutus	 dẫn	 đầu.	 Mọi
người	rẽ	ra	ân	cần	như	thể	anh	ta	là	Moses.	Tôi	đi	vào	sau	Tyrese.	Đầu	ống
tẩu	sáng	lên,	xuyên	qua	bóng	tối.	Nó	khiến	tôi	nhớ	đến	chuyện	đi	tới	rạp	xiếc
Barnum	và	Bailey	khi	còn	nhỏ	và	xoay	xoay	cái	đèn	pin	nhỏ	xíu	trong	bóng
tối.	Bấy	giờ	nhìn	cũng	như	thế.	Tôi	thấy	tối.	Tôi	thấy	những	cái	bóng.	Tôi
thấy	ánh	sáng	lóe	lên.
	

Không	 có	 nhạc.	 Cũng	 không	 ai	 nói	 năng	 gì	 nhiều.	 Tôi	 nghe	 thấy
tiếng	ngân	nga.	Tôi	nghe	 thấy	 tiếng	ẩm	ướt	 chạy	 trong	những	đường	ống.
Tiếng	kêu	rin	rít	 thỉnh	thoảng	xé	toạc	không	khí,	âm	thanh	không	phải	của
con	người	cho	lắm.
	

Tôi	cũng	nghe	thấy	tiếng	rên	rỉ.	Người	ta	đang	làm	tình,	công	khai,
không	xấu	hổ,	không	hề	có	ý	muốn	kín	đáo.
	

Một	cảnh	có	một	không	hai	-	tôi	sẽ	tránh	nói	chi	tiết	với	bạn	-	khiến
tôi	hoảng	hồn.	Tyrese	chứng	kiến	nét	mặt	tôi,	vẻ	thích	thú.
	

“Hết	tiền,	bọn	nó	bán	cái	này”	-	Tyrese	chỉ	-	“để	hút	hít.”
	

Mật	đắng	tìm	đường	tràn	lên	miệng	tôi.	Tôi	quay	sang	anh.	Anh	nhún
vai.
	

“Thương	mại,	bác	sĩ	ạ.	Khiến	cho	thế	giới	này	quay.”
	

Tyrese	và	Brutus	tiếp	tục	bước.	Tôi	loạng	choạng	đi	bên	cạnh.	Phần
lớn	tường	bên	trong	đổ	nát	sạch.	Con	người	-	già,	 trẻ,	đen,	 trắng,	đàn	ông,
đàn	bà	-	ở	khắp	nơi,	ẻo	lả,	vạ	vật	như	đồng	hồ	Dali.
	

“Anh	có	nghiện	ma	túy	không,	Tyrese?”	tôi	nói.
	

“Đã	từng.	Bị	dính	khi	tôi	mười	sáu.”
	

“Làm	thế	nào	anh	cai	được?”
	

Tyrese	mỉm	cười.	“Anh	thấy	anh	chàng	Brutus	này	của	tôi	chứ?”
	



“Khó	mà	không	thấy	được.”
	

“Tôi	bảo	sẽ	trả	cho	anh	ta	một	nghìn	dollar	mỗi	tuần	để	tôi	không	hút
hít	gì.	Brutus	chuyển	vào	ở	với	tôi.”
	

Tôi	 gật	 đầu.	Nghe	 thế	 hiệu	 quả	 hơn	 rất	 nhiều	 so	 với	một	 tuần	 với
Betty	Ford.
	

Brutus	mở	một	cánh	cửa.	Căn	phòng	này,	mặc	dù	không	được	trang
bị	đầy	đủ	cho	lắm,	ít	nhất	cũng	có	bàn	ghế,	thậm	chí	cả	đèn	điện	và	một	cái
tủ	lạnh.	Tôi	nhìn	thấy	một	máy	phát	điện	xách	tay	ở	góc	phòng.
	

Tyrese	 và	 tôi	 bước	 vào	 trong.	 Brutus	 đóng	 cửa	 lại	 rồi	 đứng	 ngoài
hành	lang.	Chúng	tôi	còn	lại	một	mình.
	

“Chào	mừng	đến	văn	phòng	của	tôi,”	Tyrese	nói.
	

“Brutus	vẫn	giúp	anh	cai	thuốc	à?”
	

Anh	lắc	đầu.	“Không,	bây	giờ	TJ	làm	chuyện	đó.	Anh	hiểu	tôi	đang
nói	gì	chứ?”
	

Tôi	hiểu.	“Và	anh	không	có	vấn	đề	gì	với	việc	anh	làm	ở	đây?”
	

“Tôi	có	hàng	đống	vấn	đề,	bác	sĩ	ạ.”	Tyrese	ngồi	xuống	và	mời	 tôi
ngồi.	Mắt	 anh	 liếc	 tôi	 và	 tôi	 không	 thích	 cái	mình	 thấy	 trong	anh	mắt	đó.
“Tôi	không	phải	là	người	tốt.”
	

Tôi	không	biết	phải	đáp	lại	thế	nào,	vì	vậy	tôi	đổi	chủ	đề.	“Tôi	phải
đến	Washington	Square	Park	trước	năm	giờ.”
	

Anh	ngả	người	ra	sau.	“Kể	tôi	nghe	có	chuyện	gì.”
	

“Chuyện	dài	lắm.”
	

Tyrese	lấy	ra	một	lưỡi	dao	cùn	và	bắt	đầu	cậy	móng	tay.	“Con	tôi	bị
ốm,	tôi	đến	gặp	chuyên	gia,	đúng	không?”
	

Tôi	gật	đầu.
	

“Anh	gặp	rắc	rối	với	pháp	luật,	anh	cũng	nên	làm	vậy.”



	
“Tương	tự	thế.”

	
“Chuyện	tồi	tệ	đang	xảy	ra	với	anh,	bác	sĩ.”	Anh	dang	tay	ra.	“Tồi	tệ

là	thế	giới	của	tôi.	Tôi	là	người	dẫn	đường	tốt	nhất	ở	đó.”
	

Vì	vậy	tôi	kể	cho	anh	câu	chuyện.	Kể	gần	hết.	Anh	gật	đầu	rất	nhiều,
nhưng	tôi	ngờ	anh	không	tin	khi	tôi	nói	mình	không	dính	líu	gì	với	những	vụ
giết	người.	Tôi	ngờ	anh	cũng	chẳng	quan	tâm.
	

“Được	rồi,”	anh	nói	khi	tôi	kể	xong,	“hãy	chuẩn	bị	sẵn	sàng	cho	anh.
Rồi	chúng	ta	cần	phải	nói	chuyện	về	thứ	khác	nữa.”
	

“Thứ	gì?”
	

Tyrese	không	trả	lời.	Anh	lại	gần	thứ	trông	giống	một	cái	tủ	có	khóa
bằng	kim	loại	kiên	cố	ở	góc	phòng.	Anh	mở	nó	bằng	một	chiếc	chìa	khóa,
nhoài	người	vào	trong,	và	lấy	ra	một	khẩu	súng.
	

“Glock,	cưng	ơi,	Glock,”	anh	nói,	chìa	cho	tôi	khẩu	súng.	Tôi	cứng
đờ.	Hình	 ảnh	gồm	màu	đen	và	máu	 lóe	 lên	 trong	đầu	 tôi	 rồi	 nhanh	chóng
biến	mất;	tôi	không	đuổi	theo.	Đã	lâu	lắm	rồi.	Tôi	đưa	tay	ra	cầm	lấy	khẩu
súng	bằng	hai	ngón	tay,	cứ	như	là	nó	rất	nóng.	“Khẩu	súng	của	nhà	vô	địch,”
anh	nói	thêm.
	

Tôi	định	 từ	chối	không	nhận,	nhưng	 thế	sẽ	 là	ngu.	Họ	vốn	đã	nghi
ngờ	 tôi	 trong	hai	vụ	án	mạng,	 tấn	công	một	nhân	viên	cảnh	 sát,	 kháng	cự
lệnh	bắt,	và	có	lẽ	là	hàng	đống	những	thứ	khác	vì	chạy	trốn	pháp	luật.	Thêm
tội	mang	một	vũ	khí	cộng	vào	tất	thảy	những	chuyện	đó	thì	có	hề	hấn	gì?
	

“Nó	được	lên	đạn	rồi	đấy,”	anh	nói.
	

“Có	an	toàn	chút	nào	không?”
	

“Không	còn	an	toàn	nữa.”
	

“Ồ,”	tôi	nói.	Tôi	chậm	rãi	lật	đi	lật	lại	khẩu	súng,	nhớ	lần	cuối	cùng
mình	cầm	một	vũ	khí	 trong	 tay.	Cảm	giác	 rất	 thích	 thú,	 cầm	 lại	một	khẩu
súng	ấy.	Kiểu	nằng	nặng	tay,	 tôi	nghĩ	 thế.	Tôi	 thích	kết	cấu,	 thép	lạnh,	cái
kiểu	nó	khít	hoàn	toàn	trong	lòng	bàn	tay	tôi,	sức	nặng.	Tôi	không	hài	lòng



khi	mình	thấy	thích	nó.
	

“Cầm	lấy	cái	này	nữa.”	Anh	đưa	cho	tôi	thứ	trông	giống	một	cái	điện
thoại	di	động.
	

“Đây	là	cái	gì?”	tôi	hỏi.
	

Tyrese	cau	mày.	“Nó	trông	giống	cái	gì?	Điện	thoại	di	động.	Nhưng
số	của	nó	là	số	ăn	cắp.	Không	thể	lần	ra	anh	được,	hiểu	không?”
	

Tôi	gật	đầu,	cảm	thấy	không	đúng	là	mình	lắm.
	

“Có	một	phòng	tắm	sau	cửa	kia,”	Tyrese	nói,	chỉ	về	phía	bên	phải	tôi.
“Không	có	vòi	hoa	sen	nhưng	có	bồn.	Rửa	cái	cơ	thể	bốc	mùi	của	anh	đi.	Tôi
sẽ	 lấy	 cho	 anh	 quần	 áo	 sạch.	 Rồi	 Brutus	 và	 tôi,	 bọn	 tôi	 sẽ	 đưa	 anh	 đến
Washington	Square.”
	

“Anh	bảo	có	chuyện	muốn	nói	với	tôi.”
	

“Sau	 khi	 anh	 tắm	 rửa	 xong,”	 Tyrese	 nói.	 “Lúc	 đó	 chúng	 ta	 sẽ	 nói
chuyện.”
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Eric	Wu	nhìn	đăm	đăm	vào	cái	cây	bò	lan	ngổn	ngang.	Mặt	hắn

bình	thản,	cằm	hơi	nghiêng	nghiêng.
	

“Eric?”	Giọng	của	Larry	Gandle.
	

Wu	không	quay	lại.	“Mày	có	biết	cái	cây	này	tên	gì	không?”	hắn	hỏi.
	

“Không.”
	

“Cây	du	của	Đao	phủ.”
	

“Hay.”
	

Wu	mỉm	cười.	“Một	vài	sử	gia	 tin	rằng	vào	thế	kỷ	mười	 tám,	công
viên	là	nơi	dùng	cho	việc	tử	hình	công	cộng.”
	

“Tuyệt	nhỉ,	Eric.”
	

“Ừ.”
	

Hai	gã	thanh	niên	cởi	trần	vụt	qua	trên	giầy	patanh	Rollerblades.	Một
máy	 cát	 xét	 xách	 tay	 bật	 Jefferson	 Airplane.	 Washington	 Square	 Park	 -
chẳng	 ngạc	 nhiên	 gì,	 được	 đặt	 theo	 tên	 của	 George	Washington	 -	 là	 một
trong	những	nơi	cố	bám	vào	thập	niên	sáu	mươi	mặc	dù	cái	bám	chặt	ấy	cứ
bị	tuột	đi.	Có	một	số	người	phản	đối	như	thường	lệ,	nhưng	họ	trông	giống
như	 nhân	 vật	 trong	 cuộc	 sống	 phục	 hưng	 hoài	 cổ	 hơn	 là	 những	 nhà	 cách
mạng	thực	sự.	Dàn	biểu	diễn	đường	phố	bằng	chút	mánh	khóe	chiếm	nó	làm
sân	khấu.	Những	thể	loại	vô	gia	cư	kiểu	gì	đó	xoay	xở	sống	rất	tài	ở	đây.
	

“Mày	chắc	 là	bọn	mình	cho	người	kiểm	soát	 chỗ	này	 rồi?”	Gandle
hỏi.
	

Wu	gật	đầu,	vẫn	đối	diện	với	cái	cây.	“Sáu.	Cộng	thêm	hai	trong	xe.”
	



Gandle	nhìn	ra	sau.	Xe	tải	màu	trắng	với	biển	hiệu	viết	Sơn	B&T	và
số	điện	thoại	cùng	một	logo	xinh	xắn,	vẽ	một	gã	trai	trông	rất	giống	tay	trong
cờ	tỷ	phú,	cầm	một	cái	thang	và	chổi	quét	sơn.	Nếu	được	hỏi	miêu	tả	cái	xe,
nhân	chứng	sẽ	nhớ,	nếu	cần	bất	cứ	thứ	gì,	tên	của	công	ty	sơn	và	có	thể	số
điện	thoại.
	

Không	cái	nào	tồn	tại.
	

Xe	tải	đỗ	cạnh	một	cái	khác.	Ở	Manhattan,	một	xe	 tải	hợp	pháp	đỗ
riêng	rẽ	sẽ	dễ	thu	hút	sự	nghi	ngờ	hơn	một	xe	đậu	cạnh	một	cái	khác.	Hơn
nữa,	 bọn	 chúng	 luôn	 nhìn	 ra	 ngoài.	 Nếu	một	 nhân	 viên	 cảnh	 sát	 tiến	 tới,
chúng	 sẽ	 lái	 đi	 ngay.	Chúng	 sẽ	 lái	 đến	một	 chỗ	 đậu	 trên	Lafayette	 Street.
Chúng	sẽ	đổi	bảng	đăng	ký	bằng	lái	và	biển	hiệu.	Rồi	quay	lại.
	

“Mày	nên	quay	lại	xe,”	Wu	nói.
	

“Mày	nghĩ	Beck	có	tới	không?”
	

“Ngờ	lắm,”	Wu	nói.
	

“Tao	nghĩ	việc	hắn	bị	bắt	sẽ	kéo	được	ả	ra,”	Gandle	nói.	“Tao	không
nghĩ	rằng	hắn	được	sắp	xếp	để	hẹn	gặp.”
	

Một	trong	những	gián	điệp	tay	chân	của	chúng	-	gã	tóc	xoăn	vận	đồ
thể	thao	ở	cửa	hàng	Kinko	tối	qua	-	đã	nhìn	thấy	lá	thư	xuất	hiện	trên	màn
hình	máy	tính.	Nhưng	lúc	hắn	mở	lại	được	lá	thư,	Wu	đã	sắp	đặt	xong	bằng
chứng	tại	nhà	Beck.
	

Không	quan	trọng.	Sẽ	thành	công	thôi.
	

“Phải	tóm	cả	hai	đứa,	nhưng	ưu	tiên	con	kia,”	Gandle	nói.	“Tình	hình
xấu	đi,	sẽ	giết	cả	hai.	Nhưng	tốt	nhất	là	để	bọn	nó	sống.	Để	mình	tìm	ra	xem
bọn	nó	biết	những	gì.”
	

Wu	không	đáp	lại.	Hắn	vẫn	đăm	đăm	nhìn	cái	cây.
	

“Eric?”
	

“Bọn	chúng	treo	cổ	mẹ	tao	trên	một	cái	cây	giống	cây	này,”	Wu	nói.
	

Gandle	không	biết	phải	đáp	lại	thế	nào,	vì	vậy	nói,	“Tao	rất	tiếc”.



	
“Chúng	cho	mẹ	tao	là	gián	điệp.	Sáu	tên	lột	trần	truồng	mẹ	tao	ra	và

dùng	roi	da	quật	bà.	Chúng	quất	trong	hàng	giờ	liền.	Mọi	chỗ.	Ngay	cả	thịt
da	trên	mặt	bà	cũng	bị	xé	rách.	Bà	tỉnh	táo	trong	suốt	thời	gian	đó.	Bà	liên
tục	gào	thét.	Phải	mất	một	khoảng	thời	gian	bà	mới	chết	được.”
	

“Chúa	ơi,”	Gandle	khẽ	nói.
	

“Khi	xong	xuôi,	chúng	treo	bà	lên	một	cái	cây	to.”	Hắn	chỉ	vào	cái
cây	của	Đao	phủ.	“Giống	cây	này.	Dĩ	nhiên,	đó	được	cho	là	một	bài	học.	Để
không	kẻ	nào	 làm	gián	điệp	nữa.	Những	chim	và	 thú	đến	bâu	vào	bà.	Hai
ngày	sau,	chỉ	còn	lại	xương	trên	cái	cây	đó.”
	

Wu	đeo	lại	cái	Walkman	lên	tai.	Hắn	quay	đi	khỏi	cái	cây.	“Mày	thực
sự	không	nên	để	bị	nhìn	thấy,”	hắn	bảo	Gandle.
	

Larry	khó	khăn	lắm	mới	dứt	được	cái	nhìn	khỏi	cây	du	lớn,	nhưng	gã
gắng	gật	đầu	và	đi	đường	mình.
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Tôi	mặc	vào	một	cái	quần	jeans	đen	với	bụng	rộng	cỡ	bằng	lốp	xe

tải.	Tôi	gấp	đoạn	thừa	lại	và	siết	chặt	thắt	lưng.	Áo	sơ	mi	đồng	phục	đen	của
cửa	hàng	White	Sox	thì	vừa	khít	như	một	chiếc	áo	thụng	của	châu	Phi.	Mũ
lưỡi	trai	màu	đen	-	nó	có	cái	logo	nào	đó	mà	tôi	không	nhận	ra	-	vành	đã	bị
bẻ	gãy	sẵn	cho	tôi.	Tyrese	cũng	đưa	cho	tôi	đôi	kính	râm	y	hệt	như	đôi	mẹ-
kiếp-mày	Brutus	ưa	thích.
	

Tyrese	suýt	cười	phá	 lên	khi	 tôi	 từ	phòng	 tắm	bước	ra.	“Trông	anh
tuyệt	lắm,	bác	sĩ	ạ.”
	

“Tôi	nghĩ	từ	mà	anh	đang	cần	tìm	là	péo.”
	

Anh	cười	 toe	 toét	và	 lắc	đầu.	“Dân	da	 trắng.”	Rồi	mặt	anh	nghiêm
lại.	Anh	đẩy	một	vài	tờ	giấy	có	kim	rập	về	phía	tôi.	Tôi	cầm	lên.	Trên	đầu	nó
viết	Ý	nguyện	cuối	cùng	và	Chúc	thư.	Tôi	nhìn	anh	dò	hỏi.
	

“Ý	tôi	muốn	là	nói	chuyện	với	anh	về	cái	này,”	Tyrese	nói.
	

“Về	di	chúc	của	anh?”
	

“Theo	kế	hoạch	tôi	còn	hai	năm	nữa.”
	

“Kế	hoạch	gì?”
	

“Tôi	làm	việc	này	hai	năm	nữa,	kiếm	đủ	tiền	để	đưa	TJ	đi	khỏi	đây.
Tôi	nghĩ	cơ	hội	để	làm	thế	là	60/40.”
	

“Làm	thế,	ý	anh	là	gì?”
	

Mắt	Tyrese	dán	chặt	lên	tôi.	“Anh	biết.”
	

Tôi	thực	sự	biết.	Ý	anh	ta	là	sống	sót.	“Anh	sẽ	đi	đâu?”
	

Anh	đưa	cho	tôi	một	cái	thiếp.	Cảnh	mặt	trời,	nước	xanh,	những	cây



cọ.	Cái	 thiếp	nhàu	nát	vì	bị	xem	quá	nhiều.	“Xuống	Florida,”	anh	đáp	với
một	bài	hát	du	dương	nhẹ	nhàng	trong	giọng	nói.	“Tôi	biết	nơi	này.	Yên	tĩnh.
Có	bể	bơi	và	trường	học	tốt.	Không	một	ai	băn	khoăn	chuyện	tôi	lấy	tiền	ở
đâu	ra,	anh	hiểu	tôi	đang	nói	gì	chứ?”
	

Tôi	đưa	lại	cái	thiếp	cho	anh.	“Tôi	không	hiểu	mình	thì	có	liên	quan
gì	đến	chuyện	này.”
	

“Đây”	-	anh	giơ	cái	thiếp	lên	-	“là	kế	hoạch	nếu	60%	xảy	ra.	Đó”	-
anh	chỉ	vào	tờ	di	chúc	-	“nếu	40%	xảy	ra.”
	

Tôi	bảo	anh	tôi	vẫn	không	hiểu.
	

“Tôi	xuống	 trung	 tâm	thành	phố	sáu	 tháng	 trước,	anh	hiểu	 tôi	đang
nói	gì	đấy.	Tìm	một	luật	sư	thật	siêu.	Làm	tôi	mất	hai	nghìn	dollar	chỉ	trong
một	vài	giờ	với	ông	ta.	Tên	ông	ta	là	Joel	Marcus.	Nếu	tôi	chết,	anh	phải	đi
gặp	ông	 ta.	Anh,	người	 thi	hành	di	chúc	của	 tôi.	Tôi	có	một	số	giấy	 tờ	đã
được	khóa	lại.	Họ	sẽ	bảo	cho	anh	biết	tiền	ở	đâu.”
	

“Tại	sao	lại	là	tôi?”
	

“Anh	chăm	sóc	con	trai	tôi.”
	

“Latisha	thì	sao?”
	

Anh	chế	giễu.	“Ả	là	đàn	bà,	bác	sĩ.	Ngay	khi	tôi	nằm	xuống,	ả	sẽ	đi
tìm	một	thằng	chó	khác,	anh	hiểu	tôi	đang	nói	gì	không?	Có	thể	lại	bị	mang
ba	lô	ngược.	Có	thể	mọi	thứ	lặp	lại.”	Anh	ngồi	lại	và	khoanh	tay.	“Không	thể
tin	tưởng	đàn	bà,	bác	sĩ	ạ.	Anh	nên	biết	điều	đó.”
	

“Chị	ấy	là	mẹ	của	TJ.”
	

“Phải.”
	

“Chị	ấy	yêu	anh.”
	

“Ừ,	tôi	biết	điều	đó.	Nhưng	cô	ta	chỉ	là	đàn	bà,	anh	hiểu	tôi	đang	nói
gì	không?	Anh	cho	cô	ta	một	khoản	tiền	mặt	theo	cách	thế	này,	cô	ta	sẽ	ném
chúng	qua	cửa	sổ	trong	vòng	một	ngày.	Đó	là	lý	do	tại	sao	tôi	lập	ra	một	vài
tài	 sản	được	giữ	ủy	 thác	và	vài	 thứ	 linh	 tinh	khác.	Anh,	người	 thi	hành	di



chúc.	Cô	 ta	muốn	 tiền	cho	TJ,	anh	phải	đồng	ý	mới	được.	Anh	và	gã	Joel
Marcus	đây.”
	

Tôi	định	tranh	cãi	như	thế	là	phân	biệt	giới	tính	bất	công,	và	rằng	anh
ta	là	một	Neanderthal,	nhưng	có	vẻ	lúc	này	không	đúng	thời	điểm	lắm.	Tôi
nhấp	nhổm	trong	ghế	và	nhìn	anh.	Tyrese	khoảng	hai	mươi	lăm	tuổi.	Tôi	đã
gặp	quá	nhiều	người	như	anh.	Tôi	đã	luôn	gộp	họ	lại	thành	một	đống	riêng,
xóa	mờ	mặt	họ	vào	một	khối	màu	đen	xấu	xa.	“Tyrese?”
	

Anh	nhìn	tôi.
	

“Đi	luôn	bây	giờ	đi.”
	

Anh	cau	mày.
	

“Dùng	số	tiền	mà	anh	có.	Tìm	một	việc	làm	ở	Florida.	Tôi	sẽ	cho	anh
vay	thêm	nếu	anh	cần.	Nhưng	hãy	mang	theo	gia	đình	và	đi	luôn	bây	giờ.”
	

Anh	lắc	đầu.
	

“Tyrese?”
	

Anh	 đứng	 lên.	 “Thôi	 nào,	 bác	 sĩ.	 Chúng	 ta	 tốt	 nhất	 là	 lên	 đường
thôi.”
	

	
	

“Chúng	tôi	vẫn	đang	tìm	hắn.”
	

Lance	Fein	nổi	đóa,	khuôn	mặt	như	sáp	của	ông	ta	gần	như	đang	tan
chảy	thành	giọt.	Dimonte	đăm	chiêu.	Krinsky	hý	hoáy	viết.	Stone	kéo	quần.
	

Carlson	bị	rối	trí,	cúi	xuống	một	tờ	fax	vừa	mới	gửi	đến	trong	xe.
	

“Còn	những	vụ	nổ	súng	thì	sao?”	Lance	Fein	gay	gắt	phun	ra.
	

Nhân	viên	mặc	đồng	phục	-	đặc	vụ	Carlson	không	buồn	hỏi	tên	anh
ta	-	nhún	vai.	“Không	ai	biết	tí	gì.	Tôi	nghĩ	có	lẽ	không	liên	quan.”
	

“Không	liên	quan?”	Fein	thét	lên.	“Anh	là	cái	loại	ngu	ngốc	kém	cỏi
nào	hả,	Benny?	Bọn	nó	chạy	trên	phố	thét	lên	về	một	tay	da	trắng.”



	
“Vâng,	bây	giờ	không	ai	biết	tí	gì.”

	
“Dựa	vào	bọn	chúng,”	Fein	nói.	“Dựa	rất	nhiều	vào	bọn	chúng.	Ý	tôi

là,	vì	đám	ấy	gào	thét	hết	cỡ,	chứ	làm	thế	quái	nào	một	gã	như	thế	này	lại	có
thể	chạy	trốn,	hả?”
	

“Chúng	ta	sẽ	bắt	được	hắn.”
	

Stone	vỗ	nhẹ	lên	vai	Carlson.	“Sao	thế,	Nick?”
	

Carlson	 nhíu	mày	 nhìn	máy	 fax.	Anh	 ta	 không	 nói.	Anh	 ta	 là	một
người	sống	ngăn	nắp,	trật	tự	đến	mức	ám	ảnh.	Anh	ta	rửa	tay	quá	nhiều.	Anh
ta	thường	khóa	và	mở	khóa	cửa	hàng	chục	lần	trước	khi	rời	khỏi	nhà.	Anh	ta
càng	nhìn	dữ	hơn	bởi	vì	có	thứ	gì	đó	ở	đây	không	khớp.
	

“Nick?”
	

Carlson	quay	sang.	“Khẩu	ba	mươi	tám	chúng	ta	tìm	thấy	trong	két
sắt	của	Sarah	Goodhart.”
	

“Cái	mà	chìa	khóa	trên	thi	thể	dẫn	chúng	ta	tới.”
	

“Phải.”
	

“Nó	làm	sao?”	Stone	hỏi.
	

Carlson	vẫn	nhíu	mày.	“Có	rất	nhiều	lỗ	hổng	ở	đây.”
	

“Lỗ	hổng?”
	

“Đầu	 tiên,”	 Carlson	 nói	 tiếp,	 “chúng	 ta	 giả	 định	 cái	 két	 sắt	 Sarah
Goodhart	là	của	Elizabeth	Beck,	phải	không?”
	

“Phải.”
	

“Nhưng	có	ai	đó	đã	 thanh	toán	tiền	cho	cái	két	 trong	suốt	 tám	năm
qua,”	Carlson	nói.	“Elizabeth	Beck	đã	chết.	Phụ	nữ	chết	 rồi	không	 trả	 tiền
hóa	đơn.”
	

“Có	lẽ	là	cha	cô	ta.	Tôi	nghĩ	ông	ta	biết	nhiều	hơn	những	gì	ông	ta



nói	ra.”
	

Carlson	không	 thích	điều	này.	 “Còn	về	những	 thiết	bị	nghe	 lén	mà
chúng	ta	tìm	thấy	ở	nhà	Beck	thì	sao?	Sao	lại	có	chuyện	đó?”
	

“Tôi	không	biết,”	Stone	đáp	lại	bằng	một	cái	nhún	vai.	“Có	thể	ai	đó
khác	trong	ban	cũng	nghi	ngờ	hắn	ta.”
	

“Trước	đó	chúng	ta	đã	nghe	thế	rồi.	Và	bản	báo	cáo	này	là	về	khẩu
ba	mươi	tám	chúng	ta	tìm	thấy	trong	két.”	Anh	ta	chỉ	tay	vào	tờ	fax.	“Anh
biết	Ủy	ban	Rượu,	Thuốc	lá	Đạn	dược	và	Chất	nổ	truy	nguyên	được	tới	cái
gì	không?”
	

“Không.”
	

“Bulletproof	không	cung	cấp	bất	cứ	thông	tin	nào,	nhưng	cũng	không
lấy	 gì	 làm	 lạ	 bởi	 dù	 sao	 dữ	 liệu	 không	 truy	 nguyên	 được	 đến	 tám	 năm.”
Bulletproof,	 một	 phương	 pháp	 phân	 tích	 đạn	 dược	 được	 Ủy	 ban	 Rượu,
Thuốc	lá	Đạn	dược	và	Chất	nổ	sử	dụng,	dùng	để	kết	nối	thông	tin	dữ	liệu	từ
các	vụ	phạm	tội	 trong	quá	khứ	với	những	khẩu	súng	được	 tìm	ra	gần	đây.
“Nhưng	NTC	đã	 tìm	được	 thông	 tin.”	NTC	là	viết	 tắt	của	Trung	 tâm	Truy
nguyên	Quốc	gia.	“Đoán	thử	xem	người	chủ	đăng	ký	gần	nhất	là	ai.”
	

Anh	 ta	 đưa	 cho	 Stone	 bản	 fax.	 Stone	 đọc	 lướt	 xuống	 và	 thấy.
“Stephen	Beck?”
	

“Cha	của	David	Beck?”
	

“Ông	ta	chết	rồi,	phải	không?”
	

“Phải.”
	

Stone	 đưa	 lại	 tờ	 giấy	 cho	 anh	 ta.	 “Vậy	 con	 trai	 ông	 ta	 chắc	 hẳn	 là
thừa	kế	khẩu	súng	đó,”	anh	ta	nói.	“Đó	là	súng	của	Beck.”
	

“Vậy	tại	sao	vợ	hắn	lại	khóa	nó	trong	một	cái	két	cùng	với	những	bức
ảnh	kia?”
	

Stone	nghiền	ngẫm	ý	đó	một	phút.	“Có	thể	cô	ta	sợ	hắn	sẽ	dùng	nó
bắn	cô	ta.”



	
Carlson	càng	nhíu	mày	tợn	hơn.	“Chúng	ta	đang	để	lỡ	thứ	gì	đó.”

	
“Nghe	này,	Nick,	đừng	làm	chuyện	này	phức	tạp	hơn	mức	cần	thiết.

Chúng	ta	chắc	chắn	tóm	được	Beck	trong	vụ	Schayes.	Bắt	hắn	là	chính	đáng.
Đơn	giản	hãy	quên	chuyện	Elizabeth	Beck	đi,	được	chứ?”
	

Carlson	nhìn	anh	ta.	“Quên	chuyện	gì	về	cô	ta?”
	

Stone	hắng	giọng	và	giơ	tay	ra.	“Đối	mặt	với	thực	tế	đi.	Tóm	Beck
trong	vụ	Schayes,	đó	sẽ	là	một	miếng	bánh.	Nhưng	vợ	hắn	-	Chúa	ơi,	vụ	đó
cách	đây	 tám	năm	rồi.	Chúng	 ta	có	được	vài	mảnh	vụn	 thông	 tin,	 tốt	 thôi,
nhưng	chúng	ta	sẽ	không	tóm	hắn	trong	vụ	đó	được.	Đã	quá	muộn.	Có	lẽ”	-
anh	ta	nhún	vai	một	cách	khóa	trương	-	“có	lẽ	 tốt	nhất	 là	để	con	chó	đang
ngủ	nằm	yên.”
	

“Anh	đang	nói	cái	chuyện	quái	gì	thế?”
	

Stone	nhích	lại	gần	hơn	và	ra	hiệu	Carlson	cúi	xuống	“Một	vài	người
ở	Cục	muốn	chúng	ta	không	đào	tất	cả	những	thứ	đó	lên	thì	hơn.”
	

“Ai	không	muốn	chúng	ta	đào	cái	gì	lên?”
	

“Không	quan	trọng,	Nick	ạ.	Chúng	ta	đều	cùng	một	phe,	phải	không?
Nếu	chúng	ta	tìm	ra	KillRoy	không	giết	Elizabeth	Beck,	nó	chỉ	khiến	mở	ra
cả	một	hộp	sâu,	phải	không?	Luật	sư	của	thằng	đó	có	thể	sẽ	đòi	một	phiên
tòa	mới…”
	

“Chúng	ta	chưa	bao	giờ	cố	đổ	vấy	cho	hắn	vụ	Elizabeth	Beck.”
	

“Nhưng	chúng	ta	kết	luận	cô	ta	là	nạn	nhân	của	KillRoy.	Chỉ	khiến
có	thêm	nghi	ngờ	vào,	thế	thôi.	Cách	này	gọn	hơn.”
	

“Tôi	không	muốn	gọn,”	Carlson	nói.	“Tôi	muốn	sự	thật.”
	

“Chúng	ta	thảy	đều	muốn	thế,	Nick	ạ.	Nhưng	chúng	ta	thậm	chí	còn
muốn	 công	 bằng	 hơn,	 phải	 không?	 Beck	 sẽ	 bị	 kết	 án	 chung	 thân	 vì	 giết
Rebecca	Schayes.	KillRoy	sẽ	ở	trong	tù.	Sẽ	nên	là	như	thế.”
	

“Có	lỗ	hổng,	Tom	ạ.”
	



“Anh	vẫn	cứ	nói	 thế,	 nhưng	 tôi	 chẳng	 thấy	gì.	Anh	chính	 là	người
đầu	tiên	nảy	ra	cái	ý	nghĩ	Beck	là	tội	phạm	trong	vụ	giết	vợ	hắn.”
	

“Chính	 xác,”	 Carlson	 nói.	 “Trong	 vụ	 giết	 vợ	 hắn.	 Không	 phải	 vụ
Rebecca	Schayes.”
	

“Tôi	không	hiểu	ý	anh.”
	

“Vụ	giết	Schayes	không	khớp.”
	

“Anh	đùa	à?	Nó	còn	vững	chắc	hơn	ấy	chứ.	Schayes	biết	điều	gì	đó.
Chúng	ta	đang	tiến	lại	gần.	Beck	phải	bịt	miệng	cô	ta	lại.”
	

Carlson	lại	nhíu	mày.
	

“Sao?”	Stone	nói	tiếp.	“Anh	nghĩ	việc	Beck	đến	studio	của	cô	ta	ngày
hôm	qua	-	ngay	sau	khi	chúng	ta	gây	áp	lực	với	hắn	-	chỉ	là	ngẫu	nhiên	thôi
ư?”
	

“Không,”	Carlson	nói.
	

“Vậy	 thì	 sao	nữa,	Nick?	Anh	không	hiểu	 à?	Kẻ	giết	Schayes	khớp
một	cách	hoàn	hảo.”
	

“Hơi	hoàn	hảo	quá,”	Carlson	nói.
	

“Này,	đừng	khơi	chuyện	lên	theo	lối	chết	tiệt	đó.”
	

“Để	tôi	hỏi	anh	điều	này,	Tom.	Beck	lên	kế	hoạch	và	thực	hiện	giết
vợ	hắn	tốt	đến	mức	nào?”
	

“Tốt	bỏ	mẹ.”
	

“Chính	xác.	Hắn	giết	tất	cả	nhân	chứng.	Hắn	phi	tang	các	thi	thể.	Nếu
không	phải	vì	trời	mưa	và	con	gấu	kia,	chúng	ta	sẽ	không	có	gì	cả.	Và	nói
thẳng	nhé.	Ngay	cả	khi	có	được	thông	tin	đó,	chúng	ta	vẫn	không	có	đủ	bằng
chứng	để	buộc	tội,	nói	gì	đến	kết	án.”
	

“Vậy	thì?”
	

“Vậy	 thì	sao	 tự	dưng	Beck	 lại	ngu	đột	ngột	 thế?	Hắn	biết	chúng	 ta



bám	theo	hắn.	Hắn	biết	trợ	lý	của	Schayes	sẽ	có	thể	chứng	thực	hắn	đã	gặp
Rebecca	Schayes	vào	cái	ngày	cô	ta	bị	giết.	Vậy	sao	hắn	lại	ngu	đến	mức	giữ
khẩu	súng	trong	gara	của	mình?	Sao	hắn	lại	ngu	đến	mức	vứt	đôi	găng	tay
trong	thùng	rác	của	chính	mình?”
	

“Đơn	giản,”	Stone	nói.	“Lần	này	hắn	vội	vã.	Với	vợ	hắn,	hắn	có	cả
đống	thời	gian	để	lên	kế	hoạch.”
	

“Anh	xem	cái	này	chưa?”
	

Anh	ta	đưa	cho	Stone	bản	báo	cáo	theo	dõi.
	

“Beck	đến	gặp	nhân	viên	giám	định	pháp	y	sáng	nay,”	Carlson	nói.
“Tại	sao?”
	

“Tôi	không	biết.	Có	lẽ	hắn	muốn	biết	có	gì	đó	có	thể	đổ	tội	trong	hồ
sơ	khám	nghiệm	tử	thi.”
	

Carlson	lại	nhíu	mày.	Tay	anh	ta	đang	khao	khát	được	rửa.	“Chúng	ta
đang	để	lỡ	điều	gì	đó,	Tom	ạ.”
	

“Tôi	không	thấy	cái	gì,	nhưng	này,	dù	kiểu	gì,	chúng	ta	cũng	phải	bắt
giam	được	hắn	ta.	Rồi	chúng	ta	sẽ	tìm	ra	được	chứ?”
	

Stone	đi	lại	chỗ	Fein.	Carlson	để	cho	những	nghi	hoặc	chìm	đi.	Anh
ta	nghĩ	lại	về	việc	Beck	đến	văn	phòng	của	nhân	viên	giám	định	pháp	y.	Anh
ta	rút	số	điện	 thoại	 ra,	 lau	sạch	nó	bằng	khăn	mùi	soa,	và	nhấn	số.	Khi	có
người	 trả	 lời,	anh	 ta	nói,	“Cho	 tôi	 số	của	nhân	viên	giám	định	pháp	y	Hạt
Sussex.”
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Ngày	xưa	 -	cách	đây	mười	năm	-	cô	có	bạn	ở	 tại	Chelsea	Hotel

trên	Phố	23	Tây.	Trong	khách	sạn	một	nửa	là	khách	du	lịch,	một	nửa	là	dân
ở	lâu	dài,	tuyền	diện	gàn	dở.	Nghệ	sĩ,	nhà	văn,	sinh	viên,	dân	nghiện	á	phiện,
mọi	loại,	mọi	giới.	Móng	tay	đen,	mặt	sơn	trắng,	môi	đánh	màu	đỏ	máu,	tóc
không	một	dấu	vết	uốn	quăn	-	tất	thảy	trong	những	ngày	trước	khi	nó	thành
xu	thế	chủ	đạo.
	

Ít	thứ	đã	thay	đổi.	Đó	vẫn	là	một	nơi	tốt	để	ẩn	danh.
	

Sau	khi	nuốt	vội	một	miếng	pizza	phía	bên	kia	đường,	 cô	đăng	ký
vào	khách	sạn	và	không	mạo	hiểm	ra	khỏi	phòng.	New	York.	Cô	đã	từng	gọi
thành	phố	này	là	nhà,	nhưng	đây	chỉ	là	lần	thứ	hai	cô	ghé	đến	trong	tám	năm
qua.
	

Cô	nhớ	New	York.
	

Bằng	bàn	 tay	đã	quá	 thông	 thạo,	 cô	nhét	 tóc	mình	vào	dưới	bộ	 tóc
giả.	Màu	của	ngày	hôm	nay	sẽ	là	vàng	với	chân	tóc	đen.	Cô	đeo	một	cái	kính
có	gọng	bằng	dây	kim	 loại	mảnh	 lên	và	nhét	hàm	giả	vào	miệng.	Nó	 làm
thay	đổi	hình	dạng	khuôn	mặt	cô.
	

Tay	cô	run	run.
	

Hai	tấm	vé	máy	bay	nằm	trên	bàn	bếp.	Tối	nay,	họ	sẽ	đi	chuyến	bay
174	của	hãng	British	Airways	 từ	 JFK	đến	Sân	bay	Heathrow	London,	đầu
mối	liên	lạc	của	cô	sẽ	gặp	họ	tại	đây	và	họ	sẽ	có	giấy	tờ	tùy	thân	mới.	Rồi	họ
sẽ	lấy	tàu	đi	Gatwick	và	lấy	chuyến	bay	chiều	đi	Nairobi,	Kenya.	Một	chiếc
jeep	sẽ	đưa	họ	tới	gần	chân	Núi	Meru	ở	Tanzania,	và	sau	đó	họ	sẽ	leo	núi	ba
ngày	liền.
	

Một	khi	đến	được	đó	-	một	trong	rất	ít	những	nơi	trên	hành	tinh	này
không	radio,	không	tivi,	không	điện	-	họ	sẽ	được	tự	do.
	



Tên	trên	hai	tấm	vé	là	Lisa	Sherman.	Và	David	Beck.
	

Cô	giật	mạnh	mái	 tóc	giả	một	 lần	nữa	và	đăm	đăm	nhìn	vào	mình
trong	gương.	Mắt	mờ	đi,	 và	 trong	một	 thoáng,	 cô	quay	về	 chỗ	 cái	 hồ.	Hy
vọng	nhen	nhóm	trong	ngực,	và	chỉ	một	lần	này	thôi,	cô	không	làm	gì	để	dập
tắt	nó	đi.	Cô	cố	mỉm	cười	và	quay	đi.
	

Cô	đi	thang	máy	xuống	sảnh	và	rẽ	phải	trên	Phố	23.
	

Từ	chỗ	này	mà	đi	bộ	đến	Washington	Square	Park	thì	vừa	tuyệt.
	

	
	

Tyrese	và	Brutus	thả	tôi	trên	góc	giữa	Phố	4	Tây	và	Lafayette,	cách
công	 viên	 bốn	 tòa	 nhà	 về	 hướng	 Đông.	 Tôi	 biết	 khu	 vực	 này	 khá	 rõ.
Elizabeth	và	Rebecca	ở	cùng	nhau	trong	một	căn	hộ	ở	Washington	Square,
cảm	thấy	sung	sướng	ở	trên	đỉnh	cao	trong	khu	West	Village	của	họ	-	một
nhiếp	ảnh	gia	và	một	luật	sư	làm	công	tác	xã	hội,	đấu	tranh	cho	chủ	nghĩa
bôhêmiêng	khi	họ	trà	trộn	vào	nhóm	bạn	những	đứa	lớn-lên-ở-ngoại-ô	muốn
khẳng	định	mình	và	những	đứa	con	ông	cháu	cha	muốn	làm	cách	mạng.	Nói
một	cách	thẳng	thắn,	tôi	chưa	bao	giờ	tin	chuyện	đó,	nhưng	cũng	không	có
vấn	đề	gì	với	nó	cả.
	

Lúc	đó	 tôi	đang	 theo	học	 tại	Trường	Y	Columbia,	và	nói	một	cách
chính	 xác,	 tôi	 sống	 ở	 khu	 phố	 trên	Haven	Avenue	 gần	 bệnh	 viện	 bây	 giờ
được	gọi	tên	là	New	York	Presbyterian.	Nhưng	theo	lẽ	tự	nhiên,	tôi	ở	dưới
này	rất	nhiều.
	

Những	năm	tháng	tốt	lành.
	

Nửa	tiếng	nữa	mới	đến	giờ	gặp.
	

Tôi	đi	 xuống	Phố	4	Tây	qua	Tower	Records	và	vào	khu	vực	 trong
thành	phố	nơi	tọa	lạc	trường	Đại	học	New	York.	NYU	muốn	bạn	biết	điều
này.	Họ	đóng	cọc	 trên	khu	đất	này	bằng	những	 lá	cờ	có	 in	 logo	của	NYU
màu	tía	lòe	loẹt	ở	khắp	mọi	nơi.	Xấu	chết	khiếp,	lá	cờ	màu	tía	lòe	loẹt	này
nổi	rõ	trên	nền	gạch	sẫm	màu	của	Greenwick	Village.	Cũng	rất	ích	kỷ	và	địa
phương	chủ	nghĩa,	tôi	nghĩ,	đối	với	một	vùng	đất	tự	do	đến	vậy.	Nhưng	biết
làm	thế	nào	được.
	



Tim	tôi	đập	thình	thịch	trong	lồng	ngực	như	thể	nó	muốn	phá	ra	để
được	tự	do.
	

Liệu	nàng	đã	có	mặt	ở	đó	chưa?
	

Tôi	không	chạy.	Tôi	cố	bình	thường	và	làm	mình	sao	lãng	khỏi	thứ
mà	khoảng	một	giờ	nữa	có	thể	đem	tới.	Những	chỗ	bị	thương	từ	lần	đụng	độ
vừa	đây	đang	ở	 trong	 trạng	 thái	giữa	bỏng	rát	và	ngứa	ngáy	khó	chịu.	Tôi
nhìn	mình	 trong	 kính	 cửa	 sổ	một	 khu	 nhà	 và	 không	 thể	 không	 nhận	 thấy
mình	trông	lố	bịch	hết	cỡ	trong	bộ	quần	áo	đi	mượn	này.	Găngxtơ	Dự	bị.
	

Xin	chào	mày,	từ	ngữ.
	

Quần	 tôi	 cứ	 tụt	 xuống.	Tôi	 kéo	 lên	 bằng	một	 tay	 và	 cố	 gắng	bước
đều.
	

Elizabeth	có	thể	đã	ở	công	viên	rồi.
	

Giờ	tôi	có	thể	nhìn	thấy	quảng	trường.	Góc	Đông	Nam	chỉ	cách	đó
một	tòa	nhà.	Dường	như	có	tiếng	xào	xạc	trong	không	khí,	có	lẽ	một	cơn	bão
đang	nổi	 lên	 cũng	nên,	 nhưng	đó	 chắc	hẳn	 là	 trí	 tưởng	 tượng	của	 tôi	 hoạt
động	 quá	 mức.	 Tôi	 cúi	 đầu	 xuống.	 Hình	 tôi	 được	 đưa	 lên	 tivi	 chưa	 nhỉ?
Người	 dẫn	 chương	 trình	 đã	 phát	 đi	 lời	 cảnh	 báo	 cần-phải-đề-phòng	 chưa
nhỉ?	Tôi	ngờ	lắm.	Nhưng	mắt	tôi	vẫn	dán	chặt	xuống	mặt	đường.
	

Tôi	rảo	bước.	Washington	Square	đã	luôn	là	nơi	quá	náo	nhiệt	với	tôi
trong	 suốt	 những	 tháng	 hè.	 Tình	 trạng	 náo	 nhiệt	 này	 luôn	 có	 gì	 đó	 miễn
cưỡng.	Sự	náo	nhiệt	giả	 tạo,	 tôi	gọi	 thế.	Chỗ	tôi	ưa	thích	là	nơi	hàng	đống
người	tụ	tập	ồn	ào	gần	mấy	bàn	chơi	trò	chơi	bằng	xi	măng.	Thỉnh	thoảng	tôi
chơi	cờ	ở	đó.	Tôi	khá	giỏi,	nhưng	trong	công	viên	này,	cờ	vua	là	thứ	rất	bình
đẳng.	Giàu,	nghèo,	trắng,	đen,	vô	gia	cư,	nhà	cao	tầng,	ở	thuê,	ở	chung	-	tất
cả	hòa	hợp	trên	những	quân	cờ	trắng	đen	cũ	rích.	Tay	chơi	giỏi	nhất	mà	tôi
từng	gặp	ở	đây	là	một	gã	da	đen	dành	hầu	như	toàn	bộ	các	buổi	chiều	ở	đoạn
trước	Giuliani	quấy	rối	những	người	lái	môtô,	xin	tiền	lẻ	bằng	cái	chổi	của
gã.
	

Elizabeth	vẫn	chưa	có	mặt	ở	đó.
	

Tôi	ngồi	xuống	một	ghế	dài.
	



Mười	lăm	phút	nữa.
	

Ngực	tôi	căng	lên	gấp	bốn	lần.	Tôi	chưa	bao	giờ	sợ	đến	thế	trong	đời
mình.	Tôi	nghĩ	đến	màn	biểu	diễn	công	nghệ	của	Shauna.	Một	trò	bịp?	Tôi
tự	hỏi	một	lần	nữa.	Sẽ	thế	nào	nếu	tất	thảy	những	chuyện	này	đều	là	một	trò
bịp?	Sẽ	thế	nào	nếu	Elizabeth	thực	sự	đã	chết	rồi?	Khi	đó	tôi	sẽ	làm	gì?
	

Suy	đoán	vô	ích,	tôi	tự	nhủ.	Lãng	phí	năng	lượng.
	

Nàng	phải	còn	sống.	Không	có	lựa	chọn	nào	khác.
	

Tôi	ngồi	lại	và	chờ.
	

	
	

“Hắn	đến	rồi,”	Eric	Wu	nói	vào	điện	thoại	di	động.
	

Larry	Gandle	nhìn	ra	từ	cửa	sổ	kính	màu	của	xe	tải.	David	Beck	thực
sự	đã	xuất	hiện	ở	nơi	hắn	được	cho	 là	sẽ	đến,	ăn	mặc	như	một	 tay	du	côn
đường	phố.	Mặt	hắn	dằng	dịt	những	vết	xước	và	thâm	tím.
	

Gandle	lắc	đầu.	“Làm	thế	quái	nào	mà	hắn	làm	được	thế	nhỉ?”
	

“À,”	Eric	Wu	 nói	 giọng	 ngân	 nga,	 “bọn	mình	 luôn	 có	 thể	 hỏi	 hắn
mà.”
	

“Chúng	ta	cần	chuyện	này	diễn	ra	suôn	sẻ,	Eric.”
	

“Phải	thật.”
	

“Mọi	người	vào	vị	trí	rồi	chứ?”
	

“Dĩ	nhiên.”
	

Gandle	nhìn	đồng	hồ.	“Ả	sẽ	có	mặt	ở	đây	ngay	thôi.”
	

	
	

Nằm	giữa	Phố	Sullivan	và	Thompson,	dinh	thự	hoành	tráng	nhất	của
Washington	Square	 là	một	 tòa	 tháp	 gạch	màu	nâu	ở	 phía	Nam	công	viên.
Hầu	hết	tin	rằng	tòa	tháp	đó	vẫn	là	một	phần	của	Judson	Memorial	Church.



Không	phải	vậy.	Trong	hai	thập	kỷ	qua,	tòa	tháp	là	phòng	nội	trú	sinh	viên
và	văn	phòng	của	NYU.	Phần	trên	của	tháp	rất	dễ	đột	nhập	vào	nếu	cô	trông
như	thể	biết	mình	sẽ	đi	đâu.
	

Từ	trên	cao	này,	cô	có	thể	nhìn	xuống	toàn	bộ	công	viên.	Và	khi	nhìn
xuống,	cô	bắt	đầu	khóc.
	

Beck	đã	đến.	Anh	cải	trang	theo	kiểu	kỳ	dị	nhất,	nhưng	email	đã	cảnh
báo	anh	có	thể	bị	bám	đuôi.	Cô	nhìn	thấy	anh	ngồi	ở	băng	ghế	dài	đó,	một
mình,	chờ	đợi,	chân	phải	run	bần	bật.	Chân	anh	luôn	như	vậy	mỗi	khi	căng
thẳng.
	

“Ôi,	Beck...”
	

Cô	 nghe	 thấy	mồn	một	 sự	 đau	 đớn,	 nỗi	 thống	 khổ	 cay	 đắng	 trong
giọng	mình.	Cô	vẫn	đăm	đăm	nhìn	anh.
	

Cô	đã	làm	gì?
	

Quá	ngu	ngốc.
	

Cô	buộc	mình	quay	đi.	Chân	cô	khép	 lại	 và	 cô	 trượt	 lưng	dựa	vào
tường	cho	đến	khi	bệt	xuống	sàn.	Beck	đã	đến	vì	cô.
	

Nhưng	bọn	chúng	cũng	vậy.
	

Cô	chắc	chắn.	Cô	đã	phát	hiện	thấy	ba	trong	số	chúng,	ít	nhất	là	thế.
Có	lẽ	còn	hơn.	Cô	cũng	phát	hiện	chiếc	xe	tải	công	ty	Sơn	B&T.	Cô	đã	bấm
số	điện	thoại	trên	biển	hiệu	xe,	nhưng	nó	không	tồn	tại.	Cô	kiểm	tra	với	sự
giúp	đỡ	của	danh	bạ	điện	thoại.	Không	có	công	ty	Sơn	B&T.
	

Chúng	 đã	 tìm	 thấy	 họ.	Mặc	 cho	 hết	 thảy	 những	 đề	 phòng	 của	 cô,
chúng	đã	ở	đây.
	

Cô	nhắm	mắt	lại.	Ngu	ngốc.	Quá	ngu	ngốc.	Nghĩ	rằng	cô	có	thể	thực
hiện	được	việc	này.	Làm	thế	nào	cô	có	thể	cho	phép	nó	xảy	ra?	Khao	khát	đã
che	mờ	đầu	óc	cô.	Bây	giờ	cô	đã	hiểu	ra	rồi.	Bằng	cách	nào	đó,	cô	đã	tự	lừa
phỉnh	mình	rằng	có	thể	biến	một	tai	ương	khủng	khiếp	-	hai	thi	thể	được	phát
hiện	ra	gần	cái	hồ	-	thành	thứ	vận	may	từ	trên	trời	rơi	xuống.
	



Ngu	ngốc.
	

Cồ	ngồi	 dậy	và	mạo	hiểm	nhìn	Beck	 lần	nữa.	Tim	cô	 rơi	 tõm	như
một	hòn	đá	quăng	xuống	giếng.	Anh	trông	quá	cô	độc	ở	dưới	kia,	quá	nhỏ
bé,	mong	manh	và	bất	lực.	Beck	đã	quen	được	với	cái	chết	của	cô	chưa?	Có
lẽ.	Anh	có	đấu	tranh	với	những	gì	đã	xảy	ra	và	tạo	dựng	cuộc	sống	cho	riêng
mình	không?	Lại	một	lần	nữa	có	lẽ.	Anh	đã	hồi	phục	sau	tai	họa	chỉ	để	sự
ngu	ngốc	của	cô	đập	mạnh	vào	đầu	anh	một	phát	nữa?
	

Rõ	ràng	thế.
	

Nước	mắt	lại	về	giàn	giụa.
	

Cô	lấy	ra	hai	tấm	vé	máy	bay.	Chuẩn	bị.	Đó	đã	luôn	là	mấu	chốt	cho
sự	sống	sót	của	cô.	Chuẩn	bị	cho	mọi	tình	huống	có	thể	xảy	ra.	Đó	là	lý	do
tại	sao	cô	đã	lên	kế	hoạch	gặp	ở	đây,	tại	một	công	viên	công	cộng	cô	biết	rất
rõ,	nơi	cô	sẽ	có	được	lợi	thế.	Cô	đã	không	chịu	thừa	nhận	điều	này	với	chính
bản	thân	mình,	nhưng	cô	biết	khả	năng	này	-	không,	sự	thật	này	-	tồn	tại.
	

Hết	rồi.
	

Một	khe	hở	nhỏ,	nếu	từng	có	một	cái	như	vậy,	đã	bị	đóng	sập	lại.
	

Đã	đến	lúc	phải	đi.	Một	mình.	Và	lần	này	là	vĩnh	viễn.
	

Cô	tự	hỏi	anh	sẽ	phản	ứng	thế	nào	nếu	cô	không	xuất	hiện.	Liệu	anh
có	tiếp	 tục	sục	 tìm	trên	máy	tính	những	cái	email	không	bao	giờ	đến	nữa?
Liệu	anh	có	đi	tìm	khuôn	mặt	những	người	lạ	và	tưởng	tượng	anh	nhìn	thấy
cô?	Liệu	có	đơn	giản	là	anh	chỉ	quên	đi	và	sống	tiếp	-	và	khi	cô	thực	sự	bộc
lộ	tình	cảm	thật	của	mình,	cô	có	muốn	anh	làm	như	thế?
	

Không	quan	 trọng,	 sống	sót	 trước	 tiên	đã.	Sự	sống	sót	của	anh.	Cô
không	có	lựa	chọn	nào	khác.	Cô	phải	đi.
	

Bằng	nỗ	lực	tột	đỉnh,	cô	dứt	mắt	quay	đi	và	vội	vã	xuống	cầu	thang.
Có	một	lối	ra	phía	sau	dẫn	ra	Phố	3	Tây,	vì	vậy	cô	không	cần	phải	đến	công
viên.	Cô	đẩy	cánh	cửa	kim	loại	nặng	nề	và	bước	ra	ngoài.	Xuống	dưới	Phố
Sullivan,	cô	tìm	thấy	một	chiếc	taxi	ở	góc	Bleecker.
	

Cô	ngồi	ngả	người	ra	sau	và	nhắm	mắt	lại.



	
“Đi	đâu?”	người	lái	xe	hỏi.

	
“Sân	bay	JFK,”	cô	nói.
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Quá	lâu	rồi.

	
Tôi	ngồi	trên	ghế	dài	và	đợi.	Xa	xa	tôi	nhìn	thấy	cổng	vòm	bằng	đá

cẩm	 thạch	nổi	 tiếng	 của	 công	viên	này.	Stanford	White,	 kiến	 trúc	 sư	 lừng
danh	những	năm	1900	bị	một	 tay	 trong	cơn	ghen	 tuông	vì	một	em	 trẻ	đẹp
giết,	được	cho	là	đã	“thiết	kế”	nó.	Tôi	không	hiểu	lắm.	Làm	thế	nào	bạn	thiết
kế	một	 thứ	mà	lại	giống	y	như	đúc	tác	phẩm	của	một	người	khác?	Sự	thật
cổng	vòm	Washington	là	ăn	cắp	100%	Khải	Hoàn	Môn	ở	Paris	chẳng	phải	bí
mật	gì.	Dân	New	York	hết	sức	hồ	hởi	với	cái	thực	tế	rằng	nó	là	bản	cá	chép.
Tôi	không	thể	hiểu	tại	sao.
	

Bạn	 không	 được	 sờ	 vào	 cái	 cổng	 vòm	 đó	 nữa.	Một	 hàng	 rào	 lưới
thép,	không	phải	không	giống	với	những	cái	tôi	đã	thấy	ở	Nam	Bronx,	bao
quanh	nó	để	ngăn	chặn	“các	nghệ	sĩ	graffiti”.	Công	viên	này	vô	thiên	lủng
hàng	 rào.	Hầu	như	 tất	 cả	những	khu	vực	 có	 trồng	cỏ	đều	 có	 lớp	hàng	 rào
mỏng	-	tất	cả	những	chỗ	khác	hàng	rào	đôi.
	

Nàng	ở	đâu?
	

Chim	 bồ	 câu	 đi	 lạch	 bạch	 cái	 dáng	 độc	 quyền	 thường	 thấy	 ở	 các
chính	 trị	gia.	Rất	nhiều	con	bay	 lại	phía	 tôi.	Chúng	mổ	vào	giày	 tôi	và	rồi
ngước	nhìn	lên	kiểu	rất	thất	vọng	sao	giày	không	ăn	được.
	

“Ty	thường	ngồi	đó.”
	

Giọng	nói	đến	từ	một	gã	vô	gia	cư	đội	một	quả	mũ	len	móc	và	đeo	tai
giả.	Gã	ngồi	đối	diện	với	tôi.
	

“Ồ,”	tôi	nói.
	

“Ty	cho	bọn	nó	ăn.	Bọn	nó	quý	Ty.”
	

“Ồ,”	tôi	lại	nói.



	
“Đó	 là	 lý	do	 tại	 sao	bọn	nó	vây	quanh	ông	như	 thế.	Bọn	nó	không

thích	ông	đâu.	Bọn	nó	nghĩ	biết	đâu	ông	 là	Ty.	Hay	 là	một	người	bạn	của
Ty.”
	

“À	há.”
	

Tôi	 xem	đồng	 hồ.	Tôi	 đã	 ngồi	 đây	 cả	 hai	 tiếng	 đồng	 hồ	 rồi.	Nàng
không	đến.	Có	gì	đó	không	ổn.	Một	lần	nữa	tôi	tự	hỏi	nếu	tất	thảy	chỉ	là	một
trò	bịp	thì	sao,	nhưng	vội	xua	ý	nghĩ	đó	đi.	Tốt	hơn	là	vẫn	tiếp	tục	giả	định
những	lá	thư	đó	là	của	Elizabeth.	Nếu	tất	thảy	chỉ	là	một	trò	bịp,	thì	ôi	dào,
rút	cuộc	tôi	cũng	biết	thôi.
	

Dù	thế	nào	đi	nữa,	em	yêu	anh...
	

Lá	thư	nói	thế.	Dù	thế	nào	đi	nữa.	Như	thể	có	gì	đó	sẽ	trở	nên	không
ổn.	Như	thể	có	gì	đó	sẽ	xảy	ra.	Như	thể	tôi	chỉ	nên	quên	hết	thảy	và	tiếp	tục
sống.
	

Vớ	vẩn	khủng	khiếp.
	

Tôi	thấy	lạ	lùng.	Phải,	tôi	bị	nghiền	thành	cám	rồi.	Cảnh	sát	truy	đuổi
tôi.	Tôi	kiệt	quệ,	bầm	dập	và	hoảng	loạn	gần	phát	điên	lên	rồi.	Ấy	vậy	mà	tôi
thấy	mình	mạnh	mẽ	hơn	so	với	tôi	những	năm	trước.	Tôi	không	hiểu	tại	sao.
Nhưng	tôi	biết	tôi	sẽ	không	từ	bỏ.	Chỉ	mình	Elizabeth	hiểu	tất	cả	những	việc
này	-	thời	điểm	hôn,	Bat	Lady,	Teenage	Sex	Poodles.	Suy	ra,	chính	Elizabeth
là	người	gửi	email.	Hoặc	ai	đó	buộc	Elizabeth	gửi.	Kiểu	gì	thì	kiểu,	nàng	vẫn
còn	sống.	Tôi	phải	theo	đuổi	chuyện	này.	Không	có	cách	nào	khác.
	

Vậy,	làm	gì	tiếp	đây?
	

Tôi	lấy	điện	thoại	di	động	mới	của	mình	ra.	Tôi	xoa	xoa	cằm	trong
một	phút	và	rồi	nảy	ra	một	ý	tưởng.	Tôi	nhấn	số.	Gã	đối	diện	-	ông	ta	đã	ngồi
đó	đọc	báo	lâu	lắm	rồi	-	liếc	trộm	tôi	một	phát.	Tôi	không	thích	thế.	An	toàn
còn	hơn	là	hối	tiếc.	Tôi	đứng	dậy	và	đi	dịch	ra	khỏi	tầm	có	thể	nghe	được.
	

Shauna	trả	lời	điện	thoại.	“Alô?”
	

“Lão	già	Teddy	đang	gọi	đây,”	tôi	nói.
	



“Beck?	Thế	quái	nào...?”
	

“Ba	phút.”
	

Tôi	 dập	máy.	 Tôi	 biết	 điện	 thoại	 của	 Shauna	 và	 Linda	 sẽ	 bị	 nghe
trộm.	Cảnh	sát	sẽ	nghe	thấy	từng	lời	chúng	tôi	nói.	Nhưng	tầng	dưới	chỗ	họ
ở	có	một	lão	góa	vợ	tên	là	Theodore	Malone.	Shauna	và	Linda	tạt	vào	chỗ
ông	ta	suốt.	Họ	có	chìa	khóa	căn	hộ.	Tôi	sẽ	gọi	đến	đó.	FBI	hay	cảnh	sát	hay
bất	cứ	ai	cũng	không	thể	nghe	lén	điện	thoại	đó	được.	Kiểu	gì	cũng	không
thể	cùng	một	lúc.
	

Tôi	nhấn	số.
	

Shauna	thở	hổn	hển.	“Alô.”
	

“Tớ	cần	cậu	giúp.”
	

“Cậu	có	biết	chuyện	gì	đang	diễn	ra	không	hả?”
	

“Tớ	cho	là	tớ	đang	bị	truy	lùng	kinh	lắm.”	Tôi	vẫn	thấy	bình	tĩnh	một
cách	kỳ	quặc,	bề	ngoài	là	thế.
	

“Beck,	cậu	phải	đi	tự	thú.”
	

“Tớ	không	giết	ai	cả.”
	

“Tớ	biết,	nhưng	nếu	cậu	vẫn	ở	ngoài	đó...”
	

“Cậu	có	muốn	giúp	tớ	hay	không?”	tôi	cắt	ngang.
	

“Nói	đi,”	cô	nói.
	

“Họ	tìm	ra	khoảng	thời	gian	giết	người	chưa?”
	

“Khoảng	nửa	đêm.	Bảng	thời	gian	của	họ	hơi	sít	sao	một	chút,	nhưng
họ	biết	cậu	ra	ngoài	ngay	sau	khi	tớ	về.”
	

“Okay,”	tôi	nói.	“Tớ	cần	cậu	làm	việc	này	cho	tớ.”
	

“Nói	đi.”
	



“Đầu	tiên,	cậu	phải	đón	Chloe.”
	

“Con	chó	của	cậu	á?”
	

“Ừ.”
	

“Tại	sao?”
	

“Vì	một	điều,”	tôi	nói,	“nó	cần	đi	dạo.”
	

	
	

Eric	Wu	nói	trên	điện	thoại	di	động.	“Hắn	đang	nói	chuyện	điện	thoại
nhưng	người	của	tao	không	thể	đến	gần	hơn.”
	

“Hắn	nhận	ra	người	của	mày?”
	

“Có	khả	năng.”
	

“Có	lẽ	hắn	đang	gọi	hủy	cuộc	hẹn.”
	

Wu	không	đáp	lại.	Hắn	theo	dõi	bác	sĩ	Beck	lôi	cái	điện	thoại	di	động
từ	túi	ra	và	bắt	đầu	băng	qua	công	viên.	“Chúng	ta	gặp	một	vấn	đề,”	Wu	nói.
	

“Sao?”
	

“Hình	như	hắn	đang	rời	khỏi	công	viên.”
	

Phía	đầu	dây	bên	kia	im	lặng.	Wu	đợi.
	

“Trước	đây	bọn	tao	đã	để	mất	nó,”	Gandle	nói.
	

Wu	không	đáp	lại.
	

“Chúng	ta	không	được	liều,	Eric.	Tóm	lấy	nó.	Tóm	lấy	nó	ngay	bây
giờ,	tìm	ra	nó	biết	cái	gì,	và	kết	thúc.”
	

Eric	gật	đầu	 ra	hiệu	về	phía	xe	 tải.	Hắn	bắt	đầu	 tiến	về	phía	Beck.
“Xong.”
	

	



	
Tôi	 đi	 qua	 tượng	Garibaldi	 đang	 rút	 gươm	 ra	 khỏi	 bao	 trong	 công

viên.	Đủ	kỳ	lạ,	tôi	có	một	điểm	đến	trong	đầu.	Quên	chuyện	gặp	KillRoy	đi,
bây	 giờ	 chả	 liên	 quan	 gì	 nữa.	 Nhưng	 cái	 tên	 PF	 trong	 sổ	 ghi	 chép	 của
Elizabeth,	 còn	 được	 gọi	 là	 Peter	 Flannery,	 luật-sư-chuyên-xúi-giục-thưa-
kiện-đòi-bồi-thường,	là	một	chuyện	khác.	Tôi	vẫn	có	thể	đến	văn	phòng	của
ông	ta	và	nói	chuyện	một	lát.	Tôi	không	biết	mình	sẽ	tìm	được	gì.	Nhưng	tôi
sẽ	làm	gì	đó.	Nó	sẽ	là	bước	khởi	đầu.
	

Sân	chơi	sát	ngay	bên	phải	tôi,	nhưng	không	đến	một	chục	đứa	trẻ	ở
đó.	Phía	 trái,	“Công	viên	Chó	của	George,”	một	dãy	 toàn	chó	 là	chó	được
trang	điểm,	đầy	ngập	những	em	chó	mặc	áo	hoa	sặc	sỡ	và	bố	mẹ	chúng.	Trên
bệ	đài	công	viên,	hai	anh	chàng	đang	tung	hứng.	Tôi	đi	qua	một	nhóm	sinh
viên	chui	trong	áo	trùm	đầu	ngồi	thành	nửa	vòng	tròn.	Một	tay	người	châu	Á
tóc	nhuộm	vàng	cơ	thể	to	vật	vã	như	trong	Fantastic	Four	sượt	qua	bên	phải
tôi.	Tôi	liếc	ra	sau.	Người	đàn	ông	đọc	báo	đã	đi	mất.
	

Tôi	băn	khoăn.
	

Ông	ta	ở	đó	suốt	quãng	thời	gian	tôi	ở	đó.	Bây	giờ,	sau	vài	giờ,	ông
ta	quyết	định	rời	đi	đúng	ngay	lúc	tôi	rời	đi.	Tình	cờ?	Có	lẽ.
	

Anh	sẽ	bị	bám	đuôi...
	

Email	 nói	 thế.	Nó	không	nói	 có	 thể.	Dường	như	nó	khá	 chắc	 chắn
việc	đó.	Tôi	tiếp	tục	bước	và	nghĩ	về	chuyện	đó	thêm	một	chút	nữa.	Không
thể	nào.	Cái	đuôi	tài	nhất	trên	thế	giới	cũng	không	thể	bám	theo	tôi	sau	tất	cả
những	chuyện	tôi	đã	trải	qua	ngày	hôm	nay.
	

Người	đàn	ông	cầm	tờ	báo	không	thể	nào	bám	đuôi	tôi	được.	Ít	nhất,
tôi	không	tưởng	tượng	nổi	điều	đó.
	

Chẳng	lẽ	bọn	chúng	chặn	được	email?
	

Tôi	 không	 thấy	 có	 cách	 nào.	Tôi	 đã	 xóa	 thư	 rồi.	 Thậm	 chí	 nó	 còn
chưa	tồn	tại	trên	máy	tính	của	tôi.
	

Tôi	băng	qua	Washington	Square	West.	Khi	đến	chỗ	vệ	đường,	 tôi
cảm	thấy	một	bàn	tay	trên	vai	tôi.	Đầu	tiên	nhẹ	nhàng.	Như	một	người	bạn
cũ	ú	òa	sau	lưng	tôi.	Tôi	quay	lại	và	có	đủ	thời	gian	để	nhận	ra	đó	là	tên	châu



Á	tóc	nhuộm.
	

Rồi	hắn	siết	chặt	vai	tôi.
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Những	ngón	tay	của	hắn	siết	vào	bả	vai	như	những	mũi	kìm	nhọn.

	
Cơn	đau	 -	đau	kinh	hoàng	 -	quật	xuống	phần	bên	 trái	 tôi.	Chân	 tôi

muốn	khuỵu	xuống.	Tôi	 cố	 hét	 lên	 hay	 chống	 trả,	 nhưng	không	động	đậy
nổi.	Một	xe	tải	màu	trắng	xịch	tới	cạnh	chỗ	chúng	tôi.	Cửa	bên	mở	ra.	Tên
châu	Á	dịch	tay	hắn	lên	cổ	tôi.	Hắn	siết	mạnh	hai	bên	cổ,	và	mắt	tôi	bắt	đầu
trợn	ngược.	Dùng	tay	còn	lại,	hắn	đập	lên	xương	sống	tôi	và	tôi	cúi	xuống
trước.	Tôi	thấy	người	mình	gập	lại.
	

Hắn	xô	tôi	về	phía	xe.	Những	cái	tay	từ	phía	bên	trong	giơ	ra	và	kéo
tôi	vào.	Tôi	ngồi	lên	sàn	kim	loại	lạnh	ngắt.	Trong	này	không	có	ghế	ngồi.
Cửa	đóng	lại.	Cái	xe	lao	vụt	vào	dòng	xe	cộ.
	

Toàn	bộ	trường	đoạn	-	từ	chỗ	cánh	tay	chạm	lên	vai	tôi	cho	đến	khi
cái	xe	tải	lao	đi	-	chỉ	diễn	ra	trong	khoảng	năm	giây.
	

Khẩu	Glock,	tôi	nghĩ.
	

Tôi	cố	rút	nó	ra,	nhưng	một	đứa	nhảy	lên	lưng	tôi.	Tay	tôi	bị	kẹp	chặt
xuống.	Tôi	nghe	một	tiếng	tách	và	cổ	tay	phải	tôi	bị	đập	mạnh	vào	sàn	xe.
Bọn	chúng	 lật	 tôi	 lại,	gần	như	xé	 toạc	vai	 tôi	 ra	khỏi	 cơ	 thể.	Hai	 trong	 số
chúng.	Bây	giờ	tôi	có	thể	nhìn	thấy	chúng.	Hai	thằng,	đều	da	trắng,	có	lẽ	ba
mươi	 tuổi.	 Tôi	 thấy	 chúng	 rõ	 ràng.	 Quá	 rõ.	 Tôi	 nhận	 dạng	 được	 chúng.
Chúng	cũng	biết	điều	đó.
	

Thế	này	không	tốt	tẹo	nào.
	

Chúng	nện	cổ	tay	kia	của	tôi	vì	vậy	tôi	nằm	dang	cánh	như	đại	bàng
trên	sàn	xe.	Rồi	chúng	ngồi	lên	chân	tôi.	Giờ	tôi	bị	trói	chặt	rồi	và	nằm	tơ	hơ
hoàn	toàn.
	

“Chúng	mày	muốn	gì?”	tôi	hỏi.
	



Không	đứa	nào	trả	lời.	Cái	xe	tải	tạt	vội	vào	một	góc	phố.	Gã	châu	Á
bự	con	chui	vào,	và	cái	xe	lại	lao	đi.	Hắn	cúi	xuống,	đăm	đăm	nhìn	tôi	kiểu
hơi	tò	mò.
	

“Tại	sao	mày	đến	công	viên?”	hắn	hỏi	tôi.
	

Giọng	hắn	làm	tôi	ngạc	nhiên.	Tôi	đã	nghĩ	sẽ	nghe	thứ	gì	đó	gầm	gừ
hay	đe	dọa,	nhưng	giọng	hắn	nhẹ	nhàng,	hơi	the	thé,	và	giống	trẻ	con	đến	kỳ
quặc.
	

“Mày	là	ai?”	tôi	hỏi.
	

Hắn	nện	một	cú	xuống	bụng	tôi.	Hắn	nện	tôi	mạnh	đến	nỗi,	tôi	chắc
là	đốt	ngón	tay	hắn	quệt	xuống	tận	sàn	xe.	Tôi	cố	gập	hay	uốn	cong	người
lại,	nhưng	cái	dây	xích	buộc	và	hai	gã	ngồi	trên	chân	khiến	điều	đó	là	không
thể.	Không	khí.	Tất	cả	những	gì	tôi	cần	là	không	khí.	Tôi	nghĩ	mình	nôn	ra
mất.
	

Anh	sẽ	bị	bám	đuôi...
	

Toàn	bộ	những	đề	phòng	 -	 email	không	ký	 tên,	mật	mã,	những	 lời
cảnh	báo	-	giờ	chúng	đều	có	nghĩa	cả	rồi.	Elizabeth	sợ.	Tôi	vẫn	chưa	có	mọi
câu	trả	lời	-	mẹ	kiếp,	tôi	hầu	như	chả	có	câu	nào	-	nhưng	cuối	cùng	đã	hiểu
cách	liên	lạc	kỳ	bí	của	nàng	là	kết	quả	của	sợ	hãi.	Sợ	bị	tìm	thấy.
	

Bị	những	tên	này	tìm	thấy.
	

Tôi	ngạt	thở.	Mọi	tế	bào	trong	cơ	thể	tôi	gào	thét	đòi	oxy.	Cuối	cùng,
tên	châu	Á	gật	đầu	với	hai	gã	kia.	Chúng	thả	chân	tôi	ra.	Tôi	co	đầu	gối	lên
ngực.	Tôi	cố	thu	lấy	ít	không	khí,	quẫy	đập	như	bị	động	kinh.	Sau	một	lúc,
hơi	thở	của	tôi	quay	trở	lại.	Tên	châu	Á	chậm	rãi	quỳ	gối	cạnh	tôi.	Tôi	nhìn
hắn	không	chớp	mắt.	Hay,	ít	nhất,	tôi	cố	làm	vậy.	Nó	không	giống	nhìn	vào
mắt	một	đồng	loại	hay	thậm	chí	là	một	con	thú.	Đây	là	đôi	mắt	của	thứ	gì	đó
vô	tri	vô	giác.	Nếu	bạn	nhìn	vào	đôi	mắt	của	một	cái	tủ	đựng	hồ	sơ,	cảm	giác
sẽ	hệt	thế	này.
	

Nhưng	tôi	không	chớp	mắt.
	

Hắn	 cũng	 còn	 trẻ,	 cái	 tên	bắt	 tôi	 ấy	 -	 khoảng	hai	mươi,	 hai	 lăm	 là
cùng.	Hắn	đặt	 tay	 lên	mé	phía	 trong	 tay	 tôi,	ngay	 trên	khuỷu	 tay.	“Tại	sao



mày	đến	công	viên?”	hắn	hỏi	lần	nữa	bằng	cái	kiểu	ê	a.
	

“Tao	thích	công	viên,”	tôi	nói.
	

Hắn	 tì	mạnh	 xuống.	 Chỉ	 hai	 ngón	 tay.	Mồm	 tôi	 há	 hốc	 ra.	Những
ngón	tay	cắt	vào	da	thịt	và	vào	bó	dây	thần	kinh.	Mắt	tôi	bắt	đầu	lồi	lên.	Tôi
chưa	từng	biết	đến	đau	đớn	nào	như	thế	này.	Nó	đóng	sập	mọi	thứ	lại.	Tôi
vật	qua	vật	lại	như	một	con	cá	đang	chết	dần	trên	lưỡi	câu.	Tôi	cố	đá,	nhưng
chân	tôi	rơi	xuống	như	những	băng	cao	su.	Tôi	không	thở	được.
	

Hắn	không	buông	ra.
	

Tôi	vẫn	đợi	hắn	nới	tay	ra	một	chút	hay	ngừng	lại.	Nhưng	hắn	không
làm	vậy.	Tôi	bắt	đầu	rên	rỉ.	Nhưng	hắn	vẫn	giữ	chặt	tay,	nét	mặt	tỉnh	bơ	như
không.
	

Xe	tải	vẫn	chạy.	Tôi	cố	vượt	qua	nỗi	đau,	cố	đập	nó	thành	những	cơn
nhỏ	hơn.	Nhưng	không	thành	công.	Tôi	cần	được	thả	ra.	Chỉ	một	giây	thôi.
Tôi	cần	hắn	thả	tay	ra.	Nhưng	hắn	vẫn	giữ	nguyên	như	thế.	Hắn	tiếp	tục	nhìn
tôi	bằng	đôi	mắt	trống	rỗng	kia.	Đầu	tôi	nặng	dần.	Tôi	không	nói	nổi	-	ngay
cả	nếu	tôi	muốn	nói	cho	hắn	điều	hắn	muốn	biết,	cổ	họng	tôi	nghẹt	cứng.	Và
hắn	biết	thế.
	

Thoát	khỏi	sự	đau	đớn.	Đó	là	tất	cả	những	gì	tôi	có	thể	nghĩ	đến.	Làm
thế	nào	tôi	thoát	khỏi	sự	đau	đớn?	Toàn	thể	sự	tồn	tại	của	tôi	dường	như	tập
trung	và	đổ	về	cái	bó	dây	thần	kinh	đó	trên	tay.	Cơ	thể	như	bị	thiêu	cháy,	sọ
như	bị	đè	nặng.
	

Khi	đầu	tôi	sắp	sửa	nổ	tung,	đột	nhiên	hắn	thả	tay	ra.	Tôi	lại	há	hốc
mồm,	 lần	này	nhẹ	nhõm.	Nhưng	chỉ	 trong	chốc	 lát.	Tay	hắn	bắt	đầu	 trườn
xuống	bụng	dưới	tôi	và	dừng	lại	đó.
	

“Tại	sao	mày	đến	công	viên?”
	

Tôi	cố	nghĩ,	để	bịa	ra	một	lời	nói	dối	tươm	tất.	Nhưng	hắn	không	cho
tôi	thời	gian.	Hắn	kẹp	sâu	hơn,	và	sự	đau	đớn	quay	trở	lại,	kiểu	gì	đó	còn	tồi
tệ	hơn	trước.	Ngón	tay	của	hắn	xuyên	vào	gan	tôi	như	một	lưỡi	lê.	Tôi	bắt
đầu	giật	mạnh	dây	xích	trói.	Miệng	tôi	há	hốc	ra	trong	một	tiếng	hét	không
cất	lên	nổi.
	



Tôi	quằn	quại	trên	sàn	xe.	Và	khi	đó,	giữa	cơn	vật	vã,	tôi	nhìn	thấy
phía	sau	đầu	tên	lái	xe.	Xe	dừng	lại,	có	lẽ	chờ	đèn	đỏ.	Tên	lái	xe	nhìn	thẳng
phía	trước	-	nhìn	đường,	tôi	nghĩ	thế.	Rồi	mọi	thứ	xảy	ra	cực	nhanh.
	

Tôi	nhìn	thấy	đầu	tên	lái	xe	quay	sang	phía	cửa	sổ	chỗ	hắn	như	thể
hắn	nghe	thấy	một	tiếng	động.	Nhưng	đã	quá	muộn.	Một	thứ	đập	vào	phía
bên	sọ	hắn.	Hắn	ngã	vật	xuống	như	một	con	vịt	trời	bị	bắn.	Cửa	trước	xe	mở
ra.
	

“Giờ	giơ	tay	lên!”
	

Súng	xuất	hiện.	Hai	khẩu.	Chĩa	ra	phía	sau.	Tay	châu	Á	thả	ra.	Tôi
nằm	phịch	xuống,	không	cử	động	được.
	

Phía	sau	khẩu	súng	 tôi	nhìn	 thấy	hai	gương	mặt	 thân	quen,	và	suýt
gào	lên	sung	sướng.
	

Tyrese	và	Brutus.
	

Một	trong	hai	tên	da	trắng	cử	động.	Tyrese	nổ	súng	luôn.	Ngực	tên
kia	nổ	tung.	Hắn	ngã	ra	sau	mắt	mở	trừng	trừng.	Chết.	Không	nghi	ngờ	gì.
Phía	trước,	tên	tài	xế	rên	rỉ,	bắt	đầu	gượng	dậy.	Brutus	dùng	khuỷu	tay	nện
một	phát	thật	lực	vào	mặt	hắn.	Tên	lái	xe	im	lặng	trở	lại.
	

Gã	da	 trắng	còn	 lại	giơ	 tay	 lên.	Tên	 tra	 tấn	châu	Á	của	 tôi	nét	mặt
không	hề	thay	đổi.	Hắn	nhìn	như	thể	từ	một	nơi	xa	xăm	nào	đó,	không	giơ
cũng	 không	 hạ	 tay.	 Brutus	 ngồi	 vào	 ghế	 lái	 xe	 rồi	 sang	 số	 cho	 xe	 chạy.
Tyrese	vẫn	giơ	súng	nhằm	thẳng	vào	tên	châu	Á.
	

“Cởi	trói	cho	nó,”	Tyrese	nói.
	

Tên	da	 trắng	nhìn	 tên	châu	Á.	Tên	châu	Á	gật	đầu	đồng	ý.	Tên	da
trắng	 cởi	 trói	 cho	 tôi.	 Tôi	 cố	 ngồi	 dậy.	 Có	 cảm	 giác	 như	 thứ	 gì	 đó	 trong
người	tôi	đã	vỡ	vụn	ra	và	những	mảnh	vỡ	đang	đâm	vào	các	mô.
	

“Anh	ổn	chứ?”	Tyrese	hỏi.
	

Tôi	cố	lắm	mới	gật	được	đầu.
	

“Anh	muốn	tôi	khử	chúng?”



	
Tôi	quay	sang	tên	da	trắng	vẫn	còn	thở.	“Ai	thuê	mày?”

	
Tên	da	trắng	đảo	mắt	sang	tên	châu	Á	trẻ.	Tôi	cũng	làm	thế.

	
“Ai	thuê	mày?”	tôi	hỏi	hắn.

	
Tên	châu	Á	cuối	cùng	mỉm	cười,	nhưng	mắt	hắn	vẫn	nhìn	như	thế.

Và	rồi,	một	lần	nữa,	mọi	thứ	xảy	ra	quá	nhanh.
	

Tôi	không	hề	thấy	tay	hắn	giơ	ra,	nhưng	điều	tiếp	theo	tôi	biết	là	tên
châu	Á	túm	lấy	gáy	tôi.	Hắn	ném	tôi	một	cách	dễ	dàng	về	phía	Tyrese.	Tôi
thực	sự	bay	trong	không	trung,	chân	đá	loạn	xạ	như	thể	như	vậy	có	thể	giúp
tôi	bay	chậm	lại.	Tyrese	thấy	tôi	 lao	tới,	nhưng	anh	không	tránh	được.	Tôi
rơi	 lên	người	anh.	Tôi	cố	 lăn	xuống	 thật	nhanh,	nhưng	ngay	khi	chúng	 tôi
đứng	lên	được,	tay	châu	Á	đã	thoát	ra	ngoài	qua	cửa	bên	xe	tải.
	

Hắn	đi	mất.
	

“Mẹ	kiếp	thằng	lại	giống	Lý	Tiểu	Long,”	Tyrese	nói.
	

Tôi	gật	đầu.
	

Tên	 lái	 xe	 tỉnh	 lại	 lần	 nữa.	 Brutus	 toan	 vung	 một	 cú	 đấm,	 nhưng
Tyrese	bảo	thôi.	“Hai	thằng	này	không	biết	vẹo	gì	đâu,”	anh	nói	với	tôi.
	

“Tôi	biết.”
	

“Chúng	ta	giết	chúng	hoặc	để	chúng	đi.”	Như	thể	hai	cách	đó,	chả	có
gì	quan	trọng	lắm,	một	cú	tung	đồng	xu.
	

“Để	chúng	đi,”	tôi	nói.
	

Brutus	 tìm	một	khu	yên	 tĩnh,	 có	 lẽ	khu	nào	đó	ở	Bronx,	 tôi	 không
chắc	lắm.	Tên	da	trắng	vẫn	còn	thở	tự	mình	biến	ra	ngoài.	Brutus	kéo	tên	lái
xe	và	cái	gã	bị	chết	kia	ra	như	rác	rưởi	của	ngày	hôm	qua.	Chúng	tôi	lại	cho
xe	chạy.	Trong	một	vài	phút,	không	ai	nói	gì.
	

Tyrese	vòng	tay	ra	sau	cổ	rồi	ngả	người.	“May	là	có	chúng	tôi	lảng
vảng	bên	cạnh,	nhỉ,	bác	sĩ	nhỉ?”
	



Tôi	gật	đầu	với	câu	mà	tôi	nghĩ	là	lời	nói	giảm	đến	1000	lần.
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Hồ	 sơ	 khám	nghiệm	 tử	 thi	 được	 lưu	 tại	một	 kho	 lớn	ở	Layton,

New	Jersey,	không	cách	xa	vùng	ranh	giới	Pennsylvania	lắm.	Đặc	vụ	Nick
Carlson	đến	một	mình.	Anh	ta	không	ưa	những	chỗ	lưu	trữ	như	thế	này	cho
lắm.	Chúng	làm	anh	có	cảm	giác	sởn	gai	ốc.	Mở	hai	mươi	tư	giờ	một	ngày,
không	bảo	vệ,	chỉ	có	một	camera	an	ninh	theo	dõi	ở	lối	ra	vào...	Chỉ	có	Chúa
mới	biết	 cái	quái	gì	bị	khóa	 trong	cái	nhà	xi	măng	kia.	Carlson	biết	 thuốc
phiện,	 thuốc,	 và	 hàng	 lậu	 thuế	 đủ	 thể	 loại	 được	 chứa	 trong	 đó.	 Việc	 này
không	làm	anh	ta	bận	tâm	lắm.	Nhưng	anh	ta	nhớ	một	vài	năm	trước	khi	một
ủy	viên	ban	chấp	hành	ngành	dầu	bị	bắt	cóc	và	tống	vào	thùng	trong	một	chỗ
ở	đây.	Ông	ủy	viên	này	bị	ngạt	thở	mà	chết.	Carlson	có	mặt	ở	đó	khi	họ	tìm
thấy	ông	 ta.	Kể	 từ	đó,	anh	 ta	 tưởng	 tượng	những	người	đang	sống	 cũng	ở
đây,	ngay	giây	phút	này,	bị	mất	tích	một	cách	bí	ẩn,	chỉ	cách	chỗ	anh	ta	đứng
vài	mét,	bị	trói	trong	bóng	tối,	gắng	sức	mở	miếng	dán	bịt	mồm.
	

Người	ta	thường	bảo	đây	là	một	thế	giới	bệnh	hoạn.	Họ	không	biết	tí
gì	cả.
	

Timothy	Harper,	 nhân	 viên	 khám	 định	 pháp	 y	 hạt	 bước	 ra	 từ	một
phòng	giống	như	cái	gara,	cầm	một	phong	bì	nhựa	lớn	có	dây	buộc	quanh.
Ông	ta	đưa	cho	Carlson	hồ	sơ	khám	nghiệm	tử	thi	có	tên	Elizabeth	Beck	trên
đó.
	

“Anh	phải	ký	vào	mới	mượn	được,”	Harper	nói.
	

Carlson	ký	vào	tờ	đơn.
	

“Beck	không	bảo	với	ông	tại	sao	anh	ta	muốn	xem	nó?”	Carlson	hỏi.
	

“Anh	ta	nói	về	một	người	chồng	đau	đớn	khổ	sở	và	điều	gì	đó	về	kết
thúc,	nhưng	ngoài	chuyện	đó...”	Harper	nhún	vai.
	

“Anh	ta	có	hỏi	ông	điều	gì	khác	về	vụ	án	không?”
	



“Không	có	gì	đặc	biệt.”
	

“Thế	còn	những	thứ	không	đặc	biệt?”
	

Harper	 nghĩ	 một	 lát.	 “Anh	 ta	 hỏi	 tôi	 có	 nhớ	 ai	 nhận	 dạng	 thi	 thể
không.”
	

“Ông	có	nhớ	không?”
	

“Không,	đầu	tiên	thì	không.”
	

“Ai	nhận	dạng	cô	ấy?”
	

“Cha	cô	ấy.	Rồi	anh	ta	hỏi	tôi	mất	bao	lâu?”
	

“Cái	gì	mất	bao	lâu?”
	

“Nhận	dạng.”
	

“Tôi	không	hiểu.”
	

“Nói	 thật	 là	 tôi	 cũng	 không.	Anh	 ta	muốn	 biết	 cha	 cô	 ấy	 có	 nhận
dạng	được	ngay	lập	tức	không	hay	phải	mất	một	vài	phút.”
	

“Tại	sao	anh	ta	lại	muốn	biết	chuyện	đó?”
	

“Tôi	không	biết.”
	

Carlson	 cố	 hiểu	 xem	 tại	 sao	 lại	 thế,	 nhưng	 không	 nghĩ	 ra	 được	 gì.
“Ông	trả	lời	anh	ta	thế	nào?”
	

“Sự	 thật	 thôi.	Tôi	không	nhớ.	Tôi	cho	rằng	ông	 ta	nhận	dạng	 trong
một	khoảng	thời	gian	bình	thường	nếu	không	tôi	đã	nhớ	rõ	hơn	rồi.”
	

“Còn	gì	nữa	không?”
	

“Không,	 thực	sự,”	ông	ta	nói.	“Nghe	này,	nếu	chúng	ta	xong	ở	đây
rồi,	tôi	còn	hai	đứa	nhóc	lao	nát	một	chiếc	Civic	vào	cột	điện	cao	thế	đang
đợi	tôi.”
	

Carlson	nắm	chặt	hồ	sơ	trong	tay	mình.	“Ừ,”	anh	ta	nói.	“Chúng	ta



xong	rồi.	Nhưng	nếu	tôi	cần	gặp	ông?”
	

“Tôi	ở	văn	phòng.”
	

	
	

Peter	Flannery,	luật	sư	hành	nghề	đang	tô	tô	mấy	chữ	cái	màu	vàng
phai	lên	lớp	kính	mờ	trên	cửa.	Có	một	cái	lỗ	trên	kính	to	bằng	nắm	đấm.	Ai
đó	đã	đắp	lên	đó	một	miếng	băng	dính	màu	xám.	Miếng	băng	dính	trông	đã
cũ.
	

Tôi	kéo	vành	mũ	thấp	xuống.	Người	tôi	đau	đớn	âm	ỉ	sau	khi	trải	qua
thử	thách	với	tên	châu	Á	bự	con.	Chúng	tôi	đã	nghe	thấy	tên	tôi	trên	đài	phát
thanh	 cho	 bạn	 đi	 vòng	 quanh	 thế	 giới	 trong	 vòng	 hai	mươi	 hai	 phút.	 Tôi
chính	thức	bị	truy	nã.
	

Khó	mà	che	đậy	được.	Tôi	đang	gặp	 rắc	 rối	 cực	 lớn	vậy	mà	 tất	 cả
những	chuyện	đó	có	vẻ	xa	xôi	một	cách	kỳ	lạ,	như	thể	nó	đang	xảy	ra	với
một	ai	đó	mà	tôi	hầu	như	không	hề	quen	biết.	Tôi,	 tôi	đây,	cái	 thằng	đứng
ngay	 đây,	 không	 thèm	 quan	 tâm.	 Tôi	 chỉ	 có	 một	 mục	 tiêu	 duy	 nhất:	 tìm
Elizabeth.	Những	thứ	còn	lại	chỉ	là	phông	nền	thôi.
	

Tyrese	đi	cùng	tôi.	Chưa	đến	chục	người	rải	rác	ở	phòng	đợi.	Hai	đeo
những	chiếc	vòng	cổ	tinh	vi.	Một	với	con	chim	trong	lồng.	Tôi	không	biết	tại
sao.	 Không	 ai	 buồn	 liếc	 lên	 nhìn	 chúng	 tôi,	 như	 thể	 họ	 cân	 nhắc	 nỗ	 lực
ngước	mắt	 lên	nhìn	chúng	 tôi	xem	có	 lợi	 ích	gì	không	và	quyết	định,	này,
không	đáng.
	

Cô	lễ	tân	đội	mái	tóc	giả	gớm	guốc	nhìn	chúng	tôi	như	thể	chúng	tôi
vừa	chòi	lên	từ	phía	sau	một	con	chó.
	

Tôi	yêu	cầu	gặp	Peter	Flannery.
	

“Luật	sư	đang	có	khách	hàng.”	Cô	ta	không	nhai	kẹo	cao	su,	nhưng
gần	như	thế.
	

Tyrese	bèn	đến	lo	liệu.	Như	một	pháp	thuật	gia	với	đôi	tay	khéo	léo
hết	 cỡ,	 anh	 ném	 ra	một	 tập	 tiền	mặt	 dày	 hơn	 cổ	 tay	 tôi.	 “Bảo	 với	 ông	 ta
chúng	tôi	trả	tiền	thuê	trước.”	Rồi,	cười	toét,	anh	nói	thêm,	“Một	cho	cô	nữa,
nếu	ngay	bây	giờ	chúng	tôi	được	vào	gặp	ông	ta.”



	
Hai	phút	sau,	chúng	tôi	được	dẫn	vào	phòng	riêng	của	Ngài	Flannery.

Căn	phòng	có	mùi	khói	xì	gà	và	Lemon	Pledge.	Đồ	gỗ	đóng	thành	bộ,	loại
bạn	có	thể	tìm	thấy	ở	Kmart	hay	Bradlees,	sơn	đen,	giả	gỗ	sồi	gỗ	gụ	đắt	tiền
vì	thế	tạo	cảm	giác	chẳng	khác	gì	một	mớ	tóc	giả	Las	Vegas.	Không	có	bằng
tốt	nghiệp	nào	trên	tường,	chỉ	có	thứ	đồ	dỏm	ngớ	ngẩn	mà	con	người	kê	vào
kia	để	gây	ấn	tượng	với	những	kẻ	dễ	bị	gây	ấn	tượng.	Một	bảng	kỷ	niệm	tư
cách	 hội	 viên	 của	 Flannery	 trong	 “Hiệp	 hội	 Thưởng	 rượu	 Thế	 giới”.	Một
bảng	ghi	chú	hoa	mỹ	ông	đã	từng	tham	dự	“Hội	thảo	về	luật	tại	Long	Island”
năm	1996.	Thành	tựu	lớn.	Có	những	bức	ảnh	cũ	mèm	chụp	Flannery	khi	còn
trẻ	cùng	với	cái	mà	 tôi	đoán	hoặc	 là	 sao	hoặc	 là	chính	 trị	gia	địa	phương,
nhưng	 tôi	không	nhận	ra	ai	cả.	Một	bức	ảnh	đấu	golf	của	hai	cặp	chơi	đặt
trong	 khung-giống-gỗ	 chễm	 chệ	 oai	 nghiêm	 như	một	 giải	 thưởng	 sau	 bàn
làm	việc.
	

“Rất	hân	hạnh,”	Flannery	nói	với	một	cái	vẫy	tay	vồn	vã.	“Xin	mời
ngồi,	thưa	các	quý	ông.”
	

Tôi	 ngồi	 xuống.	 Tyrese	 vẫn	 đứng,	 khoanh	 tay	 lại,	 và	 dựa	 vào	 bức
tường	phía	sau.
	

“Vậy,”	Flannery	nói,	kéo	dài	từ	đó	ra	như	đang	nhai	một	miếng	thuốc
lá,	“tôi	có	thể	làm	gì	cho	ông?”
	

Peter	Flannery	có	vẻ	bề	ngoài	của	vận-động-viên-đã-thành-hạt-giống.
Mái	 tóc	 từng	một	 thời	vàng	óng	của	ông	 ta	giờ	đã	mỏng	và	bỏ	đi	gần	hết.
Các	nét	trên	khuôn	mặt	đã	thay	đổi.	Ông	ta	mặc	một	bộ	comlê	gồm	cả	gilê
bằng	tơ	nhân	tạo	-	tôi	đã	không	nhìn	thấy	một	cái	như	thế	từ	lâu	lắm	rồi	-	và
bộ	quần	áo	thậm	chí	có	một	cái	đồng	hồ	để	túi	được	gắn	vào	sợi	dây	bằng
vàng	giả.
	

“Tôi	cần	hỏi	ông	về	một	vụ	án	cũ,”	tôi	nói.
	

Mắt	ông	 ta	vẫn	mang	màu	xanh	biếc	của	 tuổi	 trẻ,	và	ông	 ta	hướng
chúng	về	phía	tôi.	Trên	bàn,	tôi	nhìn	thấy	một	tấm	ảnh	chụp	Flannery	và	một
phụ	nữ	béo	ú	cùng	một	đứa	bé	gái	chừng	khoảng	mười	bốn	tuổi	dứt	khoát
đang	ở	trong	giai	đoạn	vật	vã	chuyển	giao	từ	trẻ	con	thành	người	lớn.	Họ	đều
mỉm	cười,	nhưng	tôi	thấy	cả	một	cái	cau	mày	ở	đó	nữa,	như	thể	họ	đang	kết
nối	chuẩn	bị	chống	lại	một	tai	họa.
	



“Một	vụ	cũ?”	ông	ta	nhắc	lại.
	

“Vợ	tôi	đến	gặp	ông	cách	đây	tám	năm.	Tôi	cần	biết	gặp	vì	chuyện
gì.”
	

Mắt	Flannery	liếc	sang	Tyrese.	Tyrese	vẫn	đứng	khoanh	tay	và	cho
ông	ta	thấy	không	gì	khác	hơn	một	cặp	kính	râm.	“Tôi	không	hiểu.	Đây	có
phải	là	một	vụ	ly	dị	không?”
	

“Không,”	tôi	nói.
	

“Vậy...?”	Ông	ta	giơ	hai	tay	lên	và	ném	cho	tôi	cái	nhún	vai	tôi-rất-
muốn-giúp.	“Bảo	mật	thông	tin	giữa	luật	sư-khách	hàng.	Tôi	không	biết	làm
thế	nào	tôi	giúp	ông	được.”
	

“Tôi	không	nghĩ	cô	ấy	là	một	khách	hàng.”
	

“Ông	làm	tôi	thấy	khó	hiểu,	ông...”	Ông	ta	đợi	tôi	điền	vào	chỗ	trống.
	

“Beck,”	tôi	nói.	“Và	tôi	là	bác	sĩ,	không	phải	ông.”
	

Cái	cằm	đôi	của	ông	ta	trề	ra	khi	nghe	thấy	tên	tôi.	Tôi	tự	hỏi	có	lẽ
ông	ta	đã	nghe	các	bản	tin.	Nhưng	tôi	không	nghĩ	là	thế.
	

“Vợ	tôi	tên	là	Elizabeth.”
	

Flannery	không	nói	gì.
	

“Ông	nhớ	cô	ấy	chứ?”
	

Một	lần	nữa	ông	ta	lại	liếc	nhìn	Tyrese.
	

“Cô	ấy	có	phải	là	khách	hàng	không,	ông	Flannery?”
	

Ông	ta	hắng	giọng.	“Không,”	ông	ta	nói.	“Không,	cô	ấy	không	phải
là	khách	hàng.”
	

“Nhưng	ông	nhớ	đã	gặp	cô	ấy?”
	

Flannery	nhấp	nhổm	trong	ghế.	“Phải.”
	



“Hai	người	bàn	luận	chuyện	gì?”
	

“Đã	lâu	lắm	rồi,	bác	sĩ	Beck.”
	

“Có	phải	ông	đang	nói	là	ông	không	nhớ?”
	

Ông	ta	không	trả	lời	câu	đó	một	cách	trực	tiếp.	“Vợ	ông,”	ông	ta	nói.
“Cô	 ấy	 bị	 giết,	 phải	 không?	Tôi	 nhớ	 nhìn	 thấy	 chuyện	 gì	 đó	 như	 thế	 trên
báo.”
	

Tôi	cố	tiếp	tục	chủ	đề	cũ.	“Tại	sao	cô	ấy	lại	đến	đây,	ông	Flannery?”
	

“Tôi	là	một	luật	sư,”	ông	ta	nói,	và	ông	ta	gần	như	hổn	hển.
	

“Nhưng	không	phải	của	cô	ấy.”
	

“Hơn	nữa,”	ông	 ta	nói,	cố	gắng	giành	 lấy	chút	ảnh	hưởng,	“tôi	cần
được	bồi	thường	cho	thời	gian	của	tôi.”	Ông	ta	ho	vào	nắm	tay.	“Ông	đã	đề
cập	một	thứ	gì	đó	về	tiền	đặt	cọc	trả	trước.”
	

Tôi	nhìn	qua	vai,	nhưng	Tyrese	đang	bước	tới.	Một	xấp	tiền	đưọc	lôi
ra	và	anh	đang	bóc	 ra	những	 tập	dollar.	Anh	ném	ba	 tệp	Ben	Franklin	 lên
bàn,	ném	cho	Flannery	một	cái	nhìn	dữ	dội	qua	cặp	kính	râm,	rồi	bước	lại
chỗ	của	mình.
	

Flannery	nhìn	số	 tiền	nhưng	không	sờ	vào	chúng.	Ông	 ta	chắp	đầu
ngón	 tay	 với	 nhau	 rồi	 áp	 sát	 lòng	 bàn	 tay	 lại.	 “Giả	 sử	 tôi	 từ	 chối	 nói	 với
ông.”
	

“Tôi	không	thấy	vì	sao	ông	sẽ	làm	thế,”	tôi	nói.	“Liên	lạc	của	ông	với
cô	ấy	đâu	có	bị	rơi	vào	quyền	cấm	nói,	phải	không?”
	

“Tôi	 không	 nói	 đến	 chuyện	 đó,”	 Flannery	 nói.	Mắt	 ông	 ta	 soi	mói
nhìn	tôi	và	ông	ta	ngập	ngừng.	“Ông	có	yêu	vợ	không,	bác	sĩ	Beck?”
	

“Rất	nhiều.”
	

“Ông	đã	tái	hôn	chưa?”
	

“Chưa,”	tôi	nói.	Rồi:	“Chuyện	đó	thì	có	liên	quan	gì?”
	



Ông	ta	ngồi	ngả	ra	sau.	“Đi	đi,”	ông	ta	nói.	“Cầm	lấy	tiền	của	ông	và
đi	đi.”
	

“Chuyện	này	quan	trọng,	ông	Flannery	ạ.”
	

“Tôi	không	hình	dung	ra	nổi.	Cô	ấy	đã	chết	tám	năm	rồi.	Kẻ	giết	cô
ấy	bây	giờ	sắp	bị	tử	hình.”
	

“Ông	sợ	nói	cho	tôi	biết	điều	gì?”
	

Flannery	không	 trả	 lời	ngay	 lập	 tức.	Tyrese	một	 lần	nữa	 tách	mình
khỏi	tường.	Anh	tiến	lại	gần	bàn.	Flannery	nhìn	dõi	theo	anh	và	làm	tôi	ngạc
nhiên	bằng	một	tiếng	thở	dài	mệt	mỏi.	“Làm	ơn	cho	tôi	một	việc,”	ông	ta	nói
với	Tyrese.	“Đừng	làm	điệu	bộ,	okay?	Tôi	đã	đại	diện	cho	những	đứa	thần
kinh	khiến	anh	trông	giống	như	Mary	Poppins.”
	

Tyrese	 trông	như	 thể	 sẽ	phản	ứng	 lại,	 nhưng	không	 ích	gì.	Tôi	gọi
anh.	Anh	nhìn	 tôi.	Tôi	 lắc	đầu.	Tyrese	 lùi	 lại.	Flannery	đang	kéo	kéo	môi
dưới	của	ông	ta.	Tôi	để	ông	ta	làm	thế.	Tôi	có	thể	đợi.
	

“Ông	không	muốn	biết	đâu,”	ông	ta	nói	với	tôi	sau	một	lúc.
	

“Có,	tôi	muốn.”
	

“Nó	không	thể	đưa	vợ	ông	quay	lại.”
	

“Biết	đâu	nó	có	thể,”	tôi	nói.
	

Câu	đó	khiến	ông	 ta	chú	ý.	Ông	 ta	cau	mày	nhìn	 tôi,	nhưng	 rồi	 lại
giãn	ra.
	

“Làm	ơn,”	tôi	nói.
	

Ông	 ta	 xoay	 ghế	 sang	một	 bên	 rồi	 nghiêng	 lại,	 đăm	đăm	nhìn	 vào
những	cái	rèm	cửa	sổ	đã	ngả	sang	màu	vàng	và	xấu	xí	đi	vào	thời	điểm	nào
đó	trong	suốt	vụ	Watergate.	Ông	ta	chắp	tay	lại	và	để	lên	bụng.	Tôi	nhìn	tay
ông	ta	lên	cao	rồi	xuống	thấp	khi	ông	ta	thở.
	

“Khi	đó	tôi	là	một	luật	sư	biện	hộ	cho	công	chúng,”	ông	ta	bắt	đầu.
“Ông	biết	đó	là	gì	chứ?”
	



“Ông	bênh	vực	người	nghèo,”	tôi	nói.
	

“Kiểu	thế.	Quyền	Miranda	-	chúng	đề	cập	đến	quyền	được	xin	ý	kiến
luật	sư	nếu	anh	có	đủ	tiền	mà	trả.	Tôi	là	gã	anh	sẽ	có	được	khi	anh	không	có
đủ	tiền.”
	

Tôi	gật	đầu,	nhưng	ông	ta	vẫn	nhìn	cái	rèm	cửa.
	

“Tuy	nhiên,	tôi	được	giao	cho	một	trong	những	phiên	tòa	xử	vụ	giết
người	đình	đám	nhất	trong	bang.”
	

Thứ	gì	đó	lạnh	ngắt	chui	vào	bụng	tôi.
	

“Của	ai?”	tôi	hỏi.
	

“Brandon	Scope.	Con	trai	tỷ	phú.	Anh	có	nhớ	vụ	đó	không?”
	

Tôi	lạnh	cứng,	kinh	hãi.	Tôi	gần	như	không	thở	nổi.	Cái	tên	ít	nhiều
gây	ngạc	nhiên	của	Flannery	nghe	quen	quen.	Brandon	Scope.	Tôi	suýt	lắc
đầu,	không	phải	vì	 tôi	không	nhớ	vụ	đó,	mà	vì	 tôi	muốn	ông	ta	nói	bất	cứ
điều	gì	ngoại	trừ	cái	tên	đó.
	

Để	 cho	 rõ	 ràng,	 tôi	 xin	 cung	 cấp	 vài	 thông	 tin	 cơ	 bản	 cho	 bạn:
Brandon	Scope,	ba	mươi	ba	 tuổi,	bị	cướp	và	giết	cách	đây	 tám	năm.	Phải,
tám	năm	trước.	Có	lẽ	khoảng	hai	tháng	trước	khi	Elizabeth	bị	giết.	Anh	ta	bị
bắn	hai	phát	và	xác	bị	quăng	gần	một	công	trường	ở	Harlem.	Tiền	bị	mất.
Báo	chí	véo	von	mãi	về	sự	kiện	này.	Họ	ca	ngợi	hết	lời	việc	làm	từ	thiện	của
Brandon	Scope.	Họ	kể	anh	ta	giúp	đỡ	bọn	trẻ	đường	phố	như	thế	nào,	anh	ta
thích	làm	việc	với	người	nghèo	hơn	là	điều	hành	tập	đoàn	đa	quốc	gia	của	bố
anh	ta	như	thế	nào,	ba	cái	trò	kiểu	đó.	Đó	là	một	trong	những	vụ	giết	người
làm	“rung	chuyển	cả	đất	nước”	và	dẫn	đến	hàng	đống	chỉ	trỏ,	siết	tay.	Một
quỹ	từ	 thiện	đã	được	thành	lập	mang	tên	anh	chàng	họ	Scope	 trẻ	 tuổi.	Chị
gái	tôi,	Linda,	điều	hành	quỹ	đó.	Bạn	sẽ	không	tin	những	việc	tốt	mà	nó	làm
ở	đó	đâu.
	

“Tôi	có	nhớ,”	tôi	khẽ	nói.
	

“Anh	có	nhớ	đã	bắt	được	một	tên	không?”
	

“Một	thằng	nhóc	đường	phố,”	tôi	nói.	“Một	trong	những	đứa	anh	ta



giúp	đỡ,	phải	không?”
	

“Phải.	Họ	bắt	Helio	Gonzalez,	khi	đó	hai	mươi	hai	 tuổi.	Một	khách
cư	trú	tại	Barker	House	ở	Harlem.	Có	một	bảng	kết	án	trọng	tội	đọc	như	tiểu
sử	sự	nghiệp	của	một	nhân	vật	trong	Hội	Danh	nhân.	Cướp	có	vũ	khí,	cố	ý
gây	hỏa	hoạn,	hành	hung,	ánh	dương	chói	 lóa	 thực	sự,	Ngài	Gonzalez	của
chúng	ta.”
	

Miệng	tôi	khô	ran.	“Chẳng	phải	những	lời	buộc	tội	cuối	cùng	cũng	bị
bác	bỏ	là	gì?”	tôi	hỏi.
	

“Phải.	Thực	ra	họ	không	có	nhiều	chứng	cớ	lắm.	Dấu	vân	tay	của	nó
được	 tìm	 thấy	 tại	 hiện	 trường,	 nhưng	 cũng	đầy	 dấu	 vân	 tay	 của	 những	kẻ
khác.	Có	vài	cọng	 tóc	của	Scope	và	 thậm	chí	cả	một	vết	máu	đúng	 là	của
Scope	được	tìm	thấy	chỗ	Gonzalez	sống.	Nhưng	Scope	trước	đó	có	đến	khu
nhà	này.	Chúng	ta	có	thể	dễ	dàng	chứng	minh	sự	hiện	diện	của	mấy	cái	thứ
kia	ở	đó.	Tuy	nhiên,	họ	cũng	có	đủ	bằng	chứng	để	bắt	giữ,	và	cảnh	sát	chắc
chắn	có	thứ	gì	đó	sẽ	được	phát	hiện	ra	nữa.”
	

“Vậy	chuyện	gì	đã	xảy	ra?”	tôi	hỏi.
	

Flannery	 vẫn	 không	nhìn	 tôi.	Tôi	 không	 thích	 điều	 đó.	 Flannery	 là
loại	người	sống	vì	thế	giới	những	đôi	giày	bóng	loáng	Willy	Loman	và	giao
tiếp	bằng	mắt.	Tôi	hiểu	kiểu	người	đó.	Tôi	không	muốn	dính	dáng	gì	tới	họ,
nhưng	tôi	hiểu	họ.
	

“Cảnh	sát	biết	được	chính	xác	giờ	chết,”	ông	ta	nói	tiếp.	“Bác	sĩ	pháp
y	đưa	ra	một	tờ	tổng	kết	kết	quả	khám	nghiệm	hoàn	hảo,	tìm	được	nhiệt	độ
của	gan.	Scope	bị	giết	lúc	11	giờ.	Có	thể	đẩy	đi	sớm	hoặc	muộn	hơn	nửa	giờ,
nhưng	là	khoảng	đó.”
	

“Tôi	 không	hiểu,”	 tôi	 nói.	 “Chuyện	này	 thì	 có	 liên	quan	gì	 đến	vợ
tôi?”
	

Ông	ta	lại	chắp	những	đầu	ngón	tay.	“Tôi	biết	vợ	ông	cũng	làm	việc
với	người	nghèo,”	ông	ta	nói.	“Trên	thực	tế	còn	là	cùng	văn	phòng	với	nạn
nhân.”
	

Tôi	 không	hiểu	 chuyện	này	 sẽ	 dẫn	 tới	 đâu,	 nhưng	 tôi	 biết	mình	 sẽ
không	thích.	Trong	một	giây	lướt	qua,	tôi	tự	hỏi	liệu	Flannery	có	đúng,	liệu



tôi	có	thực	sự	không	muốn	nghe	điều	mà	ông	ta	phải	nói,	liệu	tôi	chỉ	nên	lôi
mình	đứng	lên	khỏi	ghế	và	quên	tất	cả	chuyện	này	đi.	Nhưng	tôi	nói,	“Thế
thì	sao?”
	

“Thật	cao	quý,”	ông	ta	khẽ	gật	đầu	nói.	“Làm	việc	với	những	kẻ	bị	áp
bức.”
	

“Rất	mừng	khi	ông	nghĩ	thế.”
	

“Đó	chính	 là	 lý	do	 trước	 tiên	 tôi	đi	vào	ngành	 luật.	Để	giúp	người
nghèo.”
	

Tôi	nuốt	mật	xuống	và	ngồi	thẳng	lên	một	chút.	“Ông	cảm	phiền	nói
cho	tôi	biết	vợ	tôi	thì	có	liên	quan	gì	đến	những	chuyện	này?”
	

“Cô	ấy	cho	nó	tự	do.”
	

“Ai?”
	

“Khách	hàng	của	tôi.	Helio	Gonzalez.	Vợ	anh	cho	nó	tự	do.”
	

Tôi	nhíu	mày.	“Như	thế	nào?”
	

“Cô	ấy	cho	nó	một	chứng	cớ	ngoại	phạm.”
	

Tim	tôi	ngừng	lại.	Phổi	tôi	cũng	thế.	Tôi	gần	như	phải	nện	vào	ngực
để	những	bộ	máy	bên	trong	hoạt	động	trở	lại.
	

“Làm	thế	nào?”	tôi	hỏi.
	

“Làm	thế	nào	cô	ấy	cho	nó	một	chứng	cớ	ngoại	phạm?”
	

Tôi	đờ	đẫn	gật	đầu,	nhưng	ông	ta	vẫn	không	nhìn.	Tôi	rền	rĩ	thốt	ra
một	tiếng	phải.
	

“Đơn	giản,”	ông	ta	nói.	“Cô	ấy	và	Helio	ở	cùng	nhau	trong	khoảng
thời	gian	nghi	vấn.”
	

Trí	óc	tôi	bắt	đầu	phiêu	bạt,	trôi	lênh	đênh	trên	đại	dương,	không	có
phao	cứu	hộ	nào	để	mà	với	nổi.	“Tôi	chưa	bao	giờ	thấy	bất	cứ	điều	nào	về
chuyện	này	trên	báo	chí	cả,”	tôi	nói.



	
“Nó	được	giữ	kín.”

	
“Tại	sao?”

	
“Trước	hết,	 do	 vợ	 anh	 yêu	 cầu.	Và	 văn	 phòng	 công	 tố	 viên	 không

muốn	lần	bắt	bớ	sai	lầm	của	họ	được	phổ	biến	rộng	rãi.	Vì	vậy	nó	được	giữ
kín	hết	mức	có	thể.	Thêm	vào	đó,	à	ừm,	có	vấn	đề	với	lời	khai	của	vợ	anh.”
	

“Vấn	đề	gì?”
	

“Đại	khái	lúc	đầu	cô	ấy	nói	dối.”
	

Càng	phiêu	bạt	hơn.	Chìm	xuống	dưới.	Nổi	lên	trên.	Phiêu	bạt.	“Ông
đang	nói	cái	gì	thế?”
	

“Vợ	anh	khẳng	định	rằng	cô	ấy	đang	làm	công	việc	tư	vấn	gì	đó	với
Gonzalez	 tại	 văn	 phòng	 quỹ	 từ	 thiện	 vào	 thời	 điểm	 xảy	 ra	 vụ	 án	 mạng.
Không	ai	thực	sự	tin	chuyện	đó.”
	

“Tại	sao	không?”
	

Ông	 ta	 nhướng	mày	 nghi	 hoặc.	 “Tư	 vấn	 công	 việc	 vào	 lúc	 11	 giờ
đêm?”
	

Tôi	đờ	đẫn	gật	đầu.
	

“Vì	vậy	với	tư	cách	luật	sư	bào	chữa	cho	ngài	Gonzalez,	tôi	nhắc	nhở
vợ	 anh	 rằng	 cảnh	 sát	 sẽ	 điều	 tra	 chứng	 cớ	 ngoại	 phạm	 của	 cô	 ấy.	 Rằng,
chẳng	hạn,	văn	phòng	tư	vấn	có	camera	quan	sát	và	có	băng	quay	người	ra
vào.	Lúc	đó	cô	ấy	mới	thẳng	thắn.”
	

Ông	ta	dừng	lại.
	

“Tiếp	đi,”	tôi	nói.
	

“Rõ	ràng	rồi	còn	gì?”
	

“Nói	rõ	cho	tôi.”
	

Flannery	nhún	vai.	 “Cô	ấy	muốn	 tránh	cho	chính	cô	ấy	và	ông,	 tôi



đoán,	sự	nhục	nhã.	Đó	là	lý	do	vì	sao	cô	ấy	khăng	khăng	đòi	giữ	bí	mật.	Cô
ấy	ở	chỗ	của	Gonzalez,	bác	sĩ	Beck	ạ.	Họ	đã	ngủ	với	nhau	được	hai	 tháng
rồi.”
	

Tôi	không	phản	ứng.	Không	ai	nói	gì.	Xa	xa,	tôi	nghe	tiếng	một	con
chim	 quác	 quác.	 Chắc	 hẳn	 là	 con	 chim	 trong	 phòng	 đợi.	 Tôi	 đứng	 lên.
Tyrese	lùi	lại	một	bước.
	

“Cám	ơn	ông	đã	dành	 thời	gian,”	 tôi	nói	bằng	giọng	bình	 tĩnh	nhất
mà	bạn	từng	được	nghe.
	

Flannery	gật	đầu	với	cái	rèm	cửa	sổ.
	

“Đó	không	phải	là	sự	thật,”	tôi	nói	với	ông	ta.
	

Ông	ta	không	đáp	lại.	Nhưng	rồi	một	lần	nữa,	tôi	đã	không	hy	vọng
là	ông	ta	sẽ	đáp	lại.
	

	
	



33

	
	

	
	

	
Carlson	 ngồi	 trong	 xe.	 Cà	 vạt	 vẫn	 thắt	 nút	 quá	mức	 tỉ	 mỉ.	 Áo

khoác	đã	cởi	ra,	treo	trên	cần	gỗ	ở	móc	ghế	sau.	Máy	điều	hòa	phả	luồng	hơi
to	và	mạnh.	Carlson	đọc	phong	bì	đựng	hồ	sơ	khám	nghiệm	tử	thi:	Elizabeth
Beck,	Hồ	sơ	vụ	án	số	9487002.	Tay	anh	ta	lần	tháo	dây	buộc.	Phong	bì	mở
ra.	Carlson	rút	giấy	tờ	bên	trong	ra	và	trải	lên	ghế	bên	cạnh.
	

Bác	sĩ	Beck	muốn	xem	cái	gì?
	

Stone	 đã	 cho	 anh	 ta	 câu	 trả	 lời	 rõ	 ràng:	Beck	muốn	 biết	 có	 thứ	 gì
khác	có	thể	buộc	tội	hắn.	Câu	trả	lời	này	khớp	với	những	giả	thuyết	trước	đó
của	họ,	và	sau	rốt,	Carlson	chính	là	người	đầu	tiên	bắt	đầu	nghi	vấn	kết	quả
đã	được	chấp	nhận	trong	vụ	án	giết	Elizabeth	Beck.	Anh	ta	đã	là	người	đầu
tiên	tin	rằng	vụ	án	mạng	không	phải	như	vẻ	bề	ngoài	của	nó	-	rằng	thực	ra
chính	bác	sĩ	David	Beck,	người	chồng,	mới	là	kẻ	lên	kế	hoạch	giết	vợ.
	

Vậy	tại	sao	anh	ta	lại	thôi	không	tin	giả	thuyết	đó	nữa?
	

Anh	 ta	 đã	 xem	 xét	 tỉ	mỉ	 những	 lỗ	 hổng	 giờ	 đây	 hoác	 ra	 trong	 giả
thuyết	 đó,	 nhưng	 Stone	 đã	 thuyết	 phục	 để	 đắp	 chúng	 lại	 nhiệt	 tình	 không
kém.	Vụ	nào	chả	có	 lỗ	hổng.	Carlson	biết	điều	đó.	Vụ	nào	cũng	có	những
chỗ	mâu	thuẫn.	Nếu	không	có,	cược	mười	ăn	một	là	bạn	đã	để	lỡ	thứ	gì	đó.
	

Vậy	tại	sao	giờ	đây	anh	ta	lại	nghi	ngờ	việc	phạm	tội	của	Beck?
	

Có	lẽ	nó	có	liên	quan	tới	việc	vụ	án	trở	nên	quá	rõ	ràng,	tất	cả	bằng
chứng	đột	nhiên	xếp	hàng	và	hợp	tác	với	giả	thuyết	của	họ.	Hoặc	có	thể	nghi
ngờ	của	anh	ta	là	dựa	trên	thứ	gì	đó	không	đáng	tin	cậy	như	“trực	giác”,	mặc
dù	Carlson	chưa	bao	giờ	là	fan	cuồng	nhiệt	của	khía	cạnh	đặc	biệt	đó	trong
công	việc	điều	tra.	Trực	giác	thường	là	cách	đi	tắt,	một	kỹ	thuật	thuận	tiện
thay	thế	các	bằng	chứng	và	lập	luận	khó	bằng	một	thứ	còn	khó	nắm	bắt	và
thất	thường	hơn	rất	nhiều.	Những	thanh	tra	kém	cỏi	nhất	mà	Carlson	biết	làm
việc	dựa	vào	cái	gọi	là	trực	giác.
	



Anh	 ta	 cầm	 tờ	 trên	 cùng	 lên.	 Thông	 tin	 cơ	 bản.	 Elizabeth	 Parker
Beck.	Địa	chỉ,	ngày	sinh	(cô	mới	hai	mươi	 lăm	khi	chết),	nữ	da	 trắng,	cao
1m71,	nặng	49	kg.	Gầy.	Khám	nghiệm	bên	ngoài	cho	thấy	xác	chết	không
còn	cứng	nữa.	Có	những	chỗ	rộp	trên	da	và	chất	lỏng	chảy	ra	từ	các	lỗ	trên
cơ	thể.	Điều	đó	cho	thấy	thời	gian	chết	là	đã	hơn	ba	ngày.	Nguyên	nhân	cái
chết	 là	do	một	nhát	dao	đâm	vào	ngực.	Cơ	chế	chết	 là	bị	mất	máu	và	xuất
huyết	nghiêm	trọng	ở	động	mạch	chủ	bên	phải.	Còn	có	những	vết	rách	trên
tay	và	ngón	tay,	theo	giả	thuyết	là	do	cô	cố	chống	cự	lại	khi	bị	dao	tấn	công.
	

Carlson	lấy	sổ	và	bút	Mont	Blanc	ra.	Anh	ta	viết	những	vết	thương
do	chống	cự	lại	dao?!?!	Và	rồi	anh	ta	gạch	dưới	vài	lần.	Những	vết	thương
do	chống	cự.	Thế	không	phải	kiểu	của	KillRoy.	KillRoy	tra	tấn	nạn	nhân	của
y.	Y	 trói	 họ	bằng	dây	 thừng,	 làm	bất	 cứ	 thứ	gì,	 và	một	khi	họ	không	còn
màng	gì	nữa,	y	giết	họ.
	

Tại	sao	lại	có	những	vết	thương	do	chống	cự	lại	dao	trên	tay	cô	ấy?
	

Carlson	tiếp	tục	đọc.	Anh	ta	lướt	qua	phần	tóc	và	màu	mắt,	và	rồi,	ở
nửa	cuối	trang	hai,	anh	ta	thấy	một	điều	phải	kinh	ngạc	nữa.
	

Elizabeth	Beck	bị	đóng	dấu	sau	khi	chết.
	

Carlson	đọc	lại	lần	nữa.	Anh	ta	mở	sổ	ra	và	ngoáy	vội	cụm	từ	sau	khi
chết.	Không	hợp	lý.	KillRoy	luôn	đóng	dấu	nạn	nhân	của	y	khi	họ	còn	sống.
Nhiều	thứ	đã	được	làm	rõ	tại	phiên	tòa	về	việc	y	thích	cái	mùi	thịt	cháy	xèo
xèo	như	thế	nào,	y	thích	thú	những	tiếng	kêu	gào	của	nạn	nhân	như	thế	nào
khi	đóng	dấu	bằng	sắt	nung	lên	người	họ.
	

Đầu	 tiên,	 những	 vết	 thương	 chống	 cự.	 Giờ	 là	 cái	 này.	 Thứ	 gì	 đó
không	khớp.
	

Carlson	bỏ	kính	ra	và	nhắm	mắt	lại.
	

Lộn	xộn,	anh	 ta	nghĩ	 thầm.	Lộn	xộn	 làm	anh	 ta	khó	chịu.	Hy	vọng
tìm	 thấy	 những	 lỗ	 hổng	 về	 mặt	 logic,	 đúng	 thế,	 nhưng	 rồi	 lại	 hóa	 thành
những	 vết	 thương	 rộng	 hoác	 ra.	Một	mặt,	 hồ	 sơ	 khám	 nghiệm	 tử	 thi	 làm
vững	chắc	giả	thuyết	đầu	tiên	của	anh	ta	rằng	vụ	giết	Elizabeth	Beck	đã	được
dàn	dựng	để	trông	giống	sản	phẩm	của	KillRoy.	Nhưng	bây	giờ,	nếu	đó	là	sự
thật,	giả	thuyết	đó	đang	bị	tách	ra	khỏi	mặt	còn	lại.
	



Anh	ta	cố	đi	từng	bước	một.	Trước	tiên,	tại	sao	Beck	lại	quá	thiết	tha
muốn	xem	hồ	sơ	này?	Bề	ngoài	thì	câu	trả	lời	giờ	đây	rõ	ràng.	Bất	cứ	ai	đọc
kỹ	những	kết	quả	này	cũng	nhận	ra	rằng	có	một	khả	năng	cực	lớn	KillRoy
không	phải	là	kẻ	giết	Elizabeth.	Tuy	nhiên,	đó	không	phải	thứ	sẵn	đúng.	Kẻ
giết	người	hàng	loạt,	mặc	cho	những	gì	bạn	có	thể	đọc,	không	phải	là	sinh
vật	của	thói	quen.	KillRoy	rất	có	thể	đã	thay	đổi	cách	thức	hoạt	động	của	hắn
hoặc	tìm	kiếm	sự	đa	dạng	nào	đó.	Thêm	nữa,	với	những	gì	Carlson	đọc	được
ở	đây,	có	đủ	thứ	khiến	người	ta	phải	cân	nhắc.
	

Nhưng	 tất	 cả	 những	 thứ	 này	 chỉ	 làm	nảy	 sinh	một	 câu	 hỏi	 lớn	mà
không	ai	trước	đó	chịu	giải	đáp:	Tại	sao	không	một	ai	nhận	thấy	những	bằng
chứng	này	đầy	mâu	thuẫn	vào	lúc	đó?
	

Carlson	sắp	xếp	các	khả	năng.	KillRoy	chưa	bao	giờ	bị	khởi	 tố	bởi
tội	giết	Elizabeth	Beck.	Lý	do	bây	giờ	khá	rõ	ràng	rồi.	Có	lẽ	các	nhân	viên
điều	 tra	đã	nghi	ngờ	 sự	 thật.	Có	 lẽ	họ	nhận	 ra	 trường	hợp	Elizabeth	Beck
không	khớp,	nhưng	công	bố	sự	thật	đó	ra	sẽ	chỉ	giúp	cho	việc	biện	hộ	cho
KillRoy.	Vấn	đề	trong	việc	khởi	tố	một	tên	giết	người	hàng	loạt	là	bạn	giăng
một	cái	lưới	quá	rộng,	thứ	gì	đó	sẽ	bật	lên	bay	tuột	ra	ngoài.	Tất	cả	những	gì
bên	biện	hộ	phải	làm	là	lọc	ra	một	vụ,	tìm	ra	những	điểm	không	nhất	quán,
và	bùm	phát,	những	vụ	khác	bị	hủy	hoại	do	có	liên	quan	với	nhau.	Vì	vậy
không	có	 thú	 tội,	bạn	khó	mà	xử	hắn	 tất	 cả	các	vụ	án	mạng	cùng	một	 lúc
được.	Bạn	phải	 làm	 thế	 từng	bước	một.	Các	nhân	viên	điều	 tra,	nhận	 thức
được	điều	này,	có	lẽ	chỉ	muốn	vụ	giết	Elizabeth	Beck	cứ	thế	trôi	đi.
	

Nhưng	cũng	có	một	số	vấn	đề	với	vụ	đó	nữa.
	

Cha	và	chú	Elizabeth	Beck	-	hai	người	đàn	ông	thuộc	lực	lượng	thi
hành	pháp	luật	-	đã	nhìn	thi	thể.	Họ	rất	có	khả	năng	đã	nhìn	thấy	bản	khám
nghiệm	tử	thi	này.	Chẳng	lẽ	họ	không	thắc	mắc	về	những	sự	bất	nhất	này	ư?
Chẳng	 lẽ	họ	để	 cho	 tên	giết	 cô	 ấy	được	 tự	do	chỉ	để	đảm	bảo	việc	kết	 án
KillRoy?	Carlson	nghi	ngờ	chuyện	đó.
	

Vậy	chuyện	này	sẽ	dẫn	anh	đến	đâu	đây?
	

Anh	ta	tiếp	tục	xem	hồ	sơ	và	vấp	thêm	phải	một	thứ	điếng	người	nữa.
Điều	 hòa	 trong	 xe	 bây	 giờ	 thực	 sự	 làm	 anh	 ta	 rét	 run,	 thấu	 tận	 xương.
Carlson	hạ	một	cửa	sổ	xuống	và	vặn	chìa	khóa	tắt	máy	xe.
	

Phần	trên	tờ	giấy	viết:	Kết	quả	nhiễm	độc.	Theo	những	xét	nghiệm,



cocaine	và	heroin	đã	được	tìm	thấy	trong	mạch	máu	Elizabeth	Beck;	ngoài	ra
có	những	dấu	vết	tìm	thấy	trên	tóc	và	ven,	cho	thấy	cô	đã	dùng	thuốc	phiện
khá	thường	xuyên.
	

Cái	 này	 có	 khớp	 không?	Carlson	 đang	 nghĩ	 thì	 điện	 thoại	 di	 động
kêu.	Anh	ta	bắt	máy.	“Carlson	đây.”
	

“Chúng	ta	có	cái	này,”	Stone	nói.
	

Carlson	bỏ	hồ	sơ	xuống.	“Cái	gì?”
	

“Beck.	Hắn	đặt	vé	máy	bay	đi	London	từ	sân	bay	JFK.	Máy	bay	cất
cánh	trong	hai	giờ	nữa.”
	

“Tôi	đang	trên	đường	tới	đây.”
	

	
	

Tyrese	đặt	một	tay	lên	vai	tôi	khi	chúng	tôi	bước	đi.	“Bọn	chó	cái,”
anh	nói	không	biết	 bao	nhiêu	 lần	 rồi.	 “Anh	không	 thể	 tin	 tưởng	chúng	nó
được.”
	

Tôi	không	buồn	đáp	lại.
	

Thoạt	 tiên	 tôi	 rất	 lấy	 làm	ngạc	nhiên	khi	Tyrese	có	 thể	 lần	 ra	được
Helio	Gonzalez	nhanh	đến	vậy,	nhưng	hệ	thống	đường	phố	cũng	phát	triển
như	mọi	thứ	khác.	Hỏi	một	tay	bán	hàng	trắng	ở	Morgan	Stanley	để	định	vị
một	đối	tác	ở	Goldman	Sachs	và	kết	thúc	chớp	nhoáng.	Yêu	cầu	tôi	chuyển
một	bệnh	nhân	đến	một	bác	sĩ	bất	kỳ	trong	bang	chỉ	mất	một	cú	điện	thoại.
Tại	sao	những	kẻ	phạm	trọng	tội	trên	đường	phố	lại	khác	biệt?
	

Helio	vừa	hết	kỳ	nghỉ	bốn	năm	trong	bóng	tối	vì	cướp	có	vũ	khí.	Nó
cũng	 trông	 đúng	 như	 thế.	 Kính	 râm,	 khăn	 chụp	 đầu,	 áo	 phông	 trắng	 bên
trong	một	sơ	mi	vải	flannel	chỉ	cài	nút	trên	vì	thế	trông	nó	giống	áo	choàng
không	tay	hay	cánh	dơi.	Tay	áo	được	xắn	lên,	để	hở	ra	những	vết	xăm	thô	bỉ
khi	ở	tù	được	xăm	lên	cẳng	tay	và	những	cơ	bắp	có	được	trong	tù	cuồn	cuộn
bên	dưới.	Những	cơ	bắp	có	được	khi	ở	tù	này	có	vẻ	bề	ngoài	không	lẫn	vào
đâu	được,	bóng	láng,	như	đá	cẩm	thạch	khi	đối	sánh	với	những	đối	tác	của
nó	ở	các	câu	lạc	bộ	thể	hình.
	



Chúng	tôi	ngồi	khom	người	tại	chỗ	nào	đó	ở	Queens.	Tôi	không	thể
nói	cho	bạn	chính	xác	chỗ	nào	được.	Một	điệu	Latinh	nện	ầm	ầm	trong	ngực
tôi.	Những	 phụ	 nữ	 tóc	 đen	 đi	 thơ	 thẩn	 qua	 lại	 vận	 áo	 hai	 dây	 bó	 quá	 sát.
Tyrese	gật	đầu	với	tôi.	Tôi	quay	sang	Helio.	Trên	mặt	nó	có	một	nụ	cười	ngớ
ngẩn.	Tôi	nhìn	nó	khắp	lượt	và	một	từ	cứ	nhảy	vào	đầu	tôi:	đồ	cặn	bã.	Đồ
cặn	bã	không	có	cảm	giác,	cứng	đầu.	Bạn	nhìn	và	biết	nó	sẽ	tiếp	tục	gây	ra
những	 hủy	 hoại	 nghiêm	 trọng	 chừng	 nào	 nó	 còn	 sống.	Vấn	 đề	 là	 nghiêm
trọng	đến	mức	nào.	Tôi	nhận	ra	cảnh	này	chẳng	phải	khoan	dung	từ	thiện	gì.
Tôi	 cũng	 nhận	 ra	 nó	 cũng	 chỉ	 dựa	 vào	 vẻ	 bề	 ngoài,	 cũng	 giống	 hệt	 với
Tyrese.	 Chuyện	 đó	 không	 quan	 trọng.	 Elizabeth	 có	 lẽ	 đã	 tin	 vào	 sự	 cứu
chuộc	cho	những	kẻ	bị	đường	phố	làm	tha	hóa	hay	mất	ý	thức	đạo	đức.	Tôi
vẫn	còn	đang	vật	lộn	với	nó.
	

“Vài	năm	 trước,	 cậu	bị	bắt	vì	đã	giết	Brandon	Scope,”	 tôi	bắt	đầu.
“Tôi	biết	cậu	đã	đuợc	thả,	và	tôi	không	muốn	gây	cho	cậu	bất	cứ	rắc	rối	nào.
Nhưng	tôi	cần	biết	sự	thật.”
	

Helio	 bỏ	 kính	 râm	 xuống.	 Nó	 liếc	 nhìn	 Tyrese.	 “Mày	 mang	 một
thằng	cớm	đến	gặp	tao?”
	

“Tôi	không	phải	cớm,”	tôi	nói.	“Tôi	là	chồng	Elizabeth	Beck.”
	

Tôi	muốn	một	phản	ứng.	Tôi	không	nhận	được	gì	cả.	“Cô	ấy	là	người
đã	cho	cậu	chứng	cớ	ngoại	phạm.”
	

“Tôi	biết	cô	ấy	là	ai.”
	

“Cô	ấy	có	ở	cùng	cậu	tối	hôm	đó?”
	

Helio	nghĩ	ngợi.	“Có,”	nó	chậm	chạp	nói,	mỉm	cười	với	tôi	để	hở	vài
cái	răng	vàng.	“Cô	ấy	đã	ở	với	tôi	suốt	đêm.”
	

“Cậu	nói	dối,”	tôi	nói.
	

Helio	nhìn	lại	Tyrese.	“Này,	chuyện	gì	đây?”
	

“Tôi	cần	biết	sự	thật,”	tôi	nói.
	

“Ông	nghĩ	tôi	giết	thằng	Scope?”
	



“Tôi	biết	cậu	không	làm	vậy.”
	

Điều	đó	khiến	nó	ngạc	nhiên.
	

“Chuyện	quái	gì	đang	diễn	ra	ở	đây	thế?”	nó	nói.
	

“Tôi	cần	cậu	khẳng	định	một	điều	cho	tôi.”
	

Helio	đợi.
	

“Cậu	ở	cùng	với	vợ	tôi	tối	hôm	đó,	có	hay	không?”
	

“Ông	muốn	tôi	nói	gì,	hả?”
	

“Sự	thật.”
	

“Và	nếu	sự	thật	là	cô	ấy	ở	cùng	tôi	suốt	đêm	thì	sao?”
	

“Đó	không	phải	sự	thật,”	tôi	nói.
	

“Điều	gì	khiến	ông	chắc	chắn	đến	thế?”
	

Tyrese	xen	vào.	“Nói	với	người	này	điều	mà	anh	ta	muốn	biết.”
	

Helio	lại	suy	nghĩ.	“Đúng	như	cô	ấy	nói.	Tôi	làm	cô	ấy,	được	chưa?
Xin	lỗi	ông,	nhưng	đó	chính	là	chuyện	đã	xảy	ra.	Bọn	tôi	làm	chuyện	đó	suốt
đêm.”
	

Tôi	nhìn	Tyrese.	“Để	chúng	tôi	một	mình	trong	một	giây,	okay?”
	

Tyrese	gật	đầu.	Anh	đứng	dậy	đi	 lại	chỗ	xe.	Anh	dựa	vào	cửa	bên,
tay	khoanh	lại,	Brutus	đứng	cạnh.	Tôi	quay	lại	nhìn	đăm	đăm	vào	Helio.
	

“Cậu	gặp	vợ	tôi	lần	đầu	tiên	ở	đâu?”
	

“Tại	trung	tâm.”
	

“Cô	ấy	có	giúp	cậu?”
	

Nó	nhún	vai,	nhưng	không	nhìn	tôi.
	

“Cậu	có	biết	Brandon	Scope	không?”



	
Một	tia	có	lẽ	là	nỗi	sợ	hãi	lướt	qua	mặt	hắn.	“Này,	tôi	đi	đây.”

	
“Chỉ	có	cậu	và	tôi,	Helio.	Cậu	có	thể	lục	soát	tìm	xem	trong	người	tôi

có	máy	ghi	lén	nào	không.”
	

“Ông	muốn	tôi	từ	bỏ	chứng	cớ	ngoại	phạm	của	tôi?”
	

“Phải.”
	

“Tại	sao	tôi	lại	làm	như	thế?”
	

“Bởi	 vì	 có	 một	 kẻ	 đang	 giết	 tất	 cả	 những	 người	 có	 liên	 quan	 tới
chuyện	đã	xảy	ra	với	Brandon	Scope.	Tối	qua,	bạn	vợ	tôi	bị	giết	 tại	studio
của	cô	ta.	Chúng	tóm	tôi	hôm	nay,	nhưng	Tyrese	đã	can	thiệp.	Chúng	cũng
muốn	giết	vợ	tôi.”
	

“Tôi	nghĩ	cô	ấy	chết	rồi.”
	

“Chuyện	dài	lắm,	Helio	ạ.	Nhưng	tất	thảy	đang	quay	trở	lại.	Nếu	tôi
không	tìm	ra	chuyện	gì	đã	thực	sự	xảy	ra,	tất	cả	chúng	ta	cuối	cùng	sẽ	chết
sạch.”
	

Tôi	không	biết	đây	là	thật	hay	nói	quá.	Tôi	chẳng	quan	tâm.
	

“Cậu	ở	đâu	đêm	hôm	đó?”	tôi	nhấn	mạnh.
	

“Với	cô	ấy.”
	

“Tôi	có	thể	chứng	minh	cậu	không	ở	cùng	cô	ấy,”	tôi	nói.
	

“Cái	gì?”
	

“Vợ	tôi	ở	thành	phố	Atlantic.	Tôi	có	những	ghi	chép	của	cô	ấy.	Tôi
có	thể	chứng	minh	được	điều	đó.	Tôi	có	thể	thổi	bay	chứng	cớ	ngoại	phạm
của	cậu,	Helio	ạ.	Và	tôi	sẽ	làm	đấy.	Tôi	biết	cậu	không	giết	Brandon	Scope.
Nhưng	vì	vậy	hãy	giúp	tôi,	tôi	sẽ	để	họ	xử	cậu	vì	tội	đó	nếu	cậu	không	nói
cho	tôi	biết	sự	thật.”
	

Bịp	bợm.	Một	lời	bịp	bợm	hết	cỡ.	Nhưng	tôi	có	thể	thấy	nó	vận	hành
tốt.



	
“Nói	cho	tôi	nghe	sự	thật,	và	cậu	được	tự	do,”	tôi	nói.

	
“Tôi	không	giết	cái	gã	đó,	tôi	thề	mà,	ông.”

	
“Tôi	biết,”	tôi	lại	nói.

	
Nó	nghĩ	ngợi.	“Tôi	không	biết	tại	sao	cô	ấy	làm	thế,	được	chưa?”

	
Tôi	gật	đầu,	cố	để	nó	tiếp	tục	nói.

	
“Tôi	ăn	trộm	một	nhà	ở	dưới	Fort	Lee	đêm	đó.	Vì	vậy	tôi	không	có

chứng	cớ	ngoại	phạm.	Tôi	nghĩ	tôi	chết	chắc	rồi.	Cô	ấy	cứu	cái	mạng	tôi.”
	

“Cậu	có	hỏi	cô	ấy	tại	sao	không?”
	

Nó	lắc	đầu.	“Tôi	chỉ	làm	theo.	Luật	sư	của	tôi	nói	với	tôi	những	gì	cô
ấy	nói.	Tôi	khẳng	định	theo	cô	ấy.	Điều	tiếp	theo	tôi	biết,	tôi	được	ra	ngoài.”
	

“Cậu	có	bao	giờ	gặp	vợ	tôi	lần	nữa	không?”
	

“Không.”	Nó	ngước	nhìn	 tôi.	“Làm	thế	nào	ông	chắc	chắn	đến	vậy
rằng	vợ	ông	không	làm	tôi?”
	

“Tôi	biết	vợ	tôi.”
	

Nó	mỉm	cười.	“Ông	nghĩ	cô	ấy	chưa	bao	giờ	ngoại	tình?”
	

Tôi	không	đáp	lại.
	

Helio	đứng	dậy.	“Bảo	với	Tyrese	nó	nợ	tôi	một	lần.”
	

Nó	cười	tủm	tỉm,	quay	mặt,	rồi	bước	đi.
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Không	hành	 lý.	Vé	điện	 tử	để	cô	có	 thể	check	 in	bằng	máy	chứ

không	phải	người.	Cô	đợi	 trong	phòng	đón	khách	 lân	cận,	cố	dán	mắt	vào
màn	hình	chỉ	giờ	bay,	đợi	dòng	On	time	hiện	lên	bên	cạnh	chuyến	bay	của
cô	chuyển	sang	Boarding.
	

Cô	ngồi	trong	ghế	nhựa	cong	ba	chiều	và	nhìn	ra	đường	nhựa.	Một
TV	om	sòm	chương	trình	CNN.	“Tiếp	theo	là	Những	thông	tin	chính	trong
mục	Thể	 thao.”	Cô	để	cho	đầu	óc	 trống	rỗng.	Năm	năm	trước,	cô	đã	sống
trong	một	 ngôi	 nhà	 nhỏ	 gần	Goa,	Ấn	Độ.	Mặc	 dù	 thực	 sự	 là	 đáy	 của	 địa
ngục,	ngôi	làng	vẫn	nhộn	nhịp	bởi	vì	có	một	bậc	thầy	yoga	trăm	tuổi	sống	ở
đó.	Cô	trải	qua	một	khoảng	thời	gian	với	ông	thầy	yoga	này.	Ông	đã	cố	dạy
cô	kỹ	thuật	thiền,	pranayma,	tinh	tẩy	trí	óc.	Nhưng	không	một	cái	nào	từng
thực	sự	đọng	 lại.	Có	những	khoảnh	khắc	cô	đã	có	 thể	chìm	vào	 trạng	 thái
đầu	óc	trống	rỗng.	Tuy	nhiên,	thường	xuyên	hơn,	mỗi	khi	cô	chìm,	Beck	ở
đó.
	

Cô	băn	khoăn	về	bước	đi	tiếp	theo.	Thực	sự	không	có	lựa	chọn	nào
cả.	Đây	là	gìn	giữ.	Gìn	giữ	nghĩa	là	chạy	trốn.	Cô	đã	làm	mọi	thứ	xáo	trộn
hết	 cả	 lên	 và	 giờ	 đây	 cô	 lại	 bỏ	 chạy,	 để	 công	 việc	 dọn	 dẹp	 lại	 cho	 người
khác.	Nhưng	còn	có	lựa	chọn	nào	khác	không?	Bọn	chúng	truy	đuổi	cô.	Cô
đã	cẩn	thận	khủng	khiếp,	nhưng	bọn	chúng	vẫn	theo	dõi.	Tám	năm	sau.
	

Một	đứa	trẻ	mới	biết	đi	trườn	về	phía	cửa	sổ	kính	mỏng,	lòng	bàn	tay
đập	vào	kính	với	tiếng	bộp	rất	sung	sướng.	Ông	bố	vội	vã	đuổi	theo	và	cười
khúc	khích	bế	nó	lên.	Cô	nhìn	và	trí	óc	cô	trườn	đến	những-thứ-đáng-lẽ-đã-
có-thể	một	cách	rõ	ràng.	Một	đôi	vợ	chồng	già	ngồi	bên	phải	cô,	chuyện	trò
rất	 đáng	 yêu	 những	 chuyện	 vơ	 vẩn.	 Khi	 còn	mười	mấy	 tuổi,	 cô	 và	 Beck
ngắm	ông	và	bà	Steinberg	tản	bộ	trên	Downing	Place	tay	trong	tay,	không	bỏ
lỡ	một	tối	nào,	rất	lâu	sau	khi	con	cái	họ	đã	trưởng	thành	và	bay	ra	khỏi	tổ
ấm.	Cuộc	sống	của	họ	cũng	sẽ	giống	thế,	Beck	đã	hứa.	Bà	Steinberg	mất	ở
tuổi	tám	hai.	Ông	Steinberg,	vốn	tráng	kiện	một	cách	đáng	kinh	ngạc,	theo
bà	bốn	 tháng	sau.	Người	 ta	bảo	chuyện	đó	xảy	 ra	 rất	nhiều	với	người	già,



rằng	-	diễn	giải	Springsteen	nhé	-	hai	trái	tim	hòa	làm	một.	Khi	một	chết,	trái
tim	còn	lại	đi	theo.	Cô	với	David	có	phải	sẽ	như	vậy	không?	Họ	đã	không	ở
được	bên	nhau	sáu	mươi	mốt	năm	như	ông	bà	Steinberg,	nhưng	khi	bạn	nghĩ
về	chuyện	đó	với	những	thời	kỳ	mang	tính	chất	tương	đối,	khi	bạn	tính	toán
rằng	bạn	hầu	như	đâu	có	ký	ức	gì	 trước	năm	tuổi,	khi	bạn	biết	 rằng	cô	và
Beck	đã	không	rời	nhau	từ	khi	họ	lên	bảy,	rằng	họ	khó	mà	tìm	ra	được	bất	kỳ
kỷ	niệm	nào	mà	không	có	người	kia,	khi	bạn	nghĩ	đến	khoảng	 thời	gian	ở
bên	nhau	không	chỉ	theo	thời	kỳ	năm	mà	là	phần	trăm	trong	cuộc	đời,	họ	đã
thuộc	về	nhau	thậm	chí	còn	nhiều	hơn	cả	ông	bà	Steinberg.
	

Cô	quay	đi	và	nhìn	màn	hình.	Bên	cạnh	chuyến	bay	British	Airways
số	174,	từ	Boarding	bắt	đầu	nhấp	nháy.
	

Chuyến	bay	của	cô	đã	bị	hủy.
	

	
	

Carlson	và	Stone,	cùng	với	hai	anh	bạn	thân	địa	phương	Dimonte	và
Krinsky,	đứng	với	viên	quản	lý	vé	đặt	trước	của	British	Airways.
	

“Anh	ta	có	vé	nhưng	không	tới	đâu,”	viên	quản	lý,	một	phụ	nữ	mặc
đồng	phục	xanh	và	trắng	có	quàng	khăn	quanh	cổ,	một	giọng	tuyệt	hay,	và
một	cái	bảng	tên	đề	Emily	nói	với	họ.
	

Dimonte	 chửi	 rủa.	Krinsky	nhún	vai.	Việc	này	nằm	ngoài	 dự	kiến.
Beck	đã	né	tránh	tuyệt	đối	thành	công	những	kẻ	săn	lùng	trong	cả	ngày	hôm
nay.	Anh	ta	không	ngu	đến	nỗi	cố	dùng	tên	thật	lên	máy	bay.
	

“Ngõ	cụt,”	Dimonte	nói.
	

Carlson,	 vẫn	 cầm	 hồ	 sơ	 khám	 nghiệm	 tử	 thi	 bên	 hông,	 hỏi	 Emily,
“Nhân	viên	thành	thạo	máy	tính	nhất	của	cô	là	ai?”
	

“Chính	là	tôi,”	cô	nói	với	một	nụ	cười	đẹp	chuẩn.
	

“Xin	mang	danh	sách	đặt	trước	đến,”	Carlson	nói.
	

Emily	làm	như	anh	ta	yêu	cầu.
	

“Cô	có	thể	cho	tôi	biết	anh	ta	đặt	vé	khi	nào	không?”



	
“Ba	ngày	trước.”

	
Dimonte	bập	ngay	vào.	“Beck	đã	lên	kế	hoạch	chạy	trốn.	Thằng	chó

đẻ.”
	

Carlson	lắc	đầu.	“Không	phải.”
	

“Làm	thế	nào	anh	cho	rằng	không	phải?”
	

“Chúng	ta	đã	giả	thuyết	anh	ta	giết	Rebecca	Schayes	để	bịt	miệng	cô
ta,”	Carlson	giải	thích.	“Nhưng	nếu	anh	chuẩn	bị	đi	khỏi	đất	nước	này,	sao
lại	còn	lo	chuyện	đó?	Tại	sao	lại	mạo	hiểm	đợi	ba	ngày	và	cố	trốn	đi	cùng
một	vụ	án	mạng	nữa?”
	

Stone	lắc	đầu.	“Chuyện	này	anh	nghĩ	tỉ	mỉ	quá	mức	rồi,	Nick	ạ.”
	

“Chúng	ta	đang	để	lỡ	điều	gì	đó,”	Carlson	khăng	khăng.	“Tại	sao	đột
nhiên	anh	ta	lại	quyết	định	chạy	trốn	đầu	tiên?”
	

“Bởi	vì	chúng	ta	truy	đuổi	anh	ta.”
	

“Ba	ngày	trước	chúng	ta	chưa	truy	đuổi	anh	ta.”
	

“Có	thể	anh	ta	biết	đó	chỉ	là	vấn	đề	thời	gian.”
	

Carlson	càng	nhíu	mày	tợn.
	

Dimonte	 quay	 sang	Krinsky.	 “Thế	 này	 chỉ	 phí	 thời	 gian.	Hãy	 biến
khỏi	đây	đi.”	Anh	ta	nhìn	Carlson.	“Chúng	ta	sẽ	để	 lại	vài	người	ở	đây	để
phòng	khi.”
	

Carlson	gật	đầu,	chỉ	nghe	nửa	vời.	Khi	họ	đi,	anh	ta	hỏi	Emily,	“Anh
ta	có	đi	cùng	ai	không?”
	

Emily	nhấn	một	vài	phím.	“Vé	đặt	đơn.”
	

“Anh	ta	đặt	nó	bằng	cách	nào?	Đến	trực	tiếp?	Qua	điện	thoại?	Hay
qua	hãng	du	lịch?”
	

Cô	lại	nhấn	một	vài	phím.	“Không	phải	thông	qua	hãng	du	lịch.	Tôi



có	thể	nói	chắc	chắn	với	anh	thế	bởi	chúng	tôi	có	đánh	dấu	để	trả	tiền	hoa
hồng.	Vé	được	đặt	trực	tiếp	với	British	Airways.”
	

Không	ích	gì	ở	điểm	này.	“Anh	ta	thanh	toán	bằng	cách	nào?”
	

“Thẻ	tín	dụng.”
	

“Cho	tôi	số	được	không?”
	

Cô	đưa	số	cho	anh	ta.	Anh	ta	đưa	cho	Stone.	Stone	lắc	đầu.	“Không
phải	một	 trong	những	 cái	 thẻ	 của	 anh	 ta.	 Ít	 nhất,	 không	phải	 cái	 chúng	 ta
biết.”
	

“Kiểm	tra	đi,”	Carlson	nói.
	

Điện	 thoại	 di	 động	 của	 Stone	 đã	 sẵn	 trong	 tay.	Anh	 ta	 gật	 đầu	 và
nhấn	số.
	

Carlson	xoa	xoa	cằm.	“Cô	nói	anh	ta	đặt	vé	cách	đây	ba	ngày.”
	

“Đúng.”
	

“Cô	có	biết	thời	gian	anh	ta	đặt	vé	không?”
	

“Thực	tế	là	có.	Máy	tính	có	ghi	lại.	Sáu	giờ	mười	bốn	phút	chiều.”
	

Carlson	gật	đầu.	 “Được	 rồi,	 tuyệt	 lắm.	Cô	có	 thể	cho	 tôi	biết	 có	ai
khác	cũng	đặt	vé	vào	cùng	quãng	thời	gian	đó	không?”
	

Emily	nghĩ.	“Tôi	chưa	bao	giờ	thử	làm	thế,”	cô	nói.	“Đợi	một	chút,
để	tôi	xem	cái	này.”	Cô	gõ.	Cô	đợi.	Cô	gõ	thêm.	Cô	đợi.	“Máy	tính	không
sắp	xếp	theo	ngày	đặt	vé.”
	

“Nhưng	thông	tin	có	trong	đó?”
	

“Có.	Đợi,	khoan	đã.”	Ngón	tay	cô	lại	bắt	đầu	lách	cách.	“Tôi	có	thể
dán	thông	tin	lên	một	cái	bảng.	Chúng	ta	cho	năm	mươi	lăm	vé	đặt	trên	mỗi
trang.	Như	thế	sẽ	nhanh	hơn.”
	

Nhóm	năm	mươi	lăm	đầu	tiên	có	một	cặp	vợ	chồng	đặt	vé	cùng	ngày
nhưng	sớm	hơn	vài	giờ.	Vô	dụng.	Nhóm	thứ	hai	không	có.	Tuy	nhiên,	trong



nhóm	thứ	ba,	họ	tìm	được.
	

“Lisa	Sherman,”	Emily	tuyên	bố.	“Chuyến	bay	của	cô	này	được	đặt
cùng	ngày,	tám	phút	sau.”
	

Riêng	điều	đó	chẳng	có	ý	nghĩa	gì,	dĩ	nhiên,	nhưng	Carlson	cảm	thấy
tóc	gáy	mình	dựng	đứng	lên.
	

“Ồ,	cái	này	thú	vị	đây,”	Emily	nói	thêm.
	

“Cái	gì?”
	

“Chỗ	cô	ấy	ngồi.”
	

“Nó	làm	sao?”
	

“Cô	ta	được	dự	kiến	ngồi	cạnh	David	Beck.	Hàng	mười	sáu,	ghế	E	và
F.”
	

Anh	ta	thấy	điếng	người.	“Cô	ta	check	in	chưa?”
	

Gõ	thêm.	Màn	hình	trống	trơn.	Một	cái	khác	xuất	hiện.	“Trên	thực	tế,
cô	ta	đã.	Cô	ta	có	lẽ	đang	lên	máy	bay	khi	chúng	ta	nói	chuyện.”
	

	
	

Cô	chỉnh	 lại	đai	 túi	và	đứng.	Chân	bước	nhanh,	đầu	ngẩng	cao.	Cô
vẫn	đeo	kính,	 tóc	giả	và	hàm	giả.	Cũng	có	một	 tấm	ảnh	của	Lisa	Sherman
trong	hộ	chiếu.
	

Cô	đến	cổng	thứ	tư	thì	nghe	thấy	một	mẩu	tin	ngắn	trên	bản	tin	CNN.
Cô	dừng	lại	một	chút.	Một	người	đàn	ông	kéo	một	túi	hành	lý	to	uỳnh	đâm
sầm	vào	cô.	Ông	 ta	 làm	một	cử	chỉ	bằng	 tay	khiếm	nhã	như	 thể	cô	ngáng
đường	tự	do	của	ông	ta.	Cô	lờ	đi	và	tiếp	tục	nhìn	lên	màn	hình.
	

Phát	thanh	viên	đang	đọc	bản	tin.	Ở	góc	phải	màn	hình	là	ảnh	bạn	cũ
Rebecca	Schayes	đặt	sát	bên	một	tấm	ảnh	của...	của	Beck.
	

Cô	vội	lại	gần	màn	hình	hơn.	Dưới	hai	tấm	ảnh	là	những	chữ	phông
màu	đỏ	máu	Chết	trong	phòng	tối.
	



“...	David	Beck,	bị	tình	nghi	là	thủ	phạm.	Nhưng	đây	có	phải	là	tội	ác
duy	nhất	mà	người	ta	tin	hắn	từng	phạm?	Jack	Turner	của	kênh	CNN	tiếp	tục
thông	tin.”
	

Cô	phát	thanh	viên	biến	mất.	Thay	vào	chỗ	cô	ta,	hai	người	đàn	ông
mặc	áo	khoác	Sở	cảnh	sát	 thành	phố	New	York	kéo	chiếc	 túi	đựng	 thi	 thể
màu	 đen	 trên	 cáng.	 Cô	 nhận	 ra	 khu	 nhà	 ngay	 lập	 tức	 và	 gần	 như	 há	 hốc
mồm.	 Tám	 năm.	 Tám	 năm	 đã	 trôi	 qua,	 nhưng	 studio	 của	 Rebecca	 vẫn	 ở
nguyên	chỗ	cũ.
	

Một	giọng	đàn	ông,	đoán	chừng	là	của	Jack	Turner,	bắt	đầu	đọc	bản
tin	của	ông	ta:	“Đây	là	một	câu	chuyện	phức	tạp,	vụ	án	mạng	của	một	trong
những	nhiếp	ảnh	gia	thời	trang	hot	nhất	New	York.	Rebecca	Schayes	được
tìm	thấy	chết	trong	phòng	tối,	bị	bắn	hai	phát	vào	đầu	ở	cự	ly	gần.”	Họ	phát
một	 tấm	ảnh	Rebecca	cười	 rạng	 rỡ.	“Đối	 tượng	 tình	nghi	 là	người	bạn	 lâu
niên	của	cô,	bác	sĩ	David	Beck,	một	bác	sĩ	nhi	giàu	có.”	Giờ	 là	ảnh	Beck,
không	mỉm	cười,	chạy	trên	màn	hình.	Cô	suýt	ngã	ngửa.
	

“Bác	sĩ	Beck	đã	vừa	trốn	thoát	khỏi	vụ	bắt	sáng	nay	sau	khi	tấn	công
một	nhân	viên	cảnh	sát.	Hắn	vẫn	còn	đang	tự	do	và	được	cho	rằng	có	vũ	khí
và	rất	nguy	hiểm.	Nếu	bạn	có	bất	cứ	thông	tin	nào	liên	quan	đến	việc	hắn	ở
đâu...”	Một	 số	 điện	 thoại	màu	vàng	xuất	 hiện.	 Jack	Turner	 đọc	 to	 số	 điện
thoại	rồi	tiếp	tục	nói.
	

“Nhưng	 cái	 khiến	 cho	 câu	 chuyện	 thêm	 phần	 phức	 tạp	 là	 những
thông	tin	rò	rỉ	 ra	 từ	Tòa	nhà	Liên	bang	tại	Manhattan.	Có	thể	đoán	chừng,
bác	sĩ	Beck	đã	bị	nghi	ngờ	có	liên	quan	tới	vụ	giết	hai	người	đàn	ông	mà	thi
thể	vừa	được	phát	hiện	 ra	 tại	Pennsylvania,	cách	khu	nghỉ	hè	của	gia	đình
bác	sĩ	Beck	không	xa	 lắm.	Và	điều	ngạc	nhiên	hơn	hết	 thảy:	bác	sĩ	David
Beck	 cũng	 là	 đối	 tượng	 tình	 nghi	 trong	 vụ	 giết	 vợ	 hắn	 tám	 năm	 trước,
Elizabeth.”
	

Ảnh	một	 người	 phụ	 nữ	 cô	 gần	 như	 không	 nhận	 ra	 xuất	 hiện.	 Đột
nhiên	cô	thấy	mình	như	trần	truồng,	bị	dồn	vào	góc.	Ảnh	cô	biến	mất	khi	họ
quay	 lại	 với	 cô	 phát	 thanh	 viên,	 “Jack,	 chẳng	 phải	 chúng	 ta	 đã	 tin	 rằng
EIizabeth	 Beck	 là	 nạn	 nhân	 của	 tên	 giết	 người	 hàng	 loạt	 Elroy	 ‘KillRoy’
Kellerton?”
	

“Đúng	vậy,	Terese.	Giới	cảnh	sát	hiện	không	phát	biểu	gì	nhiều	lắm,
và	các	nhân	viên	 từ	chối	cung	cấp	báo	cáo.	Nhưng	 thông	 tin	 rò	 rỉ	đến	với



chúng	tôi	từ	những	nguồn	đáng	tin	cậy.”
	

“Cảnh	sát	có	động	cơ,	Jack?”
	

“Chúng	 tôi	 vẫn	 chưa	 nghe	 thấy	 chuyện	đó.	Có	 tin	 đồn	 nào	 đó	 cho
rằng	đây	có	thể	là	mối	tình	tay	ba.	Cô	Schayes	đã	kết	hôn	với	một	người	tên
là	Gary	Lamont,	người	hiện	vẫn	giữ	kín	 thông	 tin.	Nhưng	đó	chỉ	 là	phỏng
đoán	cho	đến	thời	điểm	này.”
	

Vẫn	nhìn	đăm	đăm	vào	màn	hình	TV,	cô	cảm	thấy	nước	mắt	bắt	đầu
trào	lên.
	

“Và	bác	sĩ	Beck	vẫn	còn	được	tự	do	tối	nay?”
	

“Phải,	 Terese.	 Cảnh	 sát	 đang	 yêu	 cầu	 sự	 phối	 hợp	 của	 dân	 chúng,
nhưng	họ	nhấn	mạnh	không	ai	được	một	thân	một	mình	tiếp	cận	với	hắn.”
	

Huyên	thuyên	sau	đó.	Những	lời	huyên	thuyên	vô	nghĩa.
	

Cô	quay	đi.	Rebecca.	Ôi	Chúa	ơi,	không	phải	Rebecca.	Và	bạn	ấy	đã
kết	hôn.	Chắc	hẳn	đã	chọn	váy	cưới	và	những	hoa	văn	trên	sứ	và	làm	tất	cả
những	thứ	mà	họ	từng	chế	giễu.	Làm	thế	nào?	Làm	thế	nào	mà	Rebecca	lại
vướng	vào	tất	cả	cái	mớ	bòng	bong	này?	Rebecca	không	biết	gì	cả	cơ	mà.
	

Tại	sao	chúng	giết	bạn	ấy?
	

Rồi	ý	nghĩ	đó	lại	đập	vào	cô	một	lần	nữa:	Mình	đã	làm	cái	gì?
	

Cô	đã	quay	 lại.	Chúng	đã	bắt	đầu	 tìm	kiếm	cô.	Làm	thế	nào	chúng
làm	được	như	thế?	Đơn	giản.	Theo	dõi	những	người	mà	cô	thân	thiết.	Ngu
ngốc.	Việc	cô	quay	trở	lại	sẽ	khiến	cho	tất	cả	những	người	cô	quan	tâm	bị
nguy	hiểm.	Cô	đã	làm	mọi	thứ	rối	tung	lên.	Và	bây	giờ	bạn	cô	đã	chết.
	

“Chuyến	bay	174	của	hãng	hàng	không	British	Airways	khởi	hành	đi
London.	Tất	cả	các	hành	khách	bây	giờ	có	thể	lên	máy	bay.”
	

Không	có	thời	gian	để	đổ	tội	cho	bản	thân	nữa.	Nghĩ.	Cô	phải	làm	gì?
Những	người	cô	yêu	thương	đang	gặp	nguy	hiểm.	Beck	-	cô	đột	nhiên	nhớ
đến	cách	cải	trang	ngớ	ngẩn	của	anh	-	đang	chạy	trốn.	Anh	đang	chống	lại
những	kẻ	có	quyền	lực.	Nếu	chúng	cố	dàn	xếp	để	buộc	anh	tội	giết	người	-



và	điều	đó	giờ	phút	này	là	tương	đối	rõ	như	ban	ngày	rồi	-	anh	sẽ	không	có
cơ	hội	nào	cả.
	

Cô	không	thể	chỉ	bỏ	đi	như	thế.	Chưa	đến	lúc.	Cho	đến	khi	cô	biết
Beck	được	an	toàn.
	

Cô	quay	lại	và	hướng	về	phía	lối	ra.
	

	
	

Khi	 cuối	 cùng	 nhìn	 thấy	 những	 bản	 tin	 truy	 nã	David	 Beck,	 Peter
Flannery	cầm	điện	thoại	lên	gọi	một	người	bạn	ở	văn	phòng	công	tố.
	

“Ai	đảm	trách	vụ	Beck?”	Flannery	hỏi.
	

“Fein.”
	

Một	thằng	khốn	kiếp	thực	thụ,	Flannery	nghĩ.	“Tôi	đã	gặp	cậu	bé	của
anh	hôm	nay.”
	

“David	Beck?”
	

“Phải,”	Flannery	nói.	“Anh	ta	đến	gặp	tôi.”
	

“Tại	sao?”
	

Flannery	đẩy	cái	ghế	BarcaLounger	ngửa	ra	sau.	“Có	lẽ	anh	nên	nối
máy	cho	tôi	nói	chuyện	với	Fein.”
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Khi	màn	đêm	đã	buông,	Tyrese	tìm	cho	tôi	một	phòng	tại	căn	hộ

của	đứa	em	họ	Latisha.	Chúng	tôi	không	thể	tưởng	tượng	nổi	cảnh	sát	sẽ	bới
ra	được	mối	liên	hệ	của	tôi	với	Tyrese,	nhưng	tại	sao	lại	tạo	cho	họ	cơ	hội?
	

Tyrese	 có	 một	 cái	 laptop.	 Chúng	 tôi	 kết	 nối	 mạng.	 Tôi	 kiểm	 tra
email,	 hy	 vọng	 nhận	 được	một	 lá	 thư	 từ	 người	 gửi	 bí	 hiểm.	Không	 có	 gì
trong	tài	khoản	thư	ở	chỗ	làm.	Không	có	gì	trong	tài	khoản	thư	ở	nhà.	Tôi
thử	vào	cái	tài	khoản	mới	tại	bigfoot.com.	Cũng	không	có	gì.
	

Tyrese	đã	nhìn	 tôi	khang	khác	 từ	khi	chúng	 tôi	 rời	khỏi	văn	phòng
Flannery.	“Tôi	hỏi	anh	điều	này,	bác	sĩ?”
	

“Nói	đi,”	tôi	nói.
	

“Khi	cái	tay	đại	diện	pháp	luật	kia	nói	về	một	gã	bị	giết...”
	

“Brandon	Scope,”	tôi	nói	thêm	vào.
	

“Phải,	nó.	Anh	trông	như	thể	vừa	bị	ai	đó	dùng	dùi	cui	đập	vào	vậy.”
	

Tôi	đã	cảm	thấy	như	thế.	“Anh	tự	hỏi	tại	sao?”
	

Tyrese	nhún	vai.
	

“Tôi	biết	Brandon	Scope.	Anh	ta	và	vợ	tôi	làm	chung	một	văn	phòng
tại	quỹ	từ	thiện	trong	thành	phố.	Cha	tôi	cùng	lớn	lên	và	làm	việc	cho	cha
anh	ta.	Trên	thực	tế,	cha	tôi	là	người	chịu	trách	nhiệm	dạy	cho	Brandon	về
cổ	phần	của	gia	đình	anh	ta.”
	

“Ừm,”	Tyrese	nói.	“Gì	nữa?”
	

“Như	thế	chưa	đủ?”
	

Tyrese	đợi.	Tôi	quay	lại	đối	diện	với	anh.	Anh	giữ	mắt	không	chớp



và	trong	một	khoảnh	khắc	tôi	nghĩ	anh	có	thể	thấy	toàn	bộ	đường	vào	những
ngóc	ngách	đen	tối	nhất	trong	tâm	hồn	tôi.	May	quá,	khoảnh	khắc	ấy	cũng
qua.	Tyrese	nói,	“Vậy	anh	muốn	làm	gì	tiếp	đây?”
	

“Gọi	vài	cú	điện	thoại,”	tôi	nói.	“Anh	chắc	chúng	sẽ	không	bị	lần	ra	ở
đây?”
	

“Không	thể	thấy	có	cách	nào.	Tuy	nhiên	để	tôi	nói	cho	anh.	Chúng	ta
sẽ	 tạo	 ra	một	 cuộc	điện	 thoại	 theo	kiểu	nhiều	người	 tham	gia	 cho	một	 cái
điện	thoại	di	động	khác.	Càng	khiến	cho	chuyện	đó	khó	hơn	nữa.”
	

Tôi	gật	đầu.	Tyrese	thiết	kế	cuộc	gọi.	Tôi	phải	gọi	cho	một	số	khác
và	nói	với	một	người	nào	đó	rằng	tôi	không	biết	số	nào	để	gọi.	Tyrese	đi	về
phía	cửa.	“Tôi	sẽ	đi	xem	TJ	thế	nào.	Tôi	sẽ	quay	lại	trong	vòng	một	giờ.”
	

“Tyrese?”
	

Anh	nhìn	lại.	Tôi	muốn	nói	cám	ơn,	nhưng	như	thế	nghe	có	vẻ	không
đúng	lắm.	Tyrese	hiểu	ra.	“Cần	anh	sống,	bác	sĩ	ạ.	Cho	con	tôi,	hiểu	không?”
	

Tôi	 gật	 đầu.	 Anh	 rời	 đi.	 Tôi	 nhìn	 đồng	 hồ	 trước	 khi	 gọi	 vào	 điện
thoại	di	động	Shauna.	Cô	trả	lời	ngay	hồi	chuông	đầu	tiên.	“Alô?”
	

“Chloe	thế	nào?”	tôi	hỏi.
	

“Tuyệt,”	cô	nói.
	

“Cậu	đi	bộ	bao	nhiêu	dặm?”
	

“Ít	nhất	ba.	Có	lẽ	đến	bốn	hoặc	năm,”	Cảm	giác	nhẹ	nhõm	chạy	khắp
người	tôi.	“Vậy	việc	tiếp	theo…”
	

Tôi	mỉm	 cười	 và	 ngắt	máy.	 Tôi	 gọi	 đến	 anh	 chàng	 chuyển	 tiếp	 số
điện	thoại	và	cho	anh	ta	một	số	khác.	Anh	ta	lầm	bầm	câu	gì	đó	về	việc	anh
ta	không	phải	là	nhân	viên	trực	điện	thoại	chết	tiệt,	nhưng	anh	ta	làm	như	tôi
yêu	cầu.
	

Hester	Crimstein	trả	lời	như	thể	bà	ta	đang	phát	điên	lên.	“Sao?”
	

“Beck	đây,”	tôi	nói	nhanh.	“Họ	có	thể	nghe	được	không,	hay	chúng
ta	có	được	thể	loại	bảo	vệ	luật	sư-khách	hàng	ở	đây?”



	
Có	một	sự	ngập	ngừng	kỳ	lạ.	“An	toàn,”	bà	ta	nói.

	
“Tôi	có	lý	do	chạy	trốn,”	tôi	bắt	đầu.

	
“Như	phạm	tội?”

	
“Cái	gì?”

	
Lại	ngập	ngừng.	“Tôi	xin	lỗi,	Beck.	Tôi	đã	không	ra	làm	sao.	Khi	cậu

chạy	trốn	như	thế,	tôi	phát	khùng	lên.	Tôi	nói	vài	điều	ngu	xuẩn	với	Shauna,
và	từ	chối	không	làm	luật	sư	của	cậu	nữa.”
	

“Đừng	bao	giờ	nói	với	tôi	thế,”	tôi	nói,	“Tôi	cần	bà,	Hester.”
	

“Tôi	sẽ	không	giúp	cậu	chạy	trốn.”
	

“Tôi	 không	muốn	 chạy	 trốn	 nữa.	Tôi	muốn	 đầu	 hàng.	Nhưng	 theo
thời	hạn	của	chúng	ta.”
	

“Cậu	không	ở	vị	trí	mà	ra	được	thời	hạn,	Beck	ạ.	Bọn	họ	sẽ	khóa	cậu
rất	kỹ.	Cậu	có	thể	quên	chuyện	bảo	lãnh	xin	tại	ngoại	đi.”
	

“Giả	sử	tôi	đưa	ra	bằng	chứng	tôi	không	giết	Rebecca	Schayes.”
	

Lại	ngập	ngừng.	“Cậu	có	thể	làm	được	thế?”
	

“Phải.”
	

“Bằng	chứng	kiểu	gì?”
	

“Một	chứng	cớ	ngoại	phạm	vững	chắc.”
	

“Được	cung	cấp	bởi?”
	

“E	hèm,”	tôi	nói,	“đó	chính	là	lúc	sẽ	có	chuyện	thú	vị	đấy.”
	

	
	

Đặc	vụ	Carlson	nhấc	điện	thoại	di	động	lên.	“Đây.”
	

“Có	cái	này	nữa,”	cộng	sự	Stone	nói.



	
“Cái	gì?”

	
“Beck	 đến	 thăm	 một	 tay	 luật	 sư	 đại	 diện	 pháp	 luật	 rẻ	 tiền	 tên	 là

Flannery	cách	đây	vài	giờ.	Một	thằng	nhóc	đen	đường	phố	đi	cùng	anh	ta.”
	

Carlson	nhíu	mày.	“Tôi	nghĩ	Hester	Crimstein	là	luật	sư	của	anh	ta.”
	

“Anh	ta	không	tìm	đại	diện	luật	pháp.	Anh	ta	muốn	biết	về	một	vụ
trong	quá	khứ?”
	

“Vụ	nào?”
	

“Một	 thằng	 tội	phạm	đủ	kiểu	nào	đó	 tên	 là	Gonzalez	bị	bắt	vì	giết
Brandon	Scope	tám	năm	trước.	Elizabeth	Beck	đã	cho	thằng	này	một	chứng
cớ	ngoại	phạm	chết	tiệt.	Beck	muốn	biết	chuyện	đó.”
	

Carlson	thấy	đầu	mình	như	đang	xoay	tròn.	Làm	thế	nào...?
	

“Gì	nữa	không?”
	

“Thế	thôi,”	Stone	nói.	“Này,	anh	đang	ở	đâu?”
	

“Tôi	sẽ	nói	chuyện	với	anh	sau,	Tom.”	Carlson	gác	máy	và	nhấn	một
số	khác.
	

Một	giọng	trả	lời,	“Trung	tâm	Truy	nguyên	Quốc	gia.”
	

“Làm	việc	muộn	được	không,	Donna?”
	

“Tôi	đang	cố	ra	khỏi	đây,	Nick.	Anh	muốn	gì?”
	

“Một	đặc	ân	cực	cực	lớn.”
	

“Không,”	cô	nói.	Rồi	với	một	tiếng	thở	dài	thõng	thượt,	“Cái	gì?”
	

“Cô	 vẫn	 còn	 giữ	 khẩu	 38	mà	 chúng	 ta	 tìm	 thấy	 trong	 két	 sắt	 của
Sarah	Goodhart	chứ?”
	

“Nó	làm	sao?”
	



Anh	 ta	 nói	 với	 cô	 điều	 anh	 ta	muốn.	Khi	 anh	 ta	 nói	 xong,	 cô	 nói,
“Anh	đùa	phải	không?”
	

“Cô	hiểu	tôi	mà,	Donna.	Không	hài	hước	tí	nào	cả.”
	

“Không	phải	thế.”	Cô	thở	dài.	“Tôi	sẽ	đưa	nó	vào	danh	sách,	nhưng
không	có	chuyện	xong	được	trước	tối	nay	đâu.”
	

“Cám	ơn,	Donna.	Cô	là	tuyệt	nhất.”
	

	
	

Khi	Shauna	bước	vào	sảnh	tòa	nhà,	một	giọng	nói	vang	lên	gọi	cô.
	

“Xin	lỗi,	cô	Shauna.”
	

Cô	nhìn	người	đàn	ông	tóc	bôi	gel	và	vận	một	bộ	vest	đắt	tiền.	“Và
anh	là?”
	

“Đặc	vụ	Nick	Carlson.”
	

“Chúc	ngủ	ngon,	Ngài	Đặc	vụ.”
	

“Chúng	tôi	biết	anh	ta	đã	gọi	cho	cô.”
	

Shauna	vỗ	nhẹ	vào	miệng	giả	vờ	há	hốc	mồm	ra.	“Các	anh	hẳn	là	tự
hào	lắm.”
	

“Đã	bao	giờ	nghe	thuật	ngữ	giúp	đỡ,	xúi	giục	làm	bậy	và	tòng	phạm
sau	khi	biết	sự	thật	chưa?”
	

“Thôi	cái	trò	dọa	nạt	tôi	đi,”	cô	lớn	tiếng	dằn	giọng,	“nếu	không	tôi
có	thể	vãi	tè	ra	ngay	trên	cái	thảm	rẻ	tiền	này	đây.”
	

“Cô	nghĩ	tôi	đang	lừa	cô	chắc?”
	

Cô	giơ	hai	tay	ra,	chắp	lại	với	nhau.	“Bắt	tôi	đi,	anh	đẹp	giai.”	Cô	liếc
ra	sau	anh	ta.	“Chẳng	phải	mấy	anh	thường	đi	đâu	cũng	có	đôi	có	cặp	ư?”
	

“Tôi	đến	đây	một	mình.”
	



“Vậy	tôi	hiểu	rồi.	Giờ	tôi	lên	được	chưa?”
	

Carlson	cẩn	thận	chỉnh	lại	cái	kính.	“Tôi	không	nghĩ	bác	sĩ	Beck	giết
ai	cả.”
	

Câu	nói	đó	khiến	cô	dừng	lại.
	

“Đừng	hiểu	nhầm	ý	tôi.	Có	hàng	đống	bằng	chứng	chứng	tỏ	anh	ta	đã
làm	 thế.	Đồng	nghiệp	của	 tôi	 tất	 thảy	đều	 tin	anh	 ta	có	 tội.	Vẫn	đang	 truy
lùng	gắt	gao.”
	

“Ừ	há,”	Shauna	nói	bằng	một	giọng	không	nghi	ngờ	mấy.	 “Nhưng
kiểu	gì	đó	anh	lại	thấy	rõ	bản	chất	mọi	chuyện?”
	

“Tôi	chỉ	nghĩ	có	chuyên	gì	đó	khác	đang	diễn	ra	ở	đây	thôi.”
	

“Như	cái	gì?”
	

“Tôi	hy	vọng	cô	có	thể	nói	cho	tôi	biết.”
	

“Và	nếu	tôi	nghi	ngờ	đây	là	một	cái	bẫy?”
	

Carlson	nhún	vai.	“Tôi	không	có	khả	năng	đến	thế.”
	

Cô	ngẫm	nghĩ	một	lúc.	“Không	quan	trọng,”	cô	nói.	“Tôi	chả	biết	gì
cả.”
	

“Cô	biết	anh	ta	đang	trốn	ở	đâu.”
	

“Tôi	không	biết.”
	

“Và	nếu	cô	biết?”
	

“Tôi	sẽ	không	nói	cho	anh.	Nhung	anh	vốn	biết	rồi	còn	gì.”
	

“Tôi	biết,”	Carlson	nói.	“Vậy	tôi	đoán	là	cô	sẽ	không	nói	cho	tôi	cuộc
trò	chuyện	dắt	chó	đi	dạo	là	thế	nào.”
	

Cô	lắc	đầu.	“Nhưng	anh	sẽ	sớm	tìm	ra	thôi.”
	

“Ở	ngoài	kia	anh	ta	sẽ	bị	thương	cho	mà	xem,	cô	biết	đấy.	Bạn	cô	đã



tấn	 công	một	 cảnh	 sát.	Điều	đó	 càng	mở	 ra	những	 lý	do	để	 anh	 ta	bị	 như
vậy.”
	

Shauna	cố	không	chớp	mắt.	“Tôi	không	có	khả	năng	đến	thế.”
	

“Không,	tôi	không	nghĩ	thế.”
	

“Tôi	hỏi	anh	cái	này	được	không?”
	

“Nói	đi,”	Carlson	nói.
	

“Tại	sao	anh	không	nghĩ	cậu	ấy	có	tội?”
	

“Tôi	 không	 chắc	 lắm.	 Rất	 nhiều	 chi	 tiết	 nhỏ	 nhặt,	 tôi	 nghĩ	 thế.”
Carlson	 nghiêng	 đầu.	 “Cô	 có	 biết	 Beck	 đã	 đặt	 vé	 máy	 bay	 đi	 London
không?”
	

Shauna	hướng	mắt	về	phía	sảnh,	cố	tìm	thêm	một	hoặc	hai	giây.	Một
người	đàn	ông	vừa	bước	vào	vừa	mỉm	cười	kiểu	tán	dương	với	Shauna.	Cô
lờ	ông	ta	đi.	“Điêu,”	cuối	cùng	cô	nói.
	

“Tôi	vừa	 từ	sân	bay	đến	đây,”	Carlson	nói	 tiếp.	“Vé	được	đặt	cách
đây	ba	ngày.	Anh	ta	không	xuất	hiện,	dĩ	nhiên.	Nhưng	điều	thực	sự	kỳ	quặc
là	thẻ	tín	dụng	dùng	để	mua	vé	có	tên	là	Laura	Mills.	Cái	tên	đó	có	ý	nghĩa
gì	với	cô	không?”
	

“Nó	nên	có	ư?”
	

“Có	lẽ	không.	Chúng	tôi	vẫn	đang	tìm	kiếm,	nhưng	rõ	ràng	là	một	cái
tên	giả.”
	

“Của	ai?”
	

Carlson	nhún	vai.	“Cô	có	biết	Lisa	Sherman	không?”
	

“Không.	Làm	thế	nào	cô	ta	lại	dính	dáng	ở	đây?”
	

“Cô	ta	đặt	vé	cùng	chuyến	bay	đi	London	đó.	Thực	ra,	cô	ta	còn	được
cho	là	sẽ	ngồi	cạnh	anh	chàng	của	chúng	ta.”
	

“Lại	không	xuất	hiện?”



	
“Không	hẳn.	Cô	ta	đã	check	in.	Nhưng	khi	họ	gọi	lên	máy	bay,	cô	ta

không	lên.	Kỳ,	cô	có	nghĩ	thế	không?”
	

“Tôi	không	biết	phải	nghĩ	gì,”	Shauna	nói.
	

“Không	may	 là,	 không	 ai	 có	 thể	 cho	 chúng	 tôi	một	 nhận	dạng	 của
Lisa	Sherman.	Cô	ta	không	gửi	hành	lý	và	sử	dụng	máy	soát	vé	điện	tử.	Vì
vậy	chúng	tôi	phải	kiểm	tra	thông	tin	cơ	bản.	Đoán	xem	chúng	tôi	tìm	thấy
gì?”
	

Shauna	lắc	đầu.
	

“Không	thấy	gì,”	Carlson	đáp	lại.	“Nó	có	vẻ	như	là	một	cái	 tên	giả
khác.	Cô	có	biết	cái	tên	Brandon	Scope	không?”
	

Shauna	cứng	người.	“Chuyện	quái	gì	đây?”
	

“Bác	sĩ	Beck,	được	một	tay	da	đen	hộ	tống,	đến	gặp	một	luật	sư	tên
là	Peter	Flannery	hôm	nay.	Flannery	biện	hộ	cho	một	kẻ	bị	tình	nghi	là	thủ
phạm	trong	vụ	giết	Brandon	Scope.	Bác	sĩ	Beck	hỏi	ông	ta	chuyện	đó	và	về
vai	 trò	 của	 Elizabeth	 trong	 việc	 thả	 kẻ	 tình	 nghi	 kia.	 Cô	 có	 biết	 tại	 sao
không?”
	

Shauna	bắt	đầu	lần	mò	trong	ví.
	

“Tìm	cái	gì	à?”
	

“Một	điếu	thuốc,”	cô	nói.	“Anh	có	không?”
	

“Xin	lỗi,	không.”
	

“Mẹ	kiếp.”	Cô	thôi	tìm,	nhìn	vào	mắt	anh	ta.	“Tại	sao	anh	lại	nói	cho
tôi	tất	cả	những	chuyện	này?”
	

“Tôi	có	bốn	thi	thể.	Tôi	muốn	biết	chuyện	gì	đang	diễn	ra.”
	

“Bốn?”
	

“Rebecca	 Schayes,	Melvin	 Bartola,	 Robert	Wolf	 -	 đó	 là	 hai	 người
đàn	ông	chúng	tôi	tìm	thấy	ở	chỗ	hồ.	Và	Elizabeth	Beck.”



	
“KillRoy	giết	Elizabeth.”

	
Carlson	lắc	đầu.

	
“Điều	gì	khiến	anh	chắc	chắn	đến	thế?”

	
Anh	ta	giơ	tập	hồ	sơ	trong	phong	bì	lên.	“Đầu	tiên,	vì	cái	này.”

	
“Cái	gì	thế?”

	
“Hồ	sơ	khám	nghiệm	tử	thi	của	cô	ấy.”

	
Shauna	nuốt	khan.	Sợ	hãi	dâng	 lên	 trong	cô,	 làm	ngón	 tay	cô	 tê	 tê.

Chứng	 cớ	 cuối	 cùng,	 cách	 này	 hay	 cách	 khác.	Cô	 cố	 gắng	hết	 sức	 để	 giữ
giọng	như	cũ.	“Tôi	xem	một	chút	được	không?”
	

“Tại	sao?”
	

Cô	không	đáp	lại.
	

“Và	quan	trọng	hơn,	tại	sao	Beck	lại	thiết	tha	muốn	xem	nó?”
	

“Tôi	 không	 biết	 ý	 anh	 nói	 gì,”	 cô	 nói,	 nhưng	 lời	 cô	 vang	 lên	 rỗng
tuếch	trong	tai	và,	cô	chắc	chắn,	cả	trong	tai	anh	ta.
	

“Elizabeth	Beck	có	phải	là	người	dùng	ma	túy	không?”	Carlson	hỏi.
	

Câu	hỏi	khiến	ngạc	nhiên	hoàn	toàn.	“Elizabeth?	Không	bao	giờ.”
	

“Cô	chắc	chứ?”
	

“Dĩ	nhiên.	Cô	ấy	 làm	việc	với	những	kẻ	nghiện	ma	 túy.	Đó	 là	một
phần	trong	nghề	nghiệp	của	cô	ấy.”
	

“Tôi	biết	kha	khá	cảnh	sát	phòng	chống	tệ	nạn	xã	hội	sung	sướng	tận
hưởng	một	vài	giờ	với	gái	điếm.”
	

“Cô	ấy	không	phải	như	thế.	Elizabeth	không	phải	là	người	đức	hạnh
tuyệt	đỉnh,	nhưng	ma	túy	ư?	Không	thể	có	chuyện	đó.”
	



Anh	ta	giơ	chiếc	phong	bì	lên	lần	nữa.	“Kết	quả	khám	nghiệm	chất
độc	cho	thấy	có	cả	cocaine	và	heroin	trong	cơ	thể	cô	ấy.”
	

“Vậy	thì	Kellerton	đã	tiêm	vào	người	cô	ấy.”
	

“Không,”	Carlson	nói.
	

“Điều	gì	khiến	anh	chắc	chắn	thế?”
	

“Còn	có	những	xét	nghiệm	khác	nữa,	Shauna	ạ.	Xét	nghiệm	mô	và
tóc.	Chúng	cho	thấy	có	sử	dụng	thường	xuyên	ít	nhất	là	trong	vài	tháng.”
	

Shauna	 thấy	 chân	 mình	 yếu	 đi.	 Cô	 dựa	 vào	 tường.	 “Nghe	 này,
Carlson,	dừng	cái	việc	chơi	trò	chơi	với	tôi	 lại	đi.	Để	tôi	xem	bản	kết	quả,
okay?”
	

Carlson	có	vẻ	cân	nhắc.	“Thế	này	thì	sao?”	anh	ta	nói.	“Tôi	sẽ	để	cô
xem	 bất	 cứ	 trang	 nào	 ở	 đây.	 Và	 đổi	 lại	 bất	 cứ	 thông	 tin	 nào.	 Thế	 được
không?”
	

“Chuyện	quái	quỷ	gì	đây,	Carlson?”
	

“Chúc	ngủ	ngon,	Shauna.”
	

“Này	này,	gượm	đã.”	Cô	liếm	môi.	Cô	nghĩ	đến	những	cái	email	kỳ
lạ.	 Cô	 nghĩ	 đến	 việc	 Beck	 chạy	 trốn	 cảnh	 sát.	 Cô	 nghĩ	 đến	 việc	 Rebecca
Schayes	 bị	 giết	 và	 bản	 kết	 quả	 khám	 nghiệm	 chất	 độc	 không	 thể	 như	 thế
được.	Bất	thình	lình,	màn	biểu	diễn	để	thuyết	phục	Beck	về	thao	tác	ảnh	kỹ
thuật	số	dường	như	không	còn	có	vẻ	thuyết	phục	được	nữa.
	

“Một	bức	ảnh,”	cô	nói.	“Để	tôi	xem	một	bức	ảnh	của	nạn	nhân.”
	

Carlson	mỉm	cười.	“Bây	giờ,	thật	thú	vị.”
	

“Sao	thế?”
	

“Trong	này	không	có	bức	nào.”
	

“Nhưng	tôi	nghĩ…”
	

“Tôi	 cũng	 không	 hiểu,”	 Carlson	 ngắt	 lời.	 “Tôi	 đã	 gọi	 cho	 bác	 sĩ



Harper.	Ông	ta	là	người	khám	nghiệm	của	vụ	này.	Tôi	xem	thử	liệu	ông	ta	có
thể	tìm	ra	ai	là	người	đã	ký	để	mượn	hồ	sơ	này.	Ông	ấy	đang	kiểm	tra	trong
lúc	chúng	ta	nói	chuyện	đây.”
	

“Có	phải	anh	đang	nói	có	ai	đó	đã	đánh	cắp	những	bức	ảnh?”
	

Carlson	nhún	vai.	“Thôi	nào,	Shauna.	Nói	cho	tôi	biết	chuyện	gì	đang
xảy	ra	đi.”
	

Cô	đã	suýt	nói.	Cô	đã	suýt	kể	với	anh	ta	về	những	cái	email	và	cái
link	dẫn	đến	camera	trên	phố.	Nhưng	Beck	đã	rất	cương	quyết.	Người	đàn
ông	này,	với	toàn	bộ	cuộc	nói	chuyện	hấp	dẫn	của	anh	ta,	vẫn	có	thể	là	kẻ
thù.	“Tôi	xem	phần	còn	lại	của	hồ	sơ	được	không?”
	

Anh	ta	chậm	chạp	chìa	ra	cho	cô.	Bình	tĩnh	gớm,	cô	nghĩ.	Cô	bước
tới	và	cầm	lấy	từ	tay	anh	ta.	Cô	mở	ra	và	thấy	trang	đầu	tiên.	Khi	mắt	cô	dịch
xuống	phía	dưới,	một	khối	đá	lạnh	đè	nặng	lên	bụng	cô.	Cô	nhìn	thấy	chiều
cao	và	cân	nặng	của	cơ	thể	nạn	nhân	rồi	nén	một	tiếng	hét.
	

“Gì	thế?”	Carlson	hỏi.
	

Cô	không	trả	lời.
	

Điện	thoại	di	động	reo.	Carlson	rút	ra	khỏi	túi	quần.	“Carlson	đây.”
	

“Tôi	là	Tim	Harper.”
	

“Ông	có	tìm	thấy	những	lần	mở	hồ	sơ	trước	không?”
	

“Có.”
	

“Có	phải	có	ai	đó	đã	xin	xem	hồ	sơ	khám	nghiệm	tử	thi	của	Elizabeth
Beck?”
	

“Ba	năm	trước,”	Harper	nói.	“Ngay	sau	khi	nó	được	đưa	vào	phòng
lưu	trữ	lạnh.	Một	người	đã	ký	mượn	nó.”
	

“Ai?”
	

“Cha	 của	 nạn	 nhân.	 Ông	 ta	 cũng	 là	 cảnh	 sát.	 Tên	 ông	 ta	 là	 Hoyt
Parker.”
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Larry	Gandle	 ngồi	 đối	 diện	 với	 Griffin	 Scope.	 Họ	 ở	 ngoài	 mái

vòm	của	vườn	đằng	sau	biệt	thự	nhà	Scope.	Đêm	tối	đã	ngự	trị,	bao	phủ	lên
mảnh	đất	được	chăm	sóc	cẩn	 thận.	Những	con	dế	ngân	 lên	gần	như	 thành
một	giai	điệu,	như	thể	những	người	siêu	giàu	thậm	chí	có	thể	thao	túng	cả
việc	đó.	Tiếng	đàn	piano	lảnh	lót	 từ	những	cánh	cửa	kéo	bằng	kính	tràn	ra
ngoài.	Ánh	sáng	từ	phía	trong	ngôi	nhà	tạo	nên	chút	ít	khoảng	sáng,	làm	đổ
xuống	những	cái	bóng	đỏ	và	vàng.
	

Cả	hai	người	đàn	ông	đều	mặc	đồ	kaki.	Larry	vận	một	áo	sơ	mi	Polo
màu	xanh.	Griffin	vận	áo	 lụa	cài	khuy	do	 thợ	của	ông	ở	Hồng	Kông	may.
Larry	chờ	đợi,	một	ly	bia	làm	tay	gã	mát	lạnh.	Gã	quan	sát	người	đàn	ông	già
nua	kia	ngồi	trong	một	cái	bóng	hình	đồng	xu	màu	đồng	tròn	trịa,	mắt	nhìn
ra	khoảng	sân	sau	rộng	lớn,	mũi	hơi	hất	lên,	chân	bắt	chéo.	Tay	phải	đặt	trên
tay	vịn	của	ghế,	rượu	màu	hổ	phách	sóng	sánh	trong	ly.
	

“Anh	không	biết	hắn	ở	đâu?”	Griffin	hỏi.
	

“Không.”
	

“Và	cả	hai	thằng	da	đen	cứu	hắn?”
	

“Tôi	không	biết	chúng	quan	hệ	thế	nào.	Nhưng	Wu	đang	tìm	hiểu.”
	

Griffin	nhấp	một	hớp	 rượu.	Thời	gian	chậm	chạp	 lê	bước,	nóng	và
nồm.	“Anh	có	thực	sự	tin	ả	còn	sống?”
	

Larry	 toan	 phun	 ra	 một	 đoạn	 tường	 thuật	 dài,	 đưa	 ra	 bằng	 chứng
chứng	minh	và	bác	bỏ,	vạch	ra	 tất	cả	những	lựa	chọn	và	khả	năng.	Nhưng
khi	mở	miệng,	gã	chỉ	nói,	“Phải.”
	

Griffin	 nhắm	mắt	 lại.	 “Anh	 có	nhớ	ngày	đứa	 con	đầu	 tiên	 của	 anh
chào	đời	không?”
	



“Có.”
	

“Anh	có	chứng	kiến	khi	nó	được	sinh	ra	không?”
	

“Tôi	có.”
	

“Vào	thời	chúng	tôi,	chúng	tôi	không	làm	thế,”	Griffin	nói.	“Chúng
tôi,	những	người	cha	đi	đi	lại	lại	trong	phòng	đợi	cầm	trên	tay	những	tạp	chí
cũ.	Tôi	nhớ	cô	y	tá	đã	đi	ra	tìm	tôi.	Cô	đưa	tôi	đi	dọc	hành	lang	và	tôi	vẫn
còn	nhớ	khi	rẽ	qua	góc	và	nhìn	thấy	Allison	đang	bế	Brandon.	Cảm	giác	đó
là	cảm	giác	lạ	lùng	nhất,	Larry	ạ.	Thứ	gì	đó	trào	lên	trong	tôi	khiến	tôi	nghĩ
mình	có	thể	nổ	tung	mất.	Cảm	giác	đó	quá	mãnh	liệt,	quá	choáng	ngợp.	Anh
không	thể	nắm	bắt	hay	hiểu	nổi.	Tôi	nghĩ	mọi	người	cha	đều	nghiệm	qua	thứ
gì	đó	tương	tự.”
	

Ông	dừng	lại.	Larry	nhìn	lên.	Những	giọt	nước	mắt	giàn	giụa	trên	hai
gò	má	người	đàn	ông	già	nua	này,	lấp	lánh	dưới	ánh	sáng	mờ	mờ.	Larry	im
lặng.
	

“Có	lẽ	cảm	giác	rõ	ràng	nhất	ngày	hôm	đó	là	vui	sướng	và	sợ	hãi	-	sợ
hãi	trong	cái	nghĩa	rằng	từ	nay	bạn	phải	chịu	trách	nhiệm	đối	với	con	người
nhỏ	bé	này.	Nhưng	cũng	có	thứ	gì	đó	khác	nữa.	Tôi	không	thể	thấu	hiểu	nó
một	cách	chính	xác.	Không	thể	vào	lúc	đó.	Không	thể	cho	đến	ngày	đầu	tiên
Brandon	đến	trường.”
	

Có	thứ	gì	đó	vướng	trong	cổ	họng	ông	già.	Ông	húng	hắng	ho	và	bây
giờ	Larry	có	thể	nhìn	thấy	nước	mắt	tiếp	tục	ứa	ra.	Tiếng	đàn	piano	giờ	đây
khẽ	khàng	hơn.	Những	con	dế	im	bặt	như	thể	chúng	cũng	đang	dỏng	tai	lắng
nghe.
	

“Chúng	 tôi	 cùng	 nhau	 đợi	 xe	 buýt	 đến	 trường.	 Tôi	 nắm	 tay	 nó.
Brandon	khi	đó	năm	tuổi.	Nó	ngước	nhìn	tôi	bằng	ánh	mắt	mà	bọn	trẻ	con
tuổi	ấy	vẫn	làm.	Nó	mặc	một	cái	quần	màu	nâu	đã	có	vết	cỏ	trên	đầu	gối.	Tôi
nhớ	cái	xe	buýt	màu	vàng	xịch	tới	và	tiếng	cửa	xe	mở	ra.	Rồi	Brandon	buông
tay	tôi	ra	và	bắt	đầu	leo	lên	bậc	cửa	xe.	Tôi	muốn	vươn	người	tới,	túm	nó	lại
và	đưa	nó	về	nhà,	nhưng	tôi	đứng	đó,	người	cứng	đờ.	Nó	vào	trong	xe	buýt,
và	 tôi	nghe	 tiếng	cửa	đóng	 lại.	Brandon	ngồi	cạnh	cửa	sổ.	Tôi	có	 thể	nhìn
thấy	mặt	nó.	Nó	vẫy	 tay	với	 tôi.	Tôi	vẫy	 lại	và	khi	xe	buýt	chạy	đi,	 tôi	 tự
nhủ,	‘Toàn	bộ	thế	giới	của	tôi	đã	đi	rồi’.	Cái	xe	buýt	màu	vàng	kia	cùng	với
thành	bên	bằng	kim	loại	mỏng	và	người	lái	xe	tôi	không	hề	quen	biết	mang



đi	thứ	thực	sự	là	tất	cả	với	tôi.	Và	trong	khoảnh	khắc	đó,	tôi	nhận	ra	cái	cảm
giác	mà	tôi	đã	cảm	thấy	vào	ngày	nó	chào	đời.	Khiếp	sợ.	Không	đơn	giản	là
sợ	hãi	đâu.	Sự	khiếp	sợ	lạnh	buốt,	khắc	nghiệt.	Anh	có	thể	sợ	bệnh	tật,	tuổi
già	hay	cái	chết.	Nhưng	không	có	gì	giống	với	cái	hòn	đá	khiếp	sợ	nho	nhỏ
nằm	trong	bụng	tôi	kia	khi	nhìn	cái	xe	buýt	đó	chạy	đi.	Anh	có	hiểu	điều	tôi
đang	nói	không?”
	

Larry	gật	đầu.	“Tôi	nghĩ	tôi	hiểu.”
	

“Vào	giây	phút	đó,	tôi	biết	rằng,	mặc	cho	những	nỗ	lực	tuyệt	đối	của
tôi,	điều	gì	đó	tồi	tệ	có	thể	xảy	đến	với	nó.	Tôi	không	thể	luôn	luôn	có	mặt
để	nhận	những	cú	đánh.	Tôi	nghĩ	về	nó	 suốt.	Tất	 cả	 chúng	 ta	đều	 thế,	 tôi
nghĩ	vậy.	Nhưng	khi	chuyện	đó	xảy	ra,	khi...”	Ông	dừng	lại	và	cuối	cùng	đối
diện	với	Larry	Gandle.	“Tôi	vẫn	cố	mang	nó	trở	lại,”	ông	nói.	“Tôi	cố	mặc
cả	với	Chúa,	sẵn	sàng	trả	cho	ngài	bất	cứ	thứ	gì	và	tất	cả	mọi	thứ	nếu	ngài
bằng	cách	nào	đó	có	thể	làm	Brandon	sống	lại.	Dĩ	nhiên,	chuyện	đó	không
xảy	ra.	Tôi	hiểu	điều	đó.	Nhưng	bây	giờ	anh	đến	đây	và	bảo	tôi	rằng	trong
khi	con	trai	tôi,	toàn	bộ	thế	giới	của	tôi,	mục	ruỗng	dưới	đất	thì...	ả	vẫn	còn
sống.”	Ông	bắt	đầu	lắc	đầu.	“Tôi	không	thể	chấp	nhận	chuyện	đó,	Larry	ạ.
Anh	có	hiểu	không?”
	

“Tôi	hiểu,”	gã	nói.
	

“Tôi	đã	không	bảo	vệ	được	nó	một	lần.	Tôi	sẽ	không	thất	bại	một	lần
nữa.”
	

Griffin	Scope	quay	lưng	lại	với	khu	vườn.	Ông	nhấp	thêm	một	ngụm
rượu	nữa.	Larry	Gandle	hiểu.	Gã	đứng	dậy	rồi	bước	vào	trong	bóng	đêm.
	

	
	

Vào	lúc	mười	giờ	đêm,	Carlson	tiến	về	phía	cửa	trước	ngôi	nhà	số	28
Goodhart	Road.	Anh	ta	không	lo	lắm	về	chuyện	giờ	giấc	muộn	thế	này.	Anh
ta	đã	nhìn	thấy	đèn	tầng	dưới	còn	sáng	và	tivi	còn	bật,	nhưng	ngay	cả	không
có	những	cái	đó,	Carlson	vẫn	có	những	mối	 lo	quan	trọng	hơn	là	giấc	ngủ
ngon	của	một	ai	đó.
	

Anh	 ta	 sắp	nhấn	chuông	 thì	 cửa	mở.	Hoyt	Parker	ở	đó.	Trong	một
khoảnh	khắc	cả	hai	đứng	yên,	hai	đấu	 thủ	đấm	bốc	gặp	nhau	ở	giữa	vòng
tròn,	trừng	trừng	nhìn	nhau	khi	trọng	tài	lặp	lại	những	hướng	dẫn	vô	nghĩa



về	những	cú	đánh	thấp	và	không	được	đấm	khi	có	lệnh	ngừng.
	

Carlson	không	đợi	tiếng	chuông	báo	hiệu.	“Con	gái	ông	có	dùng	ma
túy	không?”
	

Hoyt	Parker	hơi	giật	người.	“Tại	sao	anh	lại	muốn	biết?”
	

“Tôi	vào	trong	được	không?”
	

“Vợ	tôi	ngủ	rồi,”	Hoyt	nói,	bước	ra	và	đóng	cửa	lại	phía	sau.	“Anh
không	phiền	nếu	chúng	ta	nói	chuyện	ngoài	này	chứ?”
	

“Tùy	ông.”
	

Hoyt	khoanh	tay	lại	và	nhấp	nhổm	một	chút.	Ông	có	khổ	người	vạm
vỡ,	vận	quần	jeans	xanh	và	một	áo	phông	sẽ	rộng	rãi	thoải	mái	hơn	nếu	ông
ít	đi	khoảng	năm	kilô.	Carlson	biết	Hoyt	Parker	 là	một	cảnh	sát	 lão	 luyện.
Những	cái	bẫy	khôn	khéo	và	sự	xảo	quyệt	sẽ	không	ích	gì	ở	đây.
	

“Ông	sẽ	trả	lời	câu	hỏi	của	tôi	chứ?”	Carlson	hỏi.
	

“Anh	sẽ	nói	cho	tôi	biết	tại	sao	anh	muốn	biết	chứ?”	Hoyt	đáp	lại.
	

Carlson	quyết	định	thay	đổi	chiến	thuật.	“Tại	sao	ông	lấy	những	bức
ảnh	khám	nghiệm	tử	thi	trong	hồ	sơ	của	con	gái	ông?”
	

“Điều	gì	khiến	anh	nghĩ	rằng	tôi	lấy	chúng?”	Không	hề	có	giận	dữ,
hay	lời	chối	bỏ	giả	mạo,	to	tiếng.
	

“Tôi	đã	xem	kết	quả	khám	nghiệm	tử	thi	hôm	nay,”	Carlson	nói.
	

“Tại	sao?”
	

“Ông	bảo	sao	cơ?”
	

“Con	gái	tôi	đã	chết	tám	năm	rồi.	Kẻ	giết	nó	đã	ở	tù.	Ấy	vậy	mà	hôm
nay	anh	quyết	định	xem	kết	quả	khám	nghiệm	tử	thi	của	nó.	Tôi	muốn	biết
tại	sao.”
	

Chuyện	này	sẽ	không	dẫn	đến	đâu	cả	mãi	thôi.	Carlson	quyết	định	từ
bỏ	một	 ít,	 bớt	 phòng	 vệ	 đi,	 để	 ông	 ta	 tấn	 công,	 xem	 chuyện	 gì	 sẽ	 xảy	 ra.



“Con	rể	ông	đến	gặp	nhân	viên	khám	nghiệm	pháp	y	của	hạt	hôm	qua.	Anh
ta	đòi	xem	hồ	sơ	của	vợ	anh	ta.	Tôi	đang	hy	vọng	sẽ	tìm	ra	lý	do	tại	sao.”
	

“Thế	nó	đã	xem	bản	kết	quả	khám	nghiệm	tử	thi	chưa?”
	

“Chưa,”	Carlson	nói.	“Ông	có	biết	tại	sao	anh	ta	lại	quá	mức	tha	thiết
được	xem	không.”
	

“Không.”
	

“Nhưng	ông	có	vẻ	quan	tâm.”
	

“Như	anh	thôi,	tôi	thấy	hành	động	đó	đáng	ngờ.”
	

“Còn	hơn	thế,”	Carlson	nói.	“Ông	muốn	biết	anh	ta	có	thực	sự	dính
tay	vào	đó	không.	Tại	sao?”
	

Hoyt	nhún	vai.
	

“Ông	có	định	nói	với	tôi	ông	đã	làm	gì	với	những	bức	ảnh	chụp	khi
khám	nghiệm	tử	thi	không?”
	

“Tôi	 không	 biết	 anh	 đang	 nói	 chuyện	 gì,”	 ông	 đáp	 lại	 giọng	 bình
thản.
	

“Ông	là	người	duy	nhất	mượn	xem	bản	báo	cáo	này.”
	

“Và	việc	đó	chứng	minh	điều	gì?”
	

“Những	bức	ảnh	có	ở	đó	không	khi	ông	xem	hồ	sơ?”
	

Mắt	Hoyt	chớp	chớp	nhưng	có	một	chút	trì	hoãn.
	

“Có,”	ông	nói.	“Có,	chúng	có	ở	đó.”
	

Carlson	không	thể	ngăn	được	một	nụ	cười.	“Trả	lời	 tốt.”	Đó	là	một
cái	bẫy,	và	Hoyt	đã	tránh	được.	“Bởi	vì	nếu	ông	trả	lời	không,	tôi	sẽ	tự	hỏi
tại	sao	ông	đã	không	báo	cáo	lại,	nhỉ?”
	

“Anh	đa	nghi	quá,	đặc	vụ	Carlson.”
	



“Ừ	há.	Có	biết	những	bức	ảnh	đó	có	thể	ở	đâu	không?”
	

“Rất	có	khả	năng	bị	lẫn	sang	hồ	sơ	khác.”
	

“Phải,	đúng	thế.	Ông	có	vẻ	không	thấy	chuyện	đó	gây	khó	chịu	gì.”
	

“Con	gái	tôi	đã	chết.	Vụ	của	nó	đóng	lại	rồi.	Phải	khó	chịu	vì	việc	gì
đây?”
	

Thế	này	 thật	 lãng	phí	 thời	gian.	Hoặc	có	 thể	 là	không.	Carlson	vẫn
chưa	 lấy	 được	 nhiều	 thông	 tin	 lắm,	 nhưng	 thái	 độ	 của	 Hoyt	 nói	 lên	 khá
nhiều.
	

“Vậy	ông	vẫn	nghĩ	KillRoy	giết	con	gái	ông?”
	

“Không	nghi	ngờ	gì.”
	

Carlson	giơ	bản	kết	quả	khám	nghiệm	 tử	 thi	 lên.	“Ngay	cả	 sau	khi
đọc	cái	này?”
	

“Phải.”
	

“Sự	 thật	 rằng	rất	 rất	nhiều	vết	 thương	có	sau	khi	đã	chết	 rồi	không
làm	ông	băn	khoăn?”
	

“Nó	khiến	tôi	được	an	ủi,”	ông	nói.	“Điều	đó	có	nghĩa	là	con	gái	tôi
ít	chịu	đau	đớn.”
	

“Đó	 không	 phải	 là	 ý	 tôi	 muốn	 nói.	 Tôi	 đang	 nói	 đến	 bằng	 chứng
không	phù	hợp	với	Kellerton.”
	

“Tôi	không	thấy	bất	cứ	thứ	gì	trong	hồ	sơ	đó	trái	ngược	với	kết	luận
cả.”
	

“Nó	không	nhất	quán	với	những	vụ	án	trước.”
	

“Tôi	 không	đồng	 ý,”	Hoyt	 nói.	 “Cái	 không	nhất	 quán	 chính	 là	 sức
mạnh	của	con	gái	tôi.”
	

“Tôi	không	chắc	là	mình	hiểu	được.”
	



“Tôi	biết	Kellerton	 thích	 thú	 trong	việc	 tra	 tấn	những	nạn	nhân	của
hắn,”	Hoyt	 nói.	 “Và	 tôi	 biết	 hắn	 thường	 đóng	 dấu	 lên	 họ	 khi	 họ	 vẫn	 còn
sống.	Nhưng	chúng	ta	đã	đặt	giả	thuyết	rằng	Elizabeth	cố	trốn	thoát	hoặc,	ít
nhất,	là	chống	trả.	Cái	cách	mà	chúng	ta	nhìn	thấy	nó,	con	bé	đã	ép	hắn.	Hắn
buộc	phải	khuất	phục	nó	và	để	 làm	thế,	cuối	cùng	hắn	đã	giết	nó.	Điều	đó
giải	thích	cho	những	vết	thương	bằng	dao	trên	tay	nó.	Điều	đó	giải	thích	tại
sao	vết	đóng	dấu	có	sau	khi	chết.”
	

“Tôi	hiểu.”	Cú	móc	tay	trái	đáng	ngạc	nhiên.	Carlson	cố	gắng	đứng
vững.	Đó	 là	một	câu	 trả	 lời	 tốt	 -	 tốt	khủng	văn	khiếp.	Nó	hợp	 lý.	Ngay	cả
những	nạn	nhân	nhỏ	bé	nhất	cũng	có	thể	gây	nên	rất	nhiều	rắc	rối.	Giải	thích
của	ông	khiến	cho	tất	thảy	những	điểm	không	nhất	quán	rõ	rành	rành	kia	trở
nên	nhất	quán	một	cách	tuyệt	vời.	Nhưng	vẫn	còn	đầy	vấn	đề.	“Vậy	ông	giải
thích	thế	nào	về	bản	kết	quả	khám	nghiệm	chất	độc?”
	

“Không	liên	quan,”	Hoyt	nói.	“Cứ	như	là	hỏi	một	nạn	nhân	bị	cưỡng
hiếp	về	quá	khứ	tình	dục	của	cô	ta	ấy.	Không	quan	trọng	gì	chuyện	con	gái
tôi	là	kẻ	bài	rượu	hay	là	bạn	bè	giao	hảo	với	ma	túy.”
	

“Thế	cô	ấy	là	loại	nào?”
	

“Không	liên	quan,”	ông	nhắc	lại.
	

“Không	có	gì	 là	không	 liên	quan	 trong	một	vụ	điều	 tra	giết	 người.
Ông	biết	điều	đó.”
	

Hoyt	bước	lại	gần	hơn.	“Cẩn	thận	đấy,”	ông	nói.
	

“Ông	đe	dọa	tôi?”
	

“Không	hề.	Tôi	chỉ	cảnh	báo	anh	không	nên	quá	vội	vàng	biến	con
gái	tôi	thành	nạn	nhân	lần	thứ	hai.”
	

Họ	đứng	đó.	Tiếng	chuông	cuối	cùng	đã	 rung.	Họ	giờ	đây	đợi	một
quyết	định	không	bao	giờ	 là	 thỏa	mãn	dù	cho	 trọng	 tài	có	nghiêng	về	bên
nào.
	

“Nếu	đó	là	tất	cả,”	Hoyt	nói.
	

Carlson	gật	đầu	và	bước	lùi	lại.	Parker	giơ	tay	với	nắm	đấm	cửa.



	
“Hoyt?”

	
Hoyt	quay	người	lại.

	
“Để	tránh	mọi	hiểu	nhầm,”	Carlson	nói.	“Tôi	không	tin	một	lời	nào

trong	những	điều	ông	vừa	nói.	Chúng	ta	rõ	chưa?”
	

“Như	ban	ngày,”	Hoyt	nói.
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Khi	về	đến	nhà,	Shauna	ngồi	sụp	xuống	chỗ	yêu	thích	 của	mình

trên	đi	văng.	Linda	ngồi	cạnh	và	vỗ	nhẹ	lên	đùi	cô.	Shauna	ngả	đầu	xuống.
Cô	nhắm	mắt	lại	khi	Linda	vuốt	ve	tóc	cô.
	

“Mark	ổn	không?”	Shauna	hỏi.
	

“Có,”	Linda	 nói.	 “Vậy	 cậu	 có	 phiền	 nói	 cho	 em	biết	 cậu	 đã	 ở	 đâu
không?”
	

“Chuyện	dài	lắm.”
	

“Em	chỉ	ngồi	ở	đây	đợi	để	nghe	về	em	trai	em.”
	

“Cậu	ấy	đã	gọi	cho	tớ,”	Shauna	nói.
	

“Sao	cơ?”
	

“Cậu	ấy	an	toàn.”
	

“Ơn	Chúa.”
	

“Và	cậu	ấy	không	giết	Rebecca.”
	

“Em	biết	mà.”
	

Shauna	quay	đầu	nhìn	lên,	Linda	đang	chớp	mắt.	“Cậu	ấy	sẽ	ổn	thôi,”
Shauna	nói.
	

Linda	gật	đầu,	quay	đi.
	

“Sao	thế?”
	

“Em	đã	chụp	những	bức	ảnh	đó,”	Linda	nói.
	



Shauna	ngồi	dậy.
	

“Elizabeth	đến	văn	phòng	em.	Nó	bị	thương	nặng	lắm.	Em	muốn	nó
đi	bệnh	viện.	Nó	bảo	không.	Nó	chỉ	muốn	em	chụp	lại.”
	

“Đó	không	phải	là	một	tai	nạn	ôtô?”
	

Linda	lắc	đầu.
	

“Ai	đánh	cô	ấy?”
	

“Nó	bắt	em	hứa	không	được	nói.”
	

“Tám	năm	trước	rồi,”	Shauna	nói.	“Nói	tớ	nghe	đi.”
	

“Không	đơn	giản	như	thế	đâu.”
	

“Phải	rồi	không	đơn	giản.”	Shauna	ngập	ngừng.	“Mà	tại	sao	cô	ấy	lại
đến	 chỗ	 em?	Và	 bằng	 cách	 nào	 em	 nghĩ	 đến	 việc	 bảo	 vệ...”	Giọng	 cô	 xa
vắng	dần.	Cô	nhìn	Linda	trân	trối.	Linda	không	phản	ứng	gì,	nhưng	Shauna
nghĩ	đến	điều	Carlson	đã	nói	với	cô	ở	tầng	dưới.
	

“Brandon	Scope,”	Shauna	nhẹ	nhàng	nói.
	

Linda	không	đáp	lại.
	

“Hắn	chính	là	kẻ	đánh	cô	ấy.	Ôi	Chúa	ơi,	không	lạ	gì	sao	cô	ấy	lại
đến	chỗ	em.	Cô	ấy	muốn	giữ	bí	mật.	Tớ	hay	Rebecca,	bọn	tớ	sẽ	buộc	cô	ấy
đến	chỗ	cảnh	sát.	Nhưng	em	thì	không.”
	

“Nó	bắt	em	hứa,”	Linda	nói.
	

“Và	em	đơn	giản	là	chấp	nhận	thế?”
	

“Thế	em	phải	làm	gì	đây?”
	

“Kéo	cô	ấy	ra	đồn	cảnh	sát.”
	

“Ừ,	bọn	em	đâu	phải	ai	cũng	dũng	cảm	và	mạnh	mẽ	được	như	cậu
đâu,	Shauna.”
	



“Đừng	nói	với	tớ	cái	kiểu	thế.”
	

“Nó	không	muốn	đi,”	Linda	khăng	khăng.	“Nó	bảo	nó	cần	thêm	thời
gian.	Rằng	nó	vẫn	chưa	có	đủ	bằng	chứng?”
	

“Bằng	chứng	gì?”
	

“Hắn	tấn	công	nó,	em	đoán	thế.	Em	không	biết.	Nó	không	chịu	nghe
em.	Em	không	thể	ép	buộc	nó	được.”
	

“Ồ	phải	-	rất	có	khả	năng	thế	nhỉ.”
	

“Nói	thế	là	có	ý	khỉ	gì?”
	

“Em	có	liên	quan	tới	một	tổ	chức	từ	thiện	do	gia	đình	hắn	tài	trợ	và
hắn	đứng	đầu,”	Shauna	nói.	“Chuyện	gì	sẽ	xảy	ra	nếu	để	lộ	ra	hắn	đánh	đập
một	phụ	nữ?”
	

“Elizabeth	buộc	em	phải	hứa.”
	

“Và	em	thì	đơn	giản	 là	quá	sung	sướng	được	ngậm	miệng	 lại,	phải
không?	Em	muốn	bảo	vệ	cái	quỹ	từ	thiện	chết	tiệt	của	em.”
	

“Thế	không	công	bằng...”
	

“Em	đặt	nó	lên	trên	hạnh	phúc	của	cô	ấy.”
	

“Cậu	có	biết	bọn	em	đã	 làm	bao	nhiêu	việc	 tốt	không?”	Linda	gào
lên.	“Cậu	có	biết	bọn	em	đã	giúp	đỡ	bao	người	rồi	không?”
	

“Trên	máu	của	Elizabeth	Beck,”	Shauna	nói.
	

Linda	tát	cô.	Đau	nhói.	Họ	nhìn	nhau	trừng	trừng,	thở	hổn	hển.	“Em
đã	muốn	kể,”	Linda	nói.	“Nó	không	cho	phép	em.	Có	thể	em	đã	yếu	hèn,	em
không	biết.	Nhưng	sao	cậu	dám	nói	ra	một	điều	như	thế.”
	

“Và	khi	Elizabeth	bị	bắt	cóc	ở	chỗ	cái	hồ...	em	đã	nghĩ	gì,	mẹ	kiếp,
sao	không	kêu	gào	hết	lên?”
	

“Em	nghĩ	có	thể	có	liên	quan.	Em	đến	gặp	cha	Elizabeth.	Em	kể	với
ông	ấy	những	gì	em	biết.”



	
“Ông	ấy	đã	bảo	gì?”

	
“Ông	cám	ơn	em	và	bảo	ông	biết	rồi.	Ông	cũng	bảo	em	đừng	nói	ra

bất	cứ	điều	gì	vì	tình	huống	rất	nhạy	cảm.	Và	rồi	khi	đã	rõ	ra	rằng	KillRoy	là
kẻ	giết	người...”
	

“Em	quyết	định	giữ	im	lặng.”
	

“Brandon	Scope	đã	chết.	Sẽ	được	ích	gì	khi	lôi	tên	anh	ta	vào	đống
bùn	đó	nữa?”
	

Điện	 thoại	 reo.	 Linda	 với	 lấy.	Cô	 nói	 xin	 chào,	 ngừng	 lại,	 rồi	 đưa
máy	cho	Shauna.	“Của	cậu.”
	

Shauna	không	buồn	nhìn	cô	khi	cầm	lấy	ống	nghe.	“Alô?”
	

“Gặp	tôi	ở	văn	phòng,”	Hester	Crimstein	bảo	cô.
	

“Vì	cái	quái	gì	mà	tôi	phải	làm	thế?”
	

“Tôi	 không	 giỏi	 xin	 lỗi	 lắm,	 Shauna.	Vì	 vậy	 hãy	 đơn	 giản	 đồng	 ý
rằng	tôi	là	một	ả	ngu	béo	ị	và	bỏ	qua.	Bắt	một	cái	taxi	và	đến	đây.	Chúng	ta
có	một	người	vô	tội	cần	cứu.”
	

	
	

Phó	công	tố	quận	Lance	Fein	lao	vào	phòng	họp	của	Crimstein	trông
giống	như	một	con	chồn	 thiếu	ngủ	 trầm	trọng	vì	uống	quá	nhiều	chất	kích
thích.	Hai	nhân	viên	điều	 tra	những	vụ	án	mạng	Dimonte	và	Krinsky	bám
theo	ngay	sau.	Mặt	cả	ba	căng	ra	như	dây	đàn	piano.
	

Hester	và	Shauna	đứng	ở	phía	bên	kia	cái	bàn.	“Các	quý	ông,”	Hester
nói	cùng	với	một	cái	phẩy	tay,	“xin	mời	ngồi.”
	

Fein	 nhìn	 cô,	 rồi	 ném	 một	 cái	 nhìn	 thuần	 túy	 ghê	 tởm	 về	 phía
Shauna.	“Tôi	không	ở	đây	để	các	người	biến	thành	kẻ	xuẩn	ngốc.”
	

“Không,	tôi	chắc	ông	đã	làm	thế	ở	chỗ	riêng	tư	tại	nhà	riêng	của	ông
rồi,”	Hester	nói.	“Ngồi	đi.”
	



“Nếu	bà	biết	hắn	ta	ở	đâu...”
	

“Ngồi,	Lance.	Ông	làm	tôi	đau	đầu.”
	

Mọi	người	ngồi	xuống.	Dimonte	đặt	đôi	bốt	da	rắn	của	anh	ta	lên	trên
bàn.	Hester	dùng	cả	hai	tay	đẩy	chúng	xuống,	không	bao	giờ	để	nụ	cười	của
mình	kém	tươi.	“Chúng	ta	có	mặt	ở	đây,	thưa	các	quý	ông,	với	một	mục	tiêu:
cứu	lấy	sự	nghiệp	của	các	bạn.	Vì	vậy	hãy	làm	thế,	nhé?”
	

“Tôi	muốn	biết...”
	

“Suỵt,	Lance.	Ở	đây	tôi	là	người	nói.	Nhiệm	vụ	của	ông	là	nghe	và
có	 thể	 là	gật	đầu	và	nói	những	câu	như	‘Vâng,	 thưa	bà’	và	 ‘Cám	ơn,	 thưa
bà’.	Nếu	không	thì,	ông	chết	chắc.”
	

Lance	Fein	liếc	nhìn.	“Bà	chính	là	người	giúp	một	kẻ	chạy	trốn	công
lý,	Hester.”
	

“Ông	gợi	cảm	chết	được	khi	nói	những	câu	khó	nghe,	Lance	ạ.	Trên
thực	tế	ông	chẳng	được	thế	đâu.	Nghe	này,	okay	chứ,	bởi	vì	tôi	không	muốn
phải	nhắc	lại.	Tôi	sẽ	ban	cho	ông	một	đặc	ân,	Lance	ạ.	Tôi	sẽ	không	để	cho
ông	trông	giống	như	một	gã	ngu	hoàn	toàn	trong	việc	này.	Một	gã	ngu,	được
chứ,	 sẽ	 không	 có	 gì	 thay	 đổi	 nổi	 điều	 đó	 rồi,	 nhưng	 có	 thể,	 nếu	 ông	 lắng
nghe	một	cách	cẩn	thận,	sẽ	không	phải	là	một	gã	ngu	hoàn	toàn.	Ông	theo	tôi
chứ?	Tốt.	Đầu	 tiên,	 tôi	 hiểu	 bây	 giờ	 ông	 đã	 có	 được	 thời	 điểm	 chính	 xác
Rebecca	chết.	Nửa	đêm,	cộng	trừ	nửa	giờ.	Chuyện	đó	chúng	ta	rõ	rồi	chứ?”
	

“Thì	sao?”
	

Hester	nhìn	Shauna.	“Cô	có	muốn	nói	cho	ông	ta?”
	

“Không,	được	rồi.”
	

“Nhưng	cô	chính	là	người	làm	hết	thảy	những	việc	khó	nhọc.”
	

Fein	nói,	“Bỏ	qua	mấy	chuyện	vớ	vẩn	đi,	Crimstein.”
	

Cánh	cửa	phía	sau	họ	mở	ra.	Thư	ký	của	Hester	mang	một	đống	giấy
tờ	vào	cho	sếp	của	cô	cùng	với	một	băng	cát	xét	nhỏ.	“Cám	ơn,	Cheryl.”
	

“Không	có	gì.”



	
“Giờ	cô	có	thể	về	nhà	rồi	đấy.	Mai	đến	muộn	nhé.”

	
“Cám	ơn.”

	
Cheryl	đi	 ra.	Hester	 lấy	cái	kính	hình	bán	nguyệt	 ra.	Bà	đeo	 lên	và

bắt	đầu	đọc	giấy	tờ.
	

“Tôi	đang	mệt	mỏi	vì	chuyện	này	rồi,	Hester.”
	

“Ông	có	thích	chó	không,	Lance?”
	

“Gì	cơ?”
	

“Chó.	Tôi	không	ưa	chúng	lắm.	Nhưng	cái	này...	Shauna,	cô	có	bức
ảnh	đó	chứ?”
	

“Ngay	đây.”	Shauna	giơ	 lên	một	 tấm	ảnh	 lớn	chụp	Chloe	để	 tất	 cả
mọi	người	cùng	nhìn.	“Nó	là	giống	côli	có	râu.”
	

“Xinh	nhỉ,	Lance?”
	

Lance	Fein	đứng	dậy.	Krinsky	cũng	đứng	dậy.	Dimonte	không	nhúc
nhích.	“Tôi	đủ	rồi.”
	

“Ông	đi	bây	giờ,”	Hester	nói,	“và	con	chó	này	sẽ	tè	lên	sự	nghiệp	của
ông	như	một	vòi	nước	cứu	hỏa.”
	

“Bà	đang	nói	cái	quái	quỷ	gì	thế?”
	

Bà	chìa	hai	tờ	giấy	ra	cho	Fein.	“Con	chó	này	chứng	minh	rằng	Beck
đã	không	 làm	điều	đó.	Cậu	ấy	ở	chỗ	cửa	hàng	Kinko	 tối	qua.	Cậu	ấy	vào
cùng	con	chó.	Gây	ra	một	vụ	om	sòm,	tôi	hiểu.	Đây	là	bốn	lời	khẳng	định	từ
các	 nhân	 chứng	 không	 liên	 quan	 gì	 đến	 nhau	 đã	 xác	 nhận	 nhân	 dạng	 của
Beck.	Cậu	ấy	đã	thuê	máy	tính	một	lúc	ở	đó	-	nói	một	cách	chính	xác	hơn,	từ
bốn	phút	sau	nửa	đêm	đến	mười	hai	giờ	hai	mươi	ba	phút	sáng,	theo	như	hóa
đơn	thanh	toán	của	cửa	hàng.”	Bà	cười	toét.	“Đây,	các	anh	bạn.	Bản	sao	cho
tất	cả	mọi	người.”
	

“Bà	mong	 đợi	 tôi	 sẽ	 chấp	 nhận	 những	 thứ	 bề	 nổi	 không	 thực	 chất
này?”



	
“Không	hề.	Làm	ơn,	bằng	mọi	cách,	nghe	tôi.”

	
Hester	 ném	 một	 bản	 copy	 cho	 Krinsky	 và	 bản	 nữa	 cho	 Dimonte.

Krinsky	cầm	lấy	và	hỏi	liệu	anh	ta	có	dùng	điện	thoại	được	không.
	

“Dĩ	nhiên,”	Crimstein	nói.	 “Nhưng	nếu	anh	định	gọi	điện	 thoại	giá
cao,	vui	lòng	để	cho	ban	của	anh	thanh	toán.”	Bà	trao	cho	anh	ta	một	nụ	cười
ngọt	ngào	giả	tạo	khủng	khiếp.	“Cám	ơn	rất	nhiều.”
	

Fein	đọc	tờ	giấy,	nước	da	ông	ta	đang	đổi	sang	thứ	gì	đó	như	thuộc
họ	xám	tro.
	

“Nghĩ	đến	việc	nới	rộng	thời	gian	chết	ra	một	chút	chứ	gì?”	Hester
hỏi.	“Thoải	mái	đi,	nhưng	biết	gì	không?	Có	một	khu	xây	dựng	cầu	vào	đêm
đó.	Cậu	ấy	được	bảo	vệ.”
	

Fein	thực	sự	đang	run	bần	bật.	Ông	ta	lẩm	bẩm	gì	đó	trong	cổ	họng
nghe	có	vẻ	vần	vần	với	từ	“phù	thủy.”
	

“Nào,	 nào,	 Lance.”	Hester	Crimstein	 chẹp	 chẹp.	 “Ông	 nên	 cám	ơn
tôi.”
	

“Cái	gì?”
	

“Hãy	nghĩ	đến	việc	tôi	đã	rào	chắn	cho	ông	như	thế	nào.	Vậy	mà	ông
ở	đó,	với	tất	cả	cái	đám	máy	quay,	và	việc	đưa	tin	của	báo	chí	rất	chi	là	thú
vị,	 sẵn	 sàng	 tuyên	bố	 lệnh	bắt	 tên	giết	 người	nguy	hiểm	này.	Ông	 lôi	 kéo
những	quan	hệ	quyền	 lực	 tốt	nhất,	 phát	biểu	 rất	 long	 trọng	về	việc	giữ	an
toàn	cho	đường	phố,	về	nỗ	lực	của	đội	để	bắt	được	con	thú	này,	mặc	dù	thực
ra	ông	chính	là	người	được	mọi	công	trạng.	Những	cái	bóng	đèn	nhấp	nháy
đó	bắt	đầu	tắt	ngúm.	Ông	mỉm	cười	và	gọi	mấy	tay	phóng	viên	bằng	tên	của
họ,	trong	cùng	lúc	đó	ngồi	hình	dung	cái	bàn	bằng	gỗ	sồi	to	bự	của	ông	tại
tòa	 nhà	 thống	 đốc,	 và	 rồi	 bùm	 phát,	 tôi	 ra	 tay.	 Tôi	 cho	 bọn	 báo	 chí	 bằng
chứng	ngoại	phạm	kín	như	bưng	này.	Hãy	thử	tưởng	tượng	đi,	Lance.	Trời,
ôi	trời	ơi,	ông	có	nợ	tôi	hay	không,	hả?”
	

Fein	nhìn	giận	dữ.	“Hắn	ta	vẫn	tấn	công	một	nhân	viên	cảnh	sát.”
	

“Không,	Lance	ạ,	cậu	ấy	không	tấn	công.	Hãy	nghĩ	cho	kỹ,	bạn	của



tôi.	Sự	thật	là:	Ông,	Phó	công	tố	quận	Lance	Fein,	đã	đi	đến	một	kết	luận	sai
lầm.	Ông	truy	đuổi	một	người	vô	tội	bằng	lực	lượng	vũ	bão	của	mình	-	và
không	chỉ	là	một	người	vô	tội,	mà	còn	là	một	bác	sĩ	lựa	chọn	công	việc	với
mức	lương	thấp	phục	vụ	người	nghèo	thay	vì	trong	bộ	phận	tư	nhân	nhiều	lợi
lộc.”	Bà	ngồi	lại,	mỉm	cười.	“Ồ,	thế	này	tốt	thật,	để	tôi	xem	nào.	Vậy	trong
lúc	sử	dụng	hàng	chục	cảnh	sát	của	thành	phố	mà	chỉ	có	Chúa-mới-biết-tiêu-
tốn-bao-nhiêu,	cùng	với	hàng	bao	khẩu	súng	được	lôi	ra	và	truy	lùng	người
đàn	ông	vô	tội	này,	một	nhân	viên	cảnh	sát,	vừa	trẻ	vừa	lực	lưỡng	vừa	sốt
sắng,	chặn	cậu	ấy	lại	trong	một	con	ngõ	và	bắt	đầu	đánh	đập	cậu	này.	Không
một	ai	khác	ở	gần	đó,	vì	vậy	anh	chàng	cảnh	sát	 trẻ	 tuổi	này	cho	mình	có
quyền	buộc	cái	gã	đáng	sợ	này	phải	trả	giá.	Bác	sĩ	David	Beck	tội	nghiệp,	bị
ngược	đãi,	một	người	đàn	ông	góa	vợ,	tôi	xin	phép	nói	thêm,	không	làm	gì
khác	ngoài	chống	trả	để	tự	vệ.”
	

“Sẽ	chẳng	khiến	ai	tin	đâu.”
	

“Chắc	chắn	là	có,	Lance	ạ.	Tôi	không	muốn	mình	nghe	có	vẻ	trơ	tráo,
bất	lịch	sự,	nhưng	ai	thực	sự	là	người	có	khả	năng	thêu	dệt	tốt	hơn?	Và	đợi
đã,	ông	vẫn	chưa	nghe	những	điểm	chung	tôi	triết	lý	khi	so	sánh	vụ	này	với
vụ	Richard	Jewell,	hay	việc	sốt	sắng	quá	mức	của	văn	phòng	công	tố	quận,
hay	việc	vì	sao	họ	lại	quá	mức	hồ	hởi	đổ	vấy	cái	này	cho	bác	sĩ	David	Beck,
người	anh	hùng	bị	chà	đạp,	đến	mức	họ	rõ	ràng	đã	sắp	đặt	chứng	cớ	tại	khu
cậu	ấy	ở.”
	

“Sắp	đặt?”	Fein	mặt	đỏ	bừng	bừng.	“Bà	điên	rồi	à?”
	

“Thôi	nào,	Lance,	chúng	ta	đều	biết	bác	sĩ	David	Beck	không	thể	nào
làm	 việc	 đó.	 Chúng	 ta	 đã	 có	 chứng	 cớ	 ngoại	 phạm	 tích	 cực	 do	 bốn	 nhân
chứng	khai	-	à,	quỷ	quái	thật,	chúng	ta	sẽ	còn	xới	lên	nhiều	hơn	bốn	trước
khi	chuyện	này	kết	thúc	-	không	có	liên	quan	gì	tới	nhau,	không	hề	thiên	vị,
rằng	 cậu	 ấy	 không	hề	 làm	việc	 đó.	Vậy	bằng	 cách	 nào	 tất	 cả	 những	bằng
chứng	này	đến	được	đó?	Ông,	ngài	Fein,	và	lực	lượng	vũ	bão	của	ông.	Mark
Fuhrman	sẽ	trông	như	Mahatma	Gandhi	ngay	khi	tôi	xong	việc	với	ông.”
	

Hai	nắm	tay	của	Fein	siết	chặt	lại.	Ông	ta	hít	vào	vài	hơi	thật	sâu	và
để	 người	 ngả	 ra	 sau.	 “Okay,”	 ông	 ta	 bắt	 đầu	 chậm	 rãi	 nói.	 “Giả	 sử	 rằng
chứng	cớ	ngoại	phạm	này	chấp	nhận	được...”
	

“Ồ,	nó	sẽ	được	chấp	nhận.”
	



“Giả	sử	nó	được,	bà	muốn	gì?”
	

“Ồ,	bây	giờ	 thì	đó	 là	một	câu	hỏi	 tốt	khủng	khiếp.	Ông	là	một	 tình
huống	gây	phiền	nhiễu	rắc	rối	kinh,	Lance	ạ.	Ông	bắt	cậu	ấy,	ông	giống	như
một	 thằng	 ngu.	 Ông	 hủy	 bỏ	 lệnh	 bắt,	 ông	 giống	 như	một	 thằng	 ngu.	 Tôi
không	biết	chắc	mình	có	cách	nào	không	nữa.”	Hester	Crimstein	đứng	dậy,
bắt	đầu	bước	đi	như	thể	công	việc	đã	kết	thúc.	“Tôi	đã	xem	xét	việc	này	và
nghiền	 ngẫm	 rồi	 nghĩ	 tôi	 đã	 tìm	 ra	một	 cách	 để	 giảm	 tối	 đa	 thiệt	 hại.	Có
muốn	nghe	không?”
	

Fein	nhìn	trừng	trừng	hơn	nữa.	“Tôi	đang	nghe	đây.”
	

“Ông	đã	làm	một	việc	thông	minh	trong	hết	thảy	những	chuyện	này.
Chỉ	một	việc	thôi,	nhưng	có	lẽ	thế	là	đủ.	Ông	để	mặt	ông	tránh	khỏi	báo	chí.
Đó	là	bởi	vì,	tôi	tưởng	tượng,	sẽ	hơi	bị	xấu	hổ	khi	phải	cố	giải	thích	vị	bác	sĩ
này	đã	trốn	mạng	lưới	truy	lùng	của	ông	bằng	cách	nào.	Nhưng	thế	lại	 tốt.
Tất	cả	những	 thông	 tin	được	đưa	 lên	có	 thể	đổ	cho	những	nguồn	rò	 rỉ	nặc
danh.	Vậy	ông	sẽ	làm	cái	này,	Lance	ạ.	Ông	triệu	tập	một	cuộc	họp	báo.	Ông
nói	với	họ	nguồn	rò	rỉ	là	sai,	rằng	bác	sĩ	Beck	được	tìm	kiếm	với	tư	cách	là
một	nhân	chứng	quan	trọng,	ngoài	ra	không	gì	nữa.	Ông	không	nghi	ngờ	cậu
ấy	 trong	 vụ	 án	 này	 -	 thực	 ra,	 ông	 chắc	 chắn	 cậu	 ấy	 không	 làm	 việc	 đó	 -
nhưng	ông	biết	cậu	ấy	là	một	trong	những	người	cuối	cùng	gặp	nạn	nhân	còn
sống	và	muốn	nói	chuyện	với	cậu	ấy.”
	

“Ý	tưởng	đó	sẽ	chẳng	bao	giờ	cất	mình	lên	nổi	đâu.”
	

“Ồ,	sẽ	bay	chứ.	Có	thể	không	thẳng	và	thật	vút,	nhưng	nó	sẽ	ở	trên
cao.	Mấu	chốt	sẽ	là	tôi,	Lance	ạ.	Tôi	nợ	ông	một	thứ	bởi	vì	cậu	bé	của	tôi	đã
bỏ	chạy.	Vì	vậy	tôi,	kẻ	thù	của	văn	phòng	công	tố	quận,	sẽ	hỗ	trợ	cho	ông.
Tôi	sẽ	nói	cho	báo	chí	biết	ông	đã	hợp	tác	với	chúng	tôi	như	thế	nào,	ông	đã
chắc	chắn	để	quyền	 lợi	 của	 thân	chủ	 tôi	không	bị	xâm	phạm	như	 thế	nào,
rằng	bác	sĩ	Beck	và	tôi	toàn	tâm	toàn	ý	ủng	hộ	cuộc	điều	tra	của	ông	và	hy
vọng	được	làm	việc	cùng	ông.”
	

Fein	vẫn	im	lặng.
	

“Như	tôi	nói	lúc	trước	đấy,	Lance.	Tôi	có	thể	thêu	dệt	vì	ông	hoặc	tôi
có	thể	thêu	dệt	chống	lại	ông.”
	

“Và	đổi	lại?”



	
“Ông	hủy	bỏ	tất	cả	những	lời	buộc	tội	tấn	công	và	chống	cự	ngớ	ngẩn

này.”
	

“Không	có	chuyện	đó	được.”
	

Hester	hất	đầu	với	ông	ta	chỉ	ra	phía	cửa.	“Vậy	hẹn	gặp	ông	sau.”
	

Vai	Fein	khẽ	 rụt	xuống.	Giọng	ông	 ta,	khi	ông	 ta	nói,	 rất	nhỏ	nhẹ.
“Nếu	chúng	tôi	đồng	ý,”	ông	ta	nói,	“cậu	bé	của	bà	sẽ	hợp	tác	chứ?	Cậu	ta	sẽ
trả	lời	mọi	câu	hỏi	của	tôi	chứ?”
	

“Làm	ơn	đi,	Lance,	đừng	cố	giả	vờ	như	đang	đưa	ra	điều	kiện	thương
lượng.	Tôi	đã	đặt	hợp	đồng	ra	rồi.	Nhận	lấy	đi	-	hoặc	là	nhận	lấy	cơ	hội	của
ông	với	báo	chí.	Lựa	chọn	của	ông	thôi.	Đồng	hồ	đang	tích	tắc	kìa.”	Bà	gõ
gõ	ngón	trỏ	tạo	ra	tiếng	tích	tắc.
	

Fein	 nhìn	Dimonte.	Dimonte	 nhai	 cái	 tăm	dữ	hơn	 nữa.	Krinsky	 bỏ
điện	thoại	xuống	và	gật	đầu	với	Fein.	Fein	đến	lượt	mình	gật	đầu	với	Hester.
“Vậy	làm	thế	nào	chúng	ta	dàn	xếp	chuyện	này?”
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Tôi	tỉnh	dậy	và	khi	nâng	đầu	lên	thì	suýt	chút	nữa	hét	lên.	Cơ	bắp

của	tôi	đã	đi	quá	cả	mức	cứng	đờ	và	đau	đớn;	phần	nào	trên	người	cũng	đau
đến	nỗi	tôi	không	biết	mình	đau.	Tôi	cố	đung	đưa	chân	ra	khỏi	giường.	Đung
đưa	là	một	ý	tưởng	tồi.	Một	ý	tưởng	cực	tồi.	Nhẹ	nhàng.	Đó	là	điều	mong
muốn	sáng	nay.
	

Chân	 tôi	đau	nhiều	nhất,	khiến	 tôi	nhớ	mặc	cho	việc	chạy	gần	như
ngang	 ngửa	marathon	 ngày	 hôm	 qua,	 tôi	 đang	 dở	 sống	 dở	 chết	một	 cách
thảm	 thương	 rồi.	Tôi	 cố	 lật	người	 lại.	Những	phần	mềm	bị	gã	châu	Á	kia
đánh	vào	đau	nhức	như	vết	thương	đã	khâu	lại	bị	xé	toạc	ra.	Cơ	thể	tôi	khao
khát	một	ít	thuốc	giảm	đau	Percodans,	nhưng	tôi	biết	họ	sẽ	đặt	tôi	trên	Phố
Queer,	mà	đó	không	phải	là	nơi	vào	phút	giây	này	tôi	muốn	có	mặt.
	

Tôi	 xem	 đồng	 hồ.	 Sáu	 giờ	 sáng.	 Đã	 đến	 lúc	 tôi	 phải	 gọi	 lại	 cho
Hester.	Bà	 ta	nhấc	máy	ở	ngay	hồi	chuông	đầu	 tiên.	 “Thành	công	 rồi,”	bà
nói.	“Cậu	đã	được	tự	do.”
	

Tôi	chỉ	cảm	thấy	nhẹ	nhõm	đôi	chút.
	

“Cậu	định	sẽ	làm	gì?”	bà	hỏi.
	

Một	câu	hỏi	chết	tiệt.	“Tôi	không	rõ.”
	

“Đợi	một	giây.”	Tôi	nghe	giọng	nói	khác	ở	ngoài.	“Shauna	muốn	nói
chuyện	với	cậu.”
	

Có	tiếng	động	kiểu	sờ	soạng	khi	điện	thoại	được	chuyển,	rồi	Shauna
nói,	“Bọn	mình	cần	nói	chuyện.”
	

Shauna,	chưa	bao	giờ	là	người	có	những	lời	đãi	bôi	hay	khôn	khéo,
nghe	vẫn	có	vẻ	căng	thẳng	kiểu	gì	đó	và	có	lẽ	thậm	chí	-	khó	tưởng	tượng
nổi	-	sợ	hãi.	Tim	tôi	bắt	đầu	đập	loạn	lên.
	



“Chuyện	gì	thế?”
	

“Chuyện	này	không	nói	trên	điện	thoại	được,”	cô	nói.
	

“Tớ	có	thể	đến	chỗ	cậu	trong	vòng	một	giờ.”
	

“Tớ	vẫn	chưa	kể	với	Linda	về	chuyện,	à	ừm,	cậu	biết	đấy.”
	

“Có	lẽ	đến	lúc	rồi	đấy,”	tôi	nói.
	

“Ừ,	okay.”	Rồi	cô	nói	thêm,	dịu	dàng	hết	sức	ngạc	nhiên,	“Yêu	cậu,
Beck	ạ.”
	

“Tớ	cũng	yêu	cậu.”
	

Tôi	nửa	bò	nửa	lết	về	phía	phòng	tắm.	Đồ	đạc	trong	phòng	giúp	cho
đôi	chân	cứng	đờ	hơi	tý	là	trượt	ngã	của	tôi	đứng	thẳng	được.	Tôi	đứng	dưới
dòng	 nước	 cho	 đến	 khi	 nước	 nóng	 không	 còn	 chảy	 ra.	 Nó	 giúp	 xoa	 dịu
những	chỗ	đau,	nhưng	không	nhiều	lắm.
	

Tyrese	tìm	cho	tôi	một	bộ	comlê	bằng	nhung	màu	tía	 từ	bộ	sưu	tập
Eighties	Al	Sharpton.	Tôi	đã	suýt	hỏi	đòi	một	huy	chương	lớn	bằng	vàng.
	

“Anh	định	sẽ	đi	đâu?”	anh	hỏi	tôi.
	

“Bây	giờ	đến	nhà	chị	gái	tôi.”
	

“Và	sau	đó?”
	

“Đến	chỗ	làm,	tôi	nghĩ	thế.”
	

Tyrese	lắc	đầu.
	

“Sao?”	tôi	hỏi.
	

“Anh	đang	chống	lại	những	tay	rất	xấu,	bác	sĩ	ạ.”
	

“Ừ,	tôi	cho	là	kết	hợp	cả	việc	đó	nữa.”
	

“Lý	Tiểu	Long	sẽ	không	để	chuyện	này	trôi	qua	đâu.”
	



Tôi	 nghĩ	 đến	 chuyện	 đó.	 Anh	 đúng.	 Ngay	 cả	 nếu	 muốn,	 tôi	 cũng
không	thể	về	nhà	và	đợi	Elizabeth	liên	lạc	lại	một	lần	nữa.	Trước	hết	là,	tôi
đã	 thụ	động	đủ	 rồi,	nghỉ	ngơi	dễ	chịu	không	nằm	 trong	chương	 trình	hoạt
động	 của	 Beck	 nữa.	 Nhưng	 cũng	 quan	 trọng	 không	 kém,	 những	 gã	 trong
chiếc	xe	tải	kia	không	định	quên	vấn	đề	đó	đi	và	để	cho	tôi	vui	vẻ	đi	đường
tôi.
	

“Tôi	 sẽ	 trông	chừng	phía	 sau	 anh,	bác	 sĩ.	Brutus	nữa.	Cho	đến	khi
chuyện	này	kết	thúc.”
	

Tôi	định	nói	thứ	gì	đấy	dũng	cảm	kiểu	như	“Tôi	không	thể	yêu	cầu
anh	làm	việc	đó”	hay	“Anh	còn	có	cuộc	sống	riêng	của	anh	nữa,”	nhưng	khi
bạn	nghĩ	đến	việc	đó,	họ	hoặc	làm	việc	này	hoặc	bán	ma	túy.	Tyrese	muốn
giúp	-	thậm	chí	có	thể	cần	được	giúp	đỡ	-	và	nói	thẳng	nhé,	tôi	cần	anh.	Tôi
có	 thể	buộc	anh	bỏ	đi,	nhắc	nhở	anh	rằng	nguy	hiểm	lắm,	nhưng	anh	hiểu
những	chuyện	nguy	hiểm	kiểu	này	nhiều	hơn	tôi	nhiều.	Vì	vậy	cuối	cùng,	tôi
chỉ	chấp	nhận	bằng	một	cái	gật	đầu.
	

	
	

Carlson	nhận	một	cú	điện	thoại	từ	Trung	tâm	Truy	nguyên	Quốc	gia
sớm	hơn	mong	đợi.
	

“Chúng	ta	đã	có	khả	năng	tìm	được	nó	rồi,”	Donna	nói.
	

“Bằng	cách	nào?”
	

“Đã	nghe	IBIS	chưa?”
	

“Có,	một	chút.”	Anh	ta	biết	IBIS	là	viết	tắt	của	Hệ	thống	Nhận	dạng
Đường	đạn	Tổ	hợp,	một	chương	trình	máy	tính	mới	mà	ủy	ban	Rượu,	Thuốc
lá,	Đạn	dược	và	Thuốc	nổ	sử	dụng	để	lưu	trữ	đạn	và	vỏ	đạn.	Một	phần	của
chương	trình	Ngừng	bắn	mới	của	ATF.
	

“Chúng	ta	thậm	chí	không	cần	đến	đạn	gốc	nữa,”	cô	nói	tiếp.	“Họ	chỉ
việc	gửi	cho	chúng	ta	hình	ảnh	được	scan.	Chúng	ta	có	thể	số	hóa	và	tìm	ra
được	cái	tương	xứng	ngay	lập	tức	trên	màn	hình.”
	

“Và?”
	



“Cậu	đã	đúng,	Nick,”	cô	nói.	“Nó	khớp.”
	

Carlson	ngắt	máy	và	gọi	một	cú	điện	thoại	khác.	Khi	người	đàn	ông
ở	đầu	dây	bên	kia	nhấc	máy,	anh	ta	hỏi,	“Bác	sĩ	Beck	ở	đâu?”
	

	
	



39

	
	

	
	

	
Brutus	nhập	bọn	cùng	chúng	tôi	trên	vỉa	hè.	Tôi	nói,	“Chào	buổi

sáng.”	 Anh	 ta	 không	 đáp	 gì.	 Tôi	 vẫn	 chưa	 nghe	 thấy	 anh	 chàng	 này	 nói
chuyện.	Tôi	chui	vào	ghế	sau.	Tyrese	ngồi	cạnh	tôi	và	cười	ngoác.	Tối	qua
anh	đã	giết	một	người.	Thật	ra	anh	đã	làm	thế	để	bảo	vệ	mạng	tôi,	nhưng	cái
cách	 cư	 xử	 như	 thường	 của	 anh,	 tôi	 không	 chắc	 anh	 có	 nhớ	 là	 đã	 kéo	 cò
không.	Tôi	hơn	ai	hết	phải	hiểu	được	những	thứ	anh	đã	trải	qua,	nhưng	tôi
không	hiểu	được.	Tôi	không	thích	thú	ủng	hộ	gì	mấy	cái	chuẩn	mực	đạo	đức
đâu.	Tôi	thấy	những	thứ	xám	xịt.	Tôi	lớn	tiếng	kêu	gọi.	Elizabeth	quan	điểm
đạo	đức	thì	rõ	ràng	hơn.	Nàng	sẽ	khiếp	hãi	khi	một	mạng	sống	bị	cướp	đi.
Không	quan	trọng	gì	với	nàng	chuyện	gã	kia	đang	cố	bắt	cóc,	tra	tấn,	và	rất
có	khả	năng	giết	tôi.	Hoặc	có	thể	không.	Tôi	thực	sự	không	biết	nữa.	Sự	thật
cay	đắng	là,	tôi	không	biết	tất	cả	mọi	thứ	về	nàng.	Và	nàng	chắc	chắn	không
biết	tất	cả	mọi	thứ	về	tôi.
	

Nghề	y	của	tôi	khăng	khăng	tôi	không	bao	giờ	được	lên	tiếng	kêu	gọi
đạo	đức	 kiểu	 đó.	Đây	 là	một	 quy	 luật	 lựa	 chọn	 chữa	 trị	 cực	 kỳ	 đơn	giản:
người	bị	thương	nặng	nhất	sẽ	được	điều	trị	trước.	Không	quan	trọng	người
đó	là	ai	hay	họ	đã	làm	gì.	Bạn	điều	trị	hầu	hết	những	người	bị	thương	trầm
trọng.	Đó	là	một	lý	thuyết	tốt	đẹp,	và	tôi	hiểu	cần	phải	có	kiểu	suy	nghĩ	như
thế.	Nhưng	nếu,	giả	sử	thôi	nhé,	cháu	Mark	của	tôi	được	đưa	vào	cấp	cứu	khi
bị	dao	đâm	và	một	tên	biến	thái	gây	tội	với	rất	nhiều	người	đã	đâm	nó	đến
cùng	 lúc	với	một	viên	đạn	đe	dọa	mạng	sống	nằm	 trong	não	hắn,	 thì,	 thôi
nào.	Bạn	lớn	tiếng	kêu	gọi,	và	trong	tận	cùng	sâu	thẳm	trái	tim	bạn,	bạn	biết
kêu	gọi	là	một	việc	quá	dễ	dàng.
	

Bạn	có	thể	cãi	tôi	đang	đặt	mình	vào	bờ	dốc	trơn	khủng	khiếp.	Tôi	sẽ
đồng	ý	với	bạn,	mặc	dù	tôi	có	thể	đáp	trả	lại	rằng	phần	lớn	cuộc	sống	là	ở
ngoài	 kia.	Vấn	 đề	 là,	 có	 hậu	 quả	 khi	 bạn	 sống	 trong	 những	 thứ	 xám	xịt	 -
không	phải	chỉ	những	thứ	lý	thuyết	làm	ô	uế	tâm	hồn	thôi	đâu,	mà	là	những
cái	cụ	thể,	cơ	bản,	cái	hủy	hoại	không	nhìn	trước	được	mà	những	lựa	chọn
như	thế	bỏ	lại.	Tôi	tự	hỏi	điều	gì	sẽ	xảy	ra	nếu	tôi	nói	sự	thật	vào	ngay	lúc
đầu.	Và	nó	khiến	tôi	sợ	khủng	khiếp.



	
“Hơi	bị	ít	tiếng,	bác	sĩ	nhỉ.”

	
“Ừ,”	tôi	nói.

	
Brutus	 thả	 tôi	 xuống	 trước	 căn	 hộ	 của	 Linda	 và	 Shauna	 trên

Riverside	Drive.
	

“Chúng	 tôi	 sẽ	ở	ngay	đây	 thôi,”	Tyrese	nói.	 “Cần	bất	 cứ	 thứ	gì	 thì
anh	biết	số	của	tôi	rồi	đấy.”
	

“Phải.”
	

“Anh	có	Glock	rồi	chứ?”
	

“Rồi.”
	

Tyrese	đặt	một	 tay	 lên	vai	 tôi.	 “Bọn	nó	hoặc	anh,	bác	 sĩ,”	anh	nói.
“Chỉ	việc	tiếp	tục	kéo	cò	thôi.”
	

Không	có	gì	xám	xịt	ở	đó.
	

Tôi	bước	ra	khỏi	xe.	Các	bà	mẹ	và	các	cô	trông	trẻ	đi	ngang	qua,	đẩy
những	cái	xe	nôi	 trẻ	em	rắc	rối	có	thể	gập	lại,	 thay	đổi	hình	dạng,	đu	đưa,
phát	ra	nhạc,	chạy	tới	trước	rồi	sau	và	chở	được	hơn	một	đứa	trẻ,	cộng	với
một	 hàng	 phân	 loại	 những	 tã,	 khăn	 lau,	 snack	Gerber,	 hộp	 nước	 quả	 (cho
những	đứa	 lớn	hơn),	quần	áo	để	 thay,	chai	 lọ,	 thậm	chí	cả	dụng	cụ	sơ	cấp
cứu.	 Tôi	 biết	 tất	 cả	 những	 thứ	 này	 từ	 nghề	 nghiệp	 của	 chính	mình	 (được
hưởng	Trợ	cấp	Y	tế	không	bao	giờ	ngăn	cản	ai	đó	không	có	tiền	mua	một	xe
đẩy	trẻ	em	Peg	Perego),	và	tôi	thấy	cảnh	tượng	bình	thường	giản	dị	này	sống
chung	trong	cùng	một	hiện	thực	với	hoạn	nạn	vừa	đây	của	tôi	 là	 thứ	gì	đó
như	tiên	dược.
	

Tôi	quay	lại	về	phía	khu	nhà.	Linda	và	Shauna	đang	chạy	lại	chỗ	tôi.
Linda	đến	trước.	Chị	vòng	tay	ôm	tôi.	Tôi	ôm	chị.	Cảm	giác	thật	dễ	chịu.
	

“Em	ổn	chứ?”	Linda	nói.
	

“Em	ổn,”	tôi	nói.
	

Lời	khẳng	định	của	tôi	không	ngăn	được	Linda	thỉnh	thoảng	sau	đấy



vẫn	lặp	đi	lặp	lại	câu	hỏi	bằng	nhiều	cách	khác	nhau.	Shauna	đứng	lại	cách
đó	vài	mét.	Tôi	nhìn	thấy	ánh	mắt	cô	qua	vai	chị	tôi.	Shauna	chùi	nước	mắt.
Tôi	mỉm	cười	với	cô.
	

Chúng	 tôi	 tiếp	 tục	 ôm	 và	 hôn	 trong	 suốt	 quãng	 thời	 gian	 đi	 thang
máy.	Shauna	ít	nồng	nhiệt	hơn	mọi	khi,	giữ	trạng	thái	hơi	tách	biệt.	Người
ngoài	có	thể	cho	rằng	như	thế	là	hợp	lý,	rằng	Shauna	đang	để	cho	chị	gái	và
em	trai	được	riêng	tư	trong	lần	tái	hợp	dịu	dàng	này.	Người	ngoài	đó	không
hiểu	sự	khác	nhau	giữa	Shauna	và	Cher.	Shauna	nhất	quán	khủng	khiếp.	Cô
dễ	cáu	giận,	hay	đòi	hỏi,	hài	hước,	rộng	lượng	và	chung	thủy	vượt	lên	trên
mọi	giới	hạn.	Cô	không	bao	giờ	đeo	mặt	nạ	hay	giả	vờ.	Nếu	 từ	điển	đồng
nghĩa	 phản	 nghĩa	 của	 bạn	 có	một	mục	 từ	 trái	 nghĩa	 và	 bạn	 tìm	 cụm	 “bẽn
lẽn”,	 hình	 ảnh	 phồn	 thực	 của	 cô	 sẽ	 liếc	 xéo	 bạn	 ngay.	 Shauna	 sống	 bằng
khuôn	mặt	thật	của	mình.	Cô	sẽ	không	lùi	một	bước	nếu	tát	vào	mặt	cô	bằng
một	tẩu	chì.
	

Thứ	gì	đó	bên	trong	tôi	bắt	đầu	bị	kích	động.
	

Khi	đến	căn	hộ,	Linda	và	Shauna	 liếc	nhìn	nhau.	Tay	Linda	buông
khỏi	tôi.	“Shauna	muốn	nói	chuyện	riêng	với	em	trước,”	chị	nói.	“Chị	sẽ	ở
trong	bếp.	Em	muốn	ăn	sandwich	không?”
	

“Cám	ơn	chị,”	tôi	nói.
	

Linda	hôn	tôi	và	siết	chặt	một	lần	nữa,	như	thể	để	chắc	chắn	rằng	tôi
vẫn	ở	đó	và	bằng	xương	bằng	thịt.	Chị	vội	ra	khỏi	phòng.	Tôi	nhìn	Shauna.
Cô	vẫn	giữ	khoảng	cách.	Tôi	chìa	tay	ra	theo	kiểu	“Sao	nào”.
	

“Tại	sao	cậu	bỏ	chạy?”	Shauna	hỏi.
	

“Tớ	nhận	một	cái	email	nữa,”	tôi	nói.
	

“Tại	tài	khoản	Bigfoot?”
	

“Phải.”
	

“Sao	nó	lại	đến	quá	muộn	như	thế?”
	

“Cô	 ấy	 sử	 dụng	mật	mã,”	 tôi	 nói.	 “Nó	 khiến	 tớ	mất	 thời	 gian	mới
nghĩ	ra.”



	
“Mật	mã	kiểu	gì?”

	
Tôi	giải	thích	về	Bat	Lady	và	Teenage	Sex	Poodles.

	
Khi	tôi	nói	xong,	cô	nói,	“Đó	là	lý	do	tại	sao	cậu	sử	dụng	máy	tính	ở

cửa	hàng	Kinko?	Cậu	nghĩ	ra	khi	đi	dạo	với	Chloe?”
	

“Ừ.”
	

“Thế	chính	xác	cái	email	đó	viết	gì?”
	

Tôi	không	hiểu	tại	sao	Shauna	lại	hỏi	tất	cả	những	câu	hỏi	này.	Như
những	điều	tôi	vừa	nói	ở	trên	ấy,	Shauna	là	một	người	theo	kiểu	toàn	cảnh
hoàn	toàn.	Chi	tiết	không	phải	là	điểm	mạnh	của	cô;	chúng	chỉ	khiến	làm	rối
trí	và	loạn	hết	cả	lên	thôi.	“Cô	ấy	muốn	tớ	gặp	cô	ấy	tại	Washington	Square
Park	năm	giờ	hôm	qua,”	tôi	nói.	“Cô	ấy	cảnh	báo	tớ	rằng	tớ	sẽ	bị	bám	đuôi.
Và	rồi	cô	ấy	bảo	dù	có	chuyện	gì	chăng	nữa,	cô	ấy	yêu	tớ.”
	

“Và	đó	 là	 lý	do	 tại	 sao	cậu	bỏ	chạy?”	cô	hỏi.	 “Để	cậu	không	bị	 lỡ
cuộc	hẹn	đó?”
	

Tôi	gật	đầu.	“Hester	bảo	sớm	nhất	tớ	không	thể	được	bảo	lãnh	ra	tù
trước	nửa	đêm.”
	

“Cậu	có	đến	công	viên	kịp	giờ	không?”
	

“Có.”
	

Shauna	bước	lại	gần	tôi.	“Và?”
	

“Cô	ấy	không	xuất	hiện.”
	

“Vậy	mà	cậu	vẫn	tin	rằng	Elizabeth	gửi	cho	cậu	email	đó?”
	

“Không	có	lời	giải	thích	nào	khác,”	tôi	nói.
	

Cô	mỉm	cười	khi	tôi	nói	câu	đó.
	

“Sao?”	tôi	hỏi.
	



“Cậu	nhớ	Wendy	Petino	bạn	tớ	chứ?”
	

“Bạn	 người	mẫu,”	 tôi	 nói.	 “Lắm	 vụn	 như	một	 cái	 bánh	 nướng	Hy
Lạp.”
	

Shauna	mỉm	cười	 khi	 nghe	 câu	miêu	 tả.	 “Cô	 ấy	đưa	 tớ	 cùng	đi	 ăn
trưa	một	lần”	-	cô	làm	dấu	ngoặc	kép	bằng	hai	ngón	tay	-	“với	thầy	mo	của
cô	ấy.	Cô	tuyên	bố	ông	ta	có	thể	đọc	được	ý	nghĩ	và	nói	trước	được	tương	lai
và	những	thứ	kiểu	thế.	Ông	ta	đang	giúp	cô	nói	chuyện	với	người	mẹ	đã	quá
cố	của	cô.	Mẹ	Wendy	đã	tự	sát	khi	cô	mới	sáu	tuổi.”
	

Tôi	để	cô	nói	tiếp,	không	ngắt	lời	bằng	một	ý	hiển	nhiên	“ý	cậu	là	gì
thế?”.	Shauna	giờ	đang	dài	dòng,	nhưng	tôi	biết	cô	rút	cục	cũng	đi	vào	vấn
đề	thôi.
	

“Rồi	bọn	tớ	dùng	xong	bữa	trưa.	Bồi	bàn	mang	cà	phê	đến.	Thầy	mo
của	Wendy	-	tên	ông	ta	là	Omay	gì	đó	-	ông	ta	nhìn	tớ	chằm	chằm	bằng	đôi
mắt	tọc	mạch,	sáng	rỡ	như	thế	này	này,	cậu	biết	kiểu	đó	rồi	đấy,	và	ông	ta
nói	cho	tớ	một	ít	 thứ	mà	ông	ta	cảm	thấy	-	ông	ấy	nói	 thế	đấy,	cảm	thấy	-
rằng	có	lẽ	tớ	là	người	đa	nghi	và	rằng	tớ	nên	nói	chuyện	với	linh	hồn	tớ.	Cậu
biết	tớ	rồi	đấy.	Tớ	bảo	ông	ta	là	một	lão	dở	hơi	thần	kinh	và	tớ	phát	mệt	lên
với	lão	vì	đã	ăn	cắp	tiền	của	bạn	tớ.	Omay	không	hề	nổi	giận,	dĩ	nhiên,	làm
tớ	thấy	rất	khó	chịu.	Tuy	nhiên,	ông	ta	đưa	cho	tớ	một	cái	card	nhỏ	và	bảo	tớ
viết	bất	cứ	cái	gì	lên	đó	-	thứ	gì	đó	quan	trọng	trong	cuộc	sống	của	tớ,	một
cuộc	hẹn	hò,	họ	của	người	tình,	bất	cứ	thứ	gì	tớ	muốn.	Tớ	xem	cái	card.	Nó
trông	giống	như	một	 cái	 card	 trắng	bình	 thường,	 nhưng	 tớ	vẫn	hỏi	 liệu	 tớ
dùng	cái	của	tớ	được	không.	Ông	ta	bảo	tùy	tớ.	Tớ	lấy	cácvidít	của	tớ	ra	và
lật	ngược	 lại.	Ông	 ta	đưa	cho	 tớ	một	 cái	bút,	 nhưng	một	 lần	nữa	 tớ	quyết
định	dùng	bút	của	mình	-	phòng	khi	đó	là	một	cây	bút	bịp	hay	kiểu	thế,	tớ
biết	 làm	sao	được,	nhỉ?	Ông	ta	cũng	chẳng	có	ý	kiến	gì	về	việc	đó.	Rồi	tớ
viết	 tên	cậu	 ra.	Chỉ	Beck	 thôi.	Ông	 ta	 lấy	cái	card.	Tớ	 theo	dõi	 tay	ông	 ta
xem	 có	 tráo	 hay	 làm	 gì	 đó	 không,	 nhưng	 ông	 ta	 chỉ	 chuyển	 cái	 card	 cho
Wendy.	Ông	ta	bảo	cô	ấy	cầm	nó.	Ông	ta	túm	lấy	tay	tớ.	Ông	ta	nhắm	mắt
lại	và	bắt	đầu	run	rẩy	như	thể	đang	lên	cơn	động	kinh	và	tớ	thề	là	cảm	thấy
thứ	gì	đó	chạy	qua	người	tớ.	Rồi	Omay	mở	mắt	ra	và	nói,	‘Beck	là	ai’?”
	

Cô	ngồi	xuống	đi	văng.	Tôi	cũng	ngồi.
	

“Này	nhé,	tớ	biết	người	ta	tay	chân	có	thể	khéo	léo	lắm,	nhưng	mà	tớ
có	mặt	ở	đó.	Tớ	theo	dõi	ông	ta	từng	ly	từng	tí.	Và	tớ	gần	như	đã	tin.	Omay



có	khả	năng	đặc	biệt.	Như	cậu	đã	nói	đấy,	không	có	sự	giải	thích	nào	khác.
Wendy	ngồi	đó	mỉm	cười	thỏa	mãn.	Tớ	không	thể	hiểu	tại	sao.”
	

“Ông	ta	đã	tìm	hiểu	cậu,”	 tôi	nói.	“Ông	ta	biết	về	tình	bạn	của	bọn
mình.”
	

“Không	có	ý	gì	đâu	nhé,	nhưng	tại	sao	ông	ta	không	đoán	tớ	viết	tên
con	trai	tớ	hay	tên	Linda?	Làm	thế	nào	ông	ta	biết	tớ	sẽ	chọn	cậu?”
	

Cô	có	lý.	“Vậy	giờ	cậu	là	tín	đồ	rồi	à?”
	

“Chắc	thế,	Beck	ạ.	Tớ	nói	tớ	gần	như	đã	tin	mà.	Ol’	Omay	đã	đúng.
Tớ	 là	một	người	đa	nghi.	Có	 thể	 tất	 cả	 chỉ	 cho	 thấy	 rõ	ông	 ta	 là	một	ông
đồng	bà	cốt,	trừ	việc	tớ	biết	ông	ta	không	phải	thế.	Bởi	vì	không	có	những
thứ	như	ông	đồng	bà	cốt	-	cũng	chỉ	giống	như	không	có	thứ	gì	như	ma	quỷ
cả.”	Cô	dừng	lại.	Không	khôn	khéo	chút	nào	cả,	Shauna	thân	yêu	của	tôi.
	

“Vì	vậy	tớ	đi	 tìm	hiểu	một	chút,”	cô	nói	 tiếp.	“Làm	người	mẫu	nổi
tiếng	có	lợi	thế	là	bạn	có	thể	gọi	cho	ai	cũng	được	và	họ	sẽ	nói	chuyện	với
bạn.	Vì	 thế	 tớ	gọi	cho	một	 tay	ảo	 thuật	này	mà	 tớ	đã	gặp	ở	Broadway	vài
năm	trước.	Ông	ta	nghe	câu	chuyện	xong	thì	phá	lên	cười.	Tớ	bảo	có	gì	mà
buồn	cười	thế.	Ông	ta	hỏi	tớ	một	câu:	Có	phải	cái	lão	thầy	mo	kia	làm	việc
này	sau	khi	ăn	không?	Tớ	ngạc	nhiên.	Chuyện	đấy	thì	có	liên	quan	quái	gì
nhỉ?	Nhưng	tớ	bảo	phải,	làm	thế	nào	ông	biết?	Ông	ta	hỏi	bọn	tớ	có	uống	cà
phê	không.	Một	lần	nữa	tớ	bảo	có.	Thế	lão	kia	có	uống	cà	phê	đen	không?
Thêm	một	 lần	nữa	tớ	bảo	có.”	Shauna	giờ	đây	mỉm	cười.	“Cậu	có	biết	 lão
kia	làm	thế	nào	không,	Beck?”
	

Tôi	lắc	đầu.	“Không	tí	manh	mối.”
	

“Khi	lão	kia	đưa	cái	card	cho	Wendy,	nó	được	đưa	qua	tách	cà	phê
của	lão	ta.	Cà	phê	đen,	Beck	ạ.	Nó	phản	chiểu	như	một	cái	gương	ấy.	Đó	là
cách	lão	ta	thấy	tớ	đã	viết	cái	gì.	Đó	chỉ	là	một	trò	bịp	lừa	mấy	đứa	bò	lạc
thôi.	Đơn	giản,	nhỉ?	Đưa	cái	card	qua	tách	cà	phê	đen	và	nó	như	là	đưa	qua
một	tấm	gương.	Tớ	gần	như	đã	tin	lão	ta.	Cậu	có	hiểu	điều	tớ	đang	nói	đây
không?”
	

“Có,”	tôi	nói.	“Cậu	nghĩ	tớ	cả	tin	như	Flaky	Wendy.”
	

“Đúng	và	không	đúng.	Thấy	không,	một	phần	 trò	bịp	của	Omay	 là



dựa	trên	sự	mong	muốn,	Beck	ạ.	Wendy	rơi	vào	trò	bịp	bởi	vì	cô	ấy	muốn	tin
tất	cả	cái	trò	dớ	dẩn	đó.”
	

“Và	tớ	muốn	tin	rằng	Elizabeth	còn	sống.”
	

“Còn	hơn	bất	kỳ	kẻ	đang	chết	dần	chết	mòn	 trên	sa	mạc	muốn	 tìm
một	ốc	đảo,”	cô	nói.	“Nhưng	đó	thực	ra	cũng	không	phải	là	ý	của	tớ.”
	

“Vậy	ý	cậu	là	gì?”
	

“Tớ	 biết	 chỉ	 vì	 cậu	 không	 thể	 thấy	 có	một	 lời	 giải	 thích	 nào	 khác
không	có	nghĩa	là	lời	giải	thích	đó	không	tồn	tại.	Điều	đó	chỉ	có	nghĩa	là	cậu
không	thể	thấy	mà	thôi.”
	

Tôi	ngả	người	ra	sau	và	vắt	chéo	chân.	Tôi	nhìn	cô.	Cô	quay	đi	tránh
ánh	mắt	tôi,	cô	chưa	bao	giờ	làm	thế	cả.	“Chuyện	gì	đây,	Shauna?”
	

Cô	không	thể	nhìn	thẳng	vào	mắt	tôi.
	

“Cậu	không	nói	rõ	ràng	hợp	lý	gì	cả,”	tôi	nói.
	

“Tớ	nghĩ	tớ	nói	rõ	ràng	bỏ	mẹ...”
	

“Tớ	biết	ý	cậu	nói	gì.	Như	thế	này	không	giống	cậu.	Trên	điện	thoại
cậu	bảo	cần	nói	chuyện	với	tớ.	Riêng.	Và	để	làm	gì?	Để	nói	cho	tớ	rằng	cô
vợ	đã	chết	của	tớ,	sau	rốt,	vẫn	chết?”	Tôi	lắc	đầu.	“Tớ	không	tin.”
	

Shauna	không	phản	ứng.
	

“Nói	tớ	nghe	đi,”	tôi	nói.
	

Cô	quay	lại.	“Tớ	sợ,”	cô	nói	bằng	giọng	khiến	tôi	dựng	cả	tóc	gáy.
	

“Sợ	cái	gì?”
	

Câu	trả	lời	không	đến	ngay	lập	tức.	Tôi	có	thể	nghe	thấy	tiếng	Linda
sột	soạt	trong	bếp,	tiếng	bát	đĩa	ly	tách	leng	keng,	tiếp	bộp	phát	khi	chị	mở	tủ
lạnh.	“Cái	lời	cảnh	báo	dài	dòng	mà	tớ	vừa	nói	với	cậu,”	Shauna	cuối	cùng
tiếp	tục	nói.	“Nó	là	dành	cho	tớ	không	kém	gì	dành	cho	cậu	cả.”
	

“Tớ	không	hiểu.”



	
“Tớ	đã	thấy	cái	này.”	Giọng	cô	im	bặt	đi.	Cô	hít	một	hơi	thật	sâu	và

cố	một	lần	nữa.	“Tớ	đã	thấy	một	thứ	mà	lý	trí	của	tớ	không	thể	nào	giải	thích
nổi.	Cũng	giống	như	trong	câu	chuyện	của	tớ	với	Omay.	Tớ	biết	có	giải	thích
khác,	nhưng	tớ	không	thể	tìm	thấy	được.”	Tay	cô	bắt	đầu	cử	động,	ngón	tay
bồn	chồn	sờ	mấy	cái	cúc	áo,	kéo	những	sợi	chỉ	tưởng	tượng	xuống	khỏi	bộ
vest	của	cô.	Rồi	cô	nói:	“Tớ	bắt	đầu	tin	cậu,	Beck	ạ.	Tớ	nghĩ	có	thể	Elizabeth
vẫn	còn	sống.”
	

Tim	tôi	nhảy	vọt	lên	cổ	họng.
	

Cô	đứng	bật	dậy.	“Tớ	đi	pha	mimosa	đây.	Làm	cùng	không?”
	

Tôi	lắc	đầu.
	

Cô	nhìn	ngạc	nhiên.	“Cậu	chắc	cậu	không	muốn...”
	

“Nói	tớ	biết	cậu	thấy	gì,	Shauna.”
	

“Hồ	sơ	khám	nghiệm	tử	thi	của	cô	ấy.”
	

Tôi	suýt	ngã	ngửa.	Phải	mất	một	 lúc	 tôi	mới	 tìm	được	giọng	mình.
“Bằng	cách	nào?”
	

“Cậu	có	biết	Nick	Carlson	của	FBI	không?”
	

“Anh	ta	đã	thẩm	vấn	tớ,”	tôi	nói.
	

“Anh	ta	nghĩ	cậu	vô	tội.”
	

“Với	tớ	nghe	không	có	vẻ	thế.”
	

“Giờ	thì	có.	Khi	tất	cả	bằng	chứng	bắt	đầu	chỉ	vào	cậu,	anh	ta	nghĩ
mọi	thứ	rõ	ràng	quá	mức.”
	

“Anh	ta	bảo	cậu	thế?”
	

“Ừ.”
	

“Và	cậu	tin	anh	ta?”
	



“Tớ	biết	nghe	có	vẻ	ngây	thơ,	nhưng	phải,	tớ	tin	anh	ta.”
	

Tôi	tin	lời	nhận	xét	của	Shauna.	Nếu	cô	bảo	Carlson	có	thể	tin	được,
anh	ta	hoặc	là	một	kẻ	nói	dối	tuyệt	hảo	hoặc	đã	thông	tỏ	vụ	mưu	hại	đổ	vấy
tội	kia.	“Tớ	vẫn	không	hiểu,”	tôi	nói.	“Chuyện	đó	thì	dính	dáng	gì	với	hồ	sơ
khám	nghiệm	tử	thi?”
	

“Carlson	đến	gặp	 tớ.	Anh	 ta	muốn	biết	cậu	muốn	gì.	Tớ	không	nói
cho	anh	ta.	Nhưng	anh	ta	lần	theo	được	hành	động	của	cậu.	Anh	ta	biết	cậu
yêu	cầu	xem	hồ	sơ	khám	nghiệm	tử	thi	của	Elizabeth.	Anh	ta	tự	hỏi	tại	sao.
Vì	vậy	anh	ta	gọi	đến	văn	phòng	của	nhân	viên	điều	tra	những	vụ	chết	bất
thường	và	 lấy	hồ	 sơ.	Anh	 ta	mang	 theo	nó.	Để	xem	 thử	 tớ	có	giúp	anh	 ta
được	gì	không.”
	

“Anh	ta	cho	cậu	xem?”
	

Cô	gật	đầu.
	

Cổ	 họng	 tôi	 khô	 ran.	 “Cậu	 có	 nhìn	 thấy	 những	 bức	 ảnh	 chụp	 khi
khám	nghiệm	tử	thi	không?”
	

“Không	có	cái	nào,	Beck	ạ.”
	

“Sao	cơ?”
	

“Carlson	nghĩ	ai	đó	đã	ăn	cắp	chúng.”
	

“Ai?”
	

Cô	 nhún	 vai.	 “Người	 duy	 nhất	 nữa	 ký	mượn	 hồ	 sơ	 đó	 là	 cha	 của
Elizabeth.”
	

Hoyt.	Mọi	 thứ	 quay	 vòng	 lại	 ông.	 Tôi	 nhìn	 cô.	 “Cậu	 có	 xem	 tí	 gì
trong	bản	kết	quả	không?”
	

Lần	này	cô	gật	đầu	hơi	ngập	ngừng	hơn.
	

“Và?”
	

“Nó	viết	 rằng	Elizabeth	có	vấn	đề	với	ma	 túy,	Beck	ạ.	Không	phải
chỉ	là	có	ma	túy	trong	cơ	thể	cô	ấy.	Anh	ta	bảo	những	bản	kết	quả	cho	thấy



đã	dùng	từ	rất	lâu	rồi.”
	

“Không	thể	nào,”	tôi	nói.
	

“Có	 thể	 có,	 có	 thể	 không.	 Riêng	 cái	 đó	 thôi	 chưa	 đủ	 khiến	 tớ	 tin.
Người	ta	có	thể	che	giấu	việc	dùng	ma	túy.	Không	dễ	lắm,	nhưng	chuyện	cô
ấy	còn	sống	cũng	có	dễ	đâu.	Có	thể	những	xét	nghiệm	kia	sai	hoặc	không	có
đưọc	 kết	 quả	 cuối	 cùng.	 Thứ	 gì	 đó.	 Phải	 có	 những	 lời	 giải	 thích,	 đúng
không?	Bằng	cách	nào	đó	nó	phải	được	giải	thích	rõ	ràng.”
	

Tôi	liếm	môi.	“Vậy	cái	gì	là	không	hợp	lý?”	Tôi	hỏi.
	

“Chiều	cao	và	cân	nặng	của	cô	ấy,”	Shauna	nói.	“Elizabeth	được	khai
là	1m71	và	nặng	chưa	đầy	49	kg.”
	

Một	 cú	 sốc	nữa	 trong	bụng	 tôi.	Vợ	 tôi	 cao	1m62m	và	nặng	57	kg.
“Thậm	chí	còn	không	xấp	xỉ,”	tôi	nói.
	

“Không	hề.”
	

“Cô	ấy	còn	sống,	Shauna	ạ.”
	

“Có	thể,”	cô	nói,	và	mắt	cô	đảo	vội	về	phía	bếp.	“Nhưng	còn	có	thứ
khác	nữa.”
	

Shauna	quay	ra	và	gọi	Linda.	Linda	bước	vào	khung	cửa	và	đứng	ở
đó.	Chị	đột	nhiên	trông	nhỏ	bé	trong	cái	tạp	dề.	Chị	siết	tay	và	lau	vào	phía
trước	tạp	dề.	Tôi	nhìn	chị	tôi,	bối	rối.
	

“Chuyện	gì	thế?”	tôi	nói.
	

Linda	bắt	đầu	lên	tiếng.	Chị	kể	cho	tôi	về	những	bức	ảnh,	Elizabeth
đã	đến	chỗ	chị	để	chụp	chúng	như	thế	nào,	chị	đã	sung	sướng	quá	mức	khi
giữ	bí	mật	của	nàng	về	Brandon	Scope	như	thế	nào.	Chị	không	thêm	thắt	hay
đưa	ra	 lời	giải	 thích	nào,	nhưng	rồi	một	 lần	nữa,	có	 lẽ	chị	không	phải	 làm
thế.	Chị	đứng	đó	và	dốc	 toàn	bộ	 lời	 ra	và	đợi	chờ	một	cú	đánh	không	 thể
tránh	được.	Tôi	 lắng	nghe,	đầu	gục	xuống.	Tôi	không	thể	đối	diện	với	chị,
nhưng	tôi	tha	thứ	dễ	dàng.	Tất	cả	chúng	ta	đều	có	những	vết	đen	của	mình.
Tất	cả	chúng	ta.
	



Tôi	muốn	ôm	chị	và	bảo	chị	rằng	tôi	hiểu,	nhưng	tôi	không	tài	nào
làm	nổi.	Khi	chị	nói	xong,	tôi	chỉ	khẽ	gật	đầu	và	nói,	“Cám	ơn	chị	đã	kể	với
em.”
	

Những	lời	của	tôi	có	ý	là	bỏ	qua.	Linda	hiểu.	Shauna	và	tôi	ngồi	đó
trong	im	lặng	gần	trọn	một	phút.
	

“Beck?”
	

“Cha	Elizabeth	đã	nói	dối	tớ,”	tôi	nói.
	

Cô	gật	đầu.
	

“Tớ	phải	nói	chuyện	với	ông	ấy.”
	

“Trước	đây	ông	ấy	đã	không	nói	với	cậu	tí	gì.”
	

Quá	đúng,	tôi	nghĩ.
	

“Cậu	có	nghĩ	lần	này	sẽ	khác	không?”
	

Tôi	lơ	đãng	vỗ	nhẹ	vào	khẩu	Glock	ở	cạp	quần.	“Có	thể,”	tôi	nói.
	

	
	

Carlson	chào	tôi	ở	hành	lang.	“Bác	sĩ	Beck?”	anh	ta	nói.
	

Cùng	một	thời	điểm	phía	bên	kia	thành	phố,	văn	phòng	công	tố	quận
tổ	chức	một	cuộc	họp	báo.	Các	phóng	viên	một	cách	tự	nhiên	tỏ	thái	độ	nghi
ngờ	lời	giải	thích	lòng	vòng	của	Fein	về	tôi,	và	có	rất	nhiều	những	lời	tuyên
bố	bị	rút	lại	và	chỉ	tay	và	những	thể	loại	kiểu	đó.	Nhưng	tất	thảy	có	vẻ	chỉ
làm	vấn	đề	 trở	nên	khó	hiểu.	Khó	hiểu	có	 ích.	Khó	hiểu	dẫn	đến	việc	dàn
dựng	lại	dài	dòng	và	việc	giải	thích	để	làm	sáng	tỏ	và	việc	trình	bày	và	vài
cái	“việc”	khác	nữa.	Báo	chí	và	công	chúng	của	họ	thích	lời	tường	thuật	đơn
giản	hơn.
	

Đó	có	lẽ	hẳn	là	một	chuyến	đi	vất	vả	hơn	cho	ngài	Fein,	nhưng	thật
tình	cờ,	văn	phòng	công	tố	quận	cũng	dùng	đúng	cuộc	họp	báo	này	để	tung
ra	vài	bản	cáo	trạng	buộc	tội	một	số	thành	viên	cấp	cao	trong	ban	điều	hành
của	thị	trưởng	cùng	với	một	lời	ngụ	ý	rằng	“các	xúc	tu	tham	nhũng”	-	từ	của
họ	-	có	thể	vươn	đến	cả	văn	phòng	của	nhân	vật	cỡ	lớn	kia.	Truyền	thông,



được	trời	phú	cho	khả	năng	tập	trung	của	thằng	nhãi	hai	 tuổi,	ngay	lập	tức
tập	trung	vào	món	đồ	chơi	mới	sáng	lóa	này,	đá	biến	cái	cũ	vào	gậm	giường.
	

Carlson	tiến	về	phía	tôi.	“Tôi	muốn	hỏi	anh	một	vài	câu	hỏi.”
	

“Không	phải	bây	giờ,”	tôi	nói.
	

“Cha	anh	sở	hữu	một	khẩu	súng,”	anh	ta	nói.
	

Những	lời	của	anh	ta	như	khiến	tôi	bắt	rễ	vào	nền	nhà.	“Cái	gì?”
	

“Stephen	Beck,	 cha	 anh,	mua	một	 khẩu	Smith	&	Wesson	 ba	mươi
tám.	Hồ	sơ	đăng	ký	cho	biết	ông	ta	mua	nó	vài	tháng	trước	khi	chết.”
	

“Cái	đó	thì	có	liên	quan	đến	chuyện	gì?”
	

“Tôi	cho	là	anh	thừa	hưởng	khẩu	súng	đó.	Tôi	nói	đúng	không?”
	

“Tôi	không	nói	chuyện	với	anh.”	Tôi	nhấn	nút	thang	máy.
	

“Chúng	 tôi	 đã	 có	nó,”	 anh	 ta	nói.	Tôi	quay	 lại,	 sững	người.	 “Nó	ở
trong	két	sắt	an	toàn	của	Sarah	Goodhart.	Cùng	với	những	bức	ảnh.”
	

Tôi	không	thể	tin	điều	mình	đang	nghe.	“Tại	sao	anh	không	nói	với
tôi	chuyện	này	trước	đây?”
	

Carlson	nở	một	nụ	cười	méo	mó.
	

“Ồ	phải,	khi	đó	tôi	là	một	gã	xấu,”	tôi	nói.	Rồi,	để	ra	hiệu	sẽ	quay	đi,
tôi	nói	thêm.	“Tôi	không	thấy	có	liên	quan	gì.”
	

“Chắc	chắn	anh	có.”
	

Tôi	nhấn	nút	thang	máy	một	lần	nữa.
	

“Anh	đã	đến	gặp	Peter	Flannery,”	Carlson	tiếp	tục.	“Anh	hỏi	ông	ta
về	vụ	Brandon	Scope	bị	giết.	Tôi	muốn	biết	tại	sao.”
	

Tôi	nhấn	nút	gọi	và	giữ	nó.	“Anh	đã	làm	gì	với	cái	thang	máy	phải
không?”
	



“Phải.	Tại	sao	anh	gặp	Peter	Flannery.”
	

Trí	 óc	 tôi	 nhanh	 chóng	 nghĩ	 ra	một	 vài	 bịa	 đặt.	 Tôi	 nảy	 ra	một	 ý
tưởng	 -	 một	 thứ	 nguy	 hiểm	 nhưng	 vẫn	 là	 tốt	 nhất	 trong	 hoàn	 cảnh	 này.
Shauna	tin	người	này.	Có	lẽ	tôi	cũng	có	thể.	Một	ít	chẳng	hạn.	Đủ.	“Bởi	vì
anh	và	tôi	đều	có	cùng	mối	nghi	ngờ,”	tôi	nói.
	

“Đó	là	cái	gì?”
	

“Cả	 hai	 chúng	 ta	 đều	 tự	 hỏi	 có	 phải	KillRoy	 là	 kẻ	 giết	 vợ	 tôi	 hay
không.”
	

Carlson	khoanh	 tay	 lại.	 “Và	Peter	Flannery	 thì	 có	 liên	quan	gì	 đến
chuyện	đó?”
	

“Anh	đang	lần	theo	các	hành	động	của	tôi,	phải	không?”
	

“Phải.”
	

“Tôi	quyết	định	cũng	làm	như	thế	với	Elizabeth.	Từ	tám	năm	trước.
Họ	và	số	điện	thoại	của	Flannery	có	trong	sổ	ghi	chép	công	việc	hàng	ngày
của	cô	ấy.”
	

“Tôi	 hiểu	 rồi,”	 Carlson	 nói.	 “Và	 anh	 biết	 được	 gì	 từ	 chỗ	 ông
Flannery.”
	

“Không	có	gì,”	tôi	nói	dối.	“Đó	là	một	ngõ	cụt.”
	

“Ồ,	tôi	không	nghĩ	vậy,”	Carlson	nói.
	

“Điều	gì	khiến	anh	nói	thế?”
	

“Anh	có	quen	thuộc	với	việc	xét	nghiệm	đạn	súng	không?”
	

“Tôi	có	xem	trên	TV.”
	

“Nói	một	cách	đơn	giản,	mỗi	khẩu	súng	tạo	nên	một	vết	hằn	duy	nhất
trên	viên	đạn	mà	nó	bắn	ra.	Vết	xước,	đường	rạch	khía	là	duy	nhất	đối	với
khẩu	súng	đó.	Như	dấu	vân	tay.”
	

“Tôi	cũng	biết	đến	thế.”



	
“Sau	 khi	 anh	 đến	 văn	 phòng	 của	 Flannery,	 tôi	 đã	 cho	 người	 xét

nghiệm	đạn	của	khẩu	ba	mươi	tám	chúng	tôi	tìm	thấy	trong	két	sắt	an	toàn
của	Sarah	Goodhart	thì	sẽ	khớp	với	cái	nào?	Biết	tôi	tìm	thấy	gì	không?”
	

Tôi	lắc	đầu,	nhưng	tôi	biết.
	

Carlson	dần	dứ	rồi	mới	nói,	“Khẩu	súng	của	cha	anh,		khẩu	mà	anh
thừa	hưởng,	đã	giết	Brandon	Scope.”
	

Một	cánh	cửa	mở	ra,	một	bà	mẹ	và	cậu	con	trai	độ	tuổi	choai	choai
bước	vào	sảnh.	Cậu	thanh	niên	kia	đang	lải	nhải,	vai	rũ	xuống	kiểu	bất	tuân
của	độ	tuổi	dậy	thì.	Môi	bà	mẹ	mím	lại,	đầu	ngẩng	cao	trong	tư	thế	không-
muốn-nghe-gì-cả.	Họ	tiến	về	phía	thang	máy.	Carlson	nói	gì	đó	vào	cái	điện
đàm	cầm	tay.	Chúng	tôi	đều	bước	ra	xa	khỏi	cửa	thang	máy,	mắt	nhìn	đăm
đăm	trong	im	lặng.
	

“Đặc	vụ	Carlson,	anh	có	nghĩ	tôi	là	kẻ	giết	người	không?”
	

“Sự	thật?”	anh	ta	nói.	“Tôi	không	còn	chắc	nữa.”
	

Tôi	 thấy	 lời	đáp	của	anh	 ta	 thật	đáng	 tò	mò.	“Dĩ	nhiên,	anh	ý	 thức
được	rằng,	tôi	không	bị	bắt	buộc	phải	nói	chuyện	với	anh.	Thực	ra,	tôi	có	thể
gọi	Hester	Crimstein	ngay	bây	giờ	và	 tránh	khỏi	 tất	 cả	những	 thứ	mà	anh
đang	cố	làm	đây.”
	

Anh	ta	khó	chịu,	nhưng	không	buồn	đốp	lại.	“Ý	anh	là	gì?”
	

“Cho	tôi	hai	tiếng.”
	

“Để	làm	gì?”
	

“Hai	tiếng,”	tôi	nhắc	lại.
	

Anh	ta	cân	nhắc.	“Với	một	điều	kiện.”
	

“Gì?”
	

“Nói	cho	tôi	biết	Lisa	Sherman	là	ai.”
	

Cái	tên	thực	sự	làm	tôi	bối	rối.	“Tôi	không	biết	cái	tên	đó.”



	
“Anh	và	cô	ta	được	giả	định	sẽ	bay	đi	khỏi	đất	nước	này	tôi	qua.”

	
Elizabeth.

	
“Tôi	 không	 biết	 anh	 đang	 nói	 chuyện	 gì,”	 tôi	 nói.	 Thang	máy	 kêu

vang.	Cửa	xịch	mở.	Bà	mẹ	mím	môi	và	cậu	 thanh	niên	 tuổi	dậy	 thì	vai	 rũ
xuống	bước	vào	trong.	Bà	ta	nhìn	chúng	tôi.	Tôi	ra	hiệu	cho	bà	giữ	cửa.
	

“Hai	tiếng,”	tôi	nói.
	

Carlson	miễn	cưỡng	gật	đầu.	Tôi	nhảy	vào	thang	máy.
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“Chị	đến	muộn!”	tay	thợ	chụp	ảnh,	người	nhỏ	thó	nói	tiếng	Pháp

bồi,	quát	Shauna.	“Và	chị	còn	trông	như	-	comment	dit-on?	nói	thế	nào	nhỉ	-
như	một	thứ	vừa	bị	giật	trong	bồn	cầu	ấy.”
	

“Tùy	anh,	Frédéric,”	Shauna	đốp	lại,	không	biết	cũng	chả	thèm	quan
tâm	đó	có	phải	là	tên	của	anh	ta	không.	“Mà	anh	quê	ở	đâu	ấy	nhỉ,	Brooklyn
à?”
	

Anh	ta	giơ	tay	lên.	“Tôi	không	thể	làm	việc	như	thế	này!”
	

Aretha	 Feldman,	 đại	 diện	 của	 Shauna,	 lao	 vụt	 tới.	 “Đừng	 lo,
François.	Nhân	viên	trang	điểm	của	chúng	tôi	sẽ	phủ	phép	màu	lên	chị	ấy.
Chị	 ấy	 luôn	 trông	 rất	 tởm	 khi	 vừa	 xuất	 hiện.	 Bọn	 tôi	 sẽ	 quay	 lại	 ngay.”
Aretha	 túm	mạnh	 lấy	khuỷu	 tay	Shauna	nhưng	nụ	cười	không	kém	tươi	đi
chút	nào.	Với	Shauna,	cô	ta	thì	thầm,	“Chị	bị	cái	quái	quỷ	gì	thế?”
	

“Tôi	không	cần	cái	thứ	khỉ	gió	này.”
	

“Đừng	chơi	trò	tự	ái	với	tôi.”
	

“Tôi	đã	có	một	đêm	rất	mệt	mỏi,	okay?”
	

“Không	okay.	Ngồi	vào	ghế	trang	điểm	đi.”
	

Nghệ	sĩ	 trang	điểm	há	hốc	mồm	kinh	hoàng	khi	trông	thấy	Shauna.
“Những	cái	bọng	dưới	mắt	chị	là	cái	gì	thế?”	anh	ta	gào	lên.	“Có	phải	chúng
ta	chuẩn	bị	chụp	quảng	cáo	cho	vali	Samsonite	bây	giờ	không?”
	

“Ha-ha.”	Shauna	tiến	về	phía	cái	ghế.
	

“Ồ,”	Aretha	 nói.	 “Cái	 này	 gửi	 đến	 cho	 chị.”	 Cô	 ta	 cầm	một	 chiếc
phong	bì.
	

Shauna	liếc	nhìn.	“Cái	gì	thế?”



	
“Biết	chết	liền.	Một	người	đưa	thư	giao	nó	mười	phút	trước.	Bảo	là

khẩn	cấp.”
	

Cô	ta	đưa	chiếc	phong	bì	cho	Shauna.	Shauna	cầm	bằng	một	tay	và
lật	lại.	Cô	nhìn	chữ	nguệch	ngoạc	quen	thuộc	ở	mặt	trước	phong	bì	-	chỉ	một
từ	“Shauna”	-	và	cảm	thấy	bụng	mình	quặn	lại.
	

Vẫn	 nhìn	 chằm	 chằm	 vào	 chữ	 viết	 tay,	 Shauna	 nói,	 “Cho	 tôi	 một
giây.”
	

“Bây	giờ	không	phải	là	lúc...”
	

“Một	giây.”
	

Nghệ	sĩ	trang	điểm	và	người	đại	diện	bước	đi.	Shauna	xé	chiếc	phong
bì	ra.	Một	cái	card	trắng	không	in	gì	có	cùng	kiểu	chữ	viết	tay	rơi	ra.	Shauna
nhặt	nó	lên.	Cái	card	ngắn	gọn:	“Vào	phòng	vệ	sinh	nữ.”
	

Shauna	cố	giữ	cho	hơi	thở	mình	bình	thường.	Cô	đứng	dậy.
	

“Chuyện	gì	thế?”	Aretha	nói.
	

“Tôi	phải	đi	tè,”	cô	nói,	sự	bình	tĩnh	trong	giọng	nói	khiến	ngay	cả	cô
cũng	kinh	ngạc.	“Phòng	vệ	sinh	ở	đâu?”
	

“Ở	cuối	hành	lang,	bên	tay	trái.”
	

“Tôi	sẽ	quay	lại	ngay.”
	

Hai	phút	sau,	Shauna	đẩy	cửa	phòng	vệ	sinh.	Nó	không	chuyển	động.
Cô	gõ	cửa.	“Tớ	đây,”	cô	nói.	Và	đợi.
	

Một	hai	giây	sau,	cô	nghe	tiếng	chốt	cửa	đẩy	bên	trong.	Lại	im	lặng.
Shauna	hít	một	hơi	thật	sau	và	đẩy	một	lần	nữa.	Cánh	cửa	bật	mở.	Cô	bước
vào	trên	nền	gạch	và	đứng	chết	cứng.	Ở	đó,	phía	bên	kia	phòng,	đứng	ở	phía
trước	một	phòng	vệ	sinh	gần	đó,	là	một	con	ma.
	

Shauna	nén	lại	một	tiếng	thét.
	

Bộ	tóc	giả	màu	đen,	người	gầy	đi,	đôi	kính	gọng	bằng	dây	-	không



thứ	nào	trong	chúng	có	thể	làm	biến	đổi	vật	rõ	rành	rành	kia.
	

“Elizabeth...”
	

“Khóa	cửa	lại,	Shauna.”
	

Shauna	làm	theo	không	suy	nghĩ.	Khi	cô	quay	lại,	cô	bước	một	bước
về	phía	người	bạn	cũ.	Elizabeth	lùi	lại.
	

“Làm	ơn,	chúng	mình	không	có	nhiều	thời	gian	đâu.”
	

Có	lẽ	là	lần	đầu	tiên	trong	đời,	Shauna	không	tìm	thấy	lời	nào	để	nói.
	

“Cậu	phải	thuyết	phục	Beck	tớ	đã	chết	rồi,”	Elizabeth	nói.
	

“Hơi	bị	muộn	rồi.”
	

Mắt	cô	lướt	dọc	căn	phòng	như	thể	tìm	một	lối	thoát	hiểm.	“Tớ	đã	sai
lầm	khi	quay	trở	lại.	Một	sai	lầm	ngu	ngốc,	cực	ngu	ngốc.	Tớ	không	thể	ở	lại
được.	Cậu	phải	bảo	với	anh	ấy...”
	

“Bọn	tớ	đã	xem	hồ	sơ	khám	nghiệm	tử	thi,	Elizabeth	ạ,”	Shauna	nói.
“Sẽ	không	thể	nào	nhét	vị	thần	này	vào	lại	trong	chai	được	nữa	đâu.”
	

Mắt	Elizabeth	nhắm	lại.
	

Shauna	nói,	“Chuyện	quái	gì	đã	xảy	ra	thế?”
	

“Quay	trở	lại	là	một	sai	lầm.”
	

“Ừa,	cậu	đã	nói	cái	đó	rồi.”
	

Elizabeth	bắt	đầu	cắn	cắn	môi	dưới.	Rồi:	“Tớ	phải	đi	đây.”
	

“Cậu	không	thể,”	Shauna	nói.
	

“Sao?”
	

“Cậu	không	thể	chạy	trốn	một	lần	nữa.”
	

“Nếu	tớ	ở	lại,	anh	ấy	sẽ	chết.”



	
“Cậu	ấy	đã	chết	sẵn	rồi,”	Shauna	nói.

	
“Cậu	không	hiểu	đâu.”

	
“Không	phải	hiểu.	Nếu	cậu	bỏ	cậu	ấy	một	lần	nữa,	cậu	ấy	sẽ	không

sống	sót	nổi	đâu.	Tớ	đã	đợi	cậu	ấy	 tám	năm	để	xếp	mọi	chuyện	 lại.	Đó	 là
điều	được	cho	 là	 sẽ	xảy	 ra,	cậu	biết	đấy.	Những	vết	 thương	sẽ	 lành.	Cuộc
sống	 tiếp	 tục.	 Nhưng	 không	 phải	 với	 Beck.”	 Cô	 tiến	 một	 bước	 về	 phía
Elizabeth.	“Tớ	không	thể	để	cậu	chạy	trốn	một	lần	nữa.”	Có	nước	trong	bốn
con	mắt.
	

“Tớ	 không	 quan	 tâm	 tại	 sao	 cậu	 bỏ	 đi,”	 Shauna	 nói,	 nhích	 lại	 gần
hơn.	“Tớ	chỉ	quan	tâm	cậu	đã	quay	trở	về.”
	

“Tớ	không	thể	ở	lại	được,”	cô	yếu	ớt	nói.
	

“Cậu	phải	ở	lại.”
	

“Ngay	cả	nếu	điều	đó	có	nghĩa	là	anh	ấy	sẽ	chết?”
	

“Phải,”	Shauna	nói	không	lưỡng	lự.	“Ngay	cả	thế.	Và	cậu	biết	điều	tớ
đang	nói	là	thật.	Đó	là	lý	do	vì	sao	cậu	ở	đây.	Cậu	biết	cậu	không	thể	bỏ	đi
một	lần	nữa.	Và	cậu	biết	tớ	sẽ	không	để	cậu	làm	thế.”
	

Shauna	tiến	thêm	một	bước	nữa.
	

“Tớ	đã	quá	mệt	mỏi	vì	phải	chạy	trốn,”	Elizabeth	khẽ	nói.
	

“Tớ	không	biết	phải	làm	gì	nữa.”
	

“Tớ	cũng	thế.	Nhưng	chạy	trốn	không	phải	là	lựa	chọn	lần	này.	Giải
thích	với	cậu	ấy,	Elizabeth	ạ.	Để	cậu	ấy	hiểu.”
	

Elizabeth	ngẩng	đầu	lên.	“Cậu	biết	tớ	yêu	anh	ấy	nhiều	đến	nhường
nào	mà?”
	

“Ừa,”	Shauna	nói,	“tớ	biết.”
	

“Tớ	không	thể	để	anh	ấy	bị	tổn	thương.”
	



Shauna	nói,	“Quá	muộn	rồi.”
	

Giờ	đây	họ	đứng,	cách	nhau	chưa	đầy	nửa	mét.	Shauna	muốn	vươn
người	tới	và	ôm	Elizabeth,	nhưng	cô	vẫn	đứng	yên.
	

“Cậu	có	số	gọi	được	cho	anh	ấy	không?”	Elizabeth	nói.
	

“Có,	cậu	ấy	cho	tớ	số	di	động...”
	

“Bảo	anh	ấy	Dolphin.	Tớ	sẽ	gặp	anh	ấy	ở	đó	tối	nay.”
	

“Tớ	không	biết	cái	đó	có	nghĩa	quái	gì.”
	

Elizabeth	nhanh	chóng	lướt	qua	cô,	liếc	trộm	ra	bên	ngoài	cửa	phòng
vệ	sinh,	lẻn	ra	ngoài.	“Anh	ấy	sẽ	hiểu,”	cô	nói.	Và	rồi	cô	đi	mất.
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Như	mọi	khi,	Tyrese	và	tôi	ngồi	ở	ghế	sau.	Bầu	trời	buổi	sáng	màu

xám	tro,	màu	của	bia	mộ.	Tôi	chỉ	cho	Brutus	chỗ	rẽ	sau	khi	chúng	tôi	qua
cầu	George	Washington.	Đằng	sau	cặp	kính	râm,	Tyrese	chăm	chú	nhìn	mặt
tôi.	Cuối	cùng	anh	hỏi,	“Chúng	ta	đi	đâu?”
	

“Nhà	bố	mẹ	vợ	tôi.”
	

Tyrese	đợi	tôi	nói	thêm.
	

“Ông	ấy	là	một	cảnh	sát,”	tôi	nói	thêm.
	

“Ông	ấy	tên	gì?”
	

“Hoyt	Parker.”
	

Brutus	mỉm	cười.	Tyrese	cũng	cười.
	

“Cậu	biết	ông	ấy?”
	

“Chưa	bao	giờ	đích	thân	làm	việc	với	ông	ấy,	nhưng,	ừa,	tôi	nghe	cái
tên	đó	rồi.”
	

“Ý	cậu	là	gì,	làm	việc	với	ông	ấy?”
	

Tyrese	không	nói	gì	nữa.	Chúng	tôi	đến	rìa	thị	trấn.	Tôi	đã	trải	qua
một	vài	kinh	nghiệm	phi	 thực	 trong	ba	ngày	vừa	qua	 -	coi	như	“đi	xe	cửa
kính	màu	qua	khu	mình	từng	sống	cùng	với	hai	tay	buôn	ma	túy”	là	một	trải
nghiệm	nữa.
	

Tôi	chỉ	cho	Brutus	rẽ	vài	lần	nữa	rồi	chúng	tôi	dừng	lại	ở	một	khoảng
đường	nặng-trĩu-ký-ức	trên	Goodhart.
	

Tôi	bước	 ra.	Brutus	và	Tyrese	vụt	đi.	Tôi	 tiến	về	phía	 cửa	và	 lắng
nghe	 tiếng	chuông	dài.	Những	đám	mây	đã	 trở	nên	sẫm	màu	hơn.	Một	 tia



chớp	xé	 toạc	bầu	 trời.	Tôi	nhấn	chuông	một	 lần	nữa.	Cơn	đau	dịch	xuống
cánh	tay	tôi.	Tôi	vẫn	đau	chết	được	vì	bị	quá	sức	và	cả	bị	tra	tấn	từ	ngày	hôm
qua.	Trong	một	 khoảnh	 khắc,	 tôi	 để	mình	 tự	 hỏi	 chuyện	 gì	 sẽ	 xảy	 ra	 nếu
Tyrese	và	Brutus	không	xuất	hiện.	Rồi	tôi	đẩy	thật	lực	cái	ý	nghĩ	đó	đi.
	

Cuối	cùng	tôi	nghe	Hoyt	nói,	“Ai	đó?”
	

“Beck,”	tôi	nói.
	

“Cửa	mở	đấy.”
	

Tôi	với	quả	đấm	cửa.	Tay	tôi	dừng	lại	một	inch	trước	khi	chạm	vào
nắm	đấm	bằng	đồng.	Kỳ	 lạ.	Tôi	đã	đến	nơi	này	vô	số	 lần	 trong	đời	mình,
nhưng	chưa	bao	giờ	nhớ	là	Hoyt	lại	hỏi	ai	đang	đứng	ở	cửa	cả.	Ông	là	loại
người	thích	đối	đầu	trực	tiếp	hơn.	Không	có	trò	trốn	trong	bụi	rậm	với	Hoyt
Parker.	Ông	không	sợ	bất	cứ	thứ	gì,	và	mẹ	kiếp,	ông	sẽ	chứng	minh	ra	ngô	ra
khoai	điều	đó.	Bạn	nhấn	chuông	nhà	ông,	ông	mở	cửa	và	đối	diện	tuyệt	đối
với	bạn.
	

Tôi	nhìn	phía	sau	mình.	Tyrese	và	Brutus	đã	đi	rồi	-	lảng	vảng	trước
nhà	một	cảnh	sát	trong	khu	ngoại	ô	của	dân	da	trắng	không	khôn	ngoan	lắm
đâu.
	

“Beck?”
	

Không	có	lựa	chọn	khác.	Tôi	nghĩ	đến	khẩu	Glock.	Khi	đặt	 tay	trái
lên	nắm	đấm	cửa,	 tôi	dịch	 tay	phải	 lại	gần	hông	mình.	Chỉ	phòng	khi.	Tôi
xoay	nắm	đấm	và	đẩy	cửa.	Đầu	tôi	nhoài	qua	chỗ	hé	mở.
	

“Bố	ở	trong	bếp,”	Hoyt	gọi	ra.
	

Tôi	bước	vào	 trong	và	đóng	cửa	 lại	 sau	mình.	Căn	phòng	đầy	mùi
thuốc	tẩy	hương	chanh,	một	trong	những	nhãn	hiệu	để	che	đậy	kiểu	bịt-kín-
lỗ-lại.	Tôi	nghĩ	cái	mùi	này	ngọt	ngào	giả	tạo.
	

“Anh	muốn	ăn	gì	không?”	Hoyt	hỏi.
	

Tôi	vẫn	không	thể	nhìn	thấy	ông.	“Không,	cám	ơn.”
	

Tôi	chật	vật	đi	qua	đống	 lộn	xộn	về	phía	bếp.	Tôi	nhìn	 thấy	những



tấm	 ảnh	 cũ	 trên	 bệ	 lò	 sưởi,	 nhưng	 lần	 này	 không	 cau	mày.	Khi	 chân	 đặt
xuống	lớp	lót	sàn	nhà,	 tôi	để	mắt	mình	lướt	quanh	căn	phòng.	Trống	rỗng.
Tôi	 toan	quay	lại	khi	cảm	thấy	kim	loại	 lạnh	gí	vào	 thái	dương	mình.	Một
bàn	tay	đột	ngột	luồn	quanh	cổ	tôi	và	giật	mạnh	ra	sau.
	

“Anh	mang	súng	à,	Beck?”
	

Tôi	không	cử	động	hay	nói.
	

Với	 khẩu	 súng	 vẫn	 nằm	 ở	 chỗ	 đó,	 Hoyt	 đặt	 tay	 lên	 cổ	 tôi	 rồi	 lần
xuống	người	tôi.	Ông	tìm	thấy	khẩu	Glock,	lôi	nó	ra,	đá	nó	trên	lớp	lót	sàn.
	

“Ai	đưa	anh	tới	đây?”
	

“Một	vài	người	bạn,”	tôi	cố	nói.
	

“Bạn	kiểu	gì?”
	

“Chuyện	quái	gì	đây,	Hoyt?”
	

Ông	 lùi	 ra	 sau.	Tôi	 quay	 lại.	Khẩu	 súng	nhằm	vào	 ngực	 tôi.	Họng
súng	 trông	khổng	 lồ	với	 tôi,	mở	ra	như	một	cái	miệng	rộng	hoác	sẵn	sàng
nuốt	trọn	tôi.	Khó	lòng	mà	đánh	mắt	khỏi	cái	họng	đen	và	lạnh	đó.
	

“Anh	đến	đây	để	giết	bố?”	Hoyt	hỏi.
	

“Cái	gì?	Không.”	Tôi	buộc	mình	nhìn	lên.	Hoyt	không	cạo	râu.	Mắt
ông	long	lên,	cơ	thể	ngả	nghiêng,	uống,	uống	rất	nhiều.
	

“Bà	Parker	đâu?”	tôi	hỏi.
	

“Bà	ấy	an	toàn.”	Một	câu	trả	lời	kỳ	quặc.	“Bố	đưa	bà	ấy	đi	rồi.”
	

“Tại	sao?”
	

“Bố	nghĩ	anh	biết.”
	

Có	thể	tôi	biết.	Hoặc	chuẩn	bị	biết.
	

“Tại	sao	con	lại	muốn	làm	bố	bị	đau	chứ,	Hoyt?”
	



Ông	vẫn	chĩa	khẩu	súng	vào	ngực	tôi.	“Có	phải	anh	luôn	mang	theo
vũ	khí	giấu	trong	người	không,	Beck?	Bố	có	thể	tống	anh	vào	tù	vì	việc	đó.”
	

“Bố	đã	xử	với	con	rất	tệ	rồi,”	tôi	đáp	lại.
	

Mặt	ông	dịu	xuống.	Một	tiếng	rên	rỉ	nho	nhỏ	thoát	ra	khỏi	môi	ông.
	

“Chúng	ta	đã	hỏa	táng	thi	thể	của	ai,	Hoyt?”
	

“Anh	không	biết	chó	gì.”
	

“Con	biết	Elizabeth	vẫn	còn	sống,”	tôi	nói.
	

Vai	 ông	 thõng	 xuống,	 nhưng	 khẩu	 súng	 vẫn	 ở	 nguyên	 chỗ	 cũ.	Tôi
thấy	tay	cầm	súng	của	ông	siết	chặt,	và	trong	một	khoảnh	khắc,	tôi	chắc	ông
sắp	sửa	bắn.	Tôi	cân	nhắc	việc	nhảy	biến	đi,	nhưng	không	thể	được	vì	ông	dễ
dàng	bắt	tôi	lại	ngay.
	

“Ngồi	xuống	đi,”	ông	nhẹ	nhàng	nói.
	

“Shauna	 đã	 nhìn	 thấy	 kết	 quả	 khám	 nghiệm	 tử	 thi.	 Bọn	 con	 biết
không	phải	Elizabeth	trong	cái	nhà	xác	đó.”
	

“Ngồi	xuống	đi,”	ông	lặp	lại,	nâng	khẩu	súng	lên	một	chút	và	tôi	tin
ông	sẽ	bắn	nếu	tôi	không	nghe	lời.	Ông	đưa	tôi	lại	vào	trong	phòng	khách.
Tôi	 ngồi	 trên	 cái	 đi	 văng	 gớm	 guốc	 đã	 chứng	 kiến	 biết	 bao	 giây	 phút	 kỷ
niệm,	nhưng	tôi	có	cảm	giác	những	giây	phút	đó	sẽ	là	những	tia	lửa	lóe	lên
bên	cạnh	đống	lửa	lớn	chuẩn	bị	nuốt	trọn	căn	phòng	này.
	

Hoyt	ngồi	đối	diện	với	 tôi.	Khẩu	súng	vẫn	giơ	cao	nhằm	vào	ngực
tôi.	Ông	không	để	cho	 tay	mình	nghỉ.	Một	phần	của	nghề	nghiệp,	 tôi	nghĩ
thế.	Sự	kiệt	 quệ	 rỉ	 ra	 từ	ông.	Ông	 trông	như	một	 quả	bóng	bay	 có	một	 lỗ
châm	kim,	xẹp	dần	mà	gần	như	không	thể	nhận	thấy	được.
	

“Chuyện	gì	đã	xảy	ra?”	tôi	hỏi.
	

Ông	không	trả	lời	câu	hỏi	của	tôi.	“Điều	gì	khiến	anh	nghĩ	rằng	con
bé	còn	sống?”
	

Tôi	 dừng	 lại.	 Ở	 đây	 tôi	 có	 thể	 sai	 ư?	 Có	 thể	 nào	 ông	 không	 biết
không?	Không,	 tôi	quyết	định	chóng	vánh.	Ông	đã	nhìn	 thấy	 thi	 thể	 trong



nhà	 chứa	 xác.	Ông	 chính	 là	 người	 nhận	dạng	nàng.	Ông	phải	 có	 dính	 líu.
Nhưng	tôi	nhớ	đến	cái	email.
	

Đừng	nói	một	ai...
	

Có	phải	là	sai	lầm	không	khi	đến	đây?
	

Một	lần	nữa	không.	Lá	thư	đó	đã	được	gửi	trước	tất	cả	mọi	chuyện
này	-	trên	thực	tế	là	trong	một	cuộc	sống	khác.	Tôi	phải	ra	quyết	định	tại	đây.
Tôi	phải	kiên	trì,	phải	hành	động.
	

“Anh	gặp	nó	à?”	ông	hỏi	tôi.
	

“Không.”
	

“Nó	ở	đâu?”
	

“Con	không	biết,”	tôi	nói.
	

Hoyt	 đột	 nhiên	 hất	 đầu	 lên.	Ông	 ra	 hiệu	 cho	 tôi	 im	 lặng	 bằng	một
ngón	tay	đặt	trên	môi.	Ông	đứng	dậy	và	rón	rén	đi	về	phía	cửa	sổ.	Những	cái
bóng	đổ	dài.	Ông	hé	nhìn	sang	phía	bên.
	

Tôi	đứng	dậy.
	

“Ngồi	xuống.”
	

“Bắn	con	đi,	Hoyt.”
	

Ông	nhìn	tôi.
	

“Cô	ấy	gặp	rắc	rối,”	tôi	nói.
	

“Và	anh	nghĩ	anh	có	 thể	giúp	con	bé?”	Ông	thốt	 ra	một	 tiếng	nhạo
báng.	“Bố	đã	cứu	cả	hai	mạng	sống	của	các	con	đêm	hôm	đó.	Anh	đã	làm
gì?”
	

Tôi	cảm	thấy	thứ	gì	đó	trong	ngực	mình	co	rút	lại.	“Con	bị	đánh	bất
tỉnh,”	tôi	nói.
	

“Phải.”



	
“Bố...”	Tôi	lúng	búng	không	nên	lời.	“Bố	cứu	bọn	con?”

	
“Ngồi	xuống.”

	
“Nếu	bố	biết	cô	ấy	ở	đâu...”

	
“Chúng	ta	sẽ	không	có	cuộc	nói	chuyện	này,”	ông	kết	thúc.

	
Tôi	 tiến	một	 bước	 về	 phía	 ông.	Rồi	một	 bước	 nữa.	Ông	 chĩa	 khẩu

súng	vào	tôi.	Tôi	bước	tiếp	cho	tới	khi	họng	súng	gí	vào	xương	ức	mình.	“Bố
sẽ	nói	cho	con	biết,”	tôi	nói.	“Hoặc	là	bố	sẽ	giết	con.”
	

“Anh	sẵn	lòng	chơi	canh	bạc	đó?”
	

Tôi	nhìn	thẳng	vào	mắt	ông	và	thực	sự	nhìn	bằng	ánh	mắt	trân	trối,
có	lẽ	là	lần	đầu	tiên	trong	mối	quan	hệ	đã	bao	lâu	nay	của	chúng	tôi.	Thứ	gì
đó	lướt	qua	giữa	chúng	tôi,	mặc	dù	tôi	không	chắc	là	cái	gì.	Sự	nhượng	bộ	về
phần	ông,	có	lẽ,	tôi	không	biết.	Tôi	vẫn	kiên	quyết.	“Bố	có	biết	con	nhớ	con
gái	bố	nhiều	đến	mức	nào	không?”
	

“Ngồi	xuống,	David.”
	

“Không	cho	đến	khi...”
	

“Bố	sẽ	nói	cho	anh,”	ông	nhẹ	nhàng	nói.	“Ngồi	xuống	đi.”
	

Tôi	vừa	nhìn	ông	vừa	ngồi	xuống	cái	đi	văng.	Tôi	ngả	người	xuống
cái	 gối	 tựa.	 Ông	 đặt	 khẩu	 súng	 lên	 cái	 bàn	 bên	 cạnh.	 “Anh	 muốn	 uống
không?”
	

“Không.”
	

“Tốt	hơn	là	anh	nên	uống.”
	

“Không	phải	bây	giờ.”
	

Ông	nhún	vai	 và	đi	 về	phía	 quầy	bar	 có	 thể	gập	 lại	 với	 dàn	 ly	 thả
xuống.	Nó	đã	cũ	và	xộc	xệch.	Những	cái	ly	xếp	lộn	xộn,	va	leng	keng	vào
nhau,	và	tôi	chắc	chắn	hơn	bao	giờ	hết	đây	không	phải	là	lần	đánh	phá	đầu
tiên	của	ông	vào	cái	 tủ	 rượu	 trong	ngày	hôm	nay.	Ông	 từ	 từ	 rót	 rượu.	Tôi



muốn	giục	ông,	nhưng	đến	lúc	này	tôi	đã	hối	thúc	đủ	rồi.	Ông	cần	rượu,	tôi
biết	 thế.	Ông	đang	tập	trung	những	ý	nghĩ	 lại,	sắp	xếp	chúng,	xem	xét	các
khía	cạnh.	Tôi	mong	đợi	như	thế.
	

Ông	cầm	cái	 ly	bằng	cả	hai	 tay	và	ngồi	 thụp	xuống	ghế.	“Bố	chưa
bao	giờ	quý	anh	cho	lắm,”	ông	nói.	“Không	phải	là	do	riêng	tư	hay	gì.	Anh
xuất	thân	từ	một	gia	đình	tốt.	Cha	anh	là	một	người	tốt,	và	mẹ	anh,	à	ừ,	bà	ấy
đã	cố	gắng,	phải	không.”	Một	tay	cầm	ly	rượu	còn	tay	kia	thì	vò	tóc.	“Nhưng
bố	nghĩ	quan	hệ	của	anh	với	con	gái	bố”	 -	ông	nhìn	 lên,	 tìm	 trên	 trần	nhà
những	từ	ngữ	-	“là	thứ	trở	ngại	cho	sự	phát	triển	của	con	bé.	Bây	giờ...	ồ,	bây
giờ	bố	nhận	ra	cả	hai	đứa	đã	may	mắn	đến	mức	kỳ	diệu	như	thế	nào.”
	

Căn	phòng	ấm	lên	vài	độ.	Tôi	cố	không	cử	động,	 thở	khẽ	hết	mức,
không	một	thứ	gì	quấy	rầy	ông.
	

“Bố	sẽ	bắt	đầu	từ	cái	đêm	ở	hồ,”	ông	nói.	“Khi	bọn	chúng	tóm	con
bé.”
	

“Ai	tóm	cô	ấy?”
	

Ông	 nhìn	 xuống	 cái	 ly	 của	 mình.	 “Đừng	 ngắt	 lời,”	 ông	 nói.	 “Chỉ
nghe	thôi.”
	

Tôi	gật	đầu,	nhưng	ông	không	thấy.	Ông	vẫn	đang	nhìn	chằm	chằm
vào	ly	rượu	của	mình,	đúng	là	đang	tìm	câu	trả	lời	ở	đáy	ly.
	

“Con	biết	ai	tóm	con	bé,”	ông	nói,	“hoặc	bây	giờ	con	nên	biết.	Hai	gã
mà	họ	tìm	thấy	được	chôn	ở	đó.”	Ánh	mắt	ông	đột	nhiên	lướt	qua	căn	phòng.
Ông	chộp	lấy	khẩu	súng	và	đứng	dậy,	lại	nhìn	cửa	sổ	một	lần	nữa.	Tôi	muốn
hỏi	ông	chờ	đợi	nhìn	thấy	cái	gì	ngoài	kia,	nhưng	tôi	không	muốn	phá	hỏng
nhịp	điệu	của	ông.
	

“Em	trai	bố	và	bố	đến	chỗ	hồ	muộn.	Gần	như	quá	muộn.	Chúng	ta	đã
lên	kế	hoạch	chặn	chúng	giữa	đường	ngay	chỗ	con	đường	đất.	Con	biết	chỗ
hai	phiến	đá	chứ?”
	

Ông	 liếc	 về	 phía	 cửa	 sổ,	 rồi	 nhìn	 lại	 tôi.	 Tôi	 biết	 hai	 phiến	 đá	 đó.
Chúng	nằm	cách	Hồ	Charmaine	khoảng	 tám	trăm	mét	 trên	con	đường	đất.
Cả	hai	đều	rất	lớn,	cả	hai	đều	tròn,	cả	hai	gần	như	cùng	kích	cỡ,	cả	hai	đều
nằm	một	cách	cân	xứng	hai	bên	đường.	Có	đủ	mọi	truyền	thuyết	kể	chuyện



làm	thế	nào	chúng	nằm	ở	đó.
	

“Bọn	bố	nấp	đằng	 sau	hai	 tảng	đá,	Ken	và	bố.	Khi	bọn	chúng	đến
gần,	bố	bắn	nổ	một	lốp	xe.	Bọn	chúng	dừng	lại	để	kiểm	tra.	Khi	bọn	chúng
ra	khỏi	xe,	bố	bắn	vào	đầu	cả	hai	thằng.”
	

Lại	nhìn	 ra	ngoài	 cửa	 sổ	 thêm	một	 lần	nữa,	Hoyt	quay	 lại	 ghế	 của
mình.	Ông	đặt	vũ	khí	xuống	và	lại	tiếp	tục	trân	trối	nhìn	ly	rượu.	Tôi	ngậm
miệng	và	đợi.
	

“Griffin	Scope	 thuê	hai	 thằng	đó,”	ông	nói.	 “Chúng	định	sẽ	 tra	hỏi
Elizabeth	rồi	giết	con	bé.	Ken	và	bố	đã	nghe	ngóng	biết	được	kế	hoạch	và	đi
đến	chỗ	cái	hồ	để	ngăn	chặn	chúng.”	Ông	giơ	tay	lên	như	thể	để	ngăn	một
câu	hỏi,	mặc	dù	tôi	không	dám	mở	miệng	ra.	“Những	câu	hỏi	làm	thế	nào	và
tại	sao	không	quan	trọng.	Griffin	Scope	muốn	Elizabeth	chết.	Đó	là	tất	thảy
những	gì	con	cần	biết.	Và	lão	ta	sẽ	không	dừng	lại	chỉ	vì	một	vài	thằng	nhãi
của	 lão	bị	giết.	Còn	có	rất	nhiều	 thằng	đến	 từ	chỗ	 lão	nữa.	Lão	giống	như
một	trong	những	con	quái	vật	trong	thần	thoại	khi	mình	chặt	đầu	thì	nó	lại
mọc	 thêm	hai	cái	nữa.”	Ông	nhìn	 tôi.	“Anh	không	thể	chiến	đấu	chống	 lại
kiểu	sức	mạnh	đó	được,	Beck	ạ.”
	

Ông	nhấp	một	ngụm	lớn.	Tôi	vẫn	ngồi	yên.
	

“Bố	muốn	anh	quay	trở	lại	cái	đêm	đó	và	đặt	mình	vào	địa	vị	của	bọn
bố,”	ông	nói	tiếp,	dịch	lại	gần	hơn.	“Hai	gã	đang	nằm	chết	trên	con	đường
đất.	Một	trong	những	người	có	quyền	lực	bậc	nhất	trên	thế	giới	cử	chúng	đến
giết	anh.	Lão	ta	không	hề	day	dứt	khi	cử	những	người	vô	tội	đến	giết	anh.
Anh	biết	làm	gì?	Cứ	cho	là	mình	quyết	định	đi	báo	cảnh	sát.	Mình	sẽ	nói	gì
với	họ?	Một	người	như	Scope	không	để	lại	tí	chứng	cứ	nào	-	và	ngay	cả	khi
có,	lão	có	nhiều	cảnh	sát	và	thẩm	phán	trong	túi	lão	hơn	số	tóc	bố	có	trên	đầu
mình.	Chúng	ta	sẽ	chết.	Vì	vậy,	bố	hỏi	anh,	Beck	ạ.	Anh	ở	đó.	Anh	có	hai
người	đàn	ông	nằm	chết	trên	mặt	đất.	Anh	biết	mọi	chuyện	sẽ	không	kết	thúc
ở	đó.	Anh	sẽ	làm	gì?”
	

Tôi	coi	câu	hỏi	chỉ	là	một	câu	hỏi	không	cần	phải	có	câu	trả	lời.
	

“Vì	vậy	bố	trình	bày	những	sự	việc	này	cho	Elizabeth,	cũng	như	bố
trình	bày	cho	anh	nghe	bây	giờ.	Bố	bảo	con	bé	rằng	Scope	sẽ	tiêu	diệt	chúng
ta	để	giết	con	bé.	Nếu	con	bé	chạy	trốn	-	nếu	nó	trốn	ở	chỗ	nào	đó,	chẳng
hạn	-	lão	ta	sẽ	tra	tấn	chúng	ta	cho	đến	khi	chúng	ta	buộc	phải	từ	bỏ	con	bé.



Hoặc	lão	sẽ	theo	sau	vợ	bố.	Hoặc	chị	gái	anh.	Lão	sẽ	làm	bất	cứ	điều	gì	có
thể	để	chắc	chắn	rằng	Elizabeth	sẽ	bị	tìm	thấy	và	giết	chết.”	Ông	nhoài	người
gần	hơn	về	phía	 tôi.	“Bây	giờ	anh	 thấy	chưa?	Anh	có	 thấy	câu	 trả	 lời	duy
nhất	không?”
	

Tôi	gật	đầu	bởi	vì	mọi	thứ	đột	nhiên	rõ	rành	rành.	“Bố	phải	khiến	cho
bọn	chúng	nghĩ	rằng	cô	ấy	đã	chết.”
	

Ông	mỉm	cười,	và	khắp	người	tôi	nổi	da	gà.	“Bố	có	ít	tiền	dành	dụm.
Em	 trai	 bố	 Ken	 có	 nhiều	 hơn.	 Bọn	 bố	 cũng	 có	 những	 chỗ	 giao	 thiệp.
Elizabeth	sẽ	sống	bí	mật.	Bọn	bố	đưa	nó	ra	nước	ngoài.	Con	bé	cắt	tóc,	học
cách	giả	trang,	nhưng	thế	chắc	hẳn	là	quá	đáng	quá	mức.	Không	một	ai	thực
sự	tìm	kiếm	con	bé.	Trong	tám	năm	qua,	nó	lang	bạt	ở	các	nước	thứ	ba,	làm
việc	cho	tổ	chức	Chữ	thập	đỏ	hay	UNICEF	hay	bất	cứ	tổ	chức	nào	nó	có	thể
tham	gia.”
	

Tôi	đợi.	Có	quá	nhiều	thứ	ông	chưa	kể	hết	với	tôi,	nhưng	tôi	vẫn	ngồi
yên.	Tôi	để	cho	những	băn	khoăn	bí	ẩn	ngấm	vào	người	và	làm	lay	chuyển
tôi	 tận	 gốc.	 Elizabeth.	Nàng	 còn	 sống.	Nàng	 còn	 sống	 suốt	 tám	 năm	qua.
Nàng	vẫn	đang	thở,	sống	và	làm	việc...	Quá	nhiều	thứ	đến	mức	không	tính
nổi,	một	trong	những	chỗ	hóc	khó	hiểu	của	bài	toán	khiến	máy	tính	tắt	phụt.
	

“Anh	chắc	hẳn	tự	hỏi	về	thi	thể	ở	nhà	xác.”
	

Tôi	cho	phép	mình	gật	đầu	một	cái.
	

“Thực	sự	khá	đơn	giản.	Những	cô	gái	không	ai	biết	cái	đó	 thì	đầy.
Họ	lưu	trữ	để	nghiên	cứu	bệnh	học	cho	đến	khi	chán	ngấy	lên.	Rồi	bọn	bố
rình	 theo	dõi	họ	 tại	một	nghĩa	địa	hoang	Roosevelt	 Island.	Bố	chỉ	đợi	cho
đến	khi	có	một	người	tương	đối	giống	Elizabeth	xuất	hiện.	Lâu	hơn	bố	nghĩ.
Cô	kia	hẳn	là	một	kẻ	chạy	trốn	bị	chủ	chứa	đâm	chết,	nhưng,	dĩ	nhiên,	bọn
bố	sẽ	không	bao	giờ	biết	chắc	được.	Bọn	bố	cũng	không	thể	để	vụ	án	giết
Elizabeth	còn	tiếp	tục	mở	để	điều	tra.	Con	cần	một	kẻ	hiến	thân,	Beck	ạ.	Để
đóng	lại.	Bọn	bố	chọn	KillRoy.	Ai	cũng	biết	KillRoy	đóng	dấu	lên	mặt	nạn
nhân	chữ	cái	K.	Vì	vậy	bọn	bố	cũng	làm	thế	với	tử	thi	kia.	Chỉ	còn	lại	mỗi
một	 vấn	đề	 là	 nhận	dạng.	Bọn	bố	 tính	 thiêu	phần	 trước	 cơ	 thể,	 nhưng	 thế
cũng	có	nghĩa	 là	dính	dáng	đến	kiểm	tra	 răng	và	rồi	 tất	cả.	Vì	vậy	bọn	bố
đánh	liều.	Hai	loại	tóc	khớp.	Nước	da	và	tuổi	cũng	đúng.	Bọn	bố	quẳng	thi
thể	đó	vào	thị	trấn	thông	qua	văn	phòng	của	một	nhân	viên	điều	tra	những	vụ
chết	bất	thường	nho	nhỏ.	Bọn	bố	gọi	điện	thoại	nặc	danh	đến	đúng	chỗ	cảnh



sát	của	bọn	bố.	Bọn	bố	chắc	chắn	làm	sao	để	khi	đến	văn	phòng	của	nhân
viên	pháp	y	thi	đúng	cùng	lúc	với	thi	thể	kia.	Và	tất	thảy	những	gì	bố	phải
làm	là	một	pha	nhận	dạng	đẫm	nước	mắt.	Hầu	hết	các	nạn	nhân	bị	giết	đều
được	nhận	dạng	như	 thế.	Một	người	 thân	 trong	gia	đình	nhận	dạng	họ.	Bố
cũng	làm	thế,	và	Ken	khẳng	định	cùng	với	bố.	Ai	sẽ	nghi	ngờ	việc	đó?	Làm
sao	một	người	cha	và	một	người	chú	có	thể	nói	dối?”
	

“Bố	đã	mạo	hiểm	khủng	khiếp,”	tôi	nói.
	

“Nhưng	chúng	ta	còn	có	lựa	chọn	nào	khác	nữa?”
	

“Phải	có	cách	khác.”
	

Ông	nhoài	lại	gần	hơn.	Tôi	ngửi	thấy	hơi	thở	của	ông.	Nếp	da	chùng
ở	dưới	mắt	ông	co	lại.	“Một	lần	nữa,	Beck	ạ,	anh	ở	trên	con	đường	đất	đó
với	hai	thi	thể	-	chết	tiệt,	anh	bây	giờ	ngồi	ngay	đây	mà	hưởng	lợi	sau	mọi
chuyện.	Vậy	nói	bố	nghe:	chúng	ta	lẽ	ra	đã	nên	làm	gì?”
	

Tôi	không	có	câu	trả	lòi.
	

“Cũng	có	những	vấn	đề	khác	nữa,”	Hoyt	nói	 thêm	ngồi	ngả	 ra	 sau
một	chút.	“Bọn	bố	không	bao	giờ	hoàn	toàn	chắc	chắn	người	của	Scope	có
tin	toàn	bộ	màn	sắp	đặt	đó	hay	không.	May	mắn	cho	bọn	bố,	hai	tên	hạ	tiện
kia	được	cho	là	sẽ	ra	nước	ngoài	sau	vụ	giết	người.	Bọn	bố	tìm	thấy	vé	máy
bay	Buenos	Aires	trên	người	chúng.	Chúng	đều	là	thể	loại	phiêu	bạt,	không
đáng	tin	cậy.	Nhờ	thế	mà	có	ích.	Người	của	Scope	tin,	nhưng	bọn	chúng	vẫn
theo	dõi	bọn	bố	 -	không	sát	 sao	 lắm	vì	bọn	chúng	không	nghĩ	con	bé	còn
sống,	nhưng	bọn	chúng	 lo	 rằng	con	bé	có	 thể	đưa	cho	một	 trong	chúng	 ta
bằng	chứng	buộc	tội.”
	

“Bằng	chứng	buộc	tội	gì?”
	

Ông	 bỏ	 qua	 câu	 hỏi.	 “Nhà	 anh,	 điện	 thoại	 của	 anh,	 hẳn	 là	 cả	 văn
phòng.	Bọn	chúng	đã	đặt	máy	nghe	trộm	trong	suốt	tám	năm	qua.	Bố	cũng
thế.”
	

Điều	đó	giải	 thích	cho	những	cái	email	cẩn	 trọng.	Tôi	để	mắt	mình
thơ	thẩn	lướt	quanh	phòng.
	

“Bố	đã	gỡ	sạch	chúng	hôm	qua,”	ông	nói.	“Căn	nhà	giờ	sạch	sẽ.”



	
Khi	ông	im	lặng	trong	một	lúc,	 tôi	mạo	hiểm	đặt	một	câu	hỏi.	“Tại

sao	Elizabeth	lại	chọn	thời	điểm	bây	giờ	để	quay	lại?”
	

“Bởi	vì	nó	ngu	ngốc,”	ông	nói	và	lần	đầu	tiên,	tôi	nghe	thấy	sự	giận
dữ	trong	giọng	ông.	Tôi	cho	ông	chút	 thời	gian.	Ông	bình	tĩnh	lại,	màu	đỏ
tràn	lên	khuôn	mặt	đang	tản	đi	dần.	“Hai	thi	thể	bọn	bố	chôn,”	ông	khẽ	nói.
	

“Chúng	làm	sao?”
	

“Elizabeth	theo	dõi	tin	tức	trên	Internet.	Khi	con	bé	đọc	được	chúng
bị	khám	phá	ra,	nó	cũng	như	bố,	hiểu	rằng	nhà	Scope	có	thể	khám	phá	ra	sự
thật.”
	

“Rằng	cô	ấy	vẫn	còn	sống?”
	

“Phải.”
	

“Nhưng	nếu	cô	ấy	vẫn	ở	nước	ngoài,	vẫn	phải	vất	vả	và	mất	rất	nhiều
thời	gian	mới	tìm	được	cô	ấy.”
	

“Bố	 cũng	nói	 với	 nó	 thế.	Nhưng	nó	 bảo	 chuyện	đó	 sẽ	 không	ngăn
được	bọn	chúng.	Bọn	chúng	sẽ	theo	sau	bố.	Hoặc	mẹ	nó.	Hoặc	anh.	Nhưng”
-	một	lần	nữa	ông	dừng	lại,	gục	đầu	xuống	-	“bố	không	biết	tất	thảy	những
chuyện	đó	quan	trọng	đến	mức	nào.”
	

“Ý	bố	muốn	nói	gì?”
	

“Thỉnh	thoảng	bố	nghĩ	con	bé	muốn	chuyện	này	xảy	ra.”	Ông	nghịch
nghịch	cái	ly,	lắc	lắc	viên	đá.	“Nó	muốn	quay	lại	với	anh,	David	ạ.	Bố	nghĩ
những	thi	thể	kia	chỉ	là	cái	cớ	mà	thôi.”
	

Tôi	đợi	một	lần	nữa.	Ông	uống	thêm	một	chút.	Ông	lại	 liếc	nhìn	ra
ngoài	cửa	sổ	lần	nữa.
	

“Đến	phiên	anh,”	ông	bảo	tôi.
	

“Sao	cơ?”
	

“Bố	muốn	vài	câu	trả	lời	bây	giờ,”	ông	nói.	“Chẳng	hạn	như	nó	liên
lạc	với	anh	bằng	cách	nào.	Làm	thế	nào	anh	chạy	trốn	được	cảnh	sát.	Anh



nghĩ	con	bé	đang	ở	đâu.”
	

Tôi	lưỡng	lự,	nhưng	không	lâu	lắm.	Tôi	thực	sự	còn	có	lựa	chọn	nào
khác	nữa	đây?	“Elizabeth	 liên	 lạc	với	con	bằng	email	nặc	danh.	Cô	ấy	nói
đến	mật	mã	mà	chỉ	mình	con	mới	hiểu	được.”
	

“Mật	mã	kiểu	gì?”
	

“Cô	ấy	nói	đến	những	thứ	liên	quan	trong	quá	khứ	của	bọn	con.”
	

Hoyt	gật	đầu.	“Con	bé	biết	bọn	chúng	có	thể	đang	theo	dõi.”
	

“Vâng.”	 Tôi	 nhấp	 nhổm	 trong	 ghế.	 “Bố	 biết	 bao	 nhiêu	 về	 bọn	 tay
chân	của	Griffin	Scope?”	tôi	hỏi.
	

Trông	ông	bối	rối.	“Tay	chân?”
	

“Lão	ta	có	một	tay	trợ	thủ	châu	Á	cơ	bắp	không?”
	

Bất	cứ	màu	nào	còn	lại	trên	khuôn	mặt	Hoyt	giờ	cũng	đều	chảy	tràn
ra	như	thể	thông	ra	từ	một	vết	thương	hở.	Ông	nhìn	tôi	sợ	hãi,	gần	như	thể
ông	muốn	 làm	dấu	 thánh	giá.	“Eric	Wu,”	ông	nói	bằng	một	giọng	như	hết
hơi.
	

“Con	gặp	Ngài	Wu	hôm	qua.”
	

“Không	thể	nào,”	ông	nói.
	

“Tại	sao?”
	

“Anh	sẽ	không	thể	còn	sống.”
	

“Con	gặp	may.”	Tôi	kể	cho	ông	nghe	câu	chuyện.	Ông	trông	như	sắp
phát	khóc.
	

“Nếu	Wu	 tìm	 thấy	 con	 bé,	 nếu	 hắn	 gặp	 con	 bé	 trước	 khi	 hắn	 gặp
anh...”	Ông	nhắm	mắt	lại,	cầu	ước	cho	hình	ảnh	ấy	biến	đi.
	

“Hắn	không	tìm	thấy	cô	ấy,”	tôi	nói.
	

“Làm	thế	nào	anh	chắc	chắn	đến	thế?”



	
“Wu	muốn	biết	tại	sao	con	đến	công	viên.	Nếu	hắn	đã	có	cô	ấy	rồi,

tại	sao	còn	buồn	quan	tâm	chuyện	đó?”
	

Ông	chầm	chậm	gật	đầu.	Ông	uống	hết	ly	rượu	và	rót	cho	mình	một
ly	nữa.	“Nhưng	bây	giờ	chúng	biết	con	bé	còn	sống,”	ông	nói.	“Điều	đó	có
nghĩa	là	chúng	sẽ	bám	theo	sau	chúng	ta.”
	

“Vậy	chúng	ta	sẽ	chiến	đấu	lại,”	tôi	nói	với	sự	gan	dạ	lớn	hơn	tôi	cảm
thấy	rất	nhiều.
	

“Anh	không	nghe	bố	lúc	trước.	Con	quái	vật	trong	thần	thoại	tiếp	tục
mọc	thêm	những	cái	đầu.”
	

“Nhưng	cuối	cùng,	người	anh	hùng	luôn	luôn	đánh	bại	con	quái	vật.”
	

Ông	cười	nhạo	báng.	Đáng	thôi,	tôi	xin	nói	thêm.	Tôi	vẫn	nhìn	ông.
Chiếc	đồng	hồ	kêu	ding-dong.	Tôi	nghĩ	về	nó	thêm	một	lúc	nữa.
	

“Bố	phải	kể	cho	con	phần	còn	lại,”	tôi	nói.
	

“Không	quan	trọng.”
	

“Chuyện	 này	 có	 liên	 quan	 đến	 vụ	 Brandon	 Scope	 bị	 giết,	 phải
không?”
	

Ông	lắc	đầu	không	tin.
	

“Con	biết	Elizabeth	đã	cho	Helio	Gonzalez	chứng	cớ	ngoại	phạm,”
tôi	nói.
	

“Không	quan	trọng,	Beck	ạ.	Tin	bố	đi.”
	

“Đã	ở	đó,	đã	làm	việc	đó,	và	đã	bị	dính	chưởng,”	tôi	nói.
	

Ông	làm	thêm	một	tợp	rượu.
	

“Elizabeth	giữ	một	két	sắt	an	toàn	đăng	ký	tên	Sarah	Goodhart,”	tôi
nói.	“Họ	tìm	thấy	những	bức	ảnh	ở	đó.”
	

“Bố	biết,”	Hoyt	nói.	“Đêm	hôm	đó	bọn	bố	rất	vội.	Bố	không	biết	con



bé	đã	đưa	chìa	khóa	cho	chúng.	Bọn	bố	dốc	túi	chúng	ra,	nhưng	bố	không
kiểm	 tra	 giày	 chúng.	 Tuy	 nhiên,	 chuyện	 đó	 cũng	 không	 quan	 trọng.	 Bố
không	có	ý	định	để	chúng	bị	phát	hiện.”
	

“Cô	ấy	không	chỉ	để	ảnh	trong	cái	hộp	đó,”	tôi	nói	tiếp.
	

Hoyt	cẩn	trọng	đặt	ly	rượu	xuống.
	

“Khẩu	súng	cũ	của	bố	con	cũng	ở	trong	đó.	Một	khẩu	ba	mươi	tám.
Bố	nhớ	chứ?”
	

Hoyt	nhìn	đi	chỗ	khác	và	giọng	ông	đột	nhiên	mềm	mỏng.	“Smith	&
Wesson.	Bố	giúp	ông	ấy	chọn	nó.”
	

Tôi	thấy	mình	lại	bắt	đầu	run	bắn	lên.	“Bố	có	biết	Brandon	Scope	bị
giết	bằng	khẩu	súng	đó	không?”
	

Mắt	 ông	nhắm	chặt	 lại,	 như	một	 đứa	 trẻ	 cầu	ước	 cơn	 ác	mộng	 tan
biến	đi.
	

“Kể	cho	con	chuyện	gì	đã	xảy	ra,	Hoyt.”
	

“Anh	biết	chuyện	gì	đã	xảy	ra.”
	

Tôi	không	chặn	nổi	cơn	run.	“Dù	thế	nào	chăng	nữa,	kể	cho	con	đi.”
	

Mỗi	 lời	 thốt	 ra	 như	 một	 cú	 đánh	 vào	 người	 tôi.	 “Elizabeth	 bắn
Brandon	Scope.”
	

Tôi	lắc	đầu.	Tôi	biết	đó	không	phải	là	sự	thật.
	

“Con	bé	làm	việc	chung	với	thằng	đấy	suốt,	cái	công	việc	từ	thiện	ấy.
Chỉ	là	vấn	đề	thời	gian	khi	nào	thì	con	bé	phát	hiện	ra	sự	thật.	Rằng	Brandon
đang	điều	hành	một	thứ	của	nợ,	chơi	trò	một	thằng	đầu	trâu	mặt	ngựa	đường
phố.	Ma	túy,	mại	dâm,	bố	thậm	chí	còn	không	biết	còn	trò	gì	nữa.”
	

“Cô	ấy	chưa	bao	giờ	kể	cho	con.”
	

“Nó	không	kể	cho	bất	cứ	ai,	Beck	ạ.	Nhưng	Brandon	phát	hiện	ra.	Nó
đánh	đập	con	bé	chết	đi	sống	lại	để	cảnh	cáo.	Dĩ	nhiên	khi	đó	bố	không	biết.
Nó	cũng	kể	cho	bố	câu	chuyện	tai	nạn	ôtô	tệ	hại.”



	
“Cô	ấy	không	giết	hắn,”	tôi	khăng	khăng.

	
“Đó	là	tự	vệ.	Vì	con	bé	vẫn	theo	đuổi	việc	điều	tra,	Brandon	đã	đột

nhập	vào	nhà	anh	và	lần	này	hắn	mang	theo	một	con	dao.	Hắn	lại	gần	con
bé...	và	nó	bắn	hắn,	Tự	vệ	hoàn	toàn.”
	

Tôi	không	thể	ngăn	việc	mình	lắc	đầu	liên	tục.
	

“Con	bé	khóc	gọi	bố.	Bố	chạy	xe	đến	nhà	anh.	Khi	bố	đến	đó”	-	ông
dừng	lại,	nín	thở	-	“hắn	đã	chết	rồi.	Elizabeth	cầm	khẩu	súng	trong	tay.	Con
bé	muốn	bố	gọi	cảnh	sát.	Bố	thuyết	phục	nó	đừng	làm	thế.	Tự	vệ	hay	không,
Griffin	Scope	cũng	sẽ	giết	nó	và	còn	tệ	hơn.	Bố	bảo	nó	cho	bố	vài	giờ.	Con
bé	run	bần	bật,	nhưng	cuối	cùng	đồng	ý.”
	

“Bố	đã	chuyển	cái	xác,”	tôi	nói.
	

Ông	gật	đầu.	“Bố	biết	về	Gonzalez.	Cái	thằng	du	côn	đó	đang	trên	đà
tạo	ra	một	cuộc	sống	đầy	tội	lỗi.	Bố	đã	gặp	đủ	loại	như	thế	nên	biết.	Nó	trên
thực	tế	có	dính	líu	vào	một	vụ	án	mạng	rồi.	Còn	ai	tốt	hơn	để	chụp	mũ	cho?”
	

Mọi	 chuyện	đang	 trở	nên	 rõ	 ràng.	 “Nhưng	Elizabeth	không	để	 cho
việc	đó	xảy	ra.”
	

“Bố	đã	không	tính	đến	chuyện	đó,”	ông	nói.	“Con	bé	nghe	tin	về	vụ
bắt	bớ,	và	rồi	nó	quyết	định	tạo	ra	cái	bằng	chứng	ngoại	phạm	kia.	Để	cứu
Gonzalez	khỏi”	 -	 dấu	ngoặc	kép	bằng	 tay	mỉa	mai	 -	 “sự	bất	 công	nghiêm
trọng.”	Ông	lắc	đầu.	“Vô	ích.	Nếu	con	bé	để	cho	cái	thằng	chết	tiệt	bị	chụp
mũ,	mọi	chuyện	đáng	lẽ	đã	kết	thúc	rồi.”
	

Tôi	nói,	“Người	của	Scope	phát	hiện	được	việc	cô	ấy	làm	giả	chứng
cớ	ngoại	phạm.”
	

“Phải,	kẻ	nào	đó	ở	trong	tiết	lộ	thông	tin	đó	cho	chúng.	Rồi	chúng	bắt
đầu	cử	người	của	chúng	đến	lân	la,	và	phát	hiện	ra	việc	điều	tra	của	con	bé.
Phần	còn	lại	thì	rõ	rồi.”
	

“Vậy	cái	đêm	đó	ở	hồ,”	tôi	nói.	“Là	trả	thù.”
	

Ông	ngẫm	nghĩ.	“Phải,	một	phần.	Và	một	phần	đó	là	việc	che	giấu	sự



thật	về	Brandon	Scope.	Hắn	là	một	anh	hùng	đã	chết.	Duy	trì	di	sản	đó	có	ý
nghĩa	rất	lớn	với	cha	hắn.”
	

Và	tôi	nghĩ,	với	chị	gái	tôi.
	

“Con	vẫn	không	hiểu	tại	sao	cô	ấy	lại	giữ	những	thứ	đó	trong	két	sắt
an	toàn,”	tôi	nói.
	

“Bằng	chứng,”	ông	nói.
	

“Của	cái	gì?”
	

“Rằng	nó	giết	Brandon	Scope.	Và	rằng	nó	làm	thế	để	tự	vệ.	Dù	cho
có	chuyện	gì	xảy	ra	đi	nữa,	Elizabeth	không	muốn	ai	khác	chịu	trách	nhiệm
cho	việc	nó	đã	làm.	Ngây	thơ,	con	sẽ	nói	thế	phải	không?”
	

Không,	 tôi	 không	 thấy	 thế.	 Tôi	 ngồi	 đó	 và	 cố	 gắng	 hiểu	 sự	 thật.
Nhưng	không	 thể.	Dù	sao	vẫn	chưa	 thể.	Bởi	vì	đây	không	hoàn	 toàn	 là	sự
thật.	Tôi	biết	điều	đó	rõ	hơn	ai	hết.	Tôi	nhìn	bố	vợ	mình,	nước	da	nhăn	nheo,
mái	tóc	mỏng,	cái	bụng	chùng	xuống,	cơ	thể	vẫn	còn	gây	ấn	tượng	nhưng	đã
xuống	 cấp.	Hoyt	 nghĩ	 ông	biết	 chuyện	gì	 đã	 thực	 sự	 xảy	 đến	 cho	 con	 gái
ông.	Nhưng	ông	không	hề	biết	mình	sai	lầm	như	thế	nào.
	

Tôi	nghe	tiếng	sấm.	Mưa	quật	vào	cửa	sổ	như	những	cú	đấm	nhỏ.
	

“Bố	đáng	lẽ	đã	có	thể	nói	cho	con	biết,”	tôi	nói.
	

Ông	 lắc	đầu,	và	 lần	này	nói	nhiều	hơn.	“Và	anh	 lẽ	 ra	sẽ	 làm	gì	hả,
Beck?	Đi	theo	nó?	Cùng	nhau	chạy	trốn?	Bọn	chúng	sẽ	phát	hiện	ra	sự	thật
và	giết	cả	đôi.	Bọn	chúng	theo	dõi	anh.	Bọn	chúng	giờ	vẫn	theo	dõi.	Chúng
ta	 không	nói	 với	một	 ai.	Ngay	 cả	với	mẹ	Elizabeth.	Và	nếu	 anh	 cần	bằng
chứng	chúng	ta	đã	làm	điều	đúng	đắn,	hãy	nhìn	xung	quanh	anh.	Tám	năm
sau.	Tất	cả	những	gì	con	bé	làm	là	gửi	cho	anh	vài	cái	email	nặc	danh.	Và
nhìn	xem	chuyện	gì	đã	xảy	ra.”
	

Một	 cánh	 cửa	 xe	 sập	 đánh	 rầm.	Hoyt	 vụt	 đến	 cửa	 sổ	 như	một	 con
mèo	lớn.	Ông	hé	nhìn	ra	ngoài	một	lần	nữa.	“Cùng	cái	xe	con	đến.	Hai	gã	da
đen	bên	trong.”
	

“Họ	đến	đây	vì	con.”



	
“Anh	chắc	họ	không	làm	việc	cho	Scope?”

	
“Chắc	chắn.”	Có	tín	hiệu,	điện	thoại	di	động	mới	của	tôi	đổ	chuông.

Tôi	nghe	máy.
	

“Mọi	thứ	ổn	chứ?”	Tyrese	hỏi.
	

“Ừ.”
	

“Bước	ra	ngoài	đi.”
	

“Tại	sao?”
	

“Anh	tin	tên	cớm	đó?”
	

“Tôi	không	chắc.”
	

“Bước	ra	ngoài	đi.”
	

Tôi	bảo	Hoyt	tôi	phải	đi.	Ông	kiệt	sức	đến	nỗi	không	buồn	quan	tâm.
Tôi	lấy	lại	khẩu	Glock	và	vội	đi	ra	cửa.	Tyrese	và	Brutus	đang	đợi	tôi.	Mưa
nặng	hạt	hơn,	nhưng	không	ai	trong	bọn	tôi	có	vẻ	quan	tâm.
	

“Có	điện	thoại	gọi	cho	anh.	Đứng	ra	kia	đi.”
	

“Tại	sao?”
	

“Riêng	tư,”	Tyrese	nói.	“Tôi	không	muốn	nghe.”
	

“Tôi	tin	anh.”
	

“Cứ	làm	như	tôi	nói	đi.”
	

Tôi	dịch	ra	chỗ	mọi	người	không	nghe	 thấy	nữa.	Phía	sau,	 tôi	nhìn
thấy	một	cái	bóng	đổ.	Hoyt	đang	hé	nhìn	ra.	Tôi	nhìn	lại	Tyrese.	Anh	ra	hiệu
cho	tôi	đưa	điện	thoại	lên	tai	nghe.	Tôi	làm	theo.	Im	lặng	và	rồi	Tyrese	nói,
“Đã	thông,	nói	đi.”
	

Giọng	sau	đó	tôi	nghe	là	của	Shauna.	“Tớ	đã	gặp	cô	ấy.”	Tôi	vẫn	im
lặng	tuyệt	đối.



	
“Cô	ấy	bảo	nói	với	cậu	gặp	cô	ấy	tối	nay	tại	Dolphin.”	Tôi	hiểu.	Điện

thoại	dập.	Tôi	bước	lại	chỗ	Tyrese	và	Brutus.	“Tôi	cần	đi	đến	chỗ	này	một
mình,”	tôi	nói.	“Tôi	không	thể	bị	bám	đuôi	ở	chỗ	đó.”
	

Tyrese	liếc	Brutus.	“Vào	xe	đi,”	Tyrese	nói.
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Brutus	 lái	xe	như	một	gã	điên.	Anh	ta	đi	vào	đường	một	 chiều.

Anh	ta	đột	ngột	rẽ	ngoặt	lại.	Ở	làn	đường	bên	phải,	anh	ta	cắt	xuyên	đám	xe
và	rẽ	trái	khi	đèn	đỏ.	Chúng	tôi	đến	được	nơi	ngay	kịp	lúc.
	

MetroPark	ở	Iselin	có	 tàu	đi	về	phía	Port	Jervis	sẽ	khởi	hành	 trong
vòng	hai	mươi	phút	nữa.	Từ	đó	tôi	có	thể	thuê	xe	ôtô.	Khi	họ	thả	tôi	xuống,
Brutus	vẫn	ngồi	trong	xe.	Tyrese	đi	cùng	tôi	đến	chỗ	quầy	bán	vé.
	

“Anh	bảo	tôi	hãy	chạy	trốn	và	không	quay	trở	lại,”	Tyrese	nói.
	

“Đúng	thế.”
	

“Có	lẽ,”	anh	nói,	“anh	cũng	nên	làm	như	thế.”
	

Tôi	 chìa	 tay	 ra	 để	 bắt	 tay	 anh.	 Tyrese	 lờ	 nó	 đi	 và	 ôm	 siết	 lấy	 tôi.
“Cám	ơn,”	tôi	nhẹ	nhàng	nói.
	

Anh	buông	tôi	ra,	chỉnh	lại	vai	để	cái	jacket	trở	lại	như	cũ,	đẩy	đẩy
cái	kính	râm.	“Ừa,	sao	cũng	được.”	Anh	không	đợi	tôi	nói	thêm	điều	gì	nữa
mà	cứ	thế	đi	thẳng	về	lại	xe.
	

Tàu	đến	và	khởi	hành	đúng	giờ.	Tôi	tìm	một	chỗ	rồi	thả	người	xuống.
Tôi	cố	để	đầu	óc	mình	trống	rỗng.	Nhưng	không	thể.	Tôi	 liếc	xung	quanh.
Toa	gần	như	trống.	Hai	sinh	viên	nữ	đeo	balô	kềnh	càng	liến	 thoắng	trong
thứ	ngôn	ngữ	gồm	“thế	đấy”	và	“cậu	biết	đấy”.	Mắt	tôi	liếc	đi	chỗ	khác.	Tôi
nhìn	thấy	một	tờ	báo	-	chi	tiết	hơn,	một	tờ	báo	khổ	nhỏ	của	thành	phố	-	ai	đó
đã	bỏ	lại	trên	một	ghế.
	

Tôi	tiến	lại	và	cầm	tờ	báo	lên.	Trang	bìa	có	ảnh	một	sao	trẻ	đang	lên
bị	bắt	vì	ăn	cắp	ở	cửa	hàng.	Tôi	lật	các	trang,	hy	vọng	đọc	vài	truyện	tranh
hay	gặp	tin	thể	thao	-	những	thứ	mà	không	cần	phải	động	não.	Nhưng	mắt	tôi
lại	dính	vào	một	bức	ảnh,	à	ừm,	của	 tôi.	Kẻ	bị	 truy	nã.	Trong	bức	ảnh	 tối
màu	trông	tôi	gian	ác	đến	kinh	ngạc,	như	một	tay	khủng	bố	Trung	Đông.



	
Chính	lúc	đó	tôi	nhìn	thấy	nó.	Và	thế	giới	của	tôi,	vốn	đã	đảo	lộn,	lại

tròng	trành.
	

Tôi	 thực	ra	không	đọc	bài	báo.	Mắt	 tôi	đi	vơ	vẩn	nhìn	xuống	 trang
báo.	Nhưng	tôi	thấy	những	cái	tên.	Lần	đầu	tiên.	Tên	của	thi	thể	hai	gã	được
tìm	thấy	ở	hồ.	Một	tên	tôi	biết.
	

Melvin	Bartola.
	

Không	thể	thế	được.
	

Tôi	thả	tờ	báo	xuống	và	chạy,	mở	cánh	cửa	kéo	cho	đến	khi	tôi	trông
thấy	một	nhân	viên	cách	đó	hai	toa.	“Ga	tiếp	theo	ở	đâu?”	tôi	hỏi	anh	ta.
	

“Ridgemont,	New	Jersey.”
	

“Có	thư	viện	nào	gần	ga	không?”
	

“Tôi	không	biết.”
	

Tôi	xuống	tàu	ở	đó.
	

	
	

Eric	Wu	co	tay	lại.	Bằng	một	cú	đấm	nhỏ	và	mạnh,	hắn	phá	cửa.
	

Hắn	không	mất	nhiều	thời	gian	lắm	để	lần	ra	hai	tên	da	đen	giúp	bác
sĩ	Beck	trốn	thoát.	Larry	Gandle	có	bạn	ở	sở	cảnh	sát.	Wu	đã	miêu	tả	hai	tên
đó	cho	họ,	và	rồi	hắn	xem	sổ	có	ảnh	căn	cước.	Vài	giờ	sau,	Wu	tìm	thấy	bức
ảnh	chụp	một	 tên	du	côn	tên	Brutus	Cornwall.	Họ	gọi	vài	cú	điện	thoại	và
biết	được	rằng	Brutus	làm	việc	cho	một	tay	buôn	bán	ma	túy	tên	là	Tyrese
Barton.
	

Đơn	giản.
	

Khóa	bật	ra.	Cánh	cửa	mở	tung,	nắm	đấm	cửa	đập	vào	tường.	Latisha
ngước	lên,	hoảng	hốt.	Cô	toan	hét	lên,	nhưng	Wu	di	chuyển	nhanh	hơn.	Hắn
bịt	 tay	 lên	 miệng	 cô	 và	 đưa	 miệng	 lại	 gần	 tai	 cô.	 Một	 gã	 khác,	 một	 tên
Gandle	đã	thuê,	tiến	đến	phía	sau	hắn.
	



“Suỵt,”	Wu	nói	rất	dịu	dàng.
	

Trên	sàn	nhà,	TJ	chơi	với	chiếc	Hot	Wheels	của	nó.	Nó	nghiêng	đầu
khi	nghe	tiếng	động	và	nói,	“Mẹ	ơi?”
	

Eric	Wu	mỉm	cười	với	nó.	Hắn	thả	Latisha	ra	và	quỳ	xuống	sàn	nhà.
Latisha	cố	ngăn	hắn	 lại,	nhưng	gã	kia	giữ	cô	 lại.	Wu	đặt	bàn	 tay	khổng	 lồ
của	hắn	lên	đầu	thằng	bé.	Hắn	vừa	xoa	xoa	tóc	TJ	vừa	quay	lại	Latisha.
	

“Cô	có	biết	tôi	có	thể	tìm	Tyrese	bằng	cách	nào	không?”	hắn	hỏi	cô.
	

	
	

Khi	 đã	 xuống	 tàu,	 tôi	 lấy	 taxi	 đến	 chỗ	 thuê	 ôtô.	Nhân	viên	 vận	 áo
jacket	màu	xanh	đứng	sau	quầy	chỉ	đường	cho	tôi	đến	thư	viện.	Có	lẽ	mất
khoảng	ba	phút	để	đến	đó.	Thư	viện	Ridgemont	rất	hiện	đại,	tường	gạch	mới,
cửa	sổ	kính	lớn,	giá	sách	gỗ	sồi,	ban	công,	nhà	tháp,	quầy	cà	phê.	Ở	bàn	tra
cứu	trên	tầng	hai,	tôi	tìm	một	thủ	thư	và	hỏi	liệu	tôi	có	dùng	Internet	được
không.
	

“Anh	có	chứng	minh	thư	không?”	cô	hỏi.
	

Tôi	có.	Cô	nhìn	nó.	“Anh	phải	là	dân	sống	trong	hạt	này.”
	

“Làm	ơn,”	tôi	nói.	“Việc	rất	quan	trọng.”
	

Tôi	đã	nghĩ	sẽ	nghe	một	lời	từ	chối,	nhưng	cô	dịu	đi.	“Anh	nghĩ	sẽ
dùng	bao	lâu?”
	

“Không	quá	một	vài	phút	đâu.”
	

“Máy	tính	ở	đằng	kia”	-	cô	chỉ	cái	máy	tính	nội	bộ	phía	sau	tôi	-	“đó
là	máy	gửi	tin	của	chúng	tôi.	Mọi	người	được	sử	dụng	nó	trong	vòng	mười
phút.”
	

Tôi	 cám	 ơn	 cô	 rồi	 lao	 vội	 đến.	Yahoo!	 tìm	 cho	 tôi	 trang	 của	New
Jersey	Journal,	 tờ	báo	chính	của	hạt	Bergen	và	Passaic.	Tôi	biết	chính	xác
ngày	mình	 cần.	Ngày	mười	 hai	 tháng	Giêng	mười	 hai	 năm	 trước.	Tôi	 tìm
thấy	một	chỗ	lưu	trữ	để	tìm	kiếm	và	gõ	thông	tin	vào.
	

Website	chỉ	chạy	lại	được	thông	tin	cách	đây	sáu	năm.



	
Mẹ	kiếp.

	
Tôi	vội	chạy	lại	chỗ	cô	thủ	thư.	“Tôi	cần	tìm	một	bài	báo	mười	hai

năm	trước	ở	tờ	New	Jersey	Journal,”	tôi	nói.
	

“Nó	không	có	trong	lưu	trữ	web	của	họ	ư?”
	

Tôi	lắc	đầu.
	

“Tấm	 vi	 phim,”	 cô	 nói,	 vịn	 vào	 hai	 bên	 ghế	 để	 đứng	 dậy.	 “Tháng
mấy?”
	

“Giêng.”
	

Cô	 là	một	phụ	nữ	 to	 lớn	và	đi	 lại	 rất	 chậm	chạp	khó	khăn.	Cô	 tìm
thấy	hồ	sơ	lưu	trữ	trong	ngăn	kéo	tài	liệu	và	giúp	tôi	trải	tấm	phim	lên	máy.
Tôi	ngồi	xuống.	“Chúc	may	mắn,”	cô	nói.
	

Tôi	nghịch	nghịch	nút	bấm,	như	thể	nó	là	van	tiết	lưu	của	một	chiếc
môtô	mới.	Tấm	vi	phim	kêu	ken	két	khi	được	trải	ra.	Tôi	dừng	lại	vài	giây	để
xem	đang	ở	đâu.	Chưa	đầy	hai	phút	tôi	tìm	được	đúng	ngày.	Bài	báo	nằm	ở
trang	ba.
	

Ngay	khi	nhìn	thấy	tít,	tôi	cảm	thấy	một	cục	tướng	trong	cổ	họng.
	

Thỉnh	thoảng	tôi	thề	rằng	mình	thực	sự	nghe	thấy	tiếng	lốp	xe	phanh
kít	lại,	mặc	dù	khi	chuyện	đó	xảy	ra,	tôi	đang	nằm	trên	giường	ngủ	say	cách
xa	hàng	trăm	cây	số.	Nó	vẫn	khiến	tôi	đau	đớn	-	có	thể	không	nhiều	như	cái
đêm	tôi	mất	Elizabeth,	nhưng	đó	là	lần	đầu	tiên	tôi	nếm	trải	cái	chết	và	thảm
kịch	và	bạn	sẽ	không	bao	giờ	thực	sự	vượt	qua	được	nó.	Mười	hai	năm	sau,
tôi	 vẫn	nhớ	 từng	chi	 tiết	 của	đêm	hôm	đó,	mặc	dù	nó	quay	 trở	 lại	 với	 tôi
trong	hình	dạng	một	cơn	lốc	xoáy	không	rõ	nét	-	tiếng	chuông	cửa	lúc	trời
còn	chưa	sáng,	nhân	viên	cảnh	sát	mặt	hình	sự	ở	cửa,	Hoyt	đứng	cùng	họ,
những	lời	nói	cẩn	trọng,	dịu	dàng	của	họ,	những	lời	phủ	nhận	không	tin	của
chúng	tôi,	nhận	thức	dần	dần,	khuôn	mặt	u	sầu	của	Linda,	những	giọt	nước
mắt	không	ngừng	rơi	của	tôi,	mẹ	tôi	vẫn	không	chấp	nhận,	bảo	tôi	im	lặng,
bảo	tôi	đừng	khóc	nữa,	mẹ	vốn	đã	điên	loạn,	mẹ	bảo	tôi	đừng	có	cư	xử	như
một	đứa	trẻ	con,	khăng	khăng	rằng	mọi	thứ	đều	ổn,	rồi	đột	nhiên,	lại	gần	tôi,
kinh	ngạc	sao	giọt	nước	mắt	tôi	lại	to	đến	thế,	quá	to,	mẹ	nói,	nước	mắt	to



như	thể	nằm	trên	mặt	một	đứa	trẻ,	không	phải	của	một	người	lớn,	chạm	vào
một	giọt,	chùi	nó	bằng	ngón	trỏ	và	ngón	cái,	câu	Đừng	khóc	nữa	David!	trở
nên	giận	dữ	hơn	vì	tôi	khóc	mãi,	rồi	mẹ	hét,	hét	bảo	tôi	đừng	khóc	nữa,	cho
đến	khi	Linda	và	Hoyt	bước	đến	và	bảo	mẹ	im	lặng	rồi	ai	đó	cho	mẹ	uống
thuốc	an	thần,	không	phải	lần	đầu	tiên,	cũng	không	phải	lần	cuối	cùng.	Tất
thảy	phun	trào	dữ	dội	lại	vào	tôi.	Và	rồi	tôi	đọc	bài	báo	và	cảm	thấy	mình	bị
chấn	động	theo	một	kiểu	mới	mẻ	hoàn	toàn:
	

	
	

MỘT	CHIẾC	ÔTÔ	RƠI	XUỐNG	KHE	NÚI
	

Một	chết,	Không	rõ	nguyên	nhân
	

	
	

Đêm	qua	vào	 lúc	khoảng	3:00	giờ	 sáng,	một	 chiếc	Ford	Taurus	do
Stephen	Beck	ở	Green	River,	New	Jersey	lái,	rơi	xuống	cầu	ở	Mahwad,	cách
đường	 biên	 bang	 New	 York	 không	 xa	 lắm.	 Đường	 trơn	 do	 có	 bão	 tuyết,
nhưng	cảnh	 sát	 vẫn	 chưa	đưa	 ra	 thông	 tin	nguyên	nhân	gây	 tai	 nạn.	Nhân
chứng	 duy	 nhất	 của	 vụ	 tai	 nạn,	 Melvin	 Bartola,	 một	 tài	 xế	 xe	 tải	 từ
Cheyenne,	Wyoming...
	

	
	

Tôi	dừng	không	đọc	nữa.	Tự	sát	hay	tai	nạn.	Mọi	người	đã	tự	hỏi	cái
nào.	Giờ	đây	tôi	biết	cả	hai	đều	không	phải.
	

	
	

Brutus	nói,	“Sao	thế?”											
	

“Tao	không	biết.”	Rồi	nghĩ	thêm,	Tyrese	nói,	“Tao	không	muốn	quay
lại.”
	

Brutus	 không	đáp.	Tyrese	 liếc	 nhìn	người	 bạn	 cũ.	Họ	bắt	 đầu	 chơi
với	nhau	từ	hồi	lớp	ba.	Brutus	không	phải	là	người	nói	nhiều	lắm	kể	từ	hồi
đó	rồi.	Hẳn	là	quá	bận	rộn	với	việc	bị	quất	mông	hai	lần	một	ngày	-	ở	trường
và	ở	nhà	-	cho	đến	khi	Brutus	hiểu	ra	cách	duy	nhất	để	anh	ta	có	thể	sống	sót
được	là	trở	thành	đứa	con	bần	tiện	nhất	của	một	mụ	chó	cái	trong	khu	nhà



đó.	Khi	mười	một	 tuổi,	anh	 ta	bắt	đầu	mang	theo	súng	đến	 trường.	Anh	ta
giết	người	lần	đầu	tiên	khi	mười	bốn.
	

“Chẳng	lẽ	mày	không	mệt	mỏi	vì	nó	sao,	Brutus?”
	

Brutus	nhún	vai.	“Chúng	ta	đâu	biết	cái	nào	khác.”
	

Sự	thật	nằm	ở	đó,	nặng	nề,	không	cử	động,	thản	nhiên.
	

Điện	thoại	di	động	của	Tyrese	rung.	Anh	nhấc	máy	và	nói.	“Alô.”
	

“Xin	chào,	Tyrese.”
	

Tyrese	không	nhận	ra	giọng	lạ.	“Ai	thế?”
	

“Chúng	ta	đã	gặp	nhau	hôm	qua.	Trong	chiếc	xe	tải	màu	trắng.”
	

Máu	anh	đông	lạnh.	Lý	Tiểu	Long,	Tyrese	nghĩ.	Ôi,	mẹ	kiếp...	“Mày
muốn	gì?”
	

“Tao	có	một	người	ở	đây	muốn	nói	xin	chào.”
	

Im	lặng	trong	chốc	lát	và	rồi	TJ	nói,	“Bố	ơi?”
	

Tyrese	 giật	 phăng	 đôi	 kính	 râm	 ra.	Người	 anh	 cứng	ngắc	 lại.	 “TJ?
Con	ổn	chứ?”
	

Nhưng	Eric	Wu	đã	lại	nói	tiếp.	“Tao	tìm	bác	sĩ	Beck,	Tyrese.	TJ	và
tao	hy	vọng	mày	có	thể	giúp	tao	tìm	hắn.”
	

“Tao	không	biết	hắn	ở	đâu.”
	

“Ồ,	tiếc	nhỉ.”
	

“Thề	với	Chúa,	tao	không	biết.”
	

“Tao	hiểu	 rồi,”	Wu	nói.	Rồi:	 “Đợi	 lát,	Tyrese,	nhé?	Tao	muốn	cho
mày	nghe	cái	này.”
	

	
	





43

	
	

	
	

	
Gió	 thổi,	 cây	cối	khiêu	vũ,	hoàng	hôn	màu	 tía-da	cam	 đang	 sắp

sửa	chuyển	sang	màu	 thiếc	bóng	 loáng.	Nó	khiến	 tôi	 sợ	hãi	khi	không	khí
buổi	đêm	giống	hệt	như	tám	năm	trước,	lần	cuối	cùng	tôi	mạo	hiểm	xuống
gần	vùng	đất	thiêng	này.
	

Tôi	tự	hỏi	liệu	người	của	Griffin	Scope	có	nghĩ	đến	việc	theo	dõi	tại
Hồ	 Charmaine.	 Thực	 sự	 thì	 không	 quan	 trọng	 lắm.	 Elizabeth	 quá	 thông
minh.	Như	tôi	đã	nói	lúc	trước,	từng	có	một	khu	cắm	trại	mùa	hè	ở	đây	trước
khi	 ông	 tôi	mua	mảnh	 đất.	Đầu	mối	 của	Elizabeth	 -	Dolphin	 -	 là	 tên	một
cabin,	chỗ	những	đứa	trẻ	lớn	nhất	ngủ,	chỗ	sâu	nhất	trong	rừng,	chỗ	bọn	tôi
hầu	như	không	dám	bén	mảng.
	

Chiếc	xe	thuê	leo	lên	cái	từng	là	lối	vào	của	trại,	mặc	dù	nó	gần	như
không	tồn	tại	nữa.	Từ	con	đường	chính	bạn	không	thể	nhìn	thấy	nó,	cỏ	cao
che	kín	 lấy	nó.	Chúng	 tôi	vẫn	giữ	một	đường	xích	chạy	ngang	qua,	chỉ	để
phòng	 khi,	 cùng	 một	 biển	 đề	 cấm	 vào.	 Sợi	 dây	 xích	 và	 tấm	 biển	 vẫn	 ở
nguyên	đó,	nhưng	bao	năm	bị	bỏ	quên	lộ	rõ	mồn	một.	Tôi	dừng	xe	lại,	mở
sợi	dây	xích,	quấn	quanh	cái	cây.
	

Tôi	ngồi	vào	lại	ghế	lái	và	tiến	về	phía	sảnh	của	khu	cắm	trại	cũ.	Còn
rất	ít	thứ	ở	đó.	Bạn	vẫn	có	thể	thấy	những	thứ	còn	sót	lại	gỉ	sét,	đổ	nát	của
cái	từng	một	thời	là	lò	nướng	và	bếp	lò.	Một	vài	cái	bình	và	chảo	nằm	ngổn
ngang	dưới	sàn,	nhưng	hầu	hết	đã	bị	chôn	vùi	sau	bao	năm	tháng.	Tôi	bước
ra	và	ngửi	thấy	vị	ngọt	ngào	của	cỏ.	Tôi	cố	không	nghĩ	đến	cha	mình,	nhưng
ở	khoảng	đất	 trống,	 khi	 có	 thể	nhìn	xuống	 cái	 hồ,	 chỗ	 ánh	 trăng	bạc	 lóng
lánh	trên	mặt	nước	gợn	sóng,	tôi	nghe	thấy	con	ma	ngày	xưa	một	lần	nữa	và
tự	hỏi,	lần	này,	liệu	nó	có	phải	đang	khóc	lóc	gào	thét	đòi	trả	thù.
	

Tôi	 leo	 lên	 con	 đường	mòn,	 mặc	 dù	 cả	 nó	 nữa,	 cũng	 gần	 như	 đã
không	còn	tồn	tại.	Kỳ	quặc	khi	Elizabeth	lại	chọn	nơi	này	để	gặp	mặt.	Tôi	đã
nói	trước	kia	rằng	nàng	không	bao	giờ	thích	chơi	trong	đống	đổ	nát	của	khu
cắm	trại	mùa	hè	xưa	cũ	này.	Linda	và	tôi,	mặt	khác,	sẽ	thích	thú	kinh	ngạc



khi	bọn	tôi	tình	cờ	thấy	những	cái	túi	ngủ	hay	những	chiếc	hộp	thiếc	trống
rỗng	vừa	mới	bị	khui,	tự	hỏi	loại	người	lang	bạt	nào	đã	bỏ	lại	chúng	và	nếu,
có	thể,	cái	người	lang	bạt	kia	vẫn	còn	ở	gần	đây.	Elizabeth,	thông	minh	hơn
cả	hai	chúng	tôi	rất	nhiều,	không	quan	tâm	đến	trò	chơi	đó.	Những	nơi	lạ	và
sự	không	chắc	chắn	làm	nàng	sợ.
	

Phải	mất	mười	phút	mới	đến	được	đó.	Cabin	vẫn	còn	tốt	đáng	ngạc
nhiên.	Trần	và	tường	vẫn	còn	nguyên,	mặc	dù	những	bậc	gỗ	dẫn	lên	cửa	đã
hơi	vỡ	nát	rồi.	Biển	Dolphin	vẫn	còn	ở	đó,	treo	thẳng	đứng	trên	một	cái	đinh.
Dây	 leo,	 rêu	và	một	nhóm	cây	gì	đó	 tôi	không	biết	 tên	không	bị	ngôi	nhà
ngăn	cản;	chúng	mày	mò	tìm	lối	vào,	bao	quanh	cabin,	chui	qua	những	cái	lỗ
và	cửa	sổ,	ngốn	 trọn	cái	cabin	để	bây	giờ	 trông	nó	như	một	phần	 tự	nhiên
của	một	khu	phong	cảnh.
	

“Cậu	đã	quay	trở	lại,”	một	giọng	nói,	làm	tôi	thảng	thốt.
	

Một	giọng	đàn	ông.
	

Tôi	phản	ứng	lại	mà	không	nghĩ	gì.	Tôi	nhảy	qua	một	bên,	ngã	xuống
nền	nhà,	 lăn,	và	 rút	khẩu	Glock	 ra,	giơ	 lên	nhằm	bắn.	Người	đàn	ông	đơn
thuần	giơ	tay	lên	cao.	Tôi	nhìn,	vẫn	chĩa	khẩu	Glock	vào	người	ông	ta.	Ông
ta	không	phải	là	người	tôi	đợi	gặp.	Bộ	râu	dày	của	ông	trông	giống	như	một
cái	tổ	chim	cổ	đỏ	sau	một	trận	bị	lũ	quạ	tấn	công.	Tóc	ông	ta	dài	và	rối	bù.
Quần	áo	như	mớ	giẻ	rách	dùng	để	cải	trang.	Trong	một	thoáng,	tôi	nghĩ	mình
về	 lại	 trong	 thành	 phố,	 chạm	 trán	 với	một	 lão	 ăn	mày	 vô	 gia	 cư	 nào	 đó.
Nhưng	tác	phong	có	vẻ	không	giống	lắm.	Người	kia	đứng	thẳng,	vững	chãi.
Ông	ta	nhìn	tôi	chằm	chằm.
	

“Ông	là	gã	quái	nào	thế?”	tôi	nói.
	

“Đã	lâu	lắm	rồi,	David	nhỉ.”
	

“Tôi	không	quen	ông.”
	

“Thực	sự	không,	không.	Nhưng	tôi	biết	cậu.”	Ông	ta	hất	đầu	về	phía
cái	 giường	 phía	 sau	 tôi.	 “Cậu	 và	 chị	 cậu.	Tôi	 thường	 xem	hai	 đứa	 chơi	 ở
đây.”
	

“Tôi	không	hiểu.”
	



Ông	ta	mỉm	cười.	Răng	ông	ta,	tất	cả	ở	đó,	trắng	đến	lóa	mắt	khi	so
với	bộ	râu.	“Tôi	là	Ông	Ba	Bị.”
	

Xa	xa,	 tôi	nghe	tiếng	một	gia	đình	ngỗng	quác	quác	khi	chúng	lướt
xuống	đậu	trên	mặt	hồ.	“Ông	muốn	gì?”	tôi	hỏi.
	

“Không	 tí	 tẹo	gì,”	ông	nói,	vẫn	mỉm	cười.	“Tôi	bỏ	 tay	xuống	được
chưa?”
	

Tôi	gật	đầu.	Ông	buông	 tay	xuống.	Tôi	hạ	khẩu	súng	xuống	nhưng
vẫn	giữ	nó	sẵn	sàng	bắn.	Tôi	nghĩ	về	lời	ông	ta	nói	và	hỏi,	“Ông	trốn	ở	trên
này	bao	lâu	rồi?”
	

“Tổng	cộng	chừng”	-	có	vẻ	như	ông	ta	đang	đếm	bằng	mấy	ngón	tay
-	“ba	mươi	năm.”	Ông	ta	cười	toét	khi	thấy	nét	mặt	sững	sờ	của	tôi.	“Phải,
tôi	đã	nhìn	cậu	từ	khi	cậu	cao	chừng	này.”	Ông	ta	giơ	tay	ra	ở	khoảng	cao
bằng	đầu	gối.	“Nhìn	cậu	lớn	lên	và...”	Ông	dừng	lại.	“Đã	lâu	lắm	rồi	cậu	mới
lại	lên	đây,	David.”
	

“Ông	là	ai?”
	

“Tên	tôi	là	Jeremiah	Renway,”	ông	nói.
	

Tôi	không	nhớ	ra	nổi	cái	tên	đó.
	

“Tôi	vốn	đang	trốn	luật	pháp.”
	

“Vậy	tại	sao	bây	giờ	ông	lại	xuất	hiện?”
	

Ông	nhún	vai.	“Có	lẽ	vì	tôi	vui	mừng	khi	gặp	cậu.”
	

“Làm	thế	nào	ông	biết	tôi	sẽ	không	báo	cho	cảnh	sát?”
	

“Tôi	biết	cậu	nợ	tôi	một	thứ.”
	

“Thứ	gì?”
	

“Tôi	cứu	mạng	cậu.”
	

Tôi	cảm	thấy	nền	nhà	dưới	chân	mình	dịch	chuyển.	“Cái	gì?”
	



“Cậu	nghĩ	ai	đã	kéo	cậu	ra	khỏi	nước?”	ông	hỏi.
	

Tôi	chết	lặng.
	

“Cậu	nghĩ	ai	đã	kéo	cậu	vào	trong	nhà?	Cậu	nghĩ	ai	đã	gọi	cấp	cứu?”
	

Miệng	tôi	mở,	nhưng	không	một	lời	nào	thốt	ra	nổi.
	

“Và”	-	nụ	cười	của	ông	nở	rộng	-	“cậu	nghĩ	ai	đã	đào	hai	thi	thể	lên
để	có	người	tìm	thấy	chúng?”
	

Phải	mất	một	lúc	tôi	mới	tìm	thấy	tiếng	của	mình.	“Tại	sao?”	tôi	cố
gắng	hỏi.
	

“Không	nói	chắc	được,”	ông	nói.	“Nghe	này,	tôi	đã	làm	một	thứ	rất
tệ,	cách	đây	lâu	lắm	rồi.	Tôi	nghĩ	đây	là	cơ	hội	chuộc	lỗi	hay	đại	loại	thế.”
	

“Ý	ông	là	ông	nhìn	thấy...?”
	

“Mọi	thứ,”	Renway	nói	nốt	hộ	tôi.	“Tôi	nhìn	thấy	bọn	chúng	tóm	bà
xã	của	cậu.	Tôi	nhìn	 thấy	bọn	chúng	dùng	cây	gậy	đập	cậu.	Tôi	nhìn	 thấy
bọn	chúng	hứa	kéo	cậu	 lên	nếu	cô	ấy	nói	cho	chúng	biết	 thứ	gì	đó	đang	ở
đâu.	Tôi	nhìn	thấy	bà	xã	cậu	đưa	cho	chúng	một	chiếc	chìa	khóa.	Tôi	nhìn
thấy	chúng	cười	và	đẩy	cô	ấy	vào	trong	xe	trong	khi	cậu	vẫn	ở	dưới	nước.”
	

Tôi	nuốt	khan.	“Ông	có	nhìn	thấy	bọn	chúng	bị	bắn	không?”
	

Renway	mỉm	cười	lần	nữa.	“Chúng	tôi	đã	trò	chuyện	khá	nhiều	rồi,
con	trai	ạ.	Cô	ấy	bây	giờ	đang	đợi	cậu.”
	

“Tôi	không	hiểu.
	

“Cô	 ấy	 đang	 đợi	 cậu,”	 ông	 nhắc	 lại,	 rồi	 quay	 đi.	 “Chỗ	 cái	 cây.”
Không	một	lời	báo	trước,	ông	chạy	vụt	vào	rừng,	lao	qua	bụi	cây	như	một
con	hươu.	Tôi	đứng	đó	và	nhìn	ông	mất	dạng	trong	bụi	rậm.
	

Cái	cây.
	

Và	tôi	chạy.	Cành	cây	quật	vào	mặt	tôi.	Tôi	không	quan	tâm.	Chân
tôi	nài	xin	tôi	dừng	lại.	Tôi	không	thèm	để	ý	đến	chúng.	Phổi	tôi	phản	kháng.
Tôi	bảo	nó	bền	bỉ	thêm	chút.	Khi	cuối	cùng	tôi	rẽ	phải	chỗ	tảng	đá	hình	nửa



cái	linga	và	vòng	qua	góc	chỗ	con	đường	mòn,	cái	cây	vẫn	ở	nguyên	đó.	Tôi
tiến	lại	gần	hơn	và	cảm	thấy	mắt	mình	bắt	đầu	trố	lên.
	

Những	chữ	cái	họ	tên	được	khắc	của	chúng	tôi	-	E.P	+	D.B	-	đã	bị
năm	tháng	làm	sẫm	màu	đi.	Mười	ba	vạch	chúng	tôi	khắc	lên	cũng	thế.	Tôi
đăm	đăm	nhìn	trong	một	thoáng,	và	rồi	tôi	giơ	tay	ra,	ngập	ngừng	chạm	lên
những	đường	rãnh.	Không	phải	những	chữ	cái.	Không	phải	mười	ba	cái	vạch
kia.	Tay	tôi	lần	xuống	tám	cái	vạch	mới,	vẫn	còn	trắng	và	dính	đầy	nhựa.
	

Rồi	tôi	nghe	nàng	nói,	“Em	biết	anh	nghĩ	thế	là	ngu	ngốc.”
	

Tim	tôi	như	nổ	tung.	Tôi	quay	lại.	Và	nàng	đứng	đó.
	

Tôi	không	cử	động	nổi.	Tôi	không	mở	miệng	được.	Tôi	chỉ	đăm	đăm
nhìn	mặt	 nàng.	Khuôn	mặt	 đẹp	 đẽ	 đó.	Và	 đôi	mắt	 kia.	 Tôi	 cảm	 thấy	 như
mình	đang	ngã,	rơi	xuống	một	cái	hầm	tối.	Mặt	nàng	gầy	hơn,	xương	gò	má
Yankee	của	nàng	nổi	rõ	hơn,	và	tôi	không	nghĩ	mình	từng	nhìn	thấy	thứ	gì
hoàn	hảo	hơn	trong	suốt	quãng	đời	mình.
	

Lúc	 đó,	 tôi	 nhắc	 mình	 nhớ	 đến	 những	 giấc	 mơ	 đầy	 chòng	 ghẹo	 -
những	giờ	phút	trốn	chạy	buổi	đêm	khi	tôi	ôm	nàng	trong	vòng	tay	mình	và
vuốt	ve	mặt	nàng	nhưng	đồng	thời	cũng	cảm	thấy	chính	mình	bị	kéo	tuột	đi,
biết	rằng	ngay	cả	khi	tôi	đã	được	tắm	sũng	trong	niềm	sung	sướng	nhất	đời
thì	đó	cũng	không	phải	là	thực,	rằng	chẳng	chóng	thì	chầy	tôi	sẽ	bị	quẳng	lại
vào	thế	giới	của	thức	tỉnh.	Nỗi	sợ	hãi	đây	có	thể	còn	hệt	hơn	thế	nhiều	nhấn
chìm	tôi,	ép	sạch	hơi	ra	khỏi	phổi	tôi.
	

Elizabeth	dường	như	đọc	được	những	điều	tôi	đang	nghĩ	và	gật	đầu
như	thể	nói	“Phải,	đây	là	thực.”	Nàng	ngập	ngừng	bước	về	phía	tôi.	Tôi	gần
như	không	 thở	nổi,	nhưng	 tôi	cố	 lắc	đầu	và	chỉ	vào	những	vạch	vừa	được
khắc	lên	rồi	nói,	“Anh	nghĩ	là	lãng	mạn.”
	

Nàng	nén	tiếng	nức	nở	bằng	tay	mình	và	lao	về	phía	tôi.	Tôi	dang	tay
ra	và	nàng	ôm	chầm	lấy	tôi.	Tôi	ôm	nàng.	Tôi	ôm	nàng	chặt	hết	sức.	Mắt	tôi
nhắm	tịt	lại.	Tôi	ngửi	thấy	mùi	tử	đinh	hương	và	quế	từ	tóc	nàng.	Nàng	vùi
mặt	vào	ngực	 tôi	và	nức	nở	khóc.	Chúng	 tôi	ôm	nhau	 rồi	buông	 ra.	Nàng
vẫn...	khớp.	Những	đường	nét	cơ	thể,	những	đường	lồi	lõm	không	cần	phải
điều	 chỉnh	gì	 cả.	Tôi	 khum	 tay	đặt	 lên	phía	 sau	đầu	nàng.	Tóc	nàng	ngắn
hơn,	nhưng	chất	tóc	không	hề	thay	đổi.	Tôi	có	thể	cảm	thấy	nàng	run	rẩy	và
tôi	chắc	nàng	cũng	cảm	thấy	thứ	hệt	như	vậy	phát	ra	từ	người	tôi.



	
Nụ	hôn	đầu	tiên	của	chúng	tôi	nồng	cháy,	quen	thuộc	và	cuống	quýt

sợ	hãi,	hai	con	người	cuối	cùng	ngoi	lên	được	khỏi	mặt	nước	sau	khi	phán
đoán	sai	lầm	độ	sâu	của	nước.	Bao	năm	cách	trở	bắt	đầu	tan	chảy,	mùa	đông
nhường	 lối	 cho	mùa	 xuân.	 Quá	 nhiều	 cảm	 xúc	 nảy	 bật	 lên	 trong	 tôi.	 Tôi
không	sắp	xếp	hay	cố	hiểu	chúng.	Đơn	giản	là	tôi	để	tất	thảy	diễn	ra.
	

Nàng	ngẩng	đầu	 lên	và	nhìn	vào	mắt	 tôi	và	 tôi	không	cử	động	nổi.
“Em	xin	lỗi,”	nàng	nói,	và	tôi	nghĩ	 tim	mình	lại	bắt	đầu	vỡ	tan	thành	từng
mảnh.
	

Tôi	ôm	nàng.	Tôi	ôm	nàng	và	tôi	tự	hỏi	liệu	tôi	có	từng	bao	giờ	liều
để	nàng	đi	nữa	không.	“Đừng	bỏ	anh	một	lần	nữa,”	tôi	nói.
	

“Không	bao	giờ.”
	

“Hứa	nhé?”
	

“Hứa,”	nàng	nói.
	

Chúng	tôi	vẫn	ôm	nhau.	Tôi	ghì	lấy	làn	da	đẹp	đẽ	của	nàng.	Tôi	sờ
những	đường	cơ	trên	lưng	nàng.	Tôi	hôn	lên	cái	cổ	thanh	tú	của	nàng.	Tôi
thậm	chí	còn	nhìn	lên	trời	khi	mình	đang	ôm	ghì	lấy	nàng.	Làm	thế	nào?	Tôi
tự	hỏi.	Làm	thế	nào	đây	không	phải	là	một	trò	đùa	ác	ý	nữa?	Làm	thế	nào
nàng	vẫn	còn	sống	và	quay	trở	về	với	tôi?
	

Tôi	không	quan	 tâm.	Tôi	chỉ	muốn	đó	 là	sự	 thật.	Tôi	muốn	nó	kéo
dài	mãi.
	

Nhưng	ngay	cả	khi	tôi	ghì	siết	nàng	trong	tay	mình,	tiếng	điện	thoại
di	động,	như	thứ	gì	đó	trong	những	giấc	mơ	đầy	chòng	ghẹo	kia	của	tôi,	bắt
đầu	kéo	tuột	tôi	đi.	Trong	một	thoáng,	tôi	nghĩ	không	trả	lời	máy,	nhưng	với
tất	cả	những	gì	đã	xảy	ra,	thực	sự	không	có	lựa	chọn	nào	khác.	Những	người
chúng	 tôi	 thương	yêu	đang	bị	bỏ	mặc	nằm	đó	 trong	 thế	giới	 thức	 tỉnh	của
chúng	ta.	Chúng	tôi	không	thể	bỏ	rơi	họ.	Cả	hai	chúng	tôi	hiểu	điều	đó.	Vẫn
giữ	một	tay	ôm	Elizabeth	-	tôi	sẽ	bị	đọa	đày	nếu	buông	nàng	ra	-	tôi	đưa	điện
thoại	lên	tai	và	nói	alô.
	

Đó	 là	Tyrese.	Và	khi	 anh	nói,	 tôi	 có	 thể	cảm	 thấy	mọi	 thứ	bắt	đầu
tuột	đi	sạch.
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Chúng	tôi	đỗ	xe	tại	một	bãi	đậu	xe	đã	bỏ	hoang	ở	trường	tiểu	học

Riker	Hill	và	đi	qua	khoảng	sân,	tay	trong	tay.	Ngay	cả	trong	bóng	tối,	tôi	có
thể	nhìn	thấy	rất	ít	thứ	đã	thay	đổi	kể	từ	những	ngày	Elizabeth	và	tôi	nô	đùa
nơi	đây.	Tay	bác	sĩ	nhi	trong	tôi	không	thể	không	chú	ý	tới	những	khía	cạnh
an	toàn	mới.	Xích	đu	đã	được	nối	bằng	dây	xích	và	ghế	ngồi	vững	chắc	hơn.
Lớp	đệm	mềm	mại	được	trải	rất	dày	bên	dưới	khung	chơi	leo	trèo	của	bọn
trẻ	phòng	trường	hợp	có	đứa	ngã.	Như	sân	chơi	bóng	rổ,	khu	đá	bóng,	chỗ
nhảy	lò	cò	theo	ô	có	sơn	lên	mặt	đường	trải	nhựa	và	cái	sân	bốn	hình	vuông,
chúng	vẫn	y	hệt	hồi	xưa	khi	chúng	tôi	còn	nhỏ.
	

Chúng	tôi	đi	qua	cửa	sổ	phòng	lớp	hai	của	cô	Sobel,	nhưng	nó	như	từ
cái	thuở	hồng	hoang	rồi	nên	tôi	nghĩ	cả	hai	đứa	chẳng	cảm	thấy	nhớ	nhung
luyến	tiếc	gì	nhiều	lắm.	Chúng	tôi	đi	vào	trong	rừng,	vẫn	tay	trong	tay.	Cả
hai	đứa	đều	không	đi	con	đường	này	hai	mươi	năm	nay	rồi,	nhưng	chúng	tôi
vẫn	biết	đường.	Mười	phút	sau,	chúng	tôi	đứng	trên	sân	sau	nhà	Elizabeth	ở
Goodhart	Road.	Tôi	quay	sang	nàng.	Nàng	đăm	đăm	nhìn	ngôi	nhà	ấu	thơ,
mắt	rơm	rớm.
	

“Mẹ	em	không	biết	gì	ư?”	tôi	hỏi	nàng.
	

Nàng	 lắc	 đầu.	Nàng	quay	 sang	 tôi.	Tôi	 gật	 đầu	 và	 từ	 từ	 buông	 tay
nàng	ra.
	

“Anh	có	chắc	là	nên	làm	thế	này	không?”	nàng	hỏi.
	

“Không	lựa	chọn	nào	khác,”	tôi	nói.
	

Tôi	không	cho	nàng	cơ	hội	cãi	lại.	Tôi	bước	đi	và	tiến	về	phía	ngôi
nhà.	Khi	đến	cánh	cửa	kéo	bằng	kính,	tôi	khum	tay	lại	quanh	mắt	và	hé	nhìn
vào.	Không	có	dấu	hiệu	nào	của	Hoyt.	Tôi	thử	cửa	sau.	Nó	không	khóa.	Tôi
xoay	nắm	đấm	cửa	và	bước	vào	trong.	Không	ai	ở	đó.	Tôi	toan	bước	ra	thì
thấy	một	tiếng	tách	nhỏ	trong	gara.	Tôi	đi	qua	bếp	vào	phòng	giặt.	Tôi	chầm
chầm	mở	cửa	gara.



	
Hoyt	 Parker	 ngồi	 ở	 ghế	 trước	 trong	 chiếc	 Buick	 Skylark	 của	 ông.

Động	cơ	tắt.	Ông	cầm	một	ly	rượu	trong	tay.	Khi	tôi	mở	cửa,	ông	giơ	súng
lên.	Rồi,	nhìn	thấy	tôi,	ông	hạ	nó	xuống	bên	sườn.	Tôi	bước	hai	bước	xuống
nền	xi	măng	và	với	 tay	cầm	cửa	xe.	Cửa	không	khóa.	Tôi	mở	cửa	và	chui
vào	frong	ngồi	cạnh	ông.
	

“Anh	muốn	gì,	Beck?”	Trong	giọng	ông	có	vị	rượu.
	

Tôi	ngồi	lại	trong	ghế.	“Bảo	Griffin	Scope	thả	thằng	bé	ra,”	tôi	nói.
	

“Bố	không	biết	anh	đang	nói	chuyện	gì,”	ông	đáp	lại,	không	một	mảy
may	tin	tưởng.
	

“Hối	lộ,	tiền	biếu,	tiền	nhận	ngoài.	Chọn	cái	dành	cho	mình	đi,	Hoyt.
Giờ	con	biết	sự	thật	rồi”
	

“Anh	không	biết	đếch	gì.”
	

“Cái	đêm	đó	ở	hồ,”	tôi	nói.	“Khi	bố	cố	thuyết	phục	Elizabeth	không
đến	chỗ	cảnh	sát.”				
	

“Chúng	ta	đã	nói	chuyện	này	rồi.”
	

“Nhưng	bây	giờ	con	tò	mò,	Hoyt	ạ.	Điều	mà	bố	thực	sự	sợ	-	là	bọn
chúng	sẽ	giết	cô	ấy	hay	bố	cũng	sẽ	bị	bắt	nốt?”
	

Mắt	 ông	 lờ	 đờ	 đảo	 sang	 tôi.	 “Con	 bé	 sẽ	 chết	 nếu	 bố	 không	 thuyết
phục	nó	chạy	trốn.”
	

“Con	không	nghi	ngờ	chuyện	đó,”	 tôi	nói.	 “Nhưng	ngoài	 ra	vẫn	 là
may	mắn	cho	bố,	Hoyt	ạ	-	bắn	trúng	hai	con	chim	chỉ	bằng	một	mũi	tên	như
thế.	Bố	có	khả	năng	cứu	mạng	cô	ấy	-	và	bố	có	khả	năng	khỏi	bị	tống	vào
tù.”
	

“Và	chính	xác	tại	sao	bố	phải	đi	tù?”
	

“Bố	đang	chối	là	mình	không	nhận	tiền	của	nhà	Scope?”
	

Ông	nhún	vai.	“Anh	nghĩ	bố	là	người	duy	nhất	nhận	tiền	của	chúng?”
	



“Không,”	tôi	nói.
	

“Vậy	tại	sao	bố	lại	lo	sợ	hơn	nhũng	tay	cảnh	sát	khác?”
	

“Vì	điều	bố	đã	làm.”
	

Ông	 uống	 nốt	 ly	 rượu,	 nhìn	 quanh	 quất	 tìm	 cái	 chai,	 rót	 cho	mình
thêm.	“Bố	không	biết	anh	đang	nói	chuyện	quái	quỷ	gì.”
	

“Bố	có	biết	Elizabeth	điều	tra	chuyện	gì	không?”
	

“Những	hành	động	phạm	pháp	của	Brandon	Scope,”	ông	nói.	 “Gái
điếm.	Trẻ	gái	chưa	đến	tuổi.	Ma	túy.	Thằng	đấy	chơi	trò	Ngài	xấu	xa.”
	

“Gì	nữa?”	tôi	nói,	cố	gắng	không	run	nữa.
	

“Anh	đang	nói	chuyện	gì?”
	

“Nếu	cô	ấy	cứ	tiếp	tục	đào	bới,	cô	ấy	có	thể	khám	phá	ra	tội	ác	lớn
hơn.”	Tôi	hít	một	hơi	thật	sâu.	“Con	nói	đúng	không,	Hoyt?”
	

Mặt	 ông	 chùng	xuống	khi	 tôi	 nói	 điều	đó.	Ông	quay	đi	 và	bắt	 đầu
nhìn	thẳng	ra	kính	chắn	gió	phía	trước.
	

“Một	vụ	giết	người,”	tôi	nói.
	

Tôi	cố	nhìn	 theo	mắt	ông,	nhưng	 tất	 thảy	những	gì	 tôi	nhìn	 thấy	 là
dụng	cụ	Sears	Craftman	nằm	gọn	gàng	trên	bảng	treo	đồ	lề.	Tua	vít	tay	cầm
màu	vàng-và-nằm	xếp	hàng	theo	kích	thước	một	cách	hoàn	hảo,	đầu	bè	bên
trái,	đầu	Phillips	bên	phải.	Ba	cái	cờ	lê	và	một	cái	búa	nằm	ở	giữa.
	

Tôi	 nói,	 “Elizabeth	 không	 phải	 là	 người	 đầu	 tiên	 muốn	 hạ	 bệ
Brandon	Scope.”	Rồi	tôi	dừng	lại	và	đợi,	đợi	cho	đến	khi	ông	nhìn	tôi.	Mất
một	lúc,	nhưng	cuối	cùng	ông	nhìn	tôi.	Và	tôi	nhìn	thấy	điều	đó	trong	mắt
ông.	Ông	không	chớp	mắt	hay	cố	giấu	nó	đi.	Tôi	 thấy	nó.	Và	ông	biết	 tôi
nhìn	thấy	nó.
	

“Bố	giết	cha	con	phải	không,	Hoyt?”
	

Ông	nhấp	một	ngụm	 lớn	 từ	 ly	 rượu,	ngậm	 trong	miệng	và	 rồi	nuốt
đánh	ực	một	cái.	Một	ít	whiskey	dây	ra	mặt	ông.	Ông	không	buồn	chùi	đi.



“Tệ	hơn,”	ông	nói,	nhắm	mắt	lại.	“Bố	phản	bội	ông	ấy.”
	

Một	cơn	điên	giận	sùng	sục	trong	ngực	tôi,	nhưng	giọng	tôi	vẫn	bình
thản	một	cách	kinh	ngạc.	“Tại	sao?”
	

“Thôi	nào,	David.	Bây	giờ	anh	hẳn	phải	tìm	ra	rồi	chứ.”
	

Một	 cơn	 điên	 giận	 khác	 trào	 lên	 trong	 tôi.	 “Cha	 con	 làm	 việc	 với
Brandon	Scope,”	tôi	bắt	đầu.
	

“Còn	 hơn	 thế,”	 ông	 nói	 xen	 vào.	 “Griffin	 Scope	 thuê	 cha	 anh	 dạy
hắn.	Họ	làm	việc	rất	thân	thiết	cùng	nhau.”
	

“Như	Elizabeth.”
	

“Ừ.”
	

“Và	khi	làm	việc	với	hắn,	cha	con	phát	hiện	ra	con	quái	vật	Brandon
thực	sự	là	thế	nào.	Con	nói	đúng	không?”
	

Hoyt	chỉ	uống.
	

“Cha	con	không	biết	phải	làm	gì,”	tôi	nói	tiếp.	“Ông	sợ	phải	nói	ra,
nhưng	ông	không	thể	cứ	để	thế.	Cảm	giác	tội	lỗi	ngấu	nghiến	ông.	Đó	là	lý
do	tại	sao	ông	lại	trở	nên	im	lặng	như	thế	những	tháng	trước	khi	ông	mất.”
Tôi	dừng	lại	và	nghĩ	đến	cha,	sợ	hãi,	đơn	độc,	không	biết	bấu	víu	vào	đâu.
Tại	sao	tôi	lại	không	thấy	được	điều	đó?	Tại	sao	tôi	không	nhìn	lại	thế	giới
của	chính	mình	và	thấy	nỗi	đau	của	ông?	Tại	sao	tôi	không	chìa	tay	ra	cho
ông?	Tại	sao	tôi	không	làm	gì	đó	để	giúp	ông?
	

Tôi	nhìn	Hoyt.	Tôi	có	súng	trong	túi.	Sẽ	thật	đơn	giản	biết	mấy.	Chỉ
việc	lấy	súng	ra	và	kéo	cò.	Pằng.	Đi	luôn.	Trừ	một	việc	tôi	biết	từ	chính	trải
nghiệm	cá	nhân	như	thế	sẽ	không	giải	quyết	được	quái	gì	cả.	Thực	tế	còn	là
ngược	lại.
	

“Nói	tiếp	đi,”	Hoyt	nói.
	

“Trong	giai	đoạn	đó,	cha	quyết	định	kể	cho	một	người	bạn.	Nhưng
không	phải	 bất	 kỳ	bạn	bè	nào.	Một	 cảnh	 sát,	một	 cảnh	 sát	 làm	việc	 trong
thành	phố	nơi	bao	tội	ác	vẫn	diễn	ra.”	Máu	tôi	sôi	lên,	hứa	hẹn	một	lần	nữa



phun	trào	ra.	“Bố,	Hoyt	ạ.”
	

Có	thứ	gì	đó	trên	khuôn	mặt	ông	thay	đổi.
	

“Đến	lúc	này	con	vẫn	nói	đúng	chứ?”
	

“Hầu	hết,”	ông	đáp	lại.
	

“Bố	đã	nói	lại	cho	nhà	Scope,	phải	không?”
	

Ông	gật	đầu.	“Bố	nghĩ	chúng	sẽ	chuyển	ông	ấy	đi	hay	đại	 loại	 thế.
Giữ	ông	ấy	tách	xa	khỏi	Brandon.	Bố	chưa	bao	giờ	nghĩ...”	Mặt	ông	nhăn	lại,
rõ	ràng	căm	ghét	sự	tự	bào	chữa	trong	giọng	nói	của	mình.	“Làm	thế	nào	anh
biết?”
	

“Cái	 tên	Melvin	Bartola	 khới	 ra	mọi	 chuyện	đầu	 tiên.	Hắn	 là	 nhân
chứng	cho	cái	được	coi	là	một	vụ	tai	nạn	giết	chết	cha	con,	nhưng	dĩ	nhiên,
hắn	cũng	làm	việc	cho	Scope.”	Nụ	cười	của	cha	tôi	lóe	lên	trước	mắt	tôi.	Tôi
nắm	chặt	tay	lại.	“Và	rồi	là	lời	nói	dối	bố	bảo	rằng	đã	cứu	mạng	con,”	tôi	nói
tiếp.	“Bố	quả	 thực	đã	quay	 lại	cái	hồ	sau	khi	bắn	Bartola	và	Wolf.	Nhưng
không	phải	để	cứu	con.	Bố	nhìn,	bố	không	thấy	cử	động	nào,	và	bố	cho	rằng
con	đã	chết.”
	

“Cho	rằng	con	đã	chết,”	ông	lặp	lại.	“Không	phải	muốn	con	chết.”
	

“Về	mặt	ngữ	nghĩa	thôi,”	tôi	nói.
	

“Bố	chưa	bao	giờ	muốn	con	bị	tổn	thương.”
	

“Nhưng	bố	cũng	không	ngăn	cản	chuyện	đó,”	tôi	nói.	“Bố	quay	lại	xe
và	bảo	Elizabeth	rằng	con	chết	đuối	rồi.”
	

“Bố	chỉ	đang	cố	thuyết	phục	nó	biến	đi,”	ông	nói.	“Nói	thế	cũng	có
tác	dụng.”
	

“Bố	hẳn	là	ngạc	nhiên	lắm	khi	nghe	nói	con	vẫn	còn	sống.”
	

“Gần	như	là	sốc.	Mà	bằng	cách	nào	con	sống	sót	được	thế?”
	

“Không	quan	trọng.”
	



Hoyt	ngồi	ngả	người	lại	như	thể	kiệt	quệ	hoàn	toàn.	“Thế	thật,”	ông
nói.	Nét	mặt	ông	trở	lại	bình	thường	và	tôi	ngạc	nhiên	khi	ông	nói,	“Vậy	con
muốn	biết	điều	gì	nữa?”
	

“Bố	không	chối	bất	cứ	việc	gì	ư?”
	

“Không.”
	

“Và	bố	biết	Melvin	Bartola,	phải	không?”
	

“Phải.”
	

“Bartola	 đã	 cảnh	 báo	 bố	 trước	 về	 việc	 sẽ	 giết	 Elizabeth,”	 tôi	 nói.
“Con	không	biết	chính	xác	tại	sao.	Có	lẽ	hắn	có	lương	tri.	Có	lẽ	hắn	không
muốn	cô	ấy	chết.”
	

“Bartola	là	một	kẻ	có	lương	tri?”	Ông	cười	khùng	khục.	“Làm	ơn	đi.
Hắn	là	một	loại	cặn	bã	đê	hèn	chuyên	giết	người.	Hắn	đến	gặp	bố	bởi	vì	hắn
nghĩ	có	thể	được	gấp	đôi.	Thu	từ	nhà	Scope	và	từ	bố.	Bố	hứa	sẽ	trả	gấp	đôi
và	giúp	hắn	trốn	ra	nước	ngoài	nếu	hắn	giúp	bố	làm	giả	như	con	bé	đã	chết.”
	

Tôi	gật	đầu,	bây	giờ	thì	đã	hiểu.	“Vậy	Bartola	và	Wolf	bảo	với	người
của	Scope	rằng	chúng	sẽ	ẩn	danh	một	thời	gian	sau	khi	giết	người.	Con	tự
hỏi	tại	sao	bọn	chúng	biến	mất	không	làm	ai	nhướng	mày	lên,	nhưng	nhờ	bố,
Bartola	và	Wolf	được	cho	là	sẽ	chạy	trốn.”
	

“Phải.”
	

“Vậy	chuyện	gì	đã	xảy	ra?	Bố	có	trả	cho	chúng	gấp	đôi	không?”
	

“Những	 loại	 như	Bartola	 và	Wolf	 -	 lời	 nói	 của	 chúng	 không	 có	 ý
nghĩa	gì.	Dù	cho	có	trả	cho	chúng	bao	nhiêu	chăng	nữa,	bố	biết	bọn	chúng	sẽ
quay	lại	đòi	thêm.	Bọn	chúng	sẽ	chán	ngấy	khi	sống	ở	nước	ngoài	hoặc	có
thể	bọn	chúng	say	xỉn	và	khoác	lác	phun	ra	mọi	chuyện	trong	một	quán	bar.
Bố	đã	phải	giải	quyết	cái	loại	rác	rưởi	này	trong	suốt	đời	mình.	Bố	không	thể
mạo	hiểm	được.”
	

“Vậy	là	bố	giết	chúng.”
	

“Phải,”	ông	nói	không	một	mảy	may	hối	hận.



	
Bây	giờ	tôi	hiểu	tất	thảy.	Tôi	chỉ	không	hiểu	bằng	cách	nào	mọi	thứ

diễn	ra	sau	đó.	“Bọn	chúng	đang	giữ	một	đứa	bé,”	tôi	nói	với	ông.	“Con	hứa
con	 sẽ	 nộp	mình	nếu	 chúng	 thả	 thằng	nhỏ	 ra.	Bố	gọi	 chúng.	Bố	giúp	 tiến
hành	trao	đổi.”
	

“Bọn	chúng	không	tin	bố	nữa.”
	

“Bố	đã	làm	cho	Scope	bao	lâu	nay,”	tôi	nói.	“Nghĩ	ra	chuyện	gì	đó.”
	

Hoyt	ngồi	đó	và	nghĩ	ngợi.	Tôi	lại	nhìn	bộ	dụng	cụ	của	ông,	và	tôi	tự
hỏi	ông	đang	nhìn	thấy	gì.	Rồi	chậm	rãi,	ông	nâng	khẩu	súng	lên	và	chĩa	vào
mặt	tôi.	“Bố	nghĩ	bố	có	ý	này,”	ông	nói.
	

Tôi	không	chớp	mắt.	“Mở	cửa	gara	ra,	Hoyt.”
	

Ông	không	cử	động.
	

Tôi	nhoài	qua	người	ông	tới	chỗ	tấm	kính	che	nắng	và	nhấn	cái	điều
khiển	gara	từ	xa.	Cánh	cửa	bắt	đầu	chạy	với	 tiếng	kêu	ro	ro.	Hoyt	nhìn	nó
chạy	lên.	Elizabeth	đứng	ngoài	đó,	không	cử	động.	Khi	nó	mở	ra	hoàn	toàn,
mắt	nàng	nhìn	đăm	đăm	vào	mắt	ông.
	

Ông	thảng	thốt.
	

“Hoyt?”	tôi	nói.
	

Đầu	ông	vụt	 quay	 sang	 chỗ	 tôi.	Bằng	một	 tay	ông	 túm	 lấy	 tóc	 tôi.
Ông	gí	súng	vào	mắt	tôi.	“Bảo	nó	tránh	ra.”
	

Tôi	vẫn	im	lặng.
	

“Làm	đi,	hoặc	con	sẽ	chết.”
	

“Bố	sẽ	không	làm	thế.	Không	làm	thế	trước	mặt	cô	ấy.”
	

Ông	nhướng	người	lại	gần	tôi.	“Làm	đi,	mẹ	kiếp.”	Giọng	ông	giống
một	lời	van	xin	khẩn	thiết	hơn	một	câu	ra	lệnh	thù	địch.	Tôi	nhìn	ông	và	cảm
thấy	một	thứ	lạ	lùng	xuyên	qua	mình.	Hoyt	khởi	động	xe.	Tôi	nhìn	lên	phía
trước	 và	 ra	 hiệu	 cho	 nàng	 tránh	 đường.	 Nàng	 lưỡng	 lự,	 nhưng	 cuối	 cùng
cũng	bước	qua	một	bên.	Hoyt	đợi	cho	đến	khi	nàng	đứng	hẳn	ra	khỏi	đường



đi.	 Rồi	 ông	 nhấn	 ga.	 Chúng	 tôi	 lao	 qua	 nàng	 với	 một	 cú	 xóc	mạnh.	 Khi
chúng	tôi	chạy	vụt	đi,	tôi	quay	lại	và	nhìn	ra	cửa	sổ	đằng	sau,	Elizabeth	mờ
dần,	nhạt	nhòa	dần,	cho	đến	khi	cuối	cùng	nàng	mất	dạng.
	

Một	lần	nữa.
	

Tôi	ngồi	lại	và	tự	hỏi	mình	có	bao	giờ	được	gặp	lại	nàng	nữa	không.
Tôi	đã	giả	vờ	tự	tin	lúc	trước,	nhưng	tôi	biết	xác	suất	xảy	ra	chứ.	Nàng	đã
đấu	tranh	với	tôi	về	việc	này.	Tôi	giải	thích	với	nàng	rằng	tôi	phải	làm	như
thế.	Tôi	cần	phải	là	người	đứng	ra	bảo	vệ	lúc	này.	Elizabeth	không	thích	điều
đó,	nhưng	nàng	hiểu.
	

Trong	vài	ngày	qua,	 tôi	biết	được	nàng	còn	sống.	Tôi	có	đổi	mạng
sống	của	mình	cho	nàng	sống	không?	Sẵn	lòng.	Tôi	hiểu	là	sẽ	như	vậy.	Một
cảm	giác	lạ	lùng,	bình	ổn	bao	lấy	tôi	khi	tôi	ngồi	cùng	xe	với	người	đã	phản
bội	 cha	mình.	Tội	 lỗi	 đã	 từng	đè	nặng	 lên	 tôi	 trong	 suốt	bao	 lâu	nay	 cuối
cùng	cũng	đã	được	nhấc	đi.	Tôi	biết	giờ	đây	mình	phải	làm	gì	-	mình	phải	hy
sinh	điều	gì	-	và	tôi	tự	hỏi	liệu	có	lựa	chọn	nào	khác	không,	liệu	có	phải	mọi
việc	được	quyết	định	từ	trước	là	sẽ	kết	thúc	như	thế	này	không.
	

Tôi	quay	sang	Hoyt	và	nói,	“Elizabeth	không	giết	Brandon	Scope.”
	

“Bố	biết,”	ông	ngắt	lời,	và	rồi	ông	nói	một	điều	làm	lung	lay	tận	gốc
rễ	con	người	tôi:	“Bố	giết.”
	

Tôi	cứng	người.
	

“Brandon	đánh	đập	Elizabeth,”	ông	nhanh	chóng	nói	tiếp.	“Hắn	sắp
sửa	giết	con	bé	đến	nơi.	Vì	vậy	bố	bắn	hắn	khi	hắn	bố	vào	nhà.	Rồi	bố	đổ	tội
cho	Gonzalez,	 như	 bố	 nói	 lúc	 trước.	 Elizabeth	 biết	 bố	 đã	 làm	 gì.	 Con	 bé
không	để	cho	một	người	vô	 tội	nhận	 tội.	Vì	vậy	nó	 tạo	 ra	cái	bằng	chứng
ngoại	phạm	đó.	Người	của	Scope	biết	chuyện	đó	và	chúng	băn	khoăn.	Đó
chính	 là	 lúc	 chúng	 bắt	 đầu	 nghi	 ngờ	 rằng	 có	 thể	 EIizabeth	 là	 kẻ	 giết
Brandon”	-	ông	dừng	lại,	mắt	vẫn	nhìn	đường,	nghiền	ngẫm	rồi	gọi	lên	một
thứ	gì	đó	 từ	sâu	 thẳm	bên	 trong	 -	“Chúa	 tha	 lỗi	cho	bố,	bố	để	chúng	nghĩ
thế.”
	

Tôi	đưa	cho	ông	chiếc	điện	thoại	di	động.	“Gọi	đi,”	tôi	nói.
	

Ông	gọi.	Ông	gọi	cho	một	gã	tên	là	Larry	Gandle.	Tôi	đã	gặp	Gandle



vài	 lần	 trước	đây.	Cha	gã	học	 cùng	 trường	 cấp	ba	với	 cha	 tôi.	 “Tôi	 đã	 có
Beck,”	Hoyt	bảo	gã.	“Bọn	tôi	sẽ	gặp	anh	chỗ	khu	nuôi	ngựa,	nhưng	anh	phải
thả	đứa	bé	ra.”
	

Larry	Gandle	nói	gì	đó	mà	tôi	không	nghe	rõ.
	

“Ngay	khi	bọn	tôi	biết	đứa	trẻ	được	an	toàn,	bọn	tôi	sẽ	có	mặt	ở	đó,”
tôi	nghe	Hoyt	nói.	“Và	bảo	với	Griffin	tôi	đã	có	cái	mà	ông	ấy	muốn.	Chúng
ta	có	thể	kết	thúc	chuyện	này	mà	không	gây	tổn	hại	gì	cho	tôi	hay	gia	đình
tôi.”
	

Gandle	nói	gì	đó	nữa	rồi	tôi	nghe	tiếng	anh	ta	gác	máy.	Hoyt	đưa	lại
chiếc	điện	thoại	cho	tôi.
	

“Con	có	phải	là	một	phần	của	gia	đình	bố	không,	Hoyt?”
	

Ông	chĩa	khẩu	súng	lên	đầu	tôi	một	lần	nữa.	“Từ	từ	lấy	khẩu	Glock
của	con	ra,	Beck.	Hai	ngón	tay.”
	

Tôi	làm	như	ông	bảo.	Ông	nhấn	nút	mở	cửa	kính.
	

“Ném	nó	ra	ngoài	cửa	xe.”
	

Tôi	do	dự.	Ông	gí	họng	súng	vào	mắt	tôi.	Tôi	ném	khẩu	súng	ra	khỏi
xe.	Tôi	không	nghe	tiếng	nó	rơi	xuống.
	

Bây	giờ	chúng	tôi	lái	xe	trong	im	lặng,	đợi	điện	thoại	đổ	chuông	lần
nữa.	Khi	nó	kêu,	 tôi	 là	người	trả	lời.	Tyrese	nói	giọng	nhỏ	nhẹ,	“Thằng	bé
ổn.”
	

Tôi	gác	máy,	nhẹ	nhõm.
	

“Bố	đang	đưa	con	đi	đâu,	Hoyt?”
	

“Con	biết	là	đi	đâu.”
	

“Griffin	Scope	sẽ	giết	cả	hai	chúng	ta.”
	

“Không,”	ông	nói,	vẫn	chĩa	khẩu	súng	vào	tôi.	“Không	phải	cả	hai.”
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Chúng	 tôi	 rẽ	khỏi	đường	 cao	 tốc	và	đi	 về	phía	vùng	 nông	 thôn.

Đèn	đường	thưa	dần	cho	đến	khi	chỗ	duy	nhất	tỏa	sáng	là	đèn	pha	ôtô.	Hoyt
vươn	người	ra	ghế	sau	và	cầm	một	cái	phong	bì	lên.
	

“Bố	có	nó	ở	đây	rồi,	Beck.	Tất	thảy.”
	

“Tất	thảy	gì?”
	

“Những	gì	cha	con	có	được	về	Brandon.	Những	gì	Elizabeth	có	được
về	Brandon.”
	

Tôi	 bối	 rối	 trong	một	 giây.	Ông	 đã	 giữ	 chúng	 trong	 suốt	 thời	 gian
qua.	Và	rồi	tôi	tự	hỏi.	Cái	xe.	Tại	sao	Hoyt	vào	trong	xe?
	

“Những	bản	copy	khác	đâu?”	tôi	hỏi.
	

Ông	cười	toét	như	thể	sung	sướng	vì	tôi	đã	hỏi.	“Không	có	bản	nào.
Tất	cả	đều	ở	đây.”
	

“Con	vẫn	không	hiểu.”
	

“Con	sẽ	hiểu,	David	ạ.	Bố	xin	lỗi,	nhưng	con	là	kẻ	hứng	tội	của	bố
bây	giờ.	Đấy	là	cách	duy	nhất.”
	

“Scope	sẽ	không	tin,”	tôi	nói.
	

“Phải,	lão	ta	sẽ	không	tin.	Như	con	nói	đấy,	bố	đã	làm	việc	cho	lão	ta
từ	 rất	 lâu	 rồi.	 Bố	 biết	 lão	 ta	muốn	 nghe	 điều	 gì.	 Tối	 nay	mọi	 chuyện	 kết
thúc.”
	

“Bằng	cái	chết	của	con?”	tôi	hỏi.
	

Ông	không	trả	lời.
	



“Bố	sẽ	giải	thích	mọi	chuyện	với	Elizabeth	như	thế	nào?”
	

“Nó	có	thể	sẽ	ghét	bố,”	ông	nói.	“Nhưng	ít	nhất	con	bé	sẽ	còn	sống.”
	

Phía	trước,	tôi	có	thể	nhìn	thấy	lối	vào	đen	đen	có	đóng	cổng	của	khu
đất.	Trò	chơi	kết	thúc,	tôi	nghĩ.	Nhân	viên	an	ninh	mặc	đồng	phục	vẫy	cho
chúng	tôi	qua.	Hoyt	vẫn	gí	súng	vào	tôi.	Chúng	tôi	tiếp	tục	đi	và	rồi,	không
báo	trước,	Hoyt	đạp	phanh	gấp.
	

Ông	quay	sang	phía	tôi.	“Con	có	mang	máy	ghi	lén	không,	Beck?”
	

“Sao?	Không.”
	

“Mẹ	kiếp,	để	bố	xem.”	Ông	vươn	người	về	phía	ngực	tôi.	Tôi	ngả	ra
sau.	Ông	giơ	khẩu	súng	lên	cao	hơn,	lấp	khoảng	trống	giữa	chúng	tôi,	và	rồi
bắt	đầu	lục	soát	tôi.	Thỏa	mãn,	ông	ngả	lại	chỗ	mình.
	

“Con	may	mắn,”	ông	nói,	cười	nhếch	mép.
	

Ông	tiếp	tục	lái.	Ngay	cả	trong	đêm	tối,	bạn	cũng	có	thể	có	cảm	nhận
được	sự	sum	suê	tươi	tốt	của	những	thứ	trên	mặt	đất.	Cây	cối	đứng	in	bóng
lên	mặt	trăng,	đung	đưa	mặc	dù	hình	như	không	hề	một	gợn	gió.	Xa	xa,	tôi
thấy	một	 chùm	đèn	 sáng.	Hoyt	 chạy	 theo	 con	 đường	 về	 phía	 những	 ngọn
đèn.	Bản	hiệu	màu	xám	đã	bạc	màu	nói	cho	chúng	tôi	biết	đã	đến	Khu	nuôi
ngựa	Tự	do.	Chúng	tôi	đậu	xe	ngay	chỗ	đầu	tiên	bên	trái.	Tôi	nhìn	ra	cửa	xe.
Tôi	không	biết	nhiều	lắm	về	khu	nuôi	ngựa,	nhưng	cái	nơi	ngổn	ngang	này
thật	ấn	tượng.	Có	một	tòa	nhà	trông	giống	như	khu	nhà	chứa	máy	bay	to	đủ
để	chứa	một	chục	sân	chơi	 tennis.	Khu	nuôi	ngựa	chính	có	hình	chữ	V	và
kéo	dài	xa	ngút	tầm	mắt	tôi.	Có	một	đài	phun	nước	đang	phun	ở	chính	giữa
khu	đất.	Còn	có	đường	rãnh	và	thanh	xà	để	nhảy	và	chướng	ngại	vật.
	

Cũng	có	người	đang	đợi	chúng	tôi.
	

Nắm	khẩu	súng	vẫn	chĩa	vào	tôi,	Hoyt	nói,	“Ra	ngoài.”
	

Tôi	 bước	 ra	 ngoài.	 Khi	 tôi	 đóng	 cửa	 xe,	 tiếng	 sập	 cửa	 vang	 vọng
trong	không	gian	yên	tĩnh.	Hoyt	đi	vòng	qua	xe	và	gí	khẩu	súng	vào	mạng
sườn	tôi.	Các	loại	mùi	đưa	đến	một	ảo	ảnh	hội	chợ	phiên	ở	vùng	quê.	Nhưng
khi	tôi	nhìn	thấy	bốn	gã	đứng	trước	mặt	mình,	hai	trong	chúng	tôi	nhận	ra,
hình	ảnh	kia	biến	mất.



	
Hai	gã	kia	-	tôi	chưa	bao	giờ	gặp	-	đều	mang	kiểu	súng	trường	bán	tự

động	gì	đó.	Chúng	chĩa	súng	vào	chúng	tôi.	Tôi	hầu	như	không	run	rẩy.	Tôi
đoán	là	tôi	đã	quen	với	việc	có	súng	chĩa	vào	mình.	Một	trong	bốn	gã	đứng
phía	xa	bên	phải	gần	lối	vào	khu	chuồng	ngựa.	Gã	khác	dựa	vào	một	cái	xe
bên	trái.
	

Hai	gã	 tôi	nhận	ra	đứng	 túm	tụm	dưới	một	ngọn	đèn.	Một	 là	Larry
Gandle.	 Tên	 kia	 là	Griffin	 Scope.	Hoyt	 dùng	 khẩu	 súng	 huých	 tôi	 tiến	 về
phía	trước.	Khi	chúng	tôi	tiến	về	phía	họ,	tôi	thấy	cửa	tòa	nhà	lớn	kia	mở	ra.
	

Eric	Wu	bước	ra.
	

Tim	tôi	nện	thình	thình	lên	lồng	ngực.	Tôi	có	thể	nghe	thấy	tiếng	thở
của	mình	trong	tai.	Chân	tôi	ngứa	ran.	Tôi	có	thể	miễn	dịch	với	việc	bị	súng
ống	đe	dọa,	nhưng	cơ	thể	tôi	nhớ	những	ngón	tay	của	Wu.	Tôi	vô	tình	lùi	lại
một	bước.
	

Wu	hầu	như	không	liếc	nhìn	tôi.	Hắn	bước	lại	chỗ	Griffin	Scope	và
đưa	cho	lão	ta	cái	gì	đó.
	

Hoyt	bảo	tôi	dừng	lại	khi	chúng	tôi	cách	khoảng	chục	mét.	“Tin	tốt
lành	đây,”	ông	gọi	lớn.
	

Mọi	con	mắt	đổ	vào	Griffin	Scope.	Dĩ	nhiên	tôi	biết	người	này.	Suy
cho	cùng,	tôi	là	con	trai	người	bạn	cũ	và	em	trai	của	một	nhân	viên	thân	tín.
Cũng	như	những	người	khác,	tôi	kính	sợ	người	đàn	ông	vạm	vỡ	có	đôi	mắt
long	lanh	này.	Ông	ta	là	loại	người	mà	bạn	luôn	tìm	cách	thu	hút	sự	chú	ý
của	ông	ta	-	một	chiến	hữu	vỗ-lưng	mua-cho-bạn-một-ly	có	khả	năng	hiếm
có	là	xoay	xở	như	đi	trên	dây	giữa	bạn	bè	và	ông	chủ.	Đó	là	một	thứ	kết	hợp
hiếm	khi	thành	được.	Ông	chủ	hoặc	là	đánh	mất	sự	kính	trọng	khi	trở	thành
bạn	bè,	hoặc	bạn	bè	bực	bội	khi	người	kia	đột	nhiên	trở	thành	ông	chủ.	Đó
không	phải	là	vấn	đề	đối	với	một	đầu	tàu	như	Griffin	Scope.	Ông	ta	luôn	biết
cách	dẫn	lối	như	thế	nào.
	

Griffin	Scope	trông	bối	rối.	“Tin	tốt	lành	hả,	Hoyt?”
	

Hoyt	cố	rặn	một	nụ	cười.	“Tin	rất	tốt	lành,	tôi	nghĩ	thế.”
	

“Tuyệt	vời,”	Scope	nói.	Ông	ta	liếc	nhìn	Wu.	Wu	gật	đầu	nhưng	vẫn



đứng	 yên	 tại	 chỗ.	 Scope	 nói,	 “Vậy	 nói	 ta	 nghe	 tin	 tốt	 lành	 nào,	Hoyt.	 Ta
nóng	lòng	lắm	lắm.”
	

Hoyt	hắng	giọng.	“Trước	tiên,	ông	phải	hiểu	điều	này.	Tôi	không	bao
giờ	có	ý	định	hãm	hại	ông.	Thực	ra,	tôi	đã	phải	nỗ	lực	khủng	khiếp	để	chắc
chắn	không	một	thông	tin	buộc	tội	nào	lọt	ra	ngoài.	Nhưng	tôi	cũng	cần	phải
cứu	con	gái	tôi.	Ông	có	thể	hiểu	điều	đó	chứ?”
	

Mặt	Scope	sầm	lại.	“Ta	có	hiểu	mong	muốn	bảo	vệ	một	đứa	con?”
ông	ta	hỏi,	giọng	ông	đùng	đục.	“Có,	Hoyt	ạ,	ta	nghĩ	ta	có	hiểu.”
	

Một	con	ngựa	hí	vang	ở	xa.	Tất	cả	xung	quanh	 im	 lặng.	Hoyt	 liếm
môi	và	giơ	chiếc	phong	bì	lên.
	

“Cái	gì	thế,	Hoyt?”
	

“Mọi	thứ,”	ông	đáp	lại.	“Ảnh,	bản	báo	cáo,	băng	phim.	Mọi	thứ	mà
con	gái	tôi	và	Stephen	Beck	có	được	về	con	trai	ông.”
	

“Có	bản	copy	không?”
	

“Duy	nhất	một,”	Hoyt	nói.
	

“Ở	đâu?”
	

“Ở	một	nơi	 an	 toàn.	Luật	 sư	giữ	nó.	Nếu	 tôi	không	gọi	 cho	ông	 ta
trong	một	giờ	nữa	và	nói	cho	ông	ta	mật	khẩu,	ông	ta	sẽ	tung	chúng	ra.	Tôi
không	có	ý	đe	dọa	đâu,	ngài	Scope.	Tôi	sẽ	không	bao	giờ	tiết	lộ	những	gì	tôi
biết.	Tôi	cũng	có	quá	nhiều	thứ	sợ	mất	như	bất	cứ	ai.”
	

“Ừ,”	Scope	nói.	“Anh	nên	làm	thế.”
	

“Nhưng	bây	giờ	ông	có	thể	để	chúng	tôi	yên.	Ông	có	tất	thảy	rồi.	Tôi
sẽ	gửi	phần	còn	lại.	Không	cần	thiết	phải	làm	tổn	hại	tôi	hay	gia	đình	tôi.”
	

Griffin	 Scope	 nhìn	 Larry	 Gandle,	 rồi	 Eric	Wu.	 Hai	 gã	 đứng	 vòng
ngoài	mang	vũ	khí	có	vẻ	căng	thẳng.	“Con	trai	ta	thì	sao,	Hoyt?	Một	kẻ	nào
đó	đã	bắn	nó	như	một	con	chó.	Anh	mong	đợi	ta	bỏ	qua	việc	đó	ư?”
	

“Thế	thôi,”	Hoyt	nói.	“Elizabeth	không	làm	việc	đó.”
	



Scope	nheo	mắt	lại	như	thể	rất	quan	tâm,	nhưng	tôi	nghĩ	tôi	nhìn	thấy
thứ	gì	đó	khác,	một	thứ	gần	giống	với	sửng	sốt.	“Xin	hãy	nói,”	ông	ta	nói.
“Vậy	ai	làm?”
	

Tôi	nghe	thấy	Hoyt	nuốt	khan	khó	nhọc.	Ông	quay	sang	và	nhìn	tôi.
“David	Beck.”
	

Tôi	không	ngạc	nhiên.	Tôi	cũng	không	tức	giận.
	

“Nó	 giết	 con	 trai	 ông,”	 ông	 nhanh	 chóng	 nói	 tiếp.	 “Nó	 phát	 hiện
chuyện	gì	đang	xảy	ra	và	nó	quyết	định	trả	thù.”
	

Scope	há	hốc	mồm	và	đặt	tay	lên	ngực.	Rồi	cuối	cùng	ông	nhìn	tôi.
Wu	và	Gandle	cũng	quay	sang	phía	tôi.	Scope	nhìn	thẳng	vào	mắt	tôi	và	nói,
“Cậu	có	gì	nói	để	biện	hộ,	bác	sĩ	Beck?”
	

Tôi	 suy	nghĩ	 trong	giây	 lát.	 “Liệu	có	 ích	gì	không	khi	bảo	với	ông
rằng	ông	ấy	nói	dối?”
	

Scope	không	 trả	 lời	 trực	 tiếp	với	 tôi.	Ông	 ta	quay	sang	Wu	và	nói,
“Mang	hộ	chiếc	phong	bì	đó	lại	cho	ta.”
	

Wu	có	dáng	đi	của	loài	báo.	Hắn	đi	về	phía	chúng	tôi,	mỉm	cười	với
tôi,	và	 tôi	cảm	 thấy	một	vài	múi	cơ	 trên	người	mình	 theo	bản	năng	co	 lại.
Hắn	đứng	lại	trước	Hoyt	và	giơ	tay	ra.	Hoyt	đưa	cho	hắn	chiếc	phong	bì.	Wu
cầm	chiếc	phong	bì	bằng	một	tay.	Bằng	tay	còn	lại	-	tôi	chua	bao	giờ	thấy	ai
di	chuyển	nhanh	đến	thế	-	hắn	giật	phăng	khẩu	súng	của	Hoyt	như	thể	từ	một
đứa	trẻ,	và	ném	nó	ra	sau	ông.
	

Hoyt	nói,	“Cái	quái...?”
	

Wu	 đấm	 thật	 lực	 vào	 trung	 tâm	 hệ	 thần	 kinh	 của	 ông.	 Hoyt	 ngã
khuỵu	gối.	Tất	 cả	 chúng	 tôi	đều	đứng	và	chứng	kiến	ông	ngã	xuống	ngay
trước	mắt,	 nôn	ọe.	Wu	vòng	 lại,	 từ	 từ,	 đá	 thẳng	vào	ngực	Hoyt.	Tôi	nghe
tiếng	gãy	rụp.	Hoyt	nằm	ngửa	ra,	mắt	chớp	chớp,	chân	tay	duỗi	thẳng.
	

Griffin	Scope	tiến	đến,	mỉm	cưòi	với	bố	vợ	tôi.	Rồi	ông	ta	giơ	một
thứ	lên	không	trung.	Tôi	liếc	nhìn.	Nó	nhỏ,	màu	đen.
	

Hoyt	nhìn	lên,	nhổ	máu	ra.	“Tôi	không	hiểu,”	ông	cố	thốt	ra.



	
Tôi	có	thể	nhìn	thấy	thứ	giờ	đây	nằm	trên	tay	Scope.	Nó	là	một	cái

máy	ghi	âm	micro.	Scope	nhấn	nút	chạy.	Tôi	nghe	giọng	mình	trước	tiên,	rồi
đến	giọng	Hoyt:
	

“Elizabeth	không	giết	Brandon	Scope.”
	

“Bố	biết.	Bố	giết.”
	

Scope	 tắt	 cái	 máy	 ghi	 âm.	 Không	 ai	 nói	 gì.	 Scope	 nhìn	 bố	 vợ	 tôi
chằm	chằm.	Khi	ông	ta	nhìn	xuống,	tôi	nhận	ra	một	loạt	chuyện.	Tôi	nhận	ra
nếu	Hoyt	Parker	biết	nhà	ông	bị	đặt	máy	nghe	 trộm,	ông	cũng	biết	xe	của
ông	không	hề	tránh	khỏi	số	phận	đó.	Đó	chính	là	lý	do	ông	rời	khỏi	nhà	khi
phát	hiện	ra	chúng	tôi	ở	sân	sau.	Đó	chính	là	lý	do	tại	sao	ông	đợi	tôi	ở	trong
xe.	 Đó	 chính	 là	 lý	 do	 ông	 ngắt	 lời	 tôi	 khi	 tôi	 nói	 Elizabeth	 không	 giết
Brandon	Scope.	Đó	chính	là	lý	do	vì	sao	ông	thú	nhận	đã	giết	người	ở	chỗ
mà	ông	biết	bọn	chúng	đang	nghe.	Tôi	nhận	ra	ông	lục	soát	tôi,	ông	thực	sự
cảm	thấy	máy	ghi	lén	mà	Carlson	đã	đặt	lên	ngực	tôi,	rằng	ông	muốn	chắc
chắn	FBI	cũng	đang	nghe	mọi	thứ	và	Scope	sẽ	không	buồn	lục	soát	tôi.	Tôi
nhận	ra	Hoyt	Parker	đang	hứng	tội,	rằng	trong	khi	ông	đã	làm	quá	nhiều	việc
tồi	tệ,	bao	gồm	cả	việc	phản	bội	cha	tôi,	đây	chỉ	là	một	mưu	mẹo,	một	cơ	hội
cuối	cùng	để	chuộc	lỗi,	rằng	cuối	cùng,	ông,	chứ	không	phải	tôi,	sẽ	hy	sinh
bản	 thân	mình	để	 cứu	 tất	 cả	 chúng	 tôi.	Tôi	 cũng	nhận	 ra	để	kế	hoạch	 của
mình	thành	công,	ông	phải	làm	thêm	một	điều	nữa.	Vì	vậy	tôi	bước	đi.	Và
ngay	cả	khi	tôi	nghe	tiếng	trực	thăng	của	FBI	bắt	đầu	hạ	xuống,	ngay	cả	khi
tôi	nghe	giọng	Carlson	qua	loa	hét	bảo	tất	cả	đứng	yên,	tôi	chứng	kiến	cảnh
Hoyt	Parker	với	xuống	bao	súng	đeo	ở	mắt	cá	chân,	lôi	ra	một	khẩu	súng,	và
bắn	ba	phát	vào	Griffin	Scope.	Rồi	tôi	chứng	kiến	cảnh	ông	xoay	khẩu	súng
lại.
	

Tôi	hét	lên	“Không!”	nhưng	phát	súng	cuối	cùng	đã	rời	nòng.
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Chúng	tôi	mai	táng	Hoyt	bốn	ngày	sau	đó.	Hàng	nghìn	cảnh	sát

mặc	đồng	phục	đến	bày	tỏ	sự	kính	trọng.	Thông	tin	chi	tiết	những	gì	đã	xảy
ra	tại	khu	nhà	Scope	chưa	được	tiết	lộ	ra,	và	tôi	không	chắc	chúng	có	bao	giờ
được	tiết	lộ.	Ngay	cả	mẹ	Elizabeth	cũng	không	đòi	nghe	câu	trả	lời,	nhưng
có	lẽ	là	do	bà	sướng	điên	lên	khi	con	gái	đã	chết	của	mình	quay	trở	về.	Nó
khiến	 bà	 không	 muốn	 đặt	 quá	 nhiều	 câu	 hỏi	 hay	 nhìn	 quá	 kỹ	 lưỡng	 vào
những	kẽ	nứt.	Tôi	có	thể	thấu	hiểu.
	

Bây	giờ,	Hoyt	Parker	hy	sinh	như	một	anh	hùng.	Và	có	 lẽ	đó	 là	sự
thật.	Tôi	không	phải	là	quan	tòa	giỏi	nhất.
	

Hoyt	đã	viết	 ra	cả	một	 lời	 thú	 tội	dài,	cơ	bản	 là	nói	 lại	những	điều
ông	đã	nói	với	tôi	lúc	ở	trong	xe.	Carlson	đưa	cho	tôi	xem.
	

“Cái	này	kết	thúc	mọi	chuyện	chưa?”	tôi	hỏi.
	

“Chúng	tôi	vẫn	phải	tiến	hành	buộc	tội	Gandle,	Wu	và	vài	tên	khác
nữa,”	anh	ta	nói.	“Nhưng	khi	Griffin	Scope	đã	chết	rồi,	mọi	người	giờ	đây	ai
cũng	rụt	lại	cả.”
	

Con	quái	vật	trong	thần	thoại,	tôi	nghĩ.	Bạn	không	chặt	đầu	nó.	Bạn
đâm	thẳng	vào	tim	nó.
	

“Anh	 đã	 thông	minh	 khi	 đến	 gặp	 tôi	 lúc	 chúng	 bắt	 cóc	 thằng	 bé,”
Carlson	nói	với	tôi.
	

“Tôi	còn	có	lựa	chọn	nào	khác?”
	

“Rất	tốt.”	Carlson	bắt	tay	tôi.	“Bảo	trọng,	bác	sĩ	Beck.”
	

“Anh	cũng	thế,”	tôi	nói.
	

Bạn	có	thể	muốn	biết	 thế	Tyrese	có	đi	xuống	Florida	hay	không	và



chuyện	gì	xảy	ra	với	TJ	và	Latisha.	Bạn	có	thể	tự	hỏi	thế	Shauna	và	Linda	có
ở	cùng	nhau	và	việc	đó	có	ý	nghĩa	thế	nào	với	Mark.	Nhưng	tôi	không	thể
nói	bất	cứ	chuyện	nào	trong	số	trên	vì	tôi	không	biết.
	

Câu	chuyện	này	kết	 thúc	 tại	đây,	bốn	ngày	 sau	khi	Hoyt	Parker	và
Griffin	 Scope	 chết.	 Đã	 muộn.	 Quá	 muộn.	 Tôi	 nằm	 trên	 giường	 cùng
Elizabeth,	 ngắm	 cơ	 thể	 nàng	 phập	 phồng	 trong	 giấc	 ngủ.	 Tôi	 ngắm	 nàng
suốt.	 Tôi	 hầu	 như	 không	 nhắm	mắt	 lại.	Những	 giấc	mơ	 của	 tôi	 đã	 bướng
bỉnh	đảo	ngược	hoàn	toàn.	Giờ	đây	trong	những	giấc	mơ,	tôi	mơ	thấy	mình
mất	nàng	-	nàng	lại	chết	một	lần	nữa	và	tôi	lại	cô	độc.	Vì	vậy	tôi	ôm	nàng	rất
nhiều.	Tôi	thèm	khát	và	không	thể	rời	ra	nổi.	Nàng	cũng	thế.	Nhưng	bọn	tôi
sẽ	giải	quyết	được	thôi.
	

Như	thể	cảm	thấy	mắt	 tôi	dán	 trên	người,	Elizabeth	quay	sang.	Tôi
mỉm	cười	với	nàng.	Nàng	mỉm	cười	lại	và	tôi	thấy	tim	mình	bay	vút	lên.	Tôi
nhớ	cái	 ngày	ở	hồ.	Tôi	nhớ	mình	đang	 thả	 trôi	 trên	 cái	 bè	đó.	Và	 tôi	 nhớ
mình	đã	quyết	định	nói	với	nàng	sự	thật.
	

“Chúng	mình	cần	nói	chuyện,”	tôi	nói.
	

“Em	không	nghĩ	thế	đâu.”
	

“Chúng	mình	đã	không	hay	khi	giữ	bí	mật	với	nhau,	Elizabeth	ạ.	Nó
chính	là	thứ	đầu	tiên	gây	nên	cái	đống	lộn	xộn	này.	Nếu	chúng	mình	nói	với
nhau	mọi	thứ...”	tôi	không	nói	hết.
	

Nàng	gật	đầu.	Và	 tôi	 nhận	 ra	 rằng	nàng	biết.	Rằng	nàng	 luôn	 luôn
biết.
	

“Bố	em,”	tôi	nói.	“Ông	luôn	nghĩ	rằng	em	giết	Brandon	Scope.”
	

“Em	đã	nói	với	bố	thế.”
	

“Nhưng	cuối	cùng...”	tôi	dừng	lời,	bắt	đầu	lại.	“Khi	anh	nói	trong	xe
rằng	em	không	giết	hắn,	em	có	nghĩ	bố	nhận	ra	sự	thật	không?”
	

“Em	 không	 biết,”	 Elizabeth	 nói.	 “Em	 thích	 nghĩ	 rằng	 có	 lẽ	 bố	 đã
nhận	ra.”
	

“Vậy	bố	đã	hy	sinh	thân	mình	cho	chúng	ta.”



	
“Hay	bố	cố	ngăn	anh	làm	như	thế,”	nàng	nói.	“Hay	có	thể	bố	chết	mà

vẫn	nghĩ	em	giết	Brandon	Scope.	Chúng	mình	sẽ	không	bao	giờ	thực	sự	biết.
Và	điều	đó	cũng	không	quan	trọng.”
	

Chúng	tôi	nhìn	nhau.
	

“Em	biết,”	tôi	nói,	ngực	nhô	lên.	“Ngay	từ	đầu.	Em...”
	

Nàng	bảo	tôi	im	lặng	bằng	một	ngón	tay	đặt	lên	môi	tôi.	“Được	rồi.”
	

“Em	 bỏ	 tất	 cả	 những	 thứ	 đó	 vào	 hộp	 két	 sắt	 an	 toàn,”	 tôi	 nói,	 “vì
anh.”
	

“Em	muốn	bảo	vệ	anh,”	nàng	nói.
	

“Đó	là	tự	vệ,”	tôi	nói,	một	lần	nữa	nhớ	lại	cảm	giác	khẩu	súng	trong
tay	mình,	tiếng	nổ	kinh	tởm	khi	tôi	kéo	cò	súng.
	

“Em	biết,”	nàng	nói,	vòng	tay	quanh	cổ	tôi	và	kéo	tôi	 lại	gần.	“Em
biết.”
	

Bạn	thấy	đấy,	tôi	chính	là	người	ở	nhà	khi	Brandon	Scope	đột	nhập
vào	 nhà	 chúng	 tôi	 tám	năm	 trước.	Tôi	 chính	 là	 người	 nằm	một	mình	 trên
giường	khi	hắn	 lẻn	vào	mang	 theo	con	dao.	Chúng	 tôi	vật	 lộn.	Tôi	vớ	 lấy
khẩu	súng	của	cha	tôi.	Hắn	xông	lên	đâm.	Tôi	nổ	súng	và	giết	chết	hắn.	Và
rồi,	 trong	cơn	hoảng	loạn,	 tôi	bỏ	chạy.	Tôi	cố	tập	trung	suy	nghĩ,	 tìm	cách
xem	mình	phải	làm	gì.	Khi	bình	tĩnh	trở	lại,	khi	tôi	trở	về	nhà,	thi	thể	đã	biến
mất.	 Khẩu	 súng	 cũng	 vậy.	 Tôi	muốn	 kể	 với	 nàng.	 Tôi	 định	 kể	 khi	 ở	 hồ.
Nhưng	cuối	cùng,	tôi	chẳng	nói	điều	gì	cả.	Cho	đến	tận	bây	giờ.
	

Như	tôi	bảo	bạn	lúc	trước	rồi	đấy,	nếu	tôi	nói	sự	thật	ngay	từ	lúc	ban
đầu...
	

Nàng	kéo	tôi	lại	gần	hơn.
	

“Em	ở	đây,”	Elizabeth	thì	thầm.
	

Ở	đây.	Với	tôi.	Sẽ	mất	một	lúc	mới	chấp	nhận	được	điều	đó.	Nhưng
tôi	sẽ	làm	được.	Chúng	tôi	ôm	nhau	và	chìm	vào	giấc	ngủ.	Chúng	tôi	sẽ	thức
dậy	cùng	nhau	sớm	mai.	Và	buổi	sáng	ngày	mai	của	ngày	mai	nữa.	Khuôn



mặt	nàng	là	thứ	đầu	tiên	tôi	nhìn	thấy	mỗi	ngày.	Giọng	nói	nàng	là	thứ	đầu
tiên	tôi	nghe	thấy.	Và	tôi	biết,	mình	luôn	chỉ	cần	có	vậy.
	

[1]
	Electra:	Mặc	cảm	con	gái	yêu	cha	ghét	mẹ	theo	lý	thuyết	Phân	tâm	học	của	S.	Freud.
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