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ĐỪNG	BAO	GIỜ	NÓI	LỜI	CHIA
XA

(Laurie	Faria	Stolarz)



Một

Tôi	 giật	mình	 choàng	 tỉnh,	 lưng	ướt	 đẫm	mồ	hôi	 –	 cảm	 giác	 ớn	 lạnh
chạy	dọc	 sống	 lưng.	Vội	 vàng	 kéo	 chăn	 trùm	 lên	người,	 tôi	 vẫn	 còn	 cảm
nhận	được	tim	mình	đang	đập	thình	thịch.

Và	nghe	nhói	đau	nơi	cổ	tay.

Tôi	 với	 tay	bật	đèn	 rồi	 săm	soi	 chỗ	đau.	Một	vệt	đỏ	đang	dần	chuyển
sang	màu	tím	thẫm	ôm	tròn	lấy	cổ	tay.	Chộp	lấy	cây	bút	để	trên	chiếc	bàn
cạnh	giường,	tôi	gạch	thêm	một	đường	vào	mảnh	giấy	đã	giữ	trong	suốt	hai
tuần	kể	từ	khi	dọn	đến	ngôi	nhà	này	–	để	đánh	dấu	lần	thứ	sáu	chuyện	lạ
lùng	này	xảy	ra.

Lần	thứ	sáu.

Lần	thứ	sáu	tôi	thức	dậy	với	những	vết	thâm	tím	trên	cơ	thể.

Lần	thứ	sáu	tôi	nằm	mở	mắt	trân	trân,	hoảng	sợ	đến	mức	không	tài	nào
ngủ	lại	được.

Vì	giọng	nói	cứ	mãi	ám	ảnh	trong	cơn	ác	mộng.

Từ	 lúc	 dọn	 đến	 ngôi	 nhà	 này,	 tôi	 liên	 tục	 có	 những	 giấc	mơ	 kì	 quái.
Trong	mơ	mơ	tỉnh	tỉnh	đó,	tôi	nghe	thấy	giọng	một	gã	con	trai.	Tôi	chưa
bao	giờ	nhìn	thấy	mặt	hắn	ta.	Chỉ	là	giọng	nói,	hắn	cứ	thì	thầm	bên	tai	tôi
những	thứ	tôi	không	hề	muốn	nghe	–	rằng	linh	hồn	là	có	thật,	rằng	tôi	cần
phải	lắng	nghe	hắn,	nếu	không,	hắn	sẽ	không	để	tôi	yên.

May	mắn	thay,	tôi	có	đủ	sức	mạnh	để	khiến	mình	thức	dậy.	Nhưng	mỗi
lần	hắn	ta	ghì	lấy	tôi	–	đều	mạnh	đến	nỗi	để	lại	dấu	vết	như	lúc	này.

Tôi	biết	mọi	chuyện	nghe	có	vẻ	rất	kì	quặc,	thoạt	đầu	tôi	đã	cố	tìm	cho
mình	vài	lời	giải	thích	hợp	lý	–	có	thể	tôi	đã	bẻ	tay	sai	tư	thế	trong	lúc	ngủ;
có	thể	tôi	đã	va	trúng	cạnh	giường	hoặc	cuộn	mình	trong	một	thế	sai	lầm



nào	đó.

Tôi	cố	tự	nhủ	với	bản	thân	rằng	những	giấc	mơ	vớ	vẩn	này	chỉ	là	kết	quả
của	sự	căng	 thẳng	–	khi	phải	đi	đến	nửa	vòng	đất	nước	để	đến	được	nơi
này,	khi	phải	chuyển	trường	và	chia	tay	tất	cả	bạn	bè.	Ý	tôi	là,	đây	là	giai
đoạn	bản	lề	để	thích	nghi	với	cuộc	sống	mới.

Nhưng	tôi	biết	có	điều	gì	đó	hơn	cả	căng	thẳng.	Vì,	bên	cạnh	những	cơn
đau	và	vết	thâm	tím,	những	vết	thâm	quầng	dưới	mắt	vì	mất	ngủ,	tôi	cảm
giác	như	mọi	thứ	đang	ngày	càng	trở	nên	tồi	tệ.

“Brenda?”,	mẹ	tôi	hỏi,	bà	đang	tựa	người	vào	cửa	phòng.	“Sao	con	lại	dậy
vào	giờ	này?”

Tôi	giấu	nhẹm	cổ	tay	mình	trong	chăn,	tôi	vẫn	còn	ngửi	thấy	mùi	của
hắn	–	cứ	như	mùi	quả	táo	bị	chín	quá	mức	–	lởn	vởn	quanh	giường	mình.

“Con	đã	không	ngừng	rên	rỉ	trong	lúc	ngủ,”	mẹ	nói	tiếp.

Tôi	liếc	những	con	số	đỏ	rực	như	màu	lửa	trên	chiếc	đồng	hồ	tự	động.
4:05	phút	sáng.	“Chỉ	là	cơn	ác	mộng	thôi	ạ,”	tôi	nhún	vai.

Mẹ	gật	đầu,	tay	mân	mê	dải	thắt	lưng	áo	ngủ	của	mình,	mẹ	im	lặng	hồi
lâu	trước	khi	ngập	ngừng	hỏi	thêm:	“Con	không	còn	nghe	thấy	giọng	nói	lạ
nữa,	đúng	không?”

Tôi	chăm	chú	nhìn	mẹ,	thầm	nghĩ	liệu	bà	có	thể	giúp	tôi	giải	quyết	mọi
chuyện	không;	chắc	là	không	rồi.	Vậy	nên	tôi	lắc	đầu,	nét	mặt	mẹ	từ	căng
thẳng	trở	nên	nhẹ	nhõm.	Bà	thở	hắt,	cố	gượng	cười,	 tay	vẫn	bồn	chồn	vò
thắt	lưng,	có	lẽ,	mẹ	đang	lo	lắng	cho	sự	tỉnh	táo	của	tôi.

Chẳng	có	gì	ngạc	nhiên.

Vì	chính	tôi	cũng	đang	đau	đầu	vì	nó.

Đây	không	phải	 là	 lần	đầu	 tiên	ba	mẹ	chứng	kiến	cảnh	 tôi	giật	mình
tỉnh	dậy	lúc	trời	tờ	mờ	sáng.	Không	phải	là	lần	đầu	tiên	họ	than	phiền	về
những	tiếng	rên	rỉ,	và	nhìn	tôi	với	ánh	mắt	khiếp	sợ	-	ánh	mắt	như	thể	nói
rằng	tôi	sắp	phát	điên	đến	nơi.

Cũng	không	phải	lần	đầu	ba	mẹ	phát	hiện	những	vết	thâm	trên	người



tôi.

Lần	 đầu	 vết	 thâm	 xuất	 hiện	 ở	mắt	 cá	 chân	 –	một	 vệt	 tím	 thẫm,	 trầy
xước.	Đêm	ấy,	 tôi	đã	vào	phòng	ba	mẹ,	hỏi	họ	 có	nghe	 thấy	giọng	ai	nói
không	vì	lo	rằng	kẻ	nào	đó	đã	đột	nhập	vào	căn	nhà	–	và	cũng	để	đoan	chắc
rằng	những	tiếng	thì	thầm	ấy	hoàn	toàn	không	nằm	trong	giấc	mơ	của	tôi.

Ba	mẹ	bảo	không,	họ	không	hề	nghe	thấy	bất	cứ	tiếng	động	gì.	Họ	đặc
biệt	lo	lắng	hơn	sau	khi	ba	đã	đi	kiểm	tra	khắp	nhà	vì	tôi	cứ	khăng	khăng
có	 tiếng	nói	nào	đó;	như	 thể	họ	đang	 lo	 lắng	 cho	 tôi,	 chứ	không	phải	 lo
lắng	cùng	tôi.

“Mẹ	mang	cho	con	một	ly	sữa	nóng	nhé?”,	mẹ	gợi	ý.

“Không	ạ,	cám	ơn	mẹ.”	Tôi	đáp,	vẫn	còn	nghe	rõ	mồn	một	giọng	nói	đến
từ	giấc	mơ.	Nó	cứ	văng	vẳng	trong	tai	tôi	–	một	thứ	âm	thanh	chậm	rãi,	có
vần	điệu	cứ	lặp	đi	 lặp	 lại	hai	từ	trong	tên	tôi	một	cách	mải	miết:	Brenda,
Bren-da,	Bren-da.

“Giờ	 con	 chỉ	muốn	ngủ	 lại,”	 tôi	 nói	 dối,	 đưa	mắt	 liếc	 nhìn	mình	 qua
gương	trang	điểm.	Đôi	mắt	màu	xanh	lá	thường	ngày	giờ	vằn	đỏ.	Tóc	tai	tôi
rối	bù	–	những	lọn	tóc	quăn	màu	hạt	dẻ	bị	buộc	một	cách	cẩu	thả	thành
chỏm	tóc	đuôi	gà,	vì	tôi	không	thuộc	týp	con	gái	ưa	chải	chuốt.

Và	vì	tôi	không	hề	được	yên	giấc	từ	khi	dọn	đến	đây.

“Chúc	mẹ	ngủ	ngon,”	tôi	nói	khẽ,	rồi	nằm	phịch	xuống	gối	để	mẹ	an	tâm
quay	 lại	 phòng	mình.	 Tôi	 trùm	 kín	 chăn	 qua	 đầu,	 nhẩm	 thầm	một	 giai
điệu,	với	hy	vọng	mình	sẽ	bình	tĩnh	lại.

Và	hy	vọng	giọng	nói	ma	quái	ấy	sẽ	biến	mất.



Hai

Giờ	học	ở	trường	sáng	hôm	sau,	thầy	Dubois,	giáo	viên	dạy	tiếng	Pháp,
cho	cả	 lớp	 thực	hành	hội	 thoại	 theo	cặp.	Tôi	đóng	vai	 Isabelle,	bạn	cùng
cặp	 với	 tôi,	 Raina	 sẽ	 là	 Marie-Claire.	 Bọn	 tôi	 bắt	 đầu	 nói	 chuyện	 về	 sở
thích,	về	 lịch	học	và	sau	đó,	khi	 thầy	Dubois	đang	chăm	chú	 treo	những
tấm	ảnh	phô	mai	 Pháp	 lên	 tường	 –	 cũng	 là	 lúc	Raina	 và	 tôi	 đã	 cạn	 vốn
tiếng	 Pháp	 –	 cô	 bạn	 nói	 với	 tôi	 (bằng	 tiếng	 Anh)	 rằng	 mình	 cũng	 mới
chuyển	đến	vùng	này	hồi	cuối	năm	ngoái.

“Chẳng	 còn	 gì	 tệ	 hơn	 khi	 phải	 bỏ	 lại	 sau	 lưng	 toàn	 bộ	 cuộc	 sống	 của
mình,”	cô	bạn	than	thở,	đưa	tay	ra	sau	thắt	bím	mái	tóc	màu	cà	phê	của
mình.

Tôi	gật	đầu,	lòng	đượm	buồn	khi	nghĩ	về	lũ	bạn	cũ,	không	biết	ngay	lúc
này	bọn	chúng	đang	làm	gì	nhỉ.

Và	liệu	chúng	có	nhớ	tôi	không.

“Mình	để	ý	thấy	cậu	vẫn	chưa	kết	bạn	với	ai,”	Raina	tiếp	tục.	“Hôm	rồi
mình	 thấy	 cậu	ngồi	một	mình	 trong	 căn	 tin.	Đó	 là	hội	 chứng	 tự	 cách	 ly
khỏi	xã	hội.	Và	nếu	không	có	gì	thay	đổi,	cậu	sẽ	bị	cho	là	người	đã	tự	sát	về
mặt	tinh	thần	đấy.”

“Tự	sát?”

Raina	gật	đầu,	vẫn	tiếp	tục	thắt	tóc,	cố	dồn	hết	đám	tóc	con	đang	rớt	ra
vào	bím	tóc,	mặc	dù	cô	bạn	này	đã	cẩn	thận	dắt	hàng	mớ	kẹp	mái	trên	đầu.
“Như	vậy	là	tự	giết	mình	đấy	–	đời	học	sinh	của	cậu	sẽ	chẳng	còn	gì	thú	vị.
Mọi	người	đều	đã	lập	bè	cả	rồi.”

“Lập	bè?”

“Ừ”,	Raina	mở	 to	đôi	mắt	nâu	 của	mình,	 tỏ	 vẻ	hơi	ngạc	nhiên	khi	 tôi



không	hiểu	được	ngôn	ngữ	bạn	ấy	đang	sử	dụng	–	đặc	biệt	là	khi	bọn	tôi
đang	cùng	nhau	nói	chuyện	bằng	tiếng	mẹ	đẻ.	“Mọi	người	đều	đã	có	nhóm
rồi,”	Raina	giải	thích.	“Cậu	sẽ	bị	cô	lập,	nếu	cậu	muốn	vậy....”

“Trước	giờ	mình	thật	sự	chưa	nghĩ	nhiều	đến	chuyện	này.”

“Cậu	nên	bắt	đầu	nghĩ	 là	được	rồi	đấy,”	Raina	 làm	mặt	nghiêm	trọng.
“Vì	chẳng	còn	nhiều	thời	gian	nữa	đâu.”

Tôi	cau	mày,	cố	hiểu	được	ý	tứ	đằng	sau	lời	nói	của	cô	bạn	mới	này.

“Muốn	nghe	ý	kiến	của	mình	không?”	Raina	nói	tiếp.

Tôi	mở	miệng	định	đổi	sang	đề	tài	khác,	về	bài	tập	trong	buổi	tiếp	theo,
nhưng,	Raina	đã	nhanh	nhảu	đưa	ra	ý	kiến	của	mình:	 “Tại	sao	 lại	không
đến	Masachusetts	thưởng	ngoạn,	chỉ	mất	một	tiếng	hai	mươi	phút	lái	xe
từ	Boston...,	vào	một	ngày	đẹp	trời	thế	này.	Ngắn	gọn	lại	là:	Cậu	nên	kết	bạn
với	mình	và	Craig.”

Ngay	khi	đó,	một	cậu	con	trai	với	màu	tóc	nâu	và	khuôn	mặt	lấm	tấm
tàn	nhang,	tôi	đoán	đó	là	Craig,	xoay	ghế	về	hướng	bọn	tôi.	“Ai	kêu	mình
đó?”

“Craig,	đây	là	Brenda;	Brenda,	đây	là	Craig,”	Raina	giới	thiệu.

“Enchanté”[1],	 Craig	 giả	 giọng	 Pháp	 đặc	 sệt.	 “Nhưng	 hãy	 gọi	 mình	 là
Jean-Claude	cho	đến	khi	chuông	hết	giờ	reo	lên.”

Raina	phì	cười,	rồi	giải	thích	cho	Craig	về	“tình	trạng”	của	tôi.	Theo	như
lời	cô	bạn,	tôi	chỉ	còn	có	một	tuần	để	xóa	sổ	trạng	thái	cô	lập,	nếu	không,
tôi	sẽ	bị	chứng	trầm	uất	mãi	mãi.

“Đừng	để	ý	tới	Raina,”	Craig	thông	cảm	cho	hoàn	cảnh	dở	khóc	dở	cười
của	tôi.	“Nhỏ	đó	rất	thích	trầm	trọng	hóa	mọi	chuyện	bằng	giọng	điệu	sặc
mùi	chuyên	gia.”

“Gì	cũng	được...”	Raina	nguýt	dài,	 vừa	buộc	 tóc	 lại.	 “Mình	chỉ	nói	đúng
thôi.”

Craig	nhún	vai,	quay	sang	tôi.	“Cậu	thấy	sao?	Một	chiếc	bàn	dành	cho
trois[2],	bắt	đầu	từ	mai	nhé?”	“Ghê	quá	đi	mất,”	Raina	nhăn	nhó,	rõ	ràng	nhỏ



đang	nói	về	khả	năng	phát	âm	tiếng	Pháp	của	Craig.

“Nghe	thú	vị	đấy.”	Tôi	nhoẻn	miệng	cười,	tự	tin	nhủ	thầm	với	lòng	rằng
đây	là	lần	đầu	tiên	tôi	có	cảm	giác	thoải	mái,	kể	từ	khi	dọn	đến	nơi	này.



Ba

Tôi	đang	ở	phòng	mình	khi	chuông	đồng	hồ	dưới	lầu	chậm	chạp	vang
lên	mười	một	tiếng,	đã	11	giờ	khuya,	nhưng	tôi	không	hề	muốn	lên	giường.
Tôi	 săm	 soi	 cổ	 tay	mình,	 để	 ý	 thấy	 vết	 đỏ	 đã	 dần	 chuyển	 sang	màu	 tím
thẫm,	tim	tôi	đánh	thịch	đầy	nặng	nề	theo	từng	tiếng	chuông.

Tôi	đã	làm	xong	tất	cả	bài	tập,	tắm	rửa	và	sắp	xếp	lại	kệ	sách,	cố	hết	sức
để	không	cảm	thấy	buồn	ngủ.	Thế	nhưng	sau	khi	dọn	dẹp	tủ	quần	áo,	chạy
vòng	vòng	trong	phòng	và	dành	hơn	một	giờ	nghiên	cứu	nữ	trang	của	hãng
QVC,	tôi	bắt	đầu	ngủ	gà	ngủ	gật.

Cho	đến	khi	tôi	nghe	thấy	tiếng	gõ	cửa.

“Vào	đi	ạ,”	 tôi	 lên	 tiếng,	nhủ	bụng	đó	 là	mẹ.	Bà	hay	có	 thói	quen	đến
phòng	tôi	vào	những	giờ	thế	này.

Nhưng	cửa	không	mở.

Tôi	ngồi	bất	động	trên	giường,	thò	tay	bật	công	tắc	đèn	trên	tường.	“Mẹ...
có	phải	mẹ	không?”	Không	ai	trả	lời.

Tôi	 thở	 hắt,	 lê	 chân	 đến	 bên	 cửa.	 Tôi	 thử	 vặn	 nắm	 đấm,	 nhưng	 nó
không	hề	xoay,	cứ	như	tôi	đang	bị	khóa	bên	trong.

“Mẹ?”	tôi	 lặp	lại,	cố	gắng	hết	sức	để	xoay	nắm	đấm.	Tôi	đập	mạnh	tay
lên	cửa	với	hy	vọng	ba	mẹ	sẽ	nghe	thấy.

Nhưng	không	ai	xuất	hiện.	Và	cửa	không	mở	được.

“Brenda,”	một	 giọng	nói	 thì	 thào	 từ	 đâu	 đó	 phía	 sau	 tôi.	 Là	 hắn	 –	 kẻ
trong	giấc	mơ.

Tôi	quay	lại,	tim	đập	dữ	dội.

“Em	đã	sẵn	sàng	để	nói	chuyện	chưa?”,	giọng	hắn	ta	vang	lên	đều	đều.



Tôi	đảo	mắt	nhìn	khắp	phòng,	nhưng	không	hề	 thấy	gã	ở	bất	 cứ	đâu.
Mọi	thứ	trong	phòng	tôi	giờ	đột	nhiên	khác	hẳn.	Giường	tôi	đang	được	trải
bằng	một	 tấm	drap	màu	 xanh	biển,	 thay	 vì	màu	hồng	như	một	 tích	 tắc
trước.	Tấm	huy	chương	môn	bơi	và	môn	bóng	nước	mà	tôi	dành	được	cách
đây	năm	năm,	mọi	 khi	 vẫn	được	 treo	 trên	 tường,	 giờ	 đã	 được	 thay	 bằng
những	thứ	liên	quan	đến	môn	khúc	côn	cầu:	cờ,	gậy	đánh	và	rất	nhiều	tấm
áp	phích	dán	chằng	chịt	khắp	phòng.

Chắc	chắn	đây	không	phải	là	phòng	tôi.	Tôi	đang	lạc	vào	đâu	đây?

Và	tôi	không	nên	có	mặt	ở	nơi	quái	quỉ	này.

“Chúng	 ta	 cần	nói	 chuyện,”	 giọng	hắn	 ta	 lại	 vang	 lên.	 Tôi	 có	 thể	 cảm
nhận	được	hơi	thở	của	hắn	ngay	sau	cổ	mình.

Tôi	quay	phắt	lại,	nhưng	chẳng	có	ai	ở	đó.	Đèn	bỗng	nhiên	tắt	phụt,	và
tôi	chìm	trong	bóng	tối.

Một	giây	sau,	ánh	trăng	rọi	qua	cửa	sổ,	làm	sáng	lên	một	góc	phòng,	nơi
tôi	thấy	có	một	bóng	đen	đang	lướt	trên	tường.

Tôi	hốt	hoảng	chạy	lại	về	phía	cửa,	dùng	hết	sức	bình	sinh	để	vặn	khóa.

Nhưng	không	ích	gì.

“Đừng	sợ,”	bóng	đen	nói,	bước	đến	chỗ	có	ánh	trăng	để	tôi	có	thể	nhìn
thấy	khuôn	mặt	hắn	–	đôi	mắt	màu	xanh	buồn	bã,	đôi	môi	cong	tròn.	Hắn
chắc	hẳn	chỉ	trạc	tuổi	tôi,	cùng	lắm	chỉ	mười	bảy	hay	mười	tám	tuổi,	cao
hơn	tôi	ít	nhất	năm	phân	với	mái	tóc	màu	hạt	dẻ.

Khi	hắn	tiến	đến	gần	hơn,	 tôi	quan	sát	 thấy	 trên	 trán	hắn	có	một	vết
cắt,	có	vẻ	hắn	ta	đã	bị	đánh	bởi	một	thứ	gì	đấy.	Vết	thương	mới	và	sâu.

“Tên	tôi	là	Travis,”	hắn	giới	thiệu.	“Tôi	đã	chờ	rất	lâu	để	gặp	được	người
như	em.”

Trong	bộ	trang	phục	toàn	màu	đen,	từ	chiếc	áo	thun	ôm	sát	ngực	đến
đôi	giày	cao	su	dưới	chân,	hắn	ta	nhìn	tôi	chăm	chú	–	tuyệt	nhiên	không
hề	chớp	mắt.

“Người	như	tôi?”	Tôi	hỏi.



Hắn	ta	gật	đầu	và	tiến	gần	hơn	nữa.	“Người	có	thể	thấy	và	nghe	tôi	nói.
Tôi	đã	chờ	rất	lâu.”

Tôi	cố	lùi	thêm	bước	nữa,	nhưng	không	thể,	người	tôi	đã	đụng	tới	thành
cửa.

“Xin	lỗi	về	việc	cổ	tay	em.”	Hắn	đưa	tay	định	chạm	vào	nó,	nhưng	tôi	đã
kịp	giấu	tay	mình	sau	 lưng.	Tôi	không	cố	ý	 làm	em	bị	đau,”	hắn	tiếp	tục.
“Tôi	chỉ	muốn	giữ	em	lại,	để	em	không	thể	rời	khỏi	giấc	mơ	của	mình	bằng
cách	thức	dậy.”	Hắn	bước	thêm	một	bước	nữa,	bây	giờ	hắn	chỉ	cách	tôi	vài
xăng	ti	mét.	“Việc	ấy	rất	khó	đối	với	những	hồn	ma.	Chúng	tôi	không	biết
rõ	sức	mạnh	của	mình,	đặc	biệt	là	khi	chúng	tôi	muốn	giao	tiếp	với	những
người	không	ngủ,	hoặc	đang	chuẩn	bị	thức	như	em.	Thật	sự	rất	phức	tạp.”
Hắn	mỉm	cười.

Tôi	 lắc	đầu,	cố	gắng	tỉnh	dậy.	Có	lẽ	hắn	ta	hiểu	tôi	đang	làm	gì,	vì	chỉ
một	giây	sau,	hắn	vội	vàng	nắm	chặt	tay	tôi.

“Làm	ơn,”	hắn	nài	nỉ,	gương	mặt	trở	nên	vô	cùng	thảm	não.	“Đừng	rời	bỏ
tôi	đêm	nay.”

“Không!”,	tôi	hét,	giật	mạnh	tay	mình	ra	khỏi	hắn.

Hắn	cố	níu	lại,	nhưng	tiếng	thét	đã	đánh	thức	tôi	dậy.

“Brenda?”	Giọng	ba	tôi	lo	lắng,	ông	đã	mở	toang	cửa	phòng.

Tôi	ngồi	bật	dậy,	cố	lấy	lại	nhịp	thở	bình	thường,	quan	sát	thấy	mọi	thứ
trong	phòng	đã	 trở	 lại	như	 thường	ngày	–	drap	 trải	 giường	màu	hồng	và
tấm	huy	chương	treo	trên	tường.

“Con	ổn	chứ?”	Ba	kiểm	tra	khắp	phòng.

Tôi	miễn	cưỡng	gật	đầu,	mặc	dù	chẳng	thấy	bất	cứ	thứ	gì	ổn	–	mặc	cho
tay	tôi	vẫn	còn	đang	ấm	và	tê	rần.



Bốn

Giờ	ăn	trưa	của	ngày	hôm	sau,	thay	vì	ngồi	cô	đơn	một	mình,	tôi	nhập
bọn	với	Raina	và	Craig.	Ngoài	việc	lo	mình	sẽ	bị	trầm	uất,	tôi	thực	sự	đang
rất	cần	 trò	giải	 trí	nào	đó.	Tôi	không	 thể	nào	ngừng	suy	nghĩ	về	giấc	mơ
đêm	qua.

Ước	gì	có	ai	đó	để	tôi	có	thể	giãi	bày	hết	mọi	thứ,	mọi	chuyện	giờ	đây
giống	như	những	gì	tôi	đã	nếm	trải	khi	em	gái	tôi	qua	đời.	Khi	ấy,	tôi	đã	cố
giải	thích	cho	mọi	người	hiểu	cảm	giác	của	mình	–	về	điều	tôi	biết	sẽ	xảy	ra
–	nhưng	bất	lực.

Nhưng	suy	cho	cùng,	làm	sao	họ	có	thể	hiểu	được	chứ?

Làm	gì	có	ai	có	thể	hiểu	được	một	điều	cực	kì	vô	lý:	tôi	đã	nhìn	thấy	em
gái	mình,	Emma,	trong	bộ	đồng	phục	nữ	sinh	–	con	bé	luôn	thích	mặc	nó
khi	tham	gia	các	hoạt	động	ở	trường	như	bán	bánh	gây	quĩ	từ	thiện,	họp
nhóm,	hay	đơn	giản	 chỉ	 là	đi	 loanh	quanh	 trong	nhà.	Emma	đã	hôn	mê
trong	suốt	sáu	tháng	liền.

Nhưng	tôi	 lại	nhìn	thấy	Emma	vào	ngày	hôm	ấy.	Nó	mở	cửa	trước,	đi
ngang	 qua	 phòng	 khách	 rồi	 đến	 hôn	 tạm	 biệt	 tôi,	 sau	 đó	 con	 bé	 tan	 đi,
không	nói	lời	nào.

Tôi	biết	hồn	ma	của	Emma	đã	xuất	hiện.	Tôi	biết	em	đã	qua	đời.	Nhưng
khi	tôi	nói	điều	ấy	với	mẹ,	bà	chỉ	giận	dữ	dậm	chân	xuống	đất,	mẹ	không
tin	tôi,	mẹ	bảo	tôi	thật	độc	ác	và	vô	cảm	khi	 lại	bịa	ra	câu	chuyện	khủng
khiếp	như	vậy.	Nhưng,	chỉ	chưa	đầy	năm	phút	sau,	ba	đã	điện	thoại	về	từ
bệnh	viện	báo	rằng	–	Emma	vừa	mất.

Craig	ném	phịch	một	bát	đầy	ứ	thịt	gà	chiên	trước	mặt	tôi.	“Sao	rồi”,	cậu
ấy	hất	mặt.



Raina	cau	mày.	 “Cậu	 thật	 lòng	muốn	hù	dọa	người	bạn	chỉ	mới	đi	ăn
trưa	với	tụi	mình	ngày	đầu	tiên	à?”

“Thật	ra,”	tôi	xen	vào,	“thú	vị	đấy	chứ.”

Craig	có	vẻ	khoái	câu	trả	lời.	Cậu	ấy	cười	toét	miệng,	khoe	cả	khe	hở	nhỏ
–	nhưng	khá	duyên	–	 giữa	hai	 răng	 cửa.	 “Mình	biết	 cô	bạn	này	 rất	được
mà.”

Bọn	tôi	chơi	trò	đổi	thức	ăn	cho	nhau	như	hồi	còn	tiểu	học	–	Craig	cho
tôi	vài	miếng	gà	chiên	để	đổi	lấy	một	ít	bơ	đậu	phộng.	Sau	đó,	Craig	rủ	cả
ba	tụ	tập	vào	cuối	tuần.	“Mình	và	Raina	sẽ	đưa	cậu	đi	dạo	một	vòng	thành
phố.”

“Chỉ	mất	khoảng	năm	phút	thôi,”	Raina	pha	trò,	rồi	liếc	mắt	về	phía	vết
thâm	trên	cổ	tay	tôi.

Tôi	 vội	 kéo	 tay	 áo	 che	 lấy	 cổ	 tay,	 rồi	 ra	 dấu	 tán	 thành	 buổi	 đi	 chơi.
Chúng	tôi	hẹn	sẽ	gặp	nhau	vào	đúng	bảy	giờ	tối	thứ	Bảy.	Craig	đề	nghị	sẽ
đến	đón	tôi,	vậy	nên	tôi	cho	hai	người	bạn	mới	biết	địa	chỉ	nhà	mình.

“Cậu	đùa	à?”	Raina	giật	bắn	người,	suýt	nữa	phun	ra	ngụm	sữa	dâu	đang
uống.	“Căn	nhà	có	bồn	tắm	đầy	máu?”

“Cậu	nói	sao?”	Tôi	hoang	mang.

“Có	gì	nghiêm	trọng	đâu,”	Craig	ra	vẻ	lạc	quan.	“Chuyện	thường	ngày	ở
huyện	ấy	mà,	chỉ	là	nhà	cậu	có...”

“Bồn	tắm	đầy	máu!”	Raina	xen	ngang,	kết	thúc	câu	nói	giùm	bạn	mình.
“Bọn	môi	giới	bất	động	sản	không	nói	gì	với	cậu	về	lịch	sử	căn	nhà	sao?”

Tôi	lắc	đầu,	Raina	kể	lại	cho	tôi	nghe	câu	chuyện:	một	thanh	niên	mười
bảy	tuổi	đã	bị	sát	hại	trong	căn	nhà	đó,	cảnh	sát	đã	tìm	thấy	thi	thể	cậu	ấy
trong	phòng	tắm,và	hung	thủ	chính	là	bạn	trai	của	mẹ	cậu	ta.

“Thực	ra,	đó	là	một	nhát	thẳng	vào	đầu,”	Craig	giải	thích.	“Gã	bạn	trai	ấy
đã	nện	cậu	thiếu	niên	tội	nghiệp	bằng	một	chiếc	xà	beng,	cậu	ta	đã	ngã	gục
xuống	bồn	tắm.”

“Vậy	nên	chiếc	bồn	tắm	đầy	máu.”	Raina	nói	thêm.



“Tuyệt,”	tôi	lẩm	bẩm,	nghĩ	về	người	thanh	niên	trong	giấc	mơ	của	mình
–	hắn	có	một	vết	chém	trên	trán.

“Nghiêm	túc	mà	nói,”	Raina	tiếp	tục,	“mình	không	thể	hiểu	nổi	sao	cậu
có	thể	ngủ	ngon	giấc	trong	căn	nhà	ấy.	Mọi	người	nói	nơi	đó	đã	bị	ma	ám.”

“Mình	đã	không	tài	nào	ngủ	được,”	tôi	chùng	giọng.	“Ý	mình	là,	không
thường	xuyên	lắm.”

“Cũng	dễ	hiểu	thôi	mà,”	Raina	trầm	giọng.	“Mình	không	phải	 là	người
thích	nói	chuyện	thô	lỗ,	nhưng	rõ	ràng	có	cặp	mắt	nào	đó	đang	nhìn	lén
cậu,	ngay	cả	khi	cậu	đang	thay	đồ	đấy.”

“Hoàn	toàn	không	có	gì	là	thô	lỗ.”	Craig	thở	dài.

Raina	đưa	cho	tôi	một	miếng	che	mắt	khi	ngủ,	giải	thích	rằng	thứ	này
“rất	công	hiệu”,	mỗi	khi	nhỏ	bị	mất	ngủ.

“Đó	là	lý	do	mà	nó	chưa	từng	được	sử	dụng.”	Craig	cạnh	khóe.

Trong	khi	hai	người	bạn	mới	mải	mê	nói	khích	nhau,	tôi	tựa	lưng	ra	sau
ghế,	uể	oải	nhai	món	cá	của	mình.

“Cậu	ổn	chứ?”	Craig	lo	lắng	hỏi,	có	lẽ	cậu	ấy	vừa	nhác	thấy	vẻ	mặt	thất
thần	của	tôi.

“Đúng	 đấy,”	 Raina	 nói	 thêm,	 “cậu	 cứ	 trơ	 ra	 như	 một	 bức	 tượng.	 Tụi
mình	ăn	tiếp	thôi	nào.”

“Mình	phải	đi	đây,”	tôi	uể	oải	rời	khỏi	bàn.	Tôi	ôm	lấy	mớ	sách,	bước	ra
khỏi	căn	tin,	không	buồn	cầm	theo	miếng	che	mắt	của	Raina	vì	rõ	ràng	nó
chẳng	giải	quyết	được	những	thứ	kì	lạ	đang	xảy	ra	trong	nhà	tôi.

Và	trong	những	giấc	mơ	của	tôi.



Năm

Vừa	về	nhà,	tôi	đã	vội	vàng	ném	tập	sách	xuống	sàn,	lao	ngay	đến	bàn
máy	 vi	 tính.	 Tôi	 tìm	 trên	 Google	 địa	 chỉ	 nhà	 mình.	 Một	 bài	 báo	 từ	 tờ
Addison	Gazette	ngay	lập	tức	nhảy	ra.

Có	tất	cả	mọi	thông	tin	về	ngôi	nhà	của	tôi,	về	việc	rốt	cuộc	nó	cũng	đã
được	bán	cho	ba	mẹ	tôi	như	thế	nào	–	sau	nhiều	năm	được	rao	bán	trên	thị
trường.	Thật	ra,	gia	đình	tôi	không	phải	là	gia	đình	đầu	tiên	sống	ở	đây	sau
sự	kiện	chiếc	bồn	tắm	đầy	máu.	Đã	từng	có	hai	gia	đình	sống	ở	đây,	nhưng
chỉ	trong	thời	gian	ngắn	–	sáu	tháng	cho	gia	đình	đầu	tiên,	và	sáu	năm	cho
gia	đình	kế	tiếp.	Tất	cả	họ	đều	nói	rằng	đã	chứng	kiến	những	chuyện	rất	kì
lạ	vào	đêm	khuya.

Bài	 báo	nói	 sâu	hơn	 về	 lịch	 sử	 căn	nhà	 và	 vụ	 án	 xảy	 ra	 cách	 đây	 hai
mươi	năm.	Raina	và	Craig	đã	nói	đúng.	Một	thanh	niên	mười	bảy	tuổi	đã
bị	 giết.	 Thi	 thể	 của	nạn	nhân	đã	được	 tìm	 thấy	 trong	phòng	 tắm	với	 vết
chém	trên	đầu.

“Travis	Slather,”	tôi	lẩm	nhẩm	tên	người	thanh	niên	xấu	số.	Cổ	họng	tôi
đột	nhiên	đắng	ngắt.	Tôi	nhắm	mắt,	cố	liên	kết	tất	cả	sự	việc,	hồi	tưởng	lại
gã	trai	trong	giấc	mơ	đêm	qua.

Hắn	nói	tên	hắn	ta	là	Travis.

Theo	như	bài	báo,	Jocelyn,	mẹ	của	Travis,	đã	có	mặt	ở	nhà	lúc	vụ	án	xảy
ra,	nhưng	bà	ta	đã	bị	đánh	đập	dã	man.	Cảnh	sát	đã	phát	hiện	bà	đang	nằm
thoi	thóp	trên	hành	lang.	Tôi	chăm	chú	đọc	tiếp	mẩu	tin	nói	về	hung	thủ,
hắn	ta	là	tình	nhân	của	mẹ	Travis,	đã	từng	có	tiền	án	về	hành	vi	bạo	lực,	và
hiện	giờ	gã	sát	nhân	đang	phải	chịu	mức	án	chung	thân.

Tôi	 lạnh	người	ngoái	 lại	nhìn	căn	phòng	của	mình	–	mường	tượng	lại
những	hình	ảnh	trong	giấc	mơ	đêm	qua	–	drap	trải	giường	màu	xanh	biển



–	lờ	mờ	đoán	được	đây	từng	là	căn	phòng	của	người	thanh	niên	xấu	số	nọ,
điều	ấy	càng	kích	thích	tôi	tra	cứu	nhiền	hơn.

Tôi	nhấp	vào	trang	“Những	Căn	Nhà	Bị	Ma	Ám	Ở	Anh.”	Tôi	rê	chuột	tới
bức	ảnh	nhà	mình.	Vẻ	ngoài	tương	đối	giống	với	hiện	tại	–	màu	sơn	nâu,
những	bậc	thang	gỗ,	thùng	thư	màu	đen	–	duy	chỉ	có	cây	sồi	trước	nhà	thì
giờ	đã	cao	hơn	hẳn.	Và	cửa	sổ	trên	tầng	hai	–	chỗ	phòng	tôi	–	đã	không	còn
bị	chắn	ngang	bởi	những	thanh	gỗ.

Tôi	lạnh	toát	người.

Tôi	truy	cập	thêm	nhiều	trang	khác,	để	tìm	hiểu	thêm	thông	tin	về	ma
và	chuyện	bị	ám,	 tôi	 lục	 lọi	đến	cả	những	 trang	web	cá	nhân	của	những
người	tự	tuyên	bố	kiếp	trước	của	họ	chính	là	Elvis,	Marilyn	Monroe	hay	là
Kurt	Cobain	–	cho	đến	khi	tôi	tìm	được	thứ	đáng	đọc.

Đó	là	một	trang	web	nói	về	việc	bị	ma	ám	nói	chung,	người	ta	cho	rằng
sở	dĩ	 linh	hồn	không	siêu	thoát	được	vì	họ	còn	có	những	việc	chưa	hoàn
thành	 lúc	 còn	sống.	Họ	 thường	cố	 tiếp	xúc	với	những	người	 có	năng	 lực
ngoại	cảm	đặc	biệt,	để	nhờ	người	ấy	tháo	gỡ	những	khúc	mắc	hộ	mình.

Để	họ	có	thể	được	thanh	thản	an	nghỉ.

Tôi	có	cảm	tưởng	như	ai	đó	vừa	bóp	chặt	tim	mình.	Ngoại	trừ	một	lần
gặp	Emma,	tôi	chưa	bao	giờ	nghĩ	đến	việc	mình	có	điều	gì	đó	đặc	biệt,	chứ
đừng	nói	đến	năng	lực	siêu	nhiên	huyền	bí.

“Brenda?”	 Ba	 gõ	 cửa	 phòng.	 “Con	 ổn	 chứ?	Con	 đã	 trốn	 trên	 phòng	 cả
chiều	rồi	đấy.	Ba	con	mình	có	thể	chơi	game	cùng	nhau.”

“Tại	sao	ba	mẹ	không	nói	với	con?”,	tôi	cố	kiềm	chế.

Ba	mở	toang	cửa.	“Chuyện	gì?”

“Căn	nhà	này	bị	ma	ám,	có	một	 thanh	niên	đã	bị	giết	ở	đây	hai	mươi
năm	trước.”

“Con	bắt	đầu	tin	có	ma	từ	lúc	nào	vậy?”

“Từ	khi	Emma	chết,”	giọng	tôi	khản	đặc.

Ba	 liếc	 xuống	 dưới	 nhà,	 để	 đảm	 bảo	 rằng	 mẹ	 không	 thể	 nghe	 thấy



những	gì	tôi	vừa	thốt	ra.	“Bữa	tối	sẽ	sẵn	sàng	trong	ba	mươi	phút	nữa,”	ông
cố	lờ	sang	chuyện	khác.

Đã	 là	 qui	 định	 bất	 thành	 văn	 trong	 nhà	 rằng	 chúng	 tôi	 không	 được
phép	nhắc	đến	Emma.	Từ	khi	em	gái	tôi	qua	đời	năm	năm	trước,	mọi	việc
xảy	 ra	 như	 thể	 em	 gái	 tôi	 chưa	 hề	 tồn	 tại	 trên	 cõi	 đời	 này.	 Ba	mẹ	 thuê
người	 đến	 dọn	 dẹp	 sạch	 sẽ	 đồ	 đạc	 của	 Emma,	 và	 biến	 căn	 phòng	 ấy	 trở
thành	 phòng	 làm	 việc	 –	một	 căn	 phòng	 làm	 việc	 chưa	 từng	 được	 ai	 sử
dụng.	Mẹ	cắm	đầu	vào	công	việc	tại	xưởng	kẹo,	tăng	ca	bất	cứ	khi	nào	bà
còn	đủ	sức,	vì	mẹ	không	muốn	có	thời	gian	rảnh	để	suy	nghĩ	bất	cứ	điều	gì
–	và	cũng	để	khỏi	phải	ở	nhà.	Vậy	nên	không	khí	trong	gia	đình	rất	 lạnh
lẽo.

Vài	năm	qua	đi,	mọi	chuyện	cũng	đã	dần	khá	hơn	–	nhưng	mẹ	thì	vẫn
vậy.

Một	phần	trong	tôi	vẫn	trách	mình	vì	tai	nạn	của	Emma.	Hôm	ấy,	con
bé	đã	mượn	giày	patin	của	tôi	để	 luyện	tập	trong	vườn,	nhưng	tôi	không
chịu.	Vậy	nên	Emma	đành	phải	đạp	xe	ra	công	viên.	Em	băng	qua	ngã	tư
mà	không	quan	sát	cẩn	thận.

Và	Emma	đã	không	bao	giờ	trở	về	được	nữa.

“Con	muốn	hỏi	ba	một	câu,”	tôi	nhìn	chằm	chằm	vào	mắt	ông.	Ba	nhìn
sang	hướng	khác	để	né	ánh	mắt	của	tôi.

“Đây	là	một	căn	nhà	tốt	với	những	con	người	tuyệt	vời,”	ông	quay	lưng
nói	lầm	bầm	với	bức	tường.	“Chấm	dứt	tại	đây.”

“Chưa	chấm	dứt	đâu,”	tôi	lắc	đầu.	“Sao	ba	không	nói	với	con?	Ba	không
nghĩ	trước	sau	gì	con	cũng	sẽ	biết	sao?”

“Ta	không	tin	vào	chuyện	ma	quỉ,”	ông	nạt.

“Không,”	tôi	bẻ	lại.	“Ba	tin.”

“Bữa	tối	sẽ	sẵn	sàng	trong	ba	mươi	phút,”	ông	gằn	giọng,	mở	cửa	phòng.

Tôi	gọi	với	theo	rằng	mình	không	đói,	nhưng	tôi	không	nghĩ	ông	nghe
thấy.



Vì	ba	tôi	đã	đi	mất.



Sáu

Suốt	 đêm	qua	 tôi	 đã	 cố	 không	 chợp	mắt,	 tôi	 đốt	 thời	 gian	 bằng	 cách
lang	thang	trên	mạng.

Và	tôi	đã	khám	phá	thêm	nhiều	điều	về	Travis.

Về	 niềm	 yêu	 thích	 khúc	 côn	 cầu,	 và	mọi	 thứ	 liên	 quan	 đến	môn	 thể
thao	này	của	anh	ta;	Travis	rất	thích	đi	cắm	trại,	dù	thời	tiết	có	lạnh	đến	cỡ
nào.	Và	Travis	đã	phải	chịu	đựng	những	mất	mát	lớn	về	mặt	tinh	thần.

Ba	anh	ấy	đột	ngột	qua	đời	vì	cơn	đau	tim	khi	Travis	mới	lên	bảy,	để	lại
cậu	bé	Travis	tội	nghiệp	hoàn	toàn	tuyệt	vọng.

Tất	cả	–	những	hình	ảnh	đời	thường	và	cảm	xúc	của	Travis,	về	những
điểm	tương	đồng	giữa	 tôi	 và	anh	ấy	–	đã	giúp	 tôi	không	buồn	ngủ	 trong
suốt	giờ	học,	đầu	óc	tôi	cứ	quay	cuồng	với	những	câu	hỏi.

Nhưng	 ngay	 lúc	 này,	 khi	 buổi	 học	 đã	 kết	 thúc,	 tôi	 gần	 như	 kiệt	 sức.
Chiếc	ghế	xe	buýt	thô	cứng	mọi	ngày	cũng	trở	nên	êm	ái.	Tôi	dựa	hẳn	vào
ghế,	đắm	chìm	trong	thế	giới	riêng	của	mình	nơi	cuối	xe,	mắt	chăm	chăm
nhìn	qua	cửa	sổ,	chờ	đến	lượt	xuống.

Đột	nhiên	tôi	cảm	giác	có	ai	khều	vai.	Tôi	vội	vàng	quay	lại.

Là	anh	ta,	đang	ngồi	ghế	ngay	bên	cạnh	tôi	–	Travis.

“Xin	chào,	Brenda.”	Đôi	mắt	xanh	thẳm	của	anh	ta	nhìn	tôi	không	chớp.
Vết	chém	ngay	trán	đã	biến	mất.

Tôi	há	hốc	mồm,	bất	ngờ	trước	vẻ	bảnh	trai	của	Travis	với	bờ	vai	rộng	và
ánh	mắt	rất	sâu.	Tôi	nhìn	quanh,	tự	hỏi	không	biết	còn	ai	khác	có	thể	nhìn
thấy	 anh	 ta	 nữa	 không,	 nhưng	 có	 vẻ	 như	 chỉ	 còn	hai	 chúng	 tôi	 trên	 xe,
những	học	sinh	khác	đã	xuống	hết	ở	những	trạm	trước.



Travis	trườn	người	về	phía	tôi,	vịn	tay	ra	phía	sau	thành	ghế,	để	lộ	phần
cánh	tay	rắn	chắc	và	một	vết	xước	nơi	ngón	tay	cái.	“Em	đã	tìm	hiểu	về	tôi,”
Travis	lên	tiếng.

Tôi	gật	đầu,	giấu	 tay	mình	đi,	 sợ	 rằng	anh	ta	sẽ	 lại	chộp	 lấy	 tay	mình
như	trong	giấc	mơ.

“Em	đã	tìm	được	thứ	cần	tìm	chưa?”	Anh	ta	hỏi	tiếp.

Tôi	lắc	đầu,	biết	rằng	mình	vẫn	chưa.	Vào	ngày	Emma	xuất	hiện,	tôi	biết
em	ấy	có	mục	đích	rõ	ràng:	tạm	biệt	tôi.	Tôi	chưa	biết	Travis	cần	gì.

“Anh	muốn	gì?”	tôi	lên	tiếng,	tự	hỏi	bằng	cách	nào	anh	ta	có	thể	ngồi	ở
đây,	ngay	lúc	này.

Travis	mỉm	cười	 trước	vẻ	bối	 rối	của	tôi.	 “Trước	tiên,”	anh	ta	nói,	ngồi
sát	lại	gần	tôi	hơn,	“tôi	không	muốn	làm	em	bị	thương.	Nhưng	tôi	thực	sự
cần	sự	giúp	đỡ	của	em.”	Tay	anh	ta	lướt	dọc	theo	thành	ghế,	chỉ	còn	cách
tay	tôi	một	inch.	“Tôi	đúng	là	ngốc	khi	đã	cố	giữ	em	trong	giấc	mơ.”	Travis
liếc	nhìn	cổ	 tay	 tôi.	 “Tôi	cần	em	lắng	nghe	và	giúp	đỡ	tôi,	nếu	không,	 tôi
không	thể	nào	thanh	thản	ra	đi.”

Tôi	hít	một	hơi	thật	sâu,	nghĩ	về	em	gái	mình,	Emma.	Xét	theo	một	khía
cạnh	nào	đó,	tôi	cũng	đang	không	thanh	thản.

Travis	nuốt	nước	bọt,	tiếp	tục	thuyết	phục	tôi.	“Tôi	sẽ	giúp	lại	em.”

“Tôi	không	cần	gì	cả,”	tôi	run	run	trả	lời.

“Hoàn	toàn	không	chứ?”

Tôi	nhìn	sang	hướng	khác,	lẩn	tránh	câu	hỏi	của	Travis,	cảm	nhận	hơi
thở	 nóng	 ran	 của	 anh	 ta	 nơi	 cằm	mình.	 Thoang	 thoảng	mùi	 hương	 của
bánh	táo.

Một	giây	sau,	xe	buýt	dừng	tại	trạm	của	tôi.

Travis	 hốt	 hoảng	 nắm	 lấy	 tay	 tôi,	 tim	 tôi	 đập	mạnh.	 “Em	 sẽ	 giúp	 tôi
chứ?”	anh	ta	hỏi.

Tôi	mím	môi,	 thấy	rõ	vẻ	khẩn	trương	từ	giọng	nói	của	anh.	Một	phần



trong	tôi	muốn	đồng	ý,	phần	còn	lại	chỉ	muốn	thoát	ra	khỏi	giấc	mơ	này	và
không	bao	giờ	ngủ	lại	nữa.

“Xuống	xe?”	người	lái	xe	bus	hỏi	lớn.

Mắt	tôi	chạm	với	ánh	nhìn	của	Travis,	tôi	liếc	khẽ	đôi	môi	đầy	đặn	và
hàm	răng	trắng	sáng	của	anh.

“Nàaaaaay?”	bác	tài	lại	hét.

Một	giây	sau,	có	cảm	giác	như	ai	đó	đang	lay	người	tôi.	Tôi	miễn	cưỡng
mở	mắt,	một	cô	gái	tóc	vàng	với	cặp	kiếng	cận	màu	xanh	lá	ngồi	ghế	bên
cạnh	đang	cố	đánh	thức	tôi.	Mọi	người	trên	xe	đều	quay	lại	nhìn	–	đang	có
ít	nhất	hai	mươi	hành	khách	trên	xe.	Bác	tài	nhìn	tôi	đăm	đăm	qua	kiếng
chiếu	hậu.	“Xuống	xe	chứ?”

Tôi	gật	đầu,	ôm	gọn	lấy	sách	vở	rồi	bước	ra	cửa.



Bảy

Về	đến	nhà,	tôi	cố	ngủ	lại	để	tiếp	tục	giấc	mơ	khi	nãy,	nhưng	cuộc	gặp
gỡ	với	Travis	khiến	tâm	thức	tôi	tỉnh	như	sáo.	Mặc	dù,	tôi	đã	gần	như	kiệt
sức	hoàn	toàn.

Trong	bữa	ăn	sáng	hôm	sau,	mẹ	làm	món	bánh	sữa	nướng,	ép	tôi	phải
ăn	thật	nhiều.	Mẹ	nói	ba	mẹ	đang	lo	lắng	trước	vẻ	nhợt	nhạt	cùng	với	đôi
mắt	 thâm	 quầng	 của	 tôi.	 Nhưng	 sau	một	 đêm	 chỉ	 ngủ	 chập	 chờn	 được
khoảng	hai	tiếng,	tôi	không	ăn	nổi	thứ	gì,	đành	gượng	gạo	nhấm	nháp	một
ít	xi	rô	dâu,	tâm	trí	tôi	cứ	lởn	vởn	hình	bóng	của	Travis.

Tôi	mệt	kinh	khủng.

Cuối	cùng,	sau	khi	cắn	được	vài	ba	miếng	bánh	và	nhấm	nháp	ly	xi	rô
trong	khoảng	mười	lăm	phút,	tôi	xin	phép	rời	bàn,	bước	thẳng	lên	phòng
tắm	trên	lầu.	Tôi	đóng	sập	cửa	rồi	khóa	lại,	cảm	nhận	được	hơi	lạnh	đang
chạy	dọc	vai	mình.

Đây	không	phải	 lần	đầu	 tiên	 tôi	bước	vào	đây.	Nhưng	 từ	 sau	khi	biết
những	gì	đã	từng	xảy	ra	trong	căn	nhà	này,	tôi	chỉ	sử	dụng	phòng	tắm	dưới
nhà,	hay	nói	cách	khác,	 tôi	đã	 lẩn	trốn	căn	phòng	này	như	né	tránh	một
căn	bệnh	dịch.

Tôi	rảo	mắt	nhìn	quanh,	tự	hỏi	không	biết	cách	đây	hai	mươi	năm,	nơi
này	trông	như	thế	nào?	Tường	có	sơn	màu	vàng	như	bây	giờ	không?	Gạch
vẫn	được	lát	loại	này	chăng?	Vẫn	kiểu	vòi	nước	này	sao?

Và	còn	chiếc	bồn	tắm?

Đưa	mắt	nhìn	nó,	tim	tôi	đập	mạnh	đến	nỗi	có	cảm	giác	như	nghe	thấy
được.	Hình	ảnh	của	hai	mươi	năm	trước	lóe	lên	trong	tâm	trí	tôi	–	mặc	dù
khi	ấy	tôi	không	hề	có	mặt	ở	nơi	này,	thậm	chí,	tôi	vẫn	chưa	được	sinh	ra.



Tôi	hình	dung	được	gương	mặt	hoảng	sợ	của	Travis	khi	nhìn	thấy	lưỡi	xà
beng	oan	nghiệt.	Tôi	như	đang	xem	lại	thước	phim	quay	chậm	cảnh	anh	ta
từ	từ	gục	ngã,	chúi	ngược	đầu	xuống	chiếc	bồn	tắm	bằng	gang	này.

Tôi	quay	mặt	đi,	rùng	mình	vì	ớn	lạnh.	Nhiệt	độ	trong	phòng	chắc	hẳn
đã	xuống	dưới	mười	độ.

“Brenda?”	mẹ	tôi	gõ	cửa.	“Con	ổn	chứ?”

“Con	khỏe	ạ,”	 tôi	hờ	hững	đáp,	chăm	chú	quan	sát	bộ	sưởi	nhiệt	được
lắp	dưới	cửa	sổ,	tự	hỏi	liệu	nó	có	còn	hoạt	động	được	không.

“Mẹ	thêm	bánh	vào	dĩa	cho	con	nhé?”,	mẹ	hỏi	tiếp.

Tôi	từ	chối,	buồn	cười	vì	câu	hỏi	của	mẹ.	Ý	tôi	là,	bà	đã	không	thèm	để	ý
tới	dĩa	bánh	của	tôi	vẫn	còn	nguyên	trên	bàn	hay	sao?

Tôi	xoa	lòng	bàn	tay	liên	hồi,	hơ	chúng	trước	bộ	sưởi	nhiệt	với	hy	vọng
không	khí	sẽ	ấm	dần	lên.	Nhưng	tất	cả	những	gì	tôi	cảm	nhận	được	chỉ	là
sự	lạnh	lẽo	–	cái	lạnh	dường	như	thấm	đến	tận	xương,	khắp	người	tôi	sởn
gai	ốc.

Ngay	khi	đấy,	có	thứ	gì	đó	chạm	vào	tôi	từ	phía	sau,	tôi	không	ngăn	nổi
cảm	 giác	 nhờn	 nhợn	 đang	 chạy	 dọc	 sống	 lưng.	 Giật	 mình,	 tôi	 vội	 vàng
ngoái	lại.	Nhưng	không	một	ai	–	không	một	người	nào	đứng	gần	chậu	rửa
mặt	hay	đang	ngồi	trong	bồn	tắm,	mặc	cho	tôi	linh	cảm	có	ánh	mắt	ai	đó	ở
đâu	đây	đang	quan	sát	mình.

“Mẹ,”	tôi	gọi,	thắc	mắc	không	biết	liệu	bà	có	còn	đứng	bên	ngoài.

Không	ai	trả	lời.

Chắc	mọi	thứ	chỉ	do	trí	tưởng	tượng	của	tôi	mà	ra,	phải	tỉnh	táo	lại	thôi.

Những	thanh	chắn	ngang	của	bộ	sưởi	cũng	lạnh	lẽo	giống	như	nơi	này
vậy.	Tôi	ngồi	xổm	xuống,	dán	tai	mình	vào	sát	thanh	chắn.	Tôi	muốn	kiểm
tra	xem	liệu	tôi	có	nghe	được	tiếng	động	cơ	bên	trong	máy	không,	nhưng
mọi	thứ	vẫn	im	lìm.

Một	giây	 sau,	 tôi	 thoáng	 thấy	có	vật	gì	đó	 lấp	 lánh	giữa	những	 thanh
chắn.	Trông	giống	như	một	món	đồ	trang	sức	nào	đó,	có	lẽ	là	một	sợi	dây



chuyền.	Tôi	cố	len	tay	vào	để	lấy	vật	đó	ra,	nhưng	nó	lại	nằm	quá	sâu	bên
trong.

“Brenda,”	lại	là	tiếng	mẹ	từ	phía	sau	cánh	cửa.

Tôi	 hít	 một	 hơi	 thật	 sâu.	 Mùi	 táo	 chín	 đặc	 quện	 trong	 không	 khí.
“Travis?”,	tôi	thì	thầm.

“Brenda?”	mẹ	tôi	lặp	lại.	“Thức	dậy	NGAY!”	bà	gõ	mạnh	thứ	gì	đó	xuống
gần	đầu	tôi.	Tiếng	động	làm	tôi	giật	mình	choàng	tỉnh.

Tôi	đã	không	còn	ở	phòng	tắm.	Tôi	đang	ở	nhà	bếp,	đầu	tôi	gục	vào	tấm
khăn	ăn.	Trước	mặt	 tôi,	đĩa	bánh	vẫn	còn	nguyên.	 “Con	xin	 lỗi,”	 tôi	ngồi
thẳng	dậy.	Mẹ	đang	nhìn	tôi	chằm	chằm,	tay	cầm	xẻng	chiên	bánh	–	chắc
đây	là	thứ	bà	đã	dùng	để	kêu	tôi	dậy.	“Con	ngủ	quên	ạ.”

“Ba	mẹ	thực	sự	đang	rất	lo	lắng	về	con	đấy,”	mẹ	nhắc	nhở.

“Con	xin	lỗi,”	tôi	lặp	lại.

“Con	có	đang	dùng	chất	kích	thích	không?”,	giọng	mẹ	hơi	run	lên	vì	giận
dữ.

Tôi	lắc	đầu,	mệt	mỏi	đến	mức	không	còn	cảm	thấy	buồn	cười	trước	suy
luận	ngớ	ngẩn	của	mẹ.	Tôi	cầm	lấy	con	dao	cắt	bơ,	xin	phép	cáo	lui	–	lần
này	là	thật	–	rồi	bước	thẳng	lên	phòng	tắm	trên	lầu.

Bộ	sưởi	nhiệt	nằm	gọn	trong	tầm	mắt	tôi.	Cũng	như	trong	giấc	mơ,	nó
đã	được	sơn	màu	bạc,	nhưng	tôi	vẫn	còn	thấy	thấp	thoáng	màu	sơn	xanh
cũ	dưới	lớp	sơn	mới,	ở	những	chỗ	bị	tróc	ra.	Tôi	chạm	vào	chiếc	máy,	rùng
mình	vì	bầu	không	khí	lạnh	lẽo	trong	phòng,	tay	tôi	sởn	da	gà.	Tôi	ngồi	bệt
xuống,	cố	nheo	mắt	nhìn	vào	giữa	những	thanh	chắn.

Tôi	đã	thấy	nó	–	sợi	dây	chuyền	trong	giấc	mơ	của	mình.

“Brenda?”	mẹ	tôi	gọi,	mở	toang	cửa	phòng	tắm.	“Có	chuyện	gì	vậy?”

Tôi	lắp	bắp,	nhưng	không	thốt	được	lời	nào.

Mẹ	nheo	mắt,	chăm	chăm	nhìn	vào	con	dao	trên	tay	tôi.	“Con	đang	làm
gì	đó?”



“Con	làm	rơi	sợi	dây	chuyền	của	mình	ạ,”	tôi	đáp.

Mẹ	gật	gù	nhưng	tôi	biết	mẹ	không	tin	mấy.	Tuy	nhiên,	mẹ	vẫn	để	tôi
lại	một	mình,	 sau	khi	nhận	xét	 về	độ	 lạnh	 trong	phòng	và	bảo	 rằng	 cần
phải	kiểm	tra	lại	bộ	điều	chỉnh	nhiệt	dưới	lầu.

Hơi	khó	khăn	một	chút,	nhưng	cuối	cùng,	tôi	cũng	đã	lấy	được	sợi	dây
ra	khỏi	những	thanh	chắn	bằng	con	dao	cắt	bơ	của	mình.

Đó	 là	một	sợi	dây	chuyền	bạc,	mặt	dây	hình	trái	 tim.	Tôi	mân	mê	tay
mình	dọc	 theo	sợi	dây,	để	ý	 thấy	chốt	gắn	vẫn	còn	rất	chắc	chắn,	nhưng
một	mắc	nối	đã	bị	đứt.	Những	chữ	cái	J	A	S	được	chạm	khắc	tỉ	mỉ	rất	đẹp
trên	mặt	dây.

Tim	 tôi	 đập	nhanh,	 rùng	mình	nhớ	 lại	 những	 bài	 báo	 trên	mạng	 khi
trước.	Tên	của	bà	Slather	là	Jocelyn.

Chắc	hẳn	sợi	dây	này	thuộc	về	mẹ	của	Travis.



Tám

Tối	thứ	bảy,	Craig	và	Raina	đưa	tôi	đi	chơi	vòng	quanh	thành	phố,	đầu
tiên	cả	bọn	ghé	quán	kem/	pizza	trên	đường	Trung	Tâm,	sau	đó	là	tiệm	cắt
tóc	nam	cho	Craig,	 tiếp	 theo	 là	một	cửa	hàng	bán	 rau	xanh	ở	góc	đường
bán	tất	cả	mọi	thứ,	từ	rau	xanh	đến	chổi	quét	vườn.	Điểm	dừng	chân	cuối
cùng	của	ba	đứa	là	một	quán	cà	phê,	theo	như	lời	Raina,	đây	là	địa	điểm
hấp	dẫn	nhất	thành	phố	này.

Mệt	rã	rời,	tôi	gọi	một	lúc	hai	tách	cà	phê	đậm.

“Cậu	đùa	à?”	Raina	 la	oai	oái.	 “Tên	của	quán	 là	Stanley”s,	 chứ	có	phải
Starbucks[3]	đâu.	Mọi	người	ở	đây	ai	cũng	chỉ	uống	có	một	ly	thôi	đấy.”

Raina	và	Craig	chỉ	kêu	một	tách	cà	phê	bình	thường	cho	mỗi	người,	sau
đó,	Raina	dẫn	cả	ba	đến	quầy	tính	tiền	ở	góc	quán.

“Năng	lượng	còn	dư	dùng	để	làm	gì	thế?”	Raina	nheo	mắt.

“Là	sao?”

“Hai	 tách	 cà	phê	đen	đậm?”	Raina	 chau	mày	nhìn	 tôi	 với	 ánh	mắt	 tò
mò.	“Cậu	sẽ	không	thể	nào	ngủ	được	đâu.	Nếu	là	mình,	chắc	mình	còn	đủ
năng	lượng	để	nhảy	lò	cò	quanh	phòng	cả	đêm	luôn	đấy.”

“Sẽ	là	một	đêm	thức	trắng	đấy	nhé,”	Craig	đế	thêm.

Tôi	hớp	một	ngụm	nước,	biết	rằng	dẫu	muốn	ngủ,	tôi	vẫn	lo	sợ	về	những
thứ	sẽ	đến	trong	mơ.	Tuy	nhiên,	từ	sau	giấc	mơ	trên	xe	buýt	hôm	nọ,	từ	lúc
tôi	lục	tìm	trên	mạng	tất	cả	những	thông	tin	liên	quan	đến	Travis,	tôi	cứ
thấp	thỏm	liệu	mình	có	được	gặp	lại	anh	ta	nữa	không.

Liệu	anh	ấy	có	lại	thình	lình	nắm	lấy	tay	tôi?

Và	khiến	tim	tôi	đập	mạnh.



“Đã	dễ	 chịu	hơn	chưa?”	Craig	hỏi.	 “Khi	ngủ	 trong	một	 căn	nhà	mới,	 ý
mình	là	vậy.”

Tôi	nhún	vai,	nghĩ	đến	sợi	dây	chuyền	mình	vừa	tìm	thấy.	Tôi	đã	giấu
nó	vào	 sâu	 trong	chiếc	giày	 tennis	 cũ	của	mình,	bên	cạnh	đôi	 giày	 trượt
patin	–	thứ	mà	tôi	đã	không	cho	Emma	mượn.

Mặc	dù	bây	giờ,	đôi	giày	đã	không	còn	vừa	với	chân	tôi	nữa,	nhưng	tôi
vẫn	giữ	 lại	đôi	giày	kể	 từ	 sau	ngày	ấy,	như	một	cách	để	nhắc	mình	 luôn
nhớ	về	quá	khứ.

“Mình	đã	hỏi	người	quen	về	 căn	nhà	 của	 cậu,”	Craig	nói	 tiếp.	 “Ba	mẹ
mình	đã	sống	ở	thành	phố	này	từ	rất	lâu.	Thật	ra,	cả	câu	chuyện	về	vụ	giết
người...	còn	đáng	buồn	hơn	những	gì	tụi	mình	nghĩ.”

“Còn	có	điều	gì	ẩn	khuất	đằng	sau	sao?”	Raina	thắc	mắc.

Craig	gật	đầu.	“Hóa	ra	khi	ấy,	Travis	đang	cố	che	chở	cho	mẹ	cậu	ta.	Lúc
về	nhà,	Travis	đã	thấy	mẹ	mình	bị	gã	tình	nhân	đánh	đập	tàn	nhẫn.	Travis
đã	 đánh	 lạc	 hướng	 tên	máu	 lạnh	 ấy,	 bằng	 cách	 dùng	mình	 làm	 vật	 thế
thân.	Tuy	nhiên,	khi	gọi	cho	911,	mẹ	Travis	không	thể	mở	miệng	nói	được
lời	nào.	Mình	đoán,	chắc	bà	ấy	quá	hoảng	sợ.	Vậy	nên,	mẹ	Travis	rốt	cuộc
lại	trốn	vào	nhà	kho	dưới	cầu	thang,	vì	bà	ấy	không	chịu	nổi	khi	phải	nghe
tiếng	những	cú	đấm	đang	nện	vào	người	con	trai	mình.”

“Thật	là	một	người	mẹ	tốt,”	Raina	cười	nhếch	mép.

Craig	nhún	vai.	“Mình	nghĩ	mẹ	Travis	khi	ấy	đang	rất	hoảng	loạn.	Sau
khi	sự	cố	xảy	ra,	bà	đã	không	ngừng	tự	trách	mình.	Hay	ít	ra,	đó	là	những	gì
mình	nghe	kể	lại.”

“Bà	ấy	hiện	giờ	đang	ở	đâu?”	Tôi	hỏi.

“Cũng	trong	thành	phố	này,”	cậu	ấy	đáp.	“Bà	ta	đang	sống	trong	một	căn
hộ	nhỏ	đằng	sau	hồ.	Mình	nghe	ba	mẹ	mình	bảo	vậy.”

“Cậu	nên	cẩn	thận	đó.”	Raina	mỉa	mai.	“Nghe	giọng	cậu	có	vẻ	giống	dân
thành	phố	rồi	ấy	nhỉ.”

“Nghe	 có	 vẻ	 giống	dù	 sao	 vẫn	 tốt	hơn	nhìn	 có	 vẻ	 giống,”	Craig	 không



chịu	thua,	chỉ	vào	áo	len	của	Raina.	Cô	bạn	này	đang	mặc	áo	đồng	phục,	có
in	hình	một	 con	 cá	mập	khổng	 lồ	–	biểu	 tượng	 của	 trường	bọn	 tôi	đang
học,	 con	 cá	 đang	 bơi	 dưới	 hàng	 chữ	 “Những	 vết	 cắn	 ấn	 tượng	 từ	 trường
Addison”.

“Mình	đã	mơ	thấy	anh	ấy,”	tôi	xen	vào,	kết	thúc	cuộc	đấu	võ	mồm	của
hai	người	bạn.

“Cậu	đã	mơ	thấy	ai?”	Raina	hỏi	lại.

“Travis	Slather.”

“Ừm,	cậu	đang	nói	vớ	vẩn	gì	vậy?”	Craig	cau	mày.

Tôi	hít	một	hơi	thật	sâu	rồi	kể	lại	tất	cả	mọi	chuyện:	từ	việc	tôi	đã	nghe
thấy	giọng	nói	của	anh	ta,	đến	việc	tôi	thức	dậy	với	những	vết	thâm	tím	kì
lạ	trên	tay,	và	cả	việc	Travis	đã	xuất	hiện	dạo	gần	đây	để	nhờ	tôi	giúp	đỡ.

“Mình	đã	nói	căn	nhà	ấy	bị	ám	rồi	mà,”	Raina	chậc	lưỡi.

“Nhưng	 cũng	 có	 thể	 cậu	 đã	 mơ	 thấy	 anh	 ta	 vì	 cậu	 ám	 ảnh	 với	 câu
chuyện	 bọn	mình	 kể,”	 Craig	 trầm	 ngâm.	 “Thỉnh	 thoảng,	mình	 vẫn	 bị	 ác
mộng.”

“Không	đời	nào,”	tôi	đáp.	“Mình	đã	mơ	thấy	Travis	từ	trước	khi	biết	về
vụ	giết	người,	 trước	khi	mình	biết	chuyện	căn	nhà	mình	đang	sống	đã	bị
ám.”

“Vậy	cậu	có	định	giúp	anh	ấy	không?”	Craig	ngập	ngừng.

“Mình	không	biết	nữa.”	tôi	lắc	đầu.

“Này,	 ít	 ra	 thì	 anh	 chàng	 có	 bảnh	 trai	 không?”	 Raina	 thở	 dài.	 “Mình
nghe	đồn	anh	ấy	rất	“hot”	đấy”.

“Thôi	nào,”	Craig	kết	thúc	câu	chuyện.

Nhưng	 tôi	 nhoẻn	 miệng	 cười	 trước	 câu	 hỏi	 của	 Raina.	 Tôi	 đã	 cố	 để
không	cười,	nhưng	không	hiểu	sao	vẫn	toét	miệng	ra,	hai	má	đỏ	bừng.

Vì	đúng	là	Travis	bảnh	trai	thật.

Một	phần	trong	tôi	đang	rất	nóng	lòng	muốn	gặp	lại	anh	ấy.





Chín

Tôi	đang	ở	phòng	mình,	 sau	khi	 thay	 chiếc	 áo	 thun	 rộng	 rãi	 và	 chiếc
quần	đùi	bằng	vải	flannel,	tôi	nhấm	nháp	một	cốc	sữa	nóng,	thức	uống	gây
buồn	ngủ	rất	hiệu	quả.	Trước	khi	leo	lên	giường,	tôi	mở	toang	cửa	sổ,	từng
làn	gió	mát	nhẹ	tràn	vào	phòng.

Bầu	trời	đêm	nay	thật	đẹp	với	ánh	trăng	tròn	vành	vạnh	điểm	xuyết	bởi
những	vì	sao	li	ti	lấp	lánh.	Tôi	kéo	rèm	cửa	rộng	hơn,	cố	thư	giãn	bằng	cách
nghĩ	đến	những	điều	thật	đơn	giản,	như	là	trận	khúc	côn	cầu	ngày	mai,	và
món	thịt	nguội	cho	buổi	sáng,	nhưng	tim	tôi	cứ	đập	rộn	ràng,	đầu	óc	lâng
lâng	trên	mây.

Vì	tất	cả	những	gì	tôi	nghĩ	được	chỉ	là	Travis.

Tôi	hít	một	hơi	thật	sâu,	tự	phát	cho	mình	một	cái	thật	mạnh	để	bình
tâm	lại,	nhưng	khi	quay	sang,	tôi	đã	thấy	Travis	ngồi	bên	thành	giường.

“Chào,	Brenda,”	Travis	mở	lời.	“Em	đang	đợi	tôi,	đúng	không?

Tôi	gật	đầu,	đỏ	bừng	mặt.

“Tốt,	tôi	cũng	đang	đợi	em	đây,”	anh	đứng	dậy,	đưa	tay	về	phía	tôi.

Tôi	nắm	tay	Travis,	cả	hai	đứng	yên,	nhìn	đăm	đăm	vào	mắt	nhau.	“Tôi
muốn	giúp	anh,”	tôi	nói,	tay	Travis	thật	ấm.

“Em	chắc	chứ?”

Tôi	gật	đầu	 lần	nữa,	khẽ	đưa	mắt	 liếc	vầng	trán	Travis,	không	còn	vết
chém	ở	đó	nữa.

“Nó	vẫn	ở	đó,”	Travis	đưa	tay	lên	trán.	“Nhưng	trông	nó	chẳng	đẹp	đẽ	gì,
vậy	nên	tôi	đã	giấu	nó	đi	–	một	trong	những	quyền	năng	của	linh	hồn	đấy.”
Anh	mỉm	cười	pha	trò.



“Vẫn	còn	đau	chứ?”

Travis	gật	đầu,	nắm	chặt	tay	tôi	giữa	lòng	bàn	tay	anh,	tay	tôi	mềm	hẳn
đi.	“Nó	sẽ	không	bao	giờ	lành	lại	được.”

“Chờ	đã,”	tôi	cắt	ngang,	háo	hức	đưa	cho	anh	xem	sợi	dây	chuyền.	Tôi
bước	đến	chỗ	tủ,	mở	rộng	cửa.

Đôi	giày	trượt	patin	đập	vào	mắt	tôi.

Tôi	bước	giật	 lùi,	 tay	run	rẩy.	Cổ	họng	thắt	nghẹn	lại.	Mọi	khi,	 tôi	vẫn
gói	đôi	giày	trượt	vào	trong	tấm	giấy	nâu,	và	giấu	vào	sâu	trong	hốc	tủ,	đằng
sau	chiếc	valy.	“Sao	thứ	này	lại	xuất	hiện	ở	đây,”	tôi	thì	thầm.

“Brenda,”	Travis	hỏi.	“Em	ổn	chứ?”

Tôi	lắc	đầu,	không	giải	thích	nổi	chuyện	gì	đang	xảy	ra.	Mẹ	đã	sắp	xếp
lại	 tủ	 của	 tôi	 khi	 tôi	 đang	học	 ở	 trường	ư?	Hay	 ba	 tôi	 đã	 nhúng	 tay	 vào
chuyện	này?

Travis	bước	lại	gần,	vịn	lấy	vai	tôi	từ	phía	sau.	“Chỉ	là	đôi	giày	trượt	thôi
mà,”	anh	nói.

“Không,”	 tôi	 đáp,	 cảm	nhận	 được	mắt	mình	 đang	nhòe	 đi	 vì	 lệ.	 “Anh
không	hiểu	đâu.”

“Tôi	hiểu,”	Travis	nói	khẽ.	“Tôi	hiểu	nhiều	hơn	em	tưởng	đấy.	Đây	chỉ	là
đôi	giày	trượt.	Đây	không	phải	là	Emma.	Và	chúng	cũng	không	nên	là	vật
tượng	trưng	cho	Emma.”

“Anh	đã	bày	ra	trò	này	sao?”	tôi	giận	dữ	quay	lại	nhìn	Travis.

“Đừng	 buồn	 nào.”	 Anh	 đưa	 tay	 chậm	 những	 giọt	 nước	mắt	 nóng	 hổi
đang	lăn	trên	má	tôi.	“Tôi	chỉ	muốn	em	được	vui	thôi.	Em	gái	em	cũng	vậy.
Và	em	không	thể	nào	vui	vẻ	được	khi	lại	giấu	quá	khứ	bằng	một	tấm	giấy
như	thế.	Hãy	nghĩ	đến	những	kỉ	niệm	đẹp	của	hai	chị	em	khi	em	muốn
nhớ	về	em	ấy.	Đừng	nghĩ	đến	đôi	giày	trượt	này	nữa.”

“Sao	anh	lại	biết	em	gái	tôi	muốn	gì?”

“Tôi	chỉ	nói	lên	từ	kinh	nghiệm	của	mình	thôi.”



Tôi	muốn	nổi	điên	lên	với	Travis,	nhưng	tôi	không	thể.	Thật	tốt	khi	lại
có	thể	được	khóc.	Kể	từ	sau	cái	chết	của	Emma,	tôi	phải	giấu	những	cảm
xúc	của	mình,	nhưng	giờ	thì	không	còn	gì	có	thể	ngăn	chúng	lại	được	nữa
rồi.

Travis	ôm	tôi	lâu	hơn	bất	kì	ai	khác	đã	từng	ôm	tôi,	cho	đến	khi	những
giọt	nước	mắt	tôi	khóc	vì	Emma	khô	dần.

“Cám	ơn,”	tôi	dụi	mắt,	cố	lấy	lại	vẻ	mặt	bình	thường.

“Không	có	gì.”	Travis	mỉm	cười,	nắm	lấy	tay	tôi,	dắt	tôi	bước	lại	chỗ	tủ.
Anh	lấy	sợi	dây	chuyền	từ	trong	chiếc	giày	tennis.	“Tôi	đã	thấy	em	giấu	nó
ở	đây,”	anh	nói.	 “Tôi	đã	tặng	mẹ	món	quà	này	vào	Ngày	Của	Mẹ.	Tôi	vẫn
còn	nhớ	buổi	sáng	hôm	ấy,	tôi	đã	cố	làm	món	bánh	nướng,	nhưng	rốt	cuộc
trông	chúng	lại	giống	cục	than	không	hơn	không	kém.	Vậy	nên	hai	mẹ	con
tôi	đành	phải	ăn	tạm	ngũ	cốc	thế	bữa.”	Travis	cười	vang,	tay	mân	mê	mặt
dây	chuyền	hình	trái	tim.	“Dù	vậy,	tôi	cũng	đã	tặng	mẹ	món	quà	này,	cùng
với	một	bó	hoa	thật	đẹp.	Vào	cái	ngày	mà	tôi	bị	giết,	tên	khốn	đó	đã	giật	nó
ra	khỏi	cổ	bà	và	ném	nó	bay	vào	phòng	tắm.	Sợi	dây	đã	rơi	vào	máy	sưởi
nhiệt,	và	mẹ	đã	không	thể	nào	tìm	lại	được.”

“Rất	tiếc	vì	những	gì	đã	xảy	đến	với	anh.”

Travis	nhún	vai.	“Đời	là	vậy.	Không	có	gì	chắc	chắn	cả.	Như	ba	tôi	vậy...
mọi	 người	 đều	 biết	 ông	 rất	 khỏe	mạnh.	Nhưng	 rồi,	 lại	 có	một	 ngày	 ông
không	bao	giờ	trở	về	nhà	được	nữa.”

Tôi	 gật	 đầu,	 chạnh	 lòng	 nghĩ	 đến	 Emma.	 “Nhưng	 ít	 ra,	 anh	 đã	 tận
hưởng	cuộc	sống	của	mình	chứ?”

“Rất	đáng	sống.”	Travis	lại	mỉm	cười,	mắt	anh	ta	dán	chặt	vào	mắt	tôi.
“Tôi	chỉ	có	một	điều	ân	hận	duy	nhất.”

“Điều	gì?”

“Không	 sống	đủ	 lâu	 để	nói	 với	mẹ	 tôi	 rằng	mọi	 chuyện	 xảy	 ra	 không
phải	do	lỗi	của	bà.	Tôi	làm	vậy	là	để	cứu	mẹ	–	để	đánh	lạc	hướng	tên	khốn
kia	–	đó	là	do	tôi	muốn.	Đó	là	sự	lựa	chọn	của	tôi.”



“Nhưng	khi	ấy	anh	chỉ	mới	mười	bảy	tuổi.”

“Tôi	biết.”

“Và	anh	không	hề	thù	hận	gì	sao?”

Travis	nhún	vai.	“Có	ích	lợi	gì	cơ	chứ?	Mẹ	tôi	đã	làm	tất	cả	những	gì	có
thể,	nhưng	bà	không	phải	là	một	người	phụ	nữ	mạnh	mẽ.	Tôi	biết	vậy.	Gã
bạn	trai	mẹ	cũng	biết.	Vậy	nên	hắn	ta	mới	đánh	đập	bà	tàn	nhẫn	như	thế.
Hơn	nữa,	em	hoàn	toàn	có	thể	xoay	ngược	vấn	đề	và	nói	rằng	đó	chính	là
lỗi	của	tôi.	Nếu	mẹ	tôi	đã	quá	yếu	đuối	đến	nỗi	không	dám	làm	gì	như	vậy,
đáng	ra	tôi	phải	tố	cáo	hắn	ta	với	cảnh	sát	từ	lâu	trước	khi	chuyện	tồi	tệ	kịp
xảy	ra.”

“Ummm...”	tôi	ậm	ừ,	thầm	thán	phục	lòng	vị	tha	của	anh.

“Hơn	nữa,”	Travis	nói	tiếp,	“cuộc	sống	quá	ngắn	ngủi	cho	những	dằn	vặt.
Nhưng	đó	lại	là	cách	mẹ	tôi	đang	sống,	dù	đã	qua	đến	tận	hai	mươi	năm.
Và	đó	cũng	là	cách	em	đang	sống,	đúng	không...	với	Emma?”

Tôi	nhún	vai,	quay	mặt	nhìn	hướng	khác.	 “Sao	anh	 lại	biết	quá	nhiều
thứ	về	tôi	như	vậy?”

“Tôi	ở	trong	giấc	mơ	của	em	kia	mà.	Tôi	biết	tất	cả	mọi	thứ	về	em.”

Tôi	gật	đầu,	đôi	chút	thất	vọng	vì	đây	chỉ	là	giấc	mơ,	và	rốt	cuộc	tôi	cũng
phải	thức	giấc.

“Vậy	nên,	em	sẽ	giúp	tôi	chứ?”	anh	hỏi,	đặt	sợi	dây	chuyền	vào	lòng	bàn
tay	tôi.	“Em	sẽ	giúp	tôi	đem	nó	đến	cho	mẹ	tôi	và	nói	với	bà	rằng	tôi	không
hề	trách	bà	gì	cả.”

“Sau	đó	chuyện	gì	sẽ	xảy	ra?”	tôi	hỏi.

Travis	cắn	môi,	anh	chạm	vào	mặt	 tôi.	Từng	ngón	tay	anh	nhẹ	nhàng
lướt	trên	má	tôi.	“Tôi	sẽ	được	giải	thoát.”

“Tôi	cũng	nghĩ	vậy,”	tôi	nói,	cảm	nhận	rõ	sự	thất	vọng	trong	chất	giọng
mình.

“Nhưng	tôi	muốn	dành	thời	gian	cho	em	trước	đã.”	Anh	lướt	tay	mình



đến	cằm	tôi.	“Tôi	muốn	gặp	em	nhiều	hơn	trước	khi	thời	khắc	ấy	đến.”

“Khi	nào	nó	sẽ	đến?”

Anh	vén	lại	một	vài	sợi	tóc	bị	dính	trên	mặt	vì	nước	mắt	khi	nãy	của	tôi,
bước	đến	gần	tôi	hơn,	môi	anh	chỉ	còn	cách	tôi	một	inch.	“Dù	chuyện	gì	có
xảy	ra	đi	nữa,”	anh	thì	thầm,	lờ	đi	câu	hỏi	của	tôi,	“đừng	thức	giấc	ngay	bây
giờ.”

Một	giây	sau,	tôi	cảm	nhận	được	nụ	hôn	của	anh.	“Chúng	ta	không	còn
nhiều	thời	gian,”	anh	thì	thầm	khi	rời	ra.	“Em	sắp	phải	thức	giấc.	Tôi	có	thể
cảm	nhận	được.”

“Vậy	giờ	thì	sao?”

“Hãy	để	tôi	ôm	em	cho	đến	khi	nào	tôi	có	thể.”

Travis	xiết	 chặt	 tôi	 trong	vòng	 tay	của	anh.	Tôi	 cố	không	 tỉnh	dậy,	để
đắm	chìm	 trong	 giây	phút	này	 càng	 lâu	 càng	 tốt.	Nhưng	 tiếng	 chim	hót
ngoài	trời	đã	khiến	tôi	thức	giấc.

Tôi	đảo	mắt	tìm	Travis.	Sợi	dây	chuyền	của	mẹ	anh	nằm	trên	chiếc	gối
bên	cạnh	tôi.	Nhưng	anh	đã	không	còn.



Mười

Nhiều	ngày	sau	đó,	tôi	tìm	mọi	cách	để	ngủ	được	–	uống	sữa	nóng,	giảm
bớt	lượng	đường	vào	cơ	thể	và	tránh	xa	cà	phê	hay	bất	cứ	thứ	gì	có	thể	làm
tôi	mất	ngủ.	Raina	cũng	để	ý	 thấy	điều	khác	 lạ,	cô	bạn	này	nghĩ	rằng	tôi
đang	có	một	bí	quyết	làm	đẹp	nào	đó,	chứ	không	hề	nghĩ	tới	chuyện	tôi	đi
ngủ	sớm	mỗi	tối	và	có	những	giấc	ngủ	ngắn	bất	cứ	khi	nào	trong	ngày.

Để	được	gặp	Travis.

Trong	giấc	mơ,	Travis	 và	 tôi	hàn	huyên	với	nhau	mọi	 thứ	–	về	những
bản	 nhạc	 yêu	 thích	 của	 anh	 ở	 thập	 niên	 80	 (bản	 Back	 to	 the	 future	 và
Ferris	 Bueller’s	 Day	 Off),	 về	 chuyện	 tôi	 đã	 bắt	 đầu	 đi	 bơi	 trở	 lại	 và	 cả
chuyện	anh	rất	nhớ	hương	vị	kem	dâu.	Chúng	tôi	nói	về	âm	nhạc	thuộc	gu
của	hai	đứa,	những	nơi	mà	chúng	tôi	đã	ghé	thăm.	Và	cả	những	địa	danh
mà	anh	chưa	kịp	đặt	chân	đến.

Chúng	tôi	thậm	chí	còn	nhắc	đến	Emma.

Trong	lúc	ba	mẹ	thậm	chí	còn	không	cho	phép	tôi	nhắc	đến	tên	Emma,
Travis	thì	ngược	lại,	anh	chăm	chú	lắng	nghe	khi	tôi	nói	về	ngày	Emma	xảy
ra	tai	nạn,	về	sáu	tháng	liên	tiếp	sau	đó	khi	em	ấy	hôn	mê,	và	ngày	Emma
vĩnh	biệt	thế	giới	này	–	hồn	ma	của	em	đã	đến	tạm	biệt	tôi.

“Em	đã	nhớ	về	Emma	trong	suốt	khoảng	thời	gian	đó,”	tôi	nói	với	anh
vào	 đêm	 cuối	 ở	 bên	 nhau.	 “Đã	 nhiều	 lần	 em	 tự	 hỏi	 không	 biết	 giờ	 này
Emma	đang	ở	đâu,	giá	mà	con	bé	còn	sống,	em	sẽ	học	từ	Emma	những	trò
lẻ	của	nó	–	như	cách	làm	kẹo	mật	ong,	món	ăn	khoái	khẩu	của	em	–	hoặc	là
cách	giữ	bóng	và	rê	bóng	khi	chơi	khúc	côn	cầu.	Em	chỉ	mong	Emma	được
hạnh	phúc...	dù	ở	bất	cứ	nơi	nào.”

“Emma	sẽ	luôn	như	vậy,”	anh	âu	yếm	ôm	tôi	vào	lòng.	“Em	không	cần
phải	buồn	bã	về	bất	cứ	điều	gì	nữa.”



“Anh	chắc	chứ?”

Anh	dịu	dàng	nhìn	vào	mắt	tôi.	Anh	khẽ	khàng	nâng	khuôn	mặt	tôi	rồi
nhìn	tôi	nồng	nàn.	“Còn	hơn	cả	chắc	chắn	nữa.”

“Em	không	muốn	mất	anh,”	tôi	nói,	cố	ngăn	dòng	nước	mắt.

“Bây	giờ	thì	vẫn	chưa,”	anh	vỗ	về.	“Vậy	nên,	em	đừng	thức	dậy.”

“Em	sẽ	cố.”

Tôi	và	anh	đi	dạo	quanh	hồ,	nơi	mà	khi	xưa	anh	và	ba	mình	thường	đi
câu	 cá.	 Travis	 chọn	một	 chỗ	 gần	 mặt	 nước	 rồi	 trải	 một	 tấm	 thảm	 dày.
Chúng	tôi	ngồi	đối	diện	nhau,	tay	nắm	tay,	chân	xếp	bằng.

“Ước	gì	anh	được	ở	bên	em	mãi	mãi,”	tôi	thì	thầm.

Travis	vuốt	ve	những	ngón	tay	tôi	trong	bàn	tay	ấm	áp	của	anh,	tôi	như
cảm	nhận	được	hương	vị	ngọt	ngào	của	tình	yêu	đang	chạy	dọc	sống	lưng
mình.	“Anh	sẽ	luôn	ở	bên	em,”	anh	nói.

“Nhưng	không	còn	được	như	bây	giờ	nữa,	em	sẽ	không	 thể	nhìn	 thấy
anh.”

“Sẽ	không	công	bằng	nếu	anh	cứ	ở	lại	nơi	này	mãi.	Em	còn	có	cuộc	sống
riêng	của	em	nữa	mà.”

“Có	lẽ,	cuộc	sống	của	em	chỉ	đáng	sống	khi	có	anh.”

Anh	mỉm	cười,	 cụng	nhẹ	 trán	anh	vào	 trán	 tôi	đầy	 tình	cảm.	Rồi	anh
hôn	tôi,	nụ	hôn	ngọt	ngào	mùi	táo	chín.	“Anh	sẽ	luôn	ở	bên	em,”	Travis	thì
thầm	vào	tai	tôi.	“Đừng	bao	giờ	nói	lời	tạm	biệt.”

Tôi	 tựa	đầu	vào	 lòng	anh,	những	giọt	nước	mắt	nóng	hổi	dàn	dụa	hai
bên	má.

Chúng	tôi	tiếp	tục	ôm	và	hôn	nhau,	cho	đến	tận	khi	bình	mình	ló	dạng,
chiếu	những	tia	nắng	xuống	mặt	hồ...	và	tôi	thức	dậy.



Mười	một

Những	 tia	nắng	 chói	 chang	ùa	qua	 cửa	 sổ	phòng,	 tôi	nheo	mắt,	 cuộn
người	trong	chăn,	tự	hỏi	sao	chuông	báo	thức	lại	không	reo,	đặc	biệt	là	khi
hôm	nay	lại	là	ngày	tôi	dự	định	đến	gặp	mẹ	của	Travis.

Khoảng	mười	giờ,	Craig	đến	đón	tôi.	Cậu	ấy	tình	nguyện	chở	tôi	đến	căn
hộ	của	bà	Slather.	Trước	đó	vài	ngày,	tôi	đã	kể	cho	Craig	và	Raina	tất	cả	–	về
sợi	dây	chuyền,	về	em	gái	tôi,	Emma	và	cả	những	yêu	thương	tôi	dành	cho
Travis	đã	nảy	nở	trong	vòng	chưa	đến	một	tuần.

“Cậu	hồi	hộp	chứ?”	Craig	hỏi,	khi	đỗ	xe	gần	khu	nhà	bà	Slather.

Đây	là	một	khu	nhà	liên	hợp	với	kiến	trúc	giống	hệt	nhau,	giống	đến	cả
những	bụi	cây	trước	nhà,	cứ	như	những	lát	cắt	bánh	hoàn	hảo.	Căn	hộ	của
mẹ	Travis	nằm	ở	gần	cuối.	Một	chiếc	xe	hơi	cũ	đậu	ở	bên	ngoài,	vài	tờ	báo
mới	được	cuộn	tròn	nhét	vào	khe	của	thùng	thư.

“Cậu	có	muốn	mình	đi	cùng	không?”	Craig	hỏi.

Tôi	 lắc	đầu,	bước	 ra	khỏi	xe,	 tay	giữ	chặt	 sợi	dây	chuyền.	Phải	 leo	 lên
mười	bậc	thang	mới	đến	được	cửa	nhà	bà	Slather.	Tôi	chậm	rãi	bước	 lên
từng	bậc,	cố	điều	hòa	nhịp	thở	–	để	tim	tôi	không	còn	đập	nhanh	nữa.

Đến	bậc	thang	thứ	tám,	tôi	quay	lại	và	nhìn	về	hướng	xe	của	Craig.	Cậu
ấy	ra	hiệu	chiến	thắng,	tôi	cũng	làm	như	vậy,	cảm	thấy	vui	vì	Craig	đã	đi
cùng	tôi	đến	nơi	này.

Tay	tôi	hơn	run,	tôi	hít	một	hơi	thật	sâu	rồi	tiếp	tục	đi	nốt	hai	bậc	thang
còn	lại.	Tôi	nhấn	chuông	cửa.	Có	tiếng	di	chuyển	bên	trong	ngôi	nhà.	Cửa
mở	vài	giây	sau	đó.

“Ta	có	thể	giúp	được	gì	cho	cháu?”	Người	phụ	nữ	hỏi.

Mẹ	Travis	già	hơn	tôi	tưởng,	có	vẻ	như	bà	đã	gần	bảy	mươi	tuổi	với	mái



tóc	bạc	và	miệng	hơi	móm.

“Bà	có	phải	là	Jolelun	Slather	không	ạ?”	Tôi	hỏi	bằng	giọng	run	run.

“Cháu	là	ai?”	Đôi	mắt	nhỏ	màu	xanh	biển	của	bà	nhìn	chằm	chằm	vào
tôi.

“Cháu	đang	giữ	một	thứ	của	bà,”	tôi	nói	tiếp,	lờ	đi	câu	hỏi.

Bà	Slather	toan	đóng	cửa,	nhưng	tôi	đã	kịp	ngăn	lại	bằng	cách	đưa	chân
mình	chắn	ngang.	Tôi	đung	đưa	sợi	dây	chuyền	trước	mắt	bà.

“Cháu	lấy	nó	ở	đâu	vậy?”	bà	nhìn	ra	đường,	để	xem	liệu	tôi	có	đến	đây
cùng	ai	khác.

“Travis	nhờ	cháu	đưa	lại	thứ	này	cho	bà.”

“Cháu	là	ai?”,	bà	hỏi	lại.

“Cháu	là	bạn	của	con	trai	bà.”

“Con	trai	ta	đã	chết	lâu	rồi.”	Mẹ	Travis	lại	toan	dập	cửa	lại,	nhưng	chân
tôi	vẫn	còn	đang	chắn	ngang	đấy.

“Làm	 ơn,”	 tôi	 nài	 nỉ.	 “Cháu	 biết	 mọi	 chuyện	 nghe	 có	 vẻ	 điên	 khùng,
nhưng	hãy	nghe	cháu	nói.	Cháu	đã	mơ	thấy	anh	ấy.”

Bà	lắc	đầu,	để	mặc	tôi	đứng	ngoài	cửa,	rồi	bảo	rằng	bà	sẽ	điện	thoại	cho
cảnh	sát.

“Chờ	đã	ạ,”	tôi	mở	toang	cửa.

Mẹ	Travis	nhấc	điện	thoại	lên	rồi	bắt	đầu	nhấn	nút.

Vậy	nên	tôi	đành	phải	kể	lại	từng	chi	tiết	mà	Travis	đã	kể	cho	tôi	nghe	–
về	Ngày	của	mẹ	và	món	bánh	nướng	cháy	thành	than,	về	bó	hoa	anh	ấy	đã
tặng	bà	và	cả	việc	sợi	dây	chuyền	đã	bị	giựt	ra	khỏi	cổ	bà	như	thế	nào.	“Nó
đã	bị	ném	bay	vào	phòng	tắm,”	tôi	nói.	“Bà	đã	tìm	nó	ở	khắp	mọi	nơi	nhưng
không	thấy.	Vì	sợi	dây	chuyền	đã	bị	kẹt	vào	máy	sưởi	nhiệt.”

Bà	Slather	thảng	thốt	đánh	rơi	điện	thoại.	Bà	lấy	tay	che	ngang	miệng
mình.



“Travis	muốn	bà	biết	rằng	anh	không	hề	trách	bà	vì	cái	chết	của	anh,”
tôi	tiếp	tục.

“Sao	cháu	lại	biết	tất	cả	những	chuyện	này?”	Bà	hỏi,	bước	đến	gần	tôi.

“Cháu	đã	mơ	thấy	Travis,”	tôi	lặp	lại,	đưa	sợi	dây	chuyền	cho	mẹ	anh.

Bà	Slather	cầm	lấy,	toan	nói	gì	đó.	Nhưng	miệng	bà	chỉ	mấp	máy	chứ
không	sao	thốt	nổi	nên	lời.

“Cháu	biết	thứ	này	đã	không	còn	ý	nghĩa	gì,”	tôi	nói,	“có	lẽ	nó	cũng	đã
không	còn	cần	thiết	nữa.	Điều	quan	trọng	nhất	ngay	lúc	này	là	bà	không
nên	sống	trong	ân	hận	nữa.”

Và	tôi	cũng	sẽ	như	vậy.



Mười	hai

Hôm	 nay	 là	 chiều	 thứ	 bảy.	 Đã	 ba	 tuần	 kể	 từ	 ngày	 tôi	 ghé	 thăm	 bà
Slather.

Đã	ba	tuần	liền	tôi	không	còn	mơ	thấy	Travis.

Tôi	đang	ngồi	trong	quán	Staley	với	Craig	và	Raina,	một	tách	cà	phê	cỡ
lớn	đang	ở	trước	mặt	tôi,	khá	khôi	hài,	có	vẻ	như	tôi	ngày	càng	ghiền	hương
vị	nhàn	nhạt	của	cà	phê	ở	quán	này.

“Dạo	này	cậu	khá	hơn	chưa?”	Craig	quan	tâm.

Tôi	 nhún	 vai,	 trưng	 ra	một	 vẻ	mặt	 yêu	đời.	 Sự	 thật	 đúng	 là	 vậy,	 cuộc
sống	 của	 tôi	 giờ	đây	đã	dễ	 chịu	hơn,	 chỉ	 trừ	 việc	 vắng	bóng	Travis	 trong
những	giấc	mơ	của	mình.

Thật	kì	lạ,	việc	dọn	nhà	đi	đến	tận	nửa	vòng	đất	nước	–	chỉ	để	tránh	xa
mọi	thứ	liên	quan	đến	Emma	–	rốt	cuộc	lại	mang	em	đến	gần	tôi	hơn.	Chỉ
vừa	mới	hôm	qua,	khi	đang	làm	món	bánh	bơ	đường,	tôi	vô	tình	nhắc	đến
tên	Emma	 trước	mặt	 ba	mẹ	 –	 ngày	 xưa,	 Emma	 và	 tôi	 vẫn	 thường	 tranh
nhau	liếm	ít	bơ	còn	sót	lại	ở	trên	các	vật	dụng	làm	bánh	như	muỗng,	tô,	đồ
khuấy	bơ	–	nhưng	không	ai	nạt	tôi.	Ba	mẹ	chỉ	im	lặng	nhìn	nhau,	mặc	dù
tôi	sẽ	chẳng	cá	cược	gì,	nhưng	tôi	dám	chắc	mình	đã	thấy	một	nụ	cười,	rất
nhẹ,	trên	môi	mẹ.

Nhưng	đối	với	mẹ	–	và	đối	với	tôi	và	ba	–	đó	đã	là	một	phép	màu.

Cách	đó	khoảng	hai	 tuần	rưỡi,	 tôi	mở	tủ,	nhìn	đôi	giày	trượt,	nhìn	nó
một	cách	đúng	nghĩa	lần	đầu	tiên	trong	suốt	năm	năm	qua	–	đôi	giày	trắng
với	sọc	đỏ,	dây	buộc	màu	hồng,	và	một	vết	xước	khá	to	trên	mặt	vì	có	lần	tôi
đã	bị	ngã	sau	cú	tập	xoay	mình.

Tôi	lôi	đôi	giày	ra	và	đặt	nó	trên	bàn,	tôi	sẽ	bị	buộc	để	nhìn	thấy	nó	mỗi



ngày.	Một	vài	ngày	sau,	cảm	giác	bâng	khuâng	đã	không	còn,	giờ	thì	nó,	đối
với	tôi,	chỉ	đơn	giản	là	một	đôi	giày.	Không	còn	gì	hơn.	Vậy	nên	tôi	đã	tặng
đôi	giày	cho	hội	từ	thiện,	kí	ức	về	đứa	em	gái	bé	bỏng	của	tôi	giờ	chỉ	còn	là
những	lúc	bọn	tôi	cùng	nhau	làm	bánh	bơ,	và	những	khi	cả	hai	đùa	giỡn
chui	xuống	gầm	bàn	ăn.

“Trông	cậu	xinh	ra	hẳn	đấy,”	Raina	nháy	mắt,	đưa	tay	chỉnh	lại	kẹp	tóc.
“Mình	nghi	là	cậu	đã	chi	khá	tiền	cho	các	loại	mỹ	phẩm	xịn	đấy.”

“Ừ,	cảm	ơn	cậu,”	 tôi	vui	vẻ	đáp,	 liếc	mình	qua	chiếc	gương	 treo	 tường
đằng	sau	Raina.	Sau	khi	được	ngủ	đủ	giấc,	tôi	đã	không	còn	là	một	thây	ma
biết	đi	nữa.	Những	tia	vằn	đỏ	trong	đôi	mắt	xanh	trong	trẻo	của	tôi	cũng
biến	mất.	 Cảm	 giác	 chán	 chường,	mệt	mỏi	 đã	 qua	 đi,	 làn	 da	 của	 tôi	 đã
mượt	mà	hơn	 cách	đây	một	 tháng	 rất	nhiều.	Mái	 tóc	 của	 tôi	 cũng	 vậy	 –
chúng	không	còn	là	những	lọn	màu	hạt	dẻ	bị	buộc	một	cách	cẩu	thả	thành
chỏm	 tóc	 đuôi	 gà.	 Bây	 giờ	 chúng	 đã	 được	 chải	 gọn	 gàng	 và	 buông	 xõa
xuống	vai.

“Vậy	nên,	có	thể	kết	luận	rằng,	nhà	của	cậu	đã	không	còn	bị	ma	ám	nữa
đúng	không?”	Craig	mỉm	cười,	để	 lộ	một	khe	hở	rất	duyên	giữa	hai	chiếc
răng	cửa.

“Cũng	 không	 hẳn	 vậy,”	 tôi	 đáp,	 nhìn	 xuống	 cổ	 tay	mình,	 vết	 bầm	 đã
hoàn	toàn	biến	mất.	“Ý	mình	là,	mình	có	linh	cảm	Travis	vẫn	còn	quanh
quẩn	đâu	đây,	thi	thoảng,	mình	lại	ngửi	thấy	vị	táo	chín	của	anh	ấy	trong
không	khí.”

Cũng	như	một	buổi	sáng	nọ	khi	thức	dậy,	tôi	thề	rằng	đã	có	ai	đó	vừa
nắm	tay	tôi.	Vài	ngày	trước	đó,	khi	đang	thay	quần	áo,	tôi	thoáng	thấy	cây
gậy	 khúc	 côn	 cầu	được	 treo	 trên	 tường,	 nhưng	 khi	 tôi	 ngoảnh	 lại,	 nó	đã
biến	mất.

“Vậy,	Travis	vẫn	còn	ở	bên	cậu,”	Craig	kết	luận.

“Theo	một	cách	nào	đó,	mình	đoán,	anh	ấy	sẽ	mãi	mãi	ở	bên	mình.”

“Lãng	mạn	thật	đấy,”	Raina	trầm	trồ,	cô	bạn	này	đang	cho	đường	vào	cà
phê.	“Mà	biết	đâu,	Travis	có	thể	giới	thiệu	cho	mình	linh	hồn	độc	thân	nào



đó	nhỉ?”

Tôi	cười	vang,	lòng	tự	hỏi	không	biết	liệu	ngay	lúc	này,	Travis	có	đang
quan	sát	tôi,	liệu	anh	ấy	có	đang	hạnh	phúc	với	nơi	thuộc	về	mình.

Và	liệu	tim	anh	ấy	có	đang	nhói	lên,	như	tôi.

“Cậu	có	thể	 làm	bà	đồng	được	rồi	đấy,”	Raina	 láu	 lỉnh.	 “Cậu	biết	đấy...
những	người	dùng	khả	năng	tâm	linh	của	mình	để	giúp	các	linh	hồn	giải
oan.”

“Mình	chẳng	có	năng	lực	đặc	biệt	nào	cả	.”

“Vậy	thì	cậu	gọi	nó	là	gì?	Theo	như	mình	được	biết,	chẳng	có	mấy	người
giao	tiếp	được	với	các	linh	hồn	đâu	đấy.	Vậy	thì	đó	là	gì	đây	hử?”

Tôi	toét	miệng	cười,	lòng	miên	man	nghĩ	về	chuyện	của	mình.	Về	anh.
Về	nụ	hôn	cuối	cùng	của	chúng	tôi	bên	bờ	hồ,	 tay	chúng	tôi	quyện	chặt,
môi	chúng	tôi	tan	vào	nhau.

“Thú	vị	thật	đấy,”	Raina	nheo	mắt	với	tôi.	“Chắc	mình	cũng	phải	hẹn	hò
với	một	hồn	ma	thôi.”

“Đúng	rồi,”	Craig	gật	gù,	“chứ	làm	gì	có	người	bình	thường	nào	dám	yêu
cậu.”

Trong	lúc	hai	đứa	bạn	khích	bác	nhau,	tôi	tựa	người	ra	sau	ghế,	bất	thần
nhận	thấy	hơi	ấm	trong	lòng	bàn	tay	mình.

Và	mùi	táo	chín	thoang	thoảng	đâu	đây.

(Hãy	tưởng	tượng	bạn	đang	ở	một	thế	giới	viễn	tưởng	trong	tương	lai...)



THẾ	GIỚI	KHÔNG	HOÀN	HẢO
(Scott	Westerfeld)



Một

•	KIERRAN

Như	mọi	ngày,	tôi	lại	suýt	trễ	giờ	học	môn	Khan	Hiếm.

Đây	không	phải	là	môn	tính	điểm,	vậy	nên	chỉ	có	một	vài	tên	mọt	sách
siêng	năng	mới	học	hành	chăm	chỉ	môn	này.	Số	còn	lại	trong	lớp	chỉ	xuất
hiện	lấy	lệ,	và	cố	chống	chọi	với	cơn	buồn	ngủ	trong	suốt	giờ	học.	Dĩ	nhiên,
không	ai	muốn	rớt	môn	này	cả,	vì	điều	đó	có	nghĩa	là	phải	lặp	lại	một	học
kì	dài	đằng	đẵng	với	những	chuỗi	ngày	quan	sát	loài	người	cổ	đại	đói	khát
và	bệnh	tật	như	thế	nào.	Môn	Lịch	Sử	ít	ra	còn	thú	vị	hơn,	vì	nó	nhắc	đến
những	trận	chiến;	còn	môn	Khan	Hiếm	Học	đúng	là	nỗi	ám	ảnh	của	bọn
học	sinh.

Vậy	nên	khi	tôi	rón	rén	bước	vào	lớp	và	thấy	thầy	Solomon	đã	viết	sẵn
trên	bảng	thì	không	nén	nổi	tiếng	thở	dài.

Ý	TƯỞNG	CHO	BÀI	NGHIÊN	CỨU	CUỐI	KHÓA.

“Quên	thứ	gì	hả,	Kierran?”	Maria	Borsotti	lên	tiếng,	cô	bạn	ngồi	kế	bàn
tôi	đã	mở	sẵn	cuốn	sổ	từ	thời	xa	xưa	của	nhỏ	để	ghi	chú.

Thật	bất	công,	tôi	ngồi	phịch	xuống	ghế.	Đáng	ra	tên	bài	tập	sẽ	tự	động
xuất	hiện	trên	màn	hình	vi	tính.	Nhưng	một	trong	những	luật	lệ	của	môn
Khan	Hiếm	Học	là:	không	được	sử	dụng	những	công	nghệ	hiện	đại.	Giống
như	các	bậc	tổ	tiên	tội	nghiệp	của	chúng	tôi	năm	xưa,	bọn	tôi	phải	tự	dựa
vào	 trí	nhớ	của	mình,	hoặc	 là	giống	như	Maria	Borsotti	 lúc	này	vậy,	nhỏ
đang	viết	nguệch	ngoạc	lên	những	trang	giấy.

Phải	viết	bằng	tay	ư?	Cho	môn	học	chỉ	tính	đậu	rớt?	Đời	nhảm	nhí	thật.

Ước	gì	tôi	chẳng	phải	là	trùm	đãng	trí!	Vì	bài	nghiên	cứu	cuối	khóa	là
dạng	ai	nghĩ	được	ý	tưởng	gì	trước	sẽ	được	xí	phần	trước,	vậy	nên	hồi	thứ



Sáu	tuần	rồi,	đứa	nào	cũng	tranh	nhau	 lùng	sục	trên	máy	tính	để	tìm	ra
căn	bệnh	nào	dễ	chịu	nhất.

Bọn	tôi	buộc	phải	“đeo”	một	căn	bệnh	thời	xưa	vào	người	trong	suốt	hai
tuần.	Mục	đích	của	bài	nghiên	cứu	này	là	để	giúp	chúng	tôi	hiểu	cuộc	sống
thật	sự	từ	hồi	xa	lắc	ấy	như	thế	nào;	cứ	như	thể	một	tiếng	dành	cho	môn
Khan	Hiếm	Học	mỗi	ngày	là	chưa	đủ	ấy.

Nhưng	hôm	ấy,	 tôi	 lại	bị	xao	nhãng	vì	Barefoot	Tillman,	cô	nàng	xuất
hiện	sau	giờ	học	và	rủ	tôi	cùng	thảo	luận	về	việc	cắm	trại	ở	Nam	Cực.	Thật
khó	 lòng	 từ	 chối	 Barefoot	 –	 cô	 bạn	 cao	 gần	 hai	mét	 và	 là	 hoa	 khôi	 của
trường.	Sau	khi	mải	mê	bàn	luận	về	các	loại	đồ	giữ	nhiệt	và	loài	chim	cánh
cụt,	tôi	cỡi	phi	thuyền	đến	thẳng	chỗ	leo	núi	của	mình	trên	đỉnh	An-pơ.	Và
đó	chính	là	khởi	đầu	của	hai	ngày	cuối	tuần	bận	rộn	mà	tôi	đã	không	hề
mảy	may	nghĩ	về	bệnh	dịch,	chiến	tranh	hay	các	vấn	đề	tương	tự:	nào	là	đi
mua	 sắm	cùng	mẹ	 trên	Mặt	Trăng,	 vùi	đầu	vào	máy	 tính	để	nghiên	 cứu
ngôn	ngữ	 cổ	 xưa	 (lớp	học	 kịch	 của	 tôi	 đang	 chuẩn	bị	 cho	 vở	Hamlet)	 và
dành	nguyên	ngày	Chủ	nhật	để	xây	thử	nhà	trên	Nam	Cực	cho	môn	Kĩ	Sư
Cao	Cấp.	Khoảnh	khắc	duy	nhất	môn	Khan	Hiếm	trượt	qua	não	là	khi	tôi
và	thằng	bạn	thân	Sho	chơi	trận	giả,	và	tôi	đã	hào	hứng	thốt	lên	“Woa,	hồi
xưa	chắc	người	ta	chết	trận	nhiều	lắm!”	Nhưng	vừa	lúc	ấy,	tôi	bị	máy	bay
của	Sho	thả	bom	nên	lại	quên	béng	tất	cả.

Và	 bây	 giờ	 là	 thứ	Hai,	 quá	 trễ	 để	 nghiên	 cứu	 gì	 nữa	 rồi.	 Khi	 giờ	 học
chính	thức	bắt	đầu,	màn	hình	máy	tính	sẽ	mờ	đi	–	cùng	với	lịch	hoạt	động
trong	ngày,	rồi	bảng	theo	dõi	tỉ	số	bóng	đá	ưa	thích,	và	ngay	cả	đồng	hồ	chỉ
thời	gian	đều	sẽ	biến	mất.	Thế	giới	 lúc	này	chỉ	được	nhìn	độc	nhất	 theo
kiểu	kì	quái	của	môn	Khan	Hiếm	Học:	chỉ	còn	một	hướng	nhìn,	không	gì
khác	ngoài	nụ	cười	mỉm	đắc	ý	của	Maria	Borsotti.

“Tội	nghiệp	bồ	tèo,	Kierran,”	nhỏ	nháy	mắt.

“Cứu	mình	với,”	tôi	thì	thầm.

Maria	quay	mặt	sang	hướng	khác.	“Để	coi	mình	còn	ý	tưởng	nào	sót	lại
không...”

Thầy	Solomon	bắt	đầu	giờ	học	bằng	cách	húng	hắng	ho.	Thầy	từng	bảo



đó	là	cách	tổ	tiên	thu	hút	sự	chú	ý	của	người	khác,	vì	họ	thường	xuyên	bị
bệnh.

“Nào,	hy	vọng	các	em	đã	sẵn	sàng	cho	một	kinh	nghiệm	mang	tính	bước
ngoặt	trong	đời.”

Những	tràn	rên	rỉ	nhỏ	lan	ra	khắp	lớp	học.

Thầy	 Solomon	đưa	 tay	 ra	 hiệu	 cho	 bọn	 tôi	 giữ	 trật	 tự.	 “Tinh	 thần	 lạc
quan	 sẽ	 là	 chìa	khóa	 cho	hai	 tuần	 tiếp	 theo.	Các	 em	không	nên	nản	chí
như	vậy.	Thật	ra,	càng	hiểu	rõ	đời	sống	xa	xưa	là	như	thế	nào,	các	em	càng
thấy	hạnh	phúc	với	cuộc	sống	hiện	tại	đấy.”

Đó	 là	 vấn	 đề	 của	 môn	 Khan	 Hiếm	 Học:	 biến	 cả	 lũ	 chúng	 tôi	 thành
những	 đứa	 tội	 nghiệp	 không	 bao	 giờ	 dám	 than	 phiền	 –	 ngay	 cả	 đối	 với
những	điều	đáng	bực	mình	nhất,	ví	dụ	như,	môn	Khan	Hiếm	Học.

Maria	cúi	gập	người	và	thì	thầm,	“Ôi,	tệ	quá.	Mình	để	đâu	mất	tờ	giấy
ghi	 chú	 rồi.	Nhưng	 thầy	Solomon	đã	nói	 thầy	ấy	còn	một	vài	ý	 tưởng	để
dành	đấy.”

Tôi	 nuốt	 nước	 bọt.	 Thầy	 đã	 đe	 rằng	một	 đề	 tài	 ác	mộng	 sẽ	 dành	 cho
những	học	sinh	nào	chưa	nghĩ	được	gì	cho	riêng	mình.	Có	lẽ	là	bệnh	dịch
hạch.	Hay	là	bệnh	nấm	bàn	chân,	nghe	có	vẻ	khá	hơn,	nhưng	thật	ra	cũng
tệ	như	nhau.	Tôi	có	cảm	tưởng	mình	giống	một	đứa	trẻ	khờ	khạo	đang	lúng
túng	ở	phòng	tập	thể	hình	vì	không	có	huấn	luyện	viên,	phải	tự	chạy	tại
chỗ	thay	vì	được	chạy	trên	máy.

“Ai	xung	phong	nói	trước	nào?”	Thầy	Solomon	hỏi.

Nhiều	 cánh	 tay	 đưa	 lên,	mọi	 người	 đều	háo	 hức	 đăng	 kí	 ý	 tưởng	 của
mình.	Tôi	như	đông	cứng	 tại	 chỗ	ngồi,	não	đang	cố	gắng	hoạt	động	một
cách	vô	vọng.	Thầy	Solomon	gọi	Barefoot	Tillman	đầu	tiên.

“Em	bệnh	cảm,	được	không	ạ?”,	cô	nàng	nhẹ	nhàng	lên	tiếng.

Tôi	liếc	xéo	cô	bạn.	Chính	bởi	Barefoot	mà	tôi	đã	quên	béng	mất	bài	tập
này,	và	giờ	cô	lại	thản	nhiên	đăng	kí	bệnh	cảm	à?	Sau	khi	đã	coi	rất	nhiều
đoạn	phim	về	nạn	đói	và	bệnh	dịch?	Thời	nay,	thỉnh	thoảng	người	ta	vẫn
còn	bị	cảm	lạnh	kia	mà.	Như	những	lần	tham	quan	hai	đầu	cực,	bộ	quần



áo	giữ	nhiệt	lúc	nào	cũng	lạnh	như	đá	khi	tôi	xỏ	lên	người	lần	đầu	vào	buổi
sáng.	Cực	kì	khó	chịu.	Và	“cảm	lạnh”	chẳng	thấm	thía	gì	so	với	cái	lạnh	ở
Nam	Cực.

Một	nụ	 cười	 xuất	hiện	 trên	môi	 thầy	 Solomon.	 “Em	có	 chắc	 rằng	 em
muốn	thử	căn	bệnh	gây	rất	nhiều...	tranh	cãi	này	không?”

Barefoot	hơi	ngạc	nhiên	trước	câu	nói	của	thầy,	nhìn	khuôn	mặt	nham
nhở	của	Maria,	tôi	biết	rằng	nhỏ	đã	từng	nghĩ	tới	“bệnh	cảm	lạnh”,	và	nếu
đứa	lắm	mưu	như	Maria	không	muốn	dính	líu	gì	đến	nó,	Barefoot	chắc	sẽ
gặp	rắc	rối	lớn	đây.

“Em	chịu	được	ạ,”	cô	nàng	ấp	úng.	Tay	Barefoot	đang	lén	lút	chỉ	trỏ	trên
màn	hình	với	hy	vọng	yếu	ớt	rằng	sẽ	kiếm	được	thứ	gì	hay	ho	hơn.	Nhưng
tất	 nhiên	 là	 vô	 vọng,	 vì	 đời	 nào	 nàng	 truy	 cập	 được	 vào	 hệ	 thống.	 Thầy
Solomon	đã	khóa	hết	tất	cả.	Đây	cũng	là	một	bài	học	từ	môn	Khan	Hiếm,
bạn	phải	tự	động	não,	không	được	ỷ	lại	vào	công	nghệ	hiện	đại	vì	tổ	tiên
chúng	ta	đã	từng	chết	vì	sự	lười	biếng.

Tất	nhiên,	dù	gì	Barefoot	vẫn	khá	khẩm	hơn	tôi.

“Vậy	thì,”	thầy	Solomon	nháy	mắt,	“bệnh	cảm	sẽ	thuộc	về	em,	Tillman.
Tận	hưởng	nhé.”	Nhiều	cánh	tay	khác	giơ	lên.

Thầy	Solomon	chậm	rãi	đảo	mắt	một	vòng	quanh	lớp.	Trò	giơ	tay	phát
biểu	cũng	là	một	bước-lùi-công-nghệ	khiến	môn	học	này	là	thảm	họa.	Bạn
phải	chờ	đến	lượt	mình	được	nêu	lên	ý	kiến,	thay	vì	tranh	nhau	nói	vang
cả	lớp	học.

Lao	Wrigley	giơ	tay	cao	hơn	cả	thảy.

“Em	muốn	sử	dụng	các	phương	tiện	giao	thông	thời	trước,	và	không	cần
dùng	đến	phi	thuyền	nữa	ạ.”	Nhỏ	hất	tóc.	“Dù	sao	đi	nữa,	thì	ba	em	cũng	sẽ
chở	em	đi	học	bằng	trực	thăng.”

“Ý	 tưởng	 táo	bạo	đấy,”	 thầy	Solomon	nheo	mắt,	 ánh	mắt	 có	phần	ma
mãnh	của	thầy	khiến	tim	tôi	đánh	thịch.	“Nhưng	còn	các	lớp	học	ở	những
châu	lục	khác	của	em	thì	sao?”

Lao	tự	mãn	rê	tay	lên	tờ	giấy	ghi	chú	của	mình.	Tuy	chưa	đạt	đến	trình



độ	láu	cá	như	Maria	Borsotti,	nhưng	nhỏ	cũng	đủ	khôn	ngoan	để	chép	lại
tất	cả	những	ghi	chú	từ	màn	hình	xuống	giấy	trước	khi	giờ	học	bắt	đầu.

“Bài	giảng	cho	các	lớp	học	ở	châu	Á	đều	có	sẵn	trên	mạng,	em	chỉ	cần
học	 trực	 tuyến,	 không	phải	dùng	đến	phi	 thuyền.	Môn	 lặn	 thì	ở	 tận	đảo
Bahamas,	nhưng	sẽ	có	tàu	chạy	đến	đấy	hai	chuyến	một	ngày,	và	có	vài	ghế
hành	khách	trên	tàu	ạ.”

Thầy	Solomon	gật	gù.	“Bài	nghiên	cứu	hoàn	hảo,	Lao	à,	nhưng	thầy	nghĩ
em	 sẽ	 rất	 ngạc	 nhiên	 khi	 khám	phá	 ra	 rằng	 các	 loại	 tàu	 thuyền	 đều	 rất
chậm	đấy.	Em	có	biết	tổng	cộng	sẽ	mất	bao	nhiêu	thời	gian	không?”

Lao	tự	tin	gật	đầu.	“Hai	giờ	tất	cả,	thưa	thầy	Solomon.	Nhưng	em	sẽ	làm
được,	nếu	tổ	tiên	chúng	ta	từng	làm	được.”

“Vậy	còn	sinh	hoạt	hàng	ngày	của	em	thì	sao	đây	Wrigley?	Em	sẽ	không
có	cơ	hội	tham	dự	những	bữa	tiệc	trên	Mặt	Trăng	trong	vòng	hai	tuần	đấy.”

Vẫn	giữ	bộ	mặt	nghiêm	túc,	Lao	xoa	tay.	 “Thưa	thầy,	môn	Khan	Hiếm
Học	sẽ	chẳng	còn	ý	nghĩa	gì,	nếu	ta	không	chấp	nhận	hy	sinh.”

Tôi	trợn	tròn	mắt	–	như	thể	Lao	Wrigley	vừa	xung	phong	làm	một	cảm
tử	quân	cứu	cả	thế	giới.	Ngay	cả	Maria	cũng	phải	nhướn	mày	(Đây	là	một
điều	thú	vị	của	môn	Khan	Hiếm:	nó	giúp	bạn	nhận	ra	những	giá	trị	tiềm
ẩn	của	việc	giao	tiếp	bằng	hình	thể).	Chúng	tôi	phải	cố	lắm	mới	không	cười
phá	lên.

Thầy	Solomon	gật	đầu	rồi	bắt	đầu	rà	soát	“nạn	nhân”	tiếp	theo.

Nãy	 giờ,	 các	 nơ-ron	 thần	 kinh	 trong	 não	 tôi	 đều	 hoạt	 động	 hết	 công
suất.	Sao	tôi	lại	không	nghĩ	ra	phương	án	không	sử	dụng	phi	thuyền	nhỉ?
Tôi	cứ	mãi	tập	trung	vào	những	thứ	căn	bản:	dịch	bệnh,	đói	khát,	dị	tật	cơ
thể.	Phương	tiện	lạc	hậu	có	vẻ	an	toàn	hơn	việc	để	con	vi	khuẩn	nào	đấy
chạy	tràn	lan	trong	người.

Tôi	cố	nặn	óc	nghĩ	đến	những	gì	cổ	xưa	nhất.	Không	phi	thuyền	(bị	đứa
khác	xí	phần	rồi).	Không	máy	tính	(À,	đúng	rồi).	Không	đồ	giữ	nhiệt	(muốn
tôi	chết	cóng	ở	Nam	Cực	chắc?).	Không	được	bảo	lãnh	tín	dụng	 (nghĩa	 là
sao	–	tôi	phải	kiếm	việc	làm	ư?).	Ý	tưởng	nào	cũng	đều	là	thảm	họa.



Tôi	đoán	đây	chính	là	điểm	nhấn	của	môn	Khan	Hiếm	Học:	không	chừa
cho	bạn	bất	cứ	lối	thoát	nào.

“Nghĩ	được	gì	chưa,	Kierran?”	Maria	thì	thầm.

Tôi	nghiến	răng,	buồn	bực	nghĩ	đến	việc	các	bậc	tổ	tiên	đã	nỗ	lực	tìm
mọi	cách	để	chống	chọi	với	nạn	đói,	cao	chạy	xa	bay	trước	nanh	vuốt	của	lũ
sư	tử	và	không	để	các	vi	khuẩn	bệnh	tật	hoành	hành	trong	cơ	thể	mình.
Vậy	thì	tại	sao	tôi	lại	phải	rước	các	hiểm	họa	đó	vào	người	chứ?

Ý	 tưởng	 về	 lũ	 sư	 tử	 khá	 sáng	 tạo	đấy,	 tôi	 đang	 tự	hỏi	 không	biết	 liệu
mình	có	nên	chọn	đề	tài	bị	thú	truy	đuổi,	và	làm	ra	vài	con	mãnh	thú	để
ngày	ngày	nó	lại	hùng	dũng	đuổi	bắt	tôi	vài	 lần.	Nhưng	có	vẻ	như	vậy	sẽ
làm	phiền	cô	giáo	dạy	kịch	của	tôi,	chắc	cô	sẽ	phải	nhảy	bổ	vào	hang	động
lũ	gấu	trong	lúc	tập	vở	Shakespeare	cho	bọn	tôi	mất.

Thầy	Solomon	rà	soát	từng	đứa	một	trong	lớp,	tôi	ngồi	im,	gần	như	nín
thở,	hai	tay	buông	thõng.

Thằng	 bạn	 thân	 Sho	 chọn	nạn	đói,	 nó	 bảo	nó	 đang	 thích	mốt	 “mình
dây”.	Khung	sinh	học	tự	động	sẽ	không	để	Sho	chết	được,	mặc	dù	hệ	thống
ấy	cũng	đã	để	mặc	cho	khá	nhiều	người	phát	phì	chỉ	 sau	hai	 tuần.	Thầy
Solomon	đồng	ý,	nhưng	buộc	Sho	hứa	rằng	nó	phải	uống	nhiều	nước.

Judy	Watson	chọn	mù	chữ,	nghĩa	là	cô	bạn	này	chỉ	được	dùng	các	biểu
tượng	và	ra	khẩu	lệnh	đối	với	máy	tính.	Thật	 là	ý	tưởng	sáng	tạo,	nhất	 là
càng	ngày	càng	có	nhiều	kẻ	lười	đọc	sách.	Tôi	cố	liên	tưởng	đến	vài	đề	tài
liên	quan,	nhưng	không	cái	nào	có	vẻ	hợp	 lý	–	và	đằng	nào	 tôi	cũng	cần
phải	biết	chữ	để	học	thuộc	lời	thoại	cho	vở	Hamlet.

Hầu	hết	tụi	bạn	đều	chọn	bệnh	tật:	bệnh	ung	thư	hoặc	là	bệnh	truyền
nhiễm,	 và	 thậm	 chí	 là	một	 ít	 loài	 kí	 sinh	 trùng	 nào	 đấy.	 Dan	 Stratovia
giành	bệnh	mù	sông[4].	Thầy	Solomon	cho	phép	Dan	được	nhìn	máy	tính
để	làm	bài	tập,	dù	sao	thì	Dan	cũng	đã	dự	định	lắp	một	đôi	mắt	khác,	vậy
nên	chắc	cậu	ta	cũng	khá	hài	lòng	về	đề	tài	của	mình.

Thứ	duy	nhất	tôi	nhớ	được	 là	những	căn	bệnh	có	cái	 tên	ngộ	nghĩnh,
như	bệnh	ho	 gà	 chẳng	hạn.	Nhưng	khục	khặc	 suốt	hai	 tuần	 thì	đúng	 là



phiền	phức	to.

“Trông	cậu	căng	thẳng	mới	đáng	yêu	làm	sao,”	Maria	thì	thầm.

Thầy	Solomon	lia	mắt	về	phía	bọn	tôi.	“Maria	và	Kierran,	hai	em	có	gì
mà	thảo	luận	sôi	nổi	từ	đầu	buổi	học	đến	giờ	vậy?”

“Thưa	 thầy,	 Kierran	 có	một	 ý	 tưởng	 cực	 ‘độc’	 ạ,”	Maria	 dõng	 dạc,	 tôi
huých	vào	chân	nhỏ	một	cái	thật	lực.

“Chắc	chắn	rồi,	Maria,”	thầy	ôn	tồn.	“Nhưng	để	tôi	nghe	đề	tài	của	em
trước	đã.”

Maria	cười	mỉm.	“Em	chọn	rối	loạn	hóc	môn	ạ.”

Thầy	Solomon	gật	gù	–	rõ	ràng	những	từ	Maria	vừa	thốt	ra	rất	có	giá	trị.
“Hơi	mạo	hiểm	với	tuổi	mười	sáu	của	các	em,	em	có	nghĩ	vậy	không?”

“Sẽ	rất	lý	thú,	thưa	thầy,	được	tìm	hiểu	tâm	lý	của	các	thiếu	niên	thời	cổ
đại	ạ	.”	Nhỏ	nhún	vai,	“Điều	đấy	luôn	kích	thích	trí	tò	mò	của	em	khi	đọc
về	nó.”

“Đúng	là	vậy.	Vậy	hãy	dừng	việc	cân	bằng	các	hóc	môn	lại	đi	nhé.	Còn	ý
tưởng	cực	độc	của	em	là	gì	vậy,	Kierran?”

Tôi	lờ	đi	nét	mặt	tinh	quái	của	Maria.	“Dạ	vâng,	em	đang	nghĩ	đến	việc
thử	gì	đấy...	khác	lạ.”

“Tuyệt.	Thế	đó	là	gì?”

Là	 gì	 đây	nhỉ?	 Là	 gì	 được	đây?	Tôi	điên	 cuồng	nghĩ	đến	 thứ	 gì	 có	 thể
giúp	ích	cho	việc	leo	núi	của	tôi,	như	bệnh	sợ	độ	cao	chẳng	hạn.	Hoặc	là
nâng	cao	kỹ	năng	sống	ở	Bắc	Cực,	như	cảm	giác	chết	 cóng	vì	 lạnh.	Hoặc
giúp	tôi	hiểu	được	vở	Hamlet	tốt	hơn,	vì	vào	thời	nữ	hoàng	Elizabeth,	cũng
có	rất	nhiều	loại	bệnh	lạ...

Với	 ý	 nghĩ	 vừa	 trượt	 ngang	 qua	 đầu	 ấy,	 đại	 văn	 hào	 William
Shakespeare	đã	cứu	rỗi	cho	đời	tôi.

“Ngủ	ạ,”	tôi	lí	nhí.

“À,”	 thầy	 Solomon	 đan	 tay	 vào	 nhau,	 vẻ	 mặt	 hài	 lòng.	 “Rất	 truyền



thống.”

“Tất	nhiên	ạ,	nhưng	ý	em	không	phải	là	ngày	nào	cũng	ngủ	triền	miên.”
Tôi	vội	vã	nói	thêm.	“Mà	chỉ	thỉnh	thoảng	một	vài	đêm,	như	tổ	tiên	ta	vậy,
được	không	ạ?”

“À,	 thầy	không	định	sẽ	bắt	em	ngủ	tám	tiếng	một	ngày	đâu”,	 thầy	nói
thêm.	“Miễn	là	em	có	thể	Ngủ	Chuyển	Động	Mắt	Nhanh.”

Tôi	 gật	 gù,	 vờ	 như	 mình	 biết	 được	 “Ngủ	 Chuyển	 Động	 Mắt	 Nhanh”
nghĩa	là	cái	quái	gì,	trong	khi	đang	mông	lung	suy	nghĩ,	Tám	tiếng	một	đêm?
Sao	các	bậc	tổ	tiên	có	thể	hoàn	thành	xong	mọi	việc	trong	ngày	được	nhỉ?
Hầu	như	vài	 tháng	một	 lần,	 tôi	mới	dành	ra	một	giờ	để	 tái	 tạo	 lại	các	 tế
bào.

Vẻ	 lo	sợ	chắc	hẳn	vừa	thoáng	trên	mặt	 tôi,	vì	 thầy	Solomon	nói	 thêm
rằng	“Thầy	nghĩ	một	số	tổ	tiên	ta	cũng	chỉ	ngủ	khoảng	ba,	bốn	tiếng	một
đêm.	Có	lẽ	em	nên	nghiên	cứu	thêm	về	đề	tài	này.”

Tôi	cười	ngờ	nghệch,	mừng	thầm	trong	bụng	vì	đã	thoát	khỏi	bệnh	dịch
hạch.



Hai

•	MARIA

Không	phải	vì	Kierran	là	“hot	boy”	của	lớp	hay	có	vẻ	ngoài	quá	hấp	dẫn.

Nhưng	niềm	đam	mê	xê	dịch	của	cậu	ấy	đúng	 là	có	sức	quyến	rũ	đặc
biệt,	 nhất	 là	 mỗi	 khi	 Kierran	 vội	 vàng	 bước	 vào	 lớp	 sau	 khi	 phóng	 phi
thuyền	về	từ	Nam	Cực	với	những	bông	tuyết	còn	vương	trên	tóc	và	đôi	môi
đỏ	au	vì	lạnh.	Đặc	biệt	là	hôm	nay,	Kierran	trông	càng	cuốn	hút	hơn	nữa
khi	đã	quên	béng	mất	hạn	nộp	ý	tưởng	cho	môn	Khan	Hiếm	chỉ	vì	mải	mê
chơi	trên	vùng	đất	lạnh	lẽo	ấy.	Mà	với	thời	tiết	như	thế	này	thì	có	ai	dám
lết	chân	lên	đấy	nhỉ?

Vậy	nên	khi	lớp	học	kết	thúc,	tôi	vội	vàng	đến	chỗ	Kierran.

“Có	cần	mình	cứu	bồ	không?”	Tôi	đề	nghị.	“Ở	phòng	Sinh	Học,	mình	có
nuôi	một	chú	chuột	biết	ngủ	đấy.”

Kierran	nhìn	tôi	với	ánh	mắt	như	thể	tôi	sắp	trêu	chọc	cậu	ta	lần	nữa,
nhưng	rồi	cậu	ấy	cũng	gật	đầu.	Chúng	tôi	dự	định	bắt	tay	thực	hiện	đề	tài
ngay	lập	tức,	và	cậu	ấy	có	lẽ	còn	chưa	biết	bước	đầu	tiên	để	ngủ	được	là	gì.

Sho	Walters	 đi	 vượt	 qua	mặt	 bọn	 tôi,	 vui	 vẻ	 vỗ	 vai	 Kierran.	 “Ý	 tưởng
tuyệt	nhỉ.	Chỉ	nằm	đấy	và	không	cần	phải	làm	gì.”

“Ừ,	 hay	mà.”	 Kierran	huých	 bạn.	 “Việc	nghỉ	 ăn	 của	 cậu	 cũng	 đâu	 khó
khăn	mấy.”

“Hây,	nhưng	mình	thích	ăn	lắm!”	Sho	nói	vọng	lại,	rồi	lém	lỉnh	nhìn	tôi
trước	khi	biến	mất	vào	khu	nhà	ăn.

Tôi	 trợn	tròn	mắt,	 tự	hỏi	không	biết	 liệu	kế	hoạch	vĩ	đại	của	mình	có
phải	là	vô	nghĩa.	Sho	sống	theo	nguyên	tắc	rằng	bài	tập	về	nhà	là	vớ	vẩn,
hiểu	 bài	 là	 việc	 quá	 sức	 và	 nỗ	 lực	 chỉ	 dành	 cho	 những	 đứa	 đần.	 Nếu



Kierran	cũng	giống	vậy,	thì	nãy	giờ	tôi	đã	phí	công	tạo	dáng	để	thu	hút	cậu
ấy	mất.

Nhưng	rồi	Kierran	lầm	bầm.	“Mình	thì	không	thích	chỉ	nằm	một	chỗ.
Mình	còn	phải	xây	một	ngôi	nhà	bằng	tuyết	nữa.”

Tôi	mỉm	cười.	Nhà	bằng	tuyết	ư?	Có	lẽ	anh	chàng	này	xứng	đáng	với	sự
cố	gắng	của	tôi	rồi	đây.

Khi	những	học	sinh	cuối	cùng	bước	ra	khỏi	lớp,	Kierran	nhìn	tôi	bằng
ánh	mắt	tò	mò	xen	lẫn	ngạc	nhiên.	“Vậy	đó	là	những	gì	mình	cần	làm	để
ngủ	à?	Chỉ	nằm	đấy	không	làm	gì	hết?”

“Đó	là	những	gì	mà	chú	chuột	Mikey	của	mình	làm	đấy,”	tôi	đáp.	“À,	và
nó	có	thở	nữa.”

“Ừ,	nhưng	nó	chỉ	là	một	con	chuột.	Không	biết	tổ	tiên	khi	xưa	có	cảm
thấy	chán	mỗi	lúc	ngủ	không	nhỉ?”

“Cậu	không	thể	chán	khi	đang	trong	tình	trạng	vô	thức,	ngốc	ạ.”

“Ừ,	đúng	nhỉ,	vô	thức.	Vậy	cũng	giống	như	cậu	đang	trải	qua	một	cuộc
phẫu	thuật,	đúng	không?”

“Không,	giống	như	là...”	tôi	lắc	đầu	nguầy	nguậy.	“Kierran,	cậu	không	hề
bỏ	chút	thời	gian	nào	để	nghiên	cứu	về	đề	tài	cậu	chọn,	đúng	không?”

“Mình	bận	suốt	hai	ngày	cuối	tuần	mà.”

“Vậy	sao	rốt	cuộc	cậu	lại	‘sáng	tác’	ra	ý	tưởng	‘ngủ’	vậy?”

“À,	là	nhờ	vở	kịch	mà	mình	đang	tập.	Tên	hoàng	tử	thần	kinh	trong	vở
kịch	ấy	nghĩ	đến	việc	tử	tự,	anh	ta	cho	rằng	cái	chết	chẳng	có	gì	đáng	sợ	vì
nó	chỉ	giống	như	một	giấc	ngủ	dài.”	Kierran	nhún	vai.	“Chỉ	vậy	thôi.”

“Cậu	đã	đọc	Hamlet	rồi	à?”,	tôi	lúng	túng.	Kierran	Black	lại	tiềm	ẩn	một
sức	hấp	dẫn	tuyệt	vời	đến	vậy	ư?

Chắc	hẳn	rồi,	vì	cậu	ta	đã	dám	gọi	nhân	vật	vĩ	đại	nhất	trong	nền	kịch
học	là	“tên	hoàng	tử	thần	kinh”.

“Ừ,	mình	biết	chữ	mà,”	Kierran	cạnh	khóe.	“Sao	cậu	ngạc	nhiên	dữ	vậy?



Bộ	cậu	nghĩ	mình	suốt	ngày	chỉ	chạy	long	nhong	trên	phố	thôi	sao?”

“Cậu	dễ	thương	quá	đi	mất.”

Kierran	tròn	mắt	nhìn	tôi,	rồi	buồn	bã	liếc	qua	chiếc	phi	thuyền,	thở	dài
thườn	thượt.	“Xuất	phát	thôi.	Trong	hai	tuần	tiếp	theo,	mình	sẽ	phải	lãng
phí	ba	tiếng	đồng	hồ	mỗi	ngày	rồi	đây.”

Tôi	 dẫn	Kierran	đến	 thẳng	 lớp	 Sinh	Học	 của	mình,	 nơi	 có	 chú	 chuột
Mikey	và	chiếc	máy	biến	đổi	cấu	trúc	Sinh	học.	Tôi	đã	cài	sẵn	chương	trình
tắt	sự	cân	bằng	hóc	môn	trong	cơ	thể	‒	thứ	luôn	khiến	chúng	tôi	lúc	nào
cũng	bình	tĩnh,	tập	trung	và	tẻ	nhạt.

Những	nổi	loạn	của	tuổi	mới	lớn	ơi,	tao	đến	đây.

Một	vài	đứa	trong	lớp	Khan	Hiếm	đã	có	mặt	ở	đấy,	tụi	nó	cũng	đang	cần
tắt	 hệ	 thống	miễn	dịch	 toàn	phần	 và	 tự	 tái	 tạo	 tế	 bào	 các	 cơ	 quan.	Con
rôbốt	 quản	 lí	 đang	 làm	 nhiệm	 vụ	 của	mình,	 kiểm	 tra	 giấy	 cho	 phép	 và
quan	sát	xung	quanh	để	chắc	rằng	không	ai	tự	biến	đổi	cấu	trúc	sinh	học
của	mình	một	cách	thái	quá	hoặc	chưa	được	phép.	Và,	tất	nhiên,	bằng	cách
nào	đấy	Barefoot	đã	xoay	xở	được	đứng	hàng	đầu	tiên.

Kierran	 lững	 thững	 đi	 bộ	 xung	 quanh	 chuồng	 của	 Mikey,	 chăm	 chú
quan	sát	thân	hình	đang	run	lên	từng	chặp	của	chú	chuột.	“Nó	đang	ngủ,
đúng	không?”

Tôi	chạm	một	ngón	tay	vào	Mikey	qua	khe	hở	của	những	thanh	sắt,	và
nó	liền	khịt	khịt	mũi.

“Chưa	đâu.	Nó	chỉ	đang	nghỉ	ngơi	thôi.	Cậu	không	thấy	đôi	mắt	nhỏ	xíu
của	nó	vẫn	đang	mở	à?”

Kierran	 nhẹ	 nhàng	 vuốt	 ve	 lớp	 lông	 của	 chú	 chuột.	 Mikey	 khẽ	 nhúc
nhích	rồi	lại	nằm	im.

“Coi	nè,	mắt	của	nó	nhắm	lại	rồi!	Nó	đã	ngủ	rồi,	đúng	không?”

Tôi	thở	dài.	“Để	rơi	vào	trạng	thái	ngủ	phải	mất	hơn	hai	giây	đấy,	ngốc	à.
Trong	những	câu	chuyện	cổ,	thỉnh	thoảng	người	ta	lại	không	thể	nào	ngủ
được,	có	thể	vì	những	vấn	đề	rắc	rối	trong	tình	cảm.	Đó	gọi	là	‘trằn	trọc.’”



Kierran	ngẩng	mặt	nhìn	tôi.	“Mà	này,	sao	cậu	lại	biết	nhiều	thế?”

“Vì	mình	thích	nghiên	cứu.	Thế	giới	cảm	xúc	của	tổ	tiên	chúng	ta	thật
tuyệt.	Họ	luôn	phải	đấu	tranh	để	chế	ngự	cảm	xúc	trong	lòng.”	Kierran	lại
đang	 vuốt	 ve	 lưng	 của	Mikey.	 “Chỉ	 cần	 gặp	 gỡ	một	 chàng	 trai	 bảnh	 bao
hoặc	một	cô	gái	xinh	đẹp	cũng	đủ	khiến	họ	phát	điên.”

“Việc	 ấy	 vẫn	 xảy	 ra	mà,”	 Kierran	 đáp.	 “Mình	 quên	 béng	mất	 việc	 suy
nghĩ	ý	tưởng	cho	môn	này	chỉ	vì	Barefoot	nói	chuyện	với	mình	thôi	đấy.”

“Không	 liên	quan	 tới	điều	mình	nói,”	 tôi	nạt.	 “Nhỏ	Barefoot	 chỉ	 là	đồ
phiền	toái,	chứ	không	phải	là	nhân	vật	có	thể	khiến	người	khác	điên	đảo	vì
mình.	 Khi	 xưa,	 những	 kẻ	 si	 tình	 còn	 kêu	 gào	 thảm	 thiết,	 khóc	 lóc	 hàng
tiếng	đồng	hồ	nữa	kìa.	Họ	thậm	chí	còn	trằn	trọc	cả	đêm	ấy	chứ.”

Kierran	cười	sặc	sụa.	“Nghe	giống	như	bị	đau	đớn	vậy.”

“Cậu	không	thèm	để	ý	chút	gì	đến	môn	Khan	Hiếm	à?	Nỗi	đau	cũng	có
giá	trị	của	nó.	Đó	là	lý	do	chúng	ta	không	bao	giờ	phát	minh	ra	chất	có	thể
chấm	dứt	cảm	giác	ấy	mãi	mãi.”

Mikey	có	vẻ	như	đã	ngủ	thực	sự.	Lẽ	nào	Kierran	có	kĩ	năng	vuốt	ve	đặc
biệt	 nào	 đấy.	 Ý	 nghĩ	 ấy	 khiến	 tôi	 phì	 cười,	 cảm	 giác	 bực	 bội	 vì	 Barefoot
Tillman	đã	dịu	lại.

“Đó	là	lý	do	cậu	chọn	đề	tài	liên	quan	đến	các	hóc	môn	à?”	Kierran	hỏi
thêm.	“Để	được	đau	đớn?”

“À...	cũng	không	hẳn	là	đau.	Nhưng	cậu	chưa	hề	băn	khoăn	liệu	khi	xưa,
cảm	xúc	của	tổ	tiên	chúng	ta	sống	động	ra	sao	à?	Đặc	biệt	khi	ở	 lứa	tuổi
bọn	mình.	Rất	sôi	nổi,	ồn	ào	và...	kịch	tính.	Ý	mình	là,	vì	sao	cậu	lại	thích
xuống	Nam	Cực	và	chịu	đựng	cái	 lạnh	ở	dưới	đấy?	Vì	nó	rất	thú	vị,	đúng
không?”

Kierran	lại	chăm	chú	quan	sát	chú	chuột	Mikey	đang	ngủ	ngon	giấc.	“Ừ.
Nhưng	lạnh	đâu	có	khiến	mình	mất	hết	lý	trí	đâu?”

“Nhưng	đâu	phải	ai	cũng	được	trải	qua	cảm	giác	đó.	Nhất	là	trong	thời
đại	này.”



“Mình	 đoán	 vậy,”	 Kierran	 nhún	 vai	 rồi	 nhăn	 răng	 cười.	 “Nhưng	 nhớ
đừng	đau	khổ	hay	tuyệt	vọng	quá	mức,	Maria	à.	À,	với	lại	đừng	sáng	tác	thơ
nữa.”

Tôi	không	nhịn	nổi	phải	cười	phá	lên.	“Đừng	lo.	Mình	sẽ	cố	không	trở
thành	nàng	Ophelia[5]	miễn	là	mình	không	gặp	gã	hoàng	tử	thần	kinh	nào
trong	hai	tuần	tiếp	theo.”

Dãy	xếp	hàng	đợi	máy	biến	đổi	khung	sinh	học	đã	vắng	dần.	Phần	lớn
tỏa	đến	các	lớp	học	ca	chiều,	một	số	đang	vừa	trò	chuyện	vừa	cười	gượng
gạo	khi	nghĩ	về	căn	bệnh	khủng	khiếp	của	mình	trong	hai	tuần	tiếp	theo.
Dan	Stratovaia	đang	dụi	mắt	lia	lịa,	như	thể	có	một	con	sâu	róm	đang	bò
ngọ	nguậy	trong	đấy.

Tôi	háo	hức	đợi,	kể	từ	bây	giờ,	hóc	môn	cảm	xúc	của	mình	đã	bắt	đầu	ở
trạng	thái	không	cân	bằng.	Hai	tuần	tiếp	theo	chắc	hẳn	sẽ	là	kỉ	niệm	đáng
nhớ	đây.	Mặc	dù	khung	sinh	học	trong	cơ	thể	chắc	chắn	sẽ	không	khiến	tôi
phát	cuồng	đến	mức	tự	vẫn,	nhưng	biết	đâu	tôi	sẽ	trở	thành	nhà	thơ	với
tâm	hồn	bay	bổng	thì	sao...

“Đi	nào,	phải	bắt	tay	vào	nghiên	cứu	thôi,”	tôi	kéo	rộng	màn	hình	máy
tính,	lớp	Sinh	Học	và	chuồng	của	Mikey	mờ	dần	trước	mắt.	“Nếu	tụi	mình
không	tìm	ra	phương	pháp	để	ngủ,	cậu	sẽ	phải	trằn	trọc	suốt	đêm	đấy.”



Ba

•	KEIRRAN

Vấn	đề	đầu	tiên	là	phải	tìm	được	một	vật	dụng	hỗ	trợ	hợp	lý.

Vừa	về	đến	nhà,	tôi	nhanh	nhảu	xin	ba	cho	kê	một	chiếc	giường	trong
phòng.	Ông	lập	tức	nghiêm	sắc	mặt	và	kéo	tôi	ngồi	xuống.

“Mười	sáu	tuổi	vẫn	còn	quá	trẻ	để	có	một	chiếc	giường	trong	phòng,	con
trai	à.	Còn	nhớ	lần	trước	ba	con	mình	đã	nói	chuyện	không,	chỉ	cần	một	sự
điều	 chỉnh	nhỏ	 trong	khung	 sinh	học	 sẽ	 làm	giảm	đáng	kể...	 ham	muốn
đấy?”

Tôi	thở	dài	ngao	ngán.	“Ba,	không	liên	quan	tới	việc	ấy.”

“Cô	 bạn	 gái	 mà	 con	 mê	 mẩn	 vào	 mùa	 hè	 năm	 trước	 tên	 gì	 ấy	 nhỉ?
Chrissy	à?”

“Christine,”	tôi	đáp.	“Và	vấn	đề	con	đang	nói	không	liên	quan	gì	đến	các
cô	gái	cả.	Đây	là	một	bài	tập	ở	trường.”

Ba	tôi	ôm	bụng	cười	ngặt	nghẽo,	cười	đến	rung	cả	người.	“Khá	lắm,	cậu
nhóc.”

“Thật	mà.	Bài	tập	ở	lớp	Khan	Hiếm	Học	đấy.”	Tôi	bắt	đầu	giải	thích	về
đề	 tài	 của	mình,	 nhưng	 cũng	 như	mọi	 khi,	 não	 của	 ba	 vẫn	 không	 thèm
hoạt	động.	Vào	thời	của	ông,	không	hề	có	lớp	Khan	Hiếm	Học	nào	cả,	vậy
nên	không	đời	nào	ông	hiểu	được	tôi	đang	vất	vả	với	cái	môn	chết	tiệt	chỉ
tính	đậu	rớt	này	như	thế	nào.

Ngay	khi	tôi	vừa	“trả	bài”	xong,	vẻ	nghiêm	trọng	đã	ngay	lập	tức	quay	trở
lại	trên	khuôn	mặt	ba.	“Vậy,	Kierran,	con	có	đối	tượng	nào	đặc	biệt	muốn
tâm	sự	cho	ba	biết	không?”



Tôi	lại	rên	lên	lần	nữa.	Chẳng	ích	gì.	May	mà	mẹ	không	lảng	vảng	đâu
đây,	nếu	không	tôi	còn	xấu	hổ	gấp	bội	phần	mất	thôi.	“Quên	chuyện	con
vừa	nói	đi.”

“Chắc	chứ,	con	trai?	Ba	luôn	sẵn	sàng	khi	con	cần	bất	cứ	lúc	nào	đấy.”

Tôi	trố	mắt	nhìn	ba	rồi	buồn	bã	bước	lên	phòng.

Nửa	đêm,	tôi	đã	sẵn	sàng.

Một	chồng	áo	khoác	paca[6]	cũng	không	đến	nỗi	là	một	chiếc	giường	quá
tệ.	 Ít	 ra	nó	còn	 thoải	mái	hơn	nhiều	so	với	đống	vật	dụng	mà	tôi	 làm	từ
tuyết.	Tôi	nằm	phịch	trên	đống	áo	giữ	nhiệt	rồi	nhắm	nghiền	mắt,	cố	cảm
nhận	những	thay	đổi	đang	diễn	ra	trong	cơ	thể	mình.

Đã	tám	tiếng	đồng	hồ	trôi	qua	kể	từ	 lúc	Maria	tắt	vi	mạch	tự	trao	đổi
chất,	thứ	giúp	cho	cơ	thể	tôi	có	thể	hoạt	động	liên	tục	trong	suốt	hai	bốn
giờ	một	ngày.	Trong	hai	tuần	tiếp	theo,	các	tế	bào	của	tôi	sẽ	 lại	chia	thời
gian	theo	như	cách	thức	cổ	xưa:	phá	vỡ	những	phân	tử	khi	tôi	thức	và	tái
tạo	lại	 lúc	tôi	đang	ngủ.	Không	hiệu	quả	bằng	việc	hai	quá	trình	ấy	cùng
diễn	ra	song	song;	nhưng	ít	ra	tôi	không	cần	phải	kiểm	soát	gì	cả.	Ngay	cả
chú	chuột	Mikey	còn	làm	được	mà.

Tôi	tắt	đèn	để	phòng	mình	tối	om	giống	bầu	trời	bên	ngoài	rồi	nằm	yên
không	nhúc	nhích,	hai	mắt	khép	lại,	hồi	hộp	chờ	đợi	những	thay	đổi	tiếp
theo.

Theo	như	máy	tính	thông	báo,	phải	trải	qua	năm	bước	để	rơi	vào	giấc
ngủ.	Bước	một	khá	dễ	dàng,	để	đầu	óc	thư	thái,	không	nghĩ	ngợi	gì	trong
vòng	vài	phút.	Bước	hai,	tạo	tư	thế	ngủ	giống	như	những	phim	truyện	thời
xưa:	nằm	bất	động,	như	đang	vừa	trải	qua	một	cuộc	phẫu	thuật	hay	là	vừa
bị	đánh	vào	đầu	vậy.	Bước	này	đúng	 là	phí	thời	gian,	nhưng	cũng	may	 là
khi	ngủ	thực	sự,	bạn	sẽ	không	còn	nhận	thức	để	cảm	thấy	nhàm	chán.

Tôi	không	mong	đợi	mấy	ở	bước	thứ	ba	–	sự	xuất	hiện	của	những	hành
động	kì	quặc	như	là	mộng	du,	tự	trò	chuyện	một	mình	khi	ngủ,	ác	mộng	và
còn	có	thứ	gọi	là	“tè	dầm”	(đừng	hỏi	dồn	tôi	rằng	đó	là	gì).	Bước	thứ	ba	sẽ
mau	 chóng	 qua	 nhanh,	 rồi	 đến	 bước	 thứ	 tư	 và	 thứ	 năm,	 nhưng	 tôi	 vẫn



chưa	 tìm	hiểu	kĩ	ở	hai	bước	này.	Đêm	nay,	 tôi	chỉ	hy	vọng	mình	sẽ	 thực
hiện	thành	công	bước	một.

Vậy	nên	tôi	đợi	thêm	lát	nữa...

Và	đợi...

Không	hẳn	là	mọi	thứ	đều	vô	vị.	Tôi	đã	suy	nghĩ	về	nhiều	thứ:	lời	thoại
cho	 vở	Hamlet,	 cuộc	 trò	 chuyện	 vô	 bổ	 với	 ba,	 Barefoot	 Tillman	 trong	 bộ
bikini	 hấp	 dẫn,	 chú	 chuột	Mikey,	Maria	 sẽ	 dễ	 thương	hơn	 biết	mấy	nếu
nhỏ	bớt	 láu	cá	đi	một	 ít.	Nhưng	đó	vẫn	không	thực	sự	 là	ngủ.	Tôi	đã	suy
nghĩ	quá	nhiều,	vậy	là	trái	ngược	hẳn	với	trạng	thái	vô	thức;	đột	nhiên	tôi
nhạy	bén	hẳn	với	mọi	âm	thanh	trong	phòng,	mọi	lo	lắng	trong	tâm	trí	và
đặc	biệt	cảm	giác	ngứa	ngáy	khó	chịu	bên	trong	thân	hình	đang	bất	động
của	mình.

Đáng	 ra	 tôi	 không	 được	 phép	 di	 chuyển,	 nhưng	 tay	 chân	 tôi	 cứ	 ngọ
nguậy	 liên	 tục.	Một	 tiếng	đồng	hồ	đầu	 tiên	kết	 thúc	với	cảnh	 tôi	 lăn	 lộn
trên	đống	áo	và	đã	ném	một	nửa	trong	số	chúng	tứ	tung	khắp	phòng.	(Liệu
đây	có	phải	là	ý	nghĩa	thực	sự	của	từ	“trằn	trọc”	không	nhỉ?)	Tôi	chẳng	rơi
vào	tình	trạng	vô	thức	quái	quỉ	nào	cả,	nhưng	rồi	tôi	chợt	thắc	mắc	làm	sao
bạn	 biết	mình	đã	 rơi	 vào	 trạng	 thái	 vô	 thức,	 vì	 khi	 ấy	 chắc	 chắn	 bạn	 sẽ
chẳng	nhận	thức	được	gì.	Vậy	là	tôi	cứ	nằm	đấy	nghĩ	ngợi,	suy	đoán	lung
tung...

Cuối	cùng,	tôi	ngồi	phắt	dậy,	không	thèm	quan	tâm	đến	việc	liệu	mình
có	trượt	môn	Khan	Hiếm	Học	hay	không;	cảm	giác	chán	ngấy	vì	không	tài
nào	ngủ	được	đối	với	tôi	đã	đủ	lắm	rồi.

Ngạc	nhiên	thật,	ba	tiếng	đồng	hồ	của	tôi	vậy	là	đã	trôi	qua	gần	hết.

Nhưng	có	vẻ	như	cũng	không	lâu	lắm.	Có	phải	vì	trước	giờ	tôi	chưa	từng
nằm	yên	một	chỗ	lâu	đến	vậy,	nên	tôi	không	biết	so	sánh	với	thứ	gì	không
nhỉ?	Hay	 là	đã	 có	một	khoảng	hụt	nào	 trong	 suốt	khoảng	 thời	 gian	 trằn
trọc	vừa	rồi	chăng	–	một	giấc	ngủ	ngắn	chẳng	hạn?

Nếu	đúng	vậy	thật	thì	chuyện	ngủ	nghê	cũng	không	đến	nỗi	tệ	hại	lắm
–	chỉ	giống	như	một	chuyến	du	lịch	vượt	thời	gian	thôi.	Đầu	tôi	hơi	nằng



nặng	một	tí,	nhưng	tôi	biết	chỉ	cần	một	cơn	gió	nhẹ	ở	Nam	Cực	sẽ	thổi	bay
những	mệt	mỏi	hiện	tại.	Tôi	khoác	áo	giữ	nhiệt,	 leo	lên	phi	thuyền,	với	ý
nghĩ	 lần	đầu	tiên	xuất	hiện	rằng	thật	ra	đề	tài	môn	Khan	Hiếm	Học	của
mình	cũng	có	chút	thú	vị.

Mãi	đến	tận	ngày	hôm	sau,	tôi	mới	bắt	đầu	cảm	thấy	một	việc	kì	lạ	vừa
ghé	thăm	mình.



Bốn

•	MARIA

Kierran	Black	 trông	 cứ	như	một	kẻ	bại	 trận.	Kẻ	bại	 trận	với	đầy	bông
tuyết	vương	trên	người.

“Cậu	ổn	chứ?”

Kierran	khẽ	rùng	mình.	“Mình	ổn,	Maria	à.	Mình	vừa	mới	ghé	qua	trạm
Amuden	Scott	ở	Nam	Cực.”

“Hả,	Kierran?	Cậu	không	đùa	chứ?”	Tôi	 với	 tay	qua	khoảng	 trống	giữa
bàn	tôi	và	bàn	cậu	ấy,	đưa	tay	phủi	những	bông	tuyết	còn	rớt	lại	trên	tóc
Kierran.	Đầu	ngón	tay	tôi	như	đang	nhận	được	những	nụ	hôn	lành	lạnh,
nụ	hôn	đó	lập	tức	tan	chảy	trong	lòng	bàn	tay.

“Một	điều	kì	lạ	vừa	xảy	ra,”	Kierran	hớn	hở	khoe.	“Mình	đang	thăm	thú
công	trình	của	mình	trên	Nam	Cực	với	một	chiếc	đèn	hàn	gió	đá[7],	thì	đột
nhiên	mình	hứng	chí	muốn	ngồi	bệt	xuống	tuyết,	việc	mà	chúng	ta	đáng	lẽ
không	nên	làm	vào	mùa	đông.	Mình	cứ	ngồi	đó,	và	mất	dấu	thời	gian...	cho
đến	khi	khung	sinh	học	cảnh	báo	mình	có	nguy	cơ	bị	lạnh	cóng.

Hàm	tôi	cứng	đơ.	“Nghĩa	là	cậu	đã	ngủ?	Đúng	không?”

Kierran	gật	đầu,	 tôi	nén	 tiếng	 thở	dài.	Ngay	 cả	Kierran	Black	 cũng	đã
vượt	hơn	tôi	rồi.	Tôi	vẫn	chưa	cảm	thấy	gì	khác,	ngoài	trừ	việc	dễ	cáu	gắt
với	mẹ	hơn,	suốt	sáng	nay	mẹ	luôn	miệng	càm	ràm	về	bộ	quần	áo	của	tôi.
Cứ	 như	 trước	 giờ	 tôi	 chưa	 bao	 giờ	 diện	 toàn	màu	 đen	 từ	 đầu	 đến	 chân
không	bằng.

“Mình	cũng	không	chắc	nữa,”	Kierran	 tâm	sự.	Những	bông	 tuyết	 trên
người	cậu	ấy	đã	bắt	đầu	tan	mau	hơn.	“Vì	tối	qua	mình	chẳng	thu	hoạch
được	gì	mấy.”



“Nhưng	cậu	cũng	đã	ngủ	được	một	ít	đúng	không?	Cảm	giác	giống	như
thế	nào?”

“Mình	không	biết.”	Kierran	nheo	mắt.	“Mình	nghĩ	khi	ngủ,	chúng	ta	sẽ
không	hề	biết	rằng	chúng	ta	đang	ngủ.	Vậy	nên...	nó	chả	giống	thứ	gì	cả.”

Tôi	nhướn	mày.	Tôi	đã	từng	hy	vọng	đề	tài	cho	môn

Khan	Hiếm	này	sẽ	giúp	Kierran	Black	thú	vị	hơn.

Nhưng	dường	như	nó	chỉ	khiến	đầu	óc	cậu	ấy	hoạt	động	chậm	chạp	đi.

Vừa	khi	tôi	đang	định	kiểm	tra	trên	hệ	thống	xem	liệu	hiện	tượng	của
Kierran	có	phải	là	bình	thường	không	thì	màn	hình	máy	tính	mờ	dần.	Giờ
học	đã	bắt	đầu.

“Ngày	đầu	tiên	thế	nào	rồi	các	em?”,	thầy	Solomon	hứng	khởi.

“Em	phải	đổi	đề	tài	thôi,	thưa	thầy.”	Lao	Wrigley	nói	trước	tiên.	“Không
an	toàn	chút	nào	cả.”

Bạn	ấy	nói	mà	không	thèm	đưa	tay	trước.	Mọi	khi	thầy	Solomon	sẽ	bắt
bẻ	lại,	nhưng	hôm	nay,	thầy	lại	bình	tĩnh	đan	tay	lại	với	nhau,	như	thể	thầy
đã	biết	trước	thế	nào	cũng	sẽ	có	vài	lời	phàn	nàn.	“Không	an	toàn	ư?”

“Hoàn	 toàn	 không!”	 Lao	 nắm	 chặt	mép	 bàn.	 “Sáng	 nay	 em	 đã	 đi	 học
bằng	thuyền,	và	biển	lộn	xộn	kinh	khủng!”

“Ý	em	muốn	nhắc	đến	sóng,	đúng	chứ	Wrigley?”

Barefoot	Tillman,	vẫn	thường	khoe	khoang	về	thành	tích	lướt	sóng	của
mình,	mím	môi	cười	tủm	tỉm.	Tôi	cũng	nhăn	răng	cười	với	Kierran,	nhưng
cậu	ấy	không	đáp	lại.

Nét	mặt	cậu	ấy	đang	bình	thản	một	cách	kì	lạ,	Kierran	không	buồn	để	ý
ngay	cả	khi	những	bông	tuyết	cuối	cùng	tan	ra	trên	tóc,	thành	những	giọt
nước	chảy	xuống	cổ	và	chui	tọt	vào	áo.	Mải	mê	ngắm	hình	ảnh	ấy,	tôi	nhận
ra	sự	trùng	hợp	ngẫu	nhiên	rằng	trên	lưng	mình	cũng	đang	đọng	vài	giọt
mồ	hôi.

Tôi	cười	thầm	trước	suy	nghĩ	ngô	nghê	của	mình.



“Biển	thì	phải	có	sóng	chứ,”	thầy	Solomon	kiên	nhẫn	giải	thích.	“Nhưng
những	con	tàu	đã	được	thiết	kế	đặc	biệt	để	đối	phó	lại	với	mọi	biến	cố.	Vậy
nên	thầy	chắc	chắn	việc	đi	lại	trên	biển	vẫn	rất	an	toàn.”

Lao	lắc	đầu	lia	lịa.	“Thưa	thầy,	đúng	vậy	chứ	ạ?	Nếu	tàu	thuyền	an	toàn
như	vậy,	sao	vẫn	còn	từ	gì	đấy	để	chỉ	việc	nó	bị	úp	mặt	xuống	mặt	nước?”

“Em	nói	sao?”

“Đắm	tàu,	thưa	thầy	Solomon.”	Lao	dõng	dạc.	“Đó	là	từ	chuyên	dụng	để
ám	chỉ	hành	động	con	tàu	úp	mặt	xuống	mặt	nước.	Em	đã	tra	thấy	từ	ấy
trên	máy	tính,	nhưng	em	không	hề	thấy	người	ta	dùng	từ	này	cho	tàu	hỏa!
Ngay	 cả	xe	hơi	 cũng	không	 có	–	 chỉ	 có	mỗi	 tàu	biển	 thôi.	 Thầy	nghĩ	mà
xem!”

“Wrigley	thân	mến,	thầy	nghĩ	rất	ít	khả	năng	con	tàu	em	đang	sử	dụng
có	nguy	cơ	sẽ	bị	đắm.”

“Nhưng	 thật	 tồi	 tệ!”	 Lao	 gục	 đầu	 vào	 tay.	 “Đã	 vậy	 em	 còn	 tính	 toán
nhầm.”

“Tính	nhầm?”

“Hóa	ra	là	mất	hai	tiếng	đồng	hồ	cho	mỗi	vòng.”

Thầy	Solomon	cười	khẩy.	“Dĩ	nhiên	rồi,	Wrigley.	Em	không	định	quay	về
sao?”

Tôi	nhướn	mày.	Đối	với	tôi,	hai	tiếng	đồng	hồ	mỗi	ngày	chỉ	dùng	để	di
chuyển	đã	là	một	thảm	họa.	Chỉ	tốn	không	tới	năm	giây,	tôi	đã	có	thể	ở	bất
cứ	nơi	nào	mà	mình	muốn	trên	trái	đất.	Nếu	tới	Sao	Hỏa	thì	cũng	chỉ	mất
ba	phút	ngồi	phi	thuyền.

Lao	ngước	mặt	lên	từ	tay	mình,	nuốt	nước	bọt,	tôi	để	ý	thấy	mặt	cô	bạn
tái	hơn	hẳn	mọi	ngày.	“Bốn	giờ	mỗi	ngày!	Và	khi	em	đang	cố	đọc	sách	vào
sáng	nay,	những	cơn	sóng	dập	dềnh	đã	khiến	em	cảm	thấy	rất	khó	chịu	ạ.”

“A...”	 thầy	Solomon	gật	 gù.	 “Thầy	nghĩ	 em	đã	bị	 triệu	chứng	gọi	 là	say
sóng	rồi	đấy.	Lát	nữa,	em	có	thể	tra	trên	máy	tính	để	xem	nghĩa	của	từ	ấy.
Nhưng	không	vấn	đề	gì,	đề	tài	này	đâu	cấm	em	không	được	uống	thuốc.”



Thầy	phì	 cười.	 “Nhưng	 tiếc	 là	không	có	cách	gì	để	giải	quyết	vấn	đề	mỗi
ngày	phải	đi	về	hai	vòng.	Thầy	e	rằng	em	phải	ráng	chịu	vậy.	Còn	những
bạn	khác	thì	sao	nào?”

Nhiều	cánh	tay	khác	giơ	lên,	tôi	quan	sát	Lao	kĩ	hơn.	Đúng	là	mặt	bạn
ấy	có	màu	gì	thật	kì	lạ.	Trắng	bệch	và	tái	nhợt,	giống	màu	của	những	con
sóng.	Có	phải	đó	là	lí	do	người	ta	gọi	đây	là	hiện	tượng	say	sóng	không	nhỉ?

Barefoot	giơ	tay.	“Bệnh	cảm	của	em	đang	tiến	triển	rất	tốt.	Em	rất	thích
giọng	nói	của	em	hiện	giờ.”

Tôi	nhướn	mày.	Giọng	của	nhỏ	trầm	hơn,	cứ	như	là	đang	gầm	gừ.	Đề	tài
vớ	vẩn	của	Barefoot	hình	như	còn	khiến	giọng	nói	của	nhỏ	quyến	rũ	hơn
thì	phải.

Nhưng	 ít	 ra	 thì	 hôm	nay	Kierran	 không	 say	 đắm	ngắm	Barefoot.	Đôi
mắt	cậu	ấy	vô	hồn,	thẫn	thờ	nhìn	tấm	bảng	đen.

Tôi	vội	vàng	giơ	tay.	“Thầy	Solomon,	em	nghĩ	đang	có	gì	đấy	không	ổn
với	bạn	Kierran	ạ.”

Nghe	đến	 tên	mình,	Kierran	giật	bắn	người,	 thoát	 khỏi	 trạng	 thái	mơ
màng	rồi	nhìn	tôi	chằm	chằm.	“Không,	em	ổn	ạ.”

“Mình	chỉ	muốn	kiểm	tra	thôi,”	tôi	mỉm	cười	ngọt	ngào.

“Thầy	 chắc	 chắn	 Kierran	 đang	 cảm	 thấy	 hơi	 khác	 thường.”	 Thầy
Solomon	chậm	rãi	lên	tiếng.	“Thuật	ngữ	của	hiện	tượng	này	là	“buồn	ngủ”.
Nhưng	các	em	sẽ	còn	thấy	nhiều	điều	thú	vị	nữa	vì	đề	tài	của	chúng	ta	sẽ
vẫn	còn	tiếp	 tục.	Hôm	nay	mới	chỉ	 là	ngày	đầu	 tiên	 thôi	mà,	và	đừng	có
nhai	ngấu	nghiến	tay	áo	của	em	nữa,	Sho	à.”

“Tay	áo	của	em	không	ăn	được	đâu	ạ,	thưa	thầy!”

“Nhưng	 trông	 rất	 ngứa	mắt!”	 thầy	 Solomon	 thở	dài,	 rồi	 lại	 ngao	ngán
nhìn	Lao	Wrigley.	Cô	bạn	đang	phát	ra	những	âm	thanh	kì	lạ	từ	cổ	họng,
mặt	thì	rõ	một	màu	trắng	của	bọt	sóng.

Tôi	nhìn	xuống	cuốn	tập	còn	mới	nguyên	của	mình	rồi	cầm	bút.

Màu	trắng	của	bọt	sóng,	tôi	hí	hoáy.	Dưới	ngòi	bút	của	tôi,	từng	nét	chữ



hiện	 ra	 nguệch	ngoạc	 và	 thật	 xấu	 xí.	Hầu	như	 suốt	học	 kì	 này,	 tôi	 chưa
từng	động	tay	để	viết	bất	cứ	gì.

Chỉ	là	đột	nhiên,	tôi	muốn	tô	vẽ	gì	đó	lên	mặt	giấy	trắng	tinh	mà	thôi.

Lao	lại	tiếp	tục	với	những	tiếng	động	khục	khặc	kỳ	quặc.

“Hừm,	hôm	có	 lẽ	chúng	ta	nên	kết	 thúc	buổi	học	sớm,”	 thầy	Solomon
nói.	“Vì	lý	do	sức	khỏe,	em	và	thầy	nên	đến	thẳng	Khoa	Sinh	Học,	Lao	à.	Và
các	em	còn	lại,	hãy	tận	dụng	những	giây	phút	rãnh	rỗi	đầy	bất	ngờ	này	mà
nghĩ	về	đề	tài	của	mình	đi	nhé.	Và	ghi	chú	lại	những	thay	đổi	bên	trong	các
em.”

Tôi	mỉm	cười	trước	câu	nói	của	thầy,	rồi	viết,	Những	thay	đổi	bên	trong
tôi...

Có	nhiều	thứ	tôi	phải	ghi	chú	đây.



Năm

•	KEIRRAN

Cái	đề	tài	chết	tiệt.

Hơn	cả	việc	phí	phạm	thời	gian	ba	 tiếng	mỗi	ngày	 là	việc	não	 tôi	 liệt
hẳn	đi	suốt	hai	mốt	tiếng	còn	lại.	Suốt	cả	tuần,	tôi	lượn	lờ	qua	các	lớp	học
cứ	như	thây	ma	trong	trò	chơi	đánh	trận	của	Sho.	Đột	nhiên,	lời	thoại	cho
vở	Hamlet	biến	mất	khỏi	đầu	tôi.	Tôi	cố	gắng	giải	thích	với	cô	Parker	rằng
tất	 cả	đều	do	 lỗi	 của	 thầy	Solomon,	nhưng	 cô	 lạnh	 lùng	đáp	 lại	 rằng	đó
không	phải	 là	 lý	do	chính	đáng,	vì	 tất	cả	các	diễn	viên	năm	xưa	đều	ngủ
mỗi	đêm.

Đúng	là	vậy...	nhưng	họ	biết	cách	ngủ	như	thế	nào!

Vậy	 nên	 đến	 nửa	 đêm,	 tôi	 lại,	 một	 lần	 nữa,	 ngán	 ngẩm	 nhìn	 chiếc
giường	tự	tạo	của	mình	với	nhiều	cảm	xúc	rối	rắm.	Một	mặt,	đống	áo	khoác
paca	nhăn	nhúm	chỉ	khiến	tôi	nảy	ra	ý	định	quấn	chặt	thầy	Solomon	bằng
ống	tay	áo.	Nhưng	đồng	thời,	trông	chúng	khá	đáng	yêu.	Tôi	lại	muốn	nằm
phịch	 lên	chồng	áo	êm	ái	này	mà	không	suy	nghĩ	gì	 thêm.	Cảm	giác	mơ
màng	lại	đến.

Có	lẽ	tối	nay,	mọi	thứ	sẽ	tiến	triển	tốt	đẹp	hơn.

Tôi	 bay	người	 lên	 “giường”	 của	mình,	 úp	mặt	 xuống	 chiếc	mũ	 áo	đầy
lông.	Lớp	lông	cừu	dày	cộm	đều	đặn	gợn	sóng	ngay	mũi	mỗi	khi	tôi	hít	vào
thở	 ra.	 Tôi	 ra	 lệnh	 cho	 căn	 phòng	 tối	 đi,	 không	 gian	 yên	 ắng	 bao	 trùm
chung	quanh...

Tiếng	chuông	điện	thoại	chợt	vang	lên,	phá	vỡ	bầu	không	khí	im	lìm.

“Ai	đấy?”	tôi	thở	dài.

“Là	mình,”	giọng	Maria	vang	lên.	“Mình	ghé	qua	chỗ	cậu	nhé?”



“Ừm,	bây	giờ	thì	không	được.”

“Hây,	nghe	giọng	cậu...	Ôi,	khỉ	thật!	Mình	quên	béng	mất	bây	giờ	là	mấy
giờ.	Cậu	đang	ngủ	đúng	không?”

“Vẫn	chưa,”	tôi	lầm	bầm.	“Nhưng	có	lẽ	mình	đang	ở	giai	đoạn	một.”

“Ừ,	mình	xin	lỗi,”	Maria	lí	nhí,	nhưng	vẫn	chưa	chịu	cúp	máy.	Hơi	thở
đều	đặn	của	nhỏ	trôi	ngập	không	gian	căn	phòng,	hòa	vào	màn	đêm.

Tôi	phá	vỡ	sự	im	lặng	đến	kì	quặc	này	bằng	cách	lên	tiếng,	“Mình	nghĩ
đêm	nay	mọi	thứ	sẽ	khá	khẩm	hơn.	Hy	vọng	đây	cũng	là	đêm	cuối	mình
phải	trằn	trọc	như	thế	này.”

“Giường	của	cậu	thoải	mái	chứ?”

“Ừ	 thì...”	 tôi	 không	muốn	 kể	 toẹt	mọi	 rắc	 rối	 liên	 quan	 đến	 ba	 tôi	 và
chiếc	 giường	 cho	Maria	nghe	nên	đành	 trả	 lời	 qua	 loa.	 “Mình	quên	mất
chuyện	giường	chiếu.	Vậy	nên	mình	đang	nằm	trên	một	chồng	áo	khoác
paca	đây	này.”

“Không	 có	 giường	 à?”	 Tiếng	 cười	 khúc	 khích	 của	 Maria	 vang	 khắp
phòng.	“Vậy	ít	ra	cậu	cũng	đang	mặc	đồ	pijama	chứ?”

“Pi	–	cái	gì?”

Nhỏ	 lại	 cười	 lần	nữa.	 “Cậu	 không	nên	mặc	 đồ	 thường	ngày	 trong	 lúc
ngủ,	ngốc	ạ.	Tổ	 tiên	 ta	khi	xưa	có	một	 loại	quần	áo	chỉ	dùng	để	mặc	 lúc
ngủ.	Vẫn	còn	hình	ảnh	lưu	lại	trên	hệ	thống	máy	tính	mà.	Hèn	gì	cậu	lại
ngủ	không	được.”

“Mình	không	nghĩ	đó	lại	là	vấn	đề,”	tôi	lầm	bầm.

“Ừm,	mình	 cũng	 nghĩ	 không	 phải	 ai	 cũng	mặc	 pijama.	Một	 số	 người
đơn	giản	chỉ	không	mặc	gì,	và	trần	truồng	lúc	ngủ.”

“Nghe	hợp	lý	hơn	đấy.”	Tôi	vội	vàng	lột	áo	thun.	Đã	dễ	chịu	hơn	rồi	đây,
vậy	nên	tôi	đá	tung	giày	và	kéo	nốt	chiếc	quần	ra	khỏi	người.	“Ôi,	thoải	mái
quá.”

“Cậu	đã...”	Maria	ấp	úng.



“Cám	ơn	vì	lời	gợi	ý	nhé.”	Tôi	nằm	yên	trên	“giường”,	cảm	nhận	sự	mềm
mại	của	 lớp	áo	giữ	nhiệt	đang	chạm	vào	da	 thịt	mình.	 “Nằm	trong	bóng
đêm	như	thế	này	kì	lạ	thật.	Cứ	như	mình	đang	ở	trạng	thái	không	trọng	lực
vậy.”

“Không	trọng	lực	trong	bóng	đêm,”	Maria	lặp	lại.

Hai	mí	mắt	 của	 tôi	 sụp	 xuống,	 có	 thứ	 gì	 đó	 nằng	 nặng	 đang	 đè	 lên
người,	kéo	trôi	mọi	suy	nghĩ	trong	đầu	tôi	ngay	lúc	này.	“Ồ,	kì	lạ	thật	đấy.
Cứ	như	thế	giới	đang	bị	xóa	sạch...”

“Thế	giới	bị	xóa	sạch...”

“Cậu	đang	làm	gì	vậy?”

“À,	mình	đang	 ghi	 chép	 lại	một	 số	 thứ,”	Maria	 đáp.	 “Mình	đang...	 ghi
chú	cho	đề	tài	của	mình	đấy	mà.”

“Thầy	Solomon	chắc	sẽ	cảm	kích	lắm	đây,”	tôi	tiếp	tục	làu	bàu.

“Không	phải	cho	thầy.	Mà	chỉ	để	cho	riêng	mình	thôi...	Cậu	muốn	nghe
không?”

Chắc	hẳn	 tôi	 đã	đồng	 ý,	 vì	Maria	bắt	đầu	đọc	 cho	 tôi	nghe.	Đoạn	 ghi
chép	 rất	 ngẫu	nhiên,	 không	hề	 liền	mạch	như	 bất	 cứ	 cuốn	nhật	 kí	 nào,
từng	câu	chữ	rời	rạc	hầu	như	chẳng	mang	ý	nghĩa	gì.	Có	vần	điệu	nhưng	vô
nghĩa,	như	những	đám	mây	vụn	vặt	của	ngôn	từ	đang	trôi	bồng	bềnh.

Nhưng	dù	Maria	có	viết	thứ	gì	đi	chăng	nữa,	giọng	đọc	truyền	cảm	của
nhỏ	rất	đáng	đồng	tiền	bát	gạo.	Cảm	giác	dễ	chịu	lâng	lâng	khắp	người	tôi,
bóng	tối	xung	quanh	nhẹ	đưa	 tôi	sang	bước	 thứ	hai,	 thế	giới	 rốt	cuộc	đã
bốc	hơi.	Chắc	chắn	liền	sau	đó,	tôi	đã	vượt	qua	bước	bốn	và	bước	năm	chỉ
trong	một	phần	nghìn	giây.

Và	tôi	đã	sẵn	sàng	để	tiếp	tục	bước	vào	chặng	thứ	năm...	nơi	có	những
giấc	mơ.



Sáu

MARIA

Sau	khi	Kierran	đã	chìm	vào	giấc	ngủ,	tôi	lặng	thinh	lắng	nghe	hơi	thở
của	cậu	ấy	đến	tận	một	lúc	lâu	sau.

Làn	da	tôi	đang	có	vấn	đề	gì	đấy,	cực	kì	nhạy	cảm	với	lớp	quần	áo	bó	sát
đang	mặc,	và	với	cả	bầu	không	khí	xung	quanh.	Khi	nãy,	lúc	trò	chuyện	với
Kierran,	 tôi	đã	điều	chỉnh	bớt	ánh	đèn	để	khớp	với	hình	ảnh	căn	phòng
cậu	bạn	mà	mình	mường	tượng	trong	đầu,	và	ngay	lúc	này,	bóng	tối	cứ	như
một	vật	hữu	hình	đang	đè	lên	lớp	da	mỏng	manh	của	tôi.

Trang	giấy	trắng	tôi	cầm	trên	tay	như	phản	quang	trong	màn	đêm,	và
dường	như	nó	đang	nhắc	nhở	tôi.	Cứ	như	nó	bị	đói	chữ	sau	khi	tôi	đã	thì
thầm	đọc	những	ghi	chép	của	mình.

Đặc	biệt	 là	 chia	 sẻ	 cho	một	 cậu	 trai	 trần	như	nhộng	và	 sắp	chìm	vào
giấc	ngủ.

Tôi	có	thể	hình	dung	được	trong	trí	hình	ảnh	Kierran	nằm	ngủ	yên	lành
và	ngoan	ngoãn	giữa	một	đống	áo	khoác	êm	phồng.	Tôi	như	phát	điên	lên
với	 ý	 nghĩ	 rằng	 ngay	 lúc	 này,	mình	 không	 thể	 chạm	 vào	 cậu	 ấy.	 Nhưng
cũng	có	 thể,	khoảng	cách	chỉ	khiến	tâm	hồn	chúng	tôi	kết	nối	gần	nhau
hơn	mà	thôi.

Chắc	hẳn	các	hóc	môn	trong	cơ	thể	tôi	đang	chạy	bấn	loạn.	Trước	đây
tôi	chưa	hề	tưởng	tượng	tới	hình	ảnh	“tôi”	 trong	đêm	nay;	không	phải	 là
những	cuộc	nổi	loạn	ngoạn	mục,	hay	là	bức	bối	đến	mức	đập	phá	đồ	đạc;
cảm	giác	ấy	dễ	chịu	hơn,	chỉ	 là	nỗi	nhớ	nhung,	khát	khao	đến	mãnh	liệt
dấy	lên	nhịp	nhàng	theo	nhịp	thở	của	Kierran.

Tôi	 lại	 bắt	đầu	 viết	hí	hoáy,	 cố	 giải	 tỏa	 sự	ức	 chế	 của	mình	 lên	 trang



giấy.	Từng	hàng	chữ	xuất	hiện	 liên	 tục,	đồng	 thời	 với	 tiếng	động	ầm	ầm
đang	dần	xuất	hiện	xung	quanh.	Phải	mất	một	lúc	lâu	sau,	tôi	mới	nhận	ra
những	âm	thanh	ấy	không	xuất	phát	 từ	 trong	đầu	 tôi	–	mà	 là	 từ	cửa	sổ.
Những	giọt	mưa	nặng	hạt	đang	đập	xối	xả	vào	cửa,	làm	mờ	đi	khung	cảnh
những	tòa	nhà	xung	quanh.

Tôi	nhón	chân,	đặt	tay	lên	lớp	kính,	cảm	nhận	hơi	lạnh	đang	thấm	vào
da	thịt,	và	đột	nhiên	tôi	muốn	leo	ra	ngoài	–	đứng	giữa	trời	mưa.	Các	nhân
vật	nữ	bị	phụ	tình	trong	tiểu	thuyết	đời	xưa	vẫn	hay	làm	vậy:	họ	đứng	dưới
mưa,	gào	thét	để	nguôi	ngoai	nỗi	đau	đớn	trong	lòng	(sau	đó	họ	ngã	bệnh
và	suýt	chết,	tuy	nhiên	tôi	có	thể	bỏ	qua	phần	này).

Tôi	dán	mắt	nhìn	trời	mưa	rồi	buông	tiếng	thở	dài...

Căn	hộ	hiện	nay	không	giống	như	ngôi	nhà	cả	gia	đình	tôi	từng	ở	lúc	ba
còn	sống.	Nơi	này	không	có	cửa	chính	để	bước	ra	ngoài;	bạn	chỉ	có	thể	di
chuyển	từ	nhà	đến	những	địa	điểm	khác	bằng	cách	sử	dụng	phi	 thuyền.
Khu	vườn	và	bụi	 cỏ	xung	quanh	cũng	chỉ	để	ngắm	chứ	không	chạm	vào
được,	những	ngọn	núi	đằng	xa	và	các	khu	công	viên	quốc	gia	cũng	vậy,	tất
cả	đều	được	ngăn	cách	và	bảo	vệ	cẩn	thận.

Thế	giới	hoàn	hảo	một	cách	ngu	ngốc.

Đầu	ngón	tay	tôi	cẩn	thận	lần	trên	mép	khung	cửa	sổ,	nhưng	không	có
nút	nào	để	ấn,	cũng	chẳng	có	chốt	hay	ổ	khóa.	Tôi	chỉ	muốn	mưa	rớt	trên
tay	mình!	Nhưng	nếu	đập	vỡ	cửa	sổ	thì	lại	quá	nguy	hiểm.

Cảm	giác	bứt	 rứt	khó	chịu	 trong	 lòng	càng	 lúc	càng	 tệ	hơn;	các	mạch
máu	 cứ	 như	 đang	 bị	 nghẽn	một	 chỗ.	 Và	 hơn	 hết	 thảy,	 tôi	 lại	 nghe	 thấy
tiếng	Kierran	Black	thở	đều	đều	–	cuộc	điện	thoại	vẫn	chưa	bị	ngắt.

Cứ	như	thể	cậu	ấy	đang	ở	bên	trong	con	người	tôi,	nhịp	thở	chầm	chậm
ấy	cứ	bám	vào	đầu	tôi,	tưởng	chừng	như	có	thứ	gì	đấy	vô	hình	và	rất	cổ	xưa
đang	kết	nối	cả	hai.

Tôi	ngồi	bệt	xuống	sàn	với	cuốn	tập	của	mình,	chộp	lấy	cây	bút	rồi	viết
chớp	nhoáng.

Nơi	gian	phòng	không	hề	có	cửa



Trái	tim	tôi	đang	khắc	khoải	mong	chờ	Muốn	chạm	vào	hơi	thở	anh,	nhưng
không	thể	Rất	gần	mà	sao	cũng	rất	xa...

“Ôi,	khỉ	thật,”	tôi	thốt	lên,	nhìn	chăm	chăm	vào	hàng	chữ	nguệch	ngoạc
của	mình.	Tôi...	vừa	sáng	tác	thơ.

Tôi	 cần	 phải	 rời	 khỏi	 nơi	 này,	 cần	 chạm	 tay	 vào	mưa	 và	 hít	 thở	 bầu
không	khí	ngoài	trời.	Tôi	với	tay	lấy	áo	khoác	rồi	chạy	thẳng	về	hướng	phi
thuyền,	kiểm	tra	máy	tính	xem	liệu	có	nơi	nào	–	bất	cứ	nơi	nào	cũng	được
–	 đang	mưa.	Đồng	Hồ	 Khí	Hậu	 thông	 báo	 rằng	 trời	 đang	mưa	 tầm	 tã	 ở
Paris,	mưa	phùn	ở	Delhi,	còn	gió	mùa	đang	lướt	qua	vùng	Madras	–	tất	cả
chỉ	mất	năm	giây	để	di	chuyển.

Tôi	ngồi	 lưỡng	 lự	trong	phi	 thuyền;	có	vẻ	hơi	sai	 lầm	nếu	phải	đi	đến
gần	mười	ngàn	cây	số.	Tôi	muốn	những	giọt	mưa	tại	chính	nơi	đây,	ngay
bên	ngoài	khung	cửa	sổ	cơ	mà.

Rồi	tôi	liếc	thấy	bảng	chỉ	dẫn	thoát	hiểm	treo	trên	tường	–	sơ	đồ	tòa	nhà
cùng	với	cách	thoát	khỏi	nơi	này	nếu	phi	thuyền	chẳng	may	bị	hỏng	–	và
nhoẻn	miệng	cười.

“Sân	 thượng,”	 không	 muốn	 phải	 lội	 bộ	 thêm	 ba	 mươi	 tầng	 theo	 lối
thang	bộ,	tôi	ra	lệnh	cho	phi	thuyền.

Một	 khoảng	 không	mênh	mông	 đập	 vào	mắt	 tôi.	 Và	 tất	 nhiên,	 hoàn
toàn	 trống	 rỗng.	 Tôi	 ngước	 mắt	 nhìn	 qua	 khung	 kính,	 những	 giọt	 mưa
nặng	hạt	đang	muốn	phủ	lấp	cả	ngọn	núi	ở	tít	phía	xa.	Ngay	cả	những	vì
sao	trên	bầu	trời	như	cũng	bị	cuốn	trôi	theo	từng	cơn	gió,	ánh	trăng	mờ	ảo
huyễn	hoặc...

Ánh	trăng	mờ	ảo	huyễn	hoặc?	Oái,	Tôi	lại	đang	nghĩ	đến	thơ	ca	rồi!

Tôi	đảo	mắt	tìm	tấm	bảng	màu	đỏ	chỉ	lối	thoát	hiểm	khi	gặp	hỏa	hoạn,
cẩn	thận	choàng	thêm	áo	khoác	trước	khi	đi	theo	hướng	mũi	tên.	Chắc	hẳn
ngoài	kia	trời	đang	bão	 lớn,	 tôi	có	thể	nghe	rõ	cả	tiếng	gió	đang	gào	thét
theo	nhịp	mưa.

CHỈ	DÙNG	ĐỂ	DI	TẢN,	tấm	bảng	treo	trên	cửa	cảnh	báo.



Tôi	 cắn	môi,	 chạm	 lòng	bàn	 tay	 lên	bề	mặt	 kim	 loại	 lạnh	 lẽo,	 thoáng
chút	lưỡng	lự	trước	ý	nghĩ	táo	bạo	của	mình.

“Đồ	láu	cá,”	tôi	lẩm	bẩm.	Đó	là	điều	Kierran	nghĩ	về	tôi,	khi	biết	tôi	hí
hoáy	 ghi	 chú	 lại	 những	 thay	 đổi	 của	 cậu	 ấy	 để	 gây	 ấn	 tượng	 với	 thầy
Solomon.

Đây	là	cánh	cửa	để	thoát	khỏi	thế	giới	hoàn	hảo	ngu	ngốc	này,	cánh	cửa
chỉ	dùng	để	mở	trong	 trường	hợp	khẩn	cấp	hoặc	hỏa	hoạn,	và	có	vẻ	như
mọi	thứ	trong	tôi	cũng	đang	bốc	cháy	một	cách	đúng	nghĩa...

Tôi	xô	mạnh	cửa,	một	tiếng	rít	vang	lên	ầm	ĩ	đến	chói	tai.	Hàng	loạt	đèn
xung	quanh	 từ	 chân	 cầu	 thang	đến	 trần	nhà	đột	nhiên	nhấp	nháy	 sáng
chói.	Chuông	báo	động	vang	 lên	giọng	nói	 tự	động,	hỏi	 tôi	nguyên	nhân
của	vụ	việc	khẩn	cấp,	nhưng	tôi	lờ	đi	và	bước	thẳng	lên	hướng	mái	nhà.	Đi
thêm	hai	dãy	cầu	thang	nữa	là	đến	một	cánh	cửa	khác,	dán	đầy	biển	cảnh
báo	những	mối	hiểm	họa	đang	rình	rập	ở	thế	giới	bên	ngoài:	nào	là	gió	thổi
lớn,	nhiệt	độ	thấp,	lối	đi	không	có	rào	chắn	an	toàn,	ánh	nắng	chưa	được
lọc	tia	sáng	gây	ung	thư...	Tôi	thận	trọng	đẩy	cửa,	luồng	gió	thổi	thốc	quật
cánh	cửa	mở	toang	với	âm	thanh	kim	loại	va	chạm	loảng	xoảng.	Mưa	ùa
vào	như	 trút.	 Tôi	 đông	 cứng	 lại	 trong	 chốc	 lát;	 bóng	đêm	mạnh	mẽ	bên
ngoài	 quả	 thực	đầy	 quyền	uy.	Giọng	nói	 bình	 tĩnh,	 đều	đều	 từ	hệ	 thống
chuông	vẫn	tiếp	tục	vang	lên,	hỏi	tôi	đám	cháy	xuất	phát	từ	đâu	và	khuyên
tôi	nên	bước	ra	ngoài.

Gió	mỗi	 lúc	một	mạnh	hơn	theo	 từng	bước	chân	của	tôi.	Mới	đi	được
một	khoảng	ngắn,	áo	khoác	của	 tôi	đã	bị	 thổi	bạt	đi,	mất	hút	 trong	màn
đêm.	Những	 giọt	mưa	 lạnh	như	đá	 rơi	 ào	 ạt	 từ	 bầu	 trời,	 tưới	 ướt	 khuôn
mặt,	hai	cánh	tay	trần	và	cả	tâm	trạng	ngột	ngạt	bên	trong	tôi.

Tôi	xòe	 tay,	đón	nhận	 từng	hạt	mưa	 rơi	xuống	 lòng	bàn	 tay	mình,	há
miệng	uống	từng	ngụm	nước	lạnh	lẽo,	bật	cười	sảng	khoái	và	thầm	ước	giá
mà	Kierran	ở	bên	cạnh	mình	ngay	lúc	này.

Hai	phút	sau,	bảo	vệ	xuất	hiện	và	đưa	tôi	về	lại	căn	hộ	của	mình.





Bảy

•	KEIRRAN

“Các	em,	diễn	xuất	thần	lên	nào!”	cô	Parker	gào	lên.

Cả	bọn	chỉ	im	lặng	nhìn	cô	rồi	chán	nản	buông	kiếm.	Bọn	tôi	đã	luyện
tập	cảnh	này	suốt	mấy	tiếng	đồng	hồ,	nhưng	vẫn	không	thành	công.	Tất	cả
đều	do	lỗi	của	ông	Shakespeare;	rất	khó	để	đổi	kiếm	cho	nhau	ngay	giữa
trận	chiến	một	cách	tình	cờ.	Phải	cố	gắng	thôi.

Dàn	binh	lính	chờ	sẵn	sau	cánh	gà	cũng	bắt	đầu	mệt	mỏi.	Cứ	mỗi	lần	cả
tốp	đã	sẵn	sàng	“hành	quân”	một	cách	hoành	tráng	vào	sân	khấu,	cô	Parker
lại	cắt	ngang	để	than	phiền	về	trình	độ	diễn	xuất	của	mọi	người	chưa	thật
thuyết	phục.	Xui	là	không	đứa	nào	chọn	đề	tài	môn	Khan	Hiếm	là	chết	do
bị	đầu	độc	–	không	thì	biết	đâu	đấy...

“Thôi,	nghỉ	giải	lao	đi,”	rốt	cuộc	cô	Parker	càu	nhàu	ra	lệnh.

Mọi	người	ùa	vào	nhà	vệ	 sinh	hoặc	chạy	đến	chỗ	phi	 thuyền.	Tôi	đút
gươm	vào	vỏ,	vội	vàng	leo	xuống	sân	khấu,	tìm	đến	hàng	ghế	khán	giả	vắng
ngắt.	Nơi	yên	 tĩnh	này	đúng	 là	chỗ	 thư	giãn	 lý	 tưởng	để	quên	đi	các	câu
thoại	dài	thườn	thượt,	những	phân	đoạn	khó	nhai	và	cả	những	yêu	cầu	hóc
búa	của	cô	Parker	về	kịch	nghệ.

Tôi	lủi	xuống	hàng	ghế	cuối	cùng,	cách	lối	đi	chính	giữa	khoảng	vài	chỗ
ngồi	rồi	ngả	đầu	ra	sau.	Mắt	tôi	tự	động	nhắm	lại,	bóng	đen	êm	dịu	theo
nhau	tìm	đến	sau	cái	nhắm	mắt	ấy.

Ngủ	hóa	ra	lại	là	điều	tuyệt	diệu.	Bây	giờ	tôi	đã	ngủ	được	sáu	tiếng	một
đêm,	 chưa	 tính	 giấc	 ngủ	 trưa.	 Lãng	 phí	 ngần	 ấy	 khoảng	 thời	 gian	 trong
ngày	đã	kéo	điểm	số	của	tôi	đi	thụt	lùi,	nhưng	tôi	lại	khoái	cảm	giác	được
đắm	chìm	vào	giấc	ngủ	mới	ngay.



Kể	từ	sau	giấc	ngủ	đầu	tiên,	đêm	nào	Maria	cũng	đọc	một	vài	đoạn	ghi
chép	của	nhỏ	cho	tôi	nghe.	Theo	lời	Maria,	đó	cũng	là	một	phong	tục	thời
xưa	gọi	là	“câu	chuyện	hàng	đêm”.	Và	mặc	cho	đoạn	ghi	chú	của	nhỏ	chỉ	là
những	 câu	 văn	 rời	 rạc,	 nhưng	 tôi	 lại	 bị	 cuốn	 hút	một	 cách	 kì	 lạ.	 Chính
giọng	nói	truyền	cảm	của	Maria	đã	đưa	tôi	vào	bước	thứ	năm.

Bước	 thứ	 năm,	 theo	 ngôn	 ngữ	 của	 Shakespeare,	 nghĩa	 là	 “nằm	 mơ.”
Định	nghĩa	nguyên	thủy	của	từ	này	đã	biến	mất	khi	con	người	không	cần
phải	ngủ	hàng	đêm.	Bây	giờ,	người	ta	chỉ	“mơ”	có	một	ngôi	nhà	thật	oách
hay	là	được	nổi	tiếng.

Tôi	vẫn	luôn	băn	khoăn	về	sự	gần	nghĩa	của	hai	cách	nói	này.	Liệu	tôi
có	muốn	sở	hữu	mọi	thứ	trong	giấc	mơ	của	mình	không	nhỉ?	Và	liệu	tôi	có
dám	mạo	hiểm	biến	những	điều	ấy	 thành	sự	 thực,	hay	 là	mãi	 giữ	nó	an
toàn	trong	giấc	mơ	của	riêng	mình?

“Kierran,”	một	giọng	nói	thì	thào	bên	cạnh	tôi.

Tôi	giật	bắn	người,	mở	to	mắt.

“Cậu	ổn	chứ?”	Maria	vẫn	tiếp	tục	thầm	thì.

“À,	 xin	 lỗi.”	Tôi	 chớp	mắt,	 thoáng	 lưỡng	 lự	không	biết	 liệu	đây	 là	 thật
hay	mơ.	“Mình	chỉ	đang	ngủ	trưa.”

“Tuyệt.”	Maria	cười	tủm	tỉm.	“Vở	kịch	thế	nào	rồi?”

“Cô	Parker	chê	diễn	xuất	vẫn	chưa	đạt.”	Tôi	thở	dài.	“Phải	thế	nào	mới	là
đạt	nhỉ,	mạnh	mẽ	như	một	cơn	bão	thổi	tung	mái	nhà	à.”

“Ôi...”	nhỏ	thở	nhẹ.	“Một	cơn	bão	cũng	thú	vị	đấy	chứ.”

Tôi	nhăn	răng	cười.	Maria	đã	kể	cho	tôi	nghe	về	chuyến	mạo	hiểm	của
nhỏ	lên	sân	thượng,	về	việc	nhỏ	đã	nhảy	múa	điên	cuồng	dưới	mưa	–	và	tất
cả	những	thứ	ấy	cũng	đã	chui	vào	giấc	mơ	của	tôi.

Nhỏ	nhích	tới	sát	bên,	thở	phì	phò	vào	tai	tôi.	“Mình	muốn	hỏi	cậu	một
câu.”

“Chúng	ta	không	cần	phải	thì	thầm	đâu,”	tôi	chột	dạ.	“Đang	giờ	giải	lao
mà.”



“Nhưng	mình	thích	thì	thầm.	Vì	như	vậy,	mọi	thứ	sẽ...	kịch	tính	hơn.”

Tôi	thoáng	rùng	mình.

“Kierran	này,”	Maria	đảo	ánh	mắt	nhìn	sân	khấu	vắng	hoe,	nơi	dàn	đèn
đang	chậm	chạp	chuyển	màu	từ	đỏ	thẫm	sang	xanh	dương.	“Tối	nay,	khi
mình	đọc	cho	cậu	nghe...	nếu	mình	trực	tiếp...	Ý	mình	là,	sẽ	thú	vị	hơn	nếu
mình	ngồi	ngay	bên	giường	cậu,	đúng	không?”

Tất	nhiên,	tôi	biết	Maria	định	nói	gì.	Tôi	cũng	đã	lờ	mờ	đoán	được	điều
này	một	giây	trước.

Sự	thực	là	dạo	gần	đây	tôi	cảm	thấy	hơi	sợ	Maria.

Tâm	trạng	Maria	càng	ngày	càng	khó	hiểu.	Và	trong	ánh	sáng	mờ	mịt
của	khán	phòng	này,	cô	bạn	như	đã	sẵn	sàng	bùng	phát	cảm	xúc	của	mình,
đặc	biệt	nếu	tôi	có	lỡ	nói	sai	điều	gì.

“Maria,	 thật	tuyệt	khi	mỗi	đêm	cậu	đều	đọc	cho	mình	nghe.	Mình	rất
thích	 giọng	 nói	 của	 cậu,	mình	 không	 nghĩ	 rằng	mình	 sẽ	 ngủ	 được	 nếu
thiếu	nó.	Tuy	nhiên...	”

“Rằng	cậu	chỉ	thích	mỗi	giọng	của	mình	thôi	à?”	Maria	vặn	lại.

“Không!”	 Những	 giấc	 mơ	 đã	 xuất	 hiện	 theo	 những	 lời	 thì	 thầm	 của
Maria.	Những	hình	ảnh	trong	mơ	vẫn	còn	đang	đọng	lại	trong	tâm	trí	tôi,
rõ	ràng	và	sống	động	như	thực.	Nhưng	tôi	nào	dám	nói	to	điều	ấy	lên	cơ
chứ?	“Chỉ	là...	việc	nằm	mơ	hơi	kì	cục.”

Maria	như	ngừng	thở.	“Cậu	đã	nằm	mơ?	Từ	khi	nào	vậy?”

“Từ	lần	đầu	tiên	cậu	đọc	cho	mình	nghe,”	tôi	ấp	úng.

“Và	cậu	không	thèm	kể	mình	nghe?”

“Vì	chuyện	đó	hơi	kì	cục.”

Nhỏ	tiến	sát	bên	tôi,	mắt	chớp	chớp.	“Kì	cục	chỗ	nào	chứ?”

Tôi	co	rúm	lại	trên	ghế,	não	tôi	đang	phản	đối	việc	đời	sống	trong	mơ	và
thực	tại	đang	đụng	nhau	chan	chát.	Tôi	thừ	người	nghĩ	đến	bước	thứ	năm
của	giấc	ngủ	luôn	khiến	mí	mắt	tôi	giật	giật,	tay	tôi	run	run	và	mỗi	sáng	tôi



đều	thức	dậy	với	một	vết	nước	miếng	đã	khô	trên	má.	Liệu	Maria	có	hiểu
được	những	điều	đó	không?

Bây	giờ	đã	là	tuần	thứ	hai,	mọi	đề	tài	đều	bắt	đầu	biến	thành	thảm	họa.
Bệnh	cảm	của	Barefoot	Tillman	trở	nên	quái	đản	hơn	–	mắt	cô	nàng	sưng
húp	và	đỏ	quạch.	Mũi	thì	chảy	ra	chất	gì	đó	nhờn	nhờn	nhớp	nhớp	có	màu
sắc	kì	lạ,	 làm	cho	Barefoot	lúc	nào	cũng	phải	kè	kè	khăn	giấy	để	lau	sạch
chúng	đi.	Ngay	cả	Dan	Stratovia	–	với	đôi	mắt	trắng	đục	như	sữa	và	làn	da
lấm	tấm	những	chấm	trắng	–	cũng	né	xa	Barefoot.	Mặc	dù	Dan	phải	đeo
bệnh	mù	vào	người,	nhưng	cậu	ấy	vẫn	học	được	cách	lỉnh	đi	nhanh	chóng
mỗi	khi	nghe	tiếng	sụt	sịt	khó	chịu	của	cô	bạn.

“Được	thôi,	mình	sẽ	kể	cho	cậu	nghe.	Nhưng	thực	sự	là	rất	kì	cục	đấy.”

“Như	thế	nào?”

Tôi	nuốt	nước	bọt.	 Tôi	 thật	 sự	phải	 kể	 cho	Maria	nghe	 về	những	giọt
nước	miếng	của	mình	sao?	“Ừ	thì,	cậu	biết	Barefoot...	.”

“Barefoot	Tillman!”	Maria	rít	lên.	“Cậu	mơ	thấy	nhỏ	đó	à?”

“Không!	Chỉ	là...”

“Chỉ	là	đang	lợi	dụng	tôi	chứ	gì!”	đầu	Maria	như	sắp	bốc	khói.	“Lợi	dụng
giọng	nói	của	tôi	để	cậu	đi	vào	giấc	ngủ	mỗi	đêm!”	Nhỏ	gầm	lên,	giọng	nói
oang	oang	vang	vọng	khắp	khán	phòng.	“Tôi	là	gì	cơ	chứ,	một	thiếu	nữ	lẳng
lơ	trong	tác	phẩm	của	Cyrano	de	Bergerac	chắc?”

“Không!	Ừm...	Cyrano	là	ai	vậy?”

“Đồ	quê	mùa	dốt	nát!	Tôi	không	tin	cậu	nữa!”

Maria	nhảy	xuống	ghế,	hậm	hực	bước	đi	một	mạch.

“Maria,	chờ	đã!”,	tôi	vội	vàng	đứng	dậy	gọi	với	theo.

“Đó	không	phải	là...	”

“Tạm	 biệt,	 Kierran...	 và	 chúc	 một	 giấc	 ngủ	 ngon	 vào	 tối	 nay!”,	 tiếng
Maria	vẫn	còn	lanh	lảnh.

Dư	âm	từ	tiếng	đóng	sầm	cửa	của	Maria	khuấy	động	cả	bầu	không	gian



yên	lặng	của	khán	phòng.	Sau	khi	đã	buồn	bã	ngồi	lại	xuống	ghế,	tôi	giật
mình	ngạc	nhiên	khi	 thấy	mọi	người	đều	đã	có	mặt	đông	đủ:	 tất	 cả	đều
đang	há	hốc	mồm	nhìn	tôi	không	chớp	mắt.

Tôi	ngửa	cổ,	thầm	cầu	nguyện	rằng	mình	chỉ	đang	nằm	mơ.

Sau	vài	giây	im	lặng	tuyệt	đối,	một	tiếng	vỗ	tay	chầm	chậm	vang	lên.	Là
cô	Parker,	người	đang	ngồi	vắt	vẻo	trên	thành	sân	khấu,	cô	vừa	vỗ	vay	vừa
cười	toe	toét.

“Ghi	chú	nhé	các	em,”	cô	hùng	dũng	nói	lớn.	“Đó	mới	chính	là	kịch	nghệ
đấy!”



Tám

•	MARIA

Trời	đã	về	đêm	và	Kierran	vẫn	chưa	điện	thoại.

Tôi	đang	ngâm	mình	 trong	bồn	 tắm,	 chỉ	 có	nước	mới	 làm	dịu	đi	 tâm
trạng	đang	cực	kì	 tồi	 tệ	 lúc	này.	Tôi	nhắm	mắt,	 chìm	xuống	cho	đến	khi
nước	ngập	đến	hết	đầu,	để	không	còn	phải	cảm	nhận	không	gian	im	lặng
đáng	sợ	xung	quanh.

Tôi	vẫn	không	tin	được	những	gì	Kiera	dám	làm,	ăn	cắp	những	lời	thơ
của	tôi	để	mơ	về	Barefoot.	Đã	vậy	lại	giả	vờ	ngây	thơ	kể	lại	cho	tôi	nghe	nữa
chứ,	 đồ	 phản	 bội!	 Nhưng	 quan	 trọng	 hơn	 thảy	 là	 cậu	 ấy	 vẫn	 chưa	 điện
thoại	đến.

Có	lẽ	từ	đây	đến	chết,	bọn	tôi	sẽ	không	thèm	nhìn	mặt	nhau	nữa.

Tôi	vẫn	nằm	im	dưới	nước,	nín	thở,	tưởng	tượng	đến	khuôn	mặt	thảm
thương	của	Kierran	khi	nghe	tin	tôi	bị	chết	đuối	trong	phòng	tắm.	Sau	vụ
ồn	 ào	 ở	 sân	 khấu,	mọi	 người	 đều	 sẽ	 biết	 Kierran	 đã	 giết	 tôi	 bằng	 chính
những	giấc	mơ	đáng	ghét	của	cậu	ta.	Tôi	tưởng	tượng	thêm	đến	cảnh	tin
tức	ấy	lan	khắp	thế	giới,	những	bài	thơ	kiệt	tác	của	tôi	được	phát	hiện	và
phát	tán	với	tốc	độ	chóng	mặt	trên	tất	cả	kênh	thông	tin.	Tôi	thầm	đắc	ý
khi	so	sánh	cái	chết	thiên	thần	của	mình	với	bộ	mặt	sưng	húp,	dính	đầy
nước	mũi	của	Barefoot	Tillman.

Lượng	ôxy	trong	phổi	tôi	đang	cạn	dần,	đầu	tôi	bắt	đầu	kêu	ong	ong,	tim
thì	đập	mỗi	lúc	một	mạnh	hơn	trong	lồng	ngực...

...	cho	đến	khi	khung	sinh	học	tự	động	buộc	tôi	phải	ngẩng	mặt	để	hít
lấy	không	khí.

“Tôi	chưa	muốn	ngồi	dậy	mà!”	 tôi	 lầm	bầm	giữa	những	tiếng	 thở	hổn



hển.	Thế	giới	hoàn	hảo	ngu	ngốc.

Tôi	lại	tiếp	tục	thừ	người	nhớ	lại	hình	ảnh	nộ	khí	xung	thiên	của	mình
ban	 sáng.	Trước	đây,	mỗi	 khi	phát	điên	do	những	hóc	môn	cảm	xúc	 tán
loạn,	 tôi	 chỉ	 có	một	mình	 –	 chứ	 chưa	 bao	 giờ	 tôi	 nổi	 khùng	 trước	mặt
nhiều	người	như	sự	cố	sáng	nay.

Tôi	cố	nhớ	lại	tình	tiết	vụ	việc,	chính	xác	bắt	đầu	từ	thời	điểm	nào	và
như	thế	nào	mà	mọi	việc	lại	đi	lệch	hướng	như	vậy.	Khi	tôi	hùng	hổ	bỏ	đi,
Kierran	có	nói	với	theo	điều	gì	đấy,	nhưng	lúc	ấy,	đầu	óc	tôi	mụ	mẫm	hẳn
đi,	chẳng	nghe	được	gì.

Tôi	chột	dạ	nhớ	đến	những	cuốn	tiểu	thuyết	mình	từng	đọc,	những	câu
chuyện	về	những	lá	thư	bị	thất	lạc,	hoặc	được	giao	quá	trễ,	hoặc	giao	cho
nhầm	người;	về	tình	yêu	bị	chia	cắt	chỉ	vì	những	hiểu	lầm	đáng	tiếc...	Vậy
khi	ấy	Kierran	đã	nói	gì	nhỉ?	Liệu	cậu	ấy	có	đang	giải	thích	gì	đấy?

Chuông	đồng	hồ	điểm	 lên	 từng	 tiếng,	 đã	 chính	 thức	đến	 giờ	ngủ	 của
Kierran.	Tôi	đã	chỉnh	chuông	nhắc	nhở	từ	sau	đêm	ngủ	đầu	tiên	của	cậu
ấy,	đó	cũng	là	đêm	tôi	nhảy	múa	ngoài	trời	mưa.

Sao	Kierran	vẫn	chưa	điện	thoại?

Tôi	rền	rĩ	trong	đau	khổ,	lại	chìm	dần	vào	nước.	Tôi	đã	lập	lời	thề	rằng
sẽ	không	bao	giờ	gọi	cậu	ấy.	Lời	thề	đối	với	tôi	ngay	lúc	này	đột	nhiên	có
sức	mạnh	 ngang	 với	 sự	 cảnh	 báo	 của	 khung	 sinh	 học	 bên	 trong	 cơ	 thể
mình.	Và	chắc	chắn	tôi	sẽ	chết,	nếu	tôi	phá	vỡ	một	trong	hai.

Từng	 phút	 một	 chậm	 chạp	 trôi	 qua.	 Kierran	 thật	 sự	 ngủ	 được	 nếu
không	có	giọng	nói	của	tôi	sao?	Tôi	nằm	yên,	sôi	gan	tưởng	tượng	đến	cảnh
Kierran	 sẽ	điện	 thoại	 cho	Barefoot,	nhờ	nhỏ	đó	đưa	 cậu	 ta	 vào	 giấc	ngủ.
Không	được.	Cậu	ta	cần	tôi...

Nhưng	không	đời	nào	tôi	chủ	động	điện	thoại	cho	Kierran.	Một	nữ	anh
hùng	chân	chính	sẽ	không	bao	giờ	phá	vỡ	lời	thề	của	họ.

Ba	của	Kierran	khá	ngạc	nhiên	khi	nhìn	thấy	tôi.

“Chú	Black	phải	không	ạ?	Cháu	là	Maria,	bạn	của	Kierran.”



“Ồ?”	Ông	trố	mắt	nhìn	bộ	đầm	đen	dài	đang	dính	sát	vào	thân	hình	ướt
sũng,	cùng	tình	trạng	với	mái	tóc	tôi	ngay	lúc	này.

“Cháu	học	chung	lớp	môn	Khan	Hiếm	với	Kierran.	Cháu	có	việc	cần	nói
chuyện	trực	tiếp	với	Kierran	ạ.”

“Lớp	Khan	Hiếm...?”	Mắt	ba	Kiera	đột	nhiên	lóe	 lên,	ông	nhoẻn	miệng
cười.	“À,	ta	nhớ	là	Kierran	có	nhắc	đến	cháu.”

“Thật	không	ạ?”

“À,	nó	không	nhắc	đến	 tên.”	Ông	 cười	 khúc	khích.	 “Nhưng	một	người
cha	luôn	để	ý	đến	những	chuyện	tế	nhị	này.”

“Chuyện	tế	nhị?”,	tôi	ngập	ngừng.	Mắt	ba	của	Kierran	mở	to	hơn,	tôi	đã
quyết	tâm	phải	kiềm	chế	cảm	xúc	của	mình.	“Ừm,	cháu	biết	có	lẽ	Kierran
đang	ngủ,	nhưng	cháu	chỉ	gặp	bạn	ấy	một	lát	thôi	ạ...”

“Ngủ?”	 Ông	 lặp	 lại	 đầy	 ngạc	 nhiên,	 như	 thể	 nó	 là	 thứ	 ngôn	 ngữ	 của
hành	tinh	khác.	“Thật	ra	Kierran	không	có	ở	nhà.”

Tôi	nhíu	mày.	Bây	 giờ	đã	 là	nửa	đêm...	 và	 rồi	một	 tia	hy	 vọng	 lóe	 lên
trong	tôi.

Kiera	quá	buồn!	Nên	không	thể	ngủ	được!

“Trằn	trọc,”	tôi	lẩm	nhẩm.

“Sao?”	Ba	Kierran	hỏi	lại.

“Cậu	ấy	đi	đâu	vậy	ạ?”	tôi	hỏi	tiếp,	quyết	tâm	của	tôi	đã	thất	bại.

“Có	lẽ	bác	và	cháu	nên	nói	chuyện	một	lát	về	Kierran.	Hai	đứa	còn	quá
nhỏ	và...”

“Kierran...	đâu...	rồi...	ạ?”

Ba	Kierran	 im	lặng,	mặt	ông	đã	thoáng	vẻ	sợ	hãi.	 “Ừm,	theo	bác,	cháu
nên	về	nhà	và	kiểm	tra	lại	khung	sinh	học	của	mình,	cháu	gái	ạ.”

Tôi	gầm	gừ,	tay	thu	nắm	đấm,	ba	Kierran	cảnh	giác	bước	lùi	lại,	vô	tình
va	vào	vào	đống	áo	khoác	đang	treo	lủng	lẳng	trong	hành	lang.



Những	chiếc	áo	paca	dày	cộm,	trắng	tinh	có	cổ	lót	bằng	da...

Tôi	mỉm	cười.	“Kierran	đang	ở	Nam	cực,	đúng	không	ạ?”

“Bây	giờ,	cháu	gái...”

Tôi	 chộp	 lấy	 một	 chiếc	 áo	 khoác	 rồi	 mặc	 vào	 người.	 Sau	 đó	 tôi	 xỏ
nguyên	cả	bàn	chân	vẫn	còn	mang	dép	của	mình	vào	đôi	ủng	cao	đã	để	sẵn
bên	cạnh	phi	thuyền.	“Cháu	không	thể	đến	đấy	được!”	ông	kêu	lên.	“Không
an	toàn	chút	nào	cả!”

“An	toàn	chứ	ạ!”,	tôi	cười	khanh	khách.	“Bác	đang	nói	chuyện	với	một	cô
gái	đã	từng	dạo	chơi	khi	trời	đang	bão	đấy.”	Bước	lịch	phịch	trong	đôi	ủng
quá	khổ,	tôi	trèo	lên	phi	thuyền.	“Nam	Cực!”

“Trạm	Amundsen-Scott?”	Hệ	thống	máy	hỏi	lại.

“Chính	xác.”

“Chờ	đã!”	Ba	Kiera	 yếu	ớt	đưa	 tay	như	muốn	ngăn	 tôi	 lại.	Nhưng	ông
đến	từ	thế	giới	mà	các	hormon	cảm	xúc	đều	được	cân	bằng,	thế	giới	mà	tôi
đã	bỏ	lại	sau	lưng;	chắc	hẳn	ba	Kierran	không	đời	nào	tin	được	có	một	con
nhóc	dở	người,	quần	áo	ướt	sũng	nào	đấy	lại	mò	tới	nhà	ông,	và	bây	giờ	thì
đang	tiến	thẳng	đến	Nam	Cực.

Tôi	ậm	ừ	chào	ông	rồi	biến	mất.

Ánh	mặt	trời	là	thứ	rất	hiếm	hoi	ở	nơi	tận	cùng	trái	đất	này.	Trời	tối	như
mực,	lạnh	lẽo,	xung	quanh	chỉ	một	màu	trắng	toát.

Tôi	 co	 ro	kéo	áo	khoác	chặt	hơn	nữa.	Bên	 trong	phi	 thuyền,	hệ	 thống
máy	tính	đã	réo	rắt	ầm	ĩ	với	một	loạt	các	cảnh	báo:	nhiệt	độ	khắc	nghiệt,
gió	rét,	tử	vong.

Nhưng	tất	cả	đều	vô	nghĩa	đối	với	tôi	ngay	lúc	này.

Tôi	 cẩn	 thận	bước	 xuống	 từng	bậc	 thang;	 trạm	dừng	này	 chống	 bằng
những	cây	cột,	như	thể	nó	sợ	phải	chạm	vào	tuyết.	Gió	thổi	vù	vù	từng	cơn
lạnh	 lẽo	 dưới	 váy,	 khiến	 hai	 đầu	 gối	 trần	 trụi	 của	 tôi	 chỉ	 muốn	 khuỵu
xuống.



Một	người	phụ	nữ	đang	bước	đi	co	ro	trong	bộ	đồ	giữ	nhiệt	và	áo	paca
đột	nhiên	dừng	lại,	nhìn	tôi	với	đôi	mắt	không	thể	nào	mở	to	hơn.

“Cô	có	thấy	Kierran	Black	đâu	không	ạ?”,	 tôi	hỏi,	 lưỡi	tôi	như	đã	đông
cứng	ngắc.

“Cậu	học	trò	đó	hả?”	Người	phụ	nữ	hỏi	lại,	rồi	chỉ	tay	về	hướng	chiếc	lều
cách	khoảng	một	trăm	mét.	“Nhưng	ta	nghĩ	cháu	không	nên...”

Tôi	làu	bàu	vài	từ	vô	nghĩa	rồi	bắt	đầu	chuyến	hành	trình	khốc	liệt,	từng
bước	từng	bước	đi	ngang	qua	những	lá	cờ	tơi	tả	cắm	xuống	nền	băng	của
các	quốc	gia	đã	từng	đặt	chân	từ	thời	xa	xưa.	Chiếc	váy	tôi	đang	mặc	giờ
đây	đã	trở	thành	chiếc	tủ	 lạnh	di	động,	 thả	từng	giọt	nước	đã	đóng	băng
trên	người	tôi	rớt	xuống	đất.

Khi	 đón	 nhận	 cái	 lạnh	 tê	 tái	 trùm	 khắp	 người,	 tôi	 mới	 chịu	 tin	 vào
những	cuốn	tiểu	thuyết	mà	trong	đấy,	nhân	vật	nữ	chính	đã	chết	chỉ	vì	đi
lang	 thang.	Vào	 thời	ấy,	 chỉ	 cần	một	 cơn	mưa	nặng	hạt	 cũng	đủ	cướp	đi
sinh	mạng	 của	họ,	 nên	 chết	 vì	 những	 cơn	 gió	Nam	Cực	 âu	 cũng	hợp	 lý.
Từng	hơi	thở	cứ	như	xé	vào	phổi	tôi,	mái	tóc	ẩm	ướt	cũng	đã	đông	thành
đá	bên	trong	mũ	trùm	đầu	của	chiếc	áo	khoác.

Khung	sinh	học	tự	động	bắt	đầu	dọa	sẽ	gọi	sự	trợ	giúp	của	y	tế,	nhưng
tôi	mặc	 kệ	‒	 Kierran	 vẫn	 thường	 khoe	 rằng	đội	 y	 tế	mất	 khá	nhiều	 thời
gian	mới	đến	được	chỗ	này.	Tôi	cắm	cúi	đi,	dán	mắt	vào	túp	lều	phía	xa.

Tuyết	không	ngừng	quật	vào	mặt,	len	lỏi	rơi	vào	đôi	ủng	khiến	bàn	chân
tôi	vừa	lạnh	vừa	ẩm,	hai	đầu	gối	chỉ	muốn	dính	lại	với	nhau.	Tôi	sẩy	chân
trượt	ngã	nên	buộc	phải	lôi	tay	ra	khỏi	túi	áo	ấm	áp	để	chống	xuống	mặt
đất	giữ	thăng	bằng.	Nếu	nằm	gục	ở	đây,	chắc	tôi	sẽ	đông	thành	tảng	băng
lớn	rồi	vỡ	vụn	ra	mất	thôi.

Đầu	tôi	kêu	ong	ong,	tim	đập	rời	rạc,	cả	thế	giới	như	vừa	thu	gọn	trong
chiếc	áo	khoác	này.

Có	ánh	lửa	lập	lòe	trước	mắt	tôi...

Một	bóng	người	đang	đi	vòng	quanh	lều,	tay	huơ	huơ	vật	gì	sang	sáng.
Bộ	não	gần	như	đã	chết	của	tôi	ngờ	ngợ	nhớ	ra	Kierran	có	nhắc	gì	đó	đến



thứ	gọi	là	đèn	hàn.

Tôi	gọi	tên	Kierran,	nhưng	phổi	tôi	chỉ	hít	được	một	lượng	không	khí	vô
cùng	nhỏ,	không	đủ	phát	thành	tiếng.	Tôi	vẫn	tiếp	tục	di	chuyển,	tập	trung
nghĩ	đến	ánh	đèn	ấm	áp	đang	nằm	trong	tay	Kierran.

Tôi	cố	sức	bước	loạng	choạng	cho	đến	khi	đã	đủ	gần	để	cảm	nhận	hơi
ấm	đấy.	Tay	tôi	 theo	bản	năng	vô	thức	hướng	về	phía	ánh	đèn,	 từng	đầu
ngón	tay	đã	bắt	đầu	chuyển	sang	màu	xanh	tái.

Kierran	rốt	cuộc	cũng	nghe	thấy	tiếng	bước	chân,	cậu	ta	vội	vàng	quay
lại,	ngơ	ngác	nhìn	tôi	như	người	mất	hồn.

“Maria!	Cậu...?”	Chiếc	đèn	rơi	khỏi	tay	Kierran	rớt	xuống	đất,	tắt	phụt	đi.

Tôi	 khuỵu	xuống	bên	 cạnh	 chiếc	đèn,	 rên	 lên	 vì	 thất	 vọng.	 Tôi	 vội	 vã
chạm	tay	vào	vỏ	đèn	vẫn	còn	đang	ấm...	rồi	tay	của	Kierran	choàng	qua	vai
tôi,	ngay	lúc	này	tôi	chỉ	muốn	giết	cậu	ấy	vì	đã	kéo	tôi	ra	khỏi	chút	ấm	áp
còn	sót	lại	đó.

Tôi	gần	như	không	còn	biết	gì	nữa,	chỉ	lờ	mờ	đoán	được	mình	đang	bị
lôi	đi	xềnh	xệch.	Rồi	đột	nhiên	tôi	cảm	nhận	được	thứ	gì	đó	rất	ấm,	cực	kì
ấm	xung	quanh	mình.	Tôi	yếu	ớt	mở	mắt	ra	và	trông	thấy	khuôn	mặt	đầy
lo	 lắng	 pha	 lẫn	 ngạc	 nhiên	 của	 Kierran	 đang	 nhìn	 tôi	 không	 chớp,	 bên
trong	lều	rực	rỡ	ánh	sáng	nhân	tạo.

“Cậu	làm	gì	ở	đây	vậy?”	Kierran	vội	cởi	áo	khoác,	và	cả	áo	giữ	nhiệt	ngay
trước	mặt	tôi.	“Cậu	bị	điên	hả?”

Vẫn	với	tấm	lưng	trần,	Kierran	choàng	tấm	áo	giữ	nhiệt	qua	người	tôi,
chất	cấu	tạo	trong	chiếc	áo	ấy	như	hòn	than	đốt	nóng	da	tôi.	Tôi	chỉ	gật
đầu	rồi	lườm	Kierran.	Có	cảm	tưởng	như	chỉ	cần	nhấp	nháy	hàng	mi	là	đôi
mắt	tôi	sẽ	vỡ	ra	mất.

“Đến	để	gặp	cậu,”	tôi	thều	thào.

“Mình	xin	lỗi,”	Kierran	ấp	úng.	“Mình	chưa	bao	giờ	mơ	thấy	Barefoot,	dù
chỉ	một	lần!	Mình	chỉ	toàn	mơ	thấy	cậu,	ngay	từ	đêm	đầu	tiên	rồi	cơ,”	cậu
ta	nuốt	nước	bọt.	 “Thật	kì	cục	và	khó	tin	đúng	không,	mọi	người	đều	nói
những	 giấc	mơ	 là	 không	 thật.	 Nhưng	 thỉnh	 thoảng,	 chúng	 sẽ	 thành	 sự



thật...	Cậu	hiểu	ý	mình	không?”

“Ừ,	mình	hiểu,”	tôi	trấn	an	Kierran	qua	tiếng	rên	hừ	hừ.	Tôi	đang	có	rất
nhiều	điều	muốn	nói	với	Kierran...

Nhưng	ngay	khi	đấy,	khung	sinh	học	nhận	ra	rằng	tôi	đang	ở	một	nơi	an
toàn	và	ấm	ấp,	nên	đã	tự	động	khiến	tôi	thiếp	đi,	để	tôi	không	liều	mạng	tự
đông	cứng	mình	lần	nữa.

Thế	giới	hoàn	hảo	một	cách	ngu	ngốc.



Chín

•	KEIRRAN

“Vậy	 là	chúng	 ta	đã	ở	chặng	cuối	của	cuộc	hành	trình,”	 thầy	Solomon
kêu	lên	vui	vẻ.

Barefoot	 sụt	 sịt	 với	 tờ	khăn	giấy	được	gấp	 làm	 tư.	Cô	nàng	đã	đỡ	hơn
hẳn;	nước	mũi	cũng	không	còn	chảy	lòng	thòng.	Nhưng	mọi	người	vẫn	còn
e	ngại	giữ	khoảng	cách	với	Barefoot.

“Nhưng	trước	khi	chúng	ta	quay	trở	lại	thế	giới	hiện	đại,	thầy	nghĩ	các
em	nên	chia	sẻ	một	ít	kinh	nghiệm	với	nhau.”	Thầy	dang	rộng	tay.	“Ai	xung
phong	nào?”

Lao	Wrigley	đưa	tay	đầu	tiên.	“Em	cảm	thấy	gần	gũi	với	ba	mình	hơn	ạ.”

“Ừm,”	thầy	Solomon	nói.	“Vì	em	đã	bắt	ba	lái	trực	thăng	đưa	em	đi	đi	về
về	từ	Bahamas	mỗi	ngày	chứ	gì?”

“Cái	khó	ló	cái	khôn	mà	thầy,”	Lao	nheo	mắt.

“Thầy	nhìn	múi	bụng	của	em	này!”	Sho	hớn	hở	nhảy	ra	khỏi	chỗ	ngồi,
vén	áo	lên	rồi	xoay	vòng	vòng	đầy	hạnh	phúc.	“Em	có	lẽ	sẽ	không	bao	giờ
ăn	nữa.”

“Thầy	rất	nghi	ngờ	lời	tuyên	bố	của	em	đấy,”	thầy	Solomon	nhếch	môi.
“À,	thầy	nghĩ	đó	là	xương	sườn	đấy,	chứ	không	phải	múi	bụng	đâu.	Còn	em
nào	muốn	chia	sẻ	gì	không?	Ừ,	nói	đi,	Stratovia?”

“Vâng,”	Dan	phát	biểu.	“Em	đã	nhận	ra	bệnh	tật	chẳng	có	gì	thú	vị	cả	ạ.”

“Ừ,	bài	học	từ	việc	không	nhìn	thấy	gì	đó	sao?	Ít	ra	cũng	có	bạn	nhận
thức	được	 tầm	quan	 trọng	của	môn	Khan	Hiếm.	Học	kì	này	cũng	không
phải	là	lãng	phí,	đúng	chứ?”



“Em	nói	 nghiêm	 túc	 đấy	 ạ,”	 Dan	 đưa	 cao	 cánh	 tay	 vẫn	 còn	 lốm	 đốm
trắng	của	mình.	“Mẹ	em	còn	phải	hốt	hoảng	khi	nhìn	thấy	em	như	thế	này.
Và	em	đang	rất	nóng	lòng	được	lắp	đôi	mắt	mới.”

Thầy	Solomon	thở	dài.	“Chỉ	còn	hôm	nay	nữa	thôi,	cố	gắng	nhé.	Và	có
chuyện	gì	vui	vẻ	với	hai	chú	chim	non	đang	nắm	tay	nhau	ở	cuối	lớp	vậy?”

Bọn	tôi	lật	đật	buông	tay	khi	cả	lớp	đồng	loạt	quay	lại,	nhìn	hai	đứa	như
người	ngoài	hành	tinh.	Tụi	bạn	đổ	lỗi	cho	William	Shakespeare	đã	biến	tôi
thành	một	đứa	ngớ	ngẩn.	Tụi	nó	luôn	trợn	tròn	mắt	trước	thứ	ngôn	ngữ	cổ
xưa	mà	thỉnh	thoảng	tôi	vẫn	thốt	ra	từ	miệng	mình.

Nhưng	 nguyên	 nhân	 của	 sự	 thay	 đổi	 này	 sâu	 xa	 hơn	 tụi	 nó	 nghĩ,	 và
Shakespeare	không	liên	quan	gì	cả.

“Vâng,	thưa	thầy	Solomon,”	Maria	dõng	dạc,	“em	học	được	rằng	những
nhân	vật	nữ	trong	các	tiểu	thuyết	ngày	xưa	không	yếu	đuối	như	em	từng
nghĩ	ạ.	Hóa	ra	bạn	thật	sự	có	thể	sẽ	chết	chỉ	bằng	cách	đi	lang	thang	bên
ngoài	 dưới	 nhiệt	 độ	 lạnh	 giá.	 Đặc	 biệt	 là	 khi	 người	 bạn	 đang	 ướt	 sũng
nước.”	Maria	 chỉ	 tay	 vào	 chỗ	 thâm	 tím	 vì	 giá	 rét	 ngay	 dưới	má	 bên	 trái,
thoạt	nhìn	rất	dễ	nhầm	là	nhỏ	có	ba	con	mắt.	Mẹ	Maria	buộc	nhỏ	phải	hứa
rằng	sẽ	sớm	đi	ghép	lại	da,	nhưng	trong	thời	gian	này,	Maria	đang	cố	dưỡng
trắng	lại	phần	da	ấy.

“Tuyệt,”	thầy	Solomon	cảm	thán.	“Nhưng	có	vẻ	không	liên	quan	gì	đến
đề	tài	mà	em	đã	chọn	ban	đầu	nhỉ?”

“Em	 cam	 đoan	 với	 thầy,”	 giọng	 Maria	 chắc	 nịch.	 “Việc	 các	 hóc	 môn
không	cân	bằng	và	việc	bị	chết	cóng	ở	Nam	Cực	luôn	song	hành	với	nhau
ạ.”

“Khám	phá	thú	vị	đấy.	Còn	em	thì	sao,	Black?	Em	sẽ	nói	gì	với	cả	lớp	về
cảm	giác	khi	được	ngủ	nào?”

Cảm	giác	gì	nhỉ?	Tôi	hít	một	hơi	thật	sâu,	tự	hỏi	liệu	mình	nên	làm	gì
khi	kết	thúc	buổi	học	hôm	nay.	Đề	tài	nghiên	cứu	đã	hoàn	thành,	tôi	đã	có
thể	chỉnh	lại	khung	sinh	học	để	tiến	trình	đồng	hóa	và	dị	hóa	xảy	ra	đồng
thời	–	tôi	không	cần	phải	ngủ	nữa.



Nhưng	tôi	vẫn	muốn	nằm	mơ	chứ?	Đã	không	còn	quá	khác	so	với	đời
sống	thực,	vì	giờ	tôi	và	Maria	đã	chính	thức	là	một	đôi.	Nhưng	tôi	vẫn	cứ	tò
mò	không	biết	những	giấc	mơ	sẽ	cho	tôi	thấy	điều	gì	tiếp	theo,	và	liệu	đời
sống	của	tôi	có	bớt	thú	vị	hơn,	khi	tôi	sẽ	không	bao	giờ	được	chạm	vào	bước
thứ	năm	của	giấc	ngủ	nữa	không?

“Em	rất	vui	vì	đã	thử,	thưa	thầy.”

“Em	đã	hoàn	thành	tốt	các	quá	trình	của	giấc	ngủ	chứ?”

“Tốt	ạ.	Em	đã	trải	qua	tất	cả:	giấc	ngủ	đến	nhanh,	những	cơn	mơ,	và	cả
những	vệt	nước	miếng	dính	lại	trên	miệng	vào	sáng	hôm	sau.”

Maria	 nháy	mắt	 với	 tôi.	 Bọn	 tôi	 đã	 thỏa	 thuận	 sẽ	 không	 đề	 cập	 đến
chuyện	nhỏ	cũng	đã	từng	mơ,	khi	bị	khung	sinh	học	làm	cho	bất	tỉnh.	Hay
là	việc	các	hóc	môn	trong	người	tôi	cũng	đang	bắt	đầu	chạy	loạn	xạ.	Đêm
qua,	tôi	điên	rồ	đến	mức	đã	phóng	phi	thuyền	sang	Đan	Mạch	chỉ	để	được
nắm	tay	Maria	dưới	trời	mưa.

Đề	tài	nghiên	cứu	của	bọn	tôi	đã	kết	thúc	tốt	đẹp	về	mọi	mặt.

“Vậy	em	đã	mơ	thấy	những	gì,	Black?”	thầy	Solomon	nheo	mắt.

Maria	với	người	sang	xiết	chặt	lấy	tay	tôi.

“Về	môn	 Khan	Hiếm,	 thưa	 thầy,”	 tôi	 trả	 lời.	 “Em	mơ	 về	 chiến	 tranh,
bệnh	dịch,	nạn	đói.	Tất	cả	những	hiểm	họa	mà	thế	giới	ngày	nay	của	chúng
ta	đã	may	mắn	thoát	khỏi	ạ.”

“Thật	ư?”	Thầy	Solomom	nhướn	mày.	“Từ	chuyên	môn	nghĩa	là	ác	mộng
đấy.	Vậy	em	nên	thở	phào	nhẹ	nhõm	vì	đã	được	sống	ở	thời	đại	này	đi	nhé.”

“Chắc	chắn	rồi	ạ,”	tôi	đáp,	nghe	rõ	tiếng	ngòi	bút	của	Maria	sột	soạt	khi
nhỏ	đang	hí	hoáy	ghi	chép	trong	cuốn	tập,	nhỏ	đã	nghĩ	thêm	được	nhiều
ngôn	từ	và	hình	ảnh	qua	lời	nói	dối	trắng	trợn	của	tôi.	Và	tôi	quyết	định:
khoan	điều	chỉnh	lại	khung	sinh	học	chiều	nay	chi	cho	vội.

Ít	ra	phải	để	tôi	mơ	thêm	một	đêm	nữa	đã.



ĐỪNG	QUÊN	EM
(Justine	Larbalestier)



Một

Tôi	đang	rảo	bước	thì	bắt	gặp	Robbie	dưới	sông.

Trời	tối	đen	như	mực,	cả	làng	vẫn	còn	chìm	trong	giấc	ngủ.	Tôi	chỉ	ăn
qua	loa	vài	mẩu	bánh	rồi	cắm	đầu	đi	mải	miết,	cố	tìm	cách	thoát	khỏi	nơi
này.	Và	mông	lung	nghĩ	về	nơi	mình	sẽ	đến.

Tôi	len	lỏi	men	theo	triền	sông	dưới	ánh	trăng	mờ	ảo,	tự	hỏi	không	biết
bao	lâu	mới	đến	được	thành	phố.	Tôi	sẽ	cần	bao	nhiêu	thức	ăn?	Bao	nhiêu
đôi	giày?	Một	tiếng	cú	rúc	ngay	trên	đầu	khiến	tôi	giật	mình	sẩy	chân	ngã
khụyu	xuống.	Khi	đã	 lấy	 lại	được	bình	tĩnh,	 tôi	 liếc	 thấy	Robbie	đang	tát
nước	lên	mặt	và	lưng	anh.

Làn	da	của	Robbie	ánh	lên	như	phủ	kim	tuyến.	Đó	chỉ	là	do	bóng	những
giọt	nước	phản	chiếu	dưới	ánh	trăng	và	tương	phản	với	màu	da	nâu	sạm
của	Robbie,	nhưng	cũng	đủ	để	khiến	tôi	ngừng	thở.

Lần	đâu	 tiên	 trong	 đời	 tôi	mải	mê	ngắm	một	người	 nào	 đó	 đến	mức
muốn	chạm	vào	họ.	Tay	tôi	đưa	về	hướng	anh	trong	vô	thức.

“Jean!”	Robbie	gọi,	anh	quay	sang	nhìn	tôi	rồi	mỉm	cười.	“Jeannie.”

Tay	 tôi	 lập	 tức	 rơi	 thõng	 xuống,	 da	mặt	 tôi	 căng	 lại,	 nóng	 bừng.	 Tôi
không	hề	thấy	chóng	mặt,	nhưng	vẫn	sợ	rằng	mình	sẽ	xỉu	mất.	Tôi	chưa
từng	nghe	anh	gọi	tên	mình.

“Robbie,”	tôi	đáp,	bước	gần	đến	bờ	sông	hơn.

“Mai	em	sẽ	lên	đồi	chứ?”

Tôi	gật	đầu,	vẫn	không	tưởng	tượng	nổi	mình	đang	nói	chuyện	với	anh.
Robbie...	không	đẹp	trai,	nhưng	có	điều	gì	đó	ở	anh,	một	sức	hấp	dẫn	kì	lạ
khiến	 tôi	 chỉ	muốn	 chạm	vào	 con	người	 ấy.	 Tôi	đã	 từng	nghe	 các	 cô	 gái
khác	bàn	tán	về	anh.



Robbie	hỏi	tôi	liệu	có	muốn	đính	hôn	với	anh	không.	Tôi	ư,	một	người
lần	 đầu	 tiên	 nói	 chuyện	 với	 anh?	 Tôi	 rùng	mình.	 Tôi	 biết	 cảm	 giác	 của
mình	lúc	này	có	vẻ	khôi	hài,	dường	như	tâm	thất	và	tâm	nhĩ	đang	hút	hết
máu	từ	phổi	và	các	tế	bào	khác	trong	cơ	thể	để	dồn	cả	về	tim.	Từng	lời	nói
của	 Robbie	 càng	 khiến	 chúng	 hoạt	 động	 nhanh	 hơn.	 Đính	 hôn?	 Tôi	 và
anh?

Mai	đã	là	ngày	lễ	Lammas.	Ngày	đầu	tiên	sẽ	là	lễ	hội	ăn	mừng	vụ	mùa
mới.	Bạn	sẽ	mang	theo	hai	ổ	bánh	mì	mới	ra	lò	đến	nhà	thờ	như	lễ	vật	–
một	dành	tặng	cho	Chúa,	và	một	dành	cho	những	người	trong	làng	–	nếu
bạn	còn	trẻ	và	vẫn	chưa	 lập	gia	đình,	bạn	có	 thể	đính	hôn.	Đó	sẽ	 là	một
đám	cưới	giả.	Nếu	thật	sự	có	tình	cảm,	đến	dịp	Lammas	lần	sau,	sẽ	là	đám
cưới	thực	sự.	Nếu	không,	mọi	thứ	sẽ	quay	lại	bình	thường.

Các	cô	gái	sẽ	ngồi	sẵn	trên	đồi,	chờ	các	chàng	trai	đến	ngỏ	ý.	Tôi	chỉ	sẽ
chịu	ngồi	đó,	nếu	người	ngỏ	ý	là	Robbie.

Du	khách	thường	đến	xem	và	chụp	ảnh	từng	đôi	trai	gái,	tay	được	buộc
vào	 nhau	 bằng	một	 chiếc	 khăn.	Những	 người	 phương	 xa	 rất	 thích	 cảnh
tượng	ngộ	nghĩnh	này.	Họ	nghĩ	chúng	tôi	cũng	ngộ	nghĩnh.

Tôi	không	hề	cho	rằng	Robbie	ngộ	nghĩnh.	Ở	anh	tiềm	ẩn	một	điều	gì
đấy	rất	hoang	dã	và	nguy	hiểm,	không	phải	đơn	giản	chỉ	vì	ba	mẹ	tôi	không
thích	anh,	mà	còn	vì	thứ	không	khí	kì	 lạ	xung	quanh	anh	luôn	khiến	tôi
rùng	mình.	Luồng	khí	vừa	nóng	lại	vừa	lạnh.

Tôi	thoạt	đầu	định	bỏ	trốn	vào	ngày	Lammas.	Vì	ba	mẹ	muốn	tôi	phải
đính	hôn	vào	dịp	này.	Họ	cho	tôi	được	nghỉ	một	ngày.	Vậy	nên	thời	gian
khá	thong	thả	để	chuẩn	bị	cho	chuyến	đi.

“Anh	sẽ	gặp	em	ở	đấy	chứ?”	Robbie	hỏi.

Tôi	 ngẩn	 ngơ	 nhìn	 đôi	môi	 đang	mấp	máy	 của	 anh.	 “Vâng,”	 tôi	 đáp.
“Hẹn	gặp	anh	trên	đồi.”	Tôi	quyết	định	sẽ	ở	lại.

Vào	ngày	 lễ	Lammas,	người	ta	buộc	dây	ruy	băng	màu	xanh	và	đỏ	vào
sừng	của	những	chú	bò,	với	mục	đích	trừ	tà.	Để	bảo	vệ	ngôi	nhà	của	mình,
người	ta	cũng	treo	đầy	thánh	giá	ở	cửa	sổ	và	cửa	chính.	Truyền	thuyết	nói



rằng	ngày	lễ	Lammas	thường	xuất	hiện	nhiều	linh	hồn	xấu	xa.

Tiệm	bánh	mì	của	gia	đình	tôi	cũng	không	phải	ngoại	lệ,	thánh	giá	được
treo	 đầy	 khắp	 trần	 nhà.	 Tôi	 sống	 ở	 đó	 với	 ba	mẹ,	 hai	 người	 anh	 Angus,
Fergus	và	vợ	của	họ,	Sheila	và	Maggie.	Tất	cả	chúng	tôi	lúc	nào	cũng	mặt
mũi	đỏ	bừng,	mồ	hôi	nhễ	nhại,	người	lấm	lem	bột	vì	phải	làm	bánh	mì	từ
sáng	sớm	đến	tận	chiều	tà,	từ	ngày	này	qua	ngày	nọ.	Trước	ngày	Lammas,
công	việc	còn	nhiều	và	vất	vả	hơn	vì	gia	đình	 tôi	phải	nướng	 thật	nhiều
bánh	để	phục	vụ	cho	cả	làng.

Một	cuộc	sống	khủng	khiếp.

Nhưng	 du	 khách	 lại	 thích	 vậy.	 Họ	 thích	 chúng	 tôi,	 họ	 thường	 để	 lại
những	đồng	xu	và	những	tờ	giấy	bạc	vào	cái	lon	ở	quầy	bánh,	phần	lớn	đều
là	ngoại	tệ.	Công	việc	của	tôi	là	đếm	tiền,	phân	loại	và	đem	đến	ngân	hàng
để	đổi	lại.	Chứ	không	phải	là	gửi	ở	ngân	hàng.	Hoàn	toàn	không.

Ba	mẹ	tôi	không	tin	vào	nhà	băng.	Không	tin	vào	những	người	xa	lạ.	Họ
không	 tin	vào	bất	cứ	 thứ	gì	khác	ngoài	ngôi	 làng	chật	hẹp	đầy	khách	du
lịch	này,	ba	mẹ	luôn	tự	hào	rằng	nó	rất	“truyền	thống”.	Tiền	được	giấu	dưới
gối	của	ba	mẹ.	Chiếc	gối	độn	đầy	rơm,	gối	của	tôi	cũng	vậy.

Phía	 trước	nhà	được	dùng	 làm	tiệm	bánh,	phía	 sau	để	sinh	hoạt,	bên
trên	là	căn	gác	gỗ	ọp	ẹp	để	ngủ.	Không	điện,	không	truyền	hình,	không	máy
thu	thanh.	Lò	sưởi	hoạt	động	bằng	củi	và	than.	Khi	trời	sập	tối,	gia	đình	tôi
dùng	ánh	sáng	lòe	loẹt	của	nến	và	ánh	lửa	lò	sưởi	để	quan	sát	mọi	thứ.	Vào
mùa	Hạ,	cả	nhà	đi	ngủ	rất	sớm,	trước	cả	khi	mặt	trời	kịp	lặn,	và	mùa	Đông
cũng	 không	 khác	 gì.	Dù	Đông	hay	Hạ,	 chúng	 tôi	 đều	 thức	dậy	 trước	 khi
mặt	trời	mọc	lại.

Ba	mẹ	bị	ám	ảnh	bởi	việc	duy	 trì	những	 lối	 sống	cũ	kĩ,	nhưng	 tôi	đọc
được	từ	sách	vở	rằng	ngày	xưa,	mọi	người	đều	tự	làm	thức	ăn	cho	gia	đình
họ.	Không	có	lò	bánh	mì.	Và	cũng	không	có	khách	du	lịch.	Bạn	chỉ	cần	mời
người	hàng	xóm	dùng	cơm	nếu	họ	đến	thăm.

Cái	nhìn	của	ba	mẹ	tôi	về	quá	khứ	chẳng	giống	mấy	so	với	những	gì	tôi
được	học	hay	đọc	được.	Ba	mẹ	tôi	tin	vào	thiên	thần,	ác	quỉ	và	những	bản
nhạc	xa	xưa.



Họ	tin	rằng	thế	giới	sẽ	là	mãi	mãi	như	vậy	từ	ngày	này	qua	ngày	khác,	từ
năm	này	qua	năm	khác,	từ	thế	kỉ	này	đến	thế	kỉ	khác.

Và	họ	không	cảm	thấy	khó	chịu	trước	cái	nhìn	tò	mò	và	thích	thú	của
những	du	khách.

“Bộ	họ	đã	có	mặt	ở	đây	từ	một	thế	kỉ	trước?	Hay	hai	thế	kỉ	trước	rồi	à?”

Mẹ	bảo	rằng	tôi	bị	điên,	ba	thì	lờ	đi.	Anh	Angus	dọa	sẽ	đánh	tôi	nếu	tôi
dám	mở	miệng	nói	tới	điều	này	lần	nữa,	còn	Maggie	thì	cười	khúc	khích.
Bọn	tôi	không	hợp	nhau:	những	ông	anh	trai,	vợ	của	họ	và	tôi.

Từ	lâu	lắm	rồi,	tôi	đã	muốn	trốn	khỏi	nơi	này.	Tôi	không	yêu	gia	đình
mình.	Thậm	chí	tôi	còn	không	thích	họ.	Tôi	muốn	được	sống	trong	một	gia
đình	đúng	nghĩa,	 nơi	 sẽ	 để	 tôi	 được	 tiếp	 tục	 đến	 trường	 dù	 đã	 qua	 tuổi
mười	lăm,	nơi	tôi	sẽ	được	vào	đại	học,	và	trở	thành	bác	sĩ.	Một	gia	đình	sẽ
cho	tôi	một	cuộc	sống	thật	sự,	trong	một	thế	giới	thật	sự.	Một	gia	đình	nơi
sẽ	để	tôi	ra	đi	tìm	cuộc	sống	của	riêng	mình,	khi	tôi	muốn.

Những	người	anh	của	tôi	không	thèm	màng	đến	cuộc	sống	xung	quanh,
đặc	biệt	là	Angus.	Anh	tôi	hài	lòng	với	những	gì	đang	có	ở	hiện	tại,	và	đang
rất	 nóng	 lòng	 được	 thay	 ba	 trông	 coi	 tiệm	 bánh.	 Angus	 và	 Fergus	 thấy
chẳng	có	gì	bất	thường	khi	không	được	học	hành	đến	nơi	đến	chốn,	lấy	vợ
ở	tuổi	mười	sáu,	có	con	ở	tuổi	mười	tám,	chẳng	biết	đến	nơi	nào	khác	ngoài
gia	đình,	 tiệm	bánh	và	nhà	 thờ	vào	mỗi	 chủ	nhật,	 và	hiếm	 lắm	mới	đến
quán	rượu	để	hát	hò	cùng	bạn	bè.	Họ	thích	thú	với	công	việc	giao	bánh	mì
bằng	chiếc	xe	đẩy	cũ	kĩ.

Bạn	 chắc	 chắn	 sẽ	ngạc	nhiên	 khi	 biết	 rằng	 ba	mẹ	 tôi	 không	 sử	 dụng
những	thứ	có	gắn	động	cơ.

Họ	không	thích	những	người	lạ.

Và	đặc	biệt	là	Robbie.

Robbie	không	có	gia	đình,	anh	là	trẻ	mồ	côi.

Người	ta	tìm	thấy	anh	trên	một	chiếc	nôi	được	thả	lềnh	bềnh	trên	sông.
Mọi	người	đều	nói	đó	là	chiếc	nôi	do	ác	quỉ	gửi	đến,	dù	vậy,	một	người	thợ



xay	vẫn	đồng	ý	nhận	nuôi	Robbie	tội	nghiệp.	Ông	ta	không	có	con.	Nhưng
chỉ	trong	vòng	năm	năm	sau,	vợ	ông	lại	sinh	lần	lượt	đến	ba	đứa	trẻ.	Cậu
bé	Robbie	không	còn	được	xem	như	con	trai	nữa,	cậu	giờ	đây	được	đối	xử
như	một	người	họ	hàng	xa	xôi.

Robbie	vẫn	tiếp	tục	sống	với	người	thợ	xay,	vợ,	con	trai	và	con	gái	ông.
Tới	mùa	 vụ,	 anh	miệt	mài	 bán	mặt	 cho	 đất,	 bán	 lưng	 cho	 trời	 như	 bao
người	 khác.	 Nhưng	 anh	 không	 làm	 cho	 gia	 đình	 đã	 nuôi	 nấng	 mình.
Robbie	làm	thuê	cho	bất	cứ	người	nào	trong	làng.

Ba	mẹ	tôi	cho	rằng	Robbie	chẳng	có	điểm	gì	tốt	để	chọn	làm	chồng.

Ba	mẹ	 không	muốn	 tôi	 rời	 khỏi	nơi	này.	Họ	 không	muốn	 tôi	 được	đi
học,	thậm	chí	hai	người	còn	không	cho	tôi	đọc	sách.	Khi	tôi	than	phiền	về
việc	cuốn	Cấu	Trúc	Sự	Sống	quí	giá	của	mình	đã	biến	mất	đầy	bí	ẩn,	mẹ
bảo	rằng	tôi	không	việc	gì	phải	cần	đến	những	thứ	như	vậy	nữa,	vì	bây	giờ
tôi	đã	gần	mười	sáu	tuổi	và	không	còn	đến	trường	(họ	ép	tôi	phải	nghỉ),	và
rằng	tôi	đã	quá	tuổi	lấy	chồng.

Tôi	gần	như	đã	thuộc	lòng	cuốn	sách,	nhưng	chẳng	nghĩa	lý	gì.	Chỉ	khi
cầm	được	nó,	tôi	mới	có	thể	mường	tượng	lại	những	sơ	đồ	hoạt	động	và	cấu
trúc	của	tất	cả	các	hệ	thống:	hệ	tim	mạch,	hệ	tiêu	hóa,	tuyến	nội	tiết,	tuyến
bài	tiết,	sự	miễn	dịch,	 lớp	biểu	bì,	cơ	bắp,	hệ	thần	kinh,	các	cơ	quan	sinh
sản,	sự	hô	hấp,	bộ	xương;	và	để	nhẩm	đi	nhẩm	lại	trong	đầu...	Cuốn	sách
chính	là	tương	lai	mà	tôi	ước	ao	đến	cháy	bỏng.	Tương	lai	mà	ba	mẹ	đã	giật
khỏi	tay	tôi.

Vậy	tại	sao	lại	không	đính	hôn	với	Robbie	nhỉ?	Họ	muốn	tôi	dính	chặt
với	ai	đó	ở	ngôi	làng	này	kia	mà?	Và	có	vấn	đề	gì	đâu	nếu	người	đó	không
phải	là	McPherson,	hay	là	Cavendish,	hay	là	Macilduy?

Hy	 vọng	ba	mẹ	 sẽ	 không	nổi	 giận.	Và	nếu	 thật	 là	 vậy,	 đính	hôn	 cũng
không	phải	là	một	cuộc	hôn	nhân	thật	sự.	Đây	chỉ	là	một	phong	tục.	Một
trong	hai	người	có	thể	dừng	cuộc	chơi,	nếu	họ	muốn.

Và	có	thể,	chỉ	là	có	thể	thôi,	tôi	sẽ	thuyết	phục	được	Robbie	bỏ	trốn	đến
thành	phố	cùng	tôi.	Anh	sẽ	học	nhạc	và	chơi	ở	các	quán	rượu.	Còn	tôi	sẽ
chăm	 chỉ	 làm	 việc	 ở	 các	 khu	mua	 sắm,	 câu	 lạc	 bộ	hay	 thậm	 chí	 là	 tiệm



bánh	để	có	thể	được	học	bất	cứ	khi	nào	tôi	muốn.	Tôi	sẽ	cần	mẫn	làm	việc
cho	đến	khi	đủ	tiền	vào	trường	đại	học,	nơi	tôi	có	thể	học	được	mọi	thứ	về	y
khoa,	về	cơ	chế	hoạt	động	của	cơ	thể	con	người.	Tất	cả	những	bí	mật	kì	diệu
mà	tôi	vẫn	chưa	được	biết	từ	Cấu	Trúc	Sự	Sống	của	Goldstein.



Hai

Tôi	về	lại	nhà	vào	đúng	nửa	đêm	và	leo	lên	giường.	Tôi	cứ	tưởng	mình	sẽ
không	ngủ	được	khi	nghĩ	về	việc	tôi	và	Robbie	đính	hôn,	nhưng	vừa	nhắm
mắt,	 tôi	đã	nhanh	chóng	chìm	vào	giấc	ngủ	sâu,	 thậm	chí	 tôi	còn	không
hay	biết	khi	mọi	người	xung	quanh	lục	đục	thức	dậy	và	nướng	bánh.

Ánh	 mặt	 trời	 chói	 chang	 đã	 đánh	 thức	 tôi.	 Tôi	 nằm	 yên	 trên	 chiếc
giường	rơm	trong	giây	lát,	để	tận	hưởng	cảm	giác	những	tia	nắng	đang	rớt
lại	trên	da	mình.

Ngày	lễ	Lammas.

Tôi	mặc	bộ	đầm	đẹp	nhất	của	mình:	bộ	đầm	tự	may	bằng	sợi	 vải	 thô
kệch	mà	gia	đình	tôi	tự	dệt,	tuy	không	đến	nỗi	sần	sùi	như	rơm,	nhưng	tất
nhiên	 là	không	đời	nào	mềm	mại	bằng	những	xấp	vải	được	mua	ở	 tiệm.
Tôi	tự	hứa	với	lòng,	một	ngày	nào	đó,	tôi	chắc	chắn	sẽ	mặc	những	bộ	đầm
người	khác	may	cho	mình.

“Dậy	chưa,	Jeannie?”	mẹ	tôi	gọi.

Tôi	chạy	vội	xuống	dưới	lầu.

“Trông	con	xinh	lắm,”	bà	đưa	cho	tôi	một	cái	túi	nhỏ	rồi	chỉnh	lại	dây
nơ	trên	áo	cho	tôi.	“Đây	là	bánh	mì,	phô	mai	và	vòng	hoa.”

“Con	cám	ơn	mẹ,”	tôi	lên	tiếng.

“Hãy	khiến	ba	mẹ	được	tự	hào	nhé.”

“Vâng.”

Tôi	 cầm	 lấy	 chiếc	 túi	 rồi	 đi	 lên	 đồi	 để	 gặp	 Fiona,	 và	 chờ	Robbie.	 Trời
xanh	biếc,	không	hề	có	chút	dấu	hiệu	nào	là	sẽ	mưa	cả.

Fiona	 cười	 tươi	 rói	 và	 vẫy	 tay	 liên	 tục	 khi	 nhìn	 thấy	 tôi.	 Fiona	 đang



đứng	trên	đỉnh	đồi.	Tôi	vội	vàng	bước	lên	đó,	không	quên	gật	đầu	mỉm	cười
chào	 những	 cô	 gái	 khác,	 và	 cố	 tránh	 những	 cặp	mắt	 hiếu	 kì	 của	 các	 du
khách	đang	bấm	máy	lia	lịa	về	phía	bọn	tôi.	Tôi	ngồi	bên	cạnh	Fi	trên	đỉnh
đồi,	dưới	tàn	cây	to	nhất,	cố	lấy	lại	nhịp	thở	bình	thường	sau	chuyến	đi	của
mình.

“Sao	cậu	lại	chọn	chỗ	cao	quá	vậy,”	tôi	trách	móc.

“Nhưng	nhìn	này,”	Fi	phản	biện,	“từ	đây	cậu	có	thể	phóng	tầm	mắt	về
phía	biển.	Và	những	chấm	đen	li	ti	kia	–	mình	nghĩ	đó	là	những	hòn	đảo
đấy.”

Tôi	nheo	mắt	nhìn	 theo	hướng	Fiona	 chỉ.	Mọi	 thứ	đều	mờ	mờ	 ảo	 ảo,
nhất	 là	 cảnh	 trời	 đất	đang	hòa	 sắc	 xanh	vào	nhau.	 Tôi	 làu	bàu,	 “có	 lẽ	 là
vậy.”	Tôi	thích	hướng	nào	có	thể	nhìn	thấy	thành	phố	hơn.	Hoặc	là	Robbie
cũng	được.

“Tụi	mình	cũng	có	thể	nhìn	thấy	ai	đang	ngỏ	lời	với	ai	nữa.	Trên	cao	là
chỗ	ngồi	lý	tưởng	của	những	người	nhiều	chuyện	mà.”

“Chính	xác.”	Tôi	vui	vẻ,	đó	là	lý	do	mà	năm	nào	bọn	tôi	cũng	chọn	địa
điểm	này.	Tôi	bẻ	đôi	ổ	bánh	mì	của	mình.	“Cậu	có	mang	theo	dao	chứ?”

Fiona	 gật	 đầu	 rồi	 đưa	 con	 dao	 nhỏ	 cho	 tôi.	 “Có	 cả	 đồ	 chua	 nữa	 này,
mình	đem	theo	từ	cửa	tiệm	đấy.”

“Trông	ngon	 quá!”	 tôi	 xắt	 lát	miếng	 phô	mai	 rồi	 xếp	 đều	 lên	 hai	 nửa
bánh	của	mình,	Fiona	cho	thêm	đồ	chua	ở	trên.

Trong	khi	ăn,	bọn	tôi	liếc	thấy	một	vài	cậu	con	trai	dừng	lại	và	đổi	vòng
hoa	với	người	mình	thương.	Tôi	tự	hỏi	không	biết	đến	khi	nào	Robbie	mới
xuất	hiện,	và	Fiona	sẽ	nói	gì	đây	nhỉ.

“Có	vẻ	như	Dougie	và	Susan	đã	quay	lại	với	nhau.”

“Ai	mà	biết	trước	được	chuyện	gì	sẽ	xảy	ra?”	tôi	nói	với	vẻ	từng	trải,	mặc
dù	tôi	rất	hiếm	khi	gặp	được	hai	người	bạn	này	kể	từ	khi	không	còn	được
đến	 trường.	Thoạt	đầu,	 tôi	 còn	không	biết	Dougie	và	Susan	yêu	nhau.	Fi
luôn	hứa	sẽ	cập	nhật	thông	tin	cho	tôi,	nhưng	bọn	tôi	cũng	ít	gặp	nhau,	trừ
những	lần	đi	lễ	nhà	thờ.	“Dougie	vừa	mua	một	chiếc	xe	hơi	đấy.	Trông	còn



mới	lắm,	chắc	chỉ	mới	sử	dụng	bốn,	năm	năm	thôi.	Mình	cá	đó	là	lí	do	mà
Susan	quay	lại	với	Dougie.”

Tôi	cảm	thấy	người	mình	hơi	nóng	lên	vì	ghen	tị.	Nếu	tôi	diễm	phúc	có
được	một	chiếc	xe,	 tôi	sẽ	thoát	được	nơi	địa	ngục	này	còn	nhanh	hơn	cả
bánh	mì	chín	trong	lò,	hy	vọng	rằng	khi	ấy	sẽ	có	Robbie	bên	cạnh.	Giá	mà
tôi	được	ai	đó	tập	lái	xe	cho	nhỉ.	 “Cậu	ta	để	chiếc	xe	ở	đâu	thế?”	tôi	thắc
mắc.	Xe	hơi,	xe	 tải	và	những	phương	tiện	tương	tự	vậy	không	được	phép
vào	làng.	Bãi	đậu	xe	bus	dành	cho	du	khách	là	ở	bên	hông	thành	phố,	họ
phải	cuốc	bộ	để	đến	được	nơi	tôi	sống,	và	tất	nhiên,	không	thể	thiếu	những
tiếng	càm	ràm	trên	mỗi	bước	chân.

“Ngoài	bãi	cùng	với	những	chiếc	xe	hơi	và	xe	buýt	khác.	Chứ	còn	ở	đâu
được	nữa?”

Tôi	gật	đầu,	nhận	 thấy	mình	hơi	ngớ	ngẩn.	Dougie	đâu	cần	phải	giấu
chiếc	xe.	Ba	mẹ	Dougie	không	muốn	cậu	ấy	chôn	chân	mãi	mãi	ở	ngôi	làng
này.

“Còn	cậu	thì	sao?”	tôi	hỏi,	chùi	tay	vào	váy.	“Cậu	có...”

Ai	đó	vừa	ho.	Tôi	ngẩng	mặt	nhìn	lên,	cố	nén	tiếng	thở	dài.	Không	phải
Robbie,	mà	là	Sholto	McPherson:	gã	trai	khó	ưa	nhất	làng.	Hắn	ta	luôn	cho
rằng	chỉ	cần	dáng	dấp	dong	dỏng	cao,	đôi	mắt	xanh,	tóc	vàng	và	nước	da
trắng,	là	mọi	thiếu	nữ	trên	thế	gian	này	đều	quì	sụp	dưới	chân	hắn.	Có	lẽ
đúng	với	một	số	cô	nàng,	nhưng	sẽ	chẳng	được	lâu	–	chỉ	cần	chưa	hết	một
nửa	đoạn	hội	thoại	là	cảm	tình	ban	đầu	đã	tan	biến	mất.

“Vòng	hoa	của	em	đâu?”	hắn	hỏi.

“Cái	gì	của	tôi?”	tôi	bối	rối	hỏi	lại,	cố	ý	rũ	váy	xuống	giấu	kín	vòng	hoa
của	mình	 với	 hy	 vọng	 hắn	 ta	 sẽ	 hiểu	 ý	 và	 bỏ	 đi	 chỗ	 khác.	 Fi	 cười	 khúc
khích.

“Nếu	chúng	ta	muốn	đính	hôn,	đầu	tiên	chúng	ta	phải	đổi	vòng	hoa	cho
nhau.”

“Chúng	ta	sẽ	không	đính	hôn	với	nhau.”

“Sao?”



“Tôi	không	muốn	đính	hôn	với	anh,	Sholto	à.	Tôi	không	thích.”

Sholto	nhìn	 tôi	 trừng	 trừng	như	 thể	đột	nhiên	 tôi	vừa	nói	bằng	ngôn
ngữ	 của	 loài	 bò.	 Bọn	 tôi	 học	 cùng	 trường	 (cho	 đến	 khi	 tôi	 bị	 buộc	 phải
nghỉ),	và	trong	suốt	khoảng	thời	gian	đó,	tôi	chưa	hề	nói	một	lời	tử	tế	với
hắn	ta.	Sholto	chỉ	 là	một	gã	to	xác,	hay	bắt	nạt	người	khác,	 ích	kỉ	và	xấu
bụng.

“Tại	sao	không?”

“Tôi	không	thích	anh,	Sholto.	Chưa	bao	giờ.”	Anh	không	phải	là	Robbie,
tôi	nghĩ	thầm.

“Được	 thôi,”	 hắn	 gằn	 giọng,	 chắc	 hắn	 nghĩ	 tôi	 đang	 bị	ma	 ám.	 Sholt
không	tin	nổi	lại	có	người	từ	chối	đính	hôn	với	hắn.

“Tôi	không	thích	anh,	ngay	cả	khi	anh	là	một	du	khách.	Và	giàu	hơn	cả
nữ	hoàng.”

“Nhưng...”

“Tôi	thà	chết	còn	hơn	đính	hôn	với	anh.”

“Cứ	chờ	đấy,”	hắn	ta	cau	có	rồi	bỏ	đi	một	mạch.	Trên	đường	xuống	đồi,
Sholto	dừng	lại	và	đề	nghị	đính	hôn	với	một	cô	gái	trông	hơi	lạ	mặt.	Chắc
hẳn	cô	ta	đến	từ	ngôi	làng	khác,	nhưng	có	lẽ	cô	ta	cũng	đã	biết	đến	tiếng
tăm	của	gã	này	nên	không	nhận	lời.

Fi	cười	lớn	rồi	huých	tay	tôi.	“Làm	tốt	lắm.”

“Thì	hắn	ta	là	gã	đần	mà.”

“Đúng	vậy.	Ê,	nhìn	kìa,	anh	trai	của	Sholto,	Charlie	kìa.”

“Anh	ấy	đang	làm	gì	ở	đây	vậy	nhỉ?”

“Ba	Charlie	dọa	sẽ	giết	anh	ta	nếu	anh	ta	không	sớm	có	bạn	gái.”	Fiona
giải	thích.

“Nhưng	Charlie	đâu	thích	con	gái.”

“Cậu	nghĩ	là	ba	Charlie	sẽ	chấp	nhận	lý	do	ấy	à?”



Tôi	không	nghĩ	vậy.	Cũng	như	tôi	không	nghĩ	ba	mẹ	sẽ	để	tôi	quay	lại
trường	học.	“Tội	nghiệp	Charlie.”

Fiona	gật	đầu.	“Tội	nghiệp	anh	ấy.”

“Vậy	cậu	có	dự	định	đính	hôn	với	ai	đó	không?”	tôi	trêu	Fiona.

Fi	mỉm	cười.	“Mình	chỉ	đến	đây	để	ngắm	mọi	người	thôi,	như	mọi	lần.
Cậu	biết	ba	mẹ	mình	rồi	mà.”

Ba	mẹ	Fiona	không	giống	như	ba	mẹ	tôi.	Họ	có	xe	hơi,	có	máy	thu	thanh
và	một	cái	ti	vi.	Khi	còn	bé,	thỉnh	thoảng	tôi	vẫn	lén	qua	nhà	bạn	ấy	để	coi
ké.	Tôi	đắm	chìm	trong	những	câu	chuyện	về	các	cô	gái	không	hề	có	cuộc
sống	đáng	nguyền	rủa	như	tôi.	Và	đó	cũng	là	lần	đầu	tiên	tôi	biết	được	thế
nào	là	một	bác	sĩ,	ngay	lập	tức	trong	lòng	tôi	dấy	lên	quyết	tâm	rằng	một
ngày	nào	đó,	tôi	cũng	sẽ	là	bác	sĩ.	Giá	mà	tôi	sinh	ra	ở	một	nơi	khác,	có	ba
mẹ	khác	thì	hay	biết	mấy.

Ba	mẹ	Fiona	muốn	bạn	ấy	được	học	đại	học	ở	 thành	phố,	nơi	ông	bà
ngoại	của	Fiona	đang	sống.	Họ	cho	rằng	tuổi	mười	lăm	là	quá	sớm	để	đính
hôn	hoặc	lấy	chồng.	Và	mười	sáu,	mười	bảy	hay	mười	tám	tuổi	cũng	vậy.	Ba
của	Fi	lớn	lên	trong	làng,	nhưng	ông	đã	ra	đi	rồi	quay	lại	với	vợ,	cùng	những
kế	hoạch	sẽ	thu	hút	thêm	nhiều	khách	du	lịch	đến	làng.	Ba	mẹ	Fi	có	những
quan	điểm	sống	hoàn	toàn	khác	với	ba	mẹ	tôi.

Cũng	có	những	người	khác	trong	làng	giống	vậy,	họ	chỉ	vờ	như	đang	có
một	nếp	sống	cổ	xưa	để	 lấy	 tiền	của	du	khách.	Họ	 thích	bề	mặt	của	nếp
sống	ấy,	chứ	không	phải	bản	chất.	Không	như	ba	mẹ	tôi,	những	gia	đình
giống	như	gia	đình	Fiona	không	tin	vào	thần	thoại,	họ	không	muốn	con	gái
phải	kết	hôn	khi	chưa	đủ	trưởng	thành	để	nhận	thức	được	mục	đích	cuộc
sống	của	mình	là	gì.

Nhưng	đó	chỉ	là	số	ít,	cách	sống	của	ba	mẹ	tôi	vẫn	chiếm	đa	số.	Nó	chỉ
đang	dần	thay	đổi	một	cách	chậm	chạp.

“Cậu	may	mắn	thật	đấy.”

Fiona	không	nói	gì.	Nhỏ	còn	biết	nói	gì	nữa	cơ	chứ?	Fiona	hiểu	hết	tất
cả.



“Vòng	hoa	của	mình	héo	rũ	hết	rồi.”	Tôi	nhặt	vòng	hoa	từ	dưới	váy	lên
rồi	bỏ	vào	lòng	Fiona.

“Cậu	sẽ	đính	hôn	thật	ư?”	Fi	thoáng	bối	rối,	như	thể	nhỏ	đang	cố	tỏ	ra
vui	mừng	nhưng	vẫn	không	giấu	được	nỗi	buồn	phiền	trong	giọng	nói	của
mình.	Tôi	ước	Robbie	nên	nhanh	chân	hơn.

Fiona	 không	muốn	 tôi	 trở	 thành	 cô	 dâu	 trẻ	 con.	 Rất	 nhiều	 du	 khách
nhìn	bọn	tôi	giống	vậy.	Có	lần,	một	cô	gái	hỏi	tôi	sao	lại	chấp	nhận	được
cuộc	sống	này.	Tôi	đành	phải	nói	dối	rằng	tôi	đang	rất	hạnh	phúc	khi	được
duy	trì	nét	truyền	thống	của	ngôi	làng	mình,	và	rằng	tôi	không	hề	muốn	có
một	cuộc	đời	khác.

Cô	gái	ấy	có	mái	tóc	ngắn.	Không	phải	là	những	búi	tóc	nặng	nề	dài	quá
mông.	Cô	ta	không	mặc	những	chiếc	váy	dài	thườn	thượt	và	những	chiếc
áo	bằng	sợi	vải	sần	sùi.	Tôi	chỉ	muốn	đánh	cô	ta.	Hoặc	là	tìm	một	cách	nào
đó	để	cướp	đi	cuộc	sống	của	cô	gái	lạ	mặt	ấy.

Và	giờ	thì	Fiona	đang	nhìn	tôi	bằng	chính	ánh	mắt	mà	cô	gái	ngày	ấy	đã
nhìn.	Nhỏ	thương	hại	tôi.	Robbie	đâu	rồi	nhỉ?	Anh	ta	không	tội	nghiệp	cho
tôi	ư?

“Có	thể	có,”	tôi	đáp,	mặt	Fiona	xụ	xuống,	“mà	cũng	có	thể	không.”

“Tụi	mình	làm	một	vòng	hoa	khác	nhé?”	nhỏ	gợi	ý.	“Xung	quanh	đây	có
rất	nhiều	hoa	cúc	đấy.”

“Cậu	ngồi	với	mình	được	lâu	không?”

“Đến	bữa	trưa,”	Fiona	đáp.	“Mình	còn	phải	phụ	trông	coi	cửa	hàng.	Cậu
có	thể	ghé	qua	nếu	muốn.	Mình	mới	mua	một	xấp	tạp	chí	mới	đấy.”

“Tuyệt,”	tôi	hào	hứng.

Bọn	tôi	hái	những	bông	hoa	cúc	xung	quanh	rồi	kết	dọc	theo	thân	hoa,
làm	thành	một	vòng	hoa	khác.	Nhựa	từ	thân	hoa	tứa	ra	khiến	tay	bọn	tôi
dinh	dính	thơm	nồng,	hương	thơm	ngọt	ngào	của	mùa	hè.

“Mọi	chuyện	cũng	không	đến	nỗi	tệ	như	cậu	nghĩ	đâu,”	tôi	trầm	tư	nói
với	Fiona,	lòng	khôn	nguôi	nỗi	nhớ	Robbie	với	làn	da	rám	nắng	và	đôi	mắt



màu	xanh	lá,	giá	như	anh	đang	ở	đây	lúc	này.

“Không	có	gì	 thú	vị	 cả,”	Fiona	 lầm	bầm,	nhỏ	vẫn	đang	 tiếp	 tục	bẻ	cúc
dại.

Mọi	thứ	đã	quá	trễ	rồi.	Khoảng	cách	giữa	tôi	và	Fiona	càng	lúc	càng	xa,
kể	từ	khi	tôi	rời	bỏ	trường	học,	những	bông	cúc	dại	đẹp	đẽ	trong	vòng	hoa
tôi	đang	cầm	trên	tay	dường	như	càng	kéo	tôi	và	người	bạn	thân	nhất	của
mình	xa	mãi,	xa	mãi.	Fiona	buồn	bã	thu	dọn	mọi	thứ	rồi	chào	tạm	biệt	tôi,
dù	rằng	còn	lâu	lắm	mới	đến	buổi	trưa.

Tôi	đau	đáu	nhìn	theo	bạn	mình	cho	đến	khi	khuất	dạng,	rồi	nhìn	cảnh
mọi	người	trong	làng,	từng	đôi	trai	gái,	từng	tốp	du	khách	nhộn	nhịp	qua
lại	trước	mắt.	Còn	Robbie,	anh	đâu	rồi?	Tôi	quay	lại	với	việc	bứt	và	kết	hoa.
Tôi	đã	kết	được	kha	khá	vòng	hoa.

Anh	lừa	tôi	ư?	Không	thể	nào.	Tôi	đã	bỏ	lỡ	cơ	hội	trốn	thoát	rồi	sao?	Tim
tôi	tưởng	như	đang	vỡ	vụn	thành	từng	mảnh	thì	một	giọng	nói	vang	lên.

“Nhiều	vòng	hoa	quá	nhỉ.”

“Đúng	 vậy,”	 tôi	 thờ	 ơ	 ngẩng	mặt	 lên.	Mắt	 anh	 xanh	 thăm	 thẳm.	 “Em
đang	định	lập	kỉ	lục	thế	giới	đấy.	Anh	đoán	xem	em	đã	kết	được	bao	nhiêu
cái	rồi?”

“Anh	không	đoán	được	–	những	cô	gái	khéo	léo	như	em	có	thể	kết	được
cả	tá	chỉ	trong	nháy	mắt.”

“Thật	 không	 đấy?	Mười	 hai	 cái	 trong	một	 giây	 à?	 Em	 không	 giỏi	 đến
mức	đó	đâu.	Em	đã	chờ	ở	đây	cả	buổi	sáng.”

Robbie	ngồi	phịch	xuống	bên	 cạnh	 tôi.	 Tôi	 lén	 lút	 liếc	nhìn	 anh,	 chứ
không	dám	nhìn	 thẳng	vào	đôi	mắt	hút	hồn	ấy.	Anh	đeo	 cây	đàn	violon
phía	sau	lưng,	mái	tóc	xoăn	màu	đen	được	buộc	lại	bằng	một	sợi	dây	bằng
da.

Tôi	có	thể	cảm	nhận	được	rằng	anh	đang	ở	rất	gần	tôi,	gần	đến	mức	tôi
có	thể	ngửi	được	mồ	hôi	của	anh.

“Em	cứ	ngồi	vậy	mà	nghịch	hoa	thôi	à?	Còn	được	bao	nhiêu	ngày	như



thế	này	nữa?”	anh	hỏi.	Tôi	không	dám	chắc	rằng	anh	có	đang	nhìn	tôi	hay
không.	Tôi	đang	cúi	mặt	vụng	về	ngắm	những	bông	hoa	cúc.

“Chỉ	có	mỗi	hôm	nay	thôi.	Và	đã	gần	nửa	ngày	trôi	qua	rồi.	Mai	em	phải
quay	 lại	 với	 việc	 nướng	 bánh.”	 Tôi	 đánh	 tiếng	 thở	 dài	 thườn	 thượt.	 Liệu
anh	có	ngỏ	lời	với	tôi	không	nhỉ?

“Công	việc	cũng	không	đến	nỗi	tệ,	đúng	không?”	Bàn	tay	anh	hứng	trọn
những	vòng	hoa,	rồi	lặng	lẽ	tháo	từng	bông	ra,	như	thể	chúng	là	một	chuỗi
tràng	hạt.

Tôi	không	biết	phải	trả	lời	như	thế	nào.	“Em	không	thích,”	tôi	buồn	bã
đáp,	vì	công	việc	ấy	cũng	mờ	mịt	như	chính	cuộc	đời	tôi	vậy.	Không	phải	lò
bánh	mì,	không	phải	ngôi	làng	này,	không	phải	cuộc	sống	này.	Tôi	muốn
đến	một	nơi	khác,	nơi	tôi	được	học	hành	sinh	sống	và	trưởng	thành	như
mọi	người.	Tôi	không	muốn	mình	bị	bao	quanh	bởi	bột	mì	và	ánh	mắt	hiếu
kì	của	những	du	khách.

“Anh	yêu	nơi	này.”	Anh	nhẹ	nhàng	nói,	tôi	khẽ	liếc	qua	đuôi	mắt	mình	–
anh	vẫn	đang	mỉm	cười,	nhưng	sao	tôi	thấy	tim	mình	dường	như	đang	lỗi
nhịp.	Tôi	đã	hy	vọng	anh	cũng	khát	khao	rời	bỏ	nơi	này	giống	như	tôi.

“Thật	 ư?	Nhưng	 bọn	họ...”	Hầu	hết	mọi	 người	 trong	 làng	 đều	 xa	 lánh
anh,	họ	cho	rằng	đôi	mắt	xanh	của	anh	nhìn	rất	giống	ác	quỉ.	Mặc	dù	một
nửa	dân	ở	làng	này	cũng	sỡ	hữu	đôi	mắt	xanh.	Nếu	nhìn	kĩ,	mắt	tôi	cũng	là
màu	xanh.

Anh	nhún	vai,	 rồi	quay	sang	tôi	ngay	khi	tôi	vừa	ngẩng	mặt	 lên.	Ngay
chính	thời	điểm	này,	anh	nhìn	tôi;	và	tôi	đang	nhìn	anh.

Tôi	nín	thở.	Robbie	sắp	ngỏ	lời	với	tôi.

Anh	vẫn	nhìn	tôi	không	chớp	mặt.	Tôi	để	ý	thấy	một	vệt	sưng	trên	mũi
anh.	Có	vẻ	như	nó	đã	từng	bị	gãy.	Và	không	chỉ	một	lần.	Còn	có	một	vết	sẹo
ngay	dưới	mắt	trái	của	Robbie.	Trước	giờ	tôi	chưa	bao	giờ	nhìn	anh	gần	đến
vậy.	Tôi	khẽ	hỏi:	“Ngài	đã	đi	đâu	vậy	hử	quí	ông	Robbie?	Tôi	đã	chờ	ngài	cả
ngày	rồi	đấy.”

Anh	cười	vang.	“Anh	đi	xây	nhà.”



Giờ	thì	đến	lượt	tôi	cười.	“Em	không	tin	đâu!”

“Chúng	ta	phải	có	nơi	nào	để	sống	chứ.	Nơi	này	đã	đông	đúc	lắm	rồi.”
Anh	nhích	đến	gần	tôi	hơn.	Vùng	nhân	trung	dưới	mũi	anh	lấm	tấm	mồ
hôi.	“Anh	rất	hạnh	phúc	vì	đêm	qua	là	thật.	Anh	cứ	ngỡ	rằng	mình	đã	mơ.
Mặc	dù	anh	không	dám	ngủ.”

“Không	phải	 là	một	giấc	mơ	đâu,”	 tôi	không	dám	nhìn	 thẳng	vào	anh
nữa,	nên	đành	cúi	mặt	nhìn	xuống	đôi	tay	đang	dính	màu	xanh	từ	lá	hoa
cúc	của	mình.

“Anh	thích	vẻ	nhợt	nhạt	của	làn	da	em.	Ngay	cả	những	chấm	tàn	nhang
cũng	nhạt	màu.”	Robbie	để	những	vòng	hoa	xuống,	rồi	cầm	lấy	tay	tôi.	“Em
đính	hôn	với	anh	nhé?”

Những	lời	tôi	mong	ngóng	trong	suốt	hôm	nay	cuối	cùng	đã	được	thốt
ra.

Tôi	ngước	nhìn	đôi	mắt	xanh	sâu	hun	hút	đầy	hấp	lực	của	anh,	không
còn	 nghĩ	 được	 gì	 khác	 ngoài	 anh.	 Anh	 lại	 gần	 hơn	 nữa,	 môi	 chúng	 tôi
quyện	vào	nhau,	tay	đan	chặt	lấy	nhau.	Cảm	giác	từ	anh,	mùi	vị	của	anh,
hương	trên	người	anh;	tưởng	chừng	như	tôi	chỉ	muốn	nổ	tung.

Tôi	chưa	hề	nói	Em	đồng	ý	bằng	lời,	nhưng	tối	đó,	tôi	và	anh	đã	tay	trong
tay	đến	nhà	tôi,	những	năm	tháng	chỉ	dành	riêng	cho	hai	đứa	sắp	sửa	bắt
đầu.

Ba,	mẹ,	Angus,	Fergus	và	hai	người	chị	dâu,	không	ai	mỉm	cười.	Mặt	cả
nhà	lạnh	như	đá.	Nhưng	không	ai	ngăn	cản	tôi	và	Robbie.



Ba

Những	người	trong	 làng	kháo	nhau	rằng	Robbie	 là	 tay	chơi	đàn	tài	ba
nhất	thế	giới.

Và	đúng	là	vậy.

Khi	anh	chơi	nhạc,	nét	mặt	anh	hoàn	toàn	thay	đổi,	ánh	mắt	như	thể
anh	đến	từ	một	nơi	khác.	Một	chốn	rất	xa	nơi	này.	Trong	vùng	cũng	có	vài
người	chơi	giỏi,	nhưng	không	ai	được	như	Robbie.	Cứ	như	mọi	tâm	tư	tình
cảm	của	Robbie	đều	truyền	hết	lên	những	ngón	tay	điệu	nghệ	khi	anh	tấu
lên	một	 bản	 nhạc	 nào	 đó.	 Không	 thể	 cầm	 được	 nước	mắt	 khi	 anh	 chơi
những	bản	tình	ca,	không	thể	không	cuồng	chân	nhảy	khi	anh	chuyển	qua
những	khúc	nhạc	vui	nhộn.	Tôi	 chưa	 từng	biết	đến	nhạc	công	nào	hoàn
hảo	hơn	anh.

Quá	hoàn	hảo,	họ	nói.

Người	ta	còn	kháo	nhau	rằng	anh	chỉ	cắt	móng	tay	vào	chủ	nhật.	Quỉ	Sa
Tăng	đã	tạo	ra	anh,	chính	vậy	nên	anh	mới	có	tài	năng	thần	kì	đó.	Và	trước
giờ	 chưa	 có	 ai	 từng	 nhìn	 thấy	một	 người	 nước	 da	 rám	nắng	 có	 đôi	mắt
xanh	như	vậy.

Họ	đoán	chúng	tôi	sẽ	sớm	chia	tay.	Khoảng	một	năm	là	cùng.

Đêm	đầu	tiên	trôi	qua	thật	khó	khăn.	Không	phải	vì	ngôi	nhà	đang	xây
dang	dở	 của	Robbie.	Chỉ	 trong	 vòng	mười	hai	 giờ,	 anh	đã	 tự	mình	dựng
xong	một	ngôi	nhà	nhỏ	với	mái	nhà,	bốn	bức	 tường,	nền	nhà,	và	khoảng
trống	để	lắp	cửa	chính	và	cửa	sổ.	Còn	có	cả	lò	sưởi	khá	chắc	chắn.	Tôi	thầm
thắc	mắc	 liệu	có	vị	 thần	thánh	nào	đã	đến	giúp	anh	không	nhỉ.	Ngay	cả
chiếc	giường	cũng	không	hề	tệ.

Không	phải	vì	ngôi	nhà,	mà	là	vì	những	đứa	trẻ.



Tôi	không	muốn	sinh	con.

Bọn	 tôi	bước	 vào	nhà,	môi	 vẫn	không	 rời	nhau.	Tôi	 tưởng	 chừng	như
muốn	tan	ra	 trước	những	nụ	hôn	nồng	nàn	mãnh	 liệt.	Tay	 tôi	mơn	man
trên	áo	Robbie,	cảm	nhận	từng	đường	nét	của	tấm	lưng	vạm	vỡ	và	lần	lượt
cởi	từng	khuy	áo	để	chạm	vào	làn	da	ấm	áp	của	anh.	Anh	kéo	mạnh	váy	tôi
lên	 rồi	 vuốt	ve	đùi	 tôi.	Cơ	 thể	 tôi	 căng	 ra	đến	nỗi	 tôi	khẽ	 rên	 lên,	 rồi	 tôi
kiềm	mình	lại,	chụp	lấy	tay	anh.

“Không,	Robbie,”	tôi	cố	thốt	lên	từng	tiếng	một.

Anh	đăm	đăm	nhìn	tôi.	“Không	ư?	Nhưng	chúng	ta	đã	đính	hôn	rồi	mà.”

“Em	biết.”	Tôi	buông	anh	ra,	ngồi	lên	chiếc	giường.	Cũng	chẳng	còn	nơi
nào	khác	để	ngồi.	Nhà	không	có	ghế.	Chỉ	có	một	chiếc	thùng	gỗ	đựng	đồ
của	anh,	và	một	chiếc	túi	xách	chứa	đồ	của	tôi.	Anh	ngồi	xuống	bên	tôi.	Rất
gần.

Tim	tôi	đập	điên	cuồng.	Tôi	thở	hổn	hển,	lòng	tự	hỏi	những	ham	muốn
luôn	khiến	tim	mình	rộn	rã	như	vậy	sao.

“Em	không	thể	có	con.”

“Em	 không	 thể?	 Thật	 sao?”	 Anh	 buồn	 bã	 nhìn	 tôi.	 “Anh	 luôn	 ao	 ước
được	làm	bố.”

Tôi	hít	một	hơi	thật	sâu.	Tôi	cảm	nhận	được	đùi	anh	đang	chạm	vào	tôi
dù	da	thịt	cả	hai	đang	cách	nhau	bởi	những	sợi	vải	áo	quần	thô	ráp.	Áo	anh
đang	nằm	lăn	lóc	trên	sàn.	“Ý	em	là,	em	không	muốn	sinh	em	bé.”

“Không	bao	giờ	ư?”	Anh	hốt	hoảng.

“Không	 phải	 bây	 giờ.	 Em	 còn	 quá	 trẻ.	 Và	 em	 không	muốn	 ở	mãi	 nơi
này...”

“Nhưng	chúng	 ta	đã	đính	hôn.	Sao	 em	 lại	đồng	ý	nếu	như	em	không
muốn...”

“Em	muốn!	Em	muốn	được	ở	bên	anh.	Chúng	ta	sẽ	cùng	nhau	rời	khỏi
đây.	Em	muốn	quay	lại	trường	học.	Em	muốn	được	học	hành	thật	giỏi.	Em
muốn	vào	đại	học	ở	thành	phố.	Em	muốn	trở	thành	bác	sĩ.”



“Bác	sĩ	ư?”	Giọng	Robbie	 thảng	 thốt	như	 thể	 tôi	vừa	nói	 tôi	muốn	 trở
thành	một	ngọn	núi.

“Đúng	vậy,	nhưng	nếu	chúng	ta,	anh	biết	rồi	đấy.	Và	nếu	em...”	Sao	tôi
lại	bối	rối	đến	mức	không	thể	bật	nổi	từ	“có	thai”	hay	“tình	dục”	vậy	nhỉ?
Nếu	tôi	trở	thành	bác	sĩ,	tôi	sẽ	phải	thường	xuyên	lặp	lại	những	từ	ấy.	Mặt
tôi	đỏ	bừng.	Tôi	có	thể	tự	lý	giải	nguyên	nhân	của	hiện	tượng	này	một	cách
khoa	học	rằng	đó	là	sự	giãn	nở	của	những	mạch	máu	trên	khuôn	mặt,	dẫn
đến	sự	tập	trung	hồng	cầu	–	nhưng	tôi	không	thể	nào	ngăn	cho	mặt	mình
thôi	đỏ.

“Em	 không	muốn	 vậy	 vì	 em	 sợ	 việc	 có	 thai	 sẽ	 ngăn	 cản	 giấc	mơ	 trở
thành	bác	sĩ	của	em	đúng	không?	Có	phải	đó	là	những	gì	em	muốn	nói?”
Anh	mỉm	cười.

Tôi	gật	đầu.

“Em	cũng	biết	rằng	có	nhiều	cách	để...”

“Vâng,	em	biết”,	hai	má	tôi	vẫn	đang	nóng	hổi.	“Nhưng	những	cách	đấy
không	 an	 toàn.	 Và	 nếu	 có	 an	 toàn,	 chúng	 ta	 cũng	 không	 thể	 thực	 hiện
được.”	Theo	như	tôi	biết,	không	ai	trong	làng	uống	thuốc	ngừa	thai.	Thậm
chí	hầu	hết	họ	còn	không	biết	có	thứ	thuốc	ấy	tồn	tại	trên	đời.	Chỉ	có	một
dược	sĩ	ở	cách	đây	ba	ngôi	làng,	và	chắc	chắn	ông	ta	sẽ	không	kê	những	loại
thuốc	mà	mình	không	tin.

“Nghĩa	 là	em	sẽ	không	bao	giờ	hôn	anh	nữa	sao,	 Jeannie?”	Anh	chồm
tới,	hôn	vào	môi	tôi.	Tim	tôi	lại	bắt	đầu	đập	thình	thịch.

“Vâng,”	 tôi	 thều	thào,	ấn	môi	mình	vào	môi	anh.	Môi	 là	nơi	 tập	trung
nhiều	dây	thần	kinh	hơn	hẳn	những	cơ	quan	khác	trong	cơ	thể.

“Vâng,	em	sẽ	hôn,	hay	là	vâng,	em	sẽ	không	hôn?”

“Vâng,	em	sẽ	hôn	anh,”	tôi	lần	lượt	hôn	môi	trên,	rồi	đến	môi	dưới	của
Robbie.	Miệng	anh	hơi	há	ra.	Lưỡi	anh	đang	chạm	vào	lưỡi	tôi.

Chúng	tôi	hôn	nhau	sâu	hơn.	Anh	mơn	trớn	mặt,	rồi	tóc,	rồi	đến	lưng
tôi.	Tôi	như	run	lên	trước	từng	cử	động	của	tay	anh.



“Ôi,”	tôi	khẽ	rên	lên.

Trước	 giờ	 tôi	 chưa	 từng	 trải	 qua	 cảm	 giác	 này.	 Nóng	 bỏng.	 Đầy	 ham
muốn.	Robbie	đang	từ	từ	kéo	váy	tôi	lên.

“Robbie,”	tôi	thì	thào.

“Anh	chỉ	 chạm	vào	 thôi,”	 anh	âu	 yếm	 trả	 lời.	Anh	cúi	 xuống,	hôn	vào
bắp	đùi	của	tôi,	rồi	anh	nhìn	tôi,	cười	rạng	rỡ,	“Chỉ	chạm	thôi	thì	đâu	thể
nào	có	em	bé	được,	đúng	không?”

Nhưng	chạm	sẽ	kích	thích	ta	muốn	nhiều	hơn	thế.

Suốt	đêm	ấy,	bọn	tôi	quấn	lấy	nhau	và	rồi	lại	đẩy	nhau	ra	xa.	Trời	gần
hừng	đông,	cả	hai	mới	ngủ	thiếp	đi	vì	mệt	nhoài.

Sáng	hôm	sau,	Robbie	nói	với	tôi	rằng	anh	sẽ	đợi.	“Anh	không	bao	giờ	ép
em	làm	những	gì	mà	em	không	muốn.”

“Anh	hứa	chứ?”

“Ừ,	anh	hứa,”	anh	ngọt	ngào	vuốt	ve	má	tôi.	Tôi	nổi	hết	cả	da	gà.	“Nhưng
anh	không	hứa	rằng	anh	sẽ	không	than	phiền	về	việc	đó	đâu.”	Anh	mỉm
cười.	“Em	nghiêm	túc	đấy	chứ?	Đó	là	những	gì	em	muốn	sao?”

“Vâng,	 em	muốn	 trở	 thành	 bác	 sĩ.”	 Tôi	 chưa	 hề	 có	 ước	mơ	 nào	 khác.
Ngoại	trừ	anh,	anh	là	ước	mơ	rất	mới	của	tôi.

“Và	rời	khỏi	nơi	này?”

“Vâng!”	Tôi	có	thể	hình	dung	được	sự	tự	do	ở	thành	phố.	Nơi	mà	những
người	ta	gặp	sẽ	không	biết	được	ta	sống	ở	đâu,	làm	việc	gì,	ba	mẹ	và	tất	tần
tật	những	người	họ	hàng	khác	là	ai.

“Vậy	thì	anh	sẽ	đi	cùng	em,”	anh	chậm	rãi	nói.	“Những	gì	anh	ước	ao	chỉ
là	được	chơi	nhạc	và	tìm	được	một	nửa	của	mình.	Giờ	thì	anh	đã	tìm	thấy
cô	ấy.	Hy	vọng	anh	vẫn	được	tiếp	tục	chơi	nhạc	ở	thành	phố.”

“Tất	nhiên	rồi,	Robbie.	Có	rất	nhiều	câu	 lạc	bộ	ở	 thành	phố.	Có	nhiều
nhạc	công,	nhưng	em	dám	cá	rằng	không	ai	chơi	cừ	như	anh	đâu.”

Anh	cười	vang.	 “Tất	nhiên	rồi.	Đâu	phải	ai	 cũng	được	Quỉ	Sa	Tăng	hộ



mệnh	như	anh	chứ!”

Vậy	là	mỗi	đêm,	bọn	tôi	lại	gần	nhau.	Bọn	tôi	hôn,	ôm	nhau	và	không
làm	 gì	 khác	 nữa,	mặc	 cho	 cả	 hai	 đều	 khao	 khát	 như	 thế	 nào.	 Ban	 ngày,
Robbie	nhận	làm	tất	cả	mọi	việc:	bán	vé	cho	du	khách,	chơi	nhạc	cho	họ,
sửa	hàng	rào	cho	nhà	McKenzies,	sửa	cổng	nhà	thờ...

Người	ta	không	cho	tôi	quay	lại	lớp	học	cũ,	vậy	nên	tôi	sẽ	không	được
ngồi	gần	Fiona.	Họ	yêu	cầu	tôi	phải	học	với	bọn	nhỏ	hơn	tôi	một	năm.

Tôi	không	quan	tâm.	Tôi	học	hành	chăm	chỉ	hơn	tất	cả	mọi	học	sinh
trong	lớp.	Cô	giáo	cũ	của	tôi	đã	bắt	đầu	cho	tôi	mượn	sách	lại	và	lần	này,
tôi	không	cần	phải	giấu	diếm	ai	cả.	Cô	đưa	tôi	một	quyển	Cấu	Trúc	Sự	Sống
khác	–	quyển	mà	mẹ	đã	lấy	trộm	của	tôi.	Tôi	thề	sẽ	không	bao	giờ	làm	mất
nó	lần	thứ	hai.

Tôi	sẽ	tốt	nghiệp.	Tôi	sẽ	vào	đại	học.	Tôi	không	quan	tâm	rằng	trong	lịch
sử	nhà	trường,	chỉ	có	hai	học	sinh	bước	chân	vào	giảng	đường	đại	học,	và
không	ai	trong	số	họ	lấy	được	tấm	bằng.	Tôi	sẽ	khác.	Cả	tôi	và	Fiona.

Robbie	nói	rằng	anh	chưa	hề	tiếp	xúc	với	cô	gái	nào	giống	như	tôi.	Khi
tôi	mải	mê	nói	về	trường	đại	học,	về	thành	phố,	anh	nhìn	tôi	không	chớp
mắt	như	 thể	đó	 là	việc	không	 tưởng.	Có	một	 lần,	anh	nói,	 “Và	khi	đã	 trở
thành	bác	sĩ,	em	sẽ	quay	lại	nơi	này	chứ?”

Đó	là	trận	cãi	nhau	đầu	tiên	của	tôi	và	Robbie.	Tôi	không	hiểu	sao	anh
lại	 yêu	 quí	 nơi	 này	 đến	 vậy;	 anh	 không	 thể	nào	hiểu	được	 sự	 chán	 ghét
trong	tôi	ư	.

“Họ	ghê	sợ	anh	đấy,”	tôi	bực	bội.	Trên	đường	trở	về	từ	nhà	thờ	vào	sáng
hôm	đó,	một	thằng	oắt	con	nhà	Macilduy	đã	cố	tình	dẫm	lên	chân	Robbie.
Nhưng	anh	vẫn	coi	như	không	có	chuyện	gì	xảy	ra.

“Không	phải	ai	cũng	vậy.”

“Họ	nghĩ	rằng	anh	là	ác	quỉ.”

“Người	ta	chỉ	đang	ghen	ty	với	anh	thôi.”

“Hãy	xem	họ	đã	làm	gì	trên	khuôn	mặt	anh	này,”	tôi	xót	xa	chạm	vào



vết	thẹo	dưới	mắt	anh.	“Ở	thành	phố,	sẽ	không	ai	đối	xử	với	anh	như	vậy.”

“Làm	 sao	 em	biết	 được,”	 Robbie	hằn	học	 rồi	 cầm	 lấy	 cây	 đàn	 bước	 ra
khỏi	cửa.

Chúng	tôi	không	ngồi	gần	gia	đình	tôi	khi	làm	lễ	ở	nhà	thờ.	Ba	mẹ	chưa
bao	giờ	mời	tôi	và	Robbie	đến	ăn	tối	cùng	họ.	Mấy	tháng	sau,	mẹ	mới	đến
thăm	tôi.	Sau	khi	bà	chắc	chắn	rằng	Robbie	đã	đi	khỏi.

“Căn	nhà	tồi	tàn	vậy,”	bà	bĩu	môi	nhận	xét	rồi	ngồi	lên	chiếc	ghế	Robbie
tự	tay	đóng.	Tôi	ngồi	trên	giường.	“Con	xứng	đáng	được	sống	ở	những	nơi
đẹp	hơn	thế	này.”

“Con	thích	nơi	này.”	Robbie	vừa	đóng	thêm	một	cái	ghế,	và	một	cái	tủ,
để	đựng	những	chiếc	đĩa	mua	từ	cửa	hàng,	và	một	bộ	dao	làm	bếp	mà	gia
đình	Fiona	đã	tặng	bọn	tôi.	Bộ	dao	dán	nhãn	“Xuất	xứ	từ	Trung	Quốc”.	Tôi
chưa	bao	giờ	được	sở	hữu	những	thứ	ở	xa	như	vậy	cả.

“Nó	không	xứng	với	con	đâu.”

“Nhưng	con	thích	anh	ấy.”	Mỗi	ngày,	tôi	lại	yêu	Robbie	nhiều	hơn	một
ít.	Anh	không	chỉ	khơi	lên	trong	tôi	những	khao	khát	tột	độ,	anh	còn	làm
cho	tôi	vui.

“Nó	sẽ	đánh	con	đấy.”

Tôi	lờ	đi,	vờ	như	không	nghe	thấy	gì,	chờ	đợi	bà	sẽ	tóm	lấy	tôi	rồi	trói	lại.
Nhưng	tôi	chợt	nhận	ra	đây	là	nhà	mình,	bà	sẽ	không	dám	chạm	vào	người
tôi.	“Robbie	không	phải	là	người	hung	dữ	vậy	đâu	mẹ.”	Nỗi	nhớ	khuôn	mặt,
chiếc	mũi	anh	bất	chợt	ùa	đến	cồn	cào	trong	tôi.

“Cứ	chờ	mà	xem.”

“Mẹ	uống	trà	nhé?”	bọn	tôi	vẫn	chưa	có	bếp	lò,	nhưng	chỗ	nhóm	lửa	đã
không	còn	mờ	mịt	khói	như	trước	đây	nữa.	“Sẽ	không	lâu	lắm	đâu.”

Mẹ	lắc	đầu.	“Sao	con	còn	đi	học	lại?”

“Con	thích	học.”

“Nó	cho	con	học	à?”



Tôi	chợt	nhận	ra	mẹ	chưa	hề	nói	đến	tên	của	Robbie,	dù	chỉ	một	lần.

“Con	có	biết	chuyện	những	con	bò	nhà	McKenzies	bị	mắc	bệnh	không?”

Tôi	gật	đầu.	“Và	của	nhà	Cowans	nữa.”

“Chẳng	phải	nó	đã	sửa	hàng	rào	cho	nhà	McKenzies	sao?”

“Mẹ	muốn	ám	chỉ	gì?”,	tôi	hỏi,	nhẹ	nhõm	trước	sự	kháng	cự	công	khai
của	mình.	Đối	diện	với	bà	trong	ngôi	nhà	của	riêng	mình	đã	cho	tôi	thêm
sức	mạnh.	“Thỉnh	thoảng,	lũ	bò	cũng	phải	bị	bệnh	chứ?”

“Người	 ta	 đang	 bàn	 tán	 xôn	 xao	 với	 nhau	 đấy,”	mẹ	 nhếch	mép	 cười.
Không	khó	để	đoán	được	“người	ta”	ở	đây	là	ai.	Gia	đình	tôi	chắc	chắn	là
những	người	khơi	mào.

“Họ	là	vậy.”	Tôi	chợt	thấy	ghê	sợ	trước	sự	xấu	xa	của	những	người	xung
quanh.

“Con	nên	cầu	mong	đừng	có	cái	chết	nào	diễn	ra	đi.”

“Người	ta	chết?”	tôi	hỏi.

“Không,	lũ	bò.”

“Thỉnh	thoảng,	lũ	bò	vẫn	phải	chết	chứ.”

Mẹ	nghiến	răng.	“Nếu	con	có	em	bé	thì	sao?”	bà	hỏi,	đưa	cho	tôi	một	gói
thảo	 dược	mà	 bà	 vừa	 lôi	 ra	 từ	 túi	mình.	 “Thứ	này	 sẽ	 giúp	 con	 được	 giải
thoát.”

Sau	khi	mẹ	rời	khỏi,	tôi	chôn	gói	thuốc	ấy	dưới	gốc	hoa	anh	thảo	trong
vườn.	Hai	ngày	sau,	cây	hoa	ấy	đã	chết.



Bốn

Lần	tiếp	theo,	mẹ	ghé	thăm	với	một	một	ổ	bánh	mì.	Trông	mẹ	rất	mệt
mỏi,	khác	hẳn	mọi	khi.	Tôi	đẩy	cuốn	sách	sang	một	bên	để	bà	có	thể	để	ổ
bánh	trên	chiếc	bàn	mà	Robbie	vừa	đóng	xong.	Bà	ngồi	phịch	xuống	ghế,
đánh	tiếng	dài	thườn	thượt.	“Con	định	sống	với	nó	đến	cuối	đời	hay	sao?”

Tôi	ngồi	 lên	một	chiếc	ghế	khác.	 “Tất	nhiên	rồi,”	 tôi	đáp.	Tôi	đang	rất
hạnh	phúc.	Vì	được	học	hành	và	được	ở	bên	Robbie	–	tôi	đã	được	đặc	cách
lên	lớp.	Giờ	thì	tôi	lại	được	ngồi	gần	bên	Fiona.

Mẹ	bật	khóc	nức	nở.

Trước	giờ	tôi	chưa	từng	thấy	mẹ	khóc.	Tôi	lay	lay	vai	bà.

“Mẹ	yêu	con,”	bà	nghẹn	ngào.	Trước	giờ	tôi	cũng	chưa	từng	nghe	mẹ	nói
những	điều	này.	Tôi	đã	từng	thấy	cảnh	những	ông	bố	bà	mẹ	nói	với	những
đứa	con	của	họ	rằng	họ	yêu	chúng	ở	những	bộ	phim	coi	ké	ở	nhà	Fiona,
nhưng	tôi	chưa	từng	tận	mắt	chứng	kiến	cảnh	này	ở	ngoài	đời.	Vậy	nên,	tôi
bối	rối	không	biết	mình	nên	nói	gì.

“Chuyện	gì	vậy	mẹ?”

“Hãy	hứa	với	mẹ	rằng	sau	đợt	đính	hôn	thử	này,	con	sẽ	không	kết	hôn
thật.”

“Con	không	thể	hứa	vậy.	Con	yêu	anh	ấy.”	Đó	là	điều	trái	tim	tôi	đang
cảm	nhận,	dù	tôi	vẫn	chưa	thổ	lộ	với	Robbie.

“Con	vẫn	chưa	có	thai,	đúng	không?”

Tôi	lắc	đầu,	tôi	vẫn	chưa	nói	với	mẹ	rằng	sẽ	không	bao	giờ	xảy	ra	chuyện
đó.	Tôi	không	muốn	mẹ	biết	về	những	gì	đã	xảy	ra	–	và	không	xảy	ra	–	giữa
bốn	bức	tường	này.



“Mẹ	đã	cố	gắng,”	bà	quẹt	nước	mắt	rồi	đứng	dậy.

“Mẹ	nói	vậy	là	ý	gì	ạ?”

“Mẹ	đã	cố	gắng	khuyên	con	nên	tránh	xa	nó.”

“Nhưng	con	muốn	ở	bên	anh	ấy.	Con	đang	rất	hạnh	phúc.	Trước	đây	con
chưa	bao	giờ	được	hạnh	phúc	như	thế	này.”

Mẹ	nhìn	tôi	chằm	chằm,	đôi	mắt	bà	đỏ	au	vì	nước	mắt.	“Nó	là	ma	quỉ,
con	cũng	biết	mà,	đúng	không?	Nó	không	phải	là	người	tốt.”

“Mẹ	 ơi,”	 tôi	 buông	 tiếng	 thở	 dài.	 Sao	 bà	 lại	 tin	 vào	 những	 chuyện	 đó
được	nhỉ?	“Đôi	mắt	màu	xanh	lá	cây	không	nói	lên	được	điều	gì	cả.	Ngay	cả
mắt	mẹ	cũng	là	màu	xanh	lá	cây	kia	mà?”

“Nhưng	 không	 giống	 như	 nó,”	 bà	 lắc	 đầu.	 “Con	 nên	 tin	 dần	 đi.	 Nhìn
ngôi	nhà	này	mà	xem.	Bốc	đầy	yêu	khí.	Ba	muốn	con	về	nhà.	Ông	ấy	sẽ	đợi
cho	đến	khi	trò	đính	hôn	này	kết	thúc,	chỉ	cần	con	hứa	một	điều.”

“Điều	gì	ạ?”

“Rằng	con	sẽ	không	kết	hôn	thật.”

Bà	vẫn	không	chịu	nhắc	đến	tên	Robbie.	“Không,	con	sẽ	không	hứa.	Vào
cuối	năm	nay,	con	và	Robbie	sẽ	chính	thức	thành	vợ	chồng.	Đó	là	những	gì
con	muốn.”	Và	rời	khỏi	ngôi	làng	khủng	khiếp	này.

“Thật	sai	lầm.”

Tôi	im	lặng	không	nói	gì.

“Con	chắc	chứ?”

“Vâng	ạ,”	giọng	tôi	chắc	nịch.

“Mẹ	về	đây,”	bà	buồn	bã	lên	tiếng.

“Sớm	 vậy	 sao?	 Để	 con	 pha	 cho	mẹ	 tách	 trà	 nhé.	 Mẹ	 ăn	 bánh	 nướng
không?	Con	tự	làm	đấy,”	tôi	nói	rồi	đưa	tay	chỉ	về	hướng	bếp	lò	mà	Robbie
đã	chất	đầy	than	vào	đấy.

Mẹ	lắc	đầu.	“Không.	Mẹ	phải	quay	lại	lò	bánh.	Chỉ	có	mỗi	ba	con	ở	đấy



với	hàng	tá	công	việc.”

Bà	 đưa	 tay	 chạm	 vào	má	 tôi.	 Lại	 thêm	một	 hành	 động	 trước	 đây	mẹ
chưa	từng	làm.

Sau	này,	tôi	mới	biết	rằng	Fiona	đã	đến	để	dặn	tôi	và	Robbie	phải	cẩn
thận,	nhưng	bạn	ấy	đã	quá	 trễ.	Gia	đình	tôi	dẫn	theo	một	 toán	người	đã
kéo	đến	nhà	tôi	trước.

Khi	ấy,	bọn	tôi	đang	hôn	nhau.	Tay	tôi	đang	ở	trong	áo	anh,	anh	thì	ôm
lấy	eo	tôi.	Tôi	ước	giá	mà	có	cách	nào	đấy	để	có	thể	vừa	sinh	con	vừa	có	thể
vào	đại	học	và	trở	thành	bác	sĩ	được	nhỉ.

Robbie	thì	thầm	vào	tai	tôi	những	lời	thật	ngọt	ngào.

“Em	yêu	anh,”	tôi	nhìn	anh	trìu	mến.	Mãi	đến	tận	sau	này,	tôi	vẫn	còn
mang	trong	tim	cảm	giác	hạnh	phúc	vì	đã	nói	nên	được	điều	ấy.

“Anh	cũng	yêu	em,	Jeanie,”	anh	nhìn	thẳng	vào	mắt	tôi,	khẽ	chạm	tay
vào	môi	tôi.	“Mãi	mãi	là	vậy.”

Chính	khi	ấy,	đám	người	kia	đập	cửa	thình	thịch.

Tôi	và	Robbie	giật	nảy	người.	Anh	ôm	chặt	lấy	tôi.

Ba	tôi,	Angus,	và	Fergus	hùng	hổ	bước	vào.	Theo	sau	họ,	tôi	còn	thấy	cả
mẹ,	Sheila,	Maggie	và	phân	nửa	số	dân	làng.	Một	số	họ	xách	theo	đuốc.	Ba
tôi	thì	vác	một	chiếc	rìu.

“Chuyện	gì	vậy?”	tôi	và	Robbie	đồng	thanh.	Tôi	rút	người	đến	sát	Robbie,
ghì	lấy	tay	anh.

“Có	một	cuộc	họp,”	ba	tôi	lên	tiếng.	“Chúng	tôi	muốn	mời	cậu	đến.”	Ông
nhìn	thẳng	vào	Robbie,	không	buồn	liếc	nửa	mắt	đến	tôi.

“Cám	ơn	vì	lời	mời,”	Robbie	đáp,	anh	càng	ôm	tôi	chặt	hơn.	“Nhưng	tối
nay	tôi	đã	có	kế	hoạch	riêng.”

Tôi	gật	đầu,	biết	 rằng	ngay	 lúc	nay,	nếu	 tôi	 cất	 tiếng,	 giọng	 tôi	 sẽ	 run
đến	nỗi	chẳng	ai	nghe	thấy	gì.

“Cậu	phải	đi	với	chúng	tôi,”	giọng	ba	chắc	nịch.



“Baaaaa?”	Tôi	lắp	bắp.	“Con	muốn	anh	ấy	ở	lại.”	Tôi	quýnh	lên.

“Nào,	Jeanie,”	Angus	xen	vào	bằng	giọng	đạo	đức	giả.	 “Để	cậu	ấy	đi	đi.
Bọn	anh	làm	vậy	chỉ	vì	em	thôi.”

“Chính	xác	 là	 làm	gì?”	Robbie	bình	tĩnh	hỏi	 lại.	 “Tôi	thấy	mình	không
cần	phải	đi	đâu	khỏi	nhà	mình	cả.”

“Cứ	lôi	nó	đi,”	Angus	lạnh	lùng.

Cả	ba	tiến	lại	gần.	Bọn	tôi	vội	vàng	bước	lui	lại,	càng	ghì	chặt	nhau	hơn
nữa.

“Không,”	 tôi	 yếu	 ớt	 lên	 tiếng.	 Lúc	 này,	 tôi	 chỉ	 muốn	 thét	 lên,	 nhưng
Chúa	ơi,	cổ	họng	tôi	cứ	nghẹn	cứng	lại.

Angus	vồ	lấy	tôi.	Tôi	tuyệt	vọng	rời	khỏi	Robbie	và	bắt	đầu	quật	tay	loạn
xạ.	Tôi	đã	cố	đấm	vào	mặt	người	anh	đáng	sợ	của	mình,	nhưng	nỗi	sợ	hãi
khiến	tôi	chẳng	làm	nên	trò	trống	gì.	Hình	như	khi	ấy	tôi	có	đá	một	hai	cái
gì	đấy	vào	ống	chân	Angus.	Giá	mà	tôi	mang	giày.

Càng	 lúc	càng	nhiều	gã	đàn	ông	kéo	đến	nhà	 tôi.	Tôi	nhác	 thấy	có	cả
Sholto	 McPherson	 và	 ba	 hắn	 ta,	 lũ	 thanh	 niên	 nhà	 Macilduy,	 nhà
McAndrewses,	 Cavendishes	 và	 McKenzies.	 Bọn	 chúng	 đang	 cố	 ngăn
Robbie	không	được	đến	gần	tôi.	Anh	đã	cố	gắng	chống	trả,	nhưng	lũ	người
tồi	tệ	ấy	quá	đông.

“Thả	anh	ấy	ra!”	tôi	gào	lên,	nhưng	tôi	đã	không	thể	nghe	thấy	tiếng	của
mình	nữa	rồi.	Có	quá	nhiều	người	đang	la	hét,	đập	phá,	chửi	thề.	Tiếng	bát
đĩa	rơi	loảng	xoảng.	Tiếng	bàn	ghế	bị	đập	vỡ	vụn.

Đám	đông	ấy	lôi	Robbie	ra	ngoài,	vẫn	không	ngừng	nện	những	cú	đòn
ác	 nghiệt	 xuống	 người	 anh.	 Robbie	 tội	 nghiệp	 đánh	 trả	 bằng	 tất	 cả	 sức
bình	sinh	của	mình.	Tôi	nhìn	thấy	máu	trên	mặt	anh.	“Robbie!”

Hai	 tay	 tôi	 đang	 bị	 bẻ	 ngoặt	 ra	 sau.	 Tên	 khốn	 Sholto	McPherson	 và
Fergus	đang	cố	giữ	tay	tôi	lại.	Tôi	thụi	một	cú	vào	ngay	mặt	Sholto.	Tay	tôi
đau	kinh	khủng,	nhưng	rất	xứng	đáng.	Tôi	ước	gì	cú	vừa	rồi	đã	đập	bể	mũi
hắn.



“Robbie!”	Tôi	đã	không	còn	nhìn	thấy	anh	nữa	rồi.

“Đừng	 gào	 lên	 nữa	 nào,	 con	 gái,”	mẹ	 tôi	 giờ	mới	 lên	 tiếng.	 Sheila	 và
Maggie	đang	đứng	sau	lưng	bà.	“Angus,	Fergus,	Sholto,	mấy	đứa	đi	được	rồi
đấy.	Chúng	ta	đã	có	được	con	bé.”

Ngay	khi	ba	tên	ấy	rời	khỏi,	tôi	nhảy	bổ	về	phía	cánh	cửa,	nhưng	mẹ	đã
nhanh	tay	tóm	lấy	tôi.	Bà	và	hai	người	chị	dâu	đè	chặt	tôi	xuống	sàn	rồi	giữ
nguyên	tư	thế	ấy.

“Thả	con	ra,	mẹ.	Để	con	đến	với	anh	ấy.”

Tôi	cố	gồng	mình	đứng	dậy,	nhưng	Maggie	đang	ngồi	lên	chân	tôi.	Chị
ta	nhăn	răng	cười.	 “Cô	cũng	đâu	muốn	đính	hôn	với	quỉ	dữ,	đúng	không
nào?”

“Anh	ấy	không	phải	là	quỉ	dữ.”

“Dẹp	cái	nụ	cười	ngớ	ngẩn	đó	ngay,	Maggie,”	mẹ	giận	dữ	gắt.	“Đây	không
phải	là	trò	cười.”

Maggie	im	lặng	không	nói	gì,	nhưng	ánh	mắt	chị	ta	vẫn	đang	cười	đắc	ý.
Nếu	Sheila	và	mẹ	không	đang	ghì	lấy	vai	tôi,	tôi	thề	sẽ	tự	tay	móc	ngay	đôi
mắt	đáng	nguyền	rủa	ấy.

“Các	người	sẽ	làm	gì	với	anh	ấy?”	tôi	khó	nhọc	hỏi	từng	tiếng	một.	Rất
khó	để	nói	nên	lời	khi	tôi	đang	cố	ngăn	những	dòng	nước	mắt	đang	chực
tuôn	ra.	Tôi	sẽ	không	khóc	trước	mặt	bọn	họ.

“Phán	xét,”	mẹ	từ	tốn	đáp.	“Mọi	thứ	đều	rất	công	bằng.”

Tôi	rất	nghi	ngờ	về	điều	ấy.	Tôi	nhắm	nghiền	mắt,	hai	má	tôi	đang	nóng
hổi.	“Chuyện	gì	sẽ	xảy	đến	với	anh	ấy?”

“Những	gì	nó	đáng	được	nhận!”

“Đó	là	gì?”	Robbie	đáng	được	ở	bên	cạnh	tôi,	ở	một	nơi	xa	hẳn	ngôi	làng
kinh	khủng	này,	nhưng	chắc	chắn	bọn	họ	không	đời	nào	ban	tặng	anh	cơ
hội	đó.	“Hai	con	giữ	nó	lại	nhé.	Mẹ	đi	pha	trà	đây.”

Tôi	 không	biết	 thời	 gian	đã	 trôi	 qua	như	 thế	nào	 cho	đến	 khi	 Fergus



bước	vào	và	thì	thầm	điều	gì	đó	vào	tai	mẹ.	Vài	giờ	ư?	Nhưng	với	tôi,	tưởng
chừng	như	vài	tháng	đã	trôi	qua.	Họ	lôi	tôi	dậy.	Tôi	ngồi	phịch	lên	giường,
thẫn	thờ	đưa	mắt	nhìn	khung	cảnh	hoang	tàn	vỡ	vụn	xung	quanh,	cố	lắng
tai	nghe	những	tiếng	thì	 thầm,	nhưng	tôi	không	thể	nghe	thấy	gì	cả.	Tôi
đang	 cố	 hết	 sức	 để	 không	 phải	 suy	 nghĩ,	 không	 phải	 tưởng	 tượng.	 Tôi
không	dám	nghĩ	tới	cảnh	bọn	họ	đã	đối	xử	với	anh	như	thế	nào.

“Chúng	ta	muốn	con	thấy	thứ	này,”	cuối	cùng	mẹ	cũng	quay	sang	nói
với	tôi.

Tôi	đứng	dậy,	người	đau	nhức	vì	những	vết	bầm	đám	người	ấy	đã	gây	ra
cho	mình.	Tôi	choàng	khăn	qua	vai,	nhưng	giờ	thì	chẳng	thứ	gì	có	thể	sưởi
ấm	được	tôi	nữa	rồi.

Họ	dắt	tôi	xuôi	theo	hướng	dòng	sông.	Mẹ	tôi,	Sheila,	Maggie	và	Fergus
cùng	nắm	tay	nhau	như	thể	mọi	người	đang	thưởng	thức	một	chuyến	dã
ngoại	bắt	bướm	đêm.	Tôi	thoáng	hy	vọng	bốn	con	người	ấy	đều	trượt	chân
té	nhào.	Giá	mà	tôi	có	thể	làm	đau	được	họ.

“Chỉ	ngay	phía	trước	thôi,”	Fergus	lên	tiếng.

“Con	không	được	làm	rùm	beng	lên,”	mẹ	quay	sang	tôi,	mặt	lanh	tanh.
“Nếu	không,	bọn	họ	sẽ	đối	xử	với	con	giống	như	vậy.”

Tôi	thoáng	thấy	đám	giẻ	rách.	Nửa	bị	ngập	trong	nước,	nửa	ở	trên	bờ.

Nhưng	đó	không	phải	là	giẻ	rách.	Cổ	họng	tôi	nghẹn	cứng	như	có	một
viên	đá	khổng	 lồ	chắn	ngang.	Tôi	đổ	sụp	xuống	bên	anh.	Đầu	và	vai	anh
chìm	trong	nước.	Anh	không	nhúc	nhích.

“Robbie	chưa	từng	làm	hại	ai	cả,”	tôi	 la	 lên.	Tôi	tháo	dây	trói	cho	anh,
hai	cánh	tay	tội	nghiệp	đã	bị	bẻ	ngoặt	ra	sau	lưng	đầy	thô	bạo.	Sợi	dây	trói
ướt	sũng	và	rất	khó	để	cởi	bỏ.	Từng	ngón	tay	anh	gãy	vụn	và	sưng	phồng
lên.	Cả	lòng	bàn	tay	cũng	vậy.	Tôi	thở	gấp,	không	bút	mực	nào	có	thể	nói
lên	được	tâm	trạng	của	tôi	ngay	lúc	này.

Anh	không	còn	là	Robbie	mọi	ngày.	Mũi	anh	bị	đánh	thảm	thương	đến
nỗi	gần	như	nó	bị	méo	hẳn	sang	một	bên.	Màu	mắt	anh	tối	đi,	không	còn
là	màu	xanh	lá	cây	nữa	rồi.	Làn	da	anh	tái	xanh,	như	thể	không	hề	có	mạch



máu	nào	chảy	dưới	làn	da	ấy.	Anh	cũng	không	có	mùi	của	Robbie.	Họ	đã
đánh	cắp	Robbie	của	tôi	đi	xa,	xa	mãi.

“Nó	là	ma	quỉ,”	mẹ	gằn	lên	từng	tiếng.	“Một	phù	thủy.”

“Anh	ấy	là	chồng,	là	tình	yêu	của	con.”

“Chỉ	là	đính	hôn	thôi,”	bà	bẻ	lại.	“Không	có	gì	là	thật	cả.	Nó	đã	mê	hoặc
con.”	Bà	nắm	lấy	tay	tôi,	kéo	tôi	ra	khỏi	chỗ	nước.	Người	tôi	tê	cứng	đến	nỗi
tôi	không	thể	gạt	tay	bà	ra.	Tôi	không	khóc,	tôi	không	gào	thét.	Trong	tôi,
mọi	thứ	đều	đã	chết.

“Nó	có	cặp	mắt	màu	xanh	lá	cây,”	mẹ	nói	tiếp.	“Và	cả	cái	cách	nó	chơi
nhạc.	 Không	 ổn	 chút	 nào.	 Không	 ai	 biết	 ba	mẹ	 nó	 là	 ai.	 Con	 cũng	 biết
chuyện	lũ	bò	nhà	McKenzies	chết	mà	đúng	không?	Ngay	sau	khi	nó	phụ
sửa	hàng	rào.”

Tất	cả	đều	giả	dối.	Những	thứ	không	hề	xảy	ra	trong	những	bộ	phim	tôi
đã	 coi	 cùng	 Fiona,	 trong	 những	 cuốn	 sách	 bọn	 tôi	 đã	 cùng	 nhau	 đọc.
Không	phải	là	thế	này.	Không	phải	trên	thế	giới	này.	Không	phải	trong	đất
nước	này.

Bọn	họ	điên	cả	rồi.

Tại	sao	tôi	lại	phải	sinh	ra	trong	ngôi	làng	chết	tiệt	này?	Chỉ	cách	thành
phố	chưa	tới	một	trăm	dặm,	nhưng	xa	hơn	cả	một	trăm	năm.

Đám	 người	 ấy	 lôi	 tôi	 đến	 nhà	 thờ	 rồi	 buộc	 tôi	 rửa	 mình	 bằng	 nước
thánh.	Hẳn	một	số	người	đã	rất	buồn	khi	không	thấy	khói	bốc	lên,	hay	bọt
nước	sủi	đi	ở	những	vùng	da	mà	tôi	đã	chạm	vào	Robbie.

“Tội	nghiệp	 con	bé	phải	 đính	hôn	 với	ma	quỉ.	 Bây	 giờ	 thì	 cô	 gái	may
mắn	này	đã	được	tự	do.”

Giá	mà	tôi	đủ	mạnh,	tôi	đã	tát	thẳng	vào	mặt	những	kẻ	này,	tôi	sẽ	đấm
đá	túi	bụi	và	gào	lên	thật	lớn.

Nhưng	tôi	không	còn	chút	sức	 lực	nào	nữa	rồi.	Tất	cả	những	gì	 tôi	có
thể	làm	được	chỉ	là	xin	phép	họ	cho	tôi	được	chôn	cất	Robbie.

Mẹ	 tôi	 can	 thiệp	vào,	 vậy	nên	 rốt	 cuộc	họ	cũng	đồng	ý.	Nhưng	không



được	chôn	ở	đất	nhà	thờ,	và	không	được	cắm	thánh	giá	lên	trên.



Năm

Fiona	cùng	ba	mẹ	bạn	ấy	đến	phụ	tôi	một	tay.

Fiona	khóc	rấm	rức.	Mẹ	bạn	ấy	cũng	vậy.	Ước	gì	họ	đừng	khóc	nữa,	vì	nó
cứ	khiến	mắt	tôi	cay	cay.	Họ	trò	chuyện	với	tôi,	tôi	nghe,	nhưng	không	nắm
được	gì	cả.	Mọi	từ	ngữ	cứ	trôi	tuột	ra	khỏi	tai	tôi.

Tôi	 gục	mặt	xuống,	đau	đớn	nhìn	 từng	 lớp	đất	đang	phủ	 lên	bờ	ngực
vạm	vỡ,	lên	tay	chân,	lên	khuôn	mặt	tái	xanh	đầy	thương	tích	của	Robbie.
Và	rồi	khoảnh	khắc	tang	thương	nhất	đã	đến,	khi	người	Robbie	bị	phủ	lấp
toàn	bộ:	chẳng	còn	lại	gì,	chỉ	toàn	một	màu	xám	xịt	của	đất.

Sau	đó,	gia	đình	Fiona	kéo	tôi	vào	rừng	rồi	đến	bãi	giữ	xe.	Tôi	không	hỏi
chúng	tôi	sẽ	đi	đâu.	Tôi	gần	như	không	thấy	được	gì	cả.	Tâm	trí	tôi	vẫn	còn
ám	ảnh	bởi	cảnh	tượng	Robbie	tội	nghiệp	bị	chìm	trong	nước,	Robbie	với
từng	lớp	đất	phủ	lên	người	anh.	Tôi	cố	nhớ	đến	những	lúc	anh	cười,	khi	đôi
mắt	anh	vẫn	 còn	màu	xanh	 lá,	 vậy	mà	 tất	 cả	những	gì	 tôi	mường	 tượng
được	chỉ	là	chiếc	mũi	quặt	đi,	đôi	bàn	tay	gãy	nát	và	vết	dây	thừng	cứa	vào
cổ	tay	của	người	tôi	yêu.

“Khỉ	thật,”	ba	Fiona	chửi	thề.

Tôi	đang	ngồi	trong	xe	của	họ.	Fiona	bên	cạnh	tôi.	Mẹ	bạn	ấy	ngồi	phía
trước	 ra	 sức	 vặn	 khóa,	 nhưng	 không	 ích	 gì.	 Bên	ngoài,	mặt	 trời	 đã	hừng
đông.	Tôi	đã	bắt	đầu	thấy	rõ	cảnh	vật	hai	bên.

“Sao	vậy	ạ?”	tôi	hỏi.

“Xe	chết	máy	rồi,”	Fiona	trả	lời,	bước	ra	khỏi	xe.	Tôi	bước	xuống	theo.

Ba	 Fiona	 cau	 có	 săm	 soi	 dàn	máy,	miệng	 lầm	 bầm.	 “Thử	 lại	 lần	 nữa
xem,”	ông	bực	dọc.

“Mình	xin	lỗi,”	Fiona	bùi	ngùi	nói	với	tôi.	Tôi	không	chắc	nhỏ	muốn	xin



lỗi	về	việc	gì.	Robbie?	Ngôi	làng?	Chiếc	xe	hơi?

“Mình	cũng	vậy,”	tôi	chẳng	biết	nói	gì	hơn.

Ba	Fiona	đóng	sầm	nắp	đậy	dàn	máy.	Ông	quay	sang	tôi,	giọng	áy	náy.
“Bác	xin	 lỗi	 con,	 Jeannie,	nhưng	có	 lẽ	 chúng	 ta	phải	quay	 trở	 lại	 làng	để
nhờ	Dougie	sửa	hộ	chiếc	xe.	Ông	ta	là	bậc	thầy	của	động	cơ.	Chúng	ta	sẽ	rời
khỏi	chốn	này	ngay	khi	chiếc	xe	được	sửa	xong,”	ông	nói.	“Bác	hứa	đấy.	Cả
gia	đình	bác	sẽ	không	quên	cháu	đâu.”

“Cậu	đến	ở	nhà	mình	nhé,”	Fiona	đề	nghị.	“Cho	đến	khi	chiếc	xe	chạy	lại
được.”

Tôi	lắc	đầu.	Chuyện	đó	là	không	thể.	Đã	có	quá	nhiều	bất	đồng	giữa	ba
mẹ	Fiona	và	ba	mẹ	tôi.

“Mình	 sẽ	 ở	 lại	 nhà	 của	mình	 và	 Robbie,”	 tôi	 đáp,	 cố	 không	 nghĩ	 đến
những	điều	khủng	khiếp	vừa	xảy	ra	ở	đấy.	“Mình	vẫn	còn	đủ	tiền	để	xoay
sở	đến	hết	năm	học	này.”	Tôi	chưa	bao	giờ	sống	một	mình,	nhưng	căn	nhà
ấy	là	của	tôi.	Từng	phần	của	căn	nhà	đều	được	Robbie	tự	tay	xây	nên.	Tôi
cần	phải	ở	đó.

“À,”	Fiona	cúi	mặt.	Bọn	tôi	đang	ở	trong	bếp	nhà	Fiona.	Ba	mẹ	bạn	ấy	đã
ra	cửa	tiệm.	Còn	hơn	một	giờ	nữa,	buổi	học	trên	trường	mới	bắt	đầu.

“Sao	vậy?”

“Căn	nhà.	Bọn	họ...”

“Bọn	họ	đã	làm	gì?”

“Đã	không	còn	gì	nữa	rồi,	Jeannie	à.	Bọn	họ	đã	đập	nát	căn	nhà.”

Lần	này,	 tôi	òa	 lên	khóc	nức	nở,	nhìn	 thấy	 trước	mắt	mình	hình	ảnh
Robbie	vỡ	vụn	như	chính	căn	nhà	yêu	thương	của	tôi	và	anh.

Mẹ	đến	tìm	tôi	vào	giữa	buổi	học.	Thằng	bé	Tommy,	con	của	Angus	và
Sheila	bị	đau	bụng,	và	không	ai	rảnh	tay	để	chăm	thằng	bé.

Mẹ	nhờ	tôi	trông	giúp.

Tôi	lững	thững	bước	đi	bên	bà.	Không	nói	một	lời	nào.	Tôi	cũng	không



chạm	tay	vào	người	bà.	Tôi	đã	thề	rằng	sẽ	không	bao	giờ	nói	chuyện	hay
chạm	vào	bất	cứ	ai	trong	số	họ.

Mẹ	không	nói	gì	về	sự	trở	lại	của	tôi,	nhưng	có	một	túi	xách	đựng	đồ	của
tôi	trên	chiếc	giường	lúc	trước	tôi	vẫn	nằm.	Không	sách	vở,	không	tiền	bạc,
không	có	những	thứ	Robbie	đã	tặng,	chỉ	có	quần	áo.

Họ	đánh	thức	tôi	dậy	vào	nửa	đêm	để	phụ	làm	bánh.	Và	khi	đến	giờ	đi
học,	tôi	lại	phải	trông	chừng	Tommy.

Tôi	cắm	đầu	với	việc	trộn	bột,	nặn	và	rồi	đưa	bánh	vào	lò,	không	muốn
suy	nghĩ	gì	thêm.

Cuối	tuần,	tôi	đi	bộ	đến	nhà	Fiona.	Chiếc	xe	vẫn	còn	đang	hỏng.	Dougie
không	biết	phải	làm	sao	với	nó,	ông	đã	đặt	mua	một	vài	linh	kiện	mới,	nên
có	lẽ	tuần	sau	sẽ	hoàn	thành.

Tôi	không	thể	nào	chờ	đến	đó.	Fiona	đưa	tôi	tiền,	thức	ăn,	nước	uống	và
địa	chỉ	của	dì	bạn	ấy	ở	thành	phố	cùng	với	chiếc	xe	đạp	của	mình.

Chiếc	xe	bị	thủng	lốp	khi	tôi	đi	được	chưa	tới	một	dặm.	Tôi	đành	để	lại
bên	 đường	 rồi	 đeo	 hết	 đống	 hành	 lý	 lên	 vai.	 Nhưng	mới	 chỉ	 bước	 được
thêm	hai	bước	nữa,	tôi	đã	ngã	khuỵa	xuống	với	cơn	đau	khủng	khiếp	bên
trong	cơ	thể.

Ba	tìm	thấy	tôi	và	vác	tôi	về	lại	lò	bánh.	Bà	thầy	lang	sau	khi	xem	qua
bảo	tôi	bị	đói	và	khát	nước	(bị	kiệt	sức	và	mất	nước,	nếu	là	một	bác	sĩ	thực
thụ	sẽ	nói	vậy).	Tôi	nằm	trên	giường	nguyên	ngày,	chỉ	để	uống	nước	và	tiểu
vào	chậu	gần	đó,	lòng	không	nguôi	thù	hận	gia	đình	và	ngôi	làng	này.

Ba	mẹ	Fiona	đã	mua	một	chiếc	xe	khác.	Lần	này,	ba	tôi,	Angus,	Fergus
đã	kịp	phát	hiện	 trước	khi	 chúng	 tôi	kịp	 ra	khỏi	bìa	 rừng.	Họ	không	hỏi
bọn	tôi	đang	đi	đâu.	Cả	ba	chỉ	đứng	sừng	sững	trước	xe,	như	những	cây	sồi
khổng	lồ.	Mặt	không	biến	sắc.	Mặc	cho	ba	của	Fiona	ra	sức	thuyết	phục,	ba
và	hai	người	anh	của	tôi	không	buồn	đáp	trả.

Tôi	theo	họ	về	lại	làng	trong	im	lặng.

Mùa	hè	lại	đến,	và	lại	đến	ngày	lễ	Lammas.	Tôi,	mười	bảy	tuổi,	gần	như
là	góa	phụ	với	nỗi	tuyệt	vọng	không	thể	thoát	khỏi	nơi	này.	Đã	một	năm



rồi,	có	lẽ	Fiona	đã	vào	đại	học,	có	lẽ	bạn	ấy	đang	thoải	mái	tự	do	với	cuộc
sống	ở	thành	phố.	Và	tôi,	vẫn	chôn	chân	ở	nơi	này.

Tôi	chấp	nhận	đính	hôn	với	Charlie	McPherson	vì	 tôi	không	chịu	nổi
dù	chỉ	là	một	ngày	ở	tại	ngôi	nhà	của	chính	ba	mẹ	mình.	Hơn	nữa,	anh	ta
cũng	không	muốn	chạm	vào	tôi,	cũng	như	tôi	không	thích	chạm	vào	anh
ta.	Charlie	không	thích	con	gái,	tôi	không	thích	ai	ngoài	Robbie.

Charlie	là	một	chàng	trai	tốt	bụng.	Việc	đính	hôn	mang	lại	lợi	ích	cho	cả
hai.	Chúng	tôi	không	sống	chung	nhà	với	gia	đình	của	Charlie,	mặc	dù	căn
nhà	của	tôi	và	anh	ta	cũng	khá	gần	đấy.	Ba	Charlie	rất	vui	mừng	khi	thấy
con	trai	mình	tìm	được	một	cô	gái	nào	đấy	nên	ông	đã	phụ	anh	xây	nhà.
Căn	nhà	mới	không	giống	như	căn	nhà	trước	đây	của	tôi	và	Robbie,	có	tận
bốn	phòng,	 tuy	cửa	sổ	và	cửa	chính	không	được	chạm	trổ	khéo	 léo	bằng.
Tuy	 nhiên,	 nơi	 này	 vẫn	 tốt	 hơn	 lò	 bánh,	 dù	 rằng	 thỉnh	 thoảng	 tôi	 phải
đụng	mặt	với	gã	em	trai	rỗng	tuếch,	ngu	ngốc	Sholto	của	Charlie.

Cuộc	sống	cứ	thế	lặng	lẽ	trôi.	Charlie	và	tôi	đã	dành	dụm	được	kha	khá
từ	số	tiền	kiếm	được	của	du	khách.	Hóa	ra	anh	cũng	thích	rời	khỏi	nơi	này
giống	tôi.	Khi	đến	được	thành	phố,	bọn	tôi	sẽ	làm	bất	cứ	công	việc	nào	có
thể	và	quay	trở	lại	trường	đại	học.	Charlie	thích	những	con	số	đến	nỗi	anh
muốn	có	một	công	việc	được	tiếp	xúc	với	chúng	mỗi	ngày,	có	thể	là	thầy
giáo	dạy	Toán.	Tuy	anh	không	phải	là	Robbie,	không	phải	là	Fiona,	nhưng
tôi	mến	 anh.	Và	 tôi	 biết	 anh	 không	dính	 líu	 gì	 đến	 cái	 chết	 của	Robbie.
Không	như	ba	anh,	các	gã	em	của	anh	và	một	nửa	số	đàn	ông	ở	ngôi	làng
này.

Nỗi	đau	trong	lòng	tôi	đã	dần	nguôi	ngoai.	Dù	chỉ	là	một	ít.



Sáu

Thoảng	 khi,	 tôi	 lại	 nhớ	 cồn	 cào	 những	 kỉ	 niệm	 cũ,	 và	 vào	 ngày	 lễ
Lammas	tiếp	theo,	khi	tôi	đã	mười	bảy	tuổi,	đã	tròn	một	năm	kể	từ	mùa	hè
ngọt	ngào	khi	Robbie	 lúng	 túng	ngồi	 bên	 cạnh	 tôi,	 ngỏ	 ý	muốn	 tôi	đính
hôn	cùng	anh,	Robbie	của	tôi	đã	quay	lại	làng.

Tôi	bất	chợt	gặp	lại	Robbie	khi	đang	xách	nước	từ	giếng	về	nhà,	tay	còn
lại	bế	Bonnie,	con	gái	mới	sinh	của	Maggie	và	Fergus.	Anh	ung	dung	bước
lại	gần	tôi,	anh	cao	hơn	trong	trí	nhớ	của	tôi,	quần	áo	cũng	đẹp	hơn.	Tôi	há
hốc	miệng.	Miệng	 tôi	cứ	mở	ra.	Rồi	ngậm	 lại.	Rõ	 ràng	hình	ảnh	của	anh
đang	hiện	hữu	 sắc	 nét	 trên	 võng	mạc	 của	 tôi,	 nhưng	não	 tôi	 hoàn	 toàn
không	thể	giải	thích	nỗi.

“Robbie?”

Mũi	của	anh	đã	không	còn	bị	lệch.	Vết	thẹo	trên	má	cũng	đã	biến	mất.
Bonnie	vùng	vằng	trên	tay	tôi,	nó	đang	cố	nghịch	tóc	tôi	bằng	đôi	bàn	tay
mũm	mĩm	của	mình.	Sao	người	đó	có	thể	lại	là	Robbie	được	chứ?

Anh	bước	đến	gần	tôi,	và	dừng	lại	khi	chỉ	còn	cách	tôi	một	bước	chân.
Không	ai	la	hét,	hay	cố	ngăn	anh	lại,	hay	ném	đá	về	phía	anh.	Không	ai	há
hốc	mồm.	Không	ai	nhìn	theo	hướng	anh.	Robbie	là	một	hồn	ma.

Không	gian	 im	 lặng	như	 thể	có	một	 lớp	sương	dày	đặc	đang	dần	phủ
xuống	làng.	Cử	động	của	mọi	người	đều	từ	từ	chậm	lại,	và	rồi	bất	động	hẳn.
Bonnie	đã	không	còn	nghịch	tóc	tôi	nữa.	Nước	dãi	rơi	ra	khỏi	miệng	con
bé,	nhưng	không	rớt	xuống	đất.

“Anh	là...”,	tôi	lắp	bắp,	không	biết	nên	sắp	xếp	câu	hỏi	của	mình	như	thế
nào.	Tôi	chỉ	muốn	đặt	Bonnie	xuống,	chạy	tới	vùi	đầu	vào	lòng	anh.

Robbie	nhìn	tôi	chăm	chú.	Da	dẻ	anh	hơi	tái	xanh	như	thể	anh	đang	có



điều	gì	đấy	không	ổn.

Tôi	để	thùng	nước	cùng	với	đứa	cháu	gái	đã	bất	động	của	mình	xuống
đất.

“Vóc	dáng	em	đã	thay	đổi,”	anh	chậm	rãi	lên	tiếng,	“nhưng	khuôn	mặt
em	thì	vẫn	vậy.	Không	mất	quá	lâu	để	em	tìm	được	đối	tượng	khác	đúng
không?	Và	cả	việc	sinh	con	nữa.”

“Con?”	tôi	bối	rối.	“Đứa	trẻ	này	không	phải	con	em,	Robbie	à.	Đây	là	con
của	Fergus.	Sao	anh	lại	nói	chuyện	lạ	vậy?	Và	anh	đã	ở	đâu	trong	hai	năm
qua?”

“Ở	nơi	thuộc	về	anh,	Jeanie	à.	Anh	đã	từ	chối	lấy	một	người	cao	quí	như
nữ	hoàng	làm	vợ	vì	anh	đã	không	thể	nào	quên	được	em	và	lời	thề	hẹn	giữa
hai	chúng	ta.”

“Anh	đã	ở	đâu,	Robbie?	Anh	–	anh	đã	chết	rồi	cơ	mà.	Em	đã	đau	đớn	biết
chừng	nào	khi	nhìn	thấy	thi	thể	anh.	Và	chính	em	đã	chôn	anh.”	Mắt	tôi
cay	xè.	Hình	ảnh	thi	thể	Robbie	nằm	dưới	mồ	vẫn	hiện	lên	rõ	ràng	trong	kí
ức	 tôi.	Khuôn	mặt	 tím	bầm	và	những	ngón	 tay	gãy	nát.	Và	giờ	anh	đang
sừng	sững	dưới	trước	mặt	tôi,	không	một	vết	trầy	xước.	Tôi	muốn	chạm	vào
anh,	muốn	 đến	 gần	 anh,	 ngửi	mùi	 trên	 cơ	 thể	 anh	 để	 chắc	 chắn	 đây	 là
Robbie	của	tôi.

“Anh	đã	không	màng	đến	sự	giàu	sang,	không	màng	đến	vẻ	đẹp	của	cô
ấy.	Anh	cũng	không	màng	chú	ý	đến	mùi	hương	ngọt	ngào	của	cô	ta	chỉ	vì
mọi	thứ	trong	tâm	hồn	anh	đều	hướng	về	em.	Em	đâu	còn	là	thiếu	nữ,	phải
không?”

“Em	vẫn.”

“Em	vẫn?”	giọng	anh	lộ	rõ	vẻ	ngạc	nhiên.	“Nhưng	em	đã	lại	đính	hôn	rồi
mà.	Người	ta	bảo	vậy.”

“Em	đã	đính	hôn	với	Charlie	McPherson.	Anh	còn	nhớ	Charlie	chứ?”

“Nhưng	em	đã	bảo	rằng	em	sẽ	đợi	anh?	Em	sẽ	không	để	ai	chạm	đến	em
ngoài	anh	cơ	mà?”	anh	giận	dữ.



“Em	chưa	hề	lừa	dối	anh,”	tôi	bình	tĩnh	đáp.	“Anh	đã	chết	rồi.	Chính	tay
em	đã	chôn	anh.	Anh	đã	yên	nghỉ	dưới	sáu	tấc	đất,	và	không	có	dù	chỉ	một
nhánh	hoa	rải	trên	mộ.”

“Và	đó	lại	là	lối	đi	đến	vương	quốc	dưới	lòng	đất.”

Tôi	khuỵu	xuống,	hay	nói	đúng	hơn,	hai	chân	tôi	đã	không	con	trụ	vững
nữa	rồi.	“Vương	quốc	dưới	lòng	đất?”

“Đó	là	nơi	những	linh	hồn	trú	ngụ.	Nơi	ấy	được	thống	trị	bởi	 luật	của
vua	và	nữ	hoàng.	Và	nữ	hoàng	của	vương	quốc	ấy	đã	yêu	anh.”

Thiên	thần.	Ma	quỉ.	Chốn	thiên	thai.	Đó	là	những	thứ	ba	mẹ	tôi	 luôn
đặt	niềm	tin	và	tôi	luôn	được	dạy	trên	trường	học	rằng	điều	đó	không	hề
tồn	 tại.	 “Họ	ở	dưới	 lòng	đất	ư?	Những	 linh	hồn	ấy?”	Tôi	 chạm	tay	xuống
đất,	mân	mê	từng	hạt	cát	trên	đầu	ngón	tay	mình,	chờ	đợi	một	thứ	gì	rất
đỗi	mơ	hồ.

Robbie	ngồi	xuống	bên	tôi,	anh	tiến	sát	đến	tôi.	Anh	có	mùi	của	đất.	Đôi
mắt	anh	to	hơn	bao	giờ	hết.	Và	xanh	hơn	nhiều	nữa.	Tôi	chạm	vào	tay	anh.
Đôi	bàn	tay	ấm	áp,	như	thể	máu	vẫn	đang	tuần	hoàn	dưới	lớp	da	ấy.	Tôi	cứ
tưởng	tay	anh	sẽ	rất	 lạnh.	Da	thịt	chúng	tôi	 tiếp	xúc	với	nhau,	nó	gợi	 lại
trong	tôi	cảm	xúc	khi	xưa	lúc	anh	vẫn	còn	sống:	ham	muốn.

Anh	trườn	đến	sát	hơn	nữa.	Môi	anh	gần	đụng	vào	môi	tôi.	Hơi	thở	của
anh	như	hơi	thở	của	đất.	Tôi	muốn	hôn	anh	đến	cháy	bỏng.

“Anh	có	thể	giết	em,”	anh	nói.	Anh	đặt	hai	tay	anh	lên	hai	bên	đầu	tôi.
“Anh	đã	mạnh	hơn	rất	nhiều.	Anh	có	thể	bóp	nát	sọ	em.”

“Em	yêu	anh,”	tôi	nói,	cảm	thấy	vui	vì	giọng	mình	không	hề	có	chút	run
sợ.

“Đó	là	câu	cuối	cùng	em	nói	với	anh	trước	khi	đám	người	ấy	lôi	anh	đi.”

Không	phải	vậy.	Lời	cuối	cùng	khi	ấy	là	tôi	gào	thét	tên	anh	trong	tuyệt
vọng,	bằng	hết	sức	bình	sinh	của	mình.

“Liệu	bây	giờ,	điều	ấy	có	còn	đúng	không?”	anh	hỏi,	tay	anh	tăng	sức	ép
lên	đầu	tôi.



“Luôn	luôn	là	vậy,	Robbie	à.	Điều	ấy	vẫn	mãi	đúng,	dù	anh	đã	nằm	dưới
lòng	đất	hơn	hai	năm	rồi.”	Một	giọt	nước	mắt	nóng	hổi	lăn	dài	trên	má	tôi.

“Với	anh	thì	chỉ	mới	bốn	tuần.	Anh	mới	xa	em	một	tháng	thôi	đấy.”

“Bốn	tuần?”	tôi	hỏi	lại.	Anh	mười	tám	tuổi	khi	đám	dân	làng	giết	anh,	và
bây	giờ,	anh	vẫn	mười	tám.	Dù	bây	giờ	tôi	cũng	đã	xấp	xỉ	tuổi	anh.

“Em	đã	lấy	chồng	khác	rồi	ư?”

Tôi	lắc	đầu.	“Charlie	McPherson,	anh	ta	không	phải	là	một	người	chồng
đúng	nghĩa.”

“Em	đã	quên	mọi	thứ	về	anh,	đúng	không?”

“Không...”

“Không	gì?	Tình	yêu	của	chúng	ta	đã	không	tồn	tại?	Đứa	trẻ	này	không
phải	con	em?	Và	chiếc	nhẫn	trên	tay	em	là	thuộc	về	cô	gái	khác?”

“Bonnie	không	phải	con	của	em.	Tại	sao	anh	lại	không	nghe	em	nói	cơ
chứ?	Và	chồng	em...	Charlie!	Anh	còn	nhớ	Charlie	không?	Anh	ta	không	hề
có	hứng	thú	với	phái	nữ.	Em	vẫn	còn	nguyên	vẹn	như	cái	ngày...”	giọng	tôi
chùng	xuống.	“Như	cái	ngày	họ	giết	anh.”

“Lời	thề	xưa	của	chúng	ta	đã	tan	thành	mây	khói	rồi	ư?”	Robbie	buồn	bã
nói	 tiếp.	Anh	đang	đọc	một	bài	diễn	văn,	 chứ	không	phải	đang	nghe	 tôi
nói.	 Anh	mỉm	 cười,	 nhưng	 chỉ	 là	 nụ	 cười	 nửa	miệng.	 “Em	 đã	 lấy	 chồng
khác.	Em	đã	có	con.”

“Em	không	hề!	Em	không	hề!	Anh	hãy	nhìn	đứa	trẻ	này	đi!	Anh	hãy	để	ý
đến	mái	 tóc	của	nó	ấy!	Và	cả	đôi	mắt	hơi	 lé	nữa.	Nó	giống	y	như	mẹ	nó,
Maggie.	Con	bé	chẳng	thể	nào	là	con	em.”

“Sao	em	lại	không	đợi	anh	cơ	chứ?”	Từng	ngón	tay	tay	anh	ấn	mạnh	vào
hộp	sọ	của	tôi.	Tôi	tự	hỏi	không	biết	phần	nào	sẽ	bể	trước	tiên	nếu	anh	bắt
đầu	bóp.	Và	tôi	sẽ	chết	nhanh	cỡ	nào?

“Chờ	đã!	Anh	đã	chết,	Robbie	à.	Chính	em	đã	ôm	lấy	thân	thể	gãy	nát
của	anh	trong	lòng	mình.	Mũi	anh	lệch	hẳn	sang	một	bên.	Đôi	mắt	anh	dại
đi.	Ba	em,	anh	trai	em,	Sholto	McPherson,	ba	hắn	ta,	và	ngay	cả	Cha	nhà



thờ,	người	đàn	ông	đức	độ	nhất	ngôi	làng	này...	tất	cả	họ	đã	kết	liễu	cuộc
sống	của	anh.”

“Đúng	vậy,”	rốt	cuộc	anh	cũng	chịu	nghe	tôi	nói.	“Họ	đã	nguyền	rủa	trên
thi	thể	anh,	sau	khi	đã	đánh	đập	anh	tàn	bạo.”

“Vậy	tại	sao	bây	giờ	người	anh	lại	ấm?	Linh	hồn	anh	không	đầu	thai	lên
kiếp	khác	ư?”

“Không,”	 Robbie	 đáp.	 “Sau	 khi	 chết,	 linh	 hồn	 anh	 đã	 chìm	 sâu	 trong
lòng	đất	cho	đến	khi	anh	lạc	vào	thế	giới	ấy;	mọi	vết	gãy	ở	xương	đều	liền
lại,	vết	bầm	trên	khuôn	mặt	đều	biến	mất.”

“Vết	 thẹo	khi	 trước	đã	không	còn.	Và	cả	vết	 sưng	ngay	mũi	cũng	 thế.”
Tôi	chạm	ngón	tay	mình	vào	chiếc	mũi	giờ	đã	trở	lại	bình	thường	của	anh.
Tôi	có	thể	cảm	nhận	được	sức	mạnh	từ	bàn	tay	anh.	Anh	sẽ	không	mất	quá
nhiều	sức	để	chấm	dứt	cuộc	sống	của	tôi.

“Ở	dưới	đấy,	mắt	của	tất	cả	đều	là	màu	xanh	lá	cây.”

“Họ	là	huyết	thống	của	anh?”

Anh	gật	đầu.	“Dân	làng	đã	nói	đúng:	anh	là	người	khác	thường.	Anh	là
phù	thủy,	là	ma	quỉ,	anh	có	huyết	thống	với	những	bậc	thần	linh.”

“Có	 thể	họ	 là	ma	quỉ	 vì	họ	đã	bị	 chết	giống	như	anh.	Và	nếu	như	em
chết,”	 tôi	dọa	anh,	nhưng	e	 sợ	 rằng	anh	sẽ	 làm	 theo	 lời	dọa	 của	 tôi,	 “em
cũng	sẽ	là	ma	quỉ.”

Ngay	 khi	 ấy,	 lực	 từ	ngón	 tay	 anh	 lên	đầu	 tôi	 tăng	mạnh.	 Tôi	 cố	nuốt
tiếng	 thét	 vào	 trong.	 Anh	 chợt	 cười	 lớn,	 đưa	 tay	 trái	 vuốt	 nhẹ	 má	 tôi.
“Người	anh	cũng	ấm	như	em	đây	này.”

Tôi	buông	 tiếng	 thở	phào.	Anh	vẫn	 chưa	giết	 tôi	 vội.	 “Anh	không	 còn
mùi	hương	khi	xưa	nữa,”	tôi	nói	với	anh.

“Nó	đã	bị	rửa	sạch.”

Robbie	đã	chuyển	qua	tư	thế	ngồi	bó	gối.

“Anh	 phục	 vụ	 cho	 nữ	 hoàng	 trong	 bốn	 tuần,	 không	 ngày	 nào,	 cô	 ấy
không	đề	nghị	anh	trở	thành	chồng	của	cô	ấy,	và	anh	không	mảy	may	nhận



lời.	Vậy	nên	nữ	hoàng	đành	bất	lực	để	anh	ra	đi.	Họ	nói	rằng	em	đã	không
chung	thủy.”

“Họ	hoàn	toàn	sai	lầm.”

“Họ	nói	với	anh	rằng	khi	anh	quay	trở	lại,	em	đã	lấy	một	người	đàn	ông
khác	và	sinh	một	đứa	trẻ.	Họ	nói	em	sẽ	quên	mất	tên	anh.	Anh	đã	cười	vào
mặt	họ,	nhưng	không	tự	tin	bằng	khi	họ	cười	vào	anh.”	Giọng	anh	chùng
hẳn.	“Và	họ	đã	không	nói	dối.	Em	thấy	đấy,	họ	không	thể	nói	dối.”

Cũng	giống	như	trong	những	bài	tình	ca,	tuy	nhiên,	tất	cả	những	gì	anh
nghe	chỉ	toàn	là	dối	trá.	“Họ	đã	sai,	Robbie	à.	Em	chưa	bao	giờ	quên	tên	của
anh.	Không	ngày	nào	qua	đi	mà	em	không	nhớ	đến	anh	cả.	Em	không	sinh
con,	em	đính	hôn	với	người	đàn	ông	chưa	hề	chạm	vào	người	em.	Và	em	sẽ
không	bao	giờ	yêu	ai,	ngoài	anh.”

“Em	đã	không	đợi	anh.”

“Em	sẽ	không	bao	giờ	yêu	ai	khác	nữa.	Em	đã	cố	bỏ	 trốn	khỏi	nơi	địa
ngục	này.	Em	muốn	trốn	chạy	khỏi	bọn	người	ác	độc	ấy	và	mọi	thứ	chúng
đã	gây	ra	cho	anh.	Em	đã	cố	rất	nhiều	lần.	Nhưng	không	thể.”

“Đúng	vậy,”	anh	ôn	tồn	nói.	“Họ	đã	ểm	bùa	em.	Em	không	thể	nào	rời
khỏi,	dù	em	có	chạy	nhanh	đến	cỡ	nào.	Con	đường	bỏ	trốn	của	em	đã	bị
chắn	ngang.”

“Sao?	Bùa	à?”	Tôi	có	biết	từ	này.	Nhưng	sao	tôi	lại	không	nhớ	nổi	nghĩa
của	nó	là	gì	nhỉ?

“Ba	mẹ	em.	Họ	đã	sử	dụng	máu	của	anh	để	trói	chân	em	ở	lại	nơi	này.
Chừng	 nào	 anh	 còn	 ở	 dưới	 lòng	 đất,	 khi	 ấy	 em	 sẽ	 không	 thể	 nào	 ra	 đi.”
Robbie	đứng	dậy,	anh	kéo	tôi	đứng	lên	theo,	rồi	mỉm	cười	nhìn	tôi	với	đôi
mắt	nồng	nàn.	Anh	nắm	lấy	tay	tôi.	“Đi	theo	anh.”

Tôi	đi	bên	cạnh	anh.	Khỉ	thật.	Ba	mẹ	tôi	đã	dùng	ma	thuật	–	là	máu	của
Robbie	–	để	ngăn	không	cho	tôi	bỏ	trốn.	Tôi	cứ	nghĩ	lòng	thù	hận	của	tôi
dành	cho	họ	không	thể	nào	lớn	hơn	được	nữa.	Xe	của	ba	mẹ	Fiona	bị	hỏng,
chiếc	xe	đạp	bị	thủng	lốp,	cơn	đau	buốt	trong	người.	Chính	ba	mẹ	tôi	là	thủ
phạm	của	tất	cả	những	trò	ấy.



Tôi	và	anh	bước	ra	khỏi	làng,	qua	cả	bìa	rừng	và	bãi	xe	buýt	của	khách
du	 lịch.	 Tất	 cả	mọi	người	đều	đã	đông	 cứng	 lại,	một	 số	họ	đang	 lia	máy
chụp	hình	về	phía	làng,	số	khác	trong	tư	thế	quay	ra	hướng	biển.

Anh	dẫn	tôi	đến	bờ	vách	đá.	Phía	dưới,	đại	dương	đang	vỗ	từng	con	sóng
mạnh	mẽ.	Trời	không	một	chút	gió.	Những	con	chim	hải	âu	cũng	bất	động
như	tượng	trên	bầu	trời	rộng	lớn.

“Họ	đã	giết	anh	để	giữ	em	ở	lại,”	tôi	căm	phẫn.

Robbie	cười	lớn.	“Không.	Họ	giết	anh	vì	họ	không	muốn	anh	tồn	tại.	Còn
chuyện	bùa	chú	 là	do	sự	 tính	 toán	của	 lũ	người	ấy.	Sao	 lại	có	 thể	để	phí
máu	của	quỉ	như	vậy	chứ?”

“Em	sẽ	tiêu	diệt	đám	người	ấy.”

Anh	vẫn	cười	không	ngớt.	“Anh	sẽ	giúp	em.”

Tôi	đặt	tay	lên	ngực	anh,	không	có	nhịp	đập	của	tim.	Tôi	chạm	vào	cổ
họng	anh,	nơi	đã	không	còn	mạch	máu.	“Người	anh	vẫn	còn	ấm,”	tôi	nhẹ
nhàng.

“Nhưng	đối	với	thế	giới	này,	anh	đã	chết.”

Tôi	 tiến	 lại	 gần	để	môi	 tôi	 có	 thể	 chạm	vào	môi	anh.	Không	khí	 giữa
chúng	 tôi	 như	đặc	 quánh	 lại.	 Tôi	 cảm	nhận	được	hơi	 ấm	 từ	miệng	 anh,
nhưng	không	hề	cảm	nhận	được	hơi	thở	của	Robbie.	Tôi	chỉ	nghe	thấy	mỗi
mùi	đất.	Tuy	nhiên,	trong	tôi	vẫn	cồn	lên	ham	muốn	được	thuộc	về	anh.

“Anh	 đã	 tin	 em	 rồi	 chứ?	 Về	 Bonnie	 và	 Charlie?”	 Tôi	 hỏi,	 nhìn	 chăm
chăm	vào	đôi	mắt	cực-kì-xanh	của	anh.

Anh	mỉm	cười.	Nụ	cười	đầu	tiên	mà	tôi	thấy	giống	Robbie	của	tôi	năm
xưa.	 “Nhìn	đứa	trẻ	ấy	không	giống	em	mấy.	Và	anh	vẫn	còn	nhớ	Charlie.
Anh	từng	có	cảm	tình	với	cậu	ta	vì	cậu	ta	cũng	bị	mọi	người	xa	lánh	giống
anh.”

“Tốt,”	giọng	tôi	tươi	tỉnh.	“Vậy	là	những	người	ở	nơi	anh	đang	sống	đã
nói	dối,	đúng	không?”

“Họ	không	thể	nói	dối.”



“Nhưng	họ	có	thể	hiểu	lầm,	đúng	không?	Họ	đã	nói	với	anh	những	điều
không	hẳn	là	dối	trá,	nhưng	cũng	chẳng	phải	là	sự	thật.	Họ	đã	không	nói
em	có	con,	đúng	không?	Anh	nghĩ	vậy	chỉ	vì	anh	đã	thấy	em	bế	Bonnie.”
Robbie	gật	đầu.

“Em	chưa	hề	nói	dối	anh,	chưa	bao	giờ,	Robbie	à.”

“Ừ,”	anh	chạm	tay	lên	má	tôi.	“Anh	đã	quên	mất	điều	đó.	Nơi	anh	đang
sống	đã	khiến	anh	quên	đi	nhiều	thứ.”

“Nhưng	anh	có	còn	nhớ	cái	ngày	anh	bị	ép	phải	rời	bỏ	thế	giới	này,	em
và	anh	đang	làm	gì	không?”	tôi	bối	rối,	bước	lại	gần	anh	hơn.

“Chúng	ta	hôn	nhau.	Và	đang	ôm	lấy	nhau.”	Robbie	đáp,	dí	sát	môi	anh
vào	môi	tôi.	“Và	mơn	trớn	cơ	thể	nhau.”

Tôi	gật	đầu.	“Khi	ấy,	em	đã	nghĩ	mình	sẽ	nổ	tung.”

Anh	cười	sảng	khoái.	“Em	cũng	vậy.	Và	anh	cũng	vậy.	Hết	lần	này	đến
lần	khác.	Em	khiến	anh	phát	điên	lên	đấy.”

“Nhưng	 em	không	 thể	 làm	gì	hơn.	Em	không	 thể	 vì	 chuyện	phải	 làm
mẹ,	làm	vợ	mà	đành	lòng	từ	bỏ	giấc	mơ	của	mình.	Trừ	việc	được	ở	gần	bên
anh.”

“Nhưng	sau	này,	em	sẽ	làm	một	người	mẹ,	người	vợ	tốt;	em	đã	nói	vậy.
Sau	khi	em	đã	trở	thành	bác	sĩ.”

“Nhưng	bọn	người	xấu	xa	ấy	đã	cướp	đi	cái	sau	này	của	chúng	ta	rồi	còn
đâu.”

“Cũng	không	hẳn	 vậy	đâu	 Jeannie,	 tình	 yêu	 của	 anh	à.	Nơi	 anh	đang
sống,	ở	đấy	có	ngọc	ngà,	có	tơ	lụa,	vải	vóc	và	vàng	bạc.	Và	có	nhiều	sách	hơn
anh	đã	từng	được	thấy.	Tất	cả	sẽ	là	của	em,	nếu	em	đi	cùng	anh.	Nếu	em
vẫn	còn	nhớ	đến	lời	thề	giữa	hai	chúng	ta,	tất	cả	những	gì	em	cần	làm	chỉ
là	đi	theo	anh.”	Anh	phóng	ánh	mắt	về	hướng	biển,	bước	thêm	một	bước
nữa	để	tiến	đến	gần	vách	đá,	tay	anh	cầm	chắc	tay	tôi.

“Anh	muốn	em	chết,	và	từ	bỏ	thế	giới	này	giống	anh	ư?”

“Ừ,”	anh	cười	tươi	hơn	bao	giờ	hết.	“Chúng	ta	sẽ	được	ở	bên	nhau	mãi



mãi.	Nơi	em	và	anh	sắp	đến	sẽ	đẹp	hơn	nơi	này	gấp	ngàn	lần.”

Anh	tiếp	tục	chạm	môi	vào	môi	tôi.	Tôi	như	bị	điện	giật.	Cảm	xúc	trong
tôi	còn	mãnh	liệt	hơn	những	nụ	hôn	trước	đây	của	tôi	và	Robbie.	Anh,	tuy
tim	đã	ngừng	đập	và	không	còn	hơi	thở,	nhưng	tôi	vẫn	khao	khát	anh	như
cái	ngày	tôi	ngắm	anh	tắm	trên	sông.

“Sao	em	phải	ở	 lại	nơi	này	chứ	Jeanie?	Hãy	rời	bỏ	gia	đình	em	đi.	Em
chưa	từng	yêu	họ,	mà	họ	cũng	chẳng	hề	thương	em.	Hãy	đi	theo	anh,	hãy
đến	với	thế	giới	của	anh.	Họ	thông	thái	hơn	tất	cả	mọi	người	trên	thế	giới
này.	Họ	 sẽ	dạy	 em	bất	 cứ	 thứ	 gì	 em	muốn	học.	Ở	đó,	 em	 sẽ	dễ	dàng	 trở
thành	bác	sĩ	hơn	là	ở	lại	đây	đấy.	Và	thế	giới	đó	cũng	rộng	lớn	như	trái	đất
vậy.	Chúng	ta	sẽ	cùng	nhau	khám	phá	những	điều	tuyệt	diệu	ở	nơi	thần	kì
ấy.”

“Nhưng,	em	chỉ	là	một	đứa	con	gái	bình	thường.	Liệu	họ	có	đối	xử	với
em	theo	cách	họ	đã	đối	xử	với	anh	không?”

“Tất	cả	chúng	ta	đều	là	dị	thường,”	anh	giải	thích.	“Chỉ	khác	nhau	ở	tính
chất	 nhiều	hay	 ít,	 nhưng	 không	một	 ai	 trong	 ngôi	 làng	 này	 là	 không	 có
dòng	máu	của	quỉ.”

Tôi	muốn	cãi	lại	anh,	nhưng	đúng	là	ba	mẹ	tôi	đã	từng	ểm	bùa,	và	tôi	có
thể	cảm	nhận	được	phần	nào	độ	chính	xác	trong	lời	nói	của	Robbie.	Fiona
và	ba	mẹ	bạn	ấy	chưa	bao	giờ	dám	công	khai	phản	đối	 lại	ba	mẹ	 tôi.	Họ
cũng	chưa	từng	hé	môi	nửa	lời	với	các	cấp	quản	lí	bên	ngoài	ngôi	làng.	Ba
mẹ	Fiona	hiểu,	và	tôi	cũng	hiểu.	Rằng	luật	lệ	ở	ngôi	làng	này	khác	hẳn	với
luật	lệ	ở	thế	giới	bên	ngoài.

“Nhìn	theo	một	phương	ánh	sáng	khác,”	anh	chậm	rãi	nói	tiếp,	“mắt	em
cũng	là	màu	xanh	lá	cây	đấy.	Điều	đấy	cũng	phần	nào	giải	thích	được	dòng
máu	trong	người	em.	Hãy	đi	với	anh,	Jeanie.”	Robbie	kéo	tôi	sát	lại	gần	anh.
Tôi	cảm	nhận	được	tình	yêu	của	anh	dành	cho	tôi.	Và	tôi	muốn	được	ở	bên
người	con	trai	này	mãi	mãi.

Anh	bước	thêm	một	bước	nữa	đến	sát	mép	vách	đá.	“Chỉ	có	anh	và	em,
Jeanie	à.”



Từng	vụn	đá	nhỏ	phía	dưới	chân	tôi	rơi	xuống.	Chúng	chạm	vào	thành
vực	rồi	lọt	thỏm	xuống	đại	dương	sâu	thẳm	bên	dưới.

“Không	được,”	tôi	lắp	bắp	lên	tiếng.	Tim	tôi	đang	đập	dồn	dập.	“Em	đã
dành	dụm	được	một	ít	tiền.	Em	và	Charlie	sẽ	chạy	trốn	lên	thành	phố.	Bây
giờ	thì	em	đã	có	thể	thoát	khỏi	nơi	này,	đúng	không?	Vì	anh	đã	trở	lại	mặt
đất,	vậy	nên...”

“Lời	nguyền	đã	bị	phá.”	Robbie	gật	đầu.

“Anh	đi	cùng	em	nhé,	Robbie?	Chúng	ta	sẽ	cùng	đến	thành	phố.	Em	và
anh	sẽ	kết	hôn	thật	sự.	Anh	chơi	nhạc,	người	ta	sẽ	trả	tiền	cho	anh.	Anh	là
người	nhạc	công	tài	hoa	nhất	mà	em	từng	biết.	Chẳng	mấy	chốc,	anh	sẽ	là
người	giàu	có!”

Robbie	đá	chân,	thêm	nhiều	đất	và	sỏi	rơi	qua	mép	vực.	“Ở	dưới	kia,	anh
cũng	là	người	giàu	có.”

“Hãy	đi	với	em,	Robbie!”	Tôi	cố	tưởng	tượng	đến	hình	ảnh	người	mình
yêu	khi	đang	ở	thành	phố	với	những	cao	ốc	và	các	loại	xe	hơi,	nơi	sẽ	không
có	nhiều	cây	cối	và	hoa	cỏ.	Trước	giờ	tôi	chỉ	được	ngắm	nhìn	Robbie	ở	nơi
bé	mọn	này.	Ngôi	làng	bé	nhỏ,	đến	cả	ngọn	đồi,	tán	cây	hay	là	dòng	sông
cũng	đều	bé	nhỏ	nốt.	Thật	khó	để	tưởng	tượng	trông	tôi	sẽ	như	thế	nào	khi
đến	một	nơi	khác.

Anh	lắc	đầu.	“Thành	phố	chỉ	là	những	ngôi	nhà	bằng	sắt	thép,	nơi	đấy
chỉ	có	xe	cộ,	khói	bụi,	tiếng	ồn	và	ô	nhiễm.	Không,	Jeannie,	em	phải	đi	với
anh.”

Bọn	tôi	đã	ở	sát	mép	vực	lắm	rồi,	chỉ	cần	bước	thêm	một	bước	nữa	là	tôi
và	anh	sẽ	không	còn	ở	thế	giới	này	nữa.

“Em	không	muốn	chết.”

“Đó	không	phải	là	cái	chết,	Jeannie	à,”	anh	hôn	tôi	nồng	nhiệt.	“Chỉ	là
một	cuộc	sống	mới.	Một	thế	giới	rộng	lớn	hơn.”

“Em	rất	muốn	có	một	cuộc	sống	thật	sự	với	anh.	Em	rất	muốn.	Một	cuộc
sống	tách	biệt	hẳn	với	gia	đình	em	và	ngôi	làng	này.	Nhưng	em	còn	muốn



một	Robbie	có	con	tim	biết	đập.	Một	Robbie	 trước	đây	của	em,	 trước	khi
anh	xuống	thế	giới	dưới	lòng	đất.	Robbie,	 làm	ơn,	làm	ơn	hãy	đi	cùng	với
em.”

Anh	vòng	tay	qua	ôm	chặt	lấy	tôi	hơn	bao	giờ	hết.	Anh	hôn	lên	trán	tôi.
Cổ	họng	tôi	nghẹn	lại,	từng	dòng	nước	mắt	nóng	hổi	dàn	dụa	trên	má.

“Anh	không	thể,”	anh	buồn	bã.	 “Khi	mặt	trời	mọc,	quần	áo	của	anh	sẽ
hóa	thành	lông	vũ,	còn	thân	thể	anh	sẽ	hóa	thành	tro.	Đối	với	thế	giới	này,
anh	đã	chết,	Jeannie	à.”

Tôi	cuống	quýt	hôn	lên	miệng	anh,	đôi	mắt	anh,	hai	bên	má	và	cổ	anh.
“Nhưng	không	phải	anh	đã	dừng	thời	gian	lại	rồi	sao?”

Anh	 cười	 vang.	 “Mặt	 trời	 vẫn	 chuyển	động	 và	đại	 dương	 vẫn	 vỗ	 sóng.
Anh	chỉ	là	một	linh	hồn	có	quyền	năng,	chứ	đâu	phải	thượng	đế.”

“Chúng	ta	còn	bao	lâu	nữa?”	tôi	thì	thầm.	“Một	giờ?	Hai	giờ?”

“Nhiều	nhất	là	một	giờ.”	Tôi	cùng	anh	nằm	xuống	đất.

“Hoặc	là	em	có	thể	đi	cùng	anh,	Jeannie.	Có	cả	một	thế	giới	tuyệt	đẹp	ở
bên	dưới...”

“Nhưng	nữ	hoàng	của	anh	sẽ	nghĩ	gì	về	em?	Và	liệu	họ	có	chia	rẽ	chúng
ta	không?	Chúng	ta	không	thể	tin	tưởng	họ.	Hãy	nhìn	cách	họ	đã	nói	về	em
như	thế	nào	trước	mặt	anh.”

“Nhưng	rồi	chúng	ta	sẽ	chiến	thắng,	Jeannie	à.	Họ	sẽ	tôn	trọng	những
người	 thắng	cuộc.	Ở	đấy,	em	có	thể	học	để	 trở	 thành	bác	sĩ.	Thế	giới	đấy
bao	la	lắm,	hơn	hẳn	nơi	này.”

“Nhưng	em	không	 tin	vào	 thế	giới	ấy,	Robbie	à.	Đã	 rất	khó	để	 tin	vào
thành	phố	rồi.”

“Chúng	ta	sẽ	hạnh	phúc.”

“Nếu	em	thay	đổi	quyết	định,	liệu	họ	sẽ	để	em	quay	lại	thế	giới	em	đang
sống	hiện	tại	không?”

“Em	sẽ	hóa	thành	linh	hồn,	Jeannie	à.”



“Em	không	muốn	bị	hóa	thành	tro.”	Tôi	lắc	đầu,	lần	tay	cởi	từng	hột	nút
trên	áo	anh.	Robbie	đã	vứt	áo	khoác	của	anh	sang	một	bên.

“Anh	sẽ	không	bao	giờ	quên	em.”

Anh	cởi	phăng	váy	của	tôi	rồi	hôn	lên	bụng	tôi.	Má	tôi	nóng	ran	lên.

“Anh	vẫn	là	anh,	phải	không	Robbie?	Dù	đã	không	còn	con	tim.”

“Đúng	vậy.”

Tôi	và	anh	quyện	vào	nhau.	Chúng	tôi	quấn	lấy	nhau.	Chúng	tôi	hôn	lên
từng	phần	nhỏ	nhất	 trên	 thân	 thể	nhau.	Bóng	đêm	trong	phút	chốc	bao
trùm	khắp	nơi.

“Anh	phải	đi	đây,”	anh	ôm	tôi	thật	chặt.	“Em	đi	cùng	anh	chứ?”

Một	nửa	trong	tôi	muốn	vậy.	Tôi	muốn	ở	bên	cạnh	anh	mãi	mãi.	Vượt
qua	cái	chết,	đến	thế	giới	của	anh.	Nhưng...

“Em	yêu	anh,”	tôi	nghẹn	ngào.	“Sẽ	luôn	là	vậy.	Không	ai	khác	ngoài	anh.”

“Đó	có	phải	là	lời	hứa	không?”

“Vâng,”	tôi	đáp,	từ	“em	hứa”	vẫn	đang	vang	vọng	trong	tim	tôi.

Anh	lại	hôn	tôi.	Anh	ôm	tôi	tiến	đến	gần	mép	vực.	Tôi	cảm	nhận	rõ	rệt
sức	 nặng	 từ	 người	 anh,	 cơ	 thể	 anh	 đang	 dần	 trượt	 xuống	 –	 về	 phía	 đại
dương	và	vương	quốc	của	anh	nơi	sâu	thẳm	dưới	lòng	đất.	Robbie	đang	kéo
tôi	theo	anh.

“Robbie,	không,”	tôi	thốt	lên	vội	vã.	“Có	lần	anh	đã	hứa	với	em,	anh	còn
nhớ	chứ?	Anh	nói	 rằng	anh	sẽ	không	bao	giờ	ép	em	 làm	những	điều	em
không	muốn	cơ	mà.	Em	không	muốn	anh	làm	như	vậy.”

Anh	ngước	nhìn	tôi.	Sóng	sánh	nước	trong	đôi	mắt	xanh	biếc	của	anh.
Tôi	đã	không	biết	rằng	một	linh	hồn	vẫn	có	thể	khóc.

“Anh	đã	hứa	rồi.”

“Anh	yêu	em,”	anh	buồn	bã.

Rồi	anh	buông	tay	tôi.	Tôi	bước	lùi	lại.	Và	anh	rơi	xuống.



“Tạm	biệt	anh,	Robbie	của	em.”

Sau	lưng	tôi,	quần	áo	của	anh	thoáng	chốc	hóa	thành	lông	vũ.	Cơn	gió
thoáng	qua	thổi	chúng	bay	lả	tả	trong	không	trung,	xa	dần.	Tôi	quay	trở	lại,
nhặt	lại	váy	áo	đã	bị	gió	thổi	lăn	lóc.	Tôi	mặc	lại	trang	phục	rồi	rảo	bước	về
làng,	 không	buồn	để	mắt	đến	những	người	khách	hiếu	kì	đang	nhá	máy
ảnh	liên	tục,	những	người	dân	làng	hạn	hẹp	không	dám	vượt	ra	khỏi	quá
khứ.

Maggie	nhảy	bổ	ra,	chì	chiết	tôi	vì	đã	để	con	của	chị	ta	lại	một	mình.	Tôi
lờ	đi,	xách	lấy	thùng	nước	rồi	lững	thững	bước	về	nhà	Charlie.

Một	tuần	sau,	chúng	tôi	đã	ở	trên	thành	phố,	trong	một	căn	hộ	cho	thuê
rẻ	tiền.	Tôi	làm	việc	ở	một	tiệm	bánh,	còn	Charlie	thì	chọn	tòa	báo	để	phát
triển	 sự	nghiệp.	Cả	hai	đều	được	quay	 lại	 trường	học.	Ở	 thành	phố,	mọi
người	đều	được	bình	đẳng.

Một	đứa	trẻ	đã	được	sinh	ra	vào	tháng	Năm:	Fay	Greene.	Cả	hai	từ	trong
cái	tên	ấy	đều	là	vì	Robbie	của	tôi.



TIN	VÀO	TÌNH	YÊU
(Gabrielle	Zevin)



Một

Chắc	hẳn	bạn	biết	cô	gái	này.

Tóc	cô	ấy	không	ngắn,	không	dài,	màu	tóc	không	đậm	cũng	chẳng	nhạt.
Mọi	thứ	đều	ở	mức	độ	lưng	chừng.

Cô	hay	ngồi	ngay	giữa	lớp,	và	khi	đi	xe	buýt	đến	trường,	cô	cũng	ngồi	ở
hàng	ghế	giữa.

Cô	 tham	 gia	 nhiều	 câu	 lạc	 bộ,	 nhưng	 chưa	 bao	 giờ	 là	 nhóm	 trưởng.
Thỉnh	thoảng,	cô	là	thư	kí;	bình	thường,	cô	chỉ	là	hội	viên.	Khi	hỏi	chuyện,
người	ta	mới	biết	rằng	cô	có	tham	gia	sơn	đạo	cụ	cho	vở	kịch	của	trường.

Cô	luôn	luôn	được	hẹn	đến	các	buổi	khiêu	vũ,	nhưng	cô	không	phải	là
sự	lựa	chọn	đầu	tiên	của	mọi	người.

Nói	chính	xác	hơn,	cô	chưa	từng	là	sự	lựa	chọn	đầu	tiên	của	bất	cứ	ai.
Sở	 dĩ	 cô	 có	 bạn	 thân	 vì	 bạn	 thân	 của	người	 bạn	đó	đã	 dọn	nhà	đến	nơi
khác.

Cô	có	một	nhóm	bạn	để	cùng	nhau	ăn	trưa	mỗi	ngày,	nhưng	Chúa	ơi,	họ
mới	đáng	chán	làm	sao.	Thỉnh	thoảng,	cô	không	chịu	nổi	bọn	họ,	nên	đành
ăn	một	 mình	 trong	 thư	 viện.	 Thật	 lòng	mà	 nói,	 cô	 thích	 sách	 hơn	 con
người,	và	người	thủ	thư	luôn	vui	vẻ	mỗi	khi	nhìn	thấy	cô.

Cô	biết	có	nhiều	người	còn	tệ	hơn	mình	–	cô	không	nghèo,	không	xấu
xí,	 không	 lạnh	 lùng	và	cũng	không	bị	dèm	pha.	Tất	nhiên,	 cô	nhận	 thức
được	rằng	sở	dĩ	cô	không	bị	dèm	pha	vì	không	ai	thèm	để	mắt	đến	cô	cả.

Điều	ấy	không	có	nghĩa	là	cô	không	có	những	điểm	tốt.

Cô	 khá	 xinh,	 có	 lẽ	 là	 vậy,	 nếu	 có	 ai	 đó	 chịu	 khó	 ngắm	 nhìn.	 Cô	 học
không	đến	nỗi	tệ.	Cô	không	nhậu	nhẹt,	không	đua	xe.	Cô	nói	KHÔNG	với
chất	kích	thích.	Cô	luôn	có	mặt	đúng	giờ	ở	mọi	cuộc	hẹn.	Và	nếu	phải	đến



trễ,	 cô	sẽ	điện	 thoại	báo	 trước.	Và	cô	cảm	thấy	 tâm	hồn	mình	đã	chết	đi
một	ít,	chỉ	một	ít	thôi.

Cô	nghĩ,	Bạn	nghĩ	bạn	hiểu	tôi,	nhưng	thật	ra	bạn	chẳng	hiểu	quái	gì	cả.

Rồi	nghĩ,	Chẳng	có	ai	trong	số	các	người	hiểu	được	tâm	hồn	tôi.

Hoặc,	Chẳng	có	ai	trong	số	các	người	nhận	thấy	vẻ	đẹp	của	tôi.

Và	nghĩ,	Hãy	nhìn	tôi	đi,	nhìn	tôi	đi,	nhìn	tôi	đi.

Đôi	lúc,	cô	lại	muốn	hét	toáng	lên.

Khi	khác,	cô	lại	có	ý	định	nhét	đầu	mình	vô	lò	nướng	bánh.

Nhưng	cô	không	làm	vậy.

Cô	chỉ	viết	tất	cả	mọi	suy	nghĩ	của	mình	vào	một	cuốn	nhật	kí	và	chờ
đợi.

Chờ	đợi	có	người	sẽ	đọc	nó.



Hai

Nhân	viên	thư	viện	năm	nay	là	một	người	mới,	tuổi	suýt	soát	với	đám
học	trò.	Với	những	chiếc	váy	ngắn	cũn	bó	sát	người	cùng	với	áo	len	mỏng
hàng	hiệu	của	hãng	Mary	 Janes,	 trông	chị	 ta	 chẳng	khác	gì	dân	ăn	chơi.
Những	cậu	sinh	viên	năm	nhất	mọi	khi	chẳng	bao	giờ	bén	mảng	đến	thư
viện,	nay	lại	thường	xuyên	lui	tới	chỉ	để	ngắm	nhìn	bộ	ngực	hấp	dẫn	của
chị	ta.	Vị	thủ	thư	này	cũng	tràn	ngập	những	ý	tưởng	và	những	gợi	ý	về	các
loại	sách	nên	đọc	mà	Paige	(hình	như	tôi	đã	quên	nhắc	tên	cô	gái	khi	nãy
là	Paige	đúng	không?)	luôn	cảm	thấy	vô	cùng	tẻ	nhạt.	Paige	thích	thủ	thư
cũ	 hơn,	một	 người	 phụ	 nữ	 đứng	 tuổi	 với	 làn	 da	 xám	như	màu	 sơn	 trên
tường.

“Chào,	Paige,”	 chị	 ta	 thì	 thầm	một	 cách	bí	 ẩn.	 “Em	sẽ	 thích	 cuốn	này
đấy.	Sách	mới.”	Chị	đặt	một	quyển	sách	lên	bàn	trước	mặt	Paige.	Bìa	cuốn
sách	màu	đen.	Không	hình	ảnh	minh	họa	gì,	chỉ	có	tựa	đề	bằng	nhũ	bạc:
Người	bất	tử.

Paige	cau	mày	hoài	nghi.	“Sách	nói	về	gì	vậy	ạ?”

“Truyện	giả	tưởng,”	chị	ta	đáp.

“Em	không	thích	thể	loại	này.”	Paige	cho	rằng	truyện	giả	tưởng	chỉ	dành
cho	những	kẻ	yếu	đuối,	hay	mơ	mộng	viễn	vông.

Người	đối	diện	bật	cười	lớn	tiếng.	“Nó	cũng	rất	lãng	mạn	nữa	đấy.”

Hầu	 hết	 những	 truyện	 lãng	mạn	 hiện	 đại	 đều	 nhảm	 nhí,	 Paige	 nghĩ
thầm,	nhưng	Paige	không	muốn	làm	chị	ta	mất	hứng,	nên	đành	ậm	ừ.	“Ừ
thì...	”

Chị	 ta	 lại	 cười	 vang.	 Chắc	 hẳn	 đây	 là	 týp	 người	 luôn	 thích	 cười.	 “Chị
không	ép	em	phải	đọc	đâu.	Nhưng	cứ	coi	qua	vài	dòng	thử	xem.	Nếu	thật



sự	cuốn	sách	này	không	hợp	gu	của	em,	cứ	xếp	nó	lại	trên	kệ	trả	sách	lúc	đi
ra	nhé.”

Paige	nhún	vai	đọc	đoạn	đầu	tiên:

Có	hai	loại	người	trên	thế	giới	này:	loại	người	tin	vào	tình	yêu	và	loại	người
không	tin.	Tôi	tin	vào	tình	yêu.

Paige	gấp	sách	lại.	Đúng	là	không	phải	thể	loại	sách	yêu	thích	của	cô.
Paige	luôn	tự	xếp	mình	vào	loại	“không	tin	vào	gì”.

Cô	 bước	 đến	 chỗ	 kệ	 sách	 để	 xếp	 nó	 lại	 (Thủ	 thư	 cũ	 chưa	 bao	 giờ	 có
những	lời	đề	nghị	khiếm	nhã	như	thế	này).	Tên	của	tác	giả	bắt	đầu	bằng
chữ	R,	đã	có	sẵn	một	khoảng	trống	đề	chờ	cuốn	Người	Bất	Tử	lấp	vào.

Paige	đang	dợm	rút	tay	ra	khỏi	kệ	sách	thì	đột	nhiên	có	cảm	giác	như	ai
đó	đang	nhìn	mình.	Cô	đứng	bất	động	trong	giây	lát	để	tận	hưởng	cảm	giác
được	ngắm	nhìn.	Cuối	cùng,	một	cách	đầy	chậm	rãi,	cô	quay	lại.

Chắc	 chắn	 rằng	Paige	 chưa	 bao	 giờ	nhìn	 thấy,	 hoặc	 bị	 nhìn	 thấy,	 bởi
người	thanh	niên	này	trước	đây.	Đôi	mắt	anh	ta	là	một	tổ	hợp	màu	sắc	kì
lạ:	con	ngươi	màu	tím	thẫm	lấm	tấm	ánh	bạc	pha	xám.	Anh	mặc	áo	khoác
bằng	da	bóng,	giống	như	bìa	cuốn	sách	cô	vừa	mới	xếp	 lên	kệ	khi	nãy.	Ở
anh	có	một	nét	gì	đó	khá	cổ	quái,	nhưng	cô	không	xác	định	được	cụ	thể	đó
là	gì.	Anh	ta,	dù	có	miêu	tả	thế	nào	đi	chăng	nữa,	cực	kì	điển	trai.

“Sách	không	hay	à?”	anh	hỏi.

“Có	người	nghĩ	có	lẽ	tôi	sẽ	thích	nó,	nhưng	cuốn	này	không	thuộc	thể
loại	sách	tôi	muốn	đọc,”	cô	trả	lời	nhanh.	“Tôi	thích	sách	mang	hơi	hướng
cổ	điển	hơn.”

“Tệ	thật.	Tôi	đã	hy	vọng	mình	sẽ	có	một	vài	gợi	ý	nào	đó.”

“Wuthering	Heights,”	cô	gợi	ý.

“Tôi	đã	đọc	rồi.”

“The	Tin	Drum.”

Vâng,	anh	ta	cũng	đã	đọc	rồi.	Cô	kể	tên	hàng	loạt	tựa	sách	khác,	và	anh
đều	đã	đọc	qua	tất	cả.



“Trừ	phi	cuốn	sách	đó	mới	xuất	bản,”	người	thanh	niên	lạ	mặt	kết	luận.
“Tôi	đã	đọc	qua	hết	tất	cả	mọi	cuốn	tiểu	thuyết.”

Anh	 ta	 là	 đồ	 nói	 dối,	 cô	 nghĩ	 thầm.	Hoặc	 là	một	 kẻ	 ưa	 khoe	 khoang.
Cũng	có	lẽ	là	cả	hai.	Nhưng	loại	con	trai	thích	nói	dối	(hay	khoe	khoang)	về
việc	ham	mê	đọc	sách	luôn	khơi	gợi	tính	hiếu	kì	trong	cô.	“Anh	là	học	sinh
mới	à?”

Người	thanh	niên	mỉm	cười,	nhưng	khuôn	mặt	chẳng	có	gì	vui	vẻ.	“Cứ
cho	 là	 vậy	 đi.	 Đây	 là	 ngôi	 trường	 thứ	 một	 ngàn	 của	 tôi	 rồi	 đấy.”	 Tiếng
chuông	bắt	đầu	giờ	học	reo	lên,	anh	đau	đáu	nhìn	cô	trong	giây	lát.	“Thật
tiếc	khi	bạn	không	thích	đọc	sách	mới,	Paige	à.	Tôi	cứ	hy	vọng	mình	sẽ	tìm
được	ai	đó	để	nói	chuyện	ở	nơi	này.”	Anh	nhìn	thẳng	vào	mắt	cô,	lần	đầu
tiên	trong	đời,	Paige	mới	biết	cảm	giác	khi	được	ai	đó	nhìn	một	cách	thực
sự	và	đúng	nghĩa.	 “Làm	một	học	 sinh	mới	đúng	 là	 cô	đơn	 thật,”	 anh	nói
nhanh	 câu	 cuối,	 như	 thể	 không	muốn	nói	 ra	 nhưng	 lại	 không	 kìm	 lòng
được.

Và	rồi	anh	bỏ	đi.

Sau	này,	nếu	cô	lặp	đi	lặp	lại	đoạn	hội	thoại	này	trong	tâm	trí	mình	lần
thứ	một	ngàn,	hoặc	có	thể	hơn	thế	nữa,	cô	sẽ	phải	băn	khoăn	không	hiểu	vì
sao	người	thanh	niên	ấy	lại	biết	tên	cô	dù	anh	ta	chưa	từng	hỏi	qua.	Nhưng
ngay	bây	giờ,	điều	cô	nghĩ	chỉ	là,	Làm	một	học	sinh	mới	đúng	là	cô	đơn	thật.
Cô	lấy	một	cây	bút	từ	túi	của	mình	rồi	viết	dòng	chữ	“Mọi	người	đều	cô	đơn”
vào	lòng	bàn	tay.	Trước	giờ	cô	vẫn	nghĩ	mình	là	người	duy	nhất	cảm	thấy
lạc	 lõng	ở	nơi	này,	 và	 cô	đã	 tìm	mọi	 cách	để	 giấu	nỗi	 cô	đơn	ấy	 tận	 sâu
trong	đáy	lòng,	tương	tự	như	cách	bạn	muốn	giấu	một	vết	sẹo	khủng	khiếp
vậy.

Cô	lấy	lại	cuốn	Người	bất	tử	từ	kệ	sách.	Cô	đọc	lại	đoạn	đầu	tiên:

Có	hai	loại	người	trên	thế	giới	này:	loại	người	tin	vào	tình	yêu	và	loại	người
không	tin.	Tôi	tin	vào	tình	yêu.

Có	vẻ	như	lần	này	đã	khác,	dễ	chịu	hơn	lần	đầu	rất	nhiều.





Ba

Tối	hôm	ấy,	cô	cố	gắng	học	nhưng	không	tài	nào	tập	trung	được.

Cô	cầm	lấy	cuốn	sách	mượn	ở	thư	viện,	nhưng	cũng	chẳng	khá	hơn.	Nó
chỉ	khiến	cô	nhớ	đến	ánh	mắt	màu	tím	u	buồn	kia.

Cô	không	muốn	nghĩ	nhiều	đến	anh	hay	bất	cứ	một	ai	khác.	Khi	biết
nhau	quá	rõ,	người	ta	lại	khiến	nhau	thất	vọng,	và	cô	đã	từng	thất	vọng	rất
nhiều	lần	trước	đây.

Cô	biết	giữa	cô	và	anh	chẳng	có	gì;	chẳng	có	gì	đáng	kể...

Tuy	nhiên...

Cô	đặt	sách	sang	một	bên.

Cô	ngắm	mình	qua	gương	rồi	tự	hỏi	không	biết	liệu	lúc	sáng	trông	mình
có	khác	bây	giờ	không	nhỉ.

Ba	cô	gõ	cửa:	mẹ	của	Paige	gọi	điện	về	và	muốn	nói	chuyện	với	cô.

“Con	đang	đọc	sách,”	Paige	trả	lời.	“Con	sẽ	điện	thoại	lại	cho	mẹ	sau	ạ.”

Paige	quyết	định	sẽ	thay	đổi.	Từ	giờ,	cô	sẽ	chải	tóc	đổ	về	bên	trái.



Bốn

Cô	sẽ	thay	đổi,	cô	sẽ	không	còn	là	cô	của	mọi	ngày	nữa.

Vậy	nên	cô	sẽ	không	quay	lại	thư	viện	vào	ngày	hôm	sau	để	tìm	lại	anh.

Cô	 quyết	 định	 kéo	mọi	 việc	 diễn	 tiến	 thật	 chậm	 rãi.	 Cũng	 như	 đang
nghiền	ngẫm	một	cuốn	sách	hay	vậy	–	bạn	sẽ	không	muốn	lướt	qua	nhanh,
bạn	 chỉ	muốn	 lật	 từng	 trang,	 từng	 trang	một,	 và	 cố	 kéo	dài	 thời	 gian	để
không	phải	lật	đến	trang	cuối	cùng,	những	dòng	cuối	cùng,	những	chữ	cuối
cùng,	 càng	 lâu	 càng	 tốt.	Cô	mong...	 không,	 cô	biết	 chắc	mình	 sẽ	 tìm	 thấy
anh	lần	nữa.	Hoặc	anh	sẽ	tìm	cách	gặp	lại	cô.	Cô	phải	thật	kiên	nhẫn.

Cô	không	dám	hỏi	bạn	bè	mình	về	 “anh	chàng	mới	xuất	hiện.”	Cô	 sợ
nếu	mình	lỡ	miệng	nói	ra,	mọi	người	sẽ	truy	tìm	tung	tích	của	anh,	và	khi
đó,	anh	sẽ	không	còn	là	của	riêng	cô.	Cô	không	muốn	chia	sẻ	anh	cho	bất
cứ	ai.	Cô	muốn	anh	mãi	mãi	là	bí	mật	của	riêng	mình.

Thật	tuyệt	khi	có	một	bí	mật,	cô	nghĩ	thầm.

Vào	giờ	ăn	trưa,	Poly,	người	mà	cô	xem	là	bạn	thân	nhất,	khen,	“Trông
cậu	hôm	nay	lạ	thật	đấy.”

“Là	do	tóc	của	cậu	ấy,”	một	người	bạn	khác	lên	tiếng.	“Cậu	ấy	chải	tóc	đổ
sang	bên	trái.”

Thật	tuyệt	khi	có	một	bí	mật,	Paige	nghĩ	thầm.



Năm

Cô	cố	đợi	thêm	ba	ngày	nữa	rồi	mới	quay	lại	thư	viện.

Penn	-	tên	nhân	viên	thư	viện	mới	-	phát	cho	Paige	một	tờ	rơi	khi	cô	đi
ngang	qua	bàn	kiểm	sách.	“Chị	sẽ	thành	lập	một	câu	lạc	bộ	sách	dành	cho
nữ	sinh,”	chị	ta	khoe.	“Em	mời	mọi	người	đến	nhé,	Paige?”

Paige	gật	đầu.	Cô	muốn	hỏi	Penn	liệu	chị	ta	có	thấy	cậu	học	sinh	mới	ở
trong	 thư	viện,	nhưng	 rồi	Pagie	 sực	nhớ	cô	 thậm	chí	 còn	không	biết	 tên
anh	là	gì.

“Cuốn	sách	đầu	tiên	sẽ	là	cuốn	sách	mà	hôm	rồi	chị	đã	giới	thiệu	với	em
đấy,	Người	Bất	Tử.	Khởi	đầu	bằng	những	cuốn	sách	mới	 luôn	 là	một	điều
thú	vị.	Chị	biết	em	không	phải	là	một	cô	gái	“mơ	mộng”,	nhưng,	để	chị	kể
em	nghe	này,	 chị	đã	đọc	ngấu	nghiến	 cuốn	 tiểu	 thuyết	 ấy	 suốt	hai	ngày
cuối	 tuần	đấy,	 thậm	 chí	 chị	 còn	 không	 buồn	 ăn	nữa	 cơ.	 Chị	 còn	đọc	nó
ngay	cả	khi	chị	đang	lái	xe.	Cuốn	sách	thực	sự	rất	hấp	dẫn.	Chắc	chắn	em
sẽ	thích	chàng	trai	trong	truyện”.

“Chị	Penn,	em	phải	đi	đây.”

“Được	rồi,	em	lấy	thêm	một	ít	tờ	rơi	và	phân	phát	cho	bạn	bè	em	hộ	chị
nhé?”

Paige	nhận	lấy	xấp	tờ	rơi	rồi	rảo	bước	đến	khu	sách	mới.	Đột	nhiên,	cô
cảm	thấy	hồi	hộp.	Nếu	anh	không	ở	đó	thì	sao?	Và	nếu	anh	ở	đó	nhưng	anh
lại	không	nhớ	ra	cô	là	ai	thì	sao?	Thà	không	được	gặp	lại	anh,	chứ	cô	không
hề	muốn	vế	thứ	hai	xảy	ra	chút	nào.	Tại	sao	cô	lại	nghĩ	anh	sẽ	quay	lại	nơi
mà	hai	người	đã	gặp	nhau	lần	đầu	này	nhỉ?	Và	tại	sao	cô	lại	chờ	tới	ba	ngày
mới	quay	lại	đây,	nhỡ	anh	đã	biến	mất	rồi	thì	sao?	Và	vì	cái	quái	gì	mà	cô
lại	không	cho	anh	số	điện	thoại	của	cô	vào	hôm	nọ	kia	chứ?



Khu	vực	sách	mới	hoàn	toàn	vắng	lặng,	chẳng	có	ai	ngoài	cô	và	sách.	Cô
khom	 người,	 vờ	 như	 đang	 lựa	 cuốn	 tiểu	 thuyết	 nào	 đó	 ở	 kệ	 thấp	 nhất.
Nhưng	thực	ra,	mắt	cô	đang	nhòe	nước.

Mày	là	một	con	ngốc,	cô	tự	trách	mình.

Mày	thậm	chí	còn	không	biết	anh	ta	nữa	cơ	mà,	cô	buồn	bã.

Nhưng	bất	chợt,	một	bàn	tay	đặt	lên	vai	cô.

“Tôi	 đã	 gần	như	 từ	 bỏ	 hy	 vọng,”	một	 giọng	nói	 ấm	 áp	 vang	 lên.	 “Mỗi
ngày	tôi	đều	đến	đây	kể	từ	khi	chúng	ta	gặp	nhau.”

Cô	quay	lại,	Chúa	ơi,	khuôn	mặt	anh	hoàn	hảo	đến	từng	đường	nét	như
một	bức	họa.	Paige	cắn	môi,	cố	không	bật	cười	–	ánh	mắt	anh	đang	nhìn	cô
trông	thật	ngộ	nghĩnh,	cứ	như	anh	vừa	bước	ra	từ	một	cuốn	sách.	Anh	đưa
tay	đỡ	cô	đứng	thẳng	dậy.	“Tên	tôi	là	Aaron.”

Họ	nói	chuyện	suốt	khoảng	 thời	gian	còn	 lại	của	giờ	nghỉ	 trưa.	Thoạt
đầu,	 câu	 chuyện	 chỉ	 liên	quan	đến	 sách,	 nhưng	 rồi	 đề	 tài	 được	mở	 rộng
hơn.	Cô	nhận	thấy	mình	đã	tâm	sự	với	anh	những	điều	chưa	bao	giờ	thổ	lộ
với	 ai.	 Thậm	 chí	 cô	 còn	 nhắc	 đến	mẹ	mình.	 “Mẹ	 đã	 rời	 bỏ	 ba	 vào	 năm
ngoái.	Mẹ	nói	mẹ	đã	yêu	người	khác,	nhưng	em	không	tin.	Em	nghĩ	chỉ	là
mẹ	không	còn	yêu	ba	nữa.	Điều	đó	đã	thực	sự	khiến	em	dè	dặt	trước	tình
yêu.”

Anh	cười	vang.	“Mọi	người	đều	dè	dặt.”

“Anh	cũng	vậy	à?”

“Ừ,	anh	đã	từng	thề	không	bao	giờ	dính	đến	chuyện	tình	cảm	nữa.”

Cô	thắc	mắc	không	biết	câu	chuyện	của	anh	là	gì.

Càng	không	hiểu	vì	sao	anh	lại	ở	đây	với	cô.

Không	cần	cô	mở	miệng	hỏi,	anh	đã	âu	yếm	trả	lời,	“anh	ở	đây	vì	em	là
người	thú	vị	nhất	ở	cái	chốn	chết	tiệt	này.”

“Và,	dù	sao	đi	nữa,	anh	vẫn	còn	tin,”	anh	nói	tiếp.

Anh	không	nói	anh	còn	tin	điều	gì,	và	cô	không	muốn	hỏi.



Chuông	hết	giờ	nghỉ	vang	 lên,	Paige	miễn	cưỡng	đứng	dậy	–	bản	chất
của	cô	vẫn	là	một	cô	gái	chăm	chỉ.

“Anh	dám	cá,	nếu	chúng	ta	cứ	ngồi	yên	lặng	như	thế	này,	sẽ	không	ai	để
ý	đến	em	và	anh	đâu.”

Paige	nghĩ	thầm,	Anh	nói	đúng.	Từ	xưa	đến	nay,	đã	không	ai	buồn	để	ý	đến
em	rồi.

Anh	như	đọc	được	suy	nghĩ	của	cô,	“Đó	là	vì	họ	không	chịu	nhìn	kĩ.”

“Anh	đọc	được	suy	nghĩ	của	em	dễ	dàng	vậy	sao?”	cô	hơi	bối	rối.

“Ừ,	đó	là	vì	anh	đang	lắng	nghe	em	bằng	cả	trái	tim.”

Chuông	 vang	 lên	 lần	nữa,	 nhưng	 lần	này,	 Paige	 lại	 ngồi	 phịch	 xuống
cùng	Aaron	và	sách.

“Em	rất	vui	vì	anh	đã	ở	đây,	bên	cạnh	em,”	Paige	ấp	úng.

“Anh	cũng	vậy.”

Anh	nắm	lấy	 tay	cô.	Những	chữ	trước	đây	Paige	viết	vào	 lòng	bàn	 tay
mình	đã	gần	như	mờ	hết.

Họ	trốn	trong	thư	viện	suốt	cả	buổi	chiều,	mặc	dù	rõ	ràng	Paige	không
thuộc	thành	phần	học	sinh	thích	trốn	học.	Penn	cũng	không	nhìn	thấy	cả
hai,	hay	 ít	 ra,	 chị	 ta	 cố	 tình	như	vậy.	Penn,	như	các	bạn	đã	 thấy,	 có	cảm
tình	với	Paige.	Có	lẽ	vì	chị	đã	từng	là	Paige.	Chị	ta	cũng	đã	từng	chẻ	ngôi
tóc	ở	giữa.

Không	hiểu	bằng	cách	nào	mà	 rốt	 cuộc	anh	và	Paige	đã	ở	nhà	cô	vào
cuối	buổi	học.

Trong	phòng	cô.

Việc	đầu	tiên	anh	 làm	là	ngắm	nghía	 tủ	sách	của	cô,	 lần	 lượt	đọc	 tên
từng	tựa	sách.	“Em	đúng	là	một	con	mọt	sách	đấy,”	anh	hài	lòng	nói.	Paige
đỏ	mặt	–	đọc	sách	chưa	từng	mang	lại	cho	cô	điều	gì,	ngoại	trừ	sự	thư	giãn
cho	bản	thân.	Và	chắc	chắn	nó	chưa	hề	đem	lại	cho	cô	một	người	bạn	trai.

“Thỉnh	thoảng,	em	thích	sách	hơn	cả	con	người,”	cô	thú	thật.



“Anh	cũng	vậy,”	Aaron	đáp.

Khi	 ba	 của	 Paige	 đi	 làm	 về,	 cô	 hỏi	 Aaron	 liệu	 anh	 có	muốn	 gặp	 ông
không.

Aaron	lắc	đầu.	“Để	khi	khác	vậy.	Anh	không	giỏi	ứng	xử	trước	người	nhà.
Dù	là	người	nhà	của	anh,	hay	là	của	bất	cứ	ai	khác.”	Nói	rồi,	anh	nhảy	vụt
qua	khỏi	cửa	sổ	phòng	Paige	kèm	một	cái	nháy	mắt,	để	lại	trong	cô	niềm
hụt	hẫng	khôn	nguôi.



Sáu

Mọi	chuyện	không	hoàn	toàn	hoàn	hảo.

Có	một	điều	Aaron	không	hề	đả	động	đến.

Là	gia	đình	anh.

Cùng	quá	khứ.

Tại	sao	anh	lại	rời	bỏ	các	ngôi	trường	trước	kia.

Rời	bỏ	những	nơi	anh	đã	từng	sống.

Và	những	cô	gái	anh	đã	từng	yêu.

Những	thứ	liên	quan	đến	anh	đều	có	gì	đấy	không	ổn.

Anh	mười	bảy	tuổi,	là	một	học	sinh,	một	người	ham	đọc	sách	nhưng	lại
không	có	kế	hoạch	vào	đại	học.

Anh	không	bao	giờ	ăn	gì.

Anh	rất	thường	xuyên	vắng	mặt	tại	trường.

Và	cô	chưa	từng	đến	nhà	anh.

Dĩ	nhiên,	cô	chưa	hề	gặp	ai	trong	gia	đình	anh.

Nhưng	ai	cũng	có	rắc	rối	riêng	của	họ,	Paige	tự	nhủ.	Không	ai	hoàn	hảo,
cô	chỉ	biết	chắc	một	điều,	rằng	anh	có	nét	đẹp	mê	hoặc	lòng	người,	và	anh
khiến	cô	cảm	thấy	cô	cũng	 là	người	xinh	đẹp.	Khi	cô	nói,	anh	chăm	chú
lắng	nghe.	Và	khi	nhìn	cô,	anh	nhìn	bằng	cả	trái	tim.	Và...

Paige	đang	ngồi	ở	lớp	Khoa	học	thì	đột	nhiên	có	ai	đó	vỗ	vào	vai	cô.	“Lâu
lắm	 rồi	mình	 không	 gặp	 cậu	 trong	 giờ	 ăn	 nhỉ,”	 April	 vui	 vẻ,	 đây	 là	một
trong	những	người	bạn	thường	ăn	trưa	cùng	Paige.	“Có	chuyện	gì	à?”

“Mình	bận	với	công	việc	tại	câu	lạc	bộ	sách	ở	thư	viện,”	Paige	nói	dối.	Cô



không	hiểu	vì	sao	cô	lại	nói	dối.	Cô	trả	lời	trơn	tru	không	hề	suy	nghĩ	gì.	Cô
lôi	một	tờ	trong	xấp	tờ	rơi	nhàu	nhĩ	được	cô	nhét	sâu	trong	ba	lô	suốt	hai
tuần	nay	–	mới	chỉ	có	hai	tuần	từ	lúc	cô	gặp	anh	thôi	sao?	Cô	tưởng	chừng
như	mình	đã	quen	biết	anh	từ	lâu	lắm	–	và	đưa	cho	April.

“Tuyệt,”	April	 reo	 lên,	 không	buồn	 liếc	 sơ	qua	nội	dung.	 “Chị	Penn	đã
phát	 cho	mình	một	 tờ	 rồi.	 Mà	 này,	 mình	 có	 chuyện	muốn	 nói	 với	 cậu.
Tháng	tới	là	buổi	dạ	vũ	của	trường	rồi	nhỉ?”

Paige	suýt	nữa	đã	quên	khuấy	mất.	Cô	đang	bị	phân	tâm	vì	những	điều
quan	trọng	hơn.	“Ừ,	đúng	rồi.”

“Anh	trai	mình	muốn	mời	cậu	đi	cùng	anh	ấy.”

Anh	trai	của	April,	thật	chẳng	biết	miêu	tả	sao	ngoài	hai	từ	nhàm	chán.
Thứ	nhất,	anh	ta	học	kém	hơn	Paige.	Thứ	hai,	anh	ta	hơi	thừa	cân.	Thứ	ba,
anh	 ta	 rất	 thích	diễn	màn	hội	 thoại	như	 trong	các	buổi	 thực	hành	 tiếng
nước	ngoài,	Paige	ngờ	rằng	anh	ta	muốn	thực	hành	hội	thoại	hơn	là	khiêu
vũ	với	cô	trong	đợt	lễ	hội	sắp	đến.	Nghĩ	đến	đấy,	Paige	bật	cười.

“Tại	sao	cậu	lại	cười?”	Paige	cau	mày.	“Cậu	thật	thiếu	tế	nhị	khi	lại	phá
lên	cười	như	vậy.”

“Mình	xin	lỗi.	Mình	chỉ	là	đang	mãi	nghĩ	đến	một	chuyện	khác...	Thật
đấy.	Có	một	chuyện	khá	khôi	hài	đã	xảy	ra	khi	nãy.”

“Chuyện	gì	vậy?”	April	nhìn	Paige	bằng	ánh	mắt	khó	chịu.

“Chỉ	 là	một	câu	chuyện	cười	 thôi.	Đó	 là...	đó	 là...”	Paige	không	 tài	nào
nghĩ	được	thứ	gì	đáng	gây	cười,	vậy	nên	cô	quay	lại	đề	tài.	“Nhưng	điều	cốt
yếu	là,	mình	không	đang	cười	anh	cậu.	Chỉ	là...	nếu	anh	ấy	muốn	mời,	sao
anh	ấy	lại	không	nói	trực	tiếp	với	mình?”

Ánh	mắt	April	 dịu	 lại.	 Paige	 đã	 làm	nguôi	 được	 cơn	 giận	 của	 cô	 bạn.
“Anh	ấy	ngượng,	Paige	à!	Cậu	cũng	biết	tính	anh	ấy	rồi	đấy!	Vậy	cậu	sẽ	đi
với	anh	trai	mình	chứ?”

“Mình	đang	cặp	với	một	người	khác,”	Paige	đáp.

“Mình	chưa	hề	nghe	cậu	nhắc	đến,”	giọng	April	đanh	lại.



“Chỉ	mới	gần	đây	thôi.”

“Vậy,	cậu	sẽ	dắt	anh	ta	đến	buổi	lễ	hội	chứ?”

“Mình	và	người	ấy	vẫn	chưa	bàn	đến	việc	này,”	Paige	thú	thật.

“Vậy	chắc	mối	quan	hệ	giữa	cậu	và	anh	ta	cũng	hời	hợt	lắm	nhỉ.”

Paige	 không	 buồn	 trả	 lời.	 Cô	 biết	 thật	 sự	mối	 quan	 hệ	 giữa	mình	 và
Aaron	như	thế	nào,	và	cô	không	quan	tâm	người	khác	nghĩ	gì.

“Đừng	kể	chuyện	hôm	nay	với	ai,	được	không?”	April	nài	nỉ.	“Dù	sao	đi
nữa,	cậu	cũng	không	phải	là	sự	lựa	chọn	đầu	tiên	của	anh	trai	mình.	Chính
mình	là	người	đề	nghị	anh	ấy	mời	cậu,	vì	mình	nghĩ	thế	nào	cậu	cũng	sẽ
nhận	lời.

Mặc	dù	Paige	đã	giữ	đúng	lời	hứa	và	không	hề	tiết	 lộ	với	ai	nửa	lời	về
chuyện	anh	trai	April	bị	cô	từ	chối,	(thật	ra,	cô	cũng	chẳng	có	hào	hứng	để	kể),
April	lại	đi	rỉ	tai	khắp	tất	cả	bạn	bè	rằng	Paige	đang	hẹn	hò.	Tối	đó,	Paige
nhận	được	điện	thoại	từ	Polly.	“Khi	nào	bọn	mình	được	gặp	anh	ấy	đây?”
Polly	thắc	mắc.

“Sẽ	sớm	thôi,”	Paige	đáp.	Cô	đoan	chắc	Polly	sẽ	là	người	đầu	tiên	được
gặp	Aaron	vào	thời	điểm	thích	hợp.

“Thế	thì	tiết	lộ	cho	mình	một	ít	thông	tin	đi,”	Polly	khăng	khăng.	“Chỉ
cần	cậu	nói	tên	của	anh	ta	thôi.	Cậu	không	cần	phải	nói	cả	họ	đâu.	Chỉ	cần
cái	tên	thôi.”

“Aaron”,	Paige	miễn	cưỡng	trả	lời.

“Anh	ta	học	chung	trường	với	bọn	mình	à?”

Paige	đáp	rằng	cô	vẫn	chưa	sẵn	sàng	để	kể	về	Aaron	trong	lúc	này.

“Cậu	nhất	định	phải	cùng	anh	ta	đến	buổi	dạ	vũ	đấy	Paige!	Chúng	ta	có
thể	đi	cùng	nhau	–	mình	và	Luke,	cậu	và	Aaron.”

Paige	ghét	ngay	cả	khi	tên	của	Aaron	được	phát	ra	từ	miệng	của	người
bạn	thân	nhất	của	mình.	 “Không	được,”	cô	cau	mày.	 “Aaron	không	giống
như	những	chàng	trai	khác.”



“Paige,	mình	nói	nghiêm	túc	đấy.”

Mặc	dù	biết	rằng	không	nên	nói,	Paige	vẫn	nhắc	đến	buổi	lễ	hội	với	anh
vào	tối	hôm	ấy,	trong	phòng	cô.	“Em	biết	rằng	anh	không	thích,	nhưng	liệu
anh	có	muốn	thử	cùng	em	đến	đấy	một	lần	không?	”

Anh	lắc	đầu	và	nói	rằng	anh	đã	từng	đến	hàng	trăm	buổi	dạ	vũ	như	vậy
trước	đây.

“Ôi.”	Paige	cố	giấu	nỗi	thất	vọng	của	mình	bằng	cách	lặng	im	đọc	những
tựa	sách	trên	kệ	sách	của	cô	–	Wuthering	Heights,	Jane	Eyre,	Frankenstein...

“Mà	tại	sao	em	lại	cần	những	buổi	lễ	hội	ngớ	ngẩn	thế	nhỉ?	Em	không
biết	rằng	em	có	vị	trí	như	thế	nào	trong	trái	tim	anh	sao?”

Thật	 lòng,	 Paige	 không	 biết.	 Paige	 rất	 thích	 được	mọi	 người	 trầm	 trồ
ngắm	nhìn	khi	cô	bước	vào	cùng	với	một	anh	chàng	điển	trai	như	Aaron	ở
buổi	dạ	vũ.	Cô	đã	phải	trải	qua	hàng	tá	buổi	dạ	vũ	chán	phèo	với	các	ông
anh	trai	của	những	cô	bạn.

“Nghe	 này,	 Paige,”	 anh	 dịu	 giọng.	 “Anh	 muốn	 chúng	 ta	 ở	 bên	 nhau,
nhưng	anh	không	giống	như	những	người	bạn	trai	khác.”

Lần	đầu	tiên	anh	tự	nhận	mình	là	–	bạn	trai	cô.	Cô	thầm	ước	giá	như
anh	nói	vậy	trong	một	không	gian	khác,	không	gian	lãng	mạn	thường	được
miêu	tả	trong	những	cuốn	tiểu	thuyết	tình	cảm	mà	cô	từng	tuyên	bố	rằng
mình	không	thích	đọc...

“Em	có	hiểu	không?”	anh	hỏi.

Paige	đáp	 rằng	có,	nhưng	 thật	 lòng	cô	không	hiểu.	 “Có	phải...	 có	phải
anh	đã	có	bạn	gái	khác	rồi	không?”	Cô	hơi	lắp	bắp	khi	nhắc	đến	từ	bạn	gái	-
cảm	giác	thật	mới	mẻ	và	lạ	lẫm.

Aaron	thở	dài.	Anh	cầm	lấy	tay	cô.	“Tất	nhiên	là	không	rồi.”

Paige	giật	mạnh	tay	mình	ra	khỏi	tay	anh.	“Anh	chưa	từng	kể	em	nghe
bất	cứ	thứ	gì	về	anh	cả.”

“Anh	muốn	kể	em	nghe	tất	cả,	nhưng	anh	không	thể...	Vì	nó	sẽ	làm	tổn
thương	nhiều	người	khác,	hơn	là	chính	bản	thân	anh.”



“Gia	đình	anh?”

Anh	gật	đầu.	“Nếu	anh	nói	với	em,	và	em	tiết	lộ	cho	bất	cứ	một	ai	khác,
anh	sẽ	phải	rời	khỏi	nơi	này.	Như	vậy	chẳng	khác	nào	anh	đã	chết,	anh	sẽ
biến	mất,	thậm	chí	còn	không	kịp	chào	tạm	biệt	em.”

“Anh	có	thể	tin	em,”	cô	cứng	cỏi	đáp.

“Anh...	anh	thật	sự	không	thích	nói	về	những	chuyện	như	thế	này.”

“Vậy	 thì	 anh	không	 cần	phải	nói,”	 cô	dịu	dàng.	 “Nhưng	em	chỉ	muốn
anh	biết	rằng,	anh	có	thể	tin	ở	em.”

Anh	nhìn	cô,	khẽ	khàng	gật	đầu.	“Anh	sẽ	tin.”

Tiếng	ba	của	Paige	gọi	vọng	lên	từ	tầng	dưới.	“Bữa	tối	xong	rồi	đây!”

“Anh	đi	đây,”	Aaron	vội	vã	lên	tiếng.

Paige	không	biết	hàm	ý	của	Aaron	là	anh	sẽ	ra	đi	mãi	mãi	hay	chỉ	trong
vài	tiếng.	Cô	nắm	vội	lấy	tay	anh,	bàn	tay	khô	như	giấy.	“Hứa	rằng	anh	sẽ
quay	lại	với	em	nhé.	Em	rất	muốn	biết	câu	chuyện	của	anh,	em	muốn	biết
mọi	thứ	về	anh.”

“Ừ.”	Anh	nhảy	vụt	ra	khỏi	cửa	sổ	nhà	Paige.

“Ăn	tối	nào!”	ba	cô	lặp	lại.

Paige	bước	xuống	bếp.	Họ	sẽ	ăn	món	mì	ống	và	phô	mai,	vậy	hôm	nay	là
thứ	ba.	Ba	của	Paige	nấu	sáu	món	cố	định	vào	sáu	ngày	 trong	 tuần.	Chủ
nhật,	ông	sẽ	đặt	bánh	pizza.

“Ba	đã	kêu	con	gần	mười	phút	rồi	đấy.	Con	không	nghe	thấy	à?”	ông	cau
mày	hỏi.

“Con	đang	đọc	sách,”	Paige	đáp	gỏn	lọn.	“Lại	là	sách,”	ba	cô	chậc	lưỡi.

Vừa	ăn	xong,	Paige	đã	vội	vàng	chạy	về	phòng,	nhưng	không	có	Aaron	ở
đấy.	Cô	cố	vùi	đầu	vào	đống	bài	vở	mà	mình	đã	 lãng	quên	suốt	thời	gian
gần	đây,	nhưng	mãi	anh	vẫn	chưa	xuất	hiện.	Rốt	cuộc,	cô	quyết	định	sẽ	leo
lên	giường	đọc	tiểu	thuyết,	nhưng	trước	khi	kịp	đọc	trang	nào,	cô	đã	thiếp
đi.



Paige	vẫn	còn	đang	mơ	màng	khi	nghe	thấy	có	giọng	ai	đó	thì	thầm	bên
tai	mình.

Cô	với	tay	bật	đèn,	chắc	hẳn	khi	nãy	ba	cô	đã	vào	phòng	tắt	nó.

“Đừng,”	Aaron	nói	 vội,	 “có	một	 vài	 câu	 chuyện	 chỉ	nên	được	 kể	 trong
bóng	tối.”

Khi	anh	mười	bảy	tuổi,	bệnh	lao	hoành	hành	khắp	thành	phố	nơi	anh
sống.	Ba	anh	là	người	đầu	tiên	mắc	căn	bệnh	quái	ác	này,	và	chỉ	trong	vòng
chưa	tới	sáu	tuần,	ông	đã	qua	đời.

Paige	không	ngừng	thắc	mắc	trong	lòng,	Thời	đại	này	người	ta	vẫn	phải
chết	vì	bệnh	lao	à?

Cả	 gia	 đình	 –	 Aaron,	 mẹ,	 chị	 anh	 đều	 nhiễm	 bệnh.	 “Thật	 lòng	 anh
không	biết	phải	miêu	tả	như	thế	nào,”	anh	trầm	giọng.	“Thực	sự	rất	khủng
khiếp.	Khi	chứng	kiến	từng	người,	từng	người	mình	yêu	thương	chết	dần,
chết	mòn	trong	đau	đớn,	và	biết	rằng,	mình	rồi	cũng	sẽ	từ	bỏ	thế	giới	này
theo	cách	như	vậy.”

Chị	anh	mất	khoảng	một	tuần	sau	cái	chết	của	ba	anh.	Aaron	và	mẹ	biết
rằng	thời	gian	dành	cho	họ	không	còn	nhiều.	“Cảm	giác	khi	ấy	thực	sự	rất
khó	chịu,”	 anh	buồn	bã.	 “Như	 thể	em	đang	ở	 trong	một	 căn	phòng	bằng
gương,	và	bốn	bức	tường	xung	quanh	như	nhỏ	lại,	nhỏ	lại.”

Paige	cố	tìm	lấy	tay	anh.	Cô	muốn	chạm	vào,	muốn	vỗ	về	anh.	Nhưng
đành	bất	lực	trước	bóng	đêm	và	trạng	thái	mơ	màng	của	mình.

Không	còn	sự	 lựa	chọn	nào	khác,	mẹ	anh	đến	gặp	một	thầy	phù	thủy
trong	thành	phố.

Phù	thủy?	Thành	phố	nơi	Aaron	sống	ở	đâu	trên	thế	giới	này	thế	nhỉ?	Đây	là
thời	Trung	Cổ	sao?	“Thầy	phù	thủy?”	Paige	dịu	dàng	hỏi	lại.

“Mẹ	 anh	 đã	 làm	 hết	 sức	mình,”	 Aaron	 ôn	 tồn	 đáp.	 “Câu	 chuyện	 anh
đang	kể	xảy	ra	ở	một	không	gian	khác.	Một	thời	gian	khác.”

Thầy	phù	thủy	đưa	cho	bà	một	cốc	nước	đặc	quánh,	sẫm	như	màu	mực.
Ông	 ta	 nói	 thứ	nước	 đó	 là	 thần	 dược	 được	 pha	 chế	 từ	một	 loại	 lá	 cây	 ở



Mexico	và	nó	có	 thể	chữa	dứt	căn	bệnh	 lao	phổi	 của	hai	mẹ	con.	Không
còn	sự	lựa	chọn	nào	khác,	họ	nắm	chặt	tay	nhau,	uống	cạn	liều	thuốc	thần
kì	 kia.	 “Phổi	 của	 anh	 và	mẹ	như	được	 rửa	 sạch,”	 anh	 kể	 lại.	 “Những	bức
tường	bằng	gương	 tưởng	như	đang	ép	 chặt	 anh	 trong	 thoáng	 chốc	đã	 vỡ
tan.”

Nhưng	anh	và	mẹ	không	chỉ	đã	lành	bệnh.

Họ	đã	sống	qua	năm	mươi	thành	phố.	Mẹ	anh	đã	làm	đám	cưới	mười
hai	lần.	Bà	lấy	chồng	khác	mỗi	khi	người	chồng	cũ	bắt	đầu	cảm	thấy	nghi
ngờ.	Aaron	cũng	đã	có	bạn	gái.	“Rất	nhiều,”	Paige	cười	khúc	khích	trước	lời
thú	thật	rất	chân	tình	của	anh.	Rất	nhiều	bạn	gái,	nhưng	họ	rồi	cũng	vượt
qua	tuổi	của	Aaron.	Anh	sinh	năm	1876.	Và	anh	sẽ	mãi	mãi	mười	bảy	tuổi
trong	suốt	phần	đời	còn	lại	của	mình.

Paige	nói	với	anh	rằng	cô	không	tin	vào	những	câu	chuyện	thần	kì	như
vậy,	và	 rằng	anh	bịa	 ra	 lý	do	này	chỉ	vì	anh	không	muốn	đến	buổi	dạ	vũ
cùng	cô.

“Anh	chưa	bao	giờ	nói	dối	em,”	anh	tìm	lấy	tay	cô.	Mắt	cô	đã	quen	dần
với	 ánh	 sáng	mờ	 ảo	 của	 ánh	 trăng	 đang	 rọi	 qua	 cửa	 sổ.	 Anh	đỡ	 cô	 bước
xuống	giường	rồi	đứng	cùng	cô	trước	chiếc	gương	trong	phòng.

“Em	có	thấy	không?”

Cô	lắc	đầu.	Cô	không	hiểu	mình	nên	thấy	gì,	vì	cô	vẫn	chưa	rời	mắt	khỏi
anh.

“Em	hãy	nhìn	vào	gương.	Em	sẽ	không	thấy	anh.	Anh	không	tồn	tại	ở
thế	giới	này.”

Cô	làm	theo.	Cô	đảo	mắt	liên	tục	giữa	anh	và	chiếc	gương.	Cô	chạm	tay
vào	mặt	anh.	Tay	cô	được	phản	chiếu	lại.	Nhưng	mặt	của	anh	thì	không.
Điều	này	khiến	cô	thực	sự	hoảng	sợ:	trông	như	cô	đang	đứng	một	mình.	Cô
chỉ	có	một	mình,	từ	tận	đáy	lòng,	Paige	rất	sợ	cảm	giác	cô	đơn	này.

“Tại	sao?”	cô	thắc	mắc.

“Anh	không	biết.”	Anh	cố	pha	trò.	“Hơi	khó	khăn	cho	anh	khi	phải	sửa
soạn	vào	buổi	sáng,	nhưng	anh	sẽ	cố	hết	sức.”



Sau	đó,	anh	lôi	một	con	dao	gập	từ	túi	của	mình.

“Con	dao	dùng	làm	gì	vậy?”	Paige	lắp	bắp.	Cổ	họng	cô	luôn	luôn	nghẹn
cứng	lại	mỗi	khi	hoảng	sợ.

Aaron	bấm	mũi	dao,	rồi	áp	sát	vào	tay	mình.	Anh	ấn	nhẹ	mũi	dao	vào
mạch	máu.	Thoáng	chốc,	Paige	như	bị	thôi	miên,	cô	không	cử	động	được
chân	tay,	chỉ	biết	đau	đáu	nhìn	anh.

Anh	rạch	một	đường	hình	chữ	J	lên	tay	mình.

“Đừng!”	 Paige	 thảng	 thốt.	 “Làm	 ơn	 đừng	mà!	 Em	 tin	 anh.	 Anh	 không
phải	chứng	minh	gì	cả.”	Cô	cố	ngăn	anh	lại,	cô	lo	sợ	chữ	“J”	mới	chỉ	là	kí	tự
đầu	tiên	của	một	từ	dài	ngoằn	nào	đó,	nhưng	Aaron	lại	đẩy	cô	ra.

“Sao	anh	lại	tự	hành	hạ	mình	như	vậy	chứ?”	cô	thút	thít.

Chỉ	một	giây	sau,	vết	cắt	đã	tự	động	lành	lại	ngay	trước	mắt	cô.	Cô	mân
mê	cánh	tay	hoàn	hảo,	lạnh	giá	của	anh	rồi	khẽ	đặt	một	nụ	hôn	lên	nó.

“Anh	muốn	em	tham	gia	buổi	dạ	vũ,	nhưng	anh	không	thể	đến	đó	cùng
em,”	anh	vỗ	về	cô.	“Anh	đã	đến	đấy	vô	số	lần	rồi.”

Nhưng	chưa	bao	giờ	với	em,	cô	nhủ	thầm.

“Và	buổi	dạ	vũ	nào	cũng	giống	nhau,”	anh	nói	tiếp.

Cô	 gật	 đầu.	 Lòng	hơi	 thất	 vọng,	 nhưng	 cô	 vẫn	 vui	 vì	 đã	được	 anh	 tin
tưởng	kể	cho	bí	mật	của	mình.

“Anh	thực	sự	rất	yêu	em,”	anh	nói.

“Em	cũng	rất	yêu	anh.”

Cả	hai	nằm	bên	nhau,	một	lát	sau,	cô	lại	chìm	vào	giấc	ngủ.	Khi	cô	thức
giấc	vào	buổi	sáng,	anh	đã	đi	khỏi.	Nếu	không	có	cảm	giác	mệt	mỏi	đang
xâm	chiếm	khắp	người,	có	lẽ	cô	sẽ	nghĩ	rằng	chuyện	đêm	qua	chỉ	 là	một
giấc	mơ.

Paige	 quyết	 định	 sẽ	 không	 tham	 gia	 buổi	 dạ	 vũ,	 nhưng	Aaron	 thuyết
phục	cô	nên	đi.	 “Em	chỉ	có	một	đêm	dạ	vũ	duy	nhất	trong	đời	thôi,”	anh
nhẹ	nhàng.



“Không	đúng	trong	trường	hợp	của	anh,”	cô	bẻ	lại.	“Và	ngay	cả	em	cũng
vậy.	Anh	cũng	biết	là	chúng	được	tổ	chức	hàng	năm	kia	mà.”

Anh	bật	cười.	“Đi	đi	nào,”	anh	nói	tiếp.	“Anh	không	muốn	em	lỡ	mất	dịp
này	chỉ	bởi	vì	anh.”

Vì	anh,	cô	sẵn	lòng	hy	sinh	tất	cả,	nhưng	cô	không	nói	ra,	vì	cô	không
muốn	anh	nghĩ	cô	là	người	ủy	mị,	yếu	đuối.	Paige	ghét	kiểu	người	như	vậy.
“Anh	đi	cùng	em	tới	bữa	tiệc	nhé,”	cô	lại	nài	nỉ.

Aaron	khẽ	lắc	đầu.

Ba	Paige	bất	ngờ	gõ	cửa	khi	cô	đang	sửa	soạn	đến	đêm	tiệc.	“Ba	vào	đi	ạ,”
Paige	lên	tiếng.	Aaron	đã	kịp	ẩn	mình	phía	sau	kệ	sách	–	Paige	không	được
phép	đưa	bạn	trai	lên	phòng.

“Con	đẹp	 lắm,”	 ba	 cô	 vui	 vẻ.	 “Chàng	 trai	may	mắn	nào	 sẽ	 là	 người	 đi
cùng	con	vậy?”

“Không	ai	ạ,”	Paige	đứng	dậy	khỏi	bàn	trang	điểm.	“Người	con	muốn	đi
cùng	không	 thể	đến	được,	 vậy	nên	 con	 sẽ	 không	đi	 với	một	 ai	 khác.”	Cô
nháy	mắt	với	Aaron	qua	gương.	Cô	không	thể	nhìn	thấy	anh,	nhưng	cô	biết
rằng	anh	vẫn	đang	dõi	theo	cô.

Buổi	dạ	vũ	đơn	giản	chỉ	là	một	đêm	nhảy	nhót,	như	tất	cả	những	đêm
nhảy	khác	mà	Paige	đã	 từng	 tham	dự.	Nghe	 trên	 lý	 thuyết	 thì	 có	vẻ	 vui,
nhưng	thực	tế	lại	chán	ngắt.	Chân	của	Paige	bắt	đầu	cảm	thấy	đau	vì	đôi
giày	cao	gót,	cô	ước	đáng	ra	mình	nên	dành	buổi	tối	để	vui	vẻ	bên	Aaron	thì
tốt	hơn.

Gần	cuối	buổi	tiệc,	Paige	tình	cờ	gặp	April.	“Bạn	trai	của	cậu	đâu	rồi?”

“Anh	ấy	không	đến	được.”

“Lẽ	ra	cậu	nên	đi	với	anh	mình	nhỉ.”

Paige	nheo	mắt.	Cô	biết	mình	không	nên	nói	thêm	gì	với	April,	nhưng
cô	không	kiềm	được.	 “Nghe	này,	April,	chuyện	ngớ	ngẩn	đó	sẽ	không	đời
nào	xảy	ra.	Vậy	nên,	làm	ơn	đừng	đề	cập	đến	nữa.”

Khi	cô	vừa	bước	vào	phòng,	Aaron	đã	đợi	sẵn	cô	ở	đó.	Anh	đeo	một	chiếc



mặt	nạ.	Cô	chết	 lặng	trước	vẻ	đẹp	đến	hút	hồn	của	anh.	 “Chúng	ta	sẽ	có
một	đêm	dạ	vũ	của	riêng	hai	đứa	mình	nhé”,	anh	nhẹ	nhàng.

Anh	hôn	cô	và	kéo	cô	lại	sát	anh	hơn.	Toàn	thân	cô	run	rẩy.

“Thỉnh	 thoảng,	 thật	 khó	để	 tin	 rằng	 anh	 là	 thật,”	 cô	 xúc	 động.	 “Cũng
như,	thật	khó	để	tin	rằng	anh	là	của	em.”

“Anh	cũng	vậy,”	anh	nói.

“Không,	em	nói	thật	đấy.	Chỉ	là...	anh	quá	hoàn	hảo.”

Aaron	 lắc	 đầu.	 “Anh	 không	 phải	 vậy.	 Tin	 anh	 đi,	 anh	 không	 hề	 hoàn
hảo.”

Paige	khẽ	liếc	vào	chiếc	gương	trên	tường,	nơi	lẽ	ra	nên	có	hình	ảnh	của
cô	và	Aaron	phản	chiếu	vào.

Và	sự	thực	bao	giờ	cũng	đáng	buồn.	Aaron,	lẽ	dĩ	nhiên,	không	thể	nhìn
thấy	qua	gương,	chỉ	có	mỗi	hình	ảnh	của	cô,	đang	tự	ôm	lấy	không	khí,	một
cách	đơn	độc...



Bảy

“April	nghi	ngờ	rằng	cậu	chưa	hề	có	bạn	trai.”	Polly	kể	lại	với	Paige	vào
buổi	 sáng	ngay	 sau	đêm	dạ	vũ.	Hôm	nay	Aaron	nghỉ	học,	nên	Paige	 chở
Polly	về	nhà.

Paige	 cười	 lớn.	 “Nhỏ	 đó	 đang	 tức	 tối	 vì	mình	 không	 đi	 đến	 buổi	 tiệc
cùng	gã	anh	trai	chán	ngắt	của	nhỏ	đấy.”

Polly	cười	theo.	“Nhưng	mình	nói	nghiêm	túc	đấy,	cậu	đang	quá	bí	mật
về	mọi	thứ.	Sao	vậy?”

“Vì	đơn	giản	đó	là	một	bí	mật.”

Polly	lắc	đầu.	“Chị	gái	mình	cũng	đã	có	một	người	bạn	trai	giống	vậy.”

“Giống	vậy	là	sao?”

“Là	không	muốn	gặp	gỡ	bạn	bè	của	chị	ấy,	hay	là	dẫn	chị	gái	mình	đến
những	nơi	công	cộng	và	những	thứ	tương	tự	vậy.	Rốt	cuộc,	hắn	ta	hóa	ra	đã
có	bạn	gái	khác.”

“Aaron	không	phải	loại	người	đó.”

“Thoạt	đầu,	bạn	trai	của	chị	gái	mình	cũng	không	giống	loại	người	đó!”

“Nghe	này,	Polly,	cậu	không	biết	cậu	đang	nói	gì	đâu.”

“Vậy	cậu	hãy	giải	 thích	cho	mình	hiểu	đi.	Mình	thực	 lòng	đang	rất	 lo
lắng	cho	cậu	đấy.”

Nghe	thật	kì	lạ,	nhưng	không	hiểu	sao	sự	quan	tâm	của	Polly	lại	khiến
Paige	cảm	thấy	thinh	thích.	Đã	từ	lâu	lắm	rồi,	chưa	từng	có	ai	tỏ	ra	quan
tâm	cô	đến	vậy.	Cô	đã	rất	nóng	lòng	muốn	kể	chuyện	của	Aaron	cho	ai	đó
nghe.	 Vậy	 nên,	 cô	 buộc	 Polly	 thề	 phải	 giữ	 im	 lặng,	 rồi	 Paige	 kể	 hết	mọi
chuyện.



Polly	im	lặng	một	lúc	lâu,	sau	đó,	cô	bạn	có	một	cử	chỉ	thật	tồi	tệ:	cười
phá	lên.	“Paige	ơi,”	Polly	quẹt	nước	mắt,	“cậu	bị	lừa	rồi!”

“Ý	cậu	là	sao?”

“Mình	nói	thật	lòng	đấy,	cậu	bị	hắn	ta	lừa	rồi!	Thầy	phù	thủy?	Nghe	cứ
như	tiểu	thuyết	vậy.	Hắn	ta	phịa	đấy.	Có	lẽ	với	cô	gái	nào,	hắn	ta	cũng	phịa
giống	vậy.	Theo	mình,	hắn	ta	chỉ...	”

“IM	NGAY!	Cậu	chẳng	biết	cái	quái	gì	cả	về	tình	yêu	của	mình	và	Aaron
cả.	Cậu	chỉ	không	muốn	mình	được	hạnh	phúc	thôi,	đúng	không?”

“Paige,	đừng	kích	động.”

Paige	thắng	xe	lại,	dù	còn	rất	xa	nữa	mới	đến	nhà	của	Polly.	“Cậu	xuống
xe	đi.”

Khi	chỉ	còn	lại	một	mình	trong	xe,	tay	của	cô	run	lẩy	bẩy,	tưởng	chừng
như	cô	không	tài	nào	thở	được.	Cô	phải	gặp	Aaron	ngay	bây	giờ,	để	chạm
vào	anh	và	tự	nhắc	cô	nhớ	rằng	anh	là	thật.

Vừa	về	đến,	Paige	đã	thấy	Aaron	đợi	sẵn	cô	trong	phòng.	Anh	đã	vào	từ
cửa	sổ.

“Chuyện	gì	vậy	em?”	anh	lo	lắng.

“Em	vừa	cãi	nhau	với	một	người	bạn.”

“Vậy	à,”	anh	âu	yếm	lùa	tay	vào	tóc	cô.

“Sao	hôm	nay	anh	không	đi	học?”	Paige	hỏi.

“Mẹ	anh	bị	bệnh.”

“Em	cứ	nghĩ	hai	mẹ	con	anh	sẽ	không	bao	giờ	bệnh	được	chứ?”

“Về	mặt	sức	khỏe	thì	đúng	vậy,”	anh	thở	dài.	“Nhưng	còn	về	tinh	thần
thì...	”

“Giá	như	em	có	thể	giúp	được	gì	cho	anh.”

“Em	đang	giúp	anh	đó	chứ.”

Paige	nhìn	đắm	đuối	vào	đôi	mắt	màu	tím	của	anh.



Cô	sẽ	không	quan	tâm	liệu	anh	có	đang	nói	dối	cô	hay	không.	Vì	đó	là
một	lời	nói	dối	ngọt	ngào.

Đêm	hôm	ấy,	Paige	gặp	ác	mộng.

Cô	đang	ở	trong	thư	viện	của	trường.	Cô	đang	đứng	ở	khu	vực	sách	mới.
Đưa	mắt	về	góc	phòng,	cô	thấy	ai	đó	hôn	Aaron	–	là	chị	Penn!	Polly	cũng
hôn	Aaron.	 Sau	đó,	April	 còn	 cởi	 áo	 của	 anh.	Và	 rồi,	 tất	 cả	những	 cô	 gái
Paige	 thường	 ăn	 trưa	 chung	 đều	 đang	 âu	 yếm	 Aaron.	 Kinh	 tởm	 nhất	 là
ngay	cả	mẹ	Paige	cũng	đang	hôn	anh.	Paige	yếu	ớt	gọi	tên	Aaron,	nhưng	có
vẻ	như	anh	không	nghe	thấy.	Anh	quay	về	hướng	có	tiếng	kêu	để	xem	đó	là
ai,	 và	chính	khi	ấy	cô	đau	đớn	nhận	ra	người	cô	đang	kêu	không	phải	 là
Aaron.	Đó	chỉ	là	một	miếng	bìa	cứng	cắt	hình	của	anh.	Tấm	bìa	mỏng	và
sáng	bóng:	một	con	búp	bê	bằng	giấy	giống	như	thật.



Tám

Ngày	hôm	sau	ở	 trường,	mọi	nơi	Paige	đi	qua,	dù	cô	không	chắc	 lắm,
hình	như	mọi	người	(đặc	biệt	là	các	cô	gái)	đều	bàn	tán	về	Aaron	và	lén	lút
nhìn	 về	hướng	 cô.	Cô	 thoáng	nghe	 thấy	 từng	 từ	 cách	quãng	như	 là:	 anh
chàng	học	sinh	mới...	thư	viện...	Aaron...	bất	tử...	trang	sách...

Paige	như	hóa	đá,	 cô	hầu	như	không	 thở,	 không	nhấc	nổi	bước	chân,
miệng	cô	cứng	đờ.	Chỉ	có	thể	là:	Polly	đã	kể	với	mọi	người	câu	chuyện	của
cô,	về	bí	mật	của	anh.	Cô	không	dám	nghĩ	đến	hậu	quả	sẽ	như	thế	nào.

Cô	hấp	 tấp	 chạy	 đến	điểm	hẹn	 thường	 gặp	 của	hai	 người	 ở	 thư	 viện.
Không	có	anh	ở	đó,	chỉ	có	mỗi	chị	Penn.

“Đừng	quên	câu	lạc	bộ	sách	ngày	mai	nhé.	Rất	nhiều	người	tham	gia	rồi
đấy,	em	vẫn	còn	kịp	thời	gian	để	đọc	cuốn	Người	bất	tử”.

“Tôi	không	rảnh	để	quan	tâm	đến	câu	lạc	bộ	dở	hơi	của	chị!”

“Paige,	em	bị	sao	vậy?”

Paige	chạy	ào	ra	khỏi	thư	viện,	không	buồn	đáp	lại	câu	hỏi	của	chị	Penn.

Cô	vội	vã	lái	xe	về	nhà	với	hy	vọng	anh	đã	chờ	sẵn	cô	trên	phòng	như
mọi	khi,	nhưng	sự	thực	cũng	không	phải	vậy...

Paige	tuyệt	vọng	quỳ	sụp	xuống,	cô	cầu	nguyện	trong	nước	mắt.	“Chúa
ơi,	làm	ơn,	làm	ơn	cho	con	được	gặp	anh	ấy...	Làm	ơn	cho	con	được	gặp	anh
ấy...	Làm	ơn	cho	con	được	gặp	anh	ấy...	”

Cô	biết	 rằng	 cô	 không	xứng	đáng	 với	 anh	 (và	 có	 lẽ	 sẽ	 không	bao	 giờ),
nhưng	ít	ra,	cô	muốn	nói	một	lời	xin	lỗi.



Chín

Paige	không	hề	ngủ	được	một	giây	nào.	Cô	không	màng	đến	chuyện	đi
học,	nhưng	lại	không	muốn	vuột	mất	cơ	hội	rằng	anh	có	thể	ở	trường.

Vào	buổi	trưa,	Paige	hộc	tốc	chạy	vào	thư	viện	để	tìm	anh.	Nơi	này	hôm
nay	 ồn	 nào	 và	 náo	 nhiệt	một	 cách	 khác	 thường.	 À,	 đúng	 rồi,	 Paige	 nghĩ
thầm.	Câu	lạc	bộ	sách	chán	ngắt	của	chị	Penn.	Paige	liếc	thấy	Polly,	April
và	 những	 cô	 gái	 khác	 tụ	 tập	 quanh	 bàn,	 khung	 cảnh	 khiến	 cô	 tạm	 thời
quên	 Aaron	 trong	 giây	 lát.	 Thật	 ngứa	mắt	 khi	 phải	 trông	 thấy	 các	 cuốn
sách	bìa	đen	ngớ	ngẩn	đang	nằm	trên	đùi	những	người	kia.	Cô	ghét	nhìn
thấy	họ	trong	thư	viện.	Thật	nực	cười!	Cứ	làm	như	bọn	họ	trước	giờ	say	mê
đọc	sách	lắm	vậy!	Đây	là	thế	giới	riêng	của	cô.	Paige	ghét	cả	cô	ả	Penn	lẳng
lơ	với	chiếc	áo	hở	hang	chỉ	nên	mặc	để	đi	ve	vãn	bọn	con	trai.

Penn	vui	vẻ	vẫy	tay	gọi	Paige	như	thể	chưa	từng	có	chuyện	gì	xảy	ra	giữa
họ	vào	hôm	qua.	“Paige,	rất	vui	vì	em	đã	đến...”

Paige	giải	thích	với	chị	Penn	rằng	cô	đến	không	phải	để	tham	gia	câu
lạc	bộ,	mà	để	gặp	một	người.	“Em	rất	tiếc,	nhưng	nếu	có	thể,	em	sẽ	góp	mặt
ở	những	phút	cuối,”	Paige	nói.	Cô	thoáng	thấy	April	đang	thì	 thầm	gì	đó
với	Polly.	Không	cần	nghe	cô	cũng	biết	họ	đang	nói	về	cô	và	Aaron.

Paige	bước	đến	khu	sách	mới.	Hoàn	toàn	vắng	lặng	như	ngày	hôm	qua.

Cô	đặt	tay	lên	kệ	sách	nơi	cô	xếp	lại	cuốn	Người	Bất	Tử	vào	buổi	đầu	cô
gặp	anh.	Cô	loáng	thoáng	hy	vọng	rằng,	nếu	cô	lặp	lại	những	hành	động	lúc
trước,	 có	 thể	Chúa	sẽ	 rủ	 lòng	 thương	cho	cô	gặp	 lại	anh	 lần	nữa.	Nhưng
không	 có	 tác	 dụng	 gì.	Dù	 sao	 đi	 nữa,	 cô	 cũng	 không	 thể	 lặp	 lại	 được,	 vì
cuốn	sách	đặc	biệt	đó	đã	bị	người	khác	mượn	mất.

Paige	ngồi	sụp	xuống	sàn,	gục	đầu	lên	gối.



Lẽ	dĩ	nhiên,	âm	thanh	duy	nhất	cô	nghe	thấy	là	từ	câu	lạc	bộ	sách	của
chị	Penn.

Giá	mà	bọn	họ	biến	mất	khỏi	nơi	này.

Cô	cố	lờ	đi,	nhưng	không	thể.	Họ	quá	ồn	ào.

“Theo	mình,”	cô	nghe	một	trong	số	họ	bàn	tán,	“đoạn	buồn	nhất	của	câu
chuyện	là	khi	anh	ta	nói	rằng	ba	anh	ta	bị	lao	phổi.”

“Không,	đoạn	buồn	nhất	là	khi	anh	ta	phải	ra	đi	vì	bí	mật	của	mình	đã
bị	tiết	lộ	chứ,”	một	giọng	nói	khác	chen	vào.

“Không,	phải	 là	cảm	giác	cô	đơn	của	cô	gái	khi	anh	đột	ngột	biến	mất
mới	đúng...”

“Đúng	 rồi,	nhưng	các	cậu	có	nghĩ	 là	 cô	 ta	 thật	đáng	 thương	không?	Ý
mình	là,	không	hiểu	vì	sao	anh	ta	lại	chọn	cô	gái	ấy	nhỉ?	Thậm	chí	không	ai
buồn	để	mắt	đến	cô	ta.”

“Vấn	đề	là...	”

Paige	như	đang	ngộp	thở;	tim	cô	đập	nhanh,	mạch	máu	căng	lên,	cô	có
cảm	tưởng	như	tim	mình	sắp	vỡ	ra.	Hoặc	có	thể	là	ngừng	đập.	Những	kẻ
này	không	thảo	luận	về	cuốn	sách.	Họ	chỉ	đang	bàn	tán	về	cô!

Paige	vùng	dậy,	giận	dữ	quay	lại	chỗ	khi	nãy.

Chị	Penn	nhìn	thấy	cô	đầu	tiên.	“Paige,	tham	gia	cùng	nhé,”	chị	ta	vui
vẻ.

“KHÔNG	ĐƯỢC	NÓI	VỀ	TÔI!”	Paige	rít	lên.

Một	vài	cô	gái	cười	khúc	khích.

Penn	nuốt	nước	bọt.	Chị	vẫn	đứng	yên	ở	đấy.	 “Không	ai	nói	về	em	cả,
Paige	à.”

“Có,	các	người	có	nói.	Tôi	nghe	thấy.	Tai	tôi	đâu	có	điếc!”

Chị	Penn	bước	lại	gần	Paige.	“Không	hề.	Bọn	chị	chỉ	đang	thảo	luận	về
cuốn	sách	thôi.”	Chị	Penn	đưa	ra	trước	mặt	Paige	cuốn	sách	Người	bất	tử.
“Bọn	chị	đang	bàn	về	tính	cách	của	nam	nhân	vật	chính,	Aaron.”



Paige	nhìn	một	lượt	quanh	bàn.	Tất	cả	mọi	người	đang	nhìn	cô	với	ánh
mắt	hằn	học.

Cuối	cùng,	Polly	 lên	tiếng.	 “Em	nghĩ	chắc	Paige	đang	hiểu	 lầm,	vì	bạn
trai	của	bạn	ấy	cũng	tên	là	Aaron.”

“À...	”	chị	Penn	nhoẻn	miệng	cười	rồi	thở	phào	nhẹ	nhõm.	“Cũng	dễ	hiểu
thôi!”	chị	nheo	mắt.	 “Và	tất	nhiên,	đôi	mắt	của	bạn	trai	em	không	thể	 là
một	tổ	hợp	sắc	tím	kì	lạ,	và	không	sống	trong	hình	hài	của	một	thanh	niên
mười	bảy	tuổi	dù	đã	một	trăm	năm	chục	tuổi,	đúng	không	Paige?”	Bọn	con
gái	cười	ồ	lên.

“Im	đi,”	Paige	nói	khẽ.

Nhưng	có	vẻ	như	không	ai	nghe	thấy.

“IM	ĐI!”

Cũng	không	ai	nghe.

“ĐỪNG	LẤY	TÔI	RA	LÀM	TRÒ	HỀ	NỮA!”

Không	 gian	 bỗng	 chốc	 lặng	 phắt.	 Mọi	 người	 đang	 hoảng	 sợ	 thực	 sự.
Nhìn	Paige	lúc	này	như	thể	cô	đang	sẵn	sàng	kết	liễu	tính	mạng	của	bất	cứ
ai,	nhưng	cô	không	buồn	quan	tâm.

Polly	nhẹ	nhàng	lên	tiếng.	“Chờ	đã,	mình	hiểu	rồi.	Mình...	mình	chỉ	mới
bắt	đầu	đọc	cuốn	sách	vào	đêm	qua,	và	vẫn	chưa	đọc	xong	nữa	–	chị	Penn,
em	xin	lỗi	–	nhưng	mình	nghĩ	mình	đã	hiểu	ra	mọi	chuyện.	Gã	trai	mà	cậu
gặp...	Hắn	ta	đã	mượn	câu	chuyện	của	hắn	từ	cuốn	sách	này,	đúng	không?”

“Không,”	Paige	lạnh	lùng	đáp.	“Anh	ấy	không	bao	giờ	làm	vậy!”

“Nhưng	đúng	là	vậy.	Mình	chắc	chắn	đấy.	Hắn	ta	thậm	chí	còn	lấy	trộm
cả	cái	tên!”

“ĐỪNG	NÓI	NỮA!	Chính	cô	mới	là	người	đã	khiến	anh	ấy	biến	mất!”

Polly	tỏ	ý	không	biết	Paige	đang	nói	gì.

“Đồ	dối	trá!	Tôi	biết	cô	đã	kể	cho	mọi	người!”

“Paige,”	Polly	rụt	rè.	“Bình	tĩnh	lại	đi.	Mình	thề	là	mình	không	hề	nói.”



Chị	Penn	vẫn	đang	giơ	 cuốn	sách	 trước	mặt	Paige.	Không	suy	nghĩ	 gì
thêm,	Paige	bất	thình	lình	giật	lấy	cuốn	sách	từ	tay	chị.	Chị	Penn	hơi	loạng
choạng	trước	tình	huống	bất	ngờ,	như	muốn	va	đầu	vào	thành	ghế	ở	phía
sau.	Cô	chạy	ào	đi,	ôm	chặt	cuốn	sách	Người	Bất	Tử	trước	ngực.

Cô	đi	về	phía	bãi	đậu	xe.	May	mắn	thay,	nhà	để	xe	vẫn	chưa	bị	khóa	để
các	học	sinh	năm	cuối	có	thể	lái	xe	đi	ăn	bên	ngoài	trường.

Paige	không	về	nhà.	Cô	sợ	mình	lại	dính	thêm	rắc	rối	nào	đó.	Cô	chỉ	lái,
lái,	và	suy	nghĩ,	và	suy	nghĩ...

Không,	không	thể	nào.

Cuối	cùng,	cô	quyết	định	đỗ	xe	ở	bãi	xe	của	một	rạp	chiếu	phim	trong
thị	trấn	kế	bên.

Nhưng,	lỡ	như...

Cô	với	lấy	cuốn	Người	bất	tử	ở	băng	ghế	sau	rồi	bắt	đầu	đọc.



Mười

Bạn	chắc	hẳn	có	biết	câu	chuyện	này.

Cô	đọc	tựa	sách:	Người	Bất	Tử,	tác	giả	Annabelle	Reve.

Cô	giở	trang	đầu	tiên.

“Có	hai	loại	người	trên	thế	giới	này:	loại	người	tin	vào	tình	yêu	và	loại	người
không	tin.	Tôi	tin	vào	tình	yêu.”	Cô	lật	nhanh	qua	các	trang	khác.

“...	Làm	một	học	sinh	mới	đúng	là	cô	đơn	thật...	”

“...	anh	ở	đây	vì	em	là	người	thú	vị	nhất	ở	cái	chốn	chết	tiệt	này...	”

“Đó	là	vì	họ	không	chịu	nhìn	kĩ.”

“Như	vậy	chẳng	khác	nào	anh	đã	chết,	anh	sẽ	biến	mất,	thậm	chí	còn	không
kịp	chào	tạm	biệt	em.”

Paige	không	dám	lật	đến	trang	cuối	cùng	của	cuốn	sách.	Cô	cảm	thấy
mình	bị	xúc	phạm	nghiêm	trọng.	Như	thể	có	kẻ	nào	đó	đã	ghi	âm	lại	từng
cuộc	nói	chuyện	giữa	cô	và	Aaron	và	sau	đó	viết	lại	thành	lời	văn	để	cả	thế
giới	đều	được	biết.	Và	đọc!	Ngay	cả	những	điều	riêng	tư	nhất	giữa	hai	người,
những	điều	mà	không	ai	có	thể	biết.	Sự	khác	biệt	duy	nhất	là	tên	của	Paige.
Trong	cuốn	sách,	Paige	được	gọi	là	Jane.	Đọc	cái	tên	ấy	khiến	cô	cảm	thấy
mình	đang	bị	thiêu	cháy.	Và	bị	xóa	sổ	khỏi	cuộc	đời	chết	tiệt	này.

Paige	 vội	 vàng	 lật	 đến	 phần	 tiểu	 sử	 tác	 giả.	 “Annabelle	 Reve”,	 cô	 lầm
bầm,	“sống	ở	thành	phố	New	York	với	con	trai	của	mình.	Cuốn	sách	Người
Bất	Tử	là	tác	phẩm	đầu	tay	của	tác	giả.”	Có	cả	một	bức	hình	của	Annabelle,
có	vẻ	như	nhà	văn	nữ	này	chỉ	mới	hơn	ba	mươi	tuổi.	Cô	ta	đẹp	thật,	Paige	tự
nói	một	mình.	Cứ	như	ai	đó	vừa	bước	ra	từ	một	bức	tranh	cổ.	Và	rồi,	Paige	để	ý
đến	đôi	mắt	của	Annabelle	–	một	 sự	kết	hợp	giữa	sắc	xám	và	 tím,	giống
như	là...



Paige	đọc	lại	phần	tiểu	sử.	Không	hề	nhắc	đến	người	chồng.	Chỉ	nói	về
một	đứa	con	trai.

Không	cần	phải	 tìm	hiểu	 thêm	gì	 cả,	 giờ	Paige	 chỉ	biết	duy	nhất	một
điều:	bằng	mọi	giá	cô	phải	tìm	được	Annabelle	Reve.

Paige	gọi	đến	Tổng	đài	thông	tin	vì	cô	đoan	chắc	Annabelle	sẽ	đăng	kí
tên	ở	đấy,	và	đúng	vậy.	Không	số	điện	thoại,	nhưng	có	địa	chỉ	nhà	và	nơi	đó
không	mấy	xa	thị	trấn	Paige	đang	sống.	Paige	nhẩm	tính	chỉ	mất	khoảng
bốn	mươi	phút	là	đến	nơi,	nếu	giao	thông	tốt.



Mười	một

Đã	 từng	 rất	 quen	 thuộc	 với	 New	 York	 vì	 khi	 còn	 bé,	mẹ	 thường	 dẫn
Paige	đi	xem	nhạc	kịch	ở	sân	khấu	Broadway	vào	thứ	Tư	mỗi	tuần.	Vậy	nên
cô	tìm	ra	căn	hộ	của	Annabelle	Reve	không	mấy	khó	khăn.

Đó	 là	một	 tòa	nhà	xinh	xắn,	mang	hơi	hướm	cổ	điển	với	một	sảnh	đi
vào	rất	ấn	tượng	và,	không	may	cho	Paige,	còn	có	cả	một	người	gác	cổng.

“Cháu	đến	đây	để	tìm	cô	Annabelle	Reve”,	Paige	cố	nói	bằng	giọng	tự	tin
nhất	mà	mình	có	thể.

Người	gác	cổng	bảo	rằng	cô	Reve	đã	đi	vắng.

“Ừm...	Cháu	có	thể	vào	nhà	và	đợi	cô	Reve	về	ạ.	Cô	Reve	là	dì	của	cháu.
Cô	ấy	đang	mong	được	gặp	cháu,”	Paige	nói	dối	một	cách	dễ	dàng.	“Cháu
không	sống	ở	thành	phố	này.”

“Nghe	 này,	 cô	 nhóc.	 Ta	 rất	 muốn	 giúp,”	 người	 gác	 cổng	 hằn	 giọng.
“Nhưng	cô	Reve	không	nhắc	gì	đến	chuyến	viếng	thăm	của	một	cô	cháu	gái
cả.	Cháu	có	thể	ngồi	chờ	ngay	tại	đây,	đây	là	tất	cả	những	gì	ta	có	thể	làm.”

Paige	đành	ngồi	ở	băng	ghế	màu	xanh	lá	ở	sảnh	chờ	và	đợi.	Chỉ	vài	phút
sau,	cô	đã	ngủ	thiếp	đi.

Khi	choàng	tỉnh	dậy,	Paige	trông	thấy	Annabell	Reve	đang	nhìn	mình
chăm	chăm	bằng	đôi	mắt	xám	tím	quan	thuộc.

“Người	gác	cổng	bảo	rằng	tôi	có	một	người	cháu	gái	đang	đợi	ở	sảnh,	tôi
đoán	đó	là	em.”	Annabelle	cười	nhẹ.	Cô	bắt	tay	Paige.	“Annabelle”.

“Paige”.

“Em	muốn	lên	nhà	tôi	chứ?”

Paige	gật	đầu	rồi	lẽo	đẽo	bước	theo	Annabelle	vào	thang	máy.



Khi	đã	vào	nhà,	Annabelle	vừa	bật	bình	đun	nước	sôi	vừa	lên	tiếng.

“Tôi	đã	nhận	được	rất	nhiều	thư	tay	và	thư	điện	tử,	nhưng	em	là	người
đầu	tiên	dám	mạnh	dạn	tìm	đến,”	Annabelle	nói	vọng	từ	nhà	bếp.	“Cuốn
sách	 chỉ	mới	 xuất	 bản	được	một	 tháng,	 chắc	 tôi	 phải	 rút	 tên	mình	khỏi
danh	sách	đăng	kí	ở	Tổng	Đài	Thông	Tin	mất.”

Paige	không	nói	lời	nào.

“Đó	là	lí	do	em	có	mặt	ở	nơi	này,	đúng	không?”	Anabelle	hỏi.	 “Vì	cuốn
sách	Người	Bất	Tử?”

“Vâng.”

“Đằng	nào	thì	em	cũng	đã	đến...	Mà	em	nói	em	từ	đâu	đến	ấy	nhỉ?”

“New	Jersey,”	Paige	đáp.	Cô	tự	nói	với	lòng,	tôi	biết	bà	biết	tôi	từ	đâu	đến.
Bà	biết	tất	cả	mọi	thứ	về	tôi.	Aaron	đã	kể	cho	bà	nghe	tất	cả.

“Cũng	 không	 xa	 lắm,	 nhưng	 hơi	mất	 công	 nhỉ.	 Vậy,	 em	muốn	 biết	 gì
nào?”

Paige	muốn	hỏi	rất	nhiều	thứ,	nhưng	cô	chỉ	hỏi	một	câu	duy	nhất.	“Có
Aaron	ở	đây	không	ạ?”

Annabelle	xuất	hiện	từ	nhà	bếp	với	một	chiếc	khay,	 trên	có	ấm	trà	và
hai	chiếc	tách.	“Sao?”

“Aaron	có	ở	đây	không	ạ?”

Annabelle	gật	gù	rồi	rót	cho	Paige	một	tách	trà.	“Nếu	em	muốn	hỏi	về
nhân	vật	Aaron	trong	truyện,	theo	một	cách	nào	đó,	anh	ta	vẫn	ở	đây,	trong
đầu	tôi,	và	tôi	đã	viết	toàn	bộ	cuốn	sách	ngay	trong	chính	căn	hộ	này.

Và	nếu	ý	em	muốn	hỏi	về	con	trai	tôi,	Aaron?	Tôi	thật	lòng	không	hiểu
vì	 sao	em	muốn	biết	 về	 thằng	bé,	nhưng	 tuần	này,	Aaron	đã	qua	nhà	ba
nó.”

“Tôi	nghĩ	ba	Aaron	đã	chết	rồi	chứ?”	giọng	Paige	lạnh	tanh.

“Trong	truyện	thì	đúng	là	vậy.	Nhưng	trong	đời	sống	thật,	hai	chúng	tôi
chỉ	vừa	mới	li	dị.	Có	vẻ	như	tôi	là	người	sắc	sảo,	còn	chồng	cũ	của	tôi,	anh



ấy	không	được	như	vậy.”

“Nhưng...	nhưng...	 phần	còn	 lại	đều	 là	 sự	 thật	đúng	không?”	Paige	 lắp
bắp.	“	Ý	tôi	là,	Aaron	là	có	thật.	Ý	tôi	là,	tôi	biết	anh	ấy.”

“Paige...	”	Nữ	nhà	văn	nhìn	thẳng	vào	mắt	Paige.	Đôi	mắt	ấy	giống	Aaron
đến	 nỗi	 Paige	 gần	 như	 bật	 khóc	 vì	 nỗi	 nhớ	 anh	 khôn	 nguôi	 trong	 lòng.
“Aaron	trong	cuốn	sách	không	có	thật	trên	đời,	chỉ	có	cái	tên	là	thật.	Aaron,
tên	con	trai	tôi.	Thằng	bé	chỉ	mới	bốn	tuổi.”	Annabelle	mỉm	cười	hiền	lành.
“Khi	thằng	bé	lớn	thêm	chút	nữa,	chắc	nó	sẽ	giết	tôi	vì	việc	này	mất.”

“Bà	đang	nói	dối.	Chắc	chắn	bà	đang	nói	dối.”	Paige	đứng	phắt	dậy,	bước
đến	chỗ	kệ	sách	của	Annabelle	Reve.	“Vì	nếu	không	nói	dối,	tại	sao	bà	lại
biết	tất	cả	mọi	thứ	về	tôi	như	vậy?	Làm	sao	bà	lại	có	thể	viết	cả	cuộc	đời	tôi
vào	cuốn	sách	như	vậy?”

Annabelle	lại	gần	Paige,	nhẹ	nhàng	nắm	lấy	tay	cô.	“Tôi	xin	lỗi	vì	nhân
vật	trong	câu	chuyện	của	tôi	khá...	ừm...	giống	em.	Nhưng	tôi	nghĩ	em	đã
lầm.”

“TRÁNH	XA	TÔI	RA!	CHỈ	CẦN	NÓI	VỚI	TÔI	AARON	ĐÂU	RỒI!”	Paige
thét	 lớn.	 “TÔI	 BIẾT	 BÀ	 ĐANG	 GIẤU	 ANH	 ẤY	 Ở	 ĐÂU	 ĐÓ.	 AARON	 ĐÃ
NHẮC	ĐẾN	BÀ.	ANH	ẤY	NHẮC	ĐẾN	MỘT	NGƯỜI	MẸ	BỆNH	HOẠN,	LÚC
NÀO	CŨNG	BẮT	AARON	TỘI	NGHIỆP	DỌN	NHÀ	TỪ	NƠI	NÀY	ĐẾN	NƠI
KHÁC!”

“Tôi...	”

Paige	bật	khóc	nức	nở.	“Tôi	biết	tôi	đang	mất	bình	tĩnh.	Tôi	biết	mình
chẳng	có	gì	tốt	đẹp.	Nhưng	tôi	không	thể	sống	thiếu	anh	ấy.	Làm	ơn	đừng
kéo	anh	ấy	ra	khỏi	cuộc	đời	tôi.	Tôi	yêu	Aaron.	Tôi	tin	vào	tình	yêu.”	Paige
ngồi	phịch	xuống	sàn.	Cô	gục	đầu	lên	gối,	 toàn	thân	run	rẩy.	 “Tôi	tin	vào
tình	yêu,”	cô	thì	thầm.	“Tôi	tin	vào	tình	yêu.	Tôi	tin	vào	tình	yêu...	”

Annabelle	bước	vội	vào	phòng	ngủ.	Nhà	văn	buộc	lòng	phải	điện	thoại
cho	người	gác	cổng,	và	tiếp	theo	là	cảnh	sát.



Mười	hai

Suốt	một	tuần	Paige	bị	lưu	tại	đây,	người	ta	thậm	chí	còn	không	cho	cô
động	 đến	 cây	 bút	 chì,	 cô	 tưởng	 như	 mình	 đang	 điên	 lên	 thật	 sự.	 Mọi
chuyện	vừa	xảy	đến	với	cô	đều	không	có	vẻ	là	thật,	trừ	phi	cô	có	thể	viết	lại
tất	 cả.	 Lẽ	 dĩ	 nhiên,	 cô	 còn	muốn	 viết	 cho	 Aaron,	 dù	 cô	 biết	 rằng,	mình
không	còn	cơ	hội	 gặp	 lại	 anh,	dù	chỉ	một	 lần,	 và	đáng	buồn	hơn,	 cô	 còn
không	biết	hiện	giờ	anh	đang	ở	nơi	nao.

Bác	sĩ	hỏi	Paige	liệu	cô	có	biết	vì	sao	mình	lại	ở	đây	không.	Cô	đáp,	“Vì
ba	mẹ	tôi	không	thích	bạn	trai	tôi,	nên	họ	muốn	chia	rẽ	tôi	và	anh	ấy.”

Bác	sĩ	gật	gù,	nhưng	không	nói	gì	cả.

“Bọn	họ	rất	nhẫn	tâm,”	Paige	lạnh	lùng	nói	tiếp.	“Ông	biết	ba	mẹ	tôi	đã
li	dị,	đúng	không?”

“Tôi	nghĩ	có	lẽ	cô	đã	từng	nhắc	đến	trước	đây.”

“Tôi	muốn	nói...	tôi	muốn	nói	rằng...	ba	mẹ	tôi	thật	đáng	ghét.”

“Tôi	rất	tiếc.”

“Tôi...	tôi	sẽ	không	giống	như	họ.	Không	bao	giờ.”	Cô	chùng	giọng.	“Tôi	bị
buộc	phải	đến	nơi	này	vì	ông	nghĩ	 tôi	bị	điên.	Nhưng	mọi	người	khi	yêu
đều	điên	cả,	đúng	không?	Đó	là	lẽ	thường	tình.	Ông	có	biết	theo	tôi,	cái	gì
mới	thật	sự	là	điều	điên	rồ	nhất	không?”

“Không.”

“Điều	 thật	 sự	điên	 rồ	nhất	 là	không	được	nếm	trải	hương	vị	 của	 tình
yêu.”

Bác	sĩ	lại	gật	gù,	không	rõ	liệu	có	phải	ông	đang	đồng	tình	với	Paige	hay
không.



“Tôi	muốn	cô	xem	thứ	này,”	ông	lên	tiếng.	Ông	lấy	cuốn	sách	Người	Bất
Tử	từ	hộc	bàn.

Vừa	nhìn	thấy	cuốn	sách,	hai	tay	cô	bấu	chặt	mặt	bàn.

“Cuốn	sách	khiến	cô	hốt	hoảng	à?”	Paige	không	đáp.

“Cô	nói	rằng,”	ông	ta	tiếp	tục,	“nhà	văn	Annabelle	Reve	đã	đánh	cắp	đời
tư	 của	 cô,	 những	 chi	 tiết	 về	mối	 quan	hệ	 giữa	 cô	 và	Aaron,	 con	 trai	 của
Annabelle	và	viết	thành	cuốn	tiểu	thuyết	này?”	Paige	gật	đầu.

“Và	nếu	 tôi	nói	với	 cô	 rằng	Annabelle	đã	viết	 cuốn	 tiểu	 thuyết	này	 từ
trước	 khi	 cô	 gặp	 Aaron,	 thì	 sao?	 Liệu	 cô	 sẽ	 thay	 đổi	 suy	 nghĩ	 của	mình
chứ?”	Paige	không	đáp	lại.

“Và	nếu	tôi	nói	với	cô	rằng	người	thủ	thư	ở	trường	đã	từng	thấy	cô	đọc
cuốn	sách	này,	thì	sao?”

“Cô	ta	là	một	ả	lẳng	lơ,”	Paige	gầm	lên.	“Ông	nên	nhận	thấy	điều	đó	qua
cách	ăn	mặc	của	cô	ta.”

“Vậy	cô	ta	đã	nói	dối	về	việc	đã	nhìn	thấy	cô	đọc	cuốn	sách	này,	đúng
không?”	Paige	không	đáp.

“Cô	đã	từng	nghe	đến	nguyên	lý	Occam	chưa?”

“Rồi,”	Paige	đáp.	“Bọn	tôi	đã	được	học	về	nó	ở	môn	Khoa	học.	Nguyên	lí
này	nói	rằng	những	phương	án	đơn	giản	nhất	thường	là	những	phương	án
đúng.”

“Tốt.	Vậy	cô	hãy	nói	tôi	nghe,	phương	án	nào	sau	đây	dễ	hiểu	hơn	nhé:
Annabelle	đã	đánh	cắp	chuyện	đời	tư	của	cô,	và	đang	giấu	người	bạn	trai
bất	tử	Aaron,	dù	rằng	không	ai	–	ngay	cả	ba	mẹ,	bạn	bè	cô	–	từng	thấy	anh
chàng	này,	hoặc	là	cô	đã	đọc	tác	phẩm	của	Annabelle	và	thấy	nhân	vật	nữ
trong	truyện	giống	mình	đến	nỗi	cô	đã	tự	cho	rằng	đó	là	câu	chuyện	của
mình?”

“Tôi	biết	những	gì	tôi	biết,”	Paige	đáp.	“Mọi	người	biết	những	gì	họ	biết.
Chúng	ta	biết	những	gì	chúng	ta	biết,	thưa	bác	sĩ.”

Paige	đi	chầm	chậm	quanh	phòng.	Rồi	cô	cầm	lấy	cuốn	sách	Người	Bất



Tử	 và	dùng	hết	 sức	bình	sinh	ném	vào	người	bác	sĩ.	 “Tất	cả	những	gì	 tôi
biết	là	tình	yêu	có	thể	khiến	người	ta	điên	dại,”	Paige	gào	lên.

Phải	nhiều	tuần	sau,	người	ta	mới	dám	cho	Paige	sử	dụng	bút	chì.

“Aaron	thương	nhớ,	có...”	cô	viết	rồi	lại	buồn	bã	vò	nát	mảnh	giấy.	Cô	đã
không	thể	liên	lạc	với	anh	được	nữa	rồi,	cô	không	biết	khi	nào	mình	có	thể
gửi	được	bức	thư	này,	và	sẽ	gửi	đi	đâu...	Cô	lo	rằng	anh	đang	tìm	mọi	cách
để	liên	lạc	với	cô.	Ở	nơi	này,	không	có	thứ	gì	gọi	là	riêng	tư	cả.	Họ	lục	soát
phòng	cô	mỗi	ngày.	Họ	nói	 làm	vậy	 là	để	giúp	cô	mau	hồi	phục,	 là	để	cô
được	an	toàn.	Vậy	nên	cô	đành	phải	tưởng	tượng	rằng	cô	đang	viết	tên	anh
lên	phía	đầu	 tờ	giấy,	 và	 từ	 tận	 trong	 trái	 tim	mình,	nơi	mọi	 thứ	vẫn	còn
trong	trẻo	và	tinh	khiết,	cô	biết	rằng	mình	đang	viết	cho	anh.

Viết	cho	anh,	vâng	đúng	vậy.

Cô	lại	lấy	thêm	một	tờ	giấy	trắng	khác.

“Aaron	thương	nhớ,”	cô	thì	thầm	với	mình	rồi	viết	tiếp,	“Có	hai	loại	người
trên	thế	giới	này:	loại	người	tin	vào	tình	yêu	và	loại	người	không	tin.	Em	tin	vào
tình	yêu...	.”



KHÔNG	HỐI	TIẾC
(Melissa	Marr)



Một

Tuy	được	tổ	chức	ngoài	bãi	biển	nhưng	không	khí	buổi	tiệc	lại	khá	nhạt
nhẽo	và	buồn	 tẻ.	 Tiếng	 trò	 chuyện	ồn	ào	đến	mức	át	 cả	 tiếng	nhạc.	Nếu
Alana	đang	say	và	 thuộc	mẫu	người	xuề	xòa,	 thì	việc	này	sẽ	chẳng	hề	gì.
Nhưng	cô	lại	tỉnh	như	sáo	–	và	đang	căng	thẳng	cùng	cực.	Lẽ	thường,	biển
là	nơi	cô	luôn	tìm	thấy	được	sự	an	bình	và	nhẹ	nhõm;	dường	như	biển	là
nơi	duy	nhất	đem	lại	cho	cô	cảm	giác	rằng	thế	giới	vẫn	đang	theo	một	trật
tự	nào	đó.	Nhưng	tối	nay,	Alana	lại	thấy	lo	sợ.

Một	gã	trai	ngồi	xuống	bên	cạnh	cô,	 tay	hắn	cầm	cốc	nước.	 “Em	có	vẻ
khát	nước.”

“Cám	ơn,	tôi	không	khát”	–	cô	liếc	nhìn	hắn	rồi	vội	vàng	ném	ánh	nhìn
của	mình	 sang	hướng	 khác	 –	 “và	 không	 có	hứng	 thú	 với	 anh.”	Giọng	nói
ngọt	ngào	ư.	Cô	sẽ	không	bao	giờ	hẹn	hò	với	những	gã	như	vậy.	Bao	năm
qua	mẹ	cô	 cũng	đã	ngọt	ngào	 với	 rất	nhiều	người	đàn	ông.	Và	đó	không
phải	là	con	đường	Alana	đã	chọn.	Không	bao	giờ.	Thay	vào	đó,	cô	chăm	chú
nhìn	ca	sĩ	đang	hát.	Anh	ta	trông	bình	thường,	không	hấp	dẫn	cũng	chẳng
cuồng	nhiệt.	Nhưng	anh	ta	khá	dễ	thương	và	hiền	lành.	Đó	sẽ	là	mẫu	đàn
ông	Alana	chọn	để	yêu	–	an	toàn	và	dễ	bỏ.

Cô	mỉm	cười	với	chàng	ca	sĩ.	Giai	điệu	sâu	lắng	trong	bản	nhạc	của	The
Beatles	nghe	nặng	trĩu	và	day	dứt	như	một	bài	thơ	lãng	mạn...	Hoặc	có	thể
là	 do	 tâm	 trạng	 của	 cô	 đang	 khác	mọi	 ngày	 chăng?	 Nhưng	 cũng	 chẳng
quan	trọng	gì,	Alana	đang	cố	cảm	nhận	âm	nhạc	và	lờ	đi	gã	trai	với	thân
hình	 hấp	 dẫn	 cùng	 những	 lọn	 tóc	 xoăn	 dài	 đang	 ngồi	 sát	 sạt	 bên	 cạnh
mình.

Gã	tóc	xoăn,	tuy	nhiên,	lại	không	hiểu	ý	của	Alana.

“Em	có	lạnh	không?	Cầm	lấy	này.”	Hắn	đưa	cho	cô	một	chiếc	áo	khoác



dài	bằng	da	màu	nâu.	Trông	nó	vô	cùng	lỗi	mốt,	đặc	biệt	khi	so	với	những
bộ	quần	áo	sang	trọng	khác	trong	bữa	tiệc	đêm	nay.

“Không,	cám	ơn.”	Alana	xích	lại	gần	đống	lửa	hơn.	Tiếng	củi	cháy	reo	tí
tách,	thỉnh	thoảng	lại	xuất	hiện	những	đốm	sáng	li	ti	như	những	tia	sáng
của	pháo	bông,	dưới	làn	khói	ấm	áp.

“Em	sẽ	bị	lạnh	trên	đường	về	đấy	và...”

“Làm	ơn	tránh	xa	tôi	ra.”	Alana	không	buồn	liếc	hắn	ta.	Phép	lịch	sự	tối
thiểu	đã	không	còn	hữu	ích.	“Tôi	không	phải	loại	người	dễ	dãi,	tôi	không	có
hứng	thú	với	anh	và	tôi	cũng	không	say	đến	mức	bị	rơi	vào	một	trong	hai
thứ	tôi	vừa	đề	cập.	Nghiêm	túc	đấy.”

Gã	 ta	 cười	 phá	 lên,	 không	 có	 vẻ	 gì	 như	 đang	 bị	 xúc	 phạm.	 “Em	 chắc
chứ?”

“Biến	đi.”

“Như	thế	này	sẽ	dễ	chịu	hơn.”

Hắn	ta	bất	ngờ	xen	vào	giữa	cô	và	đám	lửa,	ngồi	đối	diện	với	cô.

Và	Alana	bị	buộc	nhìn	thẳng	vào	với	hắn.	Dưới	ánh	sáng	mờ	ảo	của	lửa
và	ánh	trăng,	trông	hắn	ta	hấp	dẫn	hơn	cô	nghĩ.	Từng	lọn	tóc	dày	loăn	xoăn
dài	đến	tận	thắt	lưng;	một	vài	lọn	tóc	mang	màu	xanh	của	tảo	biển,	chiếc
áo	sơ	mi	cài	hờ	nút	để	lộ	phần	nào	khuôn	ngực	vạm	vỡ,	rắn	chắc	như	một
pho	tượng.

Gã	 ta	 khom	 người,	 ngồi	 xổm	 trên	 cát.	 “Mặc	 kệ	 Murrin	 có	 buồn	 hay
không,	nhưng	rất	đáng	để	anh	có	được	em	đấy.”

Gã	Tóc	Xoăn	đưa	tay	như	thể	hắn	sắp	sửa	chạm	đến	khuôn	mặt	Alana.

Alana	vội	vàng	lùi	lại	thật	nhanh	cho	đến	khi	thoát	khỏi	tầm	với	của	kẻ
lạ	mặt.	Cô	đứng	thật	vững	trên	cát,	cho	tay	vào	túi	xách.	Tay	cô	chạm	lấy
bình	xịt	hơi	cay,	vặn	chốt	an	toàn	nhưng	vẫn	chưa	rút	ra	vội.	Xét	theo	mặt
logic,	cô	đang	hành	động	hơi	cường	điệu.	Vẫn	còn	nhiều	người	quanh	đây,
Alana	đang	khá	an	toàn.	Nhưng	có	điều	gì	đó	ở	kẻ	đối	diện	khiến	cô	thấy	lo
sợ.	“Lùi	lại.”



Đối	phương	không	di	 chuyển.	 “Em	có	chắc	không?	Sẽ	 tốt	hơn	cho	em
nếu...”

Cô	rút	chiếc	bình	xịt	ra	khỏi	túi	xách.

“Tùy	em	thôi.	Sẽ	còn	tệ	hơn	khi	hắn	ta	gặp	em	đấy.”	Gã	tóc	xoăn	ngưng
lại	như	thể	hắn	đang	chờ	cô	nói	gì	đó	hoặc	là	sẽ	đổi	ý.

Alana	không	buồn	đáp	lại	những	lời	nhận	xét	vô	nghĩa	của	gã	tóc	xoăn
–	và	chắc	chắn	cô	sẽ	không	thay	đổi	ý	định	để	bước	lại	gần	hắn	ta.

Hắn	thở	dài.	“Tôi	sẽ	quay	trở	lại	sau	khi	Murrin	buông	tha	em.”

Sau	đó	hắn	chán	nản	quay	lưng	bước	về	phía	bãi	đậu	xe	gần	như	vắng
ngắt.

Alana	chăm	chú	quan	sát	cho	đến	khi	cô	chắc	chắn	rằng	kẻ	quấy	rối	đã
đi	khỏi.	Dù	hắn	có	đang	say	rượu	hay	sao	đi	nữa,	cô	cũng	không	buồn	quan
tâm.	Alana	từng	tham	gia	nhiều	khóa	học	tự	vệ	trên	đường	phố,	từng	lắng
nghe	vô	số	những	bài	giảng	về	sự	an	toàn,	và	cô	luôn	mang	theo	bình	xịt
hơi	 cay	 bên	mình	 –	mẹ	 cô	 đã	 thành	 công	 trong	 việc	 hướng	 cho	 con	 cái
nhận	 thức	 được	 tầm	 quan	 trọng	 của	 việc	 này.	 Nhưng	 điều	 đó	 không	 có
nghĩa	rằng	Alana	muốn	áp	dụng	một	trong	số	những	bài	học	trên.

Alana	chậm	rãi	đưa	mắt	nhìn	quanh.	Có	một	vài	người	 lạ	ở	buổi	 tiệc,
nhưng	 hầu	 hết	 khách	 tham	 dự	 đều	 là	 bạn	 cùng	 trường,	 hoặc	 là	 những
người	 Alana	 đã	 gặp	 đâu	 đó	 trong	 thành	 phố	 nhỏ	 bé	 này.	 Ngay	 bây	 giờ,
không	 ai	 trong	 số	 họ	 chú	 ý	 đến	 cô.	Một	 vài	 người	 có	 lẽ	 còn	 không	 biết
Alana	có	tham	dự	buổi	tiệc.	Có	lác	đác	vài	cặp	mắt	đã	quan	sát	khi	thấy	cô
cự	cãi	với	Gã	Tóc	Xoăn,	nhưng	khi	hắn	ta	đi	khỏi,	những	cặp	mắt	ấy	cũng
quay	sang	hướng	khác.

Alana	không	hiểu	liệu	kẻ	lạ	mặt	khi	nãy	chỉ	muốn	gây	sự	hay	thật	sự	đã
có	lời	nguyền	gì	đấy...	Hay	hắn	ta	cố	ý	nói	vậy	để	cô	rời	khỏi	buổi	tiệc	sớm
hơn;	khi	ấy,	cô	sẽ	chỉ	có	một	mình	và	dễ	bị	tấn	công	hơn.	Mọi	khi	để	về	đến
nhà,	Alana	sẽ	phải	đi	 chung	hướng	với	 tên	khiếm	nhã	kia,	nhưng	phòng
trường	hợp	hắn	ta	đang	nấp	đâu	đó	trong	bãi	giữ	xe,	cô	quyết	định	sẽ	đi	xa
hơn	dọc	theo	bãi	biển	rồi	băng	ngang	qua	vịnh	Highway.	Sẽ	mất	nhiều	thời



gian	hơn	nhưng	hắn	đã	thực	sự	làm	Alana	hoảng	sợ.	Cô	có	cảm	giác	mình
như	một	con	mồi	đang	bị	rình	rập.

Alana	mải	miết	đi	 cho	đến	khi	 thấy	đám	 lửa	 trại	 chỉ	 còn	 là	một	đốm
sáng	nhỏ	phía	xa,	và	tất	cả	những	gì	cô	nghe	được	ngay	lúc	này	chỉ	là	tiếng
sóng	 vỗ	 rì	 rào,	 cô	bất	 giác	buông	 tiếng	 thở	phào	nhẹ	nhõm.	Cô	đã	 thoát
khỏi	nguy	hiểm,	và	bây	giờ,	cô	đang	đứng	ở	nơi	được	cho	là	yên	bình	và	an
toàn	nhất	của	riêng	mình	–	dải	đá	san	hô.	Bàn	chân	Alana	cảm	nhận	rõ	rệt
từ	vẻ	mịn	màng	của	cát	đến	sự	thô	cứng	nhưng	mát	lạnh	của	san	hô.	Thủy
triều	 đang	 rút	 dần	 ra	 xa	 về	 phía	 ánh	 trăng.	 Thật	 hoàn	hảo,	 chỉ	 có	 cô	 và
biển.	Cô	cần	lắm	cái	cảm	giác	thư	thái	này.	Alana	thong	thả	bước	lại	gần
rìa	đá,	nơi	sóng	đang	vỗ	nhẹ	từng	cơn.	Những	con	trai	biển	đu	vào	thành
đá,	như	những	chiếc	răng	đen	bị	cùn.	Cô	đi	chân	trần,	giữ	thăng	bằng	trên
những	phiến	đá,	vui	vẻ	đón	nhận	từng	con	sóng	đi	về	phía	mình,	cảnh	vật
xung	quanh	đem	đến	cho	Alana	sự	thoải	mái	mà	Gã	Tóc	Xoăn	đã	lấy	mất.

Và	rồi	cô	nhìn	thấy	Gã	Tóc	Xoăn	ngay	trước	mắt	mình,	hắn	đang	nhìn
cô	đăm	đăm.	“Sao	hắn	ta	lại	đến	được	đây	trước	nhỉ?”

Cô	 rùng	 mình,	 nhưng	 chợt	 nhận	 ra	 rằng	 đó	 không	 phải	 hắn.	 Người
thanh	niên	này	bề	ngoài	trông	khá	giống	Gã	Tóc	Xoăn,	nhưng	mái	tóc	của
anh	ta	thẳng	và	tối	màu	hơn.	Chỉ	là	một	người	lướt	sóng?	Hay	là	bạn	của	Gã
Tóc	Xoăn?	Người	lướt	sóng	đang	không	mặc	đồ	chuyên	dụng.	Có	vẻ	như	anh
ta	đang...	khỏa	thân.	Rất	khó	để	nhận	xét	chính	xác	vì	anh	ta	đang	ẩn	mình
giữa	những	con	sóng;	nhưng	ít	ra,	có	thể	chắc	chắn	rằng	người	này	đang
không	mặc	áo	và	ngâm	mình	dưới	nước	biển	lạnh	như	băng.

Anh	ta	đưa	tay	vẫy	Alana,	và	cô	nghĩ	mình	đã	nghe	tiếng	người	thanh
niên	lạ	mặt	nói.	“Anh	sẽ	không	làm	hại	gì	em	cả.	Em	có	thể	đến	nói	chuyện
với	anh	được	không?”

Đó	 là	 do	 cô	 tưởng	 tượng	 thôi,	 chắc	 chắn	 là	 vậy.	 Bị	 dọa	 đến	mức	 hốt
hoảng	bởi	Gã	Tóc	Xoăn	khi	nãy	đối	với	Alana	đã	đủ	lắm	rồi.	Không	lý	nào
Alana	lại	nghe	được	người	thanh	niên	đó	nói	giữa	tiếng	sóng	vỗ	rì	rào	và
với	khoảng	cách	quá	xa	như	vậy,	không	đời	nào.

Nhưng,	theo	một	cách	nào	đó,	có	lẽ	họ	vừa	nói	chuyện	với	nhau	thật.



Nỗi	sợ	hãi	choáng	ngợp	tâm	trí	Alana,	lần	thứ	hai	trong	cùng	một	đêm,
cô	quay	lưng	chạy	một	mạch.	Gót	chân	cô	trong	lúc	vội	vã	đã	vô	tình	cứa
trúng	vỏ	con	trai	đang	há	miệng	gần	đấy.	Máu	tóe	ra,	và	vị	muối	của	nước
biển	khiến	Alana	phải	cau	mày	vì	cảm	giác	nhức	buốt	kinh	khủng,	nhưng
cô	vẫn	nén	đau	đi	 tiếp.	Khẽ	 liếc	 ra	sau,	cô	 thấy	người	 thanh	niên	ấy	vẫn
không	di	chuyển,	anh	ta	vẫn	đang	đau	đáu	dõi	theo	cô	với	ánh	mắt	buồn
miên	man.	Nỗi	sợ	hãi	của	cô	dường	như	đã	lên	đến	tột	độ.

Và	ngay	lúc	ấy,	cô	chợt	nhìn	thấy	một	chiếc	áo	khoác	da	màu	đen	nằm
lăn	lóc	trên	cát;	có	vẻ	như	đây	là	phiên	bản	đậm	màu	hơn	cái	áo	khoác	mà
Gã	Tóc	Xoăn	đưa	cho	Alana	khi	nãy.	Alana	dẫm	lên	áo,	để	lại	trên	lớp	vải
dấu	máu	hòa	với	nước	biển	của	nguyên	một	bàn	chân.	Lớp	vải	không	mịn
như	da	thú.	Thay	vào	đó,	chất	liệu	mà	cô	vừa	dẫm	lên	nhớp	nháp	một	cách
khó	hiểu,	da	cá	thì	đúng	hơn.

Đây	đúng	là	một	lớp	da	cá.

Cô	 lia	mắt	 khỏi	 lớp	 da	 tối	màu	 ấy,	 nhìn	 chằm	 chằm	 về	 hướng	 người
thanh	niên.	Anh	ta	vẫn	còn	đang	đứng	yên	giữa	biển.	Những	con	sóng	vỗ
xung	quanh	cứ	như	đại	dương	đang	dang	đôi	tay	bảo	vệ,	che	chắn	cho	anh
ta	vậy.

Anh	ta	mỉm	cười	nói	rồi	nhẹ	nhàng	lên	tiếng,	“Cầm	lấy	đi.	Bây	giờ	nó	là
của	em	đấy.”

Lần	 này,	 Alana	 biết	 chắc	 rằng	 cô	 đã	 nghe	 thấy	 giọng	 nói	 của	 người
thanh	niên	kì	lạ;	cô	cảm	nhận	rõ	rệt	từng	chữ,	từng	chữ	một	chạm	vào	da
thịt	mình	cứ	như	có	một	cơn	gió	làm	khuấy	động	mặt	nước	vốn	yên	bình.
Cô	không	muốn	cúi	xuống,	cô	không	muốn	cầm	lớp	da	ấy	lên	tay,	nhưng
Alana	không	cưỡng	lại	được.	Giờ	thì	cô	đã	biết	chắc	người	thanh	niên	ấy
thật	sự	là	người	cá.	Anh	ta	là	một	sinh	vật	kì	ảo,	và	đúng	ra	không	nên	tồn
tại	ở	thế	giới	này.

Khi	còn	là	một	cô	bé,	Alana	chỉ	thấy	buồn	cười	trước	những	câu	chuyện
khó	tin	mà	bà	ngoại	hay	kể	về	người	cá,	nhưng	ngay	lúc	này,	cô	lại	chột	dạ
bởi	thái	độ	quả	quyết	của	bà	lúc	xưa.	Theo	định	nghĩa,	người	cá	không	bước
lên	thế	giới	loài	người,	họ	sẽ	không	bao	giờ	lột	bỏ	lớp	da	của	mình.	Họ	chỉ



là	những	huyền	thoại	đầy	màu	sắc	kì	bí.	Đó	là	những	gì	Alana	còn	nhớ	từ
lời	kể	của	bà	–	nhưng	ngay	lúc	này,	một	tên	người	cá	đang	bảo	cô	lấy	đi	lớp
da	của	anh	ta.

Cũng	giống	như	gã	trai	ở	buổi	tiệc.

Alana	đứng	yên	bất	động,	cố	gắn	kết	trong	tâm	trí	những	việc	vừa	xảy	ra,
và	đang	xảy	ra	trong	chính	khoảnh	khắc	này.

Hai	 tên	 người	 cá.	Mình	 đã	 gặp	 hai	 tên	 người	 cá	 đáng	 sợ...	 Cả	 hai	 đang	 cố
giăng	bẫy	mình.

Ngay	 lúc	 ấy,	Alana	 chợt	hiểu	 ra,	 những	 câu	 chuyện	 cổ	 tích	đều	 là	 sai
lầm.	Không	phải	lỗi	do	cô.	Alana	không	hề	muốn	đứng	đây	và	chỉ	nhìn	anh
ta,	nhưng	cô	đã	không	thể	tự	kiểm	soát	hành	động	của	mình	nữa	rồi.

Mình	đã	mắc	bẫy.

Trong	 chuyện	 cổ	 tích,	 chính	 ngư	 dân	mới	 là	 người	 giăng	 bẫy	 những
nàng	tiên	cá	tội	nghiệp.	Alana	vô	tình	nhận	ra	rằng,	có	lẽ	những	ngư	dân
ấy	không	dám	thú	thật	rằng	chính	họ	mới	là	người	bị	mắc	bẫy.	Con	người
không	tài	nào	cưỡng	lại	được	sức	hút	của	lớp	da	ấy,	cũng	như	biển	không
tài	nào	 từ	 chối	nổi	 sức	hút	 của	mặt	 trăng.	Một	khi	Alana	đã	 cầm	 lớp	da
quái	gở	ấy	trên	tay,	nghĩa	là	cuộc	đời	cô	sẽ	gắn	chặt	với	người	thanh	niên
kia.	Alana	biết	anh	ta	là	ai,	cô	biết	rõ	rằng	bẫy	đang	giăng	trước	mắt	mình,
nhưng	cô	cũng	không	khác	gì	người	ngư	dân	trong	những	câu	chuyện	mà
cô	được	nghe	từ	tấm	bé.	Alana	không	làm	chủ	được	mình	nữa	rồi.	Cô	ôm
lấy	lớp	da,	cắm	đầu	chạy,	với	hy	vọng	mình	sẽ	chuyển	được	lớp	da	chết	tiệt
này	cho	ai	khác	trước	khi	anh	ta	kịp	tìm	thấy	cô,	trước	khi	Murrin	theo	cô
về	nhà	–	anh	ta	chắc	hẳn	phải	là	Murrin,	người	mà	Gã	Tóc	Xoăn	đã	nhắc
đến,	người	mà	tên	sỗ	sàng	đó	nhận	xét	rằng	còn	tệ	hơn	cả	hắn.



Hai

Murrin	nhìn	theo	cô	gái	đang	cắm	đầu	chạy,	biết	rằng	đã	đến	lúc	mình
cần	đi	theo	cô	ấy.	Người	con	gái	đó	đã	mang	theo	lớp	da	của	anh:	Murrin
không	còn	sự	lựa	chọn	nào	khác	ngoài	việc	theo	chân	cô.	Nhưng	giá	mà	cô
ấy	đừng	chạy	thì	tốt	hơn.

Thừ	người	một	hồi	lâu,	anh	lững	thững	bước	lên	bờ,	tìm	đến	hang	động
nhỏ	bằng	đá	sa	thạch	gần	đấy.	Bên	trong	hang	động,	anh	đã	cất	khá	nhiều
quần	áo	của	loài	người:	giày	săng-đan,	quần	jeans	bạc	màu,	một	vài	chiếc
áo	sơ	mi	và	một	cái	đồng	hồ.	Người	em	trai	Veikko	đã	mượn	của	Murrin
chiếc	 áo	 sơ	mi	 bằng	 vải	mềm	mà	 anh	 thích	nhất;	 vậy	nên	Murrin	 đành
mặc	tạm	chiếc	áo	đính	nhiều	nút	trên	đấy.	Anh	ghét	phải	cài	nhiều	nút.
Các	 thành	 viên	 trong	 gia	 đình	Murrin	 thỉnh	 thoảng	mới	 lên	 bờ	 nên	 họ
không	cần	nhiều	quần	áo	lắm;	nhưng	đối	với	anh,	việc	du	ngoạn	trên	mặt
đất	đã	trở	nên	thường	xuyên	đến	nỗi	một	chiếc	áo	thiếu	tươm	tất	cũng	đủ
khiến	Murrin	cảm	thấy	không	thoải	mái.	Anh	vội	vàng	cài	tạm	vài	ba	hột
nút	rồi	rảo	bước	đi	tìm	cô	gái	ấy	–	người	mà	anh	đã	chọn	từ	dưới	lòng	đại
dương.

Murrin	không	nghĩ	cô	gái	ấy	lại	tìm	thấy	lớp	da	của	mình	theo	cách	như
thế	 này,	 và	 vào	 thời	 điểm	này.	 Anh	 dự	 định	 sẽ	 nói	 chuyện	 với	 cô	 trước,
nhưng	 khi	Murrin	 vừa	nổi	 lên	 từ	mặt	nước,	 anh	đã	 thấy	 cô	 ở	 đấy	 –	 chứ
không	 phải	 ở	 buổi	 tiệc.	 Anh	 lặng	 lẽ	 quan	 sát	 cô,	 cố	 tìm	 cách	 thoát	 khỏi
những	con	sóng	mà	không	khiến	người	anh	yêu	phải	giật	mình,	nhưng	rồi
Murrin	 cảm	 nhận	 được:	 cô	 ấy	 đang	 chạm	 vào	 lớp	 da	 của	 anh.	 Lẽ	 ra	 nó
không	nên	nằm	ở	đấy.	Mọi	việc	không	phải	sẽ	xảy	ra	theo	cách	này.	Anh	đã
có	một	kế	hoạch	khác	kia	mà.

Người	cá	không	thể	cùng	lúc	chọn	cả	biển	và	bạn	đời,	vậy	nên	Murrin	đã
kiên	nhẫn	đợi	cho	đến	khi	tìm	được	cô	gái	thật	sự	khiến	trái	tim	anh	xao



động.	Sau	ngần	ấy	thời	gian	sống	dưới	đáy	biển,	Murrin	thật	chẳng	dễ	dàng
tìm	được	người	xứng	đáng	để	anh	chấp	nhận	từ	bỏ	việc	vẫy	vùng	dưới	đại
dương	sâu	thẳm.

Nhưng	anh	đã	tìm	được.

Vậy	 nên	Murrin	 không	muốn	 ý	 trung	 nhân	 của	mình	 phải	 hoảng	 sợ,
anh	 chỉ	muốn	 chinh	phục	 chứ	 không	muốn	 giăng	 bẫy	 cô,	 nhưng	 khi	 cô
dẫm	chân	lên	lớp	da	của	anh,	mọi	kế	hoạch	đều	tan	theo	mây	khói.	Định
mệnh	đã	trói	chặt	Murrin	với	người	con	gái	kia.	Giờ	anh	phải	làm	những
công	việc	tương	tự	với	việc	 trước	đây	cha	anh	từng	 làm:	thuyết	phục	con
người	phải	tin	vào	anh	sau	khi	chính	anh	đã	giăng	bẫy	họ.	Việc	anh	không
hề	đặt	lớp	da	ở	nơi	cô	gái	kia	đã	nhìn	thấy	chẳng	thay	đổi	được	gì.	Giờ	thì
Murrin	buộc	phải	tìm	cách	xoa	dịu	nỗi	sợ	hãi	của	cô	ấy,	 tìm	cách	thuyết
phục	cô	ta	tin	tưởng	anh	và	hy	vọng	sẽ	có	cách	nào	đó	để	cô	ấy	tha	thứ	cho
anh:	tất	cả	đều	là	những	điều	Murrin	không	hề	muốn	xảy	ra	chút	nào.

Ý	chí	của	loài	người	không	đủ	mạnh	mẽ	để	từ	chối	sức	quyến	rũ	từ	lớp
da	sẽ	gắn	kết	Murrin	với	người	con	gái	nọ.	Tình	yêu	sẽ	không	thể	nảy	nở,
tuy	nhiên,	đối	với	những	người	cá,	họ	được	nuôi	dạy	với	suy	nghĩ	rằng,	tình
yêu	 chỉ	 là	 thứ	 xa	 xỉ	 không	 dành	 riêng	 cho	họ.	 Truyền	 thống	 quan	 trọng
hơn.	Việc	tìm	được	một	người	bạn	đời,	xây	dựng	gia	đình	là	cần	thiết	hơn
cả.

Và	kế	hoạch	đi	ngược	lại	truyền	thống	bằng	cách	tìm	hiểu	trước	về	đối
tượng	của	Murrin	đã	bị	xóa	sổ.	Nhờ	Veikko.

Trong	 khu	nhà	 vệ	 sinh	 khá	 bẩn	 ở	 bãi	 đỗ	 xe	 trên	 bãi	 biển,	 Alana	 chợt
trông	 thấy	một	 cô	 gái	 chỉ	 đang	mặc	một	 chiếc	 áo	mỏng	manh	 cùng	 với
chiếc	quần	đùi	ngắn	cũn	cỡn.	Cô	gái	ấy	đang	run	lên	từng	cơn,	có	lẽ	không
phải	 do	 trời	 lạnh	mà	 vì	mới	 chích	 xong	ma	 túy,	 hoặc	 vì	 cô	 ta	 đang	 đói
thuốc.	Thường,	những	kẻ	như	vậy	sẽ	tập	trung	thành	nhóm	nhỏ	lẻ,	nhưng
cô	gái	này	chỉ	có	một	mình.

Lớp	da	đột	nhiên	cử	động,	và	biến	thành	một	chiếc	áo	khoác	xinh	đẹp
ngay	khi	Alana	phát	hiện	ra	cô	gái	kia.	Tuyệt.	Alana	lân	la	bước	lại	gần,	đưa
áo	cho	cô	gái	lạ	mặt.	“Đây	này.	Cô	có	thể	dùng	nó	để	sưởi...”



Nhưng	cô	gái	kia	đã	vội	vàng	bước	 lùi	 lại,	khuôn	mặt	 tỏ	vẻ	hốt	hoảng
đến	cực	độ.	Cô	ta	sợ	hãi	đưa	mắt	nhìn	chiếc	áo,	rồi	nhìn	khuôn	mặt	Alana
và	lo	lắng	đảo	mắt	liếc	khung	cảnh	vắng	như	tờ	xung	quanh	mình.	“Tôi	sẽ
không	nói	với	ai	đâu.	Làm	ơn	đấy.	Chỉ...”

Alana	nhìn	xuống.	Lớp	da,	vẫn	còn	đang	trong	hình	dạng	của	chiếc	áo
khoác,	nhưng	nhuốm	đầy	máu.	Những	chỗ	bị	nước	biển	thấm	vào	khi	nãy
đã	biến	 thành	màu	đỏ	 tươi	dưới	 ánh	đèn	đường.	 Trong	khoảnh	khắc,	 cô
chợt	 thấy	hối	hận	vì	đã	 làm	tổn	thương	người	cá.	Cô	ngoái	 lại	nhìn	phía
sau:	một	 dãy	những	 giọt	 giống-y-như-nước-mắt	 chạy	 dài	 từ	 phía	 xa	 đến
tận	chân	cô.	Quan	sát	kĩ	hơn,	Alana	thấy	những	giọt	nước	ấy	chuyển	sang
màu	trắng	bạc,	cứ	như	có	ai	đó	vừa	làm	đổ	thủy	ngân	lên	cát.	Chúng	không
tan	 ra,	mà	 vẫn	 giữ	 nguyên	 hình	 giọt	 nước	 vốn	 có	 của	mình,	 nằm	 thăng
bằng	trên	mặt	đất.	Alana	nhìn	lại	tấm	áo	và	nhận	ra	rằng	màu	máu	trên	áo
cũng	đã	chuyển	sang	màu	bạc.	 “Thấy	chưa?	Không	sao	cả.	Cứ	cầm	lấy	đi.
Sẽ...”	Nhưng	cô	gái	khi	nãy	đã	biến	mất.

“...	ổn	thôi,”	Alana	kết	thúc	câu	nói.	Cô	chớp	mắt	liên	tục,	cố	ngăn	những
giọt	nước	mắt	thất	vọng	đang	chảy	dài	trên	má.	“Tôi	chỉ	muốn	ai	đó	chìa
tay	ra	để	tôi	có	thể	tống	khứ	được	thứ	này	thôi	mà!”

Sau	khi	khám	phá	được	thân	phận	thật	sự	của	Murrin	và	Gã	Tóc	Xoăn,
Alana	buồn	bã	biết	 chắc	 rằng	 cô	 không	 thể	 thoát	 khỏi	 lớp	da,	 tuy	nhiên
nếu	ai	đó	vô	tình	chạm	vào	nó,	cô	sẽ	được	giải	thoát.	Nếu	bây	giờ	Alana	để
chiếc	áo	khoác	xuống	đất,	có	thể	sẽ	không	ai	buồn	để	mắt	đến.	Cô	phải	tìm
được	người	sẵn	lòng	chạm	vào	thứ	kì	quái	này.

Hai	 lần	 cố	 gắng	 tiếp	 theo	 của	 Alana	 đều	 chẳng	 được	 gì.	 Kết	 quả	 đều
giống	vậy:	người	ta	trố	mắt	nhìn	chiếc	áo	khoác	bằng	nét	mặt	kinh	sợ	và
ghê	tởm,	vì	trông	nó	chẳng	khác	gì	chiếc	áo	khoác	bị	dính	đầy	máu.	Chỉ	khi
họ	quay	đi,	nó	mới	quay	về	trạng	thái	cũ.

Và	cũng	do	sức	hấp	dẫn	đến	 tê	người	đã	 từng	khiến	Alana	không	 thể
cưỡng	nổi	mình	mà	cầm	chiếc	áo	vùng	chạy,	cô	giờ	đây	không	tài	nào	rời
bỏ	 được	 nó.	 Alana	 thừ	 người	 nhớ	 lại	 những	 thứ	 cô	 biết	 về	 người	 cá,	 về
những	câu	chuyện	cô	được	nghe	từ	bà	mình	thuở	ấu	thơ.	Người	cá	bước	lên



bờ.	Họ	 sẽ	 lột	 lớp	 da	 của	mình,	 và	 nếu	 họ	 bất	 cẩn,	 những	 ngư	 dân	 hoặc
những	anh	chàng	độc	thân	khác	sẽ	đánh	cắp	lớp	da	ấy.	Người	chồng	mới	sẽ
giấu	nhẹm	lớp	da	đó	đi,	để	những	mỹ	nhân	ngư	sẽ	ở	bên	họ	mãi	mãi.

Nhưng	bà	lại	không	nhắc	gì	đến	người	cá	nam;	bà	cũng	không	nhắc	đến
việc	những	 thiếu	nữ	người	cá	đã	giăng	bẫy	 loài	người.	Trong	câu	chuyện
của	bà,	những	người	cá	mới	đáng	thương	làm	sao,	họ	bị	cướp	đoạt	sự	tự	do
để	quay	về	với	đại	dương	vì	lớp	da	đã	không	còn.	Họ	là	nạn	nhân,	con	người
mới	là	những	kẻ	bất	lương	–	vì	đã	đánh	lừa	cô	vợ	người	cá	yếu	đuối	và	trấn
áp	họ.	Những	câu	chuyện	ấy	khá	rõ	ràng:	người	cá	đã	bị	mắc	bẫy...	Nhưng
trong	thế	giới	 thật,	Alana	cảm	giác	như	chính	mình	mới	 là	người	bị	mắc
bẫy.

Trên	đường	 lái	xe	về	nhà,	Alana	cứ	thầm	ước	ngoại	vẫn	còn	bên	cạnh
mình.	Cô	tưởng	chừng	như	mình	đang	quay	về	là	một	cô	nhóc	năm	xưa	với
nỗi	nhớ	bà	da	diết;	bà	luôn	giúp	cô	nhìn	mọi	thứ	một	cách	mới	mẻ	và	tốt
đẹp	hơn;	trong	khi	mẹ	không	đem	lại	cho	Anala	cảm	giác	đó.

Alana	đỗ	xe	bên	ngoài	tòa	nhà,	xe	của	những	người	sống	trong	tòa	nhà
sẽ	được	đỗ	dọc	theo	con	đường	này.	Alana	mở	cốp	xe.	Cô	cẩn	thận	xếp	lại
lớp	da.	Sau	khi	đã	đảo	mắt	nhìn	quanh	một	lượt,	Alana	cúi	mặt	chạm	vào
lớp	da	mềm	mượt.	Và	 rồi	một	cách	vô	 thức,	 cô	mở	cốp	xe,	giấu	nó	ở	bên
dưới	hộp	đồ	nghề	khẩn	cấp	dùng	mỗi	khi	xe	bị	chết	máy.	Có	vẻ	như	không
còn	sự	lựa	chọn	nào	khác:	cô	phải	bảo	vệ	lớp	da,	để	anh	không	thể	chạm
vào	nó	–	và	cũng	để	những	người	khác	không	thể	chạm	vào	anh.

Bảo	vệ	một	nửa	của	mình.	Suy	nghĩ	ấy	bất	ngờ	xuất	hiện	trong	tâm	thức
Alana,	 dù	 cô	 chẳng	hề	muốn.	Cô	 sập	 cốp	xe	 rồi	 từ	 tốn	 tiến	 về	phía	mui.
Theo	thói	quen,	cô	dựa	người	vào	mui	xe	rồi	hít	thở	bầu	không	khí	trong
lành	của	đêm	đen.	Sương	đêm	vẫn	chưa	đến	nỗi	lạnh	lắm.

Alana	ngước	nhìn	mặt	trăng,	cô	thì	thầm,	“Bà	ơi,	con	đang	rất	khó	xử.”

Rồi	Alana	tiếp	tục	chờ	đợi.	Anh	ta	đã	đến.	Cô	biết	rằng	sớm	muộn	gì	anh
cũng	sẽ	xuất	hiện.	Nếu	phải	nói	chuyện	với	anh	khi	có	mẹ	lảng	vảng	bên
cạnh,	bà	sẽ	vui	mừng	rằng	rốt	cuộc	Alana	đã	chịu	dắt	anh	chàng	nào	đấy	về
nhà...	chỉ	càng	khiến	tình	tình	thêm	tệ	hơn.



Tốt	nhất	mình	nên	giải	quyết	mọi	chuyện	ở	bên	ngoài.



Ba

Murrin	lặng	lẽ	ngắm	nhìn	hình	ảnh	Alana	thẫn	thờ	dựa	người	vào	xe,
chiếc	xe	rất	đỗi	quen	thuộc	với	anh	từ	những	buổi	chiều	khá	thường	xuyên
anh	thấy	nó	được	đỗ	bên	bãi	biển.	Xe	khá	chói	mắt	với	màu	đỏ	nâu,	và	một
bên	chốt	cửa	bị	hỏng.	Thế	nhưng,	người	con	gái	của	anh	thì	ngược	lại,	nhã
nhặn,	xinh	xắn	và	không	kém	phần	cương	nghị.	Mái	tóc	hạt	dẻ	cắt	tém,	ôm
lấy	khuôn	mặt	trái	xoan,	thanh	thoát	gần	như	hoàn	hảo.	Khi	ngắm	nhìn	cô
từ	nhiều	đợt	thủy	triều	trước	đây,	Murrin	biết	rằng	trái	tim	cô	luôn	hướng
về	biển,	và	Mặt	Trăng	đối	với	cô	như	một	báu	vật.	Việc	chờ	đợi	khá	buồn	tẻ,
nhưng	anh	vẫn	kiên	nhẫn	tìm	hiểu	thói	quen	của	cô	và	lập	kế	hoạch	tiếp
cận	cô.	Tuy	mọi	thứ	đã	không	còn	theo	ý	muốn,	nhưng	Murrin	sẽ	cố	gắng
cứu	vãn	tình	hình.

“Vợ?”	Tim	anh	trượt	mất	một	nhịp	khi	bối	rối	thốt	lên	tiếng	kêu	ấy,	cuối
cùng,	anh	đã	có	thể	nói	chuyện	thực	sự	với	cô.	Anh	bước	đến	gần	chiếc	xe,
và	vẫn	giữ	một	khoảng	cách	nhất	định	với	người	con	gái	ấy.	Sau	nhiều	năm
tìm	kiếm,	anh	khao	khát	được	chạm	vào	một	nửa	yêu	 thương	của	mình,
nhưng	bây	 giờ	 vẫn	 chưa	phải	 lúc	 thích	hợp.	Có	 lẽ	mọi	 việc	đang	diễn	 ra
không	như	những	gì	Murrin	từng	tưởng	tượng.

Cô	ngồi	thẳng	dậy,	tròn	mắt	nhìn	anh.	“Anh	gọi	tôi	là	gì	vậy?”

“Vợ.”	Anh	chậm	rãi	đáp,	tay	buông	thõng	dọc	theo	hai	bên.	Dù	đã	từng
quan	sát	kĩ	càng	thế	giới	loài	người	và	tiếp	xúc	với	khá	nhiều	người	trong
số	họ,	Murrin	vẫn	không	chắc	về	cách	xưng	hô	của	mình.	Hình	như,	kêu	cô
ấy	là	“vợ”	chưa	phải	là	một	hành	động	hợp	lí.

Anh	bối	rối	giải	thích.	“Anh	vẫn	chưa	biết	tên	khác	của	em	là	gì.”

“Alana.	Tên	duy	nhất	của	tôi	là	Alana.”	Cô	dịch	chuyển	thế	ngồi,	xếp	hẳn
hai	chân	về	một	bên,	trông	rất	giống	với	dáng	ngồi	của	một	cô	gái	người	cá.



Thật	quyến	rũ.	Tuy	nhiên,	lời	nói	thì	hoàn	toàn	ngược	lại.

“Tôi	không	phải	là	vợ	anh,”	cô	lạnh	lùng.

“Anh	tên	Murrin.	Em	có	thể...”

“Tôi	không	phải	là	vợ	anh,”	cô	lặp	lại,	giọng	hơi	lớn	hơn.

“Em	có	thể	đi	bộ	với	anh	chứ,	Alana?”	Anh	yêu	nhịp	điệu	từ	tên	gọi	của
cô	–	Alana,	tình	yêu	của	anh,	chốn	bình	yên	của	anh,	Alana	của	anh.

Nhưng	khi	Murrin	dợm	chân	bước	 lại	gần,	mặt	cô	cau	 lại,	nhìn	chăm
chăm	vào	anh	bằng	thái	độ	thận	trọng	như	lúc	cô	ở	ngoài	bãi	biển.	Anh	đã
từng	rất	thích	tính	cách	đấy.	Một	số	cô	gái	 loài	người	anh	từng	gặp	 luôn
sẵn	lòng	dễ	dãi	với	Murrin	dù	cả	hai	mới	chỉ	nói	chuyện	đôi	ba	câu.	Anh
không	muốn	vợ	mình	giống	vậy.	Tuy	nhiên,	thái	độ	xa	cách	của	Alana	ngay
lúc	này	lại	khiến	anh	thoáng	buồn.

“Em	đi	dạo	cùng	anh	nhé,	Alana?”	Murrin	hất	đầu	về	phía	trước,	cố	thể
hiện	với	người	đối	diện	rằng	anh	không	phải	là	một	mối	đe	dọa	lớn.	“Anh
muốn	nói	chuyện	với	em,	để	anh	và	em	có	thể	hiểu	nhau.”

“Lanie?”	Một	 bản	 sao	 của	người	 con	 gái	 anh	 yêu,	 nhưng	 lớn	 tuổi	hơn
đang	 đứng	 dưới	 ánh	 đèn	 nhìn	 hai	 người,	 chắc	 hẳn	 đó	 là	mẹ	 của	 Alana.
“Bạn	của	con	à?”	Bà	mỉm	cười	nhìn	anh.	“Tên	ta	là	Susanne.”

Murrin	bước	về	phía	mẹ	của	Alana.	“Cháu	là	Murrin.	Cháu...”

“Tụi	con	đang	chuẩn	bị	đi	ra	ngoài,”	Alana	vội	vàng	cắt	ngang.	Cô	chộp
lấy	tay	anh	rồi	kéo	đi.	“Uống	trà.”

“Trà?	Vào	giờ	này	à?”	Mẹ	Alana	cười	 tủm	tỉm.	 “Được	 thôi,	 con	gái	yêu.
Sáng	mai	rồi	hãy	về	nhé.	Chắc	ngày	mai	mẹ	con	ta	lại	dậy	trễ	mất	thôi.”

Cả	hai	bước	đi	trong	im	lặng,	Alana	cố	nghĩ	ra	điều	gì	để	nói,	nhưng	cô
không	tài	nào	tìm	được	từ	ngữ	để	bắt	đầu	câu	chuyện.	Cô	không	muốn	hỏi
anh	rằng	vì	sao	anh	lại	có	sức	hút	đối	với	cô	như	vậy.	Alana	đoán	có	lẽ	vì
một	 hấp	 lực	 kì	 lạ	 nào	 đó	 đã	 khiến	 cô	 không	 thể	 nào	 bỏ	 rơi	 lớp	 da	 của
Murrin.	Bọn	họ	đã	được	gắn	kết	với	nhau.	Cô	bây	giờ	đã	là	một	phần	trong
anh.	Cô	không	muốn	hỏi	rằng	liệu	Murrin	có	đang	giống	như	cô,	rất	muốn



đưa	tay	ra	để	chạm	vào	đối	phương	hay	không.	Nhưng	có	một	điều	cô	biết
rằng,	phải	là	một	nỗ	lực	rất	lớn	để	ngăn	mình	không	hành	động	vậy.

Đây	không	phải	là	thật.	Cô	liếc	nhìn	anh	qua	đuôi	mắt,	mạch	đập	nhanh.
Sẽ	không	là	mãi	mãi.	Mình	có	thể	cách	xa	anh	ta.	Mình	có	thể.	Và	mình	muốn
vậy.

Alana	nhét	sâu	hai	tay	vào	túi,	tiếp	tục	im	lặng	bước	đi	bên	anh.	Thông
thường,	ban	đêm	là	thời	gian	mà	người	ta	–	không,	chính	xác	là	giới	trẻ	–
cảm	thấy	trống	vắng	và	muốn	xích	lại	gần	nhau.	Alana	không	muốn	giống
như	mẹ	mình:	mãi	 tin	 tưởng	vào	những	giấc	mơ	không	 có	 thật,	 cứ	 chạy
theo	ảo	tưởng	huyễn	hoặc	rằng	những	ham	muốn	tầm	thường	có	thể	nảy
nở	 thành	 tình	yêu.	Sẽ	không	 là	vậy.	Không	bao	giờ.	 Thực	 ra,	 cảm	giác	 say
nắng	lúc	đầu	sẽ	chỉ	khiến	ta	chuốc	lấy	những	hệ	lụy	cùng	những	giọt	nước
mắt	đau	khổ	về	sau	mà	thôi.	Vậy	nên,	ta	cần	phải	biết	cách	chấm	dứt,	trước
khi	giai	đoạn	rắc	rối	bắt	đầu	ngay	sau	đó.	Những	cuộc	tình	chóng	vánh	sẽ
lý	thú	hơn,	và	Alana	luôn	tuân	thủ	theo	nguyên	tắc	Sáu	Tuần:	cô	sẽ	không
hẹn	hò	với	ai	vượt	quá	sáu	tuần.	Nghĩa	là	cô	cần	phải	tìm	cách	tự	giải	thoát
mình	khỏi	Murrin	 trong	vòng	sáu	 tuần,	 và	người	duy	nhất	có	 thể	bày	cô
cách	làm	như	thế	nào	chỉ	có	thể	là	chính	anh	ta.

Anh	dừng	lại	trước	một	quán	cà	phê	trông	khá	cổ	xưa.	Murrin	đưa	mắt
nhìn	cô.	“Nơi	này	được	không?”

“Được.”	Một	cách	vô	thức,	cô	rút	tay	ra	khỏi	túi	và	chìa	về	hướng	anh.
Alana	cau	mày	trước	hành	vi	ngớ	ngẩn	của	mình,	nên	vội	vàng	khoanh	tay
trước	ngực.	“Đây	không	phải	là	một	cuộc	hẹn.	Chỉ	là	vì	tôi	không	muốn	anh
tiếp	xúc	với	mẹ	tôi	thôi.”

Murrin	im	lặng	mở	cửa	vào	quán.

“Anh	 làm	gì	 vậy?”	Cô	biết	mình	đang	gắt	 gỏng	một	 cách	vô	 lý,	nhưng
không	làm	sao	lý	giải	được	sự	ích	kỉ	của	mình	ngay	lúc	này.	Sao	lại	mở	cửa
cho	tôi	chứ?	Tôi	có	nhờ	anh	đâu?	Tôi	tự	làm	được	mà.

Murrin	buông	tiếng	thở	dài.	“Anh	thà	tự	hủy	hoại	bản	thân	mình,	chứ
không	bao	giờ	làm	hại	đến	mẹ	em,	Alana	à.”	Anh	nhường	đường	cho	cô	đi
trước.	“Hạnh	phúc	của	em,	cuộc	sống	của	em,	gia	đình	của	em...	giờ	đây	là



những	điều	tối	quan	trọng	đối	với	anh.”

“Anh	có	biết	tôi	là	ai	đâu.”

Anh	nhún	vai.	“Mọi	việc	chỉ	đang	diễn	ra	đơn	giản	theo	cách	của	nó.”

“Nhưng...”	cô	nhìn	anh	chằm	chằm,	cố	tìm	lời	lẽ	nào	đó	để	phản	bác	lại,
để	khiến	anh...	Gì	 vậy	nhỉ?	Mình	đang	 cự	 lại	 việc	 có	người	đang	muốn	mình
hạnh	phúc	à?	“Thật	vớ	vẩn.”

“Cứ	ngồi	 xuống	 trước,	 rồi	 ta	 sẽ	nói	 chuyện.”	Murrin	 bước	 về	 phía	 góc
bàn	 xa	 nhất,	 để	 tránh	 ánh	 sáng	 khá	 chói	mắt	 ngay	 giữa	 quán.	 “Có	một
chiếc	bàn	ngay	đằng	kia.”

Còn	 nhiều	 bàn	 trống	 khác	 nữa,	 nhưng	 Alana	 không	 có	 ý	 kiến	 gì.	 Cô
muốn	có	không	gian	riêng	để	nói	chuyện.	Để	hỏi	anh	cách	phá	bỏ	sợi	dây
liên	kết	vô	hình	giữa	cô	và	anh;	và	sẽ	không	dễ	để	bàn	về	vấn	đề	này	nếu	có
quá	nhiều	đôi	tai	đang	lắng	nghe	xung	quanh.

Murrin	kéo	ghế	mời	cô.

Alana	dợm	người	ngồi	xuống,	cố	không	tỏ	vẻ	cảm	động	trước	cử	chỉ	lịch
thiệp	của	đối	phương,	và	lờ	đi	ánh	mắt	tò	mò	của	các	cô	gái	–	và	cả	một	số
anh	 chàng	 –	 trước	 vẻ	 hấp	 dẫn	 hiển	 nhiên	 của	Murrin.	 Anh	 dường	 như
cũng	không	buồn	để	tâm,	ngay	cả	khi	các	cô	ấy	đột	ngột	dừng	câu	chuyện
chỉ	để	ngước	mặt	lên	cười	với	anh	khi	anh	đi	ngang	qua	bàn	của	bọn	họ.

Không	thể	nào	trách	họ	được.	Alana	chẳng	vui	vẻ	gì	khi	bị	mắc	kẹt	trong
tình	huống	oái	ăm	này,	nhưng	điều	đó	không	có	nghĩa	rằng	cô	không	xao
lòng	trước	vẻ	đẹp	của	Murrin	–	tất	nhiên,	cảm	giác	ấy	không	mãnh	liệt	đến
mức	cô	muốn	sống	chung	với	anh,	nhưng	mỗi	 lần	nhìn	Murrin	dù	chỉ	 là
thoáng	qua,	tim	cô	đều	lỗi	nhịp.	Vẻ	ngoài	không	là	gì	cả.	Anh	ta	đang	cố	bẫy
mình.

Murrin	ngồi	xuống	ghế	đối	diện,	chăm	chú	nhìn	Alana	đến	nỗi	cô	phải
rùng	mình.

“Anh	muốn	gì?”	Alana	lên	tiếng.

Anh	đưa	tay	nắm	lấy	tay	cô.	“Em	có	muốn	ở	đây	không?”



“Không.	Tôi	không	muốn	ở	bất	cứ	đâu,	với	anh.”

Anh	chùng	giọng	hỏi,	“Vậy	anh	phải	làm	sao	để	vừa	lòng	em	đây?	Làm
sao	để	anh	có	thể	được	gần	bên	em?”

“Anh	không	thể.	Tôi	muốn	anh	rời	khỏi	nơi	này.”

Khuôn	mặt	Murrin	 lúc	 này	 thể	 hiện	một	 loạt	 những	 trạng	 thái	 khác
nhau,	thật	khó	để	đoán	được	anh	đang	nghĩ	gì,	anh	chỉ	im	lặng	không	đáp
lại	lời	Alana.	Thay	vào	đó,	anh	lật	sơ	qua	bảng	thực	đơn	khá	lớn	rồi	đọc	tên
từng	loại	nước	uống.	“Mocha?	Americano?	Macchiato?	Trà?	Sữa?”

Cô	cứ	tưởng	sẽ	dồn	được	anh	thốt	lên	điều	mà	cô	cần.	Nhưng	có	lẽ	thái
độ	lạnh	lùng	không	mấy	hiệu	nghiệm.	Và	nếu	sự	quyết	liệt	không	còn	có
ích	gì,	cô	quyết	định	sẽ	áp	dụng	cách	khác:	mềm	mỏng.	Cô	hít	một	hơi	thật
sâu.

“Mocha.”	Cô	khom	người	đứng	dậy	để	lấy	tiền	từ	túi	quần	jean.

Anh	ngẩng	mặt,	mừng	rỡ	cứ	như	một	em	bé	vừa	được	cho	kẹo.	“Em	còn
muốn	dùng	thêm	gì	nữa	không?”

“Không.”	Cô	vuốt	thẳng	tờ	năm	bảng	rồi	chìa	ra	trước.	Thay	vì	cầm	lấy,
anh	chỉ	cau	mặt	bước	đến	quầy	nước.

“Chờ	đã.”	Cô	với	tay	đưa	tờ	tiền	ra	xa	hơn.	“Anh	cầm	lấy	này.”

Anh	lại	cau	mày	rồi	lắc	đầu.	“Anh	không	thể.”

“Được	thôi.	Tôi	sẽ	tự	đi	mua	phần	nước	của	mình.”	Cô	bước	ngang	qua
mặt	Murrin.

Bằng	 tốc	độ	 không	 thể	nào	nhanh	hơn,	 anh	 vội	 vã	 chắn	ngang	 lối	 đi,
khiến	cô	suýt	đâm	sầm	vào	người	anh,	cô	phải	tì	tay	lên	ngực	anh	để	lấy	lại
thăng	bằng.

Murrin	khẽ	thở	dài	rồi	đặt	tay	lên	vai	cô,	“Để	anh	được	mua	cho	em	một
tách	cà	phê	nhé,	Alana?	Làm	ơn	đi!	Điều	đó	không	có	nghĩa	rằng	em	sẽ	nợ
anh	bất	cứ	thứ	gì	đâu.”

Mềm	mỏng,	 cô	 tự	 nhắc	mình.	 Từ	 chối	một	 tách	 cà	 phê	 quả	 là	 không



mềm	mỏng	chút	nào.

Cô	im	lặng	gật	đầu,	nhận	được	ánh	mắt	ấm	áp	từ	kẻ	đối	diện.

Alana	ngồi	xuống	ghế,	âm	thầm	quan	sát	Murrin	đang	lướt	đi	như	bay
giữa	 những	 chiếc	 bàn	 đông	 đúc.	 Murrin	 có	 vẻ	 không	 mấy	 để	 tâm	 đến
những	cặp	mắt	đang	ngước	nhìn	mình	đầy	ngưỡng	mộ.	Anh	di	chuyển	khá
nhanh,	và	không	mấy	tự	nhiên.	Rất	nhiều	lần,	anh	ngoái	lại	phía	sau	chỉ	để
được	thấy	cô,	một	hành	động	rất	ư	rụt	rè	và	bối	rối.

Đối	 với	 anh,	 cô	 thực	 sự	 quan	 trọng	 vậy	 sao?	 Alana	mải	miết	 nhìn	 theo
Murrin	cứ	như	có	một	sức	quyến	rũ	kì	lạ	nào	đấy,	mặc	dù	biết	rõ	rằng	anh
không	thực	sự	thuộc	về	cô,	rằng	cô	không	muốn	dính	chặt	cuộc	đời	mình
với	 anh,	nhưng	 sao	 lòng	 cô	 vẫn	 thoáng	 chút	bâng	khuâng.	Do	phép	thuật
của	người	cá	ư?	Alana	buộc	mình	phải	tập	trung	ánh	nhìn	sang	hướng	khác,
rồi	bắt	đầu	suy	nghĩ	về	những	thứ	mình	cần	nói,	và	cần	hỏi	để	giải	quyết
êm	đẹp	những	rắc	rối	hiện	tại	giữa	hai	người.

Vài	 phút	 sau,	 và	 lại	 không	 mấy	 khó	 khăn,	 Murrin	 thoăn	 thoắt	 giữa
những	chiếc	bàn	đông	đúc,	hai	tay	cầm	gọn	hai	ly	nước	với	một	chiếc	dĩa
trên	mỗi	 ly.	Chiếc	đĩa	đầu	 tiên	có	một	miếng	bánh	sandwitch	dày,	 chiếc
dĩa	còn	lại	xếp	đầy	bánh	ngọt	và	socola.	Murrin	đưa	cho	cô	loại	nước	cô	đã
gọi.

“Cám	ơn,”	cô	lí	nhí.

Anh	vui	 vẻ	 gật	đầu	 rồi	ngồi	 xuống,	đặt	những	 chiếc	dĩa	 vào	 giữa	bàn.
“Anh	nghĩ	rằng	em	sẽ	muốn	ăn	chút	gì	đó.”

Cô	nhìn	không	chớp	mắt	vào	hai	dĩa	bánh.	“Tất	cả	là	cho	tôi	sao?”

“Anh	không	biết	em	thích	thứ	gì	nhất?”

“Đó	là	anh	rời	khỏi	đây,”	cô	lạnh	lùng	đáp.

Khuôn	mặt	Murrin	chuyển	sang	nghiêm	túc	thực	sự.	 “Anh	không	thể.
Làm	ơn	đấy,	Alana,	em	cần	phải	hiểu	rằng	đó	là	tục	lệ	bao	đời	nay	của	gia
đình	anh.	Anh	không	hề	có	ý	định	khiến	em	bị	mắc	bẫy,	nhưng	giờ	thì	anh
không	thể	rời	khỏi	em	nữa	rồi.	Anh	không	đủ	sức	mạnh	để	làm	việc	đấy.”



“Anh	có	thể	lấy	lại	chứ?	Ừm,	lớp	da	của	anh	đấy?”	Cô	nín	thở.

Murrin	 lại	nhìn	 cô	bằng	 ánh	mắt	buồn	bã;	 đôi	mắt	 anh	ươn	ướt	như
mặt	biển	đêm.	“Nếu	anh	vô	tình	phát	hiện	được	nơi	em	giấu	nó,	và	không
phải	do	em	cố	tình	sắp	đặt.	Một	sự	trùng	hợp	ngẫu	nhiên.	Hoặc	nếu	như
anh	đủ	tức	giận	để	tìm	nó,	sau	khi	em	đã	lừa	dối	anh	ba	lần.	Ừ,	đúng	là	có
cách	đấy,	nhưng	chúng	rất	hiếm	khi	xảy	ra.	Theo	một	cách	tự	nhiên	nhất,
em	sẽ	phải	giấu	lớp	da	ấy,	và	anh	sẽ	chỉ	đi	tìm	nó	khi	có	nguyên	nhân	gì
đó.”

Alana	đã	từng	nghi	ngờ	–	không,	chính	xác	là	từng	biết–	việc	thoát	khỏi
mớ	rắc	rối	này	sẽ	chẳng	dễ	dàng	chút	nào,	nhưng	cô	vẫn	muốn	hỏi,	để	được
nghe	anh	nói.	Cô	cảm	giác	được	mắt	mình	đang	nhòe	nước.	“Vậy	chúng	ta
sẽ	phải	làm	gì?”

“Giờ	thì	chúng	ta	đã	hiểu	nhau	hơn.	Anh	hy	vọng	em	biết	anh	thực	lòng
muốn	ở	bên	cạnh	em.	Còn	em	lại	hy	vọng	rằng	anh	sẽ	có	cách	nào	đó	hữu
ích	để	giúp	em	rời	bỏ	anh.”	Giọng	anh	nghe	buồn	bã	đến	mức	cô	cảm	thấy
đôi	chút	áy	náy.	“Và	vẫn	luôn	là	vậy,	bao	thế	kỉ	nay,	từ	thế	hệ	này	đến	thế
hệ	khác.”



Bốn

Cả	hai	 lại	 tiếp	 tục	nói	 bâng	quơ	 về	những	 chủ	đề	 vô	 thưởng	 vô	phạt.
Thỉnh	thoảng,	Alana	lại	bật	cười	khúc	khích.	Murrin	biết	rằng	cô	đang	rất
thoải	mái	khi	trò	chuyện	cùng	anh,	nhưng	mỗi	khi	Alana	biết	mình	đang
đi	quá	vạch	phân	cách	mà	cô	tự	đặt	ra,	anh	liền	thấy	mặt	người	con	gái	ấy
chau	lại	với	những	câu	hội	thoại	cộc	lốc,	lạnh	lùng.	Trong	Alana	tồn	tại	một
ý	chí	mạnh	mẽ	mà	Murrin	vẫn	thầm	thán	phục,	nhưng	anh	lại	buồn	khi
thấy	sự	mạnh	mẽ	đó	đang	chống	lại	anh.

Anh	để	mắt	quan	sát	từng	cử	chỉ	khi	cô	tiếp	chuyện;	lắng	nghe	từng	giai
điệu	của	ngôn	từ	khi	cô	miên	man	kể	về	cuộc	sống	của	mình	ở	vùng	đất
duyên	hải	này.	Murrin	biết	đây	là	một	sự	kết	hợp	có	chủ	ý	–	cô	đang	muốn
làm	chủ	tình	hình	để	có	thể	thoát	khỏi	anh.	Nhưng	Murrin	đã	học	được
tính	nhẫn	nại	và	khéo	léo	từ	đại	dương	–	những	đức	tính	mà	bất	cứ	người
cá	nào	cũng	cần	phải	có	để	có	thể	sinh	tồn.	Cha	anh	đã	từng	bảo	trong	tình
cảm	cũng	không	 thể	nào	 thiếu	được	sự	nhẫn	nại	và	khéo	 léo,	 và	mặc	dù
Murrin	không	nghĩ	rằng	anh	sẽ	bước	theo	con	đường	của	cha,	anh	cũng	đã
nghe	theo	lời	ông.	Và	đêm	nay,	Murrin	cảm	thấy	vui	vì	điều	đơn	giản	ấy.

Quán	nước	cuối	cùng	cũng	vắng	ngắt,	 chỉ	còn	 lại	Murrin	và	Alana,	cô
đang	ngáp	một	hơi	rõ	dài.

“Em	cần	phải	nghỉ	ngơi,	Alana	à.”	Anh	đứng	dậy	và	chờ	sẵn.	Đôi	mắt	cô
giờ	đã	nặng	trĩu,	chỉ	muốn	sụp	xuống	bất	cứ	 lúc	nào.	Có	 lẽ	một	giấc	ngủ
ngon	sẽ	giúp	ích	cho	cả	hai.

Cô	 không	 đưa	 mắt	 nhìn	 anh,	 chỉ	 yếu	 ớt	 đặt	 tay	 mình	 vào	 tay	 đối
phương,	và	nhẹ	nhàng	nắm	lại.

Murrin	đông	cứng	người,	chờ	đợi	hành	động	tiếp	theo	của	Alana.	Anh
không	có	câu	trả	lời,	cũng	không	tài	nào	giải	thích	nổi	nữa.	Chưa	có	ai	cảnh



báo	với	Murrin	rằng,	chỉ	cần	một	va	chạm	đơn	giản	từ	người	con	gái	ấy	lại
làm	thức	 tỉnh	 trong	anh	cảm	giác	nôn	nao	bồn	chồn	một	cách	kì	 lạ	đến
vậy:	anh	sẽ	chiến	đấu	đến	hơi	thở	cuối	cùng	chỉ	để	giữ	Alana	được	gần	bên
anh,	để	bảo	vệ	và	đem	lại	hạnh	phúc	cho	cô	ấy.	Cảm	giác	cũng	như	khi	anh
đang	oằn	vai	vẫy	vùng	dưới	sức	ép	của	đại	dương	vậy.

Alana	 không	 phản	 ứng	 lại	 trước	 cái	 nắm	 tay	 của	Murrin,	 nhưng	 quả
thật,	đã	có	gì	đó	 rất	khác	 trong	cô;	dường	như	cả	vũ	 trụ	vừa	hòa	 lại	 làm
một.	Cảm	giác	yên	bình	vốn	rất	khó	nắm	bắt	đang	đong	đầy	trong	tâm	trí
của	Alana.	Chưa	có	ai	từng	đem	đến	cho	Alana	cảm	xúc	này,	chỉ	trừ	những
lúc	cô	một	mình	đứng	trên	dải	đá	san	hô	dưới	ánh	trăng	huyền	ảo.	Cô	thử
buông	tay	mình	ra	khỏi	tay	Murrin	–	anh	không	ngăn	lại	–	cảm	giác	ấy	tan
biến	dần.	Như	khi	cô	nhìn	thấy	biển	đang	rút	ra	xa	dần	khỏi	tầm	mắt	của
mình,	những	con	sóng	đang	nấp	ở	một	góc	khuất	nào	đó	mà	cô	tìm	hoài
chẳng	thấy.	Nước	biển	sẽ	chẳng	thể	nào	giữ	lại	được,	dù	Alana	có	cố	gắng
chụp	lại	trong	tay	mình;	cảm	giác	lần	này	không	giống	vậy,	mà	là	thứ	gì	đó
hữu	hình	hơn.	Cô	nắm	lại	tay	Murrin,	và	nhìn	chăm	chăm	vào	hình	ảnh
tay	họ	quyện	vào	nhau.	Anh	là	hữu	hình.

Và	thuộc	về	biển...

Liệu	có	phải	vì	chạm	vào	anh	cũng	như	chạm	vào	biển	không	nhỉ.	Cô	rê
ngón	tay	mình	giữa	các	khớp	tay	của	Murrin.	Làn	da	của	anh	cũng	không
khác	gì	Alana.	Ít	ra	là	bây	giờ.	Cái	ý	nghĩ	rằng	anh	bước	ra	từ	một	thế	giới
khác,	không	 thuộc	 thế	giới	 loài	người,	gần	như	khiến	cô	 lại	muốn	buông
tay	khỏi	anh.	Nhưng	chỉ	là	gần	như	thôi.

“Anh	sẽ	không	 làm	tổn	thương	em	đâu,	Alana.”	Anh	thì	 thầm	với	một
ngữ	điệu	rất-ư-không-giống-con-người.

Cô	rùng	mình.	Tên	của	cô	chưa	bao	giờ	lại	nghe	đẹp	đến	thế.	“Người	ta
không	gọi	tên	nhau	ở	bất	kì	câu	nói	nào	đâu.”

Anh	gật	gù,	nhưng	vẻ	mặt	lại	thất	thần	đến	vô	hồn.	“Nghĩa	là	em	không
thích	vậy,	đúng	không?	Anh	thích	tên	em,	nhưng	anh	có	thể...”

“Không	có	gì.	Chỉ	là...	tôi	không	biết	nữa...	tôi	không	thích	vậy.”	Cô	đưa
mắt	nhìn	xuống	hai	bàn	tay	đang	nắm	lấy	nhau,	nhìn	qua	anh	và	nhìn	lại



mình,	rồi	cô	vẫn	giữ	nguyên	tay	mình	trong	bàn	tay	ấy.	Alana	đã	quá	mệt
mỏi	và	bối	rối,	phút	giây	duy	nhất	đem	lại	cho	cô	cảm	giác	yên	bình	chỉ	là
khi	cô	chạm	vào	anh.

Khi	cả	hai	đã	bước	ra	khỏi	quán,	Alana	lại	chuyển	chủ	đề	lần	nữa.	“Anh
sẽ	ở	đâu?”

“Với	em?”

Cô	cười	phá	lên.	“Ừm,	không	được	đâu.”

“Bây	giờ	thì	anh	không	thể	ở	quá	xa	em,	Alana	à.	Hãy	nghĩ	đến	nó	một
cách	thoải	mái	hơn	đi.	Anh	có	thể	ngủ	bên	ngoài.”	Murrin	nhún	vai.	“Bọn
anh	 không	 phải	 lúc	 nào	 cũng	 sống	 trong	 nhà.	Ngoại	 trừ	mẹ	 anh,	 vì	 bà...
cũng	là	loài	người	như	em.	“

Alana	 trầm	mặt	 suy	 nghĩ.	 Cô	 biết	mẹ	 Susanne	 sẽ	 không	 có	 ý	 kiến	 gì,
thậm	chí	bà	còn	mừng	ra	mặt	khi	biết	Alana	dẫn	một	người	khác	phái	về
nhà	ấy	chứ,	nhưng	để	Murrin	nằm	kềnh	trên	sofa	nghĩa	là	cô	đã	chấp	nhận
bị	khuất	phục	rồi	ư.	Vậy	nên	mình	sẽ	bảo	anh	ta	ngủ	bên	ngoài	giống	như	một
con	vật	à?	Dù	sao	đi	nữa,	anh	ấy	cũng	là	một	con	vật	rồi,	đúng	không?	Cô	dừng
lại,	Murrin	cũng	không	bước	tiếp	nữa.

Mình	đang	nghĩ	cái	quái	gì	mà	lại	tính	đến	chuyện	để	anh	ta	lọt	vào	nhà	thế
nhỉ?	Murrin	không	phải	là	con	người,	anh	ta	là	người	cá.	Ai	mà	biết	anh	ta
đang	sống	theo	luật	gì	–	và	liệu	thế	giới	của	anh	ta	có	luật	lệ	không	kia	chứ.
Rốt	cuộc	cô	cũng	không	khác	gì	mẹ	mình	ư?	Mê	mẩn	trước	những	lời	nói
sáo	 rỗng,	 và	đưa	những	người	đàn	ông	 lạ	mặt	 về	nhà.	Nhưng	Murrin	đã
giăng	bẫy	cô.	Và	anh	ta	không	phải	là	người	duy	nhất	định	làm	vậy.	Một	số
việc	kì	quái	đang	xảy	ra	và	cô	không	hề	thích	vậy	chút	nào.	Cô	lạnh	lùng
buông	tay	anh	ra.	“Cái	gã	định	đưa	cho	tôi	lớp	da	của	hắn	ở	đám	lửa	là	ai
vậy?	Tại	 sao	hai	người...	Hắn	 ta	nói	anh	còn	 tệ	hơn	cả	hắn...”	Alana	nhìn
thẳng	vào	mặt	kẻ	đối	diện.	“Và	tại	sao	lại	là	tôi?”

Murrin	ấp	úng,	 anh	không	 tài	nào	giải	 thích	nổi	 vì	 sao	 chính	em	 trai
mình	lại	muốn	quyến	rũ	Alana.	Anh	đoán	rằng	chính	Veikko	đã	đánh	cắp
lớp	 da	 của	 anh	 trai	 và	 lén	 đặt	 nó	 ở	 chỗ	 Alana	 phát	 hiện	 thấy;	 nhưng
Murrin	không	ngờ	được	 rằng	Veikko	cũng	đã	cố	 tiếp	cận	Alana	 trước	đó.



Sao	lại	có	chuyện	đó?	Veikko	vẫn	còn	thù	hằn	anh	về	sự	ra	đi	của	Zoe	ư,
nhưng	 hai	 anh	 em	đã	 nói	 chuyện	 rất	 rõ	 ràng	 rồi	mà.	Veikko	 bảo	 rằng	nó
hiểu...	vậy	tại	sao	nó	còn	tiếp	cận	với	Alana?

Murrin	 băn	 khoăn	 không	 biết	 liệu	 anh	 có	 nên	 trấn	 an	 Veikko	 rằng
Alana	 sẽ	 được	 an	 toàn	 không	 nhỉ,	 vì	 Alana	 không	 giống	 Zoe,	 Alana	 sẽ
không	thể	nào	đột	ngột	biến	mất	trong	trò	chơi	trớ	trêu	này	của	tạo	hóa.	Có
lẽ	cậu	ấy	muốn	bảo	vệ	Alana?	Và	mình?	Murrin	tự	giải	thích	với	lòng	về	việc
Veikko	đã	lén	để	lớp	da	của	Murrin	trên	lối	đi	của	Alana.	Khi	ấy,	không	còn
người	cá	nào	khác	trên	bờ	biển.

Mọi	chuyện	thật	khó	hiểu...	và	cũng	không	tiện	nói	ra	trong	lúc	này.

Alana	không	cần	phải	dính	đến	những	việc	rắc	rối	như	vậy,	Murrin	nhủ
bụng.	Anh	vội	dẹp	những	lo	lắng	và	nghi	ngờ	trong	tâm	trí	rồi	trả	lời	ngắn
gọn,	“Veikko	là	em	trai	của	anh.”

“Em	trai?”	Murrin	gật	đầu.

“Hắn	ta	khiến	tôi	sợ	phát	khiếp.”	Mặt	Alana	đỏ	bừng,	như	thể	nỗi	sợ	hãi
là	điều	gì	đó	đáng	xấu	hổ.	Mọi	cử	chỉ	của	Alana	lúc	này	thể	hiện	sự	giận	dữ
vẫn	còn	đong	đầy	trong	ánh	mắt	của	cô:	hai	tay	siết	chặt,	lưng	thẳng,	mày
nhíu	lại.	“Hắn	ta	bảo	anh	còn	tệ	hơn	cả	hắn,	và	hắn	ta	sẽ	quay	lại.	Hắn...”

“Veiko	 –	 Vic	 –	 cậu	 ấy	 hơi	 cứng	 nhắc	 khi	 giao	 tiếp	 với...	 loài	 người.”
Murrin	ghét	phải	dùng	từ	đó,	nhưng	không	thể	nào	tránh	được.	Và	đó	là	sự
thật.	Anh	không	phải	 là	 loài	người,	giống	cô...	Và	sẽ	không	bao	giờ	 là	vậy.
Đó	là	điều	mà	cả	cô	và	anh	cần	phải	đối	mặt.	Murrin	tiến	lại	gần	hơn,	mặc
cho	Alana	đang	giận	dữ,	vì	anh	hiểu	cô	đang	rất	cần	sự	an	ủi.

“Sao	hắn	ta	nói	anh	còn	tệ	hơn	cả	hắn?”

“Vì	anh	muốn	làm	quen	với	em	trước	khi	anh	tiết	lộ	thân	phận	thật	sự
của	mình.	Lớp	da	của	anh	...”	Murrin	bối	rối,	anh	không	biết	liệu	có	nên	kể
với	Alana	 rằng	Veikko	đã	cố	 tình	đặt	 lớp	da	của	anh	ở	nơi	mà	cô	đã	 tìm
thấy.	“Nó	không	nên	nằm	đấy.	Và	em	không	nên	xuất	hiện	ở	đấy.	Anh	đã
dự	định	sẽ	đến	làm	quen	với	em,	và	hẹn	hò	với	em	như	cách	mà	loài	người
vẫn	làm.”



“Ồ.”	Alana	khoanh	tay	trước	ngực.	“Nhưng...”

“Vic	nghĩ	anh	“tệ”	hơn	các	thành	viên	khác	trong	gia	đình	vì	anh	đang
đi	 ngược	 lại	 với	 truyền	 thống...	 hay	 ít	 ra	 là	 anh	đã	 dự	 định	 vậy.”	Murrin
mỉm	cười.	 “Cậu	ta	nghĩ	thật	tệ	hại	khi	anh	phải	chinh	phục	được	em	rồi
mới	tiết	lộ	thân	phận	thật	sự	của	mình.	Nhưng	tất	cả	đã	không	còn	quan
trọng	nữa	rồi...”

“Vì	sao	như	vậy	lại	là	“tệ?”

“Đó	 cũng	 là	 câu	 hỏi	 trong	 lòng	 anh	 nhiều	 năm	 nay.”	 Murrin	 buông
thõng	tay.	“Và	anh	sẽ	không	dạy	những	đứa	con	của	anh	như	vậy...	nếu	một
ngày	nào	đó	anh	có	diễm	phúc	được	làm	một	người	cha.	Dù	gì	thì	chúng	ta
cũng	đã	được	ở	bên	nhau.”

“Chúng	ta	không	đang	ở	bên	nhau,”	Alana	nghiêm	mặt.

Trong	khoảnh	khắc,	Murrin	bối	rối	đến	mức	anh	không	biết	phải	nói	gì.
Rồi	anh	lí	nhí	lên	tiếng,	“anh	xin	lỗi.”

“Tôi	không	thích	trò	yêu	đương,	Murrin	à.”	Những	ngón	tay	của	Alana
chạm	vào	tay	Murrin	một	cách	vô	thức.

“Anh	không	cố	ý	giăng	bẫy	em,	nhưng	anh	cũng	sẽ	không	buông	em	ra
đâu	 đấy.”	Murrin	 tưởng	 rằng	 Alana	 sẽ	 phản	 đối,	 sẽ	 nổi	 điên	 lên,	 nhưng
cũng	giống	như	đại	đương	sâu	thẳm,	tính	cách	của	phụ	nữ	thật	khó	đoán.

Alana	cười	nhẹ,	không	phải	vì	cô	đang	vui,	mà	để	cho	Murrin	thấy	rằng
cô	rất	nguy	hiểm.	“Vậy	tôi	đoán	rằng	mình	phải	thuyết	phục	anh	dần	vậy.”
Cô	ấy	thật	hoàn	hảo	đối	với	mình.



Năm

Ba	tuần	tiếp	theo,	từng	chút	một,	mối	nghi	hoặc	trong	lòng	Alana	dần
được	thay	thế	bằng	một	thứ	tình	cảm	kì	lạ	chớm	nở.	Cũng	chẳng	mất	gì	khi
mình	 vui	 vẻ	 với	 anh	 ta.	 Đó	 không	 phải	 lỗi	 của	 anh	 ấy.	 Cô	 bắt	 đầu	 nói	 với
Murrin	rằng	cả	hai	có	thể	là	bạn.	Ngay	cả	khi	Alana	không	thể	đuổi	Murrin
đi,	 cô	 không	nhất	 thiết	phải	hẹn	hò	 với	 anh,	 và	 rõ	 ràng	 cũng	không	 cần
phải	kết	hôn	với	anh.

Một	 đêm,	 Alana	 chợt	 giật	 mình	 tỉnh	 giấc,	 và	 mông	 lung	 nghĩ	 đến
Murrin.	Cả	hai	đã	là	bạn.	Đúng	là	anh	đang	ngủ	say	sưa	trên	ghế	sofa	nhà
cô,	và	hàng	ngày	vẫn	ăn	uống	chung	với	Alana;	nhưng	điều	ấy	chẳng	nói
lên	gì	cả.	Đó	chỉ	là	một	thực	tế	hiển	nhiên.	Vì	Murrin	không	còn	nơi	nào
khác	để	đi.	Anh	không	thể	ngủ	trên	bãi	biển.	Murrin	đơn	giản	chỉ	là...	một
người	bạn	tốt	vẫn	luôn	ở	bên	cô.

Và	Murrin	luôn	đem	lại	niềm	vui	cho	mình.

Alana	rón	rén	bước	vào	phòng	khách.	Murrin	đang	đứng	yên	trước	cửa
sổ,	hai	mắt	nhắm	nghiền,	mặt	hơi	ngửa	lên.	Nét	mặt	anh	u	uất	một	cách
khó	tả.	Cô	im	lặng	đứng	sau	lưng	anh	một	lúc	lâu	rồi	mới	rụt	rè	lên	tiếng.

“Murrin?”

Anh	ngạc	nhiên	quay	lại,	nhìn	Alana	chăm	chú.	Vẻ	u	uất	ấy	đong	đầy	cả
ánh	 mắt	 Murrin,	 nhưng	 chỉ	 với	 một	 cái	 chớp	 mắt	 nhẹ,	 anh	 đã	 nhanh
chóng	lấy	lại	sự	tươi	tỉnh	thường	ngày.	“Em	không	khỏe	sao?”

“Không.”	Cô	vụng	về	nắm	lấy	tay	anh.	“Anh	mệt	à?”

“Tất	nhiên	 là	 không	 rồi.”	Anh	mỉm	cười,	nhưng	 cô	 vẫn	 thấy	nỗi	buồn
phảng	phất	trong	nụ	cười	gượng	gạo	đó.

“Vậy	chuyện	gì	đã	xảy	ra	vậy?”



“Không	có	gì	đâu.”	Anh	hất	đầu	về	phía	phòng	của	Alana.	“Em	về	phòng
ngủ	đi.	Anh	ổn	mà.”

Cô	chỉ	im	lặng	suy	nghĩ	về	mọi	chuyện,	về	việc	anh	bị	buộc	phải	xa	gia
đình,	xa	bạn	bè	và	mọi	thứ	thân	thuộc.	Chủ	đề	trong	những	cuộc	hội	thoại
hàng	ngày	giữa	hai	người	chỉ	 là	những	mong	ước	của	Alana,	những	điều
khiến	cô	cảm	thấy	vui	vẻ	và	tâm	trạng	của	cô	đang	như	thế	nào.	Nhưng	có
lẽ	chính	anh	mới	là	người	cần	được	chia	sẻ,	sau	khi	đã	trải	qua	nhiều	biến
đổi	 lớn	như	vậy.	 “Hãy	nói	em	nghe	đi.	Chúng	ta	đang	cố	gắng	thành	bạn
mà,	đúng	không?”

“Bạn?”	anh	lặp	lại.	“Đó	là	điều	cả	em	và	anh	đang	hướng	tới	ư?”

Cô	 không	 biết	 mình	 nên	 nói	 gì	 nữa.	Mặc	 cho	mọi	 thứ	 đang	 diễn	 ra
chẳng	mấy	bình	thường,	nhưng	việc	ở	bên	Murrin	đem	lại	cho	cô	cảm	giác
bình	yên	đến	lạ	thường.	Alana	chạm	tay	lên	má	anh,	rồi	nhẹ	nhàng	vuốt	ve
nó.	Murrin	là	chàng	trai	tốt.

Cô	khẽ	khàng	lên	tiếng,	“Em	đang	cố	để	hiểu	anh	hơn.”

“Anh	cũng	vậy.”	Anh	nghiêng	mặt	tựa	vào	lòng	bàn	tay	cô.	“Nhưng...	anh
cũng	đang	rất	thận	trọng.”

Cô	lướt	nhẹ	đầu	ngón	tay	xuống	vai	anh.	Chỉ	cần	một	sự	tiếp	xúc	mỏng
manh	giữa	tay	Alana	với	làn	da	anh	cũng	đủ	đem	lại	cho	cô	cảm	giác	rằng
cả	 thế	 giới	 hoàn	 hảo	 vừa	 nằm	 gọn	 trong	 đôi	 bàn	 tay	 nhỏ	 bé	 của	mình.
Những	ngày	vừa	rồi,	cô	đã	thử	luồn	tay	mình	vào	tay	Murrin,	giả	vô	tình
chạm	vai	mình	vào	người	anh	–	chỉ	là	những	va	chạm	nhẹ	nhàng,	để	thử
xem	liệu	điều	diệu	kì	ấy	có	luôn	xuất	hiện.	Và	đúng	vậy.	Ngay	lúc	này,	tim
Alana	đang	đập	thình	thịch.

Murrin	không	di	chuyển.

“Không	cần	phải	hứa	gì	cả,”	cô	thì	thầm	rồi	hôn	anh	–	tưởng	chừng	như
không	còn	gì	có	thể	đem	lại	cho	cô	cảm	giác	ấm	áp	hơn	thế.	Alana	không
thở,	 không	 di	 chuyển,	 không	 nghĩ	 được	 gì	 khác,	 mà	 chỉ	 lâng	 lâng	 tận
hưởng.

Ngày	hôm	sau,	Murrin	cẩn	trọng	quan	sát	Alana.	Anh	không	chắc	việc



gì	 vừa	 xảy	 ra,	 liệu	 nụ	 hôn	 ấy	 có	 ý	 nghĩa	 gì,	 hay	 chỉ	 đơn	 giản	 là	 sự	 cảm
thông.	Cô	gái	anh	yêu	đã	từng	khẳng	định	chắc	nịch	rằng	họ	là	bạn,	chỉ	là
bạn.	Anh	im	lặng	chờ	đợi,	nhưng	Alana	không	đề	cập	gì	đến	nụ	hôn	hôm
trước	–	và	cũng	không	lặp	lại	hành	động	đó.

Có	lẽ	đó	chỉ	là	may	mắn	bất	ngờ.

Hai	ngày	tiếp	theo,	cô	 lại	cư	xử	với	anh	bình	thường	như	khoảng	thời
gian	trước	khi	có	Nụ	hôn:	tốt	bụng,	thân	thiện	và	đôi	lúc	phớt	lờ	anh	như
thể	 chuyện	 vừa	qua	 chỉ	 là	 sự	 tình	 cờ.	Murrin	biết	 chắc	 rằng	không	phải
vậy.	Tuy	nhiên,	Alana	vẫn	chưa	có	hành	vi	nào	khác	thường.

Vào	ngày	thứ	ba,	cô	bất	ngờ	ngồi	phịch	xuống	bên	cạnh	anh.	Mẹ	Alana
đang	ở	lớp	học	yoga,	bà	vui	mừng	hẳn	khi	thấy	Alana	dẫn	bạn	trai	về	nhà;
Murrin	 còn	ngờ	 rằng	 bà	 sẽ	 không	 phản	 đối	 nếu	 anh	 ở	 chung	 phòng	 với
Alana.	 Chỉ	 có	 Alana	 là	 người	 đã	 đặt	 ra	 khoảng	 cách	 –	 người	mà	 giờ	 đây
đang	chủ	động	ngồi	sát	bên	Murrin,	nhìn	anh	chăm	chăm	với	nụ	cười	tủm
tỉm.

“Anh	có	thích	em	hôn	anh	giống	như	hôm	nọ	không?”	cô	nheo	mắt.

“Có.”

“Vậy...”

“Anh	không	hiểu.”

“Chúng	ta	giả	vờ	như	đang	là	bạn...	nhưng	thật	ra,	chúng	ta	đang	hẹn	hò.
Đúng	không?”	Alana	mân	mê	tay	áo	của	mình.

Anh	nín	thở	chờ	đợi,	nhưng	Alana	không	nói	thêm	gì	nữa.	Vậy	nên	anh
ngập	ngừng	hỏi,	 “Vậy	còn	kế	hoạch	thuyết	phục	anh	rời	khỏi	đây	của	em
thì	sao?”

“Em	không	chắc	nữa,”	cô	thừ	người.	“Em	không	thể	hứa	rằng	mãi	mãi,
nhưng	em	đang	nghĩ	về	anh	trong	mọi	khoảnh	khắc.	Trước	đây,	em	chưa
bao	giờ	thấy	mình	hạnh	phúc	như	thế	này.	Có	điều	gì	đó...	rất	kì	diệu	khi
chúng	ta	chạm	vào	nhau.	Em	không	nghĩ	đó	là	thật,	nhưng...”

“Không	thật?”	anh	lặp	lại.



“Là	do	hấp	lực	của	Người	Cá,	đúng	không?	Cũng	như	sức	hấp	dẫn	không
thể	cưỡng	lại	buộc	em	đã	phải	cầm	lấy	lớp	da	của	anh	mà	bỏ	chạy.”	Alana
thoáng	 dừng	 lại,	 rồi	 nói	 nhanh.	 “Có	 phải	 hai	 điều	 ấy	 là	 tương	 tự	 nhau
không?”

Murrin	nhẹ	nhàng	choàng	tay	ôm	Alana	rồi	dịu	dàng	kéo	cô	ngồi	trên
đùi	 mình,	 khẽ	 khàng	 luồn	 tay	 vào	 mái	 tóc	 thơm	 mềm	 của	 người	 yêu.
Murrin	để	mặc	những	lọn	tóc	rối	của	Alana	quấn	vào	tay	mình.

“Cũng	không	hẳn	vậy,”	anh	đáp.

Alana	 cau	mày,	 bắt	 đầu	 đẩy	 anh	 ra.	 “Nhưng	 em	 nghĩ	 đó	 chỉ	 là...	một
phép	màu	nào	đấy.”

Anh	âu	yêm	xoa	đầu	cô	rồi	ôm	cô	chặt	hơn	nữa.	“Tìm	được	một	nửa	của
mình,	yêu	say	đắm	và	chứng	kiến	cô	ấy	cũng	đang	yêu	anh	qua	từng	ngày,
đó	chẳng	phải	mới	là	phép	màu	thực	sự	sao?”

Và	Alana	của	Murrin,	một	nửa	hoàn	hảo	của	Murrin	không	rời	đi	nữa.
Cô	chồm	đến	gần	anh	hơn	để	hôn...	Nụ	hôn	không	phải	vì	sự	cảm	thông,
hay	do	bối	rối,	mà	chỉ	đơn	thuần	vì	tình	yêu	đang	dần	chớm	nở.

Mọi	thứ	thật	hoàn	hảo.	Murrin	vòng	tay	ôm	chặt	Alana	hơn	nữa	và	biết
rằng,	dù	không	mấy	thành	công	trong	bước	đầu	tiếp	cận	với	Alana,	nhưng
mối	quan	hệ	của	cả	hai	đang	ổn	dần	lên.	Dù	Alana	chưa	nói	ra,	nhưng	cô
đã	yêu	anh.

Alana	của	anh,	bạn	đời	của	anh...

Buổi	 tối	 tiếp	 theo,	Murrin	 cầm	 theo	một	 túi	ngọc	 trai	đến	 tiệm	 trang
sức	mà	gia	đình	anh	vẫn	thường	ghé	qua.	Hiệu	kim	hoàn	Davis	chuẩn	bị
đóng	cửa	trong	ít	phút	nữa,	nhưng	hai	vợ	chồng	người	chủ	tiệm	chưa	bao
giờ	khước	từ	bất	cứ	cuộc	viếng	thăm	nào	của	Murrin.	Ông	Davis	mỉm	cười
khi	thấy	Murrin	bước	vào.	“Để	tôi	gọi	cho	Madelline	và	báo	với	bà	ấy	rằng
tôi	sẽ	về	 trễ.”	Ông	Davis	bước	vào,	khóa	trái	cửa	và	cài	hệ	 thống	an	toàn.
Nếu	Murrin	nhắm	mắt,	anh	vẫn	sẽ	mường	tượng	được	rõ	ràng	từng	hành
động	của	ông	theo	như	trí	nhớ	của	mình.	Bao	năm	nay,	mọi	thứ	vẫn	vậy,
chẳng	có	gì	thay	đổi.



Khi	ông	Davis	vào	trong	gọi	cho	vợ,	Murrin	ngồi	đợi	ngoài	quầy.	Anh	mở
bọc	 vải	mà	mình	 đã	mang	 theo	 cho	 chuyến	 viếng	 thăm	 lần	 này	 rồi	 cẩn
thận	xếp	những	thứ	trong	đấy	lên	một	miếng	da	mềm.

Ông	 Davis	 đã	 điện	 thoại	 xong,	 ông	 mở	 miệng	 toan	 nói	 điều	 gì	 đấy,
nhưng	chắc	chắn	Davis	đã	quên	béng	mất	mình	định	nói	gì	sau	khi	ông
đảo	mắt	nhìn	ra	quầy.	Davis	xăm	xăm	bước	tới,	chỉ	liếc	thoáng	qua	Murrin,
ánh	mắt	ông	đang	dán	chặt	vào	những	viên	ngọc	trai.	 “Chưa	bao	giờ	cậu
mang	đến	nhiều	vậy...”

“Vì	 lần	này	 tôi	 cần	mua	một	 thứ.”	Murrin	 chỉ	 tay	 vào	 quầy	 trưng	bày
bằng	kính.	“Tôi...	sắp	kết	hôn.”

“Đó	là	lý	do	cho	chiếc	vòng	đeo	cổ,	đúng	chứ?”	Davis	cười	hiền	từ,	đuôi
mắt	ông	nheo	lại,	hằn	rõ	những	nếp	nhăn	đều	và	dày	như	gân	của	tảo	biển,
trông	chúng	khá	đẹp	mắt	đối	với	 làn	da	những	người	 có	 tuổi	như	Davis.
Người	đàn	ông	này	hiểu	tình	yêu	là	gì:	đến	tận	lúc	này,	Davis	và	vợ	vẫn	còn
âu	yếm	nhìn	nhau	với	nét	trìu	mến	đong	đầy	trong	ánh	mắt	cả	hai.

Ông	lại	bước	vào	trong	và	xuất	hiện	với	chiếc	hộp	đựng	một	chiếc	vòng
đeo	cổ.	Chúng	được	kết	bằng	những	viên	ngọc	mà	Murrin	đã	kì	công	 lựa
chọn	bấy	lâu	nay.

Cho	Alana.

Murrin	mở	nắp	hộp,	tay	mân	mê	từng	chi	tiết	một.	“Hoàn	hảo.”

Davis	 lại	mỉm	cười,	 rồi	ông	cẩn	 trọng	đem	những	viên	ngọc	đang	bọc
trong	lớp	vải	đến	bàn	kiểm	tra.	Sau	nhiều	năm	mua	bán	ngọc	trai	với	gia
đình	Murrin,	việc	kiểm	tra	ngọc	–	từ	hình	dáng,	kích	thước	đếu	màu	sắc,	độ
trơn	bóng	–	diễn	ra	khá	sơ	sài,	nhưng	vẫn	là	một	khâu	trong	quá	trình.

Từng	cử	chỉ	của	người	chủ	tiệm	đã	quá	quen	thuộc	với	Murrin.	Mọi	khi,
anh	 chỉ	 im	 lặng	 ngồi	 chờ.	 Nhưng	 lần	 này,	 anh	 lại	 chăm	 chú	 quan	 sát
những	chiếc	tủ	trưng	bày.

Khi	Davis	 lại	 gần,	Murrin	 chỉ	 vào	 dãy	 những	 chiếc	 vòng	 tay	 bằng	 đá.
“Giúp	tôi	lựa	một	chiếc,	nhé?”



Người	chủ	tiệm	báo	giá	sẽ	trả	cho	số	ngọc	trai	của	Murrin	rồi	nói	thêm,
“Cậu	muốn	lựa	chiếc	vòng	tay	với	giá	trị	thế	nào?”

Murrin	 nhún	 vai.	 “Tôi	 chỉ	 muốn	 vợ	 mình	 hài	 lòng.	 Những	 thứ	 khác
không	quan	trọng.”

Alana	không	mấy	ngạc	nhiên	khi	 thấy	Gã	Tóc	Xoăn	–	Vic	–	đang	dựa
lưng	vào	thành	tường	bên	ngoài	quán	cà	phê	nơi	cô	đang	ngồi	chờ	Murin,
khi	anh	lấp	lửng	rằng	có	việc	phải	đi.	Gần	đây,	cô	nghĩ	mình	đã	trông	thấy
Vic	 khá	 nhiều	 lần.	 Nhưng	 cô	 không	 buồn	 dừng	 lại.	 Cô	 không	 chắc	 liệu
mình	có	nên	lên	tiếng	không.	Khi	lần	đầu	bắt	gặp	Vic	âm	thầm	quan	sát
mình,	cô	đã	định	hỏi	Murrin	về	gã	em	trai	này,	nhưng	cô	cũng	không	rõ
mình	nên	nói	gì.

Vic	bước	nhanh	hơn	và	rồi	cũng	đã	đuổi	kịp	Alana.	“Em	sẽ	nghe	những
gì	tôi	nói	chứ,	Alana?”

“Tại	sao	tôi	phải	nghe?”

“Vì	em	sẽ	kết	hôn	với	anh	trai	tôi,	và	tôi	đang	lo	cho	anh	ấy.”

“Murrin	có	vẻ	như...	không	mấy	 thân	thiết	với	anh.	Và	anh	ấy	vẫn	ổn.
Rất	hạnh	phúc.”	Alana	cảm	thấy	tức	ngực,	một	nỗi	sợ	mơ	hồ	đang	dấy	lên
trong	lòng	cô.	Cảm	giác	hoàn	toàn	không	giống	như	mỗi	khi	cô	ở	bên	cạnh
Murrin.

“Vậy	là	em	chưa	hề	nhìn	thấy	anh	trai	tôi	miên	man	nhìn	về	hướng	biển
sao?	Anh	ấy	không	nhớ	biển	à?”	Nét	mặt	đắc	 thắng	của	Vic	đã	nói	 rằng:
hắn	ta	biết	tỏng	câu	trả	lời.	“Murrin	sẽ	không	thừa	nhận	đâu.	Em	đã	giăng
bẫy	Murrin	khi	đánh	cắp	lớp	da	của	anh	ấy.	Murrin	không	bao	giờ	nói	với
em	rằng	anh	ta	không	hạnh	phúc,	nhưng	thỉnh	thoảng,	em	sẽ	thấy	anh	ấy
thể	hiện	điều	đấy	ra	ngoài.	Murrin	sẽ	sống	trong	đau	khổ,	và	dần	dần	trở
nên	ghét	em.	Một	ngày	nào	đó,	em	sẽ	vô	tình	thấy	anh	ấy	mỏi	mắt	nhìn	về
hướng	biển...	có	thể	là	chưa,	nhưng	cứ	chờ	mà	xem.”

Alana	 lặng	yên	suy	nghĩ.	Cô	đã	 từng	 thấy	Murrin	vào	 tối	hôm	nọ,	khi
anh	nghĩ	 cô	đang	 say	 giấc.	Ánh	mắt	 anh	dõi	 về	nơi	 xa	 xăm,	 đối	mặt	 với
hướng	biển,	mặc	dù	anh	không	thể	nào	nhìn	thấy	biển	từ	căn	hộ.	Vẻ	mặt



khắc	khoải	của	anh	khi	ấy,	mỗi	khi	nghĩ	lại	đều	khiến	Alana	nhói	lòng.

“Murrin	sẽ	chuyển	sang	thù	hận	em.	Chúng	tôi	luôn	như	vậy.”	Vic	cười
mỉa	mai.	“Cũng	như	cách	em	thù	hận	chúng	tôi...”

“Tôi	không	thù	hận	Murrin	gì	cả,”	Alana	bình	tĩnh	đáp.

“Có	lẽ	bây	giờ	thì	không.	Mặc	dù	em	đã	từng	vậy.”	Vic	đưa	tay	nghịch	lọn
tóc	 xanh	 lá	 cây	 của	hắn.	 “Em	hận	 anh	 ta	 vì	 đã	 bẫy	 em.	Đúng	 là	 trò	 đùa
nghiệt	 ngã	 của	 số	 phận	 khi	 chúng	 ta	 lại	mắc	 bẫy	 nhau.	 Bạn	 đời	 của	 tôi
cũng	thù	hận	tôi.	Zoe...	tên	cô	ấy	là	Zoe.	Zoe	đã...”

“Đã	như	thế	nào?”

“Tôi	 ngờ	 rằng	 đến	 giờ	 vẫn	 vậy.”	Hắn	 lặng	 thinh,	 nét	mặt	 trầm	ngâm.
“Nhưng	rốt	cuộc	thì	người	cá	như	chúng	tôi	sẽ	hận	em	thôi.	Vì	em	đã	lấy	đi
thứ	mà	chúng	tôi	xứng	đáng	có:	sự	tự	do.	Tôi	đã	không	muốn	nổi	giận	với
Zoe	của	tôi...”

Alana	lặng	người	nghĩ	về	việc	Murrin	bị	mắc	bẫy,	về	việc	anh	sẽ	nổi	giận
với	cô,	thù	hận	cô	vì	đã	buộc	anh	phải	lên	bờ.	Nét	cay	đắng	trong	ánh	mắt
của	Vic	là	thứ	cô	hoàn	toàn	không	muốn	thấy	ở	Murrin.

“Vậy	tôi	phải	làm	sao?”

“Loài	người	 không	 thể	 gắn	kết	 cùng	 lúc	 với	hai	người	 cá...	 chỉ	 cần	em
chạm	vào	lớp	da	của	tôi.	Khi	ấy,	Murrin	sẽ	được	tự	do.”

“Tại	sao	anh	lại	làm	vậy?	Chúng	ta	sẽ...”	Alana	cố	không	rùng	mình	khi
nghĩ	đến	việc	phải	gắn	kết	cuộc	đời	cô	với	Vic.	“Tôi	không	muốn	là...	bất	cứ
thứ	gì	của	anh	cả.”

“Tôi	không	phải	mẫu	người	của	em	ư?”	Hắn	bước	lại	gần	hơn,	vẫn	nham
hiểm	và	bảnh	trai	như	lần	đầu	tiên	cả	hai	gặp	nhau.	“Alana,	tôi	đã	có	linh
cảm	rằng	 tôi	sẽ	phá	hỏng	 tất	cả	khi	gặp	em.	Tôi	muốn	giúp	Murrin	 theo
cách	anh	ấy	đã	giúp	tôi.	Nếu	không	nhờ	anh	trai,	tôi	và	Zoe	vẫn	còn	đang...
mắc	bẫy	nhau.	Tôi	đã	bị	buộc	phải	cách	xa	biển.	Và	Murrin	đã	giải	 thoát
cho	cả	hai.”

“Thật	tuyệt	khi	anh	muốn	giúp	Murin,	nhưng	tôi	không	muốn	phải	ở	bên



anh.”	Alana	lại	rùng	mình	trước	ý	nghĩ	kinh	khủng	ấy,	nhưng	lần	này	chỉ	là
thoáng	qua.

Vic	 gật	 đầu.	 “Chúng	 ta	 sẽ	 bàn	 bạc	 chi	 tiết	 hơn.	 Tôi	 sẽ	 không	 hỏi	 em
thích	Murrin	ở	điểm	nào...	Tôi	cũng	không	cần	tìm	vợ.	Có	lẽ	tôi	đã	không
biết	lựa	chọn	cách	nói	khi	chúng	ta	gặp	nhau	lần	đầu.	Tôi	không	thể	nào
đầy	kinh	nghiệm	với	các	cô	gái	loài	người	như	Murrin	được...”

Alana	như	đông	cứng	lại.	“Ý	anh	là	sao?”

“Thôi	nào,	Alana.	Giống	 loài	 của	 chúng	 tôi	 không	 có	 tính	 chung	 thủy
đâu.”	Veiko	đưa	tay	chỉ	vào	chính	hắn	ta	với	ánh	mắt	 tự	mãn.	 “Có	cô	gái
nào	lại	nỡ	từ	chối	chúng	tôi	cơ	chứ...	hàng	trăm	cô	gái	rồi	đấy...	À,	nhưng
không	có	nghĩa	là	Murrin	từng	cặp	bồ	với	ngần	ấy	cô	đâu...	Cảm	xúc	của	em
lúc	này	chỉ	là	bản	năng.	Nó	chưa	phải	là	tình	yêu	thật	sự	mà	chỉ	là	sự	phản
ứng	của	các	tế	bào	thần	kinh.”

Nội	tâm	Alana	đang	bị	giằng	xé	giữa	nỗi	ghen	tuông	và	sự	cam	chịu.	Vic
đã	thốt	ra	những	điều	cô	chưa	hề	nghĩ	đến.	Theo	một	cách	nào	đó,	đó	chỉ	là
bản	sao	hoàn	hảo	về	logic	đằng	sau	qui	luật	Sáu	Tuần	của	Alana.

“Tôi	nợ	anh	ta	cái	ơn	này,”	Vic	cười	nhếch	mép.	“Và	em	cũng	đâu	thực	sự
yêu	Murrin,	đúng	không?”

Alana	không	khóc,	mặc	dù	đó	là	việc	cô	muốn	làm	nhất	ngay	lúc	này.	Cô
vẫn	chưa	nói	những	lời	ấy	với	Murrin,	nhưng	cô	đã	dự	định	sẽ	thổ	lộ	tình
cảm	với	anh	ấy.	Rằng	cô	đã	yêu.	Mình	có	phải	 là	 con	ngốc	không?	Liệu	mọi
chuyện	có	đúng	là	như	vậy?

Cô	đã	từng	hỏi	vậy	với	Murrin,	nhưng	liệu	anh	ấy	có	nói	dối	không?	Nếu
một	ngày	nào	đó,	Murin	sẽ	hận	cô,	có	lẽ	bây	giờ	cô	nên	giải	thoát	cho	anh
ấy.	Vì	Alana	thật	lòng	không	muốn	có	bất	cứ	sự	thù	ghét	nào	chen	giữa	cô
và	Murrin.

Nếu	Vic	đang	nói	sự	thật,	không	còn	lí	do	gì	để	giữ	Murrin	lại	bên	cô,	và
rất	nhiều	lí	do	để	buông	tay	anh	ấy.	Sẽ	sớm	thôi.	Murrin	không	thuộc	về	cô.
Và	anh	chưa	bao	giờ	thật	sự	thuộc	về	cô.	Murrin	thuộc	về	đại	dương,	và	các
mối	quan	hệ	hời	hợt	với	những	cô	gái	khác.	Hay	Vic	đang	nói	dối?	Nhưng



những	điều	hắn	ta	vừa	tiết	lộ	có	vẻ	hợp	lý:	con	người	không	yêu	nhanh	như
vậy;	và	họ	cũng	không	dễ	dàng	phá	bỏ	mọi	luật	lệ.	Chỉ	có	thể	do	phép	thuật
của	người	cá.	Alana	cố	dẹp	đi	những	suy	nghĩ	ngổn	ngang	 trong	 lòng,	hít
một	hơi	thật	sâu	rồi	bình	tĩnh	lên	tiếng.	“Vậy	tôi	và	anh	phải	làm	thế	nào
đây?”



Sáu

Murrin	tìm	thấy	Alana	đang	ngồi	nơi	rìa	đá,	nhưng	cô	không	mấy	vui	vẻ.
Có	vẻ	như	Alana	vừa	mới	khóc.

“Anh	à,”	cô	hờ	hững	lên	tiếng.

“Em	ổn	chứ?”Anh	không	muốn	tỏ	ra	quá	tò	mò:	Murrin	vẫn	không	dám
tin	rằng	Alana	đã	chấp	nhận	việc	anh	hiện	diện	trong	cuộc	sống	của	cô.

Thay	vì	trả	lời,	Alana	đưa	tay	về	phía	anh.

Anh	ngồi	xuống	phía	sau	Alana,	cô	 tựa	người	vào	ngực	anh.	Từng	con
sóng	rì	rào	dưới	chân	rìa	đá,	thỉnh	thoảng	chúng	lại	vỗ	mạnh	vào	bờ	thành,
làm	bọt	sóng	văng	đến	cả	chỗ	cô	và	anh	đang	ngồi.	Murrin	thở	dài,	đưa	tay
hứng	những	tia	nước	li	ti.	Nhà.	Anh	chưa	bao	giờ	tưởng	tượng	đến	khung
cảnh	này:	Alana	và	nước	biển	thân	yêu,	cả	hai	đều	đang	chạm	vào	anh.

Tuyệt	vời...ngoại	trừ	việc	Alana	có	vẻ	buồn.

“Em	không	nghĩ...	rằng	chúng	ta	lại	yêu	nhau	quá	nhanh	như	thế	này.
Em	muốn	anh	được	hạnh	phúc,”	cô	thì	thầm.	“Ngay	cả	khi	mọi	thứ	đang
không	là	thật...”

“Là	thật.”	Murrin	lấy	từ	túi	áo	khoác	chuỗi	vòng	ngọc	trai	rồi	ướm	vào	cổ
Alana.	“Và	anh	đang	rất	hạnh	phúc.”

Alana	mân	mê	từng	viên	ngọc	láng	mịn,	đẹp	hoàn	hảo	đến	từng	chi	tiết.
“Em	không	thể....”	Cô	lắc	đầu	nguầy	nguậy.	“Anh	không	nhớ	nó	à?”

“Biển	ư?	Nó	vẫn	ở	ngay	bên	anh	đấy	thôi.”

“Nhưng	anh	có	nhớ...	được	quay	lại	thành	người	cá	và	vùng	vẫy	dưới	kia?
Và	 gặp	 gỡ	 những	 thành	 viên	 khác?”	 Cô	 kéo	 tay	 anh	 vòng	 quanh	 người
mình.



“Anh	sẽ	không	bao	giờ	rời	bỏ	em	đâu,”	Murrin	vỗ	về.	Mẹ	anh	vẫn	thường
thận	trọng	nhìn	ra	biển	như	thể	biển	là	kẻ	thù	luôn	sẵn	sàng	cướp	mất	gia
đình	bà,	nếu	bà	bất	cẩn.	Đó	không	phải	là	những	gì	anh	muốn.	Anh	choàng
tay	ôm	Alana	chặt	hơn	nữa.	“Anh	đang	ở	nơi	anh	cần	phải	ở.”

Alana	gật	đầu,	nhưng	Murrin	có	thể	cảm	nhận	rõ	ràng	từng	giọt	nước
mắt	của	cô	đang	rơi	lã	chã	trên	tay	anh.

Alana	đã	suy	nghĩ	kì	càng	và	quyết	định	rằng	làm	theo	kế	hoạch	của	Vic
là	hoàn	toàn	ngu	ngốc.	Hắn	ta	đúng:	cô	cần	phải	giải	 thoát	Murrin	trước
khi	anh	hận	cô	vì	đã	ngăn	cách	anh	với	biển.	Murrin	đang	không	sáng	suốt.
Có	lẽ	phép	thuật	buộc	Murrin	phải	ở	cạnh	bên	Alana	đã	khiến	anh	không
thể	thú	nhận	rằng	anh	đang	khắc	khoải	nhớ	về	biển.	Nếu	Murrin	quay	về
với	 đại	 dương...	 anh	 sẽ	 được	 gặp	 lại	 đồng	 loại	 của	mình.	Nhưng	điều	đó
không	có	nghĩa	rằng	Alana	muốn	 liều	 lĩnh	dính	cuộc	đời	mình	với	Vic	–
vậy	nên	cô	sẽ	làm	theo	kế	hoạch	của	riêng	mình,	kế	hoạch	mà	cô	từng	nghĩ
ra	dạo	trước	nhưng	đành	từ	bỏ	vì	nó	quá	nguy	hiểm.

Và	không	còn	cần	thiết	vì	cô	đã	yêu	anh.

Murrin	đang	ngủ	say	giấc	khi	Alana	rời	khỏi	căn	hộ.	Cô	định	hôn	tạm
biệt	anh,	nhưng	đành	thôi	vì	sợ	rằng	sẽ	khiến	anh	thức	giấc.

Sau	khi	khóa	cửa	nhà,	Alana	 lặng	 lẽ	bước	xuống	đường	và	mở	cốp	xe.
Lớp	da	của	Murrin	vẫn	còn	nằm	đấy.	Đây	cũng	là	một	phần	của	thân	thể
anh,	cũng	như	cơ	thể	mà	mỗi	tối	cô	vẫn	nũng	nịu	dựa	vào	khi	cùng	ngồi
xem	tivi	với	âm	lượng	vặn	nhỏ.	Alana	cẩn	thận	ôm	lớp	da	vào	lòng,	cố	ngăn
cảm	giác	ấm	áp	đang	lan	tỏa	khắp	người	rồi	vùng	chạy.

Cô	vẫn	chưa	khóc	đâu.	Vẫn	chưa.	Cô	sẽ	dành	những	giọt	nước	mắt	đang
chực	trào	ra	cho	những	khoảnh	khắc	sau	này.	Việc	trước	tiên	cô	cần	làm	là
chạy	 thật	 nhanh	 ra	 biển	 trước	 khi	Murrin	 phát	 hiện	 được.	 Trời	 vẫn	 còn
chưa	sáng	hẳn,	những	con	sóng	vẫn	còn	đang	chạy	tít	đằng	xa,	chưa	chạm
được	đến	bờ.

Alana	đoán	thế	nào	Murrin	cũng	sẽ	xuất	hiện.	Anh	sẽ	phải	lần	theo	sức
hút	của	lớp	da,	dù	việc	ấy	sẽ	mất	không	ít	thời	gian.	Alana	biết	mình	cần
phải	khẩn	 trương	 trước	khi	Murrin	kịp	 tìm	tới,	nhưng	đồng	hành	với	nó



vẫn	là	nỗi	đau	đến	xé	lòng.

Mọi	chuyện	rồi	sẽ	ổn.

Alana	bước	thật	chậm	rãi	xuống	nước.	Sóng	từng	cơn	mãnh	liệt	chồm
vào	người	Alana,	giống	như	một	thứ	sinh	vật	kì	 lạ	đang	chực	húc	đổ	đầu
gối	Alana	để	kéo	cô	chìm	xuống	mặt	nước	mãi	mãi;	những	sợi	tảo	biển	dài
trơn	nhớt	quấn	vào	chân	Alana	khiến	tim	cô	đập	nhanh	hơn	bao	giờ	hết.

Sẽ	tốt	hơn	cho	cả	hai.

Murrin	 đã	 xuất	 hiện.	 Cô	 nghe	 rõ	 giọng	 anh	 đang	 hốt	 hoảng.	 “Alana!
Đừng!”

Nếu	em	không	làm	vậy,	thì	cuối	cùng	cả	em	và	anh	đều	sẽ	đau	khổ.

Lớp	da	đột	nhiên	nặng	trĩu	trong	tay	Alana;	mười	đầu	ngón	tay	cô	bám
chặt	lấy	nó.

Murrin	đang	ở	ngay	phía	sau	Alana.	“Đừng...”

Cô	không	nghe	được	phần	còn	 lại.	Alana	để	mặc	những	con	sóng	kéo
chân	mình	đi.	Cô	nhắm	nghiền	mắt	và	chờ	đợi.	Tuy	nhiên,	bản	năng	sinh
tồn	đã	mạnh	mẽ	hơn	bất	cứ	sức	quyến	rũ	nào	khác,	cô	buông	tay	khỏi	lớp
da	để	nổi	được	trên	mặt	nước.

Alana	cảm	nhận	được	anh	đang	ở	ngay	bên	cạnh	cô,	anh	đang	chạm	vào
cô,	 và	 lớp	da	cá	đã	phủ	 lấy	 thân	dưới	 của	Murrin,	đưa	anh	quay	về	hình
dạng	người	cá.	Cô	hất	tay	mình	ra	khỏi	anh,	rồi	cắm	đầu	bơi	một	mạch	vào
bờ,	bỏ	lại	anh,	bỏ	lại	đại	dương	rộng	lớn	đang	chờ	ngày	Murrin	quay	về.

Tạm	biệt.

Alana	không	biết	những	giọt	nước	vừa	 rơi	qua	môi	mình	 là	nước	mắt
hay	nước	biển,	vì	chúng	đều	mặn	chát	như	nhau.

Khi	đã	đứng	 trên	bờ	cát,	Alana	vẫn	còn	 thấy	Murrin	ở	phía	xa	 tít	 tắp,
anh	đã	không	thể	nào	nghe	được	giọng	cô	nữa	rồi,	dù	bây	giờ	cô	có	đổi	ý	và
muốn	anh	về	lại	bên	mình.	Nhưng	cô	sẽ	không	bao	giờ	làm	vậy.	Tình	yêu
dựa	trên	phép	thuật	tự	bản	thân	nó	đã	yểu	mệnh	ngay	cả	khi	chưa	bắt	đầu.
Nhưng	một	phần	nào	đó	trong	Alana	biết	rằng,	sẽ	không	dễ	dàng	chút	nào



để	cô	có	thể	nguôi	ngoai	nỗi	nhớ	anh.

Mình	không	thật	sự	yêu	anh	ta.	Đó	chỉ	vì	những	phép	thuật	còn	sót	 lại	mà
thôi.

Alana	loáng	thoáng	thấy	Vic	đang	chăm	chú	quan	sát	cô	từ	phía	ghềnh
đá.	Hắn	ta	có	lẩm	bẩm	gì	đó	nhưng	cô	không	tài	nào	nghe	được	giữa	tiếng
sóng	vỗ	rì	rầm,	và	rồi	hắn	ta	cũng	mất	dạng.	Cả	hai	đều	đã	biến	mất.	Chỉ
còn	lại	mỗi	Alana	đang	tự	an	ủi	mình	rằng	mọi	chuyện	đều	sẽ	êm	đẹp.

Nhưng	sao	tim	cô	vẫn	cứ	nhói	đau?



Bảy

Nhiều	tuần	sau,	Murrin	vẫn	lặng	lẽ	dõi	mắt	nhìn	theo	Alana,	người-đã-
không-còn-là-một-nửa	của	anh	đứng	thẫn	thờ	trên	dải	san	hô,	nơi	cũng	đã
không	còn	là	nhà	anh.	Murrin	bối	rối	không	biết	phải	làm	gì.	Cô	đã	chối	bỏ
anh,	đã	trả	anh	về	lại	với	đại	dương,	nhưng	sao	cô	lại	buồn	khổ	thế	kia.

Nếu	em	không	yêu	anh,	sao	em	lại	khóc	hả	Alana?

Và	rồi	một	ngày,	Murrin	thấy	Alana	đang	cầm	trên	tay	chuỗi	ngọc	trai	–
món	quà	của	anh	lúc	trước.	Cô	ngồi	trên	cát,	tay	mân	mê	từng	viên	ngọc
một	cách	đầy	nâng	niu	và	trân	trọng.	Và	cũng	như	mọi	khi,	mắt	Alana	luôn
nhòe	lệ.

Murrin	âm	thầm	nổi	lên	cạn,	tìm	đến	dải	san	hô	nơi	anh	đã	gặp	cô	lần
đầu	tiên,	nơi	anh	từng	lặng	yên	quan	sát	thói	quen	của	Alana	để	tìm	cách
chinh	phục	cô.	Và	lần	này	sẽ	khó	khăn	hơn,	vì	cô	đã	biết	quá	nhiều	bí	mật
về	anh.	Murrin	nấp	phía	sau	gờ	đá,	nhanh	chóng	lột	bỏ	lớp	da	cá	và	giấu	nó
vào	một	hang	động	kín	đáo	gần	đấy.	Những	con	sao	biển	khổng	lồ	đang	níu
vào	bên	 trên	 gờ	đá,	 khiến	Murrin	 không	 khỏi	 lo	 rằng	 liệu	Alana	đã	để	 ý
thấy	 anh	 chưa.	 Vậy	 là	 rốt	 cuộc,	 sau	 bao	nhiêu	 biến	động,	 thì	 những	 suy
nghĩ	của	Murrin	vẫn	luôn	hướng	về	Alana,	về	niềm	vui,	và	cả	nỗi	buồn	của
cô.

Alana	 không	 hề	 biết	Murrin	 đang	 đến	 gần.	 Anh	 lặng	 thinh	 đứng	 sau
lưng	cô	một	hồi	lâu,	rồi	mới	khẽ	lên	tiếng.	“Sao	em	buồn	vậy?”

“Murrin?”	Cô	vội	vàng	nhét	chuỗi	ngọc	trai	vào	túi	rồi	bối	rối	quay	lưng
lại,	mắt	vẫn	không	quên	đảo	một	vòng	xung	quanh	đầy	cẩn	trọng,	chắc	hẳn
cô	đang	tìm	lớp	da	của	anh.	“Anh	đi	đi.	Em	đã	buông	anh	ra	rồi	mà.	Đi	đi.”

“Không.”	Khoảnh	khắc	được	đứng	thật	gần	Alana	mà	anh	hằng	ước	ao
bấy	lâu	nay	đã	thành	hiện	thực.	Murrin	bất	giác	nhoẻn	miệng	cười.



“Nó	đâu	rồi?”	cô	hỏi,	vẫn	đang	tò	mò	nhìn	về	nơi	thủy	triều	đang	rút.

“Em	muốn	anh	đưa	cho	em...”

“Không,”	cô	khoanh	tay	trước	ngực,	mặt	cau	lại.	“Em	không	muốn	lặp	lại
hành	động	cũ	nữa.”

“Anh	giấu	nó	rồi.	Và	em	sẽ	không	thể	nào	chạm	vào	nó,	nếu	anh	không
cho	 phép.”	 Anh	 bước	 lại	 gần	 hơn,	 lần	 này	 cô	 không	 ngoảnh	 đi	 –	 nhưng
cũng	không	chạm	vào	anh	như	anh	từng	hy	vọng.

“Anh,	ừm,	đang	trần	như	nhộng	đấy.”	Cô	ấp	úng	rồi	đỏ	mặt	nhìn	sang
hướng	khác.	Alana	nhặt	chiếc	túi	của	mình	lên	rồi	lôi	ra	một	chiếc	áo	len
dài	tay	cùng	với	chiếc	quần	jean	mà	hai	người	đã	cùng	nhau	lựa	ở	tiệm	đồ
cũ	vào	tuần	đầu	tiên	cô	và	Murrin	gặp.	Cô	đưa	chúng	cho	anh.	“Đây	này.”

Vui	mừng	quá	đỗi	khi	biết	rằng	Alana	mang	theo	quần	áo	của	anh	bên
cạnh	–	nghĩa	là	cô	luôn	hy	vọng	một	ngày	nào	đó,	anh	sẽ	quay	lại	–	Murrin
hào	hứng	mặc	quần	áo	vào	người.	“Đi	dạo	với	anh	nhé.”	Cô	gật	đầu.

Khi	 hai	 người	 mới	 đi	 được	 vài	 bước,	 Alana	 đã	 lên	 tiếng	 trước,	 “Anh
không	 có	 lý	 do	 gì	 phải	 có	mặt	 ở	 đây	 cả.	 Em	 đã	 phá	 bỏ	 lời	 nguyền.	 Anh
không	cần...”

“Lời	nguyền	nào?”

“Lời	nguyền	buộc	anh	phải	ở	cạnh	em.	Vic	đã	giải	thích	với	em.	Bây	giờ
anh	đã	có	thể	thoải	mái	hẹn	hò	với	các	cô	gái	người	cá	khác.	Như	vậy	sẽ	tốt
hơn	cho	cả	anh	và	em.”

“Vic	đã	nói	vậy	à?”	anh	hỏi	lại.	Veikko	đã	thuyết	phục	Alana	dám	mạo
hiểm	cả	tính	mạng	để	rời	bỏ	Murrin	sao?	Nghĩ	đến	đây,	tim	Murrin	đánh
thịch	một	nhịp,	như	thể	anh	vừa	bơi	qua	một	cơn	sóng	dữ	trong	trận	bão
lớn.	“Và	sao	em	lại	tin	nó?”	Má	cô	lại	ửng	đỏ.

“Cậu	ta	đã	nói	gì	với	em?”

“Hắn	ta	nói	rằng	anh	sẽ	hận	em,	vì	em	mà	anh	đánh	mất	quê	hương	đại
dương	của	mình,	và	rằng	anh	sẽ	không	bao	giờ	nói	điều	đấy	cho	em	biết.
Vic	còn	bảo	cảm	giác	của	em	đối	với	anh	chỉ	là	nhất	thời...	cũng	như	hàng



trăm	cô	gái	khác	mà	anh	đã	 từng...”	Mặt	Alana	vẫn	còn	đang	đỏ.	 “Em	đã
thấy	anh	vào	đêm	nọ,	Murrin	ạ.	Khi	ấy,	ánh	mắt	anh	buồn	da	diết	lắm.”

“Và	giờ	khi	anh	đang	ở	dưới	đại	dương,	vẫn	buồn	da	diết	và	luôn	hướng
về	em.”	Murrin	kéo	Alana	lại	gần	hơn,	ôm	chặt	người	con	gái	bé	bỏng	vào
gọn	trong	vòng	tay	mình,	hôn	cô	nồng	nàn	hơn	bao	giờ	hết.

“Em	không	hiểu.”	Alana	chặn	tay	ngang	môi	mình,	như	thể	có	điều	gì
đó	kì	lạ	trong	nụ	hôn	của	anh.	“Tại	sao?”

Ngay	cả	mặt	biển	lúc	hoàng	hôn	cũng	không	mang	vẻ	đẹp	đến	ngạt	thở
như	hình	ảnh	 của	Alana	 lúc	này,	 với	 đôi	môi	bặm	 lại	 và	hai	mắt	mở	 to.
Murrin	giữ	chặt	cô	trong	vòng	tay	mình,	nơi	cô	sẽ	thuộc	về	và	cũng	là	nơi
anh	muốn	 cô	mãi	mãi	 ở	 đấy.	 “Vì	 anh	 yêu	 em.	 Đó	 là	 cách	 chúng	 ta	 thể
hiện...”

“Không,	ý	em	là,	bây	giờ	anh	đâu	cần	phải	yêu	em	nữa.	Em	đã	giải	thoát
cho	anh	rồi	mà.”	Giọng	Alana	nhẹ	và	xa	xăm	như	một	cơn	gió.

“Anh	chưa	bao	giờ	phải	 yêu	em.	Anh	chỉ	phải	sống	chung	với	em,	nếu
anh	không	tìm	được	 lớp	da	của	mình.	Nhưng	nếu	muốn	rời	khỏi	em,	 thì
anh	sẽ	có	cách	tìm	thấy	nó.”



Tám

Alana	vẫn	còn	nhìn	Murrin	bằng	ánh	mắt	nghi	hoặc,	nhưng	lần	này	đã
có	thêm	một	cảm	giác	mới	–	hy	vọng.

“Vic	nói	dối	vì	anh	đã	giúp	một	nửa	của	Vic	rời	khỏi	cậu	ấy.	Cô	gái	kia	đã
rất	mệt	mỏi	vì	Vic	thường	xuyên	hẹn	hò	với	các	cô	gái	loài	người	khác...	Cô
ta	đã	rất	tuyệt	vọng.”	Murrin	nhìn	sang	hướng	khác,	có	lẽ	anh	đang	xấu	hổ
vì	em	trai	mình.	“Gia	đình	anh	không	biết	gì	về	việc	này,	họ	có	thể	đã	nghi
ngờ,	nhưng	Vic	chưa	bao	giờ	hé	môi	nửa	lời	về	những	tội	 lỗi	của	nó.	Anh
nghĩ	nó	đã	tha	thứ	cho	anh.	Nó	đã	nói	vậy...”

“Sao?”

“Nó	là	em	trai	anh.	Và	anh	đã	tin	tưởng	nó...”

“Em	cũng	vậy.”	Alana	vòng	tay	qua	cổ	người	yêu.	“Em	xin	lỗi.”

“Sớm	hay	muộn	gì	 thì	chúng	ta	cũng	cần	phải	 làm	rõ	mọi	chuyện	với
Vic.”	 Giọng	Murrin	 nghe	 buồn	 và	 nặng	 trĩu	 tâm	 sự.	 “Nhưng	 nếu	 những
ngày	sắp	tới,	Vic	có	nói	bất	cứ	điều	gì	với	em...”

“Thì	em	sẽ	kể	anh	nghe.”

“Sẽ	không	còn	bí	mật	nào	giữa	hai	chúng	 ta,	nhé.”	Anh	nói	 rồi	 lại	 cúi
xuống	hôn	Alana.

Môi	Murrin	có	vị	của	biển.	Alana	nhắm	hờ	mắt,	tận	hưởng	niềm	hạnh
phúc	khi	tay	anh	đang	nhẹ	nhàng	lướt	trên	da	mình,	và	tay	cô	cũng	đang
đặt	trên	ngực	anh.	Đây	chính	là	cảm	giác	mà	Alana	luôn	mơ	thấy	mỗi	đêm
từ	ngày	Murrin	rời	xa	mình.	Tim	cô	đập	mạnh	như	từng	cơn	sóng	ngoài	xa
khi	anh	dịu	dàng	chuyển	nụ	hôn	xuống	cổ.

Anh	 ấy	 là	 của	mình.	 Anh	 yêu	mình.	 Chúng	 tôi	 có	 thể...	 “Vợ	 xinh	 đẹp	 của
anh,”	anh	mấp	máy	môi	trên	da	cô.



Với	đôi	chút	miễn	cưỡng,	Alana	bước	lùi	 lại.	 “Lần	này,	chúng	ta	sẽ	hơi
khác	hơn	lần	trước	nhé.	Em	và	anh	sẽ	tiến	từng	bước	chậm	hơn.	Em	muốn
anh	bên	cạnh	em,	nhưng	kết	hôn	ở	tuổi	em	thì	chẳng	hề	tốt	chút	nào.	Em
còn	có	kế	hoạch...”

“Để	hẹn	hò	với	những	chàng	trai	khác.”

“Không,	 không	 hẳn	 vậy.”	 Alana	 ngồi	 xổm	 xuống	 cát.	 Thấy	 anh	 không
nhúc	nhích,	cô	 liền	níu	 tay	để	anh	có	 thể	ngồi	xuống	cạnh	mình.	Rồi	cô
khẽ	khàng,	“Em	không	muốn	hẹn	hò	với	những	chàng	trai	khác,	nhưng	em
chưa	sẵn	sàng	để	kết	hôn.	Em	còn	chưa	học	hết	trung	học	nữa	mà.”	Cô	tủm
tỉm	liếc	nhìn	Murrin.	“Em	luôn	nhớ	đến	anh,	nhung	em	không	muốn	đánh
mất	em	để	có	anh.	Và	em	cũng	muốn	anh	chính	là	anh	nữa...	Anh	không
nhớ	khoảng	thời	gian	được	vùng	vẫy	dưới	đại	dương	kia	ư?”

“Anh	nhớ	chứ,	nhưng	nỗi	nhớ	ấy	sẽ	nguôi	ngoai	dần.	Mọi	việc	đều	sẽ	ổn
hơn,	theo	cách	của	nó.”

Giọng	Murrin	rất	bình	thản.	Sau	khi	phát	hiện	rằng	Vic	đã	nói	dối	quá
nhiều	thứ,	lần	này	cô	biết	Murrin	đang	nói	thật.	Nhưng	Alana	vẫn	không
quên	vẻ	mặt	u	uất	của	Murrin	khi	cô	bắt	gặp	anh	đang	đau	đáu	nhìn	về
phía	biển.

Alana	hỏi	tiếp,	“Nhưng	nếu	anh	tiếp	tục	được	thoải	mái	bơi	lội	dưới	làn
nước?	 Và	 chúng	 ta	 vẫn	 sẽ...	 hẹn	 hò.	 Anh	 vẫn	 là	 anh.	 Em	 sẽ	 tiếp	 tục	 đến
trường,	và,	ừm,	vào	đại	học.”

“Em	sẽ	vẫn	là	của	anh	chứ?	Và	em	có	buồn	không,	khi	anh	ở	dưới	biển?”

Alana	 bật	 cười	 trước	 câu	 hỏi	 ngộ	 nghĩnh	 của	 người	 yêu.	 “Anh	 ở	 dưới
biển	chứ	đâu	phải	anh	hẹn	hò	với	cô	gái	khác	đâu	nào?”

“Vậy	chúng	ta	sẽ	cần	những	gì?”

“Nhiều	 lắm.	Đó	 là	 sự	 kiên	nhẫn,	 tin	 tưởng	 và	 không	đánh	mất	 chính
mình.”	Alana	vùi	đầu	vào	ngực	Murrin,	nơi	cô	luôn	tìm	thấy	sự	bình	an	và
thư	thái,	cũng	như	món	quà	mà	biển	vẫn	tặng	cô	vậy.

Sao	mình	có	thể	nghĩ	rằng	sẽ	tốt	hơn	khi	chia	xa	vậy	nhỉ?



Murrin	mỉm	cười	hiền	lành.	“Chúng	ta	sẽ	có	nhau.	Anh	sẽ	có	biển,	còn
em	được	đến	trường?	Nghe	có	vẻ	như	anh	đã	có	mọi	thứ,	và	em...”

“Và	em	cũng	vậy.	Em	sẽ	có	anh	và	thời	gian	để	thực	hiện	những	ước	mơ
của	mình.”

Alana	 đã	 phá	 bỏ	 luật	 lệ	 Sáu	 Tuần	 của	 mình,	 nhưng	 yêu	 một	 người
không	có	nghĩa	rằng	sẽ	từ	bỏ	tương	lai	để	có	được	người	đó.	Với	Murrin,	cô
sẽ	có	cả	hai.

Murrin	 thò	 tay	 lấy	chuỗi	ngọc	 từ	 túi	Alana.	Một	cách	đầy	 trịnh	 trọng,
anh	đeo	vào	cổ	người	con	gái	mình	yêu.	“Anh	yêu	em.”

Cô	hôn	anh,	chỉ	là	một	nụ	hôn	nhẹ	trên	môi,	rồi	đáp	lại.	“Em	cũng	yêu
anh.”

“Sẽ	không	còn	lớp	da,	không	còn	bất	cứ	sự	quyến	rũ	nào	khác,”	anh	nói
tiếp.

“Chỉ	có	chúng	ta.”	Cô	hạnh	phúc.

Và	đó	mới	chính	là	điều	tuyệt	vời	nhất	của	mọi	phép	màu.



•	Chú	thích	•

[1]	Enchanté	trong	tiếng	Pháp	nghĩa	là	“rất	hân	hạnh”.
[2]	“Trois”	trong	tiếng	Pháp	nghĩa	là	“ba”,	ý	chỉ	ba	người.
[3]	Starbucks:	một	nhãn	hiệu	cà	phê	nổi	tiếng
[4]	Một	loại	bệnh	xuất	phát	từ	vùng	nhiệt	đới,	do	một	loại	kí	sinh	trùng

sống	dưới	sông	gây	ra,	có	thể	dẫn	đến	mù	lòa	nếu	bạn	vô	tình	rửa	mặt	bằng
thứ	nước	ấy.

[5]	Ophelia:	vợ	chưa	cưới	của	hoàng	tử	Hamlet.
[6]	Áo	da	có	mũ	trùm	đầu,	dùng	để	chống	lạnh	của	người	Es-ki-mô.
[7]	 Loại	 lò	 đốt	 xách	 tay	 dùng	nhiên	 liệu	 khí	 có	 tác	 dụng	 tạo	 ra	 lửa	 và

nhiệt	độ	cao.
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