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“T6i khong thé dua ra hién thuc clia su viéc,
t6i chi cé thé trinh bay cdi béng ctia chiing.”
- STENDHAL



Chuong 1

(32n nhu khéng c6 gi. Tyua mdt vét chich c6n tring thoat tién
tudng rat nhe. It ra dé cling 1a diéu ta tu nhd tham dé tran an ban
than. Pién thoai nha Jean Daragane d6 chudng vao khoang bén
gid chiéuy, trong cin phong ma 6ng goi 1a “van phong”. Ong dang
thiu thiu trén chiéc trang ky dit & géc phong, khuat khéi anh
mit trdi. Va nhitng hoi chudng di 1au 1dm rdi 6ng mat théi quen
nghe thay ct d6 mai khong théi. Sao lai dai ding thé nhi? 3 bén
kia dau day, chac ai @6 d3 quén ctip may. Rot cudc, 6ng ding day
di vé phia phong ndm gan cla s, noi ning chiéu gay gat.

“T6i mudn ndi chuyén véi 6ng Jean Daragane.”

Mot giong néi ué oai va de doa. Cam gidc dau tién trong 6ng 1a
vay.

“Ong Daragane a? Ong nghe t6i néi khong day?”

Daragane mudn ciip may. Nhung ich gi chit?

Chudng sé lai tiép tuc @8 ma chang bao gid chiu ngitng. Trit
phi 13, cat dt phing diy dién thoai...

“TO6i day.

— La chuyén lién quan dén cudn sd dia chi cia 6ng, thua 6ng.”

Ong 1am mat cudn s6 @6 hdi thang trudc, trén mdt chuyén tau
dua 6ng dén Cote d’Azur. Ma ding 14 chi cé thé trén chuyén tau
ay. Chic cudn s6 dia chi @i roi khoi ti 4o vest ltc dng 14y vé tit
d6 ra dé trinh ngudi soat vé.

“T6i tim dude mot cudn sd dia chi mang tén 6ng.”

Trén bia s mau xdm cé ghi: TRONG TRUONG HQP THAT
LAC, XIN TRA CUON SO VE. Vi Daragane, médt ngay nao d6, di
hét stic may méc ghi tén, dia chi va s6 dién thoai ctia minh 1én.

“T6i s8 mang sd dén tAn nha cho 6ng. Ty 6ng chon ngay gid.”

Pung, rd rang 12 mot giong ndi ué oidi va de doa. Tham chi,
Daragane nghi, 1a giong clia mot ké tong tién.

“T6i thich ta gap nhau bén ngoai hon.”



Ong ging kiém ché cam giac khé chiu. Nhung giong 6ng, dit
nhiing muon td ra thd ¢, d6t nhién cé vé diing dung thit.

“Tuy ong thoéi thua 6ng.”

Im lang.

“Tiéc that. T6i & ngay gan nha 6ng. T6i nhitng mudn trao tin
tay 6ng cudn s6.” Daragane tu hdi liéu ngudi dan 6ng kia cé diing
trudc ctta tdoa nha va yén vi tai d6 ma rinh doi luc 6ng di ra
khong. Phai thoat khéi anh ta cing nhanh cang tét.

“Chiéu mai chiing ta gip nhau, cudi cling 6ng néi.

— Tuy v 6ng. Ma thé thi gip gan chd t6i lam viéc nhé. Bén phia
ga Saint-Lazare.”

Ong chuc ctp mdy, nhung van giit binh tinh. “Ong biét pho
Arcade cht? Ngudi dan 6ng & dau day bén kia héi. Chiing ta cé
thé gdp nhau trong mot quan ca phé. $6 42 pho Arcade.”

Daragane ghi lai dia chi. Ong 1y hoi va néi: “Pudc rdi thua
anh. $6 42 pho Arcade, ngay mai, Itic nim gid chiéu.”

ROi 6ng ctip may ma khong chd ngudi ddi thoai véi minh tra
18i. Ong cam thay héi tiéc ngay 1ap tic vi da cu x{ that thd 16,
nhung 6ng d6 16i cho cai néng ham héip khip Paris tit vai ngly
nay, mot cai néng bat thudng doéi vdéi thoi tiét thang Chin. N6
khién 6ng thém c6 don. N6 budc 6ng nhét minh trong cin phong
nay cho téi tin ltc mait trdi 1in. VA réi, hang thang nay dién
thoai diu con d6 chudng nita. Con cai dién thoai di déng trén
ban, 6ng tu hdi 1an cudi cling minh déng t4i né 14 khi ndo. Ong
mdi biét cach s dung va thudng bi nham méi 1an nhan nut.

Néu ngudi la mit kia khong goi dién, han 6ng di vinh vién
quén viéc minh bi mat cudn s6. Ong c6 nhd ra nhiing cai tén cé
trong d6. Tham chi tuan trudc, dng con tim cach khéi phuc lai
cudn s6, va di bat dau 1ap mdét danh sich trén mot td gidy trang.
Sau mot hoi, 6ng di xé td gidy di. Chang cé cai tén nao thudc vé
nhiing ngudi quan trong trong ddi 6ng, nhiing ngudi 6ng khéng
bao gid can ghi lai dia chi cting s6 dién thoai. Ong thudc ching
nam long. Trén cudn sd 4y, chi toan 14 nhitng moi quan hé vén



dugce xép vao “hang céng viéc”, vai dia chi dudc cho 14 hitu ich,
khéng qua ba muodi cai tén. Ma trong s6 dd, nhiéu cdi tén 18 ra can
bd di, vi chtiing khéng con gia tri phap ly. Piéu duy nhat khién
6ng ban 1ong khi bi mat cudn s, ay 1a di viét tén cling dia chi
ctia minh 1én d6. Di nhién, 6ng cé thé 16 moi chuyén di va dé mic
ngudi dan dng kia doi chd voé ich & s6 42 pho Arcade. Nhung lam
thé thi anh ta sé mai 12 thit gi @6 ling 10, de doa. Ong tiing cé lic
thudng mo, vao quing trong trai nhitng budi chiéu don chiéc,
dién thoai @6 chuéng va mét giong néi diu dang cat 1én hen gip
6ng. Ong nhé ra nhan dé cudn tiéu thuyét tiing doc: Thoi clia
nhitng cudc gdp g6.111 €4 18 cai thdi ay van chua két thic vdi 6ng.
Nhung giong néi ban niy thit khéng dang tin ciy. Vita ué oai lai
vita de doa, cai giong dé. Puing 14 thé.
A

Alit

Ong kéu tai xé taxi tha 6ng & quing trudng Madeleine. Hém
nay khong néng nhu may hém trudc va cé thé di bé dude néu
chon phia via hé rAm mat. Ong di doc pho Arcade, hoang vu va
vang ling dudi &nh mit troi.

P3 1au 1am r6i 6ng khéng dén khu nay. Ong nhé me 6ng tiing
dién trong mét nha hat gan day con bo 6ng c6 moét vin phong &
tit cudi phd, phia bén trai, s6 73, dai 16 Haussmann. Ong ngac
nhién thay minh coén nhdé con sd 73 nay. Nhung theo thoi gian,
toan bd qua khtt ay di trd nén nhat nhoa... tua 1an hoi tan bién
dudi anh mat trai.

Quin ca phé nim & gbc giao gitta con phd va dai 16
Haussmann. Mot cin phong vang tanh, mdt quay dai véi phia
trén 1a cic tang gia, gidng trong moét quan in ty phuc vu hay mot
ctta hang ban d6 ian nhanh Wimpy xua cii. Daragane ngbi vao
mdt trong s6 nhiing cai ban phia cudi. Liéu ngudi la mit kia cé
dén? Hai canh clta déu md, mdt ra phd, mdt ra dai 16, vi troi
néng. Phia bén kia phd 14 tda nha s6 73 sing sting... Ong tu héi
liéu c6 céi cita sd nao trong vin phong ctia bo éng nhin xudng



phia nay khong. & ting may nhi? Nhung dan da, k¥ niém ct dao
thoat khoi 6ng, hét nhu bong béng xa phong hay nhitng mau
gidc md tan di lic tinh gidce. Han tri nhd cia 6ng sé sdng dong
hon néu dén quan ca phé trén phé Mathurins, trudc nha hat, noi
6ng thudng doi me, hoac & khu quanh ga Saint-Lazare, ndi ngay
xua 6ng ting lui téi thudng xuyén. Nhung khoéng. Chic chin 13
khong. PAu con 13 cling thanh phd 4y nita.

“Ong Daragane a?”

Ong nhin ra giong néi. Mot ngudi dan éng chitng bén muoi
tudi dang ding trudc mit 6ng, canh anh ta 1a mot c6 gai tré hon.

“Gilles Ottolini.”

Van 14 giong néi 4y, ué oai va de doa. Anh ta chi vao c6 gi:

“MOt ngudi ban... Chantal Grippay.”

Daragane van ngoi trén bang ghé, bat déng, tham chi chang
buon chia tay cho ho. C4 hai cling ngdi xuéng, d6i dién dng.

“Xin 16i... Chiing t6i dén hoi muén...”

Anh ta 13y giong mia mai, chic @€ té vé no kia hong che di béi
roi. Pung, van 13 cai giong 4y, hoi mang 4m sic mién Nam, nhe
téi ndi gan nhu khé nhan thay, ma hém trudc qua dién thoai
Daragane khéng phat hién ra.

Da tring nga, mat den, miii khoam. Khuén mit mdng quet,
nhin thang hay nhin nghiéng déu sic lem nhu nhau.

“Tai sdn clia 6ng diy,” anh ta néi véi Daragane, van gitt cai
giong mia mai dudng nhu 4n gidu chut bdi rdi ndo dé. Ri anh ta
1ay tl tai 4o vest ra cudn sd dia chi. Anh ta @it né 1én ban, ban
tay Up 1én né, cic ngdn tay xde ra. Ct nhu thé anh ta mudn ngin
Daragane cam lay né.

Co gai ding hoi lui vé phia sau, nhu thé khong mudn thu hut
su cht ¥, mot ¢d gai téc nau dai ngang lung, chitng ba muodi tudi.
C6 mic so mi va quan dai mau den. C6 nhin Daragane vé lo ling.
Chac vi gd ma va d6i mat xéch clia c6 nén 6ng tu héi liéu céd phai
c6 1a ngudi goc Viét Nam - hay Trung Qudc.

“Anh tim thay cudn s6 nay & dau thé?



— Trén san, dudi gim moét biang ghé trong tiém ca phé & ga
Lyon.”

Anh ta dua cho 6ng cudn sd dia chi. Daragane nhét né vao tui.
Qua tinh 6ng d3 nhd ra cai hom di Céte d'Azur 6ng dén ga Lyon
sém hon gid tau nén cé ngdi trén tiém ca phé tang hai.

“Ong muon udng gi khong?” ngudi dan éng tén Gilles Ottolini
hoi.

Daragane mudn chudn khdi ho. Nhung 6ng lai d6i y.

“Mot lon Schweppes.

— Thit tim ai d6 d€ goi @6 di. T6i thi téi diing ca phé,” Ottolini
quay vé phia c6 gai néi.

CO gai bén dung day ngay lap tic. C6 vé cb6 da quen vang 16i
anh ta.

“Han 6ng phién 1ong 13m khi bi mit cudn sd...” Anh ta nd mot
nu cudi ky cuc, Daragane cam gidc nu cudi ay that xac xudc.
Nhung c6 1814 do ban tinh vung vé hodc nhat nhat & anh ta.

“Anh biét khéng, Daragane dap 10i, t6i gan nhu khéng con
dung dén dién thoai nita.”

Ngudi dan 6ng nhin Daragane bing 4nh mat ngac nhién. C6
gai da quay trd lai ban va ngdi vao chd.

“Gid nay ho khéng phuc vu nita. Ho sip déng clta roi.”

Pay 1a 1an dau tién Daragane nghe thiy giong c6 gai, chat
giong khan khan va khéng thodng 4m sic mién Nam nhu ngudi
ban ddng hanh. Ma mang 4m sic Paris, néu diéu nay con chut y
nghia nao dé.

“Anh lam viéc quanh diy a? Daragane hoi.

— Trong mdt hing quang cdo, phd Pasquier. Hing Sweerts.

— C6 cling thé ch?”

Ong quay sang c6 gai.

“Khong,” Ottolini tra 15i, khong dé c6 kip 1én tiéng. “Liic nay c6
ay chang 1am gi ca.” Va lai nu cudi ram ré 4y. C6 gai cling khé
mim cudi.

Daragane néng long mudn chio tit biét. Néu 6ng khoéng lam



thé ngay Itic nay thi liéu 6ng cé thoat néi khdi ho?

“Téi sé& ndéi thang véi 6ng..” anh ta vuon ngudi vé phia
Daragane, cao giong hon han.

Daragane nhu thay lai cdm gidc hém trudc, lic nghe dién
thoai. Phai, ngudi dan 6ng nay dai dang nhu con tring.

“Téi d3 tu y xem qua cudn sb dia chi ctia 6ng... chi vi td mo
théi...”

C6 gai quay dau di, nhu vd té ra khong nghe thay.

“Ong khoéng trach t6i chir?”

Daragane nhin thing vio mit anh ta. Ngudi dan 6ng nay cling
cham cham nhin lai.

“Tai sao tdilai phai trach anh?”

Im ling. ROt cudc ngudi dan éng cup mat xudng. Ro6i lai cat 1én
van cai giong kim nhu thé:

“T6i tim thay tén mot ngudi trong cudn sd dia chi ctia 6ng. Toi
mudn xin éng théng tin vé ngudi ay...”

Giong néi trd nén khiém nhuong hon.

“Xin th1t16i cho su khiém nhi clia toi...

— La ai vAy?” Daragane mién cudng hoi.

Dot nhién 6ng cadm thay nhu cau duge ding diy va budc that
nhanh vé phia cadnh ctta md ra dai 16 Haussmann. Sau d6 hit thd
khéng khi ngoai troi.

“Mbt tay Guy Torstel nao day.”

Anh ta danh van ho tén, nhan manh tiing Am tiét, nhu dé
danh thic tri nhé ngt quén ctia ngudi d6i thoai.

“Anh bao sao ca?

— Guy Torstel.”

Daragane lay cuén s6 dia chi ra khéi tii va md dén chit T. Ong
doc ho, & ngay phia dau trang, nhung cai tén Guy Torstel chang

goi cho 6ng diéu gi.
“T6i cling khong hiéu dé c6 thé 13 ai.
— That u?”

Nguodi kia c6 vé that vong.



“Cé mot so6 dién thoai bay chil s6, Daragane néi. Chic ciing
phai cach day it nhat ba mudi nam rdi...”

Ong 14t trang. TAt ca cic s6 dién thoai con lai déu 14 s6 hién
nay. Mudi chit s8. Ma cudn s6 dia chi nay, 6ng ciing chi mdéi dung
ti ndm nam nay.

“Cai tén ay khong néi 1én diéu gi vdi 6ng sao?

— Khong.”

Vai nim trudc day, han 6ng sé td ra bit thiép nhu moi ngudi
van tiing nhin xét vé éng. Han 6ng sé noéi: “Cho t6i chut thdi
gian, toi sé 1am sang td bi 4n nay...” Nhung gid thi tit ngii d3 vang
béng.

“La vi mdt tin rao vit, t6i dd suu tAm duge khong it tai liéu lién
quan, ngudi kia tiép tuc. Cai tén dudc néu trong d6. Thé day...”

Dot nhién anh ta c6 vé dé phong.

“Loai tin rao vit nao thé?”

Daragane may moc hdi, nhu thé éng di tim lai dugc nhing
phan ting lich thiép xua cli cia minh.

“Mbt tin rao vit rat cfi... T6i mudn viét mot bai vé né... Trude
day t6i titng theo nghiép bao, éng biét day...”

Nhung Daragane din dan su cht . Ong thuc su phai chuén
khoéi ho cang nhanh cang tot, néu khéng ngudi dan 6ng kia sé ké
chuyén d6i minh cho éng nghe mat.

“T6i rat 1dy 1am tiéc, 6ng néi. Téi quén tay Torstel d6 roi... &
tudi toi, ngudi ta thudng quén cai no cai kia... Khong may 1a gid
t6i phai tu biét anh chi...”

Ong ding diy va bit tay ca hai ngudi. Ottolini nhin éng bang
anh mat khic nghiét, nhu thé Daragane di phi bang anh ta va
anh ta san sang dap trd mét cach tho bao. Vé phan minh, c6 gai
chi cup mat xudng.

Ong di vé phia canh ctta kinh md toang nhin ra dai 16
Haussmann, hy vong ngudi kia khéng ngang dudng minh. Ra tdi
ngoai, 6ng hit mét hoi cing budng phoi. ¥ tudng hen ho véi
ngudi dan éng xa la kia mdéi ky cuc 1am sao, 6ng von khéng gip



gd ai sudt ba thang nay va ciing khong vi thé ma thay té di...
Ngugc lai 13 dang khac. Trong cdnh cb don ay, chua bao gid 6ng
cam thay nhe nhém dén thé, véi nhitng khoanh khic hing khéi
ky la khi thi vao budi sang ltc thi vao budi tdi, nhu thé moi
chuyén déu con cé thé va nhu nhan dé moét bd phim cii, cudc
phiéu luu vin 8 dau dé quanh day... Chua bao gid, ngay ca suot
nhiing mua hé thdi trai tré, cudc séng trong mat dng lai trtt bd
duge ganh ning nhu tit héi ddu mua hé nim nay. Nhung mua
hé, moi thit déu 1o ling - mét mua “siéu hinh”, nhu Maurice
Caveing, thay gido triét hoc clla 6ng ngay xua van néi. Budén cudi
that, 6ng nhd ra cai ho “Caveing” ma lai khong biét tay Torstel
kia la ai niia.

Trdi van ning, mot con gidé nhe tran vé 1am diu cai néng. Vao
gid nay, dai 16 Haussmann ving hoe.

Nim mudi nim qua, 6ng thudng xuyén di qua day, ca hdi con
nhd cling vy, khi me 6ng dua 6ng dén cita hang Printemps réng
16n, ndm chéch phia trén dai 16 mét chat. Nhung chiéu tdi nay,
thanh pho nay vdi 6ng thit xa la. Ong d3 budng moi sgi day con
c6 thé két ndi dng véind, hoic chinh né di dao thai dng.

Ong ngodi xudng mdt bing ghé va 1y cudn s dia chi ra khéi
ti. Ong san sang xé tan cudn sd va ném ddng gidy vun vao cai
thling rdc bang nhuya mau xanh ve bén canh ghé bing. Nhung
6ng ludng lu. Khong, choc nita & nha, khi d3 hoan toan yén tinh,
éng sé lam viéc dé. Ong 1o ding 14t gid cudn sd. Chang cé bat ky
sd nao trong nhiing s6 dién thoai kia khién 6ng mudén baAm may
goi. Va lai, c6 hai hay ba s6 bi thiéu, nhitng s6 quan trong véi 6ng
va 6ng van thudc nam long, nhung sé khong con héi dap nita.



Chuong 2

JKhoang chin gi¢ sang, dién thoai d6 chuéng. Ong vita ngii day.

“Ong Daragane a? Gilles Ottolini day.”

Ong thay giong néi bét hung hing hon so véi hdm trude.

“HOm qua toi rat tiéc... tdi ¢t cAm gidc nhu minh 1am phién
ong...”

Giong rat lich sy, tham chi con trinh trong nita. Khong con
d4u cai vé dai ding cén trung ting khién Daragane ngai ngling.

“Hém qua... t6i nhitng mudn dudi theo 6ng trén pho... Ong di
dot ngbt qua...”

Im ling. Nhung khéng phai khéng khi im 1ang de doa.

“Ong biét khong, t6i tiing doc mdt vai cudn sach clia 6ng. Dic
biét 1a cuén Boéng den miia he.”

Bdng den mua hé. Phai mat may gidy 6ng mdi nhan ra dé qua
thuc 1a mot cudn tiéu thuyét ngay xua dng da viét. Cudén sach
dau tay clia 6ng. Pa xa x6i 1am roi...

“Téi tiing rat yéu thich Bdng den mua hé. Cai tén xuat hién
trong cudn sb dia chi cia 6ng ma ching ta di nhic dén ay... cai
tén Torstel dy... dng di st dung né & Béng den mua hé”

Daragane khéng cé chiit 4n tugng nao vé chi tiét nay. Lai cang
chang nhd phan con lai cia cudn sach.

“Anh chic chi?

— Ong ctt nhic di nhic lai cai tén ay...

— Tb6i phai doc lai Béng den miia hé. Nhung t6i khéng con bat
ky ban in nao nita.

— T6i cé thé cho 6ng muon ban ctia toi.”

Daragane cam thay giong néi ¢é phan xang hon, gin nhu xac
xuge. Han 12 6ng nham. Do & mdt minh qua l1au - sudt ti dau he
tdi gid 6ng khéng tro chuyén véi ai ca - nén ngudi ta trd nén da
nghi, ngd vuc déng loai va dé maic sai 1am khi danh gia ho.
Khong, ho ddu dén ndi 4c hiém nhu thé.



“HOom qua, chung ta khéng kip ndi chuyén ky hon... Nhung
anh muén gi 8 tay Torstel méi dugc chil...?”

Giong Daragane trd lai vui vé hon nhién. Chi can dugc noéi
chuyén véi ai d6 1a dd. Ciing hoi giong viée tap thé duc, cac dong
tac sé gitip ta lai mém mai, uyén chuyén.

“Cé vé dng 4y lién quan dén mot tin rao vit hoéi xua... Lan gip
nhau tdi t6i sé cho 6ng xem toan bd tai liéu... T6i dd ndi vdi 6ng la
t6i dang viét mot bai vé chii dé nay rdi day...”

Vay la nhan vat kia khat khao gip lai 6ng. Tai sao lai khong
chit? it 1au nay, 6ng van thay ngip ngling khi nghi téi chuyén
nhiing con ngudi méi cé thé bude vao cude ddi minh. Nhung thi
thodng, 6ng lai cAm thay di sin sang. Con tliy thudc tiing ngay.
Cudi cting éng ndi:

“Vay t6i cé thé 1am gi gitp anh?

— Tb6i phai di vang hai ngay vi 1y do céng viéc. Khi nao vé t6i
sé goi cho 6ng. Chung ta sé gap nhau nhé.

— Tuy anh thoi.”

Tam trang 6ng khong con nhu hém qua nita. Han 6ng di qua
bat cong vdi tay Gilles Ottolini kia va nghi xau vé anh ta. Pay 14
tai tiéng chuéng dién thoai chiéu hém trudc nita di thd bao kéo
6ng ra khéi gidc ngli chip chdn... M6t tiéng chudng sudt may
thang nay mdi thay, hiém hoi téi ndi né 1am éng sg va giy cho
o6ng cam gidc de doa tua nhu khi ngudi ta gé ctta nha 6ng lic
binh minh.

Ong khéng muén doc lai Béng den muia hé, du viée doc lai cudn
tiéu thuyét cé khién 6ng cadm thay né dudc mot ngudi khac viét
ra di chidng nita. C6 1é 6ng chi viéc don gian 1a nhdo Gilles Ottolini
sao lai gitip dng cac trang cé xuat hién nhan vit Torstel. Nhung
liéu thé cé dt dé khoi goi diéu gi dé trong 6ng?

Ong md dén muc chit T trong cudn sd dia chi, dung but bi
xanh gach dudi dong “Guy Torstel 423 40 55” va danh dau hoéi
cham bén canh cai tén dy. Ong di chép lai toan bo cac trang dia
chi nay tit moét cudn s6 dia chi cii, bd di tén nhitng ngudi d3 mat



va cac s dién thoai khéng con dung. Va chic hin cai tay Guy
Torstel kia lot vio ngay dau trang 1a do mot phuit thiéu tap trung
ctia 6ng. Phai tim lai cudn s6 dia chi cii da cach nay chic khoang
ba muoci nim mdéi dudgc, cé 1& 6ng sé lai nhé ra khi nhin thay cai
tén d6 gitta nhiing cai tén qua khu khac.

Nhung hém nay thi 6ng khong @ can ddm luc bdi cac thé loai
tl va ngidn kéo. Poc lai Béng den mua heé lai cang khong. Hon niia,
it 1au nay, 6ng chi doc mét tac gid duy nhat: Buffon. G d6 6ng
cdm thay dudc an Gi rat nhiéu do vin phong trong sang rd rang
va 6ng tiéc minh da khéng chiu anh hudng clia tic gid nay: viét
ra nhitng cudn tiéu thuyét céd nhan vat 1a cic con vat, thim chila
ciy hoic hoa... Néu ngay nay dudc héi 6ng mo udc trd thanh nha
vin ndo, han éng sé chang ngan ngai ma tra 18i: mot Buffon clia
cd cay hoa la.



Chuong 3

Pién thoai d6 chudng vao budi chiéu, cling gid véi chiéu hom
trudc, 6ng nghi chic lai 1a Gilles Ottolini. Nhung khéng, 1a mét
giong n.

“Chantal Grippay. Ong nhé chtt a? H6m qua ching ta d3 gip
nhau cling véi Gilles... T6i khéng muén 1am phién éng...”

Giong ndi that yéu 6t, bi nhitng tiéng lao xao 1am cho khé
nghe.

Im lang.

“T6i rat mong dudc gip 6ng, 6ng Daragane a. D& néi vdi dng vé
Gilles...”

Gid thi nghe giong néi di gan hon. Chic cai c6 Chantal
Grippay kia di chién thing ndi nhut nhat trong minh.

“Chiéu t6i qua liic 6ng di khdi, anh iy di sg 6ng giin anh 3ay.
Anh ay di céng tac Lyon hai ngay... Ong c6 mudn cudi budi chiéu
nay chung ta gap nhau khéng?”

Giong Chantal Grippay da lay dudc tu tin, hét nhu thd lin
ludng Iu vai gidy trudc khi lao minh xudéng nudc.

“Khoang nim gid dugc chita? T6i & s6 118 pho Charonne.”

Daragane ghi lai dia chi trén chinh trang gidy éng da viét 1én
cai tén: Guy Torstel.

“J tang nim, cudi hanh lang. Trén hop thu & ting trét c6 ghi
tén ddy. Tén 13 Joséphine Grippay, nhung t6i d3 d6i tén...

— SO0 118 phd Charonne. Luc siu gid chiéu... tang nim,
Daragane nhic lai.

— Phai, ding vay... Ching ta sé néi chuyén vé Gilles...”

Khi c6 d3 clip may rdi, cii cdu “Chung ta sé néi chuyén vé
Gilles” ctia ¢6 van cit vang vang trong dau Daragane nhu ciu
cudi mét bai thd thé mudi hai chan. Ong phai héily do ¢ ddi tén
md&i duoc.
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M6t tda nha bang gach, cao hon cac tda nha khac va hoi thut
vao, Daragane thich leo b6 qua bon tang gac hon 13 dung thang
mdy. Cudi hanh lang, trén cdnh ctta, mot tim bang tén dé
“Joséphine Grippay”. Cai tén “Joséphine” bi gach di va thay vao
d6 14 céi tén “Chantal" viét bang muc tim. Ong dinh baAm chudng
nhung canh cta chgt mé ra. C6 mic d6 den, nhu hém trude &
quan ca phé.

“Chudng ctta hdng r6i, nhung tdi nghe thay tiéng chan éng.”

C6 mim cudi va ding d6, trong khudn clta. Nhu thé ¢6 ngan
ngai khéng mudn dé dng vao.

“Néu c6 mudn, ching ta cé thé ra ngoai udéng cai gi do,
Daragane noi.

— O khéng dau. M&i dng vao.”

Mot cdn phong dién tich trung binh, phia bén phai c6 mot
canh clta m3. Chic 1a din sang phong tam. Trén tran 16 litng mot
béng den.

“8 day khoéng dudc rong 1dm. Nhung ching ta cé thé thoai
mai tro chuyén hon.”

C6 di vé phia cai ban viét nhé bang gb sing mau, nam gitta hai
cita s6, 1ay ghé rdi dit gan giudng.

“Mdi 6ng ngbi.”

Con co thi ngdi xudng mép giudng, hay ding hon 13 mép dém
vi giuong khong cé giat.

“Pay la phong caa tdi... Gilles dd tim dugc mot phong rong
hon cho anh 4y & quin XVII, quang trudng Graisivaudan.”

C6 ngang 1én néi véi 6ng. Ong thich ngdi bét xudng san nha
hon, hoic ngdi canh 6, bén mép giudng.

“Gilles rat tréng ciy 6ng gitip anh 4y viét bai bao... Ong biét
khong, anh 4y tiing viét mét cudn sach, nhung lai chang dam néi
véiong...”

ROi ¢6 nhoai ngudi trén giudng, vdi tay 1ay mot cudn sach bia



xanh trén ban ngt.

“Pay nay... DPung néi vdi Gilles la t6i cho 6ng muon...”

Mot cudn sdch moéng nhan dé Ké rong choi trén lung ngua, trén
gay chi rd cudn sach duge xuat ban cich diy ba nim, nha xuat
ban Sablier. Daragane md& sich, liéc nhin muc luc. Cudn sich
gdbm hai chuong 16n: “Nhiing trudng dua” va “Trudng huin
luyén nai ngua”.

C6 nhin 6ng chim cham bang d6i mit hoi xéch.

“T6t hon ca 1a ditng d€ anh Ay biét hai ching ta d3 gip nhau.”

Co6 diing diy, di ra déng mét trong hai ctta s6 dang md hé roi
quay vao ngbi lai xuéng mép giudng. Daragane cam giac nhu c6
déng clta s6 Ay dé khong ai nghe thay tiéng ho.

“Trudc khi 1am viéc & Sweerts, Gilles titng viét bai vé ngua va
cac cudc dua cho cac tap chi va bdo chuyén nganh.”

C6 ludng lu nhu ngudi dang chudn bi thd 16 diéu bi mat.

“Hbi con tré, anh 4y ting theo hoc trudng huin luyén nai
ngua 3 Maisons-Laffitte. Nhung viéc hoc qua khic nghiét... anh
ay da phai bd ngang... R6i 6ng sé thay, néu 6ng doc cudn sach...”

Daragane lang nghe c6 chim chd. Thit la khi buéc vao cudc
d6i ngudi khac nhanh dén vay... Ong c nghi chuyén nay sé
chang con xay ra & tudi 6ng nita, phan vi éng di qua mét mai
chin nan, phan vi cAm giidc moi ngudi roi sé dan dan xa lanh ta.

“Anh 3y tiing dua t6i dén cac trudng dua... Anh ay day tbi cach
choi... Ong biét khéng, né nhu mét thit ma tiy ay...”

D6t nhién cb cb vé budn. Daragane tu hdi liéu c6 cé kiém tim
noi 6ng mdét chd dua vé vat chat hay tinh than gi @6 khéng. Va
may ti vat chat tinh than nghe cé vé nghiém trong kia luét qua
tAm tri dng khién 6ng budn cudi.

“Thé hai ngudi van dén choi & cac trudng dua day chi?

— Cang ngay cang it ké tit khi anh 4y 1am viéc 3 Sweerts.”

Co6 ha giong. C6 18 ¢b sg Gilles Ottolini bat dé budc vao phong
va bit qua tang hai ngudi ho.

“T6i sé dua 6ng xem cac ghi chép anh ay tap hdp cho bai bio...



Cé 18 6ng tliing quen tat ca nhitng ngudi ay...

— Nhiing ngudi nao co?

— Chang han cai ngudi ma anh iy di ndi véi 6ng ay... Guy
Torstel...”

C6 lai nhoai ngudi 1én giudng 1an niia va 1ay dudi chan ban
ngti mot tap ho so bia cac tdng mau xanh 10 rd6i mé ra. Tap hod so
dung mot tip gidy ddnh may cling cudén sich nhan dé Bdng den
mua he, c6 chia né cho ong.

“T6i mudn ¢b cit gitt 14y nd, 6ng xang giong.

— Anh 3y d3 danh dau trang 6ng nhic dén cai ngudi tén Guy
Torstel kia...

— Tbi s& nhin anh ta sao trang viét dé cho t6i. Nhu vay toi sé
khoi phai doc lai cudn sach...”

C6 cé vé ngac nhién khi thay 6ng khéng muén doc lai cudn
sach ctia chinh minh.

“Chéc nita ching ta sé sao ca cac ghi chép clia anh 4y dé dng
mang vé.”

ROi cb chi 6ng xem cac trang gidy ddnh may.

“Nhung chi hai chting ta biét toan b6 chuyén nay théi day...”

Daragane cam thay ngudi minh hoi dd ra trén ghé nén dé té vé
thoai mai, 6ng 14t gid cudn sich cta Gilles Ottolini. & chuong
“Cic trudng dua”, moét tit in hoa dip ngay vao mit 6ng:
TREMBLAY. Tt nay 1am 18e 1én trong Ong céi gi d6, nhung 6ng
khong hiéu rd tai sao, nhu thé 6ng dang dan dan nhd lai mét chi
tiét 6ng da quén lang.

“Roi 6ng sé thay... D6 13 mot cudn sach thi vi...”

C6 ngang dau vé phia 6ng va mim cudi.

“C6 sdng & day 1au chua?

— Hai nim r6i.”

Nhiing btc tudng mau be hin hang nim trdi réi khéng duge
son lai, cai ban viét nho, hai clta s6 nhin xudng mdt cai san... Hoi
& @6 tudi Chantal Grippay va ca khi tré hon, dng cling tiing séng
trong nhitng cin phong tuong tu. Nhung khi 4y khéng phai & cac



khu phd phia Péng. Ma ding hon 14 & phia Nam, ngoai vi quian
XIV hay quin XV. Va vé phia Tdy Bic, quang trudng
Graisivaudan, cai quang trudng ma c6 vita nhic dén do mot su
ngau nhién ky bi. Va cd dudi chin d6i Montmartre niia, gitta
quang trudng Pigalle va quang trudng Blanche.

“T6i biét sang nay Gilles cé goi cho 6ng trudc khi di Lyon. Anh
ay khong néi gi dic biét véi dng day chir?

— Chi hen sé gap lai nhau théi.

— Anh 4y sd 6ng ndi gian...”

C4 18 Gilles Ottolini biét chuyén c6 va 6ng gip nhau hém nay.
Han anh ta nghi tréng c6 cé stic thuyét phuc hon anh ta nén sé
khién dudc 6ng tho 16, hét nhu cac thanh tra canh sat thay phién
nhau trong mét cudc héi cung. Khong, anh ta khéng di Lyon va
anh ta dang nghe ho trdé chuyén sau canh ctta. Y nghi nay khién
ong bat cuoi.

“T6i héi hoi khiém nhi, nhung sao c6 lai d6i tén thé?

— T6i thay cai tén Chantal gian di hon 12 Joséphine.”

C6 néi hét sttc nghiém ttic, nhu thé quyét dinh thay tén d6 da
dugc suy nghi chin chin.

“Tdi cd cAm gidc ngay nay chiang ai tén 1a Chantal nita. Sao cd
biét cai tén nay?

— T6i chon né trong lich.”

Co6 dat tip ho so bang bia cic tdng mau xanh 10 xudng giudng,
bén canh minh. Mot btic Anh khé 16n tho ra phin nta, giita cudn
Bong den mita hé va cac td gidy ddnh may.

“Buc anh kia 1a sao vay?

— Anh mot dita tré... ri 6ng sé thay... N6 1a mét phan ho so...”

Ong khéng thich cai tit “h6 so” kia.

“Gilles xin dugc thong tin tit phia canh sat lién quan dén cai
tin rao vit ma anh 4y quan tim... Chung t6i titng quen mot tay
cém choi dua ngua... Ong ta di luc loi tai liéu luu trit... Va tim
thay ca tdm anh...”

Giong c6 lai trd nén khan khan nhu hom trudc & quan ca phé,



& tudi cd ma ndi giong d6 thi dé khién ngudi ta ngac nhién.

“C6 cho phép chit? Daragane héi. Ngoi trén ghé t6i thay minh
cao qua.”

No6i rdi 6ng ngdi xudng san, dudi chan giudng. Gid thi ho &
ngang tam nhau.

“Oi khong... ngdi dé thi khé chiulam... Ong1én giudng di...”

C6 nghiéng ngudi vé phia dng, mit c¢d gin mit dng tdi ndi éng
nhin thay mot vét seo nhd xiu trén gd ma trai cia ¢d. Tremblay.
Chantal. Quang trudng Graisivaudan. Nhitng tit 4y da lam dudc
viéc can lam. Mot vét ¢on trung chich, thoat tién rat nhe, sau dé
khién ta cang lic cang dau dit déi, va chang bao 1au i cam giac
rach toac. Hién tai va qua khu trén 1an vao nhau, ma chuyén dé
cé vé thit tu nhién, bdi chiing chi bi chia cdch bdi mét vach ngan
bang mang nhua trong. Chi can mdt vét coén trung chich 1a &4
1am rach 16p mang ay. Ong khéng nhd 1a nim nao, nhung khi ay
ong con rat tré, trong mot cin phong cling nhd thé nay cing mot
c6 gai mang tén Chantal - ci tén von kha thinh hanh thoi dé.
Chéng clia c6 Chantal ay, mdt tay Paul nao diy, va may ngudi
ban khac cia ho, ciling giong ho, ct thit Bay lai dén choi tai cac
song bac quanh Paris: Enghien, Forges-les-Eaux... r6i hém sau
trd vé véi mot it tién. Ong, Daragane va c6 Chantal ay, ho qua
dém cung nhau trong cidn phong khu quang trudng
Graisivaudan cho t4i khi nhiing ngudi khic quay vé. Paul, anh
chéng, cling thudng lui téi cac trudng dua. Mot tay bac. Anh ta
chi quan tdm tdi may vu dit cude theo 16i ting dan.

CO Chantal kia - ¢6 ctia hién tai - ding day di ra m3 mét trong
hai clta s6. Trong phong bat dau néng.

“T6i dang chd Gilles goi dién. T6i sé khong ndi véi anh Ay 1a
6ng 3 diy dau. Ong htta vdi t6i 1a sé gitp anh Ay ch?”

Lai mot 1an nita 6ng cé cam giac ho, ¢ ay va Gilles Ottolini, da
thda thuan trudc vdi nhau sé khéng dé 6ng yén va lan luot ting
ngudi hen gip 6ng. Nhung vi muc dich gi cht? Va chinh xac thi
gitip anh ta chuyén gi? Gitp anh ta viét bai bdo vé médt tin rao vit



cti k§ ma éng, Daragane, con chua biét gi u? C6 18 “hd so” - nhu
ban niy cb ndi - cai ho sd d6, & kia, bén canh cb trén giudng,
trong tAm bia c4c tdng d& md, sé gitip 6ng hiéu thém diéu gi day.

“Ong hita véi tbi 12 sé gitp anh ay ch?” C6 trd nén sot sing
hon va ngdén tay trd clia ¢d ddng diy. Ong khong biét liéu ddng
tac 4y cé phai mot su de doa hay khéng.

“Véi diéu kién anh ta néi rd chinh xac thi anh ta mudn gi &
t61.”

Mot hoi chudng chéi tai vang 1én tit phia phong tim. R6i vai
nodt nhac.

“Pién thoai di d6ng ctia téi... Chic 14 Gilles goi...”

C6 di vao phong tim va déng cita lai, nhu thé ¢6 khong muoén
Daragane nghe thay minh. Ong ngbi 1én mép giudng. Vita niy
6ng khong nhin thay trén tudng, gan clta ra vao, cé mot cai mac
treo quan 4o trén dé cé chiéc vay hinh nhu bang xa tanh den. Hai
bén vai théu hai con chim én bang chi soi vang. Héng va hai cd
tay cé khda kéo. Mot cai vay kiéu cii, chic mua dudc & chg trdi.
Ong hinh dung ra c6 trong chiéc vay xa tanh den nay, véi hai con
chim én mau vang.

Sau cita phong tim 1a nhiing khodng im ling kéo dai, v mébi
l1an nhu vay, Daragane lai tudng cudc trd chuyén di két thic.
Nhung 6ng van nghe thay cai giong khan khan ctia c6: “Khéng,
em htta véi anh...” va cau nay lip di lap lai hai hay ba lan gi dé.
Ong con nghe thay ca ciu: “Khéng, khong phai thé dau”, va:
“Pon gidn hon anh tudng nhiéu...” Chic Gilles Ottolini trach ct
c6 diéu gi day hoic bay td lo lang véi cb. Con cd6 mudn tran an
anh ta. Cubc tro chuyén kéo dai, Daragane dinh lang 1€ rGi can
phong. Héi con tré, 6ng van thudng tranh thd nhiing co hdi nhd
nhat dé chudn khdi ngudi khic, ma khong tai nao giai thich noéi
tai sao: 14 mong muén cit ngang va hit thd bau khéng khi ngoai
trdi? Nhung hém nay, 6ng cam thay can budng minh tréi theo
dong chay, khong khang cu v6 ich. Ong rut ti tip hod sd bia cac
tong xanh da trdi ra tdim anh ban niy di thu hut su chd v cla



6ng. Thoat nhin, tréng né gidng nhu anh chitng minh thu phéng
to. Mot diia tré chiing bay tudi, téc ngan gidng téc tré con dau
nhiing nim nim muoi thé ky trudc, nhung ciing cé thé 1a mot
dta tré ngay nay. Ta dang song trong mdt thdi ky ma moi thé
loai thoi trang, thdi trang ngay xua va thdi trang ngay nay, hoa
14n vao nhau, va bon tré, cé thé dudc cat kiéu dau ngay xua 1am
chtt. Ong phai 1am rd chuyén nay mdi dude va rat néng long ra
pho quan sat kiéu téc clia bon tré.

C6 budce ra khdi phong tim, tay cam dién thoai di dong.

“Xin 16i... N6i chuyén 1au qua, nhung tbi phai 1én day cét tinh
than cho anh ay. Déi khi Gilles nhin cai gi cling t6i den hét ca.”

C6 ngdi xudng canh 6ng, trén mép giudng.

“Chinh vi vAy ma 6ng can gitip anh ay. Anh 4y rat mong éng
nhd ra Torstel 13 ai... Ong khéng ¢ y gi sao?”

Lai chat van. Con tiép dién dén may gid dém day? Ong sé
khong ra khdi can phong nay dude mat. C6 18 c6 di khda cta.
Nhung 6ng cam thay rat binh than, chi hdi mét mét chiit nhu
van thudng viy vao cudi mdi budi chiéu. Va 6ng sin sang xin
phép cd nam dai ra giudng.

Ong tu nhic lai véi chinh minh mét cai tén va 6ng khdng sao
thoat khoi nd. Tremblay. M6t trudng dua & khu ngoai 6 phia
Dbong Nam ndi mdét ngay Chti nhit mua thu Chantal va Paul da
din 6ng dén. Paul trd chuyén mot ltc trén khan dai véi mot
ngudi dan 6ng hon tudi ho va gidi thich rang thinh thodng anh ta
gap ngudi nay G song bac Forges-les-Eaux va ngudi nay cling
thudng xuyeén lui téi cic trudng dua. Ngudi dan éng dé nghi 14i 6
td dua ho quay vé Paris. Luc 4y thuc su 12 mua thu, chit khéng
phai thit thdi tiét d& chiing gitta thu véi déng thé nay, cin phong
thi néng nuc ma 6ng thi khéng rd khi ndo minh cé thé ra vé... C6
gap tip ho sd bia cic tong xanh da trdi lai va dit 1én dau goi.

“Chung ta di sao tai liéu cho 6ng di... Gan day théi...”

C6 xem dong ho deo tay.

“Clta hang déng ctia luc bay gid... Ching ta van con thdi



glan...”

Sau nay 6ng cé ¢d nhd lai mua thu dé chinh xac 1 vao nim
nao. Tu Tremblay, ho di doc song Marne va bang qua rung
Vincennes khi man dém budng xudng. Daragane ngdi canh
ngudi dan dng 14i xe, hai ngudi kia ngdi ghé sau. Ngudi dan 6ng
cé vé ngac nhién khi Paul gidi thiéu 6ng - Jean Daragane.

Ho néi @ chuyén trén troi dudi bién, ca vé cudc dua mdéi nhat
& Tremblay. Ngudi dan 6ng héi Daragane:

“Anh mang ho Daragane a? T6i nghi h6i 14u 14u r6i minh tiing
gip bdo me anh...”

Khi ay hai tiéng “b6 me” khién éng siing sot. Ong cam giac
nhu minh chua bao gid ¢é bé me.

“Cach diy phai tAm mudi 1im nim... § mot ngdi nha gin
Paris... T6i con nhéd mot dia bé...”

Ngudi dan 6ng quay sang ong.

“Ptta bé ay, chinh 13 anh, t6i nghi vay...”

Daragane s¢ 6ng ta hdi 6ng vé quing ddi ma 6ng khéng con
nghi dén nita. Va lai 6ng cling chang cé gi to tat dé néi vdi 6ng ta.
Nhung ngudi kia im 1ing. Rbi téi mét lic thi héi:

“T6i khéng nhd day 1a ndi ndo quanh Paris...

— Téi lai cang khéng.” Va 6ng thay tiéc vi da tra 16i khoé khéc
nhu vay.

Phai, rot cudc dng ciling sé nhd ra ngay thang chinh xac clia
mua thu dy. Nhung gid thi 6ng vin ngdi trén mép giudng, canh
cd Chantal kia, va 6ng cdm giac nhu minh vita choang tinh sau
mdt thoang ngt git. Ong tim cach tiép tuc cudc trd chuyén.

“C6 thuong mac cai vay kia a?”

Ong chi vao cai vay bing xa tanh den cé théu hai con chim én
vang.

“T6i thay né & day ldc t6i thué phong nay. Chac 13 ctia ngudi
thué phong trudc.

— Hodc 14 ctia ¢, & kiép trudc.”

C6 nhiu may rdi nhin 6ng chim chim bing 4nh mit ngd vuc.



Co néi:

“Chung ta ¢ thé di sao tai liéu dugce roi.”

C6 dung day, Daragane cam gidc nhu ¢ mudn rdi cin phong
cang nhanh cang tot. C6 s¢ gi nhi? Lé ra 6ng khéng nén néi
chuyén cdi vay vdi co.



Chuong 4

L, Gc trd vé nha, 6ng ty hdi liéu cé phai minh vita md. Chic chén
12 do thdi tiét giao muia va cai ndéng ngdt ngat.

C6 di kéo 6ng dén tin mot clta hang vin phong pham trén dai
16 Voltaire, phia cudi cta hang c6 moét cai may sao chup. May td
gidy ddanh may méng giéng loai gidy ngay xua ngudi ta van dung
dé giti thu “qua dudng hang khéng”.

Ho ra khéi ctta hang va dao mot 14t trén dai 16. C nhu thé c6
khong muén rdi dng. Cé 1& ¢b sg khi chia tay roi 6ng sé khong cho
6 hay tin vé 6ng nita va Gilles Ottolini sé chang ddi nao biét tay
Torstel bi 4n kia 13 ai. Nhung dng ciing vay, cling sin sang & lai
bén c6 bdi vién cdnh phai moét thdin moét minh quay vé cian ho
khién 6ng sg hai.

“Néu toi nay 6ng doc tip ho so, cé thé né sé gitp 6ng hoi phuc
tri nhd...” rdi ¢6 chi vao tap ho sd bia cic tdng mau cam 6ng dang
cAm trén tay, tip ho sd di dudc sao chup. Tham chi ¢6 con cho
sao chup ca buc anh dia tré. “Dém nay, lic nao 6ng goi cho téi
cling dudc... Chiéu mai Gilles mdi vé... Téi rdt mudn biét 6ng
nghi gi vé toan bo chuyén nay...”

Dt 154, ¢6 14y ti vi ra mdt tAm danh thiép mang tén Chantal
Grippay, kém dia chi, 118 phé Charonne, va sb dién thoai di
dong.

“Gid thi toi phai vé... Gilles sé lai goi cho t6i ma t6i dé di déng &
nha roi...”

Ho quay lai di bd vé hudng pho Charonne. Khong ai trong hai
ngudi 1én tiéng. Ho ching can ndi. C6 c6 vé di thay viéc ho sanh
budc bén nhau 13 18 duong nhién, con Daragane thi nghi rang
néu 6ng khodc tay cb chic ¢b ciing dé ké, nhu thé ho quen nhau
tl 1au 1am r6i. Ho chia tay trudc cau thang dan xuéng bén tau
dién ngdm Charonne.

Gio day, trong vin phong clia minh, dng dang ngbdi 14t gid



tiing trang “ho so”, nhung 6ng khéng mudn doc ngay ttic khac.

Thoat tién la bdi chiing dugc danh may ma khong cach dong
nén cai khoi ky tu day dic chong 1an 1én nhau ay khién éng chua
gi d3 nan long. Thi nita 13 bdi tay Torstel kia, rot cudc 6ng cling
d3 nhin dang dudc. Tit Tremblay trd vé, cdi hém Cht nhat mia
thu 4y, ngudi dan 6ng mudn dua ting ngudi ho vé tin nha.
Nhung Chantal va Paul xuéng 8 Montparnasse. Tit d6, tau dién
ngam di thang t4i nha ho. Ong & lai 6 t6 bdi ngudi dan 6ng ndi
éng ta song khéng xa quang trudng Graisivaudan 1dm, d6 1 cai
quang trudng cé cin phong ctia 6ng, Daragane.

Ho im ling sudt phan 16n cudc hanh trinh. Cudi cling ngudi
dan 6ng cat 16i:

“T6i dén ngdi nha quanh Paris dé phai hai hay ba 1an gi day...
La me anh dua toi téi...”

Daragane khong dap 16i. Qua thuc éng dang tranh nghi dén
giai doan xa x6i 4y ctia ddi minh. Vi me 6ng, thim chi éng ciling
chiang rd ba con sdng hay khong.

Ngudi kia diing xe ngay quang trudng Graisivaudan.

“Cho t6i gt 16i héi thim me anh... Chung tdi lac tin nhau da
1au 1am réi... Chtng téi tiing cling ban bé tham gia mot thit giong
nhu ciu lac bd... cdu lac bé Nhitng Kén Nhong... Anh cam di, 1§
chang may ba ay tim cach gip t6i...”

Ong ta chia cho é6ng moét tAm danh thiép, trén dé cé ghi “Guy
Torstel” va - nhu 6ng con nhé - mét dia chi noi lam viéc - mét
hiéu sich & Palais-Royal. Va mot s6 dién thoai niia. Sau dé thi
Daragane 1am mat tdm danh thiép. Nhung di1 sao 6ng ciing di
chép lai tén va s dién thoai - tai sao nhi? - vao cudn sé dia chi
hoi do.

Ong ngdi xudng ban. Dudi tap gidy trong “hd so”, 6ng nhin
thay ban sao trang 47 cudn tiéu thuyét clia 6ng, Bong den mia
hé, chd chic 13 cé nhic dén tay Torstel kia. Cai tén dudc gach
chin, chic béi Gilles Ottolini. Ong doc: “Hanh lang Beaujolais, ¢
mdt hiéu sach, sau 1dp clta kinh trung bay cac tadc pham nghé



thuat. Anh budc vao. Mt phu nit téc ndu ngbi bén ban.

“T6i mudn néi chuyén véi 6ng Morihien.

“. Ong Morihien di ving, c6 dap 16i. Nhung 6ng mudn néi
chuyén véi 6ng Torstel khong?’”

Tat ca chi cé viy. Chang nhiéu nhin gi. Cai tén chi xuat hién &
trang 47 cudn tiéu thuyét. Va dém 4y, 6ng thuc su khong 1y dau
ra can ddm ma kiém tim né gitta cic trang gidy danh may khéng
cach dong. Torstel. Mot cai kim dudi ddy bé.

Ong nhd trén tAm danh thiép da mat cé dia chi moét hiéu sach,
& Palais-Royal. Va c6 18 s6 dién thoai cling 1a dién thoai ctia hiéu
sach. Nhung sau hon bon mudi 1dm nim, hai chi tiét nghéo nan
ay han khong da dé gitip 6ng theo dau mot ngudi dan 6ng gid chi
con la mot cai tén.

Ong nam dai trén trang ky va nhim mit lai. Ong quyét dinh
ép minh ging guong, du chi trong tich tic, quay ngudc dong thdi
gian. Cudn tiéu thuyét, Béng den mua hé 6ng bat dau viét né vao
mua thu, chinh cai mta thu 6ng di dén Tremblay vao mot ngay
Chd nhat 4y. Ong nhé minh &3 viét trang dau tién cia cuén sach
vio t6i Chil nhit dé trong cidn phong trén quang trudng
Graisivaudan. Vai gid trudc day, khi 6 t6 ctia Torstel di doc ke
Marne rdi bing qua ritng Vincennes, dng thuc su cdm thiy mua
thu triu ning trén 6ng: suong mu, mui dat 4m udt, nhitng 16i di
ngap 14 rung. K& ti d4, tit “Tremblay” vinh vién gan véi mua thu
ay trong ong.

Va ca cai tén Torstel ma ngly xua éng di ding trong cuén tiéu
thuyét niia. Pon gidn chi vi 4m vang cfia né. Pé 1a nhiing gi
Torstel goi 1én trong 6ng. Khdng can phai kiém tim xa x6i. 6 1a
tat ca nhiing gi 6ng cé thé néi. Han Gilles Ottolini that vong 1am.
Ké thoi. Suy cho cung, 6ng dau c6 nghia vu phai giai thich cho
anh ta bat cit diéu gi. Chuyén dau cé 1lién quan dén anh ta.

Gan mudi mot gid dém. Khi  nha mdt minh, vao gid nay, 6ng
thudng cadm thay diéu ma ngudi ta van goi 13 “mat tinh than”.
Nhitng khi 4y, 6ng thudng dén moét quan ca phé & quanh dé, mé



clta rat mudn vé dém. Anh sang chéi git, tiéng huyén ndo 6n 3o,
ngudi dén ké di, nhiing cudc chuyén trd ma 6ng cé ao gidc nhu
minh cling tham gia, tat ca gitip 6ng trong thoang chdc vuot qua
cdm gidc mat tinh than. Nhung it 1du nay, éng khéng can
phuong thudc ay nita. Ong chi can nhin ngdm cai cay trong san
tda nha bén canh qua ctta sd van phong cia minh 14 d1, 14 ctia cai
ciy ay tru dudc ldu hon nhitng cay khac, dén tin thing Mudi
mdt. Ngudi ta bao véi dng day 13 mdt cdy duyén, hay mdt cay
duong rung 14, 6ng cling khong biét nita. Ong tiéc tat ca nhiing
nim di qua, nhitng nim 6ng khéng cht y may dén cd ciy hoa 14.
Ong, ngudi chang doc gi khac nita ngoai cudn Lich st ty nhién clia
Buffon, d6t nhién lai nhé ra moét doan trong Hoi ky ctia mot nit
triét gia Phap. Ngudi nay ting rat choang trudc diéu ma mét phu
nii ndi trong chién tranh: “Cac ngudi mudn gi nao, chién tranh
dau cé thay d6i dude méi quan hé giita t6i véi mét cong ¢d.” Chic
han ba ta cho 13 ngudi phu nit kia phtt phiém hoic 1anh dam.
Nhung vdi 6ng, Daragane, cau néi lai mang y nghia khac: trong
nhiing thdi ky tai uong hay suy sup tinh than, ching cé phuong
cach nao khac ngoai viée kiém tim mot diém cd dinh ma giii can
bang va khong ngi nhao. Anh mat ta diing lai 3 mot cong cd, mot
cai cay, nhiing canh hoa, nhu thé ta bAm minh vao mét cai phao.
Cay duyén - hay ciy dudng rung 14 - bén ngoai khung clta s6 nha
6ng khién éng an 1ong. Va dit d3 gan mudi moét gid dém rdi, 6ng
van cadm thay viing da nhd su hién dién tham ling cia né. Thé
nén cang phai két thiic nhanh moi chuyén va doc cho xong déng
gidy ddnh may kia. Ong phai mién cudng thita nhan moét diéu:
giong nodi va vé ngoai cua Gilles Ottolini thoat tién tua nhu cta
ké tong tién. Ong nhiing muén pha tan dinh kién d6. Nhung liéu
éng cé thuc sy 1lam ndi khéng?

Ong g& cai ghim kep ddng gidy ra. Gidy ctia ban sao chup
khong gidng gidy ban goc. Chantal Grippay sao chup dén dau,
6ng nhd ting td gidy mdéng va trong sudt dén dé. Chiing gdi nhic
6ng nghi téi loai gidy viét thu glti “qua dudng hang khong”.



Nhung cling khéng hoan toan chinh xac. Pung hon thi ching c¢6
cling d6 trong vdi loai gidy pd luya van dude ding trong cac cudc
héi cung ctia canh sat. Ma Chantal Grippay ciing d3 chang bao
6ng la gi: “Gilles xin dugc théng tin ti phia cdnh sat...”

Ong nhin tan 14 ciy trudc mit minh 1an cudi, rdi bat dau doc.

Céc ky tu nhé xiu, nhu thé dudc danh bang loai may chit xach
tay gi¢ khong tim diu ra nita. Daragane cdm gidc minh dang
ngup lin gitta mot néi nudc 1éo dic sét khoé tiéu héa. Thi thodng
6ng nhay dong dé réi phai doc lai, dung ngén trd 1an theo ting
ciu chit. PAy dung hon 13 moét ban bao cdo thuan nhat, gom
nhiing doan ghi chép hét stic ngan gon dudc chip noi lai véi
nhau v6 cling 16n x0n, 1lién quan dén vu 4m siat mot co Colette
Laurent nao dé.

Cac doan ghi chép nay mo ta lai hanh trinh ctia ¢6. Tu tinh 1én
Paris khi con rat tré. LAm viéc trong moét hdp dém trén pho
Ponthieu. Thué phong 8 mét khach san, khu Odéon. C6 thudng
giao du vdi sinh vién Truong My thuat. Danh sach nhiing ngudci
bi hdi cung va nhiing ngudi han 14 ¢6 cé thé quen biét 3 hop dém,
danh sach sinh vién My thuit. Xac dugc tim thay trong mot
phong khach san, quan XV. Héi cung cht khach san.

Vay ra diy 13 tin rao vit khién Ottolini quan tdm? Ong ngiing
doc. Colette Laurent. C4i tén cé vé v6 hai niy bong 1am nay sinh
trong 6ng mdt vong 4m, nhung vong 4m iy qud trim nén khé
ma xac dinh néi. Hinh nhu 6ng d3 doc duge mdt moc thdi gian:
nim 1951, nhung 6ng khéng d can dam kiém tra lai gitta dong
tu nglt dé nén 1én nhau gy cam giac nghet thé kia.

1951. Hon ntta thé ky di tréi qua ti bay téi nay, va nhin
chung cuda tin rao vit nay, ma thim chi ca ké sat nhan nita, cling
khong con ton tai. Gilles Ottolini d3 dén qud mudn. Roi cai ké
nhing miii vao viéc ching lién quan gi dén minh ay sé that
vong. Daragane thay héi tiéc vi di khodc 1én anh ta nét tinh cach
thd thién nhu vay. Con phai doc vai trang nita. Ong van cam
thay cling ndi cing thang va e sd tiing xam chiém minh khi mé



“h6 sd”.

Ong nhin ngdm mot hoi tan 14 cdy duyén khé xao xac, nhu thé
cai cdy dang thd trong gidc ngli. Phai, cdi cay nay 1a ban 6ng, va
6ng nhd ra nhan dé mot tip thd cia mot c6 bé tam tudi: Cdy, ban
ciia téi. Ong ghen ti vdi c6 bé 4y, bdi 6ng cling 11a tudi véi cb va
hdi ay 6ng cling sang tac tho. D6 1a vao quing thdi gian nao nhi?
Mot nim nao diy trong tudi tho éng cling xa xua nhu nam 1951,
cai nim Colette Laurent bi 4m sat.

Lai mét 1an nita nhitng con chit nhd xiu khéng cach dong
nhay mua trudc mit éng. Ong van di ngdn tay trd dé khong 1an
dong. ROt cudce ciling xuit hién cai tén Guy Torstel. Cai tén gin
vdiba tén khac, 6ng gidt minh vi nhan ra tén me éng trong s6 doé.
Hai tén kia 1a Bob Bugnand v Jacques Perrin de Lara. Ong van
hoi lang mang nhd ho, diéu nay gitp 6ng quay ngudc vé thoi ky
xa x0i khi c6 bé cling tudi 6ng xuat ban tip Cdy, ban clia téi.
Ngudi thit nhat, Bugnand, c6 dang thé thao va vin dd mau be.
Mot gi téc niu, 6ng nghi thé; ngudi con lai, mot gi mit to nhu
tugng La M3, dting chong khuju tay vao 10 sudi lat da cam thach,
néi chuyén trong tu thé lich thiép. Ky tc tudi thd thudng 1a
nhiing chi tiét nhd dudc nhit ra tit nhitng diéu v nghia. Liéu
may cai tén kia ¢é thu hiit sut chd ¥ clia Ottolini khéng va anh ta
c6 thiét 14p dudc moéi lién hé gitta ho va dng, Daragane? Khong,
chic chan 1a khéng. Trudc hét vi me 6ng dau cé cting ho véi dng.
Hai ngudi kia, Bugnand va Perrin de Lara, d3 bién mat tit thoi
tdm hoanh nao rdi, khi ay Ottolini con qua nhd dé cé thé cam
thay gdilén diéu gi @6 tit ho.

Cang doc, 6ng cang cé cam giac “ho so” nay 1a moét thit ta pi I
trdén 14n moi manh vun cfia hai cudc diéu tra khac nhau khéng
dugc tién hanh cling nim, bdi ltc nay né lai chi sang nim 1952.
Tuy nhién gitta nhiing doan ghi chép nim 1951 lién quan dén vu
am sat Colette Laurent va nhitng doan xuit hién trén hai trang
cudi, 6ng nghi minh phat hién ra mét moi diy lién hé mong
manh: “Colette Laurent” thudng lui téi “mét ngdi nha & Saint-



Leu-la-Forét” ndi sinh séng clia “mot c6 Annie Astrand nao d6”.
Ngbi nha cé vé nam dudi su gidm sat cia canh sat - nhung vi sao
ch? Trong s6 nhiing cai tén dudc ké ra, cé Torstel, tén me dng,
Bugnand va Perrin de Lara. Hai tén khaic 6ng khong biét. Roger
Vincent va nhat 13 tén ngudi phu nit séng trong ngdi nha & Saint-
Leu-la-Forét, “mot c6 Annie Astrand nao d¢”.

Ong nhiing mudn sip xép lai may doan ghi chép 16n x6n kia,
nhung viéc dé vugt qua stic éng. Va lai, dém hém khuya khoat
thé nay, ngudi ta dé ndy sinh nhiing v nghi ky cuc: muc tiéu
nham dén trong dau Gilles Ottolini khi anh ta tap hdp toan bd
dong thong tin nay khong phai 1a cai tin rao vit cii ki kia, ma
chinh la 6ng, Daragane. Di nhién Ottolini khéng tim dugc gbc
ngim, anh ta do dim, anh ta lac 18i trén nhiing néo dudng tat,
anh ta bat luc khéng sao di vao dude hong tam. Ong cam giac
anh ta 16n vén quanh 6ng dé kiém mot 16i vao. C6 18 anh ta tap
hgp moi chi tiét tdn mat ay vi hy vong Daragane sé phan tng
khong vdi chi tiét no thi véi chi tiét kia, nhu canh sat vin thudng
bat dau mdt cude hdi cung bang nhiing 16i vé nghia hong khién
ké tinh nghi 1o 13 canh gidc. Dé r6i khi ké dé tudng minh di an
toan, ho lién d6t ngdt tung ra cau hdi chinh yéu.

M3t 6ng lai tim dén tan 14 cdy duyén bén kia ctta kinh, 6ng
cam thay xau hd vi di nghi nhu viy. Ong dang mat binh tinh.
May trang gidy 6ng vita doc chi 13 mét ban nhap vung vé, mot
dong chi tiét chong chat che di mat diéu cot yéu. Cai tén duy
nhat khién 6ng bdi réi va tao ra stc hit véi dng: Annie Astrand.
Nhung gan nhu khéng doc ndi cai tén @6 giita dong tit ngit khong
cach dong 1an luét 1én nhau. Annie Astrand. Mot giong phat ra
xa x0i gitta dém khuya mudn ma ta tu nht han né hudng dén ta
dé truyén cho ta mot théng diép nao day. Mot hom, ai d6 khang
dinh véi 6ng rang giong nhitng ngudi ting thiét than vdi ta
trong qua kht, ta thudng quén rat nhanh. Thé nhung, néu hém
nay, trén pho, cé nghe thay giong Annie Astrand cat 1én sau lung
minh, chic chin 6ng sé nhan ra ngay.



Khi ndo gip lai Ottolini, dng sé phai canh gidc khéng dé anh ta
chd y dén céi tén nay: Annie Astrand, nhung 6ng ciing khéng
chic cé gip lai anh ta khéng nita. Cing 1am thi 6ng sé viét vai
dong that ngian ngai dé cung cip cho anh ta may tin sd sai vé
Guy Torstel. MOt ngudi dan ong tréng coi hiéu siach, & hanh lang
Beaujolais, ven hoa vién Palais-Royal. Ma dung la 6ng chi gap
ngudi dé cé mdt 1an, cich diy gan nim muoi nim, mdt to6i Chit
nhat mua thu & Tremblay. Tham chi 6ng cling ¢ thé tit té dén do6
cung cap cho anh ta thém may chi tiét vé hai ngudi khac,
Bugnand va Perrin de Lara. Ban ctia me 6ng, chic kiéu nhu Guy
Torstel. Cai nim ma 6ng doc tuyén thd Cdy, ban ciia téi va ghen ti
vdi cd bé tac gid cling tudi minh 4y, Bugnand va Perrin de Lara -
cling c6 thé ca Torstel niia - ludn mang trong tii mot cudn sach,
tya nhu sach kinh 18, mdt cudén sich dudng nhu ho rat tran
trong. Ong van nhd nhan dé: Fabrizio Lupo. M6t hom, Perrin de
Lara néi véi 6ng bang giong nghiém trong: “Ca ciu nita, khi nao
16n, cau cling sé doc Fabrizio Lupo”, moét trong nhiing cau nodi sé
mai con 13 bi 4n dén tin cudi ddi ta, chi vi vang 4m cfia né. Sau
nay, éng cé di tim cudn sach, nhung khéng may ching tim dudc
ban in nao va vi thé ma chua bao gid éng doc Fabrizio Lupo ca.
Chic 6ng khoéng can goi nhic nhitng ky tc vun vit d6. Trién
vong kha di nhat 13 han cudi cling éng ciing sé thoat khdi Gilles
Ottolini. Thoat khéi nhiing hdi chudng dién thoai ma 6ng han sé
chang tra 15i. Thoat khéi nhiing btic thu, ma mdt s6 hin 1a thu
dam bio. Phién toai nhat 13 Ottolini s& dén chén chin trudc cla
tda nha, va vi khong biét ma clta nén anh ta sé doi ai dé ddy cong
ra dé chudn vao theo. Anh ta sé bam chudng clta nha 6ng. Chic
phai ngit ca chudng clia nita. Méi 1an rdi khdi nha, cé khi 6ng sé
lai cham mit Gilles Ottolini dang tim cach tiép can éng va di
theo 6ng trén phd. Ong sé chang c6 cach nao khac ngoai viéc vao
d6n canh sat gan nhat tron né. Nhung may tay cdm sé chang doi
nao coi trong nhiing 16i giai thich ctia 6ng.

Pa gan mdt gid sang, 6ng tu nhl vao gid nay, trong tinh mich



va cb don, ta c6 au lo thai qua thi cling ching ich gi hét. Ong dan
13y lai binh tinh, va thadm chi 6ng con cudi nhu dién khi nghi dén
khuén mit Ottolini, mdt khuén mit tép téi néi cé ding do6i dién
anh ta thi ngudi ta van tudng 1a dang nhin nghiéng.

Pong gidy ddnh may nam rai rac trén ban 6ng. Ong cam chiéc
but chi mét ddu xanh mot dau dd van diing dé chita ban thao 1én.
Poc tdi ddu dng ding dau xanh gach t4i dé bang nhitng nét to va
diing dau dd khoanh tron cai tén: ANNIE ASTRAND.



Chuong 5

K hoang hai git sang, dién thoai d6 chuéng. Ong d4 ngt thiép di
trén trang ky.

“A16... Ong Daragane a? La Chantal Grippay...”

Ong ngip ngitng mot lic. Ong vita md thay guong mit Annie
Astrand, d3 hon ba mudi nam rdi chuyén nay khong xay dén véi
ong.

“Ong da doc cac ban sao chup chua?

— R&I.

— T6i xin 16i vi goi dién mudn thé nay... nhung t6i rat néng
1ong mudn biét y kién cfia 6ng... Ong hiéu chit a?

— Co.

— Chung ta phai gip nhau trudc khi Gilles quay vé. T6i qua
nha 6ng dugc khong?

— Bay gio u?

— Vang. Bay gio.”

Ong cho ¢b dia chi, mi cita, s6 tang. Ong da ra khéi gidc mo
chua? Vita niy guong mit Annie Astrand & thit gan 6ng... C6
ngdi bén vo6 ling xe cia minh, trudc ngdi nha & Saint-Leu-la-
Forét, 6ng ngdi trén bang ghé sau, ngay gan co, va ¢d ndi chuyén
v6i 6ng nhung 6ng khong nghe thay 4m giong c6.

Trén ban 6ng, 12 cic ban sao chup, 16n x6n. Ong quén bing
mat minh d3 dung but xanh gach 1én chtng. Va céi tén: Annie
Astrand, dip ngay vao mit, vi dugc khoanh bang but dd... Phai
tranh khéng dé Gilles Ottolini thay cai nay. Cé nguy co cai vét
khoanh d6 3y sé gitip anh ta 1an ra dau méi. Réi thi bat ci tay
c8m nao cling cé thé dit cdu héi néu tinh cd bat gip, sau khi da
chim rdilat gid tung trang.

“Sao 6ng lai gach chan cai tén nay?”

Ong dua mit nhin cay duyén, 14 cay gid bat dong khién 6ng
thay an 16ng. C4i cAy 4y nhu mdt ngudi linh gac, ngudi duy nhat



dé mat dén 6ng. Ong ding bén clta sd nhin ra phd. Gid nay ching
con xe cd qua lai, dén dudng cé sang cling chang ich gi. Ong thay
Chantal Grippay budc di trén via hé do6i dién, trong cé nhu dang
nhin s6 cac tda nha. Tay c6 cam mdt chiéc tii nhuya. Ong tu héi
liéu c6 phai c6 di bod tit pho Charonne téi tin day khong. Ong
nghe tiéng cong vao tda nha khép lai ddnh ram va tiéng chin c6
budc trén cau thang, budc chan rat chim, nhu thé c6 ludng lu
khong biét cé nén di 1én hay khéng. C6 chua nhan chudng 6ng da
md clia khién c6 gidt thét minh. C6 vin mic so mi va quan dai
mau den. Ong thay c6 rut ré chang kém gi 1an dau tién,  quan ca
phé trén pho Arcade.

“T6i khéong muodn 1am phién 6ng mudn thé nay...”

C6 bat dong trén ngudng clia, vé biét 16i. Ong nim lay canh
tay c6 kéo ¢ vio trong. Néu khdng, 6ng linh cdm cb sé quay gét
bo di. Trong cidn phong 6ng dung lam vdn phong, 6ng mai cb
ngdi xudng trang ky, c6 dit ci tti nhua xudng canh minh.

“Vay la 6ng da doc?”

C6 hdi 6ng bang giong lo 1ing. Sao ¢b coi trong chuyén nay thé
nhi?

“T6i da doc, nhung thuc 1ong t6i khéng thé gitip ban ¢d diéu
gi. T6i khong biét may ngudi dé.

— K& ca Torstel u?”

C6 nhin thang vao mat éng.

Cudc hdi cung sip tai dién, khong ngling, téi tin sang. Roi
khoang tam gid, chuéng ciia sé reo. Han dé sé 1a Gilles Ottolini
vita tit Lyon trd vé thay ca cho cé.

“Vang, ké ca Torstel.

— Sao 6ng lai stt dung céi tén d6 trong mot cuén sach néu 6ng
khong quen biét 6ng ta?”

C6 14y giong ngiy thd vd vinh.

“T6i thudng xem danh ba r6i chon ht hoa céc tén.

— Vay 13 6ng khoéng thé gitip Gilles sao?”

Ong di ra trang ky va ngdi xudng canh cd, ké mit minh lai gan



mat cd. Lai thém 1an nita 6ng nhin thay vét seo bén gd ma trai.

“Anh 4y mudn 6ng gitp anh ay viét... Anh 4y nghi ring nhiing
gi dudc ghi trén may tJ gidy kia lién quan mat thiét téi 6ng...”

Ldc 3y, 6ng cam gidc nhu moi vai trd bi ddo 16n va chi can
thém chut xiu gi d6 nita thoi1a c6 cé thé “0a v&”, ddy 1a dién dat
theo kiéu ma ngay xua 6ng ting nghe thiay 3 mdt noi nao day.
Dudi 4nh dén, 6ng nhan thay nhitng quang tham dudi mit c6 va
do6i tay run run ctia c6. Dudng nhu ¢6 nhgt nhat hon ban nédy khi
6ng md clta cho cb.

Trén ban 6ng, cé thé nhin thay rd cac trang gidy 6ng dung but
xanh gach di. Nhung ltic nay thi c6 khong nhan ra.

“Gilles 3 doc moi cuén sach 6ng viét va tim hiéu théng tin vé
ong...”

May 16i nay khién 6ng hoi lo 1ang. That khéng may éng di thu
htt su chd ¥ clia mot ngudi han ti nay sé chang buéng tha 6ng.
Ciling tuong tu nhu mot s6 ngudi ta bat gip 4nh mit. Ho c6 thé
do6t nhién giy su ma khong ai hiéu vi sao, hoic dén néi chuyén
véi ta va rat khé dé thoat khoi ho. Pi trén pho éng van ludn cd
cdi gam mit.

“V3 lai 3 Sweerts ngudi ta dang tinh sa thai anh 4y... Anh 4y lai
sap that nghiép tré1lai...”

Daragane sting sot trudc giong néi chan nan cta cb. Ong ngd
nhu nhan thay & thii @6 chan nan iy su phin nd dinh diém,
tham chi cad mdt chut coi thudng nita.

“Anh ay nghi éng sé gitip anh 4y... Anh 4y cam gidc nhu di
quen Ong tit rat 1au roi... Anh ay biét rat nhiéu vé 6ng...”

RS rang c6 mudn néi nhiéu hon. Pa sdp dén cai gid khic trong
dém khi ma moi thit mit na déu rach toac va ngudi ta dé mic
minh di dén bd tho 16 tam tu.

“C6 udng cai gi nhé?

— O vang... cdi gi 46 manh vio... Ti cAn mdt ¢l trdi gidng...”

Daragane ngac nhién vi § tudi nay ma c6 lai st dung 16i dién
dat 16i thoi dy. Lau 1am r6i 6ng khong nghe thay may tit “cti troi



giang”. C6 1é ngay xua Annie Astrand tung dung. C6 thudng dan
siét hai ban tay vao nhau nhu thé tim cach kim giit su run ray
ctia chung.

Trong tl bép, dng chi tim dudc mdt chai vodka d3 voi mot nita
ma 6ng tu hoi ai c6 thé dé né & d6. C6 ra di viang ngdi, hai chan
dudi dai, lung dua vao chiéc gdi tua to bAn mau cam.

“Xin 16i nhung téi thay hoi mét...”

C6 uéng mot ngum. R6i thém mot ngum nita.

“On hon réi. Khiing khiép qud, cai thé loai da tiéc nay...”

C6 nhin Daragane, vé muén lay dng lam nhan ching. Ong
ngan ngit mot lc ro6i hdi co:

“Da tiéc nao?

— Da tiéc ma ti1 d6 t6i dén day...”

ROi, giong kho khoc:

“Téi duge tra tién dé dén nhiing ‘buodi da tiéc’ ay... d6 1A tai
Gilles... Anh 4y can tién...”

Co cti dau. Dudng nhu c6 hoi tiéc vi d3 néi ra nhiing diéu vita
rdi. C6 quay sang phia Daragane dang ngoi doi dién c6 trén chiéc
ghé dau nhung xanh.

“Ngudi can 6ng gitp khong phaila anh ay... ma 14 t6i...”

C6 mim cudi véi 6ng, mdt nu cudi cé thé ndéi la tdi nghiép hoidc
nhgt nhat.

“Di1 sao t6i cling 13 mot dia con gai trung thuec... Thé nén t6i
phai nhic 6ng canh giic véi Gilles...”

C6 d6i tu thé rdi ra ngdi bén mép trang ky dé thuc su do6i dién
ong.

“Anh 4y di biét dudc nhiéu diéu vé dng... nhd ngudi ban canh
sat d6... Nén anh Ay tim cich tiép cin 6ng...”

Mét u? Daragane khong hiéu c6 dang néi gi nita. “Nhiéu diéu”
ma ngudi kia biét vé dng thong qua canh sat ¢ thé 1a nhiing gi?
Di1 sao mAy trang gidy trong “ho sd” ciing khong chiing td dudc
gi cho 1am. Va éng khong biét hau hét nhitng cai tén dudc néu ra.
Tru me Ong, Torstel, Bugnand va Perrin de Lara. Nhung tu xa



xua 1am rdi... Ho tiing déng vai tré ching may quan trong trong
ddoi dng... Nhiing vai dién phu, 3 bién mat tit 1du. Di nhién Annie
Astrand ciing dudc ké dén. Gan nhu thé. Hau nhu khoéng thé
nhin rd tén ¢d, né bi nhan chim gitta nhiing cai tén khac. Chua ké
con c6 16i chinh ta nita: Astran.

"C6é khéng phai lo cho tbi, Daragane néi. T6i chang sd ai ca.
May ké tong tién lai cang khéng.”

C6 cé vé ngac nhién khi dng dung tit nay: ké tong tién, nhung
moi chuyén gidng nhu thé dé 12 moét diéu hién nhién ma cb

khéng nghi tdi.
"Ltc nao tdi cling tu hdi cé phai anh 4y danh cdp cudn sd dia
chi cia 6ng khéng...”

C6 mim cudi, con Daragane thi nghi ¢6 muén néi dua.

“Po6i khi Gilles 1am t6i sg... Chinh vi thé ma t6i & lai bén anh
ay... Chuing t6i quen nhau tit 1du 1dm réi...”

Giong néi cang luc cang trd nén khan khan, va 6ng sg 1a man
tAm su nay sé kéo dai dén tin sang. Liéu dng cd thé duy tri su tip
trung va ling nghe tdi cling?

“Anh 4y di Lyon khéng phai vi cong viéc diu, ma dé choi bac
day...

— Song bac Charbonnieres a?”

Ciu ndi budt ra khoéi miéng 6ng rat nhanh, 6ng ngac nhién vi
cai tit “Charbonniéres” von éng di quén nay lai hoi sinh tit qua
khit. M6i 1an dén Charbonniéres chdi bac, Paul va nhitng ngudi
khac thudng di vao dau gid chiéu thi Sau rdi trd vé Paris vao thi
Hai. Nén 6ng cé gan ba ngay & cung Chantal trong cin phong
trén quang trudng Graisivaudan.

“Vang, anh 4y dén sdong bac Charbonniéres. Anh ay quen mot
tay h6 1i & d6... Anh Ay thudng tit Charbonniéres trd vé vdi so tién
nhiéu hon théng 1é.

— C6 khéng di cunganh ta a?

— Chang bao gid ca. Trit hdi dau, lic ching téi mdi quen
nhau... T6i chd anh ay hang gid & ciu lac bd Gaillon... C6 mot



phong chd danh cho phunt...”

Daragane hiéu cé dting khong nhi? “Gaillon” - cling gidng nhu
“Charbonniéres” - 13 cdi tén xua kia tiing rat quen thudc vdi éng.
Chantal thudng bat ngd dén gip 6ng trong cin phong trén quing
trudng Graisivaudan va néi: “Paul dang & cau lac bd Gaillon...
Minh cé thé & bén nhau budi tdi... Tham chi cid dém ciing dugc...”

Vay ra cau lac bd Gaillon van con d6 sao? Hodc chi tri khi rat
nhiéu nim sau, gan nhitng gid phut cudi doi, nhitng ti tam
thudng ta tiing nghe thud thanh xuin iy bdng trd lai nhu moét
diép khiic hay mot 16i ap ing?

“Khi con mot minh & Paris, t6i hay dugc mdi tham gia nhiing
budi da tiéc hoi dic biét... T6i nhén 18i vi Gilles... Ltc nao anh 4y
cling can tién... Va gid thi moi chuyén sé té hon vi anh 4y sip
that nghiép...” Nhung sao éng lai budc vao doi tu cta Gilles
Ottolini va ¢d Chantal Grippay nay nhu thé chi? Ngay xua,
nhiing cudc gip g& mdi dién ra rat d6t ngdt va truc dién - hai
ngudi va phai nhau trén pho tua nhu trd xe dién dung trong tudi
thd 6ng. Pay thi moi thit dién ra that ém ai, mot cuén sé dia chi
bi mat, nhiing giong néi qua dién thoai, mét cudc hen & quan ca
phé... Phai, tat cA mang vé nhe nhiang ctia mdt gidc mo. Cac trang
trong “hd so” cling giy cho 6ng cam giadc ky la: do vai cai tén,
nhat 12 tén cia Annie Astrand, va do ca dong tit ngit khéng cach
dong chéng chat 1én nhau kia, bdng nhién éng thay nhu dang
ching kién vai chi tiét cudc ddi minh, nhung dudc phan chiéu
trén mot tAm guong méo ma, nhiing chi tiét rdi rac van deo dudi
ta moi dém 6m sot.

“Mai anh 4y sé 3 Charbonniéres vé... tAm budi trua... Anh ay sé
lai bam riét 1ay 6ng... Pliing néi véi anh iy chuyén chting ta gip
nhau.”

Daragane tu hdi liéu c6 c6 thanh that khong va biét dau cé lai
chang cho Ottolini biét viéc c6 ghé thim 6ng, dém nay. Trit phi
chinh Ottolini 1a ngudi giao ¢c6 nhiém vu nay. Du sao 6ng cling
tin chic minh c6 thé thoat khéi ho trong nay mai nhu éng ting



thoat khoi rat nhiéu ngudi trong sudt cudc ddi minh.

“Tém lai, 6ng ndi giong vui vé, anh chi 1a mot cdp gian manh.”

Co c6 vé sting sot trude nhitng 16i nay. Ong cam thay hoi tiée
ngay lap tic. C6 khom lung xudng va trong thoang chéc 6ng ctt
ngd cé dang khéc nttc nd. Ong nghiéng ngudi vé phia c6, nhung
c6 tranh 4nh mait 6ng.

“T3t c3, 1a do Gilles... T6i, t6i chang can hé gi...”

ROi, sau moét liic ngip ngling:

“Ong hiy coi chitng anh 4y... Anh 4y mudn ngay nao cling gip
6ng day... Anh 3y sé khong ldc nao dé éng yén dau... 6 1a mot
ké...”

— ...dai nhu dia?

— Phai. Cuc ky dai.”

Dudng nhu ¢d gan cho pham chit nay moét y nghia dang lo
ngai hon 6ng tudng lac dau.

“T6i khong rd anh 4y biét gi vé 6ng... C6 thé 1a vai diéu trong
ho so... Téi khong doc... Anh 4y sé dung chiing nhu phuong tién
gay ap luc...”

C6 ndi may ti cudi khong dude tu nhién cho 1dm. Chac chin 1a
Gilles Ottolini d3 néi véi c6 vé “phuodng tién gay ap luc”.

“Anh 4y mudn 6ng gitp anh 4y viét moét cudn sach... Pay 1a
nhiing gi anh ay bao tbi...

— C6 chic anh ta khdong mudn gi khac chit?”

C6 ludng Iy, mot 1iac.

“Chic.

— Doi tién tbi chang han?

— Ciing c6 thé... May tay bac thi can tién roi... Phai, di nhién
anh 4y sé ddi tién 6ng...”

Han ho di tranh luin chuyén nay véi nhau sau cudc gip trén
pho Arcade. Han ho dang trong budc dudng cung - 16i dién dat
Chantal van diung hdi xua mbi 1an néi vé Paul. Nhung gi kia van
nudi hy vong thoat ra dude nhd may vu dit cudc theo 16i ting
dan.



“Chang miy ma anh ay tham chi sé khong tra néi tién thué
phong, trén quang trudng Graisivaudan...”

Phai, tién thué nha chic chin di ting trong bén mudi lam
nim qua, trén quang trudng Graisivaudan. Daragane séng bat
hdp phép & cidn phong d6, nhd mot ngudi ban dugc cht nha gii
chia khéa. Trong cin phong, cé mdt cai dién thoai bi khéa phan
quay s dé khong ai cé thé st dung. Dau viy 6ng van quay dudc
mot vai so.

“Téi cling vy, Ong nodi, téi cling tiing sdng trén quang trudng
Graisivaudan...”

C6 ngac nhién nhin 6ng, nhu thé ¢ phat hién ra moi lién két
gitta ho. Ong dinh néi thém 14 c6 gai thudng dén gip dng trong
can phong dé cling tén la Chantal. Nhung ich gi chu? C6 néi:

“Viy cé khi lai ding la cin phong Gilles dang & cling nén... Mot
phong 4p mai... Pau tién 1a di thang may, sau @6 thi men theo
mdt cau thang bo nha...”

Ma cling phai, diu c6 thang may di 1én tang trén cling - 1a mét
hanh lang c6 cdc phong nbdi tiép nhau, trén ctta mdi phong cé
mdt con s6 bi m& mat phin nta. Phong ctia 6ng 14 s6 5. Ong con
nhd vi Paul thudng tim cach gidi thich véi 6ng mét trong may
manh dit theo 16i ting dan “quanh sd nim binh véi” cia anh ta.

“Téi cling ¢6 moét ngudi ban choi dua ngua, va choi ca 3 song
bac Charbonnieéres...”

C6 c6 vé yén tAm trudc nhiing 18i néi nay va yéu 6t mim cudi
vé4i 6ng. Han ¢6 nghi ho thudc vé ciing mét thé gidi du cach biét
nhau vai chuc tuéi. Nhung thé gidi nao chit?

“Vay cb vita trd vé tit mot trong may budi da tiéc d6 a?”

Ong lai héi tiéc ngay 14p tic vi di héi ¢d nhu thé. Nhung rd
rang c¢d cam thay tin tudng:

“Vang... Mot cip ddi to chiic may budi da tiéc thudce dang hoi
dac biét tai cadn hoé ctia ho... Gilles tling 1am 14i xe cho ho mét thai
gian... Thi thodng ho goi dién cho t6i @& mdi t6i... Chinh Gilles 1a
ngudi muodn t6i dén... Ho tra toi tién... T6i khong thé 1am khac



dugc...”

Ong nghe ¢6 néi ma khéng dam ngat 15i. C6 18 ¢6 dang khong
néi véi dng va di quén mat sy hién dién ctia 6ng. Han d3 mudn
1am r6i. Nam gid sdng chiang? Ngay mdi sap 16 dang va sé xua di
béng dém. Ong sé lai chi cé mét minh trong phong sau mot giac
mo t6i té. Khdng, 6ng chua bao gid ddnh mat cudn s6 dia chi do.
Ca Gilles Ottolini 1an Joséphine Grippay ngudi tu goi minh 1
Chantal déu chua bao gid ton tai.

“Gid thi ca 6ng nita, dng cling sé rat khé ma thoat dudc khai
Gilles... Anh iy sé ching buéng tha 6ng dau... C6 thé anh iy sé
doi 6ng trudc ctta toanha...”

L3 16i de doa hay 18i cdnh bdo? Trong cic gidc mo, Daragane
nghi, ta chang thé biét minh sé bang long vdi cai gi. M6t gidc mad
u? Roi ta sé thay, khi ngay mdi dén. Thé nhung, 8 diy, trudc mit
éng, c6 chang cé vé gi 1a mot béng ma ca. Ong khong ddm khang
dinh trong mao ngudi ta c6 nghe thay cac giong néi khéng, nhung
6ng dang nghe thay rat rd cai giong khan khan ctia Chantal
Grippay.

“T6i khuyén 6ng mot diéu: ditng tra 16i dién thoai ctia anh ay
nua...”

C6 nghiéng ngudi vé phia 6ng, thi tham véi 6ng nhu thé Gilles
Ottolini diing ngay sau cta.

“Ong nén glii tin nhin cho t6i vao dién thoai di ddng... Khi nao
khoéng & ciing anh 2y, t6i sé goi cho 6ng... T6i sé cho 6ng hay anh
ay dinh 1am gi... Nhu vy 6ng cé thé tranh dugc anh ay...”

RO rang cd gai nay cb vé hét stc 4n can, nhung Daragane
nhiing muon giai thich véi c6 rang éng cé thé tu minh xoay x4.
Trong ddi dng di tiing gip nhitng Ottolini khac. Ong biét rat
nhiéu cac tda nha cé hai 18i ra & Paris, nhd chiing ma 6ng thoat
khoi moi ngudi. Va dé ho tin 14 6ng di ving, 6ng thudng tit dén
nha minh, do hai cfta s6 cting nhin ra pho.

“T6i da cho 6ng mugdn mdt cudn sach va Gilles 12 tac gia clia
no... Ké rong choi trén lung ngua...”



Ong di quén bing su ton tai clia cudn sach. Ong dé né trong
tap ho so bia cac téng mau da cam, khi 14y ra dong tai liéu sao
chup.

“Khong phai thé dau... Gilles khién ngudi ta tudng anh ay viét
cudn sich vi tac gid cudn sach cting ho vdi anh ay... nhung
khoéng phai ciing tén... Hon nita, tac gid d6 chét roi...”

C6 luc céi tti nhya dit bén canh minh trén trang ky. C6 14y tit
d6 ra chiéc vay xa tanh mau den cé hai con chim én vang ma
Daragane titng thay trong phong c6 trén phd Charonne.

“T6i d€ quén gidy cao gét d nha may ngudi kia roi...

— T6i biét cai vay nay, Daragane ndi.

— M0i 1an t6i dén du da tiéc nha ho 1 ho lai muén t6i mic né.

— Céai vay that ky cuc...

— Téi tim thay né dudi day céi ti tudng cii trong phong toi...
Pang sau cé mot cai mac.”

CO chia cai vay cho Ong, trén mac cé dong chit: “Silvy-Rosa.
Nha mot. Pho Estelle. Marseille.”

“C4 18 kiép trudc co titng mic né...”

Ong nhic lai cdu chiéu hdm qua d3 ndi véi c6, trong cin
phong trén phoé Charonne.

“Ong nghi thé a?

— CAm giac thé... tai mac 4o tréng cd xua qua...”

Pén lugt c6 cling nhin mac 4o bang vé ngd vuc. Roi c6 dit cai
vay xudng, bén canh minh, trén trang ky.

“Co chd da... téi quay lai ngay...”

Ong ra khéi vin phong dé kiém tra xem dién bép cé bat khong.
Cita s6 bép nhin ra pho. Pung 14 dién bép cé bat. Ong tit di roi
ding siing bén clta sé. Ban ndy, dng di tudng tudng ra canh
Ottolini ding chau chuc ngoai kia. Nhitng suy nghi kiéu nay
thudng nay sinh trong ta Itic khuya mudn, khi ta khong ngu,
nhiing suy nghi ma thud au thd ta van cé dé ht1 doa chinh minh.
Chang cé ai hét. Nhung anh ta cé thé nap sau dai phun nudc
hoic 8 bén phai, sau moét cai cay trén quang trudng 1im chu.



Ong ding bat ddng hoi 1au, thing do, hai tay khoanh lai. Ong
chang thay ai trén pho. Khong cé chiéc xe nao chay qua. Néu md
clia s, han 6ng sé nghe thay tiéng nudc réc rach tit dai phun va
6ng sé tu hdi phai ching minh dang & Roma chit khéng phai 3
Paris. Roma, ndi ma tu dd, ngay xua, 6ng tung nhan dugc mot
tam buu thiép clia Annie Astrand, ddu hiéu sdng cudi cling c6
glti dén 6ng.

Khi 6ng quay trd lai vin phong, c6 d3 nam dai trén trang ky,
mac trén ngudi cai vay xa tanh mau den ky quic c6 hai con chim
én vang. Ong bdi rdi mot lic. C6 phai ¢d di mic sin cdi vy nay
ltic 6ng md clta cho ¢6 khéng? Pau phai. Ao sd mi va quan dai
mau den cta c6 dang cudn tron vit trén san canh déi giay luci
d6 théi. Mat c6 nham nghién, hoi thé c6 déu déu. C6 dang gia v
ngt ching?

A

it

C6 roi di vao khodng budi trua va Daragane con lai mét minh,
nhu moi khi, trong van phong 6ng. C6 sg Gilles Ottolini da quay
vé. Thi thoang tlf song bac Charbonniéres, anh ta vin bit tau rat
sédm vé Paris vao sang thi Hai. Qua clta s, 6ng thay c6 di xa dan
trong bd d6 40 so mi va quan dai mau den. C6 khéng cam theo tti
nhuya. C6 di bd quén nd trén trang ky cung chiéc vay. Mat mot
Itic 14u Daragane mdi tim dudc tAm danh thiép cé dua cho 6ng,
tam danh thiép in trén gidy nga vang. Nhung s6 cam tay khong
c6 ai nhac. Chic cudi cing ¢d ciing sé goi cho éng théi, ngay khi
c6 nhin ra minh @& quén chiéc vay.

Ong 13y chiéc vay ra khéi tdi xach va doc lai mac: “Silvy-Rosa.
Nha mét. Pho Estelle. Marseille.” Piéu niy ggi nhic 6ng chuyén
gi d6, dut Marseille 13 thanh phé xa la véi 6ng. Ong tiing doc thay
dia chi nay rdi, hoic nghe nhic dén tén. Hoi 6ng con tré hon, thi
bi 4n nhin bé ngoai cé vé v nghia ay cé thé 1am mat clia 6ng vai
ngay trdi khing khiang c6 di tim dap 4n. D 14 mét chi tiét nhd
xiu, dng cling sé cam thay lo ling va hut hing néu khéng két ndi



dudc né véi tong thé, tya nhu miéng ghép hinh bi mat. P6i khila
mot cAu ndi hay mét cdu tho ma 6ng mudn tim ra tac gia, doi
khi, chi don gidn 12 moét cai tén. “Silvy-Rosa. Nha mot. Pho
Estelle. Marseille.” Ong nham mat lai va c6 gang tap trung. Mot
tl ludt qua tAm tri 6ng, dudng nhu gan véi cai mac 4o ay: “Ngudi
phu nit Trung Hoa”. Chic éng phai kién nhan lin ngup siu hon
niia dé phat hién ra méi lién hé giita “Silvy-Rosa” Va “Ngudi phu
nii Trung Hoa”, nhung tl vai nim nay 6ng di chang con stc dau
ma lao theo thit ky tich 4y. Khodng, 6ng gia qua réi, 6ng van thich
tréi noi trén bé mit hon... “Ngudi phu nit Trung Hoa”... Phai
ching 1a do mai téc den va d6i mit hoi xéch clia c¢é Chantal
Grippay kia?

Ong ngdi xudng ban. P&m qua, ¢d khéng nhin thay dong gidy
16n x6n va nhiing nét gach xdéa bang but chi xanh. Ong md tap hd
sd bia cac tong dit gan dién thoai va 1ay cudn sich trong dé ra.
Ong bat dau 14t gid tiing trang Ké rong choi trén lung ngua. Pé 1a
ban in lai gan day clia mot tdc pham cé ban quyén ti thdi tién
chién. Sao Gilles Ottolini lai ddm ca gan, hay ngiy tho, mao danh
tac gid nhi? Ong gip sach lai va dua mat nhin ddng gidy trudc
mait minh. Trong 1an doc dau tién, 6ng di nhay céc may trang vi
chii ri rit qua.

Mot 1an nita tit ngit lai nhay nhét. RS rang 6ng thay 8 d6 cé cac
chi tiét khac lién quan dén Annie Astrand, nhung 6ng qui mét
nén khéng mudn tim hiéu. Ong sé xem sau, vao budi chiéu, khi
dau 4c thanh thdi. Tri phi 6ng quyét dinh xé ddng gidy di, ting
trang mot. Phai, 6ng sé xem xét sau.

Pung ltc xép “ho sa” vao bia cac téng, mat 6ng dung phai biic
anh dia tré ma 6ng di quén bang. Ong doc, & mit sau biic anh:
“3 anh chup tu déng. Tré khéng rd danh tinh. Luc soat va bat giit
Astrand, Annie. Ctta khau Vintimille. Thtt Hai ngay 21 thang Bay
nam 1952.” Pung vay, diy 1a ban phdng to ctia mét bic anh
chup tu d6ng, nhu chiéu hém qua éng di nghi trong cin phong
trén pho Charonne.



Ong khoéng thé rdi mat khai bie Anh va tu hoi tai sao minh lai
quén né gilia d6ng gidy trong “hd so”. Liéu dé cé phai cai gi day
1am phién 6ng, mot thi vat ching theo ngdn ngit phap luit, ma
6ng, Daragane, nhiing muén gat khdi ky tic minh? Ong cam thay
nhu bi chéng mit, chan téc gian gist dau. Dia tré ay, da tré ma
hang chuc nim tréi qua xa x6i téi @6 sip bién né thanh mét
ngudi xa la, 6ng budc phai thira nhin né chinh 13 6ng.



Chuong 6

Mét mua thu khac, khéng phai mua thu ctia Cht nhit &
Tremblay nim iy, mét muia thu ciing hét stic xa x6i, Daragane
nhin dudc moét 14 thu, trén quang trudng Graisivaudan. Ong di
ngang qua trudc phong ngudi gic céng dung ldc ba chuin bi
phat thu.

“T6i nghi chinh 13 anh, Jean Daragane.” Rbi ba chia cho 6ng
mdt 14 thu, tén dng dude viét bang muc mau xanh lo trén bi thu.
Ong chua bao gid nhan dudc thu vé dia chi nay. Ong khéng nhan
ra nét chii, mot nét chit to cd chodn hét ci phong bi: Jean
Daragane, s6 8, quang trudng Graisivaudan, Paris. Khong con
chd dé ghi s6 quin. Pang sau phong bi cé mot cai tén va moét dia
chi: A. Astrand, s6 18, pho Alfred-Dehodencq, Paris.

Cai tén nay chang goi nhic 6ng diéu gi sudt mot lic 1au. La do
chit “A” viét tit don gidn di gidu mat cai tén? Sau nay, ong tu
nh® minh tiing cé linh cdm nao day vi éng di ludng lu mé thu ra.
Ong di bd dén tan viing giao giita Neuilly va Levallois, hai hay ba
nim sau d6 § viing nay, ngudi ta pha hét cic gara va nhitng ngdi
nha thap dé xay dudng vanh dai. ASTRAND. Sao ding vio gidy
phut dy dng lai khong hiéu ra d6 13 ai nhi?

Ong quay budc di vao quan ca phé dudi chin mot trong may
tda nha. Ong ngbdi xudng, 1ay 14 thu ra khoi tti, goi mot cdc cam
ép, va néu cé thé cad mdt con dao. Ong diing dao md thu vi sg néu
xé bang tay sé 1am rach dia chi ghi dang sau phong bi. Phong bi
chi dung ba tdm anh chup tu ddng. Trén ba tdm anh &6, éng
nhan ra minh, hdi con nhd. Ong vin nhd budi chiéu hém chup
may buc anh, trong mot quay, di qua cau Saint-Michel, d6i dién
vdi Palais de Justice. Tit d6, 6ng thudng xuyén di ngang qua quay
ay, chinh x4c 12 cai quay ngay xua.

Ong phai tim lai ba btic anh chup tu ddng d6 dé so sanh ching
véi tAm anh phéng to ndm trong “ho sd” clia Ottolini. C6 thé 1a



trong cai va li chat ddng thu tit gidy td cach day it nhat cling phai
bén mudi nim va khéng may 6ng di ddnh mat chia khoa ching?
V6 ich théi. VAn 13 may biic anh ay. “Tré khéng rd danh tinh. Luc
sodt va bit gili Astrand, Annie. Ctta khau Vintimille. Tht Hai
ngay 21 thing By nim 1952.” Han ngudi ta di bit giit va luc
soat co dung ltic ¢d chuin bi vugt bién.

Co6 da doc tiéu thuyét Bong den mua hé ctia 6ng va di nhan ra
mdt doan vé mua hé ay. Néu khong tai sao c6 lai viét cho 6ng sau
mudi 1dm nim troi? Nhung 1am thé nao ma c6 biét dugc dia chi
tam thoi clia 6ng? Chua ké rat hiém khi 6ng ngti 8 quang trudng
Graisivaudan. Phan 16n thdi gian 6ng song trong mot cin phong
trén pho Coustou va khu phd canh quang trudng Blanche.

Ong viét cudn sich kia chi véi hy vong c6 sé lién hé lai vdi 6ng.
Viét ra mot cudn sach, ddi vdi 6ng, cling cé nghia 13 phat di
nhiing ci nhay dén hay nhiing tin hiéu morse cho mdt s6 ngudi
ma 6ng khong biét ho di ra sao. Chi can gieo tén ho & cic trang
ngau nhién roéi chd téi ltc rot cude ho ciing cho ta hay tin vé ho.
Nhung trong trudng hop Annie Astrand, 6ng da khéng néu tén
c6 va cd tinh 1am nhiéu séng. C6 khong thé nhin ra minh & bat
ctt nhan vat nao. Chua bao gid 6ng hiéu dude viéc ngudi ta dua
vao tiéu thuyét mot thuc thé quan trong véi minh. Khi da trugt
vao tiéu thuyét nhu di xuyén qua mot tam guong roi thi thuc thé
ay sé vudt khdi tam tay ta mai mai. Anh ta chang bao gid ton tai
trong ddi thuc ca. Ngudi ta d3 ddy anh ta vé hu vo... Can phai tién
hanh moi viéc khéo 1éo hon. Vi thé, trong Bdng den muia hé, trang
sach duy nhat cé thé khién Annie Astrand chd y 13 trang cé canh
ngudi phu nit va dda tré budc vao quay chup anh tu doéng trén
dai 16 Palais. Ong khong hiéu tai sao ¢6 lai diy dita bé vao ca bin.
C6 bdo né nhin chim chd vao man hinh va diing cua quiy dau.
C6 kéo tAm man mau den. N6 ngdi trén ghé dau. Mot tia sang
khién né 16a mit nén né nhim mat lai. €6 lai kéo tAim man mau
den, va né r&i khéi ca bin. Ho chd anh roi xudng cai khe. Va dta
bé phai chup lai d&nh vi may btic trudc né todn nhim mat. Tiép



dé, ¢6 cho né sang quan ca phé bén canh udng moét cdc nude luu.
Chuyén dién ra nhu thé day. Ong ta lai cAnh dé mdt cach chinh
x4c va biét rang doan nay khéng tuong tng vdi phan con lai ciia
cudn tiéu thuyét. P6 1a mot mau thuc té dng da 1én Iat dua vao,
mét trong nhitng tin nhan cia nhin ngudi ta van thudng ding
trong cdc muc rao vit trén bao va chi mét ngudi duy nhat cé thé
giai ma dugc.



Chuong 7

K hoang cuéi chiéu, 6ng ngac nhién vi khéng thdy Chantal
Grippay goi dién. Trong khi c6 han di nhan thiy minh bd quén
cai vay den. Ong bam s6 di ddng ctia 6, nhung khéng ai nghe
mady. Sau hdi chuéng 13 su im ling. Ta di téi ria mdt vach da noi
phia bén kia chang cé gi khac ngoai su trong réng. Ong tu hdi
liéu s6 dién thoai nay con hoat d6ng khéng hay Chantal Grippay
d3 1Am mat may. Hodc 1iéu ¢b cd con soéng.

RAi mot néi ngd vuc 14y sang Gilles Ottolini thodng luét qua
trong 6ng. Ong gd 1én ban phim may tinh: “Hing Sweerts, Paris”.
Chang cé hiang Sweerts nao & Paris, khu ga Saint-Lazare hay bat
ky quin nao hét. Tac gid mao xung clia Ké rong chdi trén lung
ngua chila nhan vién ma cia mét hiang tudng tuong.

Ong mudn biét liéu cé Ottolini ndo ddy dudc néu tén & quang
trudng Graisivaudan khéng, nhung trong sb cac tén di kém tam
s dién thoai & khu nay, chang cé 1ay mét Ottolini nao ca. Dl sao
thi cai vy den van & kia, trén lung trang ky, bang chiing ching
téd 6ng khoéng mo. Ong gd hu hoa, “Silvy-Rosa. Nha mét. Pho
Estelle. Marseille” nhung chi nhin dudc “Stta chita Rosa, 18 pho
Sauvage, 68100 Mulhouse”. Tl vai nim nay, dng gan nhu khéng
ding dén cai may tinh nay niia, trit khi d6t ngdt can tim kiém gi
d6. Hiém hoi 13m mdi ¢é ngudi ma 6ng mudn tim ra dau vét
nhung thay déu thoat khoéi su canh gidc clia cai may nay. Ho
trugt di qua nhitng mat ludi bdi ho thudc vé mét thdi ky khac va
khong phai ngudi lic nio cling dung luit. Ong nhd lai bé minh,
ngudi ma dng khéng biét may va luén nédi véi 6ng bing giong diu
dang: “B6 titng 1dm mudi tham phan nan 1dng.” Trong may tinh
khong cé bat ky dau vét nao clia bd éng. Ciing chang cé dau vét
ctia Torstel hay Perrin de Lara, nhiing cai tén 6ng tung go trén
ban phim, vao ngay hom trudc, trudc khi Chantal Grippay téi.
Vdi trudng hop Perrin de Lara di xay ra hién tugng quen thudc:



vO sO tén Perrin xuit hién trén man hinh va mét dém thoi thi
khong & dé kiém tra dén cung danh sich. Nhitng ngudi 6ng
mudn biét tin lai thudng an minh gitta mot ddm déng vo6 danh,
hoic phia sau moét nhan vat ndi tiéng cé cling tén goi. Khi 6ng gd
thang ciau héi nay 1én ban phim: “Jacques Perrin de Lara con
song khong? Néu con, hiy cho tdi dia chi ctia 6ng ay”, thi may
tinh khong tra 18i ndi, va ta cAm giac, qua vo sb soi day két ndi
mady tinh véi nhitng 6 dién, nhu dang trdi qua mét ngan ngai,
mdt bdi roi nao day. Péi khi, ta bi kéo vao nhitng hudng tim kiém
sai 1éch: “Astrand” din dén nhiéu két qua 3 Thuy Dién, va nhiéu
ngudi mang tén nay tu lai  thanh pho Géteborg.

Trdi néng, va céi tiét troi ruc ning cudi thu dau déng 4y han
sé con kéo dai dén tan thang Mudi mét. Ong quyét dinh ra ngoai
thay vi ngdi trong vin phong chd mit tréi 1in nhu moi khi. Chut
niia thoi, khi quay vé, 6ng sé dung kinh lip thit gidi ma ban sao
cic trang gidy ma hém trudc 6ng di doc qua nhanh. Nhd vay, cé
18 may ra 6ng sé biét dugc diéu gi ddy vé Annie Astrand. Ong
thay tiéc vi khéng hoéi c6 nhitng cau nay lic gip lai ¢ mudi Iim
nim sau cai héi & quay chup anh tu d6ng, nhung 6ng nhanh
chéng hiéu rang minh sé chang nhan dudc tit ¢d bat ky ciu tra
16i nao.

A

Alit

Bén ngoai, khong khi con thanh thoi hon cid nhiing ngay
trudc. C6 18 6ng di nham khi ¢t d3m minh trong quda khtt xa x6i
ay. Ich gi cht? Tit nhiéu nim nay, 6ng da khéng con nghi dén
niia, t&i ndi giai doan Ay ctia cudc ddi dng rot cude chi con hiénra
trong 6ng nhu qua moét tam kinh md. Tam kinh dé lot qua chut
anh sang mad ho, nhung chang thé thay rd nhiing guong mit hay
nhiing ddng hinh. M6t tAm kinh tron, mét thi man hinh bao vé.
C41&, nhd chiing ling quén c6 ¥, 6ng di vinh vién tranh dudc qua
khit ay. Hoic chinh thdi gian d3 khién sic mau cling nhiing gai
géc qud sic nhon ctia né hao mon.



3 d6, trén via he, trong d4nh sang cudi thu ém 4 mang lai cho
nhitng con phd Paris vé diu dang phi thdi gian, 6ng lai cdm giac
nhu minh dang bdng bénh trdi. CAm giac ay, 6ng chi thay ti hoi
nim trudc, va 6ng tu hdi liéu cé phai né lién quan dén viéc tudi
gid dang tdi gan. Tit hoi con rat tré, 6ng di trdi qua nhiing
khoanh khac nita tinh nita mo nay, khi 4y ngudi ta d€ minh dat
di - thudng 13 sau moét dém trang nhung hém nay moi thi lai
khac: cadm giidc nhu dang trudt tu do xudéng mot con doéc, khi
dong cd da ditng. Cho dén khi nao?

Ong trugt di, theo con gié nhe va trong lugng cd thé minh.
Ong va phai nhiing khach bd hanh ngudc chiéu khéng kip tranh
minh. Ong xin 16i. P6 khéng phai 16i cia 6ng. Thudng thi 6ng
can than hon rat nhiéu khi budc di trén phd, san sang chuyén
sang via hé khac néu nhin thay ti xa ai ¢4 ma éng quen va cé vé
dinh bat chuyén. Ong nhin ra rang rat hiém khi ta gip dudc ai
d6 ma ta thuc syt mudn gip. Hai hay ba 1an trong ddi théi phai
khong?

Ong sin sang di bo dén tan pho Charonne dé mang tra Chantal
Grippay cai vay nhung lai sd gip Gilles Ottolini. Ma thé thi sao?
Nhu viy cang gitip 6ng chic chian hon vé sy ton tai mit md clia
ngudi dan 6ng ay. Ong nhd lai cidu Chantal Grippay di néi: “G
hing Sweerts ho mudn sa thai anh ay.” Nhung chic c¢6 phai biét
rd 1a hing Sweerts khong ton tai. Con cuén sach, Ké rong chdi
trén lung ngua, ma ban quyén cé ti thoi tién chién thi sao? Liéu
c6 phai Ottolini 43 mang ban thao dén nha xuit ban Sablier ti
kiép trudc dudi mot cai tén khac? Ong, Daragane, du sao cling
xung dang nhin vai 16i giai thich.

2\
AL

Ong dén dudi diy vom cudn & Palais-Royal. Ong budc di
khong muc dich rd rang. Nhung liic ngang qua cau Nghé thuit
va sin Louvre, 6ng lai thdy minh dang di theo hanh trinh quen
thudc thdi tho au. Ong budc doc cai noi ma ngudi ta van goi 1a



Louvre clia nhitng ngudi ban do cd, va chinh tai ndi nay, 6ng nhé
nhiing tG kinh bay d6 Giidng sinh trong cidc Céta hang Lén &
Louvre. Gig day, khi 6ng dung chan gitta hanh lang Beaujolais,
nhu thé di cham tdi dich cudc dao bd, moét ky niém lai ta vé
trong 6ng. Ky niém 4y bi chén vui lau, § ndi sau thim tham va
vang anh sang, t&i ndi gid day vdéi 6ng nd hién ra nhu méi. Ong
tu hoéi liéu d6 cé thuc su 12 mo6t ky niém hay mét khodnh khic
khéng con thudc vé qua khit nita sau khi da tach r&i khoi qua
khtt 4y nhu mdt dién t tu do: me éng va 6ng - mot trong nhiing
1an hiém hoi di cling nhau - dang budc vao moét clta hang sich va
tranh, me 6ng ndi chuyén véi hai ngudi dan 6ng, mét ngudi ngdi
bén chiéc ban phia cudi cta hing, ngudi con lai chdng khuyju tay
vao bé 10 sudi 1at d4 caAm thach. Guy Torstel. Jacques Perrin de
Lara. § d6, bat déng, cho dén tin cting thdi gian. Lam thé nao ma
cai ngay cht nhat mua thu 4y, cii ngay 6ng tit Tremblay quay lai
cling Chantal va Paul trén 6 t6 clia Torstel ay, cai tén d6 lai chang
goi 1én trong 6ng chut gi, ké ca tdim danh thiép ndi cé ghi dia chi
ctia hang?

Trén 6 t6, Torstel thdm chi con 4m chi dén “ngdi nha quanh
Paris” ndi hoi bé, 6ng di gip 6ng ta, nha clia Annie Astrand. Ong,
Daragane, cling ting & lai d6, trong sudt gin mot nim. O Saint-
Leu-la-Forét. “T6i nhd mot dda bé, Torstel cé 1an di néi. Pia bé
ay, chinh 12 anh, t6i nghi vay...” Va Daragane xang giong dap 16i
Torstel, nhu thé moi chuyén chang lién quan gi dén minh. Chinh
dé6 1a Chli nhat ma 6ng bat dau viét Bong den muia hé sau khi
Torstel tha 6ng xudng quang trudng Graisivaudan. Va chang lic
nao 6ng nhanh tri nghi dugc dén chuyén hdi 6ng ta xem liéu 6ng
ta con nhé ngudi phu nit séng trong ngdi nha d6 khéng, ngdi nha
& Saint-Leu-la-Forét dy, “mot ¢d6 Annie-Astrand nao day”. Va liéu
éng ta cé tinh cd hay biét gid c6 da thé nao.

Ong ngdi trén mot chiéc ghé biang trong vudn, dudi anh mit
trdi, gan diy vom cudn & hanh lang Beaujolais. Han 6ng da di bd
dugc hon mot tiéng dong hdé ma khéng nhin thay trdi con néng



hon nhiing ngay trudc. Torstel. Perrin de Lara. Nhung dung la
ong di gip Perrin de Lara l1an cudi, cing cai nim cé ngay Chl
nhit & Tremblay - khi d6 6ng vita hai mudi mét tudi -, va cude
gip 4y han di roi vao dém den lanh gi cta ling quén - nhu 16i
mdt bai hat- néu khéng cé chuyén vé Annie Astrand. Mot chiéu
tdi, dng cé mit trong mdt quan ca phé quanh khu giao cat dai 16
Champs-Elysées, vai nim sau chd nay di bién thanh mét hiéu
thudc. Lic d6 13 mudi gid. Ong tam nghi trude khi tiép tuc di bd
vé phia quang trudng Graisivaudan, hay dung hon 1a vé phia
mdt cin phong trén phd Coustou ma dng thué tro dudc it 1au nay
vdi gid sau tram franc mo6t thang.

T6i 4y 6ng khong ngay 14p tiic nhan ra su hién dién cfia Perrin
de Lara, trudc mat 6ng, bén hién quan. Mot minh.

Tai sao 6ng lai bat chuyén véi dng ta? Khi ay, 6ng di khéng
gip 6ng ta dudc hon mudi nim, va ngudi dan éng ay chic chian
khong thé nhan ra 6ng. Nhung ldc dé 6ng dang viét cudn sach
dau tay, va Annie Astrand xadm chiém tim tri 6ng dén 4m anh.
C4 18 Perrin de Lara biét diéu gi day vé c6 chiang?

Ong dung siing trudc ban 6ng ta, va 6ng ta ngang dau lén.
Pungla 6ng ta khong nhan ra ong.

“Tean Daragane.

—A...Jeanha..”

Ong ta mim cudi véi 6ng, mdt nu cudi yéu 6t, nhu thé boi roi
vi cé ai dd, vao gid nay, con gap minh mot thdn mot minh & mét
ndi nhu vay.

“LAu qud rdi, anh dd 14n... Anh ngbi di Jean...”

Ong ta chi cho 6ng cai ghé d6i dién. Daragane ngan ngi
thodng chdc. Clta kinh san hién hé md. Chi can néi ra ciu quen
thudc: “Chd chit... t6i quay lai ngay...” 1a &0 Rdi sau d6 lao ra
bau khoéng khi bén ngoai gitta man dém va hit mét hai that sau.
Va thé 1a khoi phai quay vé véi mot cai béng, & dd, chd doi ngan
nam, mét minh, bén san hién mot quan ca phé.

Ong ngdi xudng. Guong mit tua tudng La M3 cla Perrin de



Lara phi ra con nhiing lon téc d3 nhudm mau mudi tiéu. Ong ta
mic vest vai xanh nudc bién, qua phong phanh trong tiét trdi
mua nay. Trudc mit 6ng ta, mot cdc Martini d3 voi nta,
Daragane nhin ra nhd nhin mau.

“Con me anh? Nhiéu niam rdi t6i khong lién lac gi véi ba ay...
Anh biét day... chiing t6i nhu anh chi em vay...”

Ong ta nhin vai, vA mit éng ta 4nh 1én vé tu lu.

“T6i titng di ving khoi Paris rat1au...”

Cé vé 6ng ta mudn tho 16 véi 6ng 1y do clia su ving mit lau
ngay ay. Nhung rdi 6ng ta lai im ling.

“Ong cb gip lai cac ban minh 13 Torstel va Bob Bugnand
khong?”

Perrin de Lara cé vé ngac nhién khi nghe nhic dén hai cai tén
nay tU miéng Daragane. Ngac nhién, va ngd vuc.

“Anh van luu ho trong ky tc... anh van nhé hai ngudi dé a2...

Ong ta nhin Daragane chim chim, cdi nhin dé khién
Daragane bdi rdi.

“Khéng... t6i khéng con gip ho niia... tré con dung la c6 tri nhé
phi thudng... Con anh, c6 gi méi khong?”

Daragane cam gidc nhu nhin thau ndi cay ding trong cau héi
nay. Nhung c6 1& éng nham ching, hoic & Perrin de Lara, moi
thit chi don gidn 13 hé qua ctia moét ly Martini phai udéng mot
minh, Idc mudi gid t6i miia thu bén sin hién mot quan ca phé?

“T6i dang thit viét mdt cudn sach...”

Ong tu héi tai sao minh lai thi nhin véi 6ng ta nhu vay.

“A...vicaithdianh vin ghen ti véi Minou Drouet ay ha?”

Daragane dd quén cai tén nay. Nhung dung vay, dé 1a co bé
cling tudi dng, ngudi ma ngay xua tiing xuat ban tap tho Cdy,
ban ctia téi.

“Vin chuong ay ha, khé 1dm... t6i nghi chic han anh ciing da
nhin ra diéu d4...”

Perrin de Lara bdng 1ay giong trinh trong khién Daragane
ngac nhién. Nhitng diéu it 8i 6ng biét vé 6ng ta ciing ky tc tudi

»



tho 6ng van gili hin khién 6ng nghi rang ngudi dan 6ng nay
dding hon 14 rat 16ng béng phit phiém. M6t dang hinh dua khuyu
tay vao 10 sudi 1at d4 cam thach. Liéu 6ng ta c6 nhu me 6ng va
Torstel, ma cé 18 ca Bob Bugnand niia, ciing thudc vé “cau lac bd
Nhitng Kén Nhong”?

Cudi cting 6ng cling hdi éng ta:

“Thé sau khi di vaing 1au nhu viy, dng di quay han vé Paris 4?”

Ngudi kia nhtin vai va liéc Daragane bang anh mat kiéu ngao,
nhu thé 6ng da td ra thiéu ton trong dng ta.

“T6i khéng hiéu anh dung ‘quay han vé’ véi nghia gi.”

Chinh Daragane ciing chang rd. Ong héi chi don giadn dé cho ¢
chuyén ma néi théi. Thé ma ngudi dan Ong kia lai néi néng...
Ong mudn diing 1én rdi bao: “Um, chiic 6ng may man...” vi trudc
khi budc qua canh ctra 1ap kinh & san hién, chic 6ng s& mim cudi
véi 6ng ta va dua tay vay chio, nhu trén bén ke san ga. Nhung
6ng kim lai. Can phai kién nhin. Cé 18 6ng ta biét diéu gi d6 vé
Annie Astrand.

“Ong ting khuyén t6i d6i diéu vé viéc doc..Ong con nhd
khong?”

Ong ging 1ay giong cdm ddéng. Ma qua viy, suy cho clng,
chinh céi béng ma kia titng ting cho 6ng, héi 6ng con nhd, cuén
Truyén ngu ngén ctia La Fontaine thudc xé ri sach kinh dién cé
bia xanh nhat ctia Hachette. Va mét thdi gian sau, cling chinh
ngudi dan 6ng nay khuyén 6ng khi nao 16n thi nén doc Fabrizio
Lupo.

“Ré 1a anh nhd rat nhiéu diéu...”

Giong ndi da diu lai, va Perrin de Lara mim cudi véi ong.
Nhung nu cudi 4y hoi nhin nhim. Ong ta vuon ngudi vé phia
Daragane:

“TOi sé ndi vdi anh... Toi khong con nhan ra Paris noi téi tung
song nita... Chi nim niam di vang 1a d1... t6i cAm gidc nhu minh
dang & moét thanh pho nudc ngoai...”

Ong ta nghién ham nhu dé ngin khoéng cho tit ngit trao ra



khoi miéng trong mot trang 16n x6n. Chic han 6ng ta khéng ndi
chuyén vdi bat ky ai tit 1au 1am roi.

“Moi ngudi chang ai tra 16i dién thoai nita... T6i khong biét liéu
ho con séng hay khéng, 1liéu cé phai ho i quén t6i hay ho khéng
con thdi gian danh cho giao tiép...”

Nu cudi trd nén rang r& hon, anh mat trd nén diu dang hon. Cé
18 6ng ta mudn gidm bét vé u budn trong nhing gi minh ndi,
mdt vé u budn mdi hoa hop 1am sao véi cai sin hién diu hiu nay,
noi 4nh dén chiéu xudéng thanh nhiing ving tranh tdi tranh
sang.

Dudng nhu 6ng ta hoi tiéc vi @3 doc bau tam su. Ong ta ngdi
thang ngudi 1én va quay dau vé phai clta ra vao lip kinh ctia san
hién. Bat chap khuén mait phi ra cing nhiing lon téc mudi tiéu
khién gid ddy mai téc 6ng ta mang vé mot mai téc gia, dng ta van
gilt cai vé bat dong nhu tudng thudng thiy & 6ng ta cich day
mudi nim, moét trong nhiing hinh dnh hiém hoi vé Jacques
Perrin de Lara ma Daragane con nhdé dudgc. Va 6ng ta cling cé thoéi
quen ngdi nghiéng dé nédi chuyén véi ngudi khic, y hét Idc nay.
Han ngay xua ngudi ta ¢ néi véi éng ta raing nhin nghiéng tréng
ong ta kha dep, nhung tit ca nhitng ngudi néi diéu ay déu da
chét.

“Ong song trong khu nay a?” Daragane hoi.

Lai mot 1an nita, dng ta vuon ngudi vé phia éng va ngip ngiing
tra 10i.

“Khéng xa diy 1dm... trong mdt khach san nhé & khu Ternes...

— Ong phai cho téi dia chi méi dugc...

— Anh thuc sy mudn a?

— Vang... Gip lai 6ng han t6i sé rat vui.”

Gio thi 6ng siap budc vao chil @é chinh. Va éng cdm thay mét
ndi sg mo hod. Ong hing giong.

“T6i muodn hoéi 6ng mét théng tin...”

Giong 6ng c déu déu. Ong nhan ra vé ngac nhién trén mit
Perrin de Lara.



“Vé mdt ngudi ma cé 18 6ng biét... Annie Astrand...”

Ong phat 4m cai tén nay rat manh va nhan rd tliing am tiét,
nhu trén dién thoai khi tiéng may lao xao cé nguy cd at giong
nguoci noi.

“Nhic lai cho téi cai tén di...

— ANNIE ASTRAND.”

Ong gan nhu hét to cai tén va dudng nhu ném vé phia 6ng ta
18i cau cttu.

“Téi tiing séng kha 1au & chd ¢b iy, trong mot ngdi nha &
Saint-Leu-la-Forét..”

May tit 6ng vita phat Am nghe rit rd rang va vang 1én nhu
tiéng kim loai gitta sdn hién tich mich, nhung 6ng nghi diéu dé
chang ich gi.

“Vang... t6i biét... c6 1an chung tdi, ciing v4i me anh, titng dén
do tham anh...”

Ong ta ngling 16i, r6i khdng néi gi thém vé cht dé nay nita. P
chi 13 mot ky tc xa xdm khoéng lién quan dén éng ta. Chang bao
gid nén trong mong ai d6 cé thé giai dap cho cac cau hdi ctia ban.

Nhung 6ng ta néi thém:

“Mbt phu nit rat tré... kiéu vil nit quan rugu... Bob Bugnand va
Torstel biét 1 c6 ay hon téi... cA me anh ciing viy... T6i nghi cd
ay ting di ti... Ma sao anh lai quan tAm dén ngudi phu nit d6?

— C6 Ay rat quan trong vdi toi.

— Vay ha... m, t6i rat tiéc vi khong thé cho anh biét gi... T6i
c6 thodng nghe chuyén vé ¢ 4y qua me anh va Bob Bugnand...”

Ong ta 1ay giong ké ca. Daragane tu hoi c6 phai 6ng ta dang bat
chudc ai d6 tiing giy an tuong véi éng ta hoi éng ta con thanh
nién khéng va cé phai tdi téi trudc tAm guong, 6ng ta luyén cach
sao chép ting cl chi, tiing ngit diéu clia ngudi ay, ai dé6 ma doi
véi 6ng ta, cau trai tot bung c6 phan ngiy thd, dai dién cho hét
thay nhiing lich thiép kiéu Paris.

“Piéu duy nhat t6i cé thé néi véi anh 1a ¢b ay ting di tiL.. toi
thuc su khong biét gi hon vé ngudi phu nit d4...”



Ngudi ta da tat dén né 6ng 3 sin hién dé hai vi khach cudi
cting hiéu rang quan ca phé sap déng clta. Perrin de Lara ling im
trong canh tranh toi tranh sdng. Daragane nghi vé phong chiéu
phim & Montparnasse ndi mét tdi no 6ng budc vio tri mua.
Phong khoéng cé sudi, vai khan gid hiém hoi vin mic nguyén 4o
khoac. Thudng thi ngdi trong rap 6ng vin nhim nghién mat. Véi
éng, giong ndi va 4m nhac ctia moét bdé phim goi nhiéu hon 1a
hinh dnh. M6t cau ndi trong bd phim t6i d6 quay vé trong tAm tri
éng, cAu noéi phat ra tif mot giong tram duc, trude khi dén dudc
bat trd lai, va 6ng tudng nhu chinh minh dang phat ngén: “bé
dén dugc véi em, con dudng anh phai theo mdi la ky 1am sao.”

Ai @6 vb vao vai 6ng:

“Thua cac 6ng, chung t6i chuin bi déng cla... Pén ldc phai di
roi...”

Ho bang qua dai 10 va di bo trong khu hoa vién noi ban ngay
ngudi ta dung cac gian hang ban tem. Daragane ngip ngung
khong biét cé nén chio ti biét Perrin de Lara hay khéng. Ngudi
dan 6ng nay ding lai, nhu thé d6t nhién mot y nghi luét qua tam
tri 6ng ta:

“Tham chi t6i cling khong biét tai sao c6 4y lai tiing di tiL...”

Ong ta chia tay ra, Daragane bat ban tay ay.

“Hen sém gip lai, t6i hy vong thé... Hoic ciling cé thé 1a mudi
nam nua...”

Daragane khong biét phai tra 16i thé nao, 6ng ding d6, trén
via hé, déi mit tréng theo. Ong ta di xa dan trong chiéc 4o vest
qua d6i phong phanh. Ong ta chim rii budc di dudi hang ciy, va
ding ldc chuin bi bing qua dai 16 Marigny, 6ng ta suyt mat
thiang bang, vi bi gié va mét dam 14 rung thic vao lung.



Chuong 8

T'r& vé nha, 6ng bat ghi 4m dién thoai, kiém tra xem liéu
Chantal Grippay hay Gilles Ottolini c6 dé lai tin nhin gi khong.
Chang cé gi hét. Cai vay den cé hinh chim én vin niam trén lung
trang ky con tip ho so bia cic téng mau cam van & nguyén vi tri
trén ban 1am viéc clia 6ng, gan may dién thoai. Ong 1ay may ban
sao ra khoi dé.

Thoat nhin, chang cé gi dic biét lién quan dén Annie Astrand
ca. Nhung thuc ra lai cé. Pia chi ngbi nha G Saint-Leu-la-Forét
duge néu rd: “15, pho Ermitage”, kém theo 1a mot 18i binh chi ra
rang ndi dé tiing bi kham soat. Cudc kham soat dién ra ciing nim
v6i cdi nim ma Annie dua 6ng dén quay chup anh tu ddng va sau
d6 ¢6 bi luc soat & cita khau Vintimille. Ngudi ta néu tén ca anh
trai ¢6 1a Pierre (6, pho Laferriére, quin 9 Paris) va Roger
Vincent(12, phé Nicolas-Chuquet, quin 17 Paris), khoéng ro
ngudi sau cd phai “ngudi bao trg” cho c6 hay khong.

Tham chi ngudi ta con chi r6 14 Roger Vincent ding tén ngbi
nha & Saint-Leu-la-Forét. Cling ¢4 ca ban sao mot bao cdo citi hon
rat nhiéu clia S8 Canh sat Tu phap, Pdi Tran 4p mai dam, Piéu
tra va Tinh bio, lién quan d&n ngudi phu nit mang tén Annie
Astrand cu tra tai khach san, 46, phd Notre-Dame-de-Lorette,
trén dé cé ghi: “Pudgc biét dén 3 nha tho Etoile Kléber.” Nhung tat
cd nhitng chi tiét nay déu rat roi, nhu thé ai d6 - Ottolini chang? -
trong ltc voi vang chép lai céc tai liéu luu trit d3 nhay tit va noi
dau ciu no vdi két cau kia moét cach ngau nhién ma khéng cé
chut két ndi gi gifia cac cau.

Liéu c6 ich gi khong khi lai mét 1an nita d3m minh vao cai mé
day dic va nhay nhua nay? Trong lic doc, Daragane cim thay
ding cai cdm gidc nhu hém trudc khi 6ng dinh gidi ma may
trang gidy kia: nhiing cu néi ta nghe thay trong trang thai nta
tinh nta md, va mot vai ti vo nghia ta nhd dudc vao sang hom



sau. Xen ké tat cd 1a mAy dia chi cu thé: 15, phd Ermitage, 12, phd
Nicolas-Chuquet, 46, phd Notre-Dame-de-Lorette, han 1a dé tim
ra nhitng diém mdc ma bam vao giita dong cat Iun.

Chic chin may ngly téi dng sé gidi ma dudc nhiing trang gidy
nay va nhd thé ma cdm thay nhe nhdm. TU nay dén dé, 6ng sé dé
chiing trén ban 1am viéc. C6 18 thém mot 1an doc cudi sé gitp 6ng
phét hién ra chi din con an viii dua 6ng theo dau vét clia Annie
Astrand. Ong can tim lai cai phong bi ¢6 di giti cho 6ng ti ngay
xua cung nhiing bic anh chup tu déng. Cai ngay nhan dudc nd,
éng cé tra nién ba theo phd. 18 phd Alfred-Dehodencq, ching cé
Annie Astrand nao hét. Va vi ¢d khéng cho 6ng s6 dién thoai, nén
6ng chi con biét viét cho cé... Nhung liéu 6ng cé nhan dudc hoi
dap tu phia c6?

T6i dd, trong van phong clia 6ng, moi thit dudng nhu that xa
xim... P budc sang thé ky mdi duge mudi ndm rdi... Thé nhung
& khic ngoat mot con pho, khi bit gip mot guong mit - tham chi
thudng 14 chi can mot ti bat chot nghe duge trong mét cudce hoi
thoai hay mot nét nhac théi -, cdi tén Annie Astrand van trd lai
trong ky tc 6ng. Cé diéu cang lic cang trd nén hiém hoi va ngin
ngli, mot tin hiéu 4nh sang chang may ma lui tan.

Ong da ludng Iu khong biét c6 nén viét cho cb hay gtii cho ¢d
mdt biic dién tin hay khong. 18, pho Alfred-Dehodencq. LAM ON
DUA SO DIEN THOAL JEAN. Hoic mét btc thu chuyén bing éng
hoi, nhu hoéi dé ngudi ta vin 1am. Rdi 6ng d3 quyét dinh di dén
dia chi 4y, 6ng, ngudi vén khéng ua cic cudc viéng thim 4ot
ngdt, cling chang thich nhiing ngudi bat thinh linh bat chuyén
v6i minh trén pho.



Chuong 9

P)ang 14 mita thu, ngay L& Céc Thanh. Chiéu d6 trdi ning. Lan
dau tién trong ddi, cai tit “Lé Cac Thanh” chang giy cho anh chut
cam gidc u phién ndo. Quing trudng Blanche, anh bat tau dién
ngim. Sé phai d6i tau hai 1an. & Etoile va Trocadéro. Chti nhét va
ngay 1€, phai dgi kha 1du méi ¢ tau, ma anh tu nht minh khéng
thé gip lai Annie Astrand vao ngay nao khac ngoai mot ngay 1&.
Anh di dém nim: mudi ldm nim, ti cai budi chiéu cd dua anh
dén quay chup anh tu ddng. Anh vin nhé moét budi sang, 3 ga
Lyon. Ho 1én tau, con tau chat nich ngudi trong ngay dau ctia ky
16 16n.

Lic chd tau & bén Trocadéro, trong anh bong ndi 1én mot moi
ngd: c6 18 hom nay cd khéng & Paris. Sau mudi 1am niam, chac
anh khong con nhén ra c6 niia.

Cubi phd 12 mét hang rdo sat. Phia sau hang rao 1a cay céi
trong hoa vién Ranelagh. Doc via hé khéng c6 cdi 6 t6 nao. Im
ling. Ng& nhu chiang cé ai sdng & day. 18 1a sd nha cudi cling, tit
cudi pho, bén phai, ngay trudc hang rao sit va dam cay coi. Mot
tda nha mau tring, hay ding hon 12 mét ngbi nha 16n ba tang. &
clta vao c6 mot dién thoai ndi bd. V4 mdt cai tén, bén canh nut
bam duy nhat clia cai dién thoai nay: VINCENT.

Toa nha tréong nhu bi bd hoang, gidng con phé. Anh 4n nut. Va
nghe thay tit dién thoai ndi bd tiéng lao xao va tiéng gi dé cd thé
14 gi6 thoéi qua tan 14. Anh nghiéng ngudi néi hai 1an, nhan rd
tlitng Am tiét: JEAN DARAGANE. M6t giong phu nit hoi nghet lai
vi tiéng gid dap 16i anh: “Tang hai.”

Ctia ra vao lap kinh ti tit mé ra, anh budc vio mét dai sanh cé
tudng trang dugc chiéu sang biang dén vich. Anh khéng dung
thang may ma leo 1én cau thang bd tréng rat an tudng. Khi anh
téi thém nghi, ngudi phu nit dang ding canh canh ctta hé md,
mit khuit di mot ntta. C6 kéo canh cita ra va nhin anh chiam



cham nhu thé khé khin 1dm mdi nhin ra anh.

“Vao di, Jean bé bong ctia tbi...”

Mot giong rut re, nhung hoi khan, ding cai giong cach day
mudi 1im nim. Guong mit lai cing khong thay d6i, cd anh mat
cling vay. Téc dai hon. R dén vai. Gid c6 da bao tudi? Ba muodi
sau u? Trong sanh vao, ¢d vin nhin anh chdm cham véi vé to
mo. Anh tim gi dé d& néi vdi co:

“Téi khong biét 1iéu cé phai bam vao cai nat cé ghi chi
‘Vincent’ hay khong...”

— Gid t6i mang ho Vincent... Tham chi t6i con d6i ca tén nila,
cau hinh dung dugc khong... Agnes Vincent

C6 dan anh vio cin phong bén canh hian dudc dung lam
phong khich nhung d6 dac lai chi c6 moét cai trang ky va bén
canh 13 mét ciy dén. Mot 6 clta kinh 16n qua @6 cé thé nhin thay
d4am ciy c6i chua rung l14. Trdi vin sang. Nang chiéu 1én tham va
cac buc tuong.

“Cau ngdi di, Jean bé bong ctia toi...”

C6 ngdi xudng dau kia trang ky, nhu dé quan sat anh rd hon.

“Cé1é cau van nhd Roger Vincent?”

Thuc ra ¢ vita nhic dén cai tén nay 13 anh d3 nhd ngay vé
mdt chiéc 6 t6 My mui tran d6 trude ngdi nha 3 Saint-Leu-la-
Forét, ngdi bén vo ling 1a mot ngudi dan éng ma lan dau gip anh
tudng cling 1a ngudi My vi cai dang cao rdo va giong ndi hoilg 16.

“Cach day vai nam t6i da cudi Roger Vincent...”

C6 nhin anh va mim cudi boi rdi. P anh tha thit cho ¢6 vi cudc
hén nhan dé u?

“Cang lic anh 4y cang it & Paris... T6i tin gip lai cAu anh ay sé
vui 1am... Hém trudc téi c6 goi dién cho anh 4y va bao anh ay 13
ciu d3 viét mot cudn sach...”

Mot budi chiéu, & Saint-Leu-la-Forét, Roger Vincent dén dén
anh lc tan hoc trén chiéc 6 t6 M§ mui tran. Chiéc xe luét di doc
pho Ermitage ma khong hé nghe thay tiéng Am cfia doéng co.

“T6i vin chua doc dén cling cuén sach clia ciu... Téi rdi ngay



vao doan vé quay chup anh tu ddng... Ciu biét diy, téi chang bao
gid doc tiéu thuyét ca...”

C6 c6 vé hdi 16i, hét nhu vita niy ldc cb bao cho anh vé cudc
hén nhin gitta ¢d va Roger Vincent. Nhung c6 chua “doc dén
cting” cudn sach d6 thi cling cé sao dau, khi gid day ho di ngdi
bén nhau trén trang ky.

“Han ciu phai tu hdi lam cach nao t6i cé dudc dia chi clia ciu...
T6i d3 gip ngudi ting 14i 6 td dua ciu vé nha hdi ndm ngodi...”

C6 nhiu may, dudng nhu c6 tim mdt cai tén. Nhung Daragane
lai la ngudi tim ra trudc:

“Guy Torstel?

— Phai... Guy Torstel...”

Tai sao nhiing ngudi ma ta khdng ngd cé ton tai, nhitng ngudi
ta chi gdp mot 1an rdi thoi, lai Am tham déng vai tro rat quan
trong trong cudc ddi ta? Nho con ngudi dd, anh da gap lai Annie.
Anh nhitng muén cam on Torstel.

“Tdi d3 quén han ngudi dan 6ng dé... Chic anh ta séng trong
khu ndy... Anh ta bat chuyén véi t6i trén pho... Anh ta bio tiing
dén ngbi nha & Saint-Leu-la-Forét, cAich ddy mudilam nim...”

Chac cudc gip g& gilta anh véi Torstel trén trudng dua mua
thu nim ngoai di hdi sinh ky tc noi ngudi dan 6ng nay. Torstel
d3 nhic dén ngdi nha & Saint-Leu-la-Forét. Con anh, Daragane,
khi Torstel néi: “T6i khdong nhd day 1a ndi nao quanh Paris nita”,
va: “Piia bé ay, chinh 13 anh, t6i nghi vay”, anh d3 khéng muén
dap 16i. LAu 1dm rdi anh khéng con nghi dén Annie hay Saint-
Leu-la-Forét nita. VAy ma cudc gip ay lai d6t nhién 1am song day
nhiing ky niém anh von tranh danh thiic nhung lai khéng y thiic
duoc ré didu dé. Va thé 13 xong. Nhitng ky niém 4y, ching that
dai dang. Pung tdi dd, anh bat dau viét cudn siach ctia minh.

“Anh tandi véi téila dd gip cdu 8 mét trudng dua...”

C6 mim cudi nhu thé d6 1a mét cau dua.

“T6i hy vong cdu khong choi ca cugc.

— O khéng, khéng hé.”



Anh, choi c4 cude u? Anh chua bao gid hiéu ndi tai sao nhiing
con ngudi dé, nhitng con ngudi & trong cac song bac, lai ngdi 1au
duge dén viy quanh may cai ban, im ling, bat déng, véi guong
mait khong khdc gi xdc séng. M6i 1an Paul néi v4i anh vé cac vu
dit cude theo 16i ting dan, anh lai khé ma chiu ndi cai vé chim
cht ctia anh ta.

“May tay cd bac c4 cudc toan két thiic tham thdi, Jean bé bdng
ctia tdia.”

C6 1& b biét rat nhiéu vé chi dé nay. & ngdi nha Saint-Leu-la-
Forét, c6 thudng vé rat mudn, con anh, Daragane, cé nhitng lic
anh khong thé ngti dudc khi c6 chua vé. That nhe nhém lam sao
khi nghe thay tiéng 16p xe 6 td clia c6 nghién trén 16p séi va tiéng
d6éng co ma ta biét 1a sap tit. Va budc chan c6, doc theo hanh
lang... C6 1am gi & Paris dén tan hai gid sang nhi? C6 18 ¢6 chai
bac. Sau tit cd nhitng thang nim 4y, va gid diy khi anh khéng
con 14 tré con nita, anh rat mudn hoi c6 cau nay.

“T6i khdng biét chinh x4c céi tay Torstel 4y 1am gi... T6i nghi
anh ta buén d6 cd & Palais-Royal...”

Chic 13 cb cling khéng biét phai néi gi véi anh. Anh nhiing
mong gitp c6 dudc thodi mai. Han cd cling c6 cam gidc giong
anh, nhu thé ¢ su hién dién ctia mét cai béng gitia ho, cai béng
ma chang ai ¢ thé nhic dén.

“Thé gid cau la nha vin 4?”

C6 mim cudi véi anh, va anh thay nu cudi 4y thit mai mia.
Nha vin. Tai sao khéng tht nhan ludn vdéi ¢b rang anh viét Béng
den muia hé theo 16i mot ban truy ni cht? Néu may man déi chut,
cudn sach 4y han c6 thé thu hit sy chil ¥ clia ¢6, va cb sé cho anh
hay tin vé c6. Pé 1a nhiing gi anh tiing nghi. Thé théi.

Ngay tan di, nhung c¢6 van khéng bit cAy dén bén canh minh.

“L& ra t6i nén nhin tin cho ciu ti trudc, nhung doi téi tiing
hoi séng gié...”

Co vita stt dung thi qua khit, nhu thé ddi minh da hét.

“Téi khéng ngac nhién 1dm véi viée ciu tré thanh nha vin.



Ho6i con bé & Saint-Leu-la-Forét, ciu titng doc rat nhiéu...”

Daragane nhiing muén c6 néi véi anh vé cudc ddi ctia chinh
c6, nhung chic 13 ¢6 khéng mudén vay. C6 ngbdi nghiéng trén
trang ky. Mot hinh anh v6 cling rd nét, bat chap bao thing nim
d3 phai tan, lai 1a vé trong anh. Mot chiéu no, Annie, cling trong
tu thé dd, ntta than trén thang, mit nhin nghiéng, ngdi bén v
ling 6 t6 con anh, dta bé, 3 bén canh cb. O t6 dd trude cdng ngdi
nha & Saint-Leu-la-Forét. Anh nhin thay, khéng rd 1am, mét giot
nudc mit 1in trén ma phai cé. C6 véi vang dua khuyu tay 1én lau.
Ro6i khéi dong dong cd nhu thé khong cé chuyén gi.

“Nam ngodi, Daragane ndi, t6i da gdp mot ngudi khac tung
biét chi... hoi 8 Saint-Leu-la-Forét...”

C6 quay vé phia anh va nhin anh bing 4nh mit lo lang.

“Aithé?

— MOt tay Jacques Perrin de Lara nao do.

— Khoéng, téi khong biét... hoi & Saint-Leu-la-Forét t6i gip
nhiéu ngudi lam...

— Vay con Bob Bugnand, cai tén c6 nghia gi véi chi khong?

— Khong. Chang cé nghia gi hét.”

C6 lai gan anh va vudt ve tran anh.

“Chuyén gi dang dién ra trong cai dau nay viy, Jean bé bdng
ctia t6i? CAu muén hdi cung tdi sao?

C6 nhin thang vao mit anh. C4i nhin khong cé gi de doa. Chi
mdt chut lo ngai. R6i 6 lai vudt ve tradn anh.

“Ciu biét day... tri nhdé téi khong tot 1am...”

Anh nhd dén may 16i clia Perrin de Lara:

“piéu duy nhat ti cé thé néi véi anh 1a 6 ay ting di ti.”

Anh ma nhic lai diéu nay véi c6 chic cb sé siing sot 1am. Han
c6 sé nhun vai va tra 16i anh: “Chac anh ta nham t6i véi ai d4”,
hoic: “Thé cau cé tin khong, Jean bé bdng clia tdi?” Hoic cé thé
6 sé thanh that. RAt cudc ta van ling quén nhiing chi tiét trong
doi khién ta khé chiu hoic qua dau dén. Chi can nhim nghién
mait rdi ndm ngita ra va d& mic minh khé bong bénh trén ving



nudc sau tham. Khéng, khéng phai lic nao dé ciing 14 mot su
ling quén cd y, mot béc si ting gidi thich véi anh nhu viy, mét
bac sianh tiing néi chuyén trong mot quan ca phé, dudi chan cac
toa nha trén quang trudng Graisivaudan. Ngoai ra, nguoi dan
6ng dé con ky ting anh mot tic pham nhd ma 6ng ta di viét cho
nha xuat ban PUF, Su ldng quén.

“CAu cé muodn tdi gidi thich tai sao t6i lai dan ciu di chup dnh
tu dong khong?”

Daragane cam giac ¢ dé cap dén chit dé nay ma chang dudc
vui vé gi cho cam. Nhung bdéng tdi dang dan budng va trong
phong khach, canh tranh t6i tranh sang cé thé khién ngudi ta dé
gidi bay tam su.

“Pon gian 1dm... Nhan ldc ving mit bd me ciu, t6i mudn dua
ciu sang Y véi téi... nhung dé di dudc thi ciu can c6 ho chiéu...”

Trong chiéc va li mau vang bang bia cling ma anh kéo theo ti
cin phong nay qua cin phong khic sudét may nim nay, cai va li
dung nao vd hoc, ndo bang diém, buu thiép nhian duge hoi bé va
nhiing cudn siach thud dé anh doc: Cdy, ban cua téi, Chuyén hang
bi dn, Chil ngua khéng ddu, Ngan 1é mot dém, 618 van con tam ho
chiéu cfi mang tén anh, véi blc anh chup tu ddng, mdt trong
may tdm ho chiéu xanh nude bién dy. Nhung anh ching bao gid
md va li ra cd. Cai va li bi khda, ma chia thi anh d3 ddnh mat.
Ciling nhu tam ho chiéu, chic thé.

“Nhung r6i t6i lai khong thé dua ciu sang Y dudc... T6i phai &
lai Phép... Chung ta di Coéte d’Azur vai ngdy... Sau d6, cAu quay vé
nha cau...”

B6 anh dén dén anh trong mot ngdi nha trong hoic, va ho bat
tau quay vé Paris. Chinh xac thi ¢6 mudn ndi gi qua hai tiéng
“nha ciu”? Anh c6 luc loi ky tic ma vo ich, anh khéng nhd chut
nao vé thit ma ngbn ngit théng dung van goi 1a “nha minh”. Tau
dén noi Iic sang sém, & ga Lyon. Tiép d6 1a nhitng nim thang noi
tri ddng dang bat tan.

“Khi doc dudc doan d@d trong cudn sach clia ciu, téi tim lai



gidy t& va thdy may tam anh chup tu déng...”

Daragane phai dgi hon bén muoci nim sau mdi biét mét chi
tiét khac cia chuyén phiéu luu nay: dong anh chup tu ddng “mét
dta tré khong rd danh tinh” ma ngudi ta tich thu trong 1an luc
soat & ctta khau Vintimille. “T4t cd nhiing gi toi biét vé ngudi phu
nii ay, Perrin de Lara d3 néi vdi anh, d6 12 c6 Ay ting di ti.” Viy
thi chic 13 ngudi ta da tra cho c6 ddng anh chup tu ddng ciing
cac d6 vat khéac thu dudc trong vu luc soat kia sau khi c6 ra ttL.
Nhung ldc nay, trén trang ky, bén canh ¢, Daragane van chua
biét chi tiét d6. Thudng khi qua mudn, ngudi ta mdi biét mot giai
doan d6i minh bi ngudi than gidu nhem. Cé thuc su ngudi than
cia ta gidu nhem né di khéng? Ngudi 4y di quén, hoic ding hon
13 theo nim thing, ngudi 4y di chang con nghi dén né niia. Hay
chi don gidn 1a ngudi 4y khéng biét phai néi thé no.

“That tiéc vi chting ta khong thé dén dugc Y”, Daragane bat
CUdi noi.

Anh cam giic ¢ mudn tAm su gi dé véi anh. Nhung c6 khé lac
dau, nhu thé dang xua di nhitng ¥ nghi t6i té - hoic nhiing ky
niém toi té.

“Viy ciu sdng & quang trudng Graisivaudan a?

— Thuc ra thi khéng con thé nita. T6i da tim thué duge phong
& mot khu pho khac.”

Anh d3 gitt lai chia khdéa can phong trén quang trudng
Graisivaudan, chu phong nay khéng c6 mit & Paris. Viy nén, thi
thoang anh van 1én it dén diy. Vién canh ldnh minh tai hai noi
chon khac nhau khién anh thay an long.

“Vang, mot phong canh quang trudng Blanche...

— Blanche u?”

T nay dudng nhu goi nhic cd mét khung cdnh quen thudc.

“Mbt ngay nao dé ciu sé dan t6i dén phong cau chit?”

Trdi d4 toi han, va c6 bat dén. Hai ngudi ho 3 gitta mot quang
sang, con cin phong vin chim trong béng toi.

“T6i biét rat rd khu quanh quang trudng Blanche... Cau con



nhd Pierre anh trai t6i khéng?... Anh 4y c6 moét gara & d4.”

M6t ngudi dan 6ng téc niu. G Saint-Leu-la-Forét, thi thodng
anh ta lai ngti lai trong cin phong nhd, bén trai, cuéi hanh lang,
cin phong cé clta sd nhin ra sin va giéng. Daragane van nhd cai
40 vest canadién va chiéc 6 t6 bon mai luc clia anh ta. Mot ngay
Chi nhat, anh trai cia Annie - bay 14u nay anh d3 quén tén anh
ta - dua anh dén rap xiéc Médrano. R6i ho quay vé Saint-Leu-la-
Forét trén chiéc 6 t6 bon ma Iuec.

“Tt h6i sdng & day t6i khdng con gip Pierre nita...

— Thatla mét noi ky la, ” Daragane noi.

ROi anh quay dau vé phia 6 clta kinh - mét biic man 14n t6i
den, khéng con nhin ro dam 14 cay phai sau.

“8 day nhu & ndi tin cung thé gidi vay, Jean bé bdng clia toi a.
Cau khong thay vay sao?”

Ban niy, anh ciing ngac nhién trudc sy im lim ctia con phé va
hang rao sat cudi phd khién con phé trd thanh cai ngd cut. Khi
dém budng, ta c6 thé tudng nhu tda nha nim bén bia mét khu
rung.

“Roger Vincent thué ngdi nha nay tit héi chién tranh... N6 1a
tai sdn tam gid... N6 thudc sG hitu ciia nhitng ngudi da phai roi
nudc Phép... Cau biét ddy, vdi Roger Vincent, moi chuyén luén
hoi phtc tap...”

C6 goi anh tala “Roger Vincent” chi khéng bao gic goi “Roger”
mdt cich ngin gon. C4 anh, Daragane, cling vy, hoi nhd, liic nao
cling chao anh ta doc mét cau “Chao Roger Vincent”.

“T6i sap khong duge & day niia... Ho sé cho mdt dai stt quan
thué lai, hoic phd né di... B6i ltic budi dém, tbi rat s phai & day
mdt minh... TAng trét va tang ba khéng c6 ngudi 3... Ma Roger
Vincent thi gan nhu chang bao gid c6 mit ca.”

C6 thich néi véi anh vé hién tai hon, va Daragane rat hiéu diéu
dé. Anh tu héi liéu day c6 phai dung la ngudi phu ni anh ting
biét, hoi con nhd, § Saint-Leu-la-Forét. Con anh, anh 13 ai? Bén
muoci nam sau, khi bdn phéng to ctia biic anh chup tu ddng roi



vio tay anh, anh thim chi con khéng biét rang dita tré ay chinh
la minh.
ali

Mét ltic sau, c6 mudn dua anh di an t6i, ngay gan nha c6, va ho
dat vao mét quan bia, mit dudng Muette. Ho ngbi xudng, tit cudi
phong, d6i dién nhau.

“T6i nhd thinh thodng hai ching ta cling di nha hang, § Saint-
Leu-la-Forét, Daragane bao c0.

— Ciuchac ch?

— Nha hang cé6 tén 1a Chalet de ’Ermitage.”

C4i tén nay an tuong vdéi anh tit hdi nhd vi né cling tén con
pho.

CO6 nhun vai.

“T6i ngac nhién day... T6i chua bao gid din mot dia tré dén
nha hang...”

C6 ndira cau nay bang giong nghiém tiic khién Daragane sting
sot.

“Chi van sdng thém moét quing thdi gian dai nita trong ngbdi
nha & Saint-Leu-la-Forét phai khéng?

— Khong... Roger Vincent di ban né... Cau biét diy, ngdi nha
d6 thudc s hitu ctia Roger Vincent.”

Anh thi lai luén tliing nghi rang dé 12 nha ctia Annie Astrand.
Thdi 4y cai ho va cai tén nay, véi anh, ctt nhu néi lién vao nhau
vay: Anniastrand.

“T6i da G d6 khodng mbt ndm, dung khong nhi?”

Anh mién cudng dit cdu hdi, nhu thé anh so né sé khéng duge
hoi dap.

“U... mdt nam... tdi cling khéng biét nifa... me cAu mudn ciu
hit thé khong khi viing ngoai 6... T6i ¢é cdm gidc ba Ay mudn rit
bo cau...

— Sao chilai quen ba?

— O... qua ban bé 4y ma... hdi d6 t6i gip nhiéu ngudi lim...”



Daragane hiéu rang c6 sé chang néi gi dang ké cho anh vé cai
hoi & Saint-Leu-la-Forét 4y. Anh can phai hai long véi nhitng ky
niém ctia riéng minh, nhitng ky niém nghéo nan va hiém hoi ma
anh tham chi con chang chic cé chinh xic khong, bdi ¢6 vita néi
véi anh rang c6 chua bao gid din mdt dta tré dén nha hang...

“Xin 16i, Jean bé bdng clia téi... T6i hau nhu khéng bao gid
nghi vé qua kht...”

C6 ngan ngi mdt Idc rdi nodi:

“Hbi ay, t6i di trai qua nhitng thoéi diém khé khin... Cau con
nhd Colette khong?”

Cai tén nay khién anh suc nhd ra diéu gi d6 mad ho, khé nim
bat khong kém gi moét tia phan chiéu luét qua nhanh qua moét
btc tudng.

“Colette... Colette Laurent... Cé mdt bitc chin dung c6 ay trong
phong tbi & Saint-Leu-la-Forét... C6 4y lam mau cho cac hoa si...
P4 1a mot ngudi ban thud nién thiéu...”

Anh vin nhd bic tranh treo gifia hai ctta s6. Mot thiéu nit
chéng khuyu tay trén mot chiéc ban, 1ong ban tay d& 1ay cam.

“C6 4y da bi 4&m sat trong mdt khach san & Paris... khéng bao
gid biét dugc 1a do ai... C6 Ay thudng dén Saint-Leu-la-Forét...”

Khi Annie tit Paris trd vé, ltic khoang hai gid sang, nhiéu lan
anh nghe thay nhiing tiéng cudi pha 1én trong hanh lang. Piéu
d6 cé nghia 1a c6 khéng chi c6 mbt minh. Réi cita phong déng lai
va tiéng thi tham lot qua cic vach tudng dén tai anh. Mot sang
no, ho dua cd Colette Laurent d vé Paris bang 6 t6 cia Annie. C
ta ngdi phia trudc, canh Annie, con anh, ngdi mét minh trén
bing ghé sau. Ho da di dao cling c6 ta trong hoa vién Champs-
Elysées, ndi cé cai chg tem. Ho diing lai trudc moét trong cac gian
hang, va Colette Laurent mua tdng anh mot ti tem nhd, mot xé
ri cé hinh vua Ai Cap mau khac nhau. Ké tif ngay d6, anh bat dau
suu tAm tem. Cudn album noi anh xép dan nhiing con tem sau
16p gidy trong, cudn album 4y cé 1é cling ndm trong cai va li bang
bia cting. P4 mudi nim réi anh khéng ma né ra. Anh khong thé



rdi xa nd, nhung di sao van thay nhe long vi d3 ddnh mat chia
khéa.

Lai cé ngay ho cling Colette Laurent dén mdt ngdi lang & bén
kia ritng Montmorency. Annie d6 6 t6 trudc mot noi giéng nhu
1au dai nhd, va ¢b giai thich véi anh rang @6 1a ky ttic x4 ndi ho,
coO va Colette Laurent, quen nhau. Ho di tham ky tuc cung anh,
c6 ba hiéu trudng dan dudng. Cac 16p hoc va khu nha ngli ving
ngat.

“Thé ciu khéng nhd Colette a?

— Cé chtt... di nhién 14 ¢ rdi, Daragane néi. Cac chi quen nhau
& ky tac xa.”

C6 ngac nhién nhin anh.

“Sao ciu biét?

— C6 mbt chiéu cac chi d3 dan t6i di tham ky tiic x4 cii clia cac
chi.

— Cau chic khong? Téi chang nhd gi ca.

— N6 nam phia bén kia ritng Montmorency.

— T6i chua bao gid dua cau dén d6 cling Colette...”

Anh khéng muén ndi trai y c6. C4 18 anh sé tim ra 16i gidi thich
trong cudn sach ma vi bac si di ky ting anh, cudén sach nhd bia
trang néi vé su lang quén.

A

Alit

Ho tan bd doc 16i di ven hoa vién Ranelagh. Do man dém, cay
coi va su hién dién clia Annie lic ndy dang khoac tay anh,
Daragane cam gidc nhu minh dang di dao cling c6 giong ngay
XUua trong ring Montmorency. C6 d6 6 t6 8 mdt ngi tu trong
ring, roi ho tdn bd dén tin h6 Fossombrone. Anh vin nhé nhiing
cai tén: nga tu Chéne aux Mouches. Ngi tu Pointe. MOt trong
nhiing cai tén ay khién anh sg¢: thanh gid ctia hoang thin xi
Condé. & ngbi trudng nhd noi Annie ghi tén cho anh hoc, ndi c6
thudng dén dén anh vao ltic bon rudi chiéu, ¢b giao ting néi vé
vi hoang than nay, ngudi ta phat hién ra 6ng ta treo c6 trong



phong minh & ldu dai Saint-Leu, ma khéng ai biét chinh xac
hoan canh din dén cai chét clia 6ng. C6 gido goi dng 13 “ngudi
cudi cling clia xtt Condé”.

“Jean bé bdng ctia t6i, ciu dang nghi gi vay?”

C6 duta dau 1én vai anh, va Daragane mudn néi véi cé rang anh
dang nghi dén “ngudi cudi cling clia xtt Condé”, dén ngdi trudng
va nhitng 1an di dao trong riing. Nhung anh sg c6 sé& tra 16i:
“Khoéng... CAu nham roi... téi chang nhd gi hét.” Ca anh nita, mudi
1am nim qua, rot cudc anh cling di ling quén tat ca.

“Cau phai cho téi thim phong cdu mdi dudc... T6i rdt mudn
dudc gap lai cdu 6 khu quang trudng Blanche...”

C6 1é ¢6 nhé dudc chuyén ho tung & khu dé vai ngay trudce khi
di tdu xudng mién Nam. Nhung ca diéu nay anh ciing khéng
dam héi.

“Chi sé thay cin phong iy qua bé... Daragane néi. N6 lai con
khong cé sudiniia...

— Nao quan trong gi... cdu khéng tudng tuong néi mua déng,
& trong khu phd 4y, khi con bé, téi va anh trai Pierre clia t6i,
chiing tbi tiing chét rét thé nio dau.”

Ky niém nay, it ra cting khong cé gi dau ddn, béi c6 da pha 1én
CUJi.

Ho di téi cuéi 16i, gan ngay clia 6 Muette. Anh tu hdi liéu cé
phai huong vi mua thu, huong vi 14 cdy va dat Aam nay dén ti
ring Boulogne khéng. Hoic tham chi 1 xuyén qua thdi gian, dén
ti riing Montmorency.

Ho ré hudng dé dén dugc cai ndi ma c6 goi véi vé mai mia 1a
“nha” minh. Ct thém mdi budc ho tdn bd bén nhau, anh lai cAm
gidc nhu minh quén di mét chut. R6t cude anh tu héi minh di
bén nguoi phu nif xa la kia tit Iic nao. C6 1é anh vua gip co, trén
16i di trong céng vién hoic trudc cta mot trong may tda nha cé
mit tién kin bung 4y. Va néu ngau nhién nhin thay mot tia sang,
thi thudng 1a né hat ra tit clta sd ting trén cing, nhu thé ai d6 di
dau 1du 1dm rdi va quén tit dén.



Co siét tay anh, nhu thé ¢6 muon tin anh dang hién dién.

“T6i ludn sg méi 1an di bd vé nha, vao gid nay... Téi khong biét
chinh xdc minh dang 6 ddu nira...”

Va dung la ta dang bang qua mét ndi no man’s land, hay dung
hon 1a mot vung trung tinh, & d6, ta bi tdch khoi moi thu.

“Hiy tudng tuong anh can mua moét bao thudc 14 hay tim mét
hiéu thudc maé clta vé dém... quanh day thi rat kho...”

Lai mot 1an nita ¢6 phé 1én cudi. Tiéng cudi clia cb va tiéng
budc chan ho vang 1én trén nhiing con pho ay, trong d6 cé mot
pho mang tén mét nha vin di bilang quén.

Co 14y tit tii 4o ming t6 ra mot chiim chia khoa va thit md clta
ra vao bang nhiéu chia trudc khi tim dudc chia ding.

“Jean... cau di cung t6i 1én trén chu...? T6i sg cac bong ma...”

Ho diing 316i vao 1at gach den tring. C6 md céi clta hai canh.

“CAu c6 mudn t6i dua ciu di thim tang trét khong?”

M6t diy phong trong hodc. Nhiing biic tudng 6p gb sang mau
va nhiing 6 ctta kinh 16n. M6t thit 4nh sang tring roi xudéng tit
nhiing chiéc dén vich gin trén tudng, ngay phia dudi tran nha.

“Piy chac 1a phong khach, phong in va thu vién... C6 thdi
Roger Vincent 1ay diy 1am kho chita hang...”

C6 déng cta lai, khodc tay anh va dan anh vé phia cau thang.

“CAu muoén xem tang ba khong?”

C6 lai m3 clta va bat 1én thi anh sang roi xudéng tit ding
nhiing cai dén vach ngang tran nha iy. M6t cin phong trong
tron hét nhu cac phong & tang trét. C6 ddy mot 6 & khung clta cé
kinh bi nttt. Mot san hién réng nam chia ra phia trén dadm cay cdi
trong hoa vién.

“P3y 1a phong tip thé duc clia ngudi chii cii... Ngudi song &
day hoi trudc chién tranh...”

Daragane nhan thay may 16 thng trén san, cai sin dudng
nhu bén dude nhd bangli e. Trén tudng cé treo mot mén dd bang
g6 v6i nhitng khe niit d& nhitng qua ta nha.

“Phong nay cé rat nhiéu ma... téi chang bao gid dén day mot



minh ca...”

O tang hai, trudc clia ra vao, c6 dit mot tay 1én vai anh.

“Jean. .. Pém nay ciu G lai day vdi t6i dugc khéng?”

C6 dan anh vao cin phong dugc dung 1am phong khach. C6
khong bat dén. Trén trang ky, c6 nghiéng ngudi thi tham vao tai
anh:

“Khi t6i phai rdi khdi day, liéu ciu cé tiép ddén tbi trong cin
phong ctia ciu & quang trudng Blanche khong?”

Co vuot ve tran anh. Roi tiép tuc ndi khé:

“Ctt lam nhu trudc diy ching ta khéng quen nhau. Dé théi
ma...”

Phai, suy cho cling moi chuyén thit dé dang, bdi cd néi véi
anh rang c6 di thay ho, tham chi thay ca tén.



Chuong 10

Khoéng mudi mot gid toi, dién thoai trong phong 1am viée clia
6ng d6 chudng, nhung dng khong nhic may va chd dau bén kia
dé lai tin nhin thoai. Mot tiéng thd, ban dau con déu din, roi
cang lic cang dUt quing, va mot giong néi xa xadm khién 6ng tu
héi d6 1a giong nit hay giong nam. Mot tiéng rén. Réi tiéng thé
tiép tuc, hai giong néi hoa trdén vao nhau va tham thi khién éng
khong thé nghe rd dudc cac tit. Rot cudc dng ngit may tra 16i tu
déng va rut diy cam dién thoai. D6 1a ai nhi? Chantal Grippay?
Gilles Ottolini? Hay ca hai cung ltuc?

Cudi cting 6ng quyét dinh tranh tht dém tdi tinh mich dé doc
thém 1an cudi toan bd déng gidy trong “hé sd”. Nhung vita mdi
bat dau 6ng di thay mot cdm gidc kho chiu: cau ct chdng chéo
1én nhau, cau sau d6t ngdt xuat hién phti dé 1én ciu trudc rdi
bién mat chang dé 6ng kip gidi mi. Ong dang ngbi trude mbt ban
nguyén cdo da bi tay chit dé viét chit mdi1én, & d6 cac chit lién ké
trdn 14n vao nhau nhu trong moét ban in chéng va ngo ngody
khong khac gi ddm vi khuan nhin qua kinh hién vi. Ong nghi d6
12 do minh mét, va nham mit lai.

Khi m& mit ra, éng doc triang ban sao chup lai doan cé tén
Guy Torstel trong Béng den muia hé. Ngoai chuong vé quay chup
anh tu d6ng - mot chuong dng danh cip tit d6i thuc -, 6ng chang
con chut ky tce gi vé cudn sach dau tay ctia minh. Ky tic duy nhat
éng con luu gitt 1a ky tc vé hai muoi trang dau ma sau nay 6ng
hty bd. Trong tAm tri 6ng, hai mudi trang ay 1a khéi dau clia
cudn sach trudc khi 6ng chéi bd chiing. Ong tiing dinh dit tén
cho chuong dau nay 13 “Trd vé Saint-Leu-la-Forét”. Liéu c6 phai
hai muoi trang kia d3 vinh vién ngt yén trong mot cai thuing cac
tong hay mét céi va li cii k§? Hay éng di xé ching di? Ong cling
khong biét nita.

Trudc khi viét chting, anh titng muén dén Saint-Leu-la-Forét



lan cudi, sau mudi 1dm nim. P6 khéng phai mét cudc hanh
huong, ma ding hon 1a moét chuyén tham viéng han sé gitp anh
viét dudc phan dau cuén sich. Va chuyén “trd vé Saint-Leu-la-
Forét” ay, anh d3 khong nhic dén véi Annie Astrand, vai thang
sau, vao cai toi anh gip lai c6 sau khi cudn sach xuit ban. Anh sg
cb sé lai nhun vai bao anh: “Nhung Jean bé bong ctia t6i, cai y
nghi quay tré vé d6 méi ky cuc 1am sao...”

Mot chiéu, vai ngay sau khi gip Torstel & trudng dua, anh di
di xe dén clta 6 Asniéres. Ho6i dy ving ngoai 6 da thay d@di. Liéu d6
c6 phai hanh trinh Annie Astrand van theo méi 1an c6 14i xe tit
Paris vé? O t6 di dudi dudng sit gin ga Ermont. Thé nhung hanh
trinh gia hon bdn muoi nim 4y, gid diy anh tu héi liéu cé phai
minh d3 tudng tuong ra khéng. Tudng tuong ra han dé bién né
thanh mot chuong trong cudn tiéu thuyét gy ra ndi anh bao boi
rdi. Anh ngude 1én Phé Lén & Saint-Leu va bing qua quang
trudng cé dai phun nudc... M6t man sudng vang bong bénh tréi,
anh tu héi khong biét ¢é phai man suong 4y bay ra tit riing. Pho
Ermitage, anh tin chic vao thdi Annie Astrand phan 16n cac ngbi
nha chua dugc x4y, thay vao dé 14 ciy cbi hai bén dudng véi tin
14 dan thanh vom. Anh ¢4 dang thuc su & Saint-Leu? Anh tin da
nhan ra phan ngdi nha nhin xudng phd va cai céng 16n noi Annie
thudng d6 xe. Nhung phia xa hon, btic tudng bao di bién mat,
thay chd né 1a mot tda nha dai bang bé tong.

& phia d6i dién, véi rao sit quiy quanh 13 mot ngbi nha hai
tang cé ctta s 16i va mit tién pht diy thudng xuin. Mot tim
bién bang ddng gin trén hang rao sit: “Bac si Louis Voustraat”.
Anh nhd mot sang tan hoc, Annie d3 dua anh dén nha bac sinay,
va mot chiéu tdi, bac si nay di dich thin dén nha kham cho anh
trong phong ctia anh vi anh bi 6m.

Anh ngan ngit mét ldc, & d6, gitta pho, ro6i ha quyét tdim. Anh
day thanh chin md vio mét khu vudn nhé va bude 1én cic bac
thém. Anh nhan chuéng réi diing dgi. Qua canh ctta hé md&, anh
thay mot ngudi dan 6ng cao 18n, téc bac cit ngin, mat xanh Io.



Ong khéng nhén ra anh.

“Bac si Voustraat phai khéng?”

Ngudi nay té ¢l chi ngac nhién, nhu thé Daragane vita kéo
6ng ra khéi gidc ngi.

“H6m nay khéng thim kham. T6i chi muén néi chuyén vdéi
ong thoi.

— Chuyén gi thua anh?”

Khong chut nghi ngd trong cau héi nay. Giong néi dé mén véi
Am giong cé gi d6 khién ngudi nghe yén 1ong.

“Téi dang viét mot cudn sich vé Saint-Leu-la-Forét... Toi
mudn héi 6ng vai cau.”

Daragane sd sét t8i n6i anh cdm gidc nhu minh da ap ung khi
phéat ngdn cidu nay. Ngudi dan 6ng nhin anh mim cudi:

“M0i anh vao.”

Ong din anh vao moét can phong noi 1ta 16 sudi dang chay va
chi cho anh moét cai ghé banh déi dién clta s6 16i. Ong ngdi xudng
canh anh trén chiéc ghé banh gidng chiéc anh dang ngdi va ciing
phtl cung thu vai Scotland nhu viy.

“Thé ai ggi y cho anh dén gip t6i, chinh tbi vay?”

Giong 6ng tram va diu dang tdi ndi chic chang mat may thdi
gian ma 6ng cé thé 1ay dudc 15i thi tdi clia ngay ca tén tdi pham
x30 quyét va chai dan nhat. It ra d6 13 nhiing gi Daragane tudng
tuong.

“Lic di ngang qua t6i nhin thay tdm bién. Va t6i tu nht mot
béc sichac sé hiéu rd noi chdn minh hanh nghé...”

Anh c6 néi moét cach rd rang, du rat boi roi, va anh dung ding
tl “noi chon” thay vi ti “ngbi lang” xuat hién hét stic tu nhién
trong dau anh. Nhung Saint-Leu-la-Forét d3 khong con 13 lang tit
hoi anh con nha.

“Anh khéng nham diu. T6i hanh nghé & diy dudc hai muoi
1am nam r6i.”

Ong dung day di vé phia mot ké gia, Daragane nhan thay trén
do6 c6é mét hép dung rugu.



“Anh mudn udng gi khéng? Mét chit porto nhé?”

Ong chia cai ly cho Daragane rdi ngdi lai chd ctia minh, bén
canh anh, trén ci ghé banh boc vai Scotland.

“Thé anh viét sach vé Saint-Leu a? Y tudng hay day...

— O... m6t cudn sach méng... cho mdt bd suu tip vé cac dia
phuong khac nhau 3 Ile-de-France...

Anh 6 tim céc chi tiét khac cé thé tao cAm gidc dang tin cho
bac si Voustraat.

“Vi du t6i danh cd mot chuong cho céi chét bi 4n ctia hoang
than cudi ciing ctia xt1 Condé.

— T6i thay anh hiéu rd lich st cai thanh phd nhé nay day.”

ROi béc si Voustraat nhin anh chim cht bing d6i mat xanh lo
va mim cudi vdi anh, nhu 6ng tiing nhin cdch ddy mudi lam nam
khi khdm cho anh trong phong ngi ctia anh & ngbi nha ddi dién.
C6 phai hdi @6 anh bi ctim hay bi moét cin bénh gi d6 cé tén goi
rat phic tap ma tré con hay mac?

“T6i can ci nhiing théng tin khac khéng mang tinh lich st,
Daragane ndi. Cac giai thoai ching han, lién quan dén mot vai
ngudi dan trong vung...”

Anh ngac nhién véi chinh minh vi da cé thé tu tin néi hét
nguyén mot cau dai nhu vay.

Bac si Voustraat c¢é vé tram tu suy nghi, mit chdm chim nhin
vao mot thanh ctii dang tit ti chdy trong 10 sudi.

“d Saint-Leu ching tbi c6 cdc nghé si” dng vita 1ic dau vita
néi, vé nhu dang hdi nhd. “Nit nghé si duong cam Wanda
Landowska... Va cd nha tho Olivier Larronde nia...

— Ong cho phép t6i ghi lai mAy cai tén nhé?” Daragane héi.

Anh 13y tit tti 40 vest ra mdt ciy btit bi va cudn s6 moleskine
mau den ma anh van mang bén minh tit liic bat dau viét cudén
sach nay. Anh ghi vao d6 nhiing mau cau, hoic nhiing nhan dé
c6 thé sé dudc dit cho cudn tiéu thuyét. Anh chim chu viét may
cii tén biang chit in hoa: WANDA LANDOWSKA. OLIVIER
LARRONDE. Anh muén cho bac si Voustraat thady minh cé théi



quen ghi chép.

“Cam on cac théng tin ctia 6ng. Chic sé cé nhiing cai tén khac
trdlai trong dau toi...

— Ong that t té qud, Daragane ndi. Liéu 6ng cé bat dé nhd
dudc mot viée vat nao dé tung xay ra & Saint-Leu-la-Forét
khong?

— MOt viéc vat u?”

Bac si Voustraat cé vé ngac nhién trudc tit nay.

“Di nhién khéng phai mét vu 4n... Ma 13 cai gi d6 md dm dién
ra & day... Ngudi ta tiing néi vdi téi vé mot ngdi nha, & ngay ddi
dién nha éng, ndi cé nhitng ngudi rat ky cuc sinh song...”

D4, gid thi anh d3 di vao trong tAm van dé, nhanh hon anh du
doan.

Béc si Voustraat lai chdm cham nhin anh bang d6i mat xanh
10 ma gid thi anh cAm thay tit 6 toat 1én vé ngd vuc.

“Ngb6inha d6i dién nio co?”

Anh tu héi liéu c6 phai minh da di qua xa khéng. Nhung suy
cho cung thi vi sao chit? Anh khéng cé vé cia mét thanh nién
ding ddn dang mudn viét sach gidi thiéu vé Saint-Leu-la-Forét
sao?

“Ng6i nha nam hoi chéch vé bén tay phai... v4i cai cong 16n...

— Anh mudn néi dén Trai Phong phai khong?”

Daragane di quén cai tén nay, ci tén khién tim anh nhéi lén.
Anh thoang cadm thiy nhu minh dang budc qua dudi cong ngbi
nha.

“Vang, 1...1a Trai Phong...” khi phat Am may ti nay, anh béng
cam thay khé &, hay ding hon 13 s¢ hii, nhu thé véi anh Trai
Phong lién quan dén gidc mad t6i té ndo dé.

“Ai d3 néi vdi anh vé Trai Phong?”

Anh siing ngudi lai. Lé ra, tot hon ca 13 néi su that cho bac si
Voustraat. Nhung gid thi dd qua mudn. Lé ra viia ndy anh phai
1am nhu thé, ngay trén thém cta. “Ong ting chita bénh cho t6i,
tl 1au 13m rdi, hdi t6i con bé.” Nhung khéng, nhu vay anh lai



cam thdy minh chang khac nao ké bip bom va dianh cip nhan
dang ctia ngudi khac. Gid dy, véi anh, dita bé 4y nhu ngudi xa la.

“Ong chi nha hang Ermitage néi véi téi...”

Anh néi hd hoa nhu viy hong phinh phd. Ching biét nha
hang d4 con ton tai khong, va tham chi 1a ¢é tiing ton tai § dau
khéac ngoai ky tc ctia anh khong?

“A vang... nha hang Ermitage... T6i nghi gid né khéng mang
tén d6 nita... Anh biét Saint-Leu 1au chua?”

Daragane cam thay choang vang ding 1én trong minh, kiéu
chodng vang vin xay dén vdi ta khi ta chuin bi thii nhan mot
diéu gi d6 cé thé sé thay d6i dudng ddi minh. G d6, trén dinh déc,
chi can budng minh trugt xudng nhu ngbi trén cau trugt. Cudi
khu vudn réng 16n ctia Trai Phong ciing ¢ mdt cai cau trudt,
chic do may ngudi chii cii bd lai, tay vin clia né da han gi.

“Chua. Pay 14 1an dau tién t6i dén Saint-Leu-la-Forét.”

Bén ngoai, bdng tdi dan budng, bac si Voustraat ding diy bat
dén va coi lira.

“Thdi tiét muia d6ng... Vila ndy anh cé thay thit suong mu d6
khéng?... T6i d3 dung khi dét Iita...”

Ong ngdi lai xudng ghé banh va cdi ngudi vé phia Daragane.

“H6m nay anh thit may khi bAm chudng cita nha t6i day... T6i
dang nghi khdm bénh... Cling phai ndi rang ti di bét di thim
bénh tai nha...”

Cai tit “thim bénh” nay liéu cb phai 4n y 4m chi 6ng di nhan
ra anh? Nhung mudi 1am nim qua da cé nhiéu lan thim bénh tai
nha va nhiéu cudc hen kham trong cin phong nhd, tin cudi
hanh lang, ma bac si Louis Voustraat diing 1am phong kham, dén
ndi 6ng khong thé nhin ra hét moi guong mait dude. VA lai,
Daragane nghi, Iam sao nhin ra dudc su giong nhau gitta dita tré
kia v&i chinh anh ngay nay?

“Pbung 1a 3 Trai Phong cé rat nhiéu ngudi ky quic séng...
Nhung anh cé nghi 14 néi vé noi nay thuc su hitu ich véi anh
khong?”



Daragane cam gidc nhiing 15i vé thudng v6 phat ay an chia v
nghia khéc. Cling hét nhu khi trén radio, chuong trinh bi nhiéu
séng va hai giong chdng dé 1én nhau. Dudng nhu anh nghe thay:
“Mudilam nim réi anh con quay vé Saint-Leu 1am gi?”

“Ngudi ta don 1a ngdi nha d6 rat xau so6... C6 1814 do cai tén clia
no...

— Tén ctia né u?”

Bac si Voustraat mim cudi.

“Anh biét ‘trai phong’ nghia 1a gi phai khéng?

— Dinhién rdi,” Daragane dp 15i.

Anh khoéng biét, nhung anh thay xau hé néu thii nhin véi bac
si Voustraat.

“Trudc chién tranh, cé mot bac si giéng nhu tdi séng & @ va
di roi Saint-Leu... Sau d6, lic t6i dén diy, cé mét tay Lucien
Fuhrer nao diy thudng xuyén lui téi... chtt mét hép dém & Paris
thi phai... Ong ta di di lai lai sudt... Ké ti thoi diém 4y cé rat
nhiéu ngudi ky quic ra vao ngdi nha... cho dén cudi nhitng nim
nam mudi...”

Bac si néi téi ddu Daragane ghi lai vao s téi d6. Ct nhu thé
éng sap hé 16 véi anh bi mat vé ngudn gdc clia anh, hé 16 toan bod
nhiing thang nim dau ddi ma ngudi ta di lang quén Ay, trit mot
chi tiét thi thodng lai ngoi 1én ti thdm sau, mo6t con phd c6 vom
14 rd xudng, mot mui huong, mot cai tén quen thudc ma ta
chang con biét thudc vé ai, mot cdi cau trugt.

“Va roi cai tay Lucien Fuhrer ay bién mat, ngdi nha dudc mot
éng Vincent ndo d6 mua lai... Roger Vincent néu t6i nhé khéng
1am... Ong ta thudng xuyén d6 cai 6 t6 My mui tran cia minh
trén pho...”

Daragane, sau mudi lim nam, khéng con chic chin hoan toan
vé mau xe nita. Mau be u? Phai, chic 13 thé. Véi ghé ngdi bang da
mau dd. Bac si Voustraat nhd né 1 xe mui tran, va néu éng co tri
nhd tot, han éng sé xac nhan dude mau nay: mau be. Nhung anh
sd sé khién 6ng ngd vuc néu dit cau hdi cho éng.



“T6i khong biét chinh x4c 6ng Roger Vincent d6 1am nghé gi...
c6 18 14 cuing nghé vdéi Lucien Fuhrer... Mot ngudi dan 6ng chiing
bon muoi tudi thudng xuyén di di vé vé ti Paris...”

Dudng nhu véi Daragane, hoi d, Roger Vincent chang bao gi
ngti & nha. Ban ngay 6ng ta & Saint-Leu-la-Forét roi rdi di sau bita
t6i. TU giudng minh, anh nghe thay tiéng 6 t6 clia 6ng ta khéi
dong, &m thanh d6 khac véi A&m thanh phat ra tu 6 t6 cia Annie.
Mot Am thanh vita manh hon vita ning né hon.

“Nghe néi éng ta lai M§ hodc d3 & My rat ldu... Trong 6ng ta
gidng ngudi My... Cao 1én... dang thé thao... Cé 1an t6i di chila
bénh cho 6ng ta... T6i nghi 6ng ta bi sai khdp cd tay...”

Daragane khéng nhd gi chuyén dé. Néu da thay Roger Vincent
bi bang hay bé bot 3 ¢d tay thi han anh phai cé 4n tudng cht.

“Cé cad mdt 6 gai tré va mot dia bé song & d@0... C6 Ay khong
xtng tudilam me thing bé... T6i nghi c6 ay 1a chi thang bé... C6 1&
c6 4y 12 con gai cia dng Roger Vincent kia...”

Con gai Roger Vincent u? Khong, v nghi ay khéng hé luét qua
dau anh. Anh chua bao gid tu hdi chinh xdc mdi quan hé giita
Roger Vincent va Annie 1a gi. Anh thudng tu nhd, can phai tin
rang tré con khong bao gid tu héi. Nhiéu nim sau, ta co gidi mi
cic bi an ma vao thoi diém dé khong con 1a bi 4n nita va ta mudén
hiéu dudc nhiing ky tu da bi x6a phan nlta cia mét ngdn ngil qua
c6 xua, thit ngdn ngit tham chi ta con khdng biét bang chit cai.

“Nhiéu ngudi di ra di vao ngbi nha d6 1am... Péi khi ngudi ta
con dén lic gitta dém nita...”

Ho6i 4y, Daragane ngt rat ngon - gidc ngli tré tho -, trit nhitng
t6i anh chd Annie trd vé. Thudng thi gitta dém anh hay nghe
thay nhiing tiéng sip clta va tiéng ndi chuyén 6n 30, nhung rdi
ngti lai ngay. Va lai ngdi nha rat rong, gdbm nhiéu phan, dén ndi
anh khong thé biét nhiing ai dang & d6. Budi sang, khi ra khéi
nha dé dén trudng, anh nhin thay may chiéc 6 t6 d trudc cong.
Trong phan tda nha noi cé phong anh, cé cd phong clia Annie
niia, 3 phia bén kia hanh lang.



“Thé theo 6ng tit ci nhiing ngudi dé 1a ai? anh hdi bac si
Voustraat.

— Ngbi nha tiing bi luc soat nhung tat ca bon ho déu da bién
mat... Ngudi ta c6 chat van toi, vi téi 1a hang xém gan nhat... C6
vé tay Roger Vincent d6 dd dinh vao mét phi vu ma ho goi la
‘Combinatie’... C4i tén nay chic t6i titng doc & dau day, nhung to6i
khong néi dude cu thé né 1a gi... Phai tht nhin véi anh 13 t6i
chiang bao gid quan tam dén maiy vu viéc vin dudc néu & muc tin
vit ay.”

Liéu Daragane cé thuc su tim cach dé biét dugc nhiéu hon bac
si Voustraat? Mot tia sdng khé lot qua dudi khe ctta déng bao
hiéu vdi ta ai @6 dang hién dién. Nhung anh khéng muén md clta
dé xem ai dang & trong phong hoic ding hon 1a trong t tudng.
Dot nhién mot cach ndi ludt qua tAm tri anh: “xac chét trong t
tudng”. Khong, anh khéng mudn biét cai tit “combinatie” y che
gidu diéu gi. TU hdi con nhd, anh di luén mo di md lai con 4c
moéng nay: thoat tién la cAm gidc v6 cung nhe nhém liuc tinh
gidc, nhu thé anh da thoat khdi mdt méi nguy hiém. R6i con ac
mong cang ltc cang cu thé hon. Anh 13 ké déng 16a hoic nhan
ching clia viéc gi @6 rat nghiém trong tiing xay ra rat xa trong
qua kht. Ngudi ta di bat gilt vai ngudi. Anh thi ngudi ta khéng
bao gid nhin dang dudc. Anh sdng trong moi de doa bi tra van
héi cung khi ngudi ta nhan ra rang anh cé lién hé véi “nhiing ké
pham t6i”. Va anh sé khong thé tra 15i ndi cac cau héi.

“Thé con cb gai tré véi dita bé?” anh hédi bac si Voustraat.

Ban ndy anh di ngac nhién khi bac sindi: “Téi nghi ¢ ay 1a chi
thang bé.” C6 18 mot chan trdi dang md ra trong cudc d6i anh va
xua di nhitng viing tim t6i: nhitng phu huynh gid danh ma anh
vin nhd mang mang, nhitng ngudi rd 1a mudn rii bd anh. Va ngdi
nha & Saint-Leu-la-Forét 4y... P6i khi anh tu héi minh 1am gi &
d6. Ngay ngay mai, anh sé lao vao tim kiém. Trudc tién 1 tim ra
gidy khai sinh ctia Annie Astrand. Va hdi c3 gidy khai sinh cfia
chinh anh, Daragane niia, nhung khong diing lai & cai ban sao



danh may dé ma tra cttu ca sd sach noi moi thit déu dudc viét
tay. Trén vai dong viét vé su ra ddi clia minh, han anh sé phat
hién ra nhitng nét gach xéa, nhiing chit dudc viét dé 1én, nhiing
cai tén ma ngudi ta muodn xda.

“8 Trai Phong, ltic nao cb iy ciing chi cé mdt minh véi dia
bé... Sau vu luc soat, ngudi ta cling hoi toi vé c6 ay... Theo may
ngudi tham van téi thi chic c6 dy 14 vii nit nhio 16n...”

Ong mién cudng néira bdn ti cudi nay.

“Lau 1am r6i, day 13 1an dau tién t6i ndi chuyén véi ai dé vé
chii dé nay... Ngoai téi ra, khong ai & Saint-Leu thuc su biét... T6i
13 hang xém gan giii nhat ctia ho... Nhung anh phai hiéu rang ho
khong hoan toan cung gidi vdi t6i...”

Ong mim cudi véi Daragane, nu cudi hoi ¢ v& mia mai,
Daragane cling mim cudi khi nghi rang ngudi dan 6ng téc bac cat
ngan cé dang dap linh trang va nhat 13 c6 Aanh mat xanh 16 thang
than nay - nhu 6ng van néi - 1a hang xém gan giii nhat ctia ho.

“T6i khong nghi anh sé dung tat cd nhiing diéu nay dé viét
cudn sich gidi thiéu vé Saint-Leu clia anh... hoic khéng thi phai
tim nhitng chi tiét chinh x4c hon trong tai liéu Iuu trit cia canh
sat... Nhung néi thang thi anh c6 nghi viéc @6 dang lam khong?”

Ciu héi nay khién Daragane ngac nhién. Chang 1& bac si
Voustraat dd nhan ra va dang vach tran anh? “Néi thang thi anh
c6 nghi viéc d6 dang 1am khong?” Ong héi rat tit té, bang giong
trach méc ctia ngudi cha hoic thim chi 1a bang giong khuyén
can than mat - 15i khuyén ctia ngudi han phai tiing quen ban khi
ban con nho.

“Khéng, di nhién réi, Daragane dap 15i. Sé chang thich hgp cho
1am v&i mot cudn sach don gian gidi thiéu vé Saint-Leu-la-Forét.
Cung 1am thi ta cé thé bién né thanh mot cudn tiéu thuyét.”

Anh d3 dit chan 1én mot con ddc tron noi anh gan nhu sip ti
d6 tudt xudng: thi1 nhin véi bac si Voustraat 1y do that su khién
anh nhan chuéng cta nha 6ng. Thim chi anh cé thé néi véi dng:
“Bac si, ching ta qua phong kham ctia 6ng dé kham bénh di, nhu



ngay xua ching ta vin 1am ay... Phong kham van & cudi hanh
lang phai khéng?”

“M6t cudn tiéu thuyét u? Thé phai biét hét cdc nhan vat chinh.
Nhiéu ngudi titng dén ngdi nha ndy... Miy ngudi tham van to6i
tra ctu mot danh sach va néu ra cho t6i ting cai tén... Nhung t6i
chiang biét bat ky ai trong s6 d6...”

Daragane thuc su mong cé cai danh sich iy trong tay. Chac
han né sé gitp anh tim lai dudc dau vét clia Annie, nhung tat ca
nhiing con ngudi kia d3 tan bién vao thién nhién, thay tén déi ho
va ca guong mit. Ban than Annie han cling khéng con mang tén
Annie nita, néu c6 con sdng.

“Thé con dia tré? Daragane hdi. Ong cé tin tic gi vé dda tré
khong?

— Chang c6 gi hét. T6i thudng tu hdi né da ra sao... That 1a
mdt cach khéi dau cude ddi ky quic...

— Chic ho phai ding ky cho thang bé hoc mét trudng nao dé...

— C6 day. Trudng Forét, pho Beuvron. T6i nhd da ting viét vai
16i chiing nhin cho né nghi hoc vi bi cam.

— J céi trudng Forét dd, cé 1é sé tim dude diu vét vé thoi né
hoc tai dé...

— Khéng dau, thit budn thay. Cach diy hai nim ngbi trudng
ay bi pha hly r6i. Anh biét day, dé chi 1a mét ngbi trudng nhd
xiu...”

Daragane nhd cai sin choi, nén bang xi than d4, véi nhitng cay
tiéu huyén, va su tuong phan, mdi chiéu ning roi, gitta mau
xanh 14 ciy vdi mau den xi than. Anh khéng can nhim mat ciing
thay lai dudc canh dé.

“Ngbi trudng khéng con ton tai nita, nhung t6i cé thé gitip anh
tham quan ng6i nha...”

Lai mdt 1an nita anh cé cadm gidc bac si da dodn ra anh. Nhung
khong, khéng thé thé duge. Chang con gi chung niia gitta anh va
dia tré ma anh di béd roi cuing nhiing ngudi khac, Annie, Roger
Vincent va nhitng ngudi dém dém lai téi bang 6 t6, ma tén tudi



xua kia tiing xuat hién trén mdét danh sich - danh sach hanh
khach trén mot chuyén tau dam.

“Ngudi ta cé danh cho téi chia khda ctia ngdi nha dé... phong
khi mot trong cdc bénh nhan cfia t6i mudn viéng thim... N6
dang dugdc rao ban... Nhung khéng cé nhiéu khach hdi cho lam.
T6idan anh qua nhé?

— Pélankhac a.”

Bac si Voustraat c6 vé that vong. Thuc ra, Daragane nghi, 6ng
hai 1ong vi dudc dén tiép va tro chuyén véi minh. Binh thudng
chic éng ¢d don 13m, sudt nhiing chiéu nghi ngoi dang dang nhu
vay.

“That chi? N6 khdéng c6 nghia gi véi anh sao? D6 1a mot trong
nhitng ngdi nha c¢d nhat Saint-Leu... Nhu céi tén cho thay, né
duge x4y trén mot trai phong cii... C6 18 chi tiét nay sé khién
cudn sach ctia anh thém thi vi...

— Pé hom khac a, Daragane tra 18i. T6i htta 1a sé quay trd lai.”

Anh khéng dt can ddm budc vao ngdi nha. Anh mudn doi véi
anh, n6 mai la mot trong nhiing ndi than quen, mot trong nhiing
ndi d6i khi ta dén thim trong md; rd rang chiing van 1a mét thoéi,
nhung lai thAim dim vé gi day khac thudng. Mot biic man hay
mdt thit 4nh sdng qua git? Va trong nhiing gidc md 4y, ta gip lai
nhiing ngudi ta yéu, nhitng ngudi ma ta biét rang ho di chét.
Néu ta trod chuyén véi ho, ho sé khong nghe thay giong ta.

“P6 dac vin nguyén si nhu cich ddy mudi 1im ndm chi?

— Chang con d6 dac nao hét, bac si Voustraat néi. Tat ca cac
phong déu trong tron. Con khu vudn thi nhu ritng nguyén sinh
vay.”

Phong clia Annie, nam & phia bén kia hanh lang, noi tit dé
nhiing ldc rat khuya, trong gidc nghi chip chdn, anh van nghe
thay nhitng giong néi va nhitng tiéng cudi lanh 1anh. C6 3 cling
Colette Laurent. Nhung thudng thi giong néi va tiéng cudi 1a ctia
mot ngudi dan 6ng anh chua bao gid gap trong nha lic ban ngay.
Han ngudi dan 6ng ay rdi di rat sém vao sang hdm sau, trudc gis



anh di hoc. M6t ngudi xa la ¢t mai xa la dén tin cling thdi gian.
Mot ky niém khdc, ré rang hon, trd lai trong anh ma anh khéng
can c6 nhd, nhu kiéu 15i cac bai hat ta hoc dudc tit thud nhd va cé
thé nhic lai sudt cudc d6i ma chang hiéu gi. Hai ciia s6 phong
anh nhin ra con phd khéng gidng con phd ngay nay, mét con pho
rgp béng ciy. Trén bic tudng tring, d6i dién véi giudng anh,
mdt biic khic mau mang hinh hoa, qua va 14, dudi bic khac 1a
nhiing chii cai in hoa: CA DUGC VA KY NHAM. Mii sau nay, anh
mdi biét dé 14 hai lodi cdy ddc, nhung tai thdi diém ay anh chi
quan tAm dén viéc gidi ma cac ky tu: ca dugc va ky nham, nhiing
tl ddu tién anh biét doc. Mot bitc khac khdc, treo giiia hai clta so:
mdt con bd mdéng mau den, dau chti xuéng nhin anh chim
chim bang 4nh mit budn bi. Bic khic mang dong chu thich: BO
MONG VUNG DAT THAP HOLSTEIN, viét bing chit nhd hon ca
dugc va ky nham, va cling khoé doc hon. Nhung sau vai ngay anh
cting doc dudc, thAm chi con chép lai dugc tat ca nhiing tit d6 1én
mdt 16¢ gidy viét thu ma Annie cho anh.

“Néu tbi hiéu dung, thua béc si, thi ho chang tim dudc gi sau
culc luc soat?

— Tb6i khong biét. Suét nhiéu ngay ho luc tung ci cin nha.
Han nhitng ngudi kia d3 gidu cai gi § d6...

— Béo chi hdi 4y khong viét gi vé cudc luc soat dé sao?

— Khong.”

Gidy phut dy, moét du dinh hio huyén luét qua tim tri
Daragane. Nhd tién ban quyén cuén sich anh mdi viét dugc hai
hay ba trang, anh sé mua lai ngdi nha. Anh sé chon cac dung cu
thiét yéu: tudc nd vit, biia, nay dinh, kim, va anh s& tu minh lao
vao mot cudc dao béi ti man sudt nhiéu ngay trdi rong ra. Anh sé
nay dan titng miéng gb 1at phong khach va phong ngd, sé pha vd
nhiing tim guong dé xem chung che gidu thi gi. Anh sé kiém
tim céc cau thang bi mit va nhitng canh clta dudc gidu kin. Rot
cudc anh sé tim lai dudc tht minh d3 danh mat, tht ma anh
khoéng bao gid néi dugc vdi ai.



“Chic anh di xe khich dén day? bac si Voustraat hdi.

— Vang.”

Bac sixem dong ho deo tay.

“Rat tiéc t6i khong 1ai 6 t6 dua anh vé lai Paris dudc. Chuyén
xe khach cudi cing dén ctlta 6 Asniéres sé khéi hanh trong hai
mudi phut nita.” Ra téi ngoai, ho di theo pho Ermitage. Ho ngang
qua toa nha dai bang bé tong di thé chd biic tudng bao quanh
khu vudn, nhung Daragane khéng mudn gdi nhac btic tudng da
bién mat ay.

“Nhiéu suong mu qud, bac sinéi. Pa déng roi day...”

ROi ca hai ngudi ho im ling budc di, vi bac si, ngudi thang,
cing d6, mang dang dap moét si quan ky binh xua. Daragane
khéng nhé minh ciing titng budc di nhu vay, trong dém, héi con
nhd, qua nhitng con pho & Saint-Leu-la-Forét. Triz mét 1an vao
Giang sinh, khi Annie dua anh dén budi 18 liic nita dém.

Xe khach dang chg, ddéng co da khaéi ddng. Cé vé anh sé 1a hanh
khach duy nhat.

“T6i rat vui dude tdn giu ca chiéu véi anh, bac si chia tay ra
cho anh vi néi. Va téi mong nhan dudc tin lién quan dén cudén
sach nho vé Saint-Leu cla anh.”

Pung ltic anh chuin bi bude 1én xe khach, bac si giit canh tay
anh lai.

“T6i c6 nghi dén chuyén nay... vé Trai Phong va tat ca nhiing
con ngudi k¥ cuc ma ching ta d3 nhic téi... Nhin chiing tt nhat
c6 18 14 dta tré sdng & d6... Can phai tim lai nd... Anh c6 nghi thé
khong?

— S8khé1am day bacsia.”

Anh ngbi & ghé cudi va nhin qua clta kinh sau lung. Bac si
Voustraat ding dd, bat dong, han dang chd chiéc xe khuit dang
&ngd ré dau tién. Anh gio tay vay 6ng.



Chuong 11

Trong vin phong clia minh, 6ng quyét dinh cam lai day dién
thoai va may tra 16i tu ddng phong khi Chantal Grippay tim cach
gip 6ng. Nhung chac Gilles Ottolini khi ti song bac
Charbonniéres trd vé da khong rdi ¢ nita budc. C6 phailay lai cai
vay den c6 hinh chim én. N6 van vat § d6, trén lung trang ky,
nhu nhitng mén d6 khéng mudn r&i bd ta va sé theo chan ta suot
cd cudc ddi. Cling nhu vay vdi chiéc Volkswagen mau xanh 1d
thud thanh nién ma sau vai nim 6ng di phai rii bd ay. Thé
nhung mdi 1an thay d6i ndi 3, 6ng vin nhu thay né db trudc toa
nha ctia minh - va chuyén dé kéo dai rat 1au. N6 trung thanh véi
éng va theo 6ng dén bat ky noi ndo 6ng téi. Nhung 6ng da lam
mat chia khéa. R6i mot ngay kia, né bién mat, cé 1& & mot trong
may nghia dia 6 t6, qua clta 6 Italy, noi ngudi ta bit dau vé xa 16
phuong Nam.

Ong nhitng mudn tim lai “Trd vé Saint-Leu-la-Forét ”, chuong
dau tién trong cudn sach dau tién cia minh nhung tim kiém han
12 v6 ich. Pém 4y, ltic ngdm tan 14 cAy duyén trong sin tda nha
bén canh, 6ng ty nh han minh di xé vun chuong dé. Ong tin
chic nhu vay.

Ong cling di x6a bd chudng thit hai: “Quang trudng Blanche”,
dugc viét ngay sau “Trd vé Saint-Leu-la-Forét”. Thé 13 6ng phai
1am lai tat ca tit dau véi cAm gidc ning né khi phai stta chita budc
khdi dau sai lam. Nhung nhiing ky niém duy nhat éng con giit lai
vé cudn tiéu thuyét dau tién ay lai chinh 1a hai chuong sach bi
htiy déng vai tro tru cdt cho toan bd phan con lai, hay diing hon
1a khung @& d3 bi thio di khi cudn sach hoan thanh.

Ong @i viét hai muoi trang “Quang trudng Blanche” trong
mdt cin phong & s6 11 phd Coustou, mot khach san cti. Ong lai
mdt 1an nita séng 3 khu Montmartre ha, mudi 1am nim sau khi
phat hién ra noi nay nhd Annie. Qua thuc ho di dat vao dé khi



rdi Saint-Leu-la-Forét. Chinh vi viy, éng nghi sé dé dang viét
duge mot cudn sach hon néu quay vé ding nhitng noi éng ting
biét dén cling cb.

Bay ldu nay han chung di thay hinh déi dang, nhung 6ng van
gan nhu nhan ra ching. B6n mudi nim sau, vao thé ky 21, mot
bubi chiéu, 6ng tinh cd di taxi ngang qua khu phé. Xe ding lai vi
tac dudng, & goc giao gilta dai 16 Clichy va phd Coustou. Sudt
nhiéu phut dong hd, 6ng khoéng nhan ra gi, nhu thé éng bi mic
ching quén va chi con 12 moét khach la trong chinh thanh phd
ctia minh. Nhung véi 6ng diéu d6 nao dau quan trong. Theo
dong nim thang, mit tién cac tda nha va ciac ngi tu di trd thanh
ndi canh cudi cting cling pht khip Paris hién tai qua nhin nhui
va trd i. Pang kia phia bén phai, 6ng ngd nhu nhin thay bién hiéu
clia ga ra pho Coustou va sdn 1ong yéu cau ngudi 1ai xe tha éng &
dé dé 6ng cé thé trd vé can phong cil, sau bén muoi nim.

Ho6i 4y, & tang phia trén tang clia anh, ngudi ta bat dau viéc
stia sang bién cac phong khach san cii thanh cac studio. P& viét
cudn sdch ma khdng phai nghe thay tiéng bta gd vao tudng, anh
thudng lanh minh trong mét quan ca phé trén pho Puget giao
véi pho Coustou noi clta s6 phong anh nhin xudng.

Budi chiéu, chang cé khach nao ghé qua cai noi mang tén Aero
nay, mot quan bar thi dting hon 14 mét quan ca phé, néu nhin
vao gb lat tudng sdng mau, tran nha cé 6 16m, mit tién cling op
gd sang mau va kinh ghép mau boc sdo gb. Mot ngudi dan éng
téc nau chiing bdn muodi tudi thudng ding sau quay doc bao. C6
ltic trong budi chiéu, dng ta bién mat trong mot cai cau thang
nhd. Hém dau, Daragane goi 6ng ta dé thanh todn ma khéng
dudce. RAi anh cling quen dan vdi nhitng 1an ving mit clia 6ng ta
va dé lai trén ban mot td nam franc.

Phai mat vai ngdy ngudi dan 6ng ay mdi ndi chuyén véi anh.
Con trude dé 6ng ta di cd y 16 anh di. Mbi 1an Daragane goi ca
phé, dudng nhu dng ta khéng nghe thiy, nén Daragane rit ngac
nhién khi cudi cing éng ta cling bat may pha ca phé. Ong ta di



tdi, dit tach ca phé 1én ban ma khéng buén nhin anh 1ay mét cai.
Daragane ngdi tin cudi phong, nhu thé mudn 1am cho minh bi
lang quén.

Mbt chiéu, khi vita stta xong mdt trang ban thao thi anh nghe
thay mot giong tram:

“Anh dang tinh toan a?”

Anh nging dau 1én. § d6, sau quay, ngudi dan éng kia dang
mim cudi véi anh.

“Anh dén vao gid xau rdi... Budi chiéu & day nhu hoang mac.”

Ong ta di vé phia ban anh, van véi nu cudi mia mai ay.

“Anh cho phép chu?”

Ong ta kéo ghé va ngdi xudng d6i dién anh.

“Chinh x4c thi anh viét gi vay?”

Daragane ngan ngi khdng biét cé nén tra 16i khong.

“M6t cudn tiéu thuyét trinh tham.”

Ngudi dan 6ng kia 1ic dau va nhin anh chiam chi bang 4nh
mat ning né.

“T6i sdng trong tda nha noi géc phd, nhung ho dang sita sang,
on a0 qua khong 1am viéc dudc.

— Khéch san Puget cii 4y ha? Poi dién ga ra phai khong?

— Pling r6i, Daragane dap. Con 6ng, 6ng 3 diy 1au chua?”

Anh cé théi quen 14i cudc trd chuyén dé tranh néi vé minh.
Cach ctia anh 13 trd 18i moét cAu héi bang mot cdu héi khac.

“Téi lubn & khu nay. Trudc day tbi cai quan mét khach san,
phia dudi kia mét chiit, pho Laferriére...”

Cai tit Laferriére dé khién tim anh xao xuyén. Khi anh cling
Annie r&i Saint-Leu-la-Forét dé dén khu pho nay, hai ngudi ho di
& trong mot cin phong trén phd Laferriére. P6i khi ¢6 di ving va
dua anh chia khéa du phong. “Néu em di chdi thi diing cé dé
minh bi lac.” Trén mdt t& gidy gip lam tu anh van giit trong tui,
o viét: “6, pho Laferriére”, bang nét chii to.

“T6i titng quen mot phu nit song & d6, Daragane déu déu giong
noi. Annie Astrand.”



Ngudi dan 6ng nhin anh véi vé ngac nhién.

“Thé han 13 hoi @6 anh con rat bé. Ciing phai khoang hai muoi
nim roi.

— Pung hon 1a mudi lam nam.

— Tbi biét Pierre, anh trai c6 ay. Anh ta song & pho Laferriére.
Anh ta quan 1y cai ga ra bén canh... nhung 1au rdi t6i khéng nhan
dudgc tin anh ta nia.

— Ong con nhd cb dy khong?

— Mot chut... C6 ay rdi diy khi con rat tré. Theo nhiing gi
Pierre ké vdi téi thi c6 ay dude mot ba cai quian mot hop dém trén
pho Ponthieu bao trd...”

Daragane tu hdi khong biét 6ng ta cé nham Annie véi ngudi
phu nit khic khéng. Thé nhung mdt ngudi ban clia cd, Colette,
van thudng t8i Saint-Leu-la-Forét va mét ngay no, ho d3 14i 6 t6
dua Colette vé Paris t8i mot con phd gan hoa vién Champs-
Elysées noi cé chg tem. Phd Ponthieu u? Hai c6 gai d3 di vao mot
tdanha. Con anh ngbi lai 6 t6 dgi Annie trén bing ghé sau.

“Ong khong biét c6 ay di ra sao u?”

Ngudi dan 6ng nhin anh vdi vé nghi ngo.

“Khong. Ma tai sao? C6 4y dung 1a ban anh chit?

— Hoi bé tbi tiing quen cb dy.

— A thélai khéc... Thé thinéi dugc...”

Ong ta mim cudi trd lai va ghé ngudi vé phia Daragane.

“Cé lan Pierre giai thich véi tdi 1a ¢d Ay gip phién todi va di
tung di tu.”

A

fSlne

Ong ta néi véi anh dting cau Perrin de Lara d3 néi, vao mot t6i
thang trudc khi anh gip 6ng ta ngdi moét minh trén hién mot
quan ca phé. “Cé ay tiung di ti.” Hai ngudi dan 6ng mdi ngudi
moét giong khac nhau: & Perrin de Lara 13 giong gitt khoang cach
c6 phan khinh bi, nhu thé Daragane budc 6ng ta néi vé mét
ngudi khéng cung gidi v4i minh; con & ngudi dan 6ng kia 1a vé gi



dé6 thin mat, bdi 6ng ta quen “Pierre anh trai c6 ay” va déi véi
ong ta “di ti1” dudng nhu 14 céi gi d6 rat binh thudng. Cé phai la
do mot vai khach cia Ong ta, 6ng ta gidi thich véi Daragane, van
dén quan “sau mudi mot gid t6i”?

Anh nghi hin Annie sé cho anh vai 16i giai thich néu ¢6 van
con song. Vé sau, khi cuén sich cfia anh dude xuit ban va anh cé
dip gip lai ¢6, anh lai chidng héi ciu nao vé cht dé dé ca. Han c6
sé khong tra 18i. Anh lai cang khéng gdi nhic cin phong trén pho
Laferriére, cling chang néi dén tJ gidy gip tu noi cb viét dia chi
ctia ho. TS gidy ay, anh 1am that lac roi. Ma di anh cé gitt dudc né
bén minh sudt mudi 13m nim va chia ra cho ¢6 thi chic c6 cling
sé ndi: “Nhung Jean bé bong ctia tdi di, d6 ddu phai chii t6i.”

Ngudi dan 6ng 3 quan Aero khéng biét tai sao cd di ti. “Pierre
anh trai ¢6 ay” khéng néi bat ct chi tiét ndo. Nhung Daragane
nhd hém trude ngay ho rdi Saint-Leu-la-Forét, ¢ cé vé rat cing
thang. Tham chi c6 con quén dén trudng dén anh lic bon rudi va
anh phai tu minh di vé nha. biéu dé khéng thuc su khién anh lo
sd. Cling dé thoi, chi can di thang theo con phd. Annie dang goi
dién trong phong khach. Co gic tay ra hiéu cho anh va tiép tuc
néi chuyén dién thoai. Budi toi, c6 din anh sang phong ¢d, anh
nhin c6 sip day quan 4o vao va li. Anh sd ¢ bd anh lai mét minh
trong nha. Nhung c6 néi véi anh rang ngay mai hai ngudi ho sé
di Paris.

Pém dén, anh nghe thay nhiéu giong néi trong phong Annie.
Anh nhin ra giong Roger Vincent. Mot Itc sau, tiéng déng co ctia
chiéc 6 t6 M di xa dan ro6i tat han. Anh sd phai nghe thay tiéng 6
t6 clia c6 khéi ddng. Va anh ngti thiép di.

A
At

Mot budi troi chap choang, ltic rdi quan Aero sau khi viét dudc
hai trang sich - viéc stta sang trong khach san cli tam ngung vao
khoang sau gid chiéu anh tu hdi liéu cé phai nhiing 1an dao bd
cidch nay mudi 13m nim moi budi Annie di ving d3 din anh téi



tan day khong. Nhiing 1an ay khong nhiéu nhin gi 13m, va trong
ky Uic cia anh con ngin ngli hon. Liéu Annie cé thuc su d& mot
dta tré di lang thang trong khu phé nay? bia chi chinh tay c6
viét trén td gidy gip tu - mot chi tiét anh khong thé bia ra dudgc -
chinh 12 bang chung.

Anh nhé da di theo mot con phd, dén cudi thi thdy Moulin-
Rouge. Anh khéng ddm di xa qua dai dat cao trén dai 16 vi sd lac.
Tém lai, hoi 4y chi can di vai budc nita théi 1a anh sé & ding noi
gio diay anh dang 8. Va y nghi d6 lam nay sinh trong anh mét
cadm giac that ky quic, nhu thé thdi gian da bi loai trit. Cach day
mudi 1dm nim, anh thudng di dao mdt minh, ngay gan chd nay,
dudi 4&nh mait trdi thang Bay, con gid dang 1a thang Mudi hai. Lan
nao anh ra khéi quan Aero trdi cling da t6i. Nhung véi anh, d6t
nhién muia va nim hoa lIam mot. Anh quyét dinh di bé dén tan
pho Laferriére - ding hanh trinh ngay xua -, thang mét mach,
luén thang moét mach. Nhiing con pho ddc, va anh cang di xuéng
thi cang tin chic minh dang quay ngudc théi gian. Dudi chin
pho Fontaine, béng tdi sé sang dan, ngay sé rang va lai moét 1an
niia mit trdi thang Bay sé tda ning. Annie khéng chi viét dia chi
1én td gidy gip lam tu, ma ci may tit nay: DE EM KHOI LAC
TRONG KHU PHO, bing nét chit to, nét chit theo kiéu c6 ma &
trudng Saint-Leu-la-Forét ngudi ta khong con day nita.

Déc phd Notre-Dame-de-Lorette ciing dung diing nhu con phd
trudc dé. Chi cin budng minh trugt di. Xuéng dudi mét chut. &
bén trai. C6 mot 1an duy nhat, hai ngudi ho vé phong khi troi da
vé dém. D6 12 hém trudc ngay bat tau ra di. C6 dit mot tay 1én
dau hay gay anh gi @8, mot clt chi che chd dé chic chin rang anh
van dang budc di bén cd. Ho quay vé tit khach san Terrass phia
bén kia cdy cau nam bén trén nghia dia. Ho di vao khach san ay,
va anh nhan ra Roger Vincent, ngdi trén chiéc ghé banh cudi
sanh. Ho ngdi ciing 6ng ta. Annie va Roger Vincent néi chuyén
véi nhau. Ho quén bang su hién dién ctia anh. Anh nghe ma
khong hiéu ho ndi gi. Ho néi qua nhé. C4 Iic, Roger Vincent nhic



di nhac lai diéu nay: Annie phai “bat tau” va phai “dé 6 t6 lai ga
ra”. C6 khéng déng y, nhung cudi cing cling néi: “Pudc rdi, anh
c6 1y, nhu vay thin trong hon.” Roger Vintcent quay vé phia anh
va mim cudi véi anh. “Nay, cho em day,” Rdi chia cho anh méot
tam bia xanh nudc bién, bdo anh md ra. “HO chiéu clia em.” Anh
nhan ra minh trén dnh, moét trong nhiing bitc ho di chup & quay
tu dong, anh sdng 3 d6 git qua khién anh bi nhay mit. Ngay
trang dau anh cé thé doc thay tén va ngay thiang nim sinh cta
minh, nhung ho thi khac, d6 1a ho ctia Annie: ASTRAND. Roger
Vincent néi véi anh bang giong nghiém trang rang anh phai
mang ho clia “ngudi di ciing minh”, va vdi anh giai thich thé 1a
da.

Ldc quay vé, Annie va anh budc di trén dai dat nhd cao giita
dai 16. Qua Moulin-Rouge, ho men theo mot con phd nhd, & bén
trai, cudi pho 1a mit tién mot ga ra. Ho bang qua mét nha kho tda
mui béng t6i vA mui xdng. Phia tit cudi 14 mét cin phong lip
kinh. Mot ngudi dan 6ng tré tudi ngdi sau ban, day ciing 1a ngudi
dan 6ng thi thoang lai dén Saint-Leu-la-Forét va mot chiéu d3
dua anh téi rap xiéc Médrano. Ho néi vé 6 t6 clia Annie, cai 6 td
dang @6 dang kia, canh bitc tudng.

Anh ra khdi ga ra vdi ¢, tr&i dd vé dém va anh mudn doc may
chit trén bién hiéu sdng dén: “Ga ra Lén Quang trudng Blanche”,
may chit ma mudildim nim sau anh da doc lai khi nghiéng ngudi
qua clia s6 phong minh & sd 11 phd Coustou. Chiing hit 1én bic
tudng do6i dién giudng anh nhiing tia phan chiéu hinh luéi mit
c4o, khi anh tit dén va c6 tim cach ngt. Anh di nam sém, vi bay
gid sang ngudi ta da bat dau viéc sta sang. Pém nao ngi khong
ngon anh thudng rat khé viét. Trong gidc ngl chip chdn, anh
nghe thay giong Annie, méi Iiic mét xa x6i, va anh chi hiéu moét
méau cAu: “... DE EM KHOI LAC TRONG KHU PHO...”

Khi tinh giic, trong cin phong 4y, anh nhan ra minh phai mat
mudi ldm nim mdi di qua duge con phad.
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Elne
C4i budi chiéu ay cia nim ngodi, ngay 4 thang Mudi hai nim
2012 - 6ng di ghi lai vao s6 -, tic dudng con kéo dai va 6ng di
yéu cau 1ai xe ré phai vao phé Coustou. Ong d3 nham khi tudng
thay tit xa bién hiéu ga ra, vi ga ra ¢4 bién mat. Tudng tu véi mit
tién bang gd mau den ctia Hu Khéng, trén cung via hé. Hai bén
dudng, mait tién cac tda nha dudng nhu rat méi mé, nhu dudc
pht mot 16p trat hay boc mét 18p gidy béng kinh cé thit mau
trang xéa sach di nhiing vét niit va vét ban tit qua khtt. Va ding
sau, sdu trong kia, han ngudi ta da 1am thd thuét nhoi da dé l1ap
day khoang tréng. Pho Puget, mot biic tudng tring thay cho gb
1at tudng va kinh mau & quan Aero, thiI mau trang trung tinh
ctia ling quén. Ca dng niia, hon bén muoi nim qua, cling da quét
m&t mau tring 1én cai thoéi dng viét cudn sach dau tién va 1én cai
mua hé 6ng vin mdt minh di dao véi td gidy gap lam tu trong
tdi: DE EM KHOI LAC TRONG KHU PHO.
2\

Alit

Pém 4y, ltc rdi ga ra, Annie va cau, ho khéng phai d6i via hé.
Chic chan ho di di qua trudéc Hu Khéng.

Mudi 13m niam sau, Hu Khéng van ton tai. Anh chua bao gid
mudn bude chin vao dé. Anh sd chao ddo trong mot cai ho den.
V3 lai véi anh, dudng nhu chang cé ai budc qua ngudng cita ay.
Anh héi chii quan Aero & @6 ho dién thé loai gi, - “t6i nghi em gai
Pierre khdi nghiép & d6 nim mudi sdu tudi. C6 vé tat ca khach
déu ngdi trong béng t6i, cling cac vii nit nhio 16n, cic nit dién
vién xiéc va ddm vii nit thoat y mit nhu dau lau”. Pém 4y, liéu
Annie cé thodng nhin vé phia clta ra vio ci ndi ¢ “khdéi nghiép”
khong?

Co cam tay ciu, ldc bing qua dai 16. Lan dau tién ciu thay
Paris vé dém. Ho khong xuéng phd Fontaine, con phd ciu quen
di theo mbi 1an dao chdi mdt minh vio ban ngay. C6 dat ciu di



doc dai dat nho cao. Mudi 1dm nim sau, ciu cling tan bd trén dai
dat iy, vao mua déng, phia sau nhiing lan gb hoi chg ngudi ta
dung 1én nhan Giing sinh va ciu khoéng sao rdi mit khéi dam
dén né 6ng mang thit 4nh sang trang nhu giti dén ciu 16i mdi goi
cting nhiing tin hiéu morse méi Itic moét yéu di. Nhu thé ching
ruc sang 1lan cudi va van thudc vé cai mua hé khi ma ciu quay lai
khu phd ciing Annie. Ho d3 3 6 bao 1au nhi? Hang thing, hang
nim, hét nhitng gidc md dudng nhu rat dai va vi d6t ngoét tinh
gidc ma ta nhin ra ching mdi chi bat dau dudc vai gidy?

T4i tAn pho Laferriére, cAu van cam thay tay c6 6m siét 1ay
gdy minh. Ciu van 1 da tré cé thé sé chudn di mat va khién
minh bi @& nat. Dudi chan cau thang, c6 dua ngdn trd 1én méi dé
ra hiéu véi ciu ring can phai lang 18 di 1én.

Al

Pém 4y, ciu thic gidc nhiéu 1an. Ciu ngd cung phong véi
Annie trén mot cai di ving con cé nam trén giudng réng. Hai va
li ctia ho dat dudi chan giudng, va li cia Annie bing da con va li
cta ciu, nhd hon, bang sit tring; Gitta dém c6 tinh day va roi
phong. Cau nghe thay tiéng c¢d néi chuyén trong phong bén canh
v6i mot ngudi dan 6ng han 14 anh trai ¢4, ngudi 3 ga ra. Cudi
cling ciu ngu thiép di. Sdng hém sau, tit rat sém, cé di vudt ve
tran danh thic cdu va ho dn sang cing anh trai c6. Ba ngudi ngoi
quanh mot chiéc ban, ¢6 luc trong tti xach cia minh vi sg 1am
mat tdm bia xanh nudc bién Roger Vincent dd mang dén héom
trudc § sanh khach san, “hd chiéu” ctia ciu, dudi tén “Jean
Astrand”. Nhung khéng, né vin nam trong tdi. Sau nay, khi &
trong cin phong trén pho Coustou, ciu sé tut hdi cdu 1am mat né
lic nao, cai tdm ho chiéu giad dd. Chic 1a lic bat dau tudi thiéu
nién, hoi cau bi tra vé sau nim th' nhat ndi tra.

Anh trai Annie d3 14i xe dua ho dén ga Lyon. Vi déng ngudi
nén rat khé di bd trén via hé trudc clta ga va bén trong sanh 14n.
Anh trai Annie xach va li. Annie bao dé 1a ngay dau tién ctia ky



nghi dai. Annie chd 3 mot quay dé 1ay vé tau con ciu ding lai véi
anh trai c6 Itc d6 da dat hai cai va li xuéng. Phai cht y khong dé
moi nguodi va vao minh va xe chg hang ctia nhitng ngudi khuian
vac khong 1an banh 1én chin minh. Ho bi mudn, ho phai chay
dén tan ke, ¢ nim cd tay cau rat chit dé cau khong bi lac giita
ddm d6ng, con anh trai c¢d xach déng va li chay theo ho. Ho 1én
mdt trong nhiing toa dau, anh trai Annie diing phia sau ho.
Hanh lang day ngudi. Anh trai Annie dit hai cai va li §16i vao toa
rdi 6m hoén cb. Sau d6 anh ta mim cudi véi cau va néi vao tai cau:
“Nhdé nhé... Gid em tén la Jean Astrand... Astrand.” Anh ta c6 vua
di thdi gian budc xudng ke va gid tay vay ho. Tau bat dau luét di.
Trong mdt khoang con mét chd tréng. “Em ngbdi dé di, Annie bao
ciu. Téi & hanh lang dudc rdi.” CAu khéng mudn rdi ¢, c6 nim
vai ciu kéo di. Cau sd ¢6 bd minh lai, nhung chd ciu ngdi & ngay
16i vao khoang nén cau cé thé ddi theo cb. C6 khéng cit dong,
ding im trong hanh lang, thi thodng lai quay dau lai cudi véi
ciu. C6 cham mot diéu thudc bang chiéc bat 1ita bac, co ti tran
vao clia kinh va chic 1a dang ngidm canh. Ciu cdi mit dé khong
bat gip d4nh mat cic hanh khach khéc cling khoang. Cdu sg ho
héi cdu, nhu ngudi 16n van 1lam vay khi thay tré con chi cé mot
minh. Ciu nhitng muén ding 1én hdi Annie xem hai cai va li ctia
ho con & nguyén chd cii, & dau toa, hay khong va liéu cé sg bi ai
1ay cap khoéng. C6 md cita khoang, ctii ngudi xuéng phia cau thi
tham: “Chung ta sé sang toa nha hang. Nhu vay t6i c6 thé ngdi
cling em.” Cau thay dudng nhu hanh khach trong khoang dang
quan sat hai ngudi ho. Nhiing hinh anh ndi tiép nhau mét cach
ddt quing, tua nhu mét cuén phim ma cac tAm phim 4 cii mon.
Ho di doc hanh lang cac toa, ¢d nim c6 ciu. Ciu thay sd khi ti
toa nay sang toa kia phai di qua cau néi, chd 1ac manh t4i ndi ho
c6 nguy cd bi ngi. Co6 siét chit canh tay ciu dé cdu khéng mat
thiang bang. Ho ngbi d6i dién nhau, bén mot chiée ban trong toa
nha hing. May thay ho cé ban riéng cho hai ngudi, ma hau nhu
cting chang con ai & cac ban khéac. Khac han véi tit ca nhiing toa



ho vita di qua, noi hanh lang va cac khoang chat nich ngudi. Co
dua tay 1én ma cau va bao ciu rang ho sé ngdi bén ban nay lau
chitng nao cé thé va néu khong cé ai 1am phién thi sé ngbdi dén
cudi cude hanh trinh. Con ciu, diéu khién ciu lo 1ing 13 hai caiva
li ho @é lai ding kia, 8 dau mot toa khéc. Ciu tu hdi ho c6 mat
ching khéng hay liéu cé ai dé di danh cip chiing. Chic ciu di
doc mét truyén thudc thé loai nay tif mot trong may cudn sach
trong xé ri Thu vién xanh ma Roger Vincent cé 1an mang cho ciu
& Saint-Leu-la-Forét. Va han 1a vi thé ma mdt gidc mo c deo
dudi ciu sudt ddi: nhiing chiéc va li ta dé lac mat trén mot
chuyén tau, hoic con tau ra di cing ddng va li clia ta con ta ding
lai trén ke. Néu cé thé nhd hét nhitng gidc mo thi ngay nay chic
ciu phai cé hang tram hang trim chiéc va li bi mat.

“Em dung lo, Jean bé bdong cua t6i a”, Annie mim cudi nadi.
Nhitng 16i 4y tran an ciu. Sau biia trua ho vin ngdi nguyén ché
cil. Chang cé thém ai trong toa nha hang. Tau diing & mot ga 16n.
Cau héi c6 di tbi noi chua. Van chua, Annie dap. Co gidi thich
chic phai sdu gid chiéu réi vi ctt vao gid dé 1a tau téi thanh pho
nay. Vai nim sau, cu sé thudng xuyén di ding chuyén tau nay
va sé biét tén thanh phd noi ho dén vao mua déng lic chip toi.
Lyon. C6 14y tit tdi xdch ra mot bd bai va mudn day cau 16i danh
bai mét ngudi, nhung ciu ching hiéu gi.

Trudc dé cau chua bao gid di xa nhu vay. Chang ai dén lam
phién ho ca. “Ho quén chiing ta r6i,” Annie néi. Va ky tic con lai
trong cau vé tit ca nhiing diéu dé cling di bi sy ling quén gim
nham, trit mot vai hinh anh cu thé hon khi cudn phim trugt di
va cudi cung bi ket lai ding ché mét trong nhiing hinh anh 3ay.
Annie luc trong tdi xach va chia cho ciu tdm thé xanh nudc bién
- ho chiéu cfia ciu - d€ cdu nhd cai ho mdi cia minh. Vai ngay
niia ho sé “vugt bién” dé dén mot dat nudc khic, trong mot
thanh pho cé tén 13 “Roma”. “Nhd k¥ cai tén nhé: Roma. Thé véi
em 12 & Roma ho sé khong thé tim ra ching ta. T6i cé ban & d6.”
Cau khéng hiéu rd 1dam nhiing gi ¢6 ndi, nhung vi ¢6 pha 1én cudi



nén cau cling cudi theo. C6 lai choi thém moét van theo kiéu choi
moét ngudi, cdu nhin cd xép cic quin bai thanh ting hang trén
ban. Tau con ditng mot 1an nita d mot ga 16n, cau lai héi co ho da
tdi naoi chua. Chua. C6 dua cdu bo bai, cau thich thu phan chung
ra theo mau. Bich. R6. Tép. Co. C6 bao cau di dén luc di 1ay va li.
Ho lai di qua hanh lang cac toa theo hudng ngudgc lai, va khi thi
c6 ndm cd ciu, khi lai nAm cénh tay ciu. Cac hanh lang va cac
khoang trong tron. C6 ndi tat ca cdc hanh khach déu di xuéng
trudc ho. Mot con tiu ma. Ho tim thay va li vin & chd cii, ngay
dau toa. Pém da budng, ho diing trén bén ke ving clia mdt nha
ga nhoé. Ho men theo mot 16i di chay doc dudng sit. C6 ding lai
trudc mot cai ctta 16m sau vao mot biic tudng bao va 1ay tit tai
xach ra mot chiéc chia khéa. Ho xudi xudéng mét con dudng
trong béng t6i. Mot ngdi nha 16n mau tring cé cita s6 sang dén.
Ho budc vao moét cdn phong sang ruc, nén lat gach den trang.
Nhung trong ky tc ciu, ngdi nha ay bi hda 1am mot véi ngdi nha
& Saint-Leu-la-Forét , chic vi thdi gian ciu & d6 cling Annie qua
it. VAy nén, cin phong noi ciu ngl dudng nhu cling giéng véi
can phong G Saint-Leu-la-Forét.

Hai muoci nim sau, anh dén Coéte d’Azur va ngd nhu minh
nhan ra cai ga nhé cting 18i di ho @4 men theo gitta dudng sit va
nhiing bdc tudng bao quanh cic ngbdi nhi. Eze-sur-Mer. Thim
chi anh con tiing dit cau héi cho mdt ngudi dan dng téc mudi
tiéu quan 1y moét nha hang trén bién. “Han d6 1a biét thu c6
Embiricos & miii Estel...” Hét stc ngiu nhién, anh ghi lai cai tén
ay, nhung khi ngudi dan 6ng néi thém: “Mdt 6ng nio dé tén 1a
Vincent d3 mua né héi chién tranh. Rbi né bi tam giit va gid ho
bién né thanh khich san” thi anh cadm thay sg. Khéng, anh sé
khong quay lai cac ndi chdn d& nhan ra ching. Anh sg rang ndiu
sdu, von van bi chén vii cho téi tin lac dé, sé lan truyén qua
thang nim tua nhu 1an theo mét day chay cham.

Ho chang bao gid ra bién. Budi chiéu, ho &1ai trong vudn, tit dé
c6 thé nhin thay bién. C6 mot chiéc 6 t6 trong ga ra clia ngdi nha,



to hon chiéc & Saint-Leu-la-Forét. Budi toi, cd dua cdu di dn d nha
hang. Ho di theo dudng Corniche. Véi chiéc 6 t6 nay, cd bdo cau,
ho sé& “vugt bién” va dén tin “Roma”. Ngay cudi cling, ¢d thudng
xuyén ra khdi vuon dé goi dién va cé vé lo 1ang. Ho ngdi doi dién
nhau dudi mai hién, cdu nhin c6 choi mét van theo kiéu choi
mdt ngudi. C6 nghiéng dau va nhin tran. C6 cé vé suy nghi rat
nhiéu trudc khi dit mot quan bai tiép sau cdc quin khac, nhung
ciu nhan thiy mot giot nude mat 1an trén ma c6, nhd tdéi ndi chi
nhin dudc lodng thodng, hét nhu ngay hém 4y, 3 Saint-Leu-la-
Forét, khi cAu ngdi trén 6 td canh c6. Pén dém, cb goi dién trong
phong bén canh, cdu chi nghe thay 4m giong c6 chit khong nghe
thay 16i ndi. Budi sang, cau thic giac vi nhiing tia nang chiéu vao
phong cdu qua ri d6 va in nhiing vét mau cam lén tuong. Thoat
tién, gan nhu chang cé gi, chi 1a tiéng 16p lao xao trén séi, tiéng
dong co di xa dan rdi phai mat thém mét liic nita ta mdi nhin ra
trong nha chang con ai khac ngoai ta.
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(1] Le temps des rencontres: tic pham clia tiéu thuyét gia, nha
phé binh vin hoc, ciy viét tiéu luidn ngudi Phap Michel Zéraffa
(1918-1985).
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