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TU SACH TINH HOA VAN HOC

Tinh hoa van hoc cua nhdn logi nao ciing can dwoc kham pha va tai kham
pha. Moi tac pham lon la mot xir so ky diéu va moi lan ta tim dén la thuc
hién mot cudc phiéu luu hoan lac.

Dich thudt, gioi thiéu va bién khdo vé nhitng tac pham tinh hoa sé mo ra cdc
[oi cong ddn vao nhitng canh twong van chwong khac nhau, qua nhitng
khong gian va thoi gian vira hién thuc vira ky ao.

Khat vong hiéu biét va vui thu trong doi la ban tinh cua con nguoi o moi noi
va moi thoi. Cdc tac pham van chwong that sy vi dai déeu mang lai hai diéu
do: vui thu va hiéu biét. Nhung hieu biét la niém vui hiem khi tw dén mot

cdch dé dai. Can don doi va hoi dap.>

Moi tac pham tinh hoa cdn dwoc dén doi va hoi dap trong niém han hoan cé
téen la “POC”.

DQOC. Cam sach lén va doc. Trong sdach co ban hién, co nguoi dep, co moi

thie. Do vay, chung toi chu tru"ong TU SACH TINH HOA VAN HOC, xem dé
nhir cira ngé cia hiéu biét va niém vui.

CO NAM CUA:
- Kiét Tac:

Moi Kiét tac sé dwoc dich tron ven va gioi thi¢u ca tac gia lan tac pham
trong phoi canh van héa nhitng dic diém thiét yéu.

- Tuyén:

T uyen chon nhitng tac pham ngdn ciia mot tdc gza mot nén van hoc hay mét
chii dé mang tinh dién mau (thudc vong doi hay vong miia)

- Kién Thirc:

Nhitng kien thurc ma nguoi doc hién dai can co: trao luu van hoc, cdc nén



van hoc, thé logi... dwoc trinh bay gon nhe, dé tié'p nhan.
- Nghién Curu:

Cdc cong trinh chuyén sdau vé mot van dé van hoc, mot tac gia thién tai, ly
lugn phé binh...

- Moi:

Vé cdc hién twong van hoc méi xudt hién ciia nuwée ngodi dang gay chu y
hoac doat cac giai thuong lon... Mong woc chung toi la TU SACH TINH
HOA VAN HQC sé tien buoc bén vitng va dwoc don nhdn than tinh.

Tu sach dwoc bién soan va dich thudt tw nhitng nha giao, dich gia va nha
nghién cuu co uy tin va tam huyét voi van chuong.

Nhat Chiéu



Loi gi6i thidu

La tac gia duoc nghién ctru nhiéu nhét trong tiéng Anh, chi sau Shakespeare
(theo A.Niven) D.H. Lawrence con la mdt huyén thoai day nghich ly cua van
chuong nhan loai.

Con nguoi ¢ thé chat Om yéu vuong bénh lao ay da viét nhiing ang van
chan dong thoi dai véi nhiing tu tuéng phan loan, bao 1liét, dam mé ma ciing
day diu dang, trac an va dep dén mé hon.

D.H. Lawrence (1885-1930)
Sinh ¢ Nottinghamshire, Anh quéc.
Mat & Vence, Phdp quoc.

Lawrence 1a tac gia cua moi thé loai, tir tho ca dén tiéu thuyét, truyén ngan,
tiéu luan, phé binh, dich thuat... Noi tiéng v6i hang loat tic pham tham hiém
cai dam mé ctia con ngudi trong moi chiéu kich than xac va tam linh, dic
biét voi tir dai tiéu thuyét Con trai va tinh nhdn (Sona and lovers, 1913) Cau
vong (The Rainbow, 1915) Ngwoi dan ba dang yéu (Women in love, 1920)
va Ngueoi tinh cua phu nhan Chatterley (Lady Chatterley’s lover, 1928).

Ngoén ngilr tdo bao, cudng nhiét, vira tuc vira nha, tran tré sinh lyc, tudn trao
qua nhirng biéu tugng thién nhién lam nén mdt Lawrence vura huyén bi tién
tr1 vira hoang da nhan tinh.

Tac pham cua ong vura tu bi€u hién vura phan chiéu sinh luc cua d

Ong sinh trudng trong ving mo, 1a con ctia mot phu mé va ngudi me khao
khat tri thurc.

Chiu anh hudng ctuia nguoi me¢ mé sach nhung ong ciing yéu dat dai thién
nhién mau md hoang di. Chan ghét thé gidi may moc vo hon va moi thir gia

tao ty xung la van minh.

Vi lay mot nguoi vg Buc, Lawrence budc phai ro1 xur so, phiéu bat khap noi,



gan bo vo1 niém khao khat kiém tim nhitng chan tro1 mai, trai nghiém maoi.

Nhiing cudc phiéu du bat tan 4y di vao trong cac tac pham lu’ng lay cua ong.
Ngoai “Tu dai tiéu thuyét” con c¢6 Kangaroo (1923) va Con rdn c¢6 l6ng (The
Plumed Serpent, 1926).

Trong sang tdc cua Lawrence, nhiéu truyén ngan cua ong xing dang duoc
xem la nhiing kié¢t tac. Nhitng truyén ngan vi dai, c6 thé n6i nhu vay!

Trong truyén ngan, Lawrence van giir dugc ngdn ngir dam mé day sinh luc
ciia minh, dong thoi tranh duoc nhimg thuyét 1y dai dong trong cac tiéu
thuyét qué dai hoi.

Pé tai van day chat Lawrence. Xung dot giita thién nhién va thé giéi may
moc. Niém tin vao ban nang, than xac, mau thit. Hoai nghi moi nghi thtrc ly
tinh va tdp quan xa hai.

Pic biét vé tinh duc: “T6i mudn ngudi nam va ngudi nit ¢ thé nghi vé tinh
duc mot cach day du, tron ven, luong thién va trong sach” (I want men and
women to be able to think, fully, completely, honestly, and cleanly).

Cong chuia (The Princess) va Con cdo (The Fox) 1a hai truyén ngan day
nghia va mang tinh bi€u tuong cao.

Nguoi con gai duogc goi 1a Cong chua a ay dudi anh huong nang né clia nguoi
cha cudng tin tin minh cao quy, thuan khiét, thuong dang Moi nguoi thi xem
c6 1a mot ngudi phu nit My giau c6. Roi ¢o gip nguoi dan duong Mexico va
chuyén du hanh 1én ndi. Trong dém lanh trong tip 1éu bén ho, nang budng
minh theo ban ning va that than véi anh ta. Nhung nang khong mudn thira
nhan chuyén giao hoan d6é nhu mot sy that tu nhién. Piéu d6 lam nguoi da
hoang di ndi dién, cudng birc nang va giam gilt nang. Nguoi ta phai ban chét
anh ta dé giai thoat nang.

Thoat tién, ta thay nang twa hé nguoi dep ngu trong rimg. Nhung rdi nang,
khong gidng co tich chit nao, khong mudn tinh thirc. Ngudi danh thire ban
nang ai duc cta nang phai chét. Nang gidu nhai diéu gi viy? Hay nang 6m
giir diéu gi vay?

Mot bén 13 quy tdc, da tring, dong trinh, sang giau, thuong dang, van minh.

Mot bén la nli, rung, ho, thd dan, ban nang ty nhién.



Con Cdao (The Fox)

Ké vé hai cO gai coi s6c mot nong trai. Con cao thuong len vao bat ga am
anh cudc séng ngin nip cua ho. R6i nguoi linh tré xuat hién. Anh ta giéng
nhu mot con cdo. Ti€u biéu cho thién nhién hoang da nhung nguy hiém hon.
Anh ta giét con chon, “bat” mot cd gai va dé cudc chinh phuc khong bi ngan
trd, phai loai trir c6 gai con lai. Va cap tinh nhan bo ndng trai ra di, dén mot
thé gigi mai.

Tinh yéu va cai chét. Con céo 1 bong t6i man ro an trong moi thir. C6 thé
giét né va ciing khong thé giét no. Vi nd vira gidng cai chét vira giong tinh

yeu.

Nhat Chiéu



Cong cha

POI VOI CHA, nang 1a Céng chiia. Di véi cac cau va di & Boston, nang
chi 1a c6 bé Dollie Urquahart toi nghiép cua ho.

Colin Urquhart hoi c¢6 mau dién trong nguoi. Ong thudc mot gia dinh
Scotland ¢6 xua va qua quyét rang minh mang dong mau hoang gia. Dong
mau cua nhiing vi vua Scotland chay trong huyét quan cua ong. Vé diém
nay, nhirng ngu:0’1 ba con My cho rang 6ng nay vay la thoi roi. Ho khong thé
chiu dung ndi viéc nghe ké mii vé dong mau hoang gia nao d6 nhudm xanh
nhirng mach mau. Toan b0 cau co6 vé gi 16 bich va 1a mot diéu 1am cho nguoi
ta dau don. Su that duy nhat ho con nhé: dng phai 1a mot ngudi nha Stuart.

Ong 13 mot nguoi dan ong dep trai, cdp mat xanh lo mo rong duong nhu
dang nhin vao mdt noi xa xam vo dinh, mé toc den mém mai pha xoa xuong
cai tran thap va rong, va mot than hinh hap dan. Thém vao d6 1a giong noi
quyén rii chua tung thay, doi khi hoti tram lang va thiéu tu tin nhung thinh
thoang lai vang rén va ron rang nhu tiéng dong Vay do, vay 1a ban da biét
tat ca nhiing thr lam nén sy quyén ril & ong. Ong gidng nhu nhung vi anh
hung Celtic ¢6 xua. Nhu thé ong dang mic mot cai vay xam véi cai tii bang
long th phu phia trudc, dé 10 ra hai chan. Giong néi cua dng nhu vang 1én
tor qua khir Ossianic tinh lang.

Do6i voi nhitng nguoi con lai, ong 14 mot trong nhitng quy ong nim muoi
tu6i ddy tham quyén nhung khong qua ti tién, hay di vo van nhung khéng
dén mot noi nao, khong lam mot diéu gi va dat khoat khong bao gid trd
thanh mot tho gi, tuy nhién lai dugc thura nhan trong mot xa hoi tdt dep
khong chi giéi han & 1anh tho mot qubc gia.

Pén gan 40 tudi 6ng mai 1ay vo, mot quy cd Prescott gidu cd dén tir New
England. Nam 22 tudi, Hannah Prescott bi mé hodc boi nguoi dan ong ¢o
mai toc den mém chua nga xam va d6i mat xanh to mo mang. Nhiéu phu nit
d3 bi mé hodc nhu thé truée nang. Nhung Colin Urquhart, bang dang vé rat
lo dang ctia minh, di né tranh bat ky moi lién hé dut khoat nao.

Ba Urquhart song ba ndm trong man suong mu va su quyén rii cua chong ba.
Ro6i chinh diéu d6 da lam ba tan mong. Tudng nhu ba dang song vdi mot



bong ma hép dan. B6i véi héu hét moi thtr 6ng hoan toan 1o do thadm chi mu
tit. Ong van luén luén quyen rti, nhd nhan va lich thi¢ép mdt cach hoan hao
boi giong noéi du duong, diém tinh. Nhung vang mat. Khi toan bd con ngudi
ong ¢ do thi tam tri ong khong hién dién. Nhu nguoi ta thuong noi: “Dung la
mot ké tung tung”.

Ong 13 cha cta c6 con gai nhé ma ba Urquhart sinh ha vao mot ngay cudi
dong, trong nam dau tién ho lay nhau. Tuy nhién diéu nay ciing khong chlmg
minh dugc gi hon. Pham chat trit tinh day 4m anh va vé dep trai chét nguoi
ctia 6ng trd thanh su chan ngdy ddi véi ba sau vai thang. Ong nhu mot ké chi
biét 13p lai mot cach may moc, nhu mot tiéng vong c6 sy song. Da thit ay khi
ban cham vao duong nhu khong phai 1a da thit cua mdt con nguoi ¢

Thoi 161 ¢6 1€ 6ng 1a mdt ngudi cd mau dién. Ba nghi nhu thé ngay dém ha
sinh ¢6 con gai.

“A, cudi cung cong chiia nho cua to1 da dén!” Ong tl}ét 1én bang thir giong
Celtic du duong khan khan, giong nhu mdt 101 kinh céu hén hoan, dung dua
day say dam.

b6 1a mot dira tré nhéd bé, mong manh, voi doi mét xanh kinh ngac md& 16n.
Co beé dugc dat tén thanh la Mary Henrietta. Nguoi me goi ¢6 1a bé Dollie
ciia me. Con ong ludn goi bé 1a Cong chua cua toi.

Tan cong vao 6ng that vo vong. Ong s€ don gidn 1a md to cdp mat xanh biéc,
lam ra vé pham gié trong thinh lang theo ki€u con nit va moi tranh luan déu
ngung lai.

Hannah Prescott khong phai 1a mot nguoi khoe manh. Ba cting khong c6 mét
khat khao phi thuong dé song. Vi vay khi dira bé 1én hai ba d6t ngdt qua doi.

Nhitng ngudi nha Prescott cam thdy mot mdi o4n han sau sic nhung ngam
ngam ddi véi Colin Urquhart. Ho cho rang 6ng ich ky. Vi vay ho nging céc
khoan chu cdp danh cho Hannah chi mot thang sau khi an tang ba o
Florence, sau khi ho d3 giuc nguoi cha giao dtra bé cho ho ma cudi cing ong
da tir chéi mot cach nhd nhan, du duong. Ong dbi xr véi nha Prescott nhu
thé ho khong c6 mit trong thé gidi ctia ong, khong hién hiru ddi voi éng, chi
nhu mot hién twong ngiu nhién hay nhu nhiing cai may hat can duoc tra 10i.
C)ng co tra 161 ho. Nhung vé su hién hiru thue su cua ho thi ong chua tung
mot 1an quan tim dén.



Ho tranh c3i rang 6ng khong du tu cach dé nudi nang dira bé. Song dicu do
c6 thé gay ra mot vu bé bdi 16n. Sau cing ho chon cach don gian nhét 13 gt
sach ong ta ra khoi mdi ban tam. Tuy nhién ho van viét nhirng 14 thu hoi
tham cin k& ¢6 bé va glri cho ¢6 nhitng moén qua gian di 13 tién mat vao dip
Giang sinh hay vao ngay gid ctia me co.

Pbi v61 Cong chua, nhitng nguoi ho hang & Boston trong nhiéu nam 13 mot
thue té khong dang ké. Co bé song vOi cha, va ong di du ngoan khong ngot,
tham chi theo nhitng cach don gian nhat, bang thu nhap tam 6n cia minh. Va
khong bao gio dén My. Co bé thay d61 bao mau lién tuc. Luc & Y 1a mot ba
ndéng dan, & An 12 mot cd hau gai, & Pic 1a mot ¢ nang nha qué toc vang.

Cha va con gai ho khong thé bi chia lia. C)ng khong sbéng kiéu an dat. O
nhirng noi ong dén ngu’m ta déu thay ong tra tién cho nhitng cudc dién thoai
long trong rd1 ra ngoai an trua hay du nhu:ng budi tiée tra, hiém khi di an tbi.

Va lu6n luén mang theo ¢6 bé. Moi1 nguoi goi c6 bé 1a Cong chua Urquhart
nhu thé d6 méi 1a tén thénh cua co.

Cong chiia 1a mot sinh vat nho bé, lién thoang va wa chai chubt. Toc cd bé co
mau vang sim sap sira chuyén thanh mot mé toéc ndu mém mai. Cip mat
xanh lo hoi 16i mé to, that tinh khén ma cling that vo tu. Co6 bé luén luén nhu
vira moi trudng thanh. Co khong bao gio thuc sy trudng thanh. Ludn ludn la
mot su thong thai la thuong va luén ludn ngay ngo.

Do 1a 101 caa cha ¢co bé.

Ong lap di lap lai v6i co: “Cong chta nho cua cha, con chang nén chi § y qua
nhiéu dén moi ngu’cn ca nhiig gi ho noi va lam. Nguoi ta khong hé biét ho
dang lam gi va néi nhitng gi dau. Ho huyén thuyén luén mém va ho lam ton
thuong 14n nhau, va roi ho thudng xuyén ty lam ton thwong minh cho dén
khi ho khoc méi thoi. Nhung dimg chu y Y lam gl Cong chuia nho cua cha. Boi
vi tat ca chang 1a gi hét. Bén trong mdi nguoi la mot ke khac, mot con quy
khong bao gio biét quan tdm. Con boc vo hét nhiing gi ho noi, ho lam va ho
cam nhu khi ndu dn boc hét timg 16p ctia cii hanh tiy. Va ngay chinh cai 16i
ctia mdi ngudi 13 mot con quy mau xanh con s& khong thé boc di dugc. Con
quy mau xanh nay khong bao gio thay d6i. N6 khong gio biét lo toan nhiing
diéu da xay ra 6 bén ngoai ban than con ngu(n d6, tat ca nhirng 10i huyén
thuyen va tt ca nhiing nguoi chong, nguoi vg, nhitng dira con, nhiing rac
rdi va au lo. Con boc vo hét moi_thr khoi nhirng ke do va s€ thay mot con
quy mau xanh stng sitng trong mdi ngudi dan dng va moi nguoi dan ba. Con
quy ndy 1a ban thé thuc sy cua nguoi dan 6ng, 1a ban thé thyc su ciia ngudi



dan ba. N6 khong quan tam den bat cr ai, né thudc vé loai quy dir va yéu
tinh, khong bao gid biét 4n can. Nhung tham chi nhu vy r6i, & day s& con
chia ra nhiing con quy to xac hay nhiing con quy ti ti¢n, nhiing c6 tién xinh
dep 10ng 13y mang c6t yéu tinh hay nhiing con quy heén ha. Khong con phu
nit hoang tdc xinh dep ndo con ton tai. Chi con minh con thoi, Cong chua
ctia cha. Con 1a dong ddi hoang toc cudi cung cia cha 6ng, 1a ngudi cudi
cung, Cong chta cua cha a. Khong con ai nira. Cha va con la nhiing nguoi
cudi cuing. Khi nao cha chét roi thi chi con minh con. Va d6 1a 1y do tai sao,
con yéu a, con s& khong bao gid quan tim dén moi ngudi trén c¢di doi nay.
Boi vi nhitng con quy do thay déu tim thudng va suy vong hét roi. Ho khong
thudc vé hoang gia. Chi c6 minh con 1a nguodi dong ddi, sau cha. Hiy ludn
nhé diéu d6. Va hiy ludn nhé rang day 1a mot bi mdt Ién lao. Néu con ké véi
nguoi ta, ho s€ tim cach giét con, bdi vi ho ghen tirc vo1 dia vi cong chiia ciia
con. Pay la bi mat 16n lao gitra chung ta nghe con. Cha la hoang tir va con 1a
cong chiia ctia dong mau xa xua, rat xa xua. Va chung ta gilt bi mat nay cho
riéng ta théi. Va vi thé, con yéu con phai cu xu voi moi nguoi that lich
thiép, bot do 1a trdach nhiem nang né ciia ngudi cao quy. Nhung con khong
bao gio dugce phép quén chi riéng con la cong chia cudi cung, va nhu thé
nhimg ngudi khéc tat thay déu kém cao quy hon con, tim thudng hon con.
Hay cu xtr véi ho lich thi€p, nhe nhang va bao dung nghe con yéu. Nhung
con la Cong chia, va ho la thuong dan. Dung thur nghi vé ho nhu thé ho
giéng con. Ho khong gidng. Roi con s& thiy, ho ludn ludn thleu mot cai gi
d6, thiéu mot dau vét hoang toc tén quy, ma chi con méi co..

Cong chiia hoc diéu nay tir nho - bai hoc dau tién vé su tram tu tuyét doi, vé
su mat kha nang than mat voi bat ctr ai khac ngoai cha minh; bai hoc thir hai
vé su lich thiép va 1ong nhan dirc mong méanh kho dai. Vi ¢d bé con nho nén
nhimng thir 46 nhu di két tinh trong tinh cach, tr6 nén hoan toan va rd rang
trong c6 khong thé lay chuyén, trong sudt va ctng ran nhu pha 18.

Ba chii nha ké vé co: “Co bé dang mén d6 that qua la lung va c6 hi nhu mot
ti€u thu doi xua, that 1a mot em bé nho xiu to1 nghiép!”

Nang luon diémg thang nguoi va ua hoa my. Than hinh thon nho, thim chi
nho xiu, nang nhu mot dira bé bi danh trdo trong truyén thuyét bén canh
nguoi cha to 16n dep trai mang mau dién. Nang dan mac don gian, thuong
khoac 1én ngudi mau xanh hodc xam tinh té véi nhitng c6 4o nho kiéu Milan
doi xua hay véi tht vai linen thugng pham. Nang c6 doi ban tay nho khéo
1éo ma khi cham vao, nhitng phim piano, ching s& vang 1én du 4m cua tiéng
dan spinet xa xua. Nang thich mac ao choang khong tay khi di ra ngoai thay
vi 40 khodc, va thich doi nhitng chiéc mil nho phong cach hoi thé ky 18. Lan



da cuia nang c6 mau tinh khiét cia nhiing canh hoa tdo no.

Nang trong nhu thé vira méi budce tir trong tranh ra. Tuy nhién, cho dén ngay
nang chét, khong ai c6 thé doan chac buc tranh la lung nao cha nang da dong
khung nang v tur d6, nang khong bao gid budc chan ra nira.

Ong ba ngoai va di Maud d3 yéu cau duoc gip nang hai 1an, mot 1an & Rome
va mot 1an ¢ Paris. Lan nao ho ciing bi mé hoic, bi cham tu i va rdi buc boi.
Nang that tinh té va thuc sy 1a mot trinh nit nho bé. Cung lic d6 nang cling
day hiéu biét va tu tin mot cach ky quic. Vé ha minh la lung, qua quyét,
cung v6i su lanh 180 riéng tu khién cho nhitng ba con ngudi My tire dién 1én.

Nang chi thuc su hap din d6i v6i ong ngoai. Bang mot cach nao do, ong gia
da bi thu phuc va yéu thuong sinh vat bé nho hoan hao nay. Nhiéu thang dai
sau khi gap chau vé, ba vg luc nao cling thay & ong u € tram ngam thuong nho
chau minh va them mudn duoc gap lai chau xiét bao. Ong gia ap u dén cung
mot niém v6 vong 13 nang s& dén séng chung véi hai 6ng ba.

“Chau cam on 6ng, 6ng ngoai. Ong that 1a tot bung. Tuy nhién ong biét roi,
hai cha con chau 13 mot cip c6 ha, mot cip cii k§ quai g& chi song trong thé
gid1 riéng cua ching chau ma thoi.”

Cha cho nang nhin thé gidi - theo cach mot ké dimg & ngoai nhin vao thé
gidi. Va ong cho nang doc siach. Khi mdi 16n, nang da doc Zola va
Maupassant, qua doi mat ciia Zola va Maupassant nang ngam nhin Paris.
Lon thém mot chit nita nang doc Tolstoy va Dostoevsky. Dostoevsky khién
nang lung tung. Con voi nhing tac gia khac, nang hiéu thau ho nhu sy hiéu
biét ciia mot nguoi dan ba timg trai 16i doi, chang han nhu nang hleu nhiing
cau chuyén Decameron khi chung dugc viét bang thir tiéng Y cb xua, hay
nhitng van tho cua Nlbelung That ky la va phi thuong, du’ong nhu nang
cham dén tan cung moi diéu bang mot su tinh anh bang gla v6i tat ca niém
han hoan lanh vang, khéng c6 chut hoi 4m cua lira. Nang gidng nhu hinh anh
dtra con bi danh trao trong truyén thuyét chir khong phai 1a con ngudi.

Piéu nay ciing da tao ra nhitng mdi 4c cam la ky d6i v6i nang. Nhitng ga
diéu khién xe ngua va nhfmg tay khuan vac ¢ nha ga, dac bi¢t ¢ Paris va
Rome, s€ dot nhién cu xur voi nang that 1ao xuge va tho bao m01 khi nang chi
c6 mot minh. Dudng nhu ho bat chot nhin nang véi mot moi 4c cam manh
liét. Ho cam thay duge su xac xuoc la lung & nang, mot vé xAc xugc tu
nhién, vo ich dbi v6i nhitng diéu ma %o biét thira. Nang qué tu tin va vé xuin
sdc trinh nguyén cua nang khong hé toéa hwong. Nang c6 thé nhin mot gi



diéu khién xe ngya cudng trang, goi tinh & Roma nhu thé anh ta 1a mot ké 16
bich choc cuoi. Nho Zola, nang hét vé anh. Va su ha minh dic biét khi nang
ra 1énh cho anh giéng nhu thé nang 1a mot sinh vat xinh dep, dé v, 1a thuc té
duy nhét, con anh 1a mét quai vat 16 mang, mot kiéu tinh cach man da cua
nhan vat Caliban lung tang trong bun bén ria mot ao sen hoan hao, s¢ dot
ngdt lam cho ngudi ban no6i dién 1én, dang kiéu mot ga ¢ Dia Trung Hai ty
hao vé vé lo trai ciia minh, va véi ké d6 diéu huyén bi vé biéu tugng duong
vat 12 diéu huyén bi duy nhat. Va thé 13 anh chang diéu khién ngyua s& doi
ngay nét mat hung han, ap ché nang bang sy ghé tom 16 ming tan bao cua
minh. Vi d6i véi anh, nang chi c6 mot su x4c xugc ho dd, thé hién mot tAm
hén can cbi bén trong.

Nhiing cugc cham tran kiéu nay lam nang so hai va 1am cho nang hiéu ra
rang nang can ¢6 su hd tro tir bén ngoai. Quyén luc tinh than cia nang khong
thé voi toi nhu:ng ké hén mon nay, ma ching con ¢6 stc manh co bap. Nang
nhan ra ndi cim ghét khé ngudi ciia nhitng ké nay danh cho minh. Nhung
nang khong dé mat tu chii. Nang lang 18 tra tién va quay di.

Mic du khoanh khic d6 that dang so nhung nang da hoc dugc cach chuan bi
cho chiing. Nang 13 mot Cong chiia, mot nang tién tir phwong Béc khong bao
gid c6 thé hiéu con thinh nd cta nhitng biéu tuong duong vat hung dir ma
cung v6i nd nhitng ké hén kém c6 thé chuyén sang cim ghét nang cung cuc.
Ho khong bao gid gy ra cho cha nang nhiing diéu twong tu. Va nang quyét
dinh c6 phan hoi voi rang chinh dong mau ciia ngudi me New England trong
nang da khién nang bi ghét. Khong doi nao chi trong mot phut nang nhin lai
minh bang cip mat thong thai, nhin nhan minh can cdi, 1a mot bong hoa
khong cho qua va la mot sy xac xuoc qua quat. Pay 1a nhimg gi g diéu
khién xe ngua & Rome nhin thdy ¢ nang. Va anh ta ao udc de nghién cai
bong hoa khong cho qua do. Vé dep bang gia va uy quyén cta nang khién
anh trdi 1én dam mé 1am mét cudc noi loan day thu tinh.

Khi nang muoi chin tudi thi ong ngoai qua doi, dé lai cho nang mot gia san
kéch xu nam trong tay nhitng nguoi dang tin cdy co trach nhiém. Ho s&
chuyén cho nang thu nhap nay nhung chi véi diéu kién mdi nim nang phai
song sau thang tai My.

“Tai1 sao ho lai dat diéu kién do1 vai con chr?” nang hoi cha. “Con tir choi bi
giam gitt moi nam sau thang tro1 & My. Ching ta s€ bao ho ctir di ma gitt lay

tién cua ho.”

“Hay khon ngoan mot ti, Cong chua cua cha, hay that khon ngoan dau.



Chung ta gan nhu nghéo rodi va su man rg s& tan coéng ta. Cha khong cho
phép bat ctr ai cu xtr thd 10 véi minh. Cha ghét dleu d6. Cha ghét diéu do!”
Po6i mat ngudi cha chay bung 1én. “Cha c6 thé giét bat cir ké nao tho 18 véi
minh. Nhung chung ta dang bi luu day trong thé gidi. Chung ta hoan toan bat
luc. Néu ta thuc su ngheo, ta s€ khong con chut sttc manh nao, néu vay cha
chét di cho roi. Khong ddu, Cong chia cta cha. Chung ta sé& lay tién cua ho
va roi ho s& khong dam tho 18 véi ta nita. Ta lay tién va ta mic d6 vao dé che
chin cho ta khoi sy xAm hai ctia ho.”

Thé 1a mot giai doan mai bat dau. Bay gio nguoi cha va con gai nghi he ¢
vung H6 Lon hay 6 California hay ¢ mién Tay - Nam. Cha lam tho, con v&.
Ong sang tac nhitng bai tho vé hd nudc hay nhing cay than gd dd, con nang
v€ nhiing birc hoa thanh nha. Ong van 1a mot ngu:(n dan 6ng c6 co thé khoe
manh yéu cudc song ngoai troi. Ong du ngoan v&i nang trong nhiéu ngay,
chéo xudng va ngu bén dong lira trai. Co6 Coéng chua nhod mong manh luén
luén ngoan cuong, luon luén diing cam. Nang c6 thé cudi trén lung ngua
rong ru6i trén nhitng con duong mon trén nui cho dén khi tham mét, tudng
nhu co thé khong con ton tai ma chi 1a mot y thie dang ngdi trén lung chi
ngua non. Song nang khong bao gid dau hang. Pén tdi ngudi cha cudn nang
trong tAm chan trén chiéc givdng lam tir nhitng nhanh thong con thom mui
nhua, nang nam d6 va nhin 1én nhing vi sao, khong mot chit ta than. Nang
da hoan thanh vai tro cua minh.

Khi ndm thang troi qua, khi nang tr¢ thanh mét phy nit hai muoi 1am tuoi,
roi ba muoi tudi, nang van luon 14 mot Cong chua trinh nguyén thanh tu,
“hiéu biét” moi th mot cach binh than, nhu mét nguoi dan ba tung trai, va
van may may nguyén ven. Ngudi ta noi véi nang:

“Co c6 ting nghi dén viéc ¢o s& lam gi khi cha minh khong con bén canh
nita khong?”

Nang nhin ngudi doi thoai véi vé tho o lanh 1€o bi an:

“Khong, t61 khong khi nao nghi vé diéu d6.” Nang noi.

Nang ¢6 mot can nha xinh xan & London va mdt can nha nho bé hoan hao
khac & Connecticut, cho nao cling c6 nguoi tin can trong coi. Thudong nang
lui t61 mot trong hai t6 am nay. Va nang quen biét nhi€u nguoi thi vi thude

gid1 van chuong nghé thuat. Nang con mong di€u gi hon

Vi thé nim thang trdi qua nhu khong. Va nang van mang vé tién sa khong



goi tinh, nang khong thay d6i. O tudi ba muoi ba nang trong nhu méi hai
muoi ba.

Tuy nhién, nguoi cha ngay cang gia di, va ngay cang tréd nén ky quac. Gio
day nhi¢ém vy cua nang la trd thanh nguoi giam hd cho cha trong sy dién
loan kin dédo cua 6ng. Ba nim cudi doi 6ng song trong ngdi nha &
Connecticut. @ng thuc su ghé lanh, thinh thoang su ghé lanh con duoc gén
thém con thinh nd hau nhu giét chét nang Coéng chiia nho. Bao lyc 1a ndi
kinh hoang d6i v&i nang, 1am tan nat trai tim nang. Nhung roi nang cling tim
dugc mot phu nit tré hon minh vai tudi, c6 gido duc va nhay cam, dé 1am ban
d& dan cho ong gia dién loan. Vi vdy ma su that vé con dién ctia ong khong
bao gio dugce hé 10 ra ngoai. C6 Cummins, ngudi ban gai, co long say dam
chan thanh d6i v6i Hoang tir, va mot niém yéu mén la ling thoang huong vi
ctia tinh yéu d6i v6i ong gia toc bac dep trai nha nhin ndy, ngudi khong bao
gid ¥ thirc duoc vé nhimg con hung bao mét khi né qua di.

Cong chiia dén tudi ba muoi tam thi ngudi cha qua doi. Va hoan toan khong
thay doi. Nang vAn bé nho va giéng nhu mot béng hoa khdong téa huong
dang ton quy. Mai toc nau mém mai cla nang gan giong mau 16ng cia hai ly,
duoc cat ngan va ra bong bénh quanh Khudén mat nhu canh hoa tao no, trén
khuén mat d6 1a cai mili cong cong, tat ca lam thanh mot buc chan dung
Florentine kiéu c6 day kiéu hanh. Nang cuc ky trim mic tir giong néi, cir chi
cho dén dang diéu, giébng nhu mot bong hoa nd ling 18 trong dém. Va tir d6i
mat xanh cta nang nguoi ta nhin thy anh mat thach thirc ngén ngui bat diét
cua Hoang ttr, va anh nhin d6 con dugc tang thém vé mia mai qua thoi glan
Nang 1a mot Cong chiia, va mia mai thay lai phai nhin thdy mot thé gidi
khong con cong chua.

Nang thay giam bét cang thang khi cha mét, va cung lic d6 duong nhu moi
thir béc hoi xung quanh nang. Nang dd song trong mot ngdi nha cay nghiét,
trong bau khi dién loan ctia ngudi cha. Bong nhién cin nha nhu duoc do di
quanh nang, va nang & trong mot khong gian mé rong, nguyén so, bao la,
thong tuc.

Nang phai lam gi day? Nang phai lam gi? Nang duO‘ng nhu doi mit véi su
rong khong tuyét d6i. Duy con lai ¢6 Cummins, nguoi dé chia sé bi mat voi
nang, va niém say mé voi cha. hyc té 1a Cong chia cam thay sy dam meé
nguoi cha dién trong nang bang mot cach bi an nao do da dan chuyén hau
hét sang cho Charlotte Cummins trong nhitng nim cudi cung Gio day co
Cummins 1a mach nguén luu gitr niém say mé d6i voi nguoi da chét. Con
nang, Cong chua, nang la mach rong khong.



Mot cai mach réng khong trong kho hang thé gidi bao la.

Nang phai lam gi day? Nang phal lam gi? Nang cam thy rang vi nang
khong thé boc hoi vao cdi rong giong nhu rugu bdc hoi tir cai binh khong
day nap, nang phai lam mot diéu gi d6. Trude ddy chua bao gio trong doi
minh nang cam thay c6 mot bon phan. Khong bao gio, khong bao gid nang
cam thay nang phai lam bat cir diéu gi. Piéu d6 danh cho nhiing ké hén kém
tam thuong.

Bay gio khi cha da chét, nang thay chinh minh dang ngap nghé bén ria dam
dong, chia sé su can thiét phai lam mot diéu gi d6. Piéu d6 c6 phan nhuc
nha. Nang cam thdy minh tr& nén tam thuong hoéa. Cung lic d6 nang nhan
thdy minh dang nhin nhitng gi dan ong bang anh mit sanh soi hon: anh mat
ctia hon nhan. Khong phai boi vi nang cam thay himg thi bat ngd véi dan
ong hay bi hip dan boi ho. Khong phai. Nang van tuyét doi khong co himg
thi hay say mé nao véi dan 6ng. Nhung #on nhan, thtt y niém dac bi¢t do, da
lam cho nang chip nhin va phan nao anh huong dén nang. Nang nghi rang
hon nhan, theo ¥ ni€ém tran trui nhét, 1a mot diéu nang nén /am. >HO6n nhan
am chi mot nguoi dan 6ng ma nang quen biét. Nang biét hét moi diéu. Tuy
nhién, trong tam tri nang, nguoi dan 6ng duong nhu 1a mdt thr tai san hon 1a
chinh ban than anh ta, 1a mot sinh linh khac biét.

Cha nang qua doi vao mua he, mot thang sau sinh nhat thir ba muoi tdm cua
nang. Khi tit ca da qua, diéu can lam di nhién 13 di du ngoan. Véi co
Cummins. Hai nguoi phy nit hiéu nhau sau sic, nhung véi nhau ho luén ludn
la c6 Urquhart va ¢c6 Cummins, theo ban nang ho duy tri mot khoang cach
nao d6 giita hai nguoi. C6 Cummins dén tir Philadelphia xuat than tlr ting
16p tri thue, thong minh nhung khong di choi xa bao gio, tré hon Cong chia
bbn tudi va xem minh & dia vi tuyét d6i thap hon “tiéu thu”. C6 ¢6 mot niém
ton kinh thiét tha d6i voi Cong chiia, nguoi ma voi ¢6 duong nhu tré mai,
khong bi anh huong boi thoi gian. MB®i lan nhin thay nhitng d6i giay tinh té
xinh xan nho xiu trong tu cua Cong chua cd khong khoi cam thay nhoi trong
tim mot niém xuc dong 1an ton kinh, va gan nhu so sét.

C6 Cummins van con trong trang, nhung d6i mat nau cua cd 16 vé ngac
nhién bdi rdi. Lan da xanh tai, trong tréo, khuén mat kiéu mau, tuy nhién &
day khong c6 mot nét biéu cam nao, trong khi Cong chiia mang vé ky quic
trang nghiém thoi Phuc Hung. Giong ndi cta cd bi nén lai gan nhu 1a thi
tham, ddy 13 hau qua khong thé tranh khoi tir can phong cta Colin Urquhart.
Tuy nhién giong tham thi c6 d6i chut Am diéu khan khan.



Cong chua khong mudn di chau Au. Nang hudéng vé phia Tay. Bay gio khi
cha dd mat, nang cam thay nang s& di vé hudng Tay, hudng vé phia Tay, nhu
thé s& mai mai la nhu vay. Khong con ngh1 ngo gi nira, s€ la theo budc dao
quan cua Dé ché da ngung lai ngan ngui ¢ bo bién Thai Binh Duong, gitta
nhung nhiic nhitng ké tam bién dam minh trong nudc.

Khong, khong phai 1a bd bien Thai Binh Duong. Néu véy thi qua ngan. Mién
Tay Nam it khiém nha hon. Nang s€ di New Mexico.

Nang va ¢6 Cummins den Rancho del Cerro Gordo vao cubi thang Tam, khi
nguoi ta da bat dau dat vé phia Dong Nong trai nam bén canh mot con sudi
trén hoang mac cach chan nui khoang bén dim va cach ngdi lang San
Cristobal ctia nguo1 da do mot dam. Po6 1a mot ndng trai danh cho nhiing
nguoi giaCoéng chia tra dén ba muoi d6 la mdi ngdy cho nang va co
Cummins. Nhung nang c6 thé thué rieng mot can nha nho cho minh, gitra
nhiing cdy tao trong vuoi cdy an qua, voi mot dau bép xuat ching. Tuy nhién
ca hai thuong dung bira ti trong nha khach 1én. Vi Cong chiia van con ap
y dinh vé hon nhan.

Nhitng nguot khach & Rancho del Cerro Gordo thudoc du hang nguoi, trir
nguoi nghéo. Thuc té 13 tat thay bon ho déu giau c6, va nhiéu ngudi con ling
man. Vai ngudi quyén ril, nhitng nguoi khac tim thuong, vai ngudi 1a dan
dién anh, nhin hay hay va ciing c6 vé duyén dang trong su thd lau cua ho, va
c6 nhiéu nguoi Do Thai. Cong chiia khong thich ngudi Do Thai lam, mac du
ho ludn 14 nhitng ngudi 0 chuyén thl vi nhat. Vi vdy nang ciing hay tro
chuyén véi khach Do Thai, vé voi nhitng nghé si, va cudi ngua v6oi nhitng
chang trai tré dén tir truong dai hoc, nhin chung quang thoi gian nay kha la
tuoi dep. Nang chua cam thay diéu gi d6 nhu kleu mot con ca khong c6 nudc
hay mét con chim khong c6 rung. Va hén nhdn van hoan toan 1a mot y niém.
Nang khong gan né voi bat ky ga dan ong tré nao ¢ day, ngay ca véi nhing
ké hap dan nhat.

Cong chta tréng nhu méi hai muoi ldm tudi. Vé tuoi tré cia khuén miéng
nang, sy thinh ling, nét trinh nguyén cta lan da mong manh khong thé lam
cho nang gia di. Chi duy anh nhin xuyén thau cua nang lam cho ngu’oq ta b01
roi. Kh1 bi ¢p viét ra tudi cla minh, nang viét Xuong s6 hai muoi tam véi sd
hai rat thau nhu né tranh trd thanh s ba.

Nhitng g dan ong déu to6 y mudn két hon véi nang. Piac biét 1a nhitng chang
trai tor truong dai hoc hay goi y xa x01 diéu do. Nhung r61 bon ho déu that



bai trudc anh mat nhao bang giéu cot cia Cong chua. Duong nhu do61 vaoi
nang, bon ho c6 chut gi ngd ngan, 16 bich va xac xuogc.

Nguoi dan ong duy nhét 16i cuén nang 1 mot trong nhitng nguodi dan dudng
tén Romero - Domingo Romero. Anh la nguoi da ban ndng trai nay cho nha
Wilkieson vao muoi nim trudc véi gia hai ngan do la. Sau d6 anh bién mat
va 161 xuét hién trd lai noi chn cii. Boi vi anh 13 con trai cia Romero Lén, 1a
ngudi cudi cing ctia mot gia dinh TAy Ban Nha s& hitu hang dam dat dai bao
quanh vung San Cristobal. Nhung su dd bo cla nguoi da tréng, su that bai
ctia viéc kinh doanh len ciru va su tri tré ¢d hitu ciia dan ban dija cudi cung da
dit mot mot dau chdm hét cho gia dinh Romero trén ving hoang mac sat
chan nti nay. Nhitng ngudi ndi ddi gio ddy chi 1a nhirng ta dién nghéo.

Domingo, nguoi thira ké, da tiéu hét hai ngan do la cia minh va di timg lam
viéc cho nguoi da trang. Gid day anh khoang ba muoi tudi, dang cao va ling
1& v6i cai miéng mim chit khac kho va doi mat den am ndo. Nhin tir phia sau
anh 12 mot chang dep trai co co thé cuong trang day nam tinh, lan da phia
sau cO sam mau duoc tao hinh rat dep, thé hién mét strc séng manh mé. Tuy
nhién khudén mat sam den cta anh dai va tham dam, dﬁy sat khi, thé hién mot
niém vo nghia dic biét rd rét - tinh cach cua dan Mexico song ¢ ving nay.
Ho manh mé, tran day sinh luc. Ho cudi dua voi nhau. Nhung dang voc va
co thé ctia ho that tri tré, nhu thé khong c6 chd nao, khong mot noi nao dé
sinh lyc cua ho phat tiét ra, va khuon mit cta ho thoai hoa thanh mot hinh
dang nang né méo mo, duong nhu khong ¢é 1y do nao dé né ton tai, khong
mang mot y nghia biéu cam co ban nao. Chd doi hodc dé chét hodc dé duoc
ai d6 danh thic niém dam mé va hy vong. O trong vai d6i mat den tham 13
mot tinh chat huyén bi ddy am anh, khé chiu, nghiém nghi va d6i chit kinh
khiép, nhu anh nhin cta dau 1au va bo xuong bat chéo ciia Penitentes. Ho
tim thdy 1y do ton tai cia minh trong ndi doa day ban than va su phung thd
cai chét. Phong canh bao la, xinh dep ma ciing chira chap day hén thu, noi da
sinh ra ho, ciing khong thé mang dén cho ho chat ¥ nghia tich cuc nao. Ho
khép minh lai va stng bai cai chét thong qua viéc ty day doa minh. Vé u sau
than bi toat ra tir 461 mét ho.

Thé nhung, nhu mot quy luat, nhitng d6i mét den 4m u va thiéu strc séng cla
ngudi Mexico, d6i khi day thu dich, song d6i khi lai bao dung. Thuong
xuyén la mot su do dan tham hai nhung ciing c6 phut chay sang 1én nhu 4nh
mat ctia nguoi da do.

Domingo Romero gan nhir 13 mot ngudi Mexico dién hinh, véi khuon mat
dai, toi tim, nang né va nhan nhyi. Khuon miéng khac kho hung dit. oi mat



mau den mang tia nhin cua ngudi da do. Chi duy trong sau tham cua ndi vo
vong 16 1én 4nh ty hao, tu tin, hay sy gan da. Mot d6m sang giira toi tim cta
noi chan chuong ngung dong.

Song, chinh sy 16e sang nay da lam cho anh tr¢ nén khac biét véi dam dong
nhiing ga dan 6ng khac. N6 mang lai sy nhay cam, lanh g1 trong di€u bo cua
anh va mot ve dep trong phong thai cua anh. Anh d6i mét cai mt den chop
thap thay vi chiéc mii 1udi trai ning né cia nguoi Mexico. Quan 40 cta anh
mong va thanh nhd. Anh im lang, tach biét, hau nhu chim vao canh vat
nhu:ng 1a mot ngudi dan dudng tuyét vOi. Tri thong minh dang kinh ngac
giup anh du bao dugc nhitng kho khan sap stra xdy ra. Anh cling ¢o thé nau
nuong, quy gbi bén dong Itra trai va phu phép ra cac mon an bang doi tay
nau gay g0 khéo 1éo. Loi lam duy nhat cta anh 13 anh khong sin long gitip
d& ai, anh khong thich tan gau va khong thoai mai.

Nhitng nguo1 Do Thai néi: “Oi, dung c6 mang Romero di véi chung toi.
Khong ai c6 thé cay mdt 101 nao tir miéng ga nay.”

Nhiing du khach dén r01 di, nhung ho hiém khi nhin thay duoc diéu gi sau
sic. Khong ai trong sb ho timg mot lan nhan ra sy lée sang trong mat
Romero, ho chua du tinh té dé nhin thay né.

Cong chua bat gip tia sang 16e 1én d6 vao mot ngay khi Romero 1am nguoi
dan duong cho nang. Nang cau ¢4 hoi trong hém nui, ¢c6 Cummins doc sach,
nhimg con ngua cot dudi géc cdy. Romero sta lai moi trén day cau. Sira
xong, anh trao né cho nang va ngudc nhin nang. Va chinh trong khoanh khac
do nang bat gap tia sang trong mat anh. Va ngay 1ap tc nang biét anh 1a mot
quy Ong, rang “con quy” bén trong anh, ma cha nang tung ké, 1a mot con quy
t6t. Va ngay lap tic thai do cta nang ddi véi anh thay doi.

Anh dua nang 1én mot tang da nhin ra mot mat hé tinh ling, xa xa 13 nhirng
cay gd gon. Lic nay la dau thang chin, hém nti da tr¢ lanh, nhung nhiing
chiéc 14 trén cdy gd gon van con xanh. Cong chia ding trén mom da, mot
sinh linh bé nho trong dang vé hoan hao. Nang khoac chiéc 4o len mong mau
xam mém mai 6m kin nguoi va chiéc quan xam cudi ngua bo sat dugc cat
thanh lich. Nang mang d61 bot den va 1an toc nau min bi danh roi tung trong
gi6 bén dudi chiéc mil ni mau xam. Mot nguoi dan ba u? Khong han. Nang
12 mot dira bé bi danh trao trong truyén thuyét hay cai gi d6 twong tu, c¢6 thé
sO vao tung duong nét ngay trén tdng da nay, trong hém nui hoang lanh dung
dung nay. Nang tham chi rat sanh viéc giir day cau. Cha nang da day nang
tré thanh mot ngudi danh ca thuc thu.



Romero trong chiéc 40 so mi den va chiéc quan den thung b6 lai trong doi
bt di ngua mau den, cAu ca & xa hon mot ti phia dudi nang. Anh dat cai mil
xudng tang d4 phia sau, mai dau den hoi cti vé phia trudc nhin xudng mat
hd. Anh vira cdu dugce ba cha ca héi. Lau lau tir phia nguge dong anh liéc
nhin 1én Cong chtia xinh dep ngdi trén tang da. Anh thdy nang khong cau
duoc con nao.

Mot lat sau anh lang 1€ thu day céu va di lén phia nang. D61 mat anh sic sdo
nhin ngam ddy ciu ciia nang, nhin ngam chd ngdi ctia nang. Ro6i anh lang 18
dé nghi nang thay d6i mot chut. Anh dua ban tay ndu sam nhay cam ra trudc
mat nang roi 1 lai, im lang dtmg dua vao cai cdy, roi nhin ‘ngam nang. Anh
dang gitp nang tir khoang cach d6. Nang biét va nang thdy cam dong. Va
trong mot khoanh khic ca di can cau. Hai phat sau nang cdu 1én mot chd ca
héi 16n. Nang nhin quanh tim anh, d6i mat nang lap lanh, ma ung hong. Khi
mit nang gip anh mat cta anh, mot nu cudi chuc mimg ludt qua khudn mit
lanh 180 d6, rat nhanh, voi mot niém ngot ngao bat thudng.

Nang biét 13 anh d3 gitip minh. Nang cam thay cung v&i su hién dién ctia anh
mot long nhan tir Am tham phang phat kiéu dan ong dang chd doi nang, diéu
ma nang chua timg biét dén trudc day. GO ma nang run run va khudén mit
nang tré nén u uan.

Sau d6, luc ndo nang cling kiém tim anh boi 10ng nhan kin ddo gy to mo ma
anh da thé hién tu tan trai tim, 16ng nguc. D6 1a mot di€u gi nang chua ting
dugc biét trudce day.

Mot niém than mat mo ho khong tén nhen nhoém giita hai con ngudi. Nang
thich giong ndi cua anh, dang vé anh, sy hién dién cta anh. Tiéng me dé cia
anh 12 Tdy Ban Nha nén anh néi tiéng Anh cham rii, hoi ngat quing bang
thir giong ngan nga budn té roi rdt lai tir 16i néi Tay Ban Nha. B dang cua
anh c6 mot su chinh xac khon khéo, ham rau luon dugc cao hoan hao, mai
toc day va dai duoc cot lai gon gang phia sau. Chiéc 4o den bang soi
cashmere, day nit da 16n,quan den rong tim lai & dudi bai doi bdt cao boi
théu hoa mang lai cho anh vé tao nha khong gi sanh dugc. Anh khong deo
nhan hay khoa bac. Chi d6i b6t ctia anh duoc théu con miii giay dugce dap
mot 16p da 10n mau tréng. Anh trong thanh lich, vé manh khanh nhung lai rat
manh me.

Dong thoi, mot cach to mo, anh mang lai cho nang cam giac rang cai chét
nhu dang can ké anh. Hay phai chang mdt ntra trong anh qué yéu cai chét.



Tuy nhién chinh cai cdm giac di cung su chét ciia anh lai lam cho anh tré nén
“kha di”” hon trong nang.

So v6i nhitng ngudi nhé bé nhu nang, nang 1a mot ngudi cudi ngya gidi. O
ndng trai, ngudi ta dua cho nang mot con ngya cai hong, mang mau da dang
yéu, di thuan dudng k¥, vOi cai co thoang dat manh mé va lu:ng trling bao
hi¢u day chinh 1a mot glong ngua dua nhanh nhen. Nang goi chu ngua la
Tansy. Ldi 1am duy nhat ctia nang ciing 14 nhugc diém thong thudng cia chu
ngua nay, do la nang c6 xu huong kich dong.

Ngay nao Cong chua ciling dao choi vo1 c6 Cummins va Romero, trén lung
ngua, di vao nhitng ngon nai. Co6 1an ho di cam trai vai ngay cung voi hai
nguoi ban quen trong budi tiéc.

Cong chua ndi vo1 Romero: “T61 nghi to1 thich ba ngudi chiung ta di riéng
v6i nhau hon.”

Va anh thoang né mdgt nu cuoi déng tinh.

Ciing that to mo 1a khong mot ngudi dan ong da trang nao thé hién cho nang
thay kha ning hoa nhi tinh té nhu vay, stc manh do gizip nang lang 1€ vuot
qua nhiing quang duong dai du nang da mudn bo cudc gitra chung, hay mét
moi, hay Tansy bong nhién bi hoang s¢. Nhu thé Romero c6 thé gui dén
nang tur sau tham trdi tim anh mot diém tua hay mot sy ng ctru. Nang chua
ting biét dén diéu nay, va né khién cho nang hoi hop.

R6i mot nu cudi thoang hién ra trén khudon mat u uét ctia anh, dé 10 ham rang
trang khoe. Nu cudi nin ra trén khuén mit 1am cho né cang ky quic man da.
Pong thoi nhu mot cai gi d6 am 4p, mot ngon lira cta long nhan danh cho
nang, lam cho nang han hoan trong tam kham ban thé Coéng chua ctia minh.

ROi tia sang am i song dong anh 18n trong mat anh, ma nang da nhin thay, va
nang biét 13 anh y thire rat 1o rang nang da thay. No tao nén moi giao cam
giita hai con nguoi, ling 18 va té nhi. Anh c6 mot vé té nhi nhu phu nit trong
viéc nhan biét nhau kin ddo va mo hd nay.

Va su hién dién cua anh chi méi lam cho y dinh “két hon” cla nang cit canh.
Vi mot vai Iy do nao do, trong ndo bd nho bé la lung cua minh, ¥ dinh ldy
anh khong thé len vao duoc. Ma ciing khong vi mot 1y do rd rang nao. Anh
14 mot quy 6ng con nang thi co rat nhiéu tién ciia cho ca hai. O day khong c6
mot tro luc thuc s nao. Va nang cling khong c6 mdt quy uwdce nao ca.



Khong, gio day diéu d6 di xdy ra, mot diéu nhu thé hai “con quy” bén trong
ho ¢6 thé két hon v6i nhau, hay c6 18 da 1y nhau roi d6. Chi duy c6 hai cdi
t0i, cai to1 cua quy co Urquhart va cai to1 cua ngai Domingo Romero vi mot
vai ly do chua tuong hop v6i nhau. O ddy c6 mot niém than mat dic biét tinh
té vé moi giao cam glu’a ho. Tuy nhién, it nhat nang da khong nhin ra dugc
bang cach nao mdi giao cam nay c6 thé din dén hon nhan. Hau nhu nang c6
thé dé dang lay mot trong nhitng chang trai tir truong Harvard hodc trudng
Yale hon.

Thoi gian lang 18 tréi qua va nang clr dé né trdi qua nhu thé. Pa vao cudi
thang Chin, nhitng 14 duong nga vang trén dinh nui, nhimg bui cay soi trd
nén do ruc. Tuy nhién nhitng cdy gb gon trong thung liing va hém nui van
khong bién db

“Khi nao c¢6 ra di?” Romero hoi nang, vira hdi vira nhin nang cham cht bang
doi mat den trong trai.

“Cuoi thang Muo1,” nang tra 101, “Toi1 c6 hura 1a phai c6 mdt & Santa Barbara
vao dau thang Mudi mot.”

Anh giau di tia sang trong anh mat. Nhung nang c6 thé nhan thay sy am ndo
cod ddc trong khuén mat nang né cua anh.

Cong chtia phan nan véi anh nhi€u lan rang chua ai nhin thay bat ky con tha
hoang nao ¢ khu vuc nay, ngoai trur nhitng cht soc, hoac gid 1a mdt con chon
hoi hay mot con nhim. Chua bao gio nhin thay mdt con nai, con gau hay mot
chu su ttr.

“Trén nui ¢d con vat to 16n nao khong?”” nang hoi, c6 vé khong hai long.

“C6 chwr,” anh tra 10i. “O do6 c6 nai, t6i thuong nhin thay nhiéu vét chan nai.
Va toi cling thay ca vét chan gau nira.”

“Nhung tai sao lai co nguoi khong bao gio dugc thay nhung con thu bang
xuong bang thit nhi?” Nang trong c6 vé bat man va nudi tiéc nhu mot dua
tre.

“Tai sao u, tai vi rat 1a kho dé nhin thay chung. Chung khéng dé co dén gan.
Co6 phai that thinh 1ang, chd ching ¢ noi ching xuat hién. Hodac mot cach
khéc 1a c0 phai di theo dau chan cua chung rat xa.”



“To1 khong thé chiu noi viée di khéi noi nay ma chua nhin thay chung: mot
con gau hay mot con nai.”

Mot nu cuo1 nuong chiéu bat ngd xuat hién>

“A, vay gio c6 muon gi? Co6 c6 muon di 1én trén nti dé cho ching dén
khong?”

“Vang,” nang trd 101, vira n61 vua nhin 1én anh bang mdt vé liéu linh, boc
dong, cuong quyeét.

Va @6t nhién khuon mat anh trd nén nghiém nghi véi vé day trong trach.

“A, c0 s& phai kiém mot ngdi nha. Vao mua nay ban dém trén d6 sé rat lanh.

Co s€ phai ¢ trong nha cd dém.” Anh no61 v&é1 mdt vé hoi cham biém, nhao

bang.

“Chu trén do khong c6 ngo61 nha nao hay sao?”” nang hoi.

“Co chu. T6i 6 mdt cai 1éu con trén d6, mot nguoi thg mo di tim vang dung

no lau ro1. Co co thé dén do nga mot dém, va co 1€ co s€ nhin thay vai thur
gu mg y

hay ho. C6 1€ thoi chir t61 khong biét. Ciling co6 thé khong co gi hét.”

“Co hd1 khoang bao nhiéu?”

“A, t6i khong biét. Lan trudc khi & d6 t6i nhin thay ba con nai di udng nuéc

va to1 cling ban dugc hai con gau trac. Nhung c6 I€ lan nay ching ta sé

khong thay gi hét.”

“0 d6 c¢6 nude a?” nang hoi.

“U, cb biét khong & d6 ¢6 mot cai dam nho hinh tron dudi nhitng cdy van
sam. Va nudc tan tu tuyét chdy vao trong ho do.”

“No c6 xa khong?”” nang hoi.

“Ciing kh4 13 xa. Co ¢6 nhin thay cai dinh dang kia khong?” - chuyén hudng
vé phia ngon ndi anh gio nhanh tay chi vio mot khoang xa phia Tay - “Ngon
nai d6 khong cé cdy xanh, chi toan da ma thoi” - doi mat den tap trung nhin
vao khoang khong, khuon mat anh dimg dung nhung nhu thé né dang dau



d6n - “Co di vong qua dinh ndi do, roi ¢ di xuéng men theo 16i mon xuyén
qua rang van sam thi s& thdy mot tap 1éu. Cha t6i dd mua lai 16p soi dugc
cho 13 c6 vang ¢ d6 tir nguoi tho mo lac bay gid da tang quan 1dm rdi. Tuy
nhién khong ai nhin thiy vang hay bét ctr tht gi khac va ciing khong ai dén
d6 nita. Chd do qué co doc!”

Cong chiia nhin 1én ddy nai Rocky chém ché, hung vi, d6 so. Luc nay 1a dau
thang Muoi va nhitng cdy duong da mat di sic 14 vang, trén cao, nhiing ciy
van sam va thong cling hoa den sdm, nhitng mang 16n 16m ddém tir nhiing
rang soi trén dinh nui d6 nhu mau.

“Tbi ¢ thé ndo dén d6 duoc khong?” nang quay sang anh hoi va bat gip tia
sang trong mat anh.

Khuon mit cua anh nghiém trang, day tinh than trach nhiém.

“Co ¢6 thé di. Tuy nhién trén dinh nai c6 tuyét ddy va troi lanh kinh khing
va c6 don kinh khung.”

“To1 thich di.” Nang n61 mot cach kién nhan.
“Puoc thoi, ¢ co6 thé di néu ¢c6 muodn.”

Tuy nhién nang khong dam chic nha Wilkieson c6 dé minh di hay khong, it
ra la d1 mot minh véi Romero va ¢c6 Cummins.

Song tinh budng binh thudc vé ban chat, mot su budng binh hoi nhuém mau
dién loan da chiém linh nang. Nang mudn nhin thdy nai non dén tan cung bi
an cua nd. Nang mudn ha minh ngu trong cai tup 1éu dudi nhimg cdy van
sam, bén canh hé nuéc xanh biéc. Nang muén nhin thay nhiing con tha
hoang vo tu lu tha than quanh minh.

Nang noi: “Chung t6i s& bao véi nha Wilkieson 1 chiing toi muén thuc hién
mot cudc du ngoan quanh hém nui Frijoles.”

Chuyén du ngoan quanh hém nii Frijoles 1a mot dicu rat d6i binh thuong.
N6 khong qua vat va, khong lanh 1€o, khong ¢6 don. Ho c6 thé ngu lai trong

can nha go con dugc dan noi day goi la khach san.

Romero nhin nang thoang ch6>



Anh tra 10i: “Néu ¢6 mudn ndi vy thi c6 ¢t di ma néi véi ba Wilkieson. Toi
chi biét ba ta s& nodi dién 18n véi t6i néu toi dua co 1én tan trén nui dén cai
chd d6. Va toi s& di 1én d6 trude véi ngua tho hang dé mang that nhiéu mén
va banh mi. C6 thé c6 Cummins khong thé chiu dung ndi dau. Co thé ¢o
khong chiu ndi. Do sé& 1a mot chuyén di gian nan.”

Anh vira n61 vura suy nghi theo ding ki€u noi nghiém nghi ma ngat quang
cua dan Mexico.

“Khong sao dau!” Bong nhién Cong chua tré nén rit qua quyét va cung ran
mot cach day uy quyén. “Toi mudn lam diéu d6. Toi sé& thu xép véi ba
Wilkieson. R6i chung ta s& 1én dudng vao thir Bay.”

Anh lac dau cham rai.

“To1 s€ di 1én d6 vao Chu nhat voi ngua thd va mén,” anh noéi. “Khong thé di
sém hon duoc.”

“Pugc 1am!” nang hoi c6 vé gian doi. “Vay thi chung t6i sé khai hanh vao
thr Hai.”

Nang ghét bi ai ngan trd cho du chi 1a mét y kién nho xiu.

Anh biét ring néu anh bat dau mang tGi do 1én trudc vao Chu nhat tir lic
binh minh, anh cling phai quay vé rat khuya. Tuy nhién, anh di dong y rang
ho s€ 1én duong sang thtr Hai lic bay gio. C6 Cummins ngoan ngoan dugc
1énh chuéan bj moi thtr cho chuyén di dén Frijoles. Vao Chu nhat, Romero xin
nghi mot ngdy. Anh van chua quay lai lic Cong chua da nghi ngoi vao t6i
hom d6. Tuy nhién dén sang thtr Hai, khi nang dang thay do, nang nhin thay
anh mang dén ba con ngua dén tir bii quiy ngua. Nang phan chan 1én trong
thay.

DPém da tré nén rat lanh. Pa nhin thay bang tuyét bam bén ria cic muong
chtra nudc tudi ti€u, nhitng con s6c chay nhdy dudi &nh nang va nam do6 voi
doi mat cam lang mo to khac khoai, lanh t€ ngudi, hau nhu khong thé chay
noi nira.

“Chting toi c6 thé di tir hai dén ba ngay.>

“Tét lam. Vay thi ching t6i s& khong lo lang cho ¢6 cho dén thir Nam.” Ba
Wilkieson, mdt phu nir tré trung va day nang luc dén tir Chicago, n61.”Véi



lai,” ba n61 thém, “Romero s€ cham séc¢ ¢6. Anh ta rat ddng tin cay.”

Mit tro1 da moc trén hoang mac khi ho 1én duong huong vé phia nti. Mat
troi 1am cho nhitng bui cdy gai va ngai ding mang mdt mau xanh xam nhu
mau cla cat, toa 1én mot vé tuyét dep quanh ho. Bén phia tay phai chi thiy
1ap 16e bong cua nhirng ngoi nha bang gach cua nguoi da do, béng phang va
hau nhu vo hinh trén mat dat, thu minh trong c6i ri€ng cta ching. O dudi kia
12 nong trai va nhitng tan cay gb gon cao vut mém mai nhu boéng, dinh cay
phu vang ryc r& dudi bau troi xanh ngat hoan hao.

Mua thu d3 nhuém mau 1én nhitng ving dat tuyét dep cia mién T4y - Nam.

Ba ngudi di nude kiéu khoan thai doc theo con dudng mon, hudng vé phia
mat troi dang toa anh vang trén nhung day nti do so den sdm. Sudn dbc von
d3 co chit sic vang cua cay, gid day lai dugc nhudm vang lan nira boi tia
sang mat troi, dudi sac xanh lo lanh 180 ctia bau troi. Nhitng con dbc phia
trudc van con chim trong bong dém, voi nhiing bui sOi do va nhitng cay
duong vang mo ao, nhu:ng cay thong xanh thaim va d4 c6 mau xanh xam.
Trong khi d6, hém nui vay tran day mot vé tham den.

Ho cudi ngya thanh hang ting ngudi mot, Romero di dau tién cudi trén lung
mot con ngua 6. Ca nguoi anh toan mau den, lam thanh mdt mot d4u den
lung linh trong vé xanh xao mong manh cua khung canh, noi ma thdm chi
nhimg cay thong nhin tir xa cling mang mdt sic xanh nhot nhat hon ca mau
xanh nguyen thuy cua chung. Romero cudi ngya trong im lang qua nhiing
bui gai lua thua. Cong chia di tiép theo trén con ngya cai mau hong. Va co
Cummins, ¢6 vé thiéu vui khi phai cudi ngua, di sau cing trong lan bui xam
ma nhitng nguoi di trude tung 1én. Thinh thoang con ngua hat hoi mot cai
lam c6 hoang so.

Tuy nhién ho dang di nudc ki¢u €ém ai. Romero khong bao gio nhin quanh.
Anh c6 thé nghe thdy 4m thanh ctia vo ngua theo sau, va d6 1a nhitng gi anh
can biét.

Sudt quang duong, anh gilt nguol hudng vé phia truée. Va voi con nguoi
toan mot mau den tho o, ludn luon tach khéi nang do, Cong chua day lén
mot cam giac la lung 1a minh khong 4o v¢, xen lan niém hanh dién mo ho.

Ho dén gan mot con doc thap tron nhot nhat, diém xuyét bai nhitng chop
thong thap va nhitng bui tuyét tung. Nhitng con ngua di nudc ki€u leng keng
gitta nhitng mém da. Thi thoang mot bui cay gai 16n né nhitng cum hoa x6p



nhe nhu bong, vang tuoi tan. Sau d6 ho xuyén qua bong dém xanh tham roi
tréo 1én mét con doc ding 16n nhon d4, véi toan bo thé 2141 con lai xanh xao
nam céach biét phia sau va bén dudi ho. R6i ho roi vao thdm u cta hém nui
San Cristobal.

Con sudi day nudc va chay xiét. Thi thoang nhitng cht ngua lai tam 14y mot
nam c6. Con dudng mon hep dan va ngay cang nhiéu so6i da. Nhiing tang dé
chum vao nhau, troi cang tdi va lanh 18o khi nhimg cht ngua leo I1én cao, cao
mai, nhufng than cay ram rap trong bong dém, lang 1& siét chat 1dy hém nui.
Roi ho ¢ gitta nhiing cay go gon thang tap, tron va nhdn nhui & trén mot do
cao phi thuong. Trén dau ho, nhitng dinh cay gb gon vang wom va trdi van
day nang trén cao kia. Nhung & chd ho ding, noi nhirg chi ngya dang len
qua cac tang da va bi nhirng than cay lam tray trya, bong xanh tham van bao
trim, bén canh tiéng nudc chay 1a nhimg chu01 hoa mau xam cua hang cay
ong léo, day do la nhing bong hoa mo séu nho xuong tung chum gitra sy
hdn don va do nat cua ving hoang lanh nay. Va mot 1an nira trai tim Cong
chua cam théy su gia lanh khi nang nhan ra sy hdon don ciia muc nat va ndi
tuyét vong an chtra trong nhiing canh rimg nguyén sinh.

Ho 16i xuéng dudi dong sudi lam nudc ving tung tde roi tréo 1én nhimng tang
da va men theo 16i mon ¢ bo bén kia. Con ngua 6 ma Romero dang cudi
dirng lai nhin xudéng mot than cdy d6 voi vé gidu nhai, rdi nhe nhang budc
qua. Con ngua hong ciia Cong chua theo sau mot cach can trong. Nhung chu
ngua mau da hodng ciia ¢6 Cummins hoi quan trong hoa van dé va phai di
vong.

Trong sy im lang bao trum dé danh chd cho tiéng leng keng ctia nhiing chu
ngua va tleng nuée 1ap xap khi ngua theo duong mon bang qua dong sudi,
ho tiép tuc tién 1én cao hon trong bong t61 rAm rap chi chit ctia hém nai. Doi
khi, ltic bang qua sudi, Cong chua liéc nhin 1én trén va tri tim nang thot lai
trong 16ng nguc. Vi & trén cao kia, trén tan thién dang, nhiing dinh nui dugc
chiéu vang choéi loi, rai rac nhu:ng rang linh sam thAm mau, rd rang nhu
nhitng doa thuy tién 16m dém noi bat trén nén cao xanh trong tréo mau ngoc
lam bén trén bong ram xanh thAm noi Cong chua dang ding. Va nang bat lay
nhitng chiéc 14 s6i d6 nhu mau khi con ngua cua nang bang qua mot suon
déc rong, chii ngwa khong may may hay biét nang cam thay nhimng gi.>

Ho d4 1én kha cao, thinh thoang dugc nhac 1én cao hon ca hém nui, di trong
nhiing rdnh thap ngay bén dudi dinh nii 16m ddm vang trén chop. Va réi mot
lan nita ho dam qua dong sudi, nhiing con ngya budc ron rén qua nhirng than
cdy duong yéu 6t bi giy d6 ngdn ngang, bat ngd chiing bi mat thing bang



trong mot khéi da 16n. Con ngya den dot ngot hién ra phia trude ve Vay duoi.
Cong chia dé con ngya cai cua minh ty tim 16i di rdi nang ciing xuat hién tur
tleng v0 ngua 16¢ coc. Nang cudi ngua di sat sau con ngya 6. Va roi vong
dén mot tiéng huyén ndo dién cudng kinh khiép cta con ngya mau da hodng
dang sau. Cong chta kip bat gip khudn mit u &m ctia Romero nhin quanh,
bang mot cai nhin cta quy dit, trude khi nang ciing voi nhin quanh, va thay
con ngya mau da hoang dang let nhu’ng bude khap, khiéng & nhiing tang da
phia xa, v6i mot dau gbi vang sim gio day nhudém day méu do.

“No6 sap khuyu xudng r61!” c6 Cummims goi 16n.

Romero da Xuong ngua va voi va chay Xuong duong mon. Anh khe€ suyt con
ngua da hodng va bat dau xem xét vét cat trén dau goi no.

“No c6 dau khong?”” c6 Cummins thot 1€n day lo lang, va ¢6 cling vQi va treo
xuong.

“Oi troi 0i!” ¢o la 1én khi nhin thiy mau chay timg giot xuéng chan ngua
manh khanh mau vang sam, “Kinh khung qua!” C6 nghen ngao va khuon

mat tré nén trang béch.

Romero van can than xem xét dau goi cua con ngua. Ro1 anh dé no6 budce di
vai budc. Sau cung anh ding thang nguoi 1€n va lac dau.

“Khoéng té 1am!” anh noi. “Khéng c6 gi bi gay hét.”

Anh ci gap ngudi tro lai xem xét dau gdi. Roi anh nhin 1én Cong chua.
“N6 c6 thé di tiép,” anh noi. “Khong qua té dau.”

Cong chiia im lang nhin xudng khudén mat u uat ciia anh.

“Cai gi, tiép tuc di nita sa0?” ¢c6 Cummins la 1én. “Con bao nhiéu 1au nita?”
“Khoang nam gio nira!” Romero tra 161 cut ngun.

“Nhitng nam gio dong ho! Mot con ngua voi1 dau goi que! Va ngon nui dung
ding! Tai sao chu!”

“A, dang, trén do nli s€ hoi déc.” Romero vira ndi vira day mii vé€ phia sau
va nhin cham cham vao dau goi dang chay mau ctia con ngua. N6 dang ding



d6 trong ndi chan ngan. “Nhung t6i nghi con ngua nay s& lam duogc thoi,”
anh chang noi thém.

“O1!” c6 Cummins gao lén, d61 mat sang dong day cam xUc bat ngo cua
nhiing dong 1¢ chuc roi xuong “To61 s€ khong nghi dén vi¢c di tiép nita. To1
s€ khong cudi no 1én trén d6 dau, cho bao nhiéu tién cling khong di nira.”
“Tai sao khong?” Romero hoi.

“NO s€ dau don lam.”

Romero lai ctii gap nguoi bén dau goi con ngua.

“Cé 1€ chi bi dau chut it thoi,” anh noi. “Nhung nd co thé di duoc, chan cua
no s€ khong khé nhoc lam dau.”

“Cai gi! Cudi né nam gio déng hod 1én nhitng déc nti?” ¢6 Cummins la 1én.
“T6i khong thé. Toi chic 1a khong thé 1am diéu d6 duoc. To6i s& dan nod di
mot doan xem thtr nd c6 di duge khong. Nhung toi khdng thé cudi 1én nd
duoc. Toi khong thé. Hay dé toi di bo.”

“Nhung Cummins than mén, Romero da n6i n6 s€ 6n thoi ma,>
“To1 biet no6 s€ dau don 1am. Oi, t61 khong thé chiu noi diéu do.”

Khong thé lam gi dugc voi c6 Cummins. Y nghi vé€ sy hanh ha loai vat luén
dua cd vao con kich dong.

Ho din con ngua mau da hodng di bd vé phla trudc mot quang. No di con
khap khiéng hon truéc nita. C6 Cummins ngoi trén mot ting da.

“Tai sao, that dau dén khi nhin thdy né nhu vay!” c6 gio 1én. “That tan
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nhan!

“Mot 14t nitra no6 s€ hét khip khiéng thoi, néu c¢6 dung qua chi ¥y dén no,”
Romero noi. “Bay gio nd gia ra nhu the, ra vé khap khiéng boi vi n6 muon
cO nhin thay.”

“To1 khong nghi n6 c¢é thé dong gia dugc,” ¢c6 Cummins n61 mot cach chua
chat. “Chung ta déu nhin thay n6 bi dau don thé nao ma.”



“Khong dau don nhiéu vay dau,” Romero noi.
Gi10 thi c6 Cummins lang im day ac cam.

Mot su ngung dong. Nhom ngudi van & do, lang 1€ trén duong mon, Cong
chia ¢ trén lung ngua, c6 Cummins ngoi trén tang da, Romero ding im
thanh mot khoi den tham xa cach bén canh con nguwa mau da hoang dang guc
xuong.

“Dugc ro1!” Sau cung anh ta bat than noi. “To1 nghi 1a chung ta quay vé
tho1.”

Va ngay lap trc anh nhin 1én con ngya ctia minh dang gam cd, sgi day cuong
ctua no kéo 1€ duai dat.

“Khong!” Cong chua la 1én. “Oi, khong dau!” Gigong ctia nang vang 1én the
thé vira that vong vura tirc gian. Sau d6 nang dan long lai.>

Gigong c6 Cummins vang lén day nghi luc.

“Hay dé to1 dua con ngua vé nha,” ¢6 nodi, cung véi long tu trong lanh I€o,
“cd hai ctr di tiép di.”

Dap lai co6 chi c6 sy im lang. Cong chuia nhin c6 chdm cham bang 4nh mat

cham bi€ém, gan nhu tan bao.

“Chung ta chi mdi di khoang hai gi6,” ¢c6 Cummins noéi. “To1 khong phién ti
nao néu ty minh dua con ngua nay vé nha. Nhung t61 khong thé cudi lén no.
To1 khong thé d€ n6 chd minh vo1 cai dau go1 do.”

Mot 1an nira chi c6 sy im lang chét choc tra 161 ¢6. Romero van gilt vé diung
dung, hau nhu tro tro.

“Vay thi rat tot,” Cong chtia no1. “Co s€ dua con ngya vé nha. Co6 s€ on thoi.
Co theé khong co gi xay ra voi cd dau. Hay noi véi ho rang chung to1 di tiép
va s€ quay v€ vao ngay mai - hodc ngay kia.”

Nang no6i giong lanh 1€o va ranh mach. Vi nang khong chiu ndi viéc nguoi ta
ngan can minh.

“Tot hon la tat ca déu quay vé va s€ di vao mdt ngay khac vay,” Romero



khong rang budc noi.

“Sg khong bao gio la mdt ngay nao khac,” Cong chia hét 1én. “To6i mudn di
tiep.”

Nang nhin thang vao anh, va bat gip tia sang lap lanh trong mat anh.
Anh hoi nhudng vai lén.

“Neéu ¢6 muon,” anh no1. “T61 s€ di voi ¢6. Nhung ¢6 Cummins c6 thé cudi
con ngua cua toi dén cudi hém nui, va toi s€ dat con ngua mau da hoang. Sau
do6 to1 s€ quay lai vai co.

Moi chuyén d3 duoc sip dat nhu vay. C6 Cummins ldy yén ngua cua minh
dit 1én con ngua 6, Romero nam day cuong con mau da hoang, va ho bt dau
di nguoc trg lai. Cong chtiia cudi ngua cham rai di tiép, lén trén cao, mot
minh. Lic ddu nang cam thiy oan gian c¢6 Cummins rang c6 di qua mu
quang trong moi viéc. Nang ctr dé con ngua dan minh di theo ¥ thich ctia né.

Noi 04n han bat thudong d6 dua Cong chia, khong mot chut ¥ thirc, vugt qua
quing duong khoang mot tiéng déng ho. Lic nay nang da bat dau tréo 1én
kha cao. Con ngua van budc déu déu. Ho hién ra trén mot con ddc choi voi
va khé nhoc xuyén qua 16i mon ¢ nhiing canh duong gion 1am tray trya. Gid
thoi qua 1am cho mot vai cay duong cang tré nén tro tryi. Nhitng cay khac
rung rung nhitng chiéc 14 tron vang huom tinh khéi, gdn nhiwr nhitng canh
hoa, trong khi con déc trude mat phi mot mau vang min mang, x6p nhe nhur
bong, x0p nhu 16ng cdo vang ruc, va Vang nhu mau cua nhirng bong thuy
tién séng dong trong gi6 va nhitng ngon nui cao duge chiéu anh huy hoang.

Nang ngung lai va ngodi nhin vé phia sau. Nhitng con doc tuyét dep bén
canh 1dm cham sic vang va den cua nhitng cdy van sam, nhu hinh nhiing con
dai bang cam bat, va anh sang phu trum 1én ching. Xuyén qua khe hé cua
hém ni, nang c6 thé nhin thay ving sa mac hinh qua tring mang mot mau
xanh nhot nhat, v&i vét nit ciia hém nuti Rio Grande mé ra den ngom. Va ¢
xa hon nita, nhitng ngon nai xanh nhu 14 chan cua thién st tin noi duong
chan troi.

Va nang nghi vé cudc hanh trinh ctia minh. Nang chi con lai mot minh véi
Romero. Nhung roi ning cam thay rat viing tin vao chinh minh, va Romero
khong phai 14 hang ngudi c6 thé 1am moi thir chdng lai y chi ciia nang. Day
1a ¥ nghi lic ban dau cua nang. Va nang da 4p u mot khao khat da dinh tur



trude 13 s& vuot qua ria nai dé nhin thdy sy hdn mang sau tham bén trong
diy Rocky. Va nang muén di cung Romero, bdi vi d6i v6i nang, anh c¢6 mot
su tuong hop la lung nao d6, & day dudng nhu ¢6 mot mdi lién hé la ky giira
hai con ngudi. C6 Cummins du sao di nita chi 1a mdt ndt nhac nghich tai.

Nang cudi ngua di tiép va cudi cing cling hién ra trén phan thung cta dinh
nai. Phia trén nang 13 mot dinh da khong 16 16m Xuong va nhu:ng than cay
mau xam tro tro tryi - noi dau muat cta dinh nti d6i mat voi bau troi. Gan
bén nang 1a mot cdy van sam lém chom, den thim va ram rap, con ngay dudi
chan nang 13 thung liing ctia dinh ndi, mot thuiing nhé bang phang voi nhiing
dam c6 ta va nhiing cdy duong vang ding ling cam. Dong sudi hep, nudc
chay xiét manh nhu mot soi chi gidng qua.

D6 12 mot thung liing nhé hay nhu mét cai vo sd ma tir d6 dong sudi rét ra
nhe nhang len 16i vao nhing tang da thap giita nhitng cay cao trong hém nui.
Chung quanh nang 1a mét canh tugng ém diu hét cdi tién, co ta min mang,
khu rimg duong than manh dé nhé xudng nhitng cum x6p vang wom. Va
dong sudi mong manh chay vat qua ddm co hoang vu do.

Day 1a noi ma nguoi ta c6 thé mong cho nhitng con nai va huou con va
nhiing thu hoang khac, vi no1 day giong nhu mot thién dang nho bé. Pay la
no1 ma nang s¢ dg1 Romero va ho sé dung bira trua ¢ day.

Nang ndi yén ngua 161 Xuong dat 1am no6 kéu 1én loang xoang, roi nang dé
cho con ngua di tha than v6i mot soi day thimng dai budc noi ¢d. Tansy trong
dep 1am sao, mot chu ngua hong gilta tham 14 vang gidng nhu nhimg chiéc
dia dong lap loang trén mat co Ga. Cong chia mac mot chiéc 40 len mong
nhe mau vang nhat, nhu mau co, va quan di ngya pha gitta hai sic nau va
cam tinh khiét. Nang trong that hop trong khung canh noi day.

Nang ldy goi d6 an tir cai tai nho deo trén yén ngua, trai mot tAm vai nho va
ngdi d6 doi Romero dén. R6i nang nhém mot déng lira nho. R6i nang dn mot
qua tring nu’Ung ROi nang chay dudi theo con ~Tansy luc nay dang lo ngo
giita dong sudi. Roi nang ngdi nghi dudi anh nang, ddm minh trong sy tinh
mich cua khu rung duong, va cho doi.

Bau troi c6 mau xanh lo. Pong cé trén swdn nii mém mai va min mang nhu
& ¢di tién. Nhung & trén cao xa kia 1a nhiing con dbc khéng 16 nhap nho
nhitng cdy van sam hinh chiéc 16ng chim nhon dau den tham lom chom
nhitng than cay chét mau xam trén nén d4 xam xit, va 1am tdm dém vang
den. Ngon nti that xinh dep nhung dir doi, tan nhan va thd kéch, nhung ciing



chta trong nd nhitng khoanh khac ém diu.

Nang nhin thay Tansy hoang so, va bit dau bo chay. Hai dang hinh tréng
nhu bong ma trén lung ngua hién 1€n tr nhitng cay van sam den tham bang
qua con suoi. B6 1a hai nguo1 da d6 quan trong nhﬁ’ng cai mén bang cotton
mau xam nhat, trong nhu nhung xac wop dang ngdi trén lung ngua. Sung cua
ho tho ra trén yén. Ho cudi ngua thang dén chd nang, dén déng ltra nhé cua
na>

Khi lai gan, ho vin quin mén ma chao nang, nhin ngdm nang mot cach to
mo bang nhiing d6i mat to1 tam. Mai toc den cua ho roi bu, nhiing bui toc dai
cudn tron trén vai bam day rac. Ho trong c6 vé mét moi.

Ho xuong ngua gan ngon ltra nho - du thiéu thén nhung nhin cling ra 1a mot
chd cam trai - ci tim mén dang quan tron quanh hong, thao yén ra khdi hai
con ngua nhd, giai phong cho chiing r61 ngdi xuong. Mot trong hai ga, ga tré
hon, nang da tung gap, ga kia c6 vé kha gia.

“Co chi c6 mot minh thoi 42 gi tré tudi hoi.

“Romero s€ dén day it phut nira,” nang vira n6i vua liéc nhin ra con duong
mon sau lung.

“A, Romero! C6 di chung véi y? Co di dau vay?”

“DP1 vong qua cai dinh nay,” nang noéi. “Con hai nguoi di dau?”

“Chiing t6i di xudng lang Pueblo.”

“Vay la di san a? Hai nguoi di lau chua?”

“Pung vay. Chung t6i di ndm ngay roi.” Ga da do tré tudi mim cuoi vu vo.
“Co bat dugc gi khong?”

“Khoéng. Chiing t6i thdy dau ciia hai con nai - nhung khong bat dugc gi.”

Cong chua dé y thay mot boc to kha nghi cdt dudi yén ngua - chic chan do
la mot con nai da dugc goi ghém ky. Nhung nang khong noi gi.

“Hai anh han 1a lanh 1am,” nang noi.



“Dlng vay, ban dém troi rat lanh. Va ching t6i d6i. Chua c6 gi dé an tir dém
qua. P6 an d3 xoi” Va mot 1an nita, gi lai cudi cdi ny cudi vo nghia d6. Bén
dudi 1an da nau, hai gi dan 6ng c6 vé tiéu tuy va doi. Cong chia luc tim thirc
an trong nhimng cai ti treo & yén ngua. O d6 con mot tang thit heo xong khoéi
- phan chén sau ¢ trung - va mot vai 0 banh mi. Nang dua cho ho va ho bat
dau xién tung lat trén nhitng que cui dai nuong trén d6ng ltra. Khi Romero
cudi ngya xuong déc anh nhin thay dia diém cam trai nho bé d6: Cong chua
trong chiéc quan di ngua mau cam, mai toc cot bang chiéc khin lua mau nau
va xanh lo, ngdi d6i dién voi hai mai dau den thui cua hai ga da do phia bén
kia dong lira, mot trong hai gi dang nga nguoi vé phia trudc nudng thit, hai
bim toc lung lang 1 ri.

Romero cudi ngya lai gan, khudén mit vo cam. Nhirng gé da do chao anh
bang tleng Tay Ban Nha. Anh thao yén cuong, lay thirc an tir nhitng cai tui
roi ngdi xudng bén déng lira va bat dau an. Cong chua di dén dong subi udng
nudc va rua tay.

“Cé ca phé khong?” ga da do hoi.
“Khong mang theo ca phé khi di kiéu nay dau.” Romero néi.

Ho luu lai khoang mot gior hay nhiéu hon duéi anh ning ban trua 4m ap. Roi
Romero déng yén cho nhitng con ngya. Nhimng gi da d6 van ngdi chdm hom
bén dong ltra. Romero va Cong chua cudi ngua ra di, 101 chao “Tam biét!”
ctia ho véi hai g da d6 roi rét lai khi ho bang qua con subi di vao khu rimg
van sam ram rap, noi ma tu do hai hinh bong la da hién 1én.

Khi hg chi con m¢t minh v6i nhau, Romero quay sang nhin nang that la, voi
mot kiéu nang khong thé hiéu noi, mot tia nhin cimg ran trong anh mat. Va
lan dau tién nang bat dau tu hoi nang c6 quyét dinh hap tip qué ching.

“To1 hy vong anh khong phién di mgt minh v t61,” nang noi.
“Néu c6 muodn vay,” anh tra 101.

Ho hién ra dudi chan doc troc 16¢ khé)ng 16 cua dinh nui d4, noi ¢6 nhiing
cay van sam héo khd dung rai rac, lom choém nhu nhiing cong long dung
du’ng trén mot con heo xam di chét. Romero noi nhiing nguoi Mexico, hai
muol ndm trude da hoa thiéu ngon nai nay dé duodi nhing nguoi da trang.
Cai dbc tro troi xam xit cia dinh ndi mang hinh mot xac chét.



L6i mon hau nhu bién mat. Romero tim kiém nhiing céi cdy ma nhiing ngudi
gac rimg da danh dau. Va ho tréo 1én con doc hinh xac chét hoang lanh, giita
nhirng cdy van sam héo mau xam tro bj gi6 1am d6. Gi6 bong noi 1én do at tir
phia T4y, thoi trén miéng hém nui hinh cai phéu, ngon gié dén tir hoang mac.
Va trudc mat ho 1a vung hoang mac, nhu mot 4o anh ménh mong hoi
nghiéng vé hudng tdy, bao la, vang vot, kéo dai xa hit vuot qua hém ndi
hinh phéu. Cong chtia hau nhu khong nhin dugc hét.

Trong mot gio dong hod nhitng con ngua gap gap leo 1én ngon ddc, nhiing
cap dui cham chi bi thuc giuc tréo 1én cao, hoi tho don dap, va lai truon 1én,
lai quo quang, bam viu cao dan, cao din trén btc tudng xién xanh tham.
Trong khi d6 gi6 ctr thoi gidng nhuw mot ¢d may khong 16.

Sau mot gio ho van con dang tim duong leo 1én dinh dbc, thuc su khong
cach chi thic ngua l1én duogc nita. Vay quanh ho chi toan mot mau xam chét
choc; nhitng con ngua lan mo ting 16i di qua nhitng xac cAy van sam xam
bac. Tuy nhién ho dd gan dén dinh rdi, dén gan dinh cao nhat roi.

Tham chi nhitng cht ngua ciing nhu gap gap hon trong sy ¢ gang cudi cung
nay Ching di vong veo qua nhitng manh rung van sam gan dinh ndi. Chung
vOi va cd thoat khoi con gi6 to 1on ghé gém nhu mot ¢d mdy, gam ra tan bao
va lanh té tai. Ctr thé, budc xuyén qua man dém cia bong cay, ho hién ra
trén chop nui.

Truge mat ho gio day khong con gi ngoai nui, nhiing ngon nui sung stng, d6
sO nam ¢ dudi, 1am thanh mot ving hdn mang khong 10, trong rong khong
mot chit sinh khi hay linh hon. Tuyét trang phtl thanh go dong bén dudi
nhitng cdy van sam hinh 16ng chim dyng dtng den thdm gan d6. Nhiing
thung liing bang d4 hoang lanh 16m xudng. Nhiing dinh nui tron va nhiing
dinh ndi d4 xam xit mang hinh cai lung cong oan x6 ddy nhau cai ndy nbi
tiép cai khac nhu mot 11 to1 pham bi cong tay.

Canh tuong khién Cong chtia khiép dam. N6 that qué sirc man di. Nang
chua tirng nghi rang né c6 thé man da nhu thé nay, phan doi nhu thé nay. Va
gio day mot trong nhitng udc vong cua nang da duoc théa man. Nang da
nhin thiy né, nhin thay cai 16i tho thién, ghé gom, kinh tdm nhat cua diy
Rocky. Nang da nhin thdy no chinh & noi ddy ngay duéi ma trong vé khung
khiép d6 so khong 16 ciia né.

Va nang muon quay vé. Ping vao khoanh khac nay nang mudn quay ve.



Nang da nhin thau cdi thAm hiém cua nhimg diy ndi. Nang bi khiép so.
Nang muodn quay veé.

Nhung Romero van tiép tuc di téi, trén suon khuét gié cua canh ring véan
sam, trén phan hdm cua ngon nui. Anh quay qua nhin nang roi gio ban tay
den dui chi vé phia mot con déc.

“Pay la cho nguodi thg mo tim vang,” anh n6i. o6 1a mot dong mau xam gan
cai hang 16n giong nhu hinh céi 16. Va nhin no6 c6 vé sach s¢.

“Moi xay gan day thoi a?”” Cong chua hoi.

“Khéng, 1au 1am roi, hai muoi, ba muoi nim.” Anh go cuong ngya va nhin
nhimg ngon nui. “Thdy khong!” anh néi. “P6 1a con dudng mon cua nhiing
nguodi gitt ring - men theo nhitng ngon nui, 1én dén dinh, ctr di theo con
duong thi s& dén thi tran Lucy noi c¢6 dudng bd do nha nude xdy. Chung ta
di xudng 16i nay - chd nay khong c6 dudng - hay nhin ra dang sau ngon nui

d6 - ¢6 c6 nhin thay mot dinh cao khong c6 cdy cdi ma chi mot it cé phi lo
tho khong?”

Céanh tay anh nang cao, ban tay nau chi vé phia trudc, d6i mat toi tim nhin
xuyén thau vao khoang khong khi anh cudi 1én con ngua 6 di vong véo xung
quanh nang. La 13m va linh tinh vé mot gi ghé gém, duong nhu nang nhan
thiy con quy & trong anh. Nang sitng so va hoi kinh tom, & trén d cao nay,
nang khong thé nhin thiy gi hon nita. Duy chi c6 mot con dai bang do6i
hudng trén bau trdi, va tia sang tir phia Tay soi rd nhiing hinh thu bén dudi
anh.

“C6 thé nao lai phai di xa nhu vay nita khong?” Cong chua hoi, yéu 6t, hon
doi.

“Q, phai chu! Nhung gio tat ca dé dang r6i. Khong con kho nhoc nita.

Ho di theo trién cua dinh nai bén phia man khuét gi6 trong bong ram, di 1én
cao roi di xudng thap. Khong gian tré nén rat lanh. Sau d6 16i mon lai tao
thanh nhirng bac thang 1én dbc va ho hién ra trén mot duong nli hep voi hai
bén bo doc nti khong 10 tron truot. Cong chua thay sg. Trong mot khoanh
khac nang nhin ra xa va thdy hoang mac, nhiing dinh nui diéu tan, roi lai
hoang mac, roi nhitng dinh d4 xanh tham duoc chiéu sang nhot nhat trai rong
bao la xa tip ¢ dudi chan minh, cir ménh mong héo hat nhu thé cho dén tan
duong chan tro1 phia Tay. Canh tugng mang vé si€u thuc va kinh khung



trong su lap loe, tan Gia cua nd, trong vé ménh mong tron truot dat dén tan
phuong Tay. Nang khong thé chiu ndi di€éu dé. Phia bén trai nang la hang
dong nti khom lung nang nhoc, do sd, sung sting.

Nang nham mat lai va dé cho y thirc cia minh bdc hoi tan bién. Con ngya ctr
theo 161 mon ma di. Pi mai va di mai, trong gid lanh.

Ho xoay lung vé huéng gid, mit huéng vao trong nui. Nang nghi ho di lac
khéi duong mon, 161 di duong nhu trd nén vo hinh.

“Khong dau,” anh noi, dua tay chi. “Co khong thay nhitng cai cay bi danh
dau sa0?”

Va co gang lay lai tinh tio, nang c6 thé thdy dugc trén than mot cdy van sam
héo mau xam nhat nhirng d4u vét da cii ma c6 18 1a vét ctia mot cai riu da vat
di mot mang cay. Nhung & trén d0 cao nay, trong cai lanh nay, v&i con gio
nay, nao by cua nang da bi té liét.

Ho lai r& mot lan nira va bat dau di xuéng déc, anh bao nang rang ho da roi
con duong mon. Nhiing con ngya do dam trén nhiing hon da lung lay, tron
tudt dua ho di dan xudng phia dudi thap. Troi dd vé chiéu, mit trdi chiéu
mot cach guong gao, sang 1én & thap phia thién dudng - di vao khoang bon
gid chiéu. Nhimg con ngua budc déu déu, cham rii nhung van budng binh
huéng vé phia truée. Khong khi mdi lac mot lanh hon. Ho dang 0 gitra
nhitng dinh nui tri dén va nhimg thung lung hinh long chao véi suon doc
diang. Trong nang rong khong, ngay ca y thic vé Romero ciing khong con
ton tai.

Anh Xuong ngya va dén giap nang tréo ra khoi yén. Nang gan nhu 13 di
nhung van c¢6 khong dé 16 ra sy yéu dudi ctia minh.

“Chiing ta phai ty trugt xuéng & day. Toi s& dat nhitng con ngya.”

Ho dang ¢ trén dinh, va trudc mat 1a mot cai déc chénh vénh dung dimg phu
day cO Ga tim trong anh ning mat troi _phia Tay. Ngon déc dung va 1om
xudng. Cong chua tuong nhu nang bat dau bi trugt, va bang xudng nhu mot
chiéc xe trugt tuyét dang roi vao mot cai hdm triing sdu hoam vi dai.

Nhung rdi nang lay lai binh tinh. P6i mat nang chay 1én anh qua quyet va bi
kich thich. Ngon gi6 duéi theo sau lung nang. Nang c6 the nghe thdy tiéng
rit ctia nhitng cdy van sam & dudi day. Nhimg dém tuyét tring vudng trén



ma nang khi mai toc tung bay. Nhin nang nhu mot sinh vat hoang da than
thoai nho bé.

“Khong,” nang noéi. “Tuy t61 s€ dat ngua.”

“Vay thi hdy coi ching dé né khong truot xuong ngay trén dau co,” Romero
no6i. Va anh budc di nhanh nhen xudng con ddc sdu hoam nhot nhat d6, nhay
tir tang da ndy sang tang d4 khac, di trén co va theo dau timg 16i mon nho
vach xién xeo. Con ngua cuia anh nhap nhom tung budc truot theo anh, doi
khi ngung lai cam bat, hai chan trudc tri niu lai nhu chdi tir khong mudn
budc tiép. O dudi con ngua, anh nhin 1én va kéo that lung né nhe nhang nhu
6 vii cho sinh vat nay. Va mot 14n nita con ngua dam manh hai chan truéce
xuéng va cudce trugt doc lai tiép tuc.

Cong chua ciing bat dau bang tht nghi luc liéu linh mu quang, bang mot su
140 da0 van con chit nhanh nhen. Va Romero, lién tuc nhin ra phia sau dé
Xem nang ra sao, nhin thay nang dao dong di xudng dudi nhu mot loai chim
nhé bé la lung, cai quan di ngya mau cam nhay nhot, nhap nhay nhu budc
chan cta loai vit, va mai toc cta nang cot bang chiéc khin tay mau xanh lo
va da bo, b6 lai thanh tung vong va timg vong nhu mot loai chim dau xanh
lo. Con ngua cai mau hong nhap nhom va tron tudt phia sau nang. Nhung
Cong chua di xuong v6i mot vé bao liét bat chap, mot diém nho bé chéi loi
trong céi 16 sdu hoam vi dai bén sudn ngon nui den. That bé nho 1am sao.
Nho nhu qua tru’ng chim méng manh. N6 lam cho tam tri Romero tr¢ nén
trbng rong v4i ndi kinh ngac.

Nhung ho phai di xuéng tiép, ra khoi con gio lanh [&o I€ thé. Nhf‘rng cay van
sam dung phia duoi, noi do 1a mot dong su6i nho 16n nhon d4 soi. Romero
ctr ddm xuong, di xudng hoai theo dudng zic zic. Va & phia sau, trén déc,
Cong chta nho bé choéi sang ciing phap phong ludt xudng, nim dau day
cuong dit con ngua cai bon chan i ach troi theo.

Cudi cung thi ho cling di dugc xudng dudi. Romero ngdi trong anh mat troi,
dudi nhitng con gi6, bén canh mot vai bui dau rimg. Cong chia dén gan, doi
ma nang ryc 1én, d6i mat thim xanh cta nang, thim hon mau khin trén mai
dau, soi noi la ky.

“Chung ta da thanh cong,” Romero noi.

“Vang,” Cong chua dap, tha day cuong xubng dat va ngdi phich 1én co,
khong thé thdt 1én duoc tiéng ndo nira, khong thé nghi thém dugc chat gi



nua.
Nhung, on tro1, ho da ra khoi con gié va dang & dudi anh nang.

Trong mot vai phut ¥ thirc va quyén ning quay trd lai véi nang. Nang ubng
mot it nudc. Romero dang coi soc cac yén ngya. Roi ho tiép tuc 1én duong,
dat nhitng con ngua di thém mot doan nira xudng day con sudi nho bé. Sau
d6 ho c6 thé tiép tuc cudi no.

Ho cudi ngua 1an theo bo sudi di xuéng mot thung lang c6 khu rung duong
ram rap. Gi6 thoi qua nhiing than cay ken day, khang khiu, tron nhan nhot
nhat. Mat troi chiéu sang lap loang trén ching, va nhitng chiéc 14 dwong hinh
cai dia vay nhirng cung bac may moéc ky quic, tudn ra nhiing tia sang vang
trudc mat nang. Nang cudi ngua trong anh vang choi 16a tudn ra do.

Sau d6 ho di vao vung to1 tdm, vao bong toi ciia nhitng van sam day nhuya.
Nhitng canh cdy hung bao chuc nhu mudn 161 nang nga ngua. Nang budc
phai oan minh dé truon qua.

Nhung rdi hién ra mot ci gi gidng nhu mot con duong mon cii. Va cling mot
luc ho hién ra dudi anh mat tro1 bén ria khu rirng van sam, & d6 ¢ mot tap
1éu nho, dudi day thung ling nhé bé tro troi 10n nhon soi da, va mot cai dam
hinh tron nude xanh thim, xanh that xanh. Mit troi chi vira méi roi khoi noi
day.

That ra, khi nang dimg d6 thi bong t6i di phu trum 1én tap 1éu va 1én nang,
ho dang & trong mdt canh u d&m tham dam luc chang vang. Trén dau ho,
nhiing dinh nli van con sang choi.

D6 1a mot tap 1éu t6i tan, gan nhiing cay van sam, voi nén nha bang dat nung
va canh ctra khong c6 ban le O d6 c6 mot chiée givdng ngl bang gd, ba
khac gd di duoc cua dé ngdi nhu ghé dau, va mot 10 suoi, khong con chd
cho bat ctr thir gi khac. Tap léu ndy kho ma chtra noi hai con nguoi. Mai 1éu
bi tbc nhung Romero di chin 1én d6 nhitng canh ciy van sam ctng cap.

Su ban thiu ky la ctia khu rimg nguyén sinh lan tran khap noi, sy ban thiu
ctia nhimg con thu va nhimg thtr ching thai ra, sy ban thiu cua hoang da.
Cong chua nhan thay su ghé tom dic biét doi voi chung. Nang cam thay mét
moi va 1a di.

Romero voi1 vang gom mot nhium canh cay kho, nhom mdt ngon Itra nho



trong 10 sudi, rdi di ra ngoai cham séc cho nhirng con ngwa. Cong chia lo
déng, may moc nhen nhiing que cui vao d6ng lira, va bang mot vé ngo ngan,
nhin vao anh Itra chéi sang, sung s6t, mé hoic. Nang khong thé nhom mot
dbng ltra 16n, nod ¢ thé 1am tap 1éu bdc chay. Va khoi cham cham bdc ra tir
6ng khoi dap bang bun va da xiéu veo.

Khi Romero di vao v6i nhitng bao da yén ngua va yén ngua, treo ching 1én
trén tuong, noi nang Cong chiia nho bé dang ng01 trén cai ghé gb trudce 10
suoi d6 nat, ho 4m nhiing ban tay nho bé trén dém ltra 14p lanh, trong khi
chiéc quan di ngya cta nang ciing choéi sang nhu mot dém Itra khac. Nang
dang & trong trang thai ngan ngo.

“Co c6 mubdn mot it ruouay mat it tra bay gio khong? Hay doi an sup ludén?”
anh hoi.

Nang dirng 1€n nhin anh bang anh mat sang choi mé my, duong nhu chi hiéu
mot nira, mau sac ryc rd ung 1én ma nang.

“MOt it tra,” nang tra 161, “vi mot it rugu hoa véi nd. Am dun nude dau roi
nhi?”

“Cho d6,” anh no1. “To1 s€ d1 lay.”

Nang véi lay cai 40 khoac phia sau yén ngya roi theo anh di ra ngoai. Troi
bén ngoai nhu mot cai bat 1 up day bong toi. Nhu:ng trén bau troi van con anh
sang, va nhitng cay duong roi sang trén dinh ni nhu nhitng anh Itra choi loi.

Nhiing con ngua dang gim co gilta ving so6i d4. Romero tréo 1én mot déng
d4 xam va bat dau nhac nhirng khic gd va nhing tang da ra, cho dén khi anh
mo dugc cai miéng cua mot cong trinh xay dung cli da bo hoang cua nguoi
thg mo. Do la kho dy trir cia anh. Anh liy ra nhiing go1 mén, chao nau, mot
cai bep ga cam trai nho, mot cai riu, mot by do nghe di cam trai thong
thuong. Anh nhanh nhen, manh mé va tran dﬁy sinh luc. Piéu d6 lam cho
Cong chiia hoi mét tinh than.

Nang ldy mét cai chao va di xudng ao lay nudc. Mit ao phang ling va huyén
bi, mang mau xanh 14 cdy sau tham, chua ké dén nudc ¢ day tinh khiét va co
thé nhin thdy rd nhu mot tim guong soi. Chd nay mdi lanh 1am sao. That ky
ao va cling that dang so.

Nang cti minh rira sach cai chao, n¢ dé nudc khoi lam u6t cai 4o khoac den.



Nang cam thay con on lanh ning né dé ning 1én trén nang, bong toi nhu don
hét trong lwong cua nd 1én nang, day nang khuyu ngd. Mat troi di roi dinh
nai di khoi, dé nang lai dudi bong tdi sdu tham. Chang bao 1au nita nd s& dé
nghién nang xudng hoan toan.

Tia sang? Hay 12 4nh mét nao dang nhin nang tr bén kia boude? Nang nhin
chdam cham nhu bi thoi mién. Va bang con mit sic sio nang nhén ra gitra
tranh toi tranh sang dang hinh nhot nhat ciia mot con méo 16ng ngin di map
mé ria nudc, nhot nhat nhu nhitng hon d4 phia d6i dién ma né nhay qua. Va
n6 nhin nang bang d6i mat phan quang lanh I€o, bang vé mai miét la Iung va
su kinh ngac bang gia khong biét so 1a gi. Cai mdm cua né hat vé phia trudc,

doi tai long 1a Venh 1én manh mé&. N6 nhin nang bang mot su to mo tha vat,

mot thtr gi d6 gidng nhu quy dir va vo liém.

Nang cu dong that nhanh va lam d6 nude. Chi trong tich tac, sinh vat do di
mat, nguoi nd nhap nho chay trén, nhung dang di that ky la va mém mai, véi
cai dudi nho ngan ciin. Co vé 16i cudn. Chua ké cai cach nd nhin cham cha
c6 vé quai dan va bang gid. Nang rung minh vi lanh va so hai. Nang di hiéu
du roi vé khiép hai va ghé tom cia su hoang da.

Romero mang vao nhiing géi men lam givong va b d6 nghé cam trai. Bén
trong tup 1éu khong co cira s6 dd t6i mo mo. Anh thap dén 16ng roi lai ra
ngoai véi cai riu. Nang nghe tiéng anh dang ché g khi nang nhém thém cii
vao bép nau nudc. Khi anh di vao voi mot 6m day nhitng bo gd sdi thi nang
vtra cho tra vao nudce soi.

“Ngoi1 xuong di ma udng tra,” nang noi.

Anh rét mot it ruou vao nhimg tach men, roi ca hai ngdi im ling & hai dau
khac go, nham nhép thir chat 1é6ng néng hoi va thinh thodng bi khoi lam ho.

“Ta hdy d6t nhitng thanh gd s6i ndy,” anh néi. “Chiing hau nhu khong tao
khoi.”

Anh ky la va tach biét, khong noi gi ngoai trir nhiing diéu can néi. Con nang
cing cach bi€t khong kém gi anh. Ho duong nhu ¢ xa cach nhau, thudc hai
thé gio1 khac biét, gio day ho dang ¢ qua gan nhau.

Anh m& mdt goi do trai giwong ra, trai cai mén va tam da cuu 1€n cai giuong
g



“C06 nam xuong nghi mot ti di” anh noi, “dé€ t61 nau bira té1 cho.”

Nang quyet dinh s& 1am nhu vay. Quén chiéc 4o khoac quanh minh, nang
nam xudng giuong, quay mat vao tuong. Nang co thé nghe tleng anh sta
soan bira toi bén bép ga nho. Chang bao 1au nang nguri thdy mui sip anh nau,
va chang bao 1au sau nang nghe thay tiéng x&o clia ga ran trén chao.

“C06 muon an gio khong?”” anh hoi.

Bang mot chyyén dong 9ém cau, tuyét vong, nang ngdi ddy, budng mai toc.
Nang cam thay nhu bi don vao chan tuong.

“Pua n6 day cho t61,” nang noi.

Dau tién anh dua cho nang mot tach sup day. Nang ngdi gitra dong mén, an
mot cach cham rai. Nang dang doi. R6i anh dua nang mot céai dia men c6
nhirng miéng ga ran va thach ly chua, bo va banh mi. B6 an that ngon. Khi
ho @n moén ga, anh pha ca phé. Nang khong n6i mdt 161. No1 oan gian dang
trao trong nang. Nang da bi don vao chan tuong.

Khi bita t61 da xong anh rira dia, lau khé va cat ching can than, néu khong
thi s€ khong con cho dé di chuyén trong céi tup 1€u t61 tan nay. Nhitng cay
g0 s0i toa ra hoi am va su sang sua dé chiu.

Anh dung yén mot lic, hoi boi roi. Ro1 anh héi nang;:

“Co6 c6 muon di ngu lién khong?”

“Muon,” nang dap. “Anh s€ ngu & dau?

“To1 s€ lam giuwong ngu & cho nay,” anh chi vao phan nén dat doc theo burc
tuong. “Bén ngoai thi lanh 1am.”

“Vang,” nang noi. “Toi nghi troi lanh day.”
Nang ngdi bat dong, ma nong 1én, day nhing suy nghi mau thuan Va nang
nhin anh trong khi anh gap nhu’ng cai mén trén nén nha, cho tam da clru

xudng dudi. Roi nang di ra ngoai troi dém.

Nhing ngoi sao that 1on. Sao Hoa ngy bén ria ngon nii, ca thé gidi nhu anh
mit chay ruc ctia mdt con su tir dang 1ay da. Nhung chd nang dang dtng lai



tham su, sdu rat siu trong mot cai hd den. Trong su im lang khéc nghiét
nang dudng nhu nghe tiéng rimg ciy van sam kéu lic ric lan truyén vi lanh,
Nhiing vi sao xa la troi trén mat nudce phang lang. Bém sap dong bang.
Xuyén qua nhirng ngon ddi 1a tiéng cho soi tru tham thiét. Nang tu hoi khong
biét nhitng con ngua s& ra sao day.

Cam thay lanh run Ién, nang quay lai vao tap 1éu. Anh sang 4m 4p tir bén
trong tup 1€u xuyén qua nhiing ké hd. Nang day canh cura op ¢p khép ho.

“Nhirng con ngua sao r61?” nang noi.

“Con ngua 6 n6 s€ khong di dau dau. Con con ngua cai s€ chi & bén né thoi.
C6 muon di ngu gio chua?”

“To1 nght 1a to1 s€ ngu bay gio.”

“Puogc rdi. Toi s& cho ngua an mot it yén mach.”

Va anh di ra ngoai tro1 dém

Anh khong quay lai trong mot 1at. Nang nam trén giudng quan chit mén.

ROi anh thoi tit ngon dén 16ng va nam xudng givong ctia minh cdi quan 4o.

Nang nam xoay lung lai. Chang bao lau sau, trong sy tinh ling, ning ngu
thiép di.

Nang mo thay troi do tuyét, va tuyet roi Ién ngudi nang xuyén qua mai tranh,
mém mai, mém mai, khong ai gitip nang duoc, nang s€ bi chon song. Nang
tré nén lanh hon, tuyét dé ning 1én nang. Tuyét s& nudt chimg nang.

Trong con chan dong bat ngo, nang tinh ddy, cam thay dau nhoi. Nang thuc
su rat lanh, c6 1& cai mén nang né da khién nang té dai. Tim nang nhu ngung
dap, nang cam thay khong thé nhuic nhich néi.

MBSt con co that khac lai dén, nang ngéi bat day. Troi tdi nhu muec. Khong
thay gi tham chi chi mdt tia Itra nho, cui da chay thanh than. Nang ng6i trong
bong dém day dac mu mit. Xuyén qua nhitng khe hé nang nhin thay mot
ngoi sao.

Nang muén gi day? Oi, nang mudn gi day? Nang ng01 trén giudng va tu
danh minh cho dén khi dau budt. Nang c6 thé nghe tiéng thé déu déu cua



nguoi dan 6ng dang ngu. Nang run lay bay vi lanh. ‘Trai tim nhu khong
muon dép. Nang mudn c6 hoi am, sy che cho, nang mudn duoc mang di khoi
than xac nay. Va cung lic do, c6 I€ séu sic hon bat cu diéu gi khac, nang
mudn gitt minh con nguyén ven, khong bi sit me, khong bi dong cham, rang
s€ khong ai co thé 4p dat quyén hanh hay vii luc 1én nang. D6 13 mot quy luat
tat y€u tu do trong nang ma khong ai, dac bi¢t khong mot ngudi dan 6ng nao,
c6 thé dung quyén hanh hay vii lyc €ép budc nang dugc, rang khong ai va
khong diéu gi co thé chiém hitu nang.

Nhung d6 1a mot diéu khac! Con nang thi qua lanh, run lay bay, tim nang
khong dap noi. Oi, s€ khong co6 ai gitip trai tim nang dap trd lai hay sao?

Nang cb n6i nhung khong thé. Sau d6 nang dang hang.
“Romero,” nang goi anh mot cach ky la, “tro1 lanh qua™.
Tiéng kéu ctia nang dén tir dau, va ai da noéi do, trong dém?

Nang nghe tiéng anh ngdi day, va giong ndi ctia anh, giat minh, vang 1én lam
nang rung dong:

“C06 muon to1 suo1 am cho ¢co0?”
“Vang.”

Chang bao 1au sau anh 6m nang trong vong tay, nang mudn cio cau anh dé
anh ding cham vao minh. R6i nang hoa cing do. Rdi nang cam bat.

Anh that 4am 4p, nhung d6 1a sy am ap kinh khung cua loai thu duong nhu da
huy diét nang. Anh the hon hén nhu thu trong n6i khao khat. Va nang da
giao pho cho diéu do.

Nang khong bao gio, khong bao gio mudn giao phd minh cho diéu do.
Nhung nang da udc rang nd s& xay dén v4i nang. Va theo ¥ nguyén cua
nang, nang da nam xudng va dé cho né xay ra. Nhung nang khong bao gio
muon no. Nang khong bao g10’ mudn bi tAn cong, bi so mo, bi v vip nhu
thé. Nang mudn giir minh cho riéng minh.

Tuy nhién, nang da mong no6 s€ xay ra, va nd xay ra. Nang thé hon hén va
khuay khoa khi diéu d6 da xong.



Tham chi gid day nang phai nam trong sy siét chat manh mé va cing cép cia
sinh vat khac nay, nguoi dan ong nay. Nang khiép hai va co gang thoat ra.
Nhung hau nhu nang cling qué kinh khiépanh déng bang & giwong bén kia.
“Em mudn di khoi t6i sa0?” anh hoi véi mot giong 13 la. O néu c6 the nang
mudn nd & cach xa nang mot ngan dim. Nhung nang lai udc sao nd gan gui
nhu thé nay.

“Khong,” nang dap.

Va nang c6 thé cam thdy mot niém vui va niém ty hao mo hod dang 1én trong
anh: vi cai gid nang da tra. B&i vi anh da c¢6 nang. Nang cam thay minh nhu
mot nan nhan. Va anh dang hoan hi véi quyén luc bao trum lén nang, sy
chiém hiru cta anh, khoai lac ctia anh.

Khi mat trdi vira 16 dang, anh nga thiép di. Nang bat than ngoi day.

“T6i mudn lira 4m,” nang noi.

Anh mé to d6i mat nau va mim cudi véi mot vé khodi lac au yém ky la.

“T6i mudn anh dot ltra,” nang noi.

Anh liéc nhin nhitng khe sang. Khudn mit nu vo cam véi 4nh ngay da dén.
“Puoc tho1,” anh noi. “To1 s€ nhom Ira.”

Néng gidu mat di khi anh thay do. Ne‘lng khong dam nhin anh. Anh ngép tran
niém ty hao va xa hoa. Con nang giau mit trong ndi tuyét vong. Nhung cam
thay hot gi6 lanh trong khong gian khi anh m¢ cura, nang len vao nam ¢ chd
hoi am anh vitra nay. Ho1 am d6 tan di nhanh chong khi anh di khoi.

Anh nhém Itra va di ra ngoai, mot sau quay lai voi ca nudc.

“Em ctr & trén givong cho dén khi mat troi1 1€n,” anh néi. “Hay con lanh
lam.”

“Pua cho to1 cai a0 khoac.”

Nang quan 4o khoac quanh nguoi, va ng01 day gitta dbng mén. Hoi am tir
ngon lira nhanh chéng lan toa khap tap 1éu.



“T6i nghi rang chung ta nén quay vé ngay sau khi an sang xong.”

Anh dang 16i hai bén cai bép ga de nau mon tru:ng bac. Bat than anh nhin 1én
lam nang chét khiép va doi mat ndu mém mai mo rong han hoan nhin thang
Vao nang.

“Em muon thé sao?” anh noi.

“Tot hon 1a ta nén quay vé cang nhanh cang tot,” nang néi, nhin qua mot bén
nhu né &nh mat anh.

“Em muon ro1 khoi té1 sao?” anh noi, 1dp lai cau hoi hoi t61 mot cach lam
nang khiép hai.

“T6i mudn di khoi day,” nang tra 161 dat khoat. Va qua that, nang vo clng
muon di khoi day, trd lai vaoi thé giéi con nguo.

Anh dimg 1én cham rdi, tay cam chao ran bang nhom.

“Em khong thich dém qua sao?”” anh ho.

“Khéng han,” nang néi. 4 tai sao vay? Anh thich a?”

Anh dé cai chao xudng va nhin chim chim vao tudng. Nang co thé thay
dugc minh da cho anh mot ¢t ddm hung bao. Nhung nang khong thong cam.
Nang di lay lai vé ctia minh. Nang muén khoi phuc lai su chlem hiru cua
chinh minh, va theo mét cach khé hiéu nao dé nang cam nhan rang anh da
chiém hiru mét vai phan cia con ngudoi tinh tai bén trong nang.

Anh nhin quanh nang cham rai, khuén mat xam lai, triu nang.

“Nguoi My cac nguoi,” anh noi. “Cac nguoi ludn mudn lam cho dan ong bi
& ché.”

“To1 khong phai nguoi My,” nang noi. “To1 la ngudi Anh. Va t61 khong
muon lam cho ai that bai. To1 chi mudn quay vé bay gio.”

“Ro1 xuong dudi do em s€ ké nhiing gi vé t61?”

“Rang anh rat bao dung vadi t01, anh rat tot.”



Anh lai cli Xuong, va tro mleng trimg. Anh dua cho nang phan cta nang va
ca phé, roi ngdi xudéng an phan ctia minh.

Nhung mot lan nita duong nhu anh khong thé nudt trdi. Anh lai nhin 1én
nang.

“Em khong thich t6i qua sao?” anh hoi.

“Khong han,” nang viura noi vua suy nghi mot cach kho khan. “To1 khong
quan tam dén nhirng thr do6.”

Mot ndi ngac nhién trum ldy khudé mit anh khi nghe nhitng 10i nang néi,
ngay 1ap tirc 1a cai nhin den t61 chira day su gian dit, va sau do la no1 that
vong tai t€, nham hiém.

“Em khong quan tdm sao?” anh vira hoi vira nhin thang vao mit nang.
“Khéng han,” nang tra 101, nhin dap tra lai anh v6i vé thu dich ¢d chap.
Mot su cay doc 10 ra trén khudén mat anh.

“T6i bat em s& phai quan tim.” Anh néi, nhu thé néi véi chinh minh.

Anh ding 18n voi ldy quan 4o cua nang dang treo trén mac: d6 16t bang vai
linen, chiéc quan di ngua mau cam, cai ao chui dau x6p nhe, chiéc khan tay
mau xanh lo va mau hung, roi anh tam lay d6i ung di ngua cua nang va doéi
giay luoi mocha dinh hat. Vo nat tat ca trong hai canh tay, anh m¢ cua ra.
Ngoi trén giwdng, nang nhin anh sai chan di Xuong cai ho nudc xanh tham bj
dong bang dudi day thung siu. Anh quing déng do dac xudng hd. Nude da
dong bang. Va trén mat guong thAm xanh, tinh khoi, trong bong ngay xam
xam, Cong chua nhin thay d6 dac cta nang, bo vai linen trang, quan di ngua
cam, d6i bot den, doi giay mocha xanh, mdt dong sic mau 1on x6n. Romero
6m nhitng phién da va ném manh ching vao bing cho dén khi mat bang v&
va dam quan 4o rung dong roi bién mat trong lan nudc xiét, trong khi do
thung liing vang dong chéi chang tiéng vong ctia 4m thanh.

Nang ngo61 tuyét vong gilra dong mén, 6m chat chiéc 4o khoac xanh nhat cua
minh. Romero sai budc tro lai tap 1€u.

“Bay gio thi em phai ¢ lai day véi t61,” anh noi.



Nang gian dir. P6i mat xanh cia nang nhin anh. Ho nhu hai con quy dit nhin
nhau. Trén khuoén mat anh, ngoai vé u am té nhat la mot khat khao ctia quy
doi vai cai chét

Anh thay nang nhin quanh tap léu déy tinh toan. Anh nhin thdy anh mat nang
dimg ¢ khau sung ctia anh. Anh nam lay khau sung va di ra ngoai. Quay tro
lai, anh kéo cai yén ngya cia nang ra mang n6é ném xuéng ao. Sau d6 anh lay
yén ngya ciia minh va ciing ném xudng ludn.

“Nao bay gio em c6 thé di khéi day hay khong?” anh vira n61 vira nhin nang
cuo1 mim.

Nang tu dau tranh dir do1 xem c6 nén ngot ngao va vO vé anh hay khong.
Nhung nang biét rang anh d3 vuot qua do qua xa rOi. Nang ngoi gitra déng
mén trong con té tai ctia that vong, ning né nhu tang bang day cam phan.

Anh 1am mét s6 viéc vit va bién mat v6i khau sting san. Nang ngoi day trong
bo 6 ngu xanh, ruc minh trong chiéc 4o khoac va dl'J:ng noi ctra. Mat ao
xanh thAm lai phang lang nhu cii, con dudng doc day soi da nhot nhat va té
cting. Bong t6i van con bao trum nhu mot canh sau cai chét, sau dudi thung
ling. Ludn trong tim mat, nang nhin thay nhitng con ngua dang an cd. Néu
nang c6 thé bat duoc mot con. Tia nang mat tro1 xan lan da di dugc nwra
duong trén rang nai. Luc nay da chin gio sang.

Ca ngay nang chi c6 mdt minh, va nang so hai. Nang so hii dicu gi nang
khong thé biét. Co 1& 1a tiéng giy vun ciia nhimg canh van sam trong bong
t6i. C6 1& chi 1a sy hoang so nhan tdm hung han cta ngon nui. Nhung ca
ngay nang ngdi dudi 4nh mat troi ngay cira tap 1éu, nhin mai, kiém tim mot
tia hy vong. Va lic nao trong 10ng nang ciing that lai vi so.

Nang d3 nhin thdy mot cham den, c6 1& 12 mot con giu, di dong qua con ddc
ngap 101 co6 nhot nhat ¢ phia xa du6i anh mat troi.

Vao budi chiéu khi nang thdy Romero quay vé bat thinh linh va lang 18,
mang theo khau siing va mot con nai da chét, con s¢ trong long nang mai
ti€u tan, va roi tré nén lanh gia. Nang lam anh s¢ hai bang vé lanh I€o

“Thit na1 day,” anh no1, ném con nai cai duéi chan nang.

“Em khong can phai di khoi day,” anh noi. “Chd nay that dep.”



Nang rat vao trong tap 1éu.

“Ra ngoai nang di”, anh vura nd1i vura theo sau nang. Nang nhin Ién anh bang
doi mat s¢ hai day thu dich.

“Ra ngoai nang di,” anh lap lai, ndm lay canh tay nang mot cach diu dang
nhung day uy luc.

Nang biét c6 chong lai cling vo ich. Anh ldng I€ dua nang ra ngoai, ngodi
xudng bén canh ctra va dé cho nang dimg yén.

“O ngoai troi am hon,” anh néi. “Hay nhin di, noi nay that dep. Va em la
mot phy nir da tring xinh dep. Tai sao em lai mudn cu xir dang xau ho nhu
vay ,601 v6i t61? Noi nay khong dep sao? Pén ddy, dén day di. O chd nay am
ap lam.”

Anh kéo nang lai gan minh va mac cho nang khang cu mdt cach nhan tam,
anh c&i 4o khodc nang ra, 6m nang trong bd do ngu xanh lo.

“Em qua 1a mot phu nit da tring nho bé xinh dep, nho bé va xinh dep.” Anh
no6i. “Em chac hdn sé khong cu xur ti tién nhu thé voi t61 dau. Em khong
muon nhu thé, t61 biét em khong mudn thé.”

Nang, lanh lung va bét luc, budc phai phuc ting anh. Mt trdi chiéu trén lan
da trang mong manh cua nang.

“Tb6i khong can biét Itra dia nguc 14 gi,” anh néi. “Sau nhirng diéu nay.”

Mot vé han hoan la ling day khoai lac dudng nhu chiém hiru anh. Mic du bé
ngoai nang hoan toan bat luc, bén trong nang da chong lai anh, mot cach
tuyét doi va sat da.

Sau khi anh roi khoi nang, nang bat than néi véi anh:

“Anh nghi 1a anh co thé ché ngu t6i bang cach nay. Nhung anh khong thé.
Anh khong bao gio xam chiém dugc to1.”

Anh bi khung lai, ngoai lai nhin nang v6i nhiing cam xuc trai ngugc nhau
pha 1an trén nét mit: kinh ngac, sung sot, 80 hai va mot ndi dau dém vo thic
gidy vo khudén mit anh cho dén khi n6 giéng nhu mot cai mit na. Roi anh di



ra khong n61 mot 101, treo con nai chét trén canh cay va bat dau 10t da nod.
Trong khi anh lam cong viéc cia nguoi do té, mat troi lan dan va bong toi
lanh 1€0 lai ap dén.

“Em thdy khong,” anh ndi véi nang khi dang lui hui ndu bira t6i. “Toi s&
khong de em di dau hét. Toi di doan 12 em s& goi toi vao gitra dém. Va toi da
dung. Néu em mudn ciru van moi thir véi toi, va ndi rang em muon & bén toi,
chung ta s& 1am lanh lai v6i nhau va ngay mai s& quay trd xudng nong trai va
roi ta s€ lam dam cudi hay lam gi thi tiy em. Nhung em phai noi rang em
mudn & bén t6i. Néu khong t6i s& ctt ¢ li noi ddy cho dén khi nao c6 mot
diéu gi 46 xay ra.”

Nang do1 mot 1at trudc khi tra 101:

“T6i khong mudn & bén ngudi nao chéng lai ¥ chi cua t6i. Khong phai 1a toi
ghét anh, it nhét thi t6i 3 khong nhu thé, cho dén lic anh bat dau cb ap dat y
chi cta anh 18n t6i. T6i khong dé bat ctt y chi cua ai ap dat 1én toi. Anh s&
khong thanh cong. Khong ai c6 thé thanh cong. Anh khong bao gid c6 thé
dit t6i 0 dudi chi nguyén ciia anh ddu. Va anh ciing khong con nhiéu thoi
gian dé thir 1am diéu d6 boi vi chang bao lau nita ngudi ta s& cir nguoi di tim
t01.”

Anh trim tu vé nhiing 101 cubi cling nay, va nang h01 han 1a nang da noi ra.
Sau do, v4i vé budn rudi ruoi, anh lai khom minh nau nuéng.

Anh khong thé ché ngy nang, cho du anh cu xur thd bao v&i nang nhiéu dén
thé nao. B&i vi tinh than cta nang cing coi va khong thé ran nirt, nhu mot
vién kim cuong. Nhung anh c6 thé 1am nang v& tan. Nang biét. Nhiéu hon
thé, nang sé& bi v& tan.

Bang vé u sau va hung hin qua muc, anh cb gang vat kiét ndi khao khat doi
v6i nang. Va nang bi tréi di trong dau kho cung cuc, tudng nhu mdi lan nhu
vay nang s& chét. Boi vi, bang mot cach riéng nao d6, anh da nim duoc
nang, nam dugc cai phan khong hién hitu noi nang ma nang khong bao gio
mong 1a né s€ hién hiru. Troi di trong ndi thong khé dir doi thiét tha, nang
cam thdy rang soi chi manh cta su ton tai nang sé& bi dat va nang sé chét. Hoi
nong chdy bong dang thi€u huy bén trong nang.

G1a ma nang chi ¢c6 mot minh nhu xua, diém tinh va nguyén ven. Gia ma
nang lai dugc nhu trude, binh than va khong mdt chut sut mé. Thi nang c6
bao gio, bao gio, bao gid phai chiu dung chinh minh mot l1an nita khong?



Tham chi gi¢ day nang khong hé ghét anh. Piéu d6 vuot xa hon thé. Nhu
mot sy doa day cay bong, thi€u huy. Ngay ca ban than anh chang bi€t con
ton tai hay khong.

Ngay hom sau anh khong nhom lira cho nang vi lira ¢6 thé thu hat sy cha ¥.
Do 1a mot ngay xam xit va nang rat lanh. Anh quanh quan bén nang, ham
nong sup bang bép ga. Nang nam v6 cam, cudn minh trong chan.

Vao budi chiéu nang kéo 4o trum kin dau va bat dau khoc tirc twéi. Chua bao
gio nang phai khoc trong doi minh. Anh kéo chén ra va nhin xem diéu gi da
khién nang run ban bat nhu vay.

Nang thon thtrc trong sy kich dong vo phuong. Anh trum chan kin lai cho
nang vadi ra ngoai, nhin 1én nhitng ngon nui, noi nhitng dam may dang kéo
t3i va troi d6 nhe mot it tuyét. Do 1a mot ngay kinh khung tan bao day gio,
tai wong ctia mua déng da 6 at dén.

Nang khoc hang gio lién. Va sau d6 mot sy im ling tuyét doi dén gitra ho.
Ho la hai con nguoi da chét r6i. Anh khong con cham vao nang nira. Gitra
dém nang nam va run lap cap nhu mot con chd con sip chét. Nang cam thay
minh run lay bay va ngudi nhu rung roi tirmng manh, va nang sé chét.

Cudi cung nang phai thét 1én.

“Anh c6 thé nhém ltra duoc khong? Toi lanh qua,” nang noi, ham ring danh
1ap cap.

“Mubn dén day vai téi khong?” giong anh vang dén.

“T61 mudn anh dot gium ngon ltra thi hon,” nang noi1, rang nang go lach cach
vao nhau nhu mudn bé doi tung chit mot.

Anh nhom diy va nhen ltra. Sau cung thi hoi 4m ciing lan téa dan va nang c6
thé ngu lai.

Pén hom sau troi van lanh gia kém theo gi6. Nhung mit troi di chiéu sang.
Anh di loanh quanh v&i vé mit chai d4. Mot khuoén mit budn nhu di chét va
nang udc sao anh s€ lam mot dleu gi do thay vi gilt mai sy cu tuyet nay. Néu
gio day anh yéu cau nang di xudng nui véi anh, trd lai thé giol va lay anh,
nang s& 1am. Piéu d6 thi c6 gi ghé gém cht? Khong con diéu gi ghé gém



hon ntra.

Nhung anh d3 khong hoi nang. Khao khét cta anh da chét va trong anh ning
triu nhu da. Anh lién tuc nhin quanh ngdé1 nha.

Vao ngay thu tu khi nang ng61 ngay ctra trong anh nang, 6m chdt tam mén,
nang nhin thay hinh dang nho bé tir xa cta hai nguoi dan 6ng cudi ngua doc
theo ria con doc phu cd. Nang kéu that thanh. Anh nhin 1€n rat nhanh v thay
hai bong hinh. Hai nguo1 dan 6ng xudng ngua. Ho dang tim kiém con duong
mon.

“Ho dang tim t61,” nang noi.

“Dugc lam,” anh nd1 bang tiéng Tay Ban Nha.

Anh di ra va mang vé khau sting, r61 ngdi xuong dat sing ngang dau goi.

“Q, dirng ban!” nang noi.

Anh nhin xuyén qua nang.

“Tai sa0?”” anh no1. “Em ¢6 muon song voi téi khong?”

“Khong,” nang noé1. “Nhung dung ban.”

“To1 s€ khong di tu dau,” anh noi.

“Anh khong phai di tu,” nang noéi. “Pung ban!”

“T61 s€ ban,” anh khé noi.

Va ngay lap trc anh quy gdi va nham can than. Cong chua ngdi do6 trong ndi
dau don tuyét vong va vo phuong ctru giup.

Tiéng stng vang lén. Trong modt khoanh khac nang nhin thay mot trong
nhiing con ngua trén suon doc phu co nhot nhat chom Ién va lan 16ng 16¢
xubng doc. Nguoi dan 6 Ong nhay xubng dam co va bién mat. Nguoi thur hai
treo 1én ngya, va tu chd vach da dung ding oOng ta thinh linh doi hudng phi
nudc dai vé phia rdng cdy van sam gan nhat. Pang pang! Romero no sung.
Nhung mdi 1an anh ban truot, con ngua dang chay lai nhay Ién nhu mot con
kangaroo vé phia ring c>



N6 da duoc che khuat. Romero gio day nap minh sau tang da, im lang, bon
chén, dudi anh mat troi ruc 18. Cong chiia ngdi trén givdng trong tap leu cui
thap nguoi, do dan. Tuong nhu hang gid da troi qua, Romero quy g6i phia
sau tang d4, trong chiéc 4o den, dau tran, quan sat. Anh mang mot dang ve¢
that dep va lanh loi. Cong chua ty hoi tai sao nang da khong xin 16i anh.
Nhung tinh than ctia ning cing c6i va lanh gia, trai tim nang khong thé tan
chay. Mic du gio ddy nang c6 thé goi anh dén v6i minh, bang tat ca tinh yéu.
Nhung khong, nang khong yéu anh. Nang s& khong bao gid yéu bat ctr ngudi
dan ong nao. Khong bao gid. Piéu d6 da duoc cd két va ghi ddu an bén trong
nang, khong thé khoan dung duoc.

Bdng nhién nang giat nay minh tudng nhu cé thé roi khoi givong. Mot loat
dan vang 18én ngay phia sau tip 1éu. Romero nay bét 1én, hai tay anh dudi
cang ra. Va khi anh dang ¢ trén khong, loat dan thir hai vang Ién, va anh roi
xudng quin quai, ban tay anh chdi véi trén mat dat hudng vé cira tap 1éu.
Cong chua ngéi d6 hoan toan vo cam, chét lang, nhin cham cham vao than
hinh co quap d6. Trong mdt khoanh khic hinh dang cua nguoi gac rung Xudt
hién gan ngoi léu, mot ngu’0’1 dan ong tré tudi doi chiéc mii cao bdi rong
vanh, chiéc 40 den bang vai flannel, mang doi bot di ngya va tay vac sung.
Anh ta budc sai dén than hinh nam soéng soai trén dat.

“Tom duogc may réi, Romero!” Anh noi 16n. Va anh xoay nguoi da chét
ngtra ra. O d6 da san mot viing mau nho tir khudén ngue cia Romero.

“Hirm! Poan 14 toi ban gi nay gan hon t6i tudng,” nguoi gac rimg noi.
Va anh ta ngdi xom xudng, nhin cham cham vao céi x4c.

Mot tiéng goi tir phia xa ctia ngudi ban da danh thirc anh. Anh ta dtng 1én
“Bill 0i!” Anh hét 1on. “Bét duogc rdi! Hinh nhu 1a giét duoc han roi!”

Nguoi thir hai cudi ngua ra khoi khu ring trén con ngua mau xam. Anh ta co
mot khuén mat hong hao tur t€, d61 mat nau tron, gian ra khiép dam.

“Hian chua chét sao?” anh ta hoi day vé lo lang.

“Hinh nhu vay,” nguot dau tién n61i mot cach lanh dam.



Nguoi thr hai xuéng ngua va cai xudng cai xac. Ro1 anh ta ding l1én va gat
dau.

“Tot! Han chét ro61. Han day, con trai. Domingo Romero day.”
“U, toi biét,” nguoi kia tra 10i.
Sau d6 véi vé boi ro1 anh ta quay sang nhin vao bén trong tip 1€u, noi Cong
chua dang ngo6i xom xudng, nhin cham chdm bang anh mat cua con cit mé to
tor cai meén do cua nang.
“Chao ¢0” anh ta noi, di vé phia tap 1€u. Va anh c¢&i mii chao nang. O, nang
cam thay mot v nghia nhao bang trong ctr chi d6. Mac du anh ta khong t6
mot y gi.
Nhung nang khong thé noi1, cho du nang cam thay diéu gi di nira.
“Han ta dinh nhém Itra 1am gi vay?”” anh hoi.
Nang vung vé no61 voi doi moi té cong.

“Han ndi con dién loan!” nang noi, voi mot sy két to1 uy nghiém va lap

bap.

“On troi, c6 dinh noi 1 han ta 1én con dién sao? O! That kinh khung! Hay
giai thich vé diéu nay sau. Hum!”

Anh ta chap nhan sy 1y giai ciia nang khong chut khé nhoc.

Sau nhiéu kho khin ho da dwa Cong chila an toan tré vé nong trai. Nhung
nang cling khong thé hién con dién loan nho nhoi nao.

“T6i khong chac 14 toi dang & ddu,” nang noi voi ba Wilkieson khi nang nam
trén giwong. “Co co6 thé gii thich cho to1 duge khong?”

Ba Wilkieson giai thich mot cach khéo I¢€o.
“O dung 16i,” Cong chlia noi. “T6i nhd roi. Va toéi da bi tai nan trén nui,

dung khong? Ching toi da gip mot ngudi dan ong ndi con dién loan va 6ng
ta da ban con ngua cua toi ngay dudi t61?”



“Ping 161, c6 da gdp mot ga dién.”
Cau chuyén trong thuc t€ da bi im di. Cong chia khoi hanh vé phia dong sau
d6 hai tuan I€ cung véi sy cham séc ciia ¢c6 Cummins. Nhin bén ngoai nang

d3 phuc hoi hoan toan. Nang 13 Coéng chua, va 1a mot trinh nit nguyén ven.

Nhung mai toc ngan cia nang d3 chuyén mau xam & hai bén thai duong, va
d6i mat nang c6 mot sy ndi loan. Nang trd nén hoi dién dai.

“Ké tir vu tai nan cuda t61 trén nuai, khi c6 mdt ga dién ban con ngua cua to1
ngay dudi to61 va nguoi dan dudng cua to1 da phai ban chét anh ta, t61 khong
bao gid cam thay dung 1a chinh t61 nira.”

Vay la nang vin vao do.

Sau nay, nang lay mdt nguoi dan 6ng 16n tudi, va co6 vé hanh phic

Tw Lé Tam (dich)



Con Cao

NGUOI TA VAN THUONG chi biét ho cua hai c6 gai: Banford va
March. Céc c6 cung chung tay md mot nong trai va dg dinh tu minh quan
xuyén cong viéc: nudi ga, lap trai gia cam, nudi bo va vai con gia suc khac.
Khong may, moi viéc khong hé suon sé.

Banford nho nhan, 6m yéu, thanh manh véi vai nét dang yéu. Co ciing 13
nguoi chu thuc sy cua trang trai, vi March khong cé Vén liéng gi. Cha
Banford la mot thuong nhén ¢ Islington, 6ng da cho c6 von khoi nghiép ban
dau vi thu’ong cho thé trang yéu du01 ctia con ciing nhu vi ¢d ¢ vé ching
man ma gi voi hon nhan. March ran chic hon. Co da tung hoc nghe maoc tai
cac 10p hoc tbi tai Islington. Vai tro cua ¢6 cir nhu nguoi dan ong ¢ trang
trai. Ong cta Bandord cung song véi ho khi khot nghiép. Ong da ting 13 mot
néng dan. Nhung tiéc thay sau mot nim séng ¢ trang trai Bailey thi 6ng qua
doi. Ri hai ¢b gai chi con lai mgt minh.

Hai ¢6 déu chang con tré trung gi: ca hai déu xap xi ba muoi. Nhung ho ciing
khong han di ludng tudi. Ho co thira gan da va tao bao. Ho ¢6 nhiéu ga: ga
g0 den va ga go tréng, Plymouths va Wyandottes; cling c6 vai con vit; va
tham chi hai con bé cai trén dong. Rui thay mot trong hai con lai khong thich
song gan trang trai Bailey. DU cho March d3 lam bao nhiéu rdo, con bé ay
van song ra, di hoang trong rung hay lan vao dong co cua nhiing trang trai
lan can khac; dleu d6 khién cho March va Banford ctr phai tat ta dudi theo
nd, thuong sap sap ngua ngua chay theo chur chang may khi thanh cong. Vi
thé ho chan ngiy ma ban no di. R6i sau d6, ong Branfort qua doi, nhitng co
gai lai cang lo s¢ c6 con thu nao bat con bé con lai, nén ho ban nod trong luc
bat an dé ranh tay tap trung vao lii ga vit.

Mic du hoi nan mdgt chut, nhung viéc khong con gia siic qua that da giam
nhe di khong it vat va. Ho ciing khong con phai buon bai khép noi nhu
trude. Ca hai c6 déu bang long vai dleu do. Lu ga da thua rac roi roi. March
dit chiéc ban tho mdc ctiia minh gan cong chuong O day co dong chuong,
cira va nhing vat dung khac. Lu ga duoc nhét trong nhitng chudng rong hon,
noi ma trude day 1a kho hay chuong bo. L ga 6 nha dep va dang 1€ phai co
nhung két qua t6t. Puong nhién, bé ngoai chiing c¢6 vé on. Thé nhung nhiing
co gai lai hét sttc buc minh, vi 1t ga 16 rang c6 huéng nhudm bénh la va
ngoan ¢6 khong chiu dé mot cai trimg nao.



March hau nhu dam nhiém hét cac cong viéc bén ngoai. Khi cO ra ngoal bd
xa cap voi khoa nong, chlec 40 nai nit gon gh& va mil phét khién c6 nhu thé
mot thanh nién hay mat thang bang vi vai ¢ thang va chuyen dong hét suc
nhe nhang, tu tin, du ra vé hoi khac bi¢t va cham biém. Thé nhung guong
mit cta c¢d, nguoc lai khong hé c6 nét gi gidng dan ong. Mai toc clia ¢d quin
sam bong bénh, mat ¢6 to va sim mau, khi ¢6 nhin 1én 4nh mat vira nghiém
nghi, thodng boi rdi, xdu ho nhung cling anh 1én vai tia chdm biém. Miéng
ctia ¢6, mim lai nhu thé c¢6 gi dau kho va trao phung. C6 gi d6 khong ding
va kho hiéu toat ra & c¢6. Co hay dung thing bang trén mot chan, nhin dan ga
nh4o nhao trong dam bun do ban trong san, va goi con ga yéu thich cua cd,
con ma lic nao cling tra 161 khi ¢6 goi n6. Nhung do1 mat to sam cua March
cung anh 1én nhirng tia cham biém lap lanh khi c6 nhin xudng cai tam 1ong
vO1 ban chéan ba ngén dang luan quan quanh cd va giong co cling an chira
chut gi d6 nguy hiém khi c6 cét giong goi con ga Patty cuc cung dang md
mo triu mén vao d6i bt cua co.

Du March ¢6 gang bao nhiéu di nita, dam ga chang dé nhiéu tai trang trai
Bailey. Khi ¢6 cho ching an thie an tuoi ngon vao budi sang, theo thoi
quen, ¢6 nhan thay ching trd nén ning né va lo mo ngu trong nhiéu gio. Co
nhin chung dya ga gt vao nhing cay cot trong chudng ué o4i thuc hién tién
trinh tiéu héa cua minh. Rbi ¢6 nhan ra ring ching phai dugc ban ron buoi
moéc, luc loi thi méi kha 1én dugce. Thé nén c6 quyét dinh cho ching thirc 4n
tuoi ndng vao budi toi. Nhung diu cb c6 1am vay két qua cling chang ¢6 gi
thay doi.

Chién tranh chang thich hop gi cho viéc nudi trong. Thirc an cang lic cang
khan hiém va toi té. Rdi khi d6i gio theo mua, 1t ga budng binh tir choi 1én
chudng nhu thudng ngay lic khoang chin gid tbi trong nhitng ngay hé. Ciing
d3 kha khuya, that vay, chang c6 lay mot chit yén a cho t6i khi chiing im
lang va di ngl. Bay gid chiing con dang vui sudng di quanh, chang thém liéc
dén khu chudng cho dén tin muoi gid dém hay tré hon. Ca Banford va
March déu khong mudn mdt cude doi chi biét cim dau vao cong vi¢c. Ho
muén thinh thoang dugc doc sach hay dap xe trong anh chiéu, hay March
udc duoc ngdi vé nhitng con thién nga udn luon 1én nhitng do st trén nén
xanh 14 hay tao ra nhitng san pham gd mi thuét phi thuong. Béi vi ¢6 ciing 13
mot nguoi hay sang tao ra nhitng y tudng maoi meé va c6 hudng khong thoa
man voi thue té. Nhung nhitng y thich d6 gio ddyngin can bd mét 1 ga ngde
ngéch.

C6 mot con thi té hon tat ca bon con lai. Trang trai Bailey 1a mot ép tral nho,



v6i nhitg chudng trai bang gb cii k§ va dang nha ap véi nhiéu ¢t chong,
nam cach bia rung chi von ven mot san trai. Trong thoi chién tranh thi chi
mot con cdo cling ngang bang v4i mot con quai vat. N6 danh cip 1i ga mai
ngay trudc miii March va Banford. Banford ¢ ging nhin chim cham vao
quang canh trudc mét va ngay khi d6 lai mot con khac mat hat. Mudn mat
roi! Mot con ga leghorn nita bi bat. Ho chan nan qua chimng.

Ho da lam tét ca nhiing gi co thé. Khi viéc sin cdo duoc chap thuan, cir co
dip 13 c4 hai déu cam sung dung canh. Nhung cung chang kha 1én. Con cao
nhanh hon ho nhiéu. Mot ndm nita troi qua, roi thém mot nam, va ho song
cung voi nhitng tham bai ciia minh nhu Banford van thuong noi. Ho rdi bd
trang trai mot ngay he va chuyen vao ¢ trong mot toa tau khach dugce dung
nhu thé mot noi cu ngu bén ngoai canh dong. Cach nay 1am ho thiy thu thai
va cling giup ho trén phwong dién tai chinh. Cang lic, moi thtr cang den t6i
hon.

Banford tuy dé bi kich thich va hay c4u gian nhung lai c6 mot tim long rong
rdi va 4m ap con March tuy hoi lan than nhung ciing rat cao thuong nén binh
thuong ho 14 nhimg nguoi ban t6t nhat ctia nhau, nhung trong sy cd don nay
ho dé dang bi kich dong cau gat 1am mét moi 1an nhau. March phai 1am hau
hét cong viéc, du co khong phan nan gi, cling chang co cach nao thay doi,
diéu d6 lam lac 1am anh mat co trd nén sac lanh. Va Banford, vén nhay cam
hon bao glo hét, tré nén yéu dudi nan chi va March bugc phai noi nhiing 10i
gay git v6i c6. Ho dudng nhu mat dan dat dai, mot mit ndo do, cling mat
dan hy vong theo timg thang troi qua. O do, noi canh dong canh rimg ram,
mot thién nhién hoang di trai dai trong rdng va chim khuét trong nhiing
ngon d6i Bach M4 xa xa, ho duong nhu da vat kiét minh. Khong con gi ciu
v6t ho, khong con tia hy vong nao.

Con cio thyc su khién ca hai khon dén. Ngay khi ho vira lua 1ii ga ra khoi
chudng, ho d3 phai mang sting theo canh gac tir sang mua hé tinh mo; va khi
chiéu bat dau tan thi ho lai phai tiép tuc di gac mot. Con cdo to ra rdt ranh
manh. N¢ truon giita nhitng tham co day, thiy né ciing kho chang kém gi
théy mot con ran vay. Va né duong nhu len 161 qua dugc su than trong cua
nhitng ngudi phu nir. Mot hay hai 1an March nhoang thay chot dudi trang,
hay cai bong do hong ctia nd gitta nhirng trang cé day, va ¢6 nd sing. Nhung
n6 lai 1an dau mat.

Mot budi chiéu March dimg quay lung lai bong hoang hon, sting cap dudi
tay, toc vén gon trong nén. Co vura quan sat vira mo mang. Do 1a trang thai
thuong nhat cua c¢6. Mat c6 mo chong chong quan sat, nhung tam tri bén



trong chang dé tdim nhiing gi dang nhin thdy. C6 ludn to vé chim cha, moi
mim lai. Nhung van dé la c6 thi & d6 ma tam tri thi chu du noi nao khéc.

Nhitng cai cdy trén b ring téa ra mau xanh sam trong anh sang tran day -
lac d6 1a vao cudi thang tam. Ngay sat, vét bong tran tryi ctia nhimg canh
théng vuon 1én bau troi. Gan d6 1a tham c0, voi nhiing nét bong cay dai, ndu
sim trong anh sang. Lii ga loanh quanh gan d6, bon vit van con tim tap dudi
hé bén dudi cdy thong. March nhin vao chung, trong rd ching nhung khong
thay chiing. Co cam thay Banford mo ho dang noi dau day - nhung ¢ chang
nghe duogc gi. Co6 dang nghi gi? Co troi biét. Y thirc cta cd, nhu van thuong
nhu thé, ngung tu lai.

C6 nhin xubng va bdng thiy con cio. N6 nhin 1€n cb. Cam c6 ha xudng va
doi mat né lai ngu:oc nhin 1én. Anh mat ho cham nhau. N6 biét ¢6. Co ngo
ngan, cd rd mudi muoi 1a nd biét ¢6. Co nhin vao mat nd, tim tri roi bo co.
N biét c6 va nd vé hai.

Co bdi rdéi dau tranh trong tdm tri va thdy nd nhanh chéng linh mat voi vai
bude nhay lao xugce qua nhitng nhanh cay bi gdy. N6 ngoai lai nhin qua vai
va duyén dang chay mat. Co nhin 16ng dudi cua n6 dyng Ién min mang nhu
long vii, co thay mong nd nging ngudy. Va no6 bo di, nhe nhang, nhe nhang
nhu mot lan gio.

Co dit stng 1én vai, nhung ngay ca khi mim méi lai, co biét c6 chang c6 1y
do gi dé no stng. Thé nén c¢6 nhe nhang di theo nd, theo con duong ma né di
qua, nhe nhang, thang tap. Co quyet tim dugc nd. C6 budce di lo déng noi bia
rimg, mat mo to sam lai, ma ung hong. Pau 6c co rong khong. CH tha than
budc di nhu mat hon.

Cudi cing ¢6 suc nhan ra rang Banford duong nhu dang goi minh. C6 ¢d
gang hoi tAm, quay lai va thét 1én vai tiéng xem nhu tra 15i. Sau d6 co sai
nhimg budc dai vé nha. Ta duong dé quach, 1ii gd mét moi vé chudng. Co
nhin ching, il ga trang, 1ii gi d6, chen chuc trong chuong. C6 chdm cham
nhin nhung lai duong nhu khong thdy gi. Nhung ¥ thic tir bao co rang da
dén gio dong ctra.

Co vao nha an toi, Banford di don sin 1én ban. Banford noi lién thoang.
March deO'ng nhu dang nghe, theo kiéu lo dang cua cd. CO thinh thoang
budng vai 101. Nhung hau hét thoi gian c6 ngdi mo mang. Roi bira t6i ciing
két thuc, co chay u ra ngoai, chang nhan nhu gi.



C6 lay sung 1an nita va dinh di tim con c4o. Vi ndé dd nhin ¢6 va cai nhin
thong minh ctia n6 di di thang vao tdm tri cua cd. C6 khong nghi nhiéu vé
n6: ¢d da bi né am anh. C6 thdy rd rang doi mat sac sao, khong chat e dé cia
né nhin lai ¢, thau hiéu cb. C6 cam théy nhu né chiém hiru tim hon cb. CH
biét cach n6 ha nhe cdm khi nhin 1én, ¢6 biét 16 mdm cua nd, mot mau niu
dong va xam tring. Va mot 1an nira ¢6 nhin théy no ngoai nhin ¢ qua vai,
ntra moi goi, nira khinh thuong xao quygt. Thé nén ¢b bude di, v6i anh mat
thang thét, cAm stng trong tay, ddn sau vao rimg. Chdc 1at man dém budng
xudng, mat trang ki vi moc trén ngon cdy thong. Va Banford mot lan nita 1én
tleng gol.

R6i ¢6 vao nha. Im lang va ban rén. Co kiém tra sung, lam sach no, lo dang
mo mang dudi anh dén. Va co di ra ngoai 1an nita, dudi anh tring sang, dé
thady moi viéc déu dau vao d6. Khi co thay chom 14 sim mau trén ngon thong
phan chiéu 1én bau troi do ruc, mot l1an nita tim c6 don dap vé hinh anh con
c40. Co mudn theo nod, voi siing trong tay.

Vai ngay sau c¢6 quyét dinh noi vé con cao voi Banford. Mot chiéu no co bat
chot 1én tiéng:

“Em da thay con c4o ngay trudc mat toi thi bay vira roi”
“0 dau”, Banford néi, mit ma& 1on

“Khi em dtng gan cai ao”

“Thé em c¢6 ban khong”, Banford hoi

“Khong

“Tai1 sao?”

“Tai sao &, chic vi em qua ngac nhién”

Do 1a kiéu tra 161 ngan gon, cham rai March van thuong dung. Banford nhin
cham cham vao ban cua minh it lau

“Nhung em thay n6?” co rit 1én

“A vang, no nhin em, 1anh dam”



“Chi da bao ma” Banford gao 1én “D06 gian xdo! Ching n6 c6 s¢ gi minh
dau, Nellie”

“U, khéng hé” March néi
“Em khong ban dugc no, ti€c qua” Banford noi

“Tiéc lam gi! Tt do dén gio em van co tim ki€ém nd. Nhung em khong nghi
n6 lai mon men dén gan ching ta lan nita”

“Chi ciing cho 1a thé” Banford néi.

Va ¢o di dén quyét dinh quén né di, mic di c6 cam thdy cam phan hon ca
khi trong thdy mot g3 an may lao xuoc. March khong chu tdm nghi vé con
cd0. Nhung hé khi ¢d roi vao trang thai mo mang, khi c6 nira chim chi nira
thd o voi nhitng su viée dién ra trude mét minh, thi con cdo béng cach nao
d6 chiém chd trong tam tri mo ho cta cd, choang hét tri ndo mo mang dé. Va
diéu d6 dién ra hang tuan, hang thang. Khong can biét 1a lic c¢o tréo 1én cay
hai tao, hay thu hoach man tia, trong khi c6 dao ao nuoi vit hay don dep kho
thoc, khi ¢6 hoan tt hay khi ¢ stra soan cho minh, gat mé toc loa xoa trudce
tran, va mim moi theo mot vé duong nhu qua gia so voi tudi cta o, thi con
cao lai hién ra trong tam tri, y hét kiéu no ting xuat hién va nhin co. Tat ca
nhimng lan ay c6 déu cam thdy nhu c6 thé cham vao nd. Va noé ludn ludn
quay lai, vao thoi diém khong ngd téi nhat, nhu khi c¢6 dang chim trong giac
ngu, hay khi cd dang rot nudc pha tra - van 1a con cdo ay, n6 len 16i tam tri
¢ nhu mot 161 nguyén.

Hang thang troi troi qua. Co van ddi theo hinh bong né mot cach vé thire khi
cd di vao ring. N6 da trd thanh ndi 4m anh thudng truc trong tam tri co,
thuong xuyén, tuy khong lién tuc, nhung luon 1ap di 1ap lai. C6 cling khong
hiéu chinh minh cam thay hay nghi gi: chi 1 trang thai d6 ap vao cd, nhu khi
no nhin co.

Va nhiéu thang nira troi qua, mot budi chiéu thang mudi mot nang né, u am,
March ra ngoai véi ung cao, mit ca ngap trong bun, khi do la bon gio chiéu
va ngdy trong cd vé nhu sé chang bao gio rang 1én ndi. Ca hai co déu so
khoang thoi gian ndy. Ho e so bong t6i day dic phu kin ho trong trang trai
nhé bé tan hoang canh bia ring. Banford cé nhitng ndi so thuc té hon. Co sg
nhiing chuyén di, s¢ ai d6 lang vang bén ngoai. March khong so gi hon 14 su
khong thoai mai va bi lam phién. Co cam thay hoan toan khong thoai mai va
vO cung am dam.



Hai c6 thuong dung tra trong phong khach. March coi lra va cho vao do
nhimg thanh cti c6 d cua, ché ca ngay. Va thé 1a mot dém dai con dang
dang trudc mat, ngoai troi thi den kit, am udt bén ngoai, long nguoi thi vo
cung ¢ don, nang n€. March dinh khong noi chuyén, nhung Banford khong
thé ngdi yén. Pon thuan ling nghe tleng gi6 trén 6ng 10 bén ngoai hay tiéng
nho giot ctia nudc 13 qua sirc doi véi co.

Budi t6i 4y, khi hai co rira tach trong bép, r6i March xo chan vao dép di
trong nha, bat dau dan lat, nhu c¢6 van thudng cham chap lam tir nim nay
sang thang no. C6 chim vao im lang. Banford nhin cham cham vao ngon lira
d6, n6 duogc dot 1én bang go nén phai dugc chu y thuong xuyén. C6 ngal
phai doc sach qua som, mat c6 khong lam viée duoc 1au. Thé nén cd ngodi
canh ngon lira, ling nghe nhitng &m thanh vong lai tur phia xa, tleng gia suc,
tiéng gi6 am udt nang né mo duc hay tiéng lach cach cua chuyén xe dém lian
banh trén nhitng dudong ray nho cii ki. C6 nhu bi ngon Itra do

Dot nhién ca hai ¢ ngang 1én. Ho nghe tiéng chén - dng 14 tiéng budc chan.
Banford giat minh kinh hai. March chu ¥ lang nghe. Dot nhién c6 dam bd
Vao hu’cmg ctra dan vao bép. Cung lac ho nghe tiéng chan tién vao nha sau.
Ho cho gidy 1at. Cira sau nhe nhang md ra. Banford hét 16n. Giong mat
nguoi dan ong diu dang cat 1én.

“Xin chao”

March lui lai, va véi cay sung & goc nha

“Anh mudn gi”, co rit 1én, giong lanh lanh

Giong nho nhe cua nguoi dan 6ng mot 1an nita cat Ién.

“Xin chao! C6 gi rc r6i sa0?”

“Tbi s& ban”, March n6i 16n, “Anh muén gi”

“Sao, c6 chuyén gi? Co6 chuyén gi?” giong tra 161 diu nhe, bat ngo hon la s¢
hai; va mgt nguoi linh tré, véi bald nang triu trén vai, budc vao anh sang 1o
mo.

“Sao vay” anh hoi, “ai dang song & day?”



“Chung t61 day”, March noi, “Anh can gi”

“0”, mot giong du duong, nhe nhang cat 1én, ngudi linh tré néi “Ong
William Grenfel ¢6 ¢ day khong?”

“Khoéng, anh thira biét 1a 6ng ta khong song ¢ ddy ma”

“Thé a? T6i phai biét a? Toi co biét gi dau. Ong tung ¢ day ma, vi ong la ong
to1, con to1 cling ¢ ddy nam nam trudce. Bay gio ong thé nao roi?”

Nguoi linh tré, hay mot thiéu nién, vi han cau ta khong qua hai muoi, budc
vao va dang trén ctra. March, hoan toan bi chinh phuc bdi giong ndi nhe
nhang, ém diu ctua chang trai la, nhin anh ta mot cach mé thich. Cau c6 mot
khuon mat tron, héng hao vo1 mai téc hoe vang kha dai va dinh bét vao tran
mudt mo hoi. Trén doi ma hong hao cua cu, c6 mot 16p 16ng ming nhu 16ng
to nhung ctmg hon mot ti. N6 lam cho anh nhin cta ciu tré nén 1ap lanh.
Mang bald nang trén vai, cau dung yén dau hudng vé truge. Cau bo mil ra,
cam trén tay. Cau quan sat timg nguoi phu nit bang anh mat rang rd, dac biét
14 March, ltic ndy da tai nhot han di, vi d6i mat mo rong, c6 van quan xa
cap va ao khoac, toc bai thanh nhum nho phia sau. C6 van con cam nguyen
sting. Sau lung c6, Banford dinh chit vao ghé banh, ¢ co rim ngudi lai va
dau thi hoi ngoanh di hudng khac.

“T6i nghi 1a 6ng toi dang ¢ day? Ong da qua doi roi sao?"

“Chung t61 da & day ba nam” Banford noi, co bat dau tran tinh lai duoc va
nhan ra nhitng nét tré tho con soét lai trén guong mat bau binh véi mé toc bét
mo hoi kia.

“Ba nam! My c6 di khong noéi nhu vay khi ndy! Va duong nhién miy co
khong biét ai & day trudc minh?”

“Chiing t6i biét 1a c6 mot ngudi dan dng, song mot minh”.
“P6, d6, chinh 1a 6ng. Roi ong thé nao?”

“Ong 4y chét. Toi biét ong ta

“Ong t6i d qua doi!”

Cau tré nhin cham cham vao ho ma khong doéi sac mat. Néu co6 bi€u hién gi



bén canh céi nhin do hoi thoang qua 1a mot su to mo vé hai ¢6 gai, mdt su to
mo ca nhan thoang qua trong suy nghi cta cau.

Nhung véi March thi cau ta dich thi 1a con cdo. Ngay ca khi cdu ngang dau
nhin thang, hay sy anh 1én cia dam long mang trén go ma u’ng héng, hay anh
mat tinh quéi sdc 1ém, diéu d6 mai mai 1a bi an: nhung véi co ciu ta 1a con
c40, cd khong thé hinh dung cau 13 thtr gi khac duoc.

“Lam sao ma cau khong bi€t 6ng minh con song hay da chét” Banford hai,
giong sac lanh.

“Diéu phai thé thoi,” chang trai tra 161 trong mot hoi thd nhe nhang “Cac ¢6
thay day, t61 tham chién tai Canada va khong & day khoang ba hay bon nam.
To1 vura ro1 khoi Canada™.

“Va anh tir Phap vé a!”

“A, tr Salonika thi dung hon”

Moi nguoi im 1dng. Khong ai noi gi

“Gio anh khong ¢ noi nio dé di 4?” Banford hoi

“A, toi co biét vai ngudi trong thi tran. Hay, t6i c6 thé téi quan Thién Nga”
“T6i doan anh di xe lira t6i. Anh c6 mudn nghi chan chat

“Tét qua, toi khong khach sao dau”

Cau ta rén 1én mot tiéng nho khi gié hanh 1y xudng. Banford nhin March.
“Bo sting xudng di” ¢d ndi “Chung ta chuan bj it tra.”

“Tuyét”, cau thanh nién noéi, “Ching ta nhin thay sung ong thé 1a da qua du

101
Cau moi mét ngo1 xudng ghé, nguoi hoi nga vé trude.

March choang tinh va di vao nha bép. Va c6 nghe mét giong du duong mo
mang.



“Ai cha, ai ma ngo dugc la toi quay vé va gip chuyén thé nay”. Cau khong
c6 vé budn, chang may may - chi hoi ngac nhién thich thu.

“Cho nay trong khac qua”, cau noi tiép, nhin xung quanh.
“Anh thay n6 khac vai cho ha?”” Banford hoi:
“Co chtr, 10 ranh ranh con gi”

Anh mit cau thanh thién trong tréo va sang lap lanh, thé hién mot stc khoe
doi dao.

“Xin chao! Cé gi rac ro1 sao?”
“To1 s€ ban”, March noi 16n, “Anh mudn gi

“Sao, c6 chuyén gi? Co6 chuyén gi?” giong tra 101 diu nhe, bat ngo hon 1a s¢
hai; va mgt nguoi linh tré, véi bald nang triu trén vai, budc vao anh sang 1o
mo.

“Sao vay” anh hdi, “ai dang song & day?”
“Chung t61 day”, March noi, “Anh can gi”

“0”, mot giong du duong, nhe nhang cat 1én, ngudi linh tré néi “Ong
William Grenfel c6 & day khong?”

“Khoéng, anh thira biét 1a 6ng ta khong song ¢ ddy ma”

“Thé a? Toi phai biét a? T6i c6 biét gi dau. Ong tung & day ma, vi 6ng la ong
to1, con t01 cling & day nam nam trudc. Bay gio ong thé nao roi?”

Nguoi linh tré, hay mot thiéu nién, vi han ciu ta khong qua hai muoi, budc
vao va dang trén ctra. March, hoan toan bi chinh phuc bdi giong ndi nhe
nhang, ém diu ctuia chang trai la, nhin anh ta mot cach mé thich. Cau c6 mot
khuon mit tron, hong hao véi mai toc hoe vang kha dai va dinh bét vao tran
mudt mod hoi. Trén doi ma hong hao cia cau, c6 mot 1op 16ng mang nhu 16ng
to nhung ctng hon mot ti. N6 lam cho anh nhin cta cdu trd nén lap lanh.
Mang bal6 nang trén vai, cau dung yén dau huong vé truge. Cau bo mi ra,
cam trén tay. Cau quan sat timg nguoi phu nit bang anh mat rang 3, dac biét
1a March, luc nay da tai nhot han di, vdi d6i mit mé rong, cd van quan xa



cap va 4o khoac, toc bui thanh nhiim nho phia sau. C6 van con cam nguyén
sung. Sau lung c6, Banford dinh chat vao ghé banh, c6 co rim nguoi lai va
dau thi hoi ngodnh di huong khac.

“Tb6i nghi 1a ong toi dang & day? Ong di qua doi rdi sao?"

“Chung t61 da ¢ day ba nam” Banford noi, ¢6 batan tinh lai dugc va nhan ra
nhiing nét tré tho con sot lai trén guong mat bau binh véi mé toc bét mo hoi
kia.

“Ba nim! May c6 di khong néi nhu vay khi ndy! Va duong nhién may co
khong biét ai & day trudc minh?”

“Chiing t6i biét 1a c6 mot ngudi dan ong, song mot minh”.

“P6, d6, chinh 13 ong. Roi 6ng thé nao?”

“Ong 4y chét. Toi biét ong ta dd qua doi”

“Ong t6i dd qua doi!”

Cau tré nhin cham chim vao ho ma khong d6i siac mat. Néu c6 biéu hién gi
bén canh céi nhin do hoi thoang qua la mot su to mo vé hai ¢6 gai, mdt su to
mo ca nhan thodng qua trong suy nghi cta cau.

Nhung véi March thi cau ta dich thi 1a con cdo. Ngay ca khi cdu ngang dau
nhin thang, hay sy anh 1én cia dam long mang trén go ma u’ng hong, hay anh
mat tinh quéi sac 1ém, diéu d6 mai mai 1 bi an: nhung véi co ciu ta 1a con

c40, c6 khong thé hinh dung cdu 1a tht gi khac duge.

“Lam sao ma cau khong biét 6ng minh con song hay da chét” Banford hoi,
giong sac lanh.

“Pjiéu phai thé thoi,” chang trai tra 10i trong mot hoi thd nhe nhang “Cac co
thay day, t61 tham chién tai Canada va khong & day khoang ba hay bon nam.
Toi1 vura ro1 khoi Canada™.

“Va anh tir Phap vé a!

“A, tr Salonika thi dung hon”



Moi nguoi im 1dng. Khong ai ndi gi

“Gid anh khong c6 noi nao dé di a?”” Banford hoi

“A, t0i co biét vai ngudi trong thi tran. Hay, t6i c6 thé téi quan Thién Nga”
“T6i doan anh di xe lira t6i. Anh c6 mudn nghi chan chut khong?”

“Tét qua, toi khong khach sao dau”

Cau ta rén 1én mot tiéng nho khi gié hanh 1y xudng. Banford nhin March.
“Bo sting xudng di” ¢d ndi “Chung ta chuan bj it tra.”

“Tuyét”, cau thanh nién noéi, “Ching ta nhin thay sung ong thé 1a da qua du

101
Cau moi mét ngo1 xuong ghé, nguoi hoi nga vé trude.

March choang tinh va di vao nha bép. Va c6 nghe mét giong du duong mo
mang.

“Ai1 cha, ai ma ngo duoc 1a toi quay veé va gap chuyén thé nay”. Cau khong
co vé buon, chang mady may - chi hoi ngac nhién thich thu.

“Cho nay trong khac qua”, cau noi ti€p, nhin xung quanh.
“Anh thay n6 khac vai cho ha?”” Banford hoi:
“Co chtr, 0 ranh ranh con gi”

Anh mét ciu thanh thién trong tréo va sang lép lanh, thé hién mot stc khoe
doi dao.

March ban ron chuan bj thém mot suat in trong bép. Luc nay khoang bay
gid. Hau hét thoi gian, khi ¢ tinh tri, ¢ luén dé mat dén cau thanh nién
trong phong khach, khong dé tim nghe cdu noéi gi ma chi cam nhén am di¢u
nhe nhang trong giong noi. C6 mim mdi chat hon, nhan may no luc niu y
thue quay lai. Mat cd mo to, birng bumg, hon thi lac mat. Co ti man chuan bj
phan in t0i, cat ting khoanh banh mi véi margarine, vi khong con bo nifa.
Co vat 6c suy nghi co thir gi d6 c6 thé dat 1én khay - nhung co chi c6 banh



mi, magarine, chan bép di tréng khong roi. Khong thé phu phép thém mén
gi nira, c6 quay lai phong khéach véi khay thirc an trén tay.

Co6 khong mudn bi cht y. Hon hét, c6 khong mudn ga trai nhin thay co.
Nhung khi c6 budc vao, ban ron bay bién Ién ban sau lung cau ta, cau ta
vuon vai, quay ra sau va nhin qua vai. C6 bat dau tai di va bun run.

Cau thanh nién nhin c6 khi ¢6 nhoai nguoi ra ban, nhin vao cap chan manh
khanh va thon tha cta c6, nhin gau 4o phu qua bap, duoi toc den sam, va cai
nhin td0 mo sac bén canh giac cua cau lai mot lan nira bi ¢6 bat gap.

Cay dén c6 mot cai chup mau xanh sim, nén anh sang hat xuong dudi va
mot ntra gian phong chim trong bong t6i. Guong mat cau thanh nién bung
1én dudi anh sang, nhung March thi an md mo phia xa.

C6 quay lai nhung khong nhin di dau hét, hang 16ng mi ctr ngudce 1én rdi cup
xudng. Miéng c6 khong mim lai khi né1

“Chi s€ rot ra chu?”
Va c¢6 di vao nha bép lan nira.

“Cau dung tra ngay tai d6 chu?” Banford n6i véi cdu thanh nién, “Hay 1a cau
muon ngd1 ¢ ban hon”

“O vang” cau no6i “O day thich hon, dé chiu hon phai khong nao? Tbi an tai
day, néu nhu cac c6 khong phién”

“Chang c6 gi ngoai banh mi va mut” c¢o nodi. Va co dit dia cia cau 1én chiéc
ghé dau bén canh. C6 rat vui. Vi co thich nhitng mdi quan hé. Va bay gid thi
co chéng con s¢ cau hon s¢g mot cau em trai nho nira. Cau chi 1a mét cau trai
bé bong.

“Nellie”, c6 goi, “Chi r6t tra cho cd em nay”

March xuat hién ¢ 16 di, cam lay tach cua minh, va ng01 xubng mot goc, co
ging tranh cang xa phia anh sang cang t6t. Pau gbi co rat nhay cam. Khoéng
c6 vay day che phu, va budc phai ngoi trong mot tu thé pho bay chiing, ¢6 c6
chiu dung, cd gang thu minh lai, c6 gang dé khong bi ai nhin thay. Va khi
cau thanh nién nga nguoi dai trén truong ky, nhin vé phia cd véi cai nhin
cham cha do xét thi ¢6 chi muén bién mat thoéi. Co cam chit cai tach, nhap



tra, mim moi va giit cho du minh ngoanh sang huéng khac. Udc mubn dugc
v6 hinh cta ¢6 manh mé& dén ndi nd ngin ca anh nhin cta cau thanh nién.
Cau cam thdy dudng nhu khong thay rd ¢6. C6 nhu mdt cai bong 4n trong
mot cai bong. Va anh mét cdu lai tim kiém c6, do héi ra strc chu y.

Cau ta n6i chuyén v6i Banford bang mot giong ngot ngao truyén cam, ma
Banford thi khong ham gi hon 1a duoc chuyen tro, ¢6 bao dan nhu mét con
chim nho. Cau thanh nién ngdn ngau nhitng miéng to va an rat nhanh, vi vy
March phai cat thém nhiing khoanh banh.

“Oi dao”, March bat ngo 1én tiéng, “Néu khong con ti bo nao thi cling khong
can phai co t6 ra ngon lanh the dau”.

Mot 1an nita cau thanh nién quay nhin cd, va phé ra cuoi, nu cuoi khoe ca
rang va lam trng hong miii cau.

“Pau phai vay dau, dung khong?”, cau tra 1oi bang mdt giong ngot ngao, nhe
nhang.

Cau sinh ra va 16n 1én & Cornish. Khi cdu dugc mudi hai tudi thi don dén
trang trai Bailey séng v&i ong, hai ong chau thuong hay c6 nhiéu quan diém
trai nhau. Thé 13 cau bo dén Canada, lam viéc ¢ ving phia tiy. Gid thi cdu da
& ddy, chdm dat hét moi van dé trong qua khu.

Cau rat to mo vé nhitng cd gai, dé biét dich xac ho dang lam gi & day. Nhiing
cau hoi cua cau xoanh quanh trang trai, dé 1a nhu:ng cau sac bén, thyc té va
c6 chut nhao bang. Cau rat lay 1am budn cudi trude thai d6 ho ddi mat that
bai, vi ho t6 ra rat hai hudc khi noi vé chuyén con bé va Iii ga.

“That ra thi” March dot ngdt cat 101, “chung t61 mudn cr sudt ngay cam dau
vao cong viec”.

“Céc co khong thich thé a” cau n61. Va mdt 1an nita nu cuoi tré trung thodng
qua trén guong mat ciu ta. Cau nhin cham cham vao nguoi phy ntt dang co
nép minh vao bong toi.

“Nhung cac co6 s€ lam gi khi hét tién?”” cau hoi.

“Chang biét nira”, March tra 10i ngan gon, “Di lam thué cong viéc dong 4ng,
to1 nghi thé



“Nhung s€ khong c6 ai thué phu nir lam viéc dong ang dau, chién tranh da
qua ro1”, cau thanh nién dap.

“U thi chung toi cling biét. Ching t6i ¢6 gang cam cu thém it 1au”, March
noi, giong cao vat, mot nira buén tham mot nira mia mai.

“Not1 nay can bong dang mot nguoi dan 6ng” cau thanh nién noi.
Banford pha 1én cuoi.

“Can than nhiing gi cdu noi do”, co cat ngang, “Chung toi nghi ching toi
lam kha hiéu qua ro61”.

“01 dao”, giong n6i cham cham tir March cat 1én, ‘Em e n6 khong hi€u qua.
Néu chi dmh lao vao viéc dong ang thi s€ phai quan quat tir sang toi toi, va

c6 thé thanh mot con quai vat mat”.

“Phai r61, dang nhu thé”, cau thanh nién thém vao, “Chac c¢6 khong dinh lao
minh vao nhirng chuyén kiéu ay dau nhi?”

“Chung t61 khong muon”, March noi, “Va chung t61 rd6 mudi muoi.”

“Hai chi em t61 muon c6 thoi gian ctia riéng minh”, Banford noi.

Cau thanh nién buéng minh 1én ghé banh, mat cau di€m mot nu cuo1 nhe, nu
cuol tham lang nhung thau hiéu. Vé cam chiu ctia nhitng nguoi phu nit [am
cau thay nuc cuoi.

“Vang”, cau nodi, “Nhung tai sao hai chi lai bat dau tat caén nay?”

“Ai1 cha”, March no1 “Hoi d6 chiing t61 da lac quan hon vé ban tinh cua ddm
ga hon bay gi0”.

“Lai chuyén ban chat vdi ca tu nhién n6 thé” Banford noéi, “DPung no6i vai chi
bat ki diéu gi vé may thir d6 nira nira.”

Mot lan nira, vé mat cau thanh nién cang ra thanh mot nu cuo1 khoai chi.
“Cac c6 chang co6 cao kién gi vé 1l ga hay gia stic d6 chr”, cau hoi.

“Q khong, chi 12 it suy nghi tam thuong thoi” March noi.



Cau thanh nién phé ra cuo.
“Khoéng ga hay qué”, Banford noi, “Ciing chang dé hay thoi tiét nira”.

Cau thanh nién phé 1én cuoi dir doi. Cac c6 gai cling bat dau cudi. March
quay mat di va nhan mi¢ng.

“O vang”, Banford néi, “Chiing t6i khong ban tam, dung khong Nellie?””
“Khong” March noi “Chung t61 khong ban tam.”

Cau thanh nién rat vui. Cau an udng thoai mai. Banford bat dau hoi chuyén
cau ta. Cau ta tén la Henry Grenfel - trudc gio nguoi ta khong goi cau 1a
Harry, ma ngay tur dau di 1a Henry. C4u thanh nién tiép tuc tra 10i mot cach
nha nhin, dé hiéu, lich sy va nhiin nhuong. March, khong tham gia vao cau
chuyén, dung thdi gian rat 1au cham chu nhin cu ta tir noi tri cdu ta ngdi do
trén ghé banh, tay dan vao nhau canh dau gbi, gwong mit bing sang dudi
anh den, hl:rO'ng vé Banford. Co cam thay hoan toan binh yén. Céu ta da dugc
danh doéng vai con céo - va cau da hién dién tron ven ¢ day. C6 khong can
chay theo tim kiém cdu nira. Tai day noi bong t6i goc phong ¢6 cam thay 4m
1ong, binh yén, nhu dang chim vao gidc ngu, chap nhan 16i nguyén vuong
van quanh minh. Nhung ¢6 udc minh khong hién dién. Co6 chi that sy binh
yén khi cdu quén bang cb va tro chuyén cung Banford. Tron trong bong tbi
goc nha, cd khong can tu tach minh lam hai, c6 gang niu kéo hai nira tim
thirc. Cudi cung rdi c¢o ciing c6 thé chim dam trong. Chinh mui huong cua
con cao.

Cau thanh nién ng01 do vo1 bo d6ng phuc, dbi dién anh lira, tit ca nhitng tha
d6 pha ra mot mui vi ué oai nhung khac biét khap cin phong, nhu mot ke
hoang da trong mot dinh nghia nao d6. March khong thé tu chil nita. C6 van
ngdi bat dong trong cai gbc nhu nguodi ta so hii chui rac trong hang cua
minh.

Cau chuyén dan dan thu hep. Cau thanh nién thoai mai budng tay khoi dau
g01 tha nguoi va nhin quanh quat. Mot 1an nira cau dé y dén nguoi phu nit
tram lang, nira an nira hién noi goc nha.

“Tho1”, cau no1 cach mién cudng, “td61 doan dén gio phai di ro1, néu khong &
quan Thién Nga chac ho da ngu hét.”



“To1 e rang ho da ngu r61 d6 cht” Banford néi “Ho déu bi cum r61.”

“Vay ha?”, cau thanh nién la 1én. Cau can nhac “Thoi vay”, cau tiép tuc,
“Chac t61 phai tim noi nao do khac”.

“Tb6i dd noi cdu c6 thé & lai day, chi 1a...” Banford cat 10i.
Cau thanh nién quay lai va nhin c6 ta, dau gitr thang.

“Sao

“A thi”, c¢6 noi, “ciing phai thoi, toi nghi thé” C6 hoi boi réi.
“Hinh nhu khong thich hop 13m”, ciu nodi cb vé ngac nhién.
“Chiing t6i cling chang quan tdm” Banford noi.

“Va that ra to1 cling khong quan tam 1am”, ciu noi, 10 vé ngay tho “Hon nira,
day cling l1a nha cua t61, theo mdt cach nao do™.

Banford mim cuoi.

“Nhung nhirng nguoi trong lang s€ ban tan” ¢6 noi.
Mot giay phat im 1dng troi qua.

“Nellie, co thay sao?” Banford hoi.

“T6i khong quan tdm”, March noi, theo kiéu cua co, “Nhitng ngudi trong
lang du gi, cling khong can hé gi dén t61.”

Cau thanh nién nhe giong néi nhanh “Khong, tai sao lai ban tan? Y t6i 14 ho
s€ ban nhiing gi chu?”

March tré nén chat than van “A, ho s& dé dang tim thdy mot cai gi d6 dé tan.
Nhung dau ho c6 ban tan thi da sao nao. Chung ta tu xoay s¢ duge.”

Cau thanh nién 1én tiéng “Di nhién chi ¢ thé.

“Vay néu ung roi thi ¢ lai di” Banford noéi, “Phong trong cling c6 san do.”



Guong mat cau rang ngoi niém vui.

“Chi chac né khong phién chi chr?” cdu néi véi giong quan tdm nhe nhang.
“Q, khong van dé&” ca hai cung dép.

Cau nhin ludt qua tirng nguoi, mim cuoi thich th.

“Tbi cho rang thé” Banford noi.

March lan vao trong _phong. Banford vui va an can ctt nhu c6 vura don cau
em trai tir Phap tr¢ v€. Cai cam giac ay lam cho ¢6 4y hai long khi chdm séc
cdu, ldy khin tam cho cau va tat tan tat moi tha. Va ciu thanh nién tan
huong thoai mai su an can nhu tir mot ¢d chi. Nhung cu ciing thoang thic
mac thdy March ling 18 stra soan cho cdu. Co tham ling va ctr nhu khong
hién dién mot cach kho hiéu. Ctr nhu cdu hoan toan khong trong théy su hién
dién ctia co ay. Cau cam giac nhu minh s& khong nhén ra c6 néu tinh cd gip
lai nhau trén phd.

Pém hom 4y March c6 mot giac mong rat that. Trong mo ¢o nghe thay ai d6
dang hat nhitng 161 ma c6 khong hleu giong hét ctr nhu 1an khuat quanh nha,
lang thang trén dong va quanh quat quyén vao bong dém. Tiéng hat qua
truyén cam 1am c6 ay cam thdy nhu minh di that thit. C6 budc ra ngoai va
chot nhan ra la con cao dang hat. N6 mau vang va sang ruc. C6 a ay tlen lai
gan hon nhung no vot ra xa va ngung bat tleng hat. C6 vé nhu né van rat gan
va 6 mudn cham vao no. C6 vuon tay ra bong thinh linh con cao ngoam vao
co tay cd va trong cai phit giay ngan ngui co ay giat lui lai, con cao xoay
ngudi bo chay va dudi cia nd quat nhanh ngang mit cd. C6 ¢o cam giac cai
dudi né nong bung nhu mdt ngon lra vi miéng c6 nhu khd di va béng rat
khon cung. Vét bong dau rat lam c6 choang tinh va nguoi thi run lay bay trén
giuong cir nhu vira bi nung that su.

Tuy vay sang hom sau vi¢c do chi con la chut ky rc xa cam trong tam tri co,
CoO choang day va tiu tit voi nao 1a don dep nha ctra, nao l1a cho ga an.
Banford 1én xe va dap quang quang vao lang mua thuc phém Co 10 rang la
mot mau ngudi hiéu khach dién hinh. Nhung tro1 oi, chang co may thir thuc
pham dé mua trong cai nam 1918 ay. Cau thanh nién budc xudng cau thang,
an mac gian di. Cau con tré va tran day sinh lyc nhung cau budc di dau chai
vé trudc, hai vai nhu nho cao va boc 1ay cai dau, cai dang vé ay cit nhu cau
rat ngang nganh. C6 vé nhu do chi 1a mot cach chimg t6 su tré trung cudng
trang cta cau. Cau lam vé sinh ca nhan rdi budc ra ngoai trong khi ddam phy



nir tat td chuan bi buoi an sang.

Cau thay tat va ciing kiém tra tat. Cau rat td mo va van chua thoa méan. Cau
so do moi thr hién tai vo1 nhitng thtr cau da théy va nhd, sau do6 nao cau
nhanh chong tham dinh nhimg thay doi. Cau xem dam g vit, kiém tra tinh
trang ctia chung. C4u luu ¥ nhitng canh chim cdu xanh von trén dau va két
luan: ching nhiéu nhi. Cau thiy vai qua tdo trén cao, nhiing qua March
khong thé véi tdi. Cau phat hién ra rang ho di muwon mét cai bom co 1§ dé
rit nudc trong cai bon nho ¢ goc bac cla cin nha.

“Mot noi that op ep, budn cuodi1” Cau ngodi vao ban an sang va noéi véi hai
nguoi phu nir.

Anh mat cdu rét tré con va thong minh, an chira nhitng nghién ngdm vé moi
su. Cau noi khong it nhung an nhiéu. March van giir mot bd mit xa la. Sang
som nay €0 ay van cu nhu khong nhan biét cau du nhiing tia sang phan chleu
tir cai quan kaki ctia cdu goi cho c6 chut gi d6 vé con céo sang ruc trong giac
mo.

Sudt ngay hom éy, hai ngudi phu nir ban ron véi cong viéc cua ho. Buoi
sang, cau tham gia chuyén di san, ban dugc mot con tho va mot con vit
hoang bay ngang cach rumg, cung cap thém mot phan thuc pham dang ké vao
cai ta thirc an tréng rong Céc c6 nghi rang cdu da ty kiém song dugc. Dau
vy cdu cling chua noi gi dén viée ra di. Budi chiéu cau di vao lang va trd vé
vao gidc tra chiéu. Dang vé van thé, guong mit tron trinh an chira nhiing
kiém tim chi d

Ngbi vao ban va cau nodi voi cac ¢d “A nay, toi s& lam gi day?”

Banford hoi lai “Cau c6 y gi khi noi1 cau sé lam gi day?”

Cau tra 161 “Toi biét tim dau chén dung than trong lang day?”

“T6i khong c6 y kién” Banford néi “Thé cdu dinh song & dau?”

Cau hoi ngan ngu “A, & quan Thién Nga dang c6 dich cum, 0] Plough va
Harrow c6 mét sb linh dang cit co cho quan ddi, ngoai ra em nghe néi trong
nhiing ng61 nha tu nhan trong lang kia c6 khoang 10 ngudi va mdt ha si dang

cu tru. Em khong chac minh ¢6 thé tim dugc mot noi trt chan cho minh”.

Cau ph6 mac van dé cho ho. Cau kha ding dung véi van dé do. Chéng



khuyu tay 1én ban, hai tay chéng cam, March ho hitng nhin cau. Thinh linh
cau ngudc doi mat xanh mo mit va khong suy tinh ctia minh Ién, nhin thang
vao mat March. Ca hai cing glat minh. Cau ciing hoi giat lui vé sau. March
thoang cam thay chut tinh quai, lau linh trong anh mat cia ciu, nd nhu biét
dugc gi do, khi cau xoay mat di. Nhiing tia mat d6 in vao trong dau co cur
nhu nhitng 4nh nhin tir d6i mat toi den cua con cao. C6 khé mim méi vira
nhu bi dau vira nhu budn ngu.

Banford néi “T6i khong 18”. C6 ¢6 vé hoi mién cudng nhu thé co e rang cd
bi lo1 dung. C6 nhin March nhung vo1 doéi mét mo cua minh ¢d chi théy mot
chut lo dénh trén mat cta ban minh. “Sao khong c6 ¥ kién gi thé Nellie?”,
Co hoi.

Nhung March van mé to mét yén ling va cdu thanh nién ctr nhu bi théi mién
dang nhin cham chdm vao March, mat khong dong day.

“Tho1 nao, tra 101 gi di cht”, Banford n61 va March hoi xoay mat sang mot
bén ctr nhu ¥ thirc vira tré vé hay nhu c6 1ay lai y thue.

“Mudn minh noi gi nao?” c6 nd1 nhu mdt cai may.
“Nhirng gi dang nghi ay” Banford noi.
“Em chang nghi gi ca” March noi.

Va yén lang lai phu tram. P6i mat cau thanh nién 16e 1én mot tia sang, len 10i
nhu mot chi€c kim khau.

“To1 cling the” Banford néi “Cau c6 thé ¢ day néu cau thich”

Mot nu cudi tinh quai loe 1€n trén guong mat cau thanh nién, dét ngdt va vo
y. Cau voi cui dau nhu cd giau nu cuoi do, va dau cau tiép tuc cli thap co
giadu guong mat.

“Cau c6 thé ¢ day néu cau thich” Banford két luan “Ctr thoai mai Henry”.
Cau van khong tra 101, dau cti thap. Ro1 mat hoi ngang 1én, rang ngodi sy hdo
htrc ha hé va anh mat cau trong veo khi nhin dén March. C6 kh¢€ xoay mat di,

miéng lai c6 cam gidc nhu bi thuong va y thirc nhu mo dan.

Banford hoi thac mac, c6 quan sat anh mat trong veo khi cau cham cham



nhin March va mit ciu an hién mét nu cudi nhu c6 nhu khong. Co éy tur hoi
sao cau co vé cuodi khi khong c6 mat cau duong nhu bat dong. C6 vé nhu chi
nhirng so¢1 rau to dudi cam rung nhe va anh 1én. R6i cau nhin Banford, nét
mit thay d6i di mot chut.

“Han la to1 rat vui 161.” cau nhe giong nha nhan “Chi tot qua. Ca chi cling tot
vO cung nira. TO1 chac 1a cac chi ddu c6 mudn bi téi ray ra phién phuc thé
nay

“Nellie, cat mdt it banh mi nao” Banford kho khan cat 161 va ndéi thém
“Chang phién gi ¢4 néu cdu thich & lai day. Ciing nhu em trai t61 dang & day
véi to1 vai ngay théi ma. Em toi cling 1a mdt cdu trai nhu cau vay".

“Chi that t6t” cau lap lai “T6i thich ¢ day ludn néu céac chi chac chuyén nay
khong lam phién hai ngudi.

“Khéng, t6i noi roi do, cau thi phién phuc gi chir. Nha cira ¢6 thém ngudi
thi vui chtr sao” Banford tot bung noi.

“Thé chi March thé nao?”” cau nhin March va nhe giong hoi.
March map mo “O, dén gid thi téi chang thiy c6 van dé gi”.
Mat cau nhu ngoi sang, va chi thiéu diéu cau xoa tay hai long.

Cau nd1 “Vay thi em rat vui néu dugc phép gop chut tién com va giup cac
chi lam viéc".

“Khoéng phai dé cap dén chi phi, tién nong gi ca” Banford tot bung noi.

Mot roi hai ngay troi qua, cdu thanh nién song o trang trai. Banford kha hai
long véi cau. Cau an ndi nha nhan, nhe nhang, it ndi vé ban than va cham
chi nghe nhiig gi ¢ ndi va cuoi nira mia mai. Cau san sang giup viéc
nhung chang méy. Cau thich mang sung ra ngoai mot minh, nhin va quan
sat. Vo1 su to mo chay bong, sac bén, cau hau nhu hoan toan tu do khi mot
minh, nap va quan sat.

bac biét cau theo doi March. Véi cau, March 1a mot loai 1ap di la lung. Kiéu
cach cua co tira tya nhu kiéu thiéu nién kha 4i, né cang goi htng thi trong
cau. Poi mit den cua c6 nhu goi 1én gi do trong hon cau, né nhu khoi 1én
mot su to mo day hao himg trong cau khi nhin vao d6. Cau ludn e ngai nguoi
khac thdy su hao himg d6, mot chut hoi hop, mot chit bi an. Va nhitng 1oi



noi danh da, ky la cua c6 lam cau phai bat cuoi. RO rang 1a cau bi cuon hut
va nhu bi thac phai tién hon chit nira. Tuy nhién, cadu da nén lai nhiing suy
nghi vé c6 va mang sting tién v€ phia bia rung.

Khi cdu vé nha, hoang hoén d budng xudng va theo nd 1a mot con mua xdi
xa cudi thang muodi mot. Cau thay anh lira bap bung qua khung ctra s6 phong
khach, mot thir &nh sang 1ap 1oe ttr mot khu nhé bé cua toa nha tdi nhd nho.
Va cau ty nghi phai chi minh s¢ hitu mot chon thé nay cho riéng minh thi
that tuyét. Roi suy nghi d6 xam chiém Iy cau that manh liét. Sao khong két
hén voi March nhi? Cau dtng ling gitta dong trong khoanh khac mién man
vO1 suy nghi cua minh, con tho san duge lung lang trén tay cau. Sy himg
khoi 1am dau 6c cau chitng lai, dau cau c6 vé dang tinh toan, roi cdu mim
cudi bi hiém véi chinh minh trong théa man. Tai sao khong? That su 1a tai
sao khong chir? Mot ¥ tudng hay ma. N6 ¢6 hoi nham nhi thi d3 sao? Co van
dé gi chu? Co éy 16n hon cau ti it thi da sao? Cau mim mot nu cuoi1 tinh quai
khi nghi dén doi mat den, mong manh va bang hoang cua c6. Thuc té cau
chiing chac truong thanh hon c6. Cau la cha nhan cua c6.

Hiém khi c4u thG nhan ¥y dinh cta chinh minh ngay ca véi ban than. Cau gitt
n6 nhu bi mat ngay ca voi chinh cau. Nhung né ciing khong qua chéc, y dinh
ay cling van chua chic chin. Cau phai xem moi thir dién ra thé nao da.
Dung, cdu phai chd xem sao da chtr. Néu bat can, c6 tham chi s& mia mai cai
y dinh cua cau. Cau du tinh té va tinh quai dé nhan ra ré“mg néu cau nhe budc
dén bén cd va noéi “Chi March thian mén, toi yéu chi, téi mudn két hon véi
ch1” thi cau s€ nhan mot cau tra 101 ranh ranh ré“tng “Cut xéo, that 1a v& van
hét sttc”. Thai d6 cua co dbi véi bon dan ong va cac tro 16 ctia ho s& 1a thé
day. Néu cau khong can than ¢ ay s& tan nhan quay lung vdi cdu, nhao bang
cau va téng khr cau khoi nong trai va khéi tdm tri ¢6 mai mai. Cau s€ phai
tom ldy c6 nhu tom mot con nai hay mot con dé khi di san. S& chang ¥ nghia
gi khi di vao rimg va ndi v6i con nai rang “Lam on dén gan hong stng cia
tao nay”. Khong. Pay phai 1a mot cudc chién truong ky va phai hoach dinh
ky. Khi di sin nai, anh phai tp trung toan bo tim tri than thé, anh phai gidu
chinh anh vao trong sau kin tam kham trudc khi budc vao rung gitra lic
hoang hon gan budng xudng. Piéu quan trong khi di sin 13 anh cam thay gi
chir khong phai anh lam gi. Anh phai tinh ranh, xdo quyét, va phai ludn sin
sang. D1 san ¢t nhu dinh ménh vay. Binh ménh cua anh s dinh ménh cua con
nai, con mdi ma anh dang san dudi. Trude hét, trude ca khi anh lot vao tdm
nhin ctia con mdi, anh s& phai ¢c6 mot tran chién ky la, th61 mién con mi.
C4i hon cua anh, hon ciia mot ké tho san s& xuat ra dé quén chit linh hén cua
con nai, trudc ca khi bat ky con nai nao lot vao tdm ngam cta anh. Va linh
hén cta con nai cling ving vy chién dau dé tau thoat. Trude ca khi con nai



nghe dugc hoi huém cua anh, né da lam cai viéc éy. Déy 13 mét cudc chién
phtic tap, can ban trong vo hinh. Va cudc chién ay s& khong két thiic mai cho
khi vién dan cua anh tring dich. (Va vién dan tring dich la cach duy nhat de
cudc chién Ay ket thuc). Khi anh tranh dau thdt sir dén tan cung va rot cudc
roi anh ciing sin sang thi khi 4y mdi 13 lac anh nhim ding con moi chir
khong nhu khi anh ban ma chang chut tap trung. Chinh y chi ctia anh s& gam
vién dan vao tim con moi. Mot vién dan vé dich cling chinh la dinh ménh
cua anh da ap dao 1én dinh ménh cua con nai. Piéu éy thé hién mot khao
khat cung cuc, mot hanh dong dinh cao ctia y chi chi khong phai la biéu
hién cua tai nang khon kheéo.

Tir sau tham, cau 1a mot tho san, khong phai mot nong phu, cling khong 13
mot quan nhan rang budc bo1 khuon phép. Va chinh ban nang cia mot tho
san tré da khién cdu mudn ha March nhu mot con mdi, bién March thanh vo
cau. Va vi vay, cdu da that tinh té tdp trung hoan toan con ngudi ciia minh lai
ctr nhu 14 1t vao trong vo hinh. Cau van chua chic 1am vé bude ké tiép. Va
March van luén canh gidc nhu mdt con thd. Vay 1a cdu thu minh trong vé
ngoai cua mot cau trai tré la va tbt bung, dang an nh¢ ¢ dau.

Cau da cua cui nhom 16 hoi chiéu. Man dém budng xuong kha sém. Troi van
mot man suong mo mit, lanh 1€o. Chang con thay gi ngoai man dém. Mot
dong khuc g6 ngan vt lan 16c canh gia d6. March ra mang g6 vao nha, hodc
vao kho chira, trong lac cau cam cudi cua khue g6 cudi cung. Cau dang lam
viéc mot cach hon nhién moc mac khong biét rang co ay dang tién lai gan
C6 hoi mién cudng c6 vé nhu e then. Cau thiy 0 cui xuong bén manh go
vira cua xong, cau nging lai. Mot ludng dién chay ran ran tir dau dén chén.
“Nay March” cdu cat giong,

Co6 ngang dau do1 anh mat khoi dong cui vira sap nhin 1én trén.

“Gi chu?” ¢o6 noi.

Cau nhin xudng cd, xuyén qua bong dém.

“T61 mudn hoi mot chat chuyén” cau noi.

“Vay a? Thé, viéc gi?” Co hoi. Giong hoi hoang hét nhung van ra vé ba chi
nha.

“Sao vay?” giong cau that nhe nhang nha nhan, len 161 vao hon cd, “Sao



cht? Chi nghi céi gi vay?”

Co dung thang day, chong nanh nhin cau va Kkhoéng noi tiéng nao. Cau mot
lan nira cam thay bj giat boi mot ludng dién bat chot.

“A.” cau néi véi giong that nhe, nhe dén mirc tiéng nol cua cau cir nhu mot
tht ve vudt dju dang, mém muot nhu bd l6ng meéo dang co nhe vao lan da,
d6 khong con 1a mot thir 4m thanh ma 1a mot thir cam giac “A, t6i mudn hoi
cudi chi?”

March cam thay chir khong phai nghe 101 no1 cua cdu. C6 nd lyc ki€u hanh
xoay mat di. Toan than cd nhu gian ra. Co6 chét lang, dau hoi nghiéng. Cau
nhu cai vé phia c6, nhu mim cudi. Véi cd, cau nhu tda ra sy trong sang.

R61 hét stre dot ngodt, cd no1 “Pung bao gio gi¢ nhitng tro v& van ay ra voi
A9

to1”.

Cau bi chan dong manh. Cau da trat muc ti€u. Cau dén luc tap trung toan
than mot lan nita. Va cau tiép tuc noi ¢6 dua hét ma luc nhe nhang vao giong
noi cua minh ¢ nhu cau khong hé muon lam c¢6 soc.

“Tai sao chi? Pay khong phai 14 tro v& van. Khong hé vé van ti nao. Do 13
101 that 1ong. Lo that long cia to1 day. Diéu gi khién chi khong tin t61?”

Cau kéu lén trong dau don. Giong cau ¢ mot nang lugng ky bi vadi ¢o, nguoi
co tir tir ndi long va gidn ra. Co suc sao tim kiém strc manh cta minh. Trong
khoanh khac nhing gi ¢6 cam nhan duoc 14 trong rong - trong rong va tréng
rong. Hai tir lip di ldp lai trong dau ¢ it nhur ¢d dang chét dan. Va lai thinh
linh, c6 noi.

“Cau khong blet cau dang noi gi dau.” C6 nodi, vé khinh bi thoang qua “V&
van, t6i dang tudi me cau day.”

“Khong, t6i blet 16 minh dang no1 gi. That sy r6.” Cau nhe giong khang dinh
nhu co dua tleng noi vao sau trong mau co ay. “Toi biét rat rd minh dang noi
gi. Chi khong gia dang tu6i lam me t6i dau. Piéu d6 1a that. Tham chi ¢ sao
dau néu chi dang tudi me t6i? Tuoi tac chang 13 gi ca néu ta cudi nhau. Tudi
tac c¢6 nghia 1y gi voi t6i cht? Va chi ¢o cho d6 1a chuyén dang ké khong?
Tubi tac u! Vo nghia.”

Cau dut 1o1 thi co cling chét lang. Cau ndéi that nhanh, nhanh theo kiéu



Cornwall, giong cau cu 1an khuét noi nao d6 trong tdm cO, chinh noi éy, cO
chang c6 chit strc luc ndo dé phan khang ca. Tudi tac chang 1a gi. Sy khang
dinh doan chic bang mdt giong néi that nhe nhang da lam cd nhu choang,
ngat ngay véi man dém. C6 chang thé tra 1oi.

Mot sy thoa man chay ran trong huyét quan. Cau biét minh da thang.

“T6i mudn cudi chi, chi biét ma. Ly gi ma toi lai khong thé lam thé ch?”
cau noi, san téi nhanh va nhe. Cau doi c6 tra 16i. Xuyén man dém, cau théy
6 nhu bung 1€n. C6 vé nhu ¢6 ay da khuat phuc trude cau, Mit nhém chat,
guong mat co ay ngan , ¢ chut gi nhu phan khang. Nhung céu van cho doi,
quan sat. Cau van chua dam cham vao c¢6 ay.

“N6i di ma, néi rang chi s& ga cho t6i. Noi di chi.” Cau ¢6 thuyét phuc bang
giong nhe nhu to.

“Gi chr?” ¢6 4y hoi, giong vo luc nhu tir xa xdm vong vé, nhu mot nguoi
vua bénh nang. Giong céu luc nay that nhe va that gan. Cau di dén rat gan
bén c6 “Néi rang chi dong y.”

“Ot, t61 khong theé” co rén 1€n giong nhu vo lyc, nira tinh nira mé, nhu trong
dau don, nhu mot nguoi sap chét “Lam sao t61 ¢o theé noi the?”

“Chj c6 thé cht”, ciu nhe giong, nhe dit tay 1én bo vai co, ¢ van dimg d6
sttng sO, dﬁu cti xudng va hoi nghiéng, “Chi c6 thé, hoan toan co6 thé. Sao
chi nghl rang minh khong thé? Chico the, c6 thé ma”. Va that nhe, that nhe,
cdu cui vé phia trudc, mdi va cam cham nhe nhu mon trén trén c6 co.

“Dung lam thé” ¢d thét 1én, tiéng la nhu dau don, nhu cudng loan, c¢b day
cau ra xa va doi mat véi cau. “Y cau la thé nao?” Giong c6 nhu nghen
ngang. Ctr nhu co vura bi giét.

Giong nhe nhang nhung dut khoat, cau khang dinh “To1 nghi sao noi vay.
To1 muon cudi chi. Téi mudn cudi chi. Gio chi biét roi day, ding khong. Gio
chi biét r6i, dung khong? Phai thé khong?”

“Gi chu?” Co noi.

“Biet” cau tra 1o1.

“Vang, to1 bi€t cau noi the.



“Va cha biét toi that 10ng, dung khong?”

“Toi biét cau noi the.”

“Chi ¢0 tin to61 khong?”

C6 im ling mot chat réi mim moi.

“T6i khong biét toi phai tin cai gi?” Co noi.

Gigong Banford vong tur trong nha “Hai nguoi ngoai d6 a?”
“Vang chung t61 dang khénh cui vao” céu tra 101.

Banford giong budn ba “Tdi ctt ngd hai nguoi lac dudng roi chir. Nhanh, vao
nhanh con udng tra chi. Am dang reo kia”.

Cau cli gap ngum lap tirc va x6c mot om ciii 1én tay mang vao nha bép, xép
vao déng cii san co trong goc. March ciing gitip, 6m day cui trudc nguc clr
nhu dang 6m mot dira con nho. Pém da lanh.

Khi d& mang hét ctii vao, hai ngudi chui gidy soan soat 1én tAm tham, sau d6
ho cha sat doi giay trén tdm 16t. March dong ctra va coi chiéc nén cii, nén
cho dan ba lam vuon, budng loi mai toc den, day va quin tit. C6 qua loa vudt
lai mai toc va rira tay. Banford voi va di vao cai bép sang nhd nho dé lay
mon banh nuéng dang ham nong.

Co cat giong cau kinh “Nay gio hai nguoi lam quai gi ngoai dé thé? Toi nghi
la ca hai khong thém vao nira chi. Cau da thoéi cua cui mot luc réi con gi?
Lam gi ngoai do thé

“A, bon em chen cai 10 trong nha thdc dé ngan chudt.” Henry noi.

“Gi co? Toi thay cau ding kia trong nha kho. To1 nhan ra céi 4o cua cau ma”
Banford cai lai.

4 ',’

“Vang, em dang cit cua day chu!

Ho bat dau uong tra. March van cam nin. V& mat co xanh, cang thang va kho
hiéu.



Cau thanh nién vo1 vé mat luén hong hao, than nhién tu tai cr nhu cau luén
gifr tam su riéng cho chinh minh, cdu van ctr thoai méi trong buoi tra cir nhu
dang ¢ nha. Cau chui dau vao phan an trong dia cua minh.

“An mic phong phanh thé khong lanh 4?” Banford giong giy han.

Cau ngudc 1én nhin ¢d, cam van gan cai dia, d61 mat ngay tho, trong sang va
hoi nao ning.

“Khong, toi khong lanh. RS rang 13 trong ndy 4m hon ngoai kia ma” cau tra
161 v61 giong no1 nha nhan thudong ngay.

“Mong 1a thé” Banford ndi, véi cam giac nhu cau chic gian minh. Cu co
mot cai gi d6 ngot ngao ky la va hai mat thi luc ndo ciing sang va mé to, day

1a 4n tugng ¢6 cd duge toi nay.

“Nhung c6 1€ chi khong thich t61 dung tra ma khong mac 4o khoac. To1 quén
mat” cau no1 voi giong nhe nhang va nong nhiét

“Q, ding ban tam” Banford néi du khong that long>

“T6i nén di 1ay 40 khoac™ cau noi.

Po6i mat den ciia March chdm nhin xuong cau. “Khong, dung phlen thé”

no6i véi giong miii, chat kho chiu, “Néu cdu cam thay on thi ctr thé.” C6 nodi
nhu ra 1é€nh.

“Vang, em thdy minh 0n, n€u thé nay khong khiém nha™.

“Thuong thi thé bi xem 14 khiém nha. Nhung bon nay khong quan tam.”
Banford noi.

“Nao, bi xem 13 khiém nh3 a” March thdt 1én, “Ai cho d6 1a khiém nhi
chi?”

“Sao co, Nellie, chinh em cho la thé khi bat ky ai khac lam vay” Banford
no6i, cd nén gian sau cip kinh va thay nhu thtrc an ngen ngang c6 hong.

Nhung r6i March lai nhu chang chd y, nhai thitc an trong vo thirc. Va cau
thanh nién thi m& to d61 mat sdng, quan sat tor nguoi nay dén nguoi kia.



Banford buc minh. Vi co, cai giong ngot ngao nha nhan, nhe nhang cia cau
thanh nién that la tro trén. C6 khong thich nhin cau. C6 khong thich bat gap
cai anh mat soi moi, trong sang cua cau. Co khong thich thay cai anh sang
trén guong mat cau, cai cam lan phun réu to cua cau, lan da hong hao chan
ngdy ca cdu, lan da nhu bi thiéu dbt boi ngon ltra t6 mo cua cudc song. Co
nhu phat bénh khi nhin vao ciu, vao cai thé chat bén ngoai qua sic sio, nong
bong cua cau.

Sau budi tra, budi toi chim vao tinh ling. Cau thanh nién hiém khi budc vao
lang. Nhu da thanh I¢, cdu doc sach trong nhing gio riéng tu cua cau, cau
qua la mot nguoi ham doc. Khi da bat dau cam quyén sach la cau nhu bi
cubn hit vao d. Nhung ciu ciing khong may hdo huc bit dau viée do.
Thuong thi cau lang thang mot minh trén doéng hay doc bd rao trong bong
dém, lang vang véi mot ban ning dang ngd trong dém, lang nghe 4m thanh
hoang da.

Tuy nhién toi nay, cdu lai ldy quyén Captain Mayne Reid trén ké sach cia
Banford ngbi dang chan va chim vao céu chuyén. Mai toc nau thrfmg da dai,
bao ldy cai dau nhu mot cai non ludi trai, chai nam mot bén. Cau van an mac
phong phanh, hoi chom vé trude dudi anh dén, hai g01 dang rong, va quyen
sach trén tay. Toan than cdu rat tip trung vao cong viéc day hao hu’ng ay.
Banford t6 vé byc bdi vi cau lam cho phong khach nhin giong nhu cai trai
ctia cong nhan boc xép. Trén nén phong khach Banford trai tham do Tho Nhi
Ky vién sam, 10 sudi thi 14t ¢4 xanh 14 rat hop thoi, cdy duong cam van mo
vi cO thuong choi, cd choi kha hay, va trén tuong la buc vé tay cia March
v6i nhitng hoa sung va thién nga. Hon thé nita véi anh lira lung linh, 4m ép
tor nhitng thanh cui trén vi 10, man khép, ctra dong, bén ngoai thi thong xao
xat, ngan vi vu trong gio, khung canh that am ap, dé chiu biét bao, that hoan
hao va tinh khiét. C06 ghet cai cau thanh nién hai chan dai, to, tho kéch ken
cimg trong cai quan kaki, cai ao linh dai tay thi cai nut ngang co tay to, do
sam. M01 lan cau lat trang, 1a mdi 1an cau hat tia nhin sac bén vé phia 16 sudi
va sap xép lai nhitng thanh cui. Roi cdu lai chim vao cong viée tap trung cao
do va biét 1ap ctia minh: doc sach.

March ngéi phia xa cua ban, dan len, miii dugc miii mat, mdéi mim chat theo
mot cach ky la, nhu lac co bi cai dudi cdo lam bong trong gidc mo. Mai toc
den day dep cua c6 duoc bai ho. Nhung dang vé c6 co minh vao trong cai
than thé d6, ctt nhu c6 dang lang thang dau dé cach déy hang dam. Nua tinh
nua me¢, c6 nhu dang nghe con cao ngan nga trong gio6 quanh nha, giong hat
ngot ngao, hoang di va cudng nhiét ctia mot ngudi dién. Pau ngdn tay budt



do nhung dep cham rai moc tirng mii sgi cotton tréng, that cham, va that
vung vé.

Banford cling dang cd doc, ¢6 ngdi doc trén chiéc ghé thap ctia minh. Nhung
ng01 gitra hai ngu’m nay, cd co cam giac bat an. C6 ctr cua quay, nhin quanh,
lang nghe tleng gio, va len 1én nhin hét nguoi nay dén nguoi kia. March ngdi
kia trén chiéc ghe thang, hai chan bat tréo, ti man timg mii moc. Lai mot
hinh anh ctia su c6 gang

“O1 tro1, mat chi to1 nay nhoe nhoet qua” Banford néi va dua nhitng ngon tay
an an lén mat.

Cau thanh nién nhin 18n vé phia ¢6, anh mit trong sang nhung im ling.

“Thé a Jill?” March héi bang quo.

ROi cau thanh nién lai tiép tuc doc sach. Va tat yéu la Banford ciing quay lai
vo1 quyén sach ctia minh, nhung c6 khong thé tap trung. Chi mot lac, co
ngudc nhin March va trén guong mat xuong xuong ctua c¢6 hién mdt nu cudi
ky quai gan nhu am hiém.

“Nay Nell, noi gi di, chi tra mot xu day” Co thinh linh 1én tiéng.

March nhin quanh véi doi mat mo 16n vi giat minh, roi mat c¢6 nhu dai di vi
so hdi. C6 dang lang nghe tiéng hat muot, rat mugt ciia con cio quanh nha.

“Gi cht?” Gigng c6 mo ho.

“Moi 161 n61 mot xu” giong Banford cham biém “Hay hai xu vay, néu moi
161 déu sau sac”.

Ttr dudi 4nh dén, cdu thanh nién dang quan sat véi doi mat trong sang.
“Sao? Chi lai mudn phi tién cho thir gi thé?” Giong mo hd ciia March.
“Tbi lai cho rang chi tiéu thong minh day

“T6i chang nghi gi ngoai nhitng con gid ngoai kia” March noi.

“Oi troi, minh chi ciing nghi dugc chuyén d6. Lan nay thi chi da phi tién that
ro1” Banford tra 101.



“A, thé thi khoi phai tra” March noi.

Cau thanh nién bat cuoi. Ca hai ¢6 nhin vao cau, March hién rd vé ngac
nhién ct nhu c6 khong biét dén sy hién dién cua cau noi nay.

“Cu moi lan thé nay chi phai trd tién a?” Cau hoi.

“Pung, chung t6i ludn 1am thé. Mua dong, thudng thi t6i cit phai tra cho
Nellie moi tuan mot dong. Mua he thi it ton kém hon” Banford néi.

“Sao chir? Cho méi y tudong a?” cau cudi 16n.
“Puing, khi chung t6i khong con gi dé ban tan.”

Cau cuoi gion, miii héch héch nhu mdt cha cin con va cuoi gion vui vé, hai
mat sang 1én.

“Lan dau tién to1 biét dén 1€ nay day” cau noi.

“Thé thi chi can ¢ lai nong trai Bailey mot mua déng, cdu sé thdy day la
chuyén thuong tinh” giong Banford ai oan.

“Thé chi khong mét a?” cau

“M¢ét chir” Banford noi.

“Q, vay sao chi lai lam minh mét thé chir” cau tram giong.
“A1 lai khong mét nao” Banford noi.

“Nghe thé that dang budn” cdu trim giong.

“Céau cling s€ lam thé thoi néu cau mong muodn c6 thoi gian song vui vé chon
nay”’ Banford noi.

Cau nhin c6 ay, lau va nghiém trong.
“A, vai to1 sinh hoat thé nay la du vui vé r61” cau gié giong 6ng cu non.

“Rat vui khi nghe vay” Banford noi.



Va co tro lai voi quyén sach ciia minh. Mai toc sudn thua thét cua co da
diém nhiéu soi bac du ¢6 chua ba muoi. Cau thanh nién khong nhin xudng
ma doi 4nh mét sang chd March. March ng@)i do, mo1 mim lai, cam cul moc
tung miii, hai mit md to, xa Véng. Co s¢ hiru mot lan da min, tai xanh nhung
am ap va mot chiéc mii xinh xan. P6i moi mim lam cd cd vé danh da.
Nhung sy danh d4 cua c6 lai bi phan boi bdi doi chan may vong cung
nhudng nhe hiéu ky, va d6i mat mé to, mot dang vé nhu kinh ngac nhu mo
ho. C6 lai tiép tuc lang nghe con céo, nd dang lang thang xa hon vé bén phai.

Tir dudi canh anh dén, guong mit cau thanh nién dang ngude 1én, ling ngam
cd, anh mat tron, trong sang va rat cham chu. Banford cau kinh nhan nhan
nhiing ngdn tay, liec vé phia cau tir sau mai toc. Cau ngodi do6 im phang phac,
guong mat hong hao nghiéng nghiéng dudi anh deén, trong vung nhd nho
giao bong to1 va anh sang, cau dang chli tam quan sat, cha tdm tot cung.
March dot ngot doi déi mat to den khoi cong viéc dan mde va bat gap cau.
Co giat minh va ca than.

“N6 kia” c6 la 1én trong vo thirc, nhu hét hoang cuc db.

Banford kinh ngac nhin quanh, ngdi thang day.

“Gi the? Sao thé? Nellie” ¢ la 16n.

Nhung March, mat ing do nhin ra ctra.

“Khéng gi, khong gi” c¢o git giong, “Ai d6 néi gi duoc khong?”

“Pugc chr néu em nod1 chuyén nghiém chinh” Banford néi. “Em c6 y gi
thé?”

“Em ciing khong biét” giong March cau git.
“Q, Nellie nay, chi mong rang em khong tré nén that thuong va cau git the
chtr. Chi cho rang chi chang chiu n6i mot A nita nhu thé dau nhé. Em mudn

chi ai? Em muon no1 Henry a?” Banford cao gigng, tdi nghi¢p va s¢ hai.

“Vang, em cho la thé¢” March ngan gon. C6 s€ chang bao gid thi nhan vu
con c4o.

Banford rén 11 “Oi troi, to1 nay to1 mat hét kién nhan ré1 do”.



9 gi0, March mang vao mgt mam banh mi, ph6 mai va tr Henry n6i cau thich
mot tach tra. Banford uong mot ly sira va an it banh mi. Ngay sau d6 co6 noi
“Chi di ngu day, Nellie. To1 nay chi mét nhoai. Cung di chr?”

“Em s€ vao ngay sau khi dep céi khay.” March noi.

“Pung lau quéa day” giong Banford buc boi “Ngu ngon Henry. Cau s& trong
chung cui Itra vi cau 1a nguoi sau cung phai khong?”

“Vang thua quy c6 Banford. T61 s€ trong chung ma” Cau cam doan.

March thap nén di vao bép. Banford 14y nén va lén lau. Khi March tré lai
bén 10 sudi co no1 voi cau “Chiang toi pho thac cho cau chuyén dap lua va
don moi thur”. C6 dimg do hai tay chéng nanh, khuyu mot gbi, mat hot e then
nghiéng di cir nhu c6 khong thé nhin thang vao cdu. CAu ngang mit lén
ngam co.

“Pén ngéi mot ti nao” Cau nhe giong.

“Khong toi phai di. Jill dang doi. Toi khong 1én d6 chi 4y s& gian”.

“Hbi t6i, thir gi 1am chi that thuong nhu thé?” cau hoi.

C6 can vin “T6i that thuong khi nao?”, nhin vao cau.

“Thi gio chi cling thé day” cau n6i “Khi chi la 1én”

“0, khi d6 t6i tudng ciu 1a con c40” va ¢6 ndn ra mot ny cudi ky la, nira mia
mai.

“Con cao? Sao lai con c40?” cau hoéi giong nhe nhang.

“Va chi da ban n6?”’ cau hoi.

“Khong, n6 nhin trung trirng lam t61 giat minh. R61 nd lai khong nhin toé1 qua
vai no nita va cuoi.”

“NO cuoi” cau cuoi thanh tiéng va lap lai. “No6 lam chi sg a?”



“Khéng, t6i khong sg. Chi 12 nd dé lai 4n twong, thé thoi.”

“Va chi da cho rang t6i 1a con cao d6 a?” cau cuoi, van cai ki€u la la, gion,
muii héch héch nhu con cin con.

“Pung, trong khoanh khac t6i di nghi thé. C6 1& né d3 in vao tam tri téi ma
to1 khong biét.” ¢6 noi.

“Co 1€ chi cho rang t61 dén dé trom ga hay gi gi d6 cia chi” cau cuoi, van
giong tré trung.

Nhung ¢6 chi nhin cau, d61 mat to den va trong rong.

“Lan dau tién trong doi to1 bi xem la con cdo. Chi khong lai ngéi ti duoc a?”
giong cau tan tinh that nhe nhang.

“Khong, Jill dang dgi.” Nhung c6 van chua di, van dimg do tha 16ng mot
chan, mat ngoanh di, vira khéi vung sang.

“ chi van khong tra 10i t6i a?” cau ha giong chut nira.

“T6i khong biét cau dit cau hoi nao?”

“Chi biét. RS rang 1a chi biét. T6i mudn noéi dén 10i cau hon cua t6i.”
"Khong, t6i khong tra 16i” co sang giong.

“Khong a?” cai giong cuoi tré trung ky la lai 1én dén miii cau. “Co phai vi toi
giong con cao? Po la ly do a?” va cau van cuoi.

Co xoay nhin cau that cham va la.

“To1 s€ khong d€ no can trd to1 dén voi em” Cau no1 “Toi van den nho lai,
em hay dén ngdi véi toi chat di nao.”
Cau dua tay vao dudi chyp dén va vut chinh anh sang m¢ di. March dimg do

trong bong t6i mo a0 bat dong. Cau cham cham dung day. Giong cau tré nén
mém mai va moi goi tot dd, hau nhu khong nghe duoc.

“Em s& & day mot phut chr. Chi mot phut thoi.” Cau dat tay 1é€n vai ¢6. Co
quay mat di. “Toi chac rang em khong cho t61 1a con c4o” cau noi, giong



mém mai pha tiéng cuol moi goi, mot tro dua tinh té. “Gid em c6 nghi thé
khong?” cau nhe kéo ¢6 lai gén va kh& dit mot nu hon 1én ¢6 co. Co cau
may, rung ray va ving ra khoi cau nhung déi tay ran chic, manh mé da gii
duoc ¢o, ciu lai hon ¢d, van 1a nu hon trén ¢d vi co dang quay mat di.

“Em s& khong tra 101 t6i 4? Gid em van khong tra 1oi sao?” giong ciu mém
mai, 1é6n vén quanh co. Cau ¢ kéo ¢b gén hon dé hén 18n mit cb. Va ciu
hon nhe, that nhe 1én ma co, g?m tai.

Pung lac 4y, ho nghe Banford cu git, danh giong tir trén 1au.

“Lén ngay day, Jill.” March giat minh, thoat khéi trang thai cang ciing va noi
16n.

Ngay khi ¢6 phan tmg nhu thé, cdu nhanh nhu chép hon 1én méi ¢o, mot nu
hon mon tron va chong vanh. C6 c6 cam giac nong bung trong tung tho thit.
Co bat ra mot tieng rén la khe khé.

“Em d6ng y? Pung khong?” ciu khiang khing, giong nhe nhang.

“Nellie, Nellie! Em lam quéi gi ma lau vay?” giong Banford gt 1én tir bong
dém bén ngoai.

Nhung cdu vut om cb lai, vin giong ndéi mém mai, kién quyet khong cudng
lai dugc “Em dong y, dung khong. Hay néi véi toi: Em dong 7.

Cam giac nhu mot ngon ltra vira vut qua than thé minh, thiéu rui minh,
March rén nhd, ctt nhu c6 khong thé lam gi thém nira.

“Vang, vang. Bat ky th gi cau mudn. Bat ky. Chi can dé toi di. Chi can dé
to1 di. Jill dang goi kia."

“Em htra r0i ddy” cdu thi thAm.
“Vang, toi hira.” Roi chot ¢ ct cao giong “Puoc roi Jill. Em 1én day”.
Giat minh, cau tha tay va co di thang 1én gac.

Sau khi da nhin trudc ngd sau mot vong va di vao kho roi ty mam rang cudc
song noi nay s& dé chiu, trong budi dn sang, cdu mé 101 véi Banford.



“Chi Banford nay, chi biét gi khong?”

“Gi la gi chta?” Banford n6i véi mot giong manh mé.

Cau nhin March lic nay dang quét mat 1én miéng banh mi.

“To1 c6 nén no1 khong?” cau hoi.

Co6 nguoc 1én nhin cau, mat do lung.

“Pugc, néu cau muon thi chi noé1 vai Jill thoi1” c¢o6 ndi “To1 khong mong 1a
cau réu rao khap lang, thé th6i.” Va c6 khé nhoc nudt miéng banh mi kho
khoc.

“Gi10 thi gi nao?” Banford noi, nhin 1én, mat ¢c6 md 16n, mét moi va hoi do.
C6 nhu mot thr gi d6 mdéng manh, dé v& va mai toc cao hon vai ctua c6, mau
xam nau nhat nhoa, cling méng manh, ho hirng bén guong mat mét moi.
“Sao. Chi nghi gi?” cau cuo1 noi vé bi mat.

“Sao to1 biét duoc?” Banford noi.

“Chi doan dugc ma?” cau nodi, mat sang 1én, mim cuoi thdéa man.

“T6i doan chic 1a khong doan duoc. Gio thi néi di. Téi khong du hoi doan

mo

“Nellie va t6i s& két hon”.

Banford budng loi thang do nhu’ng ngon tay gay guoc nho va lam con dao
roi ra, cit nhu co chang bao gio ¢6 y nhat lai no va tiép tuc budi an. Co nhin
cham cham vé&i d6i mat ngau do.

“Cac nguoi thé ndo cht??” C6 thang thot.

“Chting toi s& két hon, dung thé khong Nellie?” cdu quay sang March.

“To1 s€ khong d€ no can trd to1 dén voi em” Cau no1 “Toi van den nho lai,
em hdy dén ngdi voi to1 chit di nao.”

Cau dua tay vao dudi chup den va vut chinh dnh sang mo di. March dung do



trong bong t6i mo 4o bat dong. Cau cham cham ding day. Giong céu tr¢ nén
mém mai va moi goi tot dd, hau nhu khong nghe duogc.

“Em s& ¢ day mot phat chir. Chi mét phat théi.” Cau dat tay 1én vai co6. Co
quay mat di. “To1 chac rang em khéng cho tdi 1a con cao” cdu ndi, giong
mém mai pha tiéng cudi moi goi, mot tro dua tinh té. “Gid em co nghi thé
khong?” cau nhe kéo ¢6 lai gan va khé dat mot nu hon lén cd ¢d. Co cau
may, rung ray va ving ra khoi cau nhung dbi tay ran chic, manh mé da git
duoc co, ciu lai hon ¢d, van 1a nu hon trén ¢d vi co dang quay mat di.

“Em s€ khong tra 161 to61 a? Gid em van khong tra 101 sao?” giong cau mém
mai, 1én von quanh c6. Cau c6 kéo co6 gan hon d€ hon 1én mat c6. Va cau
hon nhe, that nhe 1én ma co, gan tai.

Pung lac 4y, ho nghe Banford cu gat, danh giong tir trén 1au.

“Lén ngay day, Jill.” March giat minh, thoat khéi trang thai cang ciing va noi
16n.

Ngay khi ¢6 phan tmg nhu thé, cdu nhanh nhu chép hon 1én méi ¢o, mot nu
hon mon tron va chong vanh. C6 c6 cam giac nong bung trong tung tho thit.
Co bat ra mot tiéng rén la khe khé.

“Em dong y? Pung khong?” ciu khiang khing, giong nhe nhang.

“Nellie, Nellie! Em lam quéi gi ma lau vay?” giong Banford git 1én tir bong
dém bén ngoai.

Nhung cdu vut dm ¢ lai, vin giong néi mém mai, kién quyet khong cudng
lai duoc “Em dong ¥, dung khong. Hiy néi véi t6i: Em dong 7.

Cam giac nhu mot ngon Ira vira vut qua than thé minh, thiéu ryi minh,
March rén nhd, ctr nhu ¢6 khong thé lam gi thém nira.

“Vang, vang. Bat ky tht gi cau mudn. Bat ky. Chi can dé toi di. Chi can dé
to1 di. Jill dang goi kia."

“Em htra r61 day” cau thi tham.

“Vang, t61 hira.” Roi chot ¢b cat cao giong “Duoc r6i Jill. Em 1én day”.



Giat minh, cau tha tay va c6 di théng lén gac.

Sau khi da nhin truéc ngd sau mot vong va di vao kho ro1 ty mam rang cudc
song noi nay s€ dé chiu, trong budi an sang, cau mdé 101 véi Banford.

“Chi Banford nay, chi biét gi khong?”
“Gi la gi cht?” Banford n6i véi mot giong manh mé.

au nhin March lic nay dang quét mat 1én miéng banh mi.
Cau nhin March 1 y d >t mat 1 banh
“To1 c6 nén no1 khong?” cau hoi.
Co6 nguoc 1én nhin cau, mat do lung.
“Pugc, néu cau muon thi chi no1 vai Jill thoi1” co6 ndi “Té1 khong mong 1a
cau réu rao khap lang, thé th6i.” Va c6 khé nhoc nudt miéng banh mi kho
khoc.
“Gi10 thi gi nao?” Banford noi1, nhin 1én, mat ¢c6 md 16n, mét moi va hoi do.
C6 nhu mot thtr gi d6 mdéng manh, dé v& va mai toc cao hon vai ctia c6, mau
xam nau nhat nhoa, cling mong manh, hd hirng bén guong mat mét mai.
“Sao. Chi nghi gi?” cau cuo1 noi vé bi mat.
“Sao to1 biét duoc?” Banford noi.

“Chi doan dugc ma?” cau nodi, mat sang 1€n, mim cuoi thdéa man.

“T6i doan chic 1a khong doan duoc. Gio thi néi di. Téi khong du hoi doan

mo
“Nellie va t6i s& két hon”.

Banford budng loi thang do nhung ngon tay gay guoc nho va lam con dao
roi ra, cit nhu co chang bao gio ¢6 y nhat lai no va tiép tuc budi an. Co6 nhin
cham cham vé&i d6i mat ngau do.

“Cac ngudi thé ndo chr??” Co thang thot.

“Chiing t6i s& két hon, ding thé khong Nellie?” cau quay sang March.



“Du gi thi cdu cling no6i hét rdi con gi” March ngan gon. Nhung mit ¢o lai d6
lung 1én kho so. C6 ciing thoi, khong nudt noi bira

Banford nhin ¢6 nhu nhin mot con chim vira bi bin, mdt con chim tdi
nghi¢p, com rom. CO6 nhin tring trung vao guong mat do lyng cua March véi
noi bi thuong tot cung trén guong mat.

“Khong bao gid” ¢ thang thot, vo luc.

“Pung vay day” cdu thanh nién ndi véi vé bing bing ha hé.

Banford quay mit di ctr nhu nhin thy thtc an 1a c¢6 bénh vdy, cd ngdi nhu
thé vai giay nhu la c6 thuc sy mac bénh. R61 mot tay vin canh ban, cd6 guong
ding 1én trén doi ban chan. “T61 khong bao gio tin vao di€u nay, Nellie” co

thét 1én “Hoan toan khong thé”.

Gigng cay cu, oan trach cua c6 la md man cua mdt con thinh nd va noi1 that
vong ghé gdm.

“Tai sao? Sao chi khong tin vao di€éu d6?” cau thanh nién hoi véi giong xac
lao mugt nhu nhung.

Banford mé to mat ngd ngang nhin cau cir nhu cau 1la mdt sinh vat la trong
vién bao tang.

Co6 nhat girng “Vi chéng bao gio c6 ay dién dén mirc ay”. Co rit glong, lanh
tanh va cay doc “Co ay khong thé danh mat 1ong tu trong dén mirc ay”.

“Sao lai 1a danh mat tu trong chu?” cau hoi.

Banford ngd ngang nhin cau tir sau cdp kinh “Thé c6 ay khong mat roi 13
gi?”

Tu sau cap kinh, vdi cai nhin ngd ngang, c6 thay cau trd thanh loai sdu bo do
lung.



“To1 chang thay gi cd” cau noi.

“Co 1€ cau chang thay. Toi cling chdng nén trong cho cau nhan ra néd”
Banford noi giong lac di, nhe nhu tir xa vong vé cang lam cho 161 n6i cua co
thém phan xic pham, lang ma.

Cau ngodi chét cing trén ghe, tor d61 mat xanh trén guong mat sam di lée ra
anh mat dir déi. Tu d61 may cua cau hién 1én mot vé gi do that ghé ron.

“T6i néi ddy. Co 4y khong biét di quang doi minh vao thir gi dau” Banford
al oan rit 1én, giong day xuc pham.

“Ciing chang lién can gi dén chi” cau thanh nién gian dir noi.

“C6 18 1ién can dén t6i nhiéu hon ca cau” co tra 101, ai oan va cay ddc.
“0, c¢6 a. Toi chang thay chut gi ca” ciu bat giong déu gia.

“Khéng, cau chang thay dau” co tra 101 trong tiéng rit.

“DAu sao” March 1én tiéng, hat toc vé sau va ding bat day * chang hay ho gi
khi tranh ci vé viéc nay”. Va co chdp lay banh mi, am tra roi budc voi vé
phia bép.

Banford dua tay vudt tir may dén toc thoat khoi trang thai chét sitg roi quay
nguoi di 1én lau.

Henry gian run, ngdi sitng nguoi trén ghé. Mat va mat cau bung bing nhu
boc ltra. March ra, lau ban rdi di vao. Nhung Henry van ngoi d6 véi con gidn
bung chay cta minh. Cau chang chu y gi dén co. Co da khoi phuc lai vé
diém tinh, vé mit nhe nhdm ctia minh. Nhung moi thi mim chat. Co liéc nhin
cau moi khi ra léy do trén ban, 4nh mat mé 16n to mo, trong do sy to mo 14n
at nhiing thir khac. Mot nhoc ranh 16m xac, mat do Itr vi hon ddi! T4t ca cam
nhan cua cb vé cau 1a thé. Véi ¢d, cAu & xa nhu cai 6ng khoi do trén cai 1éu
bén kia déng va co chi nhin cau that bang quang, that xa xam.

Sau mot hoi 1au, cau dimg day, xach stng hung ho ra dong Tan gid an cau
méi vé, voi mot vé mat cua quy dir, nhung van cu xu 18 d6. Chang ai néi gi
dac biét, ho ng01 trén ba dinh cia mdt tam giac, cach nhau rd xa, mot khoang
xa loéng ngoéng. Budi chiéu cau lai 1ap tirc xach sung ra ngoai. Cau tr¢ vé



vo1 mot con tho va mot con bd cau. Cau ¢ li trong nha sudt buoi to1 thé
nhung chiang buén mé miéng. Cau dang bi mdt con quy néng gian ngu tri,
cau cam thay bi xuc pham.

Banford chic dd khoc sudt mudt vi hai mat c6 d6 ngau. Nhung phong céach
c0 cang ki€u ky, xa cach hon bao gio hét, cach co quay dau khi cau cét tleng
noi ¢t lam nhu cdu la mot tén tr ¢ vo than, mot ke ludn lam rdy ra nguoi
khac hay dai loai nhu vay lam cho cau gian dén mirc mat sam lai. Mt ciu
cang lac cang sa sim. Nhung cdu chua ting quén cai kiéu lich thiép cua
minh khi néi chuyén. March c6 vé nhu 13 nguoi c6 anh hudng 16n dén bau
khong khi lac nay. C6 ngdi gitra hai di thu voi nu cudi ranh manh trén moi
tan hudng. Tham chi cai cach ¢c6 cham chi moc len tbi nay con thé hién mot
kiéu thoa man.

Khi di ngt, cau thanh nién c6 thé nghe thay hai nguoi phy nit tro chuyén va
tranh luén trong phong ho. Cau ngoi trén givong dong tai nghe ngdng nhiing
gi ho néi. Nhung ciu chang nghe dugc gi ca, qua xa. Tuy vy, cdu loang
thoang nghe dugc giong Banford kho chiu, ai 0an va March thi trim hon.

bém lang, mo suong. Nhu:ng ngodi sao lap lanh ngoai kia, trén ngon nhing
cay thong. Cau lang nghe r6i lang nghe. Cau nghe duoc tir xa, tiéng con cio
dang chit chit r61 nhitng con cho trong nong trai sua lén dap tra. Nhung do
chang th&r cdu mudn nghe. Ciu chi mudn biét nhimg gi hai nguodi phu nit
dang noi.

Cau rén rén bude xudng givong, ding bén cira so. Cau ciing chang thé nghe
rd hon. Hét strc can than, cau nhic then ctra, chi mot thoang sau, cau da mo
ctra. ROi cdu ron rén qua hanh lang. Nhitng tdm van s6i cii dudi chan that
lanh, va that vo duyén la chiing ctr kéu 1én ken két theo budc chan. That than
trong, hét stc than trong, cau ron rén tung budc, doc vach tuong dén trude
phong hai ¢6. Cau nén hoi tho va lang nghe. Giong Banford.

“Khong, don gian la chi khong chiu noi. Chi chét mat, chiac 1a chét luon
trong thang nay. Chac 14 han 1am tro ndy c6 muc dich chir gi. Co thé 14 han
sap xep trudce, gap chi ¢ san nha tho. Khong, Nellie, néu nhu em lay han, han
khong chi dung lai ¢ d6 dau. Chi khong the, khong the song cung han dudi
mot mai nha. Oi, chi phat bénh khi ngtri dwge mui quan ao cua han, cai mat
d6 choach ctia han 1am chi phat dién 1én, chi khong an ubng gi dugc khi co
han chung ban. Chi ding la dién khung khi cho han ta tic o day. Chang ai
lam mot viée nhu thé. N6 s& gay hai cho chinh ngudi 1am viée 4y, ¢t nhu cai
boomerang.



March n6i “A, cau ay chi con c6 hai ngay nira thoi”.

“Vang, cam on Chua. Va khi ra khoi ddy, han dimg hong tho mat lai cai nha
nay nira. C6 hian ¢ ddy, chi thdy moi thtr that toi t&. Va chi biét, biét chac 1a
hén chi mudn nhadm dém tung thir ma hin moi dugc & em. Chi biét d6 1a tat
ca y d6 cua hin. Han 1a cai thi vo tich su, luoi lao dong, va c6 ai ma biét
cht, han s& an bam ching ta. Nhung han s& chang song an bam chi dugc
dau. Néu em con dién thé thi d6 1a chuyén tuwong lai cua riéng em. Ba
Burgess da biét han sudt thoi gian khi hin ting ¢ day. Va nhiing ngudi chinh
truc s€ ch:fmg bao gio cho hin mét cong vigc 6n dinh. Bét ¢t lic ndao hin
ctng linh ra ngoai voi cay sung cua han, nhu lac nay. Han chang c6 gi ngoai
cay stng ca! Oi, chi ghét thé co chir. Em chang biét em dang lam gi dau.
Nellie, em chang biét dau. Néu em két hon, han chi xem em nhu con ngdc.
Han s& bo di, bo roi em. Chi biét han s& lam thé, va khi chi con song ¢ day,
han dung hong tude doat nong trai Bailey cua bon minh. Chi ma con song Y
day thi han ding hong cam ré ¢ day. Chi biét tuong lai s& thé ndo ma. Han sé
nghi han 1a cha cua hai chung ta, ciing nhu han nghi hin 1 chu cia em rdi
day thoi”.

“Cau 4y khong thé” Nellie noi

“Han c6 nghi day. P6 chinh 1a muc dich cta han, dén 1am chii noi nay. Nay,
thir tuong tuong nhé. Chung ta séng chung s& thé ndy nay, ching ta s& bi
diéu khién, sai str boi mot thang ranh mit do choach, dang ghét, mot con quy
boc 10t lao dong. Oi, chang ta that sy sai 1am khi cho hén ta tac. Lé ra ching
ta khong nén cho phép minh lam thé. Va ching ta di d6i dau voi tat ca cu
dan chén ndy, da bi co lap. Khong, hin s& chang mo dén day néu nhu hin
chang vét duoc thir gi, khi 4y han sé& 161 cuén xéo vé Canada hay dau d6 ctr
nhu hin chang timg quen biét em. Va & chon nay, em sé& héo rii hoan toan, va
bién thanh ké si ngdc. Chi biét chi s& ching bao gid binh tdm tinh tri duoc
nira.

“Chtng ta s& cho cdu 4y biét cau ay khong thé & day” March néi.

“Oi, em dung lo, tu chi s€ cho hin biét diéu do, cling nhu nhiéu thi khac
nita, trude khi han roi khoi day. Hin dung hong tu tung tu tdc mgt khi chi
con quyén duogc 1én tiéng. Oi, Nellie, hian s& khinh miét em, khinh miét em.
Em cr cho han co hoi di, réi em s& thay ban chat han 1a mot quai tha dang
kinh tém. Chi chang tha tin con méo khong an vung con hon tin 13 han
khong phai 1a ké cap. Han that tham hiém, tham hiém va han luén muén lam



chu va ich ky, mau lanh. Hin chi mudn loi dung em. Va khi em chéng con
gia tr1 loi dung thi em o1, that td1i nghi€p cho em”.

March néi “Em khong nghi cau 4y té dén thé”.

“Khong, vi han dang phinh pho em day. Nhung roi em sé phat hién ra néu
em tiép xtic voi han nhiéu hon. Oi Nellie, chi khong chiu ndi khi nghi dén
chuyén do”.

“Jill yéu dau, chuyén nay c6 hai gi chi dau nao”.

“Khong a, khong a?? Chi sé chang bao gio con lay mot phut binh yén, mot
gidy hanh phuc trong cudc song. Khong, Nellie 0i”. Va Banford bat dau cay
dang thut thit.

Bén ngoai cau cd thé nghe ti€ng nac nghen cua c6 va giong March sau lang,
nhe nhang, diu dang an ui.

Hai mét cdu mé 16n, cang tron nhu thé cau c6 thé thau tom ca man dém vao
mét, hai tai thi nhu khong con la ctia cau nita. Cau nhu dong cung lai. Cau
lan vé giuong nhung cam thay dau nhu n6 tung. Cau khong thé chop mat.
Cau khong thé dé nhu thé. Cau bat day, thay d6 va lén ra d6 lan nita. Hai
ngudi phu nit da im ling. Cau nhe di xudng lau va vao bép.

Cau mang Ung, 40 khodc ngoai vao va lay khau sung. Cau khong nghi s& rdi
khoi nong trai. Khong, cdu chi ldy khau sung. Bang hét kha ning, ciu nhe
mo ctra va di vao bong dém mo swong ciia thang mudi hai. Khong gian bat
dong, sao sang, nhiing cay thong xao xac trong bau troi dém. Cau 1én vé phia
bo rao va tim thir gi do dé ban. Cau chot nhan ra ciu khong nén nd sung lam
hai ¢6 hoang so.

Thé 13 cau budc quanh qua bd cay kim tudc, va xuyén qua bui nhura rudi cao
tién vé bia rimg. O d6 cdu men theo hang rao va hudéng vé bong dém, doi
dong tr con nguoi gidn dén mirc mudn tré thanh den va thau tém toan canh
béng dém nhu mat méo. Mot con ¢t ai 0dn chdm kéu than quanh mot cay soi
gia cao vat. Cau rén rén timg bude, lang nghe, lang nghe va quan sat.

Khi cdu ngdi xudng dudi cay sdi noi bia ring cdu nghe tiéng chd sta vong
lai tir nhitng ngdi nha tranh hang x6m trén d6i, nhitng con cho tru 1én dot
ngdt nhu bi gidt minh. Va tht tiéng d6 danh thirc dong loai trong cac trang
trai quanh d6, chung tru 1én hoi dap. Va thinh linh cdu cam thay nudc Anh



sao nho hep, céu thdy khung canh nhu co cum lai trong man dém, va ché
nhiéu qu tiéng stia nhu mot buc tuong am thanh, nhitg 4m thanh két lai
thanh mot bo rao vy lay canh vat.

Sao lai chi quan sat! Khong nghi ng¢ gi nita, cau bat dau danh hoi xung
quanh. Cau lang thang xudng doi vé phia nhiing trang trai voi vai cay thong
thu minh thanh nhiing bong den. Trong hdc cla cai bong dai dang dic, trong
man dém day dac, cau thu ngudi lai. Cau biét con cao dang tién dén. V&i cau
ctr xem nhu day 1a con cdo cudi cling trong cai nudc Anh ken dic tiéng tru
stia, chen cung vo s cin nha i ti.

Cau ngff)i that 1au, anh mat dinh chit vao canh céng md, tir d6 c6 mot diém
sang nhu roi xudng tir anh sao hay roi xuéng tir bau troi. Cu ngdi trén mot
thanh gd trong x6 toi, sing gac trén dui. Nhitng cay thong chuyén minh rang
ric. Mot con chim roi khoi té trong mot nha kho, la oang oac chan dong
khong gian 1am cdu giat minh, cdu ding day, to mat quan sat va nghi chic
han 12 mot con chudt. Nhung khong cdm thdy gi ca. Thé 1a cau lai ngdi
xubng, khau sung trén dui, va hai tay 16ng vao nhau cho 4m va cdu nhin
khong chép mat vao canh cira rao mo, nhd nho tdi den. Cau thdy nhu nghe
dugc cai mui nong am, ghé ghé cua lii ga séng trong lan khi lanh.

Va roi - mot cai bong. Mot cai bong trudn trén 16i vao cong. Cau tip trung
hét tAm nhin vao mot diém lép lanh va nhan ra cai bong mot con cao, nd
treon nhe qua cong. Kia né dang truon trén dat nhu ran. Cau mim cudi véi
cdu va gac sing 1én vai. Cau biét rd cai gi sé dén. Cau biét con cdo s& danh
hoi dén nhiing noi nao ctra chudéng ga khong dong. Cau blet no6 s€ phuc & do
mot thoang va danh hoi 1t ga. Va r6i nd s& bo vao dudi gam kho cii chd co
ho1 1én vao.

Cira chudng ga trén modt mat nghiéng mong manh. That nhe nhang, nhe
nhang, con cao truon 1én mat doc va chun chun cai mili vao nhitng manh
van. Va lac d6 mot tiéng sung vang 1&n, vang doi gitra nhiing can nha ct ky
lam xao tron man dém. Nhung cau van hao htrc quan sat. Tham chi cau thay
cai luon tring phau ctia con cdo khi chin né giat giat trude khi chét. Thé 1a
cau tién t6i trudc.

Xung quanh chan dong. Bon ga khong ngimng cuc ta cuc tat,ng quéc, i vit
khong nghi quac quac, con ngua nho hoang loan go mong trén san. Nhung
con cao thi nam nghiéng, co gidt quan quai 1an cudi. Cau ci vé phia trudc va
nguri 14y cai mui cdo.



C6 tiéng mo cira so trén lau, va tiéng March vang 1én.

“Ai the?”

“La t0i,” Henry néi “Toi vira ban ha con co.”

“Cau vira 1am bon nay s¢ chét khiép.”

“Thé a? Toi that sy xin 16i.”

“Sao cu lai thirc gidc gio nay?”

“Tb6i nghe thay tiéng n6 quanh quat”

“Roi cdu ban né a?”

“U, nd day” va ciu gio cao cai xac con 4m 1én cao “Em khong nhin thay
phai khong? Cho chut nhe”. Cau lay trong tai ra mot cai dén pin va soi vao
xac con vat. Cau dang nam cai dudi n6. Trong bong dém March chi thay mo
long nhuom mau, cai luon trang, va cai phan trang trang dudi cai cam nhon
va may cai chan dung dua. C6 chang biét phai noi gi.

“N6 rat dep” cau noi “Noé s& cho em mot bo 16ng tuyét my”.

“Cau khong bat toi mic 10ng cdo chir?” C6 tra 10i.

“0,” ciu tat dén.>

“A, toi nghi gid cAu nén vao ngu tiép di thoi.” C6 noi.

“Co6 18 thé. May gio roi nhi?”

“May gio roi Jill?” March hoi. Mot gio kém muoi lam.

T6i hom d6, March ¢6 mot gidc mo. Trong gidc mo, cd thdy Banford chét,
March khéc that nhicu, that tham thuong. Roi ¢ phai dat Banford vao ao
quan. Cai quan tai lam bang nhiing thd g0 tho, phan gd thira dugc chia trong
bép, bén 10 lra. Quan tai dat day, chang c6 ai quanh do, March dau budn cuc
do, stng sot tot cuing, ddo dac tim cai gi d6 xép vao trong hop 4o quan, lam

cho n6 ém ai hon, cai gi d6 phu Ién xac ctia c6 ban thiét. Vi c6 khong thé dat
Banford vao cai hop go xu xi chi vdi cai 4o ngu trang mong manh. Thé 1a c6



XUC Xa0, Xuc xao, nhat 1én r01 quing di hét cai nay den cai khéc trong su gian
dir - du la mo. Va trong ndi tuyét vong mo mang ay, thir ma ¢ tim duoc 1a
bd da cdo. Co biét thé 1a khong dung, co khong nén dung nd. Nhung d6 lai 1a
tat ca nhitng gi ¢6 c6 dugce. CO gép phan dudi ctia con céo va gbi dau Jill 1én
do, va co dap va quan quanh phan con lai Ién co thé ¢6 ban, c6 khoc, khoc va
khoc va rdi tinh gidc nhan ra rang nudc mat dang chay dai trén mit.

Sang hom sau, viéc dau tién c6 va Banford lam 1a ra ngoai xem con cao.
Henry da tim chan no treo 1én trong kho, cai dudi to1 nghiép ri Xuéng Con
cao cho dang trong thoi ky sung mén nhat. Vé ngoai hoan hao voi bo long
mau vang hung, chuyen xam gan bung va phan bung thi trang ngan cai dudi
that day pha tron tinh té giira den va xam, phan chét dudi lai trang tinh.

“Con vat dang thuong” Banford néi “Néu n6 khong phai 1a mot tén trém xau
xa, han s¢ dang thuong lam”.

March khong noi gi, c6 dimg dang chan, mot bén suon hoi nghiéng, mat c6
nhot nhat, mat thi den tron ngam cai xac con vat treo 1on nguoc. Bung no
trang mém nhu tuyét: tring mém nhu tuyet C6 nhe tay vudt 1én con vat. Cai
duoi den loang, day that tuyét. Co vudt xudng day va tay c0 run Ién. Lan roi
lan nira co mon man cai dudi gitra nhirng ngon tay, va vudt nhe xuong Co
cam nhan sy mem muot, vun day, ong a trong tay co. Con cdo di chét! Co
mim moi, mat co toi trong rong ROi ¢ dua tay Om lay dau.

Henry tha budc dén nén Banford c6 tinh budc tranh xa. March dung dé, ban
than v4i cai dau con vt trong tay. Co ctr vudt tir tir, vudt di vudt lai cdi mom
xinh cta né. Vi ly do nao d6 no lai goi ¢o lién tudng dén cai thia hay cai bay.
Co6 cam théy khong thé hiéu duogc. Con vat 1a mot sinh vat la voi cé, ngoai
tam hiéu biét ctia c6. Con cédo c6 mot bd long bac tuyét voi, tung soi 1ong
nhu bang. Poi tai vénh dau 16ng bén trong. Nhung cai mém thudn thuén dai
dai nhu cai thia véi nhu’ng cai rang nhon ngay bén dudai, chung dua ra, can,
phép sdu vao con moi dang séng, hit 1ay hut ¢ mau con moi.

“N6 that dep, dting khong?” Henry 1én tiéng ké bén.

“Pung, mot con céo 16n va dep. Toi tu hoi nd da cudp di mang song bao
nhiéu con ga.” Co tra 101.

“Nhiéu day. Em nghi n6 c6 phai la con ma em thay vao mua he?”

“To1 cho 1a nd” ¢o tra 1o1.



Cau quan sat cd va chang thay gi tir cd. Phan thi co6 con e 1€, trinh trang, phan
thi c6 lai dir ton, hay danh da. Nhitng gi c6 noi1 ra khac véi nhitng bi€u hién
tir d01 mat to den, dai dai cua co.

“Anh 10t da n6 ch?”’ c6 hoi.

“Pung, sau budi in sang, anh s& tim mot ban gb cing no 1én.”

“N6 c6 mui kinh qua! Phu,u,u Em phai di rtra tay that k§, em khong biét sao
em lai ngd ngan vuot ve nd thé chr”. Co nhin ban tay phai cia minh, ban tay
da ve vuodt cai bung va cai dudi con vat, tham chi con vuong chat mau tu
vung 16ng tham mau.

“Em da tung thay vé s¢ hai cua 1l ga khi nhac cam dugc nd chua?” Cau hoi.
“A, han la hai lam”.

“Em nhé 1a dirng d€ minh bi dinh may con ve day nha”.

“Ve a?” co ho hung.

Cudi ngay, c6 thay bo da cdo cang trén ban gd, that tan nhan, né lam co thay
kho chiu.

Cau trai gian. Cau bo ra ngoai khong noi nang gi. Nhung cau van nha nhin,
lich thiép. Cau khong néi gi vé y dinh ctia minh. Va cdu dé March mot minh.

Tbi hom dé ho ngdi trong phong an, Banford khong cho cdu vao phong
khach nira. Mgt thanh cui 16n dang chay. Moi nguoi dang ban ron. Banford

viét thu, March may dd, cau thi stra mot thie dung cu gi do.

Thinh thodng Banford ngung viét, hudng dnh mat ra ngoai. Cau trai dau hoi
cti, chti miii vao cong vigc.

“Xem nao” Banford no6i, “Cau di bang chuyén tau nao, Henry?”
Cau ngudc 1én nhin thang vao co.

“Tau sang, budi sang” Cau noi.



“8:10 hay 11 gio 20?

“Téinghila 11 gio 207

“Ngay kia a?”

“Ping, ngay kia”.

“Um,” Banford 1am nham rdi quay lai véi viéc Viét’ thu, nhung khi ¢6 liém
dan cai bi thu, c¢6 héi “T61 c6 duoc hoéi la cau co ké hoach gi cho tuong lai
chua?”

“Kée hoach u?” cau hoi, mat bung gian.

“To61 muon no1 cau va Nellie, viéc nay van tiép tuc chtt? Cau dinh dam cudi
s€ dién ra khi nao?” giong c6 nhao bang.

“A, dam cudi! To1 cling khong biét” cau tra 101.

“Céi gi cau cling khong bict a?”” Banford hoi “Cau dinh ctr thé bién di vao
thtr sdu va mac xac moi viéc thé a?”

“Sao lai khong? Bon t61 co thé thu qua thu lai cho nhau ma”.

“Vang, di nhién. Nhung t6i mudn biét 1a vi cai noi nay day. Néu thinh linh
Nellie két hon, to1 phai tim nguo1 ¢ cung cha”.

“Co 4y khong thé tiép tuc & day sau khi két hon a2 cau néi. Cau biét kha rd
tiép theo sé la gi.

Banford n6i “Pay nao phai 1a noi cho nhiitng déi vo chong. Mot 1y do 1a, viée
cho na c6 bd ben gi véi strc dan ong. Pao dau ra tién dugc. Chuyén cau to
tudng rang s€ ¢ day khi két hon la diéu vo vong day. That sy vo vong™.

“Vang, nhung t61 khong nghi minh s€ song ¢ day” cau noi.

“A, t6i chi muén biét thé thoi. Vay Nellie thé nao? Trong trudng hop do, ¢é
ay s¢ day vai to1 bao lau nira?"

Hai ké thu nhin nhau.



“T61 chua noéi trudc duoc”.

“0, thoi nao” ¢d nodi giong hoi dam dang “Han ciu phai c6 ké hoach gi do
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khi héi cudi mot ngudi phu nit chir, néu do khong chi 1a tro dua.

“Sao lai dua? Toi tré vé Canada.”
“C6 ay di cung cau?”

“Di nhién”

“Nghe rdi day Nellie” Banford noi.

March, dang chui miii vao viéc may va, nhin Ién, mat ung hong, mat nhu
cuo1 mia, miéng thi nhéch Ién.

“Pay la lan dau tién t61 nghe minh s€ dén Canada day” c6 noi.
“Cai cling phai co6 lan dau chutr, dang khong?” cau trai noi.
“U, t6i cho rang thé” ¢6 ho hitng roi lai ti€p tuc may may va va.

“Nellie nay, em c6 san sang chua? Sin long dén Canada? C6 khong?”
Banford hoi.

March lai nhin 1én, tha 1ong vai, tay budng loi chiéc kim trén dui, “Con tiy
em di thé nao?” co nodi, “Em khong nghi minh s€ chen chuc trén mot khoang
hang chét nhu vg mot quan nhan. Em khong quen thé”.

CAu trai to mat quan sat co.

“Thé anh di trudc va em & lai nhé?” cau hoi.

“S¢ vay, néu d6 1a lya chon sau cung” ¢0 tra 1oi.

“Do la cach sang suot nhat ddy. Pung giao két gi 10 rang ca” Banford noi.
“Ctr dé minh tu quyét dinh di hay & sau khi cau ay trO' veé va da tim dugc mdt

chén cho em. Nellie, bang khong thi 1a ngd ngan ca”.

“Thé chi khong nghi 1a ching t6i s& két hon trude, roi sau do6 1a di cung hay
di riéng la con tuy hoan canh a?” Cau thanh nién hoi.



“Mot y kién té hai” Banford thot 1én.

Nhung cau trai thi dang quan sat March.

“Em nghi sa0?” cau hoi ¢b ay.

C6 mo mang nhin vao khoang khong “A, toi khong biét, toi s& cAn nhic”.
“Tai sao0?” cau chen vao.

“Tai sao?” C6 mai mia ldp lai cau hoi va nhin cdu ma cudi, mat c6 lai ung
1€n, ““To1 cho 1a c6 hang ta 1y do™.

Cau lang quan sat ¢6. Co c6 vé nhu da vudt khéi cau. Co da vé phia Banford
chong lai cau. Co6 lai nhin moi viéc mot cach mai mia, ky la. C6 s€ mia mai
moi di€u cau nodi, hay moi diéu cudc song mang lai.

“Di nhién” cdu néi “Anh khéng ép em 1am nhiing gi em khong mudn”.
“Thuc té toi cho 1a khong nén thé” Banford cam phan hét 1én.

Gi10 di ngu, Banford no61 bang giong ai oan v&i March “Em mang binh nuéce
nong 1én cho chi nhé”.

“U, em s& mang 1én” March néi theo kiéu mién cudng tu nguyén ma c6 hay
dung v&i1 c6 ban Jill than thiét nhung tinh khi that thuong.

Hai nguo1 phu nit 1€n l1au, sau mot lac, March goi vong tur trén lau “Ngu
ngon Henry, t61 khong xudng nira. Cau xem lai den va 10 su61 nhe”.

Ngay hom sau, Henry ra ngoai, vang tran u am, guong mat non chogt cua
cdu sam lai. Lic nao cau ciing nhu suy tu. Cau da cau hon March, mudn
March cung minh vé Canada. Va trudc do cau chic rang c6 s& dong y. Sao
cau lai mudn cung ¢ ay, cau ciing chang rd. Nhung that su 1a cau thich c6
ay. Cau gianh hét tam tri cho c6. Cau da bi chan dong véi con gian khi bi
ngan tro. Bi ngang chan, bi ngang chan! N6 lam cau tirc dién dén muc chang
biét phai lam gi. Nhung cau van nén con glan Vi ngay ca gio day moi viéc
s& dién tién khéac di. Co thé co dy s& dén véi cau. Di nhién 1a c6 c6 thé dén
duoc. Do 1a trach nhiém cua co éy.



Moi viéc cang théng trd lai vao budi chiéu. Ca ngay cau va Banford tranh
mét nhau. Thyc ra Banford vao thi tran nho trén chuyén tau 11 gio 20. bo la
ngay hop chg. CO tr¢ vé luc 4 gio 25. Ngay khi man dém budng Xuong,
Henry thdy dang nho nhan cta co trong chiéc 4o khoac mau t6i va chiéc non
bé-ré mau xanh thim tir phia nha ga bing qua canh déng dau tién. Cau dufng
dudi tan cay dao dai, la rung day dudi chan. Va cau quan sat dang nguoi gy
nho mau xanh 4y kién tri bang canh dong rét muét. Trén tay cd day nhimg
g6i hang cham rai tién vé phia trude. C6 ay that mong manh nhung & cd c6
chat 4m hiém mo hd ma cau ghét cay ghét dang. Cau dimg nhu v6 hinh duéi
cay dao quan sat tirng budc chan cua co.

Va néu nhu anh mit c6 thé tao ra chat anh huong thi ¢o sé thdy c6 nhu deo
sit & mdi got chan mdi khi tién bude. “Chi la d6 tam phao” ciu thi tham
xuyén qua khoang khong. “Chi la d6 tam phao, toi mong la chi s€ tra gia cho
nhirg ton hai ma chi v0 ¢ gay ra cho t6i. Chi la d6 tam phao, t6i mong la
chi s& phai tra gia. Néu 15i nguyén ma thanh su that chi s& phai tra gia. Chi 1a
d6 tim phao dang tom”.

C6 cham chap 1€ 1én con déc. Nhung ngay ca khi néu mdi budc chan co
truot vé phia dia nguc, cdu ciing s& khong hé budc dén giup cd mang nhiing
goi hang. A ha, kia March dang sai budc trong chiéc quan 6ng tim va 4o that
co. Sai budc Xuong ddi theo nhip nhanh va tham chi chay vai budc, c6 hdo
htc lao dén ciru giup Banford giy go. Cau quan sat ¢d véi con gian tir trong
tim. Cau thdy c6 nhay qua muong, va chay, chay nhu phai bong chi dé dén
voi cai muc tiéu nho nho den den dudi doi, Banford chi ding lai va cho.
March sai budc ngugc 1én dbi va mang tdt ca nhitng goi hang trir bo hoa cuc
vang. Banford ty mang nhitng bong ctc vang.

“A, mat chi nhin rat tot, dang khong?” cau thi thao “Mat chj tinh anh 1dm, cr
& d6 ma cam doa hoa cuc vang. Ghi cho chat vao di roi thi toi s& cho chi an
né trong budi tra. Roi tiép theo 1a vao budi sang nita chtr. Khong dn udng gi
st, chi cho chi mdi hoa ctc ma théi”.

Cau quan sat hanh dong cua hai nguoi phy ntr. Cau c6 thé nghe cua ho.
March ludn néi kha thang thing va trach mang voi giong diu dang. Banford
thi tham khong nghe r&. R3 rang ho 13 ban thiét. Cau khong thé nghe ho da
n6i gi cho dén khi ho tién dén bo rao ctia canh déng nha, ho phai leo qua do.
RO céu thdy March kha dan 6ng khi leo qua ting ay thanh gé véi mé goi d6
trong tay, va trong khong gian tinh lang cdu nghe Banford ai oan.

“Sao em khong dé chi giup em xach md d6 d6 chir?” giong ¢6 c6 gi kha la,



trach cu. Ro1 dén giong March, manh m¢, v6 tu vo ngai.
“0O, em lam tat dugc ma. Pung lo cho em. Co ma leo qua di kia."

“Dugc, dugce” giong Banford hoi cau, “Em noi di, chi c6 lam em phién long
khong? Trong sudt thoi gian qua em c6 ton thuong vi chang ai quan tdm dén
em khong?”

“Em thay ton thuong khi nao ch?”

“R§ ranh ranh, em lac nao chang cam thay bj ton thuong. Gid thi em thay
dau long vi chi khong cho thang ranh d6 dén song trong trang trai”.

“Em c6 dau long gi dau” March noi.

“Chi biét em c6 dau long. Khi han di ro1, thé nao em s& than van oan trach vé
han. Chi thira biét em ma”.

“Em ma thé a?” March noéi “ctr chd xem”.

“Vang, ching ta sé thay. Rui 1a chi khong nghi ra 13 sao em c6 thé 1am cho
ban than minh thap hén thé. Chi khong thé tuwong twong sao em c6 thé ha
pham gi4 minh the”.

“Em chang hé ha thap minh” March néi.

“Thé thi chi khong hiéu em cho d6 1a gi? Pé cho mét thang ranh xac xugc
nhu thé dén va ve van em. Chi chang hiéu em nghi thé ndo vé ban than. Em
nghi sau ndy, han s& ton trong em dén mirc nao? Chinh miéng chi n roi day,
néu em 1ay hin, chi mic xac em ddy, dimg hong chi mui 1ong cho em”.[1]

[1] “My word, I wouldn’t be in your shoes, if you married him.” Cau nay
cua Banford va cau sau cua March “My boots are a good bit too big for you,
and not half dainty enough” choi chir.

“Di nhién r61. Long em hoi qua kho véi chi va chang thanh nha bang mat
nua chi” March néi voi giong khé 1a cham biém, gay han.

“Em vénh vao qua day, rd 1a thé. Phy nir phai gitr gia chu, dac biét la voi
mot gd trai nhu thé. Sao a? Vi hin xdc xugc. Ngay ca cach han ép budc
ching minh tir ban dau”.



“Chiing ta kéu cdu ay ¢ lai ddy chr” March noi.

“Khoéng hé, dén lac gan nhu han ép minh lam thé. Va hin qua ty tin, ty phu.
Nghe nay, han stra lung chi. Chi chi khong tudng tuong duge sao em lai dé
han do61 xr véi em ré rang theé?”

“Em khong dé cau ay ré rang em”March néi “Chi lo hio day théi, chang ai
coi thuong em hét. Ké ca chi.” C6 diu dang cong khai phan khang va giong
cd nhu c6 chut lira trong do.

“Vang, chac ro1 s€ dén to61” Banford cay dang, “Cuoi cung van la thé. Chi
biét em noi thé chi la dé choc tuc chi”.

Ho lang im leo 1én con ddc diémg va rdm c6 rdi 1én dén dinh, xuyén qua
nhirng bui kim tudc. Phia bén kia bo dau, cau trai theo doi ho ¢ khoang cach
khong may xa trong bong hoang hon. Cau nhin thdy xuyén qua bd dau cii k§
cua nhiing cdy tao gai (cdy man gai) hai bong ngudi nhd ti sai bude 1én
d6i. Lén dén dinh doc, cau thay ngdi nha trong anh chang vang, v6i mot cay
dao gia nghiéng ra tir phia dau hoi, mot tia anh sang vang vot nhap nhay qua
khung cua s6 bén cua bép. Cau nghe tiéng leng keng cta then cai cira, va
th;ly canh cira bép mo ra khi hai ngudi phy nit budce vao trong. Thé 1a ho vé
dén nha.

Va thé 1a - Pay 1a nhimg gi ho ‘nghi vé cau. Vé ban chat cau dau chi 1a mot
ké biét nghe sudng, nén cau chang ngac nhién may voi nhiing gi nghe dugc.
Véi cau thi nhitng gi nguoi khac noi vé cau thuong khong ding. Chinh ra
cach nhitng ngudi phu nit noi vé nhau lai 1am céu ngac nhién hon. Cau
khong ung cai kiéu ciia Banford, rat khong ua. Cau cam thay cau lai nghiéng
vé phia March. Mot 1an nita cAu cam thdy cdu xiéu long vai c6 Ay mot cach
khong thé cudng noi.

Cau lai hy vong, c6 s& vé véi cu, cau hy vong manh liét dén mirc mau nhu
s01 1én, ¢ s€ thuan y ldy cau ngay trong dip Giang sinh. Giang sinh chang
may xa nita. Cau mudn du co gi xay ra di nita, ciu s& giir chat lay co trong
cudc hon nhan voi va va trong dém tan hon. Ro6i ho s€ thu xép cho tuong lai
sau. Nhung cau mudn moi thtr sé dién ra nhu cdu mudn. Cau mong rang toi
nay co s& & v6i cau mot lac, sau khi Banford di 1én lau. Cau mong cau co thé
cham vao d61 ma min mang, guong mat e so, 1a la cua cd. Cau mudn dugc
nhin that gan vao vao ddi mat so sét mod rong cia 0. Tham chi cau mudn
dugc dat tay lén nguc co dé cam nhan duoc sy mém mai cua doi nhii hoa



dudi 16p 4o thét eo. Tim cau don dap khi cau nghi dén day. Cau rat muén
thuc hién viée ay. Cau mudn doan chic rang dudi 10p ao kia la d6i nh hoa
mem mai. Co Iudn cai cit 4o khoac cao gan dén cb. Vi cau, doi nhii hoa
mém mai clia ¢d nhu mot bi mat nguy hiém duogc cai chit sau nhirng chiéc
chc 40. Hon thé nira, v4i cau cap nhi hoa bi khoa kin dudi 16p ao éy that
min, rat dang yéu, that mém, that dju dang hon cd b nguc cua Banford bén
dudi 16p 4o kiéu mong va 4o dam the. Banford han 1a ¢6 bd nguc cing ngac,
ciu tu bao. V&i cai kiéu cay doc, cay cu, cay ding 4y, Banford han 1a c6 bo
nguc nho xiu, cimg nhu kim loai. Nhung con March, dudi cai 16p ao day
com, tho 1au, han 1 mot bd nguc trang, trang va trinh nguyén. Cu ty nhu
thé va mau céu lai soi lén.

Khi vao budi chiéu, ciu bi ngac nhién. Cau xuét hién & clra trong, mat cau
hong hao va twoi sang, d6i mat xanh nhu lap lanh. Pau cau hoi chom dén
truge khi cau budc vao, theo cai kiéu van thé cua ciu. Cau ngén ngur mot
chat ngay bé cira, quan sat bén trong phong than trong va can than truge khi
bude vao. Cau mac mot cai ao ghi-1€ dai tay. Guong mat cau cuc glong voi
mot thir von tuoi tin ngoai troi lai bi nhét vao nha: mot qua nhya ru6i mong
nudc. Trong mot gidy ngung lai trude thém cira, cau thdy hai nguoi phu nit
ngdi trong ban d6i dién nhau, va cau dua anh mat bén ngot nhin ho. Va that
kinh ngac, March mdc mét cai bg vay lya xanh la thAm. Cau ha moém kinh
ngac. Néu c6 c6 moc ria mép ciu cling chang ngac nhién hon thé.

“Sao em lai mac vay?”’ cau noi.

Co nhin 1én, mat d6 lung, guong cudi noi “Uhi téi mac vay. Cau nghi toi
khong mdc vay thi mc cai gi?”

“Di nhién la vdy x0ng cua thon qué” cau noi.

“0” ¢b hitng ho thét 1én “P6 chi danh cho cac cong viéc do day, ban thiu
chon nay thoi”.

“Thé no6 khong hop véi em a2”

“Khong, trong nha thi khong” ¢6 noi. Nhung c¢6 do mat 1€n luc rot tra cho
cau. Cau ngdi vao ghé ciia minh trong ban, khong the roi mat khoi co. Chiéc
vay la mot manh lya don gidn mau xanh 14 dam, vién vang trén cd va tay ao
dai dén khuyu. Co 4o tron, tron khoe chiéc co trang thanh ta cta co. Canh
tay c0, cau da biét, khoe khoan va ran chic vi cau thudng thdy c6 mic 4o xin
tay. Thé ma cdu van nhin cham c6, ngudc 1én roi lai nhin xudng.



Banford bén kia ban ching néi gi, chi tim vao mén cd moi trong dia. Cau
nhu quén di su ton tai cia cd. Cau chi nhin cham cham vao March trong khi
ngdn mot hong day banh mi va magarine, tham chi quén ca tach tra.

“To1 chua tung thay gi tao nén khac bi¢t dén vay” cau lam bam véi mat
miéng thurc an.

“Oi troi, bo em 1a da xo0a[2] 42 Mit ¢6 cang bung do.
[2] Pink monkey - trong nguyén ban.

ROi ¢o dimg bat day, ldy 4m tra di vé phia 10 va 4m nudc. Khi ¢d thu minh
chui vao 10, chiéc 40 xanh quan quanh cd, cdu cang m¢ to rnat nhin cham
chip vao cb. Dudi 16p lua, cai hinh thé dan ba cang hién rd mém mai va day
nit tinh. Khi ¢6 dimg 1én va budc di, cau thdy doi chan cua co di chuyén nhe
nhang trong cai vay ngan hién dai. C6 mang vé dai den, va mot doi giay tinh
x40 v&i nhitng hat cudm vang anh.

Khoéng, ¢6 da tr¢ thanh mot ngudi khac. Mot cai gi do rat khac. ba quen
nhin co ay trong cai quan ong tim cu:ng nhic, trén rong, that lai ¢ gbi, ctng
nhu mdc giap, cai xa cap nau, doi giay ong day cOp, cau chua tung nghi co6
c6 mot d6i chan, chan nit tinh dén thé. Va roi diéu d6 ap dén. Co cd6 mot doi
chan thanh thoat va c6 dé tan tinh. Cau thay ron dén timg chén toc, chii miii
vao tach tra va uéng tra tao nén mot am thanh nho nho lam Banford lung
ting va that la, that dot ngdt, cdu thdy minh 12 mot thang dan ong, khong con
14 mot cau trai tré. Cau thay minh la mét ngudi dan 6ng vo1 mot ganh nang
trach nhiém. Mot cai gi ning né, tinh lang ky la ap Ién tam tri cau. Cau cam
thdy minh nhu mot g dan ong voi su tram ling va mot chut ning né cua
phan dan ong ap 1én nguoi cau.

Co6 that mém mai va goi cam trong chiéc 4o do. Su gan bo trach nhi¢m lau
dai ap dén, y hét nhu cam giac suy nghi dén viéc quay vé co huong.

“O1, vi Chua, ai d6 né1 gi di cht” Banford giong ai oan “Cu nhu dua dam
vay.” Cau trai nhin ¢6 va c6 khong chiu ndi cai mat ay.

“Pua dam” March n61 vo1 mot nu cuol méo xéch “Gi chu. N6 lam t61 vo
mong day”.

Chot ¢6 nghi dén Banford trong cai 40 quan bang hop go.



“Han la dang mong mo dén dam cudi?” Banford chdm biém.

“Han r6i” March noi.

“bam cuo1 a1 cht?” Cau trai hoi.

“T6i chang nhé”” March néi.

C6 e then va kha la chiéu hom éy, su that 1a trong bd vay éy stuc chiu dung
cta c6 nhu yéu 6t hon. C6 c6 cam giac bi boc tran va hon thé nira bi pho bay
tran trui. C6 hoan toan mat tu nhién.

Ho ndi véi nhau lung tung vé chuyén khai hanh cua Henry sang mai va sap
x&p mot sO thur vat vanh. Nhung chang ai no1 ra nhirng y nghi cua minh. Ho
kha tram ldng va than mat t61 hdm d6. Thuc ra Banford chang c¢6 gi dé noi.
Nhung sau tham trong c0, co van tur té, co 1€ thé.

Luc 9 gio, March mang vao mot khay vai tra va it thit ngudi ma Banford da
cd duge. Do 1a budi toi cudi cung nén Banford cling chang mudn bi phan
béc. Co thay hoi t6i nghiép cau trai va ty cam thay rang minh nén to ra tir té
hét murc o thé.

Cau muén Banford di ngt. Thuong cd ta 1a ngudi dau tién. Nhung ¢ ta van
ngodi trén ghé ctia minh dudi dnh den, thinh thoang li€éc vao quyén sach va
chdm cham nhin ngon ltra. Gigng hoi nho nhd cua March da pha v bau
khong khi.

“May gio roi Jill?”

“Muoi gio nam” Banford nhin vao ¢6 tay ro1 noi.

Va hoan toan im lang. Cau trai ro1 mat khoi quyén sach gitra hai dau goi nhin
1€n, guong mat hoi banh, nhu mat meéo c6 vé ngoan co, d61 mat nhu soi moi.

“D1 ng cht?” cudi cung March 1én tiéng.
“Chi lén ngu thoi néu em cling buén ngu ro1” Banford noi.

“Q, tot thoi” March noi “Em s& cham day nudce vao binh cho chi”.



Co tot bung nhu nhirng 161 nd1 cua c6 vay. Khi cham xong binh nudc nong,
cd thdp nén va di 1€n 1au. Banford van ngdi trén ghé, cham chua lang nghe.
March lai xuong lau.

“Chi van & d6 a?” ¢6 néi “Chi 1én chr?”
“U, chi mot phut thoi,” Banford n6i. Mot phit tréi qua, co van ngoi day trén
ghé dudi anh den.

Mat Henry nhu mat meo khi cau nhin tir dudi d6i may, va cai ve budng binh
c¢b hiru 1am cho guong mat ciu cang mim mim, cang gidng méo hon. Cau
dung day va cat glong “T6i nghi minh s& ra ngoai tim xem c6 thiy con céo
cai khong?” cau nodi “C6 thé co nang dang lang vang quanh day, Nellie, em
cung di mot chit nhé. Xem minh c6 thay gi khong?”

“T6i a?”” March néi 16n, nhin 1én voi vé mat hét hoang, bang hoa>

“Diling, di nao” céu noi. Gigng cau that nhe, that am 4p, that quyén rﬁ va that
gan. Cai giong 1am mau Banford nhu s6i 1€n. “Di mot chut thdi nao” céu noi
nhin xudng guong mit bat dong, hoang mang cua co.

Va c6 ding lén nhu b1 hit béi guong mat tré khoe dang nhin c6.

“Chi nghi em chang bao gio ra ngoai vao gid niy chir Nellie?” Banford 16n
giong.

“Vang, chi mot phut thoi” cau trai noi, nhin quanh c6 va sac giong.

March hét nhin nguoi nay dén nguoi khac, vé nhu bbi rdi, mo ho. Banford
dung ddy san sang cho cudc chién.

“Sao, that vo van. Troi lanh cdm. Cau s& chét voi cal yém mong tang do. Va
v6i cai 61 dép do nira. Ping c6 1am may trd ngu ngde dé nira”

Ngung mot chut, Banford cham cham tién té61 nhu mot con ga choi, doi dién
March va cau trai.

“T6i nghi chi khong can phai lo thé” ciu noéi. “Mot phut dudi troi sao chang
thé 1am ai ton hai chut gi ca dau. Toi s€ mang theo tam tham trén sofa trong
phong an. Bi nao Nellie”.



Giong céu that gian dit, cau gét, dir doi khi né1 véi1 Banford va that diu dang,
uy quyén khi néi véi March, va March tra 101.

“Vang, to1 di day”.

Va ¢b quay di cung cdu tién vé phia cira.

Banford dtmg d6 ¢ giita phong, dot nhién bat 1én tiéng khoc va bat dau thon
thirc. Co dua doi tay to1 nghi€p, mong manh 6m lay dau va doi vai gay run

1én trong tiéng khoc gian dit. Tir cira March ngoai nhin lai.

“Jill” o thét 1én dién cong nhu choang tinh con mo va ¢d nhu tién vé phia
nguoi ban than thiét.

Nhung cau trai nam chit tay ¢6 1am c¢d khong nhtc nhich duge. Co chang
bi€t vi sao cd chang thé cir dong. Nhu trong mo, khi trai tim bi €p thi co the
ching thé xoay tré dugc.

“Dung l0” céu nhe giong De chi ay khoc. Ct dé thé. Khong som thi muon
chi 4y s& khoc. Va nudc mat s& dé cam xuc tudn trao. Thé tot cho chi ay”.

Thé 14 cau kéo Nellie cham cham vé phia ctra. Nhung ¢ lai ngodi nhin dang
nguoi nho tho to1 nghip cua c6 ban ding gitta phong, tay 6m mat, vai giat
giat theo tiéng khoc cay dang.

Cau nhat liy tim tham day trong phong an r6i ndi “Quan céi ndy nay”.

Co ngoan ngoan nghe 10i - va ho dén ctra bép. Cau nhe nhang 6m chit co
trong tay minh du c6 khong nhan ra diéu d6. Khi thay bong to61 bén ngoai, cod
hoi giat lui.

“T6i phai quay lai v6i Jill” c6 noi “T6i phdi, dang roi toi phai quay lai”.

Gigng c6 nhu ra quyét dinh cuoi cung. Cau budng cd ra va cd quay vao nha,
nhung cau lai niu co6 lai va gitt chat.

“Do1 mdt chut” cau no1 “Poi chit, néu ¢d di cling khong phai bay gio.”

“Pé t61 di” co thét 1én, “T6i phai & canh Jill. To6i nghiép chi 4y. Chij iy khoc
dén no1 tim gan tan nat mat[3]”.



[3] Poor little thing, she’s sobbing her heart out.
“Vang,” cau trai cay dang “ca tim em va ca toi nita”.
“Tim cau u?” March néi. Cau van giit chit léy cO.

“Tim t61 cling nhu’ chi ay thoi ma” cau noi, “hay em cho 12 né khong dang
bang tim chi ay”.

“Tim cau u?” Giong ngo vuc ¢o lap lai.

“Ding thé. Tim t6i. Em nghi t6i khdng cé tim a2” va trong hoi tho don dap
cdu cam tay co ap vao nguc trai cua minh. “Tim to1 day, néu em khong tin
rang t01 cO mot trai tim”.

Va ¢6 bi cudn hat. C6 cam nhan duoc nhip ddp manh mé&, nang né va siu cla
con tim cau, nhu mot cai gi do tur xa xam. NO nhu cai gi do tr xa xam, mdt
cai gi d6 kinh khiing tir bén ngoai, nhu mot dau hiéu cho c¢d. Va cai dau hiéu
ay 1am co nhu té liét. N6 doi vao hon co lam cd vo lyc. Co quén ca Jill. Co
chang thé nghi vé Jill nita. C6 chang thé nghi vé c6 ay. D6 1a mot dau hiéu
kinh khung tir bén ngoai.

Cau vong tay qua eo ¢d. “Di véi t6i” ciu diu dang néi “Di va noi hét nhiing
gi ta phai no61”.

Va cau kéo cd ra ngoai, dong ctra lai. Va c6 ctr vay di theo cau éy theo
duong mon trong vuon. Ciu cling ¢6 mot trai tim dang thon thic! Va ciu
dang choang tay quanh c6 diu cach mot 16p tham. N6 lam c6 bodi rdi khong
thé nghi ngoi cau 14 ai, 13 cai gi.

Cau dua c6 dén mot goc to1 cua nha kho, c6 mot hop dung cu trén day mat
cai nap dai va yeu.

“Minh ngoi xuong day chut di nao” cau noi.
C06 ngoan ngoan ngodi xuong canh cau.
“Pua tay em cho t61” Cau noi.

Co6 dua ca hai tay va cau giir tay co gitta hai tay minh. Cau con tré nén cau
hoi run.



“Em s€ ga cho t61. S€ ga cho t61 trudce khi to1 di, ding khong?” Cau cau x
“Sao. DEé bien cd hai thanh ngd ngan a?”” co noi.

Cau dua c6 vao goc toi dé€ co khong thé thay anh sang tir phia 6 ctra s6 bang
ngang khu vuon to1. Cau cd gilr riéng ¢6 cho minh, trong cai nha kho nay.

“Ngd ngan thé nao?” cau noi “Néu em vé Canada véi toi. Toi c6 mot cong
viéc tot, lwong cao dang chd toi. Va noi dy rat dep, gan ving nii. Sao em
khong 13y t6i? Sao ta khong két hon? Toi mong em & d6 cung toi. Toi thich
cam gidc co6 mot ngudi cham lo, sdn soc cho tdi ca cude doi”.

“Cau s€ dé dang tim thay mot nguoi hop voi cau hon” Co noi.

“Duing t0i c¢6 thé dé dang tim thdy mot co gai nao d6. Toi biét toi lam dugc.
Nhung khong phai 1a nguoi to1 khao khat. T6i chua tung gap ai lam cho t61
muon ¢6 cudc song 1au dai cung nguoi do. Em thay day, toi dang nghi dén
cudc song ca doi. Néu két hon, toi mudn cam giac dy theo toi ca doi. Nhitng
co gai khac u, ho s€ chi 1a nhiing nang xinh xinh, thich hgp cung di dao day
d6. Pu xinh dé choi boi. Nhung khi nghi dén mot doi, thi t6i han s& rat hoi
héan khi két hon véi mot nguoi trong sd ho. Toi that sy s& an hin néu xay nhu
thé”.

“Y céu 1a ho khong thé 1a nguoi vo t6t?”

“Ding. T61 nghi thé. Nhung to1 khong c6 y la ho s€ khong lam t6t cac nghla
vu bon phan ciia ho. T6i mudn ndi - Toi cling khong biét minh mudn noi g1
Chi khi nghi dén cudc doi, nghi dén em thi hai diéu d6 lai gip nhau giao
hoa”.

“Va néu khong thi sao?” c6 no1 vt giong la la, cham biém.
“To1 nght no la vay”.

Ho ngéi trong im lang madt lac. Cau nam tay ¢c6 nhung khong lam tinh véi
cd. Vi cau nhan ra ¢6 1a mot phu nit mong manh, nhay cam va mdt cai gi do
nang né dang xam chiém tdm hon ciu. Cau khong muon 1am tinh véi ¢b. Cau
tranh né hau hét nhitng hanh dong nhu thé vOi ndi sg. Cudi cung thi voi cu,
0 la mot phu ntt, mong manh, nhay cam. oi so do da keo cau khoi nhu’ng
hanh dong 18 ra phai c6. Cau biét d6 1a mot ving toi cau cudi cing roi cling



s€ budc vao, nhung luc nay, tham chi cau chua mudn nghi dén n6. Co 1a mot
phu nit va cau phai chiu trach nhiém véi cai mong manh dé vo ma cau chot
nhan ra trong co.
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Khong,” sau cung ¢6 noi. “Toi1 dién roi. Cau biét to1 mat tri ma”.
“Vi cai gi cht?” cau hoi.
“Pé viéc nay tién trién tiep”.
“Em am chi t61 a?”

“Khong, t61 noi 1a ban than minh. To1 s€ bién minh thanh mot ké mat tri, mat
hét 1y tri”.

“Sao, that su em khong mudn két hon véi toi a?”

“O, t0i khong biét liéu t0i co that sy khong mudn hay khong. Chi la toi
khong biét”.

Cau nhin c¢6 trong bong t61, boi ro1. Cau chang hicu ti gi c6 mudn noi.

“Va em ciing chang biét em c6 thich ngdi ddy cung t6i trong gidy phit nay
hay khong, dang khong?” cau hoi.

“Khong, that su khong. Toi khong biét lidu c6 phai t6i mudn & noi khac hay
to1 thich & day. That sy t61 khong biét”.

“Em c6 udc gi minh & cing Banford? Bi ngi cung ¢d 4y?” Anh thach thirc.

Co6 ngam mat lac 1au ro1 maéi tra 161 “Khong t61 khong mong the” Cudi cung
cO noi.

“Vay em coO nghi la s€ song sudt doi véi ¢ ay dén khi em thanh ba gia toc
bac phau phau” cau noi.

“Khéng” ¢6 ndi chang may ngan ngtr “Toi khong 6i s& & cung Jill dén gia”.

“Thé em khong nghi 1a khi t6i thanh mot 6ng gia, em thanh mot ba cy, minh
van bén nhau nhu bay gio a?”



“A, khong nhu bay glo > o tra o1, ‘Nhu’ng t6i c6 tudng tuong - khong t6i
khong tudng twong nodi cau 1a mot 6ng gia. Hon nita n6 kinh 1am”.

“Kinh sao? Khi anh gia?”
“Ping, di nhién”.

“Lac do s€ khac” cau n6i “Nhung n6 van chua dén. Chi la s€ thoi va khi no
dén, t61 van mong la em van bén t61”.

“Kiéu nhu trg cap ngudi cao tudi” giong co kho khoc.

Kiéu hai hudc ngu ngoc ay luén lam cau giat minh. Cau chang bao gio hiéu
cd muon nodi gi. Co 1€ ¢o6 cling chang hi€u rd ban than minh.

“Khoéng phai thé” cau néi day vé phién mudn

“T6i chang hiéu sao cau ct 1ai nhai vé tudi gia” c6 noi “Toi dau da 90”.
“Trudc gio chua ai ndi voi em nhimg chuyén thé nay a?” cau cii lai.
Ho im ling mét lac, theo dudi hai hudng suy nghi khac nhau.

“T6i khong muén em lay toi lam tro diia” cau noi.

“Khéng a?” Giong c6 kho hiéu.

“Khong vi trong phut nay day, toi rat nghiém tac. Va khi t6i nghiém tac thi
t61 cho rang khong nén lay d6 1am tro dua”.

“Céau muodn nodi khong ai dugce phép lay cau lam tro dua a?” tra 101,

“Ping, y to1 1a thé. Va téi cling mudn noi 1a toi1 tin ban than to1 cling khong
lay d6 lam tro dua. Khi t61 nghi€m tac thi t61 chang mudn nguoi khac cuoi
vao sy nghiém tuc cua t61”.

Co6 im 1ang mot lac. Ro1 ¢6 nodi voi giong mo ho, tham chi dau don “Khong,
to1 khong cudi nhao cau”.

Mot ludng nhiét chay qua tim cau.



“Em tin t61, ding khong? Cau hoi

“Pung, t6i tin ciu,” ¢d tra 151 voi giong mili ho himg, gia cdi va mét méi, clr
nhu c6 chan ngén qua réi ndi bura vao. Nhung cidu khong quan tam. Con tim
cau dang nong bong, dang reo ho.

“Vay la em dong y 1ay t6i trude khi toi di - c6 18 1a vao Giang sinh?”

“Vang, t0i dong y.”

“Thé nhé” ciu reo 1én “P3 dinh rdi nhé”.

Va cdu ngdi lang im, mau sdi 1én trong tirng mach mau, ngon lira nhu vong
veo trong tung dong mach, timg dong mach, tung nhanh cua dong mach.
Cau chi ap hai tay c6 Ién nguc cau, ching can biét gi ca, Khi ngon ltra ndng
nhiét tan dan, cdu nhu tinh dan va tré lai véi thuc tai.

“Chiing ta vao thoi”. Nhan thay hoi lanh, cau noi.

Co khong tra 1o1, dimg 1€n.

“Hon t6i trude khi di ndo. Gid thi em da tra 101 t6i 1617 ciu noi.

Va cau diu dang hon Ién moi ¢6, mot nu hon tran tré strc tré va nhiét thanh.
No6 lam c6 ay thay nhu tré lai, va cudng nhiét, hoang mang, va liman lim dan
nhu sdp roi vao giac ngu.

Ho di vao nha. Va trong phong khach, thu minh bén 16 suoi la c6 phu thuy
nho Banford. C6 nhin quanh quat voi d6i mat dé ngau khi ho budce vao. Cau
nghi ¢6 4y trong so sét, mat ty nhién, thu nguoi trong d6 va nhin ho. Nhin ¢
coO ve to1 td1, nhitng ngdn tay dan vao nhau.

Banford théy guong mat do déy tu hao cua cau thanh nién, dang cau lu Iu, to
l6n ky la. Va March nhin that thanh t4, c6 mudén dau guong mat do di, che
phu no lai dé khong ai thay.

“Cudi cung thi cac nguoi di vé” giong Banford gian dit.

“Vang, chung t61 da vé” cau noi.

“Thoi gian 1au thé thi 1am dugc di tro day” ¢o noi.



“Vang, chiing t6i da tan dung khoang thoi gian d6. Chung toi da dan xép 6n
thoa. Chung t61 s€ két hon cang sdm cang tot” cau tra 101.

“0, 6n thoa cé roi a? Hy vong 13 cac ngudi khong phai song trong hoi tiec”
Banford noi.

“Tbi cling mong 1a thé” cau tra 10i.

“Thé, bay gio thi di ngli chwa Nellie?”” Banford noi.
“Uem di day.”

“Vay vi Chua, cung di nao.”

March nhin cdu trai. Anh mit sang quit cua ciu dang liéc nhin co va
Banford. March nhin cau bang khuang. C6 uéc gi ¢6 co thé ¢ lai cingudc gi
¢ cau da két hon va moi chuyén thé 1a hét. Vi c6 chot nhan ra, & bén ciu
that an toan. Co thiy that an toan va an tim mot cach ky la khi cAu c6 mit.
Phai chi c6 dugc ngu trong sy bao boc cua cau, khong phai voi Jill. Trong
lic lo mo, ngay ngat thé nay, di ngu voi Jill 1am c6 that sy tirc t6i. C6 mudn
ciu trai cuu lay cd, ¢b lai dwa méat nhin ciu.

Va cau, véi anh mat quan sat sang quac, nhu doan dugc cam giac cua c6. Co
di véi Jill 1am cau cam thay buon kho va lang tung.

“To1 s€ khong quén nhiing gi em dé hira” cau n6i. Va c@u nhin that sau thang
vao mat c6 nhu thé cdu mudn chiém lay c6 bang anh sang rat riéng.

C6 mim cuoi yéu 6t, diu dang voi cau. Co lai thay an toan - an toan khi co
cau.

Nhung véi tat ca su than trong cua mot cau trai, cau da dung lai. Budi sang
di khoi nong trai, cau mudén March dong hanh cting minh xudng khu thi tir
cach d6 khoang 6 dim, & d6 ho dén phong dang ky va hai ngudi mang hai
cai tén duogc cong bb 1a sap két hon. Cau phai quay lai vao Giang sinh va khi
d6 hoén 18 s& dugc cir hanh. Cau hy vong s& mang March vé Canada trong
mua xuan, gio thi chién tranh da thuc sy két thuc. Du con tré, ciu cling da
danh dum duoc it tién.

“Khong bao gio dugc dé minh ro1 vao nong no1 khong co6 it tién dan ti” ciu



nhu long.

Vay 14 co tién cau 1én tau di vé mién tay: quan trai cta cau ¢ Salisbury Plain.
Co tién ciu v6i anh mat to, den lay cua minh va ctr nhu moi thtr hién hiru
trén doi cling lui dan khi guong mit bau binh, hong hao ay i dan cing con
tau. Piéu ay gidng ngang doi ma co, doi ma ma c0 ctr ngd la khong may may
thay d6i, hién 1én trong dam may u dot trén vang tran cd, hay doi mat nhin
dam dam theo con tau. PO 1a tat ca nhitng gi dang dién ra. Cau & d6 chom
nguoi ra cua toa khi con tau chuyén banh, chao tam biét va nhin cham cham
vao cO, nhung guong mat nhu tro ra. Chi con nguoi cau nhu co lai, lam anh
mat cau nhu thu lai, tip trung hon nhu cich mat méo phan tng khi thinh linh
phat hién mot thir gi d6 va nhin trimg trimg vao day. Vay la cdu trai nhin
tran tran vao co khi tau vut di va bo lai ¢6 phia sau trong ndi dau méanh liét.
Khong co6 su hi¢n dién cua cau, duong nhu co ch:fmg c6 gi thudc vé ciu. Va
co cung chang con gi. Ch1 con guong mat cdu in trong tam tri c6: do1 go ma
cing day, hong hao va ngd ngdo, sbng mili thang va doi mat nhin chdm chim
lén trén. Tat ca nhitng gi c6 nhé duoc 13 cach cau ay hap hdy canh mili khi
cudi, nhu mot con cun con hay lam khi né gam gir thich tha. Nhung ¢
khong nhé duogc chinh ban than cau, va cau 1a cai thtr gi - cd nao biét gi, co
chéng con lai gi cua cau khi cau roi khoi co.

Ngay thir 9 ké tir ngdy ciu ra di, cdu nhan duogc 14 thu nay.
Henry yéu dau,

Téi dd ngam vé viéc cia cdu va téi nhiéu lan. Nhung voi t6i chuyén ndy
dwong nhie la vé vong. Khi khéng cé cdu ¢ day, t6i da nhan ra téi ngd ngan
thé nao. Khi ¢6 cdu, cdu nhw di che mat t6i, t6i khong con nhan ra ban chat
s viée. Cdu lam cho t6i nhin moi thir déu khong dung ban chdt va téi khong
con biét gl ca. Réi khi t6i mét minh, véi Jill, t6i nhw ¢6 lai cam gidc thdt cua
minh, va nhdn ra téi da bién minh thanh ké ngé ngan thé nao, va téi khéng
cong bang véi cqu. Néu cir tiép tuc thé ndy véi t6i, thit khéng c¢éng bang véi
cdu khi téi nhdn thdy tir con tim minh tinh yéu t6i danh cho cdu khéng ton
tai. Téi biét moi nguwoi ban tan nhiéu thir vé nghia vé tinh yéu. Nhiung téi thi
khong, toi muon dwa vao sw thdt don gian va hanh dong mot cach co ly. Va
c6 vé nhw véi toi, t6i dd khdng lam nhitng viéc c6 biéu hién lién quan dén
tinh yéu. Téi khdng thay dwa trén 1y I€ can nguyén nao ma téi nén lay cdu.
Téi biét téi khéng cung cdu trén con dwong tinh, né ciing ré nhw viéc ngay
bé khi t6i la mot bé gdi ngd nghé, téi hay tw gat minh rang minh dang ciing
choi voi dam be ban. Cau la nguwoi hoan toan xa lg voi toi. Va voi toi, cdu
muédn doi van la nguoi la. Vay thi dva va dau ma toi két hon véi cdu chir?



Khi nghi vé Jill, véi t6i, chi dy c¢6 thue hon cdu gdp mwoi lan. Téi biét va
thét sw thich chi dy. Va t6i thdt s thdy ghet minh, thdy minh nhw mét con
quai vt du toi chi lam dau ngon ut cua chi ay. Chung t6i co nhau trong cugc
song. Va néu nhu ngay cd chuyen nay khong la mai mai, no van la mét dogn
trong cugc Song Va c6 thé né sé kéo dai mién la mot trong hai chung toi van
song. Ai ma biét dwoc ching ta sé Song bao lau chir. Chi ay la mot tao vat
tinh té ma cé 1é khéng ai ngodi t6i biét no tinh te dén mirc nao. Va véi téi, toi
nghi ngay nao do, toi sé gzeo minh xuéng giéng. Cdi ma téi gi ca chinh la
cau, moi khi nghl dén khi song budc bén cqu, toi la ai, t6i da lam gi, toi e la
chang cé gi ca. Téi ldy lam tiéc khi nght rang téi da xiéu long nhanh chéng
nhung dé cé thé la sw that. Cau la ngwoi hodn toan xa la, qud khdc véi
nhitng gi da ting la chinh t6i. Ching ta chang cé diém gi chung cd. Vé tinh
yéu, loi noi khéng thé dién dat dwoc. Téi biét tinh yéu la gi. Ngay ca trong
truong hop cua Jill. Va toi bzet trong truong hop nay voi cau, do la diéu
hoan toan bdt kha. Con viéc vé Canada, t6i chdc la téi da bi tdy ndo khi t6i
hita viéc do. Né lam t6i thay hoi ghé s ban than minh. Téi ¢ cam gidc
minh da vo trach nhiém lam ra mét viéc nhiwe thé - va sau cung toi e két thiic
chudi ngay ciia minh trong vién diéu duéng danh cho ngwoi mat tri. Cdu sé
nghi t6i dang bi thé sau nhitng gi t6i da trdi qua, nhung dé khéng phdi la
mot chuyén hay ho gi voi toi. Cam on Chua cho Jill bén t6i, sy hién dién cua
chi dy gitip t6i tinh tri lai. Hon nita t6i khéng biét minh c6 thé lam gi. Cé thé
t0i sé bi tai nan voi mot khau Sdng vdo mét budi toi nao dé. Téi yéu quy Jill
va chi dy lam téi thdy an toan va tinh tdo, voi con thinh ng dang yeu chong
lai 101 khi toi nhu mot dira ngo ngan. A, diéu t6i muon néi la lidu cdu cé dé
cho chuyén chung minh cham dirt. Téi khong thé két hén véi cdu va thue sur
t6i s€ khéng lam néi nhw thé néu téi cam thay sai trdi. Tdt ca la mét lam lan
tram trong. Toi da bién minh thanh mét dira hodn toan ngé ngan vd tat ca
16i ¢6 thé lam la xin 16i cau. Toi xin cqu quen di, va dirng bdn tam vé t6i nia.
B¢ da cdo cua cdu da gan xong réi, cé vé on, 10i sé g0’z né qua cho cdu néu
cdu cho t6i biét dia chi nay van dung. Va néu nhw céu chap nhdn 1oi xin 16i
ciia téi vé nhitng diéu dau buon va toi té ma téi da gdy ra, hdy dé cho moi
chuyén troi di.

Jill goi loi hoi tham. Bo me co dy sé cung o ddy voi bon toi dén hét Giang
sinh.

Tran trong,
Ellen March

Cau doc 1a thtr nay trong trai khi dang lau chui by dung cu. Cau can chat



rang va thoang chéc mat tai di, mat vang di vi gian dit. Cau khong néi noi,
khong thay duogc gi va 1ong ciing tro ca ra vi gidn, cdu gidn tim gan, khong
thé 1y giai noi. That bai! That bai! Lai that bai! Cau mudn nguoi phu nit do.
Cau dd xem nhu s6 phéan 13 phai c¢6 ngudi phu nit d6. Cau xem viéc so hitu
nguoil phu nit d6 nhu s6 phan, dinh ménh va phén thudng cho cau. Co ta la
thién dang va dia nguc tran gian cia cdu ma cdu khong thé tim thay o khac.
Gian sitrng nguoi, dién cudng loan, cau dd qua budi séng nhu thé. Tam nén
nd vao mot goc tam tri, cu lang tranh va muu d6 mot viéc ma ciu phai tha
nhén 1a mot hanh dong dién cudng. Sau trong tdm kham, cau nhu muén gam
1én, thét 1én, nghién riang va dap pha. Nhung cdu qué théng minh ma. Cau
biét x4 hoi dang thang thé nén cdu phai bay muu. Véi ham rang nghién chit,
chiéc miii nhe nhéch 1én la ky, nhu mot sinh vat dang han hoc, va doi mat
trung tring, cau da vugt qua van dé cuia budi sang, say khuot trong glan dir
va kiém nén. Trong dau cau chi c6 mot thir - Banford. Cau chang luu y gi
dén nhitng giai bay ctia March, chang mot chit. Mot cai gai chét cing va
sung tay - Banford trong tdm tri cau, trong linh hon cau, trong ca con nguoi
cau, mot cai gai viém loét gdy nén chirng dién loan trong cau. Va ciu phai
ldy n6 ra. Cau phai lay cai gai Banford ra khoi cudc doi cau, tham chi ca khi
viéc d6 co thé giét chét cau.

Véi ¥ tuong d6 trong dau, cau di xin 24 gid phép. Cau biét chuyén nay
khong tuy cau dinh doat duogc. Y thirc cta cau siéu manh liét. Cau biét minh
phai di dau - cau phai dén gap dai uy. Nhung lam sao tim duoc dai uy‘? Gitra
mot doanh trai 16n véi nhiéu 1éu va 1éu gd cau chang biét vién dai uy dang &
chén nao?

Nhung cau di dén cin tin si quan. Kia, dai Gy cua cdu dang ding néi chuyén
v6i1 ba vién si quan khac. Henry diing nghiém truéc ngudng ctra. “Toi1 xin
phép dugc noi chuyén vdoi Pai iy Berryman”. Pai Uy cling la nguoi
Cornwall nhu cau.

“Cau mudn gi?” dai ty hoi.

“Cho t61 dugc noi chuyén véi ngai, thua Dai uy”.

“Cau muodn gi?” vién dai uy tra 101, khong lam kinh dong nhiing nguoi si
quan cung nhom.

Henry ldng im quan sat vién thugng cap cua minh mot lic.

“Ngai khong tir chdi toi chtr, thua ngai?” ciu tram giong hoi



“Con tuy la viéc gi.”

“T6i mudn xin 24 gid phép.”

“Khéng, cau khong ¢ viéc gi dé xin phép ca.”

“T6i biét thé. Nhung t6i phai xin.”

“Cau c6 cau tra 10i roi dy.”

“Pung tir chdi ma dai uy.”

O cau trai c6 mot cai gi do6 rat khac la khi cau ding d6 trudc ngudng cira.
Vi,én dai ty nguoi Cornwell 1ap tirc nhan ra sy khac la d6 va nhin nhu nhin
thau cau.

“Sao, vi viéc gi?” ong ay to mo.

“Tbi gap kho khan mot s6 viée. Toi phai di Blewbury” cdu trai noi.
“Blewbury a? Vi gai a?”

“Vang, vi mot phu nir thwa Dai Gy”. Va cau dung do, déu hot ruon vé trudc
chot tré nén tai xanh, vang vot, va d61 moi nhu ti€t ra no1 kho dau. Vién Pai

Gy da thay va mit ciing tai di mot chat. Ong xoay ngang ngudi.

“Thé thi di di” 6ng néi “Nhung vi Chua ding gy bat ky ric rdi nao day
nhé”.

“S¢€ khong dau, thua Pai tty. Cam on ngai”.

Cau di roi. Pai Gy hoi @ dot, 1y mét ly gin va ruou dang. Henry tim thué
mot chiéc xe dap. Cau roi doanh trai lac 12 gio. Cau phai dap xe 60 dam trén
duong am udt lay 101. Nhung cdu lén xe va lao trén duong chang mang an
uong.

O trang trai, March dang ban ron véi cong viéc ma thinh thoang c6 van lam.
Mot bui cay linh sam diung ¢ phia cudi cai nha kho mé, trén mot canh nho tur
do chay doc ra hang rao gitra hai canh dong kim tude xu xi. Cay ¢ xa nhat da



chét n6 chét vao mua hé, va dung d6 givong nhing cai 14 kim mau nau kho
quat queo trong khong khi. B6 ciing khong phai 1a mot cai cay qua lon. Va
n6 da chét hoan toan. Thé la March quyét dinh dé no day, dau ho khong
duoc phép chat bat ky ciy than gd nio. Nhung chang s€ cung cap ngudn cui
lira cuc tot trong nhimg ngay ma xing dau khang hiém thé nay.

Mot hay vai tudn gi d6, co 4y da chat trom vai nhéat vao than cdy vat quanh
quat dau d6 khoang nim phut, vét chit thap phia dudi gan miat dat nén chang
ai chti y. C6 chua timg thir cra. Lam cong viéc 4y mot minh qua 1a kho nhoc.
Gio thi cai cay ding d6 véi 16t cai 16 ha hdc ¢ goc, dung duge 14 nhd vao
phan thd con nguyén, va s& ngd xuéng. Nhung né van chua ngi.

D6 14 budi chiéu thang 12 am udt, suwong mu la la ra khoi rung bao trum
thung ling va bong dém chyc cho ap xudng. Van con chit anh sang noi mat
tron dang nhat nang, tir sau canh rimg phia xa xa. March cam cdy riu di vé
phia cai cdy. Nhitng 4m thanh huynh huych c6 chit vao cdy chiang anh
huong gi dén ngdi nha trong cai lanh am dam ctia mua dong.

Banford no61 “Chi s¢ 1a mua dén, mua roi trén nha kho va ching ta s€ co
thém viéc la son lai ng61 nha”.

“Em khong nghi vay” March noi, dimg thang ngudi 1én va dua tay quét
ngang doi 1ong may nau dam. C6 tng do6 1én, hai mat mo 16n, la la, moi
truéc hoi nhéch 18n 1am 16 ra hai cai ring cra trang ngd nhu rang tho.

Mot ngudi dan ong chac khoe, nho nguoi 40 khoac ngoai mau den, doi mot
cai non qua dua ling thiimg bang ngang san. Gu’ong mit ong hong hong, rau
quai tring, mat ti hi mau xanh nhat. Ong chua gia lam, nhung cau c6. Ong

dang budc timg budc ngan.

“Cha, cha nghi gi?” Banford noi “Cha khong cho rang né s& lam do nha kho
a?

“Nha kho 4? Khong” ong néi “khong thé 1a nha kho. C6 ching 13 hang rao.”
“Hang rao thi khong van dé gi” March noi, cao giong.

“To1 van sai nhu thuong 1€ a?”” Bnaford néi, vudt nhe nhirng soi toc loa xoa
trén mat.

Cai cay van dirng trén mot phan than nhu von no trude nay van vay, nghiéng



nghiéng, rit kén ket trong gi6. N6 moc trén bo muong kho nhé nam giira hai
canh ddng. Trén bo 1a mot hang rao 10n xon chay dai dén nhirng bui cay trén
d6i. Vai cdy tim tum lai trong gbc canh déng gan nha kho va gan cong dan
vao san. Tu canh céng, mot con duong ram co bt ngudn tur con duong 16,
bang ngang canh dong can cbi. Tiép ndi 1a mot hang rao yéu 6t, nhu:ng cay
try cao nit né lién két nhitng ciy tru ngan day, thang démg. Ba nguoi ding
phia sau cai cdy, trong goc cua canh dong noi ¢6 nha kho, ngay phia trén
canh cong vao san. Can nha c6 hai ddu hoi va cong vom nhé nhén toa lac
trong mot khu vuon thua co biang ngang. Mot phu nit nho thd, chic nguoi,
mit hong hong voi khin choang len nhé mau do ngang vai dén va dung dudi
mai vom.

“Van chua ngi 4?” ba cao giong.

“Tiép tuc nghi di nhé” chong ba 1én tiéng. Giong diéu ong khi néi véi hai co
khi nao cling kha trao phiing, cham biém. March chang mudn tiép tuc don
cay khi ong ay con ding d6. Véi ong 4y, 6ng khong nhac mot cai que 1én
khoi mat dat ma khong phan nan (y nhu ¢b con gai) vé can bénh thap khép
vai. Thé 1 ba ngudi dung d6 trong chiéu gia lanh, phia goc cudi gan khoanh
san.

Ho nghe tiéng g0 nhe céng tr xa, va ngoai ¢ ra nhin. Phia xa bén kia, trén
con duong xanh chay ngang, mot dang nguoi ldo dao trén xe dap, thap
thoang trong c6 dang tién gan.

“Kia, mot trong nhitng cau trai cia ching ta - Jack.” dng noi.

“Khéng thé” Banford noi.

March vuon c6 nhin. Chi ¢6 nhan ra dang ngudi mac do kaki do. Mat co6 do
1én nhung khong noi tiéng nao.

“Khong, khong phai Jack. Ta khong nghi thé” ong gia néi, d6i mat nho tron
mau xanh trirng trung dudi hang mi bac.

Mot phut sau, chiéc xe dap lic lu tién dén hién ro va nguoi trén xe nhay
xubng & cong Henry. Guong mat uét dam, do 1én va lam tAm bun. Nhin

chung cau day bun.

“O” Banford thot 1én nhu e ngai “Kia, Henry.”



“Gi?” 6ng gia 1am bam. Ong hoi lang tai, 6ng c6 giong lam 1am nhanh va
chic. “Gi? Gi? Ai thé? Con bao ai thé ? Cau ban tré? Cau ban tré cua
Nellie?” trén guong mat héng hao véi doi mi mét cia ong hién 1én mot nu
cudl mai mia.

Henry, vudt toc khoi doi may w6t ddm, da thady ho va nghe nhiing gi ong gia
n6i. Guong mat tré trung, néng bong cua cau cit nhu boc chdy trong anh
sang lanh 1€o.

“0, moi nguodi & day ca a?” ciu ndi, dot nhién cuodi, nu cudi ciin con cua cau.
Cau nong bung va léa ca mat sau chuyén dap xe dén ndi cau hau nhu khong
biét cau dang ¢ dau. Cau dua xe vao hang rao, leooc vao trén bd muong ma
khong di qua san.

Banford ngan gon “A, t61 phai noéi 1a chung t61 khong trong mong cdu’.
“Khong, t61 cho 1a khong” cdu n6i, mat nhin March.

C6 budc qua mot bén, khuyu mot gbi va cdy riu budng xubi gac ho trén mat
dat. Mat co6 mo tron va trong rong, moi trén hoi nhéch 1én mot cach vo luc
va nhin nhu thd. Luc c6 thdy guong mat do rang ngoi ciia cau, tat ca nhu da
hét vdi ¢6. Co6 vo luc nhu bi ¢t chat ngay luc ¢6 thay dau cau hoi rudn ra
phia trudc.

“A, gi thi gi. Ai day?” dng gia mim cudi mai mia hoi giong cham biém.

“Sao. Ong Grenfel. Cha di nghe bon con ké vé ngudi nay” Banford néi
giong lanh lung.

“Nghe bon con ké roi. Ta nghi thé. Thuc ra la chang nghe gi khac ca" Ong
gia lam bam vo61 nu cuoi ché nhao. “Xin chao?” 6ng noi1 thém va chot dua
tay v€ phia Henry.

Cau trai bat tay do bi giat minh. Roi hai nguoi tach nhau ra.

“Pap xe tir tan Salisbury Plain dén day a?” 6ng gia hoi.

C‘Véng,’

“Um, mdt chang dai déy. Thé cau méat bao 1au? Mot khoang? Vai gio, ta
nghi the.”



“Khoang 4 tiéng”.

“0, bon tiéng. Pung, nén 1a vay. Thé bao gid cau di?”

“Chau c6 thoi gian dén t6i mai”.

“Pén t6i mai? Um, bon con gai dau c6 mong cau dén day, dung chir?”’

Va ong gia nhin bon con gai voi anh mét chdm biém trong d6i mat nhé tron
mau xanh dudi doi may bac. Henry ciing nhin quanh. Va cau cling ngugng
ngiu. Cau nhin March, March van dang nhin vao xa xam nhu dang tim kiém
bon gia stic. Tay chdng trén dau riu ga ho trén mat dat.

“Em lam gi ngoai nay?” cau hoi giong an can, nhe nhang, “Pén cay a?”
March nhu khong nghe gi ca, nhu dang bi théi mién vay.

“Vang” Banford ndi “tuan téi chiing t6i con phai nho vao no day”.

“Q, thé em phai 1am viéc ndy mot minh a?”

“Nellie mot minh lam hét. T6i chang 1am gi ca.”

“Thé 4? Han 1a em lam viéc mét 1am” cdu ndi, huéng giong ndi truc tiép vé
phia March, mot giong diu dang, cudn hut. Co khong tra 161, nhung van nura
nhu nghiéng nhin vé phia trén canh rung, nhu dang than tho.

“Nellie,” Banford thét 1én the thé “em khong tra 101 duoc

“Gi - em a” March thot 1€n, gidt minh nhin quanh tirng nguoi mot “Ai d6 noi
chuyén vo1 em a?”.

“Nam mo” ong gia lam bam ro61 nhin qua cuoi. “Chac l1a dang yéu. Mo gilra
ban ngay, 0 0”.

“Cau noi gi véi to1 a?” March ndi vira nhin cau trai xa la, mat mo tron do
hoi, mat thi do bung Ién.

“To1 hoi, don cay chac 1a cyc nhoc 1am ha?” cau lich thiép tra loi.



“Q, viéc d6 4, 1am tung ti mot thoi. To1 nghi nd sép nga gio dé ma”.

“Cam on troi n6 ding nga ban dém doa chiing ta chét khiép.” Banford noi.
“Pé t6i don tiép gitip em nhé.” Cu trai noi.

March dua nghiéng céi riu vé phia cau, “Cau mudn lam a?”

“Pung, néu em mudn” ciu ndi.

“Q, t6i cam kich nhiéu néu cau d6n ngi n6. Thé thoi” ¢ tra 101 hd hing.
“N6 sap ngd theo hudng nao?” Banford hoi “N6 c6 dap 1én nha kho khong?”

“Khong dau, n6 khong nga 1én nha kho dau” cau noé1 “Ro rang 1a no s€ nga
sang phia kia. Dau vay, no cling c6 thé n thd va nga vé phia hang rao”.

“Tring hang rao u?” 6ng gia thét 1én “Gi chr? Trang hang rao! Khi ndo thi
n6 ngd vé goc do.? Kia, ndé kha xa hon so véi nha kho. N6 s€ khong nga
tring hang rao”.

“Khoéng,” Henry néi “Chau khong cho 1a né s& tring. RS rang 13 nd c¢6 nhiéu
cho trong hon d€ minh ha né xudng. Va chau nghi n6 s€ nga ma khong triing
thir gi”.

“Khoéng d6 nhao xudng dau nudc My ddy cha?” ong hoi giong cham chich.

“Khong thé dau” Henry noi vira co1 bo 4o khoac ngan bén ngoai, va 4o linh.
“Vit! Vit! Lui lai.”

Mot hang 4 con vit ddm nau do con duc xanh nau dan dau dang vé phia cu01
d6i tir canh dong trén, dén nhu nhirng con thuyen trén mat bién gon song,
vong quanh véi van téc cao nhit qua lai bo rao v€ phia nhom nguoi nho nay
va kéu quac quac hao hung nhu thé bon chung dua tin tc vé tran danh
Armanda[4].

[4] Tran danh nam 1588 gitra hai quan Tdy Ban Nha va hai quan Anh.
“Ngé ngan, ngd ngan. Banford thét 1én va tién dén dudi chung di. Nhung

ching hao hing tién vé phia ¢d, ha cai miéng xanh va vang quac quac nhu
hirng thu ban tan vé viéc gi.



“Chang c6 thirc an. Chang c6 gi dau. Bon may doi chat. Di di, di vé phia sin

ay”.

Ching khong di, thé 13 co leo 1én hang rao dé lua ching qua dudi ctra vao
san. Ro6i chung lai luc lac xép hang mot, quay dudi nhu mili thuyén day bang
di qua dudi thanh go cia canh cong. Banford dimg trén mat bo muong, vira
trén mat hang rao nhin xudng ba ngudi con lai

Henry nhin 1én phia ¢6, bat gip anh mat la la, nhu mét hoc sinh anh ra tir bén
dudi mét kinh. Cau hoan toan binh tinh. C4u nhin ra noi khac, nhin vao cai
cdy yéu 6t ngad nghiéng. Va khi cdu nhin 18n troi, nhu mot tho sin dang quan
sat [ii chim troi, cau tu nghi “Néu cdy ngd nhu thé, va luc xoay cling manh
nhu luc nga, thi canh cay kia s€ dap chinh xdc vao vi tri ctua chi ta vi chi ta
ding trén mat bo muong.

Cau nhin Banford lan nita. C6 lai dang vuét toc khoi may, van dang cach cé
httu. Tén trong tim, cdu da dinh mot cai chét cho c6. Mot ngudn luc den tbi
van 0 _trong cau va nguon luc ay chinh la cau. Néu cau tham chi chi vuot
khoi 13n ranh cua mot soi toc thi nguon luc 4 ay bién mat.

“Can than ddy quy c6 Banford” cdu noi. Va cdu van duy tri cai ¥ nghi tdn sau
trong tam kham la c6 ta dung dich chuyén.

“Ai, t6i a, dé y 42” C6 thot 1én, chat giong chdm biém cua cha ¢6 hién hién
trong cai giong cta ¢ “Kia, sao cdu lai nghi rang cdu s& lam toi bi thuong
bang cai riu ay?”.

“Cai riu thi khong nhung cai ciy thi c6 thé day” cau tra 1oi khe khé, giong
cdu cho thay ciu chi vo quan tdm dén c6 Ay, cd thuyét phuc ¢6 dich chuyén
vi cau c¢6 thién chi mudn ¢6 dich sang chd khac.

“Hoan toan khong thé” co noi.

Cau nghe ¢6 dy. Nhung ciu van gitt minh binh tinh, bang khong cdu s& mat
di nang lugng do.

“Khong, c¢6 thé [am chu. Tot hon 1a ¢6 nén xudng theo duong nay”.

“0, duoc roi. Cuing xem cam gidc don cdy theo kiéu Canada nao” co tra
miéng.



“San sang ro1 chir” cau nodi, cam cay riu, nhin quanh, chiac rang xung quanh
trong trai.

Mot phit ngung dong trong vo cam, thanh khiét, ca thé giéi nhu nging hoat
dong. Roi thinh linh dang vé ciu nhu cao han 1én, dang so, cau vut hai nhat
nhanh, chép nhang va ngay sau do, cai cay bi pha huy nang né, _cham cham
nghiéng di, xoay mot cach ky la trong khong trung va do6 ap xuong nhu mot
dong bong dém trén mat dat. Chang ai thay duoc nhitng gi vira dién ra ngoai
trir cau. Khong ai nghe thay mot tiéng thét nho, ky la, cua Banford khi mot
bong den clia canh ciy 4p xudng, 4p xudng trén cd ay Khong ai thay co thu
minh lai mot chat va bi mot canh cay vut vao sau c6. Khong ai thay co bi
vang ra ngoai va nam dai ra, hong giat giat ¢ chan hang rao. Khong ai true
cau trai. Va c@u quan sat voi doi mat tap trung, sang quac, nhu lic cdu mudn
nhin mdt con ngdng cdu vira ban. Liéu né giy canh hay chét? Chét?

Ttc thoi, cau thét 1én man rg. March ra 18n, tiéng rt vang xa vong vao budi
chiéu. Va nguoi cha thi giat ban nguoi phat ra mot am thap.

Cau trai nhay qua rao, chay dén bén bia rao. Sau c6 va dau ddm mau, kinh
hoang. Cau 14t cai than thé Ay lai. Thi thé rung 1én theo ting hoi co giat.
Nhung ¢6 da chét. Cau biét. Biét diéu d6. Cau biét tir siu trong mau, trong
tam hon. Phan can thiét cho bén trong cudc séng cua cau da dugc dap ung,
cdu 13 ngudi phai séng. Cai gai da rat ra khoi rudt. Thé 13 cdu nhe nhang dat
co xudng. Co da chét.

Cau dung 1én. March dang ding kia nhu hoa da va hoan toan vo cam. Mat
co trang nhot, Hai mat co trgn Ién nhu 161 ra. Ong gia dang run ray kich liét
bén hang rao.

“To1 e rang cai cay da gi€t chét ¢o ay” cau noi.

Ong gia phat ra nhitng 4m thanh 1ap bap, dang ky la di loang choang vé phia
hang rao.

“Gi?” March ré 1én nhu bi di¢n giat.

“DPung vay, anh e rang...” cau lap lai.
arch dang tién t&i. Cau da dén bén hang rao trudce khi co6 dén dugce do.

“Cau noi cai gi gict co ay?” co hoi giong sac lanh.



“Anh e rang vay” cau nhe giong tra 1o1.

Co cang trang béch hon, s¢ hii hon. Hai nguoi dimg nhin nhau. P6i mat den
ctia ¢6 gan chit vao cu cai nhin phan khang cudi ciing. Va réi vai nd luc noi
gian cudi cung that bai, c6 bat dau khoc ti té, rim rit, rung 1én theo kiéu
khoc cua tré nit khi chung khong mudn khéc, nhung ndi dau 13 tir trong tim,
diéu d6 1am chiing vira thut thit vira ring minh khong chi 14 than khoc, ma 13
kho khan va s¢ hai.

Cau da thrfmg Co dung kia hoan toan vo lyc, run theo ting tiéng thon thue,
d6i moéi map may glat giat lién tuc. Va nhu ban nang clia tré tho, nudc mat
tudn ao ao xuong, roi la than khoc mo mit voi con gian mu quang. Co khuyu
xubng co, ngdi do hai tay om nguc, mat ngang 1én, nudc mat ran rya, nguoi
rung rung theo tiéng khoc ai oan. Cau dung phia trén, nhin xubng 0, cam
lang, tai ngat, vé mo ho. Cau chang nhic nhich nhung van nhin xuéng co.
Va gitra khung canh dau don, sy hanh ha trong tim trong rudt ctia cau da bi
ti€u tan, cau han hoan, cau da thrfmg.

Mot luc lau sau, cau cudi xuong cam tay co.
“DPung khoc” cau nhe nhang no1 “Pung khoc”.

C6 nhin 1én cu, nudc mat chay dai, mot anh mat vo Iy, khuat phuc. R&i ¢co
nhin xa xim vao cau nhu ching thay gi trong mat, nhung van nhin cau. Co
s& chang bao gio roi xa cu nita. Cau di thing cd. Cau biét va mung vi diéu
d6 vi cau mudn ¢ co trong cudc doi minh. Trong doi ciu phai ¢ cb. Va gid
thi cdu da thang c6. Do 1a nhitng gi doi ciu phai co.

Nhung du cau da thang cd, ciu van chua co dugc cd ngay. Ho cudi nhau vao
Giang sinh nhu cau da dinh va cau lai xin nghi phép 10 ngay. Ho dén
Cornwall, dén lang ctia cdu trén bién. Cau nhan ra rang néu co tiép tuc & lai
nong trai thi that qua t¢.

Nhung du ¢6 thudc cau, c6 séng trong cai bong cua cau, nhu thé 1a co khong
thé roi cau duogc, ¢o van khong hanh phic. Co khong mudn xa cdu nhung co
van khong thay thoai mai bén cau. Moi thir quanh ¢6 nhu chong choc nhin
co, nhu de nang 1én ¢6. Cau da théng duogc co, cau co dugc co, co la vo cau.
Va cd, cd thudc vé cau, cd biét. Nhung c6 khong may may vui sudng. Va
cau van duoc ton vinh. Cu nhan ra du cau cudi co, 16 rang la s& hiru co theo
moi nghia, va du co muon ciu sé hitu cd, chi mudn thé, khong gi khac, du



rang nhu vay, cau van khong hoan toan thanh cong.

ba 16 lang mot cai gi do roi. Thay vi tAm hon c6 ngdy ngat véi cudc song
mai, thi nay né quy xudng, chay mau nhu thé bi tring thuong. Co co the
ng01 bén cau tay trong tay rat 1au, nhin ra bién. Va trong doi mat t01 sam,
trong rong ctia c¢b 1a mot vét thuong, guong mit ¢d ¢ chut tidu tuy. Néu cau
noi voi ¢o, ¢ s€ quay sang cau voi mot nu cudil nhot nhat, nu cud1 mim ky
la run rdy ctia mot phu nit vira chét trong tinh cii nhung chua han démg 1én
budc 1én con dudng mai. C6 van thidy minh phai lam gi d6 dé dwa minh vao
khuon kho. Nhung lai chang ¢6 gi dé lam va ching c6 huéng nao d¢ co rén
minh theo d6 ca. Va c6 ciing chua chap nhan han tinh yéu tran tré cau danh
cho c6. Néu ¢b yéu, ¢6 phai cb né luc yéu. C6 cam thay cai nhu cau né luc
yéu khién co mon moi ki€t strc trong chu01 ngay thang nay. Nhung thuc té
co blet dich x4c rang co khong nén cd ép minh phai yéu. Ciu ciing khong
mudn nhan thi tinh yéu bi €ép udng. N6 1am cho d6i may cua cdu cau co lai.
Khong, cau s& khong mudn co phai cd yéu cau. Khong, c6 chinh ra phai thu
dong, tuan phuc, chiu khuét phuc v6i tinh yéu phu ho trén bé ‘mat. C0 s€ phai
giong nhu loai tdo blen co da thay khi tir trén thuyén lao xudng, suét doi du
dua trong nudc voi tat ca nhiing soi thanh manh ctia minh, khong thudc vé
con nudc triéu ndo, nhay cam, vo cung nhay cam, tiép nhan trong bong t6i
ctia bién va khong bao gio, khong bao gio ngoi 1én, tim kiém gi bén trén mit
nudc khi con dang song. Khong bao gio tim kiém bén trén mat nude cho dén
khi chét, chi khi d6, chi con 1a nhiing cai xac méi duogc nodi 1én mit bién.
Nhung khi song lac nao cling phai khuat phuc, luén & dudi lan séng. Dudi
con song ching ¢o thé ¢ nhiing bo ré khoe manh, cung hon ca kim loai.
Ching s& rat dai dang va nguy hiém trong céi than meém vung vay trong con
song tridu. Dudi con song, nd con ¢o thé cimg ran, kho pha hiy hon ca
nhiing cdy so6i trén can. Nhung luc nao ching ciing bén dudi con séng, bén
dudi con song. Va cd, mot nguoi phu nit cling phai vay.

Co da tung qua quen thudc vo1 nhitng thu d6i 1ap thai qua. Co da timg danh
hét tam tri cho tinh yéu, cho cudc song va ca trach nhiém ntra. Ngay qua
ngay, ¢6 chiu trach nhiém cho ngay tiép theo, cho nam tiép theo cho stic
khée va hanh phuc va df?ly da 4m ém cua Jill yéu dau. Q thuc, theo cach nho
nhat cua minh, c6 da dé ban than minh chiu trach nhiém cho thé gidi day dua
am ém. Va no tré thanh nhu mot chat kich thich, cai cam giac vi dai rang
trong khong gian nho bé cua ¢d, cd chiu trach nhiém vé cudc séng tot dep
ctia thé gioi.

Va 161 ¢6 da that bai. Co bi€t ngay ca theo cach nho bé ciia minh, c6 da bai.
Co that bai, chang thoa man dugc cam giac trach nhi¢ém ctia minh. N6 qua



kho. Ban dau ¢6 vé nhu vi dai va dé dang 1am. Nguoi ta cang cb ging thi nd
cang kho. Co vé nhu rat dé lam cho mot ngudi minh yéu quy hanh phtc. Va
nguoi ta cang co thi that bai cang 16n. That khing khiép C6 danh ca doi dé
vuon tdi, vuon to1 va nhu’ng gi ¢ tim kiém ngd nhu rat gan cho dén khi ¢o
cang hét ra dén gidi han cudi cung ctia minh. Va r6i cudi cing né luén ngoai
tam véi.

Ludn ngoai tam véi, mo hod, khong hién thuc, ngoai tam cta cd. Va cudi
cung ¢ chi con lai hw khéng. Cudc sdng, hanh phiic, phon vinh, nhing thi
co di tim déu cang lui dan, cang tr¢ thanh hu ao khi ¢6 cang vuon tay ra. Co
mudn mdt muc tiéu, mot cai dich cudi cung va khong co gi ca. Cai cam
giac lac nao ciing tim kiém, vuon toi cai gi do va tat ca déu ngoai tam véi
that kinh khung. Ngay ca viéc nd luc dé Jill hanh phtic. C6 vui vi Jill da chét.
Vi c6 nhan ra rang co s¢€ chang bao gio co thé mang hanh phuc cho Jill. Jill
c6 thé ty phién mudn voi minh rdi hao gay, yéu 6t dan di. Nb6i dau cia co
cang 16n 1én thay vi tiéu bién di. S& mai 1a thé. Co vui vi Jill da chét.

Va néu Jill két hon ciing mot ngudi dan 6ng, co 1& moi viée van thé thoi.
Nguoi phu nit nd lyc, nd luc, roi lai nd lye dé mang dén hanh phuc cho ga
dan 6ng, nd luc trong gidi han dé co cudc song day du am ém cho thé gidi
ctia cd. Va két qua ludn la that bai. Chi dat dugc mot it thanh cong nho nho
chang dang gi doi voi tién bac hodc tham vong. Nhung roi dén thoi diém khi
c6 khao khat thanh cong nhat voi nhitng co gang dén mirc thong kho nham
mang lai hanh phuc va sy hoan hao cho nguoi yéu thuong, thi chinh luc do
lai that bai ndo né. Nguoi ta mudn 1am cho ngudi minh yéu dugc hanh phuc
va tudng nhu viéc dy dé dat duoc 1am. Chi khi dan than vao thuc hién dugc
diéu nay, diéu kia va diéu no ntra, mo1 vo I€... Va nguoi ta lam nhiing vige
nay, kia, no voi ca niém tin, thé roi that bai tung chit tung chit cang khing
khiép hon. Nguoi ta c¢6 thé yéu ban than minh dén timg lon toc, va cb gang,
thuc day ban than dén giot tinh luc cudi cung thé ma moi thir cling s& di tir
xau dén x4u hon, toi t& dén toi t& hon va hanh phic bay xa. Mot 1am 16i dang
s¢ cua hanh phuc.

To1 nghi¢p March, véi sy trach nhiém va thién chi cia minh, c6 da €p ban
than cho dén khi véi ¢, ca cude séng va tat ca tré thanh mot vuc tham hu
khong. Sau khi canh hoa hanh phiic d3 tan, doéa hoa run ray that dep that
dang yéu trong mot khe da, ngoai tam tay nguoi ta, thi cang vuon toi, cang
cO gang ngu’cn ta cang s¢ thay r0 cai vach da cua vuc sau dung ding bén
dudi minh, cai vuc ma néu tiép tuc vuon ra xa hon, nguol ta s€ khong the
tranh khoi lao xubng d6, mot cai vuc v day thim tham. Nguoi ta ngat hét
canh hoa nay nay dén canh hoa khac - chang bao gio d6 sé& 1a déa hoa minh



dang tim. Cai dda hoa do, ngay chinh cai dai hoa cuia n6 da 1a vyc sau kinh
hoang khong day.

Pay 1a toan b lich sir tim kiém hanh phic, dau 13 hanh phuc cho riéng minh
hay cho ai khac ma minh mudn dat dugc. Tat ca két thuc, luon ludn két thic,
trong cai h6 sau khong day cia hu khong, nguoi ta sé lao xudéng dé néu cd
vuon ra xa hon ti nira.

Va phu nit? - ngoai hanh phuc, phu nit con to tudng dén nhitng muc dich nao
khéac nira? Chi c¢6 hanh phtic cho chinh c6 éy va cho ca thé gidi. Chi thé thoi,
khong gi thém ntra. Va vi vay hg ganh lay trach nhiém, 1én dudng cham
cham vao muc tiéu. Ho c6 thé thay muc tiéu cta ho ¢ kia, dudi chan cau
vong. Hay ho c6 thé thdy nd & ngoai xa hon mot chit trong ving xa xa xanh
biéc. Khong xa, khong xa.

Nhung chan cau Vé)ng cﬁng 1a vuc tham khong déy ma nguoi ta s€ roi vao
day mai mai, roi roi mai khong ngung lai. Con cai ving xa xa xanh biéc kia
la mot cai khoang khong trong rong co the nuot gon nguodi ta va nhig nd
lyc ban than, trong rong dén khong thé tréng rong hon duoc. Ban than va
toan bo nd luc ban than. Vi vay, dat duoc hanh phic chi 1a mot 4o giac.

Toi nghiép March, c6 da khoi hanh mét cach ngoan muyc dé gianh lay muc
tiéu xanh biéc ay. Co ay cang di xa, su trong rong hién ra cang dang sg. Va
cudi cung chi con lai sy gian dit, cudng loan.

Co6 lay 1am vui khi n6 két thuc. C6 vui khi ngoi trén béi bién, nhin vé bién
khoi phia tay, va biét rang nhimg cing thang da két thuc. Co6 s& chang bao
gid cang ngudi ra vi tinh yéu hay hanh phuc gi nita ca. Va Jill dd chét an
lanh. Jill to1 nghi¢p, Jill to1 nghi€p. Puoc chét that 1a ngot ngao.

Riéng phan cb, cai chét khong phai 1 sé phan cua cd. Co nén nhudng cai sd
phén do cho cau thanh nién. Thé nhung cau thanh nién. Cau muén nhiéu hon
thé. Cau muon c6 cho di ban than ma khong chut phan khang, muén ¢6 chim
vao trong cdu va khuat phuc cdu. Con ¢ - ¢6 mudn ngdi im, nhu mot nguoi
phu ntr trong budc ngoat cudi cung Va chi givong mat quan sat. CO mudn
thay, mudn biét va muén hiéu. C6 mubén & mot minh: voi cdu & canh co.

Con cau. Cau khéng muén ¢6 nhin thdy, quan sat va thau hiéu nira. Cau
mudn phoi bay cai tinh than phy nt trong co, nhu nhung nguoi phu nit
phuong dong phai che mat. Cau mudn cd gan doi ¢6 voi cau, ru ngu cai tinh
than doc 1ap cua c6. Cau mudn lay di moi nd lyc cua co, tat ca nhitng th



1am co trong c6 vé rat giau & song Cau mudn cd phai giao nop, khai ra, mu
quang dua ra y thue rat tich cuc, nd luc ctia minh. Cau mudn tudc di ¥ thic
ctia ¢6 va bién co thanh nguoi phu nit ciia minh. Chi 1a nguoi phu nit cua
cau.

Va ¢6 qua mét moi, mét nhu mot dua tre muon di ngu nhung cd chong lai
giic ngu vi ngu chang khac nao chét. C6 nhu ¢ mé to mat hon véi mot nd
Iic bén bi va tap trung hét muc dé tinh ngu. C6 sé tinh ngii. Co s biét. C6 sé
xem xét, phan quyét va quyét dinh. C6 18 ra di lam cha cudc sdng cua riéng
minh véi doi tay minh. Co s€ 1a mot nguoi phu nit doc 1ap tron cude doi.
Nhu:ng c6 qua mét, qua chan moi tht. Va gidc ngu nhu gan ké. Va trong
ngudi cau trai 4y ¢6 mot chd dé ¢o nghi ngoi.

Co van & day, trong héc da cao, hoang da trén mot vach da cua vung Tay
Cornwall, nhin vé blen tay, mat cang ra, cang luc cang mo 16m. Vé phia mién
tay, vé Canada, vé My. Co sé thdy va biét nhitng gi trudc mat. Va cu trai
ngdi bén co, nhin xuéng dam mong bién, may mo phu vang tran va trong
mat cau, sy bat man cang truong lén. Cau mudn ¢ ngu, binh yén trong cau.
Cau mudn cd roi vao gidc nga binh yén trong cau. Va cb di dén dd, chét dan
mon véi su trdi ddy cua sy tinh thirc. C6 s& chang bao gid ngu. Thinh thoang
cdu cay ding nghi rang cau nén roi bo cd. Cau chua ting giét Banford. Cau
1& ra nén dé March va Banford giét nhau.

Nhung d6 chi 1a phut mat kién nh?m cdu nhan ra thé. Cau doi, doi dén ngay
di ve phla mién Tay. Cau dang quan quai dau dén trong ndi dau mong doi
duoc ro1 khoi Anh quoc di ve phla Tay, mang theo March. Phai ro1 khoi bai
bién nay! Cau tin rang co6 ay roi s& nga mot khi ho bang qua bién, rdi khoi
Anh quoc, noi chon ciu rat cam ghet vi bang cach nao d6 no da huy hoai
cau. Sau cung roi cd s& chim vao gidc ngi, sé tan chay vao trong cau.

ROi cdu s& s& hitu ¢d, cudi cung thi ciu ciling c6 dugc cude séng cua riéng
minh. Cau s& chang bao gio ¢6 dugc nd cho dén khi c6 nép minh va ngu
trong long cau. Va roi cau s€ co cugc song cua riéng cau, nhu mot thanh
nién, nhu mot sinh vat giéng duc va c6 cling ¢6 mot cudce song riéng cua co,
nhu mot phu nit, mot sinh vét giéng cai. Tinh trang cang thang khing khiép
nay sé khéng con nira. Co s€ khong con la mot ngudi dan 6ng nira, dung hon
la mot nguoi phu ntt mang ganh nang trach nhiém cua dan 6ng. Va tham chi,
trach nhiém riéng cua linh hén ¢o, co cling chuyen lai cho cau. Cau biét thé,
va kién tri bén bi chdng lai o, doi chd lac ¢6 dau hang.

“Em s& cam thay tot hon mot khi chiing ta ra bién di vé Canada ¢ phia kia”



cau noi vdi cd khi ho ngdi trén vach da, vay quanh la nhitng hon da tang.

C0 nhin vé phia duong chan troi trén bién ctr nhu 1a nd khong ton tai. R61 ¢
lai nhin cdu vd&i1 d&nh mat la la cia mét dua tré dang ¢6 chong lai con budn
ngu.

“Theé a?” ¢b noi.

“Ping vay” cau tra 161 khé.

Va mi mat ¢c6 cham chap sup xudng, con buén ngu lam ching mat y thuec.
Nhung ¢6 lai ¢0 mé mat noi “U, ¢6 thé thé. Em dau thé khang dinh diéu gi s&

dén & noi1 do6”.

“Mién 1a ching ta c6 thé sém roi khoi day.” Cau thot 1én vGi gione ndi an
| \ y C C
tiém niém dau don.

Phwong Quynh (dich)
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