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Bod	Owens	là	một	cậu	bé	bình	thường!
Bod	Owens	tỏ	ra	là	một	cậu	bé	tuyệt	đối	bình	thường	nếu	cậu	không	sống

trong	một	nghĩa	địa	cổ,	không	được	nuôi	dạy	bởi	những	hồn	ma	và	không	có
một	người	bảo	trợ	chẳng	thuộc	thế	giới	của	người	sống	hay	người	chết.

Trong	nghĩa	địa,	có	vô	vàn	hiểm	nguy	và	những	cuộc	phiêu	lưu	dành	cho
Bod	-	một	Người	Da	Chàm	và	các	Sát	thủ	bảo	vệ	báu	vật	dưới	lòng	đồi,	một
cánh	cổng	dẫn	ra	sa	mạc	nơi	có	Thành	Quỷ,	bầy	dạ	điểu	và	những	con	quỷ
nhập	tràng...

Nhưng	 chẳng	 thà	 Bod	 cứ	 sử	 dụng	 thoải	 mái	 quyền	 tự-do-đi-lại-trong-
nghĩa-địa	còn	hơn	 là	 rời	khỏi	đó	để	đương	đầu	với	một	mối	họa	 luôn	rình
rập:	Kẻ	mặc	 áo	 choàng	 đen	 bí	 hiểm	 từng	 giết	 cả	 nhà	 cậu,	 kẻ	mà	 ngay	 cả
người	bảo	trợ	cừ	khôi	của	cậu	cũng	e	ngại...	Vừa	kinh	hoàng	bí	hiểm	lại	vừa
trong	sáng	nên	thơ,	vừa	đầy	rẫy	những	cuộc	phiêu	lưu	nghẹt	thở	lại	vừa	thấm
đẫm	những	câu	chuyện	xúc	động	về	tình	yêu	thương,	Câu	chuyện	nghĩa	địa,
một	kiệt	tác	mới	của	Neil	Gaiman	chắc	chắn	sẽ	mê	hoặc	độc	giả	dù	mọi	lứa
tuổi.



Khúc	xương	lách	cách
Trên	đống	đá	cuội
Là	con	rối	rách
Chẳng	ai	thèm	nuôi

-	ĐỒNG	DAO	CỔ



Chương	1

KHÔNG	AI	CẢ	ĐẾN	NGHĨA	ĐỊA

TRONG	BÓNG	TỐI	HIỆN	RA	một	bàn	tay,	và	bàn	tay	đó	cầm	một	con	dao.
Con	dao	ấy	có	cán	bằng	xương	đen	bóng,	với	lưỡi	dao	sắc	hơn	bất	kỳ	lưỡi

dao	cạo	nào.	Nếu	nó	cắt	vào	da	thịt,	ta	có	thể	thậm	chí	không	biết	là	mình	bị
cắt,	không	biết	ngay.

Con	dao	đã	thực	hiện	gần	xong	tất	cả	những	việc	nó	được	đem	đến	căn
nhà	này	để	thực	hiện,	và	cả	cán	lẫn	lưỡi	dao	dều	ướt	đẫm.

Cánh	cửa	dẫn	ra	phố	vẫn	để	ngỏ,	hơi	hé	mở,	qua	lối	này	con	dao	cùng	gã
đàn	ông	đang	cầm	nó	đã	 lách	qua,	và	những	dải	 sương	đêm	cũng	 theo	đó
luồn	lách	len	lỏi	vào	trong	nhà.

Gã	đàn	ông	tên	Jack	dừng	lại	trên	chiếu	nghỉ	ở	cầu	thang.	Bằng	tay	trái,
hắn	rút	một	chiếc	khăn	tay	to	trắng	tinh	từ	trong	túi	áo	choàng	màu	đen	của
mình,	 lau	sạch	sẽ	cả	 lưỡi	dao	lẫn	bàn	tay	phải	xỏ	găng	đang	nắm	chặt	con
dao,	rồi	lại	cất	chiếc	khăn	tay	đi.	Cuộc	săn	lùng	đã	gần	kết	thúc.	Hắn	đã	để
người	đàn	bà	nằm	trên	giường,	người	đàn	ông	 trên	sàn	phòng	ngủ,	đứa	bé
lớn	 trong	 căn	 buồng	màu	 sắc	 rực	 rỡ	 của	 nó,	 xung	 quanh	 đầy	 đồ	 chơi	 và
những	mô	hình	đang	xây	dở.	Hắn	chỉ	còn	phải	lo	liệu	nốt	đứa	bé	con,	một
đứa	nhỏ	mới	lẫm	chẫm	biết	đi.	Chỉ	một	mạng	nữa	thôi,	và	nhiệm	vụ	của	hắn
sẽ	được	hoàn	thành.

Hắn	co	duỗi	mấy	ngón	tay.	Gã	đàn	ông	tên	Jack,	trên	hết,	là	tay	chuyên
nghiệp,	hay	ít	ra	thì	hắn	cũng	tự	nhủ	như	vậy,	và	hắn	không	cho	phép	mình
được	mỉm	cười	cho	đến	khi	công	việc	đã	xong	xuôi.

Hắn	có	mái	tóc	đen,	cặp	mắt	đen,	và	hắn	mang	găng	tay	den	làm	bằng	thứ
da	cừu	mỏng	nhất.

Phòng	của	đứa	bé	nằm	ở	tầng	trên	cùng.	Gã	đàn	ông	tên	Jack	đi	lên	cầu
thang,	chân	bước	không	một	tiếng	động	trên	sàn	trải	thảm.	Rồi	hắn	đẩy	cửa
bước	vào	căn	phòng	áp	mái.	Hắn	đi	giày	da	đen,	và	chúng	bóng	lộn	đến	nỗi
nom	như	hai	chiếc	gương	tối	sẫm:	ta	có	thể	thấy	mặt	trăng	phản	chiếu	trên
đó,	một	vầng	trăng	lưỡi	liềm	nhỏ	xíu.

Mặt	trăng	thật	thì	đang	chiếu	qua	ô	cửa	sổ	có	hai	cánh.	Ánh	trăng	không



sáng,	lại	bị	màn	sương	che	mờ,	nhưng	gã	đàn	ông	tên	Jack	không	cần	nhiều
ánh	sáng.	Ánh	trăng	là	đủ	rồi.	Hắn	chỉ	cần	có	thế.

Hắn	có	thể	trông	thấy	hình	dáng	của	đứa	bé	nằm	trong	nôi,	đầu,	chân	tay,
thân	mình.

Cái	nôi	có	hai	bên	thành	cao	làm	bằng	các	thanh	gỗ	mỏng,	để	ngăn	đứa	bé
trèo	 ra	ngoài.	 Jack	cúi	xuống,	giơ	cao	bàn	 tay	phải,	bàn	 tay	đang	cầm	con
dao,	và	hắn	nhằm	vào	vùng	ngực...

...	 rồi	 hắn	 buông	 tay	 xuống.	Hình	 thù	 trong	 cái	 nôi	 chỉ	 là	một	 con	 gấu
nhồi	bông.	Không	thấy	đứa	bé	đâu.

Mắt	gã	đàn	ông	đã	quen	với	ánh	 trăng	mờ	ảo	nên	hắn	không	muốn	bật
đèn.	Và	dù	sao	thì	ánh	sáng	cũng	chẳng	quan	trọng.	Hắn	có	những	kỹ	năng
khác.

Gã	đàn	ông	tên	Jack	hít	ngửi	không	khí.	Hắn	phớt	lờ	những	mùi	đã	theo
hắn	bay	vào	phòng,	loại	bỏ	những	mùi	hắn	có	thể	bỏ	qua,	chỉ	tập	trung	vào
mùi	của	thứ	hắn	đang	tìm	kiếm.	Hắn	có	thể	ngửi	thấy	mùi	đứa	trẻ:	một	thứ
mùi	như	mùi	sữa,	giống	như	mùi	bánh	quy	rắc	sô	cô	la,	cùng	với	mùi	chua
chua	của	cái	tã	ban	đêm	đã	bị	ướt.	Hắn	có	thể	ngửi	thấy	mùi	đầu	gội	đầu	trẻ
em	trên	tóc	đứa	bé,	và	một	thứ	gì	đó	nho	nhỏ,	làm	bằng	cao	su	-	một	món	đồ
chơi,	hắn	tự	nhủ,	rồi	sau	đó	nghĩ	lại,	không,	một	cái	gì	đó	để	ngậm	-	mà	đứa
bé	đang	cầm.

Đứa	bé	đã	ở	đây.	Nó	không	còn	ở	đây	nữa.	Gã	đàn	ông	đánh	hơi	lần	theo
dấu	vết	xuống	tầng	dưới	của	căn	nhà	cao,	hẹp.	Hắn	kiểm	tra	phòng	tắm,	bếp,
tủ	đựng	khăn,	và	cuối	cùng	là	gian	sảnh	ở	tầng	trệt,	ở	đó	chẳng	có	gì	ngoài
mấy	chiếc	xe	đạp	của	gia	đình,	một	đống	túi	đi	chợ	trống	không,	một	cái	tã
rơi,	và	những	dải	sương	lạc	đã	lặng	lẽ	cuộn	xoáy	chui	vào	nhà	qua	cánh	cửa
mở	ra	phố.

Gã	đàn	ông	tên	Jack	liền	thốt	lên	một	âm	thanh	khe	khẽ,	một	tiếng	gầm
gừ	vừa	bực	tức	vừa	đắc	thắng.	Hắn	tra	dao	vào	cái	vỏ	ở	túi	 trong	chiếc	áo
choàng	 dài,	 rồi	 bước	 ra	 phố.	 Trời	 sáng	 trăng	 lại	 thêm	 cả	 ánh	 đèn	 đường,
nhưng	màn	 sương	 đã	 bao	 trùm	 tất	 cả,	 làm	mờ	 ánh	 sáng,	 che	 lấp	mọi	 âm
thanh	 khiến	 cho	màn	 đêm	 trở	 nên	mờ	 ảo	 đầy	 nguy	 hiểm.	 Hắn	 nhìn	 xuôi
xuống	đồi	về	phía	ánh	đèn	của	những	cửa	hàng	đã	đóng	cửa,	rồi	nhìn	ngược
lên	phố	nơi	những	ngôi	nhà	cao	tầng	cuối	cùng	chạy	vòng	quanh	đồi	và	chìm
dần	vào	bóng	tối	của	khu	nghĩa	địa	cũ.

Gã	đàn	ông	tên	Jack	hít	hít	không	khí.	Rồi,	không	chút	vội	vã,	hắn	bước
lên	đồi.



º	º	º

Ngay	từ	lúc	mới	biết	đi,	thằng	bé	đã	trở	thành	niềm	vui	và	nỗi	tuyệt	vọng	của
bố	mẹ,	vì	chưa	từng	có	thằng	bé	nào	lại	hay	đi	vơ	vẩn,	hay	trèo	lên	các	thứ,
hay	chui	ra	chui	vào	mọi	chỗ	như	thế.	Đêm	đó,	nó	bị	đánh	thức	bởi	tiếng	một
vật	gì	đó	ở	tầng	dưới	đổ	xuống	đánh	rầm.	Khi	đã	thức	giấc,	chẳng	mấy	chốc
nó	đâm	chán,	 và	bắt	 đầu	 tìm	cách	 chui	 ra	 khỏi	 nôi.	Cái	 nôi	 có	 thành	 cao,
giống	như	thành	cái	cũi	của	nó	ở	dưới	nhà,	nhưng	nó	dám	chắc	mình	có	thể
trèo	qua	được.	Nó	chỉ	cần	một	cái	bậc...

Nó	 liền	 lôi	 con	 gấu	 bông	 lớn	màu	 vàng	 ra	 đặt	 ở	 góc	 nôi,	 rồi,	 nắm	 lấy
thành	nôi	bằng	hai	bàn	tay	bé	xíu,	giẫm	một	chân	lên	bụng,	một	chân	lên	đầu
con	gấu,	thằng	bé	đu	mình	đứng	dậy,	rồi	nửa	trèo,	nửa	rơi	qua	thành	nôi	ra
ngoài.

Nó	ngã	xuống	đánh	thịch	một	cái	trên	đống	thú	nhồi	bông,	có	con	là	quà
tặng	 sinh	 nhật	 của	 họ	 hàng	 nhân	 dịp	 nó	 đầy	 năm,	 cách	 đây	 chưa	 đầy	 sáu
tháng,	 có	 con	 được	 thừa	 hưởng	 từ	 chị	 nó.	 Nó	 hơi	 ngạc	 nhiên	 khi	 bị	 ngã
xuống	sàn,	nhưng	nó	không	khóc:	ta	mà	khóc	thì	sẽ	có	người	đến	đặt	lại	vào
trong	nôi	liền.

Nó	bò	ra	khỏi	phòng.
Các	bậc	thang	đi	lên	khá	rắc	rối,	và	thằng	bé	chưa	nắm	vững	được	cách

trèo	lên.	Nhưng	nó	đã	phát	hiện	ra	rằng	các	bậc	thang	đi	xuống	lại	rất	đơn
giản.	 Nó	 chỉ	 việc	 ngồi	 xuống	 và	 trượt	 từ	 bậc	 này	 xuống	 bậc	 kia	 trên	 cái
mông	đã	được	đệm	bằng	chiếc	tã.

Nó	mút	mút	cái	ti,	chiếc	núm	vú	giả	bằng	cao	su	mà	dạo	gần	đây	mẹ	bảo
nó	đã	lớn	rồi,	không	cần	đến	nữa.

Chiếc	tã	tuột	ra	trong	quãng	đường	xuống	cầu	thang,	và	khi	thằng	bé	đến
được	bậc	cuôì	cùng,	trượt	vào	gian	sảnh	ở	tầng	dưới	rồi	đứng	dậy,	thì	cái	tã
rơi	mất.	Nó	bước	ra	khỏi	cái	tã.	Nó	chỉ	mặc	một	chiếc	áo	ngủ	trẻ	em.	Những
bậc	thang	dẫn	về	phòng	nó,	phòng	bố	mẹ	và	chị	nó	dốc	quá,	nhưng	cánh	cửa
dẫn	ra	phố	lại	đang	mở	và	nom	thật	hấp	dẫn...

Thằng	bé	bước	ra	khỏi	nhà,	hơi	ngập	ngừng	một	chút.	Màn	sương	cuộn
quanh	nó	như	một	người	bạn	 lâu	ngày	gặp	 lại.	Và	 rồi,	mới	đầu	còn	 loạng
choạng,	sau	rồi	với	bước	chân	mỗi	lúc	một	nhanh	và	vững	vàng	hơn,	thằng
bé	chập	chững	đi	lên	đồi.

º	º	º



Càng	 gần	 đến	 đỉnh	 đồi,	 màn	 sương	 càng	mỏng,	 vầng	 trăng	 lưỡi	 liềm	 tỏa
sáng,	tuy	không	thể	so	với	ánh	sáng	ban	ngày,	nhưng	ít	ra	cũng	đủ	để	thấy
được	khu	nghĩa	địa,	ít	ra	thì	cũng	đủ	cho	việc	đó.

Nhìn	mà	xem.
Bạn	có	thể	nhìn	thấy	ngôi	nhà	nguyện	tang	lễ	bỏ	hoang,	hai	cánh	cổng	sắt

khóa	chặt,	dây	trường	xuân	bám	quanh	cái	mái	hình	chóp	nhọn,	một	cây	con
mọc	trên	máng	xối	ngang	mái	nhà.

Bạn	có	thể	nhìn	thấy	những	bia	mộ,	những	cái	huyệt,	nhà	mồ	và	những
tấm	biển	tưởng	niệm.	Bạn	có	thể	thỉnh	thoảng	trông	thấy	một	con	thỏ,	chuột
đồng	hay	chồn	lủi	đi	rất	nhanh	khi	nó	chui	ra	khỏi	bụi	rậm	và	chạy	ngang	lối
đi.

Dưới	ánh	trăng,	bạn	sẽ	nhìn	thấy	tất	cả	những	thứ	đó,	nếu	bạn	có	mặt	ở
nơi	này	vào	cái	đêm	ấy.

Nhưng	có	lẽ	bạn	sẽ	không	trông	thấy	người	phụ	nữ	phốp	pháp,	nhợt	nhạt,
đang	bước	trên	lối	mòn	gần	cổng	chính,	và	nếu	bạn	có	nhìn	thấy	bà	thì	khi
nhìn	lại	một	 lần	nữa,	kỹ	càng	hơn,	bạn	sẽ	 thấy	rằng	bà	chỉ	 là	ánh	trăng,	 là
màn	sương,	là	một	cái	bóng.	Nhưng	người	phụ	nữ	phốp	pháp,	nhợt	nhạt	ấy
đang	có	mặt	ở	đó.	Bà	bước	trên	con	đường	dẫn	đến	cổng	chính,	đi	qua	một
đống	bia	mộ	đổ	nát.

Cổng	đã	khóa.	Chúng	luôn	được	khóa	lúc	bốn	giờ	chiều	vào	mùa	đông,
và	 tám	giờ	 tối	vào	mùa	hè.	Những	 thanh	 rào	 sắt	nhọn	đầu	bao	quanh	một
phần	nghĩa	địa,	và	một	bức	tường	gạch	cao	chắn	phần	còn	lại.	Chấn	song	ở
cánh	cổng	được	gắn	sát	nhau:	người	lớn	không	thể	chui	qua	đó	được,	thậm
chí	một	đứa	trẻ	mười	tuổi	cũng	không...

"Ông	Owens!"	người	đàn	bà	da	nhợt	nhạt	cất	 tiếng	gọi,	bằng	một	giọng
có	thể	chỉ	là	tiếng	gió	xào	xạc	qua	đám	cỏ	cao.	"Ông	Owens!	Lại	xem	này!"

Bà	cúi	xuống,	chăm	chú	nhìn	vật	gì	đó	trên	mặt	đất,	trong	khi	một	mảng
bóng	tối	hiện	ra	dưới	ánh	trăng	và	hiện	rõ	hình	một	người	đàn	ông	tóc	hoa
râm,	 độ	 bốn	mươi	 lăm	 tuổi.	 Ông	 nhìn	 bà	 vợ,	 nhìn	 vật	mà	 bà	 đang	 ngắm
nghía,	và	đưa	tay	lên	gãi	đầu.

"Bà	Owens	này?"	ông	hỏi,	bởi	vì	ông	đến	từ	một	thời	kỳ	trọng	nghi	thức
hơn	thời	của	chúng	ta.	"Đó	có	phải	là	cái	mà	tôi	nghĩ	không	đấy?"

Đúng	lúc	đó,	cái	vật	mà	ông	đang	nhìn	hình	như	đã	trông	thấy	bà	Owens,
vì	nó	mở	miệng	ra,	để	rơi	cái	núm	vú	giả	đang	ngậm	xuống	đất,	và	nó	vươn
nắm	tay	nhỏ	xíu,	mũm	mĩm	của	mình	ra,	như	thể	đang	cố	hết	sức	nắm	lấy
ngón	tay	nhợt	nhạt	của	bà	Owens.

"Nếu	đó	không	phải	một	đứa	bé,"	ông	Owens	nói,	“thì	tôi	đúng	là	thằng



ngốc	rồi!”
"Tất	nhiên	nó	là	một	đứa	bé,"	vợ	ông	đáp.	"Và	vấn	đề	là,	chúng	ta	phải

làm	gì	với	nó	đây?"
"Đó	đúng	là	vấn	đề	đấy,	bà	Owens	à,"	ông	chồng	trả	lời.	"Thế	nhưng	nó

không	phải	vấn	đề	của	chúng	ta.	Vì	đứa	bé	này	rõ	ràng	là	đang	còn	sống,	và
vì	vậy	nó	chẳng	liên	quan	gì	đến	chúng	ta,	nó	không	thuộc	về	thế	giới	của
chúng	ta."

"Ông	nhìn	nó	cười	kìa!"	bà	Owens	nói.	"Nó	có	nụ	cười	mới	đáng	yêu	làm
sao,"	và	bà	đưa	bàn	tay	trong	suốt	ra	vuốt	mái	tóc	vàng	lơ	thơ	của	đứa	bé.
Thằng	bé	cười	khúc	khích	vẻ	thích	thú.

Một	cơn	gió	lạnh	buốt	thổi	qua	nghĩa	địa,	làm	tan	tác	màn	sương	ở	dưới
những	sườn	đồi	thấp	hơn	(vì	nghĩa	địa	chiếm	hết	toàn	bộ	đỉnh	đồi,	và	đường
đi	 trong	 nghĩa	 địa	 uốn	 lượn	 lên	 xuống	đỉnh	 đồi	 thành	một	 vòng	 tròn).	Có
tiếng	lách	cách:	ai	đó	ở	cổng	chính	nghĩa	địa	đang	nắm	lấy	cánh	cổng,	kéo,
giật	và	lắc	mạnh	hai	cánh	cổng	cũ	cùng	cái	khóa	và	sợi	xích	nặng	khóa	hai
cánh	cổng	lại	với	nhau.

"Đấy,"	ông	Owens	nói,	 "gia	đình	 thằng	bé	đến	để	đón	nó	vào	vòng	 tay
yêu	 thương	của	họ	đây.	Bà	để	cho	nó	yên	đi,"	ông	nói	 thêm,	vì	bà	Owens
đang	vòng	hai	cánh	tay	trong	suốt	quanh	đứa	bé,	âu	yếm	vỗ	về	nó.

Bà	Owens	bảo,	"Trông	hắn	chẳng	có	vẻ	 là	gia	đình	của	ai	hết."	Gã	đàn
ông	mặc	chiếc	áo	choàng	đen	đã	thôi	lắc	cánh	cổng	chính,	chuyển	sang	săm
soi	 cánh	cổng	phụ	nhỏ	hơn.	Cánh	cổng	này	cũng	khóa	chặt.	Năm	ngoái	ở
nghĩa	địa	xảy	ra	mấy	vụ	phá	hoại,	và	hội	đồng	thành	phố	đã	có	Biện	pháp
Giải	quyết.

"Thôi	nào,	bà	Owens	thân	yêu.	Để	cho	nó	yên”,	ông	Owen	nói	khi	trông
thấy	một	con	ma,	và	ông	há	hốc	miệng,	không	nghĩ	được	câu	gì	để	nói	nữa.

Bạn	có	thể	cho	rằng	-	và	nếu	bạn	nghĩ	như	thế	này	thì	bạn	đã	đúng	-	ông
Owens	 lẽ	 ra	 chẳng	 nên	 kinh	 ngạc	 đến	 thế	 khi	 trông	 thấy	một	 con	ma,	 vì
chính	ông	và	bà	Owens	cũng	 là	người	chết,	đã	chết	 từ	hàng	 trăm	năm	nay
rồi;	hơn	nữa,	toàn	bộ,	hoặc	gần	như	toàn	bộ	sinh	hoạt	xã	hội	của	họ	đều	là
với	những	người	cũng	đã	chết.	Nhưng	có	sự	khác	biệt	rõ	ràng	giữa	đám	dân
cư	của	nghĩa	địa	với	cái	này:	một	hình	thù	kỳ	lạ,	chập	chờn,	thô	sơ,	có	màu
xam	 xám	 như	màn	 hình	 ti	 vi	 lúc	 không	 có	 sóng,	 chỉ	 tuyền	một	 nỗi	 kinh
hoàng	và	những	tình	cảm	trần	trụi	xuyên	thẳng	qua	hai	vợ	chồng	nhà	Owens
như	thể	đó	là	cảm	xúc	của	chính	họ	vậy.	Có	ba	hình	thù	tất	cả,	hai	lớn,	một
nhỏ,	nhưng	chỉ	có	một	hình	là	rõ	nét,	trông	rõ	hơn	một	đường	viền	mờ	nhạt.
Và	hình	thù	đó	đang	kêu	lên,	Con	tôi!	Hắn	đang	muốn	hại	con	tôi!



Có	 tiếng	 rầm	 rầm.	Gã	đàn	ông	ở	ngoài	kia	đang	vần	một	 cái	 thùng	 rác
nặng	bằng	sắt	ngang	qua	con	hẻm	đến	bên	bức	 tường	gạch	cao	bao	quanh
một	phần	nghĩa	địa.

"Xin	hãy	bảo	vệ	con	tôi!"	con	ma	nói,	và	bà	Owens	đoán	đó	là	một	phụ
nữ.	Tất	nhiên	rồi,	mẹ	của	đứa	bé.

"Hắn	đã	làm	gì	các	vị	thế?"	bà	Owens	hỏi,	nhưng	bà	không	dám	chắc	con
ma	nghe	được	giọng	bà.	Mới	chết,	tội	nghiệp,	bà	thầm	nhủ.	Bao	giờ	cũng	dễ
dàng	hơn	rất	nhiều	nếu	được	chết	một	cách	nhẹ	nhàng,	để	rồi	đến	đúng	lúc
thì	sẽ	thức	dậy	ở	nơi	mình	được	chôn,	chấp	nhận	cái	chết	của	mình	và	làm
quen	với	những	cư	dân	khác	trong	nghĩa	địa.	Nhưng	con	ma	này	chỉ	toàn	nỗi
hoảng	hốt	và	sợ	hãi	lo	cho	đứa	con	của	mình,	và	nỗi	hốt	hoảng	ấy,	mà	hai	vợ
chồng	nhà	Owens	cảm	thấy	như	một	tiếng	kêu	lầm	rầm,	đã	bắt	đầu	gây	sự
chú	ý,	vì	những	hình	dáng	nhợt	nhạt	khác	đang	từ	khắp	mọi	nơi	trong	nghĩa
địa	kéo	đến.

"Ngươi	là	ai?"	Caius	Pompeius	hỏi	hình	thù	nọ.	Tấm	bia	mộ	của	cụ	giờ
chỉ	còn	là	một	tảng	đá	dầm	mưa	đãi	nắng,	nhưng	hai	nghìn	năm	trước,	cụ	đã
yêu	cầu	được	chôn	cất	trên	đỉnh	đồi	bên	cạnh	ngôi	đền	bằng	cẩm	thạch	chứ
không	muốn	 thi	 thể	mình	 được	 đưa	 về	 La	Mã,	 và	 cụ	 là	một	 trong	 những
công	dân	lâu	năm	nhất	của	nghĩa	địa.	Cụ	rất	coi	trọng	các	trách	nhiệm	của
mình.	"Ngươi	có	được	chôn	ở	đây	không?"

"Tất	nhiên	là	không	rồi!	Nhìn	cũng	biết	chị	ấy	mới	chết	thôi."	Bà	Owens
vòng	 tay	ôm	 lấy	hình	người	 phụ	nữ	kia	 và	khẽ	nói	 với	 người	 ấy	mấy	 lời,
bằng	giọng	trầm	trầm,	bình	tĩnh,	an	ủi.

Có	một	tiếng	thịch,	rồi	tiếng	rầm	rầm	ở	bức	tường	cao	cạnh	con	hẻm.	Cái
thùng	 rác	đã	đổ	xuống.	Một	gã	đàn	ông	 trèo	 lên	nóc	 tường,	hình	dáng	 tối
sẫm	của	hắn	nổi	bật	hẳn	lên	dưới	ánh	đèn	đường	mờ	sương.	Hắn	đứng	yên
một	lát,	rồi	trèo	xuống	phía	bên	kia,	tay	bám	nóc	tường,	chân	đong	đưa,	rồi
hắn	buông	tay	để	mình	rơi	tự	do	nốt	vài	mét	xuống	khu	nghĩa	địa.

"Nhưng	chị	thân	mến,"	bà	Owens	nói	với	hình	người	kia,	trong	số	ba	hình
người	đã	hiện	ra	trong	nghĩa	địa,	giờ	chỉ	còn	một	hình	duy	nhất	ấy.	"Hắn	là
người	sống.	Chúng	tôi	thì	không.	Làm	sao	chị	lại	cho	rằng..."

Đứa	bé	đang	ngước	nhìn	họ	vẻ	tò	mò.	Nó	với	tay	về	phía	một	người,	rồi
người	kia,	nhưng	chẳng	quờ	được	gì	ngoài	không	khí.	Hình	người	phụ	nữ
đang	mờ	đi	rất	nhanh.

"Được	thôi,"	bà	Owens	nói,	đáp	lại	một	câu	hỏi	mà	không	ai	khác	nghe
thấy.	"Nếu	làm	được	thì	chúng	tôi	sẽ	làm”.	Rồi	bà	quay	sang	ông	chồng	đang
đứng	cạnh.	"Thế	còn	ông	thì	sao,	ông	Owens?	Ông	có	chịu	làm	bố	thằng	bé



này	không?"
"Tôi	có	chịu	làm	cái	gì	cơ?"	ông	Owens	hỏi,	trán	nhăn	lại.
"Chúng	ta	chưa	bao	giờ	có	con,"	vợ	ông	nói.	"Và	mẹ	nó	nhờ	chúng	ta	bảo

vệ	nó.	Ông	có	đồng	ý	không?"
Gã	đàn	ông	mặc	áo	choàng	đen	đã	bị	vấp	ngã	giữa	đám	dây	trường	xuân

cùng	đống	bia	mộ	đổ	vỡ.	Giờ	thì	hắn	đứng	dậy,	rồi	đi	về	phía	trước	một	cách
thận	trọng	hơn,	làm	một	con	cú	giật	mình	lặng	lẽ	bay	lên.	Hắn	đã	nhìn	thấy
đứa	bé,	và	mắt	hắn	lóe	lên	vẻ	đắc	thắng.

Ông	Owens	biết	rõ	vợ	mình	đang	nghĩ	gì	khi	bà	nói	bằng	cái	giọng	như
thế.	Họ	đã	ở	với	nhau	kể	cả	lúc	sống	lẫn	lúc	chết	là	hai	trăm	năm	mươi	năm
rồi	chứ	có	ít	đâu.	"Bà	có	chắc	không?"	ông	hỏi.	"Bà	chắc	chắn	đấy	chứ?"

"Tôi	chưa	bao	giờ	cảm	thấy	chắc	chắn	hơn,"	bà	Owens	trả	lời.
"Thế	thì	được.	Nếu	bà	làm	mẹ	nó	thì	tôi	sẽ	làm	bố	nó.
"Chị	đã	nghe	thấy	chưa?"	bà	Owens	hỏi	hình	người	trong	nghĩa	địa,	giờ

chỉ	rõ	hơn	chút	xíu	so	với	một	đường	viền	mờ	nhạt,	giống	như	một	tia	chớp
mùa	hạ	xa	xăm,	có	hình	dáng	một	phụ	nữ.	Hình	người	ấy	nói	gì	đó	với	bà
Owens	mà	không	ai	khác	nghe	được,	rồi	biến	mất.

"Chị	ấy	sẽ	không	quay	lại	đây	đâu”,	bà	Owens	nói.	"Khi	thức	dậy	thì	chị
ấy	sẽ	ở	nghĩa	địa	của	chính	mình,	hoặc	là	ở	bất	cứ	nơi	đâu	mà	chị	ấy	đang
đến."

Bà	Owens	cúi	xuống	bên	đứa	bé	và	chìa	tay	ra.	"Lại	đây	nào”,	bà	âu	yếm
nói.	"Lại	đây	với	mẹ	nào”.

Khi	gã	đàn	ông	tên	Jack	bước	trên	lối	đi	cắt	ngang	nghĩa	địa	đến	chỗ	họ,
dao	lăm	lăm	trong	tay,	hắn	thấy	dường	như	dưới	ánh	trăng,	một	dải	sương	đã
cuộn	quanh	đứa	bé,	rồi	đứa	bé	biến	mất:	chỉ	còn	lại	màn	sương	ẩm	ướt,	ánh
trăng	và	lớp	cỏ	đang	ngả	nghiêng	trong	gió.

Hắn	chớp	chớp	mắt	đánh	hơi	không	khí.	Có	điều	gì	đó	vừa	xảy	ra,	nhưng
hắn	không	biết	là	điều	gì.	Hắn	gầm	ghè	trong	họng	như	một	con	thú	săn	mồi,
bực	dọc	và	giận	dữ.

"Có	ai	ở	đây	không?"	gã	đàn	ông	tên	Jack	cất	tiếng	gọi,	băn	khoăn	không
biết	có	phải	đứa	bé	đã	trốn	đằng	sau	một	cái	gì	đó	không.	Giọng	hắn	khàn
khàn,	trầm	dục,	với	một	thoáng	the	thé	kỳ	lạ,	như	thể	ngạc	nhiên	hay	bối	rối
khi	nghe	thấy	chính	mình	lên	tiếng.

Khu	nghĩa	địa	vẫn	giữ	kín	bí	mật	của	mình.
"Có	ai	ở	đây	không?"	hắn	lại	gọi.	Hắn	hy	vọng	sẽ	nghe	thấy	đứa	bé	khóc

hoặc	bi	bô,	hoặc	nghe	thấy	tiếng	nó	cử	động.	Hắn	không	ngờ	lại	nghe	thấy
một	giọng	nói	êm	như	nhung,	hỏi	lại.



"Tôi	giúp	gì	được	ông	không?"
Gã	đàn	ông	tên	Jack	vốn	là	người	cao.	Người	đàn	ông	này	còn	cao	hơn.

Gã	đàn	ông	tên	Jack	mặc	quần	áo	sẫm	màu.	Quần	áo	của	người	đàn	ông	này
còn	 sẫm	màu	hơn.	Người	nào	để	ý	đến	gã	đàn	ông	 tên	 Jack	 lúc	hắn	đang
thực	hiện	công	việc	của	mình	-	mà	hắn	không	thích	bị	để	ý	-	đều	thường	cảm
thấy	lo	ngại,	không	yên,	hoặc	bỗng	thấy	sợ	hãi	không	sao	hiểu	nổi.	Gã	đàn
ông	tên	Jack	ngước	nhìn	người	lạ	mặt	nọ,	và	chính	gã	lại	là	kẻ	cảm	thấy	lo
ngại.

"Tôi	đang	tìm	một	người,"	gã	đàn	ông	tên	Jack	đáp,	luồn	tay	phải	vào	túi
áo	khoác	để	giấu	kín	con	dao,	nhưng	vẫn	nắm	nó	 trong	 tay	phòng	khi	cần
đến.

"Trong	một	khu	nghĩa	địa	bị	 khóa	kín,	 giữa	 lúc	đêm	hôm	ư?"	người	 lạ
mặt	hỏi.

"Chỉ	 là	một	đứa	bé	 thôi,"	 Jack	nói.	 "Tôi	đang	đi	qua	đây	 thì	nghe	 thấy
tiếng	trẻ	con	khóc,	và	khi	nhìn	qua	cổng	tôi	đã	trông	thấy	nó.	Nếu	là	người
khác	thì	họ	cũng	làm	thế	thôi,	phải	không?"

"Tôi	 xin	hoan	nghênh	 tinh	 thần	 cộng	đồng	 của	ông”,	 người	 lạ	mặt	 nói.
"Nhưng	nếu	tìm	được	đứa	bé	này	thì	ông	định	đưa	nó	ra	khỏi	đây	bằng	cách
nào?	Ông	không	thể	bế	đứa	bé	trèo	qua	tường	được”.

"Tôi	sẽ	gọi	cho	đến	khi	có	người	đến	giúp	tôi	ra,"	gã	đàn	ông	tên	Jack	trả
lời.

Có	 tiếng	 chùm	chìa	khóa	 lách	 cách.	 "Vậy	đấy,	 thế	 thì	 đó	 sẽ	 là	 tôi	 rồi,"
người	lạ	mặt	nói.	"Tôi	sẽ	phải	mở	cổng	cho	ông	ra	thôi."	Người	đó	chọn	một
chiếc	chìa	lớn	từ	trong	chùm	rồi	nói,	"Đi	theo	tôi."

Gã	đàn	ông	tên	Jack	theo	sau	người	lạ	mặt.	Hắn	lôi	con	dao	từ	trong	túi
ra.	"Hẳn	ông	là	bảo	vệ	ở	đây?"

"Tôi	ấy	à?	Nói	theo	một	cách	nào	đó	thì	đúng	thế”,	người	lạ	mặt	đáp.	Họ
đang	đi	về	phía	cánh	cổng,	và	gã	Jack	dám	chắc	họ	đang	đi	khỏi	chỗ	có	đứa
bé.	Nhưng	lão	bảo	vệ	có	chìa	khóa.	Hắn	chỉ	việc	tặng	cho	lão	một	nhát	dao
trong	bóng	tối,	rồi	sẽ	được	tự	do	tìm	kiếm	đứa	bé	suốt	đêm,	nếu	cần.

Hắn	giơ	dao	lên.
"Nếu	có	một	đứa	bé	thật,"	người	lạ	mặt	nói,	không	hề	ngoảnh	lại,	"thì	nó

sẽ	không	có	trong	nghĩa	địa	này.	Chắn	hẳn	ông	đã	nhầm.	Dù	sao	thì	chuyện
một	đứa	bé	mò	đến	đây	cũng	khó	có	thể	xảy	ra.	Có	lẽ	ông	đã	nghe	thấy	tiếng
một	con	chim	đêm,	và	nhìn	thấy	một	con	mèo	hoặc	con	cáo.	Ông	biết	đấy,
ba	mươi	năm	trước,	khi	lễ	tang	cuối	cùng	được	tổ	chức	ở	đây,	họ	đã	chính
thức	tuyên	bố	nơi	này	là	khu	bảo	tồn	tự	nhiên.	Giờ	thì	hãy	nghĩ	cho	kỹ,	và



cho	tôi	biết	ông	có	chắc	chắn	là	ông	đã	nhìn	thấy	một	đứa	bé	không?”
Gã	đàn	ông	tên	Jack	ngẫm	nghĩ.
Người	 lạ	mặt	mở	cánh	cổng	phụ.	"Có	lẽ	 là	một	con	cáo,"	người	ấy	nói.

"Chúng	thường	phát	ra	những	tiếng	kêu	rất	lạ,	không	phải	là	không	có	phần
giống	tiếng	người	khóc.	Ông	đã	nhầm	khi	đến	khu	nghĩa	địa	này,	thưa	ông.
Đứa	bé	ông	tìm	kiếm	đang	đợi	ông	ở	đâu	đó,	nhưng	nó	không	có	ở	đây”.	Và
người	ấy	để	cho	ý	nghĩ	đó	bắt	rễ	trong	đầu	gã	đàn	ông	tên	Jack	một	hồi	lâu,
trước	khi	đẩy	cánh	cổng	phụ	mở	ra	bằng	một	điệu	bộ	hoa	mỹ.	"Rất	vui	đã
được	làm	quen	với	ông”	người	đó	nói.	"Và	tôi	tin	rằng	ông	sẽ	tìm	được	tất	cả
những	gì	ông	cần	ở	ngoài	kia”

Gã	đàn	ông	tên	Jack	đứng	ngoài	cánh	cổng	nghĩa	địa.	Người	lạ	mặt	đứng
bên	trong	cổng,	rồi	người	ấy	khóa	cổng	lại	và	cất	chiếc	chìa	đi.

"Ông	đi	đâu	vậy?"	gã	đàn	ông	tên	Jack	hỏi.
"Còn	có	những	cánh	cổng	khác”	người	 lạ	mặt	đáp.	 "Ô	 tô	của	 tôi	đậu	ở

phía	bên	kia	đồi.	Đừng	bận	tâm	đến	tôi.	Thậm	chí	ông	còn	không	cần	phải
nhớ	cuộc	trò	chuyện	này	nữa	kia."

"Không,"	gã	đàn	ông	tên	Jack	thân	thiện	đáp	lại.
"Tôi	không	nhớ."	Hắn	chỉ	nhớ	rằng	mình	đã	lang	thang	lên	đồi,	rằng	cái

mà	hắn	ngỡ	là	đứa	bé	hóa	ra	chỉ	là	một	con	cáo,	rằng	một	người	bảo	vệ	đầy
thiện	chí	đã	đưa	hắn	ra	ngoài	phố.	Hắn	đút	con	dao	vào	cái	vỏ	trong	túi	áo.
"Thôi”	hắn	nói.	"Xin	chào	ông."

"Chúc	ông	buổi	tối	tốt	lành,"	người	lạ	mặt	mà	Jack	ngỡ	là	người	bảo	vệ
đáp	lại.

Gã	đàn	ông	tên	Jack	đi	xuống	đồi	để	đuổi	theo	đứa	bé.

º	º	º

Từ	trong	bóng	tối,	người	lạ	mặt	nhìn	theo	Jack	cho	đến	khi	hắn	đã	ra	khỏi
tầm	mắt.	Rồi	 người	 ấy	 đi	 xuyên	qua	 bóng	đêm,	 trèo	 lên	 cao	 hơn,	 đến	 tận
khoảng	đất	 bằng	bên	 dưới	 đỉnh	 đồi,	 nơi	 có	một	 đài	 tưởng	niệm	 cùng	một
tảng	 đá	 phẳng	 đặt	 nằm	 trên	mặt	 đất	 để	 tưởng	 nhớ	 hương	 hồn	 ngài	 Josiah
Worthington,	người	nấu	rượu	của	thành	phố,	chính	trị	gia,	và	sau	này	là	nam
tước,	người	mà	ba	trăm	năm	trước	đã	mua	khu	nghĩa	địa	cũ	cùng	khoảng	đất
xung	quanh	rồi	đem	tặng	vĩnh	viễn	cho	 thành	phố.	Ngài	Josiah	đã	 tự	dành
cho	mình	vị	trí	tốt	nhất	trên	đồi	-	một	giảng	đường	thiên	tạo,	nơi	người	ta	có
thể	nhìn	thấy	được	toàn	bộ	thành	phố	và	xa	hơn	thế	-	và	đảm	bảo	chắc	chắn



rằng	khu	nghĩa	địa	luôn	được	duy	trì	làm	nghĩa	địa,	mà	chính	vì	điều	đó	các
cư	 dân	 của	 nghĩa	 dịa	 hết	 sức	 biết	 ơn	 ngài,	 nhưng	 Nam	 tước	 Josiah
Worthington	luôn	cảm	thấy	họ	chưa	bao	giờ	tỏ	ra	biết	ơn	cho	đầy	đủ.

Tính	 cả	 thảy	 thì	 trong	 nghĩa	 địa	 có	 chừng	mười	 ngàn	 linh	 hồn,	 nhưng
phần	lớn	đều	đang	say	giấc	ngàn	thu,	không	quan	tâm	gì	đến	những	việc	xảy
ra	hàng	đêm	ở	đây,	và	trên	giảng	đường	lúc	này,	dưới	ánh	trăng,	chỉ	có	chưa
đầy	ba	trăm	người.

Người	lạ	mặt	đi	đến	chỗ	họ	một	cách	lặng	lẽ	chẳng	khác	nào	màn	sương,
đứng	quan	sát	cuộc	họp	từ	trong	bóng	tối	và	không	nói	gì.

Josiah	Worthington	 đang	 phát	 biểu.	 Ngài	 nói,	 "Thưa	 bà	 thân	 mến.	 Sự
ngoan	cố	của	bà	thật	là...	ờ,	bà	không	thấy	chuyện	này	nực	cười	đến	thế	nào
ư?"

"Không,"	bà	Owens	đáp.	'Tôi	không	thấy	thế."
Bà	đang	ngồi	xếp	bằng	trên	nền	đất,	đứa	bé	còn	sống	nằm	ngủ	trong	lòng.

Bà	nâng	niu	đầu	nó	bằng	hai	bàn	tay	trong	veo.
"Thưa	ngài,	xin	phép	ngài,	ý	bà	nhà	tôi	định	nói	là	bà	ấy	không	nhìn	nhận

chuyện	này	theo	cách	đó,"	ông	Owens	đang	đứng	cạnh	bà	nói.	"Bà	ấy	chỉ	coi
đó	là	bổn	phận	của	mình."

Ông	Owens	đã	từng	gặp	Josiah	Worthington	bằng	xương	bằng	thịt	khi	họ
đều	còn	sống,	chính	ông	đã	đóng	mấy	món	đồ	gỗ	tinh	xảo	trong	dinh	thự	của
dòng	họ	Worthington	ở	gần	Inglesham,	và	giờ	ông	vẫn	còn	thấy	sợ	ngài	Nam
tước.

“Bổn	phận	của	bà	ấy?"	Nam	tước	Josiah	Worthington	lắc	đầu	như	muốn
rũ	một	dải	mạng	nhện	bám	trên	tóc.	"Bổn	phận	của	bà,	 thưa	bà,	 là	đối	với
nghĩa	địa	này,	đối	với	cộng	đồng	này,	cộng	đồng	những	linh	hồn,	ma	quỷ	và
các	thứ	khác	đại	loại	thế,	và	bổn	phận	của	bà	là	đem	đứa	bé	này	trả	về	nhà
của	nó	càng	sớm	càng	tốt	-	và	nhà	của	nó	không	phải	là	ở	đây."

"Mẹ	thằng	bé	đã	trao	nó	cho	tôi,"	bà	Owens	nói	như	thể	đó	là	tất	cả	những
gì	cần	được	thốt	ra.

"Thưa	bà	thân	mến..."
"Tôi	 không	 phải	 là	 bà	 thân	mến	 của	 ông,"	 bà	Owens	 nói	 và	 dứng	 dậy.

"Thật	tình	tôi	thậm	chí	còn	không	hiểu	sao	tôi	lại	phải	ở	đây,	nói	chuyện	với
mấy	ông	già	xuẩn	ngốc	như	các	ông,	trong	khi	thằng	bé	này	sắp	sửa	tỉnh	dậy,
rồi	nó	sẽ	thấy	đói	bụng	và	tôi	biết	tìm	đâu	ra	thức	ăn	cho	nó	trong	cái	nghĩa
địa	này	bây	giờ?"

"Đó	chính	là	điều	chúng	tôi	định	nói	đấy,"	Caius	Pompeius	nghiêm	nghị
nói.	"Bà	sẽ	cho	nó	ăn	gì	đây?	Bà	sẽ	làm	cách	nào	chăm	lo	cho	nó	đây?"



Mắt	bà	Owens	lóe	sáng.	"Tôi	có	thể	chăm	sóc	cho	nó	tốt	không	kém	gì
mẹ	đẻ	của	nó,"	bà	nói.	"Mẹ	nó	đã	trao	nó	cho	tôi.	Nhìn	này:	tôi	đang	ôm	nó
trong	tay,	phải	không	nào?	Tôi	đang	chạm	vào	nó	đấy	thôi”

"Nào,	hãy	tỏ	ra	biết	điều	một	chút,	Betsy,"	Má	Slaughter,	một	bà	già	nhỏ
bé	với	cái	mũ	to	tướng	và	chiếc	áo	choàng	mà	má	thường	mặc	khi	còn	sống
và	đã	mặc	khi	được	an	táng.	"Nó	sẽ	ở	đâu	bây	giờ?"

"Ở	ngay	đây”	bà	Owens	đáp.	 "Chúng	 ta	 sẽ	cho	nó	Quyền	Tự	do	Đi	 lại
Trong	Nghĩa	địa”

Miệng	Má	Slaughter	biến	thành	một	chữ	o	nhỏ	xíu.
"Nhưng	mà,"	má	lên	 tiếng.	Rồi	má	nói,	"Thật	 là	chuyện	chưa	từng	thấy

bao	giờ”.
"Thế	 thì	 sao	nào?	Đây	đâu	phải	 lần	đầu	 chúng	 ta	 cho	một	 người	 ngoài

Quyền	Tự	do	Đi	lại	Trong	Nghĩa	địa."
"Đúng	thế,"	Caius	Pompeius	nói.	"Nhưng	anh	ta	có	phải	người	sống	đâu."
Khi	nghe	thấy	vậy,	người	lạ	mặt	nhận	ra	dù	muốn	hay	không	mình	đã	bị

kéo	vào	cuộc	trò	chuyện.	Người	ấy	miễn	cưỡng	bước	ra	khỏi	màn	đêm,	đứng
tách	xa	khỏi	những	người	khác	như	một	mảng	bóng	tôi.	"Không,"	người	đó
đồng	tình.	"Tôi	không	phải	người	sống.	Nhưng	tôi	đồng	ý	với	bà	Owens."

Josiah	Worthington	hỏi,	"Thật	thế	sao,	Silas?"
"Đúng	vậy.	Dù	vì	điều	tốt	hay	xấu	-	mà	tôi	tin	chắc	là	vì	lòng	tốt	-	thì	ông

bà	Owens	cũng	đã	nhận	bảo	trợ	đứa	bé.	Nhưng	để	nuôi	dưỡng	đứa	bé	này	thì
sẽ	phải	cần	nhiều	hơn	hai	linh	hồn	nhân	hậu.	Sẽ	phải	cần	đến	toàn	thể	nghĩa
địa”	Silas	nói.

"Thế	còn	thức	ăn	và	những	thứ	khác	thì	sao?"
"Tôi	có	thể	ra	khỏi	nghĩa	địa	và	quay	lại.	Tôi	sẽ	đem	thức	ăn	về	cho	nó,"

Silas	đáp.
"Anh	nói	nghe	hay	lắm”	Má	Slaughter	nói.	"Nhưng	anh	đi	đi	về	về,	có	ai

biết	được	anh	đi	những	đâu.	Nếu	anh	bỏ	đi	cả	tuần	trời	thì	thằng	bé	chết	đói
mất."

"Má	quả	là	người	khôn	ngoan”	Silas	nói.	"Tôi	đã	hiểu	tại	sao	mọi	người
tôn	trọng	má	đến	thế."	Anh	ta	không	thể	điều	khiển	trí	não	của	người	chết
như	từng	làm	với	người	sống,	nhưng	có	thể	dùng	tất	cả	những	lời	tâng	bốc
và	thuyết	phục	mà	mình	có	được,	bởi	vì	con	người	dù	đã	chết	thì	vẫn	không
miễn	dịch	được	với	hai	thứ	đó.	Rồi	anh	đi	đến	một	quyết	định.	"Được	thôi.
Nếu	ông	bà	Owens	nhận	làm	bố	mẹ	đứa	bé	thì	tôi	sẽ	là	người	bảo	trợ	cho	nó.
Tôi	sẽ	ở	lại	đây,	và	nếu	phải	đi	xa	thì	tôi	sẽ	đảm	bảo	có	người	thế	chỗ	tôi,
đem	thức	ăn	về	và	chăm	sóc	nó.	Chúng	ta	có	thể	cho	nó	ở	trong	hầm	mộ	nhà



thờ”
"Nhưng	mà,"	Josiah	Worthington	lớn	tiếng.	"Nhưng	mà.	Một	đứa	trẻ.	Một

đứa	trẻ	còn	sống.	Ý	tôi	là,	ý	tôi	là,	ý	tôi	là.	Chết	tiệt,	đây	là	nghĩa	địa	chứ	có
phải	nhà	trẻ	đâu."

"Chính	 thế,"	 Silas	 gật	 đầu.	 "Ngài	 nói	 rất	 đúng,	 thưa	Nam	 tước	 Josiah.
Chính	tôi	cũng	không	thể	nói	đúng	hơn.	Và	nếu	không	vì	lý	do	nào	khác,	thì
chính	vì	lý	do	đó,	điều	tối	quan	trọng	là	đứa	bé	phải	được	nuôi	nấng	với	sự
hạn	chế	tối	đa	ảnh	hưởng	của	nó	đối	với,	xin	nói	mạn	phép	các	vị,	đối	với
cuộc	sống	của	nghĩa	địa."	Nói	đoạn	Silas	bước	đến	bên	cạnh	bà	Owens,	cúi
nhìn	đứa	bé	đang	nằm	ngủ	trong	vòng	tay	bà	và	nhướn	mày.	"Nó	có	tên	chứ,
bà	Owens?"

"Mẹ	nó	không	cho	tôi	biết,"	bà	đáp	lại.
"Cũng	chẳng	sao,"	Silas	nói.	 "Dù	gì	 thì	bây	giờ	cái	 tên	cũ	của	nó	cũng

chẳng	có	ích	gì	lắm.	Có	những	kẻ	ngoài	kia	đang	muốn	hại	nó.	Có	lẽ	chúng
ta	nên	đặt	cho	nó	một	cái	tên	mới	chăng?"

Caius	Pompeius	bước	đến	ngắm	nghía	đứa	bé.	"Trông	nó	hơi	giống	ngài
thống	đốc	Marctis	của	tôi.	Hãy	gọi	nó	là	Marcus."

Josiah	Worthington	nói,	"Trông	nó	giống	 lão	 làm	vườn	Stebbins	của	 tôi
hơn.	Nhưng	tôi	không	gợi	ý	đặt	tên	nó	là	Stebbins	đâu.	Lão	ta	uống	rượu	như
hũ	chìm	ấy."

"Trông	nó	giống	cậu	cháu	Harry	của	tôi”	Má	Slaughter	nói,	và	đến	lúc	có
vẻ	như	toàn	thể	nghĩa	địa	sắp	sửa	chêm	vào,	mỗi	người	góp	một	ý	so	sánh
đứa	bé	với	một	người	quen	nào	đó	từ	xa	xưa	lắm	rồi,	thì	bà	Owens	lên	tiếng.

'Trông	 nó	 chẳng	 giống	 ai	 cả,	 ngoại	 trừ	 chính	 nó”	 bà	 Owens	 nói.	 "Nó
không	giống	ai	cả."

"Thế	 thì	 hãy	 gọi	 nó	 là	 Không	 Ai	 Cả,	 Nobody,"	 Silas	 nói.	 "Nobody
Owens."

Đúng	lúc	ấy,	như	thể	đáp	lại	cái	tên	mới,	thằng	bé	mở	to	mắt	thức	giấc.
Nó	nhìn	xung	quanh,	ngắm	khuôn	mặt	những	người	chết,	ngắm	màn	sương
và	 vầng	 trăng.	Rồi	 nó	 đưa	mắt	 nhìn	 Silas.	Cái	 nhìn	 của	 nó	 không	 hề	 dao
động.	Nó	có	vẻ	hết	sức	nghiêm	trang.

"Nhưng	ai	lại	đặt	tên	là	Không	Ai	Cả!"	Má	Slaughter	phẫn	nộ	kêu	lên.
"Đó	là	tên	nó.	Một	cái	tên	hay”	Silas	nói	với	má.	"Cái	tên	ấy	sẽ	giúp	bảo

vệ	thằng	bé."
"Tôi	không	muốn	gặp	chuyện	rắc	rối	đâu,"	Josiah	Worthington	nói.	Đứa

bé	ngước	lên	nhìn	ngài	Nam	tước,	và	rồi,	vì	đói,	vì	mệt,	hay	chỉ	vì	nhớ	nhà,
nhớ	gia	đình,	nhớ	thế	giới	cũ	của	mình,	bộ	mặt	nhỏ	xíu	của	nó	co	rúm	lại	và



nó	òa	khóc.
"Bà	hãy	để	chúng	tôi	nói	chuyện	riêng,"	Caius	Pompeius	bảo	bà	Owens.

"Chúng	tôi	sẽ	bàn	bạc	việc	này."
Bà	Owens	đứng	đợi	ngoài	nhà	thờ.	Bốn	mươi	năm	trước,	tòa	nhà	vốn	là

một	nhà	thờ	nhỏ	có	mái	nhọn	này	đã	được	tuyên	bố	là	một	công	trình	lịch	sử
được	xếp	hạng.	Hội	đồng	thành	phố	quyết	định	rằng	để	tu	sửa	lại	nhà	thờ	là
quá	tốn	kém,	vì	nó	chỉ	là	một	nhà	thờ	nhỏ	xíu	trong	một	khu	nghĩa	địa	đầy
cỏ	dại	 đã	không	còn	hợp	 thời	nữa,	 vậy	 là	họ	khóa	 cửa	 lại	 đợi	 cho	nó	 sụp
xuống.	Dây	trường	xuân	leo	khắp	tòa	nhà,	nhưng	nó	được	xây	dựng	rất	chắc
chắn,	và	trong	thế	kỷ	này	thì	vẫn	chưa	chịu	đổ	xuống.

Thằng	bé	đã	thiếp	ngủ	trong	vòng	tay	bà	Owens.	Bà	nhẹ	nhàng	đu	đưa,
hát	cho	nó	nghe	bài	ru	cổ	mà	mẹ	bà	đã	hát	ru	bà	khi	bà	còn	bé,	vào	cái	thời
đàn	ông	mới	bắt	đầu	đội	tóc	giả	rắc	phấn.	Bài	hát	ấy	như	thế	này:

Hãy	ngủ	đi	bé	yêu	của	mẹ
Ngủ	cho	đến	khi	con	thức	dậy
Lớn	lên	con	sẽ	đuợc	thấy	thế	gian
Nếu	mẹ	không	nhầm
Hôn	một	người	thương
Nhảy	một	điệu	vui
Tìm	thấy	tên	mình
Cùng	một	kho	báu	đã	bị	chôn	vùi...
Bà	Owens	hát	đến	đó	thì	chợt	nhận	ra	bà	không	còn	nhớ	bài	hát	kết	thúc

như	thế	nào	nữa.	Bà	mang	máng	nhớ	là	câu	cuối	cùng	có	gì	đó	liên	quan	đến
"mấy	miếng	thịt	xông	khói	đầy	lông”	nhưng	có	lẽ	đó	lại	là	một	bài	hát	khác
hẳn,	 vì	 thế	bà	 thôi	 không	hát	 bài	 ấy	nữa	mà	 chuyển	 sang	một	 bài	 về	Chú
Cuội	ngồi	trên	Cung	Trăng,	rồi	sau	đó	bà	hát,	bằng	cái	giọng	nông	thôn	ấm
áp	của	mình,	một	bài	mới	được	sáng	tác	gần	đây,	về	một	chú	bé	mút	ngón
tay	cái	rồi	rút	ra	một	quả	mận,	và	bà	vừa	bắt	đầu	bài	balad	dài	dằng	dặc	về
một	chàng	trai	nông	thôn	không	hiểu	vì	sao	lại	bị	người	yêu	đầu	độc	bằng
món	lươn	đốm,	thì	Silas	đi	từ	cửa	bên	nhà	thờ	ra,	mang	theo	một	cál	hộp	các
tông.

"Đây,	bà	Owens,"	 anh	nói.	 “Cả	đống	 thứ	cần	cho	một	 chú	bé	đang	 lớn
nhé.	Chúng	ta	có	thể	để	nó	dưới	hầm	mộ,	được	đấy	chứ?"

Cái	 khóa	 móc	 bật	 mở	 trong	 tay	 Silas	 và	 anh	 đẩy	 cánh	 cửa	 sắt	 ra.	 Bà
Owens	bước	vào	trong,	nghi	ngại	liếc	nhìn	những	cái	giá	và	những	chiếc	ghế
gỗ	dài	cũ	kỹ	xếp	đống	dựa	vào	một	bức	tường.	Ở	góc	nhà	thờ	có	một	đám
hộp	mốc	meo	chất	đầy	sổ	sách	cũ	của	giáo	xứ,	và	ở	góc	khác,	một	cánh	cửa



mở	ra	cho	thấy	một	bồn	cầu	giật	nước	thời	Victoria,	một	cái	chậu	rửa	chỉ	có
độc	vòi	nước	lạnh.

Đứa	bé	mở	mắt	nhìn	quanh.
"Chúng	ta	có	thể	cất	thức	ăn	ở	đây”	Silas	nói.	"Dưới	này	mát,	thức	ăn	sẽ

để	được	lâu	hơn”	Anh	thò	tay	vào	trong	hộp	lôi	ra	một	quả	chuối.
"Cái	gì	vậy?"	bà	Owens	hỏi,	liếc	nhìn	cái	vật	màu	vàng	đốm	nâu	vẻ	nghi

ngờ.
"Đây	là	quả	chuối.	Một	 thứ	quả	miền	nhiệt	đới.	Tôi	nghĩ	để	ăn	 thì	phải

bóc	vỏ	ra,"	Silas	nói,	"như	thế	này	này."
Thằng	bé	-	Không	Ai	Cả	-	cựa	quậy	trong	tay	bà	Owens,	vậy	là	bà	đặt	nó

xuống	sàn	nhà	lát	đá.	Nó	lẫm	chẫm	bước	nhanh	đến	bên	Silas,	túm	ống	quần
anh	và	giữ	chặt	lấy.

Silas	đưa	cho	nó	quả	chuối.
Bà	Owens	ngắm	thằng	bé	ăn	chuối.	"Ch-u-ối,"	bà	nói	vẻ	hồ	nghi.	"Chưa

nghe	bao	giờ.	Chưa	bao	giờ.	Mùi	vị	của	nó	ra	sao?"
"Tôi	có	biết	gì	đâu”	Silas	đáp,	anh	chỉ	dùng	một	thứ	thức	ăn	duy	nhất,	và

thứ	ấy	không	phải	là	chuối.	"Bà	biết	không,	bà	có	thể	dọn	cho	thằng	bé	một
cái	giường	ở	đây	được	đấy”

"Tôi	sẽ	không	làm	thế	 trong	khi	ông	Owens	và	 tôi	có	một	ngôi	mộ	nhỏ
xinh	ở	ngay	bên	luống	thủy	tiên	vàng.	Ở	đấy	có	khối	chỗ	cho	thằng	bé.	Hơn
nữa”	bà	nói	 thêm,	sợ	Silas	sẽ	nghĩ	 là	bà	đang	 từ	chối	 lòng	hiếu	khách	của
anh,	"tôi	không	muốn	thằng	bé	làm	phiền	anh”

"Có	phiền	gì	đâu”
Đứa	bé	đã	ăn	xong	quả	chuối.	Những	gì	nó	không	ăn	thì	giờ	nhoe	nhoét

khắp	cả	người.	Nó	 toét	miệng	cười,	má	dính	đầy	chuối,	ửng	hồng	như	hai
quả	táo.

"Chúi”	nó	vui	sướng	kêu	lên.
"Thằng	bé	mới	tinh	khôn	làm	sao”	bà	Owens	nói.	"Và	bôi	bẩn	ra	khắp	nơi

rồi!	Nào,	yên	nào,	thằng	nhóc	hay	cựa	quậy	này..."	và	bà	nhặt	hết	những	mẩu
chuối	 dính	 trên	 quần	 áo,	 tóc	 tai	 nó.	 Bà	 hỏi,	 "Anh	 nghĩ	 họ	 quyết	 định	 thế
nào?"

"Tôi	không	biết."
"Tôi	không	thể	bỏ	nó	được.	Nhất	là	sau	khi	tôi	đã	hứa	với	mẹ	nó."
"Tuy	đã	từng	làm	rất	nhiều	việc	trong	đời,"	Silas	nói,	"nhưng	tôi	chưa	bao

giờ	 làm	mẹ	 cả.	Và	 tôi	 cũng	 không	 định	 bắt	 đầu	 làm	mẹ	 vào	 lúc	 này	 đâu.
Nhưng	tôi	có	thể	rời	khỏi	nơi	này..”

Bà	Owens	nói	đơn	giản,	"Tôi	thì	không.	Thân	xác	của	tôi	nằm	ở	đây.	Cả



ông	nhà	tôi	cũng	vậy.	Tôi	chẳng	bao	giờ	rời	đi	đâu	cả."
"Có	một	nơi	nào	đó	mà	ta	thuộc	về	kể	cũng	tốt"	Silas	nói.	"Một	nơi	ta	có

thể	gọi	là	nhà."	Trong	lời	nói	của	anh	không	có	vẻ	khao	khát.	Giọng	anh	còn
khô	hơn	cả	sa	mạc,	và	anh	thốt	ra	những	lời	ấy	như	thể	chỉ	là	đang	nói	lên
một	điều	không	thể	tranh	cãi.	Và	bà	Owens	cũng	không	tranh	cãi.

"Anh	nghĩ	chúng	ta	còn	phải	đợi	lâu	nữa	không?"
"Không	lâu	nữa	đâu,"	Silas	nói,	nhưng	anh	đã	nhầm.
Ở	 giảng	 đường	 bên	 sườn	 đồi,	 cuộc	 tranh	 cãi	 vẫn	 tiếp	 tục.	Việc	 hai	 vợ

chồng	nhà	Owens,	chứ	không	phải	một	con	ma	mới	càn	quấy	nông	nổi	nào
đó,	 lại	 vướng	 vào	 chuyện	 vớ	 vẩn	 này	 khiến	mọi	 người	 rất	 chú	 ý,	 vì	 nhà
Owens	là	những	người	đáng	kính	và	được	tôn	trọng.	Việc	Silas	tình	nguyện
làm	 người	 bảo	 trợ	 cho	 thằng	 bé	 cũng	 có	một	 ảnh	 hưởng	 lớn	 -	 người	 dân
trong	nghĩa	địa	luôn	có	một	nỗi	kính	sợ	thận	trọng	đối	với	Silas,	người	có	thể
tồn	tại	ở	vùng	ranh	giới	giữa	thế	giới	của	họ	và	cái	thế	giới	họ	đã	để	lại	phía
sau.	Thế	nhưng,	thế	nhưng...

Một	khu	nghĩa	địa	thường	không	theo	chế	độ	dân	chủ,	nhưng	cái	chết	lại
là	một	nền	dân	chủ	vĩ	đại,	và	mỗi	người	chết	đều	có	tiếng	nói	cùng	ý	kiến
của	riêng	mình	về	việc	đứa	bé	còn	sống	kia	có	được	phép	ở	lại	đây	không,	và
đêm	đó	thì	ai	ai	cũng	muốn	được	phát	biểu.

Vào	tiết	thu	muộn,	trời	thường	lâu	sáng.	Dù	trời	vẫn	còn	tối,	nhưng	giờ	đã
có	 tiếng	xe	cộ	đi	 từ	dưới	đồi	 lên,	và	khi	người	 sống	bắt	đầu	 lái	xe	đi	 làm
trong	buổi	bình	minh	tối	đen	mờ	sương,	thì	những	người	chết	lại	bàn	bạc	về
đứa	bé	đã	 lạc	đến	chỗ	họ	và	họ	nên	 làm	gì	với	nó.	Ba	 trăm	giọng	nói.	Ba
trăm	ý	kiến.	Nehemiah	Trot,	thi	sĩ,	đến	từ	phía	Tây	Bắc	đổ	nát	của	nghĩa	địa,
bắt	đầu	hùng	hồn	 trình	bày	suy	nghĩ	của	mình,	nhưng	không	ai	có	 thể	nói
được	những	suy	nghĩ	ấy	là	gì	vì	một	việc	đã	xảy	ra;	một	việc	khiến	cho	mọi
cái	miệng	đang	hùng	hồn	lên	tiếng	phải	câm	lặng,	một	việc	chưa	từng	xảy	ra
trong	lịch	sử	khu	nghĩa	địa	này.

Một	con	ngựa	trắng	khổng	lồ,	loại	mà	những	người	sành	ngựa	thường	gọi
là	"ngựa	xám”	đi	nước	kiệu	lên	sườn	đồi.	Trước	khi	nhìn	thấy,	người	ta	đã
nghe	thấy	tiếng	vó	nện	cùng	những	tiếng	rầm	rầm	khi	con	ngựa	xông	qua	các
bụi	 rậm	nhỏ,	xuyên	qua	đám	mâm	xôi,	 trường	xuân	và	kim	 tước	mọc	 trên
sườn	đồi.	Nó	to	bằng	một	con	ngựa	thồ,	ít	nhất	phải	cao	mười	chín	gang	tay.
Đó	là	con	ngựa	có	 thể	chở	trên	 lưng	một	hiệp	sĩ	giáp	 trụ	đầy	đủ	xông	vào
giữa	trận	chiến,	nhưng	trên	cái	lưng	không	đóng	yên	của	nó	chỉ	là	một	người
phụ	nữ	mặc	đồ	xám	từ	đầu	đến	chân.	Chiếc	váy	dài	và	khăn	choàng	của	bà
nom	như	được	dệt	bằng	tơ	cổ.



Bà	có	gương	mặt	hết	sức	bình	thản	và	thư	thái.
Người	dân	trong	nghĩa	địa	đều	biết	bà,	bởi	vì	mỗi	người	trong	chúng	ta

khi	cuối	đời	đều	phải	gặp	Phu	nhân	Xám,	và	không	ai	có	thể	quên	được	bà.
Con	ngựa	dừng	lại	bên	đài	tưởng	niệm.	Bầu	trời	đằng	Đông	đang	bắt	đầu

sáng	dần	 lên	một	ánh	hào	quang	màu	ngọc	 trai,	 ánh	 sáng	 trước	bình	minh
khiến	mọi	người	trong	nghĩa	địa	thấy	không	yên	và	chỉ	muốn	quay	về	ngôi
nhà	ấm	cúng	dễ	chịu	của	mình.	Nhưng	dù	thế	vẫn	không	ai	nhúc	nhích.	Họ
chăm	 chú	 ngắm	nhìn	 Phu	 nhân	Xám,	 người	 nào	 cũng	 cảm	 thấy	 nửa	 phấn
khích,	nửa	sợ	hãi.	Người	chết	thường	không	còn	mê	tín	nữa,	nhưng	họ	nhìn
bà	như	một	thầy	bói	La	Mã	ngắm	nhìn	đàn	quạ	linh	thiêng	chao	liệng,	tìm
kiếm	một	lời	phán	bảo	thông	thái	hay	một	đầu	mối	nào	đó.

Và	Phu	nhân	cất	tiếng	nói	với	họ.
Bằng	một	giọng	nói	nghe	như	 tiếng	hàng	 trăm	quả	chuông	bạc	nhỏ	xíu

rung	lên,	Phu	nhân	chỉ	nói,	"Người	chết	cũng	cần	có	lòng	nhân	hậu."	Và	bà
mỉm	cười.

Con	ngựa,	từ	nãy	vẫn	điềm	tĩnh	gặm	và	nhai	một	búi	cỏ	dày,	bây	giờ	liền
ngừng	 lại.	Phu	nhân	chạm	vào	cổ	con	ngựa,	và	nó	quay	đi.	Nó	bước	mấy
bước	dài,	vó	nện	ầm	vang,	rồi	phóng	khỏi	sườn	đồi	phi	nước	kiệu	ngang	qua
bầu	trời.	Tiếng	vó	rầm	rầm	của	nó	biến	thành	tiếng	sấm	đổ	lại	từ	đằng	xa,	và
chỉ	trong	thoáng	chốc	nó	đã	biến	mất.

Ít	ra	thì	đó	cũng	là	những	gì	mà	người	dân	nghĩa	địa	có	mặt	trên	sườn	đồi
vào	đêm	đó	quả	quyết	là	đã	xảy	ra.

Cuộc	tranh	cãi	thế	là	kết	thúc,	và	không	cần	phải	biểu	quyết,	họ	đã	đi	đến
một	quyết	định.	Đứa	bé	tên	Nobody	Owens	sẽ	có	Quyền	Tự	do	Đi	lại	Trong
Nghĩa	địa.

Má	Slaughter	đi	cùng	Nam	tước	Josiah	Worthington	và	ông	Owens	đến
hầm	mộ	trong	nhà	thờ	cũ,	và	họ	báo	tin	cho	bà	Owens.

Bà	có	vẻ	không	hề	kinh	ngạc	trước	phép	màu	vừa	xảy	ra.	"Đúng	thế”	bà
nói.	"Trong	số	họ	có	những	người	chẳng	có	lấy	được	nửa	xu	trí	khôn	trong
đầu.	Nhưng	bà	ấy	thì	có.	Tất	nhiên	là	bà	ấy	có."

º	º	º

Trước	lúc	mặt	trời	mọc	vào	một	buổi	sáng	xám	xịt	sấm	chớp	đùng	đùng,	đứa
bé	đã	ngủ	say	trong	ngôi	mộ	nhỏ	xinh	xắn	của	hai	vợ	chồng	nhà	Owens	(vì
ông	Owens	trước	khi	chết	là	một	người	sung	túc,	chủ	phường	thợ	mộc	trong



vùng,	 và	 những	 thợ	mộc	 trong	 phường	muốn	 ông	 được	 an	 nghỉ	một	 cách
trang	trọng.)

Silas	làm	một	chuyến	đi	cuối	cùng	trước	lúc	mặt	trời	mọc.	Anh	tìm	thấy
căn	nhà	cao	bên	sườn	đồi,	kiểm	tra	ba	thi	thể	phát	hiện	được,	và	xem	xét	kỹ
vết	dao	trên	ba	thi	thể	ấy.	Khi	đã	thấy	bằng	lòng,	anh	ta	bước	ra	ngoài	trong
buổi	bình	minh	tăm	tối,	đầu	óc	quay	cuồng	bởi	những	điều	khủng	khiếp	có
thể	xảy	ra,	rồi	anh	về	nghĩa	địa,	quay	về	tòa	tháp	nhọn	của	nhà	thờ	nằm	ngủ
đợi	cho	hết	ngày.

Trong	thành	phố	nhỏ	dưới	chân	đồi,	gã	đàn	ông	tên	Jack	mỗi	lúc	một	giận
dữ	hơn.	Hắn	đã	chờ	đợi	cái	đêm	vừa	qua	suốt	một	thời	gian	dài,	chờ	đợi	để
hoàn	thành	công	việc	của	hàng	bao	nhiêu	tháng,	bao	nhiêu	năm	ròng.	Và	mọi
việc	 trong	đêm	đã	khởi	đầu	một	 cách	 thuận	 lợi	biết	bao	 -	ba	mạng	người,
không	ai	kịp	kêu	lên	một	tiếng	nào.	Thế	rồi...

Thế	rồi	tất	cả	hỏng	bét	cả,	hỏng	bét	đến	phát	điên	lên	được.	Cái	quái	quỷ
gì	đã	khiến	hắn	đi	lên	đồi	trong	khi	rõ	ràng	là	đứa	bé	đã	đi	xuống	đồi?	Đến
khi	hắn	xuống	đến	chân	đồi	thì	dấu	vết	của	nó	đã	biến	mất.	Hẳn	có	kẻ	nào	đó
đã	 tìm	 thấy	đứa	bé,	 bế	nó	đi,	 che	giấu	nó.	Không	 còn	 cách	giải	 thích	nào
khác.

Một	tiếng	sét	nổ,	ầm	vang	và	đột	ngột	tựa	tiếng	súng,	rồi	trời	đổ	mưa	rào
rào.	Vốn	là	người	rất	cẩn	thận,	gã	đàn	ông	tên	Jack	bắt	đầu	lên	kế	hoạch	cho
bước	hành	động	tiếp	theo	-	những	cuộc	thăm	viếng	mà	hắn	cần	thực	hiện	đối
với	một	số	người	nhất	định	trong	thành	phố,	những	người	sẽ	là	tai	mắt	của
hắn.

Hắn	không	cần	phải	cho	Hội	đồng	biết	hắn	đã	thất	bại.
Trong	khi	nép	mình	dưới	mái	hiên	một	cửa	hàng	trong	làn	mưa	buổi	sáng

tuôn	rơi	như	nước	mắt,	hắn	tự	nhủ	dù	sao	thì	hắn	cũng	chưa	thất	bại.	Chưa
đâu.	Còn	hàng	bao	nhiêu	năm	nữa.	Vẫn	còn	khối	 thời	gian.	Còn	khối	 thời
gian	để	hắn	hoàn	thành	nốt	phần	việc	dang	dở	này.	Còn	khối	thời	gian	để	cắt
nốt	mối	dây	ràng	buộc	cuối	cùng.

Chỉ	đến	khi	tiếng	còi	cảnh	sát	vang	lên,	rồi	đầu	tiên	là	một	chiếc	xe	cảnh
sát,	sau	đó	là	một	chiếc	xe	cứu	thương,	một	chiếc	xe	cảnh	sát	không	gắn	biển
còi	hú	ầm	ĩ,	nối	đuôi	nhau	phóng	qua	chỗ	hắn	để	đi	lên	đồi,	thì	gã	đàn	ông
tên	Jack	mới	miễn	cưỡng	dựng	cao	cổ	áo,	cúi	đầu	xuống	bước	vào	buổi	sáng
xám	xịt	rồi	biến	mất.	Con	dao	của	hắn	đã	lại	nằm	trong	túi	áo,	khô	ráo	và	an
toàn	trong	vỏ	của	nó,	được	bảo	vệ	khỏi	cơn	mưa	tầm	tã.





Chương	2

NGƯỜI	BẠN	MỚI

BOB	LÀ	MỘT	ĐỨA	TRẺ	LẶNG	LẼ,	với	đôi	mắt	xám	nghiêm	trang	và	mớ
tóc	nâu	xỉn	bù	rối.	Phần	lớn	thời	gian	nó	tỏ	ra	khá	ngoan	ngoãn.	Nó	đã	học
nói,	và	khi	bắt	đầu	nói	được	thì	nó	luôn	mồm	hỏi	người	dân	trong	nghĩa	địa.
Nó	hay	hỏi	"Tại	sao	cháu	chả	được	ra	khỏi	nghĩa	địa?”	hoặc	là,	"Làm	sao,
cháu	làm	được,	như	ông	ấy	vừa	làm?"	hoặc	"Ai	sống	ở	đây?".	Người	lớn	cố
hết	sức	trả	lời	nó,	nhưng	câu	trả	lời	của	họ	thường	không	rành	mạch,	hoặc
khó	hiểu,	hoặc	mâu	thuẫn,	và	khi	ấy	thì	Bod	lại	xuống	nhà	thờ	cũ	nói	chuyện
với	chú	Silas.

Nó	sẽ	đợi	ở	đó	vào	lúc	mặt	trời	lặn,	ngay	trước	khi	chú	Silas	thức	dậy.
Bod	luôn	tin	rằng	người	bảo	trợ	của	nó	sẽ	giải	thích	mọi	sự	một	cách	rõ

ràng,	minh	bạch	và	đơn	giản	để	nó	có	thể	hiểu	được.
"Cháu	 không	 được	 ra	 khỏi	 nghĩa	 địa	 -	 mà	 phải	 nói	 không	 đuợc,	 chứ

không	phải	là	chả	đuợc,	ngày	nay	người	ta	không	nói	như	thế	-	vì	chỉ	ở	trong
nghĩa	địa	thì	chúng	ta	mới	có	thể	bảo	vệ	cháu.	Đây	là	nơi	cháu	sống,	nơi	có
những	 người	 yêu	 thương	 cháu.	Ở	 ngoài	 kia	 cháu	 sẽ	 không	 được	 an	 toàn.
Chưa	đến	lúc”

"Nhưng	chú	có	đi	ra	ngoài.	Đêm	nào	chú	cũng	đi	ra	ngoài."
"Chú	lớn	hơn	cháu	nhiều,	nhóc	ạ.	Và	cho	dù	đi	đến	đâu	thì	chú	cũng	được

an	toàn."
"Cháu	cũng	có	thể	được	an	toàn	chứ."
"Chú	ước	gì	có	thể	như	thế.	Nhưng	chừng	nào	cháu	còn	ở	trong	nghĩa	địa

này	thì	chừng	ấy	cháu	mới	được	an	toàn	thực	sự."
Hoặc	là,
"Làm	sao	cháu	làm	được	như	thế	à?	Có	những	kỹ	năng	có	thể	đạt	được

nhờ	học	tập	hoặc	rèn	luyện,	có	những	kỹ	năng	lại	chỉ	có	thể	đạt	được	theo
thời	 gian.	Cháu	 có	 thể	 có	được	những	kỹ	năng	đó	nếu	 cháu	 chịu	khó	học
hành.	Chẳng	mấy	chốc	cháu	sẽ	thành	thạo	các	phép	Tàng	hình,	Xuyên	tường
và	Mộng	du.	Nhưng	có	những	kỹ	năng	mà	người	sống	không	thể	có	được,	và
để	đạt	được	những	kỹ	năng	ấy	thì	cháu	phải	đợi	thêm	ít	lâu	nữa.	Nhưng	chú



dám	chắc	là	đến	đúng	thời	điểm	thì	ngay	cả	những	kỹ	năng	ấy	cháu	cũng	sẽ
có	được	thôi."

"Dù	sao	thì	cháu	cũng	có	Quyền	Tự	do	Đi	lại	Trong	Nghĩa	địa,"	chú	Silas
bảo	nó.	 "Vì	 vậy	Nghĩa	 địa	 sẽ	 bảo	 vệ	 cháu.	Ở	đây,	 cháu	 có	 thể	 nhìn	 được
trong	 bóng	 tối.	 Cháu	 có	 thể	 đi	 lại	 trên	 những	 con	 đường	mà	 người	 sống
không	được	đi.	Khi	người	sống	nhìn	vào	cháu	họ	sẽ	không	trông	thấy	cháu.
Chú	cũng	có	Quyền	Tự	do	Đi	lại	Trong	Nghĩa	địa,	nhưng	trong	trường	hợp
của	chú	thì	đó	chỉ	là	quyền	được	sống	ở	đây	mà	thôi."

"Cháu	muốn	được	như	chú”	Bod	trề	môi	ra	nói.
"Không”	chú	Silas	nghiêm	nghị	nói.	"Cháu	không	muốn	thế	đâu."
Hoặc	là,
"Ai	nằm	ở	dây	ư?	Cháu	biết	đấy	Bod,	 trong	nhiều	 trường	hợp,	điều	đó

được	khắc	 trên	bia	mộ.	Cháu	đã	biết	đọc	chưa?	Cháu	đã	biết	bảng	chữ	cái
chưa?"

"Bảng	gì	cơ	ạ?"
Chú	Silas	lắc	đầu,	nhưng	không	nói	gì.	Ông	bà	Owens	khi	còn	sống	cũng

chẳng	phải	người	hay	chữ,	và	 trong	nghĩa	địa	không	có	cuốn	sách	vỡ	lòng
nào.

Đêm	hôm	sau,	chú	Silas	xuất	hiện	 trước	ngôi	mộ	ấm	cúng	của	gia	đình
Owens,	mang	theo	ba	cuốn	sách	to	-	hai	cuốn	là	sách	vỡ	lòng	với	nhiều	tranh
vẽ	sặc	sỡ.

(A	 là	cái	Ao,	B	 là	quả	Bóng),	còn	cuốn	kia	 là	 truyện	Chú	mèo	đội	mũ.
Chú	 còn	 đem	 theo	 giấy	 và	một	 hộp	 sáp	màu.	 Rồi	 chú	 dẫn	 Bod	 đi	 quanh
nghĩa	địa,	đặt	những	ngón	tay	nhỏ	xíu	của	thằng	bé	lên	các	tấm	bia	và	biển
tên	mới	 nhất,	 chữ	khắc	 rõ	 nhất,	 rồi	 dạy	 nó	 cách	 nhận	 biết	 từng	 chữ	 trong
bảng	chữ	cái,	đầu	tiên	là	chữ	A	hoa	nom	như	cái	tháp	chuông.

Chú	Silas	giao	cho	Bod	một	nhiệm	vụ	-	đó	là	đi	khắp	nghĩa	địa	tìm	cho
bằng	hết	hai	mươi	sáu	chữ	cái	-	và	Bod	đã	hoàn	thành	sứ	mệnh	một	cách	vô
cùng	kiêu	hãnh,	khi	nó	tìm	thấy	bia	mộ	của	Ezekiel	Ulmsley,	đặt	chìm	vào
bức	tường	bên	của	nhà	thờ	cũ.	Chú	Silas	hết	sức	hài	lòng.

Ngày	nào	Bod	cũng	đem	giấy	bút	 ra	nghĩa	địa	miệt	mài	chép	 lại	những
cái	tên,	từ	ngữ	và	chữ	số	trên	bia	mộ,	và	đêm	đêm,	trước	khi	chú	Silas	đi	ra
ngoài,	Bod	lại	nhờ	chú	giải	thích	những	gì	nó	đã	chép	lại,	nhờ	chú	dịch	cả
những	câu	La	tinh	mà	ông	bà	Owens	thường	không	hiểu	nổi.

Một	ngày	nắng	ấm:	những	con	ong	nghệ	bay	quanh	mấy	đóa	hoa	dại	mọc
ở	góc	nghĩa	địa,	bám	trên	những	bông	kim	tước	và	hoa	chuông	xanh,	vo	ve
một	cách	lười	nhác,	trong	khi	Bod	nằm	dưới	ánh	nắng	mùa	xuân,	ngắm	một



con	 bọ	màu	 đồng	 bò	 ngang	 qua	 bia	mộ	 của	 ngài	G.	Reeder,	 vợ	 của	 ngài,
Dorcas,	và	con	trai	của	ngài,	Sebastian	(Gidelis	ad	Mortemm	–	chung	thủy
cho	đến	chết).	Bod	đã	chép	lại	những	chữ	khắc	trên	bia,	và	bây	giờ	khi	nó
đang	chỉ	nghĩ	về	con	bọ,	thì	một	giọng	nói	vang	lên,

"Này,	cậu	đang	làm	gì	thế?"
Bod	ngước	nhìn.	Có	ai	đó	đang	ở	phía	bên	kia	bụi	kim	tước,	quan	sát	nó.
"Chả	làm	gì	cả,"	Bod	đáp.	Nó	lè	lưỡi	ra.
Bộ	mặt	ở	phía	bên	kia	bụi	kim	tước	nhăn	nhúm	lại	thành	một	cái	miệng

máng	xối	hình	đầu	thú,	lưỡi	thè	ra,	mắt	trợn	tròn,	rồi	lại	biến	thành	một	cô
bé.

"Giỏi	quá,"	Bod	nói,	nó	thấy	trò	biến	hóa	ấy	rất	ấn	tượng.
"Tớ	có	thể	làm	những	cái	mặt	hay	lắm”	cô	bé	nói.	"Xem	đây	này."	Cô	bé

dùng	một	ngón	tay	đẩy	cho	cái	mũi	hếch	lên,	nhe	răng	cười	khoái	trá,	nheo
mắt	lại	và	phồng	má	ra.	"Cậu	có	biết	đây	là	mặt	gì	không?"

"Không."
"Là	mặt	lợn,	ngốc	ạ."
"Ồ."	Bod	ngẫm	nghĩ	một	lát.	"Cậu	định	nói	là	giống	như	chữ	L	là	Lợn	ấy

à?"
"Tất	nhiên	là	giống	thế	rồi.	Đợi	đây	nhé”
Cô	bé	đi	vòng	qua	bụi	kim	 tước	và	đến	đứng	cạnh	Bod.	Nó	cũng	đứng

dậy.	Cô	bé	lớn	và	cao	hơn	nó	một	chút,	mặc	bộ	quần	áo	rực	rỡ	màu	vàng,
cam	và	hồng.	Bod,	trong	tấm	vải	liệm	màu	xám,	cảm	thấy	mình	thật	tồi	tàn
và	nhếch	nhác.

"Cậu	bao	nhiêu	tuổi?"	cô	bé	hỏi.	"Cậu	làm	gì	ở	đây?	Cậu	sống	ở	đây	à?
Tên	cậu	là	gì?"

"Tớ	không	biết”	Bod	đáp.
"Cậu	không	biết	 tên	mình	 là	gì	 á?"	 cô	bé	nói.	 "Cậu	phải	biết	 chứ.	Mọi

người	đều	biết	tên	mình	là	gì	mà.	Đồ	nói	dối."
"Tớ	biết	 tên	 tớ,"	Bod	nói.	"Và	 tớ	biết	 tớ	 làm	gì	ở	dây.	Nhưng	tớ	không

biết	cái	câu	hỏi	kia."
"Câu	cậu	bao	nhiêu	tuổi	ấy	à?"
Bod	gật	đầu.
"Ờ,"	cô	bé	nói,	"thế	lần	sinh	nhật	gần	đây	nhất	của	cậu	thì	cậu	bao	nhiêu

tuổi?"
"Tớ	không	có	sinh	nhật”	Bod	nói.	"Tớ	chưa	bao	giờ	làm	sinh	nhật!".
"Tất	 cả	mọi	người	đều	có	 sinh	nhật	 chứ.	Ý	cậu	 là	 cậu	chưa	bao	giờ	có

bánh	sinh	nhật	với	nến	và	các	thứ	như	thế	à?"



Bod	lắc	đầu.	Cô	bé	tỏ	ra	thông	cảm.	"Tội	nghiệp	cậu.	Tớ	năm	tuổi.	Tớ	cá
là	cậu	cũng	lên	năm	đấy."

Bod	hăng	hái	gật	đầu.	Nó	sẽ	không	cãi	lại	người	bạn	mới	của	mình.	Cô	bé
khiến	nó	thấy	rất	vui.

Cô	bé	cho	nó	biết	tên	cô	là	Scarlett	Amber	Perkins,	và	cô	sống	trong	một
căn	hộ	không	có	vườn.	Mẹ	cô	bé	đang	ngồi	trên	chiếc	ghế	dài	bên	cạnh	nhà
thờ	dưới	chân	đồi	đọc	tạp	chí,	mẹ	đã	dặn	Scarlett	nửa	tiếng	nữa	phải	quay	về,
và	bảo	cô	bé	hãy	chạy	chơi	một	lát,	nhưng	không	được	gây	rắc	rối	gì	hay	nói
chuyện	với	người	lạ.

"Tớ	là	người	lạ,"	Bod	bảo.
"Không	phải”	cô	bé	quả	quyết.	"Cậu	là	một	cậu	bé."	Rồi	cô	bé	nói	tiếp,

"Và	cậu	là	bạn	tớ.	Vì	thế	cậu	không	thể	là	người	lạ	được."
Bod	ít	khi	cười,	nhưng	nghe	thấy	thế	nó	toét	miệng	cười	sung	sướng.	"Tớ

là	bạn	cậu,"	nó	nói.
"Tên	cậu	là	gì?"
"Bod.	Là	tên	tắt	của	Nobody."
Cô	bé	cười	phá	lên.	"Tên	cậu	lạ	thế,"	cô	nói.	"Thế	cậu	đang	làm	gì?"
"Học	bảng	chữ	cái,"	Bod	trả	lời.	"Ở	trên	các	tấm	bia	mộ.	Tớ	phải	chép	lại

chúng."
"Cho	tớ	học	cùng	được	không?"
Trong	một	thoáng	Bod	bỗng	có	cảm	giác	bảo	hộ	-	những	tấm	bia	mộ	là

của	nó	cơ	mà,	phải	không?	-	nhưng	rồi	nó	chợt	nhận	ra	nghĩ	như	thế	thì	thật
ngớ	ngẩn,	và	có	những	việc	nếu	cùng	làm	với	một	người	bạn	dưới	ánh	mặt
trời	thì	sẽ	thật	vui.	Nó	liền	đáp,	"Được	thôi."

Hai	đứa	cùng	chép	lại	những	cái	 tên	 trên	bia	mộ,	Scarlett	giúp	Bod	đọc
những	cái	tên	và	từ	lạ,	Bod	dịch	nghĩa	các	câu	tiếng	Latinh	cho	Scarlett,	nếu
gặp	được	câu	nó	đã	biết,	và	dường	như	chỉ	một	thoáng	sau,	chúng	đã	nghe
thấy	tiếng	gọi	từ	dưới	đồi	vọng	lên,	"Scarlett!"

Cô	bé	giúi	đống	giấy	bút	trả	cho	Bod.	"Tớ	phải	đi	đây,"	cô	bé	nói.
"Tớ	sẽ	gặp	lại	cậu,"	Bod	nói.	"Cậu	sẽ	quay	lại	phải	không?"
"Nhà	cậu	ở	đâu?"	cô	bé	hỏi.
"Ở	đây,"	nó	đáp.	Và	nó	đứng	nhìn	theo	trong	khi	cô	bé	chạy	xuống	đồi.
Dọc	đường	về	nhà,	Scarlett	kể	cho	mẹ	nghe	về	cậu	bé	Không	Ai	Cả	sống

ở	nghĩa	địa	đã	chơi	với	cô	bé,	và	tối	hôm	đó	mẹ	kể	lại	với	bố	Scarlett,	và	bố
cô	 bé	 nói	 ông	 tin	 là	 vào	 tuổi	 này	 trẻ	 con	 hay	 có	 bạn	 tưởng	 tượng,	 đó	 là
chuyện	thường	gặp,	không	có	gì	đáng	lo,	và	họ	thật	may	mắn	vì	có	một	khu
bảo	tồn	thiên	nhiên	ngay	gần	nhà.



Sau	buổi	gặp	đầu	tiên	ấy,	Scarlett	không	bao	giờ	trông	thấy	Bod	trước	cả.
Vào	những	ngày	khô	ráo,	bố	hoặc	mẹ	thường	dẫn	cô	bé	đến	nghĩa	địa.	Bố
hoặc	mẹ	sẽ	ngồi	trên	ghế	dài	đọc	sách	trong	khi	Scarlett	lang	thang	ra	xa	lối
đi	 chính,	 nom	như	một	mảng	màu	xanh	 sáng,	 hoặc	da	 cam	hoặc	hồng,	 và
khám	phá	khu	nghĩa	địa.	Và	 lần	nào	cũng	vậy,	 rất	nhanh	sau	đó,	 cô	bé	 sẽ
trông	thấy	một	khuôn	mặt	nhỏ	bé,	nghiêm	nghị	với	đôi	mắt	xám	ngước	lên
nhìn	mình	từ	bên	dưới	mớ	tóc	màu	nâu	xỉn,	rồi	Bod	cùng	cô	bé	sẽ	chơi	đùa
với	nhau	?	Có	lúc	là	chơi	trốn	tìm,	có	lúc	là	trèo	lên	cái	này	cái	kia,	hoặc	chỉ
ngồi	im	ngắm	những	con	thỏ	nhảy	ra	nhảy	vào	đằng	sau	ngôi	nhà	thờ	cũ.

Bod	 giới	 thiệu	 Scarlett	 với	mấy	 người	 bạn	 khác	 của	 nó.	Chuyện	 cô	 bé
không	thể	nhìn	thấy	họ	có	vẻ	như	chẳng	thành	vấn	đề.	Bố	mẹ	Scarlett	đã	quả
quyết	với	cô	bé	rằng	Bod	chỉ	là	tưởng	tượng,	và	điều	đó	không	có	gì	sai	trái
cả	-	 thậm	chí	suốt	mấy	ngày	liền,	mẹ	cô	còn	dọn	chỗ	trên	bàn	ăn	cho	Bod
nữa	-	vì	vậy	cô	bé	không	hề	ngạc	nhiên	khi	thấy	Bod	cũng	có	những	người
bạn	tưởng	tượng.	Nó	chuyển	những	lời	bình	phẩm	của	họ	đến	cho	cô	bé.

"Bartleby	bảo	dung	nhan	của	bạn	chẳng	khác	nào	trái	mận	khô,"	nó	bảo
với	cô	bé	như	vậy.

"Mặt	 cậu	 ấy	 cũng	 thế.	Mà	 sao	 cậu	 ấy	 nói	 nghe	 buồn	 cười	 thế?	Cậu	 ấy
định	nói	là	quả	cà	chua	bị	bẹp	phải	không?"

"Tớ	nghĩ	ở	chỗ	cậu	ấy	không	có	cà	chua	dâu,"	Bod	nói.	"Và	hồi	ấy	người
ta	đều	nói	chuyện	như	thế	cả."

Scarlett	rất	vui.	Cô	bé	thông	minh	nhưng	cô	độc,	mẹ	cô	thì	làm	việc	cho
một	 trường	đại	học	 từ	xa,	dạy	những	người	mà	bà	không	bao	giờ	gặp	 trực
tiếp,	chấm	những	bài	luận	tiếng	Anh	được	gửi	đến	qua	máy	vi	tính	rồi	gửi	lại
những	 tin	 nhắn	khuyên	bảo	hoặc	động	viên.	Bố	 cô	bé	dạy	môn	vật	 lý	 hạt
nhân,	tuy	nhiên	Scarlett	bảo	với	Bod	rằng	có	quá	nhiều	người	muốn	dạy	vật
lý	hạt	nhân	nhưng	lại	không	có	đủ	người	muốn	học	môn	này,	vì	vậy	gia	đình
Scarlett	cứ	phải	chuyển	từ	thành	phố	có	trường	đại	học	này	đến	thành	phố	có
trường	đại	học	khác,	ở	 thành	phố	nào	bố	cô	bé	cũng	mong	có	chỗ	dạy	 lâu
dài,	nhưng	chẳng	bao	giờ	được.

"Vật	lý	hạt	nhân	là	gì?"	Bod	hỏi.
Scarlett	nhún	vai.	“Ờ..”,	cô	bé	nói.	"Có	những	thứ	gọi	là	nguyên	tử,	nhỏ	tí

tẹo	đến	nỗi	mình	không	nhìn	thấy	được,	tất	cả	bọn	mình	đều	được	tạo	ra	từ
các	nguyên	tử	ấy.	Và	còn	những	thứ	nhỏ	hơn	cả	nguyên	tử	nữa,	đấy	chính	là
vật	lý	hạt	nhân”

Bod	gật	đầu,	nó	nghĩ	có	lẽ	bố	của	Scarlett	cũng	thích	nghiên	cứu	những
thứ	tưởng	tượng.



Chiều	 nào	Bod	 và	Scarlett	 cũng	 cùng	 nhau	 lang	 thang	 trong	 nghĩa	 địa,
đưa	 ngón	 tay	 lần	 theo	 những	 cái	 tên,	 chép	 lại	 chúng.	Bod	 kể	 cho	Scarlett
nghe	 tất	cả	những	gì	nó	biết	về	người	nằm	 trong	cái	huyệt,	 lăng	hoặc	mộ,
còn	cô	bé	kể	cho	nó	nghe	những	chuyện	cô	đã	đọc	hoặc	học	được.	Đôi	khi
cô	bé	còn	kể	cho	nó	nghe	về	thế	giới	bên	ngoài,	về	ô	tô,	xe	buýt,	ti	vi	và	máy
bay	(Bod	đã	từng	nhìn	thấy	máy	bay	bay	cao	tít	trên	đầu	và	cứ	ngỡ	chúng	là
những	con	chim	màu	bạc	to	tiếng,	nhưng	nó	chưa	bao	giờ	cảm	thấy	tò	mò	về
chúng,	mãi	cho	đến	tận	bây	giờ),	về	phần	mình,	Bod	cũng	kể	cho	cô	bé	nghe
về	cái	thời	những	người	trong	nghĩa	địa	còn	sống	-	chuyện	Sebastian	Reeder
đã	đến	Thành	London	và	trông	thấy	Hoàng	hậu,	một	người	đàn	bà	béo	mập
đội	mũ	lông,	luôn	trừng	mắt	nhìn	mọi	người	và	không	nói	một	chữ	tiếng	Anh
nào.	Sebastian	Reeder	không	nhớ	bà	ta	là	hoàng	hậu	gì,	nhưng	cậu	ta	đoán
bà	ta	không	làm	hoàng	hậu	lâu	cho	lắm.

"Đó	là	hồi	nào?"	Scarlett	hỏi.
"Cậu	ấy	chết	năm	1583,	trên	bia	mộ	của	cậu	ấy	viết	thế,	tức	là	chuyện	này

phải	xảy	ra	trước	đấy."
"Ai	là	người	già	nhất	ở	đây?	Trong	toàn	nghĩa	địa	ấy?"	Scarlett	hỏi.
Bod	nhíu	mày.	"Chắc	 là	Caius	Pompeius.	Cụ	ấy	đến	đây	một	 trăm	năm

sau	khi	người	La	Mã	đầu	tiên	đặt	chân	đến	nơi	này.	Cụ	đã	kể	cho	tớ	nghe
chuyện	ấy.	Cụ	rất	thích	những	con	đường."

"Vậy	cụ	ấy	là	người	già	nhất?"
"Tớ	nghĩ	thế."
"Bọn	 mình	 có	 thể	 dựng	 một	 căn	 nhà	 nhỏ	 trong	 cái	 nhà	 đá	 kia	 được

không?"
"Cậu	không	vào	được	dâu.	Cửa	khóa	rồi.	Tất	cả	đều	bị	khóa	hết."
"Thế	cậu	có	vào	được	không?"
"Tất	nhiên	là	được."
"Thế	tại	sao	tớ	không	vào	được?"
"Vì	khu	nghĩa	địa	này”	nó	giải	thích.	"Tớ	có	Quyền	Tự	do	Đi	lại	Trong

Nghĩa	địa.	Tớ	thích	đi	đâu	cũng	được”
"Tớ	muốn	vào	trong	ngôi	nhà	đá	ấy	và	dựng	mấy	căn	nhà	nhỏ."
"Không	được."
"Cậu	xấu	tính	thế."
"Không	phải."
"Đồ	xấu	tính”
"Tớ	không	xấu	tính."
Scarlett	thọc	tay	vào	túi	áo	khoác	rồi	đi	xuống	chân	đồi	mà	không	thèm



chào	tạm	biệt,	trong	bụng	tin	chắc	Bod	cố	tình	từ	chối	mình	nhưng	cũng	ngờ
ngợ	là	mình	đã	đối	xử	một	cách	không	công	bằng,	và	điều	đó	làm	cô	bé	càng
bực	dọc	hơn.

Tối	hôm	đó,	trong	lúc	ăn	cơm,	cô	bé	hỏi	bố	mẹ	xem	có	ai	đến	vùng	này
trước	người	La	Mã	không.

"Con	nghe	kể	về	người	La	Mã	ở	đâu	thế?"	bố	cô	bé	hỏi.
"Ai	mà	chẳng	biết	về	người	La	Mã	ạ,"	Scarlett	đáp	với	vẻ	khinh	khỉnh	tột

độ.	"Thế	có	ai	không	ạ?"
"Có	 người	Xen	 tơ,"	mẹ	 cô	 bé	 đáp.	 "Họ	 đã	 đến	 đây	 trước.	 Họ	 định	 cư

trước	người	La	Mã.	Chính	người	La	Mã	đã	chinh	phục	đất	của	họ."
Trên	 chiếc	 ghế	 dài	 bên	 cạnh	 nhà	 thờ	 cũ,	 Bod	 cũng	 đang	 có	 cuộc	 trò

chuyện	tương	tự.
"Người	già	nhất	à?"	chú	Silas	hỏi.	"Nói	 thật	 thì	Bod	ạ,	chú	cũng	không

biết	nữa.	Người	già	nhất	trong	nghĩa	địa	mà	chú	từng	gặp	là	Caius	Pompeius.
Nhưng	trước	khi	người	La	Mã	kéo	đến	thì	ở	đây	đã	có	người	rồi.	Rất	nhiều
người,	cách	đây	lâu	lắm.	Cháu	học	bảng	chữ	cái	thế	nào	rồi?"

"Cháu	nghĩ	là	tốt	ạ.	Khi	nào	cháu	được	học	các	chữ	liền	nhau	ạ?"
Chú	Silas	ngừng	một	 lát.	 "Chú	dám	chắc	 trong	số	những	nhân	 tài	được

mai	táng	ở	đây,	ít	nhất	cũng	phải	có	vài	giáo	viên,"	chú	nói,	sau	một	hồi	lâu
ngẫm	nghĩ.	"Chú	sẽ	đi	hỏi	xem	sao."

Bod	rất	phấn	khích.	Nó	tưởng	tượng	rằng	trong	tương	lai	mình	có	thể	đọc
được	tất	cả	mọi	thứ,	có	thể	khám	phá	và	tìm	hiểu	mọi	câu	chuyện.

Khi	 chú	Silas	 rời	 khỏi	 nghĩa	 địa	 để	 lo	 liệu	 những	việc	 riêng	 của	mình,
Bod	đến	chỗ	cây	liễu	cạnh	nhà	thờ	cũ,	rồi	gọi	Caius	Pompeius.

Ông	cụ	người	La	Mã	từ	trong	mộ	bước	ra,	vừa	đi	vừa	ngáp	dài.	"A.	Phải
rồi.	Thằng	bé	còn	sống",	cụ	nói.	"Cháu	khỏe	không,	chú	bé	còn	sống?"

Bod	đáp,	"Cháu	rất	khoẻ	ạ,	thưa	cụ."
"Tốt.	Ta	rất	mừng."	Mái	tóc	của	ông	già	người	La	Mã	bàng	bạc	dưới	ánh

trăng,	và	cụ	khoác	chiếc	áo	choàng	toga	vốn	đã	mặc	khi	được	an	táng,	bên
trong	là	một	cái	áo	cùng	đôi	xà	cạp	bằng	len	dày,	vì	đây	là	một	vùng	đất	lạnh
giá	nằm	ở	tận	cùng	thế	giới.	Nơi	duy	nhất	lạnh	hơn	là	vùng	Caledonia	(tên
thời	La	mã	của	Scotland)	ở	phía	Bắc,	người	ở	đó	là	lũ	mọi	rợ	giống	loài	thú
hơn	là	con	người,	với	bộ	lông	màu	đỏ	cam,	quá	man	dại	đến	nỗi	người	La
Mã	không	thèm	chinh	phục,	và	chẳng	mấy	chốc	chúng	đã	bị	giam	cầm	trong
mùa	đông	vĩnh	cửu	của	xứ	sở	đó.

"Cụ	có	phải	người	già	nhất	không	ạ?"	Bod	hỏi.
"Người	già	nhất	trong	nghĩa	địa	ấy	à?	Chính	thế.



"Vậy	cụ	là	người	đầu	tiên	được	chôn	ở	đây	ạ?"
Ông	 cụ	 ngần	 ngừ.	 "Gần	 như	 là	 người	 đầu	 tiên,"	 Caius	 Pompeius	 đáp.

"Trước	người	Xentơ,	 trên	hòn	đảo	này	còn	có	những	 tộc	người	khác.	Một
người	trong	số	họ	đã	được	chôn	ở	đây."

"Thế	ạ."	Bod	ngẫm	nghĩ	một	lát.	"Mộ	ông	ấy	ở	đâu	ạ?"
Caius	chỉ	lên	đồi.
"Ông	ấy	ở	trên	đỉnh	đồi”	Bod	nói.
Caius	lắc	đầu.
"Không	thì	ở	đâu	ạ?"
Ông	cụ	người	La	Mã	đưa	tay	xoa	đầu	Bod.	"Trong	đồi,"	cụ	đáp.	"Trong

lòng	đồi.	Ta	được	đưa	đến	đây	đầu	tiên,	đi	theo	hộ	tống	linh	cữu	là	bạn	bè,
các	 quan	 chức	 trong	 vùng	 và	 những	 người	 đóng	 thế	 đeo	mặt	 nạ	 bằng	 sáp
mang	hình	người	vợ	chết	vì	bệnh	sốt	ở	Camu-lodonum	và	người	cha	bị	giết
trong	một	trận	ẩu	đả	ở	biên	giới	Gauln	của	ta	(Camulodoum	là	 tên	 thời	La
Mã	của	Colchester,	một	thành	phố	thuộc	Essex	ở	phía	Đông	nước	Anh.	Đây
là	thành	phố	đầu	tiên	ở	Anh	mà	ngườỉ	La	Mã	chinh	phục	được.	Gaul	là	tên
thời	La	Mã	của	một	xứ	ở	Tây	Âu,	bao	gồm	những	vùng	ngày	nay	là	Pháp,
Bỉ,	phía	Tây	Thụy	Sĩ,	một	phần	Hà	Lan,	và	một	phần	Đức	phía	Tây	mạng
sông	Rhine)

Ba	 trăm	 năm	 sau	 khi	 ta	 chết,	một	 người	 nông	 dân	 trong	 lúc	 đi	 tìm	 địa
điểm	thả	cừu	mới	đã	tìm	thấy	một	tảng	đá	chắn	trước	miệng	hang,	ông	ta	liền
vần	nó	ra	chỗ	khác	rồi	đi	xuống	lòng	đồi,	tưởng	là	dưới	đó	có	châu	báu.	Một
lát	sau	ông	ta	chạy	ra,	mái	tóc	lúc	trước	sẫm	màu	thì	hóa	ra	bạc	trắng	như	tóc
ta..."

"Ông	ấy	đã	trông	thấy	gì	ạ?"
Caius	không	đáp,	sau	đó	cụ	nói,	"Ông	ta	không	chịu	kể	lại.	Ông	ta	cũng

không	dám	quay	lại	nữa.	Người	ta	vần	hòn	đá	chắn	miệng	hang	lại,	và	lâu
dần	quên	bẵng	đi	mất.	Thế	 rồi,	hai	 trăm	năm	trước,	khi	đang	xây	hầm	mộ
cho	nhà	Frobisher,	họ	lại	tìm	thấy	nó.	Vì	mơ	tưởng	đến	kho	báu,	chàng	trai
tìm	 thấy	miệng	hang	đã	không	cho	ai	biết	và	 trốn	 trong	ngưỡng	cửa,	đằng
sau	quan	tài	của	Ephraim	Pettyfer,	rồi	đến	đêm	thì	mò	xuống	dưới	hang	mà
không	ai	trông	thấy,	hoặc	là	anh	ta	tưởng	không	ai	trông	thấy."

"Khi	chui	lên	thì	tóc	anh	ta	có	bị	bạc	không	ạ?"
"Anh	ta	không	trở	lên	nữa."
"Ừm.	Thế	ạ.	Thế	ai	được	chôn	ở	dưới	đấy	ạ?"
Caius	lắc	đầu.	"Ta	không	biết,	cậu	Owens	ạ.	Nhưng	ta	có	thể	cảm	nhận

được	người	đó,	khi	nơi	này	vẫn	còn	trống	trải.	Khi	ấy	ta	đã	cảm	thấy	có	một



thứ	gì	đó	đang	chờ	đợi,	sâu	tít	trong	lòng	đồi."
''Ông	ta	đang	đợi	cái	gì	ạ?"
"Ta	chỉ	có	thể	cảm	thấy	sự	chờ	đợi	mà	thôi”	Caius	Pompeius	trả	lời.

º	º	º

Scarlett,	 tay	cầm	cuốn	 truyện	 tranh	khổ	 lớn,	đang	ngồi	cạnh	mẹ	 trên	chiếc
ghế	dài	màu	xanh	đặt	gần	cổng	chính,	và	cô	bé	đọc	truyện	trong	khi	mẹ	xem
xét	một	bản	phụ	trương	giáo	dục.	Cô	bé	tận	hưởng	ánh	nắng	xuân	và	cố	hết
sức	phớt	lờ	chú	nhóc	đang	vẫy	tay	gọi	mình	từ	đằng	sau	một	đài	tưởng	niệm
phủ	đầy	dây	trường	xuân,	rồi	khi	cô	bé	cương	quyết	không	chịu	nhìn	về	phía
đài	tưởng	niệm	đó	nữa,	thì	thằng	bé	bật	lên	-	bật	lên	thực	sự,	như	con	rối	gắn
lò	xo	trong	hộp	-	đằng	sau	một	tấm	bia	mộ	(Joji	G.	Shoji,	mất	năm	1921,	Tôi
là	người	lạ	và	các	bạn	đã	đón	nhận	tôi).	Nó	rối	rít	ra	hiệu	cho	cô	bé.	Cô	bé
vẫn	tảng	lờ.

Cuối	cùng,	cô	đặt	cuốn	truyện	xuống	ghế.
"Mẹ	ơi?	Con	đi	dạo	một	tí	đây”
"Đừng	rời	khỏi	lối	đi	nhé,	cưng."
Cô	bé	men	theo	lối	đi	cho	đến	khi	vòng	qua	một	khúc	quanh,	và	cô	có	thể

trông	thấy	Bod	đang	đứng	vẫy	gọi	cô	trên	đồi.	Cô	bé	nhăn	mặt	với	nó.
"Tớ	đã	khám	phá	ra	được	mấy	chuyện”	Scarlett	bảo.
"Tớ	cũng	thế”	Bod	nói.
"Trước	người	La	Mã	ở	đây	đã	có	người	rồi”	cô	bé	nói.	"Trước	người	La

Mã	rất	lâu.	Họ	sống,	ý	tớ	là,	khi	họ	chết	thì	người	ta	chôn	họ	vào	trong	lòng
đồi,	cùng	với	châu	báu	và	các	thứ	tương	tự	như	thế.	Và	người	ta	gọi	chúng	là
gò	chôn	cất."

"Ồ.	Phải	rồi,"	Bod	nói.	"Thảo	nào.	Thế	cậu	có	muốn	xem	một	cái	gò	chôn
cất	không?"

"Ngay	bây	giờ	à?"	Scarlett	có	vẻ	nghi	ngờ.	"Cậu	không	biết	ở	đây	có	gò
chôn	cất	thật	hay	không	chứ	gì?	Với	lại	cậu	biết	là	tớ	không	đi	theo	cậu	khắp
mọi	nơi	được	mà."	Cô	bé	đã	trông	thấy	Bod	đi	xuyên	qua	tường	như	một	cái
bóng.

Để	đáp	lại,	thằng	bé	giơ	lên	một	chiếc	chìa	khóa	to	bằng	sắt	đã	hoen	gỉ.
"Tớ	 lấy	 trong	 nhà	 thờ	 đấy,"	 nó	 bảo.	 "Cái	 chìa	 này	 sẽ	mở	được	 tất	 tật	 các
cánh	cửa	trên	đồi.	Họ	dùng	chung	một	chìa	cho	tất	cả	khóa.	Như	thế	đỡ	tốn
công	hơn."



Cô	bé	theo	nó	trèo	lên	đồi.
"Cậu	nói	thật	đấy	chứ?"
Thằng	bé	gật	đầu	với	nụ	cười	vui	thích	ở	khóe	miệng.	"Đi	nào,"	nó	nói.

º	º	º

Đó	là	một	ngày	xuân	hoàn	hảo,	trong	không	trung	rộn	rã	tiếng	chim	hót	cùng
tiếng	bầy	ong	vo	ve.	Những	bông	thủy	tiên	vàng	ngả	nghiêng	trong	làn	gió
nhẹ,	và	đây	đó	trên	sườn	đồi,	mấy	bông	uất	kim	hương	nở	sớm	cũng	đang
gật	gù.	Trên	những	sườn	đồi	xanh	cỏ	phủ	một	lớp	hoa	lưu	ly	xanh	lơ	như	rắc
phấn,	điểm	thêm	những	bông	anh	thảo	lớn	màu	vàng	nhạt.	Hai	đứa	trẻ	trèo
lên	đồi	đi	về	phía	cái	lăng	nhỏ	của	dòng	họ	Frobisher.

Cái	lăng	có	kiến	trúc	cổ,	đơn	giản,	chỉ	là	một	căn	nhà	nhỏ	bỏ	hoang	xây
bằng	đá	với	cánh	cổng	sắt	làm	cửa	ra	vào.	Bod	dùng	chìa	khóa	mở	cổng,	rồi
hai	đứa	bước	vào.

"Nó	 là	một	 cái	 hố,"	Bod	nói.	 "Hoặc	một	 cánh	 cửa	Đằng	 sau	một	 trong
những	cái	quan	tài	kia	kìa."

Chúng	 tìm	 thấy	miệng	hang	đằng	sau	một	cái	quan	 tài	ở	ngăn	giá	dưới
cùng	 -	 chỉ	 vừa	 cho	một	 người	 chui	 lọt.	 "Ở	dưới	 ấy,"	Bod	nói.	 "Bọn	mình
phải	trèo	xuống."

Scarlett	đột	nhiên	cảm	thấy	cuộc	phiêu	lưu	mạo	hiểm	không	còn	hứng	thú
cho	 lắm	nữa.	Cô	bé	nói,	 "Ở	dưới	ấy	 thì	bọn	mình	nhìn	 làm	sao	được.	Tối
lắm."

"Tớ	không	cần	ánh	sáng,"	Bod	nói.	"Chừng	nào	tớ	còn	ở	trong	nghĩa	địa
thì	tớ	không	cần	ánh	sáng."

"Nhưng	tớ	cần,"	Scarlett	nói.	"Tối	lắm."
Bod	nghĩ	đến	những	điều	nó	có	thể	nói	để	làm	cô	bạn	yên	lòng,	ví	dụ	như

"ở	dưới	đấy	chẳng	có	gì	đáng	sợ	đâu”	nhưng	những	chuyện	về	tóc	bị	bạc	và
người	chui	xuống	không	bao	giờ	trở	lên	khiến	cho	nó	không	thể	nói	những
câu	như	vậy	mà	không	bị	 lương	 tâm	cắn	rứt,	vì	 thế	nó	bảo,	"Tớ	sẽ	xuống.
Cậu	đợi	tớ	ở	trên	này."

Scarlett	nhíu	mày.	"Cậu	không	nên	bỏ	tớ	lại	chứ."
"Tớ	sẽ	trèo	xuống,"	Bod	nói,	"để	xem	có	ai	ở	dưới	ấy,	rồi	sẽ	quay	lên	kể

cho	cậu	nghe."
Nó	quay	sang	miệng	hang,	cúi	xuống	rồi	chống	hai	bàn	tay	và	đầu	gối	bò

lồm	 cồm	qua.	Nó	 chui	 xuống	một	 chỗ	 đủ	 cao	 để	 đứng	 thẳng	 lên	 được	 và



nhìn	thấy	những	bậc	thang	đẽo	vào	nền	đá.	"Tớ	sẽ	đi	xuống	các	bậc	thang
bây	giờ	đây,"	nó	nói	vọng	lên.

"Cầu	thang	có	dẫn	sâu	xuống	dưới	không?"
"Tớ	nghĩ	là	có."
"Nếu	cậu	nắm	tay	chỉ	đường	cho	tớ,	thì	tớ	sẽ	đi	cùng	cậu”	cô	bé	nói.	"Nếu

cậu	đảm	bảo	sẽ	không	để	tớ	bị	làm	sao."
'Tất	 nhiên	 rồi,"	Bod	nói,	 và	nó	 chưa	dứt	 lời	 thì	 cô	bé	đã	bò	qua	miệng

hang	đến	chỗ	nó.
"Cậu	đứng	 thẳng	dậy	được	đấy,"	Bod	bảo.	Nó	nắm	tay	cô	bé.	"Các	bậc

thang	ở	ngay	đây	thôi.	Cậu	đưa	chân	về	phía	trước	là	sẽ	thấy.	Đấy.	Rồi,	tớ	đi
trước	nhé."

"Cậu	nhìn	thấy	đường	đi	thật	à?"	cô	bé	hỏi.
'Tối	thật,"	Bod	nói.	"Nhưng	tớ	vẫn	nhìn	được."
Nó	dẫn	Scarlett	xuống	cầu	thang,	đi	sâu	vào	lòng	đồi,	vừa	đi	vừa	miêu	tả

lại	mọi	 thứ	 nó	 nhìn	 thấy.	 "Các	 bậc	 thang	 dẫn	 xuống	 dưới,"	 nó	 nói.	 "Làm
bằng	đá.	Xung	quanh	bọn	mình	cũng	toàn	là	đá.	Trên	tường	có	bức	tranh	gì
ấy."

"Tranh	vẽ	gì?"
"Tớ	nghĩ	một	chữ	B	là	Bò	to	tướng,	đầy	lông	lá.	Có	cả	sừng	nữa.	Rồi	một

cái	gì	đó	trông	giống	như	hoa	văn,	hình	cái	nút	thắt	to.	Mà	hình	như	nó	được
khắc	vào	đá,	chứ	không	chỉ	là	vẽ	thôi,	cậu	thấy	không?"	và	nó	cầm	ngón	tay
cô	bé	đặt	lên	hình	cái	nút	được	khắc	trên	nền	đá.

"Tớ	sờ	thấy	rồi!"	cô	bé	reo	lên.
"Giờ	 thì	 các	bậc	 thang	 rộng	hơn	 rồi.	Bọn	mình	đang	đi	 xuống	một	 căn

phòng	 rộng,	nhưng	vẫn	còn	bậc	 thang	dẫn	xuống	đấy.	Đừng	cử	động	nhé.
Được	rồi,	bây	giờ	tớ	đã	ở	giữa	cậu	và	căn	phòng	rồi.	Cậu	bám	tay	trái	vào
tường	ấy."

Chúng	tiếp	tục	đi	xuống.	"Chỉ	một	bậc	nữa	là	bọn	mình	xuống	đến	nền	đá
rồi,"	Bod	nói.	"Sàn	hơi	gồ	ghề	đấy."

Đó	là	một	căn	phòng	hẹp.	Trên	sàn	có	đặt	một	phiến	đá	nhẵn,	và	ở	góc
phòng	là	một	gờ	đá	thấp,	trên	có	mấy	vật	nho	nhỏ.	Trên	sàn	có	những	khúc
xương	đã	cao	tuổi	lắm	rồi,	nhưng	dưới	những	bậc	thang	dẫn	vào	phòng,	Bod
trông	thấy	một	xác	chết	nằm	rúm	ró,	khoác	chiếc	áo	choàng	nâu	dài	mục	nát
-	chắc	hẳn	là	chàng	trai	đã	mơ	tưởng	đến	các	kho	báu,	Bod	đoán.	Hẳn	anh	ta
đã	trượt	chân	ngã	trong	bóng	tối.

Một	tiếng	động	vang	lên	quanh	chúng,	một	tiếng	lào	rào	xào	xạc	như	con
rắn	đang	trườn	qua	đám	lá	khô.	Scarlett	siết	chặt	tay	Bod	hơn.



"Cái	gì	thế?	Cậu	có	trông	thấy	gì	không?"
"Không."
Scarlett	 thốt	 lên	một	 tiếng	kêu	nửa	hoảng	hốt	nửa	rên	rỉ	sợ	hãi,	 rồi	Bod

nhìn	thấy	một	thứ,	và	không	cần	hỏi	nó	cũng	biết	cô	bé	cũng	trông	thấy	vật
đó.

Một	 luồng	 sáng	 phát	 ra	 từ	 cuối	 căn	 phòng,	 và	 trong	 ánh	 sáng	 đó,	một
người	đàn	ông	hiện	ra,	bước	xuyên	qua	bức	tường	đá,	và	Bod	nghe	thấy	một
tiếng	thét	nghẹn	lại	trong	họng	Scarlett.

Người	đàn	ông	có	vẻ	được	bảo	quản	 tốt,	nhưng	nhìn	vẫn	giống	một	cái
xác	đã	chết	lâu	lắm	rồi.	Da	ông	ta	nom	như	được	tô	vẽ	(theo	ý	của	Bod)	hoặc
xăm	trổ	 (theo	ý	của	Scarlett)	với	những	họa	 tiết	và	hoa	văn	màu	 tím	ngắt.
Trên	cổ	ông	ta	có	đeo	một	chuỗi	vòng	làm	bằng	những	chiếc	răng	dài,	nhọn.

"Ta	là	chủ	nhân	của	nơi	này!"	người	đó	thốt	lên	bằng	những	từ	ngữ	có	vẻ
cổ	xưa	và	được	thốt	ra	gầm	ghè	đến	nỗi	gần	như	không	nghe	nổi.	"Ta	bảo	vệ
nơi	này	khỏi	những	kẻ	muốn	làm	hại	nó!"

Hai	mắt	ông	ta	mở	trừng	trừng.	Bod	nhận	ra	đó	là	vì	quanh	mắt	ông	ta	có
hai	vòng	tròn	lớn	màu	tím	khiến	mặt	ông	ta	nom	như	mặt	cú.

"Ông	là	ai?"	Bod	hỏi.	Vừa	nói	nó	vừa	nắm	chặt	tay	Scarlett.
Người	Da	Chàm	hình	như	không	nghe	thấy	câu	hỏi.	Ông	ta	hung	dữ	nhìn

hai	đứa	bé.
"Cút	khỏi	đây	ngay!"	ông	ta	thốt	lên	những	lời	xuyên	thẳng	vào	đầu	Bod,

những	lời	nghe	như	một	tiếng	gầm	gừ	trầm	đục.
"Ông	ta	có	định	giết	bọn	mình	không?"	Scarlett	hỏi.
"Tớ	 nghĩ	 là	 không,"	 Bod	 nói.	 Rồi	 nó	 nói	 với	 Người	Da	 Chàm	 như	 đã

được	dạy,	"Tôi	có	Quyền	Tự	do	Đi	lại	Trong	Nghĩa	địa,	và	tôi	có	thể	đi	đến
bất	kỳ	nơi	nào	tôi	muốn."

Người	Da	Chàm	không	phản	ứng	gì	trước	câu	nói	này,	điều	đó	khiến	Bod
càng	ngạc	nhiên	hơn,	bởi	vì	ngay	cả	những	cư	dân	khó	tính	nhất	của	nghĩa
địa	khi	nghe	thấy	câu	ấy	cũng	phải	bình	tĩnh	lại.	Bod	hỏi,	"Scarlett,	cậu	có
nhìn	thấy	ông	ta	không?"

"Tất	nhiên	là	có.	Ông	ta	khắp	người	đầy	hình	xăm	trông	sợ	lắm,	và	ông	ta
muốn	giết	bọn	mình.	Bod,	đuổi	ông	ta	đi	đi!"

Bod	nhìn	thi	thể	của	chàng	trai	trong	chiếc	áo	choàng	nâu.	Bên	cạnh	anh
ta	có	một	cây	đèn	đã	vỡ	vì	bị	rơi	xuống	nền	đá.	"Anh	ta	đã	bỏ	chạy,"	Bod	nói
to.	"Anh	ta	chạy	vì	sợ	quá.	Và	anh	ta	đã	trượt	chân	hoặc	vấp	vào	bậc	thang
và	ngã	xuống."

"Ai	cơ?"



"Người	nằm	trên	sàn	ấy."
Giọng	Scarlett	trở	nên	bực	dọc	hơn,	pha	lẫn	bối	rối	và	hoảng	sợ.	"Người

nào	nằm	trên	sàn?	Tối	quá.	Tớ	chỉ	nhìn	thấy	người	có	hình	xăm	kia	thôi”
Rồi	sau	đó,	như	để	đảm	bảo	rằng	hai	đứa	trẻ	biết	đến	sự	có	mặt	của	mình,

Người	Da	Chàm	ngửa	đầu	về	phía	sau	và	phát	ra	một	loạt	 tiếng	hú,	những
tiếng	gào	thét	từ	sâu	trong	cổ	họng	khiến	Scarlett	nắm	tay	Bod	chặt	đến	nỗi
móng	tay	của	cô	bé	ấn	vào	da	thịt	nó.

Nhưng	Bod	lại	không	thấy	sợ	nữa.
"Tớ	 xin	 lỗi	 vì	 đã	 bảo	 rằng	 họ	 chỉ	 là	 người	 tưởng	 tượng,"	 Scarlett	 nói.

"Bây	giờ	tớ	tin	rồi.	Tất	cả	đều	là	người	thật."
Người	Da	Chàm	giương	cao	một	vật	gì	đó	trên	đầu.	Nom	nó	giống	như

một	lưỡi	dao	sắc	bằng	đá.	"Kẻ	nào	dám	xâm	phạm	tới	nơi	này	sẽ	phải	chết!"
ông	ta	gào	lên	bằng	cái	giọng	gầm	ghè	của	mình.	Bod	nhớ	đến	người	nông
dân	đã	bị	bạc	trắng	cả	tóc	sau	khi	phát	hiện	ra	căn	hầm	này,	nhớ	đến	chuyện
ông	 ta	không	bao	giờ	dám	quay	 lại	nghĩa	địa	hay	kể	cho	người	khác	nghe
những	điều	đã	nhìn	thây.

"Không,"	Bod	nói.	"Tớ	nghĩ	cậu	nói	đúng.	Tớ	nghĩ	người	này	đúng	là	như
thế."

"Là	như	thế	nào?"
"Là	người	tưởng	tượng	ấy."
"Đừng	có	ngốc	thế	chứ,"	Scarlett	nói.	"Tớ	nhìn	thấy	ông	ta	mà."
"Đúng	vậy,"	Bod	đáp.	"Mà	cậu	thì	có	nhìn	được	người	chết	đâu."	Nó	nhìn

quanh	căn	buồng.	"Ông	có	thể	thôi	đi	được	rồi	đấy,"	nó	nói.	"Chúng	tôi	biết
ông	không	phải	người	có	thật."

"Ta	sẽ	ăn	gan	hút	tủy	các	ngươi!"	Người	Da	Chàm	gầm	lên.
"Còn	lâu,"	Scarlett	nói,	kèm	theo	tiếng	thở	dài	nhẹ	nhõm.	"Bod	nói	đúng."

Rồi	cô	bé	thêm	vào,	"Tớ	nghĩ	ông	ta	là	bù	nhìn."
"Bù	nhìn	là	cái	gì?"	Bod	hỏi.
"Một	thứ	mà	nông	dân	đặt	ở	ngoài	ruộng	để	dọa	lũ	chim	quạ."
"Tại	sao	họ	làm	thế?"	Bod	rất	thích	lũ	quạ.	Nó	nghĩ	chúng	là	những	con

chim	rất	hay,	và	nó	thích	cái	cách	chúng	giúp	nghĩa	địa	luôn	gọn	gàng	sạch
sẽ.

"Tớ	cũng	không	chắc.	Tớ	sẽ	hỏi	mẹ.	Nhưng	khi	đi	trên	tàu	tớ	đã	thấy	một
con	bù	nhìn	và	tớ	đã	hỏi	đây	là	cái	gì.	Bọn	quạ	tưởng	đấy	là	người	thật.	Nó
chỉ	là	một	thứ	giả	vờ,	trông	giống	người	nhưng	không	phải	là	người.	Nó	chỉ
để	dọa	lũ	quạ	thôi."

Bod	nhìn	 quanh	phòng.	Nó	nói,	 "Cho	dù	 ông	 có	 là	 ai	 đi	 chăng	nữa	 thì



cũng	chẳng	ích	gì	đâu.	Không	dọa	được	bọn	tôi	đâu.	Bọn	tôi	biết	ông	không
có	thật.	Thôi	đi."

Người	Da	Chàm	dừng	 lại.	Ông	 ta	bước	đến	chỗ	phiến	đá	nhẵn	 rồi	nằm
xuống	đó.	Và	ông	ta	biến	mất.

Scarlett	thấy	căn	buồng	lại	chìm	trong	bóng	tối.	Nhưng	trong	bóng	tối,	cô
bé	lại	nghe	thấy	những	tiếng	lạo	xạo	xào	xạc,	mỗi	lúc	một	to	hơn,	như	thể	có
vật	gì	đó	đang	bay	quanh	căn	phòng	hình	tròn	ấy.

Một	cái	gì	đó	lên	tiếng,	CHÚNG	TA	LÀ	SÁT	THỦ.
Tóc	gáy	Bod	dựng	ngược	lên.	Giọng	nói	vang	lên	trong	đầu	nó	là	một	thứ

vô	cùng	già	cỗi	và	khô	khan,	tựa	như	tiếng	cành	cây	khô	cọ	vào	cửa	sổ	nhà
thờ,	 và	 Bod	 cảm	 thấy	 hình	 như	 có	 nhiều	 giọng	 nói	 đang	 đồng	 thanh	 lên
tiếng.

"Cậu	nghe	thấy	không?"
"Tớ	chẳng	nghe	thấy	gì	cả,	chỉ	thấy	tiếng	lào	xào	thôi.	Nó	làm	tớ	thấy	lạ

lắm.	Tớ	thấy	bồn	chồn.	Như	có	một	chuyện	gì	rất	khủng	khiếp	sắp	xảy	ra."
"Chẳng	có	chuyện	khủng	khiếp	nào	sắp	xảy	ra	hết,"	Bod	nói.	Rồi	nó	cất

giọng	hỏi	căn	phòng,	"Các	người	là	cái	gì?"
CHÚNG	TA	LÀ	SÁT	THỦ.	CHÚNG	TA	CANH	GIỮ	VÀ	BẢO	VỆ.
"Các	người	bảo	vệ	cái	gì?"
BẢO	 VỆ	 NƠI	 AN	 NGHỈ	 CỦA	 CHỦ	 NHÂN.	 ĐÂY	 LÀ	 NƠI	 LINH

THIÊNG	NHẤT	TRONG	NHỮNG	NƠI	LINH	THIÊNG,	VÀ	NÓ	ĐƯỢC
SÁT	THỦ	BẢO	VỆ.

"Các	người	không	đụng	đến	bọn	ta	được,"	Bođ	nói.
"Các	người	chỉ	dọa	bọn	ta	được	thôi."
Giọng	nói	xào	xạc	kia	 tỏ	 ra	bực	 tức.	SỢ	HÃI	LÀ	MỘT	VŨ	KHÍ	CỦA

SÁT	THỦ.
Bod	nhìn	xuống	gờ	đá.	"Kia	là	kho	báu	của	chủ	nhân	các	người	à?	Một

cái	 trâm	cài	cũ,	một	cái	cốc,	với	một	con	dao	bằng	đá?	Trông	chẳng	dáng
gì."

SÁT	THỦ	CANH	GIỮ	BÁU	VẬT.	TRÂM	CÀI,	CHIẾC	CHÉN,	CON
DAO.	 CHÚNG	 TA	 CANH	GIỮ	 CHÚNG	CHO	CHỦ	NHÂN,	 ĐỢI	 ĐẾN
KHI	NGƯỜI	QUAY	LẠI.	KHO	BÁU	SẼ	TRỞ	VỀ.	NÓ	LUÔN	TRỞ	VỀ.

"Các	người	có	bao	nhiêu	cả	thảy?"
Nhưng	bọn	Sát	 thủ	không	đáp	 lại.	Trí	óc	Bod	cảm	thấy	như	bị	bao	phủ

bởi	một	lớp	mạng	nhện,	và	nó	lắc	mạnh	đầu	hòng	rũ	sạch	cảm	giác	ấy.	Rồi
nó	siết	chặt	tay	Scarlett.	"Bọn	mình	nên	đi	thôi,"	nó	nói.

Nó	dẫn	cô	bé	đi	qua	cái	xác	trong	chiếc	áo	nâu	-	và	Bod	nghĩ,	thật	ra,	nếu



người	đó	không	hoảng	sợ	mà	vấp	ngã	thì	anh	ta	hẳn	đã	rất	thất	vọng	với	cuộc
tìm	kiếm	kho	báu	của	mình.	Kho	báu	của	mười	ngàn	năm	trước	chẳng	phải
là	 kho	 báu	 của	 ngày	 hôm	 nay	 nữa.	 Bod	 cẩn	 thận	 dẫn	 Scarlett	 đi	 lên	 cầu
thang,	xuyên	qua	 lòng	đồi,	và	quay	về	cái	 lăng	cũ	của	dòng	họ	Frobisher,
nhô	lên	trên	đỉnh	đồi	như	một	khối	đá	đen.

Ánh	nắng	cuối	xuân	chiếu	qua	những	khe	hở	trong	tòa	nhà,	xuyên	qua	các
chấn	 song	cửa,	 sáng	 rực	đến	 sững	người,	 làm	Scarlett	phải	 chớp	chớp	che
mắt	lại	cho	khỏi	chói.	Chim	vẫn	hót	líu	lo	trong	những	bụi	cây,	một	con	ong
nghệ	vo	ve	bay	qua,	tất	cả	đều	bình	thưởng	một	cách	kỳ	lạ.

Bod	đẩy	cửa	lăng	mở	ra,	rồi	sau	khi	chúng	đã	ra	ngoài,	nó	khóa	lại	cửa
như	cũ.

Bộ	quần	áo	sặc	sỡ	của	Scarlett	bám	đầy	đất	bẩn	và	mạng	nhện,	bàn	 tay
cùng	khuôn	mặt	có	nước	da	nâu	của	cô	bé	bạc	đi	vì	bụi.

Đâu	đó	dưới	sườn	đồi,	có	người	nào	đó	-	một	số	người	nào	đó	-	đang	hét
gọi.	Hét	gọi	rất	to.	Hét	gọi	hoảng	hốt.

Ai	đó	gọi,	"Scarlett?	Scarlett	Perkins?"	vậy	là	Scar-lett	đáp	lại,	"Vâng?	Ai
đấy	ạ?"	và	cô	bé	chưa	kịp	bàn	bạc	với	Bod	về	những	gì	chúng	vừa	nhìn	thấy
hoặc	nói	chuyện	với	nó	về	Người	Da	Chàm,	thì	một	người	phụ	nữ	mặc	chiếc
áo	màu	vàng	dạ	quang	có	chữ	CẢNH	SÁT	trên	lưng	đã	hiện	ra,	hỏi	Scarlett
có	sao	không,	hỏi	cô	bé	đã	đi	đâu,	có	ai	định	bắt	cóc	cô	không,	rồi	người	phụ
nữ	lôi	ra	một	chiếc	bộ	đàm	và	thông	báo	đã	tìm	thấy	đứa	bé.

Bod	nhảy	chân	sáo	theo	họ	bước	xuống	đồi.	Cửa	nhà	thờ	đang	mở,	và	bố
mẹ	Scarlett	đang	đứng	đợi	 trong	đó	cùng	một	bà	cảnh	sát,	mẹ	cô	 thì	khóc
còn	bố	lo	lắng	nói	chuyện	với	ai	đó	qua	điện	thoại	di	động,	cùng	một	bà	cảnh
sát.	Không	ai	nhìn	thấy	Bod	đứng	nép	vào	một	góc	chờ	đợi.

Mọi	người	liên	tục	hỏi	Scarlett	chuyện	gì	đã	xảy	ra,	và	cô	hết	sức	thật	thà
kể	lại	rằng	một	cậu	bé	tên	là	Không	Ai	Cả	đã	dẫn	cô	vào	sâu	trong	lòng	quả
đồi,	ở	đó	có	một	người	đàn	ông	khắp	mình	xăm	trổ	 tím	ngắt	hiện	ra	 trong
bóng	tối	nhưng	thực	ra	ông	ta	chỉ	là	một	con	bù	nhìn	thôi.	Họ	cho	cô	bé	một
thanh	kẹo	sô	cô	la,	lau	mặt	cho	cô	bé	và	hỏi	xem	người	đàn	ông	xăm	mình
kia	có	đi	xe	máy	không,	 trong	khi	bố	mẹ	của	Scarlett,	giờ	đã	hoàn	hồn	và
không	còn	lo	cho	cô	bé	nữa,	thì	lại	nổi	giận	với	cô	bé	và	với	chính	mình,	rồi
người	nọ	đổ	lỗi	cho	người	kia	vì	đã	để	cho	cô	con	gái	chạy	chơi	trong	nghĩa
địa,	cho	dù	nó	có	là	khu	bảo	tồn	thiên	nhiên	đi	chăng	nữa,	và	rằng	ngày	nay
đâu	đâu	cũng	đầy	rẫy	nguy	hiểm,	nếu	không	để	mắt	đến	con	cái	mình	từng	ly
từng	tí	thì	sẽ	chẳng	biết	được	chúng	sẽ	gặp	phải	những	chuyện	khủng	khiếp
gì.	Nhất	là	một	đứa	bé	như	Scarlett.



Mẹ	của	Scarlett	bắt	đầu	khóc	nức	nở,	làm	Scarlett	cũng	khóc	theo,	rồi	một
bà	cảnh	sát	cãi	nhau	với	bố	của	Scarlett,	ông	bảo	với	bà	ta	rằng	chính	tiền
thuế	do	ông	đóng	đã	được	dùng	để	trả	lương	cho	bà	ta,	và	bà	ta	đáp	lại	rằng
bà	 ta	cũng	đóng	 thuế	và	có	 lẽ	 tiền	 thuế	ấy	đã	được	dùng	để	 trả	 lương	cho
chính	ông,	trong	khi	Bod	ngồi	trong	bóng	tối	ở	góc	nhà	thờ,	không	ai	nhìn
thấy,	kể	cả	Scarlett,	và	nó	quan	sát,	 lắng	nghe	cho	đến	khi	không	chịu	nổi
nữa.

º	º	º

Trong	nghĩa	địa	đã	chập	choạng	tối,	và	chú	Silas	tìm	thấy	Bod	đang	ngồi	ở
khu	 giảng	 đường,	 nhìn	 xuống	 thành	 phố	 bên	 dưới.	Chú	 đứng	 cạnh	 nó	mà
không	nói	gì,	đúng	như	phong	cách	quen	thuộc	của	chú.

"Đó	không	phải	 lỗi	của	bạn	ấy,"	Bod	nói.	 "Mà	 là	 lỗi	của	cháu.	Thế	mà
bây	giờ	bạn	ấy	lại	gặp	rắc	rối."

"Cháu	đã	dẫn	cô	bé	đi	đâu?"	chú	Silas	hỏi.
"Xuống	lòng	quả	đồi	để	xem	ngôi	mộ	cổ	nhất	ạ.	Nhưng	ở	đó	chẳng	có	ai

hết.	Chỉ	có	một	thứ	giống	như	con	rắn,	tên	là	Sát	thủ,	đe	dọa	mọi	người”
"Ly	kỳ	quá	nhỉ”
Hai	chú	cháu	cùng	nhau	đi	xuống	đồi,	quan	sát	cánh	cửa	nhà	thờ	cũ	lại	bị

khóa	chặt	và	cảnh	sát	cùng	Scarlett	với	bố	mẹ	cô	bé	rời	đi,	biến	mất	 trong
màn	đêm.

"Cô	Borrows	sẽ	dạy	cháu	các	chữ	viết	liền	nhau,"	chú	Silas	nói.	"Cháu	đã
đọc	quyển	Chú	mèo	đội	mũ	chưa?"

"Rồi	ạ,"	Bod	đáp.	"Cháu	đọc	từ	lâu	rồi.	Chú	đem	thêm	sách	về	cho	cháu
được	không	ạ?"

"Được	chứ,"	chú	Silas	nói.
"Chú	có	nghĩ	là	cháu	sẽ	được	gặp	lại	bạn	ấy	không?"
"Cô	bé	ấy	à?	Chú	không	nghĩ	cháu	sẽ	gặp	lại	cô	bé	nữa	đâu."
Nhưng	 chú	 Silas	 đã	 nhầm.	 Ba	 tuần	 sau,	 vào	 một	 buổi	 chiều	 xám	 xịt,

Scarlett	đi	đến	nghĩa	địa,	cùng	cả	bố	lẫn	mẹ.
Bố	mẹ	một	mực	bắt	cô	bé	phải	ở	trong	tầm	mắt,	tuy	nhiên	họ	đi	cách	cô

bé	một	quãng.	Chốc	chốc	mẹ	của	Scarlett	lại	kêu	lên	chuyện	này	thật	là	bệnh
hoạn,	và	thật	tốt	là	họ	sắp	sửa	vĩnh	viễn	bỏ	lại	tất	cả	những	điều	này.

Khi	 bố	mẹ	Scarlett	 quay	 sang	nói	 chuyện	với	 nhau,	Bod	 liền	 lên	 tiếng,
"Chào	cậu."



"Chào,"	Scarlett	lí	nhí	đáp.
"Tớ	cứ	nghĩ	là	sẽ	không	được	gặp	lại	cậu	nữa."
"Tớ	bảo	bố	mẹ	là	tớ	sẽ	không	đi	nếu	bố	mẹ	không	đưa	tớ	đến	đây	một	lần

cuối	cùng”
"Đi	đâu	cơ?"
"Scotland.	 Ở	 đấy	 có	 trường	 đại	 học.	 Có	 chỗ	 cho	 bố	 tớ	 dạy	 vật	 lý	 hạt

nhân."
Hai	đứa	cùng	nhau	đi	một	quãng,	cô	bé	trong	chiếc	áo	khoác	màu	da	cam

rực	rỡ	còn	cậu	bé	trong	tấm	vải	liệm	màu	xám.
"Scotland	cách	đây	xa	không?"
"Có,"	cô	bé	đáp.
"Ồ."
"Tớ	đã	mong	là	cậu	sẽ	có	ở	đây.	Để	chào	tạm	biệt."
"Lúc	nào	tớ	cũng	ở	đây	mà."
"Nhưng	cậu	không	phải	người	chết,	phải	không,	Nobody	Owens?"
"Tất	nhiên	là	không	rồi."
"Vậy	đấy,	cậu	không	 thể	ở	đây	cả	đời	được.	Phải	không?	Một	ngày	kia

cậu	sẽ	lớn	lên,	khi	ấy	cậu	sẽ	phải	ra	sống	ở	thế	giới	bên	ngoài”
Nó	lắc	đầu.	"Ở	ngoài	ấy	với	tớ	không	an	toàn”
"Ai	bảo	thế?"
"Chú	Silas.	Gia	đình	tớ.	Tất	cả	mọi	người”
Cô	bé	không	nói	gì.
Bố	 cô	 bé	 gọi,	 "Scarlett!	 Đi	 thôi,	 cưng.	 Đến	 giờ	 rồi.	 Con	 đã	 được	 đến

nghĩa	địa	một	lần	cuốỉ.	Giờ	mình	về	nhà	thôi”
Scarlett	nói	với	Bod,	"Cậu	rất	dũng	cảm.	Cậu	là	người	dũng	cảm	nhất	tớ

từng	biết,	và	cậu	là	bạn	tớ.	Cho	dù	cậu	có	là	người	tưởng	tượng	đi	chăng	nữa
thì	cũng	chẳng	sao."	Rồi	cô	bé	chạy	xuôi	con	đường,	trở	về	với	bố	mẹ	mình,
trở	về	với	thế	giới	bên	ngoài.



Chương	3

BẦY	KHUYỂN	BINH	CỦA	CHÚA

TRONG	MỖI	KHU	NGHĨA	ĐỊA	ĐỀU	CÓ	MỘT	NGÔI	MỘ	thuộc	bọn	quỷ
nhập	tràng.	Nếu	đi	lang	thang	trong	nghĩa	địa	đủ	lâu	thì	bạn	sẽ	tìm	thấy	nó	-
một	ngôi	mộ	lớn,	ẩm	mốc,	với	tấm	bia	nứt	rạn	hoặc	vỡ	nát,	xung	quanh	là
những	búi	cỏ	lởm	chởm	hoặc	cây	dại	um	tùm,	và	khi	đến	gần,	bạn	sẽ	thấy	nó
toát	lên	cảm	giác	hoang	phế.	Tấm	bia	mộ	cũng	lạnh	lẽo	hơn	những	bia	mộ
khác,	tên	khắc	trên	bia	thường	không	đọc	nổi	nữa.	Nếu	trên	ngôi	mộ	có	một
bức	tượng	thì	nó	thường	bị	mất	đầu,	hoặc	bị	rêu	phong	và	địa	y	bám	dầy	đến
nỗi	nom	chẳng	khác	nào	một	cục	nấm	mốc	khổng	lồ.	Nếu	trong	nghĩa	địa	có
một	nấm	mồ	nom	như	nó	luôn	bị	phá	hoại	lặt	vặt,	đó	chính	là	cánh	cổng	của
quỷ	nhập	tràng.	Nếu	ngôi	mộ	ấy	khiến	cho	bạn	cảm	thấy	muốn	được	ở	một
nơi	nào	khác,	đó	chính	là	cánh	cổng	của	quỷ	nhập	tràng.

Trong	nghĩa	địa	của	Bod	có	một	nấm	mồ	như	thế.
Trong	nghĩa	địa	nào	cũng	có	một	nấm	mồ	như	thế.

º	º	º

Chú	Silas	sắp	rời	nghĩa	địa.
Bod	đã	rất	buồn	bực	khi	mới	nghe	 tin	này.	Giờ	 thì	nó	không	buồn	nữa.

Nó	đang	tức	giận	vô	cùng.
"Nhưng	tại	sao	ạ?"	Bod	hỏi.
"Chú	đã	nói	rồi.	Chú	cần	tìm	hiểu	một	số	thông	tin.	Để	làm	được	điều	đó

thì	 chú	phải	đi	 xa.	Mà	để	đi	 xa	được	 thì	 chú	phải	 rời	 khỏi	đây.	Chú	cháu
mình	đã	nói	về	việc	này	rồi	mà."

''Nhưng	có	việc	gì	quan	trọng	đến	nỗi	chú	phải	đi?"	Đầu	óc	một	chú	bé
lên	sáu	của	Bod	cố	tưởng	tượng	xem	điều	gì	có	thể	khiến	chú	Silas	muốn	rời
bỏ	nó,	nhưng	nó	không	thể.	"Thật	không	công	bằng!".

Người	bảo	trợ	của	nó	vẫn	không	bị	lay	chuyển.	"Đây	không	phải	chuyện
công	bằng	hay	không,	No-body	Owens	ạ.	Nó	phải	xảy	ra	như	thế	thôi”



Bod	chẳng	hề	thấy	ấn	tượng.	"Chú	là	người	trông	nom	cháu.	Chú	đã	hứa
rồi	mà."

"Với	 tư	 cách	 người	 bảo	 trợ,	 chú	 có	 trách	 nhiệm	 với	 cháu,	 đúng	 thế.
Nhưng	may	mắn	thay,	chú	không	phải	người	duy	nhất	trên	đời	sẵn	sàng	đảm
nhận	trách	nhiệm	ấy."

"Chú	định	đi	đâu	thế?"
"Ra	ngoài.	Đi	xa.	Có	những	điều	cần	khám	phá	mà	chú	không	thể	khám

phá	ở	đây	được."
Bod	khịt	mũi	bỏ	đi,	co	chân	đá	những	hòn	sỏi	tưởng	tượng.	Ở	phía	Tây

Bắc	nghĩa	địa,	cỏ	dại	mọc	quá	um	tùm,	người	trông	coi	nghĩa	địa	cùng	hội
Bằng	Hữu	Của	Nghĩa	dịa	không	đủ	sức	chế	ngự	chúng	nữa,	và	thằng	bé	liền
lang	thang	đến	đó,	đánh	thức	mấy	đứa	trẻ	sống	vào	thời	Victoria,	tất	cả	đều
mất	trước	khi	tròn	mười	tuổi,	rồi	chúng	chơi	trốn	tìm	dưới	ánh	trăng,	trong
khu	rừng	rậm	đầy	dây	trường	xuân	ấy.	Bod	cố	ra	vẻ	như	chú	Silas	sẽ	không
rời	đi,	mọi	sự	sẽ	không	hề	thay	dổi,	nhưng	khi	chúng	chơi	xong	và	nó	chạy
về	ngôi	nhà	thờ	cũ,	thì	Bod	trông	thấy	hai	thứ	khiến	nó	phải	đổi	ý.

Thứ	đầu	tiên	là	một	chiếc	túi.	Ngay	khi	nhìn	thấy,	Bod	đã	biết	đó	là	túi
của	chú	Silas.	Cái	túi	ít	ra	cũng	phải	một	trăm	năm	mươi	tuổi,	một	vật	tuyệt
đẹp	làm	bằng	da	đen	bóng	với	những	cái	khóa	bằng	đồng	và	tay	xách	màu
đen,	 loại	 túi	mà	một	bác	 sĩ	hoặc	một	ông	chủ	hiệu	đám	 tang	 thời	Victoria
thường	mang	theo,	bên	trong	đựng	tất	cả	những	gì	họ	cần.	Bod	chưa	bao	giờ
nhìn	thấy	túi	của	chú	Silas,	nó	thậm	chí	còn	không	biết	chú	Silas	có	một	cái,
nhưng	 cái	 túi	 như	 thế	 thì	 chỉ	 có	 thể	 thuộc	về	 chú	Silas	mà	 thôi.	Bod	 toan
nhòm	vào	 trong,	 nhưng	 túi	 đã	 bị	 khóa	 chặt	 bởi	một	 chiếc	 khóa	móc	bằng
đồng.	Cái	túi	lại	quá	nặng,	nó	không	thể	nhấc	lên	được.

Đó	là	thứ	đầu	tiên.
Còn	cái	thứ	hai	thì	đang	ngồi	trên	chiếc	ghế	dài	bên	cạnh	nhà	thờ.
"Bod,"	chú	Silas	nói,	"đây	là	cô	Lupescu."
Cô	Lupescu	 chẳng	xinh	đẹp	 chút	 nào.	Mặt	 cô	nhăn	nhúm,	nét	mặt	 khó

đăm	đăm.	Cô	có	mái	 tóc	bạc,	mặc	dù	khuôn	mặt	cô	nom	vẫn	còn	 trẻ.	Hai
chiếc	răng	cửa	của	cô	hơi	xiên	xẹo.	Cô	mặc	cái	áo	mưa	rộng	thùng	thình	và
mang	trên	cổ	chiếc	cà	vạt	đàn	ông.

"Chào	cô	ạ,	thưa	cô	Lupescu,"	Bod	nói.
Cô	Lupescu	không	nói	gì.	Cô	khịt	mũi.	Rồi	cô	nhìn	chú	Silas	và	nói,	"Vậy

đấy.	Thì	ra	đây	là	thằng	bé	đó."	Cô	đứng	dậy	khỏi	ghế,	đi	vòng	quanh	Bod,
lỗ	mũi	phình	ra	như	thể	muốn	đánh	hơi	nó.	Khi	đã	đi	đủ	một	vòng,	cô	nói,
"Trò	phải	đến	báo	cáo	với	ta	vào	lúc	thức	dậy	và	trước	khi	đi	ngủ.	Ta	đã	thuê



một	phòng	ở	ngôi	nhà	đằng	kia."	Cô	chỉ	về	một	mái	nhà	lờ	mờ	xa	xa,	từ	chỗ
họ	đứng	chỉ	thoáng	trông	thấy	được.	"Nhưng	ta	sẽ	ở	trong	nghĩa	địa	này.	Ta
đến	đây	với	tư	cách	một	nhà	sử	học,	nghiên	cứu	lịch	sử	các	nấm	mộ	cổ.	Trò
có	hiểu	không?	Dạ?"

"Bod,"	Bod	nói.	"Tên	em	là	Bod.	Không	phải	là	trò."
"Tên	 tắt	 của	Nobody,"	 cô	nói.	 "Cái	 tên	ngớ	ngẩn.	Hơn	nữa,	Bod	 là	 tên

thân	mật.	Là	biệt	danh.	Ta	không	ưa	các	biệt	danh.	Ta	sẽ	gọi	trò	là	'trò'.	Trò
phải	gọi	ta	là	'cô	Lupescu'"

Bod	 nhìn	 chú	 Silas	 van	 vỉ,	 nhưng	 trên	 mặt	 chú	 không	 có	 một	 thoáng
thông	cảm	nào.	Chú	xách	 túi	 lên	 rồi	nói,	"Cháu	sẽ	được	cô	Lupescu	chăm
sóc	cẩn	thận,	Bod	à.	Chú	dám	chắc	hai	cô	trò	sẽ	rất	hòa	thuận	với	nhau."

"Không	đâu!"	Bod	kêu	lên.	"Cô	ấy	gớm	lắm!"
"Cháu	nói	thế	là	rất	bất	lịch	sự,"	chú	Silas	nói.	"Cháu	phải	xin	lỗi	cô	ấy

đi."
Bod	không	 chịu,	 nhưng	 chú	Silas	 đang	nhìn	nó	 chăm	chú	với	 chiếc	 túi

màu	đen	trong	tay,	sẵn	sàng	rời	đi	mà	không	biết	đến	bao	giờ	mới	quay	về,
vì	vậy	nó	đành	nói,	"Em	xin	lỗi,	thưa	cô	Lupescu."

Mới	đầu	cô	Lupescu	không	đáp	lại.	Cô	chỉ	khịt	mũi.	Rồi	cô	nói,	"Ta	đã	đi
một	quãng	đường	dài	để	đến	đây	chăm	sóc	trò.	Ta	hy	vọng	trò	xứng	đáng	với
công	sức	ta	bỏ	ra."

Bod	không	thể	nghĩ	đến	chuyện	ôm	chú	Silas,	vì	vậy	nó	chìa	tay	ra	và	chú
Silas	cúi	xuống	nhẹ	nhàng	bắt	tay	nó,	bàn	tay	to	lớn,	xanh	xao	của	chú	nắm
gọn	lấy	bàn	tay	nhỏ	bé,	đầy	vết	bẩn	của	nó.	Rồi	chú	nhấc	chiếc	túi	da	màu
đen	lên	như	thể	nó	chẳng	nặng	chút	nào,	bước	xuống	lối	đi	và	ra	khỏi	nghĩa
địa.

Bod	kể	lại	mọi	chuyện	cho	bố	mẹ	nghe.
"Chú	Silas	đi	rồi,"	nó	bảo.
"Chú	ấy	sẽ	quay	về	 thôi,"	ông	Owens	vui	vẻ	nói.	"Con	đừng	 lo,	Bod	à.

Silas	luôn	xuất	hiện	vào	lúc	ta	ít	ngờ	nhất,	như	người	ta	thường	nói	ấy."
Bà	Owens	thì	bảo,	"Khi	con	mới	ra	đời	chú	ấy	đã	hứa	với	bố	mẹ	là	nếu

phải	rời	đi,	chú	ấy	sẽ	tìm	người	đem	thức	ăn	về	và	để	mắt	coi	chừng	con,	và
chú	ấy	đã	làm	đúng	như	thế.	Chúng	ta	có	thể	tin	cậy	chú	ấy."

Đúng	là	chú	Silas	đã	đi	kiếm	và	để	thức	ăn	trong	hầm	mộ	hàng	đêm	cho
nó,	nhưng	theo	như	Bod	nghĩ,	thì	đó	là	điều	ít	đáng	kể	nhất	trong	số	những
điều	 chú	Silas	 làm	 cho	 nó.	Chú	 cho	 nó	 những	 lời	 khuyên	 sáng	 suốt,	 rành
mạch	và	luôn	đúng	đắn;	chú	hiểu	biết	hơn	người	dân	trong	nghĩa	địa,	vì	nhờ
những	chuyến	du	hành	hàng	dêm	ra	thế	giới	bên	ngoài	mà	chú	có	thể	miêu	tả



cho	 nó	một	 thế	 giới	 hiện	 tại	 chứ	 không	 phải	 thế	 giới	 của	 hàng	 trăm	 năm
trước;	chú	là	người	đáng	tin	cậy,	không	bao	giờ	mất	bình	tĩnh,	đêm	nào	chú
cũng	có	mặt	bên	cạnh	Bod	nên	thằng	bé	không	thể	tin	được	ngôi	nhà	thờ	nhỏ
đã	vắng	đi	 cư	dân	duy	nhất;	 và	hơn	hết	 thảy,	 chú	khiến	Bod	 cảm	 thấy	 an
toàn.

Cô	Lupescu	cũng	hiểu	rằng	nhiệm	vụ	của	mình	không	chỉ	là	đem	thức	ăn
đến	cho	Bod.	Nhưng	dù	sao	thì	cô	vẫn	mang	thức	ăn	đến.

"Cái	gì	thế	ạ?"	Bod	kinh	hoàng	hỏi.
"Thức	ăn	bổ	dưỡng,"	cô	Lupescu	nói.	Họ	đang	ở	trong	hầm	mộ.	Cô	đã	đặt

lên	bàn	hai	cái	hộp	nhựa	rồi	mở	nắp	ra.	Cô	chỉ	cái	hộp	thứ	nhất:	"Đây	là	món
xúp	gồm	củ	cải	đường	hầm	và	lúa	mạch”	Cô	chỉ	vào	cái	hộp	thứ	hai.	"Đây	là
rau	trộn.	Giờ	thì	trò	ăn	hết	cả	hai	đi.	Ta	nấu	cho	trò	đấy."

Bod	trố	mắt	nhìn	cô	để	xem	liệu	cô	có	nói	đùa	không.	Thức	ăn	chú	Silas
đem	về	cho	nó	thường	đựng	trong	túi	bóng	kính,	được	mua	từ	những	nơi	bán
thức	ăn	đêm	và	nó	không	phải	thắc	mắc	gì.	Chưa	ai	từng	đem	cho	nó	thức	ăn
đựng	trong	hộp	nhựa	có	nắp.	"Mùi	kinh	quá	ạ,"	nó	nói.

"Nếu	trò	không	ăn	món	xúp	rau	hầm	ngay	thì	nó	sẽ	còn	kinh	hơn	đấy,"	cô
nói.	"Nó	sẽ	nguội	mất.	Giờ	thì	ăn	đi."	

Bod	đã	đói	meo.	Nó	cầm	cái	thìa	nhựa	lên,	xúc	một	thìa	xúp	màu	đỏ	tía,
rồi	 cho	 vào	 miệng.	 Món	 xúp	 lầy	 nhầy	 và	 lạ	 miệng,	 nhưng	 nó	 vẫn	 nuốt
xuống.

"Giờ	thì	món	rau	trộn!"	cô	Lupescu	nói,	và	mở	nắp	hộp	thứ	hai	ra.	Trong
hộp	gồm	những	miếng	hành	sống	to	tướng,	củ	cải	đường	và	cà	chua,	tất	cả
thấm	 đẫm	 một	 thứ	 nước	 sốt	 chua	 như	 giấm.	 Bod	 cho	 một	 miếng	 củ	 cải
đường	vào	miệng	cố	nhai.	Nó	có	 thể	cảm	thấy	nước	bọt	đang	 tứa	 ra	 trong
miệng,	và	hiểu	rằng	nếu	không	nuốt	cái	món	này	xuống	thì	nó	sẽ	nôn	ra	mất.
Nó	nói,	"Em	không	thể	ăn	những	thứ	này	được."

"Chúng	rất	tốt	cho	sức	khỏe	của	trò."
"Em	sẽ	nôn	ra	mất."
Họ	 nhìn	 nhau	 chằm	 chằm,	 chú	 nhóc	 nhỏ	 bé	 với	mái	 tóc	 nâu	 rối	 bù	 và

người	phụ	nữ	mặt	nhăn	nhúm,	mái	tóc	bạc	chải	mượt	không	vương	ra	ngoài
lấy	một	sợi.	Cô	Lupescu	nói,	"Trò	ăn	thêm	một	miếng	nữa	đi."

"Em	không	thể."
"Trò	phải	ăn	thêm	một	miếng	nữa,	không	thì	sẽ	phải	ngồi	lại	đây	cho	đến

khi	ăn	hết	mới	thôi."
Bod	chọn	một	miếng	cà	chua	đẫm	nước	sốt	chua	 loét,	nhai	 rồi	nuốt	vội

nuốt	vàng.	Cô	Lupescu	đóng	nắp	hộp	lại	và	bỏ	chúng	vào	cái	túi	ni	lông.	Cô



nói,	"Bây	giờ	đến	giờ	học."
Đang	là	giữa	mùa	hè.	Phải	đến	gần	nửa	đêm	trời	mới	tối	hẳn.	Vào	giữa	hè

Bod	không	phải	học	hành	gì	hết	 -	những	 lúc	không	phải	đi	ngủ	 thì	nó	chỉ
lang	thang	khắp	nơi	 trong	ánh	sáng	chạng	vạng	ấm	áp	 tưởng	chừng	không
bao	giờ	tắt,	chơi	đùa,	trèo	cây	hoặc	đi	thám	hiểm.

"Giờ	học	ạ?"	nó	hỏi.
"Người	bảo	trợ	của	trò	nghĩ	rằng	ta	nên	dạy	cho	trò	một	số	điều”
"Em	có	 thầy	 cô	 giáo	mà.	Cô	Letitia	Borrows	 dạy	 em	đọc	 và	 viết,	 thầy

Pennyworth	dạy	em	Hệ	thống	Giáo	dục	Hoàn	hảo	Cho	Các	Chàng	trai,	kèm
theo	Tài	liệu	Phụ	trương	Cho	Người	Chết.	Em	được	học	địa	lý	và	tất	cả	các
môn	khác	nữa.	Em	không	cần	học	thêm	cái	gì	nữa	cả."

"Như	vậy	có	nghĩa	 là	 trò	đã	biết	hết	mọi	 thứ	 rồi	hay	sao?	Mới	sáu	 tuổi
đầu	mà	đã	biết	hết	tất	cả."

"Em	có	nói	thế	đâu."
Cô	Lupescu	khoanh	tay	lại.	"Hãy	cho	ta	biết	về	quỷ	nhập	tràng”
Bod	cố	nhớ	lại	những	gì	chú	Silas	đã	kể	cho	nó	nghe	về	quỷ	nhập	tràng

trong	suốt	mấy	năm	qua.	"Hãy	tránh	xa	chúng”	nó	nói.
"Trò	chỉ	biết	có	thế	thôi	sao?	Dạ?	Tại	sao	lại	phải	tránh	xa	chúng?	Chúng

từ	đâu	đến?	Chúng	đi	về	đâu?	Tại	sao	không	được	đứng	gần	lối	ra	vào	của
quỷ	nhập	tràng?	Trò	có	biết	không?"

Bod	nhún	vai	và	lắc	đầu.
"Hãy	cho	ta	biết	tên	các	giống	người”	cô	Lupescu	nói.	"Ngay	bây	giờ."
Bod	 ngẫm	 nghĩ	 một	 lát.	 "Người	 sống,"	 nó	 nói.	 "Ờ..	 Người	 chết."	 Nó

ngừng	lại.	Rồi	sau	đó,	"...	Mèo	nữa	ạ?"	nó	đánh	liều	nói.
"Trò	quả	là	dốt	nát,"	cô	Lupescu	nói.	"Thật	tồi	tệ.	Và	trò	bằng	lòng	với	sự

dốt	nát	ấy,	như	vậy	còn	tồi	tệ	hơn.	Hãy	nhắc	lại	lời	ta	đây,	có	người	sống	và
người	chết,	người	 âm	và	người	dương,	 có	quỷ	nhập	 tràng	và	người	 sương
mù,	có	thợ	săn	tối	cao	và	Bầy	Khuyển	Binh	của	Chúa.	Ngoài	ra	còn	có	cả
loại	người	cô	độc	nữa."

"Thế	cô	thuộc	loại	người	nào?"	Bod	hỏi.
"Ta	là	cô	Lupescu,"	cô	nghiêm	khắc	đáp	lại.
"Thế	còn	chú	Silas	ạ?"
Cô	ngần	ngừ	một	thoáng.	Rồi	cô	trả	lời,	"Anh	ta	là	loại	sống	cô	độc."
Bod	cố	chịu	đựng	bài	học.	Khi	chú	Silas	dạy	nó	học,	mọi	thứ	đều	rất	thú

vị.	Phần	lớn	thời	gian	Bod	thậm	chí	còn	không	nhận	ra	là	mình	đang	được
dạy	nữa.	Nhưng	cô	Lupescu	thì	lại	dạy	nó	bằng	các	danh	mục,	và	Bod	chẳng
hiểu	nó	phải	học	những	thứ	ấy	mà	làm	gì.	Nó	ngồi	trong	hầm	mộ,	lòng	mong



mỏi	được	chạy	chơi	ở	ngoài	kia	 trong	ánh	hè	chạng	vạng,	dưới	vầng	trăng
mờ	ảo.

Khi	đã	học	xong,	trong	người	hết	sức	cáu	bẳn,	nó	chạy	ra	ngoài.	Nó	tìm
bạn	chơi	nhưng	chẳng	thấy	ai,	và	nó	chẳng	thấy	gì	khác	ngoàỉ	một	con	chó
lớn	màu	xám	đang	 lảng	vảng	quanh	những	ngôi	mộ,	 luôn	ở	cách	Bod	một
quãng	xa,	thoắt	ẩn	thoắt	hiện	giữa	các	tấm	bia	và	trong	bóng	tối.

Cái	tuần	đó	càng	lúc	càng	tồi	tệ.
Cô	Lupescu	tiếp	tục	đem	đến	cho	Bod	những	món	cô	nấu	riêng	cho	nó:

những	cái	bánh	bao	ngập	mỡ;	món	xúp	đặc	quánh	màu	đỏ	 tía	với	một	cục
kem	 váng	 sữa	 ở	 giữa;	 những	 củ	 khoai	 tây	 nhỏ	 luộc	 nguội	 ngắt;	 xúc	 xích
nguội	dầy	 tỏi;	 trứng	 luộc	 lềnh	bềnh	 trong	một	 thứ	nước	xam	xám	nhìn	đã
chẳng	muốn	ăn.	Bod	cố	ăn	ít	chừng	nào	hay	chừng	ấy.	Các	bài	học	vẫn	tiếp
tục:	suốt	hai	ngày	liền	cô	chẳng	dạy	nó	cái	gì	ngoài	cách	kêu	cứu	bằng	tất	cả
mọi	thứ	tiếng	trên	thế	giới,	và	nếu	nó	nhầm	hoặc	quên	thì	cô	lấy	bút	gõ	lên
đốt	ngón	tay	nó.

Sang	đến	ngày	thứ	ba	thì	cô	bắt	đầu	hỏi	nó	tới	tấp.
"Tiếng	Pháp?"
"Au	secours	"Mã	Moóc?"
"S-O-S.	Ba	chấm	ngắn,	một	chấm	dài,	rồi	lại	ba	chấm	ngắn."
"Dạ	điểu?"
"Thật	ngớ	ngẩn.	Em	thậm	chí	còn	chẳng	nhớ	dạ	điểu	là	cái	gì	nữa	cơ."
"Chúng	có	đôi	cánh	không	có	lông,	chúng	bay	rất	nhanh	và	thấp.	Chúng

không	xuất	hiện	ở	thế	giới	này,	mà	bay	lượn	trên	bầu	trời	đỏ	rực	bên	trên	con
đường	dẫn	đến	Thành	Quỷ”

"Em	sẽ	chẳng	cần	biết	đến	cái	đó	mà	làm	gì."
Miệng	cô	Lupescu	mím	chặt	hơn.	Cô	nhắc	lại,	"dạ	điểu?"
Bod	phát	ra	một	âm	thanh	trong	cổ	họng	giống	như	cô	Lupescu	đã	dạy	-

một	tiếng	kêu	trầm	trầm	giống	tiếng	đại	bàng.	Cô	khịt	mũi.	''Cũng	tạm	được
"	cô	nói.

Bod	hết	lòng	mong	ngóng	ngày	chú	Silas	quay	về.
Nó	nói,	"Thỉnh	thoảng	em	trông	thấy	trong	nghĩa	địa	có	một	con	chó	to

màu	xám.	Có	phải	chó	của	cô	không	ạ?"
Cô	Lupescu	chỉnh	lại	chiếc	cà	vạt.	"Không”	cô	nói.
"Bài	học	đã	xong	chưa	ạ?"
"Hôm	nay	thì	xong	rồi.	Tối	nay	trò	phải	đọc	hết	danh	sách	ta	giao	và	học

thuộc	lòng	để	ngày	mai	nhắc	lại."
Các	danh	sách	của	cô	Lupescu	được	in	bằng	mực	màu	tím	nhạt	trên	giấy



trắng,	và	chúng	có	mùi	rất	 lạ.	Bod	đem	cái	danh	sách	mới	lên	sườn	đồi	cố
ngồi	đọc,	nhưng	nó	không	thể	tập	trung	nổi.	Cuối	cùng	nó	gộp	tờ	giấy	lại	và
nhét	xuống	dưới	một	tảng	đá.

Đêm	 đó	 chẳng	 ai	 ra	 chơi	 với	 nó	 cả.	Không	 ai	muốn	 chơi,	 nói	 chuyện,
chạy	nhảy	hay	trèo	cây	bên	dưới	vầng	trăng	mùa	hạ	khổng	lồ	kia.

Nó	 quay	 về	 mộ	 của	 nhà	 Owens	 để	 nhõng	 nhẽo	 với	 bố	 mẹ,	 nhưng	 bà
Owens	không	chịu	nghe	một	từ	nào	nói	xấu	cô	Lupescu,	mà	theo	Bod	nghĩ	là
chỉ	dựa	vào	một	lý	do	không	chính	đáng	đó	là	chú	Silas	đã	chọn	cô,	 trong
khi	ông	Owens	thì	chỉ	nhún	vai	rồi	kể	cho	Bod	nghe	cái	thời	ông	còn	là	một
chú	thợ	mộc	tập	sự,	và	ông	sẽ	rất	vui	sướng	nếu	được	học	những	điều	có	ích
như	Bod	đang	được	học	bây	giờ,	và	theo	Bod	nghĩ	thì	những	câu	chuyện	vớ
vẩn	của	ông	còn	tệ	hơn.

"Mà	lẽ	ra	con	phải	học	bài	đi	chứ,	đúng	không?"	bà	Owens	hỏi.	Bod	siết
chặt	hai	nắm	đấm,	không	nói	gì.

Nó	dằn	dỗi	đi	vào	nghĩa	địa,	cảm	thấy	chẳng	được	ai	yêu	thương	hay	để
ý.

Bod	nghiền	ngẫm	về	sự	bất	công	của	tất	thảy	những	điều	đó	và	lang	thang
khắp	nghĩa	địa,	chân	đá	cát	sỏi	bay	tứ	tung.	Nó	trông	thấy	con	chó	màu	xám
sẫm	liền	thử	gọi	xem	con	chó	có	chịu	đến	chơi	với	nó	không,	nhưng	con	chó
vẫn	đứng	cách	xa	nó,	và	Bod	bực	tức	bốc	một	nắm	bùn	ném	về	phía	con	chó.
Nắm	bùn	đập	vào	một	tấm	bia	mộ	gần	đó,	đất	bắn	tung	tóe.	Con	chó	to	lớn
đưa	mắt	nhìn	Bod	vẻ	trách	móc,	rồi	bước	vào	bóng	tối	và	biến	mất.

Thằng	bé	quay	xuống	phía	Tây	Nam	quả	đồi,	tránh	xa	ngôi	nhà	thờ	cũ:	nó
không	muốn	 nhìn	 thấy	 cái	 nơi	 không	 có	 chú	Silas.	Bod	 dừng	 lại	 bên	một
ngôi	mộ	nom	cũng	thật	phù	hợp	với	cảm	giác	trong	lòng	nó	lúc	này:	ngôi	mộ
nằm	dưới	bóng	một	cây	sồi	đã	bị	sét	đánh,	giờ	chỉ	còn	lại	thân	cây	cháy	xém,
tựa	như	một	chiếc	móng	vuốt	chìa	 lên	khỏi	quả	đồi;	bản	 thân	ngôi	mộ	 thì
cũng	ẩm	mốc,	rạn	nứt	hết	cả,	và	bên	trên	ngôi	mộ	có	một	tấm	bia	tưởng	niệm
với	bức	tượng	thiên	thần	cụt	đầu	đứng	chỏng	chơ,	chiếc	áo	choàng	của	bức
tượng	rủ	xuống	như	một	mảng	rêu	xấu	xí	khổng	lồ.

Bod	ngồi	trên	một	cụm	cỏ,	cảm	thấy	vô	cùng	tủi	thân	và	ghét	tất	cả	mọi
người.	Nó	thậm	chí	còn	ghét	cả	chú	Silas	vì	đã	bỏ	đi,	để	nó	 lại	một	mình.
Rồi	nó	nhắm	mắt	lại,	nằm	cuộn	tròn	trên	bãi	cỏ,	và	thiếp	vào	một	giấc	ngủ
nặng	nề.

º	º	º



Phía	 dưới	 con	 đường,	 từ	 chân	 đồi	 đi	 lên,	 là	 ngài	Công	 tước	Westminster,
Thẩm	phán	Archibald	Fitzhugh	cùng	Giám	mục	vùng	Bath	và	Wells,	nhảy
nhót	 từ	 khoảng	 bóng	 tối	 này	 sang	 khoảng	 bóng	 tối	 khác,	 thân	 mình	 dài
ngoẵng	chỉ	toàn	da	và	gân	cốt,	đóng	trong	những	bộ	quần	áo	rách	tả	tơi,	và
chúng	nhún	bước,	nhảy	cẫng,	lẩn	lút	trên	đường,	chơi	nhảy	cừu	trên	những
thùng	rác,	nhưng	luôn	bám	theo	phía	hàng	rào	tối	đen.

Chúng	rất	bé	nhỏ,	giống	như	người	bình	thường	bị	quắt	lại	do	phơi	nắng
lâu	 ngày;	 chúng	 thì	 thào	 nói	 với	 nhau	 những	 câu	 đại	 loại	 như,	 "Nếu	 ngài
Công	tước	có	ý	tưởng	nào	hay	hơn	của	chúng	ta	về	nơi	chúng	ta	đang	đi	đây,
thì	 tôi	sẽ	xin	được	 tạ	ơn	ngài.	Còn	không	 thì	ngài	hãy	ngậm	cái	mồm	thối
của	mình	 lại”	và	"Thưa	ngài	Thẩm	phán,	 tôi	chỉ	định	nói	 rằng	 tôi	biết	gần
đây	có	một	cái	nghĩa	địa,	 tôi	đã	ngửi	 thấy	mùi	của	nó,"	và	"Nếu	ngài	ngửi
thấy	mùi	nghĩa	địa	thì	tôi	cũng	phải	ngửi	thấy	chứ,	tôi	có	cái	mũi	thính	hơn
ngài	nhiều,	thưa	Công	tước."

Chúng	 vừa	 nói	 chuyện	 vừa	 luồn	 lách	 uốn	mình	 xuyên	 qua	 những	 khu
vườn	ngoại	ô.	Chúng	tránh	xa	một	khu	vườn	("Suỵt!"	Thẩm	phán	Archibald
Fitzhugh	khẽ	nói.	"Có	chó!")	và	chạy	trên	nóc	tường	bao	quanh	vườn,	lướt	đi
như	những	con	chuột	to	bằng	đứa	trẻ.

Chúng	 xuống	 phố	 chính,	 rồi	 lên	 con	 đường	 dẫn	 tới	 đỉnh	 dồi.	 Thế	 rồi
chúng	 đến	 bên	 tường	 nghĩa	 địa,	 thoăn	 thoát	 trèo	 lên	 như	 sóc	 trèo	 cây,	 và
chúng	đánh	hơi	không	khí.

"Chó	canh,"	Công	tước	Westminster	nói.
"Ở	đâu?	Tôi	chịu.	Đâu	đó	quanh	đây.	Nhưng	cũng	không	giống	mùi	chó

cho	lắm”	Giám	mục	vùng	Bath	và	Wells	nói.
"Có	 người	 nào	 cũng	 không	 ngửi	 thấy	 mùi	 cái	 nghĩa	 địa	 này	 ấy	 nhỉ?"

Thẩm	phán	Archibal	Fitzhugh	nói.	"Nhớ	không?	Chỉ	là	một	con	chó	thôi."
Bọn	chúng	nhảy	từ	trên	tường	xuống	đất,	rồi	chạy,	dùng	cả	tay	lẫn	chân

để	đẩy	mình	về	phía	trước,	xuyên	qua	nghĩa	địa	tiến	về	phía	cánh	cổng	của
quỷ	nhập	tràng	ở	chỗ	cây	sồi	bị	sét	đánh.

Và	bên	cạnh	cánh	cổng,	dưới	ánh	trăng,	chúng	dừng	lại.
"Cái	gì	đây?"	Giám	mục	vùng	Bath	và	Wells	hỏi.
"Trời	ơi,"	Công	tước	xứ	Westminster	thốt	lên.
Bod	thức	giấc.
Ba	khuôn	mặt	đang	cúi	xuống	nhìn	nó	trông	như	mặt	xác	ướp,	khô	đét,

không	còn	tí	thịt	nào,	nhưng	những	đường	nét	thì	vẫn	còn	cử	động	đầy	vẻ	tò
mò	 -	những	cái	miệng	nhăn	nhở	cười,	để	 lộ	mấy	chiếc	 răng	nhọn	 tí	 vàng;
những	con	mắt	nhỏ	sáng	quắc;	những	ngón	tay	có	móng	dài	đang	gõ	gõ.



"Các	ông	là	ai?"	Bod	hỏi.
“Chúng	ta	là	những	người	vô	cùng	quan	trọng,"	một	trong	những	sinh	vật

ấy	đáp	-	Bod	nhận	thấy	chúng	chỉ	nhỉnh	hơn	nó	một	chút.	"Đây	là	ngài	Công
tước	xứ	Westminster."

Kẻ	 to	 lớn	 nhất	 trong	 số	 ba	 sinh	 vật	 kia	 cúi	 đầu	 chào	 và	 nói,	 "Rất	 hân
hạnh."

"...	còn	đây	là	ngài	Giám	mục	vùng	Bath	và	Wells..."
Sinh	vật	đó,	miệng	đầy	răng	sắc	lẻm	và	lưỡi	thì	nhọn,	dài	đến	kỳ	dị,	thò	ra

thụt	vào,	nom	chẳng	giống	một	ngài	giám	mục	trong	trí	tưởng	tượng	của	Bod
chút	nào:	da	hắn	ta	lốm	đốm	và	có	vệt	màu	sẫm	ở	một	bên	mắt,	 trông	gần
giống	một	 tên	 cướp	 biển.	 "...	 còn	 ta	 thì	 được	 vinh	 dự	 là	 ngài	 Thẩm	 phán
Harchibal	Fitzhugh.	Xin	sẵn	sàng	phục	vụ	cậu."

Ba	sinh	vật	đó	đồng	loạt	cúi	chào.	Ngài	Giám	mục	vùng	Bath	và	Wells
nói,	"Chàng	trai,	chuyện	của	cậu	là	thế	nào?	Mà	không	được	nói	dối	đâu	đấy
nhé,	hãy	nhớ	là	cậu	đang	nói	chuyện	với	một	ngài	giám	mục."

"Đúng	thế	đấy,	thưa	ngài	Giám	mục”	hai	sinh	vật	kia	phụ	họa.
Vậy	 là	Bod	 kể	 lại	mọi	 chuyện	 cho	 chúng	 nghe.	Nó	 kể	 với	 chúng	 rằng

chẳng	có	ai	yêu	quý	hay	muốn	chơi	với	nó,	chẳng	ai	để	ý	đến	nó,	quan	tâm
đến	nó,	thậm	chí	cả	người	bảo	trợ	của	nó	cũng	bỏ	mặc	nó.

"Thật	đáng	tiếc,"	Công	tước	xứ	Westminster	nói,	gãi	gãi	mũi	(một	vật	nhỏ
xíu	khô	đét,	chỉ	còn	toàn	lỗ	mũi).	"Cái	cậu	cần	bây	giờ	là	đến	một	nơi	nào
khác,	nơi	có	những	người	biết	trân	trọng	cậu."

"Chẳng	có	nơi	nào	khác	 cả,"	Bod	nói.	 "Với	 lại	 tôi	 không	được	phép	 ra
khỏi	nghĩa	địa”

"Cậu	cần	một	thế	giới	có	những	người	bạn	chơi	và	bằng	hữu”	Giám	mục
vùng	Bath	và	Wells	nói,	cái	lưỡi	dài	ngó	ngoáy	trong	miệng.	"Một	thành	phố
của	những	kỳ	quan,	những	trò	vui	thú	và	những	điều	kỳ	điệu,	một	nơi	cậu	sẽ
được	trân	trọng	chứ	không	phải	bị	bỏ	mặc	như	thế	này."

Bod	 nói,	 "Cái	 cô	 đang	 chăm	 sóc	 cho	 tôi	 ấy.	Cô	 ấy	 nấu	 những	món	 ăn
khiếp	lắm.	Xúp	trứng	luộc	và	các	thứ	đại	loại	thế."

"Thức	ăn	ấy	à!"	Thấm	phán	Archibald	Fitzhugh	kêu	 lên.	 "Nơi	chúng	 ta
đang	đến	đây	có	những	món	ăn	ngon	nhất	trên	đời.	Chỉ	nghĩ	đến	thôi	là	bụng
ta	đã	sôi	réo	và	miệng	ta	đã	tứa	nước	miếng	ra	rồi."

"Tôi	đi	cùng	các	ông	được	không?"
"Đi	 cùng	 chúng	 ta	 ấy	 à?"	 Công	 tước	 xứ	Westmin-ster	 kêu	 lên.	 Ông	 ta

nghe	có	vẻ	sững	sờ.
"Đừng	có	thế	chứ,	ngài	Công	tước,"	Giám	mục	vùng	Bath	và	Wells	nói.



"Hãy	rộng	lòng	một	chút	nào.	Nhìn	thằng	bé	mà	xem.	Không	biết	đã	bao	lâu
rồi	nó	chưa	được	ăn	một	bữa	cho	ra	hồn."

"Ta	đồng	ý	cho	nó	đi	cùng,"	Thẩm	phán	Archibald	Fitzhugh	nói.	"Ở	chỗ
chúng	ta	có	nhiều	thức	ăn	ngon	lắm."	Ngài	vỗ	vỗ	bụng	như	để	chứng	tỏ	thức
ăn	ngon	đến	mức	nào.

"Được	thôi.	Cậu	muốn	làm	một	cuộc	phiêu	lưu	mạo	hiểm	không?"	Công
tước	xứ	Westminster,	đã	bị	chinh	phục	bởi	cái	ý	 tưởng	 lạ	đời	ấy,	 liền	hỏi.
"Hay	cậu	muốn	bỏ	phí	cả	đời	mình	ở	cái	nơi	này?"	Ngài	đưa	ngón	tay	xương
xẩu	chỉ	khu	nghĩa	địa	và	bóng	tối.

Bod	nghĩ	đến	cô	Lupescu	cùng	những	món	ăn	kinh	khủng,	những	danh
sách	dài	dằng	dặc	và	cái	miệng	mím	chặt	của	cô.

"Tôi	muốn	phiêu	lưu”	nó	nói.
Mặc	dù	ba	người	bạn	mới	của	Bod	không	 to	 lớn	hơn	nó	 là	bao,	nhưng

chúng	khỏe	hơn	trẻ	con	nhiều,	và	Bod	thấy	mình	được	Giám	mục	vùng	Bath
và	Wells	nhấc	bổng	 lên	cao	quá	đầu,	 trong	khi	Công	 tước	xứ	Westminster
nắm	 lấy	 một	 túm	 cỏ	 xơ	 xác	 đoạn	 hét	 to	 mấy	 tiếng	 nghe	 như	 là	 "Skagh!
Thegh!	Khavagah!"	 rồi	nhổ	 túm	cỏ	 lên.	Phiến	đá	phẳng	nằm	 trên	nấm	mồ
mở	ra	như	một	cánh	cửa	sập,	để	lộ	một	khoảng	bóng	tối	đen	ngòm	bên	dưới.

"Nhanh	lên	nào”	Công	tước	giục	giã,	thế	là	ngài	Giám	mục	vùng	Bath	và
Wells	liền	quẳng	Bod	vào	cửa	hang	tối	mò	mò	ấy,	rồi	nhảy	theo	nó,	tiếp	đến
là	ngài	Thẩm	phán	Archibald	Fitzhugh,	rồi	cuối	cùng,	bằng	một	cú	nhảy	nhẹ
nhàng,	 là	Công	 tước	xứ	Westminster,	vừa	vào	bên	 trong	đã	hét	 to,	 "Wegh
Khârado!"	để	đóng	cánh	cổng	của	quỷ	nhập	tràng	lại,	và	tảng	đá	sập	xuống
trên	đầu	chúng.

Bod	ngã	xuống,	lăn	lông	lốc	trong	bóng	tối	như	một	viên	sỏi,	kinh	ngạc
đến	nỗi	không	kịp	sợ	nữa,	trong	bụng	đang	băn	khoăn	không	biết	cái	hố	bên
dưới	nấm	mồ	này	sâu	tới	đâu,	thì	bỗng	có	hai	cánh	tay	khỏe	khoắn	túm	lấy
nách	nó,	và	nó	thấy	mình	được	quăng	về	phía	trước,	xuyên	qua	màn	đêm	đen
như	mực.

Đã	từ	nhiều	năm	nay	Bod	chưa	bao	giờ	trông	thấy	bóng	tối	thực	sự.	Trong
nghĩa	 địa,	 nó	 vẫn	 nhìn	 được	 như	 những	 người	 chết	 khác,	 và	 đối	 với	 nó,
không	cái	huyệt,	không	ngôi	mộ	hay	cái	 lăng	nào	 là	hoàn	 toàn	 tăm	 tối	cả.
Thế	mà	giờ	đây	nó	lại	đang	ở	trong	bóng	tối	sâu	thẳm,	cảm	thấy	mình	bị	ném
về	phía	trước	bằng	một	loạt	những	cú	đẩy	mạnh	và	những	động	tác	đột	ngột,
với	tiếng	gió	vun	vút	bên	tai.	Thật	đáng	sợ,	nhưng	cũng	thật	mê	ly.

Thế	rồi	ánh	sáng	hiện	ra,	và	mọi	thứ	đều	thay	đổi.



º	º	º

Bầu	trời	ở	đây	đỏ	quạch,	nhưng	không	phải	màu	đỏ	ấm	áp	lúc	mặt	trời	lặn.
Đây	là	màu	đỏ	nhức	nhối,	đầy	giận	dữ,	như	màu	của	một	vết	thương	bị	viêm
tấy.	Mặt	 trời	 rất	 nhỏ,	 nom	 tựa	một	 vật	 cổ	 xưa	 và	 xa	 vời.	Không	 khí	 buốt
lạnh,	và	chúng	đang	trèo	xuống	một	bức	tường.	Bia	mộ	và	đủ	các	loại	tượng
nhô	ra	từ	bức	tường	này,	tựa	như	cả	một	nghĩa	địa	khổng	lồ	đã	bị	lộn	ngược,
trong	khi	Công	tước	xứ	Westminster,	Giám	mục	vùng	Bath	và	Wells,	cùng
Thẩm	phán	Archibald	Fitzhugh	đu	mình	từ	bia	mộ	này	sang	bức	tượng	kia,
chẳng	 khác	 nào	 ba	 con	 đười	 ươi	 nhăn	 nhúm	 trong	 những	 bộ	 quần	 áo	 đen
rách	rưới	khâu	túm	lại	sau	lưng,	vừa	trèo	vừa	kéo	theo	Bod	lơ	lửng,	chuyền
nó	 từ	người	 này	 sang	người	 kia,	 không	bao	giờ	để	 tuột	 tay,	 luôn	 luôn	bắt
được	nó	một	cách	dễ	dàng	mà	không	cần	phải	đưa	mắt	nhìn.

Bod	cố	ngước	lên	để	xem	có	thấy	nấm	mồ	nơi	cả	bọn	đã	chui	qua	để	đến
với	cái	thế	giới	kỳ	lạ	này	không,	nhưng	nó	chẳng	thấy	gì	ngoài	hằng	hà	sa	số
bia	mộ.

Nó	tự	hỏi	không	biết	có	phải	mỗi	ngôi	mộ	kia	đều	là	một	cánh	cửa	cho
những	sinh	vật	như	ba	sinh	vật	đang	kéo	nó	theo	đây	không...

"Chúng	ta	đang	đi	đâu	đấy?"	nó	hỏi,	nhưng	tiếng	nó	bị	gió	thổi	bạt	đi	mất.
Chúng	đi	mỗi	lúc	một	nhanh	hơn.	Phía	trước	mặt,	Bod	trông	thấy	một	bức

tượng	mở	ra,	và	hai	sinh	vật	khác	từ	trong	đó	tiến	vào	cái	thế	giới	với	bầu
trời	 đỏ	 ngầu	 này,	 trông	 cũng	 giống	 như	 ba	 sinh	 vật	 đang	mang	 theo	Bod.
Một	con	mặc	áo	dài	lụa	rách	bươm,	trước	kia	có	lẽ	đã	từng	có	màu	trắng,	con
kia	mặc	một	bộ	com	lê	màu	xám	bẩn	thỉu	rộng	thùng	thình,	hai	ống	tay	chỉ
còn	là	hai	mớ	giẻ	tơi	tả.	Khi	trông	thấy	Bod	cùng	ba	người	bạn	mới	của	nó,
chúng	liền	xông	đến,	nhảy	một	cú	từ	độ	cao	sáu	mét	mà	chẳng	hề	hấn	gì.

Công	tước	xứ	Westminster	 ré	 lên	một	 tiếng	khàn	đục,	giả	vờ	sợ	hãi,	và
Bod	cùng	ba	bọn	chúng	lao	xuống	bức	tường	bia	mộ,	hai	sinh	vật	mới	đến
đuổi	theo	sát	nút.	Dưới	bầu	trời	đỏ	quạch	với	vầng	mặt	trời	tàn	tạ	rọi	xuống
đầu	như	một	con	mắt	chết,	không	con	nào	tỏ	ra	mệt	mỏi	hay	hết	hơi,	nhưng
cuối	cùng	chúng	cũng	dừng	lại	bên	cạnh	bức	tượng	hình	một	con	vật	khổng
lồ	với	bộ	mặt	đã	biến	thành	một	cục	nấm	mốc.	Bod	được	giới	thiệu	với	Tổng
thống	thứ	33	của	Hoa	Kỳ	và	Hoàng	đế	Trung	Hoa.

"Đây	là	cậu	Bod,"	Giám	mục	vùng	Bath	và	Wells	nói.	"Cậu	ấy	sẽ	nhập
bọn	với	chúng	ta	đấy."

"Cậu	ấy	đang	muốn	một	bữa	ăn	 ra	 trò”	Thẩm	phán	Archibald	Fitzhugh



nói.
"Đảm	bảo	cậu	sẽ	được	ăn	uống	thỏa	thuê	khi	nhập	bọn	với	chúng	ta,	cậu

bé	ạ,"	Hoàng	đế	Trung	Hoa	bảo.
"Chính	thế”	Tổng	thống	thứ	33	của	Hoa	Kỳ	đồng	tình.
Bod	 hỏi,	 "Tôi	 nhập	 bọn	 với	 các	 ông?	Ý	 ông	 là	 khi	 tôi	 biến	 thành	một

người	như	các	ông	ấy	à?"
"Chú	nhóc	này	láu	tôm	láu	cá,	khôn	ranh	lắm,	muốn	đánh	lừa	được	cậu	ấy

không	dễ	đâu”	Giám	mục	vùng	Bath	và	Wells	nói.	 "Đúng	 thế.	Một	người
trong	số	chúng	ta.	Cũng	khỏe	mạnh,	nhanh	nhẹn,	vô	song,	chẳng	khác	nào
chúng	ta."

"Với	hàm	răng	khỏe	đến	nỗi	có	thể	nghiền	nát	bất	kỳ	khúc	xương	nào,	với
cái	lưỡi	dài	nhọn	có	thể	liếm	sạch	tủy	trong	cái	xương	ống	sâu	nhất,	hoặc	lột
sạch	da	thịt	trên	mặt	một	anh	béo,"	Hoàng	đế	Trung	Hoa	nói.

"Có	 thể	 lẩn	 từ	bóng	 tối	này	sang	bóng	 tối	khác,	không	bao	giờ	bị	 trông
thấy,	không	bao	giờ	bị	nghi	ngờ.	Tự	do	như	không	khí,	nhanh	nhẹn	như	ý
nghĩ,	 lạnh	 lẽo	như	 sương	giá,	 cứng	 rắn	như	đinh	 sắt,	 nguy	hiểm	như,	như
chúng	ta,"	Công	tước	Westminster	nói.

Bod	nhìn	những	sinh	vật	ấy.	"Nhưng	nếu	tôi	không	muốn	trở	thành	một
người	trong	các	ông	thì	sao?"

"Không	muốn	ấy	à?	Tất	nhiên	là	cậu	muốn	chứ!	Còn	gì	có	thể	tuyệt	hơn
được	nữa?	Ta	không	nghĩ	rằng	trên	toàn	thế	vũ	trụ	này	lại	có	kẻ	không	muốn
được	trở	thành	y	hệt	như	chúng	ta."

"Chúng	ta	có	thành	phố	đẹp	nhất..."
"Thành	Quỷ”	Tổng	thống	thứ	33	của	Hoa	Kỳ	nói.
"Cuộc	đời	vui	thú	nhất,	thức	ăn	ngon	lành	nhất..”
"Cậu	có	biết”	Giám	mục	vùng	Bath	và	Wells	ngắt	lời,	"thứ	nước	đen	rỉ	ra

từ	các	quan	tài	bọc	chì	là	thức	uống	ngon	lành	đến	mức	nào	không?	Hay	cậu
có	thể	tưởng	tượng	được	cảm	giác	sẽ	như	thế	nào	khi	ta	trở	nên	quan	trọng
hơn	cả	vua	chúa,	hơn	cả	tổng	thống	hay	thủ	tướng	hay	các	anh	hùng,	khi	biết
chắc	về	 tầm	quan	trọng	đó,	cũng	giống	như	tầm	quan	trọng	của	con	người
khi	đem	so	sánh	với	cây	cải	mầm?"

Bod	hỏi,	"Nhưng	các	ông	là	loại	người	gì?"
"Quỷ	nhập	tràng,"	Giám	mục	vùng	Bath	và	Wells	đáp.	"Trời	ơi,	có	người

đã,	chẳng	hề	chú	ý	gì	cả,	phải	không	nào?	Chúng	ta,là	quỷ	nhập	tràng."
"Nhìn	kìa!"
Dưới	 chân	 chúng,	 cả	một	 đoàn	 những	 sinh	 vật	 bé	 nhỏ	 đang	 nhảy	 nhót

chạy	tới,	tiến	về	lối	đi	bên	dưới	và	chưa	kịp	nói	nửa	lời	thì	Bod	đã	bị	một	đôi



tay	xương	xẩu	xốc	lên,	bị	ném	qua	không	trung	bằng	một	loạt	những	cú	nhảy
và	xô	đẩy,	trong	khi	các	sinh	vật	nọ	lao	xuống	để	gặp	đồng	loại	của	chúng.

Chúng	đã	xuống	đến	gần	cuối	bức	tường	bia	mộ	và	phía	trước	hiện	ra	một
con	đường,	không	có	gì	khác	ngoài	con	đường	ấy,	một	lối	mòn	đã	bị	không
biết	bao	nhiêu	bàn	chân	giẫm	lên,	xuyên	qua	một	vùng	đồng	bằng	trơ	 trụi,
một	 sa	mạc	 lởm	chởm	đá	và	xương	cốt,	 uốn	 lượn	dẫn	đến	một	 thành	phố
nằm	cao	tít	bên	trên	một	ngọn	đồi	đá	đỏ,	cách	đó	một	quãng	rất	xa.

Bod	đưa	mắt	nhìn	thành	phố	ấy	và	cảm	thấy	kinh	hoàng:	bao	trùm	lên	nó
là	một	cảm	giác	pha	trộn	giữa	ghê	tởm	với	khiếp	sợ,	giữa	kinh	hãi	với	căm
ghét,	cùng	một	nỗi	choáng	váng	khôn	cùng.

Quỷ	nhập	tràng	không	biết	xây	dựng.	Chúng	chỉ	là	những	con	vật	ăn	bám,
những	kẻ	bới	tìm	và	ăn	xác	thối.	Cái	thành	phố	mà	chúng	gọi	là	Thành	Quỷ
là	nơi	chúng	đã	tìm	thấy	cách	đây	rất	lâu	rồi,	chứ	không	phải	do	chúng	xây
dựng	nên.	Không	ai	biết	(nếu	có	con	người	nào	biết	về	sự	tồn	tại	của	Thành
Quỷ)	rằng	loại	sinh	vật	nào	đã	dựng	nên	những	căn	nhà	ấy,	đã	đục	vào	đá
những	đường	hầm	và	những	tòa	tháp	lỗ	chỗ	như	tổ	ong,	nhưng	có	một	điều
chắc	chắn,	đó	 là	không	ai	khác	ngoài	bọn	quỷ	nhập	tràng	lại	muốn	sống	ở
đó,	hay	thậm	chí	là	đến	gần	nơi	đó.

Ngay	 từ	 con	 đường	 bên	 dưới	 Thành	Quỷ,	 ngay	 từ	 khi	 còn	 ở	 cách	một
quãng	xa,	Bod	đã	nhận	thấy	mọi	góc	cạnh	ở	thành	phố	đó	đều	sai	lệch	hết	-
các	bức	tường	đổ	xiên	đổ	xẹo,	dường	như	thành	phố	ấy	được	xây	dựng	nên
bởi	 toàn	 bộ	 những	 cơn	 ác	mộng	mà	nó	 từng	phải	 chịu	 đựng,	 như	một	 cái
miệng	khổng	lồ	với	hàm	răng	chìa	ra.	Đó	là	một	thành	phố	được	dựng	nên
chỉ	để	rồi	lại	bị	bỏ	hoang,	một	thành	phố	nơi	mọi	nỗi	sợ	hãi,	điên	dại	và	kinh
tởm	của	những	sinh	vật	đã	dựng	nên	nó	đều	được	tạc	vào	đá.	Bọn	quỷ	nhập
tràng	đã	tìm	thấy	nó,	thích	nó,	và	gọi	nó	là	quê	nhà	của	chúng.

Quỷ	nhập	tràng	di	chuyển	rất	nhanh.	Chúng	bò	dọc	 theo	 lối	mòn	xuyên
qua	sa	mạc	nhanh	hơn	cả	chim	kền	kền	bay,	và	Bod	bị	chúng	kéo	theo,	bị
xốc	cao	quá	đầu	trên	những	cánh	tay	quỷ	khỏe	mạnh,	bị	ném	từ	con	quỷ	này
sang	con	quỷ	khác,	trong	khi	nó	cảm	thấy	khổ	sở,	sợ	hãi,	và	thất	đảm,	cảm
thấy	mình	thật	ngu	ngốc.

Trên	đầu	chúng,	giữa	bầu	trời	đỏ	lòm,	có	những	sinh	vật	gì	đó	đang	chao
liệng	trên	những	đôi	cánh	lớn	màu	đen.

"Cẩn	thận	đấy,"	Công	tước	xứ	Westminster	nói.	"Giấu	thằng	bé	đi.	Đừng
để	bọn	dạ	điểu	bắt	được	nó.	Lũ	ăn	cắp	chết	tiệt."

"Đúng	thế!	Bọn	ta	ghét	lũ	ăn	cắp!"	Hoàng	đế	Trung	Hoa	hét	lên.
Dạ	điểu	bay	trên	bầu	trời	đỏ	rực	ở	Thành	Quỷ...	Bod	hít	một	hơi	thật	sâu,



rồi	kêu	tướng	lên,	giống	như	cô	Lupescu	đã	dạy.	Nó	phát	ra	một	tiếng	kêu
như	tiếng	đại	bàng,	từ	sâu	trong	cổ	họng.

Một	 trong	những	 sinh	vật	 có	 cánh	 ấy	 lao	về	phía	 bọn	quỷ,	 lượn	xuống
thấp	hơn,	và	Bod	lại	kêu	lên,	cho	đến	khi	tiếng	kêu	của	nó	bị	bóp	nghẹt	bởi
một	 bàn	 tay	 rắn	 như	 sắt	 bịt	 lấy	miệng	 nó.	 "ừ,	 đúng	 đấy,	 cứ	 gọi	 chúng	 nó
xuống	đi,"	Thẩm	phán	Archibald	Fitzhugh	nói,	"nhưng	tin	ta	đi,	phải	để	cho
chúng	 rữa	 ra	 vài	 tuần	 thì	mới	 ăn	 được,	 với	 lại	 chúng	 chỉ	 gây	 phiền	 nhiễu
thôi.	Bọn	ta	và	bọn	chúng	ghét	nhau	như	xúc	đất	đổ	đi	ấy."

Con	dạ	điểu	lại	bay	lên	cao	trên	bầu	không	khí	khô	hanh	của	sa	mạc,	trở
lại	với	đồng	loại	của	nó,	và	Bod	cảm	thấy	mọi	hy	vọng	đều	tan	biến	cả.

Lũ	quỷ	đi	nhanh	hơn	về	phía	thành	phố	nằm	trên	núi	đá,	và	Bod,	giờ	bị
vắt	 lên	 vai	 Công	 tước	 xứ	 West-minster	 một	 cách	 không	 thương	 tiếc,	 bị
chúng	đưa	đi	cùng.

Vầng	mặt	 trời	 đùng	đục	 lặn	xuống,	 và	hai	mặt	 trăng	mọc	 lên,	một	mặt
trăng	 rất	 lớn,	 trắng	 toát,	 lỗ	 chỗ	miệng	núi	 lửa,	 lúc	mới	mọc	 thì	 to	đến	nỗi
nom	như	chiếm	quá	nửa	đường	chân	trời,	nhưng	càng	lên	cao	càng	nhỏ	dần,
và	một	mặt	trăng	nhỏ	hơn,	có	màu	lục	lam	như	màu	mốc	ở	tảng	pho	mát,	và
khi	trông	thấy	vầng	trăng	này,	bọn	quỷ	tỏ	ra	hết	sức	vui	thích.	Chúng	dừng
chân	dựng	trại	cạnh	con	đường.

Một	thành	viên	mới	nhập	bọn	-	Bod	nghĩ	đó	là	con	quỷ	được	giới	thiệu
với	nó	bằng	cái	tên	"đại	văn	hào	Victor	Hugo"	-	lôi	ra	một	cái	túi	chất	đầy
củi,	có	mấy	thanh	vẫn	còn	nguyên	cả	bản	lề	hoặc	tay	cầm	bằng	đồng,	cùng
với	một	cái	bật	lửa	sắt,	và	nhanh	chóng	nhóm	lên	một	đống	lửa	cho	bọn	quỷ
ngồi	quanh	nghỉ	ngơi.	Chúng	ngước	 lên	ngắm	vầng	 trăng	màu	 lục	 lam,	xô
đẩy	nhau	để	giành	lấy	những	chỗ	ngồi	tốt	nhất	bên	đống	lửa,	chửi	rủa,	thậm
chí	cào	cấu,	cắn	xé	lẫn	nhau.

"Chúng	ta	sẽ	ngủ	một	giấc,	rồi	khi	trăng	lặn	sẽ	lại	lên	đường	đến	Thành
Quỷ,"	 Công	 tước	 xứ	Westminster	 nói.	 "Chỉ	 còn	 một	 đoạn	 đường	 khoảng
chín	hay	mười	giờ	đồng	hồ	nữa	thôi.	Đến	lần	trăng	mọc	tiếp	theo	thì	chúng
ta	sẽ	đến	nơi.	Rồi	chúng	ta	sẽ	tổ	chức	liên	hoan	nhỉ?	Để	đón	mừng	cậu	nhập
bọn	với	chúng	ta!"

"Sẽ	không	đau	đâu,"	Thẩm	phán	Archibald	Fitzhugh	nói,	"không	đau	đến
mức	không	chịu	được.	Và	sau	đó,	thử	nghĩ	mà	xem,	cậu	sẽ	vui	thú	biết	bao."

Rồi	chúng	bắt	đầu	kể	đủ	thứ	chuyện	về	việc	làm	quỷ	nhập	tràng	thì	sung
sướng	tuyệt	vời	đến	mức	nào,	về	những	thứ	chúng	đã	nhai	nuốt	bằng	bộ	răng
khỏe	của	mình.	Một	con	trong	bọn	nói	chúng	hoàn	toàn	miễn	dịch	với	bệnh
tật.	Cho	dù	con	mồi	của	chúng	có	chết	vì	bệnh	gì	thì	chúng	vẫn	có	thể	nhai



tuốt	tuột.	Chúng	kể	về	những	nơi	chúng	đã	đến,	chủ	yếu	là	các	hầm	mộ	và
vùng	 có	dịch	bệnh.	 ("Ở	các	ổ	dịch	 có	nhiều	 thức	 ăn	ngon	 lắm”	Hoàng	đế
Trung	Hoa	nói,	và	cả	bọn	đều	đồng	ý).	Chúng	kể	với	Bod	chúng	đã	lấy	được
tên	của	mình	như	thế	nào,	và	nói	rằng	đến	lượt	Bod,	khi	đã	biến	thành	một
con	quỷ	nhập	tràng	vô	danh,	cũng	sẽ	được	đặt	tên	như	chúng.

"Nhưng	tôi	không	muốn	biến	thành	một	người	như	các	ông,"	Bod	nói.
"Bằng	cách	này	hay	cách	khác	thì	cậu	cũng	sẽ	biến	thành	một	người	trong

số	chúng	ta	thôi,"	Giám	mục	vùng	Bath	và	Wells	vui	vẻ	nói.	"Cách	kia	rắc
rối	hơn,	vì	cậu	sẽ	bị	tiêu	hóa,	và	cậu	sẽ	không	thích	thú	chuyện	ấy	cho	lắm
đâu."

"Nhưng	nói	chuyện	ấy	 thì	chẳng	hay	ho	gì",	Hoàng	đế	Trung	Hoa	 tiếp.
"Thích	nhất	là	làm	quỷ	nhập	tràng.	Chúng	ta	chẳng	sợ	gì	hết!"

Nghe	vậy,	bầy	quỷ	ngồi	quanh	đống	lửa	nhóm	bằng	gỗ	quan	tài	 liền	hú
lên,	gào	thét,	rú	rít,	tự	tung	hê	nhau	rằng	bọn	chúng	mới	thông	thái	làm	sao,
mạnh	mẽ	làm	sao,	và	thật	tuyệt	làm	sao	khi	không	phải	sợ	bất	kỳ	điều	gì.

Đúng	lúc	ấy	một	âm	thanh	vang	lên	từ	phía	xa	trong	sa	mạc,	một	tiếng	hú
xa	xăm	khiến	bọn	quỷ	run	cầm	cập	và	co	rúm	lại	gần	đống	lửa	hơn.

"Cái	gì	thế?"	Bod	hỏi.
Bầy	quỷ	lắc	đầu.	"Chỉ	là	một	thứ	trên	sa	mạc	thôi”	một	con	thì	thào.	"Im

lặng!	Nó	nghe	thấy	chúng	ta	mất!"
Và	tất	cả	bọn	quỷ	đều	im	lặng	trong	chốc	lát,	cho	đến	khi	chúng	quên	mất

con	thú	trên	sa	mạc	kia,	và	bắt	đầu	hát	bài	ca	của	lũ	quỷ,	đầy	những	từ	ngữ
bậy	bạ	và	những	cảm	nghĩ	ghê	tởm,	mà	bài	chúng	thích	nhất	chỉ	là	một	danh
sách	những	phần	cơ	thể	thối	rữa	và	thứ	tự	để	xem	nên	ăn	phần	nào	trước.

"Tôi	muốn	 về	 nhà”	 Bod	 nói,	 khi	 chúng	 hát	 hết	 đoạn	 cuối.	 "Tôi	 không
muốn	ở	đây	nữa."

"Đừng	có	hoảng	lên	thế	chứ”	Công	tước	xứ	West-minster	nói.	"Chú	nhóc
này,	ta	hứa	là	ngay	khi	trở	thành	một	người	trong	bọn	ta	thì	cậu	sẽ	chẳng	còn
nhớ	là	mình	đã	từng	có	nhà	nữa	kia."

"Ta	 chẳng	 nhớ	 gì	 về	 quãng	 thời	 gian	 trước	 khi	 ta	 biến	 thành	 quỷ	 nhập
tràng”	đại	văn	hào	Victor	Hugo

"Ta	cũng	vậy”	Hoàng	đế	Trung	Hoa	tự	hào	nói.
"Ta	cũng	chẳng	nhớ	gì	sất”	Tổng	thống	thứ	33	của	Hoa	Kỳ	họa	theo.
"Cậu	sẽ	được	làm	thành	viên	của	một	nhóm	chọn	lọc	gồm	những	sinh	vật

thông	 thái	 nhất,	mạnh	mẽ	 nhất,	 dũng	 cảm	 nhất	 trên	 đời”	Giám	mục	 vùng
Bath	và	Wells	huênh	hoang.

Bod	chẳng	thấy	ấn	tượng	chút	nào	với	lòng	can	đảm	hay	trí	khôn	của	bọn



quỷ.	Nhưng	đúng	là	chúng	rất	khỏe,	nhanh	nhẹn	một	cách	kỳ	dị,	và	nó	đang
ở	giữa	 cả	một	 bầy	quỷ.	Nó	 sẽ	 không	 thể	 chạy	 thoát.	Chưa	 chạy	nổi	mười
thước	thì	có	thể	nó	đã	bị	chúng	bắt	kịp.

Đâu	đó	xa	xa	trong	màn	đêm,	một	con	gì	đó	lại	hú	lên,	và	bầy	quỷ	nhích
đến	gần	đống	lửa	hơn.	Bod	nghe	thấy	chúng	khịt	khịt	mũi	và	chửi	 thề.	Nó
nhắm	nghiền	mắt	lại,	cảm	thấy	vô	cùng	khổ	sở	và	nhớ	nhà:	nó	không	muốn
bị	biến	thành	quỷ	nhập	tràng.	Nó	không	hiểu	làm	sao	mình	có	thể	ngủ	được
trong	cảnh	tuyệt	vọng	khôn	cùng	như	thế	này,	thế	nhưng,	nó	ngạc	nhiên	khi
thấy	mình	vẫn	ngủ	thiếp	đi	được	khoảng	hai,	ba	tiếng.

Một	 tiếng	động	 làm	nó	 thức	dậy	-	một	 tiếng	động	mạnh,	sát	gần,	có	vẻ
hoảng	sợ.	Ai	đó	đang	hỏi,	"Thế	nào,	chúng	nó	biến	đi	đâu	rồi?	Hử?"	Nó	mở
mắt	ra,	trông	thấy	Giám	mục	vùng	Bath	và	Wells	đang	quát	mắng	Hoàng	đế
Trung	Hoa.	Có	vẻ	như	 trong	đêm,	một	 vài	 tên	 trong	bầy	quỷ	đã	biến	mất
không	một	dấu	vết,	và	không	con	quỷ	nào	có	thể	giải	thích	được	tại	sao.

Những	con	quỷ	còn	lại	đều	hết	sức	căng	thẳng.	Chúng	nhanh	chóng	nhổ
trại,	và	Tổng	thống	thứ	33	của	Hoa	Kỳ	xốc	Bod	lên,	ném	nó	lên	vai	mình.

Bọn	quỷ	loạng	choạng	đi	xuống	vách	đá	để	quay	lại	con	đường,	bên	dưới
bầu	trời	đỏ	ngầu	màu	máu	bị	nhiễm	độc,	và	tiến	về	phía	Thành	Quỷ.	Sáng
nay	chúng	có	vẻ	kém	vui	hơn	hẳn.	Giờ	đây	chúng	dường	như	đang	chạy	trốn
một	cái	gì	đó	-	ít	ra	là	Bod	thấy	thế,	khi	nó	bị	vác	lắc	lư	trên	vai	tên	quỷ.

Giữa	 trưa,	khi	vầng	mặt	 trời	mờ	đục	đã	 lên	đến	đỉnh	đầu,	bọn	quỷ	 liền
dừng	chân	co	cụm	lại	với	nhau.	Trước	mặt	chúng,	chao	liệng	trên	luồng	hơi
nóng,	là	một	bầy	dạ	điểu	hơn	chục	con,	đang	bay	lượn	trong	làn	không	khí
ấm.

Bọn	quỷ	 liền	chia	 thành	hai	phe:	một	phe	nghĩ	 rằng	việc	đồng	bọn	của
chúng	biến	mất	chẳng	có	ý	nghĩa	gì,	một	phe	thì	lại	cho	rằng	một	thứ	gì	đó,
có	lẽ	là	bọn	dạ	điểu	kia,	đang	bám	theo	hòng	tiêu	diệt	chúng.	Bọn	quỷ	không
đi	đến	một	kết	luận	chung	nào,	chỉ	nhất	trí	rằng	chúng	nên	nhặt	đá	làm	vũ
khí	để	ném	nếu	bầy	dạ	điểu	hạ	cánh	xuống,	và	chúng	liền	nhặt	sỏi	đá	trên	sa
mạc	nhét	đầy	túi	áo.

Một	 thứ	gì	đó	 lại	cất	 tiếng	hú	ở	khoảng	sa	mạc	phía	bên	 trái	chúng,	và
bọn	quỷ	đưa	mắt	nhìn	nhau.	Tiếng	hú	này	vang	 to	hơn	 tiếng	hú	đêm	qua,
nghe	có	vẻ	gần	hơn,	một	tiếng	hú	trầm	trầm	như	tiếng	chó	sói.

"Mày	có	nghe	thấy	gì	không?"	Thị	trưởng	thành	London	hỏi.
"Chẳng	nghe	thấy	gì	sất”	Tổng	thống	thứ	33	của	Hoa	Kỳ	đáp.
"Tao	cũng	không,"	Thẩm	phán	Archibald	Fitzhugh	nói.
Tiếng	hú	lại	vang	lên.



"Chúng	 ta	 phải	 về	 nhà	 thôi,"	 Công	 tước	 xứ	West-minster	 vừa	 nói	 vừa
nhấc	một	tảng	đá	lớn	lên.

Thành	phố	Quỷ	đáng	sợ	vươn	lên	trên	một	gờ	đá	cao	trước	mặt	chúng,	và
bọn	quỷ	lao	về	phía	đó.

"Bọn	 dạ	 điểu	 đang	 đến	 đấy!"	 Giám	mục	 vùng	 Bath	 và	Wells	 kêu	 lên.
"Ném	đá	vào	lũ	chết	giẫm	ấy	đi!"

Lúc	này	trong	mắt	Bod	mọi	thứ	đều	lộn	ngược,	trong	khi	nó	nảy	lên	nảy
xuống	trên	lưng	Tổng	thống	thứ	33	của	Hoa	Kỳ	và	bị	cát	sỏi	trên	đường	bắn
đầy	vào	mặt.	Nhưng	nó	nghe	thấy	những	tiếng	kêu	giống	tiếng	đại	bàng,	và
Bod	lại	dùng	tiếng	dạ	điểu	để	kêu	cứu.	Lần	này	thì	không	con	quỷ	nào	bịt
miệng	nó	lại	nữa,	nhưng	nó	không	chắc	ai	đó	có	thể	nghe	thấy	tiếng	nó	kêu
giữa	 tiếng	gào	 thét	của	bầy	dạ	điểu	và	 tiếng	chửi	 rủa	của	 lũ	quỷ	 trong	khi
chúng	ném	đá	tới	tấp	lên	không	trung.

Bod	lại	nghe	thấy	tiếng	hú	nọ:	bây	giờ	tiếng	hú	vang	lên	từ	phía	bên	phải.
"Có	đến	hàng	chục	con	dạ	điểu	chết	tiệt	ấy,"	Công	tước	xứ	Westminster

rầu	rĩ	nói.
Tổng	 thống	 thứ	33	của	Hoa	Kỳ	 trao	Bod	cho	đại	văn	hào	Victor	Hugo,

con	quỷ	này	tống	thằng	bé	vào	cái	túi	của	mình	rồi	vắt	cái	túi	lên	vai.	Bod
chỉ	có	thể	lấy	làm	mừng	là	cái	 túi	không	có	mùi	gì	khác	ngoài	mùi	gỗ	bụi
bặm.

"Chúng	đang	rút	lui	đấy!"	một	tên	quỷ	kêu	lên.	"Nhìn	chúng	kìa!"
"Cậu	 đừng	 có	 lo	 nhé,"	 một	 giọng	 nói	 vang	 lên	 bên	 cạnh	 cái	 túi,	 nghe

giống	giọng	Giám	mục	vùng	Bath	và	Wells.	"Một	khi	chúng	ta	đã	đưa	cậu
đến	được	Thành	Quỷ	thì	sẽ	không	còn	những	chuyện	vớ	vẩn	này	nữa	đâu.
Thành	Quỷ	là	một	thành	phố	bất	khả	xâm	phạm."

Bod	không	biết	có	con	quỷ	nào	bị	giết	hay	bị	thương	trong	lúc	đánh	nhau
với	bầy	dạ	điểu	hay	không.	Bằng	vào	những	lời	chửi	rủa	của	Giám	mục	vùng
Bath	và	Wells,	nó	đoán	là	có	thêm	vài	con	quỷ	nữa	đã	chạy	mất.

"Nhanh	lên!"	một	con	quỷ	khác,	có	lẽ	là	Công	tước	xứ	Westminster,	kêu
lên,	và	bọn	quỷ	liền	lao	đi.	Bod	nằm	trong	túi	cảm	thấy	rất	khó	chịu	vì	cứ
liên	tục	bị	va	vào	lưng	đại	văn	hào	Victor	Hugo	đau	điếng,	thỉnh	thoảng	lại
đập	cả	xuống	đất	nữa.	Mọi	sự	càng	tệ	hơn	khi	ở	trong	túi	cùng	với	nó	vẫn
còn	mấy	mẩu	gỗ,	đó	là	chưa	kể	đến	những	đinh	vít	sắc	nhọn,	những	gì	còn
lại	của	thứ	củi	làm	từ	quan	tài.	Một	cái	đinh	vít	nằm	ngay	dưới	tay	Bod,	đâm
vào	da	thịt	nó.

Mặc	dù	bị	xóc	nảy	người,	 lắc	mạnh	và	xô	đẩy	 theo	mỗi	bước	chạy	của
con	quỷ	đang	mang	nó	 trên	 lưng,	Bod	vẫn	 tìm	cách	nắm	được	cái	đinh	vít



bằng	 tay	 phải.	 Nó	 sờ	 soạng	 cái	mũi	 đinh	 nhọn	 hoắt.	 Trong	 thâm	 tâm,	 nó
khấp	khởi	hy	vọng.	Rồi	nó	xuyên	mũi	đinh	qua	lớp	vải	túi	ở	sau	lưng,	dùng
mũi	đinh	đâm	thủng	vải,	đoạn	rút	đinh	ra	và	đâm	thêm	một	lỗ	nhỏ	nữa,	bên
dưới	lỗ	đầu	tiên.

Sau	lưng	mình,	Bod	nghe	thấy	một	tiếng	hú	nữa,	và	nó	chợt	nghĩ	ra	rằng
một	thứ	có	thể	khiến	bọn	quỷ	nhập	tràng	khiếp	hãi	đến	thế	thì	hẳn	phải	đáng
sợ	hơn	nó	tưởng	nhiều,	và	nó	dừng	mũi	đinh	lại	trong	chốc	lát	-	giả	thử	nó
thoát	ra	khỏi	cái	túi	và	rơi	vào	miệng	một	con	quái	vật	khủng	khiếp	nào	đó
thì	sao?	Nhưng	ít	ra,	Bod	tự	nhủ,	nếu	chết	thì	nó	sẽ	vẫn	được	là	chính	mình,
cùng	với	mọi	ký	ức	của	nó,	nhớ	được	bố	mẹ	mình,	nhớ	được	chú	Silas,	thậm
chí	là	cả	nhớ	được	cô	Lupescu	nữa.

Như	thế	thì	tốt	hơn	nhiều.
Nó	lại	dùng	chiếc	đinh	đồng	xuyên	qua	lớp	vải	túi,	chọc	và	cào	cho	đến

khi	làm	thủng	một	lỗ	nữa.
"Tiến	lên	anh	em!"	Giám	mục	vùng	Bath	và	Wells	kêu	lên.	"Chỉ	lên	hết

mấy	bậc	thang	kia	là	chúng	ta	sẽ	về	đến	Thành	Quỷ	an	toàn!"
"Hoan	hô	ngài	Giám	mục!"	một	tên	quỷ	khác	reo	to,	có	lẽ	là	Thẩm	phán

Archibald	Fitzhugh.
Bây	 giờ	 thì	 cử	 động	 của	 tên	 quỷ	mang	Bod	 trên	 lưng	 đã	 thay	 đổi.	Nó

không	đi	thẳng	về	phía	trước	nữa,	mà	đã	đổi	sang	một	loạt	cử	động	khác,	lên
dốc	rồi	đi	tới	trước,	lên	dốc	rồi	lại	đi	tới	trước.

Bod	 thọc	 tay	 qua	 túi,	 chọc	 lấy	một	 cái	 lỗ	 đủ	 để	 nhìn	 qua.	 Nó	 nhìn	 ra
ngoài,	trên	nó	là	bầu	trời	đỏ	ngầu,	u	ám,	còn	bên	dưới...

...	nó	có	thể	trông	thấy	sa	mạc,	nhưng	giờ	sa	mạc	đã	nằm	dưới	chân	nó,
cách	cả	chục	mét.	Đằng	sau	nó	là	những	bậc	thang	trải	dài,	nhưng	đó	là	các
bậc	thang	đục	cho	người	khổng	lồ,	còn	bên	phải	nó	là	một	vách	đá	màu	đỏ
son.	 Từ	 vị	 trí	 này	 Bod	 không	 nhìn	 thấy	 Thành	 Quỷ,	 nhưng	 nó	 đoán	 hẳn
thành	phải	đang	nằm	trên	đầu	chúng.	Bên	trái	nó	là	một	vực	thẳm	dốc	đứng.
Nó	quyết	định	sẽ	phải	nhảy	thẳng	xuống	những	bậc	thang	kia,	và	hết	lòng	hy
vọng	rằng	bọn	quỷ,	trong	lúc	sốt	ruột	mong	sớm	về	đến	nhà	để	được	an	toàn,
sẽ	không	biết	nó	đã	bỏ	chạy.	Cao	tít	bên	trên,	nó	trông	thấy	bầy	dạ	điểu	bay
lùi	lại	một	quãng,	chao	liệng	trên	bầu	trời	đỏ	lừ.

Nó	rất	mừng	khi	thấy	không	có	con	quỷ	nào	khác	đằng	sau	mình:	đại	văn
hào	Victor	Hugo	đi	bọc	hậu,	và	phía	sau	nó	không	có	ai	để	đánh	động	cho	lũ
quỷ	biết	về	cái	lỗ	đang	to	dần	trên	chiếc	túi.	Hoặc	là	trông	thấy	Bod	khi	nó
rơi	ra.

Nhưng	lại	có	một	vật	khác...



Bod	bị	xóc	nảy	người	sang	bên,	xa	khỏi	cái	 lỗ.	Nhưng	nó	đã	trông	thấy
một	vật	màu	xám	khổng	lồ	trên	những	bậc	thang	bên	dưới,	đang	đuổi	theo
chúng.	Nó	có	thể	nghe	thấy	một	tiếng	gầm	gừ	dữ	dằn.

Ông	Owens	có	một	câu	ngạn	ngữ	dùng	để	chỉ	hai	vật	cùng	khó	chịu	như
nhau.	"Ta	đang	rơi	vào	cảnh	tiến	lên	mắc	núi,	lùi	lại	mắc	sông”	ông	thường
nói	vậy.	Bod	vẫn	băn	khoăn	không	hiểu	như	thế	nghĩa	là	gì,	vì	cả	đời	sống
trong	nghĩa	địa,	nó	chưa	từng	được	nhìn	thấy	núi	cũng	như	sông.

Mình	đang	rơi	vào	cảnh	tiến	lên	mắc	quỷ,	lùi	lại	mắc	quái,	nó	nghĩ.
Nó	vừa	nghĩ	xong	thì	một	hàm	răng	sắc	nhọn	như	răng	chó	ngoạm	lấy	cái

túi	và	kéo	cho	đến	khi	lớp	vải	túi	rách	ra,	dọc	theo	những	cái	lỗ	mà	Bod	đã
chọc	thủng,	và	thằng	bé	ngã	lộn	nhào	xuống	những	bậc	đá,	ở	đó	có	một	con
vật	màu	xám	khổng	lồ,	giống	như	chó	nhưng	to	lớn	hơn	nhiều,	đang	gầm	gừ,
miệng	nhỏ	nước	dãi,	đứng	chắn	lấy	Bod,	một	con	vật	với	cặp	mắt	sáng	lóe,
răng	nanh	 trắng	ởn,	bàn	chân	kếch	xù.	Nó	 thở	hổn	hển	và	nhìn	Bod	chằm
chằm.

Bọn	quỷ	ở	phía	trước	đã	dừng	lại.	"Trời	đánh	thánh	vật!"	Công	tước	xứ
Westminster	nói.	"Con	chó	quỷ	sứ	ấy	tóm	được	thằng	nhóc	rồi!"

"Thế	thì	cứ	để	thằng	nhóc	lại	cho	nó,"	Hoàng	đế	Trung	Hoa	bảo.	"Chạy
thôi!"

"Ui	da!"	Tổng	thống	thứ	33	của	Hoa	Kỳ	kêu	lên.
Bọn	 quỷ	 chạy	 lên	 các	 bậc	 thang.	Giờ	 thì	 Bod	 chắc	 chắn	 là	 những	 bậc

thang	 đó	 được	 đẽo	 cho	 người	 khổng	 lồ,	 bởi	 vì	 bậc	 nào	 cũng	 cao	 hơn	 cả
người	nó.	Bọn	quỷ	chạy	bán	sống	bán	chết,	chỉ	quay	lại	để	làm	mấy	cử	chỉ
chửi	rủa	con	thú	và	có	lẽ	là	cả	Bod	nữa.

Con	thú	vẫn	đứng	nguyên	tại	chỗ.
Nó	sắp	ăn	thịt	mình,	Bod	cay	đắng	nghĩ.	Mày	thông	minh	thật	đấy,	Bod	ạ.

Nó	nghĩ	đến	ngôi	nhà	của	mình	ở	nghĩa	địa,	và	giờ	thì	nó	không	thể	nhớ	nổi
tại	sao	mình	lại	bỏ	đi	nữa.	Mặc	kệ	con	chó	quỷ	quái	này,	nó	phải	quay	về
nhà	thôi.	Mọi	người	ở	đó	đang	đợi	nó.

Nó	lao	qua	con	thú,	nhảy	xuống	bậc	thang	tiếp	theo	nằm	dưới	đó	chừng
một	mét	rưỡi,	rồi	bị	ngã,	cổ	chân	đập	xuống	đất,	trẹo	đi	đau	điếng	người,	và
nó	ngã	vật	ra	nền	đá.

Khi	nghe	thấy	tiếng	con	thú	đang	chạy	và	nhảy	xuống	chỗ	nó,	Bod	liền	cố
trườn	đi,	cố	đứng	dậy,	nhưng	cổ	chân	nó	bây	giờ	đã	thành	ra	vô	dụng,	tê	liệt,
đau	đớn,	và	nó	không	kịp	ngăn	một	cú	ngã	nữa.	Nó	rơi	ra	khỏi	bậc	thang,	xa
khỏi	vách	đá,	ngã	vào	khoảng	không,	và	rơi	xuống	-	một	cú	ngã	khủng	khiếp
từ	một	độ	cao	khủng	khiếp	mà	Bod	 thậm	chí	còn	không	dám	tưởng	 tượng



ra...
Lúc	bị	ngã,	nó	dám	chắc	mình	đã	nghe	 thấy	một	giọng	nói	vang	 lên	 từ

phía	con	thú	màu	xám.	Và	nó	nói	bằng	giọng	của	cô	Lupescu,	"Ôi,	Bod!"
Giống	 như	 lúc	 bị	 ngã	 trong	 những	 giấc	mơ,	 nó	 rơi	 qua	 khoảng	 không

trong	nỗi	sợ	hãi	cuống	cuồng,	lao	thẳng	về	phía	mặt	đất	bên	dưới.	Bod	cảm
thấy	trong	đầu	mình	chỉ	còn	đủ	chỗ	cho	một	ý	nghĩ	quan	trọng	duy	nhất,	vì
thế	hai	ý	nghĩ	Con	chó	khổng	lồ	ấy	chính	là	cô	Lupescu,	và,	Mình	sắp	sửa
rơi	bẹt	xuống	nền	đá	kia,	tranh	nhau	chiếm	chỗ	trong	tâm	trí	nó.

Một	vật	gì	đó	bao	trùm	lấy	nó,	rơi	xuống	cùng	với	nó,	rồi	có	 tiếng	một
cặp	cánh	đập	mạnh,	và	mọi	thứ	bỗng	chậm	lại.	Mặt	đất	không	còn	lao	vùn
vụt	về	phía

Đôi	cánh	vỗ	mạnh	hơn.	Chúng	vươn	 lên	cao	hơn	và	giờ	 thì	ý	nghĩ	duy
nhất	còn	 lại	 trong	đầu	Bod	 là	Mình	đang	bay!	Và	đúng	như	vậy.	Nó	quay
đầu	lại	nhìn.	Bên	trên	nó	là	một	cái	đầu	màu	nâu	sẫm,	nhẵn	thín,	với	cặp	mắt
sâu	thẳm	nom	như	hai	phiến	thủy	tinh	đen	mài	bóng.

Bod	 kêu	 lên	một	 tiếng	 rin	 rít	 có	 nghĩa	 là	 "Cứu	 với"	 theo	 ngôn	 ngữ	 dạ
điểu,	và	con	dạ	điểu	mỉm	cười,	khẽ	hú	lên	một	tiếng	trầm	trầm	đáp	lại.	Nó	có
vẻ	hài	lòng.

Con	dạ	điểu	chao	người	một	cái	 rồi	bay	chậm	 lại,	và	hạ	cánh	xuống	sa
mạc	với	một	tiếng	thịch	nhẹ	nhàng.	Bod	cố	đứng	dậy,	nhưng	cổ	chân	của	nó
lại	khuỵu	xuống,	làm	nó	ngã	lộn	nhào	lên	nền	cát.	Gió	đang	thổi	mạnh,	phả
thứ	cát	sa	mạc	sắc	cạnh	vào	da	Bod	rát	bỏng.

Con	dạ	điểu	đậu	bên	cạnh	Bod,	cặp	cánh	nhẵn	bóng	của	nó	khép	lại.	Bod,
vốn	lớn	lên	trong	một	nghĩa	địa,	đã	quen	với	hình	ảnh	người	có	cánh,	nhưng
các	thiên	thần	trên	bia	mộ	trông	không	giống	thế	này	chút	nào.

Và	kia,	phóng	qua	sa	mạc,	dưới	bóng	của	Thành	Quỷ,	là	con	thú	lớn	màu
xám,	như	một	con	chó	khổng	lồ.

Con	vật	cất	tiếng	nói	bằng	giọng	của	cô	Lupescu.
Cô	nói,	"Đây	là	lần	thứ	ba	bầy	dạ	điểu	cứu	mạng	trò	đấy,	Bod	ạ.	Lần	thứ

nhất	là	khi	trò	kêu	cứu,	và	chúng	đã	nghe	thấy.	Chúng	nhắn	tin,	cho	ta	biết
trò	đang	ở	đâu.	Lần	thứ	hai	là	khi	ở	quanh	đống	lửa	đêm	qua,	lúc	trò	đang
ngủ:	 chúng	đang	bay	 lượn	 trong	bóng	 tối	 thì	 nghe	 thấy	mấy	 tên	quỷ	nhập
tràng	nói	rằng	trò	sẽ	đem	vận	rủi	đến	cho	chúng,	rằng	chúng	nên	đập	nát	óc
trò	ra,	rồi	giấu	trò	vào	một	nơi	dễ	tìm,	để	khi	trò	đã	thối	rữa	ra	thì	chúng	sẽ
quay	lại	ăn	thịt.	Bầy	dạ	điểu	đã	lặng	lẽ	lo	liệu	việc	đó.	Và	giờ	thì	lại	đến	lần
này	nữa."

"Cô	Lupescu?"



Cái	đầu	khổng	lồ	như	đầu	chó	cúi	xuống	và	trong	một	khoảnh	khắc	kinh
hoàng,	đáng	sợ,	Bod	tưởng	cô	sẽ	ngoạm	lấy	một	miếng	ở	người	nó,	nhưng
cô	chỉ	liếm	nhẹ	lên	má	nó	một	cách	âu	yếm.	"Trò	bị	sái	cổ	chân	hả?"

"Vâng,	em	không	đứng	dậy	được”
"Chúng	ta	hãy	đặt	trò	lên	lưng	ta	đi",	con	vật	khổng	lồ	màu	xám,	chính	là

cô	Lupescu,	nói.
Cô	nói	gì	đó	bằng	thứ	tiếng	dạ	điểu	chói	tai,	và	con	dạ	điểu	tiến	đến,	đỡ

Bod	đứng	dậy,	trong	lúc	thằng	bé	vòng	tay	ôm	lấy	cổ	cô	Lupescu.
"Nắm	lấy	cỗ	bờm	của	 ta	nhé”	cô	nói.	"Giữ	chắc	vào.	Giờ	 thì,	 trước	khi

chúng	ta	đi,	hãy	nói	như	thế	này..."	và	cô	phát	lên	một	tiếng	kêu	the	thé.
"Như	thế	có	nghĩa	là	gì	ạ?"
"Cảm	ơn.	Hoặc	là	tạm	biệt.	Cả	hai”
Bod	cố	hết	sức	rít	 lên,	và	con	dạ	điểu	khẽ	cười	vui	vẻ.	Nó	cũng	phát	ra

một	tiếng	kêu	như	vậy,	và	xòe	đôi	cánh	khổng	lồ	nhẵn	bóng,	lao	vào	làn	gió
sa	mạc,	hai	cánh	vỗ	mạnh,	thế	rồi	làn	gió	đỡ	lấy	nó,	đưa	nó	lên	cao,	giống
như	một	chiếc	diều	vừa	bay	lên.

"Giờ	thì	bám	cho	chắc	vào”	con	thú	chính	là	cô	Lupescu	nói.	Và	cô	lao
đi.

"Chúng	ta	có	quay	lại	chỗ	bức	tường	bia	mộ	không	ạ?"
"Quay	 lại	cánh	cổng	của	quỷ	nhập	 tràng	ấy	à?	Không.	Nơi	đó	chỉ	dành

cho	bọn	quỷ	nhập	tràng	thôi.	Ta	 là	Khuyển	Binh	của	Chúa.	Ta	đi	 trên	con
đường	của	riêng	mình,	đi	đến	Địa	ngục	rồi	lại	ra	khỏi	đó."	Và	Bod	thấy	như
cô	chạy	còn	nhanh	hơn	cả	lúc	trước.

Vầng	trăng	khổng	lồ	mọc	lên,	cùng	với	vầng	trăng	có	màu	pho	mát	mốc,
theo	sau	là	một	vầng	trăng	khác,	đỏ	như	hồng	ngọc,	và	dưới	ánh	sáng	của	ba
vầng	trăng	ấy,	con	sói	xám	lao	đi	bằng	những	bước	chạy	nhịp	nhàng,	ngang
qua	vùng	sa	mạc	lổn	nhổn	xương	cốt.	Cô	Lupescu	dừng	lại	bên	một	căn	nhà
bằng	đất	nung	đổ	nát	nom	như	một	cái	tổ	ong	khổng	lồ,	được	dựng	cạnh	một
dòng	suối	nhỏ	róc	rách	chảy	ra	từ	lớp	đá	sa	mạc,	đổ	xuống	một	cái	vũng	nhỏ
xíu	rồi	lại	tiếp	tục	chảy	đi.	Con	sói	xám	cúi	xuống	uống	nước,	và	Bod	cũng
vục	hai	bàn	tay	xuống	cái	vũng	vốc	nước	lên	uống	ừng	ực.

"Đây	là	đường	ranh	giới”	con	sói	xám,	chính	là	cô	Lupescu,	nói,	và	Bod
ngẩng	lên.	Ba	vầng	trăng	đã	biến	mất.	Giờ	nó	có	thể	trông	thấy	dải	Ngân	Hà,
nhưng	nó	chưa	từng	thấy	dải	Ngân	Hà	nào	như	vậy,	như	một	tấm	vải	liệm
sáng	lấp	lánh	trải	khắp	bầu	trời.	Hằng	hà	sa	số	những	ngôi	sao	tỏa	sáng	trên
trời.

"Đẹp	quá”	Bod	trầm	trồ.



"Khi	nào	quay	về	nhà,	ta	sẽ	dạy	trò	tên	các	hành	tinh	và	các	chòm	sao”	cô
Lupescu	nói.

"Em	thích	lắm	ạ,"	Bod	thừa	nhận.
Bod	lại	trèo	lên	tấm	lưng	rộng	màu	xám,	áp	mặt	vào	bộ	lông	của	cô	rồi

bám	thật	chắc,	và	dường	như	chỉ	một	thoáng	sau,	nó	đã	trở	lại	khu	nghĩa	địa,
được	đưa	ngang	qua	nghĩa	địa	về	ngôi	mộ	của	gia	đình	Owens	-	một	cách
vụng	về,	như	khi	một	người	phụ	nữ	phải	bế	chú	bé	đã	lên	sáu.

"Thằng	bé	bị	sái	chân,"	cô	Lupescu	nói.
"Tội	 nghiệp	 con	 tôi,"	 bà	 Owens	 kêu	 lên,	 đỡ	 lấy	 thằng	 bé	 từ	 tay	 cô

Lupescu	và	nâng	niu	nó	trong	đôi	tay	trong	suốt	nhưng	thành	thạo	của	mình.
"Tôi	không	thể	nói	là	tôi	đã	không	lo	lắng,	vì	quả	là	tôi	rất	lo.	Nhưng	giờ	thì
nó	trở	về	rồi,	đó	mới	là	điều	quan	trọng."

Thế	rồi	sau	đó	Bod	được	nằm	vô	cùng	thoải	mái	dưới	lòng	đất,	ở	một	nơi
an	 toàn,	đầu	đặt	 trên	cái	gối	của	riêng	mình,	và	nó	chìm	vào	một	bóng	 tối
đầy	mệt	mỏi	nhưng	êm	ái.

º	º	º

Cổ	chân	trái	của	Bod	sưng	vù	lên,	tím	bầm.	Bác	sĩ	Tre-fusis	(1870	-	1936,
cầu	cho	ông	được	sống	trong	tiên	cảnh	đời	đời)	đã	khám	cho	nó	và	tuyên	bố
là	cái	cổ	chân	chỉ	bị	bong	gân	thôi.	Cô	Lupescu	đến	hiệu	thuốc	mua	một	tấm
băng	 cổ	 chân	 thật	 chặt,	 và	 Nam	 tước	 Josiah	Wor-	 thington,	 vốn	 đã	 được
chôn	cùng	với	cây	gậy	gỗ	mun	của	mình,	 thì	nhất	nhất	đòi	cho	Bod	mượn
cây	gậy.	Thằng	bé	rất	khoái	chí	khi	được	chống	gậy	và	giả	vờ	làm	ông	cụ
một	trăm	tuổi.

Bod	tập	tễnh	lên	đồi	tìm	lại	mảnh	giấy	nhét	dưới	tảng	đá.
Bầy	Khuyển	Binh	của	Chúa
Nó	đọc	thấy	mấy	chữ	ấy.	Chữ	được	in	bằng	mực	tím,	và	đó	là	cái	tên	đầu

tiên	trong	danh	sách.
Những	sinh	vật	mà	con	người	gọi	là	Người	Sói	hoặc	Ma	Sói	tự	gọi	mình

là	Khuyển	Binh	của	Chúa,	vì	họ	coi	sự	biến	hình	của	mình	là	một	phúc	lành
do	tạo	hóa	ban	cho,	và	họ	đáp	lại	ân	huệ	ấy	bằng	sự	ngoan	cường	của	mình,
bởi	vì	họ	sẽ	đuổi	theo	những	kẻ	bất	lương	cho	đến	tận	cánh	cổng	Địa	ngục.

Bod	gật	đầu.
Không	chỉ	những	kẻ	bất	lương	mà	thôi,	nó	thầm	nghĩ.
Nó	đọc	hết	danh	sách	ấy,	cố	hết	sức	học	cho	đến	khi	 thuộc	 lòng,	 rồi	đi



xuống	ngôi	nhà	thờ	cũ,	nơi	cô	Lupescu	đang	đợi	nó	với	một	chiếc	bánh	nhân
thịt	nhỏ	và	một	gói	khoai	tây	rán	to	tướng	mà	cô	đã	mua	ở	cửa	hàng	bán	cá
tẩm	bột	 và	 khoai	 tây	 rán	 ở	 dưới	 chân	 đồi,	 cùng	 với	một	 tập	 danh	 sách	 in
bằng	mực	tím	nữa.

Hai	cô	trò	chia	nhau	chỗ	khoai	tây	rán,	và	cô	Lu-pescu	thậm	chí	còn	mỉm
cười	một	hay	hai	lần	gì	đó.

º	º	º

Đến	cuối	tháng	đó,	chú	Silas	quay	về.	Chú	xách	chiếc	túi	da	màu	đen	bằng
tay	trái	còn	tay	phải	thẳng	đơ.	Nhưng	chú	vẫn	là	chú	Silas,	và	Bod	rất	sung
sướng	khi	trông	thấy	chú,	rồi	còn	sung	sướng	hơn	khi	chú	Silas	tặng	quà	cho
nó,	một	mô	hình	cây	cầu	cổng	Vàng	ở	San	Francisco.

Đã	gần	nửa	đêm,	nhưng	 trời	vẫn	chưa	 tối	hẳn.	Ba	người	ngồi	 trên	đỉnh
đồi,	ánh	đèn	thành	phố	lấp	lánh	bên	dưới.

"Chú	tin	là	trong	lúc	chú	vắng	mặt	mọi	việc	đều	ổn”	chú	Silas	nói.
"Cháu	đã	học	được	rất	nhiều	điều”	Bod	trả	lời,	tay	vẫn	nắm	chặt	cây	cầu

của	mình.	Nó	chỉ	 lên	 trời.	 "Kia	 là	 chòm	Thợ	Săn	Orion,	với	 cái	 thắt	 lưng
bằng	ba	vì	sao.	Còn	kia	là	Kim	Ngưu,	chòm	sao	hình	con	bò."

"Giỏi	lắm”	chú	Silas	khen.
"Thế	còn	chú?"	Bod	hỏi.	"Chú	có	biết	được	thêm	điều	gì	trong	khi	đi	xa

không?"
"Ồ,	có	chứ,"	chú	Silas	đáp,	nhưng	nhất	định	không	nói	gì	thêm.
"Tôi	 cũng	 vậy,"	 cô	 Lupescu	 nghiêm	 trang	 nói.	 "Tôi	 cũng	 đã	 biết	 được

một	số	điều”
"Tốt,"	chú	Silas	nói.	Một	con	cú	cất	 tiếng	hú	giữa	những	cành	sồi.	"Cô

biết	không,"	chú	nói	tiếp,	"tôi	nghe	tin	rằng	mấy	tuần	trước,	trong	lúc	tôi	đi
vắng,	hai	cô	trò	đã	đi	đến	một	nơi	khá	xa,	xa	đến	mức	tôi	cũng	không	thể	đi
theo	được.	Thường	thì	trong	trường	hợp	như	vậy	tôi	sẽ	khuyên	nên	cẩn	thận,
nhưng	bọn	quỷ	nhập	 tràng	 ít	khi	nhớ	dai,	không	như	những	giống	ma	quỷ
khác".

Bod	nói,	 "Không	 sao	đâu	ạ.	Cô	Lupescu	đã	chăm	sóc	cháu.	Cháu	chưa
bao	giờ	gặp	nguy	hiểm	cả."

Cô	Lupescu	nhìn	Bod,	mắt	sáng	ngời,	rồi	cô	nhìn	chú	Silas.
"Có	rất	nhiều	điều	cần	biết,"	cô	nói.	"Có	lẽ	sang	năm	tôi	sẽ	quay	lại,	cũng

vào	khoảng	giữa	hè,	để	dạy	thằng	bé."



Chú	Silas	nhìn	cô	Lupescu,	một	bên	 lông	mày	hơi	nhướn	 lên	một	chút.
Rồi	chú	nhìn	Bod.

"Cháu	thích	thế	lắm,"	Bod	nói.



Chương	4

TẤM	BIA	MỘ	CỦA	PHÙ	THỦY

AI	CŨNG	BIẾT	Ở	RÌA	NGHĨA	ĐỊA	CÓ	mộ	của	một	mụ	phù	thủy.	Từ	khi
biết	suy	nghĩ,	Bod	đã	nghe	bà	Owens	dặn	là	phải	tránh	xa	cái	góc	đó.

'Tại	sao	ạ?"	nó	hỏi.
"Người	 sống	đến	đấy	không	 tốt”	 bà	Owens	đáp.	 "Chỗ	 ấy	 ẩm	 thấp	 lắm.

Gần	như	đầm	lầy	ấy.	Con	mà	đến	đấy	thì	sẽ	bị	cảm	ngay."
Còn	 ông	Owens	 thì	 lại	 trả	 lời	 theo	 cách	 thoái	 thác	 và	 nghèo	 trí	 tưởng

tượng	hơn.	"Nơi	ấy	không	tốt,"	ông	chỉ	nói	có	vậy.
Ranh	giới	chính	thức	của	nghĩa	địa	nằm	ở	chân	đồi	phía	Tây,	dưới	cây	táo

già,	với	một	cái	hàng	rào	làm	bằng	cọc	sắt	hoen	gỉ,	trên	đầu	mỗi	cọc	là	một
mũi	nhọn	cũng	đã	gỉ	hết,	nhưng	đằng	sau	đó	là	một	bãi	đất	hoang	đầy	cây
tầm	ma,	cỏ	dại,	mâm	xôi	và	lá	khô.	Bod,	nhìn	chung	là	một	đứa	trẻ	biết	nghe
lời,	không	tìm	cách	chui	qua	hàng	rào,	nhưng	nó	đi	xuống	đó	rồi	nhìn	qua
những	cọc	sắt.	Nó	biết	nó	chưa	được	nghe	toàn	bộ	đầu	đuôi	câu	chuyện,	và
điều	đó	khiến	nó	bực	mình.

Bod	 trèo	 trở	 lại	 lên	đồi,	đến	chỗ	ngôi	nhà	 thờ	nhỏ	nằm	gần	cổng	nghĩa
địa,	và	nó	đợi	cho	đến	khi	trời	tối.	Khi	ánh	chiều	chạng	vạng	chuyển	từ	màu
xám	sang	tím	thì	có	tiếng	động	trên	tháp	nhà	thờ,	lật	phật	như	tiếng	một	tấm
vải	nhung	nặng,	 rồi	chú	Silas	 rời	căn	buồng	 trên	 tháp	chuông	của	mình	và
chúc	đầu	trèo	xuống	khỏi	ngọn	tháp.

"Ở	 góc	 nghĩa	 địa	 đằng	 kia	 có	 gì	 ạ?"	 Bod	 hỏi.	 "Đằng	 sau	mộ	Harrison
Westwood,	Thợ	Bánh	của	Giáo	khu,	cùng	hai	bà	vợ,	Marion	và	Joan	ấy	ạ?"

"Cháu	hỏi	 làm	gì?"	người	bảo	 trợ	của	nó	hỏi	 lại,	phủi	bụi	 trên	bộ	quần
đen	bằng	những	ngón	tay	trắng	như	ngà.

Bod	nhún	vai.	"Cháu	chỉ	tò	mò	thôi!".
"Đó	là	phần	đất	không	được	nhà	thờ	ban	phước”	chú	Silas	đáp.	"Cháu	có

hiểu	như	thế	nghĩa	là	gì	không?"
"Không	ạ,"	Bod	nói.
Chú	Silas	bước	ngang	qua	lối	đi	mà	không	làm	xáo	trộn	một	chiếc	lá	rụng

nào,	rồi	ngồi	xuống	cạnh	Bod	trên	chiếc	ghế	dài.	Chú	nói	bằng	cái	giọng	êm



như	 nhung	 của	 mình,	 "Có	 những	 người	 tin	 rằng	 mọi	 mảnh	 đất	 đều	 linh
thiêng.	Họ	tin	rằng	mảnh	đất	ấy	đã	linh	thiêng	từ	trước	khi	chúng	ta	đặt	chân
lên,	và	vẫn	linh	thiêng	sau	khi	chúng	ta	đã	rời	đi.	Nhưng	ở	đây,	ở	xứ	sở	của
cháu,	người	ta	ban	phước	cho	các	nhà	thờ	và	khoảng	đất	dành	riêng	cho	việc
mai	táng,	để	biến	chúng	thành	nơi	linh	thiêng.	Nhưng	bên	cạnh	các	khoảng
đất	 thiêng,	 họ	 vẫn	 chừa	 ra	một	 phần	 đất	 không	được	 ban	phước,	một	 khu
Nghĩa	địa	Bần	cùng,	dành	riêng	để	chôn	bọn	tội	phạm,	người	tự	tử	và	những
kẻ	không	theo	đạo."

"Vậy	những	người	chôn	ở	khoảng	đất	bên	kia	hàng	rào	là	người	xấu	ạ?"
Chú	 Silas	 nhướn	 một	 bên	 lông	 mày	 đẹp	 tuyệt	 lên.	 "Gì	 cơ?	 Ồ	 không,

không	phải	 thế	đâu.	Để	xem	nào,	đã	 lâu	rồi	chú	chưa	đi	xuống	đó.	Nhưng
chú	không	nhớ	ở	đó	có	ai	cực	kỳ	xấu	xa	cả.	Cháu	phải	nhớ	là	thời	xưa,	chỉ	ăn
trộm	một	 silinh	 thôi	 cũng	đủ	để	bị	 treo	cổ	 rồi.	Và	 trên	đời	 luôn	có	những
người	cảm	thấy	cuộc	sống	của	họ	đã	trở	nên	không	chiu	nổi	nữa,	đến	nỗi	họ
tin	 rằng	điều	 tốt	nhất	họ	có	 thể	 làm	 là	nhanh	chóng	chuyển	bản	 thân	 sang
một	thể	tồn	tại	khác”

"Ý	chú	định	nói	là	họ	đã	tự	giết	mình	ấy	ạ?"	Bod	hỏi.	Giờ	nó	đã	lên	tám,
mắt	lúc	nào	cũng	mở	to	đầy	tò	mò,	và	nó	không	ngốc	một	chút	nào.

"Đúng	thế”
"Làm	 thế	 có	 tác	 dụng	 không	 ạ?	Khi	 chết	 đi	 thì	 họ	 có	 sung	 sướng	 hơn

không	ạ?"
"Thỉnh	thoảng.	Nhưng	phần	lớn	là	không.	Cũng	giống	như	những	người

nghĩ	rằng	nếu	chuyển	đến	ở	một	chỗ	khác	thì	họ	sẽ	sung	sướng	hơn,	nhưng
rồi	họ	nhận	ra	làm	thế	không	phải	lúc	nào	cũng	có	tác	dụng.	Cho	dù

ta	có	đi	đến	đâu	thì	ta	cũng	đem	theo	bản	thân	mình.	Nếu	cháu	hiểu	chú
định	nói	gì”

"Hơi	hơi	ạ,"	Bod	nói.
Chú	Silas	đưa	tay	xoa	đầu	thằng	bé.
Bod	hỏi,	"Thế	còn	phù	thủy	thì	sao	ạ?"
"Ừ.	Đúng	thế	đấy,"	chú	Silas	nói.	"Những	người	tự	tử,	tội	phạm,	và	phù

thủy.	Những	người	không	được	xưng	tội	trước	khi	chết”	Chú	đứng	dậy,	nom
như	một	bóng	đen	thẳm	tối	giữa	ánh	chiều.	"Nói	chuyện	mãi,	chú	còn	chưa
kịp	ăn	sáng	nữa”	chú	nói.	"Còn	cháu	thì	đã	muộn	giờ	học	rồi	đấy."	Giữa	khu
nghĩa	 địa	 tranh	 tối	 tranh	 sáng,	một	 tiếng	nổ	 lặng	 lẽ	 bùng	 lên,	một	 khoảng
bóng	tối	đen	thẳm	rung	rinh	chập	chờn,	và	chú	Silas	biến	mất.

Khi	Bod	đến	lăng	của	thầy	Pennyworth	thì	trăng	đã	mọc,	và	thầy	Thomas
Pennyworth	 (người	 nằm	 lại	 đây	 để	 rồi	 sẽ	 được	 hồi	 sinh	 trong	 cảnh	 thiên



đường	huy	hoàng	nhất)	đang	ngồi	đợi	nó,	không	lấy	gì	làm	vui	vẻ.
"Trò	đến	muộn."
"Em	xin	lỗi,	thưa	thầy	Pennyworth."
Thầy	Pennyworth	tặc	tặc	lưỡi.	Tuần	trước	thầy	Pen-nyworth	đã	dạy	Bod

về	Tâm	trạng	cùng	Tình	cảm,	và	Bod	đã	quên	mất	cái	nào	là	cái	nào.	Nó	chỉ
sợ	sẽ	bị	kiểm	tra,	nhưng	thầy	Pennyworth	lại	bảo,	"Ta	nghĩ	đã	đến	lúc	chúng
ta	phải	học	một	số	điều	 thực	 tiễn	hơn.	Dù	sao	 thì	 thời	gian	cũng	đang	dần
trôi	qua."

"Thế	ạ?"	Bod	hỏi.
"Ta	e	là	thế,	trò	Owens	ạ.	Nào,	phép	Tàng	hình	của	trò	thế	nào	rồi?"
Bod	đã	mong	là	nó	sẽ	không	bị	hỏi	câu	ấy.
"Cũng	ổn	ạ,"	nó	nói.	"Ý	em	là,	thầy	biết	đấy."
"Không,	trò	Owens	ạ.	Ta	không	biết.	Sao	trò	không	thử	làm	cho	ta	xem

sao?"
Tim	Bod	thót	lại.	Nó	hít	một	hơi	thật	sâu,	rồi	cố	hết	sức	nhắm	nghiền	mắt

lại	và	làm	mình	mờ	dần	đi.
Thầy	Pennyworth	không	hài	lòng	chút	nào.
"Hừ.	Không	phải	 thế.	Không	đúng	 tí	 nào	 cả.	Phải	Xuyên	 thấu	và	Tàng

hình	như	người	chết	vậy.	Xuyên	qua	những	cái	bóng.	Biến	thành	tàng	hình
trong	tâm	trí	người	ta.	Làm	lại	lần	nữa	xem	nào”

Bod	gắng	sức	hơn	chút	nữa.
"Trông	 trò	 vẫn	 rõ	 rành	 rành	 như	 cái	 mũi	 trên	 mặt	 trò	 ấy,"	 thầy

Pennyworth	nói.	"Và	cái	mũi	của	trò	thì	lại	cực	kỳ	nổi	bật.	Cũng	như	toàn	bộ
phần	còn	lại	trên	mặt	trò,	chàng	trai	ạ.	Và	cả	người	trò	nữa.	Nhân	danh	tất	cả
những	gì	thiêng	liêng,	hãy	cố	làm	sạch	đầu	óc	mình	đi	nào.	Rồi.	Giờ	thì	trò
là	một	con	hẻm	không	người.	Trò	là	một	ô	cửa	trống	rỗng.	Trò	chẳng	là	gì
hết.	Mắt	người	thường	không	thể	trông	thấy	trò.	Trí	óc	người	thường	không
thể	nhớ	được	trò.	Ở	chỗ	trò	đứng	chẳng	có	gì	hết,	chẳng	có	ai	hết."

Bod	thử	lại	lần	nữa.	Nó	nhắm	mắt	vào	và	cố	tưởng	tượng	mình	đang	chìm
vào	nền	đá	ẩm	mốc	của	lăng	mộ,	biến	thành	một	cái	bóng	trong	màn	đêm,
không	hơn	không	kém.	Rồi	nó	hắt	hơi.

"Tệ	quá”	thầy	Pennyworth	thở	dài	nói.	"Rất	tệ.	Ta	nghĩ	ta	phải	nói	chuyện
với	 người	 bảo	 trợ	 của	 trò	 về	việc	này	 thôi."	Thầy	 lắc	 đầu.	 "Nào.	Các	 tâm
trạng.	Liệt	kê	đi."

"Ờ.	Vui	vẻ.	Cáu	kỉnh.	Thản	nhiên.	Và	còn	một	cái	nữa.	Ờ,	hình	như	là	sầu
muộn	ạ."

Thế	là	bài	học	tiếp	tục,	cho	đến	khi	nó	phải	chuyển	sang	học	Ngữ	pháp	và



Tập	làm	văn	với	cô	Letitia	Bor-rows,	Người	Phụ	nữ	Độc	thân	Của	Giáo	khu
(người	khi	còn	sống	đã	không	hề	làm	hại	một	người	đàn	ông	nà..	Bạn	có	thể
nói	như	vậy	về	bản	thân	không	hỡi	người	viếng	mộ?).	Bod	quý	cô	Borrows,
thích	hầm	mộ	ấm	cúng	của	cô,	và	 thích	cả	 chuyện	cô	 rất	dễ	bị	xao	nhãng
sang	vấn	đề	chẳng	liên	quan	gì	đến	bài	học.

"Người	ta	bảo	có	một	mụ	phù	thủy	được	chôn	ở	phần	đất	không	được	-
không	được	ban	phước",	nó	nói.

"Đúng	vậy.	Nhưng	em	không	muốn	đến	chỗ	ấy	dâu."
"Tại	sao	lại	không	ạ?"
Cô	Borrows	mỉm	cười,	 nụ	 cười	 chân	 thật	 của	người	 chết.	 "Người	ở	đó

không	giống	chúng	ta."
"Nhưng	nó	vẫn	thuộc	nghĩa	địa,	phải	không	ạ?	Ý	em	là,	nếu	muốn	đến	đó

thì	em	vẫn	được	phép,	đúng	không	ạ?"
"Em	không	nên	đến	đó,"	cô	Borrows	nói.
Bod	là	đứa	trẻ	ngoan,	nhưng	tò	mò,	vì	vậy,	sau	buổi	học	đêm	ấy,	nó	liền

đi	qua	mộ	của	Hanison	West-wood,	Thợ	Làm	Bánh,	qua	đài	tưởng	niệm	của
dòng	họ,	một	bức	tượng	thiên	thần	cụt	tay,	nhưng	nó	không	đi	xuống	đồi	để
đến	khu	Nghĩa	địa	Bần	cùng.	Thay	vào	đó,	nó	lên	sườn	đồi,	đến	cái	nơi	mà
một	buổi	tiệc	ngoài	trời	cách	đây	chừng	ba	mươi	năm	đã	để	lại	dấu	vết	dưới
hình	dạng	một	cây	táo	lớn.

Có	một	 số	bài	học	mà	Bod	đã	 thuộc	nằm	 lòng.	Cách	đây	mấy	năm,	nó
từng	hái	một	mớ	táo	xanh	trên	cây,	chua	loét	và	hạt	còn	trắng,	chén	đầy	một
bụng,	để	rồi	phải	hối	hận	mãi	suốt	mấy	ngày	trời,	trong	khi	bụng	đau	quằn
quại	và	phải	nghe	bà	Owens	giảng	giải	về	những	thứ	không	nên	ăn.	Giờ	thì
nó	luôn	đợi	táo	chín	rồi	mới	ăn,	và	không	bao	giờ	dám	ăn	quá	hai	hoặc	ba
quả	cùng	một	lúc.	Nó	đã	ăn	hết	táo	trên	cây	từ	tuần	trước,	nhưng	thích	đến
chổ	cây	táo	để	ngồi	ngẫm	nghĩ.

Nó	leo	lên,	trèo	đến	chỗ	ngồi	ưa	thích	của	mình	ở	một	chạc	cây,	rồi	nhìn
xuống	khu	Nghĩa	địa	Bần	cùng	ở	dưới,	một	khoảng	đất	đầy	mâm	xôi	dại	và
cỏ	không	được	xén,	nằm	dưới	ánh	trăng.	Nó	tự	hỏi	không	biết	mụ	phù	thủy
có	phải	một	mụ	già	răng	cứng	như	thép,	đi	lại	trong	căn	nhà	có	chân	gà,	hay
là	một	mụ	già	gầy	gò,	mũi	nhọn	hoắt,	cưỡi	chổi	bay.

Dạ	dày	Bod	sôi	lên,	và	nó	chợt	nhận	ra	là	mình	đang	đói.	Nó	ước	gì	mình
không	chén	sạch	táo	trên	cây.	Giá	mà	nó	để	dành	lại	một	quả...

Nó	ngước	lên,	và	 tưởng	như	mình	vừa	thoáng	trông	thấy	một	cái	gì	đó.
Nó	nhìn	lại	một	lần,	rồi	lần	nữa,	để	cho	chắc	chắn:	đó	là	một	trái	táo	chín,	đỏ
mọng.



Bod	rất	tự	hào	về	tài	leo	cây	của	mình.	Nó	đu	người	lên,	chuyền	từ	cành
này	qua	cành	khác,	tưởng	tượng	rằng	mình	là	chú	Silas,	đi	lại	nhẹ	nhàng	trên
một	bức	tường	dốc	đứng.	Quả	táo,	với	lớp	vỏ	đỏ	thắm	đến	mức	gần	như	biến
thành	màu	đen	trong	ánh	trăng,	nằm	vừa	ngoài	tầm	với	của	nó.	Bod	chậm	rãi
di	chuyển	dọc	theo	cành	cây,	cho	đến	khi	ở	ngay	bên	dưới	quả	táo.	Rồi	nó
vươn	tay	lên,	các	đầu	ngón	tay	chạm	vào	quả	táo	hoàn	hảo	ấy.

Nó	không	bao	giờ	được	biết	mùi	vị	quả	táo	đó	ra	sao.
Một	tiếng	"rắc"	to	vang	lên,	nghe	như	tiếng	súng	săn,	và	cành	cây	gẫy	gập

dưới	sức	nặng	của	nó.

º	º	º

Một	cơn	đau	nhói	làm	nó	tỉnh	dậy,	cảm	giác	tê	buốt	như	bị	đâm	bởi	một	thỏi
băng,	như	một	tia	chớp	chậm	rãi	lóe	lên,	trong	khi	nó	nằm	trên	lớp	cỏ	vào	cái
đêm	mùa	hạ	ấy.

Mặt	đất	bên	dưới	nó	có	vẻ	khá	mềm,	ấm	áp	một	cách	kỳ	lạ.	Nó	đặt	 tay
xuống	và	sờ	thấy	thứ	gì	đó	giống	như	một	lớp	lông	ấm	dưới	chân	mình.	Nó
đã	ngã	lên	đống	cỏ,	nơi	người	trông	coi	nghĩa	địa	đổ	cỏ	mới	cắt	lên,	và	đống
cỏ	đã	giúp	chặn	cú	ngã	của	nó.	Nhưng	ngực	nó	vẫn	nhức	nhối,	còn	chân	nó
thì	đau	như	thể	lúc	ngã,	nó	đã	đập	chân	xuống	đất	trước	và	bị	trẹo.

Bod	rên	lên.
"Suỵt,	suỵt,	chú	bé,	yên	nào,"	một	giọng	nói	vang	lên	sau	lưng	nó.	"Cậu

từ	đâu	đến	vậy?	Rơi	xuống	như	một	cơn	mưa	rào	ấy.	Ai	lại	thế	bao	giờ?"
"Tôi	bị	ngã	từ	trên	cây	táo,"	Bod	nói.
"À.	Để	tôi	xem	chân	cậu	nào.	Tôi	dám	chắc	là	cũng	bị	gẫy	như	cái	cành

cây	kia	rồi."	Những	ngón	tay	mát	lạnh	chọc	chọc	vào	chân	trái	nó.	"Không
gẫy.	Bị	trẹo	phải,	có	lẽ	là	bong	gân	nữa.	Cậu	có	vận	may	hiếm	thấy	đấy,	ngã
vào	đúng	đống	cỏ	này.	Không	sao	đâu."

"Thế	à,	tốt	quá”	Bod	nói.	"Nhưng	mà	đau	lắm."
Nó	quay	đầu	lại	phía	sau,	ngước	nhìn	lên.	Cô	gái	đó	lớn	hơn	nó,	nhưng

chưa	phải	là	người	lớn,	không	có	vẻ	thân	thiện	nhưng	cũng	không	thù	địch.
Trông	cô	chỉ	có	vẻ	thận	trọng.	Cô	có	khuôn	mặt	rất	thông	minh	nhưng	không
xinh	đẹp	chút	nào.

"Em	là	Bod,"	nó	nói.			
"Chú	nhóc	còn	sống	ấy	à?"	cô	gái	hỏi.
Bod	gật	đầu.



"Tôi	cũng	đoán	thế,"	cô	nói.	"Chúng	tôi	đã	nghe	kể	về	cậu,	ngay	cả	ở	khu
Nghĩa	địa	Bần	cùng	này.	Người	ta	gọi	cậu	là	gì?"

"Owens	ạ,"	nó	đáp.	"Nobody	Owens.	Gọi	tắt	là	Bod."
"Rất	hân	hạnh	được	làm	quen	với	cậu,	cậu	Bod."
Bod	ngắm	nhìn	cô	gái	 từ	đầu	đến	chân.	Cô	mặc	chiếc	áo	dài	 trắng	đơn

giản.	Cô	có	mái	tóc	dài	màu	nâu	xỉn,	và	trên	mặt	có	vẻ	gì	đó	gần	giống	như
một	 con	yêu	 tinh	 ranh	mãnh	 -	 ở	 khóe	miệng	 cô	 như	 luôn	 có	một	 nụ	 cười
vương	vất,	cho	dù	nét	mặt	của	cô	có	như	thế	nào	đi	chăng	nữa.

"Chị	là	người	tự	tử	à?"	nó	hỏi.	"Hay	chị	đã	ăn	cắp	một	silinh?"
"Tôi	chưa	bao	giờ	ăn	cắp	cái	gì	hết”	cô	gái	đáp.	"Cho	dù	là	một	cái	khăn

tay.	Hơn	nữa,"	cô	nhanh	nhảu	nói	thêm,	"người	tự	tử	được	chôn	ở	đằng	kia,
phía	bên	

kia	bụi	 táo	gai	ấy,	còn	bọn	 tội	phạm	thì	ở	chỗ	bụi	mâm	xôi,	cả	hai	 tên.
Một	gã	chuyên	nghề	đúc	tiền	giả,	còn	tên	kia	là	cướp	đường,	hay	ít	ra	thì	hắn
cũng	huênh	hoang	như	vậy,	nhưng	nếu	cậu	hỏi	tôi	thì	tôi	xin	nói	rằng	hắn	chỉ
là	một	tên	trộm,	một	kẻ	ăn	sương	tầm	thường	mà	thôi”

"Thế	ạ,"	Bod	nói.	Rồi,	với	một	nỗi	nghi	ngờ	mới	nảy	ra	trong	lòng,	nó	rụt
rè	nói,	"Người	ta	bảo	ở	đây	chôn	một	mụ	phù	thủy."

Cô	gái	gật	đầu.	 "Bị	dìm	chết,	bị	 thiêu	sống,	 rồi	đem	chôn	mà	chẳng	có
được	lấy	một	tảng	đá	đánh	dấu	mộ	phần."

"Chị	vừa	bị	dìm	vừa	bị	thiêu	à?"
Cô	gái	ngồi	xuống	cạnh	nó	trên	đống	cỏ	mới	cắt,	hai	bàn	tay	lạnh	ngắt	ôm

lấy	cái	chân	nhức	nhối	của	nó.	"Chúng	kéo	đến	căn	nhà	nhỏ	của	tôi	vào	lúc
bình	minh,	khi	tôi	còn	chưa	kịp	tỉnh	ngủ,	và	lôi	tôi	ra	bãi	cỏ	làng.	"Mày	là
phù	thủy!"	chúng	hét	lên,	những	kẻ	béo	tốt,	mặt	mũi	sạch	sẽ	hồng	hào	trong
ánh	 nắng	 sớm	 như	 lũ	 lợn	 con	 được	 tắm	 rửa	 sạch	 sẽ	 cho	 ngày	 chợ	 phiên.
Từng	đứa	một,	chúng	đứng	giữa	trời	và	kể	lại	chuyên	sữa	bị	chua,	ngựa	bị
què,	 rồi	cuối	cùng,	chị	chàng	Jemima	đứng	dậy,	người	béo	nhất,	hồng	hào
nhất,	mặt	mũi	cọ	rửa	sạch	sẽ	nhất,	rồi	kể	lại	rằng	Solomon	Porrit	giờ	đã	bỏ
mặc	chị	 ta,	 suốt	ngày	 lởn	vởn	quanh	cửa	hàng	giặt	 là,	 như	con	ong	vo	ve
quanh	hũ	mật,	và	chị	ta	tuyên	bố	anh	ta	thành	ra	như	thế	chính	là	do	bùa	mê
của	tôi,	rằng	chàng	trai	tội	nghiệp	đó	hẳn	đã	bị	bỏ	bùa.	Thế	là	chúng	trói	tôi
vào	chiếc	ghế	hình	phạt	và	dìm	tôi	xuống	ao,	chúng	nói	rằng	nếu	là	phù	thủy
thì	tôi	sẽ	không	bị	chết	đuối,	và	cũng	chẳng	bận	tâm	đến	chuyện	bị	dìm,	còn
nếu	không	phải	phù	thủy	thì	tất	tôi	đã	cảm	thấy	đau	đớn.	Và	bố	của	Jemima
cho	mỗi	tên	trong	bọn	một	đồng	bốn	xu	bằng	bạc,	để	chúng	giữ	cái	ghế	chìm
trong	 làn	nước	xanh	 lè	kinh	khủng	ấy	 thật	 lâu,	để	xem	 tôi	 có	bị	 chết	ngạt



không."
"Thế	chị	có	bị	làm	sao	không?"
"Có	chứ.	Tôi	uống	đầy	một	bụng	nước.	Nó	đã	kết	liễu	đời	tôi”
"Ồ,"	Bod	nói.	"Như	thế	tức	là	chị	không	phải	là	phù	thủy."
Cô	gái	đưa	cặp	mắt	ma	mờ	ảo	nhưng	sáng	trong	nhìn	nó	rồi	nhoẻn	miệng

cười.	Trông	cô	vẫn	giống	yêu	tinh,	nhưng	giờ	thì	 là	một	con	yêu	tinh	xinh
xắn,	 và	Bod	 nghĩ	 rằng	 cô	 chẳng	 cần	 đến	 bùa	mê	 cũng	 vẫn	 có	 thể	 thu	 hút
được	anh	chàng	Solomon	Porrit	kia,	chỉ	cần	nụ	cười	ấy	 thôi.	"Nói	vớ	vẩn.
Tất	nhiên	tôi	là	phù	thủy	rồi.	Chúng	đã	biết	được	điều	đó,	khi	chúng	cởi	trói
cho	tôi	khỏi	chiếc	ghế	hình	phạt	và	ném	tôi	 lên	bãi	cỏ	của	làng,	chín	phần
chết	một	phần	sống,	khắp	người	đầy	rêu	và	bùn	đất	hôi	thối.	Tôi	trợn	mắt	lên
và	nguyền	rủa	tất	cả	bọn	chúng,	tất	cả	những	kẻ	có	mặt	trên	bãi	cỏ	làng	sáng
hôm	ấy,	nguyền	rằng	chúng	sẽ	không	bao	giờ	được	yên	nghỉ	trong	mồ.	Tôi
rất	ngạc	nhiên	khi	 thấy	 lời	nguyền	ấy	đến	một	 cách	dễ	dàng	 tới	mức	nào.
Giống	như	là	khiêu	vũ	vậy,	chân	ta	có	thể	bắt	nhịp	được	với	một	điệu	nhạc
mới	mà	tai	ta	chưa	hề	nghe,	đầu	óc	ta	chưa	hề	biết,	và	cứ	thế	nhảy	nhót	cho
đến	tận	bình	minh."	Cô	đứng	lên,	xoay	tròn,	vung	chân	lên,	hai	bàn	chân	trần
trắng	muốt	dưới	ánh	trăng.	"Tôi	đã	nguyền	rủa	bọn	chúng	như	thế	đấy,	bằng
hơi	thở	cuối	cùng	trong	cổ	họng	đầy	nước	ao	của	tôi.	Và	rồi	tôi	chết.	Chúng
thiêu	xác	tôi	trên	bãi	cỏ	cho	đến	khi	tôi	chỉ	còn	là	một	đống	than	đen	xì,	rồi
chúng	hắt	tôi	vào	một	cái	hố	trên	khu	Nghĩa	địa	Bần	cùng,	chẳng	có	lấy	một
hòn	đá	để	đánh	dấu	tên	tuổi”	Chỉ	đến	lúc	ấy	cô	mới	ngừng	lại,	và	có	vẻ	buồn
bã	trong	thoáng	chốc.

"Thế	có	ai	trong	số	họ	được	chôn	trong	nghĩa	địa	không?"	Bod	hỏi.
"Không	một	ai,"	cô	gái	nháy	mắt	nói.	"Vào	thứ	Bảy	sau	ngày	chúng	dìm

chết	và	thiêu	xác	tôi,	ông	Porringer	nhận	được	một	tấm	thảm	gửi	từ	tận	thành
London,	đó	là	một	tấm	thảm	rất	đẹp.	Nhưng	hóa	ra	trong	tấm	thảm	ấy	còn	có
một	thứ	khác	ngoài	những	sợi	len	dày	dệt	khéo,	bởi	vì	giữa	những	họa	tiết
của	tấm	thảm	là	mầm	dịch	hạch,	và	đến	thứ	Hai,	năm	người	trong	số	chúng
đã	ho	ra	máu,	còn	da	chúng	đen	xì	như	da	tôi	khi	chúng	lôi	tôi	ra	khỏi	đống
lửa.	Một	tuần	sau	thì	bệnh	dịch	đã	lan	ra	gần	hết	cả	làng,	vậy	là	chúng	phải
ném	bừa	những	cái	xác	xuống	một	cái	huyệt	chung	được	đào	ngoài	làng	rồi
lấp	kín	lại."

"Tất	cả	mọi	người	trong	làng	đều	chết	hết	ạ?"
Cô	 gái	 nhún	 vai.	 "Tất	 cả	 những	 kẻ	 đã	 đứng	 xem	 tôi	 bị	 dìm	 chết	 và	 bị

thiêu.	Chân	cậu	thế	nào	rồi?"
"Đỡ	hơn	rồi	ạ,"	nó	đáp.	"Cảm	ơn	chị."



Bod	 chậm	 rãi	 đứng	 dậy	 và	 tập	 tễnh	 trèo	 xuống	 khỏi	 đống	 cỏ.	 Nó	 tựa
người	vào	hàng	rào	sắt.	"Thế	lúc	nào	chị	cũng	là	phù	thủy	à?"	nó	hỏi.	"Ý	em
là,	trước	khi	chị	nguyền	rủa	bọn	họ	ấy?"

Cô	 gái	 khịt	 mũi	 đáp,	 "Đâu	 cần	 phải	 có	 ma	 thuật	 thì	 mới	 khiến	 cho
Solomon	Porrit	lởn	vởn	quanh	nhà	tôi."

Bod	nghĩ	rằng	câu	nói	ấy	chẳng	hề	trả	lời	câu	hỏi	của	nó	chút	nào,	nhưng
nó	không	nói	ra.

"Tên	chị	là	gì?"	nó	hỏi.
"Không	 có	bia	mộ,"	 cô	gái	 bĩu	môi	 nói.	 "Thế	 thì	 là	 ai	mà	 chẳng	được.

Phải	không?"
"Nhưng	chị	phải	có	tên	chứ”
"Nếu	cậu	khăng	khăng	muốn	biết,	thì	là	Liza	Hempstock,"	cô	gay	gắt	đáp

lại.	Rồi	cô	nói	thêm,	"Đòi	hỏi	như	thế	thì	có	phải	là	quá	lắm	không?	Tôi	chỉ
muốn	có	một	cái	gì	đó	đánh	đấu	mộ	phần	của	mình.	Tôi	nằm	ngay	dưới	kia
kìa,	thấy	không?	Nhưng	chẳng	có	gì	ngoài	mấy	bụi	tầm	ma	đánh	dấu	nơi	tôi
yên	nghỉ”	Và	trong	một	thoáng,	trông	cô	buồn	rầu	đến	nỗi	Bod	chỉ	muốn	ôm
lấy	cô.	Thế	rồi,	trong	khi	chui	qua	những	thanh	sắt	ở	hàng	rào,	nó	chợt	nảy
ra	một	ý.	Nó	sẽ	kiếm	cho	Liza	Hempstock	một	 tấm	bia	mộ,	 trên	có	đề	 tên
của	cô.	Nó	sẽ	làm	cho	cô	mỉm	cười.

Lúc	trèo	lên	đồi,	nó	quay	lại	vẫy	chào	tạm	biệt,	nhưng	cô	gái	đã	biến	mất.

º	º	º

Trong	khắp	nghĩa	địa	có	vô	số	mảnh	vỡ	từ	các	tấm	bia	và	các	bức	tượng	trên
mộ	của	những	người	khác,	nhưng	Bod	biết	nó	không	thể	đem	một	thứ	như
thế	 đến	 cho	 cô	 phù	 thủy	mắt	 xám	ở	khu	Nghĩa	 địa	Bần	 cùng.	Nó	 sẽ	 phải
kiếm	một	tấm	bia	đẹp	hơn.	Nó	quyết	định	sẽ	không	cho	ai	biết	kế	hoạch	của
mình,	với	lý	do	không	phải	là	không	chính	đáng	rằng	họ	sẽ	ngăn	cấm	nó.

Suốt	mấy	ngày	sau	đó,	nó	nghiền	ngẫm	trong	đầu	đủ	các	kế	hoạch	khác
nhau,	mỗi	kế	hoạch	mới	lại	rắc	rối	và	khó	thực	hiện	hơn	kế	hoạch	cũ.	Thầy
Pennyworth	tỏ	ra	hết	sức	thất	vọng.

"Ta	 tin	 rằng	 trò	đang	ngày	càng	 tệ,	 chứ	chẳng	hề	 tiến	bộ	 lên	chút	nào”
thầy	tuyên	bố,	đưa	tay	gãi	gãi	chòm	râu	bụi	bặm	của	mình.	"Trò	chẳng	Tàng
hình	được	gì	cả.	Trông	trò	vẫn	rõ	rành	rành	ấy.	Không	ai	có	thể	không	chú	ý
tới	trò	được.	Nếu	trò	đi	đến	chỗ	ta	cùng	với	một	con	sư	tử	màu	tím,	một	con
voi	màu	xanh	 lá	cây	và	một	con	ngựa	 thần	màu	đỏ,	 trên	 lưng	 là	vua	nước



Anh	đóng	đủ	bộ	Hoàng	bào,	 thì	 ta	 tin	rằng	người	 ta	sẽ	chỉ	nhìn	vào	trò	và
một	mình	trò	mà	thôi,	còn	những	thứ	kia	chỉ	là	những	vật	tầm	thường	không
đáng	kể."

Bod	 chỉ	 trố	mắt	 nhìn	 thầy,	 không	 nói	 gì.	Nó	 đang	 tự	 hỏi	 không	 biết	 ở
những	nơi	người	sống	thường	đến	có	cửa	hàng	nào	chuyên	bán	bia	mộ	hay
không,	và	nếu	có	thì	làm	sao	để	nó	có	thể	tìm	được	một	cửa	hàng	như	thế.
Chuyện	Tàng	hình	không	hề	làm	nó	bận	tâm.

Nó	lợi	dụng	việc	cô	Borrows	dễ	bị	sao	nhãng	để	lái	câu	chuyện	từ	những
bài	 học	 Ngữ	 pháp	 và	 Tập	 làm	 văn	 sang	 một	 chủ	 đề	 hoàn	 toàn	 khác	 về
chuyện	tiền	nong.

º	º	º

Bod	tự	hỏi	không	biết	phải	lùi	lại	bao	nhiêu	ngàn	năm	thì	ngôi	mộ	ở	sâu	nhất
trong	lòng	quả	đồi	này	mới	nằm	trên	một	vùng	đồng	bằng,	và	nó	hiểu	rằng
chắc	phải	cách	đây	lâu	lắm.	Nó	có	thể	cảm	thấy	các	Sát	thủ	đang	cuộn	xoáy
quanh	nó	bằng	những	đợt	sóng	khiếp	hãi,	như	những	tua	cuốn	của	một	thứ
dây	leo	ăn	thịt.	Nó	bắt	đầu	thấy	lạnh,	đầu	óc	mụ	mẫm	đi,	như	thể	một	con
rắn	độc	có	cái	răng	nanh	lạnh	buốt	đã	cắn	vào	tim	nó,	và	thứ	nọc	độc	băng
giá	ấy	đang	truyền	đi	khắp	người	nó.

Nó	tiến	một	bước	tới	 trước,	 tựa	người	vào	phiến	đá,	 rồi	đưa	 tay	ra	nắm
lấy	chiếc	trâm	cài	lạnh	toát.

DỪNG	LẠI!	các	Sát	 thủ	 rít	 lên.	CHÚNG	TA	PHẢI	CANH	GÁC	VẬT
ĐÓ	CHO	CHỦ	NHÂN.

"Ông	ấy	sẽ	không	thấy	phiền	đâu,"	Bod	nói.	Nó	lùi	lại	một	bước,	tiến	về
phía	các	bậc	thang	bằng	đá,	cố	tránh	những	cái	xác	khô	đét	của	người	và	thú
trên	mặt	đất.

Bọn	Sát	thủ	quằn	quại	tức	tối,	lượn	vòng	quanh	căn	buồng	nhỏ	như	những
bóng	ma	 bằng	 khói.	 Rồi	 chúng	 đi	 chuyển	 chậm	 lại.	 NÓ	 SẼ	QUAY	TRỞ
LẠI,	 các	 Sát	 thủ	 thốt	 lên	 bằng	 ba	 giọng	 nói	 hòa	 quyện	 vào	 nhau.	 LUÔN
LUÔN	QUAY	TRỞ	LẠI.

Bod	cố	hết	sức	lao	thật	nhanh	lên	những	bậc	thang	đá	trong	lòng	đồi.	Có
lúc	nó	đã	tưởng	như	có	vật	gì	đó	đang	đuổi	theo	mình,	nhưng	khi	nó	xông	ra
miệng	hang	ở	trong	lăng	Frobisher	và	hít	thở	bầu	không	khí	trong	lành	buổi
sớm	mai,	thì	không	có	vật	gì	chuyển	động	hay	bám	theo	nó	cả.

Bod	 ngồi	 giữa	 khoảng	 không	 gian	 thoáng	 đãng	 trên	 đỉnh	 đồi,	 tay	 nắm



chặt	chiếc	 trâm	cài.	Mới	đầu	nó	 tưởng	chiếc	 trâm	chỉ	 tuyền	một	màu	đen,
nhưng	rồi	mặt	trời	mọc,	và	nó	có	thể	thấy	ở	giữa	lớp	kim	loại	đen	có	gắn	một
viên	đá	đỏ	xoáy	tròn.	Viên	đá	to	bằng	quả	trứng	chim	két,	và	Bod	dán	mắt
vào	màu	đỏ	rực	của	nó	như	bị	hút	hồn,	băn	khoăn	không	biết	có	phải	trong
lòng	viên	đá	đang	có	gì	đó	chuyển	động	hay	không.	Nếu	Bod	còn	nhỏ,	 thì
hẳn	nó	đã	muốn	cho	viên	đá	vào	miệng.

Viên	 đá	 được	 giữ	 bởi	 hai	 cái	móc	 kim	 loại	màu	 đen	 giống	 hình	móng
vuốt,	xung	quanh	là	một	vật	uốn	lượn	nữa.	Cái	vật	uốn	lượn	đó	nom	như	một
con	rắn,	nhưng	lại	có	rất	nhiều	đầu.	Bod	tự	hỏi	không	biết	đó	có	phải	hình
dạng	thực	sự	của	các	Sát	thủ	khi	chúng	hiện	ra	dưới	ánh	sáng	ban	ngày	hay
không.

Nó	đi	xuống	đồi,	tận	dụng	tất	cả	các	đường	tắt	mà	nó	biết;	xuyên	qua	vòm
dây	trường	xuân	rậm	rạp	bao	 trùm	lên	hầm	mộ	của	gia	đình	Bartleby	(bên
trong	hầm	mộ	là	tiếng	rì	rầm	của	nhà	Bartleby	đang	chuẩn	bị	đi	ngủ),	rồi	đi
tiếp,	chui	qua	hàng	rào	sắt	vào	khu	Nghĩa	địa	Bần	cùng.

Nó	gọi	to	"Chị	Liza!	Chị	Liza!"	rồi	nhìn	quanh.
"Chào	chú	nhóc	hậu	đậu”	giọng	Liza	vang	lên.	Bod	không	nhìn	thấy	cô,

nhưng	cái	bóng	bên	dưới	cây	táo	gai	như	tối	sẫm	hơn,	và	khi	nó	lại	gần	thì
cái	bóng	biến	thành	một	cái	gì	đó	trong	mờ,	ánh	lên	màu	bạc	như	ngọc	trai
dưới	ánh	nắng	sớm.	Một	cái	gì	đó	có	hình	cô	gái.	Một	cái	gì	đó	có	cặp	mắt
xám.	"Tôi	phải	được	nghỉ	ngơi	chứ”	cô	nói.	"Cậu	muốn	gì	nào?"

"Tấm	bia	mộ	của	chị,"	nó	nói.	 "Em	muốn	biết	chị	muốn	ghi	chữ	gì	 lên
đó."

'Tên	 của	 tôi”	 cô	 nói.	 "Nó	 phải	 ghi	 tên	 tôi,	 với	 một	 chữ	 E	 hoa,	 tức	 là
Elizabeth,	giống	như	vị	nữ	hoàng	đã	mất	khi	tôi	ra	đời,	và	một	chữ	H	hoa,
tức	là	Hempstock.	Trên	đó	có	viết	thêm	gì	nữa	thì	tôi	không	cần	biết,	vì	tôi
cũng	chẳng	phải	người	hay	chữ."

"Thế	còn	ngày	tháng	thì	sao?"	Bod	hỏi.
"Willyum	Người	Chinh	phục,	một	ngàn	không	trăm	sáu	mươi	sáu”	cô	nói

bằng	giọng	du	dương	như	hát,	trong	tiếng	gió	buổi	sáng	xào	xạc	giữa	bụi	táo
gai.	"Chỉ	cần	một	chữ	E	hoa.	Và	một	chữ	H	hoa."

"Thế	chị	có	nghề	nghiệp	gì	không?"	Bod	hỏi.	"Ý	em	là,	khi	chị	không	làm
phù	thủy	ấy?"

"Tôi	làm	nghề	giặt	là”	cô	gái	đáp,	thế	rồi	ánh	nắng	sớm	tràn	ngập	khoảng
đất	hoang,	và	Bod	chỉ	còn	lại	một	mình.

Đã	là	chín	giờ	sáng,	cả	thế	giới	đều	đang	ngủ	say.	Nhưng	Bod	thì	cương
quyết	không	đi	ngủ.	Nó	có	sứ	mệnh	phải	hoàn	thành.	Nó	là	một	chú	bé	lên



tám,	và	thế	giới	bên	ngoài	nghĩa	địa	đối	với	nó	không	có	gì	dáng	sợ	cả.
Quần	 áo.	 Nó	 cần	 phải	 có	 quần	 áo.	 Nó	 biết	 tấm	 vải	 liệm	màu	 xám	 nó

thường	mặc	sẽ	không	dùng	được.	Trong	nghĩa	địa	thì	tấm	vải	ấy	là	một	chiếc
áo	tốt,	vì	nó	đồng	màu	với	những	phiến	đá	và	những	cái	bóng.	Nhưng	nếu
muốn	dấn	thân	vào	thế	giới	bên	ngoài	những	bức	tường	nghĩa	địa	thì	nó	cần
phải	hòa	nhập

vào	thế	giới	đó.
Trong	hầm	mộ	bên	dưới	ngôi	nhà	thờ	đổ	nát	có	mấy	bộ	quần	áo,	nhưng

Bod	không	muốn	đi	xuống	hầm	mộ,	ngay	cả	vào	giữa	buổi	sáng.	Bod	đã	sắp
sẵn	cớ	để	tự	thanh	minh	với	ông	bà	Owens,	nhưng	nó	không	muốn	phải	giải
thích	với	chú	Silas;	chỉ	cần	nghĩ	đến	việc	đôi	mắt	 tối	sẫm	của	chú	 trở	nên
giận	dữ,	hay	tệ	hơn	nữa	là	thất	vọng,	là	nó	đã	thấy	hổ	thẹn	vô	cùng	rồi.

Ở	góc	nghĩa	địa	có	nhà	kho	của	người	làm	vườn,	một	căn	chái	nhỏ	màu
xanh	bốc	mùi	đầu	máy,	trong	đó	đặt	chiếc	máy	cắt	cỏ	đã	cũ,	không	được	sử
dụng	nên	hoen	gỉ	hết,	cùng	với	một	số	dụng	cụ	 làm	vườn	cũ	kỹ	khác.	Cái
kho	đã	bị	bỏ	hoang	khi	người	làm	vườn	cuối	cùng	của	nghĩa	địa	về	hưu,	từ
trước	khi	Bod	ra	đời,	và	việc	trông	coi	nghĩa	địa	bây	giờ	được	chia	đều	giữa
hội	đồng	thành	phố	(từ	tháng	Tư	đến	tháng	Chín,	mỗi	tháng	một	lần,	họ	cử
một	người	đến	cắt	cỏ	và	dọn	các	lối	đi)	và	những	người	tình	nguyện	trong
thành	phố,	thuộc	hội	Bằng	Hữu	Của	Nghĩa	địa.

Cửa	nhà	kho	có	một	chiếc	khóa	móc	lớn	để	bảo	vệ	những	thứ	bên	trong,
nhưng	 từ	 lâu	Bod	 đã	 phát	 hiện	 ra	một	 tấm	 ván	 gỗ	 ở	 phía	 sau	 đã	 bị	 long.
Thỉnh	thoảng	khi	muốn	được	ở	một	mình,	nó	vẫn	chui	vào	nhà	kho	để	ngồi
suy	nghĩ.

Kể	từ	lần	đầu	tiên	đặt	chân	vào	nhà	kho,	nó	đã	thấy	trong	đó	có	một	chiếc
áo	khoác	 lao	động	màu	nâu	treo	ở	đằng	sau	cửa,	bị	bỏ	quên	hay	vứt	 lại	 từ
bao	 nhiêu	 năm	 trước,	 cùng	 với	 chiếc	 quần	 bò	 làm	 vườn	 dính	 đầy	 vết	 cỏ
xanh.	Cái	quần	quá	dài	đối	với	nó,	nhưng	nó	xắn	gấu	quần	lên	cho	đến	khi
hở	hai	bàn	chân	ra	rồi	dùng	một	mẩu	dây	thừng	màu	nâu	quấn	quanh	bụng
làm	thắt	lưng.	Có	một	đôi	ủng	ở	góc	nhà	kho,	nhưng	chúng	quá	rộng	và	bùn
đất	xi	măng	đóng	dày	đến	nỗi	nó	gần	như	không	nhấc	chân	lên	nổi,	và	nếu
nó	đi	một	bước	thì	đôi	ủng	lại	tuột	trên	nền	nhà.	Nó	nhét	cái	áo	qua	tấm	ván
bị	long,	rồi	tự	mình	chui	qua,	và	mặc	áo	vào.	Nó	nghĩ	nếu	xắn	hai	ống	tay
lên	thì	cái	áo	cũng	khá	vừa	vặn.	Chiếc	áo	có	hai	túi	rộng,	nó	liền	thọc	tay	vào
túi,	cảm	thấy	mình	bảnh	chọe	vô	cùng,

Bod	đi	xuống	cổng	chính	của	nghĩa	địa,	và	nhòm	qua	những	chấn	song	ở
cổng.	Một	chiếc	xe	buýt	rầm	rầm	chạy	qua	trên	phố;	rồi	có	cả	xe	ô	tô,	đủ	thứ



tiếng	ồn,	đủ	loại	cửa	hàng.	Còn	đằng	sau	nó	là	một	vùng	xanh	mát	rậm	rạp
cây	cối	và	dây	thường	xuân:	mái	nhà	của	nó.

Tim	đập	thình	thịch,	Bod	bước	ra	thế	giới	bên	ngoài.

º	º	º

Trong	đời	mình	Abanazer	Bolger	đã	gặp	nhiều	loại	người	kỳ	lạ;	nếu	bạn	có
một	cửa	hiệu	như	của	Abanazer	thì	bạn	không	thể	không	gặp	những	người
như	thế	-	cửa	hàng	nằm	giữa	những	đường	ngang	ngõ	tắt	của	khu	PHỐ	CỔ	-
vừa	là	cửa	hàng	bán	đồ	cổ,	vừa	là	cửa	hàng	bán	đồ	cũ,	vừa	là	cửa	hiệu	cầm
đồ	(ngay	cả	bản	thân	Abanazer	cũng	không	dám	chắc	phần	nào	là	chính),	thu
hút	đủ	loại	người	kỳ	lạ,	kẻ	muốn	mua	đồ,	kẻ	cần	bán	thứ	gì	đó..	Abanazer
Bolger	mua	bán	mọi	 thứ	 trong	cửa	hàng	một	cách	chính	đáng,	nhưng	việc
kinh	doanh	không	chính	đáng	của	lão	còn	phát	đạt	hơn,	lão	mua	các	thứ	có
được	 bằng	 những	 cách	 không	 lấy	 gì	 làm	 lương	 thiện,	 rồi	 lại	 êm	 ái	 tuồn
chúng	đi	đường	khác.	Việc	kinh	doanh	của	lão	giống	như	một	tảng	băng	vậy.
Chỉ	có	cái	cửa	hiệu	nhỏ	bụi	bặm	này	là	nổi	trên	bề	mặt	mà	thôi.	Phần	còn	lại
thì	chìm	bên	dưới,	và	Abanazer	Bolger	muốn	giữ	nguyên	nó	như	vậy.

Abanazer	Bolger	đeo	một	cặp	kính	dày	cộp,	trên	mặt	lúc	nào	cũng	có	vẻ
hơi	ghê	ghê,	 tựa	hồ	 lão	vừa	nhận	 ra	 rằng	món	sữa	pha	 trà	của	mình	đã	bị
chua,	và	miệng	lão	không	thể	quên	được	cái	vị	chua	ấy.	Vẻ	mặt	ấy	rất	có	lợi
cho	lão	mỗi	khi	người	ta	muốn	bán	thứ	gì	đó	cho	lão.	"Thật	thà	mà	nói	thì	nó
chẳng	đáng	giá	mấy,"	lão	sẽ	nhăn	mặt	mà	nói	vậy.	"Nhưng	tôi	sẽ	trả	cho	ông
bạn	một	cái	giá	phải	chăng,	vì	vật	này	có	giá	trị	tình	cảm."	Nếu	bạn	muốn	có
được	thứ	gì	đó	từ	Abanazer	Bolger,	và	cũng	nhận	được	một	thứ	tương	đương
thế,	thì	bạn	quả	là	may	mắn.

Một	cửa	hiệu	như	của	Abanazer	Bolger	thu	hút	nhiều	hạng	người	kỳ	dị,
nhưng	thằng	bé	bước	vào	cửa	hàng	sáng	hôm	đó	là	một	trong	những	kẻ	kỳ	dị
nhất	mà	Abanazer	có	thể	nhớ	được	trong	suốt	cả	quãng	đời	chuyên	lừa	gạt
tài	sản	của	những	kẻ	kỳ	dị.	Trông	nó	khoảng	chừng	bảy	tuổi,	và	mặc	bộ	quần
áo	nom	như	mượn	của	ông	nội.	Người	nó	bốc	mùi	như	một	cái	nhà	kho.	Nó
có	mái	tóc	dài	bờm	xờm,	và	vẻ	mặt	nghiêm	trang	như	đưa	đám.	Tay	nó	thọc
sâu	vào	 túi	 cái	 áo	khoác	nâu	 cáu	bẩn,	 nhưng	mặc	dù	không	nhìn	 thấy	 tay
thằng	bé,	Abanazer	vẫn	có	thể	nhận	ra	một	vật	gì	đó	đang	được	nắm	chặt	-
một	cách	đầy	che	chở	-	trong	bàn	tay	phải	của	nó.

"Xin	lỗi	ông”	thằng	bé	nói.



"Được	rồi,	được	rồi,	chú	nhóc,"	Abanazer	Bolger	cảnh	giác	đáp	lại.	Trẻ
con,	lão	thầm	nghĩ.	Hoặc	là	chúng	vừa	thó	được	cái	gì,	hoặc	là	chúng	muốn
đem	đồ	chơi	đi	bán.	Nhưng	dù	là	cái	gì	đi	chăng	nữa	thì	lão	vẫn	thường	từ
chối.	Cứ	thử	mua	đồ	bọn	trẻ	ăn	cắp	được	mà	xem,	rồi	thì	chẳng	mấy	chốc	sẽ
bị	một	ông	bố	bà	mẹ	phẫn	nộ	nào	đó	buộc	tội	vì	đã	trả	Johnnie	hoặc	Matilda
bé	bỏng	có	mười	bảng	cho	chiếc	nhẫn	cưới	của	họ.	Lũ	trẻ	bao	giờ	cũng	gây
phiền	nhiễu	hơn	là	đem	lại	lợi	nhuận.

"Cháu	cần	mua	một	thứ	cho	một	người	bạn,"	thằng	bé	nói.	"Và	cháu	nghĩ
có	lẽ	ông	sẽ	muốn	mua	thứ	cháu	đem	đến."

"Ta	không	mua	đồ	của	trẻ	con,"	Abanazer	Bolger	thẳng	thừng	trả	lời.
Bod	rút	tay	ra	khỏi	túi	và	đặt	chiếc	trâm	cài	lên	mặt	quầy	bẩn	thỉu.	Bolger

liếc	mắt	nhìn	cái	trâm,	rồi	lão	cúi	xuống	săm	soi.	Lão	tháo	cặp	kính	ra.	Lão
lấy	một	cái	thấu	kính	đặt	trên	quầy	gắn	vào	mắt.	Lão	bật	ngọn	đèn	nhỏ	trên
quầy	và	dùng	thấu	kính	kiểm	tra	chiếc	trâm	một	cách	kỹ	càng.	"Xà	thạch	ư?"
lão	 lẩm	bẩm	với	mình	chứ	không	phải	với	 thằng	bé.	Rồi	 lão	bỏ	 thấu	kính
xuống,	đeo	cặp	kính	vào,	và	chú	mục	nhìn	thằng	bé	vẻ	cáu	kỉnh	và	ngờ	vực.

"Chú	mày	tìm	được	cái	này	ở	đâu?"	Abanazer	Bol-ger	hỏi.
Bod	hỏi,	"Ông	có	muốn	mua	nó	không?"
"Chú	mày	đã	đánh	cắp	nó.	Chú	mày	thó	được	nó	ở	một	viện	bảo	tàng	nào

đó,	phải	không?"
"Không”	Bod	đáp	ngay.	"Ông	có	muốn	mua	nó	không,	hay	để	cháu	đi	tìm

người	khác	muốn	mua?"
Nghe	vậy,	vẻ	cáu	gắt	của	Abanazer	Bolger	liền	thay	đổi.	Đột	nhiên	lão	lại

tỏ	ra	niềm	nở	vô	cùng.	Lão	toét	miệng	cười.	"Xin	lỗi	chú	nhóc”	lão	nói.	"Chỉ
có	điều	người	ta	ít	khi	thấy	một	món	đồ	như	thế	này.	Nhất	là	trong	một	cửa
hiệu	như	của	ta.	Ở	một	nơi	không	phải	viện	bảo	tàng.	Nhưng	nhất	định	là	ta
muốn	mua	rồi.	Chú	nhóc	nghe	này.	Sao	hai	ta	không	uống	tách	trà,	ăn	miếng
bánh	quy	-	ta	có	một	gói	bánh	quy	sô	cô	la	ở	phòng	trong	đấy	-	và	bàn	xem
một	món	đồ	như	thế	này	thì	đáng	giá	bao	nhiêu?	Chú	nhóc	thấy	thế	nào?"

Bod	nhẹ	cả	người	khi	thấy	lão	già	cuối	cùng	cũng	tỏ	ra	thân	thiện.	"Cháu
cần	đủ	tiền	để	mua	một	tấm	bia”	nó	nói.	"Một	tấm	bia	mộ	cho	bạn	cháu.	Ờ,
thật	ra	chị	ấy	cũng	không	phải	bạn	cháu.	Chỉ	là	một	người	cháu	quen	thôi.
Ông	biết	không,	cháu	nghĩ	chị	ấy	đã	chữa	khỏi	chân	cho	cháu."

Không	để	ý	đến	những	lời	huyên	thuyên	của	thằng	bé,	Abanazer	Bolger
dẫn	 nó	 ra	 phía	 sau	 quầy	 hàng,	mở	 cánh	 cửa	 dẫn	 vào	 buồng	 kho,	một	 căn
phòng	nhỏ	không	cửa	sổ,	với	hàng	chồng	hộp	các	tông	cao	ngất	ngưởng,	hộp
nào	cũng	đầy	các	thứ	đồ	linh	tinh.	Trong	góc	phòng	có	một	chiếc	két,	một



cái	két	lớn	kiểu	cổ.	Có	cả	một	cái	hộp	chất	đầy	đàn	vi	ô	lông,	một	đống	da
thú	nhồi	mạt	cưa,	ghế	không	có	mặt,	sách	vở,	tranh	ảnh.

Bên	cạnh	cánh	cửa	có	một	cái	bàn	nhỏ	và	Abanazer	kéo	cái	ghế	độc	nhất
ra	 rồi	 ngồi	 xuống,	 để	mặc	Bod	đứng	đó.	Lão	 lục	 lọi	 trong	ngăn	kéo,	Bod
thấy	trong	đó	có	một	chai	whisky	đã	cạn	gần	nửa,	rồi	lão	lôi	ra	một	gói	bánh
quy	sô	cô	la	đã	gần	hết,	mời	thằng	bé	một	cái;	đoạn	lão	bật	đèn	bàn	lên	và	lại
ngắm	nghía	 chiếc	 trâm	cài,	 ngắm	viên	đá	với	những	xoáy	 tròn	màu	đỏ	và
cam,	ngắm	vòng	kim	loại	màu	đen	bao	quanh,	cố	ngăn	một	cái	 rùng	mình
trước	vẻ	mặt	của	những	cái	đầu	rắn.	"Thứ	này	cũ	lắm	rồi,"	lão	nói.	"Nó"	-	vô
giá,	lão	thầm	nghĩ	-	"có	lẽ	không	đáng	giá	lắm,	nhưng	ai	mà	biết	được	đấy”
Mặt	Bod	xịu	xuống.	Abanazer	Bolger	cố	 tỏ	vẻ	an	ủi.	"Nhưng	trước	khi	 trả
tiền,	ta	chỉ	cần	biết	là	chú	mày	đã	không	ăn	trộm	nó	thôi.	Chú	mày	lấy	nó	từ
trong	tủ	của	mẹ	hả?	Hay	trộm	từ	viện	bảo	tàng?	Cứ	cho	ta	biết.	Ta	sẽ	không
gây	rắc	rối	cho	chú	mày	đâu.	Ta	chỉ	muốn	biết	mà	thôi."

Bod	lắc	đầu.	Nó	nhấm	nhấm	cái	bánh	quy.
'"Thế	thì	chú	mày	tìm	được	nó	ở	đâu?"
Bod	không	nói	gì.
Abanazer	 Bolger	 không	 muốn	 đặt	 chiếc	 trâm	 xuống,	 nhưng	 lão	 miễn

cưỡng	đẩy	nó	ngang	qua	mặt	bàn	về	phía	thằng	bé.	"Nếu	chú	mày	không	thể
cho	ta	biết,"	lão	nói,	"thì	chú	mày	nên	đem	nó	về	đi.	Dù	sao	thì	hai	bên	cũng
phải	tin	tưởng	nhau	chứ.	Rất	vui	vì	đã	được	giao	dịch	với	chú	mày.	Thật	tiếc
là	chúng	ta	không	thể	tiến	xa	hơn."

Bod	có	vẻ	lo	lắng.	Rồi	nó	nói,	"Cháu	tìm	thấy	nó	trong	một	ngôi	mộ	cổ.
Nhưng	cháu	không	thể	cho	ông	biết	là	ở	đâu	được."	Nó	ngưng	bặt,	vì	một	vẻ
tham	lam	hăm	hở	đã	hiện	ra	trần	trụi	trên	mặt	Abanazer	Bolger,	thế	chỗ	cho
vẻ	thân	thiện	lúc	trước.

"Và	ở	đó	có	còn	những	cái	giống	như	thế	này	không?"
Bod	nói,	 "Nếu	ông	không	muốn	mua	nó	 thì	để	cháu	đi	 tìm	người	khác.

Cảm	ơn	ông	đã	cho	cháu	cái	bánh	quy."
Bolger	nói,	"Chú	mày	đang	vội	hả?	Bố	mẹ	đang	đợi	chú	mày	ở	nhà	chứ

gì?"
Thằng	bé	lắc	đầu,	rồi	lại	ước	là	mình	đã	gật.
"Không	có	 ai	 đợi	 cả.	Tốt."	Abanazer	Bolger	nắm	chặt	 chiếc	 trâm	 trong

lòng	bàn	tay.	"Giờ	thì	hãy	cho	ta	biết	chính	xác	chú	mày	đã	tìm	thấy	nó	ở
đâu.	Thế	nào?	"

"Cháu	không	nhớ,"	Bod	nói.
"Nói	thế	bây	giờ	thì	quá	muộn	rồi”	Abanazer	Bol-ger	nói.	"Chú	mày	hãy



nghĩ	cho	kỹ	xem	chú	mày	tìm	được	nó	ở	đâu.	Rồi,	sau	khi	chú	mày	đã	nghĩ
xong,	thì	chúng	ta	sẽ	nói	chuyện,	và	chú	mày	sẽ	cho	ta	biết."

Lão	đứng	lên,	ra	khỏi	phòng,	đóng	sập	cánh	cửa	lại	sau	lưng.	Lão	dùng
một	chiếc	chìa	khóa	lớn	bằng	sắt	khóa	cửa	lại.

Lão	xòe	tay,	ngắm	chiếc	 trâm	cài	nằm	trong	lòng	bàn	tay,	và	mỉm	cười
một	cách	đầy	thèm	thuồng.

Chiếc	chuông	nhỏ	gắn	trên	cửa	ra	vào	khẽ	kêu	lên	một	tiếng,	báo	hiệu	có
người	vừa	bước	vào	cửa	hàng,	và	lão	vội	ngước	lên,	vẻ	tội	lỗi,	nhưng	trong
cửa	hàng	chẳng	có	ai	cả.	Chỉ	có	cánh	cửa	là	hơi	hé	mở,	và	Bolger	liền	đẩy	nó
khép	lại,	rồi	để	cho	chắc	ăn,	lão	xoay	tấm	biển	hiệu	ở	cửa	sổ	cho	phía	có	đề
chữ	ĐÓNG	CỬA	 quay	 ra	 ngoài.	 Lão	 cài	 then	 cửa	 cẩn	 thận.	 Lúc	 này	 lão
không	muốn	có	kẻ	tọc	mạch	nào	xông	vào	cửa	hàng	hết.

Ngày	mùa	thu	ấy	đã	chuyển	từ	sáng	sủa	sang	xám	xịt,	và	một	màn	mưa
nhẹ	lất	phất	phả	vào	ô	cửa	sổ	dơ	dáy	của	cửa	hàng.

Abanazer	Bolger	nhấc	chiếc	điện	thoại	trên	mặt	quầy	lên	và	bấm	số	bằng
những	ngón	tay	gần	như	không	run	rẩy	chút	nào.

"Có	món	hời,	Tom	ạ,"	 lão	nói.	"Ông	bạn	hãy	đến	đây	càng	nhanh	càng
tốt."

º	º	º

Bod	nhận	ra	mình	đã	bị	nhốt	khi	nghe	tiếng	chìa	khóa	xoay	trong	ổ.	Nó	đẩy
cánh	cửa,	nhưng	cửa	đã	bị	khóa	rất	chắc.	Nó	cảm	thấy	mình	thật	ngu	ngốc	vì
đã	để	bị	dụ	dỗ	vào	đây,	thật	ngu	ngốc	vì	đã	không	nghe	theo	những	bản	năng
đầu	tiên	mách	bảo	nó	phải	tránh	khỏi	lão	già	mặt	khó	đăm	đăm	kia	càng	xa
càng	tốt.	Nó	đã	phá	vỡ	mọi	quy	luật	của	nghĩa	địa,	và	mọi	chuyện	đã	trở	nên
tồi	tệ	vô	cùng.	Chú	Silas	sẽ	nói	gì	đây?	Cả	ông	bà	Owens	nữa?	Nó	cảm	thấy
mình	 đang	 bắt	 đầu	 phát	 hoảng,	 và	 nó	 cố	 cưỡng	 lại,	 cố	 đẩy	 cái	 cảm	 giác
hoảng	hốt	ấy	xuống	tận	đáy	lòng.	Rồi	sẽ	ổn	cả	thôi.	Nó	biết	vậy.	Nhưng	tất
nhiên,	nó	phải	tìm	đường	thoát	ra	đã...

Nó	 xem	 xét	 kỹ	 căn	 phòng	 nơi	mình	 bị	 nhốt.	 Nơi	 này	 không	 rộng	 hơn
phòng	chứa	đồ	là	mấy,	trong	có	một	cái	bàn.	Lối	ra	duy	nhất	chính	là	cánh
cửa	kia.

Nó	mở	ngăn	kéo	bàn,	nhưng	không	 tìm	 thấy	gì	ngoài	mấy	hộp	sơn	con
con	 (dùng	để	đánh	bóng	đồ	cổ)	và	một	cái	bút	 lông.	Nó	băn	khoăn	không
biết	mình	có	thể	hắt	sơn	vào	mặt	lão	già,	làm	lão	mờ	mắt	trong	phút	chốc,	đủ



lâu	 để	 nó	 thoát	 ra	 không.	Nó	mở	 nắp	một	 hộp	 sơn	 và	 thọc	 ngón	 tay	 vào
trong.

"Cậu	đang	làm	gì	thế?"	một	giọng	nói	vang	lên	ngay	sát	tai	nó.
"Không	 làm	gì	cả,"	Bod	nói,	đóng	nắp	hộp	sơn	 lại	và	bỏ	vào	cái	 túi	áo

rộng	ngoác.
Liza	Hempstock	nhìn	nó	không	chút	xúc	động.	"Cậu	đến	đây	làm	gì?"	cô

hỏi.	"Và	lão	già	béo	phị	ở	ngoài	kia	là	ai?"
"Đây	là	cửa	hàng	của	lão.	Em	muốn	bán	cho	lão	một	thứ."
"Tại	sao?"
"Đấy	không	phải	việc	của	chị."
Cô	khịt	mũi.	"Hừ,"	cô	nói,	"cậu	nên	quay	về	nghĩa	địa	mới	phải!".
"Em	không	ra	được.	Lão	ta	nhốt	em	trong	này	rồi."
"Tất	nhiên	là	cậu	ra	được	chứ.	Chỉ	việc	xuyên	qua	tường..."
Bod	lắc	đầu.	"Em	không	làm	được.	Em	chỉ	làm	được	thế	ở	nhà	vì	từ	lúc

còn	bé	tí	em	đã	được	trao	cho	Quyền	Tự	do	Đi	lại	Trong	Nghĩa	địa."	Dưới
ánh	điện,	nó	ngước	lên	nhìn	cô	gái.	Cô	không	hiện	hình	rõ	ràng	lắm,	nhưng
cả	đời	mình	Bod	đã	quen	nói	chuyện	với	người	chết	rồi.	"Với	lại,	chị	đến	đây
làm	gì?	Tại	sao	chị	lại	ra	khỏi	nghĩa	địa?	Trời	đang	còn	sáng	mà.	Chị	không
giống	chú	Silas.	Chị	phải	ở	lại	trong	nghĩa	địa	chứ."

Cô	đáp,	 "Có	những	quy	 luật	mà	người	 được	 chôn	 trong	 nghĩa	 địa	 phải
tuân	 theo,	 nhưng	 chúng	 chẳng	 có	 tác	 dụng	 gì	 với	 những	 người	 chôn	 trên
khoảng	 đất	 không	 được	 ban	 phước.	 Không	 ai	 có	 thể	 ra	 lệnh	 cho	 tôi	 về
chuyện	tôi	nên	làm	gì	hay	đi	đâu”	Cô	đưa	mắt	gườm	gườm	về	phía	cánh	cửa.
'Tôi	không	thích	lão	già	đó,"	cô	nói.	"Để	tôi	đi	xem	lão	đang	âm	mưu	chuyện
gì."

Một	 chớp	 sáng	 lóe	 lên,	 rồi	Bod	 lại	 chỉ	 còn	một	mình	 trong	 phòng.	Nó
nghe	thấy	tiếng	sấm	ì	ầm	từ	xa	vẳng	lại.

º	º	º

Giữa	 bóng	 tối	 chồng	 chất	 đồ	 đạc	 trong	 Cửa	 hàng	 Đồ	 cổ	 của	 Bolger,
Abanazer	Bolger	ngước	nhìn	lên	vẻ	nghi	ngờ,	dám	chắc	có	ai	đó	đang	theo
dõi	mình,	rồi	chợt	nhận	ra	lão	đang	cư	xử	thật	ngốc	nghếch.	"Thằng	bé	đã	bị
nhốt	trong	phòng,"	lão	tự	nhủ.	"Cửa	trước	thì	đã	khóa."	Lão	đang	đánh	bóng
cái	móc	kim	loại	bao	quanh	viên	xà	thạch,	nhẹ	nhàng	và	cẩn	thận	như	nhà
khảo	cổ	học	đang	tiến	hành	một	cuộc	khai	quật,	tẩy	sạch	màu	đen,	để	lộ	lớp



kim	loại	ánh	bạc	bên	dưới.
Lão	 bắt	 đầu	 thấy	 hối	 hận	 vì	 đã	 gọi	 Tom	 Hustings	 đến,	 mặc	 dù	 Tom

Hustings	rất	to	con	và	hiệu	quả	cho	việc	dọa	dẫm	người	khác.	Lão	cũng	bắt
đầu	 thấy	 tiếc	 là	mình	 sẽ	 phải	 bán	 chiếc	 trâm	đi	 sau	 khi	mọi	 việc	 đã	 xong
xuôi.	Chiếc	trâm	quả	là	rất	đặc	biệt.	Càng	đánh	bóng	cho	nó	sáng	ngời	lên
dưới	ngọn	đèn	bé	xíu	trên	quầy	hàng	bao	nhiêu	thì	lão	càng	muốn	có	nó	cho
riêng	mình	bấy	nhiêu,	chỉ	giữ	nó	cho	bản	thân	lão	mà	thôi.

Nhưng	chắc	chắn	sẽ	còn	nhiều	 thứ	giống	như	 thế	này	nữa.	Thằng	bé	sẽ
cho	lão	biết.	Thằng	bé	sẽ	dẫn	lão	đến	đó..

Thằng	bé	ấy...
Một	ý	tưởng	bỗng	nảy	ra	trong	đầu	lão.	Lão	miễn	cưỡng	đặt	chiếc	trâm

xuống,	mở	một	cái	ngăn	kéo	phía	sau	quầy,	lấy	ra	một	cái	hộp	bích	quy	bằng
thiếc	đầy	phong	bì,	danh	thiếp	và	những	mảnh	giấy	nhỏ.

Lão	thò	tay	nhặt	một	tấm	thiếp	chỉ	to	hơn	tấm	danh	thiếp	một	chút.	Tấm
thiếp	có	viền	đen.	Trên	đó	không	 in	 tên	hay	địa	chỉ	gì.	Chỉ	có	một	cái	 tên
được	viết	tay	ở	giữa	tấm	thiếp,	bằng	thứ	mực	đã	ngả	sang	màu	nâu:	Jack.

Trên	mặt	sau	tấm	thiếp,	Abanazer	Bolger	đã	dùng	bút	chì	viết	lại	mấy	lời
chỉ	dẫn	cho	chính	mình,	bằng	thứ	chữ	nhỏ	li	ti	nhưng	rõ	ràng,	để	nhắc	cho
mình	nhớ,	mặc	dù	 lão	 khó	mà	quên	 được,	 cách	 dùng	 tấm	 thiếp	 đó	 để	 gọi
người	đàn	ông	tên	Jack	đến.	Không,	không	phải	là	gọi.	Mời	đến.	Ta	không
thể	gọi	một	người	như	ông	ta	đến	được.

Có	một	tiếng	gõ	vang	lên	trên	cánh	cửa	bên	ngoài.
Bolger	 ném	 tấm	 thiếp	xuống	mặt	 quầy,	 rồi	 bước	đến	 cửa,	 ngó	 ra	 ngoài

nhìn	màn	mưa	buổi	chiều.
"Nhanh	 lên	 nào”	Tom	Hustings	 nói,	 "ngoài	 này	 trời	 tệ	 lắm.	Không	 thể

chịu	được.	Tôi	ướt	như	chuột	lột	rồi	dây."
Bolger	mở	cửa	và	Tom	Hustings	 lách	người	vào,	 tóc	 cùng	áo	mưa	nhỏ

nước	tong	tong.	"Có	chuyện	gì	quan	trọng	đến	nỗi	ông	không	nói	qua	điện
thoại	được	hả?"

Bóng	bọn	của	Abanazer	dặt	lỊặằngiìmmi	lì	sao?"
"Vận	may	của	chúng	 ta,"	Abanazer	Bolger	nói,	mặt	vẫn	cau	có.	"Chính

thế	đấy."
Hustings	cởi	áo	mưa	ra	treo	lên	cửa.	“Cái	gì	thế?	Có	thứ	gì	hay	ho	rơi	ra

khỏi	một	cái	xe	tải	à?"
"Báu	 vật”	Abanazer	 Bolger	 đáp.	 "Hai	 thứ."	 Lão	 kéo	 tên	 đồng	 bọn	 đến

cạnh	quầy,	cho	xem	cái	trâm	cài	dưới	ngọn	đèn	nhỏ	xíu.
"Cổ	lắm	phải	không?"



"Từ	thời	dị	giáo,"	Abanazer	nói.	"Có	khi	trước	nữa	kia.	Từ	thời	Đa	Thần.
Trước	khi	người	La	Mã	đến	đây.	Nó	tên	là	xà	thạch.	Tôi	đã	trông	thấy	mấy
thứ	giống	như	thế	ở	trong	viện	bảo	tàng.	Tôi	chưa	bao	giờ	được	thấy	món	đồ
kim	hoàn	nào	tinh	xảo	đến	vậy.	Chắc	phải	là	của	một	ông	vua.	Thằng	bé	tìm
thấy	cái	này	bảo	nó	tìm	được	ở	một	ngôi	mộ	-	thử	tưởng	tượng	xem,	một	cái
gò	chôn	cất	đầy	những	thứ	như	thế	này."

"Nếu	đem	ra	làm	ăn	hợp	pháp	thì	có	khi	cũng	đáng	đấy,"	Hustings	trầm
ngâm	nói.	"Tuyên	bố	nó	là	một	kho	báu.	Bọn	họ	sẽ	phải	trả	tiền	cho	chúng	ta
theo	đúng	giá	thị	trường,	và	chúng	ta	sẽ	bắt	họ	phải	đặt	tên	nó	theo	tên	chúng
ta.	Kho	báu	Hustings-Bolger."

"Bolger-Hustings,"	Abanazer	sửa	lại	ngay.	Rồi	 lão	nói,	"Tôi	biết	một	số
người,	những	người	giàu	có	thực	sự,	sẽ	sẵn	sàng	trả	cao	hơn	giá	thị	trường
chỉ	để	được	cầm	nó	 trong	 tay	giống	như	ông	bạn	đây"	-	vì	Tom	Hus-tings
đang	mần	mò	chiếc	trâm	cài,	dịu	dàng	như	vuốt	ve	một	chú	mèo	con	"và	họ
sẽ	chẳng	thắc	mắc	gì	hết”.	Lão	chìa	tay	ra,	và	Tom	Husting	bất	đắc	dĩ	phải
đưa	trả	chiếc	trâm	cho	Lão.

"Ông	bảo	có	hai	báu	vật”	Hustings	nói.	"Thế	cái	kia	là	gì?"
Abanazer	 Bolger	 cầm	 tấm	 thiếp	 viền	 đen	 lên	 giơ	 ra	 cho	 tên	 đồng	 bọn

xem,	“Ông	bạn	có	biết	đây	là	cái	gì	không?"	Đồng	bọn	của	lão	lắc	đầu.
Abanazer	đặt	tấm	thiếp	xuống	quầy.	"Có	một	người,	đang	tìm	một	người

khác."
"Thì	sao?"
"Theo	như	tôi	biết,"	Abanazer	Bolger	nói	-	"thì	cái	người	đang	được	tìm

kia	là	một	thằng	nhóc."
"Ở	đâu	mà	 chả	 có	 lũ	 nhóc,"	Tom	Hustings	nói.	 "Chạy	 lang	 thang	khắp

nơi.	Gây	 đủ	 chuyện	 rắc	 rối.	 Tôi	 không	 chịu	 nổi	 chúng	 nó.	 Tức	 là	 có	một
người	đang	đi	tìm	một	thằng	bé	cụ	thể	ấy	à?"

"Thằng	bé	này	vừa	đúng	tuổi.	Quần	áo	của	nó	thì	-	ờ,	rồi	ông	sẽ	thấy	nó
ăn	mặc	như	thế	nào.	Và	nó	lại	tìm	ra	cái	này.	Có	thể	chính	là	nó."

"Nếu	đúng	là	nó	thì	sao?"
Abanazer	Bolger	 lại	 nhặt	 tấm	 thiếp	 lên,	 ngón	 tay	 giữ	 lấy	 hai	 cạnh	 tấm

thiếp,	vo	vấy	một	cách	chậm	rãi,	như	đang	hơ	nó	trên	ngọn	lửa	tưởng	tượng.
"Này	đây	là	một	ngọn	nến	soi	đường	cho	mi	về	giường..”	lão	ngâm	nga.

“….	và	này	đây	là	Lão	đao	phủ	đến	lấy	mạng	mi,"
Tom	Hustings	đọc	nốt	câu	đồng	dao	với	vẻ	suy	tính.	"Nhưng	ông	nghĩ	mà

xem.	Nếu	chúng	ta	gọi	người	tên	Jack	ấy	đến,	thì	chúng	ta	sẽ	để	mất	thằng
bé.	Và	 nếu	 chúng	 ta	 để	mất	 thằng	 bé,	 thì	 chúng	 ta	 cũng	mất	 luôn	 cả	 kho



báu."
Vậy	là	hai	lão	bàn	đi	tính	lại,	suy	xét	được	mất,	xem	nên	báo	tin	về	thằng

bé	hay	đi	 tìm	kho	báu,	cái	kho	báu	mà	 trong	đầu	hai	 lão	 thì	đã	biến	 thành
một	 cái	 hang	 khổng	 lồ	 đầy	 những	món	 đồ	 quý	 giá,	 và	 trong	 lúc	 bàn	 bạc,
Abanazer	lôi	từ	dưới	quầy	hàng	ra	một	chai	mận	gai	ngâm	rượu	rồi	rót	ra	hai
cốc	đầy,	gọi	là	"để	phụ	thêm	vào	khoản	ăn	mừng".

Chẳng	mấy	chốc	Liza	đã	 thấy	chán	ngấy	những	 lời	bàn	 tán	của	hai	 lão
già,	 chẳng	 có	 gì	 ngoài	 những	 câu	 qua	 lại,	 vòng	vo	 như	 chiếc	 đu	 quay	mà
không	đi	đến	đâu	hết,	vì	vậy	cô	quay	lại	buồng	kho,	ở	đó	cô	thấy	Bod	đang
đứng	giữa	phòng,	mắt	nhắm	nghiền,	hai	nắm	 tay	 siết	 chặt,	mặt	 co	 rúm	 lại
như	thể	đang	bị	đau	răng,	và	gần	như	đã	tím	ngắt	cả	đi	vì	nhịn	thở.

"Cậu	đang	làm	gì	thế?"	cô	tưng	tửng	hỏi.
Nó	mở	mắt	ra,	thở	phào	một	cái.	"Em	đang	cố	Tàng	hình,"	nó	đáp.
Liza	khịt	mũi.	"Thử	lại	xem	nào,"	cô	nói.
Nó	thử	lại,	lần	này	thậm	chí	còn	nín	thở	lâu	hơn	nữa.
"Thôi	đi,"	cô	bảo.	"Không	thì	cậu	sẽ	nổ	tung	mất."
Bod	hít	một	hơi	 thật	sâu	rồi	 thở	dài.	"Chẳng	có	tác	dụng	gì	cả,"	nó	nói.

"Có	lẽ	em	nên	dùng	một	hòn	đá	đập	vào	đầu	lão	rồi	bỏ	chạy	vậy!".	Trong
buồng	không		có	hòn	đá	nào	cả,	vì	vậy	nó	nhặt	một	cái	chặn	giấy	bằng	thủy
tinh	nhiều	màu,	nâng	trong	tay	để	ước	lượng	sức	nặng,	tự	hỏi	không	biết	nó
có	 thể	 ném	 cục	 chặn	 giấy	 này	 đủ	mạnh	 để	 ngăn	Abanazer	Bolger	 lại	 hay
không.

"Bây	giờ	ở	ngoài	ấy	có	hai	người	rồi,"	Liza	nói	"Nếu	lão	này	không	bắt
được	cậu	thì	lão	kia	sẽ	làm	được	thôi.	Hai	lão	ấy	nói	là	muốn	cậu	chỉ	chỗ	cậu
tìm	thấy	cái	trâm	cài,	và	hai	lão	sẽ	đào	ngôi	mộ	lên	để	đoạt	lấy	kho	báu”	Cô
không	nói	cho	nó	biết	về	những	lời	bàn	cãi	khác	của	hai	lão	già	cũng	như	về
tấm	thiếp	viền	đen.	Cô	chỉ	 lắc	 lắc	đầu.	"Mà	sao	cậu	lại	 làm	một	việc	ngốc
nghếch	như	thế	này	chứ?	Cậu	biết	quy	tắc	về	chuyện	rời	khỏi	nghĩa	địa	rồi
mà.	Đúng	là	cậu	chỉ	muốn	đâm	đầu	vào	chỗ	rắc	rối	thôi”

Bod	cảm	thấy	mình	thật	tầm	thường	và	đần	độn,	"Em	muốn	kiếm	cho	chị
một	tấm	bia	mộ,"	nó	lí	nhí	thú	nhận.	"Và	em	nghĩ	như	thế	sẽ	tốn	tiền.	Vì	vậy
em	muốn	bán	chiếc	trâm	cài	cho	lão	ta,	để	mua	cho	chị	một	tấm	bia”

Cô	gái	không	nói	gì.
"Chị	có	giận	em	không?"
Cô	lắc	đầu.	"Đã	năm	trăm	năm	nay	rồi	mới	có	người	làm	một	điều	tử	tế

như	thế	cho	tôi	đấy!",	cô	nói,	khóe	miệng	thấp	thoáng	nụ	cười	tinh	quái	quen
thuộc.	"Tại	sao	tôi	lại	phải	giận	kia	chứ?"	Rồi	cô	hỏi,	"Khi	muốn	Tàng	hình



thì	cậu	làm	thế	nào?"
"Giống	như	thầy	Pennyworth	đã	dạy.	'Tôi	là	một	ô	cửa	trống	rỗng.	Tôi	là

một	con	hẻm	không	người,	tôi	không	là	ai	cả.	Mắt	người	thường	không	thể
trông	thấy	tôi,	cái	nhìn	của	họ	sẽ	không	dừng	lại	ở	tôi.	Nhưng	chẳng	có	tác
dụng	gì	cả."

"Đó	là	vì	cậu	vẫn	còn	sống”	Liza	khịt	mũi	nói,	"Có	những	thứ	chỉ	có	tác
dụng	với	người	chết	như	chúng	tôi,	chúng	tôi	 lúc	nào	cũng	phải	cố	sức	để
được	nhìn	thấy,	để	được	chú	ý,	nhưng	với	người	sống	thì	lại	chẳng	ích	gì."

Cô	vòng	tay	ôm	lấy	người,	lắc	lư	tới	lui	như	đang	cân	nhắc	gì	đó.	Rồi	cô
nói,	"Cậu	đã	gặp	phải	chuyện	này	vì	tôi...	Lại	dây	nào,	Nobody	Owens."

Nó	tiến	một	bước	về	phía	cô,	trong	căn	phòng	bé	tẹo	ấy,	và	cô	đặt	bàn	tay
lạnh	giá	trên	trán	nó.	Nó	cảm	giác	như	có	một	tấm	khăn	lụa	ướt	áp	lên	da.

"Nào”	cô	nói.	"Có	lẽ	tôi	có	thể	giúp	lại	cậu”
Nói	 đoạn,	 cô	 khẽ	 lầm	 rầm	 đọc	mấy	 câu	 gì	 đó	mà	 Bod	 không	 nghe	 ra

được.	Rồi	cô	lên	tiếng,	thật	to	và	rõ	ràng,
"Hãy	biến	thành	lỗ	hổng,	thành	cát	bụi,	thành	giấc	mộng,	thành	làn	gió.
Hãy	biến	thành	bóng	tối,	thành	màn	đêm,	thành	điều	ước,	thành	ý	nghĩ.
Hãy	biến	đi,	biến	mất,	chẳng	ai	trông	thấy.
Bên	trên,	phía	dưới,	ở	giữa,	ở	bên..”
Có	một	vật	khổng	lồ	gì	đó	chạm	vào	Bod,	bao	phủ	từ	đầu	đến	chân	làm

nó	rùng	mình.	Tóc	nó	dựng	đứng	lên,	người	nó	nổi	da	gà.	Có	điều	gì	đó	vừa
thay	đổi.	"Chị	đã	làm	gì	thế?"	nó	hỏi.

"Chỉ	giúp	cậu	một	chút	thôi”	cô	nói.	'Tôi	đã	chết	rồi,	nhưng	hãy	nhớ,	tôi
là	một	phù	thủy.	Và	phù	thủy	chúng	tôi	thì	không	bao	giờ	quên”

"Nhưng	mà..”
"Suỵt,"	cô	nói.	"Hai	lão	già	đang	quay	lại	đấy."
Chiếc	chìa	khóa	kêu	lách	cách	trong	ổ.	"Được	rồi,	chú	nhóc”	một	giọng

nói	mà	lúc	trước	Bod	chưa	nghe	rõ	vang	lên,	"ta	dám	chắc	chúng	ta	có	thể
trở	 thành	 bạn	 tốt,"	 rồi	 Tom	 Hustings	 đẩy	 cánh	 cửa	 mở	 ra.	 Lão	 đứng	 ở
ngưỡng	 cửa	 nhìn	 quanh	một	 cách	 bối	 rối.	 Lão	 là	 người	 to	 cao,	 to	 cao	 vô
cùng,	 với	mái	 tóc	 đỏ	 như	 lông	 cáo	 và	 cái	mũi	 đỏ	 của	 người	 nghiện	 rượu.
"Này.	Abanazer?	Tôi	tưởng	ông	bảo	thằng	bé	ở	trong	này?"

"Thì	đúng	thế,"	Bolger	lên	tiếng	từ	phía	sau.
"Tôi	chẳng	thấy	dấu	vết	gì	của	nó	sất”
Bộ	mặt	 của	Bolger	xuất	hiện	đằng	 sau	khuôn	mặt	đỏ	phừng	phừng	của

Hustings,	và	nhòm	vào	trong	buồng.	"Đang	trốn	à,"	lão	nói,	nhìn	thẳng	vào
chỗ	Bod	đang	đứng.	"Có	trốn	cũng	chẳng	ích	gì	đâu”	lão	nói	to.	"Ta	trông



thấy	chú	mày	rồi.	Ra	đi	thôi."
Hai	lão	già	tiến	vào	căn	phòng	nhỏ,	và	Bod	đứng	im	phăng	phắc	ở	giữa,

trong	bụng	nhớ	kỹ	bài	học	của	thầy	Pennyworth.	Nó	không	hề	phản	ứng	hay
cử	động.	Nó	để	cho	cái	nhìn	của	hai	lão	già	lướt	qua	mà	không	thấy	nó.

"Rồi	chú	mày	sẽ	phải	ước	là	chú	mày	đã	chui	ra	khi	ta	gọi,"	Bolger	nói,
rồi	lão	đóng	cửa	lại.	"Được	rồi”	lão	bảo	với	Tom	Hustings.	"Ra	đứng	chắn	ở
cửa	kia,	không	cho	nó	chạy	 thoát".	Và	 lão	đi	quanh	phòng,	 tìm	kiếm	đằng
sau	các	đống	đồ,	khó	nhọc	cúi	người	xuống	để	nhòm	vào	gầm	bàn.	Lão	đi
ngay	qua	chỗ	Bod	để	mở	tủ.	"Giờ	thì	ta	trông	thấy	chú	mày	rồi!"	lão	hét	lên
"Chui	ra	đi!"

Liza	cười	khúc	khích.
"Cái	gì	thế?"	Tom	Hustings	quay	ngoắt	lại	hỏi.
"Tôi	chẳng	nghe	thấy	gì	hết”	Abanazer	Bolger	nói.
Liza	 lại	bật	 cười.	Rồi	 cô	chụm	môi	 thổi	một	 cái,	 phát	 ra	một	 âm	 thanh

mới	nghe	thì	như	tiếng	huýt	sáo,	rồi	chuyển	thành	một	tiếng	gió	hú	xa	xăm.
Những	bóng	đèn	điện	trong	căn	buồng	nhỏ	chập	chờn,	kêu	lên	xì	xì	rồi	 tắt
ngóm.

"Cái	 cầu	 chì	 chết	 tiệt,"	Abanazer	Bolger	nói.	 "Đi	 thôi.	Thật	 là	mất	 thời
gian."

Chiếc	chìa	khóa	lại	kêu	đánh	tách	trong	ổ,	và	Liza	cùng	Bod	chỉ	còn	lại
một	mình	trong	phòng.

º	º	º

"Nó	chạy	trốn	mất	rồi,"	Abanazer	Bolger	nói.	Giờ	thì	Bod	có	thể	nghe	thấy
tiếng	lão	vọng	qua	cánh	cửa.	"Cán	phòng	kín	như	thế.	Nó	không	thể	trốn	vào
đâu	được.	Nếu	nó	đang	trốn	trong	đó	thì	chúng	ta	đã	trông	thấy	rồi."

"Cái	người	tên	Jack	ấy	sẽ	không	hài	lòng	đâu."
"Ai	sẽ	nói	cho	ông	ta	biết	chứ?"
Im	lặng	một	thoáng.
"Này.	Tom	Hustings.	Cái	trâm	biến	đi	đâu	rồi?"
"Hử?	Cái	trâm	ấy	à?	Ở	đây.	Tôi	để	nó	vào	đây	cho	an	toàn."
"Cho	an	toàn	ư?	Trong	túi	ông	bạn	sao?	Chỗ	an	toàn	gớm	nhỉ,	Ông	bạn

đang	định	đem	nó	chuồn	khỏi	đây	 thì	có	-	ông	định	giành	cái	 trâm	của	 tôi
cho	riêng	mình	thì	có.	"	''Cái	trâm	của	ông	ấy	à,	Abanazer?	Cái	trâm	của	ông
ấy	à?	Ý	ông	định	nói	 là	cái	 trâm	của	chúng	ta	chứ	gì."	"Của	chúng	ta,	còn



khướt	ấy.	Ông	có	ở	đây	lúc	thằng	bé	đem	nó	đến	cho	tôi	đâu”
"Cái	thằng	bé	mà	ông	thậm	chí	còn	chẳng	giữ	nổi	cho	người	tên	Jack	kia

chứ	gì?	Ông	có	tưởng	tượng	nổi	là	ông	ta	sẽ	làm	gì	khi	phái	hiện	ra	ông	đã
nắm	được	 thằng	bé	mà	ông	 ta	đang	 tìm,	 rồi	 chính	ông	 lại	 để	 cho	nó	 chạy
thoát	không?"

"Chắc	gì	nó	đã	 là	 thằng	bé	đó.	Trên	đời	còn	khối	 thằng	bé	khác,	ai	biết
được	đây	có	phải	thằng	bé	ông	ta	đang	tìm	hay	không?	Chắc	hẳn	nó	đã	chạy
ra	 cửa	 sau	 khi	 tôi	 không	 để	 ý."	Rồi	Abanazer	Bolger	 cao	 giọng	 dỗ	 dành,
"Ông	bạn	đừng	lo	về	người	tên	Jack	ấy,	Tom	Hus-tings	ạ.	Tôi	dám	chắc	đó
là	thằng	bé	khác.	Cái	đầu	lẫn	cẫn	của	tôi	đã	nhầm	lẫn	cả.	Mà	chúng	ta	đã	gần
hết	rượu	mạnh	rồi		ông	có	thích	làm	một	chầu	rượu	Scot	không?	Tôi	có	một
chai	whisky	ở	phòng	trong	đấy.	Ông	bạn	cứ	ngồi	đây	đợi	một	lát."

Cửa	buồng	kho	lại	mở	ra,	và	Abanazer	bước	vào,	tay	cầm	cây	gậy	cùng
chiếc	đèn	pin,	mặt	mũi	trông	càng	nhăn	nhúm	hơn	bao	hết.

"Nếu	mày	vẫn	còn	ở	trong	này,	lão	thì	thào	giọng	ghê	gớm	"thì	đừng	có
mơ	tưởng	đến	chuyện	chạy	trốn,	ta	đã	gọi	cảnh	sát	đến	bắt	mày	rồi	đấy”.	Lão
lục	trong	ngăn	kéo	lấy	ra	chai	whisky	chỉ	còn	một	nửa,	cùng	với	một	cái	lọ
con	màu	đen.	Abanazer	đổ	mấy	giọt	nước	từ	trong	cái	lọ	nhỏ	vào	chai,	rồi	để
lọ	vào	túi.	"Đó	là	cái	trâm	của	ta,	chỉ	là	của	ta	thôi",	lão	lầm	bầm,	rồi	nói	to,
"Tôi	ra	đây,	Tom!"

Lão	trừng	mắt	nhìn	quanh	căn	phòng	tối	mò,	nhìn	thẳng	qua	chỗ	Bod,	rồi
lão	đi	ra,	mang	theo	chai	whlnky.	Lão	khóa	cửa	lại	sau	lưng.

"Đây,	xin	mời,"	giọng	nói	của	Abanazer	Bolger	vang	 lên	qua	cánh	cửa.
"Đưa	cốc	đây	nào,	Tom.	Một	hớp	rượu	Scot	làm	ta	hưng	phấn	lên	ngay.	Ông
muốn	tôi	rót	đầy	đến	đâu	thì	cứ	bảo”

Im	lặng	một	lát.	"Rượu	rẻ	tiền.	Ông	không	uống	à?"
"Chỗ	rượu	mận	gai	kia	làm	tôi	đau	bụng	rồi.	Phải	mất	một	lúc	thì	dạ	dày

tôi	mới	yên	được..,"	Rồi,	"Nầy	Tom!	Mày	đã	làm	gì	với	cái	trâm	của	tao	thế
hả?"

"Bây	giờ	thì	nó	là	trâm	của	mày	cơ	đấy?	Ôi..,	mày	đã	làm	gì...	mày	đã	bỏ
cái	gì	vào	cốc	rượu	của	tao	thế	đồ	giòi	bọ!"

"Thì	 sao	 nào?	 Tao	 đã	 thấy	 âm	 mưu	 rõ	 rành	 lành	 trên	 mặt	 mày,	 Tom
Hustings	ạ.	Đồ	ăn	cắp."

Rồi	có	tiếng	la	hét,	tiếng	đổ	vỡ	cùng	mấy	tiếng	rầm	rầm,	như	thể	những
món	đồ	đạc	nặng	đã	bị	lật	đổ.

...	rồi	im	lặng,
Liza	nói,	"Nhanh	lên	nào.	Đưa	cậu	ra	khỏi	đây	thôi."



"Nhưng	cửa	khóa	rồi”	Nó	đưa	mắt	nhìn	cô,	"Chị	có	làm	gì	được	không?"
"Tôi	ấy	à?	Tôi	không	có	phép	thuật	nào	có	thể	giúp	cậu	ra	khỏi	một	căn

phòng	bị	khóa	được,	cậu	bé	ạ."
Bod	khom	người	 nhòm	qua	 lổ	 khóa.	Lỗ	khóa	đã	bị	 chắn,	 chìa	 vẫn	 còn

nằm	trong	đó.	Bod	ngẫm	nghĩ	rồi	thoáng	mỉm	cười,	nụ	cười	làm	mặt	nó	sáng
bừng	lên	như	được	ánh	đèn	chiếu	vào.	Nó	lôi	một	mảnh	giấy	báo	nhàu	nhĩ	từ
trong	hộp	đồ,	cố	vuốt	cho	thật	phẳng,	rồi	nhét	mảnh	giấy	xuống	dưới	ô	cửa,
chỉ	để	lại	ở	phía	của	mình	một	góc	nhỏ.

"Cậu	đang	chơi	trò	gì	thế?"	Liza	sốt	ruột	hỏi.
"Em	 cần	 thứ	 gì	 đó	 kiểu	 như	 cái	 bút	 chì.	 Nhưng	 phải	 mảnh	 hơn	 một

chút..."	nó	nói.	"Đây	rồi”	Và	nó	lấy	một	cái	bút	lông	nhỏ	trên	bàn,	cắm	cán
bút	vào	trong	ổ	khóa,	xoay	xoay	mấy	cái	rồi	đẩy	cán	bút	vào	sâu	hơn.

Một	tiếng	"cạch"	nhỏ	vang	lên	khi	chiếc	chìa	bị	đẩy	ra	và	rơi	từ	trong	ổ
khóa	xuống	tờ	giấy	báo	bên	dưới.	Bod	kéo	mảnh	giấy	báo	qua	khe	cửa,	giờ
trên	đó	đã	có	thêm	chiếc	chìa	khóa.

Liza	thích	thú	cười	thành	tiếng.	"Nhanh	trí	lắm,	chàng	trai	ạ,"	cô	nói.	"Đó
chính	là	sự	thông	thái	đấy”

Bod	tra	chìa	khóa	vào	ổ,	xoay	một	vòng	và	đẩy	cửa	buồng	kho	mở	ra.
Ở	giữa	cửa	hàng	đồ	cổ	bừa	bộn	có	hai	người	đàn	ông	nằm	trên	sàn.	Đồ

đạc	đúng	là	đã	bị	đổ	xuống;	khắp	cửa	hàng	đầy	những	đồng	hồ	bị	đập	vỡ,
ghế	bị	bẻ	gãy,	và	ở	giữa	đống	đổ	nát	đó	là	tấm	thân	đồ	sộ	của	Tom	Hustings,
nằm	đè	lên	thân	hình	nhỏ	bé	hơn	của	Abanazer	Bolger.	Không	lão	nào	nhúc
nhích.

"Họ	chết	rồi	ạ?"	Bod	hỏi.
"Không	may	mắn	thế	đâu”	Liza	nói.
Trên	nền	nhà	bên	cạnh	hai	 lão	già	 là	 chiếc	 trâm	cài	bằng	bạc	óng	ánh;

viên	đá	có	xoáy	tròn	màu	đỏ	và	da	cam	với	cái	móc	hình	móng	vuốt	và	đầu
rắn.	Những	cái	đầu	rắn	có	vẻ	hết	sức	thèm	thuồng,	đắc	thắng,	và	hài	lòng.

Bod	bỏ	chiếc	 trâm	vào	 túi	cạnh	cục	chặn	giấy	nặng	bằng	 thủy	 tinh,	cây
bút	lông	và	hộp	sơn	nhỏ.

"Cầm	cả	cái	này	nữa”	Liza	nói.
Bod	nhìn	tấm	thiếp	viền	đen	với	cái	tên	Jack	được	viết	tay	trên	đó.	Tấm

thiếp	khiến	nó	sợ	hãi.	Ở	tấm	thiếp	có	cái	gì	đó	thật	quen	thuộc,	gợi	lại	những
ký	ức	xưa	cũ,	một	cái	gì	đó	hết	sức	nguy	hiểm.	"Em	không	muốn	cầm."

"Cậu	không	thể	để	nó	lại	đây”	Liza	nói.	"Hai	lão	già	này	định	dùng	nó	hại
cậu	đấy."

"Em	không	thích	nó,"	Bod	nói.	"Nó	là	thứ	xấu	xa.	Đốt	nó	đi."



"Không!"	Liza	hốt	hoảng	kêu	 lên.	"Đừng	làm	thế.	Cậu	không	được	 làm
thế."

"Thế	thì	em	sẽ	đưa	cho	chú	Silas,"	Bod	nói.	Và	thằng	bé	bỏ	tấm	thiếp	vào
một	cái	phong	bì	để	phải	chạm	vào	nó	càng	ít	càng	tốt,	rồi	cho	cái	phong	bì
vào	túi	trong	của	cái	áo	khoác	làm	vườn	đang	mặc,	ngay	gần	trái	tim.

º	º	º

Cách	đó	hai	 trăm	dặm,	gã	đàn	ông	 tên	 Jack	 thức	dậy	và	đánh	hơi.	Hắn	đi
xuống	nhà.

"Cái	gì	thế?"	bà	nội	hắn	vừa	khuấy	một	cái	nồi	to	trên	bếp	vừa	hỏi.	"Cháu
làm	sao	vậy?''

"Cháu	không	biết,"	hắn	đáp.	"Có	gì	đó	vừa	xảy	ra.	Một	điều...	rất	thú	vị."
Rồi	hắn	liếm	mép.	"Mùi	thơm	ngon	lắm”	hắn	nói.	"Thơm	ngon	vô	cùng."

º	º	º

Chớp	lóe	sáng	trên	nền	đường	rải	sỏi.
Bod	lao	qua	màn	mưa	trong	khu	phố	cổ,	 leo	lên	ngọn	đồi,	chạy	về	phía

nghĩa	địa.	Buổi	chiều	xám	xịt	mây	đã	nhanh	chóng	tối	sầm	lại	khi	nó	bị	nhốt
trong	căn	buồng	kho,	và	nó	không	ngạc	nhiên	chút	nào	khi	một	bóng	dáng
quen	 thuộc	hiện	 ra	dưới	ngọn	đèn	đường.	Bod	ngần	ngừ	dừng	 lại,	 và	một
mảng	bóng	đêm	đen	thẳm	như	nhung	chập	chờn	hiện	ra	thành	hình	người.

º	º	º

Chú	 Silas	 đứng	 trước	mặt	 nó,	 tay	 khoanh	 lại.	 Chú	 sốt	 ruột	 bước	 về	 phía
trước.

"Thế	nào?"	chú	hỏi.
Bod	nói,	"Cháu	xin	lỗi,	chú	Silas."
"Chú	rất	thất	vọng	về	cháu,	Bod	ạ,"	chú	Silas	nói,	và	chú	lắc	đầu.	"Chú	đã

đi	tìm	cháu	từ	lúc	thức	dậy.	Khắp	người	cháu	đầy	mùi	rắc	rối.	Và	cháu	biết
là	cháu	không	được	phép	ra	ngoài,	không	được	phép	đặt	chân	vào	thế	giới
của	người	sống	kia	mà."



"Cháu	biết	 ạ.	Cháu	xin	 lỗi."	Nước	mưa	 tuôn	 rơi	 trên	mặt	 thằng	bé	như
nước	mắt.

"Trước	hết,	chú	phải	đưa	cháu	về	nhà	an	toàn	đã."	Chú	Silas	đưa	tay	ra
quấn	thằng	bé	vào	trong	áo	choàng	của	mình,	và	Bod	cảm	thấy	mình	bay	lên
khỏi	mặt	dất	"Chú	Silas,"	nó	nói.

Chú	Silas	không	trả	lời.
"Cháu	đã	hơi	sợ,"	nó	nói.	"Nhưng	cháu	biết	chú	sẽ	đến	cứu	cháu	nếu	mọi

chuyện	trở	nên	quá	tệ.	Và	chị	Liza	cũng	có	ở	đó	nữa.	Chị	ấy	đã	giúp	cháu	rất
nhiều."

"Liza	à?"	Giọng	chú	Silas	nghe	rất	gay	gắt.
"Chị	phù	thủy.	Ở	khu	Nghĩa	địa	Bần	cùng	ấy	ạ."
"Và	cháu	nói	là	cô	ta	đã	giúp	cháu?"
"Vâng	ạ.	Nhất	là	với	phép	Tàng	hình.	Cháu	nghĩ	bây	giờ	cháu	Tàng	hình

được	rồi."
Chú	Silas	hừ	một	tiếng.	"Khi	nào	về	đến	nhà	cháu	có	thể	kể	lại	hết	cho

chú	nghe."	Vậy	là	Bod	liền	im	lặng	cho	đến	khi	hai	chú	cháu	dừng	lại	bên
cạnh	nhà	thờ.	Họ	đi	vào	gian	sảnh	trống	không,	trong	khi	mưa	trở	nên	nặng
hạt	hơn,	bắn	lên	tung	tóe	từ	các	vũng	nước	đọng	trên	mặt	đất.

Bod	lôi	chiếc	phong	bì	có	tấm	thiếp	viền	đen	từ	trong	túi	ra.	"Ờ,"	nó	nói.
"Cháu	nghĩ	chú	nên	xem	cái	này.	Đúng	hơn	là	chị	Liza	nghĩ	như	thế	ạ."

Chú	Silas	nhìn	cái	phong	bì.	Rồi	chú	mở	phong	bì,	lấy	tấm	thiếp	ra	ngắm
nghía	 rồi	 lật	 mặt	 sau	 lên	 để	 đọc	 những	 lời	 hướng	 dẫn	 bằng	 bút	 chì	 mà
Abanazer	Bolger	đã	viết	bằng	 thứ	chữ	bé	 li	 ti,	để	 tự	nhắc	mình	cách	dùng
tấm	thiếp	đó.

"Kể	hết	cho	chú	nghe	xem	nào”	chú	nói.
Bod	kể	lại	cho	chú	tất	cả	những	gì	nó	có	thể	nhớ	được	về	ngày	hôm	đó.

Khi	nó	kể	xong,	chú	Silas	chậm	rãi	lắc	đầu,	vẻ	trầm	ngâm.
"Cháu	có	bị	phạt	không	ạ?"	Bod	hỏi.
"Nobody	Owens,"	chú	Silas	nói.	"Chắc	chắn	cháu	sẽ	bị	phạt.	Nhưng	chú

tin	rằng	chú	sẽ	để	cho	bố	mẹ	cháu	tự	mình	quyết	định	mọi	hình	phạt	cũng
như	những	 lời	quở	 trách	mà	họ	nghĩ	 là	cần	 thiết.	Còn	chú	 thì	phải	 lo	 tống
khứ	vật	này	đi."

Tấm	 thiếp	viền	đen	được	cất	 vào	giữa	những	nếp	áo	 choàng	nhung,	và
rồi,	theo	cái	cách	thường	lệ	như	các	đồng	loại	của	mình,	chú	Silas	biến	mất.

Bod	kéo	áo	khoác	che	đầu,	trèo	lên	lối	đi	trơn	tuột	đến	đỉnh	đồi,	và	đi	vào
lăng	Frobisher.	Nó	kéo	cỗ	quan	 tài	của	Ephraim	Pettyfer	 sang	một	bên	 rồi
trèo	xuống	dưới,	xuống	dưới	nữa,	dưới	nữa.



Nó	đặt	chiếc	trâm	cài	trở	lại	chỗ	cũ,	bên	cạnh	cái	chén	và	con	dao.
"Đây	nhé,"	nó	nói.	"Còn	được	đánh	bóng	nữa.	Trông	đẹp	hơn	hẳn."
NÓ	ĐÃ	QUAY	LẠI,	Sát	thủ	nói,	trong	giọng	nói	như	những	dải	khói	ấy

có	một	vẻ	bằng	lòng.	NÓ	LUÔN	QUAY	TRỞ	LẠI.

º	º	º

Đó	quả	là	một	đêm	dài.
Bod	rón	rén	bước	đi	trong	cơn	buồn	ngủ,	ngang	qua	ngôi	mộ	nhỏ	mang

cái	tên	hay	tuyệt	của	cô	Liberty	Roach	(Những	gì	cô	dùng	cho	mình	thì	đã
mất,	 nhưng	 những	 gì	 cô	 trao	 cho	 người	 khác	 thì	 vẫn	 còn	mãi.	Hỡi	 người
viếng	 mộ,	 hãy	 tỏ	 lòng	 từ	 thiện),	 ngang	 qua	 nơi	 yên	 nghỉ	 của	 Harrison
Westwood,	Thợ	Bánh	của	Giáo	khu,	cùng	với	hai	bà	vợ	của	ông	ta	là	Marion
và	 Joan,	 để	 đến	 khu	 Nghĩa	 địa	 Bần	 cùng.	 Vài	 trăm	 năm	 sau	 khi	 ông	 bà
Owens	chết,	người	ta	mới	tuyên	bố	rằng	đánh	đập	trẻ	con	là	sai	trái,	và	thật
đáng	tiếc,	đêm	đó	ông	Owens	đã	 làm	cái	việc	mà	ông	coi	 là	bổn	phận	của
mình	khiến	cái	mông	của	Bod	đau	nhừ.	Thế	nhưng	vẻ	 lo	 lắng	 trên	mặt	bà
Owens	làm	Bod	thấy	đau	lòng	hơn	bất	kỳ	trận	đòn	nào.

Nó	đến	chỗ	hàng	rào	sắt	bao	quanh	khu	Nghĩa	địa	Bần	cùng	và	chui	qua.
"Có	ai	ở	đây	không?"	nó	gọi.	Không	có	tiếng	đáp	lại.	Ở	dưới	bụi	táo	gai

cũng	chẳng	có	thêm	cái	bóng	nào.	"Hy	vọng	là	em	đã	không	gây	thêm	rắc	rối
cho	chị,"	nó	nói.

Chẳng	có	gì	hết.
Bod	đã	trả	cái	quần	bò	vào	nhà	kho	của	người	làm	vườn	-	chỉ	mặc	tấm	vải

liệm	màu	xám	của	mình	nó	thấy	thoải	mái	hơn	-	nhưng	nó	vẫn	giữ	chiếc	áo
khoác.	Nó	thích	có	túi	áo	để	bỏ	các	thứ.

Khi	quay	lại	nhà	kho	để	trả	quần,	nó	đã	lấy	từ	trên	tường	nhà	kho	xuống
một	chiếc	liềm	nhỏ,	và	giờ	nó	dùng	cái	liềm	phạt	đám	cây	tầm	ma	trong	khu
Nghĩa	địa	Bần	cùng	làm	chúng	bắn	tứ	tung,	cho	đến	khi	chúng	chỉ	còn	trơ	lại
những	cái	gốc	đầy	gai	trên	mặt	đất.

Từ	trong	túi,	nó	lôi	ra	cục	chặn	giấy	to	bằng	thủy	tinh	rực	rỡ	đủ	sắc	cầu
vồng	tỏa	ra	từ	phía	trong,	cùng	hộp	sơn	và	chiếc	bút	lông.

Nó	nhúng	chiếc	bút	 lông	vào	 sơn	và	cẩn	 thận	viết	 lên	bề	mặt	 cục	chặn
giấy,	bằng	thứ	sơn	màu	nâu,	những	chữ	sau...

E.H.
và	bên	dưới,	nó	viết	thêm...



chúng	tôi	không	bao	giờ	quên.
Sắp	đến	giờ	đi	ngủ	rồi,	và	khôn	ra	 thì	 trong	 thời	gian	 tới	đây	nó	không

nên	thức	quá	giờ	ngủ	nữa.
Nó	đặt	cục	chặn	giấy	lên	nền	đất,	chỗ	trước	kia	đám	tầm	ma	đã	mọc,	tính

toán	để	cục	chặn	giấy	nằm	đúng	vị	trí	đầu	của	cô,	và	chỉ	dừng	lại	một	thoáng
để	chiêm	ngưỡng	công	trình	của	mình,	rồi	nó	lại	chui	qua	hàng	rào	và	đi	lên
đồi,	không	còn	rón	rén	như	trước	nữa.

"Không	đến	nỗi	tồi,"	một	giọng	hoạt	bát	vang	lên	từ	khu	Nghĩa	địa	Bần
cùng,	sau	lưng	nó.	"Không	tồi	chút	nào."

Nhưng	khi	nó	quay	lại	nhìn	thì	ở	đó	chẳng	có	ai	cả.
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VŨ	HỘI	TỬ	THẦN

CÓ	ĐIỀU	GÌ	ĐÓ	ĐANG	XẢY	RA,	Bod	dám	chắc	như	vậy.	Nó	có	thể	cảm
nhận	được	điều	đó	trong	bầu	không	khí	khô	lạnh	của	mùa	đông,	 trong	ánh
sao,	 trong	làn	gió,	 trong	bóng	tối.	Nó	có	 thể	cảm	nhận	được	điều	đó	 trong
nhip	điệu	của	những	đêm	dài	ngày	ngắn.

Bà	Owens	đẩy	nó	ra	khỏi	ngôi	mộ	nhỏ	của	gia	đình	Owens.	"Con	ra	ngoài
chơi	đi,"	bà	nói.	"Mẹ	đang	bận."

Bod	trố	mắt	nhìn	mẹ.	"Nhưng	ở	ngoài	lạnh	lắm	ạ,"	nó	nói.
"Thì	phải	lạnh	chứ,"	mẹ	nó	nói,	"đang	mùa	đông	mà.	Trời	phải	lạnh	mới

dúng.	Được	rồi,"	bà	nói	tiếp,	với	chính	mình	hơn	là	với	Bod,	"giày	này.	Còn
cái	váy	-	phải	lên	gấu	mới	được.	Lại	còn	mạng	nhện	nữa	-	sao	mà	ở	đâu	cũng
thấy	mạng	nhện	thế	này.	Con	ra	ngoài	đi,"	bà	lại	bảo	Bod.	"Mẹ	bận	lắm,	con
ở	trong	này	chỉ	tổ	vướng	thôi."

Rồi	bà	lẩm	nhẩm	hát	mấy	câu	thơ	mà	Bod	chưa	từng	nghe	bao	giờ.
"Người	giàu	cùng	người	nghèo,	hãy	đến	đây
-	Đến	đây	dự	Vũ	hội	Tử	thần”
"Cái	gì	vậy	ạ?"	Bod	hỏi,	nhưng	hỏi	thế	thì	thật	là	sai	lầm,	bởi	vì	bà	Owens

sầm	mặt	lại	như	một	đám	mấy	dông,	và	Bod	vội	vã	chạy	ra	khỏi	mộ	trước
khi	bà	có	thể	biểu	lộ	sự	bực	dọc	của	mình	một	cách	mạnh	mẽ	hơn.

Trong	 nghĩa	 địa	 vừa	 lạnh	 vừa	 tối,	 và	 sao	 đã	mọc.	 Bod	 đi	 qua	 chỗ	Má
Slaughter	trên	Đường	Ai	Cập	phủ	đầy	dây	thường	xuân.	Má	đang	nheo	mắt
ngắm	bụi	cây	xanh.

"Mắt	của	cháu	tinh	hơn	mắt	ta,	chàng	trai	ạ,"	má	nói.	"Cháu	có	nhìn	thấy
bông	hoa	nào	không?"

"Hoa	ạ?	Hoa	vào	mùa	đông	ạ?"
"Đừng	có	nhìn	ta	với	vẻ	mặt	như	thế	chứ,	chàng	trai,"	má	nói.	"Mùa	nào

cũng	có	thứ	nở	hoa.	Chúng	kết	nụ	rồi	nở	hoa,	nở	rồi	lại	tàn.	Mọi	vật	đều	có
thời	của	mình."	Má	kéo	chiếc	áo	choàng	và	mũ	che	người	cho	kín	hơn,	rồi
má	nói,	"Có	lúc	phải	làm	việc,	có	lúc	phải	chơi.	Có	lúc	phải	dự	Vũ	hội	Tử
thần.	Phải	không,	chú	nhóc?"



"Cháu	không	biết”	Bod	nói.	"Vũ	hội	Tử	thần	là	gì	ạ?"
Nhưng	Má	Slaughter	đã	lại	chui	vào	đám	thường	xuân	và	biến	mất.
"Lạ	 thật”	 Bod	 nói	 thành	 tiếng.	 Nó	 đến	 chỗ	 lăng	 của	 dòng	 họ	 Bartleby

hòng	tìm	hơi	ấm	và	bạn	bè,	nhưng	đêm	đó,	gia	đình	Bartleby	-	bảy	thế	hệ	cả
thảy	-	cũng	không	có	thời	gian	dành	cho	nó.	Họ	đang	bận	bịu	lau	chùi,	dọn
dẹp,	tất	cả	bọn	họ,	từ	người	già	nhất	(mất	năm	1690)	cho	đến	người	trẻ	nhất
(mất	năm	1831).	Fortinbras	Bartleby,	mất	năm	lên	mười	(vì	bị	lao	ăn	phổi,
nó	đã	bảo	với	Bod	thế,	và	suốt	mấy	năm	liền	Bod	cứ	tưởng	Fortinbras	bị	một
con	gấu	hay	sư	tử	gì	đó	ăn	thịt,	và	đã	thất	vọng	vô	cùng	khi	phát	hiện	ra	rằng
đó	chỉ	là	một	căn	bệnh),	giờ	đang	xin	lỗi	Bod.

"Hôm	nay	bọn	tớ	không	chơi	được,	Bod	ạ.	Bởi	vì	chẳng	mấy	chốc	nữa,
đêm	mai	sẽ	tới.	Và	người	ta	có	thể	nói	như	vậy	bao	nhiêu	lần	trong	đời?"

"Đêm	 nào	mà	 chẳng	 nói	 thế	 được,"	Bod	 nói.	 "Đêm	mai	 luôn	 luôn	 đến
mà."

"Nhưng	không	phải	 là	một	đêm	như	thế	này,"	Fortinbras	nói.	"Một	đêm
như	thế	này	phải	năm	thì	mười	họa	mới	xuất	hiện,	nó	đã	không	đến	từ	lâu
lắm	rồi!".

"Mai	không	phải	Đêm	Guy	Fawkes"	Bod	nói,	"cũng	không	phải	Lễ	Các
Thánh.	 Cũng	 không	 phải	Giáng	 sinh,	 hay	 đêm	Giao	 thừa."	 (Đêm	mồng	5
tháng	Mười	một,	ở	London	có	lễ	bắn	pháo	hoa	kỷ	niệm	ngày	Guy	Fawkes
âm	 mưu	 làm	 nổ	 tung	 nhà	 Quốc	 Hội	 (vào	 năm	 1605).	 (Lễ	 Các	 Thánh
(Halloween),	còn	gọi	là	Lễ	Ma	Quỷ,	tổ	chức	vào	ngày	31	tháng	Mười.	Vào
ngày	này	trẻ	em	thường	mặc	quần	áo	giả	trang,	đi	đến	các	nhà	xin	bánh	kẹo).

Fortinbras	mỉm	cười,	một	nụ	cười	tươi	tắn	làm	khuôn	mặt	tròn	trịa,	 lấm
tấm	tàn	nhang	của	nó	bừng	lên	vui	sướng.

"Không	phải	là	đêm	nào	trong	những	đêm	ấy,"	nó	nói.	"Cái	đêm	này	đặc
biệt	hơn	nhiều."

"Nó	gọi	là	gì?"	Bod	hỏi.	"Ngày	mai	sẽ	có	chuyện	gì	xảy	ra?"
"Đó	 là	 ngày	 tuyệt	 vời	 nhất	 trên	 đời”	 Fortinbras	 nói,	 và	 Bod	 dám	 chắc

thằng	 bé	 sẽ	 kể	 tiếp	 cho	 nó	 nghe,	 nhưng	 bà	 nội	 của	 Fortinbras,	 Louisa
Bartleby	(mới	có	hai	mươi	tuổi)	đã	gọi	nó	lại	và	thì	thầm	gì	đó	khá	gay	gắt
vào	tai	nó.

"Không	có	gì	ạ,"	Fortinbras	đáp.	Rồi	nó	quay	sang	phía	Bod	nói,	"Xin	lỗi
nhé.	Giờ	tớ	phải	làm	việc	rồi."	Nó	cầm	lấy	một	cái	giẻ	và	đánh	bóng	cỗ	quan
tài	bụi	bặm	của	mình.	"La,	la,	la,	um,"	nó	vừa	làm	vừa	hát.	"La	la	la,	um”	Và
với	mỗi	tiếng	"um,"	nó	lại	vung	cái	giẻ	lên,	cả	người	xoay	tít	một	vòng.

"Cậu	không	hát	bài	kia	à?"



"Bài	nào	cơ?"
"Bài	hát	mà	mọi	người	đều	hát	ấy."
"Giờ	thì	chưa	phải	lúc”	Fortinbras	đáp.	"Phải	đến	ngày	mai,	phải	đợi	đến

ngày	mai	kia."
"Không	còn	thời	gian	nữa	đâu”	Louisa	nói,	cô	đã	mất	khi	sinh	hạ	hai	đứa

con	sinh	đôi.	"Lo	việc	của	mình	đi."
Và	bằng	chất	giọng	trong	trẻo,	êm	ái	của	mình,	cô	hát,
"Mọi	nguời	hãy	cùng	nghe,	cùng	ở	lại	đây.	Đến	đây	dự	Vũ	hội	Tử	thần."
Bod	đi	xuống	ngôi	nhà	 thờ	nhỏ	đổ	nát.	Nó	 trèo	qua	những	phiến	đá	để

xuống	hầm	mộ,	ngồi	đó	đợi	chú	Silas	quay	về.	Đúng	là	nó	thấy	lạnh,	nhưng
cái	 lạnh	không	 làm	Bod	bận	 tâm	 là	 bao:	 khu	nghĩa	 địa	 bao	bọc	 lấy	nó	và
người	chết	thì	không	quan	tâm	đến	cái	lạnh.

Người	bảo	trợ	của	nó	quay	về	lúc	gần	sáng,	đem	theo	một	cái	túi	ni	lổng
to.

"Trong	đấy	có	gì	thế	ạ?"
"Quần	áo.	Cho	cháu	đấy.	Cháu	mặc	thử	xem."	Chú	Silas	lấy	ra	một	cái	áo

nỉ	màu	xám	giống	như	màu	tấm	vải	liệm	của	Bod,	một	chiếc	quần	bò,	đồ	lót,
và	cả	giày	nữa	-	một	đôi	giày	vải	màu	xanh	nhạt.

"Chúng	để	làm	gì	ạ?"
"Ý	cháu	 là	ngoài	việc	để	mặc	hả?	Ờ,	 trước	 tiên,	 là	cháu	đã	đủ	 lớn	rồi	 -

cháu	lên	mấy	rồi	nhỉ,	mười	à?	-	và	tốt	hơn	hết	là	cháu	nên	mặc	quần	áo	bình
thường	như	người	sống.	Một	ngày	kia	cháu	sẽ	phải	mặc	chúng,	vì	vậy	tại	sao
không	bắt	đầu	luôn	từ	bây	giờ	cho	quen	đi?	Hơn	nữa,	chúng	có	thể	giúp	cháu
ngụy	trang."

"Ngụy	trang	nghĩa	là	gì	ạ?"
"Là	khi	một	 thứ	 trông	giống	 thứ	khác	đến	nỗi	người	nhìn	không	biết	 là

mình	đang	nhìn	thấy	cái	gì."
"Ồ.	Cháu	nghĩ	là	cháu	hiểu	rồi."	Bod	mặc	quần	áo	vào.	Nó	gặp	chút	phiền

toái	với	hai	sợi	dây	giày,	và	chú	Silas	phải	dạy	nó	cách	buộc	dây.	Bod	thấy
cách	thắt	dây	giày	thật	là	rắc	rối	vô	cùng,	nó	phải	tháo	ra	buộc	lại	mấy	lần	thì
chú	Silas	mới	bằng	lòng.	Và	cũng	đến	lúc	đó	thì	Bod	mới	dám	thốt	lên	câu
hỏi	của	mình.

"Chứ	Silas	ơi.	Vũ	hội	Tử	thần	là	gì	ạ?"
Chú	Silas	nhướn	mày	lên	và	nghiêng	đầu	sang	một	bên.	"Cháu	nghe	nói

về	nó	ở	đâu?"
"Mọi	người	trong	nghĩa	địa	đều	nói	về	nó.	Cháu	nghĩ	đó	là	một	sự	kiện	sẽ

d.iễn	ra	vào	tối	mai.	Vũ	hội	Tử	thần	là	gì	ạ?"



"Nó	là	một	buổi	lễ	nơi	người	ta	khiêu	vũ,	nhảy	múa”	chú	Silas	trả	lời.
"Tất	cả	đều	phải	nhảy	điệu	vũ	Tử	thần”	Bod	nhớ	lại	và	nói.	"Chú	đã	tham

dự	buổi	lễ	đó	bao	giờ	chưa	ạ?	Nó	là	vũ	hội	kiểu	gì	ạ?"
Người	bảo	trợ	nhìn	nó	bằng	cặp	mắt	như	hai	hồ	nước	đen	thẳm	và	đáp,

"Chú	không	biết.	Chú	biết	rất	nhiều	điều,	Bod	ạ,	bởi	vì	chú	đã	đi	lại	trên	thế
gian	này	vào	ban	đêm	từ	rất	lâu	rồi,	nhưng	chú	không	biết	Vũ	hội	Tử	thần
như	thế	nào.	Để	tham	dự	nó	ta	phải	là	người	đã	chết	hoặc	người	còn	sống	-
và	chú	thì	không	thuộc	loại	người	nào	trong	số	đó."

Bod	rùng	mình.	Nó	muốn	ôm	lấy	người	bảo	trợ	của	mình,	ôm	lấy	chú	và
nói	nó	sẽ	không	bao	giờ	bỏ	mặc	chú,	nhưng	đó	là	một	điều	không	thể	làm
được.	Tìm	cách	ôm	 lấy	 chú	Silas	 cũng	 sẽ	giống	như	 tìm	cách	ôm	 lấy	 ánh
trăng	vậy,	không	phải	vì	chú	không	có	hình	hài	rõ	rệt,	mà	bởi	vì	đó	là	một
việc	làm	sai	trái.	Có	những	người	mà	ta	có	thể	ôm	ấp,	nhưng	lại	có	những
người	như	chú	Silas.

Người	bảo	trợ	của	Bod	trầm	ngâm	ngắm	nhìn	thằng	bé	trong	bộ	quần	áo
mới.	"Trông	được	lắm”	chú	nói.	"Giờ	thì	trông	như	thể	cháu	đã	sống	cả	đời	ở
bên	ngoài	nghĩa	địa	vậy."

Bod	mỉm	cười	tự	hào.	Rồi	nụ	cười	biến	mất	và	nó	lại	tỏ	ra	nghiêm	trang.
Nó	nói,	 "Nhưng	chú	sẽ	 luôn	có	mặt	ở	đây,	phải	không,	chú	Silas?	Và	nếu
cháu	không	muốn	thì	cháu	sẽ	không	bao	giờ	phải	đi	khỏi	đây	chứ	ạ?"

"Mọi	việc	đều	có	thời	điểm	của	nó,"	chú	Silas	đáp,	và	đêm	đó	chú	không
nói	gì	thêm	nữa.

º	º	º

Hôm	sau	Bod	dậy	sớm,	khi	mặt	trời	vẫn	còn	là	một	đồng	xu	bằng	bạc	cao	tít
trên	bầu	trời	mùa	đông	xám	xịt.	Nó	hoàn	toàn	có	thể	nằm	ngủ	suốt	ngày	và
trải	qua	cả	mùa	đông	trong	đêm	tối,	không	bao	giờ	nhìn	thấy	mặt	trời,	vì	vậy
đêm	đêm	trước	khi	đi	ngủ	nó	thường	tự	hứa	là	sẽ	thức	dậy	vào	lúc	mặt	trời
vẫn	còn	đang	chiếu	sáng	và	rời	khỏi	ngôi	mộ	ấm	cúng	của	gia	đình	Owens.

Trong	không	khí	có	một	mùi	hương	kỳ	lạ,	ngọt	ngào	như	mùi	hoa.	Bod
bám	theo	mùi	hương	ấy	lên	đồi,	đến	Đường	Ai	Cập,	nơi	những	dây	thường
xuân	mùa	đông	rủ	xuống	thành	từng	chùm	tạo	thành	một	mảng	cây	xanh	rậm
rạp	che	phủ	những	bức	tường	có	khắc	chữ	tượng	hình	và	các	tượng	giả	Ai
Cập.

Mùi	hương	ở	đây	đậm	hơn	cả,	và	trong	một	thoáng,	Bod	tự	hỏi	không	biết



có	phải	 tuyết	đã	rơi	hay	không,	bởi	vì	 trên	 tán	 lá	xanh	đã	xuất	hiện	những
cụm	màu	trắng.	Bod	ngắm	kỹ	một	cụm	trắng	ấy.	Hóa	ra	đó	là	một	chùm	gồm
những	bông	hoa	nhỏ	năm	cánh,	và	Bod	vừa	cúi	xuống	để	hít	đầy	lồng	ngực
mùi	thơm	của	những	bông	hoa	thì	nghe	có	tiếng	chân	người	đi	lên	đồi.

Bod	liền	tàng	hình	vào	giữa	đám	thường	xuân	để	quan	sát.	Ba	người	đàn
ông	cùng	một	phụ	nữ,	đều	còn	sống,	bước	lên	con	đường,	tiến	vào	Đường	Ai
Cập.	Người	phụ	nữ	đeo	trên	cổ	một	sợi	dây	chuyền	cầu	kỳ.

"Chính	là	nó	đây	à?"	bà	hỏi.
"Vâng,	thưa	bà	Caraway”	một	trong	ba	người	đàn	ông	đáp	-	người	này	có

dáng	mập	mạp,	 tóc	 trắng	xóa,	hơi	 thở	hổn	hển.	Cũng	giống	như	hai	người
kia,	ông	ta	mang	theo	một	chiếc	giỏ	lớn	trống	không,	đan	bằng	cành	liễu.

Người	phụ	nữ	tỏ	ra	bối	rối	không	hiểu.	"Thôi	được,	nếu	các	vị	nói	vậy,"
bà	nói.	"Nhưng	thú	thật	là	tôi	chẳng	hiểu	gì	cả."	Bà	nhìn	những	chùm	hoa.
"Bây	giờ	thì	tôi	phải	làm	gì?"

Người	nhỏ	thó	nhất	trong	số	ba	người	đàn	ông	lấy	từ	trong	giỏ	của	mình
ra	một	chiếc	kéo	bạc	đã	xỉn	màu.	"Kéo	đây,	thưa	bà	Thị	trưởng,"	ông	ta	nói.

Ngưởi	 phụ	 nữ	 đón	 lấy	 chiếc	 kéo	 cắt	 những	 chùm	hoa,	 rồi	 cùng	 với	 ba
người	đàn	ông,	bà	đặt	hoa	vào	trong	giỏ.

"Thât	nực	cười	hết	 sức,"	Thị	 trưởng,	bà	Caraway	 lên	 tiếng	 sau	một	hồi
lâu.

"Đây	là	truyền	thống,"	ông	béo	nói.
"Nực	cười	hết	sức”	bà	Caraway	nói,	nhưng	vẫn	tiếp	tục	cắt	những	chùm

hoa	trắng	và	bỏ	chúng	vào	trong	giỏ.	Khi	chiếc	giỏ	đầu	tiên	đã	đầy,	bà	hỏi,
"Thế	đã	đủ	chưa?"

"Chúng	ta	phải	cắt	đầy	bốn	giỏ	hoa,"	người	nhỏ	con	nói,	"rồi	phân	phát
hoa	cho	tất	cả	mọi	người	trong	khu	Phố	Cổ."

"Truyền	thống	gì	mà	lạ	đời	thế?"	bà	Caraway	hỏi.
"Tôi	đã	hỏi	ngài	Thị	trưởng	tiền	nhiệm	của	tôi	và	ông	ấy	nói	ông	ấy	chưa

bao	giờ	nghe	nói	đến	chuyện	này	cả."	Rồi	bà	bỗng	nói,	"Các	vị	có	cảm	giác
rằng	chúng	ta	đang	bị	theo	dõi	không?"

"Gì	kia?"	người	thứ	ba	hỏi,	từ	nãy	đến	giờ	ông	ta	chưa	hề	lên	tiếng.	Ông
ta	có	chòm	râu	rậm,	đầu	quấn	khăn	xếp,	và	xách	theo	hai	chiếc	giỏ.	"Ý	bà	là
ma	ấy	à?	Tôi	không	tin	là	có	ma	đâu."

"Không	phải	ma”	bà	Caraway	đáp.	"Chỉ	là	cảm	giác	như	có	người	đang
nhìn	chúng	ta	thôi."

Bod	cố	cưỡng	lại	cái	mong	muốn	được	chúi	sâu	hơn	vào	giữa	đám	thường
xuân.



"Việc	ngài	Thị	 trưởng	 tiền	nhiệm	không	biết	 về	 truyền	 thống	này	 cũng
không	có	gì	lạ,"	người	to	béo	nói,	chiếc	giỏ	của	ông	ta	đã	gần	đầy.	"Đã	tám
mươi	năm	rồi,	đây	là	lần	đầu	tiên	những	bông	hoa	mùa	đông	nở."

Người	đàn	ông	có	chòm	râu	và	chiếc	khăn	xếp,	người	không	tin	có	ma,	lo
lắng	nhìn	xung	quanh.

"Mỗi	người	trong	khu	Phố	cổ	được	phát	cho	một	chùm	hoa,"	người	nhỏ
thó	nói.	"Đàn	ông,	phụ	nữ	và	trẻ	con."	Rồi	ông	ta	chậm	rãi	đọc,	như	thể	đang
cố	nhớ	lại	một	điều	mình	đã	được	học	cách	đây	lâu	lắm,	"Một	người	đi,	một
người	ở	lại,	mọi	người	đều	đến	dự	Vũ	hội	Tử	thần,"

Bà	Caraway	khịt	mũi.	"Toàn	chuyện	vớ	vẩn”	bà	nói,	tay	vẫn	không	ngừng
cắt	hoa.

Chiều	hôm	đó	bóng	tối	buông	xuống	sớm,		và	đến	bốn	giờ	rưỡi	thì	trời	đã
tối	hẳn.	Bod	lang	thang	 trong	nghĩa	địa	 tìm	người	 trò	chuyện,	nhưng	xung
quanh	 chẳng	 có	 ai.	 Nó	 đi	 xuống	 khu	 Nghĩa	 địa	 Bần	 cùng	 tìm	 Liza
Hempstock,	nhưng	ở	đó	cũng	chẳng	có	ai	hết.	Nó	quay	về	mộ	của	gia	đình
Owens	và	thấy	ngôi	mộ	cũng	trống	rỗng,	chẳng	thấy	bố	mẹ	nó	ở	đâu	cả.

Nó	bắt	đầu	hốt	hoảng,	một	nỗi	hốt	hoảng	ở	cấp	độ	thấp.	Đó	là	lần	đầu	tiên
trong	mười	năm	của	đời	mình	Bod	cảm	thấy	bị	bỏ	mặc	ở	cái	nơi	nó	luôn	coi
là	nhà	mình:	nó	liền	chạy	xuống	ngôi	nhà	thờ	nhỏ	ở	chân	đồi	đợi	chú	Silas.

Chú	Silas	không	xuất	hiện.
"Có	lẽ	chú	ấy	đã	đi	trước	khi	mình	đến",	Bod	tự	nhủ,	nhưng	nó	không	tin

như	vậy.	Nó	lên	đỉnh	nhà	thờ	nhìn	xuống.	Những	ngôi	sao	tỏa	sáng	trên	bầu
trời.	Se	lạnh,	còn	trải	dài	dưới	chân	nó	là	những	dải	ánh	đèn	của	thành	phố,
đèn	đường,	đèn	pha	xe	cộ	và	tất	cả	những	thứ	đang	chuyển	động.	Nó	chậm
rãi	xuống	đồi	đến	tận	cổng	chính	của	nghĩa	địa,	và	đứng	lại	đó.

Nó	nghe	thấy	tiếng	nhạc.
Bod	đã	được	nghe	đủ	loại	nhạc:	tiếng	nhạc	leng	keng	vui	tai	của	xe	bán

kem,	bài	hát	trên	đài	của	công	nhân,	cả	các	khúc	nhạc	mà	Claretty	Jake	chơi
cho	người	dân	nghĩa	địa	nghe	bằng	cây	vĩ	cầm	bụi	bặm	của	anh	ta,	nhưng	nó
chưa	bao	giờ	được	nghe	tiếng	nhạc	nào	giống	như	thế	này:	một	loạt	những
khúc	nhạc	 trầm	 trầm	mạnh	dần	 lên,	như	đoạn	nhạc	mở	đầu	một	cái	gì	đó,
một	đoạn	dạo	đầu,	một	khúc	nhạc	mở	màn.

Nó	chui	qua	cánh	cổng	khóa	chặt,	đi	xuống	chân	đồi,	tiến	vào	khu	Phố	cổ.
Nó	đi	ngang	qua	bà	Thị	trưởng	đang	đứng	ở	góc	phố,	nhìn	bà	ghim	một

bông	hoa	trắng	nhỏ	lên	ve	áo	một	thương	gia	vừa	đi	qua.
"Tôi	không	đích	 thân	 tặng	 tiền	 cho	 các	hội	 từ	 thiện	đâu”	người	 ấy	nói.

"Tôi	để	việc	đó	cho	văn	phòng	của	tôi."



"Đây	không	phải	từ	thiện”	bà	Caraway	trả	lời.	"Đây	là	truyền	thống	của
vùng	này."

"Ra	thế”	ông	ta	nói,	ưỡn	ngực	ra	để	khoe	với	toàn	thế	giới	bông	hoa	nhỏ
trắng	muốt	rồi	kiêu	hãnh	bước	đi.

Người	tiếp	theo	tiến	đến	là	một	phụ	nữ	đang	đẩy	xe	nôi.
"Cái	này	để	làm	gì?"	chị	ta	nghi	ngờ	hỏi	khi	bà	Thị	trưởng	lại	gần.
"Một	bông	cho	chị,	một	bông	cho	em	bé,"	bà	Thị	trưởng	nói.
Bà	ghim	bông	hoa	 lên	 áo	khoác	 của	người	phụ	nữ.	Bà	dùng	băng	dính

đính	bông	hoa	lên	áo	đứa	bé.
"Nhưng	là	để	cho	cái	gì?"	người	phụ	nữ	hỏi.
"Đây	là	một	nghi	thức	của	khu	Phố	cổ,"	bà	Thị	trưởng	giải	thích	đại	khái.

"Một	truyền	thống”
Bod	đi	tiếp.	Đâu	đâu	nó	cũng	thấy	trên	áo	mọi	người	có	ghim	hoa	trắng.

Ở	các	góc	phố	khác,	nó	đi	qua	mấy	người	đàn	ông	đã	đi	cùng	bà	Thị	trưởng,
mỗi	 người	 đều	 xách	một	 chiếc	 giỏ	 và	 đang	 phân	 phát	 hoa	 cho	 người	 qua
đường.	Không	phải	ai	cũng	nhận,	nhưng	phần	lớn	bọn	họ	đều	cầm	lấy	một
bông.

Tiếng	nhạc	vẫn	đang	vang	lên:	ở	đâu	đó,	bên	rìa	nhận	thức,	trang	nghiêm
và	kỳ	lạ.	Bod	nghiêng	đầu	sang	một	bên,	cố	đoán	xem	tiếng	nhạc	từ	đâu	đến,
nhưng	không	đoán	nổi.	Tiếng	nhạc	tràn	ngập	không	gian,	tràn	ngập	khắp	nơi
nơi.	Tiếng	nhạc	phát	ra	từ	những	lá	cờ	và	vải	bạt	trên	mái	hiên	đang	lật	phật
trong	gió,	phát	ra	từ	tiếng	xe	cộ	ầm	ì	ở	phía	xa,	phát	ra	từ	tiếng	chân	người
bước	đi	trên	đá	lát	đường	khô	hanh...

Và	khi	ngắm	mọi	người	đang	vội	vã	quay	về	nhà,	Bod	nhận	thấy	một	điều
kỳ	lạ.	Họ	đang	bước	theo	nhịp	nhạc.

Người	đàn	ông	có	râu,	đầu	đội	khăp	xếp	đã	gần	hết	hoa	 trong	giỏ.	Bod
bước	đến	chỗ	ông	ta.

"Xin	lỗi	ông,"	Bod	nói.
Ông	ta	giật	nảy	người.	"Ta	không	trông	thấy	cháu,"	ông	nói,	vẻ	trách	cứ.
"Cháu	xin	lỗi”	Bod	nói.	"Cháu	xin	một	bông	được	không	ạ?"
Người	đàn	ông	đội	khăn	xếp	liếc	nhìn	Bod	vẻ	nghi	ngờ.	"Cháu	sống	gần

đây	à?"	ông	ta	hỏi.
"Ồ,	vâng	ạ,"	Bod	đáp.
Ông	ta	liền	đưa	cho	Bod	một	bông	hoa.	Bod	cầm	lấy	bông	hoa,	kêu	lên

"Ui	da,"	khi	bị	cái	gì	đó	đâm	vào	ngón	tay	cái.
"Cháu	phải	ghim	nó	lên	áo,"	người	đàn	ông	nói.
"Cẩn	thận	với	cái	ghim	đấy”								



Một	giọt	máu	đỏ	thấm	rỉ	ra	trên	ngón	tay	cái	của	Bod.	Nó	mút	vết	thương
trong	 lúc	người	đàn	ông	ghim	bông	hoa	 lên	chiếc	áo	nỉ	của	nó.	 "Tôi	chưa
bao	giờ	trông	thấy	cháu	ở	quanh	đây”	ông	ta	bảo	Bod.

"Cháu	sống	ở	đây	mà”	Bod	nói.	"Những	bông	hoa	này	để	làm	gì	ạ?"							
"Đó	 là	 truyền	 thống	 của	 khu	 Phố	 cổ,"	 người	 đàn	 ông	 đáp,	 "trước	 khi

thành	phố	được	dựng	lên	xung	quanh	nó.	Khi	những	bông	hoa	mùa	đông	nở
trong	khu	nghĩa	địa	 trên	đồi	 thì	chúng	sẽ	được	hái	và	phân	phát	cho	tất	cả
mọi	 người,	 đàn	 ông	 cũng	 như	 đàn	 bà,	 trẻ	 cũng	 như	 già,	 giàu	 cũng	 như
nghèo."

Tiếng	nhạc	vang	lên	 to	hơn.	Bod	không	biết	có	phải	nó	nghe	thấy	tiếng
nhạc	rõ	hơn	là	vì	nó	đang	mang	bông	hoa	trên	áo	hay	không	-	nó	có	thể	nghe
thấy	một	nhịp		điệu	tựa	như	một	tiếng	trống	xa	xăm,	và	một	giai	điệu	ngập
ngừng,	vang	vọng	khiến	nó	chỉ	muốn	nhấc	chân	lên	giậm	theo	nhịp	nhạc.

Bod	chưa	bao	giờ	đi	đến	một	nơi	chỉ	để	ngắm	nghía	 	 	 	 	 	 	 cảnh	vật.	Nó
quên	bẵng	mất	cái	luật	cấm	nó	rời	khỏi	nghĩa	địa,	quên	bẵng	rằng	đêm	nay,
trong	khu	nghĩa	địa	ở	trên	đồi	cũng	chẳng	còn	cư	dân	nào	nữa;	nó	chỉ	nghĩ
đến	khu	Phố	cổ;	và	nó	dạo	bước	qua	đó,	 tiến	về	phía	công	viên	 thành	phố
nằm	 trước	 tòa	 thị	 chính	Phố	 cổ	 (bây	giờ	được	dùng	 làm	viện	bảo	 tàng	và
trung	 tâm	 thông	 tin	 dành	 cho	 khách	 du	 lịch	 còn	 tòa	 thị	 chính	 thì	 đã	 được
chuyến	đến	một	 tòa	nhà	 lớn	hơn,	mới	hơn,	nhưng	cũng	nhàm	chán	hơn,	ở
đầu	bên	kia	thành	phố).

Cũng	có	khá	nhiều	người	đang	đi	dạo	trong	công	viên	-	giờ	đang	là	giữa
mùa	đông	nên	trong	công	viên	chẳng	có	gì	ngoài	một	bãi	cỏ	rộng,	đây	đó	rải
rác	mấy	bậc	thang,	một	bụi	cây	hoặc	bức	tượng.

Bod	say	mê	lắng	nghe	tiếng	nhạc.	Mọi	người	đang	lục	tục	đổ	vào	quảng
trường	từng	đợt	một.	Nó	chưa	bao	giờ	cùng	lúc	thấy	nhiều	người	sống	đến
thế.	Hẳn	phải	 có	đến	hàng	 trăm	người,	 tất	 cả	 đều	đang	hít	 thở,	 người	 nào
cũng	còn	sống	y	như	nó,	người	nào	cũng	gài	trên	áo	một	bông	hoa	trắng.

Đây	 có	 phải	 những	 việc	 người	 sống	 thường	 làm	 không?	 Bod	 tự	 hỏi,
nhưng	nó	biết	 rằng	không	phải:	nó	biết	 rằng	việc	này,	cho	dù	 là	việc	gì	đi
chăng	nữa,	cũng	hết	sức	đặc	biệt.

Người	phụ	nữ	đẩy	xe	nôi	mà	nó	 trông	 thấy	 lúc	 trước	giờ	đến	đứng	bên
cạnh	nó,	bế	đứa	con	trên	tay,	đầu	lắc	lư	theo	tiếng	nhạc.

"Nhạc	chơi	được	bao	lâu	rồi	ạ?"	Bod	hỏi,	nhưng	chị	ta	không	đáp	lại	mà
chỉ	 tiếp	 tục	 lắc	 lư	 người	 và	mỉm	 cười.	 Bod	 nghĩ	 rằng	 bình	 thường	 chị	 ta
không	hay	mỉm	cười	cho	lắm.	Và	khi	nó	dám	chắc	rằng	chị	ta	đã	không	nghe
thấy	câu	hỏi	của	nó,	rằng	nó	đã	tàng	hình,	hoặc	chỉ	đơn	giản	là	chị	ta	không



chú	ý	nên	chẳng	nghe	được	lời	nó,	thì	chị	ta	bỗng	thốt	lên,	"Trời	đất	ơi.	Cứ
như	Giáng	sinh	ấy."	Chị	ta	nói	như	trong	mơ,	như	đang	ngắm	nhìn	bản	thân
mình	từ	bên	ngoài.	Rồi	cũng	bằng	cái	giọng	mơ	màng	ấy,	chị	ta	tiếp	"Nó	làm
tôi	 nhớ	đến	bà	dì	Clara,	 em	gái	 bà	ngoại	 tôi.	 Sau	khi	 bà	 tôi	mất	 vào	đêm
trước	lễ	Giáng	sinh	chúng	tôi	thường	dến	chơi	nhà	dì,	và	dì	chơi	đàn	trên	cây
piano	cũ,	có	khi	còn	hát	nữa,	và	chúng	tôi	ăn	sô	cô	la	với	hạt	dẻ,	nhưng	tôi
không	nhớ	nổi	một	bài	nào	dì	đã	hát.	Nhưng	tiếng	nhạc	này,	nghe	như	tất	cả
những	bài	hát	ấy	đang	vang	lên	cùng	một	lúc	vậy."

Đứa	bé	ngả	đầu	lên	vai	chị	ta	như	đang	ngủ,	nhưng	ngay	cả	bàn	tay	của
bé	cũng	khẽ	đu	đưa	theo	tiếng	nhạc.

Rồi	tiếng	nhạc	dừng	lại	và	sự	im	lặng	bao	trùm	khắp	quảng	trường,	một
sự	im	lặng	bóp	nghẹt	mọi	tiếng	động,	như	cái	im	lặng	lúc	trời	đổ	tuyết,	tất	cả
các	âm	thanh	khác	đều	chìm	vào	bóng	tối,	như	bị	nuốt	chửng	bởi	những	thân
hình	trên	quảng	trường,	không	một	ai	giậm	chân	hay	nhúc	nhích,	 thậm	chí
gần	như	không	dám	thở.

Đâu	đó	gần	bên	có	tiếng	đồng	hồ	đổ	chuông:	mười	hai	tiếng	chuông	báo
hiệu	nửa	đêm,	và	rồi	họ	xuất	hiện.

Họ	đi	xuống	 từ	 trên	đồi	 thành	một	đoàn	điễu	hành	chậm	rãi,	 tất	cả	đều
bước	nghiêm	trang,	mỗi	hàng	có	năm	người,	chen	kín	con	đường.	Bod	biết
họ,	 hay	 ít	 ra	 cũng	 là	 phần	 lớn	 bọn	 họ.	 Ở	 hàng	 đầu	 tiên,	 nó	 nhận	 ra	Má
Slaughter,	Nam	tước	Josiah	Worthington,	ông	bá	tước	già	đã	bị	thương	trong
cuộc	 Thập	 Tự	 Chinh	 rồi	 qua	 đời	 ngay	 khi	 quay	 về	 nhà,	 cùng	 với	 bác	 sĩ
Trefu-	sis,	tất	cả	bọn	họ	trông	đều	vô	cùng	nghiêm	nghị	và	trang	trọng.

Trong	đám	người	đứng	trên	quảng	trường	có	những	tiếng	kêu	hoảng	hốt.
Một	người	òa	khóc	và	nói,	"Cầu	Chúa	phù	hộ	cho	chúng	ta,	ngày	phán	quyết
đến	 rồi!"	 Nhưng	 phần	 lớn	 bọn	 họ	 chỉ	 đứng	 trố	 mắt	 nhìn,	 không	 hề	 ngạc
nhiên,	như	thể	đây	chỉ	là	một	giấc	mơ.

Đoàn	người	chết	vẫn	tiến	bước	theo	từng	hàng	một,	cho	tới	khi	xuống	đến
quảng	trường.

Nam	Tước	Josiah	Worthington	bước	lên	bậc	thang,	đến	trước	mặt	bà	Thị
trưởng	Caraway.	Ngài	chìa	 tay	ra	và	nói	 thật	 to	cho	toàn	thể	quảng	trường
nghe	thấy,	"Thưa	quý	bà,	xin	mời	bà	hãy	cùng	tôi	tham	dự	Vũ	hội	Tử	thần."

Bà	Caraway	 ngần	 ngừ.	Bà	 ngước	 nhìn	 người	 đàn	 ông	 đứng	 cạnh	mình
như	để	hỏi	ý	kiến:	ông	ta	mặc	đồ	ngủ,	chân	đi	dép	lê,	khoác	chiếc	áo	choàng
trong	nhà	với	bông	hoa	trắng	ghim	trên	ve	áo.	Ông	ta	mỉm	cười	gật	đầu	với
bà	Caraway.	"Tất	nhiên	rồi,"	bà	Caraway	đáp.

Bà	chìa	 tay	 ra.	Khi	ngón	 tay	bà	chạm	vào	 tay	ngài	 Josiah	Worthington,



tiếng	nhạc	lại	vang	lên.	Nếu	như	khúc	nhạc	Bod	nghe	thấy	lúc	trước	là	đoạn
dạo	đầu,	thì	giờ	không	còn	đoạn	dạo	đầu	nữa.	Đây	là	bản	nhạc	mà	tất	cả	bọn
họ	đã	đến	đây	để	nghe,	một	giai	điệu	làm	chân	tay	họ	ngứa	ngáy	muốn	nhảy
theo.

Họ	nắm	tay	nhau,	người	sống	cùng	với	người	chết,	và	họ	bắt	đầu	nhảy.
Bod	trông	thấy	Má	Slaughter	nhảy	với	người	đàn	ông	đội	khăn	xếp,	còn	ông
thương	gia	nọ	thì	nhảy	với	Louisa	Bartleby.	Bà	Owens	mỉm	cười	với	Bod	rồi
nắm	tay	ông	cụ	bán	báo,	còn	ông	Owens	thì	đưa	tay	về	phía	một	cô	bé	con,
không	có	vẻ	hạ	cố	chút	nào,		và	cô	bé	cầm	lấy	tay	ông	tựa	hồ	đã	chờ	đợi	cả
đời	để	được	khiêu	vũ	cùng	ông.	Rồi	Bod	không	nhìn	ngó	gì	nữa,	vì	có	một
người	vừa	nắm	lấy	tay	nó,	và	buổi	khiêu	vũ	bắt	đầu.

Liza	Hempstock	toét	miệng	cười	với	nó.	"Thích	thật”	cô	nói,	trong	khi	họ
dạo	những	bước	nhảy	đầu	tiên.

Rồi	cô	cất	tiếng	hát	theo	bản	nhạc	khiêu	vũ.
"Bước	lên,	xoay	nguời,	đi	tới,	dừng	lại	Hãy	cùng	nhau	nhảy	điệu	vũ	Tử

thần”
Tiếng	nhạc	khiến	tâm	trí	và	trong	lồng	ngực	Bod	tràn	ngập	một	niềm	vui

sướng	vô	ngần,	chân	nó	bước	đi	như	thể	nó	đã	biết	rõ	điệu	nhảy	này,	biết	tự
thuở	xa	xưa	vậy.

Nó	khiêu	vũ	cùng	Liza	Hempstock,	và	rồi,	khi	bản	nhạc	đó	kết	thúc,	nó
thấy	Protinbras	Bartleby	nắm	lấy	tay	mình,	vậy	là	nó	lại	nhảy	với	Protinbras,
lướt	qua	những	hàng	người	cũng	đang	say	sư	khiêu	vũ,	họ	rẽ	ra	hai	bên	cho
chúng	đi	qua.

Bod	 trông	 thấy	Abanazer	Bolger	khiêu	vũ	cùng	cô	Borrows,	cô	giáo	cũ
của	nó.	Nó	trông	thấy	người	sống	khiêu	vũ	cùng	người	chết.	Và	những	điệu
nhảy	hai	người	một	dần	dần	chuyến	thành	những	hàng	người	dài	cùng	nhau
đều	bước,	cứ	sau	vài	bước	 lại	đá	chân	 lên	một	cái	 (La-la-la-um	!	La-la-la-
um!)	một	điệu	nhảy	hàng	một	 tập	 thể,	một	điệu	nhảy	cổ	xưa	 từ	hàng	ngàn
năm	trước.

Giờ	thì	Bod	lại	đứng	cạnh	Liza	Hempstock.	Nó	hỏi:
"Tiếng	nhạc	phát	ra	từ	đâu	thế?"
Cô	chỉ	nhún	vai.
"Ai	đã	tổ	chức	buổi	khiêu	vũ	này?"
"Buổi	khiêu	vũ	luôn	luôn	diễn	ra,"	cô	bảo	nó.	"Người	sống	có	thể	không

nhớ,	 nhưng	 chúng	 tôi	 thì	 luôn	 nhớ..”	 Rồi	 cô	 tự	 ngắt	 lời,	 đầy	 phấn	 khích.
"Nhìn	kìa!"	Trước	kia	Bod	chưa	bao	giờ	được	trông	thấy	một	con	ngựa	bằng
xương	bằng	thịt	mà	mới	chỉ	thấy	qua	tranh	ảnh,	nhưng	con	bạch	mã	đang	gõ



móng	lộp	cộp	trên	phố	tiến	về	phía	họ	trông	không	giống	những	con	ngựa
trong	trí	tưởng	tượng	của	nó	chút	nào.	Con	ngựa	này	to	lớn	hơn	nhiều,	với
bộ	mặt	dài,	nghiêm	trang.	Trên	cái	lưng	trần	của	con	ngựa	là	một	người	phụ
nữ	mặc	chiếc	váy	dài	màu	xám	trải	dài	lấp	lánh	dưới	ánh	trăng	tháng	Mười
hai,	tựa	như	mạng	nhện	long	lanh	trong	sương	sớm.

Bà	tiến	vào	quảng	trường,	rồi	con	ngựa	dừng	lại	và	người	phụ	nữ	mặc	váy
xám	xuống	khỏi	lưng	ngựa,	đứng	trên	mặt	đất,	nhìn	thẳng	vào	tất	cả	bọn	họ,
cả	người	sống	lẫn	người	chết

Bà	khẽ	nhún	đầu	gối	cúi	chào.
Và	bọn	họ	đồng	loạt	cúi	đầu	hoặc	nhún	gối	đáp	lại,	rồi	buổi	khiêu	vũ	lại

tiếp	tục.
"Giờ	Phu	nhân	Xám	trên	lưng	Bạch	mã
Dẫn	chúng	ta	vào	Vũ	hội	Tử	thần	”
Liza	cất	tiếng	hát	trước	khi	vòng	xoáy	của	buổi	khiêu	vũ	kéo	cô	đi,	rời	xa

khỏi	Bod.	Bọn	họ	cùng	giậm	chân	theo	nhịp	nhạc,	bước	tới,	xoay	người,	đá
chân,	và	bà	phu	nhân	cũng	nhảy	cùng	họ,	cũng	bước	tới,	xoay	người	và	đá
chân	một	cách	vô	cùng	hào	hứng.	Thậm	chí	cả	con	ngựa	trắng	cũng	lắc	 lư
đầu	và	giậm	chân	theo	tiếng	nhạc.

Điệu	nhảy	trở	nên	sôi	nổi	hơn,	kéo	theo	những	người	tham	gia	buổi	khiêu
vũ.	Bod	đã	hết	cả	hơi,	nhưng	nó	không	hề	nghĩ	đến	chuyện	dừng	lại:	đây	là
Vũ	hội	Tử	thần,	buổi	khiêu	vũ	của	người	sống	và	người	chết,	buổi	khiêu	vũ
với	Thần	Chết.	Bod	mỉm	cười,	tất	cả	mọi	người	đều	mỉm	cười.

Chốc	chốc,	giữa	những	cú	xoay	người	và	giậm	chân	ngang	qua	công	viên,
nó	lại	trông	thấy	bà	phu	nhân	trong	chiếc	áo	dài	màu	xám.

Tất	cả	mọi	người	đều	đang	khiêu	vũ,	Bod	 thầm	nghĩ,	 tất	cả	mọi	người!
Nhưng	ngay	khi	vừa	nghĩ	như	vậy	thì	nó	chợt	nhận	ra	mình	đã	nhầm.	Một
người	đàn	ông	mặc	toàn	đồ	đen	đang	đứng	trong	bóng	tối	bên	cạnh	tòa	thị
chính	Phố	cổ.	Người	ấy	không	khiêu	vũ.	Người	ấy	chỉ	ngắm	nhìn	họ.

Bod	băn	khoăn	không	biết	cái	biểu	hiện	nó	trông	thấy	trên	mặt	chú	Silas
là	sự	khao	khát,	hay	đau	buồn,	hay	cái	gì	khác,	nhưng	nét	mặt	người	bảo	trợ
của	nó	không	sao	dò	thấu.

Nó	gọi	to,	"Chú	Silas!"	mong	rằng	có	thể	kéo	chú	vào	buổi	khiêu	vũ,	để
chú	cũng	được	 tận	hưởng	niềm	vui	như	 tất	 cả	mọi	người,	nhưng	khi	nghe
thấy	tiếng	nó,	chú	Silas	liền	lùi	vào	bóng	tối	và	biến	khỏi	tầm	mắt.

"Điệu	nhảy	cuối	cùng	đây!"	người	nào	đó	kêu	lên,	và	tiếng	nhạc	chuyển
sang	chậm	rãi,	nghiêm	trang,	báo	hiệu	sự	kết	thúc.

Mỗi	người	trong	buổi	khiêu	vũ	lại	chọn	lấy	một	bạn	nhảy,	người	sống	cặp



với	người	chết.	Bod	chìa	tay	ra,	và	thấy	mình	chạm	vào	tay	bà	phu	nhân	mặc
chiếc	áo	như	mạng	nhện,	nhận	ra	mình	đang	nhìn	vào	cặp	mắt	xám	của	bà.

Bà	mỉm	cười	với	nó.
"Chào	cháu,	Bod,"	bà	nói.
"Chào	bà	ạ,"	nó	đáp	lại,	và	nhảy	cùng	bà.	"Cháu	không	biết	tên	bà."
"Tên	tuổi	không	quan	trọng”	bà	nói.
"Cháu	thích	con	ngựa	của	bà	lắm.	Nó	to	 thật!	Cháu	không	biết	 là	 lại	có

con	ngựa	to	đến	thế."
"Nó	đủ	hiền	hòa	để	chở	người	hùng	mạnh	nhất	trên	dời,	và	cũng	đủ	mạnh

mẽ	để	chở	người	nhỏ	bé	nhất”
"Cháu	cưỡi	nó	được	không	ạ?"	Bod	hỏi.
"Một	 ngày	 nào	 đó,"	 bà	 đáp,	 chiếc	 váy	mạng	 nhện	 của	 bà	 sáng	 lên	 óng

ánh.	"Một	ngày	nào	đó.	Ai	cũng	sẽ	được	cưỡi	nó."
"Bà	hứa	chứ	ạ?"
"Ta	hứa”
Thế	 rồi	 buổi	 khiêu	 vũ	 kết	 thúc.	 Bod	 cúi	 đầu	 thật	 thấp	 chào	 người	 bạn

nhảy	của	mình,	và	chỉ	đến	lúc	đó	nó	mới	thấy	mệt	nhoài,	như	thể	nó	đã	khiêu
vũ	hết	giờ	này	sang	giờ	khác.	Nó	cảm	thấy	mọi	cơ	bắp	trên	người	đều	đang
lên	tiếng	kêu	ca	vì	đau	nhức.	Nó	đã	hết	cả	hơi.

Một	chiếc	đồng	hồ	đâu	đó	lại	đổ	chuông,	và	Bod	đếm	từng	hồi	chuông.
Mười	 hai	 tiếng.	 Nó	 băn	 khoăn	 không	 biết	 buối	 khiêu	 vũ	 đã	 kéo	 dài	 suốt
mười	hai	tiếng,	hay	hai	mươi	tư	tiếng,	hay	không	một	giây	phút	nào	đã	trôi
qua	kể	từ	khi	buổi	khiêu	vũ	bắt	đầu.

Nó	vươn	người	đứng	thẳng	lên,	rồi	nhìn	quanh	mình.	Những	người	chết
đã	biến	mất	cùng	Phu	nhân	Xám.	Chỉ	còn	lại	những	người	sống	đang	lục	tục
kéo	về	nhà	-	rời	khỏi	quảng	trường,	vẻ	cứng	đờ,	ngái	ngủ,	như	những	người
vừa	thức	dậy	sau	giấc	ngủ	sâu,	bước	đi	mà	không	tỉnh	táo	thật	sự.

Quảng	trường	phủ	kín	những	bông	hoa	nhỏ	trắng	muốt.	Tựa	như	một	đám
cưới	vừa	diễn	ra	ở	đó	vậy.

º	º	º

	Chiều	hôm	sau,	Bod	thức	dậy	trong	ngôi	mộ	của	gia	đình	Owens	với	cảm
giác	rằng	nó	đang	nắm	giữ	một	bí	mật	vô	cùng	trọng	đại,	rằng	nó	vừa	làm
một	điều	gì	đó	rất	quan	trọng,	và	nóng	lòng	muốn	được	nói	về	chuyện	đó.

Khi	bà	Owens	dậy,	Bod	liền	nói,	"Tối	qua	vui	tuyệt	mẹ	ạ!"



Bà	Owens	bảo,	"Thế	à?"
"Mọi	người	đều	khiêu	vũ”	Bod	nói.	"Tất	cả	mọi	người.	Dưới	Phố	cổ."
''Thật	thế	sao?"	bà	Owens	khịt	mũi	hỏi	lại.	"Nhảy	cơ	à?	Con	biết	là	con

không	được	phép	đi	xuống	phố	cơ	mà."
Bod	biết	rõ	khi	mẹ	nó	đang	trong	tâm	trạng	như	thế	này	thì	tốt	hơn	hết	là

không	nên	tìm	cách	nói	chuyện	với	bà.	Nó	liền	chạy	ra	khỏi	mộ,	bước	vào
bóng	tối	đang	đổ	xuống.

Nó	đi	lên	đồi,	đến	chỗ	cái	tháp	kỷ	niệm	đen	sạm	và	tấm	bia	mộ	của	ngài
Josiah	Worthington,	 nơi	 có	một	 giảng	 đường	 thiên	 tạo	 và	 nó	 có	 thể	 nhìn
xuống	Phố	cổ	cùng	mọi	ánh	sáng	của	thành	phố	xung	quanh	nó.

Josiah	Worthington	đến	đứng	cạnh	nó.
Bod	nói,	"Ngài	đã	bắt	đầu	buổi	khiêu	vũ.	Cùng	với	bà	Thị	trưởng.	Ngài

đã	khiêu	vũ	với	bà	ấy."
Josiah	Worthington	trố	mắt	nhìn	nó	không	đáp.
"Chính	là	ngài	mà,"	Bod	nói.
Josiah	Worthington	 nói,	 "Người	 sống	 và	 người	 chết	 không	 giao	 du	 với

nhau,	chú	bé	ạ.	Chúng	ta	không	thuộc	về	thế	giới	của	họ	nữa;	họ	cũng	không
thuộc	về	thế	giới	của	chúng	ta.	Nếu	đã	tham	dự	Vũ	hội	Tử	thần	cùng	họ	thì
chúng	ta	cũng	không	nói	về	nó,	và	chắc	chắn	chúng	ta	sẽ	không	nói	về	nó
với	người	sống."

"Nhưng	cháu	là	một	người	ở	đây	mà."
"Chưa	đâu,	cậu	bé	ạ.	Cậu	còn	cả	đời”
Và	Bod	 chợt	 hiểu	 ra	mình	 đã	 tham	 gia	 buổi	 khiêu	 vũ	 với	 tư	 cách	một

người	 sống,	 chứ	 không	 phải	một	 thành	 viên	 trong	 đoàn	 người	 từ	 trên	 đồi
xuống,	và	nó	chỉ	biết	đáp	lại,	"Cháu	hiểu	rồi...	cháu	nghĩ	cháu	đã	hiểu	rồi	ạ."

Nó	lao	vụt	xuống	đồi,	một	chú	bé	lên	mười	đang	vội	vã,	chạy	nhanh	đến
nỗi	suýt	nữa	vấp	phải	bia	mộ	của	Digby	Poole	(1785-1860,	Giờ	tôi	như	thế
nào	thì	bạn	cũng	sẽ	như	vậy),	nhưng	kịp	đứng	thẳng	lên,	và	xông	thẳng	vào
ngôi	nhà	thờ	cũ,	chỉ	sợ	sẽ	không	gặp	được	chú	Silas,	chỉ	sợ	người	bảo	trợ	đã
đi	trước	khi	nó	đến	nơi.

Bod	ngồi	xuống	chiếc	ghế	dài.
Có	cái	gì	đó	chuyển	động	bên	cạnh	nó	mặc	dù	nó	không	nghe	thấy	gì	cả,

và	người	bảo	trợ	của	nó	lên	tiếng,	"Chào	cháu,	Bod."
"Tối	qua	chú	cũng	có	ở	đó,"	Bod	nói.	"Chú	đừng	có	tìm	cách	chối	là	chú

không	có	đó,	vì	cháu	biết	là	chú	có	đến	đó	mà."
"Đúng	thế,"	chú	Silas	đáp.
"Cháu	đã	nhảy	với	bà	ấy.	Với	bà	phu	nhân	cưỡi	con	bạch	mã."



"Thật	thế	à?"
"Chú	 đã	 nhìn	 thấy	mà!	 Chú	 đã	 đứng	 xem	mọi	 người	 khiêu	 vũ!	Người

sống	và	người	chết!	Tất	cả	đã	nhảy	với	nhau.	Tại	sao	không	ai	chịu	nói	về
chuyện	ấy	cả?"

"Bởi	vì	trên	đời	có	những	điều	huyền	bí.	Bởi	vì	có	những	điều	mà	chúng
ta	không	được	phép	nhắc	đến.	Bởi	vì	có	những	điều	mà	họ	không	nhớ	được”

"Nhưng	chú	đang	nói	về	nó	đấy	thôi.	Chú	cháu	mình	đang	nói	về	Vũ	hội
Tử	thần	đấy	thôi."

"Chú	không	tham	dự	buổi	khiêu	vũ	ấy”	chú	Silas
nói.
"Nhưng	chú	đã	trông	thấy."
Chú	Silas	chỉ	đáp	lại,	"Chú	không	biết	mình	đã	nhìn	thấy	gì."
"Cháu	đã	khiêu	vũ	với	bà	phu	nhân	ấy,	chú	Silas	ạ!"	Bod	reo	lên.	Người

bảo	trợ	nhìn	nó	vẻ	gần	như	đau	đớn,	và	Bod	bỗng	thấy	sợ	hãi,	như	một	đứa
bé	vừa	đánh	thức	một	con	báo	đang	ngủ.

Nhưng	chú	Siias	chỉ	nói,	"Chúng	ta	sẽ	không	nói	về	chuyện	này	nữa."
Bod	suýt	thốt	lên	một	điều	gì	đó	-	có	hàng	trăm	điều	nó	muốn	nói,	mặc	dù

có	thể	sẽ	không	khôn	ngoan	chút	nào	khi	nói	lên	những	điều	ấy	-	nhưng	nó
bị	sao	nhãng	bởi	một	thứ	khác:	một	âm	thanh	xào	xạc,	êm	ái,	nhẹ	nhàng,	và
một	cái	gì	đó	chạm	vào	mặt	nó,	dịu	dàng	như	một	chiếc	lông	mát	lạnh.

Lập	tức	nó	quên	hết	mọi	ý	nghĩ	về	buổi	khiêu	vũ,	và	nỗi	sợ	của	nó	được
thay	thế	bởi	một	niềm	vui	sướng	kinh	ngạc.

Đó	là	lần	thứ	ba	trong	đời	nó	được	trông	thấy	cảnh	này.
"Chú	Silas,	nhìn	này,	tuyết	rơi	rồi!"	nó	reo	lên,	niềm	vui	tràn	ngập	trong

lòng,	trong	tâm	trí	nó,	không	chừa	lại	chỗ	cho	bất	kỳ	ý	nghĩ	nào	khác	nữa.
'Tuyết	rơi	thật	rồi!"



Chương	6

HỘI	ĐỒNG

MỘT	TẤM	BIỂN	NHỎ	ĐẶT	NGOÀI	tiền	sảnh	khách	sạn	thông	báo	rằng
phòng	họp	Washington	tối	nay	đã	được	thuê	để	phục	vụ	một	buổi	họp	kín,
nhưng	không	có	thông	tin	nào	cho	biết	đó	là	buổi	họp	gì.	Và	thật	thà	mà	nói
nếu	bạn	có	nhìn	thấy	những	người	ngồi	trong	phòng	Washington	tối	hôm	ấy,
bạn	cũng	chẳng	biết	thêm	được	gì	về	những	việc	đang	xảy	ra	trong	đó,	tuy
chỉ	liếc	một	cái	là	đã	thấy	được	ở	đó	không	có	một	người	phụ	nữ	nào.	Trong
phòng	chỉ	toàn	nam	giới,	điều	đó	thì	rõ	rồi,	họ	ngồi	quanh	những	chiếc	bàn
ăn	tròn,	và	đang	ăn	nốt	món	tráng	miệng.

Có	 khoảng	 một	 trăm	 người	 cả	 thảy,	 tất	 cả	 dều	 mặc	 com	 lê	 màu	 đen
nghiêm	trang,	nhưng	họ	cũng	chỉ	giống	nhau	ở	những	bộ	com	lê	ấy	mà	thôi.
Tóc	họ	đủ	các	màu	trắng,	đen,	vàng,	đỏ,	có	người	đầu	lại	trọc	nhẵn,	vẻ	mặt
họ	hoặc	thân	thiện	hoặc	thù	dịch,	niềm	nở	hoặc	lầm	lì,	cởi	mở	hoặc	bí	hiểm,
thô	lỗ	hoặc	thanh	nhã.	Phần	lớn	bọn	họ	là	người	da	trắng,	nhưng	cũng	có	cả
người	da	nâu	và	da	den.	Họ	là	người	châu	Âu,	châu	Phỉ,	người	Ấn	Độ,	Trung
Quốc,	Nam	Mỹ,	Philippin,	Hoa	Kỳ.	Họ	nói	chuyện	với	nhau	và	với	bồi	bàn
bằng	tiếng	Anh,	nhưng	giọng	nói	của	họ	cũng	đa	dạng	như	bản	thân	họ	vậy.
Họ	đã	đến	từ	khắp	mọi	nơi	trên	châu	Âu	và	trên	toàn	thế	giới.

Những	 người	 đàn	 ông	 mặc	 đồ	 đen	 ấy	 ngồi	 quanh	 bàn,	 trong	 khi	 một
người	 trong	bọn	họ,	một	người	 to	béo,	mặt	mũi	 tươi	 tắn,	mặc	 lễ	phục	như
vừa	tham	dự	tiệc	cưới,	đang	đứng	trên	khán	đài,	thông	báo	về	các	Hành	động
Từ	thiện.	Trẻ	em	từ	các	nước	nghèo	đã	được	đưa	đi	nghỉ	ở	nước	ngoài.	Một
chiếc	 xe	 buýt	 đã	 được	mua	 để	 đưa	 những	 người	 đang	 cần	 thư	 giãn	 đi	 du
ngoạn.

Gã	 đàn	 ông	 tên	 Jack	 ngồi	 giữa	 chiếc	 bàn	 ở	 hàng	 đầu,	 cạnh	một	 người
dáng	dấp	sang	trọng,	tóc	bạc	trắng.	Họ	đang	đợi	cà	phê.

"Thời	gian	đang	trôi	qua”	người	tóc	trắng	nói,	"và	trong	chúng	ta	không
ai	có	thể	trẻ	hơn	được	nữa."

Gã	đàn	ông	tên	Jack	đáp,	"Tôi	đã	nghĩ	rồi.	Chuyện	xảy	ra	ở	San	Francisco
bốn	năm	trước..”



"Đó	là	chuyện	không	may,	nhưng	cũng	giống	như	hoa	nở	mùa	xuân	thôi,
tra	la	la,	nó	chẳng	liên	quan	gì	đến	vụ	này	hết.	Anh	đã	thất	bại,	Jack	ạ.	Anh
có	nhiệm	vụ	thủ	tiêu	tất	cả	bọn	chúng.	Có	nghĩa	là	cả	đứa	bé	mới	sinh	nữa.
Nhất	là	đứa	bé	mới	sinh	ấy.	Gần	được	thì	chỉ	được	tính	trong	trò	ném	móng
ngựa	và	lựu	đạn	thôi”

(Trong	trò	chơi	ném	móng	ngựa	vào	cọc,	người	chơi	vẫn	được	điểm	nếu
móng	ngựa	rơi	gần	cọc	(chứ	không	móc	hẳn	vào	cọc),	còn	lựu	đạn	dù	không
ném	trúng	mục	tiêu	thì	vẫn	có	thể	gây	thương	tích).

Một	người	bồi	bàn	mặc	áo	trắng	rót	cà	phê	cho	những	người	ngồi	quanh
bàn:	một	người	nhỏ	thó	với	bộ	ria	đen	tỉa	kỹ,	một	người	cao	lớn,	tóc	vàng,
đẹp	trai	như	diễn	viên	điện	ảnh	hay	người	mẫu,	và	một	người	da	nâu	với	cái
đầu	 to	 tướng	 lúc	 nào	 cũng	 trừng	mắt	 như	một	 con	 bò	 tót	 đang	 nổi	 giận.
Những	người	này	đang	cố	không	lắng	nghe	cuộc	trò	chuyện	của	Jark	mà	chỉ
chú	ý	vào	diễn	giả	 trên	bục,	 thậm	chí	 thỉnh	 thoáng	còn	vỗ	 tay	nữa.	Người
đàn	ông	tóc	bạc	cho	mấy	thìa	đường	đầy	có	ngọn	vào	cốc	cà	phê	của	mình
rồi	khuấy	đều.

"Mười	năm	rồi,"	ông	ta	nói.	"Thời	gian	chẳng	chờ	đợi	ai	hết.	Chẳng	mấy
chốc	đứa	bé	đó	sẽ	lớn	lên.	Khi	ấy	rồi	sẽ	thế	nào?"

"Tôi	vẫn	còn	thời	gian	mà,	ngài	Dandy,"	gã	đàn	ông	tên	Jack	mở	miệng,
nhưng	người	tóc	bạc	ngắt	lời,	đưa	một	ngón	tay	hồng	hào	chỉ	về	phía	hắn.

"Anh	đã	có	thời	gian.	Giờ	thì	anh	chỉ	còn	một	thời	hạn	nhất	định	mà	thôi.
Anh	 phải	 thông	minh	 lên	mới	 được.	Chúng	 tôi	 không	 thể	 nới	 tay	 với	 anh
được	nữa.	Chúng	tôi	đã	chán	ngấy	vì	phải	chờ	đợi	rồi,	tất	cả	những	người	tên
Jack	trong	số	chúng	tôi	đều	cảm	thấy	như	thế."

Gã	đàn	ông	tên	Jack	gật	đầu	cụt	lủn.	"Tôi	đã	có	một	số	đầu	mối,"	hắn	nói.
Người	đàn	ông	tóc	bạc	nhấp	một	hớp	cà	phê	"Thật	à?"
"Thật.	Và	tôi	xin	nhắc	lại,	tôi	nghĩ	nó	có	liên	quan	đến	vụ	rắc	rối	chúng	ta

gặp	phải	ở	San	Francisco”
"Anh	đã	bàn	việc	này	với	 thư	ký	chưa?"	Ngài	Dandy	chỉ	về	phía	người

đang	đứng	trên	bục,	người	này	đang	nêu	một	danh	sách	những	trang	thiết	bị
y	 tế	 mà	 họ	 đã	 mua	 trong	 năm	 vừa	 qua,	 bằng	 sự	 hào	 phóng	 của	 mình.
("Không	phải	một,	không	phải	hai,	mà	 là	ba	chiếc	máy	chạy	 thận,"	ông	 ta
nói.	Những	người	trong	phòng	lịch	sự	vỗ	tay	khen	ngợi	bản	thân	cùng	sự	hào
phóng	của	chính	họ.)

Gã	đàn	ông	tên	Jack	gật	đầu.	"Tôi	có	nói	qua”
"Và	sao	nữa?"
"Ông	ta	không	quan	tâm.	Ông	ta	chỉ	muốn	kết	quả	thôi.	Ông	ta	muốn	tôi



hoàn	thành	nhiệm	vụ	tôi	đã	bắt	đầu."
"Tất	cả	chúng	tôi	đều	muốn	thế,	anh	bạn	ạ,"	người	tóc	bạc	nói.	"Thằng	bé

vẫn	còn	sống.	Và	thời	gian	không	còn	đồng	hành	với	chúng	ta	nữa."
Những	người	khác	ngồi	quanh	bàn,	từ	nãy	đến	giờ	vẫn	giả	bộ	không	chú

ý	lắng	nghe,	liền	ậm	ừ	gật	đầu	vẻ	đồng	tình.
"Như	tôi	đã	nói	đấy”	ngài	Dandy	lạnh	lùng	kết	luận.	"Thời	gian	đang	trôi

đi."
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NHỮNG	NGÀY	ĐẾN	TRƯỜNG	CỦA
NOBODY	OWENS

TRỜI	ĐỔ	MƯA	XUỐNG	NGHĨA	ĐỊA,	 và	 cả	 thế	 giới	 biến	 thành	 những
hình	phản	chiếu	nhạt	nhòa	trong	các	vũng	nước	đục	ngầu.	Bod	ngồi	bên	dưới
cái	 cổng	vòm	phân	cách	giữa	Đường	Ai	Cập	cùng	khoảng	đất	hoang	phía
Tây	Bắc	đằng	 sau	đó	với	phần	 còn	 lại	 của	nghĩa	địa,	 trốn	khỏi	 tất	 cả	mọi
người,	dù	còn	sống	hay	đã	chết,	mà	có	lẽ	lúc	này	đang	đi	tìm	nó,	và	nó	đọc
sách.

"Đồ	chết	giẫm!"	từ	dưới	 lối	đi	vọng	lên	tiếng	quát	 tháo.	"Đồ	chết	giẫm,
cầu	cho	mày	bị	móc	mắt	ra!	Khi	nào	tao	bắt	được	mày	-	mà	chắc	chắn	là	tao
sẽ	bắt	được	mày	-	thì	tao	sẽ	khiến	cho	mày	phải	hối	tiếc	vì	đã	được	sinh	ra
đời!"

Bod	thở	dài,	bỏ	quyển	sách	xuống,	rồi	nghiêng	người	ra	vừa	đủ	để	trông
thấy	Thackeray	Porringer	(1720-1734,	con	của	bề	trên)	đang	giậm	chân	giậm
cẳng	bước	lên	lối	đi.	Thackeray	là	một	thiếu	niên	to	con	-	lúc	chết	cậu	ta	đã
mười	bốn	tuổi,	và	vừa	mới	được	nhận	vào	học	nghề	với	một	người	thợ	sơn
nhà:	cậu	ta	được	ông	chủ	đưa	cho	tám	xu	và	dặn	là	không	được	quay	về	nếu
không	mua	đủ	nửa	ga	 lông	 sơn	 sọc	đỏ	 trắng	để	 sơn	cái	 cột	bên	ngoài	 cửa
hiệu	cắt	tóc.	Thackeray	đã	mất	năm	tiếng	đồng	hồ	chạy	khắp	thành	phố	trong
một	buổi	sáng	tháng	Giêng	bùn	lầy,	đi	đến	đâu	cũng	bị	cười	nhạo	và	bị	đuổi
sang	cửa	hàng	khác;	khi	nhận	ra	mình	đã	bị	lỡm,	cậu	ta	nổi	điên	lên	đến	độ
vỡ	mạch	máu	não,	rồi	bị	quật	ngã	chỉ	trong	vòng	một	tuần,	và	lúc	chết	cậu	ta
vẫn	còn	phẫn	nộ	trừng	mắt	nhìn	những	cậu	học	việc	khác	và	thậm	chí	cả	ông
Horrobin,	người	thợ	cả	mà	bản	thân	vốn	đã	phải	chịu	vô	số	trò	tàn	tệ	hơn	thế
khi	ông	còn	là	một	chú	học	việc,	đến	nỗi	ông	chẳng	hiểu	 tại	sao	cậu	 ta	 lại
phải	nhặng	xị	lên	đến	vậy.

Vậy	là	Thackeray	Porringer	chết	trong	cơn	giận	dữ,	tay	vẫn	còn	nắm	chặt
cuốn	Robinson	Crusoe,	cuốn	sách	này,	cùng	với	một	đồng	sáu	xu	bằng	bạc
đã	mòn	hết	các	cạnh	và	bộ	quần	áo	mặc	trên	người,	là	tất	cả	gia	tài	của	cậu



ta,	và	thể	theo	yêu	cầu	của	bà	mẹ,	cậu	ta	đã	được	chôn	cùng	cuốn	sách.	Cái
chết	chẳng	 làm	cho	 tính	khí	của	Thackeray	Porringer	khá	 lên	chút	nào,	và
giờ	thì	cậu	ta	đang	gào	thét,	"Tao	biết	mày	đang	ở	quanh	đây!	Ra	nhận	hình
phạt	đi,	đồ	ăn	trộm!"

Bod	gập	quyển	sách	lại.	"Em	không	phải	ăn	trộm,	anh	Thackeray.	Em	chỉ
mượn	tạm	thôi.	Em	hứa	khi	nào	đọc	xong	sẽ	trả	lại	cho	anh."

Thackeray	 ngẩng	 lên	 và	 trông	 thấy	 Bod	 đang	 nấp	 sau	 bức	 tượng	 thần
Osiris.	"Tao	đã	bảo	mày	không	được	làm	thế	cơ	mà!"

Bod	 thở	dài.	 "Nhưng	ở	đây	 ít	 sách	quá.	Em	 lại	đang	đọc	đến	đoạn	hay
nữa.	Ông	ấy	vừa	tìm	thấy	một	dấu	chân.	Nhưng	không	phải	là	dấu	chân	ông
ấy.	Tức	là	trên	đảo	có	người	khác!"

"Đấy	là	sách	của	tao”	Thackeray	Porringer	khăng	khăng.	"Trả	lại	đây."
Bod	đã	sẵn	sàng	thuyết	phục	hoặc	thương	lượng	với	Thackeray,	nhưng	rồi

thấy	vẻ	đau	khổ	trên	mặt	cậu	ta,	và	nó	đành	nhượng	bộ.	Nó	trèo	từ	trên	cổng
vòm	xuống,	và	nhảy	xuống	đất.	Nó	chìa	quyển	 sách	 ra.	 "Đây."	Thackeray
giật	lấy	quyển	sách	chẳng	lịch	sự	chút	nào,	và	trừng	mắt	nhìn	Bod.

"Hay	là	để	em	đọc	cho	anh	nghe	nhé,"	Bod	đề	nghị.	"Em	có	thể	làm	thế
được."

"Đi	mà	đâm	cái	đầu	bã	đậu	của	mày	vào	 tường	ấy,"	Thackeray	nói,	 rồi
vung	nắm	đấm	nhằm	vào	tai	Bod.	Nắm	đấm	của	cậu	ta	đập	vào	tai	Bod	đau
điếng,	nhưng	bằng	vào	cái	vẻ	mặt	của	Thackeray	Porringer	thì	Bod	nhận	ra
rằng	nắm	tay	cậu	ta	cũng	đau	không	kém	gì	tai	nó.

Thackeray	bước	thình	thịch	xuống	đồi,	còn	Bod	nhìn	theo,	tai	nhức	nhối,
mắt	cay	xè.	Rồi	nó	xuyên	qua	màn	mưa,	men	theo	con	đường	trơn	trượt	phủ
đầy	 dây	 trường	 xuân.	Đang	 đi	 thì	 nó	 bị	 ngã,	 xước	 hết	 đầu	 gối	 và	 rách	 cả
quần.

Bên	cạnh	bức	tường	có	một	khóm	liễu,	và	Bod	suýt	nữa	thì	đâm	sầm	vào
cô	Euphemia	Horsiall	cùng	Tom	Sands,	hai	người	vốn	hò	hẹn	từ	mấy	năm
nay.	Tom	được	chôn	cất	cách	đây	đã	lâu	đến	nỗi	tấm	bia	của	anh	ta	chỉ	còn
là	một	 tảng	 đá	 dầm	mưa	đãi	 nắng,	 anh	 ta	 đã	 sống	và	 chết	 vào	 thời	Chiến
tranh	Trăm	Năm,	trong	khi	cô	Euphemia	(1861-1883),	Nàng	đang	ngủ,	đúng
vậy,	nhưng	nàng	đang	ngủ	giữa	những	thiên	thần)	thì	lại	được	chôn	vào	thời
Victoria,	 sau	khi	khu	nghĩa	địa	đã	được	mở	 rộng	 tới	mức	 tối	 đa,	 và	 trong
khoảng	năm	mươi	 năm	 sau	 đó,	 đã	 trở	 thành	một	 khu	 vực	 kinh	 doanh	khá
phát	đạt	nên	một	mình	cô	có	riêng	cả	 lăng	mộ	 lớn	đằng	sau	một	cánh	cửa
màu	đen	 trên	Đường	Liễu.	Nhưng	dường	như	đôi	 tình	nhân	không	hề	bận
tâm	đến	sự	khác	biệt	giữa	hai	giai	đoạn	lịch	sử	của	họ.



"Cậu	nên	đi	chậm	lại,	cậu	Bod	ạ,"	Tom	nói.	"Cậu	sẽ	bị	thương	mất."
"Em	đã	bị	thương	rồi	đây	này”	cô	Euphemia	nói.	'Trời	ơi,	Bod.	Chị	dám

chắc	mẹ	em	sẽ	mắng	em	một	trận	cho	mà	xem.	Vá	lại	chiếc	quần	ấy	không
dễ	đâu."

"Ờ,	xin	lỗi	anh	chị,"	Bod	nói.
"Và	người	bảo	trợ	của	cậu	đang	tìm	cậu	đấy,"	Tom	nói	thêm.
Bod	ngước	nhìn	bầu	trời	xám	xịt.	"Nhưng	trời	vẫn	còn	sáng	mà”	nó	nói.
"Ông	ấy	đã	dậy	từ	lúc	tảo	hôm,"	Tom	nói,	và	Bod	nghĩ	từ	ấy	có	nghĩa	là

sớm	sủa,	"và	nhờ	tôi	bảo	cậu	là	ông	ấy	cần	gặp	cậu.	Nếu	chúng	tôi	trông	thấy
cậu."

Bod	gật	đầu.
"Ở	bụi	cây	đằng	sau	bia	tưởng	niệm	của	Little	John	đã	có	hạt	dẻ	chín	rồi

đấy,"	Tom	mỉm	cười	bảo	nó,	như	thể	xoa	dịu	một	cú	đòn.
"Cảm	ơn	anh”	Bod	nói.	Nó	loạng	choạng	lao	qua	màn	mưa,	men	theo	con

đường	uốn	lượn	đi	xuống	sườn	đồi	thấp	của	nghĩa	địa,	chạy	cho	đến	khi	tới
được	ngôi	nhà	thờ	cũ.

Cửa	nhà	 thờ	đã	mở	và	chú	Silas,	vốn	không	ưa	gì	cả	cơn	mưa	 lẫn	chút
ánh	sáng	ban	ngày	còn	sót	lại,	thì	đang	đứng	giữa	khoảng	bóng	tối	ở	trong.

"Chú	cần	gặp	cháu	ạ?"	Bod	hỏi.
"Ừ,"	chú	Silas	đáp.	Rồi	chú	nói,	"Cháu	làm	rách	quần	rồi	kìa”
"Tại	 cháu	 chạy	 ngã	 đấy	 ạ,"	 Bod	 trả	 lời.	 "Ờ,	 cháu	 đã	 cãi	 nhau	 với

Thackeray	Porringer.	Cháu	muốn	đọc	quyển	Robinson	Crusoe.	Truyện	kể	về
một	người	đàn	ông,	trên	một	con	thuyền	-	nó	là	thứ	dùng	để	đi	trên	mặt	biển,
còn	biển	thì	giống	như	là	một	vũng	nước	khổng	lồ	ấy	-	và	rồi	con	thuyền	bị
đắm	và	dạt	vào	một	hòn	đảo,	nó	là	một	thứ	trên	biển	cho	ta	đứng	lên	được,
và	rồi..."

Chú	Silas	nói,	"Đã	mười	một	năm	rồi,	Bod	ạ.	Cháu	đã	ở	đây	với	chúng	ta
được	mười	một	năm	rồi”

"Vâng	ạ,"	Bod	nói.	"Nếu	chú	nói	thế."
Chú	Silas	cúi	nhìn	thằng	bé.	Nó	hơi	gầy,	và	mái	tóc	màu	nâu	xỉn	giờ	đã

sẫm	màu	hơn.
Trong	ngôi	nhà	thờ	cổ	chỉ	toàn	bóng	tối.
"Chú	nghĩ	đã	đến	lúc	chúng	ta	nói	về	việc	cháu	từ	đâu	đến",	chú	Silas	nói.
Bod	hít	một	hơi	thật	sâu.	Nó	đáp,	"Không	cần	phải	nói	ngay	bây	giờ	đâu

ạ.	Nếu	chú	không	muốn”	Nó	cố	 tỏ	 ra	 thật	 bình	 thản,	nhưng	 tim	đập	 thình
thịch	trong	lồng	ngực.

Im	lặng.	Chỉ	nghe	thấy	tiếng	mưa	tí	 tách	và	tiếng	nước	mưa	tràn	xuống



các	ống	máng.	Sự	im	lặng	kéo	dài	mãi	cho	đến	khi	Bod	tưởng	như	mình	nổ
tung.

Chú	Silas	nói,	"Cháu	biết	cháu	rất	khác	biệt.	Cháu	biết	rằng	cháu	là	người
còn	sống.	Rằng	chúng	ta	đã	đón	nhận	cháu	-	rằng	họ	đã	đón	nhận	cháu	vào
nghĩa	địa	này	-	và	chú	đã	đồng	ý	làm	người	bảo	trợ	cho	cháu."

Bod	không	nói	gì.
Chú	Silas	tiếp	tục	bằng	cái	giọng	êm	như	nhung	của	mình,	"Cháu	đã	từng

có	bố	mẹ.	Và	cả	một	người	chị	gái	nữa.	Họ	đã	bị	sát	hại.	Chú	tin	rằng	kẻ	sát
hại	gia	đình	cháu	đã	định	giết	cả	cháu	nữa,	và	cháu	được	cứu	thoát	chỉ	là	do
tình	cờ	và	nhờ	sự	can	thiệp	của	ông	bà	Owens."

"Và	 cả	 chú	 nữa,"	Bod	 nói,	 từ	 bao	 nhiêu	 năm	 nay	 nó	 đã	 được	 nghe	 rất
nhiều	người	kể	về	cái	đêm	ấy,	thậm	chí	có	những	người	đã	từng	có	mặt	khi
mọi	chuyện	xảy	ra.	Đó	là	một	đêm	trọng	đại	trong	cuộc	sống	của	nghĩa	địa.

Chú	Silas	nói	tiếp,	"Chú	tin	rằng	ở	ngoài	kia,	kẻ	đã	sát	hại	gia	đình	cháu
vẫn	đang	tìm	kiếm,	vẫn	đang	muốn	giết	cháu”

Bod	nhún	vai.	"Thì	sao	ạ?"	nó	nói.	"Thì	cháu	sẽ	chết	thôi.	Ý	cháu	là,	tất
cả	các	bạn	thân	nhất	của	cháu	đều	đã	chết	cả	rồi	mà."

"Đúng	thế."	Chú	Silas	ngần	ngừ,	"Họ	đã	chết.	Và	phần	lớn	bọn	họ	đều	đã
sống	 hết	 quãng	 đời	 của	mình.	Còn	 cháu	 thì	 chưa.	Cháu	 còn	 sống,	Bod	 ạ.
Điều	đó	có	nghĩa	là	cháu	có	những	tiềm	năng	vô	tận.	Cháu	có	thể	làm	bất	kỳ
việc	gì,	tạo	nên	bất	kỳ	thứ	gì,	mơ	ước	bất	kỳ	điều	gì.	Nếu	cháu	muốn	thay
đổi	thế	giới	thì	thế	giới	sẽ	thay	đổi.	Đó	chính	là	tiềm	năng.	Một	khi	cháu	đã
chết	thì	tiềm	năng	đó	cũng	biến	mất.	Vĩnh	viễn.	Cháu	đã	làm	hết	những	gì
cháu	có	thể	làm	được,	mơ	hết	những	giấc	mơ,	để	lại	tên	tuổi	của	mình.	Cháu
có	thể	sẽ	được	chôn	ở	đây,	cháu	có	thể	vẫn	đi	lại	ở	đây.	Nhưng	cái	tiềm	năng
đó	thì	không	còn	nữa”

Bod	 ngẫm	 nghĩ	 hồi	 lâu.	 Điều	 đó	 có	 lẽ	 đúng,	 tuy	 nó	 vẫn	 nghĩ	 ra	 được
những	trường	hợp	ngoại	lệ	-	chẳng	hạn	như	bố	mẹ	nó	vẫn	nhận	nuôi	nó	đấy
thôi.	Nhưng	nó	biết	người	sống	và	người	chết	rất	khác	nhau,	mặc	dù	nó	thấy
đồng	cảm	với	người	chết	hơn.

"Thế	còn	chú	thì	sao	ạ?"	nó	hỏi	chú	Silas.
"Chú	ấy	à?"
"Chú	không	phải	người	sống.	Nhưng	chú	vẫn	đi	lại,	làm	mọi	việc	được."
"Chú	 chỉ	 là	 bản	 thân	 chú,	 không	 hơn	 không	 kém”	 chú	 Silas	 nói.	 "Chú

không	phải	là	người	sống,	như	cháu	đã	nói	đấy.	Nhưng	nếu	cuộc	đời	của	chú
kết	thúc,	chú	sẽ	không	tồn	tại	nữa,	chỉ	đơn	giản	vậy	thôi.	Những	người	như
chú	chỉ	hoặc	là	tồn	tại,	hoặc	là	không	tồn	tại.	Nếu	cháu	hiểu	chú	định	nói	gì."



"Không	hẳn	ạ."
Chú	Silas	thở	dài.	Mưa	đã	tạnh,	và	bầu	trời	chạng	vạng	mây	mù	đã	biến

thành	buổi	 chiều	 tà	 thực	 sự.	 "Bod	này”	chú	nói,	 "có	 rất	nhiều	 lý	do	khiến
chúng	ta	nhất	thiết	phải	bảo	vệ	cháu”

Bod	nói,	"Cái	người	đã	làm	hại	gia	đình	cháu.	Cái	người	muốn	giết	cháu
ấy.	Chú	chắc	chắn	hắn	ta	vẫn	đang	tìm	kiếm	cháu	chứ?"	Nó	đã	nghĩ	về	điều
này	được	một	lúc	rồi,	và	giờ	nó	biết	rõ	mình	muốn	gì.

"Phải.	Hắn	vẫn	đang	ở	đâu	đó	ngoài	kia."
"Thế	 thì,"	Bod	nói,	 rồi	nó	 thốt	 ra	cái	điều	không	 thể	 thốt	 ra	nổi,	 "Cháu

muốn	được	đến	trường”
Chú	Silas	vốn	không	 tỏ	ra	bối	 rối	bao	giờ.	Thế	giới	có	 thể	sụp	đổ	ngay

trước	mắt	nhưng	chú	sẽ	vẫn	không	hề	nao	núng.	Vậy	mà	lúc	này	miệng	chú
hé	mở,	trán	nhăn	lại,	và	chú	chỉ	hỏi:

"Cái	gì?"
"Cháu	đã	học	được	 rất	nhiều	điều	 trong	nghĩa	địa	này”	Bod	nói.	 "Cháu

biết	cách	Tàng	hình	và	Ám	ảnh.	Cháu	biết	cách	mở	cánh	cổng	của	quỷ	nhập
tràng	và	biết	tên	các	chòm	sao.	Nhưng	ở	ngoài	kia	có	cả	một	thế	giới	khác,
có	 biển,	 đảo,	 thuyền	 bị	 đắm,	 và	 lợn.	Ý	 cháu	 là,	 ở	 đó	 có	 vô	 số	 điều	 cháu
không	biết.	Và	các	thầy	cô	giáo	ở	đây	đã	dạy	cháu	rất	nhiều,	nhưng	cháu	cần
biết	nhiều	hơn	thế.	Nếu	có	ngày	cháu	muốn	sống	sót	được	ở	thế	giới	ngoài
kia."

Chú	Silas	chẳng	hề	bị	ấn	tượng.	"Điều	đó	là	không	thể.	Ở	đây	chúng	ta	có
thể	bảo	vệ	cho	cháu.	Làm	sao	chúng	ta	có	thể	bảo	vệ	cháu	ở	ngoài	kia	được?
Ở	đó

chuyện	gì	cũng	có	thể	xảy	ra."
"Đúng	thế	ạ,"	Bod	gật	đầu.	"Đó	chính	là	cái	tiềm	năng	mà	chú	đã	nói	đến

đấy”	Nó	im	lặng	hồi	lâu.	Rồi	nó	nói,	"Một	kẻ	nào	đó	đã	giết	bố	mẹ	và	chị
cháu."

"Đúng	thế."								
"Một	người	đàn	ông	ạ?"
"Một	người	đàn	ông."
"Như	thế	có	nghĩa	là	chú	đã	đưa	ra	một	câu	hỏi	sai	rồi."
Chú	Silas	nhướn	một	bên	lông	mày	lên.	"Sao	lại	thế?"
"Là	thế	này	ạ,"	Bod	đáp.	"Nếu	cháu	đi	ra	thế	giới	ngoài	kia,	 thì	câu	hỏi

không	phải	là	"ai	sẽ	bảo	vệ	cháu	khỏi	hắn?"
"Không	ư?"
"Không	ạ.	Mà	phải	là	"ai	sẽ	bảo	vệ	hắn	khỏi	cháu?'"



Những	cành	cọ	lạo	xạo	vào	các	ô	cửa	sổ	cao	như	đang	đòi	được	cho	vào
trong.	Chú	Silas	phủi	một	hạt	bụi	vô	hình	trên	tay	áo	bằng	cái	móng	tay	sắc
nhọn	như	lưỡi	dao.	Chú	nói,	"Chúng	ta	phải	tìm	cho	cháu	một	ngôi	trường
thôi."

º	º	º

	Mới	đầu	chẳng	ai	để	ý	đến	thằng	bé.	Thậm	chí	còn	chẳng	ai	nhận	ra	là	họ	đã
không	để	ý	đến	nó.	Nó	ngồi	gần	cuối	lớp.	Nó	không	hay	phát	biểu,	trừ	phi	có
câu	hỏi	nhằm	thẳng	vào	nó,	và	ngay	cả	khi	ấy	thì	câu	trả	lời	của	nó	cũng	rất
ngắn	gọn,	vô	vị,	chẳng	có	gì	đặc	biệt:	thằng	bé	luôn	biến	đi	trong	tâm	trí	và
ký	ức	của	ta.

"Chị	có	nghĩ	gia	đình	nó	là	người	cuồng	tín
không?"	thầy	Kirby	hỏi	lúc	ngồi	chấm	bài	trong	phòng	giáo	viên.
"Gia	đình	ai	cơ?"	cô	McKinnon	hỏi.
"Trò	Owens	ở	lớp	8B	ấy”	thầy	Kirby	đáp.
"Thằng	bé	cao	lớn,	mặt	đầy	mụn	ấy	à?"
"Tôi	nghĩ	không	phải.	Nó	chỉ	cao	vừa	vừa	thôi”
Cô	McKinnon	nhún	vai.	"Nó	thì	sao	cơ?"
"Tất	cả	bài	vở	đều	được	viết	tay”	thầy	Kirby	nói.	"Chữ	rất	dẹp.	Kiểu	chữ

mà	hồi	xưa	người	ta	thường	gọi	là	chữ	khắc	đồng	ấy."
"Và	như	thế	có	nghĩa	gia	đình	trò	ấy	là	những	người	cuồng	tín	vì...?"
"Nó	bảo	nhà	nó	không	có	máy	vi	tính”
"Còn	gì	nữa?"
"Nó	cũng	không	có	điện	thoại”
"Tôi	chẳng	hiểu	vì	sao	như	thế	lại	có	nghĩa	rằng	gia	đình	trò	ấy	là	những

người	 cuồng	 tín”	 cô	McKinnon	 nói,	 kể	 từ	 khi	 nhà	 trường	 cấm	 hút	 thuốc
trong	phòng	giáo	viên	cô	đã	đổi	sang	đan	móc,	và	giờ	cô	đang	ngồi	đan	một
chiếc	chăn	trẻ	con	chẳng	để	cho	ai	dùng	cả.

Thầy	Kirby	nhún	vai.	 "Nó	 rất	 thông	minh,"	 thầy	nói.	 "Nhưng	có	những
thứ	nó	lại	không	biết.	Và	trong	môn	lịch	sử	thì	nó	lại	thêm	vào	những	chi	tiết
bịa	đặt,	những	chuyện	không	có	trong	sách	giáo	khoa..."

"Ví	dụ	như	chuyện	gì?"
Thầy	Kirby	đã	chấm	xong	bài	của	Bod	và	đặt	nó	xuống	cùng	những	bài

khác.	Khi	không	có	ví	dụ	cụ	thể	nào	trước	mặt,	 thầy	bỗng	thấy	toàn	bộ	sự
việc	trở	nên	thật	mờ	mịt	và	chẳng	quan	trọng	gì.	"Chỉ	là	những	chuyện	linh



tinh	 thôi”	 thầy	nói,	 rồi	quên	bẵng	 luôn	chuyện	ấy.	Cũng	như	 thầy	đã	quên
không	ghi	tên	Bod	vào	danh	sách	học	sinh.	Cũng	như	tên	của	Bod	không	có
trong	dữ	liệu	của	nhà	trường.

Thằng	bé	là	một	học	trò	gương	mẫu,	dễ	quên	và	luôn	bị	mọi	người	quên
mất,	phần	lớn	thời	gian	rỗi	nó	thường	ngồi	cuối	lớp	tiếng	Anh,	nơi	đặt	những
cái	giá	chất	sách	bìa	mềm	cũ,	hoặc	vào	thư	viện	của	trường,	một	căn	phòng
rộng	đầy	 sách	cùng	ghế	bành	cũ,	và	nó	ngồi	đọc	 truyện	một	 cách	 say	 sưa
giống	như	một	số	đứa	trẻ	khác	say	sưa	ăn	vậy.

Ngay	cả	bọn	học	sinh	khác	cũng	không	để	ý	đến	nó.
Không	phải	là	khi	nó	đang	ngồi	ngay	trước	mặt	chúng:	khi	ấy	thì	chúng

vẫn	nhớ	được	nó.	Nhưng	một	khi	 thằng	nhóc	Owens	đó	đã	biến	khỏi	 tầm
mắt	thì	nó	cũng	biến	luôn	khỏi	tâm	trí	của	chúng.	Chúng	chẳng	nghĩ	gì	đến
nó	cả.	Chúng	không	cần	phải	nghĩ	đến	nó.	Nếu	có	ai	đó	bảo	tất	cả	các	học
sinh	trong	lớp	8B	hãy	nhắm	mắt	lại	và	mường	tượng	ra	toàn	bộ	hai	mươi	lăm
đứa	con	trai	và	con	gái	trong	lớp,	thì	thằng	nhóc	Owens	đó	sẽ	không	có	trong
danh	sách	ấy.	Nó	tựa	như	một	con	ma	vậy.

Tất	nhiên,	khi	nó	có	mặt	ở	đó	thì	mọi	chuyện	lại	khác	hẳn.						

º	º	º

	Nick	Farthing	mười	hai	tuổi,	nhưng	người	ta	có	thể	nhầm	và	thường	nhầm
nó	với	một	đứa	mười	sáu	tuổi:	một	thằng	nhóc	to	con	với	nụ	cười	méo	xệch
và	đầu	óc	thì	chẳng	lấy	gì	làm	giàu	trí	tưởng	tượng.	Nó	khá	thực	tế	-	thực	tế
một	cách	sơ	đẳng,	là	một	tên	trộm	vặt	có	tay	nghề,	một	thằng	du	côn,	không
quan	tâm	đến	chuyện	những	đứa	trẻ	khác,	chủ	yếu	là	bé	hơn,	có	ưa	nó	hay
không,	miễn	là	bọn	chúng	làm	theo	lời	nó.	Nó	cũng	có	một	đứa	bạn.	Tên	con
bé	là	Maureen	Quilling,	nhưng	tất	cả	mọi	người	đều	gọi	nó	là	Mo.	Đó	là	một
con	bé	gầy	gò,	da	tai	tái,	tóc	vàng	vàng,	mắt	xanh	nhạt,	với	một	cái	mũi	nhọn
hay	tọc	mạch.	Nick	thích	trộm	vặt,	nhưng	chính	Mo	là	đứa	bảo	nó	phải	trộm
cái	gì.	Nick	 có	 thể	đánh	đập,	 dọa	dẫm	và	 làm	những	đứa	khác	bị	 thương,
nhưng	chính	Mo	là	đứa	chỉ	ra	những	kẻ	cần	được	dọa	dẫm.	Như	Mo	thỉnh
thoảng	vẫn	nói	với	Nick,	chúng	là	một	bộ	đôi	hoàn	hảo.

Chúng	đang	ngồi	ở	một	góc	thư	viên	chia	nhau	tiền	tiêu	vặt	xin	đểu	được
của	bọn	lớp	bảy.	Chúng	có	một	bầy	khoảng	tám	hay	chín	đứa	bé	mười	một
tuổi	đã	được	huấn	luyện	để	hàng	tuần	giao	nộp	tiền	tiêu	vặt	cho	chúng.

"Thằng	nhóc	Singh	ấy	vẫn	chưa	chịu	nôn	tiền	ra,"	Mo	nói.	"Mày	sẽ	phải



đi	tìm	nó	thôi."
"Ừ,"	Nick	đáp,	"rồi	nó	sẽ	phải	xìa	tiền	ra."
"Nó	đã	đánh	xoáy	cái	gì?	Một	cái	đĩa	CD	à?"
Nick	gật	đầu.
"Mày	chỉ	việc	cho	nó	biết	nó	đã	hành	động	sai	trái	như	thế	nào,"	Mo	nói,

nó	muốn	bắt	chước	những	bộ	phim	hình	sự	trên	ti	vi.
"Dễ	ợt,"	Nick	nói.	"Bọn	mình	là	một	đội	hoàn	hảo	mà."
"Như	Người	Dơi	và	Robin	ấy,"	Mo	nói.
"Giống	như	bác	 sĩ	 Jekyll	 và	 ông	Hyde	hơn”	một	 đứa	 nào	 đó	 lên	 tiếng,

không	ai	để	ý	thấy	nó	đang	ngồi	đọc	sách	ở	chiếc	ghế	bên	cửa	sổ;	nói	đoạn
nó	đứng	lên	và	đi	ra	khỏi	thư	viện.	(Nhân	vật	trong	tiểu	thuyết	ngắn	“Vụ	án
về	bác	sĩ	Jekyll	và	ông	Hyde	của	nhà	văn	Robert	Louis	Stevenson,	kể	về	một
bác	 sĩ	 bình	 thường	 sau	 khi	 uống	 thứ	 thuốc	 do	 chính	mình	 chế	 ra	 đã	 biến
thành	kẻ	xấu,	vốn	là	hiện	thân	của	phần	"ác"	trong	con	người	ông	ta).

º	º	º

Paul	Singh	đang	ngồi	trên	bục	cửa	sổ	trong	phòng	thay	quần	áo,	hai	tay	đút
sâu	vào	túi	quần,	đầu	óc	đầy	những	ý	nghĩ	bi	quan.	Nó	rút	một	tay	ra	khỏi
túi,	mở	tay	ra,	nhìn	nắm	tiền	xu	một	bảng	trong	lòng	bàn	tay,	rồi	lắc	đầu	và
nắm	tay	lại.									

"Có	phải	Nick	và	Mo	đang	đòi	chỗ	tiền	ấy	không?"	một	giọng	nói	vang
lên,	làm	Paul	giật	nảy	mình,	đánh	rơi	tiền	ra	khắp	sàn.								

Thằng	bé	kia	giúp	Paul	nhặt	tiền	lên,	đưa	những	đồng	xu	cho	nó.	Thằng
bé	đó	lớn	hơn	Paul	một	chút,	và.....

Thằng	bé	kia	lắc	đầu.	"Không.	Tớ	thấy	chúng	nó	thật	tởm."	Nó	ngần	ngừ.
Rồi	nói,	"Thật	ra	tớ	đến	đây	để	cho	cậu	một	lời	khuyên."						

"Thế	à?"
Paul	nhớ	mang	máng	hình	như	mình	đã	trông	thấy	nó	ở	quanh	đây,	nhưng

nó	không	dám	chắc.	Paul	hỏi,	"Cậu	là	đồng	bọn	của	chúng	nó	à?	Đồng	bọn
của	Nick	và	Mo	ấy?"

"Đừng	đưa	tiền	cho	chúng	nó."
"Cậu	nói	thế	thì	dễ	lắm”
"Tại	vì	tớ	không	phải	người	bị	chúng	nó	tống	tiền	à?"
Thằng	bé	ấy	nhìn	thẳng	vào	Paul,	và	Paul	đưa	mắt	nhìn	đi	chỗ	khác,	đầy

hổ	thẹn.



"Chúng	nó	đã	đánh	hoặc	dọa	dẫm	cậu	cho	đến	khi	cậu	ăn	cắp	một	chiếc
đĩa	CD	cho	chúng	nó.	Rồi	chúng	nó	bảo	cậu	phải	nộp	tiền	tiêu	vặt	của	cậu
cho	chúng	nó,	nếu	không	thì	chúng	nó	sẽ	mách.	Chúng	nó	đã	làm	gì,	quay
phim	cảnh	cậu	ăn	cắp	à?"

Paul	gật	đầu.
"Cứ	 bảo	 chúng	 là	 cậu	 sẽ	 không	 đưa	 tiền	 cho	 chúng	 nó”	 thằng	 bé	 nói.

"Đừng	chịu	thua	chúng”
"Chúng	sẽ	giết	tớ	mất.	Và	chúng	bảo	là..."
"Cậu	hãy	bảo	với	chúng	là	cảnh	sát	và	các	thầy	cô	giáo	ở	trường	sẽ	quan

tâm	đến	hai	đứa	du	côn	chỉ	biết	bắt	những	đứa	lớp	dưới	ăn	cắp	cho	chúng,
rồi	lại	nặn	tiền	tiêu	vặt	của	bọn	này,	hơn	là	một	đứa	bé	bị	ép	phải	đánh	xoáy
một	 chiếc	dĩa	CD.	Hãy	bảo	 là	nếu	chúng	còn	đụng	đến	cậu	 thì	 cậu	 sẽ	gọi
cảnh	sát.	Rằng	cậu	đã	ghi	chép	lại	mọi	chuyện,	và	nếu	có	chuyện	gì	xảy	ra
với	cậu,	bất	kỳ	chuyện	gì,	nếu	cậu	bị	bầm	tím	mắt	hay	là	gì	đó	đại	loại	thế,
thì	các	bạn	của	cậu	sẽ	gứi	lá	đơn	ấy	đến	cho	cảnh	sát	và	nhà	trường	ngay”

Paul	nói,	"Nhưng	mà.	Tớ	không	thế	làm	thế	được."
''Nếu	không	thì	 trong	suốt	những	năm	còn	lại	ở	 trường	này,	cậu	sẽ	phải

nộp	tiền	tiêu	vặt	của	mình	cho	chúng.	Và	cậu	sẽ	luôn	phải	sợ	chúng	nó”
Paul	ngẫm	nghĩ	một	lát.	"Sao	tớ	không	báo	cảnh	sát	luôn?"
"Nếu	cậu	muốn	thì	làm	thế	cũng	được."
"Tớ	sẽ	thử	cách	của	cậu	trước,"	Paul	nói.	Nó	mỉm	cười.	Đó	không	phải	nụ

cười	tươi	tắn	cho	lắm,	nhưng	dù	sao	thì	vẫn	là	một	nụ	cười,	nụ	cười	đầu	tiên
của	nó	từ	ba	tuần	nay.							

Vậy	 là	 Paul	 Singh	 đã	 giải	 thích	 với	Nick	Farthing	 rằng	 vì	 sao	 và	 bằng
cách	nào,	 nó	 sẽ	không	bao	giờ	nộp	 tiền	 cho	Nick	nữa,	 rồi	 bỏ	đi	 trong	khi
Nick	Farthing	đứng	trơ	ra	đó,	không	nói	nổi	một	lời,	chỉ	biết	hết	siết	chặt	rồi
lại	buông	hai	nắm	tay	ra.	Ngày	hôm	sau,	năm	đứa	lớp	bảy	khác	đi	đến	chỗ
Nick	Farthing	ở	dưới	sân	chơi	và	bảo	nó	là	chúng	muốn	được	trả	lại	tiền,	tất
cả	chỗ	tiền	tiêu	vặt	mà	chúng	đã	nộp	cho	nó	từ	tháng	trước,	nếu	không	thì
chúng	sẽ	đi	báo	cảnh	sát,	và	giờ	thì	Nick	Far-	thing	đã	trở	thành	một	thằng
nhóc	vô	cùng	tức	tối.

Mo	bảoy	"Chính	là	nó.	Nó	đã	khởi	đầu	chuyện	này.	Nếu	không	nhờ	có	nó
thì...	bọn	kia	sẽ	chẳng	bao	giờ	tự	mình	nghĩ	ra	được.	Bọn	mình	sẽ	phải	dạy
cho	nó	một	bài	học.	Rồi	bọn	kia	sẽ	phải	răm	rắp	nghe	theo	thôi."

"Ai	cơ?"	Nick	hỏi.
"Cái	thằng	lúc	nào	cũng	cắm	mắt	vào	quyển	sách	ấy.	Tao	sẽ	chỉ	nó	cho

mày”	Mo	đáp.



Nick	chậm	rãi	gật	đầu.	Rồi	nó	hỏi,	"Nó	là	đứa	nào?"
Cái	thằng	trong	thư	viện	ấy.	Bob	Owens.	Chính	là	nó."
Bod	đã	quen	với	việc	bị	mọi	người	lờ	đi	và	luôn	chìm	vào	bóng	tối.	Khi

cái	nhìn	của	người	khác	thường	lướt	qua	bạn	mà	không	dừng	lại,	bạn	sẽ	dễ
dàng	nhận	ra	một	khi	có	những	ánh	mắt	hướng	về	phía	mình,	nhận	ra	khi	có
người	để	ý	đến	mình.	Và	nếu	bạn	hầu	như	không	 tồn	 tại	 trong	 tâm	 trí	của
người	khác	với	tư	cách	một	con	người	bằng	xương	bằng	thịt,	thì	khi	bị	chỉ	ra,
khi	bị	bám	theo...	những	việc	này	tự	bản	thân	chúng	cũng	lôi	kéo	sự	chú	ý
của	bạn.

Chúng	đã	bám	theo	nó	từ	khi	ra	khỏi	trường,	bám	theo	nó	ngược	lên	con
phố,	đi	qua	cửa	hàng	bán	báo	ở	góc	phố,	và	qua	cây	cầu	có	đường	ray.	Nó	đi
thật	chậm	để	biết	chắc	là	hai	đứa	đang	bám	theo	mình,	thằng	nhóc	to	con	và
con	bé	tóc	vàng	mặt	mũi	ranh	ma	nọ,	không	bị	mất	dấu,	rồi	nó	tiến	vào	cái
sân	nhà	 thờ	nhỏ	xíu	ở	cuối	con	đường,	một	khu	nghĩa	địa	 tí	hon	nằm	phía
sau	nhà	thờ	của	thành	phố,	và	đứng	đợi	bên	cạnh	mộ	của	Roderick	Persson
cùng	với	vợ	ông	ta	là	Amabella,	và	vợ	thứ	hai	của	ông	ta,	Portunia.	(Họ	ngủ
giấc	ngàn	thu	để	thức	dậy	trên	thiên	đàng).

"Mày	chính	là	thằng	nhóc	đó,"	một	giọng	con	gái	vang	lên.	"Bob	Owens.
Mày	sắp	gặp	rắc	rối	to	rồi	đấy,	Bob	Owens	ạ."

'Tên	tao	là	Bod,"	Bod	nói,	nhìn	thẳng	vào	chúng.	"Kết	thúc	bằng	chữ	D.
Còn	bọn	mày	là	Jekyll	và	Hyde."

"Chính	là	mày”	con	bé	nói.	"Mày	đã	lôi	kéo	bọn	lớp	bảy."
"Và	bọn	 tao	 sẽ	 dạy	 cho	mày	một	 bài	 học”	Nick	Farthing	nói,	 nhe	 răng

cười	hung	dữ.
"Tao	thích	các	bài	học,"	Bod	nói.	"Và	nếu	chú	ý	đến	bài	học	của	bọn	mày

hơn,	thì	bọn	mày	sẽ	không	phải	bắt	nạt	đám	lớp	bảy	để	ăn	chặn	tiền	tiêu	vặt
của	chúng."

Trán	Nick	nhăn	lại.	Rồi	nó	nói,	"Mày	xong	đời	rồi	Owens."
Bod	lắc	đầu,	rồi	nó	đưa	tay	chỉ	quanh	mình.	"Chưa	đâu”	nó	nói.	"Họ	mới

là	những	người	đã	xong	đời."
"Ai	cơ?"	Mo	hỏi.
"Những	người	ở	đây”	Bod	nói.	"Nghe	này.	Tao	dẫn	bọn	mày	đến	đây	là

để	cho	bọn	mày	một	cơ	hội..."
"Mày	đâu	có	dẫn	bọn	tao	đến	đây,"	Nick	nói.
"Bọn	mày	đã	đến	đây”	Bod	nói.	"Tao	muốn	bọn	mày	đến	đây.	Tao	đến

đây.	Bọn	mày	đi	theo	tao.	Cũng	thế	cả	thôi".
Mo	lo	lắng	nhìn	quanh.	"Mày	có	đồng	bọn	ở	đây	à?"	nó	hỏi.



Bod	nói,	"Tao	e	là	mày	đã	hiểu	sai	rồi.	Bọn	mày	phải	ngừng	chuyện	này
lại.	Đừng	đối	xử	với	người	khác	như	thể	họ	chẳng	quan	trọng	gì.	Đừng	làm
hại	người	khác	nữa”

Mo	cười	xảo	quyệt.	"Trời	đất	ơi,"	nó	bảo	Nick.	"Nện	cho	nó	một	trận	đi."
"Tao	 đã	 cho	 bọn	mày	một	 cơ	 hội,"	Bod	 nói.	Nick	 hung	 hãn	 vung	 nắm

đấm	về	phía	Bod,	nhưng	Bod	không	còn	ở	đó	nữa,	và	nắm	tay	của	Nick	đập
vào	tấm	bia	mộ.

"Nó	biến	đi	đâu	rồi?"	Mo	hỏi.	Nick	đang	chửi	thề	và	lắc	lắc	bàn	tay.	Con
bé	bối	rối	nhìn	quanh	khu	nghĩa	địa	mờ	tối.	"Nó	vừa	mới	ở	đây	xong.	Mày
nhìn	thấy	nó	mà."

Nick	 không	 phải	 đứa	 giàu	 trí	 tưởng	 tượng,	 và	 lúc	 này	 nó	 cũng	 không
muốn	nghĩ	ngợi	gì	thêm.	"Có	lẽ	nó	đã	chạy	mất”	nó	nói.

"Nó	không	chạy”	Mo	bảo.	"Nó	chỉ	biến	mất	thôi."	Mo	là	đứa	có	trí	tưởng
tượng.	Nó	là	đứa	nghĩ	ra	những	ý	tưởng	kia.	Trong	khu	nghĩa	địa	rợn	người
ấy,	bóng	chiều	đã	phủ	xuống	làm	tóc	gáy	nó	dựng	đứng	lên.	"Có	chuyện	gì
đó	không	ổn,	không	ổn	tí	nào".	Mo	nói.	Rồi	nó	giục	Nick,	bằng	một	giọng
the	thé	đầy	hoảng	hốt,	"Chạy	khỏi	đây	thôi”

"Tao	sẽ	tìm	ra	thằng	nhóc	ấy,"	Nick	Farthing	nói.	"Tao	sẽ	đập	bể	ruột	nó
ra."	Mo	 thì	 cảm	 thấy	 trong	bụng	 có	 cái	 gì	 đó	 cồn	 cào.	Bóng	 tối	 nom	như
đang	chuyển	động	xung	quanh	chúng.

"Nick,"	Mo	nói,	"tao	sợ	lắm”
Nỗi	sợ	rất	hay	lây.	Ta	có	thể	bị	lây	nỗi	sợ	từ	một	người	khác.	Đôi	khi	chỉ

cần	một	người	lên	tiếng	thú	nhận	rằng	họ	thấy	sợ	là	nỗi	sợ	sẽ	trở	thành	sự
thật.	Mo	đã	chết	khiếp,	và	giờ	thì	Nick	cũng	thế.

Nick	không	nói	gì.	Nó	chỉ	chạy	 thẳng,	và	Mo	bám	 theo	sát	gót.	Những
ngọn	đèn	đường	đã	bắt	đầu	sáng	lên	khi	chúng	quay	trở	về	với	thế	giới	bình
thường,	 biến	 bóng	 chiều	 thành	 màn	 đêm	 thực	 sự,	 biến	 những	 góc	 nhập
nhoạng	thành	những	nơi	tăm	tối,	ở	đó	bất	kỳ	điều	gì	cũng	có	thể	xảy	ra.

Chúng	chạy	một	mạch	về	đến	nhà	của	Nick,	và	lao	vào	trong,	bật	tất	cả
đèn	đóm	lên,	rồi	Mo	phải	gọi	điện	cho	mẹ	nó,	gần	như	phát	khóc	lên	khi	đòi
mẹ	nó	phải	đem	ô	tô	đến	chở	nó	một	quãng	đường	ngắn	về	nhà,	bởi	vì	 tối
hôm	ấy	nó	nhất	định	không	chịu	đi	hộ	về,	Bod	hài	lòng	nhìn	chúng	chạy	đi
"Cháu	làm	giỏi	đấy!"	một	người	phụ	nữ	cao	lớn	mặc	đỏ	trắng	đứng	sau	lưng
nó	lên	tiếng.	"Đầu	tiên	là	phép	Tàng	hình	rất	tài	tình,	Rồi	tiếp	theo	là	phép
Sự	hãi.	"Cảm	ơn	bà	ạ”	Bod	nói.	"Cháu	thậm	chí	còn	chưa	thử	truyền	nỗi	Sợ
hãi	cho	người	sống	cơ,	ý	cháu	là,	cháu	biết	rõ	thuyết,	nhưng	mà,	dù	sao	thì
cháu	cũng	đã	thử”



"Cháu	 đã	 rất	 thành	 công”	 người	 phụ	 nữ	 vui	 vẻ	 nói.	 "Ta	 là	 Amebella
Misson."

"Cháu	là	Bod	Nobody	Owens."
"Cậu	bé	còn	sống	ấy	à?	Đến	từ	khu	nghĩa	địa	lớn	ở	trên	đồi	ư?	Thật	sao?"
"Ừm."	Bod	không	nhận	ra	 là	có	người	ở	ngoài	nghĩa	địa	của	nó	lại	biết

đến	nó.	Amebella	đang	gõ	gõ	lên	thành	ngôi	mộ.	"Roddy?	Portunia	?	Ra	mà
xem	ai	đang	ở	đây	này!"

Thế	là	bọn	họ	cùng	hiện	ra,	rồi	Amabella	giới	thiệu	Bod,	nó	bắt	tay	họ	và
nói,	“Cháu	rất	hân	hạnh”,	bởi	vì	nó	biết	cách	chào	hỏi	mọi	người	vơi	những
phép	tắc	khác	nhau	của	chín	trăm	năm	lịch	sử.

"Cậu	Owens	đây	vừa	dọa	cho	mấy	đứa	trẻ	một	mẻ	hết	hồn,	mà	chắc	chắn
là	chúng	đáng	bị	như	thế",	Amabella	giải	thích.

"Giỏi	lắm”	Roderiek	Misson	nói.	"Hẳn	là	chúng	đã	cự	xử	một	cách	đáng
trách?

"Chúng	là	những	đứa	hay	bắt	nạt	ạ.	Bod	đáp	"Chúng	bắt	bọn	lớp	dưới	nộp
tiền	tiêu	vặt	cho	chúng.	Đại	loại	thế."

"Một	mẻ	Dọa	dẫm	bao	giờ	cũng	là	khởi	đầu	tốt”	Portunia	Persson	nói,	bà
là	một	người	phụ	nữ	phốp	pháp,	già	hơn	Amabella	nhiều.	"Và	cháu	định	sẽ
làm	gì	nếu	nó	không	có	tác	dụng?"

"Cháu	chưa	nghĩ	đến..."	Bod	mở	miệng,	nhưng	Amabella	ngắt	lời	nó.
"Ta	xin	gợi	ý	phép	Mộng	du,	đó	là	cách	thức	hiệu	quả	nhất.	Cháu	biết	làm

phép	Mộng	du	chứ,	phải	không?"
"Cháu	không	chắc	lắm	ạ,"	Bod	nói.	"Thầy	Penny-worth	đã	dạy	cho	cháu,

nhưng	cháu	chưa	thử	-	ờ,	có	những	phép	cháu	chỉ	biết	lý	thuyết	thôi,	và..."
Portunia	Persson	xen	vào,	"Mộng	du	cũng	được,	nhưng	ta	xin	gợi	ý	phép

Ám	ảnh.	Đó	là	thứ	ngôn	ngữ	duy	nhất	mà	cái	loại	như	bọn	chúng	có	thể	hiểu
được."

"Ồ,"	Amabella	nói.	"Phép	Ám	ảnh	ấy	à?	Chị	Portunia	thân	mến,	tôi	không
nghĩ	vậy	đâu.."

"Cô	 thì	 chẳng	nghĩ	 gì	 bao	 giờ.	Nhưng	may	mắn	 là	một	 người	 trong	 số
chúng	ta	còn	biết	sử	dụng	đầu	óc	của	mình."

"Cháu	phải	về	nhà	đây	ạ,"	Bod	vội	nói.	 "Hẳn	mọi	người	ở	nhà	đang	 lo
không	biết	cháu	ở	đâu."

"Tất	nhiên	rồi,"	gia	đình	Persson	đáp,	cùng	với	những	câu	như,	"Rất	vui
được	 gặp	 cháu"	 và,	 "Chúc	 cháu	 một	 buổi	 tối	 tốt	 lành,	 chàng	 trai	 trẻ."
Amabella	và	Por-	tunia	vẫn	đang	lườm	nguýt	nhau.	Roderick	Persson	nói.

"Cho	phép	ta	hỏi	thăm	người	bảo	trợ	của	cháu.	Ông	ấy	vẫn	khỏe	chứ?"



"Chú	Silas	ấy	ạ?	Vâng,	chú	ấy	vẫn	bình	thường."
"Nhờ	cháu	chuyển	lời	hỏi	thăm	của	chúng	ta	đến	cho	ông	ấy.	Ta	e	rằng	ở

một	nghĩa	địa	nhỏ	như	thế	này	thì	chúng	ta	sẽ	chẳng	bao	giờ	được	gặp	một
thành	viên	thực	sự	của	đội	Hộ	vệ	Danh	dự.	Nhưng	dù	sao	thì	cũng	thật	tốt
khi	biết	rằng	họ	đang	ở	đó."

"Chào	ông	ạ,"	Bod	nói,	chẳng	biết	ông	ta	đang	nói	về	chuyện	gì,	nhưng	tự
nhủ	sẽ	để	việc	đó	lại	ngẫm	nghĩ	sau.	"Cháu	sẽ	nói	với	chú	ấy."

Nó	xách	cặp	lên,	rồi	đi	về	nhà,	tìm	kiếm	nguồn	an	ủi	trong	bóng	tối	quen
thuộc.

º	º	º

Đi	học	với	người	sống	không	có	nghĩa	là	Bod	được	bỏ	những	bài	học	của	nó
với	người	chết.	Những	buổi	học	ban	đêm	ấy	thường	rất	dài,	và	đôi	khi	Bod
phải	xin	lỗi	rồi	mệt	nhoài	bò	về	giường	trước	lúc	nửa	đêm.	Nhưng	phần	lớn
thời	gian	nó	vẫn	chịu	khó	ngồi	cho	hết	buổi.

Gần	đây	thầy	Pennyworth	không	còn	gì	phải	kêu	ca	nữa.	Bod	học	hành
rất	chăm	chỉ,	và	 liên	 tục	đặt	câu	hỏi.	Tối	hôm	ấy	nó	hỏi	về	phép	Ám	ảnh,
những	 câu	 hỏi	mỗi	 lúc	một	 tỉ	mỉ	 hơn	 khiến	 cho	 thầy	 Pennyworth	 bực	 cả
mình,	vì	bản	thân	thầy	cũng	không	chuyên	sâu	về	việc	ấy.

"Cụ	thể	là	em	phải	làm	thế	nào	để	tạo	ra	một	điểm	lạnh	trong	không	khí
ạ?"	nó	hỏi,	rồi,	"Em	nghĩ	em	đã	nắm	vững	được	cách	gây	Sợ	hãi	rồi,	nhưng
làm	sao	để	em	tăng	nó	 lên	 thành	nỗi	Kinh	hoàng	ạ?"	và	 thầy	Pen-nyworth
chỉ	biết	thở	dài,	ậm	ừ,	rồi	cố	hết	sức	để	giảng	giải	cho	nó.	Đến	khi	hai	thầy
trò	xong	bài	học	thì	đã	hơn	bốn	giờ	sáng	rồi.

Ngày	hôm	sau	ở	trường	Bod	mệt	lử	cả	người.	Tiết	học	đầu	tiên	là	tiết	lịch
sử	-	một	môn	Bod	rất	thích,	mặc	dù	nó	thường	phải	cố	ngăn	mình	phát	biểu
rằng	mọi	chuyện	không	xảy	ra	như	vậy,	ít	ra	là	theo	lời	những	người	có	mặt
trong	thời	điểm	lịch	sử	ấy	kể	lại	-	nhưng	sáng	nay	thì	Bod	phải	vất	vả	lắm
mới	khỏi	ngủ	gật.

Nó	đang	dồn	hết	tâm	trí	vào	bài	học	nên	không	để	ý	đến	những	gì	xảy	ra
quanh	mình.	Nó	đang	nghĩ	về	vua	Charles	Đệ	Nhất,	rồi	nghĩ	về	bố	mẹ	nó,
ông	bà	Owens,	và	nghĩ	về	cả	gia	đình	kia,	cái	gia	đình	mà	nó	không	thể	nhớ
nổi,	thì	bỗng	có	tiếng	gõ	cửa.	Cả	lớp	cùng	thầy	Kirby	quay	ra	nhìn	xem	đó	là
ai	(hóa	ra	là	một	đứa	lớp	bảy	đến	mượn	một	quyển	sách	giáo	khoa).	Và	khi
tất	cả	cùng	quay	đầu	đi,	Bod	cảm	thấy	có	vật	gì	sắc	nhọn	đâm	vào	mu	bàn



tay.	Nó	không	kêu	lên	một	tiếng	nào.	Nó	chỉ	ngước	nhìn	lên.
Nick	Farthing	cúi	xuống	nhìn	nó,	nhe	răng	cười,	trong	tay	là	một	cây	bút

chì	nhọn	hoắt.	 "Tao	không	sợ	mày	đâu”	Nick	Farthing	 thì	 thầm.	Bod	nhìn
mu	bàn	tay	mình.	Một	giọt	máu	đã	ứa	ra	ở	chỗ	bị	mũi	bút	chì	đâm	vào.

Chiều	hôm	đó,	ở	trong	hành	lang,	Mo	Quilling	đi	ngang	qua	Bod,	mắt	con
bé	mở	to	đến	nỗi	Bod	có	thể	trông	thấy	lòng	trắng	ở	khắp	xung	quanh	con
ngươi	của	nó.

"Mày	là	thằng	quái	dị,"	con	bé	nói.	"Mày	chẳng	có	bạn	bè	gì	hết."
"Tao	không	đến	đây	để	đánh	bạn”	Bod	thật	thà	nói.	"Tao	đến	đây	để	học”
Cái	mũi	của	Mo	giật	giật.	"Mày	có	biết	như	thế	là	quái	dị	đến	mức	nào

không?"	 con	 bé	 hỏi.	 "Chẳng	 ai	 đến	 trường	 để	 học	 cả.	 Ý	 tao	 là,	 mày	 đến
trường	vì	mày	bị	bắt	buộc,	thế	thôi."

Bod	nhún	vai.
"Tao	không	sợ	mày	đâu”	con	bé	nói.	"Cho	dù	hôm	qua	mày	đã	giở	trò	gì

đi	chăng	nữa	thì	mày	cũng	không	dọa	được	tao	đâu."
"Được	thôi”	Bod	nói,	và	nó	đi	tiếp	xuôi	hành	lang.
Nó	tự	hỏi	không	biết	có	phải	mình	đã	sai	lầm	khi	vướng	vào	chuyện	này

hay	không.	Có	một	điều	chắc	chắn,	đó	là	nó	đã	suy	xét	không	kỹ	lưỡng.	Mo
và	Nick	đã	bắt	đầu	bàn	tán	về	nó,	và	cả	đám	lớp	bảy	nữa.

Những	đứa	khác	trong	trường	đã	nhìn	nó,	chỉ	trỏ	về	phía	nó.	Sự	hiện	diện
của	 nó	 đã	 trở	 nên	 nổi	 bật	 hơn,	 không	 còn	mờ	 nhạt	 như	 trước,	 và	 điều	 đó
khiến	nó	thấy	không	yên	tâm.	Chú	Silas	đã	dặn	nó	không	được	làm	cho	mình
nổi	quá,	dặn	nó	khi	ở	trường	thì	hãy	tàng	hình	một	phần,	nhưng	giờ	thì	mọi
chuyện	đã	thay	đổi.

Tối	hôm	ấy	nó	nói	chuyện	với	người	bảo	trợ	của	mình,	kể	cho	chú	nghe
toàn	bộ	sự	việc.	Phản	ứng	của	chú	Silas	khiến	nó	hoàn	toàn	bất	ngờ.

"Chú	không	 thể	 tin	được	 là	cháu	 lại	có	 thể...	 có	 thể	ngu	ngốc	đến	vậy”
chú	 Silas	 nói.	 "Sau	 khi	 chú	 đã	 dặn	 cháu	 phải	 giữ	 cho	mình	 gần	 như	 tàng
hình.	Và	giờ	thì	cháu	đã	biến	thành	đề	tài	bàn	tán	của	toàn	trường	rồi	hả?"

"Thế	ý	chú	muốn	cháu	phải	làm	gì?"
"Chú	không	muốn	cháu	làm	điều	gì	tương	tự	như	thế	này”	chú	Silas	đáp.

"Giờ	 không	 giống	 như	 thời	 xưa	 nữa.	Chúng	 có	 thể	 theo	 dõi	 cháu,	Bod	 ạ.
Chúng	có	thể	tìm	ra	cháu”	vẻ	bề	ngoài	vô	cảm	của	chú	Silas	tựa	như	một	lớp
đá	bao	bọc	lấy	dòng	dung	nham	nóng	bỏng	bên	dưới.	Nếu	không	hiểu	rõ	chú
Silas	thì	hẳn	Bod	đã	không	biết	chú	đang	giận	dữ	đến	mức	nào.	Dường	như
chú	đang	cố	kiềm	chế,	chặn	đứng	cơn	giận	của	mình	lại.

Bod	nuốt	nước	bọt	đánh	ực	một	cái.



"Cháu	nên	làm	gì	bây	giờ	ạ?"	nó	chỉ	hỏi	có	vậy.
"Đừng	 quay	 lại	 đó	 nữa”	 chú	 Silas	 nói.	 "Chuyện	 đi	 học	 này	 chỉ	 là	 thử

nghiệm	thôi.	Chúng	ta	sẽ	coi	như	nó	 là	một	 thử	nghiệm	không	 thành	công
vậy."

Bod	không	nói	gì.	Rồi	nó	 lên	 tiếng,	"Nó	không	chỉ	 là	chuyện	được	học
các	thứ	đâu	ạ.	Còn	những	điều	khác	nữa.	Chú	có	biết	là	được	ngồi	trong	một
căn	phòng	đầy	người,	và	tất	cả	bọn	họ	đều	còn	sống,	 thì	 thích	đến	thế	nào
không?"

"Chú	chưa	bao	giờ	thấy	đó	là	một	điều	thích	thú,"	chú	Silas	trả	lời.	"Đã
quyết	định	rồi.	Ngày	mai	cháu	sẽ	không	quay	lại	trường	nữa."

"Cháu	 sẽ	không	chạy	 trốn	đâu.	Cháu	 sẽ	không	chạy	khỏi	Mo	hay	Nick
hay	trường	học.	Cháu	sẽ	rời	khỏi	đây	trước."

"Cháu	phải	 làm	 theo	 lời	 ta	bảo”	chú	Silas	nói,	nỗi	giận	dữ	bao	 trùm	cả
người	chú	như	một	nút	thắt	đầy	thịnh	nộ	trong	bóng	tối.

"Nếu	không	thì	sao	ạ?"	Bod	hỏi,	má	nóng	bừng,	"Chú	định	làm	gì	để	giữ
cháu	lại	đây?	Giết	cháu	chắc?"	Đoạn	nó	quay	ngoắt	người	đi	xuống	lối	mòn
dẫn	đến	cổng	chính	và	ra	khỏi	nghĩa	địa.

Silas	toan	gọi	thằng	bé	lại,	nhưng	rồi	lại	thôi,	và	đứng	đó	một	mình	trong
bóng	tối.

Vào	những	lúc	vui	vẻ	nhất	nét	mặt	của	Silas	vẫn	không	thể	dò	thấu	nổi.
Giờ	đây	khuôn	mặt	ấy	tựa	như	một	cuốn	sách	viết	bằng	một	thứ	ngôn	ngữ	đã
bị	quên	lãng	từ	lâu,	với	một	bảng	chữ	cái	không	ai	biết	được.	Silas	vung	tay
quấn	màn	 đêm	 quanh	mình	 như	một	 tấm	 khăn	 choàng,	 và	 nhìn	 về	 hướng
thằng	bé	đã	đi,	nhưng	không	đi	theo	nó.

º	º	º

Nick	Farthing	đang	nằm	ngủ	trên	giường	mơ	về	những	tên	cướp	biển	trên	đại
dương	xanh	thẳm	dưới	ánh	nắng	mặt	trời,	thì	giấc	mơ	bỗng	biến	thành	một
cơn	ác	mộng.	Nó	đang	làm	thuyền	trưởng	con	tàu	cướp	biển	của	riêng	mình	-
một	 con	 tàu	 tuyệt	 vời,	 với	 thủy	 thủ	đoàn	gồm	 toàn	những	đứa	nhóc	mười
một	tuổi	ngoan	ngoãn,	trừ	bọn	con	gái,	đám	này	thì	lại	hơn	Nick	khoảng	một
hai	tuổi	gì	đó	và	trông	rất	xinh	đẹp	trong	những	bộ	đồ	cướp	biển	-	thế	rồi	chỉ
trong	chớp	mắt,	nó	thấy	còn	trơ	lại	mỗi	một	mình	trên	khoang,	và	một	con
tàu	khổng	lồ	tối	sầm	to	như	tàu	chở	dầu,	với	những	tấm	buồm	đen	rách	nát
cùng	một	cái	đầu	lâu	gắn	ở	mũi	tàu,	đang	xuyên	qua	giông	bão,	 tiến	thẳng



đến	chỗ	nó.
Và	rồi,	như	thường	xảy	ra	trong	các	giấc	mơ,	nó	thấy	mình	đã	đứng	trên

cái	khoang	màu	đen	của	con	tàu	mới	xuất	hiện	ấy,	và	có	một	người	nào	đó
đang	cúi	xuống	nhìn	nó.

"Mày	không	sợ	tao	ư,"	người	đàn	ông	đang	đứng	bên	trên	nó	lên	tiếng.
Nick	ngẩng	lên.	Trong	giấc	mơ,	nó	thấy	rất	sợ,	sợ	người	đàn	ông	có	bộ

mặt	 đờ	đẫn	như	người	 chết,	 trong	bộ	đồ	 cướp	biển,	 tay	đặt	 lên	 chuôi	một
thanh	đoản	kiếm.

"Mày	nghĩ	mày	là	một	tên	cướp	biển	ư,	Nick?"	người	bắt	giữ	nó	hỏi,	và
đột	nhiên	Nick	thấy	ở	người	đó	có	vẻ	gì	quen	quen.

"Mày	chính	là	thằng	nhóc	ấy	!"	nó	nói.	"Thằng	Bob	Owens."
"Ta	là	Không	Ai	Cả,"	người	bắt	giữ	nó	đáp	lại..	"Và	mày	thì	cần	phải	thay

đổi.	Hãy	cải	tà	quy	chính.	Sửa	mọi	thói	xấu.	Làm	tất	cả	những	điều	đó.	Nếu
không	thì	mọi	việc	sẽ	trở	nên	rất	tồi	tệ	đấy."

"Tồi	tệ	như	thế	nào?"
"Tồi	 tệ	 trong	đầu	mày	ấy”	vị	Vua	Cướp	Biển	đáp,	nhưng	giờ	đó	chỉ	 là

một	thằng	nhóc	học	cùng	lớp	với	nó,	và	hai	đứa	đang	đứng	trong	hành	lang
trường	chứ	không	phải	trên	khoang	một	con	tàu	cướp	biển	nữa,	mặc	dù	cơn
bão	vẫn	không	hề	suy	giảm,	và	sàn	hành	lang	cuồn	cuộn	dâng	lên	hạ	xuống
chẳng	khác	nào	con	thuyền	trên	biển.

"Đây	chỉ	là	mơ	thôi,"	Nick	nói.
"Tất	nhiên	chỉ	là	mơ	rồi”	thằng	bé	kia	đáp.	"Nếu	tao	làm	thế	này	thật	thì

tao	sẽ	chẳng	khác	gì	một	ác....
'Trong	mơ	thì	mày	làm	gì	được	tao?"	Nick	hỏi.
Nó	nhăn	nhở	cười.	"Tao	không	sợ	mày	đâu.	Mày	vẫn	còn	vết	bút	chì	của

tao	đâm	vào	tay	kia	kìa."	Nó	chỉ	vào	mu	bàn	tay	của	Bod,	chỉ	vào	cái	vết	đen
do	đầu	chì....

"Tao	đã	mong	là	mọi	chuyện	sẽ	không	đến	nước	này”	thằng	bé	kia	nói.
Nó	nghiêng	đầu	sang	một	bên	như	thể	đang	lắng	nghe	cái	gì	đó.	"Chúng	nó
đang	đói	đấy”	nó	bảo.

"Cái	gì	cơ?"	Nick	hỏi.
"Những	 thứ	ở	dưới	hầm	ấy.	Hoặc	 là	dưới	boong	 tàu.	Nhưng	chuyện	đó

còn	phụ	thuộc	vào	việc	đây	là	trường	hay	là	con	tàu,	phải	không?"
Nick	thấy	mình	bắt	đầu	phát	hoảng.	"Đấy	không	phải	là...	không	phải	là

nhện...	đấy	chứ?"	nó	hỏi.
"Có	thể	là	thế,"	thằng	bé	kia	đáp.	"Mày	sẽ	biết							
được	thôi	mà,	phải	không?"									



Nick	lắc	đầu.					
"Đừng”	nó	van	vỉ.	"Xin	mày,	đừng."				
"Ờ,	tất	cả	đều	phụ	thuộc	vào	mày	thôi”	thằng										bé	kia	nói.	"Hoặc	là

sửa	chữa	mọi	lỗi	lầm	của	mày,	hoặc	là	xuống	chơi	dưới	tầng	hầm."
Tiếng	động	vang	lên	to	hơn	-	một	tiếng	lột	xột	loạt	xoạt	như	có	nhiều	đôi

chân	đang	chạy	gấp	gáp,	và	mặc	dù	Nick	Farthing	không	biết	đó	là	cái	gì,	nó
biết	chắc	chắn,	hoàn	toàn	chắc	chắn	rằng	cho	dù	đó	là	cái	gì	đi	chăng	nữa,	thì
đó	cũng	là	một	thứ	đáng	sợ,	khủng	khiếp	nhất	mà	nó	đã	từng	-	sẽ	từng	-	gặp
phải...

Nó	bật	dậy	với	một	tiếng	hét.

º	º	º

Bod	nghe	thấy	tiếng	hét,	một	tiếng	kêu	đầy	kinh	hoàng,	và	cảm	thấy	hài	lòng
vì	đã	hoàn	thành	tốt	công	việc.

Nó	đang	dứng	 trên	vỉa	 hè	bên	ngoài	 nhà	 của	Nick	Farthing,	 trong	màn
sương	đêm	dày	ẩm	ướt	Nó	vừa	vui	sướng	vừa	mệt	mỏi:	nó	đã	gần	như	không
kiểm	soát	nổi	phép	Mộng	du	của	mình,	và	nó	biết	rõ	rằng	trong	giấc	mơ	ấy
chẳng	có	gì	khác	ngoài	Nick	và	bản	thân	nó,	rằng	cái	đã	khiến	Nick	khiếp	sợ
đến	thế	chỉ	là	một	tiếng	động.

Nhưng	Bod	vẫn	 lấy	 thế	 làm	 thỏa	mãn.	Thằng	nhóc	kia	 sẽ	phải	nghĩ	 lại
trước	khi	ra	tay	hành	hạ	những	đứa	lớp	dưới.

Giờ	thì	sao	đây?
Bod	đút	 tay	vào	 túi	quần	và	bước	đi	mà	không	biết	chắc	sẽ	về	đâu.	Nó

thầm	nghĩ,	mình	sẽ	bỏ	học,	cũng	như	mình	vừa	bỏ	nhà	đi	khỏi	nghĩa	địa	vậy.
Nó	sẽ	đi	đến	một	nơi	không	ai	biết	nó	và	sẽ	ngồi	cả	ngày	trong	một	cái	thư
viện,	đọc	sách,	lắng	nghe	hơi	thở	của	mọi	người.	Nó	tự	hỏi	không	biết	trên
thế	giới	có	còn	những	hòn	đảo	hoang	không,	như	hòn	đảo	nơi	con	 tàu	của
Robinson	Crusoe	đã	giạt	vào	ấy.	Nếu	có	thì	nó	có	thể	đến	sống	ở	một	hòn
đảo	như	vậy.

Bod	không	ngẩng	đầu	 lên.	Nếu	ngước	 lên	 thì	nó	đã	 trông	 thấy	một	cặp
mắt	màu	xanh	nhạt	đang	chăm	chú	nhìn	theo	nó	từ	một	ô	cửa	sổ	phòng	ngủ
trên	cao.

Nỏ	bước	vào	một	con	hẻm,	rời	khỏi	khoảng	ánh	và	cảm	thấy	dễ	chịu	hơn.
"Cậu	đang	bỏ	nhà	đi	đấy	à?"	một	giọng	con	gái	hỏi.
Bod	không	đáp	lại.



"Đấy	 là	 sự	khác	biệt	 giữa	người	 sống	và	người	 chết,	 phải	 không	nào?"
giọng	nói	đó	tiếp	tục.	Bod	biết	đó	chính	là	Liza	Hempstock,	nhưng	nó	không
trông	thấy	cô	phù	thủy	ấy	ở	đâu	cả.	"Người	chết	không	làm	ta	thất	vọng	bao
giờ.	Họ	đã	sống	hết	quãng	đời	của	mình,	đã	làm	hết	những	gì	họ	có	thể	làm
được.	Chúng	 tôi	không	 thay	đổi	nữa.	Còn	người	 sống,	họ	 luôn	 làm	 ta	 thất
vọng,	phải	không	nào?	Ta	đã	gặp	được	một	cậu	bé	dũng	cảm	và	cao	thượng,
thế	rồi	khi	lớn	lên	cậu	ta	lại	bỏ	chạy”

"Như	thế	là	không	công	bằng!"	Bod	kêu	lên.
"Cậu	Nobody	Owens	mà	 tôi	biết	sẽ	không	bao	giờ	bỏ	đi	khỏi	nghĩa	địa

mà	không	thèm	nói	lấy	một	lời	tạm	biệt	với	những	người	yêu	thương	cậu	ta.
Cậu	sẽ	làm	bà	Owens	vỡ	tim	vì	đau	khổ	mất."

Bod	chưa	nghĩ	đến	chuyện	ấy.	Nó	nói,	"Em	đã	cãi	nhau	với	chú	Silas."
"Thế	thì	sao?"
"Chú	 ấy	muốn	 em	 quay	 lại	 nghĩa	 địa.	Không	 đi	 học	 nữa.	Chú	 ấy	 nghĩ

chuyện	đó	là	quá	nguy	hiểm”
"Tại	sao	chứ?	Khả	năng	của	cậu,	kèm	với	bùa	phép	của	tôi,	như	thế	thừa

sức	để	chúng	không	nhận	thấy	cậu."
"Em	đã	dính	vào	một	chuyện.	Có	mấy	đứa	 trong	 lớp	em	bắt	nạt	những

đứa	lớp	dưới,	Em	muốn	chúng	nó	dừng	lại.	Em	đã	làm	chúng	nó	chú	ý	đến
mình."

Giờ	thì	Liza	đã	hiện	ra	thành	một	hình	mờ	ảo	trong	con	hẻm,	bước	đi	bên
cạnh	Bod.

"Hắn	đang	ở	đâu	đó	trong	thế	giới	bên	ngoài	này,	và	hắn	muốn	giết	cậu”
cô	nói.	"Cái	kẻ	đã	giết	gia	đình	cậu	ấy.	Chúng	tôi,	những	người	trong	nghĩa
địa,	muốn	cậu	được	sống.	Chúng	tôi	muốn	cậu	đem	đến	cho	chúng	tôi	những
điều	bất	ngờ,	những	điều	 thất	vọng,	chúng	 tôi	muốn	cậu	gây	ấn	 tượng	với
chúng	tôi,	làm	chung	tôi	kinh	ngạc.	Hãy	quay	về	nhà	đi,	Bod."

"Em	nghĩ	là...	em	đã	nói	với	chú	Sìlas	những	câu	không	hay.	Chú	ấy	sẽ
giận	lắm."

"Nếu	ông	ấy	không	quan	tâm	đến	cậu	thì	cậu	không	thể	làm	ông	ấy	giận
được,"	cô	chỉ	đáp	lại	như	vậy.

Lớp	lá	rụng	mùa	thu	trơn	trượt	dưới	chân	Bod	và	màn	sương	làm	mọi	góc
cạnh	 của	 khung	 cảnh	 xung	 quanh	 nó	mờ	đi.	Giờ	 đây	 chẳng	 còn	 thứ	 gì	 rõ
ràng	như	nó	tưởng	mấy	phút	trước	nữa.

"Em	đã	làm	phép	Mộng	du,"	nó	nói.
"Có	ổn	không?''
"Được	ạ,"	nó	nói.	"Cũng	bình	thường."



"Cậu	nên	kể	cho	thầy	Pennyworth	biết.	Thầy	ấy	vui	lắm."
"Chị	nói	đúng”	nó	đáp,	"Em	nên	làm	thế!".
Nó	đã	đi	đến	cuối	con	hẻm,	nhưng	thay	vì	rẽ	sang	bên	phải	và	bước	vào

thế	giới	bên	ngoài	như	đã	định,	nó	lại	rẽ	trái	quay	về	Phố	Chính,	con	phố	sẽ
đưa	nó	về	đường	Dunstan,	về	khu	nghĩa	địa	trên	đồi.

"Cái	gì	thế?"	Liza	Hempstock	hỏi.	"Cậu	đang	làm	gì	thế?"
"Em	về	nhà	đây”	Bod	đáp.	"Như	chị	đã	bảo."
Những	ngọn	đèn	ở	các	cửa	hiệu	hiện	ra.	Bod	ngửi	thấy	mùi	mỡ	rán	nóng

hổi	phả	ra	 từ	cửa	hàng	bán	khoai	 tây	chiên	ở	góc	phố.	Những	phiến	đá	 lát
đường	sáng	lên	lấp	lánh.

"Tốt	lắm,"	Liza	Hempstock	bảo,	bây	giờ	cô	lại	chỉ	còn	là	một	giọng	nói
như	trước.	Và	rồi	giọng	nói	bỗng	kêu	lên,	"Chạy	đi!	Hay	Tàng	hình	đi!	Có
chuyện	không	ổn	rồi!"

Bod	đang	định	bảo	cô	là	chẳng	có	chuyện	gì	không	ổn	hết,	rằng	cô	đã	tỏ
ra	thật	là	ngốc	nghếch,	thì	một	chiếc	xe	ô	tô	to,	với	ngọn	đèn	hiệu	nhấp	nháy
trên	nóc,	quay	ngoắt	ngang	qua	đường	và	đỗ	lại	trước	mặt	nó.

Hai	người	đàn	ông	ra	khỏi	xe.	"Xin	chào,	chàng	trai	trẻ”	một	người	nói.
"Cảnh	sát	đây.	Cháu	đang	làm	gì	ở	ngoài	đường	lúc	đêm	hôm	thế	này	hả?".

"Cháu	không	biết	là	lại	có	luật	cấm	ra	đường	vào	buổi	đêm	đấy,"	Bod	nói.
Ông	cảnh	 sát	 to	 con	hơn	mở	cửa	 sau	 của	 chiếc	xe.	 "Đây	có	phải	 thằng

nhóc	mà	cháu	đã	trông	thấy	không,	cô	bé?"	ông	ta	hỏi.
Mo	Quilling	bước	ra	khỏi	xe,	nhìn	Bod	và	mỉm	cười.	"Đúng	là	nó	đấy	ạ,"

con	bé	đáp.	"Chính	nó	đã	đập	phá	các	thứ	ở	vườn	sau	nhà	cháu.	Rồi	nó	bỏ
chạy."	Nó	nhìn	thẳng	vào	mắt	Bod.	"Tao	đã	trông	thấy	mày	từ	cửa	sổ	phòng
tao”	nó	nói.	"Cháu	nghĩ	chính	nó	là	đứa	đã	đập	các	ô	cửa	sổ	đấy	ạ."

"Tên	mày	là	gì?"	ông	cảnh	sát	nhỏ	thó	hỏi.	Ông	ta	có	một	bộ	ria	màu	đỏ
hoe.

"Không	Ai	Cả	ạ,"	Bod	đáp.	Rồi	nó	kêu	lên,	"Ui	da,"	bởi	vì	ông	cảnh	sát
ria	hoe	đã	nắm	lấy	tai	nó	bằng	ngón	trỏ	và	ngón	cái	rồi	véo	mạnh.	"Đừng	có
dối	trá	với	ta,"	ông	ta	nói.	"Trả	lời	câu	hỏi	cho	lễ	phép.	Hiểu	không?"

Bod	không	đáp	lại.
"Nhà	mày	ở	đâu?"	ông	cảnh	sát	hỏi.
Bod	vẫn	không	đáp.	Nó	cố	Tàng	hình,	nhưng	phép	Tàng	hình	-	ngay	cả

khi	có	sự	trợ	giúp	của	một	phù	thủy	-	thì	vẫn	phải	dựa	vào	việc	mọi	người
không	chú	ý	đến	mình,	mà	lúc	này	thì	tất	cả	mọi	người	đều	đang	dồn	sự	chú
ý	của	họ	vào	nó	-	đó	là	chưa	kể	đến	hai	bàn	tay	to	tướng	của	ông	cảnh	sát.

Bod	nói,	"Các	ông	không	thể	bắt	cháu	chỉ	vì	cháu	không	chịu	cho	các	ông



biết	tên	hay	địa	chỉ	của	cháu	được."
"Không,"	ông	cảnh	sát	nói.	"Bọn	ta	không	thể	làm	thế.	Nhưng	bọn	ta	có

thể	dẫn	chú	mày	về	đồn	cho	đến	khi	mày	cho	chúng	ta	biết	tên	của	bố,	mẹ,
hoặc	người	bảo	trợ,	hoặc	một	người	lớn	có	trách	nhiệm	để	chúng	ta	có	thể
giao	chú	mày	cho	họ."

Ông	ta	đẩy	Bod	vào	sau	xe,	Mo	Quilling	đang	ngồi	đó	với	một	nụ	cười
của	con	mèo	vừa	chén	hết	bầy	chim	hoàng	yến.	"Tao	đã	nhìn	 thấy	mày	 từ
cửa	sổ	trước	nhà	tao”	con	bé	khẽ	nói.	"Thế	là	tao	gọi	cảnh	sát."

"Tao	có	làm	gì	đâu”	Bod	nói.	"Tao	còn	không	đặt	chân	vào	vườn	nhà	mày
nữa.	Tại	sao	họ	lại	phải	dẫn	mày	ra	đây	để	tìm	tao?"

"Im	lặng!",	ông	cảnh	sát	 to	con	quát.	Tất	cả	đều	nín	 thinh,	cho	đến	cho
chiếc	xe	dừng	lại	trước	cửa	một	ngôi	nhà	chắc	hẳn	là	nhà	của	Mo.	Ông	cảnh
sát	to	con	mở	cửa	xe	cho	nó,	và	nó	bước	ra.							

"Ngày	mai	chúng	ta	sè	gọi	điện	cho	cháu,	để	cho	bố	mẹ	cháu	biết	chúng
ta	đã	khám	phá	ra	những	gì,"	ông	ta	nói.

"Cảm	ơn	bác,	bác	Tam”	Mo	mỉm	cười	nói.	"Cháu	chỉ	làm	tròn	bổn	phận
của	mình	thôi	mà."

Họ	 lái	 xe	 quay	 về	 trung	 tâm	 thành	 phố	 trong	 im	 lặng,	 Bod	 cố	 hết	 sức
mình	để	Tàng	hình	nhưng	không	thành	công.	Nó	cảm	thấy	lo	sợ	và	khổ	sở
vô	cùng.	Chỉ	 trong	vòng	một	buổi	 tối,	nó	đã	cãi	nhau	 lần	đầu	 tiên	với	chú
Silas,	đã	định	bỏ	nhà	ra	đi,	rồi	lại	không	bỏ	nhà	đi	được,	và	giờ	thì	lại	không
thể	quay	về	nhà.	Nó	không	thể	cho	cảnh	sát	biết	tên	hay	nơi	nó	ở.	Nó	sẽ	phải
sống	nốt	quãng	đời	còn	lại	trong	một	xà	lim	ở	đồn		 	 	 	 	 	 	 	cảnh	sát,	hoặc	 là
trong	một	nhà	tù	dành	cho	trẻ	con.							

Họ	có	nhà	tù	dành	riêng	cho	trẻ	con	không	nhỉ?	Nó	cũng									chẳng	biết
nữa.

"Xia	lỗi	các	ông?	Có	nhà	tù	dành	riêng	cho	trẻ	con	không	ạ?"	nó	hỏi	hai
ông	cảnh	sát	ngồi	ở	ghế	trước.

"Sợ	rồi	phải	không?"	ông	bác	Tam	của	Mo	hỏi.	"Ta	không	trách	chú	mày
đâu.	Lũ	trẻ	con	như	chú	mày.	Chỉ									biết	lêu	lổng	thôi.	Ta	nói	cho	mà	biết,
có	những	đứa	trẻ	con	rất	đáng	bị	nhốt	vào	tù	đấy”

Bod	không	đám	chắc	đó	 là	câu	 trả	 lời	có	hay	 là	không.	Nó	nhìn	 ra	bên
ngoài	cửa	xe	ô	tô.	Một	vật	gì	đó	hết	sức	to	lớn	đang	bay	qua	không	trung,
phía	trên	chiếc	xe,	bám	theo	bên	cạnh	nó,	một	vật	màu	tối	sẫm,	khổng	lồ	hơn
cả	con	chim	khổng	lồ	nhất.	Một	vật	gì	đó	có	hình	người,	chập	chờn	rung	rinh
trong	lúc	chuyển	động,	tựa	như	điệu	bay	của	con	dơi.

Ông	cảnh	sát	ria	hoe	nói,	"Khi	chúng	ta	về	đến	đồn,	tốt	hơn	hết	cháu	hãy



cho	chúng	ta	biết	tên	của	cháu,	cho	chúng	ta	số	điện	thoại	để	gọi	người	đến
đón	cháu,	chúng	ta	sẽ	bảo	là	chúng	ta	đã	mắng	cho	cháu	một	trận	nên	thân
rồi,	và	cháu	sẽ	được	thả	về.	Hiểu	không?	Chỉ	cần	cháu	hợp	tác	với	chúng	ta
thì	 mọi	 chuyện	 sẽ	 được	 giải	 quyết	 ổn	 thỏa,	 không	 phải	 giấy	 má	 lôi	 thôi.
Chúng	ta	là	bạn	của	cháu	mà."

"Cậu	dễ	dãi	với	nó	quá	đấy.	Một	đêm	trong	tù	cũng	chẳng	vất	vả	đến	thế
đâu”	ông	cảnh	sát	to	con	nói	với	cộng	sự	của	mình.	Rồi	ông	ta	ngoái	lại	nhìn
Bod	và	nói,	 "Trừ	phi	đêm	nay	bận	 rộn	hơn	bình	 thường,	và	chúng	 ta	phải
nhốt	 chú	mày	vào	với	 bọn	 say	xỉn.	Bọn	 chúng	nhiều	khi	 cũng	khá	 là	 khó
chơi	đây”

Bod	thầm	nghĩ,	Ông	ta	nói	dối!	và	bọn	họ	đang	cố	tình	làm	ra	vẻ	như	thế,
kẻ	đấm	người	xoa...

Rồi	chiếc	xe	cảnh	sát	ngoặt	vào	một	ngả	rẽ,	và	bỗng	vang	lên	một	tiếng
thịch.	Một	vật	to	lớn	chồm	lên	mui	chiếc	xe	rồi	ngã	vật	vào	trong	bóng	tối.
Chiếc	 xe	 phanh	 lại	 đánh	 "kít,"	 và	 ông	 cảnh	 sát	 ria	 hoe	 lầm	 bầm	 chửi	 thề
trong	miệng.

"Hắn	ta	chạy	ngay	ra	giữa	đường!"	ông	ta	nói	"Chính	anh	cũng	trông	thấy
mà!"

"Tôi	không	biết	mình	đã	trông	thấy	cái	gì	nữa,"	ông	cảnh	sát	to	con	đáp
lại.	"Nhưng	cậu	đã	đâm	phải	cái	gì	đó	rồi	đấy”

Họ	ra	khỏi	xe	và	chiếu	đèn	khắp	xung	quanh.	Ông	cảnh	sát	ria	hoe	nói,
"Hắn	mặc	đồ	đen!	Thế	thì	làm	sao	mà	ta	nhìn	thấy	được."

"Hắn	đang	ở	kia	kìa,"	ông	cảnh	sát	to	con	kêu	lớn.	Họ	liền	cầm	đèn	pin
chạy	về	chỗ	thân	người	đang	nằm	trên	mặt	đất.

Bod	cố	giật	 tay	nắm	cửa	ở	chỗ	ghế	sau.	Cửa	không	mở.	Và	ở	giữa	ghế
trước	với	ghế	sau	xe	lại	có	một	tấm	lưới	sắt.	Cho	dù	có	Tàng	hình	được	thì
nó	vẫn	bị	kẹt	ở	ghế	sau	của	chiếc	xe	cảnh	sát.

Nó	cố	sức	nhoài	người	ra,	vươn	dài	cổ	để	nhìn	xem	chuyện	gì	đang	xảy
ra,	xem	người	nằm	trên	đường	là	ai.

Ông	cảnh	 sát	 ria	hoe	đang	quỳ	 lom	khom	bên	một	 thân	người,	nhìn	kỹ
người	đó.	Ông	cảnh	sát	kia,	người	to	con	hơn,	thì	đang	đứng	bên	cạnh,	chiếu
đèn	pin	vào	mặt	người	đó.

Bod	nhìn	vào	khuôn	mặt	của	người	bị	ngã	-	rồi	nó	bắt	đầu	đấm	lên	cửa	ô
tô	một	cách	hốt	hoảng,	tuyệt	vọng.

Ông	cảnh	sát	to	con	đến	bên	chiếc	xe.
"Cái	gì?"	ông	ta	cáu	kỉnh	hỏi.
"Các	ông	đã	đâm	phải...	bố	cháu,"	Bod	nói.



"Chú	mày	đùa	đấy	à."
"Nhìn	giống	bố	cháu	mà,"	Bod	nói.	"Cho	cháu	nhìn	kỹ	lại	được	không?"
Hai	vai	ông	cảnh	sát	to	con	rũ	xuống.	"Ê!	Simon,	thằng	bé	bảo	đấy	là	bố

nó."
"Chó	chết,	anh	định	đùa	tôi	chắc."
"Tôi	nghĩ	nó	nói	thật	đấy."	Ông	cảnh	sát	to	con	mở	cửa	xe,	và	Bod	chạy

ra.
Chú	Silas	đang	nằm	sõng	soài	trên	nền	đất	chỗ	chiếc	xe	đã	đâm	phải	chú,

mặt	ngửa	lên.	Chú	nằm	im	như	chết.
Mắt	Bod	cay	xè.
Nó	 gọi,	 "Bố	 ơi?"	Rồi	 nó	 nói,	 "Các	 ông	 đã	 giết	 bố	 tôi	 rồi."	Nó	 tự	 nhủ,

không	phải	là	mình	đang	nói	dối...	không	hẳn.
"Tôi	đã	gọi	xe	cứu	thương	rồi,"	Simon,	ông	cảnh	sát	ria	hoe,	nói.
"Đây	là	tai	nạn	mà,"	ông	cảnh	sát	kia	lên	tiếng.
Bod	 quỳ	 xuống	 bên	 cạnh	 chú	 Silas,	 siết	 chặt	 bàn	 tay	 lạnh	 giá	 của	 chú

trong	tay	mình.	Nếu	họ	đã	gọi	xe	cứu	thương	thì	không	còn	nhiều	thời	gian
nữa.	Nó	nói,	"Thế	là	sự	nghiệp	cảnh	sát	của	các	ông	coi	như	xong	rồi."

"Đó	là	một	tai	nạn...	chú	mày	cũng	nhìn	thấy	mà!"
"Hắn	ta	đã	chạy	ra	trước..."
"Những	gì	 tôi	 nhìn	 thấy”	Bod	nói,	 "đó	 là	 ông	đã	đồng	ý	giúp	 cháu	gái

mình	dọa	một	thằng	nhóc	ở	trường	đang	có	chuyện	cãi	cọ	với	con	bé.	Vậy	là
các	ông	đã	bắt	tôi	vì	tội	ra	đường	vào	đêm	khuya,	bắt	mà	không	có	lệnh,	và
rồi,	 khi	 bố	 tôi	 chạy	 ra	 đường	 để	 xin	 các	 ông	 dừng	 xe	 lại	 hoặc	 là	 để	 xem
chuyện	gì	đang	xảy	ra,	thì	các	ông	đã	cố	tình	đâm	vào	bố	tôi."

"Đó	là	một	tai	nạn!"	ông	Simon	nhắc	lại.
"Chú	mày	đã	 cãi	 nhau	với	Mo	ở	 trường	 à?"	ông	bác	Tam	của	Mo	hỏi,

nhưng	ông	ta	không	tỏ	vẻ	tự	tin	cho	lắm.
"Tôi	học	lớp	8B	ở	trường	Phố	cổ	với	nó”	Bod	nói.	"Và	các	ông	đã	giết

chết	bố	tôi."
Nó	có	thể	nghe	thấy	tiếng	còi	xe	cứu	thương	từ	xa	vẳng	lại.
"Simon,"	ông	cảnh	sát	to	con	nói	"chúng	ta	phải	bàn	về	chuyện	này."
Họ	đi	sang	phía	bên	kia	chiếc	xe,	để	lại	Bod	một	mình	trong	bóng	tối	với

chú	Silas.	Bod	nghe	 thấy	 hai	 ông	 cảnh	 sát	 giận	 dữ	 cãi	 cọ	 -	 nó	 nghe	 được
những	câu	"Đứa	cháu	gái	chết	tiệt	của	anh!"	và	"Cậu	phải	để	ý	đến	đường	xá
chứ!"	Simon	chĩa	ngón	tay	vào	ngực	ông	Tam...

Bod	thì	thào,	"Họ	đang	không	để	ý	đấy,	Đi	thôi."	Rồi	nó	Tàng	hình.
Một	 khoảng	 bóng	 tối	 dày	 đặc	 hơn	 cuộn	 xoáy	 quanh	 nó,	 và	 thân	 người



nằm	dưới	đất	bỗng	hiện	lên	đứng	thẳng	bên	cạnh	nó.
Chú	Silas	nói,	"Chú	sẽ	đưa	cháu	về	nhà.	Vòng	tay	quanh	cổ	chú	đi."
Bod	 làm	 theo,	ôm	chặt	người	bảo	 trợ	của	mình,	và	hai	chú	cháu	xuyên

qua	màn	đêm,	trở	về	khu	nghĩn	địa.
"Cháu	xin	lỗi,	"	Bod	nói.
"Chú	cũng	xin	lỗi”	chú	Silas	đáp.
"Có	đau	không	ạ?"	Bod	hỏi.	"Khi	chú	để	cho	cái	xe	đâm	vào	ấy?"
"Có,"	chú	Silas	 trả	 lời.	"Cháu	nên	cảm	ơn	cô	bạn	phù	thủy	của	cháu	đi.

Cô	ấy	đã	đến	tìm	chú,	nói	cháu	đang	gặp	rắc	rối,	và	cho	chú	biết	đó	là	rắc	rối
như	thế	nào".

Họ	dừng	lại	ở	nghĩa	địa.	Bod	ngắm	nhìn	mái	nhà	của	mình	như	thể	 lần
đầu	tiên	trông	thấy	nơi	này.	Nó	nói,	"Chuyện	xảy	ra	tối	nay	thật	ngu	ngốc,
phải	không	ạ?	Ý	cháu	là,	cháu	đã	khiến	mọi	thứ	vướng	vào	nguy	hiểm."

"Còn	nhiều	thứ	sẽ	gặp	nguy	hiểm	hơn	là	cháu	biết	đấy,	Nobody	Owens	ạ.
Đúng	thế."

"Chú	 đã	 nói	 đúng,"	Bod	 nói.	 "Cháu	 sẽ	 không	 quay	 lại.	Cháu	 sẽ	 không
quay	lại	ngôi	trường	ấy,	hay	quay	lại	theo	cách	ấy	nữa”.

º	º	º

Maureen	 Quilling	 đang	 trải	 qua	 tuần	 tồi	 tệ	 nhất	 trong	 đời	 mình:	 Nick
Farthing	không	thèm	nói	chuyện	với	nó	nữa;	bác	Tam	của	nó	thì	đã	mắng	nó
vì	vụ	thằng	nhóc	Owens	nọ,	và	bảo	nó	không	được	nhắc	đến	những	chuyện
xảy	ra	tối	hôm	đó	với	bất	kỳ	ai,	không	thì	bác	có	thể	bị	mất	việc,	và	nếu	bác
bị	mất	việc	thật	thì	nó	phải	coi	chừng;	bố	mẹ	nó	nổi	giận	với	nó;	nó	cảm	thấy
bị	 toàn	 thế	gian	phản	bội;	 thậm	chí	cả	bọn	 lớp	bảy	cũng	không	còn	 sợ	nó
nữa.	Thật	chó	chết.	Nó	chỉ	muốn	gặp	lại	thằng	nhóc	Owens	kia,	tất	cả	mọi
chuyện	xảy	ra	với	nó	đều	là	do	thằng	nhóc	đó,	nó	thầm	nghĩ,	trong	lòng	quằn
quại	giận	dữ.	Nếu	thằng	nhóc	ấy	nghĩ	rằng	bị	bắt	là	chuyện	tệ	hại	thì...	rồi
Mo	sẽ	nghĩ	ra	những	âm	mưu	trả	thù	thật	tỉ	mỉ,	vô	cùng	rắc	rối	và	thâm	độc.
Những	âm	mưu	ấy	là	thứ	duy	nhất	khiến	con	bé	cảm	thấy	khá	hơn,	và	ngay
cả	chúng	cũng	chẳng	giúp	được	là	bao.

Nếu	có	một	việc	khiến	Mo	rùng	mình	sởn	gáy,	thì	đó	là	dọn	dẹp	phòng	thí
nghiệm	ở	trường	-	cất	những	cây	đèn	bunsen,	kiểm	tra	để	các	ống	nghiệm,
đĩa	cấy,	giấy	lọc	còn	thừa	và	các	thứ	tương	tự	như	thế	được	trả	về	đúng	chỗ.
Theo	một	quy	chế	 luân	phiên	nghiêm	ngặt	 thì	nó	chỉ	phải	 làm	việc	đó	hai



tháng	một	lần,	nhưng	run	rủi	thế	nào	mà	vào	cái	tuần	tồi	tệ	nhất	trong	đời,	nó
lại	phải	trực	nhật	trong	phòng	thí	nghiệm.

Ít	nhất	thì	cô	Hawkins,	cô	giáo	dạy	môn	khoa	học	thường	thức,	cũng	có
mặt	ở	đó,	sắp	xếp	lại	bài	vở,	thu	nhặt	những	thứ	vương	vãi	còn	lại	vào	cuối
buổi	học.

Có	cô	ở	đó,	có	bất	kỳ	ai	ở	đó,	cũng	khiến	Mo	thấy	dễ	chịu	hơn.
"Em	làm	khá	lắm,	Maureen	ạ”	cô	Hawkins	khen.
Một	 con	 rắn	 trắng	 bệch	 trong	 cái	 lọ	 đầy	 chất	 hóa	 học	 bảo	 quản	 nhìn

xuống	hai	cô	trò	bằng	cặp	mắt	mờ	đục.	Mo	nói,	"Cảm	ơn	cô	ạ."
"Hình	 như	 phải	 có	 hai	 người	 trực	 nhật	 hôm	 nay	 chứ,	 phải	 không?"	 cô

Hawkins	hỏi.
"Em	phải	trực	nhật	cùng	thằng	Owens”	Mo	nói.	"Nhưng	đã	mấy	ngày	rồi

nó	không	đến	trường	ạ."
Cô	giáo	nhíu	mày.	"Đấy	là	trò	nào	nhỉ?"	cô	lơ	đễnh	hỏi.	"Cô	không	có	tên

trò	ấy	trong	danh	sách."
"Bob	 Owens	 ấy	 ạ.	 Tóc	 nâu	 nâu,	 hơi	 dài.	 Nó	 không	 phải	 đứa	 hay	 nói.

Chính	nó	đã	nêu	được	tên	tất	cả	các	khúc	xương	của	bộ	xương	người	trong
bài	kiểm	tra	ấy	ạ,	cô	nhớ	không?"

"Không,"	cô	Hawkins	thú	nhận.
"Cô	 phải	 nhớ	 chứ!	Chẳng	 ai	 nhớ	 nó	 cả!	 Thậm	 chí	 cả	 thầy	Kirby	 cũng

không!"
Cô	Hawkins	bỏ	nốt	những	thứ	giấy	tờ	còn	lại	vào	cặp	và	nói,	"Cô	rất	cảm

ơn	em	vì	đã	nhận	trực	nhật	một	mình,	Maureen	ạ.	Em	đừng	quên	lau	sạch
mặt	bàn	trước	khi	ra	về	nhé."	Rồi	cô	đi	ra,	đóng	cửa	lại	sau	lưng,

Phòng	thí	nghiệm	của	trường	đã	cổ	lắm	rồi,	có	những	dãy	bàn	dài	bằng	gỗ
sẫm	màu,	với	các	van	khí	ga,	vòi	nước	và	bồn	rửa	gắn	vào	bàn,	cùng	những
chiếc	giá	cũng	bằng	gỗ	sẫm	màu	trên	bày	vô	số	thứ	đựng	trong	lọ	thủy	tinh.
Những	thứ	trôi	nổi	lềnh	bềnh	trong	lọ	đều	đã	chết,	chết	từ	lâu	rồi.	Ở	một	góc
phòng	còn	có	cả	một	bộ	xương	người	đã	ố	vàng:	Mo	không	biết	đó	có	phải	là
xương	người	thật	hay	không,	nhưng	lúc	này	đây	thì	bộ	xương	đang	làm	nó
rùng	cả	mình.

Trong	căn	phòng	dài	đó,	bất	kỳ	tiếng	động	nào	con	bé	tạo	ra	cũng	vang
vọng	trở	lại.	Nó	bật	tất	cả	đèn	trên	trần,	bật	cả	ngọn	đèn	thắp	sáng	cho	chiếc
băng	 trắng,	 chỉ	 để	 làm	 cho	 căn	 phòng	đỡ	 sợ	 hơn.	Không	khí	 trong	 phòng
đang	lạnh	ngắt	đi.	Nó	thầm	ước	mình	có	thể	bật	lò	sưởi	lên.	Nhưng	khi	bước
đến	gần	một	trong	những	lò	sưởi	lớn	vỏ	sắt	và	chạm	vào	đó,	thì	nó	thấy	cái
lò	sưởi	đang	nóng	bỏng.	Vậy	mà	nó	vẫn	không	ngừng	run	rẩy.



Căn	 phòng	 trống	 trơn,	 và	 chính	 sự	 trống	 trải	 đó	 khiến	 căn	 phòng	 càng
đáng	sợ	hơn.	Mo	cảm	thấy	như	có	ai	khác	đang	ở	trong	phòng,	như	thể	nó
đang	bị	theo	dõi	vậy.

Hừ,	tất	nhiên	mình	đang	bị	theo	dõi	rồi,	nó	thầm	nghĩ.	Hàng	trăm	thứ	đã
chết	ngâm	trong	lọ	đang	nhìn	mình	chằm	chằm,	đấy	là	chưa	kể	đến	bộ	xương
người	nữa.	Nó	ngước	lên	nhìn	những	cái	giá.

Đúng	lúc	đó	 thì	những	vật	đã	chết	ngâm	trong	lọ	bắt	đầu	cử	động.	Một
con	rắn	với	cặp	mắt	mờ	đục	như	sữa	duỗi	người	ra	trong	cái	lọ	đầy	cồn.	Một
sinh	vật	biển	không	có	mặt,	mình	đầy	gai,	quằn	quại	và	xoay	tròn	trong	ngôi
nhà	bằng	chất	 lỏng.	Một	con	mèo	con	đã	chết	 từ	hàng	chục	năm	nay,	nhe
nanh	ra	và	cào	cào	mặt	kính.

Mo	nhắm	nghiền	mắt	lại.	Chuyện	này	không	có	thật,	nó	tự	nhủ.	Mình	chỉ
đang	tưởng	tượng	ra	đấy	thôi.	"Tao	không	sợ	đâu,"	nó	nói	to.

"Thế	thì	tốt”	ai	đó	đứng	trong	bóng	tối	bên	cạnh	cánh	cửa	nói.	"Cảm	giác
khiếp	sợ	thật	không	hay	ho	tí	nào”

Con	bé	nói,	"Chẳng	thầy	cô	nào	nhớ	mày	cả."
"Nhưng	mày	vẫn	nhớ	tao",	thằng	bé	đã	gây	ra	mọi	nỗi	bất	hạnh	cho	Mo

đáp	lại.
Mo	 cầm	một	 cái	 cốc	 thủy	 tinh	 ném	 về	 phía	 thằng	 bé,	 nhưng	 tay	 nó	 bị

trượt	và	cái	cốc	đập	vào	tường	vỡ	tan.
"Nick	thế	nào	rồi?"	Bod	hỏi,	như	thể	chẳng	có									chuyện	gì	vừa	xảy	ra.
"Mày	biết	nó	thế	nào	mà,"	con	bé	đáp.	"Nó	thậm	chí	còn	không	chịu	nói

chuyện	với	tao	nữa.	Nó	suốt	ngày	ngồi	trong	lớp	rồi	cung	cúc	về	nhà	làm	bài
tập.	Có	khi	nó	còn	lắp	mô	hình	tàu	hỏa	nữa."

"Tốt”	Bod	nói.
"Còn	mày”	 con	 bé	 tiếp	 tục.	 "Đã	một	 tuần	 nay	mày	 không	 đến	 trường.

Mày	sẽ	gặp	rắc	rối	to	đấy,	Bob	Owens	ạ.	Hôm	nọ	cảnh	sát	đã	đến	đây.	Họ
đến	tìm	mày”

"Mày	nói	thế	làm	tao	nhớ	ra	một	việc...	Bác	Tam	của	mày	thế	nào	rồi?"
Bod	hỏi.

Mo	lặng	thinh	không	đáp.
"Nói	 theo	 một	 cách	 nào	 đó,"	 Bod	 bắt	 đầu,	 "thì	 mày	 đã	 thắng.	 Tao	 sẽ

không	quay	 lại	 đây	nữa.	Nhưng	nói	 theo	một	 cách	khác,	 thì	mày	 lại	 thua.
Mày	đã	bao	giờ	bị	ma	ám	chưa,	Maureen	Quilling?	Đã	bao	giờ	mày	nhìn	vào
gương	 và	 phải	 tự	 hỏi	 xem	 đôi	 mắt	 trong	 gương	 kia	 có	 phải	 là	 mắt	 mình
không	hay	chưa?	Đã	bao	giờ	mày	ngồi	trong	một	căn	buồng	không	người	và
nhận	ra	là	mày	không	chỉ	có	một	mình	hay	chưa?	Đó	là	một	cảm	giác	không



dễ	chịu	chút	nào."
"Mày	sẽ	làm	ma	ám	tao	à?"	Giọng	con	bé	run	lên.
Bod	không	đáp	lại.	Nó	chỉ	nhìn	thẳng	vào	con	bé.	Ở	đầu	kia	của	phòng,

có	thứ	gì	rơi	xuống	đánh	"rầm"	một	cái:	đó	là	cái	cặp	của	Mo,	trượt	từ	trên
ghế	xuống	sàn,	và	khi	con	bé	quay	lại,	thì	nó	chỉ	còn	một	mình	trong	phòng.
Hay	ít	ra	là	nó	không	thấy	trong	phòng	còn	có	ai	khác	nữa.

Quãng	đường	về	nhà	của	nó	sẽ	dài	và	tăm	tối	vô	cùng.

º	º	º

Thằng	bé	cùng	người	bảo	trợ	của	mình	đứng	trên	đỉnh	đồi,	nhìn	xuống	quầng
sáng	của	thành	phố	bên	dưới.

"Chú	còn	đau	không	ạ?"	thằng	bé	hỏi.
"Chỉ	một	chút	thôi,"	người	bảo	trợ	của	nó	đáp.
"Nhưng	vết	 thương	của	chú	rất	mau	lành.	Chẳng	mấy	chốc	chú	sẽ	khỏe

lại	như	cũ."
"Cú	đâm	ấy	có	thể	làm	chú	chết	được	không	ạ?	Khi	chú	lao	lên	đầu	chiếc

xe	ấy?"
Người	bảo	trợ	của	nó	lắc	đầu.	"Có	nhiều	cách	để	giết	những	người	như

chú,"	 chú	đáp.	 "Nhưng	xe	 cộ	 thì	 không.	Chú	đã	nhiều	 tuổi	 rồi,	 và	 rất	 dẻo
dai."

Bod	nói,	"Cháu	đã	sai	rồi,	phải	không	ạ?	Lẽ	ra	cháu	phải	đến	trường	mà
không	để	ai	chú	ý	tới.	Thế	mà	cháu	lại	tự	dây	đưa	với	bọn	ở	trường,	và	kéo
theo	nào	là	cảnh	sát	cùng	với	vô	số	chuyện	rắc	rối	khác.	Bởi	vì	cháu	đã	quá
ích	kỷ."	

Chú	Silas	 nhướn	một	 bên	mày	 lên.	 "Cháu	không	 ích	 kỷ	 đâu.	Cháu	 cần
được	 giao	 du	 với	 những	 người	 giống	 như	mình.	Đó	 là	 điều	 hoàn	 hoàn	 dễ
hiểu.	Chỉ	có	điều	ở	thế	giới	của	người	sống,	mọi	việc	có	khó	khăn	hơn	một
chút,	và	chúng	ta	không	thể	dễ	dàng	bảo	vệ	cho	cháu	được.	Chú	muốn	giữ
cho	cháu	được	an	toàn	tuyệt	đối”	chú	Silas	nói.	"Nhưng	chỉ	có	một	nơi	duy
nhất	là	an	toàn	tuyệt	đối	dành	cho	người	như	cháu,	và	cháu	sẽ	không	thể	đến
được	 đó	 chừng	 nào	mọi	 cuộc	 phiêu	 lưu	 của	 cháu	 chưa	 kết	 thúc	 và	 những
chuyện	này	không	còn	quan	trọng	gì	nữa."

Bod	đưa	tay	xoa	xoa	tấm	bia	mộ	của	Thornas	R.	Stout	(1817-1851.	Được
than	khóc	đời	đời	bởi	 tất	cả	những	người	quen	biết),	cảm	thấy	những	mẩu
rêu	đang	nát	vụn	ra	dưới	ngón	tay	mình.



"Hắn	vẫn	đang	ở	ngoài	kia,"	Bod	nói.	"Kẻ	đã	giết	gia	đình	đầu	tiên	của
cháu.	Cháu	vẫn	cần	phải	biết	thêm	về	con	người.	Chú	có	định	ngăn	cháu	rời
khỏi	nghĩa	địa	nữa	không	ạ?"

"Không.	Đó	là	một	sai	lầm,	một	sai	lầm	mà	cả	hai	chú	cháu	ta	đã	đều	rút
ra	được	bài	học."

"Thế	giờ	thì	sao	ạ?"
"Chúng	ta	sẽ	cố	hết	sức	thỏa	mãn	niềm	yêu	thích	của	cháu	dành	cho	các

câu	chuyện,	sách	vở,	và	thế	giới	bên	ngoài.	Cháu	có	thể	đến	thư	viện.	Còn
nhiều	cách	khác	nữa.	Và	còn	có	rất	nhiều	nơi	để	cháu	gặp	gỡ	những	người
sống	khác,	ví	dụ	như	rạp	chiếu	phim	hay	rạp	hát	chẳng	hạn."

"Đó	là	cái	gì	ạ?	Có	giống	bóng	đá	không	ạ?	Hồi	ở	trường	cháu	thích	xem
đá	bóng	lắm."

"Bóng	đá	à.	Hừm.	Các	trận	bóng	thường	diễn	ra	vào	lúc	còn	quá	sớm	để
chú	có	thể	rời	khỏi	nhà”	chú	Silas	nói.	"Nhưng	cô	Lupescu	có	thể	dẫn	cháu
đi	xem	một	trận	bóng,	khi	cô	ấy	đến	dây”

"Cháu	thích	lắm	ạ,"	Bod	nói.
Hai	chú	cháu	đi	xuống	đồi.	Chú	Silas	bảo,	"Chúng	ta	đã	để	lại	quá	nhiều

dấu	vết	 trong	mấy	 tuần	vừa	 rồi.	Bọn	chúng	vẫn	đang	 tìm	kiếm	cháu,	cháu
biết	đấy."

"Trước	kia	chú	cũng	đã	từng	nói	như	thế,"	Bod	trả	lời.	"Làm	sao	mà	chú
biết	được?	Và	bọn	chúng	là	ai?	Bọn	chúng	muốn	gì?"

Nhưng	chú	Silas	chỉ	lắc	đầu,	không	chịu	nói	gì	thêm,	và	trong	lúc	này	thì
Bod	đành	phải	tự	bằng	lòng	với	chút	thông	tin	ít	ỏi	ấy.
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SUỐT	MẤY	THÁNG	VỪA	Rồi,	chú	Silas	rất	bận.	Chú	rời	khỏi	nghĩa	địa
hàng	bao	nhiêu	ngày,	 thậm	chí	 là	hàng	 tuần	 liền	không	về.	Vào	dịp	Giáng
sinh,	cô	Lu-	pescu	đến	ở	ba	tuần	thế	chỗ	chú,	và	Bod	đã	ăn	cùng	cô	trong
căn	hộ	nhỏ	của	cô	ở	khu	Phố	Cổ.	Cô	còn	đưa	nó	đi	xem	bóng	đá	đúng	như
chú	Silas	đã	hứa,	nhưng	rồi	cô	lại	quay	về	cái	nơi	mà	cô	gọi	là	"Cố	Hương,"
sau	khi	bẹo	má	Bod	và	gọi	nó	là	Nimini,	cái	biệt	danh	mà	cô	đã	âu	yếm	đặt
cho	nó.

Giờ	thì	chú	Silas	đã	vắng	mặt,	cả	cô	Lupescu	cũng	không	còn	ở	đây	nữa.
Ông	bà	Owens	đến	ngồi	ở	bên	mộ	của	Josiah	Worthington	nói	chuyện	với
ngài	Nam	tước.	Cả	ba	người	đều	không	vui	chút	nào.

Josiah	Worthington	hỏi,	"Ông	bà	định	nói	là	anh	ta	không	cho	ông	bà	biết
anh	ta	đi	đâu	hay	là	ai	sẽ	trông	nom	thằng	bé	à?"

Hai	vợ	chồng	nhà	Owens	lắc	đầu,	và	Josiah	Worthington	kêu	lên,	"Anh	ta
đã	biến	đi	đâu	mới	được	chứ?"

Nhà	Owens	không	biết	trả	lời	thế	nào.	Ông	Owens	nói,	"Anh	ấy	chưa	bao
giờ	đi	lâu	đến	thế	này.	Và	anh	ấy	đã	hứa,	khi	chúng	tôi	nhận	nuôi	thằng	bé,
anh	ấy	đã	hứa	sẽ	có	mặt	ở	đây	hoặc	sẽ	cử	ai	đó	đến	thay	để	giúp	chúng	tôi
chăm	sóc	nó.	Anh	ấy	đã	hứa	cơ	mà."

Bà	Owens	thì	bảo,	"Tôi	e	có	chuyện	xảy	ra	với	anh	ấy	rồi."	Bà	nom	như
sắp	khóc	đến	nơi,	nhưng	rồi	những	giọt	nước	mắt	của	bà	chuyển	thành	nỗi
giận	dữ,	và	bà	nói,	"Anh	ấy	cư	xử	thế	này	thì	thật	quá	lắm!	Không	có	cách
nào	để	tìm	anh	ấy	hay	gọi	anh	ấy	về	hay	sao?"

"Tôi	không	biết	cách	nào	cả,"	Josiah	Worthington	nói.	"Nhưng	tôi	tin	anh
ta	đã	để	lại	tiền	trong	hầm	mộ	để	mua	thức	ăn	cho	thằng	bé."

"Tiền	ấy	à!"	bà	Owens	kêu	lên.	"Tiền	thì	có	ích	gì	cơ	chứ?"
"Bod	sẽ	cần	có	tiền	nếu	nó	định	đi	ra	ngoài	mua	thức	ăn,"	ông	Owens	mở

miệng,	nhưng	bà	Owens	lại	quay	ngoắt	sang	trách	cứ	ông.
"Hai	người	cũng	tồi	tệ	chẳng	kém	gì	nhau!"	bà	bảo.	Bà	rời	khỏi	mộ	của

Nam	 tước	Worthington	đi	 tìm	con	 trai.	Đúng	như	đã	đoán,	bà	 tìm	 thấy	nó



đang	ngồi	trên	đỉnh	đồi,	nhìn	xuống	thành	phố	bên	dưới.
"Nếu	con	cho	mẹ	biết	con	đang	nghĩ	gì	mà	mê	mải	thế,	thì	mẹ	sẽ	cho	con

một	xu,"	bà	Owens	nói.
"Mẹ	có	một	xu	đâu,"	Bod	đáp.	Nó	đã	mười	bốn	tuổi	rồi,	và	cao	hơn	cả	mẹ

nó.
"Mẹ	có	hai	xu	ở	trong	áo	quan	ấy”	bà	Owens	nói.	"Có	lẽ	giờ	đã	rỉ	xanh	cả

rồi,	nhưng	chúng	vẫn	còn	đó."	(Theo	phong	tục	thời	xưa	ở	các	nước	phương
Tây,	người	ta	thường	đặt	haỉ	đồng	xu	lên	mắt	người	chết	trước	khi	chôn,	để
trả	tiền	cho	người	lái	đò	khi	đi	vào	âm	phủ).

"Con	đang	nghĩ	về	thế	giới”	Bod	nói.	"Làm	sao	chúng	ta	có	thể	biết	chắc
kẻ	đã	giết	gia	đình	con	vẫn	còn	sống?	Rằng	hắn	vẫn	đang	ở	đâu	đó	ngoài
kia?"

"Chú	Silas	nói	hắn	vẫn	đang	đi	tìm	con,"	bà	Owens	đáp.
"Nhưng	chú	Silas	chẳng	cho	chúng	ta	biết	thêm	gì."
Bà	Owens	nói,	"Chú	ấy	chỉ	muốn	điều	tốt	nhất	cho	con	thôi.	Con	biết	thế

mà."
"Con	biết	ạ,"	Bod	dửng	dưng	trả	lời.	"Thế	chú	ấy	đi	đâu	rồi?"
Bà	Owens	không	đáp.
Bod	hỏi,	"Mẹ	đã	nhìn	thấy	người	giết	gia	đình	con	phải	không?	Vào	cái

hôm	mẹ	nhận	nuôi	con	ấy."
Bà	Owens	gật	đầu.
"Trông	hắn	như	thế	nào	ạ?"
"Mẹ	chỉ	để	mắt	đến	con	thôi.	Để	mẹ	nhớ	xem	nào...	hắn	có	mái	tóc	sẫm

màu,	gần	như	đen.	Và	mẹ	thấy	rất	sợ	hắn.	Hắn	có	bộ	mặt	sắc	sảo.	Hắn	có	vẻ
vừa	giận	dữ	vừa	thèm	khát.	Chú	Silas	đã	đuổi	hắn	đi."

"Tại	sao	chú	Silas	không	giết	hắn	luôn?"	Bod	dữ	dằn	hỏi.	"Lẽ	ra	chú	ấy
nên	giết	hắn	luôn	lúc	ấy	mới	phải."

Bà	Owens	đặt	bàn	tay	lạnh	ngắt	lên	tay	Bod.	Bà	nói,	"Chú	ấy	không	phải
quỷ	dữ,	Bod	à."

"Nếu	lúc	ấy	chú	Silas	giết	hắn	thì	giờ	con	đã	được	an	toàn	rồi.	Con	có	thể
đi	khắp	nơi	tùy	thích."

"Chú	Silas	biết	về	những	chuyện	ấy	 rõ	hơn	con,	 rõ	hơn	 tất	 cả	chúng	 ta
nhiều.	Và	chú	Silas	biết	cả	về	cuộc	sống	cũng	như	cái	chết	nữa”	bà	Owens
nói.	"Mọi	việc	không	đơn	giản	như	vậy	đâu”

Bod	hỏi,	'Tên	hắn	là	gì?	Kẻ	đã	giết	gia	đình	con	ấy."
"Lúc	ấy	hắn	không	nói."
Bod	nghiêng	đầu	sang	một	bên	và	nhìn	bà	bằng	cặp	mắt	xám	dữ	dội	như



một	đám	mây	giông.	"Nhưng	mẹ	biết	tên	hắn,	phải	không	ạ?"
Bà	Owens	bảo,	"Con	không	thể	làm	gì	được	đâu,	Bod	à."
"Có	chứ	ạ.	Con	có	thể	học	tập.	Con	có	thể	học	tất	cả	mọi	thứ	con	cần	biết,

tất	cả	mọi	thứ	con	có	thể	học.	Con	đã	học	về	cánh	cổng	của	quỷ	nhập	tràng.
Con	đã	học	cách	Mộng	du.	Cô	Lupescu	đã	dạy	con	quan	sát	các	vì	sao.	Chú
Silas	đã	dạy	con	cách	im	lặng.	Con	biết	phép	Ám	ảnh.	Con	biết	phép	Tàng
hình.	Con	biết	rõ	từng	xen	ti	mét	trong	cái	nghĩa	địa	này."

Bà	Owens	đưa	tay	ra	chạm	vào	vai	đứa	con	trai.	"Một	ngày	kia,"	bà	nói...
rồi	bà	ngập	ngừng.	Một	ngày	kia	bà	 sẽ	không	 thể	chạm	vào	nó	được	nữa.
Một	ngày	kia	nó	sẽ	rời	bỏ	họ.	Một	ngày	kia.	Và	bà	nói,	"Chú	Silas	bảo	với
mẹ	rằng	kẻ	đã	giết	gia	đình	con	tên	là	Jack."

Bod	không	nói	gì.	Rồi	nó	gật	đầu.	"Mẹ	ơi?"
"Gì	thế,	con	trai?"
"Khi	nào	chú	Silas	mới	quay	về	ạ?"
Một	làn	gió	đêm	lạnh	buốt	thổi	từ	phương	Bắc	tới.
Bà	Owens	không	còn	thấy	giận	dữ	nữa.	Bà	thấy	lo	sợ	cho	con	trai.	Bà	chỉ

nói,	"Giá	mà	mẹ	biết	được,	cưng	à,	giá	mà	mẹ	biết	được."

º	º	º

Scarlett	Amber	Perkins	đã	mười	 lăm	tuổi,	và	 lúc	này	đây,	khi	đang	ngồi	ở
tầng	trên	của	chiếc	xe	buýt	hai	tầng	cổ	lỗ,	trong	lòng	cô	bé	tràn	ngập	một	nỗi
căm	ghét	phẫn	nộ.	Cô	ghét	bố	mẹ	vì	đã	bỏ	nhau.	Cô	ghét	mẹ	mình	vì	đã	rời
khỏi	Scotland,	ghét	bố	mình	vì	dường	như	ông	chẳng	thèm	bận	tâm	đến	việc
cô	không	còn	ở	đó	nữa.

Cô	ghét	cái	thành	phố	này	vì	nó	khác	biệt	quá	thể	-	chẳng	có	gì	giống	với
Glasgow,	nơi	cô	đã	lớn	lên	-	và	cô	ghét	nó	vì	thỉnh	thoảng,	khi	vòng	qua	một
ngả	 rẽ,	 cô	 lại	 trông	 thấy	một	 cái	 gì	 đó	 khiến	 cho	 khung	 cảnh	xung	quanh
mình	trở	nên	quen	thuộc	đến	se	lòng,	quen	thuộc	đến	đáng	sợ.

Sáng	 hôm	 đó,	 Scarlett	 không	 còn	 chịu	 nổi	 nữa	 và	 đã	 nổi	 giận	 với	 mẹ
mình.	"ít	ra	thì	ở	Glasgow	con	cũng	có	bạn!"	cô	bé	nói,	không	hẳn	là	hét	lên
mà	cũng	không	hẳn	là	nức	nở.	"Con	sẽ	không	bao	giờ	được	gặp	lại	các	bạn
ấy	nữa!"	Mẹ	cô	đã	chỉ	đáp	lại	thế	này,	"ít	ra	thì	con	cũng	chuyển	đến	một	nơi
con	đã	biết	từ	trước.	Ý	mẹ	là,	nhà	mình	đã	từng	sống	ở	đây	khi	con	còn	nhỏ
mà."

"Nhưng	con	có	nhớ	gì	đâu”	Scarlett	nói.	"Con	chẳng	quen	ai	ở	đây	cả.	Mẹ



có	muốn	con	đi	tìm	lại	những	người	bạn	cũ	từ	hồi	con	lên	năm	không?	Mẹ
muốn	thế	phải	không?"
Và	mẹ	cô	trả	lời,	"Mẹ	có	círn	COÍÌ	dflu«##
Cả	ngày	hôm	ấy	ở	trường,	Perkins	đã	tức	giận	vô	cùng,	và	giờ	cô	bé	vẫn

còn	tức	giận,	cô	ghét	trường	mới,	cô	ghét	thế	giới	này,	và	lúc	này	đây	cô	đặc
biệt	ghét	dịch	vụ	xe	buýt	của	thành	phố.

Hàng	 ngày,	 sau	 khi	 tan	 trường,	 chiếc	 xe	 buýt	 số	 97	 đi	 về	 Trung	 tâm
Thành	phố	sẽ	đưa	cô	từ	cổng	trương	về	đến	tận	cuối	con	phố	nơi	mẹ	cô	đã
thuê	một	căn	hộ	nhỏ.	Nhưng	vào	cái	ngày	tháng	Tư	lồng	lộng	gió	ấy,	cô	bé
đã	đợi	ở	bến	xe	buýt	suốt	gần	nửa	tiếng	đồng	hồ	mà	chẳng	có	chiếc	xe	số	97
nào	hiện	ra		ả,	vì	thế	khi	trông	thấy	một	chiếc	xe	số	121	với	chữ	Trung	tâm
Thành	 phố	 đề	 trên	 điểm	 dừng	 cuối	 cùng,	 cô	 trèo	 lên	 ngay.	 Nhưng	 ở	 chỗ
chiếc	xe	buýt	của	cô	thường	rẽ	phải	thì	chiếc	này	lại	rẽ	trái,	đi	vào	khu	Phố
cổ,	ngang	qua	công	viên	ở	quảng	trường	Phố	Cổ,	ngang	qua	bức	tượng	Nam
tước	Josirth	Worthington,	rồi	đi	ngược	Iên	một	con	đường	đồi	uốn	lượn,	hai
bên	 là	 những	ngôi	 nhà	hẹp	 cao	 tầng,	 trong	khi	 tim	Scarlett	 thót	 lại	 và	nỗi
giận	dữ	trong	trong	cô	được	thay	thế	bởi	một	cảm	giác	khó	thở.

Cô	đi	xuống	tầng	dưới,	cẩn	thận	tiến	về	phía	trước,	liếc	mắt	nhìn	tấm	biển
báo	 rằng	không	được	phép	nói	 chuyện	với	người	 lái	 xe	 trong	khi	xe	đang
chạy,	rồi	lên	tiếng,	"Xin	lỗi	bà.	Cháu	muốn	đi	về	đại	lộ	Acacia	ạ."

Bà	lái	xe,	một	phụ	nữ	to	béo,	da	còn	nâu	sẫm	hơn	cả	Scarlett,	nói,	"Thế
thì	cháu	phải	lên	xe	số	97	chứ."

"Nhưng	xe	này	đi	về	Trung	tâm	Thành	phố	mà."
"Đúng	thế.	Nhưng	đến	đó	rồi	cháu	vẫn	phải	đi	ngược	trở	lại."	Bà	ta	thở

dài.	"Tốt	hơn	hết	là	cháu	nên	xuống	ở	đây,	đi	xuống	chân	đồi,	ở	trước	tòa	thị
chính	có	một	bến	đỗ	đấy.	Từ	đó	cháu	lên	xe	số	4	hoặc	số	58,	cả	hai	xe	đó
đều	đưa	cháu	đến	gần	đại	lộ	Acacia.	Cháu	có	thể	xuống	ở	chỗ	trung	tâm	thể
thao,	rồi	đi	bộ	ngược	lên.

Cháu	nhớ	được	không?"					
“Xe	số	4	hoặc	số	58	ạ."
'Ta	sẽ	cho	cháu	xuống	đây."	Đó	là	một	bến	nơi	xe	buýt	chỉ	đỗ	lại	nếu	có

khách,	nằm	gần	một	chiếc	cổng	với	hai	cánh	cổng	sắt	mở	toang,	trông	tiêu
điều	và	thê	lương	vô	cùng.	Scarlett	đứng	chần	chừ	ở	cửa	xe	cho	đến	khi	bà
lái	xe	phải	giục,	"Nào.	Xuống	đi,	cháu”	Cô	bé	bước	xuống	vỉa	hè,	và	chiếc
xe	nhả	khói	đen	xì	rồi	gầm	rú	lao	đi.				

Gió	thổi	xào	xạc	giữa	những	cành	cây	ở	phía	bên	kia	bức	tường.
Scarlett	bắt	đầu	xuống	đồi	-	đây	chính	là	lý	do	mình	cần	có	điện	thoại	di



động,	 cô	 tự	 nhủ.	Chỉ	 cần	 cô	 bé	 về	muộn	 năm	 phút	 thôi	 là	mẹ	 cô	 đã	 phát
hoảng	 lên	 rồi,	nhưng	mẹ	vẫn	không	chịu	mua	cho	cô	một	chiếc	điện	 thoại
riêng.	Thôi,	biết	 làm	sao	được.	Cô	sẽ	phải	chịu	một	 trận	 la	mắng	nữa	vậy.
Đây	đâu	phải	lần	đầu	tiên,	và	cũng	chẳng	phải	là	lần	cuối	cùng.

Giờ	thì	cô	bé	đã	ở	ngang	tầm	với	hai	cánh	cổng	để	ngỏ	kia.	Cô	liếc	mắt
nhìn	vào,	và	rồi...

"Lạ	thật”	cô	bé	buột	miệng	nói.				
Có	một	từ	trong	tiếng	Pháp,	déja	vu,	được	dùng	để	miêu	tả	cái	cảm	giác	là

ta	đã	từng	đến	một	nơi	nào	đó,	bằng	một	cách	nào	đó	ta	đã	mơ	thấy	nơi	này,
hoặc	nhìn	thấy	ở	trong	tâm	trí.	Scarlett	rất	hay	có	cái	cảm	giác	ấy,	cảm	giác
khi	biết	rằng	cô	giáo	sắp	sửa	nói	với	cả	lớp	là	cô	sẽ	đi	nghỉ	ở	Invernoss,	hay
nhận	ra	rằng	người	vừa	đánh	rơi	cái	thìa	nọ	trước	kia	đã	từng	đánh	rơi	thìa	y
hệt	như	thế,	nhưng	cái	này	lại	khác	hẳn.	Nó	không	phải	cảm	giác	trước	kia
cô	bé	đã	từng	đến	đây.	Cô	đã	từng	đến	đáy	thật

Scarlett	bưức	qua	hai	cánh	cổng	để	ngỏ,	tiến	vào	nghĩa	địa.
Một	con	chim	ác	là	bay	vụt	lên	khi	cô	bé	bước	vào,	bộ	lông	trắng	đen	có

ánh	xanh	vụt	qua	như	một	tia	chớp,	rồi	nó	đậu	xuống	một	cành	thủy	tùng	để
quan	sát	cô	bé.

Đằng	sau	góc	quanh	kia,	cô	nghĩ	thầm,	có	một	nhà	thờ;	với	một	chiếc	ghế
dài	đặt	ở	đằng	trước,	rồi	cô	vòng	qua	góc	quanh,	và	trông	thấy	một	nhà	thờ
thật	-	nhỏ	hơn	nhiều	so	với	cái	nhà	thờ	trong	trí	tưởng	tượng	của	cô,	một	tòa
nhà	nhỏ	vuông	vắn	bằng	đá	xám	xây	theo	kiến	trúc	Gô	tích,	trông	rờn	rợn,
với	một	cái	mái	nhọn	nhô	lên.	Đằng	trước	nhà	thờ	là	một	chiếc	ghế	băng	đã
cũ	vì	dầm	mưa	dãi	nắng.	Scarlett	đi	đến	đó,	ngồi	xuống	ghế	và	đu	đưa	chân
như	mội	cô	bé	con.

"Xin	 chào.	Ờ,	 xin	 lỗi	 cháu?"	một	 giọng	nói	 vang	 lên	 sau	 lưng	 cô.	 "Tôi
biết	hỏi	 thế	này	thì	 thật	đường	đột,	nhưng	chảu	có	thể	giúp	tôi	giữ	cái	này
được	không,	ờ,	chỉ	cần	thêm	một	đôi	tay	nữa	thôi,	nếu	không	quá	phiền	đến
cháu."

Scarlett	quay	lại,	và	nhìn	thấy	một	người	đàn	ông	mặc	áo	mưa	màu	vàng
nâu	đang	quỳ	lom	khom	trước	một	tấm	bia	mộ.	Ông	ta	đang	giữ	một	tờ	giấy
khổ	rộng,	bị	gió	thổi	bạt	đi.	Cô	bé	vội	chạy	đến	chỗ	ông	ta.

"Cháu	giữ	chắc	chỗ	này	nhé”	người	đàn	ông	nói.	"Một	tay	để	đây,	một	tay
để	đây,	đúng	rồi.	Tôi	thật	là	hay	đòi	hỏi	quá	đáng	phải	không.	Cảm	ơn	cháu
nhiều	lắm”

Bên	cạnh	ông	có	một	hộp	bánh	quy	bằng	thiếc,	và	ông	lấy	từ	trong	hộp	ra
một	thỏi	phấn	màu	cỡ	bằng	một	cây	nến	nhỏ.	Ông	dùng	thỏi	phấn	xoa	qua	lại



trên	bề	mặt	tấm	bia	bằng	những	động	tác	thành	thạo,	thoải	mái.
"Được	rồi,"	ông	vui	vẻ	reo	lên.	"Hiện	ra	rồi	đây...	ui.	Ở	dưới	góc	này	có

cái	gì	ngoằn	ngoèo	này,	tôi	đoán	là	dây	thường	xuân	-	người	thời	Victoria	rất
thích	chạm	trổ	dây	thường	xuân,	có	rất	nhiều	ý	nghĩa	tượng	trưng,	cháu	biết
không...	và	xong	rồi.	Cháu	có	thể	bỏ	tay	ra	được	rồi	đấy."

Ông	đứng	dậy,	đưa	tay	cào	cào	mớ	tóc	đã	ngả	bạc.	"Ui	da.	Phải	đứng	lên
một	tí	mới	được.	Chân	tê	hết	cả	rồi”	ông	nói.	"Đây.	Cháu	thấy	thế	nào?"

Tấm	bia	mộ	thật	đã	bị	phủ	đầy	địa	y	xanh	vàng,	những	chữ	khắc	trên	đó
bị	bào	mòn	và	mờ	đi	đến	độ	gần	như	không	đọc	nổi,	nhưng	hình	tô	lại	trên	tờ
giấy	thì	nổi	lên	rõ	ràng.	"Majella	Godspeed,	Người	phụ	nữ	độc	thân	của	giáo
khu,	1791-1870,	Chỉ	còn	lại	trong	ký	ức,"	Scarlett	đọc	to.

"Và	giờ	thì	có	lẽ	cả	trong	ký	ức	cũng	không	còn,"	người	đàn	ông	nói.	Đầu
ông	đã	bắt	đầu	hói,	và	ông	rụt	rè	mỉm	cười	rồi	chớp	mắt	nhìn	cô	bé	qua	cặp
kính	tròn,

nhỏ,	làm	ông	nom	như	một	bác	cú	thân	thiện.
Một	giọt	mưa	to	rơi	"độp"	xuống	tờ	giấy	và	người	đàn	ông	vội	vã	cuộn	tờ

giấy	lại	rồi	chộp	lấy	cái	hộp	thiếc	dựng	phấn	màu	của	mình.	Thêm	mấy	hạt
mưa	nữa,	và	Scarlett	vội	nhặt	chiếc	cặp	giấy	mà	người	đàn	ông	chỉ,	đang	đặt
dựa	vào	một	tấm	bia	gần	đó,	rồi	chạy	theo	ông	vào	dưới	hàng	hiên	nhỏ	xíu
của	nhà	thờ,	nơi	mưa	không	bắn	tới	được.

"Cảm	ơn	cháu	rất	nhiều,"	người	đàn	ông	nói.	"Tôi	nghĩ	mưa	sẽ	không	kéo
dài	đâu.	Dự	báo	thời	tiết	nói	chiều	nay	nắng	mà."

Như	để	vặc	lại	lời	ông,	một	cơn	gió	lạnh	buốt	nổi	lên	và	mưa	rào	rào	đổ
xuống.

"Tôi	biết	cháu	đang	nghĩ	gì	rồi,"	người	đàn	ông	tô	bia	mộ	nói	với	Scarlett.
"Thật	ạ?"	cô	bé	hỏi	lại.	Cô	vừa	mới	nghĩ,	Mẹ	sẽ	giết	mình	mất.
"Cháu	đang	nghĩ,	đây	là	nhà	thờ	hay	là	nhà	tang	lễ,	phải	không?	Và	câu

trả	lời	là,	theo	như	tôi	biết,	thì	ở	nơi	này	đúng	là	đã	có	một	nhà	thờ	nhỏ,	và
khu	nghĩa	 địa	 trước	 kia	 nằm	 trong	 sân	 của	 nhà	 thờ	 đó.	Đó	 là	 từ	 năm	800
hoặc	 900	 kia.	 Nó	 đã	 được	 sửa	 lại	 và	 mở	 rộng	 rất	 nhiều	 lần.	 Nhưng	 vào
khoảng	những	năm	1820,	ở	đây	xảy	ra	một	đám	cháy,	và	đến	lúc	đó	thì	nhà
thờ	đã	trở	thành	quá	nhỏ	đối	với	vùng	này.	Người	dân	quanh	đây	dùng	nhà
thờ	Thánh	Dunstan	ở	dưới	quảng	 trường	 làng	 làm	nhà	 thờ	cho	giáo	xứ,	vì
vậy	sau	khi	sửa	lại	nhà	thờ	này,	họ	liền	dùng	nó	làm	nhà	tang	lễ,	và	giữ	lại
khá	nhiều	nét	kiến	trúc	cũ.	Người	ta	nói	những	cửa	sổ	kính	màu	ở	bức	tường
đằng	kia	đã	có	từ	khi	nhà	thờ	mới	được	xây	cơ	đấy..."

'Thật	 ra,	cháu	đang	nghĩ	 là	mẹ	sẽ	giết	cháu	mất”	Scarlett	nói.	"Cháu	đã



lên	nhầm	xe	buýt,	và	đã	bị	muộn	giờ	về	nhà	lắm	rồi..."
"Chúa	ơi,	tội	nghiệp	cháu”	người	đàn	ông	nói.	"Nghe	này,	nhà	tôi	ở	ngay

dưới	kia	thôi.	Cháu	đợi	ở	đây	nhé..."	Nói	đoạn	ông	giúi	chiếc	cặp	giấy,	hộp
phấn	màu	cùng	với	tờ	giấy	cuộn	tròn	vào	tay	cô	bé,	rồi	chạy	xuống	chỗ	cánh
cổng,	hai	vai	so	lại	bên	dưới	màn	mưa	nặng	hạt.	Mấy	phút	sau,	Scarlett	nhìn
thấy	ánh	đèn	ô	tô	và	nghe	tiếng	còi	xe	vang	lên.

Scarlett	chạy	xuống	chỗ	cổng	và	trông	thấy	chiếc	xe,	một	chiếc	Mini	màu
xanh	lục	cũ	kỹ.	Người	đàn	ông	mà	cô	bé	vừa	trò	chuyện	đang	ngồi	trên	ghế
tài	xế.	Ông	hạ	cửa	sổ	xuống.

"Cháu	vào	đi,"	ông	nói.	"Nhà	cháu	ở	đâu?"
Scarlett	 đứng	đó,	 nước	mưa	 chảy	 ròng	 ròng	 xuống	 cổ.	 "Cháu	không	đi

nhờ	xe	người	lạ,"	cô	bé	đáp.
"Cháu	 làm	 thế	 là	 rất	đúng”	người	đàn	ông	nói.	 "Nhưng	 làm	ơn	 thì	phải

được	đền	đáp,	 hay	đại	 loại	 như	 thế.	Đây,	 cháu	bỏ	 các	 thứ	đó	vào	ghế	 sau
này,	không	thì	ướt	hết	mất."	Ông	mở	cửa	sau	ra,	và	Scarlett	cố	nhoài	người
vào	để	đặt	các	dụng	cụ	tô	bia	mộ	của	ông	lên	ghế	sau.	"Hay	là	thế	này	nhé”
ông	 nói.	 "Sao	 cháu	 không	 gọi	 điện	 cho	mẹ	 cháu	 -	 cháu	 có	 thể	 dùng	 điện
thoại	của	tôi	đây	-	và	cho	mẹ	cháu	biết	biển	số	xe	của	tôi?	Cháu	vào	trong	xe
mà	gọi.	Cháu	cứ	đứng	ngoài	ấy,	ướt	hết	rồi	kìa."

Scarlett	chần	chừ.	Mưa	đã	làm	tóc	cô	dính	bết	xuống,	Trời	rất	lạnh.
Người	 đàn	 ông	 chìa	 tay	 ra	 đưa	 cho	 cô	 bé	 chiếc	 điện	 thoại	 di	 động	 của

mình.	Scarlett	nhìn	cái	điện	thoại.	Cô	nhận	ra	rằng	mình	sợ	phải	gọi	điện	cho
mẹ	hơn	là	sợ	phải	bước	vào	trong	chiếc	xe	ấy.	Rồi	cô	hỏi,	"Cháu	có	thể	gọi
cả	cảnh	sát	nữa	chứ	ạ?"

"Tất	nhiên	là	được	rồi.	Hoặc	cháu	có	thể	đi	bộ	về	nhà.	Hoặc	cháu	có	thể
gọi	cho	mẹ	và	bảo	mẹ	đến	đây	đón	cháu."

Scarlett	ngồi	vào	cạnh	ghế	tài	xế	và	đóng	cửa	lại.	Cô	vẫn	nắm	chặt	chiếc
điện	thoại	của	người	đàn	ông	trong	tay.

"Nhà	cháu	ở	đâu?"
"Không	cần	đâu	ạ.	Chú	cứ	đưa	cháu	đến	bến	xe	buýt	là	được	rồi	ạ..”
'Tôi	sẽ	đưa	cháu	về	nhà.	Địa	chỉ	là	gì	nào?"
"102a	 đại	 lộ	Acacia	 ạ.	Nó	 nằm	 ngoài	 đường	 chính,	 cách	 trung	 tâm	 thể

thao	một	quãng..."
"Cháu	đã	đi	xa	thật	đấy,	phải	không	nào?	Được	rồi.	Để	tôi	đưa	cháu	về

nhà	nào."	Ông	bỏ	phanh	tay	xuông,	vòng	chiếc	xe	lại	và	lái	xuống	đồi.
"Cháu	sống	ở	đây	đã	lâu	chưa?"	ông	hỏi.
"Chưa	ạ.	Mẹ	con	cháu	mới	chuyển	đến	đây	ngay	sau	Giáng	sinh.	Nhưng



nhà	cháu	đã	ở	đây	hồi	cháu	năm	tuổi”
'Tôi	nghe	giọng	cháu	có	chút	giống	giọng	người	Scotland	thì	phải?"
"Nhà	 cháu	 đã	 ở	 Scotland	mười	 năm	 liền.	 Khi	 ở	 đấy,	 giọng	 cháu	 nghe

giống	như	tất	cả	mọi	người	khác,	thế	rồi	cháu	chuyển	xuống	đây,	và	bây	giờ
thì	cháu	cứ	nổi	lên	như	là	một	ngón	tay	bị	đau	ấy."	Cô	muốn	nói	câu	ấy	một
cách	đùa	cợt,	nhưng	khi	nghe	giọng	mình,	cô	biết	đó	 là	sự	 thật.	Giọng	nói
của	cô	chẳng	có	vẻ	buồn	cười	chút	nào,	chỉ	đầy	chua	chát	mà	thôi.

Người	 đàn	 ông	 lái	 xe	 đến	 đại	 lộ	Acacia,	 đỗ	 lại	 trước	 cửa	 nhà,	 rồi	 nhất
định	đi	cùng	cô	đến	cửa	trước.	Khi	cửa	mở	ra,	ông	nói,	"Rất	xin	lỗi	chị.	Tôi
đã	mạn	phép	đưa	cháu	nhà	chị	về	đây.	Chị	đã	dạy	cháu	rất	đúng,	không	được
đi	nhờ	xe	người	lạ.	Nhưng	trời	thì	đang	mưa,	cháu	lên	nhầm	xe	buýt,	và	bị
lạc	đến	tận	đầu	kia	của	thành	phố.	Quả	là	rắc	rối	vô	cùng.	Xin	chị	hãy	rộng
lòng	tha	thứ.	Tha	thứ	cho	cháu.	Và,	ờ,	cả	tôi	nữa!"

Scarlett	tưởng	mẹ	mình	sẽ	quát	tháo	cả	hai	người,	nhưng	cô	bé	vừa	ngạc
nhiên	vừa	nhẹ	cả	người	khi	mẹ	chỉ	nói	rằng,	"Ngày	hôm	nay	thì	không	thể	tỏ
ra	quá	thận	trọng	được,	rồi	hỏi	ông	Ờ	có	phải	là	thầy	giáo	không,	và	ông	có
muốn	vào	nhà	uống	một	tách	trà	không?

Ông	 Ờ	 đáp	 lại	 rằng	 tên	 ông	 là	 Frost,	 nhưng	 cứ	 gọi	 ông	 là	 Jay,	 và	 bà
Perkins	mỉm	cười	bảo	ông	cứ	gọi	bà	là	Noona,	rồi	bà	đặt	ấm	đun	nước.

Trong	lúc	uống	trà,	Scarlett	kể	cho	mẹ	nghe	chuyện	mình	đã	lên	nhầm	xe
buýt,	và	rồi	cô	bé	đã	đi	vào	khu	nghĩa	địa	và	gặp	ông	Frost	ở	cạnh	ngôi	nhà
thờ	nhỏ...

Bà	Perkins	đánh	rơi	tách	trà	trong	tay.
Họ	đang	ngồi	quanh	cái	bàn	trong	bếp,	vì	vậy	cái	tách	không	rơi	xa	lắm,

và	cũng	không	bị	vỡ,	chỉ	đánh	đổ	trà	ra	sàn	thôi.	Bà	Perkins	lúng	túng	xin
lỗi,	rồi	đi	lấy	một	cái	giẻ	từ	trong	bồn	rửa	để	lau	chỗ	nước	trà	bị	đổ.

Rồi	bà	hỏi,	"Cái	nghĩa	địa	trên	đồi,	gần	khu	Phố	Cổ	ấy	à?	Là	cái	nghĩa	địa
ấy	phải	không?"

"Tôi	sống	gần	đó”	ông	Frost	đáp.	"Tôi	hay	lên	đó	tô	lại	bia	mộ.	Và	chị	có
biết	đó	thực	ra	là	một	khu	bảo	tồn	thiên	nhiên	không?"

Bà	Perkins	đáp,	 'Tôi	biết,"	qua	đôi	môi	mím	chặt.	Rồi	bà	nói,	"Cảm	ơn
anh	vì	đã	đưa	Scarlett	về	nhà,	anh	Frost."	Mỗi	lời	bà	thốt	ra	tựa	như	một	cục
băng.	Bà	nói	tiếp,	"Tôi	nghĩ	là	anh	nên	về	thôi."

"Tôi	 lại	 nói	 nhiều	quá	 rồi”	 ông	Frost	 thân	mật	 đáp	 lại.	 "Tôi	 không	 chủ
tâm	làm	chị	phật	ý.	Tôi	đã	nói	gì	không	phải	ư?	Chuyện	tô	bia	mộ	chỉ	là	cho
một	đề	án	về	lịch	sử	địa	phương	thôi	mà,	tôi	không,	ờ,	đào	xương	cốt	gì	lên
đâu"



Trong	một	khoảnh	khắc,	Scarlett	 tưởng	như	mẹ	mình	sắp	giáng	một	cái
tát	 lên	mặt	Ông	Frost,	 còn	 ông	Frost	 thì	 đang	 tỏ	 ra	 rất	 lo	 lắng.	Nhưng	 bà
Perkins	chỉ	lắc	đầu	và	nói,	"Xin	lỗi,	đó	là	chuyện	riêng	của	gia	đình.	Không
phải	 lỗi	của	anh”	Rồi,	như	 thể	phải	cố	gắng	 lắm,	bà	mới	vui	vẻ	nói	 thêm,
"Anh	biết	không,	chính	Scarlett	hồi	còn	bé	vẫn	hay	chơi	trong	cái	nghĩa	địa
ấy	 đấy.	Đã,	 bao	 lâu	 nhỉ,	mười	 năm	nay	 rồi.	Nó	 còn	 có	 cả	một	 người	 bạn
tưởng	tượng	ở	đó	nữa.	Một	thằng	bé	tên	là	Không	Ai	Cả."

Một	nụ	cười	hiện	lên	ở	khoé	miệng	ông	Frost.	"Một	chú	ma	à?"							
"Không,	tôi	không	nghĩ	thế.	Cậu	bé	chỉ	sống	ở	đó	thôi.	Con	bé	còn	chỉ	ra

ngôi	mộ	nơi	cậu	bé	ở	nữa.	Tôi	đoán	có	lẽ	đó	là	một	cậu	ma	thật.	Con	còn
nhớ	không,

Searlett	lắc	đầu.	"Chắc	hồi	ấy	con	kỳ	quặc	lắm	nhỉ,"	cô	bé	nói.
"Tôi	dám	chắc	là	cháu	không	như	thế,	ờ,	không	đâu”	ông	Frost	nói.	"Chị

có	một	cô	con	gái	rất	ngoan,	chi	Noona	ạ.	Cảm	ơn	chị	đã	mời	tôi	uống	trà.
Rất	vui	khi	được	làm	quen	với	một	người	bạn	mới.	Tôi	phải	đi	đây.	Tôi	phải
về	nhà	nấu	bữa	tối,	để	rồi	còn	đi	họp	ở	Hội	Lịch	sử	Địa	phương	nữa."

"Anh	phải	tự	nấu	bữa	tối	à?"	bà	Perkins	hỏi.
"Vâng,	tự	nấu.	Hay	đúng	hơn	là	làm	rã	đông.	Tôi	còn	rất	giỏi	chế	biến	các

món	ăn	 liền	nữa.	Các	món	cho	một	người	ăn	ấy.	Chỉ	có	một	mình	 tôi	 thôi
mà.	Tôi	gần	như	một	ông	già	độc	thân	cắn	cảu.	Đúng	ra,	theo	như	các	báo
viết,	thì	như	thế	có	nghĩa	là	người	đồng	tính	luyến	ái,	phải	không?	Tôi	không
đồng	tính,	chỉ	có	điều	là	chưa	bao	giờ	gặp	được	người	phụ	nữ	phù	hợp	thôi."

Và	trong	một	thoáng,	trông	ông	có	vẻ	hơi	buồn.
Bà	Perkins,	vốn	rất	ghét	nấu	ăn,	liền	tuyên	bố	là	vào	cuối	tuần	bà	thường

nấu	quá	nhiều	 thức	ăn,	và	khi	bà	dẫn	ông	Frost	 ra	 tiền	sảnh,	Scarlett	nghe
thấy	ông	vui	vẻ	nhận	lời	đến	ăn	tối	vào	ngày	thứ	Bảy.

Khi	 từ	 tiền	sảnh	quay	vào,	bà	Perkins	chỉ	nói	với	Scarlett	mỗi	một	câu,
"Mẹ	hy	vọng	con	đã	làm	xong	bài	tập	về	nhà."

º	º	º

Đến	 đêm,	 khi	 nằm	 trên	 giường	 lắng	 nghe	 tiếng	 xe	 cộ	 ầm	 ì	 trên	 con	 phố
chính,	Scarlett	vẫn	còn	nghĩ	về	những	chuyện	đã	xảy	ra	chiều	hôm	đó.	Thì	ra
cô	đã	từng	đến	đó,	đến	cái	nghĩa	địa	ấy,	khi	cô	còn	nhỏ.	Thảo	nào	mọi	thứ	lại
có	vẻ	quen	thuộc	đến	vậy.

Mãi	tưởng	tượng	và	nhớ	lại,	cô	bé	ngủ	thiếp	đi	lúc	nào	không	biết,	nhưng



trong	 giấc	 ngủ	 cô	 vẫn	 đang	 bước	 đi	 trên	 những	 lối	 mòn	 trong	 nghĩa	 địa.
Đang	là	đêm,	nhưng	cô	có	thể	trông	thấy	mọi	thứ	rõ	như	ban	ngày.	Cô	đang
ở	trên	một	sườn	đồi.	Có	một	thằng	bé	trạc	tuổi	cô	đang	đứng	quay	lưng	lại,
nhìn	xuống	ánh	sáng	của	thành	phố	bên	dưới.

Scarlett	hỏi,	"Này,	cậu	đang	làm	gì	thế?"
Thằng	bé	quay	lại,	nhưng	phải	mất	một	lúc	mới	tập	trung	được.	"Ai	hỏi

đấy?"	và	rồi,	"Ô,	tớ	trông	thấy	cậu	rồi,	nhưng	hơi	mờ.	Cậu	đang	Mộng	du	ấy
à?"

"Hình	như	tớ	đang	nằm	mơ	thật,"	cô	đồng	tình,
"Tớ	không	định	nói	thế”	thằng	bé	bảo.	"Xin	chào.	Tớ	là	Bod."
"Tớ	là	Scarlett”	cô	nói.
Thằng	bé	nhìn	cô	như	thể	mới	 trông	 thấy	cô	 lần	đầu	 tiên	vậy.	"Đúng	là

cậu	rồi!	Tớ	biết	là	trông	cậu	quen	lắm	mà.	Hôm	nay	cậu	đã	có	mặt	ở	nghĩa
địa	với	ngtiời	đàn	ông	đó,	cái	ông	cầm	tờ	giấy	ấy."

"Chú	Frost,"	cô	đáp.	"Chú	ấy	dễ	chịu	lắm.	Chú	ấy	đã	chở	tớ	về	nhà	đấy”
Rồi	cô	hỏi,	"Cậu	đã	trông	thấy	tớ	và	chú	ấy	à?"

"Ừ.	Tớ	luôn	để	mắt	đến	mọi	việc	diễn	ra	trong	nghĩa	địa	mà."
"Nhưng	Bod	là	cái	tên	gì	mà	lạ	thế?"
''Tên	tắt	của	Nobody,	tức	là	Không	Ai	Cả."
"Đúng	rồi!"	Scarlett	reo	lên.	"Thì	ra	là	tớ	đang	mơ	về	chuyện	này.	Cậu	là

người	bạn	tưởng	tượng	của	tớ	hồi	tớ	còn	nhỏ,	giờ	thì	cậu	đã	lớn	lên	rồi."
Thằng	bé	gật	đầu.
Nó	đã	cao	hơn	Scarlett.	Nó	mặc	đồ	màu	xám,	nhưng	Scarlett	không	thể

miêu	tả	cụ	thể	đó	là	những	thứ	quần	áo	gì.	Mái	 tóc	của	nó	hơi	dài	quá,	và
Scarlett	nghĩ	hẳn	đã	lâu	rồi	nó	chưa	được	cắt	tóc.

Thằng	bé	bảo,	"Hồi	ấy	cậu	rất	can	đảm.	Bọn	mình	đã	trèo	xuống	tít	sâu
trong	lòng	đồi	và	trông	thấy	Người	Da	Chàm.	Và	bọn	mình	còn	gặp	cả	các
Sát	thủ	nữa."

Đúng	lúc	ấy	thì	có	một	điều	gì	đó	xảy	ra	trong	đầu	cô	bé.	Một	tiếng	ào	ào
vang	lên,	cô	có	một	cảm	giác	như	bị	vấp	ngã,	rồi	bóng	tối	cuộn	xoáy	cùng
một	loạt	những	hình	ảnh	vụt	qua	bao	trùm	lên	tất	cả...

"Mình	nhớ	ra	rồi,"	Scarlett	nói.	Nhưng	cô	đã	thốt	ra	câu	ấy	với	bóng	tối
trống	rỗng	trong	phòng	mình,	và	chẳng	nghe	thấy	tiếng	nói	nào	đáp	lại	ngoài
tiếng	rầm	rầm	xa	xăm	của	một	chiếc	xe	tải	đang	phóng	qua	màn	đêm.

º	º	º



Bod	có	khá	nhiều	thức	ăn	dự	trữ,	những	thức	ăn	có	thể	để	lâu	được,	một	ít
cất	trong	hầm	mộ	ở	nhà	thờ,	và	chỗ	còn	lại	thì	để	trong	những	cái	huyệt,	hầm
mộ	và	lăng	có	nhiều	hơi	lạnh.	Chú	Silas	đã	lo	chuyện	đó.	Nó	có	đủ	thức	ăn
cho	vài	ba	tháng	liền.	Nó	sẽ	không	rời	khỏi	nghĩa	địa,	trừ	phi	chú	Silas	hoặc
cô	Lupescu	có	mặt	ở	đó.

Nó	nhớ	cái	thế	giới	bên	ngoài	hai	cánh	cổng	nghĩa	địa,	nhưng	nó	biết	ở
ngoài	ấy	đối	với	nó	 là	không	an	 toàn.	Chưa	đến	 lúc.	Còn	ở	đây,	nghĩa	địa
này	là	thế	giới	của	nó,	lãnh	thổ	của	nó.	Nó	rất	tự	hào	và	yêu	nơi	này	với	một
tình	yêu	mà	chỉ	những	chú	bé	mười	bốn	tuổi	mới	có	được.

Thế	nhưng...
Trong	nghĩa	địa,	chẳng	ai	thay	đổi.	Những	đứa	trẻ	mà	Bod	đã	chơi	cùng

khi	nó	còn	nhỏ	bây	giờ	vẫn	là	trẻ	con;	Fortinbra	Bartleby,	trước	kia	vốn	là
bạn	thân	nhất	của	nó,	giờ	lại	bé	hơn	Bod	bốn	hay	năm	tuổi,	và	mỗi	lần	gặp
nhau	chúng	nói	chuyện	càng	ngày	càng	ít	đi;	Thack-	eray	Porringer	thì	vốn
đã	bằng	tuổi	Bod	bây	giờ,	cao	bằng	nó	và	đối	xử	với	nó	dễ	chịu	hơn	hẳn;	cậu
ta	thường	đi	dạo	với	Bod	vào	các	buổi	tối	và	kể	cho	nó	nghe	những	chuyện
không	 may	 đã	 xảy	 ra	 với	 bạn	 bè	 của	 cậu	 ta.	 Thường	 thường	 những	 câu
chuyện	ấy	kết	thúc	với	việc	người	bạn	đó	bị	treo	cổ	cho	đến	chết	vì	những
tội	họ	không	gây	ra,	hoặc	vì	nhầm	lẫn,	nhưng	cũng	 thỉnh	 thoảng	họ	chỉ	bị
đày	sang	các	thuộc	địa	ở	châu	Mỹ	và	sẽ	không	bị	treo	cổ	trừ	phi	họ	mò	về
nước	Anh.

Liza	Hempstock,	vốn	đã	là	bạn	của	Bod	suốt	sáu	năm	qua,	cũng	thay	đổi,
nhưng	theo	một	cách	khác;	cô	rất	ít	khi	có	mặt	ở	khoảng	đất	đầy	cây	tầm	ma
mỗi	khi	Bod	đi	xuống	đó	để	thăm	cô;	và	trong	những	dịp	hiếm	hoi	khi	cô	có
ở	đó	thì	thường	tỏ	ra	cáu	bẳn,	nói	chuyện	như	muốn	cãi	nhau,	và	nhiều	khi
cực	kỳ	bất	lịch	sự.

Bod	 kể	 chuyện	 ấy	 cho	 bố	mình	 nghe,	 và	 sau	một	 hồi	 ngẫm	 nghĩ,	 ông
Owens	nói,	"Bố	đoán	đó	chỉ	là	tâm	tính	phụ	nữ	thôi.	Cô	ấy	đã	quý	mến	con
khi	con	còn	là	một	chú	nhóc,	nhưng	giờ	con	là	một	chàng	trai	rồi,	nên	có	lẽ
cô	ấy	không	biết	con	đã	trở	thành	người	như	thế	nào.	Hồi	trước	bố	vẫn	ngày
ngày	chơi	đùa	dưới	ao	với	một	cô	bé	con,	cho	đến	khi	cô	bé	khoảng	bằng
tuổi	con	bây	giờ	ấy,	và	rồi	cô	bé	ném	một	quả	táo	vào	đầu	bố	và	không	chịu
nói	với	bố	một	câu	nào	cho	đến	tận	khi	bố	mười	bảy	tuổi."

Bà	Owens	khịt	mũi.	"Tôi	ném	một	quả	 lê	đấy	chứ”	bà	đanh	đá	đốp	 lại,
"và	tôi	cũng	chẳng	đợi	lâu	đến	thế	để	nói	chuyện	lại	với	ông,	vì	chúng	mình
đã	nhảy	với	nhau	một	điệu	ở	đám	cưới	ông	anh	họ	Ned	của	ông,	và	hôm	ấy
thì	ông	mới	tròn	mười	sáu	tuổi	hai	ngày."



Ông	Owens	đáp,	'Tất	nhiên	là	bà	nói	đúng	rồi,	bà	thân	yêu	ạ."	Ông	nháy
mắt	với	Bod,	ý	bảo	nó	rằng	chuyện	này	chẳng	có	gì	là	nghiêm	trọng	cả.	Rồi
ông	thì	thào	"Mười	bảy	tuổi”	để	chứng	tỏ	rằng	đó	mới	là	sự	thật.

Bod	không	cho	phép	mình	có	người	bạn	nào	trong	số	những	người	sống
cả.	Trong	những	ngày	đến	trường	ngắn	ngủi	của	mình,	nó	đã	học	được	rằng
điều	đó	chỉ	đem	lại	rắc	rối	mà	thôi.	Thế	nhưng	nó	vẫn	không	quên	Scarlett,
hàng	bao	nhiêu	năm	sau	khi	cô	bé	chuyển	đi	nó	vẫn	nhớ	cô	bé,	và	từ	lâu	đã
đối	mặt	với	sự	thật	là	nó	sẽ	không	bao	giờ	gặp	lại	cô	nữa.	Vậy	mà	giờ	đây,
khi	cô	bé	xuất	hiện	trong	khu	nghĩa	địa	của	nó,	nó	lại	không	nhận	ra	cô...

Nó	đang	đi	lang	thang	sâu	hơn	trong	khoảng	bụi	rậm	đầy	cây	cối	và	dây
thường	 xuân	 vô	 cùng	 nguy	 hiểm	 ở	 góc	 Tây	 Bắc	 của	 nghĩa	 địa.	 Ở	 đó	 có
những	 tấm	biển	cảnh	báo	người	qua	 lại	hãy	 tránh	xa	nơi	đó,	nhưng	những
tấm	biển	ấy	là	không	cần	thiết.	Một	khi	đã	đi	quá	đám	dây	thường	xuân	đánh
dấu	đoạn	cuối	Đường	Ai	Cập	cùng	những	cánh	cửa	màu	đen	trên	bức	tường
giả	Ai	Cập	dẫn	đến	nơi	an	nghỉ	cuối	cùng	của	mọi	người,	ta	sẽ	lạc	vào	một
vùng	hoang	vu	 rợn	người.	Ở	phía	Tây	Bắc	này,	 từ	gần	một	 trăm	năm	nay
thiên	nhiên	đã	giành	 lại	đất	của	nghĩa	địa,	các	 tấm	bia	đã	bị	 lật	đổ,	những
ngôi	mộ	bị	quên	lãng	hoặc	đơn	giản	là	bị	phủ	lấp	bởi	những	dây	thường	xuân
xanh	rì	cùng	lớp	lá	đã	rụng	xuống	suốt	năm	mươi	năm.	Các	lối	mòn	cũng	đã
bị	phủ	kín	và	không	thể	đi	qua	được.

Bod	bước	đi	hết	sức	cẩn	thận.	Nó	biết	rõ	nơi	này	và	nó	cũng	biết	rõ	nơi
này	nguy	hiểm	đến	mức	nào.

Năm	Bod	 lên	 chín,	 nó	đang	 thám	hiểm	ở	đúng	 chỗ	này	 thì	mặt	 đất	 sụt
xuống	dưới	chân,	làm	nó	ngã	nhào	xuống	một	cái	hố	sâu	gần	sáu	mét.	Cái
huyệt	đã	được	đào	sâu	như	vậy	để	giành	chỗ	cho	nhiều	cỗ	quan	tài,	nhưng	ở
đó	không	có	 tấm	bia	nào,	mà	chỉ	 có	một	cỗ	quan	 tài	duy	nhất	ở	dưới	đáy
huyệt;	trong	quan	tài	là	một	quý	ông	thích	y	học,	lại	dễ	bị	kích	động,	tên	là
Carstairs,	ông	ta	có	vẻ	rất	phấn	khởi	khi	thấy	Bod	và	cứ	nằng	nặc	đòi	khám
cổ	tay	của	nó	(vì	Bod	lúc	ngã	xuống	đã	bám	vào	một	rễ	cây	và	bị	trẹo	tay),
phải	mất	một	lúc	nó	mới	thuyết	phục	được	ông	ta	gọi	người	đến	giúp.

Bod	đang	tìm	đường	xuyên	qua	góc	nghĩa	địa	phía	Tây	Bắc	này,	khoảng
đất	đầy	lá	rụng	trơn	trượt,	dây	thường	xuân	phủ	dày,	nơi	đàn	cáo	đã	kéo	đến
sinh	sống,	nơi	những	bức	tượng	thiên	thần	bị	đổ	đang	nhìn	lên	bằng	cặp	mắt
mờ	đục,	bởi	vì	nó	muốn	được	nói	chuyện	với	chàng	Thi	sĩ.

Tên	của	chàng	Thi	 sĩ	 là	Nehemiah	Trot,	và	 tấm	bia	 trên	mộ	của	chàng,
nằm	dưới	lớp	lá	xanh,	có	khắc	những	chữ	như	sau:

Nơi	 đây	 an	 nghỉ	 thi	 hài	 của	 NEHEMIAH	 TROT	 THI	 SĨ	 1741-1774



(THIÊN	NGA	CẤT	TIẾNG	HÁT	TRƯỚC	KHI	CHẾT)	Bod	gọi,	"Anh	Trot
ơi?	Em	xin	anh	một	lời	khuyên	được	không?"

Nehemiah	 Trot	 uể	 oải	 mỉm	 cười.	 "Tất	 nhiên	 rồi,	 cậu	 bé	 can	 đảm.	 Lời
khuyên	của	các	thi	sĩ	cũng	giống	như	ơn	huệ	của	các	vị	vua	vậy!	Tôi	có	thể
bôi	thuốc,	không,	không	phải	là	bôi	thuốc,	tôi	có	thể	xức	đầu	cho	nỗi	đau	của
cậu	bằng	cách	nào	đây?"

"Em	không	đau	đớn	gì	đâu.	Em	chỉ	-	là	thế	này,	có	một	cô	bé	em	quen	hồi
trước,	nhưng	em	không	biết	mình	nên	đi	tìm	và	nói	chuyện	với	bạn	ấy,	hay
là	nên	quên	chuyện	này	đi."

Nehemiah	Trot	đứng	thẳng	lên,	vươn	hết	chiều	cao	của	mình,	nhưng	vẫn
thấp	 hơn	Bod,	 xúc	 động	 đưa	 tay	 lên	 ngực,	 và	 nói,	 "Ôi!	Cậu	 phải	 tìm	 gặp
nàng,	van	xin	nàng.	Cậu	phải	gọi	nàng	là	nữ	thần	Terpsichore,	là	nàng	tiên
Echo,	là	nàng	Clytemnestra	của	cậu.	Cậu	phải	làm	thơ	tặng	nàng,	phải	sáng
tác	những	bài	tụng	ca	hoành	tráng	-	tôi	sẽ	giúp	cậu	-	và	bằng	cách	ấy	-	chỉ
bằng	cách	ấy	mà	thôi,	cậu	mới	có	thể	đoạt	được	trái	tim	người	yêu	đích	thực
của	mình."

"Thật	 ra	 em	 không	muốn	 đoạt	 được	 trái	 tim	 của	 bạn	 ấy.	 Bạn	 ấy	 cũng
không	 phải	 là	 người	 yêu	 đích	 thực	 của	 em,"	Bod	 đáp.	 "Em	 chỉ	muốn	 nói
chuyện	với	bạn	ấy	thôi."

"Trong	mọi	cơ	quan	trên	cơ	thể,"	Nehemiah	Trot	nói,	"thì	cái	lưỡi	là	cơ
quan	kỳ	diệu	nhất.	Bởi	chúng	ta	dùng	nó	để	nếm	thứ	rượu	vang	ngọt	ngào
cũng	như	thứ	thuốc	độc	cay	đắng,	vì	thế	chúng	ta	cũng	dùng	nó	để	thốt	lên
những	 lời	 dịu	 dàng	 cũng	 như	 chua	 chát.	 Hãy	 đến	 với	 nàng	 đi!	 Hãy	 trò
chuyện	với	nàng!"

"Em	không	nên	thì	hơn."
"Cậu	nên	chứ!	Cậu	phải	làm	vậy!	Tôi	sẽ	ghi	chép	lại,	khi	trận	chiến	này

đã	kết	thúc."
"Nhưng	nếu	em	hiện	hình	lên	với	một	người,	thì	những	người	khác	cũng

sẽ	dễ	nhìn	thấy	em	hơn..."
Nehemiah	Trot	nói,	"A,	xin	hãy	lắng	nghe	lời	tôi,	hỡi	chàng	Leander	và

nàng	Hero,	hỡi	chàng	Alexander	trẻ	tuổi.	Nếu	cậu	không	dám	liều	lĩnh,	thì
cuối	cùng,	cậu	sẽ	chẳng	đạt	được	điều	gì	hết."					!							

"Anh	nói	 phải	 đấy”	Bod	 thấy	 hài	 lòng	 với	mình,	 và	 rất	mừng	vì	 nó	 đã
nghĩ	ra	việc	xin	lời	khuyên	của	chàng	Thi	sĩ.	Đúng	như	vậy,	nó	tự	nhủ,	nếu
mình	không	thể	tin	rằng	một	thi	sĩ	có	thể	cho	mình	những	lời	khuyên	chí	lý
thì	mình	còn	có	thể	tin	ai	được	nữa?	Nghĩ	như	vậy	nó	mới	sực	nhớ	ra...

"Anh	Trot	ơi?"	Bod	hỏi,	"Anh	hãy	cho	em	biết	về	việc	trả	thù	đi."



"Đó	là	một	món	tốt	nhất	là	nên	ăn	nguội"	Nihemiah	Trot	đáp.	"Đừng	tìm
cách	trả	thù	trong	lúc	nóng	nảy	giận	giữ.	Hãy	đợi	đến	thời	điểm	thích	hợp.
Có	một	lão	nhà	văn	chuyên	viết	mướn	ở	phố	Grub	tên	là	O'Leary	-	một	lão
người	Ailen,	tôi	xin	nói	thêm	như	vậỵ	-	đã	trơ	tráo,	đã	táo	gan	vô	cùng,	khi
dám	nhận	xét	rằng	tập	thơ	ngắn	đầu	tay	của	tôi,	một	bó	hoa	thơm	tươi	đẹp
dành	cho	các	quý	ông	thượng	lưu,	là	một	tập	thơ	hạ	cấp	dở	ẹc	không	có	chút
giá	 trị	gì,	và	những	 tờ	giấy	dùng	để	viết	 các	bài	 thơ	ấy	 sẽ	có	 ích	hơn	nếu
được	dùng	để,	không,	tôi	không	thể	nói	ra	được.	Chỉ	xỉn	thưa	với	cậu	rằng
đó	là	một	lời	nhận	xét	hết	sức	tục	tĩu."

"Nhưng	anh	đã	trả	thù	lão	ta	chứ	ạ?"	Bod	tò	mò	hỏi.
"Trả	thù	lão	và	toàn	thể	cái	giống	nhà	văn	dịch	hạch	như	lão	nữa!	Ôi,	tôi

đã	trả	thù,	cậu	Owens	ạ,	đã	trả	thù	một	cách	gớm	ghê	vô	cùng.	Tôi	đã	viết	và
cho	 in	 một	 bức	 thư	 mà	 tôi	 đóng	 đinh	 lên	 cửa	 tất	 cả	 các	 quán	 rượu	 của
London,	nơi	những	tên	văn	sĩ	hạng	bét	ấy	thường	lui	tới.	Và	tôi	đã	giải	thích
rằng,	vì	thiên	tài	của	một	đại	thi	hào	là	rất	mong	manh,	từ	giờ	trở	đi	tôi	sẽ
không	làm	thơ	cho	chúng	nữa	mà	chỉ	làm	thơ	cho	bản	thân	tôi	và	cho	các	thế
hệ	sau,	rằng	từ	giờ	cho	đến	lúc	chết,	tôi	sẽ	không	xuất	bản	một	bài	thơ	nào
nữa	-	không	xuất	bản	cho	bọn	chúng!	Và	tôi	cũng	để	lại	các	chỉ	dẫn	rằng	sau
khi	 tôi	 chết,	 các	bài	 thơ	 của	 tôi	 phải	 được	 chôn	 cùng	với	 tôi,	 không	được
đem	 in,	 và	 chỉ	 khi	 đời	 sau	đã	nhận	 ra	 thiên	 tài	 của	 tôi,	 nhận	 ra	 rằng	hàng
trăm	bàỉ	thơ	của	tôi	đã	bị	mất	-	bị	mất!	-	chỉ	đến	khi	đó	thì	quan	tài	của	tôi
mới	được	phép	khai	quật	lên,	chỉ	đến	khi	đó	thì	những	bài	thơ	của	tôi	mới
được	rời	khỏi	hai	bàn	tay	giá	lạnh	của	tôi,	và	được	đem	xuất	bản	trong	sự	ca
ngợi	và	sung	sướng	của	tất	thảy	mọi	người.	Có	những	tư	tưởng	vượt	quá	thời
đại	của	mình	quả	là	một	điều	bất	hạnh."

"Thế	sau	khi	anh	chết,	người	ta	đã	đào	anh	lên	và	xuất	bản	các	bài	thơ	đó
ạ?"

"Chưa,	họ	chưa	làm	thế.	Nhưng	vẫn	còn	nhiều	thời	gian	mà.	Các	thế	hệ
sau	kéo	dài	lắm."

"Tức	là...	đấy	là	cách	trả	thù	của	anh	ạ?"
"Chính	thế.	Một	cách	trả	thù	vô	cùng	hiệu	quả	và	khéo	léo	nữa	chứ!"
"Vâ-âng”	Bod	trả	lời	vẻ	hoài	nghi.
"Tốt.	Nhất.	Nên.	Ăn.	Nguội”	Nehemiah	Trot	kiêu	hãnh	nói.
Bod	rời	khỏi	góc	Tây	Bắc	của	nghĩa	địa,	men	theo	Đường	Ai	Cập	quay	về

những	 con	 đường	 chỉn	 chu	 hơn,	 những	 lối	mòn	 không	 bị	 phủ	 lấp,	 và	 khi
bóng	 chiều	 buông	 xuống,	 nó	 lang	 thang	 quay	 lại	 chỗ	 ngôi	 nhà	 thờ	 	 cũ	 -
không	phải	nó	hy	vọng	chú	Silas	đã	trở	về	mà	bởi	vì	cả	đời	mình	nó	đã	luôn



đến	nhà	thờ	vào	lúc	hoàng	hôn,	nên	giữ	cái	thói	quen	ấy	khiến	nó	cảm	thấy
dễ	chịu.								

Hơn	nữa,	nó	cũng	thấy	đói	rồi.
Bod	chui	qua	cửa	hầm	mộ	và	đi	xuống	dưới.	Nó	bỏ	sang	một	bên	cái	hộp

các	tông	chất	đầy	giấy	má	cũ	của	giáo	khu,	giờ	đã	ngấm	nước	quăn	cả	lại,	và
lấy	ra	một

hộp	nước	cam,	một	quả	táo,	một	hộp	bánh	mì	que	và	một	tảng	pho	mát,
rồi	vừa	ăn	vừa	nghĩ	xem	nó	sẽ	đến	gặp	Scarlett	kiểu	gì	 -	có	 lẽ	nó	nên	 thử
Mộng	du,	bởi	vì	cô	bé	đã	gặp	được	nó	theo	cách	ấy...

Nó	đi	ra	ngoài,	định	lên	ngồi	ở	chỗ	chiếc	ghế	gỗ	màu	xám,	thì	bỗng	nhìn
thấy	một	 cái	 gì	 đó	 khiến	 nó	 ngần	 ngừ	 dừng	 bước.	Đã	 có	một	 người	 đang
ngồi	trên	chiếc	ghế	của	nó.	Cô	đang	đọc	một	cuốn	tạp	chí.

Bod	tàng	hình	thêm	chút	nữa,	biến	thành	một	phần	của	nghĩa	địa,	chẳng
đáng	chú	ý	gì	hơn	một	cái	bóng	hay	một	cành	cây	khô.

Nhưng	cô	bé	vẫn	ngẩng	đầu	lên.	Cô	nhìn	thẳng	vào	nó	và	hỏi,	"Bod?	Có
phải	cậu	đấy	không?"

Bod	không	đáp	lại.	Rồi	nó	hỏi,	"Sao	cậu	vẫn	nhìn	thấy	tớ?"
"Tớ	gần	như	không	nhìn	được.	Mới	đầu	tớ	tưởng	cậu	chỉ	là	một	cái	bóng

hay	là	cái	gì	đại	loại	thế.	Nhưng	trông	cậu	giống	như	trong	giấc	mơ	của	tớ.
Trông	như	cậu	đang	dần	dần	hiện	hình	lên	rõ	ràng	hơn	ấy."

Nó	liền	đi	đến	bốn	cạnh	chiếc	ghế.	Nó	hói,	"Cậu	vẫn	đọc	được	cơ	à?	Cậu
không	thấy	trời	tối	quá	sao?"

Scarlett	gập	cuốn	tạp	chí	lại.	Cô	đáp,	"Lạ	thật.	Tớ	cũng	tưởng	là	ánh	sáng
thế	này	thì	tối	quá,	nhưng	tớ	vẫn	đọc	được,	chẳng	sao	cả."

"Cậu..."	Giọng	nó	kéo	dài	rồi	im	bặt,	vì	nó	không	biết	chắc	mình	định	hỏi
cô	bé	cái	gì	nữa.	"Cậu	ở	đây	có	một	mình	thôi	à?"

Cô	gật	đầu.	"Sau	giờ	học	 tớ	đến	đây	giúp	chú	Frost	 tô	 lại	mấy	 tấm	bia.
Rồi	tớ	bảo	chú	ấy	là	tớ	muốn	ngồi	đây	suy	nghĩ	một	lát.	Tớ	đã	hứa	khi	nào
xong	sẽ	xuống	uống	trà	với	chú	ấy,	rồi	chú	ấy	sẽ	chở	tớ	về	nhà.	Chú	ấy	thậm
chí	còn	không	hỏi	 tại	 sao	 tớ	muốn	ngồi	đây	nữa.	Chú	ấy	bảo	chú	ấy	cũng
thích	ngồi	trong	các	nghĩa	địa,	và	chú	ấy	nghĩ	rằng	nghĩa	địa	là	một	nơi	yên
bình	nhất	trên	đời”	Rồi	cô	hỏi,	"tớ	ôm	cậu	một	cái	được	không?"

"Cậu	muốn	ôm	tớ	à?"	Bod	hỏi	lại.
"Ừ"
"Thế	thì	được	thôi."	Nó	ngẫm	nghĩ	một	lát.	"Tớ	cũng	không	thấy	phiền	gì

đâu."
"Tay	 tớ	 sẽ	 không	 xuyên	 qua	 người	 cậu	 chứ?	Cậu	 đang	 ở	 đây	 thật	 đấy



chứ?"
"Cậu	sẽ	không	xuyên	qua	người	tớ	đâu,"	nó	bảo;	và	cô	bé	liền	vòng	tay

ôm	lấy	người	nó,	ôm	chặt	đến	nỗi	nó	gần	như	nghẹt	thở.	Nó	thốt	lên,	"Đau
quá!"

Scarlett	vội	buông	nó	ra.	"Xin	lỗi”
"Không	đâu.	Tớ	thấy	dễ	chịu	lắm.	Tớ	chỉ	định	nói	là,	cậu	ôm	chặt	hơn	là

tớ	tưởng”
"Tớ	chỉ	muốn	biết	xem	cậu	có	thật	hay	không.	Suốt	bao	nhiêu	năm	nay	tớ

cứ	tưởng	cậu	chỉ	 là	do	 tớ	nghĩ	ra.	Rồi	 tớ	quên	bẵng	mất	cậu.	Nhưng	tớ	đã
không	tưởng	tượng	ra	cậu,	và	cậu	đã	quay	lại,	quay	lại	trong	đầu	tớ	và	quay
lại	đây	nữa."

Bod	mỉm	cười.	Nó	nói,	"Hồi	ấy	cậu	thường	mặc	một	cái	áo	khoác	màu	da
cam,	và	khi	nào	nhìn	 thấy	màu	da	cam	giống	như	thế,	 tớ	 lại	nghĩ	đến	cậu.
Chắc	cậu	không	còn	giữ	cái	áo	ấy	đâu	nhỉ."

"Không,"	cô	bé	đáp.	"Tớ	vứt	nó	từ	lâu	rồi.	Bây	giờ	mà	tớ	mặc	nó	thì	chắc
sẽ	hơi	chật”

"Ừ,"	Bod	trả	lời.	"Tất	nhiên	rồi”			
"Tớ	nên	về	thôi”	Scarlett	nói.	"Nhưng	có	lẽ	đến	cuối	tuần	tớ	sẽ	quay	lại."

Rồi,	khi	thấy	vẻ	mặt	của	Bod,	cô	nói	thêm,	"Hôm	nay	là	thứ	Tư."
"Tớ	sẽ	rất	vui	nếu	cậu	quay	lại."
Cô	quay	người	định	đi.	Rồi	cô	hỏi,	"Làm	sao	tớ	tìm	lại	cậu	được?"
Bod	đáp,	"Tớ	sẽ	tìm	được	cậu.	Đừng	lo.	Cậu	cứ	ngồi	một	mình	là	tớ	sẽ

tìm	được	cậu”	
Cô	gật	đầu,	rồi	chay	biến	đi.								
Bod	quay	trở	lại	nghĩa	địa	và	đi	ngược	lên	đồi	cho	đến	khi	 tới	 lăng	của

dòng	họ	Frobisher.	Nó	không	bước	vào.	Nó	trèo	lên	tường	lăng,	dùng	những
dây	thường	xuân	làm	chỗ	bám,	và	đu	người	lên	cái	mái	bằng	đá,	rồi	nó	ngồi
đó	suy	nghĩ	 trong	 lúc	ngắm	nhìn	cái	 thế	giới	đang	chuyển	động	bên	ngoài
nghĩa	địa,	nó	nhớ	lại	cái	ôm	của	Scarlett,	nhớ	lại	nó	đã	cảm	thấy	an	toàn	như
thế	nào,	và	nghĩ	 rằng	 sẽ	 thật	 tuyệt	biết	bao	nếu	được	đi	 lại	một	cách	bình
thường	ở	thế	giới	bên	ngoài	nghĩa	địa,	nhưng	cũng	thật	thích	thú	biết	bao	khi
được	làm	chủ	cái	thế	giới	nhỏ	bé	của	riêng	mình.

º	º	º

Scarlett	 nói	 cảm	 ơn,	 nhưng	 cô	 bé	 không	 muốn	 uống	 trà.	 Cô	 cũng	 không



muốn	ăn	một	cái	bánh	quy	sô	cô	la.	Ông	Frost	có	vẻ	lo	lắng.
'Thật	thà	mà	nói	thì	trông	cháu	cứ	như	vừa	gặp	ma	ấy",	ông	bảo.	"Gặp	ma

trong	nghĩa	địa	thì	cũng	chẳng	có	gì	là	lạ,	nếu	cháu	muốn	gặp	ma	thật,	ờ,	chú
có	một	bà	cô	cứ	khăng	khăng	nói	rằng	con	vẹt	của	bà	ấy	bị	ma	ám.	Một	con
đuôi	dài	lông	đỏ.	Ý	chú	là	con	vẹt	ấy.	Còn	bà	cô	của	chú	thì	là	kiến	trúc	sư.
Chú	chưa	bao	giờ	biết	hết	tình	tiết	câu	chuyện."

"Cháu	không	sao	đâu	ạ,"	Scarlett	nói.	"Chỉ	hơi	mệt	thôi."
"Thế	thì	để	chú	đưa	cháu	về	nhà.	Cháu	có	đọc	được	chữ	khắc	trên	tấm	bia

này	không?	Chú	đã	loay	hoay	hơn	nửa	tiếng	rồi	mà	vẫn	chưa	dò	ra	được."
Ông	chỉ	vào	tấm	giấy	tô	trên	cái	bàn	nhỏ,	mỗi	góc	có	đặt	một	lọ	mứt	để	giữ
cho	tờ	giấy	nằm	phẳng.	"Cháu	nghĩ	cái	tên	ấy	có	phải	là	Gladstone	không?
Có	thể	là	họ	hàng	của	thủ	tướng	cũng	nên.	Nhưng	chú	chẳng	đọc	được	thêm
gì	nữa	cả."

"Cháu	nghĩ	là	không	phải	đâu	ạ,"	Scarlett	đáp.	"Nhưng	đến	thứ	Bảy,	lúc
quay	lại	đây,	cháu	sẽ	nhìn	lại	lần	nữa."

"Mẹ	cháu	có	định	xuất	hiện	không	đấy?"
"Mẹ	bảo	sẽ	thả	cháu	xuống	đây	vào	buổi	sáng.	Rồi	mẹ	phải	đi	mua	thức

ăn	cho	bữa	tối	để	mời	chú.	Mẹ	sẽ	làm	một	con	gà	quay	đấy	ạ."
"Cháu	có	nghĩ	 là	 sẽ	 có	 cả	khoai	 tây	bỏ	 lò	nữa	không?"	ông	Frost	 khấp

khởi	hỏi.
"Cháu	nghĩ	là	có	ạ."
Ông	Frost	có	vẻ	rất	vui.	Rồi	ông	nói,	"Nhưng	chú	không	muốn	phiền	đến

mẹ	cháu	đâu."
"Mẹ	cháu	rất	vui	được	mời	chú	đến	ăn	mà”	Scarlett	thành	thật	bảo.	"Cảm

ơn	chú	cho	cháu	đi	nhờ	xe	về	nhà."
"Không	có	gì,"	ông	Frost	nói.	Họ	cùng	nhau	bước	xuống	cái	 cầu	 thang

trong	ngôi	nhà	cao	tầng	nhỏ	hẹp	của	ông	Frost	để	đi	vào	tiền	sảnh	bé	xíu	ở
chân	cầu	thang.

º	º	º

Ở	thành	phố	Krakow	của	Ba	Lan,	trong	đồi	Wawel,	có	những	cái	hang	gọi	là
Hang	Rồng,	được	đặt	theo	tên	một	con	rồng	đã	chết	từ	lâu.	Đó	là	những	cái
hang	được	 các	du	khách	biết	 tới.	Nhưng	 còn	 có	những	 cái	 hang	khác	bên
dưới	những	cái	hang	này	mà	các	du	khách	không	biết	đến	và	không	bao	giờ
ghé	thăm.	Những	cái	hang	ấy	rất	sâu	và	có	những	sinh	vật	sống	trong	đó.						



Silas	đi	 trước,	 theo	sau	 là	cái	bóng	màu	xám	khổng	 lồ	của	cô	Lupescu,
bước	đi	lặng	lẽ	trên	bốn	bàn	chân.

Đằng	sau	họ	là	Kandar,	một	xác	ướp	xứ	Assyri	người	quấn	đầy	băng,	với
đôi	cánh	đại	bàng	rất	khỏe	và	cặp	mắt	đỏ	như	hồng	ngọc,	trong	tay	ôm	một
con	lợn	nhỏ.	

Mới	 đầu	 họ	 có	 cả	 thảy	 bốn	người,	 nhưng	họ	đã	mất	Haroun	ở	một	 cái
hang	xa	tít	bên	trên,	khi	vị	thần	Ifrit	đó,	thường	tỏ	ra	quá	tự	tin	như	những
đồng	loại	khác	của	mình,	bước	vào	một	khoảng	trống	bao	quanh	là	ba	tấm
gương	bằng	đồng	 thau,	và	bị	nuốt	 chửng	 trong	một	quầng	 sáng	màu	đồng
chói	lòa.	Trong	thoáng	chốc,	họ	chỉ	trông	thấy	vị	thần	Ifrit	trong	những	chiếc
gương,	chứ	không	còn	trong	thực	tại	nữa.	Trong	những	chiếc	gương,	cặp	mắt
đỏ	rực	của	thần	mở	lớn,	miệng	thần	mở	ra	như	thể	đang	gào	thét	bảo	họ	hãy
chạy	đi,	hãy	bảo	trọng,	rồi	thần	mờ	đi	và	biến	mất.

Silas,	vốn	chẳng	sợ	gì	gương,	đã	dùng	áo	choàng	của	mình	che	phủ	một
tấm	gương,	khiến	cho	cái	bẫy	ấy	mất	tác	dụng.

"Thế	đó,"	Silas	nói.	"Giờ	thì	chỉ	còn	ba	chúng	ta."
"Và	con	lợn”,	Kandar	nói.
"Tại	sao?"	cô	Lupescu	hỏi	bằng	cái	lưỡi	sói,	qua	hàm	răng	sói.	"Tại	sao

lại	phải	mang	theo	con	lợn?"
"Nó	đem	vận	may	đến”	Kandar	đáp.
Cô	Lupescu	gầm	gừ	vẻ	ngờ	vực.
"Haroun	có	đem	theo	con	lợn	nào	không?"	Kandar	chỉ	hỏi	vậy.
"Suỵt”	Silas	 lên	 tiếng.	 "Chúng	đang	đến	 đấy.	Căn	 cứ	 vào	 âm	 thanh	 thì

bọn	chúng	rất	đông."
"Cứ	để	chúng	đến”	Kandar	thì	thầm.
Cỗ	bờm	trên	gáy	cô	Lupescu	dựng	đứng	lên.	Cô	không	nói	gì,	nhưng	cô

đã	 sẵn	 sàng	 đợi	 chúng	 đến,	 và	 phải	 cố	 gắng	 lắm	 cô	mới	 ngăn	 được	mình
ngửa	đầu	về	phía	sau	rồi	tru	lên	một	tiếng	dài.

º	º	º

“Ở	trên	này	cảnh	đẹp	thật"	Scarlett	nói.
"Ừ!".	Bod	đáp.
"Thế	gia	 đình	 cậu	đã	bị	 giết	 hết	 thật	 sao?"	Scarlett	 hỏi.	 "Có	 ai	 biết	 thủ

phạm	không?"
"Không.	Mà	có	thì	tớ	cũng	không	biết.	Người	bảo	trợ	của	tớ	chỉ	nói	rằng



thủ	phạm	vẫn	còn	sống,	và	một	ngày	kia	chú	ấy	sẽ	kể	cho	tớ	tất	cả	những	gì
chú	ấy	biết".

"Một	ngày	kia	à?"
"Khi	nào	tớ	đã	sẵn	sàng.”
"Chú	ấy	sợ	cái	gì	chứ?	Sợ	cậu	sẽ	đeo	súng	vào	rồi	lên	ngựa	đi	tìm	kẻ	đã

sát	hại	gia	đình	cậu	để	trả	thù	à?"
Bod	nghiêm	nghị	nhìn	cô	bé.	"Thì	rõ	rồi,"	nó	nói.	"Tất	nhiên	tớ	không	có

súng.	Nhưng	đúng	thế.	Chú	ấy	sợ	tớ	sẽ	làm	một	điều	gì	đó	đại	loại	như	vậy."
"Cậu	đùa	đấy	à."																		
Bod	không	nói	gì.	Nó	mím	chặt	môi.	Nó	lắc	đầu.			
Rồi	nó	lên	tiếng,	"Tớ	không	đùa	đâu."		
Đó	là	một	buổi	sớm	thứ	Bảy	rạng	rỡ	ánh	nắng.	Hai	đứa	vừa	đi	quá	cổng

vào	Đường	Ai	Cập,	men	theo	 lối	đi	bên	dưới	rặng	thông	và	những	cái	cây
gai	bò	ngổn	ngang,	tránh	ánh	mặt	trời	chiếu	thẳng	xuống.								

"Người	bảo	trợ	của	cậu	ấy,	chú	ấy	cũng	là	người	à?”
Bod	đáp,	"Tớ	không	thể		nói	về	chú	ấy."
Scarlett	có	vẻ	phật	ý.	"Ngay	cả	với	tớ?"
"Ngay	cả	với	cậu”
"Cũng	được	thôi”	cô	bé	bảo.	"Cậu	cứ	thế	đi."
Bod	đang	nói,	"Nghe	này,	tớ	xin	lỗi,	tớ	không	có	ý..."	thì	Scarlett	cũng	lên

tiếng,	“Tớ	đã	hứa	với	chú	Frost	là	tớ	sẽ	không	đi	lâu	quá.	Có	lẽ	tớ	nên	quay
lại	thôi”

"Thôi	được”	Bod	nói,	chỉ	sợ	là	nó	đã	làm	cô	bé	bực	mình,	và	không	biết
mình	nên	nói	gì	để	làm	lành	với	cô.

Nó	nhìn	theo	Scarlett	trong	khi	cô	bé	đi	xuống	lối	mòn	uốn	lượn	dẫn	về
nhà	thờ.	Một	giọng	con	gái	quen	thuộc	vang	lên	đầy	chế	nhạo,	"Nhìn	cô	ả
kìa!	Vênh	vang	làm	sao	chứ!"	nhưng	nó	chẳng	trông	thấy	ai	cả.

Bod,	cảm	thấy	lúng	túng	ngượng	nghịu,	liền	quay	lại	Đường	Ai	Cập.	Cô
Lillibet	và	cô	Violet	đã	cho	nó	cất	nhờ	một	hộp	các	tông	đầy	sách	bìa	mềm
trong	hầm	mộ	của	họ,	và	nó	muốn	tìm	một	quyển	để	đọc.

º	º	º

giúp	ông	Frost	tô	mấy	tấm	bia	mộ	cho	đến	giữa	trưa,	rồi	họ	cùng	nghỉ	tay	để
ăn	trưa.	Ông	muốn	mua	món	cá	rán	với	khoai	tây	chiên	mời	cô	bé,	gọi	là	để
cảm	ơn,	và	hai	 chú	cháu	cùng	đi	xuống	cửa	hàng	bán	cá	 rán	và	khoai	 tây



chiên	ở	 chân	đồi,	 rồi	 sau	đó	họ	 trèo	 lại	 lên	đồi,	 vừa	đi	 vừa	 ăn	món	 cá	và
khoai	tây	nóng	hổi	rắc	muối,	rưới	đầy	dấm,	dựng	trong	túi	giấy.

Scarlett	hỏi,	"Nếu	muốn	tìm	hiểu	về	một	vụ	sát	nhân	thì	ta	phải	tìm	ở	đâu
ạ?	Cháu	đã	thử	tra	trên	mạng	rồi	nhưng	không	được."

"Ờ.	Cũng	còn	tùy.	Cháu	muốn	biết	về	vụ	sát	nhân	kiểu	gì?"
"Cháu	nghĩ	là	một	vụ	trong	thành	phố	này	ạ.	Khoảng	mười	ba	hoặc	mười

bốn	năm	trước.	Cả	một	gia	đình	đã	bị	giết,	ở	đâu	đó	gần	đây."
"Trời	đất	ơi,"	ông	Frost	kêu	lên.	"Thật	thế	à?"
"Vâng.	Chú	có	sao	không	ạ?"
"Không.	Chú	hơi,	ờ,	thú	thật	là	chú	hơi	nhát	gan.	Những	chuyện	như	thế,

ý	chú	là,	người	ta	không	muốn	nghĩ	về	những	vụ	án	có	thật	trong	vùng	này.
Thử	nghĩ	xem,	những	chuyện	như	thế,	xảy	ra	ngay	tại	đây.	Chú	không	nghĩ
là	một	cô	bé	tuổi	cháu	mà	lại	quan	tâm	đến	những	chuyện	ấy."

"Không	phải	cho	cháu	ạ,"	Scarlett	thừa	nhận.	"Là	cho	một	người	bạn	của
cháu”

Ông	Frost	nhón	nốt	miếng	cá	tuyết	rán	cuối	cùng.	"Chú	đoán	cháu	có	thể
tìm	ở	 thư	viện.	Nếu	không	có	ở	 trên	mạng	thì	 trong	các	 tập	báo	cũ	của	họ
chắc	sẽ	có.	Cái	gì	đã	khiến	cháu	quan	tâm	đến	chuyện	này	vậy?"

"Ồ."	Scarlett	muốn	nói	dối	càng	ít	càng	tốt.	Cô	liền	đáp,	"Là	một	cậu	bạn
cháu	quen	ạ.	Cậu	ấy	muốn	biết	về	chuyện	đó."

"Chắc	chắn	ở	thư	viện	sẽ	có,"	ông	Frost	nhắc	lại.	"Sát	nhân	à.	Brrrừ.	Làm
chú	rùng	cả	mình."

"Cháu	cũng	thế”	Scarlett	nói.	"Cháu	cũng	thấy	hơi	sợ."	Rồi	cô	nói	thêm,
vẻ	hy	vọng,	"Liệu	chiều	nay	chú	có	thể	thả	cháu	xuống	thư	viện	được	không
ạ?"

Ông	Frost	cắn	đôi	một	miếng	khoai	 tây	 to,	nhai,	 rồi	nhìn	chỗ	khoai	 tây
còn	lại	một	cách	thất	vọng.	"Chúng	mau	nguội	quá	phải	không,	khoai	tây	rán
ấy.	Phút	trước	chúng	còn	làm	ta	bỏng	mồm	bỏng	miệng,	phút	sau	ta	đã	phải
băn	khoăn	không	hiểu	sao	chúng	lại	nguội	đi	nhanh	thế."

"Cháu	 xin	 lỗi”	 Scarlett	 nói.	 "Lẽ	 ra	 cháu	 không	 nên	 đòi	 chú	 đưa	 đi	 đâu
cả..."

"Không	sao,	không	sao	đâu,"	ông	Frost	gạt	đi.	"Chú	chỉ	đang	nghĩ	xem
chiều	nay	nên	sắp	xếp	thế	nào	cho	tiện,	với	cả	không	biết	mẹ	cháu	có	thích
sô	cô	 la	không.	Nên	mua	một	chai	 rượu	hay	 là	một	hộp	sô	cô	 la	nhỉ?	Chú
không	chắc	lắm.	Có	lẽ	cả	hai	chăng?"

"Cháu	có	thể	tự	đi	bộ	từ	thư	viện	về	nhà	được	ạ,"	Scarlett	trả	lời.	"Và	mẹ
cháu	thích	sô	cô	la	lắm.	Cả	cháu	cũng	thế."



"Thế	thì	là	sô	cô	la,"	ông	Frost	nói,	vẻ	nhẹ	nhõm	hẳn.	Họ	đã	đi	đến	giữa
dãy	nhà	cao	nằm	liền	kề	nhau	dọc	theo	sườn	đồi,	đến	chỗ	chiếc	xe	Mini	màu
xanh	đỗ	bên	ngoài	cửa	nhà.	"Cháu	vào	đi.	Chú	sẽ	đưa	cháu	đến	thư	viện."

º	º	º

Thư	viện	là	một	tòa	nhà	vuông	vắn,	toàn	bằng	gạch	và	đá,	xây	từ	đầu	thế	kỷ
trước.	Scarlett	nhìn	quanh,	rồi	đến	chỗ	chiếc	bàn	ở	tiền	sảnh.

Người	phụ	nữ	ngồi	ở	đó	hỏi,	"Cháu	cần	gì?"
Scarlett	trả	lời,	"Cháu	muốn	xem	mấy	bài	báo	cũ	ạ."
"Bài	tập	ở	trường	à?"
"Để	nghiên	cứu	về	lịch	sử	địa	phương	ạ,"	Scarlett	gật	đầu	đáp,	rất	tự	hào

vì	đã	không	nói	dối.
"Tất	cả	báo	chí	địa	phương	đều	được	lưu	trên	các	tấm	vi	phim"	người	phụ

nữ	nói.	Bà	ta	khá	to	béo,	 tai	đeo	một	đôi	vòng	bạc	 lủng	lẳng.	Scarlett	cảm
thấy	trống	ngực	đập	thình	thịch;	cô	dám	chắc	mình	đang	có	vẻ	thật	 tội	 lỗi,
hoặc	đáng	nghi,	nhưng	người	phụ	nữ	dẫn	cô	vào	 trong	một	căn	phòng	với
những	cái	hộp	trông	như	màn	hình	máy	tính,	và	chỉ	cho	cô	cách	dùng	chúng
để	 chiếu	 từng	 trang	báo	một	 lên	màn	hình.	 "Đến	một	 lúc	nào	đó	 tất	 cả	 sẽ
được	số	hóa	hết”	bà	ta	nói.	"Cháu	tìm	báo	của	ngày	tháng	năm	nào?"

"Khoảng	mười	ba	hoặc	mười	bốn	năm	trước	ạ,"	Scarlett	nói	"Cháu	không
biết	cụ	thể	hơn	được.	Khi	nào	tìm	thấy	thì	cháu	sẽ	nhận	ra."

Người	phụ	nữ	đưa	cho	Scarlett	một	cái	hộp	nhỏ	đựng	những	tấm	vi	phim
chụp	các	trang	báo	của	năm	năm	liền,	"Cháu	tha	hồ	mà	tìm,"	bà	ta	bảo.

Scarlett	tưởng	rằng	vụ	án	cả	một	gia	đình	bị	sát	hại	sẽ	phải	được	đăng	ở
trang	đầu,	thế	nhưng,	khi	rốt	cuộc	cô	cũng	tìm	được	bài	báo	ấy,	thì	nó	lại	bị
nhét	xuống	tận	trang	năm.	Chuyện	xảy	ra	vào	tháng	Mười,	mười	ba	năm	về
trước.	Bài	báo	không	có	gì	là	văn	vẻ,	không	miêu	tả	gì,	chỉ	liệt	kê	lại	sự	việc
một	cách	đơn	giản:	Thi	thể	của	kiến	trúc	sư	Ronaid	Doian,	36	tuổi,	cùng	với
vợ	là	Carlotta,	33	tuổi,	làm	việc	tại	nhà	xuất	bản,	và	con	gái	là	Misty,	7	tuổi,
đã	được	tìm	thấy	ở	số	33	đường	Dunstan,	cảnh	sát	nghi	ngờ	đây	là	một	án
mạng.	Người	phát	ngôn	của	cảnh	sát	nói	rằng	vào	thời	điểm	này	cuộc	điều
tra	còn	quá	sớm	để	có	thể	đưa	ra	bất	kỳ	lời	bình	luận	nào,	nhưng	cũng	cho
biết	họ	đang	lần	theo	một	số	đầu	mối	quan	trọng.

Bài	báo	không	nhắc	đến	gia	đình	ấy	đã	bị	giết	như	thế	nào,	và	cũng	không
nhắc	gì	đến	một	đứa	bé	bị	mất	tích.	Trong	những	tuần	sau	đó,	không	có	thêm



bài	báo	nào	 tiếp	 tục	cuộc	điều	 tra,	và	cảnh	sát	cũng	chẳng	đưa	 ra	 lời	bình
luận	nào	mà	Scarlett	có	thể	tìm	được	cả.

Nhưng	đó	chính	là	vụ	án	ấy.	Cô	dám	chắc	như	vậy:	số	33	đường	Dunstan.
Cô	biết	rõ	ngôi	nhà	ấy.	Cô	đã	từng	đặt	chân	vào	đó.

Cô	đem	trả	chiếc	hộp	vi	phim	ở	chiếc	bàn	ngoài	tiền	sảnh,	cảm	ơn	bà	thủ
thư,	rồi	đi	bộ	về	nhà	dưới	ánh	nắng	tháng	Tư.	Mẹ	cô	đang	nấu	nướng	trong
bếp	-	có	vẻ	không	thành	công	cho	lắm,	bằng	chứng	là	cái	mùi	đáy-chảo-bị-
cháy	đang	bốc	lên	nồng	nặc	khắp	căn	hộ.	Scarlett	chui	vào	phòng,	mở	toang
cửa	sổ	cho	mùi	cháy	bay	bớt	ra	ngoài,	rồi	ngồi	xuống	giường	và	nhấc	điện
thoại	lên.

"Alô?	Chú	Frost	ạ?"
"Scarlett.	Mọi	việc	tối	nay	vẫn	như	kế	hoạch	chứ?	Mẹ	cháu	thế	nào	rồi?"
"Mẹ	cháu	lo	 liệu	hết	rồi	ạ,"	Scarlett	đáp,	đó	là	câu	trả	 lời	cô	nhận	được

khi	hỏi	mẹ.	"Ờ,	chú	Frost	này,	chú	đã	sống	trong	căn	nhà	hiện	nay	được	bao
lâu	rồi	ạ?"

"Bao	lâu	ấy	à?	Ờ,	khoảng	bốn	tháng	rồi."
"Làm	sao	chú	tìm	được	căn	nhà	ấy	ạ?"
"Nhờ	trung	tâm	mua	bán	nhà	đất.	Căn	nhà	đang	để	trống,	và	chú	đủ	sức

mua	nó.	Ờ,	cũng	gần	đủ.	Chú	muốn	tìm	một	căn	nhà	đủ	gần	để	có	thể	đi	bộ
đến	nghĩa	địa	được,	và	căn	nhà	này	thì	thật	hoàn	hảo."

"Chú	Frost	này."	Scarlett	không	biết	nên	nói	 thế	nào,	 rồi	quyết	định	cứ
nói	thẳng	ra	là	hơn.	"Khoảng	mười	ba	năm	trước,	có	ba	người	đã	bị	sát	hại
trong	nhà	của	chú.	Gia	đình	Dorian."

Đầu	bên	kia	điện	thoại	im	lặng	như	tờ.
"Chú	Frost?	Chú	còn	ở	đó	không	ạ?"
"Ờ.	Chú	đây,	Scarlett.	Xin	lỗi	cháu.	Đó	quả	không	phải	chuyện	ta	thường

được	nghe.	Căn	nhà	đã	cũ	rồi,	ý	chú	là,	chắc	chắn	trước	kia	đã	từng	có	nhiều
chuyện	xảy	ra	 trong	đó.	Nhưng	không	phải	 là...	 thế	cụ	 thể	 là	chuyện	gì	đã
xảy	ra?"

Scarlett	băn	khoăn	tự	hỏi	mình	nên	cho	ông	biết	đến	đâu.	Cô	đáp,	"Cháu
tìm	được	một	bài	báo	cũ,	nó	chỉ	nói	đến	địa	chỉ	ngôi	nhà,	còn	thì	không	có	gì
nữa	cả.	Cháu	còn	không	biết	họ	đã	bị	giết	như	thế	nào	nữa	kia."

"Ôi,	Chúa	ơi."	Nghe	giọng	ông	Frost	thì	có	vẻ	như	ông	quan	tâm	đến	cái
tin	này	hơn	là	Scarlett	tưởng.	"Đây	chính	là	một	điều	mà	nhờ	nó,	các	sử	gia
địa	phương	như	chú	có	thể	chứng	tỏ	được	tiếng	tăm	của	mình,	Scarlett	ạ.	Cứ
để	đấy	cho	chú.	Chú	sẽ	tìm	hiểu	tất	cả	những	gì	có	thể	và	báo	lại	cho	cháu."

"Cảm	ơn	chú	ạ,"	Scarlett	nói,	nhẹ	cả	người.



"Ừm.	Chú	đoán	là	cháu	phải	gọi	điện	vì	nếu	mẹ	cháu	biết	được	là	trong
nhà	chú	đã	xảy	ra	án	mạng,	cho	dù	là	từ	mười	ba	năm	trước	đi	chăng	nữa,	thì
cháu	sẽ	không	được	phép	gặp	lại	chú	hay	là	đến	nghĩa	địa	nữa.	Vì	thế,	ờ,	nếu
cháu	không	nói	gì	với	mẹ	thì	chú	cũng	sẽ	giữ	im	lặng."

"Ôi,	cảm	ơn	chú,	chú	Frost!"
"Gặp	lại	cháu	lúc	bảy	giờ	nhé.	Chú	sẽ	đem	sô	cô	la	đến."

º	º	º

Bữa	tối	hôm	đó	hết	sức	vui	vẻ.	Mùi	cháy	đã	bay	hết	khỏi	bếp.	Món	gà	quay
rất	ngon,	món	rau	trộn	còn	ngon	hơn,	món	khoai	tây	bỏ	lò	thì	hơi	bị	quá	lửa
một	chút,	nhưng	ông	Frost	thích	thú	tuyên	bố	rằng	ông	thích	chúng	quá	lửa
như	vậy,	và	lấy	hai	phần	khoai	tây	liền.

Bó	hoa	ông	đem	đến	được	cả	hai	mẹ	con	trầm	trồ,	hộp	kẹo	sô	cô	la	mà	họ
đem	ra	ăn	tráng	miệng	quả	là	ngon	tuyệt,	rồi	ông	Frost	ngồi	lại	trò	chuyện	và
xem	ti	vi	cùng	hai	mẹ	con	cho	đến	tận	mười	giờ	tối,	đến	lúc	đó	thì	ông	nói	là
ông	phải	về	nhà	thôi.

"Thời	gian,	thủy	triều	và	những	bản	nghiên	cứu	lịch	sử	địa	phương	không
chờ	đợi	ai	cả,"	ông	nói.	Ông	bắt	tay	bà	Noona	một	cách	thân	mật,	nháy	mắt
với	Scarlett	vẻ	đồng	lõa,	rồi	đi	về.

Đêm	đó	Scarlett	cố	tìm	Bod	trong	giấc	mơ	của	mình;	cô	đã	nghĩ	về	cậu	bé
trước	lúc	ngủ	thiếp	đi,	tưởng	tượng	ra	mình	đang	đi	trong	nghĩa	địa	để	tìm
Bod,	 nhưng	 khi	 mơ	 thì	 cô	 lại	 mơ	 đang	 đi	 quanh	 trung	 tâm	 thành	 phố
Glasgow	với	các	bạn	cũ	của	mình.	Cả	bọn	đang	đi	tìm	một	con	phố	nào	đó,
nhưng	chỉ	tìm	được	một	loạt	các	ngõ	cụt,	hết	ngõ	cụt	này	đến	ngõ	cụt	khác.

º	º	º

Sâu	 thẳm	 trong	 lòng	 đồi	 ở	 Krakow,	 trong	 lòng	 hang	 sâu	 nhất,	 bên	 dưới
những	cái	hang	có	tên	là	Hang	Rồng,	cô	Lupescu	loạng	choạng	ngã	xuống.

Silas	quỳ	xuống	bên	cạnh	và	ôm	lấy	đầu	cô	Lupescu	trong	tay	mình.	Trên
mặt	cô	đầy	máu,	và	trong	đó	có	cả	máu	của	cô.

"Anh	phải	để	tôi	lại,"	cô	nói.	"Hãy	cứu	thằng	bé."	Cô	đang	biến	hình	nửa
phần,	với	hình	hài	nửa	người	nửa	 sói,	nhưng	khuôn	mặt	 cô	đã	 là	mặt	một
người	phụ	nữ.



"Không,"	Silas	nói.	"Tôi	sẽ	không	để	cô	lại	đâu."
Ở	phía	sau,	Kandar	đang	đung	đưa	con	lợn	trên	tay	như	một	đứa	trẻ	ôm

con	búp	bê.	Chiếc	cánh	bên	trái	của	Kandar	đã	bị	bẻ	gãy,	và	xác	ướp	ấy	sẽ
không	bao	giờ	có	thể	bay	được	nữa,	nhưng	khuôn	mặt	có	chòm	râu	rậm	của
ông	ta	vẫn	không	hề	tỏ	ra	đau	đớn.

"Chúng	sẽ	quay	lại,	Silas	ạ,"	cô	Lupescu	thì	thào.	"Mặt	trời	sắp	mọc	rồi."
"Nếu	thế	thì	chúng	ta	phải	xử	lý	chúng	trước	khi	chúng	có	thể	tấn	công

chúng	ta,"	Silas	nói.	"Cô	đứng	dậy	được	không?"
"Da.	Tôi	 là	Khuyển	Binh	của	Chúa,"	 cô	Lupescu	nói.	 "Tôi	 sẽ	đứng	 lên

được."	Cô	cúi	mặt	vào	bóng	tối	và	co	duỗi	ngón	tay.	Khi	ngẩng	đầu	lên	thì
cô	đã	hóa	 sói	 trở	 lại.	Cô	đặt	hai	 chân	 trước	 lên	mặt	đá,	 rồi,	một	 cách	khó
nhọc,	gồng	mình	đứng	dậy:	một	con	sói	xám	to	lớn	hơn	cả	gấu,	với	cái	mõm
và	bộ	lông	lấm	tấm	máu.

Cô	ngửa	đầu	về	phía	 sau,	hú	 lên	một	 tiếng	đầy	 thịnh	nộ	và	 thách	 thức.
Môi	cô	nhếch	 lên	để	 lộ	hàm	răng	sắc	nhọn,	và	cô	 lại	cúi	đầu	xuống.	"Bây
giờ”	cô	Lu-pescu	gầm	gừ.	"Chúng	ta	sẽ	hoàn	thành	sứ	mệnh	này".

º	º	º

Chiều	muộn	 ngày	 Chủ	 nhật,	 điện	 thoại	 reo	 vang.	 Scarlett	 đang	 ngồi	 dưới
nhà,	mải	mê	chép	lại	những	khuôn	mặt	từ	cuốn	truyện	tranh	cô	đang	đọc	lên
một	mảnh	giấy.	Mẹ	cô	nhấc	điện	thoại	lên.

"Hay	 quá,	 hai	mẹ	 con	 cũng	 vừa	 nhắc	 đến	 anh,"	mẹ	 cô	 nói,	mặc	 dù	 đó
không	phải	sự	thật.	"Tối	qua	thật	tuyệt,"	mẹ	cô	tiếp	tục.	"Tôi	thấy	vui	lắm.
Thật	mà,	không	phiền	gì	đâu.	Kẹo	sô	cô	la	ấy	à?	Hoàn	hảo.	Quả	thực	là	hoàn
hảo.	Tôi	đã	dặn	Scarlett	nói	với	anh	là	bất	cứ	khi	nào	anh	muốn	có	một	bữa
tối	ngon	lành	thì	cứ	bảo	với	tôi."	Rồi	mẹ	cô	nói,	"Scarlett	ấy	à?	Vâng,	cháu
nó	đang	ở	đây.	Tôi	sẽ	gọi	cháu.	Scarlett!"

"Con	ở	ngay	đây	mà,	mẹ,"	Scarlett	thưa.	"Mẹ	không	cần	phải	hét	lên	như
thế."	Cô	đón	lấy	ống	nghe.	"Chú	Frost	ạ?"

"Scarlett	à?"	Giọng	ông	Frost	có	vẻ	rất	phấn	khích.	"Cái.	Ờ.	Cái	chuyện
mà	chú	cháu	mình	đã	bàn	ấy.	Cái	 chuyện	đã	xảy	 ra	 trong	nhà	chú	ấy	mà.
Cháu	có	thể	bảo	với	cậu	bạn	của	cháu	là	chú	đã	phát	hiện	ra	rằng	-	à	mà	này,
cho	chú	hỏi	một	câu	riêng	tư	nhé,	khi	cháu	nói	'cậu	bạn	của	cháu'	có	phải	ý
cháu	định	nói	'thực	ra	đấy	chính	là	cháu'	hay	là	có	một	người	bạn	thật..."

"Cháu	 có	một	 người	 bạn	muốn	 biết	 thật	 ạ,"	 Scarlett	 đáp,	 cảm	 thấy	 hơi



buồn	cười.
Mẹ	cô	ném	cho	cô	một	cái	nhìn	vẻ	không	hiểu.
"Bảo	với	bạn	cháu	là	chú	đã	đào	bới	một	chút	-	không	phải	là	theo	nghĩa

đen,	mà	đúng	hơn	là	lục	lọi,	cộng	thêm	một	khoản	điều	tra	kha	khá	nữa	-	và
chú	nghĩ	là	chú	đã	tìm	ra	được	một	số	thông	tin	rất	đáng	quan	tâm.	Chú	đã
tìm	được	một	thứ	bị	giấu	kín.	Ờ,	nó	không	phải	là	một	thứ	mà	chúng	ta	nên
đưa	cho	 tất	cả	mọi	người	xem...	Chú,	ờ,	chú	đã	khám	phá	 ra	được	một	 số
điều”

"Những	điều	gì	ạ?"	Scarlett	hỏi.
"Nghe	này...	cháu	đừng	nghĩ	là	chú	bị	ấm	đầu	nhé.	Nhưng	theo	như	chú

biết,	thì	ba	người	đã	bị	sát	hại.	Nhưng	có	một	thành	viên	trong	gia	đình	đó	-
một	đứa	bé	mới	sinh,	chú	nghĩ	vậy	-	thì	vẫn	sống	sót.	Đó	không	phải	một	gia
đình	ba	người,	mà	là	một	gia	đình	bốn	người.	Chỉ	có	ba	người	bị	giết	thôi.
Bảo	cậu	ấy	đến	gặp	chú,	cậu	bạn	của	cháu	ấy.	Chú	sẽ	nói	thêm	cho	cậu	ấy
rõ."

"Cháu	sẽ	bảo	với	cậu	ấy	ạ,"	Scarlett	nói.	Cô	gác	máy,	tim	đập	rộn	lên	như
đánh	trống.

º	º	º

Lần	 đầu	 tiên	 trong	 sáu	 năm	 trời,	 Bod	mới	 lại	 đặt	 chân	 xuống	 những	 bậc
thang	hẹp	bằng	đá.	Bước	chân	của	nó	vang	vọng	 trong	căn	hầm	dưới	 lòng
đồi.

Nó	đi	đến	bậc	thang	cuối	cùng	và	đứng	đó	đợi	các	Sát	 thủ	hiện	lên.	Nó
đợi,	 đợi	 mãi,	 nhưng	 chẳng	 có	 gì	 hiện	 ra,	 chẳng	 có	 gì	 lên	 tiếng	 thì	 thầm,
chẳng	có	gì	chuyển	động.

Nó	nhìn	quanh	căn	buồng,	không	hề	nao	núng	trước	bóng	tối	sâu	thẳm,	vì
nó	vẫn	nhìn	được	rõ	ràng	như	những	người	chết.	Nó	đi	tới	chỗ	cái	bàn	thờ
bằng	đá	đặt	trên	mặt	đất,	trên	đó	vẫn	là	chiếc	chén,	chiếc	trâm	cài	cùng	con
dao.

Nó	đưa	tay	ra	chạm	vào	lưỡi	dao.	Lưỡi	dao	sắc	hơn	nó	tưởng,	và	hơi	cứa
vào	ngón	tay	nó	một	chút.

ĐÂY	LÀ	KHO	BÁU	CỦA	CÁC	SÁT	THỦ,	ba	giọng	nói	 lại	đồng	 loạt
thốt	lên,	nhưng	nghe	có	vẻ	nhỏ	hơn	so	với	cái	giọng	trong	trí	nhớ	của	Bod,
có	vẻ	ngập	ngừng	hơn.

Bod	nói,	"Các	người	là	những	thứ	lâu	đời	nhất	ở	đây.	Tôi	đến	đây	để	nói



chuyện.	Tôi	muốn	xin	một	lời	khuyên."
Im	lặng	một	lát.	KHÔNG	AI	ĐẾN	TÌM	SÁT	THỦ	ĐỂ	ĐƯỢC	KHUYÊN

BẢO.	SÁT	THỦ	CHỈ	BIẾT	CANH	GIỮ.	SÁT	THỦ	CHỈ	BIẾT	CHỜ	ĐỢI.
"Tôi	biết.	Nhưng	chú	Silas	không	có	ở	đây.	Và	 tôi	không	biết	phải	nói

chuyện	với	ai	khác."
Không	có	tiếng	đáp	lại.	Chỉ	có	sự	im	lặng,	vang	vọng	lại	nỗi	cô	đơn	và

cát	bụi	muôn	đời.
"Tôi	 không	biết	 phải	 làm	gì,"	Bod	 thành	 thực	 nói.	 "Tôi	 nghĩ	 tôi	 có	 thể

khám	 phá	 ra	 kẻ	 nào	 đã	 sát	 hại	 gia	 đình	 tôi.	 Cái	 kẻ	muốn	 giết	 cả	 tôi	 nữa.
Nhưng	như	thế	có	nghĩa	là	tôi	sẽ	phải	rời	khỏi	nghĩa	địa."

Sát	 Thủ	 không	 nói	 gì.	 Những	 dải	 khói	 chậm	 rãi	 uốn	 lượn	 quanh	 căn
buồng.

"Tôi	không	sợ	chết,"	Bod	nói	tiếp.	"Chỉ	có	điều	những	người	tôi	yêu	quý
đã	tận	tâm	tận	lực	giữ	cho	tôi	được	an	toàn,	dạy	dỗ	tôi,	bảo	vệ	tôi."

Vẫn	im	lặng.
Rồi	nó	nói,	"Tôi	phải	tự	mình	làm	việc	này."
ĐÚNG	VẬY.
"Thế	thì	thôi.	Xin	lỗi	vì	đã	làm	phiền	các	người."
Một	tiếng	thì	thầm	vang	lên	trong	đầu	Bod,	êm	ái	luồn	lách,	len	lỏi	vào	trí

não	nó,	SÁT	THỦ	CÓ	NHIỆM	VỤ	CANH	GIỮ	KHO	BÁU	CHO	ĐẾN	KHI
CHỦ	 NHÂN	 CỦA	 CHÚNG	 TA	 QUAY	 LẠI.	 NGƯỜI	 CÓ	 PHẢI	 CHỦ
NHÂN	CỦA	CHÚNG	TA	KHÔNG?

"Không,"	Bod	đáp.
Rồi,	một	tiếng	rền	rĩ,	vẻ	khấp	khởi	hy	vọng,	vang	lên,	NGƯỜI	CÓ	CHỊU

LÀM	CHỦ	NHÂN	CỦA	CHÚNG	TA	KHÔNG?
"Tôi	nghĩ	là	không	được	đâu."
NẾU	NGƯỜI	CHỊU	LÀM	CHỦ	NHÂN	CỦA	CHÚNG	TA	THÌ	CHÚNG

TA	SẼ	GIỮ	NGƯỜI	TRONG	VÒNG	TAY	CỦA	CHÚNG	TA	MÃI	MÃI.
NẾU	NGƯỜI	LÀ	CHỦ	NHÂN	CỦA	CHÚNG	TA,	THÌ	CHÚNG	TA	SẼ
GIỮ	 CHO	 NGƯỜI	 ĐƯỢC	 AN	 TOÀN,	 BẢO	 VỆ	 NGƯỜI	 CHO	 ĐẾN
NGÀY	 TẬN	 THẾ,	 VÀ	 SẼ	 KHÔNG	 BAO	 GIỜ	 ĐỂ	 NGƯỜI	 PHẢI	 ĐỐI
MẶT	VỚI	NHỮNG	HIỂM	NGUY	CỦA	THẾ	GIAN.

"Tôi	không	phải	chủ	nhân	của	các	người."
KHÔNG.
Bod	cảm	 thấy	các	Sát	Thủ	 luồn	 lách	qua	 tâm	 trí	nó.	Tiếng	nói	 lại	vang

lên,	THẾ	THÌ	HÃY	ĐI	TÌM	TÊN	CỦA	NGƯỜI	ĐI.	Rồi	đầu	óc	nó	lại	trống
không,	căn	buồng	cũng	trống	không,	và	Bod	chỉ	còn	lại	có	một	mình.



Bod	trèo	lên	những	bậc	thang	đá,	cẩn	thận	nhưng	cũng	hết	sức	vội	vã.	Nó
đã	đi	đến	một	quyết	định,	và	cần	phải	hành	động	thật	nhanh,	khi	quyết	định
ấy	vẫn	còn	mới	nguyên	trong	tâm	trí	nó.

Scarlett	đang	ngồi	đợi	nó	trên	chiếc	ghế	bên	ngoài	nhà	thờ.	"Thế	nào?"	cô
hỏi.

"Tớ	 sẽ	 đi	 với	 cậu.	 Đi	 nào,"	 nó	 nói,	 và	 hai	 đứa	 đi	 bên	 nhau,	 xuôi	 con
đường	dẫn	xuống	cổng	nghĩa	địa.

Nhà	số	33	là	một	ngôi	nhà	cao,	hẹp,	vươn	thẳng	lên	giữa	một	dãy	nhà	liền
kề	nhau.	Căn	nhà	xây	bằng	gạch	đỏ,	chẳng	có	gì	đáng	chú	ý.	Bod	băn	khoăn
nhìn	ngắm	ngôi	nhà,	tự	hỏi	tại	sao	trông	nó	không	có	vẻ	gì	quen	thuộc	hay
đặc	biệt.	Nó	chỉ	là	một	ngôi	nhà	như	bao	ngôi	nhà	khác.	Ở	phía	trước	nhà	có
một	khoảnh	nền	xi	măng	nhỏ,	không	phải	 là	vườn,	và	một	chiếc	ô	tô	Mini
màu	 xanh	 đỗ	 trước	 cửa.	Cửa	 ra	 vào	 của	 căn	 nhà	 trước	 kia	 được	 sơn	màu
xanh	lơ	rực	rỡ,	nhưng	đã	bạc	đi	theo	năm	tháng,	dưới	ánh	mặt	trời.

"Thế	nào?"	Scarlett	hỏi.
Bod	gõ	cửa.	Mới	đầu	không	có	gì	đáp	 lại,	 rồi	 trong	nhà	vang	 lên	 tiếng

chân	bước	vội	vã	xuống	mấy	bậc	 thang,	và	cánh	cửa	mở	ra,	cho	 thấy	một
tiền	sảnh	và	một	cái	cầu	thang.	Đứng	giữa	khuôn	cửa	là	một	người	đàn	ông
đeo	kính,	với	mái	 tóc	hoa	râm	đã	bắt	đầu	rụng.	Ông	hấp	háy	mắt	nhìn	hai
đứa,	rồi	chìa	tay	ra	cho	Bod,	ngượng	nghịu	mỉm	cười,	"Cháu	hẳn	là	cậu	bạn
bí	hiểm	của	Scarlett.	Rất	vui	được	gặp	cháu."

"Đây	là	Bod	ạ,"	Scarlett	giới	thiệu.
"Bob	à?"
"Bod.	Kết	thúc	bằng	chữ	D	ấy	ạ,"	cô	nói	"Bod,	đây	là	chú	Frost."
Bod	và	ông	Frost	bắt	tay	nhau.	"Chú	đã	đặt	ấm	đun	nước	đấy”	ông	Frost

nói.	 "Chúng	 ta	vừa	uống	 trà	vừa	 trao	đổi	 thông	 tin	nhé,	 các	 cháu	 thấy	 thế
nào?"	Hai	đứa	theo	ông	lên	mấy	bậc	thang	đi	vào	một	căn	bếp,	ông	rót	trà
vào	ba	cốc,	rồi	dẫn	chúng	sang	một	phòng	khách	nhỏ.	"Nhà	cứ	cao	lên	mãi"
ông	nói.	“Nhà	vệ	sinh	ở	tầng	trên,	rồi	đến	phòng	làm	việc	của	chú,	rồi	đến
buồng	ngủ	ở	 trên	cùng.	Chạy	 lên	chạy	xuống	mấy	cái	 cầu	 thang	này	cũng
giúp	chú	giữ	eo	đấy!"

Họ	ngồi	xuống	một	cái	ghế	sofa	rộng	màu	tím	ngắt	("Nó	đã	có	sẵn	ở	đây
khi	chú	dọn	đến")	và	nhâm	nhi	tách	trà.

Scarlett	đã	lo	là	ông	Frost	sẽ	đặt	cho	Bod	nhiều	câu	hỏi,	nhưng	ông	không
hỏi	gì.	Ông	chỉ	có	vẻ	rất	phấn	khích,	như	thể	đã	tìm	được	tấm	bia	mộ	bị	thất
lạc	 của	một	người	nổi	 tiếng	và	đang	nóng	 lòng	muốn	được	 thông	báo	với
toàn	thể	thế	giới.	Ông	liên	tục	cựa	quậy	trên	ghế	một	cách	bồn	chồn,	như	thể



có	thông	tin	thật	sự	quan	trọng	muốn	cho	chúng	biết,	và	phải	cố	hết	sức	thì
ông	mới	không	buột	nói	ra	ngay	tức	khắc.

Scarlett	hỏi,	"Thế	chú	đã	tìm	ra	được	gì	ạ?"	Ông	Frost	đáp,	"Ờ,	cháu	đã
nói	đúng.	Đây	chính	 là	căn	nhà	nơi	gia	đình	đó	đã	bị	 sát	hại.	Về	nó	 -	chú
nghĩ	vụ	án	mạng	đó...	ờ,	không	hẳn	là	bị	ỉm	đi,	mà	đã	bị	chính	quyền...	bỏ
quên,	không	quan	tâm	tới	nữa."

"Cháu	 không	 hiểu,"	 Scarlett	 nói.	 "Người	 ta	 không	 thể	 dễ	 dàng	 quên
những	vụ	án	mạng	như	vậy	được”

"Nhưng	vụ	này	 thì	đã	bị	quên	bẵng,"	ông	Frost	nói.	Ông	uống	cạn	 tách
trà.	"Hẳn	là	do	ảnh	hưởng	của	những	người	rất	có	thế	lực.	Đó	là	cách	lý	giải
duy	nhất	cho	những	gì	đã	xảy	ra,	và	cho	cả	chuyện	đã	xảy	ra	với	đứa	con	út
của	gia	đình	ấy	nữa..”

"Và	đó	là	chuyện	gì	ạ?"	Bod	hỏi.
"Nó	đã	sống	sót”	ông	Frost	đáp.	"Chú	dám	chắc	như	vậy.	Nhưng	không	ai

đi	 tìm	nó	cả.	Một	đứa	 trẻ	bị	mất	 tích	 thường	 là	 tin	 tức	được	cả	nước	quan
tâm.	Nhưng	mà	họ,	ờ,	hẳn	là	họ	đã	tìm	cách	giấu	nhẹm	chuyện	này	đi."

"Họ	là	ai	ạ?"	Bod	hỏi.
"Những	người	đã	ra	lệnh	sát	hại	gia	đình	đó."
"Chú	có	biết	gì	hơn	không	ạ?"
"Có.	Ờ,	chỉ	một	chút	thôi..."	Giọng	ông	Frost	kéo	dài	rồi	nhỏ	bặt	đi.	"Chú

xin	lỗi.	Chú...	Nghe	này.	Vì	những	gì	chú	đã	phát	hiện	ra	ấy	mà.	Thật	là	khó
tin	quá	sức."

Scarlett	bắt	đầu	cảm	thấy	bực	mình.	"Cái	gì	khó	tin	ạ?	Chú	đã	phát	hiện	ra
cái	gì?"

Ông	 Frost	 có	 vẻ	 ngượng	 ngùng.	 "Cháu	 nói	 đúng.	 Chú	 xin	 lỗi.	 Chú	 cứ
thích	giữ	bí	mật.	Đó	không	phải	ý	hay.	Sử	gia	không	chôn	vùi	mọi	việc.	Sử
gia	 thì	 phải	 bới	 tung	mọi	việc	 lên.	Cho	 tất	 cả	mọi	người	 cùng	 thấy.	Đúng
vậy."	Ông	ngập	ngừng	dừng	lại,	rồi	nói	tiếp,	"Chú	đã	tìm	thấy	một	lá	thư.	Ở
tầng	trên.	Nó	bị	giấu	dưới	tấm	ván	sàn”	Ông	quay	sang	Bod.	"Chàng	trai	trẻ,
chú	có	đúng	không	khi	đoán	rằng	cháu	quan	tâm	đến	việc	này,	đến	cái	việc
khủng	khiếp	này,	là	vì	lý	do	cá	nhân?"

Bod	gật	đầu.
"Chú	sẽ	không	hỏi	gì	nữa”	ông	Frost	nói	và	đứng	dậy.	"Đi	nào!"	ông	bảo

Bod.	"Không	phải	cháu”	ông	nói	với	Scarlett.	"Bây	giờ	chú	chưa	cho	cháu
biết	được.	Chú	sẽ	cho	cậu	ấy	xem	trước.	Và	nếu	cậu	ấy	bằng	lòng	thì	chú	sẽ
cho	cả	cháu	xem	nữa.	Đồng	ý	chứ?"

"Đồng	ý	ạ,"	Scarlett	đáp.



"Bọn	chú	sẽ	không	đi	lâu	đâu”	ông	Frost	nói.	"Đi	nào,	chàng	trai”
Bod	đứng	dậy,	ném	cho	Scarlett	một	cái	nhìn	lo	ngại.	"Không	sao	đâu”	cô

nói,	và	cố	mỉm	cười	để	làm	nó	yên	lòng.	"Tớ	sẽ	đợi	cậu	ở	đây”
Cô	nhìn	theo	bóng	hai	người	khi	họ	ra	khỏi	phòng	và	đi	lên	cầu	thang.	Cô

cảm	thấy	hồi	hộp	nhưng	cũng	đầy	hy	vọng.	Cô	băn	khoăn	tự	hỏi	Bod	sẽ	biết
được	 điều	 gì,	 và	 rất	 vui	 vì	 nó	 sẽ	 được	 biết	 trước.	 Dù	 sao	 thì	 đó	 cũng	 là
chuyện	của	nó	mà.	Nó	có	quyền	được	biết	trước.

º	º	º

Lên	trên	cầu	thang,	ông	Frost	đi	trước	dẫn	đường.
Bod	vừa	bước	 lên	những	bậc	 thang	 tới	 tầng	 trên	cùng	của	căn	nhà,	vừa

nhìn	quanh,	nhưng	nó	chẳng	thấy	có	gì	quen	thuộc.	Tất	cả	đều	lạ	hoắc.
"Phải	lên	đến	tận	tầng	áp	mái	cơ,"	ông	Frost	bảo.
Họ	trèo	lên	một	đợt	cầu	thang	nữa.	Ông	Frost	nói.
"Chú	không	-	ờ,	cháu	không	cần	phải	trả	lời	nếu	cháu	không	muốn,	nhưng

mà	-	ừm,	cháu	là	đứa	bé	đó	có	phải	không?"
Bod	không	đáp	lại.
"Đây	rồi”	ông	Frost	nói.	Ông	xoay	chìa	khóa	cắm	ở	cánh	cửa	trên	tầng	áp

mái	của	căn	nhà,	đẩy	cửa	mở	ra,	và	họ	bước	vào.
Căn	phòng	đó	 là	một	cái	gác	xép	nhỏ	với	 trần	nhà	dốc	xuống.	Mười	ba

năm	trước,	trong	phòng	từng	có	một	chiếc	nôi.	Nó	gần	như	không	đủ	rộng
đối	với	người	đàn	ông	và	cậu	bé.

"Đúng	là	chú	đã	gặp	may”	ông	Frost	nói.	"Nói	theo	một	cách	nào	đó	thì
nó	đã	luôn	nằm	ngay	dưới	mũi	chú."	Ông	quỳ	xuống	lật	tấm	thảm	đã	sờn	lên.

"Chú	biết	tại	sao	gia	đình	cháu	bị	giết	ạ?"	Bod	hỏi.
Ông	Frost	nói,	 "Tất	 cả	đều	nằm	ở	đây."	Ông	nắm	 lấy	một	 tấm	ván	 sàn

ngắn	và	giật	cho	đến	khi	bẩy	được	nó	lên.	"Chắc	đây	là	phòng	của	đứa	bé,"
ông	Frost	nói.	"Chú	sẽ	chỉ	cho	cháu	thấy	cái...	cháu	biết	đấy,	điều	duy	nhất
chúng	ta	không	biết	đó	là	thủ	phạm	là	ai.	Chẳng	có	gì	cả.	Chẳng	có	một	chút
manh	mối	nào."

"Cháu	biết	hắn	có	mái	tóc	màu	sẫm,"	Bod	nói,	đứng	trong	căn	phòng	đã
từng	là	phòng	ngủ	của	nó.	"Và	cháu	biết	tên	hắn	là	Jack."

Ông	Frost	thò	tay	xuống	khe	hở	nơi	tấm	ván	sàn	vừa	được	bẩy	lên.	"Đã
gần	mười	ba	năm	rồi,"	ông	nói.	"Mái	 tóc	đã	hói,	đã	bạc	đi,	 trong	mười	ba
năm	ấy.	Nhưng	đúng	là	như	vậy.	Đó	là	Jack."



Ông	ta	đứng	thẳng	lên.	Bàn	tay	vừa	thò	vào	lỗ	hổng	trên	sàn	nhà	giờ	đang
nắm	một	con	dao	lớn,	sắc	lẻm.

"Nào..”,	gã	đàn	ông	tên	Jack	nói.	"'Nào,	nhóc.	Đã	đến	lúc	kết	thúc	chuyện
này	rồi.”

Bod	trố	mắt	nhìn	hắn.	Tựa	như	ông	Frost	lúc	trước	chỉ	là	một	cái	áo	hay
một	cái	mũ	mà	hắn	mang	trên	mình,	và	giờ	hắn	đã	vứt	bỏ	nó..	Cái	vỏ	bọc
thân	thiện	đã	biến	mất.

Ánh	sáng	lóe	lên	trên	cặp	kính	của	hắn,	và	lóe	lên	trên	lưỡi	dao.
Bên	dưới	cầu	thang,	một	giọng	nói	vọng	lên	-	giọng	Scarlett.	"Chú	Frost

ơi?	Có	người	gõ	cửa.	Cháu	có	nên	ra	mở	không	ạ?"
Gã	đàn	ông	tên	Jack	chỉ	quay	đi	trong	một	khoảnh	khắc,	nhưng	Bod	biết

cái	khoảnh	khắc	ấy	là	tất	cả	thời	gian	nó	có	được,	và	nó	liền	tàng	hình,	cố	hết
sức	để	tàng	hình	hoàn	toàn.	Gã	đàn	ông	tên	Jack	quay	lại	nhìn	chỗ	Bod	vừa
đứng,	rồi	nhìn	quanh	phòng,	vẻ	kinh	ngạc	và	giận	dữ	đối	chọi	nhau	trên	mặt.
Hắn	bước	một	bước	vào	trong	phòng,	đầu	lắc	lư	sang	hai	bên	như	một	con
hổ	già	vừa	đánh	hơi	thấy	con	mồi.

"Mi	đang	ở	đâu	đó	trong	này."	gã	đàn	ông	tên	Jack	gầm	ghè.	"Ta	có	thể
ngửi	thấy	mùi	của	mi!"

Sau	lưng	hắn,	cánh	cửa	nhỏ	dẫn	vào	căn	buồng	ngủ	trên	gác	xép	đóng	sập
lại,	và	khi	quay	ngoắt	về	phía	ấy,	hắn	nghe	thấy	tiếng	chìa	khóa	xoay	trong
ổ.

Gá	đàn	ông	tên	Jack	lớn	tiếng	kêu	lên	qua	cánh	cửa	bị	khóa,	"Mi	có	thể	có
thêm	chút	thời	gian,	nhưng	không	thể	ngăn	ta	lại	được	đâu,	nhóc	ạ."	Rồi	hắn
nói	thêm,	"Chúng	ta	chưa	xong	việc	đâu,	mi	và	ta."

Bod	lao	xuống	cầu	thang,	va	cả	người	vào	tường,	gần	như	đâm	đầu	ngã
nhào	xuống	vì	quá	vội	vã	để	chạy	đến	chỗ	Scarlett.

"Scarlett!"	nó	hét	lên	khi	trông	thấy	cô	bé.	"Chính	là	hắn	đấy!	Chạy	thôi!"
"Chính	là	ai	cơ?	Cậu	đang	nói	về	chuyện	gì	vậy?"
"Hắn!	Ông	Frost	ấy.	Ông	ta	chính	là	Jack.	Ông	ta	muốn	giết	tớ!"
Có	tiếng	rầm	vang	lên	ở	tầng	trên	khi	gã	đàn	ông	tên	Jack	đạp	vào	cánh

cửa.
"Nhưng	mà."	Scarlett	 cố	hiểu	cho	 ra	đầu	đuôi	những	gì	mình	vừa	nghe

thấy.	"Nhưng	chú	ấy	tốt	lắm	mà."
"Không,"	Bod	nói,	túm	tay	kéo	cô	xuống	cầu	thang,	chạy	vào	tiền	sảnh.

"Không,	hắn	chẳng	tốt	đẹp	gì	đâu."
Scarlett	kéo	cánh	cửa	trước	ra.
"A.	Chào	cô	bé,"	người	đàn	ông	đứng	ở	trước	cửa	cúi	xuống	nhìn	cô	và



nói.	"Chúng	tôi	cần	gặp	ông	Frost.	Tôi	tin	rằng	đây	chính	là	nơi	ẩn	dật	của
ông	ấy."	Người	đó	có	mái	tóc	bạc	trắng,	và	tỏa	ra	mùi	nước	hoa.

"Ông	là	bạn	ông	ấy	à?"	Scarlett	hỏi.
"Ồ,	vâng”	một	người	nhỏ	con	hơn,	đứng	ngay	đằng	sau,	đáp	lại.	Ông	ta	có

bộ	ria	nhỏ	xíu	đen	nhánh	và	là	người	duy	nhất	trong	bọn	đội	mũ.
"Chắc	chắn	vậy	rồi”	người	đàn	ông	thứ	ba	nói,	người	này	trẻ	hơn,	rất	to

cao	và	có	mái	tóc	vàng	của	người	Bắc	Âu.
"Mỗi	người	tên	Jack	trong	số	chúng	tôi	đều	là	bạn	của	ông	ấy”	người	cuối

cùng	trong	đám	đó	lên	tiếng,	ông	ta	to	như	một	con	bò	với	cái	đầu	khổng	lồ.
Ông	ta	có	nước	da	nâu.

"Ông	ấy.	Ông	Frost.	Ông	ấy	ra	ngoài	có	việc	rồi",	Scarlett	nói.
"Nhưng	xe	của	ông	ấy	vẫn	còn	đây	mà”	người	tóc	trắng	nói,	và	người	tóc

vàng	hỏi,	"Còn	cô	là	ai?"
"Ông	ấy	là	bạn	của	mẹ	cháu,"	Scarlett	trả	lời.
Cô	trông	thấy	Bod	ở	phía	bên	kia	nhóm	người	đó,	đang	rối	rít	ra	hiệu	cho

cô	rời	khỏi	chỗ	bọn	họ	và	đi	theo	nó.
Cô	bé	liền	cố	lấy	vẻ	thật	thản	nhiên	nói,	"Ông	ấy	chỉ	chạy	ra	ngoài	một	tí

thôi	 ạ.	Để	đi	mua	báo.	Ở	chỗ	hiệu	bán	báo	dưới	góc	phố	kia	kìa."	Rồi	 cô
khép	cửa	lại	sau	lưng	mình,	bước	qua	đám	người	đó	và	đi	xa	dần.

"Cô	định	đi	đâu	vậy?"	người	có	râu	hỏi.
"Cháu	phải	bắt	xe	buýt	cho	kịp”	cô	đáp.	Scarlett	đi	lên	đồi	về	phía	bến	xe

buýt	và	nghĩa	địa,	gắng	hết	sức	để	không	quay	đầu	nhìn	lại.
Bod	đi	bên	cạnh	cô.	Ngay	cả	Scarlett	cũng	chỉ	thấy	nó	như	một	cái	bóng

mờ	giữa	ánh	chiều	đang	tối	dần,	như	một	vật	gì	đó	không	có	thật,	như	một
đợt	 hơi	 nóng	 rung	 rinh	 hay	một	 chiếc	 lá	 rụng	 lướt	 qua,	 thấp	 thoáng	 hình
dạng	của	một	cậu	bé.

"Đi	nhanh	lên,"	Bod	nói.	"Bọn	chúng	đều	đang	nhìn	theo	cậu	đấy.	Nhưng
đừng	chạy."

"Bọn	họ	là	ai?"	Scarlett	thì	thào	hỏi.
"Tớ	không	biết,"	Bod	đáp.	 "Nhưng	 chúng	 có	vẻ	kỳ	dị	 lắm.	Như	không

phải	người	thật	ấy.	Tớ	muốn	quay	lại	nghe	xem	chúng	nói	gì."
"Tất	 nhiên	 họ	 là	 người	 thật	 chứ,"	 Scarlett	 nói.	 Cô	 cố	 gắng	 đi	 lên	 đồi

nhanh	hết	mức	mà	vẫn	không	chạy,	và	không	dám	chắc	Bod	có	còn	ở	bên
cạnh	mình	nữa	không.

Bốn	gã	đàn	ông	nọ	đứng	trước	cửa	căn	nhà	số	33.	'Tôi	không	thích	vụ	này
chút	nào”	người	to	con	với	cái	cổ	bò	mộng	thốt	lên.

"Anh	không	thích	vụ	này	ấy	à,	anh	Tar?"	người	tóc	trắng	hỏi.	"Không	ai



trong	chúng	ta	thích	vụ	này	cả.	Hỏng	bét	rồi.	Tất	cả	đều	hỏng	bét	rồi."
"Krakow	đã	 biến	mất.	Họ	không	 trả	 lời	 nữa.	Và	 sau	 vụ	Melboume	với

Vancouver..."	người	có	ria	nói.	"Theo	như	những	gì	chúng	ta	biết	được	thì
chỉ	còn	lại	bốn	người	chúng	ta	thôi”

"Làm	ơn	im	lặng	một	chút	đi,	anh	Ketch,"	người	tóc	trắng	nói.	'Tôi	đang
suy	nghĩ."

"Xin	lỗi	ngài”	ông	Ketch	nói,	đưa	một	ngón	tay	đeo	găng	lên	vuốt	ria,	rồi
vừa	nhìn	ngược	nhìn	xuôi	con	phố	trên	đồi	vừa	huýt	sáo	qua	kẽ	răng.

"Tôi	nghĩ...	chúng	ta	nên	bám	theo	con	bé,"	người	có	cái	cổ	bò,	ông	Tar,
nói.

"Tôi	nghĩ	các	anh	nên	nghe	 theo	 tôi”	người	 tóc	 trắng	 lên	 tiếng.	"Tôi	đã
bảo	phải	im	lặng.	Và	tôi	muốn	nói	là	phải	thật	im	lặng”

"Xin	lỗi,	thưa	ngài	Dandy,"	người	tóc	vàng	nói.
Cả	bọn	đều	im	bặt.
Trong	sự	im	lặng,	chúng	nghe	thấy	những	tiếng	thình	thịch	vang	lên	đâu

đó	ở	tầng	trên	của	căn	nhà.
'Tôi	sẽ	vào	 trong,"	ngài	Dandy	nói.	"Tar,	đi	cùng	 tôi.	Nimble	và	Ketch,

đuổi	theo	con	bé	ấy.	Đem	nó	về	đây."
"Còn	sống	hay	đã	chết?"	ông	Ketch	hỏi	với	nụ	cười	tự	mãn.
"Còn	sống,	đồ	ngu,"	ngài	Dandy	đáp.	"Tôi	muốn	xem	nó	biết	được	những

gì."
"Có	lẽ	nó	là	một	đứa	trong	bọn,"	ông	Tar	nói.	"Cái	bọn	đã	gây	rắc	rối	cho

chúng	ta	ở	Vancouver	và	Mel-	boume	và..."
"Bắt	 lấy	 nó,"	 ngài	Dandy	 giục	 giã.	 "Bắt	 lấy	 nó	 ngay.”	Người	 tóc	 vàng

cùng	người	có	râu	đội	mũ	liền	vội	vã	chạy	lên	đồi.
Ngài	Dandy	và	ông	Tar	đứng	ngoài	cửa	nhà	số	33.
"Cạy	cửa	đi,"	ngài	Dandy	ra	lệnh.
Ông	 Tar	 tựa	 vai	 vào	 cửa	 và	 dùng	 hết	 sức	 nặng	 của	 thân	mình	 để	 đẩy.

"Cửa	đã	được	chặn	rồi,"	hắn	nói.	"Được	bảo	vệ	kỹ	càng	lắm."
Ngài	Dandy	tuyên	bố,	"Không	có	gì	do	một	tên	Jack	này	làm	ra	mà	một

tên	Jack	khác	không	thể	sửa	được."	Hắn	tháo	găng	ra,	đặt	bàn	tay	lên	cửa	và
lẩm	bẩm	một	câu	gì	đó	bằng	thứ	ngôn	ngữ	cổ	hơn	tiếng	Anh	nhiều.	"Giờ	thì
hãy	thử	lại	đi,"	hắn	nói.

Tar	lại	tựa	người	vào	cánh	cửa,	hì	hục	đẩy.	Lần	này	thì	chiếc	khóa	bật	ra
và	cánh	cửa	hé	mở.

"Khá	lắm,"	ngài	Dandy	nói.
Có	tiếng	rầm	rầm	trên	đầu	chúng,	ở	tít	trên	tầng	cao	nhất	của	căn	nhà.



Chúng	lên	được	nửa	cầu	thang	thì	gặp	gã	đàn	ông	tên	Jack	chạy	xuống.
Ngài	Dandy	nhe	 răng	cười	với	hắn,	không	có	gì	 là	vui	vẻ,	mà	chỉ	khoe	 ra
hàm	răng	trắng	đều	tăm	tắp.	"Xin	chào	anh,	Jack	Frost,"	hắn	nói.	"Tôi	tưởng
anh	bắt	được	thằng	nhóc	rồi	chứ."

"Đúng	thế”	gã	đàn	ông	tên	Jack	đáp.	"Nhưng	nó	đã	chạy	mất;"
"Lại	để	nó	chạy	mất	à?"	Nụ	cười	của	Jack	Dandy	càng	nở	rộng	hơn,	càng

trở	nên	lạnh	lùng	hơn	và	hoàn	hảo	hơn.	"Một	lần	thì	chỉ	là	sai	lầm,	Jack	ạ.
Nhưng	hai	lần	thì	quả	là	tai	họa”

"Chúng	ta	sẽ	bắt	được	nó,"	gã	đàn	ông	tên	Jack	nói.	"Chuyện	này	phải	kết
thúc	vào	đêm	nay."

"Tốt	nhất	là	như	vậy,"	ngài	Dandy	nói.
"Nó	sẽ	chạy	về	nghĩa	địa,"	gã	đàn	ông	tên	Jack	bảo.	Cả	ba	cùng	lao	xuống

cầu	thang.
Gã	đàn	ông	tên	Jack	đánh	hơi	không	khí.	Lỗ	mũi	hắn	ngửi	thấy	mùi	của

thằng	 nhóc,	 làm	 tóc	 gáy	 hắn	 dựng	 đứng	 lên.	Hắn	 cảm	 thấy	 tựa	 hồ	 những
chuyện	 này	 đã	 từng	 xảy	 ra	 từ	 bao	 nhiêu	 năm	 trước	 vậy.	Hắn	 dừng	 lại	 để
khoác	chiếc	áo	choàng	đen	dài	của	mình	lên	vai,	chiếc	áo	được	móc	ở	tiền
sảnh,	chẳng	hợp	chút	nào	khi	treo	cạnh	chiếc	áo	vét	bằng	vải	tuýt	và	cái	áo
đi	mưa	của	ông	Frost.

Cửa	trước	đang	mở	ra	phố,	và	ánh	sáng	ban	ngày	đã	gần	tắt	hẳn.	Lần	này
thì	gã	đàn	ông	tên	Jack	biết	rõ	phải	đi	đường	nào.	Hắn	không	hề	chần	chừ,
mà	đi	thẳng	ra	khỏi	nhà	và	chạy	lên	đồi,	hướng	về	phía	nghĩa	địa.

Khi	Scarlett	chạy	được	đến	nghĩa	địa	thì	cổng	đã	đóng	chặt.	Cô	nắm	lấy
cánh	cổng	kéo	một	cách	tuyệt	vọng,	nhưng	đêm	ấy	hai	cánh	cổng	đã	bị	khóa
chặt.	Rồi	Bod	hiện	ra	bên	cạnh	cô.	"Cậu	có	biết	chìa	khóa	ở	đâu	không?"	cô
hỏi.

"Bọn	mình	không	còn	thời	gian	đâu”	Bod	đáp.	Nó	áp	sát	người	vào	những
thanh	sắt.	"Vòng	tay	ôm	lấy	tớ	đi."

"Cái	gì	cơ?"
"Cứ	ôm	lấy	tớ	rồi	nhắm	mắt	lại”
Scarlett	trố	mắt	nhìn	Bod	như	thể	muốn	thách	nó	làm	một	điều	gì	đó,	rồi

cô	ôm	chặt	nó	và	nhắm	nghiền	mắt	lại.	"Rồi”
Bod	 ngả	 người	 dựa	 vào	 những	 chấn	 song	 sắt	 ở	 cánh	 cổng	 nghĩa	 địa.

Những	 chấn	 song	 này	 cũng	 là	một	 phần	 của	 nghĩa	 địa,	 và	 nó	mong	 rằng
Quyền	Tự	do	Đi	 lại	Trong	Nghĩa	địa	của	nó	có	 thể,	dù	 là	chỉ	một	 lần	này
thôi,	có	thể	dùng	cho	cả	người	khác	nữa.	Thế	rồi,	tựa	như	một	làn	khói,	Bod
chui	qua	những	chấn	song.



"Cậu	mở	mắt	ra	được	rồi	đấy”	nó	bảo.
Cô	bé	mở	mắt.
"Cậu	làm	thế	nào	mà	chui	qua	được	thế?"
"Đây	là	nhà	của	tớ,"	nó	đáp.	"Ở	đây	tớ	có	thể	làm	được	rất	nhiều	điều."
Có	tiếng	giày	chạy	lép	bép	trên	vỉa	hè,	rồi	hai	gã	đàn	ông	xuất	hiện	phía

bên	kia	cánh	cổng,	nắm	lấy	cổng	mà	lắc	mạnh.
"Xin-chào,"	 Jack	Ketch	 nói,	 bộ	 ria	 giật	 giật,	 và	 hắn	 nhe	 răng	 cười	 với

Scarlett	 qua	 những	 chấn	 song	 cổng	 như	một	 con	 thỏ	 đang	 nắm	 được	một
điều	bí	mật	nào	đó.	Hắn	có	một	sợi	thừng	tết	bằng	lụa	màu	đen	quấn	quanh
cánh	 tay	 trái,	và	giờ	hắn	đang	giật	giật	 sợi	dây	này	bằng	bàn	 tay	phải	đeo
găng.	Hắn	tháo	sợi	dây	ra	khỏi	cánh	tay	và	nắm	nó	trong	bàn	tay	mình,	thử
sức	mạnh	của	nó,	kéo	nó	từ	tay	này	qua	tay	kia	như	thể	sắp	móc	dây	thành
hình.	"Ra	đây	này,	cô	bé.	Không	sao	đâu.	Không	ai	định	làm	hại	cô	đâu”

"Chúng	 tôi	chỉ	muốn	hỏi	cô	mấy	câu	 thôi”	gã	đàn	ông	 to	cao	 tóc	vàng,
ông	Nimble,	nói.	"Chúng	tôi	đang	lo	việc	công	đây."	(Hắn	nói	dối.	Chẳng	có
gì	là	công	sự	trong	hội	Jack	Đủ	Nghề	cả,	mặc	dù	trong	các	chính	phủ,	trong
lực	lượng	cảnh	sát	và	trong	những	nơi	khác,	ở	đâu	cũng	có	những	tên	Jack).

(Jack	 là	một	cái	 tên	 thông	dụng	 trong	 tiếng	Anh.	Tên	đầy	đủ	của	 tất	cả
những	 gã	 “Jack"	 đều	 được	 dùng	 làm	 danh	 từ	 chung,	 hoặc	 được	 nhắc	 đến
trong	các	câu	tục	ngữ	tiếng	Anh:

-	Jack	Dandy:	người	thích	ăn	diện,	công	tử	bột
-	Jack	Frost:	sương	muối	(được	nhân	cách	hóa)
-	Jack	Ketch:	người	chuyên	treo	cổ	các	phạm	nhân
-	Jack	Tar:	thủy	thủ
-	Jack	Nimble:	Jack	Nhanh	Nhẹn	nhân	vật	trong	một	bài	đồng	dao	tiếng

Anh)	
"Chạy	đi!"	Bod	kêu	lên	với	Scarlett,	kéo	tay	cô	bé.	Cô	bỏ	chạy.
"Mày	có	nhìn	thấy	không?"	gã	Jack,	mà	đồng	bọn	gọi	là	Ketch,	nói.
"Cái	gì	cơ?"
"Tao	trông	thấy	một	ai	khác	đứng	cạnh	nó.	Một	thằng	nhóc."
"Là	thằng	nhóc	đó	à?"	gã	Jack	mà	đồng	bọn	gọi	là	Nimble	hỏi.
"Làm	sao	mà	tao	biết	được?	Đây.	Đỡ	tao	một	tay."	Gã	đàn	ông	to	con	hơn

chập	hai	tay	lại	với	nhau	tạo	thành	một	chỗ	để	chân,	và	bàn	chân	đi	giày	đen
của	Jack	Ketch	đặt	lên	đó.	Được	tên	đồng	bọn	nhấc	lên,	hắn	trèo	qua	cánh
cổng	và	nhảy	xuống	lối	đi	phía	trong,	chạm	đất	bằng	cả	tay	lẫn	chân	như	một
con	ếch.	Hắn	đứng	lên	và	nói,	"Tìm	đường	khác	mà	vào	đi.	Tao	sẽ	bám	theo
bọn	chúng."	Và	hắn	lao	lên	con	đường	uốn	khúc	dẫn	vào	sâu	trong	nghĩa	địa.
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Scarlett	nói,	"Cho	tớ	biết	bọn	mình	đang	làm	gì	đi."	Bod	đang	bước	vùn	vụt
qua	 khu	 nghĩa	 địa	 chìm	 trong	 ánh	 chiều	 chạng	 vạng,	 nhưng	 nó	 vẫn	 chưa
chạy	hẳn.

"Cậu	định	nói	gì	cơ?"
"Tớ	nghĩ	gã	đàn	ông	đó	muốn	giết	tớ.	Cậu	có	thấy	cái	cách	hắn	ta	nghịch

nghịch	sợi	dây	đen	ấy	không?"
"Tớ	 dám	 chắc	 là	 thế.	Gã	 Jack	 kia	 -	 cái	 ông	 Frost	 của	 cậu	 ấy	 -	 hắn	 thì

muốn	giết	tớ.	Hắn	có	một	con	dao."
"Hắn	không	phải	ông	Frost	của	tớ.	Ờ,	tớ	cho	là	nói	thế	cũng	được.	Xin	lỗi

cậu.	Bọn	mình	đang	đi	đâu	đây?"
"Trước	hết	bọn	mình	phải	đưa	cậu	đến	chỗ	an	toàn	đã.	Rồi	tớ	sẽ	xử	lý	bọn

chúng”
Khắp	xung	quanh	Bod,	các	cư	dân	của	nghĩa	địa	đã	thức	giấc	và	đang	tụ

tập	lại,	vẻ	lo	ngại,	hốt	hoảng.
"Bod?"	Caius	Pompeius	hỏi.	"Chuyện	gì	đang	xảy	ra	vậy?"
"Bọn	người	xấu”	Bod	 trả	 lời.	 "Các	vị	để	mắt	đến	bọn	chúng	giúp	cháu

được	không?	Cho	cháu	biết	bọn	chúng	đang	ở	đâu,	từng	giây	từng	phút	một.
Chúng	ta	cũng	phải	tìm	chỗ	trốn	cho	Scarlett	nữa.	Có	ai	có	ý	kiến	gì	không?"

"Hầm	mộ	trong	nhà	thờ	thì	sao?"	Thackeray	Por-ringer	gợi	ý.
"Chúng	sẽ	sục	vào	đó	trước	tiên."
"Cậu	đang	nói	chuyện	với	ai	 thế?"	Scarlett	hỏi,	nhìn	Bod	như	thể	nó	đã

hóa	điên.
Caius	Pompeius	nói,	"Trong	lòng	đồi	được	không?"
Bod	ngẫm	nghĩ	một	lát.	"Được	ạ.	Ý	kiến	hay	đấy.	Scarlett,	cậu	có	nhớ	cái

nơi	bọn	mình	đã	nhìn	thấy	Người	Da	Chàm	không?"
"Hơi	hơi.	Một	chỗ	rất	tối.	Tớ	nhớ	ở	đấy	chẳng	có	gì	đáng	sợ	cả."
"Tớ	sẽ	đưa	cậu	đến	đó."
Hai	đứa	chạy	lên	đồi.	Scarlett	biết	Bod	đang	vừa	đi	vừa	nói	chuyện	với

mọi	người,	nhưng	cô	chỉ	có	thể	nghe	thấy	những	câu	nó	thốt	ra.	Giống	như
nghe	ai	đó	nói	chuyện	điện	thoại	vậy.	Ý	nghĩ	ấy	làm	cô	bé	chợt	nhớ	ra...

"Mẹ	tớ	sẽ	cáu	lắm	đây",	cô	nói.	"Tớ	chết	chắc	rồi."
"Không,"	Bod	bảo.	"Cậu	sẽ	không	chết.	Chưa	đâu.	Còn	lâu	lắm."	Rồi,	nó

nói	với	một	ai	khác,	"Có	hai	tên	rồi.	Chúng	đi	cùng	nhau	à?	Vâng."
Chúng	đã	lên	đến	lăng	của	dòng	họ	Frobisher.	"Lối	vào	nằm	phía	sau	cỗ



quan	 tài	 ở	 dưới	 bên	 trái	 ấy,"	 Bod	 nói.	 "Nếu	 cậu	 nghe	 thấy	 có	 ai	 đến	mà
không	phải	là	tớ	thì	đi	thẳng	xuống	dưới	đáy	hang	nhé...	cậu	có	thứ	gì	tạo	ra
ánh	sáng	được	không?"

"Có.	Tớ	có	một	cái	đèn	điôt	nhỏ	ở	dây	đeo	chìa	khóa."
"Tốt."
Nó	mở	cửa	lăng	ra.	"Và	nhớ	cẩn	thận	đấy	nhé.	Đừng	để	bị	vấp	ngã	hay	là

đại	loại	gì	như	thế."
"Cậu	định	đi	đâu?"	Scarlett	hỏi.
"Đây	là	nhà	của	tớ,"	Bod	nói.	"Tớ	phải	bảo	vệ	nó."
Scarlett	nắm	chặt	dây	chìa	khóa	có	chiếc	đèn	điôt	và	khom	người	chống

bàn	tay	và	đầu	gối	xuống.	Khe	hở	phía	sau	cỗ	quan	tài	khá	nhỏ,	nhưng	cô
vẫn	chui	qua	được,	rồi	cố	hết	sức	đẩy	cái	quan	tài	về	chỗ	cũ.	Trong	ánh	sáng
lờ	mờ	của	ngọn	đèn	điôt,	cô	có	thể	trông	thấy	mấy	bậc	đá.	Cô	đứng	thẳng	lên
đưa	 tay	 lần	 theo	 vách	 đá	 bước	 xuống	 ba	 bậc	 thang,	 rồi	 cô	 dừng	 lại,	 ngồi
xuống,	trong	lòng	hết	sức	hy	vọng	rằng	Bod	biết	rõ	mình	đang	làm	gì,	và	cô
chờ	đợi.

º	º	º

Bod	hỏi,	"Chúng	đang	ở	đâu	ạ?"
Bố	nó	đáp,	"Một	tên	ở	trên	Đường	Ai	Cập,	đang	đi	tìm	con.	Tên	đồng	bọn

thì	đang	đứng	đợi	ở	bức	tường	ngăn	cách	với	con	hẻm.	Có	ba	tên	khác	đang
đến,	trèo	lên	các	thùng	rác	để	nhảy	qua	tường."

"Giá	mà	chú	Silas	có	ở	đây.	Chú	ấy	sẽ	xử	lý	được	bọn	chúng	trong	tích
tắc.	Hoặc	là	cô	Lupescu	cũng	được”

"Con	không	cần	đến	họ	đâu”	ông	Owens	động	viên.
"Mẹ	đâu	ạ?"
"Mẹ	đang	ở	dưới	bức	tường	gần	con	hẻm”
"Bố	bảo	mẹ	là	con	đã	đưa	Scarlett	đi	trốn	ở	đằng	sau	lăng	nhà	Frobisher

rồi	nhé.	Bảo	mẹ	để	ý	đến	bạn	ấy,	nếu	có	chuyện	gì	xảy	ra	với	con”
Bod	lao	qua	khu	nghĩa	địa	đang	chìm	dần	vào	bóng	tối.	Lối	duy	nhất	dẫn

đến	khu	Tây	Bắc	nghĩa	địa	là	đi	qua	Đường	Ai	Cập.	Và	để	đến	được	đó	thì
nó	sẽ	phải	vượt	qua	gã	đàn	ông	nhỏ	thó	với	sợi	dây	lụa	màu	đen.	Một	gã	đàn
ông	đang	lùng	kiếm	nó,	đang	muốn	giết	nó...

Nó	là	Nobody	Owens	cơ	mà,	nó	tự	nhủ.	Nó	cũng	là	một	phần	của	nghĩa
địa.	Nó	sẽ	không	sao	cả.



Suýt	nữa	nó	đã	không	trông	thấy	gã	đàn	ông	nhỏ	thó	kia	-	tên	Jack	được
gọi	 là	Ketch	-	 trong	khi	chạy	vội	đến	Đường	Ai	Cập.	Gã	đàn	ông	gần	như
hòa	vào	trong	bóng	tối.

Bod	hít	một	hơỉ	và	gắng	hết	sức	Tàng	hình,	rồi	chạy	qua	chỗ	gã	kia,	như
một	hạt	bụi	bay	theo	làn	gió	buổi	tối.

Nó	men	theo	Đường	Ai	Cập	phủ	đây	cây	xanh,	rồi,	tập	trung	mọi	ý	chí,
nó	hiện	hình	trở	lại	thật	rõ	ràng,	và	co	chân	đá	một	viên	sỏi.

Nó	trông	thấy	cái	bóng	bên	cạnh	chiếc	cổng	vòm	tách	ra	khỏi	màn	đêm
rồi	đuổi	theo	nó,	cũng	lặng	lẽ	chẳng	kém	gì	một	bóng	ma.

Bod	chui	qua	đám	dây	thường	xuân	rủ	xuống	chắn	ngang	đường	và	chạy
vào	góc	Tây	Bắc	nghĩa	địa.	Nó	biết	mình	phải	tính	toán	thời	gian	thật	chính
xác.	Nếu	nó	chạy	nhanh	quá	thì	gã	kia	sẽ	bị	mất	dấu,	nhưng	nếu	chậm	quá
thì	 sợi	dây	 lụa	đen	kia	 sẽ	 thít	 lấy	cổ	nó,	cướp	mất	hơi	 thở	cùng	với	 tất	 cả
tương	lai	của	nó.

Nó	tạo	ra	thật	nhiều	tiếng	động	khi	chui	qua	đám	dây	thường	xuân,	làm
một	con	cáo	sống	trong	nghĩa	địa	hoảng	hốt	nhảy	vào	bụi	rậm.	Ở	đây	chẳng
khác	nào	một	khu	rừng	với	những	tấm	bia	mộ	bị	đổ,	những	bức	 tượng	cụt
đầu,	những	cây	cao,	những	bụi	nhựa	ruồi,	những	đống	lá	khô	mục	nát	trơn
trượt,	nhưng	đó	là	khu	rừng	mà	Bod	đã	khám	phá	từ	khi	nó	đủ	lớn	để	có	thể
tự	đi	được.

Giờ	thì	nó	đang	đi	vội	vã	nhưng	cẩn	thận,	bước	từ	những	gốc	cây	phủ	đầy
thường	xuân	sang	những	viên	đá,	rồi	lại	đặt	chân	xuống	đất,	 trong	lòng	tin
chắc	đây	là	nghĩa	địa	của	mình.	Nó	có	thể	cảm	thấy	toàn	thể	khu	nghĩa	địa
đang	tìm	cách	che	chở	nó,	bảo	vệ	nó,	làm	cho	nó	biến	đi,	và	nó	gắng	hết	sức
chống	 lại	 phép	 bảo	 vệ	 ấy,	 gắng	 hết	 sức	 để	 cho	 gã	 đàn	 ông	 kia	 nhìn	 thấy
mình.

Nó	trông	thấy	Nehemiah	Trot,	và	chần	chừ	dừng	lại.
"Xin	chào	cậu	Bod!"	chàng	thi	sĩ	reo	lên.	"Tôi	nghe	nói	đang	xảy	ra	một

chuyện	 ly	 kỳ	 vô	 cùng,	 rằng	 cậu	 đang	 lao	mình	 qua	 lãnh	 địa	 này	 như	một
ngôi	sao	chổi	lao	qua	bầu	trời.	Mọi	chuyện	thế	nào	rồi,	cậu	Bod	thân	mến?"

"Anh	cứ	đứng	đó,"	Bod	nói.	"Đứng	nguyên	ở	đó.	Nhìn	về	phía	em	vừa
chạy	đến.	Cho	em	biết	khi	nào	hắn	đến	gần."

Bod	chạy	vòng	quanh	ngôi	mộ	phủ	dây	thường	xuân	của	ông	Castairs	rồi
đứng	lại,	thở	hổn	hển	như	đã	hết	cả	hơi,	quay	lưng	lại	với	kẻ	đang	đuổi	theo
sau.

"Hắn	 đến	 đây	 rồi,	 chàng	 trai	 ạ,"	 Nehemiah	 Trot	 thông	 báo.	 "Cách	 cậu
khoảng	hai	mươi	bước”



Gã	Jack	 tên	gọi	 là	Ketch	 trông	 thấy	 thằng	bé	 trước	mặt	mình.	Hắn	kéo
căng	sợi	dây	lụa	màu	đen	giữa	hai	bàn	tay.	Suốt	bao	nhiêu	năm	nay,	sợi	dây
ấy	đã	thít	quanh	vô	số	cổ	họng,	đã	kết	liễu	tính	mạng	của	bao	nhiêu	người.
Sợi	dây	 rất	mềm	nhưng	 rất	chắc,	và	không	hề	để	 lại	dấu	vết	 trên	phim	X-
quang.

Bộ	ria	của	Ketch	hơi	giật	giật,	nhưng	không	có	gì	khác	trên	người	hắn	cử
động.	Hắn	đã	nhìn	thấy	con	mồi,	và	không	muốn	làm	nó	giật	mình.	Hắn	bắt
đầu	bước	tới,	êm	ru	như	một	cái	bóng.

Thằng	bé	đứng	thẳng	lên.
Jack	Ketch	lao	về	phía	trước,	đôi	giày	đen	bóng	của	hắn	giẫm	không	một

tiếng	động	trên	nền	đất	phủ	đầy	lá	mục.
"Hắn	đang	chạy	đến	đấy,	chàng	trai!"	Nehemiah	Trot	kêu	lên.
Thằng	bé	quay	lại,	và	Jack	Ketch	nhảy	xổ	vào	nó...
Và	rồi	ông	Ketch	cảm	thấy	mặt	đất	sụp	xuống	dưới	chân	mình.	Hắn	chới

với	vươn	bàn	tay	đi	găng	ra	để	bấu	víu	vào	một	cái	gì	đó	nhưng	không	được,
và	cứ	thế	rơi	thẳng	xuống	độ	sâu	sáu	mét	của	cái	huyệt	cũ	trước	khi	ngã	đánh
"rầm"	vào	quan	tài	ông	Carstairs,	làm	nắp	áo	quan	gẫy	vụn,	và	đập	gẫy	luôn
cổ	chân	hắn.

"Thế	là	xong	một	tên”	Bod	bình	tĩnh	nói,	mặc	dù	nó	chẳng	cảm	thấy	bình
tĩnh	chút	nào.

"Cậu	xử	lý	hắn	một	cách	tao	nhã	vô	cùng”	Ne-hemiah	Trot	nói.	"Tôi	sẽ
sáng	tác	một	bài	Tụng	ca.	Cậu	có	muốn	ngồi	lại	nghe	không?"

"Không	còn	thời	gian	nữa”	Bod	đáp.	"Những	tên	kia	đâu	rồi?"
Euphemia	Horsiall	 trả	 lời,	 "Có	ba	 tên	đang	ở	 trên	 lối	đi	phía	Tây	Nam,

hướng	lên	đồi."
Tom	Sands	nói	 thêm,	"Còn	một	 tên	nữa.	Giờ	 thì	hắn	chỉ	đang	đi	quanh

nhà	thờ	thôi.	Hắn	chính	là	kẻ	đã	lởn	vởn	khắp	nghĩa	địa	suốt	tháng	vừa	rồi
đấy.	Nhưng	giờ	hắn	có	vẻ	khang	khác”

Bod	nói,	"Anh	chị	hãy	để	ý	coi	chừng	cái	 tên	đã	rơi	xuống	mộ	của	ông
Carstairs	-	và	xin	lỗi	ông	Carstairs	hộ	em..."

Nó	cúi	đầu	chui	qua	một	cành	thông	và	chạy	lên	đồi,	lúc	tiện	thì	men	theo
đường	đi,	 lúc	muốn	nhanh	hơn	thì	 tránh	lối	đi	chính	mà	nhảy	từ	đài	 tưởng
niệm	này	sang	bia	mộ	khác.

Nó	chạy	qua	cây	 táo	già.	"Vẫn	còn	bốn	 tên	nữa	cơ,"	một	giọng	con	gái
chanh	chua	lên	tiếng.	"Bốn	tên,	tên	nào	cũng	là	sát	nhân	cả.	Và	bọn	chúng	sẽ
không	chịu	làm	phúc	cho	cậu	mà	ngã	xuống	huyệt	đâu”

"Chào	chị	Liza.	Em	tưởng	chị	vẫn	còn	giận	em	chứ."



"Có	lẽ	thế,	mà	cũng	có	lẽ	là	không	phải”	cô	đáp	lại,	không	thấy	hình	hài
đâu,	chỉ	nghe	thấy	giọng	nói	của	cô.	"Nhưng	tôi	sẽ	không	để	chúng	xọc	dao
vào	người	cậu	đâu."

"Thế	thì	chị	hãy	làm	chúng	sẩy	chân	giúp	em,	làm	chúng	sẩy	chân,	 làm
chúng	rối	trí,	làm	chậm	bước	chúng.	Chị	có	làm	được	như	thế	không?"

"Trong	khi	 cậu	 lại	 bỏ	 chạy	 à?	Nobody	Owens,	 tại	 sao	 cậu	 không	Tàng
hình	đi	 rồi	 trốn	vào	 trong	ngôi	mộ	 an	 toàn	 của	mẹ	 cậu	 ấy,	 ở	 đó	 chúng	 sẽ
chẳng	bao	giờ	tìm	được	cậu,	và	chẳng	mấy	chốc	Silas	sẽ	quay	về	để	xử	lý
chúng..”

"Có	lẽ	chú	ấy	sẽ	quay	về,	mà	có	lẽ	chú	ấy	sẽ	không	quay	về,"	Bod	nói.
"Em	sẽ	gặp	chị	ở	chỗ	cây	sét	đánh".	"Tôi	vẫn	không	nói	chuyện	với	cậu	đâu
đấy,"	 giọng	 nói	 của	 Liza	Hempstock	 vang	 lên,	 kiêu	 ngạo	 như	 chim	 công,
nhanh	nhảu	như	chim	sẻ.

"Chị	có	nói	chuyện	với	em	mà.	Ý	em	là,	mình	đang	nói	chuyện	với	nhau
đấy	thôi”

"Chỉ	trong	trường	hợp	khẩn	cấp	thôi.	Còn	sau	đây	thì	tôi	sẽ	không	nói	với
cậu	một	lời	nào	nữa	đâu."

Bod	chạy	về	chỗ	cây	sét	đánh,	một	cây	sồi	đã	bị	sét	đánh	cháy	thành	than
từ	hai	mươi	năm	trước	và	giờ	chỉ	còn	là	một	gốc	cây	trần	trụi	vươn	lên	trời.

Nó	nảy	ra	một	ý	tưởng.	Ý	tưởng	ấy	chưa	thành	hình	thật	sự.	Để	thực	hiện
được	ý	 tưởng	ấy,	còn	phụ	 thuộc	vào	việc	nó	có	nhớ	những	bài	học	của	cô
Lu-pescu,	nhớ	những	gì	nó	đã	được	nhìn	thấy	và	nghe	thấy	hồi	còn	bé	hay
không.

Tìm	ra	được	ngôi	mộ	ấy	khó	hơn	là	nó	 tưởng,	 thậm		 	 	 	 	 	 	chí	việc	 lùng
kiếm	ngôi	mộ	cũng	rất	khó	khăn,	nhưng	cuối	cùng	thì	nó	cũng	tìm	thấy	-	một
ngôi	mộ	xấu	xí	bị	 lật	nghiêng	 theo	một	góc	xệch	xẹo,	 trên	đỉnh	 tấm	bia	 là
một	bức	tượng	thiên	thần	cụt	đầu	ẩm	ướt,	nom	như	một	cục	mốc	khổng	lồ.
Chỉ	khi	chạm	vào	ngôi	mộ	ấy	và	cảm	thấy	hơi	lạnh	toát	ra	từ	đó,	thì	nó	mới
biết	chắc	chắn.

Nó	ngồi	xuống	trên	nấm	mồ	và	tự	bắt	mình	hiện	hình	hoàn	toàn.
"Cậu	chẳng	Tàng	hình	gì	cả,"	giọng	nói	của	Liza	lại	lên	tiếng.	"Ai	cũng

có	thể	trông	thấy	cậu."
"Tốt,"	Bod	nói.	"Em	muôn	chúng	tìm	thấy	em."
"Nhiều	người	hiểu	kẻ	ngốc	hơn	là	kẻ	ngốc	hiểu	người”	Liza	nói.
Trăng	đang	mọc,	một	vầng	trăng	khổng	lồ	nằm	thấp	dưới	chân	trời.	Bod

băn	khoăn	không	biết	nếu	nó	huýt	sáo	thì	liệu	có	quá	lố	không.
"Tao	trông	thấy	nó	rồi!"



Một	gã	đàn	ông	 chạy	về	phía	 nó,	 vừa	 chạy	vừa	 loạng	 choạng	vấp	ngã,
theo	sau	là	hai	gã	khác.

Bod	 có	 thể	 cảm	 thấy	 những	 người	 chết	 trong	 nghĩa	 địa	 đang	 tụ	 tập	 lại
xung	quanh	để	theo	dõi	mọi	việc,	nhưng	nó	cố	gắng	lờ	họ	đi.	Nó	ngồi	lại	trên
ngôi	mộ	ghê	tởm	kia	cho	thoải	mái	hơn.	Nó	cảm	thấy	mình	như	một	miếng
mồi	đặt	trong	cái	bẫy,	một	cảm	giác	chẳng	hay	ho	gì.

Gã	đàn	ông	to	như	bò	mộng	là	người	đầu	tiên	đến	chỗ	nấm	mồ,	theo	sát
phía	sau	là	gã	tóc	trắng,	người	phát	ngôn	của	cả	bọn,	và	gã	cao	lớn	tóc	vàng.

Bod	ngồi	yên	tại	chỗ.
Gã	đàn	ông	tóc	trắng	nói,	"A.	Cậu	bé	luôn	lẩn	trốn	của	gia	đình	Dorian

đây	hả.	Thật	kỳ	điệu.	Anh	chàng	Jack	Frost	của	chúng	ta	đã	đi	săn	lùng	khắp
cả	thế	gian,	vậy	mà	mi	lại	ở	ngay	đây,	ngay	ở	nơi	anh	ta	đã	để	mất	dấu	mi
mười	ba	năm	trước”

Bod	nói,	"Hắn	đã	sát	hại	gia	đình	tôi."
"Đúng	như	vậy”
"Tại	sao?"
"Điều	đó	thì	có	quan	trọng	gì?	Mi	đâu	có	thể	cho	ai	khác	biết	được."
"Thế	thì	ông	có	cho	tôi	biết	cũng	chẳng	thiệt	gì."
Gã	 đàn	 ông	 tóc	 trắng	 thốt	 ra	một	 tiếng	 cười	 cụt	 ngủn.	 "Ha!	 Chú	 nhóc

buồn	cười	 thật.	Điều	mà	 ta	muốn	biết,	đó	 là	 làm	sao	mi	có	 thể	sống	 trong
nghĩa	địa	này	suốt	mười	ba	năm	mà	không	ai	đánh	hơi	ra	được	cả?"

"Tôi	sẽ	trả	lời	câu	hỏi	của	ông	nếu	ông	trả	lời	câu	hỏi	của	tôi."
Gã	đàn	ông	cổ	bò	mộng	quát,	"Không	được	nói	chuyện	với	ngài	Dandy

như	thế,	đồ	hỗn	láo!	Ta	sẽ	bẻ	gãy	xương	mi..."
Gã	 đàn	 ông	 tóc	 trắng	 tiến	một	 bước	 về	 phía	 ngôi	mộ.	 "Suỵt,	 Jack	Tar.

Được	rồi.	Một	câu	trả	lời,	đổi	lại	một	câu	trả	lời.	Chúng	ta	-	các	bạn	của	ta	và
ta	-	là	thành	viên	của	một	hội	bằng	hữu	có	tên	là	hội	Jack	Đủ	Nghề,	hoặc	là
hội	Những	Kẻ	Bất	lương,	và	còn	nhiều	cái	tên	khác	nữa.	Hội	chúng	ta	đã	tồn
tại	từ	rất	lâu	đời.	Chúng	ta	biết...	chúng	ta	nhớ	được	những	điều	mà	phần	lớn
loài	người	đã	quên	mất.	Tri	thức	cổ	xưa."

Bod	nói,	"Phép	thuật.	Các	ông	biết	phép	thuật."						
Gã	nọ	gật	đầu	một	cách	thân	thiện.	"Nói	như	vậy	cũng	được.	Nhưng	đây

là	một	thứ	phép	thuật	rất	đặc	biệt	Thứ	phép	thuật	bắt	nguồn	từ	cái	chết.	Khi
một	vật	rời	khỏi	thế	giới	này,	thì	một	vật	khác	sẽ	đến	thế	chỗ	nó."

"Các	ông	đã	giết	gia	đình	tôi	để	-	để	làm	gì	cơ?	Để	lấy	phép	thuật	ấy	à?
Thật	nực	cười."

"Không.	Chúng	ta	giết	gia	đình	mi	để	bảo	vệ	bản	thân	mình.	Cách	đây	rất



lâu	rồi,	một	người	trong	hội	chúng	ta	-	đấy	là	ở	Ai	Cập,	từ	thời	xây	kim	tự
tháp	-	người	đó	đã	tiên	tri	rằng	một	ngày	kia,	sẽ	có	một	đứa	trẻ	được	chào
đời,	nó	sẽ	sống	ở	vùng	ranh	giới	giữa	người	sống	và	người	chết.	Khi	đứa	trẻ
ấy	đến	 tuổi	 trưởng	 thành	 thì	 nó	 sẽ	 lật	 đổ	hội	 của	 chúng	 ta	 cùng	 tất	 cả	đại
nghĩa	của	chúng	ta.	Chúng	ta	đã	cho	người	tìm	số	tử	vi	từ	trước	khi	London
còn	là	một	ngôi	 làng,	gia	đình	mi	đã	nằm	trong	tầm	ngắm	của	chúng	ta	 từ
trước	khi	New	Amsterdam	được	đổi	tên	thành	New	York.	Và	chúng	ta	đã	cử
tên	Jack	mà	chúng	ta	nghĩ	là	người	giỏi	nhất,	lanh	lợi	nhất,	nguy	hiểm	nhất,
để	 xử	 lý	 mi.	 Chúng	 ta	 muốn	 việc	 đó	 phải	 được	 hoàn	 thành	 trọn	 vẹn,	 để
chúng	ta	có	thể	dùng	những	điềm	gở	ấy	cho	lợi	ích	của	hội	chúng	ta,	và	giữ
cho	mọi	việc	tốt	đẹp	thêm	năm	ngàn	năm	nữa.	Chỉ	có	điều	anh	ta	đã	không
làm	được."

Bod	nhìn	ba	gã	đàn	ông.
"Thế	hắn	ta	đâu	rồi?	Tại	sao	hắn	không	đến	đây?"
Gã	tóc	vàng	đáp,	"Bọn	ta	có	thể	xử	lý	mi	được.	Anh	bạn	Jack	Frost	của

chúng	ta	có	cái	mũi	thính	lắm.	Anh	ta	đang	đánh	hơi	lần	theo	dấu	vết	cô	bạn
của	mi.	Không	thể	để	lại	nhân	chứng	nào	cả.	Nhất	là	với	một	việc	như	thế
này."

Bod	cúi	người	về	phía	trước,	thọc	tay	vào	đám	cỏ	dại	mọc	trên	ngôi	mộ
chẳng	được	ai	chăm	sóc.

"Lại	đây	mà	bắt	tôi	đi,"	nó	chỉ	nói	có	vậy.
Gã	 tóc	vàng	nhăn	nhở	cười,	gã	có	cái	cổ	bò	mộng	xông	đến,	và	 -	đúng

vậy	-	ngay	cả	ngài	Dandy	cũng	tiến	mấy	bước	về	phía	nó.
Bod	thọc	tay	vào	sâu	hơn	trong	đám	cỏ,	rồi	nó	nhếch	môi	lên	và	thốt	ra	ba

từ	bằng	một	thứ	ngôn	ngữ	mà	từ	thời	Người	Da	Chàm	được	sinh	ra	đã	là	một
cổ	ngữ.

"Skagh!	Thegh!	Khavagah!"
Nó	đã	mở	lối	đi	của	quỷ	nhập	tràng.
Ngôi	mộ	mở	ra	như	một	cánh	cửa	 lật.	Trong	cái	hố	đen	 thẳm	bên	dưới

cánh	cổng	ấy,	Bod	nhìn	thấy	những	ngôi	sao,	một	màn	đêm	chi	chít	những
đốm	sáng	lung	linh.

Gã	cổ	bò	mộng,	ông	Tar,	đã	lao	đến	bên	miệng	hố,	không	kịp	dừng	lại,	và
ngã	nhào	vào	bóng	tối	trong	nỗi	kinh	ngạc.

Ông	Nimble	nhảy	xổ	về	phía	Bod,	 tay	đang	 rộng,	 lao	mình	qua	cái	hố.
Bod	ngắm	nhìn	hắn	nhảy	lên	đến	điểm	cao	nhất,	 lơ	 lửng	giữa	không	trung
trong	thoáng	chốc,	trước	khi	hắn	bị	hút	vào	cái	cổng	của	quỷ	nhập	tràng,	hút
xuống	đáy	sâu	bên	dưới.



Ngài	Dandy	đứng	ở	miệng	cổng,	trên	một	gờ	đá	và	nhìn	xuống	bóng	tối
trong	cái	hố.	Rồi	hắn	ngước	lên	nhìn	Bod	và	nhếch	đôi	môi	mỏng	dính	lên
cười.

"Ta	không	biết	mi	vừa	làm	gì,"	ngài	Dandy	nói.
"Nhưng	nó	chẳng	có	tác	dụng	gì	đâu."	Hắn	thò	bàn	tay	đi	găng	vào	túi	rồi

lôi	ra	một	khẩu	súng	và	chĩa	thẳng	vào	Bod.	"Lẽ	ra	ta	đã	phải	làm	điều	này
từ	mười	ba	năm	trước	rồi	mới	phải,"	ngài	Dandy	nói.	"Ta	không	thể	tin	vào
người	khác	được.	Nếu	là	chuyện	quan	trọng	thì	phải	tự	mình	làm	lấy."				

Làn	gió	sa	mạc	nổi	lên	ở	bên	dưới	cánh	cổng	của	quỷ	nhập	tràng,	một	hơi
gió	nóng,	khô	hanh,	mang	theo	cát	bụi.	Bod	nói,	"Dưới	ấy	có	một	sa	mạc.
Nếu	ông	muốn	tìm	nước	thì	ông	sẽ	tìm	thấy.	Nếu	chịu	khó	tìm	thì	sẽ	có	cả
thức	ăn	nữa,	nhưng	đừng	gây	thù	oán	với	bầy	dạ	điểu.	Hãy	tránh	xa	Thành
Quỷ.	Bọn	quỷ	nhập	tràng	sẽ	xóa	sạch	 trí	nhớ	của	ông,	biến	ông	thành	một
con	quỷ	như	bọn	chúng,	hoặc	chúng	sẽ	đợi	cho	đến	khi	ông	đã	rữa	nát	ra,	rồi
ăn	thịt	ông.	Kiểu	gì	thì	ông	cũng	có	thể	tránh	được	hai	điều	đó."

Báng	 súng	không	hề	dao	động.	Ngài	Dandy	hỏi,	 "Tại	 sao	mi	 lại	 cho	 ta
biết	những	điều	ấy?"								

Bod	chỉ	về	phía	bên	kia	nghĩa	địa.	"Vì	bọn	họ”	nó	nói,	và	khi	nó	thốt	ra
câu	ấy,	khi	ngài	Dandy	liếc	mắt	đi	chỗ	khác,	chỉ	trong	một	tích	tắc	thôi,	Bod
liền	tàng	hình.	Mắt	ngài	Dandy	đưa	đi	đưa	lại,	nhưng	Bod	không	còn	đứng
bên	cạnh	bức	tượng	cụt	đầu	nữa.	Đâu	đó	sâu	thẳm	bên	dưới	cái	hố,	một	vật
gì	đó	kêu	lên,	như	tiếng	rền	rĩ	cô	đơn	của	một	con	chim	đêm.

Ngài	Dandy	nhìn	quanh,	trán	nhăm	nhúm	lại,	cả	người	tràn	đầy	nỗi	giận
dữ	và	do	dự.	"Mi	đâu	rồi?"	hắn	gầm	lên.	"Quỷ	tha	ma	bắt	mi	đi!	Mi	đâu	rồi?"

Hắn	 tưởng	như	nghe	 thấy	một	giọng	nói	 lên	 tiếng,	 "Các	cánh	cổng	của
quỷ	nhập	tràng	phải	được	mở	ra	rồi	đóng	lại.	Ông	không	thể	để	chúng	mở
mãi	như	thế.	Chúng	muốn	được	đóng	lại”

Miệng	hố	rung	lên,	chao	đảo.	Ngài	Dandy	từng	trải	qua	một	cơn	động	đất,
cách	đây	đã	nhiều	năm	rồi	ở	Bangladesh.	Cảm	giác	lúc	này	cũng	giống	như
vậy:	mặt	đất	run	rẩy,	làm	ngài	Dandy	ngã	xuống,	rơi	vào	bóng	tối	bên	dưới,
nhưng	hắn	kịp	 túm	được	 tấm	bia	mộ	bị	đổ,	vòng	 tay	ôm	chặt	 lấy	nó.	Hắn
không	biết	bên	dưới	mình	có	gì,	chỉ	biết	rằng	hắn	không	muốn	khám	phá	ra.

Mặt	đất	vẫn	 tiếp	 tục	 rung	động,	và	hắn	cảm	 thấy	 tấm	bia	mộ	đang	dần
dịch	chuyển	dưới	sức	nặng	của	hắn.	Hắn	nhìn	lên.	Thằng	bé	đang	đứng	đó,
cúi	xuống	nhìn	hắn	vẻ	tò	mò.

"Tôi	sẽ	để	cho	cánh	cổng	đóng	lại”	nó	nói.	"Tôi	nghĩ	nếu	ông	cứ	ôm	lấy
tấm	bia	ấy	 thì	nó	có	 thể	sẽ	sập	 lại	 trên	đầu	ông,	đè	bẹp	ông,	hoặc	 là	nó	sẽ



nuốt	 chứng	ông,	 biến	ông	 thành	một	 phần	 của	 cánh	 cổng.	Tôi	 không	biết.
Nhưng	 tôi	 sẽ	 cho	ông	một	 cơ	hội,	 nhiều	hơn	 là	ông	đã	 từng	dành	cho	gia
đình	tôi."

Một	cú	giật	mạnh	nữa.	Ngài	Dandy	ngước	lên	nhìn	vào	cặp	mắt	xám	của
thằng	bé	và	chửi	thề.	Rồi	hắn	nói:

"Mi	không	 thể	chạy	 thoát	khỏi	bọn	 ta	được	đâu.	Bọn	 ta	 là	hội	 Jack	Đủ
Nghề.	Chúng	ta	có	mặt	ở	khắp	mọi	nơi.	Chuyện	này	chưa	kết	thúc	đâu."			

"Nhưng	với	ông	thì	đã	kết	thúc	rồi,"	Bod	nói.	"Kết	thúc	đối	với	người	của
ông,	và	tất	cả	sự	nghiệp	của	các	ông.	Giống	như	người	ở	Ai	Cập	đã	tiên	tri.
Các	 ông	 đã	 không	 giết	 được	 tôi.	 Các	 ông	 từng	 có	 mặt	 ở	 khắp	 mọi	 nơi.
Nhưng	giờ	thì	 tất	cả	đã	kết	 thúc."	Rồi	Bod	mỉm	cười.	"Đó	là	những	gì	mà
chú	Silas	đang	làm,	phải	không?	Chú	ấy	đi	xa	để	tiêu	diệt	các	ông."

Vẻ	mặt	của	ngài	Dandy	đã	xác	nhận	những	nghi	ngờ	của	Bod.
Và	ngài	Dandy	định	đáp	 lại	gì	 thì	Bod	không	bao	giờ	biết	được,	bởi	vì

hắn	buông	 tấm	bia	mộ	 ra	và	chậm	rãi	ngã	xuống	cánh	cổng	của	quỷ	nhập
tràng	đang	mở	rộng.

Bod	nói,	"Wegh	Khârados”
Cánh	 cổng	 của	 quỷ	 nhập	 tràng	 lại	 trở	 thành	 một	 nấm	 mồ	 như	 trước,

không	hơn	không	kém.
Có	cái	gì	đang	kéo	ống	tay	áo	của	nó.	Frontibras	Bartleby	ngước	lên	nhìn

nó.	"Bod!	Gã	đàn	ông	ở	cạnh	nhà	thờ	ấy.	Hắn	đã	trèo	lên	đồi	rồi."

º	º	º

Gã	đàn	ông	tên	Jack	bám	theo	dấu	vết	mà	cái	mũi	của	hắn	đã	đánh	hơi	thấy.
Hắn	đã	tách	khỏi	những	tên	đồng	bọn	khác,	lý	do	chính	là	bởi	vì	mùi	nước
hoa	nồng	nặc	của	Jack	Dandy	khiến	hắn	không	thể	ngửi	được	mùi	gì	khác
dịu	hơn.

Hắn	không	thể	đánh	hơi	để	tìm	ra	được	thằng	bé.
Ở	nơi	đây	thì	không.	Nó	có	mùi	giống	hệt	như	khu	nghĩa	địa	này.	Nhưng

con	bé	kia	thì	lại	có	mùi	giống	như	mùi	căn	hộ	của	mẹ	nó,	có	mùi	nước	hoa
mà	sáng	hôm	đó	nó	đã	chấm	lên	cổ	trước	khi	đến	trường.	Nó	cũng	có	mùi
của	một	nạn	nhân	nữa,	Jack	nghĩ	thầm,	cái	mùi	mồ	hôi	toát	ra	lúc	ta	sợ	hãi,
cái	mùi	con	mồi	của	hắn.	Và	con	bé	có	đang	ở	đâu	đi	chăng	nữa	thì	thằng	bé
cũng	sẽ	đến	đó,	không	sớm	thì	muộn.

Hắn	nắm	chặt	cán	dao	và	đi	lên	đồi.	Hắn	đã	lên	gần	đến	đỉnh	đồi	thì	bỗng



nhận	ra	-	một	linh	cảm	mà	hắn	biết	là	sự	thật	-	rằng	Jack	Dandy	và	những	tên
khác	đã	tiêu	đời	rồi.	Tốt,	hắn	tự	nhủ.	Càng	rộng	chỗ	cho	ta	thăng	tiến.	Bước
thăng	tiến	của	hắn	trong	Hội	đã	chậm	lại	rồi	ngừng	hẳn,	sau	khi	hắn	không
giết	 được	 hết	 gia	 đình	Dorian.	Dường	 như	 hắn	 không	 còn	 được	 tin	 tưởng
nữa.

Nhưng	bây	giờ,	chẳng	mấy	chốc	nữa,	mọi	chuyện	sẽ	thay	đổi	hết.
Lên	đến	đỉnh	đồi	 thì	gã	đàn	ông	 tên	Jack	không	đánh	hơi	 thấy	mùi	của

con	bé	nữa.	Hắn	biết	con	bé	đang	ở	đâu	đó	gần	đây.
Hắn	đi	ngược	trở	lại	một	cách	bình	thản,	và	lại	ngửi	thấy	mùi	nước	hoa

của	con	bé	ở	một	quãng	cách	đó	chừng	năm	mươi	bước	chân,	bên	cạnh	một
cái	lăng	mộ	nhỏ	có	cổng	sắt	đóng	kín.	Hắn	kéo	cánh	cổng,	và	nó	mở	toang
ra.

Mùi	con	bé	đang	tỏa	ra	rất	rõ	rệt.	Hắn	có	thể	ngửi	thấy	mùi	nỗi	sợ	hãi	của
nó.	Hắn	lôi	từng	cái	áo	quan	xuống	khỏi	giá,	để	mặc	cho	chúng	trượt	ầm	ầm
xuống	sàn,	làm	những	ván	gỗ	cũ	kỹ	gãy	vụn,	và	những	thứ	nằm	trong	quan
tài	rơi	hết	ra	sàn	lăng.	Không,	con	bé	không	trốn	trong	cái	quan	tài	nào	cả...

Nếu	thế	thì	nó	trốn	ở	đâu?
Hắn	xem	xét	bức	 tường.	Kín	đặc.	Hắn	quỳ	xuống,	kéo	cỗ	áo	quan	cuối

cùng	ra	và	thò	tay	về	phía	sau	cỗ	áo	quan.	Tay	hắn	tìm	thấy	một	lỗ	hổng...
"Scarlett,"	hắn	gọi,	cố	nhớ	xem	khi	còn	là	ông	Frost	thì	hắn	đã	gọi	tên	con

bé	 như	 thế	 nào,	 nhưng	 hắn	 thậm	 chí	 còn	 không	 tìm	 thấy	 nổi	 cái	 phần	 ấy
trong	con	người	hắn	nữa:	giờ	thì	hắn	là	gã	đàn	ông	tên	Jack,	và	chỉ	là	gã	đàn
ông	 tên	Jack	mà	 thôi.	Hắn	 lom	khom	chống	bàn	 tay	và	đầu	gối	xuống,	bò
qua	cái	lỗ	trên	bức	tường.

Khi	nghe	 thấy	những	 tiếng	rầm	rầm	ở	 trên	đầu,	Scarlett	cẩn	 thận	đi	sâu
xuống	những	bậc	thang	bên	dưới,	tay	trái	lần	theo	vách	hang,	tay	phải	nắm
chặt	cái	đèn	điôt	ở	chùm	chìa	khóa,	nó	chỉ	tỏa	sáng	vừa	đủ	cho	cô	nhìn	thấy
chỗ	để	đặt	chân.	Cô	đi	xuống	bậc	 thang	cuối	cùng	và	rón	rén	 tiến	vào	căn
hầm	mở	rộng,	tim	đập	thình	thịch.

Cô	thấy	sợ:	sợ	ông	Frost	tốt	bụng	và	những	người	bạn	còn	đáng	sợ	hơn
của	ông	ta;	sợ	căn	phòng	này	cùng	những	ký	ức	nó	gợi	lại;	và	nếu	thành	thật
với	chính	mình	thì	thậm	chí	cô	còn	thấy	hơi	sợ	cả	Bod	nữa.	Nó	không	còn	là
một	cậu	bé	lặng	lẽ	bí	hiểm,	một	mắt	xích	nối	liền	với	thời	thơ	ấu	của	cô.	Giờ
nó	đã	là	một	cái	gì	đó	hoàn	toàn	khác,	một	cái	gì	đó	không	giống	người.

Cô	thầm	nghĩ,	Không	biết	bây	giờ	mẹ	đang	nghĩ	gì	nhỉ.	Hẳn	mẹ	sẽ	gọi	đi
gọi	 lại	 đến	nhà	ông	Frost	 để	xem	khi	nào	mình	về.	Cô	 lại	 nghĩ	 thêm,	nếu
mình	 có	 thể	 sống	 sót	 ra	 khỏi	 đây	 thì	mình	 sẽ	 bắt	mẹ	mua	 điện	 thoại	 cho



mình.	Thật	là	quá	lắm.	Nói	cho	đúng	ra	thì	mình	là	đứa	duy	nhất	trong	khối
không	có	điện	thoại	riêng.

Rồi	cô	nghĩ,	Mình	nhớ	mẹ	quá.
Cô	ngỡ	rằng	không	người	nào	có	thể	đi	chuyển	một	cách	lặng	lẽ	đến	thế

trong	bóng	tối,	nhưng	một	bàn	tay	đi	găng	bỗng	bất	ngờ	chụp	lấy	miệng	cô,
và	một	giọng	nói	chỉ	còn	hơi	giống	giọng	ông	Frost	vang	 lên	một	cách	vô
cảm,	"Định	giở	trò	ma	mãnh	gì	-	định	giở	bất	kỳ	trò	gì	-	thì	ta	sẽ	cắt	cổ	liền.
Nếu	hiểu	thì	hãy	gật	đầu”

Scarlett	gật	đầu.
Bod	nhìn	thấy	cảnh	tan	hoang	trên	nền	lăng	Frobisher,	với	những	cỗ	quan

tài	 bị	 vỡ	 và	 những	 thứ	 trong	quan	 tài	 vương	vãi	 ra	 khắp	nơi.	Ở	đó	 có	 rất
nhiều	người	họ	Fro-bisher	và	Frobysher,	cùng	với	một	số	người	họ	Pettyfer
nữa,	tất	cả	đều	tỏ	ra	vô	cùng	hoảng	hốt	và	phẫn	nộ.

"Hắn	đã	chui	xuống	đó	rồi,"	Ephraim	nói.
"Cảm	 ơn,"	 Bod	 đáp.	 Nó	 chui	 qua	 lỗ	 hổng	 dẫn	 vào	 lòng	 đồi,	 và	 bước

xuống	các	bậc	thang.
Bod	nhìn	được	trong	bóng	tối	cũng	như	những	người	chết	khác:	nó	trông

thấy	 các	bậc	 thang,	 và	nó	 trông	 thấy	 căn	buồng	ở	 chân	 cầu	 thang.	Và	khi
xuống	được	nửa	đường,	thì	nó	trông	thấy	gã	đàn	ông	tên	Jack	đang	giữ	chặt
Scarlett.	Hắn	đã	bẻ	quặt	tay	cô	bé	ra	sau	lưng,	và	đang	gí	vào	cổ	cô	bé	một
con	dao	to,	sắc	lẻm,	như	loại	dao	để	lóc	xương.

Gã	đàn	ông	tên	Jack	ngước	nhìn	lên	bóng	tối.
"Xin	chào	chú	nhóc”	hắn	nói.
Bod	không	nói	gì.	Nó	 tập	 trung	 tinh	 thần	vào	phép	Tàng	hình,	và	bước

thêm	một	bước	nữa.
"Mi	nghĩ	rằng	ta	không	nhìn	thấy	mi,"	gã	đàn	ông	tên	Jack	nói.	"Và	mi	đã

đúng.	Ta	không	thể	nhìn	thấy	mi	thật.	Nhưng	ta	ngửi	thấy	mùi	nỗi	sợ	của	mi.
Và	ta	có	thể	nghe	thấy	tiếng	chân	mi,	tiếng	hơi	thở	của	mi.	Và	giờ	ta	đã	biết
về	cái	phép	biến	hình	ma	mãnh	của	mi	rồi,	nên	ta	có	thể	cảm	nhận	được	mi.
Hãy	nói	gì	đi.	Hãy	nói	gì	đó	cho	ta	nghe	thấy,	không	thì	ta	sẽ	cắt	cô	bé	này	ra
thành	từng	mảnh	đấy.	Có	hiểu	không?"

"Có,"	Bod	đáp,	giọng	nó	âm	vang	trong	căn	hầm	trống.	"Tôi	hiểu."
"Tốt,"	Jack	nói.	"Giờ	thì	lại	đây.	Chúng	ta	chuyện	gẫu	một	lát	nào."
Bod	 bước	 xuống	 các	 bậc	 thang.	Nó	 dồn	 hết	 ý	 chí	 vào	 phép	Sợ	 hãi,	 để

dâng	sự	khiếp	sợ	trong	căn	buồng	lên	thành	nỗi	Kinh	hoàng	thực	sự...
"Thôi	đi,"	gã	đàn	ông	tên	Jack	nói.	"Cái	mà	mi	đang	làm	ấy.	Đừng	có	cố

làm	gì."



Bod	liền	dừng	lại.
"Mi	tưởng	là	mi	có	thể	dùng	mấy	trò	ảo	thuật	tầm	thường	của	mi	để	gạt	ta

hay	sao?"	Jack	hỏi.	"Mi	có	biết	ta	là	gì	không,	nhóc?"
Bod	nói,	"Ông	là	một	tên	Jack.	Ông	đã	giết	gia	đình	tôi".
Jack	nhướn	lông	mày	lên.	Hắn	hỏi,	"Lẽ	ra	ta	nên	giết	cả	mi	nữa	ấy	à?"
"Ồ,	 đúng	 vậy.	 Lão	 già	 kia	 nói	 rằng	 nếu	 các	 ông	 để	 tôi	 đủ	 tuổi	 trưởng

thành	thì	Hội	của	các	ông	sẽ	bị	tiêu	điệt.	Tôi	đã	lớn	lên	đây.	Các	ông	đã	thất
bại,	các	ông	đã	thua	cuộc	rồi."

"Hội	 của	 ta	 đã	 tồn	 tại	 từ	 trước	 thời	Babylon.	Không	 gì	 có	 thể	 làm	 hại
chúng	ta	được."

"Chúng	không	nói	cho	ông	biết,	phải	không?"	Bod	chỉ	còn	đứng	cách	gã
đàn	ông	 tên	Jack	có	năm	bước.	 "Bốn	 tên	kia	ấy.	Chúng	 là	những	 tên	Jack
cuối	cùng	còn	lại.	Cái	gì	nhỉ...	Krakow	và	Vancouver	và	Melboume.	Tất	cả
đã	biến	mất	rồi."

Scarlett	nói,	"Bod	ơi,	xin	cậu	đấy.	Bắt	hắn	thả	tớ	ra	đi."
"Cậu	đừng	lo,"	Bod	bảo	cô	bé,	với	một	vẻ	bình	thản	mà	nó	không	hề	cảm

thấy	trong	lòng.	Nó	quay	sang	Jack,	"Ông	có	hại	bạn	ấy	thì	cũng	chẳng	ích
gì	đâu.	Ông	có	giết	tôi	thì	cũng	chẳng	ích	gì.	Ông	không	hiểu	à?	Hội	Jack	Đủ
Nghề	đã	không	còn	nữa	rồi.	Chẳng	còn	gì	nữa	cả."

Jack	gật	đầu	vẻ	trầm	tư.	"Nếu	đúng	là	như	thế	thật,"	Jack	nói,	"và	nếu	giờ
ta	là	Jack-một-mình,	thì	ta	lại	càng	có	lý	do	để	giết	cả	hai	bọn	mi."

Bod	không	nói	gì.
"Lòng	tự	hào,"	gã	đàn	ông	tên	Jack	nói.	"Tự	hào	về	công	việc	của	ta.	Tự

hào	vì	hoàn	thành	được	nhiệm	vụ	ta	đã	bắt	đầu."	Rồi	hắn	bỗng	hỏi,	"Mi	đang
làm	gì	vậy?"

Tóc	 Bod	 dựng	 đứng	 lên.	 Nó	 cảm	 thấy	 những	 dải	 khói	 đang	 uốn	 lượn
quanh	căn	phòng.	Nó	đáp,	"Không	phải	tôi.	Đó	là	Sát	thủ	đấy.	Chúng	canh
giữ	những	báu	vật	được	chôn	ở	đây."

“Đừng	có	bịa	chuyện."
Scarlett	xen	vào,	"Cậu	ấy	không	bịa	đâu.	Thật	đấy."
Jack	nói,	"Thật	ấy	à?	Kho	báu	được	chôn	ở	đây?	Đừng	có	khiến	ta	phải..."
SÁT	THỦ	CANH	GIỮ	KHO	BÁU	CHO	CHỦ	NHÂN.
"Ai	nói	đấy?"	gã	đàn	ông	tên	Jack	vừa	nhìn	quanh	vừa	hỏi.
"Ông	cũng	nghe	thấy	à?"	Bod	ngạc	nhiên	hỏi.
"Ta	có	nghe	thấy,"	Jack	đáp.	"Đúng	thế."
Scarlett	nói,	"Tớ	chẳng	nghe	thấy	gì	hết."
Gã	đàn	ông	tên	Jack	hỏi,	"Nơi	này	là	nơi	nào,	thằng	nhóc	kia?	Chúng	ta



đang	ở	đâu	đây?"
Bod	chưa	kịp	 trả	 lời	 thì	Sát	 thủ	 lại	 lên	 tiếng	bằng	giọng	nói	vang	vọng

khắp	 căn	 phòng,	 ĐÂY	LÀ	NƠI	 CẤT	KHO	BÁU.	ĐÂY	LÀ	NƠI	 CHỨA
ĐỰNG	 QUYỀN	 LỰC.	 ĐÂY	 LÀ	 NƠI	 SÁT	 THỦ	 CANH	 GIỮ	 VÀ	 ĐỢI
CHỦ	NHÂN	QUAY	TRỞ	LẠI.

Bod	gọi,	"Jack?"
Gã	đàn	ông	tên	Jack	nghiêng	đầu	sang	một	bên.	Hắn	nói,	"Thật	tuyệt	khi

được	nghe	mi	thốt	lên	cái	tên	của	ta,	nhóc	ạ.	Nếu	mi	gọi	tên	ta	từ	trước	thì	có
lẽ	ta	đã	tìm	được	mi	sớm	hơn	rồi”

"Jack.	Tên	thật	của	tôi	là	gì?	Gia	đình	tôi	gọi	tôi	bằng	tên	gì?"
"Tại	sao	mi	lại	quan	tâm	đến	chuyện	đó?"
Bod	đáp,	"Sát	thủ	bảo	tôi	hãy	đi	tìm	tên	của	mình.	Tên	tôi	là	gì?"
Jack	nói,	 "Để	 ta	xem	nào.	Peter	 à?	Hay	 là	Paul?	Hay	 là	Roderick	nhỉ	 -

trông	 mi	 giống	 một	 chú	 chàng	 Roder-	 ick	 đấy.	 Hay	 có	 lẽ	 mi	 tên	 là
Stephen..."	Hắn	đang	đùa	giỡn	với	thằng	bé.

"Đằng	nào	ông	cũng	giết	tôi	cơ	mà,	sao	ông	không	cho	tôi	biết	luôn	đi,"
Bod	nói.	Jack	chỉ	nhún	vai	và	gật	đầu	trong	bóng	tối,	như	thể	muốn	nói	rõ
ràng	là	như	thế	rồi.

"Tôi	muốn	ông	thả	bạn	ấy	ra,"	Bod	nói.	"Hãy	thả	Scarlett	ra."
Jack	nhòm	vào	bóng	tối,	rồi	nói,	"Kia	có	phải	một	cái	bàn	thờ	đá	không?"
"Chắc	là	vậy."
"Cùng	với	một	con	dao?	Một	cái	chén?	Và	một	cái	trâm	cài?"
Hắn	liền	mỉm	cười	trong	bóng	tối.	Bod	có	thể	nhìn	thấy	nụ	cười	trên	mặt

hắn:	một	nụ	cười	thích	thú	lạ	kỳ,	chẳng	phù	hợp	chút	nào	với	khuôn	mặt	ấy,
một	 nụ	 cười	 của	 người	 vừa	 khám	 phá	 ra	 và	 hiểu	 được	 một	 điều	 gì	 đó.
Scarlett	thì	chẳng	nhìn	thấy	gì	ngoài	bóng	tối	đen	thẳm	thỉnh	thoảng	lại	nổ
đom	đóm	trong	mắt	cô,	nhưng	cô	nghe	được	vẻ	sung	sướng	trong	giọng	nói
của	Jack.

Gã	đàn	ông	tên	Jack	nói,	"Vậy	là	đồng	bọn	của	ta	đã	chết	hết	và	Hội	đồng
cũng	không	còn.	Thế	nhưng,	nếu	như	không	còn	tên	Jack	Đủ	Nghề	nào	nữa
ngoại	trừ	ta,	thì	cũng	có	quan	trọng	gì	đâu?	Một	Hội	mới	có	thể	được	thành
lập,	hùng	mạnh	hơn	Hội	cũ	nhiều."

HÙNG	MẠNH,	Sát	Thủ	lặp	lại.
"Thật	hoàn	hảo”	gã	đàn	ông	tên	Jack	nói.	"Hãy	nhìn	mà	xem.	Chúng	ta

đang	ở	một	nơi	mà	Hội	của	ta	đã	tìm	kiếm	từ	hàng	ngàn	năm	nay,	với	tất	cả
những	thứ	cần	thiết	cho	nghi	lễ	đang	chờ	đợi	chúng	ta.	Nó	khiến	ta	tin	vào	ý
Trời,	phải	không	nào?	Hoặc	là	tin	vào	lời	cầu	nguyện	của	tất	cả	những	tên



Jack	đã	đi	trước	chúng	ta,	cầu	nguyện	rằng,	vào	lúc	sa	sút	nhất,	chúng	ta	lại
được	ban	cho	những	vật	này."

Bod	có	thể	cảm	thấy	Sát	thủ	đang	lắng	nghe	từng	lời	của	Jack,	cảm	thấy
một	tiếng	rì	rầm	phấn	khích	đang	nổi	lên	trong	căn	phòng.

Gã	đàn	ông	 tên	Jack	nói,	 "Giờ	 ta	sẽ	chìa	 tay	 ra,	nhóc.	Scarlett,	con	dao
của	ta	vẫn	còn	ở	trên	cổ	mi	đấy	-	nên	đừng	có	tìm	cách	bỏ	chạy	khi	ta	thả	mi
ra.	Nhóc,	đặt	cái	chén,	con	dao	và	cái	trâm	cài	vào	tay	ta."

CÁC	 BÁU	 VẬT	 CỦA	 SÁT	 THỦ,	 ba	 giọng	 nói	 đồng	 thanh	 thì	 thào.
CHÚNG	LUÔN	QUAY	TRỞ	LẠI.	CHÚNG	TA	CANH	GIỮ	CHÚNG	CHO
CHỦ	NHÂN.

Bod	cúi	xuống,	 lấy	những	vật	đặt	 trên	bàn	 thờ	đặt	vào	bàn	 tay	đi	găng
đang	mở	rộng	của	Jack.	Jack	nhe	răng	cười.

"Scarlett.	Ta	sẽ	thả	mi	ra.	Khi	ta	buông	con	dao	ra,	ta	muốn	mi	phải	nằm
úp	mặt	xuống	đất,	và	đặt	tay	lên	sau	đầu.	Nếu	định	bỏ	chạy	hay	giở	trò	gì,	thì
ta	sẽ	giết	mi	một	cách	đau	đớn	vô	cùng.	Hiểu	không?"

Cô	nuốt	nước	bọt.	Miệng	cô	khô	khốc,	nhưng	cô	vẫn	run	rẩy	bước	về	phía
trước.	Cánh	tay	phải	của	cô,	bị	bẻ	quặt	vào	thắt	lưng,	giờ	đã	tê	dại	đi,	và	vai
cô	cũng	bị	tê	lâm	rầm	như	kiến	bò.	Cô	nằm	xuống,	áp	má	lên	sàn	đất	nện.

Bọn	mình	 chết	mất	 thôi,	 cô	 thầm	 nghĩ,	 nhưng	 ý	 nghĩ	 ấy	 hoàn	 toàn	 vô
cảm.	Cô	thấy	như	mình	đang	quan	sát	một	việc	xảy	ra	với	người	khác,	một
tấn	kịch	không	có	 thực	đã	biến	 thành	một	 trò	 chơi	Bịt	mắt	giết	người.	Cô
nghe	thấy	tiếng	Jack	túm	lấy	Bod...

Giọng	Bod	vang	lên,	"Hãy	thả	bạn	ấy	ra."
Giọng	Jack	đáp	lại:	"Nếu	mi	làm	theo	những	gì	ta	bảo,	thì	ta	sẽ	không	giết

con	bé.	Ta	thậm	chí	sẽ	không	làm	nó	đau	nữa	kìa."
"Tôi	không	tin.	Bạn	ấy	có	thể	nhận	dạng	ông."
"Không",	Giọng	 hắn	 có	 vẻ	 rất	 quả	 quyết.	 "Nó	 không	 thể.	 Rồi	 hắn	 nói,

"Mười	ngàn	năm	rồi,	mà	con	dao	vẫn	còn	sắc.	Hắn	có	vẻ	thán	phục	thấy	rõ.
"Nhóc.	Ra	quỳ	trên	cái	bàn	thờ	ấy.	Chắp	tay	ra	sau	lưag.	Làm	ngay."

ĐÃ	LÂU	QUÁ	Rồi,	Sát	thủ	nói,	nhưng	Scarlett	chỉ	nghe	thấy	một	tiếng
xào	xạc,	như	thể	có	những	cuộn	gì	đó	đang	uốn	lượn	quanh	căn	phòng.

Nhưng	gã	đàn	ông	 tên	 Jack	 thì	 đã	nghe	được.	 "Mi	muốn	biết	 tên	mình
không,	nhóc,	trước	khi	ta	cắt	tiết	mi	trên	tảng	đá	này?".

Bod	cảm	thấy	con	dao	lạnh	buốt	dí	vào	gáy.	Và	đúng	lúc	đó	nó	bỗng	hiểu
ra.	Mọi	thứ	đều	chậm	lại.

Mọi	thứ	trở	nên	hết	sức	rõ	ràng.	"Tôi	đã	biết	tên	của	mình”	nó	nói.	"Tôi	là
Nobody	Owens.	Đó	là	tên	của	tôi”	Và,	khi	nó	quỳ	trên	chiếc	bàn	thờ	đá	lạnh



lẽo	ấy,	tất	cả	có	vẻ	thật	đơn	giản	vô	cùng.
"Sát	Thủ”	nó	nói	với	 toàn	 thể	căn	phòng.	"Các	người	còn	muốn	có	chủ

nhân	không?"
SÁT	THỦ	CANH	GIỮ	KHO	BÁU	CHO	ĐẾN	KHI	CHỦ	NHÂN	QUAY

TRỞ	LẠI.
"Chẳng	 phải	 các	 người	 đã	 tìm	 thấy	 vị	 chủ	 nhân	mà	 các	 người	 vẫn	 tìm

kiếm	rồi	đấy	hay	sao?"	Bod	hỏi.
Nó	cảm	thấy	Sát	thủ	đang	vặn	mình,	trở	nên	to	lớn	hơn,	nghe	thấy	một	âm

thanh	như	tiếng	lạo	xạo	của	hàng	ngàn	cành	cây	khô,	tựa	như	một	vật	gì	đó
khổng	lồ,	đầy	cơ	bắp,	đang	trườn	quanh	căn	phòng.	Và	rồi,	lần	đầu	tiên	trong
đời,	Bod	nhìn	thấy	Sát	thủ.	Sau	đó	nó	không	thể	miêu	tả	lại	cụ	thể	vật	mình
đã	trông	thấy:	một	vật	to	lớn	vô	cùng,	đúng	thế;	một	vật	có	thân	thể	của	một
con	 rắn	khổng	 lồ,	 nhưng	cái	 đầu	 thì	 là...	 của	 cái	 gì	 nhỉ?	Có	ba	 cái	 đầu	 cả
thảy:	ba	cái	đầu,	ba	cái	 cổ.	Bộ	mặt	của	những	cái	đầu	ấy	đều	đờ	đẫn	như
người	chết,	 tựa	hồ	ai	đó	đã	tạo	nên	những	con	rối	ấy	bằng	cách	chắp	ghép
các	bộ	phận	lấy	từ	xác	chết	của	người	và	động	vật.	Các	khuôn	mặt	đều	được
vẽ	hoa	văn	màu	tím	than,	xăm	những	xoáy	màu	chàm,	khiến	những	bộ	mặt
chết	ấy	trở	thành	những	thứ	quái	thai	kỳ	dị,	nhưng	lại	đầy	biểu	cảm.

Ba	khuôn	mặt	của	Sát	thủ	hít	hít	không	khí	xung	quanh	Jack	một	cách	rụt
rè,	như	thể	đang	muốn	vuốt	ve,	mơn	trớn	hắn.

"Có	chuyện	gì	vậy?"	Jack	hỏi.	"Cái	gì	đây?	Nó	đang	làm	gì	thế?"
"Chúng	tên	là	Sát	thủ.	Chúng	canh	giữ	nơi	này.	Chúng	muốn	có	một	chủ

nhân	để	ra	lệnh	cho	chúng,"	Bod	trả	lời.
Jack	nhấc	nhấc	con	dao	bằng	đá	trong	tay.	'Tuyệt	vời”	hắn	lẩm	bẩm	một

mình.	Rồi	hắn	nói	to,	"Tất	nhiên	rồi.	Chúng	đang	chờ	đợi	ta.	Và	đúng	vậy.
Rõ	ràng	là	ta	chính	là	chủ	nhân	mới	của	chúng.

Sát	 thủ	 lượn	vòng	quanh	căn	buồng.	CHỦ	NHÂN?	giọng	nói	vang	 lên,
như	một	con	chó	đã	kiên	nhẫn	chờ	đợi	suốt	bao	năm	nay.	Rồi	giọng	nói	lại
gọi,	CHỦ	NHÂN?	như	đang	thử	xem	từ	ấy	thốt	lên	nghe	như	thế	nào.	Và	từ
ấy	có	vẻ	êm	tai	vô	cùng,	nên	chúng	nhắc	lại	nó	một	lần	nữa,	với	một	tiếng
thở	dài	vui	sướng	và	thèm	khát,	CHỦ	NHÂN...

Jack	đưa	mắt	nhìn	Bod.	"Mười	ba	năm	trước	ta	đã	để	mất	dấu	mi,	và	giờ
đây,	giờ	đây	chúng	ta	gặp	lại	nhau.	Một	hội	đồng	đã	bị	tiêu	diệt.	Nhưng	một
hội	mới	sắp	được	bắt	đầu.	Tạm	biệt	nhé,	nhóc”.	Bằng	một	tay,	hắn	đưa	con
dao	xuống	gần	cổ	họng	thằng	bé.	Trong	tay	kia	hắn	giữ	chiếc	chén.

"Bod,"	Bod	nói.	"Không	phải	Nhóc.	Mà	là	Bod."	Nó	cao	giọng	hơn.	"Sát
thủ”	nó	gọi.	"Các	người	sẽ	làm	gì	với	chủ	nhân	mới	của	mình?"



Sát	Thủ	 thở	dài.	CHÚNG	TA	SẼ	BẢO	VỆ	NGƯỜI	CHO	ĐẾN	NGÀY
TẬN	 THẾ.	 SÁT	 THỦ	 SẼ	MÃI	MÃI	 BAO	BỌC	NGƯỜI	 TRONG	 TẤM
THÂN	 UỐN	 KHÚC	 CỦA	 CHÚNG	 TA	 VÀ	 KHÔNG	 BAO	 GIỜ	 ĐỂ
NGƯỜI	PHẢI	ĐỐI	MẶT	VỚI	NHỮNG	HlỂM	NGUY	CỦA	THẾ	GIAN.

"Thế	thì	hãy	bảo	vệ	hắn	đi,"	Bod	nói.	"Ngay	bây	giờ."
"Ta	là	chủ	nhân	của	các	ngươi.	Các	ngươi	phải	nghe	lệnh	ta,"	gã	đàn	ông

tên	Jack	nói.
SÁT	THỦ	ĐÃ	CHỜ	ĐỢI	LÂU	LẮM	Rồi,	ba	giọng	nói	đồng	thanh	của

Sát	Thủ	vang	 lên	 đầy	 đắc	 thắng.	LÂU	LẮM	RỒI.	Thân	 thể	 uốn	 lượn	 của
chúng	bắt	đầu	chậm	rãi,	biếng	nhác	vòng	quanh	gã	đàn	ông	tên	Jack.

Gã	đàn	ông	tên	Jack	đánh	rơi	chiếc	chén.	Giờ	thì	hai	tay	hắn	cầm	hai	con
dao	-	trong	một	tay	là	con	dao	bằng	đá,	còn	tay	kia	là	con	dao	có	cán	bằng
xương	màu	đen	-	và	hắn	quát	lên,	"Lùi	lại!	Tránh	xa	ta	ra!	Không	được	lại
gần	hơn	nữa!"	Hắn	vung	dao	lên	chém	loạn	xạ,	trong	khi	Sát	thủ	quấn	quanh
hắn,	và	bằng	một	động	tác	xiết	chặt	đáng	sợ,	nuốt	chửng	gã	đàn	ông	tên	Jack
trong	tấm	thân	uốn	khúc	của	mình.

Bod	chạy	đến	bên	Scarlett	và	đỡ	cô	đứng	dậy.	"Tớ	muốn	nhìn,"	cô	nói.
"Tớ	muốn	biết	chuyện	gì	đang	xảy	ra."	Cô	lôi	chiếc	đèn	điôt	ra	và	bật	đèn
lên...

Những	gì	Scarlett	nhìn	thấy	không	giống	với	những	gì	Bod	nhìn	thấy.	Cô
không	nhìn	thấy	Sát	thủ,	đó	là	một	điều	may	mắn.	Nhưng	cô	có	nhìn	thấy	gã
đàn	ông	tên	Jack.	Cô	nhìn	thấy	vẻ	khiếp	sợ	trên	mặt	hắn,	khiến	cho

hắn	trông	lại	giống	như	ông	Frost	trước	kia.	Trong	nỗi	kinh	hoàng,	hắn	lại
giống	 người	 đàn	 ông	 tốt	 bụng	 đã	 chở	 cô	 về	 nhà.	Hắn	 đang	 lơ	 lửng	 trong
không	trung,	đầu	tiên	là	cách	mặt	đất	khoảng	hơn	một	mét,	rồi	sau	lên	đến	ba
mét,	điên	cuồng	chém	vào	không	khí	bằng	hai	con	dao,	cố	đâm	một	thứ	gì	đó
mà	cô	không	nhìn	thấy,	và	rõ	ràng	là	chẳng	có	tác	dụng	gì.

Ông	Frost,	gã	đàn	ông	tên	Jack,	cho	dù	hắn	là	ai	đi	chăng	nữa,	đang	bị	lôi
ra	xa	khỏi	hai	đứa,	bị	kéo	cho	đến	khi	hắn	nằm	dán	vào	 tường	căn	phòng,
chân	tay	giang	rộng	ra	khua	khoắng,	quằn	quại	trong	không	khí.

Scarlett	 nhìn	 thấy	như	ông	Frost	 đang	bị	 hút	 qua	bức	 tường,	 bị	 lôi	 vào
giữa	những	phiến	đá	và	bị	chúng	nuốt	chửng.	Giờ	thì	chẳng	còn	thấy	gì	nữa
ngoài	 khuôn	mặt	 của	 hắn.	Hắn	 đang	 gào	 thét	một	 cách	 điên	 cuồng,	 tuyệt
vọng,	gọi	Bod,	bảo	nó	hãy	gọi	vật	kia	lại,	hãy	cứu	hắn,	xin	làm	ơn,	xin	làm
ơn...	và	rồi	khuôn	mặt	hắn	cũng	bị	hút	qua	bức	tường,	và	giọng	nói	của	hắn
im	bặt.

Bod	 quay	 về	 chỗ	 bàn	 thờ	 bằng	 đá.	Nó	 nhặt	 con	 dao	 đá,	 chiếc	 chén	 và



chiếc	trâm	cài	lên	khỏi	mặt	đất	rồi	đặt	chúng	lại	chỗ	cũ.	Bod	để	nguyên	con
dao	kim	loại	màu	đen	ở	chỗ	nó	đã	bị	rơi.

Scarlett	nói,	"Tớ	tưởng	cậu	bảo	là	Sát	thủ	không	thể	làm	hại	người	khác
cơ	mà.	Tớ	tưởng	chúng	chỉ	có	thể	dọa	bọn	mình."

"Đúng	 thế”	Bod	đáp.	 "Nhưng	chúng	muốn	có	một	chủ	nhân	để	bảo	vệ.
Chúng	đã	bảo	tớ	như	vậy”

Scarlett	nói,	 "Cậu	định	nói	 là	 cậu	biết.	Cậu	biết	 trước	 là	 chuyện	này	 sẽ
xảy	ra..”

"Ừ.	Tớ	đã	hy	vọng	như	thế."
Nó	dẫn	 cô	bé	 lên	 các	bậc	 thang,	 đưa	 cô	 trở	 lại	 lòng	 lăng	Frobisher	 tan

hoang.	"Tớ	sẽ	phải	dọn	dẹp	chỗ	này”	Bod	bình	thản	nói.	Scarlett	cố	không
nhìn	vào	những	thứ	nằm	trên	sàn.

Hai	đứa	bước	 ra	ngoài	nghĩa	địa.	Scarlett	đờ	đẫn	nhắc	 lại,	 "Cậu	đã	biết
trước	chuyện	đó	sẽ	xảy	ra."

Lần	này	Bod	không	đáp	lại.
Cô	nhìn	nó	như	thể	không	biết	mình	đang	nhìn	vào	cái	gì.	"Vậy	là	cậu	đã

biết.	Cậu	biết	Sát	thủ	sẽ	bắt	hắn.	Có	phải	vì	thế	mà	cậu	giấu	tớ	xuống	dưới
ấy	không?	Có	phải	không?	Tớ	là	cái	gì	vậy,	mồi	câu	à?"

Bod	trả	lời,	"Không	phải	như	thế	đâu."	Rồi	nó	nói	thêm,	"Bọn	mình	vẫn
còn	sống,	phải	không	nào?	Và	hắn	sẽ	không	gây	rắc	rối	cho	bọn	mình	nữa."

Scarlett	có	thể	cảm	thấy	nỗi	hờn	giận	và	cơn	thịnh	nộ	trào	lên	trong	lòng
mình.	Sự	sợ	hãi	đã	biến	mất,	và	giờ	cô	chỉ	còn	muốn	gào	thét,	quát	tháo	ai
đó.	Cô	cố	chống	lại	nỗi	 thôi	 thúc	ấy.	"Thế	còn	những	tên	kia	 thì	sao?	Cậu
cũng	giết	chúng	rồi	à?"

"Tớ	không	giết	ai	hết”
"Thế	thì	chúng	đâu	rồi?"
"Một	tên	thì	ở	dưới	đáy	một	cái	huyệt	sâu,	bị	gãy	cổ	chân.	Còn	ba	tên	kia

thì,	ờ,	chúng	đang	ở	một	nơi	xa	lắm."
"Cậu	không	giết	chúng	à?"
"Tất	nhiên	là	không	rồi,"	Bod	nói.	"Đây	là	nhà	của	tớ	cơ	mà.	Tại	sao	tớ	lại

phải	làm	cho	hồn	ma	của	chúng	lảng	vảng	ở	đây	mãi	mãi	chứ?"	Rồi	nó	nói
thêm,	"Nghe	này,	sẽ	không	sao	đâu.	Tớ	đã	xử	lý	chúng	rồi”

Scarlett	bước	lùi	lại	một	bước.	Cô	nói,	"Cậu	không	phải	là	người.	Người
bình	thường	chẳng	bao	giờ	cư	xử	như	cậu.	Cậu	cũng	tồi	tệ	chẳng	kém	gì	hắn
cả.	Cậu	là	một	con	quỷ."

Bod	cảm	thấy	máu	đang	dồn	hết	khỏi	mặt	mình.	Sau	tất	cả	những	chuyện
nó	đã	trải	qua	trong	đêm	đó,	sau	tất	cả	những	gì	đã	xảy	ra,	không	hiểu	sao



đây	lại	là	điều	khó	khăn	nhất	mà	nó	phải	đối	mặt	"Không,"	nó	nói.	"Không
phải	như	thế	đâu."

Scarlett	bắt	đầu	lùi	ra	xa	khỏi	Bod.
Cô	 bước	một	 bước,	 hai	 bước,	 và	 đang	 sắp	 sửa	 bỏ	 chạy,	 sắp	 sửa	 quay

người	để	cuống	cuồng,	 tuyệt	vọng	chạy	đi,	ngang	qua	khu	nghĩa	địa	 chìm
trong	ánh	trăng,	thì	một	người	đàn	ông	mặc	áo	nhung	đen	bỗng	đặt	tay	lên
cánh	tay	cô,	rồi	nói,	"Ta	e	là	cháu	đã	tỏ	ra	không	công	bằng	với	Bod.	Nhưng
chắc	hẳn	cháu	sẽ	thấy	dễ	chịu	hơn	nếu	cháu	không	nhớ	gì	về	chuyện	này.	Vì
thế,	chúng	ta	hãy	cùng	đi	dạo	một	lát,	và	bàn	về	những	gì	đã	xảy	ra	với	cháu
trong	mấy	ngày	qua,	xem	cháu	nên	nhớ	những	chuyện	gì,	và	những	chuyện
gì	thì	tốt	hơn	là	cháu	nên	quên	đi."

Bod	nói,	"Chú	Silas.	Chú	không	thể	làm	thế	được.	Chú	không	thể	làm	bạn
ấy	quên	cháu	đi	được."

"Như	 thế	sẽ	an	 toàn	hơn”	Silas	chỉ	đáp	 lại	có	vậy.	 "Nếu	không	an	 toàn
hơn	cho	tất	cả	chúng	ta	thì	cũng	an	toàn	hơn	cho	cô	bé."

"Cháu	-	cháu	không	được	có	ý	kiến	trong	chuyện	này	ư?"	Scarlett	hỏi.
Silas	không	nói	gì.	Bod	đi	một	bước	về	phía	Scarlett	và	nói,	"Cậu	nghe

này,	mọi	chuyện	đã	kết	thúc	rồi.	Tớ	biết	là	rất	khó	khăn.	Nhưng	mà...	Bọn
mình	đã	thành	công	rồi.	Tớ	và	cậu.	Bọn	mình	đã	đánh	bại	chúng."

Cô	bé	chỉ	khe	khẽ	lắc	đầu,	như	thể	cô	đang	chối	bỏ	tất	cả	những	gì	cô	đã
nhìn	thấy,	tất	cả	những	gì	cô	đã	phải	trải	qua.

Cô	ngước	lên	nhìn	Silas	và	chỉ	nói,	"Cháu	muốn	về	nhà.	Xin	cho	cháu	về
nhà."

Silas	gật	đầu.	Chú	dẫn	cô	bé	đi	xuôi	con	đường	sẽ	đưa	họ	ra	khỏi	nghĩa
địa.	Bod	nhìn	theo	Scarlett	trong	khi	cô	đi	xa	dần,	hy	vọng	rằng	cô	sẽ	quay
đầu	nhìn	lại,	rằng	cô	sẽ	mỉm	cười,	hay	chỉ	đơn	giản	là	nhìn	nó	mà	không	có
vẻ	sợ	hãi	trong	mắt.	Nhưng	Scarlett	không	quay	lại.	Cô	đi	thẳng.

º	º	º

Bod	quay	về	khu	lăng	mộ.	Nó	phải	làm	một	việc	gì	đó,	vì	vậy	nó	liền	nhặt
những	 cỗ	 quan	 tài	 bị	 đổ	 lên,	 dọn	 sạch	 những	 mảnh	 vỡ	 và	 đặt	 những	 bộ
xương	tan	tác	trở	lại	trong	quan	tài.	Nó	hết	sức	thất	vọng	vì	không	ai	trong
số	những	người	họ	Frobisher,	Frobysher	và	Pet-	tyfer	đang	tụ	tập	quan	sát	nó
ở	xung	quanh	biết	chắc	bộ	xương	nào	nằm	trong	cỗ	quan	tài	nào.

Một	người	đàn	ông	đưa	Scarlett	về	nhà.	Sau	này	mẹ	của	Scarlett	không



nhớ	cụ	thể	ông	ta	đã	nói	với	bà	những	gì,	nhưng	bà	đã	rất	thất	vọng	khi	biết
rằng	ông	Jay	Frost	đáng	mến	đã	buộc	phải	chuyển	khỏi	thành	phố	này.

Người	đó	nói	chuyện	với	hai	mẹ	con	trong	bếp	về	cuộc	sống	cùng	những
mơ	ước	của	họ,	và	khi	cuộc	trò	chuyện	kết	thúc	thì	không	hiểu	sao	mẹ	của
Scarlett	đã	quyết	định	rằng	họ	sẽ	quay	trở	lại	Glasgow:	Scarlett	sẽ	cảm	thấy
hạnh	phúc	hơn	khi	được	ở	gần	bố	và	gặp	lại	những	bạn	bè	cũ	của	mình.

Silas	để	cô	bé	và	mẹ	cô	ngồi	lại	trong	bếp,	nói	chuyện,	bàn	bạc	về	những
khó	khăn	họ	sẽ	gặp	phải	khi	chuyển	về	Scotland,	rồi	Noona	hứa	sẽ	mua	cho
Scarlett	một	chiếc	điện	thoại	riêng.	Họ	gần	như	không	nhớ	là	Silas	đã	có	mặt
ở	đó,	và	Silas	cũng	muốn	như	vậy.

Silas	 quay	 trở	 lại	 nghĩa	 địa	 và	 thấy	Bod	 đang	 ngồi	 ở	 giảng	 đường	 bên
cạnh	đài	tưởng	niệm,	mặt	đanh	lại.

"Bạn	ấy	thế	nào	rồi	ạ?"
"Chú	 đã	 xóa	 những	 ký	 ức	 của	 cô	 bé,"	 Siỉas	 đáp.	 "Họ	 sẽ	 quay	 trở	 về

Glasgow.	Ở	đó	cô	bé	có	bạn	bè”
"Làm	sao	chú	có	thể	làm	bạn	ấy	quên	cháu	được?"
Silas	trả	lời,	"Con	người	thường	muốn	quên	đi	những	điều	không	thể.	Nó

khiến	cho	thế	giới	của	họ	an	toàn	hơn."
Bod	nói,	"Cháu	rất	mến	bạn	ấy."
"Chú	xin	lỗi."
Bod	cố	mỉm	cười,	nhưng	không	cười	nổi.	"Những	tên	ấy...	chúng	đã	nói

về	chuyện	rắc	rối	chúng	gặp	phải	ở	Krakow,	Melboume	và	Vancouver.	Đó	là
do	chú	phải	không	ạ?"

"Không	chỉ	có	một	mình	chú	mà	thôi”	Silas	nói.
"Cả	cô	Lupescu	nữa	ạ?"	Bod	hỏi.	Rồi,	khi	nhìn	thấy	vẻ	mặt	người	bảo	trợ

của	mình,	nó	hỏi,	"Cô	ấy	có	sao	không	ạ?"
Silas	lắc	đầu,	và	trong	thoáng	chốc	Bod	không	thể	chịu	nổi	khi	nhìn	vào

mặt	chú.	"Cô	ấy	đã	chiến	đấu	rất	kiên	cường.	Cô	ấy	đã	chiến	đấu	vì	cháu,
Bod	ạ."

Bod	nói,	"Các	Sát	thủ	đã	bắt	được	tên	Jack.	Ba	tên	khác	thì	đã	rơi	xuống
cánh	cổng	của	quỷ	nhập	tràng.	Còn	một	tên	bị	thương	nhưng	vẫn	còn	sống,	ở
đáy	mộ	của	ông	Carstairs	ấy	ạ,"

Chú	Silas	nói,	"Hắn	là	tên	Jack	cuối	cùng.	Chú	cần	nói	chuyện	với	hắn,
trước	khi	mặt	trời	mọc”

Làn	gió	lạnh	buốt	thổi	qua	nghĩa	địa,	nhưng	dường	như	cả	người	đàn	ông
lẫn	thằng	bé	đều	không	cảm	thấy	hơi	lạnh	ấy.

Bod	nói,	"Bạn	ấy	sợ	cháu”



"Đúng	thế."
"Nhưng	tại	sao	chứ	ạ?	Cháu	đã	cứu	sống	bạn	ấy.	Cháu	không	phải	người

xấu.	Và	cháu	cũng	giống	như	bạn	ấy.	Cháu	cũng	là	người	sống	mà."	Rồi	nó
hỏi,	"Cô	Lupescu	đã	ngã	xuống	như	thế	nào	ạ?"

"Rất	can	đảm”	chú	Silas	nói.	"Trong	trận	chiến.	Để	bảo	vệ	những	người
khác."

Mắt	Bod	tối	sầm	lại.	"Lẽ	ra	chú	có	thể	đưa	cô	ấy	về	đây.	Chôn	cất	cô	ấy	ở
đây.	Như	thế	cháu	sẽ	có	thể	nói	chuyện	với	cô	ấy."

Chú	Silas	nói,	"Điều	đó	không	thể	được."
Bod	 cảm	 thấy	 mắt	 mình	 cay	 xè.	 Nó	 nói,	 "Cô	 ấy	 thường	 gọi	 cháu	 là

Nimini.	Sẽ	không	có	ai	khác	gọi	cháu	như	thế	nữa."
Chú	Silas	hỏi,	"Chúng	ta	cùng	đi	mua	thức	ăn	cho	cháu	được	không?"
"Chúng	ta	ấy	ạ?	Chú	muốn	cháu	đi	cùng	chú	ạ?	Ra	khỏi	nghĩa	địa	ư?"
Chú	Silas	đáp,	"Hiện	tại	thì	không	có	ai	tìm	cách	giết	cháu	cả.	Sẽ	có	rất

nhiều	việc	mà	chúng	sẽ	không	bao	giờ	làm	được	nữa.	Vì	vậy	nên,	đúng	thế,
cháu	có	thể	đi	cùng.	Cháu	muốn	ăn	gì?"

Bod	đã	định	nói	là	nó	không	đói,	nhưng	đó	không	phải	sự	thật.	Nó	cảm
thấy	 hơi	 buồn	 nôn,	 hơi	 choáng	 váng,	 và	 nó	 đã	 đói	 ngấu	 rồi.	 "Bánh	 pizza
được	không	ạ?"	nó	gợi	ý.

Hai	chú	cháu	đi	qua	nghĩa	địa,	xuống	chỗ	cổng.	Bod	 trông	 thấy	các	cư
dân	của	nghĩa	địa	tập	trung	lại	khi	nó	bước	đi,	nhưng	họ	để	cho	thằng	bé	và
người	bảo	trợ	của	nó	đi	qua	mà	không	nói	một	lời.	Họ	chỉ	nhìn	theo	hai	chú
cháu.

Ánh	đèn	của	cửa	hàng	pizza	rất	sáng,	sáng	quá	đến	nỗi	làm	Bod	khó	chịu.
Nó	và	 chú	Silas	 ngồi	ở	phía	 cuối	 cửa	hàng,	 rồi	 chú	Silas	 chỉ	 cho	nó	 cách
dùng	thực	đơn	và	cách	gọi	món.	(Chú	Silas	chỉ	gọi	cho	mình	một	cốc	nước
và	một	đĩa	rau	trộn	nhỏ	mà	chú	dùng	cái	nĩa	đẩy	qua	đẩy	lại	nhưng	không
bao	giờ	đưa	lên	miệng.)

Bod	 cầm	miếng	bánh	pizza	bằng	 tay	và	 ăn	ngấu	nghiến.	Nó	không	hỏi
một	câu	nào.	Khi	nào	thấy	thích	hợp	thì	chú	Silas	sẽ	nói	chuyện	với	nó,	hoặc
là	chú	sẽ	không	nói	gì	cả.

Chú	Silas	nói,	"Bọn	chú	đã	biết	về	chúng...	về	những	tên	Jack...	từ	rất,	rất
lâu	 rồi,	 nhưng	 chỉ	 biết	 về	 chúng	qua	 những	việc	 làm	 của	 chúng.	Bọn	 chú
nghi	ngờ	rằng	có	một	tổ	chức	đứng	đằng	sau	những	việc	đó,	nhưng	chúng	đã
lẩn	trốn	quá	kỹ.	Và	rồi	chúng	lùng	tìm	cháu,	và	sát	hại	gia	đình	cháu.	Vậy	là,
một	cách	từ	từ,	chú	đã	lần	theo	được	dấu	vết	của	chúng."

"Bọn	chú	có	phải	là	chú	và	cô	Lupescu	không	ạ?"	Bod	hỏi.



"Chú,	cô	ấy	và	những	người	khác	giống	như	thế."
"Đội	Hộ	vệ	Danh	dự,"	Bod	nói.
"Làm	sao	mà	cháu	biết	được...?"	chú	Silas	hỏi.	Rồi	chú	nói,	"Cũng	chẳng

quan	trọng	gì.	Bình	nhỏ	vẫn	có	tai	 to,	như	người	ta	thường	nói.	Đúng	vậy.
Đội	Hộ	vệ	Danh	dự."	Chú	Silas	nhấc	cốc	nước	của	mình	lên.	Chú	đưa	cốc
lên	môi,	nhấp	một	chút,	rồi	lại	đặt	xuống	mặt	bàn	màu	đen	bóng	lộn.

Mặt	bàn	ấy	gần	như	một	tấm	gương,	và	nếu	có	ai	để	ý	nhìn,	thì	họ	sẽ	thấy
rằng	người	đàn	ông	cao	lớn	kia	không	có	hình	phản	chiếu	lại.

Bod	nói,	"Giờ	thì	chú	đã	xong...	đã	hoàn	thành	những	việc	này	rồi.	Chú
vẫn	sẽ	ở	lại	chứ	ạ?"

"Chú	đã	hứa	rồi”	chú	Silas	đáp.	"Chú	sẽ	ở	lại	cho	đến	khi	cháu	lớn."
"Cháu	đã	lớn	rồi,"	Bod	nói.
"Chưa”	chú	Silas	nói.	"Mới	gần	lớn	thôi.	Chưa	lớn".
Chú	đặt	một	tờ	mười	bảng	xuống	mặt	bàn.
"Cô	bé	ấy,"	Bod	nói.	"Scarlett	ấy	ạ.	Tại	sao	bạn	ấy	lại	sợ	cháu	đến	thế	hả

chú	Silas?"
Nhưng	chú	Silas	không	nói	gì,	và	câu	hỏi	ấy	đọng	lại	giữa	không	trung

trong	khi	người	đàn	ông	và	 cậu	 thiếu	niên	đi	 ra	khỏi	 cửa	hàng	pizza	 sáng
trưng,	bước	vào	bóng	tối	đang	chờ	đón	họ;	và	chẳng	mấy	chốc	họ	đã	chìm
vào	màn	đêm.
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RA	ĐI	VÀ	TỪ	BIỆT

ĐÔI	LÚC,	NÓ	KHÔNG	CÒN	NHÌN	THẤY	những	người	 chết	 được	nữa.
Hiện	 tượng	đó	bắt	đầu	 từ	khoảng	một	hai	 tháng	 trước,	vào	 tháng	Tư	hoặc
tháng	 Năm.	 Mới	 đầu	 thì	 chuyện	 đó	 chỉ	 thỉnh	 thoảng	 mới	 xảy	 ra,	 nhưng
dường	như	bây	giờ	nó	đang	xảy	ra	mỗi	lúc	một	thường	xuyên	hơn.

Thế	giới	đang	thay	đổi.
Bod	 lang	 thang	đi	đến	góc	phía	Tây	Bắc	của	nghĩa	địa,	đến	chỗ	những

dây	thường	xuân	um	tùm	rủ	xuống	từ	cành	cây	thủy	tùng	và	phủ	kín	mất	một
nửa	đầu	bên	kia	của	Đường	Ai	Cập.	Nó	trông	thấy	một	con	cáo	màu	đỏ	và
một	 con	mèo	 đen,	 với	một	 vòng	 lông	 trắng	 quanh	 cổ	 và	 những	 bàn	 chân
cũng	màu	trắng,	đang	ngồi	trò	chuyện	với	nhau	ở	giữa	đường.	Khi	Bod	lại
gần,	chúng	liền	nhìn	lên,	rồi	giật	mình	nhảy	tọt	vào	bụi	rậm,	như	thể	nó	đã
bắt	quả	tang	chúng	đang	âm	mưu	điều	gì	vậy.	Lạ	thật,	nó	thầm	nghĩ.	Nó	đã
quen	con	cáo	ấy	từ	lúc	nó	mới	là	một	con	cáo	con,	còn	con	mèo	thì	đã	lang
thang	quanh	nghĩa	địa	này	từ	khi	Bod	bắt	đầu	biết	nghĩ.	Chúng	biết	nó	rất	rõ.
Nếu	chúng	cảm	thấy	thân	thiện	thì	chúng	thậm	chí	còn	cho	phép	nó	vuốt	ve
chúng	nữa	kia.

Bod	 định	 chui	 qua	 dám	 dây	 thường	 xuân,	 nhưng	 nó	 thấy	 đường	 đã	 bị
chặn.	 Nó	 cúi	 xuống,	 vén	 những	 dây	 thường	 xuân	 sang	 một	 bên,	 rồi	 lách
mình	 qua.	 Nó	 cẩn	 thận	 bước	 xuôi	 con	 đường,	 tránh	 xa	 những	 vết	 lún	 và
những	cái	hố	trên	đường,	cho	đến	khi	tới	chỗ	tảng	đá	lớn	oai	vệ	đánh	dấu	nơi
an	nghỉ	cuối	cùng	của	Alonso	Tomás	Garcia	Jones	(1837-1905,	Hỡi	người	lữ
hành	hãy	đặt	gậy	xuống).

Từ	mấy	tháng	nay,	cứ	vài	ngày	Bod	lại	xuống	đây	một	lần:	Alonso	Jones
đã	đi	 khắp	mọi	nơi	 trên	 thế	giới,	 và	ông	 rất	 vui	 lòng	kể	 cho	Bod	nghe	về
những	chuyến	du	hành	của	mình.	Ông	thường	bắt	đầu	bằng	câu,	"Chẳng	có
chuyện	gì	thú	vị	xảy	ra	với	tôi	cả,"	rồi	rầu	rĩ	nói	thêm,	"với	lại	tôi	đã	kể	cho
cậu	nghe	hết	cả	chuyện	của	tôi	rồi,"	và	rồi	mắt	ông	sáng	bừng	lên,	và	ông	lại
nói,	"Ngoại	trừ...	tôi	đã	bao	giờ	kể	cho	cậu	nghe	chuyện...?"	Câu	tiếp	theo	sẽ
là:	"Cái	lần	tôi	phải	chạy	trốn	khỏi	Matxcơva?"	hoặc	là	"Cái	lần	tôi	đánh	mất



một	mỏ	vàng	đáng	giá	cả	một	gia	tài	ở	Alaska?"	hoặc	là	"Cái	lần	đàn	gia	súc
chạy	loạn	trên	đồng	cỏ	ở	Nam	Mỹ?"	Bod	sẽ	lắc	đầu	và	háo	hức	chờ	đợi,	rồi
chẳng	mấy	 chốc	 đầu	 óc	 nó	 sẽ	 tràn	 ngập	 các	 câu	 chuyện	 về	 biết	 bao	 hành
động	anh	hùng	và	những	cuộc	phiêu	lưu	mạo	hiểm,	chuyện	về	nụ	hôn	với	cô
thiếu	nữ	xinh	đẹp,	về	cuộc	chiến	bằng	súng	hoặc	bằng	gươm	với	những	kẻ
bất	lương,	về	những	túi	vàng,	những	viên	kim	cương	to	bằng	đầu	ngón	tay
cái,	về	những	thành	phố	đã	bị	biến	mất	và	những	dãy	núi	hùng	vĩ,	về	tàu	hỏa
hơi	nước	và	thuyền	vượt	đại	dương,	về	những	đồng	cỏ	xứ	Nam	Mỹ,	về	các
đại	dương,	các	sa	mạc,	các	lãnh	nguyên	băng	giá.

Bod	bước	đến	chỗ	 tấm	bia	mộ	nhọn	hoắt	 -	một	 tảng	đá	cao,	được	khắc
hình	những	ngọn	đuốc	chúc	ngược	xuống,	và	nó	ngồi	đợi,	nhưng	chẳng	thấy
ai	cả.	Nó	cất	 tiếng	gọi	Alonso	Jones,	 thậm	chí	còn	gõ	gõ	 lên	 tảng	đá	nữa,
nhưng	vẫn	không	có	ai	 trả	 lời.	Bod	liền	cúi	xuống,	định	 thò	đầu	vào	 trong
huyệt	để	gọi	người	bạn	của	mình,	nhưng	đầu	nó	không	xuyên	qua	được	lớp
đất	đá	như	một	cái	bóng	xuyên	qua	một	cái	bóng	dày	đặc	hơn,	mà	 lại	đập
vào	đất	đánh	 "thịch"	một	 cái	đau	điếng.	Nó	gọi	 lại	 lần	nữa,	 rồi	khi	không
thấy	ai	xuất	hiện,	nó	liền	thận	trọng	chui	ra	khỏi	đám	cây	xanh	rậm	rạp	cùng
những	tấm	bia	mộ	màu	xám	để	quay	trở	lại	lối	đi.	Ba	con	chim	ác	là	đậu	trên
một	cây	táo	gai	bay	vụt	lên	khi	nó	đi	qua	chỗ	chúng,

Nó	chẳng	thấy	bóng	dáng	một	ai	khác	cho	đến	tận	khi	nó	đi	tới	sườn	đồi
phía	Tây	Nam	nghĩa	địa,	ở	đó	nó	trông	thấy	cái	bóng	nhỏ	bé	quen	thuộc	của
Má	Slaughter	trong	chiếc	mũ	trùm	và	cái	áo	choàng,	đang	đi	đi	lại	lại	giữa
các	bia	mộ,	đầu	cúi	xuống	ngắm	mấy	đóa	hoa	dại.

"Này,	chú	bé!"	má	gọi.	"Ở	đây	có	bao	nhiêu	là	hoa	san	cạn	mọc	dại	này.
Sao	cháu	không	hái	giùm	ta	mấy	bông	rồi	đem	đến	đặt	lên	mộ	ta	ấy."

Thế	là	Bod	liền	hái	mấy	bông	sen	cạn	màu	vàng	và	đỏ,	rồi	đem	đến	chỗ
tấm	bia	trên	mộ	của	Má	Slaughter,	 tấm	bia	đã	rạn	nứt	và	bị	mưa	nắng	bào
mòn	đến	nỗi	chỉ	còn	trơ	lại	một	chữ,	LAUGH

vốn	đã	làm	các	nhà	sử	gia	địa	phương	phải	đau	đầu	từ	hơn	một	trăm	năm.
Nó	thành	kính	đặt	mấy	bông	hoa	lên	phía	trước	tấm	bia.

Má	Slaughter	mỉm	cười	với	nó.	"Cháu	ngoan	lắm.	Không	biết	chúng	ta	sẽ
làm	gì	nếu	không	có	cháu	nhỉ."

"Cảm	ơn	má,"	Bod	nói.	Rồi	nó	hỏi,	"Mọi	người	đâu	cả	rồi	ạ?	Má	là	người
đầu	tiên	cháu	nhìn	thấy	đêm	nay	đấy”

Má	Slaughter	chăm	chú	nhìn	nó.	"Cháu	đã	làm	gì	với	cái	 trán	của	mình
thế	kia?"

"Cháu	bị	đập	đầu	vào	mộ	của	ông	Jones	ạ.	Chẳng	hiểu	sao	nó	lại	cứng	đặc



lại..”
Nhưng	Má	Slaughter	đã	mím	môi	lại	và	nghiêng	đầu	sang	một	bên.	Cặp

mắt	tuy	già	nhưng	vẫn	sáng	ngời	của	má	săm	soi	Bod	từ	bên	dưới	vành	mũ.
"Ta	 đã	 gọi	 cháu	 là	 chú	 bé,	 phải	 không	 nhỉ?	Nhưng	 thời	 gian	 trôi	 qua	 chỉ
trong	nháy	mắt,	và	giờ	thì	cháu	đã	là	một	chàng	trai	rồi,	phải	không?	Cháu
bao	nhiêu	tuổi?"

"Cháu	đoán	là	gần	mười	lăm	ạ.	Nhưng	cháu	vẫn	cảm	thấy	y	như	cũ,"	Bod
nói,	nhưng	Má	Slaughter	ngắt	 lời	nó,	 "Còn	 ta	 thì	vẫn	cảm	 thấy	như	khi	 ta
còn	là	một	cô	bé	con,	hái	hoa	cúc	dại	tết	thành	vòng	trên	cánh	đồng	cỏ	ngày
xưa.	Bản	thân	ta	thì	không	bao	giờ	thay	đổi,	nhưng	con	người	ta	thì	lại	luôn
luôn	đổi	thay,	ta	không	thể	làm	gì	về	chuyện	đó	được."

Má	ngồi	xuống	 trên	 tấm	bia	mộ	rạn	nứt	của	mình,	 rồi	nói,	 "Ta	vẫn	còn
nhớ	rõ	cháu	vào	cái	đêm	cháu	đến	đây,	chàng	 trai	ạ.	Ta	đã	bảo,	 'Chúng	 ta
không	thể	để	thằng	bé	đi	đâu	khác	được,	và	mẹ	cháu	cũng	đồng	ý	với	ta,	rồi
tất	cả	bọn	họ	cãi	cọ	ầm	ĩ	cho	đến	khi	Phu	nhân	Xám	cưỡi	ngựa	đi	tới.	'Hỡi
các	cư	dân	của	Nghĩa	địa,	phu	nhân	nói.	 'Hãy	nghe	 lời	Má	Slaughter.	Các
người	không	có	chút	 lòng	 từ	 thiện	nào	hay	sao?'	và	 thế	 là	bọn	họ	đã	nghe
theo	lời	ta."	Giọng	má	kéo	dài	rồi	nhỏ	bặt	lại,	và	má	lắc	lắc	cái	đầu	nhỏ	bé
của	mình.	"Ở	đây	chẳng	mấy	khi	xảy	ra	chuyện	gì	khiến	cho	ngày	hôm	nay
khác	ngày	hôm	qua.	Các	mùa	nối	tiếp	nhau.	Dây	thường	xuân	mọc.	Bia	mộ
bị	đổ.	Nhưng	khi	cháu	đến	đây...	vậy	đấy,	ta	rất	mừng	vì	cháu	đã	đến	đây."

Má	đứng	dậy,	rút	một	cái	khăn	tay	cáu	bẩn	từ	trong	tay	áo	ra,	nhổ	nước
bọt	lên	đó,	và	cố	vươn	tay	lên	cao	hết	mức	để	lau	máu	trên	trán	Bod.	"Rồi,
bây	giờ	thì	trông	cháu	lại	bảnh	bao	rồi	đấy,"	má	nghiêm	khắc	nói.	"Vì	không
biết	đến	bao	giờ	ta	mới	được	gặp	lại	cháu.	Cẩn	thận	đấy	nhé."

Theo	như	Bod	nhớ	được	thì	chưa	bao	giờ	nó	lại	cảm	thấy	bối	rối	như	thế
này.	Nó	quay	về	ngôi	mộ	của	gia	đình	Owens,	và	sung	sướng	khi	thấy	bố	mẹ
mình	đang	đứng	đợi	bên	cạnh	đó.	Nhưng	khi	lại	gần,	thì	nỗi	sung	sướng	của
nó	chuyển	thành	lo	ngại:	tại	sao	ông	bà	Owens	lại	đứng	một	cách	chỉnh	tề	ở
hai	bên	ngôi	mộ	như	thế,	nom	như	hai	hình	vẽ	trên	cửa	sổ	kính	màu	vậy?	Nó
không	thể	dò	nổi	vẻ	mặt	của	họ.

Bố	nó	bước	tới	trước	và	nói,	"Chào	con,	Bod.	Bố	mong	là	con	đang	thấy
dễ	chịu	đấy	chứ."

"Cũng	tạm	ổn	ạ,"	Bod	nói,	đó	là	câu	ông	Owens	thường	dùng	để	trả	lời
bạn	bè	mỗi	khi	họ	hỏi	thăm	ông.

Ông	Owens	nói,	"Cả	đời	mình,	mẹ	con	và	bố	đã	luôn	mong	ước	có	một
đứa	con.	Bố	không	 tin	 là	bố	mẹ	có	 thể	có	được	đứa	con	nào	ngoan	ngoãn



hơn	con,	Bod	ạ."	Ông	tự	hào	ngước	lên	nhìn	con	trai	mình.
Bod	nói,	"Vâng	ạ,	con	cảm	ơn	bố,	nhưng	mà..."	Nó	quay	sang	nhìn	mẹ,

đoan	chắc	rằng	nó	có	thể	bắt	bà	giải	thích	xem	chuyện	gì	đang	xảy	ra,	nhưng
mẹ	nó	không	còn	đứng	đó	nữa.	"Mẹ	đi	đâu	rồi	ạ?"

"À.	ừ."	Ông	Owens	có	vẻ	 lúng	túng.	"À,	con	biết	mẹ	Betsy	của	con	rồi
mà.	Có	những	chuyện,	có	những	lúc.	Mà,	ờ,	khi	ấy	con	không	biết	phải	nói
gì.	Con	có	hiểu	không?"

"Không	ạ,"	Bod	đáp.
"Bố	đoán	là	chú	Silas	đang	đợi	con	đấy,"	bố	nó	bảo,	rồi	biến	mất.
Đã	quá	nửa	đêm	rồi.	Bod	liền	tìm	đường	đi	xuống	ngôi	nhà	thờ	cũ.	Cái

cây	mọc	trên	ống	máng	ở	mái	nhà	thờ	đã	bị	đổ	xuống	sau	trận	bão	vừa	rồi,
kéo	theo	một	loạt	những	viên	ngói	bằng	đá	đen.

Bod	ngồi	đợi	trên	cái	ghế	dài	bằng	gỗ	xám,	nhưng	chẳng	thấy	bóng	dáng
chú	Silas	đâu.

Gió	nổi	mạnh	hơn.	Đó	 là	một	đêm	hè	muộn,	khi	ánh	chiều	chạng	vạng
kéo	dài	tưởng	chừng	không	bao	giờ	tắt,	và	trời	rất	ấm,	nhưng	Bod	vẫn	cảm
thấy	tay	mình	nổi	da	gà.

Một	giọng	nói	vang	lên	bên	tai	nó,	"Hãy	hứa	là	cậu	sẽ	nhớ	tôi	đi,	đồ	hậu
đậu."

"Chị	Liza	đấy	à?"	Bod	hỏi.	Đã	hơn	một	năm	nay	rồi,	nó	chưa	hề	nhìn	thấy
hay	nghe	 thấy	cô	phù	 thủy	đó	 -	kể	 từ	 sau	cái	đêm	với	hội	 Jack	Đủ	Nghề.
"Chị	đã	đi	đâu	thế?"

"Tôi	chỉ	theo	dõi	thôi”	cô	nói.	"Một	cô	gái	phải	cho	cậu	biết	mọi	việc	cô
ấy	làm	hay	sao?"

"Theo	dõi	em	ấy	à?"	Bod	hỏi.
Giọng	Liza	vang	lên	sát	tai	cậu,	"Thật	thà	mà	nói	thì	tôi	thấy	rằng	sự	sống

dành	 cho	 người	 sống	 thật	 phí	 phạm,	Nobody	Owens	 ạ.	 Bởi	 vì	một	 người
trong	 số	chúng	 ta	đây	quá	ngốc	nghếch	để	 sống	được,	và	người	đó	không
phải	là	tôi	đâu.	Hãy	hứa	là	cậu	sẽ	nhớ	tôi	đi."

"Chi	sắp	đi	đâu	à?"	Bod	hỏi.	Rồi	nó	nói,	"Tất	nhiên	là	em	sẽ	nhớ	chị,	cho
dù	chị	có	đi	đâu	chăng	nữa..."

"Ngốc	quá”	Liza	Hempstock	thì	 thầm,	và	nó	cảm	thấy	 tay	cô	chạm	vào
tay	nó.	"Quá	ngốc	nghếch	để	được	sống."	Cô	khẽ	chạm	môi	vào	má	nó,	vào
khóe	miệng	nó.	Cô	hôn	nó	một	cách	dịu	dàng,	còn	nó	thì	lại	quá	bối	rối,	quá
bất	ngờ,	nên	chẳng	biết	phải	làm	gì.

Giọng	của	cô	khẽ	bảo,	"Tôi	cũng	sẽ	nhớ	cậu.	Mãi	mãi."	Một	hơi	gió	thổi
tung	tóc	nó,	đó	cũng	có	thể	là	do	bàn	tay	của	cô	lùa	qua,	rồi	nó	biết	nó	chỉ



còn	lại	một	mình	trên	chiếc	ghế	dàỉ.
Nó	đứng	dậy.
Bod	đi	đến	chỗ	cửa	nhà	thờ,	nhấc	hòn	đá	bên	cạnh	hàng	hiên	lên	và	lấy

chiếc	chìa	khóa	phụ	mà	một	người	bõ	nhà	thờ	đã	chết	từ	lâu	giấu	bên	dưới.
Nó	mở	cánh	cửa	gỗ	lớn	ra	mà	không	cần	thử	xem	nó	có	thể	lách	mình	xuyên
qua	cánh	cửa	được	không.	Cánh	cửa	kẽo	kẹt	mở	ra	một	cách	khó	khăn.

Bên	 trong	nhà	 thờ	 tối	om,	và	Bod	phải	nheo	mắt	 lại	cố	nhòm	vào	bóng
tối.

"Vào	đây,	Bod."	Đó	là	giọng	chú	Silas.
"Cháu	chẳng	nhìn	thấy	gì	cả”	Bod	nói.	"Tối	quá."
"Đã	nhanh	đến	thế	rồi	ư?"	chú	Silas	nói.	Chú	thở	dài.	Bod	nghe	có	tiếng

nhung	 sột	 soạt,	 rồi	một	 que	 diêm	 được	 bật	 lên,	 bắt	 lửa,	 và	 được	 dùng	 để
châm	hai	cây	nến	lớn	cắm	trên	hai	giá	nến	bằng	gỗ	chạm	trổ	đặt	cuối	phòng.
Trong	ánh	nến,	Bod	có	thể	nhìn	thấy	người	bảo	trợ	của	mình	đang	đứng	bên
cạnh	một	cái	hòm	lớn	bọc	da,	loại	hòm	được	gọi	là	rương	lớn	-	đủ	rộng	cho
một	người	lớn	to	cao	nằm	cuộn	tròn	ở	trong.	Bên	cạnh	đó	là	chiếc	túi	da	của
chú	Silas,	cái	túi	mà	Bod	đã	trông	thấy	vài	lần,	nhưng	nó	vẫn	thấy	cái	túi	oai
vệ	vô	cùng.

Cái	rương	được	lót	bằng	vải	trắng.	Bod	đưa	tay	vào	trong	rương,	lướt	tay
qua	lớp	lụa	lót,	và	sờ	thấy	đất	khô.

"Đây	có	phải	là	chỗ	chú	ngủ	không	ạ?"	nó	hỏi.
"Khi	chú	đã	phải	rời	xa	mái	nhà	của	mình,	đúng	vậy”	chú	Silas	đáp.
Bod	hết	sức	kinh	ngạc:	từ	khi	nó	biết	nghĩ,	và	cả	trước	đó	nữa,	chú	Silas

đã	luôn	có	mặt	ở	đây.	"Đây	không	phải	nhà	của	chú	hay	sao	ạ?"
Chú	Silas	lắc	đầu.	"Nhà	của	chú	nằm	ở	một	nơi	cách	đây	rất,	rất	xa”	chú

đáp.	"Nếu	nó	vẫn	còn	ở	được.	Ở	quê	hương	chú	đã	xảy	ra	một	số	chuyện	rắc
rối,	và	chú	không	biết	chú	sẽ	tìm	thấy	gì	nếu	quay	lại	đó."

"Chú	định	quay	lại	đó	ạ?"	Bod	hỏi.	Những	điều	không	bao	giờ	thay	đổi	đã
bắt	đầu	thay	đổi.	"Chú	định	đi	thật	ạ?	Nhưng	mà.	Chú	là	người	bảo	trợ	của
cháu	cơ	mà?".

"Chú	đã	 là	người	bảo	trợ	của	cháu.	Nhưng	giờ	 thì	cháu	đã	đủ	lớn	để	 tự
chăm	lo	cho	bản	thân.	Chú	còn	nhiều	thứ	khác	phải	bảo	vệ."

Chú	Silas	đóng	nắp	chiếc	rương	bọc	da	nâu	lại,	buộc	các	dây	chằng	và	cài
hết	các	khóa.

"Cháu	không	được	ở	lại	đây	hay	sao	ạ?	Ở	lại	nghĩa	địa	ấy	ạ?"
"Cháu	không	thể,"	chú	Silas	nói,	Bod	chưa	bao	giờ	thấy	chú	nói	một	cách

nhẹ	nhàng	như	thế.	"Tất	cả	mọi	người	ở	đây	đã	sống	hết	cuộc	đời	mình,	Bod



ạ,	cho	dù	đó	 là	một	cuộc	đời	ngắn	ngủi	đi	chăng	nữa.	Giờ	 thì	đã	đến	 lượt
cháu.	Cháu	cần	phải	sống."

"Cháu	đi	cùng	chú	được	không	ạ?"
Chú	Silas	lắc	đầu.
"Cháu	sẽ	gặp	lại	chú	chứ	ạ?"
"Có	lẽ."	Giọng	chú	Silas	rất	dịu	dàng,	và	còn	có	một	vẻ	gì	khác	nữa.	"Và

cho	dù	cháu	có	nhìn	 thấy	chú	hay	không,	 thì	chú	dám	chắc	 là	chú	sẽ	nhìn
thấy	cháu."	Chú	đặt	cái	rương	tựa	vào	tường,	rồi	đi	đến	cánh	cửa	ở	đầu	kia
nhà	thờ.	"Đi	theo	chú."	Bod	đi	đằng	sau	chú	Silas,	bám	theo	chú	xuống	cái
cầu	thang	xoáy	trôn	ốc	dẫn	vào	hầm	mộ.	"Chú	đã	xếp	riêng	một	cái	rương
cho	cháu,"	chú	Silas	giải	thích	khi	hai	chú	cháu	xuống	đến	hầm	mộ.

Trên	nắp	cái	hộp	đựng	những	cuốn	sách	thánh	ca	ẩm	mốc	là	một	cái	va	li
da,	giống	hệt	chiếc	rương	của	chú	Silas,	chỉ	có	điều	nhỏ	hơn.	"Tất	cả	của	cải
của	cháu	nằm	trong	đó,"	chú	Silas	nói.

Bod	hỏi,	"Cho	cháu	biết	về	đội	Hộ	vệ	Danh	dự	đi,	chú	Silas.	Chú	là	một
thành	viên	trong	đó.	Cả	cô	Lupescu	nữa.	Còn	ai	khác	nữa	ạ?	Có	nhiều	người
trong	đội	Hộ	vệ	không	ạ?	Các	chú	làm	những	gì?"

"Những	điều	bọn	chú	làm	vẫn	chưa	đủ,"	chú	Silas	đáp.	"Chủ	yếu	là	bọn
chú	canh	giữ	những	vùng	ranh	giới.	Bọn	chú	bảo	vệ	ranh	giới	của	mọi	vật."

"Những	vùng	ranh	giới	gì	ạ?"
Chú	Silas	không	đáp	lại.
"Ý	chú	là	những	việc	kiểu	như	ngăn	chặn	tên	Jack	cùng	đồng	bọn	của	hắn

ấy	ạ?"
Chú	Silas	nói,	 "Bọn	chú	chỉ	 làm	những	điều	bọn	chú	phải	 làm."	Giọng

chú	có	vẻ	mệt	mỏi	vô	cùng.
"Nhưng	chú	đã	làm	đúng	mà.	Ý	cháu	là	ngăn	chặn	bọn	Jack	ấy	ạ.	Chúng

là	những	kẻ	thật	khủng	khiếp.		Chúng	là	lũ	quỷ	dữ."
Chú	Silas	tiến	một	bước	lại	gần	Bod,	làm	thằng	bé	phải	ngửa	đầu	lên	để

nhìn	vào	khuôn	mặt	tai	tái	của	chú.	Chú	Silas	nói,	"Không	phải	lúc	nào	chú
cũng	làm	điều	đúng.	Khi	còn	trẻ...	chú	đã	làm	những	điều	còn	khủng	khiếp
hơn	cả	bọn	Jack.	Khủng	khiếp	hơn	bất	kỳ	kẻ	nào	trong	số	bọn	chúng.	Khi	ấy
chính	chú	mới	 là	con	quỷ,	Bod	ạ,	và	còn	khủng	khiếp	hơn	bất	kỳ	con	quỷ
nào”

Bod	không	hề	phải	băn	khoăn	xem	người	bảo	trợ	của	nó	đang	nói	dối	hay
là	nói	đùa.	Nó	biết	mình	đang	được	nghe	sự	thật.	Nó	nói,	"Nhưng	chú	không
còn	như	thế	nữa,	phải	không	ạ?"

Chú	Silas	đáp,	"Người	ta	có	thể	thay	đổi,"	rồi	im	bặt.	Bod	tự	hỏi	không



biết	có	phải	người	bảo	trợ	của	nó	-	chú	Silas	-	đang	nhớ	lại	điều	gì	không.
Rồi	chú	nói,	"Rất	vinh	hạnh	đã	được	làm	người	bảo	trợ	của	cháu,	chàng	trai
ạ."	Chú	thò	tay	vào	chiếc	áo	choàng	rồi	 lôi	ra	một	cái	ví	cũ	kỹ.	"Của	cháu
đấy.	Cầm	lấy	đi."

Bod	nhận	chiếc	ví,	nhưng	không	mở	ra.
"Trong	đó	có	tiền.	Đủ	cho	cháu	bắt	đầu	một	cuộc	sống	mới,	nhưng	không

có	gì	hơn	cả."
Bod	nói,	"Hôm	nay	cháu	đi	tìm	Alonso	Jones,	nhưng	ông	ấy	không	có	ở

đó,	 hoặc	 là	 ông	 ấy	 có	 đó	 nhưng	 cháu	 không	 nhìn	 thấy.	 Cháu	muốn	 được
nghe	ông	ấy	kể	về	những	nơi	xa	xôi	mà	ông	ấy	đã	đến	thăm.	Những	hòn	đảo,
cá	voi,	dòng	sông	băng	và	những	dãy	núi.	Những	nơi	mà	người	 ta	ăn	mặc
một	cách	kỳ	 lạ	nhất	 trên	đời."	Bod	ngần	ngừ.	Rồi	nó	nói,	 "Những	nơi	 ấy.
Chúng	vẫn	còn	ở	nguyên	chỗ	cũ.	Cháu	muốn	nói	là,	ngoài	kia	còn	có	cả	một
thế	giới	rộng	lớn.	Cháu	có	thể	nhìn	ngắm	thế	giới	ấy	không	ạ?	Cháu	có	thể	đi
đến	những	nơi	ấy	không	ạ?"

Chú	Silas	gật	đầu.	"Ngoài	kia	còn	có	cả	một	thế	giới	rộng	lớn,	đúng	vậy.
Ở	ngăn	trong	va	li	của	cháu	có	một	tấm	hộ	chiếu,	mang	tên	Nobody	Owens.
Để	kiếm	được	tấm	hộ	chiếu	ấy	không	phải	dễ	dàng	đâu”

Bod	hỏi,	"Nếu	cháu	đổi	ý	thì	cháu	có	thể	quay	lại	đây	không	ạ?"	Rồi	nó
lại	tự	trả	lời	câu	hỏi	của	mình,	"Nếu	cháu	quay	lại,	thì	nơi	này	sẽ	là	một	chỗ
dừng	chân,	nhưng	sẽ	không	còn	là	nhà	cháu	nữa."

Chú	Silas	nói,	"Cháu	có	muốn	chú	tiễn	cháu	đến	cổng	nghĩa	địa	không?"
Bod	lắc	đầu.	"Tốt	hơn	hết	là	cháu	đi	một	mình	ạ.	Ừm,	chú	Silas	này.	Nếu

khi	nào	chú	gặp	rắc	rối,	thì	chú	hãy	gọi	cháu	nhé.	Cháu	sẽ	đến	giúp	chú."
"Chú	không	bao	giờ	gặp	rắc	rối,"	chú	Silas	đáp.
"Không.	Cháu	đoán	là	chú	không	gặp	rắc	rối.	Nhưng	dù	sao	thì	chú	cũng

cứ	nhớ	như	thế."
Trong	hầm	mộ	tối	như	mực,	không	khí	bốc	lên	mùi	nấm	mốc	ẩm	ướt,	mùi

những	phiến	đá	cũ,	và	lần	đầu	tiên	Bod	thấy	hầm	mộ	mới	nhỏ	hẹp	làm	sao.
Bod	nói,	"Cháu	muốn	được	thấy	cuộc	sống.	Cháu	muốn	được	nắm	cuộc

sống	 trong	 tay.	 Cháu	 muốn	 để	 lại	 dấu	 chân	 trên	 nền	 cát	 ở	 một	 hòn	 đảo
hoang.	Cháu	muốn	được	đá	bóng	với	những	người	khác.	Cháu	muốn..,"	nó
cất	tiếng,	rồi	ngưng	lại	ngẫm	nghĩ.	"Cháu	muốn	tất	cả	mọi	thứ	"

"Tốt”	chú	Silas	nói.	Rồi	chú	đưa	tay	lên	như	để	gạt	một	sợi	tóc	vương	vào
mắt	-	một	cử	chỉ	không	giống	chú	chút	nào.	Chú	nói,	"Nếu	có	khi	nào	chú
cảm	thấy	mình	đang	gặp	rắc	rối,	thì	chú	sẽ	gọi	cháu."

"Mặc	dù	chú	không	bao	giờ	gặp	rắc	rối?"



"Như	cháu	đã	nói	đấy."
Trên	khóe	môi	chú	Silas	có	một	cái	gì	đó	có	thể	là	một	nụ	cười,	cũng	có

thể	là	sự	tiếc	nuối,	hoặc	chỉ	là	ảo	ảnh	do	những	cái	bóng	gây	ra.
"Thế	thì	chú	cháu	mình	phải	tạm	biệt	nhau	thôi,	chú	Silas."	Bod	chìa	tay

ra,	như	nó	đã	làm	khi	còn	nhỏ,	và	chú	Silas	nắm	lấy	bàn	tay	ấy	trong	bàn	tay
lạnh	giá	với	làn	da	màu	ngà	voi	cổ	của	mình,	rồi	nghiêm	trang	bắt	tay	nó.

"Tạm	biệt,	Nobody	Owens."
Bod	 xách	 chiếc	 va	 li	 nhỏ	 lên.	 Nó	 tự	mở	 cửa	 ra	 khỏi	 hầm	mộ	 rồi	 trèo

ngược	lên	sườn	đồi	thoai	thoải,	không	hề	ngoái	nhìn	lại.
Hai	cánh	cổng	đã	bị	khóa	từ	lâu.	Khi	đi	tới	đó,	nó	tự	hỏi	không	biết	chúng

có	cho	nó	chui	qua	không	hay	nó	sẽ	phải	quay	lại	nhà	thờ	để	lấy	chìa	khóa,
nhưng	khi	 đến	nơi	 thì	 nó	 trông	 thấy	 cánh	 cổng	phụ	dành	 cho	người	 đi	 bộ
không	bị	khóa	và	mở	rộng,	như	thể	đang	chờ	đợi	nó,	như	thể	toàn	thể	nghĩa
địa	cũng	đang	chào	tạm	biệt	nó.

Một	 dáng	 người	 phốp	 pháp,	 da	 tái	 xanh	 đang	 đứng	 đợi	 bên	 cạnh	 cánh
cổng,	và	khi	nó	lại	gần,	bà	ngước	lên	mỉm	cười	với	nó,	những	giọt	nước	mắt
trong	mắt	bà	long	lanh	dưới	ánh	trăng.

"Con	chào	mẹ,"	Bod	nói.
Bà	Owens	đưa	nắm	tay	dụi	mắt,	rồi	kéo	tạp	dề	lên	châm	chấm	vào	mắt,

và	bà	lắc	đầu.	"Con	đã	biết	bây	giờ	con	sẽ	làm	gì	chưa?"	bà	hỏi.
"Con	 sẽ	 khám	 phá	 thế	 giới,"	 Bod	 nói.	 "Gặp	 rắc	 rối.	 Rồi	 lại	 thoát	 khỏi

những	rắc	rối.	Đi	thăm	những	khu	rừng	rậm,	núi	lửa,	sa	mạc	và	hoang	đảo.
Gặp	gỡ	mọi	người.	Con	muốn	được	gặp	thật	nhiều	người”

Bà	Owens	không	đáp	lại	ngay.	Bà	ngước	lên	nhìn	nó,	rồi	bà	cất	tiếng	hát
một	bài	hát	mà	Bod	còn	nhớ	rõ,	bài	hát	bà	vẫn	thường	hát	cho	nó	nghe	vào
thuở	ấu	thơ,	bài	hát	bà	dùng	để	hát	ru	cho	nó	ngủ	khi	nó	còn	nhỏ	xíu.

"Hãy	ngủ	đi	bé	yêu	của	mẹ
Ngủ	cho	đến	khi	con	thức	dậy
Lớn	lên	con	sẽ	được	thấy	thế	gian
Nếu	mẹ	không	nhầm..."
"Mẹ	không	nhầm	đâu”	Bod	 thì	 thầm.	 "Và	con	 sẽ	 làm	được	những	điều

ấy."
"Hôn	một	người	thương
Nhảy	một	điệu	vui
Tìm	thấy	tên	mình								
Cùng	một	kho	báu..."
Rồi	bà	Owens	nhớ	lại	những	câu	hát	cuối	cùng,	và	bà	hát	nốt	cho	con	trai



mình	nghe.
Đối	mặt	với	cuộc	đời
Với	niềm	vui,	với	nỗi	đau,
Không	bỏ	qua	con	đuờng	nào."
"Không	 bỏ	 qua	 con	 đường	 nào”	Bod	 nhắc	 lại.	 "Quả	 là	một	 thách	 thức

gian	lao,	nhưng	con	sẽ	cố	hết	sức."
Rồi	nó	định	vòng	tay	ôm	mẹ	như	nó	vẫn	làm	khi	còn	nhỏ,	nhưng	làm	vậy

cũng	chẳng	khác	nào	tìm	cách	ôm	lấy	một	màn	sương,	bởi	vì	nó	chỉ	còn	lại
một	mình	trên	lối	đi.

Nó	tiến	một	bước	về	phía	 trước,	đi	qua	cánh	cổng	dẫn	nó	ra	khỏi	nghĩa
địa.	Nó	tưởng	như	mình	vừa	nghe	thấy	một	giọng	nói	lên	tiếng,	"Mẹ	tự	hào
về	con	vô	cùng,	con	trai	ạ,"	nhưng	cũng	có	lẽ	là	nó	đã	tưởng	tượng	như	vậy.

Bầu	trời	mùa	hè	đã	bắt	đầu	sáng	lên	ở	đằng	Đông,	và	Bod	liền	hướng	về
phía	đó	để	đi	xuống	đồi,	đi	về	phía	những	người	sống,	về	phía	thành	phố,	về
phía	bình	minh.

Trong	va	li	của	nó	có	hộ	chiếu,	trong	ví	nó	có	tiền.	Trên	môi	nó	là	một	nụ
cười,	mặc	dù	nụ	cười	ấy	có	phần	cảnh	giác,	bởi	vì	thế	giới	ngoài	kia	rộng	lớn
hơn	nhiều	so	với	khu	nghĩa	địa	nhỏ	trên	đỉnh	đồi;	và	trong	thế	giới	ấy	sẽ	có
những	điều	bí	mật,	những	hiểm	nguy,	những	người	bạn	mới	để	 làm	quen,
những	người	bạn	cũ	cần	gặp	 lại,	những	sai	 lầm	sẽ	mắc	phải,	và	vô	số	con
đường	 cho	nó	bước	đi,	 trước	khi	 nó	phải	 quay	 trở	 lại	 nghĩa	 địa,	 cưỡi	 trên
lưng	con	bạch	mã	khổng	lồ	cùng	Phu	nhân	Xám.

Nhưng	giữa	hiện	tại	và	lúc	ấy,	Cuộc	sống	đang	chờ	đợi;	và	Bod	tiến	vào
đó	với	đôi	mắt	và	trái	tim	rộng	mở.
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